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ONDEYIS: ILKCOCUKLAR

Onlara ilkcocuk deniyordu. insanogluyla uzaktan yakindan ilgileri olmamalarina ragmen, etten ve
kandandilar; uzayin derinliklerine baktiklannda, korku ile hayranlik arasi bir saygi, sagkinlik ve yalmzlik
hissi kapliyordu iclerini. Gii¢ kazanir kazanmaz, kendilerine yildizlar arasinda dostlar aramaya
bagladilar.

Arastirmalari sirasinda, ¢ok cesitli yasam tiirleri ile karsilasmislardi ve binlerce gezegenin evrim
siireclerini izlemislerdi. Kozmik gecede ilk zeka pinltilanmn ne sik panldayip sondiigiinii gormiislerdi.
Tiim Galakside, "bilin¢"ten daha degerli bir sey bulamadiklarindan, onun her yerde dogmasi i¢in caba
gosterdiler. Yildiz tarlalarinin ciftcileri oldular; ektiler, bazen de bicgtiler.

Bazen de sogukkanlilikla zararli otlan ayikladilar.

Bin yillik bir yolculuktan sonra arastirma gemisi Giines Sistemi'ne girdigi zaman dev dinozorlar ¢oktan
yok olmustu. Gemi donmus dis gezegenleri gecti ve 6lmekte olan Mars'in ¢6llerinde biraz durarak
Diinya'ya bakt.

Kasifler altlarinda yasam belirtileriyle dolu bir gezegenin uzandigimi gordiiler. Yillarca ¢aligmus,
toplamus ve simflandirmuglardi. Ogrenebilecekleri her seyi 6grendiklerinde uygulamaya baslams-
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lardi. Karada ya da denizde yasayan bircok tiiriin kaderleriyle oynadilar. Fakat hangi deneylerinin
basariya ulastigim en azindan bir milyon y1l boyunca 6grenemeyeceklerdi.

Sabirhydilar; ancak heniiz 6liimsiiz degildiler. Yiiz milyar y1ldizin bulundugu bir evrende yapacak daha
cok sey vardi ve bircok gezegen onlar1 bekliyordu. Bu yiizden bir kez daha bu yoldan gecemeyeceklerini
bilerek boslukta ilerlediler.

Aslinda tekrar gecmelerine gerek de yoktu. Biraktiklar: usaklar gerisini halledeceklerdi.

Diinya'da Buzul Cag1 baslamus ve bitmisti; bu arada degismeyen Ay sirrini tasimaya devam ediyordu.
Kutup buzullarindan bile daha yavas bir hizla, uygarlik gelgitleri Galaksi boyunca alcaldi ve yiikseldi.
Garip, giizel ve korkutucu imparatorluklar kuruldu, yikildi ve sonraki nesillere bilgilerini aktardilar.
Diinya unutulmamusti, ancak ikinci bir ziyaret pek gerekli degildi. Diinya, ¢ok az1 konusma yetenegi
kazanabilecek, milyonlarca sessiz gezegenden biriydi.

Ve simdi, y1ldizlarin arasinda, evrim yeni hedeflere dogru ilerliyordu. Diinya'nin ilk kasifleri et ve kan
simrina ¢oktan ulasmislardi. Makineleri viicutlarindan daha iyi duruma gelir gelmez de tasinmaya
baglayacaklardi. Once beyinleri, sonra da yalmzca diisiincelerini metal ve plastikten yapilmis yeni
kusursuz evlerine yerlestirdiler. Bunlarin icinde, yildizlarin arasinda dolastilar.

Arthur C. Clarke

Ondan sonra da uzay gemisi yapmadilar. Kendileri uzay gemisiydiler.

Ancak makine-varliklarin devri de ¢abucak gecti. Bitmek bilmeyen deneyleri sirasinda, bilgilerini uzayin
kendi biinyesinde depolamay ve diisiincelerini sonsuza dek donmus 1s1k kafeslerinde korumay:
ogrenmislerdi.

Boylelikle kendilerini saf enerjiye doniistiirdiiler. Binlerce gezegende actiklar1 bos yuvalar 6liimiin
umursamaz dansiyla titredi ve paslanip ufalandilar.

Artik Galaksi'nin Efendileriydiler ve dilediklerinde yi1ldizlar arasinda dolasiyorlar ve uzay bosluguna
ince bir sis gibi cokebiliyorlardi. En sonunda maddenin zalim ellerinden kurtulmalarina ragmen, 6zlerini,
yok olmus bir denizin 1lik bal¢igindan geldiklerini biitiiniiyle unutmamislardi. Ve o muhtesem aletleri hala
calismaya, yillar 6nce baglams olan deneylerini gdzetim altinda tutmaya devam ediyordu.

Ancak bundan sonra yaraticilarimn emirlerine her zaman uymayacaklardi. Maddeden yapilmis her sey
gibi, onlarin da Zaman'in ve onun sabirli ,yorulmak bilmez usag1 Entropi'nin sebep oldugu zararlara karsi
bagisiklig yoktu.

Ve bazen, kendilerine ait bazi hedefler kesfedip ariyorlardi.

3001: SON EFSANE

Cherene, Tamara ve Melinda icin-Benimkinden ¢ok daha iyi bir yiizyi1lda mutlu olmamz dilegiyle
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YILDIZ SEHRI

KUYRUKLUYILDIZ COBANI

Kaptan Dimitri Chandler [M2973.04.21/ 93.106 // Mars // Uzay Akad3005], ya da dostlarimn kullandig
adiyla "DiirTin canimn sikkin oldugu kolayca anlasilabiliyordu. Diinya'dan gelen mesajin Neptiin
yoriingesinin 6tesindeki uzay gemisi Go-liath'z ulasmasi alt1 saat almisti. Eger mesaj on dakika sonra
ulasmus olsaydi, séyle bir cevap vermis olacaku: "Uzgiiniim, su anda buray: terk edemeyiz; giines
levhasim yerlestirmeye heniiz bagladik."

Bu mazeret gayet yerinde olabilirdi; ¢ilinkii yalmzca birka¢ molekiil kalinliginda ve bir tarafi
kilometrelerce uzunlukta olan bir tabaka yansitici film ile bir kuyrukluyildizin ¢ekirdegini sarmak,
yarisinda birakilacak cinsten bir is degildi.

Ama yine de bu sagma istegi yerine getirmek iyi bir fikir olabilirdi; kendi hatas1 degildi, ama Giines'e
dogru yonelmisti bile. Inceleme yapmak icin Satiirn'iin halkalarindan buz parcalan toplama ve asil amac



olan Veniis ile Merkiir'e yol acma ¢alismalari 2700'de, yani {i¢ yiiz y1l 6nce baglamusti. Kaptan Chandler,
Giines Enerjisi Gozet-menleri'nin uzay tahribati ile ilgili suclamalarim desteklemek amaciyla siirekli
ortaya koyduklan "durum 6ncesi ve sonrasi” manzaralar arasinda énemli bir farklilik gérememisti hic.
Ancak 6nce-
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ki yiizyillardaki ekolojik felaketlere karsi duyarliligim hala koruyan kamuoyu bunun aksini diisiinmekteydi
ve "Ellerinizi Satiirn'den Cekin!" diisiincesi biiyiik oy farkiyla éndeydi. Sonuc¢ olarak Chandler artik
Halkalarin At Hirsiz1 degil, Kuyrukluyildiz Cobanm olmustu.

O sirada Alpha Centauri'nin fark edilecek kadar yakimnda, Kuiper Kusagi'ndan ayrilan cisimleri
topluyordu. Burada Merkiir'ii ve kilometrelerce derinligi olan okyanuslanyla Veniis'li kaplayacak kadar
buz vardi. Ancak yine de onlarin cehennem sicagim dindirmek ve yasanabilir kilmak yiizyillar alabilirdi.
Eskisi kadar hararetle olmasa da, Giines Enerjisi Gozetmenleri -tabii ki-hala buna kars1 ¢ikiyorlardi..
2304 y1linda Pasifik asteroidinin -ne ironiktir ki karaya carpsa ¢cok daha az hasar ve kayip olurdu- yol
actig1 tsunami yiiziinden 6len milyonlarca kisi, biitiin gelecek kusaklara insan irkinin bir kirilgan sepet
icinde ne kadar ¢ok yumurta tasidigim hatirlatmist.

Pekala, dedi Chandler kendi kendine, bu 6zel paketin hedefine ulasmasi elli y1l kadar siirecegi icin bir
haftalik bir gecikme pek bir sey fark ettirmez. Ancak doniis, agirlik merkezi ve rota ile ilgili hesaplann
tekrar yapilmasi ve kontrol icin Mars'a geri gonderilmesi gerekiyor. Milyonlarca tonluk bir buz kiitlesini,
Diinya'ya en yakin noktaya siiriikleyecek olan yoriingeye sokmadan 6nce hesaplarini dikkatlice yapman iyi
fikirdi.
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Daha 6nce de bircok kez oldugu gibi, Kaptan Chandler'in gozleri masasinmn iizerinde duran eski bir
fotografa kaydi. Fotografta, éniinde korkunc bir ihtisamla beliriveren buzdagimn yamnda kiiciiciik goriinen
li¢ yelkenli bir buhar gemisi goriiliiyordu. Ve iste tam o sirada Goliath da oldukca kiiciik goriiniiyordu.

Bu ilkel Discovery ve Jiipiter ile ayni adi tasiyan gemi arasindaki u¢urumu yalmzca uzun émriin
birlestiriyor olmasi ne tuhaf diye diisiiniirdii cogu kez. Ve su eski Antarktika kasifleri onun gemisinin
kopriisiinden goriinen manzara hakkinda ne diistiniirlerdi acaba?

Stiphesiz akillar1 karisirdi, ¢ilinkii Goliath'm yaninda yol aldig1 buz duvari asagiya ve yukariya dogru goz
alabildigine uzamyordu. Oldukca garip bir goriiniisii vardi, ¢iinkii donmus kutup denizlerinin beyazligr ve
maviliginden tamamen yoksundu burasi. Hatta kirli goriiniiyordu; gercekten de dyleydi. Sadece % 90
kadar1 buzlu su idi; geri kalam ise, cogu sadece mutlak sifir noktasimin ¢cok altinda olmayan sicakliklarda
dengeli kalabilen karbon ve siilfiir bilesikleriydi. Bu bilesikleri 1s1 ile ¢cozmek pek hos olmayan olaylara
yol acabilirdi. Bir y1ldiz kimyacisimn milkemmel bicimde ifade ettigi gibi, "Kuyrukluyildizlarin nefesleri
igrenctir."

"Kaptan'dan tiim personele," diye anons etti Chandler. "Programda ufak bir degisiklik olmus-
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tur. Uzay Muhafaza radarinin belirledigi bir hedefi incelemek iizere calismalanmizi ertelememiz
istenmektedir."

Geminin ic¢ iletisim sistemindeki endiseli sesler dindigi sirada, "Konuyla ilgili herhangi bir ayrinti var
mi?" diye sordu birisi.

"Pek fazla degil, ancak bundan, iptal etmeyi unuttuklar1 bagka bir Biny1l Komitesi'ne ait projesi oldugu
anlamim ¢ikariyorum."



Endiseli sesler artt1; herkes 2000'li y1llann son-lanna dogru gerceklestirilmesi planlanmis olan tiim
olaylardan oldukca rahatsizlik duymaya baslamusti. 1 Ocak 3001'in olaysiz gecmesi herkesin icini
rahatlatmis ve insan irki giinliik hayatina geri donmiistii.

"Her neyse, bu da sonuncusu gibi yanlis bir alarm olabilir. Isimizin basina miimkiin oldugunca gabuk
doénecegiz. Kaptanmniz konustu."

Chandler tizgiin bir sekilde, meslek hayati boyunca bosa kiirek ¢ektigi iiciincii bir olayla kars1 karsiya
oldugunu diisiiniiyordu. Yiizyillardir siiregelen bunca arastirmaya ragmen, Giines Sistemi hala siirprizler
yapabiliyordu ve belki de Uzay Muhafaza'mn bu istegi iletmesi icin hakli bir sebebi vardi. Yine de hayal
giicli kuvvetli bir manyagin, bir kez daha, efsanevi Altin Asteroit'i gormiis olmadigimi umut ediyordu. Eger
altin bir asteroit varsa -ki Chandler bir an bile buna inanmamisti- bu, mineralojik bir tuhafliktan bagka bir
16
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sey olmayacakti; o zaman da, corak gezegenlere hayat vermek amaciyla Giines'e dogru yol acmak icin
aralanndan gectigi buzlardan cok daha degersiz olacakt.

Bununla beraber, ciddiye aldif bir olasilik daha vardi. insan irk: yiiz 151k y1li uzaktaki uzay bosluguna
robot araglan coktan gondermisti ve Tycho Tektas1 daha eski uygarliklarin da benzer ugraslar icinde
bulunduklarim yeterince hatirlatir nitelikteydi. Giines Sistemi'nin icinde ya da onun icinden gecip giden
yabancilar tarafindan yapilmis seyler olabilirdi pekala. Kaptan Chandler Uzay Muhafazamn aklinda bu tiir
bir sey olabilecegini diisiiniiyordu; aksi halde Uzay Muhafaza 1. Simf bir uzay gemisini tammlanamayan
bir radar sesinin ardindan gondermezdi.

Bes saat sonra, arastirma yapan Goliath oldukca uzak bir menzilden gelen bir yanki tespit etti.
Uzakligindan dolayr maalesef ¢cok az duyulabili-yordu. Ancak daha net hale gelip yanki giiclendikce, asag
yukar1 iki metre uzunlugunda olan metal bir cismin sinyallerini vermeye basladi. Giines Sistemi'nin disina
dogru yonelen bir yoriingede ilerliyordu. Chandler bu cismin, insanoglunun son bin yil icinde yildizlara
dogru diisiincesizce firlattig1 sayisiz uzay hurdasimn bir parcasi olduguna karar verdi. Bu hurda parcala-n,
belki bir giin gelecek, insan irkinin bir zamanlar var olduguna dair tek belirti olacakt.
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Daha sonra cisim gozle incelenecek kadar yakina geldigi sirada, Chandler korku ile karisik bir hayret
icerisinde baz1 azimli tarihgilerin hala Uzay Cagi'min ilk kayitlarim arastirdigim hatirladi. Bilgisayarlarin
cevabi ona, Binyll kutlamalan icin bir kag y1l gecikmeli vermis olmasi ne kadar {iziicliydii!

"Burasi Goliath" diye Diinya'ya sinyal gonderdi Chandler. Sesinde ciddiyet oldugu kadar guair da
seziliyordu. "Giiverteye bin yasindaki bir astronotu getiriyoruz. Ve onun kim oldugunu tahmin
edebiliyorum."”

UYANIS

Frank Poole uyanmisti, ancak hig¢bir sey hatirlamiyordu. Adimin ne oldugundan dahi emin degildi.

Belli ki bir hastane odasindaydi; gozleri hala kapali oldugu halde en ilkel ve ammsatici duyulan ona
orada oldugunu soyliiyordu. Aldig her nefes icine rahatsiz edici olmayan belli belirsiz bir antiseptik
kokusu dolduruyor ve bu koku Po-ole'un -elbette ki- tehlikeye aldirmayan bir geng¢ olarak Arizona Planor
Sampiyonasi'nda kaburgasim kirmasi gibi bazi hatiralarim canlandiriyordu ona.
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Artk kendine gelmeye bashiyordu. Ben Yardimc: Kumandan Frank Poole, Usttegmen, USSS Discovery,
Cok Gizli bir gorev icin Jiipiter'e yolculuk ediyor-

Buz gibi bir elin kalbini kavradigim hisseder gibi oldu. O an kontrolden ¢ikmis olan uzay kapsiiliinii, agir



cekimle hareket ediyormus gibi hatirladi. Kapsiil, yanlarindan uzanan metal kiskag-lariyla hizla ona dogru
siiriikleniyordu. Hemen sonra sessiz carpisma yasandi ve pek de sessiz olmayan bir tislamayla hava
elbisesinden disan kagmaya basladi. Daha sonra caresizce uzayda siiriiklenisiyle ilgili hatirladig1 son sey,
baglantis1 kesilen oksijen hortumunu bosu bosuna tekrar baglamaya calisiyor olmasiydi.

Pekala, uzay kapsiiliiniin kontrol biriminde ne tiir esrarengiz bir kaza olmus olursa olsun, su anda
hayattaydi. Herhalde Dave hemen bir EVA yapmis ve onu oksijen yetersizliginden kaynaklanan kalic1 bir
beyin hasarindan kurtarmisti.

Eski dostum Dave! dedi kendi kendine. Sana tesekkiir etmeliyim... ama bir dakika! Su anda Discoveryde
olmadigim apacik ortada. Ayrica Diinya'ya geri gotiiriilecek kadar uzun bir siire baygin kaldigim
sanmiyorum.

Bu karmasik diisiinceler zinciri, Diinya kuruldugundan bu yana mesleklerinin simgesi olan énliiklerini
giymis bir baghemsire ve iki hastabakicimn gelisiyle birdenbire dagiliverdi. Biraz sa-
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sirmis goriindiiler: Poole umulandan énce uyanp uyanmadigim merak etmis ve bu fikir onda ¢ocukca bir
memnuniyet hissi uyandirmisti.

Birka¢ denemeden sonra "Merhaba!" diyebildi. Ses telleri pas tutmustu sanki. "Nasil gériiniiyorum?"
Bashemsire hafifce giiliimsedikten sonra, "Konusmaya calisma" diye emredercesine parmagini
dudaklarina gotiirdii. Daha sonra iki deneyimli hastabakici hemen onun yanina gelerek biiyiik bir 6zenle
nabiz atisini, atesini ve reflekslerini élctiiler. Bir tanesi Poole'un sag kolunu kaldirip tekrar indirdiginde,
Poole bir gariplik oldugunu fark etti. Kolu yavasca diisiiyordu ve normal agir-lindaymis gibi durmuyordu.
Hatta, kimildamaya calistiginda da viicudu yavasca hareket ediyordu. Gezegenlerden birinde olmaliyim,
diye diisiindii. Ya da yapay yercekimi olan bir uzay istasyo-nundayim. Ancak kesinlikle Diinya'da degilim,
clinkii agirligim yeterli derecede degil.

Tam malum soruyu soracagi sirada bashemsire boynunun yan tarafina bir sey bastirdi ve Poole hafif bir
karincalanma hissiyle beraber tekrar deliksiz bir uykuya daldi. Bilincini yeniden yitirmeden biraz 6nce, o
karmasik diistinceler bir kez daha kafasinda doniip dolasti.

Benimle olduklar biitiin siire boyunca tek kelime etmemeleri ne kadar garip!
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Tekrar uyanip da baghemsireyi ve hastabakicilar yataginin ctrafinda goriince Poole konugabilecek kadar
gliciinii toplayabildi.

"Neredeyim? Bunu sdyleyebilirsiniz samrim!"

Uc kadin birbirlerine bakular; belli ki ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Daha sonra baghemsire
kelimelerini oldukca yavas ve dikkatle secerek cevap verdi: "Her sey yolunda, Mr. Poole. Profesor
Anderson bir dakika icinde burada olacak... O size aciklayacak."

Neyi aciklayacak? diye diisiindii Poole biraz 6fkelenerek. Ama aksammin nereye ait oldugunu
anlayamamama ragmen, en azindan Ingilizce konusuyordu...

Anderson o siralarda gelmek tizere olmaliydi, ¢iinkii kap: birka¢ dakika sonra acildi. Anderson Poole'a ve
ona yonelen merakli gozlere sOyle bir bakti. Poole kendini hayvanat bahcesinde yeni sergilenmeye
baglayan bir hayvan gibi hissetmisti.

Profesér Anderson ufak tefek, sik ve dis goriiniis agisindan birgok irkin -Ginli, Polinezyali ve Iskandinav-
belirgin 6zelliklerini tagiyan biriydi. Sag eliyle Poole'a selam verdi ve biraz duraksa-yarak el sikisti. Bu
biraz garip bir duraksamaydi;
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belki de ona tamamen yabanci olan bir hareketi yapmaya ¢alismisti.

"Sizi iyi gordiigiime sevindim, Mr. Poole... Sizi goz acip kapayincaya kadar ayaga kaldiracagiz." Yine o
tuhaf aksan ve yavas telaffuz; ama yatagin bas ucunda bu kendinden emin durus her cagda ve her yerde,
biitiin doktorlarda olan tiirdendi.

"Bunu duyduguma sevindim. Belki simdi birka¢ soruyu cevaplayabilirsiniz..." "Tabii, elbette. Ancak
bir dakika izin verin." Anderson bashemgire ile 6yle hizli ve cabuk konustu ki Poole bazilarina tamamen
yabanci oldugu birkac kelime anlayabilmisti sadece. Daha sonra bashemsire hastabakicilardan birine
basini salladi. Hastabakici duvardaki dolabi acti ve Po-ole'un basina saracag ince, metal bir bant
cikard.

"Bu ne i¢in?" diye sordu Poole. Kendilerine ne yapildig hakkinda hep birseyler bilmeye calisan bu tip
zor hastalar, doktorlar1 hep rahatsiz etmistir. "EEG* ¢iktilar1 mu bunlar?"

Profesor, bashemsire ve hastabakicilar akillan karismus bir sekilde birbirlerine baktilar. Ve An-derson'in
yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi.

"Ah, elektro... ansef... alo... gram," dedi doktor yavasca; sanki hafizasimn derinliklerinden cekip
cikartiyordu bu kelimeyi. "Cok dogru. Sadece be-

Elektroansefalogram, beynin elektriksel faaliyetini c¢izim 22 halinde kaydetmek icin kullamlan cihaz,
(¢.n.)
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yin fonksiyonlarimz izlemek istemistik."”

Eger kullanmam i¢in izin vermis olsaydimz, beynim oldukca iyi ¢alisiyor olacakti, diye mirildandi Poole.
En azindan, sonunda bir sonuca variyor gibiyiz.

"Mr. Poole" dedi Anderson; sanki yabanci bir dil konusmaya kalkismus gibi hala bu tuhaf ve fazla ciddi
ses tonunu kullaniyordu. "Discover/nin disinda ¢alisirken oldukca ciddi bir kaza gecirip sakatlandigimzi,
elbette ki, biliyorsunuzdur."

Poole basim sallayarak onaylad.

"'Sakatlanma' ifadesinin oldukca hafif kaldigim diisiinmeye basladim," dedi soguk bir tavirla.

Anderson gozle goriiliir bir sekilde rahatladi ve yliziinde hafif bir giiliimseme belirdi.

"Kesinlikle haklisiniz. Ne oldugunu diisiiniiyorsunuz, soyleyin liitfen."

"Pekala, en iyi durum senaryosu su: Kendimi kaybettikten sonra, Dave Bowman beni kurtardi ve gemiye
geri getirdi. Dave nasil? Kimse bana bir sey anlatmyor!"

"Hepsi mantikli... Ya en kotii durum?"

Frank Poole o anda ensesinde hafif bir esinti hissetti. Bir siiredir kafasinda olusan siipheler daha belirgin
bir hal almaya basliyordu.

"Ben 6ldiim, ama tekrar buraya getirildim -buras1 da neresiyse. Ve siz beni hayata dondiirmeyi basardimz.
Tesekkiirler..."
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"Cok dogru. Ve Diinya'ya geri dondiiniiz. Eee, daha dogrusu cok yakimndasiniz."

"Cok yakinindasimz," demekle ne kastetmisti acaba? Burada bir yercekimi vardi; o halde yoriinge
lizerinde olan ve yavasca donen bir uzay istasyonunda olmaliydi. Her neyse: Diisiiniilmesi gereken daha
onemli bir sey vardi.

Poole cabucak birkag zihinsel hesap yapti. Eger Dave onu donemlik uyku bélmesine koyarak, miirettebatin
diger elemanlarim uyandirip Jiipiter gérevini tamamlamus ise, evet, bes y1l kadar "6li" kalmis olacakt ki!



"Tam olarak tarihi s6yleyebilir misiniz?" diye sordu miimkiin oldugunca sakin bir sekilde.

Profesor ve bagshemsire birbirlerine baktilar. Poole ensesindeki o soguk esintiyi tekrar hissetti.

"Size sunu soylemeliyim ki, Mr. Poole, Bowman sizi kurtarmadi. Sizin kesinlikle 6ldiigiiniize inaniyordu;
ancak bu diisiincesinden 6tiirii onu su¢layamayiz. Bunun yamnda kendi hayatim tehdit eden cok ciddi
tehlikelerle de karsilasti...

"Boylelikle siz uzayda siiriiklenmeye basladimz. Jiipiter sistemini gecerek yildizlara dogru yo6-neldiniz.
Sans eseri, donma noktasinin o kadar altindaydimz ki, hi¢bir metabolizma etkinligi yoktu. Ancak
bulunmamz gercekten cok biiyiik bir mucize. Siz yasayan en sansli insanlardan birisiniz. Hayir, bugiine dek
yasamus en sanshi in-
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sansimz."

Ben mi? diye kendi kendine sordu Poole umutsuzca. Tam tamina bes y11! Bu bir yiizy1llik, belki de daha
uzun bir zaman dilimi olabilir.

"Aciklamama izin verin," diye s6z istedi.

Profesor ve bagshemsire goriinmez bir monitdre damsiyor gibiydiler. Onlar birbirlerine bakip baglarim
salladiklar1 zaman, Poole, herkesin, kafasindaki bant ile, hastane bilgi agina bagh olduklarim diisiindii.
Profesor Anderson birdenbire uzun zamandir kendisinin aile doktoruymus gibi davranmaya baslayarak
"Frank," dedi. "Bu senin i¢in biiyiik bir sok, ancak sen bunu kabullenebilecek giictesin. Kisa zamanda daha
iyi olacaksin.

"Su an Dérdiincii Binyil baslangicinin yakinla-nndayiz. Inan bana, Diinya'dan yaklasik bin y1l énce
aynldin."

"Size inamyorum," diye cevap verdi Poole, sakince. Daha sonra, rahatsiz edici bir sekilde oda donmeye
bagladi ve bilincini kaybetti.

Kendine geldiginde artik o kasvetli hastane odasinda degil, duvarlannda ilgi cekici ve siirekli degisen
sekillerin bulundugu liiks bir otel odasinda oldugunu anladi. Bazilan ona tamdik gelen iinlii tablolar,
bazilari ise belki de onun yasams oldugu zamana ait kara ve deniz manzaral tablolardi. Ona yabanci ya
da rahatsiz edici gelen
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hicbir sey yoktu, ancak birgeyler olacagim tahmin ediyordu.

Bulundugu ortamin oldukca dikkatle diizenlenmis oldugu ortadaydi. Bir yerlerde televizyon ekranina
benzer bir sey olup olmadigim merak ediyordu (Uciincii Binyil'da ka¢ kanal vardi acaba?), ama yatagimn
yakinlarinda herhangi bir kumanda aleti géremedi. Bu yeni diinyada 6@renmesi gereken daha bircok sey
vardi; ¢iinkii o, birdenbire medeniyetle karsilagan bir vahsiydi.

Ama o6ncelikle giiciinii tekrar kazanmali1 ve dili 68renmeliydi. Ses kaydimn ortaya ¢ikisi bile -ki bu
Poole'un dogumundan yiiz y1l kadar 6nceydi- dilbilgisi ve telaffuzda biiyiik degisimler olmasim
engelleyememisti. Bircogu bilim ve teknoloji tarafindan dile katilan binlerce yeni kelime vardi, ancak
Poole anlamlan konusunda isabetli tahminler yapabiliyordu.

Daha cesaret kirici olan sey ise, bin yillik siire icinde siirekli biriken {inlii ya da {insiiz milyonlarca kisi
ad1 olmasiydi, ¢iinkii hicbiri onun igin bir sey ifade etmiyordu. Kendine bir veri bankasi olusturuncaya
dek gecen haftalar boyunca, yaptig1 konusmalarin cogunda s6zii, kendisine verilen 6zet biyografilerle
kesilmek zorunda kalmusti.

Poole'un giicii yerine gelmeye basladikca, her zaman icin Profesér Anderson'un dikkatli bakis-lan altinda
dahi olsa, ziyaretcileri artiyordu. Bun-
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larin arasinda tip uzmanlari, birkac disiplinden bilim adamlar1 ve belki de onunla en ¢ok ilgilenen uzay
gemisi kumandanlar1 vardi.

Doktorlarala tarihcilere sdyleyebilecegi ve insanoglunun dev veri bankalarinda kayitl olmayan birkac
seyi vardi; ancak genellikle yasadig zaman dilimindeki olaylar hakkinda birkac kiiciik laf ve yeni
icgoriilerden fazlasim veremezdi. Poole onlarin sorularimi yamtlarken, hepsi de, ona biiyiik saygi gosterir
ve onu sabirla dinlerdi; buna ragmen onun sorularina cevap vermeye pek hevesli gériinmezlerdi. Poole
artik kiiltiir sokuna kars1 gereginden fazla korundugunu hissetmeye ve giderek daha ciddi bir sekilde bu
otel odasindan nasil kacabilecegini diisiinmeye basliyordu. Yalmz kaldig1 nadir zamanlarda kapinin kilitli
olmasi1 onu sasirtmayacakti.

Ancak Dr. Indra Wallace'in gelisi her seyi degistirdi. Adimn Indra olmasina ragmen, Japon irkimn en goze
carpan Ozelliklerini tasiyordu; dyle ki biraz hayal giiciinii calistirdiginda, Poole onu genc bir Geysa'ya
benzetiyordu. Bu benzetme, saygin ve dvgiiye deger iiniversitelerin birinde Sanal Kiirsii'sii olan seckin bir
tarihci icin pek yakisir bir benzetme degildi ve Poole'un kullandif Ingilizce'ye hakim olan ilk
ziyaretcisiydi, bu yiizden Dr. Wallace'i gormek hosuna gidiyordu.

"Mr. Poole," diye bagladi s6zlerine Dr. Wallace ciddi bir ses tonuyla. "Resmi kilavuzunuz, daha
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dogrusu damsmanimz olarak gorevlendirildim. Size vasiflarimdan s6z edeyim. Sizin déneminiz {izerinde
ihtisas yaptim. Tez konum "Ulus-Devle-tin Cokiisii, 2000-2050'" idi. Dolayisiyla bircok sekilde birbirimize
yardimci olabilecegimize inamyorum."

"Eminim oluruz. Ama 6ncelikle beni buradan ¢ikarmanizi rica ediyorum; gezegeninizi gormek istiyorum."
"Biz de bunu istiyoruz. Ama énce size bir kimlik vermemiz gerekiyor. Yoksa o zamana dek -nasil
diyordunuz?- kisi olarak kabul edilemeyeceksiniz. Bu durumda herhangi bir yere gidip birseyler
yapabilmeniz neredeyse imkansiz hale gelecektir. Hi¢bir veri aleti sizin varligimz tammayacaktir."

Bu durumdan pek hoslanmadigim belirten bir giiliimsemeyle, "Tam tahmin ettigim gibi" diye karsilik verdi
Poole. "Benim zamammdaki gibi olmaya baslamis; bir¢ok insan bu diisiinceden nefret ederdi."

"Bazilan hala nefret ediyor. Her seyi terk edip 1ssiz yerlerde yasiyorlar. Bu tiir olaylar simdi Diinya'da,
sizin zamammnizdan daha ¢ok oluyor! Ancak her zaman i¢in yanlarina telsizlerini de alirlar, béylece
gerektiginde yardim isteyebilirler. Orta noktaya bes giin kaldi."

"Bunu duyduguma iiziildiim. insan irki acikca bozulmus."
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Dr. Wallace'in hosgorii sitmnni bulmak ve kisiliginin aynntilarina ulagsmak icin onu dikkatle inceliyordu.
Birlikte oldukca fazla vakit gecirecekleri belliydi ve tam anlamiyla ona giivenmeliydi. Hala Poole ondan
hoslamp hoslanmayacagindan emin degildi; belki de Poole'a miizede sergilenen dikkat cekici bir eser
gozii ile bakiyordu yalmzca.

Elestirisine katildig1 icin oldukga sasirmisti Poole.

"Bu dogru olabilir -tabii baz1 acilardan. Belki biz fiziksel olarak gii¢siiziiz, ancak neredeyse gelmis
gecmis biitiin insanlardan daha saglikliy1z ve cevreye daha uyumluyuz. Soylu Yabaml her zaman icin bir
mitti."

Dr. Wallace kiiciik, dikdortgen bir levhaya dogru yiiriidii ve kapinin {izerinde gbz seviyesine getirdi. Bu,
eski Matbaa Cagi'nda hizla ¢cogalan sayisiz dergilerden biri biiyiikl{igiindeydi ve Poole her odada
bunlardan en az bir tane oldugunu fark etti. Bu levhalar genellikle bostu, ama bazilannda bir¢ok kelimesi
tanidik geldigi halde Poole'a kesinlikle hicbir sey ifade etmeyen metinler oluyordu. Bir keresinde onun
odasindaki levhadan bazi acil durum sinyalleri ¢ikmisti, ama Poole, problem her ne ise ilgilenecek



birileri oldugunu diisiiniip aldins etmemisti. Neyse ki, ses basladig1 gibi cabucak bitmisti.

Dr. Wallace elinin i¢ini levhamn iizerine koydu
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ve birkac saniye sonra kaldirdi. Poole'a donerek hafif bir giiliimsemeyle, "Gelip bir baksana" dedi.
Poole levhanin izerinde yazili olanlar yavasca okudugunda, gordiiklerinin ne anlama geldigini
anlayabilmisti.

WALLACE,INDRA [K2970.03.11/31.885 // TARIH, OXFORD]

"Sanirim bastaki 'K' Kadin demek. Daha sonra dogum tarihiniz 11 Mart 2970 ve tahsil yeriniz Tarih
Boliimii, Oxford yazilmis. 31-885 ise kimlik numaramz olsa gerek. Dogru mu?"

"Miikemmel, Mr. Poole. Sizin elektronik posta adresleriniz ve kredi karti numaralarimzdan bazilarim
gormiistiim; sayilar muhtemelen kimsenin hatirlayamayacag kadar diizensiz ve anlamsiz al-faniimerik
cizgilerden olusuyordu. Fakat herkes dogum tarihlerimizi bilir, ancak bunu paylasacak insanlar
99,999'dan fazla olmayacak. Yani ihtiyacin olacak tek sey bes rakamli bir sayi. Unutursan da énemli
degil. Gordiigiin gibi, senin bir parcan.”

"[cine mi yerlestirilecek?" "Evet, dogumdan sonra, gereksiz yere her iki ele de yerlestirilir. Igeri girerken
bir sey hissetmezsin. Ama kiiciik bir sorunumuz var." "Nedir 0?"

"Bircok kereler karsilasacagin okuyucular dogum tarihinin dogru oldugunu kabul edemeyebi-
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lirler. Bu yiizden izninizle dogum tarihinize bin y1l daha eklemek istiyoruz."

"zin verilmistir. Peki kimligin geri kalam?"

"[stege bagli. Bos birakabilirsiniz, ilgi alanlarimz ve ikamet ettiginiz yeri yazabilirsiniz, ya da kiiresel
veya yonlendirilmis 6zel mesajlariniz icin kullanabilirsiniz."

Poole, ylizyillar gecse de bazi seylerin degismeyeceginden iyice emin olmustu. Bu "y6nlendirilmis"
mesajlarin biiyiik bir boliimii gercekten de oldukca 6zeldir.

Poole bu zaman ya da ¢agda, hala kisi veya devlet tarafindan gérevlendirilen sansiir kurumlarimn bulunup
bulunmadigim ve bu kurumlarin diger insanlann ahlakim gelistirme konusundaki cabalarinin kendi
zamanindakilerden daha basarili olup olmadigim merak ediyordu.

Bu konuyu Dr. Wallace'a, tabii onu daha iyi tammaya basladig1 zaman sormasi gerekecekti.
MANZARALI ODA

"Frank -Profesor Anderson senin kisa bir yiiriiyiis yapabilecek kadar giiclendigini diisiiniiyor."

"Bunu duyduguma c¢ok sevindim. Siz 'sevin¢ten u¢mak' deyimini biliyor musunuz?"

"Hayir, ama ne oldugunu tahmin edebiliyo-
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rum."

Poole diisiik yercekimine o kadar alismisti ki ,attig1 uzun adimlar ona olduk¢a normal geliyordu. Tahmin
ettigi kadariyla yarim gee, ona iyi oldugunu hissettirebilecekti. Yiiriiyiisleri sirasinda yalmzca birkacg kisi
gordiiler; herkes yabanciydi ,ama hepsi de tamyormuscasina ona giiliimsii-yordu. O anda Poole gururla,
ben bu diinyanin en iinliilerinden biri olmaliyim dedi kendi kendine. Hayatimin geri kalamnda ne
yapacagima karar verdigimde, bu, bana olduk¢a yardimci olacaktir. En azindan bir yiizyil daha, eger
Ander-son'a inanabilirsem tabii...

Yiirtidiikleri koridor, her birinde evrensel tamma panelinin bulundugu sira numarali kapilar hari¢ oldukca
siradandi. Poole, Indra'y1 neredeyse iki yiiz metre kadar izlemisti ki birden durdu ve sasirdi; ¢iinkii ayan
beyan olan bir seyi yeni fark etmemisti.

"Bu uzay istasyonu ¢ok biiyiik olmali" dedi saskinlikla.



Indra ona bakarak giiliimsedi. "Sizin séyle bir deyisiniz yok mu -'Heniiz bir sey gérmedin?"

"Hicbir sey" diye diizeltti dalginlikla. Bu yapinin boyutlarim tahmin etmeye calistig1 sirada baska bir sok
yasadi. Kim tahmin edebilirdi ki bir metro tiinelini -elbette ki kiiciik bir tiinel- icine alacak genislikteki bir
uzay istasyonunda sadece
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birka¢ yolcunun binebilecegi kiiciik bir tasima araci olsun.

"Gozlem Odas1 Uc" diye seslendi Indra ve onlar da sessizce, ama hizla duraktan ayrildilar.

Poole, hala fonksiyonlarini 6grenmeye calistigi ayrinti géstergeli bilekliginden zamam kontrol etti. Kiigiik
siirprizlerden biri de tiim gezegenin Evrensel Saat kullanmasiydi: Kafa karistiran ¢ok parcali Zaman
Dilimleri evrensel iletisimin saglanmasiyla ortadan kaldirilmisti. Daha énceleri Yirmibirind Yiizyil'da bu
konu bayagi konusulmustu ve o zaman bile Giines Zamam'nin yerine Yildiz Zamam'mn kullamlmasi
onerilmisti. Daha sonra, y1l boyunca, giines saatin sag tarafina dogru ilerlemis, alti ay 6nce dogdugu saatte
batar olmustu.

Aslinda ne bu "Giines'te esit zaman" 6nerisi, ne de takvimi yenilemeye yonelik tantanali girisimler bir
sonug verdi. Daha 6nceleri de ileri siiriildiigii iizere bu 6nemli is, teknolojide olacak biiyiik gelismeleri
beklemek zorundaydi. Elbette ki bir giin Tanr1'nin kiigiiciik hatalarindan biri diizeltilecek ve Diinya'min
yoriingesinde hafif bir ayarlama yapilacak, on iki aya otuzar esit giin denk getirilecekti.

Hizlar1 ve carcabuk gecen zamandan anladig1 kadariyla Poole, en az ii¢ kilometre ilerlediklerini tahmin
ediyordu. Daha sonra ara¢ durdu, kapilar acildi ve yumusak otomatik bir ses duyuldu:
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"lyi seyirler. Bugiin hava % 35 bulutlu olacak."

En sonunda dis duvara yaklasmaya basladik, diye diisiindii Poole. Ancak burada da baska bir esrar vardi;
kat ettigi mesafeye ragmen yercekiminin ne kuvveti ne de yonii degismisti! Boylesine bir yer degistirmenin
sonucunda bile, gee vektorii degismeyecek kadar devasa bir dénen uzay istasyonu olabilecegini hayal bile
edemezdi... Gergekten bir gezegende olabilir miydi? Ancak Giines Sistemi'nde bulunan yasanabilir
herhangi bir gezegende kendini daha hafif -genellikle cok daha hafif- hissederdi.

Terminalin en dis kapisi acgildiginda ve Poole kendini kiiciik bir hava bolmesine girerken buldugunda,
aslinda uzayda olmasi gerektigini anladi. Ama uzay elbiseleri neredeydi? Endiseyle etrafina bakindi:
Bosluga ciplak ve korunmasiz bir sekilde, bu denli yakin oldugunu hissettiren i¢giidiilerine kars1 koymaya
calistyordu. Bunu bir kez tecriibe etmis olmak dahi yeterliydi...

"Neredeyse geldik," dedi Indra giiven verir bicimde.

Son kapi da acildi. Dikey ve yatay olarak kivrilan biiyiik bir pencereden uzayin engin karanligina
bakiyordu. Kendini akvaryumdaki bir siis balig1 gibi hissetti ve bu goziipek miihendislik harikasinin
tasarimcilarimn ne yapmaya calistik-lanndan emin olduklarim {imit etti. Kuskusuz bu tasanmcilar, onun
zamanindakilerden daha gelis-
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mis aletlere sahiptiler.

Disarida yildizlar parliyor olmasi gerekirken, dev pencereye yonelmis, 1s18a aliskin gozleri karanlik bir
bosluktan baska bir sey géremiyorlardi. Daha genis bir goriis agisi saglamak icin birkac adim attiginda,
Indra onu durdurdu ve ilerisini gosterdi.

"Dikkatli bak" dedi. "G6rmiiyor musua'"

Poole gozlerini kirpistirdl ve gozlerini karanliga dikti. Kuskusuz bu bir yamlsama olmaliydi; hatta -Tanr1
korusun- pencerede bir catlak olabilirdi.



Basim saga sola salladi. Hayir, bu gercekti. Ama nasil olur? Oklid'in tammm hatrladi: "Bir dogrunun
uzunlugu vardir, ama kalinhig yoktur."

Pencerenin yiiksekligi dondiigii, asagidan ve yukandan goriis alani kisitlandig icin, biraz ugras gostererek
rahatlikla bir 151k ¢izgisini gorebiliyordu. Hatta bu ¢izgi o denli tek boyutluydu ki, "ince" kelimesi,
yetersiz kaliyordu. Yine de tamamen sekilsiz degildi: Bu uzun ¢izginin iizerinde diizensiz araliklarla,
oriimcek agimn tizerindeki su damlaciklarina benzer oldukca parlak noktalar zar zor goriilebiliyordu.
Poole asagida ne oldugunu tamamiyle goérene dek pencereye dogru yiiriidii. Oldukca tamdik bir
manzaraydi bu; tiim Avrupa kitas1 ve Kuzey Afrika'nin biiyiik bir béliimii, uzaydan bircok kez gérdiigii
gibiydiler. Yani yoriingede olmaliy-
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di- muhtemelen ekvatoral bir yoriingede, en azindan bin kilometre kadar yiiksekte. Indra, Poole'a
sevimli bir giiliimsemeyle bakti. "Pencereye yaklasin,” dedi Indra. "Boylelikle daha da asagiya
bakabilirsiniz. Umanm yiikseklik konusunda bir sorununuz yokftir."

Bir astronota sOylenebilecek en aptalca sey herhalde! diye diisiindii Poole 6ne dogai ilerlerken. Eger
yiikseklik korkum olsaydi, bu meslegi yapmazdim.

Aklindan bu diisiinceler gecerken birden, "Aman Tanrim!" diye haykirarak, gayri ihtiyari pencereden bir
adim uzaklasti. Daha sonra kendini toparladi ve tekrar bakmaya tesebbiis etti.

Poole, kavisli duvanyla birkac¢ kilometre ¢ap1 olan silindir bir kuleden asagiya, uzaktaki Akdeniz'e
baktigini fark etti. Ama kulenin ¢api, uzunluguyla kiyaslanamazdi; ciinkii kule, asagilara dogru daha
inceliyor ve Afrika lizerinde bir yerlerde, sisler arasinda kayboluyordu. Poole bu kulenin yeryiiziine kadar
uzadigin diisiindii bir,an. "Ne kadar yiiksekteyiz?" diye fisildad:. "iki bin kay. Bir de yukar1 bak." Bu kez
pek de sasirmadi; ne gérecegini tahmin ediyordu. Kule, uzayin karanligina uzanan muhtesem bir ip gibi
goriinene dek inceliyordu ve kesinlikle sundan emindi ki, bu ip kule, ekvatorun otuz alt1 bin km
yukarisinda bulunan yerkiire uyumlu yo6riingeye kadar cikiyordu. Bu gibi
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fanteziler Poole'un zamamnda olduk¢a yaygindi; ancak bunun gercek oldugunu gérebilecegini ve hatta
onun i¢cinde yasayabilecegini hi¢ diisiinmemisti-

Dogu ufku boyunca uzanan ilerideki incecik ipi gosterdi.

"Bu da digeri olmal1."

"Evet; Asya Kulesi. Biz de oradakilere aynen sizin gordiigiiniiz gibi goriiniiyor olmaliyiz."

"Bunlardan kac tane var?"

"Ekvator'un etrafina esit olarak yerlestirilmis, tam dort adet var. Afrika'da, Asya'da, Amerika ve
Pasifik'te. Sonuncusu neredeyse bos; sadece birkac yiizliik seviyesi bitirildi. Yani sudan bagka bir sey
goriilmiiyor..."

Poole bu muazzam diisiinceyi idrak etmeye calisiyordu ki, aklina rahatsiz edici bir sey takildi.

"Benim zamammda bile cesitli yiiksekliklerde bulunan binlerce uydu vardi. Carpismalar1 nasil
engelliyorsunuz?"

Indra birazcik utanmsti.

"Bilirsiniz -bunu hi¢ diisiinmemistim- benim alamm degil." Bir an durdu ve hafizasim taradi. Az sonra
ylizii aydinland.

"Yiizyillar 6nce biiyiik bir temizlik operasyonu yapildigim saniyorum. Sabit yoriingenin altinda hig¢bir
uydu yok."

Bu mantikli, dedi Poole kendi kendine. Onlara ihtiyaclar1 yoktu ki; dev gibi dort tane kule, bir
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zamanlar binlerce uydu ve uzay istasyonu tarafindan saglanan biitiin o imkanlar1 saglayabilirdi. "Boylece
Diinya'y1 terk eden ya da atmosfere tekrar giris yapan uzay gemilerinin carpismalari gibi kazalar asla
olmaz, 6yle degil mi?" Indra saskinlikla ona bakti. "Boyle bir sey zaten olmuyor." Tavan gosterdi. "Biitiin
uzay gemisi pistleri olmalar1 gerektigi yerdeler; yukanda, dis halkada. Sanirim yeryiiziinden son roketin
atilmasimn iizerinden dort ylizy1l gecmistir."”

Poole hala bu fikri sindirirken kiiciik bir anormallik dikkatini ¢ekti. Astronotluk egitimi almis olmasi
olagandisi olan her seye karsi tetikte olmasim sagliyordu: Nitekim uzayda by, bir 6liim | kalim meselesi
olabilirdi.

Giines tepelerinde kalmis ve goriis alanlann-dan ¢cikmusti, ancak biiyiik pencereden iceri sizan 1sinlari
bastiklar1 zeminin tizerinde parlak bir 1s1k seridi olusturuyordu. Bu serit belli bir aciyla, kendisinden daha
az parlak baska bir serit tarafindan kesiliyor, boylece pencerenin cercevesi iki tane gélge olusturmus
oluyordu.

Gokyiiziinii gorebilmesi icin Poole'un neredeyse ¢omelmesi gerekiyordu. Hicbir seye sasirmayacagim
diistiniiyordu, ama iki giinesin sergiledigi manzara karsisinda bir an i¢in nutkunun tutuldugunu hissetti.
Tekrar nefes alabildiginde, "Bu da nesi?" diye-
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bildi ancak.

"Ah -size s6ylenmedi mi? Bu Lucifer." "Diinya'nin bagka bir giinesi mi var?" "Aslinda bize pek fazla 1s1
vermiyor, ancak Ay'in gorevini elinden aldu... ikinci Ucus sizi bulmak icin oraya gitmeden énce, Jiipiter
gezegeniydi."

Bu gezegende daha ¢ok sey 6grenecegimi biliyorum, dedi Poole kendi kendine. Ama kim bilir ne kadar?..
EGITIM

Poole, odasina bir televizyon getirilip yatagimn ucuna koyuldugu zaman, hem sasirmis hem de memnun
olmustu. Memnundu, ¢iinkii yeni bilgiye acti; sasirmusti, ¢linkii kendi zamamnda dahi modas1 ge¢mis olan
bir televizyon getirilmisti.

"Bunu geri gotiirecegimize dair Miize'ye s6z vermek zorunda kaldik," dedi bagshemsire. "Ve umanm bunu
nasil calistiracagimizi biliyorsunuzdur."”

Uzaktan kumandaya hafifce dokundugunda, Poole siddetli bir nostalji dalgasimin bedenini sardigim
hissetti. Bir iki bagka nesne gibi bu da, cocuklugunun, televizyonlann sozlii emirleri anlamayacak kadar
aptal oldugu giinlerin amlarim
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geri getirdi.

"Tesekkiir ederim, Baghemgire. En iyi haber kanal1 hangisi?"

Bu soruyu anlayamamus goriindii, ama sonra kendini toparladi.

"Ah, ne demek istediginizi anladim. Ancak Profesér Anderson heniiz hazir olmadigimz diisiiniiyor. Bu
ylizden kendinizi evinizde hissetmeniz i¢in arsivler bir araya getirildi."

Poole o giin ve cagda nasil bir depolama yontemi kullamldigim merak etmisti. Kompact diskleri ve
onceki doneme ait uzuncalar koleksiyon-lannin sahibi olan o garip yash George Amca'si-m
hatirlayabiliyordu hala. Ancak siiphesiz ki bu teknolojik yaris, her zamanki Darwinci yol -en giiclii hayatta
kalir- ile yiizyillar 6nce sona ermis olmaliydi.

TV seciminin yirmibirinci yiizyil baglarim iyi bilen biri (indra?) tarafindan oldukga iyi bir sekilde
yapilmis oldugunu kabul etmeliydi. Yayinlarda rahatsiz edici seyler yoktu; ne savaslar ne de siddet vardi.



Sadece, artik biitiiniiyle 6nemsiz, biraz siyaset ve is vardi. Birka¢ hafif komedi, spor olay1 (kendisinin bir
zamanlar biiyiik bir tenis hayrani oldugunu nasil 6grenmislerdi acaba?), klasik ile pop miizik ve vahsi
hayat ile ilgili belgesel filmler.

Biitlin bunlar1 biraraya getiren her kim ise iyi bir mizah anlayisina sahip olmaliydi; aksi halde
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Uzay Yolu dizisinin her filminden béliimler almazlardi. Kiigiik bir cocukken Poole, Patrick Stewart ve
Leonard Nimoy ile tamsmusti. Onlann ne diisiindiiklerini ve kendilerinden ¢ekinerek imza isteyen bir
cocugun kaderinin ne olacagim bilip bilmediklerini merak etmisti.

Kendisine eskiyi hatirlatan bu seyleri hizli cekimde inceledikten hemen sonra, aklina oldukca can sikici
bir diisiince takiliverdi. Bir dahaki yiizy1lda -simdiki yiizy1linda!- yaklasik elli bin televizyon istasyonunun
ayni anda yayin yapacagim okumustu bir yerlerde. Eger bu rakama ulasildiy-sa -ve daha da yiikselebilir
pekala- su anda milyonlarca belki de milyarlarca, saatlik televizyon programi havada ucusuyor olmaliydi.
Yani en koyu olumsuzcu insan bile kabul edecektir ki, en azindan bir milyar saatlik seyretmeye deger ya
da en yiiksek miikemmellik standartlarim asan milyonlarca yayin olmalidir. O halde bu denli biiyiik bir
samanlikta birka¢ tane igne nasil bulunabilir?

Bu diisiince o kadar ezici ve aslinda o kadar sinir bozucuydu ki, bir hafta boyunca giderek amacgsiz hale
gelen kanallar aras1 gezintiden sonra Poole televizyonun alinmasim istedi. Belki de boyle daha iyiydi,
clinkii uyanik oldugu zamanlar kendine daha az zaman ayirir olmustu; giicii yerine geldikce zamani da
artiyordu.

Can sikintisi1 olasilig1 yoktu; sik sik baghemsire ve Profesér Anderson'in kurduklan barikattan s1-
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zarak, Poole'un yanina gelmeyi bagaran ciddi arastirmacilar ve merakli -biiyiik olasilikla da niifuzlu-
vatandaglarin yaptiklar1 geziler sayesinde can sikintisi riski kalmamusti.

Yine de giinlerden bir giin televizyon tekrar getirildiginde oldukca sevinmisti; ciinkii tiryakilik krizi
belirtileri bas gostermisti. Ancak bu sefer izleyecekleri konusunda daha secici olmay1 kafasina koymustu.
Bu 6nemli antikaya, yliziindeki hafif giiliimsemeyle Indra Wallace eslik ediyordu.

"Gormen gereken bir sey bulduk, Frank. Aklimin karisikligim gidermene yardimci olacagim diisiindiik.
Her neyse, sevecegine eminiz."

Poole, bu yaklasimu giivenceli sikint1 i¢in bir recete olarak gordii ve kendisini en kotiisiine alistirdi.
Ancak agilis konusmasi onu bir anda yakalamis ve pek az bagka seyin yaptigi gibi eski yasantisina geri
gotiirmiistii. Birdenbire zamamnin en iinlii seslerinden birini tamdi ve bu programi énceden izledigini
hatirladi.

"Atlanta, 31 Aralik 2000...

"Burasi Uluslararasi CNN; tiim bilinmeyen ac1 ve umutlariyla Yeni Binyil'a girmeye bes dakika kald:...
"Ancak gelecegi kesfetmeye calismadan 6nce, doniip son bin y1la sdyle bir bakalim ve kendimize soralim:
"Acaba M.S. 1000'de yasayan herhangi bir in-
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san, esrarl bir sekilde yiizyillar sonrasina gitseydi az da olsa bizim diinyamzi hayal edebilir ya da
anlayabilir miydi? ,

"Artik alisip da gercek degerini unuttugumuz neredeyse, tiim teknolojik buluslar Biny1l'imuizin sonlarina
dogru -cogu son iki yiiz y1l icinde- yapilmistir. Buharli motor, elektrik, telefon, radyo, televizyon, sinema,
havacilik, elektronik esyalar ve bir 6miir 6nce... niikleer enerji ve uzay yolculuklari... Gecmisin biiyiik
beyinleri bunlarla karsilastiginda ne yaparlardi acaba? Arsimet ya da Leonardo birdenbire diinyamza
atilsalardi, akillarim kagirmadan ne kadar dayanabilirlerdi?



"Bin y1l 6ncesine gonderilmek oldukca cezbe-dici bir fikir. Elbette ki o yillarda belli bash bilimsel
buluslar ¢oktan yapilmistir. Teknolojide biiyiik gelismeler olacak olmasina ragmen, bir hesap makinesi ve
video kameranin Isaac Newton icin oldugu denli biiyiileyici ve akil almaz bir sey, bir aygit icat edilecek
mi?

"Belki de bizim ¢agimiz 6ncekilerden oldukga farklidir. Telekomiinikasyon, bir zamanlar yok olusu
engellenemeyen goriintii ve seslerin kay-dedilebilmesi, gokyiizii ve uzayin fethi... Biitiin bunlar ge¢cmisin
en cilgin hayallerinin bile 6tesinde bir medeniyet olusturmustur. En az bunlar kadar énemli olan bir sey
daha var ki, o da, Koper-nik, Newton, Darwin ve Einstein'in bizim diisiince tarzimizi ve evrene
bakisimizi tamamen degis-
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tirmesidir. Oyle ki bu durumumuz gecmisin en parlak zekilarina bile, bizim yeni bir tiir gibi gériinmemizi
saglayabilir.

"Ve bundan bin y1l sonra torunlarimiz da doniip arkalarina bakarak bize, bizim cahil, batil inancli,
hastaliktan kirilan, kisa 6miirlii atalarimiza duydugumuz acima duygusuyla mu bakacaklar acaba? Asla
soramayacaklar1 bu somlarin cevaplarim bildigimizi samyoaiz. Ancak Ugiincii Binyil'in bize ne gibi
siirprizleri olacak?

"Evet, iste..."

Biiyiik bir ¢can gece yarisini vuruyordu. Son titresim de sessizlige gomiildii...

"ste ta kendisi... Giile giile harika ve berbat Yirminci Yiizyl..."

Daha sonra goriintii milyonlarca parcaya ayrildi ve sozii yeni bir spiker devraldi. Spiker, Po-ole'un artik
kolayca anlayabildigi bir aksanla konusuyordu ve bu ona hemen i¢inde bulundugu zamam hatirlatti.
"3001 'in bu ilk dakikalarinda, gecmisten gelen bu soruyu cevaplayabiliriz...

"Elbette ki az 6nce seyretmis oldugunuz 2001 insanlar1 bizim ¢agimizda kendilerini 1001 yilindaki
insanlarin hissedecekleri kadar ¢aresiz hissetmezlerdi. 2001 y1lindaki insanlar bizim elde ettigimiz bircok
teknolojik basanya sahip olmay1 éngdrmiislerdir; hatta uydu sehirler, Ay'da ve diger gezegenlerde
koloniler kurmayr umut etmis-
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lerdir. Onlar hayal kirikligina ugramus olabilirler, ciinkii biz heniiz 6liimsiiz degiliz ve simdilik sadece en
yakindaki y1ldizlara uzay aracglar1 génde-rebildik..."

Indra aniden banti durdurdu.

"Gerisini sonra izlersin, Frank; yoruluyorsun. Ama umarim bunlar aklindaki karisiklig1 gidermene
yardimci olur."

"Tesekkiirler, Indra. Simdi uyuyacagim. Yalmz bu bir seyi kanitladi bana?

"Nedir o?"

"2001 y1lina diigiivermis bir 1001'li olmadigim i¢in siikretmeliyim. Bu digerlerinden daha biiyiik bir
sicrayis olurdu: Kimsenin anlayip uyum gosterebilecegini sanmuyorum. En azindan elektrik hakkinda
birseyler biliyorum ve bir goriintii benimle konusmaya basladiginda korkumdan 6élmem."

Umarim kendime bu giivenimde yamlmam, dedi Poole kendi kendine. Bir zamanlar birileri bana yeterince
gelismis herhangi bir teknolojinin sihirden farksiz oldugunu séylemisti. Bu yeni diinyada sihirle
karsilasacak miyim -ve onu kullanabilecek miyim?
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BEYIN BASLIGI

Profesér Anderson kelimelerinin abartili agirligimi yok eden bir giiliimsemeyle, "Korkanm ac1 verici bir
karar vermen gerekecek" dedi.

"Buna dayanabilirim, Doktor. Dogrudan dogruya sdyleyin bana."

"Beyin basliginm yerlestirmeden 6nce, tamamen kel olman gerekiyor. Tabii tercih senin. Saclann belli bir
uzunluga gelfnce, en azindan ayda bir kere tirag olman gerekir. Ya da saglarim 6miir boyu kazitabilirsin."
"Bu nasil yapiliyor?"

"Lazerli kafa derisi tedavisi. Kil koklerindeki kesecikleri koreltir."

"Himm... Bunun geri doniisii var m?"

"Evet, ama oldukca zordur ve aci verir. Ayrica haftalar siirer."

"Oobnce sacsiz nasil goriindiigiimii gdrecegim. Samson'a olanlar1 unutamyorum.”

"Kim?"

"Eski, {inlii, kitaptan bir karakter. Kiz arkadasi o uykudayken saclarim kesmis. Uyandiginda ise biitiin
giiciiniin kayboldugunu fark etmis."

"Simdi hatirladim -gayet acik bir tibbi sembolizm!"

"Yine de sakalimn kaybedecegim icin {iziilmii-

Yiiuz senr1

yorum. Hatta bir daha tiras olmayacagim i¢in bayag sevingliyim."”

"Diger seyleri ben hazirlayacagim. Ne tiir bir peruk istersin?"

Poole giildii.

"Ben o kadar kendime 6zenmem- 6nemsiz bir ayrinti benim i¢in, sorun olmaz. Sonra karar veririm"
Poole'un bu cagdaki herkesin yapay yollarla kellestirildigini bu kadar yavas kesfetmesi oldukca
sasirticitydi. Bu duruma ilk kez her iki hemsiresinin de, yiizlerinde en ufak bir utanma belirtisi olmadan,
uzun ve giir saclarim ¢ikardiklar1 anda sahit olmustu. Daha sonra onlar gibi kel uzmanlar gelip onu bir
dizi mikrobiyolojik testten gecirdiler. Daha 6nce hi¢ bu kadar fazla sag¢siz insan tarafindan kusatilmamisti
ve aklindan gecen ilk tahmin, bunun tip biliminin mikroplara karsi verdigi ebedi savasin son basamagi
olduguydu.

Tahminlerinin cogu gibi, bu da tamamen yanlisti. Gergegi kesfettiginde, onu ziyaret edenlerden kacinin
saclarinin peruk oldugunu bilmeye calisarak egleniyordu. Cevap, "Erkeklerde nadiren; kadinlarda asla";
bu ¢ag perukcularin cagiydi.

Profesor Anderson hi¢ vakit kaybetmedi: O 6gleden sonra hemgireler Poole'un basina oldukca igrenc
kokan bir krem siirdiiler. Poole bir saat
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sonra aynaya baktiginda kendini tamyamamisti. Pekala, diye diisiindii, belki de peruk iyi bir fikirdir, her
seye ragmen...

Beyin Basligi'mn takilmasi biraz daha uzun siirmiistii. Oncelikle bir kalip yapilmasi gerekiyordu. Bunun
icin Poole'un birkac dakika hareketsiz oturarak bagina konulan maddenin sekil almasini beklemesi
gerekiyordu. Hemsireler -meslekleriyle pek de bagdasmayan bir sekilde kikirdayarak- sertce onun
basindaki kalib1 cektiklerinde Poole basinin yamuk oldugunu isitecegini saniyordu. "Aah -acidi!" diye
yakindi.

Sira kafatas1 basligina gelmisti. Bu metal baslik neredeyse kulaklara kadar iyice yerlesiyor ve aklindan,
"Yahudi arkadaslarimin simdi beni gérmelerini isterdim!" gibi nostaljik diisiinceler gecmesini sagliyordu.
Birkag dakika sonra basina dyle iyi oturdu ki, onun varligini bile unuttu.



Artik hazirdi. Korkuya benzer seyler hissediyordu. Yanm Binyil'dan biraz 6ncesinden beri insan irkimn
neredeyse tiimiiniin yagadig1 bir isleme, bir tiir Gecis Ayini'ne tabi tutulacakti.

"Beyin Miihendisi" -giinliik kullammu ile beyin-ci- sifatiyla tanitilan teknisyen "Gozlerinizi kapatmamza
gerek yok," dedi. "Islem basladiginda, biitiin algilarimzin denetimi sizden alinacak. Gozleriniz agik olsa
dahi, hicbir sey géremeyeceksiniz."

Yiiaiz senr1

Acaba herkes bu kadar sinirli hissetmis miydi kendini, diye sordu Poole kendi kendine. Kendi aklimin
kontroliinde oldugum son dakikalan mu yasiyoaim? Yine de, bu ¢agin teknolojisine giivenmeyi 6grendim;
su zamana dek beni hayal kirikligina ugratmadi. Elbette ki, eskilerin de dedigi gibi, her seyin bir ilki
vardir...

Kendisine s6z verildigi gibi, Poole kafatasina dogru kivrila kivnla giren binlerce ufak kablonun hafif
gidiklamasindan baska bir sey hissetmemisti. Biitiin hisleri hala olduk¢a normaldi. Asina oldugu odaya
sOyle bir goz atiginda, her sey nerede olmasi gerekiyorsa oradaydi.

Basinda, Poole'un basligina benzer ve Yirminci Yiizyil'in diz istii bilgisayarlanyla kolayca ka-
nstirilabilecek bir alete bagl bir baslik bulunan Beyinci'nin yiiziinde giiven verici bir giiliimseme belirdi.
"Hazir misimz?" diye sordu.

Eski klise ciimlelerin duruma tam uydugu zamanlar da olmustur.

"Hi¢ olamayacagim kadar hazirim," diye cevap verdi Poole.

Isik yavasca kayboldu ya da 6yle goriindii. Biiyiik bir sessizlik ¢oktii. Hatta Kule'nin hafif yercekimi,
viicudu tlizerindeki etkisini kaybetmisti. Pek de karanlik olmayan bir yerde, boslukta yiizen bir embriyoydu
simdi. Bu denli acikca goriilen morétesine yakin bir 1s1m hayatinda yalnizca
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bir kere, bir gece vakti, Biilyiikk Kayalik'in ucundaki dik yamactan asag1 dogru inerken gérmiistii. Yiizlerce
metre derinligindeki billursu bosluga bakarken, kendini 6ylesine kaybettigini hissetmisti ki, bir an panige
kapilmisti ve bir siire daha kendini toparlayamasaydi, kendi denge tinitesini harekete gecirecekti. Elbette
ki bu olay1 Uzay Ajansi'ndaki doktorlara asla soylememisti... Cok uzaklardan, ucsuz bucaksiz bir
bosluktan gelen ses giderek onu sariyor gibiydi. Ancak ses kulaklarina ulasamamisti; beyninin
labirentlerinde hafifce yankilamyordu.

"Olciim basliyor. Ara sira size bazi sorular sorulacak. Zihinsel olarak cevaplayabilirsiniz, ancak sesli
olmasi daha iyi olur. Anladimz m?"

"Evet" dedi Poole. Dudaklarinin gercekten hareket edip etmedigini merak etmisti. Bunu anlayabilmesinin
bir yolu yoktu.

Boslugun icinde birseyler beliriyordu; kocaman bir grafik kagidina benzer ince ¢izgiler halinde
cubuklardi bunlar. Asagi yukari, saga sola, goriis mesafesinin sinirlarina dek uzanan ¢ubuklar. Bagim
cevirmeye calisti, ancak goriintii degismeyi reddediyordu.

Bu cubuklar arasinda sayilar goriinmeye basladi. Fakat dyle hizli geciyorlardi ki okuyamiyordu.
Muhtemelen bir aygit bu sayilar1 kaydediyordu. Poole biitiin bunlara asina oldugu icin giiliimsemeden
edemedi (yanaklar: hareket etmis miydi
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acaba?). Bu sanki bir g6z doktorunun hastasini bilgisayarli gz muayenesinden gecirmesi gibi bir seydi.
(Cubuklar yok oldu ve tiim goriis alam piiriizsiiz bir renkle kaplandi. Birkag saniye icinde 151k tayfimn bir
ucundan diger bir ucuna hizla gecti bu renkler. "Size sdylemis miydim," diye mirildandi Poole. "Benim
renkleri gérme giicim milkkemmeldir. Bundan sonra isitme var, sanirim."



Hakliydi. Belli belirsiz bir ritimli ses gittikce hizlanarak duyulabilen en algak "Do" sesine kadar indi.
Daha sonra bu nota, insanin igitme esigini asip yarasa ya da yunusun esigine kadar yiikseldi.

Bu test basit ve dolaysiz olan testlerin sonun-cusuydu. Burnuna ve agzina ¢ogu hos, ama bazilar1 tam tersi,
kotii olan koku ve tatlar hiicum etti. Daha sonra iplerin ucundaki bir kukla olmustu ya da dyle goériiniiyordu.
Simdi de sinir sistemine bagli kas kontroliiniin test edildigini tahmin ediyordu ve hicbir dis beli-rimin
olmadigim umut ediyordu; ¢linkii eger boyle bir belirim varsa, St. Vitus'un son dans sahnesindeki birine
benziyordu biiyiik bir ihtimal. Ve bir an icin siddetli ve sert bir sey hissetti, ancak deliksiz bir uykuya
dalmadan 6nce bu seye gercek bir tepki veremedi.

Yoksa sadece uyudugunu mu diislemisti? Uykudayken ne kadar zaman gectigi hakkinda en
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ufak bir fikri yoktu. Basindaki baslik, Beyinci ve aletleri coktan gitmislerdi.

"Her sey yolunda gitti" dedi bashemsire giiliimseyerek. "Bir anormallik olup olmadigini kontrol etmemiz
birkag saatimizi aldi. Olg¢iimleriniz K.O. ise O.K. demek istemistim- yarin tekrar Beyin Baghigi'm
alacaksimiz."

Poole onunla ilgilenen insanlarin eski Ingilizce'yi 6grenme cabalarim takdir ediyordu, ancak
bashemsirenin bu talihsiz dil siir¢mesini yapmamasim dilemekten de kendini alamiyordu.

Beyin Baghigi'min son kez takilmas1 zamam geldiginde, Poole, Noel agacimn altindaki harika yeni
oyuncagimn paketini agmak iizere olan kiiciik bir cocuk gibi hissetmisti kendini.

"Daha 6nceki islemlerden tekrar gecmenize gerek yok," dedi Beyinci giiven veren bir sesle. Az sonra
bilgisayar kaydi baglayacak. Size bes dakikalik bir demo sunacagim. Rahatlayin ve eglenmenize bakin."
Az sonra dinlendirici hafif bir miizik tiim viicudunu sardi. Bu sesler ona kendi cagindan tamdik gelse de
onu bir tiirlii tammlayamiyordu. Goézlerinin 6niinde bir sis bulutu vardi ve o yiiriidiikce ikiye ayriliyordu...
Evet, yiiriiyordu! Yamlsama tamamiyle inandiriciydi. Ayaklarimn yere bastigim hissedebiliyordu. Artik
miizik durmustu ve birden etrafini saran dev agaclarin arasinda hafif bir riizgar esme-
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ye baglamisti. Bunlar1 Kaliforniya sekoyalarina* benzetti ve diinyanmn herhangi bir yerinde bunlarin hala
var oldugunu umut etti.

Daha hizl1 adimlar atmaya basladi. Zaman yavas yavas hizlamyor gibiydi ve hizl1 adim atarsa " miimkiin
oldugu kadar cok yeri gezip gorebilirdi. Yine de bilinci tam olarak yerinde degildi; gecici bir siire baska
birinin bedenine girmis gibi hissediyordu. Bu his giderek artmisti, ¢iinkii hareketlerini kontrol
edemiyordu. Durmaya ya da yoniinii degistirmeye calistig zaman hicbir sey olmuyordu. Oylece
ilerliyordu.

Aslinda pek de fark etmezdi. Bu yeni deneyinin tadin ¢ikartiyordu ve bunun giderek aligkanlik haline
gelebilecegini hissedebiliyordu. Kendi yiizy1lindaki bir¢ok bilim adaminin -genelde endiseyle- bekledigi
"diis makineleri", artik giindelik yasamin bir parcasiydi. Poole insan irkinin buna nasil dayanabildigini
merak ediyordu; kendisine bircogunun dayanamadigr s6ylenmisti. Milyonlarcasinin beyni yanmis ve
hayatlarim kaybetmislerdi.

Tabii ki bu tiir ayartilara bagisikt. Uctincii Bin-y1l diinyas: hakkinda daha cok sey dgrenmek zorundayd:
ve edinilmezse elde edilmesi yillar siirecek yeni becerileri birka¢ dakika icinde edinmek icin bu
olaganiistii aleti kullanmak zorundaydi. Pekala, ara sira Beyin Basligi'ni sa-

Kaliforniya'da yetisen kozalakl bir agac tiirii. (¢.n.)
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dece eglence icin kullanabilirdi...

Ormanin diger ucuna gelmis, oldukca genis bir nehre bakiyordu. Hig¢ tereddiit etmeden nehre dogru
ylirtidii; su basimn {izerine ¢iktig1 esnada dahi endiselenmedi. Hala nefes alabilmesi biraz garip gelmisti,
ancak daha da olaganiistii olamn, ¢iplak g6ziin odaklanamayacag: bir noktayr miikemmel bir sekilde
gorebilmesi oldugunu diisiinmiistii. O an bu garip davetsiz misafire aldiris etmeden yamndan gecen o
biiyiileyici alabaligin her bir pulunu sayabilmisti.

Bir denizkizi! Pekala, hep bir denizkiz1 gérmek istemisti, ancak onlarin sualti yaratiklar1 oldugunu
saniyordu. Acaba onlar da somonlar gibi yumurtalarim birakmak icin nehrin yukarisina dogru mu
yliziiyorlardi. Denizkizi, bu devrimci teoriye kabul ya da red cevabi vermeyi beklemeden ¢cabucak g6zden
kayboldu.

Nehir yar1 saydam bir duvar ile sona erdi. Po-ole bir sonraki adimum yakici giines altinda uzanan ¢ol
topragina atti. Kumun sicakligl onu oldukca rahatsiz etmisti, ancak yine de 6gle sicagimn kavurdugu ¢olii
rahatlikla seyredebiliyordu. Pek de dogal olmayan bir netlikle giinesin bir kenarinda takimada gibi lekeler
oldugunu bile gorebilmisti. Ve -bu gercekten imkansizdi!- tam giines tutulmasi disinda kesinlikle
goriinmeyen giines halesi, giinesin her iki yamnda birer kugu kanadi gibi a¢ilmst.

54

Yildiz Sehri

Her sey siyaha biiriindii. Akildan ¢ikmayan o miizik tekrar basladi ve kendini tanidik gelen bir odanin
sessizligi icinde buluverdi.

Gozlerini act1 (hi¢ kapanmis miydilar?) ve merakla onun tepkisini bekleyen bir topluluk buldu karsisinda.
Saygiyla "Harika," diyerek nefes aldi. "Bazilari ...evet... gerceginden daha gercek goriiniiyordu."”

Daha' sonra onunla ilgilenen miihendisin merakli bakislarindan rahatsiz olmaya basladi.

"Bu kisa demo bile inanilmaz derecede biiyiik-bir bilgi iceriyor olmali. Bu nasil kaydedildi?"

"Bu tabletlere kaydedildi; benzerlerini sizin gorsel-isitsel sisteminiz de kullanmaktadir, ancak daha biiyiik
bir kapasiteyle."

Beyinci, Poole'a bir yiizeyi sirla kapli, camdan yapilmis ufak, kare seklinde bir sey verdi. Bu,
gencligindeki bilgisayar disketleri biiyiikliigiin-deydi, ancak inceligi yarisi kadardi. Poole saydam olan i¢
kismim gérebilmek icin altina ve tistiine baktig sirada, gokkusag renklerinin yansimasi gibi bir sey
gorebildi, hepsi o kadar.

Elinde bin y1llik bir elektro-optik teknolojisinin -ve kendi zamamnda daha dogmamus diger teknolojilerin-
son {iriiniinii tuttugunu fark etti. Onun tamdig) aletlere yiizeysel olarak epeyce benziyor olmasi sasirtici
degildi. Bicaklar, catallar, kitaplar, el aletleri, mobilyalar gibi giinliik hayatin i¢cindeki aletlerin insan
kullanimina elve-
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risli sekilleri ve boyutlari, bilgisayarlar icin de taginabilir hafizalar vardi.

"Bunun kapasitesi nedir?" diye sordu Poole. "Benim zamammda bu boyutlarda bir terabayti
kullamyorduk. Eminim siz daha iyisini yapmigsinizdir."”

"Tahmin ettigin kadar degil; maddenin yapisinin koydugu bir simr var elbette. Bu arada, tera-bayt nedir?
Korkarim, unutmusum."

"Kendinizden utanmalisimz! Kilo, mega, giga, tera... on'un onikinci giicii teradir. Ondan sonra on'un
onbesinci giicii kadar olan petabayt gelir; bu kadar hatirliyorum."

"0, bizim ise basladifimiz nokta. Insamn bir hayat boyu edinecegi her deneyimi kaydetmeye yeter bu."
Sasirtici bir diisiinceydi bu, ancak o kadar da sasirtict olmamaliydi. insan kafatasimin icindeki bir
kilogram pelte, Poole'un elinde tuttugu tabletten daha biiyiik degildi. Ve bu pelte, yeterli bir depolama



aleti olamazdi; ugrasmasi gereken bircok bagka gorevi vardi.

"Daha bitmedi," diye devam etti Beyinci. "Bilgi sikistirmasi yoluyla, sadece hatiralar1 degil gercek bir
insam kaydedebilir bu."

"Ve tekrar tiretebilir, 6yle mi?"

"Elbette ki; nanoasamblenin asil gérevi."

Duyduklarima inanamiyorum, dedi Poole kendi kendine.
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Kendi yiizy1linda, biiyiik bir sanat¢imn hayati boyunca ortaya koydugu eserlerin kiiciik bir diske
kaydedilmesi muhtesem bir olay gibi goriinmiistii.

Ama simdi, ondan pek de biiyiik olmayan bir sey, sanat¢cimn ta kendisini iginde barindirabili-yordu.
BILGI ALMA

"Bu kadar yiizy1l sonra hala Smithsonian'in var olduguna ¢ok sevindim," dedi Poole.

Kendini Uzay Araclar1 Bilim Dali Bagkam Dr. Alistair Kim olarak tanitan bir ziyaretci "Biiyiik bir
ihtimalle onu tammayacaksimz," dedi. "Ozellikle de su anda Giines Sistemi'ne dagilmisken. Diinyadisi
koleksiyonlarinin ana béliimii Mars'la Ay'da ve yasal olarak bize ait olan eserlerin ¢ogu yildizlarla
yanslyor. Bir giin onlar1 yakalayip eve getirecegiz. Su anda Giines Sistemi'nden ¢ikan ilk insan yapim
nesne olan Pioneer 10u yakalamaya calisiyoruz."

"Yerimi saptadiklannda bunu basarmak iizere oldugumu samyorum."

"Senin ve bizim i¢in biiyiik bir sans olurdu. Bilmedigimiz bircok sey iizerine 151k tutabilirdin."
"Dogrusunu sdylemek gerekirse bundan siip-
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heliyim; ancak elimden geleni yapanm. Denetimden cikmis o uzay kapsiilii tistiime geldikten sonrasini
hatirlamiyorum. Inanmasi ¢ok gii¢ ama, bana bundan HAL'1n sorumlu oldugu séylendi."

"Evet dogru, ama gok karmasik bir hikaye bu. Ogrenebildigimiz ne varsa hepsi, yaklasik yirmi saatlik
olan bu kayitta bulunuyor; ama muhtemelen bir¢cogunu ileri alacaksin.

"Sunu muhakkak biliyorsunuzdur, Dave Bowman sizi kurtarmak i¢in 2 numarali uzay kapsiilii ile disar1
cikmisti. Ancak daha sonra gemi disaridan kilitlendi, ¢linkii HAL kapsiil bol{imiiniin ka-pilanm a¢may1
reddetti.”

"Tann agkina, neden?"

Dr. Kim hafifce geri ¢ekildi. Poole daha 6nce de bu tiir bir tepki gostermisti.

(Dilime takilmus olmali, diye diisiindii. "Tanr1" bu kiiltiirde kirli bir kelimeye benziyor. Indra'ya
sormaliyim.)

"HAL'a yiiklenen talimatlarda biiyiik bir programlama hatasi vardi. Gérevin, sizin ve Bow-man'in
bilmediginiz yonlerini kontrol etmekle yiikiimliiydii. Biitiin bunlar kayitlarda var...

"Her neyse, dénemlik uykusunda olan {i¢ kisinin, Alpha Miirettebati'mn, yasam destek sistemlerini de kesti
ve Bowman onlann bedenlerini di-san att1."”

(Yani Dave ve ben Beta Miirettebati'ndandik, ya da bilmedigimiz baska bir seydendik...)
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"Onlara ne oldu?" diye sordu Poole. "Onlar da benim gibi kurtanlmadilar mu?"

"Korkarim hayir. Bu konuyla ilgilendik tabii ki. Bowman kontrolii HAL'dan aldiktan birkag saat sonra
onlar1 digar1 atmisti; bu yiizden onlann yoriingeleri sizinkinden tamamen farkliydi. Onlar Jiipiter'de yanms
olmalilar, fakat siz siyirip gectiniz ve elde ettiginiz ¢cekim giictiniin itisi sizi, birka¢ bin y1l daha 6tedeki



Orion Nebulasi'na tasidi...

"Her seyi kendi bildigince eliyle yapan -ki bu gercekten inanilmaz bir isti- Bowman, Disco-veryyi
Jiipiter'in yoriingesine sokmay1 basardi. Ve orada Ikinci Kesif Seferi'nin Biiyiik Birader adim verdigi
seyle karsilasti. Biiyiik Birader Tycho Tektasi'min yiizlerce kat daha biiyiik bir ikizidir.

"Ve onu orada kaybettik. Gemideki bir uzay kapsiilii ile Discoveryyi terk etti ve Biiyiik Birader ile
bulusmaya gitti. Yaklasik bin y1ldir onun son mesaj1 aklimizdan hi¢ ¢ikmuyor: 'Deus adina; burasi
yildizlarla dolu!™

(Dur bir dakika! dedi Poole kendi kendine. Da-ve'in bunu s6ylemesine imkan yok... "Aman Tan-nm;
burasi yildizlarla dolu! demis olmasi lazim.")

"Gortiniise gore kapsiil bir cesit siiredurum alan sayesinde Tektas'in icine siiriiklenmis, ciinkii kapsiil -ve
muhtemelen Bowman- o kadar hiz kazanmis ki bir anda yok olmus. Ve yaklasik on
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y1l boyunca eldeki son bilgi de buydu, ta ki ABD ve Rus ortak ucusu Leonov..."

"Terk edilmis olan Discovery ile bulusup Dr. Chandra iceri girip HAL1 tekrar cahstirincaya dek. Evet,
bunu biliyorum."

Dr. Kim birazcik utamr gibi olmustu.

"Affedersiniz; size ne kadarimin sdylendiginden pek emin degildim. Her neyse, iste o siralar daha garip
seyler olmaya basladi.

"Anlasildig1 kadariyla Leonoi/un gelisi Biiyiik Birader'in icindeki birgeyleri harekete gecirdi. Eger bu
kayitlara sahip olmasaydik, orada neler olduguna kimse inanmazdi. izin verirsen sana gostereyim... Iste,
giic tekrar yenilendiginde, Dr. Heywood Floyd Discoveryde gece yaris1 nobetindeyken. Her seyi
tantyacaksin elbette ki."

(Gergekten de tanimistim. Ama uzun zaman 6nce 6lmiis olan Heywood Floyd'u benim eski koltugumda
oturur vaziyette, HAL'1 ise goriis alamindaki her seyi kirmuzi gozleriyle durmaksizin incelerken gérmek
oldukca garipti. Ve daha da garibi HAL ve benim aym 6liim kalim savasini verdigimizi diisiinmekti...)
Monitorlerin birinden bir mesaj geldi ve Floyd uyusuk bir sekilde cevap verdi: "Tamam, HAL. Kim
arryor?"

TANIMLAMA YOK.

Floyd biraz rahatsiz olmus gibi baku.

"Pekala. Liitfen bana mesaj1 verir misin?"
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BURADA KALMAK COK TEHLIKELI. ON BES GUN ICINDE BURAYI TERK ETMELISINIZ.

"Bu kesinlikle imkansiz. inis penceremiz bu giinden itibaren yirmi alti giin acilmayacak. Daha erken bir
kalkis icin yeterli yakit yok.

BU GERCEKLERIN FARKINDAYIM. YINE DE ON BES GUN ICINDE BURAYI TERK
ETMELISINIZ.

"Eger kaynagini bilmezsem bu uyariy1 ciddiye alamam... benimle kim konusuyor?"

BEN DAVID BOWMAN'DIM. BANA INANMAN COK ONEMLI. ARKANA BAK.

Heywood Floyd doner koltugunu gostergeler ve bilgisayar diigmelerinin oldugu taraftan, tam arkasina,
ylizeyi yapistirmali plastik kapli podyuma dondiirdii.

("Bunu dikkatle izle," dedi Dr. Kim.

Sanki uyarilmama gerek varmis gibi, diye diisiindii Poole...)

Discovery'nin gbzlem giivertesinin yercekimsiz alam hatirladigindan daha tozluydu; hava filtresi aletinin
heniiz bilgisayara baglanmadigim diisiinmiistii. Uzaklarda, hala parildayan giinesin paralel 1sinlar1 biiyiik



pencerelerden igeri akiyor, Brownian tarz klasik bir gosteriyle dans eden milyonlarca toz zerrecigini
aydinlatiyordu.
Ve o0 anda bu toz zerreciklerine garip seyler olmaya baslamisti; bir giic onlar1 yonlendiriyor, merkezi bir
noktadan alip digerlerini oraya cekiyor ve yerde ici bos bir yuvarlak halinde toplu-
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yordu. Bu yuvarlagin karsilikhi iki kenarinin uzunlugu yaklasik bir metre kadardi ve bir an i¢in dev bir
sabun kopiigii gibi havada asil1 kaldi. Daha sonra iki kenar1 uzayarak elips sekline girdi ve yiizeyi
karisarak girintili cikintili bir hal aldi. Bu kivrimlar insan seklini andirmaya basladiginda Poole pek de
sagirmamisti.
Buna benzer insan figiirlerini miizelerde ya da bilim sergilerinde, icine iiflenerek yapilan cam nesneler
olarak gormiistii. Ancak bu tozlu hayaletin anatomik olarak az da olsa dogru bir 6l¢iisii yoktu; pismis
kilden acemice yapilmus kiiciik kaba bir insan heykeline ya da Tas Devri'nde magara duvarlarinda
rastlanan ilkel sanat ¢alismalarindan birine benziyordu. Sadece kafas1 dikkatle sekillendirilmisti. Ve yiizij,
hicbir siipheye yer birakmayacak bi¢cimde, Kumandan David Bowman'm yiiziine benziyordu.
MERHABA, DR. FLOYD. SIMDI BANA INANIYOR MUSUNUZ?
Insan figiiriiniin dudaklan hi¢ oynamuyordu. Poole sesin -evet, kesinlikle Bowman'in sesinin-bir
hoparlérden ciktigina karar verdi.
BU BENIM ICIN COK ZOR VE AZ ZAMANIM VAR. SiZE BU UYARIYI YAPMAMA iZIN VERILDI.
YALNIZCA ON BES GUNUNUZ VAR.
"Neden... ve sen nesin?"
Ancak hayalete benzer figiir coktan kaybolmustu ve zerrelerden olusan ortiisii tekrar minik
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toz parcaciklar1 haline gelmeye baglamisti.
HOSCAKALIN, DR. FLOYD. BiR DAHA GORUSMEYECEGIZ. ANCAK HER SEY YOLUNDA
GIDERSE BIR MESAJ DAHA OLABILIR
Insan figiirii kayboldugunda, Poole bu eski Uzay Cag kliselerinden birini duyunca giiliimsemeden
edemedi: "Her sey yolunda giderse"... Bu climleyi goreve ¢cikmadan 6nce kac kere duymustu acaba?
Hayalet yok olmustu; yalmzca havada gelisigiizel sekiller olusturarak dans eden toz zerrecikleri kalmsti.
Poole birden simdiki zamana donmiistii.
"Pekala, Kumandan... Ne diisiiniiyorsunuz?" diye sordu Kim.
Poole'un kafas1 hala karmakarisikti ve soruya karsilik verebilmesi icin birkac saniye gecmesi gerekti.
"Bowman'in yiizii ve sesiydi, buna yemin edebilirim. Ama o neydi?"
"Bu hala tartistgimiz bir sey. Buna bir hologram ya da bir goriintii yansimasi diyebilirsiniz. Tabii ki
istenildiginde benzetilebilecek bircok sey var, ancak bu sartlarda degil! Ve tabii ki ondan sonra olanlar."”
"Lucifer?"
"Evet. Bu uyan sayesinde, Jupiter patlamasi olmadan 6nce oradan uzaklasacak yeterli zamanlar1 kalmsti.
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"Ne olursa olsun, Bowman'a benzeyen sey dostca davranmis ve yardim etmeye calismus."
"Muhtemelen. Ancak bu son goriiniisii degildi. Su 'son bir mesaj'dan o sorumluydu saninm ve Europa'ya
inmeye calismamamiz i¢in bizi uyardi."
"Ve oraya inmedik, dyle degil mi?" "Sadece bir kere, o da kazayla... Galaxy kagirilip otuz alt1 y1l sonra
oraya inmeye zorlandi. Ancak kardes gemi Universe onu kurtarmak zornu-daydi. iste hepsi burada. Kiiciik
robot monitorlerimizin Europalilar hakkinda bize ilettikleri bunlar..."
"Onlar1 gormeyi ¢cok isterim.” "Europalilar hem karada, hem denizde yasarlar ve her sekle, boyuta



girebilirler. Lucifer, gezegenlerini kaplayan buzu eritmeye basladiginda, denizden karaya cikmaya
bagladilar. O zamandan itibaren, biyolojik olarak imkansiz olan bir hiza ulastilar."

"Europa hakkinda hatirladiklarima gore, oradaki buzlarda bircok catlak yok muydu? Belki de onlar disar1
cikip disanda neler olduguna bir bakmaya calistilar."”

"Bu oldukca kabul goren bir teori. Ancak bundan daha spekiilatif olan bagka bir teori daha var. Bunun
bizim heniiz anlayamadigimiz bir sekilde Tektas'la herhangi bir ilgisi olabilir. Bu diisiinceyi ortaya
cikaran sey, sizin zamanimzdan
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yaklasik bes yiiz y1l sonra Diinya'da TMA-O'1n kesfedilmesiydi. Size bundan bahsedilmisti samrim, dyle
degil mi?

"Sadece iistiinkorii olarak. Zaman acigim gidermek oldukca zor! Bu isim cok giiliing ¢linkii . bu manyetik
bir anormallik degildi ve Afrika'da bulunmustu, Tycho'da degil!"

"Kesinlikle haklisiniz, ancak ismi hakkinda yapabilecegimiz bir sey yok. Ayrica Tektaslar hakkinda ne
kadar cok sey dgrenirsek, bilmece daha da karmasiklasiyor. Ozellikle de onlar hala, Diinyadis: ileri
teknolojinin tek gercek kamti konumunda olduklari icin."

"Bu beni sasirtti. Bunca zaman i¢inde bir yerlerden radyo sinyalleri yakalayabilecegimizi diistinmiigtiim.
Ben daha ¢ocukken gokbilimciler bunlar1 aramaya baglamisti!"

"Aslinda kiiciik bir isaret aldik ve bu o kadar korkung ki konusmak dahi istemiyoruz. Nova Scorpio'yu
duydun mu hi¢?"

"Sanmiyorum."

"Yildizlar her zaman nova halini alirlar tabii ki. Ancak bu pek de etkileyici bir sey degil. Patlamadan
once, N Scorp'un birka¢ gezegeni oldugu biliniyordu."

""Yasanabilir yerler miydi?"

"Tam olarak bir sey sOylenemiyor; radyo arastirmalari bir sey bulamadilar. Ve iste kabus...

"Neyse ki Nova Devriyesi olayl en basinda ya-
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kaladi. Ayrica yildizda da baglamadi. Once gezegenlerden birinde bir patlama oldu ve daha sonra giinese
de sicradi."”

"Aman Tanr1... Affedersiniz, devam edin."

"Herhalde anladin. Bir gezegenin nova olmasi imkansizdir -tabii bir yol disinda."

"Bir keresinde bir bilimkurgu romaninda kotii bir espri okumustum. Siipernovalar endiistriyel kazalarmus."
"Bu bir supernova degildi ve bu espri de olmayabilir. En genis kabul goren teori birinin vakum enerjisini
kullanirken kontrolii kaybettigi."

"Ya da bu bir savast1."

"Onun kadar kotli; muhtemelen hi¢ bilemeyecegiz. Ancak bizim medeniyetimiz de aym enerji kaynagina
dayandigindan, N Scorp'un bizim icin neden bir kabus oldugunu anlayabilirsin."

"Bizim endiselenmemiz gereken, sadece eriten niikleer reaktdrlerimizdi."

"Artik degil, siikiir Deus'a. Ve TMA-0 kesfi hakkinda daha fazlasim anlatmay: gercekten isterdim; ciinkii
bu insanlik tarihinin bir déniim noktas1 olmustur.

"TMA-1'i Ay'da bulmak yeterince biiyiik bir soktu, ama bes yiiz y1l sonra bundan daha kétiisii ortaya ¢ikt.
Ve bu kelimenin tam anlamiyla evimize daha yakin. Asagida, Afrika'da."”
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Louis ve Mary'nin, diyordu sik sik Dr. Stephen Del Marco kendi kendine, bes yiiz y1l 6nce ilk atalanmizi
kazip cikardiklar yerin birkag kilometre 6tesinde oldugu halde Leakey'ler bu yeri asla tamyamadilar.
Tiim gezegenin 1sinmasi ve Kisa Buz Cag1 (muazzam teknolojinin harikala-riyla budanarak) topragi ve
canl1 yasam tama-miyle degistirdi. Mese ve cam agaclan, hangisinin bu iklim degisikligine kars1 ayakta
kalabilecegini gormek istercesine hala birbirleriyle miicadele ediyorlard.

Ve 2513'te, Olduvai'm heyecanli antropologlar tarafindan kazilmamus bir yeri olduguna inanmak biraz gii¢
olmaktaydi. Nasil olduysa artik olmayacagi tahmin edilen ani tagskinlar bu bélgeyi tekrar oymus ve
topragin iist tabakasimn ¢cogunu sokiip almisti. Del Marco eline gecen bir firsati degerlendirmisti: Ve
orada, derinlemesine inceleme yaptig1 bir noktada, inanamayacag bir sey vardi.

Hayalete benzeyen bu figiire ulasmak ve hayal etmeye cesaret edebildiginden daha garip olan bir gercegi
ogrenmek icin yaptig1 yavas ve dikkatli kaz1 bir yildan fazla siirmiistii. Robot kaz1 makineleri birkac metre
derinlikteki bir topragi yavasca kazmis, daha sonra kole gibi calisan son
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simf 6grencileri bunu ortaya ¢ikarmiglardi. Onlar, dort kong takimu tarafindan destekleniyorlard: -ya da
kostekleniyorlardi. Del Marco konglarin yarardan cok zarar getirdigini diisiiniiyordu. Buna ragmen
ogrenciler- gelisimleri yavas olan, ama daha cok sevilen ¢ocuklar gibi davrandiklar1 genetik olarak
gelistirilmis olan bu gorilleri seviyorlardi. Hatta aralarindaki iligkilerin biitliniiyle platonik olmadig
sOylentileri bile yayilmisti.

Son birka¢ metreden sonra her sey insan eline ve yumusak kill1 dis fircalanna kalmisti. Ve artik sona
ermisti. Tutankhamen'in mezarindaki altimn ilk piriltisim1 géren Howard Carter bile daha 6énce bunun gibi
bir hazineyi meydana ¢ikarmamisti. O andan itibaren Del Marco insan inang ve diisiince ilkelerinin
engellenemez bir sekilde degisecegini anlad.

Bu Tektas bes yiiz y1l 6nce Ay'da kesfedilen Tektas'in tipatip benzeriydi; neredeyse kazi ala: myla aym
biiyiikliikteydi. Ve TMA-1 gibi bu da kesinlikle 15181 yansitmiyor, Afrika giinesinin kizgin 15181m ve
Lucifer'in soluk pariltisini aym kayitsizlikla emiyordu.

Meslektaslarim -diinyanin birgok iinl{i miize miidiirti, ii¢ iinl{i antropolog, iki medya imparatoru- kazi
cukuruna indirirken, Del Marco bu denli seckin erkek ve kadinlardan olugan bir grubun hi¢ bu kadar uzun
siire sessiz kalip kalmadiklarini merak etmisti. Ziyaretcilerin bu tutumu,
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abanoz rengi o simsiyah dikdortgenden ve onu ¢evreleyecek olan binlerce kisiden kaynaklamyordu.
Arkeologlarin buldugu bu definenin yaninda acemice sekillendirilmis ¢cakmak aletleri, bazilar1 hayvana,
bazilar1 insana ait olmak iizere sayisiz kemik diizenli bir sekilde yerlestirilmisti. Yiizyillar, -hayir,
binyillar- 6nce bu degersiz armaganlar zekanin piriltilarina sahip yaratiklar tarafindan
anlayabileceklerinin cok 6tesindeki bir mucizeye sunu olarak buraya getirilmisti.

Bizim dahi kavrayisimizin 6tesinde, diye diistinmiistii Del Marco. Bir giin kamtlamanin miimkiin
olabileceginden siiphe duysa da, iki seyden emindi.

Burasi -hem zaman, hem mekan olarak- insan irkimn gercekten basladig yerdi.

Ve bu Tektas onlarin sayisiz tanrilarimn en ilkiydi.

GOKYUZU ULKESI

"Diin gece odamda fareler vardi" diye yakindi Poole yan ciddi bir ifadeyle. "Bana bir kedi bulabilme
sansimz nedir acaba?"

Dr. Wallace saskin saskin bakti ve giilmeye baslad.
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"Temizleyici mikrotlardan birini duymus olmalisimz. Programlamay1 kontrol ettirecegim; sizi rahatsiz
etmezler. Eger birini calisirken yakalarsamz iizerine basmamaya dikkat edin; basarsamz yardim
cagiracaktir ve biitiin arkadaslar1 basimza iisiisiir."

Ogrenecek cok sey ve cok az zaman var! Hayir, bu dogru degil, diye hatrlata kendi kendine Poole. Bu
cagin tip bilimi sayesinde daha 6niinde yiizy1llik bir émiir olabilir. Bu diisiince onu daha simdiden seving
yerine endiseyle doldurmustu.

En azindan artik bircok konusmay1 rahatlikla takip edebiliyordu ve kelimeleri telaffuz etmeyi 6grenmisti;
boylece Indra onu anlayabilen tek kisi olmaktan ¢ikmisti. Fransizca, Rusca ve Cince'nin hala yaygin
olmalarina ragmen, "Engiliz-ce"nin simdi de diinya dili olmasina oldukca seviniyordu.

"Bir problemim daha var, Indra; ve samrim bana yardim edebilecek tek insan sensin. "Tann' dedigim
zaman, neden insanlar sikiliyor?"

Indra o kadar da sikilmis goriinmiiyordu; ama giildii.

"Bu ¢ok karisik bir hikaye. Eski dostum Dr. Khan'in burada olup sana agiklamasini isterdim; ama su an
Ganymede'de; orada, son kalan Gercek Miiminleri bulup iyilestirmeye calisiyor. Biitiin eski dinlere karsi
glivensizlik basladiginda
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-sana bir giin Papa 20. Pius'tan bahsedeyim; tarihteki biiyiikk adamlardan biridir!- ilk Neden ya da Evrenin
Yaraticisi gibi kelimelere -tabii eger varsa- hala ihtiya¢ duyuyorduk...

"Bircok oneri oldu: Deo, Theo, Jove, Brahma... Biitiin bunlar denendi ve bazilar1 hala dillerde dolasir;
ozellikle de Einsten'in favori ismi "Yagh Varlik'. Ancak Deus son zamanlarin en tutulan ismi."
"Hatirlamaya calisacagim, ancak bu bana hala aptalca geliyor."

"Alisirsin. Duygulanin ifade etmek istediginde kullanman icin sana nispeten kibarca kabul edilen birkag
kiifiir de 6gretecegim..."

"Bijtiin eski dinlere kars1 giivensizlik basladigim sdylediniz. O halde simdi insanlar neye inamyor?"
"Miimkiin oldugu kadar az inamyorlar. Bizler ya Deist ya da Teist'iz."

"Pek anlayamadim. Aciklar misin, liitfen."

"Sizin zamamnizda bunlar oldukca farkliydi, ancak son sekilleri soyle: Teistler birden cok Tann
olmadigina, Deist'ler ise birden az Tann olmadigina inamyorlar."

"Korkanm aralarindaki ayrim benim i¢in biraz fazla ince oldu."

"Herkes icin degil; bunlarin sebep oldugu aa Catismalar1 gorseniz sasarsiniz. Bes yiiz y1l 6nce, birisi
Teistler ve Deistler arasinda sonsuz sayida
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derece oldugunu kamtlamak i¢in surreal matematik olarak bilinen bir terim kullanmusti. Tabii ki
sonsuzluga bulasan cogu insan gibi o da cildirdi. Bu arada, en taminmis Deistler Amerikalilardir:
Washington, Franklin, Jefferson."”

"Benim zamammdan biraz 6ncesi... Sasiracaksimz, ama bircok insan bunu bilmiyordu."

"Simdi sana giizel bir haberim var. Joe -yani Prof. Anderson- en sonunda seyi -O kelime neydi?- OK'ini
verdi. Sabit bir yerinin olmasina mani olan bir sey yok."

"Bu iyi bir haber. Buradaki herkes bana cok iyi davraniyor, ama kendime ait bir yerim olmasindan
mutluluk duyacagim."”

"Yeni elbiselere ve onlar1 nasil giyecegini gosterecek birine ihtiyacin olacak. Ayrica o kisi ¢cok zaman
kaybina neden olacak yiizlerce kiictik giinliik iste sana yardim edebilir. Senin icin 6zel bir yardimci bulma
ciiretini gosterdik. Iceri girebilirsin, Danil..."



Danil kisa boylu, kumral, otuzlarinda biriydi. Poole, onun el sikisarak degil de otomatik bilgi degisimi ile
selam vermesine sasirmisti. Aslinda daha sonra Danil'in kimlik kartimn olmadig: anlasildi. Gerektigi
zaman, 21. ylizy1l'in "akill kartlar1 ile ayn isleve sahip kiiciik, dikdortgen bir plastik kullamyordu.
"Danil ayrica senin rehberin ve -o kelime neydi? 'Bale'ye benziyordu- kelimeleri asla hatirlaya-
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miyorum. Bu is icin 6zel olarak egitildi. Eminim memnun kalacaksin."

Poole bu jest icin memnun olmasina olmustu; ama bu biraz da onu rahatsiz etmisti. Belki de vale demek
istemisti. Kendisini Yirminci Yiizy1l ingiliz romanlarindan ¢ikma bir karakter gibi hissetmeye baslamsti.
"Danil taginma islerini diizenlerken, yukarida, Ay Seviyesi'nde kiiciik bir gezinti yapabiliriz."

"Harika. Ne kadar uzakta?"

"Ah, yaklasik on iki bin kilometre."

"On iki bin kilometre! Bu saatler alir!"

Indra bunu diisiinmesine sasinnisti ve daha sonra giiliimsedi.

"Diisiindiigiin kadar uzun degil. Uzerinde ¢a-hstiklanm bildigim halde, hayir, heniiz bir Uzay Yolu
Nakliyecimiz yok. Oniinde bir secim sans1 var ve ben hangisini sececegini biliyorum. Dis asansér ile
yukar1 ¢ikarsak manzaramn, icerideki ile ¢ikarsak yemek ve bazi eglencelerin tadimi ¢ikarabiliriz."
"[ceride durmak isteyecek birini diisiinemiyo-aim."

"Sagirabilirsin. Bazilari i¢in fazlaca bas dondiiriiciiydii -6zellikle asagidan binen ziyaretciler icin.
Yiiksekliklere meydan okuyan dagcilar bile, yiikseklik metreler ile degil, binlerce kilometrelerle
olciiliince dayanamayabiliyorlar."”

"Bu riske girerim," diye cevap verdi Poole gii-
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liimseyerek. "Daha yiiksege de ¢cikmistim."

Kule'nin dis cephesindeki iki hava bélmesinden gectiklerinde (bu hayal miydi, yoksa tuhaf bir afallama m
hissetmisti?) kiiciik bir tiyatro salonunun seyirci béliimiine benzer bir yere girdiler. Yana dogai onarli beg
sira koltuk vardi. Hepsinin yiizii biiyiik pencerelerden birine dogru bakiyordu. Poole yiizlerce tonluk hava
basincinin pencereyi patlatip uzaya firlatabilmek icin ugrastigim asla aklindan ¢ikaramadig icin hala
endiseliydi.

Bu duaim hakkinda herhangi bir fikri olmayan bir diizine ya da daha fazla yolcu oldukca rahat
gortiiniiyordu. Poole'u tamdiklari zaman giiliim-siiyorlar, nazikce baslariyla selamliyorlar ve manzaranin
tadinm ¢ikartmak icin tekrar baglarim ceviriyorlardi.

"GOkylizii gezisine hosgeldiniz," dedi her zamanki otomatik ses. "Cikis bes dakika icinde baslayacaktir.
Alt katta yiyecekle icecek bulunan bir biife ve tuvaletleri bulabilirsiniz."

Bu gezi tam olarak ne kadar siirecek acaba? diye merak ediyordu Poole. Gidis ve doniis olmak iizere
yirmi bin kayin {izerinde mesafe kat edecegiz. Bu, Diinya'daki asansérlerdeki gibi bir inis-cikis
olmayacak...

Cikisin baglamasini beklerken, iki bin kilometre asagida uzanan o nefes kesici, dev manzaranin tadin
cikartiyordu. Kuzey Yarimkiire'de kis
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yagsamyordu, ama iklim hizla degisiyordu; ¢iinkii Kuzey Kutup Dairesi'nin giineyinde kar oldukca

azd.

Avrupa neredeyse bulutsuz bir giin yasiyordu ve gozle goriilen o kadar cok detay vardi ki. Isimleri

yiizy1llar1 asip da yankilanarak gelen biiyiik sehirleri teker teker tamdi. fletisim devrimi Diinya'mn



cehresini degistirdigi icin onun zamamnda bile kiiciik olan Diinya, simdi daha da kiiciik hale gelmisti. Var
olmasi imkansiz olan yerlerde bazi su birikintileri vardi; Sahra'nm kuzeyindeki Selahattin Golii artik
kiiciik bir deniz olmustu.

Poole bu manzaraya 6yle bir dalmisti ki, zamamn nasil gectigini anlamamisti. Birdenbire bes dakikadan
fazla bir zamanin gectigini, ama asansoriin hala yerinde durdugunu fark etti. Ters giden bir sey mi vardi,
yoksa gec kalanlar1 mn bekliyorlardi?

Daha sonra o kadar olagandisi bir sey fark etmisti ki, ilk 6nce gozlerinin kanitladigl seye inanmakta
giicliik cekti. Panorama, sanki yiizlerce kilometre yiikselmislercesine biiyiimiistii! Pencereden baktiginda
asagida yavasca hareket eden gezegenin yeni 6zelliklerini fark etti.

Ve Poole her seyi anladiginda ise giilmeye basladi.

"Beni kandiriyor olmalisin, Indra! Bunun gercek oldugunu diisiinmiistiim, ama video gosteri-
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siymig!"

Indra alayci bir sekilde giilerek, ona baku.

"Tekrar diislin, Frank. On dakika 6nce hareket ettik. Su anda, ah, en azindan saatte bin kilometre hzla
yukar1 ¢ikiyor olmaliy1z. Bana bu asansorlerin maksimum hizinin yiiz gee'ye ulasabildigi sdylenmisti,
ancak kisa bir mesafe oldugu icin biz on gee'nin yukarisina ¢cikmayacagiz."

"Bu imkansi1z! Merkezka¢ makinesinde bana verdikleri maksimum hiz alti gee idi ve yarim ton agirliginda
olmak pek hosuma gitmemisti. iceri girdigimizden bu yana hic hareket etmedigimizi biliyorum."

Poole yavasca sesini yiikseltmisti ve o an diger yolcularin ona aldirmuyor goriindiiklerini fark etti.
"Bunun nasil yapildigim bilmiyoaim, Frank; ama buna siireduaim alani adi verilmis. Bazen de 'Sharp'
deniyor. 'S" harfinin tinlii bir Rus bilim adamina, Sakharov'a ait oldugunu biliyorum,-ama digerlerinin
kimler oldugunu bilmiyoaim."

Poole yavas yavas anlamaya ve i¢inde miithis bir merak uyanmaya basliyordu. Aslinda burada "sihirden
ayirt edilemeyen bir teknoloji" bulunuyordu.

"Baz1 arkadaslarim roketlerin yerini alacak ve liz1 hissetmeden harekete imkan verecek enerji alanlari,
yani 'uzay siirtisleri'nin hayalini kurarlardi. Bircogumuz onlarin ¢ilgin olduklarim diisii-
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niirdiik, ama hakl1 olduklar: anlasiliyor gibi! Buna hala inanamiyorum... ve yanilmiyorsam hafiflemeye
bagladik."

"Evet, Ay degerine esitleniyor. Disar1 ciktigimizda, kendinizi Ay'da hissedeceksiniz. Ama Tanr1 agkina,
Frank; bir mithendis oldugunu unut ve sadece manzaramn tadini ¢ikar."

Bu iyi bir tavsiyeydi, ancak biitiin Afrika, Avai-pa'yl ve Asya'mn biiyiik bir boliimiinii seyrederken bile
Poole az 6nce kendisine yapilan hayret verici aciklamalari bir tiirlii aklindan atamiyordu. Aslinda o kadar
da saskin olmamaliydi: Kendi zamamndan bugiine dek uzaydaki itici motor sistemlerinde biiyiik kesifler
oldugunu biliyordu, ama bunlarin giinliik yasama bu denli etkileyici bir sekilde -bu terim otuz alt1 bin
kilometre yiiksekliginde bir gokdelende iken daha anlamli1 oluyor- uygulanabilecegini diisiinmemisti.

Ve roketler cag yiizyillar éncesinde kalmust artik. Itis sistemleri, atesleme bolmeleri, iyon diizenleyici
roketcikler ve fiiryon reaktorleri hakkinda bildigi hicbir sey artik kullanilmiyordu. Tabii ki bunun bir
onemi yoktu, ama bir yelkenli gemi kaptammnin, buharli gemiler pupa yelkenlerin yerini almaya
basladiginda hissetmis olabilecegi {iziintiiyii anlayabiliyordu.

Ruh hali aniden degisti ve otomatik sesin "Iki dakika icinde varacagiz. Kisisel esyalarimz unutmayimz
liitfen" anonsunu duyunca giiliimseme-



77

3001: Son Efsane

den edemedi.

Baz ticari ucuslarda bu anonsu kim bilir ka¢ kere duymustu. Saatine bakti ve yarim saatten daha az bir
zamandir yukar1 ciktiklarim anladiginda oldukga sasirdi. Bu demek oluyordu ki ortalama hizlari en
azindan saatte yirmi bin kilometreydi ve sanki hi¢ hareket etmemislerdi. Daha da tuhaf olani, on dakika ya
da daha fazla siiredir o kadar ¢cabuk hiz kesmis olmaliydilar ki, dogrusu, baslari Diinya'ya doniik olarak
catida oturuyor olmaliydilar.

Kapilar sessizce acildi ve Poole ayagim disan-ya attiginda, asansore binerken hissettigi o tuhaf
afallamay tekrar hissetti. Ama bu kez, bunun ne demek oldugunu biliyordu: Siiredurum alanimn yercekimi
ile dengelendigi -bu seviyede Ay'inki ile esittir- gecis bélgesinden geciyordu.

Giderek uzaklasan Diinya'mn gortintiisii bir astronota bile korku ile karisik bir heyecan verse de, bu cok
da beklenmedik ya da sasirtici bir his degildir. Ama kim, Kule'nin eninin tamamim kaplayan ve en
uzaktaki duvari bes kilometreden daha uzakta olan dev bir oday: hayal edebilirdi? Belki de bu zamanda
Ay ve Mars'ta daha genis kapali alanlar vardir, ama bu siiphesiz uzaydaki en genis kapali alanlardan
biriydi.

Dis duvarin elli metre yukarisindaki seyir yerinde duaiyor ve siirekli degisen o hayret verici manzaraya
bakiyorlardi. Belli ki Diinya'ya ait ge-
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nis CaPI' biomlar iireme gabas! igindeydiler. Onlarin hemen asagilarinda Poole'un énce tamyamadig ince
bir aga¢ toplulugu bulunuyordu. Daha sonra onlarin normal ¢ekim giiciiniin altida birine uyum saglamis
olan mese agaci olduklarim fark etti. Palmiyeler burada nasil goriiniirdii acaba? diye sordu kendi kendine.
Dev sazliklar gibi biiyiik bir ihtimalle...

Daha ortalarda, yesil bir ovada kivrila kivrila akan bir nehirle beslenen ve daha sonra dev bir banyan
agaci gibi goriinen kiiciik bir g6l vardi. Ama suyun kaynagi neydi? Poole belli belirsiz baz1 sesler
duymaya baglamisti. Bakislarim hafifce kivrilan duvara dogru ¢evirdiginde suyun havaya serpistirdigi
zerreciklerin muhtesem bir gokkusagi olusturdugu minyatiir bir Niagara kesfetti.

Orada manzaramn tadim ¢ikarip asagidaki gezegenin karisik ve gerceginin muhtesem bir benzeri olan
biitiin o harikalar: hi¢ sikilmadan seyredebilirdi. Insan irki yeni ve diismanca bir ortamda yasamaya
basladig icin, belki de kokenini hatirlatacak birseylere karsi giderek artan bir ihtiya¢c duymustu. Elbette
ki, onun zamaninda bile her sehirde Doga'y1 -genellikle biraz- hatirlatan parklar vardi. Burada da aym
diirti, daha biiyiik 6lcekte etkili oluyor olmali. Central Park, Afrika Kulesi!

"Artik agag1 inelim" dedi Indra. "Daha goriile-
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cek cok sey var ve ben her istedigimde buraya gelemiyorum."

Bu diisiik yercekiminde yiiriimek pek caba ge-rektirmese de, zaman zaman tek rayli demiryolunu
kullamyorlardi. Bir ara uzunlugu en azindan ¢eyrek kilometre kadar olan bir sekoyanin gévdesine
ustalikla gizlenmis bir kafede duaip bir-seyler atstirdilar.

Etrafta cok az kisi vardi -yolcular uzun zamandir ortalarda goriinmiiyorlardi- bu yiizden bu harikalar
lilkesi sanki sadece onlara aitmis gibi hissetmislerdi. Her seye -muhtemelen bir robot ordusu tarafindan- o
kadar giizel bakilmisti ki, bazen Poole kiiciik bir cocukken gittigi Disney World'u hatirliyordu. Ama bu
ondan daha iyiydi: Kalabalik degildi; insan irkim ve onun binalanm hatirlatacak en ufak bir sey dahi
yoktu.

Enfes bir orkide bahcesini zevkle seyrediyordu. Bazilarimn inanilmaz derecede biiyiik oldugunu goériince,
Poole, hayatindaki en biiyiik soklardan birini yasadi. Daha ileri gittiklerinde tipik bir kiiciik bah¢ivan



kuliibesi gordiiler. O anda kapisi acildi ve bahgivan disari ¢ikt.

Frank Poole her zaman i¢in sogukkanliligiyla gurur duymus ve bir yetigkin olarak korku dolu bir ¢i1glik
atabilecegini hi¢ diistinmemisti. Ama bir zamanlar onun yasindaki her cocuk gibi o da biitiin Jurassic
filmlerini seyretmisti. Yani bir yirtic1 ile g6z géze geldiginde, onu tamyabilirdi.
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"Cok lizgiinim" dedi Indra oldukgca ilgili bir edayla. "Seni uyarmay1 hi¢ diisiinemedim."

Poole'un bozulmaya baslayan sinirleri normale donmeye baglamisti. Elbette ki bu fazlasiyla iyi
diizenlenmis diinyada herhangi bir tehlike olmayacakti, ama yine de...!

Dinozor tamamen ilgisiz bakislarim onlara yoneltti. Sonra gerisin geriye kuliibesine girdi ve omzuna
astig1 cantasina koydugu bir tirmuk ve bir kirkma makasiyla tekrar kuliibeden cikti. Kus yliriiyiisiinii
andiran adimlarla onlann yanlann-dan gecti ve on metre yiiksekligindeki aycicekle-rinin arasinda
kaybolana dek arkasina bakmadi.

"Aciklama yapmaliyim" dedi Indra sugluluk hissederek. "Yapabildigimiz zaman, robotlar yerine bio-
organizmalan kullamyoaiz. Bence bu bir karbon sovenizmi! Simdilik, sadece birka¢ hayvanda ellerini
kullanabilme yetenegi var ve biz onlan bir giin olmazsa, diger bir giin mutlaka kullanmisizdir.

"Ve sana kimsenin ¢zemedigi bir sir vereyim. Sempanze ve goril gibi gelismis otoburlann bu tiir islerde
iyi oldugunu diisiinebilirsin. Ama degiller; ¢iinkii bunu yapmak icin yeterli sabirlar1 yok.

"Buna ragmen buradaki dostumuz gibi etoburlar miikkemmeller ve kolayca egitilebiliyorlar. Dahasi -baska
bir paradoks!- egitildikten sonra uysal ve iyi huylu oluyorlar. Tabii ki bunun arkasinda
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yaklasik bin y1llik bir genetik miihendisligi yatmakta. ilkel insamn deneme yamlma ydntemiyle kurtlara ne
yaptigina bir bak!"

Indra giildii ve devam etti: "Buna inanmayabilirsin, Frank, ama ¢ok iyi ¢ocuk bakiciligi da yapiyorlar;
cocuklar onlari seviyor! Bes yiiz y1llik bir espri vardir: "Cocuklarimz bir dinozora teslim edebilir
misiniz? Ne, anlayamadim... O halde incinmesini goze alacaksimz!"

Poole da yiiziinde korktugu i¢in duydugu utang ifadesiyle kahkahalara katildi. Konuyu degistirmek icin
Indra'ya, kendisini hala diisiindiiren bir soruyu sordu.

"Biitiin bunlar,"” dedi "harika; ama Kule'nin i¢indeki herhangi biri daha cabuk bir sekilde bunlarin
gercegine ulasabilecekken, neden bu kadar zahmete katlaniyorlar?"

Indra diisiinceli bir sekilde ona bakti ve stzciikleri tartarak séze bagladi:

"Bu pek dogru degil. Yarim gee seviyesinin istiinde yasayanlar icin asagiya, Diinya'ya inmek pek rahat
degildir -hatta tehlikelidir; hava yastik-11 koltuk tasitlar olsa bile."

"Bu benim i¢gin gecerli degil tabii! Ben bir gee'de dogup biiyiidiim ve Discovery?deyken egzersizlerimi
hi¢ ihmal etmedim."

"Bunu Prof. Anderson ile konugmalisin. Belki sana bunu séylememeliyim, ama biyolojik saatinin durumu
hakkinda biiyiik bir tartisma var. As-
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linda hicbir zaman tamamiyle durmamus ve elliden yetmise esit yas oranim tahmin edebiliyor. Iyi olmana
ragmen, bin y1l sonra biitiin giiclinii tekrar toparlayabilecegim {imit etmemelisin!"

Simdi anlamaya basliyorum, dedi Poole hognutsuzlukla kendi kendine. Bu, Anderson'un kacamak
cevaplarim ve bana yaptig biitiin o kas tepkisi testlerini acikliyor.

Diinya'dan Jiipiter'e iki bin kilometre kat ettim ve Jiipiter'den buraya geldim, ama onu ziyaret etsem bile
kendi gezegenimin topraginda bir daha asla yiiriiyemeyebilirim.



Bunun nasil iistesinden gelebilecegimi bilemiyorum...

10
ICARUS'A SAYGI
Umitsizlik duygusu cabuk gecmisti; yapilacak ve gorecek daha ¢ok sey vardi. Tek sorun bu ¢agin sundugu
milyonlarca eglenceden hangisini sececegiydi ve bin yillik bir 6miir yetmezdi. Her zaman basarili
olamasa da, yararsiz seyler yapmaktan kaginmaya ve gerekli seyler -6zellikle de egitimi- {izerinde
yogunlasmaya calisiyordu.
Beyin Basligl -ve Beyin Kutusu adl1 bir aygita giren kitap ebadindaki bir ses cihazi- burada cok biiyiik
onem tasimaktaydi. Kisa bir siire sonra,
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her biri tiniversite derecesi almaya yeterli, gerekli biitiin malzemeyi iceren "hazir bilgi" tabletlerinden
olugsmus kiiciik bir kiitiiphanesi olmustu. Bu plakalardan birini Beyin Kutusu'na yerlestirip kendisine uygun
hiz ve yogunluk ayarim yaptiginda, bir 151k parlamasi oluyor, bunun hemen ardindan da bir saat kadar
siirebilecek bir bilingsizlik hali yasamyordu. Uyandiginda ise, zihninin, aramaya baslamadan 6nce sadece
orada bir yerlerde oldugunu bildigi yeni bolgelerinin acildigim hissediyordu. Sanki, kendisinin sahip
oldugunu bilmedigi raflar dolusu kitab1 aniden kesfeden bir kiitiiphane sahibi gibiydi.
Biiyiik 6lcilide kendi zamanimn iyi bir bilginiydi. Gorev hissi ve minnettarliktan olsa gerek, cogu zaman
ona anlagilmaz gelen bilim adamlari, tarihciler, yazarlar ve medyada calisan sanatcilardan gelen goriisme
taleplerinin cogunu kabul etti. Ayrica dort Kule'nin diger vatandaslarindan da sayisiz davet aldiysa da,
hepsini geri ¢evirmeye mecbur kaldi.
En cazip olam ve karsi koyulmasi en gii¢c olam asagida uzanan o giizel gezegenden gelenler idi. "Elbette"
dedi Profesor Anderson, "kisa bir siire icin dogru yasam destek sistemleriyle asagiya inersen hayatta
kalabilirsin, ama bundan pek hoslanacagim sanmam. Ayrica bu senin sinir sistemine bagl kas yapini daha
da giicsiiz hale getirir; bin y1llik bir uykudan sonra, asla tam olarak
Yildiz Sehri
iyilesemeyecek."
Diger koruyucusu Indra Wallace, onu gereksiz goriismelerden alikoyuyor ve hangi davetleri kabul etmesi
ve hangilerini nazikce geri cevirmesi gerektigi konusunda ona tavsiyeler veriyordu. Inamlmaz derecede
karisik olan bu kiiltiiriin sos-yo-politik yapisim kendi basina kesinlikle anlayamazdi, ama daha sonra fark
etti ki, teoride biitiin st f farkliliklar1 yok olmustu ama, yine de bin tane iistiin-vatandas vardi. George
Orwell hakliydi; bazilar1 her zaman digerlerinden daha esit olacakti.
Yirmibirinci Yiizyil kosullarina uygun bicimde hazirlanmis olan yasadig yer icin, giiniin birinde biiytik bir
otel faturasi ile karsi karsiya kalip kalmayacagim diisiindiigii zamanlar oluyordu. Ancak Indra hemen ona
glivence verdi; o essiz ve paha bicilmez bir miize eseriydi ve bu gibi basit seylerle camm sikmasina hig¢
gerek yoktu. Istedigi her sey -tabii mantikl1 ise- ona saglanacakt. Poole simirin ne oldugunu merak etmisti
ve bir giin bunlar1 kesfetmeye kalkacagim kesinlikle hayal edemezdi.

Hayattaki en 6nemli seyler kazara olur. Duvara monte edilmis ekranh tarayicisina sdyle sessizce bir goz
atarken birden ortaya ¢ikan bir goriintii ilgisini cekti.

"Taramayl1 durdur! Sesini a¢!" diye bagirdi ge-
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reksiz bir haykirisla.

Miizigi tammusti, ancak ne oldugunu hatirlamasi birka¢ dakikasim almisti. Elbette ki duvarim siisleyen,
zarif bir halka olusturmus kanath insan figiirleri siiphesiz hatirlamasina yardimci olmustu. Fakat
Caykovski, Kugu Golii'niin gercekten ucan danscilarla yapilan bu gosterisini gorseydi hayretler icinde
kalird.

Poole birka¢ dakika boyunca biiyiilenmiscesi-ne bunu seyretti; daha sonra bunun taklit degil, tamamiyle
gercek oldugundan emin oldu. Kendi zamaninda bile kimse bu kadar emin olamazdi. Muhtemelen bu bale
gosterisi cok diisiik yerce-kimli bir ortamda -bazi goriintiileri diisiiniince oldukca genis bir ortamda-
sergileniyordu. Belki de burada, Afrika Kulesi'nde idi.

Bunu denemek istiyorum, dedi Poole kendi kendine. Uzay Ajansi'min degerli bir yatirimu riske atmak
istememelerindeki amaci arilayabiliyordu, ama yine de en biiyiik zevklerinden biri olan gecikmeli parastit
formasyon atlayisimn yasaklanmasin biitiiniiyle affedememisti. Doktorlar daha 6nce planor ile yaptigi
kaza yliziinden biiyiik endise duymuslardi; neyse ki gen¢ kemikleri tamamen iyilesmisti.

"Pekala" diye diisiindii, "artik beni durduracak kimse yok... tabii Prof. Anderson kars1 ¢ikmazsa..."
Doktor bunun mitkemmel bir fikir oldugunu
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soyleyince, Poole cok memnun olmus, rahatlamisti. Aynca Kule'deki herkesin, onda birlik gee
seviyelerinde kendine ait kus kafesine benzer bir Kafes'i oldugunu duyunca, daha da mutlu olmustu.
Birkac giin icinde, kanatlan i¢in 6lc¢ii alindi, ama Kugu Géliinii sunanlann giydikleri zarif kanatlara zerre
kadar benzemiyorlardi. Kanatlarda tily yerine esnek bir zar vardi ve ek ¢ubuklara baglh tutamaklari
kavradiginda Poole, kustan cok bir yarasaya benziyor oldugunu fark etti. "leri, Dracula!" komutu,
vampirler hakkinda kesinlikle bir sey bilmeyen egitmen} icin biitiiniiyle anlamsiz goriiniiyordu.

Ik derslerinde hafif bir kayisla baglandi; bdylece temel hareketleri ve, daha da énemlisi, kontrol ve
dengeyi 6grenirken saga sola kaymayacak-t1. Sonradan edinilen cogu beceri gibi bu da goriindiigii kadar
kolay degildi.

Bu emniyet kemerleriyle kendini komik hissediyor -insan onda birlik bir yercekiminde kendini nasil
incitebilir!- ve yalmzca birkac dersi kaldigi i¢in seviniyordu; siiphesiz ki astronot olusu dersleri
hizlandirmusti. Kanat hocasinin séyledigine gore, o zamana dek calistirdigi en iyi 6gren-ciymis; belki de
bunu her 6grencisine soyliiyordu.

Bir duvari kirk metre olan odada serbest ucus yaptiktan ve kolayca kurtuldugu cesitli engelleri
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gectikten sonra, Poole ilk yalmz ucusundan tam not aldi. Artik kendisini on dokuz yasindaymis ve
Flagstaff Ucus Kuliibii'ndeki antika Cessna'y1 hava-landiracakmis gibi hissediyordu.

Pek heyecan verici olmayan "Kafes" ismi bu ilk ucusunu yapacagi yere hazirlamiyordu onu. Asagida,
Ay'in gee seviyesiyle esit olan, ormanlar1 ve bahgeleri bulunan o yerden daha biiyiik gibi goriinse de,
yukar1 dogru hafifce sivrilen Kule'nin bir katim1 kapladigi i¢in burasi da o giizel yer kadar biiyiiktii. Yarim
kilometre yiiksekligi ve dort kilometreden daha fazla genisligi olan bu derinlikli yuvarlak, gercekten cok
biiyiik goriiniiyordu; ¢iinkii gozle goriilebilecek higbir 6zelligi yoktu buramn. Biitiin duvarlarin agik mavi
olusu, ucsuz bucaksiz bir uzay izlenimi yaratiyordu.

Poole, Kanat hocasinin "istedigin herhangi bir manzaray1 gorebilirsin,” sdzlerine pek de inanmamisti ve
ona emin oldugu bu seyin imkansiz bir meydan okuma oldugunu séylemeye niyetlendi. Ancak bu ilk
ucusta, elli metrelik bas dondiiriicii bir yiikseklikte goziine takilan hicbir sey yoktu. Elbette ki Diinya'ntn on
kat daha biiyiik olan yerce-kiminde bes metrelik bir yiikseklikten diismek birinin boynunu kirabilir, buna



ragmen, burada biitiin zemin esnek kablolarla kapli oldugu i¢in ufak tefek siyriklar olabilirdi. Odanin
biitlinii dev bir tramplendi; Poole, kanatlar olmadan da burada oldukca eglenilebilir diye diisiindii.

Yildiz Sehri

Asagiya dogru yaptig sert hareketlerle Poole, kendini yukari dogru cekti. Neredeyse hi¢cbir zaman, yiiz
metre yukaridaymus ve hala yiikseliyor-mus gibi hissetmemisti.

"Yavasla!" dedi Kanat hocasi. "Sana ayak uydura-miyorum."

Poole yavasladi ve hafif bir doniis yapmaya calisti. Viicudunu hafif hissettigi kadar (on kilogramdan daha
az!) basim da hafif hissediyor, oksijen yogunlugunun artip artmadigim merak ediyordu.

Bu harikaydi; daha cok fiziksel ugras gerektirdigi i¢in sifir yercekimli alandan oldukca farkliydi. Buna en
yakin sey oksijen tiipiiyle dalisti. Keske burada kuglar olsaydi. Tropik kayaliklarda ona genelde
arkadaslik eden, mercan baliklarimi kiskandiracak derecede renkli kuslar...

Kanat hocasi bir dizi manevrayi yapip yapamadigini birer birer sinadi: Doniisler, havada halkalar, bas
asag1 ucus, havada asili kalabilme... En sonunda hocasi: "Sana 6gretecegim baska bir sey kalmadi. Hadi
artik su manzaramn tadint ¢ikaralim."

Poole bir an icin neredeyse kontroliinii kaybediyordu -muhtemelen 6yle olmasini da bekliyordu. Ciinkii en
kiiciik bir uyar1 yokken karl1 daglar cevresini kaplamisti ve o sirada dar bir gecitten asagiya dogru, dik
kayalarin sadece birkac metre iistiinden ucuyordu.

Elbette bu gercek olamazdi: Bu daglar bulutlar kadar tozsiizdiir ve isteseydi ucarak iclerinden ge-
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cebilirdi. Ama dik yamacin yanindan dondii (yamacin ¢ikintilarindan birinde, icinde iki yumurta olan bir
kartal yuvasi vardi ve Poole daha da yaklasirsa dokunabilecegini hissetmisti) ve daha acik olan uzaya
yoneldi.

Daglar kayboldu ve birden aksam oldu. Ardindan y1ldizlar ¢ikti; Diinya'mn yoksul gokyiiziinde ¢ikan
yildizlar gibi birkac bin tane degil, sayllamayacak kadar ¢ok yildiz vardi. Sadece yildizlar degil, uzak
galaksilerin girdaplan, birbiri igine girmis bir dolu kiiresel yiginlar.

Esrarh bir sekilde, bu tiir gokytizleri bulunan bir diinyaya gelmis olsa da, bunun gercek olabilmesinin asla
yolu yoktu. Ciinkii bu galaksiler bakildik¢a geriye dogru uzuyordu; yildizlar soluyor, patliyor ve kor
halindeki ates bulutlan i¢cinde doguyorlardi. Her saniyede, bir milyon y1l geciyor olmaliydi...

Bu g6z alic1 manzara ortaya ciktig gibi cabucak kaybolmustu. Egitmeninin disinda kimsenin olmadigi,
bombos gokyiiziiniin altinda, Kafes'in yiizey 6zellikleri olmayan mavi silindirinin i¢cindeydi yine. "Samrim
bir giin icin bu kadan yeter" dedi Kanat hocasi, Poole'un birka¢ metre {izerinde, havada asili olarak. "Bir
dahaki gelisinde hangi manzarayr gérmek istersin?"

Poole duraksamamusti. Yiiziinde bir giiliimsemeyle soruyu cevaplamsti.
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Giiniin ve ¢agin teknolojisi ile bile bunun miimkiin olabilecegine inanamiyordu. Kac terabayt-pe-tabayt;
bunun i¢in daha genis anlamh bir s6ézciik var mn acaba?- bilgi yiizyillar1 asarak gelmisti ve ne cesit bir
depolama yontemi kullanilmisti? Bunu diisiinmemenin daha iyi olacagim diisiindii ve Ind-ra'nin tavsiyesini
yerine getimieye calisti: "Miihendis oldugunu unut ve eglenmene bak."

Mutlulukla karisik bir nostalji hissi vardiysa da icinde, gercekten de egleniyordu. Ciinkii iki kilometre
kadar bir yiikseklikte, gencliginin g6z alic1 ve unutulmaz manzaralarimn {izerinde u¢uyorduy, ya da uguyor
gibi goriiniiyordu. Kafes'in yiiksekligi sadece yarim kilometre oldugu icin, elbette ki, perspektif yanlisti,
ancak yamlsama miikkemmeldi.



Astronotluk egitiminin ilk y1llarinda yamnda dolastigim hatirlayarak, Meteor Krater'inin ¢evresini turladi.
Hic¢ kimsenin bu kraterin kdkeni ya da adinin dogrulugu konusunda kesinlikle siipheye diismemesi ne kadar
da inamlmaz! Yirminci Yiizyil'in seckin jeologlar1 bunun volkanik bir krater oldugunu ispatlamaya
calismuslardi. Uzay Cagi'na yaklasildig: sirada ise biitiin gezegenlerin hala siirekli bir bombardiman
altinda oldugunu -isteksizce de olsa-kabul etmislerdi.
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Poole konforlu seyir hizinin saatte iki bin degil, yirmi bin kilometreye yakin oldugundan kesinlikle
emindi. Bu hizla Flagstaff a on bes dakikadan daha kisa bir siire icinde ulasmasina olanak verilmisti.
Orada kubbeleri bembeyaz parildayan Lowell Gézlemevi bulunmaktaydi. Kiiciik bir cocukken buray: sik
sik ziyaret ederdi ve siiphesiz ki oranin sicakkanli personelinin meslegini se¢mesinde biiyiik rolii olmustu.
Arizona'mn yakinlarindaki, en uzun 6miirlii ve etkili hayal iirtinii Marslilarin yaratildig: bir kasabada
dogmamus olsaydi hangi meslegi secebilecegini merak ederdi bazen. O sirada -herhalde hayal {iriiniiydii
ama- Poole, Lowell'in kubbelerinden birini gérdiigiinii sanmisti; kubbenin yakimndaki biiyiik teleskop ise
bu goriintiiniin gerceklik ihtimalini kuvvetlendirmisti.

Bu gortintii hangi y1l ve hangi mevsime aitti acaba? Bunun, Yirmibirinci Yiizyil'in ilk yillarimi yasayan
Diinya'y1 seyreden, casus uydulardan geldigini talimin etmisti. Kendi zamamndan ¢ok sonra olamazd,
clinkii sehrin krokisi onun hatirladig1 gibiydi. Belki yeterince alcakta ucarsa, kendisini bile gérebilirdi...
Ancak bunun sa¢ma bir diisiince oldugunu biliyordu; ¢iinkii ucabilecegi en yakin mesafede uguyor
oldugunu fark etmisti. Daha yakindan ugarsa, goriintii bozulmaya ve goriintiiniin gercek kareleri ortaya
cikmaya baslayacakti. Uzakli-
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g1 korumasi ve bu giizel yamlsamayr bozmamasi en iyisiydi.

Ve orada -bu inamlmazdi!- bir zamanlar ilk ve ortaokul arkadaslariyla oynadig kiiciik parki goriiyordu.
Sehrin ileri gelenleri oranmn bakim konusunda stirekli tartisirlardi; cilinkii su kaynag: gitgide daha biiyiik
bir problem haline geliyordu. En azindan, bu zaman hangi yila aitse, o giine dek ayakta kalabilmisti.

Az sonra aklina gelen bagka bir am gozlerini doldurmustu. Houston'dan ya da Ay'dan evine donebildigi
zamanlarda, sevgili kopegi Rodezyal1 Ridgeback ile yiiriidiigii o dar patikayr hatirlamisti. Diinya kurulali
beri insanoglu ve kdpegin yaptiklar: gibi, onun yakalayip getirmesi i¢cin comak firlatiyordu.

Poole Jiipiter'den dondiigiinde kendisini karsilamak i¢in orada olan ve kiiciik kardesi Martin'e emanet
ettigi Rikki'yi gérmeyi imit etmisti biitiin kalbiyle. Ancak Rikki ve Martin'in yiizyillar énce toza doniistiigii
gibi ac1 bir gercekle tekrar yiiz-yiize geldiginde, neredeyse kontroliinii kaybetmis ve dengesini tekrar
saglayana dek birka¢ metre asagiya inmisti.

Yeniden goriintiiyli diizgiin bir sekilde gorebildiginde, koyu bir serit seklindeki Biiyiik Kan-yon'un uzak
ufuklarda belirdigini fark etti. O tarafa yonelip yonelmeyecegini -bayagi yorulmustu ¢iinkii- diistindiigii
sirada, gokyiiziinde yalniz
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olmadigini fark etti. Bir sey ona dogru geliyordu ve kesinlikle bu ucan bir insan degildi. Burada
mesafeleri tahmin edebilmek giic olsa da, Po-ole'un bulundugu yerden oldukca biiyiik gériiniiyordu.
"Pekala" diye diisiindii, "burada pterodaktil* gérsem bile, sasirmam; hatta o beni gecmezse ben onu
gecerim. Ama bu diisiindiigiim seye cok benziyor; umarim dosttur. Ah, hayir!"

Pterodaktil hi¢ de kotii bir tahmin degildi; belki on {izerinden sekizlik bir tahmindi. Biiyiik, deri kanatlarim
yavasca cirparak ona dogru yaklasan bu sey de neydi? Yoksa Periler Ulkesi'nden kacan bir ejder mi? Ve
ejderin sirtindaki giizel kadin bu resmi tamamliyordu.



Poole en azindan giizeldir diye taliminde bulundu. Ama geleneksel imge 6nemsiz bir ayrinti yiiziinden
mahvolmustu: Yiiziiniin bilyiik bir kismu, 1. Diinya Savasi'ndaki cift kanatli ucaklarin istii acik kokpitinden
ucup gelen biiyiik koruyucu gozliiklerden biriyle ortiilmiistii.

Korkung hayvan, biiyiik kanatlarimn ¢ikardigi ses duyulabilecek kadar yaklasincaya dek, Poole bir
yliziiciiniin suda dik durdugu gibi havada dylece asili kalmisti. Ejder yirmi metre kadar yakimna geldigi
zaman bile, onun makine mi; yoksa canli bir varlik m1 olduguna bir tiirlii karar verememisti; belki de her
ikisiydi. Az sonra ejderi unutmustu, ¢iinkii izerindeki
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binici gozliiklerini ¢cikarmisti.

Bazi disiiniirlerin, muhtemelen esneyerek soyledigi gibi, kliselerin en rahatsiz edici yonii, can sikici bir
sekilde, dogru olmalaridir.

Ancak "ilk goriiste agk" asla can sikici olamaz.

Danil ona pek bilgi getirememisti; zaten Poole daha sonra ondan bir sey beklemez olmustu. Maalesef her
yerde ona eslik eden bu adam -iyi bir usak olma konusunda kesinlikle simfta kalmisti-gérevlerini yerine
getirmekte o kadar basarisizdi ki, Poole bazen onun, 6yle olmadigim bildigi halde, zihinsel olarak sorunlu
olup olmadigim merak ediyordu. Biitlin ev aletlerinin nasil kullamldigini anlayabiliyor, basit emirleri
hizla ve verimle yerine getirebiliyor, Kule'de yolunu bulabiliyordu. Ama hepsi bu kadardi; onunla akil
gerektiren bir konusma yapmak imkansizdi; ailesi hakkinda soailan biitiin nazik soailara alik bir bakisla
karsilik verebiliyordu sadece. Poole bazen onun da bir bio-robot olup olmadigimi merak ediyordu.

Indra ise istedigi cevabi ona vakit gecirmeden vermisti.

"Demek Ejder Leydi'siyle karsilagtin!"

"Ona bu ismi mi verdiniz? Gercek ismi nedir ve onun kimlik kartin1 bana getirebilir misiniz? Neredeyse
tokalasacak kadar yakindik."

"Tabii ki; sen kafani takma."
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"Bu s06zii nereden 6grendin?" Indra bayagi sasirmus bir sekilde bakti. "Hicbir fikrim yok, eski bir kitap ya
da filmden. Bu giizel bir konusma tarzi mi?" "On bes yasin listiindeysen hayir." "Bunu hatirlamaya
calisacagim. Simdi bana neler oldugunu anlat; tabii beni kiskandirmak istemiyorsan."

Birbirleriyle kusursuz bir samimiyet icerisinde her seyi konusabilecekleri iyi birer arkadas gibiydiler
simdi. Aslinda birbirlerine kars1 romantik hisler beslememelerine, saka ile karisik, tiziildiiklerini ifade
etmislerdi; ancak Indra bir keresinde "Galiba 1ss1z bir asteroitte yalmz ikimiz kalsaydik ve kurtarilma
{imidimiz olmasaydi, ancak o zaman bir anlasmaya varirdik seninle" demisti. "Once bana kim oldugunu
soyle." "Ad1 Aurora McAuley; diger unvanlarinin yam sira, bir de Yaratici Anakronizm Dernegi'nin Bas-
kani'dir. Draco'nun etkileyici oldugunu diistin-diiysen, diger yarattiklar1 seylerin bazilarim bir gér. Moby
Dick gibi mesela; ya da Tabiat Ana'nin dahi asla aklina gelmeyecek kadar cok, bir hayvanat bahcesi
dolusu dinozor..."

Bu, gercek olamayacak kadar iyi, diye diisiindii Poole.

Ben Diinya Gezegeni'nin en biiyiik anakronizmiyim.
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O ana dek, yzay Ajansi psikologuyla yaptig1 konusmayi neredeyse unutmustu.

'Diinya'dan, en azindan ii¢ y1l uzak kalabilirsin. Eger istersen sana zararsiz bir anafrodizyak ignesi



verebilirim; gérev sonuna dek sana yeter. Sana s6z veriyorum, eve dondiigiin zaman telafiden cok daha
fazlasim yapacagiz."

"Hayr tesekkiirler," diye cevap verdi Poole ve yiiziindeki ciddi ifadeyi bozmadan devam etti. "Samnm
idare edebilirim.”

Ne var ki {iciincii ya da dérdiincii haftadan sonra siiphelenmeye baslamisti; tabii Dave Bowman da.

"Ben de fark ettim" dedi Dave. "Bahse girerim bu lanet doktorlar yiyeceklerimizin igine birsey-ler
koydular."

Koyduklari her neyse -eger gercekten koydu-larsa- son kullanma tarihi ¢oktan gecmis olmaliydi. O
zamana dek Poole ona ayak bagi olacak duygusal iliskilerle ilgilenemeyecek kadar mesguldii ve birkag
gen¢ (bazen de yash) hammdan gelen comert teklifleri de nazikce geri cevirmisti. Onlara cekici gelen
seyin goriiniimii mii yoksa {inii mii oldugundan hi¢ emin olamamusti. Belki de onlar1 ¢eken sey yirmi ya da
otuz nesil gec-
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misten atas1 olabilecek -ki herkes bunun béyle oldugunu biliyordu- bir adama kars1 duyduklar1 basit bir
meraktan baska bir sey degildi.

Bayan McAuley'nin kimliginden aldig1 bilgiler Poole'u sevindirmisti: Bayan McAuley iki agik arasinda
kalmist1 ve onunla baglanti kurmak icin daha fazla vakit kaybetmedi. Yirmi doért saat sonra kollar1 onun
beline dolanmis ve Draco'nun arkasinda ucuyordu. Aynca Kafes'tekilerin taktig1 gozliiklerin neden iyi bir
fikir oldugunu da 68renmisti; Draco biitiiniiyle robottu ve yiiz klik hizla ucabiliyordu. Poole gercek
ejderlerin bu hiza ulasip ulasamadiklanm merak etmisti.

Altlarinda uzanan degisken manzaralarin bir efsaneden ¢ikmis olmasi onu sasirtmazdi. Ugan halisim
sollayip gegtiklerinde Ali Baba, kizgin kizgin el sallamis ve "Oniiniize bakmaz misimz hi¢!" diye
bagirmisti. Bagdat'tan oraya oldukca fazla yol almus olmaliydi, ¢iinkii su an cevresinde dolandiklar1 belli
belirsiz sivri cati yalmzca Oxford olabilirdi.

Aurora tahmininin dogru oldugunu séyledi ve asagiyr gosterdi: "Suras1 Lewis ve Tolkien'in arka daslan
Inkling'lerle siirekli bulustuklar1 birahane -ya da meyhane. Simdi de nehre bak -kopriiniin altindan bir
kayik geciyordu- iki kiiciik kiz1 ve ra hibi goriiyor musun?"

Draco nun arkasinda, riizgardan otiirti duyuta bilmesi icin bagirarak "Evet" dedi. "Sanirim bir
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Alice."

Aurora donerek omzunun iizerinden ona giiliimsedi; gercekten egleniyor gibiydi.

"Kesinlikle dogru. Papaz'in tablolan esas alinarak yapilmis tam bir Alice kopyasi. Korkarim sen bunu
bilmiyorsun. Sizin zamammzdan sonra bir¢ok kisi okumay:r birakmist."”

Poole, icinde bir memnuniyet hissetti.

Samnm baska bir sinavdan gectim, dedi gururla kendi kendine. Draco'ya binebilmek birincisiy-di. Kag
tane daha var, merak ediyorum? Acaba palalarla doviismek de var mi?

Ancak bagka sinav yoktu ve diinya kurulali beri sorulan "Senin evine mi, benimkine mi?" sorusunun
cevabi Poole'unki olmustu.

Ertesi sabah kafas1 karismus ve utanmus bir sekilde Profesér Anderson ile konusuyordu.

"Her sey milkemmel gidiyordu, ama sonra de-lirircesine sinirlendi ve beni itti" diye yakind1 Poole. "Onu
incittim diye korktum...

"Daha sonra 15181 yakti -karanlikta oturuyorduk- ve yataktan ¢ikti. Samnm sadece aptal gibi bakakaldim..."
Pismanlikla giildii. "Onun hali de goriilmeye degerdi."

"Eminim. Devam et."



"Birka¢ dakika sonra sakinlesti ve asla unutamayaca@im bir sey sdyledi."
Anderson, sabirla Poole'un yatismasim bekledi.
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"Bana 'Gergekten iizgiiniim, Frank. Cok iyi vakit gecirmis olabiliriz. Ancak senin siinnetli oldugunu
bilmiyordum' dedi."
Profesor saskin saskin bakakalmisti, ancak sadece bir an igin.
"Ah, anliyorum. Ben de {iziildiim, Frank. Belki de seni uyarmaliydim. Otuz y1ll1ik meslek hayatimda, bu tiir
vakalara sadece birka¢ kez rastladim. Hepsi de senin durumunla ilgisi bulunmayan tibbi sebeplerden
kaynaklamyordu...
"Siinnet, eski zamanlarda ve sizin yiizyllimzda dahi, hijyensizlikten 6tiirii az gelismis tilkelerde goriilen
bazi hos olmayan, hatta éldiiriicii, hastaliklara kars1 koruma saglamak acisindan oldukca 6nemliydi. Bunun
disinda, ve de senin heniiz kesfettigin baz1 sebeplerden dolayl, mazereti olamaz!
"Seni ilk muayene edisimden sonra kayitlari inceledim ve Yirmibirinci Yiizy1l'in ortalarinda yanlis tedavi
yapilmasi sebebiyle o kadar ¢ok dava acilmis ki Amerikan Saglik Orgiitii bunu yasaklamak zorunda
birakilmis. Simdiki doktorlar arasindaki tartismalar ise ¢ok eglenceli.”
"Eminim dyledir," dedi Poole somurtarak. "Bazi iilkelerde bir yiizy1l daha devam etti bu. Daha sonra
bilinmeyen bir dahi ortaya bir slogan att1 -biraz kaba olacak, bagisla-: "Tanr1 bizi boyle yaratti: Siinnet
kiifiirdiir." Bu slogan, bu uygulamayr hemen hemen sona erdirdi. Ama isterse-
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niz, deri nakli yapabiliriz; bu oldukca kolay.
"Bunun ise yarayacagim sanmiyorum. Her seferinde giilmeye baslayacagimdan korkuyorum."
"Bu nasil hissettigine bagli; sen bunun ¢oktan iistesinden geldin."”
Anderson'in yaptig1 tibbi tahminin nasil olduysa dogru ¢ikmasina oldukca sevinmisti. Birden giildiigiinii
fark etti.
"Simdi ne var, Frank?"
"Aurora'nin Yaratici Anakronizm Dernegi. Umarim onlar sansimi ¢ogaltirlar. Onun kiymetini bilemedigi
bir anakronizm bulma sansim var."

13
BILINMEDIK BiR ZAMANDA BIiR YABANCI
Indra, umdugu kadar sempatik degildi; ama yine de aralanndaki iliskide belki cinsel bir kiskanglik
olabilirdi. Ve daha da 6nemlisi, ac1 bicimde Ejder Fiyaskosu diye adlandirdiklari sey, onlarin ilk kavga
konusu olmustu.
Her sey Indra'nin masum bir sekilde yakinma-siyla basladi:
"Insanlar neden hayatimu bu denli korkunc bir tarih dilimine adadigim soruyorlar; ama daha kotii
donemler olmasi onlar i¢in pek tatmin edi-
li
L1il!
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ci bir cevap degil."
"Bu arada, neden benim yiizy1limla ilgileniyorsun?"
"Clinkii barbarliktan medeniyete gecisin izleri var o yiizyilda."
"Tegekkiirler. Bana Conan diyebilirsin."
"Conan? Bildigim tek Conan, Sherlock Hol-mes'un yazar1 olan adam."
"Bos ver; soziinii kestigim i¢in tizgiiniim. Tabii ki biz gelismis tilkeler kendimizin medenilesmis oldugunu




diistinmiisiizdiir. En azindan artik savasa bagvurulmuyordu ve Birlesik Devletler ¢cikan savaslari
durdurmak icin de elinden geleni yapiyordu.”

"Pek basaril1 olmusa benzemiyor: Birlesmis Milletler'e on iizerinden ii¢ verirdim. Ancak bize asil
inamlmaz gelen sey, insanlarin -2000'lerin baglanndakiler de dahil- bizim utang verici kabul ettigimiz
bazi1 davramslar1 sogukkanlilikla kabul edebilmeleri. Aynca akil almaz seylere inanmalari..."

"Akil almaz."

"Yani sa¢ma; akl1 basinda bir insanin siiphesiz diisiinmeden reddedecegi seyler."

"Ornek verir misin, liitfen."

"Pekala, senin kiiciik eksikligin beni bu konuda arastirma yapmaya itti ve bulduklarim karsisinda dehsete
diistiim. Bazi iilkelerde, bekaretlerini korumak icin her y1l binlerce kiiciik kizin
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korkung bir sekilde siinnet edildigini biliyor muydun? Bircogu 6liiyormus, ancak yetkililer bunlar1
gormezden gelmisler."

"Bunun korkung olduguna ben de katiliyorum; ancak benim devletim bu konuda ne yapabilirdi ki?"

"Cok sey, tabii eger isteseydi. Ancak yaptig1 seyler ona petrol saglayan ve kendisinden, binlerce sivilin
oliimiine ya da sakat kalmasina neden olan mayinlar gibi, baz1 silahlar satin alan insanlar1 rahatsiz
ederdi."

"Anlamiyorsun, Indra. Cogu zaman secenegimiz kalmiyordu. Biitiin diinyay: 1slah edemezdik ya. Birileri
bir zamanlar 'Politika, miimkiin olam yapma sanatidir' dememis miydi?"

"Kesinlikle dogru; onun icin sadece ikinci simf beyinler politikaya girerler. Dahiler ise imkansiza meydan
okurlar."

"Pekala, senin biiyiik bir deha olmana ¢ok sevindim; boylelikle her seyi yoluna koyabilirsin."

"Alayl bir ifade mi sezinliyorum acaba? Biz, bi-gisayarlanmiz sayesinde uygulamaya gecmeden énce
politik deneylerimizi siber uzayda yiiriitilyoruz. Lenin sanssizdi; yiizy1l kadar erken dogmustu. Eger
mikrocipleri olsaydi, Rus komiinizmi ayakta kalabilirdi -en azindan bir siire. Ve Sta-lin'den sakinmay1
basarabilirdi."

Poole, Indra'mn onun ¢ag1 hakkinda sahip oldugu bilgisi karsisinda oldugu kadar, kendisinin
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dogru kabul ettigi bircok sey konusundaki cahilligi karsisinda da hayrete diismiistii. Kendisi de aym
soruna tersinden sahipti. Vaat edildigi gibi bir yiizy1l yasayacak olsa bile, asla kendisini evinde
hissetmeyi 68renemeyecekti. Herhangi bir konusmada onun anlamadigi bazi konular konusuluyor ve
sakalar yapiliyor olacakti. Daha da kétiisii, her an yeni arkadaglarimin en iyilerini bile huzursuz edecek ve
kendisini toplumsal felaket yaratacak bir pot kirmamn esiginde hissediyor olacakti...

...Buna benzer bir durum, neyse ki kendi evinde Indra ve Profesér Anderson ile beraberken ve 6gle
yemegini yerlerken olmugtu. Otomatik as¢idan ¢ikan ve fizyolojik ihtiyaclarina uygun olarak hazirlanmisg
olan yemekler yeterince iyiydi. Ancak Yirmibirinci Yiizyil'in gurmelerini tatmin etmeyecek kadar da
kotiydii.

Daha sonra, bir giin, ona gencliginde yaptig1 geyik avlarim ve barbekiileri hatirlatacak kadar miithis
lezzetli bir yemek cikti. Ancak yine de tadinda ve malzemesinde alisik olmadig birseyler vardi ve Poole
malum soruyu sordu.

Anderson sadece giiliimsedi; ancak Indra birkac saniye, neredeyse kusacakmus gibi bakti. Daha sonra
kendini toparladi ve "Yemegi bitirdikten sonra sen ona sdyle," dedi.

Simdi ben ne hata yapum? diye sordu Poole kendi kendine. Yarim saat sonra, Indra odamn
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oteki tarafinda imal bir sekilde video seyretmeye dalmisken, Poole'un Uciincii Biny1l hakkindaki bilgisi
biiyiik bir gelisme daha yasadh.

"Olii eti sizin zamammzda dahi diisiiniiliiyordu" diye agikladi Anderson. "Yemek icin hayvan yetistirmek
ekonomik olarak imkansiz hale geldi. Bir inegin beslenmesi ka¢ déniim topraga mal oluyor bilemiyorum.
Onun beslendigi topragin bitkileri en azindan on insam yagatabilir. Ve belki de bu say1 hidroponik
tekniklerle yiize cikabilir.

"Ancak bu korkung aligkanlig1 bitiren ekonomi degil, hastaliklardi. Bu ilk 6nce bir sigirda basladi ve
daha sonra diger hayvanlara da sicradi. Samrim, beyni etkileyen ve korkung bir 6liime sebep olan bir
cesit virlistii. En sonunda tedavisinin bulunmasina ragmen, eskiye dénmek icin artik ¢cok gecti. Her neyse
sentetik besinler simdi daha ucuz ve istedigin tatta olamndan alabiliyorsun."”

Pek hosuna gitmeyen ama onu doyuran yemekler yedigi haftalar1 hatirlayinca, Poole'un icinde siipheler
uyandi. Neden hala domuz pirzolalar1 ve birinci simf biftek icin 6zlem dolu diisler goriiyordu?

Diger diisleri daha rahatsizlik vericiydi ve ¢cok gecmeden Anderson'dan tibbi yardim istemek zorunda
kalacagindan korkuyordu. Kendisini evinde hissetmesi i¢in yapilan her seye ragmen,
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yeni diinyasinin yabancilig1 ve karisikligi onu ezmeye baglamisti. Uyku sirasinda, bilingsiz bir kagma
cabasi icindeymis gibi, sik sik 6nceki hayatim hatirliyordu; ancak uyandiginda, bu yalnizca durumu daha
da kotii yapiyordu.

Amerika Kulesi'ne gidip, gencligini yasadig: yerlerin iizerinden gecip gercek ya da sahte gortintiileri
seyretmek iyi bir fikir degildi. Atmosfer acikken o kadar yakindan ugup, goriintilyii yakinlagtiran araclarin
yardimyla, normal iligkilerini siirdiiren ya da hatirladig1 caddelerde yiiriiyen insanlar1 gérmiistii...

Ve sevdigi insanlarin bir zamanlar asagida yasamis oldugu bilgisi her zaman aklindaydi. Annesi, babasi
(Oteki Kadin'la gitmeden 6énce), Sevgili George Amca's1 ve Lil Teyze'si, kardesi Martin ve digerleri
kadar 6zledigi, cocuklugunda kiiciiciik kopek yavrulanyla baglayan ve Rikki'de son bulan bir siirii dolusu
kopekleri...

Ama hepsinden 6tesi, Helena'mn anisi -gizemi-vardi...

Onunla, astronotluk egitiminin ilk y1llarinda siradan bir iligki olarak baslayan birlikteligi yillar gectikce
daha ciddi bir hal almaya baslamisti. Jiipiter'e gitmeden hemen 6nce, dondiigii zaman bu iliskiyi siirekli
hale getirmeye karar vermislerdi.

Donmedigi takdirde, Helena onun ¢ocuguna sahip olmak istiyordu. Gerekli diizenlemeleri
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yaptiklar1 zaman hissettikleri ciddiyet ve seving karisimum hala ammsayabiliyordu.

Simdi, bin y1l sonra, biitiin cabalarina ragmen, Helena'nin so6ziinii tutup tutmadigim 6grenebilmesi
imkansiz olmustu. Kendi hafizasinda bosluklar oldugu gibi, insanoglunun kayitlarinda da bosluklar
olabilirdi. En kotiisii, 2304'te-diisen bir asteroitten yayilan tahrip edici elektromanyetik dalga
titresimlerinin, biitiin yedeklere ve giivenlik sistemlerine ragmen, diinya bilgi bankalarinin oldukca fazla
bir boliimiinii silmis olmasiydi. Po-ole, geri doniilemez sekilde kaybolmus biitiin bu eksabaytlar* arasinda
kendi ¢ocuklarimn kayitlarinin olup olmadigimi merak etmekten kendini alamiyordu. Simdi bile, otuzuncu
nesilden torunlar1 Diinya iizerinde yiiriiyor olabilirdi; ancak bunu asla bilemeyecekti.

En azindan bu ¢agin baz1 kadinlanmin onu -Au-rora'dan farkli olarak- defolu mal gibi gérmediklerini
anlamak bile kendisini toparlamasina biraz yardimci oldu. Diger yandan onun degisik olmasim genelde



ilging buluyorlardi, fakat o tuhaf tepkileri Poole'un yakin bir iligki kurmasini imkansiz hale getiriyordu.
Zaten bunu yapmaya o kadar da hevesli degildi; ihtiyaci olan tek sey zaman zaman yapilan saglikli ve
diisiince gerektirmeyen hareketleri yapmakuti.

Diisiince gerektirmeyen...; iste sorun buradaydi. Artik hayatinin bir amaci yoktu. Ayrica bircok
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aninn agirlig altinda ezilmekteydi. Gengliginde okudugu ve durumunu 6zetleyen iinlii bir kitabin adim sik
sik tekrarhiyordu: "Ben Bilinmedik Bir Zamandaki Bir Yabanciyim"

Bazen -doktorun talimatlarina uyarsa- iizerinde bir daha asla yiirliyemeyecegi giizel gezegenine baktiginda,
uzay boslugu ile ikinci bir kez karsilasmanin nasil bir sey oldugunu merak ediyordu. Bazi alarmlari
calistirmadan hava boélmelerinden ge¢cmek kolay olmasa da, bu daha 6nce yapilmisti. Birkag yi1lda bir baz
kararl intiharlar Diinya atmosferinde kisa bir meteorolojik olay gibi goériiniiyordu.

Belki de bu aym1 zamanda tamamen beklenmeyen bir yonden gelen bir kurtulustur.

"Sizinle ikinci kez karsilasmak ne giizel, Kumandan Poole."

"Oziir dilerim... adimz pek... yani burada ¢ok insanla tamstim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Daha énce Neptiin'e yolculuga cikngimizda goriismiistiik."

"Kaptan Chandler... sizi gordiigiime sevindim! Otomatik as¢idan icecek birseyler ister misiniz?"

"Alkolii ylizde yirmiden fazla olan bir sey iyi gider."

"Tekrar Diinya'da ne isiniz var? Sizin Mars yoriingesinden donemeyeceginizi sdylemislerdi bana."

"Biraz dogru. -Burada dogmus olmama ragmen,
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burasi oldukca pis, kotii kokulu bir yer- Ne ¢ok insan... Yine milyara yaklasiyor!"

"Benim zamammda on milyardan fazlaydi. Bu arada tesekkiir mesajim aldimz m?"

"Evet... ve sizinle baglanti kurmam gerektigini de biliyorum. Ancak tekrar giinese dogru yol alana kadar
bekledim. Ve simdi buradayim. Sagligimza!"

Kaptan etkileyici bir hizla ickisini yudumlarken, Poole ziyaretcisini incelemeye calisti. Sakallar -
ozellikle Chandler'inki gibi keci sakali olanlar-bu toplumda cok nadirdi ve bu tip sakal1 olan bir astronot
tantmamust hic; ¢iinkii uzay elbisesinin baslig1 icindeyken rahat olmuyordu. Elbette ki bir kaptan ¢ok sik
EVA'ya ¢ikmazdi ve mutlaka disaridaki islerin cogu icin robot kullamlirdi. Ancak her zaman icin
giysilerin cabuk giyilmesini gerektiren, beklenmeyen olaylar olmasi riski vardi. Chandler'in olagandisi
biri oldugu ortadayd: ve Poole ona 1sinmisti.

"Sorumu hala cevaplamadin. Diinya'yr sevmiyorsan, burada ne isin var?"

"Ah, daha cok, eski arkadaslarla goriismek icin. Saatler siiren gecikmeleri unutup, gercek sohbetler
yapabilmek harikadir. Ancak tek sebep bu degil. Eski pasli gemim Rim tersanesinde bakima girdi.
Zirhimn degistirilmesi gerekiyor. Kalinlig birka¢ santimetrenin altina diigtiigli zaman iyi uyuyamiyorum."
"Zirh?"
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"Toz kalkam. Sizin zamammzda béyle problemler yoktu dyle degil mi? Ama Jiipiter'in etrafi oldukca pis
ve normal seyir hizimiz saniyede birkac bin klik! Bu yiizden tavanda yagmur damlalar1 gibi stirekli bir
pitirtt oluyor.”

"Saka yapiyorsun!"

"Tabii ki. Eger bir sey duyuyorsak, 6lmiisiiz demektir. Neyse ki, bu tiir hos olmayan durumlar nadiren
yasamyor. En ciddi kazamizi yirmi y1l 6nce yapmistik. Bircok hurdamn oldugu o yerdeki belli bash biitiin



kuyrukluyildiz yonlerini biliyoruz, ve buz toplamak i¢in hareket siiratimizi ayarlarken haric, onlara karsi
dikkatliyiz."

"Tekrar Jiipiter'e yol almadan 6nce neden gemiye gelip bir g6z atmyorsun?"

"Cok memnun olurum... Jiipiter mi dedin?"

"Aslinda Ganymede tabii... Anubis Sehri. Orada ¢ok isimiz var. Bazilarimiz orada yasayan ailelerini
aylardir gérmedi."

Poole onu pek dinlemiyordu artik.

Birdenbire -beklenmedik sekilde- ve belki de o an yasamak icin bir sebep buldu.

Kumandan Frank Poole bir isi yanm birakmaktan nefret eden insanlardandi. Ve saniyede bin kilometre
hizla hareket etse bile birkac kozmik toz zerresi goziinii korkutamazdi.

Bir zamanlar Jiipiter olarak bilinen gezegen iizerinde bitmemis bir isi vardi.
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DUNYATA VEDA

"Mantikl1 olan her seyi isteyebilirsin" denmisti ona. Poole, Jiipiter'e donmesinin ev sahipleri i¢in mantikli
bir istek olup olmadigindan pek emin degildi. Aslinda kendi de emin degildi ve ikinci bir kere diisiinmeye
basliyordu.

Kendini ileriki haftalarda yapacagl pek ¢ok randevuya ¢oktan hazirlamisti. Cogunu kagirsa memnun
olurdu, fakat iptal etmekten iiziintii duyacag randevular1 da vardi. Ozellikle, gelecek hafta onu ziyaret
etmeyi planlayan eski lisesinin -hala var olmasi ne kadar hayret verici- son simf 6grencilerini hayal
karikligina ugratmay: hi¢ istemezdi.

Bununla birlikte, Indra ve Profesér Anderson bunun miikemmel bir fikir oldugunu séyleyince rahatlamis
ve biraz da sasirmust. i1k kez onlarin, kendisinin akil saghg ile ilgilendiklerini fark etmisti; belki de
Diinya'dan bir tatil, olabilecek en iyi tedaviydi.

Ve, hepsinden 6nemlisi, Kaptan Chandler da sevinmisti. "Benim kabinimi kullanabilirsin" dedi.
"Yardimci Kaptan'1 kendi kabinine yollarim." Poole bazen Chandler'in da, sakal1 ve kasint1 yiiriiyiisiiyle,
bagka bir anakronizm olup olmadigim diisiiniiyordu. Onu, yipranmus bir {i¢ yelkenlinin kaptan kopriisiinde,
yukarida kuru kafa isaretli
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bir bayragin 6éniinde dururken hayal edebiliyordu rahatlikla.

Bir kere karar verdikten sonra, olaylar sasirtici derecede hizli gelismisti. Birkac parca esyasi vardi ve
onlardan pek azim yanina almasi gerekiyordu. Bunlarin en 6nemlisi onun elektronik dostu, sekreteri olan
ve simdi de gecmisle simdiki yasantilarimn bilgisini kiigiik terabayt anilar halinde saklayan Miss
Pringle'd1.

Miss Pringle, kendi zamamnin elle taginan kisisel yardimcilarindan fazla biiyiik degildi ve Eski Bati'mn
45'lik Colt'u gibi kilif ile belde taginabiliyordu. Miss Pringle, Poole ile radyo alicilari ve Beyin Baghig
yardimuyla iletisim kurabiliyordu; baslica gorevi bilginin siiziilmesi ve dis diinya ile arasinda tampon
vazifesi gormekti. Her iyi sekreter gibi, o da uygun sekilde cevap vermeyi biliyordu: "Sizi Mr. Poole'a
bagliyorum" ya da daha siklikla "Uzgiiniim, Mr. Poole su an mesgul. Liitfen mesajimzi birakin. Kendisi
sizinle miimkiin oldugunca cabuk baglanti kuracaktir." Genellikle, bu pek olmazdi.



Veda edilecek ¢ok az kisi vardi. Radyo dalgalarinin uyusukca hizlan yiiziinden karsilikli konugmalar
imkansiz hale gelse de, edinebildigi tek gercek arkadasi olan Indra ve Joe ile siirekli irtibat kuracakti.
Poole gizemli ancak yararl1 "vale"sini 6zleyecegini fark ettiginde biraz sasirmisti. Ozleyeceki,
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clinkii bundan sonra giinliik hayatla ilgili bircok kiiciik ve sikici isi kendi basina yapmak zorundaydi.
Aynldiklarinda Danil onu hafifce selamladi, ama Afrika'mn merkezinden otuz alti bin kilometre yiiksekteki
Diinya'y1 ¢evreleyen ¢cemberin dis kivnmindan yukar1 dogru ¢ikarken hicbir duygu belirtisi gdstermemisti.
Xk 3k #

* "Benzetmeyi anlayacagindan emin degilim, Dim. Ama Goliath'in bana ne hatirlattigim biliyor musun?"
Artk iyi arkadas olduklar1 icin Poole, Kaptan'a lakabiyla hitap edebiliyordu; ancak sadece etrafta kimse
yokken.

"Pek hos olmayan, yerici seyler samrim."

"Pek degil. Ama kiiciik bir cocukken, George Amca'mdan kalan bir y181n eski bilimkurgu dergisiyle
karsilasmustim. Ucuz kagida basilmaya baslandiktan sonra bunlara 'ucuz yayinlar' denmisti... Bircogu
coktan parcalanmisti. Cok giizel, parlak kapaklan vardi; tizerinde baska gezegenler, canavarlar ve tabii ki
uzay gemilerinin resimleri vardi!

"Biiyiidiikce, o uzay gemilerinin ne kadar giiliin¢ olduklanmn farkina vardim. Genellikle roketle ¢calisan
gemilerdi, fakat yakit tankina benzer hicbir seyleri yoktu! Bazilanmn biiyiik yolcu gemilerindeki gibi bir
uctan bir uca kadar pencereleri vardi. Benim favorim biiyiik camdan kub-
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besiyle uzayda yol alan bir sera idi...

"Iste eski sanatcilar son giilen olmuslards; hig¢ bilemedikleri kadar kétilydii. Goliath, Cape'den uzaya
firlatt@imiz ucan yakit tanklarindan ¢ok, onlarin diiglediklerine benziyor. Sizin siiredu-aimlu siirtisiiniiz
olamayacak kadar iyi gibi goriinilyor hala; gortiniirlerde hi¢bir destek yok ve simrsiz menzil ile hiz...
bazen diis gérenin ben oldugumu diisiiniiyorum!"

Chandler giildii ve disaridaki manzarayr gosterdi.

"Bu bir diis gibi mi goriiniiyor?" Yildiz Sehri'ne geldiginden beri Poole, ilk kez gercek bir ufuk gériiyordu
ve tahmin ettiginden pek farkli degildi. Diinya'mn ¢evresinin yedi kati biiyiikliigiindeki bir yuvarlagin en
dis kenarindaydi Frank Poole; yani muhakkak ki bu yapay diinyanin {izerinde uzanan bu manzara birkag
yiiz kilometre kadar daha yayiliyordu...

Kendi zamaninda bile nadiren baganlabilen, ve muhtemelen simdi daha nadir olan, zihinsel aritmetikte
eskiden iyiydi. Ufuk mesafesinin bulunabilecegi formiil kolaydi: Uzunlugunun iki katimn karekokii carpi
yaricap. Bu tiir bir formiilii isteseniz de unutamazsiniz...

Bir bakalim... Sekiz metre kadar yiiksekteyiz; yani on alttmn kokii... Bu ¢cok kolay. Capina kirk bin desek...
Klik'e cevirmek icin son ii¢ sifirim atarsak... Kok kirkin dort kati... hmmm... yirmi
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besten biraz fazla...

Vay be, yirmi bes kilometre oldukca biiyiik bir uzaklik; herhalde Diinya'daki uzay hava limanlarinin hicbiri
bu kadar biiyiik gériinmemistir. Ne beklenmesi gerektigi iyice bilindiginde bile, uzun zaman 6nce yitirdigi
Discovery'den defalarca biiyiik gemilerin hi¢ ses ¢cikarmadan, goriiniirde hi¢bir atesleme olmadan
havalanmalarini seyretmek tuhafti. Poole eski zamanlarda, kalan geriye sayim heyecanindan sonraki
ateslemeyi 6zlese de, bunun daha temiz, daha etkili ve cok daha giivenli oldugunu kabul etmek zorundaydi.
Hepsinden daha tuhafi, burada, Yerkiire Uyumlu Y 6riinge'nin kenarinda oturmalari ve agirlik



hissetmeleriydi! Metrelerce 6tede, kiiciik arastirma odasimn pencerelerinin disinda, robotlar calisiyor ve
uzay giysisi giymis birkac¢ insan islerini yaparken hafifce havada siiziiliiyordu. Ancak burada, Goliath'm
icindeki siiredurum alam standart Mars gee'sini sagliyordu.
"Fikrini degistirmek istemediginden emin misin, Frank?" diye saka ile karisik sordu Kaptan Chandler,
kopriiye giderken. "Kalkisa hala on dakika var."
"Bunu yaparsam popiiler olmaz miyim? Hayir, -eski zamanlarda soyledikleri gibi- bunu yapmak
zorundayiz. Hazir olsam da olmasam da, buradayim."”
Poole ugus sirasinda yalmz kalmaya ihtiyaci ol-
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dugunu hissetti; dort erkek ve ti¢ kadindan olusan kiiciik miirettebat da onun bu istegine sayg1 gosterdi.
Belki de onun bin y1l icinde ikinci kez Diinya'y1, bir kez daha bilinmeyen bir seyle karsilasmak iizere terk
ederken neler hissediyor olabilecegini tahmin etmislerdi.
Jiipiter-Lucifer giinesin diger tarafindaydi ve Goliath'm yoriingesinin diizlemi neredeyse onlar1 Veniis'e
kadar yaklastiriyordu. Poole ciplak gbzle, Diinya'min kiz kardesi olan gezegenin bin yillik yiizey
degisiminden sonra hala kafasindaki betime uyup uymadigim gérmek icin bakt.
Bin kilometre yukaridan Yildiz Sehri, Diinya ekvatorunu cevreleyen, vingleri, basin¢ kubbeleri,
tamamlanmamus gemi iskeletleri, anten ve diger gizemli yapilariyla dev bir metal serit gibi goriiniiyordu.
Goliath giinese dogru yol alirken Yildiz Sehri hizla kiiciiliiyordu ve Poole onun ne kadar da yarim kalmis
oldugunu gorebilmisti; yap1 iskeletinin biiyiik bosluklari sadece 6riimcek aginin cizgileri kadar kapanmisti
ve muhtemelen hi¢ kapanmayacakuti.
Artik ekvator cizgisinin alinda kalmislardi; Kuzey Yanmkiire'de kis ortasiydi; bu yiizden Yildiz Sehri'nin
ince 151k halkasi, giinese gore yirmi derece kadar egilmisti. Poole, atmosferin mavi sisinin ardinda disan
sacilan pariltili 1s1klar: ile Amerika ve Asya Kuleleri'ni gorebiliyordu. Goliath mz kazandikga ve
yildizlar arasindan
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glinese dogru kayan kuyaikluyildizlardan daha yiiksek bir hizla yol aldikca, Poole zamamn farkina
varlyordu. Diinya neredeyse biitiin goriis alamm kapliyordu hala ve bu yiizyilda bir zamanlar yasadig evi
olan Afrika Kulesi'nin tam olarak uzunlugunu gérebiliyordu.
Diinya'dan elli bin kilometre kadar uzaklastiklarinda, Y1ldiz Sehri'nin tamamim Diinya'yr saran dar bir
elips seklinde gorebiliyordu. Uzaktaki kenari, y1ldizlara karsi, bir 151k percemi gibi zar zor goriilebilse
de, insan irkimn bu isareti goklerin {lizerine yerlestirmis olmasin diisiinmek, korku ile karisik bir
hayranlik uyandiriyordu.
Daha sonra Poole muazzam sekilde parlak olan Satiirn halkalarim hatirladi. Uzay miithendislerinin
Doga'nin yarattiklarina ayak uydurabilmesi icin daha cok, cok uzun bir yol almasi gerekiyordu.
Ya da, eger dogru kelime buysa, Deus'un yarattiklarina.

15
VENUS'TEN GECIS
Ertesi sabah uyandiginda, ¢oktan Veniis'e varmislardi. Ancak bu devasa, goz alic1 hilali hala bulut kapl
olan gezegen, gokyiiziindeki en carpici sey degildi. Goliath kirisik, giimiis yaldizli
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sonsuzlugun iizerinde ilerliyordu ve bu yaldizlar, gemi iclerinden gectikce giines 1s181yla cesitli sekiller



olusturarak parildiyorlardi.

Poole, kendi zamaninda bir sanat¢inin biitiin binalar1 plastik tabakalarla kapladigim hatirladi. Acaba
milyarlarca tonluk buzu 1s1ltil1 bir 6rtiiyle kaplama firsatimi yakalamay: ister miydi? Ancak bu sekilde bir
kuyrukluyildizin ¢ekirdegi, onlarca yil giinese dogru alinan yolda yasanacak buharlasmadan korunabilirdi.
"Sanslisin, Frank", dedi Chandler. "Bunu ben daha 6nce hi¢ gormemistim. Muhtesem olmali. Beklenen
carpismaya bir saatten fazla var. Yerine inip inmediginden emin olmak i¢in azicik ittik. Kimseye bir sey
olmasini istemeyiz." Poole hayretle ona bakti. "Yani, Veniis'te insanlar oldugunu mu s6ylemek istiyorsun?"
"Gliney Kutbu yakinlarinda, yaklasik elli kadar ¢ilgin bilim adamu var. Elbetteki iyi koamuyorlar; fakat
Yer Sifir gezegenin obiir tarafinda oldugu halde onlar1 biraz sarsabiliriz. Aslinda Atmosfer Sifir
demeliydim. Sok dalgalannin diismesi giinler alacaktir.”

Koruyucu ortiisiiniin icinde piril piril parlayan kozmik buzdag Veniis'e dogru yavas yavas kiiciiliirken,
Poole'un birden hiiziinlii amsim hatirladi. Cocuklugunun Noel agaclari bunlar gibi renkli cam toplarla
siislenmisti. Bu benzetme o
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kadar da komik degildi; ciinkii Diinya'daki bircok aile icin bu, hala hediyeler vermek i¢in uygun bir
nedendi ve Goliath bagka bir gezegene bir hediye gotiiriiyordu.

Esrarengiz volkanlari, yassilasmis kubbeleri, dar ve kivrimli kanyonlan ile Veniis'iin ac1 cekmige
benzeyen manzarasinin radardaki goriintiisii Goliatb'in kontrol merkezindeki ekranim tamamim
kapliyordu; fakat Poole kendi gozleriyle buna sahit olmay tercih etmisti. Gezegeni kaplayan deliksiz
bulutlar, asagidaki cehennemi gizle-yemese de, gizlice yaklasan kuyrukluyildiz carptiginda buraya neler
olacagim gormek istiyordu. Onlarca yi1ldir hiz kazanarak Neptiin'den buraya gelen milyonlarca tonluk
donmus hidrat, birkag saniye icinde biitiin enerjisini buraya bosaltacakti...

i1k parlama umdugundan daha parlak olmustu. Buzdan olusan bir fiizenin onbinlerce derece civarinda bir
1s1 yaratmasi ne kadar da tuhafti! Filtreler biitiin kisa dalga boylarim emmis olsa da, ates topunun keskin
maviligi bunun giinesten daha sicak oldugunu gostermekteydi.

Yayildikca 1s1s1 hizla diisiiyordu; 6nce sari, sonra turuncu, sonra da kirmizi oldu... Sok dalgasi 151k hiziyla
dagiliyordu -ne giiclii bir ses olmaliydi!- boylelikle birkac dakika icinde Veniis'iin yiizeyinde gectigi
yerleri belli edecek bazi izler kalacakt.
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Ve iste oradaydi! Orada sadece, carpisma noktasindan yayilan siklonik atesinden hicbir belirti vermeyen
ve belli belirsiz bir sigara dumam gibi goriinen kiiciik siyah bir halka vardi. Poole seyrederken sirada o
yavasca genisliyor, boyutlarina ragmen hareket hissi vermiyordu. Tam olarak genislediginden emin olana
dek, bir dakika kadar beklemek zorundaydi.

On bes dakika sonra, nasil olduysa, bu halka gezegenin en goze carpan izi haline gelmisti. Rengi siyahtan
kirli griye donmeye baglamisti ve sok dalgasi bin kilometre kadar 6teden boliik porgiik bir daire gibi
gortiiniiyordu. Poole, altinda uzanan biiyiik daglan astikca, bu halkanin simetrisini kaybettigini tahmin
etmisti.

Geminin anons sisteminden Kaptan Chand-ler'in tath sert sesi duyuldu:

"Sizi Afrodit Ussii'ne bagliyoaim. Yardima ihtiyaclar1 olmadig icin memnunum.”

"...bizi biraz sarstimz, ama bu kadarim bekliyorduk. Monitorlerimiz, Nokomis Daglari'nda biraz yagmur
yagdigim gosteriyor. Daha sonra bu-harlasacaktir, ama daha* yeni baslams. Hecate Bogazi'nda ani bir sel
olmus gibi goriiniiyor; bu dogru olamayacak kadar giizel bir sey olurdu ve hala inceliyoruz. Son
firlatmadan sonra kaynar su dolu, gecici bir gol olustu..."



Onlar kiskanmiyorum, dedi Poole kendi kendine, ama kesinlikle onlar1 takdir ediyorum. On-
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lar belki de fazlasiyla rahat ve birbirlerine uyum saglamis olan bir toplumda, macera ruhunun hala var
oldugunu kamtliyorlar.

"...ve bu kiiciik kiitleyi dogru yere yerlestirdiginiz icin tekrar tesekkiirler. Biraz daha sansimiz olsaydi ve
glines paravamni eszamanl yoriingeye oturtabilseydik, cok daha énce, kalic1 denizlere sahip olmus
olacaktik. Boylece mercan kayaliklarina ithlamur agaci dikebilir ve atmosferdeki fazla CO2'yi
cekebilirdik... Umarim bunu gérecek kadar yasayabilirim!"

Umarim, diye diisiindii Poole sessiz bir takdirle. Poole, sik sik Diinya tropik denizlerinde dalar, esrarengiz
ve renkli yaratiklan hayranlikla seyrederdi. Bunlar o denli tuhaf varliklar olurdu ki, diger yildizlarin
gezegenlerinde bile bundan daha tuhaflanrun olduguna inanmak giiclesirdi.

"Paket zamaninda ulastirildi ve alindig teyit edildi.” dedi Kaptan Chandler agik bir memnuniyetle.
"Hoscakal, Veniis... Ganymede, iste geliyoruz."

MISSPRINGLE

DOSYA-WALLACE

Merhaba, Indra. Evet, kesinlikle haklisin. Kiiciik tartigsmalarimizi 6zlityomm. Chandler ve ben iyi
anlasiyoruz. Onceleri miirettebat beni tedirgin etti -bu senin hosuna gidecektir- bana kutsal bir emanet gibi
davrandilar. Ama beni kabul etmeye
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ve hatta bana takilmaya bile basladilar (bu deyimi biliyor musun?)

Karsilikli konusamamak oldukga can sikici; ¢iinkii Mars'in yoriingesinden gectigimiz icin radyo
dalgalarimn gidip gelmesi bir saatten fazla siirtiyor. Ama bunun bir yarar1 var... beni rahatsiz
edemiyorsun...

Jiipiter'e ulasmamiz sadece bir haftamiz1 alacak, ama dinlenmek i¢in zamamm olacagim diisiiniiyorum.
Aslinda o kadar da yorgun degilim: Parmaklarim kasinmaya bagladi ve okula geri donmek i¢in
sabirsizlamyorum. Bu yiizden Goli-ath'm kiiciik bir uzay mekiginde biitiin temel egitimi tekrar etmeye
basladim. Belki de Dim gercekten tek basima kullanmama izin verir...

Goliath'm mini mekigi, .Discoferyninkinden fazla biiyiik degil, ancak aralarinda 6yle fark var ki! Elbette
oncelikle roket kullanmiyor. Siiredu-rum ucusu ve sinirsiz menzil liiksiine heniiz alisamadim. Gerektiginde
-ki belki de gerekecek-Diinya'ya geri donebilirim... Bir zamanlar kullandigim ve senin anlamum tahmin
ettigin o deyimi hatirliyor musun? "Sevincten u¢cmak."

Fakat en biiyiik farklilik kontrol sistemi. Elleri kullanmadan yonetime alisabilmek benim i¢in oldukca zor
oldu; aynca sesle ilettigim talimatlar1 alabilmesi icin bilgisayarin sesimi 6grenmesi gerekti. Onceleri her
bes dakikada bir "sunu mu demek istediniz?" diye soruyordu. Beyin Bagli-
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g1'm kullanmanin daha iyi oldugunu biliyorum; ama o alete hala tam olarak giivenmiyorum. Diisiincelerimi
okuyan bir seye alisabilecegimden pek emin degilim...

Bu arada, mekigin ad1 Falcon. Hos bir isim. Ama gemideki hi¢ kimsenin, bu ismin kékeninin Ay'a
inisimizdeki Apollo gorevine dayandigim bilmemesi beni hayal kirikligina ugratt...

Soylemek istedigim daha cok sey var, ama kaptan cagiriyor. Stmfima gitmem gerekiyor, affedersin.
Sevgiler.

KAYDET

GONDER

Merhaba Frank... Indra ariyor... eger dogru kelime buysa!... yeni Diisiince-yazarim... eskisinin sinirleri



bozuldu da ha ha... o yiizden bircok hata olacaktir... gondermeden 6nce tekrar gézden gecirmeye vaktim
olmadi. Umarim anlayabilirsin.

BAGLANTI KURULDU! Kanal bir sifir {ic... on iki otuzdan sonrasim kaydet... diizeltme... on ii¢ otuz.
Kusura bakma...

Umarim eski {initeyi tamir ettirebilirim... biitiin kestirme laflarimu ve kisaltmalarim biliyor... belki senin
zamanindaki gibi psikanalize girmesi ge-rekiyordur... su Fraudian- Freudian demek istedim ha ha-
sacmaliklarin nasil bu kadar siirebildigim hi¢ anlamyorum...

Bana seyi hatirlatiyor... 6nceki giin 20. yiizy1lin
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sonunda karsilastim... seni mutlu edebilir... séyle bir seydi... alinti... 'Psikanaliz... 1900'de Viya-na'da
ortaya ¢ikan bulasici bir hastalik... simdi Avrupa'da sona ermis, ama zengin Amerikalilar arasinda tek tiik
cikiyor." Alint1 bitti. Komik mi?

Tekrar kusura bakma... Diisiince-yazarlarda yine bir sorun var... Konusulan konuyu devam ettirmek ¢ok
ZOr...

xz 121, W888 8""* js9812 yebdc KAHRETSIN... DUR... YEDEK

Yanlis bir sey mi yaptim? Tekrar deneyecegim.

Danil'den bahsettin... affedersin, onunla ilgili sorularina hep kacamak cevap verdik... merak ettigini
biliyorduk, ama iyi sebeplerimiz vardu... Bir keresinde onun insan olmadifim séylemistin degil mi?.. Iyi
bir tahmin...!

Bir keresinde bana son zamanlardaki suclar1 sormustun... bu tiir ilgilerin patolojik oldugunu sdylemistim...
belki de senin zamanimn insani hasta eden sayisiz televizyon programundan kaynaklamyordur... hi¢birini
ben bes dakikadan fazla izleyemedim... igrencti!

KAPL.. GIR!... AH, MERHABA MELINDA... AFFEDERSIN... OTURSANA... NEREDEYSE BITER...
Evet... su¢. Her zaman biraz... Toplumun azal-tilamayan giiriiltii seviyesi. Ne yapilabilir?

Sizin ¢6ziim... hapishaneler. Eyalet destekli sapiklik fabrikalari... bir mahkumu banndirabil-mek, bir
ailenin ortalama gelirinin on katina mal
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oluyor! Kesinlikle cilginlik... Daha fazla hapishane isteyenlerin bayagi sorunlar1 oldugu kesin...
Psikanalizleri yapilmali! Ama hadi insafl1 olalim... elektronik gézlem ve kontrol gelistirilmeden énce
bagka care yoktu... Hapishane duvarlarina vuran keyifli kalabalig1 gérmelisin... Elli y1l 6nce Berlin'de
olanlardan beri boyle bir sey olmamustir!

Evet... Danil. Onun sucunu bilmiyorum... bilseydim de s6ylemezdim... ama ruh sagligi profilinden tahmin
ettigimiz kadariyla iyi bir -neydi o kelime?- bale... hayir, vale. Bazi isler icin birini bulmak oldukga zor...
Suc seviyesi sifir olunca bunu nasil yapacagimizi bilemiyoruz! Her neyse daha sonra serbest birakilip
normal topluma girecegini umuyorum.

AFFEDERSIN MELINDA... BITMEK UZERE.

Bu kadar Frank... Dimitri'ye saygilar... Gany-mede'e dogru yolu yarilamigsimzdir... Einstein'1 bir giin
yliriirliikten kaldirabilecekler mi merak ediyorum, ciinkii o zaman uzayda aym anda karsilikl
konusabiliriz!

Umarim bu makine bana alisir. Aksi taktirde antika bir 20. Yiizyl yazi islem bilgisayar1 arayacagim... Bir
zamanlar kullamlan su QWERTYU-IOP* sagmaliklanndan kurtulmanin iki yiiz y1l aldigina inanir misin?
Sevgiler, Hoscakal.

Harfleriyle baslayan daktilo klavyesi, (¢.n.) 127

Merhaba Frank, yine ben. Son mesajimin alindigim teyit etmeni bekliyorum...

Ganymede'e ve eski dostum Ted Khan'a dogru yol almamz tuhaf. Ama bu belki de tesadiif degildir: Aym



gizemli sey seni oldugu gibi onu da kendine cekti...
Oncelikle sana onun hakkinda bir sey séylemem gerekiyor. Annesi ve babasi ona Theodore adim
vermekle ¢ok kotii bir oyun oynamis. Bunun kisa hali -onu sakin bu isimle cagirma!-Theo.* Ne demek
istedigimi anladin m?
Onu cildirtan seyin bu mu oldugunu merak etmekten kendimi alamiyorum. Dine... hayir saplantilara
bdylesine bir ilgi duyan hi¢ kimse tammadim. Seni uyarmak iyi olacak; biraz sikici bir adam olabilir.
Bu arada, beni soracak olursan eski Diislince-yazarim 6zledim, ama bu makineyi de kontrol edebilmeye
baslamis gibiyim. Cok kotii gitmedi -ona ne diyorsunuz? ...gaf ...pot ...cuvallama ...en azindan simdiye
dek...
Sana bunu sdylemeli miyim bilemiyorum,; ciinkii kazara agzindan kacirabilirsin, ama Ted'e benim taktigim
bir lakabi var: "Son Cizvit". Onlar hakkinda birseyler biliyor olmalisin; senin zamaninda da bu tarikat
faaliyet gostermekteydi.
Genelde biiyiik bilim adamlar: ve {istiin bilginlerden olusan bu tarikatin yaptig1 bircok kétii sey oldugu
kadar iyi sey de vardi. Tarihin en bii-
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yiik ironilerinden birini yasayan bu insanlar, bilginin ve dogrunun icten, akilli arayicilan oldugu halde,
biitlin felsefeleri batil inanc¢lar tarafindan umutsuzca tahrif ediliyordu.
Xuedn2k3jn deer21 eidj dwpp
Kahretsin. Duygusallasiim ve kontrolii kaybet-r'tn. Bir, iki, ti¢, dort... simdi biitiin iyi adamlarin bu
toplulugun yardimina kosma zamamn gelmistir... boylesi daha iyi.
Her neyse, Ted'in de aym onlarinki gibi ylice goniillii bir kararlilig1 var. Bu yiizden onunla hicbir
tartismaya girme; bir silindir gibi {istiinden gecer.
Bu arada silindirler nelerdir? Giyecekleri iitilemek i¢in mi kullamlirlardi? Bunun ne denli rahatsiz edici
oldugunu anlayabiliyorum...
Diisiince-yazarlarda sorun var... biitiin yonlere gitmek oldukca kolay, kendini ne kadar siki disipline
etmeye calistigimn 6nemi yok... yine de klavyelerle ilgili birseyler s6ylenmeli... elbette ki bunu daha 6nce
de sOylemistim...
Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan:
En azindan iki s6zii sayesinde Diinya'da hala iiniinii koruyor: "Medeniyet ve Din birbirleriyle
bagdasamaz" ve "Inang, dogru olmadigim bildiginiz seylere inanmakur." Aslinda ikincisinin dzgiin
oldugunu sanmiyorum. Oyle ise, herhalde espriye hic bu kadar yakin olmarmstir. Ona favori esprilerimden
birini yaptigimda, hic¢ giiliimse-
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medi... Umarim onu duymamigsindir... sizin zamanimzin bir esprisi oldugu kesin...
Dekan, Fakiiltesi ile ilgili rahatsizligim dile getirir. "Siz bilim adamlar1 neden bu kadar pahali aletlere
ihtiyac duyuyorsunuz? Neden Matematik Boliimii'ndekiler gibi sadece bir karatahta ve bir ¢6p kutusu
yetmiyor? Felsefe Boliimii daha da iyi. Onlarin ¢op kutusuna bile ihtiyaclar1 yok..." Pekala, belki de Ted
bunu 6nceden duymustur... Sanirim ¢ogu filozof da duymustur...
Her neyse, ona saygilarim ilet; ve sakin, -tekrar ediyorum- sakin onunla herhangi bir tartismaya girme!
Afrika Kulesi'nden sevgi ve eniyi dileklerimle.
YAZIYA DOK. KAYDET,
GONDER. POOLE

16




KAPTAN'IN MASASI

Bu denli seckin bir yolcunun gelisi, Goliath'm dar ve kiiciik diinyasinin diizeninde bozulmaya yol agmisti;
ancak miirettebat keyifli ruh halleriyle buna alisti. Her giin, saat 18.00'de, biitiin personel aksam yemegi
icin subay salonunda toplamrdi. Burasi, sifir gee'deyken ve herkes duvarlarin yamna dogru diizgiin bir
sira ile oturursa, en azindan otuz kisiyi rahatlikla alabilecek biiyiik-
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Kikteydi. Bununla beraber, geminin ¢alisma alanlar1 ¢cogu zaman Ay'in yercekimine gore ayarlamyordu. O
zaman, sekiz kisiden fazlasi bile kalabalik oluyordu.

Yemek zamani gelince, otomatik as¢imin etrafinda acilan yarim daire seklindeki masa, bas kbsede Kaptan
olmak lizere, yedi kisilik tiim miirettebata yetiyordu. Fazladan bir kisi basa ¢ikilmasi o kadar zor bir
problem yaratiyordu ki, birileri her yemegi yalmz yemek zorunda kaliyordu. Kimseyi kirmadan yapilan
bir anlagma ile kimin yalmz yiyecegini alfabetik sira ile belirlemeye karar verildi. Tabii bu isimler,
genelde kullamlmayan, gercek isimler degildi; takma isimler kullamliyordu. Poole'un bunlara alismasi
biraz zaman aldi. Bu isimler-, "Civatalar" (yap: miihendisligi); "Cipler" (bilgisayarlar ve iletisim);
"fIkler" (ilk yardime1 pilotluk); "Yasamlar" (tip ve yasam destek sistemleri); "Atesciler" (atesleme ve
giic); "Yildizlar" (yoriingeler ve rota).

On giinliik yolculuk boyunca, gecici gemi arkadaslarimn hikayelerini, esprilerini ve sikayetlerini
dinledikce, Poole, Giines Sistemi hakkinda Diinya'da aylar boyunca 6égrendiginden daha fazlasim
ogrenmisti. Biitiin miirettebat tek kisilik dikkatli bir seyirci olarak yeni ve, belki de, her sdylenene inanan
bir dinleyiciye sahip olduklar: i¢in bayagi memnundular; ancak Poole, onlann biraz fazla hayal iiriinii olan
hikayelerine nadiren
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inamyordu.

Fakat cizgiyi cekmek bazen ¢ok zor oluyordu. Hig¢ kimse Yirmidordiincii Yiizyll muzipligi olarak kabul
edilen Altin Asteroit'e gercekten inanmiyordu. Ama son bes yiiz yildir en azindan bir diizine giivenilir
sahit tarafindan bildirilen Merkiir plazmoidine ne demeli?

Bunun en basit agiklamasi, onlarin Diinya ve Mars'tan gelen bir¢ok "Tanimlanamayan Ucan Cisimler-
UFQ" raporundan sorumlu olan kiire bi¢cimindeki simsekler ile ilgili oldugudur. Ancak bazi
arastirmacilar, bunlann yakindan arastirildiklarinda amacli -hatta merakli- olduklarim kesin bir dille
ifade etmislerdi. Siipheciler ise "sacma, sadece elektrostatik cekim giicii!" diye cevap vermislerdi.
Kacimlmaz olarak, bu Evren'de hayat olup olmadig1 konusunda bir tartismaya yol acmisti ve Poole -bu ilk
kez degildi- kendi zamamni, inananlar ve siipheciler diye iki ayn kutba kars1 savunurken buldu.
""Yabancilar aramizda" ¢ilginliginin o daha ¢ocukken yikilmasina ragmen, 2020'lerde bile Uzay Ajansi
bagka gezegenlerden gelen ziyaretcilerle baglanti kurduklanm -hatta kaginldiklanni- iddia eden ¢ilginlar
tarafindan hala rahatsiz ediliyordu. Bu aldanmalar sansasyonel medya somiiriisii ile destekleniyordu ve
biitiin bu hastalik belirtileri daha sonra tibbi literatiirde "Adamski Hastalig1" olarak yerini ala-
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cakti.

Tam tersine, TMA-1'in kesfi bu tiir sagmaliklara bir son vermisti. Bunu da, bir yerlerde gercekten zeka
sahibi yaratiklar olsa bile, insanogluyla milyonlarca yildir ilgilenmediklerinin acik oldugunun
sOylenmesiyle basarmislardi. TMA-1, ayrica, bakteri seviyesinin tistlinde olan bir yasamin imkansizligim
ve insanoglunun Evren'de degilse bile, bu Galaksi'de, yalnmiz oldugunu savunan bir avug bilim adamimn
fikirlerini de inandirici bir sekilde ciir{itmiistii.

Goliatb'm miirettebati Poole'un déneminin politikasi ve ekonomisinden ¢ok, teknolojiyle ilgileniyordu ve



ozellikle onun 6mriinde yasanan bir devrimi merak ediyordu: Fosil yakiti doneminin bitisi ve vakum
enerjisinin kullamlmaya baglanmasi. Yirminci Yiizyilin, duman ve sisle bogulan sehirlerini, israfim,
hirsini ve Petrol Cagi'min yol actigi korkung cevre felaketlerini hayal etmekte zorlaniyorlardi.

Bir elestiri yagmuruna maruz kaldiktan sonra goziipek bir sekilde buna karsi koyarak "Beni suglamayin”
dedi Poole. "Bir de Yirmibirinci Yiizyil'in getirdigi karmasaya bakin siz."

Masanin etrafina dizilen miirettebattan koro

halinde "Ne demek istiyorsun?" diye sesler ¢ikt.

"Pekala, Sonsuz Enerji Cag1 diye adlandirilan

devir baglar baglamaz, herkes keyfi bir sekilde

binlerce kilovat ucuz ve temiz enerjiyi kullamr
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hale geldi... Tabii ne oldugunu biliyorsunuz!"

"Ah, Termik Kriz'i kastediyorsun. Ama bu giderildi."

"En sonunda, giines 1s1sim Diinya'nin yansim yansiticilarla kaplayip tekrar uzaya gonderdikten sonra tabii.
Aksi halde Diinya simdi Veniis gibi asir1 derecede 1sinmis olacakti."

Miirettebatin Ugiincii Binyil Tarihi'ndeki bilgisi o denli azd1 ki Poole -Yildiz Sehri'nde aldig1 yogun
egitim sagolsun- kendi cagindan yiizyillar sonraki olaylarin en ufak ayrintilarim séyleyip onlar1 sik sik
sasirtabiliyordu. Buna ragmen, miirettebatin Discovery'nin seyir defterini ¢ok iyi bildigini fark edince
Poole gururlanmusti; bu seyir defteri Uzay Cagi'mn klasik kayitlanndan biri haline gelmisti. Ona bir Viking
destam goziiyle bakiyorlardi; bu yiizden Poole kendisine, Goliath ile bati okyanuslarini gecen ilk gemiler
arasinda bir zamanda yasadig@im sik sik hatirlatmak zorunda kaliyordu.

Besinci aksam yemeklerini yerlerken Yildizlar "86. Giiniiniizde" diye hatirlatti ona, "iki bin kaylik asteroit
7794'lin icinden gectiniz ve oraya bir sonda biraktimiz. Hatirliyor musunuz?"

"Tabii ki hatirliyorum" diye cevapladi Poole biraz kabaca. "Bana gére bu, bir yi1ldan daha az bir siire
onceydi."

"Ah... affedersiniz. Yarin 13-445'e daha cok yaklasacagiz. GoOrmeyi ister misiniz? Otomatik
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glidiimii ve soguk hava kafesi olan on milisaniye genisliginde bir penceremiz olacak."

Bir saniyenin yiizde biri kadar! Discovery deki birka¢ saniye, fazlasiyla heyecan vericiydi, ama simdi her
sey elli kat daha hizl1 oluyor...

"Biiyiikl{igii ne kadar?" diye sordu Poole.

"Otuza yirmiye on bes metre." diye cevapladi Yildizlar. "Parcalanmus bir tugla gibi goriiniiyor."
"Uzgiiniim ama ona ates edecek maddemiz yok" dedi Atesci. "Hi¢ 7794'(in saldiriya karsilik verecegini
diisiindiiniiz mii?"

"Hic¢ aklimiza gelmedi. Ancak bu y1ldizbilimci-lere bircok yararli bilgi sagladi, bu yiizden riske girmeye
degerdi... Her neyse saniyenin yiizde biri de katlanilmaya deger gibi goziikiiyor. Tesekkiirler."
"Anliyorum. Bir asteroit gordiigiiniizde, onlar1 gérdiigiiniizde..."

"Dogru degil, Cipler. Ben Eros'tayken..." "Bize en azindan bir diizine kez anlattigin gibi..."

Poole'un zihni bir anda tartismadan koptu ve her sey ona anlamsiz sesler gibi gelmeye bagladi. Bin yil
gecmise donmiis ve yasadigi son felaketten 6nce heyecanli Discovery gorevini hatirlamisti. Bowman ve o,
7794'lin lizerinde hayat belirtisi ve hava olmayan bir kaya parcasi oldugunu iyi bildikleri halde, bunu
bilmeleri iclerindeki hisleri cok az etkilemisti. 7794, Jiipiter'in bu tarafinda
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karsilastiklar tek kati cisimdi ve ona, demir atamayacaklar1 bir sahilin yanindan gecen, uzun bir deniz
yolculuguna ¢ikmis denizcilerin hissettikleri duygularla bakmslardi.

Bir bastan bir basa yavasca doniiyordu. Yiizeyinde, diizensizce yayilmis olan 151k ve golgelerin
olusturdugu benekler vardi. Bazen, gezegenler ya da billursu bir maddeyle kapli kaya parcalan giines
15181yla parladiginda, 7794 de uzaktaki bir pencere gibi panldiyordu.

Ayrica, hedeflerinin dogru olup olmadigim gérmeyi beklerken hissettikleri giderek irmanan gerilimi de
hatirlamusti. Iki bin kilometre uzakta bulunan ve saniyede yirmi kilometre hizla hareket eden bu kadar
kiiciik bir hedefi vurmak hi¢ de kolay degildi.

Az sonra asteroidin karanlik boliimiinde ani ve g6z kamastinci bir 151k patlamasi olmustu. Kiiciik,
atesleyici madde -saf Uranyum 238- meteor hizinda ona carpmisti. Saniyeden daha kisa bir siire i¢inde,
biitlin kinetik enerjisi 1s1ya doniismiistii. Akkor halindeki bir gaz bulutu uzaya dogru piiskiirdiigii sirada,
Discovery'nin kamera-lan aniden kaybolan 1s1k tayfini kaydediyor, akkora dénen atomlar1 aciga ¢ikaran
belirtileri an-yordu. Birkag saat sonra, Diinya'daki y1ldizbilim-ciler bir asteroit yiizeyinin 6zelliklerini ilk
kez 6grenebilmislerdi. Biiyiik soklar yasanmamusti, fakat bircok sampanya sisesi elden ele gezmisti.
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Kaptan Chandler da yarim daire seklindeki masasinin etrafinda yapilan demokratik tartismaya pek
katilmadi. Resmi olmayan bir atmosferde miirettebatinin rahatlamasina ve duygularim dile getirmesine
izin verdigi icin memnun goriiniiyordu. S6ylenmeden uyulan tek bir kural vardr. Yemekte ciddi bir is
konusulmazdi. Eger teknik ya da islevsel bir sorun varsa, bununla bagka bir yerde ilgilenmek
zorundaydilar.

Poole, miirettebatin Goliath sistemleri hakkindaki bilgisinin oldukca yiizeysel oldugunu anlayinca ¢ok
sasirmis ve biraz da dehsete diismiistii. Sik sik, cevaplanmasi oldukca kolay olan, yalmzca geminin hafiza
bankalarina bakarak cevaplanabilecek somlar soruyordu. Bir siire sonra, kendi zamaninda aldig1 kapsamli
egitimin arttk miimkiin olmadigim anladi: Bir adam ya da kadinin tek bagina hakim olamayacagi cok
karmasik sistemler s6z konusuydu. Cesitli uzmanlar aletlerinin ne yaptigini biliyorlardi; ama nasil
yaptigini, hayir. Emniyet, yedek sistemler ve otomatik kontrollere bagliydi ve insan miidahalesi yarardan
cok zarar getirir gibiydi.

Neyse ki bu yolculukta hicbirine ihtiya¢c duyulmamusti. By, biitiin kaptanlann olmasim umdugu olaysiz bir
yolculuk olmustu. Bu arada yeni giines Lucifer 6nlerindeki gokyiiziinii tamamiyle kaplamisti.
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GALELEO'NUN DUNYALARI

Galileo'nun Diinyalar1

(Alint1, sadece metin, D1s Giines Sistemi'nin Turist Rehberi, ¢.219.3)

Bugiin bile, bir zamanlar Jiipiter olan seyin dev uydulan bizi biiyiik gizlerle karsi karsiya birakiyor. Neden
ayni yoriingede ilerleyen ve benzer biiyiikliikte, ama diger bircok acidan bu kadar farkli olan dort gezegen
var?

Yalmzca Io, yani en i¢teki uydu i¢in inandirici bir aciklama bulunmaktadir. Jiipiter'e o denli yakin ki,
siirekli olarak icini yoguran yer cekimsel gelgitler biiyiik miktarlarda 1s1 tiretir. O kadar ki, Io'nun yiizeyi
aslinda yan eriyiktir. Giines Siste-mi'nde bulunan, volkanik olarak en aktif diinyadir; ayrica lo'nun gok
haritalari, sadece birkag on yillik bir yan-6mriiniin* kaldigimi géstermektedir.

Yiizeyi bu denli yumusak olan bir yerde insanoglu hicbir kalici is karmamis olmasina ragmen, ¢ok sayida
inis yapilmistir ve robot monitorlerle siirekli izlenmektedir. (2571 sayil1 kesif seferinin trajik kaderi igin,
bkz. Beagle 5.)

Jiipiter'e en yakin ikinci uydu olan Europa aslinda tamamen buz ile kapliydi ve karisik bir gortintii



olusturan catlak yiizeyi disinda birkac yiizey 6zelligi gosterirdi. Io'yu etkisi altina alan gelgit giicii burada
daha azdi, ancak bu gii¢ Euro-pa'ya, icinde bircok garip canh tiiriiniin gelistigi biiyiik bir okyanus dolusu
akiskan su olusturmasi icin yeterli 1s1y1 verdi. (Bkz Uzay gemisi Tsien,

Radyoaktif bir maddenin gercek degerinin yariya diismesi 141 icin gecen zaman, (¢.n.)
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Galaxy, Universe.) Jiipiter'in mini-giines Lucifer'a doniismesinden beri, Europa'daki buz kiitlesinin hemen
hemen hepsi erimis ve asin volkanik yap1 bircok kiiciik ada olusturmustur.

Bilindigi gibi, neredeyse bin y1ldir Europa'ya hicbir inis gerceklestirilmemistir; ancak bu uydu siirekli
gozetim altinda tutulmaktadir.

Giines Sistemi'ndeki en biiyiik uydu olan Ganymede de (cap1 5260 kilometre) yeni bir uydunun
olusumundan etkilenmistir. Ekvatoral bolgeler karada yasayan canli tiirlerinin yasamasi icin yeterince
sicaktir, ancak heniiz nefes alinabilir bir atmosferi yoktur. Orada yasayanlarin cogu gezegenin
sekillenisinde ve bilimsel arastirmalarda aktif rol oynamistir. Ana yerlesim bolgesi, Gliney Kutbu
yakinlarindaki Anubis Sehri (niifus 41.000)'dir.

Callisto da tamamen digerlerinden farklidir. Tiim yiizeyi carpmayla olusmus her boyutta kraterlerle
kaplidir. Bu carpmalar o kadar fazladir ki birbirlerinin {izerinde ayrica iz birakmiglar. Bu bombardiman
milyonlarca y1l stirmiis gériinmektedir; ¢iinkii yeni kraterler, eskilerinin biraktig1 izleri neredeyse kapatmis
durumdadir. Callisto'da kalici bir is yoktur; ama bir¢ok otomatik istasyon kurulmustur.
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Frank Poole'un fazla uyumasi pek alisildik bir durum degildi; ama garip riiyalarla uyanmisti. Ge¢cmis ve
simdi icinden cikilmaz sekilde birbirine karismisti; bazen Discovery)deydi, bazen Afrika Kulesi'nde,
bazen de tekrar cocuk oluyor ve uzun zamandir aklina bile gelmeyen arkadaslan-nmn arasinda goriiyordu
kendini.

Neredeyim? diye sordu kendi kendine. Karaya ¢ikmaya calisan bir yiiziicii gibi bilincine ulasmaya
calisiyordu. Yataginn iizerinde kiiciik bir pencere vardi. Perdesi fazla kalin olmadig icin disaridan gelen
15181 tam olarak engelleyemiyor-du. Yirminci Yiizyl ortalarinda, ugaklann Birinci Simf yatacak yerler
bulunduracak kadar yavas oldugu zamanlar da vardi. Poole, bazi turizm acen-talarimn hala reklammm
yaptiklan o nostaljik liiksii hicbir zaman tecriibe edememisti; ama su anda onu yasadigim rahatlikla hayal
edebilirdi.

Perdeyi cekti ve disar1 bakti. Hayir, Diinya'mn gégiine bakmiyordu su anda; halbuki asagida uzanan
manzara Antartika'ya benziyordu. Ancak Giiney Kutbu'nun iki tane giinesi yoktu ve Goliath su anda
yiikselmekte olan giineslere dogru hizla ilerliyordu.

Gemii, yiizeyi siiriilen bir tarla gibi yariklarla
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dolu ve hafif kar kapli u¢suz bucaksiz bir arazinin yiiz kilometre kadar iizerinde seyrediyordu. Ancak
tarlay: siiren adam sarhosmus herhalde -ya da yonlendirme sistemi ¢ildirmis olmali- ¢iinkii yanklar her
yone dogru, bazen birbirlerini keserek, bazen de doniip kendileriyle birleserek cesitli sekiller
olusturmuglardi. Topragin her bir yan belli belirsiz dairelerle -caglar éncesinde yasanmis meteor
carpismalarindan kalma pek secilemeyen kraterlerle kaplanmisti.

Demek Ganymede burasi, diye diisiindii Poole uyku sersemi bir halde insanoglunun evinden en uzak
yerlesim birimi! Akl1 basinda hangi insan neden burada yasamak ister ki? Pekala, ben de sik sik kis
donemi icin Gronland ya da izlanda'ya gidecegim giinleri diisiiniirdiim...

Kap calindi ve "Igeri girmemin bir sakincas1 var m?" diyen bir ses duyuldu. Kaptan Chandler cevabi



beklemeden dyle de yapmusti.

"Inene kadar senin uyumana izin vermeyi diisiindiik. Su yolculuk sonu partisi diisiindiigiimden daha uzun
siirdii, ama kisa keserek isyam goze alamazdim."

Poole giildii.

"Uzayda hic¢ isyan yasandi mu?"

"Ah, birkac tane; ama benim zamammda degil. Biraz 6nce bu konudan s6z ettik, sen bu gelenegi HAL'1n
baslatigim sdylemistin galiba... iizgiiniim; belki de olmamaliyim. Iste bak, Ganymede
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sehri!"

Ufkun 6tesinden, birbirleriyle neredeyse 90°lik acilarla kesiserek capraz sekiller olusturan cadde ve
sokaklar goriinmeye baslamisti. Ancak tipik herhangi bir yerlesimde goriilebilecek, merkezi planlama
disinda sonradan eklemeler sonucu olusmus hafif bir diizensizlik de géze carpiyordu. Ancak burasi
diizenli olan taraftan genis bir nehirle ayriliyordu -Poole Ganymede'in ekvatoral bolgelerinin su anda
akiskan suyun olusabilmesi icin yeterli sicakliga sahip oldugunu hatirladi- ve bu goriintii ona Ortacag
Londra'sina iliskin bir graviirii cagristirmisti.

Daha sonra Chandler'in giiliimser bir ifadeyle baktigin fark etti... ve "sehr"in gercek boyutlarim
kavrayinca kafasindaki yamlsama kayboluver-di.

"Ganymedeliler" dedi yalin bir ifadeyle "bes on kilometre genisliginde yollar yaptiklanna gore bayag iri
insanlar olmalilar."

"Bazi yerlerde yol yirmi kilometreye ulasiyor. Etkileyici, degil mi? Ve biitiin bunlar, buzun gen-lesip
daralmasinin bir sonucu. Tabiat Ana olduk¢a marifetli... Sana, bunun kadar genis olmasalar da, daha
yapay goriiniiml{i baz1 sekiller gosterebilirim."”

"Ben kiiciikken, Mars'in iizerinde goriilen bir yiiz meselesi vardi. Tabii ki, daha sonra bunun, kum
firtinalariyla yontulan bir tepe oldugu anla-
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sildi... Bunlarin bircok benzeri Diinya ¢6llerinde de var."

"Hic¢ kimse tarihin tekerriir ettigini soylemedi mi? Aym sacmalik Ganymede Sehri'nde de yasandi; aklin
oynatmis olan bazi kimseler sehrin yabanci varliklar tarafindan insa edildigini iddia etmislerdi. Ama
zannedersem, bu sdylentiler pek fazla ortada dolasmayacak."

"Neden?" diye sordu Poole saskinlikla.

"Lucifer'in, yiizeyin altindaki siirekli donmus halde bulunan toprak tabakasim eritmesi sayesinde bu
diisiince coktan y1ikilmaya basladi. Ganymede'i bir sonraki yiizyilda taniyamayabilir-sin... Bu Gilgamesh
Goli'niin bir kenari; sag tarafina dikkatlice bakarsan..."

"Ne demek istedigini anladim. Ne oluyor... bu kadar diisiik bir basingta bile su kaynamyor sa-mnm?"
"Elektroliz makinesi. Bir giinde kac skilyon kilo oksijen kullandigim bilmiyorum. Elbette ki hidrojen
yukar1 ¢ikiyor ve kayboluyor... en azindan dyle oldugunu umuyoruz."

Chandler'in sesi giderek azaldi ve sustu. Daha sonra alisilmadik bir ¢ekingen ses tonuyla séziine devam
etti: "Biitiin bu asagidaki giizel su... Ganymede'in bunun yarisina bile ihtiyaci yok! Kimseye s6yleme, ama
bu suyun bir kistum Veniis'e gotiirme yollan iizerinde bir siiredir calisiyorum."
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"Kuyrukluyildizlar itmekten daha kolay, degil mi?"

"Enerji s6z konusu oldugu siirece, evet; Ganymede'in yercekiminden kurtulma hiz1 sadece saniyede {i¢
klik. Ve daha, daha hizli... o zaman on yillar degil, daha az y1l siirer. Ancak uygulamada yasanabilecek



birkag sorun var..."

"Bunun farkindayim. Onu kiitle firlaticisiyla fir-latamaz misin?"

"Ah, hayir... Diinya'daki gibi atmosfere ulasan kuleler kullanacagim; tabii onlardan daha kiiciik olacak.
Suyu yukan pompalayacagiz, mutlak sifira yakin bir noktada donduracagiz ve Ganymede'in déndiikce onu
sag tarafa dogru kaldirmasim saglayacagiz. Gegis sirasinda buharlasmadan kaynaklanan bir kayip olacak,
ama bircogu yine geri kazamlacak... nedir bu kadar komik olan?"

"Affedersin -fikre giilmiiyordum- bu iyi bir sey. Ama aklima bir sey getirdin. Eskiden ucundaki su
fiskirticilar1 sayesinde stirekli donen bahce fiskiyeleri kullamrdik. Tasarladigin sey buna benziyor... tabii
biraz biiyiik bir 6l¢ekte; biitiin bir gezegen iizerinde..."

Birdenbire, gecmisinden hatirladig1 baska bir sey, diger her seyi unutturdu. Poole, sicak Arizona
glinesinin altinda, Rikki ile beraber yavasca donen bahge fiskiyesinden fiskiran suyun olusturdugu o
hareketli sis bulutunda birbirlerini nasil da kovaladiklanm hatirladi.
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Kaptan Chandler goriindiigiinden daha hassas biriydi; gitmesi gereken zamam iyi biliyordu.

"Kopriiye donmem gerek" dedi derinden gelen bir sesle. "Anubis'e indigimizde gortisiiriiz."

18 BUYUK OTEL

Giines Sistemi'nde "Hotel Grannymede" olarak bilinen Biiyiikk Ganymede Oteli, aslinda pek biiyiik degildi
ve Diinya'daki yildizli otellere gore bir buguk y1ldiz1 olmasina ragmen, birinci derece degeri oldugu icin
sansliydi. Ciinkii en yakin rakibi birka¢ yiiz milyon kilometre kadar 6tedeydi ve yonetim daha iyisi icin
kendini hi¢ zorlami-yordu.

Yine de Poole'un bir sikayeti yoktu. Ama bazen Danil'in yaminda olmasim ve giinliik hayatta kullanilan
makinelerin kullammminda, etrafim saran yar1 zeki aletler ile daha etkin bir iletisim saglamasinda ona
yardim etmesini diliyordu. Kominin -insandi- arkasindan kap: kapandiginda ufak bir panik yasamisti.
Aslinda bu iinlii konuk onu dylesine sersemletmisti ki, odadaki aletlerin nasil ¢calisngim pek
anlatamamusti. Karsilik vermeyen duvarlarla bes dakika kadar yaptigi, ise yaramaz, konugsmasindan sonra
Poole, aksamm ve talimatlarim anlayabilen bir sistemle baglanti
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kurabildi nihayet. "Biitiin Gezegenler"e yakisir bir gazete mangeti gibi konusmustu: GANYMEDE
OTELI'NIN ODASINDA KAPANA KISILAN TARIHI ASTRONOT ACLIKTAN OLMEK UZERE!
Burada cifte alaysama vardi. Ganymede'in tek liiks siiitinin bu sekilde adlandirilmasi kacimlmazdi; fakat
Bowman Suiti'ne girdiginde, tiniformasimn igindeki eski gemi arkadasinin goriintiisiinii yansitan hologram
ile kargilasmasi tam bir sok olmustu onun icin. Poole goriintiiyii hatirlamisti; goreve baglamadan bes giin
once, kendisinin de aym anda resmi tiniformali bir portresi alinmisti.

Daha sonra Goliath'm miirettebatimin bircogunun, Anubis'te ev i¢i diizenlemelerinin bulundugunu fark etti
ve geminin burada konaklamay: planladig1 yirmi giinliik zaman siiresince, onlarin Dikkate Deger Esleri ile
Poole'un karsilagsmas1 miirettebat icin endise vericiydi. Ancak kisa bir siire icinde bu uzak yerlesim
bolgesindeki toplumsal ve mesleki yasama ayak uydurdu; simdi de Afrika Kulesi uzaklarda kalan bir diis
gibiydi. Bircok Amerikal1 gibi Poole da, kalbinin derinliklerinde, herkesin birbirini tamdig kiiciik
topluluklara nostaljik bir sevgi duyuyordu; tabii gercek diinyada, siber uzayin gerceginde degil. Niifusu,
cocuklugunu ve gencligini gecirdigi Flagstaff tan daha az olan Anubis, kiiciik sehir idealine oldukca
yakindi.
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Her birinin ¢api iki kilometre olan ii¢ ana basing kubbesi, ufka kadar kirilmadan uzanan buz tarlasina
bakan yiiksek bir platoda bulunuyordu. Ganymede'in bir zamanlar adi Jiipiter olarak bilinen ikinci giinesi
bu kutup bélgelerini eritecek 1s1y1 vermiyordu. Anubis'in bu denli yasanilmaz . bir yere kurulmasimn
temel nedeni de buydu: Sehrin temelleri en azindan birkag yiizyil tahrip olmayacak gibiydi.

Kubbelerin i¢cindeyken, dis diinyayr tamamiyle unutmak oldukca kolaydi. Bowman Siiiti'ndeki aletleri
kullanmay1 6grendiginde Poole, sinirli ama etkileyici bir ¢cevre secim sans1 oldugunu fark etti. Pasifik
sahilinde, palmiye agaclarinin altinda oturabilir, isterse dalgalarin hafif siriltisini, isterse tropik bir
kasirganin giirleyisini dinleyebilirdi. Himalayalann yiikseklerinde ya da Denizci Vadisi'nin dev
kanyonlarindan asagiya usulca ucabilirdi. Versailles bahcelerinde ya da tarihte genisce yer almis olan
birkac biiyiik sehri gezebilirdi. Otel Grannymede Giines Sistemi'nin en ¢ok takdir edilen dinlenme
yerlerinden biri olmamasina karsin, sahip oldugu baz1 6zellikleri, Diinya'da bulunan daha {inlii 6nciilerinin
bile aklini1 bagindan alabilirdi.

Bu arada, yeni ve tuhaf bir gezegeni ziyaret etmek icin Giines Sistemi'nin yarisi kadar yol kat ettigi halde,
nostaljisini yasadig1 topraklarin keyfini ¢ikartmasi biraz giiliinctii. Biraz arastirmadan
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sonra Poole, giderek azalan bos zamam boyunca eglence -ve hayal kurma ilhami- i¢in orta yolu bulmustu.
Daha 6nce Misir'a gitmedigi i¢in pismandi; o halde Sfenks'in -tartismali "restorasyonu" éncesindeki
haliyle- bakiglar1 alinda dinlenmek ve Biiykii Piramit'in dev bloklarim tirmanan turistleri seyretmek
eglenceli olacakti. C6liin, Bowman Suiti'nin hafifce yipranmus halisina birlestigi bos arazi disinda biitiin
bu yanilsama miikemmeldi.

Gokyiizii, son tas Giza'ya yerlestirildikten sonraki bes bin y1ldan beri hi¢ kimsenin gérmedigi gibiydi.
Ancak bu bir yamlsama degildi. Ganymede'in karmasik ve degisken gercegiydi bu.

Ciinkii bu gezegen de, diger arkadaslar gibi, yiizyillar 6nce Jiipiter'in cekim giiciiyle doniisiinii degistirmis
ve gokyliziinde hareketsiz olarak asil1 duran dev gezegen onun yeni giinesi olmustu. Ganymede'in bir tarafi
siirekli olarak Lucifer tarafindan aydinlatnlmaktaydi. Ancak diger yarimkiire genellikle "Gece Ulkesi"
olarak adlandinlsa da, bu isim ¢ok 6nceleri sdylenen "Ay'in karanlik yiizii" deyimi kadar yanlis bir
ifadeydi. Ay'in diger yiizii gibi Ganymede'in "Gece Ulkesi" de uzun giiniiniin yansinda yasl Giines'in
parlak 1s5181m aliyordu.

Yararh olmaktan ¢ok sasirtici bir tesadiifle, Ganymede'in ilk yoriingesine oturmasi tam bir hafta -yedi giin,
li¢ saat- aldi. "Bir Mede giinii-
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bir Diinya giinii" seklinde takvimler meydana getirmeye yonelik girisimler o kadar ¢ok kargasa yaratti ki
ylizyillar 6nce vazgecildi. Giines Siste-mi'nin tiim diger sakinleri gibi, yoreliler Evrensel Zamam kullamr
oldular; yalmz, yirmi doért saatlik giinlere isim yerine numara verdiler.

Ganymede'in yeni olusan atmosferi hala ¢ok ince ve neredeyse bulutsuz oldugunda, gok cisimlerinin gecit
toreni hi¢ bitmeyen bir gosteri halini aliyordu. En yakina geldiklerinde, Io ve Callisto Diinya'dan Ay'in
goriindiigiiniin yaris1 kadar goziikiiyordu -fakat bu, ortak olan tek yanlariydi. Io, Lucifer'a o denli yakindi
ki, yoriingesinde donmek iki giinden az siirdii; dakikalar icinde bile, gozle goriiliir bir hareketlilik
gosteriyordu. Io'nun mesafesinden dort kat uzakta olan Callisto'nun ise acelesiz doniisiinii tamamlamasi ise
iki Mede giinii -ya da on alt1 Diinya giinii- aldi.

Bu iki gezegen arasindaki fiziksel farklilik daha da fark edilir bir haldedir. Tamamiyle donmus olan
Callisto, ufak bir giinese donen Jiipiter'den etkilenmeyerek pek de degismemisti. Hala pek derin olmayan
buz kraterleriyle dolu bos bir araziydi. Bu kraterler birbirlerine olduk¢a yakindilar; ciinkii, biitiin uyduda,
Giines Sistemi'nin disindaki kaya yiginlarim toplamak icin Jiipiter'in muazzam ¢ekim alam ile
Satiirn'tinkinin rekabete girdigi zamanlarda yasanan sayisiz ¢carpmadan
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kurtulabilen tek bir nokta dahi yoktu. O ¢arpismalardan bu yana milyarlarca yildir birkag ufak
carpismadan baska hicbir olay yasanmamisti.
Io'da her hafta birseyler olmaktaydi. Yoreliler-den birinin fark ettigine gére, Lucifer'in olusumundan énce
Io bir Cehennem'di ve Cehennem daha da 1sinmisti.
Poole bu yanan uyduya sik sik zum yapiyor ve Afrika'dan daha genis bir araziyi siirekli olarak
sekillendirmekte olan kiikiirt yiikl{i volkanlar1 inceliyordu. Bazen akkor halindeki bu volkanik kaynaklar
uzaya dogai yiizlerce kilometre, lizerinde canli olmayan bir gezegende yetisen dev ates agaclar1 gibi
piiskiiriiyordu.
Erimis kiikiirt yiginlar1 volkanik birikintilerden piiskiirdiigiinde, cok degisken olan bu element, bukalemun
gibi renk degistirerek kirmizilar, turuncular ve sanlardan olusan dar bir renk tayfi gibi goriiniiyor, renkten
renge giriyordu. Uzay Cagi'ndan 6nce boyle bir gezegenin oldugunu lii¢ kimse hayal dahi etmemisti.
Callisto'yu bu rahat, giivenli yerden izlemek cok biiyiileyiciydi ve Poole, robotlarin bile adim atmaya
korkacagi bu yere, insanoglunun gitmeyi goze alabildigine inanmamn dahi zor oldugunu diisiiniiyordu...
Onun asil ilgilendigi yer, Diinya'nin tek uydusu olan Ay ile hemen hemen aym boyda olan, fakat biitiin
safhalarim dort giinde geciren Euro-pa'ydi. Poole kendine bu yeri sectiginde onun
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sembolize ettigi seylerin bilincinde olmasina ragmen, Europa baska biiyiik bir gizem gibi, (Sfenks) uzayda
asili durdugu i¢in dogru bir secim gibi goriiniiyordu.
Herhangi bir biiyiitme islemi olmadan, ¢iplak gézle bakmayi tercih ettiginde Poole Discovery ile Jiipiter
gorevine ¢iktiklari bin y1l 6ncesinden bu yana, Europa'nin ne denli biiyiik bir degisim gecirdigini
gorebiliyordu. Bu dort Galileo uydusunun en kiiciigiinii bir zamanlar tamamen kaplayan serit ve
cizgilerden olusmus dort ériimcek ag1, kutup cevreleri haricinde yok olmustu. Burada Europa'nin yeni
glinesinin sicakliginda hala erimeden kalabilen kilometrelerce kalinlikta buzdan bir yer kabugu vardi.
Baska yerlerde ise Diinya {izerinde oda sicakligl sayilacak ince atmosferinin altinda kaynayip fokurdayan
bakir okyanuslar bulunmaktayd.
Ayrica burasi, onlar1 hem hapseden hem de koruyan kirilmaz buz kalkanimn erimesinden sonra ortaya
cikan yaratiklar i¢in uygun bir sicakliktaydi. Kendi yoriingelerinde seyrederek, bir seyin ayrintilarim
santimetrelerce yakindan gosterebilen casus uydular, evrim gecirerek amfibyum asamasina gelmeye
baglayan bir Europabh tiirii izlemislerdi. Zamanlanmn ¢ogunu hala suyun altinda gecirmelerine ragmen,
"Europlar" basit yapilar kurmaya baslamiglardi bile.
Bunun sadece bin yilda olabilmesi hayret veri-
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ciydi; fakat agiklamasimn, Galilee Denizi'nin sahilinde yiikselen kilometlerce uzunluktaki "Biiyiik
Duvar"da, sonuncu ve en biiyiik Tektas'ta, oldugundan hi¢ kimsenin siiphesi yoktu.
Ve hi¢ kimsenin siiphesi yoktu ki Tektas, kendine 6zgii gizemli bir yontemle, bu gezegende baslattigi
deneyi izliyordu; aynen dort milyon y1l 6nce Diinya'da yapmus oldugu gibi.

19
INSANOGLUNUN DELILIGI
MISS PRINGLE
DOSYA-INDRA
Sevgili Indra, sana daha 6nce ses-postasi dahi gonderemedigim icin 6ziir diliyorum- her zamanki
mazeretler, bu yiizden seni bunlarla sikmak istemem.




Soruna cevap vermem gerekirse; evet, arttk Grannymede'de kendimi evimde gibi hissediyorum; ama,
siiitime baglatigim gokyiizii goriintiisiiniin hosuma gitmesine ragmen, orada daha az vakit geciriyorum. Diin
gece Io'nun erimis madde dolu kanallar1 ¢cok hos bir gosteri yapti; bu Io ile Jiipiter -Lucifer demek
istemistim- arasinda yasanan bir ¢esit y1ldirim. Diinya kutuplarinda geceleyin goziiken renkli 1s1iklardan
cok daha harika. Ve bu, ben daha dogmadan énce, y1ldizbi-
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limciler tarafindan kesfedilmis.

Gecmisten bahsetmigken... Anubis'in bir serifi oldugunu biliyor muydun? Sanirim bu, simir ruhunu asiriya
kaciriyor. Bana, biiyikkbabamin Arizona hakkinda anlattigr hikayeleri ammsatti... Bunlar1 birka¢ Mede'li
lizerinde denemeliyim...

Sacma gelebilir, ama Bowman Siiiti'ne hala alisamadim. Siirekli arkama bakiyorum...

Zamammu nasil mi geciriyorum? Afrika Kule-si'nde gecirdigim gibi neredeyse. Buradaki yerli
entelijansiyayla goriisiiyorum; tahmin edebilecegin gibi pek fazla sayllmazlar (umanm kimse buna
alinmaz). Senin kabul edebileceginden cok daha teknik olarak diizenlenmesine ragmen, ¢ok iyi olan egitim
sistemiyle birbirimizi hem gercekten hem sanal etkiledik. Boyle diismanca bir dogada elbette ki bu
kacimlmazdi...

Ancak, insanlarin neden burada yasadigim anlamama yardimci oldu. Burada bir meydan okuma, bir amag
hissi var; Diinya'da bu nadiren bulunuyor.

Bircok Mede'linin burada dogdugu ve yuva olarak baska bir yer daha tammadiklar1 dogru. Bunu
soylemeyecek kadar -genellikle- nazik olsalar da, Asil Gezegen'in (Diinya) giderek bozuldugunu
diistiniiyorlar. Ya sen? Eger durum bdyleyse.- yorelilerin size hitap ettigi gibi- siz Yerkii-reliler bunun icin
ne yapacaksimz? Tamstigim gen¢ ogrencilerden biri sizi uyandirabilmeyi
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umuyor. Diinya'nin istilasi i¢in ¢ok gizli ve ayrintili planlar yapiyorlar. Beni uyarmadin deme...

Anubis'in digina, "Gece Ulkesi" olarak bilinen ve Lucifer't gsrmeyen yere gittim. On kisiydik; Chandler,
Goliath miirettebatindan iki kisi, alti Mede'li ve ben... Ganymede'in-diger yiiziine gittik ve giinesin ufuktan
asagl indigini gordiik; artik gercekten geceyi yasiyorduk. Burasi insana korku ile kansik bir hayranlik hissi
veriyordu. Diinya'mn kutup kislarina ¢cok benziyordu; fakat gokyiizii tamamen karanlikti... kendimi uzayda
gibi hissetmistim.

Galileo uydularin bir giizel gérebiliyorduk ve Europa'nin Io'yu karanliklar -affedersin, sirlar-iginde
birakisini izledik. Elbette ki, gezinin zamanlamasi bunu seyredebilecegimiz sekilde ayarlanmisti.

Bircok kiiciik uydu goriilebiliyordu. Ancak ikiz y1ldiz Diinya-Ay ¢ok daha fazla goze carpiyordu. Sila
duygusu muydu bu bendeki? Dogrusunu s6ylemek gerekirse, oradaki arkadaslarimi 6zlemis olsam dahi,
hayur...

Ve {izgiiniim, bana bircok mesaj géndermesine ragmen, hala Dr. Khan ile goriisemedim. Birkag giin icinde
bunu yapacagima s6z veriyorum; yani Diinya giiniiyle, Mede giiniiyle degil!

Joe'ya eniyi dileklerimi ilet. Aynca Danil'e de saygilarimi; tabii ona ne oldugunu biliyorsan -tekrar insana
donebildi mi?- Ve sana da sevgiler...
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Poole'un yiizy1linda bir insanmin ismi genellikle onun goriintiisii hakkinda ipucglari verirdi, ancak bu durum
otuz nesil sonra boyle degil, artik. Dr. Theodore Khan, Orta Asya bozkirlarimi yagma eden bir kavmin
mensubundan ¢ok, bir Viking sandalinda olmak daha ¢ok yakisan, iskandinavyalilar gibi sarisin biri
cikmisti. Bununla beraber, yiiz elli santimetreden kisa boyuyla her iki rolle de pek etkileyici goriinmezdi.



Poole amatérce bir psikanaliz yapmaktan kendini alamamisti: Kisa' insanlar genellikle girisken ve
basarili olurlardi. Indra Wallace'in verdigi ipuclari, Ganymede'in tek filozofunu ¢ok iyi betimliyordu.
Khan'in, bu denli pratik kafal1 bir toplumda ayakta kalabilmesi i¢cin muhtemelen bu 6zelliklere ihtiyaci
vardi.

Anubis Sehri bir tiniversite kampiisiine sahip olacak kadar biiyiik degildi. Zaten diger gezegenlerde bile
bu hala liiks olarak kabul ediliyordu. Ancak cogu insan, iletisim devriminin tiniversite kampusu ihtiyacim
zaten ortadan kaldirdigina inamyordu. Onun yerine yiizyillar kadar eski olmasina ragmen, daha elverisli
olan, bir seye sahipti Anubis: Aralarinda yiiriimeye kalkisincaya dek Platon'u bile kandirabilecek zeytin
agaci komsuyla tamamlanmis bir Akademi. Indra'min ka-
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ratahtadan bagka bir gerece ihtiya¢c duymayan felsefe boliimii hakkindaki esprisi, bu denli geliskin bir
ortamda kesinlikle gecerli olmayacaktir.

ok fazla rahat olmamalari icin 6zellikle tasarlanmus olan sandalyelere oturduklarinda, Dr. Khan "Yedi
kisiye gore yapildi," dedi gururla, "¢linkii bir kimsenin etkin bicimde etkilesim halinde olabilecegi en
yiiksek say1 bu. Ve, bir de Sokrates'in ruhunu sayarsamz, Phaedo konusmasim gerceklestirdigindeki say1
buydu..."

"Ruhun 6liimsiizliigiiyle ilgili diyalogtaki mi?"

Khan o kadar sasirmist1 ki, Poole kendini giilmekten alamadi.

"Mezun olmadan 6nce yogunlastirilmis bir felsefe dersi almstim. Miifredat hazirlandiginda, birileri bizim
gibi cahil miihendislere biraz kiiltiir 6gretilmesine karar vermis."

"Bunu duyduguma sevindim. Bu, baz1 seyleri daha da kolaylastiracaktir. Bilirsiniz, hala sansima
glivenmiyorum. Sizin buraya gelisiniz mucizelere inanmamu sagladi! Sizinle goriisebilmek i¢in Diinya'ya
gitmeyi bile diisiindiim -sevgili Indra size benim -ah- saplantimdan bahsetmis miydi?"

"Hayir" diye karsilik verdi Poole, pek diiriist olmayarak.

"Benim ateist olarak tanindigim duymussunuzdur, fakat bu o kadar da dogru degil. Ateizm kanitlanamaz
bir seydir; dolayisiyla da ilgi cekici
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degildir. Bununla beraber, her ne kadar ihtimal-disiysa da, Tanri1'mn bir zamanlar var oldugundan ve
simdi hi¢ kimsenin onu bulamayacagi bir yere gitmis oldugundan da tam olarak emin olamayiz... Tipki
Gautama Buddha gibi ben de bu konunun herhangi bir tarafinda bulunmuyorum. Benim ilgi alamm Din
diye bilinen psikopatolojidir."

"Psikopatoloji? Bu ¢ok sert bir hiikiim." "Tarih boyunca cok fazla hakli ¢ikti bu hiikiim. Farz edin ki siz
diinya disindan gelmis ve sadece kamtlanabilir gerceklerle ilgilenen zeka sahibi birisiniz. Kendini
binlerce -hayir, simdi milyonlarca- kavme bélmiis bir tiir kesfettiniz. Bu kavimler evrenin 6zii ve nasil
hareket etmeleri gerekti-giyle ilgili inamlmaz derecede cesitli inanglara sahipler. Bir¢cogunun ortak inanci
oldugu ve yiizde doksan dokuzu digeriyle ortiistiigii halde bile, geriye kalan yiizde birlik grup, doktrinin
cok dnemsiz konulari, ve disaridan gelenler icin ise kesinlikle anlamsiz konulari, yiiziinden birbirlerini
oldiirebiliyor ve birbirlerine eziyet edebiliyorlar.

"Bu denli mantiksiz davranislann nedenini nasil bulacagiz? Lucretius, dinin korkudan tiiredigi-ni, gizemli
ve cogunlukla diismanca bir evrene karsi bir tepki oldugunu sdylediginde hedefi tam on ikiden vurmustu.
Insan prehistoryas i¢in kagimlmaz bir kétiiliik olabilirdin. Ancak neden ge-
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rekenden de kotii ve neden artik gerekmediginde bile devam ediyor?

"Kétiiliik dedim -ve tam da bunu kastettim; ¢iinkii korku, zalimlige iter. Engizisyon'un yaptiklarimn bir
zerresini 6grenmek bile, birinin, insan soyundan oldugu i¢in utanmasina yeter... Bu zamana dek basilmis
en igreng kitaplardan birisi Cadilarin Cekici adl kitaptir. Iki sadist sapik tarafindan yazilmis olan bu
kitap, diri diri yakilmadan 6nce, binlerce zararsiz yash kadina "giinahlarim" zorla itiraf etmeleri igin
kilise tarafindan yetki verilen -destek verilen!- Engizisyon iskencelerini anlatiyor... Papa da bunu
onayladigim bildiren bir 6ns6z yazmuis!

"Birkac saygin istisna disinda diger biitiin dinler de Hiristiyanlik kadar kétiiydii... Sizin yiizyi1limzda bile
zincirlenip, ciltler dolusu dini sacmalig1 ezberleyene kadar kirbaglanan, kesis olmalari i¢in cocukluklari
ve yetiskinlikleri ellerinden alinan kiiciik cocuklar varda...

"Biitiin bu olaylarin belki de en kafa karistirici yam ise, deli oldugu kesin olan bu kadar adamun yiizyillar
boyunca, kendilerinin -ama sadece kendilerinin!- Tann'dan vahiyler aldigim iddia etmesi ."Eger biitiin bu
vahiyler aym diisiince temeline dayaliysa, bu her seyi aciklar. Ancak tabii ki bunlar birbirleriyle
biitliniiyle celisiyorlar. Ancak bu celiskiler s6zde mesinlerin ¢ok kiiciik inan¢ fark-liliklan olan ve ayn
derecede aldatilmig inanan-
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lar ile 6liimiine carpistirilan yiizlerce -bazen milyonlarca- taraftar toplamasim engellemiyor."

Poole firsatim bulup iki laf edebilmenin tam zamam oldugunu diisiindii.

"Kiiciik bir cocukken kasabamizda yasanan bir olay1 hatirlatimz bana. Kutsal bir adam (dyle olsun ya da
olmasin) tezgah kurarak kerametler yapabildigini iddia etmis ve ¢ok gecmeden kalabalik bir taraftar
toplamusti. Ve bu insanlar okuma yazma bilmeyen, cahil insanlar degillerdi. Genelde hepsi iyi ailelerden
geliyordu. Her pazar onun -ee- mabedinin dniinde park edilmis pahali arabalar goriiyordum."

"Buna 'Rasputin Sendromu' adi1 veriliyor. Tarihte her {ilkede yasananlara ragmen, bunun gibi milyonlarca
vaka var. Ve bu tarikatlerden binde biri birkag nesil siirebiliyor. Peki bu vakada ne oldu?"

"Sey, keramet denemesi hiisran ile sonuclaninca, ona olan inan¢larim kaybettiler. Keske adim
hatirlayabilseydim -uzun Hintli'ye benzer bir adi vardi- Swami gibi bir seydi; ama sonra Alabama'dan
geldigi ortaya cikti. Yaptig1 hokkabazliklardan biri hi¢ yoktan bazi kutsal nesneler ¢ikarip ona tapinanlara
vermesiydi. Anlasildig1 kadariyla, yerel hahamimiz amator bir sihirbazmis ve bunun nasil yapildigim
herkese gostermeye kalkmis. Aralarinda en ufak bir fark yokmus; inananlar kendi adamlannin sihrinin
gercek oldugunu,
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hahamin biraz kiskan¢ oldugunu s6ylemisler.

"Bir ara, bunu sOyleyecegim i¢in iizgliniim ama, annem o al¢ak herifi ciddiye aldi -babamin onu terk
edisinden hemen sonraydi, belki bununla bir ilgisi vardir- ve beni siiriikleyerek toplantilarindan birine
gotiirdii. Sadece on yasindaydim ve hi¢ bu kadar cirkin goriiniiglii bir adam gérmemistim. Sakalinda
birkac tane kus yuva yapabilirdi ve muhtemelen yapiyordu."

"Standart bir model gibi goriiniiyor. Buna ne kadar daha devam etti?"

"Uc ya da dort y1l. Daha sonra aceleyle kasabay terk etmek zorunda kald; genclerle alem yaparken
yakalanmigti. Tabii ki mistik ruh kurtarma tekniklerinden birini kullandigini iddia etmis. Ve buna
inanmayacaksimz..."

"Bir deneyin."

"Ondan sonra bile, aldattig1 insanlarin ¢ogu ona inanmaya devam ettiler. Onlarin tanrisi yanlis yapamazds;
bu bir tezgah olmaliydi."



"Tezgah mn?"

"Affedersiniz; yani uydurma kamtlarla tutuklanmak. Biitiin yollar denendikten sonra, sucluyu yakalamak
icin bazen polis tarafindan kullanilir.”

"Himm. Sey, sizin swaminiz ¢ok tipik bir 6rnek. Biraz hayal kirikligina ugradim. Ancak su savim
kanitlamama yardimci oldu: insanligin cogu her zaman icin aklim kagirmistir, en azindan bazi
dénemlerde."
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"Kiiciik bir banliy6 olan Flagstaff bunun icin yeterli bir 6rnek olamaz."

"Dogru, ama ben bunlara binlercesini daha ekleyebilirim; sadece sizin yiizyllimzdan degil, daha gecmis
zamanlardan da ornek verebilirim. Binlerce insamn yanilsamalarim bir kenara birakmak yerine, ne kadar
sacma olursa olsun, cogunlukla 6liimiine savasacak kadar tutkuyla inanmaya hazir olduklar1 bir sey hicbir
zaman eksik olmamustir. Bence bu deliligin en gecerli aciklamasidir."

"Cok giiclii dini inanglar1 olan birinin gercekten deli oldugunu séyleyebilir misiniz?"

"Teknik olarak evet; ama eger riyakar degil, samimiyse. Yiizde doksammnin 6yle oldugu kamsindayim."
"Haham Berenstein'in samimi olduguna eminim ve tamdigim en akilli, en iyi insan. Peki buna ne
diyeceksiniz? Tamdigim tek dahi, HAL projesini yiiriiten Dr. Chandra... Bir keresinde ofisine gitmek
zorunda kalmistim. Kapisini caldigimda cevap alamadim ve orada olmadigim diisiindiim.

"Ciceklerle stislenmis kiiciik, garip, bronz heykellerin karsisinda dua ediyordu. Bir tanesi file
benziyordu... bir digerinin ikiden fazla kolu vardu... Izinsiz girdigim icin ¢cok utanmistim, ama sans eseri
beni duymadi ve ben de parmaklan-min ucuna basarak disar1 ¢ciktim. Onun deli oldu-
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gunu soyleyebilir misiniz?"

"Kotii bir 6rnek sectiniz; dahiler cogunlukla delidir zaten! O halde soyle diyelim: Deli degil, ama
cocuklugundaki kosullanmadan dolay1 akil sagligi bozuk. Cizvitlerin iddias1 sudur: 'Bana alt1 yilligina bir
cocuk verin ve hayati boyunca benim olsun." Eger kiiciik Chandra'yr da onlar alabilseydi, Hindu degil de,
inanch bir Katolik olurdu.”

"Muhtemelen. Bu arada, cok diisiindiim: Neden beni gérmeyi bu kadar ¢ok istediniz? Korka-nm hicbir
seye asin derecede inanmadim ben. Biitiin bunlarla ne ilgim var?"

Ve Dr. Khan yavas yavas, uzun zamandir tasidigl agir yiikten kurtulan birinin acik memnuniyetiyle anlatt.
20 MURTET

KAYDET-POOLE

Merhaba, Frank... Demek, en sonunda Ted ile tamstin. Evet, ona sabit fikirli diyebilirsin; kendi
fikirlerinin ategli taraftan olan, mizah yoksulu birisi. Ama sabit fikirli insanlar béyledir, ¢iinkii onlar
Biiyiik Gergek'i bilirler -biiyiik harfle séylediklerimi duydun mu?- ve kimse onlar1 dinlemez... Senin
dinledigine memnun oldum ve onu
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ciddiye almani 6neririm.

Ted'in dairesinin en goriinen yerinde Papa'nin bir portresini gordiigiin icin sasirdigim séylemistin. O, Pius
XX, Ted'in kahramanidir; sana ondan bahsettigimden eminim. Bir arastirma yap; Pius dinsiz olarak amlir!
Bu cok ilging bir hikayedir ve sen dogmadan dnce olan bir olay ile kesinlikle paralellikleri vardir. Sovyet
Imparatorlugu'nun Bagkam Mikhail Gorbachev'in Sovyetler'deki suc ve asinliklan ortaya dokmesi
Yirminci Yiizyil'in sonunda ¢6ziilmeyi de beraberinde getirmisti.

O ise bu kadar ileri gitmeye niyetli degildi; sadece 1slah etmeyi ummustu, ancak bu artik miimkiin degildi.



Pius XX'nin de ayn diisiincede olup olmadigim asla 6grenemeyecegiz, ciinkii Engizis-yon'un gizli
dosyalarini aciklayip tiim diinyay1 dehsete diisiirdiikten hemen sonra kacik bir kardinalin suikastine kurban
gitti.

Dindarlar yillar 6nce meydana gelen TMA-0 kesfiyle hala saskindilar. Bu kesfin Pius XX ve onun
yaptiklar iizerinde oldukca biiyiik bir etkisi vardi...

Ancak bana hala, gizli bir Deist olan Ted'in, Tanr1'y1 bulmasi i¢in senden nasil yardim istedigini
anlatmadin. Bana kalirsa, Ted Tann'ya bu kadar iyi saklandig icin hala ¢ok kizgin. Benim soyledigimi
sOylemesen iyi olur.

Ikinci kez diisiin, neden olmasin?

Sevgiler... Indra.
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KAYDET GONDER

MISS PRINGLE KAYDET

Merhaba, Indra. Dr. Ted ile baska bir goriisme daha yaptim, ama onun neden Tann'ya kizgin olduguna
iligkin senin diistinceni heniiz s6ylemedim ona.

Onunla cok ilging tartismalarim oldu -hayir, tartisma degil, konusma- ve konugsmamn ¢ogunu ben yaptim.
Bunca sene miihendislik yaptiktan sonra tekrar felsefenin igine girecegimi hi¢ diisiinmemistim. Belki de
bunu anlamak i¢in, éncelikle hepsini tekrarlamam gerekiyordu. Beni 6grenci olarak nasil
degerlendirdigini merak ediyor musun?

Diin, onun tepkisini gérmek icin bu yaklasim yolunu denedim. Siiphe duysam da orijinal bir yaklagimdi.
Bunu duymak istersin diye diisiindiim; yorum yapmanda yardimci olur. Iste konusmamiz soyle... MISS
PRINGLE-SESLI KOPYA KAYIT 94.

"Elbette ki Ted, insan sanatimn en biiyiik eserlerinin ¢ogunun dinsel adanmusliktan ilham aldigim inkar
edemezsin. Bu bir seyi kanitlamiyor mu?"

"Evet, ama inanan insanlar1 rahatlatacak

167

168

3001: Son Efsane

sekilde degil. Zaman zaman, insanlar Biiyiikler, En Biiyiikler, En Iyiler listeleri yaparak kendilerini
eglendirdiler. Inaniyorum ki bu sizin zamammzda da popiiler bir eglenceydi."

"Kesinlikle dyle."

"Pekala, bunu sanata uygulamaya calisan bircok basarili girisim oldu. Tabii ki bu tiirden listeler kesin -
ebedi- degerler tasimmyorlardi, ama ilginctiler ve caglar boyu zevklerin nasil degistigini gosterdiler...
"GOrdiigliim en son liste... Birka¢ y1l 6nce Diinya'da Artnet'teydi. Mimari, miizik, gérsel sanatlar gibi
boliimleri vardi... Orneklerin birkagim hatirliyorum... Parthenon, Ta¢ Mahal... Miizigin ilk siralarinda
Bach'in Toccata ve Fiig'iinii Verdi'nin Requiem Masfi izliyor. Resimde tabii ki Mona Lisa ¢énde. Daha
sonra -sirasindan emin degilim- Seylan'daki bir grup Buda heykeli ve genc¢ Kral Tut'un 6liisiiniin altin
maskesi.

"Diger hepsini hatirlamis olsam bile -ki elbette hatirlayamiyorum- bu pek bir sey ifade etmez; 6nemli olan
onlarin kiiltiirel ve dini altyapisidir. Ama buna hepsi dahildir, tek basina din egemen olmamustir; miizik
haric. Ancak bu sadece teknolojik bir eksiklikten kaynaklamyor. Org ve elektronik éncesi diger miizik
aletleri Hristiyan Bati'da gelistirilmistir. Ornegin, Yunanlilar ya da Cinliler ma-

vjalllcu nun uunyaian

kineleri oyuncaktan ote bir sey olarak gorselerdi, bu aletler farkli seyler icin de kullamlirlardi.



"Ancak bana gore, bu iddiay1 gercekten ciiriiten sey, insan sanatimn en biiyiik eseri konusunda varilan
genel fikir birligidir. Her listede tekrar tekrar, Angkor Wat geciyor. Ona ilham veren din yiizy1llar 6nce
sona ermisti. Hi¢ kimse onun sadece bir degil, yiizlerce tanndan bahseden bir eser olmasimn disinda tam
olarak bir sey bilmiyordu!"

"Bunu sevgili Haham Berenstein'in duymasim isterdim. Eminim o iyi bir cevap verirdi."

"Hi¢ siiphem yok. Onunla ben de tamsmak isterdim. Israil'e olanlar1 gérmeden 61diigii i¢in memnunum."
SESLI KOPYAYI BITIR.

Iste bu kadar, Indra. Dilerim Grannymede Angkor Wat'i listesine alir -onu hi¢ géremedim- ama her seye
sahip olamazsin, dyle degil mi...

Ve simdi gercekten bilmeyi istedigin sey... Neden Dr. Ted, benim burada olmamdan bu kadar memnun?
Bildigin gibi, bircok gizemin kapisim agan anahtarin bin y1ldir kimsenin inmesine izin verilmeyen
Europa'da olduguna inamyor.

Benim bir istisna olabilecegimi diisiiniiyor. Orada bir arkadasim olduguna inamyor. Evet, Dave Bowman
ya da her neye doniistiiyse o...
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Biiyiik Birader Tektasi'nin icine siiriiklendikten sonra kurtuldugunu ve bir sekilde Diinya'yi tekrar ziyaret
ettigini biliyoruz. Ama bundan fazlasi var ve ben bunu bilmiyorum. Cok az insan biliyor; ¢iinkii Mede'liler
bunu konusmaktan rahatsiz oluyorlar...

Ted Khan kamt bulmak icin yillarim harcadi ve artik kesinlikle emin; ancak aciklayamiyor. Bir yiizyil
arayla, en azindan alti olayda, Anubis'teki giivenilir arastirmacilar, Heywood Floyd'un Discovery'de
gordiigii hayalete benzer goriintii gibi bir sey gordiigiinii iddia etmis. Hicbiri bu olay1 bilmiyordu, fakat
hologram onlara gosterildiginde Da-ve'i tanidilar. Ve alt1 yiiz y1l 6nce Europa'ya yaklasan baska bir
arastirma gemisi bulunuyor...

Tek tek, kimse bu olaylar1 ciddiye almaz; ancak hepsi birlikte bir yap1 olusturur. Ted, Dave'in herhangi bir
sekil ya da halde, hala hayatta oldugundan ve bunun bir ihtimal Biiyiik Duvar adim verdigimiz Tektas ile
ilgili oldugundan kesinlikle emin. Ve Dave bizim yaptiklarimizla hala ilgileniyor.

fletisim kurmak icin bir caba géstermediyse de, Ted bunu yapabilecegimizi umuyor. Bunu yapabilecek tek
insanin ben olduguma inamyor...

Hala karar vermeye calisiyorum. Yarin bunu Kaptan Chandler ile konugsacagim. Kararimizi sana da
bildiririm. Sevgiler, Frank.

KAYDET

GONDER-INDRA
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KARANTINA

"Hayaletlere inamr musin, Dim?"

"Tabii ki hayir. Ama her akli baginda insan gibi ben de onlardan korkarim. Neden sordun?"

"Eger bu bir hayalet degildiyse, gordiigiim en gercekci hayaldi. Diin gece Dave Bowman ile konustum."
Poole, Kaptan Chandler'in onu ciddiye alacagim biliyordu ve hayal kirikligina ugramadi.

"flginc... Ama bunun iyi bir aciklamasi var. De-us askina; Bowman Siiiti'nde yasiyorsun. Onun varligim
hissettigini kendin s6ylemistin."

"Hakli oldugundan eminim -pekala, ylizde doksan dokuz eminim- ve her sey Prof. Ted ile yaptigim
tarismalarda canlandi. Dave Bow-man'in ara sira Anubis'te goriildiigii ile ilgili raporlardan haberin var
mu? Her yiizyilda bir kereydi degil mi? Tekrar calistirildiktan sonra Dr. Floyd ile Discoveryde yaptigi



konugma gibi yani."

"Orada ne olmus? Ufak tefek seyler duymustum, ama hi¢ ciddiye almamistim."

"Dr. Khan ciddiye aliyor ve ben de aliyorum. Orijinal kayitlan gérdiim. Floyd benim eski koltugumda
otururken bir cesit toz bulutu onun arkasinda sekillenmeye basladi ve Dave'in kafasina
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benzedi. Ve oray terk etmesi icin onu uyaran o iinl{i mesaj1 verdi."

"Bu tam bin y1l 6nceydi. Kayitlarin iizerinde oynamak i¢in bolca zaman vardi."”

"Bunun ne amaci olacakti? Khan ve ben diin bunu diistindiik. Hayatim iizerine bahse girerim ki o gercekti."
"Aslina bakarsan, sana katiliyorum. Ve bu raporlardan haberim var..."

Chandler'in sesi yavasca azaldi ve biraz rahatsiz olmus gibi goriindii.

"Uzun zaman 6nce, burada, Anubis'te bir kiz arkadasim vardi. Bana, biiyiikbabasinin Bow-man'i
gordiigiinii soylemisti. Glilmiistim."

"Ted'in listesinde bu gorgii tamklig1 var mydi, acaba? Arkadasinla da iletisim kurmus muydu?"

"Eee, hayir pek degil. Yillardir goriismiiyoruz. Bildigim kadariyla Ay'da ya da Mars'ta olmali... Her neyse
Profesor Ted neden bununla ilgileniyor?"

"Iste seninle gercekten tartismak istedigim konu da bu."

"Kotii bir sey var gibi goriiniiyor. Devam et."

"Ted, Dave Bowman'in, ya da her neye doniis-tiiyse, onun hala Europa'da var oldugunu diisiiniiyor. "

"Bin y1ldan sonra m?"

"Pekala, bana bir baksana."

"Bir 6rnek zayif bir istatistiktir, derdi matema-
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tik profesoriim. Ama devam et."

"Bu cok karisik bir hikaye; belki de bircok parcasi eksik olan bir yapboz. Ama genel olarak su kamda
birlesiliyor: Dort milyon yil 6nce Tektas Afrika'da belirdiginde atalanmizin kaderini belirleyecek seyler
oldu. By, tarihéncesinde bir doniim noktasiydi; aletlerin, silahlarin ve dinin ilk olarak ortaya cikisi... Bu
sadece bir tesadiif olamaz. Tektas bize birseyler yapmis olmaliydi; elbette ki sadece orada durup,
kendisine tapiml-masin seyretmis olamazdi...

"Ted, tinl{i bir paleontolojistin sdyledigi "TMA-0 evrimsel gelisimimizin arkasina tekmeyi bast1' ciimlesini
soylemeyi cok seviyor. Ted bu tekmenin tamamiyle istenilen yonde olmadigim savunuyor. Yasamak icin
kaba ve kotii olmak zorunda muydik? Belki de... Onu anladigim kadariyla, Ted, beynimizin iginde tutarl
ve mantikl1 diisiinmemizi engelleyen temel bir sorun olduguna inamyor. Daha da kétiisii, her yaratigin,
ayakta kalabilmek icin belli bir oranda saldirgan olmaya ihtiyaci olmasina ragmen, biz gerektiginden fazla
saldirgan goriiniiyoaiz. Hicbir hayvan kendi tiiriine bizim yaptigimiz gibi iskence etmiyor. Bu evrimsel bir
hata ya da genetik bir sanssizlik mi? "TMA-I'in Ay'a yerlestirilmesindeki amacin, projeyi, 'deneyi' -her
neyse- izlemek ve Jiipiter'e -Giines Sistemi'nin Gérev Kontrol yeri oldugu acik olan bu gezegene- rapor
vermek oldugunda
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genis bir fikir birligi var. Bagka bir Tektas'in -Biiyiik Birader- orada durmasimn nedeni de bu zaten.
Discovery ulastiginda, onu dort milyon yildir bekliyordu. Buraya kadar hemfikir miyiz?"

"Evet. Her zaman ic¢in bunun akla en yakin teori oldugunu diisiinmiisiimdir."

"Simdi daha spekiilatif olan yere geldik. Anlasildig1 kadariyla Bowman, Biiyiik Birader tarafindan



yutuldu, fakat kisiliginden birseyler yine .de hayatta gibi goriiniiyor. ikinci Jiipiter kesif gezisinde
Heywood Floyd ile karsilasmalarindan yirmi y1l sonra, Floyd 2061'de Halley Kuyrukluyildiz1 ile olacak
bulusma icin goreve katuldiginda uzay gemisi Universite ikinci kez baglant kurdular. En azindan,
anilarinda boyle soyliiyor -gerci bunlar yazdirdiginda yiiz yasimn tizerindeydi."

"lyice bunams olmal1."

"O cagin kayitlarimin hepsine gore akli basindaydi! Ayrica -belki de daha 6nemlisi- torunu Chris'in
Galaxy Europa'ya zorunlu inis yaptiginda ayni derecede esrarengiz olan bazi seyler ya-samasiydi. Tabii ki
Tektas'in -ya da herhangi bir Tektas'in- tam olarak simdi bulundugu yer burasi! Europa'lilarca cevrili..."
"Dr. Ted'in ne demek istedigini anlamaya basliyorum. Iste biz burada isin icine giriyoruz; biitiin bir déngii
tekrar basliyor. Europlar y1ldiz olmalari icin yetistiriliyorlar."
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"Kesinlikle; her sey yerine oturdu. Jiipiter, donmus uydularim eritmesi i¢in ateslenmisti. Oradan uzak
durmamiz i¢in gelen uyari, muhtemelen onlarin gelisimlerine miidahale etmememiz i¢indi..."

"Bu diisiinceyi daha 6nce nerede duymustum? Elbette, Frank; bu bin y1l 6ncesine, senin zamanina kadar
gidiyor! 'Ilk Talimat'! Su eski Uzay Yolu programlarim seyrederken hala cok giiliiyoruz."

"Oradaki oyunculardan birkaciyla bir keresinde goriistiigiimii s6ylemis miydim? Beni simdi gorselerdi
herhalde sasirirlardi... Bu miidahale etmeme politikas1 hakkinda hep iki diisiincem olmustur. Tektas,
Afrika'da, bizim gelismemize miidahale etmisti. Birileri bunun felaket getirdigini savunabilir..."

"Bir dahaki sefere, Europa'da, iyi sanslar!" Poole giildii, pek icten olmasa da. "Khan aynen bu sozciikleri
kullandi.” "Bunun icin ne yapmamiz gerektigini diisiiniiyor acaba? Her seyden 6nemlisi, sen nerede ise
karisiyorsun?"

"Oncelikle, Europa'da gercekte neler oluyor ve nicin oluyor, bunu 6grenmemiz gerek. Sadece uzaydan
inceleme yapmak yeterli degil."

"Baska ne yapabiliriz? Mede'lilerin gonderdigi biitiin sondalar yere inmeden 6nce patladi.”

"Galaxy gemisinin kurtarilmasi gérevinden bu

175

yana, icinde miirettebat bulunan gemiler akil almaz bir ¢ekim giiciiniin etkisiyle yon degistiriyor. Cok
ilginctir; bu, asagidaki her neyse onun kotii niyetli degil, koruyucu oldugunu kanitliyor. Ve -burasi énemli
bir nokta- bu sey ona yaklasan her seyi bir sekilde goriiyor olmali. Robotlar1 ve insanlar1 birbirinden
ayirabiliyor."

"Bazen benim yapabildigimden daha iyi. Devam et."”

"Pekala, Ted, Europa'ya inebilecek tek bir insan oldugunu diisiiniiyor. Ciinkii eski arkadasi orada ve
oradaki giicler tizerinde baz etkileri olabilir."

Kaptan Dimitri Chandler uzun, ama sessiz bir 1slik ¢aldi.

"Ve bu tehlikeye atilmak istiyorsun?"

"Evet, ne kaybedebilirim ki?"

"Aklindakini tahmin etmeye calisirsam, degerli bir uzay mekigi. Bu yiizden mi Falcon'u ucurmayi
ogrendin?"

"Sey, sen sOyledigine gore... fikir aklima gelmisti."

"Bunu diisiinmeliyim. ilgimi ¢ektigini kabul etmeliyim, ancak bircok problem var."

"Sen bana yardim etmeye bir karar ver, hicbir seyin beni engellemeyeceginden eminim."
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MISS PRINGLE-DUNYA'DAN GELEN ONCELIKLI MESAJLARI SIRALA. KAYDET



Sevgili Indra, dramatik olmaya calismiyorum; ama bu, Ganymede'den gonderdigim son mesaj olabilir.
Bunu aldiginda, Europa'ya dogru yola ¢ikmis olacagim.

Ani bir karar olmasina ve en ¢ok da benim sasirmama ragmen, bunu ¢ok iyi diisiindiim. Tahmin edecegin
gibi, bundan biiyiik 6lciide Ted Khan sorumlu... Eger geri ddnmezsem ona hesabim sor.

Liitfen beni yanlis anlama; kesinlikle bunu bir intihar gérevi olarak gérmiiyoaim! Ancak Ted'in 6ne
siirdiiklerinin yiizde doksanina inamyorum. Merakimi o denli fazla uyandirdi ki, eger, insamn 6mriinde bir
kere karsilasacagi bir firsat olan bu teklifi geri cevirseydim, kendimi asla affetmezdim. Belki de iki
omriinde bir kere demem gerekirdi...

Goliath'm tek kisilik mekigi Falcon ile ucuyorum. Bu mekigi Uzay Idaresi'ndeki eski meslektaglarima
gostermeyi ne kadar da cok isterdim! Ge¢mis kayitlari inceledigimde en olasi sonug, * Europa'ya inmeden
yolumun degistirilecegi. Bu bile bana birseyler 6gretecek...
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Ve eger o -muhtemelen oradaki Tektas, Biiyiik Duvar- gecmiste robot sondalara yaptig1 gibi beni de yok
etmeye karar verirse, bunu asla bilemeyecegim. Bu gbze almaya hazir oldugum bir tehlike.

Her sey icin cok tesekkiirler; Joe'ya en iyi dileklerimi ilet. Ganymede'den sevgiler; ve umarim ¢ok
yakinda Europa'dan.

KAYDET

GONDER
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FALCON

"Europa, su anda Ganymede'den dort yiiz bin kay kadar uzakta" diye Poole'a bilgi verdi Kaptan Chandlerg
"Eger gazi topuklarsan -bu deyimi 6grettigin icin tesekkiirler!- Falcon bir saat i¢cinde seni oraya gotiiriir.
Ancak bunu tavsiye etmem; ciinkii esrarengiz dostumuz bu kadar hizli hareket eden bir seyi fark edince,
alarm durumuna gecebilir."

"Aym fikirdeyim, ama diisiinmek i¢in zaman is-tiyoaim. En azindan birkac saat yol alacagim. Ve hala
umuyorum ki..." Poole'un sesi, sessizlige gomiildii.

"Neyi umuyorsun?"

"Dave ile, ya da o her neyse, inise gecmeden 6nce baglanti kurabilmeyi."

"Evet, davetsiz gitmek her zaman ¢ok kabaca olur. Tamdigin insanlar olsa da, Europlar gibi biitiiniiyle
yabanci olanlar1 yalmz birak. Belki de birkag¢ hediye gotiirmeliydin... Eski zaman kasifleri ne kullamrdi?
Sanirim ayna ve incik boncuk en popiiler olanlariydi.

Chandler'in sakaci ses tonu onun Poole'a ve 6diing almay: planladig, ayrica Goliath'm kaptaninin
tamamiyle soaimlu oldugu degerli araca karsi olan gercek ilgisini gizleyemiyordu.
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"Hala bu isin i¢inden nasil ¢ikacagimi anlamaya ¢alisiyoaim. Bir kahraman olarak geri donersen, dolayli
da olsa senin s6hretinin tadini ¢ikaririm. Ancak kendini kaybettigin gibi Falcon'u da kaybedersen, ne
diyebilirim? Biz gormeden 'mekigi caldigin, olabilir mi? Korkarim hi¢ kimse bu hikayeyi yutmaz.
Ganymede Trafik Kontrolii oldukga etkindir -0yle olmak zorunda! Eger gecis izni almadan ayrilirsan, bir



mikrosaniye -hayir, bir milisaniye- sonra tepende olurlar. Belirli bir zamanda yapacagin ucus plammn ben
doldurmadan senin buradan ayrilmana imkan yok."

"Aklima daha iyi bir yol gelmezse, bunu yapmay1 éneriyorum.

"Falcon'u son bir ugus kalitesi testinten gecirmek i¢in alacaktin; herkes senin artik yalmz uca-bildigini
biliyor. Europa yoriingesinin iki bin kilometre iizerinden ucacaktin; bunda olagandisi bir sey yok, insanlar
bunu her zaman yapiyorlar ve yerel yetkililer buna karsi ¢cikacaga benzemiyorlar.

"Toplam ugus zamam bes saat, art1 eksi on dakika, olarak hesaplanmisti. Eger aniden eve donme fikrini
gelistirirsen, kimse hi¢bir sey yapamaz; en azindan Ganymede'deki hi¢ kimse. Tabii ki 6fkeli bir giirtilti
koparacagim biraz ve bunun kadar biiyiik havacilik hatalarina hayret edecegim, vs. vs. Daha sonra
Sorusturma Kurulu'na s6ylenmesi gereken ne olursa onu sdyleyece-
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gim.”

"O asamaya kadar gider mi? Senin basim belaya sokacak bir sey yapmak istemem."

"Endiselenme; artik buralarda biraz heyecan yasamamn zamani geldi. Ama sadece sen,ve ben konunun ne*
oldugunu bilecegiz; miirettebatin yaninda bundan bahsetme; onlarin da -bana 6grettigin su diger kullamgh
ifade neydi?- "akla yatkin inkar edilebilirlik"e inanmalarim istiyorum."

"Tesekkiirler, Dim. Bu yaptigin i¢in sana gercekten minnettarim. Ve umarim beni Goliattiz alip, Neptiin'iin

disina kadar ¢ikardigina asla pisman olmazsi.V"

* k|
I

Poole, Falcon'u kisa ve aitin u¢uslarindan birine hazirladiklarini sanan yeni miirettebat arkadaglarim
siiphelendirmemekte giicliik cekiyordu. Sadece o ve Chandler bu ucusun digerlerine benzemeyecegini
biliyordu.

Yine de tamamiyle bilinmeyen bir hedefe dogru yol almayacakti; ¢iinkii bin y1l 6nce o ve Dave Bowman
bunu yapmuslardi. Mekigin hafizasinda Europa'nin birka¢ metre uzakliktan biitiin ayrintilarimi gosteren
analitik bir haritas1 kayitliydi. Tam olarak nereye gitmek istedigini biliyordu; is sadece yiizyillar siiren bir
karantinay1 bozabil-meye kalmisti.
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"El kontroli, liitfen."

"Emin misin, Frank?"

"Kesinlikle eminim, Falcon... Tesekkiir ederim."

Mantikdisi goriinse de, insan irkinin cogu, evlatlarina -ne kadar safderun olsalar da- nazik olmamay1
imkansiz bulmustur. Makine-insan'in gorgii kurallar {izerine yazilan ciltler dolusu psikoloji kitabinin yan
sira bir de toplum igin rehber kitaplar (Bilgisayarimzin Duygularim incitmemenin Yollar; Yapay Zeka-
Gercek Darginlik en bilinenlerinden birkaciydi) yazilmistir. Uzun zaman 6nce, robotlara karg1 6nemsiz
kabaliklar yapilabiliyorduysa da, bunun engellenmesi kararlagtirilmisti. Bu ¢ok kolaydi; belki insan
iligkilerine de yansiyabilirdi.

Falcon su anda ugus plammin gerektirdigi yoriingede, Europa'dan iki bin kilometre yiiksekte giivendeydi.
Dev uydunun hilali tiim gokyiiziinii kapliyordu. Lucifer tarafindan aydinlatilmayan bélge, daha uzakta
bulunan giines tarafindan o denli iyi aydinlatiliyordu ki, her ayrinti rahatca goriilebiliyordu. Planlanmisg
inis yerini gormesi icin Poole'un gorsel yardim almasina gerek yoktu. Inecegi yer, buraya inen ilk uzay
gemisinin
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kalintilarindan fazla uzak olmayan, Galilee Deni-zi'nin hala buz kapli sahiliydi. Europa'lilar geminin
biitiin metal parcalarim ¢oktan sékmiislerdi; ama kotii talihli Cin gemisi, miirettebati i¢in hala bir amt
gorevi goriiyordu. Biitiin bir gezegendeki tek "sehr"in -yabanci varliklarin sehri olsa da-adimn
"Tsienville" olmasi ¢ok yerinde bir secimdi.

Poole denizin iizerinde algcalip, Tsienville'e dogru yavasca u¢cmaya karar vermisti. Bu ucusun dostca, ya
da en azindan saldirgan olmayan bir tavir olarak karsilanacagim umut ediyordu. Bunun ¢ok safca
oldugunu kabul etse de, bundan daha iyi bir alternatif diisiinemiyordu.

Daha sonra, tam da bin kilometre seviyesinin altina diiserken, umut etmedigi ama bekledigi ani bir
engellemeyle karsilasti.

"Ganymede Kontrol Falcon'u anyor. Ucus plammzdan saptiniz. Liitfen neler oldugu konusunda hemen bilgi
verin."

Bu denli 1srarci bir ricayr gormezden gelmek zordu, fakat bu durumda yapilacak en iyi sey bu gibi
gortiniiyordu.

Yaklasik otuz saniye sonra, Europa'ya yiiz kilometre kadar yaklastiginda, Ganymede mesajim tekrarladi.
Poole bir kez daha cevap vermedi; ama Falcon verdi.

"Bunu yapmak istediginden kesinlikle emin misin, Frank?" diye sordu mekik. Poole bunun
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hayal iiriinii oldugundan kesinlikle emin olsa dahi, Falcon'un sesinde endise sezdigine yemin edebilirdi.
"Kesinlikle eminim, Falcon. Ne yaptigimu cok iyi biliyorum."

Bu pek dogru degildi ve gecen her saniye yiiksek teknolojiye sahip bir izleyici i¢in cok daha 6nemli
olabilirdi.

Nadiren calistirilan kontrol masasinin en ucundaki gosterge 1siklan yanmaya basladi. Poole i¢ rahatligi
icinde giiliimsedi: Her sey planlandi@ gibi gidiyordu.

"Buras1 Ganymede Kontrol! Beni duyuyor musun, Falcon? El kontrolii ile ¢alisiyorsun bu ylizden sana
yardim edemiyorum. Neler oluyor? Hala Europa'ya dogru algaliyorsun. Liitfen hemen bilgi ver."

Poole hafif bir vicdan azab1 duymaya basladi. Kontrol6r'iin sesini tamdigim samiyordu. Hatta Anubis'e
geldikten hemen sonra Belediye Baskam tarafindan verilen davette tamistig1 ¢ekici bayan oldugundan
neredeyse emindi. Gergekten oldukca endiseliydi.

Aklina birdenbire onu yatistiracak bir sey geldi. Her seye ragmen, denemeye degerdi. Bu kimseye zarar
vermezdi, belki ise de yarardi.

"Ben Frank Poole, Falcon'dan ariyorum. Cok iyiyim. Ama bir sey kontrolii elimden alip, mekigi Europa'ya
indirmeye calisiyor. Umarim mesa-
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jimu aliyorsunuzdur. Miimkiin oldugunca rapor vermeye devam edecegim."

Aslinda Kontrol6r'e tam olarak yalan s6ylemis sayilmazdi ve bir giin onunla daha iyi sartlar altinda
kargilagsmay timit ediyordu.

Gercegi carpitiyormus gibi degil de, tamamen i¢ctenmis gibi konusmaya calisarak sdzlerine devam etti.
"Tekrar ediyorum, Europa'ya inmekte olan Falcon mekiginden Frank Poole konusuyor. Bir dis giiclin uzay
gemimin kontroliinii alip bizi sag salim indirecegini tahmin ediyorum.

"Dave -ben eski gemi arkadasin Frank. Beni kontrol eden varlik sen misin? Senin Europa'da oldugunu
diisiinmek i¢in nedenlerim var.

"Eger Oyleyse, her neredeysen ve her neysen seni gérmeyi sabirsizlikla bekliyorum."



Cevap alamayacagim bir saniye bile diisiinmemisti. Ganymede Kontrol de sessizlige gomiilmiistii.

Ve yine de, bir sekilde, bu cevap sayilirdi. Falcon'un Galilee Denizi'ne inisine izin veriliyordu.

Europa yalnizca elli kilometre agsagidaydi. Poole, Tsienville sehrinin disinda, Tektaslarin en biiyiigiiniin
durdugu -gercekten duruyorsa tabii-dar siyah kiitleyi ¢iplak gozle gorebiliyordu.

Bin y1ldir hicbir insanin bu kadar yakina gelmesine izin verilmemisti.
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Dort milyon yildir bir okyanus gezegeniydi ve sakli sular1 bir buz kiitlesi ile uzay boslugundan
korunuyordu. Bircok yerde buz kilometrelerce kalinliktaydi, ancak kirildigi ve ikiye ayrildig1 bazi yerler
vardi. Burada, Giines Sistemi'nin bagka hicbir gezegeninde kurulamayan direkt temasla iki amansiz
diisman arasinda kiiciik bir savas olmustu. Deniz ve Uzay arasindaki bu savas her zaman berabere biterdi.
Yukar ¢ikan su ayni anda kaynayip donarak, buzdan kalkam onarirdi.

Europa denizleri yakindaki Jiipiter'in etkisinden uzakta, uzun bir siireden beri tamamiyle donmug
durumdaydi. Yercekim giicii siirekli olarak bu kiiciik gezegenin ¢ekirdegini yoguaiyor-du. Io'yu allak
bullak eden giicler biraz daha az zalimce burada da is basindaydi. Derinlerdeki her yer, gezegenle uydu
arasinda siiren kuvvet denemesi savasinin tamgiydi; miicadele siirekli yasanan sualti depremlerinin
glimbiirtiisii, iceriden s1zan gazin ¢18l181 ve ugsuz bucaksiz diizliikleri siipiiren ¢1glarin duyulmayan basing
dalgalar: arasinda devam ediyordu. Diinya'mn giiriiltiilii denizleri, Europa'y1 kaplayan firtinal1 okyanusla
karsilastirildiginda sesizdi.

Derinlerdeki ¢éllerin her yerinde Diinya'daki
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herhangi bir biyologu biiyiilleyecek kadar etkileyici vahalar vardi. Igeriden tasan mineralli deniz suyunun
biraktig tortuyla olusan karmakarisik boni ve bacalarla dolu bu vaha birkag¢ kilometre biiyiikl{igiindeydi.
Bu tortular, i¢cinden siyah kaynar sularin kalp atisi gibi yavas bir ritimle ciktig1 Gotik kalelerinin dogal bir
benzerini yapmiglardi. Kan gibi, bu sular da, canliligin gostergesiydi.

Kaynayarak cikan sular yukaridaki soguk yariktan tekrar asagiya iniyor ve deniz yataginda sicak su
adalar1 olusturuyordu. Aynmi derecede 6nemli olan bir sey de, bu sularin Europa'mn igcindeki yasam icin
gerekli olan tiim kimyasal maddeleri tasimasiydi. Bol bol gida ve enerji saglayan bu gibi verimli vahalar
Yirminci Yiizyll Diinya okyanuslarinmn arastirmacilannca kesfedilmisti. Burada ise aym sekilde, fakat
daha biiyiik oranlarda ve daha fazla cesit ile bulunuyorlardi.

Oriimcek agim andiran narin yapilar, 1s1 kaynaklarina en yakin "tropik” bolgelerde yetisen bitkilere
benziyordu. Bunlarin arasinda tuhaf.sal-yangoz ve solucanlar yardi. Bazilar1 bu bitkilerle besleniyor,
bazilar1 ise gidalarim cevresindeki mineral yiiklii sulardan direkt olarak aliyordu. Bu yaratiklarin
kendilerini 1sittiklar1 bu yeralti ateslerinin cok uzaginda yengec ve oriimcege benzer daha direncli ve
saglikli organizmalar yasiyordu.

Buradaki kiiciik bir vahada bir ordu biyolog ¢émiirlerini calisarak gecirebilirdi. Paleozoik
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(Gag'in denizlerinden farkl olarak, Europa'min derinlikleri sabit yerler degildiler. Bu yiizden evrim,
say1siz ilging tiir ireterek inanilmaz bir hizla ilerliyordu. Ve hepsi ayni aciklanamaz seyin etkisiyle
gerceklesiyordu; ona giic veren kuvvetler dikkatlerini bagka bir yone yonelttiklerinde onlarin da er gec
hayat damarlar1 zayifliyor ve 6liiyorlardi. Europa'mn tiim deniz yataginda buna benzer trajediler
yasaniyordu; sayisiz cevrimsel alan, hayat kitabindan biitiin evrim béliimlerinin ¢ikarildigr yerlerde



iskeletler ve mineral kaph 6lii kalintilariyla doluydu. Yalniz insandan daha biiyiik olan ve ici bos bir
borazana benzeyen yaratiklar hayatta kalabilmisti. Ayrica burada ¢ok cesitli se-killerdeki varliklar -gift
kabuklu, hatta ti¢ kabuklu istiridyeler ve birka¢ metre 6tede sarmal tas ornekleri gibi- Mezozoik Cag'in
sonlarinda Diinya okyanuslarindan bilinmeyen nedenlerle silinen kafadanbacakli deniz fosilleri gibi giizel
gortiniiyorlardi.

Ucsuz bucaksiz Europa'nin biiyiik harikalarinin arasinda, bir de, yeralti volkanlarimn kalderala-rindan
fiskiran akkor halindeki lavlarin olusturdugu nehirler bulunmaktaydi. Derinlerdeki basing o kadar biiytiktii
ki, sicak kirmiz1 magma ile birlegsen su buharlagamiyor ve bu iki siv1 isteksizce ategkes ilan edip
birlesiyorlardi.

Orada, yabanci aktorlerin bulundugu baska bir gezegende, insanoglunun ortaya ¢ikisindan ¢ok
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uzun siire énce Misir'da oynanan hikayeye benzer bir sey yasamyordu. Colde dar bir seride hayat getiren
Nil gibi, bu sicak su akintisi da, Europa'nin derinliklerini canlandiriyordu. Birkag kilometreden genis
olmayan kiyis1 boyunca bircok tiir evrim gecirmis, gelismis ve yok olmustu. Ba-zilariysa kalici izler
birakmusti.

(Cogu zaman, termal bacalarin cevresindeki dogal olusumlardan ayirt edilmeleri kolay degildi ve
yasamlarin sirf kimyaya bor¢lu olmadiklar1 zamanlarda bile, bir kimsenin bunlann i¢giidii {iriinii mii, zeka
tirtinii mii olduguna karar vermesi zordu. Diinya {izerinde de akkarincalar, en az bu donmus gezegeni 6rten
ucsuz bucaksiz tek okyanusta goriilenler kadar etkileyici bir egemenlik kurmuslardi.

Derin ¢ollerdeki bu verimli dar alan boyunca belki de kiiltiirler, hatta medeniyetler, kurulmus ve yikilmus,
Europali Timurlenk ya da Napole-on'lar kumandanligindaki ordular yiiriimiis -ya da yiizmiis- olabilirdi.
Gezegenlerinin geriye kalam da bunlari hi¢cbir zaman bilememistir, ¢iinkii gezegenler gibi vahalar da
birbirinden soyutlanmus. Lav nehirlerinin yanina siginan ve buradaki sicak yariklardan beslenen yaratiklar
tek baslan-na duran bu adalar arasindaki vahsi ¢6lii gecemi-yorlardi. Eger burada tarihgiler ya da
filozoflar yetismis olsaydi, her bir adada olugan kiiltiir, kendisini bu Evren'de yalniz olduguna inandira-
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bilirdi.

Aslinda bu vahalarin arasindaki yerde yasam yok degildi; buranin giic kosullarina meydan okuyan daha
dayamkli varliklar vardi. Bazilar1 Europa cinsi baliklardi. Bunlar torpile benzeyen bedenleriyle suda
rahatca yiizebiliyor, dikey kuy-ruklanyla kendilerini itiyor ve bedenleri boyunca olan yiizgecleriyle
ilerleyip, yonlerini tayin edebiliyorlardi. Diinya okyanuslarinda bulunan en basarili tiirlerle aralarinda bir
benzerlik olmasi kacinilmazdi; aym miithendislik sorunlari karsisinda evrim benzer cevaplar vermek
zoaindaydi tabii ki. Yunus ve képekbaligina bakin- hayat agacinin cok uzak dallanndan olmalarina ragmen
neredeyse yiizeysel olarak 6zdestirler.

Europa denizlerindeki ve Diinya okyanuslarindaki baliklar arasinda oldukca acik olan baska bir farklilik
daha vardi: Onlarin solungaclar1 yoktu, ¢iinkii yiizdiikleri sudan alabilecekleri pek oksijen yoktu.
Diinya'mn jeotermal kaynaklarimn etrafinda bulunan yaratiklar gibi onlarin metabolizmasi da bu volkanik
yerde bolca bulunan kiikiirt bilesiklerine dayaliydi.

Ve ¢ok azimn gozleri vardi. Lav piiskiirtiileri-nin titreyen 1s1ltisindan kendilerine es ya da yem arayan
yaratiklann ¢ikardiklar1 biyo-1sik disinda burasi karanlik bir gezegendi.

Aynca talihsizdi de. Sadece kit enerji kaynaklar siirekli olarak degismekle kalmuyor, ayn za-

192

isxamgi



manda bu kaynaklan ayakta tutan ¢cekim giicleri de hizla gii¢c kaybediyordu. Gercek zekayr gelistirmis
olsalar da, Europalilar ates ve buz arasinda sikisip kalmislardi.
Bir mucize olmasaydi, kiiciik diinyalarimn donmasiyla onlar da tamamen yok olacaklardi.
Bu mucizenin yaraticisi Lucifer'di.
26

TSIENVDLLE

Saatte yiiz kilometre hizla sakin sakin kiy1 seridinin {izerinde ucarken Poole son dakikada bir miidahale
olup olmayacagini merak ediyordu. Ama Biiyiik Duvar'in iirkiitiicii siyah yiizeyi boyunca yavasca hareket
ederken hicbir beklenmedik olay olmamust.

Diinya'daki ve Ay'daki kardeslerinin aksine, adina yakisir bir sekilde yatay vaziyette duran Europa Tektasi
yirmi kilometreden daha uzundu. TMA-0 ve TMA-1'in hacimlerinin neredeyse milyarlarca kat fazlasina
sahip olmasina ragmen, oranlan tamamen aymydi. insanda merak uyandiran bu 1:4:9 oram, yiizyillar
boyunca sayilarin sihirli anlamlanyla ilgili bircok sacma sapan tahmine neden olmustu.

Dikey olarak duran yiizii, neredeyse on kilometre-kadardi ve bu 6zelligi ile ilgili tek akla yat-
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kin teori, diger islevlerinin yam sira Biiyiik Duvar'in Galilee Denizi'nden ara sira gelen korkutucu
firinalardan Tsienville'i korumak igin bir riiz-garkiran gérevi gordiigiiydii. iklim dengelendigi icin
firtinalar daha da azalmisti, ama bin y1l 6ncesinde hicbir canli tiirtiniin okyanustan ¢ikip da yasamlarim
siirdiirme cesaretini gosteremeyecekleri kadar acimasizdi bu firtinalar.

ok istemesine ragmen, Poole, Jiipiter'e gitmek icin yola ¢iktigindan beri hala Cok Gizli olan, Tycho
Tektas1'mi ziyaret etmek i¢in zaman bulamamisti. Ve Diinya'min yercekimi, Tektag'in Olduvai'daki ikiz
kardesini onun icin ulasilamaz hale getirmisti. Ancak onlarin goriintiilerini, neredeyse o iinlii deyimde
oldugu gibi avucunun i¢inden daha iyi biliyordu (ve ka¢ insan avucunun icini gercekten tamyabilirdi diye
sik sik sorardi kendi kendine). Biiyiikliik olarak aralannda 6nemli bir fark olmasi disinda, Biiyiik Duvar'i
TMA-1 ve TMA-0'dan ya da Jiipiter etrafinda donerken Leonoifun karsilastigi "Biiyiik Birader" den
ayirmann bir yolu yoktu.

Belki de dogru olabilecek kadar ¢ilginca olan baz teorilere gore, ana 6rnek olarak sadece bir Tektags
vardi ve digerleri -boyutlar1 ne olursa olsun- onun yansimasi ya da goriintiisii olabilirdi. Biilyiik Duvar'm
yukan dogru uzanan kapkara yiizeyinin lekesiz, tertemiz diizliigiinii gériince Poole bu teorileri hatirlamisti.
Bunca y1l bu diis-
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manca ortamda bulundugu igin, elbette ki, biraz kirlenmis olmas1 gerekiyordu. Buna ragmen bir ordu cam
temizleyicisi her santimetrekaresini heniiz parlatmis gibi tertemiz goriiniiyordu.

Daha sonra TMA-1 ve TMA-0 ile karsilasanlarin, onlarin piiriizsiiz yiizeyine dokunabilmek icin
dayanilmaz bir istek duyduklarim, fakat kimsenin bunu basaramadigim hatirladi. Parmaklar, elmas
matkaplar, lazer bicaklari... Sanki delinmez bir zar ile kaplanmusti; ciinkii bu aletler Tektas'in {izerine
dokunduklari an adeta kayryordu. Belki -bu da baska bir popiiler teoriydi- Tektaslar tam olarak bu
evrende degildi de, bir sekilde gecilemeyecek kadar kiiciik bir yerden cikip kendi evrenlerinden
ayrilmisti.

Poole, Biiyiik Duvar'in etrafinda acele etmeksizin bir tur att1, fakat Tektas onun bu ilerleyisine tamamen
kayitsiz kalmisti. Daha sonra uzay mekigini Tsienville simrlarina gotiirdii ve havada biraz asil1 kalarak
inebilecegi en iyi yeri aradi. Bu arada mekik, Ganymede Kontrol'den gelebilecek herhangi bir "kurtarma"
girisimi ihtimaline karsi elle kontrol halindeydi hala.

Falcon'un kiiciik penceresinden goriinen manzara ona tanmdik geliyordu. Ganymede kayitlarinda burayi



epey incelemisti; fakat bir giin gercegini inceleyebilecegini hayal dahi etmemisti. Euro-plarin sehir
planlamasi konusunda hicbir fikirleri yokmus gibi goriiniiyordu. Yarimkiireye benzer
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ylizlerce yapi bir kilometre kadar bir alana diizensizce yayilmisti. Bazilar1 o kadar kiiciiktii ki icinde bir
bebek bile rahat hareket edemezdi; fakat digerleri biiyiik bir aileyi barindiracak kadar genisti ve higbiri
bes metreden yiiksek degildi.

Bu yarimkiirelerin hepsi aym maddeden yapilmisti ve iki giinesten aldigi 15181 belli belirsiz bir beyazlik
olarak yansitiyordu.

Diinya'daki Eskimolar da soguk ve malzeme eksikligi olan bir ortama meydan okumak i¢in bu ¢6ziimii
bulmuslardi: Tsienville iglolar1 da buzdan yapilmisti.

Burada caddelerin yerine, hala yan amfibi yaratiklara gére olan ve uyumak icin suya geri dénmelerini
saglayan kanallar vardi. Aslinda bu hipotezler kamtlanamamisti, ama beslenmek ve ciftlesmek icin de
suya geri dondiikleri samliyor-' du.

Tsienville "buzdan Venedik" olarak amliyordu ve Poole bunun dogru bir betimleme oldugunu
diistiniiyordu. Ancak goriiniirde hi¢ Venedikli yoktu ve burasi sanki yillar 6nce terk edilmis gibi
gortiniiyordu.

Buranin bagka bir gizemli yam daha vardi: Lu-cifer, uzaktaki Giines'ten elli kat daha fazla 1s1k sactig1 ve
gokyliziinde siirekli sabit durdugu halde, Europlar hala eskilerde kalan gece giindiiz ritmine hapsedilmis
gortiiniiyordu. Giinbatimunda okyanusa doniiyorlar, Giines yiikseldiginde, ay-
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dinlik seviyesi sadece birka¢ birim degistigi halde yukari ¢ikiyorlardi. Belki de bir¢ok yaratigin yasam
cevriminin soluk yiizlii Ay tarafindan oldugu kadar, daha parlak Giines tarafindan da kontrol edildigi
Diinya ile benzerlikleri vardi buranin.

Bir saat sonra Giines dogacakti ve Tsienville sakinleri tekrar karaya cikip islerini acele etmeden
yapacaklardi; insan standartlanna gore gercekten yavaslardi. Europlara giic veren kiikiirt temelli
biyokimyalan, diger kara hayvanlannin biiyiik bir boliimiine enerji veren oksijen temelli biyokimya kadar
etkin degildi. Bir slot* bile bir Eu-rop'u geride birakabilirdi; bu yiizden onlan potansiyel bir tehlike
olarak gormek biraz zordu. Bu iyi haberdi; kotii haber ise, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, iki
tarafin iletisim kurmaya ¢alismalan son derece yavas olacakti -belki de tahammiil edilmez derecede uzun
ve sikici.

Poole, Ganymede Kontrol ile tekrar baglanti kurmanin tam zamam oldugunu diisiiniiyordu. Oldukca
endiselenmis olmaliydilar; ayrica sug ortagl Kaptan Chandler'in durumu idare edip edemedigini merak
ediyordu.

"Falcon, Ganymede'i ariyor. Herhalde goriiyor-sunuzdur, Tsienville {izerinde duracak bicimde birakildim.
Herhangi bir diismanca tutum yok. Aynca burada hala Giines'e gore gece yasandig icin Europlar suyun
altindalar. Asagiya iner in-
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mez sizinle tekrar baglanti kuracagim."

Poole, Falcon'u diiz bir buz pargasinin iizerine diisen kar tanesi kadar yavas bir sekilde indirirken, Dim'in
kendisiyle gurur duyuyor oldugunu diisiiniiyordu. Fakon'un dengesini sansa birakamazdi; bu yiizden,
mekigin agirligim dengelemek icin siiredurum ucusuna gecti. Bu kadar yeter diye timit etti; ¢linkii herhangi
bir riizgarla savrulmak istemiyordu.

Artik Europa'nin tizerindeydi; bin y1ldan sonra bunu yapabilen ilk insandi. Acaba Eagle Ay'a indiginde



Armstrong ve Aldrin de aym kivanci hissetmis miydi? Muhtemelen, Ay modiillerinin ilkel ve geri
sistemlerini kontrol etmekle biraz fazla mesguldiiler o anda.
Tabii ki Falcon biitiin bunlar1 otomatik olarak yapiyordu. Elektronik aygitlarin her zamanki -ve giiven
verici- miriltis1 digsinda kiiciik kabinde ¢it yoktu. Chandler'in -belli ki énceden kaydedilmisti- sesi Poole'u
gercekten sasirtti ve onu diisiincelerinden cekip cikartt.
"Basardin ha! Tebrikler! Bildigin gibi, gelecek haftadan sonra Kusak'a donmemiz gerekiyor; yani epey
zamanin var,
"Bes giin sonra Falcon ne yapacagim biliyor. Seninle ya da sensiz, eve doniis yolunu bulabilir. Iyi
sanslar!"
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BAYAN PRINGLE
KRIPTO PROGRAMINI CALISTIR
KAYDET
Merhaba Dim, icten mesajin icin tesekkiirler! Bu program kullandigim i¢in kendimi aptal gibi
hissediyorum. Sanki ben dogmadan 6nce ¢ok {inlii olan casusluk melodramlarindan birindeki bir gizli
ajanmisim gibi. En azindan gizliligi sagliyor ve bu da iyi. Umarim Miss Pringle bunu tam olarak
yiiklemistir... tabii ki saka yaptim Miss P.!
Bu arada, Gilines Sistemi'ndeki tiim haber medyasindan pespese talepler aliyorum. Liitfen onla-n benden
uzak tut ve Dr. Ted'e gonder. Onlarla ugrasmak hosuna gidecektir...
Ganymede beni siirekli kamera ile izledigi icin sana neler gordiigiimii anlatmak icin nefesimi
tilketmeyecegim. Her sey yolunda giderse, birkac dakika icinde burasi biraz hareketlenecek. Euro-plar
benim iyi niyetle oturup, yilizeye ciktiklarinda onlar1 selamlamak i¢in bekledigimi gordiiklerinde bunun iyi
bir fikir olup olmadigim anlayacagiz...
Her ne olursa olsun, bin y1l énce buraya indiklerinde Dr. Chang ve arkadaslarimn karsilastikla-n gibi
biiyiik bir siirpriz olmayacak bu benim i¢in. Ganymede'i terk etmeden 6nce onun o {inlii son mesajim
dinledim. itiraf etmeliyim ki gercekten iirktiim ve bu tiir bir seyin tekrar olup olmayacagini merak etmekten
kendimi alamadim...
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Zavall1 Chang'in yaptig1 gibi kendimi 6liimsiizlestirmek istemem...
Elbette, eger birseyler ters giderse her zaman i¢in tekrar havalanabilirim... Simdi aklima cok ilging bir
fikir geldi... Acaba Europlarin tarihi ya da herhangi bir kaydi var mudir?.. Acaba bin y1l 6nce, buradan
birkac kilometre 6tede neler oldugu hakkinda herhangi bir bilgileri var m?

27
BUZ VE BOSLUK
"Ben Dr. Chang, Europa'dan ariyorum, umarim beni duyabiliyorsunuzdur, 6zellikle de siz Dr. Floyd...
Leonoi/da oldugunuzu biliyorum ... fazla zamamm olmayabilir... giysimin antenini en uygun yone..."
"... liitfen bu bilgiyi Diinya'ya gonderin. Tsien ii¢ saat 6nce yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin
telsizini kullanyorum, yayin alam yeterli mi bilmiyorum, ama tek sansim bu. Liitfen dikkatle dinleyin.
EUROPA'DA HAYAT VAR. Tekrarliyorum: EU-ROPA'DA HAYAT VAR...
"Glivenle yere inmistik, tiim sistemleri kontrol ediyorduk; aceleyle havalanmamz gerekir diye... yakit
tanklarimizla bir an evvel su pompalayabilmek i¢in hortumlan ¢ikarmistik...
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"Her sey plana uygun gidiyordu... gercek olamayacak kadar iyiydi. Tanklar neredeyse yariya kadar
dolmustu. Dr. Lee ve ben boru yalitmim kontrol etmek i¢in disar1 ¢iktik. Tsien Biiyiik Kanalin kenanndan
otuz metre kadar uzakta duruyor -duruyordu. Borular ondan ¢ikip dogruca buzun altina gidiyordu. Cok
ince, lizerinde yiirii-nemezdi buzun. Pompalarin 1sisi...

"...Jupiter gokte hilal seklindeydi ve gemide bes kilovatlik aydinlatma vardi. Noel agac1 gibiydi; giizeldi,
buzlarin tistiinde parildiyordu. Harika renklerdi. Onu ilk Lee gordii; derinlerden yiikselen kocaman
karanlik bir kiitle. Once bir balik siiriisii sandik -tek bir organizma icin ¢ok biiyiiktii- sonra buzu kirmaya
bagladi .

"Dev yosun dallar1 gibi, yerde siiriiniiyordu. Lee bir kamera almak i¢in gemiye kostu, ben izleyip telsizden
rapor vermeye devam ettim. O kadar yavas hareket ediyordu ki, rahatca ondan hizli kosabilirdim.
Korkmaktan ¢ok, heyecanlanmistim. Onun ne tiir bir yaratik oldugunu bildigimi sandim -California
aciklanndaki varek ormanlarimn resimlerini gérmiistiim- ama yanilmistim.

"...Basinin dertte oldugunu sandim. Normal ortamimn yiiz elli derece altinda bir 1s1ida yasamasi
olanaksizdi. Hareket ettikce donuyordu -parcalar1 cam gibi kiriliyordu- ama hala gemiye dogru
ilerliyordu, giderek yavaslayan kapkara bir gelgit-
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"Hala dylesine saskindim ki dogru diisiinemiyor, ne yapmaya calistigim tahmin edemiyordum. Yaratik
Tsien'e doga1 hareket ettigi halde, biitliniiyle zararsiz goriiniiyordu, tipki- tipki hareket eden kiiciik bir
orman gibi. Giiliimseyerek hatirliyorum- bana Macbeth'teki Burnham Orma-ni'n1 ammsatmusti...

"Sonra birden tehlikenin farkina vardim. Biitiiniiyle zararsiz olsa da, tasidig1 onca buzla gercekten agir
gortiniiyordu; bu diisiik yercekimin-de bile birkag ton tartiyor olmaliydi. Ve agir agir, aciyla bizim inis
takimlarimizi irmaniyordu... bacaklar, tipki bir rityadaki -ya da kabustaki- gibi agir cekimde, egilip
biikiiliiyordu...

"Gemi yana yatana kadar o seyin ne yapmaya calistigini anlayamadim, o zaman da ¢ok gecti. Canlarimzi
kurtarabilirdik -o 1s1klar sondiirsey-dik.

"Belki de biyolojik siireci buzdan siiziilen giines 1s181yla devam eden, 1518a tepki veren bir canlidir. Veya,
pervanenin muma gelmesi gibi 1518a gelmis de olabilir. Projektérlerimiz Euro-pa'mn bugiine dek gordiigii
her seyden daha parlakt herhalde...

"Sonra gemi batti. Kabugun kirildiginm, nem yogunlasirken kar tanelerinin bir bulut olusturdugunu gérdiim.
Biitlin 1s1klar sondii, sadece, yerden bir iki metre yukanda bir kabloda sallanan bir tanesi harig.
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"Bundan hemen sonra ne oldugunu bilmiyorum. Geminin kalintisimn arkasinda, 1s181n altinda durdugumu
hatirliyorum, her yanimda heniiz yagmus kar vardi. Uzerinde ayak izlerimi acikca gérebiliyordum. Oraya
kosmus olmaliydim, belki de sadece bir ya da iki dakika gecmisti...

"Bitki -hala onun bir bitki oldugunu diisiiniiyordum- hareketsizdi. Carpmamnin etkisiyle zarar gérmiis
olabilecegini diisiindiim; biiyiik parcalar -bir insan kolu kalinliginda- catlayip diismiistii, ipki kirik dallar
gibi.

"Sonra ana govde tekrar hareket etmeye basladi. Gemiden cekilip bana dogru ilerlemeye basladi. O
zaman yaratigin 1s18a duyarli olduguna emin oldum; artik sallanmayan bin vatlik lambamin tam altinda
duruyordum.

"Yercekiminin diizlestirdigi ve yerde siiriinmeye calisan bir mese agaci, daha iyisi, bir siirii govdesi ve
kokii olan bir banyan agaci diisiiniin. Is181n bes metre kadar yakimna geldi ve yayilarak cevremde tam bir
cember olusturdu. Samrim bu onun dayanma simriydi; 1518a ¢ekimin, 1s1ktan kagmaya doéniistiigii nokta idi.



Bundan sonra birka¢ dakika hicbir sey olmadi. Olmiis, en azindan donmus olabilecegini diisiindiim.
"Sonra bir¢ok dalda biiyiik filizler olustugunu gérdiim. Cicegin acilisim gosteren kare kare ¢ekilmis bir
filmi izler gibiydim. Aslinda cigek ol-duklanm saniyordum, ama her biri bir insan ka-
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fas1 biiyiikliigiindeydi.

"Tatl1, giizel renkleri olan zarlar yirtilmaya basladi. O anda bile, hi¢ kimsenin -hicbir seyin- daha 6nce bu
renkleri gérmiis olamayacagim diisiiniiyordum; 1s1klarimizi, 6ltimciil 1s1klarimizi bu diinyaya getirene
kadar yoktular.

"Gligsiizce dalgalanan sarmasiklar, stamenler... Neler oldugunu tam olarak gérebilmek icin cevremi saran
canli duvarin lizerine yiiriidiim. Ne o anda, ne de bagka bir zaman, yaratiktan hi¢ korkmadim. Saldirgan
olmadigina emindim, bilincli oldugu bile siipheliydi.

"Bircok biiyiik cicek gaibu, agilmamn farkli ev-relerindeydi. Artik bana krizalitten yeni ¢ikan, kanatlan
burusuk, hala zayif olan kelebekleri hatirlatiyorlardi. Gergege giderek yaklasiyordum.

"Ama donuyorlardi, olusur olusmaz 6liiyorlardi. Sonra, birbiri ardinca, filizlerden diistiiler. Birkac saniye
sudan ¢ikmus baliklar gibi cirpindilar ve sonunda tam olarak ne olduklarini anladim. O zarlar tag
yapraklar1 degildi; ylizgec¢ ya da onun esdegeri bir seydi. Bu, yaratigin serbestce yiize-, bilen, larva
evresiydi. Biiyiik olasilikla hayatinin cogunu deniz yataginda kok salmis olarak geciriyor, sonra yeni yer
aramak icin bu hareketli yavrular gonderiyordu. Tipki Diinya okyanuslarindaki mercanlar gibi.

"Kiictik yaratiklarin birine yakindan bakmak i¢in egildim. Giizel renkleri artik soluyor, 6lii bir
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kahverengiye doniisiiyordu. Tag yapragl yiizgeclerden bazilar: kirilmisti, dondukca kinlgan zarlara
doniisiiyorlardi. Ama hala gii¢siizce de olsa hareket ediyordu. Ve ben yaklasinca benden kagmaya calisti.
Varligimi nasil hissettigini merak ettim.

"Sonra tiim stamenlerin -onlara stamen diyorum- uclannda parlak mavi noktalar oldugunu fark ettim.
Kiiciik y1ldiz safirlerine ya da deniz taragimn kabugundaki mavi gozlere benziyorlardi; 15181 fark ediyor,
ama gercek goriintiileri algilaya-miyorlardi. Ben bakarken parlak mavi soldu, safirler normal, siradan
taglara doniistiiler...

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla zamamm kalmadi; yasam destek sistemimin alarmu biraz énce
caldi. Ama anlatacaklarim neredeyse bitirdim.

"Ne yapmam gerektigini biliyordum. O bin vat- -lik lambamnin kablosu neredeyse yere kadar yetisiyordu.
Birkag kere cektim ve 151k bir kivilcim yagmuruyla séndii.

"Gec¢ kalmus olabilirdim. Birka¢ dakika hicbir sey olmadi. Ben de etrafimdaki i¢ ice gecmis dallardan
olusan duvarin {izerinden gecip onu tekmeledim.

"Yaratik yavasca kendini yerden koparip, Ka-nal'a dogru hareket etmeye basladi. Yaratig1 suya kadar
izledim, yavaslayinca birkag tekmeyle onu destekliyor, botlarimin altinda kirilan buzla-
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nn ¢itirtisint hissediyordum... Kanal'a yaklastikca, sanki dogal yuvasina yaklastigini biliyormuscasi-na
glic ve enerji kazandi. Tekrar filiz verecek kadar yasayabilecek miydi acaba...

""Yabancis1 oldugu bu bélgede birkac 6lii larva daha birakarak, yiizeyin altinda g6zden kayboldu. Cikan su
birkac saniye kopiirdiikten sonra koruyucu bir buz kabugu onu yukansindaki bosluktan ayirdi. Ben de
kurtarilacak bir sey kalmis mu diye gemiye dondiim-bundan s6z etmek istemiyorum.



"Sadece iki sey istiyorum, Doktor. Bilim adamlar1 bu canliyr simflandirirken umarim ona benim adim
verirler.

"Ve -buraya bir daha gemi geldiginde- onlardan kemiklerimizi Cin'e geri gotiirmelerini isteyin.

"Birka¢ dakika sonra enerjim bitecek. Keske birinin beni duyup duymadigim bilebilseydim. Neyse,
yapabildigim siirece bu mesaji tekrarlayacagim...

"Ben Europa'dan Profesér Chang, Tsien uzay gemisinin yok oldugunu bildiriyorum. Biiyiik Kanal'in
yakinina indik ve pompalarimizi buzun kenarina kurduk..."

Kiikiirt Krallig
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KISA SAFAK VAKTI

MISS PRINGLE

KAYDET

Iste Giines! Ne tuhaf; yavas donen bu gezegen icin ne kadar da hizl1 yiikseliyor! Tabii, tabii; gezegen o
kadar kiiciik ki Giines'in tamam kisa bir zamanda ufku asmis oluyor... Ancak bu aydinlik konusunda pek
bir seyi degistirmiyor; o tarafa bakmazsaniz, orada baska bir giines oldugunu asla fark edemezsiniz.
Ama umarim Europlar bunu fark ediyordur. Bu kisa safak vaktinden sonra karaya ¢ikmalar1 genellikle bes
dakikadan az siiriiyor. Benim burada oldugumu biliyorlar da korkuyorlar m acaba...

Hayir, bagka bir sey olmali. Belki de biraz fazla meraklidirlar ve Tsienville'e gelen tuhaf ziyaretciyi
gormek icin can atiyorlardir... Umarim dyledir...

Iste geliyorlar! Umanm casus uydularimz go-riintiiliiyordur; Falcon'un kameralar kaydediyor...

Ne kadar da yavas hareket ediyorlar! Benimle konusmak isteseler bile onlarla iletisim kurmaya ¢alismak
korkarim cok sikic1 olacak...

Tsien'i deviren seye benziyorlar, ama ondan daha kiiciikler... Bana yarim diizine incecik kdk
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uzantilariyla yiiriiyen kiiciik agaclan hatirlatti. Ama yiizlerce dalindan, incecik dallar, onlardan da daha
incecikleri ¢ikan bir agaci... Aym bizim ¢ok amacli bazi robotlarimiz gibi... O insan taklidi robotlarin
oldukca hantal goriindiiklerini ve hareket edebilmeleri icin sayisiz kiiciik manipiilatoriin kullanilmasi
gerektigini anlamamiz ne kadar da uzun zamanimizi aldi! Ne zaman daha iyi bir sey icat etsek, Tabiat
Ana'min bunu ¢oktan diisiinmiis oldugunu fark ediyorduk...

Kiiciik olanlar ne sevimli degil mi... hani su yiiriiyen cal1 gibi goriinenler. Nasil tirediklerini merak
ediyorum... tomurcuklarla m acaba? Bu kadar giizel olduklarim hi¢ fark etmemistim. Neredeyse mercan
kayasi balig1 kadar renkliler. Belki de ayni sebeplerden dolayi... yani eglerini etkilemek ya da bagka bir
sey gibi goriinerek yirtici hayvanlar1 sasirtmak...

(aliya benzediklerini séylemis miydim? Giil caliligina benziyor; gercekten dikenleri var! Bunun igin iyi
bir nedenleri olmall...

Hayal kirikligina ugradim. Beni fark etmise benzemiyorlar. Onlar1 her giin bir uzay gemisi ziyaret
ediyormus gibi hepsi de kasabaya dogru yoneldiler... Sadece birkaci burada kaldi... belki bu ise
yarayabilir... Bu atmosfer sesimi o kadar uzaga tasiyamayacak kadar ince olsa da, sanirim ses
titresimlerini algilayabilirler; aslinda cogu deniz hayvam bunu yapabilir...
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FALCON-D1S HOPARLOR...

MERHABA, BENI DUYUYOR MUSUNUZ? BENIM ADIM FRANK POOLE... EHEM... BUTUN



INSANOGLU ADINA, BARIS ICIN GELDIM...

Bu, aptal gibi hissetmeme neden oldu; ama daha iyi bir 6neriniz var m? Bu kayit icin iyi olur...

Hicbiri en ufak bir algilama gostermedi. Biiyiikler ve kiiciikler; hepsi de iglolanna dogru siiriiniiyorlar.
Oraya gittiklerinde ne yaptiklarim cok merak ediyorum; belki de takip etmeliyim. Bunun tehlikeli
olmayacagindan eminim; onlardan daha hizl hareket ediyorum.

Bu bana gecmise ait hos seyler hatirlatti. Aym y6ne dogru giden biitiin bu yaratiklar... Giinde iki kere evi
ve isi arasinda trenle gidip gelen insanlar1 hatirladim; tabii elektronik teknolojisinden sonra banliy6
trenleri 6nemini yitirmisti.

Hepsi kaybolmadan tekrar deneyelim...

MERHABA ORADAKILER. BEN FRANK POOLE, DUNYA GEZEGENI'NDEN BIR ZIYARETCI.
BENI DUYUYOR MUSUNUZ?

SENI DUYUYORUM, FRANK. BEN DAVE.
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MAKINEDEKI HAYALETLER

Frank Poole'un saskinliktan dogan ani tepkisi yerini biiyiik bir sevince birakti. Ne Europlar ne de Tektas
ile herhangi bir baglanti kurabilecegine gercekten inanmiyordu. Aslinda, yukari dogru yiikselen siyah
duvara hayal kiriklig1 icinde meydan okuyacagi ve "Evde kimse var mi?" diye 6fkeyle bagirip
tekmeleyeceginin hayallerini kurmustu.

Yine de bu kadar sasirmamaliydi: Zeka iiriinii bir sey onun Ganymede'den gelisini izlemis ve inis
yapmasina izin vermis olmaliydi. Ted Khan't daha ciddiye almaliyd.

"Dave" dedi yavasca "gercekten sen misin?"

Baska kim olabilir ki? diye sordu aklimin bagka bir béliimii. Aslinda ¢ok da aptalca bir soru sayilmazdi.
Falcon'un kontrol panelindeki kiiciik hoparlérden gelen seste tuhaf bir mekaniklik, insan sesine
benzemeyen bir sey vardi.

"Evet, Frank. Ben Dave."

Cok kisa bir sessizlik oldu; daha sonra ayni ses, aym tonla konusmaya devam etti.

"Merhaba Frank. Ben HAL." * ||

BAYAN PRINGLE KAYDET
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Sey, Indra, Dim. Her seyi kaydettigime cok seviniyorum; aksi takdirde bana asla inanmazdinmz...
Samrim hila soktayim. Oncelikle, bin y1l énce dahi olsa beni éldirmeye calisan -ve dldiiren- biri
hakkinda ne diisiinmeliyim? Ama simdi HAL"1n su¢lu olmadigini anliyorum; kimse degildi. Yararl
olduguna inandigim bir 6giit var: "Beceriksizliklerden dogan seyleri kotii niyete yorma." Yiizyillar 6nce
Olmiis olan tammadigim bir grup programciya karsi herhangi bir 6fke duyamazdim.

Bu isin gizli tutulduguna memnunum; ¢iinkii bu nasil basarilabilirdi, bilmiyorum. Ve sana séyledigim
seylerin bircogu tamamen sacma bir hal alabilir. Asir1 bilgi yiiklemesine ugrams durumdayim ve onu
gormek icin katlandi@im onca sikintidan sonra Dave'den bir siire beni yalmz birakmasim istedim. Ancak
onun duygularini incittigimi sanmiyorum: Onun duygulan olup olmadigindan da emin degilim.

O neydi? Evet iyi bir soru. Sey, o gercekten Dave Bowman'di, ama insanligimn ¢ogundan siyrilmis olan
bir Dave. Sanki, evet, sanki bir kitabin ya da teknik bir makalenin 6zeti gibi. Biliyorsun ki bir seyin 6zeti
biitiin temel bilgileri verir, fakat yazarin kisiligi hakkinda herhangi bir ipucu yoktur onlarda, degil mi?
Aymi sekilde, yasli Dave karsimdayken, benim de bu tiir seyler hissettigim
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anlar oldu. Cok ileri gidip, beni tekrar gérdiigii icin ¢ok mutlu oldugunu séyleyemem; memnuniyet bu
duruma daha uygun bir kelime olacakur... Kendi adima, benim aklim hala karisik. Uzun bir ayriliktan
sonra eski bir arkadas ile karsilasip da artik baska bir insan oldugunu gérmek gibi sebeplerden olabilir.
Evet, bin y1l olmus ve ne cesit deneyimler gecirdigini hayal dahi edemiyorum; ancak az sonra size
aciklayacagim gibi bunlarin bazilarim benimle paylasmaya calisti.

Imkansiz ama HAL da burada. Cogu zaman benimle hangisinin konustugunu ayirt edemedim. Tibbi
kayitlarda ¢cogul kisilik ile ilgili 6rnekler yok mudur? Belki de buna benzer bir seydir.

Her ikisine de bunun baslarina nasil geldigini sordum ve o -onlar- yani Halman! -¢iklamaya calisti.
Tekrar edeyim... Bazi yerleri yanlis anlamis olabilirim, ama elimdeki en akla yakin hipotez bu.

Tabii ki Tektas -her tiir belirimiyle- bir anahtar; hayir, yanlis kelime -bir zamanlar birileri onun bir gesit
kozmik Isvicre Ordu bicag oldugunu sdylememis miydi? Gordiigiim kadariyla hala ona benziyor, fakat
hem Isvicre hem de ordusu yiizyillar énce yok oldu. Bu, istedigi her seyi yapan cok amacli bir alettir. Ya
da programlanan her seyi...

Dort milyon y1l 6nce Afrika'da daha iyiye ya da kotiiye dogru gelismemiz icin bizi iteleyen oydu.
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Daha sonra Ay'daki kardesi besigimizden ¢ikip ona tirmanmamizi bekledi. Aynen bizim tahmin ettigimiz
ve Dave'in de dogruladig gibi.

Onun insani duygularimn olmadigini s6ylemistim, ama hala icinde merak var; 6grenmek istiyor. Ve elinde
ne biiyiik bir firsat var!

Jiipiter Tektas1 onu yuttugunda -daha iyi bir kelime diisiinemiyorum- diisiiniildiigiinden cok daha karli
cikildi bu isten. Tektas onu kullanmus olsa dahi -ele gecirilmis bir model ya da Diin-ya'y1 arastirmasi igin
bir sonda olarak- Dave de onu kullanmisti. HAL'1n yardimuyla -acaba bir siiper bilgisayan ondan daha iyi
anlayabilecek biri daha var midir?- onun hafizasim incelemis ve amacim bulmaya ¢alismisti.

Pekala, bu inanilmasi ¢ok zor bir sey. Tektas inanilmaz derecede giiclii bir makine -Jiipiter'e yaptigina
bakin!- ama bundan fazlasi degil. Otomatik olarak calisiyor; bilince sahip degil. Bir keresinde Biiyiik
Duvar'a meydan okuyup "Orada kimse var mi?" diye bagirmayi diisiindiigiimii hatirliyorum. Ve dogru
cevap Dave ve HAL disinda hi¢ kimse idi.

Daha kétiisti, Tektas'in bazi sistemlerinin bozulmaya basladigiydi. Dave onun aptallastigim bile
soylemisti! Belki de uzun zamandir kendi haline birakilmisti ve kontrolden gecmesi gerekiyordu.

Ve Dave, Tektas'in en azindan bir kere yanlig
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bir yargiya vardigim disiiniiyordu. Belki bu dogru bir kelime degil- 6nceden diisiiniilmiis, dikkatlice
tasarlanmusti...

Her haliikarda gercekten korku ile karisik bir hayranlik uyandmyor, icerimleri ise dehsete diisiiriiyor.
Sanshiyim ki, size bunu agiklayabildim; béylece kendiniz karar verebilirsiniz. Evet, bin y1l 6nce,
Leonot/un Jiipiter'e ikinci kez ucusunda yasanmus olsa dahi. Ve biitiin bu zaman icinde, kimse bunu tahmin
edemedi...

Bana Beyin Basligi'm taktigimz icin gercekten cok memnunum. Elbette bu oldukca yararli oldu -onsuz bir
hayat diisiinemiyorum- ancak simdi daha 6nce yapmasi hi¢ tasarlanmayan bir is yapiyor. Ve bunu
gercekten iyi yapiyor.

Halman'in bunun nasil ¢alistigim anlamasi ve aramizdaki baglantiy1 kurmasi on dakika kadar siirdii. Artik



beyin olarak baglantidaydik ve sunu s6ylemeliyim ki, benim i¢in oldukca zor ve agirdi. Ondan, siirekli
yavaslamasim ve bebek gibi konusmasim rica ettim. Yoksa bebek gibi diisiinmesini mi rica etseydim...
Bunun ne kadar iyi olacagindan emin degilim. Bir sekilde Tektas'in muazzam hafizasina kayith olan, daha
sonra Dave tarafindan bulunup benim Beyin Basligi'ma enjekte edilen -nasil oldugunu sakin sorma- ve
nihayet Ganymede Santrali ile size iletilen bu sey Dave'in bin y1llik deneyimlerinin kayitlan ve bilgisiydi.
Vay be! Bunlari hat
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lizerinden bilgisayara yiiklerken, umarim, basimz agrimaz.
Dave Bowman, | Yirmibirinci Yiizyil baslarinda Jiipiter'deyken...

30
KOPUK MANZARASI
Milyonlarca kilometre uzunlugundaki manyetik gii¢ hatlari, radyo dalgalarinin ani patlamalari, Diinya
gezegeninden daha biiyiik elektrikli plazma kaynaklari, hepsi de gezegeni saran rengarenk bulutlar kadar
gercek ve netti. Etkilesimlerinin karmasik yapisim anlayabiliyordu ve Jiipiter'in herkesin tahmininden cok
daha harika oldugunu fark etti.
Biiyiik Kizil Benek'in giimbiirdeyen kalbinden asagi diiserken bir kita biiyiikliigiindeki firtinalarin
simsekleri cevresinde patliyordu. Daha o anda bile, Diinya'daki firtinalar1 olusturan gazlardan ¢ok daha
az dayamkl gazlardan olusmasina ragmen ylizyillarca nasil dayandigim biliyordu. Sessiz derinlere
indikce hidrojen riizgarinin tiz ¢1glig1 kesildi ve yukarilardan kivamli, sulu kar taneleri -bazilari simdiden
birlesip elle hissedile-bilir hidrokarbon kopiigii daglan olusturuyordu-yagmaya basladi. Sivi halde suyun
varlig icin sicaklik simdiden yeterliydi, ama okyanuslar yok-
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tu; tamamen gaz olan bu ortam okyanuslar1 des-tekleyemeyecek kadar zayifti.
Tabaka tabaka bulutlardan asagi indi, sonunda geldigi bolge dylesine acikti ki insan gozii bile bin
kilometreden fazla bir alan tarayabilirdi. Biiyiikk Kizil Benek'in dev dairesinde kiiciik bir girdapti sadece
ve insanlarin hep tahmin ettigi, ama ispatlayamadig bir sir tasiyordu.
Stiriiklenen kopiik daglarimn eteklerinde hemen hemen hepsi ayn biiyiikliikte ve birbirine benzer kirmizi
ve kahverengi beneklerle kaph kiiciik, belirgin hatl1 bulutlar vardi. Kiiciikliikleri sadece
cevrelerindekilerin insantistii 6lciilerine goreydi; en kiiciigli ortalama bir sehri kaplayabi-lirdi.
Canl olduklar belliydi, hava daglannin kenarlarinda yavasca hareket ediyor, dev koyunlar gibi
yamaclarda otlamyorlardi. Ve birbirlerini cagiriyorlardi, telsiz sesleri kisik ama Jiipiter'in kendi giirtiltii
ve sarsintilanmn yamnda duyulabilecek kadar belirgindi.
Yalnizca canli gaz torbalariydilar; dondurucu yiiksek bélgelerle kavailan derinlikler arasindaki dar
bolgede dolasiyorlardi. Evet, dar ama Diin-ya'nin tiim biyosferinden ¢cok daha genis.
Yalnmiz degildiler. Aralarinda hizla dolagan bagka canlilar da vardi, o kadar kiiciiklerdi ki kolayca gbzden
kacabilirlerdi. Bazilan diinyadaki hava araglanm andiriyorlardi ve yaklasik aym biiytik-
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liikktelerdi. Ama onlar da canliydi; belki yirtici, belki parazit, hatta belki de ¢cobandilar.
Oniinde evrimin yepyeni, Europa'da gordiigii kadar yabanc bir sayfas: aciliyordu. Diinya okyanuslarinin
kalamarlarina benzeyen jet yakith torpidolar dev gaz torbalarini avlayip yiyorlardi. Ama balonlar
savunmasiz degillerdi; bazilar1 yildirimlar ve bir kilometrelik motorlu testerelere benzeyen penceli
kollarla kars1 koyuyorlard.




Daha garip sekiller de vardi, geometrinin tiim olasiliklarim hice sayiyorlardi; acayip, yan seffaf
ucurtmalar, dort yiizeyliler, kiireler, cok yiizeyliler, diigiim olmus kurdeleler... Jiipiter atmosferinin dev
planktonlar: tireyecek kadar yasayana dek iist akimlarda tiil gibi siiziilmek iizere tasarlanmislardi; sonra
derinlere siiriiklenip karbon-lasacak ve yeni bir nesle doniiseceklerdi.
Yeryiizii'niin yiizlerce kat1 biiyiikliigiinde bir diinyay1 arastirityordu ve onca harikalar gérmesine ragmen,
hicbiri, zekanin var olduguna isaret etmiyordu. Biiyiik balonlarin radyo dalgalar1 sadece basit uyar1 ya da
korku mesajlar tasiyorlardi. Daha iist diizeyde bir organizasyon gelistirmis olmalan beklenen avcilar
bile, Diinya okyanuslarindaki kdpekbaliklan gibi akilsiz otomatlardi.
Ve nefes kesici biiyiikliigii ve yeniligine ragmen Jiipiter kirilgan bir diinyaydi. Sisler ve kopiiklerle, {ist
atmosferdeki simseklerin olugturdugu araliksiz petrokimyasal kar yagisindan yayilan
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hassas ipek lifler ve kagit kadar ince dokularla kapliydi. Yapilarimn ¢ok az1 sabun képiigiinden daha
dayanikliydi; en korkung avcilar: bile diinyadaki en zayif etoburlara yem olurlard.
Tipki genis 6lcekli bir Europa gibi, Jiipiter evrimsel bir ¢ikmazdi. Biling burada asla olusamazdi; olussa
bile kisa 6miirlii olmaya mahkumdu. Tamamen havada yasayan bir kiiltiir gelisebilirdi, ama atesin
olanaksiz oldugu ve kati maddelerin ¢ok ender bulundugu bir ortamda, Tas Devri'ne bile erisemezdi.

31
COCUK YUVASI
MISS PRINGLE
KAYDET
Pekala Indra, Dim. Umarim iletilenler bozulmadan gelebilmistir. Hala inanmakta giicliik cekiyorum. Biitiin
o ilgin¢ yaratiklar bir anda, sirf, Jiipiter'in giinese doniistiiriilebilmesi icin yok edildi. -Bu arada, o
yaratiklarin radyo dalgalarini anla-masak bile, tespit etmis olmaliydik.
Ve artik bunun nedenini anlayabiliriz. Bu, Eu-roplara bir sans vermek i¢indi. Ne kadar acimasiz bir
mantik: Zeka 6énemli olan tek sey mi? Bu konuda Ted Khan ile tartismalar yapacagimizi gorebiliyorum.
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Bir sonraki soru ise su: Europlar cocuk yuvasi derecesine ulasabilecekler mi ya da sonsuza dek kreste
saplanip kalacaklar mi? Binyil kisa bir zaman olmasina ragmen, gelisim beklenebilirdi; ancak Dave'e
gore denizden ¢iktiklarindan beri hi¢ degismemisler. Belki de sorun buydu: Hala bir bacaklari ya da
uzantilari suda.
Ve tamamen yanildigimiz bir nokta var. Onla-nn uyumak i¢in suya déndiiklerini samyorduk. Ama tam tersi,
beslenmek icin asagiya iniyorlar, karaya ¢iktiklarinda ise uyuyorlar! Agac dallarina benzer bir ag gibi
olan yapilarindan da sunu anlayabiliriz ki planktonlarla besleniyorlar...
"Peki ya insa ettikleri iglolar. Bu teknolojik bir gelisme degil mi?" diye sordum Dave'e. Ve bana pek dyle
olmadigim, sadece deniz yataginda yaptiklar1 yapilara uydurmak ve kendilerini, genellikle ucan haliya
benzeyen ve bir futbol sahasi kadar biiyiik olan yirtici varliklardan koruyabilmek icin inga ettiklerini
soyledi...
Ancak yaraticiligin ilk adimlarini attiklan bir yer var. Metaller ilgilerini ¢ok ¢ekiyor; biiyiik bir ihtimalle
metaller okyanusta saf halde bulunmadiklar icin. Bu yiizden Tsien'i parcaladilar; aym seyi ara sira
topraklanna inen sondalara da yaptilar.
Peki topladiklari bu bakir, berilyum ve titanyum ile ne yapiyorlar? Korkarim, ise yarar bir sey degil.
Hepsini bir yere y181p, bu ilging tepenin et-
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rafinda toplamyorlar. Bir estetik duygusu gelistiriyor olabilirler; Modern Sanat Miizesi'nde daha




kotiilerini gérmiistiim... Ama benim baska bir teorim var. Ucak kiiltlerini duymus muydunuz? Yirminci
Yiizy1l'da, o donemde hala var olan bazi ilkel kabileler, onlara ara sira cok giizel hediyeler getiren
gokyiiziindeki biiyiik kuglann dikkatini ¢cekebilmek umuduyla bambudan ucak benzeri seyler yapiyorlardi.
Belki Europlar da ayn seyi diisiinmiislerdi.

Ve bana siirekli olarak sordugunuz soru... Dave nedir? O ve HAL su an her ne iseler, bu hale nasil
doniistiiler?

Akla ilk gelen cevap tabii ki ikisinin de Tek-tas'in devasa hafizasina 6ykiinmeye -ya da benzemeye-
calistyor olduklan. Cogu zaman hareketsizler. Bunun sebebini sordugumda Dave bana bagkalagima
ugradig binyildan bu yana toplam elli yildir "uyamk" -kullandig1 kelime tam olarak buydu- oldugunu
soyledi.

Hayatimin elinden alinmasina kizip kizmadigim sordugumda, bana "Niye kizayim ki? Islevlerimi
miikemmel bir sekilde yerine getiriyorum," dedi. Evet, bu konugma tam da HAL'inkine benziyordu! Ancak
onun Dave oldugunu samyorum -tabii eger aralannda bir fark varsa.

Su Isvicre Ordu bicag benzetmesini hatirliyor musun? Halman bu kozmik bicagin milyonlarca
parcasindan sadece biri.
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Ancak tam olarak pasif bir ara¢ degil. Uyandiginda kendi kendini yonetebiliyor ve bagimsiz hareket
edebiliyor; tabii muhtemelen Tektas'in cok daha giiclii olan kontroliiniin sinirlan icerisinde. Yiizyillar
boyunca, Jiipiter'i ve az 6nce gordiigiiniiz gibi Ganymede ve Diinya'y1 incelemek icin bir cesit zeki sonda
olarak kullamlmis. Bu, Dave'in Florida'da yasayan eski kiz arkadasimn ve 6lmeden 6nce annesine
bakmakta olan hemgirenin ve Anubis Sehri'ndeki baz1 kisilerin bahsettigi esrarli olaylan da acikliga
kavusturuyor...

Bu aynca bagka bir esrar1 daha giin 1s181na ¢1-kanyor. Dave'e "Yiizyillardir herkes geri cevrildigi halde,
neden benim Europa'ya inmeme izin verildi? Aslinda bunu bekliyordum!" diye sordum.

Cevap cok basitti. Tektas Dave'i -Halman'i- arada sirada bizi gézetlemesi icin kullamyordu. Dave benim
kurtanlisim hakkinda her seyi biliyordu; hatta Diinya'da ve Ganymede'de benimle yapilan réportajlarin
birkagim gérmiis. Sunu soylemeliyim ki benimle baglanti kurabilmek icin hicbir ¢caba harcamadig icin
hala kirgimm! Ama en azindan Europa'ya geldigimde kapiya iizerinde Hosgeldin yazan paspaslardan
koymustu...

Dim, Falcon'un benimle ya da bensiz donmesine hala kirk sekiz saat var. Bu siireye ihtiyacim oldugunu
sanmiyorum; ¢iinkii arttk Halman ile
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baglanti kurdum; Anubis'ten de kolaylikla baglanti kurabiliriz... tabii o isterse.

Grannymede'e miimkiin oldugunca cabuk dé-nebilmeyi cok istiyorum. Falcon ¢ok iyi bir kiiciik uzay
gemisi; ancak havalandirma tesisati gelistirilebilir. Burasi ¢ok kotii kokmaya basladi ve dus almak icin
can atryorum.

Sizi gormeyi dort gozle bekliyoaim; 6zellikle de Ted Khan'i. Diinya'ya donmeden 6nce konusacak ¢ok
seyimiz var.

KAYDET

GONDER
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bitis

Yasayan tiim insanlarin ¢abasi, Olur mu ilk hataya care? Yagmur yagar denize, yagar, Tuzu azalmaz
denizin yine de.
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(Cev. S.K.)

MORE POEMS

Bitis

32 IZINLI ADAM

Zaman ve Kader'in tiim insanogluna getirdigi ac1 ve mutluluklarla, genel olarak, ilginc ve olaysiz bir otuz
y1l gecmisti. Bu mutluluklarin en biiyiigii kesinlikle beklenmedikti. Dogrusu, Gany-mede'e gitmek icin
Diinya'dan ayrilmadan énce, Poole bu diisiinceyi sagcma bulmus, ciddiye almamisti.

Ayriligin kalbi daha sevecen kildigim séyleyen deyiste biraz dogruluk pay: var. O ve Indra Wallace tekrar
karsilastiklarinda, birbirleriyle sakalasmalarina ve ara sira diistiikleri fikir ayriliklarina ragmen, tahmin
ettiklerinden daha yakin olduklarim kesfetmislerdi. Biri digerini getirdi ve buna ortak mutluluklar1 da
eklenince Dawn Wallace ve Martin Poole oldular.

Aradaki bin yillik kiiciik aksilik bir yana, bir aile kurmak icin biraz gecti ve Profesér Anderson bunun
imkansiz olabilecegi konusunda onu uyardi. Belki de daha kotii olacakt...

"Diisiindiigiimden de sanslisin," dedi Poole'a. "Radyasyondan -sasirtici ama- ¢ok az etkilenmissin ve zarar
gormeyen DNA'ndan yararlanarak gerekli olan iyilestirmeyi yapabiliriz. Ancak daha fazla test yapana
dek, genetik biitiinliik konusunda s6z veremem. Mutlu olmana bak, ama ben
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olur verene kadar bir aile kurmaya kalkma."

Testler zaman aliyordu, ama Anderson'in korktugu gibi iyilestirilmesi gereken yerler vardi. Bir sanssizlik
daha vardi; gebeligin ilk birkag haftasina kadar giderilmedigi takdirde bile, uzun siire yasamayan bir
seydi bu. Ama Martin ve Dawn kafa, kol ve bacak sayilari ile miikemmeldiler. Ayrica yakisikli ve
akilliydilar. Bunun yaninda iizerlerine titreyen ama onlar1 simartmaktan kaginan anne ve babalan, ikisi de
on bes yasindan sonra bagimsiz olmay tercih ettiklerinde onlarin en iyi arkadaslari olmaya devam ettiler.
Toplumsal Basar1 Oranlari iyi oldugu icin baska bir cocuk sahibi olmalarina izin -destek- verildi, fakat
inamlmaz derecede iyi olan sanslarim fazla zorlamak istemediler.

Ancak yasanan bir trajedi Poole'un 6zel hayatina bu donem boyunca golge diisiirdii; hatta biitiin Giines
Sistemi halkinmi sok etti. Kaptan Chandler ve biitiin miirettebat1 yitirilmisti. Kesif icin yaklastiklar1 bir
kuyrukluyildizin ¢ekirdegi aniden patlams ve hicbir parcasi kalmayacak sekilde Goliatb'l yok etmisti.
Cok diisiik sicakliklarda dengesiz molekiiller arasinda olusan bir reaksiyonun sebep oldugu bu tiir
patlamalar, kuyrukluyildiz toplayicilari tarafindan iyi bilinirdi ve Chandler meslek hayati boyunca
bunlarla bircok kez karsilasmisti. Hi¢ kimse bu denli tecriibeli bir uzay adamumn, bu kadar sasirtici bir
sekilde yiti-
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rilmesine yol acan gercek durumu bilemeyecekti.

Poole, Chandler'1 feci sekilde 6zliiyordu. O, hayatinda essiz bir rol oynamisti ve yerini kimse
dolduramazdi; ¢ok ciddi bir macerayr paylastigi Dave Bowman haric hi¢ kimse. Sik sik, beraberce uzaya
acilmayi, hatta olanca gizemi ve az ama bitmek tilkkenmek bilmeyen buz zenginligi olan Oort Bulutu'na
kadar gitmeyi planliyorlardi. Ancak programlan cakistigi icin planlarim hep erteliyorlardi; boylelikle bu
istek hic gerceklesmeyecek bir istek olarak kaldi.

Ancak uzun siiredir istedigi hedefe, doktorunun yasaklamasina ragmen ulagmayi basardi. Diinya'ya indi;
bir defa, yeterliydi.

Icinde yolculuk ettigi arag, kendi zamammin sansli olan yan felgli insanlar: tarafindan kullamlan tekerlekli



sandalyelere cok benziyordu. Bir motor takilmisti; aynca balona benzer lastik tekerlekleri diiz ylizeylerde
hareket edebilmesini sagliyordu. Aynca bir dizi kiiciik, ama giiclii vantilat6riin olusturdugu hava yastigimn
lizerinde, yaklasik yirmi santimetre kadar yiiksekte ucabiliyordu. Poole bu kadar ilkel bir teknolojinin hala
kullamldigina ¢ok sasirmusti, ancak siiredurum kontrol aletleri bu kadar kiiciik 6l¢ekli bir uygulama alam
icin fazla biiyiiktii. . Koltuk tasitinda rahatca oturarak, Afrika'nin ortasina dogru alcaldig sirada;
agirhigimn giderek
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arttigim neredeyse hic hissetmiyordu. Nefes almakta biraz giicliik cekse de, astronotluk egitimi sirasinda
daha kétiilerini de yasamusti. Hazirlikli olmadigr sey ise, Kule'nin temelini olusturan, gogii delen devasa
silindirden ciktiginda sertce kendisine carpan yiiksek sicakliktaki riizgardi. Hala sabah yasamyordu; 6glen
neye benzeyecekti acaba?

Kendini tam sicaga ahstirmisti ki, burnuna higbiri kétii olmayan, ama tanidik olmayan milyonlarca koku
hiicum etti. Birkac dakika icin gozlerini kapadi ve bilgisayar devrelerine asir1 yiikleme olmasim 6nlemeye
calisti.

Gozlerini tekrar acmaya karar verdiginde, onu muayene eden biiyiik ve nemli bir seyin ensesinde
gezindigini hissetti.

"Elizabeth'e merhaba de" dedi rehber. Geleneksel Biiyiik Beyaz Avci kiyafetleri icindeki rehber, iri yari,
genc bir adamdi ve bir avci icin gereginden fazla sik goriiniiyordu: "Bu bizi resmi olarak karsilayan
bayan."

Sandalyesinde biikiilmiis olarak oturan Poole kendini yavru bir filin duygulu gézlerine bakarken buldu.
"Merhaba Elizabeth" dedi dermansiz bir halde. Elizabeth selamlamak istercesine hortumunu yukar1
kaldird1 ve nazik insanlar arasinda pek duyulmayan bir ses cikartti; fakat Poole onun iyi niyetli
oldugundan emindi.
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Poole, agaclar1 Gokyiizii Ulkesi'ndekilerle karsilastirildiginda iyice bodur goriinen ve yerel 'fa-una'mn*
coguna rastladig1 bu ormanda gezinerek Diinya Gezegeni'ndeki bir saatten kisa olan ziyaretini bitirdi.
Rehber, turistler tarafindan simartilan arslanlann gosterdigi yakinlik icin Poole'dan 6ziir diledi, fakat
timsahlarin kétii niyetli bakislar1 daha rahatsiz ediciydi; burada Tabiat dogal durumundaydi,
degismemisti.

Kule'ye donmeden 6nce Poole koltuk tasitindan inip birka¢ adim atma riskini géze aldi. Bunun, sirtinda
kendi agirhigr kadar bir yiik tasimakla aym sey oldugunu fark etti. Ancak bu, imkansiz ya da ustalik
gerektirecek bir is gibi goriinmiiyordu. Ve eger denemeseydi, kendini asla affetmeyecekti.

Pek iyi bir fikir degildi. Belki de daha serin bir ortamda denemeliydi bunu. Birka¢ adimdan sonra, tekrar
rahat sandalyesine oturdugu i¢cin memnundu.

"Bu kadan yeter" dedi yorgun bir halde. "Hadi, Kule'ye geri donelim."

Asansor girisine dogru ilerlerken, gelisinin heyecamyla goziinden kacan bir levhay fark etti.
AFRIKA'YA HOS GELDINIZ! "Diinyamn korunmasi yabanliktadir." HENRY DAVID THOREAU (1817-
1862)

Poole'un ilgisini fark eden rehber sordu: "Onu tamyor musunuz?"

Hayvanlar toplulugy, (¢.n.)
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Bu soruyu oldukca fazla duymustu ve o anda bununla ugrasacak durumda degildi.



"SanmiyoRim" dedi yorgun bir sekilde. Arkasindan kapanan kapilar, insanoglunun ilk yuvasimn
manzarasina, kokularina ve seslerine de kapanmisti.

Dikey olarak yaptig safari Diinya'y1 ziyaret etme ihtiyacim tatmin etmisti. Bu demokratik toplumda dahi
saygin bir yeri olan 10000. kattaki dairesine geri dondiigiinde, Diinya'da saplanan agr1 ve sizilarim
unutmak icin elinden geleni yapiyordu. Indra béyle goriindiigiine sasirmisti ve yatagina gitmesini soyledi.
"Aynen Antaios gibi -ama tam tersi bicimde!" diye mirildand: esrarengiz bir bicimde.

"Kim?" diye sordu Poole. Bazen esinin engin bilgisinin kendisini ezdigini diisiiniiyordu, fakat bunun
kendisinde bir asagilik kompleksi yaratmamasinda kararliydi.

"Yer Tanricas1 Gaia'min oglu. Herkiil onunla déviismiistii. Ancak yere her serilisinde Antaios giiciinii geri
kazanmyordu."

"Peki kim yendi?"

"Herkiii, tabii ki; Antaios'u havada tutarak. Boyle olunca annesi onun pillerini yeniden dolduramadi."”
"Sey, benimkileri doldurmamin o kadar da uzun siirmeyeceginden eminim. Ama bir ders aldim. Eger daha
fazla egzersiz yapmazsam, yuka-
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nya, Ay Cekimi Seviyesi'ne ¢cikmam gerekecek."

Poole'un kararlilig) tam bir ay siirdii. Her sabah Afrika Kulesi'nin farkli bir katim secerek bes kilometre
kadar yiiriiyordu. Katlarin bazilan, hala, muhtemelen hicbir zaman doldurulamayacak kadar genis ve yanki
yapan metal ¢ollerdi. Fakat digerlerinde her sey ylizyillar boyunca ortaya ¢ikan cesitli mimari tarzlarla
manzarali hale getirilmis ve gelistirilmisti. Bu tarzlarin bircogu eski caglar ve kiiltiirlerden alinmists;
digerleri Poole'un ziyaret etmeyi pek istemedigi gelecekten alinmisti. En azindan sikilma tehlikesi yoktu,
clinkii bircok yiirtiylisiine kiiciik gruplar halinde arkadascanli-s1, ama saygili ¢cocuklar eslik ediyordu. Belli
bir siire sonra Poole'a pek yetisemiyorlardi.

Bir giin Poole Champs Elysees'nin inandirici bir benzeri yamnda yiiriirken, birdenbire tamdik bir yiiz
gordii.

"Danil!" diye seslendi.

Poole daha yiiksek sesle seslendigi halde, adam kesinlikle onu fark etmedi.

"Beni hatirlamadin m?"

Ona yetismisti ve onun Danil oldugundan en ufak bir siiphesi yoktu Poole'un. Danil ise Poole'a bos bos
bakiyordu.

"Uzgiiniim" dedi. "Siz Kumandan Poole'sunuz elbette. Ancak daha 6nce hi¢ karsilasmadigimiza eminim."
Simdi utanma siras1 Poole'dayd.
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"Ne kadar da aptalim," diyerek oziir diledi. "Sizi baskasiyla karistirdim. Iyi giinler."

Bu karsilasmadan ve Danil'in normal hayata donmesinden memnundu. Sucu ister baltayla adam 6ldiirmek,
isterse kiitiiphaneye giinii gecmis kitab1 vermemek olsun, bir zamanlar yaninda calistig1 bu adam hicbiri
ilgilendirmiyordu; cezalandirilmis ve konu kapanmisti. Poole bazen gengliginde hosuna giden hirsiz-polis
olaylarini 6zlese de, su fikri benimsemisti: Patolojik davramslara karsi asir1 ilginin kendisi patolojiktir.
Miss Pringle Mk IH'iin yardimiyla, Poole hayatim programlamisti. Bdylece sik sik dinlenmek ve Beyin
Bagligim herhangi bir konuma getirip ilgi alanlarim taramak icin bos zamamn kaliyordu. Ailesinin disinda,
en cok ilgilendigi sey hala Jiipi-ter/Lucifer uydulanydi. Bu, kismen de olsa, bu konu iizerinde uzman
olarak tammiyor olmasi ve Europa Komitesi'nin daimi iiyesi olmasiyla ilgili degildi.

Bu komite, yaklasik bin y1l 6nce, gizemli uydu hakkinda ne yapilabilecegini ve yapilmasi gerektigini -



tabii eger boyle bir olasilik varsa- kararlastirmak icin kurulmustu. Yiizyillar sonra, 1979'da-ki Voyager
alcak ucuslar1 ve 1996'da -Poole'un dogdugu sene- yoriingedeki Galileo uzay gemisinden ilk ayrintili
incelemeye kadar geriye giden cok genis bir bilgi birikimi vardi. Uzun 6miirlii bir¢ok kurulus gibi Europa
Ko-
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mitesi de yavas yavas fosillesmeye baslamis ve sadece yeni bir gelisme oldugunda toplanir olmustu.
Komite Halman'in tekrar goriinmesiyle uyanmisti ve ilk isi Poole'a iiyelik vermek olan yeni ve enerjik bir
bagkan secti.
Kayitlarda olmayan pek az yeni bilgi katabilecegi halde, Poole komitede olduguna seviniyordu. Kendisini
gortisiilebilir kilmak onun géreviydi ve bu ona baska tiirlii sahip olamayacagi resmi bir konum sagliyordu.
Onceleri bu mevki, onu utandiran bir adla amlirdi: "ulusal hazine". Savas harabesi olan 6nceki ¢aglarda
hayal edilen her seyden daha zengin olan bir diinya tarafin-' dan liiks icinde yasatilmasindan memnun
olmasina karsin, varligim kamtlama ihtiyaci da hissediyordu.
Bunun disinda, kendine bile nadiren s6yledigi baska bir ihtiya¢ da hissediyordu. Halman yirmi y1l 6énce
yasadiklar1 garip karsilasmada onunla konusmustu. Poole, eger isterse, onun bunu tekrar rahatlikla
yapabileceginden emindi. Acaba insanoglu ile kurulacak baglantilar artik- onu ilgilendirmiyor muydu?
Sorunun bu olmadigim umut ediyordu; yine de sessiz kalisinin tek sebebi bu olabilirdi.
Poole, Theodore Khan ile sik sik goriisityordu. Dr. Khan her zamanki gibi aktif ve huysuzdu; ay-nca
Europa Komitesi'nin Ganymede'deki temsilcisiydi. Poole Diinya'ya doéndiigiinden beri,
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Khan, Bowman ile bir iletisim kanal1 acabilmek icin bosuna ugrasmis durmustu. Poole, hayati olan felsefe
ve tarih konularinda neden bu kadar uzun, 6nemli soailar listesi oldugunu anlayami-yordu.
"Tektas, arkadasin Halman't cok meggul ettigi i¢cin mi Halman benimle konusamiyor?" diye yakindi
Poole'a. "Zamanim nasil geciriyor peki?"
Bu ¢ok mantikli bir soruydu. Ve cevap, bulutsuz bir gokyiiziindeki simsek cakintis1 gibi, miikemmel bir
gortintiilii telefon konusmasi olarak, Bowman'in kendisinden geldi.
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"Merhaba, Frank. Ben Dave. Sana ¢ok 6nemli bir mesajim var. Su anda Afrika Kulesi'ndeki siiitinde
oldugunu tahmin ediyoaim. Eger oraday-san, yoriingesel makinenin i¢indeki egitmenin adim vererek
kendini tanit liitfen. Altms saniye bekleyecegim; bir cevap alamazsam bir saat icinde tekrar
deneyecegim."

Bir dakika, Poole'un soktan kurtulmast icin yetmezdi. icinde kabaran seving ve hayret duygusunun yerini
bagka bir duygu almisti. Bow-man'1 tekrar duyduguna sevinmisti, ama su "cok énemli mesaj" acikca, kotii
bir seyin habercisi gi-
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bi gelmisti.

En azindan zor hatirladigim birkac ismin birini sormadigi icin sansliyim, dedi Poole kendi kendine. Yine
de asir1 Glasgow aksami olan Iskoc'a alismak icin bir haftamn harcadigim nasil unutabilirim? Ancak
basarili bir 6gretim gérevlisiydi... tabii ne dedigini bir anlayabilseydik.

"Dr. Gregory Mc Vitty."

"Dogru. Simdi Beyin Baslig1 alicilarim ag liitfen. Mesaj yiiklemesi {i¢ dakika alacaktir. Monitore



dokunmaya kalkisma; ciinkii bire on oraninda sikistirma yapiyorum. Baslamadan 6nce iki dakika
bekleyecegim."

Bunu yapmay nasil becerecek? diye merak etti Poole. Jiipiter/Lucifer elli 151k dakikasindan daha
uzaktaydi; bu yilizden, bu mesaj bir saat kadar 6nce gonderilmis olmaliydi. Ganymede-Diinya arasindaki
bir 1s1nla dogru adrese zeki bir araci ile gonderilmis olmaliydi. Fakat Tektas'in icinden alabildigi
kaynaklarla Halman icin bu hi¢ de zor degildi.

Beyin Kutusu'ndaki gosterge 15181 yanip soniiyordu. Mesaj gelmekteydi.

Halman'in kullandig sikistirilmis bilgileri Poole'un gercek zamanli olarak sindirmesi yarim saat alacakt.
Ancak buradaki huzurlu yasamimn ani bir sona ulastigim 6grenmesi icin on dakika yeterli olacakti.
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Aninda evrensel iletisimin miimkiin oldugu bir diinyada, sir tutmak oldukca zordu. Bunun yiiz yiize
konusulmasi gerektigine karar verdi hemen Poole.

Europa Komitesi'nin tiim iiyeleri onun dairesinde toplanmus, birbirleriyle konusuyorlardi. Yedi kisiydiler
-bu ugurlu rakamdi, insanoglunu hep biiyiilemis olan Ay evreleri ilham etmisti bunu kuskusuz. Poole
komite iiyelerinin {igliyle ilk kez goriisecekti, ancak onlar1 6mriiniin Beyin Basligi'yla gecirdigi kisminda
yapabileceginden cok daha fazla tamyordu.

"Sayin Baskan Oconnor, sevgili komite iiyeleri... Europa'dan aldigim bu mesaj1 bilgisayarlara yiiklemeden
once soylemek istedigim birkag sey var -sadece birkac, s6z veriyoaim!. Ve bunu sozlii olarak yapmayi
tercih ettim; bu daha dogal olacak benim icin. Korkarim dogrudan dogruya zihin transferinde hi¢bir zaman
rahat olmayacagim.

"Hepinizin bildigi gibi, Dave Bowman ve HAL, Europa'daki Tektas'ta bulunuyor ve ona benzemeye
calistyorlar. Acgikcasi, bu, bir zamanlar yararli goriilen bir aygitin ise yaramaz kabul edilmesini saglamaz.
Bu Tektas, yaptigimiz seyler
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onu ilgilendirmeye basladiktan sonra, ara sira Halman'i, bizi gézlemlemesi icin gérevlendiriyor -tahmin
ettigim kadariyla, belki kendimi fazla begeniyorum ama- benim oraya gidisim bunu saglad!

"Ancak Halman tamamiyle pasif bir aygit degil. Dave'in olusturdugu boliimii hala insan dogasinin birazim
-hatta duygular- tasiyor. Birlikte egitim gérdiiglimiiz ve y1llar boyunca neredeyse her seyi paylastigimiz
icin, bagkalarindan ziyade benimle iletisim kurmay1 daha kolay buluyor. Onun bundan hoslandigin
diisiinmek istiyoaim, fakat bu belki biraz fazla giiclii bir kelime...

"Ayrica merakli, soru soran ve vahsi hayatin bir 6rnegiymis gibi bir yere kapatildig i¢in biraz kiismiis bir
varlik. Bu muhtemelen Tektas"1 yaratan zeka icin bizim ne oldugumuzu da acikliyor.

"O zeka simdi nerede? Goriiniise gore Halman bunu biliyor ve yanit insam {irpertecek tiirden.

"Her zaman siiphe duydugumuz gibi Tektas bir cesit galaktik agin parcasi. Ve en yakin birlesim yeri -
Tektas'in kontrolorii ya da gozetmeni- 450 151k y1l1 6tede.

"Bizi rahatsiz edecek kadar yakin! Bu demek oluyor ki Yirmibirinci Yiizyil'in baglarinda biz ve
yaptiklarimiz hakkinda génderilen raporlar, ilk olarak bundan bes yiiz y1l 6nce alindi. Eger ki Tektas'in -
suna Gozetmeni diyelim- bir cevap verdiyse, yeni talimatlar simdi ulasiyordun
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"Ve su anda olan da tastamam bu. Son birkac giin icinde, Tektas siirekli mesaj aliyor; muhtemelen bunlara



gore yeni programlar hazirliyor.
"Maalesef, Halman bu talimatlarin amacim sadece talimin edebiliyor. Bu tableti bilgisayarlara
yiiklediginizde goreceksiniz ki, Dave Tektas'in devreleri ve hafiza bankalannin coguna belli bir derecede
girebiliyor ve hatta bir gesit karsilikli konusmay1 da basarabiliyor. Tabii konusma deyimi yerindeyse;
bunun i¢in sizin iki kisiye ihtiyacimiz var! Ben hala Tektas'in biitiin o giiciine ragmen, bilince sahip
olmamasi, yani var olup olmadigim dahi bilememesi gibi bir diisiinceyi anlayabilmis degilim!
"Halman bin y1ldir bir sorun iizerinde derinlemesine diisiinmekte ve a da bircogumuzun ulastig1 cevabin
aynisim buldu. Ancak onun ulastigl sonug, iceriden elde ettigi bilgiden dolayi, daha agir basiyor olmall.
"Affedersiniz! Amacim espri yapmak degil, fakat bagka ne denilebilir?
"Bizi yaratma zahmetinde bulunan -ya da en azindan atalarimizin zihin ve genleriyle oynayan-her neyse
simdi de bir sonraki adimin ne olduguna karar veriyor. Ve Halman bu konuda olduk¢a karamsar. Hayir, bu
miibalaga oldu. Bizim kaderimizi fazla diisiinmiiyor, cok ilgili bir arastirmaci olamayacak kadar bagimsiz
diyelim. Insan irkinin gelecegi -yasamasi!- onun i¢in ilging
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bir problem olmaktan 6te bir sey degil, ancak yardim etmek istiyor."
Poole, dikkatli dinleyicilerini sasirtacak sekilde birden susuverdi.
"Cok tuhaf. Oldukga sasirtici bir sey hatirladim... Bunun her seyi acikladigina eminim. Liitfen biraz daha
tahammiil edin bana...
"Bir giin Dave ve ben, gorevden birkac¢ hafta dnce Cape Sahilinde yiiriiyorduk. O sirada kumun {izerinde
biiyiik bir iri, kara bocek gordiik. Genellikle oldugu gibi sirt iistii diismiistii ve bacaklarim havada
sallayarak donmeye calisiyordu.
"Ben bunu gérmezden geldim; ciinkii o sirada kansik teknik konusmalardan birini yapiyorduk. Fakat Dave
buna kayitsiz kalmadi. Bir adim att1 ve ayakkabisimin ucuyla onu dikkatlice déndiirdii. Bocek u¢maya
basladiginda ben 'Bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin? Simdi gidip, birinin kendisine hediye edilen
kasimpatiy1 katir kutur yiyecek,' dedim. Ve bana 'Belki haklisin. Ama ona lehinde diisiiniilme hakkim
vermek istedim’' diye cevap verdi.
"Oziir diliyorum; sadece birkac sey sdyleyecegime s6z vermistim! Ama bu olay1 haurladigima cok
sevindim. Bunun, Halman'in mesajlarina hangi agcidan bakilmasi gerektigini ortaya koyduguna inamyorum.
Insan 1rkina lehinde diisiiniilme hakkim veriyor...
"Simdi Beyin Bagliklarimizi kontrol edin. U.V.
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bandinin 110. Kanali'na yiiksek yogunlukta kayit yapildi. Kendinizi rahat hissedin, ama izlendiginizden
emin olun. Hadi bakalim..."
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Kimse izlenilenlerin basa alinmasim istemedi. Bir defa yeterliydi.
Kaydi izleme isi bittiginde kisa bir sessizlik yasandi. Daha sonra Bagkan Dr. Oconnor Beyin Basligi'm
cikardi, parlak kelini ovdu ve yavasca soyle dedi:
"Bana senin donemine ait bir deyim 6gretmistin ki bu duruma ¢ok uygun diisiiyor. Bu tam bir solucan
kutusu."
"Fakat bunu sadece Bowman -Halman- acti” dedi komite {iyelerinden biri. "Tektas kadar karisik bir seyin
nasil calistigim gercekten anladi mi, acaba? Yoksa biitiin bu senaryo onun hayal giiciiniin bir tiriinii mii?"
"Onun hayal giicii oldugunu hi¢ sanmyorum"” diye cevap verdi Dr. Oconnor. "Her sey miikemmel bir
sekilde denetleniyor. Ozellikle de Nova Scorpio ile ilgili olanlar. Bunun bir kaza oldugunu varsayalim;




ancak oyle goriiliiyor ki, bu bir cezaydi."

"Once Jiipiter, simdi de Scorpio," dedi Dr. Kra-
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ussman. Kendisi, Einstein efsanesinin tekrar viicut bulmus hali olarak kabul edilen seckin bir fizik
uzmamydi. Biraz plastik cerrahi ile gercekten ona benzeyecegi de sdylenirdi. "Simdi sirada kim var?"
"TMA'larin hep bizi izledigini diisiindiik" dedi Baskan. Bir an duraksadi ve esefle stzlerine devam etti.
"Gonderilen son raporun, insanlik tarihinin en kotii ddneminden sonraya rastlamasi ne kotii -
inamlmayacak kadar kotii!- bir talih!"

Tekrar bir sessizlik yasandi. Yirminci Yiizy1l'm genellikle zihinlere "Acilarin Yiizy1li" olarak kazindigim
herkes biliyordu.

Poole bir fikir birligi kurulmasim beklerken miidahale etmeden dinliyordu. Komite'nin nitelikliliginden
etkilenmisti ve bu ilk kez degildi. Hi¢ kimse ortaya hos bir teori atarak, bir puan kazanmaya ya da
egosunu tatmin etmeye calismuyordu. Poole, kendi zamaninda duydugu, Uzay Ajans1 miithendisleri ve
yoneticileri ya da meclis tiyeleri ve iiretici yetkililer arasinda gecen kotii tartismalar ile buradaki
tarismayl karsilastirmaktan kendini alamiyordu.

Evet, insan irki siiphesiz ki gelismisti. Beyin Baslig1 sadece isine uygun olmayan kimseleri ayiklamay1
saglamakla kalmamus, egitimin verimliligini de biiyiik 6l¢iide artirmisti. Ancak yine de bir eksiklik s6z
konusuydu: Toplumda dikkate deger birkag kisi vardi. O anda aklina dort kisi
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geliyordu: Indra, Kaptan Chandler, Dr. Khan ve hiiziinlii anisiyla Ejderha Leydisi.

Baskan, herkes s6z hakki alana dek konunun irdelenmesine izin verdi ve en sonunda toparlamaya baslad.
"Ik sorun -bu tehdidi ne kadar ciddiye almaliyiz, bilmiyorum- zaman harcamlmamasi gereken bir konu.
Sahte alarm ya da bir yanlis anlama olsa bile, potansiyel olarak o kadar kotii ki, aksini kesinlikle ispat
edene dek dogru olarak kabul etmeliyiz. Katiliyor musunuz?

"Giizel. Aynca ne kadar zamanimiz kaldigini da bilmiyoruz. Bu yiizden tehlikenin her an gelebilecegini
diistinmeliyiz. Halman belki bizi tekrar uyarir, fakat o zamana dek ¢ok gec olabilir.

"O halde karar vermemiz gereken tek sey su: En az Tektas kadar giiclii bir seye kars1 kendimizi nasil
komyabiliriz? Jiipiter'e olanlara bir bakin! Ve tabii Nova Scorpio...

"Kaba giiciin yararsiz olacagindan eminim, fakat belki bu sikki da diisiinmemiz gereklidir. Dr.
Kraussman... siiper bomba yapmamiz ne kadar siirer?"

"Tasarimlarin hala durdugunu kabul edersek -yani arastirma yapmak gerekmiyorsa- herhalde iki hafta.
Termoniikleer silahlar daha basittir ve yaygin maddelerden yapilir... Unutulmamalidir ki ikinci Binyilda
yapilabiliyordu! Ama daha gelismis bir sey istiyorsaniz -antimadde bombasi ya
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da bir mini kara delik- sey, bu birkac ay siirebilir."”

"Tesekkiirler, bunun iizerinde calismaya baslayabilir misiniz? Ancak, az 6nce sdyledigim gibi bunun ise
yaracagina inanmiyoaim. Elbette ki boylesi giiclere sahip bir sey bizim silahlarimiza karsi kendisini
koruyacaktir. O halde, bagka bir 6nerisi olan var m?"

"Miizakereye girebilir miyiz?" diye sordu bir {iye imitsizce.

"Neyle ya da kiminle?" diye cevap verdi Kraussman. "Bildigimiz gibi, Tektas, programlandig1 seyleri
yapan bir mekanizma sadece. Belki bu programin bir esneklik derecesi vardir, fakat bunu
styleyebilmemizin imkam yok. Aynca Ust Bi-rim'e basvuranlayiz, ciinkii bes yiiz 151k y1l1 uzaktalar!"



Poole miidahale etmeksizin dinliyordu. Tartismaya katkida bulunacak bir fikri yoktu; zaten cogu
anlayabildiginin ok iistindeydi. I¢ten ice bir can sikinus1 duymaya baslamsti. Bu bilgiyi ver-mesem
daha mu iyi olurduy, diye merak etti. Eger bu bir yanlis alarmsa, biz oldugumuzdan daha koétii olmayacagiz.
Ancak eger degilse; pekala, insanoglu kacinilmaz sonu gelmeden 6nce i¢ huzura sahip olacakti.
Poole hala iimitsiz diislincelerle kafasim yordugu sirada aklina tamdik bir ifade gelmisti.
Poole'un uzun ve zor adlamn hatirlamak bir
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yana, telaffuz dahi edemedigi komite iiyelerinden biri aniden o iki kelimeyi sdyleyivermisti. "Truva Ati!"
Bagka seylere "gebe" olarak tammlanan sessizliklerden biri daha yasandiktan ve koro halinde "Neden
bunu diisiinemedim!" "Tabii ya!" "Cok giizel bir fikir" gibi muriltilar olduktan sonra Baskan, oturum
boyunca ilk defa sessizligin saglanmasim rica etti.
"Tesekkiirler Profesor Thirugnanasampantha-moorthy" dedi Dr. Oconnor bir harfini bile atlamadan. "Daha
acik konusur musunuz?"
"Elbette. Eger Tektas -herkesin diisiindiigii gibi- bilinci olmayan bir makineyse ve boylelikle sinirl1 bir
gozetleme yetenegine sahipse, onu bozguna ugratacaksilaha belki de zaten sahibiz. Mahzen'in icinde
kilitli duruyorlar.” "Ve kurtarma sistemi... Halman!" "Kesinlikle."
"Bir dakika Dr. T., Tektag'in mimarisi hakkinda hic¢bir sey -gercekten hicbir sey- bilmiyoruz. Bizim ilkel
tiirlimiiziin tasarladig1 bir seyin, onun karsisinda etkin olabileceginden nasil emin olabiliriz?"
"Olamayiz; ama sunu hatirlayin. Ne kadar gelismis olursa olsun, Tektas da yiizyillar 6nce Aristo ve
Boole'un buldugu ayni evrensel mantik kanunlarina uymak zorundadir. Bu yiizden Mah-zen'de kilitli
tutulan seylere karsl savunmasiz
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olabilir -hayir olmasi gerekir! Bunlar1 dyle bir sekilde monte etmeliyiz ki en azindan bir tanesi ¢aligmali.
Bu bizim tek umudumuz... tabii daha iyi bir fikri olan yoksa."
"Affedersiniz," dedi Poole en sonunda sabrim " yitirerek, "Hangi ve neredeki {inlii Mahzen'den
bahsettiginizi bana biri aciklayabilir mi ltitfen?"

36
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Tarih, bazilar1 dogal, bazilar1 insan iiriinii kabuslarla doludur.
Yirmibirinci Yiizy1l'in sonlarina dogru dogal olan kabuslarin bircogu -cicek hastalig1, Kara Oliim, AIDS,
Afrika ormanlarinda pusuya yatmus viriisler- ibbin gelismesiyle birlikte yok edilmis ya da en azindan
kontrol altina alinmisti. Ne bicimde olursa olsun, Tabiat Ana'mn yaraticiligim kiiciimsemek hi¢cbir zaman
akillica olmamustir. Ve gelecegin, insanoglu icin hazirladig hos olmayan biyolojik siirprizleri oldugundan
kimsenin siiphesi yoktu.
Bu nedenle, bilimsel arastirmalar i¢in biitiin bu korkung seylerin birka¢c numunesinin saklanmasi akla
uygun bir énlem gibi goriiniiyordu. Tabii ki bunlar dikkatle korunmaliydi; boylece oradan kurtularak, insan
irki icin felakete yol acma ola-
Mumyalar miizesinde katillerin, iskencecilerin bal mumun- 245 dan heykellerinin oldugu salon.
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siliklar1 olmazdi. Ancak kim boyle bir tehlikenin var olmadigindan kesinlikle emin olabilirdi?
Yirminci Yiizyil'in sonlarina dogru, bilinen son cigek hastalig virtisiiniin Birlesik Devletler ve Rusya'da
bulunan Hastalik Kontrol Merkezle-ri'nde bulunduailmasi énerildiginde dogal olarak kamuoyu tepkisiyle
karsilagilmisti. Ne kadar olmaz gibi goriinse de, bu viriislerin depremler, malzeme hatalari, hatta terérist




gruplar tarafindan sabote edilmeleri sonucu serbest kalmalar: ihtimali her zaman vardi.

Herkesi ("Ay'in Dogasim Koaiyun!" diyen birkag ug insan disinda) tatmin edecek olan ¢6ziim, bu
numunelerin Ay'a gétiiriilmesiydi. Numuneler, Ay Denizi Imbrium'un en dikkat cekici kisimlarindan biri
olan Pico Dagi'nin iginde agilacak bir kilometre uzunlugundaki bir gecidin ucunda bulunan laboratuvarda
tutulmasiydi. Ve yillar gectikce, yanlis kullanilan insan aklimn -aslinda deliliginin- en dikkat ¢ekici
ornekleri de bunlara katilmsti.

En ufak dozlarda olsa bile yavas ya da ani 6liim getiren gazlar ve dumanlar vardi. Bunlarin bazilari,
zihinsel dengeleri bozuk oldugu halde belli bir bilimsel bilgiye sahip olan din diigkiinleri tarafindan
yapilmisti. Bircoklar1 diinyamn sonunun yakin olduguna ve sadece kendi taraftarlarinin kurtulacagina
inamyorlardi. Tanr1'mn programsiz bir sey yapabilecek kadar dikkatsiz
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olmasi ihtimaline karsi, O'nun talihsiz hatasim kendilerinin diizeltip diizeltemeyeceklerinden emin olmak
istiyorlardi.

Bu 6ldiiriicii din diiskiinlerinin ilk saldirilari, kalabalik metrolar, Uluslararasi Fuarlar, stadyumlari ve pop
konserleri gibi savunmasiz yerleri hedef almisti. Yirmibirinci Yiizyil'in baglarinda kontrol altina
alimncaya dek, bu manyaklik on-binlerce kisinin 6liimiine ve yiizbinlercesinin de yaralanmasina yol
acmusti. Cogu zaman oldugu gibi, kétiiliikten iyilik dogdu. Bu olaylar, Diin-ya'daki yasalar1 giiclendirme
kurumlarimn, hi¢ olmadig kadar birlikte hareket etmelerini saglamisti. Hatta siyasi terorii destekleyen
diizenbaz iilkeler bile, bu gelisigiizel ve sonunun nereye varacagi belli olmayan duruma tahammiil
edemedi.

Daha 6nceki savaglarda oldugu gibi bu saldirilarda da kullanilan kimyasal ve biyolojik silahlar Pico'daki
koleksiyona katildi. Koleksiyonda bulunan numunelerin panzehirleri de yanlannda depolanmisti. Bu
panzehirlerin hi¢birinin insanoglu icin gerekli olmayacagi timit ediliyordu. Ancak bunlar ¢ok iyi
korunuyor ve herhangi bir acil durum i¢in hazir bulunduruluyorlardi.

Pico Mahzeni'nde depolanan maddelerin iiciinciisii, salgin hastalik sinifina giren fakat dogrudan dogruya
oliim ya da sakatliga sebep olmayan hastaliklardi. Yirminci Yiizyilin sonlarina ka-
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dar bunlarin higbiri goériilmemis, ancak daha sonra on yirmi yil icinde milyonlarca dolarlik zarara yol
acmus ve herhangi bir bedensel hastaligin yapabilecegi kadar ¢cok hayati mahvetmislerdi. Bu hastaliklar,
insanoglunun ¢ok cesitli alanlarda kullanabildigi yeni yardimcilar1 olan bilgisayarlari hedef almisti.
Tibbi sozliiklerden alinan adlariyla viriisler, prionlar, tenyalar organik akrabalarimin davranis-lanm
anlasilmaz bir basanyla taklit eden programlardi. Bazilar zararsizdi ve beklenmedik bir sekilde
ekranlarda beliren mesaj ya da goriintiilerle bilgisayar kullanicilarin sasirtan ya da eglendiren kiiciik
sakalardan o6te bir sey degillerdi. Digerleri ise daha kotii niyetliydiler ve zarar vermek icin kasitli olarak
tasarlanmuslard.

(Cogu olaylarda amaglan tamamen para kazanmakti; bunlar, zeki suclularin, bilgisayar sistemlerinin etkin
isleyisine ihtiyaci olan banka ve ticari kurumlara santaj yapmak icin kullandiklar: silahlardi. Bilinmeyen
bir hesaba milyonlarca dolar transfer etmedikleri takdirde, belli bir siire sonra veri bankalarinin otomatik
olarak silinecegiyle tehdit edilen bir¢ok kurban, muhtemelen telafi edilemez bir felaketi goze
alamayacaklarina karar verip, halkin ya da bagka kisi ve kuruluslarin karsisinda zor duaima diismemek
icin polise haber vermeksizin, parayr ddiiyorlardi. Bu anlasilabilir gizlilik tercihi, bilgisayar sebe-
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kesi haydutlarinin elektronik soygunlar yapmalarim daha da kolaylastiriyordu. Yakalandiklarinda dahi bu
tiir yeni suclarla nasil basa cikabilecegini bilmeyen yasalardan iyi muamele goriiyorlardi. Yine de
gercekten kimseyi incitmemislerdi; dyle degil mi? Ve kisa bir siire hapis yattiktan sonra bu suclularin cogu
kurbanlari tarafindan kiralamyor ve, eski ilkeye uygun bicimde, kagak avcilar, en iyi av bekgilerine
doniisiiyorlardi.

Bilgisayar suclularim tesvik eden tek sey hirsti ve sirtindan gecindikleri kurumlara gercekten de zarar
vermek istemiyorlardi; akilli bir parazit ev sahibini 6ldiirmezdi. Ancak is basinda olan daha tehlikeli
toplum diismanlar1 vardi...

Bunlar genellikle tamamen yalniz ve biiyiik bir gizlilik icinde calisan, cevreleriyle uyumsuz bireyler,
ozellikle de genc erkeklerdi-. Amaclan, diinyay1 saran kablo ve radyo sebekeleri ya da disketler ve CD-
ROM'lar gibi tasiyicilar yardimiyla tiim diinyaya yayabilecekleri ve bu sekilde karisiklik yaratip
bilgisayarlar alt iist edebilecek programlar yapmakti. Daha sonra, asagilik komplekslerini tatmin icin
sagladiklar1 bu gii¢c duygusuyla sebep olduklar1 kansikligin tadim ¢ikarirlardi.

Bazen bu sapik dahiler ulusal haber alma tegkilatlarinca kesfedilip, rakiplerinin veri bankalarina
girebilmek gibi, gizli amaclar i¢in kullamliyorlards. Ilgili kurumlann en azindan biraz uygarca
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sorumluluklari oldugu icin bu is kolu oldukca zararsizd.

Bunlardan bagka, diinyamn sonunu getirmeye calisan bazi topluluklar vardi ki, bunlar gaz ve mikroptan
daha etkili ve daha kolay yayilan silahlarla dolu yeni bir cephanelik kesfettikleri icin oldukca
memnundular. Bu silahlann etkisiz hale getirilmesi daha zordu, ¢iinkii milyonlarca isyeri ve eve aym anda
yayilabiliyorlardi.

2005'te New York-Havana Bankasi'mn ¢okiisii, 2007'de Hindistan'in firlatig niikleer fiizeler (neyse ki
bagsliklar1 harekete gecirilmemisti), 2008'de Pan-Avrupa Hava Trafik Kontrol'tin isi durdurmasi, ayn yil
Kuzey Amerika telefon sebekesinin fel¢ olmasi... Biitiin bunlar Kiyamet Giinii'niin provalar1 gibiydi. Fakat
normalde isbirligi icinde olmayan, hatta birbirleriyle miicadele eden ulusal haber alma teskilatlarinin usta
zekalar1 sayesinde, bu tehdit yavas yavas kontrol altina alindi.

En azindan birkag ytizy1ldir, toplumun hi¢bir kurumuna bu gibi ciddi saldirilar olmadigina inamliyordu.
Bu zaferi saglayan en 6nemli silahlardan biri, ¢cok pahali bir uygulama oldugunu diisiinenler olsa da,
Beyin Baghigi'ydi.

Platon ve Aristo'nun belli bir diisiince sistemine oturtmaya calistig1 o eski -ve muhtemelen sonsuza kadar
siirecek olan- Birey 6zgiirliigiine kars1 Devletin gorevleri konusunda bazi aynliklar
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olmasina ragmen, Uciincii Binyil'da genis 6lciide fikir birligine varilmisti. Bu dénemde Komiinizmin en
iyi yonetim sekli oldugu genel kabul gérmiistii. Ama maalesef, yiiz milyonlarca hayata mal olduktan sonra
gortildi ki, bu sistem sadece sosyal hasereler, yani II. simf robotlar ve buna benzer sinirli kategoriler icin
uygulanabilirlik tasiyordu. Kusurlu insanlar i¢in en az kotii olan yonetim sekli ise, "Birey hirsimn, etkin
ama ¢ok da gayretli olmayan bir hiikiimet tarafindan yatisti-nlmasi" olarak tammlanan Demokrasi idi.
Beyin Bagligi kullanitminmin yayginlastirilmasin-dan hemen sonra baz yiiksek zekali -ve biiyiik 6lctide
gayretli- biirokratlar, Beyin Bagligi'mn erken uyan sistemi olarak essiz bir potansiyel tagidigim fark
ettiler. Bu uygulamamn kuailma islemi siiresince, yeni kullanicilar zihinsel olarak "6lctildiigiinde", bircok
psikoz seklini, tehlikeli hale gelmeden teshis etmek miimkiin olmustu. Genellikle bu gibi durumlarda en iyi
yol terapi olarak kabul edilir, ancak hicbir tedavi sekli miimkiin olmadiginda, suclu elektronik yollarla
tedavi edilir ya da -asir1 durumlarda- toplumdan tecrit edilirdi. Tabii ki bu zihinsel gtzlem sadece Beyin



Bagslig takanlan test edebiliyordu, ancak Uciincii Binyil'in sonunda bu baslik, baslangicta kisisel
telefonlarin oldugu kadar giinliik yasamimiz i¢in cok 6nemli hale gelmisti. Gercekten de biiyiik cogunluga
katilmayan birisi otomatik olarak siip-
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heli gibi goriiniiyor ve potansiyel bir sapik olup olmadig1 anlasilmaya calisiliyordu.
Bu arada elestirenlerin adlandirdig bicimde "Derinlemesine zihin incelemesi” uygulamasi
yayginlasmaya basladiginda, sivil toplum o6rgiitlerinden siddetli tepkiler aldigim s6ylemeye hi¢ gerek yok.
En etkili sloganlarindan biri "Beyin Bagligi mi, Beyin Polisi mi?" idi. Ancak yavas yavas -biraz
isteksizce- bu gozlem seklinin daha kotii suglar icin zorunlu bir énlem oldugu kabul edildi ve zihin
sagliginin genel gelisimiyle birlikte, dini fanatizmin hizl1 diisiisiiniin baglamasi da tesadiif degildi.
Sibernet suclular ile gereksiz yere uzayan savas bittiginde, galipler, o zamana dek elde edilenlerden daha
akil almaz derecede biiyiik ve can sikici bir ganimet elde ettiklerini gordiiler. Bunlar, cogu belirlenip yok
edilmesi giic olan yiizlerce bilgisayar viriisiiydii. Ancak bunlardan daha korkutucu olanlar da vardi;
tedavisi olmayan, bazi hallerde tedavi bulma olasilig1 dahi olmayan, biiyiik bir zeka {iriinii olan
hastaliklar...
Bunlann ¢ogu, kesiflerinin ¢okiisiiyle dehsete diisen biiyiik matematikgiler ile baglantiliydi. Gercek bir
tehlikeyi kiiciimsemek icin ona abes isimler vermek insana 6zgii oldugu icin ortaya ¢ikan isimler cogu
zaman giiliing oluyordu: Godel Gremlin, Mandelbrot Labirenti, Kombinasyonlu Felaket, Transfinite
Tuzagi, Karsit Muamma, Do-
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nen Torpil, Lorenz Labirenti, Boolean Bomba, Shannon Tuzagi, Yahudi Felaketi.
Genelleme yapmak miimkiinse, biitiin bu matematiksel felaketler aym ilke dogrultusunda calisirlar. Etkili
olmak icin hafiza silici ya da kod kangtincis1 gibi naif seylere dayanamazlar. Tam tersine, yaklasimlari
daha kurnazcadir: Ev sahibi makinelerin, kainatin sonu gelene dek bitiremeyecekleri ya da tam anlamiyla
sonsuz derecede agama gerektiren -en acimasizlar1i Mandelbrot La-birenti'dir- bir programa baglamalarim
saglarlar. . Bu problemlerin en kiiciigii Pi ya da herhangi ¢ bir irrasyonel sayimin hesaplanmasidir. Buna
ragmen, en aptal elektro-optik bilgisayar bile bu kadar basit bir tuzaga diismez. Ama uzun bir giin boyunca
mekanik moronlar tarafindan yorulduktan sonra, sira bu sayilari sifira béldiirerek onlan un ufak etmeye
gelir...
Bu zalim programcilar1 durdurmak icin yapilacak sey, hedef aldiklar: bilgisayarlari, kendilerine verilen
problemin kesin sonucuna sonlu bir zaman diliminde ulasilabilecegine ikna etmektir. Insanoglu (Leydi
Ada Lovelace, Amiral Grace Hopper ve Dr. Susan Calvin gibilerine ragmen, kadinlar nadiren bu olaylara
kansir) ile makine arasindaki bir zeka savasinin neredeyse degismez maglubu makineler olmustur.
Bazi durumlarda zor ve hatta tehlikeli de olsa, ele gecirilen bu edepsizlikleri SIL/TEKRAR YAZ
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komutlariyla ortadan kaldirmak miimkiin; fakat bunu yapmak, kaybedildigi ya da hatali1 kullamldiginda ¢ok
yazik olacak, biiyiik bir zaman ve yaraticilik gerektirmektedir. Ve daha da énemlisi, bu bilgisayar
hastaliklari, zamana karsi korunma 6nlemi olarak giivenli bir yerde incelemek iizere saklanmalidir; ¢iinkii
kotii bir deha onlar tekrar kesfedip kullanabilir.
(Co6ziim oldukca acikar. Dijital seytanlar, Pico Mahzeninde -timit edilir ki sonsuza dek- kimyasal ve
biyolojik esdegerleriyle birlikte saklanmalidir.
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DEMOKLES OPERASYONU

Poole'un, herkesin kullamlmak zorunda kalin-mamasim umut ettigi silahlan toplayan ekiple fazla bir
baglantis1 olmamusti. Ugursuz, ama uygun bicimde Demokles diye adlandirilan operasyon o denli
uzmanlik istiyordu ki, Poole'un dogrudan dogruya hicbir katkis1 olmamisti. Ancak bu is icin
gorevlendirilen ekipteki baz kisilerin yabanci bir tiire ait olabileceklerini fark edecek kadar onlar1
izlemisti. Gercekten de kilit adamlardan biri imarhanedeydi -Poole bu gibi yerlerin hala var olduguna
sasirmisti- ve Baskan Oconnor en azindan iki kisinin daha ona katilmasi gerek-
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tigini diistiniiyordu bazen.

Cok kotii gecen bir toplantidan sonra "Muamma Projesi'ni hi¢ duydunuz mu?" dedi Poole'a, Bayan
Oconnor.

Poole duymadigim belirterek basim salladiginda, Oconnor sdyle devam etti: "Cok sasirdim; siz
dogmadan sadece on on bes y1l kadar 6nceydi. DEMOKLES icin aragtirma yaparken karsilastim. Bizim
bu problemimize ¢ok benziyor: Yapmis oldugunuz savaslardan birinde bir grup zeki matematikci diisman
kodunu ¢6zebilmek icin biiyiik bir gizlilik icinde toplanmuslar... Bu arada, isi halledebilmek icin ilk
gercek bilgisayar1 da yapmuglar.

"Bununla ilgili hos bir hikaye var ki -umarim dogrudur- bana kendi kiiciik ekibimizi hatirlatti. Bir giin
Bagsbakan arastirma gezisi icin gelmis ve Proje'nin Baskam'na 'Thtiyaciniz olan adamlar1 bulmak icin her
tasin altina bakin dedigimde, bunu harfiyen yerine getireceginizi hic diisiinmemistim' demis."
DEMOKLES Projesi i¢cin muhtemelen biitiin taglarin altina bakilmisti. Buna ragmen hicbiri giinlere,
haftalara, yoksa yillara karsi mu, yaristiklarimi bilmedikleri icin, 6nceleri aciliyet duygusunu olusturmak
oldukca zor olmustu. Gizlilik zorunlulugu ayrica problemler yaratmisti; ¢iinkii tiim Giines Sistemi'ne alarm
vermenin bir anlam yoktu ve bu yiizden olsa olsa elli kadar insan proje-
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den haberdardi. Ancak bu insanlarin hepsi de, isi ciddiye alan, gerekli birliklere yol gosterebilecek ve
Pico Mahzeni'nin bes yiiz yildan beri ilk kez acilmasi yetkisine tek basina sahip insanlardi.

Halman, Tektas'in giderek artan bir frekansta mesajlar aldigim belirttiginde birseyler olabilecegi siiphesi
uyanmusti. Poole, Beyin Basligi'nin uykusuzluga kars1 programlarimn yardimina ragmen, o giinlerde
goziine uyku girmeyen tek insan degildi. Uykuya dalmadan 6nce, tekrar uyamp uyanamayacagim sik sik
diistiniiyordu. Ancak en sonunda simdiye dek yasamis savascilarin neredeyse hicbirinin aklimn
alamayacagi, goriilemez ve dokunulamaz silahin parcalan bir araya getirilmisti.

Hicbir sey, her giin milyonlarca Beyin Basligi ile birlikte kullamlan standart terabayt zihin tabletinden
daha zararsiz ve masum goriinemezdi. Ancak kalin bir kristalli madde ile kaplandiktan sonra metal
seritlerle capraz sekilde baglanmasi, bunun olagandisi bir sey oldugunu gosteriyordu. Poole bu seyi
istemeye istemeye aldi. Hirogsima atom bombasi cekirdegini, firlatilacag yer olan Pasifik hava {issiine
gotiirmek gibi korkunc bir gorev ile gérevlendilen kuryenin de aym seyleri hissedip hissetmedigini
merak etmisti. Ancak, hakli korkulan diisiiniildiigiinde, Poole'un sorumlulugu belki de daha biiyiktii.
Ayrica, gorevinin ilk boliimiiniin dahi bagarili
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olacagindan emin degildi. Ciinkii hicbir elektrik devresi tam olarak giivenli degildir ve Halman'a
DEMOKLES Projesi ile ilgili olarak hala bilgi verilmemisti. Ganymede'e dondiigiinde bunu Poole
yapacakti.

Bu arada, Halman'in Truva At roliinii oynamay1 ve belki de yok olmay1 kabul etmesini sadece umut



edebiliyordu.
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Bunca yildan sonra tekrar Grannymede Ote-li'nde olmak oldukca tuhafti. En tuhafi ise, olan o kadar
seyden sonra kesinlikle degismemis goriinmesiydi. Poole Bowman'in adini tasiyan siiite girdiginde, onun
tanidik yiizii tarafindan karsilanmisti. Ve tam da Poole'un umdugu gibi Bow-man/Halman onu eski
hologram goriintiisiinden daha az t6zsel bir goriintiiyle bekliyordu.

Poole daha selamlagsmaya firsat bulamadan, odadaki goriintiilii telefonun miizikli sesi -buraya son
gelisinden bu yana degismemisti- yiikselmeye basladi ve ekranda eski bir dostun yiizii belirdi.

"Frank!" dedi Theodore Khan, 'Gelecegini neden s6ylemedin! Ne zaman goriisebiliriz? Neden bana
video... Yaninda biri mi var? Seninle birlik-
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te gelen biitiin o resmi goriiniislii insanlar da kimdi?"

"Liitfen Ted! Evet, kusura bakma, inan bana, ¢ok iyi sebeplerim var; daha sonra anlatirim. Su anda
yanimda biri var; seni miimkiin oldugunca cabuk arayacagim. Hoscakal!"

Poole yapmakta geciktigi "Rahatsiz Etmeyiniz" emrini verdi ve 6ziir dilercesine "Bunun icin {izgliniim;
elbette onun kim oldugunu biliyorsun-dur," dedi.

"Evet, Dr. Khan. Siirekli olarak benimle baglanti kurmaya calisti."”

"Ama hic¢ karsilik vermedin. Neden oldugunu sorabilir miyim?" Diisiinecek daha 6nemli konular oldugu
halde, Poole bu soruyu sormaktan kendini alamamusti.

"Acik tutmak istedigim tek kanal ikimizinki. Ayrica, cogunlukla burada degildim. Bazen onlarca 1s1k y1li
uzakta oluyordum.”

Bu cok sasirticiydi; fakat olmamasi gerekiyordu. Poole, Halman'in bircok yerde, bircok kez goriildiigiiniin
bildirildigini ¢ok iyi biliyordu. Peki ya bu "onlarca 1s1k y1l1 uzaklik" da neydi? Birkag¢ yi1ldiz sistemini
ziyaret etmis olmaliydi; belki de sadece kirk 1s1k y1l1 uzaktaki Nova Scorpio olayindan da haberdardi.
Ancak Node'a kadar gitmis olamazdi, ciinkii gidis gelis, toplam dokuz yiiz y1llik bir seyahat oluyordu.
"Sana ihtiyacimiz oldugunda burada olman ne
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biiyiik sans!"

Halman'in cevap vermeden 6nce tereddiit etmesi pek olagan degildi. Europa ile aralarindaki o kacinilmaz
lic saniyelik zaman aralig1 da asilmis ve Halman yavasca soyle diyebilmisti: "Bunun bir sans oldugundan
emin misin?" "Ne demek istiyorsun?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum; ama benim giiciim ve varligim Tektaslardan, hatta belki de onlar1
yapanlardan iki kat daha fazladir. ikimiz de hayal ettigimizden daha az 6zgiir olabiliriz."

Bu gercekten de tirpertici bir diisiinceydi; Poole bunlari bir kenara birakip, ivedi sorun iizerinde
diistinmek i¢in caba harcadh.

"Gerekeni, onu yapmak icin yeterince 6zgiir iradeye sahip oldugumuzu umalim. Belki de aptalca bir
soruydu. Tektas bizim goriistiigiimiizii biliyor mudur? Bundan siiphelenebilir mi?"

"Bu tiir duygular hissetme yetenegine sahip degil. Bazilarim benim de anladigim sayisiz hata-6nleme
aygiti var. Ancak hepsi bu kadar." "Bizi simdi duyuyor olabilir mi?" "Sanmyorum."

Poole evrak cantasim acip, icinde tablet olan miihiirlii kutuyu ¢ikardig) sirada, onun her lafa ¢cabucak
kanan, saf bir siiper-deha oldugundan emin olmak isterdim diye diisiiniiyordu. Bu diisiik yercekiminde,
tabletin agirlig neredeyse his-
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sedilmeyecek kadar hafifti; onun insanoglunun kaderini elinde tutuyor olduguna inanmak imkansizdi.
"Senin icin giivenlik devresi hazirlamaya karar veremedik, bu yiizden ayrintilara giremedik. Bu tablet,
Tektas'in insanoglunu tehdit edecek herhangi bir talimat gondermesini engelleyecegini umdugumuz
programlari iceriyor. Bunun i¢inde bu zamana dek tasarlanmis en yiiksek tahrip giiciine sahip yirmi gesit
viriis bulunmakta. Ve bunlarin ¢cogunun bilinen bir panzehiri yok; bazi durumlarda, béyle bir ihtimalin dahi
olmadigina inamliyor. Her birinin bes kopyasi var. Gerekli oldugunu diisiindiigiin zaman -ya da
diisiiniirsen- onlar1 senin serbest birakmam istiyoruz. Dave -HAL- daha 6nce hi¢ kimseye bu denli biiyiik
bir sorumluluk yiiklenmemisti. Ancak baska secenegimiz yok."

Verilen yanit, Europa'dan {i¢ saniyelik gecikmeden daha uzun bir siire sonra gelmisti, bir kez daha.

"Eger bunu yaparsak, Tektas'in tiim islevleri durabilir. Daha sonra bize neler olacagindan tam olarak emin
degiliz."

"Bunu diisiindiik elbette. Ancak bu arada emrinde olan bir¢ok olanak olmalidir herhalde; ve muhtemelen
bazilan bizim idrakimizin ¢ok iistiindedir. Ayrica sana petabaytlik bir hafiza tableti de gonderiyorum.
On'un onbesinci giiciindeki
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bayt birka¢ 6émiirliik am1 ve deneyimleri, hatta daha fazlasini kapsayabilir. Bu sana bir kacis yolu sunuyor;
ancak senin daha baska yollarin oldugunu samyorum."

"Dogru. Uygun zamanda hangisini kullanacagimiza karar verecegiz."

Poole rahatlamisti -tabii bu denli olaganiistii bir durumda miimkiin olabilecek kadar... Halman birlikte
calismay istiyordu; hala kdkenleriyle yeterince baglantis1 vard.

"Simdi bu tableti sana -fiziksel olarak- getirmek zorundayiz. Elektromanyetik ya da optik kanallarla
gondermeyi goze alamayacagimiz kadar tehlikeli maddeler iceriyor. Senin uzun menzilli madde
kontroliine sahip oldugunu biliyorum; bir keresinde hareket eden bir bombay1 patlatmams miydin? Bunu
Europa'ya gotiirebilir misin? Olmazsa, senin belirleyecegin bir noktaya oto-kur-ye ile génderebiliriz."
"Eniyisi bu. Onu Tsienville'den ahnm. Koordinatlar1 sunlar..."

Bowman siiitinin monitorii kendisine Diin-ya'dan buraya dek eslik eden temsilciler grubunun baskanim
gosterdiginde, Poole hala sandalyesine gémiilmiis oturuyordu. Albay Jones gercekten albay olsa da
olmasa da -belki ismi Jo-nes'tur- Poole'un ¢c6zmeye merakli olmadig kiiciik sirlar1 vardi. Onun miikemmel
bir organiza-
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tor olmas1 ve DEMOKLES Operasyonu'nun yapim asamasini iyi bir performansla yiiriitmesi yeterliydi.
"Pekala Frank, su an yolda. Bir saat on dakika icinde inecek. Halman'in onu oradan alacagini samyorum,
fakat bu tabletleri gercekten nasil -dogru kelime bu mu acaba?- alacagim anlayamadim."

"Europa Komitesi'nden biri aciklayana dek ben de merak ediyordum. Bir bilgisayarin diger bir
bilgisayara benzeyebilecegi gibi ¢okca bilinen -fakat benim bilmedigim- bir teorem varmis. Bu yiizden
Halman'in ne yaptigim iyi bildiginden eminim. Aksi halde, asla kabul etmezdi."

"Umarim haklisindir” diye karsilik verdi Albay. "Degilsen, sey, baska secenegimiz var mu, bilmiyorum."
Poole gerilimi azaltmak icin elinden geleni yapana dek i¢ sikici bir sessizlik yasandi.

"Bu arada, ziyaretimizle ilgili olan séylentileri duydunuz mu?" "Hangisini?"

"Bizim simr sehirlerindeki su¢ ve bozulmay: arastirmak i¢in buraya gelen 6zel bir komisyon oldugumuz
yolundaki soylentileri. Belediye Baskam ve Serif endiselenmis olmalilar."

"Onlara nasil da imreniyorum” dedi Albay Jones. "Insamn endiselenecek bu kadar kiiciik seyleri olmasi



bazen oldukga i¢ rahatlaticidir.”
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BiR TANRININ OLDURULUSU

Anubis Sehri (Su andaki niifusu: 56,521)'nin biitiin sakinleri gibi Dr. Theodore Khan da yerel saate gore
gece yansindan hemen sonra, duydugu Genel Alarm sesiyle uyanmusti. Ilk tepkisi "Deus askina, umarim,
yeni bir buz depremi degildir!" olmugtu.

Pencereye dogru kostu ve "Acil" diye Oyle bir bagirdi ki oda anlamadi; bu yiizden emrini normal bir ses
ile tekrarlamak zoninda kaldi. Lucifer 1s181mn iceri dolmasi gerekiyordu. Isigin yerde olusuirdugu sekiller
Diinya'dan gelen misafirler icin oldukca biiyiileyiciydi; ¢iinkii ne kadar beklerlerse beklesinler, bir
milimetrenin yarisi1 kadar bile hareket etmezlerdi...

Ancak o degismeyen 151k demetleri orada degildi. Khan gizlerine inanamayarak biiyiik ve seffaf Anubis
Kubbesi'ne bakarken, Ganyme-de'in bin y1ldir sahit olmadig bir gokyiiziiyle karsilasti. Gokyiizii bir kez
daha y1ldizlarla 1s1l 1511 parlamaktaydi; Lucifer gitmisti.

Daha sonra, unutulan takimyildizim kegfettiginde Khan, daha iirpertici bir sey fark etti. Luci-fer'in
bulundugu yer bilinmeyen y1ldizlarin karanlikta biraktig, kiiciik, yuvarlak bir siyah disk olmustu.
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Tek bir aciklamasi olabilir, dedi Khan kendi kendine, uyusmus bir halde. Lucifer, bir Kara Delik
tarafindan yutulmustu. Ve simdi de sira bizde olabilirdi.

Poole da Grannymede Oteli'nin balkonundan, ancak daha karisik duygularla ayni manzaray: seyrediyordu.
Genel Alarm'dan 6nce, Hal-man'dan gelen bir mesaj ile uyanmisti.

"Basliyor. Viriisleri Tektas'a yaydik. Ancak viriislerin bir tanesi -belki de birkaci- bizim devrelerimize
girdi. Bize verdiginiz hafiza tabletini kullamp kullanamayacagimizi bilmiyoruz. Basarirsak, Tsienville'de
goriisiiriiz."

Daha sonra duygusal yani nesiller boyu tartisilacak olan o sasirtici ve tuhaf kelimeler geldi: "Programlari
yiikleyemezsek, bizi hatirlayin." Poole, arkadaki odada, uykusundan kalkan Anubis halkim yatistirmak
icin elinden geleni yapan Belediye Baskani'min sesini duydu. S6zlerine resmi ciimlelerin en tirkiitiictisii
olan "Panige gerek yok" la bagslamasina ragmen, Belediye Baskam gercekten rahat konusuyordu.

"Ne oldugunu bilmiyoruz, ama Lucifer hala parliyor! Tekrar ediyorum; Lucifer hala parliyor! Callisto
Gozlemevi'ne gitmek icin yarim saat 6nce yola ¢ikan yoriingelerarasi mekik Alcyo-ne'dan simdi haber
aldik. Iste ilettikleri..."

Poole, Lucifer'in parlak 1siklarim gercekten video ekraninda tam zamamnda gorebilmek icin
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hizla odaya girdi.

"Bu sey" diye devam etti Belediye Baskam soluk soluga "Bir seyin sebep oldugu gecici bir tutulma...
Daha yakindan gorebilmek i¢in zumlaya-cagiz... Callisto Gozlemevi, cevap verin liitfen..."

Bir sonraki goriintiiniin ekranda belirmesini beklerken, bunun "gecici" oldugunu nereden biliyor, diye
diistindii Poole.

Lucifer kaybolmus ve yerine bir y1ldiz tarlasi gelmisti. Aym sekilde Belediye Baskani susmus ve onun
yerini bagka bir ses almisti:

"... iki metrelik teleskop, ama neredeyse her alet bunu goriintiileyebilir. On bin kilometre uzunlugunda,



tamamen siyah bir maddeden olusmus bir yuvarlak ve o kadar ince ki, gozle goriiliir hicbir kalinlik
gostermiyor. Ve tam olarak -muhtemelen 6zellikle- Ganymede'in 15181m kesmek icin buraya koyulmus.
"Bundan siipheliyim, ama daha ayrintil1 goriintii alabilmek i¢in zum yapacagiz..."

Callisto'nun goriintiiledigi yerden bu esrarengiz yuvarlak, genisliginin iki kati kadar kiiciilerek oval bir
sekil almusti. Ekrani tamamen kaplayana dek genisledi. Daha sonra bu seyin herhangi bir 6zelligi belli
olmadig i¢in goriintiiniin zumla-nip zumlanmadigim anlamak imkansizlasti.

"Oyle diisiiniiyoaim ki, goriilecek hicbir sey yok. Bu seyin yanlarina dogru kamerayr kaydiralim..."
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Yine bir hareket yoktu; ta ki bir y1ldiz tarlas1 aniden ¢ikip, diinya biiytikliigiindeki yuvarlagin kavisli
kenarinin arkasindan gériinene dek. Bu sanki havasiz ve tamamen diiz bir gezegenin ufkuna bakmak gibi
bir seydi.

Hayir, tamamen diiz degildi...

O ana dek, bu gibi bir olay her giin yasamyor-muscasina gercekgi bir sekilde olaylar1 anlatan astronot
birdenbire "Cok ilgin¢" dedi. "Kenar1 girintili ¢cikintili, fakat oldukca diizenli; sanki bir testere gibi..."
Yuvarlak bir testere, diye mirildandi Poole sessizce. Yoksa bizi dograyacak mi? Giiliin¢ olma...

"Isik kir1lmasinin goriintiiyi bozmayacagi kadar yakindayiz. Goriintii iizerinde daha sonra ¢alisacagiz ve
onledikten sonra daha ayrintili goriintiiler alabilecegiz."

Biiyiitme islemi o kadar ¢ok yapilmist ki, yuvarlagin kivrimlar1 kaybolmustu. Video ekramnda goriinen
siyah seritin kenarlarindaki testere bicimindeki ticgenler birbirlerine o kadar ¢ok benziyorlard: ki, Poole
bu goriintliyii ugursuz bir testereye benzetmekten kendini alamadi. Yine de aklimi kurcalayan bagka bir sey
vardi...

Ganymede'deki herkes gibi o da miikemmel bir geometrisi olan bu vadilerin her yanina dagilmis olan
yildizlar seyrediyordu. Muhtemelen bagkalar1 da, ondan énce ayni sonuca varmisti.

Eger dikdortgen bloklarla -oranlan 1:4:9 ya da
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bagka ne olursa olsun- bir daire olusturmak istiyorsamz, diizgiin kenarlar elde edemezsiniz. Elbette ki,
daha da kiiciik bloklar kullanarak bunu istediginiz kadar milkkemmel bir yuvarlaga yakin bir sey elde
edebilirsiniz. Yine de, bir giinesi kaplayacak genislikte bir paravan yapmak icin neden bu kadar ¢ok
zahmete giresiniz ki?

Belediye Baskam hakliydi: Tutulma gercekten de geciciydi. Ancak bunun sonu, bir giinesin sonunun tam
tersi olacakt.

i1k 151k tam ortadan geldi, her zamanki Bailey Boncuklar1'mn kolyesinin oldugu taraftan degil. Parildayan
bir igne deliginden zikzakh cizgiler isiyordu. Ve simdi, en yiiksek biiyiitme altinda iken, yuvarlagin yapisi
gozler oniine serildi. Bu yuvarlak milyonlarca birbirine benzeyen ve hepsi de muhtemelen Europa'daki
Biiyiik Duvar ile aym boyutta olan dikdortgenlerle doluydu. Simdi ise ayriliyorlardi: Bu, dev bir
yapbozun parcalara ayrilrriasi gibi bir seydi.

Yuvarlak dagildikca ve Lucifer'in isinlari agilan araliklardan akmaya basladikca Ganymede, daimi olan,
ama kisa bir siire ara verilen giin 15181na tekrar kavusuyordu. Artik her bir parca, gercegi koruyabilmek
icin birbirleriyle birlesmeye ihtiyaclan varmus gibi buharlagiyordu.

Anubis Sehri'ndeki merakli ve endiseli seyircilere saatler siirmiis gibi gelse de, biitiin bunlar on bes
dakikadan fazla siirmemisti. Her sey bit-
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tikten sonra, gozler Europa'ya cevrildi.



Biiyiik Duvar gitmisti. Ve neredeyse bir saat sonra Diinya, Mars ve Ay'dan, Giines'in de birkac saniye pir
pir ettikten sonra her zamanki gibi 1s1maya devam ettigi haberleri gelmisti.

Bu, insanoglunu hedef almus olan bir dizi giiclii tutulmaydi. Giines Sistemi'nin hicbir yerinde boyle
gozlenmemisti.

ok gecmeden Diinya TMA-0 ve TMA-1'in kayboldugunu fark etmisti; tabii ki Tycho ve Afrika'da dort
milyon yillik izlerini birakarak.

Europlar ilk kez insanlarla karsilagmisti; ancak Europlar, onlara gore 1s1k hiziyla hareket ederek
aralarinda dolasan bu dev yaratiklar1 goriince ne korktular ne de sasirdilar. Elbette ki, goriiniirde hicbir
duyu ya da iletisim orgam bulunmayan, kiiciik, yapraksiz calilara benzer seylerin duygusal durumlarim
yoaimlamak ¢ok da kolay degildi. Ancak Alcyon&m gelisinden ve icinden cikan insanlardan korksaydilar,
herhalde iglolarinda saklamyor olurlard.

Koruyucu elbisesi icinde zar zor hareket eden ve elinde parlak bakir telli hediyesi bulunan Frank Poole,
Tsienville'in diizensiz yeralti gecitlerine dogai yiiriirken, Europlarin bir siire énce olan olaylar hakkinda
neler diistindiiklerini merak ediyordu. Onlara gore, Lucifer tutulmasi1 yasanmamisti, ama Biiyiikk Duvar'in
yok olusu ger-
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cekten bir sok olmus olmaliydi. Orada bir kalkan olarak cok eski zamanlardan beri, siiphesiz
diistiniildiigiinden daha fazla zamandir, duruyordu. Ve simdi aniden kaybolmustu; sanki orada hic
bulunmamus gibi...

Poole'un daha énce gozlemlemedigi ilk merak belirtilerini gosteren Europlarin etrafim sardig1 petabayt
tableti Poole'u bekliyordu. Halman'in onlara, uzaydan gelen bu hediyeyi kendisi gelip alincaya dek
korumalarim bir sekilde sdyleyip s6ylemedigini merak ediyordu.

Ve, icinde hem uyuyan bir dost hem de gelecek yiizyillarin kurtuldugu dehset sacan belalar1 bulunduran, bu
seyi alip giivenle saklanabilecek tek bir yere gotiirecekti.

40 GECE YARISI: PICO

Daha sakin bir manzara hayal etmek zor olacak, diye diisiindii Poole, 6zellikle de gecen haftalarda
yasanan o travmadan sonra. Neredeyse bir Tam Diinya kadar yere vuran 1sinlan, akkor halindeki Giines'in
yaptig1 gibi susuz Yagmur Denizleri'ni tamamen yok etmiyor ve her ayrintiy1 aciga cikanyordu.

Ay araclarimn olusturdugu kiiciik konvoy Pico Mahzeni'nin dikkat cekmeyen girisinden yiiz
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metre kadar 6teye dogru yarim daire gibi dizilmislerdi. Bu noktadan baktiginda Poole, bu dagin, eski
astronotlar tarafindan ince uglu gélgesine aldanarak verilen ismine uymadigim gorebiliyordu. Dik bir
tepeden ziyade yuvarlak bir tepeye benziyordu ve buradaki yerel eglencelerden birinin de zirveye bisiklet
yarisi diizenlemek olduguna inanabilirdi. O zamana dek sporcu adam ve kadinlarin hicbiri, tekerleklerinin
altinda gizlenen o sirr1 tahmin edememislerdi; bu tehditkar bilginin onlarin saglikli egzersizlerini
engellemeyecegini umuyordu.

Bir saat 6nce, {liziintii ve zafer karisim bir duygu ile, Ganymede'den Ay'a gelene dek g6ziinii ayirmadig
tableti teslim etmisti.

"Hosca kalin, eski dostlarim” diye muirildandi. "lyi is basardimz. Belki gelecek nesiller sizi tekrar
uyandirirlar. Ancak, umarim, buna gerek kalmaz."

Ancak daha acik bir sekilde, Halman'in bilgisine tekrar ihtiyac duyulmasim saglayacak tehlikeli bir sebep
geliyordu aklina. Simdiye dek Euro-pa'da goérevde olan Tektas'in artik yok oldugu haberini veren mesajlar
bilinmeyen kontrol merkezine gitmis olmaliydi. Ne biiyiik sans ki herhangi bir karsilik alinabilmesi asag
yukar1 950 y1l kadar siirecekti.



Poole eskiden sik sik Einstein'a kiifrediyordu; ama simdi saygiyla amyordu. Tektas'in arkasin-
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daki giic bile, simdi daha acik bir sekilde ortada ki, gosterecekleri tepkiyi 1s1k hizindan 6tesine
geciremiyordu. Bu yiizden insanoglunun, bir sonraki kargilasmaya hazirlanabilmesi icin yaklasik olarak
bin y1l1 vardi; tabii eger bagka bir karsilasma olacaksa. Belki bu zaman siiresince daha iyi hazirlanmis
olacaktr.
Bir sey tiinelden cikmak iizereydi; bu sey kamyona binerek tableti Mahzen'e tasiyan yar1 insan bir robottu.
Burada, hava bulunmayan Ay'da, éldiiriicii mikroplara karsi korunma amaciyla kullamlan bir cesit
izolasyon elbisesi giymis bir makine gormek oldukca komikti. Alacak gibi goriinseler dahi, kimse bunu
goze alamyordu. Buna ragmen robot, biiyiik bir dikkatle g6zden uzak bir yere saklanan bu kabuslarin
arasinda hareket ediyordu. Video kameralarinin gosterdigi kadariyla her sey yolunda goériinse de, her an
kiiciik bir sisede sizint1 olabilir ya da baz1 kutularin miihiirleri agilabilirdi. Ay oldukca giivenli bir ortama
sahipti, ancak yiizy1llar boyunca bir¢cok deprem ve meteor ¢carpmasi olayr yasandig biliniyordu.
Robot tiinelden ¢iktiktan elli metre sonra durdu. Onu saran kalin fis yavasca ciktig yerde donerek
toplanmaya, daga vidalanan bir vida gibi goriinmeye baslamusti.
"Siyah go6zliik takmayanlar! Liitfen gozlerinizi kapayin ya da robota bakmayin!" dedi bir ses Ay aracinin
telsizinden. Poole tam zamaninda koltu-
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gunu dondiirdiigii i¢in, aracin tepesindeki 151k patlamasim gorebilmisti. Pico'ya bakmak i¢in arkasini
dondiigiinde, robottan geriye alevler icinde bir hurda y1gim kaldigim gérdii. Hayatinin cogunu uzay
boslugu ile cevrelenmis sekilde geciren birine bile, dumanin halkalar halinde yukar1 ¢ikmamasi tuhaf
gelirdi.

"Sterilizasyon tamamlanmistir” dedi Goérev Kontrolorii. "Herkese tesekkiirler. Simdi Plato Sehri'ne
doniiyoruz."

Insan 1rkimin, biiyiik bir beceriyle yayilan kendi deliligi sayesinde kurtulmus olmasi ne kadar da ironikti.
Peki bundan insan nasil bir ders cikartabilir, diye diisiindii Poole.

Uzayin sogugundan korunmak icin béliik porciik buluttan bir ortiiniin altinda uzanan o giizel mavi Diinya'ya
bakti. Orada, birkac hafta uzakliktaki yerde, ilk torununu kucaklamayr umuyordu.

Yildizlarin 6tesinde tanrisal giicler ve iilkeler gizleniyor olsa da, diye hatirlatth Poole kendisine, siradan
insanlar icin iki seyin énemi vardi: Ask ve Olim.

Bedeni heniiz yiiz yasinda degildi; o halde ikisi icin de hala biraz zamamn vardi.

Sondeyis

SONDEYIS
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"Kiiciik evrenleri ¢ok gencti ve tanrilar1 hala bir cocuktu. Ama onlar1 yargilayacag: giin oldukca yakindi;
Son Giinler'de geri dondiigiimiizde, Biz, neyin kurtarilacagim diisiinecegiz."

KAYNAKLAR VE TESEKKURLER

Boliim 1: Kuyrukluyildiz Cobani

Kaptan Chandler'in arama yaptig1 bélgenin -1992 gibi yakin bir tarihte kesfedilmistir- betimlemesi icin
bkz "The Kuiper Belt" Jane X. Luu ve David C. Jewitt {Scientific American, Mayis 1996)



Bo6liim 4: Manzaral1 Oda

Yerkiire Uyumlu Yo6riinge (GEO)'deki "diinyay1 cevreleyen halka" kavramu, Ekvator'da kuleleri olan
Diinya ile ilgilidir. Bu tamamen hayal iiriinii gibi goriinebilir, fakat aslinda saglam bilimsel temellere
dayanmaktadir. "Uzay Asansorii” fikri St. Petersburg'lu mithendis Yuri Arstsutanov tarafindan bulunmustu.
Onunla 1982'de, bulundugu sehrin farkl bir adi varken tamisma zevkine erigsmistim.

Yuri, Diinya ile Ekvatora uygun bir noktada havada duran bir uydu arasina kablo ¢cekmenin teorik olarak
miimkiin olduguna dikkat cekmisti
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ki, gercekten bircok iletisim uydusuna ev sahipligi yapan GEQ'ya yerlestirilirse bu miimkiin. Bu fikir
temel alindiginda bir Uzay Asansorii (ya da Yuri'nin pitoresk deyimiyle "kozmik kablolu demiryolu")
kurulabilir ve icindeki agirlik sadece elektrik enerjisiyle GEO'ya tasinabilir. Roket atesleyicisine
seyahatin sadece geri kalan kisminda ihtiya¢ duyulacaktr.

Roket kullammmindaki tehlike, giiriiltii ve cevreye verilen zarardan sakinilmanin yam sira, uzay asansorleri
tlim uzay gorevlerinin maliyetinde sasirtici bir diisiisti miimkiin kilacaktir. Elektrik ucuz ve bir insanin
yoriingeye tasinmasi sadece yiiz dolar tutacaktir. Asag1 dogru inerken enerjinin cogu geri kazanmldigi icin
gidis doniis on dolara patlayacaktir! (Elbette ki yemek servisi ve ucus sirasinda gosterilen filmler bilet
parasini yiikseltecektir. Ancak GEQ'ya gidis doniisiin bin dolara kadar ¢ikacagina inanabiliyor musunuz?)
Bu teori kusursuz; fakat gerekli agirlik pay1 da birakilarak, 36.000 kilometre yiikseklikten Ekvator'a dek
uzayacak, yeterli derecede gerilim dayamklilig1 olan bir malzeme var mudir acaba? Yuri yazdiginda,
sadece bir madde bu dayamklilik 6zelliklerine sahipti: Kristalin carbon; bilinen ismiyle elmas. 2061:
Uzay Efsanesi-3'te bunlarin Jiipiter'in cekirdeginde bulunabilecegini diisiinmemiz icin ortaya bazi
sebepler koymus olmama ragmen, gerekli olan bir milyon tonluk madde,
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maalesef, piyasada kolayca bulunamuyor. The Fountains of Paradise'da daha ¢ok bulunabilen bir kaynak
onermistim; sifir yercekimli ortamda yapilabilecek elmaslarin bulundugu yoriinge fabrikalari.

Uzay Asansorii fikri ile ilgili olarak ilk "kiiciik adim" Agustos 1992'de, Uzay Mekigi Atlanttfte atilmstir;
yapilan bir deneyde bir agirlik yirmi bir kilometre uzunlugundaki bir ip iizerinde serbest birakilmis ve
tekrar geri getirilmistir. Ne yazik ki ip gevsetme mekanizmasi sadece birkag yiiz metre sonra tutukluk
yapmistir.

Atlantis- miirettebatimn yoriingesel basin toplantisi sirasinda The Fountains of Paradise'1 ortaya
cikarmalar1 ve Gorev Uzman Jeffrey Hoff-man'in Diinya'ya dondiiklerinde bana imzali bir kopyasim
gondermesi beni ¢ok gururlandird.

Subat 1996'daki ikinci ip deneyi biraz daha basarili olmustur; agirlik, tiim mesafeyi gercekten de kat
etmis, fakat geri cekilirken, hatal1 yalitmdan dogan bir elektrik akimu yiiziinden kablo kopmustur. (Bu
sansli bir kaza sayilabilir: Ben Franklin'in {inlii ve tehlikeli "y1ldirim sirasinda ugurtma ucurmak”
deneyini tekrarlamaya kalkisan bazi insanlann 6ldiigiinii hatirliyorum da...)

Olasi tehlikeler bir yana, uzay mekiginden asagi sarkan ipe bagli agirlik, olta sinegi ile balik tutmak
gibidir: Goriindiigii kadar kolay degildir. Fakat nihayet Ekvator'a dogru, tiim o mesafeden
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son "devasa si¢rayis" basarilabilir.

Bu sirada, karbonun ii¢iincii sekli buckmins-terfulleren (C60)'»n kesfi, Uzay Asansorii kavramim daha
akla uygun kildi. 1990'da Houston'daki Rice Universitesi'nden bir grup kimyager, elmastan daha fazla bir



gerilme dayanikliligina sahip olan C6o'in boru seklinde olanim iiretmislerdir. Grup lideri Dr. Smalley
bunun var olan en dayamkli madde oldugunu belirtecek kadar ileri gitmis ve Uzay Asansorii insasinin, bu
maddenin kullammuyla miimkiin olabilecegini de eklemistir. (Son Dakika Haberi: Dr. Smalley'nin bu
calismasiyla Kimya dalinda 1996 Nobel Odiilii'nii aldigina ¢ok sevindim.)

Ve simdi gercekten sasirtici ve, benim bundan kimin sorumlu oldugunu merak etmeme sebep olacak kadar,
tirkiitticii bir tesadyif.

Buckminister Fuller 1983'te 61dii. Bu yilizden 6liimiinden sonra ona daha da iin kazandiran "buckytop"larin
ve "buckytiip"lerin kesfini géremedi. Yaptig1 bircok diinya turundan birinde, o ve esi Anne ile ugma
keyfini yasadim ve Sri Lan-ka'dayken The Fountains of Paradise'ta yer alan baz yerleri gosterdim. Kisa
bir siire sonra, on iki in¢lik (hatirladimz m?) bir LP. plaga (Caedman TC 1606) romam kaydetmistim ve
Bucky, icindekilerle ilgili notlar yazma nezaketini gostermisti. Bu notlarin sonunda, benim Yildiz
Sehri'yle ilgili diigiincelerimi harekete geciren, sasirtici bir agik-
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lama bulunuyordu.

1951'de Diinya Ekvatoru'ndan ¢ikan ve onun ¢evresinde kurulmak iizere serbest hareket eden gerilimli
halka kopriisii tasarim yaptim. ¢ Diinya, "halkali" képriisiiniin i¢inde doniisiine devam ederken, cember
koprii kendi oramyla donecekti. Dikey olarak kopriiye ¢ikis ve donerek Diinya'nin istenilen bir bolgesine
inisi saglayan Diinyasal ulasimin yapilabilecegini umuyorum.

Hic siiphem yok ki, insan irki bu tiir bir yatirim (bazi ekonomik biiyiime tahminlerine gore kiiciik bir
yatirim) yapmak isterse, Yildiz Sehri insa edilebilir. Yeni yasam tarzlari saglamanin, ayrica Mars ve Ay
gibi Diinya Gezegeni'ne daha kolay ulasilabilecek diisiik yercekimli gezegenlerden ziyaret¢i getirmenin
yani sira bu yatinm Diinya iizerinden biitiin roket calismalarin kaldiracak ve bu calismalan ait olduklar1
yere, uzayin derinliklerine génderecek (Umanm Cape Kennedy'de, ilk giinlerin heyecamm yasatacak
y1ldoniimii etkinlikleri yapilir.)

Sehrin neredeyse ¢ogu bos yapi iskelelerinden olusacak ve sadece kiiciik bir kismui dolu olacak ya da
bilimsel veya teknolojik amaclarla kullamlacak. Unutulmamalidir ki, her bir Kule'nin uzunlugu on milyon
katl1 bir gokdelenin uzunluguna
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es olacak ve yerylizii uyumlu yoriinge etrafindaki halkanin ¢evresi Ay'a olan uzakligimizin yansindan fazla
olacak! Eger bu alan kapatilirsa, bu denli genis bir yerde tiim insan niifusunun birka¢ kati kadar insan
barindirilabilecek. (Bu, benim "6grenci alistirmasi” olarak miras birakmak niyetinde oldugum baz ilging
lojistik sorunlar yaratacaktir.)

"Beanstalk" (anti yercekimi ve uzay telleri gibi diisiince simrlarini zorlayan bircogu gibi) kavraminin
miikemmel tarihi i¢cin bkz. Robert L. Forward, Indistinguishable from Magic, (Baer, 1995)

Bolim 5: Egitim

19 Haziran 1996 tarihli bir yerel gazetede Ingiliz Telekom Suni Yasam Ekibi'nin bagkam Dr. Chris
Winter'in, benim bu boliimde bahsettigim bilgi ve depolama aygitimin otuz y1l icinde yapilabilecegine
inandigim belirten yazisimi okuyunca sasirdim! (1956'da yazdigim The City and The Stars adli
romammda, bu aygiti bir milyar yi1ldan uzak bir gelecege koymustum... besbelli ki ciddi bir hayal giicii
hatas1.) Dr. Winter, bu aygitin "insam fiziksel, duygusal ve ruhsal olarak tekrar yaratacagim" ve hafiza
icin on terabayt (10el3 bayt) gerektigini tahmin ettigini belirtmis, ben ise o tahminin petabayttan iki iki
eksigini (10el5 bayt) tahmin ediyorum. Ve dini cevrelerde, yani "Ruh Avcilar1" arasin-
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da hararetli tartismalara yol acabilecek olan bu aygit icin Dr. Winter'in adim diisiinebilmis olmay1
isterdim... Bu aygitin y1ldizlararasi yolculuktaki kullammu icin bkz Béliim 9'la ilgili not.)

Boliim 3'te bahsedilen avuctan avuca bilgi transferini benim icat ettigimi samyordum; bu yiizden Nicholas
{Being Digital), Negroponte ve onun MIT Medya Laboratuvarimn bu fikir iizerinde yillardir arastirma
yaptigim 6grenmek biraz iiziiciiydii...

Bolim 7: Bilgi Alma

Sifir Noktas1 Alam'min (bazen "kuantum dalgalanmalar"! ya da "uzay boslugu enerjisi" olarak
adlandirildr) inanilmaz enerjisi kullanilirsa, bunun uygarligimiz tizerindeki etkisinin haddi hesabi
yapilamaz. Var olan enerji kaynaklar: -benzin, komiir, niikleer enerji, su, giines- terk edilir ve cevre
kirliligi ile ilgili sorunlarimizin ¢ogu yok olur. Ancak bu sorunlarin yerini bagka bir biiyiik sorun alir; 1s1
kirliligi. Biitiin enerji en sonunda 1s1ya indirgenir ve insanlar birka¢ milyon kilovat-lik enerji
kullandiginda bu gezegen Veniis'ii yiizlerce derece golgede birakacak kadar ona benzer.

Yine de bunun iyi bir yami var: Baska tiirlii yasamlmasi kacinmlmaz olan bir sonraki Buzul Ca-g1'mi
onlemek miimkiin olmaz. ("Uygarlik, iki Buzul Cag1 arasindaki fasiladir" -Will Durant, The Story of
Civilization.)
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Bunlar1 yazarken, diinyamn dort bir yamndaki laboratuvarlarda ¢alisan bircok yetenekli miihendis bu yeni
enerji kaynaginin kullanilabilecegini ileri siirmektedir. Fizikci Richard Feynman, bu enerjinin bir kahve
fincanimn hacmi kadarimn (ya da o biiyiikliikteki bagska bir seyin hacmi kadar!) diinyanin biitiin
okyanuslarim kaynatmaya yetecegini belirten o {inlii s6ziiyle bu enerjinin etkisinin biiyiikl{igii konusunda
bize biraz fikir verebilir.

Bu, elbette ki soyle bir durup diisiindiirtecek bir fikir. Karsilastirma yapilirsa, niikleer enerji onun yaninda
rutubetli bir kibrit gibi kalir.

Ve kac siipernovanin gercekten endiistriyel bir kaza oldugunu merak ediyorum.

Boliim 9: Gokyiizii Ulkesi

Yildiz Sehri'nde olmanin getirdigi en 6nemli sorunlardan biri aradaki uzakliklarin fazla olmasindan
kaynaklanmaktadir. Diger Kule'deki bir arkadasimz ziyaret etmek istiyorsanmz (Sanal Gergeklik'teki tiim
gelismelere ragmen, iletisim dokunabilmenin yerine asla gecemeyecek) bu, Ay'a yapilan bir yolculuga es
degerde olabilir. En hizli asansér ile bile saatler degil, giinler alacaktir ya da diisiik yercekimli hayata
alismus insanlar icin mz dayanilmaz olacakur.

"Siiredurumlu siiriis" kavram -yani, bir cismin tiim atomlarini harekete geciren bir itis sistemi; boylece
hiz kazanirken hig belirtisi olmaz- muh-
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temelen "Uzay Operasi"nin ustas1 E. E. Smith tarafindan, 1930'1arda icat edilmistir. Bu goriindiigii kadar
imkansiz degil, ciinkii yercekimsel bir 'alantam da bdyle hareket eder.

Diinya'nin yakinina serbestce diiserseniz (hava muhalefetinin etkilerini saymazsaniz) her saniye, saniyede
on metrenin altinda bir hiz kazamrsimz. Bu ylizden agirliksizmissimz gibi hissedersiniz. Her bir bucuk
dakika, mzimz saniyede bir kilometre artsa dahi, hiz hissi olmaz.

Bu durum, Jiipiter'in yercekiminde (Diinya'mn iki buguk katidir) ya da bir beyaz ciice veya nétron
y1ldizinin biiyiik gii¢ alamna diisseniz (milyonlarca, milyarlarca defa daha fazladir) bile gecerliligini
korur. Baglangi¢ anindan itibaren birkac dakika icinde 151k hizina ulagsamz bile, hicbir sey
hissetmezsiniz. Bununla birlikte, yammza cekim giicii olan bir cisim alacak kadar aptalsa-mz, onun alani



sizin viicudunuzun uzunlugunun iizerinde olmaz ve akim giicleri sizi pargalara ay1-nr. Daha fazla ayrint
icin, kotii ama yerinde bir ismi olan "Nétron Gelgiti" (The Wind from the Sun kitabimdan) adl1 hikayeme
bakiniz.

Kontrol edilebilir bir ¢cekim alam gérevi géren "siiredurumlu siiriis" son zamanlara dek bilimkurgunun
sayfalar1 disinda, ciddi anlamda hi¢ tartisilmamisti. Ancak 1994'te tic Amerikali fizikci, biiyiik Rus fizikci
Andrei Sakharov'un baz fikirlerini gelistirerek tam olarak bunu yapmislar-
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dir.

B. Haisch, A. Rueda ve H. E. Puthoff un yazdig1 "Sifir Noktas1 Alanmi Lorentz Giicii olarak Siire-durum”
(Phys Review A, Subat 1994) bir giin déniim noktas1 olan bir yaz1 sayilabilir ve kurgu amaclan
dogrultusunda ben de onu dyle sayryorum. Ciinkii "Evren boyle yaratilmis" denerek omuz silkilen ve dogru
kabul edilen bir problem burada derinlemesine ele alimyor.

HR&P'nin sordugu soru su: "Bir nesneye kiitle (ya da siiredurum) veren nedir ki o nesneyi hareket
ettirmek icin bir efor, ve nesneyi baslangictaki durumuna getirebilmek icin tastamam aym efor
gerekmektedir?"

Onlarin degisme olasilig1 olan cevaplan sasirtici ve -fizikgilerin kendilerini dis diinyadan soyut-ladigi
fildisi kulelerinin disinda- pek bilinmeyen su olguya dayanir: Bos uzay, aslinda, kaynayan enerjilerin
kazamdir- Sifir Noktas1 Alami (yukan-daki nota bkz.). HR&P siiredurum ve yercekiminin, bu alanla
etkilesim sonucu dogan elektromanyetik goriingiiler oldugunu ileri siirmekte.

Yercekimi ve manyetizm arasinda baglanti kurmak icin Faraday'e kadar geri giden sayisiz cabalar
olmustur. Bircok deneyci bagar1 kazanmis olsa da, hi¢cbirinin sonuglan tam olarak kanitlana-mamusiir.
Bununla birlikte, HR&P'nin teorisi ka-mtlanabilse, anti-yercekimli "uzay siiriisleri"ni ve siiredurumu
kontrol edebilmeyle ilgili daha fan-
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tastik olasiliklarin -uzak da olsa- kapisini acar. Bu bazi ilgin¢ durumlara sebep olabilir: Birine hafifce
dokunursaniz, saatte bin kilometre hizla ve bir milisaniye sonra odanin diger tarafindaki duvara garpip
gelir. Ancak trafik kazalarinin neredeyse imkansiz oldugu ise iyi haberimiz. Otomobiller -ve yolcular-
herhangi bir hizla birbirlerine zarar vermeden carpisabilirler. (Yoksa siz bugiiniin hayatimn zaten
fazlasiyla hizli ve telasli oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?)

Bizim uzay gorevlerinde artik pek de 6nemsemedigimiz -ve bir sonraki yiizyllda milyonlarca turisti
eglendirecek olan- "agirliksizlik", dedelerimize olsa olsa sihir gibi gelirdi. Ancak siireduru-mun
gelmesiyle bunun ortadan kalkmasi -ya da azalmasi- baska bir konudur ve tamamen imkansiz olabilir.*
Ancak bu ¢ok hos bir diisiince ciinkii "teletasimacilik"in esdegerlisini miimkiin kilabilir: Istediginiz yere
(en azindan Diinya'da) neredeyse amnda seyahat edebilirsiniz bu sekilde. Dogrusu, Yildiz Sehri'nin bunu
yapmadan nasil olacagim bilemiyorum...

Bu romanda sahip oldugum kabullerden biri Einstein'in hakli oldugu, hicbir sinyal ya da nesnenin 151k
hizim asamayacaginin dogru oldugu.

Eyliil 1996'da, Finlandiya'daki bilim adamlar1 dénen ve siiper iletken olan bir disk iizerinde yercekiminde
az (yiizde 1'den daha az) bir diisiisiin oldugunu saptadiklarim iddia etmislerdir. Eger dogrulamrsa (ve
goriisiine gore Miinih'teki Max Planck Enstitiisiinde daha 6nce yapilan deneyler dolayli olarak aym
sonuglar1 vermisti) bu, uzun zamandir beklenen bir kesif olabilir. Ilgili birsiiphecilikle yeni haberleri
bekliyorum. 283
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Bircok yiiksek matematik makalesinin ortaya koydugu ve sayisiz bilimkurgu yazarinin dogru kabul ettigi
gibi, galaksi otostopcular1 bu kisitlamadan dolayr zorluk cekmeyeceklerdir.

Genel olarak onlarin hakli oldugunu umuyorum. Fakat bir temel engel var. FTL miimkiinse, biitiin bu
otostopcular ya da en azindan cebi dolu turistler nerede?

Bir cevap da sudur: Hicbir akli basinda ET [Diinyadisili], bizim kémiir yakan hava tasiti yapmamamz ile
ayni nedenlerden dolayr yildizlara-ras1 bir ara¢ yapmayacaktir; bu isi yapmanin daha iyi yollar1 vardir.
Bir insam tamimlamak ya da bir insamn 6mrii boyunca edinecegi tiim bilgileri depolamak icin sasirtici
derecede kiiciik sayida "bilgisayar birimi" gerektigi, "Makine Zekasi, Yildizlararasi Yol-culuk'un
Maliyeti ve Fermi Paradoksu"nda Louis K. Scheffer (.Kraliyet Astronomi Dernegi'nin U¢ Aylik Dergisi
35, no.2 (Haziran 1994]: 157-175) tarafindan irdelenmistir. Bu yazi (bu ciddi derginin tiim kariyeri
boyunca yayinladig1 en kafa zorlayic1 makale) mikkemmel bir zekaya sahip yiiz yasindaki bir insamn
toplam zihin dummunun on iizeri on bes bit (bir petabit) ile ifade edilebilecegini tahmin etmistir. Bugiiniin
fiber optikleri bile bu kadar bilgiyi birkac dakika icinde gonderebiliyor.

Benim Uzay Yolu tagiyicilarimn 3001'e dek
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miimkiin olmayacag yolundaki diisiincem, bu nedenle, bundan bir yiizy1l sonra giiliin¢ derecede dar
gortislii goriinebilir; ve su anda yildizlararasi turist olmayisi, Diinya iizerinde heniiz geri geldiklerinde,
onlar1 alacak donanimin bulunmayisindan kaynaklanmaktadir. Belki de yavas bir tekneyle yola ¢cikmustir...
Bo6liim 15: Veniis'ten Gecis

Apollo 15 miirettebatina saygilarimi sunmak bana mutluluk vermektedir. Ay'dan déndiiklerinde, Ay
Modiilii Falcon'un indigi yerin giizel bir kabartma haritasim génderdiler; onu ofisimin onur kbsesine
koydum. Bu harita, Ay Rover'imn ii¢ gezisinin rotalarim gostermektedir, ki bu gezilerden biri Yeryiizii
Is1g1 kraterinin yanindan ge¢mektedir. Haritada su yaziyor: "Arthur C. Clarke'a uzayin gelecegi ile ilgili
fikirlerinize tesekkiir olarak Apollo 15 miirettebatindan Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin." Ben de buna
karsilik olarak Earthligtor (Yeryiizii Isig1) (1953'te yazdigim, 1971'de Rover'in indigi alan ile ilgili kitap)
onlara ithaf ettim ve séyle yazdim: "Buraya giren ilk insanlar olan Dave Scott ve Jim Irwin'e ve onlar1
yoriingeden izleyen Al Worden'a."”

CBS stiidyolarinda Walter Cronkite ve Wally Schirra ile Apollo 15"m inisiyle ilgili bir roportaj yaptiktan
sonra, atmosfere tekrar girisi ve denize inisi seyretmek i¢cin Gérev Kontrol'e uctum. Al Worden'in kiiciik
kiz1 kapsiiliin {i¢ parasiitiinden
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birinin acilmadigim goéren ilk kisi oldugunda, ben de yamnda oturuyordum. Cok gergin bir andi, fakat
Allah'tan diger ikisi bu is icin yeterliydi.

Bo6liim 16: Kaptan'in Masasi

Sonda carpmasinin betimlenisi icin 2001: Bir Uzay Efsanesinin 18. boliimiine bakiniz. Su anda bu tiir bir
deney oniimiizdeki Clementine 2 gorevi icin tasarlamyor.

Ik Uzay Efsanesinde Asteroit 7794'iin kesfinin 1997'de Ay Gozlemevi'ne atfedildigini goriince biraz
utaniyoaim. Pekala, onu 2017'ye -yiiziincii yas giiniime- kaydinyoaim.

Yukaridakileri yazdiktan birkac saat sonra, 2 Mart 1981'de Siding Spring, Avustralya'da S. J. Bus
tarafindan kesfedilen Asteroit 4923 (1981 EO27)'e kismen Uzay Muhafaza Projesi'nin onayiyla Clarke
adimn verildigini 6grendigimde cok mutlu oldum. (bkz. Rama ile Bulusma ve The Hammer of God).
Samimi Oziirlerle, talihsiz bir hata sonucu No 2001'in A. Einstein adl1 birine tahsis edildigi bildirildi.
Orziirler, 6ziirler...

Ancak 4923 ile aym giin kesfedilen Asteroit 5020'ye Asimov adinin verildigini 6grendigime sevindim;



fakat eski dostumun bunu asla bilemeyecek olmasi beni hiiziinlendirdi.

Bo6lim 17: Ganymede

Veda boliimiinde, 2010: Uzay Efsanesi-2 ve 2061: Uzay Efsanesi-Steki "Yazarin Notu" boliimiinde
acikladigim gibi, Jiipiter ve uydularina
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yapilan hirshi Galileo Gérevi'nin bu tuhaf gezegenler hakkinda goz alic1 yakin ¢ekim fotograflar kadar
aynntili bilgi verecegini ummustum.

Evet, gecikmelerden sonra, Galileo ilk hedefine -Jiipiter'e- ulasti ve bunu muhtesem bir sekilde basardi.
Ancak ne yazik ki, bir soran var; bir nedenden dolay: ana anten agilmamisti. Bu demek oluyor ki
gortintiiler diisiik bir anten ile 1z-dirap verici bir yavaslikla geri génderilmek zorundadir. Bunu ortadan
kaldirmak icin tekrar yapilan bilgisayar programlamalarindaki mucizelere ragmen, birka¢ dakikada
gonderilmesi gereken bir bilginin gonderilmesi saatler almaktadir.

Bu yiizden sabirli olmaliy1z. Galileo, 27 Haziran 1996'da bunu gerceklestirmeye kalkmadan 6nce, bir
bilimkurguda Ganymede'i arastirmamn avuntusuyla yetiniyorum.

11 Haziran 1996'da, yani bu kitab1 bitirmeden iki giin énce, JPL'den ilk goriintiileri bilgisayara yiikledim;
sans eseri -su ana kadar!- benim betimlemelerime ters diisen bir seye rasttamadim. Bu kraterlesmis buz
tarlalanmn kiiciik goriintiileri birden palmiye agaclan ve tropik kumsallara ya da daha kétiisii, EVINE
DON YANKI ikazlarina yol acarsa, gercekten basim dertte demekir...

Ben 6zellikle "Ganymede Sehri"nin (Boliim 17) yakin ¢cekim fotograflarim dort gozle bekliyorum. Bu
muhtesem olusum benim tamimladigim gibi, fakat bunu yaparken tereddiit ettim; ¢iinkii Nati-
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onal Prevaricator (Ulusal Yalancilar) tarafindan benim "kesfi"min kapak konusu yapilmasindan korktum.
Bana gore, adi kotiiye cikmms "Mars Yiizeyi" ve cevresinden burasi daha yapay goriinmektedir. Ayrica
eger sokaklar ve caddeleri on kilometre genisligindeyse ne olmus? Belki de Mede'liler BUYUK tiiler...
Sehir, NASA'nin Voyager goriintiileri 20637.02 ve 20637.29'da, ya da John H. Roger'in muhtesem eseri
The Giant Planet Jiipiter (Cambridge Universitesi Yayinlari, 1995)'in sekil 23-8'te bulunabilir.

Bolim 19: Insanoglunun Deliligi

Khan'in siddetle savundugu insanoglunun cogunun en azindan bir 6l¢iide deli oldugu iddiasim destekleyen
gorsel kanitlar icin Arthur C. Clar-ke'in Gizemli Evreni adl1 televizyon dizimin "Meryem ile Bulugsma"
adli 22. Boliimii'ne bakimz. Hiristiyanlarin tiiriimiiziin kiiciik bir alt kiimesini olusturdugunu unutmayalim:
Bakire Meryem'e tapanlardan ¢ok daha fazla sayida inan¢li; Rama, Kali, Siva, Thor, Wotan, Jupiter,
Osiris, vb., vb. gibi biitiiniiyle birbiriyle bagdasmaz tanrilara esit derecede saygi duymaktadir.

Inanclan yiiziinden aklim kaciran zeki insanlarin en carpici -ve iiziicii- 6rnegi Conan Doy-le'dur. En
sevdigi medyumlarin sahtekarliklan teshir edilmesine ragmen, onlara inanci sarsilmadi. Ve Sherlock
Holmes'iin yaraticisi, Dr. Wat-
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son'in "abes Ol¢iide basit" olarak nitelemekten mutluluk duydugu hilelere dayanan baglanms zincirlerden
kurtulma sanatindaki ustaligim gostermek icin biiyiik sihirbaz Harry Houdini'yi kendisini
"maddesizlestirdigi"ne inandirmaya calismusti, (bkz. Martin Gardner'in The Night is Lar-ge'daki "The
Irrelevance of Conan Doyle" baslikli denemesi.)

Pol Pot ve Nazi'leri merhametli saymamiza yol acan Engizisyon'un yobazca zulmii ilgili aynntili bilgi icin
Cari Sagan'in Yeni Cag Budalaligi iizerine carpici hamlesi, Demon Haunted World, adli ¢alismasina
bakimz. Bunun ve Martin'in kitabimn her lise ve yiiksek okulda okutulmasim isterdim.

Hic¢ olmazsa, ABD Goc¢menler Dairesi dinden esinlenen barbarliga karsi harekete gecmistir. Time dergisi



("Doniim Noktalar1" 24 Haziran 1996) anavatanlannda cinsel organlarinn siinnetiyle tehdit edilen kizlara
siginma hakkimn verilmesi gerektigini belirtmektedir.

Anthony Storr'un i¢ karartici konusunun iyi bir 6érnegi olan Feet of Clay: The Power and Charisma of
Gurus (The Free Press, 1996) adl kitabina rastlamadan énce bu béliimii yazmistim. Biraz ge¢ kalinmus
bir sekilde Birlesik Devletler Kuvvetleri tarafindan tutuklanana dek, kutsal kabul edilen bir sahtekarin
doksan ii¢ Rolls-Royce'u olduguna inanmak ¢ok zordu. Daha da kotiisti,
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onun binlerce Amerikal1 miiridinin yiizde 83" yiiksek okul mezunu ve benim entelektiiel tanimimun iyi
ornekleri: "Zekasimn 6tesinde egitim almis insan."

Bolim 26: Tsienville

1982'de, 2010: Uzay Efsanesi-2'nin 6énsoziinde, Europa'ya inen Cin uzay gemisine, Dr. Tsien Hsue-shen'in,
Birlesik Devletler ve Cin roket programimn kurucularindan birinin, ismini neden verdigimi agiklamustim.
191 I'de dogan Tsien, Cin'den Birlesik Devlet-ler'e gelerek basarili Macar aerodinamikci Theodore von
Karman'in 6nce 6grencisi, sonra meslektasi olmasim saglayan bursu 1935'te kazanmustir. Daha sonra
Kaliforniya Teknoloji Enstitii-sii'nde ilk Goddard Profesorii olarak, Pasade-na'mn iinlii Jet Atesleme
Laboratuvan'nin 6nciisii olan Guggenheim Havacilik Laboratuvan'nin kurulmasina yardimci olmustur. Cin
kendi topraklarinda, niikleer baslikli bir giidiimlii fiize denemesini basardiktan hemen sonra, New York
Times'm (28 Ekim, 1996) yorumladig {izere ("Pekin Roket Kuaimunun Bagkant ABD'de Egitim
Gormiistii."), "Tsien'in hayati Soguk Savas tarihinin bir ironisidir."”

ok gizli bir giivenlik izni ile, 1950'lerde yapilan Amerikan roket arastirmalarina biiyiik katkilarda
bulundu; ancak isterik McCarthy déneminde, uydurma giivenlik nedenleriyle anavatani
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Cin'i ziyaret etmek iizereyken tutuklandi. Bircok durusma ve iyice uzayan tutukluluk halinden sonra,
nihayet rakipsiz bilgisi ve uzmanligiyla beraber kendi vatamna gonderilerek sinirdisi edildi. Seckin
meslektaslarindan bazilanmn belirttigi gibi bu, Birlesik Devletler'in yaptig1 en aptalca (bir o kadar da
utang verici) seydi.

Cin Ulusal Uzay Dairesi, Bilim ve Teknoloji Komitesi Bagkan Vekili Zhuang Fenggan'a gore, Tsien "roket
calismalarim yoktan var etti... O olmasaydi, Cin teknolojide yirmi y1l geride olurdu." Ve buna bagl
olarak, 6ldiiriicii "Ipek bocegi" an-ti-gemi fiizesi ve "Uzun Yiirilyiis" uydu rampasimn yerlestirilmesi
gecikirdi.

Bu romam bitirdikten kisa bir siire sonra, Uluslararas1 Uzay Yolculugu Akademisi, Beijing'te verilmek
{izere, beni en yiiksek nisamyla, van Karman Odiilii'yle sereflendirdi. Bu, reddedemeye-cegim bir teklifti;
ozellikle de Dr. Tsien'in hala bu sehirde yasadigim 6grendigimde. Ne yazik ki oraya gittigimde, tedavi
icin bir hastanede oldugunu ve doktorlann ziyaretcilere izin vermedigini 6grendim.

Ancak 2010 ve 2061"m imzali1 kopyalanm Dr. Tsien'e ilettigi icin kisisel asistan1 Tiimgeneral Wang
Shouyun'a son derece minnettanm. Buna karsilik olarak Tiimgeneral bana kendi yayinladig hacimli bir
calisma olan H. S. Tsien'in Toplu Eserleri: 1938-1956 (Science Press, 16. Donghu-
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angcheggen North Street, Beijing 100707, 199D'y1 hediye etti. Bu, aerodinamik problemleri ile ilgili
olarak von Karman ile yaptig1 sayisiz ortak calisma ile baslayan ve roketler ile uydular hakkinda yalmz
yazdig1 makalelerle son bulan biiyiileyici bir derlemedir. Kaydedilen son makale "Termoniikleer Giig
Makineleri" (Jet Propulsion, Haziran 1956), Dr. Tsien FBI'in bir sanal tu-tuklusuyken yazilmisti. Bu
makale, bugiin daha giincel olmus bir konuyla ilgilidir -her ne kadar "déteryum fiizyon tepkimesinden
yararlanan bir enerji istasyonu" icin pek az ilerleme kaydedilmisse de.



13 Ekim 1996'da Beijing'ten ayrilmadan 6nce, seksen bes yasina ve sakat olmasina ragmen, Dr. Tsien'in
bilimsel calismalarim hala siirdiirdiigiinii 6grendigimde mutlu olmustum. Umarim 2010 ve 206T1
hoslanmistir ve ona Son Efsane'yi de gon-derebilmeyi dort gozle bekliyorum.

Boliim 36: Dehset Salonu

Haziran 1996 ve 15 Temmuz 1996 tarihli Bilgisayar Giivenligi konulu senato oturumlari sonucunda,
Bagkan Clinton, "hayati alt yapilar1 kontrol eden bilgi ve iletisim 6gelerine bilgisayar temelli saldirilar
(siber tehditler)"a yonelik olarak 13010 sayili Baskan Karan'm imzalamistir. Bu siber terérizme karsi bir
ekip olusturulacak ve ekipte CIA, NSA, giivenlik kurumlan, vs.'nin temsilcileri bulunacaktir.
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Pico, bekle bizi geliyoruz...

Yukaridaki paragrafi yazarken, heniiz seyretmedigim The Independence Day>de Truva ath bilgisayar
virtislerinin kullamldigim 6grenmek beni meraklandirdi. Ayrica acilisinin Childhood's End (1953)'le
0zdes oldugunu ve Melies'in Trip to the Moon (Ay'a Yolculuk) (1903)'ten beri bilinen her bilimkurgu
klisesinin kullamldigim duydum.

Senaristleri orijinallikleri sebebiyle kutlasam mu yoksa eserden calinti yapmak sebebiyle suclasam mu
karar veremiyorum. Her haliikarda, korkarim John Q. Popcom'un, Independence Day 4iin sonunu ¢aldigimi
diistinmesini engellemek icin yapabilecegim bir sey yok.

Asagidaki boliimler -genel olarak 6nemli degisikliklerle- serinin 6nceki kitaplarindan alinmistir.

2001: Bir Uzay Efsanesinden Boliim 18:"Aste-roitler Arasinda" ve Boliim 37: "Deney".

2010: Uzay Efsanesi-2'den Boliim 11: "Buz ve Bosluk", Béliim 36: "Derinlerdeki Yangin" ve Boliim 38:
"Kopiik Manzarasi".
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TESEKKURLER

Bu kitabin yazilisinda yararlandigim giizel kiiciik Thinkpad 755CD'yi bana hediye eden IBM'e tesekkiirler.
Yillardir, HAL'in isminin IBM'in isminden bir harf degisimi sonucunda tiiredigiyle ilgili tamamen asilsiz
sOylentiler yiiziinden rahatsizlik duymaktaydim. Bu bilgisayar cagi mitinden kurtulmak i¢cin HAL'1n mucidi
Dr. Chandra'min 2010: Uzay Efsanesi-2de bunu yadsimasim saglamak durumunda kaldim. Ancak, bu
benzerlikten rahatsiz olmak bir yana Big Blue'nun bundan gurur duydugu konusunda bana giivence verildi.
Ben de bu konuda gelecekte birseyler yapmaktan vazgectim ve 12 Mart 1997'de (tabii ki) Urbana, Illinois
Universitesi'ndeki HAL'1n "dogumgii-nii partisi"ne katilan herkese tebriklerimi génderdim.

On sayfay1 bulan kili kirk yararcasina notlariyla son eserin daha iyi olmasim saglayan Del Rey Kitaplar1
editorii Shelly Shapiro'ya {iziintiilii siikranlarim sunuyorum. (Evet, ben de bir editdriim ve bu isi yapan
insanlarin diis kinkligina ugramis kasaplar oldugu yolundaki bildik her zamanki yazar inancim
tagimiyorum. )

Son ama en 6nemlisi; bu kitab1 yazdigim sirada muhtesem (ve kocaman) siiitinde beni agirla-
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dig1 icin Gaile Face Oteli yoneticisi, eski dostum Cyril Gardiner'a en icten tesekkiirlerimi sunuyorum. En
bunaltic1 zamanlarimda bana bir Tranquillity Base (Siik{inet Ussii) verdi. Genis bir hayali manzaras:
olmasa da, Gaile Face'in hizmetleri "Grannymede"de sunulandan daha iistiindii ve hayatim boyunca hi¢ bu
kadar rahat bir ortamda ¢alismamistim.

Bu yiizden, daha da ilham verici olan sey, buraya gelen yiizden fazla Devlet Baskam ve diger seckin
ziyaretci listesinin bulundugu genis levha oldu. Bu levhada Ay yiizeyine ikinci yolculugu yapan Apollo 12



miirettebatindan Yuri Gagarin, bir dizi sahne ve film yi1ldizi: Gregory Peck, Alec Guinnes, Noel Coward,
Yildiz Savaglari'ndan Carrie Fisher... Ayrica 2061: Uzay Efsanesi-3 (Boliim 37)'te kisaca bahsedilen
Vivien Leigh ve Laurence Olivier de vardi. Adimin onlarin arasinda yer almasi beni ¢ok gururlandirdi.
Bir projenin New York, Chelsea gibi gercek ve sahte deha yatag1 olan bir yerde, iinlii bir otelde baslayip
diinyanin 6biir ucundaki bir bagka otelde bitmesi yerinde gibi goriiniiyor. Fakat 23. Cadde'nin uzakta
kalan, ama 6zledigim trafigi yerine penceremin birka¢ metre 6tesinde kiikre-yen Hint Okyanusu'nun
kamgciladigr musonlan duymak tuhaf.
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ANDAC: 18 Eyliil, 1996

Tam bu tesekkiif boliimiinii yazdigim sirada biiyiik tiziintii veren bir haberi, Cyril Gardiner'in birkag saat
once 6ldiigiinii duydum.

Ama yukarida yazilan 6vgii dolu tesekkiirleri daha 6nceden gérmiis ve memnun olmus olmasi beni biraz
teselli ediyor. VEDA

"Asla aciklama yapma, asla 6ziir dileme" belki politikacilar, Hollywood kodamanlar1 ve is adamlari igin
miilkemmel bir tavsiye olabilir; fakat bir yazar okuyucularina daha saygili davranmalidir. Bu yiizden,
hicbir sey icin 6ziir dilemeye niyetim olmadig halde, belki de Efsane Dort-liisii'niin kangik kékeninin
biraz aciklamaya ihtiyaci olabilir.

Her sey 1948 Noeli'nde -evet 1948!- Ingiliz Radyo Televizyon Kuaimu BBC'nin hazirladi@1 yarisma igin
yazdigim dort bin kelimelik hikayeyle basladi. "Gozcii", Ay'a yabanci bir medeniyet tarafindan
yerlestirilmis olan ve insanogluyla karsilasmayi bekleyen kiiciik bir piramidin kesfini anlatiyordu. O
zamana dek hicbir sey ile ilgilene-meyecek kadar ilkel oldugumuz ima ediliyordu.*

Giines Sistemi icinde yabancilarin yaptigi seylerin arastirilmasi bilimin tamamen mesru ve akla uygun
dallarindan biri ("exo-arkeoloji"?) olabilirdi. Ne yazik ki bu tiir kamtlarin ¢oktan bulundugu ve kasitl
olarak NASA (!) tarafindan gizli tutuldugu iddialar yiiziinden genis olarak giivensizlik olustu. Birinin bu
kadar sagma bir seye inanmasi inamlmaz: Aym sekilde uzay ajansi biitce problemlerini ¢6zmek icin
kasith olarak ET nesnelerinin sahtelerini yapmus! (Sira sizde, NASA yoneticileri...)

Arcnur 1>. varKe

BBC algakgoniillii cabamu geri cevirdi ve bu hikaye (Ilkbahar 1951) 10 Story Fantasy dergisinin ilk ve tek
sayisinda ancak ii¢ y1l sonra basilmistir. Bu dergi, paha bicilemez Bilimkurgu Ansiklopedisinin \\xrv\k
yorumuyla "zayif aritmetigiyle hatirlanacak; ¢iinkii on degil, on ii¢ hikaye vardi."

"GoOzcii", Stanley Kubrick'in 1964 ilkbaharinda benimle baglanti kurmasi ve "dillere destan" (yani, hala
yapilmamus) "bilimkurgu filmi" icin bir fikrim olup olmadigim sormasina kadar on yildan fazla
siiriincemede kaldi. Beyin firtinalariyla gecen sohbetlerimiz sirasinda, The Lost Worlds of 200Tde
anlatildig gibi, Ay tizerindeki sabirli gozciiniin, hikayemiz icin iyi bir baslangic noktasi olacagina karar
verdik. Sonucta bu, diisiindiigiimiizden daha fazlasini yapmamiza ve tinlii siyah Tektas'in ortaya ¢ikmasina
neden oldu.

Efsane dizisini yerine oturtmak gerekirse, unutulmamalidir ki, Stanley ve ben 6nceleri kendi aramizda
"Glines Sistemi Nasil Kazamldi" adim verdigimiz projeyi tasarlarken, Uzay Cag1 daha yedi yasindayd: ve
hi¢ kimse gezegenimizin yiiz kilometre disina ¢ikmamisti. Bagskan Kennedy, Birlesik Devletler'in "on y1l
icinde" Ay'a gitmeyi planladigim acikladiginda, bircoguna gére bu gerceklesmesi zor bir hayaldi. Film
cekimleri Giiney Londra'da,* dondurucu bir giinde, 29 Aralik

Wells'in bagyapiti ne War of the Worids'iin en dramatik sahnelerinden birinde Marslilar tarafindan tahrip
edilen Shepper-tdn'da.
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1965'te basladiginda, Ay yiizeyinin neye benzedigini yakindan dahi gormemistik. Hala talk pudrasina
benzeyen ay tozu icinde kaybolan bir astronottan ¢ikan ilk sesin "Imdat!" olacagindan korkuluyordu.
Genellikle tahminlerimiz iyiydi: Sadece bizim Ay manzaramiz meteorik kumlarla yiizyillardir
zimparalanan gercek Ay manzarasindan daha piiriizliiydii ve bu 2001'in Apollo déneminden 6nce
yapildigim a¢iga vuruyordu.

Bugiin, elbette, dev uzay istasyonlan, yoriingede dolasan Hilton Otelleri ya da 2001 kadar yakin bir tarihte
Jiipiter'e yapilan yolculuklar: hayal etmis olmamiz giiliing gelmektedir. 1960'larda kalic1 Ay isleri ve
Mars yerlegimleri icin ciddi planlarin oldugunu anlamak 1990'da bile giic! Ama, CBS stiidyolarinda,
Apollo IT'm firlatlisindan hemen sonra Birlegik Devletler Bagskan Yar-dimcisi'mn cogkuyla "Simdi
Mars'a gitmeliyiz!" dedigini duymugtum.

Sonra hapse girmedigi icin sansli sayilir. Vietnam ve Watergate ile eklenince bu skandal bu iyimser
senaryolarin gerceklesememesinin sebeplerinden biri oldu.

2001: Bir Uzay Efsanesinin filmi ve kitab1 1968'de piyasaya ciktiginda, arkasimn gelebilecegi aklimin
ucundan dahi ge¢cmemisti. Ancak 1979'da Jiipiter'e gercekten gidilmis, bu dev gezegen ve goz alic1 uydu
ailesinin ilk yakin ¢ekim fotograflarina sahip olmustuk.
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Voyager uzay sondalarinda* elbette ki insan yoktu; ancak Diinya'ya génderdikleri goriintiiler, en giiclii
teleskoplarda simdiye dek sadece 1s1k noktalan olarak goriinen seyleri gercek -ve tiimiiyle beklenmedik-
bir gezegene cevirdi.

Io'nun siirekli piiskiiren kiikiirt volkanlari, Cal-Iisto'nun yiizlerce carpmaya mamz kalan engebeli yiizeyi,
Ganymede'in esrarengiz manzarasi... Bu sanki yeni bir Giines Sistemi kesfetmek gibi bir seydi. By, 2010:
Uzay Efsanesi-2de esrarli otel odasinda uyandiktan sonra David Bowman'a neler oldugunu ortaya
cikarmam icin bana firsat veren dayamlmaz bir istek uyandirdi.

1981'de bu kitab1 yazmaya basladigimda, hala Soguk Savas siiriiyordu ve ben ortak bir Birlesik Devletler
-Rusya gorevi diisiindiigiimde elestirileri gbze almistim ve yalmz kalacagim hissetmistim. Romamni Nobel
odiillii Andrei Sakharov (hala siirgiinde) ve "Y1ldiz Koyii"nde iken gemiye kendisinin ismini verecegimi
soyledigim ve tipik bir coskuyla "O halde iyi bir gemi olacak!" diyen Kozmonot Alexei Leonov'a ithaf
ederek gelecekte kurulacak olan bu ortaklikla ilgili timitlerimin oldugunu vurgulamustim.

Peter Hyams'in 1983'te yaptig1 milkemmel filminde, Voyager seferinde elde edilen Jiipiter uy-dulanmn
gercekten yakin cekim yapilan fotograflarim kullanma imkam bulabilmesi bana hala

2001"m kitap versiyonunda yapildig gibi, Jiipiter'e yakin ugus yapilarak "sektirme" veya "yercekimi
destekli" manevralar yapil- 299 mustir.
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inamlmaz geliyor (Bu fotograflarin bazilar1 Jet Atesleme Laboratuvarinda yardimci bilgisayar isleminden
gecen orijinal kaynaklardi). Bununla birlikte heyecanli Galileo seferinde daha iyi goriintiiler
bekleniyordu; ciinkii bilyiik uydular hakkinda aylar siiren detayl1 bir arastirmanmn sonuclari yanlarindaydi.
Bu yeni yer hakkindaki bilgimiz sadece kisa bir algak ucustan elde edilmisti ve daha da genisleyecekti;
Uzay Efsanesi-Jii yazmamak i¢in bir bahanem kalmamusti.

Ne yazik ki Jiipiter'e giderken trajik bir olay yasandi. Galileo'yu Uzay Mekigi'nden 1986'da firlatmak
tasarlanmisti; fakat Challenger (adasi bunun olmasim imkansizlastirdi ve daha sonra su iyice anlasildi ki
en azindan on y1l siire ile Io, Eu-ropa, Ganymede ve Callisto ile ilgili yeni bilgiler alamayacaktik.
Beklememeye karar verdim ve Halley Kuyruk-luyildizi'nin Giines Sistemi'ne tekrar girmesi (1985) bana
dayamlmaz bir konu verdi. Onun 2061'de tekrar goriindisii ticiincii Efsane i¢in iyi bir zamanlamayd;



halbuki bunu ne zaman ¢ikaracagimdan pek emin degildim ve yayincimdan oldukca algcakgoniillii bir avans
istemistim. Ancak 2061: Uzay Efsanesi-Jiin ithaf boéliimiinii {iziilerek alintiliyorum:

Bu kitab1 bir dolara alan

ancak buna degip degmedigini asla bilemeyecek olan siradisi editoriim
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Judy-Lynn del Rey'in anisina Dort kitaplik bir bilimkurgu dizisinin, teknoloji (6zellikle uzay kesifleri) ile
politikada nefes kesici gelismelerin basa bas gittigi otuz y1l1 agkin bir siirede yazilmis olmasindan 6tiirii
biitiiniiyle tutarli olmasimn bir yolu olmadig acik. 2061'in giris bélimiinde yazdigim gibi "2010: Ikinci
Efsa-ne'nin 2001: Bir Uzay Efsanesinin dogrudan dogruya bir devam olmayisi gibi, bu kitap da 2010un
devamu degildir. Biitiin bu kitaplar aym konu hakkinda aym karakterleri ve olaylar ige-rip gelistiren, ama
ayni evrende gecmesi gerekmeyen cesitlemeler olarak kabul edilmelidirler." Baska bir alandan iyi bir
benzetme duymak istiyorsamz, Rachmaninoff ve Andrew Lloyd Web-ber*in Paganini'ye ait aym notalara
neler yaptigim bir goriin.

Dolayisiyla bu Son Efsane, 6nciilerindeki bir¢ok seyi atip bagka seyleri -umarim daha énemlilerini- daha
ayrintih bicimde gelistirmistir. Onceki kitaplari okuyan herhangi birinin akli bu farklilasmadan otiirii
karisirsa, malum bir Birlesik Devletler Baskani'nin kendini sevimli géstermek icin séyledigi "Bu kurgu,
aptal!" ifadesini kullanarak bana lanet dolu kizgin mektuplar gondermekten vazgecmelerini
saglayabilecegimi umuyorum.

Belki fark etmemis olabilirsiniz diye bunun ta-mamiyle benim kurgum oldugunu séylemek isti-
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yorum. Gentry Lee*, Michael Kube-Mc Dowell ve Mike McQuay ile calismaktan zevk alsam ve tek
basima altindan kalkamayacagim bir projem oldugunda en iyi silah arkadaslarim yardim etmeleri icin
cagirmakta yine tereddiit etmesem de, Efsanenin yalmz calisilan bir is olmasi gerekiyordu.

Yani buradaki her kelime bana aittir; sey neredeyse her kelime. itiraf etmeliyim ki Profesér
Thirugnanasampanthamoorthy'yi (B6liim 35) Colombo telefon rehberinden buldum. Umarim bu ismin
sahibi soyadim 6diing almama karsi ¢ikmaz. Bunun yani sira Oxford English Dictionary'den de alinan
birkag kelime var. Ve bakin suise!... Oxford English Dictionary hin, kelimelerin anlamlarim ve
kullammlarim gostermek amaciyla benim kitaplarimdan tam altmis alti alinti kullandigim gériince cok
sasirdim ve memnun oldum.

Sevgili Oxford English Dictionary, bu sayfalarda baska yararli érnekler bulursaniz, liitfen istediginizi
yapin.

Bu Sonso6zde birkag tane (son saydigimda on) ek bilgi verdigim icin 6ziir dilerim fakat onlann dikkat
cektikleri seyler atilamayacak kadar 6nemliydi.

Son olarak, Budist, Hiristiyan, Hindu, Yahudi ve Miisliiman olan bircok arkadasim; Sans'in size
Gentry'nin Galileo ve Viking projelerinde Bas Miihendis olmasi talihsiz bir rastlantidir. (Bkz. Ranta II
Giris Boliimii) Galileo anteninin acilmamasi onun hatasi degildir.

verdigi dinin akil sagligimza ve dahasi, Bati tip biliminin istemeye istemeye kabul ettigi gibi fiziksel
yapiniza da katkida bulunduguna gercekten sevindigimi sdyleyerek icinizi rahatlatmak isterim.

Belki de akilli olmadan mutlu olmak, akilli olup da mutlu olmamaktan iyidir. Fakat en iyisi hem akalli,
hem de mutlu olmaktr.

Tomnlanmiz bu hedefe ulasacak olsalar da olmasalar da, bu gelecegin en biiyiik ve zor isi olacaktr.
Aslinda bu, bir gelecege sahip olup olamayacagimizi da gosterecektir.

Arthur C. Clarke



Colombo, Sri Lanka

19 Eyliil, 1996
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Arthur C. Clarke'in-,

Biitiin biiyiik BK 6diillerini alan

dev eseri RAMA;

>f K. Umit Kayalioglu'nun ustaca cevirisi,

/ Aslina uygun 4 ciltlik baskisiyla

Bilimkurgu okurlarinin kitapligindaki yerini aliyor.

RAMA'YLA BULUSMA

ve RAMAII

KITAPCILARDA

UCUNCU KITAP

RAMA'NIN BAHCESI

YAKINDA CIKIYOR

"Arthur C. Clarke uzay ¢aginin gercek kahinlerinden biri... Bilimkurgunun devi."

New Yorker

"Arthur C. Clarke... fizik ve astronomi konusunda
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Not: 5846 Sayili Kanunun "altinci Bolim-Cesitli Hiikiimler " boliimiinde yeralan "EK MADDE 11. - Ders
kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler icin tiretilmis bir niishasi yoksa hicbir ticari amag giidiilmeksizin bir
engellinin kullamm i¢in kendisi veya ticiincii

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluglar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlarda ¢ogaltilmasi veya 6diing verilmesi bu Kanunda 6ngoriilen izinler
alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar hi¢bir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci digsinda kullamlamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu niishalar
lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi

ve cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayinina
gecilmisgtir.
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