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ÖNDEYİŞ:	İLKÇOCUKLAR
Onlara	ilkçocuk	deniyordu.	İnsanoğluyla	uzaktan	yakından	ilgileri	olmamalarına	rağmen,	etten	ve	
kandandılar;	uzayın	derinliklerine	baktıklannda,	korku	ile	hayranlık	arası	bir	saygı,	şaşkınlık	ve	yalnızlık	
hissi	kaplıyordu	içlerini.	Güç	kazanır	kazanmaz,	kendilerine	yıldızlar	arasında	dostlar	aramaya	
başladılar.
Araştırmaları	sırasında,	çok	çeşitli	yaşam	türleri	ile	karşılaşmışlardı	ve	binlerce	gezegenin	evrim	
süreçlerini	izlemişlerdi.	Kozmik	gecede	ilk	zeka	pınltılannın	ne	sık	panldayıp	söndüğünü	görmüşlerdi.
Tüm	Galakside,	"bilinç"ten	daha	değerli	bir	şey	bulamadıklarından,	onun	her	yerde	doğması	için	çaba	
gösterdiler.	Yıldız	tarlalarının	çiftçileri	oldular;	ektiler,	bazen	de	biçtiler.
Bazen	de	soğukkanlılıkla	zararlı	otlan	ayıkladılar.
Bin	yıllık	bir	yolculuktan	sonra	araştırma	gemisi	Güneş	Sistemi'ne	girdiği	zaman	dev	dinozorlar	çoktan	
yok	olmuştu.	Gemi	donmuş	dış	gezegenleri	geçti	ve	ölmekte	olan	Mars'ın	çöllerinde	biraz	durarak	
Dünya'ya	baktı.
Kaşifler	altlarında	yaşam	belirtileriyle	dolu	bir	gezegenin	uzandığını	gördüler.	Yıllarca	çalışmış,	
toplamış	ve	sınıflandırmışlardı.	Öğrenebilecekleri	her	şeyi	öğrendiklerinde	uygulamaya	başlamış-
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lardı.	Karada	ya	da	denizde	yaşayan	birçok	türün	kaderleriyle	oynadılar.	Fakat	hangi	deneylerinin	
başarıya	ulaştığını	en	azından	bir	milyon	yıl	boyunca	öğrenemeyeceklerdi.
Sabırlıydılar;	ancak	henüz	ölümsüz	değildiler.	Yüz	milyar	yıldızın	bulunduğu	bir	evrende	yapacak	daha	
çok	şey	vardı	ve	birçok	gezegen	onları	bekliyordu.	Bu	yüzden	bir	kez	daha	bu	yoldan	geçemeyeceklerini	
bilerek	boşlukta	ilerlediler.
Aslında	tekrar	geçmelerine	gerek	de	yoktu.	Bıraktıkları	uşaklar	gerisini	halledeceklerdi.
Dünya'da	Buzul	Çağı	başlamış	ve	bitmişti;	bu	arada	değişmeyen	Ay	sırrını	taşımaya	devam	ediyordu.	
Kutup	buzullarından	bile	daha	yavaş	bir	hızla,	uygarlık	gelgitleri	Galaksi	boyunca	alçaldı	ve	yükseldi.	
Garip,	güzel	ve	korkutucu	imparatorluklar	kuruldu,	yıkıldı	ve	sonraki	nesillere	bilgilerini	aktardılar.	
Dünya	unutulmamıştı,	ancak	ikinci	bir	ziyaret	pek	gerekli	değildi.	Dünya,	çok	azı	konuşma	yeteneği	
kazanabilecek,	milyonlarca	sessiz	gezegenden	biriydi.
Ve	şimdi,	yıldızların	arasında,	evrim	yeni	hedeflere	doğru	ilerliyordu.	Dünya'nın	ilk	kaşifleri	et	ve	kan	
sınırına	çoktan	ulaşmışlardı.	Makineleri	vücutlarından	daha	iyi	duruma	gelir	gelmez	de	taşınmaya	
başlayacaklardı.	Önce	beyinleri,	sonra	da	yalnızca	düşüncelerini	metal	ve	plastikten	yapılmış	yeni	
kusursuz	evlerine	yerleştirdiler.	Bunların	içinde,	yıldızların	arasında	dolaştılar.
Arthur	C.	Clarke
Ondan	sonra	da	uzay	gemisi	yapmadılar.	Kendileri	uzay	gemisiydiler.
Ancak	makine-varlıkların	devri	de	çabucak	geçti.	Bitmek	bilmeyen	deneyleri	sırasında,	bilgilerini	uzayın	
kendi	bünyesinde	depolamayı	ve	düşüncelerini	sonsuza	dek	donmuş	ışık	kafeslerinde	korumayı	
öğrenmişlerdi.
Böylelikle	kendilerini	saf	enerjiye	dönüştürdüler.	Binlerce	gezegende	açtıkları	boş	yuvalar	ölümün	
umursamaz	dansıyla	titredi	ve	paslanıp	ufalandılar.
Artık	Galaksi'nin	Efendileriydiler	ve	dilediklerinde	yıldızlar	arasında	dolaşıyorlar	ve	uzay	boşluğuna	
ince	bir	sis	gibi	çökebiliyorlardı.	En	sonunda	maddenin	zalim	ellerinden	kurtulmalarına	rağmen,	özlerini,	
yok	olmuş	bir	denizin	ılık	balçığından	geldiklerini	bütünüyle	unutmamışlardı.	Ve	o	muhteşem	aletleri	hâlâ	
çalışmaya,	yıllar	önce	başlamış	olan	deneylerini	gözetim	altında	tutmaya	devam	ediyordu.
Ancak	bundan	sonra	yaratıcılarının	emirlerine	her	zaman	uymayacaklardı.	Maddeden	yapılmış	her	şey	
gibi,	onların	da	Zaman'ın	ve	onun	sabırlı	,yorulmak	bilmez	uşağı	Entropi'nin	sebep	olduğu	zararlara	karşı	
bağışıklığı	yoktu.
Ve	bazen,	kendilerine	ait	bazı	hedefler	keşfedip	arıyorlardı.
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Cherene,	Tamara	ve	Melinda	için-Benimkinden	çok	daha	iyi	bir	yüzyılda	mutlu	olmanız	dileğiyle
1
YILDIZ	ŞEHRİ
KUYRUKLUYILDIZ	ÇOBANI
Kaptan	Dimitri	Chandler	[M2973.04.21/	93.106	//	Mars	//	Uzay	Akad3OO5],	ya	da	dostlarının	kullandığı	
adıyla	"DiırTin	canının	sıkkın	olduğu	kolayca	anlaşılabiliyordu.	Dünya'dan	gelen	mesajın	Neptün	
yörüngesinin	ötesindeki	uzay	gemisi	Go-liath'z	ulaşması	altı	saat	almıştı.	Eğer	mesaj	on	dakika	sonra	
ulaşmış	olsaydı,	şöyle	bir	cevap	vermiş	olacaktı:	"Üzgünüm,	şu	anda	burayı	terk	edemeyiz;	güneş	
levhasını	yerleştirmeye	henüz	başladık."
Bu	mazeret	gayet	yerinde	olabilirdi;	çünkü	yalnızca	birkaç	molekül	kalınlığında	ve	bir	tarafı	
kilometrelerce	uzunlukta	olan	bir	tabaka	yansıtıcı	film	ile	bir	kuyrukluyıldızın	çekirdeğini	sarmak,	
yarısında	bırakılacak	cinsten	bir	iş	değildi.
Ama	yine	de	bu	saçma	isteği	yerine	getirmek	iyi	bir	fikir	olabilirdi;	kendi	hatası	değildi,	ama	Güneş'e	
doğru	yönelmişti	bile.	İnceleme	yapmak	için	Satürn'ün	halkalarından	buz	parçalan	toplama	ve	asıl	amaç	



olan	Venüs	ile	Merkür'e	yol	açma	çalışmaları	2700'de,	yani	üç	yüz	yıl	önce	başlamıştı.	Kaptan	Chandler,	
Güneş	Enerjisi	Gözet-menleri'nin	uzay	tahribatı	ile	ilgili	suçlamalarını	desteklemek	amacıyla	sürekli	
ortaya	koyduklan	"durum	öncesi	ve	sonrası"	manzaralar	arasında	önemli	bir	farklılık	görememişti	hiç.	
Ancak	önce-
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ki	yüzyıllardaki	ekolojik	felaketlere	karşı	duyarlılığını	hâlâ	koruyan	kamuoyu	bunun	aksini	düşünmekteydi	
ve	"Ellerinizi	Satürn'den	Çekin!"	düşüncesi	büyük	oy	farkıyla	öndeydi.	Sonuç	olarak	Chandler	artık	
Halkaların	At	Hırsızı	değil,	Kuyrukluyıldız	Çobanı	olmuştu.
O	sırada	Alpha	Centauri'nin	fark	edilecek	kadar	yakınında,	Kuiper	Kuşağı'ndan	ayrılan	cisimleri	
topluyordu.	Burada	Merkür'ü	ve	kilometrelerce	derinliği	olan	okyanuslanyla	Venüs'ü	kaplayacak	kadar	
buz	vardı.	Ancak	yine	de	onların	cehennem	sıcağını	dindirmek	ve	yaşanabilir	kılmak	yüzyıllar	alabilirdi.	
Eskisi	kadar	hararetle	olmasa	da,	Güneş	Enerjisi	Gözetmenleri	-tabii	ki-hâlâ	buna	karşı	çıkıyorlardı..	
2304	yılında	Pasifik	asteroidinin	-ne	ironiktir	ki	karaya	çarpsa	çok	daha	az	hasar	ve	kayıp	olurdu-	yol	
açtığı	tsunami	yüzünden	ölen	milyonlarca	kişi,	bütün	gelecek	kuşaklara	insan	ırkının	bir	kırılgan	sepet	
içinde	ne	kadar	çok	yumurta	taşıdığını	hatırlatmıştı.
Pekâlâ,	dedi	Chandler	kendi	kendine,	bu	özel	paketin	hedefine	ulaşması	elli	yıl	kadar	süreceği	için	bir	
haftalık	bir	gecikme	pek	bir	şey	fark	ettirmez.	Ancak	dönüş,	ağırlık	merkezi	ve	rota	ile	ilgili	hesaplann	
tekrar	yapılması	ve	kontrol	için	Mars'a	geri	gönderilmesi	gerekiyor.	Milyonlarca	tonluk	bir	buz	kütlesini,	
Dünya'ya	en	yakın	noktaya	sürükleyecek	olan	yörüngeye	sokmadan	önce	hesaplarını	dikkatlice	yapman	iyi	
fikirdi.
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Daha	önce	de	birçok	kez	olduğu	gibi,	Kaptan	Chandler'in	gözleri	masasının	üzerinde	duran	eski	bir	
fotoğrafa	kaydı.	Fotoğrafta,	önünde	korkunç	bir	ihtişamla	beliriveren	buzdağının	yanında	küçücük	görünen	
üç	yelkenli	bir	buhar	gemisi	görülüyordu.	Ve	işte	tam	o	sırada	Goliath	da	oldukça	küçük	görünüyordu.
Bu	ilkel	Discovery	ve	Jüpiter	ile	aynı	adı	taşıyan	gemi	arasındaki	uçurumu	yalnızca	uzun	ömrün	
birleştiriyor	olması	ne	tuhaf	diye	düşünürdü	çoğu	kez.	Ve	şu	eski	Antarktika	kâşifleri	onun	gemisinin	
köprüsünden	görünen	manzara	hakkında	ne	düşünürlerdi	acaba?
Şüphesiz	akılları	karışırdı,	çünkü	Goliath'm	yanında	yol	aldığı	buz	duvarı	aşağıya	ve	yukarıya	doğru	göz	
alabildiğine	uzanıyordu.	Oldukça	garip	bir	görünüşü	vardı,	çünkü	donmuş	kutup	denizlerinin	beyazlığı		ve		
maviliğinden		tamamen	yoksundu	burası.	Hatta	kirli	görünüyordu;	gerçekten	de	öyleydi.	Sadece	%	90	
kadarı	buzlu	su	idi;	geri	kalanı	ise,	çoğu	sadece	mutlak	sıfır	noktasının	çok	altında	olmayan	sıcaklıklarda	
dengeli	kalabilen	karbon	ve	sülfür	bileşikleriydi.	Bu	bileşikleri	ısı	ile	çözmek	pek	hoş	olmayan	olaylara	
yol	açabilirdi.	Bir	yıldız	kimyacısının	mükemmel	biçimde	ifade	ettiği	gibi,	"Kuyrukluyıldızların	nefesleri	
iğrençtir."
"Kaptan'dan	tüm	personele,"	diye	anons	etti	Chandler.	"Programda	ufak	bir	değişiklik	olmuş-
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tur.	Uzay	Muhafaza	radarının	belirlediği	bir	hedefi	incelemek	üzere	çalışmalanmızı	ertelememiz	
istenmektedir."
Geminin	iç	iletişim	sistemindeki	endişeli	sesler	dindiği	sırada,	"Konuyla	ilgili	herhangi	bir	ayrıntı	var	
mı?"	diye	sordu	birisi.
"Pek	fazla	değil,	ancak	bundan,	iptal	etmeyi	unuttukları	başka	bir	Binyıl	Komitesi'ne	ait	projesi	olduğu	
anlamını	çıkarıyorum."



Endişeli	sesler	arttı;	herkes	2000'li	yıllann	son-lanna	doğru	gerçekleştirilmesi	planlanmış	olan	tüm	
olaylardan	oldukça	rahatsızlık	duymaya	başlamıştı.	1	Ocak	3001'in	olaysız	geçmesi	herkesin	içini	
rahatlatmış	ve	insan	ırkı	günlük	hayatına	geri	dönmüştü.
"Her	neyse,	bu	da	sonuncusu	gibi	yanlış	bir	alarm	olabilir.	İşimizin	başına	mümkün	olduğunca	çabuk	
döneceğiz.	Kaptanınız	konuştu."
Chandler	üzgün	bir	şekilde,	meslek	hayatı	boyunca	boşa	kürek	çektiği	üçüncü	bir	olayla	karşı	karşıya	
olduğunu	düşünüyordu.	Yüzyıllardır	süregelen	bunca	araştırmaya	rağmen,	Güneş	Sistemi	hâlâ	sürprizler	
yapabiliyordu	ve	belki	de	Uzay	Muhafaza'nın	bu	isteği	iletmesi	için	haklı	bir	sebebi	vardı.	Yine	de	hayal	
gücü	kuvvetli	bir	manyağın,	bir	kez	daha,	efsanevi	Altın	Asteroit'i	görmüş	olmadığını	umut	ediyordu.	Eğer	
altın	bir	asteroit	varsa	-ki	Chandler	bir	an	bile	buna	inanmamıştı-	bu,	mineralojik	bir	tuhaflıktan	başka	bir
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şey	olmayacaktı;	o	zaman	da,	çorak	gezegenlere	hayat	vermek	amacıyla	Güneş'e	doğru	yol	açmak	için	
aralanndan	geçtiği	buzlardan	çok	daha	değersiz	olacaktı.
Bununla	beraber,	ciddiye	aldığı	bir	olasılık	daha	vardı.	İnsan	ırkı	yüz	ışık	yılı	uzaktaki	uzay	boşluğuna	
robot	araçlan	çoktan	göndermişti	ve	Tycho	Tektaşı	daha	eski	uygarlıkların	da	benzer	uğraşlar	içinde	
bulunduklarını	yeterince	hatırlatır	nitelikteydi.	Güneş	Sistemi'nin	içinde	ya	da	onun	içinden	geçip	giden	
yabancılar	tarafından	yapılmış	şeyler	olabilirdi	pekâlâ.	Kaptan	Chandler	Uzay	Muhafazanın	aklında	bu	tür
bir	şey	olabileceğini	düşünüyordu;	aksi	halde	Uzay	Muhafaza	1.	Sınıf	bir	uzay	gemisini	tanımlanamayan	
bir	radar	sesinin	ardından	göndermezdi.
Beş	saat	sonra,	araştırma	yapan	Goliath	oldukça	uzak	bir	menzilden	gelen	bir	yankı	tespit	etti.	
Uzaklığından	dolayı	maalesef	çok	az	duyulabili-yordu.	Ancak	daha	net	hale	gelip	yankı	güçlendikçe,	aşağı	
yukarı	iki	metre	uzunluğunda	olan	metal	bir	cismin	sinyallerini	vermeye	başladı.	Güneş	Sistemi'nin	dışına	
doğru	yönelen	bir	yörüngede	ilerliyordu.	Chandler	bu	cismin,	insanoğlunun	son	bin	yıl	içinde	yıldızlara	
doğru	düşüncesizce	fırlattığı	sayısız	uzay	hurdasının	bir	parçası	olduğuna	karar	verdi.	Bu	hurda	parçala-n,	
belki	bir	gün	gelecek,	insan	ırkının	bir	zamanlar	var	olduğuna	dair	tek	belirti	olacaktı.
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Daha	sonra	cisim	gözle	incelenecek	kadar	yakına	geldiği	sırada,	Chandler	korku	ile	karışık	bir	hayret	
içerisinde	bazı	azimli	tarihçilerin	hâlâ	Uzay	Çağı'nın	ilk	kayıtlarını	araştırdığını	hatırladı.	Bilgisayarların	
cevabı	ona,	Binyıl	kutlamalan	için	bir	kaç	yıl	gecikmeli	vermiş	olması	ne	kadar	üzücüydü!
"Burası	Goliath"	diye	Dünya'ya	sinyal	gönderdi	Chandler.	Sesinde	ciddiyet	olduğu	kadar	guaır	da	
seziliyordu.	"Güverteye	bin	yaşındaki	bir	astronotu	getiriyoruz.	Ve	onun	kim	olduğunu	tahmin	
edebiliyorum."
UYANIŞ
Frank	Poole	uyanmıştı,	ancak	hiçbir	şey	hatırlamıyordu.	Adının	ne	olduğundan	dahi	emin	değildi.
Belli	ki	bir	hastane	odasındaydı;	gözleri	hâlâ	kapalı	olduğu	halde	en	ilkel	ve	anımsatıcı	duyulan	ona	
orada	olduğunu	söylüyordu.	Aldığı	her	nefes	içine	rahatsız	edici	olmayan	belli	belirsiz	bir	antiseptik	
kokusu	dolduruyor	ve	bu	koku	Po-ole'un	-elbette	ki-	tehlikeye	aldırmayan	bir	genç	olarak	Arizona	Planör	
Şampiyonası'nda	kaburgasını	kırması	gibi	bazı	hatıralarını	canlandırıyordu	ona.
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Artık	kendine	gelmeye	başlıyordu.	Ben	Yardımcı	Kumandan	Frank	Poole,	Üstteğmen,	USSS	Discovery,	
Çok	Gizli	bir	görev	için	Jüpiter'e	yolculuk	ediyor-
Buz	gibi	bir	elin	kalbini	kavradığını	hisseder	gibi	oldu.	O	an	kontrolden	çıkmış	olan	uzay	kapsülünü,	ağır	



çekimle	hareket	ediyormuş	gibi	hatırladı.	Kapsül,	yanlarından	uzanan	metal	kıskaç-larıyla	hızla	ona	doğru	
sürükleniyordu.	Hemen	sonra	sessiz	çarpışma	yaşandı	ve	pek	de	sessiz	olmayan	bir	tıslamayla	hava	
elbisesinden	dışan	kaçmaya	başladı.	Daha	sonra	çaresizce	uzayda	sürüklenişiyle	ilgili	hatırladığı	son	şey,	
bağlantısı	kesilen	oksijen	hortumunu	boşu	boşuna	tekrar	bağlamaya	çalışıyor	olmasıydı.
Pekâlâ,	uzay	kapsülünün	kontrol	biriminde	ne	tür	esrarengiz	bir	kaza	olmuş	olursa	olsun,	şu	anda	
hayattaydı.	Herhalde	Dave	hemen	bir	EVA	yapmış	ve	onu	oksijen	yetersizliğinden	kaynaklanan	kalıcı	bir	
beyin	hasarından	kurtarmıştı.
Eski	dostum	Dave!	dedi	kendi	kendine.	Sana	teşekkür	etmeliyim...	ama	bir	dakika!	Şu	anda	Discoveryde	
olmadığım	apaçık	ortada.	Ayrıca	Dünya'ya	geri	götürülecek	kadar	uzun	bir	süre	baygın	kaldığımı	
sanmıyorum.
Bu	karmaşık	düşünceler	zinciri,	Dünya	kurulduğundan	bu	yana	mesleklerinin	simgesi	olan	önlüklerini	
giymiş	bir	başhemşire	ve	iki	hastabakıcının	gelişiyle	birdenbire	dağılıverdi.	Biraz	şa-
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şırmış	göründüler:	Poole	umulandan	önce	uyanıp	uyanmadığını	merak	etmiş	ve	bu	fikir	onda	çocukça	bir	
memnuniyet	hissi	uyandırmıştı.
Birkaç	denemeden	sonra	"Merhaba!"	diyebildi.	Ses	telleri	pas	tutmuştu	sanki.	"Nasıl	görünüyorum?"
Başhemşire	hafifçe	gülümsedikten	sonra,	"Konuşmaya	çalışma"	diye	emredercesine	parmağını	
dudaklarına	götürdü.	Daha	sonra	iki	deneyimli	hastabakıcı	hemen	onun	yanına	gelerek	büyük	bir	özenle	
nabız	atışını,	ateşini	ve	reflekslerini	ölçtüler.	Bir	tanesi	Poole'un	sağ	kolunu	kaldırıp	tekrar	indirdiğinde,	
Poole	bir	gariplik	olduğunu	fark	etti.	Kolu	yavaşça	düşüyordu	ve	normal	ağır-lındaymış	gibi	durmuyordu.	
Hatta,	kımıldamaya	çalıştığında	da	vücudu	yavaşça	hareket	ediyordu.	Gezegenlerden	birinde	olmalıyım,	
diye	düşündü.	Ya	da	yapay	yerçekimi	olan	bir	uzay	istasyo-nundayım.	Ancak	kesinlikle	Dünya'da	değilim,	
çünkü	ağırlığım	yeterli	derecede	değil.
Tam	malum	soruyu	soracağı	sırada	başhemşire	boynunun	yan	tarafına	bir	şey	bastırdı	ve	Poole	hafif	bir	
karıncalanma	hissiyle	beraber	tekrar	deliksiz	bir	uykuya	daldı.	Bilincini	yeniden	yitirmeden	biraz	önce,	o	
karmaşık	düşünceler	bir	kez	daha	kafasında	dönüp	dolaştı.
Benimle	oldukları	bütün	süre	boyunca	tek	kelime	etmemeleri	ne	kadar	garip!
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Tekrar	uyanıp	da	başhemşireyi	ve	hastabakıcıları	yatağının	çtrafında	görünce	Poole	konuşabilecek	kadar	
gücünü	toplayabildi.
"Neredeyim?	Bunu	söyleyebilirsiniz	sanırım!"
Üç	kadın	birbirlerine	baktılar;	belli	ki	ne	yapacaklarını	bilemiyorlardı.	Daha	sonra	başhemşire	
kelimelerini	oldukça	yavaş	ve	dikkatle	seçerek	cevap	verdi:	"Her	şey	yolunda,	Mr.	Poole.	Profesör	
Anderson	bir	dakika	içinde	burada	olacak...	O	size	açıklayacak."
Neyi	açıklayacak?	diye	düşündü	Poole	biraz	öfkelenerek.	Ama	aksanının	nereye	ait	olduğunu	
anlayamamama	rağmen,	en	azından	İngilizce	konuşuyordu...
Anderson	o	sıralarda	gelmek	üzere	olmalıydı,	çünkü	kapı	birkaç	dakika	sonra	açıldı.	Anderson	Poole'a	ve	
ona	yönelen	meraklı	gözlere	şöyle	bir	baktı.	Poole	kendini	hayvanat	bahçesinde	yeni	sergilenmeye	
başlayan	bir	hayvan	gibi	hissetmişti.
Profesör	Anderson	ufak	tefek,	şık	ve	dış	görünüş	açısından	birçok	ırkın	-Çinli,	Polinezyalı	ve	İskandinav-	
belirgin	özelliklerini	taşıyan	biriydi.	Sağ	eliyle	Poole'a	selam	verdi	ve	biraz	duraksa-yarak	el	sıkıştı.	Bu	
biraz	garip	bir	duraksamaydı;
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belki	de	ona	tamamen	yabancı	olan	bir	hareketi	yapmaya	çalışmıştı.
"Sizi	iyi	gördüğüme	sevindim,	Mr.	Poole...	Sizi	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	ayağa	kaldıracağız."	Yine	o	
tuhaf	aksan	ve	yavaş	telaffuz;	ama	yatağın	baş	ucunda	bu	kendinden	emin	duruş	her	çağda	ve	her	yerde,	
bütün	doktorlarda	olan	türdendi.
"Bunu			duyduğuma			sevindim.			Belki			şimdi	birkaç	soruyu	cevaplayabilirsiniz..."	"Tabii,	elbette.	Ancak	
bir	dakika	izin	verin."	Anderson	başhemşire	ile	öyle	hızlı	ve	çabuk	konuştu	ki	Poole	bazılarına	tamamen	
yabancı	olduğu	birkaç	kelime	anlayabilmişti	sadece.	Daha	sonra	başhemşire	hastabakıcılardan	birine	
başını	salladı.	Hastabakıcı	duvardaki	dolabı	açtı	ve	Po-ole'un	başına	saracağı	ince,	metal	bir	bant	
çıkardı.
"Bu	ne	için?"	diye	sordu	Poole.	Kendilerine	ne	yapıldığı	hakkında	hep	birşeyler	bilmeye	çalışan	bu	tip	
zor	hastalar,	doktorları	hep	rahatsız	etmiştir.	"EEG*	çıktıları	mı	bunlar?"
Profesör,	başhemşire	ve	hastabakıcılar	akıllan	karışmış	bir	şekilde	birbirlerine	baktılar.	Ve	An-derson'ın	
yüzünde	hafif	bir	gülümseme	belirdi.
"Ah,	elektro...	ansef...	alo...	gram,"	dedi	doktor	yavaşça;	sanki	hafızasının	derinliklerinden	çekip	
çıkartıyordu	bu	kelimeyi.	"Çok	doğru.	Sadece	be-
Elektroansefalogram,			beynin			elektriksel			faaliyetini			çizim	22	halinde	kaydetmek	için	kullanılan	cihaz,	
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yin	fonksiyonlarınızı	izlemek	istemiştik."
Eğer	kullanmam	için	izin	vermiş	olsaydınız,	beynim	oldukça	iyi	çalışıyor	olacaktı,	diye	mırıldandı	Poole.	
En	azından,	sonunda	bir	sonuca	varıyor	gibiyiz.
"Mr.	Poole"	dedi	Anderson;	sanki	yabancı	bir	dil	konuşmaya	kalkışmış	gibi	hâlâ	bu	tuhaf	ve	fazla	ciddi	
ses	tonunu	kullanıyordu.	"Discover^nin	dışında	çalışırken	oldukça	ciddi	bir	kaza	geçirip	sakatlandığınızı,	
elbette	ki,	biliyorsunuzdur."
Poole	başını	sallayarak	onayladı.
"'Sakatlanma'	ifadesinin	oldukça	hafif	kaldığını	düşünmeye	başladım,"	dedi	soğuk	bir	tavırla.
Anderson	gözle	görülür	bir	şekilde	rahatladı	ve	yüzünde	hafif	bir	gülümseme	belirdi.
"Kesinlikle	haklısınız.	Ne	olduğunu	düşünüyorsunuz,	söyleyin	lütfen."
"Pekâlâ,	en	iyi	durum	senaryosu	şu:	Kendimi	kaybettikten	sonra,	Dave	Bowman	beni	kurtardı	ve	gemiye	
geri	getirdi.	Dave	nasıl?	Kimse	bana	bir	şey	anlatmıyor!"
"Hepsi	mantıklı...	Ya	en	kötü	durum?"
Frank	Poole	o	anda	ensesinde	hafif	bir	esinti	hissetti.	Bir	süredir	kafasında	oluşan	şüpheler	daha	belirgin	
bir	hal	almaya	başlıyordu.
"Ben	öldüm,	ama	tekrar	buraya	getirildim	-burası	da	neresiyse.	Ve	siz	beni	hayata	döndürmeyi	başardınız.	
Teşekkürler..."
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"Çok	doğru.	Ve	Dünya'ya	geri	döndünüz.	Eee,	daha	doğrusu	çok	yakınındasınız."
"Çok	yakınındasınız,"	demekle	ne	kastetmişti	acaba?	Burada	bir	yerçekimi	vardı;	o	halde	yörünge	
üzerinde	olan	ve	yavaşça	dönen	bir	uzay	istasyonunda	olmalıydı.	Her	neyse:	Düşünülmesi	gereken	daha	
önemli	bir	şey	vardı.
Poole	çabucak	birkaç	zihinsel	hesap	yaptı.	Eğer	Dave	onu	dönemlik	uyku	bölmesine	koyarak,	mürettebatın
diğer	elemanlarını	uyandırıp	Jüpiter	görevini	tamamlamış	ise,	evet,	beş	yıl	kadar	"ölü"	kalmış	olacaktı	ki!



"Tam	olarak	tarihi	söyleyebilir	misiniz?"	diye	sordu	mümkün	olduğunca	sakin	bir	şekilde.
Profesör	ve	başhemşire	birbirlerine	baktılar.	Poole	ensesindeki	o	soğuk	esintiyi	tekrar	hissetti.
"Size	şunu	söylemeliyim	ki,	Mr.	Poole,	Bowman	sizi	kurtarmadı.	Sizin	kesinlikle	öldüğünüze	inanıyordu;	
ancak	bu	düşüncesinden	ötürü	onu	suçlayamayız.	Bunun	yanında	kendi	hayatını	tehdit	eden	çok	ciddi	
tehlikelerle	de	karşılaştı...
"Böylelikle	siz	uzayda	sürüklenmeye	başladınız.	Jüpiter	sistemini	geçerek	yıldızlara	doğru	yö-neldiniz.	
Şans	eseri,	donma	noktasının	o	kadar	altındaydınız	ki,	hiçbir	metabolizma	etkinliği	yoktu.	Ancak	
bulunmanız	gerçekten	çok	büyük	bir	mucize.	Siz	yaşayan	en	şanslı	insanlardan	birisiniz.	Hayır,	bugüne	dek
yaşamış	en	şanslı	in-
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sansınız."
Ben	mi?	diye	kendi	kendine	sordu	Poole	umutsuzca.	Tam	tamına	beş	yıl!	Bu	bir	yüzyıllık,	belki	de	daha	
uzun	bir	zaman	dilimi	olabilir.
"Açıklamama	izin	verin,"	diye	söz	istedi.
Profesör	ve	başhemşire	görünmez	bir	monitöre	danışıyor	gibiydiler.	Onlar	birbirlerine	bakıp	başlarını	
salladıkları	zaman,	Poole,	herkesin,	kafasındaki	bant	ile,	hastane	bilgi	ağına	bağlı	olduklarını	düşündü.
Profesör	Anderson	birdenbire	uzun	zamandır	kendisinin	aile	doktoruymuş	gibi	davranmaya	başlayarak	
"Frank,"	dedi.	"Bu	senin	için	büyük	bir	şok,	ancak	sen	bunu	kabullenebilecek	güçtesin.	Kısa	zamanda	daha
iyi	olacaksın.
"Şu	an	Dördüncü	Binyıl	başlangıcının	yakınla-nndayız.	İnan	bana,	Dünya'dan	yaklaşık	bin	yıl	önce	
aynldın."
"Size	inanıyorum,"	diye	cevap	verdi	Poole,	sakince.	Daha	sonra,	rahatsız	edici	bir	şekilde	oda	dönmeye	
başladı	ve	bilincini	kaybetti.
Kendine	geldiğinde	artık	o	kasvetli	hastane	odasında	değil,	duvarlannda	ilgi	çekici	ve	sürekli	değişen	
şekillerin	bulunduğu	lüks	bir	otel	odasında	olduğunu	anladı.	Bazılan	ona	tanıdık	gelen	ünlü	tablolar,	
bazıları	ise	belki	de	onun	yaşamış	olduğu	zamana	ait	kara	ve	deniz	manzaralı	tablolardı.	Ona	yabancı	ya	
da	rahatsız	edici	gelen
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hiçbir	şey	yoktu,	ancak	birşeyler	olacağını	tahmin	ediyordu.
Bulunduğu	ortamın	oldukça	dikkatle	düzenlenmiş	olduğu	ortadaydı.	Bir	yerlerde	televizyon	ekranına	
benzer	bir	şey	olup	olmadığını	merak	ediyordu	(Üçüncü	Binyıl'da	kaç	kanal	vardı	acaba?),	ama	yatağının	
yakınlarında	herhangi	bir	kumanda	aleti	göremedi.	Bu	yeni	dünyada	öğrenmesi	gereken	daha	birçok	şey	
vardı;	çünkü	o,	birdenbire	medeniyetle	karşılaşan	bir	vahşiydi.
Ama	öncelikle	gücünü	tekrar	kazanmalı	ve	dili	öğrenmeliydi.	Ses	kaydının	ortaya	çıkışı	bile	-ki	bu	
Poole'un	doğumundan	yüz	yıl	kadar	önceydi-	dilbilgisi	ve	telaffuzda	büyük	değişimler	olmasını	
engelleyememişti.	Birçoğu	bilim	ve	teknoloji	tarafından	dile	katılan	binlerce	yeni	kelime	vardı,	ancak	
Poole	anlamlan	konusunda	isabetli	tahminler	yapabiliyordu.
Daha	cesaret	kırıcı	olan	şey	ise,	bin	yıllık	süre	içinde	sürekli	biriken	ünlü	ya	da	ünsüz	milyonlarca	kişi	
adı	olmasıydı,	çünkü	hiçbiri	onun	için	bir	şey	ifade	etmiyordu.	Kendine	bir	veri	bankası	oluşturuncaya	
dek	geçen	haftalar	boyunca,	yaptığı	konuşmaların	çoğunda	sözü,	kendisine	verilen	özet	biyografilerle	
kesilmek	zorunda	kalmıştı.
Poole'un	gücü	yerine	gelmeye	başladıkça,	her	zaman	için	Profesör	Anderson'un	dikkatli	bakış-lan	altında	
dahi	olsa,	ziyaretçileri	artıyordu.	Bun-
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ların	arasında	tıp	uzmanları,	birkaç	disiplinden	bilim	adamları	ve	belki	de	onunla	en	çok	ilgilenen	uzay	
gemisi	kumandanları	vardı.
Doktorlarala	tarihçilere	söyleyebileceği	ve	insanoğlunun	dev	veri	bankalarında	kayıtlı	olmayan	birkaç	
şeyi	vardı;	ancak	genellikle	yaşadığı	zaman	dilimindeki	olaylar	hakkında	birkaç	küçük	laf	ve	yeni	
içgörülerden	fazlasını	veremezdi.	Poole	onların	sorularını	yanıtlarken,	hepsi	de,	ona	büyük	saygı	gösterir	
ve	onu	sabırla	dinlerdi;	buna	rağmen	onun	sorularına	cevap	vermeye	pek	hevesli	görünmezlerdi.	Poole	
artık	kültür	şokuna	karşı	gereğinden	fazla	korunduğunu	hissetmeye	ve	giderek	daha	ciddi	bir	şekilde	bu	
otel	odasından	nasıl	kaçabileceğini	düşünmeye	başlıyordu.	Yalnız	kaldığı	nadir	zamanlarda	kapının	kilitli	
olması	onu	şaşırtmayacaktı.
Ancak	Dr.	Indra	Wallace'in	gelişi	her	şeyi	değiştirdi.	Adının	Indra	olmasına	rağmen,	Japon	ırkının	en	göze
çarpan	özelliklerini	taşıyordu;	öyle	ki	biraz	hayal	gücünü	çalıştırdığında,	Poole	onu	genç	bir	Geyşa'ya	
benzetiyordu.	Bu	benzetme,	saygın	ve	övgüye	değer	üniversitelerin	birinde	Sanal	Kürsü'sü	olan	seçkin	bir	
tarihçi	için	pek	yakışır	bir	benzetme	değildi	ve	Poole'un	kullandığı	İngilizce'ye	hakim	olan	ilk	
ziyaretçisiydi,	bu	yüzden	Dr.	Wallace'i	görmek	hoşuna	gidiyordu.
"Mr.	Poole,"	diye	başladı	sözlerine	Dr.	Wallace	ciddi	bir	ses	tonuyla.	"Resmi	kılavuzunuz,	daha
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doğrusu	danışmanınız	olarak	görevlendirildim.	Size	vasıflarımdan	söz	edeyim.	Sizin	döneminiz	üzerinde	
ihtisas	yaptım.	Tez	konum	'Ulus-Devle-tin	Çöküşü,	2000-2050'	idi.	Dolayısıyla	birçok	şekilde	birbirimize	
yardımcı	olabileceğimize	inanıyorum."
"Eminim	oluruz.	Ama	öncelikle	beni	buradan	çıkarmanızı	rica	ediyorum;	gezegeninizi	görmek	istiyorum."
"Biz	de	bunu	istiyoruz.	Ama	önce	size	bir	kimlik	vermemiz	gerekiyor.	Yoksa	o	zamana	dek	-nasıl	
diyordunuz?-	kişi	olarak	kabul	edilemeyeceksiniz.	Bu	durumda	herhangi	bir	yere	gidip	birşeyler	
yapabilmeniz	neredeyse	imkânsız	hale	gelecektir.	Hiçbir	veri	aleti	sizin	varlığınızı	tanımayacaktır."
Bu	durumdan	pek	hoşlanmadığını	belirten	bir	gülümsemeyle,	"Tam	tahmin	ettiğim	gibi"	diye	karşılık	verdi	
Poole.	"Benim	zamanımdaki	gibi	olmaya	başlamış;	birçok	insan	bu	düşünceden	nefret	ederdi."
"Bazılan	hâlâ	nefret	ediyor.	Her	şeyi	terk	edip	ıssız	yerlerde	yaşıyorlar.	Bu	tür	olaylar	şimdi	Dünya'da,	
sizin	zamanınızdan	daha	çok	oluyor!	Ancak	her	zaman	için	yanlarına	telsizlerini	de	alırlar,	böylece	
gerektiğinde	yardım	isteyebilirler.	Orta	noktaya	beş	gün	kaldı."
"Bunu	duyduğuma	üzüldüm.	İnsan	ırkı	açıkça	bozulmuş."
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Dr.	Wallace'in	hoşgörü	sınınnı	bulmak	ve	kişiliğinin	aynntılarına	ulaşmak	için	onu	dikkatle	inceliyordu.	
Birlikte	oldukça	fazla	vakit	geçirecekleri	belliydi	ve	tam	anlamıyla	ona	güvenmeliydi.	Hâlâ	Poole	ondan	
hoşlanıp	hoşlanmayacağından	emin	değildi;	belki	de	Poole'a	müzede	sergilenen	dikkat	çekici	bir	eser	
gözü	ile	bakıyordu	yalnızca.
Eleştirisine	katıldığı	için	oldukça	şaşırmıştı	Poole.
"Bu	doğru	olabilir	-tabii	bazı	açılardan.	Belki	biz	fiziksel	olarak	güçsüzüz,	ancak	neredeyse	gelmiş	
geçmiş	bütün	insanlardan	daha	sağlıklıyız	ve	çevreye	daha	uyumluyuz.	Soylu	Yabanıl	her	zaman	için	bir	
mitti."
Dr.	Wallace	küçük,	dikdörtgen	bir	levhaya	doğru	yürüdü	ve	kapının	üzerinde	göz	seviyesine	getirdi.	Bu,	
eski	Matbaa	Çağı'nda	hızla	çoğalan	sayısız	dergilerden	biri	büyüklüğündeydi	ve	Poole	her	odada	
bunlardan	en	az	bir	tane	olduğunu	fark	etti.	Bu	levhalar	genellikle	boştu,	ama	bazılannda	birçok	kelimesi	
tanıdık	geldiği	halde	Poole'a	kesinlikle	hiçbir	şey	ifade	etmeyen	metinler	oluyordu.	Bir	keresinde	onun	
odasındaki	levhadan	bazı	acil	durum	sinyalleri	çıkmıştı,	ama	Poole,	problem	her	ne	ise	ilgilenecek	



birileri	olduğunu	düşünüp	aldınş	etmemişti.	Neyse	ki,	ses	başladığı	gibi	çabucak	bitmişti.
Dr.	Wallace	elinin	içini	levhanın	üzerine	koydu
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ve	birkaç	saniye	sonra	kaldırdı.	Poole'a	dönerek	hafif	bir	gülümsemeyle,	"Gelip	bir	baksana"	dedi.
Poole	levhanın	üzerinde	yazılı	olanları	yavaşça	okuduğunda,	gördüklerinin	ne	anlama	geldiğini
anlayabilmişti.
WALLACE,INDRA	[K2970.03.ll/31.885	//	TARİH,	OXFORD]
"Sanırım	baştaki	'K'	Kadın	demek.	Daha	sonra	doğum	tarihiniz	11	Mart	2970	ve	tahsil	yeriniz	Tarih	
Bölümü,	Oxford	yazılmış.	31-885	ise	kimlik	numaranız	olsa	gerek.	Doğru	mu?"
"Mükemmel,	Mr.	Poole.	Sizin	elektronik	posta	adresleriniz	ve	kredi	kartı	numaralarınızdan	bazılarını	
görmüştüm;	sayılar	muhtemelen	kimsenin	hatırlayamayacağı	kadar	düzensiz	ve	anlamsız	al-fanümerik	
çizgilerden	oluşuyordu.	Fakat	herkes	doğum	tarihlerimizi	bilir,	ancak	bunu	paylaşacak	insanlar	
99,999'dan	fazla	olmayacak.	Yani	ihtiyacın	olacak	tek	şey	beş	rakamlı	bir	sayı.	Unutursan	da	önemli	
değil.	Gördüğün	gibi,	senin	bir	parçan."
"İçine	mi	yerleştirilecek?"	"Evet,	doğumdan	sonra,	gereksiz	yere	her	iki	ele	de	yerleştirilir.	İçeri	girerken	
bir	şey	hissetmezsin.	Ama	küçük	bir	sorunumuz	var."	"Nedir	o?"
"Birçok	kereler	karşılaşacağın	okuyucular	doğum	tarihinin	doğru	olduğunu	kabul	edemeyebi-
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lirler.	Bu	yüzden	izninizle	doğum	tarihinize	bin	yıl	daha	eklemek	istiyoruz."
"İzin	verilmiştir.	Peki	kimliğin	geri	kalanı?"
"İsteğe	bağlı.	Boş	bırakabilirsiniz,	ilgi	alanlarınızı	ve	ikamet	ettiğiniz	yeri	yazabilirsiniz,	ya	da	küresel	
veya	yönlendirilmiş	özel	mesajlarınız	için	kullanabilirsiniz."
Poole,	yüzyıllar	geçse	de	bazı	şeylerin	değişmeyeceğinden	iyice	emin	olmuştu.	Bu	"yönlendirilmiş"	
mesajların	büyük	bir	bölümü	gerçekten	de	oldukça	özeldir.
Poole	bu	zaman	ya	da	çağda,	hâlâ	kişi	veya	devlet	tarafından	görevlendirilen	sansür	kurumlarının	bulunup	
bulunmadığını	ve	bu	kurumların	diğer	insanlann	ahlâkını	geliştirme	konusundaki	çabalarının	kendi	
zamanındakilerden	daha	başarılı	olup	olmadığını	merak	ediyordu.
Bu	konuyu	Dr.	Wallace'a,	tabii	onu	daha	iyi	tanımaya	başladığı	zaman	sorması	gerekecekti.
MANZARALI	ODA
"Frank	-Profesör	Anderson	senin	kısa	bir	yürüyüş	yapabilecek	kadar	güçlendiğini	düşünüyor."
"Bunu	duyduğuma	çok	sevindim.	Siz	'sevinçten	uçmak'	deyimini	biliyor	musunuz?"
"Hayır,	ama	ne	olduğunu	tahmin	edebiliyo-
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rum."
Poole	düşük	yerçekimine	o	kadar	alışmıştı	ki	,attığı	uzun	adımlar	ona	oldukça	normal	geliyordu.	Tahmin	
ettiği	kadarıyla	yarım	gee,	ona	iyi	olduğunu	hissettirebilecekti.	Yürüyüşleri	sırasında	yalnızca	birkaç	kişi	
gördüler;	herkes	yabancıydı	,ama	hepsi	de	tanıyormuşçasına	ona	gülümsü-yordu.	O	anda	Poole	gururla,	
ben	bu	dünyanın	en	ünlülerinden	biri	olmalıyım	dedi	kendi	kendine.	Hayatımın	geri	kalanında	ne	
yapacağıma	karar	verdiğimde,	bu,	bana	oldukça	yardımcı	olacaktır.	En	azından	bir	yüzyıl	daha,	eğer	
Ander-son'a	inanabilirsem	tabii...
Yürüdükleri	koridor,	her	birinde	evrensel	tanıma	panelinin	bulunduğu	sıra	numaralı	kapılar	hariç	oldukça	
sıradandı.	Poole,	Indra'yı	neredeyse	iki	yüz	metre	kadar	izlemişti	ki	birden	durdu	ve	şaşırdı;	çünkü	ayan	
beyan	olan	bir	şeyi	yeni	fark	etmemişti.
"Bu	uzay	istasyonu	çok	büyük	olmalı"	dedi	şaşkınlıkla.



Indra	ona	bakarak	gülümsedi.	"Sizin	şöyle	bir	deyişiniz	yok	mu	-'Henüz	bir	şey	görmedin?"'
"Hiçbir	şey"	diye	düzeltti	dalgınlıkla.	Bu	yapının	boyutlarını	tahmin	etmeye	çalıştığı	sırada	başka	bir	şok	
yaşadı.	Kim	tahmin	edebilirdi	ki	bir	metro	tünelini	-elbette	ki	küçük	bir	tünel-	içine	alacak	genişlikteki	bir	
uzay	istasyonunda	sadece
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birkaç	yolcunun	binebileceği	küçük	bir	taşıma	aracı	olsun.
"Gözlem	Odası	Üç"	diye	seslendi	Indra	ve	onlar	da	sessizce,	ama	hızla	duraktan	ayrıldılar.
Poole,	hâlâ	fonksiyonlarını	öğrenmeye	çalıştığı	ayrıntı	göstergeli	bilekliğinden	zamanı	kontrol	etti.	Küçük	
sürprizlerden	biri	de	tüm	gezegenin	Evrensel	Saat	kullanmasıydi:	Kafa	karıştıran	çok	parçalı	Zaman	
Dilimleri	evrensel	iletişimin	sağlanmasıyla	ortadan	kaldırılmıştı.	Daha	önceleri	Yirmibirind	Yüzyıl'da	bu	
konu	bayağı	konuşulmuştu	ve	o	zaman	bile	Güneş	Zamanı'nın	yerine	Yıldız	Zamanı'nın	kullanılması	
önerilmişti.	Daha	sonra,	yıl	boyunca,	güneş	saatin	sağ	tarafına	doğru	ilerlemiş,	altı	ay	önce	doğduğu	saatte	
batar	olmuştu.
Aslında	ne	bu	"Güneş'te	eşit	zaman"	önerisi,	ne	de	takvimi	yenilemeye	yönelik	tantanalı	girişimler	bir	
sonuç	verdi.	Daha	önceleri	de	ileri	sürüldüğü	üzere	bu	önemli	iş,	teknolojide	olacak	büyük	gelişmeleri	
beklemek	zorundaydı.	Elbette	ki	bir	gün	Tanrı'nın	küçücük	hatalarından	biri	düzeltilecek	ve	Dünya'nın	
yörüngesinde	hafif	bir	ayarlama	yapılacak,	on	iki	aya	otuzar	eşit	gün	denk	getirilecekti.
Hızları	ve	çarçabuk	geçen	zamandan	anladığı	kadarıyla	Poole,	en	az	üç	kilometre	ilerlediklerini	tahmin	
ediyordu.	Daha	sonra	araç	durdu,	kapılar	açıldı	ve	yumuşak	otomatik	bir	ses	duyuldu:
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"İyi	seyirler.	Bugün	hava	%	35	bulutlu	olacak."
En	sonunda	dış	duvara	yaklaşmaya	başladık,	diye	düşündü	Poole.	Ancak	burada	da	başka	bir	esrar	vardı;	
kat	ettiği	mesafeye	rağmen	yerçekiminin	ne	kuvveti	ne	de	yönü	değişmişti!	Böylesine	bir	yer	değiştirmenin
sonucunda	bile,	gee	vektörü	değişmeyecek	kadar	devasa	bir	dönen	uzay	istasyonu	olabileceğini	hayal	bile	
edemezdi...	Gerçekten	bir	gezegende	olabilir	miydi?	Ancak	Güneş	Sistemi'nde	bulunan	yaşanabilir	
herhangi	bir	gezegende	kendini	daha	hafif	-genellikle	çok	daha	hafif-	hissederdi.
Terminalin	en	dış	kapısı	açıldığında	ve	Poole	kendini	küçük	bir	hava	bölmesine	girerken	bulduğunda,	
aslında	uzayda	olması	gerektiğini	anladı.	Ama	uzay	elbiseleri	neredeydi?	Endişeyle	etrafına	bakındı:	
Boşluğa	çıplak	ve	korunmasız	bir	şekilde,	bu	denli	yakın	olduğunu	hissettiren	içgüdülerine	karşı	koymaya	
çalışıyordu.	Bunu	bir	kez	tecrübe	etmiş	olmak	dahi	yeterliydi...
"Neredeyse	geldik,"	dedi	Indra	güven	verir	biçimde.
Son	kapı	da	açıldı.	Dikey	ve	yatay	olarak	kıvrılan	büyük	bir	pencereden	uzayın	engin	karanlığına	
bakıyordu.	Kendini	akvaryumdaki	bir	süs	balığı	gibi	hissetti	ve	bu	gözüpek	mühendislik	harikasının	
tasarımcılarının	ne	yapmaya	çalıştık-lanndan	emin	olduklarını	ümit	etti.	Kuşkusuz	bu	tasanmcılar,	onun	
zamanındakilerden	daha	geliş-
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Dışarıda	yıldızlar	parlıyor	olması	gerekirken,	dev	pencereye	yönelmiş,	ışığa	alışkın	gözleri	karanlık	bir	
boşluktan	başka	bir	şey	göremiyorlardı.	Daha	geniş	bir	görüş	açısı	sağlamak	için	birkaç	adım	attığında,	
Indra	onu	durdurdu	ve	ilerisini	gösterdi.
"Dikkatli	bak"	dedi.	"Görmüyor	musua'"
Poole	gözlerini	kırpıştırdı	ve	gözlerini	karanlığa	dikti.	Kuşkusuz	bu	bir	yanılsama	olmalıydı;	hatta	-Tanrı	
korusun-	pencerede	bir	çatlak	olabilirdi.



Başını	sağa	sola	salladı.	Hayır,	bu	gerçekti.	Ama	nasıl	olur?	Öklid'in	tanımını	hatırladı:	"Bir	doğrunun	
uzunluğu	vardır,	ama	kalınlığı	yoktur."
Pencerenin	yüksekliği	döndüğü,	aşağıdan	ve	yukandan	görüş	alanı	kısıtlandığı	için,	biraz	uğraş	göstererek	
rahatlıkla	bir	ışık	çizgisini	görebiliyordu.	Hatta	bu	çizgi	o	denli	tek	boyutluydu	ki,	"ince"	kelimesi,	
yetersiz	kalıyordu.	Yine	de	tamamen	şekilsiz	değildi:	Bu	uzun	çizginin	üzerinde	düzensiz	aralıklarla,	
örümcek	ağının	üzerindeki	su	damlacıklarına	benzer	oldukça	parlak	noktalar	zar	zor	görülebiliyordu.
Poole	aşağıda	ne	olduğunu	tamamiyle	görene	dek	pencereye	doğru	yürüdü.	Oldukça	tanıdık	bir	
manzaraydı	bu;	tüm	Avrupa	kıtası	ve	Kuzey	Afrika'nın	büyük	bir	bölümü,	uzaydan	birçok	kez	gördüğü	
gibiydiler.	Yani	yörüngede	olmalıy-
35
di-		muhtemelen		ekvatoral		bir	yörüngede,			en	azından	bin	kilometre	kadar	yüksekte.	Indra,	Poole'a	
sevimli	bir	gülümsemeyle	baktı.	"Pencereye	yaklaşın,"	dedi	Indra.	"Böylelikle	daha	da	aşağıya	
bakabilirsiniz.	Umanm	yükseklik	konusunda	bir	sorununuz	yokftır."
Bir	astronota	söylenebilecek	en	aptalca	şey	herhalde!	diye	düşündü	Poole	öne	doğaı	ilerlerken.	Eğer	
yükseklik	korkum	olsaydı,	bu	mesleği	yapmazdım.
Aklından	bu	düşünceler	geçerken	birden,	"Aman	Tanrım!"	diye	haykırarak,	gayri	ihtiyari	pencereden	bir	
adım	uzaklaştı.	Daha	sonra	kendini	toparladı	ve	tekrar	bakmaya	teşebbüs	etti.
Poole,	kavisli	duvanyla	birkaç	kilometre	çapı	olan	silindir	bir	kuleden	aşağıya,	uzaktaki	Akdeniz'e	
baktığını	fark	etti.	Ama	kulenin	çapı,	uzunluğuyla	kıyaslanamazdi;		çünkü		kule,		aşağılara	doğru	daha	
inceliyor	ve	Afrika	üzerinde	bir	yerlerde,	sisler	arasında	kayboluyordu.	Poole	bu	kulenin	yeryüzüne	kadar	
uzadığını	düşündü	bir,an.	"Ne	kadar	yüksekteyiz?"	diye	fısıldadı.	"İki	bin	kay.	Bir	de	yukarı	bak."	Bu	kez	
pek	de	şaşırmadi;	ne	göreceğini	tahmin	ediyordu.	Kule,	uzayın	karanlığına	uzanan	muhteşem	bir	ip	gibi	
görünene	dek	inceliyordu	ve	kesinlikle	şundan	emindi	ki,	bu	ip	kule,	ekvatorun	otuz	altı	bin	km	
yukarısında	bulunan	yerküre	uyumlu	yörüngeye	kadar	çıkıyordu.	Bu	gibi
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fanteziler	Poole'un	zamanında	oldukça	yaygındı;	ancak	bunun	gerçek	olduğunu	görebileceğini	ve	hatta	
onun	içinde	yaşayabileceğini	hiç	düşünmemişti-
Doğu	ufku	boyunca	uzanan	ilerideki	incecik	ipi	gösterdi.
"Bu	da	diğeri	olmalı."
"Evet;	Asya	Kulesi.	Biz	de	oradakilere	aynen	sizin	gördüğünüz	gibi	görünüyor	olmalıyız."
"Bunlardan	kaç	tane	var?"
"Ekvator'un	etrafına	eşit	olarak	yerleştirilmiş,	tam	dört	adet	var.	Afrika'da,	Asya'da,	Amerika	ve	
Pasifik'te.	Sonuncusu	neredeyse	boş;	sadece	birkaç	yüzlük	seviyesi	bitirildi.	Yani	sudan	başka	bir	şey	
görülmüyor..."
Poole	bu	muazzam	düşünceyi	idrak	etmeye	çalışıyordu	ki,	aklına	rahatsız	edici	bir	şey	takıldı.
"Benim	zamanımda	bile	çeşitli	yüksekliklerde	bulunan	binlerce	uydu	vardı.	Çarpışmaları	nasıl	
engelliyorsunuz?"
Indra	birazcık	utanmıştı.
"Bilirsiniz	-bunu	hiç	düşünmemiştim-	benim	alanım	değil."	Bir	an	durdu	ve	hafızasını	taradı.	Az	sonra	
yüzü	aydınlandı.
"Yüzyıllar	önce	büyük	bir	temizlik	operasyonu	yapıldığını	sanıyorum.	Sabit	yörüngenin	altında	hiçbir	
uydu	yok."
Bu	mantıklı,	dedi	Poole	kendi	kendine.	Onlara	ihtiyaçları	yoktu	ki;	dev	gibi	dört	tane	kule,	bir
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zamanlar	binlerce	uydu	ve	uzay	istasyonu	tarafından	sağlanan	bütün	o	imkânları	sağlayabilirdi.	"Böylece	
Dünya'yı	terk	eden	ya	da	atmosfere	tekrar	giriş	yapan	uzay	gemilerinin	çarpışmaları	gibi	kazalar	asla	
olmaz,	öyle	değil	mi?"	Indra	şaşkınlıkla	ona	baktı.	"Böyle	bir	şey	zaten	olmuyor."	Tavanı	gösterdi.	"Bütün	
uzay	gemisi	pistleri		olmaları	gerektiği	yerdeler;	yukanda,	dış	halkada.	Sanırım	yeryüzünden	son	roketin	
atılmasının	üzerinden	dört	yüzyıl	geçmiştir."
Poole	hâlâ	bu	fikri	sindirirken	küçük	bir	anormallik	dikkatini	çekti.	Astronotluk	eğitimi	almış	olması	
olağandışı	olan	her	şeye	karşı	tetikte	olmasını	sağlıyordu:	Nitekim	uzayda	bu,	bir	ölüm	¦	kalım	meselesi	
olabilirdi.
Güneş	tepelerinde	kalmış	ve	görüş	alanlann-dan	çıkmıştı,	ancak	büyük	pencereden	içeri	sızan	ışınları	
bastıkları	zeminin	üzerinde	parlak	bir	ışık	şeridi	oluşturuyordu.	Bu	şerit	belli	bir	açıyla,	kendisinden	daha	
az	parlak	başka	bir	şerit	tarafından	kesiliyor,	böylece	pencerenin	çerçevesi	iki	tane	gölge	oluşturmuş	
oluyordu.
Gökyüzünü	görebilmesi	için	Poole'un	neredeyse	çömelmesi	gerekiyordu.	Hiçbir	şeye	şaşırmayacağını	
düşünüyordu,	ama	iki	güneşin	sergilediği	manzara	karşısında	bir	an	için	nutkunun	tutulduğunu	hissetti.	
Tekrar	nefes	alabildiğinde,	"Bu	da	nesi?"	diye-
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bildi	ancak.
"Ah	-size	söylenmedi	mi?	Bu	Lucifer."	"Dünya'nın	başka	bir	güneşi	mi	var?"	"Aslında	bize	pek	fazla	ısı	
vermiyor,		ancak	Ay'ın	görevini	elinden	aldı...	İkinci	Uçuş	sizi	bulmak	için	oraya	gitmeden	önce,	Jüpiter	
gezegeniydi."
Bu	gezegende	daha	çok	şey	öğreneceğimi	biliyorum,	dedi	Poole	kendi	kendine.	Ama	kim	bilir	ne	kadar?..
EĞİTİM
Poole,	odasına	bir	televizyon	getirilip	yatağının	ucuna	koyulduğu	zaman,	hem	şaşırmış	hem	de	memnun	
olmuştu.	Memnundu,	çünkü	yeni	bilgiye	açtı;	şaşırmıştı,	çünkü	kendi	zamanında	dahi	modası	geçmiş	olan	
bir	televizyon	getirilmişti.
"Bunu	geri	götüreceğimize	dair	Müze'ye	söz	vermek	zorunda	kaldık,"	dedi	başhemşire.	"Ve	umanm	bunu	
nasıl	çalıştıracağınızı	biliyorsunuzdur."
Uzaktan	kumandaya	hafifçe	dokunduğunda,	Poole	şiddetli	bir	nostalji	dalgasının	bedenini	sardığını	
hissetti.	Bir	iki	başka	nesne	gibi	bu	da,	çocukluğunun,	televizyonlann	sözlü	emirleri	anlamayacak	kadar	
aptal	olduğu	günlerin	anılarını
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geri	getirdi.
"Teşekkür	ederim,	Başhemşire.	En	iyi	haber	kanalı	hangisi?"
Bu	soruyu	anlayamamış	göründü,	ama	sonra	kendini	toparladı.
"Ah,	ne	demek	istediğinizi	anladım.	Ancak	Profesör	Anderson	henüz	hazır	olmadığınızı	düşünüyor.	Bu	
yüzden	kendinizi	evinizde	hissetmeniz	için	arşivler	bir	araya	getirildi."
Poole	o	gün	ve	çağda	nasıl	bir	depolama	yöntemi	kullanıldığını	merak	etmişti.	Kompact	diskleri	ve	
önceki	döneme	ait	uzunçalar	koleksiyon-lannın	sahibi	olan	o	garip	yaşlı	George	Amca'sı-nı	
hatırlayabiliyordu	hâlâ.	Ancak	şüphesiz	ki	bu	teknolojik	yarış,	her	zamanki	Darwinci	yol	-en	güçlü	hayatta	
kalır-	ile	yüzyıllar	önce	sona	ermiş	olmalıydı.
TV	seçiminin	yirmibirinci	yüzyıl	başlarını	iyi	bilen	biri	(indra?)	tarafından	oldukça	iyi	bir	şekilde	
yapılmış	olduğunu	kabul	etmeliydi.	Yayınlarda	rahatsız	edici	şeyler	yoktu;	ne	savaşlar	ne	de	şiddet	vardı.	



Sadece,	artık	bütünüyle	önemsiz,	biraz	siyaset	ve	iş	vardı.	Birkaç	hafif	komedi,	spor	olayı	(kendisinin	bir	
zamanlar	büyük	bir	tenis	hayranı	olduğunu	nasıl	öğrenmişlerdi	acaba?),	klasik	ile	pop	müzik	ve	vahşi	
hayat	ile	ilgili	belgesel	filmler.
Bütün	bunları	biraraya	getiren	her	kim	ise	iyi	bir	mizah	anlayışına	sahip	olmalıydı;	aksi	halde
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Uzay	Yolu	dizisinin	her	filminden	bölümler	almazlardı.	Küçük	bir	çocukken	Poole,	Patrick	Stewart	ve	
Leonard	Nimoy	ile	tanışmıştı.	Onlann	ne	düşündüklerini	ve	kendilerinden	çekinerek	imza	isteyen	bir	
çocuğun	kaderinin	ne	olacağını	bilip	bilmediklerini	merak	etmişti.
Kendisine	eskiyi	hatırlatan	bu	şeyleri	hızlı	çekimde	inceledikten	hemen	sonra,	aklına	oldukça	can	sıkıcı	
bir	düşünce	takılıverdi.	Bir	dahaki	yüzyılda	-şimdiki	yüzyılında!-	yaklaşık	elli	bin	televizyon	istasyonunun
aynı	anda	yayın	yapacağını	okumuştu	bir	yerlerde.	Eğer	bu	rakama	ulaşıldıy-sa	-ve	daha	da	yükselebilir	
pekâlâ-	şu	anda	milyonlarca	belki	de	milyarlarca,	saatlik	televizyon	programı	havada	uçuşuyor	olmalıydı.	
Yani	en	koyu	olumsuzcu	insan	bile	kabul	edecektir	ki,	en	azından	bir	milyar	saatlik	seyretmeye	değer	ya	
da	en	yüksek	mükemmellik	standartlarını	aşan	milyonlarca	yayın	olmalıdır.	O	halde	bu	denli	büyük	bir	
samanlıkta	birkaç	tane	iğne	nasıl	bulunabilir?
Bu	düşünce	o	kadar	ezici	ve	aslında	o	kadar	sinir	bozucuydu	ki,	bir	hafta	boyunca	giderek	amaçsız	hale	
gelen	kanallar	arası	gezintiden	sonra	Poole	televizyonun	alınmasını	istedi.	Belki	de	böyle	daha	iyiydi,	
çünkü	uyanık	olduğu	zamanlar	kendine	daha	az	zaman	ayırır	olmuştu;	gücü	yerine	geldikçe	zamanı	da	
artıyordu.
Can	sıkıntısı	olasılığı	yoktu;	sık	sık	başhemşire	ve	Profesör	Anderson'ın	kurduklan	barikattan	sı-
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zarak,	Poole'un	yanına	gelmeyi	başaran	ciddi	araştırmacılar	ve	meraklı	-büyük	olasılıkla	da	nüfuzlu-	
vatandaşların	yaptıkları	geziler	sayesinde	can	sıkıntısı	riski	kalmamıştı.
Yine	de	günlerden	bir	gün	televizyon	tekrar	getirildiğinde	oldukça	sevinmişti;	çünkü	tiryakilik	krizi	
belirtileri	baş	göstermişti.	Ancak	bu	sefer	izleyecekleri	konusunda	daha	seçici	olmayı	kafasına	koymuştu.
Bu	önemli	antikaya,	yüzündeki	hafif	gülümsemeyle	Indra	Wallace	eşlik	ediyordu.
"Görmen	gereken	bir	şey	bulduk,	Frank.	Aklının	karışıklığını	gidermene	yardımcı	olacağını	düşündük.	
Her	neyse,	seveceğine	eminiz."
Poole,	bu	yaklaşımı	güvenceli	sıkıntı	için	bir	reçete	olarak	gördü	ve	kendisini	en	kötüsüne	alıştırdı.	
Ancak	açılış	konuşması	onu	bir	anda	yakalamış	ve	pek	az	başka	şeyin	yaptığı	gibi	eski	yaşantısına	geri	
götürmüştü.	Birdenbire	zamanının	en	ünlü	seslerinden	birini	tanıdı	ve	bu	programı	önceden	izlediğini	
hatırladı.
"Atlanta,	31	Aralık	2000...
"Burası	Uluslararası	CNN;	tüm	bilinmeyen	acı	ve	umutlarıyla	Yeni	Binyıl'a	girmeye	beş	dakika	kaldı...
"Ancak	geleceği	keşfetmeye	çalışmadan	önce,	dönüp	şon	bin	yıla	şöyle	bir	bakalım	ve	kendimize	soralım:
"Acaba	M.S.	1000'de	yaşayan	herhangi	bir	in-
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san,	esrarlı	bir	şekilde	yüzyıllar	sonrasına	gitseydi	az	da	olsa	bizim	dünyamızı	hayal	edebilir	ya	da	
anlayabilir	miydi?	,
"Artık	alışıp	da	gerçek	değerini	unuttuğumuz	neredeyse,	tüm	teknolojik	buluşlar	Binyıl'ımızın	sonlarına	
doğru	-çoğu	son	iki	yüz	yıl	içinde-	yapılmıştır.	Buharlı	motor,	elektrik,	telefon,	radyo,	televizyon,	sinema,	
havacılık,	elektronik	eşyalar	ve	bir	ömür	önce...	nükleer	enerji	ve	uzay	yolculukları...	Geçmişin	büyük	
beyinleri	bunlarla	karşılaştığında	ne	yaparlardı	acaba?	Arşimet	ya	da	Leonardo	birdenbire	dünyamıza	
atılsalardı,	akıllarını	kaçırmadan	ne	kadar	dayanabilirlerdi?



"Bin	yıl	öncesine	gönderilmek	oldukça	cezbe-dici	bir	fikir.	Elbette	ki	o	yıllarda	belli	başlı	bilimsel	
buluşlar	çoktan	yapılmıştır.	Teknolojide	büyük	gelişmeler	olacak	olmasına	rağmen,	bir	hesap	makinesi	ve	
video	kameranın	Isaac	Newton	için	olduğu	denli	büyüleyici	ve	akıl	almaz	bir	şey,	bir	aygıt	icat	edilecek	
mi?
"Belki	de	bizim	çağımız	öncekilerden	oldukça	farklıdır.	Telekomünikasyon,	bir	zamanlar	yok	oluşu	
engellenemeyen	görüntü	ve	seslerin	kay-dedilebilmesi,	gökyüzü	ve	uzayın	fethi...	Bütün	bunlar	geçmişin	
en	çılgın	hayallerinin	bile	ötesinde	bir	medeniyet	oluşturmuştur.	En	az	bunlar	kadar	önemli	olan	bir	şey	
daha	var	ki,	o	da,	Koper-nik,	Newton,	Darwin	ve	Einstein'ın	bizim	düşünce	tarzımızı	ve	evrene	
bakışımızı	tamamen	değiş-
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tirmesidir.	Öyle	ki	bu	durumumuz	geçmişin	en	parlak	zekâlarına	bile,	bizim	yeni	bir	tür	gibi	görünmemizi	
sağlayabilir.
"Ve	bundan	bin	yıl	sonra	torunlarımız	da	dönüp	arkalarına	bakarak	bize,	bizim	cahil,	batıl	inançlı,	
hastalıktan	kırılan,	kısa	ömürlü	atalarımıza	duyduğumuz	acıma	duygusuyla	mı	bakacaklar	acaba?	Asla	
soramayacakları	bu	somların	cevaplarını	bildiğimizi	sanıyoaız.	Ancak	Üçüncü	Binyıl'ın	bize	ne	gibi	
sürprizleri	olacak?
"Evet,	işte..."
Büyük	bir	çan	gece	yarısını	vuruyordu.	Son	titreşim	de	sessizliğe	gömüldü...
"İşte	ta	kendisi...	Güle	güle	harika	ve	berbat	Yirminci	Yüzyıl..."
Daha	sonra	görüntü	milyonlarca	parçaya	ayrıldı	ve	sözü	yeni	bir	spiker	devraldı.	Spiker,	Po-ole'un	artık	
kolayca	anlayabildiği	bir	aksanla	konuşuyordu	ve	bu	ona	hemen	içinde	bulunduğu	zamanı	hatırlattı.
"3001	'in	bu	ilk	dakikalarında,	geçmişten	gelen	bu	soruyu	cevaplayabiliriz...
"Elbette	ki	az	önce	seyretmiş	olduğunuz	2001	insanları	bizim	çağımızda	kendilerini	1001	yılındaki	
insanların	hissedecekleri	kadar	çaresiz	hissetmezlerdi.	2001	yılındaki	insanlar	bizim	elde	ettiğimiz	birçok
teknolojik	başanya	sahip	olmayı	öngörmüşlerdir;	hatta	uydu	şehirler,	Ay'da	ve	diğer	gezegenlerde	
koloniler	kurmayı	umut	etmiş-
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lerdir.	Onlar	hayal	kırıklığına	uğramış	olabilirler,	çünkü	biz	henüz	ölümsüz	değiliz	ve	şimdilik	sadece	en	
yakındaki	yıldızlara	uzay	araçları	gönde-rebildik..."
Indra	aniden	bantı	durdurdu.
"Gerisini	sonra	izlersin,	Frank;	yoruluyorsun.	Ama	umarım	bunlar	aklındaki	karışıklığı	gidermene	
yardımcı	olur."
"Teşekkürler,	Indra.	Şimdi	uyuyacağım.	Yalnız	bu	bir	şeyi	kanıtladı	bana?
"Nedir	o?"
"2001	yılına	düşüvermiş	bir	1001'li	olmadığım	için	şükretmeliyim.	Bu	diğerlerinden	daha	büyük	bir	
sıçrayış	olurdu:	Kimsenin	anlayıp	uyum	gösterebileceğini	sanmıyorum.	En	azından	elektrik	hakkında	
birşeyler	biliyorum	ve	bir	görüntü	benimle	konuşmaya	başladığında	korkumdan	ölmem."
Umarım	kendime	bu	güvenimde	yanılmam,	dedi	Poole	kendi	kendine.	Bir	zamanlar	birileri	bana	yeterince	
gelişmiş	herhangi	bir	teknolojinin	sihirden	farksız	olduğunu	söylemişti.	Bu	yeni	dünyada	sihirle	
karşılaşacak	mıyım	-ve	onu	kullanabilecek	miyim?
44
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BEYİN	BAŞLIĞI
Profesör	Anderson	kelimelerinin	abartılı	ağırlığını	yok	eden	bir	gülümsemeyle,	"Korkanm	acı	verici	bir	
karar	vermen	gerekecek"	dedi.
"Buna	dayanabilirim,	Doktor.	Doğrudan	doğruya	söyleyin	bana."
"Beyin	başlığını	yerleştirmeden	önce,	tamamen	kel	olman	gerekiyor.	Tabii	tercih	senin.	Saçlann	belli	bir	
uzunluğa	gelfnce,	en	azından	ayda	bir	kere	tıraş	olman	gerekir.	Ya	da	saçlarını	ömür	boyu	kazıtabilirsin."
"Bu	nasıl	yapılıyor?"
"Lazerli	kafa	derisi	tedavisi.	Kıl	köklerindeki	kesecikleri	köreltir."
"Hımm...	Bunun	geri	dönüşü	var	mı?"
"Evet,	ama	oldukça	zordur	ve	acı	verir.	Ayrıca	haftalar	sürer."
"Öönce	saçsız	nasıl	göründüğümü	göreceğim.	Samson'a	olanları	unutamıyorum."
"Kim?"
"Eski,	ünlü,	kitaptan	bir	karakter.	Kız	arkadaşı	o	uykudayken	saçlarını	kesmiş.	Uyandığında	ise	bütün	
gücünün	kaybolduğunu	fark	etmiş."
"Şimdi	hatırladım	-gayet	açık	bir	tıbbi	sembolizm!"
"Yine	de	sakalımı	kaybedeceğim	için	üzülmü-
Yiıuız	şenrı
yorum.	Hatta	bir	daha	tıraş	olmayacağım	için	bayağı	sevinçliyim."
"Diğer	şeyleri	ben	hazırlayacağım.	Ne	tür	bir	peruk	istersin?"
Poole	güldü.
"Ben	o	kadar	kendime	özenmem-	önemsiz	bir	ayrıntı	benim	için,	sorun	olmaz.	Sonra	karar	veririm"
Poole'un	bu	çağdaki	herkesin	yapay	yollarla	kelleştirildiğini	bu	kadar	yavaş	keşfetmesi	oldukça	
şaşırtıcıydı.	Bu	duruma	ilk	kez	her	iki	hemşiresinin	de,	yüzlerinde	en	ufak	bir	utanma	belirtisi	olmadan,	
uzun	ve	gür	saçlarını	çıkardıkları	anda	şahit	olmuştu.	Daha	sonra	onlar	gibi	kel	uzmanlar	gelip	onu	bir	
dizi	mikrobiyolojik	testten	geçirdiler.	Daha	önce	hiç	bu	kadar	fazla	saçsız	insan	tarafından	kuşatılmamıştı	
ve	aklından	geçen	ilk	tahmin,	bunun	tıp	biliminin	mikroplara	karşı	verdiği	ebedi	savaşın	son	basamağı	
olduğuydu.
Tahminlerinin	çoğu	gibi,	bu	da	tamamen	yanlıştı.	Gerçeği	keşfettiğinde,	onu	ziyaret	edenlerden	kaçının	
saçlarının	peruk	olduğunu	bilmeye	çalışarak	eğleniyordu.	Cevap,	"Erkeklerde	nadiren;	kadınlarda	asla";	
bu	çağ	perukçuların	çağıydı.
Profesör	Anderson	hiç	vakit	kaybetmedi:	O	öğleden	sonra	hemşireler	Poole'un	başına	oldukça	iğrenç	
kokan	bir	krem	sürdüler.	Poole	bir	saat
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sonra	aynaya	baktığında	kendini	tanıyamamıştı.	Pekâlâ,	diye	düşündü,	belki	de	peruk	iyi	bir	fikirdir,	her	
şeye	rağmen...
Beyin	Başlığı'nın	takılması	biraz	daha	uzun	sürmüştü.	Öncelikle	bir	kalıp	yapılması	gerekiyordu.	Bunun	
için	Poole'un	birkaç	dakika	hareketsiz	oturarak	başına	konulan	maddenin	şekil	almasını	beklemesi	
gerekiyordu.	Hemşireler	-meslekleriyle	pek	de	bağdaşmayan	bir	şekilde	kıkırdayarak-	sertçe	onun	
başındaki	kalıbı	çektiklerinde	Poole	başının	yamuk	olduğunu	işiteceğini	sanıyordu.	"Aah	-acıdı!"	diye	
yakındı.
Sıra	kafatası	başlığına	gelmişti.	Bu	metal	başlık	neredeyse	kulaklara	kadar	iyice	yerleşiyor	ve	aklından,	
"Yahudi	arkadaşlarımın	şimdi	beni	görmelerini	isterdim!"	gibi	nostaljik	düşünceler	geçmesini	sağlıyordu.	
Birkaç	dakika	sonra	başına	öyle	iyi	oturdu	ki,	onun	varlığını	bile	unuttu.



Artık	hazırdı.	Korkuya	benzer	şeyler	hissediyordu.	Yanm	Binyıl'dan	biraz	öncesinden	beri	insan	ırkının	
neredeyse	tümünün	yaşadığı	bir	işleme,	bir	tür	Geçiş	Ayini'ne	tabi	tutulacaktı.
"Beyin	Mühendisi"	-günlük	kullanımı	ile	beyin-ci-	sıfatıyla	tanıtılan	teknisyen	"Gözlerinizi	kapatmanıza	
gerek	yok,"	dedi.	"İşlem	başladığında,	bütün	algılarınızın	denetimi	sizden	alınacak.	Gözleriniz	açık	olsa	
dahi,	hiçbir	şey	göremeyeceksiniz."
Yiiaız	şenrı
Acaba	herkes	bu	kadar	sinirli	hissetmiş	miydi	kendini,	diye	sordu	Poole	kendi	kendine.	Kendi	aklımın	
kontrolünde	olduğum	son	dakikalan	mı	yaşıyoaım?	Yine	de,	bu	çağın	teknolojisine	güvenmeyi	öğrendim;	
şu	zamana	dek	beni	hayal	kırıklığına	uğratmadı.	Elbette	ki,	eskilerin	de	dediği	gibi,	her	şeyin	bir	ilki	
vardır...
Kendisine	söz	verildiği	gibi,	Poole	kafatasına	doğru	kıvrıla	kıvnla	giren	binlerce	ufak	kablonun	hafif	
gıdıklamasından	başka	bir	şey	hissetmemişti.	Bütün	hisleri	hâlâ	oldukça	normaldi.	Aşina	olduğu	odaya	
şöyle	bir	göz	attığında,	her	şey	nerede	olması	gerekiyorsa	oradaydı.
Başında,	Poole'un	başlığına	benzer	ve	Yirminci	Yüzyıl'ın	diz	üstü	bilgisayarlanyla	kolayca	ka-
nştırılabilecek	bir	alete	bağlı	bir	başlık	bulunan	Beyinci'nin	yüzünde	güven	verici	bir	gülümseme	belirdi.
"Hazır	mısınız?"	diye	sordu.
Eski	klişe	cümlelerin	duruma	tam	uyduğu	zamanlar	da	olmuştur.
"Hiç	olamayacağım	kadar	hazırım,"	diye	cevap	verdi	Poole.
Işık	yavaşça	kayboldu	ya	da	öyle	göründü.	Büyük	bir	sessizlik	çöktü.	Hatta	Kule'nin	hafif	yerçekimi,	
vücudu	üzerindeki	etkisini	kaybetmişti.	Pek	de	karanlık	olmayan	bir	yerde,	boşlukta	yüzen	bir	embriyoydu	
şimdi.	Bu	denli	açıkça	görülen	morötesine	yakın	bir	ışını	hayatında	yalnızca
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bir	kere,	bir	gece	vakti,	Büyük	Kayalık'ın	ucundaki	dik	yamaçtan	aşağı	doğru	inerken	görmüştü.	Yüzlerce	
metre	derinliğindeki	billursu	boşluğa	bakarken,	kendini	öylesine	kaybettiğini	hissetmişti	ki,	bir	an	paniğe	
kapılmıştı	ve	bir	süre	daha	kendini	toparlayamasaydı,	kendi	denge	ünitesini	harekete	geçirecekti.	Elbette	
ki	bu	olayı	Uzay	Ajansı'ndaki	doktorlara	asla	söylememişti...	Çok	uzaklardan,	uçsuz	bucaksız	bir	
boşluktan	gelen	ses	giderek	onu	sarıyor	gibiydi.	Ancak	ses	kulaklarına	ulaşamamıştı;	beyninin	
labirentlerinde	hafifçe	yankılanıyordu.
"Ölçüm	başlıyor.	Ara	sıra	size	bazı	sorular	sorulacak.	Zihinsel	olarak	cevaplayabilirsiniz,	ancak	sesli	
olması	daha	iyi	olur.	Anladınız	mı?"
"Evet"	dedi	Poole.	Dudaklarının	gerçekten	hareket	edip	etmediğini	merak	etmişti.	Bunu	anlayabilmesinin	
bir	yolu	yoktu.
Boşluğun	içinde	birşeyler	beliriyordu;	kocaman	bir	grafik	kâğıdına	benzer	ince	çizgiler	halinde	
çubuklardı	bunlar.	Aşağı	yukarı,	sağa	sola,	görüş	mesafesinin	sınırlarına	dek	uzanan	çubuklar.	Başını	
çevirmeye	çalıştı,	ancak	görüntü	değişmeyi	reddediyordu.
Bu	çubuklar	arasında	sayılar	görünmeye	başladı.	Fakat	öyle	hızlı	geçiyorlardı	ki	okuyamıyordu.	
Muhtemelen	bir	aygıt	bu	sayıları	kaydediyordu.	Poole	bütün	bunlara	aşina	olduğu	için	gülümsemeden	
edemedi	(yanakları	hareket	etmiş	miydi
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acaba?).	Bu	sanki	bir	göz	doktorunun	hastasını	bilgisayarlı	göz	muayenesinden	geçirmesi	gibi	bir	şeydi.
Çubuklar	yok	oldu	ve	tüm	görüş	alanı	pürüzsüz	bir	renkle	kaplandı.	Birkaç	saniye	içinde	ışık	tayfının	bir	
ucundan	diğer	bir	ucuna	hızla	geçti	bu	renkler.	"Size	söylemiş	miydim,"	diye	mırıldandı	Poole.	"Benim	
renkleri	görme	gücüm	mükemmeldir.	Bundan	sonra	işitme	var,	sanırım."



Haklıydı.	Belli	belirsiz	bir	ritimli	ses	gittikçe	hızlanarak	duyulabilen	en	alçak	"Do"	sesine	kadar	indi.	
Daha	sonra	bu	nota,	insanın	işitme	eşiğini	aşıp	yarasa	ya	da	yunusun	eşiğine	kadar	yükseldi.
Bu	test	basit	ve	dolaysız	olan	testlerin	sonun-cusuydu.	Burnuna	ve	ağzına	çoğu	hoş,	ama	bazıları	tam	tersi,	
kötü	olan	koku	ve	tatlar	hücum	etti.	Daha	sonra	iplerin	ucundaki	bir	kukla	olmuştu	ya	da	öyle	görünüyordu.
Şimdi	de	sinir	sistemine	bağlı	kas	kontrolünün	test	edildiğini	tahmin	ediyordu	ve	hiçbir	dış	beli-rimin	
olmadığını	umut	ediyordu;	çünkü	eğer	böyle	bir	belirim	varsa,	St.	Vitus'un	son	dans	sahnesindeki	birine	
benziyordu	büyük	bir	ihtimal.	Ve	bir	an	için	şiddetli	ve	sert	bir	şey	hissetti,	ancak	deliksiz	bir	uykuya	
dalmadan	önce	bu	şeye	gerçek	bir	tepki	veremedi.
Yoksa	sadece	uyuduğunu	mu	düşlemişti?	Uykudayken	ne	kadar	zaman	geçtiği	hakkında	en
51
3001:	Son	Efsane
ufak	bir	fikri	yoktu.	Başındaki	başlık,	Beyinci	ve	aletleri	çoktan	gitmişlerdi.
"Her	şey	yolunda	gitti"	dedi	başhemşire	gülümseyerek.	"Bir	anormallik	olup	olmadığını	kontrol	etmemiz	
birkaç	saatimizi	aldı.	Ölçümleriniz	K.O.	ise	O.K.	demek	istemiştim-	yarın	tekrar	Beyin	Başlığı'nı	
alacaksınız."
Poole	onunla	ilgilenen	insanların	eski	İngilizce'yi	öğrenme	çabalarını	takdir	ediyordu,	ancak	
başhemşirenin	bu	talihsiz	dil	sürçmesini	yapmamasını	dilemekten	de	kendini	alamıyordu.
Beyin	Başlığı'nın	son	kez	takılması	zamanı	geldiğinde,	Poole,	Noel	ağacının	altındaki	harika	yeni	
oyuncağının	paketini	açmak	üzere	olan	küçük	bir	çocuk	gibi	hissetmişti	kendini.
"Daha	önceki	işlemlerden	tekrar	geçmenize	gerek	yok,"	dedi	Beyinci	güven	veren	bir	sesle.	Az	sonra	
bilgisayar	kaydı	başlayacak.	Size	beş	dakikalık	bir	demo	sunacağım.	Rahatlayın	ve	eğlenmenize	bakın."
Az	sonra	dinlendirici	hafif	bir	müzik	tüm	vücudunu	sardı.	Bu	sesler	ona	kendi	çağından	tanıdık	gelse	de	
onu	bir	türlü	tanımlayamıyordu.	Gözlerinin	önünde	bir	sis	bulutu	vardı	ve	o	yürüdükçe	ikiye	ayrılıyordu...
Evet,	yürüyordu!	Yanılsama	tamamiyle	inandırıcıydı.	Ayaklarının	yere	bastığını	hissedebiliyordu.	Artık	
müzik	durmuştu	ve	birden	etrafını	saran	dev	ağaçların	arasında	hafif	bir	rüzgâr	esme-
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ye	başlamıştı.	Bunları	Kaliforniya	sekoyalarına*	benzetti	ve	dünyanın	herhangi	bir	yerinde	bunların	hâlâ	
var	olduğunu	umut	etti.
Daha	hızlı	adımlar	atmaya	başladı.	Zaman	yavaş	yavaş	hızlanıyor	gibiydi	ve	hızlı	adım	atarsa	"	mümkün	
olduğu	kadar	çok	yeri	gezip	görebilirdi.	Yine	de	bilinci	tam	olarak	yerinde	değildi;	geçici	bir	süre	başka	
birinin	bedenine	girmiş	gibi	hissediyordu.	Bu	his	giderek	artmıştı,	çünkü	hareketlerini	kontrol	
edemiyordu.	Durmaya	ya	da	yönünü	değiştirmeye	çalıştığı	zaman	hiçbir	şey	olmuyordu.	Öylece	
ilerliyordu.
Aslında	pek	de	fark	etmezdi.	Bu	yeni	deneyinin	tadını	çıkartıyordu	ve	bunun	giderek	alışkanlık	haline	
gelebileceğini	hissedebiliyordu.	Kendi	yüzyılındaki	birçok	bilim	adamının	-genelde	endişeyle-	beklediği	
"düş	makineleri",	artık	gündelik	yaşamın	bir	parçasıydı.	Poole	insan	ırkının	buna	nasıl	dayanabildiğini	
merak	ediyordu;	kendisine	birçoğunun	dayanamadığı	söylenmişti.	Milyonlarcasının	beyni	yanmış	ve	
hayatlarını	kaybetmişlerdi.
Tabii	ki	bu	tür	ayartılara	bağışıktı.	Üçüncü	Bin-yıl	dünyası	hakkında	daha	çok	şey	öğrenmek	zorundaydı	
ve	edinilmezse	elde	edilmesi	yıllar	sürecek	yeni	becerileri	birkaç	dakika	içinde	edinmek	için	bu	
olağanüstü	aleti	kullanmak	zorundaydı.	Pekâlâ,	ara	sıra	Beyin	Başlığı'nı	sa-
Kaliforniya'da	yetişen	kozalaklı	bir	ağaç	türü.	(ç.n.)
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dece	eğlence	için	kullanabilirdi...
Ormanın	diğer	ucuna	gelmiş,	oldukça	geniş	bir	nehre	bakıyordu.	Hiç	tereddüt	etmeden	nehre	doğru	
yürüdü;	su	başının	üzerine	çıktığı	esnada	dahi	endişelenmedi.	Hâlâ	nefes	alabilmesi	biraz	garip	gelmişti,	
ancak	daha	da	olağanüstü	olanın,	çıplak	gözün	odaklanamayacağı	bir	noktayı	mükemmel	bir	şekilde	
görebilmesi	olduğunu	düşünmüştü.	O	an	bu	garip	davetsiz	misafire	aldırış	etmeden	yanından	geçen	o	
büyüleyici	alabalığın	her	bir	pulunu	sayabilmişti.
Bir	denizkızı!	Pekâlâ,	hep	bir	denizkızı	görmek	istemişti,	ancak	onların	sualtı	yaratıkları	olduğunu	
sanıyordu.	Acaba	onlar	da	somonlar	gibi	yumurtalarını	bırakmak	için	nehrin	yukarısına	doğru	mu	
yüzüyorlardı.	Denizkızı,	bu	devrimci	teoriye	kabul	ya	da	red	cevabı	vermeyi	beklemeden	çabucak	gözden	
kayboldu.
Nehir	yarı	saydam	bir	duvar	ile	sona	erdi.	Po-ole	bir	sonraki	adımını	yakıcı	güneş	altında	uzanan	çöl	
toprağına	attı.	Kumun	sıcaklığı	onu	oldukça	rahatsız	etmişti,	ancak	yine	de	öğle	sıcağının	kavurduğu	çölü	
rahatlıkla	seyredebiliyordu.	Pek	de	doğal	olmayan	bir	netlikle	güneşin	bir	kenarında	takımada	gibi	lekeler	
olduğunu	bile	görebilmişti.	Ve	-bu	gerçekten	imkânsızdı!-	tam	güneş	tutulması	dışında	kesinlikle	
görünmeyen	güneş	halesi,	güneşin	her	iki	yanında	birer	kuğu	kanadı	gibi	açılmıştı.
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Her	şey	siyaha	büründü.	Akıldan	çıkmayan	o	müzik	tekrar	başladı	ve	kendini	tanıdık	gelen	bir	odanın	
sessizliği	içinde	buluverdi.
Gözlerini	açtı	(hiç	kapanmış	mıydılar?)	ve	merakla	onun	tepkisini	bekleyen	bir	topluluk	buldu	karşısında.
Saygıyla	"Harika,"	diyerek	nefes	aldı.	"Bazıları	...evet...	gerçeğinden	daha	gerçek	görünüyordu."
Daha'	sonra	onunla	ilgilenen	mühendisin	meraklı	bakışlarından	rahatsız	olmaya	başladı.
"Bu	kısa	demo	bile	inanılmaz	derecede	büyük-bir	bilgi	içeriyor	olmalı.	Bu	nasıl	kaydedildi?"
"Bu	tabletlere	kaydedildi;	benzerlerini	sizin	görsel-işitsel	sisteminiz	de	kullanmaktadır,	ancak	daha	büyük	
bir	kapasiteyle."
Beyinci,	Poole'a	bir	yüzeyi	sırla	kaplı,	camdan	yapılmış	ufak,	kare	şeklinde	bir	şey	verdi.	Bu,	
gençliğindeki	bilgisayar	disketleri	büyüklüğün-deydi,	ancak	inceliği	yarısı	kadardı.	Poole	saydam	olan	iç	
kısmını	görebilmek	için	altına	ve	üstüne	baktığı	sırada,	gökkuşağı	renklerinin	yansıması	gibi	bir	şey	
görebildi,	hepsi	o	kadar.
Elinde	bin	yıllık	bir	elektro-optik	teknolojisinin	-ve	kendi	zamanında	daha	doğmamış	diğer	teknolojilerin-
son	ürününü	tuttuğunu	fark	etti.	Onun	tanıdığı	aletlere	yüzeysel	olarak	epeyce	benziyor	olması	şaşırtıcı	
değildi.	Bıçaklar,	çatallar,	kitaplar,	el	aletleri,	mobilyalar	gibi	günlük	hayatın	içindeki	aletlerin	insan	
kullanımına	elve-
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rişli	şekilleri	ve	boyutları,	bilgisayarlar	için	de	taşınabilir	hafızalar	vardı.
"Bunun	kapasitesi	nedir?"	diye	sordu	Poole.	"Benim	zamanımda	bu	boyutlarda	bir	terabaytı	
kullanıyorduk.	Eminim	siz	daha	iyisini	yapmışsınızdır."
"Tahmin	ettiğin	kadar	değil;	maddenin	yapısının	koyduğu	bir	sınır	var	elbette.	Bu	arada,	tera-bayt	nedir?	
Korkarım,	unutmuşum."
"Kendinizden	utanmalısınız!	Kilo,	mega,	giga,	tera...	on'un	onikinci	gücü	teradır.	Ondan	sonra	on'un	
onbeşinci	gücü	kadar	olan	petabayt	gelir;	bu	kadar	hatırlıyorum."
"O,	bizim	işe	başladığımız	nokta.	İnsanın	bir	hayat	boyu	edineceği	her	deneyimi	kaydetmeye	yeter	bu."
Şaşırtıcı	bir	düşünceydi	bu,	ancak	o	kadar	da	şaşırtıcı	olmamalıydı.	İnsan	kafatasının	içindeki	bir	
kilogram	pelte,	Poole'un	elinde	tuttuğu	tabletten	daha	büyük	değildi.	Ve	bu	pelte,	yeterli	bir	depolama	



aleti	olamazdı;	uğraşması	gereken	birçok	başka	görevi	vardı.
"Daha	bitmedi,"	diye	devam	etti	Beyinci.	"Bilgi	sıkıştırması	yoluyla,	sadece	hatıraları	değil	gerçek	bir	
insanı	kaydedebilir	bu."
"Ve	tekrar	üretebilir,	öyle	mi?"
"Elbette	ki;	nanoasamblenin	asıl	görevi."
Duyduklarıma	inanamıyorum,	dedi	Poole	kendi	kendine.
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Kendi	yüzyılında,	büyük	bir	sanatçının	hayatı	boyunca	ortaya	koyduğu	eserlerin	küçük	bir	diske	
kaydedilmesi	muhteşem	bir	olay	gibi	görünmüştü.
Ama	şimdi,	ondan	pek	de	büyük	olmayan	bir	şey,	sanatçının	ta	kendisini	içinde	barındırabili-yordu.
BİLGİ	ALMA
"Bu	kadar	yüzyıl	sonra	hâlâ	Smithsonian'ın	var	olduğuna	çok	sevindim,"	dedi	Poole.
Kendini	Uzay	Araçları	Bilim	Dalı	Başkanı	Dr.	Alistair	Kim	olarak	tanıtan	bir	ziyaretçi	"Büyük	bir	
ihtimalle	onu	tanımayacaksınız,"	dedi.	"Özellikle	de	şu	anda	Güneş	Sistemi'ne	dağılmışken.	Dünyadışı	
koleksiyonlarının	ana	bölümü	Mars'la	Ay'da	ve	yasal	olarak	bize	ait	olan	eserlerin	çoğu	yıldızlarla	
yanşıyor.	Bir	gün	onları	yakalayıp	eve	getireceğiz.	Şu	anda	Güneş	Sistemi'nden	çıkan	ilk	insan	yapımı	
nesne	olan	Pioneer	10u	yakalamaya	çalışıyoruz."
"Yerimi	saptadıklannda	bunu	başarmak	üzere	olduğumu	sanıyorum."
"Senin	ve	bizim	için	büyük	bir	şans	olurdu.	Bilmediğimiz	birçok	şey	üzerine	ışık	tutabilirdin."
"Doğrusunu	söylemek	gerekirse	bundan	şüp-
57
3001:	Son	ttsane
heliyim;	ancak	elimden	geleni	yapanm.	Denetimden	çıkmış	o	uzay	kapsülü	üstüme	geldikten	sonrasını	
hatırlamıyorum.	İnanması	çok	güç	ama,	bana	bundan	HAL'ın	sorumlu	olduğu	söylendi."
"Evet	doğru,	ama	çok	karmaşık	bir	hikaye	bu.	Öğrenebildiğimiz	ne	varsa	hepsi,	yaklaşık	yirmi	saatlik	
olan	bu	kayıtta	bulunuyor;	ama	muhtemelen	birçoğunu	ileri	alacaksın.
"Şunu	muhakkak	biliyorsunuzdur,	Dave	Bowman	sizi	kurtarmak	için	2	numaralı	uzay	kapsülü	ile	dışarı	
çıkmıştı.	Ancak	daha	sonra	gemi	dışarıdan	kilitlendi,	çünkü	HAL	kapsül	bölümünün	ka-pılannı	açmayı	
reddetti."
"Tann	aşkına,	neden?"
Dr.	Kim	hafifçe	geri	çekildi.	Poole	daha	önce	de	bu	tür	bir	tepki	göstermişti.
(Dilime	takılmış	olmalı,	diye	düşündü.	"Tanrı"	bu	kültürde	kirli	bir	kelimeye	benziyor.	Indra'ya	
sormalıyım.)
"HAL'a	yüklenen	talimatlarda	büyük	bir	programlama	hatası	vardı.	Görevin,	sizin	ve	Bow-man'ın	
bilmediğiniz	yönlerini	kontrol	etmekle	yükümlüydü.	Bütün	bunlar	kayıtlarda	var...
"Her	neyse,	dönemlik	uykusunda	olan	üç	kişinin,	Alpha	Mürettebatı'nın,	yaşam	destek	sistemlerini	de	kesti
ve	Bowman	onlann	bedenlerini	dı-şan	attı."
(Yani	Dave	ve	ben	Beta	Mürettebatı'ndandık,	ya	da	bilmediğimiz	başka	bir	şeydendik...)
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"Onlara	ne	oldu?"	diye	sordu	Poole.	"Onlar	da	benim	gibi	kurtanlmadılar	mı?"
"Korkarım	hayır.	Bu	konuyla	ilgilendik	tabii	ki.	Bowman	kontrolü	HAL'dan	aldıktan	birkaç	saat	sonra	
onları	dışarı	atmıştı;	bu	yüzden	onlann	yörüngeleri	sizinkinden	tamamen	farklıydı.	Onlar	Jüpiter'de	yanmış	
olmalılar,	fakat	siz	sıyırıp	geçtiniz	ve	elde	ettiğiniz	çekim	gücünün	itişi	sizi,	birkaç	bin	yıl	daha	ötedeki	



Orion	Nebulası'na	taşıdı...
"Her	şeyi	kendi	bildiğince	eliyle	yapan	-ki	bu	gerçekten	inanılmaz	bir	işti-	Bowman,	Disco-veryyi	
Jüpiter'in	yörüngesine	sokmayı	başardı.	Ve	orada	İkinci	Keşif	Seferi'nin	Büyük	Birader	adını	verdiği	
şeyle	karşılaştı.	Büyük	Birader	Tycho	Tektaşı'nın	yüzlerce	kat	daha	büyük	bir	ikizidir.
"Ve	onu	orada	kaybettik.	Gemideki	bir	uzay	kapsülü	ile	Discoveryyi	terk	etti	ve	Büyük	Birader	ile	
buluşmaya	gitti.	Yaklaşık	bin	yıldır	onun	son	mesajı	aklımızdan	hiç	çıkmıyor:	'Deus	adına;	burası	
yıldızlarla	dolu!'"
(Dur	bir	dakika!	dedi	Poole	kendi	kendine.	Da-ve'in	bunu	söylemesine	imkân	yok...	"Aman	Tan-nm;	
burası	yıldızlarla	dolu!	demiş	olması	lazım.")
"Görünüşe	göre	kapsül	bir	çeşit	süredurum	alanı	sayesinde	Tektaş'ın	içine	sürüklenmiş,	çünkü	kapsül	-ve	
muhtemelen	Bowman-	o	kadar	hız	kazanmış	ki	bir	anda	yok	olmuş.	Ve	yaklaşık	on
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yıl	boyunca	eldeki	son	bilgi	de	buydu,	tâ	ki	ABD	ve	Rus	ortak	uçuşu	Leonov..."
"Terk	edilmiş	olan	Discovery	ile	buluşup	Dr.	Chandra	içeri	girip	HAL'ı	tekrar	çahştırıncaya	dek.	Evet,	
bunu	biliyorum."
Dr.	Kim	birazcık	utanır	gibi	olmuştu.
"Affedersiniz;	size	ne	kadarının	söylendiğinden	pek	emin	değildim.	Her	neyse,	işte	o	sıralar	daha	garip	
şeyler	olmaya	başladı.
"Anlaşıldığı	kadarıyla	Leonoı/un	gelişi	Büyük	Birader'in	içindeki	birşeyleri	harekete	geçirdi.	Eğer	bu	
kayıtlara	sahip	olmasaydık,	orada	neler	olduğuna	kimse	inanmazdı.	İzin	verirsen	sana	göstereyim...	İşte,	
güç	tekrar	yenilendiğinde,	Dr.	Heywood	Floyd	Discoveryde	gece	yarısı	nöbetindeyken.	Her	şeyi	
tanıyacaksın	elbette	ki."
(Gerçekten	de	tanımıştım.	Ama	uzun	zaman	önce	ölmüş	olan	Heywood	Floyd'u	benim	eski	koltuğumda	
oturur	vaziyette,	HAL'ı	ise	görüş	alanındaki	her	şeyi	kırmızı	gözleriyle	durmaksızın	incelerken	görmek	
oldukça	garipti.	Ve	daha	da	garibi	HAL	ve	benim	aynı	ölüm	kalım	savaşını	verdiğimizi	düşünmekti...)
Monitörlerin	birinden	bir	mesaj	geldi	ve	Floyd	uyuşuk	bir	şekilde	cevap	verdi:	"Tamam,	HAL.	Kim	
arıyor?"
TANIMLAMA	YOK.
Floyd	biraz	rahatsız	olmuş	gibi	baktı.
"Pekâlâ.	Lütfen	bana	mesajı	verir	misin?"
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BURADA	KALMAK	ÇOK	TEHLİKELİ.	ON	BEŞ	GÜN	İÇİNDE	BURAYI	TERK	ETMELİSİNİZ.
"Bu	kesinlikle	imkânsız.	İniş	penceremiz	bu	günden	itibaren	yirmi	altı	gün	açılmayacak.	Daha	erken	bir	
kalkış	için	yeterli	yakıt	yok.
BU	GERÇEKLERİN	FARKINDAYIM.	YİNE	DE	ON	BEŞ	GÜN	İÇİNDE	BURAYI	TERK	
ETMELİSİNİZ.
"Eğer	kaynağını	bilmezsem	bu	uyarıyı	ciddiye	alamam...	benimle	kim	konuşuyor?"
BEN	DAVID	BOWMAN'DIM.	BANA	İNANMAN	ÇOK	ÖNEMLİ.	ARKANA	BAK.
Heywood	Floyd	döner	koltuğunu	göstergeler	ve	bilgisayar	düğmelerinin	olduğu	taraftan,	tam	arkasına,	
yüzeyi	yapıştırmalı	plastik	kaplı	podyuma	döndürdü.
("Bunu	dikkatle	izle,"	dedi	Dr.	Kim.
Sanki	uyarılmama	gerek	varmış	gibi,	diye	düşündü	Poole...)
Discovery'nin	gözlem	güvertesinin	yerçekimsiz	alanı	hatırladığından	daha	tozluydu;	hava	filtresi	aletinin	
henüz	bilgisayara	bağlanmadığını	düşünmüştü.	Uzaklarda,	hâlâ	parıldayan	güneşin	paralel	ışınları	büyük	



pencerelerden	içeri	akıyor,	Brownian	tarz	klasik	bir	gösteriyle	dans	eden	milyonlarca	toz	zerreciğini	
aydınlatıyordu.
Ve	o	anda	bu	toz	zerreciklerine	garip	şeyler	olmaya	başlamıştı;	bir	güç	onları	yönlendiriyor,	merkezi	bir	
noktadan	alıp	diğerlerini	oraya	çekiyor	ve	yerde	içi	boş	bir	yuvarlak	halinde	toplu-
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yordu.	Bu	yuvarlağın	karşılıklı	iki	kenarının	uzunluğu	yaklaşık	bir	metre	kadardı	ve	bir	an	için	dev	bir	
sabun	köpüğü	gibi	havada	asılı	kaldı.	Daha	sonra	iki	kenarı	uzayarak	elips	şekline	girdi	ve	yüzeyi	
kırışarak	girintili	çıkıntılı	bir	hal	aldı.	Bu	kıvrımlar	insan	şeklini	andırmaya	başladığında	Poole	pek	de	
şaşırmamıştı.
Buna	benzer	insan	figürlerini	müzelerde	ya	da	bilim	sergilerinde,	içine	üflenerek	yapılan	cam	nesneler	
olarak	görmüştü.	Ancak	bu	tozlu	hayaletin	anatomik	olarak	az	da	olsa	doğru	bir	ölçüsü	yoktu;	pişmiş	
kilden	acemice	yapılmış	küçük	kaba	bir	insan	heykeline	ya	da	Taş	Devri'nde	mağara	duvarlarında	
rastlanan	ilkel	sanat	çalışmalarından	birine	benziyordu.	Sadece	kafası	dikkatle	şekillendirilmişti.	Ve	yüzü,	
hiçbir	şüpheye	yer	bırakmayacak	biçimde,	Kumandan	David	Bowman'm	yüzüne	benziyordu.
MERHABA,	DR.	FLOYD.	ŞİMDİ	BANA	İNANIYOR	MUSUNUZ?
İnsan	figürünün	dudaklan	hiç	oynamıyordu.	Poole	sesin	-evet,	kesinlikle	Bowman'in	sesinin-bir	
hoparlörden	çıktığına	karar	verdi.
BU	BENİM	İÇİN	ÇOK	ZOR	VE	AZ	ZAMANIM	VAR.	SİZE	BU	UYARIYI	YAPMAMA	İZİN	VERİLDİ.	
YALNIZCA	ON	BEŞ	GÜNÜNÜZ	VAR.
"Neden...	ve	sen	nesin?"
Ancak	hayalete	benzer	figür	çoktan	kaybolmuştu	ve	zerrelerden	oluşan	örtüsü	tekrar	minik
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toz	parçacıkları	haline	gelmeye	başlamıştı.
HOŞÇAKALIN,	DR.	FLOYD.	BİR	DAHA	GÖRÜŞMEYECEĞİZ.	ANCAK	HER	ŞEY	YOLUNDA	
GİDERSE	BİR	MESAJ	DAHA	OLABİLİR
İnsan	figürü	kaybolduğunda,	Poole	bu	eski	Uzay	Çağı	klişelerinden	birini	duyunca	gülümsemeden	
edemedi:	"Her	şey	yolunda	giderse"...	Bu	cümleyi	göreve	çıkmadan	önce	kaç	kere	duymuştu	acaba?
Hayalet	yok	olmuştu;	yalnızca	havada	gelişigüzel	şekiller	oluşturarak	dans	eden	toz	zerrecikleri	kalmıştı.	
Poole	birden	şimdiki	zamana	dönmüştü.
"Pekâlâ,	Kumandan...	Ne	düşünüyorsunuz?"	diye	sordu	Kim.
Poole'un	kafası	hâlâ	karmakarışıktı	ve	soruya	karşılık	verebilmesi	için	birkaç	saniye	geçmesi	gerekti.
"Bowman'in	yüzü	ve	sesiydi,	buna	yemin	edebilirim.	Ama	o	neydi?"
"Bu	hâlâ	tartıştığımız	bir	şey.	Buna	bir	hologram	ya	da	bir	görüntü	yansıması	diyebilirsiniz.	Tabii	ki	
istenildiğinde	benzetilebilecek	birçok	şey	var,	ancak	bu	şartlarda	değil!	Ve	tabii	ki	ondan	sonra	olanlar."
"Lucifer?"
"Evet.	Bu	uyan	sayesinde,	Jupiter	patlaması	olmadan	önce	oradan	uzaklaşacak	yeterli	zamanları	kalmıştı.
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"Ne	olursa	olsun,	Bowman'a	benzeyen	şey	dostça	davranmış	ve	yardım	etmeye	çalışmış."
"Muhtemelen.	Ancak	bu	son	görünüşü	değildi.	Şu	'son	bir	mesaj'dan	o	sorumluydu	sanınm	ve	Europa'ya	
inmeye	çalışmamamız	için	bizi	uyardı."
"Ve	oraya	inmedik,	öyle	değil	mi?"	"Sadece	bir	kere,	o	da	kazayla...	Galaxy	kaçırılıp	otuz	altı	yıl	sonra	
oraya	inmeye	zorlandı.	Ancak	kardeş	gemi	Universe	onu	kurtarmak	zornu-daydı.	İşte	hepsi	burada.	Küçük	
robot	monitörlerimizin	Europalılar	hakkında	bize	ilettikleri	bunlar..."
"Onları	görmeyi	çok	isterim."	"Europalılar	hem	karada,	hem	denizde	yaşarlar	ve	her	şekle,	boyuta	



girebilirler.	Lucifer,	gezegenlerini	kaplayan	buzu	eritmeye	başladığında,	denizden	karaya	çıkmaya	
başladılar.	O	zamandan	itibaren,	biyolojik	olarak	imkânsız	olan	bir	hıza	ulaştılar."
"Europa	hakkında	hatırladıklarıma	göre,	oradaki	buzlarda	birçok	çatlak	yok	muydu?	Belki	de	onlar	dışarı	
çıkıp	dışanda	neler	olduğuna	bir	bakmaya	çalıştılar."
"Bu	oldukça	kabul	gören	bir	teori.	Ancak	bundan	daha	spekülatif	olan	başka	bir	teori	daha	var.	Bunun	
bizim	henüz	anlayamadığımız	bir	şekilde	Tektaş'la	herhangi	bir	ilgisi	olabilir.	Bu	düşünceyi	ortaya	
çıkaran	şey,	sizin	zamanınızdan
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yaklaşık	beş	yüz	yıl	sonra	Dünya'da	TMA-O'ın	keşfedilmesiydi.	Size	bundan	bahsedilmişti	sanırım,	öyle	
değil	mi?
"Sadece	üstünkörü	olarak.	Zaman	açığını	gidermek	oldukça	zor!	Bu	isim	çok	gülünç	çünkü			.	bu	manyetik	
bir	anormallik	değildi	ve	Afrika'da	bulunmuştu,	Tycho'da	değil!"
"Kesinlikle	haklısınız,	ancak	ismi	hakkında	yapabileceğimiz	bir	şey	yok.	Ayrıca	Tektaşlar	hakkında	ne	
kadar	çok	şey	öğrenirsek,	bilmece	daha	da	karmaşıklaşıyor.	Özellikle	de	onlar	hâlâ,	Dünyadışı	ileri	
teknolojinin	tek	gerçek	kanıtı	konumunda	oldukları	için."
"Bu	beni	şaşırttı.	Bunca	zaman	içinde	bir	yerlerden	radyo	sinyalleri	yakalayabileceğimizi	düşünmüştüm.	
Ben	daha	çocukken	gökbilimciler	bunları	aramaya	başlamıştı!"
"Aslında	küçük	bir	işaret	aldık	ve	bu	o	kadar	korkunç	ki	konuşmak	dahi	istemiyoruz.	Nova	Scorpio'yu	
duydun	mu	hiç?"
"Sanmıyorum."
"Yıldızlar	her	zaman	nova	halini	alırlar	tabii	ki.	Ancak	bu	pek	de	etkileyici	bir	şey	değil.	Patlamadan	
önce,	N	Scorp'un	birkaç	gezegeni	olduğu	biliniyordu."
"Yaşanabilir	yerler	miydi?"
"Tam	olarak	bir	şey	söylenemiyor;	radyo	araştırmaları	bir	şey	bulamadılar.	Ve	işte	kabus...
"Neyse	ki	Nova	Devriyesi	olayı	en	başında	ya-
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kaladı.	Ayrıca	yıldızda	da	başlamadı.	Önce	gezegenlerden	birinde	bir	patlama	oldu	ve	daha	sonra	güneşe	
de	sıçradı."
"Aman	Tanrı...	Affedersiniz,	devam	edin."
"Herhalde	anladın.	Bir	gezegenin	nova	olması	imkânsızdır	-tabii	bir	yol	dışında."
"Bir	keresinde	bir	bilimkurgu	romanında	kötü	bir	espri	okumuştum.	Süpernovalar	endüstriyel	kazalarmış."
"Bu	bir	supernova	değildi	ve	bu	espri	de	olmayabilir.	En	geniş	kabul	gören	teori	birinin	vakum	enerjisini	
kullanırken	kontrolü	kaybettiği."
"Ya	da	bu	bir	savaştı."
"Onun	kadar	kötü;	muhtemelen	hiç	bilemeyeceğiz.	Ancak	bizim	medeniyetimiz	de	aynı	enerji	kaynağına	
dayandığından,	N	Scorp'un	bizim	için	neden	bir	kabus	olduğunu	anlayabilirsin."
"Bizim	endişelenmemiz	gereken,	sadece	eriten	nükleer	reaktörlerimizdi."
"Artık	değil,	şükür	Deus'a.	Ve	TMA-0	keşfi	hakkında	daha	fazlasını	anlatmayı	gerçekten	isterdim;	çünkü	
bu	insanlık	tarihinin	bir	dönüm	noktası	olmuştur.
"TMA-l'i	Ay'da	bulmak	yeterince	büyük	bir	şoktu,	ama	beş	yüz	yıl	sonra	bundan	daha	kötüsü	ortaya	çıktı.	
Ve	bu	kelimenin	tam	anlamıyla	evimize	daha	yakın.	Aşağıda,	Afrika'da."
8
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Louis	ve	Mary'nin,	diyordu	sık	sık	Dr.	Stephen	Del	Marco	kendi	kendine,	beş	yüz	yıl	önce	ilk	atalanmızı	
kazıp	çıkardıkları	yerin	birkaç	kilometre	ötesinde	olduğu	halde	Leakey'ler	bu	yeri	asla	tanıyamadılar.	
Tüm	gezegenin	ısınması	ve	Kısa	Buz	Çağı	(muazzam	teknolojinin	harikala-rıyla	budanarak)	toprağı	ve	
canlı	yaşamı	tama-miyle	değiştirdi.	Meşe	ve	çam	ağaçlan,	hangisinin	bu	iklim	değişikliğine	karşı	ayakta	
kalabileceğini	görmek	istercesine	hâlâ	birbirleriyle	mücadele	ediyorlardı.
Ve	2513'te,	Olduvai'm	heyecanlı	antropologlar	tarafından	kazılmamış	bir	yeri	olduğuna	inanmak	biraz	güç	
olmaktaydı.	Nasıl	olduysa	artık	olmayacağı	tahmin	edilen	ani	taşkınlar	bu	bölgeyi	tekrar	oymuş	ve	
toprağın	üst	tabakasının	çoğunu	söküp	almıştı.	Del	Marco	eline	geçen	bir	fırsatı	değerlendirmişti:	Ve	
orada,	derinlemesine	inceleme	yaptığı	bir	noktada,	inanamayacağı	bir	şey	vardı.
Hayalete	benzeyen	bu	figüre	ulaşmak	ve	hayal	etmeye	cesaret	edebildiğinden	daha	garip	olan	bir	gerçeği	
öğrenmek	için	yaptığı	yavaş	ve	dikkatli	kazı	bir	yıldan	fazla	sürmüştü.	Robot	kazı	makineleri	birkaç	metre	
derinlikteki	bir	toprağı	yavaşça	kazmış,	daha	sonra	köle	gibi	çalışan	son
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sınıf	öğrencileri	bunu	ortaya	çıkarmışlardı.	Onlar,	dört	kong	takımı	tarafından	destekleniyorlardı	-ya	da	
köstekleniyorlardı.	Del	Marco	kongların	yarardan	çok	zarar	getirdiğini	düşünüyordu.	Buna	rağmen	
öğrenciler-	gelişimleri	yavaş	olan,	ama	daha	çok	sevilen	çocuklar	gibi	davrandıkları	genetik	olarak	
geliştirilmiş	olan	bu	gorilleri	seviyorlardı.	Hatta	aralarındaki	ilişkilerin	bütünüyle	platonik	olmadığı	
söylentileri	bile	yayılmıştı.
Son	birkaç	metreden	sonra	her	şey	insan	eline	ve	yumuşak	kıllı	diş	fırçalanna	kalmıştı.	Ve	artık	sona	
ermişti.	Tutankhamen'ın	mezarındaki	altının	ilk	pırıltısını	gören	Howard	Carter	bile	daha	önce	bunun	gibi	
bir	hazineyi	meydana	çıkarmamıştı.	O	andan	itibaren	Del	Marco	insan	inanç	ve	düşünce	ilkelerinin	
engellenemez	bir	şekilde	değişeceğini	anladı.
Bu	Tektaş	beş	yüz	yıl	önce	Ay'da	keşfedilen	Tektaş'ın	tıpatıp	benzeriydi;	neredeyse	kazı	ala:	nıyla	aynı	
büyüklükteydi.	Ve	TMA-1	gibi	bu	da	kesinlikle	ışığı	yansıtmıyor,	Afrika	güneşinin	kızgın	ışığını	ve	
Lucifer'ın	soluk	parıltısını	aynı	kayıtsızlıkla	emiyordu.
Meslektaşlarını	-dünyanın	birçok	ünlü	müze	müdürü,	üç	ünlü	antropolog,	iki	medya	imparatoru-	kazı	
çukuruna	indirirken,	Del	Marco	bu	denli	seçkin	erkek	ve	kadınlardan	oluşan	bir	grubun	hiç	bu	kadar	uzun	
süre	sessiz	kalıp	kalmadıklarını	merak	etmişti.	Ziyaretçilerin	bu	tutumu,
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abanoz	rengi	o	simsiyah	dikdörtgenden	ve	onu	çevreleyecek	olan	binlerce	kişiden	kaynaklanıyordu.
Arkeologların	bulduğu	bu	definenin	yanında	acemice	şekillendirilmiş	çakmak	aletleri,	bazıları	hayvana,	
bazıları	insana	ait	olmak	üzere	sayısız	kemik	düzenli	bir	şekilde	yerleştirilmişti.	Yüzyıllar,	-hayır,	
binyıllar-	önce	bu	değersiz	armağanlar	zekânın	pırıltılarına	sahip	yaratıklar	tarafından	
anlayabileceklerinin	çok	ötesindeki	bir	mucizeye	sunu	olarak	buraya	getirilmişti.
Bizim	dahi	kavrayışımızın	ötesinde,	diye	düşünmüştü	Del	Marco.	Bir	gün	kanıtlamanın	mümkün	
olabileceğinden	şüphe	duysa	da,	iki	şeyden	emindi.
Burası	-hem	zaman,	hem	mekan	olarak-	insan	ırkının	gerçekten	başladığı	yerdi.
Ve	bu	Tektaş	onların	sayısız	tanrılarının	en	ilkiydi.
GOKYUZU	ÜLKESİ
"Dün	gece	odamda	fareler	vardı"	diye	yakındı	Poole	yan	ciddi	bir	ifadeyle.	"Bana	bir	kedi	bulabilme	
şansınız	nedir	acaba?"
Dr.	Wallace	şaşkın	şaşkın	baktı	ve	gülmeye	başladı.
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"Temizleyici	mikrotlardan	birini	duymuş	olmalısınız.	Programlamayı	kontrol	ettireceğim;	sizi	rahatsız	
etmezler.	Eğer	birini	çalışırken	yakalarsanız	üzerine	basmamaya	dikkat	edin;	basarsanız	yardım	
çağıracaktır	ve	bütün	arkadaşları	başınıza	üşüşür."
Öğrenecek	çok	şey	ve	çok	az	zaman	var!	Hayır,	bu	doğru	değil,	diye	hatırlattı	kendi	kendine	Poole.	Bu	
çağın	tıp	bilimi	sayesinde	daha	önünde	yüzyıllık	bir	ömür	olabilir.	Bu	düşünce	onu	daha	şimdiden	sevinç	
yerine	endişeyle	doldurmuştu.
En	azından	artık	birçok	konuşmayı	rahatlıkla	takip	edebiliyordu	ve	kelimeleri	telaffuz	etmeyi	öğrenmişti;	
böylece	Indra	onu	anlayabilen	tek	kişi	olmaktan	çıkmıştı.	Fransızca,	Rusça	ve	Çince'nin	hâlâ	yaygın	
olmalarına	rağmen,	"Engiliz-ce"nin	şimdi	de	dünya	dili	olmasına	oldukça	seviniyordu.
"Bir	problemim	daha	var,	Indra;	ve	sanırım	bana	yardım	edebilecek	tek	insan	sensin.	'Tann'	dediğim	
zaman,	neden	insanlar	sıkılıyor?"
Indra	o	kadar	da	sıkılmış	görünmüyordu;	ama	güldü.
"Bu	çok	karışık	bir	hikaye.	Eski	dostum	Dr.	Khan'ın	burada	olup	sana	açıklamasını	isterdim;	ama	şu	an	
Ganymede'de;	orada,	son	kalan	Gerçek	Müminleri	bulup	iyileştirmeye	çalışıyor.	Bütün	eski	dinlere	karşı	
güvensizlik	başladığında
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-sana	bir	gün	Papa	20.	Pius'tan	bahsedeyim;	tarihteki	büyük	adamlardan	biridir!-	İlk	Neden	ya	da	Evrenin	
Yaratıcısı	gibi	kelimelere	-tabii	eğer	varsa-	hâlâ	ihtiyaç	duyuyorduk...
"Birçok	öneri	oldu:	Deo,	Theo,	Jove,	Brahma...	Bütün	bunlar	denendi	ve	bazıları	hâlâ	dillerde	dolaşır;	
özellikle	de	Einsten'ın	favori	ismi	'Yaşlı	Varlık'.	Ancak	Deus	son	zamanların	en	tutulan	ismi."
"Hatırlamaya	çalışacağım,	ancak	bu	bana	hâlâ	aptalca	geliyor."
"Alışırsın.	Duygulanın	ifade	etmek	istediğinde	kullanman	için	sana	nispeten	kibarca	kabul	edilen	birkaç	
küfür	de	öğreteceğim..."
"Bijtün	eski	dinlere	karşı	güvensizlik	başladığını	söylediniz.	O	halde	şimdi	insanlar	neye	inanıyor?"
"Mümkün	olduğu	kadar	az	inanıyorlar.	Bizler	ya	Deist	ya	da	Teist'iz."
"Pek	anlayamadım.	Açıklar	mısın,	lütfen."
"Sizin	zamanınızda	bunlar	oldukça	farklıydı,	ancak	son	şekilleri	şöyle:	Teistler	birden	çok	Tann	
olmadığına,	Deist'ler	ise	birden	az	Tann	olmadığına	inanıyorlar."
"Korkanm	aralarındaki	ayrım	benim	için	biraz	fazla	ince	oldu."
"Herkes	için	değil;	bunların	sebep	olduğu	aa	Çatışmaları	görseniz	şaşarsınız.	Beş	yüz	yıl	önce,	birisi	
Teistler	ve	Deistler	arasında	sonsuz	sayıda
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derece	olduğunu	kanıtlamak	için	surreal	matematik	olarak	bilinen	bir	terim	kullanmıştı.	Tabii	ki	
sonsuzluğa	bulaşan	çoğu	insan	gibi	o	da	çıldırdı.	Bu	arada,	en	tanınmış	Deistler	Amerikalılardır:	
Washington,	Franklin,	Jefferson."
"Benim	zamanımdan	biraz	öncesi...	Şaşıracaksınız,	ama	birçok	insan	bunu	bilmiyordu."
"Şimdi	sana	güzel	bir	haberim	var.	Joe	-yani	Prof.	Anderson-	en	sonunda	şeyi	-O	kelime	neydi?-	OK'ini	
verdi.	Sabit	bir	yerinin	olmasına	mani	olan	bir	şey	yok."
"Bu	iyi	bir	haber.	Buradaki	herkes	bana	çok	iyi	davranıyor,	ama	kendime	ait	bir	yerim	olmasından	
mutluluk	duyacağım."
"Yeni	elbiselere	ve	onları	nasıl	giyeceğini	gösterecek	birine	ihtiyacın	olacak.	Ayrıca	o	kişi	çok	zaman	
kaybına	neden	olacak	yüzlerce	küçük	günlük	işte	sana	yardım	edebilir.	Senin	için	özel	bir	yardımcı	bulma	
cüretini	gösterdik.	İçeri	girebilirsin,	Danil..."



Danil	kısa	boylu,	kumral,	otuzlarında	biriydi.	Poole,	onun	el	sıkışarak	değil	de	otomatik	bilgi	değişimi	ile	
selam	vermesine	şaşırmıştı.	Aslında	daha	sonra	Danil'in	kimlik	kartının	olmadığı	anlaşıldı.	Gerektiği	
zaman,	21.	yüzyıl'in	"akıllı	kartları	ile	aynı	işleve	sahip	küçük,	dikdörtgen	bir	plastik	kullanıyordu.
"Danil	ayrıca	senin	rehberin	ve	-o	kelime	neydi?	'Bale'ye	benziyordu-	kelimeleri	asla	hatırlaya-
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mıyorum.	Bu	iş	için	özel	olarak	eğitildi.	Eminim	memnun	kalacaksın."
Poole	bu	jest	için	memnun	olmasına	olmuştu;	ama	bu	biraz	da	onu	rahatsız	etmişti.	Belki	de	vale	demek	
istemişti.	Kendisini	Yirminci	Yüzyıl	İngiliz	romanlarından	çıkma	bir	karakter	gibi	hissetmeye	başlamıştı.
"Danil	taşınma	işlerini	düzenlerken,	yukarıda,	Ay	Seviyesi'nde	küçük	bir	gezinti	yapabiliriz."
"Harika.	Ne	kadar	uzakta?"
"Ah,	yaklaşık	on	iki	bin	kilometre."
"On	iki	bin	kilometre!	Bu	saatler	alır!"
Indra	bunu	düşünmesine	şaşınnıştı	ve	daha	sonra	gülümsedi.
"Düşündüğün	kadar	uzun	değil.	Üzerinde	ça-hştıklannı	bildiğim	halde,	hayır,	henüz	bir	Uzay	Yolu	
Nakliyecimiz	yok.	Önünde	bir	seçim	şansı	var	ve	ben	hangisini	seçeceğini	biliyorum.	Dış	asansör	ile	
yukarı	çıkarsak	manzaranın,	içerideki	ile	çıkarsak	yemek	ve	bazı	eğlencelerin	tadını	çıkarabiliriz."
"İçeride	durmak	isteyecek	birini	düşünemiyo-aım."
"Şaşırabilirsin.	Bazıları	için	fazlaca	baş	döndürücüydü	-özellikle	aşağıdan	binen	ziyaretçiler	için.	
Yüksekliklere	meydan	okuyan	dağcılar	bile,	yükseklik	metreler	ile	değil,	binlerce	kilometrelerle	
ölçülünce	dayanamayabiliyorlar."
"Bu	riske	girerim,"	diye	cevap	verdi	Poole	gü-
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lümseyerek.	"Daha	yükseğe	de	çıkmıştım."
Kule'nin	dış	cephesindeki	iki	hava	bölmesinden	geçtiklerinde	(bu	hayal	miydi,	yoksa	tuhaf	bir	afallama	mı
hissetmişti?)	küçük	bir	tiyatro	salonunun	seyirci	bölümüne	benzer	bir	yere	girdiler.	Yana	doğaı	onarlı	beş	
sıra	koltuk	vardı.	Hepsinin	yüzü	büyük	pencerelerden	birine	doğru	bakıyordu.	Poole	yüzlerce	tonluk	hava	
basıncının	pencereyi	patlatıp	uzaya	fırlatabilmek	için	uğraştığını	asla	aklından	çıkaramadığı	için	hâlâ	
endişeliydi.
Bu	duaım	hakkında	herhangi	bir	fikri	olmayan	bir	düzine	ya	da	daha	fazla	yolcu	oldukça	rahat	
görünüyordu.	Poole'u	tanıdıkları	zaman	gülüm-süyorlar,	nazikçe	başlarıyla	selamlıyorlar	ve	manzaranın	
tadını	çıkartmak	için	tekrar	başlarını	çeviriyorlardı.
"Gökyüzü	gezisine	hoşgeldiniz,"	dedi	her	zamanki	otomatik	ses.	"Çıkış	beş	dakika	içinde	başlayacaktır.	
Alt	katta	yiyecekle	içecek	bulunan	bir	büfe	ve	tuvaletleri	bulabilirsiniz."
Bu	gezi	tam	olarak	ne	kadar	sürecek	acaba?	diye	merak	ediyordu	Poole.	Gidiş	ve	dönüş	olmak	üzere	
yirmi	bin	kayın	üzerinde	mesafe	kat	edeceğiz.	Bu,	Dünya'daki	asansörlerdeki	gibi	bir	iniş-çıkış	
olmayacak...
Çıkışın	başlamasını	beklerken,	iki	bin	kilometre	aşağıda	uzanan	o	nefes	kesici,	dev	manzaranın	tadını	
çıkartıyordu.	Kuzey	Yarımküre'de	kış
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yaşanıyordu,	ama	iklim	hızla	değişiyordu;	çünkü	Kuzey	Kutup	Dairesi'nin	güneyinde	kar	oldukça
azdı.
Avrupa	neredeyse	bulutsuz	bir	gün	yaşıyordu	ve	gözle	görülen	o	kadar	çok	detay	vardı	ki.	İsimleri	
yüzyılları	aşıp	da	yankılanarak	gelen	büyük	şehirleri	teker	teker	tanıdı.	İletişim	devrimi	Dünya'nın	



çehresini	değiştirdiği	için	onun	zamanında	bile	küçük	olan	Dünya,	şimdi	daha	da	küçük	hale	gelmişti.	Var	
olması	imkansız	olan	yerlerde	bazı	su	birikintileri	vardı;	Sahra'nm	kuzeyindeki	Selahattin	Gölü	artık	
küçük	bir	deniz	olmuştu.
Poole	bu	manzaraya	öyle	bir	dalmıştı	ki,	zamanın	nasıl	geçtiğini	anlamamıştı.	Birdenbire	beş	dakikadan	
fazla	bir	zamanın	geçtiğini,	ama	asansörün	hâlâ	yerinde	durduğunu	fark	etti.	Ters	giden	bir	şey	mi	vardı,	
yoksa	geç	kalanları	mı	bekliyorlardı?
Daha	sonra	o	kadar	olağandışı	bir	şey	fark	etmişti	ki,	ilk	önce	gözlerinin	kanıtladığı	şeye	inanmakta	
güçlük	çekti.	Panorama,	sanki	yüzlerce	kilometre	yükselmişlercesine	büyümüştü!	Pencereden	baktığında	
aşağıda	yavaşça	hareket	eden	gezegenin	yeni	özelliklerini	fark	etti.
Ve	Poole	her	şeyi	anladığında	ise	gülmeye	başladı.
"Beni	kandırıyor	olmalısın,	Indra!	Bunun	gerçek	olduğunu	düşünmüştüm,	ama	video	gösteri-
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siymiş!"
Indra	alaycı	bir	şekilde	gülerek,	ona	baktı.
"Tekrar	düşün,	Frank.	On	dakika	önce	hareket	ettik.	Şu	anda,	ah,	en	azından	saatte	bin	kilometre	hızla	
yukarı	çıkıyor	olmalıyız.	Bana	bu	asansörlerin	maksimum	hızının	yüz	gee'ye	ulaşabildiği	söylenmişti,	
ancak	kısa	bir	mesafe	olduğu	için	biz	on	gee'nin	yukarısına	çıkmayacağız."
"Bu	imkânsız!	Merkezkaç	makinesinde	bana	verdikleri	maksimum	hız	altı	gee	idi	ve	yarım	ton	ağırlığında	
olmak	pek	hoşuma	gitmemişti.	İçeri	girdiğimizden	bu	yana	hiç	hareket	etmediğimizi	biliyorum."
Poole	yavaşça	sesini	yükseltmişti	ve	o	an	diğer	yolcuların	ona	aldırmıyor	göründüklerini	fark	etti.
"Bunun	nasıl	yapıldığını	bilmiyoaım,	Frank;	ama	buna	süreduaım	alanı	adı	verilmiş.	Bazen	de	'Sharp'	
deniyor.	'S'	harfinin	ünlü	bir	Rus	bilim	adamına,	Sakharov'a	ait	olduğunu	biliyorum,-ama	diğerlerinin	
kimler	olduğunu	bilmiyoaım."
Poole	yavaş	yavaş	anlamaya	ve	içinde	müthiş	bir	merak	uyanmaya	başlıyordu.	Aslında	burada	"sihirden	
ayırt	edilemeyen	bir	teknoloji"	bulunuyordu.
"Bazı	arkadaşlarım	roketlerin	yerini	alacak	ve	hızı	hissetmeden	harekete	imkan	verecek	enerji	alanları,	
yani	'uzay	sürüşleri'nin	hayalini	kurarlardı.	Birçoğumuz	onların	çılgın	olduklarını	düşü-
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nürdük,	ama	haklı	oldukları	anlaşılıyor	gibi!	Buna	hâlâ	inanamıyorum...	ve	yanılmıyorsam	hafiflemeye	
başladık."
"Evet,	Ay	değerine	eşitleniyor.	Dışarı	çıktığımızda,	kendinizi	Ay'da	hissedeceksiniz.	Ama	Tanrı	aşkına,	
Frank;	bir	mühendis	olduğunu	unut	ve	sadece	manzaranın	tadını	çıkar."
Bu	iyi	bir	tavsiyeydi,	ancak	bütün	Afrika,	Avaı-pa'yı	ve	Asya'nın	büyük	bir	bölümünü	seyrederken	bile	
Poole	az	önce	kendisine	yapılan	hayret	verici	açıklamaları	bir	türlü	aklından	atamıyordu.	Aslında	o	kadar	
da	şaşkın	olmamalıydı:	Kendi	zamanından	bugüne	dek	uzaydaki	itici	motor	sistemlerinde	büyük	keşifler	
olduğunu	biliyordu,	ama	bunların	günlük	yaşama	bu	denli	etkileyici	bir	şekilde	-bu	terim	otuz	altı	bin	
kilometre	yüksekliğinde	bir	gökdelende	iken	daha	anlamlı	oluyor-	uygulanabileceğini	düşünmemişti.
Ve	roketler	çağı	yüzyıllar	öncesinde	kalmıştı	artık.	İtiş	sistemleri,	ateşleme	bölmeleri,	iyon	düzenleyici	
roketçikler	ve	füryon	reaktörleri	hakkında	bildiği	hiçbir	şey	artık	kullanılmıyordu.	Tabii	ki	bunun	bir	
önemi	yoktu,	ama	bir	yelkenli	gemi	kaptanının,	buharlı	gemiler	pupa	yelkenlerin	yerini	almaya	
başladığında	hissetmiş	olabileceği	üzüntüyü	anlayabiliyordu.
Ruh	hali	aniden	değişti	ve	otomatik	sesin	"İki	dakika	içinde	varacağız.	Kişisel	eşyalarınızı	unutmayınız	
lütfen"	anonsunu	duyunca	gülümseme-
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den	edemedi.
Bazı	ticari	uçuşlarda	bu	anonsu	kim	bilir	kaç	kere	duymuştu.	Saatine	baktı	ve	yarım	saatten	daha	az	bir	
zamandır	yukarı	çıktıklarını	anladığında	oldukça	şaşırdı.	Bu	demek	oluyordu	ki	ortalama	hızları	en	
azından	saatte	yirmi	bin	kilometreydi	ve	sanki	hiç	hareket	etmemişlerdi.	Daha	da	tuhaf	olanı,	on	dakika	ya	
da	daha	fazla	süredir	o	kadar	çabuk	hız	kesmiş	olmalıydılar	ki,	doğrusu,	başları	Dünya'ya	dönük	olarak	
çatıda	oturuyor	olmalıydılar.
Kapılar	sessizce	açıldı	ve	Poole	ayağını	dışan-ya	attığında,	asansöre	binerken	hissettiği	o	tuhaf	
afallamayı	tekrar	hissetti.	Ama	bu	kez,	bunun	ne	demek	olduğunu	biliyordu:	Süredurum	alanının	yerçekimi	
ile	dengelendiği	-bu	seviyede	Ay'ınki	ile	eşittir-	geçiş	bölgesinden	geçiyordu.
Giderek	uzaklaşan	Dünya'nın	görüntüsü	bir	astronota	bile	korku	ile	karışık	bir	heyecan	verse	de,	bu	çok	
da	beklenmedik	ya	da	şaşırtıcı	bir	his	değildir.	Ama	kim,	Kule'nin	eninin	tamamını	kaplayan	ve	en	
uzaktaki	duvarı	beş	kilometreden	daha	uzakta	olan	dev	bir	odayı	hayal	edebilirdi?	Belki	de	bu	zamanda	
Ay	ve	Mars'ta	daha	geniş	kapalı	alanlar	vardır,	ama	bu	şüphesiz	uzaydaki	en	geniş	kapalı	alanlardan	
biriydi.
Dış	duvarın	elli	metre	yukarısındaki	seyir	yerinde	duaıyor	ve	sürekli	değişen	o	hayret	verici	manzaraya	
bakıyorlardı.	Belli	ki	Dünya'ya	ait	ge-
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niş	ÇaPİ'	biomlar	üreme	çabası	içindeydiler.	Onların	hemen	aşağılarında	Poole'un	önce	tanıyamadığı	ince	
bir	ağaç	topluluğu	bulunuyordu.	Daha	sonra	onların	normal	çekim	gücünün	altıda	birine	uyum	sağlamış	
olan	meşe	ağacı	olduklarını	fark	etti.	Palmiyeler	burada	nasıl	görünürdü	acaba?	diye	sordu	kendi	kendine.	
Dev	sazlıklar	gibi	büyük	bir	ihtimalle...
Daha	ortalarda,	yeşil	bir	ovada	kıvrıla	kıvrıla	akan	bir	nehirle	beslenen	ve	daha	sonra	dev	bir	banyan	
ağacı	gibi	görünen	küçük	bir	göl	vardı.	Ama	suyun	kaynağı	neydi?	Poole	belli	belirsiz	bazı	sesler	
duymaya	başlamıştı.	Bakışlarını	hafifçe	kıvrılan	duvara	doğru	çevirdiğinde	suyun	havaya	serpiştirdiği	
zerreciklerin	muhteşem	bir	gökkuşağı	oluşturduğu	minyatür	bir	Niagara	keşfetti.
Orada	manzaranın	tadını	çıkarıp	aşağıdaki	gezegenin	karışık	ve	gerçeğinin	muhteşem	bir	benzeri	olan	
bütün	o	harikaları	hiç	sıkılmadan	seyredebilirdi.	İnsan	ırkı	yeni	ve	düşmanca	bir	ortamda	yaşamaya	
başladığı	için,	belki	de	kökenini	hatırlatacak	birşeylere	karşı	giderek	artan	bir	ihtiyaç	duymuştu.	Elbette	
ki,	onun	zamanında	bile	her	şehirde	Doğa'yı	-genellikle	biraz-	hatırlatan	parklar	vardı.	Burada	da	aynı	
dürtü,	daha	büyük	ölçekte	etkili	oluyor	olmalı.	Central	Park,	Afrika	Kulesi!
"Artık	aşağı	inelim"	dedi	Indra.	"Daha	görüle-
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cek	çok	şey	var	ve	ben	her	istediğimde	buraya	gelemiyorum."
Bu	düşük	yerçekiminde	yürümek	pek	çaba	ge-rektirmese	de,	zaman	zaman	tek	raylı	demiryolunu	
kullanıyorlardı.	Bir	ara	uzunluğu	en	azından	çeyrek	kilometre	kadar	olan	bir	sekoyanın	gövdesine	
ustalıkla	gizlenmiş	bir	kafede	duaıp	bir-şeyler	atıştırdılar.
Etrafta	çok	az	kişi	vardı	-yolcular	uzun	zamandır	ortalarda	görünmüyorlardı-	bu	yüzden	bu	harikalar	
ülkesi	sanki	sadece	onlara	aitmiş	gibi	hissetmişlerdi.	Her	şeye	-muhtemelen	bir	robot	ordusu	tarafından-	o
kadar	güzel	bakılmıştı	ki,	bazen	Poole	küçük	bir	çocukken	gittiği	Disney	World'u	hatırlıyordu.	Ama	bu	
ondan	daha	iyiydi:	Kalabalık	değildi;	insan	ırkını	ve	onun	binalannı	hatırlatacak	en	ufak	bir	şey	dahi	
yoktu.
Enfes	bir	orkide	bahçesini	zevkle	seyrediyordu.	Bazılarının	inanılmaz	derecede	büyük	olduğunu	görünce,	
Poole,	hayatındaki	en	büyük	şoklardan	birini	yaşadı.	Daha	ileri	gittiklerinde	tipik	bir	küçük	bahçıvan	



kulübesi	gördüler.	O	anda	kapısı	açıldı	ve	bahçıvan	dışarı	çıktı.
Frank	Poole	her	zaman	için	soğukkanlılığıyla	gurur	duymuş	ve	bir	yetişkin	olarak	korku	dolu	bir	çığlık	
atabileceğini	hiç	düşünmemişti.	Ama	bir	zamanlar	onun	yaşındaki	her	çocuk	gibi	o	da	bütün	Jurassic	
filmlerini	seyretmişti.	Yani	bir	yırtıcı	ile	göz	göze	geldiğinde,	onu	tanıyabilirdi.
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"Çok	üzgünüm"	dedi	Indra	oldukça	ilgili	bir	edayla.	"Seni	uyarmayı	hiç	düşünemedim."
Poole'un	bozulmaya	başlayan	sinirleri	normale	dönmeye	başlamıştı.	Elbette	ki	bu	fazlasıyla	iyi	
düzenlenmiş	dünyada	herhangi	bir	tehlike	olmayacaktı,	ama	yine	de...!
Dinozor	tamamen	ilgisiz	bakışlarını	onlara	yöneltti.	Sonra	gerisin	geriye	kulübesine	girdi	ve	omzuna	
astığı	çantasına	koyduğu	bir	tırmık	ve	bir	kırkma	makasıyla	tekrar	kulübeden	çıktı.	Kuş	yürüyüşünü	
andıran	adımlarla	onlann	yanlann-dan	geçti	ve	on	metre	yüksekliğindeki	ayçiçekle-rinin	arasında	
kaybolana	dek	arkasına	bakmadı.
"Açıklama	yapmalıyım"	dedi	Indra	suçluluk	hissederek.	"Yapabildiğimiz	zaman,	robotlar	yerine	bio-
organizmalan	kullanıyoaız.	Bence	bu	bir	karbon	şovenizmi!	Şimdilik,	sadece	birkaç	hayvanda	ellerini	
kullanabilme	yeteneği	var	ve	biz	onlan	bir	gün	olmazsa,	diğer	bir	gün	mutlaka	kullanmışızdır.
"Ve	sana	kimsenin	çözemediği	bir	sır	vereyim.	Şempanze	ve	goril	gibi	gelişmiş	otoburlann	bu	tür	işlerde	
iyi	olduğunu	düşünebilirsin.	Ama	değiller;	çünkü	bunu	yapmak	için	yeterli	sabırları	yok.
"Buna	rağmen	buradaki	dostumuz	gibi	etoburlar	mükemmeller	ve	kolayca	eğitilebiliyorlar.	Dahası	-başka	
bir	paradoks!-	eğitildikten	sonra	uysal	ve	iyi	huylu	oluyorlar.	Tabii	ki	bunun	arkasında
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yaklaşık	bin	yıllık	bir	genetik	mühendisliği	yatmakta.	İlkel	insanın	deneme	yanılma	yöntemiyle	kurtlara	ne	
yaptığına	bir	bak!"
Indra	güldü	ve	devam	etti:	"Buna	inanmayabilirsin,	Frank,	ama	çok	iyi	çocuk	bakıcılığı	da	yapıyorlar;	
çocuklar	onları	seviyor!	Beş	yüz	yıllık	bir	espri	vardır:	"Çocuklarınızı	bir	dinozora	teslim	edebilir	
misiniz?	Ne,	anlayamadım...	O	halde	incinmesini	göze	alacaksınız!"
Poole	da	yüzünde	korktuğu	için	duyduğu	utanç	ifadesiyle	kahkahalara	katıldı.	Konuyu	değiştirmek	için	
Indra'ya,	kendisini	hâlâ	düşündüren	bir	soruyu	sordu.
"Bütün	bunlar,"	dedi	"harika;	ama	Kule'nin	içindeki	herhangi	biri	daha	çabuk	bir	şekilde	bunların	
gerçeğine	ulaşabilecekken,	neden	bu	kadar	zahmete	katlanıyorlar?"
Indra	düşünceli	bir	şekilde	ona	baktı	ve	sözcükleri	tartarak	söze	başladı:
"Bu	pek	doğru	değil.	Yarım	gee	seviyesinin	üstünde	yaşayanlar	için	aşağıya,	Dünya'ya	inmek	pek	rahat	
değildir	-hatta	tehlikelidir;	hava	yastık-lı	koltuk	taşıtlar	olsa	bile."
"Bu	benim	için	geçerli	değil	tabii!	Ben	bir	gee'de	doğup	büyüdüm	ve	Discovery?deyken	egzersizlerimi	
hiç	ihmal	etmedim."
"Bunu	Prof.	Anderson	ile	konuşmalısın.	Belki	sana	bunu	söylememeliyim,	ama	biyolojik	saatinin	durumu	
hakkında	büyük	bir	tartışma	var.	As-
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lında	hiçbir	zaman	tamamiyle	durmamış	ve	elliden	yetmişe	eşit	yaş	oranını	tahmin	edebiliyor.	İyi	olmana	
rağmen,	bin	yıl	sonra	bütün	gücünü	tekrar	toparlayabileceğim	ümit	etmemelisin!"
Şimdi	anlamaya	başlıyorum,	dedi	Poole	hoşnutsuzlukla	kendi	kendine.	Bu,	Anderson'un	kaçamak	
cevaplarını	ve	bana	yaptığı	bütün	o	kas	tepkisi	testlerini	açıklıyor.
Dünya'dan	Jüpiter'e	iki	bin	kilometre	kat	ettim	ve	Jüpiter'den	buraya	geldim,	ama	onu	ziyaret	etsem	bile	
kendi	gezegenimin	toprağında	bir	daha	asla	yürüyemeyebilirim.



Bunun	nasıl	üstesinden	gelebileceğimi	bilemiyorum...
_______________10_______________
ICARUS'A	SAYGI
Ümitsizlik	duygusu	çabuk	geçmişti;	yapılacak	ve	görecek	daha	çok	şey	vardı.	Tek	sorun	bu	çağın	sunduğu	
milyonlarca	eğlenceden	hangisini	seçeceğiydi	ve	bin	yıllık	bir	ömür	yetmezdi.	Her	zaman	başarılı	
olamasa	da,	yararsız	şeyler	yapmaktan	kaçınmaya	ve	gerekli	şeyler	-özellikle	de	eğitimi-	üzerinde	
yoğunlaşmaya	çalışıyordu.
Beyin	Başlığı	-ve	Beyin	Kutusu	adlı	bir	aygıta	giren	kitap	ebadındaki	bir	ses	cihazı-	burada	çok	büyük	
önem	taşımaktaydı.	Kısa	bir	süre	sonra,
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her	biri	üniversite	derecesi	almaya	yeterli,	gerekli	bütün	malzemeyi	içeren	"hazır	bilgi"	tabletlerinden	
oluşmuş	küçük	bir	kütüphanesi	olmuştu.	Bu	plakalardan	birini	Beyin	Kutusu'na	yerleştirip	kendisine	uygun	
hız	ve	yoğunluk	ayarını	yaptığında,	bir	ışık	parlaması	oluyor,	bunun	hemen	ardından	da	bir	saat	kadar	
sürebilecek	bir	bilinçsizlik	hali	yaşanıyordu.	Uyandığında	ise,	zihninin,	aramaya	başlamadan	önce	sadece	
orada	bir	yerlerde	olduğunu	bildiği	yeni	bölgelerinin	açıldığını	hissediyordu.	Sanki,	kendisinin	sahip	
olduğunu	bilmediği	raflar	dolusu	kitabı	aniden	keşfeden	bir	kütüphane	sahibi	gibiydi.
Büyük	ölçüde	kendi	zamanının	iyi	bir	bilginiydi.	Görev	hissi	ve	minnettarlıktan	olsa	gerek,	çoğu	zaman	
ona	anlaşılmaz	gelen	bilim	adamları,	tarihçiler,	yazarlar	ve	medyada	çalışan	sanatçılardan	gelen	görüşme	
taleplerinin	çoğunu	kabul	etti.	Ayrıca	dört	Kule'nin	diğer	vatandaşlarından	da	sayısız	davet	aldıysa	da,	
hepsini	geri	çevirmeye	mecbur	kaldı.
En	cazip	olanı	ve	karşı	koyulması	en	güç	olanı	aşağıda	uzanan	o	güzel	gezegenden	gelenler	idi.	"Elbette"	
dedi	Profesör	Anderson,	"kısa	bir	süre	için	doğru	yaşam	destek	sistemleriyle	aşağıya	inersen	hayatta	
kalabilirsin,	ama	bundan	pek	hoşlanacağını	sanmam.	Ayrıca	bu	senin	sinir	sistemine	bağlı	kas	yapını	daha	
da	güçsüz	hale	getirir;	bin	yıllık	bir	uykudan	sonra,	asla	tam	olarak
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iyileşemeyecek."
Diğer	koruyucusu	Indra	Wallace,	onu	gereksiz	görüşmelerden	alıkoyuyor	ve	hangi	davetleri	kabul	etmesi	
ve	hangilerini	nazikçe	geri	çevirmesi	gerektiği	konusunda	ona	tavsiyeler	veriyordu.	İnanılmaz	derecede	
karışık	olan	bu	kültürün	sos-yo-politik	yapısını	kendi	başına	kesinlikle	anlayamazdı,	ama	daha	sonra	fark	
etti	ki,	teoride	bütün	sınıf	farklılıkları	yok	olmuştu	ama,	yine	de	bin	tane	üstün-vatandaş	vardı.	George	
Orwell	haklıydı;	bazıları	her	zaman	diğerlerinden	daha	eşit	olacaktı.
Yirmibirinci	Yüzyıl	koşullarına	uygun	biçimde	hazırlanmış	olan	yaşadığı	yer	için,	günün	birinde	büyük	bir	
otel	faturası	ile	karşı	karşıya	kalıp	kalmayacağını	düşündüğü	zamanlar	oluyordu.	Ancak	Indra	hemen	ona	
güvence	verdi;	o	eşsiz	ve	paha	biçilmez	bir	müze	eseriydi	ve	bu	gibi	basit	şeylerle	canını	sıkmasına	hiç	
gerek	yoktu.	İstediği	her	şey	-tabii	mantıklı	ise-	ona	sağlanacaktı.	Poole	sınırın	ne	olduğunu	merak	etmişti	
ve	bir	gün	bunları	keşfetmeye	kalkacağını	kesinlikle	hayal	edemezdi.
¦	¦	¦
Hayattaki	en	önemli	şeyler	kazara	olur.	Duvara	monte	edilmiş	ekranlı	tarayıcısına	şöyle	sessizce	bir	göz	
atarken	birden	ortaya	çıkan	bir	görüntü	ilgisini	çekti.
"Taramayı	durdur!	Sesini	aç!"	diye	bağırdı	ge-
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reksiz	bir	haykırışla.
Müziği	tanımıştı,	ancak	ne	olduğunu	hatırlaması	birkaç	dakikasını	almıştı.	Elbette	ki	duvarını	süsleyen,	
zarif	bîr	halka	oluşturmuş	kanatlı	insan	figürleri	şüphesiz	hatırlamasına	yardımcı	olmuştu.	Fakat	
Çaykovski,	Kuğu	Gölü'nün	gerçekten	uçan	dansçılarla	yapılan	bu	gösterisini	görseydi	hayretler	içinde	
kalırdı.
Poole	birkaç	dakika	boyunca	büyülenmişçesi-ne	bunu	seyretti;	daha	sonra	bunun	taklit	değil,	tamamiyle	
gerçek	olduğundan	emin	oldu.	Kendi	zamanında	bile	kimse	bu	kadar	emin	olamazdı.	Muhtemelen	bu	bale	
gösterisi	çok	düşük	yerçe-kimli	bir	ortamda	-bazı	görüntüleri	düşününce	oldukça	geniş	bir	ortamda-	
sergileniyordu.	Belki	de	burada,	Afrika	Kulesi'nde	idi.
Bunu	denemek	istiyorum,	dedi	Poole	kendi	kendine.	Uzay	Ajansı'nın	değerli	bir	yatırımı	riske	atmak	
istememelerindeki	amacı	arılayabiliyordu,	ama	yine	de	en	büyük	zevklerinden	biri	olan	gecikmeli	paraşüt	
formasyon	atlayışının	yasaklanmasını	bütünüyle	affedememişti.	Doktorlar	daha	önce	planör	ile	yaptığı	
kaza	yüzünden	büyük	endişe	duymuşlardı;	neyse	ki	genç	kemikleri	tamamen	iyileşmişti.
"Pekâlâ"	diye	düşündü,	"artık	beni	durduracak	kimse	yok...	tabii	Prof.	Anderson	karşı	çıkmazsa..."
Doktor	bunun	mükemmel	bir	fikir	olduğunu
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söyleyince,	Poole	çok	memnun	olmuş,	rahatlamıştı.	Aynca	Kule'deki	herkesin,	onda	birlik	gee	
seviyelerinde	kendine	ait	kuş	kafesine	benzer	bir	Kafes'i	olduğunu	duyunca,	daha	da	mutlu	olmuştu.
Birkaç	gün	içinde,	kanatlan	için	ölçü	alındı,	ama	Kuğu	Gölünü	sunanlann	giydikleri	zarif	kanatlara	zerre	
kadar	benzemiyorlardı.	Kanatlarda	tüy	yerine	esnek	bir	zar	vardı	ve	ek	çubuklara	bağlı	tutamakları	
kavradığında	Poole,	kuştan	çok	bir	yarasaya	benziyor	olduğunu	fark	etti.	"İleri,	Dracula!"	komutu,	
vampirler	hakkında	kesinlikle	bir	şey	bilmeyen	eğitmen}	için	bütünüyle	anlamsız	görünüyordu.
İlk	derslerinde	hafif	bir	kayışla	bağlandı;	böylece	temel	hareketleri	ve,	daha	da	önemlisi,	kontrol	ve	
dengeyi	öğrenirken	sağa	sola	kaymayacak-tı.	Sonradan	edinilen	çoğu	beceri	gibi	bu	da	göründüğü	kadar	
kolay	değildi.
Bu	emniyet	kemerleriyle	kendini	komik	hissediyor	-insan	onda	birlik	bir	yerçekiminde	kendini	nasıl	
incitebilir!-	ve	yalnızca	birkaç	dersi	kaldığı	için	seviniyordu;	şüphesiz	ki	astronot	oluşu	dersleri	
hızlandırmıştı.	Kanat	hocasının	söylediğine	göre,	o	zamana	dek	çalıştırdığı	en	iyi	öğren-ciymiş;	belki	de	
bunu	her	öğrencisine	söylüyordu.
Bir	duvarı	kırk	metre	olan	odada	serbest	uçuş	yaptıktan	ve	kolayca	kurtulduğu	çeşitli	engelleri
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geçtikten	sonra,	Poole	ilk	yalnız	uçuşundan	tam	not	aldı.	Artık	kendisini	on	dokuz	yaşındaymış	ve	
Flagstaff	Uçuş	Kulübü'ndeki	antika	Cessna'yı	hava-landıracakmış	gibi	hissediyordu.
Pek	heyecan	verici	olmayan	"Kafes"	ismi	bu	ilk	uçuşunu	yapacağı	yere	hazırlamıyordu	onu.	Aşağıda,	
Ay'ın	gee	seviyesiyle	eşit	olan,	ormanları	ve	bahçeleri	bulunan	o	yerden	daha	büyük	gibi	görünse	de,	
yukarı	doğru	hafifçe	sivrilen	Kule'nin	bir	katını	kapladığı	için	burası	da	o	güzel	yer	kadar	büyüktü.	Yarım	
kilometre	yüksekliği	ve	dört	kilometreden	daha	fazla	genişliği	olan	bu	derinlikli	yuvarlak,	gerçekten	çok	
büyük	görünüyordu;	çünkü	gözle	görülebilecek	hiçbir	özelliği	yoktu	buranın.	Bütün	duvarların	açık	mavi	
oluşu,	uçsuz	bucaksız	bir	uzay	izlenimi	yaratıyordu.
Poole,	Kanat	hocasının	"istediğin	herhangi	bir	manzarayı	görebilirsin,"	sözlerine	pek	de	inanmamıştı	ve	
ona	emin	olduğu	bu	şeyin	imkânsız	bir	meydan	okuma	olduğunu	söylemeye	niyetlendi.	Ancak	bu	ilk	
uçuşta,	elli	metrelik	baş	döndürücü	bir	yükseklikte	gözüne	takılan	hiçbir	şey	yoktu.	Elbette	ki	Dünya'ntn	on	
kat	daha	büyük	olan	yerçe-kiminde	beş	metrelik	bir	yükseklikten	düşmek	birinin	boynunu	kırabilir,	buna	



rağmen,	burada	bütün	zemin	esnek	kablolarla	kaplı	olduğu	için	ufak	tefek	sıyrıklar	olabilirdi.	Odanın	
bütünü	dev	bir	tramplendi;	Poole,	kanatlar	olmadan	da	burada	oldukça	eğlenilebilir	diye	düşündü.
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Aşağıya	doğru	yaptığı	sert	hareketlerle	Poole,	kendini	yukarı	doğru	çekti.	Neredeyse	hiçbir	zaman,	yüz	
metre	yukarıdaymış	ve	hâlâ	yükseliyor-muş	gibi	hissetmemişti.
"Yavaşla!"	dedi	Kanat	hocası.	"Sana	ayak	uydura-mıyorum."
Poole	yavaşladı	ve	hafif	bir	dönüş	yapmaya	çalıştı.	Vücudunu	hafif	hissettiği	kadar	(on	kilogramdan	daha	
az!)	başını	da	hafif	hissediyor,	oksijen	yoğunluğunun	artıp	artmadığını	merak	ediyordu.
Bu	harikaydı;	daha	çok	fiziksel	uğraş	gerektirdiği	için	sıfır	yerçekimli	alandan	oldukça	farklıydı.	Buna	en	
yakın	şey	oksijen	tüpüyle	dalıştı.	Keşke	burada	kuşlar	olsaydı.	Tropik	kayalıklarda	ona	genelde	
arkadaşlık	eden,	mercan	balıklarını	kıskandıracak	derecede	renkli	kuşlar...
Kanat	hocası	bir	dizi	manevrayı	yapıp	yapamadığını	birer	birer	sınadı:	Dönüşler,	havada	halkalar,	baş	
aşağı	uçuş,	havada	asılı	kalabilme...	En	sonunda	hocası:	"Sana	öğreteceğim	başka	bir	şey	kalmadı.	Hadi	
artık	şu	manzaranın	tadını	çıkaralım."
Poole	bir	an	için	neredeyse	kontrolünü	kaybediyordu	-muhtemelen	öyle	olmasını	da	bekliyordu.	Çünkü	en	
küçük	bir	uyarı	yokken	karlı	dağlar	çevresini	kaplamıştı	ve	o	sırada	dar	bir	geçitten	aşağıya	doğru,	dik	
kayaların	sadece	birkaç	metre	üstünden	uçuyordu.
Elbette	bu	gerçek	olamazdı:	Bu	dağlar	bulutlar	kadar	tözsüzdür	ve	isteseydi	uçarak	içlerinden	ge-
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çebilirdi.	Ama	dik	yamacın	yanından	döndü	(yamacın	çıkıntılarından	birinde,	içinde	iki	yumurta	olan	bir	
kartal	yuvası	vardı	ve	Poole	daha	da	yaklaşırsa	dokunabileceğini	hissetmişti)	ve	daha	açık	olan	uzaya	
yöneldi.
Dağlar	kayboldu	ve	birden	akşam	oldu.	Ardından	yıldızlar	çıktı;	Dünya'nın	yoksul	gökyüzünde	çıkan	
yıldızlar	gibi	birkaç	bin	tane	değil,	sayılamayacak	kadar	çok	yıldız	vardı.	Sadece	yıldızlar	değil,	uzak	
galaksilerin	girdaplan,	birbiri	içine	girmiş	bir	dolu	küresel	yığınlar.
Esrarlı	bir	şekilde,	bu	tür	gökyüzleri	bulunan	bir	dünyaya	gelmiş	olsa	da,	bunun	gerçek	olabilmesinin	asla	
yolu	yoktu.	Çünkü	bu	galaksiler	bakıldıkça	geriye	doğru	uzuyordu;	yıldızlar	soluyor,	patlıyor	ve	kor	
halindeki	ateş	bulutlan	içinde	doğuyorlardı.	Her	saniyede,	bir	milyon	yıl	geçiyor	olmalıydı...
Bu	göz	alıcı	manzara	ortaya	çıktığı	gibi	çabucak	kaybolmuştu.	Eğitmeninin	dışında	kimsenin	olmadığı,	
bomboş	gökyüzünün	altında,	Kafes'in	yüzey	özellikleri	olmayan	mavi	silindirinin	içindeydi	yine.	"Sanırım	
bir	gün	için	bu	kadan	yeter"	dedi	Kanat	hocası,	Poole'un	birkaç	metre	üzerinde,	havada	asılı	olarak.	"Bir	
dahaki	gelişinde	hangi	manzarayı	görmek	istersin?"
Poole	duraksamamıştı.	Yüzünde	bir	gülümsemeyle	soruyu	cevaplamıştı.
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Günün	ve	çağın	teknolojisi	ile	bile	bunun	mümkün	olabileceğine	inanamıyordu.	Kaç	terabayt-pe-tabayt;	
bunun	için	daha	geniş	anlamlı	bir	sözcük	var	mı	acaba?-	bilgi	yüzyılları	aşarak	gelmişti	ve	ne	çeşit	bir	
depolama	yöntemi	kullanılmıştı?	Bunu	düşünmemenin	daha	iyi	olacağını	düşündü	ve	Ind-ra'nın	tavsiyesini	
yerine	getimıeye	çalıştı:	"Mühendis	olduğunu	unut	ve	eğlenmene	bak."
Mutlulukla	karışık	bir	nostalji	hissi	vardıysa	da	içinde,	gerçekten	de	eğleniyordu.	Çünkü	iki	kilometre	
kadar	bir	yükseklikte,	gençliğinin	göz	alıcı	ve	unutulmaz	manzaralarının	üzerinde	uçuyordu,	ya	da	uçuyor	
gibi	görünüyordu.	Kafes'in	yüksekliği	sadece	yarım	kilometre	olduğu	için,	elbette	ki,	perspektif	yanlıştı,	
ancak	yanılsama	mükemmeldi.



Astronotluk	eğitiminin	ilk	yıllarında	yanında	dolaştığını	hatırlayarak,	Meteor	Krater'inin	çevresini	turladı.	
Hiç	kimsenin	bu	kraterin	kökeni	ya	da	adının	doğruluğu	konusunda	kesinlikle	şüpheye	düşmemesi	ne	kadar
da	inanılmaz!	Yirminci	Yüzyıl'ın	seçkin	jeologları	bunun	volkanik	bir	krater	olduğunu	ispatlamaya	
çalışmışlardı.	Uzay	Çağı'na	yaklaşıldığı	sırada	ise	bütün	gezegenlerin	hâlâ	sürekli	bir	bombardıman	
altında	olduğunu	-isteksizce	de	olsa-kabul	etmişlerdi.
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Poole	konforlu	seyir	hızının	saatte	iki	bin	değil,	yirmi	bin	kilometreye	yakın	olduğundan	kesinlikle	
emindi.	Bu	hızla	Flagstaff	a	on	beş	dakikadan	daha	kısa	bir	süre	içinde	ulaşmasına	olanak	verilmişti.	
Orada	kubbeleri	bembeyaz	parıldayan	Lowell	Gözlemevi	bulunmaktaydı.	Küçük	bir	çocukken	burayı	sık	
sık	ziyaret	ederdi	ve	şüphesiz	ki	oranın	sıcakkanlı	personelinin	mesleğini	seçmesinde	büyük	rolü	olmuştu.	
Arizona'nın	yakınlarındaki,	en	uzun	ömürlü	ve	etkili	hayal	ürünü	Marslıların	yaratıldığı	bir	kasabada	
doğmamış	olsaydı	hangi	mesleği	seçebileceğini	merak	ederdi	bazen.	O	sırada	-herhalde	hayal	ürünüydü	
ama-	Poole,	Lowell'in	kubbelerinden	birini	gördüğünü	sanmıştı;	kubbenin	yakınındaki	büyük	teleskop	ise	
bu	görüntünün	gerçeklik	ihtimalini	kuvvetlendirmişti.
Bu	görüntü	hangi	yıl	ve	hangi	mevsime	aitti	acaba?	Bunun,	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	ilk	yıllarını	yaşayan	
Dünya'yı	seyreden,	casus	uydulardan	geldiğini	talimin	etmişti.	Kendi	zamanından	çok	sonra	olamazdı,	
çünkü	şehrin	krokisi	onun	hatırladığı	gibiydi.	Belki	yeterince	alçakta	uçarsa,	kendisini	bile	görebilirdi...
Ancak	bunun	saçma	bir	düşünce	olduğunu	biliyordu;	çünkü	uçabileceği	en	yakın	mesafede	uçuyor	
olduğunu	fark	etmişti.	Daha	yakından	uçarsa,	görüntü	bozulmaya	ve	görüntünün	gerçek	kareleri	ortaya	
çıkmaya	başlayacaktı.	Uzaklı-
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ğını	koruması	ve	bu	güzel	yanılsamayı	bozmaması	en	iyisiydi.
Ve	orada	-bu	inanılmazdı!-	bir	zamanlar	ilk	ve	ortaokul	arkadaşlarıyla	oynadığı	küçük	parkı	görüyordu.	
Şehrin	ileri	gelenleri	oranın	bakımı	konusunda	sürekli	tartışırlardı;	çünkü	su	kaynağı	gitgide	daha	büyük	
bir	problem	haline	geliyordu.	En	azından,	bu	zaman	hangi	yıla	aitse,	o	güne	dek	ayakta	kalabilmişti.
Az	sonra	aklına	gelen	başka	bir	anı	gözlerini	doldurmuştu.	Houston'dan	ya	da	Ay'dan	evine	dönebildiği	
zamanlarda,	sevgili	köpeği	Rodezyalı	Ridgeback	ile	yürüdüğü	o	dar	patikayı	hatırlamıştı.	Dünya	kurulalı	
beri	insanoğlu	ve	köpeğin	yaptıkları	gibi,	onun	yakalayıp	getirmesi	için	çomak	fırlatıyordu.
Poole	Jüpiter'den	döndüğünde	kendisini	karşılamak	için	orada	olan	ve	küçük	kardeşi	Martin'e	emanet	
ettiği	Rikki'yi	görmeyi	ümit	etmişti	bütün	kalbiyle.	Ancak	Rikki	ve	Martin'in	yüzyıllar	önce	toza	dönüştüğü	
gibi	acı	bir	gerçekle	tekrar	yüz-yüze	geldiğinde,	neredeyse	kontrolünü	kaybetmiş	ve	dengesini	tekrar	
sağlayana	dek	birkaç	metre	aşağıya	inmişti.
Yeniden	görüntüyü	düzgün	bir	şekilde	görebildiğinde,	koyu	bir	şerit	şeklindeki	Büyük	Kan-yon'un	uzak	
ufuklarda	belirdiğini	fark	etti.	O	tarafa	yönelip	yönelmeyeceğini	-bayağı	yorulmuştu	çünkü-	düşündüğü	
sırada,	gökyüzünde	yalnız
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olmadığını	fark	etti.	Bir	şey	ona	doğru	geliyordu	ve	kesinlikle	bu	uçan	bir	insan	değildi.	Burada	
mesafeleri	tahmin	edebilmek	güç	olsa	da,	Po-ole'un	bulunduğu	yerden	oldukça	büyük	görünüyordu.
"Pekâlâ"	diye	düşündü,	"burada	pterodaktil*	görsem	bile,	şaşırmam;	hatta	o	beni	geçmezse	ben	onu	
geçerim.	Ama	bu	düşündüğüm	şeye	çok	benziyor;	umarım	dosttur.	Ah,	hayır!"
Pterodaktil	hiç	de	kötü	bir	tahmin	değildi;	belki	on	üzerinden	sekizlik	bir	tahmindi.	Büyük,	deri	kanatlarını
yavaşça	çırparak	ona	doğru	yaklaşan	bu	şey	de	neydi?	Yoksa	Periler	Ülkesi'nden	kaçan	bir	ejder	mi?	Ve	
ejderin	sırtındaki	güzel	kadın	bu	resmi	tamamlıyordu.



Poole	en	azından	güzeldir	diye	taliminde	bulundu.	Ama	geleneksel	imge	önemsiz	bir	ayrıntı	yüzünden	
mahvolmuştu:	Yüzünün	büyük	bir	kısmı,	1.	Dünya	Savaşı'ndaki	çift	kanatlı	uçakların	üstü	açık	kokpitinden	
uçup	gelen	büyük	koruyucu	gözlüklerden	biriyle	örtülmüştü.
Korkunç	hayvan,	büyük	kanatlarının	çıkardığı	ses	duyulabilecek	kadar	yaklaşıncaya	dek,	Poole	bir	
yüzücünün	suda	dik	durduğu	gibi	havada	öylece	asılı	kalmıştı.	Ejder	yirmi	metre	kadar	yakınına	geldiği	
zaman	bile,	onun	makine	mi;	yoksa	canlı	bir	varlık	mı	olduğuna	bir	türlü	karar	verememişti;	belki	de	her	
ikisiydi.	Az	sonra	ejderi	unutmuştu,	çünkü	üzerindeki
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binici	gözlüklerini	çıkarmıştı.
Bazı	düşünürlerin,	muhtemelen	esneyerek	söylediği	gibi,	klişelerin	en	rahatsız	edici	yönü,	can	sıkıcı	bir	
şekilde,	doğru	olmalarıdır.
Ancak	"ilk	görüşte	aşk"	asla	can	sıkıcı	olamaz.
Danil	ona	pek	bilgi	getirememişti;	zaten	Poole	daha	sonra	ondan	bir	şey	beklemez	olmuştu.	Maalesef	her	
yerde	ona	eşlik	eden	bu	adam	-iyi	bir	uşak	olma	konusunda	kesinlikle	sınıfta	kalmıştı-görevlerini	yerine	
getirmekte	o	kadar	başarısızdı	ki,	Poole	bazen	onun,	öyle	olmadığını	bildiği	halde,	zihinsel	olarak	sorunlu	
olup	olmadığını	merak	ediyordu.	Bütün	ev	aletlerinin	nasıl	kullanıldığını	anlayabiliyor,	basit	emirleri	
hızla	ve	verimle	yerine	getirebiliyor,	Kule'de	yolunu	bulabiliyordu.	Ama	hepsi	bu	kadardı;	onunla	akıl	
gerektiren	bir	konuşma	yapmak	imkansızdı;	ailesi	hakkında	soaılan	bütün	nazik	soaılara	alık	bir	bakışla	
karşılık	verebiliyordu	sadece.	Poole	bazen	onun	da	bir	bio-robot	olup	olmadığını	merak	ediyordu.
Indra	ise	istediği	cevabı	ona	vakit	geçirmeden	vermişti.
"Demek	Ejder	Leydi'siyle	karşılaştın!"
"Ona	bu	ismi	mi	verdiniz?	Gerçek	ismi	nedir	ve	onun	kimlik	kartını	bana	getirebilir	misiniz?	Neredeyse	
tokalaşacak	kadar	yakındık."
"Tabii	ki;	sen	kafanı	takma."
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"Bu	sözü	nereden	öğrendin?"	Indra	bayağı	şaşırmış	bir	şekilde	baktı.	"Hiçbir	fikrim	yok,	eski	bir	kitap	ya	
da	filmden.	Bu	güzel	bir	konuşma	tarzı	mı?"	"On	beş	yaşın	üstündeysen	hayır."	"Bunu	hatırlamaya	
çalışacağım.	Şimdi	bana	neler	olduğunu	anlat;	tabii	beni	kıskandırmak	istemiyorsan."
Birbirleriyle	kusursuz	bir	samimiyet	içerisinde	her	şeyi	konuşabilecekleri	iyi	birer	arkadaş	gibiydiler	
şimdi.	Aslında	birbirlerine	karşı	romantik	hisler	beslememelerine,	şaka	ile	karışık,	üzüldüklerini	ifade	
etmişlerdi;	ancak	Indra	bir	keresinde	"Galiba	ıssız	bir	asteroitte	yalnız	ikimiz	kalsaydık	ve	kurtarılma	
ümidimiz	olmasaydı,	ancak	o	zaman	bir	anlaşmaya	varırdık	seninle"	demişti.	"Önce	bana	kim	olduğunu	
söyle."	"Adı	Aurora	McAuley;	diğer	unvanlarının	yanı	sıra,	bir	de	Yaratıcı	Anakronizm	Derneği'nin	Baş-
kanı'dır.	Draco'nun	etkileyici	olduğunu	düşün-düysen,	diğer	yarattıkları	şeylerin	bazılarını	bir	gör.	Moby	
Dick	gibi	mesela;	ya	da	Tabiat	Ana'nın	dahi	asla	aklına	gelmeyecek	kadar	çok,	bir	hayvanat	bahçesi	
dolusu	dinozor..."
Bu,	gerçek	olamayacak	kadar	iyi,	diye	düşündü	Poole.
Ben	Dünya	Gezegeni'nin	en	büyük	anakronizmiyim.
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O	ana	dek,	yzay	Ajansı	psikoloğuyla	yaptığı	konuşmayı	neredeyse	unutmuştu.
'Dünya'dan,	en	azından	üç	yıl	uzak	kalabilirsin.	Eğer	istersen	sana	zararsız	bir	anafrodizyak	iğnesi	



verebilirim;	görev	sonuna	dek	sana	yeter.	Sana	söz	veriyorum,	eve	döndüğün	zaman	telafiden	çok	daha	
fazlasını	yapacağız."
"Hayır	teşekkürler,"	diye	cevap	verdi	Poole	ve	yüzündeki	ciddi	ifadeyi	bozmadan	devam	etti.	"Sanınm	
idare	edebilirim."
Ne	var	ki	üçüncü	ya	da	dördüncü	haftadan	sonra	şüphelenmeye	başlamıştı;	tabii	Dave	Bowman	da.
"Ben	de	fark	ettim"	dedi	Dave.	"Bahse	girerim	bu	lanet	doktorlar	yiyeceklerimizin	içine	birşey-ler	
koydular."
Koydukları	her	neyse	-eğer	gerçekten	koydu-larsa-	son	kullanma	tarihi	çoktan	geçmiş	olmalıydı.	O	
zamana	dek	Poole	ona	ayak	bağı	olacak	duygusal	ilişkilerle	ilgilenemeyecek	kadar	meşguldü	ve	birkaç	
genç	(bazen	de	yaşlı)	hanımdan	gelen	cömert	teklifleri	de	nazikçe	geri	çevirmişti.	Onlara	çekici	gelen	
şeyin	görünümü	mü	yoksa	ünü	mü	olduğundan	hiç	emin	olamamıştı.	Belki	de	onları	çeken	şey	yirmi	ya	da	
otuz	nesil	geç-
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misten	atası	olabilecek	-ki	herkes	bunun	böyle	olduğunu	biliyordu-	bir	adama	karşı	duydukları	basit	bir	
meraktan	başka	bir	şey	değildi.
Bayan	McAuley'nin	kimliğinden	aldığı	bilgiler	Poole'u	sevindirmişti:	Bayan	McAuley	iki	aşık	arasında	
kalmıştı	ve	onunla	bağlantı	kurmak	için	daha	fazla	vakit	kaybetmedi.	Yirmi	dört	saat	sonra	kolları	onun	
beline	dolanmış	ve	Draco'nun	arkasında	uçuyordu.	Aynca	Kafes'tekilerin	taktığı	gözlüklerin	neden	iyi	bir	
fikir	olduğunu	da	öğrenmişti;	Draco	bütünüyle	robottu	ve	yüz	klik	hızla	uçabiliyordu.	Poole	gerçek	
ejderlerin	bu	hıza	ulaşıp	ulaşamadıklannı	merak	etmişti.
Altlarında	uzanan	değişken	manzaraların	bir	efsaneden	çıkmış	olması	onu	şaşırtmazdı.	Uçan	halısını	
sollayıp	geçtiklerinde	Ali	Baba,	kızgın	kızgın	el	sallamış	ve	"Önünüze	bakmaz	mısınız	hiç!"	diye	
bağırmıştı.	Bağdat'tan	oraya	oldukça	fazla	yol	almış	olmalıydı,	çünkü	şu	an	çevresinde	dolandıkları	belli	
belirsiz	sivri	çatı	yalnızca	Oxford	olabilirdi.
Aurora	tahmininin	doğru	olduğunu	söyledi	ve	aşağıyı	gösterdi:	"Şurası	Lewis	ve	Tolkien'ın	arka	daşlan	
Inkling'lerle	sürekli	buluştukları	birahane	-ya	da	meyhane.	Şimdi	de	nehre	bak	-köprünün	altından	bir	
kayık	geçiyordu-	iki	küçük	kızı	ve	ra	hibi	görüyor	musun?"
Draco	nun	arkasında,	rüzgârdan	ötürü	duyuta	bilmesi	için	bağırarak	"Evet"	dedi.	"Sanırım	bir
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Alice."
Aurora	dönerek	omzunun	üzerinden	ona	gülümsedi;	gerçekten	eğleniyor	gibiydi.
"Kesinlikle	doğru.	Papaz'ın	tablolan	esas	alınarak	yapılmış	tam	bir	Alice	kopyası.	Korkarım	sen	bunu	
bilmiyorsun.	Sizin	zamanınızdan	sonra	birçok	kişi	okumayı	bırakmıştı."
Poole,	içinde	bir	memnuniyet	hissetti.
Sanınm	başka	bir	sınavdan	geçtim,	dedi	gururla	kendi	kendine.	Draco'ya	binebilmek	birincisiy-di.	Kaç	
tane	daha	var,	merak	ediyorum?	Acaba	palalarla	dövüşmek	de	var	mı?
Ancak	başka	sınav	yoktu	ve	dünya	kurulalı	beri	sorulan	"Senin	evine	mi,	benimkine	mi?"	sorusunun	
cevabı	Poole'unki	olmuştu.
Ertesi	sabah	kafası	karışmış	ve	utanmış	bir	şekilde	Profesör	Anderson	ile	konuşuyordu.
"Her	şey	mükemmel	gidiyordu,	ama	sonra	de-lirircesine	sinirlendi	ve	beni	itti"	diye	yakındı	Poole.	"Onu	
incittim	diye	korktum...
"Daha	sonra	ışığı	yaktı	-karanlıkta	oturuyorduk-	ve	yataktan	çıktı.	Sanınm	sadece	aptal	gibi	bakakaldım..."	
Pişmanlıkla	güldü.	"Onun	hali	de	görülmeye	değerdi."
"Eminim.	Devam	et."



"Birkaç	dakika	sonra	sakinleşti	ve	asla	unutamayacağım	bir	şey	söyledi."
Anderson,	sabırla	Poole'un	yatışmasını	bekledi.
99
"Bana	'Gerçekten	üzgünüm,	Frank.	Çok	iyi	vakit	geçirmiş	olabiliriz.	Ancak	senin	sünnetli	olduğunu	
bilmiyordum'	dedi."
Profesör	şaşkın	şaşkın	bakakalmıştı,	ancak	sadece	bir	an	için.
"Ah,	anlıyorum.	Ben	de	üzüldüm,	Frank.	Belki	de	seni	uyarmalıydım.	Otuz	yıllık	meslek	hayatımda,	bu	tür	
vakalara	sadece	birkaç	kez	rastladım.	Hepsi	de	senin	durumunla	ilgisi	bulunmayan	tıbbi	sebeplerden	
kaynaklanıyordu...
"Sünnet,	eski	zamanlarda	ve	sizin	yüzyılınızda	dahi,	hijyensizlikten	ötürü	az	gelişmiş	ülkelerde	görülen	
bazı	hoş	olmayan,	hatta	öldürücü,	hastalıklara	karşı	koruma	sağlamak	açısından	oldukça	önemliydi.	Bunun	
dışında,	ve	de	senin	henüz	keşfettiğin	bazı	sebeplerden	dolayı,	mazereti	olamaz!
"Seni	ilk	muayene	edişimden	sonra	kayıtları	inceledim	ve	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	ortalarında	yanlış	tedavi	
yapılması	sebebiyle	o	kadar	çok	dava	açılmış	ki	Amerikan	Sağlık	Örgütü	bunu	yasaklamak	zorunda	
bırakılmış.	Şimdiki	doktorlar	arasındaki	tartışmalar	ise	çok	eğlenceli."
"Eminim	öyledir,"	dedi	Poole	somurtarak.	"Bazı	ülkelerde	bir	yüzyıl	daha	devam	etti	bu.	Daha	sonra	
bilinmeyen	bir	dahi	ortaya	bir	slogan	attı	-biraz	kaba	olacak,	bağışla-:	"Tanrı	bizi	böyle	yarattı:	Sünnet	
küfürdür."	Bu	slogan,	bu	uygulamayı	hemen	hemen	sona	erdirdi.	Ama	isterse-
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niz,	deri	nakli	yapabiliriz;	bu	oldukça	kolay.
"Bunun	işe	yarayacağını	sanmıyorum.	Her	seferinde	gülmeye	başlayacağımdan	korkuyorum."
"Bu	nasıl	hissettiğine	bağlı;	sen	bunun	çoktan	üstesinden	geldin."
Anderson'ın	yaptığı	tıbbi	tahminin	nasıl	olduysa	doğru	çıkmasına	oldukça	sevinmişti.	Birden	güldüğünü	
fark	etti.
"Şimdi	ne	var,	Frank?"
"Aurora'nın	Yaratıcı	Anakronizm	Derneği.	Umarım	onlar	şansımı	çoğaltırlar.	Onun	kıymetini	bilemediği	
bir	anakronizm	bulma	şansım	var."
______________13______________
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Indra,	umduğu	kadar	sempatik	değildi;	ama	yine	de	aralanndaki	ilişkide	belki	cinsel	bir	kıskançlık	
olabilirdi.	Ve	daha	da	önemlisi,	acı	biçimde	Ejder	Fiyaskosu	diye	adlandırdıkları	şey,	onların	ilk	kavga	
konusu	olmuştu.
Her	şey	Indra'nın	masum	bir	şekilde	yakınma-sıyla	başladı:
"İnsanlar	neden	hayatımı	bu	denli	korkunç	bir	tarih	dilimine	adadığımı	soruyorlar;	ama	daha	kötü	
dönemler	olması	onlar	için	pek	tatmin	edi-
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ci	bir	cevap	değil."
"Bu	arada,	neden	benim	yüzyılımla	ilgileniyorsun?"
"Çünkü	barbarlıktan	medeniyete	geçişin	izleri	var	o	yüzyılda."
"Teşekkürler.	Bana	Conan	diyebilirsin."
"Conan?	Bildiğim	tek	Conan,	Sherlock	Hol-mes'un	yazarı	olan	adam."
"Boş	ver;	sözünü	kestiğim	için	üzgünüm.	Tabii	ki	biz	gelişmiş	ülkeler	kendimizin	medenileşmiş	olduğunu	



düşünmüşüzdür.	En	azından	artık	savaşa	başvurulmuyordu	ve	Birleşik	Devletler	çıkan	savaşları	
durdurmak	için	de	elinden	geleni	yapıyordu."
"Pek	başarılı	olmuşa	benzemiyor:	Birleşmiş	Milletler'e	on	üzerinden	üç	verirdim.	Ancak	bize	asıl	
inanılmaz	gelen	şey,	insanların	-2000'lerin	başlanndakiler	de	dahil-	bizim	utanç	verici	kabul	ettiğimiz	
bazı	davranışları	soğukkanlılıkla	kabul	edebilmeleri.	Aynca	akıl	almaz	şeylere	inanmaları..."
"Akıl	almaz."
"Yani	saçma;	aklı	başında	bir	insanın	şüphesiz	düşünmeden	reddedeceği	şeyler."
"Örnek	verir	misin,	lütfen."
"Pekâlâ,	senin	küçük	eksikliğin	beni	bu	konuda	araştırma	yapmaya	itti	ve	bulduklarım	karşısında	dehşete	
düştüm.	Bazı	ülkelerde,	bekaretlerini	korumak	için	her	yıl	binlerce	küçük	kızın
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korkunç	bir	şekilde	sünnet	edildiğini	biliyor	muydun?	Birçoğu	ölüyormuş,	ancak	yetkililer	bunları	
görmezden	gelmişler."
"Bunun	korkunç	olduğuna	ben	de	katılıyorum;	ancak	benim	devletim	bu	konuda	ne	yapabilirdi	ki?"
"Çok	şey,	tabii	eğer	isteseydi.	Ancak	yaptığı	şeyler	ona	petrol	sağlayan	ve	kendisinden,	binlerce	sivilin	
ölümüne	ya	da	sakat	kalmasına	neden	olan	mayınlar	gibi,	bazı	silahlar	satın	alan	insanları	rahatsız	
ederdi."
"Anlamıyorsun,	Indra.	Çoğu	zaman	seçeneğimiz	kalmıyordu.	Bütün	dünyayı	ıslah	edemezdik	ya.	Birileri	
bir	zamanlar	'Politika,	mümkün	olanı	yapma	sanatıdır'	dememiş	miydi?"
"Kesinlikle	doğru;	onun	için	sadece	ikinci	sınıf	beyinler	politikaya	girerler.	Dahiler	ise	imkânsıza	meydan	
okurlar."
"Pekâlâ,	senin	büyük	bir	deha	olmana	çok	sevindim;	böylelikle	her	şeyi	yoluna	koyabilirsin."
"Alaylı	bir	ifade	mi	sezinliyorum	acaba?	Biz,	bi-gisayarlanmız	sayesinde	uygulamaya	geçmeden	önce	
politik	deneylerimizi	siber	uzayda	yürütüyoruz.	Lenin	şanssızdı;	yüzyıl	kadar	erken	doğmuştu.	Eğer	
mikroçipleri	olsaydı,	Rus	komünizmi	ayakta	kalabilirdi	-en	azından	bir	süre.	Ve	Sta-lin'den	sakınmayı	
başarabilirdi."
Poole,	Indra'nın	onun	çağı	hakkında	sahip	olduğu	bilgisi	karşısında	olduğu	kadar,	kendisinin
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doğru	kabul	ettiği	birçok	şey	konusundaki	cahilliği	karşısında	da	hayrete	düşmüştü.	Kendisi	de	aynı	
soruna	tersinden	sahipti.	Vaat	edildiği	gibi	bir	yüzyıl	yaşayacak	olsa	bile,	asla	kendisini	evinde	
hissetmeyi	öğrenemeyecekti.	Herhangi	bir	konuşmada	onun	anlamadığı	bazı	konular	konuşuluyor	ve	
şakalar	yapılıyor	olacaktı.	Daha	da	kötüsü,	her	an	yeni	arkadaşlarının	en	iyilerini	bile	huzursuz	edecek	ve	
kendisini	toplumsal	felaket	yaratacak	bir	pot	kırmanın	eşiğinde	hissediyor	olacaktı...
...Buna	benzer	bir	durum,	neyse	ki	kendi	evinde	Indra	ve	Profesör	Anderson	ile	beraberken	ve	öğle	
yemeğini	yerlerken	olmuştu.	Otomatik	aşçıdan	çıkan	ve	fizyolojik	ihtiyaçlarına	uygun	olarak	hazırlanmış	
olan	yemekler	yeterince	iyiydi.	Ancak	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	gurmelerini	tatmin	etmeyecek	kadar	da	
kötüydü.
Daha	sonra,	bir	gün,	ona	gençliğinde	yaptığı	geyik	avlarını	ve	barbeküleri	hatırlatacak	kadar	müthiş	
lezzetli	bir	yemek	çıktı.	Ancak	yine	de	tadında	ve	malzemesinde	alışık	olmadığı	birşeyler	vardı	ve	Poole	
malum	soruyu	sordu.
Anderson	sadece	gülümsedi;	ancak	Indra	birkaç	saniye,	neredeyse	kusacakmış	gibi	baktı.	Daha	sonra	
kendini	toparladı	ve	"Yemeği	bitirdikten	sonra	sen	ona	söyle,"	dedi.
Şimdi	ben	ne	hata	yaptım?	diye	sordu	Poole	kendi	kendine.	Yarım	saat	sonra,	Indra	odanın
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öteki	tarafında	imalı	bir	şekilde	video	seyretmeye	dalmışken,	Poole'un	Üçüncü	Binyıl	hakkındaki	bilgisi	
büyük	bir	gelişme	daha	yaşadı.
"Ölü	eti	sizin	zamanınızda	dahi	düşünülüyordu"	diye	açıkladı	Anderson.	"Yemek	için	hayvan	yetiştirmek	
ekonomik	olarak	imkânsız	hale	geldi.	Bir	ineğin	beslenmesi	kaç	dönüm	toprağa	mal	oluyor	bilemiyorum.	
Onun	beslendiği	toprağın	bitkileri	en	azından	on	insanı	yaşatabilir.	Ve	belki	de	bu	sayı	hidroponik	
tekniklerle	yüze	çıkabilir.
"Ancak	bu	korkunç	alışkanlığı	bitiren	ekonomi	değil,	hastalıklardı.	Bu	ilk	önce	bir	sığırda	başladı	ve	
daha	sonra	diğer	hayvanlara	da	sıçradı.	Sanırım,	beyni	etkileyen	ve	korkunç	bir	ölüme	sebep	olan	bir	
çeşit	virüstü.	En	sonunda	tedavisinin	bulunmasına	rağmen,	eskiye	dönmek	için	artık	çok	geçti.	Her	neyse	
sentetik	besinler	şimdi	daha	ucuz	ve	istediğin	tatta	olanından	alabiliyorsun."
Pek	hoşuna	gitmeyen	ama	onu	doyuran	yemekler	yediği	haftaları	hatırlayınca,	Poole'un	içinde	şüpheler	
uyandı.	Neden	hâlâ	domuz	pirzolaları	ve	birinci	sınıf	biftek	için	özlem	dolu	düşler	görüyordu?
Diğer	düşleri	daha	rahatsızlık	vericiydi	ve	çok	geçmeden	Anderson'dan	tıbbi	yardım	istemek	zorunda	
kalacağından	korkuyordu.	Kendisini	evinde	hissetmesi	için	yapılan	her	şeye	rağmen,
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yeni	dünyasının	yabancılığı	ve	karışıklığı	onu	ezmeye	başlamıştı.	Uyku	sırasında,	bilinçsiz	bir	kaçma	
çabası	içindeymiş	gibi,	sık	sık	önceki	hayatını	hatırlıyordu;	ancak	uyandığında,	bu	yalnızca	durumu	daha	
da	kötü	yapıyordu.
Amerika	Kulesi'ne	gidip,	gençliğini	yaşadığı	yerlerin	üzerinden	geçip	gerçek	ya	da	sahte	görüntüleri	
seyretmek	iyi	bir	fikir	değildi.	Atmosfer	açıkken	o	kadar	yakından	uçup,	görüntüyü	yakınlaştıran	araçların	
yardımıyla,	normal	ilişkilerini	sürdüren	ya	da	hatırladığı	caddelerde	yürüyen	insanları	görmüştü...
Ve	sevdiği	insanların	bir	zamanlar	aşağıda	yaşamış	olduğu	bilgisi	her	zaman	aklındaydı.	Annesi,	babası	
(Öteki	Kadın'la	gitmeden	önce),	Sevgili	George	Amca'sı	ve	Lil	Teyze'si,	kardeşi	Martin	ve	diğerleri	
kadar	özlediği,	çocukluğunda	küçücük	köpek	yavrulanyla	başlayan	ve	Rikki'de	son	bulan	bir	sürü	dolusu	
köpekleri...
Ama	hepsinden	ötesi,	Helena'nın	anısı	-gizemi-vardı...
Onunla,	astronotluk	eğitiminin	ilk	yıllarında	sıradan	bir	ilişki	olarak	başlayan	birlikteliği	yıllar	geçtikçe	
daha	ciddi	bir	hal	almaya	başlamıştı.	Jüpiter'e	gitmeden	hemen	önce,	döndüğü	zaman	bu	ilişkiyi	sürekli	
hale	getirmeye	karar	vermişlerdi.
Dönmediği	takdirde,	Helena	onun	çocuğuna	sahip		olmak			istiyordu.			Gerekli		düzenlemeleri
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yaptıkları	zaman	hissettikleri	ciddiyet	ve	sevinç	karışımını	hâlâ	anımsayabiliyordu.
Şimdi,	bin	yıl	sonra,	bütün	çabalarına	rağmen,	Helena'nın	sözünü	tutup	tutmadığını	öğrenebilmesi	
imkânsız	olmuştu.	Kendi	hafızasında	boşluklar	olduğu	gibi,	insanoğlunun	kayıtlarında	da	boşluklar	
olabilirdi.	En	kötüsü,	2304'te-düşen	bir	asteroitten	yayılan	tahrip	edici	elektromanyetik	dalga	
titreşimlerinin,	bütün	yedeklere	ve	güvenlik	sistemlerine	rağmen,	dünya	bilgi	bankalarının	oldukça	fazla	
bir	bölümünü	silmiş	olmasıydı.	Po-ole,	geri	dönülemez	şekilde	kaybolmuş	bütün	bu	eksabaytlar*	arasında	
kendi	çocuklarının	kayıtlarının	olup	olmadığını	merak	etmekten	kendini	alamıyordu.	Şimdi	bile,	otuzuncu	
nesilden	torunları	Dünya	üzerinde	yürüyor	olabilirdi;	ancak	bunu	asla	bilemeyecekti.
En	azından	bu	çağın	bazı	kadınlannın	onu	-Au-rora'dan	farklı	olarak-	defolu	mal	gibi	görmediklerini	
anlamak	bile	kendisini	toparlamasına	biraz	yardımcı	oldu.	Diğer	yandan	onun	değişik	olmasını	genelde	



ilginç	buluyorlardı,	fakat	o	tuhaf	tepkileri	Poole'un	yakın	bir	ilişki	kurmasını	imkânsız	hale	getiriyordu.	
Zaten	bunu	yapmaya	o	kadar	da	hevesli	değildi;	ihtiyacı	olan	tek	şey	zaman	zaman	yapılan	sağlıklı	ve	
düşünce	gerektirmeyen	hareketleri	yapmaktı.
Düşünce	gerektirmeyen...;	işte	sorun	buradaydı.	Artık	hayatının	bir	amacı	yoktu.	Ayrıca	birçok
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anının	ağırlığı	altında	ezilmekteydi.	Gençliğinde	okuduğu	ve	durumunu	özetleyen	ünlü	bir	kitabın	adını	sık	
sık	tekrarlıyordu:	"Ben	Bilinmedik	Bir	Zamandaki	Bir	Yabancıyım"
Bazen	-doktorun	talimatlarına	uyarsa-	üzerinde	bir	daha	asla	yürüyemeyeceği	güzel	gezegenine	baktığında,
uzay	boşluğu	ile	ikinci	bir	kez	karşılaşmanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	merak	ediyordu.	Bazı	alarmları	
çalıştırmadan	hava	bölmelerinden	geçmek	kolay	olmasa	da,	bu	daha	önce	yapılmıştı.	Birkaç	yılda	bir	bazı
kararlı	intiharlar	Dünya	atmosferinde	kısa	bir	meteorolojik	olay	gibi	görünüyordu.
Belki	de	bu	aynı	zamanda	tamamen	beklenmeyen	bir	yönden	gelen	bir	kurtuluştur.
"Sizinle	ikinci	kez	karşılaşmak	ne	güzel,	Kumandan	Poole."
"Özür	dilerim...	adınızı	pek...	yani	burada	çok	insanla	tanıştım."
"Özür	dilemenize	gerek	yok.	Daha	önce	Neptün'e	yolculuğa	çıktığımızda	görüşmüştük."
"Kaptan	Chandler...	sizi	gördüğüme	sevindim!	Otomatik	aşçıdan	içecek	birşeyler	ister	misiniz?"
"Alkolü	yüzde	yirmiden	fazla	olan	bir	şey	iyi	gider."
"Tekrar	Dünya'da	ne	işiniz	var?	Sizin	Mars	yörüngesinden	dönemeyeceğinizi	söylemişlerdi	bana."
"Biraz	doğru.	-Burada	doğmuş	olmama	rağmen,
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burası	oldukça	pis,	kötü	kokulu	bir	yer-	Ne	çok	insan...	Yine	milyara	yaklaşıyor!"
"Benim	zamanımda	on	milyardan	fazlaydı.	Bu	arada	teşekkür	mesajımı	aldınız	mı?"
"Evet...	ve	sizinle	bağlantı	kurmam	gerektiğini	de	biliyorum.	Ancak	tekrar	güneşe	doğru	yol	alana	kadar	
bekledim.	Ve	şimdi	buradayım.	Sağlığınıza!"
Kaptan	etkileyici	bir	hızla	içkisini	yudumlarken,	Poole	ziyaretçisini	incelemeye	çalıştı.	Sakallar	-
özellikle	Chandler'ınki	gibi	keçi	sakalı	olanlar-bu	toplumda	çok	nadirdi	ve	bu	tip	sakalı	olan	bir	astronot	
tanımamıştı	hiç;	çünkü	uzay	elbisesinin	başlığı	içindeyken	rahat	olmuyordu.	Elbette	ki	bir	kaptan	çok	sık	
EVA'ya	çıkmazdı	ve	mutlaka	dışarıdaki	işlerin	çoğu	için	robot	kullanılırdı.	Ancak	her	zaman	için	
giysilerin	çabuk	giyilmesini	gerektiren,	beklenmeyen	olaylar	olması	riski	vardı.	Chandler'ın	olağandışı	
biri	olduğu	ortadaydı	ve	Poole	ona	ısınmıştı.
"Sorumu	hâlâ	cevaplamadın.	Dünya'yı	sevmiyorsan,	burada	ne	işin	var?"
"Ah,	daha	çok,	eski	arkadaşlarla	görüşmek	için.	Saatler	süren	gecikmeleri	unutup,	gerçek	sohbetler	
yapabilmek	harikadır.	Ancak	tek	sebep	bu	değil.	Eski	paslı	gemim	Rim	tersanesinde	bakıma	girdi.	
Zırhının	değiştirilmesi	gerekiyor.	Kalınlığı	birkaç	santimetrenin	altına	düştüğü	zaman	iyi	uyuyamıyorum."	
"Zırh?"
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"Toz	kalkanı.	Sizin	zamanınızda	böyle	problemler	yoktu	öyle	değil	mi?	Ama	Jüpiter'in	etrafı	oldukça	pis	
ve	normal	seyir	hızımız	saniyede	birkaç	bin	klik!	Bu	yüzden	tavanda	yağmur	damlaları	gibi	sürekli	bir	
pıtırtı	oluyor."
"Şaka	yapıyorsun!"
"Tabii	ki.	Eğer	bir	şey	duyuyorsak,	ölmüşüz	demektir.	Neyse	ki,	bu	tür	hoş	olmayan	durumlar	nadiren	
yaşanıyor.	En	ciddi	kazamızı	yirmi	yıl	önce	yapmıştık.	Birçok	hurdanın	olduğu	o	yerdeki	belli	başlı	bütün	



kuyrukluyıldız	yönlerini	biliyoruz,	ve	buz	toplamak	için	hareket	süratimizi	ayarlarken	hariç,	onlara	karşı	
dikkatliyiz."
"Tekrar	Jüpiter'e	yol	almadan	önce	neden	gemiye	gelip	bir	göz	atmıyorsun?"
"Çok	memnun	olurum...	Jüpiter	mi	dedin?"
"Aslında	Ganymede	tabii...	Anubis	Şehri.	Orada	çok	işimiz	var.	Bazılarımız	orada	yaşayan	ailelerini	
aylardır	görmedi."
Poole	onu	pek	dinlemiyordu	artık.
Birdenbire	-beklenmedik	şekilde-	ve	belki	de	o	an	yaşamak	için	bir	sebep	buldu.
Kumandan	Frank	Poole	bir	işi	yanm	bırakmaktan	nefret	eden	insanlardandı.	Ve	saniyede	bin	kilometre	
hızla	hareket	etse	bile	birkaç	kozmik	toz	zerresi	gözünü	korkutamazdı.
Bir	zamanlar	Jüpiter	olarak	bilinen	gezegen	üzerinde	bitmemiş	bir	işi	vardı.
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"Mantıklı	olan	her	şeyi	isteyebilirsin"	denmişti	ona.	Poole,	Jüpiter'e	dönmesinin	ev	sahipleri	için	mantıklı	
bir	istek	olup	olmadığından	pek	emin	değildi.	Aslında	kendi	de	emin	değildi	ve	ikinci	bir	kere	düşünmeye	
başlıyordu.
Kendini	ileriki	haftalarda	yapacağı	pek	çok	randevuya	çoktan	hazırlamıştı.	Çoğunu	kaçırsa	memnun	
olurdu,	fakat	iptal	etmekten	üzüntü	duyacağı	randevuları	da	vardı.	Özellikle,	gelecek	hafta	onu	ziyaret	
etmeyi	planlayan	eski	lisesinin	-hâlâ	var	olması	ne	kadar	hayret	verici-	son	sınıf	öğrencilerini	hayal	
kırıklığına	uğratmayı	hiç	istemezdi.
Bununla	birlikte,	Indra	ve	Profesör	Anderson	bunun	mükemmel	bir	fikir	olduğunu	söyleyince	rahatlamış	
ve	biraz	da	şaşırmıştı.	İlk	kez	onların,	kendisinin	akıl	sağlığı	ile	ilgilendiklerini	fark	etmişti;	belki	de	
Dünya'dan	bir	tatil,	olabilecek	en	iyi	tedaviydi.
Ve,	hepsinden	önemlisi,	Kaptan	Chandler	da	sevinmişti.	"Benim	kabinimi	kullanabilirsin"	dedi.	
"Yardımcı	Kaptan'ı	kendi	kabinine	yollarım."	Poole	bazen	Chandler'ın	da,	sakalı	ve	kasıntı	yürüyüşüyle,	
başka	bir	anakronizm	olup	olmadığını	düşünüyordu.	Onu,	yıpranmış	bir	üç	yelkenlinin	kaptan	köprüsünde,	
yukarıda	kuru	kafa	işaretli
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bir	bayrağın	önünde	dururken	hayal	edebiliyordu	rahatlıkla.
Bir	kere	karar	verdikten	sonra,	olaylar	şaşırtıcı	derecede	hızlı	gelişmişti.	Birkaç	parça	eşyası	vardı	ve	
onlardan	pek	azını	yanına	alması	gerekiyordu.	Bunların	en	önemlisi	onun	elektronik	dostu,	sekreteri	olan	
ve	şimdi	de	geçmişle	şimdiki	yaşantılarının	bilgisini	küçük	terabayt	anılar	halinde	saklayan	Miss	
Pringle'dı.
Miss	Pringle,	kendi	zamanının	elle	taşınan	kişisel	yardımcılarından	fazla	büyük	değildi	ve	Eski	Batı'nın	
45'lik	Colt'u	gibi	kılıf	ile	belde	taşınabiliyordu.	Miss	Pringle,	Poole	ile	radyo	alıcıları	ve	Beyin	Başlığı	
yardımıyla	iletişim	kurabiliyordu;	başlıca	görevi	bilginin	süzülmesi	ve	dış	dünya	ile	arasında	tampon	
vazifesi	görmekti.	Her	iyi	sekreter	gibi,	o	da	uygun	şekilde	cevap	vermeyi	biliyordu:	"Sizi	Mr.	Poole'a	
bağlıyorum"	ya	da	daha	sıklıkla	"Üzgünüm,	Mr.	Poole	şu	an	meşgul.	Lütfen	mesajınızı	bırakın.	Kendisi	
sizinle	mümkün	olduğunca	çabuk	bağlantı	kuracaktır."	Genellikle,	bu	pek	olmazdı.



Veda	edilecek	çok	az	kişi	vardı.	Radyo	dalgalarının	uyuşukça	hızlan	yüzünden	karşılıklı	konuşmalar	
imkansız	hale	gelse	de,	edinebildiği	tek	gerçek	arkadaşı	olan	Indra	ve	Joe	ile	sürekli	irtibat	kuracaktı.
Poole	gizemli	ancak	yararlı	"vale"sini	özleyeceğini	fark	ettiğinde	biraz	şaşırmıştı.	Özleyecekti,
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çünkü	bundan	sonra	günlük	hayatla	ilgili	birçok	küçük	ve	sıkıcı	işi	kendi	başına	yapmak	zorundaydı.	
Aynldıklarında	Danil	onu	hafifçe	selamladı,	ama	Afrika'nın	merkezinden	otuz	altı	bin	kilometre	yüksekteki	
Dünya'yı	çevreleyen	çemberin	dış	kıvnmından	yukarı	doğru	çıkarken	hiçbir	duygu	belirtisi	göstermemişti.	
*	*	#
•	"Benzetmeyi	anlayacağından	emin	değilim,	Dim.	Ama	Goliath'in	bana	ne	hatırlattığını	biliyor	muşun?"
Artık	iyi	arkadaş	oldukları	için	Poole,	Kaptan'a	lakabıyla	hitap	edebiliyordu;	ancak	sadece	etrafta	kimse	
yokken.
"Pek	hoş	olmayan,	yerici	şeyler	sanırım."
"Pek	değil.	Ama	küçük	bir	çocukken,	George	Amca'mdan	kalan	bir	yığın	eski	bilimkurgu	dergisiyle	
karşılaşmıştım.	Ucuz	kağıda	basılmaya	başlandıktan	sonra	bunlara	'ucuz	yayınlar'	denmişti...	Birçoğu	
çoktan	parçalanmıştı.	Çok	güzel,	parlak	kapaklan	vardı;	üzerinde	başka	gezegenler,	canavarlar	ve	tabii	ki	
uzay	gemilerinin	resimleri	vardı!
"Büyüdükçe,	o	uzay	gemilerinin	ne	kadar	gülünç	olduklannın	farkına	vardım.	Genellikle	roketle	çalışan	
gemilerdi,	fakat	yakıt	tankına	benzer	hiçbir	şeyleri	yoktu!	Bazılannın	büyük	yolcu	gemilerindeki	gibi	bir	
uçtan	bir	uca	kadar	pencereleri	vardı.	Benim	favorim	büyük	camdan	kub-
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besiyle	uzayda	yol	alan	bir	sera	idi...
"İşte	eski	sanatçılar	son	gülen	olmuşlardı;	hiç	bilemedikleri	kadar	kötüydü.	Goliath,	Cape'den	uzaya	
fırlattığımız	uçan	yakıt	tanklarından	çok,	onların	düşlediklerine	benziyor.	Sizin	süredu-aımlu	sürüşünüz	
olamayacak	kadar	iyi	gibi	görünüyor	hâlâ;	görünürlerde	hiçbir	destek	yok	ve	sınırsız	menzil	ile	hız...	
bazen	düş	görenin	ben	olduğumu	düşünüyorum!"
Chandler	güldü	ve	dışarıdaki	manzarayı	gösterdi.
"Bu	bir	düş	gibi	mi	görünüyor?"	Yıldız	Şehri'ne	geldiğinden	beri	Poole,	ilk	kez	gerçek	bir	ufuk	görüyordu	
ve	tahmin	ettiğinden	pek	farklı	değildi.	Dünya'nın	çevresinin	yedi	katı	büyüklüğündeki	bir	yuvarlağın	en	
dış	kenarındaydı	Frank	Poole;	yani	muhakkak	ki	bu	yapay	dünyanın	üzerinde	uzanan	bu	manzara	birkaç	
yüz	kilometre	kadar	daha	yayılıyordu...
Kendi	zamanında	bile	nadiren	başanlabilen,	ve	muhtemelen	şimdi	daha	nadir	olan,	zihinsel	aritmetikte	
eskiden	iyiydi.	Ufuk	mesafesinin	bulunabileceği	formül	kolaydı:	Uzunluğunun	iki	katının	karekökü	çarpı	
yarıçap.	Bu	tür	bir	formülü	isteseniz	de	unutamazsınız...
Bir	bakalım...	Sekiz	metre	kadar	yüksekteyiz;	yani	on	altının	kökü...	Bu	çok	kolay.	Çapına	kırk	bin	desek...	
Klik'e	çevirmek	için	son	üç	sıfırını	atarsak...	Kök	kırkın	dört	katı...	hımmm...	yirmi
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beşten	biraz	fazla...
Vay	be,	yirmi	beş	kilometre	oldukça	büyük	bir	uzaklık;	herhalde	Dünya'daki	uzay	hava	limanlarının	hiçbiri
bu	kadar	büyük	görünmemiştir.	Ne	beklenmesi	gerektiği	iyice	bilindiğinde	bile,	uzun	zaman	önce	yitirdiği	
Discovery'den	defalarca	büyük	gemilerin	hiç	ses	çıkarmadan,	görünürde	hiçbir	ateşleme	olmadan	
havalanmalarını	seyretmek	tuhaftı.	Poole	eski	zamanlarda,	kalan	geriye	sayım	heyecanından	sonraki	
ateşlemeyi	özlese	de,	bunun	daha	temiz,	daha	etkili	ve	çok	daha	güvenli	olduğunu	kabul	etmek	zorundaydı.
Hepsinden	daha	tuhafı,	burada,	Yerküre	Uyumlu	Yörünge'nin	kenarında	oturmaları	ve	ağırlık	



hissetmeleriydi!	Metrelerce	ötede,	küçük	araştırma	odasının	pencerelerinin	dışında,	robotlar	çalışıyor	ve	
uzay	giysisi	giymiş	birkaç	insan	işlerini	yaparken	hafifçe	havada	süzülüyordu.	Ancak	burada,	Goliath'm	
içindeki	süredurum	alanı	standart	Mars	gee'sini	sağlıyordu.
"Fikrini	değiştirmek	istemediğinden	emin	misin,	Frank?"	diye	şaka	ile	karışık	sordu	Kaptan	Chandler,	
köprüye	giderken.	"Kalkışa	hâlâ	on	dakika	var."
"Bunu	yaparsam	popüler	olmaz	mıyım?	Hayır,	-eski	zamanlarda	söyledikleri	gibi-	bunu	yapmak	
zorundayız.	Hazır	olsam	da	olmasam	da,	buradayım."
Poole	uçuş	sırasında	yalnız	kalmaya	ihtiyacı	ol-
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duğunu	hissetti;	dört	erkek	ve	üç	kadından	oluşan	küçük	mürettebat	da	onun	bu	isteğine	saygı	gösterdi.	
Belki	de	onun	bin	yıl	içinde	ikinci	kez	Dünya'yı,	bir	kez	daha	bilinmeyen	bir	şeyle	karşılaşmak	üzere	terk	
ederken	neler	hissediyor	olabileceğini	tahmin	etmişlerdi.
Jüpiter-Lucifer	güneşin	diğer	tarafındaydı	ve	Goliath'm	yörüngesinin	düzlemi	neredeyse	onları	Venüs'e	
kadar	yaklaştırıyordu.	Poole	çıplak	gözle,	Dünya'nın	kız	kardeşi	olan	gezegenin	bin	yıllık	yüzey	
değişiminden	sonra	hâlâ	kafasındaki	betime	uyup	uymadığını	görmek	için	baktı.
Bin	kilometre	yukarıdan	Yıldız	Şehri,	Dünya	ekvatorunu	çevreleyen,	vinçleri,	basınç	kubbeleri,	
tamamlanmamış	gemi	iskeletleri,	anten	ve	diğer	gizemli	yapılarıyla	dev	bir	metal	şerit	gibi	görünüyordu.	
Goliath	güneşe	doğru	yol	alırken	Yıldız	Şehri	hızla	küçülüyordu	ve	Poole	onun	ne	kadar	da	yarım	kalmış	
olduğunu	görebilmişti;	yapı	iskeletinin	büyük	boşlukları	sadece	örümcek	ağının	çizgileri	kadar	kapanmıştı	
ve	muhtemelen	hiç	kapanmayacaktı.
Artık	ekvator	çizgisinin	altında	kalmışlardı;	Kuzey	Yanmküre'de	kış	ortasıydi;	bu	yüzden	Yıldız	Şehri'nin	
ince	ışık	halkası,	güneşe	göre	yirmi	derece	kadar	eğilmişti.	Poole,	atmosferin	mavi	sisinin	ardında	dışan	
saçılan	parıltılı	ışıkları	ile	Amerika	ve	Asya	Kuleleri'ni	görebiliyordu.	Goliath	hız	kazandıkça	ve	
yıldızlar	arasından
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güneşe	doğru	kayan	kuyaıkluyıldızlardan	daha	yüksek	bir	hızla	yol	aldıkça,	Poole	zamanın	farkına	
varıyordu.	Dünya	neredeyse	bütün	görüş	alanını	kaplıyordu	hâlâ	ve	bu	yüzyılda	bir	zamanlar	yaşadığı	evi	
olan	Afrika	Kulesi'nin	tam	olarak	uzunluğunu	görebiliyordu.
Dünya'dan	elli	bin	kilometre	kadar	uzaklaştıklarında,	Yıldız	Şehri'nin	tamamını	Dünya'yı	saran	dar	bir	
elips	şeklinde	görebiliyordu.	Uzaktaki	kenarı,	yıldızlara	karşı,	bir	ışık	perçemi	gibi	zar	zor	görülebilse	
de,	insan	ırkının	bu	işareti	göklerin	üzerine	yerleştirmiş	olmasını	düşünmek,	korku	ile	karışık	bir	
hayranlık	uyandırıyordu.
Daha	sonra	Poole	muazzam	şekilde	parlak	olan	Satürn	halkalarını	hatırladı.	Uzay	mühendislerinin	
Doğa'nın	yarattıklarına	ayak	uydurabilmesi	için	daha	çok,	çok	uzun	bir	yol	alması	gerekiyordu.
Ya	da,	eğer	doğru	kelime	buysa,	Deus'un	yarattıklarına.
______________15______________
VENÜS'TEN	GEÇİŞ
Ertesi	sabah	uyandığında,	çoktan	Venüs'e	varmışlardı.	Ancak	bu	devasa,	göz	alıcı	hilali	hâlâ	bulut	kaplı	
olan	gezegen,	gökyüzündeki	en	çarpıcı	şey	değildi.	Goliath	kırışık,	gümüş	yaldızlı
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sonsuzluğun	üzerinde	ilerliyordu	ve	bu	yaldızlar,	gemi	içlerinden	geçtikçe	güneş	ışığıyla	çeşitli	şekiller	



oluşturarak	parıldıyorlardı.
Poole,	kendi	zamanında	bir	sanatçının	bütün	binaları	plastik	tabakalarla	kapladığını	hatırladı.	Acaba	
milyarlarca	tonluk	buzu	ışıltılı	bir	örtüyle	kaplama	fırsatını	yakalamayı	ister	miydi?	Ancak	bu	şekilde	bir	
kuyrukluyıldızın	çekirdeği,	onlarca	yıl	güneşe	doğru	alınan	yolda	yaşanacak	buharlaşmadan	korunabilirdi.
"Şanslısın,	Frank",	dedi	Chandler.	"Bunu	ben	daha	önce	hiç	görmemiştim.	Muhteşem	olmalı.	Beklenen	
çarpışmaya	bir	saatten	fazla	var.	Yerine	inip	inmediğinden	emin	olmak	için	azıcık	ittik.	Kimseye	bir	şey	
olmasını	istemeyiz."	Poole	hayretle	ona	baktı.	"Yani,	Venüs'te	insanlar	olduğunu	mu	söylemek	istiyorsun?"
"Güney	Kutbu	yakınlarında,	yaklaşık	elli	kadar	çılgın	bilim	adamı	var.	Elbetteki	iyi	koamuyorlar;	fakat	
Yer	Sıfır	gezegenin	öbür	tarafında	olduğu	halde	onları	biraz	sarsabiliriz.	Aslında	Atmosfer	Sıfır	
demeliydim.	Şok	dalgalannın	düşmesi	günler	alacaktır."
Koruyucu	örtüsünün	içinde	pırıl	pırıl	parlayan	kozmik	buzdağı	Venüs'e	doğru	yavaş	yavaş	küçülürken,	
Poole'un	birden	hüzünlü	anısını	hatırladı.	Çocukluğunun	Noel	ağaçları	bunlar	gibi	renkli	cam	toplarla	
süslenmişti.	Bu	benzetme	o
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kadar	da	komik	değildi;	çünkü	Dünya'daki	birçok	aile	için	bu,	hâlâ	hediyeler	vermek	için	uygun	bir	
nedendi	ve	Goliath	başka	bir	gezegene	bir	hediye	götürüyordu.
Esrarengiz	volkanları,	yassılaşmış	kubbeleri,	dar	ve	kıvrımlı	kanyonlan	ile	Venüs'ün	acı	çekmişe	
benzeyen	manzarasının	radardaki	görüntüsü	Goliatb'ın	kontrol	merkezindeki	ekranını	tamamını	
kaplıyordu;	fakat	Poole	kendi	gözleriyle	buna	şahit	olmayı	tercih	etmişti.	Gezegeni	kaplayan	deliksiz	
bulutlar,	aşağıdaki	cehennemi	gizle-yemese	de,	gizlice	yaklaşan	kuyrukluyıldız	çarptığında	buraya	neler	
olacağını	görmek	istiyordu.	Onlarca	yıldır	hız	kazanarak	Neptün'den	buraya	gelen	milyonlarca	tonluk	
donmuş	hidrat,	birkaç	saniye	içinde	bütün	enerjisini	buraya	boşaltacaktı...
İlk	parlama	umduğundan	daha	parlak	olmuştu.	Buzdan	oluşan	bir	füzenin	onbinlerce	derece	civarında	bir	
ısı	yaratması	ne	kadar	da	tuhaftı!	Filtreler	bütün	kısa	dalga	boylarını	emmiş	olsa	da,	ateş	topunun	keskin	
maviliği	bunun	güneşten	daha	sıcak	olduğunu	göstermekteydi.
Yayıldıkça	ısısı	hızla	düşüyordu;	önce	sarı,	sonra	turuncu,	sonra	da	kırmızı	oldu...	Şok	dalgası	ışık	hızıyla	
dağılıyordu	-ne	güçlü	bir	ses	olmalıydı!-	böylelikle	birkaç	dakika	içinde	Venüs'ün	yüzeyinde	geçtiği	
yerleri	belli	edecek	bazı	izler	kalacaktı.
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Ve	işte	oradaydı!	Orada	sadece,	çarpışma	noktasından	yayılan	siklonik	ateşinden	hiçbir	belirti	vermeyen	
ve	belli	belirsiz	bir	sigara	dumanı	gibi	görünen	küçük	siyah	bir	halka	vardı.	Poole	seyrederken	sırada	o	
yavaşça	genişliyor,	boyutlarına	rağmen	hareket	hissi	vermiyordu.	Tam	olarak	genişlediğinden	emin	olana	
dek,	bir	dakika	kadar	beklemek	zorundaydı.
On	beş	dakika	sonra,	nasıl	olduysa,	bu	halka	gezegenin	en	göze	çarpan	izi	haline	gelmişti.	Rengi	siyahtan	
kirli	griye	dönmeye	başlamıştı	ve	şok	dalgası	bin	kilometre	kadar	öteden	bölük	pörçük	bir	daire	gibi	
görünüyordu.	Poole,	altında	uzanan	büyük	dağlan	aştıkça,	bu	halkanın	simetrisini	kaybettiğini	tahmin	
etmişti.
Geminin	anons	sisteminden	Kaptan	Chand-ler'ın	tatlı	sert	sesi	duyuldu:
"Sizi	Afrodit	Üssü'ne	bağlıyoaım.	Yardıma	ihtiyaçları	olmadığı	için	memnunum."
"...bizi	biraz	sarstınız,	ama	bu	kadarını	bekliyorduk.	Monitörlerimiz,	Nokomis	Dağları'nda	biraz	yağmur	
yağdığını	gösteriyor.	Daha	sonra	bu-harlaşacaktır,	ama	daha*	yeni	başlamış.	Hecate	Boğazı'nda	ani	bir	sel
olmuş	gibi	görünüyor;	bu	doğru	olamayacak	kadar	güzel	bir	şey	olurdu	ve	hâlâ	inceliyoruz.	Son	
fırlatmadan	sonra	kaynar	su	dolu,	geçici	bir	göl	oluştu..."



Onları	kıskanmıyorum,	dedi	Poole	kendi	kendine,	ama	kesinlikle	onları	takdir	ediyorum.	On-
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lar	belki	de	fazlasıyla	rahat	ve	birbirlerine	uyum	sağlamış	olan	bir	toplumda,	macera	ruhunun	hâlâ	var	
olduğunu	kanıtlıyorlar.
"...ve	bu	küçük	kütleyi	doğru	yere	yerleştirdiğiniz	için	tekrar	teşekkürler.	Biraz	daha	şansımız	olsaydı	ve	
güneş	paravanını	eşzamanlı	yörüngeye	oturtabilseydik,	çok	daha	önce,	kalıcı	denizlere	sahip	olmuş	
olacaktık.	Böylece	mercan	kayalıklarına	ıhlamur	ağacı	dikebilir	ve	atmosferdeki	fazla	CO2'yi	
çekebilirdik...	Umarım	bunu	görecek	kadar	yaşayabilirim!"
Umarım,	diye	düşündü	Poole	sessiz	bir	takdirle.	Poole,	sık	sık	Dünya	tropik	denizlerinde	dalar,	esrarengiz
ve	renkli	yaratıklan	hayranlıkla	seyrederdi.	Bunlar	o	denli	tuhaf	varlıklar	olurdu	ki,	diğer	yıldızların	
gezegenlerinde	bile	bundan	daha	tuhaflanrun	olduğuna	inanmak	güçleşirdi.
"Paket	zamanında	ulaştırıldı	ve	alındığı	teyit	edildi."	dedi	Kaptan	Chandler	açık	bir	memnuniyetle.	
"Hoşçakal,	Venüs...	Ganymede,	işte	geliyoruz."
MISŞPRINGLE
DOSYA-WALLACE
Merhaba,	Indra.	Evet,	kesinlikle	haklısın.	Küçük	tartışmalarımızı	özlüyomm.	Chandler	ve	ben	iyi	
anlaşıyoruz.	Önceleri	mürettebat	beni	tedirgin	etti	-bu	senin	hoşuna	gidecektir-	bana	kutsal	bir	emanet	gibi	
davrandılar.	Ama	beni	kabul	etmeye
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ve	hatta	bana	takılmaya	bile	başladılar	(bu	deyimi	biliyor	musun?)
Karşılıklı	konuşamamak	oldukça	can	sıkıcı;	çünkü	Mars'ın	yörüngesinden	geçtiğimiz	için	radyo	
dalgalarının	gidip	gelmesi	bir	saatten	fazla	sürüyor.	Ama	bunun	bir	yararı	var...	beni	rahatsız	
edemiyorsun...
Jüpiter'e	ulaşmamız	sadece	bir	haftamızı	alacak,	ama	dinlenmek	için	zamanım	olacağını	düşünüyorum.	
Aslında	o	kadar	da	yorgun	değilim:	Parmaklarım	kaşınmaya	başladı	ve	okula	geri	dönmek	için	
sabırsızlanıyorum.	Bu	yüzden	Goli-ath'm	küçük	bir	uzay	mekiğinde	bütün	temel	eğitimi	tekrar	etmeye	
başladım.	Belki	de	Dim	gerçekten	tek	başıma	kullanmama	izin	verir...
Goliath'm	mini	mekiği,	.Discoferyninkinden	fazla	büyük	değil,	ancak	aralarında	öyle	fark	var	ki!	Elbette	
öncelikle	roket	kullanmıyor.	Süredu-rum	uçuşu	ve	sınırsız	menzil	lüksüne	henüz	alışamadım.	Gerektiğinde	
-ki	belki	de	gerekecek-Dünya'ya	geri	dönebilirim...	Bir	zamanlar	kullandığım	ve	senin	anlamını	tahmin	
ettiğin	o	deyimi	hatırlıyor	musun?	"Sevinçten	uçmak."
Fakat	en	büyük	farklılık	kontrol	sistemi.	Elleri	kullanmadan	yönetime	alışabilmek	benim	için	oldukça	zor	
oldu;	aynca	sesle	ilettiğim	talimatları	alabilmesi	için	bilgisayarın	sesimi	öğrenmesi	gerekti.	Önceleri	her	
beş	dakikada	bir	"şunu	mu	demek	istediniz?"	diye	soruyordu.	Beyin	Başlı-
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ğı'nı	kullanmanın	daha	iyi	olduğunu	biliyorum;	ama	o	alete	hâlâ	tam	olarak	güvenmiyorum.	Düşüncelerimi	
okuyan	bir	şeye	alışabileceğimden	pek	emin	değilim...
Bu	arada,	mekiğin	adı	Falcon.	Hoş	bir	isim.	Ama	gemideki	hiç	kimsenin,	bu	ismin	kökeninin	Ay'a	
inişimizdeki	Apollo	görevine	dayandığını	bilmemesi	beni	hayal	kırıklığına	uğrattı...
Söylemek	istediğim	daha	çok	şey	var,	ama	kaptan	çağırıyor.	Sınıfıma	gitmem	gerekiyor,	affedersin.	
Sevgiler.
KAYDET
GÖNDER
Merhaba	Frank...	Indra	arıyor...	eğer	doğru	kelime	buysa!...	yeni	Düşünce-yazarım...	eskisinin	sinirleri	



bozuldu	da	ha	ha...	o	yüzden	birçok	hata	olacaktır...	göndermeden	önce	tekrar	gözden	geçirmeye	vaktim	
olmadı.	Umarım	anlayabilirsin.
BAĞLANTI	KURULDU!	Kanal	bir	sıfır	üç...	on	iki	otuzdan	sonrasını	kaydet...	düzeltme...	on	üç	otuz.	
Kusura	bakma...
Umarım	eski	üniteyi	tamir	ettirebilirim...	bütün	kestirme	laflarımı	ve	kısaltmalarımı	biliyor...	belki	senin	
zamanındaki	gibi	psikanalize	girmesi	ge-rekiyordur...	şu	Fraudian-	Freudian	demek	istedim	ha	ha-	
saçmalıkların	nasıl	bu	kadar	sürebildiğim	hiç	anlamıyorum...
Bana	şeyi	hatırlatıyor...	önceki	gün	20.	yüzyılın
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sonunda	karşılaştım...	seni	mutlu	edebilir...	şöyle	bir	şeydi...	alıntı...	'Psikanaliz...	1900'de	Viya-na'da	
ortaya	çıkan	bulaşıcı	bir	hastalık...	şimdi	Avrupa'da	sona	ermiş,	ama	zengin	Amerikalılar	arasında	tek	tük	
çıkıyor.'	Alıntı	bitti.	Komik	mi?
Tekrar	kusura	bakma...	Düşünce-yazarlarda	yine	bir	sorun	var...	Konuşulan	konuyu	devam	ettirmek	çok	
zor...
xz	12L	W888	8""*	js9812	yebdc	KAHRETSİN...	DUR...	YEDEK
Yanlış	bir	şey	mi	yaptım?	Tekrar	deneyeceğim.
Danil'den	bahsettin...	affedersin,	onunla	ilgili	sorularına	hep	kaçamak	cevap	verdik...	merak	ettiğini	
biliyorduk,	ama	iyi	sebeplerimiz	vardı...	Bir	keresinde	onun	insan	olmadığını	söylemiştin	değil	mi?..	İyi	
bir	tahmin...!
Bir	keresinde	bana	son	zamanlardaki	suçları	sormuştun...	bu	tür	ilgilerin	patolojik	olduğunu	söylemiştim...	
belki	de	senin	zamanının	insanı	hasta	eden	sayısız	televizyon	programından	kaynaklanıyordur...	hiçbirini	
ben	beş	dakikadan	fazla	izleyemedim...	iğrençti!
KAPI...	GİR!...	AH,	MERHABA	MELINDA...	AFFEDERSİN...	OTURSANA...	NEREDEYSE	BİTER...
Evet...	suç.	Her	zaman	biraz...	Toplumun	azal-tılamayan	gürültü	seviyesi.	Ne	yapılabilir?
Sizin	çözüm...	hapishaneler.	Eyalet	destekli	sapıklık	fabrikaları...	bir	mahkumu	banndırabil-mek,	bir	
ailenin	ortalama	gelirinin	on	katına	mal
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oluyor!	Kesinlikle	çılgınlık...	Daha	fazla	hapishane	isteyenlerin	bayağı	sorunları	olduğu	kesin...	
Psikanalizleri	yapılmalı!	Ama	hadi	insaflı	olalım...	elektronik	gözlem	ve	kontrol	geliştirilmeden	önce	
başka	çare	yoktu...	Hapishane	duvarlarına	vuran	keyifli	kalabalığı	görmelisin...	Elli	yıl	önce	Berlin'de	
olanlardan	beri	böyle	bir	şey	olmamıştır!
Evet...	Danil.	Onun	suçunu	bilmiyorum...	bilseydim	de	söylemezdim...	ama	ruh	sağlığı	profilinden	tahmin	
ettiğimiz	kadarıyla	iyi	bir	-neydi	o	kelime?-	bale...	hayır,	vale.	Bazı	işler	için	birini	bulmak	oldukça	zor...	
Suç	seviyesi	sıfır	olunca	bunu	nasıl	yapacağımızı	bilemiyoruz!	Her	neyse	daha	sonra	serbest	bırakılıp	
normal	topluma	gireceğini	umuyorum.
AFFEDERSİN	MELINDA...	BİTMEK	ÜZERE.
Bu	kadar	Frank...	Dimitri'ye	saygılar...	Gany-mede'e	doğru	yolu	yarılamışsınızdır...	Einstein'ı	bir	gün	
yürürlükten	kaldırabilecekler	mi	merak	ediyorum,	çünkü	o	zaman	uzayda	aynı	anda	karşılıklı	
konuşabiliriz!
Umarım	bu	makine	bana	alışır.	Aksi	taktirde	antika	bir	20.	Yüzyıl	yazı	işlem	bilgisayarı	arayacağım...	Bir	
zamanlar	kullanılan	şu	QWERTYU-IOP*	saçmalıklanndan	kurtulmanın	iki	yüz	yıl	aldığına	inanır	mısın?
Sevgiler,	Hoşçakal.
Harfleriyle	başlayan	daktilo	klavyesi,	(ç.n.)																													127
Merhaba	Frank,	yine	ben.	Son	mesajımın	alındığını	teyit	etmeni	bekliyorum...
Ganymede'e	ve	eski	dostum	Ted	Khan'a	doğru	yol	almanız	tuhaf.	Ama	bu	belki	de	tesadüf	değildir:	Aynı	



gizemli	şey	seni	olduğu	gibi	onu	da	kendine	çekti...
Öncelikle	sana	onun	hakkında	bir	şey	söylemem	gerekiyor.	Annesi	ve	babası	ona	Theodore	adını	
vermekle	çok	kötü	bir	oyun	oynamış.	Bunun	kısa	hali	-onu	sakın	bu	isimle	çağırma!-Theo.*	Ne	demek	
istediğimi	anladın	mı?
Onu	çıldırtan	şeyin	bu	mu	olduğunu	merak	etmekten	kendimi	alamıyorum.	Dine...	hayır	saplantılara	
böylesine	bir	ilgi	duyan	hiç	kimse	tanımadım.	Seni	uyarmak	iyi	olacak;	biraz	sıkıcı	bir	adam	olabilir.
Bu	arada,	beni	soracak	olursan	eski	Düşünce-yazarımı	özledim,	ama	bu	makineyi	de	kontrol	edebilmeye	
başlamış	gibiyim.	Çok	kötü	gitmedi	-ona	ne	diyorsunuz?	...gaf	...pot	...çuvallama	...en	azından	şimdiye	
dek...
Sana	bunu	söylemeli	miyim	bilemiyorum;	çünkü	kazara	ağzından	kaçırabilirsin,	ama	Ted'e	benim	taktığım	
bir	lakabı	var:	"Son	Cizvit".	Onlar	hakkında	birşeyler	biliyor	olmalısın;	senin	zamanında	da	bu	tarikat	
faaliyet	göstermekteydi.
Genelde	büyük	bilim	adamları	ve	üstün	bilginlerden	oluşan	bu	tarikatın	yaptığı	birçok	kötü	şey	olduğu	
kadar	iyi	şey	de	vardı.	Tarihin	en	bü-
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yük	ironilerinden	birini	yaşayan	bu	insanlar,	bilginin	ve	doğrunun	içten,	akıllı	arayıcılan	olduğu	halde,	
bütün	felsefeleri	batıl	inançlar	tarafından	umutsuzca	tahrif	ediliyordu.
Xuedn2k3jn	deer21	eidj	dwpp
Kahretsin.	Duygusallaşüm	ve	kontrolü	kaybet-r'tn.	Bir,	iki,	üç,	dört...	şimdi	bütün	iyi	adamların	bu	
topluluğun	yardımına	koşma	zamanı	gelmiştir...	böylesi	daha	iyi.
Her	neyse,	Ted'in	de	aynı	onlarınki	gibi	yüce	gönüllü	bir	kararlılığı	var.	Bu	yüzden	onunla	hiçbir	
tartışmaya	girme;	bir	silindir	gibi	üstünden	geçer.
Bu	arada	silindirler	nelerdir?	Giyecekleri	ütülemek	için	mi	kullanılırlardı?	Bunun	ne	denli	rahatsız	edici	
olduğunu	anlayabiliyorum...
Düşünce-yazarlarda	sorun	var...	bütün	yönlere	gitmek	oldukça	kolay,	kendini	ne	kadar	sıkı	disipline	
etmeye	çalıştığının	önemi	yok...	yine	de	klavyelerle	ilgili	birşeyler	söylenmeli...	elbette	ki	bunu	daha	önce	
de	söylemiştim...
Ted	Khan...	Ted	Khan...	Ted	Khan:
En	azından	iki	sözü	sayesinde	Dünya'da	hâlâ	ününü	koruyor:	"Medeniyet	ve	Din	birbirleriyle	
bağdaşamaz"	ve	"İnanç,	doğru	olmadığını	bildiğiniz	şeylere	inanmaktır."	Aslında	ikincisinin	özgün	
olduğunu	sanmıyorum.	Öyle	ise,	herhalde	espriye	hiç	bu	kadar	yakın	olmamıştır.	Ona	favori	esprilerimden
birini	yaptığımda,	hiç	gülümse-
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medi...	Umarım	onu	duymamışsındır...	sizin	zamanınızın	bir	esprisi	olduğu	kesin...
Dekan,	Fakültesi	ile	ilgili	rahatsızlığını	dile	getirir.	"Siz	bilim	adamları	neden	bu	kadar	pahalı	aletlere	
ihtiyaç	duyuyorsunuz?	Neden	Matematik	Bölümü'ndekiler	gibi	sadece	bir	karatahta	ve	bir	çöp	kutusu	
yetmiyor?	Felsefe	Bölümü	daha	da	iyi.	Onların	çöp	kutusuna	bile	ihtiyaçları	yok..."	Pekâlâ,	belki	de	Ted	
bunu	önceden	duymuştur...	Sanırım	çoğu	filozof	da	duymuştur...
Her	neyse,	ona	saygılarımı	ilet;	ve	sakın,	-tekrar	ediyorum-	sakın	onunla	herhangi	bir	tartışmaya	girme!
Afrika	Kulesi'nden	sevgi	ve	en	iyi	dileklerimle.
YAZIYA	DÖK.	KAYDET.
GÖNDER.	POOLE
_____________16______________



KAPTAN'IN	MASASI
Bu	denli	seçkin	bir	yolcunun	gelişi,	Goliath'm	dar	ve	küçük	dünyasının	düzeninde	bozulmaya	yol	açmıştı;	
ancak	mürettebat	keyifli	ruh	halleriyle	buna	alıştı.	Her	gün,	saat	18.00'de,	bütün	personel	akşam	yemeği	
için	subay	salonunda	toplanırdı.	Burası,	sıfır	gee'deyken	ve	herkes	duvarların	yanına	doğru	düzgün	bir	
sıra	ile	oturursa,	en	azından	otuz	kişiyi	rahatlıkla	alabilecek	büyük-
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Kikteydi.	Bununla	beraber,	geminin	çalışma	alanları	çoğu	zaman	Ay'ın	yerçekimine	göre	ayarlanıyordu.	O	
zaman,	sekiz	kişiden	fazlası	bile	kalabalık	oluyordu.
Yemek	zamanı	gelince,	otomatik	aşçının	etrafında	açılan	yarım	daire	şeklindeki	masa,	baş	köşede	Kaptan	
olmak	üzere,	yedi	kişilik	tüm	mürettebata	yetiyordu.	Fazladan	bir	kişi	başa	çıkılması	o	kadar	zor	bir	
problem	yaratıyordu	ki,	birileri	her	yemeği	yalnız	yemek	zorunda	kalıyordu.	Kimseyi	kırmadan	yapılan	
bir	anlaşma	ile	kimin	yalnız	yiyeceğini	alfabetik	sıra	ile	belirlemeye	karar	verildi.	Tabii	bu	isimler,	
genelde	kullanılmayan,	gerçek	isimler	değildi;	takma	isimler	kullanılıyordu.	Poole'un	bunlara	alışması	
biraz	zaman	aldı.	Bu	isimler-,	"Cıvatalar"	(yapı	mühendisliği);	"Cipler"	(bilgisayarlar	ve	iletişim);	
"İlkler"	(İlk	yardımcı	pilotluk);	"Yaşamlar"	(tıp	ve	yaşam	destek	sistemleri);	"Ateşçiler"	(ateşleme	ve	
güç);	"Yıldızlar"	(yörüngeler	ve	rota).
On	günlük	yolculuk	boyunca,	geçici	gemi	arkadaşlarının	hikayelerini,	esprilerini	ve	şikayetlerini	
dinledikçe,	Poole,	Güneş	Sistemi	hakkında	Dünya'da	aylar	boyunca	öğrendiğinden	daha	fazlasını	
öğrenmişti.	Bütün	mürettebat	tek	kişilik	dikkatli	bir	seyirci	olarak	yeni	ve,	belki	de,	her	söylenene	inanan	
bir	dinleyiciye	sahip	oldukları	için	bayağı	memnundular;	ancak	Poole,	onlann	biraz	fazla	hayal	ürünü	olan	
hikayelerine	nadiren
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inanıyordu.
Fakat	çizgiyi	çekmek	bazen	çok	zor	oluyordu.	Hiç	kimse	Yirmidördüncü	Yüzyıl	muzipliği	olarak	kabul	
edilen	Altın	Asteroit'e	gerçekten	inanmıyordu.	Ama	son	beş	yüz	yıldır	en	azından	bir	düzine	güvenilir	
şahit	tarafından	bildirilen	Merkür	plazmoidine	ne	demeli?
Bunun	en	basit	açıklaması,	onların	Dünya	ve	Mars'tan	gelen	birçok	"Tanımlanamayan	Uçan	Cisimler-
UFO"	raporundan	sorumlu	olan	küre	biçimindeki	şimşekler	ile	ilgili	olduğudur.	Ancak	bazı	
araştırmacılar,	bunlann	yakından	araştırıldıklarında	amaçlı	-hatta	meraklı-	olduklarını	kesin	bir	dille	
ifade	etmişlerdi.	Şüpheciler	ise	"saçma,	sadece	elektrostatik	çekim	gücü!"	diye	cevap	vermişlerdi.
Kaçınılmaz	olarak,	bu	Evren'de	hayat	olup	olmadığı	konusunda	bir	tartışmaya	yol	açmıştı	ve	Poole	-bu	ilk	
kez	değildi-	kendi	zamanını,	inananlar	ve	şüpheciler	diye	iki	ayn	kutba	karşı	savunurken	buldu.	
"Yabancılar	aramızda"	çılgınlığının	o	daha	çocukken	yıkılmasına	rağmen,	2020'lerde	bile	Uzay	Ajansı	
başka	gezegenlerden	gelen	ziyaretçilerle	bağlantı	kurduklannı	-hatta	kaçınldıklannı-	iddia	eden	çılgınlar	
tarafından	hâlâ	rahatsız	ediliyordu.	Bu	aldanmalar	sansasyonel	medya	sömürüsü	ile	destekleniyordu	ve	
bütün	bu	hastalık	belirtileri	daha	sonra	tıbbi	literatürde	"Adamski	Hastalığı"		olarak	yerini	ala-
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çaktı.
Tam	tersine,	TMA-l'in	keşfi	bu	tür	saçmalıklara	bir	son	vermişti.	Bunu	da,	bir	yerlerde	gerçekten	zekâ	
sahibi	yaratıklar	olsa	bile,	insanoğluyla	milyonlarca	yıldır	ilgilenmediklerinin	açık	olduğunun	
söylenmesiyle	başarmışlardı.	TMA-1,	ayrıca,	bakteri	seviyesinin	üstünde	olan	bir	yaşamın	imkansızlığını	
ve	insanoğlunun	Evren'de	değilse	bile,	bu	Galaksi'de,	yalnız	olduğunu	savunan	bir	avuç	bilim	adamının	
fikirlerini	de	inandırıcı	bir	şekilde	çürütmüştü.
Goliatb'm	mürettebatı	Poole'un	döneminin	politikası	ve	ekonomisinden	çok,	teknolojiyle	ilgileniyordu	ve	



özellikle	onun	ömründe	yaşanan	bir	devrimi	merak	ediyordu:	Fosil	yakıtı	döneminin	bitişi	ve	vakum	
enerjisinin	kullanılmaya	başlanması.	Yirminci	Yüzyılın,	duman	ve	sisle	boğulan	şehirlerini,	israfını,	
hırsını	ve	Petrol	Çağı'nın	yol	açtığı	korkunç	çevre	felaketlerini	hayal	etmekte	zorlanıyorlardı.
Bir	eleştiri	yağmuruna	maruz	kaldıktan	sonra	gözüpek	bir	şekilde	buna	karşı	koyarak	"Beni	suçlamayın"	
dedi	Poole.	"Bir	de	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	getirdiği	karmaşaya	bakın	siz."
Masanın		etrafına		dizilen	mürettebattan		koro
halinde	"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sesler	çıktı.
"Pekâlâ,	Sonsuz	Enerji	Çağı	diye	adlandırılan
devir	başlar	başlamaz,	herkes	keyfi	bir	şekilde
binlerce	kilovat	ucuz	ve	temiz	enerjiyi	kullanır
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hale	geldi...	Tabii	ne	olduğunu	biliyorsunuz!"
"Ah,	Termik	Kriz'i	kastediyorsun.	Ama	bu	giderildi."
"En	sonunda,	güneş	ısısını	Dünya'nın	yansını	yansıtıcılarla	kaplayıp	tekrar	uzaya	gönderdikten	sonra	tabii.	
Aksi	halde	Dünya	şimdi	Venüs	gibi	aşırı	derecede	ısınmış	olacaktı."
Mürettebatın	Üçüncü	Binyıl	Tarihi'ndeki	bilgisi	o	denli	azdı	ki	Poole	-Yıldız	Şehri'nde	aldığı	yoğun	
eğitim	sağolsun-	kendi	çağından	yüzyıllar	sonraki	olayların	en	ufak	ayrıntılarını	söyleyip	onları	sık	sık	
şaşırtabiliyordu.	Buna	rağmen,	mürettebatın	Discovery'nin	seyir	defterini	çok	iyi	bildiğini	fark	edince	
Poole	gururlanmışti;	bu	seyir	defteri	Uzay	Çağı'mn	klasik	kayıtlanndan	biri	haline	gelmişti.	Ona	bir	Viking	
destanı	gözüyle	bakıyorlardı;	bu	yüzden	Poole	kendisine,	Goliath	ile	batı	okyanuslarını	geçen	ilk	gemiler	
arasında	bir	zamanda	yaşadığını	sık	sık	hatırlatmak	zorunda	kalıyordu.
Beşinci	akşam	yemeklerini	yerlerken	Yıldızlar	"86.	Gününüzde"	diye	hatırlattı	ona,	"iki	bin	kaylık	asteroit	
7794'ün	içinden	geçtiniz	ve	oraya	bir	sonda	bıraktınız.	Hatırlıyor	musunuz?"
"Tabii	ki	hatırlıyorum"	diye	cevapladı	Poole	biraz	kabaca.	"Bana	göre	bu,	bir	yıldan	daha	az	bir	süre	
önceydi."
"Ah...	affedersiniz.	Yarın	13-445'e	daha	çok	yaklaşacağız.			Görmeyi			ister		misiniz?	Otomatik
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güdümü	ve	soğuk	hava	kafesi	olan	on	milisaniye	genişliğinde	bir	penceremiz	olacak."
Bir	saniyenin	yüzde	biri	kadar!	Discovery	deki	birkaç	saniye,	fazlasıyla	heyecan	vericiydi,	ama	şimdi	her	
şey	elli	kat	daha	hızlı	oluyor...
"Büyüklüğü	ne	kadar?"	diye	sordu	Poole.
"Otuza	yirmiye	on	beş	metre."	diye	cevapladı	Yıldızlar.	"Parçalanmış	bir	tuğla	gibi	görünüyor."
"Üzgünüm	ama	ona	ateş	edecek	maddemiz	yok"	dedi	Ateşçi.	"Hiç	7794'ün	saldırıya	karşılık	vereceğini	
düşündünüz	mü?"
"Hiç	aklımıza	gelmedi.	Ancak	bu	yıldızbilimci-lere	birçok	yararlı	bilgi	sağladı,	bu	yüzden	riske	girmeye	
değerdi...	Her	neyse	saniyenin	yüzde	biri	de	katlanılmaya	değer	gibi	gözüküyor.	Teşekkürler."
"Anlıyorum.	Bir	asteroit	gördüğünüzde,	onları	gördüğünüzde..."
"Doğru	değil,	Cipler.	Ben	Eros'tayken..."	"Bize	en	azından	bir	düzine	kez	anlattığın	gibi..."
Poole'un	zihni	bir	anda	tartışmadan	koptu	ve	her	şey	ona	anlamsız	sesler	gibi	gelmeye	başladı.	Bin	yıl	
geçmişe	dönmüş	ve	yaşadığı	son	felaketten	önce	heyecanlı	Discovery	görevini	hatırlamıştı.	Bowman	ve	o,
7794'ün	üzerinde	hayat	belirtisi	ve	hava	olmayan	bir	kaya	parçası	olduğunu	iyi	bildikleri	halde,	bunu	
bilmeleri	içlerindeki	hisleri	çok	az	etkilemişti.	7794,	Jüpiter'in	bu	tarafında
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karşılaştıkları	tek	katı	cisimdi	ve	ona,	demir	atamayacakları	bir	sahilin	yanından	geçen,	uzun	bir	deniz	
yolculuğuna	çıkmış	denizcilerin	hissettikleri	duygularla	bakmışlardı.
Bir	baştan	bir	başa	yavaşça	dönüyordu.	Yüzeyinde,	düzensizce	yayılmış	olan	ışık	ve	gölgelerin	
oluşturduğu	benekler	vardı.	Bazen,	gezegenler	ya	da	billursu	bir	maddeyle	kaplı	kaya	parçalan	güneş	
ışığıyla	parladığında,	7794	de	uzaktaki	bir	pencere	gibi	panldıyordu.
Ayrıca,	hedeflerinin	doğru	olup	olmadığını	görmeyi	beklerken	hissettikleri	giderek	tırmanan	gerilimi	de	
hatırlamıştı.	İki	bin	kilometre	uzakta	bulunan	ve	saniyede	yirmi	kilometre	hızla	hareket	eden	bu	kadar	
küçük	bir	hedefi	vurmak	hiç	de	kolay	değildi.
Az	sonra	asteroidin	karanlık	bölümünde	ani	ve	göz	kamaştıncı	bir	ışık	patlaması	olmuştu.	Küçük,	
ateşleyici	madde	-saf	Uranyum	238-	meteor	hızında	ona	çarpmıştı.	Saniyeden	daha	kısa	bir	süre	içinde,	
bütün	kinetik	enerjisi	ısıya	dönüşmüştü.	Akkor	halindeki	bir	gaz	bulutu	uzaya	doğru	püskürdüğü	sırada,	
Discovery'nin	kamera-lan	aniden	kaybolan	ışık	tayfını	kaydediyor,	akkora	dönen	atomları	açığa	çıkaran	
belirtileri	an-yordu.	Birkaç	saat	sonra,	Dünya'daki	yıldızbilim-ciler	bir	asteroit	yüzeyinin	özelliklerini	ilk	
kez	öğrenebilmişlerdi.	Büyük	şoklar	yaşanmamıştı,	fakat	birçok	şampanya	şişesi	elden	ele	gezmişti.
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Kaptan	Chandler	da	yarım	daire	şeklindeki	masasının	etrafında	yapılan	demokratik	tartışmaya	pek	
katılmadı.	Resmi	olmayan	bir	atmosferde	mürettebatının	rahatlamasına	ve	duygularını	dile	getirmesine	
izin	verdiği	için	memnun	görünüyordu.	Söylenmeden	uyulan	tek	bir	kural	vardr.	Yemekte	ciddi	bir	iş	
konuşulmazdı.	Eğer	teknik	ya	da	işlevsel	bir	sorun	varsa,	bununla	başka	bir	yerde	ilgilenmek	
zorundaydılar.
Poole,	mürettebatın	Goliath	sistemleri	hakkındaki	bilgisinin	oldukça	yüzeysel	olduğunu	anlayınca	çok	
şaşırmış	ve	biraz	da	dehşete	düşmüştü.	Sık	sık,	cevaplanması	oldukça	kolay	olan,	yalnızca	geminin	hafıza	
bankalarına	bakarak	cevaplanabilecek	somlar	soruyordu.	Bir	süre	sonra,	kendi	zamanında	aldığı	kapsamlı	
eğitimin	artık	mümkün	olmadığını	anladı:	Bir	adam	ya	da	kadının	tek	başına	hakim	olamayacağı	çok	
karmaşık	sistemler	söz	konusuydu.	Çeşitli	uzmanlar	aletlerinin	ne	yaptığını	biliyorlardı;	ama	nasıl	
yaptığını,	hayır.	Emniyet,	yedek	sistemler	ve	otomatik	kontrollere	bağlıydı	ve	insan	müdahalesi	yarardan	
çok	zarar	getirir	gibiydi.
Neyse	ki	bu	yolculukta	hiçbirine	ihtiyaç	duyulmamıştı.	Bu,	bütün	kaptanlann	olmasını	umduğu	olaysız	bir	
yolculuk	olmuştu.	Bu	arada	yeni	güneş	Lucifer	önlerindeki	gökyüzünü	tamamiyle	kaplamıştı.
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(Alıntı,	sadece	metin,	Dış	Güneş	Sistemi'nin	Turist	Rehberi,	c.219.3)
Bugün	bile,	bir	zamanlar	Jüpiter	olan	şeyin	dev	uydulan	bizi	büyük	gizlerle	karşı	karşıya	bırakıyor.	Neden	
aynı	yörüngede	ilerleyen	ve	benzer	büyüklükte,	ama	diğer	birçok	açıdan	bu	kadar	farklı	olan	dört	gezegen	
var?
Yalnızca	Io,	yani	en	içteki	uydu	için	inandırıcı	bir	açıklama	bulunmaktadır.	Jüpiter'e	o	denli	yakın	ki,	
sürekli	olarak	içini	yoğuran	yer	çekimsel	gelgitler	büyük	miktarlarda	ısı	üretir.	O	kadar	ki,	Io'nun	yüzeyi	
aslında	yan	eriyiktir.	Güneş	Siste-mi'nde	bulunan,	volkanik	olarak	en	aktif	dünyadır;	ayrıca	Io'nun	gök	
haritaları,	sadece	birkaç	on	yıllık	bir	yan-ömrünün*	kaldığını	göstermektedir.
Yüzeyi	bu	denli	yumuşak	olan	bir	yerde	insanoğlu	hiçbir	kalıcı	üs	kurmamış	olmasına	rağmen,	çok	sayıda	
iniş	yapılmıştır	ve	robot	monitörlerle	sürekli	izlenmektedir.	(2571	sayılı	keşif	seferinin	trajik	kaderi	için,	
bkz.	Beagle	5.)
Jüpiter'e	en	yakın	ikinci	uydu	olan	Europa	aslında	tamamen	buz	ile	kaplıydı	ve	karışık	bir	görüntü	



oluşturan	çatlak	yüzeyi	dışında	birkaç	yüzey	özelliği	gösterirdi.	Io'yu	etkisi	altına	alan	gelgit	gücü	burada	
daha	azdı,	ancak	bu	güç	Euro-pa'ya,	içinde	birçok	garip	canlı	türünün	geliştiği	büyük	bir	okyanus	dolusu	
akışkan	su	oluşturması	için	yeterli	ısıyı	verdi.	(Bkz	Uzay	gemisi	Tsien,
Radyoaktif	bir	maddenin	gerçek	değerinin	yarıya	düşmesi	141	için	geçen	zaman,	(ç.n.)
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Galaxy,	Universe.)	Jüpiter'in	mini-güneş	Lucifer'a	dönüşmesinden	beri,	Europa'daki	buz	kütlesinin	hemen	
hemen	hepsi	erimiş	ve	aşın	volkanik	yapı	birçok	küçük	ada	oluşturmuştur.
Bilindiği	gibi,	neredeyse	bin	yıldır	Europa'ya	hiçbir	iniş	gerçekleştirilmemiştir;	ancak	bu	uydu	sürekli	
gözetim	altında	tutulmaktadır.
Güneş	Sistemi'ndeki	en	büyük	uydu	olan	Ganymede	de	(çapı	5260	kilometre)	yeni	bir	uydunun	
oluşumundan	etkilenmiştir.	Ekvatoral	bölgeler	karada	yaşayan	canlı	türlerinin	yaşaması	için	yeterince	
sıcaktır,	ancak	henüz	nefes	alınabilir	bir	atmosferi	yoktur.	Orada	yaşayanların	çoğu	gezegenin	
şekillenişinde	ve	bilimsel	araştırmalarda	aktif	rol	oynamıştır.	Ana	yerleşim	bölgesi,	Güney	Kutbu	
yakınlarındaki	Anubis	Şehri	(nüfus	4l.000)'dir.
Callisto	da	tamamen	diğerlerinden	farklıdır.	Tüm	yüzeyi	çarpmayla	oluşmuş	her	boyutta	kraterlerle	
kaplıdır.	Bu	çarpmalar	o	kadar	fazladır	ki	birbirlerinin	üzerinde	ayrıca	iz	bırakmışlar.	Bu	bombardıman	
milyonlarca	yıl	sürmüş	görünmektedir;	çünkü	yeni	kraterler,	eskilerinin	bıraktığı	izleri	neredeyse	kapatmış	
durumdadır.	Callisto'da	kalıcı	bir	üs	yoktur;	ama	birçok	otomatik	istasyon	kurulmuştur.
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Frank	Poole'un	fazla	uyuması	pek	alışıldık	bir	durum	değildi;	ama	garip	rüyalarla	uyanmıştı.	Geçmiş	ve	
şimdi	içinden	çıkılmaz	şekilde	birbirine	karışmıştı;	bazen	Discovery)deydi,	bazen	Afrika	Kulesi'nde,	
bazen	de	tekrar	çocuk	oluyor	ve	uzun	zamandır	aklına	bile	gelmeyen	arkadaşlan-nın	arasında	görüyordu	
kendini.
Neredeyim?	diye	sordu	kendi	kendine.	Karaya	çıkmaya	çalışan	bir	yüzücü	gibi	bilincine	ulaşmaya	
çalışıyordu.	Yatağının	üzerinde	küçük	bir	pencere	vardı.	Perdesi	fazla	kalın	olmadığı	için	dışarıdan	gelen	
ışığı	tam	olarak	engelleyemiyor-du.	Yirminci	Yüzyıl	ortalarında,	uçaklann	Birinci	Sınıf	yatacak	yerler	
bulunduracak	kadar	yavaş	olduğu	zamanlar	da	vardı.	Poole,	bazı	turizm	acen-talarının	hâlâ	reklamını	
yaptıklan	o	nostaljik	lüksü	hiçbir	zaman	tecrübe	edememişti;	ama	şu	anda	onu	yaşadığını	rahatlıkla	hayal	
edebilirdi.
Perdeyi	çekti	ve	dışarı	baktı.	Hayır,	Dünya'nın	göğüne	bakmıyordu	şu	anda;	halbuki	aşağıda	uzanan	
manzara	Antartika'ya	benziyordu.	Ancak	Güney	Kutbu'nun	iki	tane	güneşi	yoktu	ve	Goliath	şu	anda	
yükselmekte	olan	güneşlere	doğru	hızla	ilerliyordu.
Gemi,	yüzeyi	sürülen	bir	tarla	gibi	yarıklarla
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dolu	ve	hafif	kar	kaplı	uçsuz	bucaksız	bir	arazinin	yüz	kilometre	kadar	üzerinde	seyrediyordu.	Ancak	
tarlayı	süren	adam	sarhoşmuş	herhalde	-ya	da	yönlendirme	sistemi	çıldırmış	olmalı-	çünkü	yanklar	her	
yöne	doğru,	bazen	birbirlerini	keserek,	bazen	de	dönüp	kendileriyle	birleşerek	çeşitli	şekiller	
oluşturmuşlardı.	Toprağın	her	bir	yanı	belli	belirsiz	dairelerle	-çağlar	öncesinde	yaşanmış	meteor	
çarpışmalarından	kalma	pek	seçilemeyen	kraterlerle	kaplanmıştı.
Demek	Ganymede	burası,	diye	düşündü	Poole	uyku	sersemi	bir	halde	insanoğlunun	evinden	en	uzak	
yerleşim	birimi!	Aklı	başında	hangi	insan	neden	burada	yaşamak	ister	ki?	Pekâlâ,	ben	de	sık	sık	kış	
dönemi	için	Grönland	ya	da	İzlanda'ya	gideceğim	günleri	düşünürdüm...
Kapı	çalındı	ve	"İçeri	girmemin	bir	sakıncası	var	mı?"	diyen	bir	ses	duyuldu.	Kaptan	Chandler	cevabı	



beklemeden	öyle	de	yapmıştı.
"İnene	kadar	senin	uyumana	izin	vermeyi	düşündük.	Şu	yolculuk	sonu	partisi	düşündüğümden	daha	uzun	
sürdü,	ama	kısa	keserek	isyanı	göze	alamazdım."
Poole	güldü.
"Uzayda	hiç	isyan	yaşandı	mı?"
"Ah,	birkaç	tane;	ama	benim	zamanımda	değil.	Biraz	önce	bu	konudan	söz	ettik,	sen	bu	geleneği	HAL'ın	
başlattığını	söylemiştin	galiba...	üzgünüm;	belki	de	olmamalıyım.	İşte	bak,	Ganymede
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şehri!"
Ufkun	ötesinden,	birbirleriyle	neredeyse	90°lik	açılarla	kesişerek	çapraz	şekiller	oluşturan	cadde	ve	
sokaklar	görünmeye	başlamıştı.	Ancak	tipik	herhangi	bir	yerleşimde	görülebilecek,	merkezi	planlama	
dışında	sonradan	eklemeler	sonucu	oluşmuş	hafif	bir	düzensizlik	de	göze	çarpıyordu.	Ancak	burası	
düzenli	olan	taraftan	geniş	bir	nehirle	ayrılıyordu	-Poole	Ganymede'in	ekvatoral	bölgelerinin	şu	anda	
akışkan	suyun	oluşabilmesi	için	yeterli	sıcaklığa	sahip	olduğunu	hatırladı-	ve	bu	görüntü	ona	Ortaçağ	
Londra'sına	ilişkin	bir	gravürü	çağrıştırmıştı.
Daha	sonra	Chandler'ın	gülümser	bir	ifadeyle	baktığını	fark	etti...	ve	"şehr"in	gerçek	boyutlarını	
kavrayınca	kafasındaki	yanılsama	kayboluver-di.
"Ganymedeliler"	dedi	yalın	bir	ifadeyle	"beş	on	kilometre	genişliğinde	yollar	yaptıklanna	göre	bayağı	iri	
insanlar	olmalılar."
"Bazı	yerlerde	yol	yirmi	kilometreye	ulaşıyor.	Etkileyici,	değil	mi?	Ve	bütün	bunlar,	buzun	gen-leşip	
daralmasının	bir	sonucu.	Tabiat	Ana	oldukça	marifetli...	Sana,	bunun	kadar	geniş	olmasalar	da,	daha	
yapay	görünümlü	bazı	şekiller	gösterebilirim."
"Ben	küçükken,	Mars'ın	üzerinde	görülen	bir	yüz	meselesi	vardı.	Tabii	ki,	daha	sonra	bunun,	kum	
fırtınalarıyla	yontulan	bir	tepe	olduğu	anla-
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şildi...	Bunların	birçok	benzeri	Dünya	çöllerinde	de	var."
"Hiç	kimse	tarihin	tekerrür	ettiğini	söylemedi	mi?	Aynı	saçmalık	Ganymede	Şehri'nde	de	yaşandı;	aklını	
oynatmış	olan	bazı	kimseler	şehrin	yabancı	varlıklar	tarafından	inşa	edildiğini	iddia	etmişlerdi.	Ama	
zannedersem,	bu	söylentiler	pek	fazla	ortada	dolaşmayacak."
"Neden?"	diye	sordu	Poole	şaşkınlıkla.
"Lucifer'ın,	yüzeyin	altındaki	sürekli	donmuş	halde	bulunan	toprak	tabakasını	eritmesi	sayesinde	bu	
düşünce	çoktan	yıkılmaya	başladı.	Ganymede'i	bir	sonraki	yüzyılda	tanıyamayabilir-sin...	Bu	Gilgamesh	
Gölü'nün	bir	kenarı;	sağ	tarafına	dikkatlice	bakarsan..."
"Ne	demek	istediğini	anladım.	Ne	oluyor...	bu	kadar	düşük	bir	basınçta	bile	su	kaynamıyor	sa-nınm?"
"Elektroliz	makinesi.	Bir	günde	kaç	skilyon	kilo	oksijen	kullandığını	bilmiyorum.	Elbette	ki	hidrojen	
yukarı	çıkıyor	ve	kayboluyor...	en	azından	öyle	olduğunu	umuyoruz."
Chandler'ın	sesi	giderek	azaldı	ve	sustu.	Daha	sonra	alışılmadık	bir	çekingen	ses	tonuyla	sözüne	devam	
etti:	"Bütün	bu	aşağıdaki	güzel	su...	Ganymede'in	bunun	yarısına	bile	ihtiyacı	yok!	Kimseye	söyleme,	ama	
bu	suyun	bir	kısmını	Venüs'e	götürme	yollan	üzerinde	bir	süredir	çalışıyorum."
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"Kuyrukluyıldızları	itmekten	daha	kolay,	değil	mi?"
"Enerji	söz	konusu	olduğu	sürece,	evet;	Ganymede'in	yerçekiminden	kurtulma	hızı	sadece	saniyede	üç	
klik.	Ve	daha,	daha	hızlı...	o	zaman	on	yıllar	değil,	daha	az	yıl	sürer.	Ancak	uygulamada	yaşanabilecek	



birkaç	sorun	var..."
"Bunun	farkındayım.	Onu	kütle	fırlatıcısıyla	fır-latamaz	mısın?"
"Ah,	hayır...	Dünya'daki	gibi	atmosfere	ulaşan	kuleler	kullanacağım;	tabii	onlardan	daha	küçük	olacak.	
Suyu	yukan	pompalayacağız,	mutlak	sıfıra	yakın	bir	noktada	donduracağız	ve	Ganymede'in	döndükçe	onu	
sağ	tarafa	doğru	kaldırmasını	sağlayacağız.	Geçiş	sırasında	buharlaşmadan	kaynaklanan	bir	kayıp	olacak,	
ama	birçoğu	yine	geri	kazanılacak...	nedir	bu	kadar	komik	olan?"
"Affedersin	-fikre	gülmüyordum-	bu	iyi	bir	şey.	Ama	aklıma	bir	şey	getirdin.	Eskiden	ucundaki	su	
fışkırtıcıları	sayesinde	sürekli	dönen	bahçe	fıskiyeleri	kullanırdık.	Tasarladığın	şey	buna	benziyor...	tabii	
biraz	büyük	bir	ölçekte;	bütün	bir	gezegen	üzerinde..."
Birdenbire,	geçmişinden	hatırladığı	başka	bir	şey,	diğer	her	şeyi	unutturdu.	Poole,	sıcak	Arizona	
güneşinin	altında,	Rikki	ile	beraber	yavaşça	dönen	bahçe	fıskiyesinden	fışkıran	suyun	oluşturduğu	o	
hareketli	sis	bulutunda	birbirlerini	nasıl	da	kovaladıklannı	hatırladı.
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Kaptan	Chandler	göründüğünden	daha	hassas	biriydi;	gitmesi	gereken	zamanı	iyi	biliyordu.
"Köprüye	dönmem	gerek"	dedi	derinden	gelen	bir	sesle.	"Anubis'e	indiğimizde	görüşürüz."
18	BÜYÜK	OTEL
Güneş	Sistemi'nde	"Hotel	Grannymede"	olarak	bilinen	Büyük	Ganymede	Oteli,	aslında	pek	büyük	değildi	
ve	Dünya'daki	yıldızlı	otellere	göre	bir	buçuk	yıldızı	olmasına	rağmen,	birinci	derece	değeri	olduğu	için	
şanslıydı.	Çünkü	en	yakın	rakibi	birkaç	yüz	milyon	kilometre	kadar	ötedeydi	ve	yönetim	daha	iyisi	için	
kendini	hiç	zorlamı-yordu.
Yine	de	Poole'un	bir	şikayeti	yoktu.	Ama	bazen	Danil'in	yanında	olmasını	ve	günlük	hayatta	kullanılan	
makinelerin	kullanımında,	etrafını	saran	yarı	zeki	aletler	ile	daha	etkin	bir	iletişim	sağlamasında	ona	
yardım	etmesini	diliyordu.	Kominin	-insandı-	arkasından	kapı	kapandığında	ufak	bir	panik	yaşamıştı.	
Aslında	bu	ünlü	konuk	onu	öylesine	sersemletmişti	ki,	odadaki	aletlerin	nasıl	çalıştığını	pek	
anlatamamıştı.	Karşılık	vermeyen	duvarlarla	beş	dakika	kadar	yaptığı,	işe	yaramaz,	konuşmasından	sonra	
Poole,	aksanını	ve	talimatlarını	anlayabilen	bir	sistemle	bağlantı
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kurabildi	nihayet.	"Bütün	Gezegenler"e	yakışır	bir	gazete	manşeti	gibi	konuşmuştu:	GANYMEDE	
OTELİ'NİN	ODASINDA	KAPANA	KISILAN	TARİHİ	ASTRONOT	AÇLIKTAN	ÖLMEK	ÜZERE!
Burada	çifte	alaysama	vardı.	Ganymede'in	tek	lüks	süitinin	bu	şekilde	adlandırılması	kaçınılmazdı;	fakat	
Bowman	Suiti'ne	girdiğinde,	üniformasının	içindeki	eski	gemi	arkadaşının	görüntüsünü	yansıtan	hologram	
ile	karşılaşması	tam	bir	şok	olmuştu	onun	için.	Poole	görüntüyü	hatırlamıştı;	göreve	başlamadan	beş	gün	
önce,	kendisinin	de	aynı	anda	resmi	üniformalı	bir	portresi	alınmıştı.
Daha	sonra	Goliath'm	mürettebatının	birçoğunun,	Anubis'te	ev	içi	düzenlemelerinin	bulunduğunu	fark	etti	
ve	geminin	burada	konaklamayı	planladığı	yirmi	günlük	zaman	süresince,	onların	Dikkate	Değer	Eşleri	ile	
Poole'un	karşılaşması	mürettebat	için	endişe	vericiydi.	Ancak	kısa	bir	süre	içinde	bu	uzak	yerleşim	
bölgesindeki	toplumsal	ve	mesleki	yaşama	ayak	uydurdu;	şimdi	de	Afrika	Kulesi	uzaklarda	kalan	bir	düş	
gibiydi.	Birçok	Amerikalı	gibi	Poole	da,	kalbinin	derinliklerinde,	herkesin	birbirini	tanıdığı	küçük	
topluluklara	nostaljik	bir	sevgi	duyuyordu;	tabii	gerçek	dünyada,	siber	uzayın	gerçeğinde	değil.	Nüfusu,	
çocukluğunu	ve	gençliğini	geçirdiği	Flagstaff	tan	daha	az	olan	Anubis,	küçük	şehir	idealine	oldukça	
yakındı.
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Her	birinin	çapı	iki	kilometre	olan	üç	ana	basınç	kubbesi,	ufka	kadar	kırılmadan	uzanan	buz	tarlasına	
bakan	yüksek	bir	platoda	bulunuyordu.	Ganymede'in	bir	zamanlar	adı	Jüpiter	olarak	bilinen	ikinci	güneşi	
bu	kutup	bölgelerini	eritecek	ısıyı	vermiyordu.	Anubis'in	bu	denli	yaşanılmaz	.	bir	yere	kurulmasının	
temel	nedeni	de	buydu:	Şehrin	temelleri	en	azından	birkaç	yüzyıl	tahrip	olmayacak	gibiydi.
Kubbelerin	içindeyken,	dış	dünyayı	tamamiyle	unutmak	oldukça	kolaydı.	Bowman	Süiti'ndeki	aletleri	
kullanmayı	öğrendiğinde	Poole,	sınırlı	ama	etkileyici	bir	çevre	seçim	şansı	olduğunu	fark	etti.	Pasifik	
sahilinde,	palmiye	ağaçlarının	altında	oturabilir,	isterse	dalgaların	hafif	şırıltısını,	isterse	tropik	bir	
kasırganın	gürleyişini	dinleyebilirdi.	Himalayalann	yükseklerinde	ya	da	Denizci	Vadisi'nin	dev	
kanyonlarından	aşağıya	usulca	uçabilirdi.	Versailles	bahçelerinde	ya	da	tarihte	genişçe	yer	almış	olan	
birkaç	büyük	şehri	gezebilirdi.	Otel	Grannymede	Güneş	Sistemi'nin	en	çok	takdir	edilen	dinlenme	
yerlerinden	biri	olmamasına	karşın,	sahip	olduğu	bazı	özellikleri,	Dünya'da	bulunan	daha	ünlü	öncülerinin	
bile	aklını	başından	alabilirdi.
Bu	arada,	yeni	ve	tuhaf	bir	gezegeni	ziyaret	etmek	için	Güneş	Sistemi'nin	yarısı	kadar	yol	kat	ettiği	halde,	
nostaljisini	yaşadığı	toprakların	keyfini	çıkartması	biraz	gülünçtü.	Biraz	araştırmadan
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sonra	Poole,	giderek	azalan	boş	zamanı	boyunca	eğlence	-ve	hayal	kurma	ilhamı-	için	orta	yolu	bulmuştu.
Daha	önce	Mısır'a	gitmediği	için	pişmandı;	o	halde	Sfenks'in	-tartışmalı	"restorasyonu"	öncesindeki	
haliyle-	bakışları	altında	dinlenmek	ve	Büykü	Piramit'in	dev	bloklarını	tırmanan	turistleri	seyretmek	
eğlenceli	olacaktı.	Çölün,	Bowman	Suiti'nin	hafifçe	yıpranmış	halısına	birleştiği	boş	arazi	dışında	bütün	
bu	yanılsama	mükemmeldi.
Gökyüzü,	son	taş	Giza'ya	yerleştirildikten	sonraki	beş	bin	yıldan	beri	hiç	kimsenin	görmediği	gibiydi.	
Ancak	bu	bir	yanılsama	değildi.	Ganymede'in	karmaşık	ve	değişken	gerçeğiydi	bu.
Çünkü	bu	gezegen	de,	diğer	arkadaşları	gibi,	yüzyıllar	önce	Jüpiter'in	çekim	gücüyle	dönüşünü	değiştirmiş	
ve	gökyüzünde	hareketsiz	olarak	asılı	duran	dev	gezegen	onun	yeni	güneşi	olmuştu.	Ganymede'in	bir	tarafı	
sürekli	olarak	Lucifer	tarafından	aydınlatılmaktaydı.	Ancak	diğer	yarımküre	genellikle	"Gece	Ülkesi"	
olarak	adlandınlsa	da,	bu	isim	çok	önceleri	söylenen	"Ay'ın	karanlık	yüzü"	deyimi	kadar	yanlış	bir	
ifadeydi.	Ay'ın	diğer	yüzü	gibi	Ganymede'in	"Gece	Ülkesi"	de	uzun	gününün	yansında	yaşlı	Güneş'in	
parlak	ışığını	alıyordu.
Yararlı	olmaktan	çok	şaşırtıcı	bir	tesadüfle,	Ganymede'in	ilk	yörüngesine	oturması	tam	bir	hafta	-yedi	gün,	
üç	saat-	aldı.	"Bir	Mede	günü-
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bir	Dünya	günü"	şeklinde	takvimler	meydana	getirmeye	yönelik	girişimler	o	kadar	çok	kargaşa	yarattı	ki	
yüzyıllar	önce	vazgeçildi.	Güneş	Siste-mi'nin	tüm	diğer	sakinleri	gibi,	yöreliler	Evrensel	Zamanı	kullanır	
oldular;	yalnız,	yirmi	dört	saatlik	günlere	isim	yerine	numara	verdiler.
Ganymede'in	yeni	oluşan	atmosferi	hâlâ	çok	ince	ve	neredeyse	bulutsuz	olduğunda,	gök	cisimlerinin	geçit	
töreni	hiç	bitmeyen	bir	gösteri	halini	alıyordu.	En	yakına	geldiklerinde,	Io	ve	Callisto	Dünya'dan	Ay'ın	
göründüğünün	yarısı	kadar	gözüküyordu	-fakat	bu,	ortak	olan	tek	yanlarıydı.	Io,	Lucifer'a	o	denli	yakındı	
ki,	yörüngesinde	dönmek	iki	günden	az	sürdü;	dakikalar	içinde	bile,	gözle	görülür	bir	hareketlilik	
gösteriyordu.	Io'nun	mesafesinden	dört	kat	uzakta	olan	Callisto'nun	ise	acelesiz	dönüşünü	tamamlaması	ise	
iki	Mede	günü	-ya	da	on	altı	Dünya	günü-	aldı.
Bu	iki	gezegen	arasındaki	fiziksel	farklılık	daha	da	fark	edilir	bir	haldedir.	Tamamiyle	donmuş	olan	
Callisto,	ufak	bir	güneşe	dönen	Jüpiter'den	etkilenmeyerek	pek	de	değişmemişti.	Hâlâ	pek	derin	olmayan	
buz	kraterleriyle	dolu	boş	bir	araziydi.	Bu	kraterler	birbirlerine	oldukça	yakındılar;	çünkü,	bütün	uyduda,	
Güneş	Sistemi'nin	dışındaki	kaya	yığınlarını	toplamak	için	Jüpiter'in	muazzam	çekim	alanı	ile	
Satürn'ünkinin	rekabete	girdiği	zamanlarda	yaşanan	sayısız	çarpmadan
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kurtulabilen	tek	bir	nokta	dahi	yoktu.	O	çarpışmalardan	bu	yana	milyarlarca	yıldır	birkaç	ufak	
çarpışmadan	başka	hiçbir	olay	yaşanmamıştı.
Io'da	her	hafta	birşeyler	olmaktaydı.	Yöreliler-den	birinin	fark	ettiğine	göre,	Lucifer'ın	oluşumundan	önce	
Io	bir	Cehennem'di	ve	Cehennem	daha	da	ısınmıştı.
Poole	bu	yanan	uyduya	sık	sık	zum	yapıyor	ve	Afrika'dan	daha	geniş	bir	araziyi	sürekli	olarak	
şekillendirmekte	olan	kükürt	yüklü	volkanları	inceliyordu.	Bazen	akkor	halindeki	bu	volkanik	kaynaklar	
uzaya	doğaı	yüzlerce	kilometre,	üzerinde	canlı	olmayan	bir	gezegende	yetişen	dev	ateş	ağaçları	gibi	
püskürüyordu.
Erimiş	kükürt	yığınları	volkanik	birikintilerden	püskürdüğünde,	çok	değişken	olan	bu	element,	bukalemun	
gibi	renk	değiştirerek	kırmızılar,	turuncular	ve	sanlardan	oluşan	dar	bir	renk	tayfı	gibi	görünüyor,	renkten	
renge	giriyordu.	Uzay	Çağı'ndan	önce	böyle	bir	gezegenin	olduğunu	lıiç	kimse	hayal	dahi	etmemişti.	
Callisto'yu	bu	rahat,	güvenli	yerden	izlemek	çok	büyüleyiciydi	ve	Poole,	robotların	bile	adım	atmaya	
korkacağı	bu	yere,	insanoğlunun	gitmeyi	göze	alabildiğine	inanmanın	dahi	zor	olduğunu	düşünüyordu...
Onun	asıl	ilgilendiği	yer,	Dünya'nın	tek	uydusu	olan	Ay	ile	hemen	hemen	aynı	boyda	olan,	fakat	bütün	
safhalarını	dört	günde	geçiren	Euro-pa'ydı.	Poole	kendine	bu	yeri	seçtiğinde	onun
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sembolize	ettiği	şeylerin	bilincinde	olmasına	rağmen,	Europa	başka	büyük	bir	gizem	gibi,	(Sfenks)	uzayda	
asılı	durduğu	için	doğru	bir	seçim	gibi	görünüyordu.
Herhangi	bir	büyütme	işlemi	olmadan,	çıplak	gözle	bakmayı	tercih	ettiğinde	Poole	Discovery	ile	Jüpiter	
görevine	çıktıkları	bin	yıl	öncesinden	bu	yana,	Europa'nın	ne	denli	büyük	bir	değişim	geçirdiğini	
görebiliyordu.	Bu	dört	Galileo	uydusunun	en	küçüğünü	bir	zamanlar	tamamen	kaplayan	şerit	ve	
çizgilerden	oluşmuş	dört	örümcek	ağı,	kutup	çevreleri	haricinde	yok	olmuştu.	Burada	Europa'nın	yeni	
güneşinin	sıcaklığında	hâlâ	erimeden	kalabilen	kilometrelerce	kalınlıkta	buzdan	bir	yer	kabuğu	vardı.	
Başka	yerlerde	ise	Dünya	üzerinde	oda	sıcaklığı	sayılacak	ince	atmosferinin	altında	kaynayıp	fokurdayan	
bakir	okyanuslar	bulunmaktaydı.
Ayrıca	burası,	onları	hem	hapseden	hem	de	koruyan	kırılmaz	buz	kalkanının	erimesinden	sonra	ortaya	
çıkan	yaratıklar	için	uygun	bir	sıcaklıktaydı.	Kendi	yörüngelerinde	seyrederek,	bir	şeyin	ayrıntılarını	
santimetrelerce	yakından	gösterebilen	casus	uydular,	evrim	geçirerek	amfibyum	aşamasına	gelmeye	
başlayan	bir	Europah	türü	izlemişlerdi.	Zamanlannın	çoğunu	hâlâ	suyun	altında	geçirmelerine	rağmen,	
"Europlar"	basit	yapılar	kurmaya	başlamışlardı	bile.
Bunun	sadece	bin	yılda	olabilmesi	hayret	veri-
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ciydi;	fakat	açıklamasının,	Galilee	Denizi'nin	sahilinde	yükselen	kilometlerce	uzunluktaki	"Büyük	
Duvar"da,	sonuncu	ve	en	büyük	Tektaş'ta,	olduğundan	hiç	kimsenin	şüphesi	yoktu.
Ve	hiç	kimsenin	şüphesi	yoktu	ki	Tektaş,	kendine	özgü	gizemli	bir	yöntemle,	bu	gezegende	başlattığı	
deneyi	izliyordu;	aynen	dört	milyon	yıl	önce	Dünya'da	yapmış	olduğu	gibi.
______________19______________
İNSANOĞLUNUN	DELİLİĞİ
MISS	PRINGLE
DOSYA-INDRA
Sevgili	Indra,	sana	daha	önce	ses-postası	dahi	gönderemediğim	için	özür	diliyorum-	her	zamanki	
mazeretler,	bu	yüzden	seni	bunlarla	sıkmak	istemem.



Soruna	cevap	vermem	gerekirse;	evet,	artık	Grannymede'de	kendimi	evimde	gibi	hissediyorum;	ama,	
süitime	bağlattığım	gökyüzü	görüntüsünün	hoşuma	gitmesine	rağmen,	orada	daha	az	vakit	geçiriyorum.	Dün
gece	Io'nun	erimiş	madde	dolu	kanalları	çok	hoş	bir	gösteri	yaptı;	bu	Io	ile	Jüpiter	-Lucifer	demek	
istemiştim-	arasında	yaşanan	bir	çeşit	yıldırım.	Dünya	kutuplarında	geceleyin	gözüken	renkli	ışıklardan	
çok	daha	harika.	Ve	bu,	ben	daha	doğmadan	önce,	yıldızbi-
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limciler	tarafından	keşfedilmiş.
Geçmişten	bahsetmişken...	Anubis'in	bir	şerifi	olduğunu	biliyor	muydun?	Sanırım	bu,	sınır	ruhunu	aşırıya	
kaçırıyor.	Bana,	büyükbabamın	Arizona	hakkında	anlattığı	hikayeleri	anımsattı...	Bunları	birkaç	Mede'li	
üzerinde	denemeliyim...
Saçma	gelebilir,	ama	Bowman	Süiti'ne	hâlâ	alışamadım.	Sürekli	arkama	bakıyorum...
Zamanımı	nasıl	mı	geçiriyorum?	Afrika	Kule-si'nde	geçirdiğim	gibi	neredeyse.	Buradaki	yerli	
entelijansiyayla	görüşüyorum;	tahmin	edebileceğin	gibi	pek	fazla	sayılmazlar	(umanm	kimse	buna	
alınmaz).	Senin	kabul	edebileceğinden	çok	daha	teknik	olarak	düzenlenmesine	rağmen,	çok	iyi	olan	eğitim	
sistemiyle	birbirimizi	hem	gerçekten	hem	sanal	etkiledik.	Böyle	düşmanca	bir	doğada	elbette	ki	bu	
kaçınılmazdı...
Ancak,	insanların	neden	burada	yaşadığını	anlamama	yardımcı	oldu.	Burada	bir	meydan	okuma,	bir	amaç	
hissi	var;	Dünya'da	bu	nadiren	bulunuyor.
Birçok	Mede'linin	burada	doğduğu	ve	yuva	olarak	başka	bir	yer	daha	tanımadıkları	doğru.	Bunu	
söylemeyecek	kadar	-genellikle-	nazik	olsalar	da,	Asıl	Gezegen'in	(Dünya)	giderek	bozulduğunu	
düşünüyorlar.	Ya	sen?	Eğer	durum	böyleyse.-	yörelilerin	size	hitap	ettiği	gibi-	siz	Yerkü-reliler	bunun	için	
ne	yapacaksınız?	Tanıştığım	genç			öğrencilerden			biri			sizi			uyandırabilmeyi
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umuyor.	Dünya'nın	istilası	için	çok	gizli	ve	ayrıntılı	planlar	yapıyorlar.	Beni	uyarmadın	deme...
Anubis'in	dışına,	"Gece	Ülkesi"	olarak	bilinen	ve	Lucifer'ı	görmeyen	yere	gittim.	On	kişiydik;	Chandler,	
Goliath	mürettebatından	iki	kişi,	altı	Mede'li	ve	ben...	Ganymede'in-diğer	yüzüne	gittik	ve	güneşin	ufuktan	
aşağı	indiğini	gördük;	artık	gerçekten	geceyi	yaşıyorduk.	Burası	insana	korku	ile	kanşık	bir	hayranlık	hissi	
veriyordu.	Dünya'nın	kutup	kışlarına	çok	benziyordu;	fakat	gökyüzü	tamamen	karanlıktı...	kendimi	uzayda	
gibi	hissetmiştim.
Galileo	uydularını	bir	güzel	görebiliyorduk	ve	Europa'nın	Io'yu	karanlıklar	-affedersin,	sırlar-içinde	
bırakışını	izledik.	Elbette	ki,	gezinin	zamanlaması	bunu	seyredebileceğimiz	şekilde	ayarlanmıştı.
Birçok	küçük	uydu	görülebiliyordu.	Ancak	ikiz	yıldız	Dünya-Ay	çok	daha	fazla	göze	çarpıyordu.	Sıla	
duygusu	muydu	bu	bendeki?	Doğrusunu	söylemek	gerekirse,	oradaki	arkadaşlarımı	özlemiş	olsam	dahi,	
hayır...
Ve	üzgünüm,	bana	birçok	mesaj	göndermesine	rağmen,	hâlâ	Dr.	Khan	ile	görüşemedim.	Birkaç	gün	içinde	
bunu	yapacağıma	söz	veriyorum;	yani	Dünya	günüyle,	Mede	günüyle	değil!
Joe'ya	en	iyi	dileklerimi	ilet.	Aynca	Danil'e	de	saygılarımı;	tabii	ona	ne	olduğunu	biliyorsan	-tekrar	insana
dönebildi	mi?-	Ve	sana	da	sevgiler...
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KAYDET	GÖNDER
Poole'un	yüzyılında	bir	insanın	ismi	genellikle	onun	görüntüsü	hakkında	ipuçları	verirdi,	ancak	bu	durum	
otuz	nesil	sonra	böyle	değil,	artık.	Dr.	Theodore	Khan,	Orta	Asya	bozkırlarını	yağma	eden	bir	kavmin	
mensubundan	çok,	bir	Viking	sandalında	olmak	daha	çok	yakışan,	İskandinavyalılar	gibi	sarışın	biri	
çıkmıştı.	Bununla	beraber,	yüz	elli	santimetreden	kısa	boyuyla	her	iki	rolle	de	pek	etkileyici	görünmezdi.	



Poole	amatörce	bir	psikanaliz	yapmaktan	kendini	alamamıştı:	Kısa'	insanlar	genellikle	girişken	ve	
başarılı	olurlardı.	Indra	Wallace'in	verdiği	ipuçları,	Ganymede'in	tek	filozofunu	çok	iyi	betimliyordu.	
Khan'ın,	bu	denli	pratik	kafalı	bir	toplumda	ayakta	kalabilmesi	için	muhtemelen	bu	özelliklere	ihtiyacı	
vardı.
Anubis	Şehri	bir	üniversite	kampüsüne	sahip	olacak	kadar	büyük	değildi.	Zaten	diğer	gezegenlerde	bile	
bu	hâlâ	lüks	olarak	kabul	ediliyordu.	Ancak	çoğu	insan,	iletişim	devriminin	üniversite	kampusu	ihtiyacını	
zaten	ortadan	kaldırdığına	inanıyordu.	Onun	yerine	yüzyıllar	kadar	eski	olmasına	rağmen,	daha	elverişli	
olan,	bir	şeye	sahipti	Anubis:	Aralarında	yürümeye	kalkışıncaya	dek	Platon'u	bile	kandırabilecek	zeytin	
ağacı	komşuyla	tamamlanmış	bir	Akademi.	Indra'nın	ka-
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ratahtadan	başka	bir	gerece	ihtiyaç	duymayan	felsefe	bölümü	hakkındaki	esprisi,	bu	denli	gelişkin	bir	
ortamda	kesinlikle	geçerli	olmayacaktır.
Çok	fazla	rahat	olmamaları	için	özellikle	tasarlanmış	olan	sandalyelere	oturduklarında,	Dr.	Khan	"Yedi	
kişiye	göre	yapıldı,"	dedi	gururla,	"çünkü	bir	kimsenin	etkin	biçimde	etkileşim	halinde	olabileceği	en	
yüksek	sayı	bu.	Ve,	bir	de	Sokrates'in	ruhunu	sayarsanız,	Phaedo	konuşmasını	gerçekleştirdiğindeki	sayı	
buydu..."
"Ruhun	ölümsüzlüğüyle	ilgili	diyalogtaki	mi?"
Khan	o	kadar	şaşırmıştı	ki,	Poole	kendini	gülmekten	alamadı.
"Mezun	olmadan	önce	yoğunlaştırılmış	bir	felsefe	dersi	almıştım.	Müfredat	hazırlandığında,	birileri	bizim	
gibi	cahil	mühendislere	biraz	kültür	öğretilmesine	karar	vermiş."
"Bunu	duyduğuma	sevindim.	Bu,	bazı	şeyleri	daha	da	kolaylaştıracaktır.	Bilirsiniz,	hâlâ	şansıma	
güvenmiyorum.	Sizin	buraya	gelişiniz	mucizelere	inanmamı	sağladı!	Sizinle	görüşebilmek	için	Dünya'ya	
gitmeyi	bile	düşündüm	-sevgili	Indra	size	benim	-ah-	saplantımdan	bahsetmiş	miydi?"
"Hayır"	diye	karşılık	verdi	Poole,	pek	dürüst	olmayarak.
"Benim	ateist	olarak	tanındığımı	duymuşsunuzdur,	fakat	bu	o	kadar	da	doğru	değil.	Ateizm	kanıtlanamaz	
bir	şeydir;	dolayısıyla	da	ilgi	çekici
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değildir.	Bununla	beraber,	her	ne	kadar	ihtimal-dışıysa	da,	Tanrı'nın	bir	zamanlar	var	olduğundan	ve	
şimdi	hiç	kimsenin	onu	bulamayacağı	bir	yere	gitmiş	olduğundan	da	tam	olarak	emin	olamayız...	Tıpkı	
Gautama	Buddha	gibi	ben	de	bu	konunun	herhangi	bir	tarafında	bulunmuyorum.	Benim	ilgi	alanım	Din	
diye	bilinen	psikopatolojidir."
"Psikopatoloji?	Bu	çok	sert	bir	hüküm."	"Tarih	boyunca	çok	fazla	haklı	çıktı	bu	hüküm.	Farz	edin	ki	siz	
dünya	dışından	gelmiş	ve	sadece	kanıtlanabilir	gerçeklerle	ilgilenen	zekâ	sahibi	birisiniz.	Kendini	
binlerce	-hayır,	şimdi	milyonlarca-	kavme	bölmüş	bir	tür	keşfettiniz.	Bu	kavimler	evrenin	özü	ve	nasıl	
hareket	etmeleri	gerekti-ğiyle	ilgili	inanılmaz	derecede	çeşitli	inançlara	sahipler.	Birçoğunun	ortak	inancı	
olduğu	ve	yüzde	doksan	dokuzu	diğeriyle	örtüştüğü	halde	bile,	geriye	kalan	yüzde	birlik	grup,	doktrinin	
çok	önemsiz	konuları,	ve	dışarıdan	gelenler	için	ise	kesinlikle	anlamsız	konuları,	yüzünden	birbirlerini	
öldürebiliyor	ve	birbirlerine	eziyet	edebiliyorlar.
"Bu	denli	mantıksız	davranışlann	nedenini	nasıl	bulacağız?	Lucretius,	dinin	korkudan	türediği-ni,	gizemli	
ve	çoğunlukla	düşmanca	bir	evrene	karşı	bir	tepki	olduğunu	söylediğinde	hedefi	tam	on	ikiden	vurmuştu.	
İnsan	prehistoryası	için	kaçınılmaz	bir	kötülük	olabilirdin.	Ancak	neden	ge-
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rekenden	de	kötü	ve	neden	artık	gerekmediğinde	bile	devam	ediyor?
"Kötülük	dedim	-ve	tam	da	bunu	kastettim;	çünkü	korku,	zalimliğe	iter.	Engizisyon'un	yaptıklarının	bir	
zerresini	öğrenmek	bile,	birinin,	insan	soyundan	olduğu	için	utanmasına	yeter...	Bu	zamana	dek	basılmış	
en	iğrenç	kitaplardan	birisi	Cadıların	Çekici	adlı	kitaptır.	İki	sadist	sapık	tarafından	yazılmış	olan	bu	
kitap,	diri	diri	yakılmadan	önce,	binlerce	zararsız	yaşlı	kadına	"günahlarını"	zorla	itiraf	etmeleri	için	
kilise	tarafından	yetki	verilen	-destek	verilen!-	Engizisyon	işkencelerini	anlatıyor...	Papa	da	bunu	
onayladığını	bildiren	bir	önsöz	yazmış!
"Birkaç	saygın	istisna	dışında	diğer	bütün	dinler	de	Hıristiyanlık	kadar	kötüydü...	Sizin	yüzyılınızda	bile	
zincirlenip,	ciltler	dolusu	dini	saçmalığı	ezberleyene	kadar	kırbaçlanan,	keşiş	olmaları	için	çocuklukları	
ve	yetişkinlikleri	ellerinden	alınan	küçük	çocuklar	vardı...
"Bütün	bu	olayların	belki	de	en	kafa	karıştırıcı	yanı	ise,	deli	olduğu	kesin	olan	bu	kadar	adamın	yüzyıllar	
boyunca,	kendilerinin	-ama	sadece	kendilerinin!-	Tann'dan	vahiyler	aldığını	iddia	etmesi	."Eğer	bütün	bu	
vahiyler	aynı	düşünce	temeline	dayalıysa,	bu	her	şeyi	açıklar.	Ancak	tabii	ki	bunlar	birbirleriyle	
bütünüyle	çelişiyorlar.	Ancak	bu	çelişkiler	sözde	meşinlerin	çok	küçük	inanç	fark-lılıklan	olan	ve	aynı	
derecede	aldatılmış	inanan-
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lar	ile	ölümüne	çarpıştırılan	yüzlerce	-bazen	milyonlarca-	taraftar	toplamasını	engellemiyor."
Poole	fırsatını	bulup	iki	laf	edebilmenin	tam	zamanı	olduğunu	düşündü.
"Küçük	bir	çocukken	kasabamızda	yaşanan	bir	olayı	hatırlattınız	bana.	Kutsal	bir	adam	(öyle	olsun	ya	da	
olmasın)	tezgah	kurarak	kerametler	yapabildiğini	iddia	etmiş	ve	çok	geçmeden	kalabalık	bir	taraftar	
toplamıştı.	Ve	bu	insanlar	okuma	yazma	bilmeyen,	cahil	insanlar	değillerdi.	Genelde	hepsi	iyi	ailelerden	
geliyordu.	Her	pazar	onun	-ee-	mabedinin	önünde	park	edilmiş	pahalı	arabalar	görüyordum."
"Buna	'Rasputin	Sendromu'	adı	veriliyor.	Tarihte	her	ülkede	yaşananlara	rağmen,	bunun	gibi	milyonlarca	
vaka	var.	Ve	bu	tarikatlerden	binde	biri	birkaç	nesil	sürebiliyor.	Peki	bu	vakada	ne	oldu?"
"Şey,	keramet	denemesi	hüsran	ile	sonuçlanınca,	ona	olan	inançlarını	kaybettiler.	Keşke	adını	
hatırlayabilseydim	-uzun	Hintli'ye	benzer	bir	adı	vardı-	Swami	gibi	bir	şeydi;	ama	sonra	Alabama'dan	
geldiği	ortaya	çıktı.	Yaptığı	hokkabazlıklardan	biri	hiç	yoktan	bazı	kutsal	nesneler	çıkarıp	ona	tapınanlara	
vermesiydi.	Anlaşıldığı	kadarıyla,	yerel	hahamımız	amatör	bir	sihirbazmış	ve	bunun	nasıl	yapıldığını	
herkese	göstermeye	kalkmış.	Aralarında	en	ufak	bir	fark	yokmuş;	inananlar	kendi	adamlannın	sihrinin	
gerçek	olduğunu,
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hahamın	biraz	kıskanç	olduğunu	söylemişler.
"Bir	ara,	bunu	söyleyeceğim	için	üzgünüm	ama,	annem	o	alçak	herifi	ciddiye	aldı	-babamın	onu	terk	
edişinden	hemen	sonraydı,	belki	bununla	bir	ilgisi	vardır-	ve	beni	sürükleyerek	toplantılarından	birine	
götürdü.	Sadece	on	yaşındaydım	ve	hiç	bu	kadar	çirkin	görünüşlü	bir	adam	görmemiştim.	Sakalında	
birkaç	tane	kuş	yuva	yapabilirdi	ve	muhtemelen	yapıyordu."
"Standart	bir	model	gibi	görünüyor.	Buna	ne	kadar	daha	devam	etti?"
"Üç	ya	da	dört	yıl.	Daha	sonra	aceleyle	kasabayı	terk	etmek	zorunda	kaldı;	gençlerle	alem	yaparken	
yakalanmıştı.	Tabii	ki	mistik	ruh	kurtarma	tekniklerinden	birini	kullandığını	iddia	etmiş.	Ve	buna	
inanmayacaksınız..."
"Bir	deneyin."
"Ondan	sonra	bile,	aldattığı	insanların	çoğu	ona	inanmaya	devam	ettiler.	Onların	tanrısı	yanlış	yapamazdı;	
bu	bir	tezgah	olmalıydı."



"Tezgah	mı?"
"Affedersiniz;	yani	uydurma	kanıtlarla	tutuklanmak.	Bütün	yollar	denendikten	sonra,	suçluyu	yakalamak	
için	bazen	polis	tarafından	kullanılır."
"Hımm.	Şey,	sizin	swaminiz	çok	tipik	bir	örnek.	Biraz	hayal	kırıklığına	uğradım.	Ancak	şu	savımı	
kanıtlamama	yardımcı	oldu:	insanlığın	çoğu	her	zaman	için	aklını	kaçırmıştır,	en	azından	bazı	
dönemlerde."
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"Küçük	bir	banliyö	olan	Flagstaff	bunun	için	yeterli	bir	örnek	olamaz."
"Doğru,	ama	ben	bunlara	binlercesini	daha	ekleyebilirim;	sadece	sizin	yüzyılınızdan	değil,	daha	geçmiş	
zamanlardan	da	örnek	verebilirim.	Binlerce	insanın	yanılsamalarını	bir	kenara	bırakmak	yerine,	ne	kadar	
saçma	olursa	olsun,	çoğunlukla	ölümüne	savaşacak	kadar	tutkuyla	inanmaya	hazır	oldukları	bir	şey	hiçbir	
zaman	eksik	olmamıştır.	Bence	bu	deliliğin	en	geçerli	açıklamasıdır."
"Çok	güçlü	dini	inançları	olan	birinin	gerçekten	deli	olduğunu	söyleyebilir	misiniz?"
"Teknik	olarak	evet;	ama	eğer	riyakâr	değil,	samimiyse.	Yüzde	doksanının	öyle	olduğu	kanısındayım."
"Haham	Berenstein'ın	samimi	olduğuna	eminim	ve	tanıdığım	en	akıllı,	en	iyi	insan.	Peki	buna	ne	
diyeceksiniz?	Tanıdığım	tek	dahi,	HAL	projesini	yürüten	Dr.	Chandra...	Bir	keresinde	ofisine	gitmek	
zorunda	kalmıştım.	Kapısını	çaldığımda	cevap	alamadım	ve	orada	olmadığını	düşündüm.
"Çiçeklerle	süslenmiş	küçük,	garip,	bronz	heykellerin	karşısında	dua	ediyordu.	Bir	tanesi	file	
benziyordu...	bir	diğerinin	ikiden	fazla	kolu	vardı...	İzinsiz	girdiğim	için	çok	utanmıştım,	ama	şans	eseri	
beni	duymadı	ve	ben	de	parmaklan-mın	ucuna	basarak	dışarı	çıktım.	Onun	deli	oldu-
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ğunu	söyleyebilir	misiniz?"
"Kötü	bir	örnek	seçtiniz;	dahiler	çoğunlukla	delidir	zaten!	O	halde	şöyle	diyelim:	Deli	değil,	ama	
çocukluğundaki	koşullanmadan	dolayı	akıl	sağlığı	bozuk.	Cizvitlerin	iddiası	şudur:	'Bana	altı	yıllığına	bir	
çocuk	verin	ve	hayatı	boyunca	benim	olsun.'	Eğer	küçük	Chandra'yı	da	onlar	alabilseydi,	Hindu	değil	de,	
inançlı	bir	Katolik	olurdu."
"Muhtemelen.	Bu	arada,	çok	düşündüm:	Neden	beni	görmeyi	bu	kadar	çok	istediniz?	Korka-nm	hiçbir	
şeye	aşın	derecede	inanmadım	ben.	Bütün	bunlarla	ne	ilgim	var?"
Ve	Dr.	Khan	yavaş	yavaş,	uzun	zamandır	taşıdığı	ağır	yükten	kurtulan	birinin	açık	memnuniyetiyle	anlattı.
20	MÜRTET
KAYDET-POOLE
Merhaba,	Frank...	Demek,	en	sonunda	Ted	ile	tanıştın.	Evet,	ona	sabit	fikirli	diyebilirsin;	kendi	
fikirlerinin	ateşli	taraftan	olan,	mizah	yoksulu	birisi.	Ama	sabit	fikirli	insanlar	böyledir,	çünkü	onlar	
Büyük	Gerçek'i	bilirler	-büyük	harfle	söylediklerimi	duydun	mu?-	ve	kimse	onları	dinlemez...	Senin	
dinlediğine	memnun	oldum	ve	onu
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ciddiye	almanı	öneririm.
Ted'in	dairesinin	en	görünen	yerinde	Papa'nın	bir	portresini	gördüğün	için	şaşırdığını	söylemiştin.	O,	Pius	
XX,	Ted'in	kahramanıdır;	sana	ondan	bahsettiğimden	eminim.	Bir	araştırma	yap;	Pius	dinsiz	olarak	anılır!	
Bu	çok	ilginç	bir	hikayedir	ve	sen	doğmadan	önce	olan	bir	olay	ile	kesinlikle	paralellikleri	vardır.	Sovyet	
İmparatorluğu'nun	Başkanı	Mikhail	Gorbachev'in	Sovyetler'deki	suç	ve	aşınlıklan	ortaya	dökmesi	
Yirminci	Yüzyıl'ın	sonunda	çözülmeyi	de	beraberinde	getirmişti.
O	ise	bu	kadar	ileri	gitmeye	niyetli	değildi;	sadece	ıslah	etmeyi	ummuştu,	ancak	bu	artık	mümkün	değildi.	



Pius	XX'nin	de	aynı	düşüncede	olup	olmadığını	asla	öğrenemeyeceğiz,	çünkü	Engizis-yon'un	gizli	
dosyalarını	açıklayıp	tüm	dünyayı	dehşete	düşürdükten	hemen	sonra	kaçık	bir	kardinalin	suikastine	kurban	
gitti.
Dindarlar	yıllar	önce	meydana	gelen	TMA-0	keşfiyle	hâlâ	şaşkındılar.	Bu	keşfin	Pius	XX	ve	onun	
yaptıkları	üzerinde	oldukça	büyük	bir	etkisi	vardı...
Ancak	bana	hâlâ,	gizli	bir	Deist	olan	Ted'in,	Tanrı'yı	bulması	için	senden	nasıl	yardım	istediğini	
anlatmadın.	Bana	kalırsa,	Ted	Tann'ya	bu	kadar	iyi	saklandığı	için	hâlâ	çok	kızgın.	Benim	söylediğimi	
söylemesen	iyi	olur.
İkinci	kez	düşün,	neden	olmasın?
Sevgiler...	Indra.
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KAYDET	GÖNDER
MISS	PRINGLE	KAYDET
Merhaba,	Indra.	Dr.	Ted	ile	başka	bir	görüşme	daha	yaptım,	ama	onun	neden	Tann'ya	kızgın	olduğuna	
ilişkin	senin	düşünceni	henüz	söylemedim	ona.
Onunla	çok	ilginç	tartışmalarım	oldu	-hayır,	tartışma	değil,	konuşma-	ve	konuşmanın	çoğunu	ben	yaptım.	
Bunca	sene	mühendislik	yaptıktan	sonra	tekrar	felsefenin	içine	gireceğimi	hiç	düşünmemiştim.	Belki	de	
bunu	anlamak	için,	öncelikle	hepsini	tekrarlamam	gerekiyordu.	Beni	öğrenci	olarak	nasıl	
değerlendirdiğini	merak	ediyor	musun?
Dün,	onun	tepkisini	görmek	için	bu	yaklaşım	yolunu	denedim.	Şüphe	duysam	da	orijinal	bir	yaklaşımdı.	
Bunu	duymak	istersin	diye	düşündüm;	yorum	yapmanda	yardımcı	olur.	İşte	konuşmamız	şöyle...	MISS	
PRINGLE-SESLİ	KOPYA	KAYIT	94.
"Elbette	ki	Ted,	insan	sanatının	en	büyük	eserlerinin	çoğunun	dinsel	adanmışlıktan	ilham	aldığını	inkar	
edemezsin.	Bu	bir	şeyi	kanıtlamıyor	mu?"
"Evet,	ama	inanan	insanları	rahatlatacak
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şekilde	değil.	Zaman	zaman,	insanlar	Büyükler,	En	Büyükler,	En	İyiler	listeleri	yaparak	kendilerini	
eğlendirdiler.	İnanıyorum	ki	bu	sizin	zamanınızda	da	popüler	bir	eğlenceydi."
"Kesinlikle	öyle."
"Pekâlâ,	bunu	sanata	uygulamaya	çalışan	birçok	başarılı	girişim	oldu.	Tabii	ki	bu	türden	listeler	kesin	-
ebedi-	değerler	taşımıyorlardı,	ama	ilginçtiler	ve	çağlar	boyu	zevklerin	nasıl	değiştiğini	gösterdiler...
"Gördüğüm	en	son	liste...	Birkaç	yıl	önce	Dünya'da	Artnet'teydi.	Mimari,	müzik,	görsel	sanatlar	gibi	
bölümleri	vardı...	Örneklerin	birkaçını	hatırlıyorum...	Parthenon,	Taç	Mahal...	Müziğin	ilk	sıralarında	
Bach'in	Toccata	ve	Füg'ünü	Verdi'nin	Requiem	Masfi	izliyor.	Resimde	tabii	ki	Mona	Lisa	önde.	Daha	
sonra	-sırasından	emin	değilim-	Seylan'daki	bir	grup	Buda	heykeli	ve	genç	Kral	Tut'un	ölüsünün	altın	
maskesi.
"Diğer	hepsini	hatırlamış	olsam	bile	-ki	elbette	hatırlayamıyorum-	bu	pek	bir	şey	ifade	etmez;	önemli	olan
onların	kültürel	ve	dini	altyapısıdır.	Ama	buna	hepsi	dahildir,	tek	başına	din	egemen	olmamıştır;	müzik	
hariç.	Ancak	bu	sadece	teknolojik	bir	eksiklikten	kaynaklanıyor.	Org	ve	elektronik	öncesi	diğer	müzik	
aletleri	Hristiyan	Batı'da	geliştirilmiştir.	Örneğin,	Yunanlılar	ya	da	Çinliler	ma-
vjaıııcu	nun	uunyaıan
kineleri	oyuncaktan	öte	bir	şey	olarak	görselerdi,	bu	aletler	farklı	şeyler	için	de	kullanılırlardı.



"Ancak	bana	göre,	bu	iddiayı	gerçekten	çürüten	şey,	insan	sanatının	en	büyük	eseri	konusunda	varılan	
genel	fikir	birliğidir.	Her	listede	tekrar	tekrar,	Angkor	Wat	geçiyor.	Ona	ilham	veren	din	yüzyıllar	önce	
sona	ermişti.	Hiç	kimse	onun	sadece	bir	değil,	yüzlerce	tanndan	bahseden	bir	eser	olmasının	dışında	tam	
olarak	bir	şey	bilmiyordu!"
"Bunu	sevgili	Haham	Berenstein'ın	duymasını	isterdim.	Eminim	o	iyi	bir	cevap	verirdi."
"Hiç	şüphem	yok.	Onunla	ben	de	tanışmak	isterdim.	İsrail'e	olanları	görmeden	öldüğü	için	memnunum."	
SESLİ	KOPYAYI	BİTİR.
İşte	bu	kadar,	Indra.	Dilerim	Grannymede	Angkor	Wat'i	listesine	alır	-onu	hiç	göremedim-	ama	her	şeye	
sahip	olamazsın,	öyle	değil	mi...
Ve	şimdi	gerçekten	bilmeyi	istediğin	şey...	Neden	Dr.	Ted,	benim	burada	olmamdan	bu	kadar	memnun?
Bildiğin	gibi,	birçok	gizemin	kapısını	açan	anahtarın	bin	yıldır	kimsenin	inmesine	izin	verilmeyen	
Europa'da	olduğuna	inanıyor.
Benim	bir	istisna	olabileceğimi	düşünüyor.	Orada	bir	arkadaşım	olduğuna	inanıyor.	Evet,	Dave	Bowman	
ya	da	her	neye	dönüştüyse	o...
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Büyük	Birader	Tektaşı'nın	içine	sürüklendikten	sonra	kurtulduğunu	ve	bir	şekilde	Dünya'yi	tekrar	ziyaret	
ettiğini	biliyoruz.	Ama	bundan	fazlası	var	ve	ben	bunu	bilmiyorum.	Çok	az	insan	biliyor;	çünkü	Mede'liler	
bunu	konuşmaktan	rahatsız	oluyorlar...
Ted	Khan	kanıt	bulmak	için	yıllarını	harcadı	ve	artık	kesinlikle	emin;	ancak	açıklayamıyor.	Bir	yüzyıl	
arayla,	en	azından	altı	olayda,	Anubis'teki	güvenilir	araştırmacılar,	Heywood	Floyd'un	Discovery'de	
gördüğü	hayalete	benzer	görüntü	gibi	bir	şey	gördüğünü	iddia	etmiş.	Hiçbiri	bu	olayı	bilmiyordu,	fakat	
hologram	onlara	gösterildiğinde	Da-ve'i	tanıdılar.	Ve	altı	yüz	yıl	önce	Europa'ya	yaklaşan	başka	bir	
araştırma	gemisi	bulunuyor...
Tek	tek,	kimse	bu	olayları	ciddiye	almaz;	ancak	hepsi	birlikte	bir	yapı	oluşturur.	Ted,	Dave'in	herhangi	bir
şekil	ya	da	halde,	hâlâ	hayatta	olduğundan	ve	bunun	bir	ihtimal	Büyük	Duvar	adını	verdiğimiz	Tektaş	ile	
ilgili	olduğundan	kesinlikle	emin.	Ve	Dave	bizim	yaptıklarımızla	hâlâ	ilgileniyor.
İletişim	kurmak	için	bir	çaba	göstermediyse	de,	Ted	bunu	yapabileceğimizi	umuyor.	Bunu	yapabilecek	tek	
insanın	ben	olduğuma	inanıyor...
Hâlâ	karar	vermeye	çalışıyorum.	Yarın	bunu	Kaptan	Chandler	ile	konuşacağım.	Kararımızı	sana	da	
bildiririm.	Sevgiler,	Frank.
KAYDET
GÖNDER-INDRA
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KARANTİNA
"Hayaletlere	inanır	mısın,	Dim?"
"Tabii	ki	hayır.	Ama	her	aklı	başında	insan	gibi	ben	de	onlardan	korkarım.	Neden	sordun?"
"Eğer	bu	bir	hayalet	değildiyse,	gördüğüm	en	gerçekçi	hayaldi.	Dün	gece	Dave	Bowman	ile	konuştum."
Poole,	Kaptan	Chandler'ın	onu	ciddiye	alacağını	biliyordu	ve	hayal	kırıklığına	uğramadı.
"İlginç...	Ama	bunun	iyi	bir	açıklaması	var.	De-us	aşkına;	Bowman	Süiti'nde	yaşıyorsun.	Onun	varlığını	
hissettiğini	kendin	söylemiştin."
"Haklı	olduğundan	eminim	-pekâlâ,	yüzde	doksan	dokuz	eminim-	ve	her	şey	Prof.	Ted	ile	yaptığım	
tartışmalarda	canlandı.	Dave	Bow-man'ın	ara	sıra	Anubis'te	görüldüğü	ile	ilgili	raporlardan	haberin	var	
mı?	Her	yüzyılda	bir	kereydi	değil	mi?	Tekrar	çalıştırıldıktan	sonra	Dr.	Floyd	ile	Discoveryde	yaptığı	



konuşma	gibi	yani."
"Orada	ne	olmuş?	Ufak	tefek	şeyler	duymuştum,	ama	hiç	ciddiye	almamıştım."
"Dr.	Khan	ciddiye	alıyor	ve	ben	de	alıyorum.	Orijinal	kayıtlan	gördüm.	Floyd	benim	eski	koltuğumda	
otururken	bir	çeşit	toz	bulutu	onun	arkasında	şekillenmeye	başladı	ve	Dave'in	kafasına
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benzedi.	Ve	orayı	terk	etmesi	için	onu	uyaran	o	ünlü	mesajı	verdi."
"Bu	tam	bin	yıl	önceydi.	Kayıtların	üzerinde	oynamak	için	bolca	zaman	vardı."
"Bunun	ne	amacı	olacaktı?	Khan	ve	ben	dün	bunu	düşündük.	Hayatım	üzerine	bahse	girerim	ki	o	gerçekti."
"Aslına	bakarsan,	sana	katılıyorum.	Ve	bu	raporlardan	haberim	var..."
Chandler'ın	sesi	yavaşça	azaldı	ve	biraz	rahatsız	olmuş	gibi	göründü.
"Uzun	zaman	önce,	burada,	Anubis'te	bir	kız	arkadaşım	vardı.	Bana,	büyükbabasının	Bow-man'ı	
gördüğünü	söylemişti.	Gülmüştüm."
"Ted'in	listesinde	bu	görgü	tanıklığı	var	mıydı,	acaba?	Arkadaşınla	da	iletişim	kurmuş	muydu?"
"Eee,	hayır	pek	değil.	Yıllardır	görüşmüyoruz.	Bildiğim	kadarıyla	Ay'da	ya	da	Mars'ta	olmalı...	Her	neyse	
Profesör	Ted	neden	bununla	ilgileniyor?"
"İşte	seninle	gerçekten	tartışmak	istediğim	konu	da	bu."
"Kötü	bir	şey	var	gibi	görünüyor.	Devam	et."
"Ted,	Dave	Bowman'in,	ya	da	her	neye	dönüş-tüyse,	onun	hâlâ	Europa'da	var	olduğunu	düşünüyor.	"
"Bin	yıldan	sonra	mı?"
"Pekâlâ,	bana	bir	baksana."
"Bir	örnek	zayıf	bir	istatistiktir,	derdi	matema-
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tik	profesörüm.	Ama	devam	et."
"Bu	çok	karışık	bir	hikaye;	belki	de	birçok	parçası	eksik	olan	bir	yapboz.	Ama	genel	olarak	şu	kanıda	
birleşiliyor:	Dört	milyon	yıl	önce	Tektaş	Afrika'da	belirdiğinde	atalanmızın	kaderini	belirleyecek	şeyler	
oldu.	Bu,	tarihöncesinde	bir	dönüm	noktasıydı;	aletlerin,	silahların	ve	dinin	ilk	olarak	ortaya	çıkışı...	Bu	
sadece	bir	tesadüf	olamaz.	Tektaş	bize	birşeyler	yapmış	olmalıydı;	elbette	ki	sadece	orada	durup,	
kendisine	tapınıl-masını	seyretmiş	olamazdı...
"Ted,	ünlü	bir	paleontolojistin	söylediği	'TMA-0	evrimsel	gelişimimizin	arkasına	tekmeyi	bastı'	cümlesini
söylemeyi	çok	seviyor.	Ted	bu	tekmenin	tamamiyle	istenilen	yönde	olmadığını	savunuyor.	Yaşamak	için	
kaba	ve	kötü	olmak	zorunda	mıydık?	Belki	de...	Onu	anladığım	kadarıyla,	Ted,	beynimizin	içinde	tutarlı	
ve	mantıklı	düşünmemizi	engelleyen	temel	bir	sorun	olduğuna	inanıyor.	Daha	da	kötüsü,	her	yaratığın,	
ayakta	kalabilmek	için	belli	bir	oranda	saldırgan	olmaya	ihtiyacı	olmasına	rağmen,	biz	gerektiğinden	fazla
saldırgan	görünüyoaız.	Hiçbir	hayvan	kendi	türüne	bizim	yaptığımız	gibi	işkence	etmiyor.	Bu	evrimsel	bir	
hata	ya	da	genetik	bir	şanssızlık	mı?	"TMA-l'in	Ay'a	yerleştirilmesindeki	amacın,	projeyi,	'deneyi'	-her	
neyse-	izlemek	ve	Jüpiter'e	-Güneş	Sistemi'nin	Görev	Kontrol	yeri	olduğu	açık	olan	bu	gezegene-	rapor	
vermek	olduğunda
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geniş	bir	fikir	birliği	var.	Başka	bir	Tektaş'ın	-Büyük	Birader-	orada	durmasının	nedeni	de	bu	zaten.	
Discovery	ulaştığında,	onu	dört	milyon	yıldır	bekliyordu.	Buraya	kadar	hemfikir	miyiz?"
"Evet.	Her	zaman	için	bunun	akla	en	yakın	teori	olduğunu	düşünmüşümdür."
"Şimdi	daha	spekülatif	olan	yere	geldik.	Anlaşıldığı	kadarıyla	Bowman,	Büyük	Birader	tarafından	



yutuldu,	fakat	kişiliğinden	birşeyler	yine	.de	hayatta	gibi	görünüyor.	İkinci	Jüpiter	keşif	gezisinde	
Heywood	Floyd	ile	karşılaşmalarından	yirmi	yıl	sonra,	Floyd	206l'de	Halley	Kuyrukluyıldızı	ile	olacak	
buluşma	için	göreve	katıldığında	uzay	gemisi	Üniversite	ikinci	kez	bağlantı	kurdular.	En	azından,	
anılarında	böyle	söylüyor	-gerçi	bunları	yazdırdığında	yüz	yaşının	üzerindeydi."
"İyice	bunamış	olmalı."
"O	çağın	kayıtlarının	hepsine	göre	aklı	başındaydı!	Ayrıca	-belki	de	daha	önemlisi-	torunu	Chris'in	
Galaxy	Europa'ya	zorunlu	iniş	yaptığında	aynı	derecede	esrarengiz	olan	bazı	şeyler	ya-şamasıydı.	Tabii	ki
Tektaş'ın	-ya	da	herhangi	bir	Tektaş'ın-	tam	olarak	şimdi	bulunduğu	yer	burası!	Europa'lılarca	çevrili..."
"Dr.	Ted'in	ne	demek	istediğini	anlamaya	başlıyorum.	İşte	biz	burada	işin	içine	giriyoruz;	bütün	bir	döngü	
tekrar	başlıyor.	Europlar	yıldız	olmaları	için	yetiştiriliyorlar."
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"Kesinlikle;	her	şey	yerine	oturdu.	Jüpiter,	donmuş	uydularını	eritmesi	için	ateşlenmişti.	Oradan	uzak	
durmamız	için	gelen	uyarı,	muhtemelen	onların	gelişimlerine	müdahale	etmememiz	içindi..."
"Bu	düşünceyi	daha	önce	nerede	duymuştum?	Elbette,	Frank;	bu	bin	yıl	öncesine,	senin	zamanına	kadar	
gidiyor!	'İlk	Talimat'!	Şu	eski	Uzay	Yolu	programlarını	seyrederken	hâlâ	çok	gülüyoruz."
"Oradaki	oyunculardan	birkaçıyla	bir	keresinde	görüştüğümü	söylemiş	miydim?	Beni	şimdi	görselerdi	
herhalde	şaşırırlardı...	Bu	müdahale	etmeme	politikası	hakkında	hep	iki	düşüncem	olmuştur.	Tektaş,	
Afrika'da,	bizim	gelişmemize	müdahale	etmişti.	Birileri	bunun	felaket	getirdiğini	savunabilir..."
"Bir	dahaki	sefere,	Europa'da,	iyi	şanslar!"	Poole	güldü,	pek	içten	olmasa	da.	"Khan	aynen	bu	sözcükleri	
kullandı."	"Bunun	için	ne	yapmamız	gerektiğini	düşünüyor	acaba?	Her	şeyden	önemlisi,	sen	nerede	işe
karışıyorsun?"
"Öncelikle,	Europa'da	gerçekte	neler	oluyor	ve	niçin	oluyor,	bunu	öğrenmemiz	gerek.	Sadece	uzaydan	
inceleme	yapmak	yeterli	değil."
"Başka	ne	yapabiliriz?	Mede'lilerin	gönderdiği	bütün	sondalar	yere	inmeden	önce	patladı."
"Galaxy	gemisinin	kurtarılması	görevinden	bu
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yana,	içinde	mürettebat	bulunan	gemiler	akıl	almaz	bir	çekim	gücünün	etkisiyle	yön	değiştiriyor.	Çok	
ilginçtir;	bu,	aşağıdaki	her	neyse	onun	kötü	niyetli	değil,	koruyucu	olduğunu	kanıtlıyor.	Ve	-burası	önemli	
bir	nokta-	bu	şey	ona	yaklaşan	her	şeyi	bir	şekilde	görüyor	olmalı.	Robotları	ve	insanları	birbirinden	
ayırabiliyor."
"Bazen	benim	yapabildiğimden	daha	iyi.	Devam	et."
"Pekâlâ,	Ted,	Europa'ya	inebilecek	tek	bir	insan	olduğunu	düşünüyor.	Çünkü	eski	arkadaşı	orada	ve	
oradaki	güçler	üzerinde	bazı	etkileri	olabilir."
Kaptan	Dimitri	Chandler	uzun,	ama	sessiz	bir	ıslık	çaldı.
"Ve	bu	tehlikeye	atılmak	istiyorsun?"
"Evet,	ne	kaybedebilirim	ki?"
"Aklındakini	tahmin	etmeye	çalışırsam,	değerli	bir	uzay	mekiği.	Bu	yüzden	mi	Falcon'u	uçurmayı	
öğrendin?"
"Şey,	sen	söylediğine	göre...	fikir	aklıma	gelmişti."
"Bunu	düşünmeliyim.	İlgimi	çektiğini	kabul	etmeliyim,	ancak	birçok	problem	var."
"Sen	bana	yardım	etmeye	bir	karar	ver,	hiçbir	şeyin	beni	engellemeyeceğinden	eminim."
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Sevgili	Indra,	dramatik	olmaya	çalışmıyorum;	ama	bu,	Ganymede'den	gönderdiğim	son	mesaj	olabilir.	
Bunu	aldığında,	Europa'ya	doğru	yola	çıkmış	olacağım.
Ani	bir	karar	olmasına	ve	en	çok	da	benim	şaşırmama	rağmen,	bunu	çok	iyi	düşündüm.	Tahmin	edeceğin	
gibi,	bundan	büyük	ölçüde	Ted	Khan	sorumlu...	Eğer	geri	dönmezsem	ona	hesabını	sor.
Lütfen	beni	yanlış	anlama;	kesinlikle	bunu	bir	intihar	görevi	olarak	görmüyoaım!	Ancak	Ted'in	öne	
sürdüklerinin	yüzde	doksanına	inanıyorum.	Merakımı	o	denli	fazla	uyandırdı	ki,	eğer,	insanın	ömründe	bir	
kere	karşılaşacağı	bir	fırsat	olan	bu	teklifi	geri	çevirseydim,	kendimi	asla	affetmezdim.	Belki	de	iki	
ömründe	bir	kere	demem	gerekirdi...
Goliath'm	tek	kişilik	mekiği	Falcon	ile	uçuyorum.	Bu	mekiği	Uzay	İdaresi'ndeki	eski	meslektaşlarıma	
göstermeyi	ne	kadar	da	çok	isterdim!	Geçmiş	kayıtları	incelediğimde	en	olası	sonuç,	•	Europa'ya	inmeden	
yolumun	değiştirileceği.	Bu	bile	bana	birşeyler	öğretecek...
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Ve	eğer	o	-muhtemelen	oradaki	Tektaş,	Büyük	Duvar-	geçmişte	robot	sondalara	yaptığı	gibi	beni	de	yok	
etmeye	karar	verirse,	bunu	asla	bilemeyeceğim.	Bu	göze	almaya	hazır	olduğum	bir	tehlike.
Her	şey	için	çok	teşekkürler;	Joe'ya	en	iyi	dileklerimi	ilet.	Ganymede'den	sevgiler;	ve	umarım	çok	
yakında	Europa'dan.
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"Europa,	şu	anda	Ganymede'den	dört	yüz	bin	kay	kadar	uzakta"	diye	Poole'a	bilgi	verdi	Kaptan	Chandlerç	
"Eğer	gazı	topuklarsan	-bu	deyimi	öğrettiğin	için	teşekkürler!-	Falcon	bir	saat	içinde	seni	oraya	götürür.	
Ancak	bunu	tavsiye	etmem;	çünkü	esrarengiz	dostumuz	bu	kadar	hızlı	hareket	eden	bir	şeyi	fark	edince,	
alarm	durumuna	geçebilir."
"Aynı	fikirdeyim,	ama	düşünmek	için	zaman	is-tiyoaım.	En	azından	birkaç	saat	yol	alacağım.	Ve	hâlâ	
umuyorum	ki..."	Poole'un	sesi,	sessizliğe	gömüldü.
"Neyi	umuyorsun?"
"Dave	ile,	ya	da	o	her	neyse,	inişe	geçmeden	önce	bağlantı	kurabilmeyi."
"Evet,	davetsiz	gitmek	her	zaman	çok	kabaca	olur.	Tanıdığın	insanlar	olsa	da,	Europlar	gibi	bütünüyle	
yabancı	olanları	yalnız	bırak.	Belki	de	birkaç	hediye	götürmeliydin...	Eski	zaman	kaşifleri	ne	kullanırdı?	
Sanırım	ayna	ve	incik	boncuk	en	popüler	olanlarıydı.
Chandler'ın	şakacı	ses	tonu	onun	Poole'a	ve	ödünç	almayı	planladığı,	ayrıca	Goliath'm	kaptanının	
tamamiyle	soaımlu	olduğu	değerli	araca	karşı	olan	gerçek	ilgisini	gizleyemiyordu.
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"Hâlâ	bu	işin	içinden	nasıl	çıkacağımı	anlamaya	çalışıyoaım.	Bir	kahraman	olarak	geri	dönersen,	dolaylı	
da	olsa	senin	şöhretinin	tadını	çıkarırım.	Ancak	kendini	kaybettiğin	gibi	Falcon'u	da	kaybedersen,	ne	
diyebilirim?	Biz	görmeden	'mekiği	çaldığın,	olabilir	mi?	Korkarım	hiç	kimse	bu	hikayeyi	yutmaz.	
Ganymede	Trafik	Kontrolü	oldukça	etkindir	-öyle	olmak	zorunda!	Eğer	geçiş	izni	almadan	ayrılırsan,	bir	



mikrosaniye	-hayır,	bir	milisaniye-	sonra	tepende	olurlar.	Belirli	bir	zamanda	yapacağın	uçuş	planını	ben	
doldurmadan	senin	buradan	ayrılmana	imkan	yok."
"Aklıma	daha	iyi	bir	yol	gelmezse,	bunu	yapmayı	öneriyorum.
"Falcon'u	son	bir	uçuş	kalitesi	testinten	geçirmek	için	alacaktın;	herkes	senin	artık	yalnız	uça-bildiğini	
biliyor.	Europa	yörüngesinin	iki	bin	kilometre	üzerinden	uçacaktın;	bunda	olağandışı	bir	şey	yok,	insanlar	
bunu	her	zaman	yapıyorlar	ve	yerel	yetkililer	buna	karşı	çıkacağa	benzemiyorlar.
"Toplam	uçuş	zamanı	beş	saat,	artı	eksi	on	dakika,	olarak	hesaplanmıştı.	Eğer	aniden	eve	dönme	fikrini	
geliştirirsen,	kimse	hiçbir	şey	yapamaz;	en	azından	Ganymede'deki	hiç	kimse.	Tabii	ki	öfkeli	bir	gürültü	
koparacağım	biraz	ve	bunun	kadar	büyük	havacılık	hatalarına	hayret	edeceğim,	vs.	vs.	Daha	sonra	
Soruşturma	Kurulu'na	söylenmesi	gereken	ne	olursa	onu	söyleyece-
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ğim."
"O	aşamaya	kadar	gider	mi?	Senin	başını	belaya	sokacak	bir	şey	yapmak	istemem."
"Endişelenme;	artık	buralarda	biraz	heyecan	yaşamanın	zamanı	geldi.	Ama	sadece	sen,ve	ben	konunun	ne*
olduğunu	bileceğiz;	mürettebatın	yanında	bundan	bahsetme;	onların	da	-bana	öğrettiğin	şu	diğer	kullanışlı	
ifade	neydi?-	"akla	yatkın	inkâr	edilebilirlik"e	inanmalarını	istiyorum."
"Teşekkürler,	Dim.	Bu	yaptığın	için	sana	gerçekten	minnettarım.	Ve	umarım	beni	Goliattiz	alıp,	Neptün'ün	
dışına	kadar	çıkardığına	asla	pişman	olmazsı.V"
*	*	¦
Poole,	Falcon'u	kısa	ve	aıtin	uçuşlarından	birine	hazırladıklarını	sanan	yeni	mürettebat	arkadaşlarını	
şüphelendirmemekte	güçlük	çekiyordu.	Sadece	o	ve	Chandler	bu	uçuşun	diğerlerine	benzemeyeceğini	
biliyordu.
Yine	de	tamamiyle	bilinmeyen	bir	hedefe	doğru	yol	almayacaktı;	çünkü	bin	yıl	önce	o	ve	Dave	Bowman	
bunu	yapmışlardı.	Mekiğin	hafızasında	Europa'nin	birkaç	metre	uzaklıktan	bütün	ayrıntılarını	gösteren	
analitik	bir	haritası	kayıtlıydı.	Tam	olarak	nereye	gitmek	istediğini	biliyordu;	iş	sadece	yüzyıllar	süren	bir	
karantinayı	bozabil-meye	kalmıştı.
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"El	kontrolü,	lütfen."
"Emin	misin,	Frank?"
"Kesinlikle	eminim,	Falcon...	Teşekkür	ederim."
Mantıkdışı	görünse	de,	insan	ırkının	çoğu,	evlatlarına	-ne	kadar	safderun	olsalar	da-	nazik	olmamayı	
imkansız	bulmuştur.	Makine-insan'ın	görgü	kuralları	üzerine	yazılan	ciltler	dolusu	psikoloji	kitabının	yanı	
sıra	bir	de	toplum	için	rehber	kitaplar	(Bilgisayarınızın	Duygularını	İncitmemenin	Yolları;	Yapay	Zekâ-
Gerçek	Dargınlık	en	bilinenlerinden	birkaçıydı)	yazılmıştır.	Uzun	zaman	önce,	robotlara	karşı	önemsiz	
kabalıklar	yapılabiliyorduysa	da,	bunun	engellenmesi	kararlaştırılmıştı.	Bu	çok	kolaydı;	belki	insan	
ilişkilerine	de	yansıyabilirdi.
Falcon	şu	anda	uçuş	planının	gerektirdiği	yörüngede,	Europa'dan	iki	bin	kilometre	yüksekte	güvendeydi.	
Dev	uydunun	hilali	tüm	gökyüzünü	kaplıyordu.	Lucifer	tarafından	aydınlatılmayan	bölge,	daha	uzakta	
bulunan	güneş	tarafından	o	denli	iyi	aydınlatılıyordu	ki,	her	ayrıntı	rahatça	görülebiliyordu.	Planlanmış	
iniş	yerini	görmesi	için	Poole'un	görsel	yardım	almasına	gerek	yoktu.	İneceği	yer,	buraya	inen	ilk	uzay	
gemisinin
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kalıntılarından	fazla	uzak	olmayan,	Galilee	Deni-zi'nin	hâlâ	buz	kaplı	sahiliydi.	Europa'lılar	geminin	
bütün	metal	parçalarını	çoktan	sökmüşlerdi;	ama	kötü	talihli	Çin	gemisi,	mürettebatı	için	hâlâ	bir	anıt	
görevi	görüyordu.	Bütün	bir	gezegendeki	tek	"şehr"in	-yabancı	varlıkların	şehri	olsa	da-adının	
"Tsienville"	olması	çok	yerinde	bir	seçimdi.
Poole	denizin	üzerinde	alçalıp,	Tsienville'e	doğru	yavaşça	uçmaya	karar	vermişti.	Bu	uçuşun	dostça,	ya	
da	en	azından	saldırgan	olmayan	bir	tavır	olarak	karşılanacağını	umut	ediyordu.	Bunun	çok	safça	
olduğunu	kabul	etse	de,	bundan	daha	iyi	bir	alternatif	düşünemiyordu.
Daha	sonra,	tam	da	bin	kilometre	seviyesinin	altına	düşerken,	umut	etmediği	ama	beklediği	ani	bir	
engellemeyle	karşılaştı.
"Ganymede	Kontrol	Falcon'u	anyor.	Uçuş	planınızdan	saptınız.	Lütfen	neler	olduğu	konusunda	hemen	bilgi	
verin."
Bu	denli	ısrarcı	bir	ricayı	görmezden	gelmek	zordu,	fakat	bu	durumda	yapılacak	en	iyi	şey	bu	gibi	
görünüyordu.
Yaklaşık	otuz	saniye	sonra,	Europa'ya	yüz	kilometre	kadar	yaklaştığında,	Ganymede	mesajını	tekrarladı.	
Poole	bir	kez	daha	cevap	vermedi;	ama	Falcon	verdi.
"Bunu	yapmak	istediğinden	kesinlikle	emin	misin,	Frank?"	diye	sordu	mekik.	Poole	bunun
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hayal	ürünü	olduğundan	kesinlikle	emin	olsa	dahi,	Falcon'un	sesinde	endişe	sezdiğine	yemin	edebilirdi.
"Kesinlikle	eminim,	Falcon.	Ne	yaptığımı	çok	iyi	biliyorum."
Bu	pek	doğru	değildi	ve	geçen	her	saniye	yüksek	teknolojiye	sahip	bir	izleyici	için	çok	daha	önemli	
olabilirdi.
Nadiren	çalıştırılan	kontrol	masasının	en	ucundaki	gösterge	ışıklan	yanmaya	başladı.	Poole	iç	rahatlığı	
içinde	gülümsedi:	Her	şey	planlandığı	gibi	gidiyordu.
"Burası	Ganymede	Kontrol!	Beni	duyuyor	musun,	Falcon?	El	kontrolü	ile	çalışıyorsun	bu	yüzden	sana	
yardım	edemiyorum.	Neler	oluyor?	Hâlâ	Europa'ya	doğru	alçalıyorsun.	Lütfen	hemen	bilgi	ver."
Poole	hafif	bir	vicdan	azabı	duymaya	başladı.	Kontrolör'ün	sesini	tanıdığını	sanıyordu.	Hatta	Anubis'e	
geldikten	hemen	sonra	Belediye	Başkanı	tarafından	verilen	davette	tanıştığı	çekici	bayan	olduğundan	
neredeyse	emindi.	Gerçekten	oldukça	endişeliydi.
Aklına	birdenbire	onu	yatıştıracak	bir	şey	geldi.	Her	şeye	rağmen,	denemeye	değerdi.	Bu	kimseye	zarar	
vermezdi,	belki	işe	de	yarardı.
"Ben	Frank	Poole,	Falcon'dan	arıyorum.	Çok	iyiyim.	Ama	bir	şey	kontrolü	elimden	alıp,	mekiği	Europa'ya
indirmeye	çalışıyor.	Umarım	mesa-
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jımı	alıyorsunuzdur.	Mümkün	olduğunca	rapor	vermeye	devam	edeceğim."
Aslında	Kontrolör'e	tam	olarak	yalan	söylemiş	sayılmazdı	ve	bir	gün	onunla	daha	iyi	şartlar	altında	
karşılaşmayı	ümit	ediyordu.
Gerçeği	çarpıtıyormuş	gibi	değil	de,	tamamen	içtenmiş	gibi	konuşmaya	çalışarak	sözlerine	devam	etti.
"Tekrar	ediyorum,	Europa'ya	inmekte	olan	Falcon	mekiğinden	Frank	Poole	konuşuyor.	Bir	dış	gücün	uzay	
gemimin	kontrolünü	alıp	bizi	sağ	salim	indireceğini	tahmin	ediyorum.
"Dave	-ben	eski	gemi	arkadaşın	Frank.	Beni	kontrol	eden	varlık	sen	misin?	Senin	Europa'da	olduğunu	
düşünmek	için	nedenlerim	var.
"Eğer	öyleyse,	her	neredeysen	ve	her	neysen	seni	görmeyi	sabırsızlıkla	bekliyorum."



Cevap	alamayacağını	bir	saniye	bile	düşünmemişti.	Ganymede	Kontrol	de	sessizliğe	gömülmüştü.
Ve	yine	de,	bir	şekilde,	bu	cevap	sayılırdı.	Falcon'un	Galilee	Denizi'ne	inişine	izin	veriliyordu.
Europa	yalnızca	elli	kilometre	aşağıdaydı.	Poole,	Tsienville	şehrinin	dışında,	Tektaşların	en	büyüğünün	
durduğu	-gerçekten	duruyorsa	tabii-dar	siyah	kütleyi	çıplak	gözle	görebiliyordu.
Bin	yıldır	hiçbir	insanın	bu	kadar	yakına	gelmesine	izin	verilmemişti.
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DERİNLERDEKİ	ATEŞ
Dört	milyon	yıldır	bir	okyanus	gezegeniydi	ve	saklı	suları	bir	buz	kütlesi	ile	uzay	boşluğundan	
korunuyordu.	Birçok	yerde	buz	kilometrelerce	kalınlıktaydı,	ancak	kırıldığı	ve	ikiye	ayrıldığı	bazı	yerler	
vardı.	Burada,	Güneş	Sistemi'nin	başka	hiçbir	gezegeninde	kurulamayan	direkt	temasla	iki	amansız	
düşman	arasında	küçük	bir	savaş	olmuştu.	Deniz	ve	Uzay	arasındaki	bu	savaş	her	zaman	berabere	biterdi.	
Yukarı	çıkan	su	aynı	anda	kaynayıp	donarak,	buzdan	kalkanı	onarırdı.
Europa	denizleri	yakındaki	Jüpiter'in	etkisinden	uzakta,	uzun	bir	süreden	beri	tamamiyle	donmuş	
durumdaydı.	Yerçekim	gücü	sürekli	olarak	bu	küçük	gezegenin	çekirdeğini	yoğuaıyor-du.	Io'yu	allak	
bullak	eden	güçler	biraz	daha	az	zalimce	burada	da	iş	başındaydı.	Derinlerdeki	her	yer,	gezegenle	uydu	
arasında	süren	kuvvet	denemesi	savaşının	tanığıydı;	mücadele	sürekli	yaşanan	sualtı	depremlerinin	
gümbürtüsü,	içeriden	sızan	gazın	çığlığı	ve	uçsuz	bucaksız	düzlükleri	süpüren	çığların	duyulmayan	basınç	
dalgaları	arasında	devam	ediyordu.	Dünya'nın	gürültülü	denizleri,	Europa'yı	kaplayan	fırtınalı	okyanusla	
karşılaştırıldığında	sesizdi.
Derinlerdeki	çöllerin	her	yerinde	Dünya'daki
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herhangi	bir	biyologu	büyüleyecek	kadar	etkileyici	vahalar	vardı.	İçeriden	taşan	mineralli	deniz	suyunun	
bıraktığı	tortuyla	oluşan	karmakarışık	bonı	ve	bacalarla	dolu	bu	vaha	birkaç	kilometre	büyüklüğündeydi.	
Bu	tortular,	içinden	siyah	kaynar	suların	kalp	atışı	gibi	yavaş	bir	ritimle	çıktığı	Gotik	kalelerinin	doğal	bir	
benzerini	yapmışlardı.	Kan	gibi,	bu	sular	da,	canlılığın	göstergesiydi.
Kaynayarak	çıkan	sular	yukarıdaki	soğuk	yarıktan	tekrar	aşağıya	iniyor	ve	deniz	yatağında	sıcak	su	
adaları	oluşturuyordu.	Aynı	derecede	önemli	olan	bir	şey	de,	bu	suların	Europa'nın	içindeki	yaşam	için	
gerekli	olan	tüm	kimyasal	maddeleri	taşımasıydı.	Bol	bol	gıda	ve	enerji	sağlayan	bu	gibi	verimli	vahalar	
Yirminci	Yüzyıl	Dünya	okyanuslarının	araştırmacılannca	keşfedilmişti.	Burada	ise	aynı	şekilde,	fakat	
daha	büyük	oranlarda	ve	daha	fazla	çeşit	ile	bulunuyorlardı.
Örümcek	ağını	andıran	narin	yapılar,	ısı	kaynaklarına	en	yakın	"tropik"	bölgelerde	yetişen	bitkilere	
benziyordu.	Bunların	arasında	tuhaf.sal-yangoz	ve	solucanlar	yardı.	Bazıları	bu	bitkilerle	besleniyor,	
bazıları	ise	gıdalarını	çevresindeki	mineral	yüklü	sulardan	direkt	olarak	alıyordu.	Bu	yaratıkların	
kendilerini	ısıttıkları	bu	yeraltı	ateşlerinin	çok	uzağında	yengeç	ve	örümceğe	benzer	daha	dirençli	ve	
sağlıklı	organizmalar	yaşıyordu.
Buradaki	küçük	bir	vahada	bir	ordu	biyolog	ömürlerini			çalışarak			geçirebilirdi.			Paleozoik
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Çağ'ın	denizlerinden	farklı	olarak,	Europa'nın	derinlikleri	sabit	yerler	değildiler.	Bu	yüzden	evrim,	
sayısız	ilginç	tür	üreterek	inanılmaz	bir	hızla	ilerliyordu.	Ve	hepsi	aynı	açıklanamaz	şeyin	etkisiyle	
gerçekleşiyordu;	ona	güç	veren	kuvvetler	dikkatlerini	başka	bir	yöne	yönelttiklerinde	onların	da	er	geç	
hayat	damarları	zayıflıyor	ve	ölüyorlardı.	Europa'nın	tüm	deniz	yatağında	buna	benzer	trajediler	
yaşanıyordu;	sayısız	çevrimsel	alan,	hayat	kitabından	bütün	evrim	bölümlerinin	çıkarıldığı	yerlerde	



iskeletler	ve	mineral	kaplı	ölü	kalıntılarıyla	doluydu.	Yalnız	insandan	daha	büyük	olan	ve	içi	boş	bir	
borazana	benzeyen	yaratıklar	hayatta	kalabilmişti.	Ayrıca	burada	çok	çeşitli	şe-killerdeki	varlıklar	-çift	
kabuklu,	hatta	üç	kabuklu	istiridyeler	ve	birkaç	metre	ötede	sarmal	taş	örnekleri	gibi-	Mezozoik	Çağ'ın	
sonlarında	Dünya	okyanuslarından	bilinmeyen	nedenlerle	silinen	kafadanbacaklı	deniz	fosilleri	gibi	güzel	
görünüyorlardı.
Uçsuz	bucaksız	Europa'nın	büyük	harikalarının	arasında,	bir	de,	yeraltı	volkanlarının	kalderala-rından	
fışkıran	akkor	halindeki	lavların	oluşturduğu	nehirler	bulunmaktaydı.	Derinlerdeki	basınç	o	kadar	büyüktü	
ki,	sıcak	kırmızı	magma	ile	birleşen	su	buharlaşamıyor	ve	bu	iki	sıvı	isteksizce	ateşkes	ilan	edip	
birleşiyorlardı.
Orada,	yabancı	aktörlerin	bulunduğu	başka	bir	gezegende,	insanoğlunun	ortaya	çıkışından	çok
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uzun	süre	önce	Mısır'da	oynanan	hikayeye	benzer	bir	şey	yaşanıyordu.	Çölde	dar	bir	şeride	hayat	getiren	
Nil	gibi,	bu	sıcak	su	akıntısı	da,	Europa'nın	derinliklerini	canlandırıyordu.	Birkaç	kilometreden	geniş	
olmayan	kıyısı	boyunca	birçok	tür	evrim	geçirmiş,	gelişmiş	ve	yok	olmuştu.	Ba-zılarıysa	kalıcı	izler	
bırakmıştı.
Çoğu	zaman,	termal	bacaların	çevresindeki	doğal	oluşumlardan	ayırt	edilmeleri	kolay	değildi	ve	
yaşamlarını	sırf	kimyaya	borçlu	olmadıkları	zamanlarda	bile,	bir	kimsenin	bunlann	içgüdü	ürünü	mü,	zekâ	
ürünü	mü	olduğuna	karar	vermesi	zordu.	Dünya	üzerinde	de	akkarıncalar,	en	az	bu	donmuş	gezegeni	örten	
uçsuz	bucaksız	tek	okyanusta	görülenler	kadar	etkileyici	bir	egemenlik	kurmuşlardı.
Derin	çöllerdeki	bu	verimli	dar	alan	boyunca	belki	de	kültürler,	hatta	medeniyetler,	kurulmuş	ve	yıkılmış,	
Europalı	Timurlenk	ya	da	Napole-on'lar	kumandanlığındaki	ordular	yürümüş	-ya	da	yüzmüş-	olabilirdi.	
Gezegenlerinin	geriye	kalanı	da	bunları	hiçbir	zaman	bilememiştir,	çünkü	gezegenler	gibi	vahalar	da	
birbirinden	soyutlanmış.	Lav	nehirlerinin	yanına	sığınan	ve	buradaki	sıcak	yarıklardan	beslenen	yaratıklar	
tek	başlan-na	duran	bu	adalar	arasındaki	vahşi	çölü	geçemi-yorlardı.	Eğer	burada	tarihçiler	ya	da	
filozoflar	yetişmiş	olsaydı,	her	bir	adada	oluşan	kültür,	kendisini	bu	Evren'de	yalnız	olduğuna	inandıra-
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bilirdi.
Aslında	bu	vahaların	arasındaki	yerde	yaşam	yok	değildi;		buranın	güç		koşullarına		meydan	okuyan	daha	
dayanıklı	varlıklar	vardı.	Bazıları	Europa	cinsi	balıklardı.	Bunlar	torpile	benzeyen	bedenleriyle	suda	
rahatça	yüzebiliyor,	dikey	kuy-ruklanyla	kendilerini	itiyor	ve	bedenleri	boyunca	olan	yüzgeçleriyle	
ilerleyip,	yönlerini	tayin	edebiliyorlardı.	Dünya	okyanuslarında	bulunan	en	başarılı	türlerle	aralarında	bir	
benzerlik	olması	kaçınılmazdı;	aynı	mühendislik	sorunları	karşısında	evrim	benzer	cevaplar	vermek	
zoaındaydı	tabii	ki.	Yunus	ve	köpekbalığına	bakın-	hayat	ağacının	çok	uzak	dallanndan	olmalarına	rağmen	
neredeyse	yüzeysel	olarak	özdeştirler.
Europa	denizlerindeki	ve	Dünya	okyanuslarındaki	balıklar	arasında	oldukça	açık	olan	başka	bir	farklılık	
daha	vardı:	Onların	solungaçları	yoktu,	çünkü	yüzdükleri	sudan	alabilecekleri	pek	oksijen	yoktu.	
Dünya'nın	jeotermal	kaynaklarının	etrafında	bulunan	yaratıklar	gibi	onların	metabolizması	da	bu	volkanik	
yerde	bolca	bulunan	kükürt	bileşiklerine	dayalıydı.
Ve	çok	azının	gözleri	vardı.	Lav	püskürtüleri-nin	titreyen	ışıltısından	kendilerine	eş	ya	da	yem	arayan	
yaratıklann	çıkardıkları	biyo-ışık	dışında	burası	karanlık	bir	gezegendi.
Aynca	talihsizdi	de.	Sadece	kıt	enerji	kaynakları	sürekli	olarak	değişmekle	kalmıyor,	aynı	za-
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manda	bu	kaynaklan	ayakta	tutan	çekim	güçleri	de	hızla	güç	kaybediyordu.	Gerçek	zekâyı	geliştirmiş	
olsalar	da,	Europalılar	ateş	ve	buz	arasında	sıkışıp	kalmışlardı.
Bir	mucize	olmasaydı,	küçük	dünyalarının	donmasıyla	onlar	da	tamamen	yok	olacaklardı.
Bu	mucizenin	yaratıcısı	Lucifer'dı.
_______________26_______________
TSIENVDLLE
Saatte	yüz	kilometre	hızla	sakin	sakin	kıyı	şeridinin	üzerinde	uçarken	Poole	son	dakikada	bir	müdahale	
olup	olmayacağını	merak	ediyordu.	Ama	Büyük	Duvar'ın	ürkütücü	siyah	yüzeyi	boyunca	yavaşça	hareket	
ederken	hiçbir	beklenmedik	olay	olmamıştı.
Dünya'daki	ve	Ay'daki	kardeşlerinin	aksine,	adına	yakışır	bir	şekilde	yatay	vaziyette	duran	Europa	Tektaşı
yirmi	kilometreden	daha	uzundu.	TMA-0	ve	TMA-1'in	hacimlerinin	neredeyse	milyarlarca	kat	fazlasına	
sahip	olmasına	rağmen,	oranlan	tamamen	aynıydı.	İnsanda	merak	uyandıran	bu	1:4:9	oranı,	yüzyıllar	
boyunca	sayıların	sihirli	anlamlanyla	ilgili	birçok	saçma	sapan	tahmine	neden	olmuştu.
Dikey	olarak	duran	yüzü,	neredeyse	on	kilometre-kadardı	ve	bu	özelliği	ile	ilgili	tek	akla	yat-
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kın	teori,	diğer	işlevlerinin	yanı	sıra	Büyük	Duvar'in	Galilee	Denizi'nden	ara	sıra	gelen	korkutucu	
fırtınalardan	Tsienville'i	korumak	için	bir	rüz-gârkıran	görevi	gördüğüydü.	İklim	dengelendiği	için	
fırtınalar	daha	da	azalmıştı,	ama	bin	yıl	öncesinde	hiçbir	canlı	türünün	okyanustan	çıkıp	da	yaşamlarını	
sürdürme	cesaretini	gösteremeyecekleri	kadar	acımasızdı	bu	fırtınalar.
Çok	istemesine	rağmen,	Poole,	Jüpiter'e	gitmek	için	yola	çıktığından	beri	hâlâ	Çok	Gizli	olan,	Tycho	
Tektaşı'nı	ziyaret	etmek	için	zaman	bulamamıştı.	Ve	Dünya'nın	yerçekimi,	Tektaş'ın	Olduvai'daki	ikiz	
kardeşini	onun	için	ulaşılamaz	hale	getirmişti.	Ancak	onların	görüntülerini,	neredeyse	o	ünlü	deyimde	
olduğu	gibi	avucunun	içinden	daha	iyi	biliyordu	(ve	kaç	insan	avucunun	içini	gerçekten	tanıyabilirdi	diye	
sık	sık	sorardı	kendi	kendine).	Büyüklük	olarak	aralannda	önemli	bir	fark	olması	dışında,	Büyük	Duvar'ı	
TMA-1	ve	TMA-0'dan	ya	da	Jüpiter	etrafında	dönerken			Leonoıfun			karşılaştığı			"Büyük			Birader"	den	
ayırmanın	bir	yolu	yoktu.
Belki	de	doğru	olabilecek	kadar	çılgınca	olan	bazı	teorilere	göre,	ana	örnek	olarak	sadece	bir	Tektaş	
vardı	ve	diğerleri	-boyutları	ne	olursa	olsun-	onun	yansıması	ya	da	görüntüsü	olabilirdi.	Büyük	Duvar'm	
yukan	doğru	uzanan	kapkara	yüzeyinin	lekesiz,	tertemiz	düzlüğünü	görünce	Poole	bu	teorileri	hatırlamıştı.	
Bunca	yıl	bu	düş-
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manca	ortamda	bulunduğu	için,	elbette	ki,	biraz	kirlenmiş	olması	gerekiyordu.	Buna	rağmen	bir	ordu	cam	
temizleyicisi	her	santimetrekaresini	henüz	parlatmış	gibi	tertemiz	görünüyordu.
Daha	sonra	TMA-1	ve	TMA-0	ile	karşılaşanların,	onların	pürüzsüz	yüzeyine	dokunabilmek	için	
dayanılmaz	bir	istek	duyduklarını,	fakat	kimsenin	bunu	başaramadığını	hatırladı.	Parmaklar,	elmas	
matkaplar,	lazer	bıçakları...	Sanki	delinmez	bir	zar	ile	kaplanmıştı;	çünkü	bu	aletler	Tektaş'ın	üzerine	
dokundukları	an	adeta	kayıyordu.	Belki	-bu	da	başka	bir	popüler	teoriydi-	Tektaşlar	tam	olarak	bu	
evrende	değildi	de,	bir	şekilde	geçilemeyecek	kadar	küçük	bir	yerden	çıkıp	kendi	evrenlerinden	
ayrılmıştı.
Poole,	Büyük	Duvar'ın	etrafında	acele	etmeksizin	bir	tur	attı,	fakat	Tektaş	onun	bu	ilerleyişine	tamamen	
kayıtsız	kalmıştı.	Daha	sonra	uzay	mekiğini	Tsienville	sınırlarına	götürdü	ve	havada	biraz	asılı	kalarak	
inebileceği	en	iyi	yeri	aradı.	Bu	arada	mekik,	Ganymede	Kontrol'den	gelebilecek	herhangi	bir	"kurtarma"	
girişimi	ihtimaline	karşı	elle	kontrol	halindeydi	hâlâ.
Falcon'un	küçük	penceresinden	görünen	manzara	ona	tanıdık	geliyordu.	Ganymede	kayıtlarında	burayı	



epey	incelemişti;	fakat	bir	gün	gerçeğini	inceleyebileceğini	hayal	dahi	etmemişti.	Euro-pların	şehir	
planlaması	konusunda	hiçbir	fikirleri	yokmuş	gibi	görünüyordu.	Yarımküreye	benzer
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yüzlerce	yapı	bir	kilometre	kadar	bir	alana	düzensizce	yayılmıştı.	Bazıları	o	kadar	küçüktü	ki	içinde	bir	
bebek	bile	rahat	hareket	edemezdi;	fakat	diğerleri	büyük	bir	aileyi	barındıracak	kadar	genişti	ve	hiçbiri	
beş	metreden	yüksek	değildi.
Bu	yarımkürelerin	hepsi	aynı	maddeden	yapılmıştı	ve	iki	güneşten	aldığı	ışığı	belli	belirsiz	bir	beyazlık	
olarak	yansıtıyordu.
Dünya'daki	Eskimolar	da	soğuk	ve	malzeme	eksikliği	olan	bir	ortama	meydan	okumak	için	bu	çözümü	
bulmuşlardı:	Tsienville	igloları	da	buzdan	yapılmıştı.
Burada	caddelerin	yerine,	hâlâ	yan	amfibi	yaratıklara	göre	olan	ve	uyumak	için	suya	geri	dönmelerini	
sağlayan	kanallar	vardı.	Aslında	bu	hipotezler	kanıtlanamamıştı,	ama	beslenmek	ve	çiftleşmek	için	de	
suya	geri	döndükleri	sanılıyor-'	du.
Tsienville	"buzdan	Venedik"	olarak	anılıyordu	ve	Poole	bunun	doğru	bir	betimleme	olduğunu	
düşünüyordu.	Ancak	görünürde	hiç	Venedikli	yoktu	ve	burası	sanki	yıllar	önce	terk	edilmiş	gibi	
görünüyordu.
Buranın	başka	bir	gizemli	yanı	daha	vardı:	Lu-cifer,	uzaktaki	Güneş'ten	elli	kat	daha	fazla	ışık	saçtığı	ve	
gökyüzünde	sürekli	sabit	durduğu	halde,	Europlar	hâlâ	eskilerde	kalan	gece	gündüz	ritmine	hapsedilmiş	
görünüyordu.	Günbatımında	okyanusa	dönüyorlar,	Güneş	yükseldiğinde,	ay-
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dınlık	seviyesi	sadece	birkaç	birim	değiştiği	halde	yukarı	çıkıyorlardı.	Belki	de	birçok	yaratığın	yaşam	
çevriminin	soluk	yüzlü	Ay	tarafından	olduğu	kadar,	daha	parlak	Güneş	tarafından	da	kontrol	edildiği	
Dünya	ile	benzerlikleri	vardı	buranın.
Bir	saat	sonra	Güneş	doğacaktı	ve	Tsienville	sakinleri	tekrar	karaya	çıkıp	işlerini	acele	etmeden	
yapacaklardı;	insan	standartlanna	göre	gerçekten	yavaşlardı.	Europlara	güç	veren	kükürt	temelli	
biyokimyalan,	diğer	kara	hayvanlannın	büyük	bir	bölümüne	enerji	veren	oksijen	temelli	biyokimya	kadar	
etkin	değildi.	Bir	slot*	bile	bir	Eu-rop'u	geride	bırakabilirdi;	bu	yüzden	onlan	potansiyel	bir	tehlike	
olarak	görmek	biraz	zordu.	Bu	iyi	haberdi;	kötü	haber	ise,	ne	kadar	iyi	niyetli	olurlarsa	olsunlar,	iki	
tarafın	iletişim	kurmaya	çalışmalan	son	derece	yavaş	olacaktı	-belki	de	tahammül	edilmez	derecede	uzun	
ve	sıkıcı.
Poole,	Ganymede	Kontrol	ile	tekrar	bağlantı	kurmanın	tam	zamanı	olduğunu	düşünüyordu.	Oldukça	
endişelenmiş	olmalıydılar;	ayrıca	suç	ortağı	Kaptan	Chandler'ın	durumu	idare	edip	edemediğini	merak	
ediyordu.
"Falcon,	Ganymede'i	arıyor.	Herhalde	görüyor-sunuzdur,	Tsienville	üzerinde	duracak	biçimde	bırakıldım.	
Herhangi	bir	düşmanca	tutum	yok.	Aynca	burada	hâlâ	Güneş'e	göre	gece	yaşandığı	için	Europlar	suyun	
altındalar.	Aşağıya	iner	in-
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mez	sizinle	tekrar	bağlantı	kuracağım."
Poole,	Falcon'u	düz	bir	buz	parçasının	üzerine	düşen	kar	tanesi	kadar	yavaş	bir	şekilde	indirirken,	Dim'in	
kendisiyle	gurur	duyuyor	olduğunu	düşünüyordu.	Fakon'un	dengesini	şansa	bırakamazdı;	bu	yüzden,	
mekiğin	ağırlığını	dengelemek	için	süredurum	uçuşuna	geçti.	Bu	kadarı	yeter	diye	ümit	etti;	çünkü	herhangi
bir	rüzgârla	savrulmak	istemiyordu.
Artık	Europa'nın	üzerindeydi;	bin	yıldan	sonra	bunu	yapabilen	ilk	insandı.	Acaba	Eagle	Ay'a	indiğinde	



Armstrong	ve	Aldrin	de	aynı	kıvancı	hissetmiş	miydi?	Muhtemelen,	Ay	modüllerinin	ilkel	ve	geri	
sistemlerini	kontrol	etmekle	biraz	fazla	meşguldüler	o	anda.
Tabii	ki	Falcon	bütün	bunları	otomatik	olarak	yapıyordu.	Elektronik	aygıtların	her	zamanki	-ve	güven	
verici-	mırıltısı	dışında	küçük	kabinde	çıt	yoktu.	Chandler'in	-belli	ki	önceden	kaydedilmişti-	sesi	Poole'u	
gerçekten	şaşırttı	ve	onu	düşüncelerinden	çekip	çıkarttı.
"Basardın	ha!	Tebrikler!	Bildiğin	gibi,	gelecek	haftadan	sonra	Kuşak'a	dönmemiz	gerekiyor;	yani	epey	
zamanın	var,
"Beş	gün	sonra	Falcon	ne	yapacağını	biliyor.	Seninle	ya	da	sensiz,	eve	dönüş	yolunu	bulabilir.	İyi	
şanslar!"
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BAYAN	PRINGLE
KRİPTO	PROGRAMINI	ÇALIŞTIR
KAYDET
Merhaba	Dim,	içten	mesajın	için	teşekkürler!	Bu	programı	kullandığım	için	kendimi	aptal	gibi	
hissediyorum.	Sanki	ben	doğmadan	önce	çok	ünlü	olan	casusluk	melodramlarından	birindeki	bir	gizli	
ajanmışım	gibi.	En	azından	gizliliği	sağlıyor	ve	bu	da	iyi.	Umarım	Miss	Pringle	bunu	tam	olarak	
yüklemiştir...	tabii	ki	şaka	yaptım	Miss	P.!
Bu	arada,	Güneş	Sistemi'ndeki	tüm	haber	medyasından	peşpeşe	talepler	alıyorum.	Lütfen	onla-n	benden	
uzak	tut	ve	Dr.	Ted'e	gönder.	Onlarla	uğraşmak	hoşuna	gidecektir...
Ganymede	beni	sürekli	kamera	ile	izlediği	için	sana	neler	gördüğümü	anlatmak	için	nefesimi	
tüketmeyeceğim.	Her	şey	yolunda	giderse,	birkaç	dakika	içinde	burası	biraz	hareketlenecek.	Euro-plar	
benim	iyi	niyetle	oturup,	yüzeye	çıktıklarında	onları	selamlamak	için	beklediğimi	gördüklerinde	bunun	iyi	
bir	fikir	olup	olmadığını	anlayacağız...
Her	ne	olursa	olsun,	bin	yıl	önce	buraya	indiklerinde	Dr.	Chang	ve	arkadaşlarının	karşılaştıkla-n	gibi	
büyük	bir	sürpriz	olmayacak	bu	benim	için.	Ganymede'i	terk	etmeden	önce	onun	o	ünlü	son	mesajını	
dinledim.	İtiraf	etmeliyim	ki	gerçekten	ürktüm	ve	bu	tür	bir	şeyin	tekrar	olup	olmayacağını	merak	etmekten
kendimi	alamadım...
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Zavallı	Chang'ın	yaptığı	gibi	kendimi	ölümsüzleştirmek	istemem...
Elbette,	eğer	birşeyler	ters	giderse	her	zaman	için	tekrar	havalanabilirim...	Şimdi	aklıma	çok	ilginç	bir	
fikir	geldi...	Acaba	Europların	tarihi	ya	da	herhangi	bir	kaydı	var	mıdır?..	Acaba	bin	yıl	önce,	buradan	
birkaç	kilometre	ötede	neler	olduğu	hakkında	herhangi	bir	bilgileri	var	mı?
______________27______________
BUZ	VE	BOŞLUK
"Ben	Dr.	Chang,	Europa'dan	arıyorum,	umarım	beni	duyabiliyorsunuzdur,	özellikle	de	siz	Dr.	Floyd...	
Leonoı/da	olduğunuzu	biliyorum	...	fazla	zamanım	olmayabilir...	giysimin	antenini	en	uygun	yöne..."
"...	lütfen	bu	bilgiyi	Dünya'ya	gönderin.	Tsien	üç	saat	önce	yok	oldu.	Tek	kurtulan	benim.	Giysimin	
telsizini	kullanıyorum,	yayın	alanı	yeterli	mi	bilmiyorum,	ama	tek	şansım	bu.	Lütfen	dikkatle	dinleyin.
EUROPA'DA	HAYAT	VAR.	Tekrarlıyorum:	EU-ROPA'DA	HAYAT	VAR...
"Güvenle	yere	inmiştik,	tüm	sistemleri	kontrol	ediyorduk;	aceleyle	havalanmamız	gerekir	diye...	yakıt	
tanklarımızla	bir	an	evvel	su	pompalayabilmek	için	hortumlan	çıkarmıştık...
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"Her	şey	plana	uygun	gidiyordu...	gerçek	olamayacak	kadar	iyiydi.	Tanklar	neredeyse	yarıya	kadar	
dolmuştu.	Dr.	Lee	ve	ben	boru	yalıtımını	kontrol	etmek	için	dışarı	çıktık.	Tsien	Büyük	Kanalın	kenanndan	
otuz	metre	kadar	uzakta	duruyor	-duruyordu.	Borular	ondan	çıkıp	doğruca	buzun	altına	gidiyordu.	Çok	
ince,	üzerinde	yürü-nemezdi	buzun.	Pompaların	ısısı...
"...Jüpiter	gökte	hilal	şeklindeydi	ve	gemide	beş	kilovatlık	aydınlatma	vardı.	Noel	ağacı	gibiydi;	güzeldi,	
buzların	üstünde	parıldıyordu.	Harika	renklerdi.	Onu	ilk	Lee	gördü;	derinlerden	yükselen	kocaman	
karanlık	bir	kütle.	Önce	bir	balık	sürüsü	sandık	-tek	bir	organizma	için	çok	büyüktü-	sonra	buzu	kırmaya	
başladı	.
"Dev	yosun	dalları	gibi,	yerde	sürünüyordu.	Lee	bir	kamera	almak	için	gemiye	koştu,	ben	izleyip	telsizden	
rapor	vermeye	devam	ettim.	O	kadar	yavaş	hareket	ediyordu	ki,	rahatça	ondan	hızlı	koşabilirdim.	
Korkmaktan	çok,	heyecanlanmıştım.	Onun	ne	tür	bir	yaratık	olduğunu	bildiğimi	sandım	-California	
açıklanndaki	varek	ormanlarının	resimlerini	görmüştüm-	ama	yanılmıştım.
"...Başının	dertte	olduğunu	sandım.	Normal	ortamının	yüz	elli	derece	altında	bir	ısıda	yaşaması	
olanaksızdı.	Hareket	ettikçe	donuyordu	-parçaları	cam	gibi	kırılıyordu-	ama	hâlâ	gemiye	doğru	
ilerliyordu,	giderek	yavaşlayan	kapkara	bir	gelgit-
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"Hâlâ	öylesine	şaşkındım	ki	doğru	düşünemiyor,	ne	yapmaya	çalıştığını	tahmin	edemiyordum.	Yaratık	
Tsien'e	doğaı	hareket	ettiği	halde,	bütünüyle	zararsız	görünüyordu,	tıpkı-	tıpkı	hareket	eden	küçük	bir	
orman	gibi.	Gülümseyerek	hatırlıyorum-	bana	Macbeth'teki	Burnham	Orma-nı'nı	anımsatmıştı...
"Sonra	birden	tehlikenin	farkına	vardım.	Bütünüyle	zararsız	olsa	da,	taşıdığı	onca	buzla	gerçekten	ağır	
görünüyordu;	bu	düşük	yerçekimin-de	bile	birkaç	ton	tartıyor	olmalıydı.	Ve	ağır	ağır,	acıyla	bizim	iniş	
takımlarımızı	tırmanıyordu...	bacaklar,	tıpkı	bir	rüyadaki	-ya	da	kâbustaki-	gibi	ağır	çekimde,	eğilip	
bükülüyordu...
"Gemi	yana	yatana	kadar	o	şeyin	ne	yapmaya	çalıştığını	anlayamadım,	o	zaman	da	çok	geçti.	Canlarımızı	
kurtarabilirdik	-o	ışıkları	söndürsey-dik.
"Belki	de	biyolojik	süreci	buzdan	süzülen	güneş	ışığıyla	devam	eden,	ışığa	tepki	veren	bir	canlıdır.	Veya,	
pervanenin	muma	gelmesi	gibi	ışığa	gelmiş	de	olabilir.	Projektörlerimiz	Euro-pa'nın	bugüne	dek	gördüğü	
her	şeyden	daha	parlaktı	herhalde...
"Sonra	gemi	battı.	Kabuğun	kırıldığını,	nem	yoğunlaşırken	kar	tanelerinin	bir	bulut	oluşturduğunu	gördüm.	
Bütün	ışıklar	söndü,	sadece,	yerden	bir	iki	metre	yukanda	bir	kabloda	sallanan	bir	tanesi	hariç.
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"Bundan	hemen	sonra	ne	olduğunu	bilmiyorum.	Geminin	kalıntısının	arkasında,	ışığın	altında	durduğumu	
hatırlıyorum,	her	yanımda	henüz	yağmış	kar	vardı.	Üzerinde	ayak	izlerimi	açıkça	görebiliyordum.	Oraya	
koşmuş	olmalıydım,	belki	de	sadece	bir	ya	da	iki	dakika	geçmişti...
"Bitki	-hâlâ	onun	bir	bitki	olduğunu	düşünüyordum-	hareketsizdi.	Çarpmanın	etkisiyle	zarar	görmüş	
olabileceğini	düşündüm;	büyük	parçalar	-bir	insan	kolu	kalınlığında-	çatlayıp	düşmüştü,	tıpkı	kırık	dallar	
gibi.
"Sonra	ana	gövde	tekrar	hareket	etmeye	başladı.	Gemiden	çekilip	bana	doğru	ilerlemeye	başladı.	O	
zaman	yaratığın	ışığa	duyarlı	olduğuna	emin	oldum;	artık	sallanmayan	bin	vatlık	lambanın	tam	altında	
duruyordum.
"Yerçekiminin	düzleştirdiği	ve	yerde	sürünmeye	çalışan	bir	meşe	ağacı,	daha	iyisi,	bir	sürü	gövdesi	ve	
kökü	olan	bir	banyan	ağacı	düşünün.	İşığın	beş	metre	kadar	yakınına	geldi	ve	yayılarak	çevremde	tam	bir	
çember	oluşturdu.	Sanırım	bu	onun	dayanma	sınırıydı;	ışığa	çekimin,	ışıktan	kaçmaya	dönüştüğü	nokta	idi.	



Bundan	sonra	birkaç	dakika	hiçbir	şey	olmadı.	Ölmüş,	en	azından	donmuş	olabileceğini	düşündüm.
"Sonra	birçok	dalda	büyük	filizler	oluştuğunu	gördüm.	Çiçeğin	açılışını	gösteren	kare	kare	çekilmiş	bir	
filmi	izler	gibiydim.	Aslında	çiçek	ol-duklannı	sanıyordum,	ama	her	biri	bir	insan	ka-
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fası	büyüklüğündeydi.
"Tatlı,	güzel	renkleri	olan	zarlar	yırtılmaya	başladı.	O	anda	bile,	hiç	kimsenin	-hiçbir	şeyin-	daha	önce	bu	
renkleri	görmüş	olamayacağını	düşünüyordum;	ışıklarımızı,	ölümcül	ışıklarımızı	bu	dünyaya	getirene	
kadar	yoktular.
"Güçsüzce	dalgalanan	sarmaşıklar,	stamenler...	Neler	olduğunu	tam	olarak	görebilmek	için	çevremi	saran	
canlı	duvarın	üzerine	yürüdüm.	Ne	o	anda,	ne	de	başka	bir	zaman,	yaratıktan	hiç	korkmadım.	Saldırgan	
olmadığına	emindim,	bilinçli	olduğu	bile	şüpheliydi.
"Birçok	büyük	çiçek	gaıbu,	açılmanın	farklı	ev-relerindeydi.	Artık	bana	krizalitten	yeni	çıkan,	kanatlan	
buruşuk,	hâlâ	zayıf	olan	kelebekleri	hatırlatıyorlardı.	Gerçeğe	giderek	yaklaşıyordum.
"Ama	donuyorlardı,	oluşur	oluşmaz	ölüyorlardı.	Sonra,	birbiri	ardınca,	filizlerden	düştüler.	Birkaç	saniye	
sudan	çıkmış	balıklar	gibi	çırpındılar	ve	sonunda	tam	olarak	ne	olduklarını	anladım.	O	zarlar	taç	
yaprakları	değildi;	yüzgeç	ya	da	onun	eşdeğeri	bir	şeydi.	Bu,	yaratığın	serbestçe	yüze-¦	bilen,	larva	
evresiydi.	Büyük	olasılıkla	hayatının	çoğunu	deniz	yatağında	kök	salmış	olarak	geçiriyor,	sonra	yeni	yer	
aramak	için	bu	hareketli	yavruları	gönderiyordu.	Tıpkı	Dünya	okyanuslarındaki	mercanlar	gibi.
"Küçük	yaratıkların	birine	yakından	bakmak	için	eğildim.	Güzel	renkleri	artık	soluyor,	ölü	bir
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kahverengiye	dönüşüyordu.	Taç	yaprağı	yüzgeçlerden	bazıları	kırılmıştı,	dondukça	kınlgan	zarlara	
dönüşüyorlardı.	Ama	hâlâ	güçsüzce	de	olsa	hareket	ediyordu.	Ve	ben	yaklaşınca	benden	kaçmaya	çalıştı.	
Varlığımı	nasıl	hissettiğini	merak	ettim.
"Sonra	tüm	stamenlerin	-onlara	stamen	diyorum-	uçlannda	parlak	mavi	noktalar	olduğunu	fark	ettim.	
Küçük	yıldız	safirlerine	ya	da	deniz	tarağının	kabuğundaki	mavi	gözlere	benziyorlardi;	ışığı	fark	ediyor,	
ama	gerçek	görüntüleri	algılaya-mıyorlardı.	Ben	bakarken	parlak	mavi	soldu,	safirler	normal,	sıradan	
taşlara	dönüştüler...
"Dr.	Floyd	-ya	da	dinleyen	her	kimse-	fazla	zamanım	kalmadı;	yaşam	destek	sistemimin	alarmı	biraz	önce	
çaldı.	Ama	anlatacaklarımı	neredeyse	bitirdim.
"Ne	yapmam	gerektiğini	biliyordum.	O	bin	vat-	-lık	lambanın	kablosu	neredeyse	yere	kadar	yetişiyordu.	
Birkaç	kere	çektim	ve	ışık	bir	kıvılcım	yağmuruyla	söndü.
"Geç	kalmış	olabilirdim.	Birkaç	dakika	hiçbir	şey	olmadı.	Ben	de	etrafımdaki	iç	içe	geçmiş	dallardan	
oluşan	duvarın	üzerinden	geçip	onu	tekmeledim.
"Yaratık	yavaşça	kendini	yerden	koparıp,	Ka-nal'a	doğru	hareket	etmeye	başladı.	Yaratığı	suya	kadar	
izledim,	yavaşlayınca	birkaç	tekmeyle	onu	destekliyor,	botlarımın	altında	kırılan	buzla-
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nn	çıtırtısını	hissediyordum...	Kanal'a	yaklaştıkça,	sanki	doğal	yuvasına	yaklaştığını	biliyormuşçası-na	
güç	ve	enerji	kazandı.	Tekrar	filiz	verecek	kadar	yaşayabilecek	miydi	acaba...
"Yabancısı	olduğu	bu	bölgede	birkaç	ölü	larva	daha	bırakarak,	yüzeyin	altında	gözden	kayboldu.	Çıkan	su	
birkaç	saniye	köpürdükten	sonra	koruyucu	bir	buz	kabuğu	onu	yukansındaki	boşluktan	ayırdı.	Ben	de	
kurtarılacak	bir	şey	kalmış	mı	diye	gemiye	döndüm-bundan	söz	etmek	istemiyorum.



"Sadece	iki	şey	istiyorum,	Doktor.	Bilim	adamları	bu	canlıyı	sınıflandırırken	umarım	ona	benim	adımı	
verirler.
"Ve	-buraya	bir	daha	gemi	geldiğinde-	onlardan	kemiklerimizi	Çin'e	geri	götürmelerini	isteyin.
"Birkaç	dakika	sonra	enerjim	bitecek.	Keşke	birinin	beni	duyup	duymadığını	bilebilseydim.	Neyse,	
yapabildiğim	sürece	bu	mesajı	tekrarlayacağım...
"Ben	Europa'dan	Profesör	Chang,	Tsien	uzay	gemisinin	yok	olduğunu	bildiriyorum.	Büyük	Kanal'in	
yakınına	indik	ve	pompalarımızı	buzun	kenarına	kurduk..."
Kükürt	Krallığı
28
KISA	ŞAFAK	VAKTİ
MISS	PRINGLE
KAYDET
İşte	Güneş!	Ne	tuhaf;	yavaş	dönen	bu	gezegen	için	ne	kadar	da	hızlı	yükseliyor!	Tabii,	tabii;	gezegen	o	
kadar	küçük	ki	Güneş'in	tamamı	kısa	bir	zamanda	ufku	aşmış	oluyor...	Ancak	bu	aydınlık	konusunda	pek	
bir	şeyi	değiştirmiyor;	o	tarafa	bakmazsanız,	orada	başka	bir	güneş	olduğunu	asla	fark	edemezsiniz.
Ama	umarım	Europlar	bunu	fark	ediyordur.	Bu	kısa	şafak	vaktinden	sonra	karaya	çıkmaları	genellikle	beş	
dakikadan	az	sürüyor.	Benim	burada	olduğumu	biliyorlar	da	korkuyorlar	mı	acaba...
Hayır,	başka	bir	şey	olmalı.	Belki	de	biraz	fazla	meraklıdırlar	ve	Tsienville'e	gelen	tuhaf	ziyaretçiyi	
görmek	için	can	atıyorlardır...	Umarım	öyledir...
İşte	geliyorlar!	Umanm	casus	uydularınız	gö-rüntülüyordur;	Falcon'un	kameraları	kaydediyor...
Ne	kadar	da	yavaş	hareket	ediyorlar!	Benimle	konuşmak	isteseler	bile	onlarla	iletişim	kurmaya	çalışmak	
korkarım	çok	sıkıcı	olacak...
Tsien'i	deviren	şeye	benziyorlar,	ama	ondan	daha	küçükler...	Bana	yarım	düzine	incecik	kök
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uzantılarıyla	yürüyen	küçük	ağaçlan	hatırlattı.	Ama	yüzlerce	dalından,	incecik	dallar,	onlardan	da	daha	
incecikleri	çıkan	bir	ağacı...	Aynı	bizim	çok	amaçlı	bazı	robotlarımız	gibi...	O	insan	taklidi	robotların	
oldukça	hantal	göründüklerini	ve	hareket	edebilmeleri	için	sayısız	küçük	manipülatörün	kullanılması	
gerektiğini	anlamamız	ne	kadar	da	uzun	zamanımızı	aldı!	Ne	zaman	daha	iyi	bir	şey	icat	etsek,	Tabiat	
Ana'nın	bunu	çoktan	düşünmüş	olduğunu	fark	ediyorduk...
Küçük	olanlar	ne	sevimli	değil	mi...	hani	şu	yürüyen	çalı	gibi	görünenler.	Nasıl	ürediklerini	merak	
ediyorum...	tomurcuklarla	mı	acaba?	Bu	kadar	güzel	olduklarını	hiç	fark	etmemiştim.	Neredeyse	mercan	
kayası	balığı	kadar	renkliler.	Belki	de	aynı	sebeplerden	dolayı...	yani	eşlerini	etkilemek	ya	da	başka	bir	
şey	gibi	görünerek	yırtıcı	hayvanları	şaşırtmak...
Çalıya	benzediklerini	söylemiş	miydim?	Gül	çalılığına	benziyor;	gerçekten	dikenleri	var!	Bunun	için	iyi	
bir	nedenleri	olmalı...
Hayal	kırıklığına	uğradım.	Beni	fark	etmişe	benzemiyorlar.	Onları	her	gün	bir	uzay	gemisi	ziyaret	
ediyormuş	gibi	hepsi	de	kasabaya	doğru	yöneldiler...	Sadece	birkaçı	burada	kaldı...	belki	bu	işe	
yarayabilir...	Bu	atmosfer	sesimi	o	kadar	uzağa	taşıyamayacak	kadar	ince	olsa	da,	sanırım	ses	
titreşimlerini	algılayabilirler;	aslında	çoğu	deniz	hayvanı	bunu	yapabilir...
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FALCON-D1Ş	HOPARLÖR...
MERHABA,	BENİ	DUYUYOR	MUSUNUZ?	BENİM	ADIM	FRANK	POOLE...	EHEM...	BÜTÜN	



İNSANOĞLU	ADINA,	BARIŞ	İÇİN	GELDİM...
Bu,	aptal	gibi	hissetmeme	neden	oldu;	ama	daha	iyi	bir	öneriniz	var	mı?	Bu	kayıt	için	iyi	olur...
Hiçbiri	en	ufak	bir	algılama	göstermedi.	Büyükler	ve	küçükler;	hepsi	de	iglolanna	doğru	sürünüyorlar.	
Oraya	gittiklerinde	ne	yaptıklarını	çok	merak	ediyorum;	belki	de	takip	etmeliyim.	Bunun	tehlikeli	
olmayacağından	eminim;	onlardan	daha	hızlı	hareket	ediyorum.
Bu	bana	geçmişe	ait	hoş	şeyler	hatırlattı.	Aynı	yöne	doğru	giden	bütün	bu	yaratıklar...	Günde	iki	kere	evi	
ve	işi	arasında	trenle	gidip	gelen	insanları	hatırladım;	tabii	elektronik	teknolojisinden	sonra	banliyö	
trenleri	önemini	yitirmişti.
Hepsi	kaybolmadan	tekrar	deneyelim...
MERHABA	ORADAKİLER.	BEN	FRANK	POOLE,	DÜNYA	GEZEGENİ'NDEN	BİR	ZİYARETÇİ.	
BENİ	DUYUYOR	MUSUNUZ?
SENİ	DUYUYORUM,	FRANK.	BEN	DAVE.
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MAKİNEDEKİ	HAYALETLER
Frank	Poole'un	şaşkınlıktan	doğan	ani	tepkisi	yerini	büyük	bir	sevince	bıraktı.	Ne	Europlar	ne	de	Tektaş	
ile	herhangi	bir	bağlantı	kurabileceğine	gerçekten	inanmıyordu.	Aslında,	yukarı	doğru	yükselen	siyah	
duvara	hayal	kırıklığı	içinde	meydan	okuyacağı	ve	"Evde	kimse	var	mı?"	diye	öfkeyle	bağırıp	
tekmeleyeceğinin	hayallerini	kurmuştu.
Yine	de	bu	kadar	şaşırmamalıydı:	Zekâ	ürünü	bir	şey	onun	Ganymede'den	gelişini	izlemiş	ve	iniş	
yapmasına	izin	vermiş	olmalıydı.	Ted	Khan'ı	daha	ciddiye	almalıydı.
"Dave"	dedi	yavaşça	"gerçekten	sen	misin?"
Başka	kim	olabilir	ki?	diye	sordu	aklının	başka	bir	bölümü.	Aslında	çok	da	aptalca	bir	soru	sayılmazdı.	
Falcon'un	kontrol	panelindeki	küçük	hoparlörden	gelen	seste	tuhaf	bir	mekaniklik,	insan	sesine	
benzemeyen	bir	şey	vardı.
"Evet,	Frank.	Ben	Dave."
Çok	kısa	bir	sessizlik	oldu;	daha	sonra	aynı	ses,	aynı	tonla	konuşmaya	devam	etti.
"Merhaba	Frank.	Ben	HAL."	*	¦	¦
BAYAN	PRINGLE	KAYDET
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Şey,	Indra,	Dim.	Her	şeyi	kaydettiğime	çok	seviniyorum;	aksi	takdirde	bana	asla	inanmazdınız...
Sanırım	hâlâ	şoktayım.	Öncelikle,	bin	yıl	önce	dahi	olsa	beni	öldürmeye	çalışan	-ve	öldüren-	biri	
hakkında	ne	düşünmeliyim?	Ama	şimdi	HAL'ın	suçlu	olmadığını	anlıyorum;	kimse	değildi.	Yararlı	
olduğuna	inandığım	bir	öğüt	var:	"Beceriksizliklerden	doğan	şeyleri	kötü	niyete	yorma."	Yüzyıllar	önce	
ölmüş	olan	tanımadığım	bir	grup	programcıya	karşı	herhangi	bir	öfke	duyamazdım.
Bu	işin	gizli	tutulduğuna	memnunum;	çünkü	bu	nasıl	başarılabilirdi,	bilmiyorum.	Ve	sana	söylediğim	
şeylerin	birçoğu	tamamen	saçma	bir	hal	alabilir.	Aşırı	bilgi	yüklemesine	uğramış	durumdayım	ve	onu	
görmek	için	katlandığım	onca	sıkıntıdan	sonra	Dave'den	bir	süre	beni	yalnız	bırakmasını	istedim.	Ancak	
onun	duygularını	incittiğimi	sanmıyorum:	Onun	duygulan	olup	olmadığından	da	emin	değilim.
O	neydi?	Evet	iyi	bir	soru.	Şey,	o	gerçekten	Dave	Bowman'di,	ama	insanlığının	çoğundan	sıyrılmış	olan	
bir	Dave.	Sanki,	evet,	sanki	bir	kitabın	ya	da	teknik	bir	makalenin	özeti	gibi.	Biliyorsun	ki	bir	şeyin	özeti	
bütün	temel	bilgileri	verir,	fakat	yazarın	kişiliği	hakkında	herhangi	bir	ipucu	yoktur	onlarda,	değil	mi?	
Aynı	şekilde,	yaşlı	Dave	karşımdayken,	benim	de	bu	tür	şeyler	hissettiğim
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anlar	oldu.	Çok	ileri	gidip,	beni	tekrar	gördüğü	için	çok	mutlu	olduğunu	söyleyemem;	memnuniyet	bu	
duruma	daha	uygun	bir	kelime	olacaktır...	Kendi	adıma,	benim	aklım	hâlâ	karışık.	Uzun	bir	ayrılıktan	
sonra	eski	bir	arkadaş	ile	karşılaşıp	da	artık	başka	bir	insan	olduğunu	görmek	gibi	sebeplerden	olabilir.	
Evet,	bin	yıl	olmuş	ve	ne	çeşit	deneyimler	geçirdiğini	hayal	dahi	edemiyorum;	ancak	az	sonra	size	
açıklayacağım	gibi	bunların	bazılarını	benimle	paylaşmaya	çalıştı.
İmkansız	ama	HAL	da	burada.	Çoğu	zaman	benimle	hangisinin	konuştuğunu	ayırt	edemedim.	Tıbbi	
kayıtlarda	çoğul	kişilik	ile	ilgili	örnekler	yok	mudur?	Belki	de	buna	benzer	bir	şeydir.
Her	ikisine	de	bunun	başlarına	nasıl	geldiğini	sordum	ve	o	-onlar-	yani	Halman!	-çıklamaya	çalıştı.	
Tekrar	edeyim...	Bazı	yerleri	yanlış	anlamış	olabilirim,	ama	elimdeki	en	akla	yakın	hipotez	bu.
Tabii	ki	Tektaş	-her	tür	belirimiyle-	bir	anahtar;	hayır,	yanlış	kelime	-bir	zamanlar	birileri	onun	bir	çeşit	
kozmik	İsviçre	Ordu	bıçağı	olduğunu	söylememiş	miydi?	Gördüğüm	kadarıyla	hâlâ	ona	benziyor,	fakat	
hem	İsviçre	hem	de	ordusu	yüzyıllar	önce	yok	oldu.	Bu,	istediği	her	şeyi	yapan	çok	amaçlı	bir	alettir.	Ya	
da	programlanan	her	şeyi...
Dört	milyon	yıl	önce	Afrika'da	daha	iyiye	ya	da	kötüye	doğru	gelişmemiz	için	bizi	iteleyen	oydu.
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Daha	sonra	Ay'daki	kardeşi	beşiğimizden	çıkıp	ona	tırmanmamızı	bekledi.	Aynen	bizim	tahmin	ettiğimiz	
ve	Dave'in	de	doğruladığı	gibi.
Onun	insani	duygularının	olmadığını	söylemiştim,	ama	hâlâ	içinde	merak	var;	öğrenmek	istiyor.	Ve	elinde	
ne	büyük	bir	fırsat	var!
Jüpiter	Tektaşı	onu	yuttuğunda	-daha	iyi	bir	kelime	düşünemiyorum-	düşünüldüğünden	çok	daha	kârlı	
çıkıldı	bu	işten.	Tektaş	onu	kullanmış	olsa	dahi	-ele	geçirilmiş	bir	model	ya	da	Dün-ya'yı	araştırması	için	
bir	sonda	olarak-	Dave	de	onu	kullanmıştı.	HAL'ın	yardımıyla	-acaba	bir	süper	bilgisayan	ondan	daha	iyi	
anlayabilecek	biri	daha	var	mıdır?-	onun	hafızasını	incelemiş	ve	amacını	bulmaya	çalışmıştı.
Pekâlâ,	bu	inanılması	çok	zor	bir	şey.	Tektaş	inanılmaz	derecede	güçlü	bir	makine	-Jüpiter'e	yaptığına	
bakın!-	ama	bundan	fazlası	değil.	Otomatik	olarak	çalışıyor;	bilince	sahip	değil.	Bir	keresinde	Büyük	
Duvar'a	meydan	okuyup	"Orada	kimse	var	mı?"	diye	bağırmayı	düşündüğümü	hatırlıyorum.	Ve	doğru	
cevap	Dave	ve	HAL	dışında	hiç	kimse	idi.
Daha	kötüsü,	Tektaş'ın	bazı	sistemlerinin	bozulmaya	başladığıydı.	Dave	onun	aptallaştığını	bile	
söylemişti!	Belki	de	uzun	zamandır	kendi	haline	bırakılmıştı	ve	kontrolden	geçmesi	gerekiyordu.
Ve	Dave,	Tektaş'ın	en	azından	bir	kere	yanlış
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bir	yargıya	vardığını	düşünüyordu.	Belki	bu	doğru	bir	kelime	değil-	önceden	düşünülmüş,	dikkatlice	
tasarlanmıştı...
Her	halükârda	gerçekten	korku	ile	karışık	bir	hayranlık	uyandmyor,	içerimleri	ise	dehşete	düşürüyor.	
Şanslıyım	ki,	size	bunu	açıklayabildim;	böylece	kendiniz	karar	verebilirsiniz.	Evet,	bin	yıl	önce,	
Leonot/un	Jüpiter'e	ikinci	kez	uçuşunda	yaşanmış	olsa	dahi.	Ve	bütün	bu	zaman	içinde,	kimse	bunu	tahmin	
edemedi...
Bana	Beyin	Başlığı'nı	taktığınız	için	gerçekten	çok	memnunum.	Elbette	bu	oldukça	yararlı	oldu	-onsuz	bir	
hayat	düşünemiyorum-	ancak	şimdi	daha	önce	yapması	hiç	tasarlanmayan	bir	iş	yapıyor.	Ve	bunu	
gerçekten	iyi	yapıyor.
Halman'ın	bunun	nasıl	çalıştığını	anlaması	ve	aramızdaki	bağlantıyı	kurması	on	dakika	kadar	sürdü.	Artık	



beyin	olarak	bağlantıdaydık	ve	şunu	söylemeliyim	ki,	benim	için	oldukça	zor	ve	ağırdı.	Ondan,	sürekli	
yavaşlamasını	ve	bebek	gibi	konuşmasını	rica	ettim.	Yoksa	bebek	gibi	düşünmesini	mi	rica	etseydim...
Bunun	ne	kadar	iyi	olacağından	emin	değilim.	Bir	şekilde	Tektaş'ın	muazzam	hafızasına	kayıtlı	olan,	daha	
sonra	Dave	tarafından	bulunup	benim	Beyin	Başlığı'ma	enjekte	edilen	-nasıl	olduğunu	sakın	sorma-	ve	
nihayet	Ganymede	Santrali	ile	size	iletilen	bu	şey	Dave'in	bin	yıllık	deneyimlerinin	kayıtlan	ve	bilgisiydi.	
Vay	be!	Bunları	hat
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üzerinden	bilgisayara	yüklerken,	umarım,	başınız	ağrımaz.
Dave	Bowman,	¦	Yirmibirinci	Yüzyıl	başlarında	Jüpiter'deyken...				.
______________30______________
KÖPÜK	MANZARASI
Milyonlarca	kilometre	uzunluğundaki	manyetik	güç	hatları,	radyo	dalgalarının	ani	patlamaları,	Dünya	
gezegeninden	daha	büyük	elektrikli	plazma	kaynakları,	hepsi	de	gezegeni	saran	rengarenk	bulutlar	kadar	
gerçek	ve	netti.	Etkileşimlerinin	karmaşık	yapısını	anlayabiliyordu	ve	Jüpiter'in	herkesin	tahmininden	çok	
daha	harika	olduğunu	fark	etti.
Büyük	Kızıl	Benek'in	gümbürdeyen	kalbinden	aşağı	düşerken	bir	kıta	büyüklüğündeki	fırtınaların	
şimşekleri	çevresinde	patlıyordu.	Daha	o	anda	bile,	Dünya'daki	fırtınaları	oluşturan	gazlardan	çok	daha	
az	dayanıklı	gazlardan	oluşmasına	rağmen	yüzyıllarca	nasıl	dayandığını	biliyordu.	Sessiz	derinlere	
indikçe	hidrojen	rüzgarının	tiz	çığlığı	kesildi	ve	yukarılardan	kıvamlı,	sulu	kar	taneleri	-bazıları	şimdiden	
birleşip	elle	hissedile-bilir	hidrokarbon	köpüğü	dağlan	oluşturuyordu-yağmaya	başladı.	Sıvı	halde	suyun	
varlığı	için	sıcaklık	şimdiden	yeterliydi,	ama	okyanuslar	yok-
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tu;	tamamen	gaz	olan	bu	ortam	okyanusları	des-tekleyemeyecek	kadar	zayıftı.
Tabaka	tabaka	bulutlardan	aşağı	indi,	sonunda	geldiği	bölge	öylesine	açıktı	ki	insan	gözü	bile	bin	
kilometreden	fazla	bir	alanı	tarayabilirdi.	Büyük	Kızıl	Benek'in	dev	dairesinde	küçük	bir	girdaptı	sadece	
ve	insanların	hep	tahmin	ettiği,	ama	ispatlayamadığı	bir	sır	taşıyordu.
Sürüklenen	köpük	dağlarının	eteklerinde	hemen	hemen	hepsi	aynı	büyüklükte	ve	birbirine	benzer	kırmızı	
ve	kahverengi	beneklerle	kaplı	küçük,	belirgin	hatlı	bulutlar	vardı.	Küçüklükleri	sadece	
çevrelerindekilerin	insanüstü	ölçülerine	göreydi;	en	küçüğü	ortalama	bir	şehri	kaplayabi-lirdi.
Canlı	oldukları	belliydi,	hava	dağlannın	kenarlarında	yavaşça	hareket	ediyor,	dev	koyunlar	gibi	
yamaçlarda	otlanıyorlardı.	Ve	birbirlerini	çağırıyorlardı,	telsiz	sesleri	kısık	ama	Jüpiter'in	kendi	gürültü	
ve	sarsıntılannın	yanında	duyulabilecek	kadar	belirgindi.
Yalnızca	canlı	gaz	torbalarıydılar;	dondurucu	yüksek	bölgelerle	kavaılan	derinlikler	arasındaki	dar	
bölgede	dolaşıyorlardı.	Evet,	dar	ama	Dün-ya'nın	tüm	biyosferinden	çok	daha	geniş.
Yalnız	değildiler.	Aralarında	hızla	dolaşan	başka	canlılar	da	vardı,	o	kadar	küçüklerdi	ki	kolayca	gözden	
kaçabilirlerdi.	Bazılan	dünyadaki	hava	araçlannı	andırıyorlardı	ve	yaklaşık	aynı	büyük-
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lüktelerdi.	Ama	onlar	da	canlıydı;	belki	yırtıcı,	belki	parazit,	hatta	belki	de	çobandılar.
Önünde	evrimin	yepyeni,	Europa'da	gördüğü	kadar	yabancı	bir	sayfası	açılıyordu.	Dünya	okyanuslarının	
kalamarlarına	benzeyen	jet	yakıtlı	torpidolar	dev	gaz	torbalarını	avlayıp	yiyorlardı.	Ama	balonlar	
savunmasız	değillerdi;	bazıları	yıldırımlar	ve	bir	kilometrelik	motorlu	testerelere	benzeyen	pençeli	
kollarla	karşı	koyuyorlardı.



Daha	garip	şekiller	de	vardı,	geometrinin	tüm	olasılıklarını	hiçe	sayıyorlardı;	acayip,	yan	şeffaf	
uçurtmalar,	dört	yüzeyliler,	küreler,	çok	yüzeyliler,	düğüm	olmuş	kurdeleler...	Jüpiter	atmosferinin	dev	
planktonları	üreyecek	kadar	yaşayana	dek	üst	akımlarda	tül	gibi	süzülmek	üzere	tasarlanmışlardı;	sonra	
derinlere	sürüklenip	karbon-laşacak	ve	yeni	bir	nesle	dönüşeceklerdi.
Yeryüzü'nün	yüzlerce	katı	büyüklüğünde	bir	dünyayı	araştırıyordu	ve	onca	harikalar	görmesine	rağmen,	
hiçbiri,	zekanın	var	olduğuna	işaret	etmiyordu.	Büyük	balonların	radyo	dalgaları	sadece	basit	uyarı	ya	da	
korku	mesajları	taşıyorlardı.	Daha	üst	düzeyde	bir	organizasyon	geliştirmiş	olmalan	beklenen	avcılar	
bile,	Dünya	okyanuslarındaki	köpekbalıklan	gibi	akılsız	otomatlardı.
Ve	nefes	kesici	büyüklüğü	ve	yeniliğine	rağmen	Jüpiter	kırılgan	bir	dünyaydı.	Sisler	ve	köpüklerle,	üst	
atmosferdeki	şimşeklerin	oluşturduğu	aralıksız	petrokimyasal	kar	yağışından	yayılan
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hassas	ipek	lifler	ve	kâğıt	kadar	ince	dokularla	kaplıydı.	Yapılarının	çok	azı	sabun	köpüğünden	daha	
dayanıklıydı;	en	korkunç	avcıları	bile	dünyadaki	en	zayıf	etoburlara	yem	olurlardı.
Tıpkı	geniş	ölçekli	bir	Europa	gibi,	Jüpiter	evrimsel	bir	çıkmazdı.	Bilinç	burada	asla	oluşamazdı;	oluşsa	
bile	kısa	ömürlü	olmaya	mahkumdu.	Tamamen	havada	yaşayan	bir	kültür	gelişebilirdi,	ama	ateşin	
olanaksız	olduğu	ve	katı	maddelerin	çok	ender	bulunduğu	bir	ortamda,	Taş	Devri'ne	bile	erişemezdi.
______________31___________
ÇOCUK	YUVASI
MISS	PRINGLE
KAYDET
Pekâlâ	Indra,	Dim.	Umarım	iletilenler	bozulmadan	gelebilmiştir.	Hâlâ	inanmakta	güçlük	çekiyorum.	Bütün	
o	ilginç	yaratıklar	bir	anda,	sırf,	Jüpiter'in	güneşe	dönüştürülebilmesi	için	yok	edildi.	-Bu	arada,	o	
yaratıkların	radyo	dalgalarını	anla-masak	bile,	tespit	etmiş	olmalıydık.
Ve	artık	bunun	nedenini	anlayabiliriz.	Bu,	Eu-roplara	bir	şans	vermek	içindi.	Ne	kadar	acımasız	bir	
mantık:	Zekâ	önemli	olan	tek	şey	mi?	Bu	konuda	Ted	Khan	ile	tartışmalar	yapacağımızı	görebiliyorum.
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Bir	sonraki	soru	ise	şu:	Europlar	çocuk	yuvası	derecesine	ulaşabilecekler	mi	ya	da	sonsuza	dek	kreşte	
saplanıp	kalacaklar	mı?	Binyıl	kısa	bir	zaman	olmasına	rağmen,	gelişim	beklenebilirdi;	ancak	Dave'e	
göre	denizden	çıktıklarından	beri	hiç	değişmemişler.	Belki	de	sorun	buydu:	Hâlâ	bir	bacakları	ya	da	
uzantıları	suda.
Ve	tamamen	yanıldığımız	bir	nokta	var.	Onla-nn	uyumak	için	suya	döndüklerini	sanıyorduk.	Ama	tam	tersi,	
beslenmek	için	aşağıya	iniyorlar,	karaya	çıktıklarında	ise	uyuyorlar!	Ağaç	dallarına	benzer	bir	ağ	gibi	
olan	yapılarından	da	şunu	anlayabiliriz	ki	planktonlarla	besleniyorlar...
"Peki	ya	inşa	ettikleri	iglolar.	Bu	teknolojik	bir	gelişme	değil	mi?"	diye	sordum	Dave'e.	Ve	bana	pek	öyle	
olmadığını,	sadece	deniz	yatağında	yaptıkları	yapılara	uydurmak	ve	kendilerini,	genellikle	uçan	halıya	
benzeyen	ve	bir	futbol	sahası	kadar	büyük	olan	yırtıcı	varlıklardan	koruyabilmek	için	inşa	ettiklerini	
söyledi...
Ancak	yaratıcılığın	ilk	adımlarını	attıklan	bir	yer	var.	Metaller	ilgilerini	çok	çekiyor;	büyük	bir	ihtimalle	
metaller	okyanusta	saf	halde	bulunmadıkları	için.	Bu	yüzden	Tsien'i	parçaladılar;	aynı	şeyi	ara	sıra	
topraklanna	inen	sondalara	da	yaptılar.
Peki	topladıkları	bu	bakır,	berilyum	ve	titanyum	ile	ne	yapıyorlar?	Korkarım,	işe	yarar	bir	şey	değil.	
Hepsini	bir	yere	yığıp,	bu	ilginç	tepenin	et-
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rafında	toplanıyorlar.	Bir	estetik	duygusu	geliştiriyor	olabilirler;	Modern	Sanat	Müzesi'nde	daha	



kötülerini	görmüştüm...	Ama	benim	başka	bir	teorim	var.	Uçak	kültlerini	duymuş	muydunuz?	Yirminci	
Yüzyıl'da,	o	dönemde	hâlâ	var	olan	bazı	ilkel	kabileler,	onlara	ara	sıra	çok	güzel	hediyeler	getiren	
gökyüzündeki	büyük	kuşlann	dikkatini	çekebilmek	umuduyla	bambudan	uçak	benzeri	şeyler	yapıyorlardı.	
Belki	Europlar	da	aynı	şeyi	düşünmüşlerdi.
Ve	bana	sürekli	olarak	sorduğunuz	soru...	Dave	nedir?	O	ve	HAL	şu	an	her	ne	iseler,	bu	hale	nasıl	
dönüştüler?
Akla	ilk	gelen	cevap	tabii	ki	ikisinin	de	Tek-taş'ın	devasa	hafızasına	öykünmeye	-ya	da	benzemeye-	
çalışıyor	olduklan.	Çoğu	zaman	hareketsizler.	Bunun	sebebini	sorduğumda	Dave	bana	başkalaşıma	
uğradığı	binyıldan	bu	yana	toplam	elli	yıldır	"uyanık"	-kullandığı	kelime	tam	olarak	buydu-	olduğunu	
söyledi.
Hayatının	elinden	alınmasına	kızıp	kızmadığını	sorduğumda,	bana	"Niye	kızayım	ki?	İşlevlerimi	
mükemmel	bir	şekilde	yerine	getiriyorum,"	dedi.	Evet,	bu	konuşma	tam	da	HAL'ınkine	benziyordu!	Ancak	
onun	Dave	olduğunu	sanıyorum	-tabii	eğer	aralannda	bir	fark	varsa.
Şu	İsviçre	Ordu	bıçağı	benzetmesini	hatırlıyor	musun?	Halman	bu	kozmik	bıçağın	milyonlarca	
parçasından	sadece	biri.
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Ancak	tam	olarak	pasif	bir	araç	değil.	Uyandığında	kendi	kendini	yönetebiliyor	ve	bağımsız	hareket	
edebiliyor;	tabii	muhtemelen	Tektaş'ın	çok	daha	güçlü	olan	kontrolünün	sınırlan	içerisinde.	Yüzyıllar	
boyunca,	Jüpiter'i	ve	az	önce	gördüğünüz	gibi	Ganymede	ve	Dünya'yı	incelemek	için	bir	çeşit	zeki	sonda	
olarak	kullanılmış.	Bu,	Dave'in	Florida'da	yaşayan	eski	kız	arkadaşının	ve	ölmeden	önce	annesine	
bakmakta	olan	hemşirenin	ve	Anubis	Şehri'ndeki	bazı	kişilerin	bahsettiği	esrarlı	olaylan	da	açıklığa	
kavuşturuyor...
Bu	aynca	başka	bir	esrarı	daha	gün	ışığına	çı-kanyor.	Dave'e	"Yüzyıllardır	herkes	geri	çevrildiği	halde,	
neden	benim	Europa'ya	inmeme	izin	verildi?	Aslında	bunu	bekliyordum!"	diye	sordum.
Cevap	çok	basitti.	Tektaş	Dave'i	-Halman'ı-	arada	sırada	bizi	gözetlemesi	için	kullanıyordu.	Dave	benim	
kurtanlışım	hakkında	her	şeyi	biliyordu;	hatta	Dünya'da	ve	Ganymede'de	benimle	yapılan	röportajların	
birkaçını	görmüş.	Şunu	söylemeliyim	ki	benimle	bağlantı	kurabilmek	için	hiçbir	çaba	harcamadığı	için	
hâlâ	kırgınım!	Ama	en	azından	Europa'ya	geldiğimde	kapıya	üzerinde	Hoşgeldin	yazan	paspaslardan	
koymuştu...
Dim,	Falcon'un	benimle	ya	da	bensiz	dönmesine	hâlâ	kırk	sekiz	saat	var.	Bu	süreye	ihtiyacım	olduğunu	
sanmıyorum;	çünkü	artık	Halman	ile
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bağlantı	kurdum;	Anubis'ten	de	kolaylıkla	bağlantı	kurabiliriz...	tabii	o	isterse.
Grannymede'e	mümkün	olduğunca	çabuk	dö-nebilmeyi	çok	istiyorum.	Falcon	çok	iyi	bir	küçük	uzay	
gemisi;	ancak	havalandırma	tesisatı	geliştirilebilir.	Burası	çok	kötü	kokmaya	başladı	ve	duş	almak	için	
can	atıyorum.
Sizi	görmeyi	dört	gözle	bekliyoaım;	özellikle	de	Ted	Khan'ı.	Dünya'ya	dönmeden	önce	konuşacak	çok	
şeyimiz	var.
KAYDET
GÖNDER
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Yaşayan	tüm	insanların	çabası,	Olur	mu	ilk	hataya	çare?	Yağmur	yağar	denize,	yağar,	Tuzu	azalmaz	
denizin	yine	de.
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32	İZİNLİ	ADAM
Zaman	ve	Kader'in	tüm	insanoğluna	getirdiği	acı	ve	mutluluklarla,	genel	olarak,	ilginç	ve	olaysız	bir	otuz	
yıl	geçmişti.	Bu	mutlulukların	en	büyüğü	kesinlikle	beklenmedikti.	Doğrusu,	Gany-mede'e	gitmek	için	
Dünya'dan	ayrılmadan	önce,	Poole	bu	düşünceyi	saçma	bulmuş,	ciddiye	almamıştı.
Ayrılığın	kalbi	daha	sevecen	kıldığını	söyleyen	deyişte	biraz	doğruluk	payı	var.	O	ve	Indra	Wallace	tekrar	
karşılaştıklarında,	birbirleriyle	şakalaşmalarına	ve	ara	sıra	düştükleri	fikir	ayrılıklarına	rağmen,	tahmin	
ettiklerinden	daha	yakın	olduklarını	keşfetmişlerdi.	Biri	diğerini	getirdi	ve	buna	ortak	mutlulukları	da	
eklenince	Dawn	Wallace	ve	Martin	Poole	oldular.
Aradaki	bin	yıllık	küçük	aksilik	bir	yana,	bir	aile	kurmak	için	biraz	geçti	ve	Profesör	Anderson	bunun	
imkansız	olabileceği	konusunda	onu	uyardı.	Belki	de	daha	kötü	olacaktı...
"Düşündüğümden	de	şanslısın,"	dedi	Poole'a.	"Radyasyondan	-şaşırtıcı	ama-	çok	az	etkilenmişsin	ve	zarar
görmeyen	DNA'ndan	yararlanarak	gerekli	olan	iyileştirmeyi	yapabiliriz.	Ancak	daha	fazla	test	yapana	
dek,	genetik	bütünlük	konusunda	söz	veremem.	Mutlu	olmana	bak,	ama	ben
225
3001:	Son	Efsane
olur	verene	kadar	bir	aile	kurmaya	kalkma."
Testler	zaman	alıyordu,	ama	Anderson'ın	korktuğu	gibi	iyileştirilmesi	gereken	yerler	vardı.	Bir	şanssızlık	
daha	vardı;	gebeliğin	ilk	birkaç	haftasına	kadar	giderilmediği	takdirde	bile,	uzun	süre	yaşamayan	bir	
şeydi	bu.	Ama	Martin	ve	Dawn	kafa,	kol	ve	bacak	sayıları	ile	mükemmeldiler.	Ayrıca	yakışıklı	ve	
akıllıydılar.	Bunun	yanında	üzerlerine	titreyen	ama	onları	şımartmaktan	kaçınan	anne	ve	babalan,	ikisi	de	
on	beş	yaşından	sonra	bağımsız	olmayı	tercih	ettiklerinde	onların	en	iyi	arkadaşları	olmaya	devam	ettiler.	
Toplumsal	Başarı	Oranları	iyi	olduğu	için	başka	bir	çocuk	sahibi	olmalarına	izin	-destek-	verildi,	fakat	
inanılmaz	derecede	iyi	olan	şanslarını	fazla	zorlamak	istemediler.
Ancak	yaşanan	bir	trajedi	Poole'un	özel	hayatına	bu	dönem	boyunca	gölge	düşürdü;	hattâ	bütün	Güneş	
Sistemi	halkını	şok	etti.	Kaptan	Chandler	ve	bütün	mürettebatı	yitirilmişti.	Keşif	için	yaklaştıkları	bir	
kuyrukluyıldızın	çekirdeği	aniden	patlamış	ve	hiçbir	parçası	kalmayacak	şekilde	Goliatb'ı	yok	etmişti.	
Çok	düşük	sıcaklıklarda	dengesiz	moleküller	arasında	oluşan	bir	reaksiyonun	sebep	olduğu	bu	tür	
patlamalar,	kuyrukluyıldız	toplayıcıları	tarafından	iyi	bilinirdi	ve	Chandler	meslek	hayatı	boyunca	
bunlarla	birçok	kez	karşılaşmıştı.	Hiç	kimse	bu	denli	tecrübeli	bir	uzay	adamının,	bu	kadar	şaşırtıcı	bir	
şekilde	yiti-
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rilmesine	yol	açan	gerçek	durumu	bilemeyecekti.
Poole,	Chandler'ı	feci	şekilde	özlüyordu.	O,	hayatında	eşsiz	bir	rol	oynamıştı	ve	yerini	kimse	
dolduramazdi;	çok	ciddi	bir	macerayı	paylaştığı	Dave	Bowman	hariç	hiç	kimse.	Sık	sık,	beraberce	uzaya	
açılmayı,	hatta	olanca	gizemi	ve	az	ama	bitmek	tükenmek	bilmeyen	buz	zenginliği	olan	Oort	Bulutu'na	
kadar	gitmeyi	planlıyorlardı.	Ancak	programlan	çakıştığı	için	planlarını	hep	erteliyorlardı;	böylelikle	bu	
istek	hiç	gerçekleşmeyecek	bir	istek	olarak	kaldı.
Ancak	uzun	süredir	istediği	hedefe,	doktorunun	yasaklamasına	rağmen	ulaşmayı	başardı.	Dünya'ya	indi;	
bir	defa,	yeterliydi.
İçinde	yolculuk	ettiği	araç,	kendi	zamanının	şanslı	olan	yan	felçli	insanları	tarafından	kullanılan	tekerlekli	



sandalyelere	çok	benziyordu.	Bir	motor	takılmıştı;	aynca	balona	benzer	lastik	tekerlekleri	düz	yüzeylerde	
hareket	edebilmesini	sağlıyordu.	Aynca	bir	dizi	küçük,	ama	güçlü	vantilatörün	oluşturduğu	hava	yastığının	
üzerinde,	yaklaşık	yirmi	santimetre	kadar	yüksekte	uçabiliyordu.	Poole	bu	kadar	ilkel	bir	teknolojinin	hâlâ
kullanıldığına	çok	şaşırmıştı,	ancak	süredurum	kontrol	aletleri	bu	kadar	küçük	ölçekli	bir	uygulama	alanı	
için	fazla	büyüktü.	.	Koltuk	taşıtında	rahatça	oturarak,	Afrika'nın	ortasına	doğru	alçaldığı	sırada;	
ağırlığının	giderek
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arttığını	neredeyse	hiç	hissetmiyordu.	Nefes	almakta	biraz	güçlük	çekse	de,	astronotluk	eğitimi	sırasında	
daha	kötülerini	de	yaşamıştı.	Hazırlıklı	olmadığı	şey	ise,	Kule'nin	temelini	oluşturan,	göğü	delen	devasa	
silindirden	çıktığında	sertçe	kendisine	çarpan	yüksek	sıcaklıktaki	rüzgârdı.	Hâlâ	sabah	yaşanıyordu;	öğlen	
neye	benzeyecekti	acaba?
Kendini	tam	sıcağa	ahştırmıştı	ki,	burnuna	hiçbiri	kötü	olmayan,	ama	tanıdık	olmayan	milyonlarca	koku	
hücum	etti.	Birkaç	dakika	için	gözlerini	kapadı	ve	bilgisayar	devrelerine	aşırı	yükleme	olmasını	önlemeye
çalıştı.
Gözlerini	tekrar	açmaya	karar	verdiğinde,	onu	muayene	eden	büyük	ve	nemli	bir	şeyin	ensesinde	
gezindiğini	hissetti.
"Elizabeth'e	merhaba	de"	dedi	rehber.	Geleneksel	Büyük	Beyaz	Avcı	kıyafetleri	içindeki	rehber,	iri	yarı,	
genç	bir	adamdı	ve	bir	avcı	için	gereğinden	fazla	şık	görünüyordu:	"Bu	bizi	resmi	olarak	karşılayan	
bayan."
Sandalyesinde	bükülmüş	olarak	oturan	Poole	kendini	yavru	bir	filin	duygulu	gözlerine	bakarken	buldu.
"Merhaba	Elizabeth"	dedi	dermansız	bir	halde.	Elizabeth	selamlamak	istercesine	hortumunu	yukarı	
kaldırdı	ve	nazik	insanlar	arasında	pek	duyulmayan	bir	ses	çıkarttı;	fakat	Poole	onun	iyi	niyetli	
olduğundan	emindi.
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Poole,	ağaçları	Gökyüzü	Ülkesi'ndekilerle	karşılaştırıldığında	iyice	bodur	görünen	ve	yerel	'fa-una'nın*	
çoğuna	rastladığı	bu	ormanda	gezinerek	Dünya	Gezegeni'ndeki	bir	saatten	kısa	olan	ziyaretini	bitirdi.	
Rehber,	turistler	tarafından	şımartılan	arslanlann	gösterdiği	yakınlık	için	Poole'dan	özür	diledi,	fakat	
timsahların	kötü	niyetli	bakışları	daha	rahatsız	ediciydi;	burada	Tabiat	doğal	durumundaydı,	
değişmemişti.
Kule'ye	dönmeden	önce	Poole	koltuk	taşıtından	inip	birkaç	adım	atma	riskini	göze	aldı.	Bunun,	sırtında	
kendi	ağırlığı	kadar	bir	yük	taşımakla	aynı	şey	olduğunu	fark	etti.	Ancak	bu,	imkansız	ya	da	ustalık	
gerektirecek	bir	iş	gibi	görünmüyordu.	Ve	eğer	denemeseydi,	kendini	asla	affetmeyecekti.
Pek	iyi	bir	fikir	değildi.	Belki	de	daha	serin	bir	ortamda	denemeliydi	bunu.	Birkaç	adımdan	sonra,	tekrar	
rahat	sandalyesine	oturduğu	için	memnundu.
"Bu	kadan	yeter"	dedi	yorgun	bir	halde.	"Hadi,	Kule'ye	geri	dönelim."
Asansör	girişine	doğru	ilerlerken,	gelişinin	heyecanıyla	gözünden	kaçan	bir	levhayı	fark	etti.
AFRİKA'YA	HOŞ	GELDİNİZ!	"Dünyanın	korunması	yabanlıktadır."	HENRY	DAVID	THOREAU	(1817-
1862)
Poole'un	ilgisini	fark	eden	rehber	sordu:	"Onu	tanıyor	musunuz?"
Hayvanlar	topluluğu,	(ç.n.)
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Bu	soruyu	oldukça	fazla	duymuştu	ve	o	anda	bununla	uğraşacak	durumda	değildi.



"SanmıyoRim"	dedi	yorgun	bir	şekilde.	Arkasından	kapanan	kapılar,	insanoğlunun	ilk	yuvasının	
manzarasına,	kokularına	ve	seslerine	de	kapanmıştı.
Dikey	olarak	yaptığı	safari	Dünya'yı	ziyaret	etme	ihtiyacını	tatmin	etmişti.	Bu	demokratik	toplumda	dahi	
saygın	bir	yeri	olan	10000.	kattaki	dairesine	geri	döndüğünde,	Dünya'da	saplanan	ağrı	ve	sızılarını	
unutmak	için	elinden	geleni	yapıyordu.	Indra	böyle	göründüğüne	şaşırmıştı	ve	yatağına	gitmesini	söyledi.
"Aynen	Antaios	gibi	-ama	tam	tersi	biçimde!"	diye	mırıldandı	esrarengiz	bir	biçimde.
"Kim?"	diye	sordu	Poole.	Bazen	eşinin	engin	bilgisinin	kendisini	ezdiğini	düşünüyordu,	fakat	bunun	
kendisinde	bir	aşağılık	kompleksi	yaratmamasında	kararlıydı.
"Yer	Tanrıçası	Gaia'nın	oğlu.	Herkül	onunla	dövüşmüştü.	Ancak	yere	her	serilişinde	Antaios	gücünü	geri	
kazanıyordu."
"Peki	kim	yendi?"
"Herküi,	tabii	ki;	Antaios'u	havada	tutarak.	Böyle	olunca	annesi	onun	pillerini	yeniden	dolduramadı."
"Şey,	benimkileri	doldurmamın	o	kadar	da	uzun	sürmeyeceğinden	eminim.	Ama	bir	ders	aldım.	Eğer	daha	
fazla	egzersiz	yapmazsam,	yuka-
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nya,	Ay	Çekimi	Seviyesi'ne	çıkmam	gerekecek."
Poole'un	kararlılığı	tam	bir	ay	sürdü.	Her	sabah	Afrika	Kulesi'nin	farklı	bir	katını	seçerek	beş	kilometre	
kadar	yürüyordu.	Katların	bazılan,	hâlâ,	muhtemelen	hiçbir	zaman	doldurulamayacak	kadar	geniş	ve	yankı	
yapan	metal	çöllerdi.	Fakat	diğerlerinde	her	şey	yüzyıllar	boyunca	ortaya	çıkan	çeşitli	mimari	tarzlarla	
manzaralı	hale	getirilmiş	ve	geliştirilmişti.	Bu	tarzların	birçoğu	eski	çağlar	ve	kültürlerden	alınmıştı;	
diğerleri	Poole'un	ziyaret	etmeyi	pek	istemediği	gelecekten	alınmıştı.	En	azından	sıkılma	tehlikesi	yoktu,	
çünkü	birçok	yürüyüşüne	küçük	gruplar	halinde	arkadaşcanlı-sı,	ama	saygılı	çocuklar	eşlik	ediyordu.	Belli	
bir	süre	sonra	Poole'a	pek	yetişemiyorlardı.
Bir	gün	Poole	Champs	Elysees'nin	inandırıcı	bir	benzeri	yanında	yürürken,	birdenbire	tanıdık	bir	yüz	
gördü.
"Danil!"	diye	seslendi.
Poole	daha	yüksek	sesle	seslendiği	halde,	adam	kesinlikle	onu	fark	etmedi.
"Beni	hatırlamadın	mı?"
Ona	yetişmişti	ve	onun	Danil	olduğundan	en	ufak	bir	şüphesi	yoktu	Poole'un.	Danil	ise	Poole'a	boş	boş	
bakıyordu.
"Üzgünüm"	dedi.	"Siz	Kumandan	Poole'sunuz	elbette.	Ancak	daha	önce	hiç	karşılaşmadığımıza	eminim."
Şimdi	utanma	sırası	Poole'daydı.
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"Ne	kadar	da	aptalım,"	diyerek	özür	diledi.	"Sizi	başkasıyla	karıştırdım.	İyi	günler."
Bu	karşılaşmadan	ve	Danil'in	normal	hayata	dönmesinden	memnundu.	Suçu	ister	baltayla	adam	öldürmek,	
isterse	kütüphaneye	günü	geçmiş	kitabı	vermemek	olsun,	bir	zamanlar	yanında	çalıştığı	bu	adamı	hiçbiri	
ilgilendirmiyordu;	cezalandırılmış	ve	konu	kapanmıştı.	Poole	bazen	gençliğinde	hoşuna	giden	hırsız-polis	
olaylarını	özlese	de,	şu	fikri	benimsemişti:	Patolojik	davranışlara	karşı	aşırı	ilginin	kendisi	patolojiktir.
Miss	Pringle	Mk	IH'ün	yardımıyla,	Poole	hayatını	programlamıştı.	Böylece	sık	sık	dinlenmek	ve	Beyin	
Başlığını	herhangi	bir	konuma	getirip	ilgi	alanlarını	taramak	için	boş	zamanı	kalıyordu.	Ailesinin	dışında,	
en	çok	ilgilendiği	şey	hâlâ	Jüpi-ter/Lucifer	uydulanydı.	Bu,	kısmen	de	olsa,	bu	konu	üzerinde	uzman	
olarak	tanınıyor	olması	ve	Europa	Komitesi'nin	daimi	üyesi	olmasıyla	ilgili	değildi.
Bu	komite,	yaklaşık	bin	yıl	önce,	gizemli	uydu	hakkında	ne	yapılabileceğini	ve	yapılması	gerektiğini	-



tabii	eğer	böyle	bir	olasılık	varsa-	kararlaştırmak	için	kurulmuştu.	Yüzyıllar	sonra,	1979'da-ki	Voyager	
alçak	uçuşları	ve	1996'da	-Poole'un	doğduğu	sene-	yörüngedeki	Galileo	uzay	gemisinden	ilk	ayrıntılı	
incelemeye	kadar	geriye	giden	çok	geniş	bir	bilgi	birikimi	vardı.	Uzun	ömürlü	birçok	kuruluş	gibi	Europa	
Ko-
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mitesi	de	yavaş	yavaş	fosilleşmeye	başlamış	ve	sadece	yeni	bir	gelişme	olduğunda	toplanır	olmuştu.	
Komite	Halman'ın	tekrar	görünmesiyle	uyanmıştı	ve	ilk	işi	Poole'a	üyelik	vermek	olan	yeni	ve	enerjik	bir	
başkan	seçti.
Kayıtlarda	olmayan	pek	az	yeni	bilgi	katabileceği	halde,	Poole	komitede	olduğuna	seviniyordu.	Kendisini	
görüşülebilir	kılmak	onun	göreviydi	ve	bu	ona	başka	türlü	sahip	olamayacağı	resmi	bir	konum	sağlıyordu.	
Önceleri	bu	mevki,	onu	utandıran	bir	adla	anılırdı:	"ulusal	hazine".	Savaş	harabesi	olan	önceki	çağlarda	
hayal	edilen	her	şeyden	daha	zengin	olan	bir	dünya	tarafın-'	dan	lüks	içinde	yaşatılmasından	memnun	
olmasına	karşın,	varlığını	kanıtlama	ihtiyacı	da	hissediyordu.
Bunun	dışında,	kendine	bile	nadiren	söylediği	başka	bir	ihtiyaç	da	hissediyordu.	Halman	yirmi	yıl	önce	
yaşadıkları	garip	karşılaşmada	onunla	konuşmuştu.	Poole,	eğer	isterse,	onun	bunu	tekrar	rahatlıkla	
yapabileceğinden	emindi.	Acaba	insanoğlu	ile	kurulacak	bağlantılar	artık-	onu	ilgilendirmiyor	muydu?	
Sorunun	bu	olmadığını	umut	ediyordu;	yine	de	sessiz	kalışının	tek	sebebi	bu	olabilirdi.
Poole,	Theodore	Khan	ile	sık	sık	görüşüyordu.	Dr.	Khan	her	zamanki	gibi	aktif	ve	huysuzdu;	ay-nca	
Europa	Komitesi'nin	Ganymede'deki	temsilcisiydi.			Poole			Dünya'ya			döndüğünden			beri,
233
3UU1:	son	trsane
Khan,	Bowman	ile	bir	iletişim	kanalı	açabilmek	için	boşuna	uğraşmış	durmuştu.	Poole,	hayati	olan	felsefe	
ve	tarih	konularında	neden	bu	kadar	uzun,	önemli	soaılar	listesi	olduğunu	anlayamı-yordu.
"Tektaş,	arkadaşın	Halman'ı	çok	meşgul	ettiği	için	mi	Halman	benimle	konuşamıyor?"	diye	yakındı	
Poole'a.	"Zamanını	nasıl	geçiriyor	peki?"
Bu	çok	mantıklı	bir	soruydu.	Ve	cevap,	bulutsuz	bir	gökyüzündeki	şimşek	çakıntısı	gibi,	mükemmel	bir	
görüntülü	telefon	konuşması	olarak,	Bowman'in	kendisinden	geldi.
______________33______________
BAĞLANTI
"Merhaba,	Frank.	Ben	Dave.	Sana	çok	önemli	bir	mesajım	var.	Şu	anda	Afrika	Kulesi'ndeki	süitinde	
olduğunu	tahmin	ediyoaım.	Eğer	oraday-san,	yörüngesel	makinenin	içindeki	eğitmenin	adını	vererek	
kendini	tanıt	lütfen.	Altmış	saniye	bekleyeceğim;	bir	cevap	alamazsam	bir	saat	içinde	tekrar	
deneyeceğim."
Bir	dakika,	Poole'un	şoktan	kurtulması	için	yetmezdi.	İçinde	kabaran	sevinç	ve	hayret	duygusunun	yerini	
başka	bir	duygu	almıştı.	Bow-man'ı	tekrar	duyduğuna	sevinmişti,	ama	şu	"çok	önemli	mesaj"	açıkça,	kötü	
bir	şeyin	habercisi	gi-
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bi	gelmişti.
En	azından	zor	hatırladığım	birkaç	ismin	birini	sormadığı	için	şanslıyım,	dedi	Poole	kendi	kendine.	Yine	
de	aşırı	Glasgow	aksanı	olan	İskoç'a	alışmak	için	bir	haftanın	harcadığımı	nasıl	unutabilirim?	Ancak	
başarılı	bir	öğretim	görevlisiydi...	tabii	ne	dediğini	bir	anlayabilseydik.
"Dr.	Gregory	McVitty."
"Doğru.	Şimdi	Beyin	Başlığı	alıcılarını	aç	lütfen.	Mesaj	yüklemesi	üç	dakika	alacaktır.	Monitöre	



dokunmaya	kalkışma;	çünkü	bire	on	oranında	sıkıştırma	yapıyorum.	Başlamadan	önce	iki	dakika	
bekleyeceğim."
Bunu	yapmayı	nasıl	becerecek?	diye	merak	etti	Poole.	Jüpiter/Lucifer	elli	ışık	dakikasından	daha	
uzaktaydı;	bu	yüzden,	bu	mesaj	bir	saat	kadar	önce	gönderilmiş	olmalıydı.	Ganymede-Dünya	arasındaki	
bir	ışınla	doğru	adrese	zeki	bir	aracı	ile	gönderilmiş	olmalıydı.	Fakat	Tektaş'ın	içinden	alabildiği	
kaynaklarla	Halman	için	bu	hiç	de	zor	değildi.
Beyin	Kutusu'ndaki	gösterge	ışığı	yanıp	sönüyordu.	Mesaj	gelmekteydi.
Halman'ın	kullandığı	sıkıştırılmış	bilgileri	Poole'un	gerçek	zamanlı	olarak	sindirmesi	yarım	saat	alacaktı.	
Ancak	buradaki	huzurlu	yaşamının	ani	bir	sona	ulaştığını	öğrenmesi	için	on	dakika	yeterli	olacaktı.
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34
YARGI
Anında	evrensel	iletişimin	mümkün	olduğu	bir	dünyada,	sır	tutmak	oldukça	zordu.	Bunun	yüz	yüze	
konuşulması	gerektiğine	karar	verdi	hemen	Poole.
Europa	Komitesi'nin	tüm	üyeleri	onun	dairesinde	toplanmış,	birbirleriyle	konuşuyorlardı.	Yedi	kişiydiler	
-bu	uğurlu	rakamdı,	insanoğlunu	hep	büyülemiş	olan	Ay	evreleri	ilham	etmişti	bunu	kuşkusuz.	Poole	
komite	üyelerinin	üçüyle	ilk	kez	görüşecekti,	ancak	onları	ömrünün	Beyin	Başlığı'yla	geçirdiği	kısmında	
yapabileceğinden	çok	daha	fazla	tanıyordu.
"Sayın	Başkan	Oconnor,	sevgili	komite	üyeleri...	Europa'dan	aldığım	bu	mesajı	bilgisayarlara	yüklemeden
önce	söylemek	istediğim	birkaç	şey	var	-sadece	birkaç,	söz	veriyoaım!.	Ve	bunu	sözlü	olarak	yapmayı	
tercih	ettim;	bu	daha	doğal	olacak	benim	için.	Korkarım	doğrudan	doğruya	zihin	transferinde	hiçbir	zaman	
rahat	olmayacağım.
"Hepinizin	bildiği	gibi,	Dave	Bowman	ve	HAL,	Europa'daki	Tektaş'ta	bulunuyor	ve	ona	benzemeye	
çalışıyorlar.	Açıkçası,	bu,	bir	zamanlar	yararlı	görülen	bir	aygıtın	işe	yaramaz	kabul	edilmesini	sağlamaz.	
Bu	Tektaş,	yaptığımız	şeyler
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onu	ilgilendirmeye	başladıktan	sonra,	ara	sıra	Halman'ı,	bizi	gözlemlemesi	için	görevlendiriyor	-tahmin	
ettiğim	kadarıyla,	belki	kendimi	fazla	beğeniyorum	ama-	benim	oraya	gidişim	bunu	sağladı!
"Ancak	Halman	tamamiyle	pasif	bir	aygıt	değil.	Dave'in	oluşturduğu	bölümü	hâlâ	insan	doğasının	birazını	
-hatta	duygular-	taşıyor.	Birlikte	eğitim	gördüğümüz	ve	yıllar	boyunca	neredeyse	her	şeyi	paylaştığımız	
için,	başkalarından	ziyade	benimle	iletişim	kurmayı	daha	kolay	buluyor.	Onun	bundan	hoşlandığını	
düşünmek	istiyoaım,	fakat	bu	belki	biraz	fazla	güçlü	bir	kelime...
"Ayrıca	meraklı,	soru	soran	ve	vahşi	hayatın	bir	örneğiymiş	gibi	bir	yere	kapatıldığı	için	biraz	küsmüş	bir	
varlık.	Bu	muhtemelen	Tektaş'ı	yaratan	zekâ	için	bizim	ne	olduğumuzu	da	açıklıyor.
"O	zekâ	şimdi	nerede?	Görünüşe	göre	Halman	bunu	biliyor	ve	yanıt	insanı	ürpertecek	türden.
"Her	zaman	şüphe	duyduğumuz	gibi	Tektaş	bir	çeşit	galaktik	ağın	parçası.	Ve	en	yakın	birleşim	yeri	-
Tektaş'ın	kontrolörü	ya	da	gözetmeni-	450	ışık	yılı	ötede.
"Bizi	rahatsız	edecek	kadar	yakın!	Bu	demek	oluyor	ki	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	başlarında	biz	ve	
yaptıklarımız	hakkında	gönderilen	raporlar,	ilk	olarak	bundan	beş	yüz	yıl	önce	alındı.	Eğer	ki	Tektaş'ın	-
şuna	Gözetmeni	diyelim-	bir	cevap	verdiyse,	yeni	talimatlar	şimdi	ulaşıyordun
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"Ve	şu	anda	olan	da	tastamam	bu.	Son	birkaç	gün	içinde,	Tektaş	sürekli	mesaj	alıyor;	muhtemelen	bunlara	



göre	yeni	programlar	hazırlıyor.
"Maalesef,	Halman	bu	talimatların	amacını	sadece	talimin	edebiliyor.	Bu	tableti	bilgisayarlara	
yüklediğinizde	göreceksiniz	ki,	Dave	Tektaş'ın	devreleri	ve	hafıza	bankalannın	çoğuna	belli	bir	derecede	
girebiliyor	ve	hatta	bir	çeşit	karşılıklı	konuşmayı	da	başarabiliyor.	Tabii	konuşma	deyimi	yerindeyse;	
bunun	için	sizin	iki	kişiye	ihtiyacınız	var!	Ben	hâlâ	Tektaş'ın	bütün	o	gücüne	rağmen,	bilince	sahip	
olmaması,	yani	var	olup	olmadığını	dahi	bilememesi	gibi	bir	düşünceyi	anlayabilmiş	değilim!
"Halman	bin	yıldır	bir	sorun	üzerinde	derinlemesine	düşünmekte	ve	a	da	birçoğumuzun	ulaştığı	cevabın	
aynısını	buldu.	Ancak	onun	ulaştığı	sonuç,	içeriden	elde	ettiği	bilgiden	dolayı,	daha	ağır	basıyor	olmalı.
"Affedersiniz!	Amacım	espri	yapmak	değil,	fakat	başka	ne	denilebilir?
"Bizi	yaratma	zahmetinde	bulunan	-ya	da	en	azından	atalarımızın	zihin	ve	genleriyle	oynayan-her	neyse	
şimdi	de	bir	sonraki	adımın	ne	olduğuna	karar	veriyor.	Ve	Halman	bu	konuda	oldukça	karamsar.	Hayır,	bu	
mübalağa	oldu.	Bizim	kaderimizi	fazla	düşünmüyor,	çok	ilgili	bir	araştırmacı	olamayacak	kadar	bağımsız	
diyelim.	İnsan	ırkının	geleceği	-yaşaması!-	onun	için	ilginç
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bir	problem	olmaktan	öte	bir	şey	değil,	ancak	yardım	etmek	istiyor."
Poole,	dikkatli	dinleyicilerini	şaşırtacak	şekilde	birden	susuverdi.
"Çok	tuhaf.	Oldukça	şaşırtıcı	bir	şey	hatırladım...	Bunun	her	şeyi	açıkladığına	eminim.	Lütfen	biraz	daha	
tahammül	edin	bana...
"Bir	gün	Dave	ve	ben,	görevden	birkaç	hafta	önce	Cape	Sahilinde	yürüyorduk.	O	sırada	kumun	üzerinde	
büyük	bir	iri,	kara	böcek	gördük.	Genellikle	olduğu	gibi	sırt	üstü	düşmüştü	ve	bacaklarını	havada	
sallayarak	dönmeye	çalışıyordu.
"Ben	bunu	görmezden	geldim;	çünkü	o	sırada	kanşık	teknik	konuşmalardan	birini	yapıyorduk.	Fakat	Dave	
buna	kayıtsız	kalmadı.	Bir	adım	attı	ve	ayakkabısının	ucuyla	onu	dikkatlice	döndürdü.	Böcek	uçmaya	
başladığında	ben	'Bunun	iyi	bir	fikir	olduğundan	emin	misin?	Şimdi	gidip,	birinin	kendisine	hediye	edilen	
kasımpatıyı	katır	kutur	yiyecek,'	dedim.	Ve	bana	'Belki	haklısın.	Ama	ona	lehinde	düşünülme	hakkını	
vermek	istedim'	diye	cevap	verdi.
"Özür	diliyorum;	sadece	birkaç	şey	söyleyeceğime	söz	vermiştim!	Ama	bu	olayı	hatırladığıma	çok	
sevindim.	Bunun,	Halman'ın	mesajlarına	hangi	açıdan	bakılması	gerektiğini	ortaya	koyduğuna	inanıyorum.	
İnsan	ırkına	lehinde	düşünülme	hakkını	veriyor...
"Şimdi	Beyin	Başlıklarınızı	kontrol	edin.	U.V.
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bandının	110.	Kanalı'na	yüksek	yoğunlukta	kayıt	yapıldı.	Kendinizi	rahat	hissedin,	ama	izlendiğinizden	
emin	olun.	Hadi	bakalım..."
______________35______________
SAVAŞ	KONSEYİ
Kimse	izlenilenlerin	başa	alınmasını	istemedi.	Bir	defa	yeterliydi.
Kaydı	izleme	işi	bittiğinde	kısa	bir	sessizlik	yaşandı.	Daha	sonra	Başkan	Dr.	Oconnor	Beyin	Başlığı'nı	
çıkardı,	parlak	kelini	ovdu	ve	yavaşça	şöyle	dedi:
"Bana	senin	dönemine	ait	bir	deyim	öğretmiştin	ki	bu	duruma	çok	uygun	düşüyor.	Bu	tam	bir	solucan	
kutusu."
"Fakat	bunu	sadece	Bowman	-Halman-	açtı"	dedi	komite	üyelerinden	biri.	"Tektaş	kadar	karışık	bir	şeyin	
nasıl	çalıştığını	gerçekten	anladı	mı,	acaba?	Yoksa	bütün	bu	senaryo	onun	hayal	gücünün	bir	ürünü	mü?"
"Onun	hayal	gücü	olduğunu	hiç	sanmıyorum"	diye	cevap	verdi	Dr.	Oconnor.	"Her	şey	mükemmel	bir	
şekilde	denetleniyor.	Özellikle	de	Nova	Scorpio	ile	ilgili	olanlar.	Bunun	bir	kaza	olduğunu	varsayalım;	



ancak	öyle	görülüyor	ki,	bu	bir	cezaydı."
"Önce	Jüpiter,	şimdi	de	Scorpio,"	dedi	Dr.	Kra-
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ussman.	Kendisi,	Einstein	efsanesinin	tekrar	vücut	bulmuş	hali	olarak	kabul	edilen	seçkin	bir	fizik	
uzmanıydı.	Biraz	plastik	cerrahi	ile	gerçekten	ona	benzeyeceği	de	söylenirdi.	"Şimdi	sırada	kim	var?"
"TMA'ların	hep	bizi	izlediğini	düşündük"	dedi	Başkan.	Bir	an	duraksadı	ve	esefle	sözlerine	devam	etti.	
"Gönderilen	son	raporun,	insanlık	tarihinin	en	kötü	döneminden	sonraya	rastlaması	ne	kötü	-
inanılmayacak	kadar	kötü!-	bir	talih!"
Tekrar	bir	sessizlik	yaşandı.	Yirminci	Yüzyıl'm	genellikle	zihinlere	"Acıların	Yüzyılı"	olarak	kazındığını	
herkes	biliyordu.
Poole	bir	fikir	birliği	kurulmasını	beklerken	müdahale	etmeden	dinliyordu.	Komite'nin	nitelikliliğinden	
etkilenmişti	ve	bu	ilk	kez	değildi.	Hiç	kimse	ortaya	hoş	bir	teori	atarak,	bir	puan	kazanmaya	ya	da	
egosunu	tatmin	etmeye	çalışmıyordu.	Poole,	kendi	zamanında	duyduğu,	Uzay	Ajansı	mühendisleri	ve	
yöneticileri	ya	da	meclis	üyeleri	ve	üretici	yetkililer	arasında	geçen	kötü	tartışmalar	ile	buradaki	
tartışmayı	karşılaştırmaktan	kendini	alamıyordu.
Evet,	insan	ırkı	şüphesiz	ki	gelişmişti.	Beyin	Başlığı	sadece	işine	uygun	olmayan	kimseleri	ayıklamayı	
sağlamakla	kalmamış,	eğitimin	verimliliğini	de	büyük	ölçüde	arttırmıştı.	Ancak	yine	de	bir	eksiklik	söz	
konusuydu:	Toplumda	dikkate	değer	birkaç	kişi	vardı.	O	anda	aklına	dört	kişi
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geliyordu:	Indra,	Kaptan	Chandler,	Dr.	Khan	ve	hüzünlü	anısıyla	Ejderha	Leydisi.
Başkan,	herkes	söz	hakkı	alana	dek	konunun	irdelenmesine	izin	verdi	ve	en	sonunda	toparlamaya	başladı.
"İlk	sorun	-bu	tehdidi	ne	kadar	ciddiye	almalıyız,	bilmiyorum-	zaman	harcanılmaması	gereken	bir	konu.	
Sahte	alarm	ya	da	bir	yanlış	anlama	olsa	bile,	potansiyel	olarak	o	kadar	kötü	ki,	aksini	kesinlikle	ispat	
edene	dek	doğru	olarak	kabul	etmeliyiz.	Katılıyor	musunuz?
"Güzel.	Aynca	ne	kadar	zamanımız	kaldığını	da	bilmiyoruz.	Bu	yüzden	tehlikenin	her	an	gelebileceğini	
düşünmeliyiz.	Halman	belki	bizi	tekrar	uyarır,	fakat	o	zamana	dek	çok	geç	olabilir.
"O	halde	karar	vermemiz	gereken	tek	şey	şu:	En	az	Tektaş	kadar	güçlü	bir	şeye	karşı	kendimizi	nasıl	
komyabiliriz?	Jüpiter'e	olanlara	bir	bakın!	Ve	tabii	Nova	Scorpio...
"Kaba	gücün	yararsız	olacağından	eminim,	fakat	belki	bu	şıkkı	da	düşünmemiz	gereklidir.	Dr.	
Kraussman...	süper	bomba	yapmamız	ne	kadar	sürer?"
"Tasarımların	hâlâ	durduğunu	kabul	edersek	-yani	araştırma	yapmak	gerekmiyorsa-	herhalde	iki	hafta.	
Termonükleer	silahlar	daha	basittir	ve	yaygın	maddelerden	yapılır...	Unutulmamalıdır	ki	ikinci	Binyılda	
yapılabiliyordu!	Ama	daha	gelişmiş	bir	şey	istiyorsanız	-antimadde	bombası	ya
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da	bir	mini	kara	delik-	şey,	bu	birkaç	ay	sürebilir."
"Teşekkürler,	bunun	üzerinde	çalışmaya	başlayabilir	misiniz?	Ancak,	az	önce	söylediğim	gibi	bunun	işe	
yaracağına	inanmıyoaım.	Elbette	ki	böylesi	güçlere	sahip	bir	şey	bizim	silahlarımıza	karşı	kendisini	
koruyacaktır.	O	halde,	başka	bir	önerisi	olan	var	mı?"
"Müzakereye	girebilir	miyiz?"	diye	sordu	bir	üye	ümitsizce.
"Neyle	ya	da	kiminle?"	diye	cevap	verdi	Kraussman.	"Bildiğimiz	gibi,	Tektaş,	programlandığı	şeyleri	
yapan	bir	mekanizma	sadece.	Belki	bu	programın	bir	esneklik	derecesi	vardır,	fakat	bunu	
söyleyebilmemizin	imkanı	yok.	Aynca	Üst	Bi-rim'e	başvuranlayız,	çünkü	beş	yüz	ışık	yılı	uzaktalar!"



Poole	müdahale	etmeksizin	dinliyordu.	Tartışmaya	katkıda	bulunacak	bir	fikri	yoktu;	zaten	çoğu	
anlayabildiğinin	çok	üstündeydi.	İçten	içe	bir	can	sıkıntısı	duymaya	başlamıştı.	Bu	bilgiyi	ver-mesem	
daha	mı	iyi	olurdu,	diye	merak	etti.	Eğer	bu	bir	yanlış	alarmsa,	biz	olduğumuzdan	daha	kötü	olmayacağız.	
Ancak	eğer	değilse;	pekâlâ,	insanoğlu	kaçınılmaz	sonu	gelmeden	önce	iç	huzura	sahip	olacaktı.
Poole	hâlâ	ümitsiz	düşüncelerle	kafasını	yorduğu	sırada	aklına	tanıdık	bir	ifade	gelmişti.
Poole'un	uzun	ve	zor	adlanın	hatırlamak	bir
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yana,	telaffuz	dahi	edemediği	komite	üyelerinden	biri	aniden	o	iki	kelimeyi	söyleyivermişti.	"Truva	Atı!"
Başka	şeylere	"gebe"	olarak	tanımlanan	sessizliklerden	biri	daha	yaşandıktan	ve	koro	halinde	"Neden	
bunu	düşünemedim!"	"Tabii	ya!"	"Çok	güzel	bir	fikir"	gibi	mırıltılar	olduktan	sonra	Başkan,	oturum	
boyunca	ilk	defa	sessizliğin	sağlanmasını	rica	etti.
"Teşekkürler	Profesör	Thirugnanasampantha-moorthy"	dedi	Dr.	Oconnor	bir	harfini	bile	atlamadan.	"Daha
açık	konuşur	musunuz?"
"Elbette.	Eğer	Tektaş	-herkesin	düşündüğü	gibi-	bilinci	olmayan	bir	makineyse	ve	böylelikle	sınırlı		bir	
gözetleme	yeteneğine		sahipse,		onu	bozguna	uğratacaksilaha	belki	de	zaten	sahibiz.	Mahzen'in	içinde	
kilitli	duruyorlar."	"Ve	kurtarma	sistemi...	Halman!"	"Kesinlikle."
"Bir	dakika	Dr.	T.,	Tektaş'ın	mimarisi	hakkında	hiçbir	şey	-gerçekten	hiçbir	şey-	bilmiyoruz.	Bizim	ilkel	
türümüzün	tasarladığı	bir	şeyin,	onun	karşısında	etkin	olabileceğinden	nasıl	emin	olabiliriz?"
"Olamayız;	ama	şunu	hatırlayın.	Ne	kadar	gelişmiş	olursa	olsun,	Tektaş	da	yüzyıllar	önce	Aristo	ve	
Boole'un	bulduğu	aynı	evrensel	mantık	kanunlarına	uymak	zorundadır.	Bu	yüzden	Mah-zen'de	kilitli	
tutulan	şeylere	karşı	savunmasız
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olabilir	-hayır	olması	gerekir!	Bunları	öyle	bir	şekilde	monte	etmeliyiz	ki	en	azından	bir	tanesi	çalışmalı.	
Bu	bizim	tek	umudumuz...	tabii	daha	iyi	bir	fikri	olan	yoksa."
"Affedersiniz,"	dedi	Poole	en	sonunda	sabrını				"	yitirerek,	"Hangi	ve	neredeki	ünlü	Mahzen'den	
bahsettiğinizi	bana	biri	açıklayabilir	mi	lütfen?"
____________			36
DEHŞET	SALONU*
Tarih,	bazıları	doğal,	bazıları	insan	ürünü	kabuslarla	doludur.
Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	sonlarına	doğru	doğal	olan	kabusların	birçoğu	-çiçek	hastalığı,	Kara	Ölüm,	AİDS,	
Afrika	ormanlarında	pusuya	yatmış	virüsler-	tıbbın	gelişmesiyle	birlikte	yok	edilmiş	ya	da	en	azından	
kontrol	altına	alınmıştı.	Ne	biçimde	olursa	olsun,	Tabiat	Ana'nın	yaratıcılığını	küçümsemek	hiçbir	zaman	
akıllıca	olmamıştır.	Ve	geleceğin,	insanoğlu	için	hazırladığı	hoş	olmayan	biyolojik	sürprizleri	olduğundan	
kimsenin	şüphesi	yoktu.
Bu	nedenle,	bilimsel	araştırmalar	için	bütün	bu	korkunç	şeylerin	birkaç	numunesinin	saklanması	akla	
uygun	bir	önlem	gibi	görünüyordu.	Tabii	ki	bunlar	dikkatle	korunmalıydı;	böylece	oradan	kurtularak,	insan	
ırkı	için	felakete	yol	açma	ola-
Mumyalar	müzesinde	katillerin,	işkencecilerin	bal	mumun-				245	dan	heykellerinin	olduğu	salon.
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sılıkları	olmazdı.	Ancak	kim	böyle	bir	tehlikenin	var	olmadığından	kesinlikle	emin	olabilirdi?
Yirminci	Yüzyıl'ın	sonlarına	doğru,	bilinen	son	çiçek	hastalığı	virüsünün	Birleşik	Devletler	ve	Rusya'da	
bulunan	Hastalık	Kontrol	Merkezle-ri'nde	bulunduaılması	önerildiğinde	doğal	olarak	kamuoyu	tepkisiyle	
karşılaşılmıştı.	Ne	kadar	olmaz	gibi	görünse	de,	bu	virüslerin	depremler,	malzeme	hataları,	hatta	terörist	



gruplar	tarafından	sabote	edilmeleri	sonucu	serbest	kalmaları	ihtimali	her	zaman	vardı.
Herkesi	("Ay'ın	Doğasını	Koaıyun!"	diyen	birkaç	uç	insan	dışında)	tatmin	edecek	olan	çözüm,	bu	
numunelerin	Ay'a	götürülmesiydi.	Numuneler,	Ay	Denizi	İmbrium'un	en	dikkat	çekici	kısımlarından	biri	
olan	Pico	Dağı'nın	içinde	açılacak	bir	kilometre	uzunluğundaki	bir	geçidin	ucunda	bulunan	laboratuvarda	
tutulmasıydı.	Ve	yıllar	geçtikçe,	yanlış	kullanılan	insan	aklının	-aslında	deliliğinin-	en	dikkat	çekici	
örnekleri	de	bunlara	katılmıştı.
En	ufak	dozlarda	olsa	bile	yavaş	ya	da	ani	ölüm	getiren	gazlar	ve	dumanlar	vardı.	Bunların	bazıları,	
zihinsel	dengeleri	bozuk	olduğu	halde	belli	bir	bilimsel	bilgiye	sahip	olan	din	düşkünleri	tarafından	
yapılmıştı.	Birçokları	dünyanın	sonunun	yakın	olduğuna	ve	sadece	kendi	taraftarlarının	kurtulacağına	
inanıyorlardı.	Tanrı'nın	programsız	bir	şey	yapabilecek	kadar	dikkatsiz
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olması	ihtimaline	karşı,	O'nun	talihsiz	hatasını	kendilerinin	düzeltip	düzeltemeyeceklerinden	emin	olmak	
istiyorlardı.
Bu	öldürücü	din	düşkünlerinin	ilk	saldırıları,	kalabalık	metrolar,	Uluslararası	Fuarlar,	stadyumları	ve	pop	
konserleri	gibi	savunmasız	yerleri	hedef	almıştı.	Yirmibirinci	Yüzyıl'ın	başlarında	kontrol	altına	
alınıncaya	dek,	bu	manyaklık	on-binlerce	kişinin	ölümüne	ve	yüzbinlercesinin	de	yaralanmasına	yol	
açmıştı.	Çoğu	zaman	olduğu	gibi,	kötülükten	iyilik	doğdu.	Bu	olaylar,	Dün-ya'daki	yasaları	güçlendirme	
kurumlarının,	hiç	olmadığı	kadar	birlikte	hareket	etmelerini	sağlamıştı.	Hatta	siyasi	terörü	destekleyen	
düzenbaz	ülkeler	bile,	bu	gelişigüzel	ve	sonunun	nereye	varacağı	belli	olmayan	duruma	tahammül	
edemedi.
Daha	önceki	savaşlarda	olduğu	gibi	bu	saldırılarda	da	kullanılan	kimyasal	ve	biyolojik	silahlar	Pico'daki	
koleksiyona	katıldı.	Koleksiyonda	bulunan	numunelerin	panzehirleri	de	yanlannda	depolanmıştı.	Bu	
panzehirlerin	hiçbirinin	insanoğlu	için	gerekli	olmayacağı	ümit	ediliyordu.	Ancak	bunlar	çok	iyi	
korunuyor	ve	herhangi	bir	acil	durum	için	hazır	bulunduruluyorlardı.
Pico	Mahzeni'nde	depolanan	maddelerin	üçüncüsü,	salgın	hastalık	sınıfına	giren	fakat	doğrudan	doğruya	
ölüm	ya	da	sakatlığa	sebep	olmayan	hastalıklardı.	Yirminci	Yüzyılın	sonlarına	ka-
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dar	bunların	hiçbiri	görülmemiş,	ancak	daha	sonra	on	yirmi	yıl	içinde	milyonlarca	dolarlık	zarara	yol	
açmış	ve	herhangi	bir	bedensel	hastalığın	yapabileceği	kadar	çok	hayatı	mahvetmişlerdi.	Bu	hastalıklar,	
insanoğlunun	çok	çeşitli	alanlarda	kullanabildiği	yeni	yardımcıları	olan	bilgisayarları	hedef	almıştı.
Tıbbi	sözlüklerden	alınan	adlarıyla	virüsler,	prionlar,	tenyalar	organik	akrabalarının	davranış-lannı	
anlaşılmaz	bir	başanyla	taklit	eden	programlardı.	Bazıları	zararsızdı	ve	beklenmedik	bir	şekilde	
ekranlarda	beliren	mesaj	ya	da	görüntülerle	bilgisayar	kullanıcılarını	şaşırtan	ya	da	eğlendiren	küçük	
şakalardan	öte	bir	şey	değillerdi.	Diğerleri	ise	daha	kötü	niyetliydiler	ve	zarar	vermek	için	kasıtlı	olarak	
tasarlanmışlardı.
Çoğu	olaylarda	amaçlan	tamamen	para	kazanmaktı;	bunlar,	zeki	suçluların,	bilgisayar	sistemlerinin	etkin	
işleyişine	ihtiyacı	olan	banka	ve	ticari	kurumlara	şantaj	yapmak	için	kullandıkları	silahlardı.	Bilinmeyen	
bir	hesaba	milyonlarca	dolar	transfer	etmedikleri	takdirde,	belli	bir	süre	sonra	veri	bankalarının	otomatik	
olarak	silineceğiyle	tehdit	edilen	birçok	kurban,	muhtemelen	telafi	edilemez	bir	felaketi	göze	
alamayacaklarına	karar	verip,	halkın	ya	da	başka	kişi	ve	kuruluşların	karşısında	zor	duaıma	düşmemek	
için	polise	haber	vermeksizin,	parayı	ödüyorlardı.	Bu	anlaşılabilir	gizlilik	tercihi,	bilgisayar	şebe-
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keşi	haydutlarının	elektronik	soygunlar	yapmalarını	daha	da	kolaylaştırıyordu.	Yakalandıklarında	dahi	bu	
tür	yeni	suçlarla	nasıl	başa	çıkabileceğini	bilmeyen	yasalardan	iyi	muamele	görüyorlardı.	Yine	de	
gerçekten	kimseyi	incitmemişlerdi;	öyle	değil	mi?	Ve	kısa	bir	süre	hapis	yattıktan	sonra	bu	suçluların	çoğu
kurbanları	tarafından	kiralanıyor	ve,	eski	ilkeye	uygun	biçimde,	kaçak	avcılar,	en	iyi	av	bekçilerine	
dönüşüyorlardı.
Bilgisayar	suçlularını	teşvik	eden	tek	şey	hırstı	ve	sırtından	geçindikleri	kurumlara	gerçekten	de	zarar	
vermek	istemiyorlardı;	akıllı	bir	parazit	ev	sahibini	öldürmezdi.	Ancak	iş	başında	olan	daha	tehlikeli	
toplum	düşmanları	vardı...
Bunlar	genellikle	tamamen	yalnız	ve	büyük	bir	gizlilik	içinde	çalışan,	çevreleriyle	uyumsuz	bireyler,	
özellikle	de	genç	erkeklerdi-.	Amaçlan,	dünyayı	saran	kablo	ve	radyo	şebekeleri	ya	da	disketler	ve	CD-
ROM'lar	gibi	taşıyıcılar	yardımıyla	tüm	dünyaya	yayabilecekleri	ve	bu	şekilde	karışıklık	yaratıp	
bilgisayarları	alt	üst	edebilecek	programlar	yapmaktı.	Daha	sonra,	aşağılık	komplekslerini	tatmin	için	
sağladıkları	bu	güç	duygusuyla	sebep	oldukları	kanşıklığın	tadını	çıkarırlardı.
Bazen	bu	sapık	dahiler	ulusal	haber	alma	teşkilatlarınca	keşfedilip,	rakiplerinin	veri	bankalarına	
girebilmek	gibi,	gizli	amaçlar	için	kullanılıyorlardı.	İlgili	kurumlann	en	azından	biraz	uygarca
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sorumlulukları	olduğu	için	bu	iş	kolu	oldukça	zararsızdı.
Bunlardan	başka,	dünyanın	sonunu	getirmeye	çalışan	bazı	topluluklar	vardı	ki,	bunlar	gaz	ve	mikroptan	
daha	etkili	ve	daha	kolay	yayılan	silahlarla	dolu	yeni	bir	cephanelik	keşfettikleri	için	oldukça	
memnundular.	Bu	silahlann	etkisiz	hale	getirilmesi	daha	zordu,	çünkü	milyonlarca	işyeri	ve	eve	aynı	anda	
yayılabiliyorlardı.
2005'te	New	York-Havana	Bankası'nın	çöküşü,	2007'de	Hindistan'ın	fırlattığı	nükleer	füzeler	(neyse	ki	
başlıkları	harekete	geçirilmemişti),	2008'de	Pan-Avrupa	Hava	Trafik	Kontrol'ün	işi	durdurması,	aynı	yıl	
Kuzey	Amerika	telefon	şebekesinin	felç	olması...	Bütün	bunlar	Kıyamet	Günü'nün	provaları	gibiydi.	Fakat	
normalde	işbirliği	içinde	olmayan,	hatta	birbirleriyle	mücadele	eden	ulusal	haber	alma	teşkilatlarının	usta	
zekâları	sayesinde,	bu	tehdit	yavaş	yavaş	kontrol	altına	alındı.
En	azından	birkaç	yüzyıldır,	toplumun	hiçbir	kurumuna	bu	gibi	ciddi	saldırılar	olmadığına	inanılıyordu.	
Bu	zaferi	sağlayan	en	önemli	silahlardan	biri,	çok	pahalı	bir	uygulama	olduğunu	düşünenler	olsa	da,	
Beyin	Başlığı'ydı.
Platon	ve	Aristo'nun	belli	bir	düşünce	sistemine	oturtmaya	çalıştığı	o	eski	-ve	muhtemelen	sonsuza	kadar	
sürecek	olan-	Birey	özgürlüğüne	karşı	Devletin	görevleri	konusunda	bazı	aynlıklar
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olmasına	rağmen,	Üçüncü	Binyıl'da	geniş	ölçüde	fikir	birliğine	varılmıştı.	Bu	dönemde	Komünizmin	en	
iyi	yönetim	şekli	olduğu	genel	kabul	görmüştü.	Ama	maalesef,	yüz	milyonlarca	hayata	mal	olduktan	sonra	
görüldü	ki,	bu	sistem	sadece	sosyal	haşereler,	yani	II.	sınıf	robotlar	ve	buna	benzer	sınırlı	kategoriler	için	
uygulanabilirlik	taşıyordu.	Kusurlu	insanlar	için	en	az	kötü	olan	yönetim	şekli	ise,	"Birey	hırsının,	etkin	
ama	çok	da	gayretli	olmayan	bir	hükümet	tarafından	yatıştı-nlması"	olarak	tanımlanan	Demokrasi	idi.
Beyin	Başlığı	kullanımının	yaygınlaştırılmasın-dan	hemen	sonra	bazı	yüksek	zekâlı	-ve	büyük	ölçüde	
gayretli-	bürokratlar,	Beyin	Başlığı'nın	erken	uyan	sistemi	olarak	eşsiz	bir	potansiyel	taşıdığını	fark	
ettiler.	Bu	uygulamanın	kuaılma	işlemi	süresince,	yeni	kullanıcılar	zihinsel	olarak	"ölçüldüğünde",	birçok	
psikoz	şeklini,	tehlikeli	hale	gelmeden	teşhis	etmek	mümkün	olmuştu.	Genellikle	bu	gibi	durumlarda	en	iyi	
yol	terapi	olarak	kabul	edilir,	ancak	hiçbir	tedavi	şekli	mümkün	olmadığında,	suçlu	elektronik	yollarla	
tedavi	edilir	ya	da	-aşırı	durumlarda-	toplumdan	tecrit	edilirdi.	Tabii	ki	bu	zihinsel	gözlem	sadece	Beyin	



Başlığı	takanları	test	edebiliyordu,	ancak	Üçüncü	Binyıl'ın	sonunda	bu	başlık,	başlangıçta	kişisel	
telefonların	olduğu	kadar	günlük	yaşamımız	için	çok	önemli	hale	gelmişti.	Gerçekten	de	büyük	çoğunluğa	
katılmayan	birisi	otomatik	olarak	şüp-
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heli	gibi	görünüyor	ve	potansiyel	bir	sapık	olup	olmadığı	anlaşılmaya	çalışılıyordu.
Bu		arada		eleştirenlerin	adlandırdığı	biçimde	"Derinlemesine			zihin			incelemesi"			uygulaması	
yaygınlaşmaya	başladığında,	sivil	toplum	örgütlerinden	şiddetli	tepkiler	aldığını	söylemeye	hiç	gerek	yok.
En	etkili	sloganlarından	biri	"Beyin	Başlığı	mı,	Beyin	Polisi	mi?"	idi.	Ancak	yavaş	yavaş	-biraz	
isteksizce-	bu	gözlem	şeklinin	daha	kötü	suçlar	için	zorunlu	bir	önlem	olduğu	kabul	edildi	ve	zihin	
sağlığının	genel	gelişimiyle	birlikte,	dini	fanatizmin	hızlı	düşüşünün	başlaması	da	tesadüf	değildi.	
Sibernet	suçlular	ile	gereksiz	yere	uzayan	savaş	bittiğinde,	galipler,	o	zamana	dek	elde	edilenlerden	daha	
akıl	almaz	derecede	büyük	ve	can	sıkıcı	bir	ganimet	elde	ettiklerini	gördüler.	Bunlar,	çoğu	belirlenip	yok	
edilmesi	güç	olan	yüzlerce	bilgisayar	virüsüydü.	Ancak	bunlardan	daha	korkutucu	olanlar	da	vardı;	
tedavisi	olmayan,	bazı	hallerde	tedavi	bulma	olasılığı	dahi	olmayan,	büyük	bir	zekâ	ürünü	olan	
hastalıklar...
Bunlann	çoğu,	keşiflerinin	çöküşüyle	dehşete	düşen	büyük	matematikçiler	ile	bağlantılıydı.	Gerçek	bir	
tehlikeyi	küçümsemek	için	ona	abes	isimler	vermek	insana	özgü	olduğu	için	ortaya	çıkan	isimler	çoğu	
zaman	gülünç	oluyordu:	Godel	Gremlin,	Mandelbrot	Labirenti,	Kombinasyonlu	Felaket,	Transfinite	
Tuzağı,	Karşıt	Muamma,	Dö-
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nen	Torpil,	Lorenz	Labirenti,	Boolean	Bomba,	Shannon	Tuzağı,	Yahudi	Felaketi.
Genelleme	yapmak	mümkünse,	bütün	bu	matematiksel	felaketler	aynı	ilke	doğrultusunda	çalışırlar.	Etkili	
olmak	için	hafıza	silici	ya	da	kod	kanştıncısı	gibi	naif	şeylere	dayanamazlar.	Tam	tersine,	yaklaşımları	
daha	kurnazcadır:	Ev	sahibi	makinelerin,	kâinatın	sonu	gelene	dek	bitiremeyecekleri	ya	da	tam	anlamıyla	
sonsuz	derecede	aşama	gerektiren	-en	acımasızları	Mandelbrot	La-birenti'dir-	bir	programa	başlamalarını	
sağlarlar.	.	Bu	problemlerin	en	küçüğü	Pi	ya	da	herhangi	•	bir	irrasyonel	sayının	hesaplanmasıdır.	Buna	
rağmen,	en	aptal	elektro-optik	bilgisayar	bile	bu	kadar	basit	bir	tuzağa	düşmez.	Ama	uzun	bir	gün	boyunca	
mekanik	moronlar	tarafından	yorulduktan	sonra,	sıra	bu	sayıları	sıfıra	böldürerek	onlan	un	ufak	etmeye	
gelir...
Bu	zalim	programcıları	durdurmak	için	yapılacak	şey,	hedef	aldıkları	bilgisayarları,	kendilerine	verilen	
problemin	kesin	sonucuna	sonlu	bir	zaman	diliminde	ulaşılabileceğine	ikna	etmektir.	İnsanoğlu	(Leydi	
Ada	Lovelace,	Amiral	Grace	Hopper	ve	Dr.	Susan	Calvin	gibilerine	rağmen,	kadınlar	nadiren	bu	olaylara	
kanşır)	ile	makine	arasındaki	bir	zekâ	savaşının	neredeyse	değişmez	mağlubu	makineler	olmuştur.
Bazı	durumlarda	zor	ve	hatta	tehlikeli	de	olsa,	ele	geçirilen	bu	edepsizlikleri	SİL/TEKRAR	YAZ
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komutlarıyla	ortadan	kaldırmak	mümkün;	fakat	bunu	yapmak,	kaybedildiği	ya	da	hatalı	kullanıldığında	çok	
yazık	olacak,	büyük	bir	zaman	ve	yaratıcılık	gerektirmektedir.	Ve	daha	da	önemlisi,	bu	bilgisayar	
hastalıkları,	zamana	karşı	korunma	önlemi	olarak	güvenli	bir	yerde	incelemek	üzere	saklanmalıdır;	çünkü	
kötü	bir	deha	onları	tekrar	keşfedip	kullanabilir.
Çözüm	oldukça	açıktır.	Dijital	şeytanlar,	Pico	Mahzeninde	-ümit	edilir	ki	sonsuza	dek-	kimyasal	ve	
biyolojik	eşdeğerleriyle	birlikte	saklanmalıdır.
______________37											________



DEMOKLES	OPERASYONU
Poole'un,	herkesin	kullanılmak	zorunda	kalın-mamasını	umut	ettiği	silahlan	toplayan	ekiple	fazla	bir	
bağlantısı	olmamıştı.	Uğursuz,	ama	uygun	biçimde	Demokles	diye	adlandırılan	operasyon	o	denli	
uzmanlık	istiyordu	ki,	Poole'un	doğrudan	doğruya	hiçbir	katkısı	olmamıştı.	Ancak	bu	iş	için	
görevlendirilen	ekipteki	bazı	kişilerin	yabancı	bir	türe	ait	olabileceklerini	fark	edecek	kadar	onları	
izlemişti.	Gerçekten	de	kilit	adamlardan	biri	tımarhanedeydi	-Poole	bu	gibi	yerlerin	hâlâ	var	olduğuna	
şaşırmıştı-	ve	Başkan	Oconnor	en	azından	iki	kişinin	daha	ona	katılması	gerek-
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tiğini	düşünüyordu	bazen.
Çok	kötü	geçen	bir	toplantıdan	sonra	"Muamma	Projesi'ni	hiç	duydunuz	mu?"	dedi	Poole'a,	Bayan	
Oconnor.
Poole	duymadığını	belirterek	başını	salladığında,	Oconnor	şöyle	devam	etti:	"Çok	şaşırdım;	siz	
doğmadan	sadece	on	on	beş	yıl	kadar	önceydi.	DEMOKLES	için	araştırma	yaparken	karşılaştım.	Bizim	
bu	problemimize	çok	benziyor:	Yapmış	olduğunuz	savaşlardan	birinde	bir	grup	zeki	matematikçi	düşman	
kodunu	çözebilmek	için	büyük	bir	gizlilik	içinde	toplanmışlar...	Bu	arada,	işi	halledebilmek	için	ilk	
gerçek	bilgisayarı	da	yapmışlar.
"Bununla	ilgili	hoş	bir	hikaye	var	ki	-umarım	doğrudur-	bana	kendi	küçük	ekibimizi	hatırlattı.	Bir	gün	
Başbakan	araştırma	gezisi	için	gelmiş	ve	Proje'nin	Başkanı'na	'İhtiyacınız	olan	adamları	bulmak	için	her	
taşın	altına	bakın	dediğimde,	bunu	harfiyen	yerine	getireceğinizi	hiç	düşünmemiştim'	demiş."
DEMOKLES	Projesi	için	muhtemelen	bütün	taşların	altına	bakılmıştı.	Buna	rağmen	hiçbiri	günlere,	
haftalara,	yoksa	yıllara	karşı	mı,	yarıştıklarını	bilmedikleri	için,	önceleri	aciliyet	duygusunu	oluşturmak	
oldukça	zor	olmuştu.	Gizlilik	zorunluluğu	ayrıca	problemler	yaratmıştı;	çünkü	tüm	Güneş	Sistemi'ne	alarm	
vermenin	bir	anlamı	yoktu	ve	bu	yüzden	olsa	olsa	elli	kadar	insan	proje-
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den	haberdardı.	Ancak	bu	insanların	hepsi	de,	işi	ciddiye	alan,	gerekli	birliklere	yol	gösterebilecek	ve	
Pico	Mahzeni'nin	beş	yüz	yıldan	beri	ilk	kez	açılması	yetkisine	tek	başına	sahip	insanlardı.
Halman,	Tektaş'ın	giderek	artan	bir	frekansta	mesajlar	aldığını	belirttiğinde	birşeyler	olabileceği	şüphesi	
uyanmıştı.	Poole,	Beyin	Başlığı'nın	uykusuzluğa	karşı	programlarının	yardımına	rağmen,	o	günlerde	
gözüne	uyku	girmeyen	tek	insan	değildi.	Uykuya	dalmadan	önce,	tekrar	uyanıp	uyanamayacağını	sık	sık	
düşünüyordu.	Ancak	en	sonunda	şimdiye	dek	yaşamış	savaşçıların	neredeyse	hiçbirinin	aklının	
alamayacağı,	görülemez	ve	dokunulamaz	silahın	parçalan	bir	araya	getirilmişti.
Hiçbir	şey,	her	gün	milyonlarca	Beyin	Başlığı	ile	birlikte	kullanılan	standart	terabayt	zihin	tabletinden	
daha	zararsız	ve	masum	görünemezdi.	Ancak	kalın	bir	kristalli	madde	ile	kaplandıktan	sonra	metal	
şeritlerle	çapraz	şekilde	bağlanması,	bunun	olağandışı	bir	şey	olduğunu	gösteriyordu.	Poole	bu	şeyi	
istemeye	istemeye	aldı.	Hiroşima	atom	bombası	çekirdeğini,	fırlatılacağı	yer	olan	Pasifik	hava	üssüne	
götürmek	gibi	korkunç	bir	görev	ile	görevlendilen	kuryenin	de	aynı	şeyleri	hissedip		hissetmediğini		
merak		etmişti.			Ancak,	haklı	korkulan	düşünüldüğünde,	Poole'un	sorumluluğu	belki	de	daha	büyüktü.	
Ayrıca,	görevinin	ilk	bölümünün	dahi	başarılı
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olacağından	emin	değildi.	Çünkü	hiçbir	elektrik	devresi	tam	olarak	güvenli	değildir	ve	Halman'a	
DEMOKLES	Projesi	ile	ilgili	olarak	hâlâ	bilgi	verilmemişti.	Ganymede'e	döndüğünde	bunu	Poole	
yapacaktı.
Bu	arada,	Halman'ın	Truva	Atı	rolünü	oynamayı	ve	belki	de	yok	olmayı	kabul	etmesini	sadece	umut	



edebiliyordu.
______________38______________
İLK	VURUŞ
Bunca	yıldan	sonra	tekrar	Grannymede	Ote-li'nde	olmak	oldukça	tuhaftı.	En	tuhafı	ise,	olan	o	kadar	
şeyden	sonra	kesinlikle	değişmemiş	görünmesiydi.	Poole	Bowman'in	adını	taşıyan	süite	girdiğinde,	onun	
tanıdık	yüzü	tarafından	karşılanmıştı.	Ve	tam	da	Poole'un	umduğu	gibi	Bow-man/Halman	onu	eski	
hologram	görüntüsünden	daha	az	tözsel	bir	görüntüyle	bekliyordu.
Poole	daha	selamlaşmaya	fırsat	bulamadan,	odadaki	görüntülü	telefonun	müzikli	sesi	-buraya	son	
gelişinden	bu	yana	değişmemişti-	yükselmeye	başladı	ve	ekranda	eski	bir	dostun	yüzü	belirdi.
"Frank!"	dedi	Theodore	Khan,	'Geleceğini	neden	söylemedin!	Ne	zaman	görüşebiliriz?	Neden	bana	
video...	Yanında	biri	mi	var?	Seninle	birlik-
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te	gelen	bütün	o	resmi	görünüşlü	insanlar	da	kimdi?"
"Lütfen	Ted!	Evet,	kusura	bakma,	inan	bana,	çok	iyi	sebeplerim	var;	daha	sonra	anlatırım.	Şu	anda	
yanımda	biri	var;	seni	mümkün	olduğunca	çabuk	arayacağım.	Hoşçakal!"
Poole	yapmakta	geciktiği	"Rahatsız	Etmeyiniz"	emrini	verdi	ve	özür	dilercesine	"Bunun	için	üzgünüm;	
elbette	onun	kim	olduğunu	biliyorsun-dur,"	dedi.
"Evet,	Dr.	Khan.	Sürekli	olarak	benimle	bağlantı	kurmaya	çalıştı."
"Ama	hiç	karşılık	vermedin.	Neden	olduğunu	sorabilir	miyim?"	Düşünecek	daha	önemli	konular	olduğu	
halde,	Poole	bu	soruyu	sormaktan	kendini	alamamıştı.
"Açık	tutmak	istediğim	tek	kanal	ikimizinki.	Ayrıca,	çoğunlukla	burada	değildim.	Bazen	onlarca	ışık	yılı	
uzakta	oluyordum."
Bu	çok	şaşırtıcıydı;	fakat	olmaması	gerekiyordu.	Poole,	Halman'ın	birçok	yerde,	birçok	kez	görüldüğünün	
bildirildiğini	çok	iyi	biliyordu.	Peki	ya	bu	"onlarca	ışık	yılı	uzaklık"	da	neydi?	Birkaç	yıldız	sistemini	
ziyaret	etmiş	olmalıydı;	belki	de	sadece	kırk	ışık	yılı	uzaktaki	Nova	Scorpio	olayından	da	haberdardı.	
Ancak	Node'a	kadar	gitmiş	olamazdı,	çünkü	gidiş	geliş,	toplam	dokuz	yüz	yıllık	bir	seyahat	oluyordu.	
"Sana	ihtiyacımız	olduğunda	burada	olman	ne
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büyük	şans!"
Halman'ın	cevap	vermeden	önce	tereddüt	etmesi	pek	olağan	değildi.	Europa	ile	aralarındaki	o	kaçınılmaz	
üç	saniyelik	zaman	aralığı	da	aşılmış	ve	Halman	yavaşça	şöyle	diyebilmişti:	"Bunun	bir	şans	olduğundan	
emin	misin?"	"Ne	demek	istiyorsun?"
"Bu	konuda	konuşmak	istemiyorum;	ama	benim	gücüm	ve	varlığım	Tektaşlardan,	hatta	belki	de	onları	
yapanlardan	iki	kat	daha	fazladır.	İkimiz	de	hayal	ettiğimizden	daha	az	özgür	olabiliriz."
Bu	gerçekten	de	ürpertici	bir	düşünceydi;	Poole	bunları	bir	kenara	bırakıp,	ivedi	sorun	üzerinde	
düşünmek	için	çaba	harcadı.
"Gerekeni,	onu	yapmak	için	yeterince	özgür	iradeye	sahip	olduğumuzu	umalım.	Belki	de	aptalca	bir	
soruydu.	Tektaş	bizim	görüştüğümüzü	biliyor	mudur?	Bundan	şüphelenebilir	mi?"
"Bu	tür	duygular	hissetme	yeteneğine	sahip	değil.	Bazılarını	benim	de	anladığım	sayısız	hata-önleme	
aygıtı	var.	Ancak	hepsi	bu	kadar."	"Bizi	şimdi	duyuyor	olabilir	mi?"	"Sanmıyorum."
Poole	evrak	çantasını	açıp,	içinde	tablet	olan	mühürlü	kutuyu	çıkardığı	sırada,	onun	her	lafa	çabucak	
kanan,	saf	bir	süper-deha	olduğundan	emin	olmak	isterdim	diye	düşünüyordu.	Bu	düşük	yerçekiminde,	
tabletin	ağırlığı	neredeyse	his-
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sedilmeyecek	kadar	hafifti;	onun	insanoğlunun	kaderini	elinde	tutuyor	olduğuna	inanmak	imkansızdı.
"Senin	için	güvenlik	devresi	hazırlamaya	karar	veremedik,	bu	yüzden	ayrıntılara	giremedik.	Bu	tablet,	
Tektaş'ın	insanoğlunu	tehdit	edecek	herhangi	bir	talimat	göndermesini	engelleyeceğini	umduğumuz	
programları	içeriyor.	Bunun	içinde	bu	zamana	dek	tasarlanmış	en	yüksek	tahrip	gücüne	sahip	yirmi	çeşit	
virüs	bulunmakta.	Ve	bunların	çoğunun	bilinen	bir	panzehiri	yok;	bazı	durumlarda,	böyle	bir	ihtimalin	dahi
olmadığına	inanılıyor.	Her	birinin	beş	kopyası	var.	Gerekli	olduğunu	düşündüğün	zaman	-ya	da	
düşünürsen-	onları	senin	serbest	bırakmanı	istiyoruz.	Dave	-HAL-	daha	önce	hiç	kimseye	bu	denli	büyük	
bir	sorumluluk	yüklenmemişti.	Ancak	başka	seçeneğimiz	yok."
Verilen	yanıt,	Europa'dan	üç	saniyelik	gecikmeden	daha	uzun	bir	süre	sonra	gelmişti,	bir	kez	daha.
"Eğer	bunu	yaparsak,	Tektaş'ın	tüm	işlevleri	durabilir.	Daha	sonra	bize	neler	olacağından	tam	olarak	emin	
değiliz."
"Bunu	düşündük	elbette.	Ancak	bu	arada	emrinde	olan	birçok	olanak	olmalıdır	herhalde;	ve	muhtemelen	
bazılan	bizim	idrakimizin	çok	üstündedir.	Ayrıca	sana	petabaytlık	bir	hafıza	tableti	de	gönderiyorum.	
On'un	onbeşinci	gücündeki
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bayt	birkaç	ömürlük	anı	ve	deneyimleri,	hatta	daha	fazlasını	kapsayabilir.	Bu	sana	bir	kaçış	yolu	sunuyor;	
ancak	senin	daha	başka	yolların	olduğunu	sanıyorum."
"Doğru.	Uygun	zamanda	hangisini	kullanacağımıza	karar	vereceğiz."
Poole	rahatlamıştı	-tabii	bu	denli	olağanüstü	bir	durumda	mümkün	olabilecek	kadar...	Halman	birlikte	
çalışmayı	istiyordu;	hâlâ	kökenleriyle	yeterince	bağlantısı	vardı.
"Şimdi	bu	tableti	sana	-fiziksel	olarak-	getirmek	zorundayız.	Elektromanyetik	ya	da	optik	kanallarla	
göndermeyi	göze	alamayacağımız	kadar	tehlikeli	maddeler	içeriyor.	Senin	uzun	menzilli	madde	
kontrolüne	sahip	olduğunu	biliyorum;	bir	keresinde	hareket	eden	bir	bombayı	patlatmamış	miydin?	Bunu	
Europa'ya	götürebilir	misin?	Olmazsa,	senin	belirleyeceğin	bir	noktaya	oto-kur-ye	ile	gönderebiliriz."
"En	iyisi	bu.	Onu	Tsienville'den	ahnm.	Koordinatları	şunlar..."
Bowman	süitinin	monitörü	kendisine	Dün-ya'dan	buraya	dek	eşlik	eden	temsilciler	grubunun	başkanını	
gösterdiğinde,	Poole	hâlâ	sandalyesine	gömülmüş	oturuyordu.	Albay	Jones	gerçekten	albay	olsa	da	
olmasa	da	-belki	ismi	Jo-nes'tur-	Poole'un	çözmeye	meraklı	olmadığı	küçük	sırları	vardı.	Onun	mükemmel
bir	organiza-
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tör	olması	ve	DEMOKLES	Operasyonu'nun	yapım	aşamasını	iyi	bir	performansla	yürütmesi	yeterliydi.
"Pekâlâ	Frank,	şu	an	yolda.	Bir	saat	on	dakika	içinde	inecek.	Halman'ın	onu	oradan	alacağını	sanıyorum,	
fakat	bu	tabletleri	gerçekten	nasıl	-doğru	kelime	bu	mu	acaba?-	alacağını	anlayamadım."
"Europa	Komitesi'nden	biri	açıklayana	dek	ben	de	merak	ediyordum.	Bir	bilgisayarın	diğer	bir	
bilgisayara	benzeyebileceği	gibi	çokça	bilinen	-fakat	benim	bilmediğim-	bir	teorem	varmış.	Bu	yüzden	
Halman'ın	ne	yaptığını	iyi	bildiğinden	eminim.	Aksi	halde,	asla	kabul	etmezdi."
"Umarım	haklısındır"	diye	karşılık	verdi	Albay.	"Değilsen,	şey,	başka	seçeneğimiz	var	mı,	bilmiyorum."
Poole	gerilimi	azaltmak	için	elinden	geleni	yapana	dek	iç	sıkıcı	bir	sessizlik	yaşandı.
"Bu	arada,	ziyaretimizle	ilgili	olan	söylentileri	duydunuz	mu?"	"Hangisini?"
"Bizim	sınır	şehirlerindeki	suç	ve	bozulmayı	araştırmak	için	buraya	gelen	özel	bir	komisyon	olduğumuz	
yolundaki	söylentileri.	Belediye	Başkanı	ve	Şerif	endişelenmiş	olmalılar."
"Onlara	nasıl	da	imreniyorum"	dedi	Albay	Jones.	"İnsanın	endişelenecek	bu	kadar	küçük	şeyleri	olması	



bazen	oldukça	iç	rahatlatıcıdır."
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BİR	TANRININ	ÖLDÜRÜLÜŞÜ
Anubis	Şehri	(Şu	andaki	nüfusu:	56,521)'nin	bütün	sakinleri	gibi	Dr.	Theodore	Khan	da	yerel	saate	göre	
gece	yansından	hemen	sonra,	duyduğu	Genel	Alarm	sesiyle	uyanmıştı.	İlk	tepkisi	"Deus	aşkına,	umarım,	
yeni	bir	buz	depremi	değildir!"	olmuştu.
Pencereye	doğru	koştu	ve	"Açıl"	diye	öyle	bir	bağırdı	ki	oda	anlamadı;	bu	yüzden	emrini	normal	bir	ses	
ile	tekrarlamak	zonında	kaldı.	Lucifer	ışığının	içeri	dolması	gerekiyordu.	Işığın	yerde	oluşuırduğu	şekiller	
Dünya'dan	gelen	misafirler	için	oldukça	büyüleyiciydi;	çünkü	ne	kadar	beklerlerse	beklesinler,	bir	
milimetrenin	yarısı	kadar	bile	hareket	etmezlerdi...
Ancak	o	değişmeyen	ışık	demetleri	orada	değildi.	Khan	gözlerine	inanamayarak	büyük	ve	şeffaf	Anubis	
Kubbesi'ne	bakarken,	Ganyme-de'in	bin	yıldır	şahit	olmadığı	bir	gökyüzüyle	karşılaştı.	Gökyüzü	bir	kez	
daha	yıldızlarla	ışıl	ışıl	parlamaktaydı;	Lucifer	gitmişti.
Daha	sonra,	unutulan	takımyıldızını	keşfettiğinde	Khan,	daha	ürpertici	bir	şey	fark	etti.	Luci-fer'in	
bulunduğu	yer	bilinmeyen	yıldızların	karanlıkta	bıraktığı,	küçük,	yuvarlak	bir	siyah	disk	olmuştu.
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Tek	bir	açıklaması	olabilir,	dedi	Khan	kendi	kendine,	uyuşmuş	bir	halde.	Lucifer,	bir	Kara	Delik	
tarafından	yutulmuştu.	Ve	şimdi	de	sıra	bizde	olabilirdi.
Poole	da	Grannymede	Oteli'nin	balkonundan,	ancak	daha	karışık	duygularla	aynı	manzarayı	seyrediyordu.	
Genel	Alarm'dan	önce,	Hal-man'dan	gelen	bir	mesaj	ile	uyanmıştı.
"Başlıyor.	Virüsleri	Tektaş'a	yaydık.	Ancak	virüslerin	bir	tanesi	-belki	de	birkaçı-	bizim	devrelerimize	
girdi.	Bize	verdiğiniz	hafıza	tabletini	kullanıp	kullanamayacağımızı	bilmiyoruz.	Başarırsak,	Tsienville'de	
görüşürüz."
Daha	sonra	duygusal	yanı	nesiller	boyu	tartışılacak	olan	o	şaşırtıcı	ve	tuhaf	kelimeler	geldi:	"Programları	
yükleyemezsek,	bizi	hatırlayın."	Poole,			arkadaki		odada,		uykusundan		kalkan	Anubis	halkını	yatıştırmak	
için	elinden	geleni	yapan	Belediye	Başkanı'nın	sesini	duydu.	Sözlerine	resmi	cümlelerin	en	ürkütücüsü	
olan	"Paniğe	gerek	yok"	la	başlamasına	rağmen,	Belediye	Başkanı	gerçekten	rahat	konuşuyordu.
"Ne	olduğunu	bilmiyoruz,	ama	Lucifer	hâlâ	parlıyor!	Tekrar	ediyorum;	Lucifer	hâlâ	parlıyor!	Callisto	
Gözlemevi'ne	gitmek	için	yarım	saat	önce	yola	çıkan	yörüngelerarası	mekik	Alcyo-ne'dan	şimdi	haber	
aldık.	İşte	ilettikleri..."
Poole,	Lucifer'ın	parlak	ışıklarını	gerçekten	video	ekranında	tam	zamanında	görebilmek	için
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hızla	odaya	girdi.
"Bu	şey"	diye	devam	etti	Belediye	Başkanı	soluk	soluğa	"Bir	şeyin	sebep	olduğu	geçici	bir	tutulma...	
Daha	yakından	görebilmek	için	zumlaya-cağız...	Callisto	Gözlemevi,	cevap	verin	lütfen..."
Bir	sonraki	görüntünün	ekranda	belirmesini	beklerken,	bunun	"geçici"	olduğunu	nereden	biliyor,	diye	
düşündü	Poole.
Lucifer	kaybolmuş	ve	yerine	bir	yıldız	tarlası	gelmişti.	Aynı	şekilde	Belediye	Başkanı	susmuş	ve	onun	
yerini	başka	bir	ses	almıştı:
"...	iki	metrelik	teleskop,	ama	neredeyse	her	alet	bunu	görüntüleyebilir.	On	bin	kilometre	uzunluğunda,	



tamamen	siyah	bir	maddeden	oluşmuş	bir	yuvarlak	ve	o	kadar	ince	ki,	gözle	görülür	hiçbir	kalınlık	
göstermiyor.	Ve	tam	olarak	-muhtemelen	özellikle-	Ganymede'in	ışığını	kesmek	için	buraya	koyulmuş.
"Bundan	şüpheliyim,	ama	daha	ayrıntılı	görüntü	alabilmek	için	zum	yapacağız..."
Callisto'nun	görüntülediği	yerden	bu	esrarengiz	yuvarlak,	genişliğinin	iki	katı	kadar	küçülerek	oval	bir	
şekil	almıştı.	Ekranı	tamamen	kaplayana	dek	genişledi.	Daha	sonra	bu	şeyin	herhangi	bir	özelliği	belli	
olmadığı	için	görüntünün	zumla-nıp	zumlanmadığını	anlamak	imkansızlaştı.
"Öyle	düşünüyoaım	ki,	görülecek	hiçbir	şey	yok.	Bu	şeyin	yanlarına	doğru	kamerayı	kaydıralım..."
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Yine	bir	hareket	yoktu;	ta	ki	bir	yıldız	tarlası	aniden	çıkıp,	dünya	büyüklüğündeki	yuvarlağın	kavisli	
kenarının	arkasından	görünene	dek.	Bu	sanki	havasız	ve	tamamen	düz	bir	gezegenin	ufkuna	bakmak	gibi	
bir	şeydi.
Hayır,	tamamen	düz	değildi...
O	ana	dek,	bu	gibi	bir	olay	her	gün	yaşanıyor-muşçasına	gerçekçi	bir	şekilde	olayları	anlatan	astronot	
birdenbire	"Çok	ilginç"	dedi.	"Kenarı	girintili	çıkıntılı,	fakat	oldukça	düzenli;	sanki	bir	testere	gibi..."
Yuvarlak	bir	testere,	diye	mırıldandı	Poole	sessizce.	Yoksa	bizi	doğrayacak	mı?	Gülünç	olma...
"Işık	kırılmasının	görüntüyü	bozmayacağı	kadar	yakındayız.	Görüntü	üzerinde	daha	sonra	çalışacağız	ve	
önledikten	sonra	daha	ayrıntılı	görüntüler	alabileceğiz."
Büyütme	işlemi	o	kadar	çok	yapılmıştı	ki,	yuvarlağın	kıvrımları	kaybolmuştu.	Video	ekranında	görünen	
siyah	şeritin	kenarlarındaki	testere	biçimindeki	üçgenler	birbirlerine	o	kadar	çok	benziyorlardı	ki,	Poole	
bu	görüntüyü	uğursuz	bir	testereye	benzetmekten	kendini	alamadı.	Yine	de	aklını	kurcalayan	başka	bir	şey	
vardı...
Ganymede'deki	herkes	gibi	o	da	mükemmel	bir	geometrisi	olan	bu	vadilerin	her	yanına	dağılmış	olan	
yıldızları	seyrediyordu.	Muhtemelen	başkaları	da,	ondan	önce	aynı	sonuca	varmıştı.
Eğer	dikdörtgen	bloklarla	-oranlan	1:4:9	ya	da
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başka	ne	olursa	olsun-	bir	daire	oluşturmak	istiyorsanız,	düzgün	kenarlar	elde	edemezsiniz.	Elbette	ki,	
daha	da	küçük	bloklar	kullanarak	bunu	istediğiniz	kadar	mükemmel	bir	yuvarlağa	yakın	bir	şey	elde	
edebilirsiniz.	Yine	de,	bir	güneşi	kaplayacak	genişlikte	bir	paravan	yapmak	için	neden	bu	kadar	çok	
zahmete	giresiniz	ki?
Belediye	Başkanı	haklıydı:	Tutulma	gerçekten	de	geçiciydi.	Ancak	bunun	sonu,	bir	güneşin	sonunun	tam	
tersi	olacaktı.
İlk	ışık	tam	ortadan	geldi,	her	zamanki	Bailey	Boncukları'nın	kolyesinin	olduğu	taraftan	değil.	Parıldayan	
bir	iğne	deliğinden	zikzaklı	çizgiler	işiyordu.	Ve	şimdi,	en	yüksek	büyütme	altında	iken,	yuvarlağın	yapısı	
gözler	önüne	serildi.	Bu	yuvarlak	milyonlarca	birbirine	benzeyen	ve	hepsi	de	muhtemelen	Europa'daki	
Büyük	Duvar	ile	aynı	boyutta	olan	dikdörtgenlerle	doluydu.	Şimdi	ise	ayrılıyorlardı:	Bu,	dev	bir	
yapbozun	parçalara	ayrılrriası	gibi	bir	şeydi.
Yuvarlak	dağıldıkça	ve	Lucifer'ın	ışınları	açılan	aralıklardan	akmaya	başladıkça	Ganymede,	daimi	olan,	
ama	kısa	bir	süre	ara	verilen	gün	ışığına	tekrar	kavuşuyordu.	Artık	her	bir	parça,	gerçeği	koruyabilmek	
için	birbirleriyle	birleşmeye	ihtiyaçlan	varmış	gibi	buharlaşıyordu.
Anubis	Şehri'ndeki	meraklı	ve	endişeli	seyircilere	saatler	sürmüş	gibi	gelse	de,	bütün	bunlar	on	beş	
dakikadan	fazla	sürmemişti.	Her	şey	bit-
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tikten	sonra,	gözler	Europa'ya	çevrildi.



Büyük	Duvar	gitmişti.	Ve	neredeyse	bir	saat	sonra	Dünya,	Mars	ve	Ay'dan,	Güneş'in	de	birkaç	saniye	pır	
pır	ettikten	sonra	her	zamanki	gibi	ışımaya	devam	ettiği	haberleri	gelmişti.
Bu,	insanoğlunu	hedef	almış	olan	bir	dizi	güçlü	tutulmaydı.	Güneş	Sistemi'nin	hiçbir	yerinde	böyle	
gözlenmemişti.
Çok	geçmeden	Dünya	TMA-0	ve	TMA-1'in	kaybolduğunu	fark	etmişti;	tabii	ki	Tycho	ve	Afrika'da	dört	
milyon	yıllık	izlerini	bırakarak.
Europlar	ilk	kez	insanlarla	karşılaşmıştı;	ancak	Europlar,	onlara	göre	ışık	hızıyla	hareket	ederek	
aralarında	dolaşan	bu	dev	yaratıkları	görünce	ne	korktular	ne	de	şaşırdılar.	Elbette	ki,	görünürde	hiçbir	
duyu	ya	da	iletişim	organı	bulunmayan,	küçük,	yapraksız	çalılara	benzer	şeylerin	duygusal	durumlarını	
yoaımlamak	çok	da	kolay	değildi.	Ancak	Alcyon&m	gelişinden	ve	içinden	çıkan	insanlardan	korksaydılar,
herhalde	iglolarında	saklanıyor	olurlardı.
Koruyucu	elbisesi	içinde	zar	zor	hareket	eden	ve	elinde	parlak	bakır	telli	hediyesi	bulunan	Frank	Poole,	
Tsienville'in	düzensiz	yeraltı	geçitlerine	doğaı	yürürken,	Europların	bir	süre	önce	olan	olaylar	hakkında	
neler	düşündüklerini	merak	ediyordu.	Onlara	göre,	Lucifer	tutulması	yaşanmamıştı,	ama	Büyük	Duvar'in	
yok	oluşu	ger-
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çekten	bir	şok	olmuş	olmalıydı.	Orada	bir	kalkan	olarak	çok	eski	zamanlardan	beri,	şüphesiz	
düşünüldüğünden	daha	fazla	zamandır,	duruyordu.	Ve	şimdi	aniden	kaybolmuştu;	sanki	orada	hiç	
bulunmamış	gibi...
Poole'un	daha	önce	gözlemlemediği	ilk	merak	belirtilerini	gösteren	Europların	etrafını	sardığı	petabayt	
tableti	Poole'u	bekliyordu.	Halman'ın	onlara,	uzaydan	gelen	bu	hediyeyi	kendisi	gelip	alıncaya	dek	
korumalarını	bir	şekilde	söyleyip	söylemediğini	merak	ediyordu.
Ve,	içinde	hem	uyuyan	bir	dost	hem	de	gelecek	yüzyılların	kurtulduğu	dehşet	saçan	belaları	bulunduran,	bu	
şeyi	alıp	güvenle	saklanabilecek	tek	bir	yere	götürecekti.
40	GECE	YARISI:	PİCO
Daha	sakin	bir	manzara	hayal	etmek	zor	olacak,	diye	düşündü	Poole,	özellikle	de	geçen	haftalarda	
yaşanan	o	travmadan	sonra.	Neredeyse	bir	Tam	Dünya	kadar	yere	vuran	ışınlan,	akkor	halindeki	Güneş'in	
yaptığı	gibi	susuz	Yağmur	Denizleri'ni	tamamen	yok	etmiyor	ve	her	ayrıntıyı	açığa	çıkanyordu.
Ay	araçlarının	oluşturduğu	küçük	konvoy	Pico	Mahzeni'nin			dikkat			çekmeyen			girişinden			yüz
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metre	kadar	öteye	doğru	yarım	daire	gibi	dizilmişlerdi.	Bu	noktadan	baktığında	Poole,	bu	dağın,	eski	
astronotlar	tarafından	ince	uçlu	gölgesine	aldanarak	verilen	ismine	uymadığını	görebiliyordu.	Dik	bir	
tepeden	ziyade	yuvarlak	bir	tepeye	benziyordu	ve	buradaki	yerel	eğlencelerden	birinin	de	zirveye	bisiklet	
yarışı	düzenlemek	olduğuna	inanabilirdi.	O	zamana	dek	sporcu	adam	ve	kadınların	hiçbiri,	tekerleklerinin	
altında	gizlenen	o	sırrı	tahmin	edememişlerdi;	bu	tehditkâr	bilginin	onların	sağlıklı	egzersizlerini	
engellemeyeceğini	umuyordu.
Bir	saat	önce,	üzüntü	ve	zafer	karışımı	bir	duygu	ile,	Ganymede'den	Ay'a	gelene	dek	gözünü	ayırmadığı	
tableti	teslim	etmişti.
"Hoşça	kalın,	eski	dostlarım"	diye	mırıldandı.	"İyi	iş	başardınız.	Belki	gelecek	nesiller	sizi	tekrar	
uyandırırlar.	Ancak,	umarım,	buna	gerek	kalmaz."
Ancak	daha	açık	bir	şekilde,	Halman'ın	bilgisine	tekrar	ihtiyaç	duyulmasını	sağlayacak	tehlikeli	bir	sebep	
geliyordu	aklına.	Şimdiye	dek	Euro-pa'da	görevde	olan	Tektaş'ın	artık	yok	olduğu	haberini	veren	mesajlar	
bilinmeyen	kontrol	merkezine	gitmiş	olmalıydı.	Ne	büyük	şans	ki	herhangi	bir	karşılık	alınabilmesi	aşağı	
yukarı	950	yıl	kadar	sürecekti.



Poole	eskiden	sık	sık	Einstein'a	küfrediyordu;	ama	şimdi	saygıyla	anıyordu.	Tektaş'ın	arkasın-
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daki	güç	bile,	şimdi	daha	açık	bir	şekilde	ortada	ki,	gösterecekleri	tepkiyi	ışık	hızından	ötesine	
geçiremiyordu.	Bu	yüzden	insanoğlunun,	bir	sonraki	karşılaşmaya	hazırlanabilmesi	için	yaklaşık	olarak	
bin	yılı	vardı;	tabii	eğer	başka	bir	karşılaşma	olacaksa.	Belki	bu	zaman	süresince	daha	iyi	hazırlanmış	
olacaktır.
Bir	şey	tünelden	çıkmak	üzereydi;	bu	şey	kamyona	binerek	tableti	Mahzen'e	taşıyan	yarı	insan	bir	robottu.	
Burada,	hava	bulunmayan	Ay'da,	öldürücü	mikroplara	karşı	korunma	amacıyla	kullanılan	bir	çeşit	
izolasyon	elbisesi	giymiş	bir	makine	görmek	oldukça	komikti.	Alacak	gibi	görünseler	dahi,	kimse	bunu	
göze	alamıyordu.	Buna	rağmen	robot,	büyük	bir	dikkatle	gözden	uzak	bir	yere	saklanan	bu	kabusların	
arasında	hareket	ediyordu.	Video	kameralarının	gösterdiği	kadarıyla	her	şey	yolunda	görünse	de,	her	an	
küçük	bir	şişede	sızıntı	olabilir	ya	da	bazı	kutuların	mühürleri	açılabilirdi.	Ay	oldukça	güvenli	bir	ortama	
sahipti,	ancak	yüzyıllar	boyunca	birçok	deprem	ve	meteor	çarpması	olayı	yaşandığı	biliniyordu.
Robot	tünelden	çıktıktan	elli	metre	sonra	durdu.	Onu	saran	kalın	fış	yavaşça	çıktığı	yerde	dönerek	
toplanmaya,	dağa	vidalanan	bir	vida	gibi	görünmeye	başlamıştı.
"Siyah	gözlük	takmayanlar!	Lütfen	gözlerinizi	kapayın	ya	da	robota	bakmayın!"	dedi	bir	ses	Ay	aracının	
telsizinden.	Poole	tam	zamanında	koltu-
	 M	ÜS
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ğunu	döndürdüğü	için,	aracın	tepesindeki	ışık	patlamasını	görebilmişti.	Pico'ya	bakmak	için	arkasını	
döndüğünde,	robottan	geriye	alevler	içinde	bir	hurda	yığını	kaldığını	gördü.	Hayatının	çoğunu	uzay	
boşluğu	ile	çevrelenmiş	şekilde	geçiren	birine	bile,	dumanın	halkalar	halinde	yukarı	çıkmaması	tuhaf	
gelirdi.
"Sterilizasyon	tamamlanmıştır"	dedi	Görev	Kontrolörü.	"Herkese	teşekkürler.	Şimdi	Plato	Şehri'ne	
dönüyoruz."
İnsan	ırkının,	büyük	bir	beceriyle	yayılan	kendi	deliliği	sayesinde	kurtulmuş	olması	ne	kadar	da	ironikti.	
Peki	bundan	insan	nasıl	bir	ders	çıkartabilir,	diye	düşündü	Poole.
Uzayın	soğuğundan	korunmak	için	bölük	pörçük	buluttan	bir	örtünün	altında	uzanan	o	güzel	mavi	Dünya'ya	
baktı.	Orada,	birkaç	hafta	uzaklıktaki	yerde,	ilk	torununu	kucaklamayı	umuyordu.
Yıldızların	ötesinde	tanrısal	güçler	ve	ülkeler	gizleniyor	olsa	da,	diye	hatırlattı	Poole	kendisine,	sıradan	
insanlar	için	iki	şeyin	önemi	vardı:	Aşk	ve	Ölüm.
Bedeni	henüz	yüz	yaşında	değildi;	o	halde	ikisi	için	de	hâlâ	biraz	zamanı	vardı.
Sondeyiş
SONDEYİŞ
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"Küçük	evrenleri	çok	gençti	ve	tanrıları	hâlâ	bir	çocuktu.	Ama	onları	yargılayacağı	gün	oldukça	yakındı;	
Son	Günler'de	geri	döndüğümüzde,	Biz,	neyin	kurtarılacağını	düşüneceğiz."
KAYNAKLAR	VE	TEŞEKKÜRLER
Bölüm	1:	Kuyrukluyıldız	Çobanı
Kaptan	Chandler'ın	arama	yaptığı	bölgenin	-1992	gibi	yakın	bir	tarihte	keşfedilmiştir-	betimlemesi	için	
bkz	"The	Kuiper	Belt"	Jane	X.	Luu	ve	David	C.	Jewitt	{Scientific	American,	Mayıs	1996)



Bölüm	4:	Manzaralı	Oda
Yerküre	Uyumlu	Yörünge	(GEO)'deki	"dünyayı	çevreleyen	halka"	kavramı,	Ekvator'da	kuleleri	olan	
Dünya	ile	ilgilidir.	Bu	tamamen	hayal	ürünü	gibi	görünebilir,	fakat	aslında	sağlam	bilimsel	temellere	
dayanmaktadır.	"Uzay	Asansörü"	fikri	St.	Petersburg'lu	mühendis	Yuri	Arstsutanov	tarafından	bulunmuştu.	
Onunla	1982'de,	bulunduğu	şehrin	farklı	bir	adı	varken	tanışma	zevkine	erişmiştim.
Yuri,	Dünya	ile	Ekvatora	uygun	bir	noktada	havada	duran	bir	uydu	arasına	kablo	çekmenin	teorik	olarak	
mümkün	olduğuna	dikkat	çekmişti
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ki,	gerçekten	birçok	iletişim	uydusuna	ev	sahipliği	yapan	GEO'ya	yerleştirilirse	bu	mümkün.	Bu	fikir	
temel	alındığında	bir	Uzay	Asansörü	(ya	da	Yuri'nin	pitoresk	deyimiyle	"kozmik	kablolu	demiryolu")	
kurulabilir	ve	içindeki	ağırlık	sadece	elektrik	enerjisiyle	GEO'ya	taşınabilir.	Roket	ateşleyicisine	
seyahatin	sadece	geri	kalan	kısmında	ihtiyaç	duyulacaktır.
Roket	kullanımındaki	tehlike,	gürültü	ve	çevreye	verilen	zarardan	sakınılmanın	yanı	sıra,	uzay	asansörleri	
tüm	uzay	görevlerinin	maliyetinde	şaşırtıcı		bir	düşüşü		mümkün		kılacaktır.		Elektrik	ucuz	ve	bir	insanın	
yörüngeye	taşınması	sadece	yüz	dolar	tutacaktır.	Aşağı	doğru	inerken	enerjinin	çoğu	geri	kazanıldığı	için	
gidiş	dönüş	on	dolara	patlayacaktır!	(Elbette	ki	yemek	servisi	ve	uçuş	sırasında	gösterilen	filmler	bilet	
parasını	yükseltecektir.	Ancak	GEO'ya	gidiş	dönüşün	bin	dolara	kadar	çıkacağına	inanabiliyor	musunuz?)	
Bu	teori	kusursuz;	fakat	gerekli	ağırlık	payı	da	bırakılarak,	36.000	kilometre	yükseklikten	Ekvator'a	dek	
uzayacak,	yeterli	derecede	gerilim	dayanıklılığı	olan	bir	malzeme	var	mıdır	acaba?	Yuri	yazdığında,	
sadece	bir	madde	bu	dayanıklılık	özelliklerine	sahipti:	Kristalin	carbon;	bilinen	ismiyle	elmas.	2061:		
Uzay	Efsanesi-3'te	bunların	Jüpiter'in	çekirdeğinde	bulunabileceğini	düşünmemiz	için	ortaya	bazı	
sebepler	koymuş	olmama	rağmen,	gerekli	olan	bir	milyon	tonluk	madde,
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maalesef,	piyasada	kolayca	bulunamıyor.	The	Fountains	of	Paradise'da	daha	çok	bulunabilen	bir	kaynak	
önermiştim;	sıfır	yerçekimli	ortamda	yapılabilecek	elmasların	bulunduğu	yörünge	fabrikaları.
Uzay	Asansörü	fikri	ile	ilgili	olarak	ilk	"küçük	adım"	Ağustos	1992'de,	Uzay	Mekiği	Atlanttfte	atılmıştır;	
yapılan	bir	deneyde	bir	ağırlık	yirmi	bir	kilometre	uzunluğundaki	bir	ip	üzerinde	serbest	bırakılmış	ve	
tekrar	geri	getirilmiştir.	Ne	yazık	ki	ip	gevşetme	mekanizması	sadece	birkaç	yüz	metre	sonra	tutukluk	
yapmıştır.
Atlantis-	mürettebatının	yörüngesel	basın	toplantısı	sırasında	The	Fountains	of	Paradise'ı	ortaya	
çıkarmaları	ve	Görev	Uzmanı	Jeffrey	Hoff-man'ın	Dünya'ya	döndüklerinde	bana	imzalı	bir	kopyasını	
göndermesi	beni	çok	gururlandırdı.
Şubat	1996'daki	ikinci	ip	deneyi	biraz	daha	başarılı	olmuştur;	ağırlık,	tüm	mesafeyi	gerçekten	de	kat	
etmiş,	fakat	geri	çekilirken,	hatalı	yalıtımdan	doğan	bir	elektrik	akımı	yüzünden	kablo	kopmuştur.	(Bu	
şanslı	bir	kaza	sayılabilir:	Ben	Franklin'in	ünlü	ve	tehlikeli	"yıldırım	sırasında	uçurtma	uçurmak"	
deneyini	tekrarlamaya	kalkışan	bazı	insanlann	öldüğünü	hatırlıyorum	da...)
Olası	tehlikeler	bir	yana,	uzay	mekiğinden	aşağı	sarkan	ipe	bağlı	ağırlık,	olta	sineği	ile	balık	tutmak	
gibidir:	Göründüğü	kadar	kolay	değildir.	Fakat	nihayet	Ekvator'a	doğru,	tüm	o	mesafeden
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son	"devasa	sıçrayış"	başarılabilir.
Bu	sırada,	karbonun	üçüncü	şekli	buckmins-terfulleren	(C6o)'»n	keşfi,	Uzay	Asansörü	kavramını	daha	
akla	uygun	kıldı.	1990'da	Houston'daki	Rice	Üniversitesi'nden	bir	grup	kimyager,	elmastan	daha	fazla	bir	



gerilme	dayanıklılığına	sahip	olan	Cöo'ın	boru	şeklinde	olanını	üretmişlerdir.	Grup	lideri	Dr.	Smalley	
bunun	var	olan	en	dayanıklı	madde	olduğunu	belirtecek	kadar	ileri	gitmiş	ve	Uzay	Asansörü	inşasının,	bu	
maddenin	kullanımıyla	mümkün	olabileceğini	de	eklemiştir.	(Son	Dakika	Haberi:	Dr.	Smalley'nin	bu	
çalışmasıyla	Kimya	dalında	1996	Nobel	Ödülü'nü	aldığına	çok	sevindim.)
Ve	şimdi	gerçekten	şaşırtıcı	ve,	benim	bundan	kimin	sorumlu	olduğunu	merak	etmeme	sebep	olacak	kadar,	
ürkütücü	bir	tesadüf.
Buckminister	Fuller	1983'te	öldü.	Bu	yüzden	ölümünden	sonra	ona	daha	da	ün	kazandıran	"buckytop"ların	
ve	"buckytüp"lerin	keşfini	göremedi.	Yaptığı	birçok	dünya	turundan	birinde,	o	ve	eşi	Anne	ile	uçma	
keyfini	yaşadım	ve	Sri	Lan-ka'dayken	The	Fountains	of	Paradise'ta	yer	alan	bazı	yerleri	gösterdim.	Kısa	
bir	süre	sonra,	on	iki	inçlik	(hatırladınız	mı?)	bir	LP.	plağa	(Caedman	TC	l606)	romanı	kaydetmiştim	ve	
Bucky,	içindekilerle	ilgili	notlar	yazma	nezaketini	göstermişti.	Bu	notların	sonunda,	benim	Yıldız	
Şehri'yle	ilgili	düşüncelerimi	harekete	geçiren,	şaşırtıcı	bir	açık-
276
bondeyış
lama	bulunuyordu.
1951'de	Dünya	Ekvatoru'ndan	çıkan	ve	onun	çevresinde	kurulmak	üzere	serbest	hareket	eden	gerilimli	
halka	köprüsü	tasarımı	yaptım.	•	Dünya,	"halkalı"	köprüsünün	içinde	dönüşüne	devam	ederken,	çember	
köprü	kendi	oranıyla	dönecekti.	Dikey	olarak	köprüye	çıkış	ve	dönerek	Dünya'nın	istenilen	bir	bölgesine	
inişi	sağlayan	Dünyasal	ulaşımın	yapılabileceğini	umuyorum.
Hiç	şüphem	yok	ki,	insan	ırkı	bu	tür	bir	yatırım	(bazı	ekonomik	büyüme	tahminlerine	göre	küçük	bir	
yatırım)	yapmak	isterse,	Yıldız	Şehri	inşa	edilebilir.	Yeni	yaşam	tarzları	sağlamanın,	ayrıca	Mars	ve	Ay	
gibi	Dünya	Gezegeni'ne	daha	kolay	ulaşılabilecek	düşük	yerçekimli	gezegenlerden	ziyaretçi	getirmenin	
yanı	sıra	bu	yatınm	Dünya	üzerinden	bütün	roket	çalışmalarını	kaldıracak	ve	bu	çalışmalan	ait	oldukları	
yere,	uzayın	derinliklerine	gönderecek	(Umanm	Cape	Kennedy'de,	ilk	günlerin	heyecanını	yaşatacak	
yıldönümü	etkinlikleri	yapılır.)
Şehrin	neredeyse	çoğu	boş	yapı	iskelelerinden	oluşacak	ve	sadece	küçük	bir	kısmı	dolu	olacak	ya	da	
bilimsel	veya	teknolojik	amaçlarla	kullanılacak.	Unutulmamalıdır	ki,	her	bir	Kule'nin	uzunluğu	on	milyon	
katlı	bir	gökdelenin	uzunluğuna
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eş	olacak	ve	yeryüzü	uyumlu	yörünge	etrafındaki	halkanın	çevresi	Ay'a	olan	uzaklığımızın	yansından	fazla	
olacak!	Eğer	bu	alan	kapatılırsa,	bu	denli	geniş	bir	yerde	tüm	insan	nüfusunun	birkaç	katı	kadar	insan	
barındırılabilecek.	(Bu,	benim	"öğrenci	alıştırması"	olarak	miras	bırakmak	niyetinde	olduğum	bazı	ilginç	
lojistik	sorunlar	yaratacaktır.)
"Beanstalk"	(anti	yerçekimi	ve	uzay	telleri	gibi	düşünce	sınırlarını	zorlayan	birçoğu	gibi)	kavramının	
mükemmel	tarihi	için	bkz.	Robert	L.	Forward,	Indistinguishable	from	Magic,	(Baer,	1995)
Bölüm	5:	Eğitim
19	Haziran	1996	tarihli	bir	yerel	gazetede	İngiliz	Telekom	Suni	Yaşam	Ekibi'nin	başkam	Dr.	Chris	
Winter'in,	benim	bu	bölümde	bahsettiğim	bilgi	ve	depolama	aygıtının	otuz	yıl	içinde	yapılabileceğine	
inandığını	belirten	yazısını	okuyunca	şaşırdım!	(1956'da	yazdığım	The	City	and	The	Stars	adlı	
romanımda,	bu	aygıtı	bir	milyar	yıldan	uzak	bir	geleceğe	koymuştum...	besbelli	ki	ciddi	bir	hayal	gücü	
hatası.)	Dr.	Winter,	bu	aygıtın	"insanı	fiziksel,	duygusal	ve	ruhsal	olarak	tekrar	yaratacağını"	ve	hafıza	
için	on	terabayt	(10el3	bayt)	gerektiğini	tahmin	ettiğini	belirtmiş,	ben	ise	o	tahminin	petabayttan	iki	iki	
eksiğini	(10el5	bayt)	tahmin	ediyorum.	Ve	dini	çevrelerde,	yani	"Ruh	Avcıları"	arasın-
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da	hararetli	tartışmalara	yol	açabilecek	olan	bu	aygıt	için	Dr.	Winter'in	adını	düşünebilmiş	olmayı	
isterdim...	Bu	aygıtın	yıldızlararası	yolculuktaki	kullanımı	için	bkz	Bölüm	9'la	ilgili	not.)
Bölüm	3'te	bahsedilen	avuçtan	avuca	bilgi	transferini	benim	icat	ettiğimi	sanıyordum;	bu	yüzden	Nicholas	
{Being	Digital),	Negroponte	ve	onun	MİT	Medya	Laboratuvarının	bu	fikir	üzerinde	yıllardır	araştırma	
yaptığını	öğrenmek	biraz	üzücüydü...
Bölüm	7:	Bilgi	Alma
Sıfır	Noktası	Alanı'nın	(bazen	"kuantum	dalgalanmalar"!	ya	da	"uzay	boşluğu	enerjisi"	olarak	
adlandırıldı)	inanılmaz	enerjisi	kullanılırsa,	bunun	uygarlığımız	üzerindeki	etkisinin	haddi	hesabı	
yapılamaz.	Var	olan	enerji	kaynakları	-benzin,	kömür,	nükleer	enerji,	su,	güneş-	terk	edilir	ve	çevre	
kirliliği	ile	ilgili	sorunlarımızın	çoğu	yok	olur.	Ancak	bu	sorunların	yerini	başka	bir	büyük	sorun	alır;	ısı	
kirliliği.	Bütün	enerji	en	sonunda	ısıya	indirgenir	ve	insanlar	birkaç	milyon	kilovat-lık	enerji	
kullandığında	bu	gezegen	Venüs'ü	yüzlerce	derece	gölgede	bırakacak	kadar	ona	benzer.
Yine	de	bunun	iyi	bir	yanı	var:	Başka	türlü	yaşanılması	kaçınılmaz	olan	bir	sonraki	Buzul	Ça-ğı'nı	
önlemek	mümkün	olmaz.	("Uygarlık,	iki	Buzul	Çağı	arasındaki	fasıladır"	-Will	Durant,	The	Story	of	
Civilization.)
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Bunları	yazarken,	dünyanın	dört	bir	yanındaki	laboratuvarlarda	çalışan	birçok	yetenekli	mühendis	bu	yeni	
enerji	kaynağının	kullanılabileceğini	ileri	sürmektedir.	Fizikçi	Richard	Feynman,	bu	enerjinin	bir	kahve	
fincanının	hacmi	kadarının	(ya	da	o	büyüklükteki	başka	bir	şeyin	hacmi	kadar!)	dünyanın	bütün	
okyanuslarını	kaynatmaya	yeteceğini	belirten	o	ünlü	sözüyle	bu	enerjinin	etkisinin	büyüklüğü	konusunda	
bize	biraz	fikir	verebilir.
Bu,	elbette	ki	şöyle	bir	durup	düşündürtecek	bir	fikir.	Karşılaştırma	yapılırsa,	nükleer	enerji	onun	yanında	
rutubetli	bir	kibrit	gibi	kalır.
Ve	kaç	süpernovanın	gerçekten	endüstriyel	bir	kaza	olduğunu	merak	ediyorum.
Bölüm	9:	Gökyüzü	Ülkesi
Yıldız	Şehri'nde	olmanın	getirdiği	en	önemli	sorunlardan	biri	aradaki	uzaklıkların	fazla	olmasından	
kaynaklanmaktadır.	Diğer	Kule'deki	bir	arkadaşınızı	ziyaret	etmek	istiyorsanız	(Sanal	Gerçeklik'teki	tüm	
gelişmelere	rağmen,	iletişim	dokunabilmenin	yerine	asla	geçemeyecek)	bu,	Ay'a	yapılan	bir	yolculuğa	eş	
değerde	olabilir.	En	hızlı	asansör	ile	bile	saatler	değil,	günler	alacaktır	ya	da	düşük	yerçekimli	hayata	
alışmış	insanlar	için	hız	dayanılmaz	olacaktır.
"Süredurumlu	sürüş"	kavramı	-yani,	bir	cismin	tüm	atomlarını	harekete	geçiren	bir	itiş	sistemi;	böylece	
hız	kazanırken	hiç	belirtisi	olmaz-	muh-
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temelen	"Uzay	Operası"nın	ustası	E.	E.	Smith	tarafından,	1930'larda	icat	edilmiştir.	Bu	göründüğü	kadar	
imkansız	değil,	çünkü	yerçekimsel	bir			'	alan	tam	da	böyle	hareket	eder.
Dünya'nın	yakınına	serbestçe	düşerseniz	(hava	muhalefetinin	etkilerini	saymazsanız)	her	saniye,	saniyede	
on	metrenin	altında	bir	hız	kazanırsınız.	Bu	yüzden	ağırlıksızmışsınız	gibi	hissedersiniz.	Her	bir	buçuk	
dakika,	hızınız	saniyede	bir	kilometre	artsa	dahi,	hız	hissi	olmaz.
Bu	durum,	Jüpiter'in	yerçekiminde	(Dünya'nın	iki	buçuk	katıdır)	ya	da	bir	beyaz	cüce	veya	nötron	
yıldızının	büyük	güç	alanına	düşseniz	(milyonlarca,	milyarlarca	defa	daha	fazladır)	bile	geçerliliğini	
korur.	Başlangıç	anından	itibaren	birkaç	dakika	içinde	ışık	hızına	ulaşsanız	bile,	hiçbir	şey	
hissetmezsiniz.	Bununla	birlikte,	yanınıza	çekim	gücü	olan	bir	cisim	alacak	kadar	aptalsa-nız,	onun	alanı	



sizin	vücudunuzun	uzunluğunun	üzerinde	olmaz	ve	akım	güçleri	sizi	parçalara	ayı-nr.	Daha	fazla	ayrıntı	
için,	kötü	ama	yerinde	bir	ismi	olan	"Nötron	Gelgiti"	(The	Wind	from	the	Sun	kitabımdan)	adlı	hikayeme	
bakınız.
Kontrol	edilebilir	bir	çekim	alanı	görevi	gören	"süredurumlu	sürüş"	son	zamanlara	dek	bilimkurgunun	
sayfaları	dışında,	ciddi	anlamda	hiç	tartışılmamıştı.	Ancak	1994'te	üç	Amerikalı	fizikçi,	büyük	Rus	fizikçi	
Andrei	Sakharov'un	bazı	fikirlerini	geliştirerek	tam	olarak	bunu	yapmışlar-
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dır.
B.	Haisch,	A.	Rueda	ve	H.	E.	Puthoff	un	yazdığı	"Sıfır	Noktası	Alanı	Lorentz	Gücü	olarak	Süre-durum"	
(Phys	Review	A,	Şubat	1994)	bir	gün	dönüm	noktası	olan	bir	yazı	sayılabilir	ve	kurgu	amaçlan	
doğrultusunda	ben	de	onu	öyle	sayıyorum.	Çünkü	"Evren	böyle	yaratılmış"	denerek	omuz	silkilen	ve	doğru
kabul	edilen	bir	problem	burada	derinlemesine	ele	alınıyor.
HR&P'nin	sorduğu	soru	şu:	"Bir	nesneye	kütle	(ya	da	süredurum)	veren	nedir	ki	o	nesneyi	hareket	
ettirmek	için	bir	efor,	ve	nesneyi	başlangıçtaki	durumuna	getirebilmek	için	tastamam	aynı	efor	
gerekmektedir?"
Onların	değişme	olasılığı	olan	cevaplan	şaşırtıcı	ve	-fizikçilerin	kendilerini	dış	dünyadan	soyut-ladığı	
fildişi	kulelerinin	dışında-	pek	bilinmeyen	şu	olguya	dayanır:	Boş	uzay,	aslında,	kaynayan	enerjilerin	
kazanıdır-	Sıfır	Noktası	Alanı	(yukan-daki	nota	bkz.).	HR&P	süredurum	ve	yerçekiminin,	bu	alanla	
etkileşim	sonucu	doğan	elektromanyetik	görüngüler	olduğunu	ileri	sürmekte.
Yerçekimi	ve	manyetizm	arasında	bağlantı	kurmak	için	Faraday'e	kadar	geri	giden	sayısız	çabalar	
olmuştur.	Birçok	deneyci	başarı	kazanmış	olsa	da,	hiçbirinin	sonuçlan	tam	olarak	kanıtlana-mamışür.	
Bununla	birlikte,	HR&P'nin	teorisi	ka-nıtlanabilse,	anti-yerçekimli	"uzay	sürüşleri"ni	ve	süredurumu	
kontrol	edebilmeyle	ilgili	daha	fan-
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tastik	olasılıkların	-uzak	da	olsa-	kapısını	açar.	Bu	bazı	ilginç	durumlara	sebep	olabilir:	Birine	hafifçe	
dokunursanız,	saatte	bin	kilometre	hızla	ve	bir	milisaniye	sonra	odanın	diğer	tarafındaki	duvara	çarpıp	
gelir.	Ancak	trafik	kazalarının	neredeyse	imkansız	olduğu	ise	iyi	haberimiz.	Otomobiller	-ve	yolcular-	
herhangi	bir	hızla	birbirlerine	zarar	vermeden	çarpışabilirler.	(Yoksa	siz	bugünün	hayatının	zaten	
fazlasıyla	hızlı	ve	telaşlı	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?)
Bizim	uzay	görevlerinde	artık	pek	de	önemsemediğimiz	-ve	bir	sonraki	yüzyılda	milyonlarca	turisti	
eğlendirecek	olan-	"ağırlıksızlık",	dedelerimize	olsa	olsa	sihir	gibi	gelirdi.	Ancak	süreduru-mun	
gelmesiyle	bunun	ortadan	kalkması	-ya	da	azalması-	başka	bir	konudur	ve	tamamen	imkansız	olabilir.*	
Ancak	bu	çok	hoş	bir	düşünce	çünkü	"teletaşımacılık"ın	eşdeğerlisini	mümkün	kılabilir:	İstediğiniz	yere	
(en	azından	Dünya'da)	neredeyse	anında	seyahat	edebilirsiniz	bu	şekilde.	Doğrusu,	Yıldız	Şehri'nin	bunu	
yapmadan	nasıl	olacağını	bilemiyorum...
Bu	romanda	sahip	olduğum	kabullerden	biri	Einstein'in	haklı	olduğu,	hiçbir	sinyal	ya	da	nesnenin	ışık	
hızını	aşamayacağının	doğru	olduğu.
Eylül	1996'da,	Finlandiya'daki	bilim	adamları	dönen	ve	süper	iletken	olan	bir	disk	üzerinde	yerçekiminde	
az	(yüzde	l'den	daha	az)	bir	düşüşün	olduğunu	saptadıklarını	iddia	etmişlerdir.	Eğer	doğrulanırsa	(ve	
görüşüne	göre	Münih'teki	Max	Planck	Enstitüsünde	daha	önce	yapılan	deneyler	dolaylı	olarak	aynı	
sonuçları	vermişti)	bu,	uzun	zamandır	beklenen	bir	keşif	olabilir.	İlgili	birşüphecilikle	yeni	haberleri	
bekliyorum.																											283
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Birçok	yüksek	matematik	makalesinin	ortaya	koyduğu	ve	sayısız	bilimkurgu	yazarının	doğru	kabul	ettiği	
gibi,	galaksi	otostopçuları	bu	kısıtlamadan	dolayı	zorluk	çekmeyeceklerdir.
Genel	olarak	onların	haklı	olduğunu	umuyorum.	Fakat	bir	temel	engel	var.	FTL	mümkünse,	bütün	bu	
otostopçular	ya	da	en	azından	cebi	dolu	turistler	nerede?
Bir	cevap	da	şudur:	Hiçbir	aklı	başında	ET	[Dünyadışılı],	bizim	kömür	yakan	hava	taşıtı	yapmamamız	ile	
aynı	nedenlerden	dolayı	yıldızlara-rası	bir	araç	yapmayacaktır;	bu	işi	yapmanın	daha	iyi	yolları	vardır.
Bir	insanı	tanımlamak	ya	da	bir	insanın	ömrü	boyunca	edineceği	tüm	bilgileri	depolamak	için	şaşırtıcı	
derecede	küçük	sayıda	"bilgisayar	birimi"	gerektiği,	"Makine	Zekâsı,	Yıldızlararası	Yol-culuk'un	
Maliyeti	ve	Fermi	Paradoksu"nda	Louis	K.	Scheffer	(.Kraliyet	Astronomi	Derneği'nin	Üç	Aylık	Dergisi	
35,	no.2	(Haziran	1994]:	157-175)	tarafından	irdelenmiştir.	Bu	yazı	(bu	ciddi	derginin	tüm	kariyeri	
boyunca	yayınladığı	en	kafa	zorlayıcı	makale)	mükemmel	bir	zekâya	sahip	yüz	yaşındaki	bir	insanın	
toplam	zihin	dummunun	on	üzeri	on	beş	bit	(bir	petabit)	ile	ifade	edilebileceğini	tahmin	etmiştir.	Bugünün	
fiber	optikleri	bile	bu	kadar	bilgiyi	birkaç	dakika	içinde	gönderebiliyor.
Benim			Uzay	Yolu	taşıyıcılarının		3001'e	dek
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mümkün	olmayacağı	yolundaki	düşüncem,	bu	nedenle,	bundan	bir	yüzyıl	sonra	gülünç	derecede	dar	
görüşlü	görünebilir;	ve	şu	anda	yıldızlararası	turist	olmayışı,	Dünya	üzerinde	henüz	geri	geldiklerinde,	
onları	alacak	donanımın	bulunmayışından	kaynaklanmaktadır.	Belki	de	yavaş	bir	tekneyle	yola	çıkmıştır...
Bölüm	15:	Venüs'ten	Geçiş
Apollo	15	mürettebatına	saygılarımı	sunmak	bana	mutluluk	vermektedir.	Ay'dan	döndüklerinde,	Ay	
Modülü	Falcon'un	indiği	yerin	güzel	bir	kabartma	haritasını	gönderdiler;	onu	ofisimin	onur	köşesine	
koydum.	Bu	harita,	Ay	Rover'ının	üç	gezisinin	rotalarını	göstermektedir,	ki	bu	gezilerden	biri	Yeryüzü	
Işığı	kraterinin	yanından	geçmektedir.	Haritada	şu	yazıyor:	"Arthur	C.	Clarke'a	uzayın	geleceği	ile	ilgili	
fikirlerinize	teşekkür	olarak	Apollo	15	mürettebatından	Dave	Scott,	Al	Worden,	Jim	Irwin."	Ben	de	buna	
karşılık	olarak	Earthligtoı	(Yeryüzü	Işığı)	(1953'te	yazdığım,	1971'de	Rover'ın	indiği	alan	ile	ilgili	kitap)	
onlara	ithaf	ettim	ve	şöyle	yazdım:	"Buraya	giren	ilk	insanlar	olan	Dave	Scott	ve	Jim	Irwin'e	ve	onları	
yörüngeden	izleyen	Al	Worden'a."
CBS	stüdyolarında	Walter	Cronkite	ve	Wally	Schirra	ile	Apollo	15"m	inişiyle	ilgili	bir	röportaj	yaptıktan	
sonra,	atmosfere	tekrar	girişi	ve	denize	inişi	seyretmek	için	Görev	Kontrol'e	uçtum.	Al	Worden'in	küçük	
kızı	kapsülün	üç	paraşütünden
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birinin	açılmadığını	gören	ilk	kişi	olduğunda,	ben	de	yanında	oturuyordum.	Çok	gergin	bir	andı,	fakat	
Allah'tan	diğer	ikisi	bu	iş	için	yeterliydi.
Bölüm	16:	Kaptan'ın	Masası
Sonda	çarpmasının	betimlenişi	için	2001:	Bir	Uzay	Efsanesînin	18.	bölümüne	bakınız.	Şu	anda	bu	tür	bir	
deney	önümüzdeki	Clementine	2	görevi	için	tasarlanıyor.
İlk	Uzay	Efsanesinde	Asteroit	7794'ün	keşfinin	1997'de	Ay	Gözlemevi'ne	atfedildiğini	görünce	biraz	
utanıyoaım.	Pekâlâ,	onu	2O17'ye	-yüzüncü	yaş	günüme-	kaydınyoaım.
Yukarıdakileri	yazdıktan	birkaç	saat	sonra,	2	Mart	1981'de	Siding	Spring,	Avustralya'da	S.	J.	Bus	
tarafından	keşfedilen	Asteroit	4923	(1981	EO27)'e	kısmen	Uzay	Muhafaza	Projesi'nin	onayıyla	Clarke	
adının	verildiğini	öğrendiğimde	çok	mutlu	oldum.	(bkz.	Rama	ile	Buluşma	ve	The	Hammer	of	God).	
Samimi	özürlerle,	talihsiz	bir	hata	sonucu	No	2001'in	A.	Einstein	adlı	birine	tahsis	edildiği	bildirildi.	
Özürler,	özürler...
Ancak	4923	ile	aynı	gün	keşfedilen	Asteroit	5O2O'ye	Asimov	adının	verildiğini	öğrendiğime	sevindim;	



fakat	eski	dostumun	bunu	asla	bilemeyecek	olması	beni	hüzünlendirdi.
Bölüm	17:	Ganymede
Veda	bölümünde,	2010:	Uzay	Efsanesi-2	ve	2061:	Uzay	Efsanesi-Steki	"Yazarın	Notu"	bölümünde	
açıkladığım	gibi,	Jüpiter	ve	uydularına
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yapılan	hırslı	Galileo	Görevi'nin	bu	tuhaf	gezegenler	hakkında	göz	alıcı	yakın	çekim	fotoğrafları	kadar	
aynntılı	bilgi	vereceğini	ummuştum.
Evet,	gecikmelerden	sonra,	Galileo	ilk	hedefine	-Jüpiter'e-	ulaştı	ve	bunu	muhteşem	bir	şekilde	başardı.	
Ancak	ne	yazık	ki,	bir	soran	var;	bir	nedenden	dolayı	ana	anten	açılmamıştı.	Bu	demek	oluyor	ki	
görüntüler	düşük	bir	anten	ile	ız-dırap	verici	bir	yavaşlıkla	geri	gönderilmek	zorundadır.	Bunu	ortadan	
kaldırmak	için	tekrar	yapılan	bilgisayar	programlamalarındaki	mucizelere	rağmen,	birkaç	dakikada	
gönderilmesi	gereken	bir	bilginin	gönderilmesi	saatler	almaktadır.
Bu	yüzden	sabırlı	olmalıyız.	Galileo,	27	Haziran	1996'da	bunu	gerçekleştirmeye	kalkmadan	önce,	bir	
bilimkurguda	Ganymede'i	araştırmanın	avuntusuyla	yetiniyorum.
11	Haziran	1996'da,	yani	bu	kitabı	bitirmeden	iki	gün	önce,	JPL'den	ilk	görüntüleri	bilgisayara	yükledim;	
şans	eseri	-şu	ana	kadar!-	benim	betimlemelerime	ters	düşen	bir	şeye	rastlamadım.	Bu	kraterleşmiş	buz	
tarlalannın	küçük	görüntüleri	birden	palmiye	ağaçlan	ve	tropik	kumsallara	ya	da	daha	kötüsü,	EVİNE	
DÖN	YANKİ	ikazlarına	yol	açarsa,	gerçekten	başım	dertte	demektir...
Ben	özellikle	"Ganymede	Şehri"nin	(Bölüm	17)	yakın	çekim	fotoğraflarını	dört	gözle	bekliyorum.	Bu	
muhteşem	oluşum	benim	tanımladığım	gibi,	fakat	bunu	yaparken	tereddüt	ettim;	çünkü	Nati-
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onal	Prevaricator	(Ulusal	Yalancılar)	tarafından	benim	"keşfi"min	kapak	konusu	yapılmasından	korktum.	
Bana	göre,	adı	kötüye	çıkmış	"Mars	Yüzeyi"	ve	çevresinden	burası	daha	yapay	görünmektedir.	Ayrıca	
eğer	sokakları	ve	caddeleri	on	kilometre	genişliğindeyse	ne	olmuş?	Belki	de	Mede'liler	BÜYÜK'tüler...
Şehir,	NASA'nın	Voyager	görüntüleri	20637.02	ve	20637.29'da,	ya	da	John	H.	Roger'ın	muhteşem	eseri	
The	Giant	Planet	Jüpiter	(Cambridge	Üniversitesi	Yayınları,	1995)'in	şekil	23-8'te	bulunabilir.
Bölüm	19:	İnsanoğlunun	Deliliği
Khan'ın	şiddetle	savunduğu	insanoğlunun	çoğunun	en	azından	bir	ölçüde	deli	olduğu	iddiasını	destekleyen	
görsel	kanıtlar	için	Arthur	C.	Clar-ke'ın	Gizemli	Evreni	adlı	televizyon	dizimin	"Meryem	ile	Buluşma"	
adlı	22.	Bölümü'ne	bakınız.	Hıristiyanların	türümüzün	küçük	bir	alt	kümesini	oluşturduğunu	unutmayalım:	
Bakire	Meryem'e	tapanlardan	çok	daha	fazla	sayıda	inançlı;	Rama,	Kali,	Siva,	Thor,	Wotan,	Jupiter,	
Osiris,	vb.,	vb.	gibi	bütünüyle	birbiriyle	bağdaşmaz	tanrılara	eşit	derecede	saygı	duymaktadır.
İnançları	yüzünden	aklını	kaçıran	zeki	insanların	en	çarpıcı	-ve	üzücü-	örneği	Conan	Doy-le'dur.	En	
sevdiği	medyumların	sahtekarlıklan	teşhir	edilmesine	rağmen,	onlara	inancı	sarsılmadı.	Ve	Sherlock	
Holmes'ün	yaratıcısı,	Dr.	Wat-
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son'ın	"abes	ölçüde	basit"	olarak	nitelemekten	mutluluk	duyduğu	hilelere	dayanan	bağlanmış	zincirlerden	
kurtulma	sanatındaki	ustalığını	göstermek	için	büyük	sihirbaz	Harry	Houdini'yi	kendisini	
"maddesizleştirdiği"ne	inandırmaya	çalışmıştı,	(bkz.	Martin	Gardner'ın	The	Night	is	Lar-ge'daki	"The	
Irrelevance	of	Conan	Doyle"	başlıklı	denemesi.)
Pol	Pot	ve	Nazi'leri	merhametli	saymamıza	yol	açan	Engizisyon'un	yobazca	zulmü	ilgili	aynntılı	bilgi	için	
Cari	Sagan'ın	Yeni	Çağ	Budalalığı	üzerine	çarpıcı	hamlesi,	Demon	Haunted	World,	adlı	çalışmasına	
bakınız.	Bunun	ve	Martin'in	kitabının	her	lise	ve	yüksek	okulda	okutulmasını	isterdim.
Hiç	olmazsa,	ABD	Göçmenler	Dairesi	dinden	esinlenen	barbarlığa	karşı	harekete	geçmiştir.	Time	dergisi	



("Dönüm	Noktaları"	24	Haziran	1996)	anavatanlannda	cinsel	organlarının	sünnetiyle	tehdit	edilen	kızlara	
sığınma	hakkının	verilmesi	gerektiğini	belirtmektedir.
Anthony	Storr'un	iç	karartıcı	konusunun	iyi	bir	örneği	olan	Feet	of	Clay:	The	Power	and	Charisma	of	
Gurus	(The	Free	Press,	1996)	adlı	kitabına	rastlamadan	önce	bu	bölümü	yazmıştım.	Biraz	geç	kalınmış	
bir	şekilde	Birleşik	Devletler	Kuvvetleri	tarafından	tutuklanana	dek,	kutsal	kabul	edilen	bir	sahtekarın	
doksan	üç	Rolls-Royce'u	olduğuna	inanmak	çok	zordu.	Daha	da	kötüsü,
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onun	binlerce	Amerikalı	müridinin	yüzde	83'ü	yüksek	okul	mezunu	ve	benim	entelektüel	tanımımın	iyi	
örnekleri:	"Zekâsının	ötesinde	eğitim	almış	insan."
Bölüm	26:	Tsienville
1982'de,	2010:	Uzay	Efsanesi-2'nin	önsözünde,	Europa'ya	inen	Çin	uzay	gemisine,	Dr.	Tsien	Hsue-shen'in,
Birleşik	Devletler	ve	Çin	roket	programının	kurucularından	birinin,	ismini	neden	verdiğimi	açıklamıştım.
191	l'de	doğan	Tsien,	Çin'den	Birleşik	Devlet-ler'e	gelerek	başarılı	Macar	aerodinamikçi	Theodore	von	
Karman'ın	önce	öğrencisi,	sonra	meslektaşı	olmasını	sağlayan	bursu	1935'te	kazanmıştır.	Daha	sonra	
Kaliforniya	Teknoloji	Enstitü-sü'nde	ilk	Goddard	Profesörü	olarak,	Pasade-na'nın	ünlü	Jet	Ateşleme	
Laboratuvan'nin	öncüsü	olan	Guggenheim	Havacılık	Laboratuvan'nin	kurulmasına	yardımcı	olmuştur.	Çin	
kendi	topraklarında,	nükleer	başlıklı	bir	güdümlü	füze	denemesini	başardıktan	hemen	sonra,	New	York	
Times'm	(28	Ekim,	1996)	yorumladığı	üzere	("Pekin	Roket	Kuaımunun	Başkanı	ABD'de	Eğitim	
Görmüştü."),	"Tsien'in	hayatı	Soğuk	Savaş	tarihinin	bir	ironisidir."
Çok	gizli	bir	güvenlik	izni	ile,	1950'lerde	yapılan	Amerikan	roket	araştırmalarına	büyük	katkılarda	
bulundu;	ancak	isterik	McCarthy	döneminde,			uydurma		güvenlik			nedenleriyle		anavatanı
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Çin'i	ziyaret	etmek	üzereyken	tutuklandı.	Birçok	duruşma	ve	iyice	uzayan	tutukluluk	halinden	sonra,	
nihayet	rakipsiz	bilgisi	ve	uzmanlığıyla	beraber	kendi	vatanına	gönderilerek	sınırdışı	edildi.	Seçkin	
meslektaşlarından	bazılannın	belirttiği	gibi	bu,	Birleşik	Devletler'in	yaptığı	en	aptalca	(bir	o	kadar	da	
utanç	verici)	şeydi.
Çin	Ulusal	Uzay	Dairesi,	Bilim	ve	Teknoloji	Komitesi	Başkan	Vekili	Zhuang	Fenggan'a	göre,	Tsien	"roket	
çalışmalarını	yoktan	var	etti...	O	olmasaydı,	Çin	teknolojide	yirmi	yıl	geride	olurdu."	Ve	buna	bağlı	
olarak,	öldürücü	"İpek	böceği"	an-ti-gemi	füzesi	ve	"Uzun	Yürüyüş"	uydu	rampasının	yerleştirilmesi	
gecikirdi.
Bu	romanı	bitirdikten	kısa	bir	süre	sonra,	Uluslararası	Uzay	Yolculuğu	Akademisi,	Beijing'te	verilmek	
üzere,	beni	en	yüksek	nişanıyla,	van	Karman	Ödülü'yle	şereflendirdi.	Bu,	reddedemeye-ceğim	bir	teklifti;	
özellikle	de	Dr.	Tsien'in	hâlâ	bu	şehirde	yaşadığını	öğrendiğimde.	Ne	yazık	ki	oraya	gittiğimde,	tedavi	
için	bir	hastanede	olduğunu	ve	doktorlann	ziyaretçilere	izin	vermediğini	öğrendim.
Ancak	2010	ve	2061"m	imzalı	kopyalannı	Dr.	Tsien'e	ilettiği	için	kişisel	asistanı	Tümgeneral	Wang	
Shouyun'a	son	derece	minnettanm.	Buna	karşılık	olarak	Tümgeneral	bana	kendi	yayınladığı	hacimli	bir	
çalışma	olan	H.	S.	Tsien'in	Toplu	Eserleri:	1938-1956	(Science	Press,	16.	Donghu-
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angcheggen	North	Street,	Beijing	100707,	199D'yı	hediye	etti.	Bu,	aerodinamik	problemleri	ile	ilgili	
olarak	von	Karman	ile	yaptığı	sayısız	ortak	çalışma	ile	başlayan	ve	roketler	ile	uydular	hakkında	yalnız	
yazdığı	makalelerle	son	bulan	büyüleyici	bir	derlemedir.	Kaydedilen	son	makale	"Termonükleer	Güç	
Makineleri"	(Jet	Propulsion,	Haziran	1956),	Dr.	Tsien	FBI'ın	bir	sanal	tu-tuklusuyken	yazılmıştı.	Bu	
makale,	bugün	daha	güncel	olmuş	bir	konuyla	ilgilidir	-her	ne	kadar	"döteryum	füzyon	tepkimesinden	
yararlanan	bir	enerji	istasyonu"	için	pek	az	ilerleme	kaydedilmişse	de.



13	Ekim	1996'da	Beijing'ten	ayrılmadan	önce,	seksen	beş	yaşına	ve	sakat	olmasına	rağmen,	Dr.	Tsien'in	
bilimsel	çalışmalarını	hâlâ	sürdürdüğünü	öğrendiğimde	mutlu	olmuştum.	Umarım	2010	ve	206Tİ	
hoşlanmıştır	ve	ona	Son	Efsane'yi	de	gön-derebilmeyi	dört	gözle	bekliyorum.
Bölüm	36:	Dehşet	Salonu
Haziran	1996	ve	15	Temmuz	1996	tarihli	Bilgisayar	Güvenliği	konulu	senato	oturumları	sonucunda,	
Başkan	Clinton,	"hayati	alt	yapıları	kontrol	eden	bilgi	ve	iletişim	öğelerine	bilgisayar	temelli	saldırılar	
(siber	tehditler)"a	yönelik	olarak	13010	sayılı	Başkan	Karan'nı	imzalamıştır.	Bu	siber	terörizme	karşı	bir	
ekip	oluşturulacak	ve	ekipte	CIA,	NSA,	güvenlik	kurumlan,	vs.'nin	temsilcileri	bulunacaktır.
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Pico,	bekle	bizi	geliyoruz...
Yukarıdaki	paragrafı	yazarken,	henüz	seyretmediğim	The	Independence	Day>de	Truva	atlı	bilgisayar	
virüslerinin	kullanıldığını	öğrenmek	beni	meraklandırdı.	Ayrıca	açılışının	Childhood's	End	(1953)'le	
özdeş	olduğunu	ve	Melies'in	Trip	to	the	Moon	(Ay'a	Yolculuk)	(1903)'ten	beri	bilinen	her	bilimkurgu	
klişesinin	kullanıldığını	duydum.
Senaristleri	orijinallikleri	sebebiyle	kutlasam	mı	yoksa	eserden	çalıntı	yapmak	sebebiyle	suçlasam	mı	
karar	veremiyorum.	Her	halükarda,	korkarım	John	Q.	Popcom'un,	Independence	Day	4ün	sonunu	çaldığımı
düşünmesini	engellemek	için	yapabileceğim	bir	şey	yok.
Aşağıdaki	bölümler	-genel	olarak	önemli	değişikliklerle-	serinin	önceki	kitaplarından	alınmıştır.
2001:	Bir	Uzay	Efsanesinden	Bölüm	18:"Aste-roitler	Arasında"	ve	Bölüm	37:	"Deney".
2010:	Uzay	Efsanesi-2'den	Bölüm	11:	"Buz	ve	Boşluk",	Bölüm	36:	"Derinlerdeki	Yangın"	ve	Bölüm	38:	
"Köpük	Manzarası".
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3001:	Son	Efsane
TEŞEKKÜRLER
Bu	kitabın	yazılışında	yararlandığım	güzel	küçük	Thinkpad	755CD'yi	bana	hediye	eden	IBM'e	teşekkürler.	
Yıllardır,	HAL'ın	isminin	IBM'in	isminden	bir	harf	değişimi	sonucunda	türediğiyle	ilgili	tamamen	asılsız	
söylentiler	yüzünden	rahatsızlık	duymaktaydım.	Bu	bilgisayar	çağı	mitinden	kurtulmak	için	HAL'ın	mucidi	
Dr.	Chandra'nın	2010:	Uzay	Efsanesi-2de	bunu	yadsımasını	sağlamak	durumunda	kaldım.	Ancak,	bu	
benzerlikten	rahatsız	olmak	bir	yana	Big	Blue'nun	bundan	gurur	duyduğu	konusunda	bana	güvence	verildi.	
Ben	de	bu	konuda	gelecekte	birşeyler	yapmaktan	vazgeçtim	ve	12	Mart	1997'de	(tabii	ki)	Urbana,	Illinois	
Üniversitesi'ndeki	HAL'ın	"doğumgü-nü	partisi"ne	katılan	herkese	tebriklerimi	gönderdim.
On	sayfayı	bulan	kılı	kırk	yararcasına	notlarıyla	son	eserin	daha	iyi	olmasını	sağlayan	Del	Rey	Kitapları	
editörü	Shelly	Shapiro'ya	üzüntülü	şükranlarımı	sunuyorum.	(Evet,	ben	de	bir	editörüm	ve	bu	işi	yapan	
insanların	düş	kınklığına	uğramış	kasaplar	olduğu	yolundaki	bildik	her	zamanki	yazar	inancını	
taşımıyorum.)
Son	ama	en	önemlisi;	bu	kitabı	yazdığım	sırada	muhteşem	(ve	kocaman)	süitinde	beni	ağırla-
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dığı	için	Gaile	Face	Oteli	yöneticisi,	eski	dostum	Cyril	Gardiner'a	en	içten	teşekkürlerimi	sunuyorum.	En	
bunaltıcı	zamanlarımda	bana	bir	Tranquillity	Base	(Sükûnet	Üssü)	verdi.	Geniş	bir	hayali	manzarası	
olmasa	da,	Gaile	Face'in	hizmetleri	"Grannymede"de	sunulandan	daha	üstündü	ve	hayatım	boyunca	hiç	bu	
kadar	rahat	bir	ortamda	çalışmamıştım.
Bu	yüzden,	daha	da	ilham	verici	olan	şey,	buraya	gelen	yüzden	fazla	Devlet	Başkanı	ve	diğer	seçkin	
ziyaretçi	listesinin	bulunduğu	geniş	levha	oldu.	Bu	levhada	Ay	yüzeyine	ikinci	yolculuğu	yapan	Apollo	12	



mürettebatından	Yuri	Gagarin,	bir	dizi	sahne	ve	film	yıldızı:	Gregory	Peck,	Alec	Guinnes,	Noel	Coward,	
Yıldız	Savaşları'ndan	Carrie	Fisher...	Ayrıca	2061:	Uzay	Efsanesi-3	(Bölüm	37)'te	kısaca	bahsedilen	
Vivien	Leigh	ve	Laurence	Olivier	de	vardı.	Adımın	onların	arasında	yer	alması	beni	çok	gururlandırdı.
Bir	projenin	New	York,	Chelsea	gibi	gerçek	ve	sahte	deha	yatağı	olan	bir	yerde,	ünlü	bir	otelde	başlayıp	
dünyanın	öbür	ucundaki	bir	başka	otelde	bitmesi	yerinde	gibi	görünüyor.	Fakat	23.	Cadde'nin	uzakta	
kalan,	ama	özlediğim	trafiği	yerine	penceremin	birkaç	metre	ötesinde	kükre-yen	Hint	Okyanusu'nun	
kamçıladığı	musonlan	duymak	tuhaf.
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ANDAÇ:	18	Eylül,	1996
Tam	bu	teşekküf	bölümünü	yazdığım	sırada	büyük	üzüntü	veren	bir	haberi,	Cyril	Gardiner'ın	birkaç	saat	
önce	öldüğünü	duydum.
Ama	yukarıda	yazılan	övgü	dolu	teşekkürleri	daha	önceden	görmüş	ve	memnun	olmuş	olması	beni	biraz	
teselli	ediyor.	VEDA
"Asla	açıklama	yapma,	asla	özür	dileme"	belki	politikacılar,	Hollywood	kodamanları	ve	iş	adamları	için	
mükemmel	bir	tavsiye	olabilir;	fakat	bir	yazar	okuyucularına	daha	saygılı	davranmalıdır.	Bu	yüzden,	
hiçbir	şey	için	özür	dilemeye	niyetim	olmadığı	halde,	belki	de	Efsane	Dört-lüsü'nün	kanşık	kökeninin	
biraz	açıklamaya	ihtiyacı	olabilir.
Her	şey	1948	Noeli'nde	-evet	1948!-	İngiliz	Radyo	Televizyon	Kuaımu	BBC'nin	hazırladığı	yarışma	için	
yazdığım	dört	bin	kelimelik	hikayeyle	başladı.	"Gözcü",	Ay'a	yabancı	bir	medeniyet	tarafından	
yerleştirilmiş	olan	ve	insanoğluyla	karşılaşmayı	bekleyen	küçük	bir	piramidin	keşfini	anlatıyordu.	O	
zamana	dek	hiçbir	şey	ile	ilgilene-meyecek	kadar	ilkel	olduğumuz	ima	ediliyordu.*
Güneş	Sistemi	içinde	yabancıların	yaptığı	şeylerin	araştırılması	bilimin	tamamen	meşru	ve	akla	uygun	
dallarından	biri	("exo-arkeoloji"?)	olabilirdi.	Ne	yazık	ki	bu	tür	kanıtların	çoktan	bulunduğu	ve	kasıtlı	
olarak	NASA	(!)	tarafından	gizli	tutulduğu	iddiaları	yüzünden	geniş	olarak	güvensizlik	oluştu.	Birinin	bu	
kadar	saçma	bir	şeye	inanması	inanılmaz:	Aynı	şekilde	uzay	ajansı	bütçe	problemlerini	çözmek	için	
kasıtlı	olarak	ET	nesnelerinin	sahtelerini	yapmış!	(Sıra	sizde,	NASA	yöneticileri...)
Arcnur	l>.	uarKe
BBC	alçakgönüllü	çabamı	geri	çevirdi	ve	bu	hikaye	(İlkbahar	1951)	10	Story	Fantasy	dergisinin	ilk	ve	tek
sayısında	ancak	üç	yıl	sonra	basılmıştır.	Bu	dergi,	paha	biçilemez	Bilimkurgu	Ansiklopedisinin	\\xrv\k	
yorumuyla	"zayıf	aritmetiğiyle	hatırlanacak;	çünkü	on	değil,	on	üç	hikaye	vardı."
"Gözcü",	Stanley	Kubrick'in	1964	ilkbaharında	benimle	bağlantı	kurması	ve	"dillere	destan"	(yani,	hâlâ	
yapılmamış)	"bilimkurgu	filmi"	için	bir	fikrim	olup	olmadığını	sormasına	kadar	on	yıldan	fazla	
sürüncemede	kaldı.	Beyin	fırtınalarıyla	geçen	sohbetlerimiz	sırasında,	The	Lost	Worlds	of	200Tde	
anlatıldığı	gibi,	Ay	üzerindeki	sabırlı	gözcünün,	hikayemiz	için	iyi	bir	başlangıç	noktası	olacağına	karar	
verdik.	Sonuçta	bu,	düşündüğümüzden	daha	fazlasını	yapmamıza	ve	ünlü	siyah	Tektaş'ın	ortaya	çıkmasına	
neden	oldu.
Efsane	dizisini	yerine	oturtmak	gerekirse,	unutulmamalıdır	ki,	Stanley	ve	ben	önceleri	kendi	aramızda	
"Güneş	Sistemi	Nasıl	Kazanıldı"	adını	verdiğimiz	projeyi	tasarlarken,	Uzay	Çağı	daha	yedi	yaşındaydı	ve	
hiç	kimse	gezegenimizin	yüz	kilometre	dışına	çıkmamıştı.	Başkan	Kennedy,	Birleşik	Devletler'in	"on	yıl	
içinde"	Ay'a	gitmeyi	planladığını	açıkladığında,	birçoğuna	göre	bu	gerçekleşmesi	zor	bir	hayaldi.	Film	
çekimleri	Güney	Londra'da,*	dondurucu	bir	günde,	29	Aralık
Wells'in	başyapıtı	ne	War	of	the	Worids'iin	en	dramatik	sahnelerinden	birinde	Marslılar	tarafından	tahrip	
edilen	Shepper-tön'da.
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1965'te	başladığında,	Ay	yüzeyinin	neye	benzediğini	yakından	dahi	görmemiştik.	Hâlâ	talk	pudrasına	
benzeyen	ay	tozu	içinde	kaybolan	bir	astronottan	çıkan	ilk	sesin	"İmdat!"	olacağından	korkuluyordu.	
Genellikle	tahminlerimiz	iyiydi:	Sadece	bizim	Ay	manzaramız	meteorik	kumlarla	yüzyıllardır	
zımparalanan	gerçek	Ay	manzarasından	daha	pürüzlüydü	ve	bu	2001'in	Apollo	döneminden	önce	
yapıldığını	açığa	vuruyordu.
Bugün,	elbette,	dev	uzay	istasyonlan,	yörüngede	dolaşan	Hilton	Otelleri	ya	da	2001	kadar	yakın	bir	tarihte	
Jüpiter'e	yapılan	yolculukları	hayal	etmiş	olmamız	gülünç	gelmektedir.	1960'larda	kalıcı	Ay	üsleri	ve	
Mars	yerleşimleri	için	ciddi	planların	olduğunu	anlamak	1990'da	bile	güç!	Ama,	CBS	stüdyolarında,	
Apollo	IT'm	fırlatılışından	hemen	sonra	Birleşik	Devletler	Başkan	Yar-dımcısı'nın	coşkuyla	"Şimdi	
Mars'a	gitmeliyiz!"	dediğini	duymuştum.
Sonra	hapse	girmediği	için	şanslı	sayılır.	Vietnam	ve	Watergate	ile	eklenince	bu	skandal	bu	iyimser	
senaryoların	gerçekleşememesinin	sebeplerinden	biri	oldu.
2001:	Bir	Uzay	Efsanesinin	filmi	ve	kitabı	1968'de	piyasaya	çıktığında,	arkasının	gelebileceği	aklımın	
ucundan	dahi	geçmemişti.	Ancak	1979'da	Jüpiter'e	gerçekten	gidilmiş,	bu	dev	gezegen	ve	göz	alıcı	uydu	
ailesinin	ilk	yakın	çekim	fotoğraflarına	sahip	olmuştuk.
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Voyager	uzay	sondalarında*	elbette	ki	insan	yoktu;	ancak	Dünya'ya	gönderdikleri	görüntüler,	en	güçlü	
teleskoplarda	şimdiye	dek	sadece	ışık	noktalan	olarak	görünen	şeyleri	gerçek	-ve	tümüyle	beklenmedik-	
bir	gezegene	çevirdi.
Io'nun	sürekli	püsküren	kükürt	volkanları,	Cal-Iisto'nun	yüzlerce	çarpmaya	manız	kalan	engebeli	yüzeyi,	
Ganymede'in	esrarengiz	manzarası...	Bu	sanki	yeni	bir	Güneş	Sistemi	keşfetmek	gibi	bir	şeydi.	Bu,	2010:	
Uzay	Efsanesi-2de	esrarlı	otel	odasında	uyandıktan	sonra	David	Bowman'a	neler	olduğunu	ortaya	
çıkarmam	için	bana	fırsat	veren	dayanılmaz	bir	istek	uyandırdı.
1981'de	bu	kitabı	yazmaya	başladığımda,	hâlâ	Soğuk	Savaş	sürüyordu	ve	ben	ortak	bir	Birleşik	Devletler	
-Rusya	görevi	düşündüğümde	eleştirileri	göze	almıştım	ve	yalnız	kalacağımı	hissetmiştim.	Romanı	Nobel	
ödüllü	Andrei	Sakharov	(hâlâ	sürgünde)	ve	"Yıldız	Köyü"nde	iken	gemiye	kendisinin	ismini	vereceğimi	
söylediğim	ve	tipik	bir	coşkuyla	"O	halde	iyi	bir	gemi	olacak!"	diyen	Kozmonot	Alexei	Leonov'a	ithaf	
ederek	gelecekte	kurulacak	olan	bu	ortaklıkla	ilgili	ümitlerimin	olduğunu	vurgulamıştım.
Peter	Hyams'ın	1983'te	yaptığı	mükemmel	filminde,	Voyager	seferinde	elde	edilen	Jüpiter	uy-dulannın	
gerçekten	yakın	çekim	yapılan	fotoğraflarını	kullanma	imkanı	bulabilmesi	bana	hâlâ
2001"m	kitap	versiyonunda	yapıldığı	gibi,	Jüpiter'e	yakın	uçuş	yapılarak	"sektirme"	veya	"yerçekimi	
destekli"	manevralar	yapıl-		299	mıştır.
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inanılmaz	geliyor	(Bu	fotoğrafların	bazıları	Jet	Ateşleme	Laboratuvarında	yardımcı	bilgisayar	işleminden	
geçen	orijinal	kaynaklardı).	Bununla	birlikte	heyecanlı	Galileo	seferinde	daha	iyi	görüntüler	
bekleniyordu;	çünkü	büyük	uydular	hakkında	aylar	süren	detaylı	bir	araştırmanın	sonuçları	yanlarındaydı.	
Bu	yeni	yer	hakkındaki	bilgimiz	sadece	kısa	bir	alçak	uçuştan	elde	edilmişti	ve	daha	da	genişleyecekti;	
Uzay	Efsanesi-Jü	yazmamak	için	bir	bahanem	kalmamıştı.
Ne	yazık	ki	Jüpiter'e	giderken	trajik	bir	olay	yaşandı.	Galileo'yu	Uzay	Mekiği'nden	1986'da	fırlatmak	
tasarlanmıştı;	fakat	Challenger	(adası	bunun	olmasını	imkansızlaştırdı	ve	daha	sonra	şu	iyice	anlaşıldı	ki	
en	azından	on	yıl	süre	ile	Io,	Eu-ropa,	Ganymede	ve	Callisto	ile	ilgili	yeni	bilgiler	alamayacaktık.
Beklememeye	karar	verdim	ve	Halley	Kuyruk-luyıldızı'nın	Güneş	Sistemi'ne	tekrar	girmesi	(1985)	bana	
dayanılmaz	bir	konu	verdi.	Onun	2061'de	tekrar	görünüşü	üçüncü	Efsane	için	iyi	bir	zamanlamaydı;	



halbuki	bunu	ne	zaman	çıkaracağımdan	pek	emin	değildim	ve	yayıncımdan	oldukça	alçakgönüllü	bir	avans	
istemiştim.	Ancak	2061:	Uzay	Efsanesi-Jün	ithaf	bölümünü	üzülerek	alıntılıyorum:
Bu	kitabı	bir	dolara	alan
ancak	buna	değip	değmediğini	asla	bilemeyecek	olan	sıradışı	editörüm
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Judy-Lynn	del	Rey'in	anısına	Dört	kitaplık	bir	bilimkurgu	dizisinin,	teknoloji	(özellikle	uzay	keşifleri)	ile	
politikada	nefes	kesici	gelişmelerin	başa	baş	gittiği	otuz	yılı	aşkın	bir	sürede	yazılmış	olmasından	ötürü	
bütünüyle	tutarlı	olmasının	bir	yolu	olmadığı	açık.	206l'in	giriş	bölümünde	yazdığım	gibi	"2010:	İkinci	
Efsa-ne'nin	2001:	Bir	Uzay	Efsanesinin	doğrudan	doğruya	bir	devamı	olmayışı	gibi,	bu	kitap	da	2010un	
devamı	değildir.	Bütün	bu	kitaplar	aynı	konu	hakkında	aynı	karakterleri	ve	olayları	içe-rip	geliştiren,	ama	
aynı	evrende	geçmesi	gerekmeyen	çeşitlemeler	olarak	kabul	edilmelidirler."	Başka	bir	alandan	iyi	bir	
benzetme	duymak	istiyorsanız,	Rachmaninoff	ve	Andrew	Lloyd	Web-ber*in	Paganini'ye	ait	aynı	notalara	
neler	yaptığını	bir	görün.
Dolayısıyla	bu	Son	Efsane,	öncülerindeki	birçok	şeyi	atıp	başka	şeyleri	-umarım	daha	önemlilerini-	daha	
ayrıntılı	biçimde	geliştirmiştir.	Önceki	kitapları	okuyan	herhangi	birinin	aklı	bu	farklılaşmadan	ötürü	
karışırsa,	malum	bir	Birleşik	Devletler	Başkanı'nın	kendini	sevimli	göstermek	için	söylediği	"Bu	kurgu,	
aptal!"	ifadesini	kullanarak	bana	lanet	dolu	kızgın	mektuplar	göndermekten	vazgeçmelerini	
sağlayabileceğimi	umuyorum.
Belki	fark	etmemiş	olabilirsiniz	diye	bunun	ta-mamiyle	benim	kurgum	olduğunu	söylemek	isti-
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yorum.	Gentry	Lee*,	Michael	Kube-Mc	Dowell	ve	Mike	McQuay	ile	çalışmaktan	zevk	alsam	ve	tek	
başıma	altından	kalkamayacağım	bir	projem	olduğunda	en	iyi	silah	arkadaşlarımı	yardım	etmeleri	için	
çağırmakta	yine	tereddüt	etmesem	de,	Efsanenin	yalnız	çalışılan	bir	iş	olması	gerekiyordu.
Yani	buradaki	her	kelime	bana	aittir;	şey	neredeyse	her	kelime.	İtiraf	etmeliyim	ki	Profesör	
Thirugnanasampanthamoorthy'yi	(Bölüm	35)	Colombo	telefon	rehberinden	buldum.	Umarım	bu	ismin	
sahibi	soyadını	ödünç	almama	karşı	çıkmaz.	Bunun	yanı	sıra	Oxford	English	Dictionary'den	de	alınan	
birkaç	kelime	var.	Ve	bakın	şu	işe!...	Oxford	English	Dictionary	hin,	kelimelerin	anlamlarını	ve	
kullanımlarını	göstermek	amacıyla	benim	kitaplarımdan	tam	altmış	altı	alıntı	kullandığını	görünce	çok	
şaşırdım	ve	memnun	oldum.
Sevgili	Oxford	English	Dictionary,	bu	sayfalarda	başka	yararlı	örnekler	bulursanız,	lütfen	istediğinizi	
yapın.
Bu	Sonsözde	birkaç	tane	(son	saydığımda	on)	ek	bilgi	verdiğim	için	özür	dilerim	fakat	onlann	dikkat	
çektikleri	şeyler	atılamayacak	kadar	önemliydi.
Son	olarak,	Budist,	Hıristiyan,	Hindu,	Yahudi	ve	Müslüman	olan	birçok	arkadaşım;	Şans'in	size
Gentry'nin	Galileo	ve	Viking	projelerinde	Baş	Mühendis	olması	talihsiz	bir	rastlantıdır.	(Bkz.	Ranta	II	
Giriş	Bölümü)	Galileo	anteninin	açılmaması	onun	hatası	değildir.
verdiği	dinin	akıl	sağlığınıza	ve	dahası,	Batı	tıp	biliminin	istemeye	istemeye	kabul	ettiği	gibi	fiziksel	
yapınıza	da	katkıda	bulunduğuna	gerçekten	sevindiğimi	söyleyerek	içinizi	rahatlatmak	isterim.
Belki	de	akıllı	olmadan	mutlu	olmak,	akıllı	olup	da	mutlu	olmamaktan	iyidir.	Fakat	en	iyisi	hem	akıllı,	
hem	de	mutlu	olmaktır.
Tomnlanmız	bu	hedefe	ulaşacak	olsalar	da	olmasalar	da,	bu	geleceğin	en	büyük	ve	zor	işi	olacaktır.	
Aslında	bu,	bir	geleceğe	sahip	olup	olamayacağımızı	da	gösterecektir.
Arthur	C.	Clarke
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