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HAYATIMI SATTYORUM!

25 yasinda, 1yi egitimli, ki yabanci dil bilen saglikli geng, geri kalamm
temin edebilmek amaciyla hayatimn bir boliimiinii satiyor.

Ilgilenenler asagidaki telefon numarasina basvurarak randevu alabilir.

Hector, Pazar sabahi kahvaltisina renk katan bu dahiyane "ne is olsa yaparim"
ilanim veren kisiyle tanismak i¢in kalan ¢ayini bir yudumda bitirip heyecanla
telefona sarildi. Tam aradigim adam diye diisiliniirken kars1 taraftan ince bir ses
duydu. "Alo?"

Acaba satict bir kadin miydi1? "Ben gazetedeki satilik hayat ilanimz i¢in
aramistim," dedi nezaketle.

"Evet?"

"Evet, ne?"

Bes on saniyelik rahatsiz edici bir sessizligin ardindan Hector konugmaya
devam etmesi gerekenin kendisi olduguna karar verdi. "Hayatim satan kisi siz
misiniz?"

"Hayir."

Hector'un sinirleri bozulmaya baslamisti. "Peki kim?"

"Uzgiiniim, bu konuda size bilgi veremem."

"Bana bakin," diye ¢ikisti Hector. "Oralarda hayatini satan biri var nu yok mu?



Varsa iste size yagl1 bir miisteri... Daha ne istiyorsunuz?" Birden bir televizyon
ya da radyo kanalinin o igreng¢ sakalarindan biriyle kars1 karsiya olabilecegi
aklindan gecti. Tam kapatmak iizereyken kars1 taraftaki konustu. "Ne yapmamz
gerektigi gazetedeki ilammzda yazili."

Hector sersemlemis bir halde ne yapmas1 gerektigini diisiindii ama akli
duruvermisti sanki.

"Ran-de-vu," dedi beriki. "Bir randevu almaniz gerekiyor... Alo? Hala orada
misiniz?"

"Pekala, bir randevu istiyorum," diye geveledi Hector.
"Adimz nedir?"

"O-hm, Berlioz... Hector Berlioz."

"Siz dalga mu geciyorsunuz benimle?"

"Hayir. Nigin sizinle dalga geceyim?" diye kivrand1 Hector. "Ben bir Fransiz
vatandasityim ve adim Hector Berlioz. Biiyiik bir miizisyenin adim tasimak sug
mu yani? Bir Tiirk olsaydim ve adim Sekip Ayhan Ozisik deseydim bana
inanmayacak miydimz?"

"Tabii ki hayir."

Hector'un i¢inden telefonu kadinin suratina kapatmak geliyordu ama bu kiistah
sekreter bozuntusu karsisinda yenilgiyi bu kadar kolay kabullenemezdi.
"Tamam, Sekip Ayhan Ozisik biraz tuhaf bir isim. Ama ne bileyim..."

"Tuhaf olan sizsiniz."

"Neler soyliiyorsunuz siz!" diye bagirdi Hector. "Gazeteye verdiginiz ilam bir
okuyun. Et alors, digerlerini de okuyun... Siradan insanlar ev, araba satar ya da
is arar. Sizse hayat satiyorsunuz. Oyle bir ilana tuhaf insanlarin bagvurmasi son
derece normal degil mi?"

"Tamam," diye i¢ ge¢irdi kadin. "Ama sakin beni o lafinizin arasina
sikistirdigimz Fransizca iki kelimenin ikna ettigini sanmayin. O kadar aptal



degilim ben. Sadece soylediginiz mantikl1 geldi. Size randevu verecegim."

Hector buna sevinmesi mi liziilmesi mi gerektigini bilemedi. "Merci," diye
murildandi.

"Sakin bir kelime daha Fransizca konusmayin yoksa fikrimi degistirecegim.
Bugiin 6gleden sonra saat {icte burada olun. Adresi veriyorum. Yaziyor
musunuz?.."

* %k sk

Hector saat iki sularinda Cihangir'deki evinden ¢ikip ii¢ buguga dogru
Kartal'daki adrese ulasti. Burasi bir apartmanin arka bahgesine inga edilmis
yikik dokiik bir miistemilatti. Derin bir soluk alip miistemilata yaklasti.
Kapinin acik oldugunu fark etti. Zile bastt ama herhangi bir yanit alamadi.
Birkag kez daha denediyse de sonu¢ degismedi. Hafif¢e kapiy1 iteledi. Dar bir
antre ve karsida mutfak gbze carpiyordu. "Merhaba," diye seslenerek iceriye
dogru tirkek bir adim att1. Antrenin iki tarafinda kapilar1 kapali iki oda
bulunuyordu. Hector varligim hissettirmek i¢in hafifce 6ksiirmeye
hazirlanirken birden sag tarafindaki kap1 agildi ve ortadan biraz uzun boylu,
yapil1 denebilecek, ince bir biy1& ve sakallar1 olan, esmer bir adamla burun
buruna geldi. Adam delici ve 6fkeli bakislarim Hector'un gozlerine dikti.
Hector bayag korkmustu. Bir seyler sdylemesi gerektigini biliyor ama
konusamiyordu.

"Nerede kaldin sen bakayim?" diye giirledi esmer adam.

Hector'un alninda boncuk boncuk terler birikmisti. "Sey, ben bu semte ilk kez
geliyorum da... Adresi bulmakta giicliik ¢ektim," diye geveledi. Adamin
inanmaz gozlerle hala onu parcalayacakmis gibi bakmay1 stirdiirdiigiinii
goriince kupkuru olmus dudaklarim 1slatip yutkunduktan sonra ekledi: "Bir de...
Sekreteriniz sokagin adim vermemus..."

"Sekreterim mi? Sen bisiklet tamircisinin ¢irag degil misin?"
"Non. Ben gazetedeki ilan i¢in..."

"A- 0zir dilerim. Bay Schubert, degil mi? Yoksa Monsieur Schubert mi



demeliyim?"
"Berlioz," dedi Hector derin bir soluk alarak. "Bana Hector diyebilirsiniz."

"Evet. Sekreterim bana sizin geleceginizi bildirmisti ama dyle dalgmimki...
Ustelik sabahtan beri bisiklet¢inin ¢iragim bekliyorum. Liitfen igeri buyurun.”

Hector cebinden ¢ikardig mendille almindaki teri silerek az 6nce adamin
ciktigr kapiya dogru ilerledi. Demek buralarda bisiklet tamircisi ¢iraklarinin
otuz bes yaslarinda olmasi, beyaz keten takim elbiseler giymesi ve Avrupa'daki
modaya uygun agik renk camli giines gozliikleri takmas1 beklenebiliyordu.
Acaba Kartal denen semt Alacakaranlik Kusagi'nda miydi? Tam igeri adim
atacag sirada esmer adam kolunu kirise dayayarak onu durdurdu.

" Ayakkabilarimz ¢ikarmmyor musunuz?"

"Oziir dilerim," diye egildi Hector. Yanag adamin pantolonuna degiyordu.
Beriki ayaklarina kapanmus gibi duran Hector'a sdyle bir bakt1. "Isterseniz
ayakkabilarimzla da girebilirsiniz. Ben sadece tercihinizden emin olmamz
istedim. Ayakkabiyla girmenizde bence hi¢bir sakinca yok."

Hector bu eve geldidi i¢in kendine lanetler okumaya baslanusti bile. Ne var ki,
o anda oradan ayrilip gitmek kendine duydugu saygiy1 sifira indirecekti; ayni,
ayakkabilarim yeniden giymeye ¢alismak gibi. Ciplak ayaklariyla tahta
dosemeli odaya girdi. Igerisi derli toplu ama yoksul bir ev havasindaydi.
Apartmanin arka kismina ve bahgeye bakan tek pencerenin 6niinde kiigiik bir
masa, masanin ¢evresinde iki sandalye, yerde bir dosek ve karsisinda da boyle
bir evde bulunmasi hi¢ beklenmeyecek hayli gelismis bir miizik seti vardi.
Hava hayli sicak olmasina ragmen ev ¢ok serin ve rutubetliydi. Ev sahibi
Hector'un arkasindan odaya girip diismiis kapiy1 omuzlayarak kapatti. Sonra
siritarak Hector'a dondii. "Bdylece daha rahat konusabiliriz."

"Siz benim adimu biliyorsunuz ama hentiz ben sizinkini 6grenemedim," dedi
Hector Fransizlara yakisir bir nezaketle.

Karsisindakinin suratindaki ifade Hector'a, "Istesem hala da séylemem," der
gibi geldiyse de gen¢ adam kararli bir tavirla elini uzatti. "Hamit Alemdar." El
sikisirlarken Hamit diger eliyle onu masanin kenarindaki sandalyelerden birine
buyur etti. Sonra miizik setinin uzaktan kumandasim eline aldi. "Dilerseniz



konusurken miizik dinleyebiliriz. Ben Klasik Bati Miizigi'nden ¢ok hoslanirim.
Siz gelmeden once de Bitmeyen Senfoni'nin CD'sini koymustum. Malum o
zaman sizi Schubert santyordum. Ama isterseniz Berlioz da var..."

"Yo, yo... Bitmeyen Senfoni'yi ben de severim. Adim Berlioz diye sadece
Berlioz dinleyecek degilim ya! Bu biraz tuhaf olurdu, degil mi?"

"Belki de," diye omuz silkti Hamit "Icecek bir sey ister misiniz?"
"Soguk bir seyler varsa sevinirim."

Hamit odaya elinde iki bardak limonlu ve buzlu kolayla girip masamn diger
yamndaki sandalyeye oturdu. "Sekreterinizi kovmakla 1yi etmigsiniz," dedi
Hector temkinli bir sekilde giiliimseyerek. "Herhalde 1lamimiza basvuranlardan
biriyle konusmasini duydunuz."

Hamit onun imasim anladigini belirtecek kadar giiliimsemekle yetindi ama bu
konuda herhangi bir yorum yapmadi. Egilip masanin kenarinda duran ince
cantadan siyah kapl1 bir defier ve bir kalem ¢ikardiktan sonra Hector'a dondii.
"Evet Bay Berlioz, liitfen bana biraz kendiniz hakkinda bilgi verin."

"Ben mi size kendim hakkinda bilgi verecegim?"
"[sterseniz ansiklopediden bakayim," dedi Hamit buz gibi bir sesle.

"Hayir onu demek istemedim... Yani bu biraz garip bir durum. Ben su anda
igveren durumundayim. Ve sanki bu isin normali, benim size soru sormam."

"Telefonda sekreterimle konusurken, pek de normal bir durumla kars1 karsiya
olmadigimizi kendiniz de itiraf etmediniz mi?"

"Oyle ama..."

"Bakin," diye onun soziinii kesti Hamit, "buraya gelip hayatinu satin almak
istediginizi sOyliiyorsunuz; en azindan bir boliimiinii. Hayatimu kimin ellerine
teslim edecegimi bilmek istemem ¢ok dogal degil mi? Elbette nasil bir hayat
satin alacagimz bilmek de sizin hakkimz, bunu biliyorum. Ama soru sorma
sirasi size de gelecek. Sizden biraz daha sabretmenizi ve bana anlayis
gOstermenizi rica ediyorum."



Hector yine agzinmin kurudugunu hissetti. Kolasindan bir yudum alip sinirli bir
sekilde sagina soluna bakindi. "Pekala," diye mirildandi. "Ne bilmek
istiyorsunuz?"

"Size 6nemli goziiken seyleri. Ben iliskilerime karsimdakine tam bir giiven
duyarak baslamay tercih ederim. Karsimdaki giivenilmez biri oldugunu
gosterene kadar da boyle devam ederim. Her seferinde hayal kirikligina
ugramissam da ahlaken bunun béyle olmas1 gerektigine inamyorum."

Hamit'in kendi hakkinda bir seyler s6ylemesi Hector'u biraz rahatlatmisti.
"Otuz li¢ yasindayim," diye s6ze basladi. "Fransa'mn sirin bir kenti olan
Cannes'da dogmusum. Babamun isi geregi on li¢ yasima kadar diinyanin pek
cok farkli yerinde bir siirii sehir gezdim. Babamin vampir 1sirigindan 6lmesi
lizerine annemle birlikte —ki rahmetli sanirim bu yiizden Amerikan
sinemasindan nefret ederdi— Paris'te kiicilik bir eve tasindik. Annem giizelligini
tyice yitirmeden ¢ok calisip para biriktirmesi gerektigine inamyordu ve tabii ki
en rahat miisteri bulabilecegi yer de Paris'ti. Neyse... Ben Tokat'ta askerligimi
yaparken..."

"Siz neler soyliiyorsunuz?"

"Tokat diyorum. Tokat Uciincii Topgu Taburu, Ikinci Boliik Topgu Onbast
Hector Berlioz!"

"Simdi ya kendimi ¢imdikleyecegim ya sizi!"

Askerlik giinlerini diistiniirken General Patton'u bile kiskandiracak vakur bir
ifade takinan Hector bu soz tizerine silkinip kendine geldi. "Nasil?.. Ah, evet
biraz karisik anlattim, degil mi? Pekala bir kez daha deneyeyim."

"Ve liitfen bu kez timarhaneden ¢ikmak i¢in doktorunu ruh hastasi olmadigina
ikna etmek zorundaki bir insanin hassasiyetiyle anlatin her seyi."

Hector bogazini temizleyip parmaklarim almnda iyice seyreklesmis saglarimn
arasindan gecgirerek aklim toplamaya calisti. Nedense cok heyecanlanmis gibi
gorliniiyordu. "Benim annemin ad1 Perihan," diye basladi s6ze. Sonra
aciklayici bir tavirla ekledi: "Yani bir Turk."



"lyi gidiyorsunuz. Liitfen devam edin," diye onu cesaretlendirdi Hamit.

"Annem kii¢lik bir kentte yasayan orta sinmif bir ailenin on bir ¢ocugunun en
kiictigiiymiis. Cok gilizel bir kiz oldugu i¢in on iki yasindan itibaren onu
istemeye baslamislar. Ama o sadece gilizel degil akilliymis da... Babasinin —
yani benim biiyiikbabamin— kendisine duydugu zaaftan da yararlanarak liseyi
bitirene kadar okumay1 basarmus. Ne var ki, ailesini daha fazla oyalamasinin
olanaksizligini ve artik ne yaparsa yapsin onu evlendireceklerini biliyormus.
Bu yiizden, yasitlar1 artist olmak i¢in Istanbul'a kacarken, her zaman biiyiik
diistinen bir kadin oldugu i¢in o Cannes'a kagmis. Amaci oradaki film festivali
sirasinda yapimcilar tarafindan kesfedilmekmis..." Hector basim iki yana
sallayarak kolasindan bir yudum aldi. "Sevgili annecigim umdugu gibi bir
aktris olamanmus ama bir prodiiktorle, yani babamla —ki o bir Fransiz idi—
tamsmus. Iki geng arasindaki iliski... Ger¢i babam annemden tam yirmi yedi
yas daha biiylikmiis ama kirk bes yasinda birine gen¢ denebilir, degil mi?"

"Sanirim anladim," dedi Hamit sabirsizca. "Ikisi evlenmisler ve siz
dogmussunuz. Babamzin meslegi de neden bir¢ok sehir gezdiginizi agikliyor.
Babamzin 6liimiine gelelim."

"Evet bu ¢ok hazin bir 6ykiidiir. Babam Amerikan Fransiz ortak yapim bir
korku filminin yapimciligin iistlenmisti. Annem bu isten hi¢ hoslanmiyordu.
Oldum olas1 vampirlerden nefret ederdi. Ama babam annemin endiselerine
giliip geciyordu. Ancak sanirim onun hatir1 i¢in film setine bir dis sarimsakla
gitmeyi kabul etmisti. Sarimsagin kokusu film setindekileri ¢ok huzursuz
ediyormus, bilhassa da vampirleri... Stmarik Amerikali aktorlerden biri —yani
bir vampir— babama annemin bir salak oldugunu, babamin da, onun aklina
uydugu i¢in ondan da salak oldugunu soylemis. Gergek bir sovalye ruhuna
sahip olan babam adanm mendiliyle tokatlayarak diielloya davet etmis. Ama
mendil goziine girip de fena halde camm yakinca adam zivanadan ¢ikmis ve
kocaman disleriyle babam tam buradan 1sirmus..." Hector tir tir titreyen
elleriyle boynundaki bir parmak sigmis atardamar1 isaret ediyordu.

"Liitfen biraz sakinlesin ve kolamzi i¢in," dedi Hamit onun bayilmasindan
endiselenerek. "Hatta isterseniz biraz uzanip dinlenin, sonra devam ederiz."

Hector kolasim kafasina dikerken eliyle buna gerek duymadigim belirtecek bir
hareket yapti. "Ben 1yiyim. Simdiye kadar bu amlar yiiziinden yeterince ac1



cektim zaten..." Bosalmis bardaga parmagim sokup dipteki limon dilimine
ulagmaya ¢alist1, basaramayinca bardag ¢evirdi. Limon birka¢ damla kolayla
birlikte pantolonuna diistii. Hector limonu alip agzina attiktan sonra konugmay1
siirdiirdii. "Bildiginiz gibi sanatciliga hevesli pek ¢ok kisi sansim denemek
i¢cin Paris'e gider. Bunlarin yarisindan ¢ogunu da ressam adaylar1 olusturur.
Elinde giizelliginden ve aklindan baska hi¢bir seyi bulunmayan annecigim de —
nur i¢cinde yatsin— bu ressamlara modellik yapmak i¢in Paris'e yerlesti."
Birden Hector'un ylizii aydinlandi. Basim pencereye ¢evirdi. "Gergekten
miithis bir kadindi o. Yillarca evimizi sadece bu isi yaparak gecindirdi.
Ustelik tiim o sanat¢1 bozuntularinin ne kadar meteliksiz oldugunu
diistinlirseniz onun basarisim daha 1yi takdir edebilirsiniz."

"Peki sizin Tiirkiye'ye gelisiniz nasil oldu ve Tiirk¢eyi nasil bu kadar 1yi
ogrendiniz? Bunu kisaca anlatirsamz sevinirim." Hamit bu son ciimleyi
ozellikle vurgulamisti. Basta agzindan zorla laf ¢ikan bu adam artik hayatimn
her ayrintisin1 anlatmaya hevesli géziikiiyordu.

"Annecigim benimle evde hep Tirkce konusurdu. Pek cok Tiirkce kitap
okudum. Sait Faik'e bayilirim. Hatta hayatimin bir doneminde onun biitiin
eserlerini Fransizca'ya kazandirmak istiyorum. Her neyse... Annem birkag ay
once hayata gozlerini yumdu. Ancak 6liim doseginde bana ¢ok 6nemli baz
seyler soyledi. Benim hemen Tiirkiye'ye gelmemi gerektiren seyler... Ama su
anda bunlar1 size anlatamam."

Hamit hi¢ 6nemi yok der gibisinden bir hareket yapti.

"Zaten annemin lilkesini cocuklugumdan beri ¢ok merak ediyordum. Tiirkiye'yi
o kadar ¢ok hayal ettim ki. Burgaz Ada'y1, Anadolu'yu... Ozellikle de, Van
Golu'ni. Sait Faik'in Van Goli'ni anlattigr harika bir oykiisti vardir, bilir
misiniz? Van Goli'nde geceleri goriinmeyen siivarilerin adarini doludizgin
stirdiigiinii, peri kizlarimn yikandigim anlatir. Ya da ben boyle hatirliyorum.
Zaten ikisi de aym sey sayilir degil mi? Her neyse... Maalesef oray: heniiz
goremedim. Kim bilir, belki ileride bir giin Burgaz Ada'ya ya da Van Golii'niin
kiyisinda bir yere yerlesir Sait Faik'in 6ykiilerini ¢eviririm. Ama yine konuyu
dagittim, degil mi?" Hector'un gozleri dolmustu ama o bunun farkinda bile
degildi. Herhalde bunda acikli amlar1 kadar Bitmeyen Senfoni'nin hiiziinlii
melodisinin de etkisi vardi.



"Sizi lizdiiglim i¢in oziir dilerim," dedi Hamit sikintil1 bir sesle. "Artik bana
bir sey anlatmak zorunda degilsiniz."

"Hayir, size anlatmak istiyorum," dedi Hector. "Anlayacagimz, annemin
tilkesini gormeyi zaten ¢ok istiyordum ve ben de hemen kararimu verdim. Cifte
vatandas oldugum i¢in hemen buraya gelip askerlik bagvurumu yaptim.
Dogrusu ¢ok eglenceliydi..."

"Hig¢ zorluk ¢cekmediniz mi?"

"Biraz ¢ektim, tabii. Ornegin acemiligimin ilk haftasinda biiyiik bir hata
yaptim. Ordunun yemekleri tam bir felaketti. Herkes boyle diisiiniiyor ama
kimse ses ¢cikarmiyordu ve ben de buna bir anlam veremiyordum. Nihayet bir
glin, tabagim alip dogruca nobetci subayin yemek yedigi masaya gittim. Tabagi
subayin Oniine ¢arptim. Sonra da sdyle dedim: Biz bu yemekler i¢in para
veriyoruz! Samirim ¢ok sasirmusti. Meslek hayati boyunca ilk kez boyle bir
seyle karsilastig1 belliydi. Arkadaslarimin soyledigine gore, bu hareketi yapan
bir Tiirk vatandas1 olsa kursuna bile dizilebilirmis. Subay ilk saskinligi
gectikten sonra bana soyle bir bakti ve, 'Bak camim,' dedi, 'sen o paray1 bu
yemek i¢in degil burada sag geg¢irdigin her giin i¢in veriyorsun.' Evet, boyle
sOyledi."

Hamit bu kez giilmemek i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Er Hector Berlioz, Tiirk
ordusunun serefli bir subayina posta koyuyor. "Peki Hector, simdi ne is
yaptyorsunuz?"

"Cevirmenlik ve Fransizca ders vermek gibi isler... Belki ¢ok para
kazandirmiyor ama annemden kalan bir miktar param var hala. Yani sizin
licretinizi karsilayabilecegimi umuyorum."

"Son bir soru daha Hector: Ni¢in hayatimin bir boliimiinii satin almak
istiyorsunuz?"

Hector bir siire sessiz kaldi. Basim kasidi. Pencereden disar1 bakti. "Bunu size
simdi sOyleyemem," dedi sonunda.

"Pekala," diye i¢ gecirdi Hamit. "Bunu sonraya birakalim. Gelelim sizin bana
sormak istediklerinize... Isterseniz 6nce kolamz tazeleyebilirim."



"Hayuir, tesekkiir ederim. SOyleyin bana, ilammza ¢ok basvuru oldu mu?"
"Sadece siz ve birkag serseri."

"Aslinda su anda size sormak istedigim 6zel bir soru yok. Bana Istanbul'u ve
Tiirkleri ¢ok 1yi tamyan, becerikli, zeki ve giivenilir biri lazim. Gazeteye
verdiginiz ilana bakilirsa yaratici bir insansiniz. Su an i¢in bu kadar yeterli.
Ne kadar giivenilir biri oldugunuzu size soru sorarak anlayamam. Bunu zaman
gosterecektir. Yalmz size belirtmek istedigim 6nemli bir nokta var: Isimiz
bitene kadar aym evde oturmamiz ¢ok daha 1yi olacak. Bu yiizden bir
stireligine benim evime tasinmamzi rica edecegim. Merak etmeyin, escinsel
falan degilim."

"Size kars1 olumsuz hisler besledigimi soyleyemem," dedi Hamit tereddiitlii
bir tavirla. "Ama korkarim, benimle birlikte yapmay: diisiindiigiiniiz is
konusunda bilgi vermezseniz bu teklifinizi kabul edemem."

"Bu ¢ok gizli ve biiyiik bir is," dedi Hector. "Er geg size her seyi anlatacagim
ama bunun i¢in bana bir siire tammamz gerekiyor. Baslangicta —bu siire bir
hafta da olabilir bir ay da— sadece sizinle bazi oyunlar oynayacagimizi
sOylemekle yetinebilirim. Ayrica, gordiigiim kadariyla benim aksime epeyi
diizenli birisiniz; evi ¢ekip ¢evirmeme ve eger Fransizca biliyorsaniz
cevirilerime yardimei olabilirsiniz. Simdilik biitiin sdyleyebileceg§im bundan
ibaret."

"Nasil oyunlar? Korebe falan gibi mi?"
"Gibi ama degil. Kor de degil ebe de..."

Bu yamt Hamit'i ona bu konuda bir soru daha sormaktan kesinlikle vazgecirdi.
Karsisindaki ne de olsa bir Fransiz idi. "Bu konuyu diisiinmem gerekiyor."

"Ucrete gelince..."

"Yo, heniiz bu konuya girmek istemiyorum. Eger isi1 kabul etmeye karar
verirsem o zaman konusuruz."

"Telefonunuzu bekleyecegim," dedi Hector ayaga kalkarak.



Hamit, Hector'u apartmanin 6niine kadar gecirdi. Hector heniiz on bes yirmi
metre uzaklagmistt ki Hamit'in sesini duydu. "Nerede kaldin sen bakayim!"
Arkasim doniip bakinca onun on iki on ii¢ yaslarinda, siska, bisikletli bir
cocugu fir¢alamakta oldugunu gordii. Giiliimseyerek yoluna devam etti.

* sk %k

Hector evine dondiigiinde hava kararmaya baslamisti. Kendisini ¢ok yorgun
hissediyordu. Sabah kahvaltisinin kalintilarindan bir seyler atistirdiktan sonra
bir kanepeye ¢okiip uykuya dald. iki saat kadar sonra telefonun sesiyle
kendine geldi. Yedinci ya da sekizinci ¢alisinda telefonu acti.

"Alo?"

"Nihayet acabildiniz," dedi Hector'un gayet iyi tamdig1 sirret bir kadin sesi.
"Hamit Bey is 0nerinizi kabul etti. Ucret konusunda anlasabilirseniz size
hayatimin bir boliimiinii satacak."

"Haftada yedi yiiz elli frank nasi1?"

"Haftada yedi yiiz elli frank diyor," diye seslendi kadin telefonu agzindan
uzaklastirip. Sonra tekrar Hector'u muhatap alarak, "Bu licret uygun," dedi.

"Liitfen Hamit Beye buna ¢ok sevindigimi iletin. Kendisini yarin arayacagim."
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Yirmi bes yillik 6gretim tiyesi Profesor Olcayto Fisek simfa girdiginde,
meslege ilk basladigr giinkii inanglarimn hi¢ degismedigini fark etti:
Ogrencilerinin hepsi geri zekaliydi. Ornegin su en 6n sirada oturan kivircik
uzun sacli, suratindaki o her daim memnun ifadeyle angutlugunu taglandiran
cam yarmasina kim klinik psikoloji master 6grencisi diyebilirdi ki? Ya da en
arkada walkman dinleyerek uyuklamakta olan siska, sivilceli, s6ziim ona ¢igcek
cocuga. Cigekten ¢ok si¢cilmis bol soganli kapuskaya benziyor, diye diisiindii
Profesor Fisek.

Simftaki ugultuyu kesmek i¢in hafifce oksiirdii. Ise yaramayinca bunu biraz
daha yiiksek sesle tekrarladi. Derken Profesor gergek bir krize yakaland1 ve
cigerleri parcalanacakmisgasina oksiirmeye basladi. Bes dakika kadar biitiin
simf, gozlerinden yaslar bosanan hocalarimn canhiras feryatlarinin kesilmesini
bekledi. "Kahrolas1 bronsit," diye inledi Profesor kiirsiiniin 6niinde iki biikliim
bir halde. Sonra kendini toparlayip bir iki kez gegirdi, derin bir nefes ald1 ve
hi¢bir sey olmamus gibi derse baslad.

"Bilingaltisal hayaletler," dedi Shakspeare'den bir tirat okuyormuscasina. "Ya
da riiyalar!" Bu metaforun etkisini pekistirmek i¢in bir siire sustu. Belki tam o
boslukta birisi osurmasa istedigi etkiyi elde edebilecekti de. Biitlin s f
kahkahalarla giilmeye basladi. Profesor Fisek sinifta ilkokul 6gretmeni gibi bar
bar bagirmay: kendisine yakistiramadig i¢in metan gazinin yarattigi coskunun
gecmesini bekledi. Ogrencilerin giiliismeleri azalinca tekrar séze basladh.
"Ustat Freud riiyalari, 'bilingaltina giden asaletli yol,' diye tanimlar. Gergekten
de riiyalar insanlarin i¢ diinyalarim anlamak i¢in bize ¢ok degerli bilgiler
verir. Iyi bir klinik psikolog riiya ¢oziimlemesini ¢ok iyi bilmelidir.
Animsarsamz, bugiin baz1 arkadaslar bize i¢ diinyalarindaki dinamikleri
yansitan bir riiyalarim anlatacakti; sonra da kisaca bu riiyanin analizini
yapacaktik. Arkadaslar hazirsa baglayabiliriz... Kim baslamak istiyor?"

Solgun renkli bir ¢ocuk iirkekce bogazimi temizledi. "Ben baslayabilirim."
Defterinin 1lgili sayfasim acip ellerini lisliyormuscasina bacaklarinin altina
soktu. "Biitlin gece arkadaslarla King oynamistik. Yattigimda gdziimiin 6niinde



iskambil kagitlar1 ugusuyordu... Sonunda dalmisim. Rityamda kendimi sinek
besli olarak gordiim. Sinir bozucu, sar1 1s1kl1, sigara dumanlariyla kapli bir
odada u¢uyordum. Yorulunca gidip avizenin kenarina tiinedim. O sirada karo
papazimin bana dogru yaklastigim gérdiim. Ugarak tabii ki... Gelip yamma
kondu. Ben giiliimseyip, kendisini ne de olsa biiyligiimdiir diye saygiyla
selamladim. Ama o acimasizca beni dovmeye basladi. Kan ter i¢inde
uyandigimda karo papazinin sozleri kulaklarimda ¢inliyordu: 'Ne bi¢cim
adamsin lan sen? Ne koz oynarsin ne el almaz!""

Bir siire kimse konugmadi. Sadece Profesor Fisek'in sindirilmis kapuska
artigina benzettigi ¢cicek ¢ocugun suratinda tabak gibi bir siritis vardi. Profesor
ters ters ona bakarak, "Bu riiya lizerine yorumda bulunmak isteyen var mi?"
diye sordu.

"Bence bu riiya ¢ok anlamsiz," diye mirildand1 VJ kilikli bir kiz. Sonra sesinin
gereginden yiiksek ¢iktigim fark ederek en lolita haliyle Profesor'e dondii. "Bu
olabilir, degil mi hocam? Yani insan bazen anlamsiz riiyalar da gorebilir?"

Profesor'tin bu soruyu muhatap almadigim belirtmesine firsat vermeden sise
dibi gozliiklii bir kiz atildi. "Bence bu riiya, ortak bilingaltimizdaki simf
catismasim yansitiyor! Sinek besli is¢i sinifini, karo papazi da egemen simflari
sembolize ediyor."

"Bu iddia gozliiklerinden bile daha komik!" Bagiran, nedense yaz kis boynuna
sarilmus bir atkiyla dolasan bir delikanliydi. "Simf ¢atismasim 'ortak bilingaltr'
gibi spritiiel bir doktrinle agiklamaya calismak ¢ocukluktur. Ben bu gencin
rilyasinda sadece yarinin kiigiik burjuvasi bir liimpenin 6dlekligini
gorityorum."

Profesor Fisek oldukca sabirli bir insan sayilirdi ama yasitlarina "geng" diye
hitap eden bu tipler onu ¢ileden ¢ikariyordu. Arkadasinin yorumuna fena halde
bozulmus olan sise dibi gozliiklii kiz yine Profesor'den 6nce davrandi.
"Cocukluk etmek seninki gibi giidiik ve bagnaz bir kafaya sahip olmaktan iyidir
Yasar."

"Revizyonist! Sefil burjuva!"

Siniftan bu tartigsmayi protesto eden ugultular yiikselmeye baslamisti. "Yeter



artik!" diye araya girdi Profesor Fisek otoriter bir sesle. "Burasi bir klinik
psikoloji sinifi. Siyaseti bagka yerde tartisin." Her iki 68renci de suratlarinda
hocalarin kiigiimser bir ifadeyle sustular.

"Bence bu riiya, Afsar'in siddetli degersizlik duygularimn bir disa vurumu,"
dedi arka taraflardan uzun boylu bir kiz.

"Afsin," diye diizeltti sinek besli.

"Evet. Pardon. Her neyse... Afsin'de asagilik kompleksi var. Bu ylizden boyle
rilyalar goriiyor. Ve karo papazi da babasini sembolize ediyor."

"Glizel," diye onayladi1 Profesor. "Evet, artik siradaki riiyayr duyalim liitfen."

Mutlu ¢am yarmasi giiriiltiilii bir hareketle toparlandi. Herkes onun riiyasini
anlatacagini anladi. "Ben aslinda pek fazla riiya gormem. Ya da o kadar derin
uyuyorum ki, rityalarim fark etmiyorum bile..." Arkadaslar1 giiliince o da
ictenlikle onlara katildi. "Aslinda sizin dediginize uyan bir tek riityamu
hatirliyorum..."

"Ne dedim ki ben?" diye sordu Profesor.

"Pek hatirlamiyorum. Yani, sizin gibi sOyleyemem tabii. Sanirim dinamiklerle
falan ilgiliydi..."

Profesor dudaklarim 1sird1. "I¢sel diinyanin dinamiklerini yansitan..."
"Bravo! Iste o tip sadece bir riiya gordiim. O da ¢ok kisa."

Arkadaslari, yine de anlatmasi konusunda 1srar etmeye basladilar. Belli ki,
onunla epeyl matrak ge¢iyorlardi. "Sey," dedi ¢cam yarmasi ¢ekingen bir sesle.
"Bir keresinde kendimi babamin seyi olarak gormiistim..."

Ogrenciler yine giilmeye basladilar. "Neyi?"

Profesor Fisek nefret dolu gozlerle cinsel organ diisiliniince ¢ilgina donen
toplulugu siizdii. Pavlov'un kdpekleri bile bu kadar salak degildi. Bu arada
cam yarmasi kivramyordu. "Seyi iste canim... Seyi... Malafati!"



Siniftakiler artik histeri krizine kapilms gibi kahkahalar atiyordu. "O kadar
distuindiikten sonra buldugu kelimeye bak," diye dislerini gicirdatti Profesor.
"Tamam, susun artik. Ne var bunda bu kadar giilecek! Kesin!"

"Bu riiya tizerine ¢ok diisiindiiglim i¢in, izin verirseniz kendi rityanm
yorumlamak istiyorum hocam..."

Profesor yeni bir kahkaha tufanmimi gdze almak pahasina bu istegi geri
cevirmedi. "Liitfen."

"Simdi bence bu riiya Oidipus kompleksiyle 1lgili... Babam muhtemelen
babami sembolize ediyor ve ben de onun seyi yerinde olmay istiyorum
clinkd..."

"Samrim bu kadar1 yeterli," diye soziinii kesti Profesor. "Gayet isabetli bir
yoruma benziyor. Baska riiya anlatacak kimse var mydi1?" I¢inden olmamasi
i¢in dua ediyordu.

"Evet ben varim," dedi az dnce sinek beslinin rityasim yorumlayan uzun boylu
kiz. "Riiyamda kendimi kii¢iik bir kiz olarak goriiyorum. Annem yemek
pisiriyor. Ben 0yle pencereden disar1 bakiyorum. Orta halli bir aileyiz. Yani
riiyamda Oyleyiz... Ben pencereden disar1 bakarken sokakta yerlere sagilmis
bir siirii zeytin goriiyorum. Sevingle kendimi disar1 atiyorum ve yemisleri bir
kese kagidina toplamaya basliyorum. Tabii arada atistirtyorum da. Sonra eve
dontip topladiklarim anneme veriyorum. Zannediyorum ki o da ¢ok sevinecek,
beni babama ovecek. Ama o birdenbire vahsi kahkahalar atmaya basliyor ve
bagiriyor: 'Seni sersem bunlar zeytin degil, bok! Kuzu boku!' Ben tabii dehsete
kapiliyorum ve derhal tuvalete gidip agzinu muslugun altina dayryorum. Ne var
ki, o anda olgun bir eviyeye doniisiiveriyorum. Ustelik de giderim tikamk. Su
aktikca bogulacak gibi oluyorum. Birden erkek arkadasim lavabo agici toz
kiliginda ortaya ¢ikip iistiime bosaliyor ve giderimi agiyor. Ben de bdylece
bogulmaktan kurtuluyorum."

Kizin s6ziinii bitirmesiyle birlikte her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi. Herkes
rilyanin bir kdsesine kendince bir yorum getiriyordu. Herhalde onu pek
sevmiyorlar, diye aklindan gecirdi Profesor. "Sessizlik liitfen! S6z alin ve
sirayla konusun."



"Hayir!" diye bagirdi kiz.
"Nasil yani? Hep bir agizdan konugmalarini mu istiyorsun?"

"Yo, hayir. Tam tersine hi¢gbirinin konugmasin istemiyorum. Liitfen benim
rilyam siz yorumlaymn."

"Ama hanimefendi, bu ders sizin ritya yorumlamay! 6grenmeniz i¢in
yapiliyor..." Profesor Fisek kizin daha fazla zevzeklik etmesine izin vermeden
simfa dondii. Birden burnuna keskin bir koku ¢arpti. Havayi birkac kez daha
kokladi. Kesinlikle biri kanyak i¢iyordu. Simifa soyle bir goz gezdirince sinek
beslinin burnu ve yanaklar1 al al olmus bir halde elindeki kagit bardag
kafasina diktigini gordii. Herhalde Afsin de fark edildigini fark etmisti ki tuhaf
bir refleksle elini kaldiriverdi.

Profesor dislerini gicirdatti. "Ne o oglum? Cerez falan nu istiyorsun?"

"Hayir hocam," dedi Afsin pismis kelle gibi siritarak. "Arkadasimin riiyasim
yorumlamak istiyorum."

"Yorumla bakalim."

K1z ona simsek gibi bir bakis firlatti ama Afsin bu tehditkar ifadeye
giliimseyerek karsilik verdi. "Bence hocam," diyerek s6yle bir yutkundu.
Intikamin tadim ¢ikarmaya kararli goziikiiyordu. "Bence Pemra'nin durumu ¢ok
koti..."

"Semra," diye homurdandi kiz.

"Ya? Oyleyse durum daha da kotii." Simftakilerin giiliismeleri Afsin'in
cesaretini 1yice artirmisti. "Semra'min yoldaki zeytinlerden, daha dogrusu
boklardan s6z ederken bir yerde 'yemis' sozciigilinii kullanmas1 dikkatinizden
kagmamustir. Buradan Semra'mn bir bok yemeye niyetli oldugu agikca
anlasiliyor."

Semra'min protestolar1 dalgaci psikolog adaylarinin kahkahalar1 arasinda
kayboldu. "Liitfen hastayi... yani arkadasimz rencide edici ifadelerden
kaginin," dedi Profesor Fisek. Ama onun da suratinda, o surata uzun siire bakan



birinin bir tiir giillimseme diye yorumlayabilecegi bir ifade belirmisti.

"Elbette hocam," diye devam etti Afsin. "Semra kuzu boklarim toplayip, bu
arada kacamak olarak birka¢ tanesini mideye indirmeyi de thmal etmeden
annesine gotliriiyor. Bunlar1 annesine teslim ederken ondan onay bekledigini
acikca belirtiyor. Hatta kendisini babasina 6vmesini de istiyor. Ama annesi ne
yaptyor? Onu asagiliyor ve yediklerinin kaka oldugunu soyliiyor. Peki buna
karsilik bu kadin ne yapiyor?.." Afsin iyice cosmustu. Parmagiyla neredeyse
aglamak tlizere olan kizcagiz1 isaret ederek ona dogru yiiriimeye basladi.
Gozlerini onunkilere dikti. "Az 6nce tadina baktigin halde neden o yemislerin
bok oldugunu bu kadar kolay kabullendin? Neden?"

"Bu sadece bir riiya!" diye isyan ettt Semra.

"Ha, ha, haaa!" Afsin'in delice kahkahas1 siniftaki giiliismeleri bigak gibi kesti.
"Peki Oyleyse ben sana sdyleyeyim... Neden kendini o kadar pis hissettigini...
Neden bir eviye haline doniisiip sonra da giderini sevgiline temizlettigini..."
Profesor Fisek bile buz kesmisti. Nefes almaktan ¢ekinen sinek besli gitmis
yerine goziinii kan biiriimiis karo papaz1 gelmisti sanki.

"Ciinkii o yemislerini afiyetle mideye indirdigin kuzular senin babant
sembolize ediyor; sen de aslinda babanin yemisini yemek istiyorsun!" diye
bagirdr Afsin.

Semra aglamaya baslamusti. "Hayir! Hayir! Hocam sdyleyin suna sussun!" diye
ayaga firladi.

Afsin ise onun ¢igliklarim daha da bastiracak sekilde bagiriyordu. "Bu yiizden
kendini igreng hissediyorsun! Bu ylizden annenden nefret ediyorsun! Bu yilizden
giderin tikal1!"

"Kes! Pislik!" diye ona saldirdi Semra ¢i18lik ¢igliga. Afsin ise kiz1 bir eliyle
yakasindan tutup son soziinii sdyledi: "Iste sen busun; hak ettigin de budur!"

Sonra da zavalli kizcagizin suratina 0yle okkal1 bir tokat yapistirdi ki Semra
kendi ¢evresinde bir kez doniip Profesor Olcayto Fisek'in ayaklarinin dibine

yigildi.



Profesér Fisek o giin yemege gitmedi. Iki yatistirict hap alip odasina kapandi
ve biitiin 6gleden sonrasint Freud okuyarak gecirdi. Aksam odasindan ¢ikmaya
hazirlamrken hafifce kapis1 vuruldu. Profesor saatine bakti. Mesaisinin
bitmesine on dakika vardi. "Girin," dedi 1steksizce.

Kap1 aralandi ve iceriye orta boylu, diizgiin fizikli ve 1y1 giyimli bir adam
girdi. Profesor Fisek yatistiricilarin etkisi altinda olmasina ragmen hayatinda
ilk kez gordiigii bu adamin iri eld gbzlerinin nasil parladigini fark etti ve onun
pek tekin biri olmadigina karar verdi.

"Sevket Hakan Tuncel," dedi adam elini sert¢e Profesor'e uzatarak.
Profesor adamun elini sikti. "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Miisaade ederseniz oturabilir miyim?" Sevket Hakan Tungel'in sesi hi¢ de
kalibina uymuyordu. Her bir s6zciigii asir1 bir nezaketle tonlayarak hzli hizl
konusuyordu. Konugmasiyla Profesor'de bir ¢izgi film kahramam oldugu
duygusunu uyandirmisti. On dakika i¢inde adamu basindan savabilecegini
umarak, "Buyurun," dedi.

"Eger su an beni ammsamak i¢in belleginizi zorluyorsamz liitfen bosuna
zahmet etmeyin. Sizinle ilk kez goriisiiyoruz; en azindan bu hayatta."

Profesor derin bir soluk aldi. Yine basladik, diye ge¢irdi aklindan. Biinyesinin
bir giinde bu kadar ¢ok manyag kaldirmas1 imkansizdi. Sabahki oksiirtik
krizinden sonraki 11k sigarasini dudaklarinin arasina yerlestirdi.

"Miisaade ederseniz ben de bir tane i¢cmek istiyorum," diyerek cebinden sik bir
sigara tablas1 ¢cikardi Sevket. Seri bir hareketle yerinden kalkip Profesor'iin
sigarasim yakti.

Profesor Fisek elinde atil kalan kibriti sinirli bir sekilde ¢cope firlatt.
"Ziyaretinizin sebebini 6grenebilir miyim?"

"Tabii. Bunun i¢in buradayim. Size her seyi anlatacagim."
"Yo, her seyi anlatmayin liitfen. Sadece gerekenleri anlatin."

"Neyin ne kadarinin ne i¢in gerekli olduguna kim karar verebilir ki? Belki de



sorunumu ¢ozmek i¢in ta insanligin baslangicina donmeliyiz."
"Naenderthal'e kadar mi1, 6rnegin?"

"Ben genlerden s6z ediyorum Profesor. Hatta belki de atomalti pargaciklardan.
Kozmosun olusumundan."

Adamin biiyiik bir sorunu oldugu agikti. "Bakin ben birkac¢ dakika i¢inde
gitmeliyim. Ciinkii 6nemli bir isim var ve..."

"Endiselenmeyin Profesor. Beni dinleme konusundaki isteksizliginizin ge¢mesi
bes dakika bile siirmez."

Neden biitlin manyaklar kendinden bu kadar emin konusurdu acaba? Hos bir
ruh durumu herhalde, diye diisiindii Profesor. "Sizi dinliyorum."

"Beni derdime derman olacaginiza inandiran yazdigimz kitap oldu: Riiya,
Gergek ve Karnabahar!"

"Korkarim biiyiik bir yanlis yapmigsiniz," diye onun soziinii kesti Profesor
bliylik bir i¢ rahatligiyla. "Ben dyle bir kitap yazmadim. Aslina bakarsaniz ben
hi¢ kitap yazmadim." Profesor elindeki kitabi ¢cantasina yerlestirerek yerinden
kalkmaya hazirlandi.

"Ya? Oyle mi?" Sevket'in yiiziinde beliren diisiinceli ifade birkag saniyede
dagildi. "Her neyse, bunun hi¢cbir 6nemi yok. Zaten ben de kitabimzi bu tarafta
gormemistim. Hatta kitabimz gbren ben bile sayilmam. Riiyalar konusunda
bliyiik bir uzman olmaniz yeterli."

Profesor'iin beyni zonklamaya baslamisti. "Benimle alay mt ediyorsunuz siz?"

"Estagfurullah," dedi Sevket en incinmis haliyle. "Durumu anlatinca hi¢ de
boyle olmadigini goreceksiniz."

"N'olur anlatin artik su durumu."
"Ben bir¢ok agidan hayli normal bir insan sayilirim," diye soze basladi Sevket.

"Sevdigim bir 1s, bilgisayar mithendisligi yapiyorum, 1y1 para kazanmyorum,
annem de dahil olmak iizere kadinlarla saglikli iliskiler kuruyorum. Ama tiim



bunlara ragmen iki y1ldir —¢ok kisa bir siire once beni intiharin esigine
getiren— amansiz bir hastaligin pengesinde kivraniyorum. Aslina bakarsaniz,
s0z konusu duruma hastalik demek ne kadar dogru onu bile bilmiyorum."

"Benim klinik¢ilik yapmadigimu biliyorsunuz sanirim," dedi Profesor Fisek bir
timitle. "Ama size ¢ok 1yi psikologlar onerebilirim."

"Liitfen, beni sonuna kadar dinleyin. Benim psikologa falan ihtiyacim yok."
Sevket Hakan Tungel sigarasindan derin bir soluk ¢ekti. "Sorunumu psikiyatrik
kaliplar i¢inde tammlamam gerekirse bir tiir cogul kisilik bozuklugu diyebiliriz
sanirim. Yani Dr. Jeckyll ve Mr. Hyde sendromu. Ne var ki, benim durumumu
klasik cogul kisilik bozuklugundan ayiran 6nemli bir fark var."

Profesor Fisek iyice tedirgin olmustu. Hizla kapiyi, telefonu ve pencereyi
kontrol ederken, "Neymis 0?" diye sordu.

"Benim diger kisiligim geceleri ortaya ¢ikiyor; diislerimde."
"Nasil yani?"

"Soyle: Benim uykuya daldigim noktada o uyanmyor ve hayatint yasamaya
basliyor. O uyuyunca da ben uyamyorum. Durmadan birbirimize doniisiiyoruz."

"Bu kadar endiselenmenizi gerektirecek bir durum yok ortada," dedi Profesor.
Ama aslinda kafas1 epeyi karismusti. "Herkes riiyasinda baska bir insan
oldugunu gorebilir."

"Samrim beni pek anlamadinmiz Profesor." Sevket Hakan Tuncgel, Profesor'e
dogru egildi. "Ben ara sira goriilen bulanik ve kopuk hayallerden s6z
etmiyorum. O adam en az benim kadar gercek. Hatta bir¢ok acidan benden
daha gercek. Buna ¢cok benzer bir diinyada yasiyor. Sabah kahvalti ediyor,
sokaga cikiyor, arkadaslariyla bulusuyor, tuvalete gidiyor... Sizin ve benim
yaptigimiz her seyi yapiyor. Yani, aslinda sizi pek tammadigim i¢in sizin
yaptiginmiz her seyi yapiyor mu bilemem tabii. Ne de olsa, siibyanci falan
olabilirsiniz. Neyse ki, onun boyle huylar1 yok."

Profesor kipkirmizi kesilmisti. "Ne diyorsunuz siz! Bende siibyanci tipi mi var
yani?"



"Kirdiysam oziir dilerim, onu demek istemedim. Sordugunuz i¢in sdyliiyorum,
evet sizde siibyanci tipt var. Ama bu dyle oldugunuzu gostermez elbette. Belki
de bu yoniiniizii bastirmigsinizdir. Ayrica siibyanciysaniz bile bu beni hig
ilgilendirmez."

"Liitfen hikdyenizi benim hakkimda yorum yapmamaya calisarak anlatip
bitirebilir misiniz? Daha 6nce de sdyledigim gibi hemen ¢ikmam gerekiyor."

"Konuya geliyorum," dedi Sevket sigarasini sondiiriip tablasindan yeni
cikardig bir tanesini yakarken. "Hangimizin gercek, hangimizin bir diis
olduguna karar vermek i¢in bir siirii yol denedim ama higbiri ise yaramada.
Insanin riiyada olup olmadigini anlamasinin higbir giivenilir yolu yoktu. Sorunu
cozmek i¢in yapilabilecek tek bir sey vardi."

"Intihar?"

"Kesinlikle. ikimizden biri intihar etmeliydik. Ama o, bu konuda o kadar
umursamaz goziikiiyordu ki, 1sin bana diistiigii agikti."

Profesor gercekten de konuya ilgi duymaya baslamis gibiydi. "Peki ya o sizi
gOriiyor mu?"

"Hayir. Yani, insan boyle bir seyden higbir zaman ¢ok emin olamuyor tabii;
ama gordiginii belirtir herhangi bir kanit yok elimde. Kimi zaman
arkadaslarina riiyalarindan soz ettigini duydum. Hi¢biri benimle ilgili degildi."

"Peki ya siz, baska riiyalar goriiyor musunuz? Yani normal riiyalar?"

"Normal riiyalar... Yani ugtugum falan gibi, degil mi? Iki yildan beri, yani onun
ortaya ¢ikisindan sonra ¢ok seyrek olarak boyle riiyalar goriiyorum. Bazen
gece yaris1 uyandigimda hayal meyal bir seyler hatirliyorum, hepsi bu..."

"Az once siz uykuya dalinca onun uyandigim ve o uyudugu zaman da sizin
uyandigimz1 sOylediniz. Peki ya herhangi biriniz uygunsuz bir zamanda
uyaniverdiginde ne oluyor? Ornegin digeri ¢isini yaparken?"

"Boyle bir sey olmuyor," dedi Sevket arkasina yaslanarak. "Burada baglayici
olan onun ya da benim uyurken gecirdigimiz stire degil. Iki saat uyuyup onun



iki glinltik bir zaman dilimine tanik olabiliyorum."

"Peki bu durum yasadigimz tarihi nasil etkiliyor?" diye sordu Profesor siipheci
bir akademisyene yakisir sekilde sakalim kasiyarak.

Sevket Hakan Tungel yiiziinii eksitti. Hayal kirikligina ugramus gibiydi.
"Hangimizin hangi tarihte yasadigl ne fark eder ki? Evet, zaman zaman ikimizin
yasadig tarihler arasinda birkag¢ gilinliik sapmalar meydana gelebiliyor ama
bunun da bir 6nemi yok. Diger tarafta bir hafta sekiz glinden olussa ya da
diinya bir 0kiiziin boynuzlarinda asili dursa dahi bu bize gergeklikle 1lgili bir
ipucu vermezdi, degil mi?"

Profesor bir sey soylemeden sakallarim kasimay stirdiirdi.

"Her neyse, artik buralara takilmayalim liitfen," diye devam etti Sevket Hakan
Tungel. "Durumumla ilgili merak ettiginiz her seyi daha sonra size ayrintili bir
bigimde agiklayabilirim. Ama simdi buraya neden geldigimi sdylemek
istiyorum."

Sevket ikinci sigarasini da kiil tablasina gomiip bogazim temizledikten sonra
bacak bacak iistiine att1. "Yalmz uyarmam gerekiyor, simdi anlatacaklarim size
cok mantiks1z seyler olarak goziikebilir."

"Aldirmayin. Riiyalarda hepimiz boyle seyler yapariz," dedi Profesor
ciddiyetini hi¢ bozmadan.

Sevket cocuk gibi bir kahkaha att1. "Dogrusu bir an size gelmekle hata etmis
olabilecegim gibi bir kaygiya kapilmistim ama simdi mutlulukla goériiyorum ki
cok 1sabetli bir karar vermisim. Esprili insanlar1 severim. Sizi de sevdim.
Siibyanci bile olsaniz."

"Liitfen devam edin," dedi Profesor zoraki bir giilimsemeyle.

"Pekala. Daha once de soyledigim gibi, ger¢ekligin hangi tarafta oldugunu
ogrenme konusundaki saplantim beni 6liimciil bir deneyin esigine getirmisti.
Sonra bir giin ¢ok garip bir sey oldu. Birkag hafta 6nce bir gece sicaktan
bunalarak uyanir gibi oldum. Sikintiyla pijamamin 6niinii agmaya calistigim
animsiyorum. Ertesi sabah uyandigimda pijamamuin diigmelerinden birinin



kopmus oldugunu fark ettim. Sonra ne kadar aradiysam da diigmeyi bulamadim.
Ve o gece Profesor, diigmeyi o buldu. Evinde. Yerde. Onu eline alip bir siire
inceledi ve sonra hi¢bir sey anlamadan gidip sifoniyerin {istiine birakt1."
Sevket cakmak cakmak olmus gozlerini Profesor'e dikmisti. "Boyle bir sey
daha 6nce basima hi¢ gelmemisti, Profesor. Ne kadar 6nemli ya da travmatik
bir sey yasarsam yasayayim, bunun yansimasini asla onun hayatinda
gormemistim. Bir kere bile."

"Peki bundan nasil bir anlam ¢ikariyorsunuz?" diye sordu Profesor endiseli bir
sesle.

"Acik degil mi? Bu, ge¢isin miimkiin oldugunu gosteriyor."
"Gecis?"
"Evet, diger tarafa ge¢is."

"Durumunuzun ¢ok sikinti verici oldugunu anliyorum," dedi Profesor her bir
sozclgl 6zenle secerek. "Gergeklik duygusunu yitirmek diisiiniilebilecek en
agir psikolojik sorunlardan biri. Bu baglamda da, size ger¢eklige ulagma
dogrultusunda en kiiciik bir timit veren herhangi bir seye dahi sarilma arzusu
duymamz anlasilir bir sey. Umarim bunu siz de goriiyorsunuzdur."

"Neden s0z ettiginizi ¢ok 1y1 biliyorum Profesor. Ama inanin bana bu dyle bir
sey degil. Diisiiniin, 1iki y1ldir gece giindiiz o adamla birlikte yasiyorum. Ama
bugiine kadar hi¢ boyle bir sey olmamusti. Ayrica elimde o gece farkli bir
seyler oldugunu gosterir bir kamtim daha var."

"Neymis 0?"

"Bugiine dek, i¢inde bulundugum durumu ¢6ziimlememe yardimci olabilecegini
diistindiigiim hemen hemen her konuda bilgi edinmeye ¢alistim. Psikoloji,
psikiyatri, felsefe, metafizik ve daha aklimza bile gelmeyecek pek ¢cok konuda
kitaplar okudum. Bir ara ilgilendigim konulardan biri de, elektrofizyolojiydi.
Yani beyin dalgalar1 6l¢limii. Pek yarar saglayacagina inanmamakla birlikte
evimde kii¢iik bir elektrofizyoloji laboratuvar: kurdum. Her gece yatmadan
once kafama yapistirdigim elektrotlar sayesinde biitiin gece dakika dakika
beyin dalgalarimin hareketlerini bilgisayara kaydedebiliyorum. Kendi beyin



dalgalarimla, ortalama insanlarinkiler arasinda hi¢bir anlamh fark
bulamamamn beni ne kadar hayal kirikligina ugrattigim1 s0ylememe bilmem
gerek var m1? Veriler, beynimin uykunun hafif donemlerinde diizenli alfa
dalgalar1, daha sonraki asamalarda da sirasiyla teta ve gama dalgalari
yaydigim ortaya koyuyor. Ancak o gece, verilerde tuhaf bir farklilik olustugunu
tespit ettim. Bir asamada, gama dalgalar1 alfa dalgalarina doniistiyordu —ki
uykumun hafifledigi diisiiniiliirse bu beklenen bir gelismedir— ancak birkag
dakika kadar her bir alfa dalgasimin ardindan, tam olarak dalganin
tamamlanmasindan 330 milisaniye sonra kiiciik bir pozitif sigrama fark ettim.
Bu inamlmaz diizenlilikteki sicramaya, elektrofizyolojik terminolojiye uygun
olarak P 330 adim verdim. Daha sonra internet araciligiyla yaptigim arastirma
da bana, hi¢bir calismada boyle bir dalgadan s6z edilmedigini gosterdi."
Sevket Hakan Tungel derin bir nefes aldi. "Hala ortada bir tuhaflik gormiiyor
musunuz?"

Profesor sakallarim yolmaya devam ediyordu. "Peki benden ne istiyorsunuz?"
Sevket Hakan Tungel'in yiizii koca bir giiliimsemeyle aydinlandi. "P 330'u."
"Anlayamadim."

"Daha ag¢ik konusayim: Belirli uyaranlarin beyinde belirli dalgalar yarattig
biliniyor. Ornegin denege kulakliklardan diizenli araliklarla belirli notalardan
olusan bir ses dizisi dinlettiginizi diisiiniin. Bir siire sonra beyin bu sekans1
ogrenecektir. Derken beklenmedik bir anda bu diziye farkli bir nota eklerseniz
beyin dalgalarinda sira dis1 bir si¢grama fark edersiniz. Hangi kosullar altinda
ortaya ¢iktig1 bilinen bir¢ok elektrofizyolojik dalga vardir: P 300, P 400 ve N
100 gibi... Bastaki P ve N harfi sigramanin pozitif mi yoksa negatif mi
oldugunu, rakam ise dalganin kritik uyaricidan ka¢ milisaniye sonra ortaya
ciktigini gosterir. Iste benim sizden istedigim P 330'u ortaya ¢ikaracak
uyarictyl bulmaniz ve sonra da bana uyurken siirekli bu uyariciyr vererek o
durumda kalmamu saglamanmz. Sorunumu ¢6zmek i¢in diger tarafa ge¢ip onunla
yiizlesmekten baska ¢arem yok. Buna bir tiir katarsis de diyebilirsiniz:
Elektropsikanaliz!"

"Bu ¢1lginca bir proje," dedi Profesor. "Olacak sey degil." Bu siddetli kars1
cikisa ragmen nedense yiiregi garip bir heyecanla glimbiir giimbiir atmaya
baglamusti.



"Liitfen biraz sakinlesin Profesor," dedi Sevket. "Karsiliginda beni istediginiz
gibi incelemenize izin verecegim. Ister terapi yapin, ister onlarca test
¢Ozdiiriin; sizinle tam bir igbirligi yapacagim. Sozlerimin tek kelimesine bile
itibar etmeseniz de ¢ok ilging bir vaka analizi olusturacagim yadsiyamazsimz.
Bu konuda yazacagimz bir makaleyle bilim diinyasim sarsabilirsiniz, degil
mi?" Sevket, Profesor'iin suratinda beliren diisiinceli ifadeden cesaret alarak
devam etti. "Ustelik, iilkemizdeki en biiyiik psikanalistlerden birinin bdyle bir
vakaya karsi 1lgisiz kalabilecegini diisiinemiyorum bile."

"Sizin kafaniz ¢ok karigmus," dedi Profesor sinirli bir sekilde. "Soylediginiz
gergek bile olsa sOziinii ettigimiz yontemle istediginiz etkiyi yakalayamazsiniz.
Soyle bir 6rnek vereyim: Bir ay1 goriip adrenalin salgiliyorsunuz ve buradan
da her adrenalin salgiladiginizda bir ayiyla karsilasacaginiz sonucuna
vartyorsunuz."

"Bu sorunun farkindayim ama aklima daha 1yi bir yontem gelmiyor. Hem kendi
durumumu diisiiniince biraz daha 1yimser olabiliyorum. Ne de olsa ortada bir
ay1 falan yok, her sey benim kafamin i¢inde baslayip bitiyor. 'Belki de insan
korktugu 1¢in kagmuyor, kactigr icin korkuyor,' diyen William James degil
miydi?"

Profesor arkasina yaslanmip koltugunu pencereye dogru ¢evirdi. "Bir sey sormak
istiyorum. Odama ilk geldiginizde sizinle bu hayatta hi¢ karsilasmadigimz
sOylemistiniz. Bu ne demekti?"

"Ha, evet. Gegenlerde o, yani riiyadaki ben bir kitapgiya gitti. Tesadiifen tinlii
bir psikologun yeni yazdig bir kitabin tanitimu vardi. Yazar da, imza giinii
nedeniyle orada bulunuyordu. Kitabin adi 'Riiya, Ger¢ek ve Karnabahar',
yazar1 da sizdiniz. Kitabin arka kapaginda bir alint1 vardi. Tam olarak
animsamiyorum ama asag yukari soyle bir seyler yaziyordu: 'Sanildig gibi
sadece gergekler riiyalar etkilemez, riiyalar da gercekleri etkiler. Karnabahar
ise, her ikisini de etkiler." O zamana kadar sizin adimz1 bile duymanmistim ama
bu satirlar1 okudugum anda aradigim kisi oldugunuzu anladim."

"Ya? Cok etkileyici gercekten. Demek diger tarafta da benden bir tane var ha?
Enteresan... Nasil biriydi? Bana benziyor muydu?"

"Fiziksel olarak tipa tip aym diyebilirim ama ne yalan soyleyeyim o bana biraz



daha kendini begenmis bir tip gibi goziiktii. Ve biraz daha..."
Profesor dikkatle dinliyordu. "Biraz daha... Ne?"

"Biraz daha sikici. Sumeslek sahibi, basarili tiplerden biri gibiydi. Bilirsiniz
biz Tiirkler, {inlii bir yazarimizin da dedigi gibi, mesleksiz tiplerizdir. Ger¢i o
bunu bir elestiri olarak sdylemisti santyorum ama bu bana hep ¢ok 6nemli bir
erdem gibi goziikmiistiir. Evet, o adam bu agidan size hi¢ benzemiyordu."

"Oysa size gore ben mesleksiz tiplere benziyorum, 6yle mi?"

"Kesinlikle," dedi Sevket biiylik bir ciddiyetle. "Siz yapan degil olan bir
insana benziyorsunuz. Ve inamn, bu ¢ok dnemli bir niteliktir."

"Pekala. Son bir soru daha. O'nun bir ad1 var m1? Yani riiyadaki 'siz'in?"

Sevket Hakan Tungel usulca basiyla onaylayarak, "Evet," dedi, "ad1 Hector.
Hector Berlioz." Sonra da bir kahkaha koyuverdi.
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"Devrik amir, santralin tahrik edici s6zlerini es gegerek provizyon ¢ekinin dis
kenarina ¢izdigi igdis 6rdek resmini katiliginin ispati olarak fel¢li takim
arkadasina gosterdi," dedi Hamit gururla. Sonra elindeki kagidi masanin
karsisinda oturan Hector'a uzatti.

"Amir, devrik, dis kenar, es gecmek, felg, 18dis, ispat, kati, ordek, provizyon
ceki, resim, santral, tahrik edici, takim," diye mirildand1 Hector aralarindaki
masa lambasinmin 1s181inda kagidi dikkatle inceleyerek. "Cok giizel. Kurdugun
ciimlede gereken biitiin sozctikler var... Ama fazladan bes tane daha bulunuyor:
"Sozlerini, ¢izdigi, olarak, arkadasina, gosterdi..."' Sonra kalemini alip bir
baska kagidin iizerine egilip haril haril hesap yapmaya giristi. "Kullandigin her
sOzciik i¢in 1iki puan veriyorum, her bir fazla sézciik i¢in de bir puan
cikartyorum. Bu da 28 eksi 5, yani 23 puan yapiyor."

"Bunlar1 durmadan yazmak zorunda misin?" diye sdylendi Hamit sinirli bir
sekilde. "Rakamlar1 aklimizda tutabiliriz, degil mi?"

"Elbette tutabiliriz ama bunlar arsiv i¢in," dedi Hector biitlin ciddiyetiyle.
"Evet, climlen ¢ok giizel ama maalesef yine beni gegcemedin."

"Ya? Oku oyleyse yazdigin ciimleyi. Bakalim bu sefer ne yumurtlayacaksin?

"Tamam," dedi Hector mutlulukla. "Fel¢li 6rdek, kat1 amirinin igdis takimlarim
resmeden santrali es gecip, devrik dis kenar teorisinin tahrik edici ispatim
provizyon ¢ekine yazdi." Hector sevingle ellerini ¢irpti. "Gereken biitiin
kelimeler var ve fazladan sadece iki kelime kullandim: Teorisini' ve 'yazd1'. 26
puan!"

"Hah! Iste o harika ciimlelerden biri daha... Ne anlami var simdi bu ciimlenin,
sOyler misin bana?"

"Elbette, ¢ok kolay. Oncelikle kiiciik yasta igdis edilmis bir adam diisiinelim.
Diistiniiyor musun? Giizel. Bu adam, normal bir seks hayati olamadigi i¢in



cinsel enerjisini baska seylere yoneltiyor. Psikologlara gore bu miimkiin, degil
mi? Giizel. Ve bu bagka seyler arasinda matematik de bulunabilir, degil mi'?"

"Liitfen her ciimleden sonra benden onay beklemeyi keser misin!"

"Tabii. Pardon. Devam ediyorum. Edebilirim, degil mi? Giizel. Heh-he...
Kizma, saka yaptim. Evet, bu adam hayatim matematige adiyor. Cok biiyiik bir
matematik¢i oluyor ve bir de matematik sirketi kuruyor..."

"Matematik sirketi?"

"Aynen. Bir giin 6nemli bir geometri teorisinin ispatlanmasim isteyen bir
miister1 geliyor sirkete..."

"Devrik dis kenar teorisi!"

"Voila! Adam sirketinde ¢alisan biitiin matematikgileri bu teoriyi ispatlamalari
i¢in gorevlendiriyor. Ve soruyu ¢6zene bliylik para verecegini ilan ediyor.
Derken sirket ¢alisanlardan biri bu zorlu isi basariyor. Biiylik bir matematikgi
olmasina ragmen, hala sinirli bir adam olan miidiiriiniin odasina gidiyor.
Miidiir sinirli ¢linkii higbir matematik teorisi 1yi bir seksin yerini tutamaz.
Neyse... Miidiir sinirlerini yatistirmak i¢in her zamanki gibi santral memuresini
cagirmis ve ona takimlarinin resmini ¢izdiriyor. Bizim elemammiz, heyecanla
miidiiriin masasinda duran provizyon ¢eklerinden birini aliyor ve devrik dis
kenar teorisini ispatlayiveriyor. Hepsi bu kadar."

Hamit dudaklarini 1sirtyordu. "Peki sdyler misin bana, nasil oluyor da boyle
zor bir geometri sorusunu bir 6rdek ¢ozebiliyor; hem de felgli bir 6rdek?"

Hector'un suratinda bir an belli belirsiz bir saskn?_llk olustu. Ama hemen sonra
sevingle yanitladi. "Bundan kolay ne var? Felcli Ordek bir kizil derili.
Kizilderili bir matematikci olabilir, degil mi?"

"Biliyorum ki, madem 0yle neden 6rdek kelimesinin ilk harfi kii¢iik diye
sormam hosuna gidecek. Mutlaka verecek bir yanit da bulursun. Dogrusu bu
oyunlar yoluyla birbirimizi daha 1yi tamimay1 hedeflediginden giderek daha ¢ok
kusku duyuyorum."



"Neden?"
"Ciinkii durmadan hile yapiyorsun. Tiim istedigin oyunu kazanmak."

"Diyelim ki 6yle. Dikkatini ¢ekerim, 'diyelim ki' diyorum; bu durumda benim
aptalca bir oyunu bile kazanmak ic¢in olmadik hilelere bagvuracak kadar hirsl
biri oldugumu ¢ikarsayabilirsin."

"Peki bunu 6grenmek ne isime yarayacak? Belki de soyle sormaliyim: Bunu
Ogrenmem senin ne igine yarayacak?"

"Daha 6nce de sOyledigim gibi, birlikte girisecegimiz is birbirimize tam olarak
gliivenebilmemizi gerektiriyor."

Hamit mutfakta kaynayan makarnaya bakmak i¢in masadan kalkip kapiya
yoneldi. Ama disar1 ¢ikmadan Hector'a dondii. "Su so6ziinii ettigin esrarli 1s1
yapmak i¢in bana ihtiyacin var. Ve belli ki, bu isi yaparken elime sana kazik
atma firsat1 gececek. Sen de kendince benim ne 'tiynette' bir adam oldugumu
anlamaya c¢alisiyorsun."

"Asagl yukar1 dogru," dedi Hector az once yazdiklar1 kagitlar1 delgegleyip
arsiv dosyasina koyarken.

"Bunu anladiktan sonra seni kandirabilirim Hector. Sanki giivenilir bir
insanmisim gibi davramp zamam geldiginde de seni yiiz listii birakabilirim."

"Sanmiyorum. Birini tanimanin en iyi yolu onunla oyun oynamaktir. Oyun
oynarken beni giivenilir bir insan olduguna inandirmaya calisirsan bunu
anlarim. Ayrica oyun insanlar1 birbirine yakinlastirir."

Hamit basim 1ki yana sallayarak disar1 ¢ikti.

k sk ok

Pi¢ Okan kendisini eve nasil attigim bilemedi. A&z dolusu bir kiifiir savurarak
antrenin 15181 yakmaya caligsirken sarhosluktan ayakta zor duruyordu ve
yanagindaki taze jilet yarasi da cehennem gibi yamyordu. Kiivetini bes yildir
kendisinden ¢ok bir oriimcek familyasimin kullandig les gibi banyoya girip
muslugu acti. Suratim suyun altina sokup acisini hafifletmeye ¢alisti. Bir



cirpida donuna kadar soyunup salona girdi. Odada kumaslar1 pislikten
kontrplaga donmiis bir koltuk, ayni halde iki kisilik bir kanepe, bir gaz sobasi,
bir masa ve siyah beyaz bir televizyon bulunuyordu. Televizyonu agip, yerde
duran votka sisesini alarak kendini koltuga birakti.

Bes dakika kadar sonra televizyondan ses gelmeye basladi. "Kisa reklam
aramizdan sonra Coturnix Coturna'nin muazzam seks yasamim tiim
ayrintilariyla gézler oniine sermeyi siirdiiriiyoruz," diyordu bir kadin.

Pi¢ Okan keyifle votkasindan bir yudum ¢ekti. "Goster bakalim orospuyu.”
Birka¢ dakika sonra, Pi¢ Okan'in sevingli sabirsizlig yerini tam 6tkeye
birakmak tizereyken ekranda beliren ince 151k yavas yavas genislemeye
basladi. Pi¢ Okan yeniden neselenerek 6zel televizyonlar1 kurmayi akil
edenlere sevecen bir kiifiir salladi. Ne var ki, goriintii iyice netlesip ekrant
kapladiginda kocaman bir kafesin i¢cinde salak salak bir o yana bir bu yana
gezinen bir kustan baska bir sey géremedi. "Coturnix Coturna, yani erkek Japon
bildircininin seks hayati lizerinde yaptiginuiz arastirmalardan ¢ikan sonuglar
ger¢ekten de modern yagamuin sapkinliklarina 151k tutacak nitelikte," dedi bir
adam.

"Hasiktir," diye homurdandi Pi¢ Okan biiytik bir hayal kirikligiyla. Sonra
kanal1 degistirmek i¢in yerinden kalkmaya yeltendi. Ne var ki, oturdugu yere
kursun gibi ¢okmiistii. Yerinden kimildayamadigim fark edince, nasil olsa
birazdan uykuya dalacagini diisiinerek kaderine raz1 oldu ve votka sisesini
kafasina dikti.

"Su anda gordiigiiniiz, eriskin bir erkek Japon bildircim," diye devam etti
televizyondaki adam. "Biiyiik kafese hemen bitisik duran kiiciik kafeste ise
eriskin bir disi Japon bildircini beklemekte; bu ikisini ayiran kapi makarali bir
diizenek yardimmyla acilabiliyor. Ben bu kapiyr agtigimda erkek bildircin,
normal olarak kii¢iik kafese dalip disiyi... disiyle ¢iftlesiyor"

"Kus pezevengi," diye homurdandi Pi¢ Okan titreye titreye ciftlesen kuslari
tiksintiyle izleyerek.

"Simdi size deneyimizle ilgili birtakim bilgiler vermek istiyorum," dedi adam,
kafesinde yapayalniz aranmakta olan bildircin yeniden goriintiiye girerken.
"Dikkatle bakarsaniz erkegin bulundugu biiyiik kafesin i¢inde kapali bir kutu



oldugunu goreceksiniz. Bu kutu da aym kap1 gibi makarali bir diizenekle
indirilip kaldirilabiliyor. Kutunun altinda gizlenen ise, su anda gérdugiiniiz i¢i
pamukla doldurulmus temsili bildircin; bizim terminolojimize gore 'model'."
Belki ¢ok karanlik bir ortamda, yere ¢okmiis bir kusa benzetilebilecek model
iki parcadan olusuyordu. Temsili kusun bas ve boyun kismim olusturan ince
uzun par¢a, dolgun ve yuvarlak ki¢ kisminin ucuna diklemesine yerlestirilmisti.
"Gordiigiiniiz gibi bir kus beyinli bile bu oyuncag bildircin zannetmez.
Nitekim bizim erkek kusumuz da boyle bir yanilgiya diismiiyor ve bu ise
yaramaz oyuncakla baslangicta hi¢ ilgilenmiyor. Ama heyhat, bu durum uzun
surmeyecektir! Erkek bildircintmiza giinde yedi sekiz kere disisiyle ¢iftlesme
imkam veriyoruz. Ancak disi kusun kafesine girmeden once her seferinde bu
kutuyu kaldiriyoruz ve otuz saniye siireyle bu modeli gérmesini sagliyoruz.
Elbette ¢cok kisa bir siire i¢inde erkek kus, modeli bir seks habercisi olarak
algilamaya basliyor ve kutu agilir agilmaz disinin kapisinin dibinde bitiyor."

Adam bu agiklamalar1 yaparken arka planda Marylin Monroe'nin seksi
sesinden "My Heart Belongs To Daddy" ¢alimyor ve erkek kusun kafesinde
gezinisi, agir agir kalkan kutunun altindan ¢ikan modeli izleyisi, kapimn
oniinde deli gibi dolagsmas1 ve nihayet disinin tepesine ¢okiip tizerinde
debelenisi agir cekimlerle siislenerek bir klip seklinde gosteriliyordu.

Uzman heyecanla konugmayi siirdiiriiyordu. "Bildircin agisindan zevkle dolu
gecen on bes giiniin ardindan deney agamasina geliyoruz. Kusumuz her zamanki
gibi modelin kapaginin agildigim goriip disinin kafesine dogru segirtiyor...
Ama heyhat, kap1 duvardir. Iste o anda, tuhaf bir davrams ortaya ¢ikiyor; erkek
bildircin gidip temsili kusla, yani pamukla doldurulmus bez bir bebekle
ciftlesmeye basliyor!"

Modelin iizerinde vahsice bir hirsla tepinen kus goriintiiye geldiginde Pi¢ Okan
kusacak gibi oldu. Votkas1 da bitmisti. Okkal1 bir kiifiir daha savurmaktan
baska yapabilecegi bir sey yoktu.

"Dahas1 da var, dahas1 da var," dedi bilim adami kendisinin de bir modelin
tepesinde faaliyette oldugunu diisiindiiren bir sesle. "Bakin simdi ne olacak!"
Erkek bildircin kafesin i¢cinde gezinirken kutu agir agir kalkti. Modeli goren
kus derhal o yana gitti. Tam isine baslayacagi anda disi kafesinin kapisi da
acildi ve disi bildircin biiyiik kafese daliverdi. Ne var ki, erkek kus kisa bir
tereddiitten sonra onunla ilgilenmeksizin modelin tepesine tiinedi. "Iste! Iste



goriiyorsunuz disi kus erkegini bastan ¢ikarmak i¢in kirita kirita geziniyor...
Ama heyhat! Bizimki aldirmuyor bile ¢linkii artik o bir fetisisttir..."

Tam o sirada ekramn altindan bir bant reklam ge¢meye basladi: Agzi var dili
yok! Sisme kadin denince degismez tercihiniz: Mona Lisa. Ustelik simdi ¢ok
uygun fiyatlarla...

Pi¢c Okan'in bir anda sarhoslugun etkisinden kurtulmasinm saglayan Mona
Lisa'nin cazibesi degil dis kapidan gelen tikirtilardi. Coktan dibini buldugu
votka sigesini ucundan tutup olabildigi kadar sessizce kapiya yaklasti. Kapi
hafifce itelendi. Igeriye birinin girmeye ¢alistigina kusku yoktu. Pi¢ Okan
elindeki siseyi daha bir siki kavrayip davetsiz misafirin listiine ¢ullanmaya
hazirlandi. Derken iceriye bir karalt1 stiziildii. Pi¢ Okan saklandig1 yerden
firlayip siseyi saga sola bakinan herifin kafasina dogru salladi ama digeri son
anda geri kagip kendini kurtardi. Sonra da hizla sarhos ve yarali rakibinin
istiine saldirip onu yere yikti. Pi¢ Okan hayli ir1 oldugunu ge¢ de olsa anladig
rakibinin altinda ¢aresizce debeleniyor ve kiifiirler savuruyordu. "Rahat dur
lan, rahat dur," diyordu iri yar1 adam onu zaptetmeye calisirken.

Pi¢ Okan onun elinden kurtulamayacagini anlayinca bir an durup
tepesindekinin suratina bakti. "Tatar, sen misin lan?"

Tatar agir agir Pi¢ Okan'in {istiinden kalkti. "Benim tabi ya. Boku bokuna
oldiirtecektin kendini... Ne bu hal? Yanagin felaket goziikiiyor."

Heyecandan Pi¢ Okan'in yanagindaki yara kipkirmizi kesilmis, sigsmisti. "Bunu
mu soruyorsun? Eve gelirken pustun biri taksiyle dokundurdu bana. Tam doniip
sicacaktim agzina, essogluessek arabadan inip jileti firlatti. Neyse, siktir et!"

"Ulan elli yasina geldin hala it kopuk gibi yasiyorsun."

Pi¢ Okan yerden kalkip odaya gitti. Televizyonu kapatip koltuguna ¢oktii. "Sen
nereden ¢iktin peki boyle birdenbire? O kadar zaman goriismedikten sonra
hirsiz gibi gece yarisi evime geliverdin?"

"Ne yapayim, salak! Kapiy1 agik biraknmigsin. Artik goriismemizin zamam geldi
diye diistindiim. Belki farkinda degilsin ama sadece iki hafta kaldi."



Pi¢ Okan kan canag gozlerini Tatar'a ¢evirdi. "Saclarin bembeyaz olmus."

"Birak simdi bunlar1. Yoksa gérmeyeli kafayr falan mu {isiittiin sen? Yiizyilin
son glines tutulmasim hatirlamiyor musun? Paralar1? Hayri Kuru'yu..."

"Pans'1," dedi Pi¢ Okan buz gibi bir sesle.

Tatar bir siire sustu. Bu ismin onu huzursuz ettigi belliydi. "Iyi, hatirliyorsun
iste," dedi sonunda.

Pi¢ Okan'in sarhoslugu tamamen gecmisti. Yiizii kire¢ gibiydi. "Demek bes
sene gecti ha..."

"Sen salaksin," dedi Tatar 6tkeyle. "Hala korkuyorsun heriften. Pang tam bes
sene Once 0ldi. Onu biz vurduk, en az on yerinden, gasilhanede biz teshis ettik,
beraberce gomdiik. Pans artik yok."

"Oldiigiinii biliyorum," dedi Pi¢ Okan. "Anlatamiyorum bir tiirlii ama garip bir
seyler var. Pans't vurmaya karar verdigimizde, sanki bunu hi¢ yapamazmisiz
gibi geliyordu. Yani onu 6li, bizi diri olarak hayal edemiyordum. Cok sagma.
Kafasina bir el ates ettin mi Pans da herkes kadar 6liir, bunu biliyordum. Ama
yok, olmuyordu iste..."

"Pans'1 gbziinde ¢ok biiyiitmiissiin," dedi Tatar. Aslinda bu konunun onun da
canmini ¢ok siktigi belliydi.

"Isin tuhafi, onu 6ldiirdiikten sonra, cesedine bakarken bile bu dogru olamaz
diyordum kendi kendime. Tiim olanlar pis bir riiya gibiydi."

"Her ne haltsa. Buraya sana hatirlatmaya geldim: Iki hafta sonra Carsamba
glinil ylizy1lin son giines tutulmas1 meydana gelecek. Asagi yukar1 6glen saat iki
buguk gibi. Hayri Kuru paralarla Muhittin'in Yeri'ne gelecek. Biz sabahtan
oraya gidip onu beklemeye baslayacagiz."

"Hayri Kuru'nun gelecegine hakikaten inaniyor musun? Biliyorsun, randevu
zamammn ve yerini kararlastirdigimizda heniiz Pang't vurmamstik."

"Pang, Hayri Kuru'ya diinya yikilsa o vakit orada olacaksin dememis miydi? O
lavuk Pans'in s6ziinden ¢ikamaz; Pang 6lmiis bile olsa. O da senin gibi salak



clinkii. Ayrica Pans't bizim vurdugumuzu nereden bilecek? Onun gorevi
sOylendigi zamanda paralar1 soylenen yere getirmekten ibaret."

"Ben bundan o kadar emin degilim. Hatirlarsan, Pans't vurduktan sonra herifi
bulmak i¢in her yeri aradik. Neticede avucumuzu yaladik. Bence o paralarla
ucup gitti. Muhtemelen yurt disina kagmistir. Onu bir daha gorebilecegimizi
sanmam."

"Hayri Kuru o giin orada olacak," dedi Tatar. "Bundan eminim. Ve biz paramizi
alacagiz."

"Hayri Kuru'yu ne yapacagiz peki?"

"Ne mi yapacagiz? Onu sevgili Pans'in yanina gonderecegiz elbette."

* sk ok

"Bu aksam i¢in harika bir oyunum var," dedi Hector bulasiklar1 yikadiktan
sonra televizyonun karsisindaki ikili kanepeye kurulmus oturan Hamit'e.

"Dogrusu camm pek oyun oynamak istemiyor. Sanirim oyun oynamaya ve
bilhassa bahis tutusmaya biraz ara versek iyi olacak. Cok sikildim artik."
Gergekten de son donemde her konuda bahis tutusuyorlardi. Futbol maglari, bir
sonraki giiniin hava durumu, Eifel Kulesi'nin boyu, hipogeometrik diizlem
teorileri, oynadiklar1 oyunlar ve akla gelebilecek her sey bir iddia konusuydu.
Elbette, 1s1 bu boyuta tasiyan Hector'du. Hatta bir keresinde Hamit ona isterse
hangisinin daha uzaga iseyebilecegi konusunda da bahis tutusabileceklerini
soylediginde Hector bunu sevingle kabul etmisti; tabii haksizlik olmasin diye
penis boyunu toplam mesafeden diismek kaydiyla.

"Haydi ama," dedi Hector onun yamna oturarak. "Bu son oyun. Sonra sana her
seyl anlatacagim. Ustelik bu son oyunda beni yenmeyi basarirsan biitiin
bor¢larim da silecegim. Biliyorsun bana tam ii¢ bin bes yiiz dolar borcun var."

Hamit ona yan gozle soyle bir bakti. "Ya yenilirsem?"

"Normal kosullarda borcun yedi bin dolara ¢ikar elbette; ama isteksizligini de
g0z Oniine alarak sana 6zel bir indirim uygulayacagim. Kaybedersen, bana olan



toplam borcun sadece bes bin dolara yiikselecek. Tamam mm?"

Aslinda bu borglar1 kimsenin kimseye 6deyecegi yoktu. Hector bir aydir
Hamit'in yedi yiiz elli franklik haftaligim tam olarak o6diiyordu. Ama yine de
ortada bir para donmesinin rekabet duygusunu koriikledigi ve bor¢lu durumda
olmanin Hamit't huzursuz kildig bir gergekti. "Pekala, neymis bu oyun?"

"Cok basit," dedi Hector gozleri sevingle parlayarak. "Nefes tutmaca
oynayacagz."

Hamit ona kii¢ctimseyerek bakti. "Bu oyunda beni yenmene olanak yok. Benim
cigerlerim seninkinden ¢ok daha genis. Ayrica, senden ¢ok daha giiclii ve
dayanikliyim. ki kat merdiven ¢ikt1gin zaman solugun kesiliyor. Benim yarim
kadar stire bile nefes tutabilecegini sanmam. Elbette her zamanki gibi hile
yapmadi8in takdirde..."

"Bak, yine ayn1 dosyalar1 ag¢iyorsun. Sana hi¢gbir zaman bir seyi zorla kabul
ettirmiyorum ki. Her zaman i¢in itirazda bulunma hakkina sahipsin. Eh, sen de
bu hakkim sonuna kadar kullamyorsun dogrusu. Seni ikna edene kadar akla
karay1 seciyorum. Sonunda sen de sdylediklerimin dogrulugunu kabullenmek
durumunda kaliyorsun ama ertesi giin her seyi unutmus gibi yine hile yaptiginu
iddia ediyorsun. Bu durum beni ¢ok tiziiyor. Liitfen simdi bana, kaybettigine
ikna olmadigin biitiin oyun ya da bahislerimizi sOyle; sana her seyi bir daha
aciklayayim ve bir daha bu konuyu agma."

"Tamam, Hector. Bunlar1 bir daha konugmak istemiyorum. Zaten goriiniise gore
kaybettiklerimin hepsini bir tek oyunda geri alacagim."

"Pekala oyleyse. Ama senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdim. Ciinkii
onemli bir sey1 goz ardi ediyorsun."

"Neymis 0?"
"Ben ¢ok inat¢iyimdir."

"Dogrusu inadinin cigerlerine s0z gegirebilecegini pek sanmam. Ama madem
benimle bdyle bir oyun oynamak istiyorsun, sen bilirsin. Yalmz oyunda
herhangi bir hile bulunmadigindan kesinkes emin olmam gerekiyor."



"Seninle tamamen hemfikirim," diye onaylad: Hector. Sonra da cebinden bir
kronometre ¢ikardi. "Iste 6l¢timleri bununla yapacagiz."

"Dogrusu benim kaygilarim 6l¢iim aletinin hassasiyetiyle pek ilgili degil," dedi
Hamit imal1 bir sekilde.

"Ah anliyorum, anliyorum. Merak etme. I¢inde hakga bir miisabaka olduguna
dair en kii¢iik bir kusku bile kalmayacak. Simdi bu oyunda yapilabilecek tek
hile gizlice nefes almak, degil mi?"

"Evet."

"Bunun 6nlemini almak ¢ok kolay. Birimiz nefesini tutarken, digeri de sikica
onun agzim ve burnunu tikayacak ki gizlice nefes almasin. Son derece agik,
degil mi?"

"Ama bu tehlikeli olabilir. Yani 6rnegin, ben senin nefes almaya karar
verdigini nereden bilecegim?"

"Bu da kolay. Nefes tutan kisi su kanepenin lizerine uzanip bir elini havada
tutacak. Elini indirdigi zaman kronometre durdurulacak ve digeri de onu
birakacak. Nasil, anlagtik mu?"

"Neden yatan kisi neden nefes tutmaktan vazgectigi zaman elini kaldirnmyor?
Bence boylesi daha mantikl1."

"Bayilma durumunda ne olacak? Bayilan kisi elini kaldiramaz ama eli zaten
havadaysa diiser. Baz1 seyleri hi¢ diisiinmiiyorsun Hamit."

Hamit basini 1ki yana salladi. "Pekala. Nasil istersen oyle olsun. Yalniz benim
de bir kosulum var. Benim nefes tuttugum siire igerisinde kazara kronometreyi
kapatabilecegin gibi bir kusku olustu i¢imde. Bu nedenle kronometrenin de,
nefes tutan kisi tarafindan tutulmasin istiyorum."

"Hay hay."

Kanepeye ilk 6nce Hamit uzandi. Bir elini kaldirip digeriyle kronometreyi
calistirirken Hector da onun agziyla burnunu sikica kapatti. Hamit elini indirdi
ve kronometreyi kapatir kapatmaz Hector aleti onun elinden kapti. "Dort



dakika on ii¢ saniye. Gergekten de miithis. Isim tahmin etti§imden daha gii¢
olacak. Gerg¢i kronometreyi sag elini indirdikten biraz sonra kapattin gibi geldi
ama..."

"Hector!"

"Tamam tamam, bes alt1 saniyelik bir farkin 6nem tagiyacagim
zannetmiyorum."

"Sen insam ¢ildirtirsin Hector! Ne bes alt1 saniyesi sayikliyorsun sen. Bir
gecikme varsa bile bu birkag saniyeyi gegmez."

"Yani bir gecikme vardi diyorsun?"

"Oyle bir sey demiyorum. Sag elimi kronometreyi kapattiktan sonra
kaldirdim."

"Tamam canim. Oyle gibi geldi dedim, olamaz mu?"

"Yat Hector! Eger elini indirdigin zaman seni birakmanu istiyorsan bir tek
kelime daha etmeden yat suraya..."

Hector siritarak divana uzandi. "Dur heniiz hazir degilim. Bir dakika. Tamam.
Ben isaret vermeden tutma sakin. Yoksa saymam... Evet, simdi!" Hamit biitiin
agirligiyla Hector'un iistiine ¢ullandi. Hamit onun gozlerini koca koca agmus
hala sinttigim fark edebiliyordu. Bir dakikadan fazla bir siire gegmesine
ragmen Hector'un kil1 bile kipirdamamusti. Hamit onun kirk saniyeden fazla
dayanabilecegine ihtimal vermedigi i¢in hayli sasirmusti. Ellerini Hector'un
suratina daha bir bastirdi. Yan gozle Hector'un avucundaki kronometreyi de
gorebiliyordu. Dort dakika on saniye... On bir... On iki... On iig... On dort...
Hamit gozlerine inanmiyordu. Hector ise Oyle eli havada hi¢cbir sey
olmamusgasina pismis kelle gibi siritarak duruyordu. Dort buguk dakikanin
sonunda Hamit onu birakti. Hector pozisyonunu koruyordu. Hamit kuskuyla ona
yaklasip parmaklarin1 boynuna dayadi. Nabzi atmiyordu! Diger bir deyisle
Hector artik tibben 6liiydii. Hamit dehsetle ayaga firlayip pencerelere bakti.
Perdeler sonuna kadar acgikti. Karsida kendilerini gorebilecek onlarca daire
vardi. Hemen perdeleri kapatti. Polise haber veremezdi. Bahis hikdyesine
kimse inanmazdi. Oradan derhal uzaklagmas1 gerekiyordu. Acaba Hector



kendisinden kimseye s6z etmis miydi? Durmadan ¢ok gizli bir is i¢in kendisini
tuttugunu soyledigine gore bu konuda agzim siki tutmus olmaliydi. Zaten
Tiirkiye'de Hamit'in bildigi bir arkadas1 yoktu. Yine de o ¢ok sevdigi askerlik
arkadaslarindan birine ya da Fransa'daki bir tanidigina kendisinden s6z etmis
olabilirdi. Bu durumda cesedi delik desik edip, ceplerini bosalttiktan sonra
izbe bir yere atmasi en uygunuydu. O zaman polis onu serseriler tarafindan
soyulup 6ldiiriilmiis bir turist olarak goriirdii.

Yine de isleme baslamadan 6nce Hector'a bir sans vermeye karar verdi. "Salak
herif," diye sdylendi. "Insan bu kadar da inat¢1 olur mu yahu?" Eli kazik gibi
havada duran Hector'un bagina ¢okiip dudaklarim araladi ve suni teneffiis
yapmaya basladi. Iki nefeste bir gdgsiine bastirtyordu. iki dakika kadar sonra
Hector'un kalbinde belli belirsiz bir titreme hissedince daha biiyiik bir hirsla
kalp masaj1 ve suni teneffiisii siirdiirdii. Sonunda Hector dehsetengiz bir suratla
yattigl yerde dogrularak bir ¢iglik atti. "Kag¢ dakika?"

Hamit perisan bir halde kanepenin dibine ¢oktii. "Tanrim. Geldi iste." Hector
ise kronometreye ulasmak i¢in ¢irpimyordu. Sonunda bulup aletin diigmesine
basti. "Evet, birka¢ saniye gecti tabi. Bunu toplam siireden diisecegiz. Evet...
14 dakika 7 saniye. Yuvarlak hesap 14 dakika diyebiliriz. Boylece borcun bes
bin dolara ¢ikmug bulunuyor."

Hamit'in inanmaz bakislariyla karsilasinca Hector durumda bir tuhaflik
oldugunu fark etti. Tekrar kronometreye bakti. Aleti bir iki salladiktan sonra
tekrar Hamit'e dondii. "Vay camina! Bu kadarini ben bile beklemiyordum yahu.
Heh he... Sana o kadar kendinden emin konugsmamamn sdylemistim."

"Uzgiiniim ama bu iddiay1 kazanamadin Hector..."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Hector zaferinin kamtim ona dogru
uzatarak.

"Sen bu siireyi nefesini tutarak degil bir 6lii olarak ge¢irdin Hector. Eger sana
suni teneffiis ve kalp masaj1 yapmasam hala da 6yle olacaktin."

Hector bir siire diislindiikten sonra omuz silkti. "Her neyse... Masaj ve teneffiis
icin tesekkiir ederim. Ancak bu, iddiayr kazandigim gergegini degistirmiyor.
Onemli olan ne kadar siireyi soluk almadan gecirecegimizdi ve ben senden



daha uzun bir siire soluksuz kaldim, degil mi?"

"Bunu sdyledigine inanamiyorum Hector," dedi Hamit ayaga kalkip perdeleri
acarken. "Liitfen buraya gelir misin biraz?"

Hector kalkip onun yanina geldi. "Ne oldu? Neden beni buraya ¢agirdin?"

"Az once seni katlettigimi goren bir komsumuz varsa diri oldugunu gormesini
istiyorum da ondan."

"Bravo Hamit," dedi Hector neseyle. "Sogukkanliligina hayran kaldim. Bir kriz
aninda bile boyle olasiliklar1 géz 6niine alabilmek herkesin yapabilecegi bir
sey degil. Soyle bana, 6ldiigiimii fark edince neler diisiindiin?"

"Dedigim gibi... ilk dnce birinin olayr gdrmiis olabilecegini diisiindiim.
Perdeler ardina kadar agikti ve disaridan bakan birinin gordiigii, kanepeye
uzanmis bir adam ve onun girtlagina ¢okmiis bir digeri olacakti. Perdeleri
kapattiktan sonra, bu durumdan nasil siyirabilecegimi diisiinmeye basladim.
Bir yol buradan hemen kacip gitmekti ama birine benim varligimdan soz etmis
olabilirdin. Bunun {izerine cesedini bigaklayip soyulmussun gibi bir yerlere
atmay1 disiindiim. Bir diger olasilik da seni yakmakt1 ve..."

"Tamam, tamam, bu kadar1 yeter," dedi Hector hafif¢e trpererek. "Bir dakika
bekle beni liitfen." Iger1 gidip elinde bir fotografla geri dondii ve az once bir
ceset olarak yattig1 kanepeye oturdu. "Su resme bir bak."

Hamit eski siyah beyaz fotografi onun elinden alip bakti. Resimde kirk
yaslarinda bir adam ve ondan biraz daha geng bir kadin vardi. Adam iri yapili
ve sert ifadeliydi. Kafas1 hafifce kellesmisti. Takim elbisesinin iist cebinde bir
mendil goriiniiyordu. Fotograf bir stiidyoda ¢ekilmis olmasina ragmen siyah
renkli giines gozliikleri takiyordu. Kadimn yiiziindeyse ¢ok hiiziinlii bir ifade
vardi. Iri gdzleri ve zarif yiiz hatlariyla ok ¢ekiciydi.

"Fotografta gordiigiin bu adamuin ad1 Seref'tir," dedi Hector. "Ama arkadaslari
arasinda Pans olarak bilinirmis. Pans karanlik islere bulasmus, pek ¢ok
diismana sahip, sik1 bir adammis. Sanirim yedi sekiz kisiyi vurmus. Resimde
de gordiigiin gibi kara giines gozliiklerini hi¢ ¢ikarmaznus. Nedenini
bilemiyorum. Belki de sadece kendisine yakistigini diistiniiyordu. Ama keske



boyle diisiinmeseymis..."
"Neden?"

Hector derin bir nefes aldi. "Sana her seyi anlatacagim. Pans'in yaninda
gordiigiin kadin Bebeka; Pans'in biricik sevgilisi. Pans glizel Rum kiz1
Bebeka'ya asik olduktan sonra pis islerden elini etegini ¢ekip onunla
evlenmeye karar vermis. Ama bitirmesi gereken son bir is varmis. Hem bu is
sayesinde eline gececek parayla kendisine ve Bebeka'ya rahat bir gelecek de
saglayabilecekmis."

"Neymis bu is?"

"Tarihi eser kagakg¢ilig. Elinde tam {ic milyon dolar degerinde tarihi eser
bulunuyormus. Bunlar1 iki ortagiyla beraber yurt disindan gelen kacakgilara
satacakmus. Ne var ki, eserleri satin almaya gelen kisiler polismis. Satis
gergeklestigi anda polisler bunlar1 basmis. Ama bizim gangsterler Pans'in
goziipekligi sayesinde oradan kagmay1 basarabilmisler.

"Biitiin polis teskilat1 alarma ge¢mis. Pans ve arkadaslarim bulmak i¢in her yer
didik didik aramyormus. Pans bir siire i¢in ortalarda gériinmemenin ve
paralar1 da piyasaya siirmemenin akillica olacagim diisiinmiis. Mais, ortaklar1
onun kadar akill1 ya da sabirli degilmis. Bir an dnce paylarina diisen parayi
alip yurt disina kagmay1 planliyorlarmus. Pans ise bunun intithar anlamina
gelecegini biliyormus ama arkadaslarim vazgegirmeye calismanmn
yararsizliginin da farkindaymis. Bunun tizerine paralarin hepsini birlikte sik
sik icmeye gittikleri bir meyhanede 'Muhittin'in Yeri'nde' sarkicilik yapan
sevgili dostu Hayri Kuru'ya verip ona bir siire ortadan kaybolmasim
tembihlemis."

"Sug ortaklari, onun kendilerini kaziklamaya ¢alistigim zannedip kiiplere
binmistir herhalde..."

"Kesinlikle. Pang arkadaslarim yatistirmak ic¢in bir gece sug ortaklar ve Hayri
Kuruyla Muhittin'in Yeri'nde bulusmuslar. Hayri Kuru paralarin belirlenen
zamana kadar kendisinde duracagina ve o zamana kadar da emaneti camyla
koruyacagina dair yemin etmis. Elbette, Pans'in su¢ ortaklari bu durumdan hig
hoslanmanus. Pans't vurup paralar Hayri Kuru'dan almaya karar vermisler.



"Birka¢ giin sonra Pans giinesli ama soguk bir giin bir ¢cay bahgesine gitmis.
Once ayran istemis, sonra fikrini degistirip orta sekerli bir kahve soylemis.
Tam kahvesi geldigi sirada iceriye iki ortaginin girdigini fark etmis ve
adamlarin niyetinin bozuk oldugunu hemen anlamis. Ancak kendine o kadar
gliveniyormus ki, adamlar hemen mihlamak yerine 6nce kahvemden bir yudum
i¢ebilirim diye diistinmiis. Nitekim bunu yapacak kadar zaman bulmus da...
Kahvesini soyle bir hoplirdettikten sonra daha adamlar ne oldugunu anlamadan
silahini ¢eki vermis. Ne var ki, kahveden ¢ikan buhar gozliiklerini bugulamus
ve Pang panik halinde rasgele bir iki el ateg etmis. Tabii 1skalanus. Adamlar
da sarjorlerini Pang'in lizerine bosalti vermisler. Gorliyorsun ya, Pans siirekli
glines gozIligl takmasa bugiin hala yasiyor olabilirdi. Ya da o giin kahve yerine
ayran soylemis olsa..."

"Peki bu giizel oykiiniin bizimle ne gibi bir 1lgisi var?"

Hector giiliimseyerek oykiisiinii siirdiirdii. "Su¢ ortaklar Pang't vurduktan sonra
Hayri Kuru'yu bulamamuglar."

"Yani?"

"Rahmetli Pang ve Bebeka'ya yaramayan bu para bizim gelecegimizi
kurtarabilir," ded1 Hector.

"Bu da ne demek?"

"Pans ve ortaklar1 aralarindaki anlagmaya gore Hayri Kuruyla yiizyilin son
glines tutulmasimn meydana gelecegi giin Muhittin'in Yeri'nde bulusacaklarmus;
yani bundan iki hafta sonra. Gidip o paralar1 Hayri Kuru'dan alacagiz."

"Sen ger¢ekten delisin Hector. Yani sen beni bu is i¢in mi tuttun?"
"Evet."

"Bu anlattiklarimn bir kelimesinin bile dogru olduguna inanmiyorum. Hikayede
bir siirii a¢ik nokta var. Ornegin Hayri Kuru, Pang vurulduktan sonra niye
randevuya gitsin?"

"Ciinkii Pang ona diinya yikilsa bile o giin oraya gelmesini sOylemis."



"Neler soyliiyorsun sen! Adam 6lmiis. Findik kadar beyni olan biri bile o giin
oraya gitmez!"

"Pans ¢ok karizmatik bir adammus Hamit. Su resmine bir baksana..."

"Ben niye sana laf anlatmaya ¢alisiyorum ki?" Hamit bir siire sinirle
tirnaklarim kemirdikten sonra Hector'a dondii. "Soyler misin, sen biitiin bunlar1
nereden biliyorsun?"

"Annem anlatt1."

"Hani babam, vampirlerden korunsun diye film setine bir dis sarimsakla
gonderen annen, degil mi? Simdi taglar yerine oturdu iste!"

"Annem hakkinda imal1 konugsmaktan men ederim seni. Bunlar1 annem
uydurmadi elbette ki... Her seyin mantikl1 bir agiklamasi var. Bebeka, Pans'in
Oliimiinden sonra Tiirkiye'de kalmaya dayanamanus. Burasi act amlarla dolu
oldugu ve sevgilisini vuran o iki haydut kendisine de zarar verebilecegi i¢in...
Bunun tlizerine Fransa'ya ahbaplarinin yanina gitmis."

"Anlasildi. Orada da annenle tanisnus ve ona bu hikayeyi anlatnus..."

"Evet. Bayan Bebeka annemi 6z annesi gibi severdi. O ylizden ona biitlin
sirlarint agnus. Ne var ki, kadincagiz birkag yil 6nce birdenbire ortadan
kayboluverdi. Basina ne geldigini kimse bilmiyor. Annem her seyi bana
Oltimiinden kisa bir siire once anlatt1 ve bu fotografi verdi."

Hamit dudaklarim 1siriyordu. "Tiim bu olaylarin tizerinden ne kadar siire
gectigini sorabilir miyim? Pans'in vurulmasi falan..."

"Asagl yukar1 bes yil."

"Peki benden istedigin nedir?"

"O giin benimle birlikte gelip paray1 almama yardimci olmani istiyorum."
"Hepsi bu mu?"

"Hepsi bu. Ama bu, o kadar kolay olmayabilir."



"Ne demek istiyorsun?"

"Korkarim o giin orada yalmz olmayacagiz. Pans'in sug ortaklari da parayi
almak icin geleceklerdir. Belki bagkalar1 da..."

"Peki paray1 onlardan nasil almay: diisiiniiyorsun?"

Hector'un yliziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. "Harika bir plamm var."
"Ve bu planin yiiriimesi i¢in de iki kisi gerekiyor?"

"Exactement."

Hamit derin bir soluk aldi. "Muhittin'in Yeri'ni buldugundan hi¢ kuskum yok."
"Besiktas Balik Pazari'mn arkasinda."

"Biitiin bunlar deli sagmas1," diye sdylendi Hamit. "Ama olur da her sey
dedigin gibi gelisirse, bu isten benim elime ne gegecek?"

"Simdi mantikl1 diisiinmeye basladin iste. Haftaligina ylizde on zam
yapaca@im. Heh, he... Saka yaptim camim; o kadar da cimri degilim. Elimize
gecen paranin yiizde onu senindir. Dogrusu ti¢c milyon dolarin tamamim
alabilecek miyiz pek bilemiyorum. Ama eger alirsak bu paramn ii¢ yiiz bin
dolar1 senindir. Hayri Kuru ve Bayan Bebeka'ya da ii¢ yiiz biner dolar vermeyi
diistiniiyorum. Gergi iki y1ldir Bayan Bebeka'dan bir haber alinamiyor ama
yine de ona bir pay ayiracagim. Netice itibariyla, hayli hakca bir dagilim
olacak."

"Peki ya bu isten higbir sey ¢ikmazsa? Yani sonugta avucumuzu yalarsak ne
olacak?"

"Biiyiik olasilikla dogru diiriist bir is bulmaya ¢alisacagim ve sana daha 6nce
de soyledigim gibi Sait Faik 6ykiileri ¢evirecegim. Sense her durumda bu isten
cok kazangl1 ¢ikacaksin..."

"Ya? Nasil olacak bu?"

"Bes bin dolarlik borcunu silecegim."



4

Stanford-Binet ve Weschler testleri Sevket Hakan Tuncel'in hayli yiiksek bir
zeka dlizeyine sahip oldugunu gosteriyordu. Motor koordinasyonu, nevrolojik
tepkileri ve kan tahlilleri saglikliydi. Roscharch Testi sekillerine verdigi
tepkilerin de herhangi bir patolojiye isaret ettigini soylemek glictii. Yine de
insanlarin yiizde sekseninin bir kdpek silueti olarak yorumladig sekli bir
dolmakalem ucuna benzetmesi Profesor Olcayto Fisek'in dikkatinden
kagmamusti. Freud'un kitaplarinda dolmakalem ucunun fallik bir nesne
olabilecegine dair bir ibare ammsamiyordu ama yine de bu isin pesini
birakmaya niyetli degildi. Sevket'in benzetmesi ¢ok biiyiik bir 6nem tasiyordu.
Clinkii dolmakalem ucu hem erkeklik hem de kadinlik organina miithis
benziyordu.

Profesor Fisek odasinda yere ¢okmiis, kiitiiphanesinin alt rafindaki
ansiklopedilerden Freud'un yasadig donemlerde kullanilan dolmakalemlerin
sekline dair bir aragtirmaya girmisti ki, odasimn kapis1 hafifce vuruldu.
Profesor karsi duvardaki saate bakti. Gelen Sevket Hakan Tungel olmaliydi.
"Girin," diye seslendi.

Sevket Hakan Tungel iceri girip her zamanki nezaketiyle Profesor'ii selamladi.
"Merhabalar Profesor. Ansiklopedi mi okuyorsunuz? Bunu ben de ¢ok severim.
Ama genellikle sadece tuvalette ansiklopedi okurum."

Profesor ayaga kalkip Sevket'in elini siktiktan sonra, bu 6nemli veriyi not
etmek tizere hizla masasinin basina ge¢ip defterini agti. Tuvalette okuma
aliskanlid1 lizerine ¢ok ciddi ¢aligsmalar yapmisti. Bu aliskanligin altinda yatan
psikolojik dinamiklerin onemini fark ettigi giin kendiyle gercekten de ¢ok gurur
duymustu. Kendisi de oldum olasi, yanina okunacak bir sey almadan tuvalete
giremezdi. Bir giin evde bu hatay1 yapmis ve bunaltidan ¢ildirma noktasina
geldigi sirada tuvalette ne kadar deterjan varsa hepsinin etiketlerini okuyarak
kendini kurtarmisti. Elbette bunun hi¢ de normal bir tepki sayilamayacagi
dikkatinden kagmamusti. Uzun siire konu hakkinda diistindiikten sonra bu
davranmisin nedeninin kendiyle bas basa kalma korkusundan kaynaklandigim
saptadi. Daha sonraki ¢alismalari, belirli karakter 6zelliklerine sahip kisilerin



tuvalette okumak tlizere belirli cins materyali tercih ettigini kesinkes ortaya
koydu. Ornegin i¢edoniik kisiler yanlarina ¢izgi roman ya da gazetelerin
magazin eklerini alirken, disadoniik insanlar tuvalette roman okumayi ve
bulmaca ¢6zmeyi tercih ediyorlardi. Profesor Fisek bu konuda bir makale
yayinlamaya kesin kararliydi. Makalenin ismini bile diistinmiistii:
Diskilamamn Satir Aralarina Psikanalitik Bir Bakis! Ama heniiz bunun i¢in
erkendi; calismasini yeterince olgunlagsmadan yayinlarsa meslektaslarinin
kendisini kii¢iik diisiirmek i¢in ellerinden gelen her seyi yapacaklarina kusku
yoktu. Gelecek sorular1 simdiden tahmin edebiliyordu: Tuvalete girilen saatle
okunan materyal arasinda bir iligki aramak daha dogru olmaz m1? Acaba bu
arastirma sirasinda kag¢ denegi gézleyebildiniz? Gizlendiginiz yerden her sey
yeterince net goziikiiyor muydu? Koku degiskenini nasil kontrol altina aldimz?
Bilime katkida bulunmaktan ziyade, kendisiyle alay etmek ve birbirlerini
giildiirmek i¢in uydurulmus bir y1gin zirvalik...

Tuvalette ansiklopedi okumak kendiyle yalmz kalma korkusunun ulasabilecegi
son noktaydi kuskusuz. Cevredeki uyaricilarin tilkenecegi endisesi Oyle bir
noktaya varmisti ki, adam en fazla on dakika stirecek bir seans i¢in yanina
karinca duas1 gibi yazilmis bin sayfalik bir kitap aliyordu. Bundan betert,
tuvalette internete girmek olurdu herhalde. Profesor Olcayto Fisek bunlari
diistinmeyi sonraya birakarak Sevket'e dondii. "Bugiin size son bir test
uygulamak istiyorum."

"Hay hay. Ama miisaade ederseniz, dncesinde size sormak istedigim baz
seyler var."

"Buyurun."

"Sizin i¢in bir sakincas1 yoksa, yaptigimz testlerden 6nemli bir bilgi edinip
edinmediginizi 6grenmek isterim."

"Pek bir sey elde ettigimi sdyleyemem."
"Hmm, ben de boyle diisiiniiyordum zaten..."
"Neden boyle diisiiniiyordunuz zaten?"

Bir an Sevket'in yiiziinde saskin bir ifade belirdi. "Sizi bir psikanalist



zannediyordum..."
"Ben de dyle zannediyordum. Ne oldu ki?"

"Kurdugum climleyi soru haline getirmeniz tuhaf geldi. Bildigim kadariyla bu
varoluscu terapistlerin kullandig bir yontem. Yani kisiye ayna tutma hikayeleri
falan... Psikanalistlerin boyle taktikler kullandigim bilmezdim."

Sevket Hakan Tungel'in biiytik bir kibarlikla kirict olmayi ustalikla basardig
belliydi. ""Taktik' ¢ok agir bir sozciik Sevket Bey... Burada terapi yapmaya
falan calismmyorum,; zaten size bir terapist olmadigim bastan sylemistim.
Ama yapmaya calistigimiz seyi yapabilmek i¢in sizi tammam, anlamam
gerekiyor. Sorularimda art niyet aramanmz yanlis."

"Hep bunu yapmak zorunda kalmaktan hi¢ hoslanmiyorum ama sizden yine 6ziir
dilerim o zaman. Ama yanlis bir kaniya kapilmamz istemem, ben paranoyak
degilim. Sadece son giinlerde psikolojiyle ilgili pek ¢ok sey okudum ve
sanirim bu yiizden de her lafimiz1 ve hareketinizi bir sekilde yorumlama
egiliminde geldim buraya." Bu yamt, Profesor'ii tatmin etmis gibiydi.
Hosgoriiyle giiliimsedi. "Sorunuzun yamtina gelince," diye siirdiirdii Sevket.
"O testlerin ise yaramayacagim diisiiniiyordum ¢linkii herhangi bir
psikopatolojim olmadigin biliyorum. Ama elbette sizin diger tiirli
diistinmeniz ¢ok normal. Zaten benimle anlagma yapma sebebiniz bu... Ama
sizden ricam anlagmamizin iki ayag bulundugunu unutmamaniz: Ben nasil iy1
bir hasta gibi sizin testlerinize girip elimden geldigince size yardimci
oluyorsam, sizin de P 330 arastirmalarim yaparken benim hakliligima inamp
var giicliniizle calismaniz gerekiyor. Bu, benim hastayr oynadigim ii¢iincii
seans. Bundan sonraki bulusmamizda ben de sizden P 330 konusunda baz
hazirliklar yapmis olmamz1 bekleyecegim."

Bunu Profesor de diistinmiistii ve bu durumdan hi¢ hoslanmiyordu.
Elektrofizyoloji konusunda ¢alisma yapmak o kadar kotii bir sey degildi; en
azindan bunun kendisine hi¢bir zarar1 dokunmazdi. Ama insam baska bir
aleme, dusler alemine gotiirecek psikofizyolojik uyariciyr bulmaya calistiginin
duyulmasi mesleki agidan mahvina sebep olabilirdi. Yine de $S.H.T. vakasi (bu
calismadan ¢ikaracag makaleye bu adi verecekti) ger¢ekten de ¢ok ilging
sonuclar dogurabilirdi ve zorda kalirsa hastamin kendisiyle isbirligi yapmasi
i¢in bunu kabul etmek durumunda kaldigim agiklayabilirdi. "Pekala," dedi



Isteksizce. "Oniimiizdeki hafta size bir seyler getirmeye ¢alisacagim."

"Bu ¢ok geeg," dedi Sevket beklenmedik bir sertlikle. "Size daha 6nce
sOylemedim ama en ge¢ on bes yirmi giin iginde bir sonuca ulasmanuz
gerekiyor."

"Nedenmis o?"

"Ciinkii 6nemli bir is i¢in yurt disina gitmem gerekiyor. Ve bu gezi ¢ok ¢ok
uzun siirebilir."

Profesor 11k kez Sevket Hakan Tungel'in yalan sdyledigine dair bir kusku
duydu. "Bu ¢ok zor," dedi. "Elektrofizyoloji konusunda fazla bilgili oldugumu
bile sdyleyemem. Sizse benden boyle... boyle mucize bir uyariciyr bulmanm
bekliyorsunuz."

"Bunun farkindayim. Haftada iki giin ve toplam iki saat gercekten de ¢ok az bir
siire. Bu ylizden size goriismelerimizi biraz daha siklastirmamz gerektigini
diistiniiyorum."

"Oneriniz nedir?"
"Her giin li¢ saat."

Profesor islerin gidisatindan hi¢ de hosnut degildi. Sevket'in seanslar
ilerledikge gitgide daha talepkar olacagini ve her seyi kontrolii altina almaya
calisacagini hissediyordu. "Boyle bir sey miimkiin degil."

"Ama neden?"
"Ciinkii derslerim var... Calismalarim... Yiiriitmem gereken diger isler..."

"Ama Profesor, bunlarin hi¢biri diinyayr yerinden oynatacak bir calismaya
engel olusturamaz. Diger ¢calismalarimzin bir ay ertelenemeyecek kadar 6nemli
oldugunu sanmiyorum. Affedersiniz ama bence biitlin bunlar bahane... Sizde
cosku eksikligi var, yasama sevincinizi yitirmissiniz. Umutsuzluk i¢inde
kendinizi atalete kaptirmissimz."

Profesor nedense Sevket Hakan Tuncgel'in kendisi hakkinda atip tutmasina pek



bozulmuyordu artik. Hatta, ayni kendisine o garip oneriyi getirdigi ilk giin
oldugu gibi, i¢ten ice onun kendisini yine ikna etmesini istiyordu sanki. Yine de
bu kadar kolay teslim olmay1 kendine yediremezdi. "Bosuna 1srar ediyorsunuz.
Biraz daha sabirli olmamz gerekiyor."

"Biraz heyecan Profesor, sizden birazcik daha heyecanli olmanizi istiyorum.
Freud boyle yapsaydi psikanaliz diye bir sey varolur muydu ¢ok merak
ediyorum. Birakin Freud'u, su diger taraftaki ziippe profesor boyle bir ise nasil
sarilirdi, biliyor musunuz?"

"Diger taraftaki benden mi s6z ediyorsunuz?"

"Ondan s0z ediyorum elbette. Suraya bakin, o kitaplar yaziyor, imza giinlerine
katiliyor, insanlar onun agzindan ¢ikacak bir tek kelime i¢in bir tomar para
odemeyi goze aliyor, biitiin kadinlar ona hayran... Siz de en az onun kadar zeki,
yetenekli ve muhakkak ki ondan ¢ok daha 1y1 bir insan olmaniza ragmen bir
devlet dairesinin ¢irkin bir odasinda ¢iiriiyorsunuz! Hayir Profesor, kendinize
bunu yapmaya hakkiniz yok!"

Profesor bu adamla arasindaki iliskiyi nasil konumlayacagim bilemiyordu.
Sevket Hakan Tungelle dostane degil profesyonel bir iliski kurmasi gerektigini
diistiniiyordu ama birlikte riiyalar alemine girmeye calisan iki kisi arasindaki
profesyonel iliski ne kadar ciddi olabilirdi ki? "Dogrusu benim de kiiciik capta
bir sohretim var," dedi Profesor alindigim belli etmemeye ¢alisarak. "Hem siz
benim i¢in yapan degil olan birisiniz dememis miydiniz? Ve bunun bir erdem
oldugunu? Simdi neden hayal kirikligina ugruyorsunuz?"

"Korkarim sdylediklerimi biraz yanlis anlanugsimz Profesor. Size aciklamaya
calisayim. Bence dnemli olan, insanin kendisiyle barisik olmasi. O herif biitiin
siiksesine ragmen mutlu degil; igindeki kompleksi yenmek i¢in stirekli bir
mesleki basar1 gereksinimi duyuyor. Bu, hayatinin merkezi haline gelmis.
Psikoloji bilgisi onun i¢in bir silah, nasil diyordunuz bakayim, fallik bir
olusum. Siz elbette ki, yaptiklarindan ibaret biri degilsiniz ama bu, 6nemine
inand1giniz bir seyi yapmaniza engel degil ki. Ben sadece, bu varolus
bi¢iminin sizi hognut etmedigine inandigim soyliyorum."

Profesor bir siire sessizce diisiindiikten sonra, "Insanlarin zayif yonlerini
kesfetmekte ¢cok ustasiniz," dedi. "Samrim iyi bir psikolog olurdunuz."



"Tesekkiir ederim," dedi Sevket gururlu bir giiliimsemeyle. "Ama herhalde
siradan insanlara ulagmam bu denli kolay olmazdi. Belki sizi de
psikoterapistlik yapmaktan alikoyan budur?"

Profesor bu yorumu es gecti. Yoksa iyiden iyiye kendisini hasta, karsisindaki
adanmu da psikologu gibi gormeye baslayacakti. "Daha sik goriisme onerinizi
diisiinecegim," dedi. "Ama artik daha fazla vakit kaybetmeden bugiinkii teste
gecelim isterseniz."

"Liitfen."

Profesér masasinmin gekmecesinden bir klasor ¢ikardi. "Sizden bir de ricam
var. Liitfen psikoloji konusunda okumaya biraz ara verin, olur mu? Testlere
verdiginiz yamtlarin nasil yorumlanacagim bilmek tepkilerinizi
sekillendirebilir."

Sevket giiliimsedi. "Anlastik."
"Pekala. Bugiinkii testimiz T.A.T. Yani Tematik Algilama Testi."
"Kulaga hos geliyor."

"Simdi size bir resim gosterecegim ve bu resim hakkinda bir hikdye yazmamz
isteyecegim."

"Yani ger¢ekten oturup kagit kalemle bir hikdye mi yazacagim?"

"Evet. Gordiigiiniiz resmin size ¢cagristirdigi bir hikaye. Ve ne kadar ayrintili
olursa o kadar iyi."

"Harika. Bu testi simdiden sevdim."

Profesor klasordeki fotobloklanmug resimlerden bir tanesini 6zenle disart
cikartip masanin iizerine koydu. "Iste hikayesini yazacagimz resim."

Profesoriin gosterdigi siyah beyaz bir ¢izimdi. Resimde, yasli bir kadin evinin
sokak kapisinda durmus i1fadesiz bir suratla, oradan uzaklagsmakta olan bir
adamin arkasindan bakiyordu. Adam sanki bir el arabasi ittiriyormus gibi ki
biikliim goziikiiyordu.



Sevket bir siire resmi inceledikten sonra basint kaldirip Profesor'e bakti.
"Buglinkii kars1 ¢ikma kotamu ziyadesiyle doldurdugumu biliyorum ama bir sey
daha sormadan edemeyecegim..."

"Anladigim kadariyla testin dogasiyla ilgili bir sorgulamaya girismek
niyetindesiniz?"

"Sunu merak ediyorum Profesor, simdi benim bu resme bakarak
yazdiklarimdan yola ¢ikarak benim i¢ diinyamla ilgili baz1 ¢oziimlemeler
yapacaksimz, degil mi?"

Profesor, Sevket'in siirece iliskin yaklagimum pek saglikli bulmamakla birlikte,
bu durumu zeki bir hastayla ¢calismanin kagimilmaz bir yan etkisi olarak ele
almas1 gerektigini biliyordu. "Samrim dyle de denebilir."

Sevket kalkip Profesor'iin kitapligina dogru yiiriidii. Raftaki kitaplara sdyle bir
g0z gezdirdikten sonra Sato'nun eski piiskii bir kopyasim ¢ikartip salladi.
"Diyelim ki bu kitabin yazari, yani Franz Kafka sizin hastaniz. Ona bdyle bir
resim gosteriyorsunuz ve o da, diyelim ki, bu resme bakip iste bu romam
yaziyor." Sevket tekrar yerine oturup Profesor'iin verdigi resme soyle bir bakti.
"Ve siz bu romani okuyup Katka'yr ¢oziimliiyorsunuz."

Profesor rahatsiz bir sekilde oturdugu yerde kimildandi. Artik klinik psikoloji
ve psikiyatriyi sorgulamak entelektiiel kabul edilmenin bas kosulu haline
gelmisti. Son on yildir biitiin zevzek 6grencileri yepyeni bir sey kesfetmis gibi
heyecanla aym sozleri tekrarlayip duruyordu: "Bir insan kendini Napolyon
sanmp bundan da mutluluk duyabiliyorsa, onu s6zde tedavi edip mutsuz kilmak
dogru mu?" - "Sirf ¢ogunlugun normallik anlayisina ters diisiiyor diye birine
deli yaftas1 yapistirip onu bir ttmarhaneye kilitlemek insanlik dis1 degil mi?" -
"Neden insanlar1 degistirmektense, insanlara diinyay1 degistirecek giicii
vermeyi denemiyorsunuz?" - "Ya deliler hakliysa!" - "Delilere 6zgiirliik!" Ve
en sinir bozucusu da, "Bana normalin tantmini yapabilir misiniz?" sorusuydu
elbette. Daha da ileri gidip kendisini sizofren ilan eden sanatc1 bozuntulari bile
vardi. Tim ruh hastalar1 Dostoyevski, Lincoln, Van Gogh ya da Mayakovski ve
tlim ruh hekimler1 de bu kokusmus toplum diizenini korumak i¢in onlar1 kilit
altinda tutmaya ¢alisan gaddar gardiyanlardi. Acaba bunlar1 iddia edenlerden
ka¢1 durmadan bokunu yiyerek kendini zehirleyen bir hebefrenikle ya da bir
hafta boyunca parmagim bile kipirdatamayacak sekilde kasilip kalmis acilar



i¢inde kivranan bir katatonikle ya da yukaridan aldig gizli bir gérev nedeniyle
kirmizi giyen herkesin girtlagim kesen bir paranoid sizofrenle tanismust1? Hig
bilmedikleri konular ve anlamadiklar1 insanlar {izerine atip tutanlar asil bu
aptallardi. Profesor, Sevket Hakan Tungel'i onlarla aym kefeye koymuyordu
ama benzeri sinir bozucu e8ilimleri tasidigi da giin gibi agikti. "Ne demek
istediginizi anliyorum," dedi kizginligim1 disa vurmamaya ¢alisarak. "Cok
ugrastirict bir ¢éziimleme olurdu kuskusuz. Ama bunu denemekten baska bir
care de yok."

"Ugrastirict mt dediniz Profesor?" diye patladi Sevket. Sesi yine saldir1 tonuna
gecmisti 1ste. "Yiiz kiisiir y1ldir bir siirii insan bu herifin ne anlatmaya
calistigim bosuna tartisip duruyorlar. Ve siz de, bu eseri alip birkag kez
okuduktan sonra Kafka'nin ruhuna ulasacagimz soyliiyorsunuz."

"Bir seyi unutuyorsunuz," diye karsi ¢ikti Profesor. "Biz bir insam
degerlendirirken sadece bir tek testin sonucuna bakmiyoruz ki. Pek ¢ok farkl:
alandan edinilen veri bir araya geldiginde kisi hakkinda anlaml1 bir sonug
cikarmak miimkiin hale geliyor. Eminim, Kafka'yla iki y1l boyunca haftada bir
iki saat terapi yapabilseydim Sato'yu dogru yorumlama sansim herkesinkinden
fazla olurdu."

"Bundan pek emin degilim Profesor," dedi Sevket. "Kafka'yla her hafta birkag
saat sohbet eden bir arkadas1 olsaydimz size katilabilirdim. Belki bu elestiriyi
banal bulacaksinmiz ama adina 'terapi' dendigi anda sanki terapistlerin kafasi
sablonlarla doluveriyor. Evet, bir insan1 anlamak ve ona ger¢ekten de yardimci
olmak ¢ok zor bir sey. Cogu insanin kafasi ¢eliskilerle, ruhu komplekslerle
dolu ve ne istedigini bilmiyor. Ama yine de, onun sdylediklerini anlamaya
caligsmak soylemedikleri hakkinda fikir yiirtitmekten daha dogru geliyor bana.
Samimiyet, en azindan onun kendisini yalmz hissetmemesini saglayacaktir. Ve
bence hepimizin tek derdi bu Profesor, bu diinyada yalmziz; ¢ok yalmziz."

Profesor bir siire suskun kaldi. "Hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapmaya
calisiyoruz," dedi sonunda. "Insanin tlim varolussal dertlerine deva olacak bir
¢Oziim bulmak 1mkansiz."

"A, sanirim ben bunun ne oldugunu biliyorum..."

"Oyle mi?" Profesdr bunu sdylerken biraz alayci bir tavir takinmaktan kendini



alamamusti. Diislerindeki bir diinyaya girebilecegini iddia edecek kadar hasta
ruhlu birinin yagamin anlamn bildigini iddia etmesinde de garipsenecek bir
sey yoktu elbette. "Ne oldugunu 6grenebilir miyim acaba?"

HAsk.H

"Anliyorum," diye basim salladi Profesor. "Yeni bir psikolojik paradigma
doguyor: Romantik Psikoloji."

"Giizel bir isim. Ironik olarak kullamldig siirece bir itirazim yok."

"Ama sanirim konvansiyonel yontemlerle calisan psikologlara biraz fazla
haks1zlik ediyorsunuz. Hepimizin kafasinin sablonlarla dolu olmas falan...
Ayrica diger sOylediklerinizi de anti-psikiyatristler ve varoluscular yillardir
sOyliiyor."

Sevket onun espri yapmadigini, i¢ginden gecenleri dile doktiigiinii anlayinca
kafasini 1iki yana sallayarak giildii. "Freud hakkinda bir anekdot duymustum.
Herhalde bilirsiniz: Ustat puroya ¢ok diiskiinmiis ve bir giin birisi ona bu
tutkusunun nasil yorumlanmasi gerektigini sormus. O da yamt olarak, 'Bazen
bir puro sadece bir purodur,' demis."

"Evet, cok iinlii bir hikdyedir bu."

Sevket Hakan Tungel, masadan bos bir kagit alip oniine yerlestirdikten sonra
cebinden sik bir dolmakalem ¢ikartti. Yazmaya baslamadan 6nce bir kez daha
bakislarim Profesor'e ¢evirdi. "Bunu anladiginiza gore, belki sunu da
anlayabilirsiniz: Bazen bir penis sadece bir penistir."

* sk %k

Profesor Fisek o aksam is ¢ikisinda, her zaman yaptig1 gibi servise binip evine
gitmek yerine ylriiyerek Rumeli Hisar1'na indi. Bir stire kiyida gezinip denizi,
iskelede kafa ¢ekenleri, balikgilari, sarmas dolas sevgilileri izledi. Derken
balik tutan bir adam dikkatini ¢ekti. Ince, uzun boylu, bir adamd1 bu. Uzun
saclarina ve sakallarina yer yer beyazlar diismiistii. Hareketleri son derece
becerikli, hatta estetikti. Ama ortada bir tuhaflik vardi. Adamin elinde hi¢bir
sey yoktu. Basinin lizerinde kii¢iik daireler ¢evirerek denize firlattig1 hayali



oltasim agir agir ¢ekiyor, yakaladig hayali baliklar: biiylik bir 6zenle hayali
kancalardan ¢ikariyor, hayali kovasina atiyor ve sonra ayn hareketleri
tekrarliyordu. Kendisini izledigini fark edince, giiliimseyerek Profesor'ii
selamladi. Profesor de ona aym sekilde karsilik verirken, kafasinda adamin
hastaligimin ne olabilecegi konusunda diisiinceler ugusuyordu. O arada adam
kancadan son ¢ikardiklarim kovaya koymak yerine denize atti. Sonra
Profesor'e doniip iki elini iki yana agti. "Ne yapacaksin iste..."

"Yosun mu geldi?" diye sordu Profesor temkinli bir sekilde.

"Yosun falan yok. Gormedin mi yavrucak ne kadar kiigiiktii. Yenmez bunun eti.
Yaziktir."

Profesor basim evet anlaminda salladi. "Haydi rasgele," deyip yoluna devam
etti.

Sahildeki yiiriiyiistiniin geri kalam boyunca Sevket Hakan Tungel'in kendisiyle
ilgili sozleri kafasinda doniip durdu. Aslinda hepsi iki kelimeyle
Ozetlenebilirdi: Bagnaz ve i¢i ge¢mis. Bir de siibyanci kilikl1 olugu vardi tabii.
Fena halde 6fkelenmisti. Nasil olup da konugmalar boyunca bu kiistahca tavri
alttan alabilmisti? Bir dahaki goriismelerinde kesinlikle ona haddini
bildirmeye karar verdi.

Bebek Parki'na kadar ylirtimiis ve artik iyice yorulmustu. Ulus'taki evine
gitmek iizere bir taksiye atladi. Yol boyunca da Sevket'i kendisiyle
karsilastigina bin pigsman edecek konusmalar hazirlayip durdu.

Evine vardiginda saat yedi civartydi. Icinden hi¢bir sey yapmak gelmiyordu.
Yakinlardaki bir lokantaya telefon edip bir pide 1smarladi. Cabucak dus alip
pijamalarim giydi. Karm ¢ok acikmisti. Yemeginin neredeyse gelecegini
diistinmek onu birazcik keyiflendirdi. Televizyonu agip haberleri izledi.
Haberler bitmis, ne var ki yemegi gelmemisti. Sinirle lokantayr aradi. Gecikme
i¢in Oziir dileyip pidesinin heniiz firindan ¢iktigini, bes dakika iginde
gelecegini sOylediler. Profesor vakit gecirmek i¢in televizyona takilmaya
devam etti.

Dini yayin agirlikli kanallardan birinde, zamamnda 6grenci olaylarina da
karismus, hizli solcu ve feminist bir kadimin bir yandan yemek pisirirken bir



yandan da tinlii bir avukatla siyasi bir cinayeti tartistigl bir programin, siyah-
beyaz bir filmin son yarim saatinin ve ii¢ reklam kusaginin ardindan pidesi
hala ortalikta yoktu. Biiyiik bir 6fkeyle lokantayr bir daha aradi. Herhalde
siparisi yanlislikla baska bir adrese gonderilmisti, bu karisiklik i¢in ¢ok 6ziir
dileniyordu ve hemen firina yeni bir pide atiliyordu.

Televizyonu kapatip bir siire huzursuzca gezindi. Birka¢ arkadasina telefon
etmeyi diislinlip vazgecti. Sonunda oturma odasindaki sark kosesine uzanip
gozlerini kapatti. Farkinda bile olmadan bir sarki mirildanmaya basladi. "Ben
yalmzim, ben yalmzim, yalmzim..."

Birka¢ dakika sonra birden yattig1 yerde dikildi. "Ne diyorum ben be!" Saat on
olmus ve pidesi hala gelmemisti. Deli gibi telefona sari1ldi. Numaray1 tusladi
ve karsi taraftaki telefonu agtig1 anda agzina geleni sdylemeye basladi. Birkac
climle etmisti ki hi¢ tammadig1 bir kadin sesi isitti. "Bana baksana
essogluesek, sen kiminle konustugunu biliyor musun? Benim kocam komiserdir;
numarant da buldururum anam da belletirim."

Profesor Fisek ne diyecegini bilemedi. Birden viicudunun her yanim ates basti.
"Hammefendi, 6ziir dilerim. Galiba yanlis numara ¢evirmisim," diye geveledi.
"Oras1 Eminoglu Kebapg¢is1 degil mi?"

"Pezevenk," diye suratina kapatti telefonu karsidaki.

Profesor bir stire elindeki telefona bakti. Aym numaray: bir daha arayip bu
terbiyesize gereken cevabi vermeliydi ama dogrusu buna pek cesareti yoktu.
Aleti bir kenara firlatip suratim yastiklarin arasina gomdii.

Bir olii gibi yatarken, gecen yillar i¢cinde giderek daha az hayal ettigi bir yiiz
gelip takiliverdi aklina. Bu yiizii i1k kez yirmi bes y1l 6nce Amerika Birlesik
Devletleri'nde 6grenciyken gérmiistii. Kendisi gibi Berkeley Universitesi'nde
doktora egitimi goren Mine Cora'nin yuizii, kuskusuz hayatinda gordiiklerinin en
glizeliydi. Onun kuzguni saglarim oksayarak, naif yiiziinii seyrettigi saatler
sikic1 hayatinin en glizel anlariydi. Oysa o siralarda bu ask kendisine
mutluluktan ¢ok ac1 veriyordu. Olcayto Fisek boyle bir kadinin kendisine agik
olmasina hi¢bir zaman akil sir erdirememisti. Bir keresinde yolda sessizce yan
yana yuriirlerken kadin birdenbire uzanip kulagina onu sevdigini fisitldamasa
ve onun inanmadig1 bir seyi asla sdylemeyecegini adi gibi bilmese bunu



aklindan bile ge¢irmezdi. Mine fazlasiyla yetenekli, zeki ve giiclii bir kadindi.
Diinyaya kars1 icten bir 1lgisi vardi. Doktora tezinde, yirmi y1l 6ncesinden
Berlin Duvari'min '90'l y1llarda yikilacag kehanetinde bulunabilecek kadar da
iddial1 bir sosyolog adayiydi. Profesér onun yaninda kendini her zaman zay1f
hissederdi. Ayrica kadimn baska birka¢ erkekle daha iligkisi vardi. Bu durum
Olcayto Fisek'i kiskangliktan ¢ilgina ¢eviriyordu ama bunu higbir zaman ona
acikca soylememisti. Sadece onun diger iliskilerine burun kiviriyor ve
hepsinin hastalikli oldugunu séylemekle yetiniyordu. Kadinsa, onun kendi
hakkindaki, kimi zaman saatler siiren amatorce analizlerini giilliimseyerek
dinlemekle yetiniyordu. Yalmz psikoloji bilimine pek itibar etmedigini
agiklamaktan ¢ekinmiyordu. Yildiz falinin bile kisiligi hakkinda daha derinlikli
bilgi verdigini sdyleyip durmasina Olcayto Fisek o giinlerde ¢ok bozuluyordu
dogrusu.

Bir keresinde ilgisiz bir konuda tartisirlarken Mine'ye son derece zayif bir
iradesi oldugunu sdylemisti. Elbette bu s6z, kadimin diger iliskilerine
gonderme yapiyordu. Olcayto Fisek o giin ilk kez sevdigi kadinin kisiligiyle
ilgili bir s0z ettigini isitti. "Senin iraden gii¢lii degil hayatim, sadece tutkularin
zaylf."

Iki y11 boyunca igten ige hep kadimn diger iliskilerini bitirecegi umudunu
tasiyan Olcayto Fisek, o zaman bu beklentisinin bosuna oldugunu anlamusti.
Ikisini kopma noktasina getiren de bu olmustu. Doktora egitimi biter bitmez
Tiirkiye'ye donmeye karar verdi. Mine kalmasi i¢in ¢ok 1srar etti. Olcayto
Fisek'in beklemeyecegi kadar ¢ok. Ama yine de, belki de iradesinin giiciinii
kendisine kamtlamak i¢in askim orada birakip geri donmiistii. Yalnizca,
ayrilmadan once kadindan hayati boyunca nerede yasadigim kendisine
bildirmesini rica etmisti.

Olcayto Fisek, Tiurkiye'ye dondiikten sonra bir siire haberlestiler. Bir siire
sonra telefon goriismeleri, mektuplar giderek seyreklesti ve birkacg yil i¢cinde
de tamamen bitti. Ama Mine s0ziinii tuttu. Yer degistirdik¢e ona, kendisine
ulasabilecegi bir adres bildirmeyi siirdiirdii. Profesor en son yedi y1l 6nce
elektronik posta yoluyla ondan Chicago Universitesi'nde ¢alismaya basladigin
bildiren kisa bir mesaj almisti. Bunun disinda onunla ilgili hi¢bir sey
bilmiyordu.

Yattig1 yerden kalkip kendisine bir viski koydu. Sonra bir tane daha. Bir tane



daha. Ceyrek yiizy1l oncesine ait anilar1 kafasinda giderek daha da canlanirken
calisma odasina gidip yiizlerce kalin ciltle dolu kiitliphanesinin karsisinda
durdu. Iste yirmi bes y1l1 karsisinda duruyordu. Kendisini bos ve yitik
hissetmesinin hi¢bir nedeni yoktu. Parmaklarint soguk ciltlerin sirtinda
gezdirdi, rasgele birkag tanesini alip satirlara bakti, eski kitap kokusunu i¢ine
cekti. Derken parmaklar1 agir agir gevsedi, elindeki kitaplar yere diistii.
Profesor kollarim iki yana agip biitiin kitaplar1 kucaklamak istercesine
kiitliphanesine yapisti.

On bes dakika kadar sonra, Profesor yeni bir aglama krizine daha
yakalanmayacagina iyice emin olunca gidip yiizlinii yikadi, ¢alisma odasina
dondii ve bilgisayarim agti. Internet baglantis1 yapip sirasiyla iilkeler, A.B.D.,
{iniversiteler, Chicago Universitesi, Sosyoloji Boliimii ve 6gretim iiyeleri
moniilerine girdi. Makine agir agir dokiim yaparken heyecandan kalbi giimbiir
giimbiir atiyordu. Sonunda onun ismini karsisinda goriince eli ayag titremeye
basladi. Mouse'unu bir kez daha tiklayinca monitoriinde bir elektronik posta
sayfas1 agildi. Uzun bir siire bos bos ekrana baktiktan sonra {i¢ sdzciik yazdi:
Sana ihtiyacim var. Mouse'unu "Gonder" komutunun lizerine gotiirdii. Tam
bunun bir zirvalik olduguna karar verip mesajim ¢ope atmaya karar verdigi
esnada korkung bir zil sesiyle mouse'a basti ve mektubu géonderdi. "Tanrim ne
yaptim ben!" Mesaj1 durdurmak i¢in hemen bir seyler yapmasi gerekiyordu.
Panik halinde bilgisayarim kapatti.

Bu arada hala dehsetle zile basiliyordu. Profesor sersemlemis bir halde ayaga
kalkip antreye ilerledi. Kapiy1 agtiginda kafasinda son derece komik bir sapka
tasiyan kirnmzi onliiklii bir ¢ocukla karsilasti. "Pideniz efem! Eminoglu Kebap
24 saat hizmetinizde."

Ancak ¢cocugun nesesi Profesor'iin bembeyaz suratim gérdiigii anda yok oldu.
Tek s6z soylemeden elindeki poseti alip kapiyr suratina ¢arpan yaratigin bir
zombi oldugundan o kadar emindi ki, hi¢bir gii¢ pidenin parasim istemek i¢in o
zili bir daha ¢aldiramazdi ona.

Profesor o gece riiyasinda Sevket Hakan Tuncelle birlikte denizin ortasinda bir
kayikta olduklarim gordii. Ikisi de agliktan ve susuzluktan perisan bir
haldeydiler. Tek umutlari, ¢ok uzakta, sislerin ardinda bir heyula gibi yiikselen
satoya ulagmakti ama Sevket kayigin kiireklerini denize diisiirdiigii i¢in bu
olanaks1z gibiydi. Profesor nedense ona yine kizamiyordu.
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Hector kap1 ziliyle uyandiginda saat sabah dokuza geliyordu. Zil birkag kez
daha ¢alininca Hamit'in uyanmasindan timidi kesip sicak yatagim terk etti.
Kapiy1 acinca hi¢ tammadig geng bir kizla karsilasti. Alacali bulacali
elbiseleri, parlak takilan, agir makyaj1 ve mor ojeli tirnaklariyla kizin mahalle
glizellerinden tek eksigi glizelligiydi. "Buyurun?"

"Ben Hamitle goriisecektim," dedi kiz onun suratina pek bakmadan.

Hector sesini isitir isitmez onun gazetedeki ilan i¢in telefon ettiginde konustugu
kiz oldugunu anladi. "Randevunuz var mydi1?" diye sordu ciddiyetini hig
bozmadan.

Kiz basim kaldirip anlamsiz gozlerle ona bakti. "Randevu almam gerektigini
bilmiyordum. Ben onun bir arkadasiyim. Bir haber verebilirseniz belki..."

"Buyrun, iceride bekleyin o zaman," diye kenara ¢ekilerek onu eve buyur etti
Hector. "Ben de kendisine haber vereyim."

Hector, Hamit'i uyandirmaya giderken kiz1 kivrandirdigi i¢in pismanlik
duymaya baslamist1 bile. Zavallicik dyle perisan goriiniiyordu ki. Birkacg kez
Hamit'in telefon goriismelerine kulak misafiri olmustu. Genellikle soguk ve
bastan savar bir tavirla konustugu kisi belki de bu kizcagizd.

Hamit odasinda yoktu. Herhalde sesleri duyup kalkmus, kendisi kizla
konusurken de tuvalete girmisti. Hamit'in uykusu gercekten ¢ok hafifti. Hector
birka¢ kez onun bakislarindan uyandigina bile tanik olmustu. Hemen oturma
odasina geri dondii. Kiz lirkekge bir sandalyenin kenarina oturmus Hamit ise
karsisinda ayakta duruyordu.

"Annenin evine gidebilirsin," diyordu Hamit. "Artik sana kizgin oldugunu
sanmiyorum."

"Sorun annem degil ki, babam. Beni oldiiriir. Saka soylemiyorum, hakikaten
oldiiriir. Bir keresinde neredeyse oldiirecekti zaten..."



"Biliyorum biliyorum," diye soziinii kesti Hamit "Seni kayisla doviip gardiroba
kilitledi. Herhalde bin kez anlatmigsindir bu hikayeyi."

Kizin bakislar1 kendisine kayinca, "Siz rahat rahat konusun," dedi Hector. "Ben
mutfaga kahvalti hazirlamaya gidiyorum." Onlardan bir yanit beklercesine bir
siire Oyle durdu ama ikili susmus dik dik ona bakmakla yetiniyordu. Sonunda
bu sessiz bekleyisi anlamlandirma ihtiyaci duyan yine o oldu. "Yumurtanizi
nasil seversiniz hamimefendi? Rafadan, kayisi, kat1?" Tiirk misafirperverligi
denen sey, konugun yemege kalmaya niyetli olup olmadiginmi bu sekilde sormay1
gerektiriyordu herhalde.

"Rafadanla kayis1 arasi," dedi kiz. "Yani beyazi tam olarak pismis, sarisi
pismemis." Hector saygiyla ¢ekilirken ikisi konugmalarina kaldiklar1 yerden
devam etmeye koyuldular.

Aslinda Hector mutfaktan konusmalarim rahatca duyabiliyordu ve ses
tonlarindan anlasildig kadariyla onlar da bunu umursuyor degildi.

"Artik orada kalmaya dayanamiyorum," diyordu kiz. "Sen gitti§inden beri bana
neler yapiyorlar bir bilsen... Yonetici her giin sudan bir sebeple kapiya
geliyor. Kesinlikle herifin bende gozii var. Istedigini elde edemeyecegini
anlayinca da bana pislik muamelesi yapmaya basliyor. Apartmandakiler artik
miistemilatin bosaltilmasin istiyorlarmus, ne zaman ¢ekip gidecekmisiz, polis
cagiracakmys... Ustelik sadece o olsa iyi... Mahalledeki serseriler de yalniz
yasadigimu anladilar. Bir gece kapiy1 kirip iceri giriverecekler diye 6diim
kopuyor. Neler ¢ektigimi bilemezsin Hamit. Ne olur kurtar artik beni..."

Hamit'in ses tonu sakin ama buz gibiydi. "Su anda senin i¢in bir sey yapamam.
Unutma, benimle yasamayi sen tercih ettin, iistelik defalarca bunu istemedigimi
sOylememe ragmen."

"O evde bir gece daha gegiremem."

"Oyleyse babanin evine don."

"Sokaklara diiserim, orospu olurum daha iyi."

"yi, ol dyleyse."



Kiz aglamaya basladi. "Gerg¢ekten bunu mu istiyorsun Hamit? Bir giin bir
kosede cesedimi bulsalar mutlu mu olacaksin?"

Kizin goz yaslarimin Hamit'i zerre kadar etkilemedigi belliydi. "Boyle bir sey
bana ne mutluluk verir ne de iiziintii. Ama dogrusu, kimsenin seni 6ldiirecegini
falan sanmiyorum."

"Biliyordum. Beni seviyorsun."

Dogrusu Hector kizin bu sonuca nasil ulastigini pek anlayamanusti ama kiz
coskuyla devam ediyordu. "Seni ¢ok mutlu edecegim. Hemen evlenmemiz
gerekmiyor. Yakinda ben de ¢alismaya baslayacagim. Para biriktiririz. Birlikte
her zorlugun tistesinden gelecegiz. Beni seviyorsun, beni seviyorsun."

"Sana nasil laf anlatabilece@imi bilmiyorum," dedi kizin manik tavirlarina
aliskin oldugu anlasilan Hamit. "Bir kez daha séyleyeyim: Seni sevmiyorum.
Seni hi¢ sevmedim. Ben hi¢ kimseyi sevmiyorum. Hi¢ kimseyi 6zlemiyorum.
Hi¢ kimseyle ilgilenmiyorum. Beni anliyor musun?"

"Oyleyse neden o giin bana dyle sarildin?"
"Hangi giin?"

"Hani daha yeni tamsmustik. Biiylikada'daydik. Birlikte bir tepeye ¢ikip
oturmustuk. Olagantistii romantik bir ortamdi. Deniz lacivert ve piiriizsiizdii,
riizgar tenimizi yaliyordu, martilardan ve kiyty1 doven dalgalardan baska
hi¢bir ses duyulmuyordu. Biz saraplarimizi yudumluyorduk ve sen de
diinyadaki gelmis gecmis tiim erkek, kadin, yasli ve ¢ocuklardan nasil
tiksindigini anlatiyordun. Sonra ben senin gozlerinin i¢ine baktim ve sen
sustun. Ve bana sarilmani sOyledim. Ve sen de beni sikica dyle bir sevgiyle
kucakladin ki... O zaman beni nasil sevdigini anladim. Ve sonsuza kadar
sevecegini... Iste o anda, hayatim boyunca bana duydugun asktan bir an dahi
kuskuya kapilacak olursam biitiin lanetlerin lizerime yagmasim diledim.
Tanrim, her sey ne kadar giizeldi o zamanlar..."

Hector'un i¢i acima dolmustu. Kizin akli melekeleri belki son derece bozuktu
ama Hamit'e ¢ilginlar gibi asik oldugu su gotiirmezdi. Oysa Hamit hala bir
kaya gibiydi. "Bizim aramizda hi¢bir sey higbir zaman giizel olmadi. Su anda



da glizel degil. Ciinkii sen zirvaliyorsun. Ama sakin yanlig anlama;
zirvalamasan giizel olurdu demek istemiyorum. O giin sana sarilmam
istediginde kirk kere bunun nedenini sordum ve sen de hi¢bir nedeni
olmadigim bunu '6ylesine' istedigini sOyledin. Sonra da bunu yaptigim i¢in
sana sirilsiklam asik olduguma hitkkmediyorsun. Ayrica deniz piiriizsiizken aym
anda dalgalar kiyry1 doviiyor olamaz. Ne kadar sagmaladigim hi¢ degilse
buradan anla."

"Olaganiistii bir giindii dedim ya," dedi kiz sakince. "Ve sen, daha 6nce degil
idiysen bile o giin bana asik oldun. Ciinkii agik olmasan dyle sarilamazdin."

"Nasil sarildim ki sana?"
"Askla."

"Inan o giin senin yerine herhangi bir baskas: da gelip yalvar yakar kendisine
sarilmamu istese bunu yapardim. Ve sunu da ekleyeyim, bir patates ¢uvalina da
ayni sekilde sarilirdim. S6yle bana, seni sevmedigime, hi¢cbir zaman da
sevmemis olduguma nasil ikna edebilirim seni?"

"Uzgiiniim," dedi kiz. "Buna imkan yok."

Hector artik bu konusmay1 kesmenin zamam geldigini diisiinerek kafasini
i¢ceriye uzatti. "Kahvalti hazir. Artik gelebilirsiniz."

Kiz mutfaga girip elini Hector'a uzatti. "Oziir dilerim, Monsieur Berlioz. Sabah
geldigimde kafam 6yle bulamkti ki size kendimi tanitamadim. Ama simdi ¢cok
iytyim. Ben Nalan. Hamit'in kiz arkadasiyim."

"Bana Hector diyebilirsin," dedi Hector onun elini sikarak. "Buyurun oturun
sOyle. Umarim yumurtam istedigin gibi pisirmeyi basarabilmisimdir."

"Ben kahvalti edemeyecegim," dedi Hamit kapidan. "Hemen ¢ikmam gerekiyor.
Hosca kalin."

"Aksama goriisiiriiz," diye seslendi Nalan, Hamit'in arkasindan.

Hector bunun kiz acisindan hi¢ de gercekei bir veda climlesi sayilamayacagim
diistindii. "Cay?"



"Liitfen."

Hector ¢aylar1 koyduktan sonra ge¢ip kizin karsisina oturdu. Sessizce yemeye
koyuldular. Catal bicak sakirtilar1, temkinli agiz sapirtilar1, yanlislikla aym
anda ayn tabaga uzanmp sonra da ayni anda geri ¢ekilen eller ve zoraki
siritmalarla dolu iskence gibi bir kahvaltiydi. Nihayet Nalan rafadanligindaki
yumurtasini ¢atlatirken Hector ilk sozii etti. "Istedigin bu muydu?"

Kiz birden basim kaldirip ona dyle bir bakis bakti ki Hector'un beti benzi att.
"Ne demek istiyorsun?"

"Yumurta..." diye geveledi Hector.

"Yumurta? Ah, evet ¢cok gilizel olmus, eline saglik. Afedersin, bu Hamitle
aramizdaki durum yiiziinden kafam 6yle berbat ki hicbir seyi dogru diizgiin
anlayanmyorum..."

"Sen ne sordugumu sanmistin?" diye sordu Hector ¢ekine ¢ekine.

"Ben, sey... Sabah buraya gelmem, sonra Hamitle tartismanuz —sen de duymus
olmalisin—, sonra onun ¢ekip gitmesi ve ikimizin yalmz kalmasi... Anlarsin
iste... Sanki biitiin bunlar1 kasten yapip yapmadigim sordun gibi geldi."

"Hamitle aramizdaki durum yiiziinden olacak, ben de hi¢gbir seyi dogru diizgiin
anlayammyorum. O ylizden yumurtani begenip begenmedigini sordugumda ne
anladigini da anlamadim."

"Hamitle aramzda ne gibi bir durum var?" Nalan yine oturdugu yerde
dikilmisti.

"Yok bir sey camim, saka yaptim. Ne demek istedigini anlayamadim demek
1stemistim sadece."

"Anlamadiysan mesele yok. Bos ver. Sigaran var nu?"
"Hamit de ben de sigara Igmedigimiz i¢in maalesef hi¢ yok."

"Ben Marlboro Lights icerim. Normali ¢ok agir geliyor."



Hector kizin konugsmanin arasina neden reklam aldigim anlayamadiysa da evet
anlaminda basin salladi.

"Marlboro Lights," diye tekrarladi kiz.

"Ah, sey, tabi," diye ayaga firladi Hector. "Surada bir bakkal var, hemen alip
gelebilirim."

Nalan ona gulimseyerek karsilik verdi.

Hector kendini tam bir salak gibi hissederek bir ¢irpida bakkala gidip bir
paket sigara aldi. Nalan belki biraz tuhaf bir kizdi ama kesinlikle hayli sevimli
bir tarafi da vardi. En acayip isteklerini bile oyle bir dogallikla dile
getiriyordu ki ona kars1 koymak olanaksizlasiyordu. Acaba Hamit bunu nasil
basariyordu? Kim bilir, belki de kiza kars1 o kadar sert davranmasinin nedeni,
kendisini biraz saliverdiginde iplerinin tamamen onun eline gececeginden
korkmasiydi. Hector apartmanin kapisina geri dontip zile basarken onu tekrar
gormek i¢in tuhaf bir sabirsizlik hissettigini fark etti. Kap1 otomatigine bir
tirlii basilmayisim da bu sabirsizligina verdi bir siire. Ne var ki, zile en az on
kez bastiktan sonra bile hala kap1 acilmayinca o tatli telas yerini tam bir panik
duygusuna birakti. Aklindan bir siirii diisiince yildirim hiziyla gecti. Oyle bir
manyagin ne yapacagi belli olmazdi ki. Belki kapiy1 vurup gitmis, belki de
epilepsi krizine yakalanmis bir kenarda kivramyordu. Hatta kendini asmsg bile
olabilirdi. Evde degerli ne bulduysa yanina alip kagmas1 da hi¢ sasirtici
olmazdi. O sirada disar1 ¢ikmak iizere asagi inen komsularindan biri kapiyi
acinca Hector adamin selamina karsilik bile vermeden merdivenlere kosturdu.
Basamaklar1 licer dorder tirmanirken bir yandan da yamna anahtar almadan
ciktigr i¢in kendine lanetler okuyup duruyordu. Nefes nefese dairesinin
bulundugu kata ulastig1 anda kapi aciliverdi ve Hector, Nalanla burun buruna
geldi. Kiz sirtina Hector'un bornozunu ge¢irmis, saclarini da bir havluya
sarmustt. "Ay bu ne acele," dedi kiz. "Ben de sen donene kadar bir banyo
yapivereyim dedim. Cok ¢aldin nu kapiy1?"

"Yok camm," dedi Hector tiknefes bir halde. "Sadece birkag kez."
"Kim bilir neler diistinmiissiindiir kap1 acilmayinca..."

Hector sigaray1 onun eline tutusturup biraz utangla igeri girdi. "Higbir sey



distinmedim."

"Banyo yapmama kizmadin, degil mi? Hamit'in evinde bu is o kadar zor ki...
Aylardir dogru diizgiin bir banyo yapamamistim."

Hector kanepeye y1gildi. "Yok camm, niye kizayim ki? lyi yapmgsin."

Nalan gelip kanepeye Hector'un yanina oturdu. Ayaklarim altina alip bir de
sigara yakmasindan anlasildig kadariyla bir siire daha bornozla onun yaninda
kalmaya da niyetli goriiniiyordu. "Gerg¢ekten de ¢ok naziksin," dedi
giiliimseyerek. "Fransiz erkeklerinin ¢ok nazik oldugunu duymustum zaten."

Hector huzursuzlugunu belli etmemeye c¢alisarak bogazim temizledi. "Mersi."
"Fransiz erkekleri hakkinda baska seyler de duydum."

Hector'un suratini ates basnusti. "Ya? Miibagaladir canim."

Nalan suh bir kahkaha att1. "Ne duydugumu bile sdylemedim ki daha."
Hector da ister istemez siritt1. "Oyle ya, sdylemedin."

"Sen gercekten Fransiz misin Hector? Insanin inanasi gelmiyor. Cok iyi Tiirkce
konusuyorsun."

"Annem bir Turk'ti."

"Ama mesele sadece Tiirk¢en degil. Fazlasiyla buraya ait gibisin. Ornegin
daha yeni tanistik ama ben ¢ok yakin oldugumuzu hissedebiliyorum."

Sigara igen Nalan'd1 ama oksiiren Hector oldu. "Kan ¢ekiyor tabii. Yani
herhalde oyledir."

"Ya sen? Sen de ayni seyi hissediyor musun?"
"Bilmemki..."

"Bence hissediyorsun. Bir sevgilin var mn Hector?"



"Sey, hayir."

"Benim de yok," dedi Nalan sigarasimn kiiliinii sehpadaki kiil tablasina
silkerek.

Hector saskinliktan kiiciik dilini yutacakti. "Hamit'in kiz arkadas1 degil miydin
sen?"

"Evet. Ne var bunda? Insanin bir siirii kiz arkadas1 olabilir, degil mi? Senin hig
kiz arkadasin yok mu? O da benim erkek arkadasim ama sevgilim degil."

"Dogrusunu s0ylemek gerekirse, sabahki tartismanmzin bir kismim istemeden
isittim. Kabul edersin ki, siz de bayag yiiksek sesle konusuyordunuz.
Aramzdaki iligki hayli ciddi goziikiiyordu."

"Maalesef," dedi Nalan sikintil1 bir suratla. "Hamit bana deli gibi asik. Oysa
ben onu sevmiyorum. Act ama gercek."

Hector yine ne diyecegini sasirmusti. Ikisi arasinda gecen konusmalari tekrar
diistiniince kizin ger¢ekten de kendi aski hakkinda ona higbir sey soylememis
oldugunu fark etti. "Ama evlilikten falan s6z ediyordun."

"Bu dogru. Ne yapayim? Bugiine dek asik olabilecegim biriyle karsilasmay1
bosuna bekleyip durdum. Artik bir yuva kurmaliyim. Hamit de 1yi bir insan.
Asik degilim ama onu mutlu edebilirim. Evlendigimiz takdirde 6mriimiin
sonuna kadar sadik ve sefkat dolu bir es olacagim onun i¢in."

"Yanlis duymadiysam Hamit 1srarla seni sevmedigini sOyliiyordu..."

Nalan giildii. "Onun soylediklerine ne bakiyorsun? Bana olan agki yiliziinden ne
kadar ac1 ¢ekiyor bir bilsen... Sanirim onu sevmedigimi biliyor. Gergi bunu
ona hi¢ sdylemedim ama bilirsin insan boyle seyleri hisseder. Bunu gururuna
yediremedigi i¢in de beni sevmiyormus gibi davranmyor."

Hector bu konuda onunla daha fazla tartismamaya karar verdi ve giderek daha
tehlikeli bir yer haline gelen kanepeden kalkti. "Kendime bir fincan ¢ay
koyacagim. Sen de ister misin?"

"Hayir, tesekkiir ederim," dedi Nalan bakislarini evin iginde gezdirirken.



"Soylesene Hector burayi nasil ¢ekip ¢evirtyorsunuz?"
Hector bunun tehlikeli bir soru oldugunu hissetmisti. "Nasil yani?"
"Yani temizlik, yemek, alisveris gibi isleri kim yapiyor."

"Cogunlukla Hamit Bu konuda ¢ok da basarili dogrusu. Ger¢i zaman zaman
benim dagimkligimdan ¢ok sikayet ediyor ama..."

"Ben hi¢ sikayet etmem."

"Anlayamadim."

"Bak, Hamit'i sana hizmetcilik yapsin diye tuttugunu sanmiyorum. Zaten oyle
olsa Hamit bu isi kabul etmezdi. Eminim ev isleri size bir siirii zaman

kaybettiriyordur. Burada kalmama 1zin verirsen bu isleri ben yapabilirim."

Hector oldugu yerde buz kesmisti sanki. "Bence bu pek iyi bir fikir degil
Nalan."

Nalan saglarina sardig1 havluyu kanepeye ¢arparak heyecanla oturdugu yerden
ayaga firladi. "Inan bana harika bir ev kadimyimdir."

"Bundan kuskum yok ama burasi ¢ok kiiciik bir ev ve..."

"Yerde bile yatabilirim. Hi¢ fark etmez. Hamitle ne isler ¢evirdiginiz
umurumda bile degil!" Birden gozyaslarina boguldu. "Tek istedigim sicak bir
evde, giivenebilecegim insanlarla birlikte olmak. N'olur, beni kovma!"

Kiz karsisinda histerik bir sekilde aglarken Hector'un bunu yapmasi1 miimkiin
degildi. Onun yanina gitti. "Aglama liitfen, aglama. Tamam, burada
kalabilirsin. Bir siire. Aglama artik. Bir siire kalabilirsin dedim... Istedigin
kadar kalabilirsin."

Nalan aglamayi kesip basim kaldirdi. "Dogru mu sdyliiyorsun?"
"Evet, dogru sOyliiyorum. Hamitle isimiz bitene kadar burada kalabilirsin."

Nalan bir seving ¢i1gl1g1 atarak biitiin giicliyle Hector'a sarildi. "Tanrim! Cok



mutluyum, ¢ok!"

Bu sarilma o kadar uzun siirmiistii ki, Hector kizin kalp atislarini bile
viicudunda hissederken iki eli iki yaninda durmanin pek soguk bir tavir
oldugunu diisiinerek bir elini usulca onun saglarina degdirdi. O anda kizin bir
seyler mirildandigim fark edip ne sdyledigini duymak i¢in dikkat kesildi.
"Beni seviyorsun," diyordu Nalan. "Beni seviyorsun."

* sk ok

Hamit evden ¢iktiktan sonra kesif ¢alismasi i¢in dosdogru Besiktas Balik
Pazari'na gitti. Hector'un plam Hamit'e hi¢ de 'harika' gdziikmiiyordu ve
Hector'un anlattiklarina bakilirsa isin sonunda postu deldirme tehlikesi bile
vardi. Aslinda hikayesi tam bir deli sagmasiydi ama Hamit'in her isi
profesyonelce yapmak gibi bir aligkanligr vardi. Hatta zaman zaman bu
ciddiyetinin hastalikl1 bir hal aldig bile sdylenebilirdi. Ornegin yillar 6nce
glinliik tutarken giristigi ugras hi¢ de normal sayilamayacak cinstendi.
Babasindan gizli tuttugu giinliigiinii, olur da adamin eline gecerse anlayamasin
diye kendi uydurdugu sifreli bir alfabeyle yazityordu. O aralar bir kitapta
kendisininkine benzer sifreli alfabeleri ¢6zmenin basit bir yolu oldugunu
okuyunca is1 bir adim daha 6teye gotiirmeye karar verdi. Kitapta anlatilan
yonteme gore, yazinin yazildigl dilde en ¢ok kullamlan harfler sifreli metinde
en ¢ok kullamlan karakterlerin yerine yerlestiriliyor ve bu sekilde metin yavas
yavas ¢Oziiliiyordu. Hamit'in babas1 ilkokul mezunu bir imamdi ve Tiirkce
okuyup yazmayi bile dogru diizgiin bilmiyordu. Oglunun giinliigii kazara eline
gegse, bunun ne oldugu konusunda en kii¢iik bir fikir yiiriitme zahmetine dahi
katlanmazdi. Yine de Hamit oturup alfabesindeki harflerin kimisine iig,
kimisine dort ve kimisine de bes ayr1 karakter belirlemis ve glinliidiinii bu
karakterlerin her birini tesadiif diizeyinde bir nicelikle kullanarak tutmaya
baslamusti.

Hector'un plam bir asamada tabanlar1 yaglayip miimkiin oldugunca ¢abuk bir
sekilde Biiylik Besiktas Carsisi'min bodrum katindaki otoparka ulasmay1
gerektiriyordu. Her sey yolunda giderse orada 'motorize' olup tehlikeyi
arkalarinda birakacaklardi. Ne kadar az seyi sansa birakirlarsa o kadar iyiydi.
Bunun i1k adimu da kagis rotasim ¢ok 1yi bilmekti. Muhittin'in Yeri, balik
pazarinin arka tarafina dogru uzanan daracik bir yol tizerinde, elli metre kadar
igerideydi. Balik pazarimin kurulu oldugu sokak da hayli dardi ve burasi her



zaman son derece kalabalik olurdu. Bu yolu boydan boya ge¢gmenin ¢ok zor
olacag acikti. Otoparka giden en kisa yol balik¢1 tezgahlarinin hemen
karsisinda bulunan pasajdan ge¢iyordu ama bu rota da baska bir risk tasiyordu:
Pasajin Besiktas Carsisi'na agilan kapisimin kepenkleri zaman zaman kapali
olabiliyordu. Bu nedenle kagis plamim bu yol {izerine kurmak son derece
tehlikeliydi. Boyle bir durumda caresiz pazarin i¢inden gegmeleri gerekecekti.
Bu isi kolaylastirmak i¢in bir seyler diistinmeliydi.

Hamit bu diisiincelere dalmis gezinirken omuzuna birinin dokundugunu hissetti.
"Selamiinaleykiim Abdiilhamit."

Hamit daha arkasim donmeden burnuna ¢arpan keskin giil suyu kokusunu aldig
anda biiyiik bir felaketle kars1 karsiya oldugunu anlamusti. Derin bir nefes alip
elin, sesin ve kokunun sahibine dondii. Kendisini selamlayan, ¢ocukluk
arkadas1 Halil Ibrahim'di. O da kendisi gibi son derece dindar bir aileden
geliyordu. Hamit, imam Hatip Lisesi'nden ayrilana kadar birlikte okumuslardi
ve o anda Hamit'in karsilasmak isteyecegi en son insandi. Aslinda istemedigi
kisilere kendini gostermemek konusunda iistiin bir beceriye sahipti ama kafasi
oyle mesguldii ki dalgaya diismiistii iste. "Aleykiimselam Halil Ibrahim."

Halil ibrahim ince, uzun boylu ve siirekli olarak biiyiik bir haksizl1ga
ugramislik duygusu tagiyan bir gencti. Bu duyguyu o kadar giiclii yansitird ki,
cisinin geldigini bile sdylese karsisindaki insan ondan 6ziir dileme ihtiyaci
duyardi. "Demek Tiirkiye'ye dondiin," dedi her zamanki kirgin haliyle.

"Sadece kisa bir stire i¢in," diye yamtladi Hamit sikintiyla.

"Anliyorum." Halil Ibrahim basini hafifce sallayarak bakislarim havaya
cevirdi. "Babam ziyaret ettin mi?"

"Hayir, heniiz firsat bulamadim."

"Anlryorum," dedi Halil Ibrahim ac1 ac1 giiliimseyerek. "Almanya'ya gitmeden
once dayim dolandirmigsin."”

"Bunu kendisi mi soyledi?"

"Evet, listelik sadece bana degil. Seni polise ihbar etti. Aramyorsun."



"Oyle olsa yurtdisindan giris yaparken beni tutuklamalar1 gerekirdi, degil mi?"

"Tabii ger¢ekten memleket disinda idiysen," dedi Halil ibrahim imal1 bir
tavirla.

Aslinda Hamit'in i¢inden herifin kigina tekmeyi basmak geliyordu ama bu
stratejik acidan ¢cok yanlis bir hareket olurdu. Halil ibrahim'in hemen gidip
ailesine Hamit'in Tiurkiye'de oldugunu bildirmek i¢in can attigindan emindi.
Derhal 6nlemini almazsa ortalig1 epeyi karistiracag kesindi. "Boyle ayak tistii
konusmayalim," dedi zoraki bir giiliimsemeyle. "Goriismeyeli uzun zaman oldu.
Birbirimize anlatacak ¢cok seyimiz olmali. Isin yoksa bir yere gidip oturalim.
Hem bir seyler igeriz."

"Martini falan gibi mi?"

"Ne martinisi canim," dedi Hamit giilerek Sonra elini Halil Ibrahim'in omuzuna
koyup onu yiiriimeye tesvik etti: "Surada bir borekgi var. Oraya gidebiliriz."

"Komiinist olmussun," dedi Halil Ibrahim yine damdan diiser gibi.
"Galiba sizin oralarda en popiiler konu benim yaptiklarim."

"Insanlar seni hala énemsiyor Abdiilhamit. Sen Cenab-1 Allah'in miistesna
melekelerle donattigr bir kulsun. Yoldan ¢ikmasaydin ¢ok biiyiik isler
yapabilirdin."

"Dinlemeden mahkiim etme. Yoldan falan ¢ikmus degilim."
"{kna olmay1 severim Abdiilhamit; ama bilesin ki pek zor ikna olurum."

"Iste geldik," dedi Hamit bérekei diikkamnin kapisini agip onu igeri buyur
ederek.

Kiiciik diikkanda kasanin basinda oturan bir kadindan baska kimse
bulunmuyordu. Ge¢ip masalardan birine oturdular. Besbelli insanlardan
huylanma konusunda Halil Ibrahim'den asag: kalir yani olmayan kadin
tepelerine dikilip onlar1 bastan asag soyle bir siizdii. Suratin1 eksitip eliyle
Halil Ibrahim'den dalga dalga yayilan giil suyu kokusunu dagitmaya ¢alistr.
"Hurma tatlis1 kalmadi yalmz," dedi agzindaki ¢ikleti cak cak ¢igneyerek.



Halil ibrahim kipkirnuz: kesilmis, almnda koca bir damar belirmisti. "Bu
cenabetin elinden mi yiyecegiz yemegimizi Abdiilhamit?"

"Bu diidiik bana nu diyor cenabet diye?"

"Hanimefendi liitfen bize iki porsiyon peynirli borek getirir misiniz," diye
araya girdi Hamit olay daha fazla biiyiimeden. "Iki de ¢ay liitfen." Sonra da
Halil Ibrahim'in bakislarini &niine egmesinden yararlanarak, ¢aktirmadan
kadina arkadasinin bir manyak oldugunu isaret etti.

Kadin anlasilmaz bir seyler homurdanarak siparisleri hazirlamak tizere
tezgahin arkasina gecince Hamit, Halil ibrahim'e dondii. "Bos ver onu. Onun
gibi bir stirii zavall1 var etrafta. Haydi anlat bana, goriismeyeli sen neler
yaptin?"

"Carsamba'daki medreseyi hatirliyor musun?"

Hamit, cocukken Halil Ibrahimle birlikte yaz tatillerinde egitimlerini
siirdlirdiikler1 yasadis1 dini okulu ¢ok 1y1 ammsiyordu. Az falaka yememisti
orada. "Elbette hatirliyorum."

"Iste orada muallimlik yapiyorum. Allah'a siikiir, birbirinden cevval on bes
yirmi talebem var. Ama eminim bir dolandirict ve zindik olusunun hikayesi
benimkinden ¢ok daha ilgingtir," diye yanitlad1 Halil Ibrahim.

"Benim hakkimda ¢ok pesin hiikiimliisiin Halil Ibrahim. Sonra sdylediklerinden
pismanlik duymayasin."

"Anlatacaklarim duymak i¢in sabirsizlamyorum."

"Dinle dyleyse. Benim Imam Hatip'ten ayrilmanin nedeni daha o yasta yiice
bir amag i¢in ¢abaliyor olmamdi," dedi Hamit dramatik bir jestle.

"Yanlis hatirlamiyorsam o giinlerde en ¢ok kerhaneye girebilmek i¢in
cabaliyordun."

"Aleyhimde sdylenenlere inanmaya bu kadar tesne olman beni ¢ok hayal
kirikligina ugratiyor Halil Ibrahim," dedi Hamit en incinmis haliyle. "Belki de



bu kadar gizli ve 6nemli seylerden sana s6z etmem biiylik bir hata olacak. En
1yisi bu karsilagsmayr unutup, kendi yolumuza devam edelim."

Hamit'in s6zlerine pek itibar etmemekle birlikte Halil Ibrahim'in i¢ine bir
kusku diismemis de degildi. "Hal ve gidislerin sOylenenleri hakli ¢ikaracak
sekilde olmasa kimse bunlara inanmazdi Hamit. Unutma, giinesi balgikla
stvayamazsin."

"Oyleyse liitfen beni sonuna kadar dinle ve kararim ondan sonra ver. Ayrica
sen de unutma ki, saglam karakterli insanlar alaycilardan olmazlar." Bu
dogaclama firsati Hamit'in keyfini yerine getirmisti. Ciddi bir tavirla stirdiirdii
konusmasim. "Bildigin gibi lisedeki egitim bana yetersiz geliyordu ve bu
nedenle bos zamanlarinu biitiiniiyle ilim ve irfanimn kendi imkanlarimla
artirmaya adamistim. Iste bu donemde onunla tamstim; daha dogrusu essiz
fikirleriyle."

"Yani Karl Marx'la."
"Bak yine alaycilardan oluyorsun..."
"Tamam, tamam. Liitfen devam et. Kimmis 0?"

O arada garson kadin en suratsiz haliyle gelip masalarina iki tabak borek ve iki
fincan ¢ay birakti. Hamit kadin 1yice uzaklastiktan sonra biiyiik sirrim
aciklamak iizere Halil Ibrahim'e dogru egilip, "Seyh Safi," diye fisildadu.

Halil Ibrahim hi¢ de etkilenmis goriinmiiyordu. "Seyh Safi de kim?"
Hamit hayretle gozlerini iri iri acti. "Seyh Safi'yi tanimiyor musun yani?"
"Tammiyorum," dedi beriki sinirlenerek. "Ne olmus yani?"

"Aslinda pek ¢ok insan heniiz onu tammmuyor," dedi Hamit. "Ama senin gibi
hayatim Hak yoluna adamus birinin ondan haberdar olacagim diistinmiistiim."

"Madem 8yle sen sdyle bana kim oldugunu bu 4demin," dedi Halil ibrahim,
Hamit'in kii¢limseyici sozlerini es gegerek.

Hamit iki elini iki yana a¢ti. "Karanligin, batilin ve zalimlerin diismam ve



mazlumlarin ve haklilarin hamisi. Engin ilim ve irfan sahibi bir ermis. Ve en
onemlisi, 1ki vakte kadar yerytiziindeki asagilik kapitalist diizeni yikip yerine
Hak'kin bayragim dikecek kahraman miicahitlerin 6nderi."

Halil Ibrahim kolay kolay etkilenmemeye kararliydi. "Kimlerdendir bu Seyh
Safi?" diye sordu kuskuyla. "Alevi falan olmasin?"

Hamit'in yliziinde bu kez apacik bir kiiclimseme ifadesi belirdi. "Sen hala
bunlarla 1 ugrasiyorsun Halil Ibrahim? Dogrusu beni ¢ok sasirttin." Hamit
boreginden koca bir lokmay1 ¢ignerken adeta bu 6nemli konular1 onunla
konusmanin dogru bir davranis olup olmadigim tartmaya calisiyor gibiydi.

Halil ibrahim birden eski arkadasinin gbziine girmek i¢in kendisini bile
sasirtan bir caba i¢ine girdi. "Liitfen giicenme Abdiilhamit. Sana itimat etmeyi
ben de ¢ok istiyorum ama sen de beni anlamalisin. Dini tahsilini birakip o
komiinist tiyatroculara katilman, dayim dolandirman... Bunlar ¢ok menfi
puanlar."

"Once su dolandiricilik konusunu bir halledelim," dedi Hamit kizgin bir ses
tonuyla. "Durmadan bunu soylemen beni ¢ok rencide ediyor. Dayim olacak o
mendeburun diikkaninda tam alt1 ay boyunca bir kurus bile almadan ¢alistim."

"Yine de hirsizlik yapmamaliydin."

"Yapmadimki..."

"Oyleyse niye herkese boyle sdyliiyor?"

"[ftira etmek i¢in. Turld sapikligim bildigim i¢in beni suglu duruma diigtirmeye
calisiyor. Insanlar benim bir namussuz olduguma inansin ki, lafimin bir degeri
kalmasin istiyor."

"Tirli sapiklik derken neyi kastediyorsun?"

"Kedi kopek sikerdi," diye patladi Hamit'in sesi bos diikkanda. O anda
caktirmadan konusmalarina kulak kabartan garson kadinin elindeki tabak ¢anak
yere diisiip tuzla buz oldu, Halil Ibrahim ise, "Tévbe estagfurullah," diye
bagirarak sandalyesiyle birlikte masadan geri ¢ekildi.



Hamit devam ediyordu. "Yalniz kedi kopek mi? Deligi olan her seyle cima
yapardi," dedi tiksinti dolu bir tavirla. "En ¢ok da gen¢ oglanlar1 severdi."

Halil Ibrahim, Hamit'in dayisiyla yalmz gecirdigi anlar1 diisiiniirken
ensesinden asag buz gibi bir sogukluk yayildi. "Yoksa senle de?.."

"Ne miinasebet? Ben onun kiz kardesinin ogluyum, yani evlat yarisi. Ama yine
de bdyle seylere sahit olmak bile midemi bulandiriyordu. Artik bu konuyu
kapatalim liitfen."

"Tabii."

"Borek c¢ok glizel," dedi Hamit onun tabagini isaret ederek. "Niye
yemiyorsun?"

"[stahim kacti. Bos ver. Bir de su komiinist tiyatrocularin arasina girmeni izah
edecektin."

Hamit tabagindaki boregi silip siiptirene kadar konugmadi. "Soyle bana Halil
Ibrahim," dedi sonunda tane tane. "Bir diismani distan yikamiyorsan, ne
yaparsin?"

Halil Ibrahim yaniti sak diye yapistird1. "I¢ten yikarsin."

"Bravo. Iste cevab1 kendin buldun."

"Yani sen casusluk mu yapiyordun?"

"Bittabi."

"Yok, bu kadarina inanamam artik Hamit. Sen yine beni aldatiyorsun?"
"Giinahima giriyorsun Halil ibrahim. Seni ne zaman aldattim ki ben?"

"Beni biitiin erkekler li¢ tasaklidir diye kandirdigim ne ¢abuk unuttun. Hani
aglaya aglaya Hoca Efendi'ye gitmistim 'bir tasagim eksik' diye. Ciimle aleme
rezil etmistin beni. Yedigim falaka da cabasi1."

Hamit olayr ammsayinca kahkahay: patlatmamak i¢in dudaklarim 1sirdi.



Miimkiin oldugunca ciddi bir tavir takinmaya calisti. "Ama bu seferki, tasak
gecilecek bir mevzu degil Halil Ibrahim."

"Peki neler yapiyorsunuz bu Seyh Safi'nin dergdhinda?"
"Cok giizel muhabbetlerimiz oluyor."

Aslinda Hamit bu yamti soruyu gecistirmek i¢in vermisti ama Halil Ibrahim
bunu, onun kendisine sir verme konusundaki gontilsiizliigiine yordu.
" Anliyorum," diye mirildandi.

"[ste boyle Halil ibrahim. Belki simdi sdylediklerime inanmiyorsun ama Seyh
Safi'nin sanli ordusunun batilin zulmiinii ayaklar1 altina alacag giin ¢ok
malicup olacaksin," dedi Hamit onun merakim koriiklemek i¢in.

Halil Ibrahim diisiinceli goziikiiyordu. "Peki sdyler misin bana ne zaman
olacak bu?"

Hamit sonuna kadar onu kivrandirmaya kararliydi. "Dedim ya, Seyh Safi'nin
sanl1 ordusunun batilin zulmiinii ayaklar1 altina alacag giin."

"Ben de zaten onu soruyorum canim. Bu soziinii ettigin giin ne zaman gelecek?"
"Ha, o mu? Haftaya ¢arsamba giinii, saat iki buguk sularinda."

"Benimle dalga ge¢iyorsun sen."

"Yok, vallahi ciddiyim yahu. Haftaya ¢arsamba giinii saat iki bugukta yiizyilin
son giines tutulmasi cereyan edecek. Giines ayin arkasina gizlenecek ve tekrar

oradan ¢iktiginda bambaska bir diinyayr aydinlatmaya baglayacak."

Hamit bu kez tam on ikiden vurmustu. Halil Ibrahim heyecanla tiiredi. "Allah'a
siikiirler olsun!"

"Ama..."

"Ama ne?" Halil ibrahim piir dikkat Hamit'in agzindan ¢ikacak sozciikleri
bekliyordu.



"Ama Iblis'in yardakgilar1 da bos durmuyor tabii. Bize mani olmak igin
ellerinden gelen her seyi yapacaklardir."

"Ona ne siiphe!"

"Aldiginmuz bir istihbarata gore, o miibarek giin Seyh'in kutsal harekati idare
edecegi lsst 6grenmisler. Eger bu dogruysa mutlaka onu ele gegirmeye
calisacaklardir."

"Allah korusun."
Hamit birden sert¢e onun eline yapisti. "Halil, sana itimat edebilir miyim?"
"Ne diyorsun Abdiilhamit. Sen benim en kadim dostumsun."

"Onun kurtulmas1 ve ordumuzun muzaffer olmasi i¢in bana yardim edebilirsin.'

Halil Ibrahim'in almndaki damar yine sismisti. "Bunun i¢in, Allah sahidim
olsun, her seyi yaparim."

"Oyleyse dinle beni. Seyh'in iissii buraya ¢ok yakin. Balik Pazari'mn arkasinda
bir meyhane var: Muhittin'in Yeri. Iste Seyh haftaya ¢arsamba giinii oraya
gelecek."

"Tovbe, tovbe... Seyh Safi meyhaneye mi gidiyor?"

"Yok be canim, {is orasi iste: Muhittin'in Yeri."

"Seyh harekati bir meyhaneden mi idare edecek yani?"

"Ne kadar beklenmedik bir manevra, degil mi? O gercekten de ¢ok akilli bir
adamdir."

"Ama artik degistirmek gerekecek o lissii."

"Bunun i¢in artik ¢ok geg," diye basim iki yana salladi Hamit. "Her sey
ayarlandi. Seyh Safi gerekirse bu ugurda sehit olmay1 géze aldi. Ama sen
bunun Oniine gegebilirsin."



Halil Ibrahim saskinlik i¢inde sagma soluna bakindi, gozlerini kirpistirdi,
almndaki teri sildi. "Ben... Ben tek basima ne yapabilirim ki?"

"Neden tek basina olasin? Birbirinden cevval on bes yirmi talebem var
dememis miydin? Bu davanin kazanilmasina onlarin da yardimu dokunabilir,"
dedi Hamit. Sonra giiliimseyerek ekledi: "Ayrica sunu bil ki, inanan bir insanmin
yapabilecekleri sinir tanimaz."



SENIHA HANIM'IN KORKUNC INTIKAMI

Seniha Hanimin o kadar renksiz ve donuk bir hayati vardi ki, ben bile
amacim bu kadinin trajedisini anlatmakken size onun yerine kocasi
Hiiseyin Beyden s6z ederek baslamak istiyorum bu 6ykiiye. Tanr1 beni
Seniha Hanimin gazabindan korusun! Hiiseyin Bey bundan yiiz y1l kadar
once Arnavutluk'tan Tiirkiye'ye go¢ etmis bir ailenin dort cocugunun
ikincisiydi. Ancak ailenin tek kizi olan ablas1 pek kii¢iik bir yasta
hastalanip 61diigii i¢in en biiyiik ¢ocuk psikolojisiyle yetismisti. Hiiseyin
Beyin her zaman ¢ok asabi bir yapiya sahip oldugunu, ondan olesiye
korkan mahalle arkadaslarimin daha ¢ocuk yasta kendisine Deli Hiiseyin
lakabim yakistirdiklarim biliyoruz. Deniz Harp Okulu'ndaki ilk y1linda
okuldan atilmasimn nedeni de muhtemelen bu hir¢in yapisidir. Ama onu
sadece etrafa dehset sagan biri olarak gormek dogru degildir. Hiiseyin
Beyin hayati iizerinde deliligi kadar belirleyici iki unsur daha vardir:
Annesi Liitfiye Hanima kars1 duydugu derin sevgi ve Tanr1 vergisi miizik
yetenegi.

Hiiseyin Bey yedi sekiz yaslarindayken evde annesiyle yalmzdir. Disarida
tip1 vardir ve hava buz gibidir. Ama onlar bundan hi¢ etkilenmezler;
clinkii pencereleri siki sikiya kapalidir ve soba da komiir doludur.
Hiiseyin Bey, sobaya yakin bir koltukta oturan Liitfiye Hammin
ayaklarimin dibinde oturmus ut calmaya calismaktadir ve annesi
"Kuzugem, benim kii¢iik kuzugem," diyerek usulca onun basini
oksamaktadir. Iste gercekliginden bile emin olamadig bu ami, 61diigii
gline kadar Hiiseyin Bey i¢in biricik mutluluk kaynagi olacakti. En kii¢iik
kardesi 6ldiigiinde onun cenazesine gitmeyerek evde beste yaparken, bir
ucubeyle karsilasacagindan korktugu i¢in aynalardan kacti§inda, sayisiz
intihar girisimleri sirasinda kan bileklerinden oluk oluk akarken, akil
hastanesinde nobetler gecirirken ve en ¢ok da yiiregini kasvet biiriiyen,
yatagin kendisini kustugu o bitip tiikenmez gecelerde hep Liitfiye Hanimin



sevgil dolu, sicak sesine tutunmaya ¢alisacakti.

Hiiseyin Bey, Harp Okulu'ndan kovulusunun bir y1l sonrasinda zengin bir
ailenin on yedi yasindaki kolejli kizina —elbette tam ondan beklenecegi
sekilde, deli gibi— asik oldu. Dogrusu bu iligskinin ayrintilarina fazlaca
girmeye gerek yok. Hiiseyin Bey kisa bir stire i¢inde hayatinin agkiyla
evlenmeye karar verdi. Annesi, babas1 ve kardesleriyle birlikte kizin
evine goriiciiye gitti. Kizin babasinin gozii damat adayim hi¢ tutmamisti
ve bunu acik¢a belirtmekten de hi¢ kaginmadi. Ziyaret boyunca Hiiseyin
Bey ve ailesiyle hep kii¢climser bir tavirla konustu. Ve nihayet Liitfiye
Hamm mide rahatsizlig1 nedeniyle kahvesini nezaketle geri ¢cevirdiginde
de ona doniip, "Hamm, hatir i¢in ¢ig tavuk bile yenir. Goriicii ziyaretinde
kahve igmek de adettendir," dedi. Bunun {izerine Hiiseyin Bey adamu
kucakladig gibi camu ¢erceveyi indirerek pencereden disar: firlatt.
Neyse ki evin giris katinda oturuyorlardi ve adama fazla bir sey olmadi.
Ne var ki Hiiseyin Bey sevgilisinin yiiziinii o giinden sonra bir daha hi¢
goremedi. Bu ask hikdyesinden geriye, elinde kalan tek sey, dinleyenlerin
sOyledigine bakilirsa Selahattin Pinar'inkilere bile tas ¢ikartacak
glizellikte onlarca ask sarkisiydi.

Yasadig trajik ayriliktan sonra da Hiiseyin Bey tiim enerjisini musikiye
yoneltti. Kimseyle konusmuyor, dogru diizgiin yemek yemiyor, uyumuyor,
odasina kapanmip beste yapiyordu. Oglunun yasamla baglantisimin bu kadar
zayiflamasi Liitfiye Hanminmu ¢ok iiziiyordu. Onu evlendirmeye karar verdi.
Es dostla bir araya gelindi ve Liileburgazli bir ailenin biiyiik kiz1 Seniha
Hanimin Hiiseyin Bey i¢in ¢ok 1y1 bir es olacagina karar verildi. Seniha
Hamm, Pratik K1z Sanat Mektebinde dikis 6gretmenligi yapiyordu.
Dogrusu pek giizel bir kiz degildi ama ¢ok 1y1 bir aile terbiyesi almisti ve
Hiiseyin Beyin aksine hayli yumusak huylu biriydi. Annesinin kendisi i¢in
ne kadar {iziildligiinii bilen Hiiseyin Bey onun bu istegine kars1 ¢ikmadi.
Zaten uzun siiredir ailesine yiik oldugunu diisiiniiyor ve yanlarindan
ayrilmak istiyordu. Evlenmek —ki, kiminle evlenecegini pek
umursamiyordu— ona biitiin hayatin1 gecirdigi evi terk etmek icin ihtiyag
duydugu giicii saglayabilirdi.

Ancak Liitfiye Hanimin tahminleri pek dogru ¢ikmanusti. Hiiseyin Bey
evlendikten sonra, huzur bulmak s6yle dursun, daha da mutsuz bir insan



haline gelmisti. Cok kisa bir siire i¢inde her giin karisiyla kavga etmeye
basladi. Onunla hi¢bir sey paylagsmaya niyetli olmadigim ve onu hi¢bir
zaman sevimeyecegini agikca belli etmisti. Evdeki odalardan birini musiki
caligmalari i¢in kendisine ayirdi. Karisina bir sey sOylemedi ama Seniha
Hanim evin bu bolgesinin kendisine yasak oldugunu hemen anladi. Her ne
kadar bu durum kalbinde onulmaz bir yara acgtiysa da, geceleri o odadan
yiikselen duygu yiiklii nagmeler Hiiseyin Bey i¢in oldugu kadar onun i¢in
de hayatin tek renkli parcasiydi. Seniha Hanimin kocasim sevebilmek i¢in
gosterdigi gayretin tek nedeni de bu sarkilardi. Ne var ki, bu kadari
Hiiseyin Beyin sevgisizlik duvarim asacak giicii saglamaya yetmiyordu.
Seniha Hanimin mutlu bir evlilik hayatt konusundaki timitleri hizla
tiikeniyordu.

Cocuk sahibi olamuyorlardi; ¢linkii gebeligin belli bir asamasinda Seniha
Hammun tasidigr ¢ocuk zehirlenip dliiyordu. Bu yiizden Seniha Hanim
kendini biitliniiyle kiz kardeslerinin ¢ocuklarina adadi. Her firsatta
yegenlerini eve getiriyor, onlarla avunmaya ¢alisiyordu. Hiiseyin Bey de
bundan pek sikayetci degil gibiydi. Zaman zaman onlara ut ¢alip sarki
bile soyliiyordu. Kar1 koca birbirlerinden zerrece haz etmediklerini her
firsatta birbirlerine belli ediyorlardi ama 1y1 kotii bir denge tutturmuslardi
iste. Hatta Hiiseyin Bey bir ara akrabalarinin 1srariyla bestelerinden
bazilarini iinlii bir bestekara gonderdi. Ustat, Hiiseyin Beyin eserlerini
ovgiyle karsiladiysa da bu konuda uzun stire herhangi bir bagka gelisme
olmadi. Bir giin Hiiseyin Bey radyoda iistadin yeni bestesi diye kendi
sarkilarindan birinin ¢alindigim duydu. Hirsindan ¢ilgina dondii.
Telefonla, mektupla adama tehditler yagdirdi, birka¢ ay hunhar cinayet
planlar1 kurdu. Nihayet durulduktan sonra da bir daha hi¢bir bestesini hi¢
kimseye gondermeme karar1 ald.

Liitfiye Hammun 6ltimii felaket zincirinin i1lk halkasim olusturdu. Hiiseyin
Bey korkung bir kriz gecirip hastaneye kaldirildi. Haftalarca atesler
i¢inde kivrandiktan sonra kendine gelir gelmez ilk 1s banyoya gidip
bileklerini kesti. Akil hastanesine yatirildi. Ciktiktan sonra kendini tekrar
musikiye verdi. Diinyamn en hiiziinlii sarkilarini bestelerken odasinin
kapis1 Seniha Hamima yine kapaliydi. Bir siire sonra aralarinda
eskisinden ¢ok daha siddetli kavgalar basladi. Bu dongii yillar yil1 boyle
stirtip gidecekti. Hiiseyin Bey intihar girisiminde bulunacak, 6nce acil



servise sonra akil hastanesine kaldirilacak, evine dondiikten sonra bir
siirli beste yapacak ve yeniden karisiyla didismeye baslayacakti.

Birlikte gecirdikleri onca yil iginde Sentha Hamm kendisinin de bir insan
oldugunu kocasina sadece bir kez hissettirebildigini diisiiniiyordu. Yine
ipe sapa gelmez bir nedenle bagrisirlarken Sentha Hamm birden
sessizlesmis ve gozlerine yaslar dolarak, "Bu kadar sevilmemek i¢in ne
yaptim ben?" diye sormustu. O zaman Hiiseyin Bey sesini kesip odasina
gitmis ve saatlerce ut ¢galmusti. Yalmz bu kez odasimin kapisini agik
birakmusti. Sentha Hamim gidip kapinin yamindaki duvarin dibine ¢okmiis
ve varligim ona hissettirecek en kii¢iik bir hareket dahi yapmadan
aglayarak onu dinlemisti.

Hiiseyin Bey karaciger yetmezliginden 6ldiigiinde Seniha Hanim altmus
iki yagindaydi. Cenazeden dondiikten sonra kocasinin otuz yi1l boyunca
apayr1 bir yasam siirdiirdiigii, kendisinden hic¢bir iz bulunmayan hayaller,
imgeler ve notalarla doldurdugu mabedine girip bir siire sessizce oturdu.
Sonra kocasinin bestelerinin bulundugu nota kagitlarimin hepsini bir araya
toplayip biiylik posetlere yerlestirdi.

Iste Profesdr Fisek, bana verdiginiz Tematik Algilama Testi kartimn
tizerinde goriilen, evinin sokak kapisindan bakan kadin Seniha Hanim,
kilosu yirmi bin liradan satin aldig on ii¢ kilo kagidi el arabasina
yiikklemis neseyle oradan uzaklagsmakta olan kisi de bir eskicidir.

* sk %k

Profesor taksiyle Sevket Hakan Tungel'in Bahgelievler'deki evine dogru
giderken kendisini hayli gergin hissediyordu. Son bulugsmalarimn {izerinden
sadece iki glin gegmisti ve Sevket'in daha sik goriisme talebine olumlu yamt
vermis de degildi. Buna ragmen Sevket, sabahin koriinde, tistelik de gilinlerden
cumartesi olmasina ragmen telefon edip onu 1srarla evine ¢agirmisti. Evindeki
psikofizyoloji diizenegini mutlaka gérmesini istiyordu, ayrica ona sdylemesi
gereken ¢ok onemli bir sey vardi. Profesor biraz mirin kirin ettikten sonra
birka¢ saatligine ona ugramaya razi olmustu; elbette bu kesinlikle bundan sonra
her giin {i¢ saat goriisecekleri anlamina gelmiyordu. Aslinda Profesor'iin canint
sikan, Sevketle goriismekten ¢ok onun beklentilerine karsilik veremeyecek
durumda olmastydi. Bir onceki giin okumaya basladigr elektrofizyoloji



makaleleri kendisine hi¢bir anlam ifade etmemisti. Elektrofizyolojik Psikoloji
insan ruhunun gizlerini kesfetmekten ¢cok uzak, sikici ve teknik bir dala
benziyordu. Ote yandan Sevket artik ondan somut bir adim atmasin
bekliyordu.

Kararlastirdiklar1 gibi 6gleden sonra saat bir sularinda Profesor, Sevket'in
evine vardi. Profesor onu ilk kez takim elbise disinda bir giysiyle goriiyordu.
Ozenle iitiilenmis bej rengi tisdrtii, yesil pantolonu ve aym renkte Pierre
Cardin ¢oraplari, tam orta simf annelerin kendilerinden daha 1yi mevkilere
gelecegini umut ettikleri cocuklarina yakistiracagi cinsten bir giyim zevkini
yansitiyordu.

Daha birkag saat once randevulagnuslardi ama Sevket Hakan Tungel, onu
karsisinda gormek kendisi i¢in ¢ok hos bir siirpriz olmus gibi davranarak
Profesor'ti heyecanla salona buyur etti. 14. Louis tarzi klasik mobilyalar,
oymal1 kakmal1 lambriler, kadife gilineslikler ve kristal avizelerle salon post-
alaturka bir dekorasyona sahipti. Profesor, onun ailesinden kalan bazi esyalar1
fazlaca sorgulamadan kullandiginmi diisiindii.

"Bir sey icmek ister misiniz Profesor? Isterseniz sizin i¢in ok 6zel
saraplarimdan birini agabilirim. Bordeux, Burgogne, Beaujeolais, Porto?..
Hepsi de son ¢eyrek yiizyil i¢inde en iyi iirliniin alindig yillara ait."

"Tesekkiir ederim ama benim i¢in biraz erken," dedi Profesor gosterisli
koltuklardan birine oturarak. "Ama bir bardak soguk su i¢ebilirim."

"Elbette," diye mutfaga segirtti Sevket. "Sarap icin de acele etmemize hig
gerek yok. Nasil olsa biitilin hafta sonu bizim."

Profesor oturdugu yerde soyle bir irkilip bir seyler soyleyecek gibi oldu ama
sonra vazgecti. Herhalde mutfakta kis kis giilerek benim bagirip ¢agirmaya
baslamamu bekliyordur, diye diisiindii. Onun espri anlayis1 boyleydi iste.
Gergekten de Sevket elinde bir bardak suyla salona dondiigiinde bile suratinda
hafif bir siritig vardi. "Buyurunuz efendim."

Profesor tesekkiir edip bardag aldi. Sevket de miizik setine bir klasik miizik
CD's1 yerlestirdikten sonra karsisindaki koltuga yerlesti.



"Bu calan Schubert degil mi?" diye sordu Profesor agzini sapirdatarak.
"Berlioz."
"Tabii ya, Hector Berlioz. Herhalde biitiin eserleri vardir sizde?"

"Elbette. Hector Berlioz'a bayilirim."

'

"Bu sevginiz, rilyalarimza girmeye baslamasindan 6ncesine uzaniyor sanirim.'

"Benim riiyalarima giren o degil ki; ikisi arasinda sadece isim benzerligi
bulunuyor. Belki de uzaktan bir akrabaliklar1 vardir ama pek sanmiyorum."

"Oyle olsun," dedi Profesér. "Bana anlatmamz gereken o ¢cok dnemli sey neydi
acaba?"

"Aslinda bu olay son goriismemizden daha once ger¢eklesmisti ama o zaman
bana bu kadar 6nemli goziikmedigi i¢in size anlatmamistim," dedi Sevket.
"Hector Berlioz 61dii."

"Biliyorum. Uzerinden yiiz y1ldan fazla bir siire gegmistir herhalde. Kabul,
kot bir espriydi."”

"Benimki 6leli bir hafta bile olmadi," dedi Sevket giiliimseyerek.

"Bu iyi bir haber. Nihayet ondan kurtuldugunuza sevindim." Aslinda Profesor
bunun ¢aligmalarimn bitmesi anlamina gelebilecegini diisiinerek hayal
kirikligina ugramusti. Sevket Hakan Tungel vakasi hakkinda yazacag makaleyi
kafasinda sekillendirmeye baslamusti bile.

"Maalesef sevinecek bir sey yok ciinkii on bes dakika kadar sonra yeniden
dirildi."

"Ya? Ama en azindan riiyalarimzdaki devamlilik 6gesi bozulmus gibi
goziikiiyor. Yani artik Hector Berlioz siz her uykuya daldigimizda hayatina
kaldig1 yerden devam ediyor olamaz."

"Ne yazik ki bu da dogru degil. Dirilisi tam anlamiyla mantik ¢ercevesi
dahilinde gerceklesti. Nefes tutma yarigsmasi yaparken isin ucunu biraz



kacirinca kalbi durdu. Sonra bir arkadasi kalp masaj1 yapip onu hayata
dondirdi."

"Cidden ¢ok mantikli. Benim de bir siirii arkadasim nefes tutma yarigmasi
yaparken can verdi. Yasaklamak lazim bu sporu.”

"Bana 6nemli goziiken, Hector'un 6liimiiyle tekrar hayata doniisiine kadar
gecgen siire i¢inde gordiigiim riyaydi."

Profesor Fisek, Sevket'in gordiigii riiyalarla ilgilenmeyi bilerek en sona
ertelemisti. Bu ylizden ona Hector ve yasamyla ilgili pek bir soru sormuyordu.
Ancak burada farkl1 bir durum s6z konusuydu. "Ne gordiiniiz rityamzda?"

"Bir sokakta yiirtiyorum. Etraftan tek tiik insanlar, arabalar falan geciyor.
Nedense camm ¢ok sikkin. Derken bir bahge goriiyorum. Bahgede olaganiistii
glizellikte dev bir aga¢ var, listelik ¢ok da giizel kokuyor. Bu ne agacidir diye
anlamaya calisirken bakiyorum dallarindan bir siirii farkli meyve sarkiyor;
elmalar, armutlar, portakallar, ¢ilekler, muzlar. Hatta ¢igekler ve rengarenk
misketler..."

"Misket mi?"

"Evet, bildigimiz cam misketler. Cocuklarin oynadigi renkli cam kiireler.
Kiiciikken mahalledeki arkadaslarimla ben de ¢ok misket oynardim.
Cogunlukla kazanirdim ama kaybettigim zaman dyle bir ac1 ¢gekerdim ki o gece
mide agrisindan uyuyamazdim. Hatta, diyelim ii¢ kaybedip bes kazandigimda
bile eger belirli bir misket elimden ¢ikmissa bu beni ¢ok lizerdi. Her neyse...
Ben tabii hemen bu agaca ¢ikmak istiyorum ama o anda bahgenin dikenli
tellerle ¢evrili oldugunu fark ediyorum. Bir siire bah¢enin etrafinda gezinip
igeri girmenin bir yolunu artyorum ama nafile. Sonunda sokagin diger yamnda
birkac katl1 bir apartman bulundugunu fark ediyorum. Catisina ¢ikip bahceye
atlayabilecegimi diisiiniiyorum. Apartmana girip merdivenleri ¢ikmaya
basliyorum. Sonunda catiya ulasiyorum. Ama ¢atimin kenarina gelip de asag
bakinca ¢ok yiiksekte oldugumu goriiyorum. O al¢ak binamn ¢atis1 belki yiiz
metre olmus. Yine de bahce ve o muhtesem agac beni orada bekliyor. Ona
ulagmak i¢in anlatilmaz bir istek duyuyorum. Mantiken atlamamam gerektigini
biliyorum ama yere ¢akilma diisiincesi bana hi¢ de tirkiitiicii gelmiyor. Birden
cati katina acilan kapinin ardindan baz sesler geldigini isitiyorum. Sanki



birileri beni kovaliyor. O zaman hi¢ diisiinmeden ve biiyiik bir mutlulukla
kendimi bosluga birakiyorum. Basim asagida iki elimi ileriye dogru uzatarak
agaca yaklagiyorum. Tanrim, o ne mutluluk! Sonunda agaca ulagiyorum,
dallarina ¢arpa carpa yere yaklasirken higbir yamm acimuyor. Yere cakilip
Olmeden bir saniye once daldan bir leylak kopariyorum."

"Peki ya sonra?"

"Elimde leylak, sirt {istii yerde yatiyorum. Olmiisiim. Oyle huzurluyum ki.
Derken kendime geliyorum. Hamit, yani arkadasim, yani Hector'un arkadasi
beni hayata dondiriiyor."

"Ertesi giin Sevket Hakan Tungel olarak uyandiginizda kendinizi nasil
hissediyordunuz?"

"Cok 1yi. Uzun siiredir uyanip da kendimi bu kadar 1yi hissettigimi
hatirlamiyordum. Ama buna o zaman ¢ok 6zel bir 6nem yiiklememistim.
Riiyalarimla ilgili bir sey sormadiginiz i¢in size anlatma geregi de duymadim."
"Peki, simdi bu riiyanin size ¢ok onemli géziikmesinin sebebi nedir?"

"Riiyam hakkinda yaptigim ¢6ziimleme."

Profesor Fisek, Sevket'i varolan psikoloji bilimini ¢cokertip kendi
paradigmasim yaratma arzusundaki zeki ama fazlaca heyecanli ve deneyimsiz
ogrencilerine benzetiyordu. Gegen yillar i¢inde boylelerine karsi hosgoriilii
goziikmeyi 6grenmisse de icten ige hala onlara ifrit oluyordu. "Peki, yaptigimz

coziimlemeyi benimle paylasir misiniz?"

"Freud'a gore riiyalarin en onemli islevleri arzularimizi tatmin etmektir degil
mi?"

"Bu dogru."
"Benim rityam da bir arzumu tatmin etmeye yonelik."
"Kaybettiginiz misketlere kavusma arzunuzu mu?"

"Hayir. Bu riiya benim riiya gorme arzumu tatmin ediyor."



Profesor Fisek sikintili bir sekilde i¢ ¢ekerek koltuguna biraz daha yayild.
"Sanirim agsaniz 1yi olacak."

"Elbette. Simdi bu riiyaya bakti§imiz zaman..."
"Ben Bordeaux'yu kastetmigtim."

"Pardon?"

"Tlrkgesi, bir sise sarap agmamzi istiyorum."

Sevket yine o neseli kahkahalarindan birini atip ayaga firladi. "Saraplar
geliyor! Higbir yere ayrilmayin." Birka¢ dakika sonra elinde ¢anak gibi iki
kadehle odaya geri doniip birini Profesor'e uzatti.

"Tesekkiir ederim. Sagligimza i¢iyorum," diyerek sarabindan bir yudum aldi
Profesor.

"Ben de sizin sagligimza i¢iyorum."
"Simdi devam edin liitfen."

"Pekala. Bence bu riiyada gordiigiim olaganiistii bahge, riiya denen fenomenin
kendisini simgeliyor. Ben de mutlaka ona ulasmak istiyorum ¢iinkii yillardir
gercek bir riiya gormiiyorum. Ve yiiksekge bir yerden diismek. Bu da son
derece tipik bir riiya 6gesi. Catidan asag1 bakarken hi¢ korkmuyorum ¢iinkii bu
bir riiya. Ve insan rilyasinda basina ne gelirse gelsin 6lmez."

"Fakat biitiin bu sdyledikleriniz bizim 'soruya ihtiya¢ duyan yamt' dedigimiz
cinsten bir mantik hatas1 barindiriyor. Diger bir deyisle, bu agiklama Hector'un
bir diis liriinii olmadig varsayimina dayaniyor."

"Kesinlikle," dedi Sevket kadehindeki tiim sarabi bitirdikten sonra. "Ama her
gece yasadigim o deneyime, en azindan normal bir riiya denemeyecegini siz de
kabul etmelisiniz."

"Boyle bir ayrim koyabilmek ¢ok zor. Unutmayin diisler ancak bir sorunu
sembolik olarak yansitabilir yoksa sorunun kendisi olamaz."



"Benim fikrimce bu riiya, sorunumun o riiyalarla ilgili oldugunu agikca ortaya
koyuyor," dedi Sevket. "Sarabimz1 tazelememi 1ster misiniz?"

Sevket'in ikram ettigi sarap gercekten de milkemmeldi. "Evet, liitfen," diye
kadehini ona uzatt1 Profesor.

"[sterseniz artik calisma odama gegelim ve size elektrofizyoloji diizenegimi
gostereyim."

"Gordiigiim seyleri layikiyla takdir edebilecegimden emin degilim; ama nasil
istiyorsaniz dyle olsun."

Sevket'in ¢aligma odasi, salonun aksine hayli dagimikti. Kitaplar, sigara
paketleri, tepeleme dolu kiil tablalar1, giysiler oraya buraya atilmisti. Calisma
masasimn lizerinde bir bilgisayar, bir kesintisiz gii¢ kaynag ve bir EEG
monitdrii ile kumanda tablosu bulunuyordu. Aletlerden ¢ikan bir siirii kablo, i¢
taraftaki diger bir odaya dogru uzantyordu. Profesor bu odanin Sevket'in yatak
odas1 olmasi1 gerektigini diisiindii. Kablolar da elektrot baglantilariydi
herhalde.

Sevket bilgisayarim agip ¢alisma masasinin basindaki sandalyeye oturdu.
"Haydi Profesor, ¢cekin kendinize bir sandalye de size dlgiimlerin nasil
yapildigim anlatayim."

Sonraki iki saat boyunca Sevket, Profesor'e dalgalarin nasil kaydedilmesi
gerektigini, monitdrde beynin farkli bolgelerinden gelen dalgalarin nasil ayri
ayr1 goriintiilenecegini, ard1 ardina yapilan denemelerin nasil bir araya
getirilip ortalama egrilerin bulunabilecegini ve P 300, N 100 gibi klasik
dalgalar1 olusturan uyaricilarin kayitli bulundugu dosyalarin yerini gosterip
bunlarin denege nasil verilmesi gerektigini bir bir anlatti. Bu arada da,
Bordeaux'nun yani sira bir sise Beaujeolais ve bir paket sigara tiikettiler.

Profesor eski kayitlar izerinde 68rendiklerini uygulamaya calisirken Sevket
kalkip bitisikteki odaya gecti. On dakika kadar sonra Profesor ondan higbir ses
cikmadigini fark ederek huzursuzlandi. "Sevket Bey!"

"Gelin boyle Profesor..."



Profesor onun dedigini yapti. Odamin esiginden igeri bir adim atti. Burasi
gercekten de yatak odasiydi ve Sevket tlizerinde atleti ve uzun donuyla yatagina
uzanmustt. "Haydi yapalim su isi Profesor," diye fisildad.

Profesor elinde olmadan bir adim geriledi. "Hangi 151?"

Sevket dudaklarim 1sirdi. "Bugiin ¢ok tuhaf davranyorsunuz Profesor.
Gordiigiiniiz gibi kafama elektrotlar1 baglanmis ve yatagima yatmis
durumdayim. Hangi isten s6z ediyor olabilirim sizce?"

"Giysilerinizi niye ¢ikardimiz peki?"
"Siz yatarken giysilerinizi ¢ikarmaz misimz?"

Profesor hafifce oksiirdii. "Sey, dogrusu bu ¢ok ani oldu... Heniiz kendimi buna
hazir hissetmiyorum."

"Profesor sizden bekaretinizi istemiyorum ki... Ge¢in su makinenin basina ve
beyin dalgalarimi kaydedin. Sonra beynime uyaricilar gonderin. Biitiin
paradigmalar makinede kayitli: P 300, N 100... Caniniz ne istiyorsa yapin,
isterseniz uyurken bana sok verin ve su P 330'a neden olan uyariciyr bulun.
Liitfen artik bir seyler yapin! Durmadan kaytariyorsunuz."

"Ama bilimsel bir ¢alisma boyle yapilmaz ki. Boyle korlemesine
ilerleyemeyiz."

"Nereye gidecegimizi bilmezken bundan bagka se¢enegimiz var mu Profesor?
Korlemesine bile olsa bir yerlere gitmek, durmaktan iyidir diye diistiniiyorum."

Profesor sikintil1 bir sekilde sagini sakalim kasidi. "Bana biraz vakit
tammalisiniz."

"Biraz hayal giicli Profesor... Biraz hayal giicii istiyorum sizden ve birazcik da
heyecan."

"Pekala, liitfen bana bes on dakika verin," dedi Profesor. "Ve bir de dergi
litfen. Yakin tarihli olursa sevinirim."

"Iste bir dahiye yakisacak enteresan bir istek," diye giildii Sevket. "Dergiler



salondaki gazeteligin i¢inde. Niye bir dergi istediginizi sorabilir miyim
acaba?"

"Tuvalete girecegim de... Isim biraz uzun siirebilir."

Profesor yirmi dakika sonra odaya geri dondiigiinde Sevket'i kafasinda
elektrotlarla yataginda uslu uslu kendisini beklerken buldu. "Sizi hipnotize
edecegim."

Sevket coskuyla yataginda dogruldu. "Harika bir fikir!" Bu arada kafasindaki
elektrotlardan biri kopmustu. "Sunu tekrar yapistirir misimz liitfen?"

Profesor onun yamna gelip elektrotu eline aldi. "Nereye yapistiracagim?"
"Bakin, su'fZ yazan yere. Goriiyor musunuz?"

"Kafamzin tepesine niye yazi yazdimz?"

"Elektrotlar1 her seferinde aym noktalara yapistirabilmek icin elbette."
"Uf! Saglarimz ne kadar yagl béyle..."

"O saglarimin yagr degil Profesor. Elektrot yapistirilacak bolgenin 1yice
temizlenip yaglanmasi gerekir. Daha bunu bile 6grenemediniz mi?"

"Tamam, oldu iste. Umarim seansin ortasinda diismez," dedi Profesor. Sonra
kap1 ve duvarlara kaplanmus, kirilacak esya paketlemelerinde kullamlan
koptkleri 1saret etti. "Bunlar ne ise yariyor?"

"Ses yalitimina," diye yanitladi Sevket. "Elektrofizyolojik dl¢timlerde bu ¢ok
onemlidir. En ufak bir ses bile dalga boyunu etkileyebilir. Siz de bu konuda
cok hassas olmalisimz. Isitmemi istedikleriniz disinda hi¢bir sesin beni
rahatsi1z etmesine izin vermemelisiniz. Bu ylizden simdi su gordiigiiniiz
kulaklig takacagim, boylelikle sadece bilgisayardan gonderdiginiz isitsel
uyaricilar1 duyabilecegim. Benimle konusmak istediginiz zaman EEG cihazinin
tizerindeki mikrofon diigmesine basmalisimz."

"Bu demek ki, sizi diger odadan ve mikrofon araciligiyla hipnotize etmem
gerekecek, degil mi?"



"Korkarim bu kagimlmaz."
"Peki ben sizi nasil duyacagim?"

"Mikrofon diigmesinin hemen iistiinde elektrik anahtarina benzer beyaz bir
diigme daha goreceksiniz. Onu agik konuma getirdiginizde beni rahatlikla
duyabilirsiniz. Bilmem ammsatmam gerekiyor mu; ama ben konusurken elde
ettiginiz dalgalar1 degerlendirmeye alamayacaksiniz; ¢linkii giirtiltii..."

"Bunlar1 biliyorum," diye onun so6ziinii kesti Profesor sabirsizca. "Sadece
uykuya olabildigince benzer derin bir gevseme durumuna ge¢menizi istiyorum.
Hazirsamz baslayabiliriz."

"Coktan beri bu an1 bekliyordum Profesor," diye yamtladi Sevket giilerek.
"Nasil hazir olmam?"

Profesor kapiyr ¢ekip calisma masasimin basina gecti. EEG cihazinin kumanda
tablosunu Oniine ¢ekip ellerini ovusturdu. Biraz da alkoliin etkisiyle olacak
i¢ini garip bir gii¢ duygusu kapladi. Sevket'in soziinii ettigi ses sistemini
sinamak i¢in beyaz anahtar1 agip mikrofon diigmesine basarak, "Ben tanriyim,"
deyiverdi.

"Profesor?" Sevket'in sesi bir hayli endiseli geliyordu. "O ses size mi aitti?"

"O-hm, evet. Saka yapiyordum," diye geveledi Profesér. "Simdi liitfen miimkiin
oldugu kadar rahat bir sekilde sirt {istii uzamn ve gozlerinizi kapatin."

"Tamam."

"Simdi besten baglayip geriye dogru sayacagim, sifira geldigimde uyumus
olacaksin."

"Demek nihayet bana 'sen’ diye hitap etmeye karar verdiniz."

"Sadece benim sesimi duymani istiyorum ve ben sana soru sormadikca
konusmamant..."

"Cok 0ziir dilerim Profesor ama sormam gerekiyor: Bu 'soru sormadik¢a
konugsmama' kismu hep sOylenen bir sey midir yoksa beni susturmak i¢in simdi



mi uydurdunuz?"
"Bakin, bu is ¢6zdiigiiniiz testlere donecekse hi¢ baslamayalim daha 1y1."

"Ama 1yi bir hastanin terapi siireciyle 1lgili aklinda olusan her tiirlii kuskuyu
terapistine yansitmas1 gerekmez mi? Ornegin samimiyetinizden kusku
duydugum halde bunu size belirtmezsem bu bir giiven iliskisi kurmamizi
engeller, oyle degil mi?"

"Bana giivenmeni istemiyorum Allah'in cezas1!" dedi Profesor. "Itaat istiyorum.
Anliyor musun? Kayitsiz sartsiz itaat!"

"Tamam Profesor. Kizmayin. Kendimi tamamen sizin ehil ellerinize
birakiyorum," dedi Sevket giilerek

"Seni Oyle bir analiz edecegim ki benimle karsilastigin giine lanet edeceksin!"
Profesor bunlar1 soylerken elini mikrofon diigmesinden ¢ektigi icin Sevket bu
tehdidi isitmedi. "Simdi derin derin nefes almam istiyorum ve kafandaki biitiin
diistinceleri uzaklagtirmam. Sadece benim sesimi dinle. Birazdan uyuyacaksin
ve sana sordugum her soruyu yamtlayacaksin. En edepsizce olanlar bile.
Uyandi1gin zaman kendini ¢ok hafiflemis ve mutlu hissedeceksin. Simdi geriye
dogru saylyorum ve sen yavas yavas gevseyip uyuyorsun: Bes... Dort... Ug...
Bir." Haydi bir, 'Tkiyi unuttunuz,' deyiver de odaya girip agzin1 burnunu
dagitayim, diye diisiindii Profesor. Neyse ki, Sevket'ten bir ses ¢ikmadi. "Sifir.
Iste artik uyuyorsun. Sesimi isitiyor musun?"

"Evet."

"Glizel. Simdi bana adim ve yasim soyle."
"Sevket Hakan Tungel, yirmi dokuz."

"En sevdigin yemek nedir?"

"Elma soslu Pekin 6rdegi."

"Temel Reis'in sevgilisinin ad1 nedir?"

"Safinaz."



Profesor, Sevket'in her soruya yanit verecek kadar egosundan vazgectigine
kanaat getirmisti. "Hector diye birini tamyor musun?"

"Evet. Her gece geliyor."

"Bana biraz Hector'dan s6z etmeni istiyorum." Profesor hipnoz altinda
herkesin, hangi konuda konusursa konussun lafi evirip ¢evirip saplantilarina
getirdigini biliyordu. Bunun i¢in biraz agik u¢lu herhangi bir soru sormasi
yeterliydi.

Sevket bir siire sessiz kaldi. Huzursuzca birkag nefes aldiktan sonra zayif bir
sesle konustu. "Hector zarif biri."

Profesor alelacele bir kalem kagit bulup bu ilk tepkiyi not edip dikkatle onun
diger sOyleyeceklerini beklemeye basladi. Ne var ki, Sevket daha fazla
konusmaya niyetli gbziikmiiyordu. "Bunu biraz daha agiklayabilir misin?" diye
sordu Profesor bu sorunun dogrulugundan pek de emin olamadan.

"Eller1 ¢ok giizel," dedi Sevket bir mirilti halinde. "Benim ellerim ¢ok kabadir.
Insaat iscilerinkine benzer."

Kompleks kokusu alan her psikolog gibi Profesor'iin gozleri 1s1ldad.
"Hector'un bagka hangi yonleri dikkatini ¢cekiyor?"

"Ben ¢cocukken sik sik teyzemi ziyarete giderdik," dedi Sevket, Profesor'iin
sorusunu dikkate almadan. "Teyzem hastalik derecesinde titiz bir kadindi.
Titizdi ama hi¢ zarif degildi. Elini 6pmeden 6nce gidip elimizi, yliziimiizii,
ayaklarimiz1 yikayip bizim i¢in evinde bulundurdugu giysilerimizi giymemiz
gerekirdi."

Profesor, Hector konusunda 1srarci davranmanin bir ise yaramayacagina karar
verdi. Zaten su asamada Sevket't kendi haline birakmasi daha 1yiydi. Hayli
konuskan olmasina ragmen bilinci yerindeyken kendi hakkinda o kadar az sey
sOyliiyordu ki. "Biz derken kimi kastediyorsun?"

"Ben ve kiz kardesim. O da zarif biri degildir."

Bu zarafet manyaklig1 da neyin nesi boyle diye merak etti Profesor. "Liitfen



devamet."

"Teyzemin tuvaletinde klozetin hemen yaninda kiigiik bir aspiratér bulunurdu.
Kap1 kapandig anda otomatik olarak ¢alismaya baslardi. Klozette oturup
cisimi yaparken hep parmagimi pervaneye sokmak gelirdi icimden."

"Cisini klozete oturarak mu yapiyorsun sen?" Profesor soru agzindan ¢iktig
anda kendisine bir kiiflir savurdu. En olmadik konuya takilmasindan daha
beteri sesindeki igrenme timistydi elbette.

Neyse ki Sevket hi¢ alinmis gdziikmiiyordu. "Sicramasin diye," dedi sakin bir
sesle.

Profesor bir stire diisiindii. Artik uyaricilar: vermeye baslayabilirdi. Ne de
olsa bu denemenin amaci psikanaliz yapmak degil Sevket Hakan Tuncel'in
beyin dalgalarim incelemekti. Ama onu boyle savunmasiz yakalamisken kolay
kolay birakmak hi¢ i¢cinden gelmiyordu. Elektrofizyoloji seansina ge¢cmeden
once birka¢ soru daha sormaya karar verdi. "Bana hayatindaki en 6nemli
kadinlar1 sayar misin Sevket?"

"Teyzem ve kiz kardesim."

Profesor bu yanmita ne kadar giivenebilecegini pek bilemedi. Hakkinda en son
konustugu kadin Barbara Cartland ve Nene Hatun olsa onlarin adim
verecekmis gibiydi. "Baska?"

"Benim babam ¢ok i¢erdi," dedi Sevket, Profesor'iin sorularindan ziyade
kafasina gore konusmay siirdiirerek. "Cogunlukla da disarida arkadaslariyla
icer eve gec vakit ve sarhos gelirdi. Annem babamu severdi ama bu huyu
yiiziinden ona ¢ok kizar, sOylenirdi. Neyse ki babam sakin sarhoslardandi ve
olay pek biiylimezdi."

"Babamin yine icmeye gittigi bir aksam annem ¢ok sinirliydi. Pencerenin
oniinde karpuz yiyor ve geldigi zaman ona kapiy1 agmayacagint soyleyip
duruyordu. Ben yere ¢okmiis halinmin iizerinde kibrit ¢opleriyle resim
ciziyordum. Sonunda annem babamin geldigini goriip pencereyi ve 1siklar
kapatti. Babam kap1yr vurdu tak tak tak diye. Annem bir sandalyeye ¢okiip
beklemeye basladi. Kap1 agilmayinca babam bir kez daha vurdu: Tak tak tak



tak. Annem kararliydi, yerinden bile kipirdamadi. Babamsa sanki kapiya yeni
gelmis gibi, hep aym yumusaklikla kapiyr vurmay suirdiiriiyordu: tak tak tak
tak... Ikisi de o kadar inatgiyd: ki. Annem bir sigara yakt:. Babam devam
ediyordu: Tak tak tak tak tak, tak, tak, tak..."

Sevket'in sesi gitgide daha irkiltici bir tona biirliiniiyordu. Profesor birden
endiselendi. "Sevket Bey?"

"Bu saatlerce siirdii. Tak, tak, tak, tak, tak..."
"Yeter artik! Liitfen!"

"Tanrim, kafatasim parcalamyordu: Tak, tak, tak, tak..." Sevket diipediiz krize
girmisti.
Profesor panikleyerek yerinden kalkti ve yatak odasina daldi. "Uyan! Uyan

artik!"

"Bana ne yaptimz boyle Profesor!" diye bagirarak kendine geldi Sevket.
Gozyaslarina ve higkiriklara bogulmus bir halde yattig1 yerde tepiniyordu.
"Hayatimda bu kadar ¢ok giilmedim ben..."



7

"Nalan'1 aglatan Handan"1 giildiiriirmiis," dedi Nalan gézyaslar1 i¢inde. "Beni
cok aglattin, umarim giildiirecek bir Handan bulursun. Seni terk ediyorum
Hamut."

Miizik setinin dibine ¢okmiis, etrafa sagilan CD ve kasetleri derleyip
toplamakla ugrasan Hamit yaptig1 isten basim bile kaldirmadi. "lyi," dedi
biitiin gamsizligiyla. "Zaten burada kalip Hector'a yilik olman beni ¢cok huzursuz
ediyordu."”

Nalan aglamayi kesti. "Beni yanlis anladin Hamit¢igim. Ben seni terk
ediyorum, bu evi degil."

Hamit ona yan gbzle soyle bir bakti. "Sana da bu yakisirdi zaten."

Nalan masanin yanindaki sandalyelerden birint Hamit'e dogru ¢evirip oturdu.
Bir sigara yakarak bacak bacak tistiine att1. "Ayrica benim Hector'a ytik
oldugumu da nereden ¢ikariyorsun?"

"Hi¢ tammadi@in bir adanun evinde kalip ekmek elden su gélden yasiyorsan ve
karsiliginda bes kurus 6demiyor ya da bir is yapmiyorsan ona yiik oluyorsun
demektir."

"Insanlarin bir arada olmayi istemek i¢in ille de birbirlerinden bir ¢ikar
beklemesi gerekmez Hamit. Onlar1 birbirine baglayan ve senin hi¢cbir zaman
anlayamayacagin baska seyler de vardir; sevgi gibi."

Hamit bir seyler soyleyecek gibi oldu ama tuvalette ¢ekilen sifonun sesini
duyunca vazgecti. Hector, Fransizca bir sarki mirildanarak odaya girdi. "Vay,
bu ne keyif boyle," dedi Nalan aninda onun nesesini paylasarak.

"Bir gazetede biiyiik abdestini yapmanin diinyanin en keyif verici seyi
oldugunu okumustum," dedi o sirada isini bitiren Hamit.

"O zaman senin daha ¢ok biiyiik abdeste ¢ikmani 6neriyorum sevgili dostum,"



diye cevabi yapistirdi Hector. Nalan bu yorumu bir kahkaha ve alkislarla
karsiladi. Hector elimi Hamit'in omuzuna koyarak devam etti. "Belki bu
sOylediginin de katkis1 vardir ama beni as1l yarim diisiinmek neselendiriyor.
Bildigin gibi yarin artik zengin insanlar olacagiz. Tabii ben senden biraz daha
zengin olacagim ama {i¢ yiiz bin dolar da hi¢ fena para sayilmaz, degil mi?"

Hamit bir sey sOylemedi ama Hector'un Nalan'in yaminda paradan s6z etmesine
hayli sasirmisti. Kizin tepkisi de biitiin 6ykiiyli bildigini agikca gosteriyordu.
"Ne var ki, bugiin zengin degiliz. Bu ylizden de aksam yemeginde sadece
makarnamiz var. Aciktiysamz sofray1 hazirlayayim."

"Sadece makarna degil," diye atildi Nalan. Sonra da kosup buzdolabindan iki
sise bira ¢ikardi. "Siirpriz! Dolapta bunlardan on kutu daha var."

"Harika!" diye bagirdi Hector coskuyla. "Haydi hemen hazirlayalim sofrayi.
Agliktan 6liiyorum."

Bes dakika sonra {i¢ii de makarna, patates salatas1 ve biradan olusan aksam
yemegi i¢in sofraya kurulmuslardi. Hector bira kutusunu serefe kaldirmaya
hazirlanirken Hamit'in oniinde sadece bir bardak su durdugunu fark etti. "Ne 0?
Sen igmiyor musun?"

"Icki mi? Agzina bile siirmez," dedi Nalan.
Hector oturdugu yerde Hamit'e dogru dondii. "Peki neden?"

Hamit omuz silkti. "Tadin igreng buluyorum. Ayrica i¢ki icmenin de basl
basina igreng bir sey oldugunu diisiiniiyorum."

"Nedenmis 0o?" diye sordu Hector hayretle.

"Insanin, gergegine katlanamadig bir hayata disiyle tirnagiyla sarilmasi igreng
degil de nedir?"

"Her seyi boyle abartirsin zaten," diye araya girdi Nalan. "Bunun gercege
katlanamamakla falan bir ilgisi yok. Biz sadece biraz keyiflenmek i¢in
i¢iyoruz."

Hamit bu yorumu sadece asagilayici bir giiliimsemeyle yanitladi. Nalan'in



gerildigini hisseden Hector alelacele soze girdi. "Anlayamadigim bir sey var;
senin 1greng buldugun insamn icki igmesi mi yoksa hayata sarilmast m?"

"Her ikisi de," diye agikladi Hamit. "Hayattan nefret etmek i¢in yeterince
sebebim var. Elbette bir bagkas1 bunun aksine, hayatin ¢ok giizel ve yaganmaya
deger olduguna inanabilir. Bu noktada kimseye bir sey soylemeye hakkim
olmaz ¢iinkii 1ki farkli inams ve iki farkli ahlaki ¢erceve s6z konusudur. Ancak
ayni insan, her firsatin1 buldugunda o hayatin gerceklerinden uzaklagsmaya
calistyorsa iste o zaman iki ylizliiliik yapmaya basliyor demektir."

"Belki de adam hayattan kactig1 o anlar1 yasamaya deger buluyordur," dedi
Hector birasindan koca bir yudum aldiktan sonra.

"Bu da bir kandirmaca ama bunu seninle tartismama gerek yok," dedi Hamit.
"Ciinkii bence esas mesele boyle insanlarin ahlaki ilkelerine ters diismesi
degil; aslinda higbir ilkeleri falan olmamasina ragmen kendilerini ve herkesi
oyle olduguna inandirmaya caligsmalar1."

"Bunlarin hepsi palavra," diye araya girdi Nalan ¢atalim Hamit'e dogru
sallayarak. "Icki igmemesinin sebebi aldig dini egitim. Onun imam Hatip'te
okudugunu biliyor muydun? Babasi da bir imamdir. Evet, sonra entellerle
takilmaya bagslayinca onlarin gdziine hos goriinmek i¢in dini inancim reddetmis
gibi goriinmeye calisti. Aslinda icten ice hala gizli bir... bir... Inamyormus gibi
g0ziikiip aslinda inanmayanlara miinafik denir; bunu biliyorum da bunun gibi
inanmaz goziikiip aslinda inananlara ne denir bilemiyorum. Her neyse, giinaha
girmemek i¢in icki igmiyor ve buna bir kilif olusturmaya ¢alisiyor; hepsi bu."

"Bilemiyorum," dedi Hector. "Benim de tanriya inancim var ama onun birkag
kutu bira i¢tim diye beni cehennemde cayir cayir yakmak isteyecegini pek
sanmiyorum."

"Ay siinnetlisindir de sen o zaman!" dedi Nalan heyecanla.

Hector bunu duymazliktan gelip hafifce kizarmus bir suratla Hamit'e dondii.
"Boyle bir ceza tanrimn 1yiligine golge diistirmez mi?"

"Hikmetinden sual olunmaz," dedi Hamit. "Ancak su kadarim biliyorum ki,
gliclii olan her zaman 1yi olmak zorunda degildir. Hatta genellikle tersi



dogrudur bunun."
Hector heyecanlanmisti. "Yani sen demek istiyorsun ki..."

"Bir sey demek istemiyorum," diye onun soziinii kesti Hamit. "Sadece boyle bir
olasiligin varoldugunu sdyliiyorum ve bu kadar1 inancim sorgulamama yetti."

"Off! Ruhumu kararttimz," dedi Nalan. "Siz erkekler durmadan birilerini
yargilama geregi duyarsiniz zaten. Aslinda hepiniz tanr1 olmaya ¢alisiyorsunuz.
O kadar korkak ve zayifsimz ki, bir insan olarak kendinizi giivende hissetmeniz
imkansiz. Ama bunun i¢in sizi su¢lammyorum tabii; hep gii¢lii olmaya
sartlandinlmissimz. Bundan sonra liitfen benim yammda boyle seyler
konugmayin ¢linkii sizden nefret etmeyi istemiyorum. Ve sunu bilin yeter:
Herkes kendi hayallerinden sorumludur."

Hector agz1 bir karis agik, kayitsiz bir tavirla masadan kalkip miizik setini agan
Nalan'a bakakalmisti. Sanki bu s6zleri sdyleyenin gergekten o olup olmadigim
anlamaya ¢alisiyor gibiydi.

"Bir zamanlar da 'Giizel Sézler, Ozlii Diisiinceler' kitabim bastan sona
ezberlemisti," diye homurdandi Hamit. "Herhalde bu laflar1 da su feminist
yazarlardan birinden 6grenmistir."

"[ste!" diye bagirdi radyo kanallarindan birinde hareketli bir miizik bulan
Nalan ona hi¢ aldiris etmeden. "Haydi dans edelim!"

"Voila!" diye bagirdi Hector elinde ikinci birasi, ayaga firlayip Nalan'a
katilirken. "Bu sarkiya bayilirim."

Hamit bir daha onlarin suratina bile bakmadan yemegini bitirdikten sonra
sofray1 toplayip odasina c¢ekildi.

Nalan ve Hector yaklasik bir saat bira i¢ip, tepinerek dans ettiler. Sonunda
kahkahalar atarak el ele deli gibi doniip dururlarken Hector dengesini bir daha
bulamayacagim hissederek kendini kanepeye birakti, Nalan da onun iistiine
yi1gildi. Bir siire, oncekinden de daha siddetli bir sekilde giildiiler. "Seninle
telefonda ilk konusmamizi hatirliyor musun?" diye sordu Nalan.



"Bien stir! Aym zamanda son konusmamiz olmustu."

"Senin deli oldugunu diistinmiistiim," diye bir kahkaha att1 Nalan!
"Ben de senin ¢ok cazgir biri oldugunu diistinmiigtim."

"Ne kadar da yamlnmigim!"

"Maalesef ben kendim i¢in aym seyi sOyleyemeyeceSim. Sen ger¢ekten de ¢ok
cazgir bir kizsin!" Hector bir kahkaha atti.

"Serseri!" diye bagirdi Nalan yumruklariyla Hector'un gogsiinii doverek.

Hector giilme krizine tutulmus bir halde onun ellerini tutmaya calisiyordu.
Sonunda Nalan ona vurmayi da giilmeyi de kesti. Bir siire sessizce Hector'un
yiiziine bakti. "Beni hi¢ birakma."

Hector'un kahkaha krizinden geriye sadece sersem bir siritis kalmisti. "Non
problem," diye mirildand.

Nalan nasil anlamlandiracagim bilemedigi bu tepki tizerine daha biiyiik bir
ciddiyetle yineledi. "Beni sakin birakma Hector." Hector bagim iki yana
salltyordu. "Beni yazin birakma," dedi Nalan yiiziinii onunkine yaklastirarak.
"Sonbahar geldiginde de... Kisin da... Hele hele ilkbaharda asla..."

"Non problem, non problem," diyordu Hector onun saclarim oksayarak. "Yarin
hepimiz ¢ok zengin olacagiz."

* %k sk

"Semsi! Bize dort ¢ay daha getir; Okan abininki acik olsun," diye bagirdi
Tahtakafa Cemal ¢ektigi jokeri keyifle 1iki onlusunun arasina yerlestirirken.
Sonra yere bir karo ti¢liisii cakip somurtarak kagitlarina bakan Pi¢ Okan'a
dondi. "Oglum, sen simdi durmadan bu yabanci karilara gidiyorsun ya...
Sonunda hepimizin agzina sigacaklar bu ylizden Allah caninm alsin."

Bes eldir bir tiglii bile yapamamis olan Pi¢ Okan, kahvehanenin en renkli
simas1 kabul edilen Tahtakafa'mn yorumuna bir kiifiirle karsilik vererek
desteye asildi, bir kiifiir daha savurdu. Elli bir partisinin diger iki oyuncusu,



Kiz Tevfik ve Amcabey ise en az Tahtakafa kadar keyifli goziikiiyorlard.
"Niye lan Tahtakafa?" diye sordu tombul parmaklariyla durmadan elindeki
kagitlarin yerini degistiren Amcabey:

"Niye olacak," diye ona dogru egildi Tahtakafa. "Simdi bu karilar buradan
paralar1 toplayip toplayip kendi memleketlerine gidiyorlar. Sonra ne oluyor?
Oradaki ekonomiyi canlandiriyorlar. Gavur bizden kazandig dovizle fiizeler,
tanklar yapip bizim diismanlarimiza satiyor."

"Film adamsin lan Tahtakafa," diye bir kahkaha att1 Kiz Tevfik, Bafra
sigarasinin dumanim sapsart olmus son yedi disinin arasindan tifleyerek.

Kara kuru bir adam olan Semsi gelip ¢aylarint masaya birakirken Tahtakafa
ona da takilmadan duramadi. "Hani askere giderken herkesten ciger rontgeni
isterler ya, bizim Semsi'den sadece belden yukarisi ¢iplak fotograf istemisler
biliyor musunuz," diyerek parmaklarim kahvecinin kaburgalarina daldirdi.

Semsi ac1 bir viyaklamayla yerinden si¢radi. "Allah belam versin Tahtakafa,"
dedi tepsisindeki ¢aylar1 gii¢ bela kurtararak. Artik hesabin Pi¢ Okan'a
patlayacagi 1yice belli oldugu i¢in ciddiyeti tamamen elden birakan digerleri
kahkahadan yerlere yatiyorlardi.

Hizim alamayan Tahtakafa etraftaki masalarda oyun oynayanlara satasmaya
baslamisti. Pi¢ Okan ise burnundan soluyordu. "Ulan, adam gibi oynasaniza su
oyunu. Kiracagim agzinmzi burnunuzu, o olacak!"

"Kizma hasin erkegim," diye ona dondii Tahtakafa. "Yanagindaki ¢izigi sevgilin
olacak o orospu yapti, degil mi? Niye elin karilariyla fingirdesiyorsun
kocacigim, ben sana yetmiyor muyum?"

"Siktir ulan!" diye homurdandi Pi¢ Okan yere bir karo papaz atip. Sonra Kiz
Tevfik'e dondii. "Al... Bunu da al, bacagina si¢tigimimn ¢ocugu."

"Alacagim tabii," diye papaz1 kapt1 Kiz Tevfik. Yere ii¢ tane {iclii, bir tane
dortlii agip bir kAgidi da ortaya firlatti. "Teke kaldim!"

"Feke kaldim," diye onun taklidini yapt1 Pi¢ Okan sinirle. "Dissiz pezevenk!"
Kiz Tevfik onu biisbiitiin kudurtmak i¢in sigarasimin dumamm keyifle Pi¢



Okan'in suratina tfledi.

Birden tiim kahvehaneye bir sessizlik yayildigini fark eden Pi¢ Okan doniip
arkasina bakti. Kapiyla arasinda kalan bosluktan i¢eri pek az 1sik sizan dev
gibi bir siluet birini ararcasina ¢evresine bakiniyordu.

"Birisi telefon edip 68rensin bakalim hangi hayvanat bah¢esinden kagnus bu
ay1?" diye fisildad1 Tahtakafa, Amcabey'e dogru egilerek. O anda insan azinam
herkesi yararak kararli adimlarla onlarin bulundugu masaya dogru ilerlemeye
baslayinca Tahtakafa, onun sdylediklerinin duydugunu zannedip panik halinde
sandalyesini de devirerek ayaga kalkti. Ancak adam onunla hi¢ 1lgilenmeden
Pi¢ Okan'in basina dikildi. "Gelsene biraz soyle," deyip bos bir masaya gecti.

Pi¢ Okan, Tatar'in geleceginden haberdardi ama yine de onu gérmekten
hoslanmamusti. Elinde kalan kagitlar1 masaya attiktan sonra isteksizce onun
karsisina oturdu. Dev adamin kimseyi yemek niyetinde olmadigr anlasilinca
kahvehanedeki atmosfer yeniden normallesmisti. Hafif¢ce yiikselmeye baslayan
muriltilarin kulak tirmalayict bir ugultuya doniismesi de fazla uzun siirmedi.

"Yarin biiyiik giin," dedi Tatar. "Farkindasin, degil mi?"
Pi¢ Okan'in yiizii segirdi. "Farkindayim. Ne olmug?"

"Simdi dinle beni... Yarin sabah erkenden balik pazarina gidecegiz. Giines
tutulmas1 6glen iki ile iki buguk arasinda cereyan edecek. Tahminimce Hayri
Kuru 6gle saatine kadar meyhaneye gelecektir. Onun geldigini goriince biz de
meyhaneye gidecegiz ve bulusma planlandig sekilde gergeklesecek. Pang
oldigiine gore artik biitlin paranin sahibi ikimiziz. Amma ve lakin herif terslik
cikarabilir. Her seye hazirlikli olmaliyiz. Adam silahli olabilir, paralar
yamnda bulunmayabilir ya da disarida onu kollayan birileriyle
karsilasabiliriz... Mutlaka ve mutlaka adam alip gotiirmemiz gerekiyor."

"Paralari tatli tatl1 verdikten sonra onu niye gotiirmemiz gereksin ki?" diye
sordu Pi¢ Okan huzursuzca.

"Sag birakmak ¢ok riskli."

"O kadar sene ¢enesini tuttuktan sonra 6tmez artik."



"Bes senedir bu parayla yapacaklarimin hayalini kuruyorum! Bir salak
yiiziinden biitiin planlarimin altiist olmasin istemem," dedi Tatar hiddetle. "Ya
da iki!"

Pi¢ Okan bu tehdidi anlamazliktan gelmeyi tercih etti. "Oyle olsun. Zaten ben
onun gelecegini hi¢ sanmiyorum. Niye gelsin ki? Sen olsan gelir misin? Hele ki
Pang'1 6ldiirdiigimiizii bile bile..."

"Yine ayni konuyu acip beni hasta etme! Pans'in elli bin tane diismam varda.
Onu bizim vurdugumuzu kimse bilemez. Ayrica kaybedecek neyimiz var ki?"

"Tamam, haklisin. Peki ya herif giizellikle gelmek istemezse ne yapacagiz?"

"Sen orasinit merak etme. Bir plamim var. Sana anlatacagim ama once igecek
bir seyler sdyle. Bogazim kurudu."

Kahveci Semsi ¢ay ocaginin arkasinda kazik gibi dikilmis i¢i i¢ini kemirerek
dikkatle onlar1 izliyordu. Tatarla Pi¢ Okan'in masasina gidip gitmemek
konusunda bir tiirlii karar veremiyordu. Tatar normal kosullarda bir saniye bile
bekletilmemesi gereken cinsten bir miisteriydi ama besbelli oraya Pi¢ Okanla
ciddi bir konuda konusmak tizere gelmisti. Bu durumda ona zorla bir ¢cay
satmaya ¢alisan biri gibi degerlendirilmeyi hi¢ istemezdi. Pi¢ Okan'in
kendisine bir isaret ¢caktigimi fark edince simsek gibi yanlarinda bitiverdi.
Ellerini 6niinde kavusturup Tatar'a dogru egildi. "Buyur abi. Ne emredersin?
Cay getireyim mi abi?"

"Yok cay istemem," dedi Tatar. "Soguk bir seyler icecegim. Sen bana buz gibi
bir Lezzo getir en iyisi."

Semsi ve suratindaki egreti giiliimseme bir siire daha aym pozisyonda kald.
"Affedersin abicim. Nasil sdyledin?"

"Lezzo lan, Lezzo."

"Tabii abicim... Lezzo abicim... Hemen..." diye basiyla onaylayarak geriledi
Semsi, Pi¢ Okan'a ne istedigini bile sormadan.

Semsi gittikten sonra Tatar, Pi¢ Okan'a dondii. "Bana bak, sakin bu gece i¢ip



si¢1p yarin beni oralarda tek basima birakma yoksa cammni ¢ok fena yakarim.
En ufak bir hata her seyi bok eder. Simdi ne yapacagimiz bir kez daha
anlatacagim, beni 1yi dinle."

Tatar, Pi¢ Okan'a planinin ayrintilarim anlatirken Semsi de etekleri tutugmus
bir halde kahvedeki herkesten 'Lezzo'nun ne menem bir sey oldugunu
ogrenmeye calisiyordu. Ne var ki zavalli adam kimseden ciddi bir yamt
alamiyordu. Sonunda korka korka Tatar'in yanina geldi. "Abicim, sizin
mesrubat portakalli gazoz gibi bir seydi, degil mi? Emin olamadik da..."

"Tamam ulan, kalsin. Istemiyorum Lezzo falan," diyerek ayaga kalkt: Tatar.
Oturdugu yerde felegini sasirmis gibi duran Pi¢ Okan'a kendisini takip etmesini
isaret edip uzun adimlarla kahveden disar1 ¢ikti. Pi¢ Okan kisa bir tereddiit
gecirdikten sonra onun ardindan gitti.

Bir dakika kadar sonra Pi¢ Okan eli cebinde, Tatar'in kendisine verdigi
tabancamn kabzasinda kahveye geri dondii. Kapiya yaslamp evlere senlik bir
suratla i¢eridekilere bakti. Onlarin disariya ¢ikmalarimn ardindan
kahvehaneye ¢okmiis olan sessizligi Tahtakafa Cemal'in tok sesi bozdu.
"Oglum Semsi! Bize li¢ ¢ay getir. Okan abine de eras pozitif bi serum ¢ek."
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Yirmi bes yillik 6gretim tiyesi Profesor Olcayto Fisek simfa girdiginde,
meslege basladig ilk giinden beri 6grencilerin ne kadar degistigini diistindii:
Giyim kusamlari, sa¢ kesimleri, dinledikleri miizik, konusma tarzlari... Aym
denebilecek tek sey hepsinin geri zekali olusuydu. "Giinaydin," diyerek
kiirsiiye gecti. Agir agir sandalyesini ¢ekip oturmak, ¢antasindan ¢ikardig baz
evraklar1 incelemek ve dolmakalemiyle bu evraklar {izerinde birtakim notlar
almak gibi simifin ders havasina girmesini saglayan rutin islemlerden sonra
bakiglarim 6grencilerin iizerinde gezdirerek son miriltilar1 da ezdi. "Evet
cocuklar, bugiin donem sonu sunumlarimiza basliyoruz. Her bir arkadasimiz,
biitiiniiyle kendi olanaklar1 ve hayal giiciiyle yaptig bir calismay1 digerleriyle
paylasacak. Sunum interaktif olacak; yani dinleyici konumundaki arkadaslar
diledikleri zaman anlaticinin soziinii kesip soru sorabilecekler. Ancak donem
sonuna kadar yapilan ¢alismalarin tiimiinii dinleyebilmek i¢in her ders en az iki
sunum yapilabilmeli. Anlayacagimz, vaktimizi iyi kullanmaliy1z. O yiizden
liitfen bir soru sormadan 6nce iki kez diisiiniin. Ve bu da, her zaman
yaptiginizdan iki kez daha fazla diistinmeniz gerektigi anlamina geliyor."

Profesor, sinifin en iddial1 6grencilerinden Akin Akinci'nin ayaga kalktigini
goriince, kim bilir kaginc1 kez bu cocugun biitiin hirsim 6zgiin kafa yapisina
borg¢lu oldugunu diisiindii. Akin master yillarindan ¢ok 6nce, daha lisans
egitimi alirken yumurta bigimindeki kafatasiyla dikkatini ¢ekmisti Profesor'tin.
Zaman i¢inde, kendini gosterdik¢e de zihinsel yetenekleriyle Profesor'iin az
cok 0zdeslesebildigi, kendisinde gencligini gorebildigi tek 6grencisi haline
gelmisti. Evet, Akin basindan beri 6zel bir 6grenciydi ve pistikge daha da 1y1
olacag kuskusuzdu. Ama ¢ocuk kiirsiiniin yanina gelip kazik gibi tepesine
dikilince Profesor biraz huylandi. "Ne var? Ne istiyorsun?"

"Burada dersi veren kisi konumunda bizler olacagimiza gore sunumlarin
kiirstiden yapilmasi daha dogru diye diistiniiyorum," dedi Akin, istegi
reddedildigi takdirde her tiir ¢cilginligl yapabilecegini diisiindiiren bir suratla.

Profesor zoraki giiliimsedi. "Iyi de, ben nerede oturacagim?"



"Benim yerime gecebilirsiniz," dedi Akin aym ciddiyetle. "Ya da isterseniz
sandalyenizi alip bir kenara cekilebilirsiniz. Ben sadece kiirsiiyti istiyorum."

Profesor olay1 bir kisilik savasina ¢evirmemek gerektigini diistinerek ama
boyle diislindiigii i¢in de kendini diinyamn en sefil yaratig gibi hissederek
masadaki kagitlarim toplayip kalkti. "Nasil istersen. Ileride o kadar
sikilacaksin ki bu masadan," dedi durumu biraz olsun kurtarmak i¢in. Ama sesi
kulagina 0yle igreng gelmisti ki kendinden bir kez daha nefret etti.

"Caligsmamin ad1 'Kocasimin Kafasini Baltayla Parcalayan Kadinlar'," diye
sunumuna basladi Akin Akinci. Simiftan bir iminlti yiikseldi. Akin umursamadan
devam etti. "Bugiin size psikoseksiiel catismalarin cinsiyetler arasi ayrisma
asamasinda ortaya ¢ikan farkli moral gelisim siireclerinin kadinda yol actig
0zgilin bir davranmg Oriintiisiinden s6z etmek istiyorum."

Siniftaki muriltilarin ylikselmekte oldugunu fark eden Profesor araya girdi. "Bir
dakika liitfen Akin." Aslinda Profesor Fisek higbir zaman sovmen ruhlu
hocalardan biri olmamusti. Onun daha agirbasli ve pek anlasilir seyler
anlatmamakla beraber 6grencilerine, ileride onu vaktiyle daha dikkatli
dinlemedikleri i¢in biiyiik pismanlik duyacaklarinm diisiindiiren bir tarzi vardi.
Ama o giin, belki de kismen Akin egosunu zedeledigi i¢in biraz sululuk yapmak
geliyordu i¢inden. "Arkadaslar," dedi esprilerini anlama egilimindeki azinligt
giilmeye hazirlayan bir ses tonuyla. "Klinik psikoloji master simfi 6grencileri
olarak, hi¢ degilse burada konusulanlar1 ¢ok 1yi anlayabiliyormus ve hatta
bunlara kars1 gercekten de ilgi duyuyormus gibi bakabilme yetenegim kazanmisg
olmaniz gerekiyor."

Profesor'iin sézleri hedefini bulmustu. Ogrenciler bir iki kahkaha attiktan sonra
arkadaslarimin sunumunu dinlemek i¢in daha biiyiik bir istek duymaya
basladilar.

Akin sunumunu kaldigr yerden siirdiirdii. "Ulkemizde ve diinyada her yil
yiizlerce evli ¢ift birbirini 6ldiiriiyor; isi sosyal yonden ele alirsak bu rakam
yiiz milyonlara bile vurabilir ama bu, su anda konu dis1. Benim ¢alismamda ele
aldigim cinayetlerin operasyonel tammlamasi sadece fiziksel imhayla
stmrlhidir.

"Evet, es cinayetlerine baktigimiz zaman karisini 6ldiiren kocalarla, kocasim



oldiiren karilarin rakaminin asagr yukari aynt oldugunu goriiyoruz. Yani bu
noktada, bir psikolog acisindan her sey son derece normal. Ancak ne zaman ki,
cinayet i¢in se¢ilen yontemleri inceliyoruz o zaman ortaya son derece ilging
farkliliklarin ¢iktigim goriiyoruz. Uyurken kocasinin kafasim baltayla
parcalayan kadinlarin sayisi, karisim aynmi bicimde infaz eden erkeklerin tam
yiiz yetmis sekiz kati. Iste beni, bu konuyu arastirmaya iten sey bu rakamlar
arasindaki dramatik fark oldu." Akin bu noktada arkadaslarimin tepkilerini
gozlemek icin bir siire sustu.

Konusan tek kisi VJ kilikl1 kiz Esra oldu. "Ay Akin, sen hakikaten manyaksin!"

Akan giiliismeler ¢igrindan ¢ikmadan yiiksek sesle sunumuna dondii. "Sunu da
belirtmek isterim ki, {inlii psikanalist Richard Dikbas 1984 tarihli makalesinde
pek ¢ok normal kadimn —tabii bir kadin ne kadar normal olabilirse— riiyasinda
kendini baltayla koca kafas1 parcalarken gordiigiinii belirtiyor. Ustelik bu
kadinlarin bazilar1 evli bile degil!"

"[tiraz ediyorum hocam," diye itiraz etti sise dibi gdzliiklii kiz.

"Neye itiraz ediyorsun kizim?" dedi Profesor Fisek. "Mahkemede degiliz ki...
Ne soyleyeceksen soyle."

"Belki mahkemede degiliz ama Akin arkadasimiz kadinlar1 yargiliyor. Onlarin
normal olmadigim soyliiyor. Bu, kadin sinifina karst yapilnus bir ayrimeiliktir
ve..."

"Kadinlar bir stmf degildir avanak!" diye onun s6ziinii kesti bahar doneminin
sonuna yaklasilmasina ragmen hala atkisim ¢ikarmayan Yasar. "Bu yiizden de
kadin sorunu, miicadele i¢inde ayr1 bir sorun olarak ele alinamaz."

"Avanak senin anandir... babandir!" dedi kiz 6fkeyle.

"Yeter!" diye bagirdi Profesor Fisek. "Bir daha boyle sozler ettiginizi igitirsem
ikinizi de simfimdan atarim."

"Biz zaten hi¢gbir zaman sizin sinifimz i¢inde yer almadik," dedi Yasar. "Yanlis
anlasilmasin, burada 'biz' derken kendimi kastediyorum, buradaki gencleri
degil."



Bir anda kan beynine ¢ikiverdi Profesor'iin. "Arkadaslarina geng deme," diye
homurdanarak bir solukta delikanlinin yaninda bitti.

Yasar asagilayici bakislarla Profesor'ii soyle bir siizdii. "Ne var ki bunda?
Geng olmak kot bir sey mi?"

Profesor o anda okudugu vaka analizlerinde kimi hastalarinin goz kararmasi
diye tammladig deneyimi yasadi. Cocugun boynundaki atkinin bir ucunu nasil
yakalayip biitiin giiciiyle kendine ¢ektigini bilemedi. "Bana demagoji yapma
ulan!"

Cocuk dili disarida sirasimn lizerinde yapisti. Kurtulmak i¢in ne kadar
cirpindiysa da para etmedi. "Pardon," dedi boguk bir hirilt1 halinde.

Ne var ki, bu 6ziir Profesor'iin hiddetini gecirmeye yetmemisti. Atkiy1 biraz
daha sikti. "Bana pardon da deme!"

Cocuk caresizce bir kez daha hirladi. "Pardon..."

"Sen bittin," dedi Profesor. Diger 6grenciler ¢it ¢ikarmaya bile cesaret
edemeden cinayeti izliyorlarda.

Tam o sirada hemen her zamanki gibi hi¢bir seyin farkina varmadan gbzleri
kapali walkman dinleyen ve besbelli kendini iyice miizige kaptirmis olan ¢igek
cocugun bagirtis1 duyuldu. "Subidup!"

Profesor basim o yana ¢evirip atkimn ucunu birakti. Zavalli delikanli perisan
bir halde sandalyesine y1g1ld1. Ogrencilerse bu kez yeni kurbanin akibetini
1zlemek iizere sandalyelerini ¢icek cocuga dogru konumladilar. Profesor agir
agir hala eliyle koluyla ritim tutarak sarki mir1ldanan ¢ocugun yamna yaklasti.
Elini uzatip walkman'i kapatti. Cocuk birden kendine geldi. G6ézlerini acip
karsisinda hocasim goriince pek sasirmadi ama siniftaki 6liim sessizligi ve
arkadaslarinin suratlarindaki dehsetli ifade hi¢ de hayra alamet degildi.

Neyse ki Profesor giigliikle de olsa kendisini yeni bir siddet girisiminden
alikoymay1 basardi. "Derste miizik dinleme yavrum. Bak arkadasin sunum
yapryor," dedi delilik sinirinin azicik gerisine ¢ekilmis yumusak bir ses
tonuyla.



Profesor ¢ocugun uslu uslu kulakliklarim ¢ikarttigim goriince oradan
uzaklasmak {izere arkasin1 dondii. Ne var ki tam o sirada ¢i¢ek cocuk
viyakladi: "Pardon hocam."

Profesor bir an sirtina okkali bir tokat yemiscesine sarsildi. "Ona kadar say,"
diye telkinde bulundu kendine.

Bu arada atkil1 geng yerinden firladi ve kosa kosa simifin kapisina ulasti.
"Bunun hesab1 sorulacak!" diye bagirdiktan sonra aglayarak kacip gitti.

Profesor iki kez ona kadar saydiktan sonra Akin'a dondii. "Haydi sunumuna
devam et yavrum. Seni dinliyoruz," dedi hi¢bir sey olmamisgasina.

"Tabii, hocam... Elbette..." diye geveledi Akin. "Isterseniz yerimden de devam
edebilirim?"

"Ne gerek var yavrucugum? Bugiin sinifin hocasi sen sayilirsin."

"Sey, tabii. Evet, elimizdeki veriler cinayet aleti konusundaki se¢imin tiimiiyle
pratik nedenlere dayanmadigim agikca gosteriyor. Oyleyse sormamiz gereken
soru sudur: Nicin balta? Ya da soyle sorabiliriz: Balta balta nudir? Benim
buna cevabim, hayir balta sadece bir balta degil bambagska bir seyin
semboltdiir."

"Cok ilging," dedi Profesor ¢icek ¢cocugun sirasinin listiine oturarak. "Liitfen
bize bu baltanin neyi sembolize ettigini agiklar misin?"

"Elbette hocam. Zevkle," dedi Akin zevkle. Profesor'iin ilgisi bir anda kendini
yeniden ¢alismasimn heyecamna kaptirtvermesini saglamusti. "Cok kiigiik
yaslarda her ¢ocugun zit cinsiyetli ebeveynine karsi bir ask duydugunu
biliyoruz. Yani erkek ¢ocuk annesine, kiz cocuk ise babasina tutkun."

"Ama bu ¢ok masum bir agk, degil mi hocam?" diye aradan ¢ikiverdi Esra.

Freud'un teorisini yeni 6grenen biitiin salak kiz 6grencilerinin standart
sorusuyla bir yiiksek lisans simfinda karsilagsmak Profesor'iin sinirlerini
yeniden ayaklandiracak gibi olduysa da bu soruyu nazik bir giiliimsemeyle
gecistirdi. Akin da devam etmesi gerektigini anladi. "Ve elbette ¢cocuk zaman



icinde bu askin umutsuzlugunu fark ediyor. Ciinkii ¢ok gii¢lii bir rakibi var, yani
hemcinsi olan ebeveyni. Ve iste bu asamada oglan Oidipus, kiz Electra
kompleksini yasamaya basliyor. Diger bir deyisle, ¢ocuk hemcinsi olan
ebeveynini 6ldiirmek istiyor."

"Amma da yaptin ha!" diye isyan etti rityasinda babasinin penisi olan ir1 yar1
geng.

Belki de kadere inanmaliyim, diye diisiindii Profesor. O giin katil olmaya
yazgiliydi herhalde. "Neden biitiin bunlar1 yeni duyuyormus gibi
davramyorsunuz ¢ocuklar? Siz aydan mu geldiniz?"

"Hayir da yani," dedi ¢am yarmas1. "Neden Freud'un biitiin sGylediklerini
harfiyen kabul edelim? Diinyada pek ¢ok kisi artik ona itibar etmiyor. Ornegin
sey Freud'cular... Ney Freud'culardi yahu? Dilimin ucunda ama..."

"Neo-Freudienler," diye tislad1 Profesor isaret ve bas parmaklariyla kafatasim
sikarak.

"Evet. Ben bir neo-Freudien'im. Akin'in sOyledikleri bana sagma geliyor."

"Ben daha bir sey demedim ki," dedi Akin. "Bunlar Freud'un soyledikleri.
Simdi biraz daha sabredersen ben de bir seyler soyleyebilecegim."

(Cam yarmasi bilimsel bir konuda itirazda bulunmaktan dolayr duydugu gururla
cenesini kapatip elestirel bir tavirla kollarim gogsiinde kavusturdu.

Akin hafifce oksiirerek dikkatleri tekrar {istiine topladiktan sonra devam etti.
"Her neyse, hepimizin bildigi ya da bilmesi gerektigi gibi hemcinsi olan
ebeveynin ylirecigine saldig korku nedeniyle ¢ocuk askindan vazge¢cmenin
mantikl1 olacagim anlar. Ciinkii rakip ¢ok biiyiik ve iirkiitiiciidiir. Iste bu
asamada ¢ocuk, burada ad1 gerekmeyen bir savunma mekanizmasi araciligyla,
aslinda nefret ettigi hemcinsi ebeveyniyle 6zdeslesir. Yani biikemedigi bilegi
oper. Kiz cocuklar annelerini, erkek ¢ocuklar babalarim 6rnek almaya
baslarlar ve hayatlar1 boyunca tasiyacaklari cinsel rollerini de boylelikle
ogrenirler."

"Ben biitiin bunlarin uyurken kocalarinin kafasini baltayla parcalayan



kadinlarla ne gibi bir ilgisi oldugunu hala anlamiyorum. Sunu biraz daha
basitlestiremez misin?" diye atild1 Esra herkesi zekasindan ziyade cesaretine
hayran birakarak.

"Psikanaliz ¢ok karmasik bir konudur," dedi Akin kasim kasim kasilarak. "En
basit haliyle ele aldigimizda dahi baz1 seyleri anlamak gii¢ olabilir. Einstein'in
ne dedigini bilirsin: 'Bir seyi olabildigince basitlestirmeliyiz; daha fazla
degil."" Kendinden ¢ok memnun oldugu her halinden belliydi.

"Ama vaktimiz giderek azaliyor," dedi kiz iyiden iyiye sinirlenerek. "Ve daha
su baltanin ne anlama geldigini bile soylemedin. Ben de sunumumu bugiin
okumak istiyorum."

Akin hi¢ bozuntuya vermeden agir agir konusmayi siirdiirdii. "Az 6nce cocugun
hemcinsi olan ebeveyniyle 6zdeslesme nedeninin korku oldugunu sdylemistim
animsarsaniz. Burada, ¢ocugun neden korktugu ¢ok onemlidir. Evet, erkek ve
kiz ¢ocuk farkli seylerden korkmaktadir. Erkek cocuk, irrasyonel bir sekilde
babasimin gelip yakut ¢cekicini keseceginden korkmaktadir."

"Neyini neyini?" diye sordu Semra.

Akin sag kolunu sol eliyle kavradi. "Yakut ¢ekicini. Bu, Araplarin erkeklik
organi i¢in kullandiklar1 ¢ok zarif bir terimdir. Sizinkine de yakut tas1 derler...
Sey, yani kadinlik organina."

"Ya? Cok hos," diye mirildand1 Semra besbelli analojiyi anlamlandirmaya
calisarak.

"Kiz ¢ocuk ise boyle bir seyden korkmaz ¢iinkii onun kesilebilecek bir yakut
cekici yoktur. Onun biitlin korkusu, annesinin sevgisini kaybetmektir."

O sirada titrek bir oksiiriik duyuldu. "Bir sey sorabilir miyim hocam?" diye
sordu besbelli heniiz yeterli miktarda alkol almamis olan sinek besli acinasi
bir ses tonuyla.

Profesdr basiyla onaylayinca Afsin, Akin'a dondii. "Insan neden nefret ettigi
birinin sevgisini kaybetmekten korksun?"



Akin otomatik olarak agiklayici postiiriine biiriiniip ona dondii fakat hi¢bir sey
soyleyemeden Oylece kalakaldi. Sorunun onu sasirttig belliydi. Biraz ikinmip
sikindi, kagitlarim karistirdi ve sonunda ¢akmak ¢cakmak olmus gozlerini
Afsin'e dikti. "Bir hayvan bile annesinin sevgisini kaybetmek istemez Afsin."
Sonra da onun baska bir ukalalik etmesine firsat vermemek i¢in ¢abucak
devam etti. "Peki bir yanda yakut ¢ekicinin kesileceginden korkan bir oglan,
diger yanda ise zaten pek hazzetmedigi bir kadinin sevgisini kaybetmekten
korkan bir kiz. Simdi kendimize su soruyu soralim: Bu iki ¢ocuktan hangisinin
korkusu daha biiytiktiir? Elbette ki, erkeginki. Korkunun biiyiikliigii de ahlakin
temelini olusturdugu icin erkekler, kadinlardan daha ahlaklidir."

Bu iddia, Profesor'iin az 6nce estirdigi terdriin son izlerini de sildi. Kizlardan
bir homurtu, erkeklerden hosnut nidalar yiikseldi. "Yani bu kadinlar ahlaken
daha zayif olduklar1 i¢in mi kocalarinmin kafasim parcaliyor diyorsun?" diye
bagirdi Semra.

Akin'in yerinde Michael Kaine olsa o kadar sogukkanl1 giilimseyemezdi.
"Bilakis giiclii olduklari i¢in."

"Soylediklerinin higbirini anlammyorum. Ustelik anlagilir seyler sdylediginden
de pek emin degilim!" diye karsilik verdi Semra.

Profesor Fisek'in 6fkesi de yerini garip coskuya birakmusti. Hatta ne zamandir
simfta kendini bu kadar iy1 hissettigini ammsamiyordu. "Haydi arkadaslarim
daha fazla merakta birakma," dedi Akin'a neredeyse sevecen bir ses tonuyla.

Hocasinmin memnuniyetini fark eden Akin bogazini temizledi. "Gortiyorsunuz
ya, psikanaliz paradokslarla dolu," dedi keyifle. "Bakin, baz1 ¢ocuklar bu
0zdeslesme isini fazla abartirlar; elbette bunun nedeni, yine, duyulan korkunun
buytkliigiidir. Ve bildiginiz gibi, her sevginin temelinde cinsellik vardir. Bu
yiizden, bu 6zdeslesme esnasinda cinsel enerjilerini de hemcinsleri olan
ebeveyne yoneltiverirler. Bunun neticesinde de, bireyde escinsel egilimler bas
gosterir. Bu egilimler a¢ik ya da ortiik olabilir. Simdi olayin kiz ¢ocugundaki
etkisine bakalim: Kiz ¢ocugu cinsel enerjisini annesine ¢evirmis, yani anastyla
ciftlesmek istiyor..."

"O-ha," dedi ¢am yarmasi.



Akin kaptirmis gidiyordu. "Ne var ki, bunu yapamaz ¢iinkii onu mutlu
edebilecek bir seyi... bir yakut ¢ekici yok. Bu kez de, bir yakut ¢ekicine sahip
olan babasim kiskanmaya bagliyor. Ondan nefret ediyor ve biiyliylince de
biitiin erkeklerden. Igten ice hep bir yakut ¢ekicine sahip olmay istiyor. Ve iste
mesum bir gece, yillar yil1 i¢inde biiyiittiigii bir yakut ¢cekicine sahip olamama
acistyla, gercek bir yakut ¢ekicine sahip olan kocasini, daha dogrusu kocasinmin
suretinde babasini ortadan kaldiriyor." Akin en dramatik tavrini takinarak
oykiisiinii tamamladi. "Ve hem de neyle? Evet, yanilmadimz! Balta, yani
oltimciil bir yakut ¢cekiciyle."

"Bence karin senin kafam kahvaltt masasinda ucuracak," dedi sise dibi
g0zIukli kiz. "Sonra da onu bir rafadanliga yerlestirip afiyetle yiyecek."

"Arkadaslar," dedi Profesor Fisek. "Akin hepinize ¢alismasinin bir kopyasim
dagitacak. Tiim goriis ve elestirilerinizi yazip bana verebilirsiniz. Ama simdi
liitfen bu konuyu kapatip Esra'min sununuma gegelim."

Esra ci¢ek desenli sunum dosyasiyla kiirsiiye gecti. Sagim basim diizelttikten
sonra dosyasini acti. "Benim calismamun adi... Ama liitfen gilmeyin. Erkek
arkadasim ¢alismama bu ismi vermem i¢in ¢ok 1srar etti."

Boylece simftaki herkesin suratina pesinen bir siritis yerlestirivermisti.
"Liitfen, rahat ol ve sunumunu yap," dedi Profesor.

"Tesekkiir ederim hocam. Calismamin ad1 'Mestan'1 Nasil Mest Ettim'."

Sinifta tiim kampiisii yerinden oynatacak bir kahkaha koptu. Cicek cocuk bile
Profesor'iin tam dibinde ve sag elinin altinda oturmasina ragmen krize girmis
gibi giiliiyordu. Profesor Fisek hafifce bogazim temizledi. "Mestan senin erkek
arkadasin mn oluyor?"

Dalgaci psikologlardan kimisi giilmekten siralarindan yuvarlanirken Esra en
gliicenmis haliyle Profesor'e dondii. "Hayir hocam. Mestan benim kdpegim,"
dedi hir¢inlikla pigsmanlik arasinda gidip gelen bir sesle.

"Pekala ¢ocuklar! Liitfen arkadasimizin ¢alismasim dinleyelim."

"Size sunacagim caligsma bir deney;" diye basladi Esra. "Tek denekli bir deney.



Denegim de, kopegim Mestan."

"Yani sadece bir denek mi kullandin?" diye sordu Profesor. "Bu say1 biraz az
degil mi?"

"Ama ortaya ¢ikardigim sey o kadar evrensel ki, buldugum sonuglarin tiim
insanlik i¢in gegerli oldugunu siz de goreceksiniz."

Profesor dudaklarini 1sirdi. "Yani sen bize, bir denekli ¢alisman neticesinde
kesfettigin gercegin, gelmis gegmis tlim insanlar i¢in genellenebildigini
sOyliiyorsun. Ve kullandigin denek de bir kopek; Mestan. Yaniliyor muyum?"

Esra'nin yiizii koca bir giiliiciikle aydinlandi. "Tastamam 6yle hocam."

"Memleketimizin ruh sagligini sizlerin eline emanet edecegimizi diisiinmek
icimi ne kadar rahatlatiyor bilemezsin," dedi Profesor. "Liitfen baska kizim."

"Kopegim Mestan li¢ yasinda bir erkektir," diye basladi sunumuna Esra.
"Mestan'in cok onemli iki 6zelligi vardir: Bunlardan birincisi iki ayagi iizerine
dikilip patilerini sallayarak 'isteme' davranisi sergilemesi, ikincisiyse
cinsellige kars1 son derece ilgisiz bir hayvan olmasidir. Onu Kaan'in —yani
erkek arkadagimin— kopegi Lucy'yle ¢iftlestirmeye calistiginmuiz giinii
animsiyorum da, sonu¢ tam bir faciaydi. Lucy zavalli Mestan'in tepesine
cikmus zavalli kopecigim i¢ parcalayici feryatlarla kagacak delik aramisti. O
glin yasadig travmadan sonra Mestan disilerden biisbiitiin sogudu. Ama ben bu
durumu degistirmeyi basardim.

"Benim annem bir hemgire oldugu icin ilaglarla kii¢iik yasimdan beri hasir
nesirim. Bu yiizden erkeklerde cinsel istah yaratan bir ila¢ kokteyli hazirlamam
glic olmadi. Her giin 6glen yemeginden sonra saat tam birde Mestan'a bu
ilactan bir doz enjekte etmeye karar verdim. Hacim daha ilk giin tesirini

gosterdi ve Mestan hayatinda ilk kez erigkin cinsel davramslar1 géstermeye
basladi."

"Yani Lucy'yle ¢iftlesmeyi kabul etti, dyle mi?" diye sordu Profesor.

"Tabii ki onu Lucy'yle karsilagtirma riskini goze almadim," dedi Esra tam bir
kendine giivenle. "Seanslar esnasinda Mestan ve ben tamamen yalmzdik."



Arkadaglar1 yeniden kahkahalar1 koyuverince Esra soylediklerinin ne anlama
geldigini diisiindii. "Aptallar!" diye bagirdi. "Oyle degil! Bir kdpegin cinsel
davrams gosterdigini anlamak i¢in ille onunla yatmamz gerekmez."

"Bu cinsel davramslari nasil tespit ettigini anlatabilir misin liitfen?" diye sordu
Profesor kahkahalar biraz diner gibi olunca.

Esra kipkirmiz1 kesilmisti. "Sey," dedi eliyle sag dizinden asagisim
sivazlayarak. "Bu konuda bana giivenmenizi istemek zorundayim."

"Pekala," dedi Profesor. "Seni dinliyoruz."

"Dedigim gibi her giin aym saatte ona bu igneyi yapiyordum ve Mestan da
1gneyl yemesinden agag yukari on dakika sonra gelip cinsel davramslarim
giizelce sergiliyordu. inanin, o eski pisirik Mestan'dan eser kalmanustr... Ve
simdi deneyimin en can alic1 noktasina geliyorum. On bes giin bu sekilde
davrandiktan sonra on altinci giin ona bir igne daha yaptim: Ancak bu kez
enjektorde sadece tuzlu su bulunuyordu, cinsel uyaricilar degil. Oysa Mestan
1gneyi yedikten sonra en az bir onceki giinkii kadar istekli bir hale geldi.
Diisiinebiliyor musunuz hocam? Hayvan igneyi yedikten sonra cinsel
uyarilmaya dyle bir kosullanmus ki, tuzlu su bile onu azgin bir canavara
cevirebiliyordu!"

Ogrenciler mir1l mir1l kendilerince bu ¢alismann anlam ve dnemini
tartisirlarken Profesor hicbir sey sdylemeden 6ylece duruyordu. Sanki baska
bir diinyaya dalmig gibiydi.

"Gorliyorsunuz ya," dedi Esra. "Plasebo etkisi elde etmek icin ille de bilissel
yorum gerekmiyor..."

Fakiiltede Isletme egitimi gordiikten sonra her nedense klinik psikoloji yiiksek
lisans1 yapan o tuhaf cinse ait insanlardan biri olan Bora atildi. "Plasebo etkisi
nedir ki?"

"Inancin giicii," diye yamtladi Semra. "Basimn agridigim sdyleyerek doktora
gidersin ve doktor da sana agr1 kesici diye aslinda hic¢bir ise yaramaz bir hap
verir. Sen de yuttugun hapin bir bas agris1 ilact oldugunu diisiindiigiin i¢in
agridan kurtuluverirsin. Psikosomatik rahatsizliklarda plasebo kullanmak



yaygin bir yontemdir."

"Bugiine kadar 0yleydi," dedi Esra gozleri parlayarak. ""Mestan't Nasil Mest
Ettim' adl1 tarihi makale yazilana kadar. Benim calismam, plasebo etkisi
olusturmak icin bir biligsel yorum gerekmedigini agik¢a ortaya koyuyor."

"Ya da hayvanlarda da biligsel yorumlama goriilebilecegini," dedi Akin alayci
bir tavirla. "Zaten senin varligin bile basli basina bunun kanit1."

"Hocam, bana hakaret ediyor!" diye bagirdi Esra.

"Sen bir li¢ kagitcisin. Ben bu calismanin ¢ok benzerinin eseklerle yapildigim
biliyorum. Hayvana her giin ensiilin verip kan sekerini diistiriiyorsun ve
sonunda tuzlu su bile versen enjeksiyonun ardindan kan sekeri diisiiyor."

Esra hiddetten mosmor kesilmisti. "Hocam, Akin bana esek diyor!"

Profesor Fisek konusulanlarin higbirini duymuyor gibiydi. Gozleri ileride sabit
bir noktaya takilmis kendi kendine aym sézciigii tekrarlayip duruyordu.
"Plasebo."

Cigek cocuk temkinli bir gekilde uzamp hocasimn donuk yiiziine baktr.
"Plasebo ¢ok siki bir gruptur hocam. Bende bir siirii kaseti var. Isterseniz
getiririm."

Profesor Fisek aym giliniin aksanu Sevket Hakan Tungel'i cep telefonundan
arayarak P 330'u buldugunu ve uygulama yapmak lizere aksam onun evine
gelebilecegini bildirdi. Sevket Hakan Tungel sevincinden deliye donmiistii.

"Siz bir harikasimz Profesor! Siz diinyanin en biiyiik bilim adamisimz. Gelmis
geemis en biiyiik dahi... Ama ben bunu biliyordum. Sizin kesinlikle basarili
olacagimzdan emindim. Nobel't kazanacaksimz! Hatta Legion d'honneur ve
devlet sanatcis1 unvam alacaksiniz. Siz..."

"Liitfen biraz sakinlesin," dedi Profesor telefonun almacini biitlin glicliyle
sikarak. "P 330'u benim buldugum sdylenemez. Ayrica hentiz olumlu bir sonug
alip alamayacagimzi bilemiyorum. Ovgiilerinizi ancak denememiz basariya



ulastiktan sonra kabul edebilirim."

Sevket coskusunu dizginlemekte giicliik ¢ekiyordu. "Degil mi ki siz o dalgay1
yakaladigimz soyliiyorsunuz, ben basarili olacaginizdan eminim! Yarim saat
i¢inde evde olurum. Sabirsizlikla sizi bekleyecegim. Kacta gelebilirsiniz?"

Profesor duvardaki saate bakti. "Sekiz gibi."
"Anlastik o zaman."

Profesor telefonu kapattiktan sonra 6gleden sonraki ii¢ saat siiresince yazdigi
yaziya g0z gezdirdi. Basliklandirma, 6zet, sag iist kosede ¢alismanin
yayimlandig derginin adi ve sayfa numaralari, kullanilan fontlar, referanslar...
Gortiniis olarak elindeki zirvaligi American Psychologist dergisinde
yayimlanmis saygin bir bilimsel makaleden ayirt etmek miimkiin degildi. Derin
bir i¢ ¢ekip yerinden kalkt1 ve odasindan ¢ikip yazinin bir fotokopisini ¢ekmek
lizere Boliim Sekreterligi'ne gitti.

Taksim'de yedigi aksam yemeginin ardindan taksiyle Bahgelievler'e dogru
giderken Profesor'iin i¢i i¢ini yiyordu. Plasebo etkisiyle bir adamin beyin
dalgalarim etkilemeye ¢alismak tam bir ¢ilgimlikt1. Ustelik dyle icler acis1 bir
metodolojiyle hareket ediyordu ki yaptigi 1s bilimsel agidan da bir kepazelikti.
Gerg¢i amaci saglikli bir bilimsel ¢alisma yapmak degil, su ya da bu sekilde
Sevket Hakan Tungel'in arizali beyninde P 330 ortalamal1 dalgalar olusturmak
ve bunlar1 onun suratina ¢arpmakti. Ona sorununun ¢oziimiiniin bu dalgalarla
ilgili olmadigim anlatmamn baska hi¢bir yolu yoktu. Yine de bir bilim adanu
olarak i¢i rahat etmiyordu iste. Sonra baska sorunlar da vardi: Sevket hem
kafas1 ¢alisan hem de ¢ok hastalikl1 bir adamdi. Onun kendisini kandirmaya
calistigini hissederse verecegi tepkiyi kestirmek ¢ok giictii. Her seyin yolunda
gitmesi, yani Profesor'iin sefil planinin basariya ulasarak Sevket'in P 330
dalgalar1 yumurtlamasi da baska bir felaketti. Bu, "S.H.T. Vakas1" makalesinde
atlayamayacagi kadar 6nemli bir fenomen olurdu ve bilim diinyas1 bu yaptigina
hi¢ de hos gozle bakmazdi. Sonra birtakim serseriler ¢ikip ¢agdas psikolojinin
tiim kazanimlarim sadece bir 'plasebo etkisi' olarak tammlamaya kalkigsmaz
miyd1? Bu anti-psikiyatristlerin eline koz vermeye gelmezdi. Tam bir bataga
saplanmisti. Acaba daha &nce bir psikolog Nobel Bilim Odiilii'nii kazanmus
miydi1?



Profesor, Sevket'in apartmaninin oniinde taksiden indigi anda kap1 otomatigine
basildigim 1sitti. Belli ki, Sevket'in i¢1 i¢ine sigmiyordu. Merdivenleri
tirmandiginda da, tam tahmin ettigi gibi onu kapida ve suratinda koca bir
siritigla kendisini beklerken buldu. "Hos geldiniz, Profesor. Artik
gelmeyeceginizden korkmaya baslamigtim."

Profesor iceri girerken kol saatine bakti. "Saat daha sekizi bes geciyor."

"Ama ben sizi dort saattir bekliyorum," dedi Sevket biitiin giiciiyle onun elini
sikarak.

"Of, parmaklarim kiracaksiniz! Bana kastiniz nu var?"

"Oziir dilerim. Sizin telefonunuzu aldigimdan beri giiciimii hi¢ kontrol
edemiyorum nedense. Arabamu kapinin oniine park ederken de vites kolunu
kirdim zaten. Herhalde asir1 heyecandan."

Cok giizel, diye diisiindii Profesor. Istedigini elde edemezse ¢ok, ama ¢ok
sinirlenecek giiciinii kontrol edemeyen potansiyel bir sapik katille ayn
evdeyim. Ve az sonra onu kandirmaya ¢alisacagim. "Biraz sakinlesmeye ¢alisin
rica ederim."

"Haklisimz, 6ziir dilerim. Sakinlesmeliyiz, cok sakinlesmeliyiz... Durun su
kilict alayim kanepenin lizerinden de rahat rahat oturun soyle."

Profesor Fisek en az bir metre uzunlugundaki kilica dehsetle bakti. "O ne
oyle?"

"Bu dedeme ait," dedi Sevket kilic1 bir yakuza estetigiyle Profesor'iin burnuna
dogru uzatarak. "Yemen'de bununla onlarca kisiyi bigmis. Pek hos bir sey degil
tabii ama insam heyecanlandiriyor."

Profesor'iin suratini ates basmusti. "Verin de bir inceleyeyim sunu."

Sevket ser1 bir hareketle kilicin keskin tarafini diisey konuma getirerek kabzayi
kanepeye oturmus olan Profesor'e uzatti.

"A, gercekten ¢cok giizelmis. Simdilik suraya koyayim da, daha sonra iyice
bakarim," diyerek kilic1 kanepenin Sevket'e uzak diisen kenarina dayadi



Profesor.
Sevket onun yamna ¢oktii. "Haydi anlatin Profesor."

Profesor bir iki yutkundu. Sonra cebinden dorde katlanmus sahte makaleyi
cikartti. "Iste. Bu, Amerikan Psychologist'in Agustos sayisinda yayimlanan bir
makale. 'Klasik Elektrofizyoloji Paradigmalarinda Sapmalar' adim tastyor.
Aslinda ¢ok basit. Belirli kosullar altinda, sizin de daha 6nce soziinii ettiginiz
N 100, P 300 gibi klasik dalga boylarinda kisalmalar ve uzamalar oldugunu
tespit etmisler."

"Ne gibi kosullar altinda?"

"Genellikle deneklere ¢esitli kimyasallar vermisler. Metabolizmay1
hizlandiran kimyasallar dalgamn ortaya ¢ikis siiresini ¢abuklastirirken,
yavaslatanlar geciktiriyormus. Iste bakin, burada P 300 paradigmasimn
deneklerde 330 milisaniyelik pozitif sigramalar olusturdugu yazili. Tabii yazar
P 330'a 6zel bir 6nem atfetmemis. Ciinkii bunun ne kadar énemli bir dalga
oldugunu heniiz bilmiyor."

Sevket heyecanla makaleyi Profesor'iin elinden alip incelemeye basladi. "Peki
bu deneyde metabolizmay1 yavaslatmak i¢in deneklere hangi maddenin
verildigi yazili mu?"

"Evet. Bakin surada: Tilia Cordata."

"Tilia Cordata mi? O da nedir?"

Profesor ellerinin titremesine mani olmaya calisarak son darbeyi vurdu. "Iste
bu," dedi cebinden ¢ikardigr adi bir kesekagidim ona uzatarak.

Sevket kesekagidim alip merakla i¢ine bakti. "Ama bu... bu bildigimiz
thlamur."

Profesor yalandan bir kahkaha atarken yiizii 6yle bir sekil almisti ki suratina
bakan sekiz yasin altindaki tiim ¢cocuklar1 aglatabilirdi. "Evet, thlamur.
Basindan beri ihtiya¢ duydugumuz tek sey bir bardak sicak ithlamurmus..."

Sevket bir elinde sahte makale, digerinde thlamur dolu kesekagidi oldugu



halde ayaga kalkip diistinceli bir sekilde odanmin i¢inde dolanmaya baglada.
Kanepenin diger tarafina dogru yoneldigini goriince Profesor kilici oradan alip
diger tarafa dayadi. "Ne diisiiniiyorsunuz?" dedi heyecandan kisilmis bir sesle.

Sevket sessizce bir asagi bir yukar1 gezinerek makaleyi sonuna kadar okudu.
Okumay1 bitirince Profesor'e dondii. "Aptalca," dedi. "Yalan olamayacak
kadar aptalca."

"Ne demek simdi bu?"

"Diinyanin en 6nde gelen bilimsel dergilerinde bile ger¢ekle ilgisi olmayan
caligsmalarin yayimlanabildigini biliyorum. Hatta yanlis antmsamiyorsam bir
Fransiz hi¢ anlamadig bir konuda anlasilmaz sézciiklerle dolu bir makale
yazmis ve bu makaleyi de ¢ok saygin bir dergide yayimlatmay1 basarmus. Isin
komigi, bu yazis1 nedeniyle alamin 6nde gelen isimlerinden de biiylik ovgii
almis. Sonra da ayni dergiye yazisinin bir zirvaliktan ibaret oldugunu bildiren
bir mektup yazinca kiyamet kopmus..."

Profesor onun nereye varacagim tam olarak anlayabilmis degildi. Ama
goriliniise gdre numarayi yutmamusti. "Yani sizce bu da dyle bir makale mi?"

"Hayir," dedi Sevket. "Demin de soyledigim gibi bu makalede yazan seyler o
kadar aptalca ki, degil American Psychologist hakemlerini, bir ¢ocugu bile
kandiramaz. Iste tam bu yilizden, yazanlarin dogru olabilecegine inantyorum."

Profesor bir an ne diisiinecegini bilemedi. Sevket'in her seye ragmen
kendisinden kuskulanmamasi sevindiriciydi tabii, ama bir amator olarak,
makaleyi bu denli geri zekalica bulmasi hi¢ de hos degildi. Neyse ki Sevket
onun durgunlugunu yanlis yorumladi. "Uziilmenize hi¢ gerek yok Profesér. Bu
sersem herif ne buldugunun farkinda bile degil," dedi elindeki kagitlar
sallayarak. "O dalgay: diger diinyalara acilan bir anahtar olarak ilk siz
kullanacaksimz. Bu yiizden de, Nobel Odiilii'nii siz kazanacaksimz."

Profesor biraz rahatlanug bir halde arkasina yaslamp bir sigara yakti. "Bunu
gorecegiz. Artik isterseniz denememize baslayabiliriz."

"Hay hay. Su andan itibaren emrinize amadeyim. Ne yapmamu istiyorsunuz?"



"Oncelikle sdyle koyu bir thlamur yapmamz istiyorum," dedi Profesor
sigarasinin dumanmm savurarak "Biraz bolca yapin. Ben de igecegim." Sevket
sevimli kahkahalarindan birini atarak mutfagin yolunu tuttu.

Bes dakika sonra, Profesor ilgiyle kilict incelemekteyken elinde buhari tiiten
iki fincanla geri dondii. "Sizi tekrar hipnotize etmem gerekecek," dedi Profesor
thlamurunu hopiirdeterek. "P 300 paradigmasinin ise yaramasi i¢in uyaricilari
bilingli bir sekilde takip etmeniz gerekiyor. Buna karsilik sizin derdiniz
diislerinizle. Uyamkken diis diinyasina girmeniz de bana teorik bir olanaksizlik
gibi goziikiiyor."

Sevket basiyla onayladi. "Oysa hipnoz altindayken bana uyaricilar: takip
etmemi emredebilirsiniz."

"Kesinlikle," dedi Profesor.

Sessizce thlamurlarini ictikten sonra Sevket pijamalarint giyip dislerini
fircaladi. "Her sey gercege uymali," diye agikliyordu bunlar1 yapmasinin
nedenini. "Her gece yatmadan 6nce ne yapiyorsam onlari yapmaliyim.
Diislerim ¢ok berrak olmal1."

Ardindan birlikte Sevket'in ¢alisma odasina gectiler. Bilgisayar acikt1 ve
elektrofizyoloji dlizenegi ¢alismaya hazir durumdaydi. Sevket yatak odasina
girmeden once bir an durdu, doniip Profesor'e elini uzatti. Profesor tedirgin bir
sekilde onun elini sikt1.

"Profesor," dedi Sevket neredeyse hiiziinlii bir ses tonuyla. "Az sonra
cikacagim yolculuk, siz buna inanmasaniz da, ¢ok tehlikeli olabilir. Bir daha
geri donemeyebilirim bile. Cok sarsici seylere hazirlikli olmalisiniz ve ne
olursa olsun, beynimin ¢aligsmasi durmadik¢a odama girmemelisiniz. Ve sunu
da bilmenizi istiyorum ki, benim i¢in yaptiklarimz ¢ok takdir ediyorum. Siz
gergek bir dost ve cok 1yi bir insansimz. Size mutluluklar diliyorum."

Nedense Sevket Hakan Tuncel'in sdzleri Profesor'e son derece inandirici
gelmisti. Bir an i¢in, onu gercekten de biiytlik tehlikelerle dolu bir diinyaya
gondermekte oldugunu diisiindii. Her seyden vazgecip, ona gercekleri soylemek
geldi iginden. Ama sonra dislerini kenetledi. Bu onun iyiligi i¢in, diye
diistindii. "Ben de sana renkli riiyalar diliyorum dostum."



Sevket'in gozlerinde bir mutluluk pariltisi ugustu. Sonra arkasim doniip odaya
girdi ve kapiyr sikica kapatti. Profesor de bilgisayarin basina gecip cihazlar
tizerinde son kontrollerini yapti. On dakika kadar sonra mikrofondan Sevket'e
seslendi. "Elektrotlar1 bagladimz m?"

"Hepsi tamam Profesor," dedi Sevket heyecanli bir sesle. "Uyutulmaya
hazirim. Ama Once size bir sey soylemek istiyorum. Olur da oradan sag salim
donersem, bana yaptigimz iyilik karsiliks1z kalmayacak. Sizi internetteki en
siki lolita sayfalarina iicretsiz abone yapacagim."
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Hamit, Muhittin'in Yeri'ne girdiginde i¢ceride meyhanecinin gen¢ yamagindan
baska kimse yoktu. Temizlik islerine heniiz baslamis olan yamak saskinlikla
ona bakti. Herhalde adres soracak diye diisiinerek onun yamna gitti. "Buyurun
abicim," dedi yabancimn bir soyguncu olma olasiligina karsi siipiirgesinin
sapim sikica kavrayarak.

"Biraz oturacagim," dedi Hamit ve dogruca gidip bir iskemleye ¢oktii.

Yamak onun bu pervasizca hareketine ¢ok bozulmustu ama kizginliginin ne
kadarini disa vurmasi gerektigini pek kestiremiyordu. "Yalniz daha agik degiliz
abicim," dedi onun basina dikilerek

"Zarar1 yok. Ben icki igmeyecegim. Sen isine bak. Benim burada biriyle
randevum var."

Delikanli gozlerini kuskuyla kisti. "Bu saatte mi?"
"Bekledigim kisi bir saat i¢inde gelir; tabii gelecekse."

Yamak bir siire diisiindii. Sonunda bu birka¢ dakikalik diisiinsel siirecin
meyvesi olan gorisiinii bildirdi. "Yalmz burada beklemek yasak abicim."

Hamit basim kaldirip ilk kez ona dikkatle bakti. Yamak siipiirgenin sapim daha
bir giiclii kavradi.

"Senin adin ne bakayim?" diye sordu Hamit.

"Benim adim Yurdakul da... yine de beklemek yasak abicim," dedi yamak
inatla.

Hamit ona dogru bir sandalye ¢evirdi. "Gel otur bakayim sdyle biraz
Yurdakul." Yurdakul'un tereddiitle bir kendisine bir sandalyeye baktigim
goriince giilerek ekledi: "Bes dakika camm, fazla degil. Hala kalmama i1zin
vermezsen giderim."



Yurdakul sikintil1 bir sekilde itaat etti.

"Sen nerelisin Yurdakul?"

"Erzurum, Horasan."

"Vay! Bir dadagsin ha?"

Yurdakul biraz kizardi. "Yok canim. O kadar da degil."

"Soyle bakayim kag para aliyorsun buradan? Asgari ticret mi?"

Yurdakul oturdugu yerde huzursuzca kivrandi. "Yalmz benim ¢ok isim var
abicim. Patron geldiginde her seyi hazir etmezsem ¢ok kizar."

"Haydi camm... Muhittin abi kalender adamdir."

""Ne Muhittin abisi abicim? Muhittin abi iki y1l 6nce 6ldii. Simdi burayr Cevdet
Bey isletiyor. Cevdet Bey ve ogullari..."

"Allah rahmet eylesin," dedi Hamit iizgiin bir suratla. "Insan iki y1l hastanede
yatinca boyle seyleri duyamuyor tabii."

"iki y1ldir hastanede mi yatiyordun sen abi?"

Hamit basiyla onayladi. "Sen ¢ok iyi bir delikanliya benziyorsun Yurdakul.
Bak sana buraya neden geldigimi anlatayim..."

Yurdakul hala kendini pek rahat hissetmiyordu ama karsisindaki adama
duydugu kizginlik hafiflemis gibiydi. Zaten duygusal bir yapis1 oldugu i¢in
boyle agir bir hastalik gecirmis birine kabalik etmek istemezdi.

"Beni i¢ki bitirdi Yurdakul," dedi Hamit. "Alkol biitiin viicudumu tiiketmisti.
Bir y1l boyunca doktorlar iflas etmis organlarim iyilestirmek i¢in ugrastilar."

"Simdi masallahin var abicim... Vallahi benden sihhatli géziikiiyorsun."

"Evet ama asil iy1 edilmesi gereken viicudum degil beynimdi... Sonraki bir yil
da psikolojik tedaviyle gecti. Ve nihayet beni gecen hafta taburcu ettiler. Alkol



bagimliligindan tamamen kurtulmus gibiydim ama unutmamak lazim ki biitiin bu
siire boyunca kogusuma kolonya sokulmasina bile izin verilmemisti. Asil
onemlisi icki i¢ebilecek olmama ragmen irademle bunu yapmamayi
basarmamdi..."

"Sen de ilk is sabahin koriinde meyhaneye geliyorsun be abicim. Yapma bunu
kendine... Bak bu kadar eziyet ¢ekmissin. Cekirdek citletmeyi denesen... Ben
sigarayl Oyle biraktim, misal. Ger¢i ara sira yine i¢iyorum ama..."

"Sandigin gibi degil Yurdakul," diye onun soziinii kestt Hamit. "Ben buraya
igmeye degil doktorumla bulugsmaya geldim."

Yurdakul'un surat1 koca bir soru isaretine donmiistii. "Nasil yani?"

"Alkolden sonsuza kadar kacamam. Simdi buraya gelip i¢ki igmeyecek iradeyi
gosterirsem ¢ok onemli bir basar1 kazanmis olacagim. Tabii heniiz yeterince
gliclii olmadigim i¢in doktorumun gézetimi altinda bulunmam sart. O yiizden o
da buraya gelip benimle birlikte oturacak. Aksam da pavyona gidecegiz."

Bu tedavi yontemi Yurdakul'un aklina ne kadar yatmisti bilinmez ama
diisiinceli diisiinceli basim salladi. "Tabii piskoloci ¢ok dnemli bir sey," diye
murildandi.

Hamit elini onun omuzuna atti. "Konfigyiis'iin dedigi gibi Yurdakul: Dosdogru
tehlikenin yiiregine git, orada huzuru bulacaksin."

"Muhakkak abicim," diyerek ayaga kalkti Yurdakul. "Istedigin kadar
oturabilirsin burada. Demin sdylediklerim i¢in de kusura bakma. Biliyorsun
iste..."

"Hi¢ dert etme Yurdakulcugum," diye onu teselli etti Hamit. "Nereden
bilecektin ki? Hirlis1 var hirsizi var."

"Ben isime doneyim o zaman," diyerek meze tezgahinmin arkasina gegti
Yurdakul. "A, bak doktor bey de geldi galiba!"

Gergekten de igeriye sirtinda koyu renkli bir takim elbise bulunan yaslica,
siska ve pek mahzun yiizl{i bir adam girmisti. Elinde kocaman bir Bond ¢anta



tasiyordu. Adam onlar1 kibarca selamladiktan sonra gelip Hamit'in yam
basindaki masaya oturdu. Hamit dikkatle bakinca ¢antanmin adamin bilegine
kelepgelenmis oldugunu fark etti. Nasil hareket etmesi gerektigini pek
bilemiyordu. Yoksa Hector'un ¢ilginca hikayesi ger¢cek miydi? Tedirginlikle
adama dogru dondii. "Hayri Bey?"

Adamin yiiziinde kirisiklarla dolu bir giilimseme belirdi. "Hayri Kuru,"
diyerek elini uzattt Hamit'e.

Hamit abondane olmus bir sekilde adamin elini sikt1. "Hamit."
"Siz emanet¢i misiniz?"
"Ben... evet, sapirim."

"Glizel. Pang kendisi gelemezse bir emanet¢i gonderecegini soylemisti. Yine
de sizden bir ispat gdstermenizi rica etmek zorundayim. Liitfen glicenmeyin.
Size giivenmedigimden degil ama emaneti dogru kisiye teslim ettigimden emin
olmak mecburiyetindeyim."

"Tabii, tabii. Cok haklisimz," dedi Hamit. Montunun cebinden Hector'un
kendisine verdigi Pans ve Bebeka'ya ait fotografi ¢ikarip yasli adama uzatti.
Insallah ise yarar, diye diisiindii. Olmazsa yapilacak en dogru sey, adamu
oradan kagirmadan derhal Hector'u ¢agirmanin bir yolunu bulmakti. Bu yash
basli, kibar adamun {istiine saldiracak hali yoktu ya. Hayri Kuru titreyen ellerle
resmi ondan aldi.

"Ah giizel Madam Bebeka," diye hiiziinle i¢ ge¢irdi yasli adam, Pans ve
Bebeka'nin fotografina bakarken. "Ve sevgili Pans. Sizleri bir daha gorebilecek
miyim acaba?"

Hamit, Hayri Kuru'ya aciyarak bakti. Belli ki, zavalli adam dostunun basina
gelenlerden habersizdi.

Yasli adam anilarin agirligindan kurtulmak istercesine soyle bir silkindikten
sonra cebinden ¢ikardig kiiciik bir anahtarla bilegindeki kelepceyi ¢ozdii.
Sonra da Hamit'in saskin bakislar1 arasinda ¢antayr ona uzatti. "Evet artik
kimliginizi de ispat ettiginize gore size bunu vermemem i¢in higbir neden



kalmadi."

Hamit bir tesekkiir climlesi geveleyerek ¢cantay: aldi.
"Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim liitfen?"

"Elbette, buyurun."

"Sizin i¢in bir mahzuru yoksa bu fotografi saklamak isterim."

Hamit bir an kararsiz kaldi. Fotografin Hector 1¢in onemini pek bilemiyordu
ama her durumda Hayri Kuru'nun o resmi daha ¢ok hak ettigi kesindi. "Resmi
alabilirsiniz," dedi. "Ayrica buradaki paradan da payimza diigeni..."

Hayri Kuru parmagim dudaklarina gotiirerek ona sessiz olmasim isaret etti.
"Paradan s6z etmeyin. Ben payima diiseni fazlasiyla aldim," diye fisildadi
resmi sikica yiireginin iistiine bastirarak.

Demek diinyada hala boyle insanlar vardi. Sevdigi insanlarin bir resmi
karsiliginda ii¢ milyon dolar1 goniil rahatligiyla bir yabanciya teslim
edebilecek kadar yiice ruhlu olanlar. Belki de tiim insanlarin a¢ gozlii, bencil
ve asagilik yaratiklar olduguna inanmakta o kadar hakli degildi. "Ama siz bunu
hak ediyorsunuz," diye 1srar etti. "Maalesef sevgi dolu anilar bu vahsi diinyada
yasamu slirdiirmeye yetmiyor."

"Yo, yo ben amlardan s6z etmiyordum," dedi Hayri Kuru. "Bu resim elbette
benim i¢in ¢ok degerli ama ben payima diiseni aldim derken daha ziyade
yatirimlarim kastediyordum. Sevgili Pans iki y1l bekledikten sonra bu paranin
bliytik bir kismini diledigim gibi degerlendirebilecegimi sdylemisti. Ben de
gayrimenkul ve repoya yoneldim. Ayiptir sOylemesi, buradaki ii¢ milyon dolar
benim servetimle kiyaslandiginda pek kiiciik bir meblag olarak kaliyor. I¢iniz
rahat olsun. Ve bu fotograf icin de size ¢ok tesekkiir ederim." Bunlar1
sOyledikten sonra da ayaga kalkip Hamit'i ve buzdolabina buzluklari
yerlestiren Yurdakul'u bir kez daha selamlayarak meyhaneden ¢ikti.

O ana kadar doktorla hastasini rahatsiz etmekten 6zenle kacinan Yurdakul
elinde siipiirgesiyle, bos bos kapiya bakan Hamit'in tepesinde bitti. "Ne diyor
doktor abicim?"



Hamit dalgin bakislarim Yurdakul'a ¢evirdi. "Ne doktoru?"

Yurdakul gbzlerini kirpistirdi. Artik neler diisiindiiyse, soyle bir dudaklarim
1sir1p alelacele 1sine dondii. "Yok bir sey abicim. Sen keyfine bak."

Yurdakul yamindan uzaklasinca Hamit usulca ¢antay: araladi. Canta tika basa
para doluydu. Yiiregi giimbiir giimbiir atmaya basladi. "U¢ milyon dolar," diye
murildandi. Sogukkanliligim toplamak i¢in birkag¢ dakika daha orada
oturduktan sonra ¢antay1 kapip Yurdakul'a bir hos¢akal bile demeden disari
cikti.

Ne var ki sokaga adim attig1 anda ensesinde soguk bir metalin temasim hissetti.
"Hop, delikanli! Nereye boyle aceleyle?"

Hamit biiyiik bir belayla kars1 karsiya oldugunu derhal kavradi. Goriiniise gore
Hector'un ikinci varsayimi da dogru ¢iknusti. Arkasindaki adam Pans'in
katillerinden biri olmaliydi. Hi¢bir sey sdylemeden oldugu yerde durdu.

"Tabancami cebime koyuyorum. Ters bir hareketini gordiigiim anda yakarim.
Simdi agir agir yuri bakalim."

Hamit ¢arsiya dogru ilerlerken sokagin ucunda Hayri Kuru ve ensesinde ecis
biicuis, ¢irkin surath bir herifin dikilmekte oldugunu fark etti. Onlarin yamndan
gecerken Hayri Kuru, bir selam vermeyi de ihmal etmeden Hamit'in yani sira
yiirtimeye basladi. Arkasinda bekleyen herif de peslerine takildi.

"Simdi sola doniin," diye emretti Hamit'in arkasindaki.

"Nasilsin Tatar?" diye sordu Hayri Kuru, Besiktas Carsisi'na dogru uzanan
pasajin ve balik¢1 tezgahlarinin bulundugu tarafin ters yoniinde ilerlerken.
"Nesebi sahih olmayan Okan Bey son gordiigiimden bu yana pek degismemis
ama senin sa¢larin bembeyaz olmus."

"Kapa ¢eneni," diye homurdandi Tatar.

Hamit elinden geldigince sakin olmaya ¢alisarak gozleriyle ¢arsiyr tariyordu.
Derken az 6tedeki bir diikkanin 6niinde bekleyen Hector'la goz géze geldi.
Hector milli bayramlarda gdsteri yapan 6grencilerinkilere benzer bir hareket



yapti. Bu, o zirzop plam isletmeye basladiginin gostergesiydi. Hamit derin bir
soluk aldi.

Hector goz acip kapayincaya kadar onlara dogru yliriiyen insanlarin arasina
karisti. Sokagin iyice daraldid bir noktaya geldiklerinde aralarinda bir
metreden az bir mesafe kalmisti. Birden Hector dehsetli bir ¢iglik atarak biitiin
agirligiyla kendini Hamit'in lizerine birakti. Ardindan canhiras feryatlarla
yerde tepinmeye ve breakdansgilar gibi sirt1 izerinde donmeye basladi. Tatar,
Hamit ve Hayri Kuru'yu iki eliyle iki yana dogru agarak ayaklarinin dibinde
kivranan adama bakti. "N'oluyor lan bu herife?"

"Sara!" diye bagirdi Hamit kendini Tatar'in elinden kurtararak. Sonra ok gibi
firlayip etraftan gecen insanlar1 yaka paga Hector'un basina dogru ¢ekistirmeye
giristi. "Sara krizi gec¢iriyor. Yardim edin! Sogan bulun!"

Futbol derbilerinden sonra en ¢ok sara krizi gecirenlere ilgi duyan halk,
Hector'un ¢cevresinde hizla birikirken Tatar bir anda Hamit'in yok oldugunu
fark etti. Arkasina doniip bakinca onu ters yonde son hizla uzaklasirken gordi.
Dev gibi kollarini saga sola savurarak ¢evresindeki kalabaligt yardi. "Pi¢
Okan! Beni burada bekle. Hayri Kuru'yu kagirirsan seni bogarim!" diye
bagirarak Hamit'in pesine dustii.

Hamit pasaja dogru kagarken doniip g6z ucuyla arkasina bakti. Pesindeki herif,
clissesinden hi¢ beklenmeyecek bir siiratle ona yaklagmaktaydi. Cantayi iki
eliyle gdgsiine bastirip bir sag bir sol yaparak insanlarin arasindan siyrilmaya
calisirken az 6tedeki balik¢i tezgahlarinin hemen 6niinde beklesen tuhaf bir
grup goziine ¢arpti. Hepsi de poturlar giymis, sakall1 ya da sakalli olmayr pek
arzuladiklar belli yedi sekiz kisi. Hamit bu grubun basindaki adanu gayet 1yi
tantyordu.

"Halil Ibrahim," diyerek onun omuzlarina yiiklendi Hamit. "Pesimde biri var.
Durdurun onu!"

"Neler soyliiyorsun Abdiilhamit? Bu kalabalik da ne boyle?" dedi Halil
ibrahim telas i¢inde.

"Seyh Safi orada," dedi Hamit, Hector'un basinda toplanmus kalabalig isaret
ederek. "Takim elbiseli, zayif... Esir alinmis durumda.... Onu kurtarmalisimz!



Sara krizi ge¢iren adam size yardim edecektir. Kaybedecek zaman yok. Dikkat
edin, silahlilar!"

Hamit daha bu son sozleri soylerken oradan uzaklagmaya baslamisti bile. Halil
Ibrahim bir an kararsizlik iginde ¢evresine bakindi. Iri yar1 bir herif, iistelik de
elinde bir tabancayla kendilerine dogru yaklagsmaktaydi. Cabuk diisiinmeli,
cabuk karar vermeli ve cesaretle uygulamaya gecmeliydi; gercek bir komutan
gibi! Sirtim diklestirdi ve sag elini ileriye dogru uzatti. "Binali, Mustafa,
Hasan! Cabuk kosun! Sarali adama Seyh'i sorun. Allah yardimcimz olsun!" Ug
talebe simsek gibi komutanlarimin gdsterdigi yone firladilar. Halil ibrahim ise
iki eliyle pazarcilara ait dev bir balik tepsisini tuttugu gibi tam yanindan gegen
tabancali herife yapistirdi.

Tatar ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu. Ne var ki, Halil Ibrahim
ve talebeleri bu zaferin tadim ¢ikaracak fazla vakit bulamadilar; ¢linkii
tepsilerinin yere ¢alindigim goren iki balik¢1 deliye donmiislerdi. Balikgilar
korkung naralar atarak poturlulara giristiler. Onlar1 goren arkadaslar1 da, ¢
bes serseriye meydan dayagi ¢ekme firsatindan yararlanabilmek i¢in curcunaya
katilmakta gecikmediler. Yumruklar, tekmeler havada ugusuyor, naralar ve aci
dolu nidalar, baliklara basip diisenlerin kemik catirtilarina karisiyordu. Biitiin
bu kiyamet i¢inde en talihsizler, bir an 6nce oradan kurtulmaya ¢alisan Tatar'in
oniine ¢ikanlardi. Insan azmam 6fkeden kudurmus bir halde, tuttugu birkag
kisiyi bir daha iflah olmaz hale getirerek hengamenin i¢inden ¢ikti ve Hamit'in
arkasindan pasaja daldi.

Kavgacilar grubuyla saraliy1 izleyenler grubu katilimcilarin artisiyla birbirine
teget iki giiruh haline gelmislerdi ve bu halk kitlelerinin kaynasmas1 fazla vakit
almadi. Hector'un tepesine dikilmis demokrat ruhlu vatandaslardan biri,
altindaki ince uzun, poturlu adamin agzina lesi ¢ikmus bir palamutu tikistirmaya
calisan pos biyikl1 balik¢iyr sertce diirtiikleyerek, "Beyefendi," dedi, "eger bu
zavalliy1 hemen birakmazsaniz polis ¢agirmak zorunda kalacagim." Balike1
derhal altindakini birakip ayaga kalkt1 ve palamutu vatandasin suratina dyle bir
cakt ki adamcagiz afetten heniiz zarar gormemis balik¢ilarin tezgahlarina
kadar ugarak birkag tepsiyi daha yerle bir etti. Siradan ve iyi niyetli bir
vatandasin dayak yedigini goren birkag siradan ve iyi niyetli vatandas da
balik¢ilara girisince tam anlammyla kizilca kiyamet koptu. Balikgilar
poturlulari, vatandaslar balik¢ilar1 ve baska vatandaslar da diger vatandaslari



doviiyordu. Cig balig1 yemekten ucu ucuna yirtan Halil Ibrahim ise yiiziistii
suiriinerek elleriyle yerleri yokluyor ve iki disinden yoksun bir sekilde bagirip
duruyordu. "Lenslerim, lenslerim. Sakin iistiine basmayin."

Halil Ibrahim'in Seyh'i kurtarmakla gdrevlendirdigi ii¢ yagiz delikanli Binali,
Mustafa ve Hasan gelismis bir sorumluluk anlayisiyla, arkadaslarimn dayak
yemesine aldiris etmeden "saraliyr" bulmaya ¢alisiyorlardi. Sonunda biri
yerde kendi kendine debelenen adanu fark edip hizla onun yanmina kostu.
"Selamiinaleykiim ya bu vaktin sabahi. Binali'ye destur var mi?"

Hector gozlerini acip tepesine ¢okmiis kara yagiz delikanliyr goriince oturdugu
yerde dikildi. Cevresine sdyle bir bakinca halkin kendisine duydugu ilginin
coktan kayboldugunu anladi. Bos gozlerini Binali'ye ¢evirdi. Sersemce basim
iki yana salladi. "Mais, je comprends pas... Hamit?"

"Abdiilhamit agabey emniyette evelallah. Bizimkiler pesindeki mendeburun
icabina baktilar... Seyh'in esir alindigim 1sittik. Senin emirlerini bekliyoruz.
Bize bunu kimin yaptigim sdyle hemen gidip kiralim o miibarege uzanan
ellerini." O sirada Mustafa ve Hasan da gelmis Binali'nin arkasinda esas
durusa gegmislerdi.

Hector, Binali'nin yardimuyla ayaga kalkti. Hi¢bir sey anlamiyordu. Ama
galiba bu tuhaf insanlar dosttu ve kendisine yardim etmeye calisiyorlard.
Belki de onlar1 Allah géndermisti. Eger bdyleyse ilk firsatta Islam dinini
benimseyecekti. SOyle bir cevresine bakinca az 6tede Hayri Kuru'yu
cekistirerek oradan uzaklagsmaya ¢alisan Pi¢ Okan't gordii. Parmagiyla onlar1
isaret ederek bagirdi. "Kurtarin. Thtiyar adanu kurtarin."

Bu s6zii duymalariyla {i¢ geng ok gibi atilip Pi¢ Okan'in iistiine ¢ullandilar. Pig
Okan kiiftirler savurarak silahina davranmaya calisti ama ¢ok gecti. Gengler bu
imansizin agzim burnunu, egitim gordiikler: mektebin de bulundugu Carsamba
semtinin pazarina benzetirken Hayri Kuru hepsini tek tek selamlayip
aralarindan s1yrildi ve kasla goz arasinda ortadan kayboldu.

Artik Pi¢ Okan'dan bir tehlike gelmesi imkansizdi. Hector derhal kavgacilarin
arasindan s1yrilip pasaja dogru yollandi. Kimin kim oldugu umurunda degildi.
Biitiin istedigi bir an 6nce otoparka gidip Hamit ve paralarla birlikte oradan
uzaklagmakti.



Halil Ibrahim sayesinde Tatarla arasindaki mesafeyi biraz olsun agmayi
basaran Hamit pasajdaki diikkanlarin oniinden bir solukta gecip cikisa
yonelmisti. Ne var ki, orada onu kétii bir siirpriz bekliyordu. Sabah geldiginde
acik olan ¢ikis, demir kepenklerle kapatilmisti. Yapacak bir sey yoktu. Geri
doniip otoparka diger yoldan ulagsmaya calismaliydi.

Ancak arkasim dontiip iki adim atmisti ki bogazinda demir gibi bir penge
hissetti ve kars1 konmaz bir giicle kepenklere firlatilmadan bir saniye 6nce
Tatar'in hiddetten mosmor kesilmis korkung suratim gbrdii. "Seni pi¢ kurusu!"

Hamit kepenklere ¢arpip dili disarida yere yigildi. Tatar egilip ¢antayr yerden
aldiktan sonra, diikkanlarinin i¢inden dehset dolu bakislarla kendilerini
izleyenlere aldirmadan belinden tabancasini ¢ikardi. Buz gibi bakislarini
kurbanindan ayirmadan namluya mermiyi stirdiikten sonra silahimi yar1 yariya
kendinden gegmis Hamit'e dogrulttu. "Belki seni affedebilirdim. Ama su ana
kadar on bir kisiyi vurdum ve tek sayilardan hi¢ hoslanmam."

* %k sk

Sevket Hakan Tungel yatakta gozlerini aginca gordiigii tavam bir yerlerden
animstyor gibiydi. Ama bunun her sabah uyandig zaman gordiigi tavan
olmadigindan da emindi. Kafas1 feci bulanikti. Birden bir elin fanilasimin i¢ine
girdigini hissetti. Gogsiiniin iizerindeki yumusak oksayislar kararli bir sekilde
asagl dogru iniyordu. "Profesor?" diye mirildandi.

Bir kadinin uykulu kikirdama sesini duydu. "Profesor sensin. Bunu kamtladin.
Ask profesorii. Simdi tamamen seninim. Sen de benimsin tabii... Artik her
seyini o kadar 1y1 tamyorum ki... Milyonlarca kisi arasinda seni gormeden
taniyabilirim. Bu koku, bu ten, bu..."

Nalan ¢iril¢iplak bir halde bir ¢iglik atarak dikildi. Sevket acinasi bir suratla
ona bakiyordu. Birden Nalan onun Hector olmadigim anlamasim saglayan
unsura hala simsiki yapismis oldugunu fark ederek bir ¢iglik daha atti.

Zaten beyni zonklayan Sevket kulaklarim tikadi. "Tanrim, ne bet ses!"

Nalan dehsetle yataktan disar1 firlanug bagiriyordu. "Kimsin sen? Hector
nerede? Tanrim, ne yaptim ben? Imdaaat!"



"Dur, sakin ol. Agiklayabilirim," diye ayaga kalkt1 Sevket. Ancak aceleden
toparlanmay1 unuttugu i¢in Nalan onun belden asagisindaki uygunsuz durumu
fark edip bir ¢i1glik daha koyuverdi. "Imdaaat! Sapik! Tecaviizcii! Yardim edin
komgular!"

Sevket kizin pencereye firladigim goriince aklim toparlamayi sonraya birakip
pijamasim c¢ektikten sonra bir hamlede yatagin tistiinden gecerek onu kiskivrak
yakaladi. Kiz deliler gibi bagiriyor, ondan kurtulmak i¢in ¢irpimyordu. Sevket
kizin agzim tikamaya c¢alistt ama Nalan dislerini insafsizca eline gecirince
actyla bagirarak onu birakti. "Kes artik, n'olur! Kotii bir niyetim yok... Niye
boyle yapiyorsun?"

Ne var ki Nalan zzvanadan ¢ikmustt ve bu ruh durumunu sevdigi belliydi.
Beline kadar pencereden disar1 sarkmus ¢i18lik ¢i18liga gelip gecenlerden
yardim istiyordu.

Sevket ona nefretle bakti. "Giinah benden gitti." Biitiin giiciiyle kiz1 belinden
tutup kaldirarak yataga yapistirdi. Iki dizini kizin iki kolunun iizerine
yerlestirdikten sonra da elini agzina bastirdi. Nalan artik sadece faltas1 gibi
acilmis gozleriyle bagirabiliyordu. Sevket yatagin tizerinde buldugu kiilotu
Nalan'in girtlagina kadar soktuktan sonra diger camasirlarla da ellerini ve
ayaklarin sikica bagladi. Bir siire bekleyip kizin kendisinden bir zarar
gelmeyecegini anlamasim umut ederek onu birakti. Ama Nalan yatisacak gibi
degildi. Sevket'in elinden kurtuldugu anda stirpriz kutularindan firlayan
oyuncak soytarilar gibi kendini yataktan asag ativerdi. Siiriine siiriine
pencereye dogru yaklagsmaya ¢alisiyordu. Sevket artik onun sakinlesmesi
konusundaki biitiin timitlerini tiiketmisti. Nalan'1, bir ¢ekiste yatagin izerinden
cikarttig1 carsafa sarip sarmaladiktan sonra omuzuna vurdu. Sonra da
Hector'un gardirobunu ag¢1p yiikiinii karga tulumba giysilerin arasina atti.
Gardirobun kapisim kilitledikten sonra rahat bir nefes aldi. Neyse ki, komsular
kizin yardimina kogmaya niyetli géziikmiiyordu.

Sevket yatagin kiyisina ¢okiip etrafina bakindi. Her sey ne kadar da tamdikti.
Oysa oraya daha 6nce Sevket Hakan Tungel olarak hi¢ gitmemisti. Burasi, iki
y1l boyunca Hector'un viicudu ve bilinciyle yasadigr evdi. Bir anda i¢ine bir
kusku diistii. Ayaga firlayip tuvalete daldi ve aynanin karsisina gecti. Evet, bu
surat kesinlikle Sevket Hakan Tuncel'e aitti. "Bu olamaz," diye muirildandi
kendi kendine. Basindan beri diger tarafa gegmenin miimkiin oldugunu savunup



durmustu ama kendini orada buldugu anda da durum inan1lmaz goziikmeye
baslamusti. Bir siire kendi ¢cevresinde doniip durduktan sonra kararim verip
yatak odasina dondii. Travma geg¢irecek zaman degildi; durum ne kadar
travmatik olursa olsun. Iste, ne zamandir istedigi sey gerceklesmisti ve vakit
kaybetmeden planim uygulamaya baslamaliydi. Duvardaki saat ikiyi
gosteriyordu. Hector ve Hamit, Hayri Kuruyla bulusmaya gitmis olmaliydilar.
Gardirobu agip Nalan'in altindan bir tisort ve bir kot pantolon ¢ektikten sonra
gardirobu tekrar kilitledi. Neyse ki, Hector'la beden dl¢iileri asagi yukari
aymydi. Hizla giyinip oturma odasina gecti. Buzdolabinin tizerindeki
kavanozun i¢inden biraz para alip evden disar1 firladi.

Cihangir'deydi, tam olmas1 gerektigi gibi. Temiz hava keyfini yerine getirmisti.
Biiyiik bir maceranin i¢indeydi. Belki de simdiye kadar hi¢bir insanoglunun
yasamadig cinsten bir maceranin. Findikli'ya kadar giden tas merdivenleri
kosarak indi. Derhal yolun kars1 tarafina gecip Besiktas'a gitmek tizere bir
taksiye atladi. Taksiyle carsiya kadar girmeye ¢alismak ¢ok zaman kaybina yol
acacag i¢in Akaratlar'den az ileride arabadan indi ve iist gecitten gegip hizl
adimlarla balik pazarimin bulundugu sokaga yoneldi. Otoparkin kapisinda pusu
kurmaya gitmeden once pazar1 kolacan etmekte fayda vardi.

Nitekim sokaga adim attig1 anda dogru bir karar verdigini anladi. Onlarca
insan birbirine girmis, ortalik savas alamna donmiistii. Kalabaliga biraz daha
yaklasti. Hector ya da Hamit'i gorebilmek i¢in bakislariyla ¢cevreyi tararken bir
kadimn feryatlarin isini. "Imdat! Polis! Adam 6ldiiriiyorlar!"

Bir an bile diistinmeden kadinin bagris ¢cagris ¢iktigi pasaja girdi. Dehset
nidalar1 onu pasajin arka ¢ikisina kadar yonlendirdi. Kepenklerin dibine yan
baygin bir halde y1gilmis Hamit'i ve silahim ona dogrultmus olan Tatar't
gordiigii anda zink diye durdu. Kosa kosa cinayet mahalline gelmisti ve simdi
ne yapacagim bilemiyordu iste. Yillar siiren aikido egitimi o anda hi¢bir ise
yaramazdi ¢linkii aikido biitliinliyle savunmaya dayali bir spordu ve Sevket'in
birini alt edebilmesi i¢in 6ncelikle o kisinin kendisine saldirmas1 gerekiyordu.
Hatta 14. yiizyilda yasamis, bu savunma sanatimn en biiyiik ustalarindan
Uesiba Marihei'nin zamaninda gelistirdigi yontemler o kadar savunmaya
doniiktii ki, saldiracak kisi olmadigindan 6grencileri kendi aralarinda
antrenman yapamiyorlar ve bu ylizden o son derece yetenekli gencler her sene
yapilan miisabakalarda diger ekollerin temsilcileri tarafindan fena halde



benzetiliyorlardi. Evet, biiyiik usta ipin ucunu biraz fazla kacirmisti gergekten
de.

Ote yandan kaybedilecek bir saniye bile yoktu. Herif Hamit'i vurmak iizereydi.
Sevket buna 1zin veremezdi. "Hey serseri!" diye bagird: filmlerde esas
oglanlarin yaptig gibi. "Birak onu. Bana gel erkeksen!"

Tatar saskinlikla ona dondii. Garip bir postiirle kendisine yaklasan zibidiye
suratim eksiterek bakti. "Allah kahretsin. Yine tek sayiya diisecegim." Bunu
sOyledikten sonra da tabancasim Sevket'e ¢evirip atesledi.

Sevket patlamamn hemen ardindan gdgsiinden yiikselen tok bir ses duydu.
Sonra cigerlerinde anafor gibi yiikselen korkung bir yanma ve aci hissetti. Bir
an sonra beyaz tisortii lizerine yayilan kam gordii. Korkusuna hakim olmaya
calisti. "Bu sadece bir riiya," diye mirildandi gozlerini yumarak. "Simdi
uyanacagim. Riiyalarda hi¢ kimse 6lmez ki..."

Ne var ki bir tlirlii uyanmiyordu ve agr1 yavas yavas viicuduna yayiliyordu.
Gozlerini tekrar actiginda karsisindaki herifin namlusuna bir kursun daha
stirdligilinii gordii. Biitlin gliclinii toplayip onun {istiine atild1 ve kendisine
uzanmis kolu bileginden yakalayip ters ¢evirdi. Tatar'in bileginden ¢ikan ¢atirti
diikkanlarin i¢inden bile duyuldu.

Tatar ac1 bir feryatla tabancayr birakip biitiin agirligiyla Sevket'in lizerine
cullandi. Ama Sevket artik intikamct bir ninjadan farksizdi. Rakibinin diger
kolunu yakalayip, onu da doga kurallarina ters bir yonde var giiciiyle biiktii.
[flah1 kesilen Tatar cantay1 da birakmus ve dizlerinin iistiine ¢6kmiistii ama
Sevket onu yeterince cezalandirdigina hala kanaat getirmemisti. Parmaklariyla
adamu suratindan kavrayip kafasim geriye dogru yere cakti. Tatar artik acayip
yonlere bakan sag eli ve sol koluyla bir ucube gibi yerde baygin yatiyordu.

Hamit kendine geldiginde, hiriltili bir solukla ¢cantayr yerden alip sendeleyerek
ama miimkiin oldugunca hizl1 bir sekilde oradan uzaklasmaya ¢abalayan bir
adam gordii. Ayaga kalkmaya ¢alisti ama bigak gibi sirtina saplanan bir aciyla
oldugu yerde kalakaldi. Kaburgalar1 kirilmusti.

Kursun Sevket'in gdgstini delip gegmisti. Yaramn oniinden arkasindan oluk
oluk kan akiyordu. Kipkirmuzi ve sirilsiklam olmus tisortiiyle pasajin 6niinde



belirdiginde insanlar ¢igliklar atarak ¢il yavrusu gibi saga sola kagistilar.
Birden bir siren sesi duyuldu. Sevket polis sireniyle ambulans sirent
arasindaki farki bilmiyordu ama gelenin hangisi oldugunu da umursadigr yoktu.
Arkasini doniip pasajin iist katlarina ¢ikan merdivenlere yoneldi. Giiciiniin
elverdigince hizl1 bir sekilde basamaklar1 tirmandi. En {ist kata ulagip
cevresine bakininca tavanda ¢atiya agilan kii¢iik boslugu fark etti. Biitiin
enerjisi viicudundan ¢ekilirken son bir gayretle boslugun hemen altinda
bulunan tahta merdiven yardimiyla ¢atiya tirmandi.

Elindeki ¢cantayr birakmadan yari siiriinerek yari1 yliriiyerek ¢atinin kdsesine
dogru ilerledi. O anda birisinin kendisine seslendigini duydu. "Dur!"

Sevket doniip gézlerinde ugusan karaltilarin arasindan sesin sahibini se¢cmeye
calisti. "Hector..."

Iste basina biitiin bu isleri acan adamla kars1 karsiyaydi. Iki yildir diislerini
calan ve az daha kendisini 6ldiirmesine neden olacak adam. Maalesef ondan
hesap sorabilecek durumda degildi.

Hector onun kendi adim telaffuz ettigini duyunca saskinlikla duraladi. Onu i1k
kez gordiigiinden emindi ama her nasilsa giysileri son derece tanidik geliyordu.
Ona dogru temkinli birka¢ adim att1. "Evet, ben Hector. Ama sen kimsin? Beni
nereden tamyorsun? Daha Once karsilastik mm?"

Sevket delice bir kahkaha atti. Sonra yiizii aciyla burustu. Agir agir ¢atimin tam
kosesinde ayaga dikildi. Asagida ylizlerce insan toplanmis dehset i¢inde onu
izliyordu. Sirenler artik bagiriyordu ve bir adam hoparlorden kendisine bir
seyler soyliiyordu. Hafif¢ce Hector'a dondii. "Bildigim tek sey bundan sonra hig
karsilagsmayacagimiz..."

Hector ona biraz daha yaklasti. "Cok kotii yaralanmigsin. Hastaneye gitmen
lazzm. Simdi o ¢antayr bana ver ve birak seni asag indireyim," dedi sapsari
bir suratla.

"Uzgiiniim, bu ¢antay1 sana veremem ¢iinkii onu almak i¢in ¢ok uzak bir yoldan
geldim," dedi Sevket hiriltil1 bir sesle. "Evet, bundan sonra seninle
karsilagsmayacagiz ama belki sen beni gorebilirsin. Belki de her gece..." Sonra
basini kaldirdi. Birden giin 15181min kaybolmaya basladigini fark etti. Giines



agir agir dev bir karalti halindeki ayin arkasina gizleniyordu. Havada tatli bir
esinti vardi. Sevket derin bir soluk aldi, bir 1ki sendeledi ve gdzlerini yumup
giiliimseyerek kendini bosluga, leylak kokulu misket agaglarina dogru birakti.
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Profesor Figsek yarim paket cikolata, ti¢ kutu bira ve yedi sigarayla gecen bir
saatin sonunda sadece bir tek P 330 dalgas1 yakalayabilmis olmamn verdigi
hayal kirikligiyla ayaga kalkti. Elleri cebinde odada turlamaya basladi. Sevket
Hakan Tungel'1 bir tek P 330 dalgas1 keser miydi acaba? Onunla dalga boyunun
niceligi mi onemlidir yoksa niteligi mi konulu, biiyiik olasilikla saatler siirecek
bir tartismaya girecegini diisiinmek keyfini cok kagiriyordu. Belki de can
cehenneme deyip bu vakayr unutmasi ve bilimsel arastirmalarim diskilamanin
satir aralarina yogunlastirmasi en dogrusuydu. Evet, Sevket klasik bir
psikanaliz silirecine riza gostermedigi takdirde onu bagindan atacakti. Kendisi
i¢in ne kadar biiyiik bir 6zveride bulundugunu anlayamiyorsa, bu onun
sorunuydu. Memleketin en 6nde gelen psikanaliz kuramcilarindan biriydi ve
asla terapi siirecine girmeme konusundaki prensibinden onun i¢in vazgegmisti.
Bu, hi¢ de az bir sey sayilmazdi ve Sevket Hakan Tungel i¢in bundan béyle
yapabileceklerinin en fazlasiydi. Ote yandan ona kars: belli bir sempatisi
oldugu da gercekti. Belki ara sira goriisebilirlerdi; iki eski arkadas olarak.
Sevket hayli birikimli ve dost canlis1 bir insandi. Yalmz basina ylirtimesi pek
zor yasam yolunda birbirlerine destek olabilirlerdi. Mesela Sevket gelip, iyice
demode kalmis ve son gilinlerde epeyi sorun ¢ikaran bilgisayarin bir elden
gecirebilirdi. Bilgisayarct degil miydi? Gelip yapsindi pezevenk. Eline mi
yapisirdi yani? Profesor dyle durduk yerde kendi kendine Sevket'e bozuk
calarak buzdolabindan bir kutu bira daha almak iizere mutfaga yoneldi.

Profesor elinde birasiyla odaya geri dondiigiinde monitordeki dalgalarda tuhaf
hareketlenmeler oldugunu fark etti. Derhal masamn basina gecti. Birkag
kanalda sadece eksen lizerinde ilerleyen diiz bir ¢izgi gézlemlenebiliyordu ki
bu da s6z konusu kanallara bagli elektrotlarin diistiiglinii gésteriyordu. Hala
yapisik olanlardan gelen dalgalar ise herhangi bir paradigmaya degil diipediiz
bir kaosa isaret ediyordu. Sevket uyannmis olmaliydi. Ama dyleyse neden disar1
cikmiyor ya da en azindan kendisine seslenmiyordu? Hemen kulakliktan birkag
degisik paradigmaya ait uyaric1 gonderdi. Sonug ayniydi. Sevket hi¢cbirine
gerekli tepkiyl vermiyordu. Seans kesinlikle sona ermisli.

Profesor gidip kapiyr usulca araladi. "Sevket Bey?"



Yanit alamayinca aralik kapidan iceriye tirkek bir adim daha atti. Odanin los
15181na heniiz alisamamus olan gozlerim kisarak yataga bakti. "Aman tanrim!"

Sevket yatakta degildi. Ne de odanin i¢inde herhangi bir baska yerde. Profesor
saskinlik i¢inde sakallarini kasiyarak kapidan diger odaya bir gz att1. Acaba
kendisi mutfaga gittiginde mi disar1 ¢ikmmst1? Olacak sey degildi. Peki
neredeydi Oyleyse bu herif? Gergekten diislerindeki bir diinyada kaybolup
gitmis miydi? Haydi diyelim gitti, o zaman monitérde goriilen beyin dalgalari
kime aitti?

Derken yatagin bulundugu késeden bir tikirt1 geldi. Profesor tekrar o yone
bakinca bir kipirti fark etti. Yatakla duvarin arasinda kalan daracik boslukta
bir kafa goziiktii. Profesor hemen odanin 1s1gim yakti. "Sevket Bey! Bu ne
hal?"

Sevket Hakan Tungel suratinda sok tedavisinden ¢iknus hastalarinkine benzer
bir ifadeyle o daracik yerde durmus, ¢iplak gogsiinii yoklayip duruyordu.
Kafasimin dort bir tarafindan yukariya dogru uzanan bir siirii kabloyla,
elektronik bitkilerle ekili bir saksiya benziyordu. Profesor yamna gelip onu
ellerinden tutarak yataga oturttu. Kendisi de yatagin bir ucuna 1listi. "Uyanin
artik. Seans bitti."

Uyan emri Sevket'i biraz daha kendine getirmis gibiydi. Yutkundu, gozlerini
kirpistirdi, gégsiinii ve sirtim bir kez daha yokladi, derin bir soluk alda,
cevresine bakindi.

O sirada Profesor, Sevket Hakan Tungel'in kendisini odaya kapatmadan once
pijamalarim giydigini ammsadi. Oysa o anda {izerinde sadece bir don vardi.
"Pijamalariniz nerede?"

"Pijamalar Obiir tarafta kaldi," dedi Sevket zayif bir sesle.

Profesor, Sevket'in yatakla duvar arasindaki boslugu kastettigini diistinmek
istedi. "Kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"Samrim iyiyim. Cigerlerim hala biraz yaniyor ama birazdan geger herhalde.
Hastaneye falan gitmeme gerek yok. Evet, kesinlikle ¢cok iyiyim."



Profesor i¢inden bir daha kimseyi hipnotize etmeyecegine yemin etti. "Tam bir
saattir hipnoz altindasiniz. Korkarim size ¢ok yiiklendim. Oziir dilerim. Simdi
biraz yatip dinlenin. Ben, kendinizi iyice toparlayana kadar burada
bekleyecegim."

"Benim i¢in endiselenmenize gerek yok Profesor," dedi Sevket kafasindaki
elektrotlar1 sokerken.

"Sadece bir tane," dedi Profesor sikintiyla. "O kadar thlamura ragmen sadece
bir tane P 330 dalgas1 yakalayabildik.

"Deneme basariya ulasti Profesor. Diisler alemine gitmeyi basardim."

Profesor sinirli bir sekilde gililerek basim iki yana salladi. "Hayir bu olamaz,
bir tanecik dalgayla nereye gidiyorsun?" Neye ve niye karsi ¢iktigim pek
bilmiyordu ama asabi1 ¢ok bozulmustu birden.

"Onemli olan nicelik degil ki nitelik Profesér," dedi Sevket iyiden iyiye eski
Sevket olmaya baslayarak. "Size daha 6nce de burada uyurken gecirdigim
stirenin orada uyanik gecirdigim siireye esit olmadigim sdylemistim."

Iste Profesor'iin korktugu basina gelmisti. Ne var ki, o bunu diisiiniirken her
ikisinin de su anda savunduklar: fikrin tam tersini iddia edeceklerini
samyordu. Hayat ¢ok tuhafti gercekten de. "Siz istediginizi elde ettiginizi
sOyliiyorsaniz bu tartismamn bir anlamu yok elbette. Peki bana neler
yasadigimzi anlatabilir misiniz?"

"Miithis bir macerayd: gercekten de," dedi Sevket giilerek "Inanin hala etkisi
altindayim. Hector'la karsilasmam, o gangsterin beni vurmasi ve en sonunda da
kendimi damdan asag atisim... Olecegimden o kadar emindim ki. Belki de
Olmiisiimdiir zaten."

"Gangster mi? Ondan hi¢ s6z etmemistiniz..."

"Onun varligindan ben de haberdar degildim de o yiizden. Gergi ortaya
cikabileceklerini tahmin ediyordum ama onu hi¢ gormemistim. Namussuz herif
vurdu beni. Tabii ben de onu iyice bir benzettim. Eger araya girmesem hepsini
oldiirecekti; Hamit'i, Hayri Kuru'yu, hatta belki Hector'u da..."



"Hector anan, gangster baban!" diye bagirdi Profesor coskuyla ellerini
cirparak.

Sevket bir an durup onun kendisine kiifiir edip etmedigini anlamaya calisti.
"Sizi kizdiracak bir sey mi soyledim Profesor?"

Profesor'tin heyecam goriilecek seydi. "Baslangicta Hector'un babam
sembolize ettiginden kuskulamyordum ama sonra dyle olmadig anlasildi. Insan
niye babasindan 'zarif biri' diye soz etsin ki? Ama mutlaka bir de baba
olmaliydi. Babay1 bir tiirlii bulamnyordum ama simdi ortaya ¢ikti iste. Hector
sizin annenizden bagka biri olamaz. Capraz 6zdeslesmenin miithis bir 6rnegi...
Hatta bildigim kadariyla ilk 6rnegi... Anne riiyalarda bir erkek seklnde ortaya
cikiyor! Boylelikle hem yiiceltilebiliyor hem de sapkin cinsel isteklerden uzak
tutuluyor. Gorlinmeyen ama Urkiitiicli varligim hep hissettiren o gangsterse
apacik bir sekilde babaniz1 simgeliyor. Ve siz, tam o herkese zarar verecegi
sirada ortaya ¢ikip onu hakliyorsunuz..."

"Aman biraz yavas Profesor... Yani siz benim oraya hi¢ gitmedigimi mi iddia
ediyorsunuz?"

"Ne olursunuz biraz mantikl1 diisiiniin... Gayet zeki bir insansimz ama bu
konuda konusurken bambaska biri haline geliveriyorsunuz. Gergekten bir
insanin diislerinde yarattig bir diinyaya fiziksel olarak girip ¢ikabilecegini
nasil diisiinebilirsiniz? Siz burada yatiyordunuz ve ben de iceride beyin
dalgalarimz1 kaydediyordum."

"Ama P 330..."

"P 330 bir zirvalik! Siradan, boktan bir dalga. Thlamur i¢ince 300 milisaniyelik
sicramalarin 330 milisaniyeye ¢ikacag ise tamamen benim uydurdugum bir
yalan. O makaleyi ben yazdim. Thlamur bir plasebo."

"Olabilir; ama ise yaradi ve ben oraya gittim," dedi Sevket inatla.

"Peki bir kamit gésterin o zaman. Vuruldugunuzu soyliiyordunuz, nerede
yaraniz?"

Sevket gogsiine bakti. "Ama aciyordu," diye mirildandi. "Tamam kabul



ediyorum, bu pek ikna edici bir kamt degil. Ama sizin de bazi seyleri
aciklayabilmeniz gerekiyor. Siz sOyleyin bakalim, nerede benim pijamalarim?"

"Nerede ¢ikardiysamz oradadir," dedi Profesor daginik oglunu azarlayan bir
anne gibi. "Iste surada, uyurken diistiigiiniiz su aralikta olmali..." Sonra da
pijamalari bir an 6nce bulup Sevket'e gostermek i¢in baliklama yatakla duvarin
arasina daldi. "Uf amma da pis bir yermis. Hi¢ temizlenmiyor mu buras1? Hali,
iste su cantanin altindan ¢ikacagindan eminim pijamalarinizin. Dur ¢ikaralim
sunu da alt1 acilsin. Miisaadenizle..."

Profesor hummali bir sekilde arama tarama ¢aligsmalarim siirdiiriirken Sevket
hayretler icinde onun yatagin lizerine attig1 ¢antaya bakiyordu. Cantay1 sapma
asil1 kelepceden tutup kendisine dogru ¢ekti. Derin bir nefes alip ¢cantay: acgti.
Bir siire sessizce deste deste siralanmus yiiz dolarlik banknotlara bakti. Sonra
yiiziinde bir giiliimseme belirdi, giiliimsemesi giderek bir kahkahaya doniistii
ve deli gibi bagirarak ayaga firladi. "Basardim! U¢ milyon dolar, hepsi
benim."

Profesor yine ne oldugunu merak ederek ona bakti. "Yine ne oldu?"

"Oraya gittigimi kanitlayacak bir sey mi gdrmek istiyordunuz Profesor? Iste
size kanit! Tam ti¢ milyon dolar." Sevket dans ederek ¢antayr yatagin iistiine
atti.

Profesor ¢antadaki paralara bakti. Yiizliik banknotlardan birini ¢ikartip
inceledi. "Gergege benziyor. Bu kadar paramz oldugunu bilseydim her seans
i¢in sizden 1yi bir {icret talep ederdim."

Sevket heyecanla onun yanina gidip oturdu. "Yoktu ki... Ne zamandir bir borg
bataginda kivramp duruyordum. Bu paray1 oradan alip getirdim."

Profesor gozlerini kisip ona sdyle bir bakti. Neyin nesiydi bu herif? Bir
manyak mu, bir gangster mi, bir kamera sakas1 m1 yoksa bilingaltindan
cikagelen en lanetli kabusu, yani babasinin hayaleti mi? "Bu kara para, degil
mi?" dedi en aydinlanmus ses tonuyla.

Sevket elini onun omuzuna atti. "Profesor sizi tiim anlattiklarinuin gergek
olduguna nasil inandirabilirim bilmiyorum. Ama son bir kez size anlatmaya



calisacagim. Liitfen beni dinleyin; ger¢eklik konusundaki diislincelerinizi,
benim bir ruh hastas1 oldugum konusundaki gii¢lii inancimz birkag
dakikaligina unutup beni dinleyin.

"Hector olarak uyanmaya basladigim ilk giinler bunu ¢ok eglenceli bulmustum.
Bir bagkasinin hayatim gizli kameradan izlemek gibi bir seydi. Ancak, bir siire
sonra bu durum, sizin deyisinizle, gerceklik duygumu yitirmeme yol acti.
Hayatim tam bir kabusa doniismiistii. Ne kendimin ne de yaptigim herhangi bir
seyin gercek olduguna inanabiliyordum. Hector'dan bir an 6nce kurtulmaktan
baska se¢enegim yoktu. Ne var ki, bunu yapamiyordum. Sonunda, sizin de
bildiginiz gibi tek carenin kendimi 6ldiirmek olduguna karar verdim. Fakat
bunu yapmak hi¢ de kolay degildi. Derken zaman i¢inde, belki de gerceklige
iliskin kurgumu degistirmem gerektigini diistinmeye basladim. Belki de, her
ikimiz de bagka baska diizlemlerde aym derecede gercektik ya da diis. Bunu
fark etmek Hector'la ilgili sikintilarimu gidermiyordu ama sorunumun
gerceklikle bir ilgisi olmadigim kavramanu saglamst..."

"Gergeklik kurgunuz," diye araya girdi Profesor her bir s6zciigiin lizerine basa
basa, "degistigine gore neden Hector'un varligi size hala sikintt veriyordu?"

"Buna net bir yanmit vermek gii¢ ama ¢ok huzursuzdum. Giderek daha huysuz ve
sinirli bir tip olmaya baslamistim. Daha az hayal kuruyordum. Sonunda bunun
nedeninin ritya gorememek oldugunu anladim. Gergek diinya dedigimiz o
korkung kisitlamalarla dolu yerde gozlerimi kapatip ayni ona benzer bir baska
yerde uyanmak beni mutsuz ediyordu. Hector'un varligl benim rilya gormemi
engelliyordu ve bu beni ¢ok kizdiriyordu. Cocuklugunda arkadaslarina birkag
adi misket kaptirdi diye mide spazmlar1 geciren birinin riiyalari calindiginda
ne hale gelecegini diisiinsenize. Evet, riiyalarim bana giderek daha kiymetli
gorliniiyordu. Hatta uykunun tek amacinin, ritya géormemizi saglamak olduguna
inanmaya baslamistim."

"Bunu anladim. Litfen devam edin."

"Anlayacagimz hala Hector'dan kurtulmam gerekiyordu ama artik bunun tek
yolunun kendimi 6ldiirmekten gectigini diistinmiiyordum. Pekala oraya gidip
onu da oldiirebilirdim. Sonra bir de ortada so6zii gecen bir para vardi.
Gitmisken o paray1 da alip eskisinden ¢ok daha mutlu bir hayata
donebilirdim."



"Az Once o gangsterin Hector'a zarar vereceginden ¢cok korktugunuzu
sOylemistiniz."

"Oraya gidene kadar onu 6ldiirmeye kesin olarak kararliydim. Ama onunla
karsilaginca bunu yapamayacaginmu anladim. Bu, cinayet olurdu."

"Kim diiglerindeki bir adanu 6ldiirmekten sorumlu tutulabilir ki?"

"Yasal olarak hi¢ kimse. Ama bu, vicdanen kendimi bir katil gibi hissedecegim
gercegini degistirmiyordu. Bu nedenle, parayi alip kendimi o tarafta 6ldiirmeye
karar verdim. Tahminlerim dogru ¢ikarsa o diinyada yok olarak o diinyay1 da
yok edebilecek ve riiyalarima yeniden kavusabilecektim. Hatta sansliysam,
donerken paralar1 da beraberimde getirebilirdim. Nitekim, su ana dek her sey
diistindiigiim gibi gelisti."

Profesor basim iki yana salladi. "Cok ilging bir 6ykii bu... Ama maalesef
bir¢ok seyi agiklamiyor. Ornegin neden kursun yaramzi degil de sadece para
dolu ¢antay1 bu tarafa getirdiniz?"

"Sadece yara da degil. Hector'un giysilerini 6diing almistim, onlar da ortada
yok. Uyandigimda kendimi burada, zaten bana ait olan bu donla buldum. Ote
yandan Hector'un evinde biraktigim pijamalarim da kayip. Teyzemin
hediyesiydi onlar. Size ondan hi¢ s6z etmis miydim? Her neyse... Sorunuzun
yanitint kesin olarak bilemiyorum. Ama bir agiklamasi1 var mutlaka. Belki de
sOyle diistinmeli: Bu benim riiyam, istedigimi getirip istedigimi birakmakta
ozgurum."

Profesor tam bir geyler sdyleyecekti ki kapi zihnin ¢alindigim isiterek
irkildiler. Bir an sessizce bakistilar. Ikisi de birbirinin korku duydugunu
anlamis ve bu yiizden daha fazla gerilmislerdi.

"Korku bulasici bir hastaliktir," dedi Sevket sonunda giilerek. "Kapici servis
i¢in geldi herhalde."

Ancak Sevket soziinii bitirir bitirmez kap1 bir daha ¢alindi. Sonra bir kez daha.
Sevket kapiy1 agma isinin kendisine distiigiinii fark ederek sinirli bir sekilde
ayagina bir pantolon, sirtina da bir gomlek gegirdikten sonra kapiya yoneldi.
"Afedersiniz Profesor. Simdi donerim."



Sevket kosar adimlarla gidip kapiyr hirsla acti. Ancak karanlikta gordiigi
siluetin kapiciya ya da karisina ait olmadigimn ayrimina varmasi pek uzun
stirmedi. "Buyurun. Ne istemistiniz? " diye sordu tedirgin bir sesle.

Orta boylu, tiknaz golge elini kapinin kirisine koyarak usulca basim ileriye
dogru uzatinca Sevket adamun hafifce kellesmis kafasini gordii. Bir yerden
hatirlayacak gibiydi bu yiizii. "Rahatsiz ediyorum ama sizde bana ait bir sey
var," dedi adam. "Onu almaya geldim."

Sevket boyle bir tavirla ve bu ses tonuyla konusan birine hayatta hi¢ kimsenin
itiraz edemeyecegi duygusuna kapildi. Yine de miimkiin oldugunca direncli bir
tavir takinmaya calisti. "Siz de kimsiniz?"

"Benim adim Seref'tir ama herkes beni Pans olarak tamr."
"Olamaz."

Sevket korkuyla bir adim geri atinca adam bunu bir davet olarak kabul ettigini
gosterir bir sekilde esikten iceri girdi. "Olamaz mi1? Neden olamazmis? Ah,
evet anladim. Glines gozliikleri yiiziinden. Evet, yillardir kimse beni giines
gozliikklerim olmaksizin gérmemistir. Ama simdi buna gerek gérmiiyorum
clinkii artik gozlerimden korkmuyorum." Bunu sOyledikten sonra da dostca elini
uzatti.

Insanlarla tokalasirken her zaman kuvvet denemesi yapmay1 adet haline
getirmis olan Sevket parmaklarinin adamin avucunda bir ¢ocugunki gibi zayif
ve gligsiiz kaldigim hissetti dehsetle. "Bu bir kabus."

Pang elini Sevket'in omuzuna atip higbir giicliik cekmeden onu igeriye dogru
yonlendirdi. "Belki de haklisiniz ama biraz sakinlesin liitfen."

Ikisi birlikte Sevket Hakan Tungel'in yatak odasina girince Profesor genelevde
polis baskinina ugramus bir devlet baskam gibi yatagin iistiine sigradi. "Neler
oluyor burada? Bu adam da kim?"

"Tamstirayim," dedi Sevket bezgin bir tavirla. "Profesor Olcayto Fisek ve bu
da Seref Bey; nam-1 diger Pans."



Pans, Profesorle el sikisirken yatagin iizerinde duran ¢antay: fark etti. "Ah iste
burada." Cantay: alip sakin bir sekilde kapiya yoneldi. "Sizi daha fazla
rahats1z etmeyeyim. Bunun i¢in her ikinize de tesekkiir ederim."

Sevket ona dogru bir hamle yapacak gibi oldu ama son anda kendini frenledi.
Bir hayalet karsisinda ne kadar sans1 olabilirdi ki? "Buraya gelip sakin sakin
tic milyon dolarimiz1 aldiktan sonra bize sadece bir tesekkiir mii ediyorsunuz?"

Pang dontip bir kasini kaldirarak ona soyle bir bakti. "Bu paranin sizin
oldugunu pek sanmiyorum. Eger dyleyse, bana ait olan li¢c milyonu verin de
gideyim."

Sevket yutkundu. "O para ne sizin ne de benim. Ya da sdyle soyleyeyim, onu
benden 6nce ¢calmamz size fazladan herhangi bir hak saglamaz."

"Tanrim, ben nasil bir isin i¢ine bulagtim boyle," diye homurdandi Profesor
Fisek yliziinii avuglarinin i¢ine alarak.

"Endise etmenizi gerektirecek bir sey yok Profesor," dedi Pans. Sonra Sevket'e
dondii. "Bence siz bu isten yeterince kazangli ¢iktimiz zaten."

"Ne kazandim ki ben?"
"Bir diisle bir diinya yaratilabilecegini 68rendiniz, yetmez mi?"

"Anlasilan o diinyay1 yaratan benim degil sizin diislerinizmis," dedi Sevket
adeta sitemkar bir tavirla.

"Bu dogru degil," dedi Pans. "Birisini diislerinize kattigimiz anda o kisi
farkinda olmasa bile ruhunun derinliklerinde bunu aninda hisseder ve sizinle
birlikte o diisii 6rmeye baslar. Yani olup bitenlerde benimkiler kadar sizin
diislerinizin de 6nemli bir rolii vardi. Hem kim bilir, belki farkinda bile
olmadan siz de bir diinya yaratmigsinizdir."

Profesor yillar boyu diislerine konu ettigi kadinlarin tiim rezil fantezilerinden
haberdar oldugunu diisiinerek titredi. "Siz neler syliiyorsunuz! insan salt
diisleriyle bir bagkasimn yasanum nasil etkileyebilir?"

Pans, Profesor'e dondii. "Profesor, aslinda bir digerinin yasamini



etkileyebilmenin tek yolu budur. Diinyay1 degistiremezsiniz ama yeni bir diinya
yaratabilirsiniz. Egitiminiz nedeniyle, bunu anlamak sizin i¢in herkesten daha
zor, bunu biliyorum. Yine de, sizin durumunuzdaki bir insan i¢in fena
sayllmayacak bir sezgi giicliniiz olduguna inamyorum. En azindan, size ¢cok
daha fazla para ve popiilarite kazandiracag halde terapistligi basindan
reddetmeniz korkakligimz kadar bu yeteneginizin de gostergesi."

Sevket perisan bir halde oldugu yere ¢omelmisti. "Peki tiim bunlarin sebebi
neydi?"

Pang bakislarim uzaklarda, kendisinden baska hi¢ kimsenin gormedigi bir yere
dikti. "Uzun yillar utang verici bir hayat stirdiirdiim. Ta ki onunla, yani
hayatimin aski, giizel Bebekamla karsilasana dek. O bir melek oldugu i¢in, bu
kaba ve vahsi ruhu sevdi; bana askini sundu. Mutluydum, ¢ok mutluydum. Ne
var ki, bir canavara boyle bir 6diil ¢ok fazladir. Onun askini hak etmek i¢in
ancak an ruhlarin gegebilecegi zorlu bir yolu asinam gerekiyordu.

"Sug ortaklarim tarafindan algakg¢a dldiirtilmem yolculugumun i1k adimiydi.
Giizel Bebekamin diisleri ve askimin kudreti bana baska bir diinyada yeniden
yasam kazandirdi. Oldiiriilmeden dnce, ona zengin ve namuslu bir erkek olarak
donecegime ve sonsuza kadar mutlu yasayacagimiza dair s6z vermistim.
Namusluydum ve onu hep sevecegimden zerre kadar kuskum yoktu. Ne var ki,
hala zengin degildim. Oldiiriildiigiim bir diinyaya geri doniip paramu almam
miimkiin olmadig1 i¢in de bu konuyu halletmek i¢in sizin diislerinizden
yararlandim."

Kisa stiren sessizligi Sevket bozdu. "Hepsi ¢ok giizel de, ask atesiyle yanan ar1
bir ruhun bu kadar biiytik bir hirsla, onun bunun riiyasinda para pesinde
kosmasi biraz ayip olmuyor mu?"

"Soyledigim gibi, ona s6z vermistim ve bir erkek verdigi s6zii daima
tutmalidir; 6lmiis bile olsa."

"Peki neden ben?" diye inledi Sevket.

"Sen yeterince zeki ve yeterinden fazla hirsliydin. Bu olay, zekdmn daha da
keskinlesmesini, hirsinin torpiilenmesini saglayabilirdi. Elbette, asil amacim
bu degildi ama madem bir sey yapacaktim o zaman kamu yararim da



gozetmekte fayda var diye diistindiim."

"Sakin bu anlattiklariniza inandigimu falan sanmayin," diye araya girdi
Profesor. "Bence ikiniz de aklimz kagirmugsimz. Ancak dykiiniizdeki i¢
tutarsizliklar1 géstermek bunu anlamamza yardimci olabilir diye bir soru da
ben sormak istiyorum: Anladigim kadariyla Bayan Bebekayla diger tarafta,
yani Sevket Beyin rityasinda gordiigii diinyada tamstimz. Oysa simdi siz
buradasimz ve o hala orada, yani bu durumda siz de Bayan Bebekayla ancak
rilyanizda goriisebilirsiniz."

"Yasadiginiz hayat sadece bir olasiliktir Profesor. Hayal edebileceginiz tiim
hayatlardan sadece biri. Bize kapilar1 kapali olan bir tek diinya var; oras1 da
zaten benim varolmayi tercih etmedigim bir yer. Bebekayla ikimizi bekleyen
sonsuz sayida yasam bulunuyor. Bunu anlayabiliyor musunuz?"

Profesor kuyruguna basilmus gibi dikildi. Anlayabiliyor muydu ha? Kendisine
bunu sormak bu haydut kilikl1 herife mi diismiistii. "Madem 0Oyle, siz de ortalig
bu kadar karistiracaginiza sdyle bir goziiniizli kapatip diinyanin en zengin
adamu oldugunuzu hayal ediverseydiniz. 'Diisliiyorum dyleyse vardir!' Her sey
bu kadar basit degil mi?"

"Oncelikle sunu bilmelisiniz ki, diisleriniz ancak ve ancak onlara inanacak
kadar gii¢liiyseniz ger¢ektir. Bir¢ok insan i¢in hayalle diis arasindaki farki
yaratan da budur zaten. Bu ayrimi agmis kimseler oldugundan eminim, onlar
hayallerine de tiim ylirekleriyle inanabilirler. Ne yazik ki, ben heniiz onlardan
biri degilim ve para da benim i¢in inanilacak bir diis olmaktan ¢oktan ¢ikt1."

"Paraya deger vermediginiz i¢in bizim ii¢ milyon dolar gitti desenize," dedi
Sevket aci1 aci giilerek

"Oyle de denebilir," diye yanitlad: Pans kibarca.

"Son bir soru daha," dedi Sevket. "Neden kritik tarih olarak yiizyilin son giines
tutulmasinin yasanacag giinii sectiniz?"

Pans omuz silkti. "O giin bulugma fikri ¢ok estetik gelmisti. Her zaman biraz
romantik olmusumdur. Bu da benim zaafim iste, ne yapayim? Her neyse, artik
gitmeliyim. Bebekamu daha fazla bekletmek istemiyorum. Bir boy aynamz var



mt acaba? Ne de olsa bes yildan sonra beni ilk defa gorecek, kendime biraz
cekidiizen vermeliyim."
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DUNYANIN EN IYi SAG KOLUNU KULLANACAK BEYIN
ARANIYOR!

25 yasinda, 1yi egitimli, iki yabanci dil bilen saglikli geng, viicudunun
biitiinliigiinii koruyabilmek amaciyla yeteneklerini degerlendirmek isteyen
kisilerin davetini bekliyor.

Ilgilenenler .......... numarali telefona bagvuruda bulunarak randevu
alabilir.

Hector, zaten pek de keyifli olmayan Pazar sabahi kahvaltisimi biisbiitiin zehir
eden bu acayip "ne is olsa yaparim" ilanina suratim eksiterek baktiktan sonra
dorde katlanmus gazeteyi masanin karsisinda oturmus ¢ayim karistiran Hamit'e
geri verdi. "Bu, istifa ettigin anlanuna geliyor herhalde?"

Yasadig tiim o sarsici olaylardan sonra Hector 0yle az konusur olmustu ki
Hamit onun agzin1 agip bir seyler sdylemesinden memnunluk duydu. Azil
gangsterlerle bogusmak, karakolda saatlerce polise ifade vermek, iki giin
nezarette kalmak hi¢ onun yagam tarzina uygun seyler degildi. "Seninle
yaptigimiz anlagsma sona erdigine gére kendime yeni bir ig aramam dogal
sanirim."

"Yeni bir anlasma yapabiliriz," dedi Hector. "Ucretini yetersiz buluyorsan sana
biraz zam da yapabilirim."

"Ucret kesinlikle yetersiz ama sorun bu degil. Daha fazlasini verebilecek
durumda olmadigim biliyorum. Asil mesele su ki, bence artik bu seriiven sona
erdi."

"Birdenbire benim evimde ve her nedense pijamalariyla ortaya ¢ikan, hig



kimsenin tamimadig bir adam. Gorliniise gore her seyden haberi var. En dogru
zamanda, en uygun yerde bitip paralari kapiyor, birtakim tuhaf laflar ettikten
sonra Oltimciil bir yarayla kendisini bir binanin tepesinden atiyor ve ondan
geriye kalan tek sey yerdeki kanl1 giysileri... Herif sanki birdenbire kus olup
ucuveriyor. Aslinda bulunan giysiler de ona degil bana ait. Ve son derece garip
bir nokta daha: Diin gece adamin pijamalarim incelerken diigmelerinden
birinin eksik oldugunu fark ettim. O anda aklima birka¢ ay once yine odamda,
yerde buldugum diigme geldi. Derhal onu arayip buldum ve ne gérdiim dersin?
Evet, diigme bu pijamaya aitti. Besbelli bu eve ilk kez gelmiyordu. Pijamali
manyak!" Hector cataliyla tabagindaki zeytinleri diirtiikledi. "Biitiin bunlarin
bir agiklamas1 olmali. Higbir seriiven, bu kadar 6nemli sorular yanitlanmadan
sona eremez."

"Herhalde bu biraz da seriivende aldigin role baglidir," diye karsilik verdi
Hamit. "Sen kendini kahraman saniyorsun ama belki de oyle degilsindir."

"O herifi mutlaka bulacagim. U¢ milyon dolarinu caldi, en sevdigim tisortiimii
mahvetti. Ve sonra bir de Nalan'a yaptiklar1 var tabii... Hayir, tim bunlari
unutmama olanak yok."

Hamit, Nalan'1t ne halde bulduklarint ammsayinca ister istemez giildii. Onu
sucuk gibi baglayip gardiroba tikanin paralarini uguranla aym kisi oldugunu
anladiklar1 zaman, bu esrarengiz adama hayatim kurtardig zamankinden bile
daha fazla sempati duymustu. "Sahi Nalan nerede? Sabahtan beri gormedim
onu."

Hector kahvalti masasina oturdugundan beri ilk kez agzina bir lokma bir seyler
atip cignemeye basladi. Hamit bunu onun istahindan ziyade zaman kazanma
istegine bagladi. "Sabah erkenden ailesinin evine gitti."

"Demek onlarla barigt1?"
"Evet. Samrim."

Iyice tedirgin bir tavirla konusan Hector'un aksine Hamit'e bir rahatlik gelmis
gibiydi. "Kendisine bir sevgili bulan kizlarin ilk yaptig 1s budur zaten. Gidip
aileleriyle aralarim diizeltirler."



Nalanla olan iligkisinin Hamit tarafindan bu sekilde dile getirilmesi Hector'u
biisbiitiin huzursuz etmisti. "Ben... bunu seninle konusmay1 istiyordum."

"Konusacak pek bir sey yok Hector. Eger benim ikinizin birlikteliginden
rahatsizlik duyacagimu falan diisiiniiyorsan hi¢ bosuna iiziilme. Nalan benim
i¢in hayat boyu uzak durulmasi gereken insanlardan biri. Ve emin ol, bunun
nedeni ona duydugum biiylik ask degil. Yalmzca daha ¢ok 6nem verdigim biri
olarak sana bu iliskideki adimlarim dikkatli atmam 6neririm."

"Korkarim senin dikkatsiz diye niteleyecegin bir adim attim bile..."
Hamit ona kuskuyla bakti. "Ya? Neymis o?"
"Ona evlenme teklif ettim."

Hamit derin bir nefes alip arkasina yaslandi. "Hayat," diye mirildanarak
cayindan bir yudum aldi.

Belli ki bu konu Hector'u ¢ok heyecanlandiriyordu. "Kabul edip etmedigini
sormayacak misin?" diye sordu eski nesesinden bir seyler tagiyan bir sesle.

Hamit ona dalga gegercesine bakti. "Hectorcugum kusura bakma ama Nalan'in
herhangi bir evlenme teklifini geri ¢evirecegini hi¢ sannmyorum."

Hector biraz bozulmustu. "Bence ona kars1 fazla haksizlik ediyorsun. Biraz
tuhaf bir kiz oldugunu kabul ediyorum. Ama onu anlamaya ¢alismak gerekiyor.
Cok acilar ¢ekmis, sorunlarla dolu bir ¢ocukluk ge¢irmis ve... Bilmiyorum,
onu ¢ok sempatik ve sevilmeye deger buluyorum. Bence herkeste sevilmeye
deger bir seyler vardir, ben Nalan'in bu yoniinii gorebildigimi diistiniiyorum."
Hector regelli bir dilim ekmegin ucundan bir 1sirik aldiktan sonra devam etti.
"Belki de, haklisindir. Herhangi birinin evlenme teklifini kabul edebilirdi.
Ama bu kadar sevingle degil... Onunla evlenmeyi istedigimi soyledigimde dyle
bir coskuya kapildi ki hayatim boyunca birini bu kadar mutlu edebilecegimi
diisiinmezdim. Once ellerimi iki avucunun arasina alip gdzlerini yumdu ve
sanki bir dilek tutuyormuscasina uzun bir siire dyle Sonra gozlerinden iki
damla yas siiziildiiglinii gordiim. Onu yatistirmak i¢in yiiziine
dokundugumdaysa birden vahsi bir hayvan gibi bagirarak saga sola saldirmaya
basladi. Viicudunu bilingsizce oraya buraya ¢arpiyordu. Masa, sandalye



ortalikta ne var ne yok yere yikarak kendini yataga att1 ve aglamaya baslad.
Ne yapacagimi bilemiyordum..."

"Gardiroba tikiverseydin. Onun ilaci bu."

Elinde tuttugu ekmek diliminin tizerindeki regeller parmaklarindan asag
akarken Hector o heyecan verici anlar1 tekrar yagiyormusgasina oykiisiinii
anlatmay1 siirdiiriiyordu. "Yanina gittim. Bir seyler geveleyip duruyordum.
Elini kaldirarak bana susmanu isaret etti. Bes on dakika agladiktan sonra bana
dondii ve 'Korkma Hector,' dedi, 'ben iyityim. Bu sadece bir mutluluk krizi."' O
anda diinyanin en sansli erkegi oldugumu diistindiim."

Hamit ne sdylese bu saskin asigin aklin1 basina getiremeyecegini biliyordu.
"Bu durumun en azindan, seni su anda i¢ine diisecegin bosluktan bir dl¢iide
kurtardigim gordiigiim i¢in seviniyorum. Artik bana ihtiyacin kalmadigina
gore, buglin evime geri donmek istiyorum."

"Yapma Hamit," diye ¢ikisti Hector. "Sana ihtiyacim var. O herifi bulmak igin.
Ayrica, onu bulmak konusunda zannettigin kadar umutsuz durumda degiliz. Ben
her seyi diislindiim. Bak simdi, evin her tarafi bu herifin parmak izleriyle dolu
olmali. Parmak 1zi ¢ikartmay1 biliyorsun degil mi? Bilmiyorsan da 6nemi yok,
ogreniriz. Adamin bir profesyonel oldugu kesin ve emniyette sabika kaydi
oldugundan eminim. Yapilmasi gereken, emniyetteki kayitlara ulasip parmak
izlerinin kime ait oldugunu tespit etmek. Bunu ancak sen basarabilirsin Hamit."

"Akil sagligindan endise ediyorum Hector. Liitfen bu konuyu unut artik."

Hector sinirli bir hareketle suratim ovusturdu. "Hi¢ olmazsa bir siire daha
burada kal. Bir 1s bulana kadar."

Hamit basim iki yana salladi. "Biraz mantikl1 diisiin Hector. Nalan'in benim
varligimdan hoslanmadigim sen de biliyorsun. Eh, ben de onunla aym evde
yasamaya can atmiyorum. Ote yandan, artik ben de biraz yalniz kalmay:
istiyorum. Diisiinmem gereken bir¢ok sey var. Cok uzun bir siiredir evimle de
ilgilenemiyorum. Yalniz senden bir ricam var. Burada ne kadar kalmam
gerekecegini kestiremedigim i¢in gazetedeki 1lana hem senin hem de benim
evin telefon numarasim yazdim. Burayr arayanlari bana yonlendirebilirsen ¢ok
sevinirim."



Hector bir siire sessizce kahvaltisiyla ilgilendi. Sonra yerinden kalkip oturma
odasina gitti. Birka¢ dakika sonra mutfaga geri doniip elindeki dosyayr Hamit'e
uzatti.

"Nedir bu?" diye sordu Hamit dosyayi alirken.

"Oynadigimiz oyunlarin sonuglariyla ilgili tuttugum arsivin bir kopyasi. Merak
etme, bana olan bor¢larim sana karsi bir santaj unsuru olarak
kullanmayacagim. Hepsini siliyorum. Sadece bir hatira olsun diye veriyorum
bunu sana."

"Pekala Hector. Buna bakip bakip senin ne kadar nizik¢1 biri oldugunu
hatirlayacagim."

"Hamit liitfen bana biitiin agik yiirekliliginle soyle, Nalanla iligkim sana zarar
veriyor mu? Aslinda cevabin ne olursa olsun onunla evlenme kararimdan
vazgegecek degilim; ¢iinkii bence ask her seyin iistiindedir. Ama yine de bunu
bilmek benim i¢in ¢ok 6nemli."

Hamit elinde dosyasiyla ayaga kalkip gézlerini Hector'unkilere dikti. "Hector
Berlioz, inan benim i¢in baska hicbir sey yapmanus bile olsan —ki ne yaptigini
su anda pek anitmsayamiyorum-— sirf onu benim basimdan aldigin i¢in sonsuza
kadar sana miitesekkir olurdum. Sana mutluluklar diliyorum. Ve son bir dostca
ogiit: Gardirop kapilarimn anahtarlarim daima elinin altinda tut."
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Profesor Olcayto Fisek tiniversitedeki odasinda bir yandan kitaplarini
kantinden aldig1 karton kutularin i¢ine tikistirirken bir yandan da emeklilik
talebinde bulunmaya zorlanmis yirmi bes yillik bir akademisyen olarak neden
kendisini bu kadar hafif ve neseli hissettigini ¢oziimlemeye ¢alisiyordu. Boliim
Baskan iki giin 6nce kendisinden agikc¢a emeklilik basvurusunu yapmasini
istemisti. Tiirkiye'nin en gdzde tiniversitelerinden birinde, biitiin sinifin gozii
oniinde 6grencisini girtlaklayan bir hocanin, hem kendisi hem de boliimii adina
yapmas1 gereken en 1yi sey buydu. Profesor bu istegi adamu hayrete diistiren bir
rahatlikla hemen kabul etmis ve bir sonraki giin de yazil1 emeklilik talebini
kendisine iletmisti. Yalmzca kiiciik bir ricas1 vardi. Dersler iki hafta once
bitmis ve final doneminin sona ermesine de sadece birkag giin kalmusti.
Emeklilik islemlerinin tamamlanmasina kadar gegecek siire i¢inde okula gidip
gelmek istemiyordu. Boliim Baskam bu ricay: seve seve kabul etmisti.

Profesor kapisinin usulca vuruldugunu isitince ellerini agriyan beline dayayip
dogrularak derin bir soluk ald1. "Giriniz."

Kap1 acgild1 ve Klinik Psikoloji Master 6grencileri birer ikiser kii¢lik odaya
girmeye basladilar. Hemen hepsinin suratinda aslinda pek hiiziinliiymiis de
bunu gizlemeye calistyormus gibi goriinmeyi saglayan egreti bir giiliimseme
vardi. En 6ndeki Esra elinde bir buket ¢igek tasiyordu. Profesor cidden
sasirmisti. Giderayak ogrencilerinden Kel Mahmut muamelesi gormeyi hig¢
beklemezdi dogrusu. "Hayrola ¢ocuklar, ne oluyoruz?" diye 151 anlamazliga
vurdu.

"Bizi birakacagimz duyduk hocam," dedi Esra elindeki buketi Profesor'e
uzatarak.

"Cok tesekkiir ederim ¢ocuklar," dedi Profesor zoraki bir giiliimsemeyle
cicekleri alarak. "Her giizel seyin bir sonu var tabii. Artik ¢ok yoruldum.
Aslinda birkag¢ senedir emekliligi diistiniiyordum ama islerin yogunlugundan
buna firsat bulamamistim."



Profesor bu acayip lafi nasil karsilayacaklarim anlamak i¢in onlarin suratina
sOyle bir bakinca hepsinin isin i¢yiiziinii bildigini anladi. Nitekim ¢am yarmasi
atildi. "Biz hepimiz hakl1 oldugunuza inamyoruz hocam. O ukala iyi bir dersi
coktan hak etmigti."

"Hayir ¢ocuklar," dedi Profesor son dersini vermekte olan biiylik bir hocaya
yakisir bir vakarla. "Hi¢ kimse boyle bir seyi hak etmez. Sizler psikolog
olacaksiniz. Insanlar aras: iliskilerde ¢ok daha esnek olmali ve alternatifli
diistinmeyi dgrenmelisiniz. Ornegin, bir giin bir hastaniza kars1 siddet
kullanmamz gerektigi hissine kapilabilirsiniz. Boyle bir durumda
profesyonelce diisiinmeli ve bu isi kendiniz halletmek yerine bir elektrosok
uzmanina havale etmeyi bilmelisiniz."

"Bir 6grencime saldirmam, artik bu is1 birakmam gerektigini acik¢a gosteriyor.
Cok hatalitydim ve bunun i¢in hepinizden 6ziir diliyorum. Ve Yasar'i
gordiigiiniiz zaman ondan da 6ziir diledigimi kendisine iletin liitfen." Yine de
tlim bunlar1 sdylerken onun girtlagim sikmis olmayr sikmamis olmaya bin kere
tercih edecegi duygusunu i¢inden atammyordu. Hatta o erkeklik gosterisinin
biraz koltuklarint kabarttig bile soylenebilirdi.

"Sizi ¢cok 6zleyecegiz hocam," dedi walkman kulakliklar1 kazagimn 6niinden
sarkan c¢icek cocuk.

Profesor burnunun ucunu kasidi. "Ben de sizi ¢ok 6zleyecegim."
"Pinokyo Sendromu," diye atild1 Akin.

Profesor soran bakislarim ona ¢evirdi. "Affedersin, anlayamadim?"
"Yalan ve burun arasindaki iliski," diye agikladi delikanli.

Profesor giiliince 6grencileri de hemen ona katildilar. "Hepinizle gurur
duyuyorum ¢ocuklar." Bunu soyledikten sonra da abartil1 bir hareketle burnunu
ovusturdu. Ogrenciler daha da ¢ok giildiiler.

"Afsin ile Semra'nin da size ¢ok selamu var hocam. Gelemedikleri i¢in tizglin
olduklarim sdylememizi istediler," dedi Esra.



"Sag olsunlar. Hala dargin mm onlar? Yoksa birbirleriyle karsilasmamak i¢in
mi gelmediler buraya?"

Ogrenciler kis kis giildiiler. "Yok hocam," dedi Bora. "Bugiin onlarin nisan
toreni var."

"kisi de aym giin mii nisanlamyorlar? Ne tesadiifl"

"Anlamadimz hocam," dedi bir seyleri anlayip anlamama konularinda pek
hassas olan ¢cam yarmasi. "Onlar birbirleriyle nisanlaniyorlar. Sizi de
nikahlarina mutlaka bekliyorlar."

"Dalga geciyorsunuz," dedi Profesor. "Semra'min zaten bir erkek arkadasi yok
muydu? Hani su lavabo agicis1?"

"Onlar ¢oktan ayrildilar," dedi ¢igek cocuk. "Afsin'den yedigi tokat giderini
daha 1y1 agt1 herhalde."

Profesor kicim masasina dayadi. "Hay Allah... Saka gibi. Her neyse, ¢ok
sevindim."

"Bence bunda sevinilecek bir sey yok," dedi Esra. "Igrenc bir iliski. Semra,
Afsin'den en az on bes santim uzun."

"Ne analiz ama!" diye alay etti ¢igek cocuk

"Bence Esra o kadar haksiz degil," dedi Akin. "Ben Afsin'i 1yl tamirim. Annesi
hep boyu kisa oldugu i¢in onu asagilardi. Kendisinden de kisa boylu bir kizla
evlenecegini ve ¢ocuk niyetine bir siirii cliceye sahip olacaklarint soyleyip
dururdu. Samrim Afsin annesine bir tepki olarak onunla evlenmeye karar
verdi."

O ana kadar sessiz bekleyen sise dibi gozliiklii kiz aradan siyriliverdi.
"Schopenhauer'in yazdiklarindan hi¢ haberin yok gibi konusuyorsun Akin.
Herkes, kendisinin tersi 6zelliklere sahip olan esler arar ki bir sonraki kusak
evrimsel agidan kendisinden daha iistiin olsun. Ornegin sarisinlar esmerleri,
uzunlar kisalari, sismanlar zayiflar1 tercih eder."

Akin onun suratina bile bakmadi. "Oyle olsayd: simdiye kadar sen ¢oktan



kendine kafas1 ¢alisan bir sevgili bulmustun."

Sise dibi gozliiklii kizin burun deliklerinin genisledigini fark eden Profesor bu
tartismanin kisa bir siirede alevlenip donem i¢inde sik¢a meydana gelen
climbiislerden birine doniisecegini hissederek araya girdi. "Her neyse
cocuklar, nikdh memuru 'bu evlilige itiraz1 olan var mi' diye sordugu zaman
kaygilarimz dile getirirsiniz. Ziyaretiniz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim.
Freud'un 15181 tizerinizden hi¢ eksilmesin ve hepinizin sap181 bol olsun."

* sk %k

Ayni giin Sevket Hakan Tuncel, Profesor'e telefon edip biitiin giiniiniin bos
oldugunu, dilerse kampiise gelip 6gle yemeginde ona eslik edebilecegini
bildirdi. Profesor, Sevket'in birlikte yemek yeme Onerisini memnuniyetle
karsiladiysa da 68renci bogazlayan hoca olarak kampiiste bir anda biiyiik bir
sOhret kazandigim bu ylizden de ortalikta pek goriinmek istemedigini soyledi.
Bu nedenle, ogretim tiyeleri lokalinde ya da kantinde degil Hisar sirtlarindaki
salag bir lokantada bulusmaya karar verdiler.

Sevket lokantaya girince Profesor't biitiin benligiyle piyazinin suyuna ekmek
banarken buldu. "Yarasin Profesor."

Profesor sakimmsiz devinimlerle piyazina ve koftesine yumulurken onu basiyla
sOyle bir selamladi.

"Beni de imrendirdiniz. Ben de aymisindan syleyeyim bari." Sevket garsonu
cagirip siparisini verdikten sonra Profesor'e dondii. "Hayrola Profesor, bu ne
aclik? Bugiin yeterince 6grenci kani igemediniz galiba."

Sevket'in istedigi oldu ve Profesor kafasim yemeginden kaldirip ona ilgi
gosterdi. "Meslek hayatim boyunca boyle bir sey ilk kez basima geldi; hatta
hayatim boyunca."

"Saka yapryorum Profesor. Aldirmayin, olur boyle seyler. Hem emeklilik o
kadar kotii degil ki."

"Emeklilik konusunu fazla umursadigim yok. isimi hi¢bir zaman pek sevmedim.
Arastirmalar yapmaktan zevk aliyordum ama isin 6gretmenlik kismu benim i¢in



her zaman cehennem azabi olmustur. Bu meslegi se¢cmem en basindan biiyiik
bir hataydi. Diisiiniiyorum da, belki terapistlik bile bana daha uygun bir meslek
olurdu. Hic¢ degilse 1yi para kazanirdim."

"Gergekten terapistler cok para kazanabiliyor mu?"

"Ne diyorsunuz! Isini bilen bir terapist hayat: boyunca kendisini krallar gibi
yasatacak paray1 birka¢ yilda kazanabilir. Bu isten multimilyarder olan bir
arkadasim var. Gegenlerde bir kongrede karsilastik. Bana ne dedi biliyor
musunuz? Tam on yedi senedir kis gormemis. Sadece yilin alt1 ayinda, ilkbahar
ve yaz mevsimlerinde Tiirkiye'de kaliyormus, sonbahar geldiginde de giiney
yarimkiireye go¢ ediyormus."

"Cok yetenekli biri olmali. Siradan bir psikoterapistin bu kadar zengin
olabilecegini sanmam."

"Evet, ¢ok yeteneklidir," dedi Profesor alayla. "Ama psikoterapi alamnda
degil, pazarlamacilikta. Genel helalarin duvarlarina psikolog oldugunu falan
hi¢ belirtmeden telefon numarasini yazardi. Tabii ne kadar sapik varsa bunu
artyordu. O da telefonda bunlara, giizel bir baglama ¢ekip cogunu terapiye
gelmeye ikna ediyordu. Daha bunun gibi hedef kitleye dogrudan ulagsmasin
saglayan onlarca dahiyane numarasi vardi."

Bu oykii Sevket'i pek eglendirmisti. "Bence siz terapistlik de yapsaniz
ekonomik kosullariniz simdikinden pek farkli olmazdi Profesor."

Profesor omuz silkti. "Kim bilir? Belki de haklisimzdir."

"Profesor, akademik calismalarinizi siirdiirmek i¢in bir kuruma bagli olmamz
gerekmiyor. Hatta bana sorarsaniz tiniversiteden ayrilmamz daha bile hayirli.
Bence bugiinkii giidiik entelektiiel ortamin en 6nemli nedenlerinden biri
bagimsiz bilim adamu ve diisiiniir sayisinin pek az olmasi. Elinizde mitkemmel
bir ¢alisma var. Ote yandan benim psikanalizimin, buldugunuz elektrofizyolojik
dalgadan daha 6nemli olduguna inamyorsaniz sizinle isbirligini siirdiirmeye
hazirim."

Yemegine kars1 hirs1 biraz dinen Profesor arkasina yaslandi. "Cok tesekkiir
ederim. Bu konuda diisiinecegim ama heniiz degil. Su an i¢in bagka planlarim



"

var.

Profesor'iin isinden kovulur kovulmaz bir plan yapabilmesi Sevket't hem
memnun etmis hem de sasirtmusti. "Ya? Ne yapacaksiniz peki?"

Profesor bes giin once bilgisayarini acip elektronik posta kutusunda Chicago
Universitesi'nden gelen bir mesaj oldugunu fark ettigini; hemen mesaj1 agip
okumak yerine manasiz bir sekilde vahsi bir bilgisayar oyununa baslayip, yedi
saat i¢inde ii¢ bin yaratik oldiirerek sirasiyla Mars'l, Ay'1 ve Diinya'y1
uzaylilarin isgalinden kurtardigini; o gece hi¢ uyumadiging; ilk genglik agkinin,
yardim ¢agrisina verdigi karsilig okuyacak cesareti ancak ertesi aksam eve
gelip yarim sise viski ictikten sonra toplayabildigini; Tiirkge yaz1 karakteri
Oziirlii bilgisayar ortaminda o bir tek satir1, "Ah askim ah..." sozciiklerini belki
bin kez okudugunu ve o gece hi¢ uyumadigini; sonraki aksam kalan viskiyi de
bitirip sarhoslugun ve timitsizligin verdigi cesaretle ona bir mektup daha
attigini; o gece hi¢ uyumadigini; daha sonraki giin i¢inde eski sevgilisiyle
birbirlerine karsilikli bes mektup daha gonderdiklerini; Mine Hanmmun yirmi
yasinda bir oglu oldugunu, {i¢iincii kocasindan yedi sene 6nce bosandigin,
kendisini ¢cok 6zledigini ve yanminda olmay1 her seyden ¢ok istedigini
ogrendigini; bunun lizerine o anda pijamalariyla Amerika'ya dogru yola
cikmamak i¢in kendisini zor zaptettigini; o gece hi¢c uyumadigim; iki giin
sonrasina Ziirih aktarmali bir Chicago ugcagina bilet aldigimi; en biiyiik
korkusunun, sevgilisinin kuskusuz eskisinden de giizel yiiziinii bir kez daha
goremeden 6lmek oldugunu anlatmak i¢in yamp tutusuyordu. Ama belki de,
durmadan askindan s6z etmek isteyen liseli bir geng gibi goriinmek istemedigi
i¢in bunlarin hi¢birini sOylemedi. "Bir siireligine Tiirkiye'den ayrilmay1
diistiniiyorum," demekle yetindi sadece. "Peki ya sizin isleriniz nasil gidiyor?
Hector'dan kurtulabildiniz mi?"

"Kesinlikle," dedi Sevket biiylik bir keyifle. "Onu biraz 6zledigimi bile
soyleyebilirim ama nasil olsa alisirim. Zaman her seyin ilacidir, degil mi? Ote
yandan, ii¢ milyon dolarin yerini tutmasa da biitiin bu giristigim islerden bir
kazang da elde edebilecegim samyorum. Yazdigim elektrofizyolojik 6l¢iim
programinin kii¢iik bir tamtimum tiniversitelere gondermistim. Diin bir
Profesor beni arayip yazilimimla ilgilendigini s6yledi. Yarin onunla goriismek
lizere Ankara'ya gidecegim. Cok para getirmese de bu mesleki kariyerim
acisindan 1y1 bir referans sayilir."



"Tebrik ederim."

Yemekten sonra Hisar Kampiis'iin hemen yam basindaki, Bogaz'1 tepeden goren
kafeye gittiler. Bahcedeki masalardan birine oturup birer ¢ay sdylediler. Ilik
bahar riizgar ylizlerine vururken uzun bir siire hi¢bir sey konusmadan sadece
caylarim i¢ip Bogaz'1 seyretmeye daldilar. Biriyle boyle uzun uzun karsilikli
sessizce oturup bundan da bir rahatsizlik duymamak dostlugun bir gostergesi
olsa gerek diye diisiindli Profesor bir ara. Sevket onun aklindan gecenleri
okumuscasina giiliimsedi. "Sadece huzur i¢inde varolabilmek ne kadar giig,
degil mi Profesor?"
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Bebeka gece yaris1 uyanip da Pang't yaminda bulamayinca korkuyla bakislarim
odanin i¢inde gezdirdi. O zaman az 6tede bir 151k huzmesinin aydinlattig
silueti fark etti. Pang kel kafasi, koca gobegi ve atletiyle diinyanin en komik
hayaletinin tasvir edildigi bir heykel gibi pencerenin oniinde durmus disar
bakiyordu.

Bebeka usulca kalkip onun yanina gitti. Biiyiilenmiscesine dolunay: izleyen
sevgilisinin boynunu oksadi hafifce. "Ne oldu hayatim? Uyuyamadin nu?"

Pang kadinin parmaklarim tutup dudaklarina gotiirdii. "Cok tuhaf bir riiya
gordiim," dedi bir mir1lt1 halinde. "Riiyamda ¢ocukken ayrildigim bir kardesim
oldugunu 6greniyorum. icim hem sevingle hem aciyla doluyor. Bunu
biliyordum diyorum kendi kendime, bir yerlerde bir kardesim oldugunu ¢ok iy1
biliyordum. Onu hemen bulmayi, kucaklamay istiyorum. Istemezsin diyorlar,
¢linkii senin kardesin bir bozayidir, kim bilir hangi ormanda yasayan vahsi bir
hayvan. Ama ben bunu hi¢ umursamiyorum, biitiin istedigim onu nasil
bulabilecegimi soylemeleri. Cok yasli bir adam diyor ki, sana kardesinin
nerede oldugunu soyleyebilecek bir tek kisi var ama ona ulagsmak kardesini
bulmaktan daha kolay degildir. Sonra parmagiyla gokyliziindeki ay1 isaret
ediyor: Iste orada tek basina yasayan bir kiz var. O kardesinin yerini bilir."

"Hava ne kadar giizel," dedi Bebeka kolunu Pans'in beline dolayarak. "Bes yil
aradan sonra birlikte gecirdigimiz ilk geceyi daha fazla uyuyarak ziyan etmek
istemiyorum. Haydi gel ¢ikip verandada oturalim. Cay i¢er, miizik dinleriz."

"Sence riiyam ne anlama geliyor?"

"Aksam yemeginde karnabahari biraz fazla kagirdin. Galiba gordiigiin rityanin
nedeni bu."

Pang bir siire daha diistinceli gozlerle ay1 izledi. "Sanirim haklisin," dedi
sonunda.



Birka¢ dakika sonra verandadaki ikili salincakta sarmas dolas oturmaktaydilar.
Pang usul usul sevgilisinin saclarini oksarken ara sira icerideki pikaptan gelen
hiiziinlii sarkiya katiliyordu. Sarki bittiginde derin bir i¢ ¢ekti. "Tiirk Sanat
Musikisi'nin yerini hi¢bir miizik tutamaz."

"Hele... bu Hiiseyin Beyin sarkilar1," diye i¢ gecirdi Bebeka. "Hepsi ne kadar
hazin. Herhalde kendisi de ¢ok acilar ¢ekmis, pek yalniz bir insan."

Pang basiyla onayladi.
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