FELEFEY
TADIVIAD

Andr

ComteSnvi le

KiTABIN ORIJINAL ADI
PRESENTATIONS DE LA PHILOSOPHIE YAYIN H AKLAR1

ANDRE COMTE-SPONVILLE © EDITIONS ALBIN MICHEL S.A.. 2000 ©
ALTIN KiTAPLAR YAYINEVI VE TICARET A.S.© YAYINA HAZIRLAYAN

HALIL GOKHAN
KAPAK



SLLCUK OZDOGAN

BAS K1

1. BASIM / OCAK 2006 AKDENIZ YAYINCILIK
A.S. Matbaacilar Silesi No: 83 Bagcilar - Istanbul

BU KITABIN HER TURLU YAYIN HAKLARI FIKiR VE SANAT
ESERLERI YASASI GEREGINCE AITIN KIiTAPLAR YAYINEVI VE
TICARET A.S.'YE AITTIR.

ISBN 975 - 21 - 0562 —
FELSEFEY| TAKDIMIMDIR
ANDRE COMTE-SPONVILLE

ALTIN KITAPLAR YAYINEVI Celal Ferdi Gokcay Sk. Nebioglu ilham
Cagaloglu - Istanbul

TURKCESI S. SEZAYILANCIOGLU

icindekiler

Onsoz 1

1. Ahlak 17

2. Siyaset 27
3. Sevgi 38

4. Olim 47

5. Bilgi 55

6.  Ozgiirlik 65
7 Tannn 76

8 Ateizm 88
9. Sanat 101
10. Zaman 110
11. Insan 125

12. Bilgelik 135




Sozdizimi 145

Tiirkce Kaynakca 153

Onséz
"Felsefe, bilgelik alistirmasi ve ogretisidir.”
KANT

Felsefe yapmak kendi kendine diisiinmektir, ama kimse o©ncelikle sadece
digerlerinin ve 0Ozellikle de gecmisin biiyiik felsefecilerinin diigiincelerine
dayanarak gecerli bir felsefe yapmaya ulasamaz. Felsefe, sadece bir macera degil;
aym zamanda cabasiz, oku-masiz ve aragsiz ilerlemeyen bir istir. ilk adimlar
fazlasiyla cesaret kirici, ¢cogu kez zor ve can sikicidir. Son yillarda beni "felsefe
kitapciklar1" yayinlamaya iten sey budur. Nedir bu "felsefe kitapciklar1?" Her biri
kirk kadar metinden olusan, ki bu metinler cogu kez kisa ve bana 6nemli goriinen
bazi kavramlari, ana unsurlariyla aciklamaya calistgim birka¢ sayfalik sunum
iceren, on iki kiiciik boliimden olusan bir felsefeye giris derlemesidir...

Bu kitap, itina ile gozden gecirilmis ve genigletilmis bu on iki sunumdan
olusmustur. Burada da aym alcakgoniillii amac¢ giidiilmiistiir: Olas1 diger yiizlerce
giristen biri olarak felsefeye bir giris yapma, bu yolda bir kap1 acma. Bu yol,
okuyucuya kitab1 okuyup bitirdikten sonra, er ya da gec yapitlar1 kendi kendine
kesfetme ve isterse de kendi antolojisini titizlikle hazirlama olanag1 verecektir.
Felsefenin yirmi bes yiizyili bitmez tiikkenmez bir hazinedir. Bu kiiciik kitap,
birilerinde felsefeyi daha yakindan tamma arzusu uyandi-nrsa, onda 151k ve haz
bulmaya yardim edebilirse o zaman bosuna yazilmamis olur.

Hedeflenen okuyucuya gelince, dncelikle, aldigim mektuplar araciligiyla bunun
cok daha otesine gectigini fark edinceye kadar, yeni gencligi diisiiniiyordum. Yine
de, bu dnyargidan kimi izler kaldi: baz1 6rneklerin secimi, belirli bir goriis agisi,
belirli bir iislup, bazen su ya da bu nokta iizerinde daha ¢cok durma... Bu da bana



sen diye hitap etmeyi zorunlu kilan seyi aciklar, ciinkii asla sen diye hitap
etmedigim lise ve iiniversite 6grencilerimden ¢ok, kendileri de yeni genclik
déneminde olan cocuklarimi diisiiniiyordum. Biitiinii diisiindiigiimde diizeltmeye
gerek gormedigim pek cok 6ge var. Felsefe yapmanin yasi yoktur, ama yeni
gencler, yetiskinlerden daha fazla bu konuda kendilerine egslik edilmesine ihtiyag
duyarlar.

Felsefe nedir? Kisa araliklarla ve bu on iki béliimiin sonunda felsefeyi iyi bir
sekilde acikladigima inamyorum. Felsefe ne bir bilim ne de bir bilgidir; bir bilme
edimi de degildir; elde bulunan bilgiler iizerinde bir diisiincedir. Bu nedenle
felsefeyi 6grenemiyoruz diyordu, Kant. Sadece felsefe yapmak 6grenilir. Nasil?
Kendi kendine felsefe yaparak: Kendi diisiinceni, bagkalarimn diisiincesini,
diinyayi, toplumu, deneyimin bize 6grettiklerini, bizde biraktig1 bilinmezlikleri
kendi kendine sorgulayarak... Tuttugumuz yol iizerinde su ya da bu "profesyonel”
felsefecinin yapitlariyla karsilasilabilir.

Arzu edilmesi gereken de budur. Daha iyi, daha giiclii, daha derin diisiinecegiz.
Daha uzaga ve daha ivedi gidecegiz. Yine, Kant'w dedigi gibi: "Bir yargi modeli
gibi degil sadece kendi kendine onun iizerine, hatta ona karsi bir yargida bulunma
firsati olarak ele alinmalidir." Kimse bizim yerimize felsefe yapamaz. Elbette
felsefenin kendi uzmanlari, ugrasanlari, 6gretmenleri vardir, ama felsefe, ne bir
uzmanlik ne bir meslek ne de bir bilim dalidir: Insan varhigim olusturan bir
boyuttur. Hayatla ve akilla donatildigimiz andan itibaren, bu iki yetinin birbirine
eklemlenmesi sorusu kacinilmaz olarak varligimi ortaya koyar. Elbette felsefe
yapmadan akil yiiriitiilebilir (fen bilimlerinde oldugu gibi), felsefe yapmadan
yasanabilir (budalalik ve tutku icinde yasamak). Ama felsefe yapmaksizin
yasamuim diisiinmek, diisiincesini yasamak olmaz. Ciinkii felsefe budur.

Biyoloji hi¢cbir zaman bir biyologa nasil yasamak gerektigini anlatmayacaktr,
yagsamanin gerekli olup olmadigim, hatta biyoloji yapmanin gerekip gerekmedigini
sOylemeyecektir. Sosyal bilimler, ne insanligin ne de beseri bilimlerin degerinin
ne oldugunu séylemeyecektir. Iste bunun icin felsefe yapmak gerekmektedir:
Ciinkii bildigimiz, yasadigimiz ve istedigimiz seyler iizerine diisiinmek gerekir ve
hicbir bilgi buna ne yeter ne de buna izin verir. Sanat? Din? Politika? Bunlar



biiyiik sorunlardir, fakat biiyiik sorunlarin da sorgulanmasi gerekir. Halbuki onlar1
sorguladigimiz ya da onlar iizerine kendimizi biraz daha derinlemesine
sorguladigimizda en azindan bir kismunmi kavramis bulunuruz. Boylece felsefeye
bir adim atmis oluruz. Daha sonra sirasi gelince felsefenin kendisi de
sorgulanmalidir, bunu hicbir felsefeci yadirgamaz, fakat felsefeyi sorgulamak,
onun i¢inden ¢ikmak degil onun icine girmektir.

Hangi yolla? Burada sadece gercekten bildigim tek yolu izledim, Bati
Felsefesi'nin yolunu. Bu, bagka felsefeler, baska yollar olmadig anlamina gelmez.
Felsefe yapmak, usla yasamaktir ve us da evrenseldir. Felsefe nasil herhangi bir
insamin 6zelinde kalabilir? Ozellikle Dogu'da ruhani ve nazari baska gelenekler
vardir, bunu herkes bilir. Fakat her seyden bahsedilemez, ¢cogunu sadece ikinci
elden 6grendigim Dogu Felsefesi'ni tanitmay1 iddia etmem benim agimdan giiliing
olacaktir. Felsefenin sadece ve 0zellikle Yunan ve Bati Felsefesi olduguna
inanmiyorum. Ancak, Yunanlilardan beri Bati'da, bizim olan, sinirsiz bir felsefe
gelenegi vardir. Herkes gibi ben de buna inandim ve okuyucumu da iste buna
dogru yonlendirmek istiyorum. Soylemlerinin kisaligi altinda, bu sunumlarin
tutkusu yine de olciilemeyecek kadar genistir. Bundan dolayr da, tammlarimn bir
parcasi olan eksiklik affedilmelidir.

Us ile yasamaktan bahsediyordum. Bu, bir yonii isaret eder, bu da felsefenin
yoniidiir, ama onun icerigini tiiketmeyi asla basaramayacaktir. Felsefe, koklii
sorgulama, evrensel ve nihai hakikatin arayisi (bilimlerde oldugu gibi su ya da bu
kismi gercegin hakikati degil), kavramlarin yaraticilig1 ve kullammu (baska bilim
dallarinda da yapilsa bile), kendi {iistiine katlanma (usun veya ruhun kendine
doniisii diisiincenin diisiincesi), kendi tarihi ve kendi insanlik tarihi iizerine derin
diisiinme, olas1 en biiyiik tutarliligin ve olas1 en biiyiik ussalligin arayis1 (yasama
sanatina acilacak olan usun sanati denebilir), bazi kere sistemlerin insasi, her
zaman tezlerin, kuramlarin 6ziim-lenmesidir... Ama aym zamanda da, hatta belki
de Oncelikle felsefe, yamlsamalarin, Onyargilarin, ideolojilerin elestirisidir.
Felsefe, tam olarak bir miicadeledir. Silahi m? Akil. Diismanlar1 mu? Budalalik,
fanatiklik, bagnazlik veya digerlerinin felsefesi. Miittefikler mi? Bilimler. Konusu
mu? Insam da icine alan bir biitiin veya biitiiniin icinde olan insan. Amac1 m?



Bilgelik: Mutluluk, ama hakikatin i¢cindeki mutluluk.

Uygulamada, felsefenin konular1 ¢ok fazladir: Insanla ve dogruyla ilgili hicbir
sey ona yabanci degildir. Yine de, bu demek degildir ki hepsi esit derecede
onemlidir. Kant, Mantik adli meshur eserinde, felsefenin alamm dort soruyla
ozetliyordu: Ne bilebilirini?, Ne yapmam gerek?, Ne iimit edebilirim?, insan
nedir? "ilk ii¢ soru, son soruyla iliskilidir," diye belirtir. Ama sunu eklemek
isterim ki, bu dort sorunun hepsi de, siiphesiz insani ve felsefi olarak temel olan
besinci bir soruya acilim yapar: Nasil yasamak? Bu soruya akillica yanit vermeyi
denedigimiz andan itibaren felsefe yapiyoruz ve bu soruyu kendine sormak
kacin.lmaz olduguna gore, felsefeden sadece budalalik ya da gericilik nedeniyle
uzak kalinabilecegi sonucuna varabiliriz.

Felsefe yapilmasi gerekli midir? Bu soru soruldugunda, buna ciddi bir cevap
aranmaya basladiginda bile felsefe yapilmus olur. Bu, felsefenin kendi
sorgulanmasina ya da kendi kendini dogrulamasina indirgenebilecegi anlamina
gelmez. Ciinkii, kendimizi, diinya, insanlik, mutluluk, hukuk, 6zgiirliik, 61iim, Tanr1,
bilgi hakkinda (bazen akilci, bazen koktenci bir sekilde) sorguladigimizda az veya
cok, iyi veya kotii felsefe yapmus oluruz. Kim, bunu yapmaktan vazgecebilir ki?
Insan, felsefe yapan bir hayvandir: Felsefeyi ancak, kendi insanligimn bir
parcas.m reddederek yadsiyabilir.

Dolayisiyla felsefe yapmak gerekir. Yapabildigimiz kadar ileri diisiinmek,
bilmedigimiz kadar uzaklara gitmek. Ama hangi amac icinde? Daha insani, daha
akilc1, daha huzurlu, daha mantkli, daha mutlu ve dzgiir bir hayat... Iste geleneksel
olarak, bilgelik diye adlandirdigimiz budur: Yalansiz ve géz boyamadan uzak bir
mutluluk hali. Buna erisilebilir mi? Hic siiphesiz, asla tam olarak degil. Ama bu,
ona egilmeyi veya yaklasmay1 engellemez. "Felsefe, insan icin bilgelik yolunda
bir gabadir ve daima yarim kalir," diyor Kant. iste ge¢ kalmadan yola koyulmak
icin bir sebep daha. Daha iyi yasamak icin daha iyi diisinmek s6z konusudur.
Felsefe bu istir; bilgelikse dinginlik.

Nedir felsefe? Yanitlar, felsefeciler kadar ¢ok ya da eksiktir. Bu, yamtlarin
esasta birlesmesine ve kesismelerine engel olmaz. Ogrencilik yillarimdan beri
Epikiiros'un yamtina karsi bir zaafim oldu: "Felsefe, soylemler ve akil



ytirtitmelerle bize mutlu yasami saglayan eylemdir.” Bu, felsefeyi en biiyiik
basarisiyla tammlamakur (bilgelik, ebedi giizellik). Boylesi basar1 hi¢cbir zaman
tam olmasa bile, onu basarisizliklara hapsetmekten daha iyidir. Mutluluk amactir,
felsefe ise yol. Herkese iyi yolculuklar!



Ahlak

Tedirgin bir Sokrates olmak mutlu bir domuz olmaktan yeqdir, mesut bir
budala olmaktansa tedirgin Sokrates olmak yegdir. Budala veya domuz farkli
diistiniiyorsa da bu sorunun tek bir yoniinii bildikleri icindir: Kendilerininki.
Digeri ise karsilastirma yapmak icin her iki tarafi da bilir.

John Stuart MI T 1.

Ahlak konusunda yanilgiya diiseriz. Oncelikle ahlak, ne cezalandirmak, ne bask
altina almak, ne de kinamak icin vardir. Bunlar icin mahkemeler, polisler,
cezaevleri vardir ve kimse oralarda ahlaki goremez. Sokrates hapishanede
Olmiistiir ama yargiclarindan daha 6zgiirdiir. Belki de felsefe iste orada, her biri
icin ahlak, iste orada, her zaman tekrar baglar. Orada hicbir ceza miimkiin degildir,
orada hicbir baski etkili degildir, orada distan gelen hicbir kinama gerekli
degildir. Ahlak 6zgiir oldugumuz yerde baslar: Kendi kendini yargiladig ve
kendine hiikmettiginde, ahlak bu 6zgiirliigiin kendisidir.

Magazadan bu plagi veya su elbiseyi calmak istersin... Ama ya bir korumamn
gozetimi ya elektronik bir kontrol sistemi vardir veya yalmzca yakalanmaktan,
cezalandirilmaktan, kinanmaktan korkarsin... Bu namusluluk degildir; bu bir
hesaptir. Bu ahlak degildir, 6nlemdir. Polis korkusu erdemin karsitidir veya
sadece ihtiyattan kaynaklanan bir erdemdir.

Bunun tersini diisiin, Platon'un anlattig1 o yiiziige sahipsin ve Gyges'in meshur
yliziigii seni istediginde goriinmez kilacak... Bu, bir ¢cobanin tesadiifen buldugu
sihirli bir yiiziiktiir. Tiimiiyle goriinmez olmak icin yiiziigiin tasim avuc icine,
yeniden goriiniir olmak icin de tas1 disariya dogru cevirmek yeterlidir... Onceleri,
namuslu biri olarak gecinen Gyges, kendisine tutsak ettigi bu yiiziigiin suca
tesviklerine karsi koymasim bilemedi. Sihirli giiciinden, saraya girip kraligeyi
cezbetmek, krali o6ldiiriip tek basina iktidar1 ele gecirmek gibi ondan yalmzca
kendi cikan icin faydalandi. Dev/ef'te bunu anlatan, iyiyle kotiiniin ya da oOyle
oldugu varsayilanlarin, sadece ihtiyat veya ikiyiizliilik araciligiyla ayirt
edilebilecekleri sonucuna varir, bagka bir deyisle, bir baskasimn bakisina



atfedilen esit degerde olmayan bir 6nem ya da kendilerini gizleme yeteneklerinin
azhgi-coklugu araciligiyla... Her biri Gyges yiiziigiine sahip oldugunda artik onlar1
birbirinden ayiracak bir sey kalmaz: "Her ikisi de aym amaca yonelir." Buy,
ahlakin, yalmzca makyajli bir erdem, bir yalan ve bir yamlsama oldugunu
varsaymaktir. Biitiin yasaklarin kaybolmasi ve herkesin kendi zevki ya da bencil
cikarimn pesine diismesi icin kendini goriinmez kilmak yeterli olur.

Bu dogru mudur? Tabi ki Platon bunun tersine inandi. Ama kimse Platoncu olmak
zorunda degil... Seni iceren tek cevap ise kendi icindedir. Diisiin, bir diisiince
deneyi yasayalim, yiiziige sen sahipsin. Ne yapardin? Ne yapmazdin? Ornegin,
digerinin miilkiyetine, mahremiyetine, sirlarina, 6zgiirliigiine, onuruna, yasamina
saygili olmaya devam eder miydin? Kimse senin yerine cevap veremez: Bu soru
yalmzca ve tiimiiyle seni ilgilendirir. Kger goriinmez olsaydin, yapmadigin fakat
kendine izin verecegin seylerin tiimii ahlaktan ¢ok ikiyiizliiliige veya ihtiyata aittir.
Buna karsin, goriinmez oldugunda dahi, cikar icin degil de gorev olarak kendine
kabul ettirdigin ya da yasakladigin sey, yalmzca ahlaktir. Ruhunun bir mihenk tasi
var. Kendi kendini yargiladigin yerde ahlakimn bir mihenk tasi vardir. Senin
ahlakin? Bu, bir baskasimn bakisina veya disaridan gelen su veya bu tehdide baglh
olmaksizin, iyiye ve kotiiye, yasaklanmis olana ve 6deve, kabul edilebilire ve
edilemeyene dair bir anlayis adina kendinden istedigin seydir. Somut olarak,
yenilmez ve goriinmez olsan bile boyun egecegin kurallar biitiiniid{ir.

Bu ¢ok mudur, az mudir? Buna karar verecek olan sensin. Ornegin, kendini
goriinmez kilabilseydin bir masuma hiikiim giydirt-meyi, bir dosta ihanet etmeyi,
bir cocuga ac1 cektirmeyi, tecaviizii, iskenceyi, 6ldiirmeyi kabul edecek miydin?
Yanit1 yalmzca sana baglidir: Sen de ahlaki olarak sadece kendi yanitina baglisin.
Yiiziiglin yok mu? Bu seni, diisiinmekten, yargilamaktan ve hareket etmekten
alikoymaz. Bir serseri ile namuslu bir adam arasinda goriiniisten baska bir fark
varsa bu, digerlerinin bakisimn, sakimmnin her sey olmadiginin bir gostergesidir.
Ahlakin iddias1 ve yiice yalmzhg1 budur. Tiim ahlak 6tekiyle, ama kendi kendiyle
olan bir iliskidir. Ahlaki olarak hareket etmek, baskalarimin cikarlarim hesaba
almak siiphesiz ama Platon'un dedigi gibi "tanrilarin ve insanlarin haberi
olmadan", bir baska deyisle 6diilsiiz, cezasiz ve senin 6z yargindan baska hicbir



seye ihtiya¢ duymaksizin hesaba almak. Bir iddia mu? lyi anlatamyorum, ciinkii
bir kez daha yamt yalnizca sana bagli. Bu bir iddia degil, bir secimdir. Yapmak
zorunda oldugun seyi bilen yalmzca sensin ve kimse senin yerine karar veremez;
ahlakin yalmzlig1 ve biiyiikliigii. Yalmzca kendi kendine yasakladigin koétiiliikle,
yaptigin iyilikle ve -yapilan iyiligi senden baska kimse bilmese bile- iyi bir sey
yapmuis olmamn doyumundan baska hicbir yarar gozetmediginde bir degerin
vardir.

Bu Spinoza'nin diisiincesidir: "lyi bir sey yapmak ve kendini neseli hissetmek."
Bu cok 6zlii bir diisiincedir. En azindan kendine birazcik saygisi1 olmaksizin nasil
neseli olunur? Kendini yonetmek-sizin, kendine hakim olmaksizin, kendini
asmaksizin kendine nasil saygi duyulur? Soylendigi gibi, oynayacak olan sensin
fakat bu bir oyun degil, bir gosteri de degil. Bu senin yasamunin ta kendisi: burada
ve su anda, yaptigin sey neyse sen o'sun. Bir baskas1 olmay1 diislemek ahlaken
gereksizdir. Zenginligi, saghgi, giizelligi, mutlulugu... imit edebiliriz. Erdemi timit
etmek sacmadir. Iyi bir kisi veya bir serseri olmak, buna sen, yalmzca sen karar
verirsin: Gergekte, istedigin seyle esdegersin.

Ahlak nedir? Bireyin kendi kendine yasakladigi veya kabul ettirdigi seylerin
tiimiidiir, ancak bu 6ncelikle, bencillikten baska bir sey olmayacak olan kendi
mutlulugunu ya da refahm artirma amaciyla degil, bagkasinin haklarim ve
menfaatlerini hesaba katma amaciyla, bir serseri olmamak, bir insanlik fikrine ve
kendine dair bir fikre sadik kalmak icin olmalidir. Ahlak "Ne yapmaliyim?"
sorusunu cevaplar. By, biitiin 6devlerimin tiimiidiir, bir bagska deyisle -herkes gibi
benim de onlar1 ihlal ettigim olmus olsa da- mesru olarak kabul ettigim
zorunluluklardir. Bagkasinin denetimiyle, beklenilen ddiiller veya yaptirimlardan
bagimsiz olarak, kendime kabul ettirdigim ya da kabul etmem gereken kanundur.

"Digerleri ne yapmalidir?"” degil, "Ne yapmaliyim?" Ahlaki torecilikten
ayiran sey budur. "Ahlak asla komsu icin degil,” diyordu Alain. Komsunun
isleriyle ugrasmak ahlaki degil, ahlakciliktir. Hangi tiir daha tatsizdir? Hangi
soylev daha bostur? Ahlak yalmzca birinci sahista mesrudur. Birine "cOmert
olmak zorundasin" demek, comertligin bir kamti degildir. Ona, "cesaretli olmak
zorundasin" demek cesaretin kaniti degildir. Ahlak yalmzca kendini ilgilendirir:



Odevler sadece onun kendi icinde degerlidir. Digerleri icin hak ve bagislama
yeterlidir.

Ustelik, otekinin niyetlerini, eksikliklerini veya hak ettiklerini kim bilebilir?
Ahlaken kimse, eger varsa Tanri'dan ya da kendisinden bagkasi tarafindan
yargilanamaz ve bu da yeterli bir varolustur. Bencil miydin? Alcak miydin?
Bagkasimin zayifligindan, sikintisindan, safligindan yararlandin m? Yalan
sOyledin mi, caldin mu, tecaviiz ettin mi? Bunu sen biliyorsun ve kendi iginde
kendin hakkinda sahip oldugun bu bilgi, ki bunu bilin¢ olarak adlandiririz, var
olan tek yargictir, en azindan ahlaki olarak 6nem tasiyan tek yargic. Bir dava m?
Bir para cezasi mi? Bir hapis cezasi mi? Bu yalmzca insanlarin adaletidir:
Yalmzca hukuk ve polistir. Serbest olan kac serseri var? Kag cesur insan hapiste?
Toplumla uyum i¢ginde olabilirsin ve bu da hic¢ siiphesiz gereklidir. Fakat bu senin
kendinle, kendi bilincinle uyumlu olmam engellemez ve iste tek gercek kural
budur.

O halde, ne kadar birey varsa o kadar da ahlak mu vardir? Hayir. Ahlakin tim
paradoksu budur: Sadece birinci sahista bir deger tasir, ama bu evrenseldir, bir
bagka deyisle biitiin insanlar ic¢indir (ciinkii biitiin insanlar bir "ben"dir). En
azindan, biz onu bu sekilde yasiyoruz. Uygulamada iyi biliyoruz ki, aldigimz
egitime, icinde yasadigimiz topluma veya doneme, gittigimiz yerlere, kendimizi
buldugumuz kiiltiire bagh olarak farkli ahlaklar vardir... Mutlak bir ahlak yoktur ya
da kimse oraya mutlak olarak ulasamaz. Fakat kendime zulmii, irkciligi ya da
cinayeti yasakladigimda aym zamanda biliyorum ki bu herkesin kendi zevkine
bagh olan bir tercih sorunu degildir. Bu, 6ncelikle toplumun devami ve onuru icin
gerekli olan bir kosuldur, biitiin toplum igin, baska bir deyisle insanlik veya
uygarlik igin.

Eger herkes yalan soylerse artik kimse kimseye inanmaz olur. Hatta artik yalan
da soylenemez (¢linkii yalan giivene gereksinim duyar, o giiveni cigniyor olsa da)
ve tiim iletisim sacma veya bosuna olur.

Eger herkes calarsa, toplum icinde yasamak imkansiz veya sefilce olur. Artik hig
kimse icin miilkiyet, refah olmayacak ve hatta calinacak bir sey de...



Eger herkes oldiiriirse, insanlik veya uygarlik kendi yok olusunu hazirlar. Artik
korku ve siddetten baska bir sey olmaz ve bizler de aslinda ta kendisi oldugumuz
suclularin kurbanlari oluruz...

Bunlar yalmzca bazi varsayimlardir, ama bizi ahlakin tam kalbine yerlestiren
varsayimlar. Su veya bu eylemin iyi mi yoksa kinanilacak bir sey oldugunu mu
bilmek istiyorsun? Eger herkes senin gibi davramrsa ne olacagim kendine sor.
Ornegin, bir ¢ocuk kaldirima bir ¢iklet atyor: Ebeveynleri ona, "Diisiin herkes
bunu yaparsa; senin icin ve herkes icin ne kadar pis, ne kadar tatsiz bir durum
olurdu!" diyorlar. Diistin ki, afortiori, herkes yalan sdyliiyor, 6ldiiriiyor, caliyor,
1rza geciyor, saldiriyor, iskence yapiyor... Nasil bdyle bir insanlig1 isteyebilirsin?
Onu ¢ocuklarin icgin nasil isteyebilirsin? Ve kendini, istedigin seyden ne adina
yoksun edersin. O halde,/ 6tekilerde ayiplayacagin seyi kendine de yasaklaman
gerekir ya da evrensele gore, yani zihne veya akla gore, kendini begenmekten
vazgecmek gerekir. Iste karar noktas1 budur: Herkes icin gecerliligi olan ya da
gecerli olmas1 gereken bir kanuna kisisel olarak boyun egmek s6z konusudur.

Kosulsuz buyrugun cok iyi bilinen Kantci formiilasyonunun Ahlak
Metafiziginin Temellendirilmesi adl1 eserde dile getirildigi gibi: "Sadece,
evrensel bir yasa haline gelebilecek maksimlere gore eylemde bulun ona gore
davran." Bu, "sevgili kiiciikk ben"dcn ziyade, insanlifa gore davranmak ve
menfaatlerinden veya zevklerden cok aklina itaat etmek demektir. Boyun egdigi
ilke (maksim) herkes icin gecerliyse bir eylem iyidir: Ahlaki davranmak, karsi
koymaksizin herkesin boyun egdigi ilkelere uymay1 arzu edebilecek sekilde
davranmakur. Bu, Incil'in veya insanligin ruhuyla birlesir (diger dinlerde de
esdegerde soylemler bulabiliriz), Rousseau'nun "yiice 6zdeyisinde belirttigi gibi:
"Sana nasil davranilmasini istiyorsan baskasina oyle davran” Bu da, daha
alcakgoniilli ve daha acgik bir sekilde, yine Rousseaunun "®nceki kadar
miikemmel olmasa da daha yararli olan" formiiliinde belirttigi gibi acima ruhuyla
birlesir: Kendi yararini, oteki icin miimkiin olabilecek en az zararla sagla.

Bu, en azindan kismen 6tekine gore yasamaktir ya da daha cok kendine gbre ama
yargilayarak ve diisiinerek. Alain'in dedigi gibi "evrensel olarak hep yalniz..."
Bu ahlakin kendisidir.



S6z konusu bu ahlaki megrulagtirmak icin bir dayanak gerekir mi? Bu, gerekli
degildir, cok miimkiin de degildir. Bir cocuk bogulur. Onu kurtarmak igin bir
ilkeye ihtiyacin var mi? Bir zorba kiyim, zuliim, iskence yapiyor. Onunla miicadele
etmek icin bir ilkeye gereksinimin var mi? Bir ilke, bizim degerlerimizin degerini
garantileyen, kusku gotiirmez bir gerceklik olur. Bu bize, bizimle aym degerleri
paylasmayanlara dahi, bizim hakli oldugumuzu ve onun da haksiz oldugunu
gosterme imkam sunar. Bunun icin énce mantig1 kurmak gerekir ve bu da muktedir
olmadipimuz bir seydir. Oncelikle, nasil bir énkosulsuz ispat ortaya konabilir?
Sonra, degerler s6z konusu oldugunda onu olusturmay iddia ediyor olsa da ahlaki
varsaymayan bir temel vardir? Bencilligi comertlikten, yalanciligi ictenlikten,
siddet veya zalimligi dinginlik veya acimadan daha iistiin géren bireye haksiz
oldugu nasil gosterilir ve bu ona ne gibi bir iyilik yapabilir? Yalmz kendini
diislinene, diisiince ne katabilir? Yalmzca kendi icin yasayana evrensel ne ifade
eder? Baskasimn ozgiirliigiine, baskasinin dinginligine, bagskasimn hayatina
saygisizlik etmekten cekinmeyen kisi, celismezlik ilkesine neden saygi gostersin?
Bununla miicadele igin, ©ncelikle onun yanligliklarim ortaya koymak neden
gerekir? Korku kendi kendini ciiriitmez. Kotiiliik kendi kendini yok etmez. Siddete
karsi, zalimlige karsi, barbarliga karsi dayanaktan ¢ok cesarete ihtiyacimiz var.
Kendimize kars1 da, dayanaktan ok istek ve sadakate ihtiyacimiz var. insanligin
ortaya koydugu seyin alcakca olmamasi s6z konusudur. Neden, bunun i¢in bir
ilkeye veya bir giivenceye gereksinimimiz olsun? Nasil miimkiin olabilirdi? Irade
yeterlidir ve daha da iyidir.

Alain'in yazdig1 gibi, "Ahlak, kendi aklinin bilincinde olmaktir ve bdylece de
mutlak olarak zorunludur; ¢iinkii asalet zorlar. Ahlak kendine saygi duygusundan
bagka bir sey degildir". Bu, kendinde ve baskasinda insanliga sayg gostermektir.
Bu, reddedis olmadan, caba harcamadan, miicadele etmeden olmaz. Seni
diisiinmeyen ya da sadece seni diisiinen kismum reddetmek s6z konusudur. Sana ait
olan siddeti, bencilligi, kendi 6z alcakligim reddetmek ya da her durumda asmak
s6z konusudur. Bu, kendini kadin veya erkek olarak istemek ya kadin ya da erkek
olmay1 hak etmektir.

Dostoyevski'nin bir kahramani, "Eger Tanr1 yoksa her sey ozgiir olur," diyor.



Hayir, inancli da olsan inangsiz da her seyi kendine miibah kilamazsin. Her seyin
icinde en kotiisii de vardir, bu sana yakismaz!

Ahlaka yalmzca cennet imidi, cehennem korkusuyla saygili olacak bir inanan,
erdemli olamaz: Sadece bencil ve ihtiyath olur. Kant'in az cok acikladig gibi
yalmzca kendi selameti icin iyilik yapan, kurtulmus ve iyi degildir. Yine Kant'in
dedigi gibi bir eylem "highir sey iimit etmeksizin" tamamlandiginda yalmzca
ahlaki olarak iyi demektir. Bu nokta, ahlaken modernlige, bir baska deyisle
laiklige (dogru anlammyla, bir inanamn, bir ateist kadar laik olabilecegi
anlaminda) vardigimiz yerdir. Bu, Aydinlanma Cagi ruhudur. Bay-le'in, Voltaire'in,
Kant'in diisiincesidir. Ahlaki olusturan din degildir; daha ziyade dini kuran ya da
dogrulayan ahlaktir. Tanr1 varoldugu icin iyi davranmak zorunda degilim; iyi
davranmak zorunda oldugum icin -erdemli olmak icin degil fakat {imitsizlige
kapilmamak icin- Tann'ya inanmak ihtiyacindayim. Tanri, bana bazi seyleri bu
yurdugu icin iyi degildir bunlar; bir buyruk ahlaki olarak iyi oldugu icin onun
Tanri'dan geldigini diisiinebilirim. Ahlak dine inanmayi1 da yasaklamaz ve hatta
Kant'a gore dine yonlendirir. Ancak, ona bagimli degildir ve kendini ona
indirgeyemez. Tanr1 olmasa bile, éliimden sonra hicbir sey olmasa bile, bu seni,
gorevini yapmaktan, baska bir deyisle insanca davranmaktan alikoymaz.

"Insan icin usuliine uygun olmaktan, iyi olmaktan daha giizel ve mesru bir sey
yoktur," diyor Montaigne. Tek gorev yalnizca insan olmaktir (insanligin yalnizca
bir hayvan tiirii degil uygarligin bir kazamm olmasi anlaminda), tek erdem insan
olmaktir ve kimse senin yerine insan olamaz.

Bu, mutlulugun yerini almaz, bu nedenle ahlak her sey degildir. Bu, sevginin
yerini tutmaz, bu nedenle ahlak temel olan sey degildir. Ancak hicbir mutluluk onu
vermez; hicbir sevgi ona yetmez: Bu, ahlakin her zaman gerekli olmas1 demektir.

Kendinle barisik olarak (daha ziyade korkularimn ve icgiidiilerinin esiri olmak)
otekiyle dzgiirce yasamay1 sana saglayan ahlaktir.

Ahlak, sana kigsisel olarak ifsa edilmis olan, evrensel veya her durumda
evrensellestirilebilen bu gerekliliktir.

Kadimi veya erkegi iyi yaparak insanligin kendini olusturmasina yardim



ediyoruz. Bu gereklidir: Senin insanliga ihtiyacin oldugu gibi, insanligin da sana
ihtiyac1 var.



Siyaset

"Siyaseti diigiinmek gerekir; eger yeterince diisiinmezsek, bir
giin zalimce cezalandirdim.”

ALAIN

Insan toplumsal bir hayvandir, yani sadece kendi benzerleriyle birlikte
yasayabilir ve gelisebilir.

Ancak, aym zamanda bencil bir hayvandir. Kantin dedigi gibi insanin,
"toplumsallasamayan toplumsallasmasi”, ne baskalarindan vazgecebilir, ne de
onlar icin kendi arzularimn tatminini bir tarafa birakabilir.

Siyasete bundan dolayr ihtiyacimuz var. Menfaat catismalarimn siddet
kullanmadan yoluna girmesi, giiclerimizin birbirine karsit olmasi yerine
birlesmesi, savastan, korkudan, barbarliktan kagmak icin.

Bu nedenle bir Devlet'e ihtiyacimuz var. Insanlar iyi ve dogru olduklan icin
degil, boyle olmadiklar1 icin. Dayamsma icinde olduklarindan degil, ama
dayanisma icinde olabilmek icin, belli bir sanslan olmasi icin. Aristoteles'e
ragmen, "dogadan degil" ama kiiltirden, ama tarihten kaynaklanan bir devlet,
siyasetin kendisi de budur: Kendi kendini olusturan, bozan, yeniden yapan,
varliginm siirdiiren tarih, simdiki tarih, bizimki, yani tek tarihtir. Siyaset ile nasil
ilgilenilmez? Her sey ona bagh olduguna gore, hicbir seyle ilgilenmemek gerekir.

Siyaset nedir? Anlasmazliklann, ittifaklarin ve yalmzca bireyler arasinda
olmayan (aile icinde veya herhangi bir grupta gordiigiimiiz gibi) ama toplumun
biitiin basamaklarindaki giic iliskilerinin savas¢i olmayan bir yolla yonetimidir. O
halde aym Devlet veya aym Site (Yunanca Polis) icinde kendimizin se¢cmedigi,
onlar icin hicbir 6zel duygu beslemedigimiz ve her bakimdan miittefikten ¢ok ya
da aym derecede rakip olanlarla birlikte yasama sanatidir. Bu, ortak bir iktidar ve
iktidar icin bir miicadele varsayar. Bu, bir hiikiimet ve hiikiimetler degisimini
varsayar. Bu, diizenli catismalan; gecici an-lasmalan ve nihayetinde
anlasmazliklar1 halletme yolu {izerine bir uzlasmay1 varsayar. Aksi takdirde orada
sadece siddet olur ve bu da siyasetin var olmak i¢in 6ncelikle engellemek zorunda



oldugu seydir. Savasin durdugu yerde siyaset baslar.

Buyuranin ve boyun egenin kim oldugunu, séylendigi gibi kanunlari yapanin -
bunu egemen olarak adlandinnz- kim oldugunu bilmek s6z konusudur. Bu, bir kral
veya bir zorba (mutlak monarside), halk (demokraside), herhangi bir birey grubu
(sosyal bir simf, bir parti, gercek veya goriintiide bir seckin; bir aristokrasi)...
olabilir. Sikca rastlanilan bu ii¢ tip rejim veya hiikiimetin benzersiz bir bilegkesi
de olabilir. Her seyin en biiyiigii ve 6tekilerin giivencesi olan bu giic olmadan, en
azindan bu diinyada ne olursa olsun siyaset olamaz. Ciinkii Foucaultnun dedigi
gibi "gilic her yerde"dir ya da giicler sayisizdir; ama sadece, aralarindaki en
giicliiniin, taninmis ya da dayatilmis otoritesi altinda bir arada yasayabilirler.
iktidarlann coklugu, Devlet'in veya hikkiimdarin tekligi; biitiin siyaset bunun
{izerine oynamir, ondan dolayr da bunlar gereklidir. Oniimiize ¢ikar1 ilk zorbaya
boyun mu egecegiz? Gelen ilk kiiciik sefe 6yle mi? Elbette, hayir! Bir veya bircok
iktidar gerektigini, itaat etmek gerektigini iyi biliyoruz. Ama herhangi birine veya
bedeli ne olursa olsun degil. Ozgiirce itaat etmek istiyoruz: Boyun egdigimiz
giiciin bizimkini yok etmemesini ve onu giiclendirmesini veya giivence altina
almasini istiyoruz. Buna asla tam olarak ne ulagilir, ne de bundan asla tam olarak
vazgecilir. Bu nedenle siyasel yapiyoruz. Bu nedenle siyaset yapmaya devam
edecegiz. Daha 6zgiir olmak i¢in. Daha mutlu olmak icin. Daha giiclii olmak igin.
Birbirinden ayn olarak veya biri 6tekine karsi olarak degil, 1995 sonbahari
gostericilerinin dedigi gibi "hep beraber" ya da hem beraber hem karsit, ¢iinkii bu
gerekli, yoksa siyasete ihtiya¢ olmaz.

Siyaset anlasmazligl, catismayl, celiskiyi varsayar. Herkes aym kanida oldugu
zaman (Ornegin herkes sagligi hastaliga ya da mutlulugu mutsuzluga tercih
ettiginde...) by, siyaset olmaz. Herkes, kendi kosesinde kalirsa, yalmzca kendi
kiiciik isleriyle ugrasirsa bu da siyaset olmaz. Siyaset, bizi kars: karsiya getirerek
birlestirir. Bizi, bir araya gelecegimiz en iyi yol hakkinda karsi karsiya getirir.
Bunda dur durak yoktur. Siyasetin sonu geldi diye haykirirsak yamlmis oluruz.
Tam tersine bu, sadece kabul edilmis ve asilmis anlasmaz hklar icinde devam
edebilen insanli@in, 6zgiirliigiin, tarihin sonu olur. Siyaset deniz gibidir, her zaman
yeniden baslar. Bu, siyaset bir miicadele ve olasi tek baris oldugu icindir. Savasin



karsitidir, bunu tekrarlayalim bu zaten yiiceligi hakkinda yeterli fikri verir. Bu
doga durumunun tersidir ve bu da gerekliligi hakkinda yeterli fikri verir. Kim tek
basina yasamak ister? Kim digerlerine kars1 yasamak ister? Hobbes'un gosterdigi
doga durumu "her bir kisinin 6tekilere karsi savasi"dir: O halde insanlarin yagsami
"yalmz, ugrasip didinerek gecen, can sikici, yar1 hayvani ve kisadir." Ortak bir
giic, ortak bir kanun, ortak bir Devlet yeglenir: Siyaset yeglenir!

Nasil bir arada yasamir, ne yapmak icin? Coziilmesi gereken ve aninda (fikir,
kamp, cogunluk... degistirme hakkimiz olduguna gore) tekrar sorulacak iki soru.
Herkese, bunun {izerinde diisiinmek ve hakkinda tartismak diisiiyor.

Siyaset nedir? Devlet'in egemenligi altinda ve onun kontrolii icin birlikte ve
calismali bir yasamdir. Giicii ele gecirme, elde tutma ve onu kullanma sanatidir.
Ayni zamanda, giicii paylasma sanati, zaten onu ele gecirmenin baska bir yolu da
yoktur.

Siyaseti yalmzca ikinci derecede veya kiiciik diisiiriicii bir etkinlik olarak
goriirsek yamlmus oluruz. Elbette, hakikatin tersidir. Ortak yasamla, ortak alin
yazisiyla, ortak catismalarla ugrasmak, her insan icin temel bir gorevdir ve kimse
kendini bundan alikoyamaz. Meydam irkcilara, fasistlere, demagoglara m
birakacaksin? Senin adina karar almay: biirokratlara m birakacaksin? Kendilerine
benzeyen bir toplumu sana kabul ettirmeleri icin teknokratlara veya kariyer
meraklilarina izin mi vereceksin? O zaman ne hakla yolunda gitmeyen seyden
sikayet edeceksin? Eger onu engellemek icin, hicbir sey yapmazsan, kétiiniin veya
vasatin su¢ ortagl olmayacak misin? Eylemsizlik bir 6ziir degildir. Yctcisizlik bir
oziir degildir. Siyaset yapmamak, giiciiniin bir parcasim reddetmektir, ki bu da
tehlikeli bir seydir, ama aym zamanda sorumluluklarimin bir kistum da
reddetmektir, ki bu da kinanabilecek hir seydir. Siyaset dis1 kalmak hem yanlig
hem de hatadir. Menfaatlerine ve gérevlerine yiiz cevirmektir.

Fakat tek isi sanki iyilik, erdem, ¢ikar giitmemeymis gibi dav, ranarak siyaseti

sadece ahlaka indirgemek islersek de yamlmis oluruz. Bu da hakikatin tersidir.
Ahlak valilimi kornisaydi polise, kanunlara, mahkemelere, orduya gereksinimimiz
olmayacakti: Ne Devlet'e gereksinim olacakti ne di- siyasete! Sefaleti veya



dislanmay1 yenmek icin ahlaka giivenmek, kuskusuz kendi kendine hikaye
anlatmaktir. Dis siyaseli 1nsanlip.in hizmetine, sosyal siyaseti yardimseverlige ve
gocmen politikasim da 1rkgilik karsithgina dayandirmaya calismak hig¢ siiphesiz
bosa zaman harcamaktir. Tabi ki insanliga hizmet, yardimseverlik. 1uikc¢ilik
karsitligt ahlaken gereklidir; ama kendi iclerinde ne siyasi olaiak yclerli
olabilirler (eger yeterli olsalardi zaten siyasete ihtiyac olmayacakti) ne de
herhangi bir toplumsal sorunu tek baslarina ¢ézebiluler.

Ahlakin simrlar1 yokli; siyasetin ise vardir. Ahlakin vatam yoktur; siyasetin ise
vardir. Cok dogaldir ki ne biri ne de digeri, irk kavramina uygun bir anlam
vermeyi basarabilir. Derinin rengi ne insanligi ne de yurttashigi belirle. Ahlak
tlkemizin veya vatandaglarimizin, Avrupa'nin veya Avrupalilarin menfaatlerini
gozetmek demek de degildir... Ahlak yalmzca bireyleri tamr. Ahlak yalmzca
insanlig1 tamir. Oysa ister sag ister sol goriisten olsun, biitiin Fransa veya Avrupa
siyaseti 6zel olarak, sadece bir halki veya halklari sa vunmak icin vardir; bu, tabi
ki insanliga karsi bir koruma degildir, boylesi ahlakdisi ve bir ¢esit intihar ya da
kendi kendini yok etmek olurdu, bu 6ncelikli olarak ahlakin ne dayatabildigi ne de
mutlak olarak yasaklayabildigine karsidir.

Ahlakin, insanliga yeterli olmasi1 arzulanabilir; siyasete gereksinim duymamak
istenebilir. Ancak bu, tarih hakkinda kendini yamltmak ve kendi kendimize yalan
soylemek olur.

Siyaset, bencilligin karsiti degildir (ahlak Oyledir), bencilligin ortak ve
calismali ifadesidir. Nasibimize diisen bu olduguna gbre beraberce ve miimkiin
olan en etkili bicimde bencil olmak s6z konusudur. Nasil? Cikar birlikleri
olusturarak, dayamsma olarak adlandirdigimiz sey budur (menfaat giitmemeyi
varsayan comertlikten farkli olarak).

Bu fark genellikle pek bilinmez; {izerinde 1srarla durmak icin bir neden daha.
Dayamsma icinde olmak, digerinin c¢ikarim savunmakur cilinkii -dolayli veya
dolaysiz- bunlar aym zamanda benim de ¢ikarimdir. Onun i¢in bir sey yapmam
kendim icin de yapiyor olmam demektir. Ciinkii aym diismanlara veya aym
cikarlara sahibiz, cilinkii aym tehlike veya aym saldirilara maruz kaliyoruz.
Sendikacilikta, sigortada veya vergide oldugu gibi. Kim, iyi sigortalandig,



sendikalastig1 ve vergilerini 6dedigi icin kendini comert olarak niteleyebilir ki?
Comertlik bagka bir seydir. Benim ¢ikarlarima uydugu icin baskasinin c¢ikarlarim
korumak degildir; o cikarlar1 paylasmiyor olsam bile onlar1 savunmaktir, orada
bir ¢ikarim oldugundan degil, onun ¢ikan oldugu igin. Onun icin bir sey yaparken
kendim icin yapmis olmuyorum: Orada bir sey kaybetmem bile miimkiin, hatta bu
sik sik rastlanilan bir durum. Verdigimiz seyi nasil saklayabiliriz? Sakladigimiz
seyi nasil verebiliriz? Bu artik bir bagis degil, ama bir degisim olur. Bu artik bir
comertlik degil bir dayamsma olur.

Dayamsma bir¢oklarina karsi kendini savunma seklidir; co-mertlikse neredeyse
kendini bagkalar1 icin feda etmektir. Bu nedenle cémertlik ahlaken daha yiicedir;
iste bu nedenle dayamsma, sosyal ve siyasal acidan daha acil, daha gercekgi, daha
etkilidir. Kimse, sosyal sigorta primini, vergilerini comertliginden 6demez. Ama
sadece comertlikten sendikaya yazilan bir sendikaci varsa c¢ok tuna/
sendikaciliktir. Bununla birlikte sosyal giivenlik, vergi ve sendikalar adalet icin
kimi zaman comertligin ortaya koydugundan fazlasim -cok daha fazlasim- yapti!
Ayni sey siyaset icin de gecerlidir. Kimse, kanuna cémertliginden saygi gostermez.
Kimse comertlikten 6tiirii yurttas degildir. Fakat hukuk ve Devlet, adalet ya da
ozgiirliik icin, iyi niyetin yaptigindan ¢ok daha fazlasim gerceklestirdi.

Yine de, dayamsma ve comertlik birbirleriyle o kadar bagdasmaz degildir:
Comert olmak, dayamsma icinde olmay1 engellemez; dayamsma icinde olmak da
comertlige engel degildir. Ancak, bu ¢ok denk olduklar1 anlamina da gelmez ve
bundan dolay1 hicbiri ne yeterli olabilir, ne de &tekinin yerini tutabilir. Aslinda
belki comertlik yetebilirdi, eger yeterince yiirekli olsaydik. Ama cok az, cok
nadir, bizim comertliklerimiz ¢ok kiiciiciik... Comertligin eksikligini c¢ektigimiz
icin dayamsmaya ihtiyacimiz var ve bu nedenle dayamsmaya 6ylesine muhtaciz!

Comertlik: Ahlaki erdem. Dayamsma: Siyasal erdem. Dev-let'in en biiyiik isi,
bencillikleri diizene sokmak ve toplumsallastirmaktir. Devlet, bundan dolay
gereklidir. Bundan dolayi, Devlet'in yeri doldurulamaz. Siyaset ahlakin, 6devin,
sevginin saltanati degildir. Siyaset giic iliskilerinin ve fikirlerin, menfaatlerin ve
menfaat catismalarinin saltanatidir. Machiavelli'ye veya Marx'a bakimz.
Hobbes'a veya Spinoza'ya bakiniz. Siyaset "bagkalarim diisiinme" sekli degildir:



Alallr ve toplumsallagmuis bencilliktir. Bu yalmzca onu kinamamakla kalmaz ayn
zamanda onu da dogrular, clinkii hepimiz benciliz, bari hep birlikte ve akillica
bencil olalim! Kim, sadece ortak cikan ya da o olduguna inandigimiz seyi bulmak
icin yapilan sabirli ve diizenli arayisin, neredeyse herkes icin genele yayilms
catisma veya diizensizliklerden daha iyi oldugunu goériiyor? Kim, adaletin hemen
hemen herkes icin adaletsizlikten yeg tutuldugunu goriiyor? Ahlaken dogrulanmis
olsa bile, ahlak ve siyasetin hedeflerinde birbirlerine zit olmadiklari acikca
bellidir. Ancak, ahlak siyaseti elde etmek icin yeterli degildir, bu da ikisinin
birbirine kaktirilmayacagim gosteren bir diger goriiniir gercektir.

Ahlak 6ziinde menfaat giitmez; hicbir siyaset béyle degildir.
Ahlak evrenseldir veya 6yle olmak ister; tiim siyasetse 6zeldir.
Ahlak yalmzdir (yalmzca birinci sahista degerlidir); siyaset kolektiftir.

Bu nedenle ahlak siyasetin yerini, siyaset de ahlakin yerini tutamaz. Ikisine de ve
ikisi arasindaki farkliliga da ihtiyacimiz var!

Istisnai durumlar disinda, bir secim iyileri ve kotilleri degil, kamplan, ideolojik
veya sosyal gruplari, partileri, ittifaklari, cikar-lan, fikirleri, ©ncelikleri,
secenekleri, programlari... kars1 karsiya getirir. Burada, ahlakin da sdyleyecegi
bir so6zii oldugunu hatirlamak gerekir (ahlaken kinanabilecek oylar vardir). Buy,
ahlakin ne stratejinin ne de projenin yerini tutmadigim bize hatirlatir. Ahlak,
issizlige, savasa, barbarliga karsi ne ¢nerir? Tabi ki bize onlarla miicadele etmek
gerektigini soyler, ama onlar1 yenmek icin en ¢ok sansa nasil sahip olabilecegimiz
noktasinda susar. Oysa, siyaset acisindan Onemli olan nasil'dn. Adalet ve
ozgiirliikten yana misin? Ahlaken, bunlar 6tekilerinin yaninda cok ufak seylerdir.
Fakat, siyasi acidan, bu sana onlarin nasil savunulacagimi ya da nasil bir araya
getirilecegini soylemez. Israillilerin ve Filistinlilerin tamnms ve emin bir
vatanda yasamalarim, biitin Kosovalilann baris icinde yasayabilmelerini,
ekonomik kiiresellesmenin halklarin ve bireylerin zararina olmamasim, tim
yaglilarin dogru diiriist bir emeklilikten, tiim genclerin adina yarasir bir egitimden
yararlanmalarim dilersw degil mi? Ahlak yalnizca seni onaylayabilir, ama hep
beraber onlara ulasmak icin sansimuzi nasil giiclendirebileeegimize dair hicbir



sey sOylemez. Ekonominin veya serbest pazar kin allarimn buna yetebilecegine
kim inanabilir? Pazar yalmzca mallar icin degerlidir. Oysa ne diinya, ne adalet, ne
ozgiirliik bu mallardan biri degil. Satilik olmayan bir seyi pazara birakmak nasil
bi. cilginlik olurdu! isletmelere gelince, onlar éncelikle kira yoneli.ler. Ihindan
dolay, onlar1 kinamiyorum. Onlarin isleyisi bu ve bu kara hepimizin ihtiyaci var.
Ama kann bir toplumu insani yapmaya yettigine kim inanir? Ekonomi zenginlik
tiretir ve bu gereklidir, ne kadar olii.sa olsun asla fazlasi yoktur. Ama aym
zamanda adalete, 6zgiilliige, giivenlige, bansa, kardeslige, projelere, ideallere de
ihtiyacimuz vardir. Hicbir pazarda bunlan bulamazsiniz. Bunun igin siyaset
yapmak gerekir. Ciinkii ahlak yeterli degildir, ekonomi yeterli degildir ve bunlarla
yetindigimizi ileri siirmek ahlaken kinamlacak, ekonomik olarak da yikici
olabilecek bir seydir.

Nicin siyaset? Ciinkii biz ne aziziz, ne de yalmzca tiiketiciyiz. Yurttasiz, yurttas
olmak zorundayiz ve yurttas kalabilmek icin siyasete ihtiyacimiz var.

Siyaseti meslek olarak yapanlara gelince, yetenekleri ve erdemleri hakkinda ¢ok
fazla yamlgiya kapilmaksizin, kamu yarar1 icin gosterdikleri gayretten hosnut
olmamiz gerekir. Duyarlilik, insan haklarimn ve yurttaglik gorevlerinin bir
parcasidir.

Bu cumhuriyetci uyamkligl ne her seyi giiliinclestiren alayla, ne de her seyi
bayagilastiran hor gérme ile karistirmayacagiz. Uyamk olmak, giivenmemektir;
ilke olarak kinamak ya da yermek degildir. Siyaseti, siyaset yapanlarin suratina
hic durmadan tiikirerek sayginliga kavusturamayiz, ki bugiin bu sayginliga
ivedilikle ihtiya¢c vardir. Demokratik bir Devlet'te, nasil bir siyasetciyi hak
ediyorsak ona sahibizdir. Bu rejimi oOtekilerine tercih etmemiz icin bir gerekce
daha: 6tekileriyle birlikte onu degistirmek icin harekete gecmemiz sartiyla ahlaki
olarak ondan yakinmaya -ki bunun icin konu sikintis1 cekmedigimiz kesin!-
hakkimiz var.

Adaleti, barisi, 6zgiirliigi, refah... iimit etmek yeterli degildir. Onlar1 savunmak
ve ilerlemelerini saglamak hareket etmekle olur, bu da etkili bir sekilde ancak
birlikte hareket etmekten gecer, o da siyasettir. Siyasetin ne ahlaka, ne de
ekonomiye indirgenemeyecegi {izerinde 1srarla durdum. Bir sonuca baglamak icin



sunu hatirlatalim, bu siyasetin ahlaken umursamaz, ekonomik agidan da 6nemsiz
oldugu anlamina gelmez. Insan haklarina ve kendi iyiligine bagli olan her birey
icin, siyaset ile ugrasmak yalmz bir hak degil, aym zamanda gorevi ve
menfaatidir; ve siiphesiz, onlar1 az ¢ok bir arada tutmanin tek yoludur. Sevgi
kanunuyla orman kanunu arasinda ¢ok ince bir cizgi vardir, o da kisaca kanundur.
Meleklik ve barbarlik arasinda siyaset vardir. Melekler siyasetten vazgecebilirler,
hayvanlar da siyasetsiz yapabilirler. Ya insanlar, hayir. Bundan dolayi, Aristoteles
en azindan bu anlamda, "Insan siyasal bir hayvandir," diye yazmakta haklidir:
Ciinkii siyaset olmadig@inda, insan kendi insanligim tam olarak 6ziimseyemez.

"lyi insan olmak" (ahlak) yeterli degildir. Aym zamanda, insancil bir toplum
yaratmak da gerekir (kimilerine gore insam olusturamin toplum oldugu
diistiniilirse) ve bunun icin de onu siirekli yeniden yapilandirmak gerekir, en
azindan kismen. Diinya durmaksizin degismektedir; degismeyen bir loptum,
kendini yok olmaya birakmis demektir. O halde hareket etmek, miicadele etmek,
kafs1 koymak, kesfetmek, korumak, degistirmek gerekir. Siyaset bu ise yarar. Daha
ilging gorevler var mudir? Belki. Ancak, toplum katmamnda bundan daha ivedi
gorevler yoktur. Tarih beklemez; budala gibi onu bekleyip durma!

Tarih ne bir alin yazisidir, ne de yalmzca bizi olusturan bir seydir. Tarih, bizi
olusturana hep birlikte yaptigimiz seydir ve bu da siyasetin ta kendisidir.



Sevgi
"Sevmek, haz duymaktir.” ARISTOTELES

Sevgi en ilging konudur. Oncelikle vaat ettigi ya da vaat etmis gibi goriindiigii
mutluluktan dolayr -bazen de tehdit ettigi ya da kaybettirdigi mutluluk- kendi
icinde ilgi cekicidir. Arkadaslar arasinda hangi konu daha eglenceli, daha
mahrem, daha kuvvetlidir? Sevgililer arasinda hangi konusma daha gizli, daha
yumusak ve daha sasirticidir? Ve tutkudan daha cok ilgi uyandiran baska ne
vardir?

Asktan baska tutkularin, tutkulu agklardan bagka asklarin oldugu séylenir. Bu cok
dogrudur ve ayni zamanda benim soziimii de dogrular: Sevgi en ilging konudur,
sadece vaat ettigi mutluluktan dolayr -kendi icinde degil, ama dolayl1 olarak-
clinkii ilgilendigin her sey sevginin var oldugunu varsayar. Spor ile daha ¢ok mu
ilgileniyorsun? Bu sporu sevdigin icin. Ya da sinema mu? Bu da sinemay1 sevdigin
icin. Belki de para? Paray: ya da sana satin alma imkam verdigi seyleri sevdigin
icin. Ya siyaset? Siyaseti ya da iktidar1 ya da adaleti ya da 6zgiirliigii sevdigin
icin... Isinle mi ilgilisin? Onu sevdigindendir veya sana ka/andudifi veya
kazandiracag seyi sevdiginden. Peki ya mutluluguna olan ilgin? Bu da, herkes gibi
kendi kendini sevdigin ve hi¢ siiphesiz mutluluk, var oldugumuz, malik oldugumuz,
yaptigimiz seyin sevgisinden baska bir sey olmadig icin. Felsefe ile ilgilenir
misin? Felsefe, kendi adinda (philosophia, Yrf-nancada bilgelik sevgisi
demektir) ve kendi konusunda (sevmekten baska bilgelik var mudir.") sevgiyi tasir.
Biitiin felsefecilerin saygi duydugu Sokrates'inn asla baska bir seyde gozii olmadi.
Fagizmle, stalinizmle, 6liimle, savasla da ilgilenir misin? Onlar1 sevdigi igin,
daha dogrusu onlara karsi koyan seyi seversin. Demokrasi, insan haklari, baris,
kardeslik, cesaret... Ne kadar farkli ilgi alam varsa bir o kadar da farkli sevgi
vardir. Ama sevgisiz hicbir ilgi yoktur ve bu da beni ilk ¢ikis noktama gotiiriir.
Sevgi en ilgin¢ konudur ve diger her sey, ona yonelttigimiz ya da onda buldugumuz
sevgi kadar ilgi gortir.

O halde sevgiyi sevmek veya hicbir seyi sevmemek gerekir; aski sevmek ya da
olmek gerekir. Bu nedenle ask, intihar degil, gercekten ciddi olan tek felsefi



sorundur.

Albert Camus'niin, Sisifos Soylencesi'nm en basinda yazdig1 seyi diisiiniiyorum:
"Gergekten ciddi tek bir felsefi sorun var: Intihar. Hayatin yasamaya deger olup
olmadigimi yargilamak, bu, felsefenin temel sorusunu yamtlamaktr." Bu
climlelerin ikincisini memnuniyetle benimseyecegim; bu da birincisini tiimiiyle
kabul etmemi engeller. Hayat yasama zahmetine deger mi? Intihar, soruna ¢6ziim
getirmekten cok onu ortadan kaldirir; sevgi ise, bu sorunu ortadan kaldirmaz (aym
soru her sabah ve her aksam tekrar sorulduguna gére) ama hayatta oldugumuz
siirece sadece sevgi onu az ¢ok ¢ozebilir ve bizi hayata baglar. Hayatin yasamaya
deger olup olmadig1 ya da daha cok yasama zahmeti ve zevkine degip degmedigi
oncelikle muktedir oldugumuz sevginin niceligine baghdir. Spinoza'mn soyledigi
sey budur: "Tiim mutlulugumuz ve tiim sefaletimiz tek bir noktada odaklanir:
Sevgiye ne tiir bir amacla baglamyoruz?" Mutluluk, bir veya bircok mutlu
sevgidir; mutsuzluk da mutsuz bir ask ya da hi¢ sevgi olmamasidir. Freud'un
dedigi gibi, depresif ya da melankolik saplanti ¢ncelikle "sevme yeteneginin
kaybolmasiyla" kendini gosterir; kendini sevmek de buna dahildir. Genellikle
intihara meyilli bir ruh hali olmasi bu acidan sasirtic1 degildir. Hayatta tutan sey
sevgidir, ciinkii sevgi, yasamu sevilir kilandir. Kurtaran sevgidir; kurtarilmasi s6z
konusu olan da odur.

Fakat hangi sevgi? Hangi nedenle?

Nesnelerin sayisiz olmasi gibi, sevgi de coguldur. Soyledigim gibi paray1 veya
giici sevebiliriz, dostlar1 da, asik oldugumuz o kadim veya erkegi de,
cocuklarimizi, ebeveynleri, hatta herhangi birini de sevebiliriz. Yalmzca orada
olani ve yakin olarak adlandiririz.

Eger inamyorsak Tann'y1 da sevebiliriz. Kendine inanmak, en azindan biraz
kendini seviyorsa.

Pek cok farkli sevgi icin kullamlan kelimenin tekligi karisiklik, hatta yanilsama
kaynagidir, ciinkii kagimlmaz olarak isin icine tutku karigir. Sevgiden
bahsettigimizde, neden konustugumuzu biliyor muyuz? Genellikle belirsiz
sevgileri, bencil ya da kendine hayran demek istiyorum, saklamak veya siislemek,



kendimizi kandirmak, kendimizden baska bir seyi seviyormus gibi goriinmek,
hatalarimizi ya da yanilgilarimizi diizeltmekten ¢ok gizlemek i¢in kelimenin anlam
belirsizliginden faydalanmiyor muyuz? Sevgi herkesin hosuna gider. Acikca
anlasilir olan bu durumun bizi daha 6zenli olmaya itmesi gerekirdi. Hakikat aski,
askin agkina eglik etmeli, onu aydinlatmali, ona yol gbstermeli ve belki de onu
coskuyla hafifleterek terk etmelidir. Kisinin kendi kendini sevmesi gerektigi cok
asikardir, aksi takdirde bizden komsumuzu da kendimiz gibi sevmemiz nasil
istenebilir? Ancak, her zaman sadece veya sirf kendisi icin kendim sevmek bir
deneyim ve bir tehlikedir. Yoksa bizden neden komsumuzu da sevmemiz istensin
ki?

Farkli sevgiler icin farkli sézciikler gerekirdi. Dilimizde eksik olan sozciikler
degil: Dostluk, selkat, tutku, duygusal baglilik, sevi, sempati, goniil kaymasi, icten
sevime, hayranlik, Tann sevgisi, tensel arzu... Cok fazla secenek var, bu da bir
karisiklik yaratiyor. Belki de bizden ¢ok daha acik goriislii ya da daha biresimsel
olan Yunanhlar, ii¢ farkli sevgiyi tarif etmek icin baslica {li¢ soOzciikten
yararlamyorlardi. Bunlar sevginin Yunanca {i¢ ismi ve bildigim kadariyla tiim
diller icinde en acik secik olam: Eros, philia, agape. Petit Traite des grandes
verius (Biiylik Erdemlerin Kiiciik Kitabi, 1995) adl1 eserimde bundan uzunca s6z
ettim. Burada kisaca birkag izlek-ten bahsedebilirim.

Eros nedir? Eksiklik ve sevginin tutkulu hali. Platon'a gore sevgi, "Malik
olmadigimiz, var olmayan, eksikligini duydugumuz sey, iste bunlar arzunun ve
sevginin nesneleredir. Kendine ceken, sahip olmay1 ve saklamay: isteyen agktir
bu. Seni seviyorum, seni is-tiyorum'lar en kolayidir. En yamamdir. Eksik olan
nasil sevilmez? Eksik olmayan nasil sevilir? Tutkunun sirr1 budur (sadece
yoksunlukta, acida, engellemede varligim siirdiiriir); dinin sirr1 budur (Tan n,
mutlak olarak eksik olandir). Inan¢ olmadan, béyle bir sevgi nasil mutlu olur?
Kendinde olmayan seyi sevmesi ve aci ¢ekmesi ya da artik sevmedigi seye sahip
olmas1 (mademki sadece eksik olam seviyor) ve sikilmasi gerekir. Tutkunun acisi,
ciftlerin iiziintiisii; 6yleyse mutlu ask (eros) yoktur.

Ama sevgi olmadan nasil mutlu olacagiz? Sevdikce nasil asla mutlu olunmaz?
Platon, her sey hakkinda her zaman hakli degildir. Yoksunluk, sevginin tamamu



degildir. Bazen eksik olmayan seyi -sahip oldugumuz, yaptigimiz, olan seyi-
sevdigimiz de olur ve bundan neseyle zevk almayl, evet ondan haz duymay:
basaririz! Bu da, Yu-nanhlann philia diye isimlendirdikleri seydir, Aristoteles'in
anladi@i anlamda sevgi ("Sevmek, haz duymaktir") ve mutlulugun sirridir,
diyebiliriz. Bu durumda, 6zlem duymadigimiz, bize haz veren seyi seviyoruz ve bu
bizi mutlu kiliyor ya da sevgimiz bu hazzin kendisidir, denebilir. Ciftlesmenin ve
eylemin zevki (yaptigimiz sevgi), ciftlerin ve dostlann mutlulugu (paylastigimiz
sevgi): Mutsuz ask (philia) yoktur.

Dostluk? Philia yi dilimize ¢evirirken genellikle bu sézciigii kullaniriz, bu da
alamn ve seviyesini biraz kisitlamak oluyor. Ciinkii burada s6z edilen dostluk, ne
arzudan (ki artik eksiklik degil giictiir), ne tutkudan (eros ve philia kanstinlabilir
ve genellikle birbirlerine karisirlar) soyutlanmistir, ne aileden (Aristoteles philia
ile ebeveynler ve cocuklar arasindaki sevgi kadar esler arasindaki aski da
belirtir: Daha sonralan evlilik agkindan s6z edecek olan Montaigne gibi), ne de
sevgililerin cok calkantili ve cok degerli mahremiyetlerinden... Bu artik ya da
sadece, Aziz Thomas'in tensel istek sevgisi olarak isimlendirdigi (kisinin kendi
dinginligi icin bagskasim sevmesi) sey degildir; by, iyi yiireklilik sevgisidir, (onun
iyiligi icin bir bagkasim sevmek) ve mutlu ciftlerin simdir. Bu acik yiirekliligin
tensel arzuyla sonuclanmayacagl disiiniiliir. Aksine, sevgililer arasinda tensel
arzu, bu acikyiireklilikle beslenir ve onu aydinlatir. Verdigimiz veya aldigimiz
zevkten haz duymamak nasil olur? Bize iyilik yapan kadin veya erkegin iyiligini
istememek nasil olur?

Yunanhlann philia diye adlandirdiklari, bu nese dolu iyilik, bu iyiniyetli haz
Aristoteles'in sevgi anlayisidir diyebilirim, ciinkii sevmek, haz duymak ve
sevdigimizin iyiligini istemektir. Bu, ayfh zamanda Spinozamn da sevgi
anlayisidir: Etik adli eserinde okudugumuz gibi, "bir nedenin goriiniisii
diisiincesinin eslik ettigi sevinctir." Sevmek, haz duymaktir. Bundan dolayr da
sevimekten baska haz yoktur, kendi ilkesi icinde mutlu sevgiden baska sevgi yoktur.
Yoksunluk? Bu, sevginin 6zii degildir; gercekler bizi kotii yaptiginda, yas bizi
yaraladig1 veya parcaladiginda, yoksunluk sevgiye dair bir kazadir. Ama mutluluk
(diiste bile olsa) orada ise bu bizi yaralamaz. Arzu, bir eksiklik degildir: Arzu



giictiir (doyuma ulasmamnin giicii, giiciin icindeki haz), ask hazdir. Tiim sevgililer
mutlu olduklar1 zaman bunu bilirler ve biitiin dostlar da. Seni seviyorum, sen var
oldugun icin sevingliyim.

Agape. Yine Yunanca bir kelime, ama digerlerinden cok daha sonra ortaya
citkmis. Ne Platon, ne Aristoteles, ne de Epikiros bodyle bir so6zciigi
kullanmamustir. Eros ve philia onlara yetiyordu; yalmzca tutkuyu ya da dostlugu,
acinin, eksikligin acisimt veya paylasmanin sevincini biliyorlardi. Ancak, bu
licliniin 6liimiinden epey sonra ansizin uzak bir Roma kolonisinde, siipheli semitik
bir diyalektle sasirtici seyler sdyleyen kiiciik bir Yahudi ortaya cikti: "Tanri
asktir... Komsunuzu seviniz... Diismanlarinizi seviniz..." Siiphesiz biitiin dil
lerde tuhaf gelen bu ciimleler, Yunancaya cevrilemez gibi geliyordu. Hangi sevgi
s0z konusu olabilirdi? Eros mu? Philia mi? Bu bizi ister istemez sagmaliklara
gotiirecekti. S6z konusu olan ne olursa olsun Tanr1 bundan nasil yoksun olabilirdi?
Kimle dost olabilirdi? "Tan-n'mn dostu oldugunu iddia eden bazi giiliing kisiler
var," diyordu Aristoteles... Gercekten de, boylesine degersiz, boylesine giiliing
olan varhigimzin, ebedi ve miikkemmel ilahi hazzi artirabilecegini diisiinmekte
zorlamyoruz... Kim bizden kibarca komsumuza (yani herkese, herhangi birine!)
asik olmamz1 veya sacma bir sekilde diismammizla dost olmamizi isteyebilir?
Yine de, bugiin Ingilizcede yaptgimiz gibi, herkesin anlayabilmesi icin bu bilgiyi
Yunancaya cevirmek gerekiyordu... Isa'mn ilk yoldaslari, ¢iinkii séz konusu olan
tabi ki O'dur, bunun ic¢in de isim halinde kullamilmayan bir fiilden (agapan:
Sevmek) yola cikarak yeni isim tiiretme ya da bunu halkin anlayacag1 bigime
sokma yoluna gitmislerdir. Bu da, Latincede Caritas, daha sonra Fransizcada
genellikle charite olarak cevrilen agape sozciigiinii dogurmustur... S6z konusu
olan nedir? Yapabildigimiz 6lciide, komsumuza duyulan sevgiden s6z ediliyor;
yani ne eksikligini duydugumuz ne de bize iyiligi olan (dolayisiyla asik
olmadigimiz, dost olmadigimiz biri), sadece orada olan ve karsiliginda
kaybedilebilen, hicbir sey icin ya da daha cok kendisi icin sevmemiz gereken
birine yonelik sevgi, degeri ne olursa olsun, ne yaparsa yapsin, hatta diismammiz
bile olsa... Bu, Isa'ya gore sevgidir, Simone Weil veya Jan-kelevitch'in sevgi
anlayis1 da budur ve eger miimkiinse kutsalligin sirn da budur. Bu sevimli ve sevgi



dolu iyilikseverligi sadaka ya da alcakgoniilliilikkle karistirmamak gerekir: Daha
cok evrensel bir dostluk s6z konusu olur, cilinkii egodan kurtulmus (salt dostlukta
durum boyle degildir: La Boetie'yle olan dostlugu hakkinda "ciinkii o'ydu, ciinkii
ben'dim,” diyecektir Mo1itaigne), egoizmden kurtulmus, her seyden kurtulmusluk
s6z konusudur, bundan dolay1 da kendisi kurtaricidir. Eger varsa, bu Tanr1 sevgisi
olur ("O Theos agape estin,” diye okuruz Aziz Yuhanna'iuu ilk mcku.bunda:
Tanr1 asktir) ve eger Tanr1 yoksa da kalplerimizde ve riiyalarimizda ona en ¢ok
yaklasamn askidir s6z konusu olan. r Eros, philia, agape: Eksik olan ya da alan
sevgi; haz veren ve paylasan sevgi; alan ve veren sevgi... ilcii arasinda secim
yapmak icin fazla acele edilmesin! Hangi mulluluk eksiksiz olabilir? Hangi bagis

paylasimsizdir? Bu ii¢ sevgiyi ya da hu ii¢ sevgi tipini , da sevgideki bu ti¢

y
dereceyi, en azindan eilelekliiel olarak birbirinden ayirmak gerekirse, bu
ozellikle her {icliniin de gerekli ve birbirine bagli oldugunu anlamak, birinden
obiiriine goliiren siireci aydinlatmak icindir. Bunlar, karsilikli olarak biibiileiim
dislayan iic esas degildir: Daha ziyade sevmek kampindaki ii¢ kilup ya da
yasama siireci olan aym siirecte {i¢c andir. Her zaman 1¢111 Lros birincidir, Platon
ve Schopenhauer'dan sonra Freud'..1 da bize hal.rlaing budur; agape Incil'in
durmaksizin bize gosterdigi amactir (en azindan ona dogru yonelebilecegimiz bir
amac); nihayet philia eksikligi giicii, fakirligi zenginlige doniistiiren yoldur ya da
hir yol olarak hazdir.

Meme emen ¢ocugu diisiiniin ve ona meme veren anneyi. Elbette anne de 6nceden
bir cocuklu. I lepimiz almakla basliyoruz ve bu da bir sevme seklidir. Daha sonra
vermeyi 0greniyoruz, en azindan biraz ve bazen. Bu da, alinan sevgi, insani olan,
ama asla asir1 degil, o kadar da zayif, tedirgin, simrli, bununla birlikte nesnesi
oldugumuz ve bizi 6zne yapan sevgiye, bir liituf gibi bizi 6nceleyen, bize yol acan,
ama bizi yaratmayan sevgiye, bizi sallayan, yikayan, besleyen, koruyan, avutan,
bize kesinlikle eslik eden, bizden kacan, bize haz veren, bizi altiist eden ve bizi
aydinlatan sevgiye sonuna kadar sadik olmamin tek seklidir. Eger anneler
olmasaydi sevgi hakkinda ne bilecektik? Eger ask olmasaydi Tanr1 hakkinda ne
bilebilirdik?

Felsefi bir sevgi ilam mi? Ornegin, sdyle bir sey olabilirdi: Platon'a gére sevgi:



"Seni seviyorum, seni 6zliilyorum, seni istiyorum."

Aristoteles'e veya Spinoza'ya gore sevgi: "Seni seviyorum. Sen benim
sevincimin nedenisin ve bu da beni mutlu ediyor."

Simone Weil veya JankeUevitch'e gore sevgi: "Hicbir sey veya hemen hemen
hicbir sey olmayan kendim gibi seviyorum seni, seni, eger varsa Tanri'mn bizi
sevdigi gibi seviyorum, seni herhangi biri gibi seviyorum. Giiciimii senin
zayifliginin hizmetine sunuyorum, azicik olan giiciimii senin engin zayifligimn
hizmetine sunuyorum..."

Eros, philia, agape: Kendine ceken, sadece zevk vermeyi ya da ac1 ¢ektirmeyi,
sahip olmay1 veya kaybetmeyi bilen sevgi; haz veren ve paylasan, bize iyilik
yapanin iyiligini isteyen sevgi; ve nihayet, kabul eden ve koruyan, veren ve
kendini teslim eden, hatta artik sevilmeye bile ihtiyaci olmayan sevgi...

Seni biitiin bu sekillerde seviyorum: Doymaksizin seni kendime cekiyorum,
keyifle hayatim, yatagini, askim paylasiyorum ve sakince kendimi veriyorum ve
kendimden vazgeciyorum...

Oldugun seyi olmana, yani var oldugun ve benim var olmama yardim ettigin icin
tesekkiir ederim!



Olim
"Her seyin karsisinda giiven elde etmek miimkiindiir, ama

oliimden dolayi, biz, insanlar, hepimiz surlarla ¢cevrilmemis
bir sehirde yasiyoruz."

EPIKUROS
Oliim, diisiince icin gerekli ve imkansiz bir nesnedir.

Gerekli, ciinkii biitiin hayatimiz onun izini tasiyor, hicligin gblgesi gibi (eger
olmeseydik, siiphesiz her amn ayr1 bir tadi, farkl bir 15181 olacakti), bizim icin her
seyden bir kacis noktasi gibi.

Fakat imkansiz, ciinkii 6liimde diisiinecek hicbir sey yok. Nedir 6lim? Bunu
bilmiyoruz. Bunu bilemeyiz. Bu yiice gizem tiim yasamimz da gizemli kiliyor,
bizi nereye gotiirdiigiinii bilmedigimiz bir yol gibi veya daha c¢ok nereye
gotiirdiigiinii fazlasiyla bildigimiz bir yol, (6liime) ama bununla birlikte ardinda
olan seyi -s0z

(*) Elbette, gizemin onhil k:1<l:n yen yokun ciigiin ardinda, seyin ardinda-
bilmiyoruz, ne de ardinda bir sey olup olmadigini.

Belki de insanligin baslangici olan (hicbir hayvamn bu konu iizerine kendini
sorgulamadigi muhtemeldir) bu gizem, hi¢ siiphesiz caresiz de degildir.
Felsefeciler, "Oliim nedir?" sorusuna hic durmaksizin cevap verdiler.
Metafizigin biiyiikk bir kistm bu soruya dayamr. Ama en u¢ noktada bir
sadelestirmeye gidersek, verdikleri cevaplar iki kampa ayrilir: 6liimiin hicbir sey
olmadigim (kesin olarak bir hiclik) sdyleyenler; 6liimiin baska bir yasam veya
ayni yasamin devamu, arinmusl, 6zgiirlesmisi oldugunu ifade edenler. Ikisi de onu
inkar etmenin farkli bicimleridir: hiclik denilirse, hiclik hicbir sey degil ya da
hayat denilirse, 6liim de bir hayat olur. Oliimii diisiinmek, onu yok etmektir: Nesne
zorunlu olarak kacar. Oliim hicbir seydir (Epikiiros) ya da 6lim 6liim degildir
(Platon) fakat baska bir hayattir.

Bu iki u¢ arasinda, miimkiin olacak ortadaki dogru noktayr pek az secebiliyoruz;
ya da itiraf edilmis cehaleti, belirsizligi, kuskuyu, hatta umursamazlig1 goriiyoruz



ve bu da o orta noktalardan biri degil. Ciinkii 6liim s6z konusu oldugunda, bu
bilinemezlik hepimizin payina diisiiyor, bu ii¢iincii durum, ilk ikisinin kirilgan ve
karara baglanamayan taraflarimn hesaba katilmasindan bagka bir sey degildir.
Zaten bunlar, iiclincii halin olmazligi ilkesine tabi olarak, u¢ tutumlardan cok
celisik oneriler ifade eder. Oliimiin bir sey olmasi gerekir ya da hicbir sey
olmamasi. Eger bir seyse, ayni zamanda onu hiclikten de ayiran bu sey yalmzca
bagka bir hayat olabilir, durumlara ya da inanglara gore biraz daha karanlik veya
biraz daha 1s1kl1, sadece baska bir hayat... Oliimiin gizemi sadece iki tip yamta
izin verir ve belki de bundan dolay1 bu gizem, felsefe ve insanlik tarihini bu kadar
kuvvetlice yapilandirir. Oliimii kesin bir hiclik olarak ciddi diisiinenler vardir
(ateistler ve materyalist felsefecilerin hemen hemen hepsini 6zellikle bu kampta
biiluyomz) ve tam tersine onu sadece bir gecis, iki hayat arasinda bir gecis, hatta
gercegin tamamlayicisi olarak da gorenler vardir (dinletm hiicoguyla birlikte

spiritilalist ve idealist felsefecilerin de 1lade elligi gibi)."" Oliimii diisinmek, onu
ortadan kaldirmaktir, diyoidinn. lakal bu asla kimseyi 6liimden ne azat etti, ne de
oltimiin 1lade ellim sey hakkinda onu énceden aydinlatti.

Bizim icin ¢6ziillemez olan bir som hakkinda diisiinmenin faydasi1 o halde nedir
diye sorabiliriz, Ciinkii. Pascal’in da s6ylemis oldugu gibi, biitiin hayatimz ve
biitlin diisiincemiz buna baghdir 6liimden sonra "bir sey" olduguna inaniyorsak ya
da inanmuyorsak, buna gore yasayisimiz aym olmayacak, ayin sekilde
diisiinmeyecegiz de. Ustelik, yalmzca gercekten coziilmeye elverisli sorunlarla (ve
o andan itibaren de artik sorun olmaktan cikanlarla ilgilenmek isteyen birinin
felsefe yapmaktan vazgecmesi gerekir. Ama bunu da kendini kendinden ya da
diistincenin bu kismindan yoksun kilmaksizin nasil yapabilir? Bilimler kendi
kendimize sordugumuz en 6nemli sorularin hicbirini cevaplamazlar. Nigin hicbir
seyden ziya- de bir sey vardir? Hayat yasama zahmetine deger mi? lyi nedir? Kotii
nedir? Ozgiir miiyiiz yoksa her sey belirlenmis mi? Tanr1 var mu ? Oliimden sonra
hayat var mi? Genis anlamda ele alirsak metafizik diye niteleyebilecegiiniz bu
sorular1 (gercekte biitiin olasi fizik sinirlarim asarlar) bizi diisiinen varliklar veya
daha ziyade felsefe yapan varliklar (bu sorulari sormayan bilimler de diisiiniir)
yapar ve insanlik diye adlandirdigimiz sey de budur ya da Yunanlilarin dedigi gibi



mortels: Olecek olanlar degil -hayvanlar da éliirler- ama ne anlama geldigini ¢ok
da bilmeksizin ve kendini onu diisiinmekten aliko-yamayarak oleceklerini
bilenler... insan metafizik bir hayvandir; bu nedenle 6lim her zaman onun
sorunudur. S6z konusu olan 6liimii ¢6zmek degil, onun karsisinda durmaktir.

Burada meshur formiille karsilasiyoruz: "Felsefe yapmak olmeyi
ogrenmektir...- Montaigne'in Denemeler'mdm birinin bashg da bu sekildedir.
Ancak Montaigne bu fikri tam olarak Cicero'dan alir ve Cicero da Tusculanes'te
bunu Platon'dan bir alinti olarak verir. Bunun Cicero tarafindan Latinceye, daha
sonra da Montaigne tarafindan Fransizcaya cevrilen Platon'a ait bir fikir oldugunu
soyleyebiliriz. Onemli olan baska bir seydir; énemli olan, Montaigne'in daha énce
fark ettigi gibi, bu climlenin iki farkli sekilde anlasilabilmesidir, bunlar arasinda
az ya da ¢ok biitiin yasam -ve felsefenin biiyiik bir kismi- belirlenir.

Platon'un yiikledigi bir anlam var: 6liim, burada ruhun ve bedenin ayrilmasi
demektir, hayatin bir amaci vardir, felsefe de bu amaca dogru bir tiir kisa yoldur.
Intihar mi? Tam tersine: daha canli, daha saf, daha 6zgiir; ciinkii beden denen bu
hapishanenin -hatta Gor-gias'm dedigi gibi bu mezarin- 6nceliginden kurtulmus
bir hayat. "Gercek felsefeciler coktan 6lmiistiir,” diye yazar Platon, bu nedenle
oliim onlar1 korkutmuyor, 61iim onlardan ne alabilir?

Bir de Montaigne'in yiikledigi bir anlam: 6liim yasamin "amaci” degil fakat
"nihayeti", vadesi, temel bitimliligidir (erekliligi degil). Ondan kacamadigimiza
gore, yasamumizi veya zevklerimizi heder etmesine izin vermeden kendini ona
hazirlamak, onu kabul etmek gerekir. i1k Denemelerde, Montaigne ona alismak,
ona hazirlanmak, kendi ifadesiyle ona karsi kendi izini siirmek icin, hep 6limii
diistinmek ister. Sonlarda ise, dyle goriiniiyor ki bu diisiince daha az gerekli, daha
az dayamkli, daha az ivedi: zamanla giderek daha hafif ve daha yumusak bir
sekilde gerceklesen kabullenis yetiyor. Montaigne'in basarisim belirleyen bir
celiskiden ¢ok bir evrim ya da her durumda gelismelerdir. Sikintt m? Yalnizca
bir andir. Cesaret mi? Yalmzca bir anliktir. Eglence ya da unutus degil, dingin bir
kabullenis olan rehavet cok daha iyidir. Montaigne'in tek bir ciimlede yazmus
oldugu en giizel ciimlelerinden birinde, 6zetledigi de budur: "Hareket edelim
istiyorum ve hayatin gérevlerini olabildigince uzatalim, 6liim beni lahanalarim



dikerken, ama 6liimii, hatta milkemmel olmayan bah¢cemi umursamazken bulsun
istiyorum." Felsefe yapmak, sadece hayati 6grenmek oldugu icin oOliimii
ogrenmektir ve ciinkii 6liim -61iim diisiincesi, 6liimiin kacimlmazligi- hayatin bir
parcasidir. Fakat degerli olan hayattir ve sadece odur. Gergek felsefeciler hayati
oldugu gibi sevmeyi 6grendiler; hayatin 6liimlii olmasindan neden korksunlar ki?

Hiclik mi ya da yeniden dogus mu? Bagka bir hayat mu yoksa artik hi¢ hayat
olmamasi mi? Bu iki yol arasinda herkes kendi secimini yapar ve hatta -
kuskucular gibi, belki Montaigne gibi- secim yapmayl reddedebiliriz: Soruyu
gercekte oldugu gibi acik uclu birakmak ve yasamak olan bu a¢ikligi stirdiirmek.
Fakat bu da bir sekilde 6liimii diisiinmektir ve gereklidir de. Ciinkii -tiim diisiince,
tlim yasam i¢in- en son ufuk oldugu halde onu diisiinmemek miimkiin olabilir mi?

Buna karsin, Spinoza, "Ozgiir insan 6liimden daha az hicbir sey diisiinmez ve
bilgeligi, 6liimiin degil ama yasamuin derin diisiiniisiidiir,"” diye yazar. Ciimlenin
birinci kismu ne kadar geligkili goriiniiyorsa ikinci kismu da o kadar asikardir.
Hayatin kisaligim, geciciligini ve kirilganhigim diisiinmeksizin hayat hakkinda
nasil diigtiniiliir, yani nasil felsefe yapilir? Bilge, (Spinoza'ya gore yalmzca o
ozglirdiir) cansiz varliktan ¢ok canli varligi, éliimden ¢ok hayati, zayifliktan ¢ok
giiciinii diisiinse. Ama, aym zamanda bitimliligi ve oliimliiliigii hakkinda
diisiinmeden hayat nasil kendi gercekligi -her belirtme bir olumsuzlamadir- icinde
disiiniilebilir?

Zaten, Spinoza Etik adl1 eserinin bir bagka boliimiinde tek basina bu diigiincenin
fazlasiyla tek yanh olabilecek kismum diizeltir. Her sonlu varlik icin, onu yok
edebilecek daha giiclii bir baska varlik vardir, diye aciklar. Bu, biitiin canl
varliklarin 6liimli oldugunu ve kimsenin, kendisine her taraftan saldiran ve
kendisini tehdit eden bu 6liime karsi koymadan varliginin icinde yasamasinin ya
da dayanmasimn miimkiin olmadigini kabul etmektir. Evren bizden daha giicliidiir,
bu nedenle oOlilyoruz. Yasamak, miicadele etmek, karst1 koymak, yasami
sirdiirmektir ve kimse buna sonsuza kadar muktedir degildir. Sonunda 6lmek
zorunludur ve bu bize vaat edilen tek sondur. Her zaman 6liimii diisiinmek onu asir1
diistinmek olur. Ama hi¢ diisiinmemek de diisiinmeyi reddetmek olacaktir.

Ustelik kimse tiimiiyle 6zgiir degildir: Kimse biitiiniiyle bilge degildir. Kabul



etmek gerekir ki, bu da giizel giinlerin veya zorlu gecelerin 6liimii diisiincesine
goturdr.
Oliimden sonra bir yasamin var olmasim isteriz ¢iinkii bu onunla ilgili soruya

mutlak bir sekilde cevap vermemizi saglar. Fakat merak, umuttan daha fazla bir
kanit degildir.

Oliimde, kimileri belki ulasacaklar1 bir selamet goriirler ya da Platon'un
ifadesiyle "alinacak giizel bir risk". Bununla birlikte, ondan hicten bagka hicbir
sey beklemeyenler, bir soluklanmanin ¢ogunu ve azim bulurlar: yorgunlugun
ortadan kalkmasi. Bu iki fikir de ahenklidir veya ahenkli olabilir. Oliim fikri de
buna hizmet edebilir. Hayati, umutla daha kabullenebilir ya da biriciklikle yeri
doldurulamaz kilabilir. Her iki durumda 6liimii hi¢ bosa harcamayan bir neden. '

Hicligin en fazla olasi goriindiigiinii diisiinenlerdenim; oylesine olas1 ki
uygulamada asag@1 yukar1 bir kesinlik ortaya c¢ikarir. Ya-pabildigimce kendimi
buna uyduruyorum ve isin icinden pek de fena cikmiyorum. Yakinlarimin 6liimii
beni ac1 cekmelerinden daha az endiselendirir. Kendi 6liimiimse onlarinkinden
daha da az. Bu belki yasin ya da baba olmanin getirdigi bir kazammdir. Oliimiim
benden yalmzca beni alacak; bundan dolayr benden her seyi alacak ve benden
hicbir sey almayacak: Ortada, herhangi bir seyi kaybedecek biri kalmadigina gore,
bagkalarimin 6liimii bagka tiirlii gercek, baska tiirlii duyarli, baska tiirlii sancilidir.
Bu bizi ne yazik ki ona da karsi koymaktan alikoymaz. Yas dedigimiz sey budur,
Freud'un gosterdigi gibi, oncelikle kendi ilizerinde bir calisma olan, herkesin
bildigi gibi zaman isteyen ve asla kimsenin varlikla uzlastirmayr basaramayacagi
sey. Psikanaliz Denemeleri adl1 eserinde Freud s6yle yazmisti: "O eski 6zlii s6zii
hatirlayalim: Si vispacem, para bellum. Barisi korumak istiyorsan savas icin
silahlan. Bu sozii degistirme zamam: Si1 vis vitam, para mortem. Hayata
tahammiil edebilmek istiyorsan 6liimii kabul etmeye hazir ol." Hayata tahammiil
etmek mi? Bundan daha fazlas1 da sdylenebilir. Cok biiyiik bir memnuniyetle sunu
sOyleyecegim: eger hayati sevmek istiyorsan, eger onun kiyme tini bilingli olarak
anlamak istiyorsan, éliimiin de hayatin bir parcas! oldugunu unutma. Oliimii kabul
etmek -kendininkini ve yakmla-nninkini- hayata sonuna kadar sadik kalmanin tek
yoludur.



Oliimliiler ve dliimliilerin sevgilileri: biz buyuz ve bizi kahreden de budur. Ama
bizi erkek ya da kadin yapan bu kahredici aci, aym zamanda hayata en yiiksek
degerini veren seydir. Eger 6lme-seydik, eger varligimiz oliimiin ¢ok karanlik
oziinden boylece kop-masaydi hayat bu kadar kiymetli, nadide, sarsici olur
muydu? "Oliim hakkinda yeterince derin diisiiniilmemesi, hayatimn en kiiciik anim
yeterince odiillendirmemektir," diye yazar Gide. O halde, hayati daha cok sevmek,
-her durumda, hayati oldugu gibi sevmek icin: kirilgan ve gecici- onun kiymetini
daha iyi anlamak icin 6liimii diisiinmek gerekir, bu da bu boliimiin dogrulanmasi
icin yeterlidir.



Bilgi
"Esyanin dogasini gozler bilmez."
LUKRETIUS

Tammak, olan seyi diisiinmektir: bilgi, ruh ile diinya arasinda, 6zne ile nesne
arasinda bir tiir iliskidir, uygunluk, benzerlik, tamlik iliskisi. Dostlar, mahalle, ev
bodylece tanimr: Bunlar1 diisiindiigiimiiz zaman aklimizda olan sey az ¢ok gercekte
var olan seye tekabiil eder.

Bilgiyi hakikatten ayiran sey de az ¢ok budur. Ciinkii dostlarimiz hakkinda
yanilabiliriz. Mahallemiz hakkinda asla her seyi bilmeyiz. Hatta kendi evimiz
hakkinda bile gézden kacirdigimiz seyler olabilir. Kim, evin karinca saldirisina
ugramadigina ya da gizli hazineler {izerine insa edilmedigine yemin edebilir?
Mutlak bir bilgi, milkkemmel bir bilgi, sonsuz bir bilgi yoktur. Mahalleni taniyor
musun? Elbette! Fakat onu tamamen tammak icin, orada bulunan en kiiciik sokag,
her sokaktaki en kiiciik binay1, her binanin en kiiciik dairesini, her dairenin en ufak
kosesini, her kdsedeki en kiiciik toz parcasini, her parcamn en kiiciik atomunu, her
atomun en kiiciik elektronunu bilmek gerekir. Bunu nasil yapabilirsin? Bunun icin
eksiksiz bir bilim ve sonsuz bir akil gerekir: Ne birine, ne de digerine giiciimiiz
yeter.

Bununla birlikte bu, hicbir sey bilmedigimizi gostermez. Eger durum bdyle
olsaydi bilmenin ve bilmemenin ne oldugunu nasil bilecektik? Olgu olan
Montaigne'in sorusu (Ne biliyorum?) ya da hak olan Kantin sorusu (Ne
bilebilirim, nasil ve hangi sartlarda?) biri de 6teki de en azindan miimkiin olan
bir fikri varsayar. Eger hicbir sekilde miimkiin olmasaydi nasil akil yiiriitebilirdik
ve felsefe ne ise yarardi?

Hakikat, var olan sey (veritas essendi: varligin hakikati) ya da var olana tam
olarak tekabiil eden seydir (veritas cognoscendi: Bilginin hakikati). Bundan
dolayr hicbir bilgi hakikat degildir: ciinkii asla ne olan seyi, ne de olan seyin
timiini mutlak olarak tamyoruz. S6z konusu olan ne olursa olsun yalmzca
duyularimizla, aklimizla, kuramlarimizla tamyabiliriz. Biitiin bilgi, dogal olarak



bir dolayim-hhksa dogrudan (dolaysiz) bilgi nasil olur? En ufak diisiincemiz bile,
viicudumuzun, ruhumuzun, kiiltiiriimiiziin izini tasir. Bizdeki biitiin fikirler insani,
oznel, simirhidir ve o halde gercegin bitmez tikenmez karmasikligi ile mutlak
olarak bagdasamaz.

"Beserin gozleri sadece bilgisinin bigimleriyle seyleri fark edebilir,” diyordu
Montaigne; Kant ise, onlar1 sadece duyarhli@imizin  bicimleriyle
diisiinebilecegimizi aciklar. Diger gozler bize baska bir manzara gosterecektir.
Bagka bir akil onu farkli sekilde diisiinecektir. Belki baska bir beyin, baska bir
matematik, baska fizik, baska biyoloji yaratirdi. Seyleri tammak, onlar1 bizim igin
olduklar1 gibi algilamak ve diisiinmek olduguna gére onlari nasil kendi i¢clerinde
olduklar1 gibi tamriz? Gercege hicbir sekilde dogrudan niifuz edemeyiz (onu
sadece duyarhiligimiz, aklimz, gbézlem ve Ol¢me araclarimiz, kavramlarimiz,
kuramlarimiz araciligiyla tamiyabiliriz), mutlak ile hi¢bir mutlak temasa, sonsuzluk
lizerine hicbir sonsuz acgilima sahip degiliz. Onlar1 nasil tiimiiyle tamyabiliriz?
Gergegi alv gilamamiza ve onu anlamamiza izin veren araglar aym zamanda bizi
gercekten ayiriyor; gercegi nasil mutlak olarak tamyabiliriz? Bir 6zne i¢in sadece
bilgi vardir. Hu bilgi, bilimsel olsa bile, nasil miikemmel bir sekilde nesnel
olabilir?

O halde, bilgi ve hakikal iki farkl1 kavramdir. Ama aym zamanda birbirleriyle
dayanisma icindedirler. Hicbir bilgi hakikat degildir; ama hicbir sekilde dogru
olmayan bir bilgi de artik bilgi degildir (bir coskunluk, bir yanlis, bir yanilsama
olabilir...). Hicbir bilgi mutlak degildir; ama ancak icerdigi ya da varligina izin
verdigi mutlak parcasiyla, basit bir inan¢ ya da bir fikir degil de, bir bilgi
olabilir.

Ornegin, Diinya'mn Giines'in etrafindaki hareketi. Kimse bunu tamamen, tiimiiyle
milkemmel olarak bilemez. Ama bu hareketin varligini ve bir dénme hareketi s6z
konusu oldugunu biliyoruz. Kopernik ve Newton kuramlari, izafi olduklarindan
(clinkii s6z konusu olan kuramlar), Hipparkos'un ya da Ptolemeus'un
kuramlarindan daha dogru ve daha kesindir. O halde mutlak olmaya yakindir. Buna
paralel olarak, izafiyet kurami, kendisinin agikladigi ve kendisini aciklamayan
XVIIL yiizyilin gokyiizii mekaniginden daha mutlaktir (ve bazen adindan dolayi



sandigimiz gibi daha izafi degildir!). Biitiin bilgiler izafi olsa da bu, onlarin
birbirlerine esdegerli olduklarim gostermez. Ptolemeus'tan Nevvton'a olan
ilerleme kadar Nevvton'dan Einstein'a kadar olan ilerleme de hi¢ kusku gotiirmez.

Bundan dolay: bir bilimler tarihi vardir ve bu tarih, hem normatif ve hem de geri
cevrilemezdir: ¢iinkii en az dogrunun karsisina en cok dogru cikar, ciinki
anlasilmis ve ciiriitilmiis hatalara tekrar diismeyiz. Bachelard ve Popper'in, her
birinin kendi tarzina gore gosterdigi sey budur. Higbir bilim kesin degildir.
Ancak, Bache-lard'in dedigi gibi, eger bilimler tarihi, "biitiin tarihler arasinda en
geri cevrilemez olam" ise bu, ilerleme kamtlanabilir ve kamtlanmsg
oldugundandir: Bu tarih, "aym zamanda bilimsel kiiltiiriin dinamigedir. Hicbir
kuram ne mutlak olarak dogru, hatta ne de mutlak olarak dogrulanabilirdir. Ancak
eger bilimsel bir kuram s6z konusuysa, onu deneyimle karsilastirmak, onu
sinamanin, Popper'in dedigi gibi onu yanlislamanin, baska bir deyisle
gerektiginde onu yanlisligindan ¢ikarmanin miimkiin olmas1 gerekir. Bu sinamalara
dayanan kuramlar, sinamalardan gecemeyenlerin yerini alir, biitiinlesir ya da
geride birakir. Bu, kuramlarin kiiltiirel se¢imi seklinde olur (Dar-vvin'in, tiirlerin
dogal seciminden bahsettigi anlamda). Bilimler de bu sayede ilerler; bazen
sandigimiz gibi kesinlikten kesinlige gitmez, Cavailles'nin dedigi gibi
"derinleserek ve bir seyleri silerek”; baska bir deyisle Popper'in terimleriyle
"denemeler ve hatalarin ayiklanmasi yoluyla" ilerleme olur. Bundan dolay
bilimsel bir kuram her zaman kismi, gecici, gorecelidir. Yine de bu, onlar1
biitiiniiyle reddetmeye ya da onlarin yerine cehalet ya da bos inanclar1 tercih
etmeye -bu tammaktan vazgecmek olur- izin vermez. Bilimlerin 6yle olaganiistii,
oyle kars1 konulmaz ilerlemesi hem onlarin goreceliklerini (mutlak bir bilim artik
ilerleyemez) ve hem de en azindan kismen dogruluklarim onaylayandir
(bilimlerimizde dogru olan hicbir sey olmasaydi, artik ilerleyemez ve artik birer
bilim olamazlardi).

Bununla birlikle, bilgi ve bilimi karistrmaktan ya da birini digerine
indirgemekten kacinacagiz. Adresini, dogum tarihini, komsularim, dostlarini,
zevklerini, nihayet hicbir bilimin sana 6gretme digi ve sana giivence vermedigi
binlerce seyi biliyorsun. Algi zaten bir bilgidir, deneyim zaten bir bilgidir, biraz



belirsiz olsa bile (bu, Spinoza'mn birincil bilgi olarak adlandirdig1 seydir) onsuz
tim bilim imkansiz olur. O halde, "bilimsel gercek" bir soz iretme degildir.
Bilimsel olmayan dogrular ve bir giin dogru olmadiklarim kesfedecegimiz
bilimsel kiitamlai vardir.

Ornegin, bir mahkemede tamklik yapmak zorunda oldugunu diisiin... Senden su ya
da bu noktayr bilimsel olarak ispatlaman istenmez, sadece inandigin seyi, hatta
daha da iyisi bildigin seyi sOylemen beklenir. Yanilabilir misin? Kesinlikle. Bu
nedenle, tamkliklarin cok sayida olmasi islenir. Ancak bu ¢okluk bile sadece olasi
bir dogruyu varsayar ve baska tiirlii de adalet olmaz. Gercekle hi¢bir baglantimiz
olmasaydi ya da gercek var olmasaydi, bir sucluyla masum biri arasinda,
tamklikla iftira, adalet ve adli hata arasinda nasil bir fark olur? Biz, reddedenlere
karsi, bagnazlara karsi, yalancilara kars1 neden miicadele edecektik?

Burada esas olan, kuskuculuk ile sofistligi karistirmamaktir. Montaigne ya da
Hume gibi kuskucu olmak, hicbir seyin kesin olmadigim diisiinmektir ve bunun
icin elimizde miikemmel nedenler vardir. Kuskulanamadigimiz seyi kesinlik diye
adlandiriyoruz.

(*) Unlii diisiiniir Phrryn tarafindan kurulmus olan ilkcag kuskuculugu
Pironizm, insanlarin yalmzca seylerin kendilerim- nasil norinuliiklerini
bilebileceklerini aym seylerin farkh insanlara farkh goriindiiklerini ve by.im
bu goriiniislerden hangisinin dogru oldugunu, hangi insamn hakh oldugunu
soyleyemeyecegimizi savunur.

Ama bir giicsiizliigii ne kamtlar? Insanlar binlerce yi1l boyunca diinyanin
hareketsiz oldugundan emindiler: Diinya daha az hareket ediyor degildi... Bir
kesinlik, ispatlanmus bir bilgidir. Ama ispatlarimiz sadece aklimuzin da giivenilir
olmasi sartiyla giivenilirdir; bunu da sadece kendisi araciligiyla
ispatlayabildigimize gbre nasil ispatlayabiliriz? "Nesnelerden aldigimiz
goriiniisleri yargilamak icin, bize yargisal bir arac; bu araci dogrulamak icin bir
ispat; ispati dogrulamak icin ara¢ gerekir. iste carkin icine girdik," diye yazar
Montaigne. By, bilginin cemberidir ve ona mutlak bir sekilde bir sey ileri siirmeyi
yasaklar. Bu cemberden ¢ikmak mu? Bu sadece akil ya da deneyim yolu ile
olabilir; ama ne biri, ne digeri buna muktedirdir: ¢linkii deneyim duyulara, akil da



kendi kendine baghdir. "Kendileri de belirsizlikle dolu olan duyular, kavgamizi
durduramiyorsa, bunu aklin yapiyor olmasi gerekir; hi¢cbir akil da baska bir akil
olmaksizin kendini olusturamaz. Iste sonsuza kadar geri gidebiliriz," diye devam
eder Montaigne. Sadece cemberle, sonsuza kadar geri gitmek arasinda bir secim
yapabiliyoruz; baska secimimiz olmadigim sdylemekten farksiz: Bilgiyi miimkiin
kilan (duyumlar, us, yargl) onu kesinlik icinde kurmay1 yasaklar.

Jules Lequier'nin olaganiistii s6zii: "Gercege sahip oldugumuza en saglam sekilde
inandigimizda, buna inamyor oldugumuzu bilmemiz gerekir, bildigimize
inanmamiz degil." Bu Hume'un ve hosgoriiniin zaferi.

Marcel Conche'un Montaigne hakkindaki muhtesem so6zii. Hi¢ stiphesiz pek cok
kesinlige sahibiz, bunlarin cogu da bize dogru kesinlikler gibi geliyor (mutlak bir
sekilde kurulmus ya da dogrulanmis kesinlikler); ama "hakli kesinlikler oldugu
kesinligi asla olgusal bir kesinlik degildir.” Bundan su sonucu c¢ikarmak
gerekir:

Tamamen kesin, en saglam kesinlik hicbir sey kamitlamaz: Mutlak olarak
inandiric1 kanitlar yoktur.

O halde diisiinmekten vazgecmek mi gerekir? Hayir. Pascal, "Dogru ispatlar
olmasi miimkiindiir, ama bu da kesin degildir," diye belirtiyor. Bu gercekte kendi
kendini ispatlamaz, ciinkii zaten biitiin ispatlar onu varsayar. "Dogru ispatlar var"
onermesi, ispatlanamaz bir 6nermedir. "Matematik dogrudur” ©nermesi, bir
matematik ispatina elverisli degildir. "Deneysel bilimler dogrudur" ©nermes’,
deneysel bir dogrulama icin elverisli degildir. Fakat bu matematik, fizik ya da
biyoloji yapmay1 engellemez, bir ispatin ya da bir deneyimin, bir diisiinceden
daha iyi ya da daha fazla degerli oldugunu diisiinmeyi de engellemez. Her sey
belirsiz olsa bile bu, gercegi aramayr birakmak icin bir neden degildir, (,'iinkii her
seyin belirsiz oldugu da kesin degildir, diye belirtir Pascal ve kuskucular1 hakli
gosterirken aym zamanda soOzlerini kamtlamalarim hepten yasaklayan sey de
budur. Pironizmirr™ ve Mouiaigne'in zaferine. Kuskuculuk usgulugun karsiti
degildir; saydam ve sonuna kadar gotiiriilmiis bir usculuktur, usun goriiniir
kesinliginden siiphe etmeye baslayacagi noktaya kadar. Bir goriiniisii ne kanitlar?



Sofistlik, baska bir seydir Hicbir seyin kesin olmadigimi diisiinmek degildir,
hicbir seyin dogru olmadigim diigiinmektir. Bunu, ne Montaigne, ne de Hume
yazdi. Huna inanmus olsalardi, nasil felsefe yapabilirlerdi ve neden felsefe
yapacaklardi ki? Kuskuculuk, dogmatizmin karsitidir. Solistlik, akilciligin, hatta
felsefenin karsi tidir. Eger hicbir sey dogru olmasaydi aklimizdan geriye ne
kalacakti? Nasil tartisacak, nasil kamtlayacak, nasil bilebilecektik? "Herkesin
gercegi kendine" mi? Eger bu dogru olsaydi artik hicbir sekilde gerceklik
olmayacakti; ciinkii gercek sadece evrensel olmasi kosuluyla degerlidir. Belki su
anda okudugun bu kiiciik kitab1 senden bagka hi¢ kimse bilmiyor. Yine de bu kitap
evrensel olarak dogrudur. Kimse onu diinyamn hi¢cbir noktasinda, hicbir
déneminde yalanim ya da bilgisizligini kanitlamaksizin yadsiyamaz. Alain'in
dedigi gibi "diislinceler evrenseldir”, bu da hepimizi, en azindan hukukta,
dogrunun oniinde esit kilar. Hakikat kimseye ait degildir; bu nedenle hukuken
herkese aittir. Hakikat boyun egmez; bu nedenle 6zgiirdiir ve ¢/.giir kilar.

Solistlerin haksizlig1, bu elbette kanitlayamadigimiz bir seydir (ciinkii biitiin
ispatlar en azindan hakikat fikrini 6ne siirer); hakli olduklarini, tutarli bir sekilde
diisinemeyiz bile. Hakikat var olmasaydi, hakikatin var olmadigi dogru
olmayacakti. EgerNietzsche'nin istedigi gibi, her sey yanlis olsaydi, her seyin
yanlis oldugu yanlis olacakti. Solistlikte celiskili olan (kuskuculukta olmayan) ve
felsefe gibi kendi kendini yok ettigi nokta budur. Sofistler bununla cok az

ilgilenirler. Hi1 celigki onlara ne yapar? Felsefeyle ugrasacaklar1 ne varilir'?
Ancak Sokiates'ten beri felsefeciler bununla ilgilenirler. Bunu yapmak igin
nedenleri vardir, bunlar da aklin kendisi ve hakikatin askidir. Kger hicbir sey
dogru degilse, herhangi bir seyi diisiinebiliriz, bu da solistler icin ¢cok uygun bir
seydir; ama artik hicbir sekilde diisiinemiyorsak bu, felsefe icin 6ldiriicii bir
seydir.

Dogru goriinen seyden baska bir seye boyun egen ya da dogruyu kendisinden
bagka bir seye boyun egdiren (Ornegin giice, menfaate, ideolojiye.) biitiin
diisiinceleri sofistlik olarak adlandiriyorum. Kuramsal diizende, bizi ondan ayiran
bilgidir, pratik diizende de ictenlik. Ciinkii eger hicbir sey ne dogru, ne de yanlis
olsaydi, bilgi ile bilgisizlik arasinda, ictenlik ile yalancilik arasinda hicbir fark



olmayacakti. Bilimler varliklarim siirdiiremeyecekti, ne ahlak, ne de demokrasi
olacakti. Eger her sey yanlis olursa her sey serbesttir: Deneyimler ya da ispatlar
bozulabilir (¢iinkii hi¢biri gecerli degildir), batil inanglar bilimlerle aym seviyeye
konabilir (¢iinkii hicbir gercek onlan birbirinden ayirmaz), masum biri mahkiim
edilebilir (cilinkii dogru ve yanlis tamklik arasinda hicbir belirli fark yoktur), en
saglam tarihsel gercekler yadsinabilir (¢iinkii geri kalan her sey kadar onlar da
yanlistir), suclular serbest birakilabilir (ciinkii onlarin suclu oldugu dogru
degildir), kendimize suclu olma izni verilebilir (¢iinkii sucluyken bile, suclu
oldugumuz dogu. degildir) ve nihayet ne olursa olsun bir oyun tiim gecerliligi
reddedilebilir (¢iinkii bir oy sadece sonucunu gercekten biliyorsak degerlidir).
Kim bundaki tehlikeleri goriir? Eger herhangi bir seyi diisiinebiliyorsak, herhangi
bir sey de yapabiliriz: Nihilizmin barbarliga gotiirdiigii gibi, sofistlik de nihilizme
gOHriir,

Bilgiye, ruhani ve uygarlastirici yetenegini veren de budur. "Aydinlanma nedir?"
diye sorar Kant. Insanin, azinhigimin disina cikisidir, diye cevap verir ve bundan
sadece bilgiyle cikilir: "Sapere audel Bilmeye cesaret et! Kendi 6z sagduyunu
kullanma cesaretini goster. Iste, Aydinlanma'mn 6ziinii dile getiren sdz." Asla
ahlakci olmasa da (tammak yargilamak degildir, yargilamak tammak degildir),
yine de biitiin bilgi bir ahlak dersidir: Ciinkii hicbir ahlak onsuz ve ona karsi
miimkiin degildir.

Bundan dolayi, hakikati, Platon'un dedigi gibi "biitiin ruhunla" aramak gerekir ve
ruh bu arayistan bagka bir sey degildir.

Yine bu nedenledir ki, asla aramamn sonunu getirmeyecegiz. Hicbir sey
tanimayacagimizdan degil, ki bu da az ¢ok miimkiindiir, ama asla her seyi
tamyamayacagimiz icindir. Biiyiik Aristoteles, o alisildik 6l¢iilii tarziyla bunu
sOyle dile getirir: "Hakikatin arayis1 hem zor, hem kolaydir. Kimse ona tamamiyla
erisemez, kimse ondan ne tamamen kacar, ne de onu tamamen kacirabilir."

Siirekli 68renmemize izin veren ve sofistleri (gercegin var olmadigim ya da
mutlak olarak imkansiz oldugunu 6ne siiren) oldugu gibi dogmatikleri, (gercege
mutlak olarak sahip olabileceklerini 6ne siiren) de daima haksiz ¢ikartan budur.



Mutlak bilgisizlik ve mutlak bilmek arasinda, bilgi ve bilgilerin ilerlemesi igin
bir yer var. Herkese iyi calismalar!



Ozgiirliik
"Bize huyridan yasaya uymak, ozgiirliiktiir.” ROUSSEAU

Ozgiir olmak insamn istedigini yapmasidir. Ama bu bircok farkli anlamda
kullanlir.

Bu 6ncelikle yapmak 6zgiirliigiidiir: Eylem 6zgiirliigi ve bundan yola ¢ikarak da
baskinin, engellerin, esaretin karsiti. Hobbes 6zgiirliik icin s6yle der: "Herhangi
bir hareketin karsiti olan tiim engellemelerin yoklugundan baska bir sey degildir:
Bir vazo icinde kapali kalan su ozgiir degildir, c¢iinkii vazo onun yayilmasim
engeller; vazo kirilldig1 anda su yeniden 6zgiirliigiine kavusur, bunun gibi insan da
ona verilen hareket alamna uyarak az ya da cok ozgirliikten yararlamr." Bu
anlamda, hicbir sey ve hi¢c kimse beni engellemedigi siirece davranislarimda
ozgiirim. Bu 6zgiirliik asla mutlakdegildir (her zaman engeller vardir) ve cok az
olarak da hi¢ yoktur. Bir mahkim bile, hiicresinde oturabilir ya da ayakta
durabilir, konusabilir ya da susabilir, kacmaya hazirlanabilir ya da gardiyanlara
dalkavukluk edebilir... Herhangi bir devletteki hi¢bir yurttas istediklerinin tiimiinii
yapamaz: Otekiler ve kanunlar, tehlikelerinden ve risklerinden kurtulmay: bildigi
olciide yeterli derecede yaptirim olusturur. Bu nedenle burada s6z konusu olan
ozgiirliigii belirlemek icin sik sik siyasal anlamdaki 6zgiirliikten s6z edilir: Ciinkii
onu ilk simrlandiran ve siiphesiz giivence altina alabilen tek giic devlettir.
Ozgiirliik, liberal bir demokraside totaliter bir devlette oldugundan daha genistir.
Ve bir hukuk devletinde de kuralsiz bir devlettekinden daha fazladir: Ciinkii
yalmzca yasa, birilerinin ve otekilerinin 6zgiirliikklerinin birbirleriyle catismaktan
cok bir arada var olmalarina, birbirlerini yok etmekten ¢ok birbirlerini
giiclendirmelerine (karsilikli olarak birbirlerini kisitliyor olsalar bile) olanak
verir. Locke, "Yasanin olmadig1 yerde ozgiirliikk de yoktur,” diye belirtir. "Zira
ozgiirliik, oteki tarafindan gelebilecek olan rahatsizlik veya siddete maruz
kalmamayi igerir ki bu hicbir yasanin olmadig1 bir yerde bulunamaz." Devlet,
ozgiirliigiinii simirlandirir mu? Hic¢ siliphesiz, ama aym zamanda digerlerinin
ozgiirliigiinii de simrlandirir, ki bu da se-ninkinin gecerli bir sekilde var olmasina
olanak veren tek seydir. Yasalar olmasaydi yalmzca siddet ve korku olurdu. Her



zaman korkan ve tehdit edilen bireyden daha az 6zgiir ne olabilir?

O halde 6zgiir olmak, insamn istedigini yapmasidir. Eylem 6zgiirliigii, siyasal
anlamda o6zgirlikk, fiziki ve goreceli oOzgiirlik. Bu, Hobbes'un, Locke'un,
Voltaire'in anladigr anlamda ozgiirlikktir ("6zgilirlik yalmzca hareket etme
giiciidiir') ve belki de ne gercekligi, ne de degeri yadsinabilecek olan tek
ozgirliiktiir.

Fakat, insan istedigi her seyi istemekte de 0zgir miidir? Bu, 0Ozgiirlik
kelimesinin ikinci anlamudir. Istek 6zgiirliigii, metafizik anlamda 6zgiirliikk, mutlak
ozgiirliik, hatta dogatistii 6zgiirliik oldugunu iddia eder bazilari. Felsefi olarak, bu
en sorunlu ve en ilgi cekici anlamudir.

Bir 6rnek ele alalim. Adina yarasir bir demokraside, secimlerde su veya bu aday
icin oy vermekte 6/.giiri/.diir. Tecrit edilen oy verme kabininin icinde, eylem
ozgiirliigiin tam, hatta mutlaktir (bu 6zgiirliik" de var olan aday listesine tabi kalir)
ve bundan dolay1 da kimi istiyorsan ona oy verebilirsin. Siyasal 6zgiirliik, eylem
Ozgiirl iigiidiir.

Suna ya da buna oy vermeyi istemekte 6zgiir miisiin? Eger sol-cuysan saga oy
vermeyi istemekte 6zgiir miisiin? Sagciysan, solu tercih etmekte 6zgiir miisiin?
Hicbir tarafta degilsen birini secmekte 6zgiir miisiin? Goriislerini, isteklerini,
korkularini, umutlarim 6zgiirce secebiliyor musun? Ve nasil 6zgiir olabilirsin,
mademki bu sadece diger fikirler, diger arzular, diger korku veya umutlar adina
olabiliyor. Tamamen keyfi bir secenegin icine diismek disinda, ki bu da artik bir
ozgirlik olmaz? Oylesine oy vermek, Ozgirce oy vermek degildir. Fakat
istedigimiz kigi icin oy vermek, kendi iradenin ya da onu belirleyen (sosyal,
ruhsal, ideolojik...) nedenlerin mahkiimu olarak kalmak degil midir? Gortislerimiz
dogrultusunda secim yapariz. Fakat bu goriisleri kim secer?

"Insanlar 6zgiir olduklarim samirlar," diye yazar Spinoza. "Ciinkii istemlerinin ve
arzularimn bilincindedirler ve riiyalarinda bile, hicbir sekilde bilingli olmadan
onlar1 istemeye ve arzulamaya egilimli kilan nedenleri diisiinmezler." Ne istersen
onu mu yapryorsun? Elbette! Fakat neden onu istiyorsun? Istegin, gercegin bir
parcasidir, o da geri kalan tiim diger seyler gibi yeter neden ilkesine (hi¢J bir sey



nedensiz var olamaz: Her sey aciklanabilir), nedensellik ilkesine (hicbir sey
hiclikten dogmaz: Her seyin bir nedeni vardir), son olarak da mikroskobik
varliklann genel belirlenimciligine tabidir. Yine de mikroskobik diizeyde, son
haddine varan bir belirlenim-sizlik (Epikiiroscularin diisiindiigii ve kuantum
fiziginin bugiin dogrular goriindiigii gibi) olsaydi bile, nérobiyolojik diizeyde, seni
olusturan atomlar tarafindan bundan daha az belirlenmis olmayacaktin. Onlarin
hareketleri rastlantisalsa, senin istegine uymalar1 da diisiiniilemez. Demek ki daha
cok senin istegin onlara uyacaktir. Rastlanti 6zgiir degildir. Rastlantisal bir istek
nasil 6zgiir olur?

Icine girilmesi oy kabininin icine girmekten zor olan bir sir daha vardir: Bu da,
sen dahil kimsenin icine giremedigi, beyninin sirridir. Zarfin icine hangi pusulay
koyacaksin? Secenegin var mi? Kugskusuz. Fakat sana secim yaptiran sinirsel
diizenek hakkinda ne biliyorsun?

Sonucta bu secim, bunu 6zgiirce yaptigin varsayilsa bile, senin ne olduguna
baghdir. Diger milyonlarca insan farkli sekilde oy verecekler. Ve sen bagkasi
degil de sen olmay1 ne zaman sectin?

Hic siiphesiz en zor sorun budur. Eger secen 6zneyi (ben), ben se¢cmiyorsam
yaptigim tiim secimler se¢mis olmadigim ben tarafindan belirlenmis olarak kalir
ve o halde mutlak olarak 6zgiir olmazlar. Peki, biitiin secimler buna bagliysa ve ne
secersem seceyim sadece Onceden biri ya da bir sey olma sartiyla secim
yapabiliyorsam oldugum kisiyi nasil segebilirim?

Bu, Diderot'nun Kaderci Jacques yapitindaki iki soruyu birbirine baglar: "Ben,
ben olmayabilir miyim? Ve ben olarak, benden baska bir sey isteyebilir miyim?"
O zaman bu durumda ben, bir hapishane olur. Yoksa nasil 6zgiir olur?

frade 6zgiirliigiiniin var olmadif ya da salt bir yamlsama oldugu sonucuna
varmak icin fazla acele etmeyecegiz. Ozgiir olmak, istedigimizi yapmakur,
diyordum. O halde, istemekte 6zgiir olmak, istedigini istemektir. Bu 6zgiirliigiin
hicbir zaman eksik olmayacagina giivence veririm; istedigimizi nasil istememezlik
ederiz ya da ondan bagka bir seyi nasil isteyebiliriz ki?

Var olmamaktan uzak olarak, irade 6zgiirliigii, bu anlamda daha ziyade bir gesit



sOz tliretmesi olur: Stoacilarin demis oldugu gibi her irade 6zgiirdiir ve bundan
dolay1 da (Descartes'in "tamamlanmak iizere olan eylem" icin dedigi gibi) "6zgiir,
kendiliginden ve istemli" esanlamh {i¢ kelimedir. Varligina ¢ok az felsefecinin
itiraz  ettigi  buradaki  ozgiirlik, istemin kendiligindenligi  olarak
adlandirabilecegimiz seydir. Bu, Epikiiros ve Epiktetos'un anladigi anlamda
ozgiirliik olmakla birlikte aymi zamanda esas olarak Aristoteles, Leibniz veya
Bergson'un kullandig1 anlamda da 6zgiirliiktiir. Bu, isten¢ 6zgiirliigii ya da daha cok
sadece bana (bu beni, o helirlese de) bagli olan istencin kendisidir: istedigimi
istemekte 6zgiiriim ve bunun i¢in de ben oyum.

Beynim bana emir veriyor mu? Yani... Eger beynim oluyorsam, o halde kendi
kendime emir veriyorum demektir. Kim oldugum tarafindan belirleniyor olsam da
by, 6zgiirliigiimiin var olmadigim degil, mutlak olmadigim kanitlar: Bu anlamda
ozgiirliik, kendi kendini belirlemeye belirlenmis giicten baska bir sey degildir.
Beyin, cagdas norobiyologlarin dedigi gibi, bir "acik kendini diizenleme
diizenegidir". Buna bagli olmam, muhtemel olmaktan daha fazladir. Ancak,
oldugumuz seye bagli olmak (ve ondan baska bir seye degil), bagimsizlik
tammunin ta kendisidir! Iradenin dayamksiz ya da bagimhi olmadigim belirtmek
icin belirlenmis bir irade den s6z etmekte hakliy1z. Bu, 6zgiirliigiin tersi degildir;
eyleme gecmis 0zgiirl tiktiir.

Zaten burada, beyinden mi yoksa cismi olmayan bir ruhtan mu bahsedildigi cok
da 6nemli degildir. Her iki durumda da 6zgiir olmak her zaman, oldugumuz seye
ve prensipte sadece buna baghh olmakur. "Davramsglarimiz tiim kisiligimizden
dogdugu zaman, davranmislarimiz kisiligimizi acikladigi zaman, davramslarimiz
kisiligimizle, bazen sanat eseri ile sanat¢i arasinda buldugumuz o tarifsiz
benzesme icinde oldugu zaman Ozgiiriiz,” diye yaziyor Bergson. Siiphesiz,
Raphael'in Raphael veya Michelangelo olmak gibi bir secenegi yoktur. Fakat bu
onun Ozgiirce resmetmesini engellemez, tam tersine ona istedigi gibi resmetme
ozgiirliigiinii verir. Hiclik nasil serbest olur? Kisi olmayan bir varlik nasil
secebilir? "O halde karakterimizin cok giiclii etkisine boyun egdigimiz ©ne
siiriilecektir,” diye devam eder Bergson, fakat hemen ardindan bu itirazin bos
oldugunu belirtmek icin: "Karakterimiz hala bizdir,” diyor ve kendinden



etkilenmek (nasil etkilenilmez ki?) tek kelimeyle tam olarak Ozgiir olmaktr,
diyerek tek kelimeyle bitirir Bergson. "Benden ve sadece benden dogan tiim
davranislar 6zgiir diye adlandirmayr uygun goriiyorsak, kendi benligimizin izini
tasiyan davrams gercekten 6zgiirdiir, ciinkii yalmzca kendi benim onun yaratilisim
{istlenir." Istemin kendiligindenligi dedigim sey budur. Belirlenmis olmasi,
belirleyici olmasim engellemez. Hatta sadece belirlenmis oldugu icin
belirleyicidir. Herhangi bir seyi degil; istedigim seyi istiyorum ve bundan dolay
onu istemekte 6zgiiriim.

Cok iyi. Fakat istedigim seyden baska bir seyi istemekte de 6zgiir miiylim?
Istencim, kendiliginden bir secim giicii miidiir (bagka bir deyisle sadece oldugum
seye boyun egen bir giic) ya da belirlenmemis bir secim giici mii (hicbir seye,
hatta oldugum seye bile boyun egmeyen bir giic)? O halde 6zgiirliik géreceli midir
(eger bana bagliysa), mutlak mudir (eger ben kendim bile ona bagliysam)?
Ornegin, sadece eger sag goriisliiysem mi saga oy vermekte 6zgiirim ve sol
goriisliiysem de sola (istemin kendiligindenligi: Istedigim kisiyi seciyorum)?
Yoksa, cok 6zel durumlar haricinde, saga ya da sola oy vermeyi istemekte de
Ozglir miiylim, ki bu sagda ya da solda olmay1 6zgiirce sectigimi varsayar? Nbcttc
gizemli olan (ciinkii 6zdeslik ilkesini ihlal ediyor: istedigim seyden bagka seyi
isteyebilecegimi varsayiyor) bu ikinci isten¢ 6zgiirliigii, felsefecilerin baz1 kere
kayitsiz kalma ozgiirliigii veya daha sikca o:-giir irade olarak adlandirdiklari
seydir. Marcel Conche bunu mitkemmel bir sekilde tammlar: "Ozgiir irade, hicbir
sey tarafindan beli.lenimeksizin kendi kendini belirleme giiciidiir," diye yazar
Dcscaites'in, Kant'in, Sartre'in kullandigr anlamda 6zgiilliiktiir bu. Mu 6zgiirliik,
yaptigim seyin (varolusum) oldugum sey (6ziim) taralindan belirlenmedigini
fakat tam tersine, yaptigim seyin onu yarattigim ya da 6zgiirce sectigini varsayar.
"Descartes'in mitkemmel bir sekilde anladif1 sey," diye yazar Sartre. "Ozgiirlik
kavramimin, mutlak bir 6zerklik gerekliligini icinde barindirdig, 6zgiir bir
davranisin tohumlarim 6nceki bir diinyada bulmamn imkansiz oldugu, mutlak yeni
bir tiretim oldugu ve bunun devaminda da 6zgiirliikk ve yaratmanin tek bir biitiin
oldugudur." Bundan dolay1 da bu 6zgiirliik, Sartre'in tiim acikligiyla gérdiigii gibi,
sadece "varolus, 6ziin 6niine gecerse" miimkiindiir. Yine Sartre'in dedigi gibi,



insan Ozgiirse, "oncelikle hicbir seydir" ve yalmzca "oldugu sey" haline gelir.
Stiphesiz celigkili bir ifade olsa da, sadece oldugum sey olmamak ve olmadigim
sey olmaya muk tedir olmak sartiyla, yani kendimi tamamyla kendim secmek
sartiyla Ozgiirim: Varlik ve Higlik adl1 eserinde "Her kisi kendisinin mutlak
secimidir," diye yazar Sartre.

Kendinin yine kendin tarafindan secimi, ki yoklugu 6zgiir iradeyi imkansiz ya da
diisiiniilemez kilar, Devlet'm sonunda Platon'un Er miliyle (orada ruhlar, iki
diinyaya gelis arasinda yasamlarim ve bedenlerini secerler) aktardig: seydir. Bu,
Kant'in diisiiniiliir karakter diye, Sartre'in ise, baska bir sorunsal baglaminda,
biitiin secimleri 6nceleyen ve biitiin secimlerin kendisine bagli oldugu ilk 6zgiirliik
diye adlandirdig1 seydir. Buradaki 6zgiirliik mutlaktir ya da 6zgiirliik degildir. Bu
ozgiirliik, kendi kendini belirlemenin belirlenmemis giiciidiir, baska bir deyisle,
kendi kendini yaratmanin 6zgiir giiciidiir. Bundan dolayr bazilari, bu 6zgiirliigiin
sadece Tanri'ya ait oldugunu ya da eger buna muktedirsek bizden tanrilar yaptigim
diisiiniir.

O halde baslica iki anlam vardir -eylem 6zgiirliigii ve irade 6zgiirliigii- ikincisi
kendi icinde ikiye ayrilir: istemin kendiliginden-ligi veya 6zgiir irade.

Hepsi bu mu? Hayir, degil. Ciinkii diisiince de bir davramstr. Istedigimiz seyi
yapmak, bu aym zamanda istedigimiz seyi diisiinmek olabilir. Bu, diisiince
ozgiirligii ya da bugiin hala dedigimiz gibi, zihinsel 6zgiirliikk sorununu ortaya
cikarir.

Sorun, bir yandan eylem 6zgiirliigiinii, yani siyasal anlamda 6zgiirliigii icine alir:
diisiince 6zgiirliigii (ve icerdigi varsayilan her sey: Bilgi edinme 6zgiirliigi, ifade,
tartisma 6zgiirl{igi...) insan haklarimin ve demokrasinin gereklerinin bir parcasidir.

Fakat bu daha da ileri gider. Bir matematik probleminden 6rnek verilirse; hangi
anlamda onu ¢ézmekte ézgiiriim! Ozgiir bir se¢im anlaminda mu? Siiphesiz hayar:
eger ispati anlarsam ¢oziim bana kendini kabul ettirir, eger anlamazsam da
kagimlmaz bir sekilde onu kaybederim. Bununla birlikte, akil yiiriittiigiim zaman
hicbir dis baski altinda degilimdir: istedigim seyi diisiiniiriim, yani dogru oldugunu
bildigim (ya da dogru oldugunu sandigim) seyi. Hicbir ozgiirliikk, bu bilgi



olmadikca somut olarak var olmayr bilmez. Zihin, kismi de olsa, dogruya ulasma
yoluna sahip degilse kendi kendinin mahkiimu olur. Akil yiiriitmeleri digerleri gibi
bir sayiklama ve tiim diisiinceler de sadece bir belirti olur. Akil, bizi bundan
ayiran seydir. Bizi evrensele acarak bizi kendimizden kurtarir. Alain'in yazdig
gibi: "Zihin asla boyun egmez. Geometrinin bir ispatt bunu ac¢iklamaya yeter,
clinkii sadece sbdze inamyorsamz bir budalasimz; zihne ihanet ediyorsunuz
demektir." Bu nedenle hicbir zorba hakikati sevmez. Bu nedenle hicgbir zorba akli
sevmez. Ciinkii akil ve hakikat sadece kendilerine boyun eger, ciinkii 6zgiirdiirler.
Hayir, siiphesiz, herhangi bir seyi diisiinebiliriz ama dogrunun zorunlulugu, aym
zamanda bagimsizligimin tammnin da kendisidir.

Euclid uzayinda, bir iicgenin ii¢ acis1 ka¢ derece yapar? Bedenim, ortamm,
tilkem, bilincalim ne olursa olsun ve hatta ben kendim ne olursam olayim -eger
¢Oziimii biliyor ve anliyorsam- yamtim sadece "18{ derece" olabilir. Bununla
birlikte belki de hicbir zaman, onu tamdigim kadariyla, sadece hakikate, akla,
bagka bir deyisle bendeki, ama ben olmayan ve icimden gecen ve anladigim bu
zorunluluga boyun egdigim zamanki kadar 6zgiir olmadim.

Ornekleri gogaltabiliriz. 3 kere 7 kag¢ yapar? Kiitle ile enerji arasindaki iliski
nedir? IV. Henri'yi kim 6ldiirdii? Giines mi Diinya'nin etrafinda yoksa Diinya m
Giines'in etrafinda doéner? Sadece dogru yamti bilmeyen, yamtim secebilir; sadece
yanit1 bilen 6zgiirce cevap verebilir.

Zihin ozgiirltigii: Us ozgiirliigii. Bu, 6zgiir bir secim degil; 6zgiir bir zorunluluk.
Bu, dogrunun 6zgiirliigii ya da ozgiirliikk gibi hakikat. Spinoza'ya, Hegel'e gore
ozgiirliik budur, hi¢ siiphesiz Marx'a ve Freud'a gore oldugu gibi: Zorunluluk
iceren bir 0zgiirliik ya da daha cok zorunlulugun anlasilmas:.

Terimin gercek anlaminda 6zgiir olmak, sadece kendi zorunluluguna boyun
egmektir, diye aciklar Spinoza. Akil, bundan dolay 6zgiir ve 6zgiirlestiricidir.

Eylem ozgiirliigli, istemin kendiligindenligi, 6zgiir irade, aklin ya da zihnin
Ozgiirliigii... Bu dort anlam arasinda, herkes ona en 6nemli gelenleri veya en iyi
olarak goriinenleri (biri digeriyle uyusmaz degildir) secebilir. Bu secim 6zgiir olur
mu? Hicbir bilgi yeterli olmadig, biitiin yamtlar bir secimi varsaydigi ve bu



secime bagli oldugu icin, bu soruya mutlak bir yamt veremeyiz. Ozgiirliikk bir
gizemdir, en az bir problemin oldugu kadar: onu asla tam olarak ka-nitlayamaz ve
hatta anlayamayiz bile. Bu gizem bizi olusturur. Bundan dolayr herkes de kendi
icin bir gizemdir. Eger oldugum seyi olmayr sectiysem bu sadece, Platon'un
istedigi gibi bagska bir yasamda, Kant'in s6yledigi gibi baska bir diinyada ya da en
azindan Sart-re'in sdyledigi gibi buna baglh olan istemli karar diizeyinde miimkiin
olabilir. Ancak bu bagka yasam, baska diinya ya da baska diizey hakkinda hicbir
tammsal bilgiye sahip olamiyorum. iste bundan dolayi da, bunu asla
kanmitlayamadan daima 6zgiir olduguma (6zgiir irade anlaminda) inanabilirim.

Oziin, burada olmamas! da miimkiindiir. Bu dért anlamdan en azindan iiciinii
yadsimak zordur: Eylem 0Ozgiirliigli istemin kendiligindenligi, aklin 6zgiir
gerekliligi. Bu ii¢ 6zgiirliik, bizim icin yalmzca goreceli olarak (hareket etmekte,
istemekte, tammakta az ¢ok 6zgiiriiz) var olmak gibi bir ortak noktaya sahiptir ve
bu da bahsi yeterince kesinlestirir. Sorun, mutlak olarak 6zgiir olup olmadigim
bilmekten ziyade nasil daha ¢ok 6zgiir olabilecegini anlamaya calismaktir artik.
Bir gizem olan 6zgiir irade, bir siireg, bir hedef, bir is olan ézgiirlesmeden daha
az onem tasir.

Ozgiir dogmayiz, 6zgiir oluruz. En azindan ben buna ve bunun icin de 6zgiirliigiin
asla mutlak, sonsuz, kesin olmadigina inamyorum. Az ¢ok 6zgiiriiz ve elbette
miimkiin oldugu kadar daha fazla 6zgiir olmak s6z konusudur.

Sartre hakli olsa bile bu, su son noktada beni haksiz kilmaya yetmez. Ozgiir
olalim veya olmayalim, Niet/.sche'nin soyledigi gibi, bu bizi oldugumuz sey
olmaktan alikoymaz. Sartre'in arzu ettigi gibi, herkes "kendinin mutlak bir segim"i
olsa bile bu bizi ne hareket etmekten, ne istemekten ne de tammaktan alikoyar.

Ozgiirliikk yalmzca bir gizem degildir; aym zamanda bir amac ve bir idealdir.
Gizem tam olarak acikliga kavusamasa bile, bu idealin bizi aydinlatmasim
engellemez. Amaca tamamen ulasilamasa bile, bu ne ona dogru gitmeyi, ne de ona
yaklagsmay1 engeller.

S6z konusu olan kurtulmayr Ogrenmektir. Buradaki 6zgiirlikk, Spinoza'da
gordiigiimiiz gibi bilgeligin bir bagka ismi olmaktan 6teye gitmez.



Tanri

"Bir Tanriya inanmak, yasamin anlamini gésterir."
Ludwig WITTGENSTEIN

Tanri'mn var olup olmadigimi bilmiyoruz. Bunun icin de, ona inanmak ya da
inanmamak sorunu ortaya ¢ikiyor.

"Inanca yer vermek icin bilgiyi simrlamak," diyordu Kant. Bilgi, olguyla
simrlanmistir; sadece hepsini asla bilmeyecegimizden degil, bundan daha dogal
bir sey olamaz, ama daha ¢ok her zaman 6ziinii kacirdigimiz icin. En son erekler
gibi ilk nedenleri de bilmiyoruz. Nigin hi¢bir sey yerine bir seyler var? Bunu
bilmiyoruz. Asla da bilmeyecegiz. Neden (hangi amacgla)? Bunu da daha cok
biliyor degiliz, hatta bir ama¢ olup olmadigim bile bilmiyoruz. Fakat hicbir seyin
hicbir seyden dogmadigi, eger dogruysa herhangi bir seyin yalin varligi -diinya,
evren- her zaman bir seyin var olmus oldugunu gosterir: Varligin ebediligini,
yaratilmamishgim, belki de yaraticihigitm ve bu bazilarimn Tanr1 olarak
adlandirdig seydir.

O tiim zamanlarda var mudir? Daha ¢ok zamamin disinda ve her seyi yarattigr gibi
onu da yaratarak. Yaratilistan énce Tanr1 ne yapiyordu? Hicbir sey yapmiyordu
diye cevap verir Aziz Augustinus, ama gercekte énce diye bir sey yoktu (biitiin
"Once"ler zamam varsaydigina gore): Tann'nin "araliksiz siiren bugiinii"'nden baska
bir sey yoktu, ne bir giin (tiim giin 15181 ona bagh olduguna goére hangisiyle onu
oOlcebiliriz?) ne de bir gece olan ama yasadigimiz, yasayacagimiz her giinii ve her
geceyi iceren ve onceleyen, hi¢ kimsenin yasamadigi sayisiz niceleri gibi.
Sonsuzluk zamanin i¢inde degildir, zaman sonsuzlugun icindedir. Evrenin icinde
olan Tanr degildir, evren Tann'nin igindedir. O'na inanmak? Goriinen o ki bu en
basit sey. Mutlak olarak zorunlu olan bu varlik olmaksizin hicbir seyin var olma
nedeni olmazdi. O nasil var olmaz ki?

Tanr1, diinyamn disindadir, kendi nedeni ve kendi eregi gibi. Her sey ondan
gelir, her sey ondadir ("sahip oldugumuz varlik, devinim ve yasam ondadir"
diyordu Aziz Paul), her sey ona yonelir. Varligin abc'sidir: Mutlak Varlik -mutlak



olarak sonsuz, mutlak bicimde kusursuz, mutlak sekilde gercek- onsuz gorece
hicbir sey var olamaz. Neden hi¢bir sey yerine bir seyler var? Ciinkii Tanri.

Bunun, soruyu (neden hicbir sey yerine Tanri var?) ortadan kaldirmayacag
soylenir ve bu da dogrudur. Ancak Tanri, kendi varlig1 sorusuna -kendi kendinden,
kendi kendisi tarafindan, kendi kendinde- yamit veren o Varlik olacaktr.
Felsefecilerin dedigi gibi, Tanr1 kendinin nedenidir ve bu gizem (nasil bir varlik
kendi kendinin sebebi olabilir?) tammmnin bir parcasidir. "Kendinin nedeni
olmaktan, 6ziin varligi kaplamasim anliyorum, diye yazar Spinoza, baska bir
deyisle doga sadece mevcut olarak diisliniilebilir." Bu yalmzca Tanri1 icin
gecerlidir; bu Tanr1'mn ta kendisidir. En azindan Felsefecilerin Tanrisi'dir. "Tanr1
nasil felsefenin icine girer?" diye sorar kendi kendine Heidegger. Kendinin nedeni
olarak, diye yanit verir: "Var olanmin varlig1 temel anlamiyla, sadece kendi nedeni
(causa sui) olarak disiiniilebilir. Bu noktada, Tanri'mn metafizik kavram
adlandirilmis olur.” Heidegger, "Insan bu Tanri'ya ne dua edebilir, ne de kurban
sunabilir,” diye ekler. Fakat hicbir dua, hicbir kurban felsefi acidan O'nsuz
diistiniilemez. Tanr1 nedir? Mutlak olarak gerekli olan varliktir (kendi nedeni),
mutlak bicimde yaratic1 (her seyin nedeni), mutlak bir sekilde mutlak (hicbir seye
bagh degil, her sey ona bagli). Bu, varliklarin Varlig1 ve her seyin temelidir.

O var mudir? Tanimsal olarak vardir, bu tammu bir kanit olarak kabul edilmese
bile.

Biitiin Bati Felsefesi'ni -en azindan Aziz Anselmus'tan Hegel'e kadar- gelip
gecen meshur varlikbilimsel kanit icindeki bazen biiyiileyici bazen tedirgin edici
sey budur. Tanr1 nasil tammlamr? Yiice varhik (Aziz Anselmus:
"Diisiiniilemeyecek kadar biiyiik bir varlik"), mutlak bir sekilde miikemmel varlik
(Descartes), mutlak olarak sonsuz varlik (Spinoza, Hegel) gibi... Oysa var
olmasaydi ne en biiyilk, ne de gercekten sonsuz olurdu. Boylece
mitkemmelliginden bir seyler eksik olurduy, séyleyebilecegimiz en basit sey budur.
O halde, tamimsal olarak vardir. Tann'y1 diisiinmek (O'nu yiice miikkemmel, sonsuz
olarak kabul etmek), O'nu var olarak diisiinmektir. "Bir {icgenin ii¢ agisinin iki
dogruya esit olmasi ya da dag ile vadinin ayrilmaz oldugu gibi, varlik da Tann'min
ozlinden ayrilamaz," diye yazar



Descartes; "varligi eksik olan bir Tann'y1 (yani, son derece miikemmel bir
varligl) diisiinme, vadisi olmayan bir dag1 diisiinmek kadar sevimsizdir." "Bunun,
daglarin ve vadilerin varligim kamtlamadig soylenir, hi¢ siiphesiz," diye yamtlar
Descartes. "Ama yine de daglar ve vadiler birbirlerinden ayrilamazlar. Tanr1 s6z
konusu oldugunda da aym sey gecerlidir: Varligt 6ziinden ayrilamaz, O'ndan
ayrilamaz ve bundan dolayr da zorunlu olarak vardir." "Tanr1 kavrami, kendi
icinde varlig1 kapsar"” diye yazar Hegel: Tanr 6ziinde var olarf tek varliktir.

Bu varlikbilimsel kamtin hicbir sey kamtlamadig) yeterince aciktir. Bagka tiirlii
olsaydi hepimiz inancli, deneyim yalanlamaya yeter ya da budala olacaktik ki,
deneyim bunu dogrulamaya yetmez. Zaten, ne olursa olsun bir tamm nasil
kanitlanabilir? Zenginligi tammlayarak zengin olacagim iddia etmek gibi... Kant'in
belirttigi gibi, gercek yiiz frank olas1 yiiz franktan daha fazla hicbir sey icermez,
ama gercek yiiz frank ile "onun kavramiyla ya da olasiligiyla" olacagimdan daha
zenginim. Bir miktar paraya sahip olmak i¢in onu tamimlamak yetmez. Tann'yl
kamtlamak icin de Tann'yr tammlamak yetmez. Zaten, bir varlig1 kavramlarla nasil
ispatlayabiliriz? Diinya, en iyi delil olarak goriiniiyor (artk a priori degil a
posteriori) ve kozmolojik kanitm ifade ettigi sey budur.

S6z konusu olan nedir? Yeterli akil ilkesinin diinyaya uygulanmasi. "Neden
bagka tiirlii degil de boyle oldugunu gosteren yeterli bir neden olmaksizin, hicbir
olgu dogru veya mevcut oldugunu, hicbir anlatim gercek oldugunu bilemez," diye
yazar Leibniz. Bu, var olan her seyin kendini aciklayabilmesi gerektigini
soylemektir -biz bu aciklamayr yapmaya muktedir olamasak bile-. Oysa ki diinya
vardir, kendi varlig icin bir neden olmasa bile (olumsaldir; var olmayabilir). O
halde varligim aciklamak icin bir nedeni oldugunu varsaymak gerekir, ama eger
bu neden de olumsal ise sirasi geldiginde bir bagka neden tarafindan aciklanmak
zorunda kalir ve bdylece biitiin nedenler -yani diinya- aciklanmadan, sonsuza
kadar gider. Olumsal varliklarin hepsini (diinyay1) aciklamak i¢cin mutlak olarak
zorunlu bir varhigl (Tanr1) varsaymak gerekir. "Seylerin son nedeni zorunlu bir
0ziin icinde olmalidir ve bu 6ziin icinde degisimlerin ayrintis1 sadece ¢ok yiiksek
derecede olur, kaynakta oldugu gibi; Tanr1 diye adlandirdigimiz sey de budur,”
diye devam eder Leibniz. Bagska bir deyisle: Eger diinya var ise o halde



Tanridir, oyleyse diinya Tanri'dir.

Leibniz'in dile getirdigi gibi (ama bu aym zamanda Thomas d'Aquin ve bir
anlamda Aristoteles'in de delilidir) bu, "a conlingen-tia mimdi" (diinyamn
olumsalligindan kaynaklanan) kamt, benim gbziimde en giiclii, en sasirtici, baz
kereler beni sarsan tek kamttir. Olumsallik, ayagimizi nereye basacagimizi
bilemedigimiz dipsiz bir ugcurumdur. By, nasil, temelsiz, nedensiz, kanitsiz olur?

Bununla birlikte kozmolojik kamt sadece usun ilkesiyle aym degerdedir. Oysa
bu alanlarda, hangisi olursa olsun bir ilke nasil ispatlanabilir? Tanr1'yl, diinyanin
olumsalligiyla kamtlamak istemek, her zaman bir kavramdan (zorunlu bir neden
kavrami) bir varliga (Tann'mn varligina) gecmektir ve bu nedenle Kant'in
belirttigi gibi bu kozmolojik kamit, gercekte ontolojik kamta indirgenir. Neden
usumuz varhi@in oOlciisii olsun ki? Bu, varligin degerinden, giiciinden ve
giivenilirliginden nasil emin oluruz? Sadece bir Tanr1 onlar1 giivence altina
alabilir. Var oldugunu rasyonel olarak kamtlamay1 yasaklayan sey de budur, ¢linkii
akil yiirtitmelerimizin hakikatini giivence altina alabilmek icin, ispatlanmasi
gereken bu Tann'mn varligim onceden varsaymak gerekir. Ucurumdan kagip bir
dairenin icine diisiiyoruz; bu, bir ¢cikmazdan digerine gecmektir.

Ozellikle, bu kozmolojik kamt, en iyi durumda, sadece zorunlu bir varlifin
varligim kamtlayabilir. Ama bize, bu varligin, terimin basit anlaminda, bir Tanri
olmasi1 giivencesini ne verir? Bu, Spino-za'nin istedigi gibi Doga veya baska bir
deyisle ebedi ve sonsuz bir varlik olabilirdi siiphesiz, hicbir 6zelligi ve sahsiyeti
olmayan bir varlik. Bilingsiz, iradesiz, asksiz bir varlik ve kimse de onda kabul
edilebilir bir Tann gérmezdi. Bizi dinlemiyorsa O'na dua etmek neye yarar?
Bizden hicbir sey istemiyorsa O'na boyun egmek neye yarar? Bizi sevmiyorsa
O'nu sevmek neye yarar?

Tann'min varhigimn geleneksel biiyiikk kamtlanndan {iciinciisii belki depsiko-
teolojik kamt, ben psiko-teleolojik kanit diye adlandirmayi tercih ediyorum
(Yunanca telos: erek, amac). Diinyanin iyi niyetli ve diizenleyici bir akillilik
oldugunu varsaymadan onu agiklayabilmemiz cok diizenli, ¢ok uyumlu, kuskusuz
bir erege yonelim olur. Tesadiif, nasil bu kadar giizel bir diinya yapabilir?
Yasamin ortaya ¢ikisini, o inamlmaz karmasasini, apacik olan gerekselligini nasil



aciklayabilir? Herhangi bir gezegende, herhangi bir saat bulunursa kimse onun
kendisini yalmzca doganin kurallanyla agikladigina inanmaz, ciinkii herkes orada
akill1 ve kararli bir eylemin sonucunu goriir. Oysa en kiiciik canli varlik bile en
ozenli bir saatten daha karmasiktir. Birini aciklayamayan tesadiif, 6tekini nasil
aciklayabilir?

Belki bir giin bilim adamlar1 bunun yamtim1 verir. Ama uzun zamandan beri en
popiiler, dolaysiz olarak en inandinci olan (Cice-ro'mun, Voltaire'in ve
Rousseau'nun da paylastigi) bu delilin bugiin acikligimn bir boliimiinii kaybettigini
saptamak ilginctir. Uyum bozuluyor -evrendeki ne kadar cok tesadiif varsa,
diinyada da o kadar cok kabus!- ve geride kalanlar kendilerini giderek daha iyi
acikhiyor (doganin kanunlariyla, zorunluluk ve tesadiifle, tiirlerin gelisimi ve
secimiyle, hepsinin ickin ussalligiyla...). Rousseau ve Voltaire, "Saat¢i olmadan
saat yapilmaz," diyorlardi. Ama nasil kotii bir saat ki icinde depremler, kasirgalar,
kurakliklar, etobur hayvanlar, sayisiz hastaliklar ve insam barindiriyor! Doga,
acimasiz, adaletsiz ve duyarsizdir. Bunda, nasil Tann'mn eli goriilebilir?
Geleneksel olarak kétiiliik sorunu diye adlandirdigimiz seydir bu. Inananlarin cogu
gibi, O'ndan bir gizem yaratmak, O'nu ¢6zmeye muktedir olmadigimz kabul
etmektir. Bu andan itibaren, psiko-teolojik kanit, giicliniin 6ziinden yoksun
birakilmistir. Cok fazla ac1 (insanligin varligindan ¢ok daha ¢nce; hayvanlar da
ac1 ceker), cok fazla soykirim, cok fazla adaletsizlik. Yasam bir o6rgiitlenme
harikas1 midir? Siiphesiz. Ancak aym zamanda, korku ve trajedilerin korkung bir
sekilde bir araya gelmesidir. Milyonlarca hayvan tiirii diger milyonlarca tiir ile
besleniyor, biyosfer icin bu bir cesit dengedir ama canlilar icin kac vahset
pahasina? En yetkinler, yasamlarim devam ettirirler; digerleri yok olur. Tiirler
icin bu bir elemedir, ama insanlar icin ne kadar aci ve adaletsizlik pahasina?
Dogal tarihten ¢ok az sey ornek alimr, insanlik tarihinden de daha fazlasi degil.
Darvvin'den sonra hangi Tanr1? Auschvvitz'den sonra hangi Tanr1?

Varhkbilimsel kanit, kozmolojik kamt, psiko-teolojik kamt... Bunlar, Tann'mn
varhigimn geleneksel {i¢ biiyiikk kamtidir. Bu boliimde bunlardan cok az s6z
edebildim. Bununla birlikte, Kant'in yeterince gosterdigi ve ondan 6nce de
Pascal'in kabul ettigi gibi bu ii¢ kanitin hi¢cbir sey kamtlamadigim kabul etmek



zorunludur. Bu, iki dahinin Tanri'ya inanmasim engellemez ya da inanglarim
nasilsa 0yle olusturmalarim: bir iman ama bir bilgi degil; bir bagislama veya bir
umut ama bir kuram degil. Onlar, varligim ispatlamaktan vazgecmis olduklari
Tann'yva cok daha fazla inamyorlardi. Inanglari, kendisinin nesnel olarak
dogrulanamaz oldugunu bilse de 6znel olarak ¢ok canliydi.

Bu, bugiin genel kuraldir. Tarihsel nedenlerden baska nedenler icin bu kamtlarla
ilgilenen ¢ok az cagdas felsefeci taniyorum ya da buna giivenen ¢ok az inanan
biliyorum. Kanitlar mu? Eger kamt olsaydi, imana ihtiyacimiz olur muydu?
Ispatlayabilecegimiz bir Tanr1, hala bir Tann olur muydu?

Bu, O'nu diistinmeyi, bu kamtlan incelemeyi ya da baska kamtlar icat etmeyi
engellemez. Ornegin, Tann'mn varlifina dair tamamen panteist (tiim tannci)
(Yunanca to pan: hepsi) bir kanit yaratabiliriz. Var olan biitiin her seyin toplamina
Tann diyelim: o halde, yeniden tammla var olacaktir (var olan her seyin toplamu
zorunlu olarak vardir). Ama ne 6nemi var, ¢ilinkii bu bize ne O'nun ne oldugunu, ne
de degerini sOyliiyor. Evren, sadece, en azindan kendisinin buna inanabilmesi
sartiyla akla yatkin bir Tann yaratir. Ama, durum bundan mu ibaret? Dostum Marc
Wetzel, bana, "Tann, Her Sey'in kendine ait bilincidir," diyor. Belki, ama, her
seyin bir bilinci oldugunun kaniti nedir?

Biitiin bu kamitlarin ortak noktasi, bazen ¢ok az bazen de asin kanitlamalaridir.
Gerekli, mutlak, ebedi, sonsuz vs. herhangi bir seyi ispatlasalar bile bu seyin,
dinlerin ¢cogunun anladig@l anlamda bir Tann oldugunu ispatlayamaz: yalmzca bir
varlik degil, bir kisi, yalmzca bir gerceklik degil ama bir 6zne, yalnizca bir sey
degil ama biri; sadece bir ilke degil ama bir Baba.

Bu ayni zamanda, dogmasiz ve mezhepsiz bir inanis olan ya-radancihgin da zayf
noktasidir. Okuyucularimdan biri, "Tann'ya inamyorum, ama dinlerin, insana
benzeyen Tanrisi'na degil. Gercek Tanr1 taninmuyor..." diye yazmisti. Evet. Ama,
O'nu hi¢ tammasay-dik Tanr1 oldugunu nasil bilecektik?

Tann'ya inanmak, onu en azindan biraz tamdigimizi varsayar, bu da sadece akil,
aciklama ya da bagislama yoluyla miimkiindiir. Ama akil, giderek yetersiz
oldugunu kendi kendine itiraf eder. O halde geriye aciklama ve bagislama, yani



din kalir... Hangisi? Burada ¢ok ¢énemli degil, ciinkii felsefenin onlar1 birbirinden
ayirma imkam yoktur. Felsefecilerin Tanrisi, bir¢ogumuz icin peygamberlerin,
mistiklerin ya da inananlarin Tanrisi'ndan daha az Onemlidir. Pascal ve
Kierkegaard, Descartes veya Leibniz'den daha iyi bir sekilde 6zii acgikladilar:
Tanr1, diisiinceden ¢ok bir iman nesnesidir ya da daha ziyade hi¢ de bir nesne
degil ama 6zne, kendini tamamen agka ve rastlantiya veren bir 6zne. Pascal, bir
ates gecesinde, bunu denedigine inandi: "Ibrahim peygamberin Tanrisi, Musa
peygamberin Tanrisi, Davudpeygamberin Tanrisi, felsefecilerin ve bilginlerin
degil. Kesinlik, duygu, seving, baris. Isa peygamberin Tanrisi... Seving, seving,
seving, sevincin gozyaslari..." Bu bir ispat degildir, ama hicbir ispat bu deneyim
olmaksizin iman igin yeterli olamaz.

Felsefenin durdugu yer belki de bu noktadir. Karsilasigimiz seyi kamtlamak
neye yarar? Karsilasmadigimiz bir seyi nasil kamtlayabiliriz? Varlik bir yiiklem
degildir, Kant bu konuda haklidir ve Hume da bu nedenle, "bir varligi ne
ispatlayabiliriz, ne de ciiriitebiliriz," diyordu. Varlik ispatlanamadigindan daha
cok ortaya cikar: Kendi kendini sinar ama kamtlamaz.

Sinamamn kamt oldugu soylenir, ama hayir, ciinkii burada ne yinelenir, ne
dogrulanir, ne 6lciiliir, ne de tamamen iletilebilir. Sinama hicbir seyi kamtlamaz,
clinkii aldatic1 ve yanhistir. Bir hayal mi? Bir esrime mi? Bunlan uyusturucular da
saglar. Peki, bir uyusturucu neyi kamtlar? Tann'y1 géren, O'nu gercekten gordiigiinii
mii yoksa sanriladigim mu nasil bilir? Onu duyan, gercekten O'nu mu dinledigini
yoksa O'nu kendisinin mi konusturdugunu nasil bilir; varhigim, askini,
baglayiciligim hisseden, bunlan algiladigini ya’ da diis kurmus oldugunu nasil
bilir? Imammn gergekliginden, uyudugumda goérdiigiim riiyalardan emin olmamdan
daha fazla emin olan bir inanan tammyorum. Bir kesinlik, sadece 6znel olarak
kaldikga higbir sey kamtlamaz. Iman diye adlandirdifimiz sey de budur. "Sadece
oznel olarak yeterli olan bir inanctir,” diye yazar Kant ve bunun igin de -ne
kuramsal olarak, ne de uygulamada- herhangi birine kabul ettiremeyecegimiz bir
inanc.

Baska bir deyisle, Tanr1, bir gizemden daha az bir kavram, sorudan daha az bir
olgu, bahisten daha az bir sinama, bir umuttan daha az bir diisiincedir.



Umutsuzluktan kagmak icin varsayiimasi gereken seydir (Kant'ta pratik aklin
postulalannin islevi boyledir) ve bundan dolay1 da, umut iman kadar teologal bir
erdemdir; c¢iinkii nesne olarak Tann'y1 alir. "Umutsuzlugun karsiti, inanmaktr,"
diye yazar Kierkegaard: umudumuzu tiimiiyle hosnut edebilecek tek varlik
Tanr1'dir.

Bu, bir kez daha hicbir sey kanitlamasa da, tamamlamak i¢in onu kabul etmek
gerekir: Renan'in dedigi gibi, hakikatin iizgiin olmasim saglayabiliyorsa umut bir
kanit degildir. Ama {imit etmek icin hi¢cbir sey birakmayan delillerin ne degeri
olur?

Umit ettigimiz sey nedir? Ilahilerin ilahisinin dedigi gibi ask, 6liimden, kinden,
siddetten, hepsinden daha giiclii olsun ve gercekten Tanr1 olabilecek tek sey budur:
Giicli agk, kurtarici ask ve mutlak bir sekilde sevilesi olan tek Tanr1 -ciinkii
mutlak bir sekilde sevecen olur-. Azizlerin ve mistiklerin Tanrisi: "Tanr1 agkar,"
diye yazar Bergson. "Ve askin nesnesidir; gizemciligin tiim katkisi buradadir.
Mistik, bu ikili asktan s6z etmeyi asla bitiremez. Betimlemesi bitmez, ¢linkii tasvir
ettigi sey anlatilamazdir. Ancak, betimlemenin agikca sdyledigi sey, ilahi askin
Tanr1'dan gelen herhangi bir sey olmadigidir: bu, Tann'nin ta kendisidir."

Bu Tann'min bir ferden (bir arzu nesnesi) daha az bir hakikat (bilgi nesnesi)
olduguna itiraz edecegiz. Siiphesiz. Ama O'na inanmak, bu yiice degerin (ask) aym
zamanda ylice hakikat de (Tanr1) olduguna inanmaktir. Bu, kendi kendini
ispatlamaz. Bu, kendi kendini ciiriitmez. Ancak kendi kendini diisiinebilir, {imit
edebilir ve inanabilir. Tanr1, 6lgiitii belirleyen hakikattir -Dogrulugun ve lyiligin
birlesmesi- ve bu baglamda, biitiin hakikatlerin 6lciitiidiir. Bu yiiksek seviyede,
arzulanabilir ve anlasilir olan estir, diye aciklar Aristoteles ve eger var ise, Tanr1
olan bu kimliktir, diyor. Sadece onun, bizi tamamyla tatmin edebilecegi veya
avutabilecegi daha iyi nasil sdylenir? "Yalmzca Tanr1 bizi kurtarir,” diye kabul
ediyordu Heidegger. O halde ona inanmak veya selametinden vazgecmek gerekir.

Sonuca baglamak icin sunu sOyleyelim: Tanr1 anlam yaratir ve anlam verir;
oncellikle biitiin anlamlar o olmadan 6liimiin ¢i1lginligina siiriiklenebilecegi icin ve
ikinci olarak da sadece tek bir 6zne icin anlamli oldugu, yani sadece mutlak bir
ozne icin mutlak olarak anlamli oldugu igin. Tanr1, anlamlarin anlamidir ve bunun



icin de sacmanin ya da timitsizligin kargitidir.

Var mudir? Bunu bilemiyoruz. Tanri, varlik sorusunun, dogru sorusunun, iyi
sorusunun yaniti ve bu ii¢ yanit -veya bu {i¢ kisi- bir olur.

Ancak varlik yamt vermez; bu, diinya diye adlandigimiz seydir. Ancak dogru
yanit vermez; bu, diisiince diye adlandirdigimiz seydir.

Iyi mi? O da heniiz yamt vermez ve bu da umut diye adlandirdifimiz seydir. '



Ateizm

"inang kurtarir, o halde yalan séyler.”
NIETZSCHE

Ateizm benzersiz bir felsefi nesnedir. Bir inanctir, ama olumsuz. Bir diisiincedir,
ama nesnesinin boslugundan beslenir.

Etimoloji, bunu yeterince aciklar: Biiyiik theos'un (Tann'mn) 6niindeki, yoksun
birakmayr ifade eden su kiiciik a... Ateist olmak, tanrisiz olmaktir, ya hicbir
Tann'ya inanmadigimiz i¢in ya da hepsinin yoklugunu dogruladigimiz icin. Bizimki
gibi tek tanril1 bir diinyada, sonug olarak farkli iki ateizmi ayirt edebiliriz: Tann'ya
inanmr olmamak (olumsuz ateizm) ya da Tann'mn var olmadigina inanmak (olumlu,
hatta militan ateizm). Bir inancin yoklugu ya da bir yokluga inams. Tann'nin
yoklugu ya da Tann'nin olumsuzlanmas:.

Yine de bu iki ateizm arasindaki farki fazlasiyla vurgulamaktan kaginacagiz.
Bunlar, iki irmaktan cok iki akintidir; aym kampta olan iki uctur. Biitiin
inanmayanlar, dogal olarak ikisi arasinda yer alabilir, tereddiit edebilir, gidip
gelebilir... Yine de biri digerinden daha az ateist degildir. Tann'ya inamriz ya da
inanmayiz: Secenegin ikinci kismuni secen herkes ateistin

Ya bilinemezci? Bilinemezci, secimi kabul etmeyendir. Bu anlamda, olumsuz
ateizm olarak adlandirdigim seye cok yakindir, bu kendine 6zgii isaretidir, Tann
olasiligina daha acgikur. Metafizik bir merkezicilik ya da dini bir kugkuculuk
gibidir. Bilinemezci taraf ol-' maz. Kesip atmaz. Ne inancli, ne inangsizdir:
Sorunu askida birakir. Bunun igin ¢ok iyi nedenleri vardir. Tann'mn var oldugunu
bilmiyorsak (eger biliyor olsaydik, bu soru arttk sorulmayacakti) neden
varligindan bahsetmek gerekir? Neden bilmedigimiz bir seyi dogrulamak ya da
yadsimak gereksin? Etimoloji, burada da aydinlaticidir. Yunancada Agnédstos,
yabanci ya da tamnmayandir. Bilinemezci, din alamnda, Tann'nin var mi yok mu
oldugunu bilmeyen ve bu bilgisizlige tutunandir. Bilinemezci, bilgisizlikten dolay
nasil kinanabilir? Alcakgoniilliiliik onun yamnda gibi goriiniir. Aydinlanma onun
yamnda gibi goriiniir. Ornegin, Protagoras'in su giizel sozii: "Tanrilar hakkinda ne



ne olduklanna, ne de ne olmadiklanna dair hicbir sey sdyleyemem. Pek cok sey
bunu bilmeyi engelliyor. Oncelikle sorunun karanhig ve nihayet insan yasamimn
kisalig1." Dogal olarak, saygin ve hatta iyi anlamli bir durum. Bu durum, inanam

.....

bildiklerinden daha fazlasim soyler.

Fakat, bilinemezciligin giiclinii ve aym1 zamanda zayifligim ortaya c¢ikaran budur.
Eger bilinemezci olmak sadece Tann'min var olup olmadigim bilmemek olsaydi
hepimizin bilinemezci olmasi gerekirdi; c¢ilinkii icimizden kimse bu sorunun
cevabina sahip degildir. Bu anlamda bilinemezcilik, felsefi bir durustan cok,
insanlik durumunun bir verisi olur. Eger sana, "Tanrinmin var olmadigini
biliyorum," diyen biri varsa o bir ateist degil, bir budaladir. Ya da soyle diyelim:
inangsizligini bilgi sanan bir budala. Yine aym sekilde, biri sana "Tanrinin var
oldugunu biliyorum," derse o da inanch bir budaladir. Su nokta iizerinde 1srarla
durmak gerekir. Hakikatin ne oldugunu bilmiyoruz. Inan¢ ve inangsizlik kamtsizdir
ve onlar1 tamimlayan da budur. Bildigimiz zaman artik inanmaya ya da
inanmamaya yer yoktur. Mantikcilarin dedigi gibi, bilinemezcilik anlamada
kaybettigini anlam genislemesinde kazamr. Eger herkes ona bagliysa, onunla
oviinmenin ne anlam kalir?

Bilinemezcilik, bilgisizliginin basit dogrulamasindan daha ileriye gittigi takdirde
felsefi olarak aciklayici olur: Bu dogrulamamin yeterli oldugunu ya da
digerlerinden daha degerli oldugunu dogruladiginda. Bu, se¢cmemeyi se¢cmektir. Bu
da ayrim yoluyla, ateizmin ne oldugunu yeterince acgiklar: Olumsuz (Tanr1'ya inamr
olmamak) ya da olumlu (Tann'min var olmadigina inanmak) ama her zaman bir
tavir alma, bir taraf tutma, yanit varsayan bir secim. Iste bu noktada bilinemezcilik
soruya yaklasir ve onu acik birakir, bu da onun giicii ve siniridir.

Bilinemezci taraf tutmaz. Ateist ise tutar: Tanr1'ya karsi ya da daha ¢ok Tann'mn
varligina karsi tavir alir.

Neden? Kamt yoktur ve bu konuda ateistler her zaman inananlardan ¢ok daha
aydin olmuslardir. Ateizm tarihinde, (nlii ve s6zde 'Tann'min varligimn
kanmitlan"na denk hicbir sey yoktur. Bir seyin var olmadig nasil kamtlamr?
Ornegin, kim Noel Baha'mn var olmadigini kamtlayabilir? Ya da hayaletlerin



olmadigim? Tann'mn var olmadigi nasil kamtlanabilir? Aklimiz, hicbir seyin
onun 6niine gecmedigini nasil ispatlayabilir? Ozde, kendi giiciiniin disinda olacak
bir seyi nasil ciiriitebilir? Bu imkansizlik, yine de bizi aptalliga gétiirmez ne de
diistiinmekten vazgecmemizi dogrular. Kanit yok ama savlar var. Ateist oldugum
icin de bu savlardan birkacini ana ¢izgileriyle aktarmak istiyorum.

Birincisi, ¢cok basit, tamamen olumsuzlayicidir: Ateist olmak icin giiclii bir
neden, Oncelikle karsit delillerin zayifligidir. "Kamtlarin” oldugu gibi
deneyimlerin de zayifligi. Eger Tanr1 var olsaydi, kendi kendini daha c¢ok
gostermeli ya da daha c¢ok hissettirmeliydi! Neden Tanri1 kendini bu derece
sakliyor olsun? Genel olarak inanglilar buna, "Ozgiirliigiimiizii korumak icin," diye
yanit verirler: Eger Tanr1 kendini bize tiim giicliiliigliyle gosterecek olsaydi, ona
inamp inanmamakta artik 6zgiir olmayacaktik.

Bu yamt benim icin doyurucu degildir. Ciinkii 6ncelikle, bu cevap Tanri'dan
(zavalli, kendi o©zvarhigindan nasil siiphe edebilir?) ve onun pek cok
peygamberinden (onu génniis olduklar1 varsayilan) daha 6zgiir oldugumuzu soyler,
bu da felsefi ve teolojik olarak diisiiniilmesi zor bir seydir.

Bu yaniti doyurucu bulmamamun ikinci aciklamasi da bilgisizligin, bilgiye gore
her zaman daha az 6zgiir olmasidir. Cocuklarin 6zgiirliigiine saygl gostermek icin
onlar1 bilgilendirmekten vaz mu gecmeliydik? Biitiin egitimciler ve biitiin
ebeveynler bunun tersini sOyler. Gencler ne kadar cok bilirlerse o kadar 6zgiir
olurlar! Bilgisizlik asla 6zgiirliikk degildir; bilgi asla ona hizmet etmez.

Ve son olarak bu sav bana bugiin egemen olan Tanr1 Baba imgesi ile uyusmaz
geliyor. Cocuklarimin 6zgiirliigiine saygili olmam, hi¢ kuskusuz istenilen bir
seydir. Ama beni sevme ya da sevmeme, bana itaat etme ya da etmeme, bana
saygili olma ya da olmama ozgiirliikkleri en azindan benim var oldugumu
bilmelerini gerektirir! Cocuklarimin Ozgiirliigiine saygili olmak igin, onlarla
yasamayl, onlara eslik etmeyi ve hatta 6zellikle kendini tamtmay1 reddeden bir
baba ne kadar acikli olur! Vahiy mi? Ama hangi baba, ¢ocuklarim yetistirmek igin
ylizyillardan beri 6lii olan oOtekilerine hitaben séylenmis ve kendilerine sadece
anlasilmaz ya da siipheli metinler araciligiyla intikal etmis metinlerle yetinir?
Hangi baba, cocuklariyla dogrudan konusmak ve bagrina basmak yerine, onlari



belirli eserlere ya da miiritlerinin eserlerine yonlendirir? (Ve hangi esere? Incil
mi? Kuran mi? Upanisad mu?) Tuhaf bir Baba olan tuhaf bir Tanr1! Ve hangi baba,
cocuklar1 ac1 cekerken kendini hala goriinmez kilan bir Baha'dan daha canidir?
Auschvvitz'de, Ruanda'da kendini gostermeyen, cocuklari mutsuzluk ve korku
icindeyken kendini saklayan bu Baba kimdir? Pascal'in ya da Isaie'nin gizli
Tanris1 kotli bir babadir. Onu nasil sevelim? Ona nasil inanalim? Ateizm gercege
cok daha yakin bir varsayimdir. Eger Tanr1 kendini gostermiyorsa ve kendini
gizlemesini anlayamyorsak belki de bu cok basit bir sekilde, sadece var olmadigi
icindir.

ikinci kamt da ayn: sekilde olumsuzlayicidir, ama bu kez, deneysel olmaktan cok
kuramsaldir. Diisiince alamnda, Tann'mn baslica giicii, diinyayl, yasam ve
diisiincenin kendisini aciklamaktir. Ama Tanri, eger varsa, tammsal olarak
aciklanamazsa, o zaman bu agiklamanin ne degeri vardir? Din miimkiin bir inang
olabilir, bunu inkar etmiyorum. Saygin da olabilir, buna da bir sey demiyorum.
Benim sorguladigim onun diisiinsel icerigidir. Bir din, anlamadigimiz herhangi bir
seyi (evrenin, hayatin, diisiincenin varligi...) bundan daha da az anladigimz baska
bir seyle (Tanr1) aciklayan bir ogretiden baska nedir? Mantiksal acidan bu
aciklamamn ne gibi bir degeri vardir? Bu, Spinoza'mn dedigi gibi "bilgisizligin
siginagidir” ve bunun, onun Tanrisi icin gecerli oldugundan endiseleniyorum.
"Tanr1, yani her biri ebedi ve sonsuz bir 6zii ifade eden sonsuz sayida 6zellikten
olugsmus bir t6z, zorunlu olarak mevcuttur." Etik'te okudugumuz budur. Ama, boyle
bir Tanr1 ve bu sonsuz o6znitelikldr hakkinda ne biliyoruz? Hicbir sey, bize
benzeyen ya da bize niifuz eden seyin (enginlik, diisiince) bir Tanr1 olmadigindan
bagka hicbir sey. O halde ona inanmak neden? Bu noktada, Freud'un hakki vardir.
"Bilgisizlik bilgisizliktir; ondan ¢ikms herhangi bir seye inanmaya hakkimiz yok."
Ya da inanmaya hakkimiz var, ama bu, bilginin yerini tutamaz. Pironizmin zaferi.
Tanr1 séz konusu oldugunda, bilgisizlik, herhangi bir inanci ya da akli
dogrulayamaz.

O halde, ne olursa olsun her seyi Tanr1 'yla aciklamak (ve her seyi acikladigin
ileri siirmek!), hicbir seyi aciklamamak ve bir bilgisizligin yerine bir digerini
koymaktir. Bu neye yarar?



"Ateist degilim," dedi bir arkadasim, bir gizemin olduguna inamyorum.”" Giizel!
Ateist olmak icin, bir gizeme inanmamak mu gerekir? Her seyi bildigini, her seyi
anladi@im, her seyi acikladigim mu iddia etmek gerekir? Bu artik ateizm degil
bilimcilik, koérlik, budalalik olur. Evrende her seyi aciklayabiliyor olsaydik bile,
ki bundan cok uzagiz, yine de aciklanmasi gereken bir sey kalirdi, evrenin kendisi
ve bunu aciklayamiyoruz. Ya sonra, yargilayacak, hareket edecek, sevecek,
yasayacak bir sey, hicbir bilimin yetmeyecegi bir sey kalir. Ateist olmak, akilli ve
bilingli olmay1 engellemez. Bu, ateizmi, dargoriislii bir ateizm olan bilimcilikten
ayirir. Bilim cilik, bilim dinidir: Ateizmin, materyalizmin ya da akilciligin 6zii
degildir; biitin bunlarin dogmatik ve dinci bir gsekilde fosillegtiril-mesidir.
Inanmayanlarin dinidir diyelim. Buradaki bu 6zgiir diisiince, neredeyse her zaman
diisiince 6zgiirliigiiniin karsitidir!

Bilimler her seyi aciklamaz, akil her seyi aciklamaz, bu kacimlmazdir.
Bilinmeyen, anlasilmayan, gizemli bir sey vardir ve her zaman da olacaktr.
Bilimciler, bunu yadsimakta haksizdirlar. Ama inananlar hangi hakla bu gizemi
kendilerine mal etmeyi, kendilerinde gizlemeyi, sadece kendilerine ait bir 6zellik
haline getirmeyi isterler? Bir gizemin olmasi ne dini hakli kilar, ne de akli haksiz!
Bu dogmatizmi, ister dini ister akilci olsun biitiin dogmatizmleri haksiz kilar.
Bunun icindir ki, 6zellikle de sadece kendi dogmalariyla var olan dinleri haksiz
kalar. Bir bilginin, bilime hayran olmaya ihtiyaci yoktur. Ama Tanrisi'na hayran
olmayacak bir inanan nasil olur?

Ateist olmak, gizemi reddetmek degildir; onu, bir inan¢ ya da boyun egisle,
ondan kurtulmay1 ya da onu zararsizca azaltmayr kabul etmemektir. Bu, her seyi
aciklamak degildir; her seyi, aciklanamaz olanla agiklamayr reddetmektir.

Bunun tersine, Tanri'ya inanmak, diinyaya gizem eklemek degildir; bu gizeme
(telaffuz edilemez bile olsa) bir isim eklemek ve bu gizemi sakin, basit bir sekilde
bir giic ya da aile, ittifak ya da ask hikayesine indirgemektir. Giiclii Tanr1, yaratici
Tanri, yargilayan ve bagislayici Tanri: "Goklere ait olan Tanrimiz..." Bu her
seyi aciklar, ama aciklanamaz olan bir seyle. O halde bu hicbir seyi aciklamaz;
sadece gizemin yerini degistirir, hemen hemen her zaman in-sanbicimcilikten yana.
"Baslangigta, Tanr1 gogii ve yeri yaratti, sonra da kendi suretinde insani.” Bu,



bizi iceren evreni, bize benzeyen bir seyle ya da kendisine benzedigimiz biriyle
aciklamaktir.

"Eger Tanr1 bizi kendi suretinde yarattiysa, bunu ona en iyi sekilde iade ettik,"
diye yazar Voltaire. Psikolojik olarak bundan daha anlasilir ne olabilir. Felsefi
olarak bundan daha kugkulu ne olabilir? Evren, Incil'den ya da Kuran'dan daha
gizemlidir. Evrenin icerdigi bu kitaplar, onu nasil agiklayabilir?

En kiiciik bir cicek bile akil sir ermez bir gizemdir. Ama neden bu gizemin, iman
icinde ¢oziilebilir olmasi istenir?

Oz bize yabancidir. Ama neden bilinmeyenin Tanr1 olmasi is,-tenir?

Diger {i¢ kanmit daha olumludur. Birincisi hem daha basit, hem daha giicliidiir: Bu,
kotiiliik kamtidir. Diinyamn her seye muktedir ve iyi bir Tanr1 tarafindan yaratilmsg
olduguna kolayca inanabilme-miz i¢in diinyada cok fazla korku, ¢ok fazla aci, ¢ok
fazla haksizlik vardir.

Bu c¢ikmaz, Epikiiros'dan ya da Lactance'tan beri bilinmektedir: Ya Tanri
kotiiliigli ortadan kaldirmak ister, ama bunu yapamaz, o halde her seye muktedir
degildir; ya da bunu yapabilir, ama istemez, o halde miikemmelen iyi degildir.
Biri ya da 6teki degilse (ve ne biri ne 6teki degilse; kotiiliigii ortadan kaldirmay:
istemiyor ve bunu yapamuyorsa) hala bir Tanr1 mdir? Bu, Leibniz'in dile getirdigi
gibi biitiin teodize (Tanri'min iyiligini kotiiliige ragmen aciklamaya calisan
disiplin) sorunudur: "Tanr1 varsa, kétiiliik nereden geliyor? Tanri yoksa iyilik
nereden geliyor?" Ama kotiiliikk imana, iyiligin ateizme karsi yaptigindan cok
daha giiclii kars1 koyar. Ciinkii daha tavizsiz, daha simrsiz, daha indirgenemezdir.
Bir ¢ocuk mu giililyor? Bunu aciklamak icin bir Tanri'ya pek ihtiya¢c duymayiz.
Ama bir cocuk 6ldiigii zaman, bir cocuk tiiyler {irpertici sekilde ac1 cektiginde
boyle midir? Kim bu c¢ocugun 6niinde, annesinin ¢niinde Tann'mn biiyiikliigiinii
onun yaraticisimn harikaligim yiiceltmeye cesaret eder? Oysa, yeryiiziinde her an
ne kadar ¢ocuk korkunc bir sekilde ac1 cekmektedir?

Inananlar, kars1 sav olarak bu korkuncluklardan daima insamn sorumlu oldugunu
ileri stirerler... Siiphesiz ¢yledir. Ama insan ne kendinin ne de biitiin bunlarin
sebebidir. Ozgiirliikk her seyi aciklamaz. Giinah her seyi aciklamaz. Diderot'nun



igneli sakalar1 akillara gelir: "Hiristiyanlarin Tanrisi, elmalarim ¢ocuklarindan
daha ¢ok sakinan bir babadir."

Bu, Yahudilerin ya da Miisliimanlarin Tanris1 icin de gecerlidir. By, sevginin ve
merhametin Tanris1 oldugu varsayilan biitiin tanrilar icin gecerlidir; baska tiirlii
nasil Tanr1 olur? Neden, hicbir babada kabul etmeyecegimiz seyleri onda
hosgérmek zorundayiz? Paris'in bilyikk bir hastanesinin ¢ocuk hastaliklar:
servisinde saatlerce kaldigim olurdu. Bu da, insan hakkinda son derece giiclii bir
fikir edinmemi sagladi. Ve var ise, Tanr1 hakkinda da bir o kadar olumsuz. Marcel
Conche'un hakli olarak yazdigi gibi: "Cocuklarin aci c¢ekmesi mutlak bir
kotiiltiktiir." Bu, tiim teodize'yi imkansiz kilar. Hi¢bir hatanin agiklayamayacag ya
da dogrulayamayacag) ne kadar canavarlik? ilk giinahtan énce ne kadar cok aci?
Hatta insanligin var olusundan 6nce ne kadar ¢ok korku? Ceylanlar1 kaplanlara,
cocuklar1 kansere terk eden bu Tanr1 nasil bir tanridir?

ikinci kamt daha 6zneldir ve &yle oldugu icin onu da buraya aliyorum. Genel
olarak insanlik ve 6zel olarak da kendim hakkinda, bizi bir Tann'min yaratmis
oldugunu tahayyiil edecek kadar iyi fikre sahip degilim. Bu, bu kadar kiiciik bir
sonug icin fazla biiyiik bir neden olurdu! Her yerde asir1 bir siradanlik, asir1 bir
alcalma, Pas-cal'in dedigi gibi, asin bir sefalet ve cok az yiicelik var.

Bu topraklar iizerinde bunu daha da cogaltmaya hic gerek yok. Insandan her kacis
haksizliktir. Boyle bir hareket; sanki kahramanlar hi¢ var olmamus gibi, cesur
insanlar hi¢ yasamamus gibi varsaymak ve bunun sonucunda da budalaca, kétiilere
ve alcaklara hak vermek olur. Ama kahramanlarin da onlar1 insan yapan
ozellikleri, cesurlann da zayifliklar1 vardir. Ne biri, ne de digeri var olmak ya da
anlasilir olmak icin bir Tann'ya ihtiya¢ duyar. Cesaret yeter. Nezaket yeter.
Insanlik yeter. Tersinden bakarsak, hangi Tanr1 sayllamayacak kadar cok olan
nefreti, siddeti, alcakligi, aptalligi dogrula-yabilir? Canavarlan ya da serserileri
bir tarafa birakalim. Berg-son'un dedigi gibi, cok basit bir sekilde kendini bilmek,
insana hayranlik duymaktan ¢ok, ondan yakinmaya ya da onu asagilamaya sebep
olur. Asin bencillik, bébiirlenme, korku. Cok az cesaret ve comertlik. Kendine
doniik asir1 sevgi ve kendinden baskas! icin cok az sevgi. Insanlik, cok giiliing bir
yaratilistir. Bir Tanr1 nasil bunu istemis olabilir?



Dinde, dinin tiimiinde asin bir kendini begenme vardir (eger Tann beni yarattiysa,
bu zahmete degdigim icindir!) ve bu da ateist olmak icin bir nedendir. Tann'ya
inanmak, kibirlilik giinahim islemek olur.

Bunun tam aksine, ateizm bir tiir tevazudur. Kendini, gercekte oldugumuz gibi,
bir hayvan olarak kabul etmek ve bize insan olmak yiikiimliiliigiinii birakir. Bu
ytiktimliiliigii, kendi capimizda yarattiginin derinliklerine inebilmemiz icin,
Tann'nin bize verdigi diistiniiliir. Belki. Ama cevabin beni tatmin edebilmesi icin,
yiikiimliiliik asir1 agir ve bizim giiciimiiz asin derecede kisitlidir. Bizim gibi kiiciik
varliklar icin, doga bana ¢ok daha makul bir neden olarak gériinmektedir.

Uciincii olumlu kamt daha fazla saskinlik uyandirabilir. Tan-r1'ya inanmiyorsam,
bu aym zamanda ve belki de 6zellikle, var oldugunu tercih etmemdendir. Buna,
Pascal'in iddiasimn tersi de diyebiliriz istersek. En elverisli olam degil -diisiince
ne bir ticaret ne de bir piyangodur- ama gercege en yakin olam diisiinmek s6z
konusudur. Oysa bana 6yle geliyor ki Tanr1 hakikate yanliktan ne kadar uzaksa o
kadar cok arzulanir: En giiclii arzularimuiza Oylesine uygun diiser ki, acaba O'nu
sadece bunun i¢in mi icat ettik sorusu gelir akla.

Hepsinden daha fazla ne arzu ediyoruz? Olmemek, kaybetmis oldugumuz sevgili
varliklar1 yeniden bulmak, sevilmek... Peki din bize ne diyor, 6rnegin Hiristiyanlik
dini? Olmeyecegimizi ya da en azindan gercekten dlmeyecegimizi, yahut yeniden
dirilecegimizi; buna bagl olarak da kaybetmis oldugumuz sevgili varliklar
yeniden bulacagimizi, zaten sonsuz bir sevgiyle sevildigimizi... Daha ne istenir?
Elbette hicbir sey, dini siipheli kilan sey de budur! Hangi mucize ile, olup biteni
bilmeyen gercek, arzularimuza bu derece uyar? Bu, Tann'mn var olmadigim
kanitlamaz -ciinkii tamm olarak mucizeleri gerceklestiren O'dur- ama Tann'nin
gercek olmak icin fazla iyi olup olmadigi, O'na inanmamn kendi arzulanm
gercekmis gibi kabul etmek olup olmayacagi, kisaca dinin sadece bir yamlsama
(Freud'un kullandig1 anlamda) olup olmadig sorusunu sormaya iter. Tam olarak
bir hata degil (sunu tekrarlayalim ki Tanr1 var olabilir), ama "insani arzulardan
tlireyen bir inan¢" anlaminda. Bu, inanci ciiriitmeksizin, onu kirilgan yapar.
"Diinyanin yaraticisi bir

Tanr1 ve iyilikle dolu bir Yaradan olmasi, evrenin ahlaki bir diizeni ve sonraki



hayat olmasi siiphesiz ¢ok giizel olurdu, ama biitiin bunlarin tam olarak da
kendimiz i¢in arzuladigimiz seyler olmasi ¢ok tuhaftir,” diye yazar Freud. Tanr1'ya
inanmak Noel Baba'ya inanmaktir, ama bin kat daha fazla, hatta simrsiz bir giicle.
Bu, digerinin ya da onun kaybimn tesellisi olsun diye kendine yedek bir Baba
vermektir, gercek Kanun, gercek Ask, gercek Gii¢ olarak ve bizi oldugumuz gibi
sevmeyi, bizi hosnut kilmayi, bizi kurtarmayr kabul eden bir Baba... Bunun arzu
edilmesini cok iyi anliyorum. Ama neden ona inanmak gereksin? "Inanc kurtarir, o
halde yalan soyler," diyor Nietzsche. Zanli olmamak i¢in, inang bizi fazlasiyla
hosnut kilar, diyelim.

Sana, "Paris'te Eiiksemhurg Hahgcsi'nii. arkasinda, park manzarasina hakim, alt
odal1 bi, daire almak istiyorum ve yiiz bin franktan fazla vermek istemiyorum ve

bunun olabilecegine giiveniyor, inamyorum!" dedigimi diisiin. Olsa olsa kendi
kendine: "Hayal kuruyor; arzusunu gercek gibi diisiiniiyor," diyebilirsin. Kuskusuz
cok da hakli olursun. (Bu hicbir sey kamtlamasa bile, cilgin bir saticiyla
kargilasmayacagimi kim bilebilir?) Oysa, Tann'mn var oldugu, 6ldiikten sonra
dirilecegimiz gibi seyler soylendigi zaman bu sana, Lilksemburg'un arkasinda yiiz
bin franklik alti odal1 bir dairenin varligindan daha inamlmaz gelmiyor mu? Iste
bu ya Tanr1 hakkinda edindigin kiiciik bir fikirden ya da ev hakkinda bildigin
biiyiik bir gercekten kaynaklamnir.

Bunun tersine, ateistin tavn, cok kere haksiz olmayr goze alsa da, cok daha
giicliidiir. Bu, onun hakli oldugunu kanitlamaz, ama onu, 6tekilerinde oldugu gibi
sadece kendini teselli etmek ya da inandirmak i¢in oldugu diisiincesine daha az
siipheli kilar.

Burada sadece birkac olasi kamittan s6z etmek istiyorum. Herkes, giicii ve
simrlart kendi degerlendirir. Tann'mn varhigi, akilcl disiiniildiigiinde safdisi
birakilamayacak bir olasiliktir. Ateizmi, oldugu sey yapan da budur: Bir bilgi
degil, ama bir inang, bir kez daha belirtelim, bir kesinlik degil, ama bir iddia.

Bizi hoggoriiye iten budur. Ateist ve inanam birbirinden ayiran sey yalmzca
bilmedikleridir. Bu nasil bildikleri seylerden daha ¢nemli olur: Yasamun, askin,
sefaletine ragmen ac1 ceken ve saygin insanligin, ac1 ¢eken ve cesur insanligin bir



deneyimi mi? Bu benim sadakat dedigim seydir, baska tiirlii imanlarinin ya da
imansizliklarinin karsi karsiya getirecegi insanlar1 birlestiren sey. Bilmedigimiz
bir sey icin birbirimizi 6ldiirmek ¢ilginlik olur. Bildigimiz ya da kabul ettigimiz
sey icin birlikte miicadele etmek daha yegdir: Insan ve uygarlik hakkinda belirli
bir fikir, diinyay1 ve gizemi yerlestirmenin bir sekli (neden hicbir sey yerine orada
bir seyler var?), askin ve merhametin belli bir deneyimi, ruhun belirli bir
gereksinimi... Bir din olmayan ama bir ahlak olan "hiimanizm" diye
adlandirdifimiz sey budur. Insana ve insanin insanligina sadakat.

Bu, hicbir Tann'min yerine ge¢mez. Bu, hicbir Tann'y1 ortadan kaldirmaz. Ama
hicbir din ve higbir ateizm, bu sadakat olmaksizin insanca kabul edilebilir olmaz.



Sanat

"Diistiincede oldugu gibi, sanatta da aradigimiz sey
hakikattir."”

[NEGEL

Sanat, bir insan yapisidir. Kus yuvasi, kus civiltilari birer sanat eseri degildir,
an kovam ve arilarin dans1 da sanat eseri sayllmaz. Fark yaratan sey, giizellik
degildir. Hangi simgesel ressam, yapitlan-mn dogamn bize sunduklanndan daha
giizel oldugunu ve onlan gérmeden onlan taklit ettigini iddia edebilir? Hangi soyut
ressam gokyiiziinden ya da okyanustan daha iyisini yapar? Hangi heykeltiras
hayattan ya da riizgardan daha etkilidir? Ve nihayet ka¢ miizisyenin yapiti, duyulan
ilk biilbiil sesinden daha ¢ok hosumuza gider?

Giizellik, sanatin erekleri arasinda en miimkiin olanlardan biridir, ama sanati
tanimlamaya yetmez. Doga da giizeldir, hatta cok daha giizeldir. Eger tek
sanatciliktansa, bu oncelikle bir zanaat¢i gibi (maymun da bir alet yapabilir),
giizellikten anlayan biri gibi (kabaran bir tavus kusu karsisinda disisinin de estetik
bir gesit zevk duymadigim kim bilir?) ya da bu iki yetinin birlesmesi gibi degildir.
Bir sanat eseri sadece bir etkinligin giizel {iriinii degildir, ne de her giizel iiriin bir
sanat eseridir. Bunun olmasi icin bagka bir sey gerekir, insansiz bir doga da buna
sahip degildir ve hicbir hayvan da bunu algilamaz. Nedir gereken? Insanlifin ta
kendisidir, kendini diinya ve kendisi hakkinda sorgulayan, bir hakikat ya da bir
anlam arayis1 icindeki, soru soran ya da yorumlayan, ruhu olan bir insanlik,
kendini dogamin icine atmak, Hegel'in dedigi gibi kendini sadece onda bulmak
sartiyla sadece doganin kendisine sundugu seyleri canlandirabilen bir insanlik, ki
bu da -doga ne sorguladig ne de cevap verdigine gore- onu doniistiirdiigiinii ya da
yeniden yarattigim varsayar. Bu, sanatsiz da yapilabilir. Fakat sanat bunu ¢cok daha
fazla ve iyi yapar. Zihin, burada yararhilik, giic ve etkililik olan alisilmsg
ereklerinden daha az uzaklasir. Sanatcl, yalmzca diinyay: taklit etmek istese bile,
taklit etmekte oldugu kendinden bagska bir model yoktur, ciinkii diinya asla kendi
kendinin benzerini yapmaz. Sadece bakmak yeterli olsaydi, resim ¢ok daha kolay
olurdu. Ama bu sanat olur muydu? Miizikte, dogmakta olan eserin kendisi,



sanatcinin ortaya koydugu bir cesit fikir -ama kavramsiz ve sozciikler olmaksizin-
degilse hangi model? Rembrandt'a ya da Mozart'a bakiniz. Bu giizellik diinyadan
degil. Bu hakikat diinyadan degil ya da sadece oOncelikle Mozart'tan ve
Rembrandt'tan oldugu i¢in bu diinyadan. "Dogamin seyleri, var olmakla yetinirler,"
diye yazar Hegel. "Yalindirlar, bir kereliktirler, ama bir bilin¢ olarak insan
kendini ikiye ayirir: Tektir, ama kendi icindir.” Bundan dolay1 da insanin sanata
ihtiyac1 vardir, "oldugu seyi disa vurmak" ve bunda "sanki kendisinin bir
yansimasim" bulmak icin. Insansiz bir diinyayr yeterli bulan kimse buraya
katilmasin.

Sanatta, insanlik hayranlik duyarak kendini hayranlikla seyreder, sorgulayarak
kendini sorgular, tamyarak kendini tamr. Cisim-lesmemis olan bu duyarli kendi
listiine katlanma sanatin ta kendisidir. "Biitiin sanatlar ayna gibidir, insan orada
kendinde bilmedigi seyleri tamr ve kabul eder,” diyor Alain. Siiphesiz. Ancak
insan, sanatta sadece kendine bakar. Daha cok da, icinde kendini tamyama-dig
Oylesine bir seye -eger icinde kendini tamamen kaybetmiyorsa-bakamadig icin.
Diinya, icinde insamn kendini aradigi gercek aynadir. Sanatsa yalnizca icinde
kendini buldugu bir yansima.

O halde dogayr taklit etmek mi gerekir? Bu da olasiliklardan biridir.
Yunanhlar'in eski mimesis (taklit) sorunsali, her ne kadar ¢ok aydinlatici olsa da,
zaman zaman kismi ve indirgemecidir. Ne biitiin sanatlar i¢in ne de sanatin biitiinii
icin gecerli olabilir. Taklidin, miizikte ve mimarlikta pek yeri yoktur. Cagdas
resmin ve heykelciligin biiyiik bir béliimii de bundan kurtulmus durumdadir. Eger
bize yeni, hos, giiclii hicbir sey getirmiyorsa, bir romanci, ressam ya da
sinemacinin gercegi taklit etmesi bize ne katar? Bir sanat eseri, giizel bir seyin
takdimi degil, ama "bir seyin giizel takdimidir" diyor Kant. Van Gogh'un
Ayakkabilar'm&, Chardin'in La ta/e'ine ya da Goya'nin Siyah yagliboyalarina
bakiniz... Giizeli taklit etmek degildir s6z konusu olan, zaten buna ihtiyaci da
yoktur, ama orada oldugu zaman onu yiiceltmek, yaratmak ya da giizel eksik veya
goriinmez oldugunda onu ortaya koymak s6z konusudur. Bugiin, fo tografcihgin
bize ammsattig1 sey budur. En kiiciik bir bask: bile kabul edilebilir bir taklittir.
Ama ne kadar sanattir? Salt kendisi olarak ne degeri vardir? Taklit, siklikla



sanatin bir arac1 ya da gereksinimi olmustur. Ancak sadece bir aractir, asil amag
degil. Digerleri gibi bir gereksinim, siiphesiz her zaman giiclii, bazen koruyucu
ama her zaman gerekli degil ve hicbir zaman da yeterli degil. Giizeli taklit etmek
mi? Bu, bir kartpostal estetigidir. Sanat¢1 yaratir; kopyalamaz.

Kant bizi bu gizeme daha cok yaklastinr. "Giizel sanatlar dehanin sanatlaridir,"”
diye yazar Kant. Fakat deha nedir? Bu soruya Kant, su yamti verir: "Sanata
kurallanm veren dogal bir yetenek ya da annagan." Bu yaratici giiciin, Kant'in
istedigi gibi dogustan ya da sonradan edinilmis olmasi pek ©nemli degildir;
goriiniise goére hem biri, hem de 6tekidir. Onemli olan ve Kant1 hakli kilan, bu
giiclin sanata kurallanm yalmizca "hicbir belirli kural koyamayacagimiz bir seyi"
tiretirken koyuyor olmasidir. Deha, kullanma kilavuzunun tersidir, yine de aym
zamanda onun yerini tutar. Herhangi bir kurala indirgenemez (sanati teknikten,
dehay1 beceriden ayiran budur) ama sanat¢iya ve onun takipgilerine kural koyar,
bu kurallar her zaman gizemli ve ortik kalmus olsalar bile. Sanatta deha,
ogrenilmeyen ama 6gretendir. Taklit etmeyen ama taklit edilendir. Oykiinmeyen
ama Oykiindiigiimiiz seydir. Bundan dolay1, Malraux'nun dedigi gibi "resim yapmak
miizelerde 6grenilir”". Ciinkii ustalara hayran olarak ve onlara 6ykiinerek belki
onlardan biri olma sansina sahip olabiliriz.

Hem 6zgiin, hem de kopya olan dehanin celiskisi buradadir. Ozgiin ciinkii dehayn,
herhangi bir kurala, taklide ya da bilgiye in-dirgeyemiyoruz. Ancak aym zamanda
kopya, ciinkii 6zgiinliik yetmiyor (Kant, "Sa¢cma da 6zgiin olabilir," diye belirtir:
Yiizyihimiz sanatinin bir kismumn ifadesidir bu), ciinkii deha modellik ya da
kaynaklik yapabilmelidir, bu da eserlerinin "taklitle dogmus olmaksizin, bir yarg
kurali ya da 6lciisii olabilmesi icin 6tekinin taklidine 6nerilebiliyorsa olmalarim"
varsayar, diye ekler Kant. Her yerde oldugu gibi sanatta da herhangi bir sey
yapabiliriz. Ancak herhangi bir sey sanat degildir. Orta derecede yetenekli
sanat¢ilar vardir, ama 6nemli olan onlar degildir. Yalmzca deha kanun yapar:
Sanat kendini yalmzca kendi istisnalarinda tanir, bunlar da onun tek kuralidir.

Biiyiik sanatcilar, yalmzligl evrensellige, 6znelligi nesnellige, kendiligindenligi
disipline kanstiranlardir ve belki de sanatin, onu tekniklerden ve bilimlerden
ayiran gercek mucizesi de budur. Yayin kullanilmis oldugu tiim medeniyetlerde,



oklar uzunluklarimn {icte ikisiyle dengelerini kurar. Yine de, dikkat cekici olan bu
teknik birlik, insanlik hakkinda -zekasi1 ve biraz da uygulayicisi olan insanlar
disinda- hicbir bilgi vermez: Insanlik her seyi diinyaya ve onun kurallarina
borcludur. Bu, yaraticilik degil icattir ve yaratilanin ne oldugu ¢ok da 6nemli
degildir. Lumieres kardesler olmasaydi yine de sinemaya kavusurduk ama Godard
olmasaydi ne Serseri Asiklardi ne de Cilgin Pierrot'yu seyredebilirdik.
Gutenberg olmasa da er ya da ge¢ matbaaya sahip olacaktik, ama Villon'suz
Asilmislarin Bal-ladindm tek bir misra bile okuyamayacaktik. Mucitler zaman
kazandirir. Sanat¢ilar zamam kaybettirir ve korurlar.

Bu bilimler icin de gecerlidir. Nevvton'un ya da Einstein'in dogum sirasinda
oldiiklerini diisiiniin. Hi¢ siiphesiz bilim tarihi degisirdi, ama iceriginden cok
hizinda, yoneliminden ¢ok ayrintilannda. Béyle oldu diye ne evrensel yercekimi,
ne enerjinin ve yiginlann denkligi kaybolurdu. Bir bagkasi, biraz daha sonra onlan
zaten bulacakti, bundan dolay1 hala yaratim degil de kesif stz konusudur.

Ancak Shakespeare, Michelangelo ya da Cezanne yasamamus olsaydi, onlarin
yapitlarina ya da yapitlarinin yerini tutabilecek bir seye asla sahip olamayacaktik.
Sadece sanat tarihinin hizi, kisileri ya da niikteli ayrintilar1 degil, ama en temel
icerigi ve hatta bir 6l¢iide yonelimi de degismis olurdu. Miizik tarihinden Bach',
Haydn1 ve Beethoven'i kaldiralim: Onlar olmadan miizigin ne olabilecegini kim
bilebilir? Haydn olmasaydi Mozart ne yapardi? Peki ya Beethoven olmamus
olsaydi, Schubert? Bach olmasaydi hepsi ne yapardi? Bunlar sanat1 ilerleten, onu
yapilandiran dehalardir ve yerleri asla doldurulamaz, olmasalardi ne olacagi
onceden bilinemez.

Soyle bir gecerken, aym seyi felsefe icin de sOyleyebilecegimizi diisiinelim.
Platon, Descartes, Kant, Nietzsche olmaksizin, felsefe, bugiin gordiigiimiiz
halinden tiimiiyle farkli olmus olurdu. Felsefenin bir bilim olmadigim kamtlamak
icin de bu yeterlidir. Yine de felsefe bir sanat mudir? Bu, bir tamm sorusudur.
Ama felsefe en azindan su acidan bir sanattir, belli sayidaki egsiz dehalar
olmasaydi, yani sanattaki gibi 6zgiin ve kopyalar, o da ya var olmayacak ya da
bambagka bir sey olacakti: Kant'in dedigi gibi, bir felsefi yapitin bize ne
verebildigini ve ne vermesi gerektigini yargilamak icin bize kural ve 6l¢ii olanlar



onlardir. By, en az miimkiin bir hakikatin yeterli bir giizellik yaratacagi bir akil
sanatidir, diyebiliriz.

Ama gercek anlamiyla sanata donelim. Geleneksel olarak alti tane sayilan
sanatlar (resim, heykel, mimarlik, miizik, dans, edebiyat) s6zde farklidir, buna
uzun siiredir "yedinci sanat" olarak sinemayi, hatta sekizinci olarak da ¢izgi filmi
ekliyoruz. Bu sanatlarin ortak neleri vardir? Oncelikle yukarida ammsattigim
oznellik, bununla dehalar evrensele ulasabilir. Luc Ferry'nin dedigi gibi
"yasamlarimizda yeri doldurulamaz olam" ifade etmek séz konusudur, biitiin bu
sanatlar da ona katkida bulunur. Tiim sahiplenme ya da c¢ikar arzularindan uzak
olarak, bizde uyandirdiklar1 hos duyguda birlesirler. Kim, zevk almak veya
karamsarliga kapilmak icin bir Vermeer'e sahip olmak ister? Kim, Mozart'
dinlerken ondan zevkten baska bir sey bekler? Hiiziinlii bile olsa... Bu c¢ikar
giitmeyen zevk, genis anlamli bir sozciikle tammlamr bu, giizellik diye
adlandirdigimiz seydir. Bu, sanatin esas1 degildir, ama giizellik olmadan da sanat
neye yarar?

Kant'a gore, giizel olan, c¢ikarsiz, evrensel ve gerekli bir memnuniyetin nesnesi
olarak kavramsiz bir sekilde tamnan (herkesin, bizim dyle kabul ettigimiz giizeli
bulabilecegi duygusuna sahibiz) ve herhangi bir ama¢ icin olmasa da belli bir
ereklilik bicimi tasiyan seydir (hicbir dis amac¢ varsaymadigi olciide bize cok
daha giizel goriinen cicekte ya da yapitta bir ereklilik algiliyoruz). Kant¢1 olmayan
benim i¢in, zevk alinmayan bir giizelligin olmadigim belirtmek isterim ve bu da
benim igin yeterli bir, amactir. Poussin'in diislincesi; "Sanatin amaci, biiyiik zevk
almaktr". Moliere'in diisiincesi: "Tek kural hoslanmaktir”. Kisaca, bu sevdigi
seyden haz alma diisiincesidir.

Sevdigi seyden mi yoksa bildigi seyden zevk almak mi? Hem biri, hem o6teki,
sanati en degerli kilan budur. Sanat -s6z konusu nesne cirkin ya da siradan bile
olsa- giizelligini ortaya cikartarak hakikati sevmemize yardim eder. iki elma, bir
sogan, bir cift eski ayakkabi... Ya da birka¢ nota, birkac kelime... Ve birden, sanki
mutlagin kendisi oradaymus gibi olur, duvara ya da sessizlige asili, ihtisamimnn,
sonsuzlugunun,  hakikatinin ~ icinde parlar gibi sanki asla aciga
cikmayacakmiscasina... Proust, "Gercek hayat, nihayet kesfedilmis ve aydinlanmis



hayat, bunun sonucunda da gercekten yasanmus tek hayat, edebiyattir,” diye
yaziyordu. Bu daha cok, su demektir, biitiin sanatlar gibi edebiyat da, yine
Proust'un dedigi gibi "sanat¢ida oldugu kadar biitiin insanlarda da her an olan"
ama dikkatsizlikten, yeteneksizlikten herkesin géremedigi ve sanat¢imn kendi
biricikligi icinde bize sundugu bu gercek hayati algillamada ve ona uyum
saglamada bize yardim eder. Glizellik buna yetmez. Hakikat buna yetmez.
Cirkinlik ya da Nietzsche'ye ragmen, yanilsama da bunun igin yeterli degildir.
Giizele ve gercege ihtiyacimiz var, ama daha cok onlarin karsilasmasina,
karismasina, birligine ve bunun icin de sanat¢ilara ihtiyacimiz var: Sadece
hakikati giizellestirmek icin degil, bu yapay ve siislii olurdu, ama hakikatin 6ziinde
bulunan giizelligi ortaya ¢ikarmak ya da ifade etmek icin, bize hakikati gérmeyi,
ondan zevk almay1 ve bu zevkten mutlu olmayi, onu sevmeyi 6gretmeleri icin. Hog
ya da benzer bir hale getirmek s6z konusu degildir. Yalan soylemeksizin sevmek
sOz konusudur -Mozart'a, Vermeer'e bakimz- bu da, hakiki sanattir.

"Sanat hakikati ortaya cikarir," diye yazar, Heiddeger. "Oncii olan sanat, kurucu
bir koruma olarak yapitin iginde, varligin hakikatini bir anda ortaya ¢ikartir." Bu
hakikat, her zaman kavramlarla, kuramlarla, soyutlamalarla yapilan bilim hakikati
degildir. Tam tersine, sanatin hakikati her zaman somuttur, her zaman
uygulamalidir, her zaman kendine gore sessizdir (kendini sozciiklerle ya da
seslerle ifade ettigi zaman bile). Bu, onu karsilamaya muktedir oldugumuz
derecede, varligin hakikatidir, Heidegger'in yazdig1 gibi "oldugu haliyle var
olamn kesfindeki varliktir" ve bu da bizi iceren ya da biz olan mutlagin insani,
zorunlu olarak insani, bir tasvirini yapar. Gilizellige diiskiin olanlara yazik. Eger
sadece bundan ibaretler-se virtiiozlere yazik. Giizellik her sey degildir. Teknik her
sey degildir. Sanat 6ncelikle, iiriin ya da ustalik olmadan énce, bir hakikatin ortaya
cikarilmasi, tesvik edilmesi veya kullamlmasidir. Oysa insan igin, dili olmayan
hangi hakikat vardir? Hatta, dili olmayan hangi sessizlik? Bu, tiim sanatlarda
sanatin 0zii ve zirvesi olan siir ile karsilastgimiz noktadir. Ciinkii yine
Heidegger'in dedigi gibi, "sanatin 6zii, siirdir" ve ciinkii "siirin 6zii, hakikatin
kurulmasidir".

Eger "insan, diinyada sair olarak bulunuyor"” ise bu, bize onu gérmeyi, tanimayi,



ovmeyi -aym zamanda ona karsi ¢cikmayr ve omi doniistiirmeyi- sikici oldugunda
bile ondan zevk almay, {izgiin ya da acimasiz oldugunda dahi neselenmeyi ya da
ona katlanmayl, kisaca onu sevmeyi ya da affetmeyi ogreten bu yaraticilar
(Yunancada poietai denir) sayesindedir, ciinkii en sonunda bu noktaya gelmek
gerekiyor, clinkii bu insamn ve yapitin tek bilgeligidir, estetigin, etikle bulustugu
nokta budur. "Giizelin, sanatin amaci olacagl goriisiinde bir seyler vardir, diye
yazar Wittgenstein ve giizel tam olarak mutlu kilan seydir." Yine de biitiin
giizellikler ya da herhangi bir giizellik icin degil. Hakikat de 6nemlidir. Sanatta
sadece yalan sOy-lemeyen giizelligin bir degeri vardir.

Bach'siz ya da Beethoven'siz miizigi, Rembrandt'siz ya da Michelangelo'suz
plastik sanatlari, Shakespeare'siz ya da Hugo'suz edebiyati hayal edemiyorum...
Ama kim -hepsi evrensel, hepsi biricik olan- bu egsiz sanat¢ilar olmaksizin,
insanligin su anda oldugu sey olmayacagim goérebilir?

Ciinkii o zaman insanlik, daha az giizel, daha az kiiltiirlii, daha az mu mutlu
olacakti? Sadece bu degil ya da 6zellikle bu degil. Ciinkii, insanlik onlarsiz daha
az gercek ve daha az insani olacakn. Sanat bir insan yapisidir. insan da bir sanat

yapisl.



Zaman
"Sadece simdiki zaman vardir."
CHRYSIPPE

Zaman nedir? "Eger kimse onu bana sormazsa, biliyorum, ama sorarlarsa ve
aciklamak istersem onu artik bilemiyorum," diyor, Aziz Augustinus. Zaman bir
delil ve bir gizemdir. Herkes onu sinar; kimse onu ele geciremez. Ciinkii
durmaksizin kacgar. Eger bir an dursaydi her sey dururdu ve artik zaman olmazd.
Artik hareket olmazdi (cilinkii hareket etmek icin zaman gereklidir), artik durma
olmazdi (clinkii hareketsiz kalmak i¢in yine zaman gerekli). Zaman olmaksizin,
simdi de olmayacakti, o halde, "var" da artik yoktur: Nasil herhangi bir sey var
olabilir? Kant, zaman, "tiim goriingiilerin a priori sartidir,”" diyor. Zamanin bizim
icin her seyin sarti oldugunu s6ylemektir bu.

Zaten, biitlin durmalar onu varligimi varsayiyorsa zaman nasil durabilir? "Ey
zaman! Ucusunu durdur!". "Bu, sairin dilegidir, diye yorumlar Alain, ama 'Zaman,
ne kadar zaman, ugusunu durdurur?' diye soruldugunda celiskiyle kendi kendini
yok eden bir dilektir." Iki seyden biri olur: Ya zaman sadece belirli bir zaman
durur ve bu durmamis olmasi demektir; ya da sonsuza kadar durur ve artik durma
ya da son kavramlarimn bir anlam yoktur. Durma, sadece onceki bir seye gore
olur; sonsuza kadar da bir sonray: varsayar. Oysa 6nce ve sonra zamani varsayar:
Zamanin durmasi fikri, ister gecici, ister kesin olsun, sadece zaman icinde
diisinil iir.

Zaman, bizim icin varligin ve tiim varligin ufkudur. Sonsuzluk mu? Eger bu
zamanin karsiti olsaydi, onun hakkinda hicbir sey bilemez, hi¢bir sey diisiinemez,
hicbir sey sinayamazdik. Diderot harabelerde gezinirken kendi kendine, "Her sey
yok olur, her sey oliir, her sey gecer. Kalan sadece diinyadir. Devam eden sadece
zamandir," diyordu. Zaman olmaksizin hi¢bir sey ne kalir, ne gecer, ne devam eder
hatta, ne de yok olabilir. Olmak, zaman i¢inde olmaktir, ¢linkii bu, devam etmek ya
da durmakur. Fakat o halde, yalmzca kalmak sartiyla gecen, yalmzca akmak
kaydiyla kalan ve nihayet kendini sadece elimizden kagmasim saglayan gecisinin



sinamastyla veren zaman nedir?

Madem ki onsuz hicbir sey olamaz, o halde zamanin bir sey olmasi gerekir. Ama
ne?

Zaman diye adlandirdigimiz sey, oncelikle gecmisin, simdinin ve gelecegin
siirekliligidir. Gecmis degildir, ciinkii gecmis artik yoktur. Gelecek degildir, ¢linkii
o da heniiz yoktur. Simdiye gelince, yalmzca kendini anbean ortadan kaldirdig
sirece zamana -sonsuzluga degil- ait gibi goriiniir. Yalmizca, var olmaktan
vazgecerek simdiki zaman olur, diye yazar Aziz Augustinus: Gelecegin gecmiste
kaybolmasi, heniiz var olmayan seyin, artik var olmayan bir baska sey icinde yok
olmas!. ikisi arasinda ne var? Birinden digerine gecis, yakalanmayan, dayaniksiz,
siiresiz bir gecis, ciinkii zihin icin her siire, var olmayan gecmis ve gelecekten
olusmustur. iki hiclik (gelecek, gecmis) arasinda bir yok olma (simdi). iki yokluk
arasinda bir kacis. Iki gece arasinda bir 1s1k. Bu nasil bir diinya olusturur? Bu
nasil bir zaman olusturur?

Simdiki am ele alalim. Zaman iizerine yazilmis bu kiiciik metni okuyorsun... Daha
once yapmis oldugun sey, gecmistir ve hicbir sey degildir ya da hemen hemen
hicbir sey degildir, artik bir sey degildir diyelim. Sadece, simdiki zamanda biri
onu hatirladig1 kadar vardir. Ancak bu anmi ne gecmisin kendisidir, ne de Oyle
olabilir: Bu sadece onun, simdiki zamamn bir parcasi olan, bugiine dair bir izi ya
da ammsanmasidir. Eger hatiramin kendisi gectiyse, onu arttk hatir-
lamayacaksindir. Bu artik bir hatira degil, bir unutma olur. Ge¢mis, bizim igin
yalmzca simdide veya simdinin icinde vardir. Gecmis, gecmemis oldugu siirece
vardir, bu da hafizanin tiim geligkisidir.

O halde, kimsenin hatirlamadig1 bir ge¢mis bir hi¢ mi olur, tamamen bir hi¢ mi
olur? Bu kadar basit degil. Ciinkii, artik olmayan bir seyin daha 6nce olmus oldugu
da bir gercektir; ebedi bir gercek. Kimse, iisiidiigli aciktigi, korktugu icin
Auschvvitz'de aglayan o kiiciik kizin, belki birka¢ giin sonra, diyelim ki 1942'nin
Aralik ayinda gaz odasina gonderilmis olan o kizin ne adim ne de yiiziinii
hatirlamiyor artik, ¢cok uzun zaman 6nceydi; onu tanimis olan herkes 6ldii; hatta
cesedi bile kayboldu; onun gézyaslarim nasil hatirlayabiliriz ki? Dogru. Ama vuku
bulan bu olay gercektir ve bugiin onu kimse hatirlamiyor olsa da ya da yann kimse



hatirlamayacak olsa da ebediyen gercek olarak kalir. Spinoza'mn dedigi gibi
gozyaslarimn her biri ebedi bir gercek olarak kalir ve bagka tiirlii bir hakikat
olamaz. Bu, gecmisin her seye ragmen var oldugunu mu gosterir? Hayar, ¢linkii su
hakikat vardir ve daima var olacaktir: Ebediyet, diisiince icin gercegin her zaman
simdi olmasindan bagka bir sey degildir. Halen var olan, gecmis degildir;
gecmeyen hakikattir.

Ustteki birkac satir1 okudun. Bu, simdiki zamammn, ¢abucak unutacagin kiiciik
bir anindan bagska bir sey degildir. Yine de onlar1 okumus oldugun gercek mi? Hig
siiphesiz; ama aym zamanda onla-n ¢abucak unutacagin da gercek... Ustelik, biitiin
hayatim hatirlamak zorunda olsan bu dakikalar da daha az geride kalmus degildir.
Bu sayfalar1 yarin ya da on y1l sonra da okuyabilirsin ama asla, ilk okumandaki o
onceki am bulamazsin. Ciinkii zaman siiriip gitmeyi, gecmeyi, degismeyi
birakmamistir ve gercek gizem de budur: Simdi, asla yitip gitmeksizin (¢iinkii
devam etmektedir) her zaman yok olur (ge¢miste). Bu gizem, gecmisin ne igine
alabilecegi, ne de yok edebilecegi zamandir. Madem ki artik yok, gecmis nasil
zaman olur? Madem ki hala devam ediyor, zaman nasil ge¢mis olur?

Gelecek mi? Senin icin, en yakin gelecek, en miimkiin gelecek Ornegin su
asagidaki birka¢ satin okumaktir... Ancak bu da kesin degildir, bu da heniiz yoktur:
Bir arkadasin seni rahatsiz edebilir, sikilabilirsin, baska bir sey diisiinmeye
baslayabilirsin, bu kiiciik kitab1 kaybedebilirsin, hatta belki bir an icinde
olebilirsin... Eger gelecek var olsaydi, gelecek bir sey olmazdi. Simdiye ait
olurdu. Gelecek, sadece olmamak sartiyla aslinda oldugu sey olabilir, beklemenin
biitlin celiskisi de buradadir. Bu gercege ait bir sey degildir; bu, miimkiin olana,
sanal olana, diissel olana dairdir. Bu boliimii sonuna kadar okuyacak misin? Bunu
yalmzca bitirdigin zaman bilirsin. Bu da artik gelecege degil gecmise ait olur.
Buradan oraya mi? Yalmzca ya devam edebilirsin ya da durabilirsin: Bu da
gelecege degil, simdiye dairdir. Umut? Bekleyis? Diis? Azim? Bunlar, kendi
kendilerine sadece simdide varliklarim siirdiiriirler: Ya simdiye aittirler ya da
degildirler. Yarin? Gelecek sene? On sene sonra? Bu sadece olmadig igin,
gelecek olandir; yalmzca gercek olmamak kaydiyla miimkiindiir. Kitabin
sayfalarim atlayabilir, sonuna dogru kosabilirsin, hep cok daha hizli gidebilir,



trenlere, ucaklara, fiizelere binebilirsin... Yine de ne simdide, ne gercekten ne de
zamandan ¢ikabilirsin. Beklemek ya da hareket etmek gerekir ve kimse surada ve
su anda sadece birine ya da digerine muktedir degildir. Gelecek nasil zaman
olabilir, cilinkii heniiz yoktur? Zaman nasil gelecek olan bir sey olabilir? Ciinkii
zaten ve daima oradadir, mademki bizi ©6nceler, mademki bize eslik eder,
mademki bizi igerir...

Zaman geciyor, ama gecmis degil. Geliyor, ama gelecek olan degil. Hicbir sey
gecmiyor, hicbir sey gelmiyor, simdiden bagka hicbir sey gelmiyor.

Yine bu simdi, simdiki zaman olarak, sadece yok oldugu anda var olur. Onu
yakalamayr dene, coktan gecmis olacaktir. Eger simdi daima simdi olarak
kalsaydi, eger gecmisle asla birlesmeseydi, "Zaman olmazdi, sonsuzluk olurdu,"
diye belirtir Aziz Augustinus. "O halde," diye devam eder Itiraflar m yazar
Rousseau. "Eger simdi, zaman olmak i¢in ge¢cmise katilmaliysa onun sadece var
olmay1 biraktiginda var oldugunu séyleyebilir miyiz?" Sonuc, celiskili bir sekil
ahr: "Bize zamamn ne oldugunu dogrulayan sey, onun artik olmamaya
yoneldigidir."

Zorluk belki de goriindiigiinden daha az énemlidir.

Cinkii oncelikle Aziz Augustinus'un itiraz1 (eger simdi, simdi kalsaydi, zaman
olmazdi, sonsuzluk olurdu), zamamn ve sonsuzlugun birbiriyle bagdasmadigim
varsayar, bu ispatlanmamis ve ¢ok da normal degildir.

Ayrica hicbir sey simdinin ge¢misle birlestigini, hatta bunun anlasilabilir olup
olmadigini ispatlamaz. Geg¢mis, var olmadigina gore simdiki zaman onunla nerede
birlesebilir? Ya da sadece su anda olan bir seyle birlesebildigimize gore,
olmayan bir seyle nasil birlesilebilir?

Son olarak da ve ozellikle, Aziz Augustinus'un su ana kadar bir 6rnek olan
coziimlemesi bizim deneyimimizden uzaklasir goriiniir. Kim herhangi bir zamanda
simdinin durdugunu gérdii? Simdi degisir mi? Elbette! Fakat bunu sadece kalmak
sartiyla yapabilir. Simdi olmus olan sey artik simdi degil mi? Siiphesiz! Ama
simdi, o hala simdidir. Hi¢ baska bir sey yasadin mi? Dogdugun andan beri,
gecmisin bir saniyesini yasadin m1 ya da gelecegin bininci saniyesini? Simdiki



zaman olmayan tek bir an, bugiin olmayan tek bir giin yasadin mu? Ya da bir seyin
durmasinin tek sarti simdiki zamamn durmamasiysa, simdiki zamamn "artik
olmadigimi" sdylemenin ne anlamu olur? Kendi adima, simdiki zamanin yok
oldugunu asla gérmedigimden eminim, o her zaman devam eder, siirer, dayanir.
Sunu iyi diisiinmek gerekir, simdi beni asla yamltmamis olan tek seydir.

Sik sik parasiz kaldigim oldu ya da asksiz, sagliksiz, cesaretsiz. Ama hicbir
zaman, simdinin yoklugunu cekmedim. Zaman yoklugu cektim mi? Evet, herkes
gibi. Ama istedigim zaman hemen hemen daima gelecekti (bu, aciliyet olarak
adlandirdigimiz seydir: Oniimiizde artik hi¢ zaman kalmadiginda), bazen de
gecmis (nostalji diye adlandirdigimiz sey: Geride kalan, olmus olanin 6zlemi)
ama asla simdi degildi. O her zaman, tek ve biitiin olarak oradaydi!

Zaten, biitin yoksunlugun varligim varsaydigi bir seyden nasil yoksun
kalinabilir? Biitiin goriislerin, biitiin duruslarin, biitiin varliklarin gerektirdigi seyin
olmayi biraktigini nasil gorebiliriz?

Simdi asla durmaz ve asla baslamaz. Gecmis icinde yok olmadig gibi
gelecekten de gelmez: kalir ve degisir, siiriip gider ve degisime ugrar, sadece
siirtip gittigi ve kaldig icin degisebilir ya da degisime ugrayabilir. Spinoza, "Siire,
varligin belirsiz devamudir,” diyordu. Bu, zamanin ta kendisidir: Varligin, siirekli
ve daima degisken varligl. O halde Aziz Augustinus'un sOylemine geri donmek
gerekir. "Bize zamamn ne oldugunu dogrulayan sey, onun arttk olmamaya
yoneldigidir." Bana bunun tersi daha dogru geliyor: Zamanmn ne oldugunu
dogrulamamiza izin veren tek sey, zamann siirtip gidiyor olmasidir.

O halde zaman ve sonsuzluk tektir diyecegiz. Neden olmasin? Ancak bu konuya,
sonu¢ kisminda tekrar donecegiz.

Gecmis artik yok, gelecek de heniiz yok. Sadece, tek gercek zaman olan simdiki
zaman var. Oysa, onu bu sekilde yasamuiyoruz. Tam tersine, sadece gecmisi
hatirladigimiz, gelecegi tahmin ettigimiz, onlar1 ayiran, zihin ya da bizim
saatlerimiz, hakkinda tasalandigimizda zamamn bilincine variyoruz. Saatlerimiz?
Ama kipirdayan akreple yelkovan, simdiki zamanmin sadece bir parcasidir: "Bu
zamana ait degildir,” diyor Bergson. "Mekana aittir." Sadece, bunlarin gecmis



durumlarimn ne oldugunu hatirlayan, gelecek durumlarim tahmin eden zihin
burada bir siirenin varligim okuyabilir. Zihni ortadan kaldirdigin zaman, sadece
gecmisi ve gelecegi olmayan bir simdi kalir. Sadece yelkovanla akrebin simdiki
konumu kalir, mekan kalir. Ama zihin oradadir, ciinkii hafiza oradadir, ¢iinkii gec-'
misi, simdiyi ve hatta gelecegi (randevularimiza, projelerimize, verdigimiz
sozlere bak) hatirlayan beden oradadir. Mekan degildir artik; siirectir. Hareket
degildir artik; bilinctir. An degildir artik; araliktir. Bundan dolayr zamam
olcebiliyoruz (simdiyi 6l¢meyi dene biraz!), bundan dolayr zaman, bizim igin,
sonsuzluga (gecmisi, gelecegi olmayan saf bir simdi) karsi koyar, kisaca bundan
dolayr zamanin i¢indeyiz (ve sadece simdinin icinde degil) tabi eger zaman bizim
icimizde degilse...

Neden bu kararsizlik? Ciinkii 6lct{igiimiiz ya da diisledigimiz bu zaman bilhassa,
sadece zihin icin varlig1 olan gecmisten ve gelecekten olusmustur. Bunun zamam
gercek durumu olup olmadigimi nereden bilebiliriz? Zamanin nesnelligi ya da
oznelligi sorunu olan bu soru, felsefi olarak 6nemlidir. Zaman kendinde, diinyanin,
gercegin, dogamn parcasi midir? Yoksa sadece bizim icgin, bizim bilincimiz icin
oznel olarak mu vardir? Bu iki tezin birbirini kesin olarak dislamadigim
gorecegiz. Her biri kendi bakis acisina gore dogru olabilir, baska bir deyisle iki
farkli zaman ya da zamam iki farkli diisliniis bicimi vardir. Bir tarafta nesnel
zaman, diinyamn ya da dogamn zamami, Hegel'in demis oldugu gibi yalmzca
siirekli bir su an olan, asla boliinemeyen (simdiyi bélmeyi dene biraz!) zaman ve
diger tarafta toplamda -zihinde ve zihin icin- pek de bir gecmis ve gelecek
olmayan, bilincin ve ruhun zamani.

Birincisini stire, ikincisini zaman olarak isimlendiririz. Ancak gercekte, iki
farkli bakis acisiyla irdelenmis tek ve aym seyden bahsedildigini ve zamamnn,
sirenin insan tarafindan 6l¢iilmesinden baska bir sey olmadigim unutmayalim.
"Siireyi belirlemek icin onu, belirli ve degismeyen bir hareketi olan seylerin
siiresiyle karsilastiriyoruz ve bu karsilastirmaya zaman adim veriyoruz," diye
yazar, Spinoza. Ancak hicbir karsilastirma bir varlik ortaya ¢ikarmaz. Bu, zamamn
ve siirenin birbiriyle karistirilmasim engeller, ama aym zamanda sanki aym
vasifta varliklarim siirdiiriiyormus gibi onlar1 tam olarak birbirinden ayirmayi da



engeller. Durum bu degildir. Siire, gercegin bir parcasidir; hatta daha ziyade
gercegin kendisidir. Gercegin varliginin belirsiz devamudir. Zaman sadece usun
bir varligidir: Her seyin boliinemez ve 6lciilemez siiresini 6l¢me ya da diisiinme
seklimizdir.

Siire, varliga dairdir; bu anlamda zaman, 6zneye dairdir. Bu son bahsettigim
zaman, yasanmis zaman, 0znel zaman (nesnel zamam olgmeye izin veren tek
zaman, bir biling icin sadece saat vardir), 20. yiizy1l felsefecilerinin zamansallik
olarak adlandirdiklar: sey budur. Bu diinyadan ziyade bilincin bir boyutudur. Yine
Aziz Augusti-nus'un dedigi gibi bu varliktan ziyade zihnin gevsemesidir. Kant'm
sOyledigi gibi, nesnel ya da kendinde bir gerceklikten ziyade duyarligin a priori
formlarindan biridir. Nesneden ziyade 6znenin bir verisidir. Ancak, Kant'a ya da
Husserl'e atfedebilecegimiz gibi, zamam sadece 0znellik araciligiyla
deneyimlerimize gelince... Bu, zamanin sadece buna indirgenebilecegini
ispatlamaz, hatta bana dyle geliyor ki bu pek de gercege yakin degildir. Ciinkii
eger zaman sadece bizim icin var olsaydi, nasil zaman i¢inde meydana gelmis
olabilecektik? Kendini, bilince sadece gecmise dayanarak tamtan (fizikgilerin,
jeologlarin, tagbilimcilerin sayesinde), bizden ©nceki zaman, bilincten 6nceki
zaman gibi, bu milyarlarca yila hangi gercegi atfedecegiz? Biri digeri olmadan
goriinemiyorsa biling de var olmak icin onu éncelemek zorundadir. Eger sadece
bizim i¢in varsa, biiyiik patlamayla (big-bang) yasamun ortaya ¢ikmasi arasinda,
gecebilmek" icin zaman ne yapiyordu? Ya da efer zaman gecmiyorduysa doga
nasil gelisebildi, degisebildi, yaratabildi? Eger zaman sadece ©zneldiy-se,
oznellik nasil zaman iginde ortaya ¢ikmis olabilir?

Herhangi bir zaman diisiinelim, diyelim su yasadigimiz giin. Bir kismu gecti, bir
kismu daha gelecek... Onlar1 ayiran simdiye gelince, sadece zaman olmayan,
siirmeyen (eger siirseydi, kendisi de gecmisten ve gelecekten olusmus olurdu) bir
andir. Eger bunu zaman olarak yasiyorsak, bilincimiz artik olmayam tuttugu, heniiz
olmayan seyi tahmin ettigi, kisaca aym simdiki zaman iginde -yasanan simdiki
zaman- gercekte bir arada olamayacak seyleri birlestirdigi icindir. Marcel
Conche'w1 da irdelemis oldugu gibi, zamansallik zamam yakalamamiza izin
vermez, ¢linkii o 6ncelikle zamamn olumsuzlama-sidir; insan zamana karsi1 koyar



(hatirladigina ve tahmin ettigine gore); boylece bilincine varir. Zihin daima yadsir
ve hafiza, diis, inat, irade olan yine bu zihindir. Ama zamana sadece zaman icinde
kars1 konulur. Ama hafiza, diis, inat ya da irade sadece simdide varligim stirdiiriir.
Ama zihin sadece diinyada ya da bedende vardir ve var olmak dedigimiz sey de
budur. Eger onunla miicadele edebilmemizin ilk sarti ona ait olmaksa zamam nasil
yenebiliriz?

Zaman, her zaman en giicliidiir. Her zaman oradadir, c¢iinkii daima zaman vardir,
clinkii simdi varhigin tek varligidir, her sey onun icinde olur veya olmaz. Bu
nedenle yaslaniyoruz ve bu nedenle 6liiyoruz. Ronsard'in su iki misrasi bu 6zii dile
getirir:

"Zaman geciyor, geciyor zaman, kadimm... Yazik! Zaman degil,
biz gecip gidiyoruz!"

Genglikten ve hayattan faydalanmak icin bir neden daha. Ama nasil?

Simdiyi yasamak mui? Bize verilmis olan sadece o olduguna gore bu gercekten
gereklidir. Am yasamak mu? Kesinlikle hayir! Bu hafizadan, diisten, iradeden,
zihinden ve kendinden vazgecmektir. Diisiincelerini hatirlamaksizin nasil
diistiniilir? Sevdiklerini hatirla-maksizin nasil sevilir? Arzularini, projelerini,
hayallerini hatirlamaksizin nasil hareket edilir? Eger okuyorsan ya da emeklilik
icin prim 6diiyorsan bu, gelecegini hazirlamak icindir ve bunda ¢ok da haklisin.
Ama simdiki zamanda okuyor ya da primini 6diiyorsun, gelecek zamanda degil!
Eger vermis oldugun sozii tutuyorsan, bu oncelikle bunu hatirladigin igindir ve
hatirlamak gerekir. Sozlerini simdiki zamanda tutarsin gecmiste degil! Simdiyi
yasamak, hafizam ya da iradeni sokiip atmak degildir, onlar da simdinin bir
parcasidir. Siiriip gitmek, kalici olmak, bilylimek ya da yaslanmak séz konusu
olduguna gore bu, am yasamak degildir. Insan icin hicbir an bir durus degildir,
duran ve degisen sadece simdidir, hatirlayan ve diisleyen sadece zihindir. Bu
zihnin sadece simdide -sadece beyinde- var oldugunu diisiinmek miimkiin olabilir.
Diinyadamz, bu, viicut diye isimlendirdigimiz seydir, diinyaya aitiz, bu da zihin
dedigimiz seydir ve benim diisiincemde ikisi tek bir sey olur. Ancak diinya
zihinsizdir. Zihin de diinya degildir. iste bu nedenle unutma, 6liim, yorgunluk,
budalalik, hiclik daima tehdit eder. Var olmak, karsi koymaktir; diisiinmektir;



yaratmaktir; yasamak, hareket etmektir.

Bunlarin hepsi yalmzca, yerini sadece bir baska simdinin doldurabilecegi
simdide miimkiindiir, ¢iinkii bagka hicbir sey yoktur. Kim gecmiste ya da gelecekte
yasayabilir? Artik olmamak ya da heniiz olmamak gerekir. Stoacilarin ve tiim
bilgelerin dedigi gibi, sinf-diyi yasamak, bir riiya, bir ideal, bir iitopya degildir:
Yasamanin ¢ok basit ve cok zor gercegidir. Sonsuzluk mu? Eger Aziz Augusti-
nus'un istedigi gibi "siirekli bir bugiin” ise, onu yarin icin beklemek bosuna olurdu.
Eger, yine Aziz Augustinus'un dedigi gibi, "sonsuz bir simdi" ise simdinin
kendisidir: Zamamnin tersi degildir, ama zamamn hakikatidir, bu da her zaman
simdi, her zaman giine dair, her zaman eylem halinde olmaktir. Spinoza'min Etik
adl1 eserinde, "Sonsuz oldugumuzu hissediyoruz ve gozlemliyoruz," diye okuruz.
Bu, 6lmeyecegimiz ya da zamanin i¢inde olmadigimiz anlamina gelmez. Bu,
oltimiin bizden hicbir sey almayacagi (¢iinkii 6liim bizden sadece gelecegi alir, o
da yoktur), zamanmn bizden bir sey almadig (¢iinkii simdi her seydir) ve nihayet
sonsuzlugu {imit etmenin sagma oldugu -cilinkii zaten oradayiz- anlamina gelir.
"Sonsuzluktan anladigimiz belirsiz bir siire degil ama zamansal olmamaksa, o
halde simdinin i¢inde yasayan, sonsuz hayata sahiptir,” der, Wittgenstein. O halde
hepimiz her zaman ona sahibizz Hepimiz zaten kurtarilmisiz. Zamansal
olmadigimiz icin mi? Kullanmak istedigim kelime bu degil. Ciinkii sonsuzluk,
kendi hakikati icinde, gercegin ve dogrunun her zaman-simdisinden baska bir sey
degildir. Kim tek bir diin ya_ sad1 ki? Kim tek bk yarin yasayacak? Yalmzca
bugiinleri yasiyoruz ve bu da yasamak dedigimiz seydir.

Izafiyet kuram, bu hicbir seyi degistirmiyor. Einstein'dan beri bildigimiz gibi,
zaman hiza ve maddeye bagl kalsa da bu, artik olmayan seyi ve heniiz olmayan
seyi oldurtamaz. "Einstein'in izafiyette vardigl nokta zamanin siiresi, zamamn
uzunlugudur”" diye belirtir Bachelard. Bu, simdiki zamamn kendisi degildir.
Meshur "Langevin ikizleri" 6rnegi de bunu dogrular. Bu bir diisiince deneyidir,
ama hesaplar ve deneyler (temel parcaciklar diizeyinde) de bunu dogrulamustir.
Ikiz erkek kardeslerden biri diinyada kalir, digeri 151k hizina yakin bir hizla bir
uzay yolculugu yapar. Kardeslerden biri diinyaya dondiigiinde iki kardes aym yasta
degildirler artik. Astronot sadece birka¢ ay yaslanmistir, diinyada kalan kardegse



birkag y1l. Bundan su sonucu ¢ikaririz ve hic¢ stiphesiz hakli da oluruz: Zaman, hiza
bagh olarak degisir, Newton'un diisiindiigii gibi mutlak ve evrensel bir zaman
yoktur, ama gorece ve esnek, hiza bagli olarak az ya da cok gen-lesebilen
zamanlar vardir. O halde bu, eylemdir. Ancak bu ne gecmisi, ne de gelecegi var
edebilir. Boyle oldugu icin, ikizlerin biri ya da 6teki bir an bile simdiyi terk etmis
olmaz. Yine Bachelard'n dedigi gibi, "lyice belirlenmis olan an, Einstein'in
doktrininde bir mutlak olarak kalir." Bu, uzay-zamanin bir noktasidir. "Burada ve
yarin degil, orada ve bugiin degil", ama burada ve simdi. Bu, simdinin kendisi ya
da daha ziyade simdilerdir. Biitiin simdiler farklidir, degiskendir, ama hepsi de
simdiye aittir. Bu, mekanda ve zamanda daha fazla olmayan, evrensel diye
adlandirdigimiz seydir. Ciinkii o, uzay-zamandir ve onun tek gercegidir.

Eger simdi her seyse onun disinda nasil ¢ikabiliriz? Zihin bile ona aitse, neden
onun digina ¢ikmay: isteyecegiz? Bitmek lizere olan bu bdliime bak. Neredeyse
tamamen ardinda kaldi, coktan yitip gitmis bir gecmis gibi. Ama onu sadece
simdiki zamanda okudun ve bir daha okudugunda bu da sadece simdiki zamanda
olacak, benim onu sadece simdiki zamanda yazmis oldugum gibi. Hayatin icin de
ayni sey gecerlidir ve bu da baska bir acidan 6nemlidir. Hayat, gelecekteki gibi
ucan bir hah degildir. Bir kader ya da vahsi bir hayvan degil-' dir. Hayat, bir
cennet ya da bir vaat gibi gokyiiziinde sakli degildir. Hayat, bir mahzene ya da
hapishaneye atilmis gibi, gecmisinin icine kapatilmis degildir. Hayat burada ve su
andadir: Su anda yasadigin ve yaptigin seydir. Var olmanin kalbinde. Simdinin
kalbinde. Her seyin kalbinde, gercegin ve yasamanin o biiyiik riizgarinin icinde.
Hicbir sey yazilmis degildir. Hicbir sey vaat edilmis degildir. Eger, stoacilarin
dedigi gibi, sadece simdi varsa yalmzca eylemler gercek olur. Riiya gérmek,
fanteziler iretmek, diis kurmak mm? Yasamak olduguna gore bunlar da hareket
etmek sayilir, ama asgaride. Bunu, kendine yasaklamakla haksizlik etmis olursun
ama bununla yetinmek de haksizlik olur. Yasamim avucunun icine al! Varlikta daha
cok kendini goster. "Hayatta en biiyiik engel, beklemektir," diye yazar, Seneca.
Daha sonra gelecek olan her sey belirsizligin alamna girer. Su andan itibaren

yasa."
Carpe diem (giinii yakala) mi? Bu yeterli degildir, ciinkii giinler gecer, ciinkii



hicbir sey yerinde durmaz. Daha ¢ok degisen, ama devam eden simdiyi yakala:
Carpe aeternitatem.

Ani yasamak mu? S6z konusu bile degildir. Bir anda, nasil sinavlarina ya da
tatile hazirlanabilir, sozinii tutabilir, bir arkadashik ya da bir sevgi
olusturabilirsin? Simdiyi yasamak mu? Tek yol budur. Gelecekte nasil calisabilir,
eglenebilir, hareket edebilir ya da sevebilirsin?

Simdi, eylemin tek yeri, diisiincenin tek yeri, hatta hafizanin ve beklemenin tek
yeridir. Diinyamn kairos'dm (en elverisli an: Eylem am) ya da kairos gibi bir
diinya, eylem halindeki gercek.

Varlik, devam eden zaman i¢inde oldugundan degil zaman icinde siirdiigiindendir.

Simdiki zamam yasamak mu? Bu, ¢ok basit bir sekilde, hakikatte yasamaktir.
Zaten simdiden cennetteyiz: Sonsuzluk simdidir.



Insan
"insan, insan icin kutsal bir seydir."
SENECA

Insan nedir? Felsefe tarihinde yamtlar eksik degildir. Aristoteles'in dedigi gibi
insan siyasal bir hayvan mudir? Yine onun dedigi gibi konusan bir hayvan mi?
Platon'un saka yollu Aristoteles'i dogruladig: gibi tiiysiiz iki ayakli bir hayvan m?
Once stoacilarin, daha sonra da skolastiklerin diisiindiigii gibi akil yiiriiten bir
hayvan mi? Giilen (Rabelais), diisiinen (Descartes), yargilayan (Kant), calisan
(Marx), yaratan (Bergson) bir varlik midir?

Bu yanitlarin higbiri, ne de hepsinin tiimii bana tam olarak yeterli gelmiyor,
oncelikle, gelismelerine bakinca, asir1 genis ve agirn simrhdirlar. Iyi bir
tammlama, tammlananin tamami icin ve sadece onun igin gecerli olmalidir.
Yukarida ifade ettigim tammlamalar i¢in bu s6z konusu degildir, buna karsin hepsi
de cok bilinen tammlamalardir. Yunus baliklarinda ya da herhangi bir uzaylida,
bir dilin, bir siyasal 6rgiitiin, bir diisiincenin, bir isin varligimn ispat edildigini
diisiinelim. Bu, ne yunusu ne de uzayliyr bir insan yapmaz, bir insam balinaya ya
da Marsliya doniistiirmeyecegi gibi. Sonra, meleklere ve onlarin olasi giiliislerine
ne demeli?

Sadece tanimlanan icin gecerli olmadiklarina goére, fazlasiyla genis tammlamalar
olduklarim soyleyebiliriz. Bir varlik, insanligin bir parcasi olmadan da toplum
icinde yasayabilir, konusabilir, diisiinebilir, yargilayabilir, giilebilir, var olma
imkanlarin iretebilir...

Ancak, tammlanamn biitiinii icin gecerli olmadiklarindan, bu tammlar aym
zamanda fazlasiyla dardir da: Bir gerizekali konugsmaz, akil yiiriitmez, giilmez,
yargilamaz, calismaz, siyaset yapmaz... Yine de insandir. Toplum icinde mi
yasar? Su ya da bu evcil hayvanlarimizdan biraz daha fazla. Veya daha az.
Bununla birlikte kim ona bir hayvan gibi muamele edilmesine razi olur, iyi bakilan
bir hayvan bile olsa? Kim onu bir hayvanat bahcesine koymak ister? Bana,
herkesin de bildigi gibi, bazen bundan c¢ok daha kotiilerinin yapildig



soylenecektir. Ancak hangi felsefeci bunu kabul edilebilir olarak degerlendirir?

Eger, akill1 olsalar bile yunus balig1 ya da uzayli, insan degilse ve eger bir
gerizekall insansa (benim i¢in 6nem tasiyan da bu son noktadir) bundan, islevsel
ya da kural koyucu tammlamalarimizin dogru tanimlamalar olmadigi sonucuna
varmak gerekir: Normal bir sekilde ¢alismayr durdurmus olsa bile insan, insan
olarak kalir. Bu, islevlerin ve olciitlerin birer tammlama olarak degerinin
olmadigimi sdylemektir. Insanlik, yaptig ya da yapmay bildigi seyle tammlanmaz.
Ne olduguyla mu tammlamr peki? Hic siiphesiz. Fakat nedir insanlik? Ne akil, ne
siyaset, ne giilmek, ne is, hangi yeti olursa olsun bunlar insamn 6zii degildir.
Insamn 6zii yoktur ya da her durumda hicbir 6z onu tammlamaya yeterli degildir.

Diderofnun goérmiis oldugu da budur. Ansiklopedi nm "insan" bagslikl
maddesinde, bir tamm yapma girisiminde bulunur: "Hisseden, diisiinen, diinya
lizerinde 6zgilirce dolasan, hiikkmettigi biitiin diger hayvanlarin basinda goriinen,
toplum icinde yasayan, sanati ve bilimi icat eden, kendine 6zgii iyilik ve kotiil{igii
olan, kendine efendiler olusturan ve kanunlar yapan, vs. bir varlik." Bu tamm da,
yola ¢iktigimiz diger tammlarla aym nitelikleri ve aym zayifliklar tagir. Diderot
bunu biliyordu ve tammimn sonu, onu aydinlatan ve yok eden bir tebessiim gibidir.
"Bu sozciik, oldugumuz her seyi bize hatirlattigr kadar belirli bir anlama sahiptir;
fakat oldugumuz sey bir tanim icinde anlagilamaz."”

Neden -ya da kimden- bahsettigimizi bilmiyorsak insan haklarindan nasil
bahsedebiliriz? Bize en azindan bir 6l¢iit, ayirt edici bir isaret, bir aidiyet izi,
Aristoteles'in 6zgiil ayrim diye adlandirdigi sey gerekir. Peki hangisi? Ait
oldugumuz tiiriin ta kendisi. Insanlik, éncelikle bagarilarina bagli olacak bir edim
degildir. Kendini, basarisizliklar1 kadar kabul eden bir veridir insanlik.

Iste burada biyolojiye dénmek gerekir. Yine, tiimiiyle tartusilabilir olacak baska
tammsal noktalar bulmak icin degil. Ayakta durus, basparmagin diger parmaklara
kars1 olmasi, beynin agirligi ya da icdogurganhk da insanligin iginde istisnasiz
degildir. Yine biyolojiye donmek gerekirse, bu d6ncelikle bir kavram tammlamak
icin degil, fakat cinsi insanligin, anlama yetisinin, gebeligin, iiretmenin, viicutlarin
deneyimiyle ele almak icindir. Herkes bir kadindan dogdu. Herkes doguruldy,
yaratilmadi. Dahi kadar geri zekali icin de ay m sey s6z konusu. Namuslu kadar



alcak icin de. Yash kadar cocuk i1¢cm de. Hicbir uzaylimn, hicbir melegin
ongormeyi bilemeyecegi sey budur. Insanlik 6ncelikle bir cesit hayvan tiiriidiir.
Buna iizilmekte haksiziz. Yalmzca orada buldugumuz canli zevkler yiiziinden
degil, ama var olmamiza izin veren tek seye iiziildiigiimiizden. "Biz, memeli
hayvanlariz," diye hatirlatir Edgar Morin. "Primatlar sinifinin, hominyen ailesinin,
homo cinsinin, sapiens tiiriindeniz..." Bu aidiyet, artik islevsel olmayan, ama
cinsle ilgili olan bir bagka tamma acilir. Bu, kendi kisisel kullammm igin
kafamda kurdugum ve bana her zaman yeterli gelmis olan tammdir: Iki insandan
dogmus olan her varlik bir insandir. Cok kesin ve temkinli bir biyolojizm.
Konussun ya da konusmasin, diisiinsiin ya da diisiinmesin, sosyallesmeye,
yaratmaya, calismaya muktedir olsun ya da olmasin bu tammmlamanin igine giren
biitiin varliklar bizimle aym haklara sahiptir (gercekte onlar1 yapamiyor olsa bile)
veya daha ¢ok ki, bu da ayni kapiya ¢ikar, ona kars: yiikiimliiliiklerimiz aynidir.

Insanlik, bir deger olmadan 6nce bir olgu, bir erdem olmadan 6nce bir tiirdiir.
Bir deger ya da erdem (insanligin, insaniyetsizligin tersi olmasi anlaminda)
olabilirse bu, 6ncelikle bu olguya ve tiire sadakatten kaynaklamr. "Her insan,
insanlik sartimn tiim seklini tasir," diyordu, Montaigne. Igimizdeki en kétiisii bile
bundan yoksun degildir. Zuliimden, vahsetten, barbarliktan dolayr duygusuz olan
insanlar vardir. Fakat varlik da onlarin insanliga ait olduguna onlar kadar karsi
koyar. Insan doguyoruz; insan oluyoruz. insan olmayr basaramayan, sanki ondan
daha az insan degildir. Insanlik yaratilmadan ya da yaratici olmadan énce edinilir.
Kiiltirli olmaktan 6nce dogallik s6z konusudur. Bu, bir 6z degil, bir soy
zinciridir: Insan, ¢iinkii insanin ogludur.

Bu, klonlama, soy 1slahi, insanin suni olarak iiretimi ya da {istiin insan sorununu
ortaya koyar. Bu da, onlar1 reddetmem icin bence yeterli bir sebeptir. Eger
insanlik, 6ziinden ziyade soy zinciri ile, ruhtan ziyade dogurganligi ile ve nihayet
insanligin iglevleri ve basarilarindan c¢ok bizim ona karsi olan goérevlerimiz
araciligiyla tammlamyorsa bu soy zinciri, bu dogurganlik ve bu gorevler {izerinde
durmak gerekir. insanlik bir oyun degil, bir kumardir. Oncelikle bir yaratim degil,
bir intikaldir. Bir bulus degil, baghliktir. Her varliga, insanhigimn biitiinliigiinii
(genetik terapi denilen sey budur), olabildigince iade etmek icin genetikteki



olaganiistii gelismelerden faydalamrsak kimse bundan sikayet etmeyi diisiinmez.
Yine de bu, onun gelismesi icin bile olsa, insanligin kendisini degistirmeyi
istemek icin bir neden degildir. Tip hastaliklarla miicadele eder; fakat insanlik
bunlardan biri degildir. Bu, insanligin mesru bir sekilde tibba bagli olamadigim
sOylemektir.

Insam asmak mu? Bu, ona ihanet etmek ya da onu kaybetmek olur. "Her varlik,
kendi varliginda diretmeye yonelir," diyor Spinoza ve bir insamn varligr melege
doniisiirse bu onun ata doniismesinden daha az mahvolmus olmaz... Soy Islahi ve
barbarlik da, aym miicadele! Bir kisiyi iyilestirmek mi? Evet, ama bunu asla asin
bir sekilde yapmayalim. Insan tiiriinii degistirmek mi, hayir. Biliyorum ki, genetik
terapinin s6z konusu oldugu, bu ikisi arasindaki simir incecik ya da sorunludur.
Onun iizerinde diisiinmek ya da ona dikkat etmek icin bir neden daha. Insan Tanr1
degildir: insan sadece, hem nedeni, hem de yikim oldugunu kabul etmek sartiyla
biitliniiyle insan kalir.

Insanlik éncelikle bir hayvan tiirii olsun, bu ayni zamanda ve bilhassa hiimanizm
sorununu ortaya koyan seydir. Sozciik, iki anlamda alinabilir. Sadece, insanliga
bir deger atfetmeyi iceren, baska bir deyisle kendine, her insana karsi birtakim
sorumluluklar ve yasaklar koymaktan ibaret, uygulamali ya da ahlaki bir
hiimanizm var. Bu, bugiin insan haklan diye adlandirdigimiz seydir ya da daha ¢ok
onlann felsefi koklesmesidir. Eger insanlarin haklan varsa, bu 6ncelikle hepimizin
digerlerine karsi birtakim gorevlerimiz oldugundandir. Oldirmemek, iskence
etmemek, zulmetmemek, kole olarak kullanmamak, irza ge¢cmemek, calmamak,
asagilamamak, iftira etmemek... Bu hiimanizm, bir siyaset olmaktan 6nce bir
ahlaktir ve asagi yukar1 her zaman c¢agdaslarimuzin ahlakidir. Neden artik
mastiirbasyonu ya da escinselligi bir kusur olarak gérmiiyoruz? Ciinkii bu,
kimseye bir zarar vermiyor. Neden 1rza gecmeyi, kadin saticilann, pedofiliyi her
zaman oldugu gibi ve hatta her zamankinden daha fazla cezalandinyoruz? Ciinkii
bu davramslar siddet icerir, digerinin tutsakl1g1, sémiiriilmesi, zulme ugramasidir,
kisaca haklarina, biitiinliigiine, 6zgiirliigline, onuruna zarar getirir. Bu, laik
toplumlarimizda ahlakin neye doniistiigii hakkinda pek cok seyi gosterir. Artik,
mutlak ya da tistiin bir yasaya boyun egmek degildir ahlak, hiimanizm ve 6ncelikle



de diger erkegin, diger kadimin menfaatlerinin dikkate alinmasidir. Ahlak artik
dinin bir uzantis1 degil, ama uygulamali hiimanizmin 6ziidiir. Nicin "uygulamali"?
Ciinkii diistinceden ya da tefekkirden (theorid) cok, eylemi (praxis) icerir. S6z
konusu olan sey, insanlig1 bilmemiz ya da ona inanmamiz degil, fakat onun icin ne
istcdigimizdn. Eger daha 6nce Seneca'nin dedigi gibi insan, insan icin kutsal ise
bu, Tann olacagindan ya da bir Tann, ona emrettigi icin degildir. insan oldugu
icindir ve bu yeter.

O halde uygulamali hiimanizm ve ahlak olan hiimanizm s6z konusudur. Hu,
insancil ve insanlik icin hareket etmektir.

Fakat, kuramsal ya da askin diye adlandirabilecegimiz baska bir hiimanizm var.
Burada sz konusu olan nedir? Belirli bir diisiince, belirli bir inang, belirli bir
bilgi ya da 6yle olmak isteyen sey: Bu, insana kars1 6devlerimizi olusturacak olan,
insan ve insamn degeri hakkinda bildigimiz ya da inanmak zorunda oldugumuz
seydir... Bu hiimanizm, 6viindiigii bilginin kendisine dayanir. Ciinkii insan hakkinda
bildigimiz sey 6ncelikle en kotiiye, Auschwitz'e bakimz ya da milkemmelden daha
cok vasata muktedir olmasidir. Dzi-ha sonra, Darwin'de goriildiigii gibi, oldugu
seyi secmedigini biliyoruz (ilkeden c¢ok, sonu¢ oldugunu). Nihayet, Tann
olmadigim biliyoruz, clinkii bir viicudu (ona en giiclii olmayl, milkemmel ya da
oliimsiiz olmay1 yasaklayan bir viicut), oncelikle dogal, daha sonra kiiltiirel bir
tarihi, bir toplumu ve bir bilingcalti vardir ve insamn bunlara hitkkmetmesinden ¢ok,
biitiin bunlar ona hiikmeder. Kendimizden kendimizi olusturabilecegimiz fikrini
altiist eden begeri bilimlerin - Freud, Marx, Diirkheim...- durdugu nokta burasidir:
Alt-husser'in dedigi gibi, onlann kuramsal anti-hiimanizmi, bize Tan-n'ya
inandigimiz gibi insana inanmayi yasaklar, baska bir deyisle onu varligimn,
diisiincelerinin ya da eylemlerinin temeli yapmay1 yasaklar. Ornegin, Levi-Strauss,
"Beseri bilimlerin son amaci insam insa etmek degil onu bozmakutir," diye yazar.
Bu da, "kiiltiirii doganmin ve nihayet hayati kendi fiziksel-kimyasal sartlannin igine
bii-tiinlestinneyi" varsayar. Insan ne kendinin nedeni, ne 6ncelikle kendinin
efendisidir, ne de kendi icin seffaftir. Insan, ondan gecen ve ondan habersiz onu
yapan belirli bir tarihin sonucudur. Sadece yaptig1 seydir, ciinkii 6ncelikle onu
yapan seydir (viicudu, gecmisi, egitimi...) Sartre'in dedigi gibi, eger insan "her an



insam icat etmeye mahk(im"sa, bu bir hiclikten ileri gelmez. Insanlik ne beyaz bir
sayfadir, ne de kendinin tamamen kendi tarafindan yaratnlmasidir. Insanlik bir
tarihtir, bir ya da bir¢ok belirlenimciliktir, bir maceradir.

Insamn "imparatorluk icinde bir imparatorluk” olmadigim Spinoza zaten
soylemisti. Insan, diizenini takip ettigi dogamn (onu ihlal ettigi ya da yok etligi
zaman da dahil), yaptigi ve onu yapan tarihin, bir toplumun, hir dénemin, bir
medeniyetin parcasidir. En kotiiye muktedir olmasi da sadece asir1 iyi aciklamr.
Olecek olan ve bunu bilen, icgiidiilc1 inden cok itkileri, nedenlerden ok tutkulars,
diisiinceden cok fantezileri, sevincten cok ofkeleri olan bir hayvandir. Ed-ga1
Moiin'in giizel bir deyisi vardir: "Homo sapiens, homo demem" Onda nasil bir
Ofke, nasil bir arzu, nasil bir korku! Kendimizi he1r /anunn ondan korumakta
hakliy1z, bu onu kullanmanin tek seklidir

I ,a Mellie, "Insanhigin, kendininkiler kadar kotii elleri olmaktan iiziintii
duyuyorum,” diye yaziyordu. Ama bundan bagkasi yok: Yalmzligimz géievle.imizi
de zorunlu kiliyor. Beseri bilimlerin, bize kendimiz hakkinda 6grettikleri ve cok
kiymetli olan sey yine de ahlakin yelim tutamaz. Insan hakkinda bildigimiz sey,
bize onun nasil olmasin istedigimize dair hicbir sey ya da pek bir sey sdylemez.
Kendilik, siddet ya da zuliim bilimsel olarak aciklanabilir olsa da (gercek
olduklaiina gére neden aciklananlasin?) bu, bize onlarin degerleri hakkinda pek
aciklik getirmez. Var olduklarina ve ¢ok daha degerli olduklarina gore, sevgi,
sefkat ya da merhamet de aciklanabilir. Ne adina? Spinoza'min dedigi gibi,
"gozlerimizin oniine yerlestirilmis bir insan dogasi modeli gibi" olan belirli bir
insan fikri adina. Tammak, yargilamak degildir ve bundan sorumlu tutulmaz.
Beseri bilimlerin, hiimanizmin degerini diisiirmekten uzak olan kuramsal anti-
hiimanizmi, uygulamali hiimanizme ivediligini ve statiisiinii veren seydir. Bu bir
din degil, bir ahlakur. Bir inan¢ degil, bir istenctir. Bir kuram degil, bir
miicadeledir. Insan haklan icin yapilan bir miicadeledir ve bu da hepimizin basta
gelen yiikiiml il tigiidiir.

Insanlik, ne hayranlikla seyredilmesi gereken bir 6z, ne yiiceltilmesi gereken bir
mutlak, ne de tapilmasi gereken bir Tann'dir: Korunmasi gereken bir tiir, bilinmesi
gereken bir tarih, kabul edilmesi gereken bir bireyler toplamu, nihayet



savunulmasi gereken bir degerdir. S6z konusu olan, ahlak hakkinda diyecegim,
insanligin kendinden ve bizden yaptigi seye yarasir olmaktir. Bu, benim igin
inanctan daha 6nemli olan ve sadakat diye isimlendirdigim seydir.

Insana inanmak m1? Onu oldugu gibi tammak ve ondan siiphe duymak daha iyidir.
Bu bizi, kadin ve erkegin en iyi eserlerine -medeniyet, ruh, insanligin kendisi-
bunlardan elde ettigimiz seylere, iletmek istediklerimize, kisaca bir cesit insan
fikrine sadik kalmaktan alikoymaz, ama bilgiden cok kabul etmeye, bilimden c¢ok,
eskiden denildigi gibi klasik edebiyata, dinden cok ahlak ve tarihe bagli olan bir
fikir. Bir kez daha tekrarlayalim ki, kuramsal olmaktan ziyade pratik bir
hiimanizm: Degerli olan tek hiimanizm, insanca davranmakur. Insan, Tann degildir.
En azindan insani olmasim saglamak bize kalmstir.

Raymond Sebond'un Miidaafasi'nm sonunda Montaigne, Se-neca'mn bir
climlesini ammsamaktadir: "Ey alcak sey, igren¢ insan, insanligin {izerinde
yitkselemezsen eger!" Ve su yorumu ekler: "Iste iyi bir sdzciik ve faydali bir arzu
fakat aym sekilde sacma. Ciinkii bilekten daha biiyiik bir bileklik, koldan daha
biiyiik kolluk yapmayr ve bacaklarimizin uzunlugundan daha biiyiik bir adim
atmayl umit etmek imkinsiz ve korkun¢ bir seydir. Insan, kendi iistiine ve
insanligin stiine ¢ikmasin." Geriye, insanligin altina inmemesini saglamak kalir
ve bu da hi¢bir zaman giivence altinda degildir.

Yanilsamasiz ve koruyucu hiimanizm: insan ne bir tiir, ne bir fikir, ne de bir ideal
gibi 6lii degildir. Ama insan 6liimliidiir. Bu da onu savunmak i¢in bir neden daha.



Bilgelik
"Bagkasinin bilgisiyle bilgin olabilsek de, ancak kendi bilgeligimizle bilge
olabiliriz."”

MONTAIGNE

Etimoloji yeterince aciktir: Yunancada philosophia, bilgelik sevgisi ya da
arayis1 demektir. Fakat bilgelik nedir? Bir bilgi mi? Yunanlilarda oldugu gibi
(sophia) Latinlerde de (sapientia) s6zciiginiin alisilmus anlamn budur ve
Heraklitos'tan beri felsefecilerin cogu bu anlamu dogrulamistir. Spinoza icin
oldugu gibi, Platon icin de, Descartes ya da Kant icin oldugu gibi Stoacilar icin
de, Montaigne ya da Alain i¢in oldugu gibi Epikiiros icin de, bilgelik, diisiinceyle,
akilla, bilgiyle ilgilidir, kisacas1 belirli bir bilgidir. Ancak bu bilgi cok 6zeldir,
hicbir bilim onu ortaya koymaz, higbir ispat onu gecerli kilmaz, hicbir
laboratuvar onu test etmeyi ya da dogrulamayi bilemez, nihayet hicbir diploma
onu teyit etmez. S6z konusu olan kuram degil uygulama oldugu icin boyledir.
Kamitlar degil sinamalar s6z konusudur. Deneyimler degil, talimler. Bilim degil
yasam s6z konusudur.

Yunanlilar bazen, kuramsal ya da siikiire dayanan bilgeligi (sophia) uygulama
bilgeliginin (phronesis) karsisina koyar. Ancak biri digeri olmadan diisiiniilemez
ya da daha cok, gercek bilgelik ikisinin birlesmesidir. "lyi yapmak icin iyi
yargilamak," diyordu Descartes, bilgelik iste budur. Birileri diisiinmek icin daha
yetenekli olur, 6tekileri eylem i¢in, bu miimkiindiir. Ancak hicbir yetenek, bilgelige
yetmez. Birileri gérmeyi 68renmelidir, 6tekileri de istemeyi. Akil yeterli olmaz.
Kiiltiir yeterli olmaz. Beceri yeterli olmaz. Aristoteles, "Bilgelik ne bir bilim, ne
de bir teknik olabilir," diye belirtiyordu. Bilgelik gercek ya da etkili olan seyden
cok, kendi ve digerleri icin iyi olan seye dayamr. Bir bilgi mi? Siiphesiz. Ancak
bu bir yasam bilgisidir.

Bu, bilgeligi, daha ziyade bir diisiince bilgisi olan felsefeden ayiran seydir.

Fakat felsefe, sadece bizi bilgelige yaklastirdigi olciide anlamlidir. Daha iyi
yasamak icin daha iyi diisiinmek s6z konusudur ve gercekte felsefe yapmak da



sadece budur. "Felsefe, bize hayati 6gretir," diye yazar, Montaigne. O halde bu,
bilmedigimiz sey midir? Elbette! Bilge olmadigimiz icin felsefe yapmaya
ihtiyacimiz var! Bilgelik amactir; felsefe ise yol.

Aragon'u diisiiniiyoruz: "Yasamayr 6grenmek zamam, hatta gec bile kalindi..."
Buna yakin bir fikir daha da vurgulu bir sekilde Montaigne'de de vardir ("hayat
gecmis oldugunda bize yasamayr Ogretiyorlar"): Denemeler'm yazari burada
insanlik durumunun kaderinden cok, diizeltebilecegimiz ve diizeltmek zorunda
oldugumuz bir egitim hatas1 gériiyordu. Hayat durup beklemiyorsa, felsefe yapmak
icin neden beklemeli? Montaigne muzipge, "Aristoteles dersine gelmeden 6nce
yiiz O6grencinin frengiye yakalandigim," yazar. Frengi, felsefeye mi baghdir?
Ilaclarina ya da tedavisine bakarsak siiphesiz hayir. Ancak cinsellik felsefeye
baghdir ya ihtiyat ya zevk ya sevgi ya 6lim. Tip ya da hekimlerin korumasi
bunlara nasil yeterli olabilir? Biitiin bunlar nasil bilgeligin yerini alabilir?
Deneme-ler'de, "Hasta oldugun seyden 6lmiiyorsun, canli oldugundan 6liiyorsun,"”
diye okuruz. O halde 6lmeyi 6grenmek gerekir, yasamay1 da ve iste felsefe budur.
Montaigne, "Onu ¢ocuklardan uzak tutmakla ve asik, catik kash, korkunc bir yiizle
betimlemekle cok biiyiik haksizlik ediyoruz,"” diye devam eder. "Kim beni bu
solgun, igrenc maskenin icine soktu? Daha neseli, daha sen, daha sevimli, daha
eglenceli baska bir sey yoktur." Felsefe ile bilginligi, sertlik ile sikintiy1, bilgelik
ile harabeleri karistiranlara yazik. Hayat, gercekte oldugu gibi, bu derece zor,
kirilgan, tehlikeli, kiymetli olsa da bu, felsefe yapmaya miimkiin oldugunca erken
baglamak icin arti bir nedendir ("onda, diger yas donemleri gibi cocukluk
déneminin alacag1 bir ders vardir"), baska bir deyisle cok ge¢c olmadan énce
yasamay1 olabildigince 6grenmek i¢in bir nedendir.

Felsefe iste bu ise yarar ve bunun icin de her yasa, en azindan diisiincemize ve
dilimize az ya da cok hakim olabildigimiz andan itibaren, yararli olabilir.
Matematik, fizik, tarih, solfej yapan 6grencilere felsefe neden yasaklansin ki?
Doktor ya da miihendis olmaya hazirlanan bu 6grenciler, neden artik felsefe
okumasinlar? Islerine ya da kaygilarina dalmis bu yetiskinler, felsefeye baslamak
ya da onu yeniden ele almak icin ne zaman vakit bulacaklar? Hayatlarim
kazansinlar, tamam; ama bu felsefeyi yasamayr engellemez. Tek basina ya da



bagkalariyla birlikte onu diisiinecek zaman ayirmadan, olabilecek en u¢ ve en sert
sekilde kendi kendini sorgulamadan, akil yiiriitmeden, uslamlamadan, ortalamadan
daha bilgin ve yetenekli olan baskalarimn onun hakkinda ne diisiindiigiiyle
ilgilenmeden, nasil akillica felsefe yapilir? Sanat konusunda, Malraux'nun séziinii
ahntilamistim: "Resim yapmayr miizelerde 6greniriz." Aym sekilde, felsefe
yapmasini da felsefe kitaplarindan ogreniriz, diyecegim. Ancak amag, felsefe
degildir, kitap karistirmak hi¢ degil. Amac, daha bilincli, daha 6zgiir, daha mutlu
ve daha bilge bir yasamdir. Kim bu yol iizerinde ilerlenemeyecegini iddia
edebilir? Montaigne, "Cocuklarin 6gretimi iizerine"de (Denemeler 1, 26), Kant'in
Aydinlanma'mn s6zii haline getirdigi, Horatius'un su goriisiinii aktarir: "Sapere
imde, incrpe: bilmeye cesaret et, bilge olmaya cesaret et ve basla!" Neden daha
fazla beklemeli? Mutlulugu geciktirmek neden? "Felsefe yapmak icin hi¢cbir zaman
ne ¢ok erken ne de ¢ok gectir," diyordu Epikiiros. "Ciinkii mutlu olmak i¢in asla ne
cok erken ne cok gectir." Olsun varsin. Ancak aym diisiince ¢ok acik olarak en
erkenin en iyi olacagim belirtir.

Hangi bilgelik? Her seyde.oldugu gibi bu konuda da filozoflar farkli diisiincelere
ayrilirlar. Epikiiros'ta oldugu gibi bir zevk bilgeligi mi? Stoacilardaki gibi bir
irade bilgeligi mi? Kuskuculardaki gibi sessizligin bilgeligi mi? Spinoza'daki gibi
askin ve bilginin bilgeligi mi? Kant'ta oldugu gibi 6devin ve umudun bilgeligi mi?
Bu konuda herkes, her biri farkli yaklasimlardan edinilebilecek olan, kendi fikrini
olusturur. Bundan dolay1 kendi kendine felsefe yapmak gerekir, ciinkii kimse ne
bizim yerimize diisiinebilir, ne de bizim yerimize yasayabilir. Ancak
felsefecilerin, en azindan hemen hemen hepsinin uzlastiklar1 nokta, bilgeligin,
aklin tutarl1 calismasindan da yoksun kalmadan, belirli bir mutluluk, belirli bir
dinginlik, negeli ve aydinlik bir i¢ huzuru icerdigidir. Bu, sikintimin, ¢ilginligin,
mutsuzlugun karsitidir. Bilgelik bu nedenle gereklidir. Bundan dolay1r felsefe
yapmak gerekir. Ciinkii yasamayr bilmiyoruz. Ciinkii 6grenmek gerekir. Ciinkii
sikinti, cilginlik ya da mutsuzluk durmaksizin bizi tehdit eder.

Alain, "Bilgeligin en biiyiik karsiti olan kotiilikk, tam olarak budalaliktir,” diye

yaziyordu. Bu, neye dogru yonelmek gerektigini gosterir: Miimkiin olabilecek en
akdli yasama dogru. Akil yeterli degil, ama kitaplarda yeterli degildir. Bu kadar



az yasamak icinse, bu kadar diisiinmek neden? Bilimde, ekonomide, felsefede ne
akil! Bilginlerin, is adamlarinin, felsefecilerin yasamlarinda da ne budalaliklar...
Akil, bilgelikle ancak varhigimz degistirdigi, onu aydinlatigi ve onu
yonlendirdigi olclide ilgilidir. Sistemler icat etmek s6z konusu degildir.
Kavramlari, yalnizca birer ara¢ olan kavramlari istedigi sekilde islemesi yeterli
degildir. Amac, tek ama¢ diisiinmek ve biraz daha iyi ya da biraz daha az kotii
yasamaktir.

Marcus Aurelius'un muhtesem sozii: "Eger Tanrilar benim {izerime, yasamak
zorunda oldugum seyler iizerine diisiinmiislerse, bunu bilgece yaptilar. Fakat beni
ilgilendiren hicbir sey lizerine diisiinmeyecek ya da hi¢ var olmayacak olsalardi,
kendim hakkinda diisiinmeme ve benim icin yararli olan seyi aramama izin
verilmisti." Bilgelik kutsallik degildir. Felsefe ne bir din, ne de bir ahlakur.
Kurtarilmas1 s6z konusu olan benim kendi yasamumdir, otekilerinin-ki degil.
Savunulmasi s6z konusu olan kendi c¢ikarlarimdir, ne Tan-nminki ne de
insanliginki. En azindan ¢ikis noktasi budur. Yolda Tann'ya rastlamam miimkiindjir;
insanliga rastlamam muhtemeldir.

Ama nihayet, bana verilen bu hayattan, 6zgirliigiimden, bilincimden,
mutlulugumdan vazgecmeyecegim.

Nasil yasamak? Bu, felsefenin baslangicindan beri karsilastigi sorudur. Yamti
bilgelik olur, ama cisimlegsmis, ama yasanmis, ama eylem halinde bir bilgelik mi?
Herkes kendininkini icat etsin. Bir yasamak sanati olan etik, sadece bizim
odevlerimizi iceren ahlaktan bu noktada ayrilir. Cok aciktir ki, bir arada
gidebilmeli ve gitmelidirler. Kendine nasil yasayacagimi sormak aym zamanda
odevlerine hangi yeri verecegini sormaktir. Bu iki hedef de birbirlerinden cok
farkli degildir. Ahlak, "Ne yapmaliyym?" sorusuna, etik ise, "Nasil
yasamaliyim?" sorusuna yanit arar. Ahlak erdemde ya da kutsallikta; etik,
bilgelikte ya da mutlulukta doruk noktasina varir. Oldiirmemek, calmamak, yalan
sOylememek mi? Tamam ama kim bunlarla yetinir? Kim, bunlarda yeterli bir
mutluluk, yeterli bir 6zgiirliik, yeterli bir selamet goriir? "AIDS'e yakalanmamak,
varlik i¢in yeterli bir amag degildir," derdi bir arkadagim. Hi¢ kuskusuz hakliydi.
Ama oOldirmemek, calmamak, yalan sdylememek de daha uygun birer, amac



degildir. Hicbir olumsuzluk eki yeterli degildir ve bu nedenle bilgelige
ihtiyactmiz var: Ciinkii ahlak yetmiyor, ciinkii 6¢dev yetmiyor, ciinkii erdem
yetmiyor. Ahlak buyuruyor; ama kim ona itaat etmekle yetimi? Ahlak hayir diyor,
kim onun yasaklariyla yetinir? Ask daha yegdir. Bilgi daha yegdir. Ozgiirliik daha
yegdir. Evet demek s6z konusudur: Kendine evet, digerlerine evet, diinyaya evet,
her seye evet ve bu bilgeligi aciklayan seydir. Stoacilardan sonra Nietzsche,
"Amor fati,” der: "Olandan baska hicbir seyi istememek, ne gecmiste, ne
gelecekte, ne de yiizyillarin yiizyillarinda; kagimlmaz olana tahammiil etmekle, onu
gonnezlikten gelmekle yetinmemek -biitiin idealizm, zorunluluk karsisinda kendi
kendine yalan s6ylemenin bir seklidir- ama onu sevmek."

Bu, baskaldirmayr engellemez. Bu, miicadeleyi engellemez. Diinyaya evet
demek, bunun bir parcasi olan kendi baskaldirina, kendi eylemine evet demektir.
Camus'ye ve Cavailles'e bakin. Gercegi degistirmek mi? Bu, 6ncelikle onu durum
olarak almayr varsayar. Heniiz olmayam oldurmak mu? Bu, olan iizerinde
calismay1 varsayar. Kimse baska tiirlii davranamaz. Kimse baska tiirlii bagsaramaz.
Bilgelik bir iitopya degildir. Hicbir iitopya bilge degildir. Diinya hayal kurmak
icin degil, bagka bir sekile doniistirmek i¢indir. Bilgelik mi? Oncelikle hakikat ve
eylem arasinda belirli bir iligki, giiclii bir bilinglilik, eylem halindeki ve etkin
bilgidir. Seyleri oldugu gibi goérmek; ne istedigimizi bilmek. Hikayelerle
avunmamak. Gibi goriinmemek. Marciis Aurelius'iin dedigi gibi, "Trajik aktorii
oynama-mak." Tammak ve kabul etmek. Anlamak ve yeni bir sekle sokmak. Karsi
koymak ve iistesinden gelmek. Ciinkii kimse 6nce varligini kabul etmedigi bir seye
kars1 koyamaz. Hasta olmay1 kabul etmedikce nasil iyilesiriz? Adaletsizligin var
oldugunu kabul etmedikce ona karsi nasil miicadele edilir? Gercek kabul edilir ya
da yadsimr, ama kimse onu, ©Oncelikle kabul etmeden baska bir sekile
doniistiiremez.

Bu stoaciligin ruhudur. Bize bagli olmayam kabul etmek; bize bagli olam
yapmak. Bu, Spinozacilik ruhudur: Tammak, anlamak, harekete gecmek. Bu, ayn
zamanda Dogu bilgelerinin de ruhudur; 6érnegin Prajnanpad'in: "Olan seyi gormek
ve kabul etmek ve daha sonra eger gerekiyorsa, onu degistirmeyi denemek." Biz,
olagan olarak sadece iimit etmeyi ya da sarsilmaylr bildigimizde, bilge, eylem



insamidir. Biz, olagan olarak, sadece heniiz olmayam i(imit etmeyi ya da hic
olmayan veya artik olmayana iiziilmeyi bilirken bilge, olana meydan okur. Yine
Prajnanpad'a gore: "Biten sey gecmis olur; su anda var degildir. Gelecek olan sey
gelecektedir; o da simdi var degildir. O halde? Var olan nedir? Burada ve simdi
olan sey. Baska bir sey degil. Simdide kalimz: Harekete geciniz, harekete
geciniz!" Bu, yasamayl {imit etmek yerine hayatim yasamaktir. Bu, selameti
beklemek yerine yapabildigin kadariyla kendi selametini gerceklestirmektir.

Bilgelik mi? En fazla bilinclilik i¢inde en fazla mutluluktur. Yunanlilarin demis
oldugu gibi, iyi bir hayat ama insancil, bagska bir deyisle sorumlu ve saygin olan
bir hayat. Tadim cikarmak mi? Hig siiphesiz. Haz almak mi? Yapabildigimizin en
fazlasiyla. Ama nasil olursa olsun degil. Ama ne pahasina olursa olsun degil.
"Seving veren her sey iyidir," diyordu Spinoza; yine de tiim sevingler birbiriyle
ayni degerde degildir. "Her zevk bir iyiliktir," diyordu Epikiiros. Yine de bu, her
seyin aranmis olmayl hak etmesi ve de hatta hepsinin kabul edilebilir olmasi
demek degildir. O halde, yine Epikiiros'un dedigi gibi, se¢cmek, yararlarim ve
zararlarim karsilastirmak gerekir, baska bir deyisle yargilamak gerekir. Bilgelik,
buise yarar. Aym sekilde felsefe de bu ise yarar. Zaman gecirmek ya da kendimizi
degerli kilmak, kavramlarla ¢ocukca oynamak icgin felsefe yapmiyoruz. Ruhumuzu
ve hayattmizi kurtarmak icin felsefe yapiyoruz.

Bilgelik, bu selamettir, bagka bir hayat degil, ama bu hayat i¢indir. Ona muktedir
miyiz? Siiphesiz, tamamen degil. Bu, ona yaklag-maklan vazge¢cmek icin bir neden
degildir. Kimse tamamuyla bilge degildir; ama kim tamamen deli olmaya boyun
eger?

Eger ilerlemek istiyorsan, nereye gittigini bilmen gerekir der, sloa1 1lai. Bilgelik
amactir, hayat amactir, ama daha mutlu ve daha bilincli bir hayat; mutluluk
amactir, ama hakikatte yasamlacak olan mutluluk.

Bununla birlikte, bilgeligi bizi gercekten koparacak bir sekilde yepyeni bir
ideal, yeni bir umut, yeni bir {itopya yapmamaya dikkat etmek gerekir. Bilgelik,
beklenmesi ya da ona ulasilmasi gereken bagka bir hayat degildir. Bilgelik,
tammak ve sevmek gereken bu hayatin hakikatidir. Bu hayat, sevilesi oldugu i¢gin
mi? Tam olarak ya da her zaman degil. Ama dyle olmasi icin. '



Montaigne, "Bilgeligin en kesin belirtisi kesintisiz bir haz vermesidir; onun
durumu goksel varliklar gibidir, daima dingin," diyordu. Sokrates'i, Epikiiros'u
("felsefe yaparken giilmek gerekir..."), Descartes'1, Spinoza'yl, Diderot'yu ya da
Alain'i... anabilirim. Hepsi de bilgeligin, zevkten, sevincten, eylemden, sevgiden
yana oldugunu séyledi. Ve bunun icin sansin yetmedigini de.

Bilge, bizden daha mutlu oldugu icin hayati daha ¢ok sevmez, hayati daha cok
sevdigi icin daha mutludur.

Bilge olmayan, yalnizca bilgelik yolundaki ¢iraklar olan bize, yani felsefecilere
gelince, bize yasamay1 6grenmek, diisiinmeyi 6grenmek, sevmeyi 6grenmek kalir.
Bu 6grenmeyi asla tamamlaya-madik ve bunun icin de felsefe yapmaya siirekli
ihtiyacimiz var.

Bu, caba harcamadan olmuyor, ama sevgisiz de olmuyor. Epikiiros, "Biitiin diger
ugraslarda haz, aciyla, zahmetle gerceklestirilen tiim isler bittikten sonra gelir;
ama felsefede zevk bilgiyle atba-s1 gider, ciinkii bu, 6g@rendikten sonra bildigimiz
seyden zevk almak degildir, 6grenmek ve zevk almak birlikte olur."

Inan ki: Hakikat yolun sonu degil; yolun ta kendisidir.



Soézdizimit)
A fortiori: Tikel olanin dogrulugunu kamtlamak icin tiimelin dogrulugunu
gostermekten olusan akil yiiriitme.

Agape: 1- Platon'un felsefesinde, iyilik, giizellik gibi, ezeli-ebedi ve yetkin
idealara duyulan, zaman ahlaki, manevi ya da tinsel bir temeli olan ask igin
kullamlan Yunanca terim. 2-Ortacag Hiristiyan felsefesinde, Tanr1 adina insani ve
insan agskina Tanr1'y1r sevme tavri. Karsilik beklemeyen yogun tutku.

Ahlak: (Fr. La morale) 1-insanlarin kendisine gore yasadiklari, kendilerine
rehber aldiklar1 ilkeler biitiinii ya da kurallar toplami. 2- Bir kimsenin iyi
niteliklerini ya da kisiligini ifade eden tutum ve davramslar biitiinii.

(*) Cevirmen tarafindan hazirlannmstir.

Ansiklopedi: (Fr. Encyclopédie) Denis Diderot, D'Alembert, Voltaire, J. J.
Rousseau, Holbach ve Helvetius gibi insamn 6zii itibariyle iyi oldugunu ve uygun
kosullar saglandi@inda sonsuzca gelisebilecegine, hatta yetkinlesebilecegine
inanan Aydmlanmaci iyimser filozoflarin, 1751-1776 yillar1 arasinda Fransa'da
otuz bes cilt halinde yayinladiklar1 ve 18. yiizyilin biitiin bilimsel bilgi ve
diisiincesini bir biitiin olarak sergilemeyi amaclayan dev bir eserdir.

A posteriori: Deney yoluyla elde edilen bilgiyi nitelendirmek icin kullandir.

A priori: Duyumsal alg1 yoluyla elde edilen bilginin hakiki bir bilgi olmadigim
soyleyen Kant, bunun karsisina otantik bilgi olarak duyumun formlar1 (zaman ve
mekan) ile aklin a priori form-lanm (nedensellik, zorunluluk vs.) koyar.

Ateizm: (Fr. Athéisme) Tann'min varolusunu yadsiyan dgreti. Bu dgretiye felsefe
acisindan su anlayislar temel olabilir. 1- Gercegin 6zii 6zdekse, evrende Tann'nin
yeri yoktur. 2- Tann olursa insanin 6zgiirliigii ortadan kalkar. 3- Yalin kuskuculuk.

Aydinlanma Cagi: (Fr. Le Siecle des Lumieres) Avrupa'da 17. yiizyilin ikinci
yansiyla, 19. yiizy1lin ilk cegregini kapsayan ve dnde gelen birtakim felsefecilerin,
akli insan yasamindaki mutlak yonetici ve yol gosterici yapma, insan zihniyle
bireyin bilincini bilginin 15181yla aydinlatma yoniindeki cabalanyla seckinlesen



kiiltiirel donem, bilimsel kesif ve felsefi elestiri ¢agi, felsefi ve toplumsal hareket.

Bilgi: (Fr. Connaissance) 1- Ogrenilen sey. 2- Bir seyle aktiiel deney yoluyla
kurulan yakinlik ya da tamsiklik. 3- Olgu, dogru ya da 6dev olarak goriilen bir
seye iliskin acik algl. 4- Biraz daha teknik bir anlam icinde, temellendirilmis,
harilandirilmis dogru inang. 5- Dogrulugu mevcut 6znel ve nesnel kosullarda,
gerekli ve yeterli sayllan delillerle temellendirilmis Onermelerle ifade edilen
biling icerigi.

Biling: (Fr. Conscience) Insanda farkindaligin, duygunun, algimn ve bilginin
merkezi olarak kabul edilen yeti. Zihnin kendi ige-ukk-1inin farkinda oldugyu,
icebakis yoluyla bilinen, duyumlan, algilan vc amlari ihtiva eden boliimii.

Bilimcilik: (Fr. Scientisme) 1- Bilime dayali diinya goriisii. 2- Bilimsel
diisiincenin tek yanl olarak degerlendirilmesi. 3- Bilimin fizik6tesinin sorunlarim
da c¢oOziimleyebilecegine inanma egilimi. 4- Doga bilimleri yonteminin baska
alanlarda, ozellikle insan bilimleri alamnda da gegerli yontem oldugunu ileri
siiren anlayis.

Bilinemezcilik: (Fr. Agnosticisme) 1- Genel olarak 6zgiil bir alamn kapsami
icine giren seylerin bilgisine erismenin imkansiz oldugunu 6ne siiren yaklasim ya
da gortis. 1869 yilinda, Darwinci evrim teorisinin savunucusu iinlii T. H. Huxley
tarafindan yaratilmus bir terim olarak bilmeme, bilmeme haline isaret eden akim
ya da tavir. 2- Daha 6zel olarak da, pozitivist ya da materyalist dgretilerde
karsimiza c¢ikan nihai gercekligin bilinemez oldugu gercegi. 3- Hepsinden
onemlisi, Tann'mn var olup olmadigim bilemeyecegimizi 6ne siiren 6greti.

Deney: (Fr. Experience) Gerceklik {izerine kavramsal olmayan her tiirlii bilginin
temeli.

Dogmatizm: (Fr. Dogmatisme) Genel olarak, kimi Ogretilere en kiiciik bir
elestiriye izin vermeden, rasyonel ve mantiksal kanitlar yerine, salt duygulara
veya kisisel egilimlere dayanarak korii koriine inanma, onlan sorgusuz sualsiz bir
bicimde benimseme.

Eros: 1- Yunan mitolojisinde Ask Tannsi. 2- Ik kaostan dogan yaratici
tanrilardan ve diinyamn temel 6gelerinden birine, Sok-rates ve Platon'da, ne Tann



ne de insan olup tanrilarla insan arasinda bulunan, aradaki mekam: doldurup
biitlinii kendisinde birlestiren ve insanlarin onun sayesinde bir tiir tanrisalliktan ve
oliimsiizliikten pay aldiklan yaratic1 giice verdikleri ad. 3- Bir sey i¢in duyulan ¢ok
yogun tutkulu arzu, burada esas olan cinsel arzu.

Ktik: (Fr. éthique) Ahlak ve ahlakliligin olgusal ve tarihsel olarak yasanan bir
sey oldugy, tek tek her bireyin su ya da bu 6lciide sekillendirdigi, somut bir ahlaki
hayati bulundugu, bu hayat icinde cisimlesen ahlaki degerler, pesinden kosulan
ideallerin s6z konusu oldugu kabulleri iizerinde, ahlak adim verdikleri tarihsel
olguya yonelen felsefe disiplini; ahlakin eylemin pratigi oldugu yerde, eylemin
teorisini olusturan felsefe tiirti.

Hiclik: (Fr. Néant) 1- Genel olarak var olmama, varliktan ¢cikma, yokluk. 2- Etik
acidan degersiz olma. 3- Sartre'in varoluscu felsefesinde, insan varolusunu
belirleyen en temel 6zellik, cansiz varliklar gibi belli bir sey olmama durumu.

Insanbicimcilik: (Fr. Anthropomorphisme) Insamin niteliklerinin baska bir
varliga, 6zellikle Tanri'ya aktarilmasi.

Insancihk: (Fr. Humanisme) Insanliga, insana yarasir bir yasam ve diisiinmeye
ulasmak icin cabalamak. Bati kiiltiiriiniin ve egiliminin Eski Yunan kiiltiiriine
dayanmasindan yola cikilarak bu kiiltir kalitmn bilimsel olarak yeniden
canlandinlmasi diisiiniisti.

Insanhk: (Fr. Humanité) 1- Tiim insanlan icine alan biitiin. 2- Insan: insan yapan,
insamn dogasim kuran niteliklerin tiimii.

Kozmoloji: (Fr. Cosmologie) Evrenin olusumunu, yapisim inceleyen felsefi ve
bilimsel 6greti.

Kozmolojik kamt: (Fr. Argument cosmologique) Genel olarak, kosmosla ilgili
olumsal olgulardan yola ¢ikan, kendilerine neden olunmus seylerin varolusunun
ancak varolusu aciklanmaya muhta¢ olmayan bir zorunlu varligin varolusuyla
aciklanabilecegini 6ne siiren biitiin ampirik Tanr1 delillerinin genel adi.

Kuskuculuk: (Fr. Scepticisme) Genel bir tavir olarak hicbir seyi oldugu gibi
kabul etmeme, her seyi belli bir elestirme siizgecinden gecirme tavri, belli bir



dogruya ulasmadan 6nce kusku duymanin zorunlu ve kacinilmaz oldugunu savunan
anlayis.

Materyalizm: (Fr. Matérialisme) Yalmzca maddenin gercek oldugunu,
maddenin degisimi disinda hicbir seyin var olmadigini, varligin madde cinsinden
oldugunu 6ne siiren goriis, yer kaplayan, niifus edilemez, yaratilmamus ve yok
edilemez, kendinden kaim olan, harekete yetili maddenin, evrenin biricik ya da
temel bileseni oldugunu savunan varlik anlayisi.

Metafizik: (Fr. Métaphysique) Felsefenin, amaci var olanlann gercek dogasim
belirlemek, var olanlann anlamini, yapisim ve ilkelerini ortaya koymak olan temel
disiplini.

Nihilizm: (Fr. Nihilisme) Genel olarak, Tanri'mn varolusunu, ruhun
oliimsiizl{igiinii, iradenin 6zerkligini, aklin otoritesini, degerlerin nesnelligini,
bilginin imkanim, tarihin mutlu sonunu yadsima tiiriinden bir reddiyeye ek olarak,
bir de umutsuzluk ve diis kirikligr ihtiva eden goriis.

Norm: (Fr. Norme) 1- Genel olarak, diizgii, 6lcii icin kullamilan standart birim.
2- Her tiir yargimin zzmmen ya da acikca kendisine dayandigr model, ilke. 3- Bir
sosyal grubun kendisi icin ilke edindigi ve grup {iyelerinin eylemlerini
yonlendiren davrams kurallar1 biitiinii.

Ontoloji: (Fr. Ontologie) Var olan olarak var olma iizerine 6greti, var olamn
varlig1 ve genel var olan ilkeleri iizerine 17. yiizyi1ldan beri kullamlan kavram.

Odev: (Fr. Devoir) Yapmak zorunda oldugumuz, yapmamiz gereken sey, ahlakca
yiikiimlii oldugumuz sey.
Oz: (Fr. Essence) Varhigin aslim kuran sey, temel 6zellik.
HS

Ozgecilik: (Fr. Altruisme) Insanlif), insanlar ¢ikar gozetmeden sevme, kisinin
kendisini baska insanlarin ve toplumun refahina, genel iyiligine adamasi tavri,
diger insanlara karsi iyiliksever, iyi niyetli, hos goriilii ve yardimsever olmayi bir
tavir olarak on plana ¢ikaran, "baskasi icin yasamak" formiiliinii one ¢ikaran ahlak
anlayisi, kisinin kendisini hicbir cikar gozetmeden, baskalanmn ihtiyac ve



cikarlanna adamasi gerektigini dile getiren dgreti.
Ozgiir irade: (Fr. libre arbitre) insanin isteme ve karar verebilme 6zgiirliigii.

Panteizm: (Fr. Panthéisme) ( '.enis bir cerceve iginde ele alindiginda, Tann'mn
diinya ile olan olumlu ve organik iligskisi bakimindan deizmi asan ve Tann'mn
diinyaya askin degil de ickin oldugunu 6ne siiren Tanr1 anlayisi ya da goriisii.

Philia: Antik Yunan felsefesinde, insamn hemcinsine duydugu, cinsel bir yonii
olmayan ask, baglilik, iki insan arasindaki dostluk iliskisi, iki insan aiasindaki
karsilikli sempati ve sevgi duygusu, Eros'un yogun ve tutku dolu arzusundan farkli
olarak, Otekine beslenen saygi ve takdir hisleriyle belirlenen baglilik, dostlugu
tanimlayan i¢cten muhabbet i¢in kullanilan terim.

Pironi/.m: (it. Phrrhonisme) Unlii diisiiniir Phrryon tarafindan kurulmus olan
Ilkcag kuskuculugu. Pironizm, insanlann yalmzca seylerin kendilerine nasil
goriindiiklerini  bilebileceklerini, aym seylerin farkli insanlara farkl
goriindiiklerini ve bizim bu goriiniislerden hangisinin dogru oldugunu, hangi
insanin hakli oldugunu s6yleyemeyecegimizi savunur.

Sanat: (Fr. Art) 1- Genis anlamuyla belli bir yetkinlige eristirilmis olma. 2- Bir
seyi kendi ic yasalanna gore dzgiirce bicimlendirme yetenegi. 3- Insanin yaratti
yasalarla kendini yiiceltme ve 6liimsiizlestiren yaratma yetenegi.

Sofistler: (Fr. Sophistes) 10 5. ve 4. yiizyillarda, kamusal ve ozel islerde,
genclere dogru diisiinmeyi 6gretme amaciyla kent kent dolasarak para karsiligi
dersler veren ve bu yolla basarili yurttas yetistirmeyi iizerine alan kisilere verilen
ad.

Stoacihk: (Fr. Stoacisme) IO 336-264 yillan arasinda yasamus olan Zenon
tarafindan kurulmug ve Helenistik Donem'de etkili oA mus felsefe okulu. Usun
egemenligini, dogaya uygun yasamayi, ruhun sarsilmazhgini, doyumsamazligim ve
diinya yurttaglig {ilkiisiinii erek olarak alir.

Teodize: (Fr. Theodicee) Teolojide, Tann'mn diinyay1 yaratirken adil

davrandigim iddia eden Ogreti ya da diinyada var olan kotiliik olgusunun
dogurdugu kuskular karsisinda, iyi, yaratici ve sorumlu bir Tann'mn varolusunu,



faaliyetini, karakterini veya hakli kilma sorunu ve nihayet, tannsal kayra veya
inayetin gercekligini, kotiiliiklere ragmen, kotii ve kotiiliiglin varolusu karsisinda
koruma tavn icin kullamlan teknik terim. Yunanca "Tann" ve "Adalet" anlamina
gelen theos ve dike sozciiklerinden tiiretmis olan Leibniz, diinyada hicbir kotiiliik
olmasaydi bile, diinyamn yine, yaratilmis oldugu sekliyle ve Tann gibi kendi
varliginin kaynagi olmadig icin yetkinligin uzaginda olacagim savunmustur.

Teleoloji: (Fr. Teleologie) 1- Evreni ereklerle araclar arasinda bir iligkiler
dizgesi olarak goren felsefe 6gretisi. 2- Yalmzca insan eylemlerinin degil, tarih
ve doga olaylanmn da, biitiiniiniin oldugu gibi tek olaylann da ereklerle
belirlenmis ve yonetilmis oldugunu kabul eden 6greti.

Telos: Yunanca hedef, erek anlamuna gelen terim.

Teoloji: (Fr. Theologie) Dine iliskin olgu ve fenomenleri konu alan, dinle ilgili
olarak genis kapsamli bir senteze ulasmayr amaclayan bir 6gretidir. Tanr1'y1 ve
insan yasamimn anlamim vahiy verilerine dayanarak inceleyen 6greti.

Toz: (Fr: Substance) Degisen durumlar ve niteliklere karsi, kalic1 olan bir bagka
seyle ya da bir baska seyde degil, kendi kendisiyle kendi kendisinde var olan.
Oznede degil, kendinde var olan.

Transandental: (Fr. Transcendental) 1- Bir seyi, bir disiplin ya da etkinligi
sozgelimi bilgi ya da deneyimi miimkiin kilan kosullar béliimii. 2- S6z konusu
kosullara dair arastirma. 3- Salt kisisel, 6zel veya psikolojik olana karsit olarak,
zorunlu ve tiimel igin kullanilan sifat. Kant'ta usu elestirme yontemi; "Nesnelerle
degil de genel olarak nesneleri 6nsel olarak bilisimizle ugrasan her bilgi."
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Felsefe hic bu kadar yakmmmzda olmamusti. Diinyammn en popiiler
filozoflarindan André Comte-Sponville on bes dilde yaymmlanan Felsefeyi
Takdimimdir adh kitabinda felsefeyi ayagimza kadar getiriyor. Hem de ayaga
diisirmeden... Ne dakika tutuyor, ne de filozoflara catiyor. Sadece felsefenin
degerini diisiirmeden onu on iki temel kavramda sorguluyor: Ahlak, Siyaset,
Sevgi, Oliim, Bilgi, Ozgiirliikk, Tanr, Ateizm, Sanat, Zaman, Insan ve Bilgelik.
Bu kavramlann giindelik ve soézliik anlamlarim, tanmmmlarim, bunlar tizerine
yorum yapan filozoflan inceleyen kitap kavramlarin diisiinsel planlarim bilgi
ve yorum diizeyinde vererek samimi bir iislup yakahyor.

"Felsefeyi Takdimimdir eger birilerinde felsefeyi daha yakindan tamma
arzusu uyandirirsa, o zaman bosuna yazilmamus olacak.

Mutluluk bir amactir; felsefe ise ona giden yol. Herkese iyi yolculuklar!"
André Comte-Sponville

1952 Paris dogumlu olan Sponville, antik felsefeyi de kapsayan bircok klasik
tema iizerine eserler verdi. Yakin donem felsefesi ve siyaset felsefesi de



cahsmalan arasinda yer aliyor Luc Ferry ile birlikte kalema aldig:
Modernlerin Bilgeligi kitab 6zgiirliik, bilgelik ve anlam gibi temel temalar
lizerine yazilmus, yazarlarim genis kitlelere ulastiran iinlii bir eser oldu.
Eserlerindeki anlasiirhik ve pedagojik yaklasim, kitaplarimn Fransa'da ve
diinyanin diger tilkelerinde daha ¢cok okunmasim saglad.
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