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	Önsöz
"Felsefe,	bilgelik	alıştırması	ve	öğretişidir."

KANT

Felsefe	 yapmak	 kendi	 kendine	 düşünmektir,	 ama	 kimse	 öncelikle	 sadece
diğerlerinin	 ve	 özellikle	 de	 geçmişin	 büyük	 felsefecilerinin	 düşüncelerine
dayanarak	geçerli	bir	felsefe	yapmaya	ulaşamaz.	Felsefe,	sadece	bir	macera	değil;
aynı	 zamanda	 çabasız,	 oku-masız	 ve	 araçsız	 ilerlemeyen	 bir	 iştir.	 İlk	 adımlar
fazlasıyla	cesaret	kırıcı,	çoğu	kez	zor	ve	can	sıkıcıdır.	Son	yıllarda	beni	"felsefe
kitapçıkları"	yayınlamaya	iten	şey	budur.	Nedir	bu	"felsefe	kitapçıkları?"	Her	biri
kırk	kadar	metinden	oluşan,	ki	bu	metinler	çoğu	kez	kısa	ve	bana	önemli	görünen
bazı	 kavramları,	 ana	 unsurlarıyla	 açıklamaya	 çalıştığım	 birkaç	 sayfalık	 sunum
içeren,	on	iki	küçük	bölümden	oluşan	bir	felsefeye	giriş	derlemesidir...

Bu	 kitap,	 itina	 ile	 gözden	 geçirilmiş	 ve	 genişletilmiş	 bu	 on	 iki	 sunumdan
oluşmuştur.	Burada	da	aynı	alçakgönüllü	amaç	güdülmüştür:	Olası	diğer	yüzlerce
girişten	 biri	 olarak	 felsefeye	 bir	 giriş	 yapma,	 bu	 yolda	 bir	 kapı	 açma.	 Bu	 yol,
okuyucuya	kitabı	 okuyup	 bitirdikten	 sonra,	 er	 ya	 da	 geç	 yapıtları	 kendi	 kendine
keşfetme	 ve	 isterse	 de	 kendi	 antolojisini	 titizlikle	 hazırlama	 olanağı	 verecektir.
Felsefenin	 yirmi	 beş	 yüzyılı	 bitmez	 tükenmez	 bir	 hazinedir.	 Bu	 küçük	 kitap,
birilerinde	 felsefeyi	 daha	 yakından	 tanıma	 arzusu	 uyandı-nrsa,	 onda	 ışık	 ve	 haz
bulmaya	yardım	edebilirse	o	zaman	boşuna	yazılmamış	olur.

Hedeflenen	okuyucuya	gelince,	öncelikle,	 aldığım	mektuplar	aracılığıyla	 bunun
çok	daha	ötesine	geçtiğini	fark	edinceye	kadar,	yeni	gençliği	düşünüyordum.	Yine
de,	bu	önyargıdan	kimi	izler	kaldı:	bazı	örneklerin	seçimi,	belirli	bir	görüş	açısı,
belirli	bir	üslup,	bazen	şu	ya	da	bu	nokta	üzerinde	daha	çok	durma...	Bu	da	bana



sen	 diye	 hitap	 etmeyi	 zorunlu	 kılan	 şeyi	 açıklar,	 çünkü	 asla	 sen	 diye	 hitap
etmediğim	 lise	 ve	 üniversite	 öğrencilerimden	 çok,	 kendileri	 de	 yeni	 gençlik
döneminde	 olan	 çocuklarımı	 düşünüyordum.	 Bütünü	 düşündüğümde	 düzeltmeye
gerek	 görmediğim	 pek	 çok	 öğe	 var.	 Felsefe	 yapmanın	 yaşı	 yoktur,	 ama	 yeni
gençler,	yetişkinlerden	daha	fazla	bu	konuda	kendilerine	eşlik	edilmesine	 ihtiyaç
duyarlar.

Felsefe	nedir?	Kısa	aralıklarla	 ve	 bu	on	 iki	 bölümün	 sonunda	 felsefeyi	 iyi	 bir
şekilde	açıkladığıma	inanıyorum.	Felsefe	ne	bir	bilim	ne	de	bir	bilgidir;	bir	bilme
edimi	 de	 değildir;	 elde	 bulunan	 bilgiler	 üzerinde	 bir	 düşüncedir.	 Bu	 nedenle
felsefeyi	öğrenemiyoruz	diyordu,	Kant.	Sadece	 felsefe	yapmak	öğrenilir.	 Nasıl?
Kendi	 kendine	 felsefe	 yaparak:	 Kendi	 düşünceni,	 başkalarının	 düşüncesini,
dünyayı,	 toplumu,	 deneyimin	 bize	 öğrettiklerini,	 bizde	 bıraktığı	 bilinmezlikleri
kendi	kendine	sorgulayarak...	Tuttuğumuz	yol	üzerinde	şu	ya	da	bu	"profesyonel"
felsefecinin	yapıtlarıyla	karşılaşılabilir.

Arzu	edilmesi	gereken	de	budur.	Daha	iyi,	daha	güçlü,	daha	derin	düşüneceğiz.
Daha	uzağa	ve	daha	ivedi	gideceğiz.	Yine,	Kant'uı	dediği	gibi:	"Bir	yargı	modeli
gibi	değil	sadece	kendi	kendine	onun	üzerine,	hatta	ona	karşı	bir	yargıda	bulunma
fırsatı	 olarak	 ele	 alınmalıdır."	 Kimse	 bizim	 yerimize	 felsefe	 yapamaz.	 Elbette
felsefenin	kendi	 uzmanları,	 uğraşanları,	 öğretmenleri	 vardır,	 ama	 felsefe,	 ne	 bir
uzmanlık	 ne	 bir	 meslek	 ne	 de	 bir	 bilim	 dalıdır:	 İnsan	 varlığını	 oluşturan	 bir
boyuttur.	Hayatla	ve	akılla	donatıldığımız	andan	itibaren,	bu	 iki	yetinin	birbirine
eklemlenmesi	 sorusu	 kaçınılmaz	 olarak	 varlığını	 ortaya	 koyar.	 Elbette	 felsefe
yapmadan	 akıl	 yürütülebilir	 (fen	 bilimlerinde	 olduğu	 gibi),	 felsefe	 yapmadan
yaşanabilir	 (budalalık	 ve	 tutku	 içinde	 yaşamak).	 Ama	 felsefe	 yapmaksızın
yaşamını	düşünmek,	düşüncesini	yaşamak	olmaz.	Çünkü	felsefe	budur.

Biyoloji	 hiçbir	 zaman	 bir	 biyologa	 nasıl	 yaşamak	 gerektiğini	 anlatmayacaktır,
yaşamanın	gerekli	olup	olmadığını,	hatta	biyoloji	yapmanın	gerekip	gerekmediğini
söylemeyecektir.	Sosyal	bilimler,	ne	insanlığın	ne	de	beşeri	bilimlerin	değerinin
ne	 olduğunu	 söylemeyecektir.	 İşte	 bunun	 için	 felsefe	 yapmak	 gerekmektedir:
Çünkü	bildiğimiz,	yaşadığımız	ve	istediğimiz	şeyler	üzerine	düşünmek	gerekir	ve
hiçbir	 bilgi	 buna	 ne	 yeter	 ne	 de	 buna	 izin	 verir.	 Sanat?	 Din?	 Politika?	 Bunlar



büyük	sorunlardır,	fakat	büyük	sorunların	da	sorgulanması	gerekir.	Halbuki	onları
sorguladığımız	 ya	 da	 onlar	 üzerine	 kendimizi	 biraz	 daha	 derinlemesine
sorguladığımızda	 en	 azından	 bir	 kısmını	 kavramış	 bulunuruz.	 Böylece	 felsefeye
bir	 adım	 atmış	 oluruz.	 Daha	 sonra	 sırası	 gelince	 felsefenin	 kendisi	 de
sorgulanmalıdır,	 bunu	 hiçbir	 felsefeci	 yadırgamaz,	 fakat	 felsefeyi	 sorgulamak,
onun	içinden	çıkmak	değil	onun	içine	girmektir.

Hangi	 yolla?	 Burada	 sadece	 gerçekten	 bildiğim	 tek	 yolu	 izledim,	 Batı
Felsefesi'nin	yolunu.	Bu,	başka	felsefeler,	başka	yollar	olmadığı	anlamına	gelmez.
Felsefe	yapmak,	usla	yaşamaktır	ve	us	da	evrenseldir.	Felsefe	nasıl	herhangi	bir
insanın	özelinde	kalabilir?	Özellikle	Doğu'da	 ruhani	 ve	nazari	 başka	 gelenekler
vardır,	 bunu	 herkes	 bilir.	 Fakat	 her	 şeyden	 bahsedilemez,	 çoğunu	 sadece	 ikinci
elden	öğrendiğim	Doğu	Felsefesi'ni	tanıtmayı	iddia	etmem	benim	açımdan	gülünç
olacaktır.	 Felsefenin	 sadece	 ve	 özellikle	 Yunan	 ve	 Batı	 Felsefesi	 olduğuna
inanmıyorum.	Ancak,	Yunanlılardan	beri	Batı'da,	bizim	olan,	 sınırsız	 bir	 felsefe
geleneği	 vardır.	 Herkes	 gibi	 ben	 de	 buna	 inandım	 ve	 okuyucumu	 da	 işte	 buna
doğru	 yönlendirmek	 istiyorum.	 Söylemlerinin	 kısalığı	 altında,	 bu	 sunumların
tutkusu	yine	de	ölçülemeyecek	kadar	geniştir.	Bundan	dolayı	da,	 tanımlarının	bir
parçası	olan	eksiklik	affedilmelidir.

Us	 ile	 yaşamaktan	 bahsediyordum.	 Bu,	 bir	 yönü	 işaret	 eder,	 bu	 da	 felsefenin
yönüdür,	 ama	 onun	 içeriğini	 tüketmeyi	 asla	 başaramayacaktır.	 Felsefe,	 köklü
sorgulama,	evrensel	ve	nihai	hakikatin	arayışı	(bilimlerde	olduğu	gibi	şu	ya	da	bu
kısmi	gerçeğin	hakikati	değil),	kavramların	yaratıcılığı	ve	kullanımı	(başka	bilim
dallarında	 da	 yapılsa	 bile),	 kendi	 üstüne	 katlanma	 (usun	 veya	 ruhun	 kendine
dönüşü	düşüncenin	düşüncesi),	kendi	 tarihi	ve	kendi	 insanlık	 tarihi	üzerine	derin
düşünme,	olası	en	büyük	tutarlılığın	ve	olası	en	büyük	ussallığın	arayışı	 (yaşama
sanatına	 açılacak	 olan	 usun	 sanatı	 denebilir),	 bazı	 kere	 sistemlerin	 inşası,	 her
zaman	 tezlerin,	kuramların	özüm-lenmesidir...	Ama	aynı	 zamanda	 da,	 hatta	 belki
de	 öncelikle	 felsefe,	 yanılsamaların,	 önyargıların,	 ideolojilerin	 eleştirisidir.
Felsefe,	tam	olarak	bir	mücadeledir.	Silahı	mı?	Akıl.	Düşmanları	mı?	Budalalık,
fanatiklik,	bağnazlık	veya	diğerlerinin	felsefesi.	Müttefikler	mi?	Bilimler.	Konusu
mu?	 İnsanı	 da	 içine	 alan	 bir	 bütün	 veya	 bütünün	 içinde	 olan	 insan.	 Amacı	 mı?



Bilgelik:	Mutluluk,	ama	hakikatin	içindeki	mutluluk.

Uygulamada,	 felsefenin	konuları	 çok	 fazladır:	 İnsanla	 ve	 doğruyla	 ilgili	 hiçbir
şey	 ona	 yabancı	 değildir.	 Yine	 de,	 bu	 demek	 değildir	 ki	 hepsi	 eşit	 derecede
önemlidir.	 Kant,	Mantık	 adlı	 meşhur	 eserinde,	 felsefenin	 alanını	 dört	 soruyla
özetliyordu:	Ne	bilebilirini?,	Ne	yapmam	gerek?,	Ne	ümit	edebilirim?,	İnsan
nedir?	 "İlk	 üç	 soru,	 son	 soruyla	 ilişkilidir,"	 diye	 belirtir.	 Ama	 şunu	 eklemek
isterim	ki,	bu	dört	sorunun	hepsi	de,	şüphesiz	 insani	ve	felsefi	olarak	temel	olan
beşinci	bir	soruya	açılım	yapar:	Nasıl	yaşamak?	Bu	soruya	akıllıca	yanıt	vermeyi
denediğimiz	 andan	 itibaren	 felsefe	 yapıyoruz	 ve	 bu	 soruyu	 kendine	 sormak
kaçın.lmaz	olduğuna	göre,	 felsefeden	sadece	budalalık	 ya	da	gericilik	 nedeniyle
uzak	kalınabileceği	sonucuna	varabiliriz.

Felsefe	yapılması	 gerekli	midir?	 Bu	 soru	 sorulduğunda,	 buna	 ciddi	 bir	 cevap
aranmaya	 başladığında	 bile	 felsefe	 yapılmış	 olur.	 Bu,	 felsefenin	 kendi
sorgulanmasına	 ya	 da	 kendi	 kendini	 doğrulamasına	 indirgenebileceği	 anlamına
gelmez.	Çünkü,	kendimizi,	dünya,	insanlık,	mutluluk,	hukuk,	özgürlük,	ölüm,	Tanrı,
bilgi	hakkında	(bazen	akılcı,	bazen	köktenci	bir	şekilde)	sorguladığımızda	az	veya
çok,	 iyi	veya	kötü	felsefe	yapmış	oluruz.	Kim,	bunu	yapmaktan	vazgeçebilir	ki?
İnsan,	 felsefe	 yapan	 bir	 hayvandır:	 Felsefeyi	 ancak,	 kendi	 insanlığının	 bir
parças.nı	reddederek	yadsıyabilir.

Dolayısıyla	 felsefe	 yapmak	 gerekir.	 Yapabildiğimiz	 kadar	 ileri	 düşünmek,
bilmediğimiz	kadar	uzaklara	gitmek.	Ama	hangi	amaç	 içinde?	Daha	 insani,	daha
akılcı,	daha	huzurlu,	daha	mantıklı,	daha	mutlu	ve	özgür	bir	hayat...	İşte	geleneksel
olarak,	bilgelik	diye	adlandırdığımız	budur:	Yalansız	ve	göz	boyamadan	uzak	bir
mutluluk	hali.	Buna	erişilebilir	mi?	Hiç	şüphesiz,	asla	tam	olarak	değil.	Ama	bu,
ona	eğilmeyi	 veya	 yaklaşmayı	 engellemez.	 "Felsefe,	 insan	 için	 bilgelik	 yolunda
bir	çabadır	ve	daima	yarım	kalır,"	diyor	Kant.	 İşte	geç	kalmadan	yola	koyulmak
için	 bir	 sebep	 daha.	 Daha	 iyi	 yaşamak	 için	 daha	 iyi	 düşünmek	 söz	 konusudur.
Felsefe	bu	iştir;	bilgelikse	dinginlik.

Nedir	 felsefe?	 Yanıtlar,	 felsefeciler	 kadar	 çok	 ya	 da	 eksiktir.	 Bu,	 yanıtların
esasta	 birleşmesine	 ve	 kesişmelerine	 engel	 olmaz.	 Öğrencilik	 yıllarımdan	 beri
Epiküros'un	 yanıtına	 karşı	 bir	 zaafım	 oldu:	 "Felsefe,	 söylemler	 ve	 akıl



yürütmelerle	 bize	 mutlu	 yaşamı	 sağlayan	 eylemdir."	 Bu,	 felsefeyi	 en	 büyük
başarısıyla	 tanımlamaktır	 (bilgelik,	 ebedi	güzellik).	Böylesi	başarı	 hiçbir	 zaman
tam	olmasa	bile,	onu	başarısızlıklara	hapsetmekten	daha	iyidir.	Mutluluk	amaçtır,
felsefe	ise	yol.	Herkese	iyi	yolculuklar!



Ahlak
Tedirgin	 bir	 Sokrates	 olmak	mutlu	 bir	 domuz	 olmaktan	 yeğdir,	 mesut	 bir

budala	olmaktansa	tedirgin	Sokrates	olmak	yeğdir.	Budala	veya	domuz	farklı
düşünüyorsa	da	bu	sorunun	tek	bir	yönünü	bildikleri	içindir:	Kendilerininki.
Diğeri	ise	karşılaştırma	yapmak	için	her	iki	tarafı	da	bilir.

John	Stuart	MI	I	I.

Ahlak	konusunda	yanılgıya	düşeriz.	Öncelikle	ahlak,	ne	cezalandırmak,	ne	baskı
altına	 almak,	 ne	 de	 kınamak	 için	 vardır.	 Bunlar	 için	 mahkemeler,	 polisler,
cezaevleri	 vardır	 ve	 kimse	 oralarda	 ahlakı	 göremez.	 Sokrates	 hapishanede
ölmüştür	ama	yargıçlarından	daha	özgürdür.	Belki	de	 felsefe	 işte	orada,	her	biri
için	ahlak,	işte	orada,	her	zaman	tekrar	başlar.	Orada	hiçbir	ceza	mümkün	değildir,
orada	 hiçbir	 baskı	 etkili	 değildir,	 orada	 dıştan	 gelen	 hiçbir	 kınama	 gerekli
değildir.	 Ahlak	 özgür	 olduğumuz	 yerde	 başlar:	 Kendi	 kendini	 yargıladığı	 ve
kendine	hükmettiğinde,	ahlak	bu	özgürlüğün	kendisidir.

Mağazadan	bu	plağı	 veya	 şu	 elbiseyi	 çalmak	 istersin...	Ama	 ya	 bir	 korumanın
gözetimi	 ya	 elektronik	 bir	 kontrol	 sistemi	 vardır	 veya	 yalnızca	 yakalanmaktan,
cezalandırılmaktan,	 kınanmaktan	 korkarsın...	 Bu	 namusluluk	 değildir;	 bu	 bir
hesaptır.	 Bu	 ahlak	 değildir,	 önlemdir.	 Polis	 korkusu	 erdemin	 karşıtıdır	 veya
sadece	ihtiyattan	kaynaklanan	bir	erdemdir.

Bunun	 tersini	düşün,	Platon'un	anlattığı	o	yüzüğe	sahipsin	ve	Gyges'in	meşhur
yüzüğü	 seni	 istediğinde	 görünmez	 kılacak...	 Bu,	 bir	 çobanın	 tesadüfen	 bulduğu
sihirli	 bir	 yüzüktür.	 Tümüyle	 görünmez	 olmak	 için	 yüzüğün	 taşını	 avuç	 içine,
yeniden	görünür	olmak	için	de	taşı	dışarıya	doğru	çevirmek	yeterlidir...	Önceleri,
namuslu	 biri	 olarak	 geçinen	 Gyges,	 kendisine	 tutsak	 ettiği	 bu	 yüzüğün	 suça
teşviklerine	 karşı	 koymasını	 bilemedi.	 Sihirli	 gücünden,	 saraya	 girip	 kraliçeyi
cezbetmek,	 kralı	 öldürüp	 tek	 başına	 iktidarı	 ele	 geçirmek	 gibi	 ondan	 yalnızca
kendi	 çıkan	 için	 faydalandı.	 Dev/ef'te	 bunu	 anlatan,	 iyiyle	 kötünün	 ya	 da	 öyle
olduğu	 varsayılanların,	 sadece	 ihtiyat	 veya	 ikiyüzlülük	 aracılığıyla	 ayırt
edilebilecekleri	 sonucuna	 varır,	 başka	 bir	 deyişle,	 bir	 başkasının	 bakışına



atfedilen	eşit	değerde	olmayan	bir	önem	ya	da	kendilerini	gizleme	yeteneklerinin
azhğı-çokluğu	aracılığıyla...	Her	biri	Gyges	yüzüğüne	sahip	olduğunda	artık	onları
birbirinden	 ayıracak	 bir	 şey	 kalmaz:	 "Her	 ikisi	 de	 aynı	 amaca	 yönelir."	 Bu,
ahlakın,	 yalnızca	 makyajlı	 bir	 erdem,	 bir	 yalan	 ve	 bir	 yanılsama	 olduğunu
varsaymaktır.	Bütün	yasakların	kaybolması	ve	herkesin	kendi	 zevki	ya	da	bencil
çıkarının	peşine	düşmesi	için	kendini	görünmez	kılmak	yeterli	olur.

Bu	doğru	mudur?	Tabi	ki	Platon	bunun	tersine	inandı.	Ama	kimse	Platoncu	olmak
zorunda	 değil...	 Seni	 içeren	 tek	 cevap	 ise	 kendi	 içindedir.	 Düşün,	 bir	 düşünce
deneyi	 yaşayalım,	 yüzüğe	 sen	 sahipsin.	 Ne	 yapardın?	 Ne	 yapmazdın?	 Örneğin,
diğerinin	 mülkiyetine,	 mahremiyetine,	 sırlarına,	 özgürlüğüne,	 onuruna,	 yaşamına
saygılı	olmaya	devam	eder	miydin?	Kimse	senin	yerine	cevap	veremez:	Bu	soru
yalnızca	ve	 tümüyle	 seni	 ilgilendirir.	Kğer	 görünmez	olsaydın,	yapmadığın	 fakat
kendine	izin	vereceğin	şeylerin	tümü	ahlaktan	çok	ikiyüzlülüğe	veya	ihtiyata	aittir.
Buna	karşın,	görünmez	olduğunda	dahi,	çıkar	 için	değil	de	görev	olarak	kendine
kabul	ettirdiğin	ya	da	yasakladığın	şey,	yalnızca	ahlaktır.	Ruhunun	bir	mihenk	taşı
var.	 Kendi	 kendini	 yargıladığın	 yerde	 ahlakının	 bir	 mihenk	 taşı	 vardır.	 Senin
ahlakın?	Bu,	bir	başkasının	bakışına	veya	dışarıdan	gelen	şu	veya	bu	tehdide	bağlı
olmaksızın,	 iyiye	 ve	 kötüye,	 yasaklanmış	 olana	 ve	 ödeve,	 kabul	 edilebilire	 ve
edilemeyene	 dair	 bir	 anlayış	 adına	 kendinden	 istediğin	 şeydir.	 Somut	 olarak,
yenilmez	ve	görünmez	olsan	bile	boyun	eğeceğin	kurallar	bütünüdür.

Bu	 çok	 mudur,	 az	 mıdır?	 Buna	 karar	 verecek	 olan	 sensin.	 Örneğin,	 kendini
görünmez	kılabilseydin	bir	masuma	hüküm	giydirt-meyi,	bir	dosta	 ihanet	etmeyi,
bir	çocuğa	acı	 çektirmeyi,	 tecavüzü,	 işkenceyi,	 öldürmeyi	 kabul	 edecek	miydin?
Yanıtı	yalnızca	sana	bağlıdır:	Sen	de	ahlaki	olarak	sadece	kendi	yanıtına	bağlısın.
Yüzüğün	 yok	 mu?	 Bu	 seni,	 düşünmekten,	 yargılamaktan	 ve	 hareket	 etmekten
alıkoymaz.	Bir	 serseri	 ile	 namuslu	 bir	 adam	 arasında	görünüşten	 başka	 bir	 fark
varsa	bu,	diğerlerinin	bakışının,	sakınımının	her	şey	olmadığının	bir	göstergesidir.
Ahlakın	iddiası	ve	yüce	yalnızhğı	budur.	Tüm	ahlak	ötekiyle,	ama	kendi	kendiyle
olan	 bir	 ilişkidir.	 Ahlaki	 olarak	 hareket	 etmek,	 başkalarının	 çıkarlarını	 hesaba
almak	 şüphesiz	 ama	 Platon'un	 dediği	 gibi	 "tanrıların	 ve	 insanların	 haberi
olmadan",	bir	başka	deyişle	ödülsüz,	cezasız	ve	senin	öz	yargından	başka	hiçbir



şeye	 ihtiyaç	duymaksızın	 hesaba	 almak.	Bir	 iddia	mı?	İyi	 anlatamıyorum,	 çünkü
bir	kez	daha	yanıt	yalnızca	sana	bağlı.	Bu	bir	 iddia	değil,	bir	seçimdir.	Yapmak
zorunda	olduğun	şeyi	bilen	yalnızca	sensin	ve	kimse	senin	yerine	karar	veremez;
ahlakın	 yalnızlığı	 ve	 büyüklüğü.	Yalnızca	 kendi	 kendine	 yasakladığın	 kötülükle,
yaptığın	iyilikle	ve	-yapılan	 iyiliği	senden	başka	kimse	bilmese	bile-	 iyi	bir	şey
yapmış	 olmanın	 doyumundan	 başka	 hiçbir	 yarar	 gözetmediğinde	 bir	 değerin
vardır.

Bu	Spinoza'nın	düşüncesidir:	"İyi	bir	şey	yapmak	ve	kendini	neşeli	hissetmek."
Bu	çok	özlü	bir	düşüncedir.	En	azından	kendine	birazcık	saygısı	olmaksızın	nasıl
neşeli	 olunur?	 Kendini	 yönetmek-sizin,	 kendine	 hâkim	 olmaksızın,	 kendini
aşmaksızın	kendine	nasıl	saygı	 duyulur?	 Söylendiği	 gibi,	 oynayacak	 olan	 sensin
fakat	bu	bir	oyun	değil,	bir	gösteri	de	değil.	Bu	senin	yaşamının	ta	kendisi:	burada
ve	şu	anda,	yaptığın	şey	neyse	sen	o'sun.	Bir	başkası	olmayı	düşlemek	ahlaken
gereksizdir.	Zenginliği,	sağlığı,	güzelliği,	mutluluğu...	ümit	edebiliriz.	Erdemi	ümit
etmek	saçmadır.	İyi	bir	kişi	veya	bir	serseri	olmak,	buna	sen,	yalnızca	sen	karar
verirsin:	Gerçekte,	istediğin	şeyle	eşdeğersin.

Ahlak	 nedir?	 Bireyin	 kendi	 kendine	 yasakladığı	 veya	 kabul	 ettirdiği	 şeylerin
tümüdür,	 ancak	 bu	 öncelikle,	 bencillikten	 başka	 bir	 şey	 olmayacak	 olan	 kendi
mutluluğunu	 ya	 da	 refahını	 artırma	 amacıyla	 değil,	 başkasının	 haklarını	 ve
menfaatlerini	hesaba	katma	amacıyla,	bir	serseri	olmamak,	bir	insanlık	fikrine	ve
kendine	 dair	 bir	 fikre	 sadık	 kalmak	 için	 olmalıdır.	 Ahlak	 "Ne	 yapmalıyım?"
sorusunu	cevaplar.	Bu,	bütün	ödevlerimin	tümüdür,	bir	başka	deyişle	-herkes	gibi
benim	 de	 onları	 ihlal	 ettiğim	 olmuş	 olsa	 da-	 meşru	 olarak	 kabul	 ettiğim
zorunluluklardır.	Başkasının	denetimiyle,	beklenilen	ödüller	veya	yaptırımlardan
bağımsız	olarak,	kendime	kabul	ettirdiğim	ya	da	kabul	etmem	gereken	kanundur.

"Diğerleri	 ne	 yapmalıdır?"	 değil,	 "Ne	 yapmalıyım?"	 Ahlaki	 törecilikten
ayıran	 şey	 budur.	 "Ahlak	 asla	 komşu	 için	 değil,"	 diyordu	 Alain.	 Komşunun
işleriyle	 uğraşmak	 ahlaki	 değil,	 ahlakçılıktır.	 Hangi	 tür	 daha	 tatsızdır?	 Hangi
söylev	 daha	 boştur?	 Ahlak	 yalnızca	 birinci	 şahısta	 meşrudur.	 Birine	 "cömert
olmak	zorundasın"	demek,	 cömertliğin	bir	 kanıtı	değildir.	Ona,	 "cesaretli	 olmak
zorundasın"	demek	cesaretin	kanıtı	değildir.	Ahlak	yalnızca	 kendini	 ilgilendirir:



Ödevler	 sadece	 onun	 kendi	 içinde	 değerlidir.	 Diğerleri	 için	 hak	 ve	 bağışlama
yeterlidir.

Üstelik,	 ötekinin	 niyetlerini,	 eksikliklerini	 veya	 hak	 ettiklerini	 kim	 bilebilir?
Ahlaken	 kimse,	 eğer	 varsa	 Tanrı'dan	 ya	 da	 kendisinden	 başkası	 tarafından
yargılanamaz	 ve	 bu	 da	 yeterli	 bir	 varoluştur.	 Bencil	 miydin?	 Alçak	 miydin?
Başkasının	 zayıflığından,	 sıkıntısından,	 saflığından	 yararlandın	 mı?	 Yalan
söyledin	 mi,	 çaldın	mı,	 tecavüz	 ettin	 mi?	 Bunu	 sen	 biliyorsun	 ve	 kendi	 içinde
kendin	 hakkında	 sahip	 olduğun	 bu	 bilgi,	 ki	 bunu	 bilinç	 olarak	 adlandırırız,	 var
olan	tek	yargıçtır,	en	azından	ahlaki	olarak	önem	taşıyan	tek	yargıç.	Bir	dava	mı?
Bir	 para	 cezası	 mı?	 Bir	 hapis	 cezası	 mı?	 Bu	 yalnızca	 insanların	 adaletidir:
Yalnızca	hukuk	ve	polistir.	Serbest	olan	kaç	serseri	var?	Kaç	cesur	insan	hapiste?
Toplumla	uyum	içinde	olabilirsin	ve	bu	da	hiç	şüphesiz	gereklidir.	Fakat	bu	senin
kendinle,	 kendi	 bilincinle	 uyumlu	 olmanı	 engellemez	 ve	 işte	 tek	 gerçek	 kural
budur.

O	halde,	ne	kadar	birey	varsa	o	kadar	da	ahlak	mı	vardır?	Hayır.	Ahlakın	 tüm
paradoksu	budur:	Sadece	birinci	şahısta	bir	değer	 taşır,	 ama	bu	 evrenseldir,	 bir
başka	 deyişle	 bütün	 insanlar	 içindir	 (çünkü	 bütün	 insanlar	 bir	 "ben"dir).	 En
azından,	 biz	 onu	 bu	 şekilde	 yaşıyoruz.	 Uygulamada	 iyi	 biliyoruz	 ki,	 aldığımız
eğitime,	 içinde	 yaşadığımız	 topluma	 veya	 döneme,	 gittiğimiz	 yerlere,	 kendimizi
bulduğumuz	kültüre	bağlı	olarak	farklı	ahlaklar	vardır...	Mutlak	bir	ahlak	yoktur	ya
da	 kimse	 oraya	 mutlak	 olarak	 ulaşamaz.	 Fakat	 kendime	 zulmü,	 ırkçılığı	 ya	 da
cinayeti	 yasakladığımda	 aynı	 zamanda	 biliyorum	 ki	 bu	 herkesin	 kendi	 zevkine
bağlı	olan	bir	tercih	sorunu	değildir.	Bu,	öncelikle	toplumun	devamı	ve	onuru	için
gerekli	 olan	 bir	 koşuldur,	 bütün	 toplum	 için,	 başka	 bir	 deyişle	 insanlık	 veya
uygarlık	için.

Eğer	herkes	yalan	söylerse	artık	kimse	kimseye	 inanmaz	olur.	Hatta	artık	yalan
da	söylenemez	(çünkü	yalan	güvene	gereksinim	duyar,	o	güveni	çiğniyor	olsa	da)
ve	tüm	iletişim	saçma	veya	boşuna	olur.

Eğer	herkes	çalarsa,	toplum	içinde	yaşamak	imkânsız	veya	sefilce	olur.	Artık	hiç
kimse	için	mülkiyet,	refah	olmayacak	ve	hatta	çalınacak	bir	şey	de...



Eğer	herkes	öldürürse,	 insanlık	veya	uygarlık	kendi	yok	oluşunu	hazırlar.	Artık
korku	ve	şiddetten	başka	bir	şey	olmaz	ve	bizler	de	aslında	ta	kendisi	olduğumuz
suçluların	kurbanları	oluruz...

Bunlar	 yalnızca	 bazı	 varsayımlardır,	 ama	 bizi	 ahlakın	 tam	 kalbine	 yerleştiren
varsayımlar.	Şu	 veya	 bu	 eylemin	 iyi	mi	 yoksa	 kınanılacak	 bir	 şey	 olduğunu	mu
bilmek	 istiyorsun?	 Eğer	 herkes	 senin	 gibi	 davranırsa	 ne	 olacağını	 kendine	 sor.
Örneğin,	 bir	 çocuk	 kaldırıma	 bir	 çiklet	 atıyor:	 Ebeveynleri	 ona,	 "Düşün	 herkes
bunu	 yaparsa;	 senin	 için	 ve	 herkes	 için	 ne	 kadar	 pis,	 ne	 kadar	 tatsız	 bir	 durum
olurdu!"	diyorlar.	Düşün	ki,	afortiori,	 herkes	 yalan	 söylüyor,	 öldürüyor,	 çalıyor,
ırza	geçiyor,	saldırıyor,	işkence	yapıyor...	Nasıl	böyle	bir	insanlığı	isteyebilirsin?
Onu	 çocukların	 için	 nasıl	 isteyebilirsin?	 Ve	 kendini,	 istediğin	 şeyden	 ne	 adına
yoksun	 edersin.	O	 halde,/	 ötekilerde	 ayıplayacağın	 şeyi	 kendine	 de	 yasaklaman
gerekir	 ya	 da	 evrensele	 göre,	 yani	 zihne	 veya	 akla	 göre,	 kendini	 beğenmekten
vazgeçmek	gerekir.	 İşte	 karar	 noktası	 budur:	Herkes	 için	geçerliliği	 olan	 ya	 da
geçerli	olması	gereken	bir	kanuna	kişisel	olarak	boyun	eğmek	söz	konusudur.

Koşulsuz	 buyruğun	 çok	 iyi	 bilinen	 Kantçı	 formülasyonunun	 Ahlak
Metafiziğinin	 Temellendirilmesi	 adlı	 eserde	 dile	 getirildiği	 gibi:	 "Sadece,
evrensel	 bir	 yasa	 haline	 gelebilecek	maksimlere	 göre	 eylemde	 bulun	 ona	 göre
davran."	 Bu,	 "sevgili	 küçük	 ben"dcn	 ziyade,	 insanlığa	 göre	 davranmak	 ve
menfaatlerinden	veya	zevklerden	çok	aklına	 itaat	 etmek	demektir.	Boyun	eğdiği
ilke	 (maksim)	herkes	 için	geçerliyse	bir	 eylem	 iyidir:	Ahlaki	davranmak,	karşı
koymaksızın	 herkesin	 boyun	 eğdiği	 ilkelere	 uymayı	 arzu	 edebilecek	 şekilde
davranmaktır.	 Bu,	 İncil'in	 veya	 insanlığın	 ruhuyla	 birleşir	 (diğer	 dinlerde	 de
eşdeğerde	söylemler	bulabiliriz),	Rousseau'nun	"yüce	özdeyişinde	belirttiği	gibi:
"Sana	 nasıl	 davranılmasını	 istiyorsan	 başkasına	 öyle	 davran"	 Bu	 da,	 daha
alçakgönüllü	 ve	 daha	 açık	 bir	 şekilde,	 yine	 Rousseau'nun	 "önceki	 kadar
mükemmel	olmasa	da	daha	yararlı	olan"	formülünde	belirttiği	gibi	acıma	ruhuyla
birleşir:	Kendi	yararını,	öteki	için	mümkün	olabilecek	en	az	zararla	sağla.

Bu,	en	azından	kısmen	ötekine	göre	yaşamaktır	ya	da	daha	çok	kendine	göre	ama
yargılayarak	ve	düşünerek.	Alain'in	 dediği	 gibi	"evrensel	 olarak	hep	 yalnız..."
Bu	ahlakın	kendisidir.



Söz	konusu	bu	ahlakı	meşrulaştırmak	 için	 bir	 dayanak	 gerekir	mi?	Bu,	 gerekli
değildir,	 çok	 mümkün	 de	 değildir.	 Bir	 çocuk	 boğulur.	 Onu	 kurtarmak	 için	 bir
ilkeye	ihtiyacın	var	mı?	Bir	zorba	kıyım,	zulüm,	işkence	yapıyor.	Onunla	mücadele
etmek	için	bir	ilkeye	gereksinimin	var	mı?	Bir	ilke,	bizim	değerlerimizin	değerini
garantileyen,	kuşku	 götürmez	 bir	 gerçeklik	 olur.	 Bu	 bize,	 bizimle	 aynı	 değerleri
paylaşmayanlara	 dahi,	 bizim	 haklı	 olduğumuzu	 ve	 onun	 da	 haksız	 olduğunu
gösterme	imkânı	sunar.	Bunun	için	önce	mantığı	kurmak	gerekir	ve	bu	da	muktedir
olmadığımız	 bir	 şeydir.	 Öncelikle,	 nasıl	 bir	 önkoşulsuz	 ispat	 ortaya	 konabilir?
Sonra,	değerler	söz	konusu	olduğunda	onu	oluşturmayı	iddia	ediyor	olsa	da	ahlakı
varsaymayan	 bir	 temel	 vardır?	 Bencilliği	 cömertlikten,	 yalancılığı	 içtenlikten,
şiddet	 veya	 zalimliği	 dinginlik	 veya	 acımadan	 daha	 üstün	 gören	 bireye	 haksız
olduğu	 nasıl	 gösterilir	 ve	 bu	 ona	 ne	 gibi	 bir	 iyilik	 yapabilir?	 Yalnız	 kendini
düşünene,	düşünce	 ne	 katabilir?	Yalnızca	 kendi	 için	 yaşayana	 evrensel	 ne	 ifade
eder?	 Başkasının	 özgürlüğüne,	 başkasının	 dinginliğine,	 başkasının	 hayatına
saygısızlık	etmekten	çekinmeyen	kişi,	çelişmezlik	ilkesine	neden	saygı	göstersin?
Bununla	 mücadele	 için,	 öncelikle	 onun	 yanlışlıklarını	 ortaya	 koymak	 neden
gerekir?	Korku	kendi	kendini	çürütmez.	Kötülük	kendi	kendini	yok	etmez.	Şiddete
karşı,	zalimliğe	 karşı,	 barbarlığa	 karşı	 dayanaktan	 çok	 cesarete	 ihtiyacımız	 var.
Kendimize	karşı	da,	dayanaktan	çok	 istek	ve	sadakate	 ihtiyacımız	var.	 İnsanlığın
ortaya	 koyduğu	 şeyin	 alçakça	 olmaması	 söz	 konusudur.	 Neden,	 bunun	 için	 bir
ilkeye	veya	bir	güvenceye	gereksinimimiz	olsun?	Nasıl	mümkün	olabilirdi?	İrade
yeterlidir	ve	daha	da	iyidir.

Alain'in	yazdığı	 gibi,	 "Ahlak,	 kendi	 aklının	 bilincinde	 olmaktır	 ve	 böylece	 de
mutlak	olarak	 zorunludur;	 çünkü	 asalet	 zorlar.	Ahlak	kendine	 saygı	 duygusundan
başka	bir	şey	değildir".	Bu,	kendinde	ve	başkasında	insanlığa	saygı	göstermektir.
Bu,	 reddediş	 olmadan,	 çaba	 harcamadan,	 mücadele	 etmeden	 olmaz.	 Seni
düşünmeyen	ya	da	sadece	seni	düşünen	kısmını	reddetmek	söz	konusudur.	Sana	ait
olan	şiddeti,	bencilliği,	kendi	öz	alçaklığını	reddetmek	ya	da	her	durumda	aşmak
söz	konusudur.	Bu,	kendini	kadın	veya	erkek	olarak	istemek	ya	kadın	ya	da	erkek
olmayı	hak	etmektir.

Dostoyevski'nin	 bir	 kahramanı,	 "Eğer	 Tanrı	 yoksa	 her	 şey	 özgür	 olur,"	 diyor.



Hayır,	inançlı	da	olsan	inançsız	da	her	şeyi	kendine	mübah	kılamazsın.	Her	şeyin
içinde	en	kötüsü	de	vardır,	bu	sana	yakışmaz!

Ahlaka	yalnızca	 cennet	 ümidi,	 cehennem	 korkusuyla	 saygılı	 olacak	 bir	 inanan,
erdemli	 olamaz:	 Sadece	 bencil	 ve	 ihtiyatlı	 olur.	 Kant'ın	 az	 çok	 açıkladığı	 gibi
yalnızca	kendi	selameti	 için	 iyilik	yapan,	kurtulmuş	ve	 iyi	değildir.	Yine	Kant'ın
dediği	 gibi	 bir	 eylem	"hiçbir	 şey	 ümit	 etmeksizin"	 tamamlandığında	 yalnızca
ahlaki	 olarak	 iyi	 demektir.	 Bu	 nokta,	 ahlaken	 modernliğe,	 bir	 başka	 deyişle
laikliğe	 (doğru	 anlamıyla,	 bir	 inananın,	 bir	 ateist	 kadar	 laik	 olabileceği
anlamında)	vardığımız	yerdir.	Bu,	Aydınlanma	Çağı	ruhudur.	Bay-le'in,	Voltaire'in,
Kant'ın	düşüncesidir.	Ahlakı	oluşturan	din	değildir;	daha	ziyade	dini	kuran	ya	da
doğrulayan	 ahlaktır.	 Tanrı	 varolduğu	 için	 iyi	 davranmak	 zorunda	 değilim;	 iyi
davranmak	 zorunda	 olduğum	 için	 -erdemli	 olmak	 için	 değil	 fakat	 ümitsizliğe
kapılmamak	 için-	 Tann'ya	 inanmak	 ihtiyacındayım.	 Tanrı,	 bana	 bazı	 şeyleri	 bu
yurduğu	 için	 iyi	 değildir	 bunlar;	 bir	 buyruk	 ahlaki	 olarak	 iyi	 olduğu	 için	 onun
Tanrı'dan	 geldiğini	 düşünebilirim.	 Ahlak	 dine	 inanmayı	 da	 yasaklamaz	 ve	 hatta
Kant'a	 göre	 dine	 yönlendirir.	 Ancak,	 ona	 bağımlı	 değildir	 ve	 kendini	 ona
indirgeyemez.	Tanrı	olmasa	bile,	ölümden	sonra	hiçbir	şey	olmasa	bile,	bu	seni,
görevini	yapmaktan,	başka	bir	deyişle	insanca	davranmaktan	alıkoymaz.

"İnsan	 için	 usulüne	 uygun	 olmaktan,	 iyi	 olmaktan	 daha	 güzel	 ve	meşru	 bir	 şey
yoktur,"	diyor	Montaigne.	Tek	görev	yalnızca	 insan	olmaktır	 (insanlığın	 yalnızca
bir	hayvan	türü	değil	uygarlığın	bir	kazanımı	olması	anlamında),	 tek	erdem	insan
olmaktır	ve	kimse	senin	yerine	insan	olamaz.

Bu,	mutluluğun	 yerini	 almaz,	 bu	 nedenle	 ahlak	 her	 şey	 değildir.	 Bu,	 sevginin
yerini	tutmaz,	bu	nedenle	ahlak	temel	olan	şey	değildir.	Ancak	hiçbir	mutluluk	onu
vermez;	hiçbir	sevgi	ona	yetmez:	Bu,	ahlakın	her	zaman	gerekli	olması	demektir.

Kendinle	barışık	olarak	(daha	ziyade	korkularının	ve	içgüdülerinin	esiri	olmak)
ötekiyle	özgürce	yaşamayı	sana	sağlayan	ahlaktır.

Ahlak,	 sana	 kişisel	 olarak	 ifşa	 edilmiş	 olan,	 evrensel	 veya	 her	 durumda
evrenselleştirilebilen	bu	gerekliliktir.

Kadını	 veya	 erkeği	 iyi	 yaparak	 insanlığın	 kendini	 oluşturmasına	 yardım



ediyoruz.	Bu	gereklidir:	Senin	insanlığa	ihtiyacın	olduğu	gibi,	insanlığın	da	sana
ihtiyacı	var.



Siyaset
"Siyaseti	düşünmek	gerekir;	eğer	yeterince	düşünmezsek,	 bir

gün	zalimce	cezalandırdım."

ALAIN

İnsan	 toplumsal	 bir	 hayvandır,	 yani	 sadece	 kendi	 benzerleriyle	 birlikte
yaşayabilir	ve	gelişebilir.

Ancak,	 aynı	 zamanda	 bencil	 bir	 hayvandır.	 Kant'ın	 dediği	 gibi	 insanın,
"toplumsallaşamayan	 toplumsallaşması",	 ne	 başkalarından	 vazgeçebilir,	 ne	 de
onlar	için	kendi	arzularının	tatminini	bir	tarafa	bırakabilir.

Siyasete	 bundan	 dolayı	 ihtiyacımız	 var.	 Menfaat	 çatışmalarının	 şiddet
kullanmadan	 yoluna	 girmesi,	 güçlerimizin	 birbirine	 karşıt	 olması	 yerine
birleşmesi,	savaştan,	korkudan,	barbarlıktan	kaçmak	için.

Bu	 nedenle	 bir	 Devlet'e	 ihtiyacımız	 var.	 İnsanlar	 iyi	 ve	 doğru	 olduklan	 için
değil,	 böyle	 olmadıkları	 için.	 Dayanışma	 içinde	 olduklarından	 değil,	 ama
dayanışma	 içinde	 olabilmek	 için,	 belli	 bir	 şanslan	 olması	 için.	 Aristoteles'e
rağmen,	 "doğadan	 değil"	 ama	 kültürden,	 ama	 tarihten	 kaynaklanan	 bir	 devlet,
siyasetin	 kendisi	 de	 budur:	 Kendi	 kendini	 oluşturan,	 bozan,	 yeniden	 yapan,
varlığını	sürdüren	 tarih,	şimdiki	 tarih,	bizimki,	yani	 tek	 tarihtir.	Siyaset	 ile	nasıl
ilgilenilmez?	Her	şey	ona	bağlı	olduğuna	göre,	hiçbir	şeyle	ilgilenmemek	gerekir.

Siyaset	 nedir?	 Anlaşmazlıklann,	 ittifakların	 ve	 yalnızca	 bireyler	 arasında
olmayan	 (aile	 içinde	 veya	 herhangi	 bir	 grupta	 gördüğümüz	 gibi)	 ama	 toplumun
bütün	basamaklarındaki	güç	ilişkilerinin	savaşçı	olmayan	bir	yolla	yönetimidir.	O
halde	aynı	Devlet	 veya	 aynı	 Site	 (Yunanca	Polis)	 içinde	 kendimizin	 seçmediği,
onlar	 için	hiçbir	özel	duygu	beslemediğimiz	ve	her	bakımdan	müttefikten	çok	ya
da	aynı	derecede	rakip	olanlarla	birlikte	yaşama	sanatıdır.	Bu,	ortak	bir	iktidar	ve
iktidar	 için	 bir	 mücadele	 varsayar.	 Bu,	 bir	 hükümet	 ve	 hükümetler	 değişimini
varsayar.	 Bu,	 düzenli	 çatışmalan;	 geçici	 an-laşmalan	 ve	 nihayetinde
anlaşmazlıkları	halletme	yolu	üzerine	bir	uzlaşmayı	varsayar.	Aksi	takdirde	orada
sadece	şiddet	olur	ve	bu	da	siyasetin	var	olmak	için	öncelikle	engellemek	zorunda



olduğu	şeydir.	Savaşın	durduğu	yerde	siyaset	başlar.

Buyuranın	ve	boyun	eğenin	kim	olduğunu,	söylendiği	gibi	kanunları	yapanın	 -
bunu	egemen	olarak	adlandınnz-	kim	olduğunu	bilmek	söz	konusudur.	Bu,	bir	kral
veya	bir	zorba	(mutlak	monarşide),	halk	(demokraside),	herhangi	bir	birey	grubu
(sosyal	 bir	 sınıf,	 bir	 parti,	 gerçek	 veya	 görüntüde	 bir	 seçkin;	 bir	 aristokrasi)...
olabilir.	Sıkça	rastlanılan	bu	üç	tip	rejim	veya	hükümetin	benzersiz	bir	bileşkesi
de	olabilir.	Her	şeyin	en	büyüğü	ve	ötekilerin	güvencesi	olan	bu	güç	olmadan,	en
azından	 bu	 dünyada	 ne	 olursa	 olsun	 siyaset	 olamaz.	 Çünkü	 Foucault'nun	 dediği
gibi	 "güç	 her	 yerde"dir	 ya	 da	 güçler	 sayısızdır;	 ama	 sadece,	 aralarındaki	 en
güçlünün,	 tanınmış	 ya	 da	 dayatılmış	 otoritesi	 altında	 bir	 arada	 yaşayabilirler.
İktidarlann	 çokluğu,	 Devlet'in	 veya	 hükümdarın	 tekliği;	 bütün	 siyaset	 bunun
üzerine	oynanır,	 ondan	 dolayı	 da	 bunlar	 gereklidir.	 Önümüze	 çıkarı	 ilk	 zorbaya
boyun	mu	eğeceğiz?	Gelen	ilk	küçük	şefe	öyle	mi?	Elbette,	hayır!	Bir	veya	birçok
iktidar	gerektiğini,	itaat	etmek	gerektiğini	iyi	biliyoruz.	Ama	herhangi	birine	veya
bedeli	 ne	 olursa	 olsun	 değil.	 Özgürce	 itaat	 etmek	 istiyoruz:	 Boyun	 eğdiğimiz
gücün	 bizimkini	 yok	 etmemesini	 ve	 onu	 güçlendirmesini	 veya	 güvence	 altına
almasını	istiyoruz.	Buna	asla	tam	olarak	ne	ulaşılır,	ne	de	bundan	asla	tam	olarak
vazgeçilir.	 Bu	 nedenle	 siyasel	 yapıyoruz.	 Bu	 nedenle	 siyaset	 yapmaya	 devam
edeceğiz.	Daha	özgür	olmak	için.	Daha	mutlu	olmak	için.	Daha	güçlü	olmak	için.
Birbirinden	 ayn	 olarak	 veya	 biri	 ötekine	 karşı	 olarak	 değil,	 1995	 sonbaharı
göstericilerinin	dediği	gibi	"hep	beraber"	ya	da	hem	beraber	hem	karşıt,	çünkü	bu
gerekli,	yoksa	siyasete	ihtiyaç	olmaz.

Siyaset	anlaşmazlığı,	çatışmayı,	 çelişkiyi	 varsayar.	Herkes	 aynı	 kanıda	 olduğu
zaman	 (örneğin	 herkes	 sağlığı	 hastalığa	 ya	 da	 mutluluğu	 mutsuzluğa	 tercih
ettiğinde...)	 bu,	 siyaset	 olmaz.	 Herkes,	 kendi	 köşesinde	 kalırsa,	 yalnızca	 kendi
küçük	işleriyle	uğraşırsa	bu	da	siyaset	olmaz.	Siyaset,	bizi	karşı	karşıya	getirerek
birleştirir.	Bizi,	 bir	 araya	 geleceğimiz	 en	 iyi	 yol	 hakkında	 karşı	 karşıya	 getirir.
Bunda	 dur	 durak	 yoktur.	 Siyasetin	 sonu	 geldi	 diye	 haykırırsak	 yanılmış	 oluruz.
Tam	 tersine	 bu,	 sadece	 kabul	 edilmiş	 ve	 aşılmış	 anlaşmaz	 hklar	 içinde	 devam
edebilen	insanlığın,	özgürlüğün,	tarihin	sonu	olur.	Siyaset	deniz	gibidir,	her	zaman
yeniden	başlar.	Bu,	siyaset	bir	mücadele	ve	olası	tek	barış	olduğu	içindir.	Savaşın



karşıtıdır,	 bunu	 tekrarlayalım	 bu	 zaten	 yüceliği	 hakkında	 yeterli	 fikri	 verir.	 Bu
doğa	durumunun	tersidir	ve	bu	da	gerekliliği	hakkında	yeterli	fikri	verir.	Kim	tek
başına	yaşamak	ister?	Kim	diğerlerine	karşı	yaşamak	ister?	Hobbes'un	gösterdiği
doğa	durumu	"her	bir	kişinin	ötekilere	karşı	savaşı"dır:	O	halde	insanların	yaşamı
"yalnız,	uğraşıp	 didinerek	 geçen,	 can	 sıkıcı,	yarı	 hayvani	 ve	 kısadır."	Ortak	 bir
güç,	ortak	bir	kanun,	ortak	bir	Devlet	yeğlenir:	Siyaset	yeğlenir!

Nasıl	 bir	 arada	 yaşanır,	 ne	 yapmak	 için?	 Çözülmesi	 gereken	 ve	 anında	 (fikir,
kamp,	çoğunluk...	değiştirme	 hakkımız	 olduğuna	 göre)	 tekrar	 sorulacak	 iki	 soru.
Herkese,	bunun	üzerinde	düşünmek	ve	hakkında	tartışmak	düşüyor.

Siyaset	 nedir?	 Devlet'in	 egemenliği	 altında	 ve	 onun	 kontrolü	 için	 birlikte	 ve
çalışmalı	bir	yaşamdır.	Gücü	ele	geçirme,	elde	 tutma	ve	onu	kullanma	sanatıdır.
Aynı	zamanda,	gücü	paylaşma	sanatı,	zaten	onu	ele	geçirmenin	başka	bir	yolu	da
yoktur.

Siyaseti	 yalnızca	 ikinci	 derecede	 veya	 küçük	 düşürücü	 bir	 etkinlik	 olarak
görürsek	 yanılmış	 oluruz.	 Elbette,	 hakikatin	 tersidir.	 Ortak	 yaşamla,	 ortak	 alın
yazısıyla,	ortak	çatışmalarla	uğraşmak,	her	insan	için	temel	bir	görevdir	ve	kimse
kendini	 bundan	 alıkoyamaz.	 Meydanı	 ırkçılara,	 faşistlere,	 demagoglara	 mı
bırakacaksın?	Senin	adına	karar	almayı	bürokratlara	mı	bırakacaksın?	Kendilerine
benzeyen	 bir	 toplumu	 sana	 kabul	 ettirmeleri	 için	 teknokratlara	 veya	 kariyer
meraklılarına	 izin	 mi	 vereceksin?	 O	 zaman	 ne	 hakla	 yolunda	 gitmeyen	 şeyden
şikâyet	edeceksin?	Eğer	onu	engellemek	için,	hiçbir	şey	yapmazsan,	kötünün	veya
vasatın	suç	ortağı	olmayacak	mısın?	Eylemsizlik	bir	özür	değildir.	Yctcısizlik	bir
özür	 değildir.	 Siyaset	 yapmamak,	 gücünün	 bir	 parçasını	 reddetmektir,	 ki	 bu	 da
tehlikeli	 bir	 şeydir,	 ama	 aynı	 zamanda	 sorumluluklarının	 bir	 kısmını	 da
reddetmektir,	 ki	 bu	 da	 kınanabilecek	 hır	 şeydir.	 Siyaset	 dışı	 kalmak	 hem	 yanlış
hem	de	hatadır.	Menfaatlerine	ve	görevlerine	yüz	çevirmektir.

Fakat	 tek	 işi	sanki	 iyilik,	erdem,	çıkar	giitmemeymiş	gibi	davr	 ranarak	 siyaseti

sadece	 ahlaka	 indirgemek	 islersek	 de	 yanılmış	 oluruz.	 Bu	 da	 hakikatin	 tersidir.
Ahlak	valilimi	korıısaydı	polise,	kanunlara,	mahkemelere,	orduya	gereksinimimiz
olmayacaktı:	 Ne	 Devlet'e	 gereksinim	 olacaktı	 ne	 di-	 siyasete!	 Sefaleti	 veya



dışlanmayı	 yenmek	 için	 ahlaka	 güvenmek,	 kuşkusuz	 kendi	 kendine	 hikâye
anlatmaktır.	Dış	siyaseli	ınsanlıp.ın	hizmetine,	sosyal	siyaseti	yardımseverliğe	ve
göçmen	politikasını	 da	 ırkçılık	 karşıtlığına	 dayandırmaya	 çalışmak	 hiç	 şüphesiz
boşa	 zaman	 harcamaktır.	 Tabi	 ki	 insanlığa	 hizmet,	 yardımseverlik.	 ııkçılık
karşıtlığı	 ahlaken	 gereklidir;	 ama	 kendi	 içlerinde	 ne	 siyası	 olaıak	 yclerli
olabilirler	 (eğer	 yeterli	 olsalardı	 zaten	 siyasete	 ihtiyaç	 olmayacaktı)	 ne	 de
herhangi	bir	toplumsal	sorunu	tek	başlarına	çözebılııler.

Ahlakın	sınırları	yoklııı;	siyasetin	ise	vardır.	Ahlakın	vatanı	yoktur;	siyasetin	ise
vardır.	 Çok	 doğaldır	 ki	 ne	 biri	 ne	 de	 diğeri,	 ırk	 kavramına	 uygun	 bir	 anlam
vermeyi	 başarabilir.	 Derinin	 rengi	 ne	 insanlığı	 ne	 de	 yurttaşlığı	 belirle.	 Ahlak
ülkemizin	 veya	 vatandaşlarımızın,	 Avrupa'nın	 veya	 Avrupalıların	 menfaatlerini
gözetmek	 demek	 de	 değildir...	 Ahlak	 yalnızca	 bireyleri	 tanır.	 Ahlak	 yalnızca
insanlığı	tanır.	Oysa	ister	sağ	ister	sol	görüşten	olsun,	bütün	Fransa	veya	Avrupa
siyaseti	özel	olarak,	sadece	bir	halkı	veya	halkları	sa	vunmak	için	vardır;	bu,	tabi
ki	insanlığa	karşı	bir	koruma	değildir,	böylesi	ahlakdışı	ve	bir	çeşit	intihar	ya	da
kendi	kendini	yok	etmek	olurdu,	bu	öncelikli	olarak	ahlakın	ne	dayatabildiği	ne	de
mutlak	olarak	yasaklayabildiğine	karşıdır.

Ahlakın,	 insanlığa	 yeterli	 olması	 arzulanabilir;	 siyasete	 gereksinim	 duymamak
istenebilir.	Ancak	bu,	tarih	hakkında	kendini	yanıltmak	ve	kendi	kendimize	yalan
söylemek	olur.

Siyaset,	 bencilliğin	 karşıtı	 değildir	 (ahlak	 öyledir),	 bencilliğin	 ortak	 ve
çalışmalı	 ifadesidir.	 Nasibimize	 düşen	 bu	 olduğuna	 göre	 beraberce	 ve	 mümkün
olan	 en	 etkili	 biçimde	 bencil	 olmak	 söz	 konusudur.	 Nasıl?	 Çıkar	 birlikleri
oluşturarak,	 dayanışma	 olarak	 adlandırdığımız	 şey	 budur	 (menfaat	 gütmemeyi
varsayan	cömertlikten	farklı	olarak).

Bu	 fark	 genellikle	 pek	 bilinmez;	 üzerinde	 ısrarla	 durmak	 için	 bir	 neden	 daha.
Dayanışma	 içinde	 olmak,	 diğerinin	 çıkarını	 savunmaktır	 çünkü	 -dolaylı	 veya
dolaysız-	 bunlar	 aynı	 zamanda	 benim	 de	 çıkarımdır.	Onun	 için	 bir	 şey	 yapmam
kendim	 için	 de	 yapıyor	 olmam	 demektir.	 Çünkü	 aynı	 düşmanlara	 veya	 aynı
çıkarlara	 sahibiz,	 çünkü	 aynı	 tehlike	 veya	 aynı	 saldırılara	 maruz	 kalıyoruz.
Sendikacılıkta,	 sigortada	 veya	 vergide	 olduğu	 gibi.	 Kim,	 iyi	 sigortalandığı,



sendikalaştığı	ve	vergilerini	ödediği	 için	kendini	 cömert	olarak	niteleyebilir	ki?
Cömertlik	başka	bir	şeydir.	Benim	çıkarlarıma	uyduğu	için	başkasının	çıkarlarını
korumak	değildir;	 o	 çıkarları	 paylaşmıyor	 olsam	 bile	 onları	 savunmaktır,	 orada
bir	çıkarım	olduğundan	değil,	onun	çıkan	olduğu	için.	Onun	için	bir	şey	yaparken
kendim	için	yapmış	olmuyorum:	Orada	bir	şey	kaybetmem	bile	mümkün,	hatta	bu
sık	sık	 rastlanılan	 bir	 durum.	Verdiğimiz	şeyi	 nasıl	 saklayabiliriz?	 Sakladığımız
şeyi	nasıl	verebiliriz?	Bu	artık	bir	bağış	değil,	ama	bir	değişim	olur.	Bu	artık	bir
cömertlik	değil	bir	dayanışma	olur.

Dayanışma	birçoklarına	karşı	kendini	savunma	şeklidir;	cö-mertlikse	neredeyse
kendini	başkaları	 için	feda	etmektir.	Bu	nedenle	cömertlik	ahlaken	daha	yücedir;
işte	bu	nedenle	dayanışma,	sosyal	ve	siyasal	açıdan	daha	acil,	daha	gerçekçi,	daha
etkilidir.	Kimse,	sosyal	sigorta	primini,	vergilerini	cömertliğinden	ödemez.	Ama
sadece	 cömertlikten	 sendikaya	 yazılan	 bir	 sendikacı	 varsa	 çok	 tuna/
sendikacılıktır.	Bununla	 birlikte	 sosyal	 güvenlik,	 vergi	 ve	 sendikalar	 adalet	 için
kimi	zaman	cömertliğin	ortaya	koyduğundan	fazlasını	 -çok	 daha	 fazlasını-	 yaptı!
Aynı	şey	siyaset	için	de	geçerlidir.	Kimse,	kanuna	cömertliğinden	saygı	göstermez.
Kimse	 cömertlikten	 ötürü	 yurttaş	 değildir.	 Fakat	 hukuk	 ve	 Devlet,	 adalet	 ya	 da
özgürlük	için,	iyi	niyetin	yaptığından	çok	daha	fazlasını	gerçekleştirdi.

Yine	 de,	 dayanışma	 ve	 cömertlik	 birbirleriyle	 o	 kadar	 bağdaşmaz	 değildir:
Cömert	olmak,	dayanışma	içinde	olmayı	engellemez;	dayanışma	 içinde	olmak	da
cömertliğe	engel	değildir.	Ancak,	bu	 çok	denk	oldukları	anlamına	 da	 gelmez	 ve
bundan	dolayı	 hiçbiri	 ne	 yeterli	 olabilir,	 ne	 de	 ötekinin	 yerini	 tutabilir.	Aslında
belki	 cömertlik	 yetebilirdi,	 eğer	 yeterince	 yürekli	 olsaydık.	 Ama	 çok	 az,	 çok
nadir,	 bizim	 cömertliklerimiz	 çok	 küçücük...	 Cömertliğin	 eksikliğini	 çektiğimiz
için	dayanışmaya	ihtiyacımız	var	ve	bu	nedenle	dayanışmaya	öylesine	muhtacız!

Cömertlik:	Ahlaki	 erdem.	Dayanışma:	 Siyasal	 erdem.	Dev-let'in	 en	 büyük	 işi,
bencillikleri	 düzene	 sokmak	 ve	 toplumsallaştırmaktır.	 Devlet,	 bundan	 dolayı
gereklidir.	Bundan	dolayı,	Devlet'in	yeri	doldurulamaz.	Siyaset	ahlakın,	ödevin,
sevginin	saltanatı	değildir.	Siyaset	güç	ilişkilerinin	ve	fikirlerin,	menfaatlerin	ve
menfaat	 çatışmalarının	 saltanatıdır.	 Machiavelli'ye	 veya	 Marx'a	 bakınız.
Hobbes'a	veya	Spinoza'ya	bakınız.	Siyaset	"başkalarını	düşünme"	şekli	değildir:



Akıllı	ve	toplumsallaşmış	bencilliktir.	Bu	yalnızca	onu	kınamamakla	kalmaz	aynı
zamanda	 onu	 da	 doğrular,	 çünkü	 hepimiz	 benciliz,	 bari	 hep	 birlikte	 ve	 akıllıca
bencil	olalım!	Kim,	sadece	ortak	çıkan	ya	da	o	olduğuna	inandığımız	şeyi	bulmak
için	 yapılan	 sabırlı	 ve	 düzenli	 arayışın,	 neredeyse	 herkes	 için	 genele	 yayılmış
çatışma	veya	düzensizliklerden	daha	iyi	olduğunu	görüyor?	Kim,	adaletin	hemen
hemen	herkes	için	adaletsizlikten	yeğ	tutulduğunu	görüyor?	Ahlaken	doğrulanmış
olsa	 bile,	 ahlak	 ve	 siyasetin	 hedeflerinde	 birbirlerine	 zıt	 olmadıkları	 açıkça
bellidir.	 Ancak,	 ahlak	 siyaseti	 elde	 etmek	 için	 yeterli	 değildir,	 bu	 da	 ikisinin
birbirine	kaktırılmayacağım	gösteren	bir	diğer	görünür	gerçektir.

Ahlak	özünde	menfaat	gütmez;	hiçbir	siyaset	böyle	değildir.

Ahlak	evrenseldir	veya	öyle	olmak	ister;	tüm	siyasetse	özeldir.

Ahlak	yalnızdır	(yalnızca	birinci	şahısta	değerlidir);	siyaset	kolektiftir.

Bu	nedenle	ahlak	siyasetin	yerini,	siyaset	de	ahlakın	yerini	tutamaz.	İkisine	de	ve
ikisi	arasındaki	farklılığa	da	ihtiyacımız	var!

İstisnai	durumlar	dışında,	bir	seçim	iyileri	ve	kötüleri	değil,	kamplan,	ideolojik
veya	 sosyal	 grupları,	 partileri,	 ittifakları,	 çıkar-lan,	 fikirleri,	 öncelikleri,
seçenekleri,	 programları...	 karşı	 karşıya	 getirir.	 Burada,	 ahlakın	 da	 söyleyeceği
bir	 sözü	 olduğunu	 hatırlamak	 gerekir	 (ahlaken	 kınanabilecek	 oylar	 vardır).	 Bu,
ahlakın	 ne	 stratejinin	 ne	 de	 projenin	 yerini	 tutmadığını	 bize	 hatırlatır.	 Ahlak,
işsizliğe,	savaşa,	barbarlığa	karşı	ne	önerir?	Tabi	ki	bize	onlarla	mücadele	etmek
gerektiğini	söyler,	ama	onları	yenmek	için	en	çok	şansa	nasıl	sahip	olabileceğimiz
noktasında	 susar.	 Oysa,	 siyaset	 açısından	 önemli	 olan	 nasıl'dn.	 Adalet	 ve
özgürlükten	yana	mısın?	Ahlaken,	bunlar	ötekilerinin	yanında	çok	ufak	 şeylerdir.
Fakat,	 siyasi	 açıdan,	 bu	 sana	 onların	nasıl	 savunulacağını	 ya	 da	 nasıl	 bir	 araya
getirileceğini	 söylemez.	 İsraillilerin	 ve	 Filistinlilerin	 tanınmış	 ve	 emin	 bir
vatanda	 yaşamalarını,	 bütün	 Kosovalılann	 barış	 içinde	 yaşayabilmelerini,
ekonomik	 küreselleşmenin	 halkların	 ve	 bireylerin	 zararına	 olmamasını,	 tüm
yaşlıların	doğru	dürüst	bir	emeklilikten,	tüm	gençlerin	adına	yaraşır	bir	eğitimden
yararlanmalarını	 dilersuı	 değil	 mi?	 Ahlak	 yalnızca	 seni	 onaylayabilir,	 ama	 hep
beraber	 onlara	 ulaşmak	 için	 şansımızı	 nasıl	 güçlendirebileeeğimize	 dair	 hiçbir



şey	 söylemez.	 Ekonominin	 veya	 serbest	 pazar	 kın	 allarının	 buna	 yetebileceğine
kim	inanabilir?	Pazar	yalnızca	mallar	için	değerlidir.	Oysa	ne	dünya,	ne	adalet,	ne
özgürlük	bu	mallardan	biri	değil.	Satılık	olmayan	bir	şeyi	pazara	bırakmak	nasıl
bi.	çılgınlık	 olurdu!	 İşletmelere	 gelince,	 onlar	 öncelikle	 kâra	 yöneli.ler.	 Ihından
dolay,	onları	kınamıyorum.	Onların	işleyişi	bu	ve	bu	kâra	hepimizin	 ihtiyacı	var.
Ama	 kânn	 bir	 toplumu	 insani	 yapmaya	 yettiğine	 kim	 inanır?	 Ekonomi	 zenginlik
üretir	 ve	 bu	 gereklidir,	 ne	 kadar	 olıı.sa	 olsun	 asla	 fazlası	 yoktur.	 Ama	 aynı
zamanda	adalete,	özgüllüğe,	güvenliğe,	banşa,	kardeşliğe,	projelere,	 ideallere	de
ihtiyacımız	 vardır.	 Hiçbir	 pazarda	 bunlan	 bulamazsınız.	 Bunun	 için	 siyaset
yapmak	gerekir.	Çünkü	ahlak	yeterli	değildir,	ekonomi	yeterli	değildir	ve	bunlarla
yetindiğimizi	 ileri	 sürmek	 ahlaken	 kınanılacak,	 ekonomik	 olarak	 da	 yıkıcı
olabilecek	bir	şeydir.

Niçin	siyaset?	Çünkü	biz	ne	aziziz,	ne	de	yalnızca	tüketiciyiz.	Yurttaşız,	yurttaş
olmak	zorundayız	ve	yurttaş	kalabilmek	için	siyasete	ihtiyacımız	var.

Siyaseti	meslek	olarak	yapanlara	gelince,	yetenekleri	ve	erdemleri	hakkında	çok
fazla	 yanılgıya	 kapılmaksızın,	 kamu	 yararı	 için	 gösterdikleri	 gayretten	 hoşnut
olmamız	 gerekir.	 Duyarlılık,	 insan	 haklarının	 ve	 yurttaşlık	 görevlerinin	 bir
parçasıdır.

Bu	 cumhuriyetçi	 uyanıklığı	 ne	 her	 şeyi	 gülünçleştiren	 alayla,	 ne	 de	 her	 şeyi
bayağılaştıran	 hor	 görme	 ile	 karıştırmayacağız.	 Uyanık	 olmak,	 güvenmemektir;
ilke	olarak	kınamak	 ya	 da	 yermek	 değildir.	 Siyaseti,	 siyaset	 yapanların	 suratına
hiç	 durmadan	 tükürerek	 saygınlığa	 kavuşturamayız,	 ki	 bugün	 bu	 saygınlığa
ivedilikle	 ihtiyaç	 vardır.	 Demokratik	 bir	 Devlet'te,	 nasıl	 bir	 siyasetçiyi	 hak
ediyorsak	 ona	 sahibizdir.	 Bu	 rejimi	 ötekilerine	 tercih	 etmemiz	 için	 bir	 gerekçe
daha:	ötekileriyle	birlikte	onu	değiştirmek	için	harekete	geçmemiz	şartıyla	ahlaki
olarak	 ondan	 yakınmaya	 -ki	 bunun	 için	 konu	 sıkıntısı	 çekmediğimiz	 kesin!-
hakkımız	var.

Adaleti,	barışı,	özgürlüğü,	refahı...	ümit	etmek	yeterli	değildir.	Onları	savunmak
ve	 ilerlemelerini	 sağlamak	 hareket	 etmekle	 olur,	 bu	 da	 etkili	 bir	 şekilde	 ancak
birlikte	 hareket	 etmekten	 geçer,	 o	 da	 siyasettir.	 Siyasetin	 ne	 ahlaka,	 ne	 de
ekonomiye	indirgenemeyeceği	üzerinde	ısrarla	durdum.	Bir	sonuca	bağlamak	 için



şunu	hatırlatalım,	 bu	 siyasetin	 ahlaken	umursamaz,	 ekonomik	 açıdan	 da	 önemsiz
olduğu	anlamına	gelmez.	 İnsan	haklarına	 ve	 kendi	 iyiliğine	 bağlı	 olan	 her	 birey
için,	 siyaset	 ile	 uğraşmak	 yalnız	 bir	 hak	 değil,	 aynı	 zamanda	 görevi	 ve
menfaatidir;	 ve	 şüphesiz,	 onları	 az	 çok	 bir	 arada	 tutmanın	 tek	 yoludur.	 Sevgi
kanunuyla	orman	kanunu	arasında	çok	ince	bir	çizgi	vardır,	o	da	kısaca	kanundur.
Meleklik	ve	barbarlık	arasında	siyaset	vardır.	Melekler	siyasetten	vazgeçebilirler,
hayvanlar	da	siyasetsiz	yapabilirler.	Ya	insanlar,	hayır.	Bundan	dolayı,	Aristoteles
en	 azından	 bu	 anlamda,	 "İnsan	 siyasal	 bir	 hayvandır,"	 diye	 yazmakta	 haklıdır:
Çünkü	siyaset	olmadığında,	insan	kendi	insanlığını	tam	olarak	özümseyemez.

"İyi	 insan	 olmak"	 (ahlak)	 yeterli	 değildir.	 Aynı	 zamanda,	 insancıl	 bir	 toplum
yaratmak	 da	 gerekir	 (kimilerine	 göre	 insanı	 oluşturanın	 toplum	 olduğu
düşünülürse)	 ve	 bunun	 için	 de	 onu	 sürekli	 yeniden	 yapılandırmak	 gerekir,	 en
azından	 kısmen.	 Dünya	 durmaksızın	 değişmektedir;	 değişmeyen	 bir	 loptum,
kendini	yok	olmaya	bırakmış	demektir.	O	halde	hareket	 etmek,	mücadele	 etmek,
kafşı	koymak,	keşfetmek,	korumak,	değiştirmek	gerekir.	Siyaset	bu	işe	yarar.	Daha
ilginç	 görevler	 var	mıdır?	 Belki.	 Ancak,	 toplum	 katmanında	 bundan	 daha	 ivedi
görevler	yoktur.	Tarih	beklemez;	budala	gibi	onu	bekleyip	durma!

Tarih	ne	bir	alın	yazısıdır,	ne	de	yalnızca	bizi	oluşturan	bir	 şeydir.	Tarih,	 bizi
oluşturana	hep	birlikte	yaptığımız	şeydir	ve	bu	da	siyasetin	ta	kendisidir.



Sevgi
"Sevmek,	haz	duymaktır."	ARİSTOTELES

Sevgi	en	 ilginç	konudur.	Öncelikle	vaat	ettiği	ya	da	vaat	 etmiş	 gibi	 göründüğü
mutluluktan	 dolayı	 -bazen	 de	 tehdit	 ettiği	 ya	 da	 kaybettirdiği	 mutluluk-	 kendi
içinde	 ilgi	 çekicidir.	 Arkadaşlar	 arasında	 hangi	 konu	 daha	 eğlenceli,	 daha
mahrem,	 daha	 kuvvetlidir?	 Sevgililer	 arasında	 hangi	 konuşma	 daha	 gizli,	 daha
yumuşak	 ve	 daha	 şaşırtıcıdır?	 Ve	 tutkudan	 daha	 çok	 ilgi	 uyandıran	 başka	 ne
vardır?

Aşktan	başka	tutkuların,	tutkulu	aşklardan	başka	aşkların	olduğu	söylenir.	Bu	çok
doğrudur	 ve	 aynı	 zamanda	 benim	 sözümü	 de	 doğrular:	 Sevgi	 en	 ilginç	 konudur,
sadece	 vaat	 ettiği	 mutluluktan	 dolayı	 -kendi	 içinde	 değil,	 ama	 dolaylı	 olarak-
çünkü	ilgilendiğin	her	şey	sevginin	var	olduğunu	varsayar.	Spor	 ile	daha	çok	mu
ilgileniyorsun?	Bu	sporu	sevdiğin	için.	Ya	da	sinema	mı?	Bu	da	sinemayı	sevdiğin
için.	Belki	de	para?	Parayı	ya	da	sana	satın	alma	imkânı	verdiği	şeyleri	sevdiğin
için.	Ya	 siyaset?	 Siyaseti	 ya	 da	 iktidarı	 ya	 da	 adaleti	 ya	 da	 özgürlüğü	 sevdiğin
için...	 İşinle	 mi	 ilgilisin?	 Onu	 sevdiğindendir	 veya	 sana	 ka/andııdığı	 veya
kazandıracağı	şeyi	sevdiğinden.	Peki	ya	mutluluğuna	olan	ilgin?	Bu	da,	herkes	gibi
kendi	kendini	sevdiğin	ve	hiç	şüphesiz	mutluluk,	var	olduğumuz,	malik	olduğumuz,
yaptığımız	 şeyin	 sevgisinden	 başka	 bir	 şey	 olmadığı	 için.	 Felsefe	 ile	 ilgilenir
misin?	 Felsefe,	 kendi	 adında	 (philosophia,	 Yrf-nancada	 bilgelik	 sevgisi
demektir)	ve	kendi	konusunda	(sevmekten	başka	bilgelik	var	mıdır.')	sevgiyi	taşır.
Bütün	felsefecilerin	saygı	duyduğu	Sokrates'iıı	asla	başka	bir	şeyde	gözü	olmadı.
Faşizmle,	 stalinizmle,	 ölümle,	 savaşla	 da	 ilgilenir	 misin?	 Onları	 sevdiği	 için,
daha	doğrusu	onlara	 karşı	 koyan	 şeyi	 seversin.	Demokrasi,	 insan	 hakları,	 barış,
kardeşlik,	 cesaret...	Ne	 kadar	 farklı	 ilgi	 alanı	 varsa	 bir	 o	 kadar	 da	 farklı	 sevgi
vardır.	Ama	 sevgisiz	hiçbir	 ilgi	 yoktur	ve	bu	da	beni	 ilk	 çıkış	 noktama	 götürür.
Sevgi	en	ilginç	konudur	ve	diğer	her	şey,	ona	yönelttiğimiz	ya	da	onda	bulduğumuz
sevgi	kadar	ilgi	görür.

O	halde	sevgiyi	sevmek	veya	hiçbir	şeyi	sevmemek	gerekir;	aşkı	sevmek	ya	da
ölmek	 gerekir.	 Bu	 nedenle	 aşk,	 intihar	 değil,	 gerçekten	 ciddi	 olan	 tek	 felsefi



sorundur.

Albert	Camus'nün,	Sisifos	Söylencesi'nm	en	başında	yazdığı	şeyi	düşünüyorum:
"Gerçekten	ciddi	 tek	bir	 felsefi	sorun	var:	 İntihar.	Hayatın	yaşamaya	değer	olup
olmadığını	 yargılamak,	 bu,	 felsefenin	 temel	 sorusunu	 yanıtlamaktır."	 Bu
cümlelerin	 ikincisini	 memnuniyetle	 benimseyeceğim;	 bu	 da	 birincisini	 tümüyle
kabul	etmemi	engeller.	Hayat	yaşama	zahmetine	değer	mi?	İntihar,	soruna	çözüm
getirmekten	çok	onu	ortadan	kaldırır;	sevgi	ise,	bu	sorunu	ortadan	kaldırmaz	(aynı
soru	 her	 sabah	 ve	 her	 akşam	 tekrar	 sorulduğuna	 göre)	 ama	 hayatta	 olduğumuz
sürece	sadece	sevgi	onu	az	çok	çözebilir	ve	bizi	hayata	bağlar.	Hayatın	yaşamaya
değer	olup	olmadığı	ya	da	daha	çok	yaşama	zahmeti	ve	zevkine	değip	değmediği
öncelikle	muktedir	olduğumuz	sevginin	niceliğine	bağlıdır.	Spinoza'nın	söylediği
şey	 budur:	 "Tüm	 mutluluğumuz	 ve	 tüm	 sefaletimiz	 tek	 bir	 noktada	 odaklanır:
Sevgiye	 ne	 tür	 bir	 amaçla	 bağlanıyoruz?"	 Mutluluk,	 bir	 veya	 birçok	 mutlu
sevgidir;	 mutsuzluk	 da	 mutsuz	 bir	 aşk	 ya	 da	 hiç	 sevgi	 olmamasıdır.	 Freud'un
dediği	 gibi,	 depresif	 ya	 da	 melankolik	 saplantı	 öncelikle	 "sevme	 yeteneğinin
kaybolmasıyla"	 kendini	 gösterir;	 kendini	 sevmek	 de	 buna	 dahildir.	 Genellikle
intihara	meyilli	bir	ruh	hali	olması	bu	açıdan	şaşırtıcı	değildir.	Hayatta	 tutan	şey
sevgidir,	çünkü	sevgi,	yaşamı	sevilir	kılandır.	Kurtaran	sevgidir;	kurtarılması	söz
konusu	olan	da	odur.

Fakat	hangi	sevgi?	Hangi	nedenle?

Nesnelerin	sayısız	olması	gibi,	sevgi	de	çoğuldur.	Söylediğim	gibi	parayı	veya
gücü	 sevebiliriz,	 dostları	 da,	 âşık	 olduğumuz	 o	 kadını	 veya	 erkeği	 de,
çocuklarımızı,	 ebeveynleri,	 hatta	 herhangi	 birini	 de	 sevebiliriz.	 Yalnızca	 orada
olanı	ve	yakın	olarak	adlandırırız.

Eğer	 inanıyorsak	 Tann'yı	 da	 sevebiliriz.	 Kendine	 inanmak,	 en	 azından	 biraz
kendini	seviyorsa.

Pek	çok	farklı	sevgi	için	kullanılan	kelimenin	tekliği	karışıklık,	hatta	yanılsama
kaynağıdır,	 çünkü	 kaçınılmaz	 olarak	 işin	 içine	 tutku	 karışır.	 Sevgiden
bahsettiğimizde,	 neden	 konuştuğumuzu	 biliyor	 muyuz?	 Genellikle	 belirsiz
sevgileri,	bencil	ya	da	kendine	hayran	demek	istiyorum,	saklamak	veya	süslemek,



kendimizi	 kandırmak,	 kendimizden	 başka	 bir	 şeyi	 seviyormuş	 gibi	 görünmek,
hatalarımızı	ya	da	yanılgılarımızı	düzeltmekten	çok	gizlemek	için	kelimenin	anlam
belirsizliğinden	 faydalanmıyor	 muyuz?	 Sevgi	 herkesin	 hoşuna	 gider.	 Açıkça
anlaşılır	olan	bu	durumun	bizi	daha	özenli	olmaya	itmesi	gerekirdi.	Hakikat	aşkı,
aşkın	aşkına	eşlik	 etmeli,	 onu	 aydınlatmalı,	 ona	 yol	 göstermeli	 ve	 belki	 de	 onu
coşkuyla	hafifleterek	 terk	etmelidir.	Kişinin	kendi	kendini	 sevmesi	gerektiği	 çok
aşikârdır,	 aksi	 takdirde	 bizden	 komşumuzu	 da	 kendimiz	 gibi	 sevmemiz	 nasıl
istenebilir?	Ancak,	her	 zaman	 sadece	veya	 sırf	kendisi	 için	kendim	 sevmek	 bir
deneyim	ve	bir	tehlikedir.	Yoksa	bizden	neden	komşumuzu	da	 sevmemiz	 istensin
ki?

Farklı	 sevgiler	 için	 farklı	 sözcükler	 gerekirdi.	 Dilimizde	 eksik	 olan	 sözcükler
değil:	Dostluk,	şelkat,	tutku,	duygusal	bağlılık,	sevi,	sempati,	gönül	kayması,	içten
sevme,	 hayranlık,	 Tann	 sevgisi,	 tensel	 arzu...	 Çok	 fazla	 seçenek	 var,	 bu	 da	 bir
karışıklık	yaratıyor.	Belki	de	bizden	çok	daha	açık	görüşlü	ya	da	daha	bireşimsel
olan	 Yunanlılar,	 üç	 farklı	 sevgiyi	 tarif	 etmek	 için	 başlıca	 üç	 sözcükten
yararlanıyorlardı.	 Bunlar	 sevginin	 Yunanca	 üç	 ismi	 ve	 bildiğim	 kadarıyla	 tüm
diller	 içinde	en	açık	seçik	olanı:	Eros,	philia,	agape.	Petit	Traite	des	grandes
verîus	(Büyük	Erdemlerin	Küçük	Kitabı,	1995)	adlı	eserimde	bundan	uzunca	söz
ettim.	Burada	kısaca	birkaç	izlek-ten	bahsedebilirim.

Eros	 nedir?	 Eksiklik	 ve	 sevginin	 tutkulu	 hali.	 Platon'a	 göre	 sevgi,	 "Malik
olmadığımız,	 var	 olmayan,	 eksikliğini	 duyduğumuz	 şey,	 işte	 bunlar	 arzunun	 ve
sevginin	 nesneleredir.	 Kendine	 çeken,	 sahip	 olmayı	 ve	 saklamayı	 isteyen	 aşktır
bu.	 Seni	 seviyorum,	 seni	 is-tiyorum'lar	 en	 kolayıdır.	 En	 yamanıdır.	 Eksik	 olan
nasıl	 sevilmez?	 Eksik	 olmayan	 nasıl	 sevilir?	 Tutkunun	 sırrı	 budur	 (sadece
yoksunlukta,	 acıda,	 engellemede	 varlığını	 sürdürür);	 dinin	 sırrı	 budur	 (Tan	 n,
mutlak	 olarak	 eksik	 olandır).	 İnanç	 olmadan,	 böyle	 bir	 sevgi	 nasıl	 mutlu	 olur?
Kendinde	olmayan	şeyi	sevmesi	ve	acı	çekmesi	ya	da	artık	sevmediği	şeye	sahip
olması	(mademki	sadece	eksik	olanı	seviyor)	ve	sıkılması	gerekir.	Tutkunun	acısı,
çiftlerin	üzüntüsü;	öyleyse	mutlu	aşk	(eros)	yoktur.

Ama	sevgi	olmadan	nasıl	mutlu	olacağız?	Sevdikçe	nasıl	 asla	mutlu	 olunmaz?
Platon,	 her	 şey	 hakkında	 her	 zaman	 haklı	 değildir.	 Yoksunluk,	 sevginin	 tamamı



değildir.	 Bazen	 eksik	 olmayan	 şeyi	 -sahip	 olduğumuz,	 yaptığımız,	 olan	 şeyi-
sevdiğimiz	 de	 olur	 ve	 bundan	 neşeyle	 zevk	 almayı,	 evet	 ondan	 haz	 duymayı
başarırız!	Bu	da,	Yu-nanhlann	philia	diye	 isimlendirdikleri	şeydir,	Aristoteles'in
anladığı	 anlamda	 sevgi	 ("Sevmek,	 haz	 duymaktır")	 ve	 mutluluğun	 sırrıdır,
diyebiliriz.	Bu	durumda,	özlem	duymadığımız,	bize	haz	veren	şeyi	seviyoruz	ve	bu
bizi	mutlu	kılıyor	ya	da	sevgimiz	bu	hazzın	kendisidir,	denebilir.	Çiftleşmenin	ve
eylemin	 zevki	 (yaptığımız	 sevgi),	 çiftlerin	 ve	 dostlann	mutluluğu	 (paylaştığımız
sevgi):	Mutsuz	aşk	(philia)	yoktur.

Dostluk?	Philia	 yi	 dilimize	 çevirirken	 genellikle	 bu	 sözcüğü	 kullanırız,	 bu	 da
alanını	ve	seviyesini	biraz	kısıtlamak	oluyor.	Çünkü	burada	söz	edilen	dostluk,	ne
arzudan	(ki	artık	eksiklik	değil	güçtür),	ne	tutkudan	(eros	ve	philia	kanştınlabilir
ve	genellikle	birbirlerine	karışırlar)	soyutlanmıştır,	ne	aileden	(Aristoteles	philia
ile	 ebeveynler	 ve	 çocuklar	 arasındaki	 sevgi	 kadar	 eşler	 arasındaki	 aşkı	 da
belirtir:	Daha	sonralan	evlilik	aşkından	 söz	edecek	olan	Montaigne	gibi),	ne	de
sevgililerin	 çok	 çalkantılı	 ve	 çok	 değerli	 mahremiyetlerinden...	 Bu	 artık	 ya	 da
sadece,	Aziz	Thomas'ın	 tensel	 istek	 sevgisi	 olarak	 isimlendirdiği	 (kişinin	 kendi
dinginliği	için	başkasını	sevmesi)	şey	değildir;	bu,	iyi	yüreklilik	sevgisidir,	(onun
iyiliği	 için	bir	başkasını	 sevmek)	 ve	mutlu	 çiftlerin	 simdir.	Bu	 açık	 yürekliliğin
tensel	 arzuyla	 sonuçlanmayacağı	 düşünülür.	 Aksine,	 sevgililer	 arasında	 tensel
arzu,	 bu	 açıkyüreklilikle	 beslenir	 ve	 onu	 aydınlatır.	 Verdiğimiz	 veya	 aldığımız
zevkten	haz	duymamak	nasıl	olur?	Bize	 iyilik	yapan	kadın	veya	erkeğin	 iyiliğini
istememek	nasıl	olur?

Yunanhlann	 philia	 diye	 adlandırdıkları,	 bu	 neşe	 dolu	 iyilik,	 bu	 iyiniyetli	 haz
Aristoteles'in	 sevgi	 anlayışıdır	 diyebilirim,	 çünkü	 sevmek,	 haz	 duymak	 ve
sevdiğimizin	 iyiliğini	 istemektir.	 Bu,	 ayfh	 zamanda	 Spinoza'nın	 da	 sevgi
anlayışıdır:	 Etik	 adlı	 eserinde	 okuduğumuz	 gibi,	 "bir	 nedenin	 görünüşü
düşüncesinin	 eşlik	 ettiği	 sevinçtir."	 Sevmek,	 haz	 duymaktır.	 Bundan	 dolayı	 da
sevmekten	başka	haz	yoktur,	kendi	ilkesi	içinde	mutlu	sevgiden	başka	sevgi	yoktur.
Yoksunluk?	 Bu,	 sevginin	 özü	 değildir;	 gerçekler	 bizi	 kötü	 yaptığında,	 yas	 bizi
yaraladığı	veya	parçaladığında,	yoksunluk	sevgiye	dair	bir	kazadır.	Ama	mutluluk
(düşte	 bile	 olsa)	 orada	 ise	 bu	 bizi	 yaralamaz.	Arzu,	 bir	 eksiklik	 değildir:	Arzu



güçtür	 (doyuma	ulaşmanın	 gücü,	 gücün	 içindeki	 haz),	 aşk	 hazdır.	 Tüm	 sevgililer
mutlu	oldukları	zaman	bunu	bilirler	ve	bütün	dostlar	da.	Seni	seviyorum,	sen	var
olduğun	için	sevinçliyim.

Agape.	 Yine	 Yunanca	 bir	 kelime,	 ama	 diğerlerinden	 çok	 daha	 sonra	 ortaya
çıkmış.	 Ne	 Platon,	 ne	 Aristoteles,	 ne	 de	 Epiküros	 böyle	 bir	 sözcüğü
kullanmamıştır.	Eros	ve	philia	onlara	yetiyordu;	yalnızca	tutkuyu	ya	da	dostluğu,
acının,	 eksikliğin	 acısını	 veya	 paylaşmanın	 sevincini	 biliyorlardı.	 Ancak,	 bu
üçünün	ölümünden	epey	sonra	ansızın	uzak	bir	Roma	kolonisinde,	şüpheli	semitik
bir	 diyalektle	 şaşırtıcı	 şeyler	 söyleyen	 küçük	 bir	 Yahudi	 ortaya	 çıktı:	 "Tanrı
aşktır...	 Komşunuzu	 seviniz...	 Düşmanlarınızı	 seviniz..."	 Şüphesiz	 bütün	 dil
lerde	tuhaf	gelen	bu	cümleler,	Yunancaya	çevrilemez	gibi	geliyordu.	Hangi	sevgi
söz	 konusu	 olabilirdi?	Eros	mu?	Philia	mı?	Bu	 bizi	 ister	 istemez	 saçmalıklara
götürecekti.	Söz	konusu	olan	ne	olursa	olsun	Tanrı	bundan	nasıl	yoksun	olabilirdi?
Kimle	dost	olabilirdi?	 "Tan-n'nın	dostu	olduğunu	 iddia	 eden	bazı	 gülünç	 kişiler
var,"	 diyordu	 Aristoteles...	 Gerçekten	 de,	 böylesine	 değersiz,	 böylesine	 gülünç
olan	 varlığımızın,	 ebedi	 ve	 mükemmel	 ilahi	 hazzı	 artırabileceğini	 düşünmekte
zorlanıyoruz...	 Kim	 bizden	 kibarca	 komşumuza	 (yani	 herkese,	 herhangi	 birine!)
âşık	 olmamızı	 veya	 saçma	 bir	 şekilde	 düşmanımızla	 dost	 olmamızı	 isteyebilir?
Yine	de,	bugün	İngilizcede	yaptığımız	gibi,	herkesin	anlayabilmesi	için	bu	bilgiyi
Yunancaya	çevirmek	gerekiyordu...	 İsa'nın	 ilk	yoldaşları,	 çünkü	 söz	konusu	olan
tabi	 ki	 O'dur,	 bunun	 için	 de	 isim	 halinde	 kullanılmayan	 bir	 fiilden	 (agapan:
Sevmek)	 yola	 çıkarak	 yeni	 isim	 türetme	 ya	 da	 bunu	 halkın	 anlayacağı	 biçime
sokma	 yoluna	 gitmişlerdir.	 Bu	 da,	 Latincede	 Caritas,	 daha	 sonra	 Fransızcada
genellikle	 charite	 olarak	 çevrilen	 agape	 sözcüğünü	 doğurmuştur...	 Söz	 konusu
olan	 nedir?	 Yapabildiğimiz	 ölçüde,	 komşumuza	 duyulan	 sevgiden	 söz	 ediliyor;
yani	 ne	 eksikliğini	 duyduğumuz	 ne	 de	 bize	 iyiliği	 olan	 (dolayısıyla	 âşık
olmadığımız,	 dost	 olmadığımız	 biri),	 sadece	 orada	 olan	 ve	 karşılığında
kaybedilebilen,	 hiçbir	 şey	 için	 ya	 da	 daha	 çok	 kendisi	 için	 sevmemiz	 gereken
birine	yönelik	sevgi,	değeri	ne	olursa	olsun,	ne	yaparsa	yapsın,	hatta	düşmanımız
bile	 olsa...	 Bu,	 İsa'ya	 göre	 sevgidir,	 Simone	 Weil	 veya	 Jan-kelevitch'in	 sevgi
anlayışı	da	budur	ve	eğer	mümkünse	kutsallığın	sırn	da	budur.	Bu	sevimli	ve	sevgi



dolu	 iyilikseverliği	sadaka	ya	da	alçakgönüllülükle	karıştırmamak	gerekir:	Daha
çok	evrensel	bir	dostluk	söz	konusu	olur,	çünkü	egodan	kurtulmuş	(salt	dostlukta
durum	böyle	değildir:	La	Boetie'yle	olan	dostluğu	hakkında	 "çünkü	o'ydu,	 çünkü
ben'dim,"	diyecektir	Moııtaigne),	 egoizmden	kurtulmuş,	 her	 şeyden	 kurtulmuşluk
söz	konusudur,	bundan	dolayı	da	kendisi	kurtarıcıdır.	Eğer	varsa,	bu	Tanrı	sevgisi
olur	 ("O	 Theos	 agape	 estin,"	 diye	 okuruz	 Aziz	 Yuhanna'ıuıı	 ilk	 mcku.bunda:
Tanrı	aşktır)	ve	eğer	Tanrı	yoksa	da	kalplerimizde	ve	rüyalarımızda	ona	en	çok
yaklaşanın	aşkıdır	söz	konusu	olan.	r	Eros,	philia,	agape:	Eksik	olan	ya	da	alan
sevgi;	 haz	 veren	 ve	 paylaşan	 sevgi;	 alan	 ve	 veren	 sevgi...	 İlçü	 arasında	 seçim
yapmak	için	fazla	acele	edilmesin!	Hangi	mulluluk	eksiksiz	olabilir?	Hangi	bağış
paylaşımsızdır?	 Bu	 üç	 sevgiyi	 ya	 da	 hu	 üç	 sevgi	 tipini	 ya	 da	 sevgideki	 bu	 üç

dereceyi,	 en	 azından	 eıılelekliiel	 olarak	 birbirinden	 ayırmak	 gerekirse,	 bu
özellikle	 her	 üçünün	 de	 gerekli	 ve	 birbirine	 bağlı	 olduğunu	 anlamak,	 birinden
öbürüne	gölüren	 süreci	 aydınlatmak	 içindir.	Bunlar,	 karşılıklı	 olarak	 biıbiıleıını
dışlayan	 üç	 esas	 değildir:	 Daha	 ziyade	 sevmek	 kampındaki	 üç	 kıılııp	 ya	 da
yaşama	süreci	olan	aynı	süreçte	üç	andır.	Her	zaman	ıçııı	l.ros	birincidir,	Platon
ve	 Schopenhauer'dan	 sonra	 Freud'.ı.ı	 da	 bize	 hal.rlaitığı	 budur;	 agape	 İncil'in
durmaksızın	bize	gösterdiği	amaçtır	(en	azından	ona	doğru	yönelebileceğimiz	bir
amaç);	nihayet	philia	eksikliği	gücü,	fakirliği	zenginliğe	dönüştüren	yoldur	ya	da
hir	yol	olarak	hazdır.

Meme	emen	çocuğu	düşünün	ve	ona	meme	veren	anneyi.	Elbette	anne	de	önceden
bir	çocuklu.	I	lepimiz	almakla	başlıyoruz	ve	bu	da	bir	sevme	şeklidir.	Daha	sonra
vermeyi	öğreniyoruz,	en	azından	biraz	ve	bazen.	Bu	da,	alınan	sevgi,	insani	olan,
ama	 asla	 aşırı	değil,	 o	 kadar	 da	 zayıf,	 tedirgin,	 sınırlı,	 bununla	 birlikte	 nesnesi
olduğumuz	ve	bizi	özne	yapan	sevgiye,	bir	lütuf	gibi	bizi	önceleyen,	bize	yol	açan,
ama	 bizi	 yaratmayan	 sevgiye,	 bizi	 sallayan,	 yıkayan,	 besleyen,	 koruyan,	 avutan,
bize	kesinlikle	eşlik	eden,	bizden	kaçan,	bize	haz	veren,	bizi	altüst	eden	ve	bizi
aydınlatan	 sevgiye	 sonuna	 kadar	 sadık	 olmanın	 tek	 şeklidir.	 Eğer	 anneler
olmasaydı	 sevgi	 hakkında	 ne	 bilecektik?	Eğer	aşk	 olmasaydı	 Tanrı	 hakkında	 ne
bilebilirdik?

Felsefi	bir	sevgi	ilanı	mı?	Örneğin,	şöyle	bir	şey	olabilirdi:	Platon'a	göre	sevgi:



"Seni	seviyorum,	seni	özlüyorum,	seni	istiyorum."

Aristoteles'e	 veya	 Spinoza'ya	 göre	 sevgi:	 "Seni	 seviyorum.	 Sen	 benim
sevincimin	nedenisin	ve	bu	da	beni	mutlu	ediyor."

Simone	Weil	 veya	 JankeUevitch'e	 göre	 sevgi:	 "Hiçbir	 şey	 veya	 hemen	 hemen
hiçbir	 şey	 olmayan	 kendim	 gibi	 seviyorum	 seni,	 seni,	 eğer	 varsa	 Tanrı'nın	 bizi
sevdiği	 gibi	 seviyorum,	 seni	 herhangi	 biri	 gibi	 seviyorum.	 Gücümü	 senin
zayıflığının	 hizmetine	 sunuyorum,	 azıcık	 olan	 gücümü	 senin	 engin	 zayıflığının
hizmetine	sunuyorum..."

Eros,	philia,	agape:	Kendine	çeken,	sadece	zevk	vermeyi	ya	da	acı	çektirmeyi,
sahip	 olmayı	 veya	 kaybetmeyi	 bilen	 sevgi;	 haz	 veren	 ve	 paylaşan,	 bize	 iyilik
yapanın	 iyiliğini	 isteyen	 sevgi;	 ve	 nihayet,	 kabul	 eden	 ve	 koruyan,	 veren	 ve
kendini	teslim	eden,	hatta	artık	sevilmeye	bile	ihtiyacı	olmayan	sevgi...

Seni	 bütün	 bu	 şekillerde	 seviyorum:	 Doymaksızın	 seni	 kendime	 çekiyorum,
keyifle	hayatını,	yatağını,	aşkını	paylaşıyorum	 ve	 sakince	 kendimi	 veriyorum	 ve
kendimden	vazgeçiyorum...

Olduğun	şeyi	olmana,	yani	var	olduğun	ve	benim	var	olmama	yardım	ettiğin	için
teşekkür	ederim!



Ölüm
"Her	şeyin	karşısında	güven	elde	etmek	mümkündür,	ama

ölümden	dolayı,	biz,	insanlar,	hepimiz	surlarla	çevrilmemiş
bir	şehirde	yaşıyoruz."

EPİKÜROS

Ölüm,	düşünce	için	gerekli	ve	imkânsız	bir	nesnedir.

Gerekli,	 çünkü	 bütün	 hayatımız	 onun	 izini	 taşıyor,	 hiçliğin	 gölgesi	 gibi	 (eğer
ölmeseydik,	şüphesiz	her	anın	ayrı	bir	tadı,	farklı	bir	ışığı	olacaktı),	bizim	için	her
şeyden	bir	kaçış	noktası	gibi.

Fakat	 imkânsız,	 çünkü	 ölümde	 düşünecek	 hiçbir	 şey	 yok.	 Nedir	 ölüm?	 Bunu
bilmiyoruz.	 Bunu	 bilemeyiz.	 Bu	 yüce	 gizem	 tüm	 yaşamımızı	 da	 gizemli	 kılıyor,
bizi	 nereye	 götürdüğünü	 bilmediğimiz	 bir	 yol	 gibi	 veya	 daha	 çok	 nereye
götürdüğünü	fazlasıyla	bildiğimiz	 bir	 yol,	 (ölüme)	 ama	 bununla	 birlikte	 ardında
olan	şeyi	-söz

(*)	 Elbette,	 gizemin	 onhıl	 k:ı<l:ıı	yen	 yokun	 cüğün	 ardında,	 şeyin	 ardında-
bilmiyoruz,	ne	de	ardında	bir	şey	olup	olmadığını.

Belki	 de	 insanlığın	 başlangıcı	 olan	 (hiçbir	 hayvanın	 bu	 konu	 üzerine	 kendini
sorgulamadığı	 muhtemeldir)	 bu	 gizem,	 hiç	 şüphesiz	 çaresiz	 de	 değildir.
Felsefeciler,	 "Ölüm	 nedir?"	 sorusuna	 hiç	 durmaksızın	 cevap	 verdiler.
Metafiziğin	 büyük	 bir	 kısmı	 bu	 soruya	 dayanır.	 Ama	 en	 uç	 noktada	 bir
sadeleştirmeye	gidersek,	verdikleri	cevaplar	iki	kampa	ayrılır:	ölümün	hiçbir	şey
olmadığını	 (kesin	 olarak	 bir	 hiçlik)	 söyleyenler;	 ölümün	 başka	 bir	 yaşam	 veya
aynı	yaşamın	devamı,	arınmışı,	özgürleşmişi	olduğunu	ifade	edenler.	İkisi	de	onu
inkâr	 etmenin	 farklı	 biçimleridir:	 hiçlik	 denilirse,	 hiçlik	 hiçbir	 şey	 değil	 ya	 da
hayat	denilirse,	ölüm	de	bir	hayat	olur.	Ölümü	düşünmek,	onu	yok	etmektir:	Nesne
zorunlu	 olarak	 kaçar.	 Ölüm	 hiçbir	 şeydir	 (Epiküros)	 ya	 da	 ölüm	 ölüm	 değildir
(Platon)	fakat	başka	bir	hayattır.

Bu	iki	uç	arasında,	mümkün	olacak	ortadaki	doğru	noktayı	pek	az	seçebiliyoruz;
ya	da	itiraf	edilmiş	cehaleti,	belirsizliği,	kuşkuyu,	hatta	umursamazlığı	görüyoruz



ve	 bu	 da	 o	 orta	 noktalardan	 biri	 değil.	 Çünkü	 ölüm	 söz	 konusu	 olduğunda,	 bu
bilinemezlik	hepimizin	payına	düşüyor,	bu	üçüncü	durum,	 ilk	 ikisinin	kırılgan	ve
karara	 bağlanamayan	 taraflarının	 hesaba	 katılmasından	 başka	 bir	 şey	 değildir.
Zaten	 bunlar,	 üçüncü	 halin	 olmazlığı	 ilkesine	 tabi	 olarak,	 uç	 tutumlardan	 çok
çelişik	 öneriler	 ifade	 eder.	 Ölümün	 bir	 şey	 olması	 gerekir	 ya	 da	 hiçbir	 şey
olmaması.	Eğer	bir	şeyse,	aynı	zamanda	onu	hiçlikten	de	ayıran	bu	şey	 yalnızca
başka	bir	hayat	olabilir,	durumlara	ya	da	inançlara	göre	biraz	daha	karanlık	veya
biraz	daha	 ışıklı,	 sadece	başka	 bir	 hayat...	Ölümün	 gizemi	 sadece	 iki	 tip	 yanıta
izin	verir	ve	belki	de	bundan	dolayı	bu	gizem,	felsefe	ve	insanlık	tarihini	bu	kadar
kuvvetlice	 yapılandırır.	 Ölümü	 kesin	 bir	 hiçlik	 olarak	 ciddi	 düşünenler	 vardır
(ateistler	 ve	materyalist	 felsefecilerin	hemen	hemen	hepsini	 özellikle	bu	kampta
bııluyomz)	ve	tam	tersine	onu	sadece	bir	geçiş,	iki	hayat	arasında	bir	geçiş,	hatta
gerçeğin	 tamamlayıcısı	 olarak	 da	 görenler	 vardır	 (dınleım	 hiıçoğuyla	 birlikte
spiritüalist	ve	idealist	felsefecilerin	de	ılade	elliği	gibi).'-'	Ölümü	düşünmek,	onu
ortadan	kaldırmaktır,	diyoıdııın.	lakal	bu	asla	kimseyi	ölümden	ne	azat	etti,	ne	de
ölümün	ılade	ellim	şey	hakkında	onu	önceden	aydınlattı.

Bizim	için	çözülemez	olan	bir	som	hakkında	düşünmenin	faydası	o	halde	nedir
diye	 sorabiliriz,	 Çünkü.	 Pascal’ın	 da	 söylemiş	 olduğu	 gibi,	 bütün	 hayatımız	 ve
bütün	düşüncemiz	buna	bağlıdır	ölümden	sonra	"bir	şey"	olduğuna	inanıyorsak	ya
da	 inanmıyorsak,	 buna	 göre	 yaşayışımız	 aynı	 olmayacak,	 ayın	 şekilde
düşünmeyeceğiz	de.	Üstelik,	yalnızca	gerçekten	çözülmeye	elverişli	sorunlarla	(ve
o	 andan	 itibaren	 de	 artık	 sorun	 olmaktan	 çıkanlarla	 ilgilenmek	 isteyen	 birinin
felsefe	 yapmaktan	 vazgeçmesi	 gerekir.	 Ama	 bunu	 da	 kendini	 kendinden	 ya	 da
düşüncenin	 bu	 kısmından	 yoksun	 kılmaksızın	 nasıl	 yapabilir?	 Bilimler	 kendi
kendimize	sorduğumuz	en	önemli	soruların	hiçbirini	cevaplamazlar.	Niçiıı	hiçbir
şeyden	ziya-	de	bir	şey	vardır?	Hayat	yaşama	zahmetine	deger	mi?	İyi	nedir?	Kötü
nedir?	Özgür	müyüz	yoksa	her	şey	belirlenmiş	mi?	Tanrı	var	mı	?	Ölümden	sonra
hayat	 var	mı?	Geniş	 anlamda	 ele	 alırsak	 metafizik	 diye	 niteleyebileceğiıniz	 bu
soruları	(gerçekte	bütün	olası	fizik	sınırlarını	aşarlar)	bizi	düşünen	varlıklar	veya
daha	 ziyade	 felsefe	 yapan	 varlıklar	 (bu	 soruları	 sormayan	 bilımler	 de	 düşünür)
yapar	ve	insanlık	diye	adlandırdığımız	şey	de	budur	ya	da	Yunanlıların	dediği	gibi



mortels:	Ölecek	olanlar	değil	-hayvanlar	da	ölürler-	ama	ne	anlama	geldiğini	çok
da	 bilmeksizin	 ve	 kendini	 onu	 düşünmekten	 alıko-yamayarak	 öleceklerini
bilenler...	 İnsan	 metafizik	 bir	 hayvandır;	 bu	 nedenle	 ölüm	 her	 zaman	 onun
sorunudur.	Söz	konusu	olan	ölümü	çözmek	değil,	onun	karşısında	durmaktır.

Burada	 meşhur	 formülle	 karşılaşıyoruz:	 "Felsefe	 yapmak	 ölmeyi
öğrenmektir...-	Montaigne'in	Denemeler'mâm	 birinin	 başlığı	 da	 bu	 şekildedir.
Ancak	Montaigne	bu	fikri	tam	olarak	Çiçero'dan	alır	ve	Çiçero	da	Tusculanes'te
bunu	Platon'dan	bir	 alıntı	 olarak	verir.	Bunun	Çiçero	 tarafından	Latinceye,	 daha
sonra	da	Montaigne	tarafından	Fransızcaya	çevrilen	Platon'a	ait	bir	fikir	olduğunu
söyleyebiliriz.	Önemli	olan	başka	bir	şeydir;	önemli	olan,	Montaigne'in	daha	önce
fark	ettiği	gibi,	bu	cümlenin	iki	farklı	şekilde	anlaşılabilmesidir,	bunlar	arasında
az	ya	da	çok	bütün	yaşam	-ve	felsefenin	büyük	bir	kısmı-	belirlenir.

Platon'un	 yüklediği	 bir	 anlam	 var:	 ölüm,	 burada	 ruhun	 ve	 bedenin	 ayrılması
demektir,	hayatın	bir	amacı	vardır,	felsefe	de	bu	amaca	doğru	bir	tür	kısa	yoldur.
İntihar	mı?	Tam	tersine:	daha	canlı,	daha	saf,	daha	özgür;	çünkü	beden	denen	bu
hapishanenin	 -hatta	Gor-gias'm	 dediği	 gibi	 bu	mezarın-	 önceliğinden	 kurtulmuş
bir	 hayat.	 "Gerçek	 felsefeciler	 çoktan	 ölmüştür,"	 diye	 yazar	 Platon,	 bu	 nedenle
ölüm	onları	korkutmuyor,	ölüm	onlardan	ne	alabilir?

Bir	 de	Montaigne'in	 yüklediği	 bir	 anlam:	 ölüm	 yaşamın	"amacı"	 değil	 fakat
"nihayeti",	vadesi,	temel	bitimliliğidir	(erekliliği	değil).	Ondan	kaçamadığımıza
göre,	 yaşamımızı	 veya	 zevklerimizi	 heder	 etmesine	 izin	 vermeden	 kendini	 ona
hazırlamak,	onu	kabul	etmek	gerekir.	 İlk	Denemelerde,	Montaigne	ona	alışmak,
ona	hazırlanmak,	kendi	ifadesiyle	ona	karşı	kendi	 izini	sürmek	 için,	hep	ölümü
düşünmek	ister.	Sonlarda	ise,	öyle	görünüyor	ki	bu	düşünce	daha	az	gerekli,	daha
az	 dayanıklı,	 daha	 az	 ivedi:	 zamanla	 giderek	 daha	 hafif	 ve	 daha	 yumuşak	 bir
şekilde	 gerçekleşen	 kabulleniş	 yetiyor.	 Montaigne'in	 başarısını	 belirleyen	 bir
çelişkiden	çok	bir	evrim	ya	da	her	durumda	gelişmelerdir.	Sıkıntı	mı?	Yalnızca
bir	andır.	Cesaret	mi?	Yalnızca	bir	anlıktır.	Eğlence	ya	da	unutuş	değil,	dingin	bir
kabulleniş	 olan	 rehavet	 çok	 daha	 iyidir.	 Montaigne'in	 tek	 bir	 cümlede	 yazmış
olduğu	 en	 güzel	 cümlelerinden	 birinde,	 özetlediği	 de	 budur:	 "Hareket	 edelim
istiyorum	ve	hayatın	 görevlerini	 olabildiğince	uzatalım,	 ölüm	beni	 lahanalarımı



dikerken,	 ama	 ölümü,	 hatta	 mükemmel	 olmayan	 bahçemi	 umursamazken	 bulsun
istiyorum."	 Felsefe	 yapmak,	 sadece	 hayatı	 öğrenmek	 olduğu	 için	 ölümü
öğrenmektir	ve	çünkü	ölüm	-ölüm	düşüncesi,	ölümün	kaçınılmazlığı-	hayatın	 bir
parçasıdır.	Fakat	değerli	olan	hayattır	ve	sadece	odur.	Gerçek	felsefeciler	hayatı
olduğu	gibi	sevmeyi	öğrendiler;	hayatın	ölümlü	olmasından	neden	korksunlar	ki?

Hiçlik	mi	 ya	 da	 yeniden	 doğuş	mu?	Başka	 bir	 hayat	mı	 yoksa	 artık	 hiç	 hayat
olmaması	 mı?	 Bu	 iki	 yol	 arasında	 herkes	 kendi	 seçimini	 yapar	 ve	 hatta	 -
kuşkucular	 gibi,	 belki	 Montaigne	 gibi-	 seçim	 yapmayı	 reddedebiliriz:	 Soruyu
gerçekte	olduğu	gibi	açık	uçlu	bırakmak	ve	yaşamak	olan	bu	açıklığı	 sürdürmek.
Fakat	bu	da	bir	şekilde	ölümü	düşünmektir	ve	gereklidir	de.	Çünkü	-tüm	düşünce,
tüm	yaşam	için-	en	son	ufuk	olduğu	halde	onu	düşünmemek	mümkün	olabilir	mi?

Buna	 karşın,	 Spinoza,	 "Özgür	 insan	 ölümden	 daha	 az	 hiçbir	 şey	 düşünmez	 ve
bilgeliği,	 ölümün	 değil	 ama	 yaşamın	 derin	 düşünüşüdür,"	 diye	 yazar.	 Cümlenin
birinci	 kısmı	 ne	 kadar	 çelişkili	 görünüyorsa	 ikinci	 kısmı	 da	 o	 kadar	 aşikârdır.
Hayatın	 kısalığını,	 geçiciliğini	 ve	 kırılganlığını	 düşünmeksizin	 hayat	 hakkında
nasıl	 düşünülür,	 yani	 nasıl	 felsefe	 yapılır?	 Bilge,	 (Spinoza'ya	 göre	 yalnızca	 o
özgürdür)	cansız	varlıktan	çok	canlı	varlığı,	 ölümden	çok	hayatı,	 zayıflıktan	 çok
gücünü	 düşünse.	 Ama,	 aynı	 zamanda	 bitimliliği	 ve	 ölümlülüğü	 hakkında
düşünmeden	hayat	nasıl	kendi	gerçekliği	-her	belirtme	bir	olumsuzlamadır-	içinde
düşünülebilir?

Zaten,	Spinoza	Etik	adlı	eserinin	bir	başka	bölümünde	tek	başına	bu	düşüncenin
fazlasıyla	 tek	 yanlı	 olabilecek	 kısmını	 düzeltir.	 Her	 sonlu	 varlık	 için,	 onu	 yok
edebilecek	 daha	 güçlü	 bir	 başka	 varlık	 vardır,	 diye	 açıklar.	 Bu,	 bütün	 canlı
varlıkların	 ölümlü	 olduğunu	 ve	 kimsenin,	 kendisine	 her	 taraftan	 saldıran	 ve
kendisini	 tehdit	 eden	bu	ölüme	karşı	koymadan	varlığının	 içinde	yaşamasının	 ya
da	dayanmasının	mümkün	olmadığını	kabul	etmektir.	Evren	bizden	daha	güçlüdür,
bu	 nedenle	 ölüyoruz.	 Yaşamak,	 mücadele	 etmek,	 karşı	 koymak,	 yaşamı
sürdürmektir	 ve	 kimse	 buna	 sonsuza	 kadar	 muktedir	 değildir.	 Sonunda	 ölmek
zorunludur	ve	bu	bize	vaat	edilen	tek	sondur.	Her	zaman	ölümü	düşünmek	onu	aşırı
düşünmek	olur.	Ama	hiç	düşünmemek	de	düşünmeyi	reddetmek	olacaktır.

Üstelik	 kimse	 tümüyle	 özgür	 değildir:	 Kimse	 bütünüyle	 bilge	 değildir.	 Kabul



etmek	 gerekir	 ki,	 bu	 da	 güzel	 günlerin	 veya	 zorlu	 gecelerin	 ölümü	 düşüncesine
götürür.

Ölümden	 sonra	bir	yaşamın	var	olmasını	 isteriz	 çünkü	bu	onunla	 ilgili	 soruya
mutlak	bir	şekilde	cevap	vermemizi	sağlar.	Fakat	merak,	umuttan	daha	fazla	bir
kanıt	değildir.

Ölümde,	 kimileri	 belki	 ulaşacakları	 bir	 selamet	 görürler	 ya	 da	 Platon'un
ifadesiyle	"alınacak	 güzel	 bir	 risk".	 Bununla	 birlikte,	 ondan	 hiçten	 başka	 hiçbir
şey	 beklemeyenler,	 bir	 soluklanmanın	 çoğunu	 ve	 azını	 bulurlar:	 yorgunluğun
ortadan	kalkması.	Bu	 iki	 fikir	de	ahenklidir	veya	ahenkli	olabilir.	Ölüm	fikri	de
buna	 hizmet	 edebilir.	 Hayatı,	 umutla	 daha	 kabullenebilir	 ya	 da	 biriciklikle	 yeri
doldurulamaz	kılabilir.	Her	iki	durumda	ölümü	hiç	boşa	harcamayan	bir	neden.	'

Hiçliğin	 en	 fazla	 olası	 göründüğünü	 düşünenlerdenim;	 öylesine	 olası	 ki
uygulamada	 aşağı	 yukarı	 bir	 kesinlik	 ortaya	 çıkarır.	 Ya-pabildiğimce	 kendimi
buna	 uyduruyorum	ve	 işin	 içinden	 pek	 de	 fena	 çıkmıyorum.	Yakınlarımın	 ölümü
beni	 acı	 çekmelerinden	 daha	 az	 endişelendirir.	 Kendi	 ölümümse	 onlarınkinden
daha	da	az.	Bu	belki	yaşın	ya	da	baba	olmanın	getirdiği	bir	kazanımdır.	Ölümüm
benden	 yalnızca	 beni	 alacak;	 bundan	 dolayı	 benden	 her	 şeyi	 alacak	 ve	 benden
hiçbir	şey	almayacak:	Ortada,	herhangi	bir	şeyi	kaybedecek	biri	kalmadığına	göre,
başkalarının	ölümü	başka	türlü	gerçek,	başka	türlü	duyarlı,	başka	 türlü	sancılıdır.
Bu	bizi	ne	yazık	ki	ona	da	karşı	koymaktan	alıkoymaz.	Yas	dediğimiz	şey	budur,
Freud'un	 gösterdiği	 gibi,	 öncelikle	 kendi	 üzerinde	 bir	 çalışma	 olan,	 herkesin
bildiği	gibi	zaman	isteyen	ve	asla	kimsenin	varlıkla	uzlaştırmayı	başaramayacağı
şey.	Psikanaliz	Denemeleri	adlı	eserinde	Freud	şöyle	yazmıştı:	"O	eski	özlü	sözü
hatırlayalım:	 Si	 vispacem,	 para	 bellum.	 Barışı	 korumak	 istiyorsan	 savaş	 için
silahlan.	 Bu	 sözü	 değiştirme	 zamanı:	 Sı	 vis	 vitam,	 para	 mortem.	 Hayata
tahammül	 edebilmek	 istiyorsan	 ölümü	 kabul	 etmeye	 hazır	 ol."	Hayata	 tahammül
etmek	mi?	Bundan	daha	fazlası	da	söylenebilir.	Çok	büyük	bir	memnuniyetle	şunu
söyleyeceğim:	eğer	hayatı	sevmek	istiyorsan,	eğer	onun	kıyme	tini	bilinçli	olarak
anlamak	istiyorsan,	ölümün	de	hayatın	bir	parçası	olduğunu	unutma.	Ölümü	kabul
etmek	-kendininkini	ve	yakmla-nnınkini-	hayata	sonuna	kadar	sadık	kalmanın	 tek
yoludur.



Ölümlüler	ve	ölümlülerin	sevgilileri:	biz	buyuz	ve	bizi	kahreden	de	budur.	Ama
bizi	 erkek	 ya	 da	 kadın	 yapan	 bu	 kahredici	 acı,	 aynı	 zamanda	 hayata	 en	 yüksek
değerini	 veren	 şeydir.	 Eğer	 ölme-seydik,	 eğer	 varlığımız	 ölümün	 çok	 karanlık
özünden	 böylece	 kop-masaydı	 hayat	 bu	 kadar	 kıymetli,	 nadide,	 sarsıcı	 olur
muydu?	"Ölüm	hakkında	yeterince	derin	düşünülmemesi,	hayatının	en	küçük	anını
yeterince	ödüllendirmemektir,"	diye	yazar	Gide.	O	halde,	hayatı	daha	çok	sevmek,
-her	durumda,	hayatı	olduğu	gibi	sevmek	için:	kırılgan	ve	geçici-	onun	kıymetini
daha	 iyi	 anlamak	 için	ölümü	düşünmek	gerekir,	 bu	da	bu	bölümün	doğrulanması
için	yeterlidir.



Bilgi
"Eşyanın	doğasını	gözler	bilmez."

LUKRETIUS

Tanımak,	 olan	 şeyi	 düşünmektir:	 bilgi,	 ruh	 ile	 dünya	 arasında,	 özne	 ile	 nesne
arasında	bir	tür	ilişkidir,	uygunluk,	benzerlik,	tamlık	ilişkisi.	Dostlar,	mahalle,	ev
böylece	tanınır:	Bunları	düşündüğümüz	zaman	aklımızda	olan	şey	az	çok	gerçekte
var	olan	şeye	tekabül	eder.

Bilgiyi	 hakikatten	 ayıran	 şey	 de	 az	 çok	 budur.	 Çünkü	 dostlarımız	 hakkında
yanılabiliriz.	 Mahallemiz	 hakkında	 asla	 her	 şeyi	 bilmeyiz.	 Hatta	 kendi	 evimiz
hakkında	bile	gözden	kaçırdığımız	şeyler	 olabilir.	Kim,	 evin	 karınca	 saldırısına
uğramadığına	 ya	 da	 gizli	 hazineler	 üzerine	 inşa	 edilmediğine	 yemin	 edebilir?
Mutlak	bir	bilgi,	mükemmel	bir	bilgi,	 sonsuz	bir	bilgi	yoktur.	Mahalleni	 tanıyor
musun?	Elbette!	Fakat	onu	tamamen	tanımak	için,	orada	bulunan	en	küçük	sokağı,
her	sokaktaki	en	küçük	binayı,	her	binanın	en	küçük	dairesini,	her	dairenin	en	ufak
köşesini,	her	köşedeki	en	küçük	toz	parçasını,	her	parçanın	en	küçük	atomunu,	her
atomun	en	küçük	elektronunu	bilmek	gerekir.	Bunu	nasıl	yapabilirsin?	Bunun	için
eksiksiz	bir	bilim	ve	sonsuz	bir	akıl	gerekir:	Ne	birine,	ne	de	diğerine	 gücümüz
yeter.

Bununla	 birlikte	 bu,	 hiçbir	 şey	 bilmediğimizi	 göstermez.	 Eğer	 durum	 böyle
olsaydı	 bilmenin	 ve	 bilmemenin	 ne	 olduğunu	 nasıl	 bilecektik?	 Olgu	 olan
Montaigne'in	 sorusu	 (Ne	 biliyorum?)	 ya	 da	 hak	 olan	 Kant'ın	 sorusu	 (Ne
bilebilirim,	nasıl	ve	hangi	şartlarda?)	biri	de	öteki	de	en	azından	mümkün	olan
bir	fikri	varsayar.	Eğer	hiçbir	şekilde	mümkün	olmasaydı	nasıl	akıl	yürütebilirdik
ve	felsefe	ne	işe	yarardı?

Hakikat,	var	olan	 şey	 (veritas	essendi:	varlığın	 hakikati)	 ya	 da	 var	 olana	 tam
olarak	 tekabül	 eden	 şeydir	 (veritas	 cognoscendi:	 Bilginin	 hakikati).	 Bundan
dolayı	 hiçbir	 bilgi	 hakikat	 değildir:	 çünkü	 asla	 ne	 olan	 şeyi,	 ne	 de	 olan	 şeyin
tümünü	 mutlak	 olarak	 tanıyoruz.	 Söz	 konusu	 olan	 ne	 olursa	 olsun	 yalnızca
duyularımızla,	 aklımızla,	 kuramlarımızla	 tanıyabiliriz.	 Bütün	 bilgi,	 doğal	 olarak



bir	dolayım-hhksa	doğrudan	(dolaysız)	bilgi	nasıl	olur?	En	ufak	düşüncemiz	bile,
vücudumuzun,	 ruhumuzun,	 kültürümüzün	 izini	 taşır.	 Bizdeki	 bütün	 fikirler	 insani,
öznel,	 sınırlıdır	 ve	 o	 halde	 gerçeğin	 bitmez	 tükenmez	 karmaşıklığı	 ile	 mutlak
olarak	bağdaşamaz.

"Beşerin	 gözleri	 sadece	 bilgisinin	 biçimleriyle	 şeyleri	 fark	 edebilir,"	 diyordu
Montaigne;	 Kant	 ise,	 onları	 sadece	 duyarlılığımızın	 biçimleriyle
düşünebileceğimizi	 açıklar.	 Diğer	 gözler	 bize	 başka	 bir	 manzara	 gösterecektir.
Başka	bir	 akıl	 onu	 farklı	şekilde	düşünecektir.	Belki	 başka	 bir	 beyin,	 başka	 bir
matematik,	başka	fizik,	başka	biyoloji	yaratırdı.	Şeyleri	tanımak,	onları	bizim	için
oldukları	gibi	algılamak	ve	düşünmek	olduğuna	göre	onları	nasıl	kendi	 içlerinde
oldukları	 gibi	 tanırız?	 Gerçeğe	 hiçbir	 şekilde	 doğrudan	 nüfuz	 edemeyiz	 (onu
sadece	 duyarlılığımız,	 aklımız,	 gözlem	 ve	 ölçme	 araçlarımız,	 kavramlarımız,
kuramlarımız	aracılığıyla	tanıyabiliriz),	mutlak	ile	hiçbir	mutlak	temasa,	sonsuzluk
üzerine	 hiçbir	 sonsuz	 açılıma	 sahip	 değiliz.	 Onları	 nasıl	 tümüyle	 tanıyabiliriz?
Gerçeği	alv	gılamamıza	ve	onu	anlamamıza	izin	veren	araçlar	aynı	zamanda	bizi
gerçekten	ayırıyor;	gerçeği	nasıl	mutlak	olarak	tanıyabiliriz?	Bir	özne	için	sadece
bilgi	 vardır.	 Hu	 bilgi,	 bilimsel	 olsa	 bile,	 nasıl	 mükemmel	 bir	 şekilde	 nesnel
olabilir?

O	halde,	bilgi	ve	hakikal	 iki	 farklı	kavramdır.	Ama	aynı	 zamanda	birbirleriyle
dayanışma	 içindedirler.	 Hiçbir	 bilgi	 hakikat	 değildir;	 ama	 hiçbir	 şekilde	 doğru
olmayan	bir	bilgi	de	artık	bilgi	değildir	(bir	coşkunluk,	bir	yanlış,	bir	yanılsama
olabilir...).	Hiçbir	bilgi	mutlak	değildir;	ama	ancak	 içerdiği	ya	da	varlığına	 izin
verdiği	 mutlak	 parçasıyla,	 basit	 bir	 inanç	 ya	 da	 bir	 fikir	 değil	 de,	 bir	 bilgi
olabilir.

Örneğin,	Dünya'nın	Güneş'in	etrafındaki	hareketi.	Kimse	bunu	tamamen,	tümüyle
mükemmel	olarak	bilemez.	Ama	bu	hareketin	varlığını	ve	bir	dönme	hareketi	söz
konusu	 olduğunu	 biliyoruz.	 Kopernik	 ve	 Newton	 kuramları,	 izafi	 olduklarından
(çünkü	 söz	 konusu	 olan	 kuramlar),	 Hipparkos'un	 ya	 da	 Ptolemeus'un
kuramlarından	daha	doğru	ve	daha	kesindir.	O	halde	mutlak	olmaya	yakındır.	Buna
paralel	 olarak,	 izafiyet	 kuramı,	 kendisinin	 açıkladığı	 ve	 kendisini	 açıklamayan
XVIII.	 yüzyılın	 gökyüzü	 mekaniğinden	 daha	 mutlaktır	 (ve	 bazen	 adından	 dolayı



sandığımız	 gibi	 daha	 izafi	 değildir!).	 Bütün	 bilgiler	 izafi	 olsa	 da	 bu,	 onların
birbirlerine	 eşdeğerli	 olduklarını	 göstermez.	 Ptolemeus'tan	 Nevvton'a	 olan
ilerleme	kadar	Nevvton'dan	Einstein'a	kadar	olan	ilerleme	de	hiç	kuşku	götürmez.

Bundan	dolayı	bir	bilimler	tarihi	vardır	ve	bu	tarih,	hem	normatif	ve	hem	de	geri
çevrilemezdir:	 çünkü	 en	 az	 doğrunun	 karşısına	 en	 çok	 doğru	 çıkar,	 çünkü
anlaşılmış	 ve	 çürütülmüş	 hatalara	 tekrar	 düşmeyiz.	 Bachelard	 ve	 Popper'in,	 her
birinin	 kendi	 tarzına	 göre	 gösterdiği	 şey	 budur.	 Hiçbir	 bilim	 kesin	 değildir.
Ancak,	Bache-lard'ın	dediği	gibi,	eğer	bilimler	tarihi,	"bütün	tarihler	arasında	en
geri	 çevrilemez	 olanı"	 ise	 bu,	 ilerleme	 kanıtlanabilir	 ve	 kanıtlanmış
olduğundandır:	 Bu	 tarih,	 "aynı	 zamanda	 bilimsel	 kültürün	 dinamiğedir.	 Hiçbir
kuram	ne	mutlak	olarak	doğru,	hatta	ne	de	mutlak	olarak	doğrulanabilirdir.	Ancak
eğer	 bilimsel	 bir	 kuram	 söz	 konusuysa,	 onu	 deneyimle	 karşılaştırmak,	 onu
sınamanın,	 Popper'in	 dediği	 gibi	 onu	 yanlışlamanın,	 başka	 bir	 deyişle
gerektiğinde	onu	yanlışlığından	çıkarmanın	mümkün	olması	gerekir.	Bu	sınamalara
dayanan	 kuramlar,	 sınamalardan	 geçemeyenlerin	 yerini	 alır,	 bütünleşir	 ya	 da
geride	bırakır.	Bu,	kuramların	kültürel	seçimi	şeklinde	olur	(Dar-vvin'in,	türlerin
doğal	 seçiminden	 bahsettiği	 anlamda).	 Bilimler	 de	 bu	 sayede	 ilerler;	 bazen
sandığımız	 gibi	 kesinlikten	 kesinliğe	 gitmez,	 Cavailles'nin	 dediği	 gibi
"derinleşerek	 ve	 bir	 şeyleri	 silerek";	 başka	 bir	 deyişle	 Popper'in	 terimleriyle
"denemeler	 ve	 hataların	 ayıklanması	 yoluyla"	 ilerleme	 olur.	 Bundan	 dolayı
bilimsel	 bir	 kuram	 her	 zaman	 kısmi,	 geçici,	 görecelidir.	 Yine	 de	 bu,	 onları
bütünüyle	 reddetmeye	 ya	 da	 onların	 yerine	 cehalet	 ya	 da	 boş	 inançları	 tercih
etmeye	-bu	 tanımaktan	vazgeçmek	olur-	 izin	vermez.	Bilimlerin	öyle	olağanüstü,
öyle	karşı	konulmaz	ilerlemesi	hem	onların	göreceliklerini	(mutlak	bir	bilim	artık
ilerleyemez)	 ve	 hem	 de	 en	 azından	 kısmen	 doğruluklarını	 onaylayandır
(bilimlerimizde	doğru	olan	hiçbir	şey	olmasaydı,	artık	 ilerleyemez	ve	artık	birer
bilim	olamazlardı).

Bununla	 birlikle,	 bilgi	 ve	 bilimi	 karıştırmaktan	 ya	 da	 birini	 diğerine
indirgemekten	 kaçınacağız.	 Adresini,	 doğum	 tarihini,	 komşularını,	 dostlarını,
zevklerini,	 nihayet	 hiçbir	 bilimin	 sana	 öğretme	 diği	 ve	 sana	 güvence	 vermediği
binlerce	şeyi	biliyorsun.	Algı	zaten	bir	bilgidir,	deneyim	zaten	bir	bilgidir,	biraz



belirsiz	olsa	bile	(bu,	Spinoza'nın	birincil	bilgi	olarak	adlandırdığı	şeydir)	onsuz
tüm	 bilim	 imkânsız	 olur.	 O	 halde,	 "bilimsel	 gerçek"	 bir	 söz	 üretme	 değildir.
Bilimsel	 olmayan	 doğrular	 ve	 bir	 gün	 doğru	 olmadıklarını	 keşfedeceğimiz
bilimsel	kıııamlaı	vardır.

Örneğin,	bir	mahkemede	tanıklık	yapmak	zorunda	olduğunu	düşün...	Senden	şu	ya
da	 bu	 noktayı	 bilimsel	 olarak	 ispatlaman	 istenmez,	 sadece	 inandığın	 şeyi,	 hatta
daha	da	 iyisi	bildiğin	şeyi	 söylemen	 beklenir.	Yanılabilir	misin?	Kesinlikle.	Bu
nedenle,	tanıklıkların	çok	sayıda	olması	islenir.	Ancak	bu	çokluk	bile	sadece	olası
bir	doğruyu	varsayar	ve	başka	türlü	de	adalet	olmaz.	Gerçekle	hiçbir	bağlantımız
olmasaydı	 ya	 da	 gerçek	 var	 olmasaydı,	 bir	 suçluyla	 masum	 biri	 arasında,
tanıklıkla	iftira,	adalet	ve	adli	hata	arasında	nasıl	bir	fark	olur?	Biz,	reddedenlere
karşı,	bağnazlara	karşı,	yalancılara	karşı	neden	mücadele	edecektik?

Burada	 esas	 olan,	 kuşkuculuk	 ile	 sofistliği	 karıştırmamaktır.	 Montaigne	 ya	 da
Hume	 gibi	 kuşkucu	 olmak,	 hiçbir	 şeyin	 kesin	 olmadığını	 düşünmektir	 ve	 bunun
için	elimizde	mükemmel	nedenler	vardır.	Kuşkulanamadığımız	şeyi	kesinlik	diye
adlandırıyoruz.

(*)	 Ünlü	 düşünür	 Phrryn	 tarafından	 kurulmuş	 olan	 ilkçağ	 kuşkuculuğu
Pironizm,	 insanların	 yalnızca	 şeylerin	 kendilerim-	 nasıl	 norüıulüklerini
bilebileceklerini	aynı	şeylerin	farklı	 insanlara	 farklı	 göründüklerini	 ve	 bı/.iın
bu	 görünüşlerden	 hangisinin	 doğru	 olduğunu,	 hangi	 insanın	 haklı	 olduğunu
söyleyemeyeceğimizi	savunur.

Ama	 bir	 güçsüzlüğü	 ne	 kanıtlar?	 İnsanlar	 binlerce	 yıl	 boyunca	 dünyanın
hareketsiz	 olduğundan	 emindiler:	 Dünya	 daha	 az	 hareket	 ediyor	 değildi...	 Bir
kesinlik,	ispatlanmış	bir	bilgidir.	Ama	ispatlarımız	sadece	aklımızın	da	güvenilir
olması	 şartıyla	 güvenilirdir;	 bunu	 da	 sadece	 kendisi	 aracılığıyla
ispatlayabildiğimize	 göre	 nasıl	 ispatlayabiliriz?	 "Nesnelerden	 aldığımız
görünüşleri	yargılamak	 için,	bize	yargısal	bir	araç;	bu	aracı	doğrulamak	 için	bir
ispat;	 ispatı	 doğrulamak	 için	 araç	 gerekir.	 İşte	 çarkın	 içine	 girdik,"	 diye	 yazar
Montaigne.	Bu,	bilginin	çemberidir	ve	ona	mutlak	bir	şekilde	bir	şey	ileri	sürmeyi
yasaklar.	 Bu	 çemberden	 çıkmak	 mı?	 Bu	 sadece	 akıl	 ya	 da	 deneyim	 yolu	 ile
olabilir;	ama	ne	biri,	ne	diğeri	buna	muktedirdir:	çünkü	deneyim	duyulara,	akıl	da



kendi	 kendine	bağlıdır.	 "Kendileri	 de	 belirsizlikle	 dolu	 olan	 duyular,	 kavgamızı
durduramıyorsa,	bunu	aklın	yapıyor	olması	gerekir;	hiçbir	akıl	da	başka	bir	akıl
olmaksızın	kendini	oluşturamaz.	 İşte	sonsuza	kadar	geri	gidebiliriz,"	diye	devam
eder	Montaigne.	Sadece	çemberle,	sonsuza	kadar	geri	gitmek	arasında	bir	seçim
yapabiliyoruz;	başka	 seçimimiz	olmadığını	 söylemekten	 farksız:	Bilgiyi	mümkün
kılan	(duyumlar,	us,	yargı)	onu	kesinlik	içinde	kurmayı	yasaklar.

Jules	Lequier'nin	olağanüstü	sözü:	"Gerçeğe	sahip	olduğumuza	en	sağlam	şekilde
inandığımızda,	 buna	 inanıyor	 olduğumuzu	 bilmemiz	 gerekir,	 bildiğimize
inanmamız	değil."	Bu	Hume'un	ve	hoşgörünün	zaferi.

Marcel	Conche'un	Montaigne	hakkındaki	muhteşem	sözü.	Hiç	şüphesiz	pek	çok
kesinliğe	sahibiz,	bunların	çoğu	da	bize	doğru	kesinlikler	gibi	geliyor	(mutlak	bir
şekilde	kurulmuş	ya	da	doğrulanmış	kesinlikler);	ama	"haklı	kesinlikler	olduğu
kesinliği	 asla	 olgusal	 bir	 kesinlik	 değildir."	 Bundan	 şu	 sonucu	 çıkarmak
gerekir:

Tamamen	 kesin,	 en	 sağlam	 kesinlik	 hiçbir	 şey	 kanıtlamaz:	 Mutlak	 olarak
inandırıcı	kanıtlar	yoktur.

O	 halde	 düşünmekten	 vazgeçmek	 mi	 gerekir?	 Hayır.	 Pascal,	 "Doğru	 ispatlar
olması	mümkündür,	ama	bu	da	kesin	değildir,"	diye	belirtiyor.	Bu	gerçekte	kendi
kendini	ispatlamaz,	çünkü	zaten	bütün	ispatlar	onu	varsayar.	"Doğru	ispatlar	var"
önermesi,	 ispatlanamaz	 bir	 önermedir.	 "Matematik	 doğrudur"	 önermesi,	 bir
matematik	 ispatına	elverişli	değildir.	"Deneysel	 bilimler	 doğrudur"	 önermes ,̂
deneysel	 bir	 doğrulama	 için	 elverişli	 değildir.	 Fakat	 bu	 matematik,	 fizik	 ya	 da
biyoloji	 yapmayı	 engellemez,	 bir	 ispatın	 ya	 da	 bir	 deneyimin,	 bir	 düşünceden
daha	 iyi	 ya	 da	 daha	 fazla	 değerli	 olduğunu	 düşünmeyi	 de	 engellemez.	 Her	 şey
belirsiz	olsa	bile	bu,	gerçeği	aramayı	bırakmak	için	bir	neden	değildir,	(,'iınkü	her
şeyin	belirsiz	olduğu	da	kesin	değildir,	diye	belirtir	Pascal	ve	kuşkucuları	 haklı
gösterirken	 aynı	 zamanda	 sözlerini	 kanıtlamalarını	 hepten	 yasaklayan	 şey	 de
budur.	 Pironizmirr"'	 ve	 Moııiaigne'in	 zaferine.	 Kuşkuculuk	 usçuluğun	 karşıtı
değildir;	 saydam	 ve	 sonuna	 kadar	 götürülmüş	 bir	 usçuluktur,	 usun	 görünür
kesinliğinden	şüphe	etmeye	başlayacağı	noktaya	kadar.	Bir	görünüşü	ne	kanıtlar?



Sofistlik,	 başka	 bir	 şeydir	 Hiçbir	 şeyin	 kesin	 olmadığını	 düşünmek	 değildir,
hiçbir	 şeyin	 doğru	 olmadığını	 düşünmektir.	 Bunu,	 ne	 Montaigne,	 ne	 de	 Hume
yazdı.	 Huna	 inanmış	 olsalardı,	 nasıl	 felsefe	 yapabilirlerdi	 ve	 neden	 felsefe
yapacaklardı	 ki?	Kuşkuculuk,	 dogmatizmin	karşıtıdır.	 Solistlik,	 akılcılığın,	 hatta
felsefenin	 karşı	 tidir.	 Eğer	 hiçbir	 şey	 doğru	 olmasaydı	 aklımızdan	 geriye	 ne
kalacaktı?	 Nasıl	 tartışacak,	 nasıl	 kanıtlayacak,	 nasıl	 bilebilecektik?	 "Herkesin
gerçeği	 kendine"	 mi?	 Eğer	 bu	 doğru	 olsaydı	 artık	 hiçbir	 şekilde	 gerçeklik
olmayacaktı;	çünkü	gerçek	sadece	evrensel	olması	koşuluyla	değerlidir.	Belki	şu
anda	okuduğun	bu	küçük	kitabı	senden	başka	hiç	kimse	bilmiyor.	Yine	de	bu	kitap
evrensel	 olarak	 doğrudur.	 Kimse	 onu	 dünyanın	 hiçbir	 noktasında,	 hiçbir
döneminde	 yalanını	 ya	 da	 bilgisizliğini	 kanıtlamaksızın	 yadsıyamaz.	 Alain'in
dediği	 gibi	 "düşünceler	 evrenseldir",	 bu	 da	 hepimizi,	 en	 azından	 hukukta,
doğrunun	 önünde	 eşit	 kılar.	 Hakikat	 kimseye	 ait	 değildir;	 bu	 nedenle	 hukuken
herkese	aittir.	Hakikat	boyun	eğmez;	bu	nedenle	özgürdür	ve	ö/.gür	kılar.

Solistlerin	 haksızlığı,	 bu	 elbette	 kanıtlayamadığımız	 bir	 şeydir	 (çünkü	 bütün
ispatlar	en	azından	hakikat	fikrini	öne	sürer);	haklı	olduklarını,	tutarlı	bir	şekilde
düşünemeyiz	 bile.	 Hakikat	 var	 olmasaydı,	 hakikatin	 var	 olmadığı	 doğru
olmayacaktı.	 EğerNietzsche'nin	 istediği	 gibi,	 her	 şey	 yanlış	 olsaydı,	 her	 şeyin
yanlış	olduğu	yanlış	olacaktı.	Solistlikte	çelişkili	olan	(kuşkuculukta	olmayan)	ve
felsefe	 gibi	 kendi	 kendini	 yok	 ettiği	 nokta	 budur.	 Sofistler	 bununla	 çok	 az
ilgilenirler.	 Hiı	 çelişki	 onlara	 ne	 yapar?	 Felsefeyle	 uğraşacakları	 ne	 varılır1?
Ancak	 Sokıates'ten	 beri	 felsefeciler	 bununla	 ilgilenirler.	 Bunu	 yapmak	 için
nedenleri	 vardır,	 bunlar	 da	 aklın	 kendisi	 ve	 hakikatin	 aşkıdır.	 Kğer	 hiçbir	 şey
doğru	değilse,	herhangi	bir	şeyi	düşünebiliriz,	bu	da	solistler	 için	çok	uygun	bir
şeydir;	 ama	 artık	 hiçbir	 şekilde	 düşünemiyorsak	 bu,	 felsefe	 için	 öldürücü	 bir
şeydir.

Doğru	 görünen	 şeyden	 başka	 bir	 şeye	 boyun	 eğen	 ya	 da	 doğruyu	 kendisinden
başka	 bir	 şeye	 boyun	 eğdiren	 (örneğin	 güce,	 menfaate,	 ideolojiye.)	 bütün
düşünceleri	sofistlik	olarak	adlandırıyorum.	Kuramsal	düzende,	bizi	ondan	ayıran
bilgidir,	pratik	düzende	de	içtenlik.	Çünkü	eğer	hiçbir	şey	ne	doğru,	ne	de	yanlış
olsaydı,	bilgi	 ile	bilgisizlik	arasında,	 içtenlik	 ile	yalancılık	arasında	 hiçbir	 fark



olmayacaktı.	 Bilimler	 varlıklarını	 sürdüremeyecekti,	 ne	 ahlak,	 ne	 de	 demokrasi
olacaktı.	Eğer	her	şey	yanlış	olursa	her	şey	serbesttir:	Deneyimler	ya	da	ispatlar
bozulabilir	(çünkü	hiçbiri	geçerli	değildir),	batıl	inançlar	bilimlerle	aynı	seviyeye
konabilir	 (çünkü	 hiçbir	 gerçek	 onlan	 birbirinden	 ayırmaz),	 masum	 biri	 mahkûm
edilebilir	 (çünkü	doğru	ve	yanlış	 tanıklık	arasında	hiçbir	 belirli	 fark	yoktur),	 en
sağlam	 tarihsel	 gerçekler	 yadsınabilir	 (çünkü	 geri	 kalan	 her	 şey	 kadar	 onlar	 da
yanlıştır),	 suçlular	 serbest	 bırakılabilir	 (çünkü	 onların	 suçlu	 olduğu	 doğru
değildir),	 kendimize	 suçlu	 olma	 izni	 verilebilir	 (çünkü	 suçluyken	 bile,	 suçlu
olduğumuz	 doğu.	 değildir)	 ve	 nihayet	 ne	 olursa	 olsun	 bir	 oyun	 tüm	 geçerliliği
reddedilebilir	 (çünkü	 bir	 oy	 sadece	 sonucunu	 gerçekten	 biliyorsak	 değerlidir).
Kim	bundaki	tehlikeleri	görür?	Eğer	herhangi	bir	şeyi	düşünebiliyorsak,	herhangi
bir	şey	de	yapabiliriz:	Nihilizmin	barbarlığa	götürdüğü	gibi,	sofistlik	de	nihilizme
götürür.

Bilgiye,	ruhani	ve	uygarlaştırıcı	yeteneğini	veren	de	budur.	"Aydınlanma	nedir?"
diye	sorar	Kant.	İnsanın,	azınlığının	dışına	çıkışıdır,	diye	cevap	verir	ve	bundan
sadece	bilgiyle	çıkılır:	"Sapere	audel	Bilmeye	 cesaret	 et!	Kendi	 öz	 sağduyunu
kullanma	 cesaretini	 göster.	 İşte,	 Aydınlanma'nın	 özünü	 dile	 getiren	 söz."	 Asla
ahlakçı	 olmasa	 da	 (tanımak	 yargılamak	 değildir,	 yargılamak	 tanımak	 değildir),
yine	 de	 bütün	 bilgi	 bir	 ahlak	 dersidir:	 Çünkü	 hiçbir	 ahlak	 onsuz	 ve	 ona	 karşı
mümkün	değildir.

Bundan	dolayı,	hakikati,	Platon'un	dediği	gibi	"bütün	ruhunla"	aramak	gerekir	ve
ruh	bu	arayıştan	başka	bir	şey	değildir.

Yine	 bu	 nedenledir	 ki,	 asla	 aramanın	 sonunu	 getirmeyeceğiz.	 Hiçbir	 şey
tanımayacağımızdan	 değil,	 ki	 bu	 da	 az	 çok	 mümkündür,	 ama	 asla	 her	 şeyi
tanıyamayacağımız	 içindir.	 Büyük	 Aristoteles,	 o	 alışıldık	 ölçülü	 tarzıyla	 bunu
şöyle	dile	getirir:	"Hakikatin	arayışı	hem	zor,	hem	kolaydır.	Kimse	ona	tamamıyla
erişemez,	kimse	ondan	ne	tamamen	kaçar,	ne	de	onu	tamamen	kaçırabilir."

Sürekli	 öğrenmemize	 izin	 veren	 ve	 sofistleri	 (gerçeğin	 var	 olmadığını	 ya	 da
mutlak	 olarak	 imkânsız	 olduğunu	 öne	 süren)	 olduğu	 gibi	 dogmatikleri,	 (gerçeğe
mutlak	olarak	sahip	olabileceklerini	öne	süren)	de	daima	haksız	çıkartan	budur.



Mutlak	bilgisizlik	ve	mutlak	bilmek	arasında,	bilgi	ve	bilgilerin	ilerlemesi	için
bir	yer	var.	Herkese	iyi	çalışmalar!



Özgürlük
"Bize	huyrıdan	yasaya	uymak,	özgürlüktür."	ROUSSEAU

Özgür	 olmak	 insanın	 istediğini	 yapmasıdır.	 Ama	 bu	 birçok	 farklı	 anlamda
kullanılır.

Bu	öncelikle	yapmak	özgürlüğüdür:	Eylem	özgürlüğü	ve	bundan	yola	çıkarak	da
baskının,	 engellerin,	 esaretin	karşıtı.	Hobbes	özgürlük	 için	 şöyle	 der:	 "Herhangi
bir	hareketin	karşıtı	olan	tüm	engellemelerin	yokluğundan	başka	bir	şey	değildir:
Bir	 vazo	 içinde	 kapalı	 kalan	 su	 özgür	 değildir,	 çünkü	 vazo	 onun	 yayılmasını
engeller;	vazo	kırıldığı	anda	su	yeniden	özgürlüğüne	kavuşur,	bunun	gibi	insan	da
ona	 verilen	 hareket	 alanına	 uyarak	 az	 ya	 da	 çok	 özgürlükten	 yararlanır."	 Bu
anlamda,	 hiçbir	 şey	 ve	 hiç	 kimse	 beni	 engellemediği	 sürece	 davranışlarımda
özgürüm.	Bu	özgürlük	asla	mutlakdeğildir	 (her	zaman	engeller	vardır)	ve	çok	az
olarak	 da	 hiç	 yoktur.	 Bir	 mahkûm	 bile,	 hücresinde	 oturabilir	 ya	 da	 ayakta
durabilir,	konuşabilir	ya	da	 susabilir,	kaçmaya	hazırlanabilir	 ya	 da	 gardiyanlara
dalkavukluk	edebilir...	Herhangi	bir	devletteki	hiçbir	yurttaş	istediklerinin	tümünü
yapamaz:	Ötekiler	ve	kanunlar,	tehlikelerinden	ve	risklerinden	kurtulmayı	bildiği
ölçüde	 yeterli	 derecede	 yaptırım	 oluşturur.	 Bu	 nedenle	 burada	 söz	 konusu	 olan
özgürlüğü	belirlemek	için	sık	sık	siyasal	anlamdaki	özgürlükten	söz	edilir:	Çünkü
onu	 ilk	 sınırlandıran	 ve	 şüphesiz	 güvence	 altına	 alabilen	 tek	 güç	 devlettir.
Özgürlük,	liberal	bir	demokraside	totaliter	bir	devlette	olduğundan	daha	geniştir.
Ve	 bir	 hukuk	 devletinde	 de	 kuralsız	 bir	 devlettekinden	 daha	 fazladır:	 Çünkü
yalnızca	yasa,	birilerinin	ve	ötekilerinin	özgürlüklerinin	birbirleriyle	çatışmaktan
çok	 bir	 arada	 var	 olmalarına,	 birbirlerini	 yok	 etmekten	 çok	 birbirlerini
güçlendirmelerine	 (karşılıklı	 olarak	 birbirlerini	 kısıtlıyor	 olsalar	 bile)	 olanak
verir.	 Locke,	 "Yasanın	 olmadığı	 yerde	 özgürlük	 de	 yoktur,"	 diye	 belirtir.	 "Zira
özgürlük,	 öteki	 tarafından	 gelebilecek	 olan	 rahatsızlık	 veya	 şiddete	 maruz
kalmamayı	 içerir	 ki	 bu	 hiçbir	 yasanın	 olmadığı	 bir	 yerde	 bulunamaz."	 Devlet,
özgürlüğünü	 sınırlandırır	 mı?	 Hiç	 şüphesiz,	 ama	 aynı	 zamanda	 diğerlerinin
özgürlüğünü	de	sınırlandırır,	ki	bu	da	se-ninkinin	geçerli	bir	şekilde	var	olmasına
olanak	veren	tek	şeydir.	Yasalar	olmasaydı	yalnızca	şiddet	ve	korku	olurdu.	Her



zaman	korkan	ve	tehdit	edilen	bireyden	daha	az	özgür	ne	olabilir?

O	 halde	 özgür	 olmak,	 insanın	 istediğini	 yapmasıdır.	 Eylem	 özgürlüğü,	 siyasal
anlamda	 özgürlük,	 fiziki	 ve	 göreceli	 özgürlük.	 Bu,	 Hobbes'un,	 Locke'un,
Voltaire'in	 anladığı	 anlamda	 özgürlüktür	 ("özgürlük	 yalnızca	 hareket	 etme
gücüdür")	 ve	 belki	 de	 ne	 gerçekliği,	 ne	 de	 değeri	 yadsınabilecek	 olan	 tek
özgürlüktür.

Fakat,	 insan	 istediği	 her	 şeyi	 istemekte	 de	 özgür	 müdür?	 Bu,	 özgürlük
kelimesinin	ikinci	anlamıdır.	İstek	özgürlüğü,	metafizik	anlamda	özgürlük,	mutlak
özgürlük,	hatta	doğaüstü	özgürlük	olduğunu	iddia	eder	bazıları.	Felsefi	olarak,	bu
en	sorunlu	ve	en	ilgi	çekici	anlamıdır.

Bir	örnek	ele	alalım.	Adına	yaraşır	bir	demokraside,	seçimlerde	şu	veya	bu	aday
için	 oy	 vermekte	 ö/.gürü/.diir.	 Tecrit	 edilen	 oy	 verme	 kabininin	 içinde,	 eylem
özgürlüğün	tam,	hatta	mutlaktır	(bu	özgürlük 	̂de	var	olan	aday	listesine	tabi	kalır)
ve	bundan	dolayı	da	kimi	istiyorsan	ona	oy	verebilirsin.	Siyasal	özgürlük,	eylem
özgürlüğüdür.

Şuna	ya	da	buna	oy	vermeyi	 istemekte	 özgür	müsün?	Eğer	sol-cuysan	sağa	 oy
vermeyi	 istemekte	 özgür	 müsün?	 Sağcıysan,	 solu	 tercih	 etmekte	 özgür	 müsün?
Hiçbir	 tarafta	 değilsen	 birini	 seçmekte	 özgür	 müsün?	 Görüşlerini,	 isteklerini,
korkularını,	 umutlarını	 özgürce	 seçebiliyor	 musun?	 Ve	 nasıl	 özgür	 olabilirsin,
mademki	bu	 sadece	diğer	 fikirler,	diğer	 arzular,	 diğer	 korku	veya	umutlar	 adına
olabiliyor.	Tamamen	keyfi	bir	seçeneğin	içine	düşmek	dışında,	ki	bu	da	artık	bir
özgürlük	 olmaz?	 Öylesine	 oy	 vermek,	 özgürce	 oy	 vermek	 değildir.	 Fakat
istediğimiz	 kişi	 için	 oy	 vermek,	 kendi	 iradenin	 ya	 da	 onu	 belirleyen	 (sosyal,
ruhsal,	ideolojik...)	nedenlerin	mahkûmu	olarak	kalmak	değil	midir?	Görüşlerimiz
doğrultusunda	seçim	yaparız.	Fakat	bu	görüşleri	kim	seçer?

"İnsanlar	özgür	olduklarını	sanırlar,"	diye	yazar	Spinoza.	"Çünkü	istemlerinin	ve
arzularının	 bilincindedirler	 ve	 rüyalarında	 bile,	 hiçbir	 şekilde	 bilinçli	 olmadan
onları	istemeye	ve	arzulamaya	eğilimli	kılan	nedenleri	düşünmezler."	Ne	istersen
onu	 mu	 yapıyorsun?	 Elbette!	 Fakat	 neden	 onu	 istiyorsun?	 İsteğin,	 gerçeğin	 bir
parçasıdır,	o	da	geri	kalan	tüm	diğer	şeyler	gibi	yeter	neden	ilkesine	(hiçJ	bir	şey



nedensiz	 var	 olamaz:	 Her	 şey	 açıklanabilir),	 nedensellik	 ilkesine	 (hiçbir	 şey
hiçlikten	 doğmaz:	 Her	 şeyin	 bir	 nedeni	 vardır),	 son	 olarak	 da	 mikroskobik
varlıklann	 genel	 belirlenimciliğine	 tabidir.	 Yine	 de	 mikroskobik	 düzeyde,	 son
haddine	 varan	 bir	 belirlenim-sizlik	 (Epikürosçuların	 düşündüğü	 ve	 kuantum
fiziğinin	bugün	doğrular	göründüğü	gibi)	olsaydı	bile,	nörobiyolojik	düzeyde,	seni
oluşturan	 atomlar	 tarafından	 bundan	 daha	 az	 belirlenmiş	 olmayacaktın.	 Onların
hareketleri	rastlantısalsa,	senin	isteğine	uymaları	da	düşünülemez.	Demek	ki	daha
çok	senin	isteğin	onlara	uyacaktır.	Rastlantı	özgür	değildir.	Rastlantısal	bir	 istek
nasıl	özgür	olur?

İçine	girilmesi	oy	kabininin	içine	girmekten	zor	olan	bir	sır	daha	vardır:	Bu	da,
sen	dahil	kimsenin	içine	giremediği,	beyninin	sırrıdır.	Zarfın	içine	hangi	pusulayı
koyacaksın?	 Seçeneğin	 var	 mı?	 Kuşkusuz.	 Fakat	 sana	 seçim	 yaptıran	 sinirsel
düzenek	hakkında	ne	biliyorsun?

Sonuçta	 bu	 seçim,	 bunu	 özgürce	 yaptığın	 varsayılsa	 bile,	 senin	 ne	 olduğuna
bağlıdır.	 Diğer	 milyonlarca	 insan	 farklı	 şekilde	 oy	 verecekler.	 Ve	 sen	 başkası
değil	de	sen	olmayı	ne	zaman	seçtin?

Hiç	 şüphesiz	 en	 zor	 sorun	 budur.	 Eğer	 seçen	 özneyi	 (ben),	 ben	 seçmiyorsam
yaptığım	tüm	seçimler	seçmiş	olmadığım	ben	 tarafından	belirlenmiş	 olarak	kalır
ve	o	halde	mutlak	olarak	özgür	olmazlar.	Peki,	bütün	seçimler	buna	bağlıysa	ve	ne
seçersem	 seçeyim	 sadece	 önceden	 biri	 ya	 da	 bir	 şey	 olma	 şartıyla	 seçim
yapabiliyorsam	olduğum	kişiyi	nasıl	seçebilirim?

Bu,	Diderot'nun	Kaderci	Jacques	yapıtındaki	iki	soruyu	birbirine	bağlar:	"Ben,
ben	olmayabilir	miyim?	Ve	ben	olarak,	benden	başka	bir	şey	 isteyebilir	miyim?"
O	zaman	bu	durumda	ben,	bir	hapishane	olur.	Yoksa	nasıl	özgür	olur?

İrade	 özgürlüğünün	 var	 olmadığı	 ya	 da	 salt	 bir	 yanılsama	 olduğu	 sonucuna
varmak	 için	 fazla	 acele	 etmeyeceğiz.	 Özgür	 olmak,	 istediğimizi	 yapmaktır,
diyordum.	O	halde,	 istemekte	özgür	olmak,	 istediğini	 istemektir.	Bu	özgürlüğün
hiçbir	zaman	eksik	olmayacağına	güvence	veririm;	istediğimizi	nasıl	istememezlik
ederiz	ya	da	ondan	başka	bir	şeyi	nasıl	isteyebiliriz	ki?

Var	olmamaktan	uzak	olarak,	irade	özgürlüğü,	bu	anlamda	daha	ziyade	bir	çeşit



söz	 türetmesi	 olur:	 Stoacıların	demiş	 olduğu	 gibi	 her	 irade	 özgürdür	 ve	 bundan
dolayı	da	(Descartes'ın	"tamamlanmak	üzere	olan	eylem"	için	dediği	gibi)	"özgür,
kendiliğinden	 ve	 istemli"	 eşanlamlı	 üç	 kelimedir.	 Varlığına	 çok	 az	 felsefecinin
itiraz	 ettiği	 buradaki	 özgürlük,	 istemin	 kendıliğindenliği	 olarak
adlandırabileceğimiz	 şeydir.	 Bu,	 Epiküros	 ve	 Epiktetos'un	 anladığı	 anlamda
özgürlük	 olmakla	 birlikte	 aynı	 zamanda	 esas	 olarak	 Aristoteles,	 Leibniz	 veya
Bergson'un	kullandığı	anlamda	da	özgürlüktür.	Bu,	istenç	özgürlüğü	ya	da	daha	çok
sadece	 bana	 (bu	 beni,	 o	 helirlese	 de)	 bağlı	 olan	 istencin	 kendisidir:	 istediğimi
istemekte	özgürüm	ve	bunun	için	de	ben	oyum.

Beynim	bana	emir	veriyor	mu?	Yani...	Eğer	beynim	oluyorsam,	o	halde	kendi
kendime	emir	veriyorum	demektir.	Kim	olduğum	tarafından	belirleniyor	olsam	da
bu,	özgürlüğümün	var	olmadığını	değil,	mutlak	olmadığını	kanıtlar:	 Bu	 anlamda
özgürlük,	 kendi	 kendini	 belirlemeye	 belirlenmiş	 güçten	 başka	 bir	 şey	 değildir.
Beyin,	 çağdaş	 nörobiyologların	 dediği	 gibi,	 bir	 "açık	 kendini	 düzenleme
düzeneğidir".	 Buna	 bağlı	 olmam,	 muhtemel	 olmaktan	 daha	 fazladır.	 Ancak,
olduğumuz	 şeye	 bağlı	 olmak	 (ve	 ondan	 başka	 bir	 şeye	 değil),	 bağımsızlık
tanımının	 ta	kendisidir!	 İradenin	dayanıksız	ya	da	bağımlı	 olmadığını	 belirtmek
için	belirlenmiş	bir	irade	den	söz	etmekte	haklıyız.	Bu,	özgürlüğün	tersi	değildir;
eyleme	geçmiş	özgürlüktür.

Zaten	burada,	beyinden	mi	yoksa	cismi	olmayan	bir	ruhtan	mı	bahsedildiği	çok
da	önemli	değildir.	Her	 iki	durumda	da	özgür	olmak	her	zaman,	olduğumuz	şeye
ve	 prensipte	 sadece	 buna	 bağlı	 olmaktır.	 "Davranışlarımız	 tüm	 kişiliğimizden
doğduğu	 zaman,	 davranışlarımız	 kişiliğimizi	 açıkladığı	 zaman,	 davranışlarımız
kişiliğimizle,	 bazen	 sanat	 eseri	 ile	 sanatçı	 arasında	 bulduğumuz	 o	 tarifsiz
benzeşme	 içinde	 olduğu	 zaman	 özgürüz,"	 diye	 yazıyor	 Bergson.	 Şüphesiz,
Raphael'in	Raphael	veya	Michelangelo	olmak	gibi	bir	seçeneği	yoktur.	Fakat	bu
onun	 özgürce	 resmetmesini	 engellemez,	 tam	 tersine	 ona	 istediği	 gibi	 resmetme
özgürlüğünü	 verir.	 Hiçlik	 nasıl	 serbest	 olur?	 Kişi	 olmayan	 bir	 varlık	 nasıl
seçebilir?	 "O	 halde	 karakterimizin	 çok	 güçlü	 etkisine	 boyun	 eğdiğimiz	 öne
sürülecektir,"	 diye	 devam	 eder	 Bergson,	 fakat	 hemen	 ardından	 bu	 itirazın	 boş
olduğunu	 belirtmek	 için:	 "Karakterimiz	 hâlâ	 bizdir,"	 diyor	 ve	 kendinden



etkilenmek	 (nasıl	 etkilenilmez	 ki?)	 tek	 kelimeyle	 tam	 olarak	 özgür	 olmaktır,
diyerek	 tek	 kelimeyle	 bitirir	 Bergson.	 "Benden	 ve	 sadece	 benden	 doğan	 tüm
davranışları	özgür	diye	adlandırmayı	 uygun	görüyorsak,	 kendi	 benliğimizin	 izini
taşıyan	davranış	gerçekten	özgürdür,	çünkü	yalnızca	kendi	benim	onun	yaratılışını
üstlenir."	 İstemin	 kendiliğindenliği	 dediğim	 şey	 budur.	 Belirlenmiş	 olması,
belirleyici	 olmasını	 engellemez.	 Hatta	 sadece	 belirlenmiş	 olduğu	 için
belirleyicidir.	Herhangi	bir	şeyi	değil;	istediğim	şeyi	istiyorum	ve	bundan	dolayı
onu	istemekte	özgürüm.

Çok	 iyi.	 Fakat	 istediğim	 şeyden	 başka	 bir	 şeyi	 istemekte	 de	 özgür	 müyüm?
İstencim,	kendiliğinden	bir	seçim	gücü	müdür	(başka	bir	deyişle	sadece	olduğum
şeye	boyun	eğen	bir	güç)	ya	da	belirlenmemiş	bir	 seçim	gücü	mü	(hiçbir	 şeye,
hatta	olduğum	şeye	bile	boyun	eğmeyen	bir	güç)?	O	halde	özgürlük	göreceli	midir
(eğer	 bana	 bağlıysa),	 mutlak	 mıdır	 (eğer	 ben	 kendim	 bile	 ona	 bağlıysam)?
Örneğin,	 sadece	 eğer	 sağ	 görüşlüysem	 mi	 sağa	 oy	 vermekte	 özgürüm	 ve	 sol
görüşlüysem	 de	 sola	 (istemin	 kendiliğindenliği:	 İstediğim	 kişiyi	 seçiyorum)?
Yoksa,	 çok	 özel	 durumlar	 haricinde,	 sağa	 ya	da	 sola	 oy	 vermeyi	 istemekte	 de
özgür	müyüm,	ki	bu	sağda	ya	da	solda	olmayı	özgürce	seçtiğimi	varsayar?	Nbcttc
gizemli	 olan	 (çünkü	 özdeşlik	 ilkesini	 ihlal	 ediyor:	 istediğim	 şeyden	 başka	 şeyi
isteyebileceğimi	varsayıyor)	 bu	 ikinci	 istenç	 özgürlüğü,	 felsefecilerin	 bazı	 kere
kayıtsız	kalma	özgürlüğü	 veya	daha	 sıkça	o:-giir	 irade	 olarak	 adlandırdıkları
şeydir.	Marcel	Conche	bunu	mükemmel	bir	şekilde	tanımlar:	"Özgür	irade,	hiçbir
şey	 tarafından	 beli.leıımeksizin	 kendi	 kendini	 belirleme	 gücüdür,"	 diye	 yazar
Dcscaıtes'ın,	Kant'ın,	 Sartre'ın	 kullandığı	 anlamda	 özgüllüktür	 bu.	Mu	 özgürlük,
yaptığım	 şeyin	 (varoluşum)	 olduğum	 şey	 (özüm)	 taralından	 belirlenmediğini
fakat	tam	tersine,	yaptığım	şeyin	onu	yarattığını	ya	da	özgürce	seçtiğini	varsayar.
"Descartes'ın	mükemmel	bir	 şekilde	anladığı	şey,"	 diye	 yazar	 Sartre.	 "Özgürlük
kavramının,	 mutlak	 bir	 özerklik	 gerekliliğini	 içinde	 barındırdığı,	 özgür	 bir
davranışın	tohumlarını	önceki	bir	dünyada	bulmanın	imkânsız	olduğu,	mutlak	yeni
bir	 üretim	olduğu	ve	bunun	devamında	da	özgürlük	ve	yaratmanın	 tek	 bir	 bütün
olduğudur."	Bundan	dolayı	da	bu	özgürlük,	Sartre'ın	tüm	açıklığıyla	gördüğü	gibi,
sadece	 "varoluş,	 özün	 önüne	 geçerse"	 mümkündür.	 Yine	 Sartre'ın	 dediği	 gibi,



insan	 özgürse,	 "öncelikle	 hiçbir	 şeydir"	 ve	 yalnızca	 "olduğu	 şey"	 haline	 gelir.
Şüphesiz	çelişkili	bir	ifade	olsa	da,	sadece	olduğum	şey	olmamak	ve	olmadığım
şey	 olmaya	 muk	 tedir	 olmak	 şartıyla,	 yani	 kendimi	 tamamıyla	 kendim	 seçmek
şartıyla	 özgürüm:	 Varlık	 ve	 Hiçlik	 adlı	 eserinde	 "Her	 kişi	 kendisinin	 mutlak
seçimidir,"	diye	yazar	Sartre.

Kendinin	yine	kendin	tarafından	seçimi,	ki	yokluğu	özgür	iradeyi	imkânsız	ya	da
düşünülemez	 kılar,	 Devlet'm	 sonunda	 Platon'un	 Er	 miliyle	 (orada	 ruhlar,	 iki
dünyaya	geliş	arasında	yaşamlarını	ve	bedenlerini	seçerler)	aktardığı	şeydir.	Bu,
Kant'ın	 düşünülür	 karakter	 diye,	 Sartre'ın	 ise,	 başka	 bir	 sorunsal	 bağlamında,
bütün	seçimleri	önceleyen	ve	bütün	seçimlerin	kendisine	bağlı	olduğu	ilk	özgürlük
diye	adlandırdığı	şeydir.	Buradaki	özgürlük	mutlaktır	ya	da	özgürlük	değildir.	Bu
özgürlük,	 kendi	 kendini	 belirlemenin	 belirlenmemiş	 gücüdür,	 başka	 bir	 deyişle,
kendi	 kendini	 yaratmanın	 özgür	 gücüdür.	 Bundan	 dolayı	 bazıları,	 bu	 özgürlüğün
sadece	Tanrı'ya	ait	olduğunu	ya	da	eğer	buna	muktedirsek	bizden	tanrılar	yaptığını
düşünür.

O	halde	başlıca	iki	anlamı	vardır	-eylem	özgürlüğü	ve	irade	özgürlüğü-	 ikincisi
kendi	içinde	ikiye	ayrılır:	istemin	kendiliğinden-liği	veya	özgür	irade.

Hepsi	bu	mu?	Hayır,	değil.	Çünkü	düşünce	 de	 bir	 davranıştır.	 İstediğimiz	 şeyi
yapmak,	 bu	 aynı	 zamanda	 istediğimiz	 şeyi	 düşünmek	 olabilir.	 Bu,	 düşünce
özgürlüğü	 ya	 da	 bugün	 hâlâ	 dediğimiz	 gibi,	 zihinsel	 özgürlük	 sorununu	 ortaya
çıkarır.

Sorun,	bir	yandan	eylem	özgürlüğünü,	yani	siyasal	anlamda	özgürlüğü	içine	alır:
düşünce	özgürlüğü	(ve	içerdiği	varsayılan	her	şey:	Bilgi	edinme	özgürlüğü,	 ifade,
tartışma	özgürlüğü...)	insan	haklarının	ve	demokrasinin	gereklerinin	bir	parçasıdır.

Fakat	bu	daha	da	ileri	gider.	Bir	matematik	probleminden	örnek	verilirse;	hangi
anlamda	onu	çözmekte	özgürüm!	Özgür	bir	seçim	anlamında	mı?	Şüphesiz	hayır:
eğer	 ispatı	 anlarsam	 çözüm	 bana	 kendini	 kabul	 ettirir,	 eğer	 anlamazsam	 da
kaçınılmaz	bir	 şekilde	 onu	kaybederim.	Bununla	 birlikte,	 akıl	 yürüttüğüm	 zaman
hiçbir	dış	baskı	altında	değilimdir:	istediğim	şeyi	düşünürüm,	yani	doğru	olduğunu
bildiğim	 (ya	 da	 doğru	 olduğunu	 sandığım)	 şeyi.	 Hiçbir	 özgürlük,	 bu	 bilgi



olmadıkça	somut	olarak	var	olmayı	bilmez.	Zihin,	kısmi	de	olsa,	doğruya	ulaşma
yoluna	sahip	değilse	kendi	kendinin	mahkûmu	olur.	Akıl	yürütmeleri	diğerleri	gibi
bir	 sayıklama	 ve	 tüm	 düşünceler	 de	 sadece	 bir	 belirti	 olur.	 Akıl,	 bizi	 bundan
ayıran	 şeydir.	 Bizi	 evrensele	 açarak	 bizi	 kendimizden	 kurtarır.	 Alain'in	 yazdığı
gibi:	 "Zihin	 asla	 boyun	 eğmez.	 Geometrinin	 bir	 ispatı	 bunu	 açıklamaya	 yeter,
çünkü	 sadece	 söze	 inanıyorsanız	 bir	 budalasınız;	 zihne	 ihanet	 ediyorsunuz
demektir."	Bu	nedenle	hiçbir	zorba	hakikati	sevmez.	Bu	nedenle	hiçbir	zorba	aklı
sevmez.	Çünkü	akıl	ve	hakikat	sadece	kendilerine	boyun	eğer,	çünkü	özgürdürler.
Hayır,	 şüphesiz,	 herhangi	 bir	 şeyi	 düşünebiliriz	 ama	 doğrunun	 zorunluluğu,	 aynı
zamanda	bağımsızlığının	tanımının	da	kendisidir.

Euclid	 uzayında,	 bir	 üçgenin	 üç	 açısı	 kaç	 derece	 yapar?	 Bedenim,	 ortamım,
ülkem,	bilinçaltım	ne	olursa	olsun	ve	hatta	ben	kendim	ne	olursam	olayım	-eğer
çözümü	 biliyor	 ve	 anlıyorsam-	 yanıtım	 sadece	 "18ü	 derece"	 olabilir.	 Bununla
birlikte	 belki	 de	 hiçbir	 zaman,	 onu	 tanıdığım	 kadarıyla,	 sadece	 hakikate,	 akla,
başka	bir	deyişle	bendeki,	 ama	ben	olmayan	ve	 içimden	geçen	ve	anladığım	 bu
zorunluluğa	boyun	eğdiğim	zamanki	kadar	özgür	olmadım.

Örnekleri	çoğaltabiliriz.	 3	 kere	 7	 kaç	 yapar?	Kütle	 ile	 enerji	 arasındaki	 ilişki
nedir?	 IV.	Henri'yi	 kim	öldürdü?	Güneş	mi	Dünya'nın	etrafında	 yoksa	Dünya	mı
Güneş'in	etrafında	döner?	Sadece	doğru	yanıtı	bilmeyen,	yanıtını	seçebilir;	sadece
yanıtı	bilen	özgürce	cevap	verebilir.

Zihin	özgürlüğü:	Us	özgürlüğü.	Bu,	özgür	bir	seçim	değil;	özgür	bir	zorunluluk.
Bu,	 doğrunun	 özgürlüğü	 ya	 da	 özgürlük	 gibi	 hakikat.	 Spinoza'ya,	 Hegel'e	 göre
özgürlük	 budur,	 hiç	 şüphesiz	 Marx'a	 ve	 Freud'a	 göre	 olduğu	 gibi:	 Zorunluluk
içeren	bir	özgürlük	ya	da	daha	çok	zorunluluğun	anlaşılması.

Terimin	 gerçek	 anlamında	 özgür	 olmak,	 sadece	 kendi	 zorunluluğuna	 boyun
eğmektir,	diye	açıklar	Spinoza.	Akıl,	bundan	dolayı	özgür	ve	özgürleştiricidir.

Eylem	 özgürlüğü,	 istemin	 kendiliğindenliği,	 özgür	 irade,	 aklın	 ya	 da	 zihnin
özgürlüğü...	Bu	dört	 anlam	arasında,	 herkes	 ona	 en	önemli	 gelenleri	 veya	 en	 iyi
olarak	görünenleri	(biri	diğeriyle	uyuşmaz	değildir)	seçebilir.	Bu	seçim	özgür	olur
mu?	 Hiçbir	 bilgi	 yeterli	 olmadığı,	 bütün	 yanıtlar	 bir	 seçimi	 varsaydığı	 ve	 bu



seçime	 bağlı	 olduğu	 için,	 bu	 soruya	 mutlak	 bir	 yanıt	 veremeyiz.	 Özgürlük	 bir
gizemdir,	en	az	bir	problemin	olduğu	kadar:	onu	asla	tam	olarak	ka-nıtlayamaz	ve
hatta	anlayamayız	 bile.	Bu	 gizem	 bizi	 oluşturur.	 Bundan	 dolayı	 herkes	 de	 kendi
için	 bir	 gizemdir.	 Eğer	 olduğum	 şeyi	 olmayı	 seçtiysem	 bu	 sadece,	 Platon'un
istediği	gibi	başka	bir	yaşamda,	Kant'ın	söylediği	gibi	başka	bir	dünyada	ya	da	en
azından	Sart-re'ın	söylediği	gibi	buna	bağlı	olan	istemli	karar	düzeyinde	mümkün
olabilir.	Ancak	bu	başka	yaşam,	başka	dünya	ya	da	başka	düzey	hakkında	hiçbir
tanımsal	 bilgiye	 sahip	 olamıyorum.	 İşte	 bundan	 dolayı	 da,	 bunu	 asla
kanıtlayamadan	daima	özgür	olduğuma	(özgür	irade	anlamında)	inanabilirim.

Özün,	 burada	 olmaması	 da	 mümkündür.	 Bu	 dört	 anlamdan	 en	 azından	 üçünü
yadsımak	 zordur:	 Eylem	 özgürlüğü,	 istemin	 kendiliğindenliği,	 aklın	 özgür
gerekliliği.	Bu	üç	özgürlük,	bizim	için	yalnızca	göreceli	olarak	(hareket	etmekte,
istemekte,	tanımakta	az	çok	özgürüz)	var	olmak	gibi	bir	ortak	noktaya	sahiptir	ve
bu	 da	 bahsi	 yeterince	 kesinleştirir.	 Sorun,	 mutlak	 olarak	 özgür	 olup	 olmadığını
bilmekten	ziyade	nasıl	daha	çok	özgür	olabileceğini	anlamaya	çalışmaktır	 artık.
Bir	gizem	olan	özgür	irade,	bir	süreç,	bir	hedef,	bir	iş	olan	özgürleşmeden	daha
az	önem	taşır.

Özgür	doğmayız,	özgür	oluruz.	En	azından	ben	buna	ve	bunun	için	de	özgürlüğün
asla	 mutlak,	 sonsuz,	 kesin	 olmadığına	 inanıyorum.	 Az	 çok	 özgürüz	 ve	 elbette
mümkün	olduğu	kadar	daha	fazla	özgür	olmak	söz	konusudur.

Sartre	 haklı	 olsa	 bile	 bu,	 şu	 son	 noktada	 beni	 haksız	 kılmaya	 yetmez.	 Özgür
olalım	 veya	 olmayalım,	 Niet/.sche'nin	 söylediği	 gibi,	 bu	 bizi	 olduğumuz	 şey
olmaktan	alıkoymaz.	Sartre'ın	arzu	ettiği	gibi,	herkes	"kendinin	mutlak	bir	seçim"i
olsa	bile	bu	bizi	ne	hareket	etmekten,	ne	istemekten	ne	de	tanımaktan	alıkoyar.

Özgürlük	 yalnızca	 bir	 gizem	 değildir;	 aynı	 zamanda	 bir	 amaç	 ve	 bir	 idealdir.
Gizem	 tam	 olarak	 açıklığa	 kavuşamasa	 bile,	 bu	 idealin	 bizi	 aydınlatmasını
engellemez.	Amaca	tamamen	ulaşılamasa	bile,	bu	ne	ona	doğru	gitmeyi,	ne	de	ona
yaklaşmayı	engeller.

Söz	 konusu	 olan	 kurtulmayı	 öğrenmektir.	 Buradaki	 özgürlük,	 Spinoza'da
gördüğümüz	gibi	bilgeliğin	bir	başka	ismi	olmaktan	öteye	gitmez.



Tanrı
"Bir	Tanrıya	inanmak,	yaşamın	anlamını	gösterir."

Ludwig	WITTGENSTEIN

Tanrı'nın	 var	 olup	 olmadığını	 bilmiyoruz.	 Bunun	 için	 de,	 ona	 inanmak	 ya	 da
inanmamak	sorunu	ortaya	çıkıyor.

"İnanca	 yer	 vermek	 için	 bilgiyi	 sınırlamak,"	 diyordu	 Kant.	 Bilgi,	 olguyla
sınırlanmıştır;	 sadece	 hepsini	 asla	 bilmeyeceğimizden	değil,	 bundan	 daha	 doğal
bir	şey	olamaz,	ama	daha	çok	her	zaman	özünü	kaçırdığımız	için.	En	son	erekler
gibi	 ilk	 nedenleri	 de	 bilmiyoruz.	 Niçin	 hiçbir	 şey	 yerine	 bir	 şeyler	 var?	 Bunu
bilmiyoruz.	 Asla	 da	 bilmeyeceğiz.	 Neden	 (hangi	 amaçla)?	 Bunu	 da	 daha	 çok
biliyor	değiliz,	hatta	bir	amaç	olup	olmadığını	bile	bilmiyoruz.	Fakat	hiçbir	şeyin
hiçbir	şeyden	doğmadığı,	eğer	doğruysa	 herhangi	 bir	 şeyin	 yalın	 varlığı	 -dünya,
evren-	her	 zaman	 bir	 şeyin	 var	 olmuş	 olduğunu	 gösterir:	 Varlığın	 ebediliğini,
yaratılmamışlığını,	 belki	 de	 yaratıcılığını	 ve	 bu	 bazılarının	 Tanrı	 olarak
adlandırdığı	şeydir.

O	tüm	zamanlarda	var	mıdır?	Daha	çok	zamanın	dışında	ve	her	şeyi	yarattığı	gibi
onu	 da	 yaratarak.	Yaratılıştan	önce	Tanrı	 ne	 yapıyordu?	Hiçbir	 şey	 yapmıyordu
diye	 cevap	verir	Aziz	Augustinus,	 ama	gerçekte	önce	 diye	 bir	 şey	 yoktu	 (bütün
"önce"ler	zamanı	varsaydığına	göre):	Tann'nın	"aralıksız	süren	bugünü"nden	başka
bir	şey	 yoktu,	 ne	 bir	 gün	 (tüm	gün	 ışığı	 ona	bağlı	 olduğuna	 göre	 hangisiyle	 onu
ölçebiliriz?)	ne	de	bir	gece	olan	ama	yaşadığımız,	yaşayacağımız	her	günü	ve	her
geceyi	 içeren	 ve	 önceleyen,	 hiç	 kimsenin	 yaşamadığı	 sayısız	 niceleri	 gibi.
Sonsuzluk	zamanın	 içinde	değildir,	 zaman	 sonsuzluğun	 içindedir.	 Evrenin	 içinde
olan	Tanrı	değildir,	evren	Tann'nın	 içindedir.	O'na	 inanmak?	Görünen	o	ki	bu	en
basit	şey.	Mutlak	olarak	zorunlu	olan	bu	varlık	olmaksızın	hiçbir	şeyin	var	olma
nedeni	olmazdı.	O	nasıl	var	olmaz	ki?

Tanrı,	 dünyanın	 dışındadır,	 kendi	 nedeni	 ve	 kendi	 ereği	 gibi.	 Her	 şey	 ondan
gelir,	 her	 şey	 ondadır	 ("sahip	 olduğumuz	 varlık,	 devinim	 ve	 yaşam	 ondadır"
diyordu	Aziz	Paul),	her	şey	ona	yönelir.	Varlığın	abc'sidir:	Mutlak	Varlık	-mutlak



olarak	 sonsuz,	 mutlak	 biçimde	 kusursuz,	 mutlak	 şekilde	 gerçek-	 onsuz	 görece
hiçbir	şey	var	olamaz.	Neden	hiçbir	şey	yerine	bir	şeyler	var?	Çünkü	Tanrı.

Bunun,	 soruyu	 (neden	 hiçbir	 şey	 yerine	 Tanrı	 var?)	 ortadan	 kaldırmayacağı
söylenir	ve	bu	da	doğrudur.	Ancak	Tanrı,	kendi	varlığı	sorusuna	-kendi	kendinden,
kendi	 kendisi	 tarafından,	 kendi	 kendinde-	 yanıt	 veren	 o	 Varlık	 olacaktır.
Felsefecilerin	dediği	gibi,	Tanrı	kendinin	nedenidir	ve	bu	gizem	(nasıl	bir	varlık
kendi	 kendinin	 sebebi	 olabilir?)	 tanımının	 bir	 parçasıdır.	 "Kendinin	 nedeni
olmaktan,	 özün	 varlığı	 kaplamasını	 anlıyorum,	 diye	 yazar	 Spinoza,	 başka	 bir
deyişle	 doğa	 sadece	 mevcut	 olarak	 düşünülebilir."	 Bu	 yalnızca	 Tanrı	 için
geçerlidir;	bu	Tanrı'nın	ta	kendisidir.	En	azından	Felsefecilerin	Tanrısı'dır.	"Tanrı
nasıl	felsefenin	içine	girer?"	diye	sorar	kendi	kendine	Heidegger.	Kendinin	nedeni
olarak,	diye	yanıt	verir:	"Var	olanın	varlığı	temel	anlamıyla,	sadece	kendi	nedeni
(causa	 sui)	 olarak	 düşünülebilir.	 Bu	 noktada,	 Tanrı'nın	 metafizik	 kavramı
adlandırılmış	olur."	Heidegger,	"İnsan	bu	Tanrı'ya	ne	dua	edebilir,	ne	de	kurban
sunabilir,"	 diye	 ekler.	 Fakat	 hiçbir	 dua,	 hiçbir	 kurban	 felsefi	 açıdan	 O'nsuz
düşünülemez.	 Tanrı	 nedir?	 Mutlak	 olarak	 gerekli	 olan	 varlıktır	 (kendi	 nedeni),
mutlak	biçimde	yaratıcı	(her	şeyin	nedeni),	mutlak	bir	şekilde	mutlak	(hiçbir	şeye
bağlı	değil,	her	şey	ona	bağlı).	Bu,	varlıkların	Varlığı	ve	her	şeyin	temelidir.

O	var	mıdır?	Tanımsal	olarak	vardır,	bu	tanımı	bir	kanıt	olarak	kabul	edilmese
bile.

Bütün	 Batı	 Felsefesi'ni	 -en	 azından	 Aziz	 Anselmus'tan	 Hegel'e	 kadar-	 gelip
geçen	meşhur	varlıkbilimsel	kanıt	içindeki	bazen	büyüleyici	bazen	tedirgin	edici
şey	 budur.	 Tanrı	 nasıl	 tanımlanır?	 Yüce	 varlık	 (Aziz	 Anselmus:
"Düşünülemeyecek	kadar	büyük	bir	varlık"),	mutlak	bir	şekilde	mükemmel	varlık
(Descartes),	 mutlak	 olarak	 sonsuz	 varlık	 (Spinoza,	 Hegel)	 gibi...	 Oysa	 var
olmasaydı	 ne	 en	 büyük,	 ne	 de	 gerçekten	 sonsuz	 olurdu.	 Böylece
mükemmelliğinden	bir	şeyler	eksik	olurdu,	söyleyebileceğimiz	en	basit	şey	budur.
O	halde,	tanımsal	olarak	vardır.	Tann'yı	düşünmek	(O'nu	yüce	mükemmel,	sonsuz
olarak	 kabul	 etmek),	 O'nu	 var	 olarak	 düşünmektir.	 "Bir	 üçgenin	 üç	 açısının	 iki
doğruya	eşit	olması	ya	da	dağ	ile	vadinin	ayrılmaz	olduğu	gibi,	varlık	da	Tann'nın
özünden	ayrılamaz,"	diye	yazar



Descartes;	 "varlığı	 eksik	 olan	 bir	 Tann'yı	 (yani,	 son	 derece	 mükemmel	 bir
varlığı)	düşünme,	vadisi	olmayan	bir	dağı	düşünmek	kadar	sevimsizdir."	"Bunun,
dağların	ve	vadilerin	varlığını	kanıtlamadığı	söylenir,	hiç	şüphesiz,"	diye	yanıtlar
Descartes.	"Ama	yine	de	dağlar	ve	vadiler	birbirlerinden	ayrılamazlar.	Tanrı	söz
konusu	 olduğunda	 da	 aynı	 şey	 geçerlidir:	 Varlığı	 özünden	 ayrılamaz,	 O'ndan
ayrılamaz	 ve	 bundan	 dolayı	 da	 zorunlu	 olarak	 vardır."	 "Tanrı	 kavramı,	 kendi
içinde	varlığı	kapsar"	diye	yazar	Hegel:	Tanrı	özünde	var	olarf	tek	varlıktır.

Bu	varlıkbilimsel	kanıtın	hiçbir	şey	kanıtlamadığı	yeterince	açıktır.	Başka	 türlü
olsaydı	 hepimiz	 inançlı,	 deneyim	 yalanlamaya	 yeter	 ya	 da	 budala	 olacaktık	 ki,
deneyim	 bunu	 doğrulamaya	 yetmez.	 Zaten,	 ne	 olursa	 olsun	 bir	 tanım	 nasıl
kanıtlanabilir?	Zenginliği	tanımlayarak	zengin	olacağını	iddia	etmek	gibi...	Kant'ın
belirttiği	gibi,	gerçek	yüz	frank	olası	yüz	franktan	daha	fazla	hiçbir	şey	 içermez,
ama	gerçek	yüz	frank	ile	"onun	kavramıyla	ya	da	olasılığıyla"	olacağımdan	daha
zenginim.	 Bir	 miktar	 paraya	 sahip	 olmak	 için	 onu	 tanımlamak	 yetmez.	 Tann'yı
kanıtlamak	için	de	Tann'yı	tanımlamak	yetmez.	Zaten,	bir	varlığı	kavramlarla	nasıl
ispatlayabiliriz?	 Dünya,	 en	 iyi	 delil	 olarak	 görünüyor	 (artık	 a	 priori	 değil	 a
posteriori)	ve	kozmolojik	kanıtm	ifade	ettiği	şey	budur.

Söz	 konusu	 olan	 nedir?	 Yeterli	 akıl	 ilkesinin	 dünyaya	 uygulanması.	 "Neden
başka	türlü	değil	de	böyle	olduğunu	gösteren	yeterli	bir	neden	olmaksızın,	hiçbir
olgu	doğru	veya	mevcut	olduğunu,	hiçbir	anlatım	gerçek	olduğunu	bilemez,"	diye
yazar	 Leibniz.	 Bu,	 var	 olan	 her	 şeyin	 kendini	 açıklayabilmesi	 gerektiğini
söylemektir	-biz	bu	açıklamayı	yapmaya	muktedir	olamasak	bile-.	Oysa	ki	dünya
vardır,	kendi	varlığı	için	bir	neden	olmasa	bile	(olumsaldır;	var	olmayabilir).	O
halde	varlığını	açıklamak	 için	bir	nedeni	olduğunu	varsaymak	gerekir,	 ama	 eğer
bu	neden	de	olumsal	ise	sırası	geldiğinde	bir	başka	neden	 tarafından	açıklanmak
zorunda	 kalır	 ve	 böylece	 bütün	 nedenler	 -yani	 dünya-	 açıklanmadan,	 sonsuza
kadar	gider.	Olumsal	varlıkların	 hepsini	 (dünyayı)	açıklamak	 için	mutlak	 olarak
zorunlu	 bir	 varlığı	 (Tanrı)	 varsaymak	 gerekir.	 "Şeylerin	 son	 nedeni	 zorunlu	 bir
özün	içinde	olmalıdır	ve	bu	özün	içinde	değişimlerin	ayrıntısı	sadece	çok	yüksek
derecede	 olur,	 kaynakta	 olduğu	 gibi;	 Tanrı	 diye	 adlandırdığımız	 şey	 de	 budur,"
diye	 devam	 eder	 Leibniz.	 Başka	 bir	 deyişle:	 Eğer	 dünya	 var	 ise	 o	 halde



Tanrıdır,	öyleyse	dünya	Tanrı'dır.

Leibniz'in	 dile	 getirdiği	 gibi	 (ama	 bu	 aynı	 zamanda	 Thomas	 d'Aquin	 ve	 bir
anlamda	 Aristoteles'in	 de	 delilidir)	 bu,	 "a	 conlingen-tia	 mimdi"	 (dünyanın
olumsallığından	 kaynaklanan)	 kanıt,	 benim	 gözümde	 en	 güçlü,	 en	 şaşırtıcı,	 bazı
kereler	 beni	 sarsan	 tek	 kanıttır.	 Olumsallık,	 ayağımızı	 nereye	 basacağımızı
bilemediğimiz	dipsiz	bir	uçurumdur.	Bu,	nasıl,	temelsiz,	nedensiz,	kanıtsız	olur?

Bununla	birlikte	kozmolojik	kanıt	 sadece	usun	 ilkesiyle	 aynı	değerdedir.	 Oysa
bu	alanlarda,	hangisi	olursa	olsun	bir	ilke	nasıl	ispatlanabilir?	Tanrı'yı,	dünyanın
olumsallığıyla	kanıtlamak	 istemek,	 her	 zaman	bir	 kavramdan	 (zorunlu	bir	 neden
kavramı)	 bir	 varlığa	 (Tann'nın	 varlığına)	 geçmektir	 ve	 bu	 nedenle	 Kant'ın
belirttiği	 gibi	 bu	 kozmolojik	 kanıt,	 gerçekte	 ontolojik	 kanıta	 indirgenir.	 Neden
usumuz	 varlığın	 ölçüsü	 olsun	 ki?	 Bu,	 varlığın	 değerinden,	 gücünden	 ve
güvenilirliğinden	 nasıl	 emin	 oluruz?	 Sadece	 bir	 Tanrı	 onları	 güvence	 altına
alabilir.	Var	olduğunu	rasyonel	olarak	kanıtlamayı	yasaklayan	şey	de	budur,	çünkü
akıl	 yürütmelerimizin	 hakikatini	 güvence	 altına	 alabilmek	 için,	 ispatlanması
gereken	bu	Tann'nın	varlığını	 önceden	 varsaymak	 gerekir.	Uçurumdan	 kaçıp	 bir
dairenin	içine	düşüyoruz;	bu,	bir	çıkmazdan	diğerine	geçmektir.

Özellikle,	 bu	 kozmolojik	 kanıt,	 en	 iyi	 durumda,	 sadece	 zorunlu	 bir	 varlığın
varlığını	kanıtlayabilir.	Ama	bize,	bu	varlığın,	terimin	basit	anlamında,	bir	Tanrı
olması	güvencesini	ne	verir?	Bu,	Spino-za'nın	 istediği	gibi	Doğa	veya	başka	bir
deyişle	ebedi	ve	sonsuz	bir	varlık	olabilirdi	şüphesiz,	hiçbir	özelliği	ve	şahsiyeti
olmayan	bir	varlık.	Bilinçsiz,	iradesiz,	aşksız	bir	varlık	ve	kimse	de	onda	kabul
edilebilir	 bir	 Tann	 görmezdi.	 Bizi	 dinlemiyorsa	 O'na	 dua	 etmek	 neye	 yarar?
Bizden	 hiçbir	 şey	 istemiyorsa	 O'na	 boyun	 eğmek	 neye	 yarar?	 Bizi	 sevmiyorsa
O'nu	sevmek	neye	yarar?

Tann'nın	 varlığının	 geleneksel	 büyük	 kanıtlanndan	 üçüncüsü	 belki	 depsiko-
teolojik	 kanıt,	 ben	 psıko-teleolojik	 kanıt	 diye	 adlandırmayı	 tercih	 ediyorum
(Yunanca	 telos:	 erek,	 amaç).	 Dünyanın	 iyi	 niyetli	 ve	 düzenleyici	 bir	 akıllılık
olduğunu	varsaymadan	onu	açıklayabilmemiz	 çok	 düzenli,	 çok	 uyumlu,	 kuşkusuz
bir	 ereğe	 yönelim	 olur.	 Tesadüf,	 nasıl	 bu	 kadar	 güzel	 bir	 dünya	 yapabilir?
Yaşamın	ortaya	çıkışını,	o	inanılmaz	karmaşasını,	apaçık	olan	gerekselliğini	nasıl



açıklayabilir?	 Herhangi	 bir	 gezegende,	 herhangi	 bir	 saat	 bulunursa	 kimse	 onun
kendisini	yalnızca	doğanın	kurallanyla	açıkladığına	 inanmaz,	çünkü	herkes	orada
akıllı	ve	kararlı	bir	 eylemin	 sonucunu	görür.	Oysa	en	küçük	canlı	varlık	 bile	 en
özenli	 bir	 saatten	 daha	 karmaşıktır.	 Birini	 açıklayamayan	 tesadüf,	 ötekini	 nasıl
açıklayabilir?

Belki	bir	gün	bilim	adamları	bunun	yanıtını	verir.	Ama	uzun	zamandan	beri	 en
popüler,	 dolaysız	 olarak	 en	 inandıncı	 olan	 (Çiçe-ro'nun,	 Voltaire'in	 ve
Rousseau'nun	da	paylaştığı)	bu	delilin	bugün	açıklığının	bir	bölümünü	kaybettiğini
saptamak	 ilginçtir.	 Uyum	 bozuluyor	 -evrendeki	 ne	 kadar	 çok	 tesadüf	 varsa,
dünyada	da	o	kadar	 çok	kâbus!-	 ve	geride	kalanlar	 kendilerini	 giderek	daha	 iyi
açıklıyor	 (doğanın	 kanunlarıyla,	 zorunluluk	 ve	 tesadüfle,	 türlerin	 gelişimi	 ve
seçimiyle,	hepsinin	 içkin	ussallığıyla...).	 Rousseau	 ve	Voltaire,	 "Saatçi	 olmadan
saat	yapılmaz,"	diyorlardı.	Ama	nasıl	kötü	bir	saat	ki	içinde	depremler,	kasırgalar,
kuraklıklar,	 etobur	 hayvanlar,	 sayısız	 hastalıklar	 ve	 insanı	 barındırıyor!	 Doğa,
acımasız,	 adaletsiz	 ve	 duyarsızdır.	 Bunda,	 nasıl	 Tann'nın	 eli	 görülebilir?
Geleneksel	olarak	kötülük	sorunu	diye	adlandırdığımız	şeydir	bu.	İnananların	çoğu
gibi,	 O'ndan	 bir	 gizem	 yaratmak,	 O'nu	 çözmeye	 muktedir	 olmadığımızı	 kabul
etmektir.	 Bu	 andan	 itibaren,	 psiko-teolojik	 kanıt,	 gücünün	 özünden	 yoksun
bırakılmıştır.	Çok	 fazla	 acı	 (insanlığın	varlığından	 çok	 daha	 önce;	 hayvanlar	 da
acı	 çeker),	 çok	 fazla	 soykırım,	 çok	 fazla	 adaletsizlik.	 Yaşam	 bir	 örgütlenme
harikası	mıdır?	Şüphesiz.	Ancak	aynı	zamanda,	korku	ve	 trajedilerin	korkunç	bir
şekilde	 bir	 araya	 gelmesidir.	Milyonlarca	 hayvan	 türü	 diğer	milyonlarca	 tür	 ile
besleniyor,	 biyosfer	 için	 bu	 bir	 çeşit	 dengedir	 ama	 canlılar	 için	 kaç	 vahşet
pahasına?	 En	 yetkinler,	 yaşamlarını	 devam	 ettirirler;	 diğerleri	 yok	 olur.	 Türler
için	 bu	 bir	 elemedir,	 ama	 insanlar	 için	 ne	 kadar	 acı	 ve	 adaletsizlik	 pahasına?
Doğal	 tarihten	çok	az	 şey	örnek	alınır,	 insanlık	 tarihinden	de	daha	 fazlası	 değil.
Darvvin'den	sonra	hangi	Tanrı?	Auschvvitz'den	sonra	hangi	Tanrı?

Varhkbilimsel	 kanıt,	 kozmolojik	 kanıt,	 psiko-teolojik	 kanıt...	 Bunlar,	 Tann'nın
varlığının	 geleneksel	 üç	 büyük	 kanıtıdır.	 Bu	 bölümde	 bunlardan	 çok	 az	 söz
edebildim.	 Bununla	 birlikte,	 Kant'ın	 yeterince	 gösterdiği	 ve	 ondan	 önce	 de
Pascal'in	 kabul	 ettiği	 gibi	 bu	 üç	 kanıtın	 hiçbir	 şey	 kanıtlamadığını	 kabul	 etmek



zorunludur.	 Bu,	 iki	 dahinin	 Tanrı'ya	 inanmasını	 engellemez	 ya	 da	 inançlarını
nasılsa	öyle	oluşturmalarını:	bir	iman	ama	bir	bilgi	değil;	bir	bağışlama	veya	bir
umut	 ama	 bir	 kuram	 değil.	 Onlar,	 varlığını	 ispatlamaktan	 vazgeçmiş	 oldukları
Tann'ya	 çok	 daha	 fazla	 inanıyorlardı.	 İnançları,	 kendisinin	 nesnel	 olarak
doğrulanamaz	olduğunu	bilse	de	öznel	olarak	çok	canlıydı.

Bu,	bugün	genel	kuraldır.	Tarihsel	nedenlerden	başka	nedenler	için	bu	kanıtlarla
ilgilenen	 çok	 az	 çağdaş	 felsefeci	 tanıyorum	 ya	 da	 buna	 güvenen	 çok	 az	 inanan
biliyorum.	 Kanıtlar	 mı?	 Eğer	 kanıt	 olsaydı,	 imana	 ihtiyacımız	 olur	 muydu?
İspatlayabileceğimiz	bir	Tanrı,	hâlâ	bir	Tann	olur	muydu?

Bu,	 O'nu	 düşünmeyi,	 bu	 kanıtlan	 incelemeyi	 ya	 da	 başka	 kanıtlar	 icat	 etmeyi
engellemez.	 Örneğin,	 Tann'nın	 varlığına	 dair	 tamamen	 panteist	 (tüm	 tanncı)
(Yunanca	to	pan:	hepsi)	bir	kanıt	yaratabiliriz.	Var	olan	bütün	her	şeyin	toplamına
Tann	diyelim:	o	halde,	yeniden	tanımla	var	olacaktır	(var	olan	her	şeyin	 toplamı
zorunlu	olarak	vardır).	Ama	ne	önemi	var,	çünkü	bu	bize	ne	O'nun	ne	olduğunu,	ne
de	 değerini	 söylüyor.	 Evren,	 sadece,	 en	 azından	 kendisinin	 buna	 inanabilmesi
şartıyla	akla	yatkın	bir	Tann	yaratır.	Ama,	durum	bundan	mı	ibaret?	Dostum	Marc
Wetzel,	 bana,	 "Tann,	 Her	 Şey'in	 kendine	 ait	 bilincidir,"	 diyor.	 Belki,	 ama,	 her
şeyin	bir	bilinci	olduğunun	kanıtı	nedir?

Bütün	bu	kanıtların	ortak	noktası,	 bazen	 çok	 az	bazen	de	 aşın	 kanıtlamalarıdır.
Gerekli,	 mutlak,	 ebedi,	 sonsuz	 vs.	 herhangi	 bir	 şeyi	 ispatlasalar	 bile	 bu	 şeyin,
dinlerin	çoğunun	anladığı	 anlamda	bir	Tann	olduğunu	 ispatlayamaz:	 yalnızca	 bir
varlık	değil,	bir	kişi,	yalnızca	bir	gerçeklik	değil	ama	bir	özne,	yalnızca	bir	şey
değil	ama	biri;	sadece	bir	ilke	değil	ama	bir	Baba.

Bu	aynı	zamanda,	dogmasız	ve	mezhepsiz	bir	inanış	olan	ya-radancıhğın	da	zayıf
noktasıdır.	 Okuyucularımdan	 biri,	 "Tann'ya	 inanıyorum,	 ama	 dinlerin,	 insana
benzeyen	Tanrısı'na	değil.	Gerçek	Tanrı	 tanınmıyor..."	diye	yazmıştı.	Evet.	Ama,
O'nu	hiç	tanımasay-dık	Tanrı	olduğunu	nasıl	bilecektik?

Tann'ya	inanmak,	onu	en	azından	biraz	tanıdığımızı	varsayar,	bu	da	sadece	akıl,
açıklama	 ya	 da	 bağışlama	 yoluyla	 mümkündür.	 Ama	 akıl,	 giderek	 yetersiz
olduğunu	kendi	kendine	 itiraf	 eder.	O	halde	geriye	 açıklama	ve	bağışlama,	 yani



din	kalır...	Hangisi?	Burada	çok	önemli	değil,	çünkü	felsefenin	onları	birbirinden
ayırma	 imkânı	 yoktur.	 Felsefecilerin	 Tanrısı,	 birçoğumuz	 için	 peygamberlerin,
mistiklerin	 ya	 da	 inananların	 Tanrısı'ndan	 daha	 az	 önemlidir.	 Pascal	 ve
Kierkegaard,	 Descartes	 veya	 Leibniz'den	 daha	 iyi	 bir	 şekilde	 özü	 açıkladılar:
Tanrı,	 düşünceden	 çok	 bir	 iman	 nesnesidir	 ya	 da	 daha	 ziyade	 hiç	 de	 bir	 nesne
değil	ama	özne,	kendini	 tamamen	aşka	ve	rastlantıya	veren	bir	özne.	Pascal,	bir
ateş	gecesinde,	bunu	denediğine	 inandı:	"İbrahim	peygamberin	Tanrısı,	Musa
peygamberin	Tanrısı,	Davudpeygamberin	Tanrısı,	felsefecilerin	ve	bilginlerin
değil.	Kesinlik,	duygu,	sevinç,	barış.	İsa	peygamberin	Tanrısı...	Sevinç,	sevinç,
sevinç,	sevincin	gözyaşları..."	Bu	bir	ispat	değildir,	ama	hiçbir	ispat	bu	deneyim
olmaksızın	iman	için	yeterli	olamaz.

Felsefenin	 durduğu	 yer	 belki	 de	 bu	 noktadır.	 Karşılaştığımız	 şeyi	 kanıtlamak
neye	yarar?	Karşılaşmadığımız	bir	şeyi	nasıl	kanıtlayabiliriz?	Varlık	bir	yüklem
değildir,	 Kant	 bu	 konuda	 haklıdır	 ve	 Hume	 da	 bu	 nedenle,	 "bir	 varlığı	 ne
ispatlayabiliriz,	 ne	 de	 çürütebiliriz,"	 diyordu.	 Varlık	 ispatlanamadığından	 daha
çok	ortaya	çıkar:	Kendi	kendini	sınar	ama	kanıtlamaz.

Sınamanın	 kanıt	 olduğu	 söylenir,	 ama	 hayır,	 çünkü	 burada	 ne	 yinelenir,	 ne
doğrulanır,	ne	ölçülür,	ne	de	tamamen	iletilebilir.	Sınama	hiçbir	şeyi	kanıtlamaz,
çünkü	aldatıcı	ve	yanlıştır.	Bir	hayal	mi?	Bir	esrime	mi?	Bunlan	uyuşturucular	da
sağlar.	Peki,	bir	uyuşturucu	neyi	kanıtlar?	Tann'yı	gören,	O'nu	gerçekten	gördüğünü
mü	yoksa	sanrıladığını	mı	nasıl	bilir?	Onu	duyan,	gerçekten	O'nu	mu	dinlediğini
yoksa	 O'nu	 kendisinin	 mi	 konuşturduğunu	 nasıl	 bilir;	 varlığını,	 aşkını,
bağlayıcılığını	 hisseden,	 bunlan	 algıladığını	 ya/	 da	 düş	 kurmuş	 olduğunu	 nasıl
bilir?	İmanının	gerçekliğinden,	uyuduğumda	gördüğüm	rüyalardan	emin	olmamdan
daha	 fazla	 emin	 olan	 bir	 inanan	 tanımıyorum.	Bir	 kesinlik,	 sadece	 öznel	 olarak
kaldıkça	hiçbir	şey	kanıtlamaz.	İman	diye	adlandırdığımız	şey	de	budur.	"Sadece
öznel	 olarak	 yeterli	 olan	 bir	 inançtır,"	 diye	 yazar	 Kant	 ve	 bunun	 için	 de	 -ne
kuramsal	olarak,	ne	de	uygulamada-	herhangi	birine	kabul	ettiremeyeceğimiz	 bir
inanç.

Başka	bir	deyişle,	Tanrı,	bir	gizemden	daha	az	bir	kavram,	sorudan	daha	az	bir
olgu,	 bahisten	 daha	 az	 bir	 sınama,	 bir	 umuttan	 daha	 az	 bir	 düşüncedir.



Umutsuzluktan	 kaçmak	 için	 varsayıİması	 gereken	 şeydir	 (Kant'ta	 pratik	 aklın
postulalannın	işlevi	böyledir)	ve	bundan	dolayı	da,	umut	iman	kadar	teologal	bir
erdemdir;	 çünkü	 nesne	 olarak	 Tann'yı	 alır.	 "Umutsuzluğun	 karşıtı,	 inanmaktır,"
diye	 yazar	 Kierkegaard:	 umudumuzu	 tümüyle	 hoşnut	 edebilecek	 tek	 varlık
Tanrı'dır.

Bu,	bir	 kez	daha	hiçbir	 şey	kanıtlamasa	 da,	 tamamlamak	 için	 onu	 kabul	 etmek
gerekir:	Renan'ın	dediği	gibi,	hakikatin	üzgün	olmasını	sağlayabiliyorsa	umut	bir
kanıt	 değildir.	 Ama	 ümit	 etmek	 için	 hiçbir	 şey	 bırakmayan	 delillerin	 ne	 değeri
olur?

Ümit	ettiğimiz	şey	nedir?	 İlahilerin	 ilahisinin	dediği	gibi	aşk,	ölümden,	kinden,
şiddetten,	hepsinden	daha	güçlü	olsun	ve	gerçekten	Tanrı	olabilecek	tek	şey	budur:
Güçlü	 aşk,	 kurtarıcı	 aşk	 ve	 mutlak	 bir	 şekilde	 sevilesi	 olan	 tek	 Tanrı	 -çünkü
mutlak	bir	şekilde	sevecen	olur-.	Azizlerin	ve	mistiklerin	Tanrısı:	"Tanrı	aşktır,"
diye	 yazar	 Bergson.	 "Ve	 aşkın	 nesnesidir;	 gizemciliğin	 tüm	 katkısı	 buradadır.
Mistik,	bu	ikili	aşktan	söz	etmeyi	asla	bitiremez.	Betimlemesi	bitmez,	çünkü	tasvir
ettiği	 şey	 anlatılamazdır.	 Ancak,	 betimlemenin	 açıkça	 söylediği	 şey,	 ilahi	 aşkın
Tanrı'dan	gelen	herhangi	bir	şey	olmadığıdır:	bu,	Tann'nın	ta	kendisidir."

Bu	 Tann'nın	 bir	 ferden	 (bir	 arzu	 nesnesi)	 daha	 az	 bir	 hakikat	 (bilgi	 nesnesi)
olduğuna	itiraz	edeceğiz.	Şüphesiz.	Ama	O'na	inanmak,	bu	yüce	değerin	(aşk)	aynı
zamanda	 yüce	 hakikat	 de	 (Tanrı)	 olduğuna	 inanmaktır.	 Bu,	 kendi	 kendini
ispatlamaz.	 Bu,	 kendi	 kendini	 çürütmez.	 Ancak	 kendi	 kendini	 düşünebilir,	 ümit
edebilir	ve	 inanabilir.	Tanrı,	ölçütü	belirleyen	hakikattir	 -Doğruluğun	ve	 İyiliğin
birleşmesi-	 ve	 bu	 bağlamda,	 bütün	 hakikatlerin	 ölçütüdür.	 Bu	 yüksek	 seviyede,
arzulanabilir	ve	anlaşılır	olan	eştir,	diye	açıklar	Aristoteles	ve	eğer	var	ise,	Tanrı
olan	 bu	 kimliktir,	 diyor.	 Sadece	 onun,	 bizi	 tamamıyla	 tatmin	 edebileceği	 veya
avutabileceği	 daha	 iyi	 nasıl	 söylenir?	 "Yalnızca	 Tanrı	 bizi	 kurtarır,"	 diye	 kabul
ediyordu	Heidegger.	O	halde	ona	inanmak	veya	selametinden	vazgeçmek	gerekir.

Sonuca	 bağlamak	 için	 şunu	 söyleyelim:	 Tanrı	 anlam	 yaratır	 ve	 anlam	 verir;
öncellikle	bütün	anlamlar	o	olmadan	ölümün	çılgınlığına	sürüklenebileceği	için	ve
ikinci	olarak	da	sadece	tek	bir	özne	için	anlamlı	olduğu,	yani	sadece	mutlak	bir
özne	için	mutlak	olarak	anlamlı	olduğu	için.	Tanrı,	anlamların	anlamıdır	ve	bunun



için	de	saçmanın	ya	da	ümitsizliğin	karşıtıdır.

Var	 mıdır?	 Bunu	 bilemiyoruz.	 Tanrı,	 varlık	 sorusunun,	 doğru	 sorusunun,	 iyi
sorusunun	yanıtı	ve	bu	üç	yanıt	-veya	bu	üç	kişi-	bir	olur.

Ancak	 varlık	 yanıt	 vermez;	 bu,	 dünya	 diye	 adlandığımız	 şeydir.	 Ancak	 doğru
yanıt	vermez;	bu,	düşünce	diye	adlandırdığımız	şeydir.

İyi	mi?	O	da	henüz	yanıt	vermez	ve	bu	da	umut	diye	adlandırdığımız	şeydir.	'



Ateizm
"inanç	kurtarır,	o	halde	yalan	söyler."

NIETZSCHE

Ateizm	benzersiz	bir	felsefi	nesnedir.	Bir	inançtır,	ama	olumsuz.	Bir	düşüncedir,
ama	nesnesinin	boşluğundan	beslenir.

Etimoloji,	bunu	yeterince	açıklar:	Büyük	 theos'un	 (Tann'nın)	 önündeki,	 yoksun
bırakmayı	 ifade	 eden	 şu	 küçük	 a...	 Ateist	 olmak,	 tanrısız	 olmaktır,	 ya	 hiçbir
Tann'ya	inanmadığımız	için	ya	da	hepsinin	yokluğunu	doğruladığımız	için.	Bizimki
gibi	tek	tanrılı	bir	dünyada,	sonuç	olarak	farklı	iki	ateizmi	ayırt	edebiliriz:	Tann'ya
inanır	olmamak	(olumsuz	ateizm)	ya	da	Tann'nın	var	olmadığına	inanmak	(olumlu,
hatta	 militan	 ateizm).	 Bir	 inancın	 yokluğu	 ya	 da	 bir	 yokluğa	 inanış.	 Tann'nın
yokluğu	ya	da	Tann'nın	olumsuzlanması.

Yine	 de	 bu	 iki	 ateizm	 arasındaki	 farkı	 fazlasıyla	 vurgulamaktan	 kaçınacağız.
Bunlar,	 iki	 ırmaktan	 çok	 iki	 akıntıdır;	 aynı	 kampta	 olan	 iki	 uçtur.	 Bütün
inanmayanlar,	 doğal	 olarak	 ikisi	 arasında	 yer	 alabilir,	 tereddüt	 edebilir,	 gidip
gelebilir...	Yine	de	biri	diğerinden	daha	az	ateist	değildir.	Tann'ya	inanırız	ya	da
inanmayız:	Seçeneğin	ikinci	kısmını	seçen	herkes	ateistin

Ya	 bilinemezci?	 Bilinemezci,	 seçimi	 kabul	 etmeyendir.	 Bu	 anlamda,	 olumsuz
ateizm	olarak	 adlandırdığım	şeye	 çok	yakındır,	 bu	kendine	özgü	 işaretidir,	 Tann
olasılığına	 daha	 açıktır.	 Metafizik	 bir	 merkezicilik	 ya	 da	 dini	 bir	 kuşkuculuk
gibidir.	 Bilinemezci	 taraf	 ol-'	 maz.	 Kesip	 atmaz.	 Ne	 inançlı,	 ne	 inançsızdır:
Sorunu	askıda	bırakır.	Bunun	için	çok	iyi	nedenleri	vardır.	Tann'nın	var	olduğunu
bilmiyorsak	 (eğer	 biliyor	 olsaydık,	 bu	 soru	 artık	 sorulmayacaktı)	 neden
varlığından	 bahsetmek	 gerekir?	Neden	 bilmediğimiz	 bir	 şeyi	 doğrulamak	 ya	 da
yadsımak	 gereksin?	 Etimoloji,	 burada	 da	 aydınlatıcıdır.	 Yunancada	 Agnöstos,
yabancı	ya	da	 tanınmayandır.	Bilinemezci,	din	alanında,	Tann'nın	var	mı	yok	mu
olduğunu	bilmeyen	ve	bu	bilgisizliğe	tutunandır.	Bilinemezci,	bilgisizlikten	dolayı
nasıl	 kınanabilir?	Alçakgönüllülük	 onun	 yanında	 gibi	 görünür.	Aydınlanma	 onun
yanında	gibi	görünür.	Örneğin,	Protagoras'ın	şu	güzel	sözü:	"Tanrılar	hakkında	ne



ne	olduklanna,	ne	de	ne	olmadıklanna	dair	hiçbir	 şey	 söyleyemem.	 Pek	 çok	 şey
bunu	bilmeyi	engelliyor.	Öncelikle	 sorunun	karanlığı	 ve	nihayet	 insan	yaşamının
kısalığı."	Doğal	olarak,	saygın	ve	hatta	iyi	anlamlı	bir	durum.	Bu	durum,	inananı
ve	 ateist	 ikisi	 için	 ortak	 olan	 aşırılıklarına	 götürür:	Her	 ikisi	 de	 onun	 hakkında
bildiklerinden	daha	fazlasını	söyler.

Fakat,	bilinemezciliğin	gücünü	ve	aynı	zamanda	zayıflığını	ortaya	çıkaran	budur.
Eğer	 bilinemezci	 olmak	 sadece	 Tann'nın	 var	 olup	 olmadığını	 bilmemek	 olsaydı
hepimizin	 bilinemezci	 olması	 gerekirdi;	 çünkü	 içimizden	 kimse	 bu	 sorunun
cevabına	 sahip	 değildir.	 Bu	 anlamda	 bilinemezcilik,	 felsefi	 bir	 duruştan	 çok,
insanlık	 durumunun	 bir	 verisi	 olur.	 Eğer	 sana,	 "Tanrının	 var	 olmadığını
biliyorum,"	diyen	biri	varsa	o	bir	ateist	değil,	bir	budaladır.	Ya	da	şöyle	diyelim:
inançsızlığını	bilgi	sanan	bir	budala.	Yine	aynı	şekilde,	biri	sana	"Tanrının	var
olduğunu	biliyorum,"	derse	o	da	inançlı	bir	budaladır.	Şu	nokta	üzerinde	ısrarla
durmak	gerekir.	Hakikatin	ne	olduğunu	bilmiyoruz.	İnanç	ve	inançsızlık	kanıtsızdır
ve	 onları	 tanımlayan	 da	 budur.	 Bildiğimiz	 zaman	 artık	 inanmaya	 ya	 da
inanmamaya	 yer	 yoktur.	 Mantıkçıların	 dediği	 gibi,	 bilinemezcilik	 anlamada
kaybettiğini	 anlam	 genişlemesinde	 kazanır.	 Eğer	 herkes	 ona	 bağlıysa,	 onunla
övünmenin	ne	anlamı	kalır?

Bilinemezcilik,	bilgisizliğinin	basit	doğrulamasından	daha	ileriye	gittiği	takdirde
felsefi	 olarak	 açıklayıcı	 olur:	 Bu	 doğrulamanın	 yeterli	 olduğunu	 ya	 da
diğerlerinden	daha	değerli	olduğunu	doğruladığında.	Bu,	seçmemeyi	seçmektir.	Bu
da	ayrım	yoluyla,	ateizmin	ne	olduğunu	yeterince	açıklar:	Olumsuz	(Tanrı'ya	inanır
olmamak)	 ya	 da	 olumlu	 (Tann'nın	 var	 olmadığına	 inanmak)	 ama	 her	 zaman	 bir
tavır	alma,	bir	taraf	tutma,	yanıt	varsayan	bir	seçim.	İşte	bu	noktada	bilinemezcilik
soruya	yaklaşır	ve	onu	açık	bırakır,	bu	da	onun	gücü	ve	sınırıdır.

Bilinemezci	taraf	tutmaz.	Ateist	ise	tutar:	Tanrı'ya	karşı	ya	da	daha	çok	Tann'nın
varlığına	karşı	tavır	alır.

Neden?	Kanıt	 yoktur	 ve	 bu	 konuda	 ateistler	 her	 zaman	 inananlardan	 çok	 daha
aydın	 olmuşlardır.	 Ateizm	 tarihinde,	 ünlü	 ve	 sözde	 'Tann'nın	 varlığının
kanıtlan"na	 denk	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Bir	 şeyin	 var	 olmadığı	 nasıl	 kanıtlanır?
Örneğin,	 kim	 Noel	 Baha'nın	 var	 olmadiğini	 kanıtlayabilir?	 Ya	 da	 hayaletlerin



olmadığını?	 Tann'nın	 var	 olmadığı	 nasıl	 kanıtlanabilir?	 Aklımız,	 hiçbir	 şeyin
onun	önüne	geçmediğini	nasıl	ispatlayabilir?	Özde,	kendi	gücünün	dışında	olacak
bir	şeyi	nasıl	çürütebilir?	Bu	 imkânsızlık,	yine	de	bizi	aptallığa	götürmez	ne	de
düşünmekten	vazgeçmemizi	doğrular.	Kanıt	 yok	 ama	 savlar	 var.	Ateist	 olduğum
için	de	bu	savlardan	birkaçını	ana	çizgileriyle	aktarmak	istiyorum.

Birincisi,	 çok	 basit,	 tamamen	 olumsuzlayıcıdır:	 Ateist	 olmak	 için	 güçlü	 bir
neden,	 öncelikle	 karşıt	 delillerin	 zayıflığıdır.	 "Kanıtların"	 olduğu	 gibi
deneyimlerin	 de	 zayıflığı.	 Eğer	 Tanrı	 var	 olsaydı,	 kendi	 kendini	 daha	 çok
göstermeli	 ya	 da	 daha	 çok	 hissettirmeliydi!	 Neden	 Tanrı	 kendini	 bu	 derece
saklıyor	olsun?	Genel	olarak	inançlılar	buna,	"Özgürlüğümüzü	korumak	için,"	diye
yanıt	verirler:	Eğer	Tanrı	kendini	bize	 tüm	güçlülüğüyle	 gösterecek	olsaydı,	 ona
inanıp	inanmamakta	artık	özgür	olmayacaktık.

Bu	 yanıt	 benim	 için	 doyurucu	 değildir.	 Çünkü	 öncelikle,	 bu	 cevap	 Tanrı'dan
(zavallı,	 kendi	 özvarlığından	 nasıl	 şüphe	 edebilir?)	 ve	 onun	 pek	 çok
peygamberinden	(onu	gönnüş	oldukları	varsayılan)	daha	özgür	olduğumuzu	söyler,
bu	da	felsefi	ve	teolojik	olarak	düşünülmesi	zor	bir	şeydir.

Bu	yanıtı	doyurucu	bulmamamın	 ikinci	açıklaması	da	bilgisizliğin,	bilgiye	göre
her	zaman	daha	az	özgür	olmasıdır.	Çocukların	özgürlüğüne	saygı	göstermek	 için
onları	 bilgilendirmekten	 vaz	 mı	 geçmeliydik?	 Bütün	 eğitimciler	 ve	 bütün
ebeveynler	 bunun	 tersini	 söyler.	 Gençler	 ne	 kadar	 çok	 bilirlerse	 o	 kadar	 özgür
olurlar!	Bilgisizlik	asla	özgürlük	değildir;	bilgi	asla	ona	hizmet	etmez.

Ve	 son	olarak	bu	 sav	bana	bugün	 egemen	olan	Tanrı	Baba	 imgesi	 ile	 uyuşmaz
geliyor.	 Çocuklarımın	 özgürlüğüne	 saygılı	 olmam,	 hiç	 kuşkusuz	 istenilen	 bir
şeydir.	 Ama	 beni	 sevme	 ya	 da	 sevmeme,	 bana	 itaat	 etme	 ya	 da	 etmeme,	 bana
saygılı	 olma	 ya	 da	 olmama	 özgürlükleri	 en	 azından	 benim	 var	 olduğumu
bilmelerini	 gerektirir!	 Çocuklarının	 özgürlüğüne	 saygılı	 olmak	 için,	 onlarla
yaşamayı,	 onlara	 eşlik	 etmeyi	 ve	 hatta	 özellikle	 kendini	 tanıtmayı	 reddeden	 bir
baba	ne	kadar	acıklı	olur!	Vahiy	mi?	Ama	hangi	baba,	çocuklarını	yetiştirmek	için
yüzyıllardan	 beri	 ölü	 olan	 ötekilerine	 hitaben	 söylenmiş	 ve	 kendilerine	 sadece
anlaşılmaz	 ya	 da	 şüpheli	 metinler	 aracılığıyla	 intikal	 etmiş	 metinlerle	 yetinir?
Hangi	 baba,	 çocuklarıyla	 doğrudan	 konuşmak	 ve	 bağrına	 basmak	 yerine,	 onları



belirli	 eserlere	ya	da	müritlerinin	 eserlerine	yönlendirir?	 (Ve	hangi	 esere?	 İncil
mi?	Kuran	mı?	Upanişad	mı?)	Tuhaf	bir	Baba	olan	tuhaf	bir	Tanrı!	Ve	hangi	baba,
çocukları	 acı	 çekerken	 kendini	 hâlâ	 görünmez	 kılan	 bir	 Baha'dan	 daha	 canidir?
Auschvvitz'de,	 Ruanda'da	 kendini	 göstermeyen,	 çocukları	 mutsuzluk	 ve	 korku
içindeyken	 kendini	 saklayan	 bu	 Baba	 kimdir?	 Pascal'in	 ya	 da	 Isaıe'nin	 gizli
Tanrısı	kötü	bir	babadır.	Onu	nasıl	sevelim?	Ona	nasıl	inanalım?	Ateizm	gerçeğe
çok	 daha	 yakın	 bir	 varsayımdır.	 Eğer	 Tanrı	 kendini	 göstermiyorsa	 ve	 kendini
gizlemesini	anlayamıyorsak	belki	de	bu	çok	basit	bir	şekilde,	sadece	var	olmadığı
içindir.

İkinci	kanıt	da	aynı	şekilde	olumsuzlayıcıdır,	ama	bu	kez,	deneysel	olmaktan	çok
kuramsaldır.	 Düşünce	 alanında,	 Tann'nın	 başlıca	 gücü,	 dünyayı,	 yaşamı	 ve
düşüncenin	 kendisini	 açıklamaktır.	 Ama	 Tanrı,	 eğer	 varsa,	 tanımsal	 olarak
açıklanamazsa,	o	zaman	bu	açıklamanın	ne	değeri	vardır?	Din	mümkün	bir	 inanç
olabilir,	 bunu	 inkâr	 etmiyorum.	 Saygın	 da	 olabilir,	 buna	 da	 bir	 şey	 demiyorum.
Benim	sorguladığım	onun	düşünsel	içeriğidir.	Bir	din,	anlamadığımız	herhangi	bir
şeyi	(evrenin,	hayatın,	düşüncenin	varlığı...)	bundan	daha	da	az	anladığımız	başka
bir	 şeyle	 (Tanrı)	 açıklayan	 bir	 öğretiden	 başka	 nedir?	 Mantıksal	 açıdan	 bu
açıklamanın	ne	gibi	bir	değeri	vardır?	Bu,	Spinoza'nın	dediği	 gibi	 "bilgisizliğin
sığınağıdır"	 ve	 bunun,	 onun	 Tanrısı	 için	 geçerli	 olduğundan	 endişeleniyorum.
"Tanrı,	yani	her	biri	ebedi	ve	sonsuz	bir	özü	ifade	eden	sonsuz	sayıda	özellikten
oluşmuş	bir	töz,	zorunlu	olarak	mevcuttur."	Etik'te	okuduğumuz	budur.	Ama,	böyle
bir	 Tanrı	 ve	 bu	 sonsuz	 öznitelikldr	 hakkında	 ne	 biliyoruz?	 Hiçbir	 şey,	 bize
benzeyen	ya	da	bize	nüfuz	eden	şeyin	(enginlik,	düşünce)	bir	Tanrı	olmadığından
başka	hiçbir	şey.	O	halde	ona	inanmak	neden?	Bu	noktada,	Freud'un	hakkı	vardır.
"Bilgisizlik	bilgisizliktir;	ondan	çıkmış	herhangi	bir	şeye	inanmaya	hakkımız	yok."
Ya	da	inanmaya	hakkımız	var,	ama	bu,	bilginin	yerini	 tutamaz.	Pironizmin	zaferi.
Tanrı	 söz	 konusu	 olduğunda,	 bilgisizlik,	 herhangi	 bir	 inancı	 ya	 da	 aklı
doğrulayamaz.

O	halde,	ne	olursa	olsun	her	şeyi	Tanrı	 'yla	açıklamak	(ve	her	şeyi	açıkladığını
ileri	 sürmek!),	 hiçbir	 şeyi	 açıklamamak	 ve	 bir	 bilgisizliğin	 yerine	 bir	 diğerini
koymaktır.	Bu	neye	yarar?



"Ateist	değilim,"	dedi	bir	arkadaşım,	bir	gizemin	olduğuna	 inanıyorum."	Güzel!
Ateist	olmak	için,	bir	gizeme	inanmamak	mı	gerekir?	Her	şeyi	bildiğini,	her	şeyi
anladığını,	 her	 şeyi	 açıkladığını	mı	 iddia	 etmek	 gerekir?	 Bu	 artık	 ateizm	 değil
bilimcilik,	körlük,	budalalık	olur.	Evrende	her	şeyi	açıklayabiliyor	olsaydık	bile,
ki	bundan	çok	uzağız,	yine	de	açıklanması	gereken	bir	şey	kalırdı,	evrenin	kendisi
ve	 bunu	 açıklayamıyoruz.	 Ya	 sonra,	 yargılayacak,	 hareket	 edecek,	 sevecek,
yaşayacak	bir	şey,	hiçbir	bilimin	yetmeyeceği	bir	şey	kalır.	Ateist	olmak,	akıllı	ve
bilinçli	olmayı	engellemez.	Bu,	ateizmi,	dargörüşlü	bir	ateizm	olan	bilimcilikten
ayırır.	 Bilim	 cilik,	 bilim	 dinidir:	 Ateizmin,	materyalizmin	 ya	 da	 akılcılığın	 özü
değildir;	 bütün	 bunların	 dogmatik	 ve	 dinci	 bir	 şekilde	 fosilleştiril-mesidir.
İnanmayanların	dinidir	diyelim.	Buradaki	bu	özgür	düşünce,	neredeyse	her	zaman
düşünce	özgürlüğünün	karşıtıdır!

Bilimler	 her	 şeyi	 açıklamaz,	 akıl	 her	 şeyi	 açıklamaz,	 bu	 kaçınılmazdır.
Bilinmeyen,	 anlaşılmayan,	 gizemli	 bir	 şey	 vardır	 ve	 her	 zaman	 da	 olacaktır.
Bilimciler,	 bunu	 yadsımakta	 haksızdırlar.	 Ama	 inananlar	 hangi	 hakla	 bu	 gizemi
kendilerine	mal	etmeyi,	kendilerinde	gizlemeyi,	sadece	kendilerine	ait	bir	özellik
haline	getirmeyi	isterler?	Bir	gizemin	olması	ne	dini	haklı	kılar,	ne	de	aklı	haksız!
Bu	 dogmatizmi,	 ister	 dini	 ister	 akılcı	 olsun	 bütün	 dogmatizmleri	 haksız	 kılar.
Bunun	 içindir	ki,	özellikle	de	sadece	kendi	dogmalarıyla	var	olan	dinleri	haksız
kılar.	Bir	 bilginin,	 bilime	 hayran	 olmaya	 ihtiyacı	 yoktur.	Ama	Tanrısı'na	 hayran
olmayacak	bir	inanan	nasıl	olur?

Ateist	 olmak,	 gizemi	 reddetmek	 değildir;	 onu,	 bir	 inanç	 ya	 da	 boyun	 eğişle,
ondan	kurtulmayı	 ya	da	onu	 zararsızca	azaltmayı	 kabul	 etmemektir.	Bu,	 her	 şeyi
açıklamak	değildir;	her	şeyi,	açıklanamaz	olanla	açıklamayı	reddetmektir.

Bunun	 tersine,	 Tanrı'ya	 inanmak,	 dünyaya	 gizem	 eklemek	 değildir;	 bu	 gizeme
(telaffuz	edilemez	bile	olsa)	bir	isim	eklemek	ve	bu	gizemi	sakin,	basit	bir	şekilde
bir	güç	ya	da	aile,	ittifak	ya	da	aşk	hikâyesine	indirgemektir.	Güçlü	Tanrı,	yaratıcı
Tanrı,	 yargılayan	 ve	 bağışlayıcı	 Tanrı:	"Göklere	 ait	 olan	 Tanrımız..."	 Bu	 her
şeyi	açıklar,	ama	açıklanamaz	olan	bir	 şeyle.	O	halde	bu	hiçbir	 şeyi	 açıklamaz;
sadece	gizemin	yerini	değiştirir,	hemen	hemen	her	zaman	in-sanbiçimcilikten	yana.
"Başlangıçta,	Tanrı	göğü	ve	yeri	yarattı,	sonra	da	kendi	suretinde	insanı."	Bu,



bizi	 içeren	evreni,	bize	benzeyen	bir	şeyle	ya	da	kendisine	benzediğimiz	 biriyle
açıklamaktır.

"Eğer	Tanrı	bizi	kendi	suretinde	yarattıysa,	bunu	ona	en	 iyi	şekilde	 iade	ettik,"
diye	 yazar	Voltaire.	 Psikolojik	 olarak	 bundan	 daha	 anlaşılır	 ne	 olabilir.	 Felsefi
olarak	 bundan	 daha	 kuşkulu	 ne	 olabilir?	 Evren,	 İncil'den	 ya	 da	Kuran'dan	 daha
gizemlidir.	Evrenin	içerdiği	bu	kitaplar,	onu	nasıl	açıklayabilir?

En	küçük	bir	çiçek	bile	akıl	sır	ermez	bir	gizemdir.	Ama	neden	bu	gizemin,	iman
içinde	çözülebilir	olması	istenir?

Öz	bize	yabancıdır.	Ama	neden	bilinmeyenin	Tanrı	olması	is,-tenir?

Diğer	üç	kanıt	daha	olumludur.	Birincisi	hem	daha	basit,	hem	daha	güçlüdür:	Bu,
kötülük	kanıtıdır.	Dünyanın	her	şeye	muktedir	ve	iyi	bir	Tanrı	tarafından	yaratılmış
olduğuna	kolayca	inanabilme-miz	için	dünyada	çok	fazla	korku,	çok	fazla	acı,	çok
fazla	haksızlık	vardır.

Bu	 çıkmaz,	 Epiküros'dan	 ya	 da	 Lactance'tan	 beri	 bilinmektedir:	 Ya	 Tanrı
kötülüğü	ortadan	kaldırmak	 ister,	 ama	bunu	yapamaz,	o	halde	her	 şeye	muktedir
değildir;	 ya	 da	 bunu	 yapabilir,	 ama	 istemez,	 o	 halde	mükemmelen	 iyi	 değildir.
Biri	ya	da	öteki	değilse	(ve	ne	biri	ne	öteki	değilse;	kötülüğü	ortadan	kaldırmayı
istemiyor	ve	bunu	yapamıyorsa)	hâlâ	bir	Tanrı	mıdır?	Bu,	Leibniz'in	dile	getirdiği
gibi	 bütün	 teodize	 (Tanrı'nın	 iyiliğini	 kötülüğe	 rağmen	 açıklamaya	 çalışan
disiplin)	sorunudur:	"Tanrı	varsa,	kötülük	nereden	geliyor?	Tanrı	yoksa	 iyilik
nereden	 geliyor?"	 Ama	 kötülük	 imana,	 iyiliğin	 ateizme	 karşı	 yaptığından	 çok
daha	güçlü	karşı	koyar.	Çünkü	daha	tavizsiz,	daha	sınırsız,	daha	indirgenemezdir.
Bir	 çocuk	mu	 gülüyor?	Bunu	 açıklamak	 için	 bir	 Tanrı'ya	 pek	 ihtiyaç	 duymayız.
Ama	 bir	 çocuk	 öldüğü	 zaman,	 bir	 çocuk	 tüyler	 ürpertici	 şekilde	 acı	 çektiğinde
böyle	 midir?	 Kim	 bu	 çocuğun	 önünde,	 annesinin	 önünde	 Tann'nın	 büyüklüğünü
onun	yaratıcısının	harikalığını	yüceltmeye	cesaret	eder?	Oysa,	yeryüzünde	her	an
ne	kadar	çocuk	korkunç	bir	şekilde	acı	çekmektedir?

İnananlar,	karşı	sav	olarak	bu	korkunçluklardan	daima	insanın	sorumlu	olduğunu
ileri	 sürerler...	 Şüphesiz	 öyledir.	 Ama	 insan	 ne	 kendinin	 ne	 de	 bütün	 bunların
sebebidir.	 Özgürlük	 her	 şeyi	 açıklamaz.	 Günah	 her	 şeyi	 açıklamaz.	 Diderot'nun



iğneli	 şakaları	 akıllara	 gelir:	 "Hıristiyanların	 Tanrısı,	 elmalarını	 çocuklarından
daha	çok	sakınan	bir	babadır."

Bu,	Yahudilerin	ya	da	Müslümanların	Tanrısı	için	de	geçerlidir.	Bu,	sevginin	ve
merhametin	 Tanrısı	 olduğu	 varsayılan	 bütün	 tanrılar	 için	 geçerlidir;	 başka	 türlü
nasıl	 Tanrı	 olur?	 Neden,	 hiçbir	 babada	 kabul	 etmeyeceğimiz	 şeyleri	 onda
hoşgörmek	 zorundayız?	 Paris'in	 büyük	 bir	 hastanesinin	 çocuk	 hastalıkları
servisinde	saatlerce	kaldığım	olurdu.	Bu	da,	insan	hakkında	son	derece	güçlü	bir
fikir	edinmemi	sağladı.	Ve	var	ise,	Tanrı	hakkında	da	bir	o	kadar	olumsuz.	Marcel
Conche'un	 haklı	 olarak	 yazdığı	 gibi:	 "Çocukların	 acı	 çekmesi	 mutlak	 bir
kötülüktür."	Bu,	tüm	teodize'yi	imkânsız	kılar.	Hiçbir	hatanın	açıklayamayacağı	ya
da	doğrulayamayacağı	ne	kadar	canavarlık?	İlk	günahtan	önce	ne	kadar	çok	acı?
Hatta	 insanlığın	var	 oluşundan	önce	ne	kadar	 çok	korku?	Ceylanları	 kaplanlara,
çocukları	kansere	terk	eden	bu	Tanrı	nasıl	bir	tanrıdır?

İkinci	kanıt	 daha	 özneldir	 ve	 öyle	 olduğu	 için	 onu	 da	 buraya	 alıyorum.	Genel
olarak	 insanlık	 ve	 özel	 olarak	 da	 kendim	 hakkında,	 bizi	 bir	 Tann'nın	 yaratmış
olduğunu	 tahayyül	 edecek	kadar	 iyi	 fikre	 sahip	 değilim.	Bu,	 bu	 kadar	 küçük	 bir
sonuç	için	fazla	büyük	bir	neden	olurdu!	Her	yerde	aşırı	bir	sıradanlık,	aşırı	bir
alçalma,	Pas-cal'in	dediği	gibi,	aşın	bir	sefalet	ve	çok	az	yücelik	var.

Bu	topraklar	üzerinde	bunu	daha	da	çoğaltmaya	hiç	gerek	yok.	İnsandan	her	kaçış
haksızlıktır.	 Böyle	 bir	 hareket;	 sanki	 kahramanlar	 hiç	 var	 olmamış	 gibi,	 cesur
insanlar	hiç	yaşamamış	gibi	varsaymak	ve	bunun	sonucunda	da	budalaca,	kötülere
ve	 alçaklara	 hak	 vermek	 olur.	 Ama	 kahramanların	 da	 onları	 insan	 yapan
özellikleri,	cesurlann	da	zayıflıkları	vardır.	Ne	biri,	ne	de	diğeri	var	olmak	ya	da
anlaşılır	 olmak	 için	 bir	 Tann'ya	 ihtiyaç	 duyar.	 Cesaret	 yeter.	 Nezaket	 yeter.
İnsanlık	 yeter.	 Tersinden	 bakarsak,	 hangi	 Tanrı	 sayılamayacak	 kadar	 çok	 olan
nefreti,	 şiddeti,	alçaklığı,	aptallığı	doğrula-yabilir?	Canavarlan	ya	da	 serserileri
bir	tarafa	bırakalım.	Berg-son'un	dediği	gibi,	çok	basit	bir	şekilde	kendini	bilmek,
insana	hayranlık	duymaktan	çok,	ondan	yakınmaya	ya	da	onu	aşağılamaya	 sebep
olur.	Aşın	 bencillik,	 böbürlenme,	 korku.	 Çok	 az	 cesaret	 ve	 cömertlik.	 Kendine
dönük	aşırı	sevgi	ve	kendinden	başkası	için	çok	az	sevgi.	İnsanlık,	çok	gülünç	bir
yaratılıştır.	Bir	Tanrı	nasıl	bunu	istemiş	olabilir?



Dinde,	dinin	tümünde	aşın	bir	kendini	beğenme	vardır	(eğer	Tann	beni	yarattıysa,
bu	 zahmete	 değdiğim	 içindir!)	 ve	 bu	 da	 ateist	 olmak	 için	 bir	 nedendir.	 Tann'ya
inanmak,	kibirlilik	günahını	işlemek	olur.

Bunun	 tam	aksine,	ateizm	bir	 tür	 tevazudur.	Kendini,	gerçekte	olduğumuz	 gibi,
bir	 hayvan	 olarak	 kabul	 etmek	 ve	 bize	 insan	olmak	 yükümlülüğünü	 bırakır.	 Bu
yükümlülüğü,	 kendi	 çapımızda	 yarattığının	 derinliklerine	 inebilmemiz	 için,
Tann'nın	bize	verdiği	düşünülür.	Belki.	Ama	cevabın	beni	tatmin	edebilmesi	için,
yükümlülük	aşırı	ağır	ve	bizim	gücümüz	aşın	derecede	kısıtlıdır.	Bizim	gibi	küçük
varlıklar	için,	doğa	bana	çok	daha	makul	bir	neden	olarak	görünmektedir.

Üçüncü	olumlu	kanıt	daha	fazla	şaşkınlık	uyandırabilir.	Tan-rı'ya	 inanmıyorsam,
bu	aynı	 zamanda	 ve	 belki	 de	 özellikle,	 var	 olduğunu	 tercih	 etmemdendir.	 Buna,
Pascal'in	iddiasının	tersi	de	diyebiliriz	istersek.	En	elverişli	olanı	değil	-düşünce
ne	 bir	 ticaret	 ne	 de	 bir	 piyangodur-	 ama	 gerçeğe	 en	 yakın	 olanı	 düşünmek	 söz
konusudur.	Oysa	bana	öyle	geliyor	ki	Tanrı	hakikate	yanlıktan	ne	kadar	uzaksa	o
kadar	çok	arzulanır:	En	güçlü	arzularımıza	öylesine	uygun	düşer	ki,	acaba	O'nu
sadece	bunun	için	mi	icat	ettik	sorusu	gelir	akla.

Hepsinden	daha	fazla	ne	arzu	ediyoruz?	Ölmemek,	kaybetmiş	olduğumuz	sevgili
varlıkları	yeniden	bulmak,	sevilmek...	Peki	din	bize	ne	diyor,	örneğin	Hıristiyanlık
dini?	Ölmeyeceğimizi	ya	da	en	azından	gerçekten	ölmeyeceğimizi,	yahut	yeniden
dirileceğimizi;	 buna	 bağlı	 olarak	 da	 kaybetmiş	 olduğumuz	 sevgili	 varlıkları
yeniden	bulacağımızı,	 zaten	sonsuz	bir	 sevgiyle	 sevildiğimizi...	Daha	ne	 istenir?
Elbette	hiçbir	şey,	dini	şüpheli	kılan	şey	de	budur!	Hangi	mucize	 ile,	olup	biteni
bilmeyen	 gerçek,	 arzularımıza	 bu	 derece	 uyar?	 Bu,	 Tann'nın	 var	 olmadığını
kanıtlamaz	 -çünkü	 tanım	 olarak	 mucizeleri	 gerçekleştiren	 O'dur-	 ama	 Tann'nın
gerçek	 olmak	 için	 fazla	 iyi	 olup	 olmadığı,	 O'na	 inanmanın	 kendi	 arzulannı
gerçekmiş	gibi	 kabul	 etmek	olup	olmayacağı,	kısaca	dinin	 sadece	bir	 yanılsama
(Freud'un	kullandığı	 anlamda)	olup	olmadığı	 sorusunu	 sormaya	 iter.	 Tam	 olarak
bir	 hata	 değil	 (şunu	 tekrarlayalım	ki	Tanrı	 var	 olabilir),	 ama	 "insani	 arzulardan
türeyen	 bir	 inanç"	 anlamında.	 Bu,	 inancı	 çürütmeksizin,	 onu	 kırılgan	 yapar.
"Dünyanın	yaratıcısı	bir

Tanrı	ve	iyilikle	dolu	bir	Yaradan	olması,	evrenin	ahlaki	bir	düzeni	ve	sonraki



hayat	 olması	 şüphesiz	 çok	 güzel	 olurdu,	 ama	 bütün	 bunların	 tam	 olarak	 da
kendimiz	için	arzuladığımız	şeyler	olması	çok	tuhaftır,"	diye	yazar	Freud.	Tanrı'ya
inanmak	Noel	Baba'ya	inanmaktır,	ama	bin	kat	daha	fazla,	hatta	sınırsız	bir	güçle.
Bu,	 diğerinin	 ya	 da	 onun	 kaybının	 tesellisi	 olsun	 diye	 kendine	 yedek	 bir	 Baba
vermektir,	gerçek	Kanun,	gerçek	Aşk,	gerçek	Güç	olarak	ve	bizi	olduğumuz	gibi
sevmeyi,	bizi	hoşnut	kılmayı,	 bizi	 kurtarmayı	 kabul	 eden	bir	Baba...	Bunun	 arzu
edilmesini	çok	iyi	anlıyorum.	Ama	neden	ona	inanmak	gereksin?	"İnanç	kurtarır,	o
halde	 yalan	 söyler,"	 diyor	 Nietzsche.	 Zanlı	 olmamak	 için,	 inanç	 bizi	 fazlasıyla
hoşnut	kılar,	diyelim.

Sana,	"Paris'te	Eüksemhurg	Hahçcsi'niı.	arkasında,	park	manzarasına	hâkim,	altı
odalı	bir	daire	almak	istiyorum	ve	yüz	bin	franktan	fazla	vermek	istemiyorum	ve

bunun	 olabileceğine	 güveniyor,	 inanıyorum!"	 dediğimi	 düşün.	 Olsa	 olsa	 kendi
kendine:	"Hayal	kuruyor;	arzusunu	gerçek	gibi	düşünüyor,"	diyebilirsin.	Kuşkusuz
çok	 da	 haklı	 olursun.	 (Bu	 hiçbir	 şey	 kanıtlamasa	 bile,	 çılgın	 bir	 satıcıyla
karşılaşmayacağımı	 kim	 bilebilir?)	 Oysa,	 Tann'nın	 var	 olduğu,	 öldükten	 sonra
dirileceğimiz	gibi	şeyler	söylendiği	zaman	bu	sana,	Lüksemburg'un	arkasında	yüz
bin	franklık	altı	odalı	bir	dairenin	varlığından	daha	 inanılmaz	gelmiyor	mu?	İşte
bu	 ya	 Tanrı	 hakkında	 edindiğin	 küçük	 bir	 fikirden	 ya	 da	 ev	 hakkında	 bildiğin
büyük	bir	gerçekten	kaynaklanır.

Bunun	 tersine,	 ateistin	 tavn,	 çok	 kere	 haksız	 olmayı	 göze	 alsa	 da,	 çok	 daha
güçlüdür.	Bu,	onun	haklı	olduğunu	kanıtlamaz,	ama	onu,	ötekilerinde	olduğu	gibi
sadece	kendini	 teselli	 etmek	ya	da	 inandırmak	 için	olduğu	düşüncesine	 daha	 az
şüpheli	kılar.

Burada	 sadece	 birkaç	 olası	 kanıttan	 söz	 etmek	 istiyorum.	 Herkes,	 gücü	 ve
sınırları	 kendi	 değerlendirir.	 Tann'nın	 varlığı,	 akılcı	 düşünüldüğünde	 safdışı
bırakılamayacak	 bir	 olasılıktır.	 Ateizmi,	 olduğu	 şey	 yapan	 da	 budur:	 Bir	 bilgi
değil,	ama	bir	inanç,	bir	kez	daha	belirtelim,	bir	kesinlik	değil,	ama	bir	iddia.

Bizi	 hoşgörüye	 iten	 budur.	 Ateist	 ve	 inananı	 birbirinden	 ayıran	 şey	 yalnızca
bilmedikleridir.	Bu	nasıl	 bildikleri	 şeylerden	daha	önemli	 olur:	Yaşamın,	 aşkın,
sefaletine	rağmen	acı	çeken	ve	saygın	insanlığın,	acı	çeken	ve	cesur	insanlığın	bir



deneyimi	 mi?	 Bu	 benim	 sadakat	 dediğim	 şeydir,	 başka	 türlü	 imanlarının	 ya	 da
imansızlıklarının	karşı	 karşıya	 getireceği	 insanları	 birleştiren	 şey.	 Bilmediğimiz
bir	şey	 için	birbirimizi	öldürmek	çılgınlık	olur.	Bildiğimiz	ya	da	kabul	ettiğimiz
şey	 için	birlikte	mücadele	etmek	daha	yeğdir:	 İnsan	ve	uygarlık	hakkında	 belirli
bir	fikir,	dünyayı	ve	gizemi	yerleştirmenin	bir	şekli	(neden	hiçbir	şey	yerine	orada
bir	 şeyler	 var?),	 aşkın	 ve	 merhametin	 belli	 bir	 deneyimi,	 ruhun	 belirli	 bir
gereksinimi...	 Bir	 din	 olmayan	 ama	 bir	 ahlak	 olan	 "hümanizm"	 diye
adlandırdığımız	şey	budur.	İnsana	ve	insanın	insanlığına	sadakat.

Bu,	 hiçbir	Tann'nın	 yerine	 geçmez.	Bu,	 hiçbir	Tann'yı	 ortadan	kaldırmaz.	Ama
hiçbir	din	ve	hiçbir	ateizm,	bu	sadakat	olmaksızın	insanca	kabul	edilebilir	olmaz.



Sanat
"Düşüncede	 olduğu	 gibi,	 sanatta	 da	 aradığımız	 şey

hakikattir."

IIEGEL

Sanat,	bir	insan	yapısıdır.	Kuş	yuvası,	kuş	cıvıltıları	birer	sanat	eseri	değildir,
an	 kovanı	 ve	 arıların	 dansı	 da	 sanat	 eseri	 sayılmaz.	 Fark	 yaratan	 şey,	 güzellik
değildir.	 Hangi	 simgesel	 ressam,	 yapıtlan-nın	 doğanın	 bize	 sunduklanndan	 daha
güzel	olduğunu	ve	onlan	görmeden	onlan	taklit	ettiğini	iddia	edebilir?	Hangi	soyut
ressam	 gökyüzünden	 ya	 da	 okyanustan	 daha	 iyisini	 yapar?	 Hangi	 heykeltıraş
hayattan	ya	da	rüzgârdan	daha	etkilidir?	Ve	nihayet	kaç	müzisyenin	yapıtı,	duyulan
ilk	bülbül	sesinden	daha	çok	hoşumuza	gider?

Güzellik,	 sanatın	 erekleri	 arasında	 en	 mümkün	 olanlardan	 biridir,	 ama	 sanatı
tanımlamaya	 yetmez.	 Doğa	 da	 güzeldir,	 hatta	 çok	 daha	 güzeldir.	 Eğer	 tek
sanatçılıktansa,	 bu	 öncelikle	 bir	 zanaatçı	 gibi	 (maymun	 da	 bir	 alet	 yapabilir),
güzellikten	anlayan	biri	gibi	(kabaran	bir	tavus	kuşu	karşısında	dişisinin	de	estetik
bir	çeşit	zevk	duymadığını	kim	bilir?)	ya	da	bu	iki	yetinin	birleşmesi	gibi	değildir.
Bir	sanat	eseri	sadece	bir	etkinliğin	güzel	ürünü	değildir,	ne	de	her	güzel	ürün	bir
sanat	eseridir.	Bunun	olması	için	başka	bir	şey	gerekir,	insansız	bir	doğa	da	buna
sahip	değildir	ve	hiçbir	hayvan	da	bunu	algılamaz.	Nedir	gereken?	 İnsanlığın	 ta
kendisidir,	 kendini	 dünya	 ve	 kendisi	 hakkında	 sorgulayan,	 bir	 hakikat	 ya	 da	 bir
anlam	 arayışı	 içindeki,	 soru	 soran	 ya	 da	 yorumlayan,	 ruhu	 olan	 bir	 insanlık,
kendini	 doğanın	 içine	 atmak,	 Hegel'in	 dediği	 gibi	 kendini	 sadece	 onda	 bulmak
şartıyla	sadece	doğanın	kendisine	sunduğu	şeyleri	canlandırabilen	bir	insanlık,	ki
bu	da	-doğa	ne	sorguladığı	ne	de	cevap	verdiğine	göre-	onu	dönüştürdüğünü	ya	da
yeniden	yarattığını	varsayar.	Bu,	sanatsız	da	yapılabilir.	Fakat	sanat	bunu	çok	daha
fazla	 ve	 iyi	 yapar.	 Zihin,	 burada	 yararlılık,	 güç	 ve	 etkililik	 olan	 alışılmış
ereklerinden	daha	az	uzaklaşır.	Sanatçı,	yalnızca	dünyayı	 taklit	etmek	 istese	bile,
taklit	etmekte	olduğu	kendinden	başka	 bir	model	 yoktur,	 çünkü	dünya	 asla	 kendi
kendinin	benzerini	yapmaz.	Sadece	bakmak	yeterli	olsaydı,	resim	çok	daha	kolay
olurdu.	 Ama	 bu	 sanat	 olur	 muydu?	 Müzikte,	 doğmakta	 olan	 eserin	 kendisi,



sanatçının	ortaya	koyduğu	bir	çeşit	fikir	-ama	kavramsız	ve	sözcükler	olmaksızın-
değilse	hangi	model?	Rembrandt'a	ya	da	Mozart'a	bakınız.	Bu	güzellik	dünyadan
değil.	 Bu	 hakikat	 dünyadan	 değil	 ya	 da	 sadece	 öncelikle	 Mozart'tan	 ve
Rembrandt'tan	olduğu	için	bu	dünyadan.	"Doğanın	şeyleri,	var	olmakla	yetinirler,"
diye	 yazar	 Hegel.	 "Yalındırlar,	 bir	 kereliktirler,	 ama	 bir	 bilinç	 olarak	 insan
kendini	ikiye	ayırır:	Tektir,	ama	kendi	içindir."	Bundan	dolayı	da	insanın	sanata
ihtiyacı	 vardır,	 "olduğu	 şeyi	 dışa	 vurmak"	 ve	 bunda	 "sanki	 kendisinin	 bir
yansımasını"	 bulmak	 için.	 İnsansız	 bir	 dünyayı	 yeterli	 bulan	 kimse	 buraya
katılmasın.

Sanatta,	 insanlık	 hayranlık	 duyarak	 kendini	 hayranlıkla	 seyreder,	 sorgulayarak
kendini	 sorgular,	 tanıyarak	 kendini	 tanır.	 Cisim-leşmemiş	 olan	 bu	 duyarlı	 kendi
üstüne	 katlanma	 sanatın	 ta	 kendisidir.	 "Bütün	 sanatlar	 ayna	 gibidir,	 insan	 orada
kendinde	 bilmediği	 şeyleri	 tanır	 ve	 kabul	 eder,"	 diyor	 Alain.	 Şüphesiz.	 Ancak
insan,	 sanatta	 sadece	 kendine	 bakar.	Daha	 çok	 da,	 içinde	 kendini	 tanıyama-diğı
öylesine	bir	 şeye	-eğer	 içinde	 kendini	 tamamen	 kaybetmiyorsa-bakamadığı	 için.
Dünya,	 içinde	 insanın	 kendini	 aradığı	 gerçek	 aynadır.	 Sanatsa	 yalnızca	 içinde
kendini	bulduğu	bir	yansıma.

O	 halde	 doğayı	 taklit	 etmek	 mi	 gerekir?	 Bu	 da	 olasılıklardan	 biridir.
Yunanhlar'ın	eski	mimesis	(taklit)	sorunsalı,	her	ne	kadar	çok	aydınlatıcı	olsa	da,
zaman	zaman	kısmi	ve	indirgemecidir.	Ne	bütün	sanatlar	için	ne	de	sanatın	bütünü
için	 geçerli	 olabilir.	 Taklidin,	 müzikte	 ve	 mimarlıkta	 pek	 yeri	 yoktur.	 Çağdaş
resmin	ve	heykelciliğin	büyük	bir	bölümü	de	bundan	kurtulmuş	durumdadır.	Eğer
bize	 yeni,	 hoş,	 güçlü	 hiçbir	 şey	 getirmiyorsa,	 bir	 romancı,	 ressam	 ya	 da
sinemacının	gerçeği	 taklit	 etmesi	 bize	 ne	 katar?	Bir	 sanat	 eseri,	 güzel	 bir	 şeyin
takdimi	 değil,	 ama	 "bir	 şeyin	 güzel	 takdimidir"	 diyor	 Kant.	 Van	 Gogh'un
Ayakkabılar'm&,	Chardin'in	La	 ta/e'ine	ya	da	Goya'nın	Siyah	 yağlıboyalarına
bakınız...	 Güzeli	 taklit	 etmek	 değildir	 söz	 konusu	 olan,	 zaten	 buna	 ihtiyacı	 da
yoktur,	ama	orada	olduğu	zaman	onu	yüceltmek,	yaratmak	ya	da	güzel	eksik	veya
görünmez	 olduğunda	 onu	 ortaya	 koymak	 söz	 konusudur.	 Bugün,	 fo	 toğrafçıhğın
bize	anımsattığı	şey	budur.	En	küçük	bir	 baskı	bile	kabul	 edilebilir	 bir	 taklittir.
Ama	 ne	 kadar	 sanattır?	 Salt	 kendisi	 olarak	 ne	 değeri	 vardır?	 Taklit,	 sıklıkla



sanatın	bir	aracı	ya	da	gereksinimi	olmuştur.	Ancak	sadece	bir	araçtır,	asıl	amaç
değil.	 Diğerleri	 gibi	 bir	 gereksinim,	 şüphesiz	 her	 zaman	 güçlü,	 bazen	 koruyucu
ama	her	zaman	gerekli	değil	ve	hiçbir	zaman	da	yeterli	değil.	Güzeli	taklit	etmek
mi?	Bu,	bir	kartpostal	estetiğidir.	Sanatçı	yaratır;	kopyalamaz.

Kant	bizi	bu	gizeme	daha	çok	yaklaştınr.	"Güzel	sanatlar	dehanın	 sanatlarıdır,"
diye	 yazar	 Kant.	 Fakat	 deha	 nedir?	 Bu	 soruya	 Kant,	 şu	 yanıtı	 verir:	 "Sanata
kurallannı	 veren	 doğal	 bir	 yetenek	 ya	 da	 annağan."	 Bu	 yaratıcı	 gücün,	 Kant'ın
istediği	 gibi	 doğuştan	 ya	 da	 sonradan	 edinilmiş	 olması	 pek	 önemli	 değildir;
görünüşe	 göre	 hem	 biri,	 hem	 de	 ötekidir.	Önemli	 olan	 ve	Kant'ı	 haklı	 kılan,	 bu
gücün	sanata	kurallannı	yalnızca	 "hiçbir	belirli	kural	koyamayacağımız	bir	 şeyi"
üretirken	 koyuyor	 olmasıdır.	 Deha,	 kullanma	 kılavuzunun	 tersidir,	 yine	 de	 aynı
zamanda	 onun	 yerini	 tutar.	 Herhangi	 bir	 kurala	 indirgenemez	 (sanatı	 teknikten,
dehayı	beceriden	ayıran	budur)	ama	sanatçıya	ve	onun	 takipçilerine	kural	koyar,
bu	 kurallar	 her	 zaman	 gizemli	 ve	 örtük	 kalmış	 olsalar	 bile.	 Sanatta	 deha,
öğrenilmeyen	 ama	 öğretendir.	 Taklit	 etmeyen	 ama	 taklit	 edilendir.	 Öykünmeyen
ama	öykündüğümüz	şeydir.	Bundan	dolayı,	Malraux'nun	dediği	gibi	"resim	yapmak
müzelerde	 öğrenilir".	 Çünkü	 ustalara	 hayran	 olarak	 ve	 onlara	 öykünerek	 belki
onlardan	biri	olma	şansına	sahip	olabiliriz.

Hem	özgün,	hem	de	kopya	olan	dehanın	çelişkisi	buradadır.	Özgün	çünkü	dehayı,
herhangi	bir	kurala,	taklide	ya	da	bilgiye	in-dirgeyemiyoruz.	Ancak	aynı	zamanda
kopya,	 çünkü	özgünlük	yetmiyor	 (Kant,	 "Saçma	da	özgün	olabilir,"	 diye	belirtir:
Yüzyılımız	 sanatının	 bir	 kısmının	 ifadesidir	 bu),	 çünkü	 deha	 modellik	 ya	 da
kaynaklık	yapabilmelidir,	bu	da	eserlerinin	"taklitle	doğmuş	olmaksızın,	bir	yargı
kuralı	ya	da	ölçüsü	olabilmesi	için	ötekinin	taklidine	önerilebiliyorsa	olmalarını"
varsayar,	 diye	 ekler	 Kant.	 Her	 yerde	 olduğu	 gibi	 sanatta	 da	 herhangi	 bir	 şey
yapabiliriz.	 Ancak	 herhangi	 bir	 şey	 sanat	 değildir.	 Orta	 derecede	 yetenekli
sanatçılar	 vardır,	 ama	 önemli	 olan	 onlar	 değildir.	 Yalnızca	 deha	 kanun	 yapar:
Sanat	kendini	yalnızca	kendi	istisnalarında	tanır,	bunlar	da	onun	tek	kuralıdır.

Büyük	sanatçılar,	yalnızlığı	evrenselliğe,	öznelliği	 nesnelliğe,	 kendiliğindenliği
disipline	 kanştıranlardır	 ve	 belki	 de	 sanatın,	 onu	 tekniklerden	 ve	 bilimlerden
ayıran	 gerçek	mucizesi	 de	 budur.	Yayın	 kullanılmış	 olduğu	 tüm	medeniyetlerde,



oklar	uzunluklarının	üçte	ikisiyle	dengelerini	kurar.	Yine	de,	dikkat	çekici	olan	bu
teknik	 birlik,	 insanlık	 hakkında	 -zekâsı	 ve	 biraz	 da	 uygulayıcısı	 olan	 insanlar
dışında-	 hiçbir	 bilgi	 vermez:	 İnsanlık	 her	 şeyi	 dünyaya	 ve	 onun	 kurallarına
borçludur.	 Bu,	 yaratıcılık	 değil	 icattır	 ve	 yaratılanın	 ne	 olduğu	 çok	 da	 önemli
değildir.	Lumieres	kardeşler	olmasaydı	yine	de	sinemaya	kavuşurduk	ama	Godard
olmasaydı	 ne	 Serseri	 Âşıklardı	 ne	 de	 Çılgın	 Pierrot'yu	 seyredebilirdik.
Gutenberg	 olmasa	 da	 er	 ya	 da	 geç	 matbaaya	 sahip	 olacaktık,	 ama	 Villon'suz
Asılmışların	Bal-ladındm	 tek	 bir	mısra	 bile	 okuyamayacaktık.	Mucitler	 zaman
kazandırır.	Sanatçılar	zamanı	kaybettirir	ve	korurlar.

Bu	 bilimler	 için	 de	 geçerlidir.	 Nevvton'un	 ya	 da	 Einstein'ın	 doğum	 sırasında
öldüklerini	 düşünün.	 Hiç	 şüphesiz	 bilim	 tarihi	 değişirdi,	 ama	 içeriğinden	 çok
hızında,	yöneliminden	çok	ayrıntılannda.	Böyle	oldu	diye	ne	evrensel	yerçekimi,
ne	enerjinin	ve	yığınlann	denkliği	kaybolurdu.	Bir	başkası,	biraz	daha	sonra	onlan
zaten	bulacaktı,	bundan	dolayı	hâlâ	yaratım	değil	de	keşif	söz	konusudur.

Ancak	 Shakespeare,	Michelangelo	 ya	 da	 Cezanne	 yaşamamış	 olsaydı,	 onların
yapıtlarına	ya	da	yapıtlarının	yerini	tutabilecek	bir	şeye	asla	sahip	olamayacaktık.
Sadece	 sanat	 tarihinin	hızı,	kişileri	ya	da	nükteli	 ayrıntıları	değil,	 ama	 en	 temel
içeriği	ve	hatta	bir	ölçüde	yönelimi	de	değişmiş	olurdu.	Müzik	tarihinden	Bach'ı,
Haydn'ı	ve	Beethoven'i	kaldıralım:	Onlar	olmadan	müziğin	ne	olabileceğini	 kim
bilebilir?	 Haydn	 olmasaydı	 Mozart	 ne	 yapardı?	 Peki	 ya	 Beethoven	 olmamış
olsaydı,	Schubert?	Bach	olmasaydı	hepsi	ne	yapardı?	Bunlar	sanatı	ilerleten,	onu
yapılandıran	 dehalardır	 ve	 yerleri	 asla	 doldurulamaz,	 olmasalardı	 ne	 olacağı
önceden	bilinemez.

Şöyle	 bir	 geçerken,	 aynı	 şeyi	 felsefe	 için	 de	 söyleyebileceğimizi	 düşünelim.
Platon,	 Descartes,	 Kant,	 Nietzsche	 olmaksızın,	 felsefe,	 bugün	 gördüğümüz
halinden	tümüyle	farklı	olmuş	olurdu.	Felsefenin	bir	bilim	olmadığını	kanıtlamak
için	 de	 bu	 yeterlidir.	 Yine	 de	 felsefe	 bir	 sanat	mıdır?	 Bu,	 bir	 tanım	 sorusudur.
Ama	 felsefe	 en	 azından	 şu	 açıdan	 bir	 sanattır,	 belli	 sayıdaki	 eşsiz	 dehalar
olmasaydı,	 yani	 sanattaki	 gibi	 özgün	 ve	 kopyalar,	 o	 da	 ya	 var	 olmayacak	 ya	 da
bambaşka	 bir	 şey	 olacaktı:	 Kant'ın	 dediği	 gibi,	 bir	 felsefi	 yapıtın	 bize	 ne
verebildiğini	ve	ne	vermesi	gerektiğini	yargılamak	için	bize	kural	ve	ölçü	olanlar



onlardır.	Bu,	 en	 az	mümkün	bir	 hakikatin	 yeterli	 bir	 güzellik	 yaratacağı	 bir	 akıl
sanatıdır,	diyebiliriz.

Ama	 gerçek	 anlamıyla	 sanata	 dönelim.	 Geleneksel	 olarak	 altı	 tane	 sayılan
sanatlar	 (resim,	 heykel,	 mimarlık,	 müzik,	 dans,	 edebiyat)	 sözde	 farklıdır,	 buna
uzun	süredir	"yedinci	sanat"	olarak	sinemayı,	hatta	sekizinci	olarak	da	çizgi	filmi
ekliyoruz.	 Bu	 sanatların	 ortak	 neleri	 vardır?	 Öncelikle	 yukarıda	 anımsattığım
öznellik,	 bununla	 dehalar	 evrensele	 ulaşabilir.	 Luc	 Ferry'nin	 dediği	 gibi
"yaşamlarımızda	 yeri	 doldurulamaz	 olanı"	 ifade	 etmek	 söz	 konusudur,	 bütün	 bu
sanatlar	 da	 ona	 katkıda	 bulunur.	 Tüm	 sahiplenme	 ya	 da	 çıkar	 arzularından	 uzak
olarak,	 bizde	 uyandırdıkları	 hoş	 duyguda	 birleşirler.	 Kim,	 zevk	 almak	 veya
karamsarlığa	 kapılmak	 için	 bir	 Vermeer'e	 sahip	 olmak	 ister?	 Kim,	 Mozart'ı
dinlerken	 ondan	 zevkten	 başka	 bir	 şey	 bekler?	 Hüzünlü	 bile	 olsa...	 Bu	 çıkar
gütmeyen	 zevk,	 geniş	 anlamlı	 bir	 sözcükle	 tanımlanır	 bu,	 güzellik	 diye
adlandırdığımız	şeydir.	Bu,	sanatın	esası	değildir,	ama	güzellik	olmadan	da	sanat
neye	yarar?

Kant'a	göre,	güzel	olan,	çıkarsız,	evrensel	ve	gerekli	bir	memnuniyetin	nesnesi
olarak	kavramsız	bir	şekilde	 tanınan	(herkesin,	bizim	öyle	kabul	ettiğimiz	güzeli
bulabileceği	 duygusuna	 sahibiz)	 ve	 herhangi	 bir	 amaç	 için	 olmasa	 da	 belli	 bir
ereklilik	 biçimi	 taşıyan	 şeydir	 (hiçbir	 dış	 amaç	 varsaymadığı	 ölçüde	 bize	 çok
daha	güzel	görünen	çiçekte	ya	da	yapıtta	bir	ereklilik	algılıyoruz).	Kantçı	olmayan
benim	için,	zevk	alınmayan	bir	güzelliğin	olmadığını	belirtmek	 isterim	ve	bu	da
benim	için	yeterli	bir,	amaçtır.	Poussin'in	düşüncesi;	"Sanatın	amacı,	büyük	zevk
almaktır".	 Moliere'in	 düşüncesi:	 "Tek	 kural	 hoşlanmaktır".	 Kısaca,	 bu	 sevdiği
şeyden	haz	alma	düşüncesidir.

Sevdiği	şeyden	mi	 yoksa	 bildiği	şeyden	 zevk	 almak	mı?	Hem	 biri,	 hem	 öteki,
sanatı	en	değerli	kılan	budur.	Sanat	 -söz	konusu	nesne	 çirkin	ya	da	 sıradan	 bile
olsa-	güzelliğini	ortaya	çıkartarak	hakikati	sevmemize	yardım	eder.	 İki	elma,	bir
soğan,	bir	çift	eski	ayakkabı...	Ya	da	birkaç	nota,	birkaç	kelime...	Ve	birden,	sanki
mutlağın	kendisi	 oradaymış	 gibi	 olur,	 duvara	 ya	 da	 sessizliğe	 asılı,	 ihtişamının,
sonsuzluğunun,	 hakikatinin	 içinde	 parlar	 gibi	 sanki	 asla	 açığa
çıkmayacakmışçasına...	Proust,	"Gerçek	hayat,	nihayet	keşfedilmiş	ve	aydınlanmış



hayat,	 bunun	 sonucunda	 da	 gerçekten	 yaşanmış	 tek	 hayat,	 edebiyattır,"	 diye
yazıyordu.	 Bu	 daha	 çok,	 şu	 demektir,	 bütün	 sanatlar	 gibi	 edebiyat	 da,	 yine
Proust'un	 dediği	 gibi	 "sanatçıda	 olduğu	 kadar	 bütün	 insanlarda	 da	 her	 an	 olan"
ama	 dikkatsizlikten,	 yeteneksizlikten	 herkesin	 göremediği	 ve	 sanatçının	 kendi
biricikliği	 içinde	 bize	 sunduğu	 bu	 gerçek	 hayatı	 algılamada	 ve	 ona	 uyum
sağlamada	 bize	 yardım	 eder.	 Güzellik	 buna	 yetmez.	 Hakikat	 buna	 yetmez.
Çirkinlik	 ya	 da	 Nietzsche'ye	 rağmen,	 yanılsama	 da	 bunun	 için	 yeterli	 değildir.
Güzele	 ve	 gerçeğe	 ihtiyacımız	 var,	 ama	 daha	 çok	 onların	 karşılaşmasına,
karışmasına,	 birliğine	 ve	 bunun	 için	 de	 sanatçılara	 ihtiyacımız	 var:	 Sadece
hakikati	güzelleştirmek	için	değil,	bu	yapay	ve	süslü	olurdu,	ama	hakikatin	özünde
bulunan	güzelliği	ortaya	çıkarmak	ya	da	 ifade	etmek	 için,	bize	hakikati	görmeyi,
ondan	zevk	almayı	ve	bu	zevkten	mutlu	olmayı,	onu	sevmeyi	öğretmeleri	için.	Hoş
ya	da	benzer	bir	hale	getirmek	söz	konusu	değildir.	Yalan	söylemeksizin	sevmek
söz	konusudur	-Mozart'a,	Vermeer'e	bakınız-	bu	da,	hakiki	sanattır.

"Sanat	hakikati	ortaya	çıkarır,"	diye	yazar,	Heiddeger.	"Öncü	olan	sanat,	kurucu
bir	koruma	olarak	yapıtın	içinde,	varlığın	hakikatini	bir	anda	ortaya	çıkartır."	Bu
hakikat,	her	zaman	kavramlarla,	kuramlarla,	soyutlamalarla	yapılan	bilim	hakikati
değildir.	 Tam	 tersine,	 sanatın	 hakikati	 her	 zaman	 somuttur,	 her	 zaman
uygulamalıdır,	 her	 zaman	 kendine	 göre	 sessizdir	 (kendini	 sözcüklerle	 ya	 da
seslerle	 ifade	 ettiği	 zaman	 bile).	 Bu,	 onu	 karşılamaya	 muktedir	 olduğumuz
derecede,	 varlığın	 hakikatidir,	 Heidegger'in	 yazdığı	 gibi	 "olduğu	 haliyle	 var
olanın	keşfindeki	varlıktır"	 ve	bu	da	bizi	 içeren	ya	da	biz	 olan	mutlağın	 insani,
zorunlu	olarak	 insani,	 bir	 tasvirini	 yapar.	Güzelliğe	düşkün	olanlara	 yazık.	 Eğer
sadece	bundan	ibaretler-se	virtüözlere	yazık.	Güzellik	her	şey	değildir.	Teknik	her
şey	değildir.	Sanat	öncelikle,	ürün	ya	da	ustalık	olmadan	önce,	bir	hakikatin	ortaya
çıkarılması,	 teşvik	 edilmesi	 veya	 kullanılmasıdır.	 Oysa	 insan	 için,	 dili	 olmayan
hangi	 hakikat	 vardır?	 Hatta,	 dili	 olmayan	 hangi	 sessizlik?	 Bu,	 tüm	 sanatlarda
sanatın	 özü	 ve	 zirvesi	 olan	 şiir	 ile	 karşılaştığımız	 noktadır.	 Çünkü	 yine
Heidegger'in	 dediği	 gibi,	 "sanatın	 özü,	 şiirdir"	 ve	 çünkü	 "şiirin	 özü,	 hakikatin
kurulmasıdır".

Eğer	"insan,	dünyada	şair	olarak	bulunuyor"	ise	bu,	bize	onu	görmeyi,	tanımayı,



övmeyi	-aynı	zamanda	ona	karşı	çıkmayı	ve	onıi	dönüştürmeyi-	sıkıcı	olduğunda
bile	ondan	zevk	almayı,	üzgün	ya	da	acımasız	olduğunda	dahi	neşelenmeyi	ya	da
ona	 katlanmayı,	 kısaca	 onu	 sevmeyi	 ya	 da	 affetmeyi	 öğreten	 bu	 yaratıcılar
(Yunancada	 poietai	 denir)	 sayesindedir,	 çünkü	 en	 sonunda	 bu	 noktaya	 gelmek
gerekiyor,	çünkü	bu	 insanın	ve	yapıtın	 tek	bilgeliğidir,	estetiğin,	 etikle	 buluştuğu
nokta	 budur.	 "Güzelin,	 sanatın	 amacı	 olacağı	 görüşünde	 bir	 şeyler	 vardır,	 diye
yazar	 Wittgenstein	 ve	 güzel	 tam	 olarak	 mutlu	 kılan	 şeydir."	 Yine	 de	 bütün
güzellikler	 ya	 da	 herhangi	 bir	 güzellik	 için	 değil.	Hakikat	 de	 önemlidir.	 Sanatta
sadece	yalan	söy-lemeyen	güzelliğin	bir	değeri	vardır.

Bach'sız	 ya	 da	 Beethoven'sız	 müziği,	 Rembrandt'sız	 ya	 da	 Michelangelo'suz
plastik	 sanatları,	 Shakespeare'siz	 ya	 da	Hugo'suz	 edebiyatı	 hayal	 edemiyorum...
Ama	 kim	 -hepsi	 evrensel,	 hepsi	 biricik	 olan-	 bu	 eşsiz	 sanatçılar	 olmaksızın,
insanlığın	şu	anda	olduğu	şey	olmayacağını	görebilir?

Çünkü	 o	 zaman	 insanlık,	 daha	 az	 güzel,	 daha	 az	 kültürlü,	 daha	 az	 mı	 mutlu
olacaktı?	Sadece	bu	değil	ya	da	özellikle	bu	değil.	Çünkü,	insanlık	onlarsız	daha
az	gerçek	ve	daha	az	insani	olacaktı.	Sanat	bir	insan	yapısıdır.	İnsan	da	bir	sanat
yapısı.



Zaman
"Sadece	şimdiki	zaman	vardır."

CHRYSIPPE

Zaman	 nedir?	 "Eğer	 kimse	 onu	 bana	 sormazsa,	 biliyorum,	 ama	 sorarlarsa	 ve
açıklamak	 istersem	 onu	 artık	 bilemiyorum,"	 diyor,	 Aziz	 Augustinus.	 Zaman	 bir
delil	 ve	 bir	 gizemdir.	 Herkes	 onu	 sınar;	 kimse	 onu	 ele	 geçiremez.	 Çünkü
durmaksızın	kaçar.	Eğer	bir	an	dursaydı	her	şey	dururdu	ve	artık	zaman	olmazdı.
Artık	 hareket	 olmazdı	 (çünkü	 hareket	 etmek	 için	 zaman	 gereklidir),	 artık	 durma
olmazdı	 (çünkü	 hareketsiz	 kalmak	 için	 yine	 zaman	 gerekli).	 Zaman	 olmaksızın,
şimdi	de	olmayacaktı,	o	halde,	"var"	da	artık	yoktur:	Nasıl	herhangi	bir	şey	var
olabilir?	Kant,	zaman,	"tüm	görüngülerin	a	priori	şartıdır,"	diyor.	Zamanın	bizim
için	her	şeyin	şartı	olduğunu	söylemektir	bu.

Zaten,	 bütün	 durmalar	 onu	 varlığını	 varsayıyorsa	 zaman	 nasıl	 durabilir?	 "Ey
zaman!	Uçuşunu	durdur!".	"Bu,	şairin	dileğidir,	diye	yorumlar	Alain,	ama	'Zaman,
ne	 kadar	 zaman,	 uçuşunu	 durdurur?'	 diye	 sorulduğunda	 çelişkiyle	 kendi	 kendini
yok	eden	bir	dilektir."	 İki	şeyden	biri	 olur:	Ya	 zaman	 sadece	belirli	 bir	 zaman
durur	ve	bu	durmamış	olması	demektir;	ya	da	sonsuza	kadar	durur	ve	artık	durma
ya	da	 son	kavramlarının	bir	 anlamı	yoktur.	Durma,	 sadece	önceki	 bir	 şeye	 göre
olur;	sonsuza	kadar	da	bir	sonrayı	varsayar.	Oysa	önce	ve	sonra	zamanı	varsayar:
Zamanın	 durması	 fikri,	 ister	 geçici,	 ister	 kesin	 olsun,	 sadece	 zaman	 içinde
düşünülür.

Zaman,	 bizim	 için	 varlığın	 ve	 tüm	 varlığın	 ufkudur.	 Sonsuzluk	 mu?	 Eğer	 bu
zamanın	karşıtı	olsaydı,	onun	hakkında	hiçbir	şey	bilemez,	hiçbir	şey	düşünemez,
hiçbir	şey	sınayamazdık.	Diderot	harabelerde	gezinirken	kendi	kendine,	"Her	şey
yok	olur,	her	şey	ölür,	her	şey	geçer.	Kalan	sadece	dünyadır.	Devam	eden	sadece
zamandır,"	diyordu.	Zaman	olmaksızın	hiçbir	şey	ne	kalır,	ne	geçer,	ne	devam	eder
hatta,	ne	de	yok	olabilir.	Olmak,	zaman	içinde	olmaktır,	çünkü	bu,	devam	etmek	ya
da	 durmaktır.	 Fakat	 o	 halde,	 yalnızca	 kalmak	 şartıyla	 geçen,	 yalnızca	 akmak
kaydıyla	kalan	ve	nihayet	kendini	sadece	elimizden	kaçmasını	sağlayan	geçişinin



sınamasıyla	veren	zaman	nedir?

Madem	ki	onsuz	hiçbir	sey	olamaz,	o	halde	zamanın	bir	şey	olması	gerekir.	Ama
ne?

Zaman	 diye	 adlandırdığımız	 şey,	 öncelikle	 geçmişin,	 şimdinin	 ve	 geleceğin
sürekliliğidir.	Geçmiş	değildir,	çünkü	geçmiş	artık	yoktur.	Gelecek	değildir,	çünkü
o	 da	 henüz	 yoktur.	 Şimdiye	 gelince,	 yalnızca	 kendini	 anbean	 ortadan	 kaldırdığı
sürece	 zamana	 -sonsuzluğa	 değil-	 ait	 gibi	 görünür.	 Yalnızca,	 var	 olmaktan
vazgeçerek	şimdiki	zaman	olur,	diye	yazar	Aziz	Augustinus:	Geleceğin	 geçmişte
kaybolması,	henüz	var	olmayan	şeyin,	artık	var	olmayan	bir	başka	şey	içinde	yok
olması.	İkisi	arasında	ne	var?	Birinden	diğerine	geçiş,	yakalanmayan,	dayanıksız,
süresiz	 bir	 geçiş,	 çünkü	 zihin	 için	 her	 süre,	 var	 olmayan	 geçmiş	 ve	 gelecekten
oluşmuştur.	İki	hiçlik	(gelecek,	geçmiş)	arasında	bir	yok	olma	(şimdi).	İki	yokluk
arasında	bir	 kaçış.	 İki	 gece	 arasında	 bir	 ışık.	 Bu	 nasıl	 bir	 dünya	 oluşturur?	 Bu
nasıl	bir	zaman	oluşturur?

Şimdiki	anı	ele	alalım.	Zaman	üzerine	yazılmış	bu	küçük	metni	okuyorsun...	Daha
önce	 yapmış	 olduğun	 şey,	 geçmiştir	 ve	 hiçbir	 şey	 değildir	 ya	 da	 hemen	 hemen
hiçbir	şey	değildir,	artık	bir	şey	değildir	diyelim.	Sadece,	 şimdiki	 zamanda	biri
onu	 hatırladığı	 kadar	 vardır.	 Ancak	 bu	 anı	 ne	 geçmişin	 kendisidir,	 ne	 de	 öyle
olabilir:	Bu	sadece	onun,	şimdiki	zamanın	bir	parçası	olan,	bugüne	dair	bir	izi	ya
da	 anımsanmasıdır.	 Eğer	 hatıranın	 kendisi	 geçtiyse,	 onu	 artık	 hatır-
lamayacaksındır.	 Bu	 artık	 bir	 hatıra	 değil,	 bir	 unutma	 olur.	 Geçmiş,	 bizim	 için
yalnızca	şimdide	veya	şimdinin	 içinde	vardır.	Geçmiş,	geçmemiş	olduğu	sürece
vardır,	bu	da	hafızanın	tüm	çelişkisidir.

O	halde,	kimsenin	hatırlamadığı	bir	geçmiş	bir	hiç	mi	olur,	tamamen	bir	hiç	mi
olur?	Bu	kadar	basit	değil.	Çünkü,	artık	olmayan	bir	şeyin	daha	önce	olmuş	olduğu
da	 bir	 gerçektir;	 ebedi	 bir	 gerçek.	 Kimse,	 üşüdüğü,	 acıktığı,	 korktuğu	 için
Auschvvitz'de	ağlayan	o	küçük	kızın,	belki	birkaç	gün	sonra,	diyelim	ki	1942'nin
Aralık	 ayında	 gaz	 odasına	 gönderilmiş	 olan	 o	 kızın	 ne	 adını	 ne	 de	 yüzünü
hatırlamıyor	artık,	 çok	 uzun	 zaman	 önceydi;	 onu	 tanımış	 olan	 herkes	 öldü;	 hatta
cesedi	bile	kayboldu;	onun	gözyaşlarını	nasıl	hatırlayabiliriz	ki?	Doğru.	Ama	vuku
bulan	bu	olay	gerçektir	ve	bugün	onu	kimse	hatırlamıyor	olsa	da	ya	da	yann	kimse



hatırlamayacak	 olsa	 da	 ebediyen	 gerçek	 olarak	 kalır.	 Spinoza'nın	 dediği	 gibi
gözyaşlarının	 her	 biri	 ebedi	 bir	 gerçek	 olarak	 kalır	 ve	 başka	 türlü	 bir	 hakikat
olamaz.	Bu,	geçmişin	her	şeye	rağmen	var	olduğunu	mu	gösterir?	Hayır,	çünkü	şu
hakikat	vardır	ve	daima	var	olacaktır:	Ebediyet,	düşünce	için	gerçeğin	her	zaman
şimdi	 olmasından	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Halen	 var	 olan,	 geçmiş	 değildir;
geçmeyen	hakikattir.

Üstteki	 birkaç	 satırı	 okudun.	Bu,	 şimdiki	zamanının,	 çabucak	 unutacağın	 küçük
bir	anından	başka	bir	şey	değildir.	Yine	de	onları	okumuş	olduğun	gerçek	mi?	Hiç
şüphesiz;	ama	aynı	zamanda	onla-n	çabucak	unutacağın	da	gerçek...	Üstelik,	bütün
hayatını	hatırlamak	zorunda	olsan	bu	dakikalar	da	daha	az	geride	kalmış	değildir.
Bu	sayfaları	yarın	ya	da	on	yıl	sonra	da	okuyabilirsin	ama	asla,	ilk	okumandaki	o
önceki	 anı	 bulamazsın.	 Çünkü	 zaman	 sürüp	 gitmeyi,	 geçmeyi,	 değişmeyi
bırakmamıştır	 ve	 gerçek	 gizem	 de	 budur:	 Şimdi,	 asla	 yitip	 gitmeksizin	 (çünkü
devam	 etmektedir)	 her	 zaman	 yok	 olur	 (geçmişte).	Bu	 gizem,	 geçmişin	 ne	 içine
alabileceği,	 ne	 de	 yok	 edebileceği	 zamandır.	Madem	 ki	 artık	 yok,	 geçmiş	 nasıl
zaman	olur?	Madem	ki	hâlâ	devam	ediyor,	zaman	nasıl	geçmiş	olur?

Gelecek	 mi?	 Senin	 için,	 en	 yakın	 gelecek,	 en	 mümkün	 gelecek	 örneğin	 şu
aşağıdaki	birkaç	satın	okumaktır...	Ancak	bu	da	kesin	değildir,	bu	da	henüz	yoktur:
Bir	 arkadaşın	 seni	 rahatsız	 edebilir,	 sıkılabilirsin,	 başka	 bir	 şey	 düşünmeye
başlayabilirsin,	 bu	 küçük	 kitabı	 kaybedebilirsin,	 hatta	 belki	 bir	 an	 içinde
ölebilirsin...	 Eğer	 gelecek	 var	 olsaydı,	 gelecek	 bir	 şey	 olmazdı.	 Şimdiye	 ait
olurdu.	Gelecek,	sadece	olmamak	şartıyla	aslında	olduğu	şey	olabilir,	beklemenin
bütün	çelişkisi	de	buradadır.	Bu	gerçeğe	ait	bir	şey	değildir;	bu,	mümkün	olana,
sanal	olana,	düşsel	olana	dairdir.	Bu	bölümü	sonuna	kadar	okuyacak	mısın?	Bunu
yalnızca	 bitirdiğin	 zaman	 bilirsin.	 Bu	 da	 artık	 geleceğe	 değil	 geçmişe	 ait	 olur.
Buradan	 oraya	 mı?	 Yalnızca	 ya	 devam	 edebilirsin	 ya	 da	 durabilirsin:	 Bu	 da
geleceğe	 değil,	 şimdiye	 dairdir.	 Umut?	 Bekleyiş?	 Düş?	 Azim?	 Bunlar,	 kendi
kendilerine	 sadece	 şimdide	 varlıklarını	 sürdürürler:	 Ya	 şimdiye	 aittirler	 ya	 da
değildirler.	 Yarın?	 Gelecek	 sene?	 On	 sene	 sonra?	 Bu	 sadece	 olmadığı	 için,
gelecek	 olandır;	 yalnızca	 gerçek	 olmamak	 kaydıyla	 mümkündür.	 Kitabın
sayfalarını	 atlayabilir,	 sonuna	 doğru	 koşabilirsin,	 hep	 çok	 daha	 hızlı	 gidebilir,



trenlere,	uçaklara,	füzelere	binebilirsin...	Yine	de	ne	şimdide,	ne	gerçekten	ne	de
zamandan	çıkabilirsin.	Beklemek	ya	da	hareket	etmek	gerekir	ve	kimse	şurada	ve
şu	 anda	 sadece	 birine	 ya	 da	 diğerine	 muktedir	 değildir.	 Gelecek	 nasıl	 zaman
olabilir,	 çünkü	henüz	 yoktur?	Zaman	nasıl	 gelecek	 olan	 bir	 şey	 olabilir?	 Çünkü
zaten	 ve	 daima	 oradadır,	 mademki	 bizi	 önceler,	 mademki	 bize	 eşlik	 eder,
mademki	bizi	içerir...

Zaman	geçiyor,	ama	geçmiş	değil.	Geliyor,	ama	gelecek	olan	değil.	Hiçbir	şey
geçmiyor,	hiçbir	şey	gelmiyor,	şimdiden	başka	hiçbir	şey	gelmiyor.

Yine	 bu	 şimdi,	 şimdiki	 zaman	 olarak,	 sadece	 yok	 olduğu	 anda	 var	 olur.	 Onu
yakalamayı	 dene,	 çoktan	 geçmiş	 olacaktır.	 Eğer	 şimdi	 daima	 şimdi	 olarak
kalsaydı,	eğer	geçmişle	asla	birleşmeseydi,	 "Zaman	olmazdı,	 sonsuzluk	olurdu,"
diye	 belirtir	 Aziz	 Augustinus.	 "O	 halde,"	 diye	 devam	 eder	 İtiraflar	 m	 yazarı
Rousseau.	"Eğer	şimdi,	zaman	olmak	 için	geçmişe	katılmalıysa	onun	 sadece	var
olmayı	bıraktığında	var	 olduğunu	 söyleyebilir	miyiz?"	 Sonuç,	 çelişkili	 bir	 şekil
ahr:	 "Bize	 zamanın	 ne	 olduğunu	 doğrulayan	 şey,	 onun	 artık	 olmamaya
yöneldiğidir."

Zorluk	belki	de	göründüğünden	daha	az	önemlidir.

Çünkü	 öncelikle	Aziz	Augustinus'un	 itirazı	 (eğer	 şimdi,	 şimdi	 kalsaydı,	 zaman
olmazdı,	 sonsuzluk	 olurdu),	 zamanın	 ve	 sonsuzluğun	 birbiriyle	 bağdaşmadığını
varsayar,	bu	ispatlanmamış	ve	çok	da	normal	değildir.

Ayrıca	hiçbir	 şey	şimdinin	geçmişle	birleştiğini,	 hatta	 bunun	 anlaşılabilir	 olup
olmadığını	ispatlamaz.	Geçmiş,	var	olmadığına	göre	şimdiki	zaman	onunla	nerede
birleşebilir?	 Ya	 da	 sadece	 şu	 anda	 olan	 bir	 şeyle	 birleşebildiğimize	 göre,
olmayan	bir	şeyle	nasıl	birleşilebilir?

Son	 olarak	 da	 ve	 özellikle,	 Aziz	 Augustinus'un	 şu	 ana	 kadar	 bir	 örnek	 olan
çözümlemesi	bizim	deneyimimizden	uzaklaşır	görünür.	Kim	herhangi	bir	zamanda
şimdinin	durduğunu	gördü?	Şimdi	değişir	mi?	Elbette!	Fakat	bunu	sadece	kalmak
şartıyla	 yapabilir.	 Şimdi	 olmuş	 olan	 şey	 artık	 şimdi	 değil	 mi?	 Şüphesiz!	 Ama
şimdi,	 o	 hâlâ	 şimdidir.	 Hiç	 başka	 bir	 şey	 yaşadın	 mı?	 Doğduğun	 andan	 beri,
geçmişin	 bir	 saniyesini	 yaşadın	mı	 ya	 da	 geleceğin	 bininci	 saniyesini?	 Şimdiki



zaman	olmayan	tek	bir	an,	bugün	olmayan	tek	bir	gün	yaşadın	mı?	Ya	da	bir	şeyin
durmasının	 tek	 şartı	 şimdiki	 zamanın	 durmamasıysa,	 şimdiki	 zamanın	 "artık
olmadığını"	 söylemenin	 ne	 anlamı	 olur?	 Kendi	 adıma,	 şimdiki	 zamanın	 yok
olduğunu	 asla	 görmediğimden	 eminim,	 o	 her	 zaman	 devam	 eder,	 sürer,	 dayanır.
Şunu	iyi	düşünmek	gerekir,	şimdi	beni	asla	yanıltmamış	olan	tek	şeydir.

Sık	 sık	 parasız	 kaldığım	 oldu	 ya	 da	 aşksız,	 sağlıksız,	 cesaretsiz.	 Ama	 hiçbir
zaman,	 şimdinin	 yokluğunu	 çekmedim.	 Zaman	 yokluğu	 çektim	 mi?	 Evet,	 herkes
gibi.	 Ama	 istediğim	 zaman	 hemen	 hemen	 daima	 gelecekti	 (bu,	 aciliyet	 olarak
adlandırdığımız	 şeydir:	 Önümüzde	 artık	 hiç	 zaman	 kalmadığında),	 bazen	 de
geçmiş	 (nostalji	 diye	 adlandırdığımız	 şey:	Geride	 kalan,	 olmuş	 olanın	 özlemi)
ama	asla	şimdi	değildi.	O	her	zaman,	tek	ve	bütün	olarak	oradaydı!

Zaten,	 bütün	 yoksunluğun	 varlığını	 varsaydığı	 bir	 şeyden	 nasıl	 yoksun
kalınabilir?	Bütün	görüşlerin,	bütün	duruşların,	bütün	varlıkların	gerektirdiği	şeyin
olmayı	bıraktığını	nasıl	görebiliriz?

Şimdi	 asla	 durmaz	 ve	 asla	 başlamaz.	 Geçmiş	 içinde	 yok	 olmadığı	 gibi
gelecekten	 de	 gelmez:	 kalır	 ve	 değişir,	 sürüp	 gider	 ve	 değişime	 uğrar,	 sadece
sürüp	gittiği	ve	kaldığı	için	değişebilir	ya	da	değişime	uğrayabilir.	Spinoza,	"Süre,
varlığın	belirsiz	devamıdır,"	diyordu.	Bu,	zamanın	ta	kendisidir:	Varlığın,	sürekli
ve	 daima	 değişken	 varlığı.	 O	 halde	 Aziz	 Augustinus'un	 söylemine	 geri	 dönmek
gerekir.	 "Bize	 zamanın	 ne	 olduğunu	 doğrulayan	 şey,	 onun	 artık	 olmamaya
yöneldiğidir."	 Bana	 bunun	 tersi	 daha	 doğru	 geliyor:	 Zamanın	 ne	 olduğunu
doğrulamamıza	izin	veren	tek	şey,	zamanın	sürüp	gidiyor	olmasıdır.

O	halde	zaman	ve	sonsuzluk	tektir	diyeceğiz.	Neden	olmasın?	Ancak	bu	konuya,
sonuç	kısmında	tekrar	döneceğiz.

Geçmiş	artık	yok,	gelecek	de	henüz	yok.	Sadece,	tek	gerçek	zaman	olan	şimdiki
zaman	 var.	 Oysa,	 onu	 bu	 şekilde	 yaşamıyoruz.	 Tam	 tersine,	 sadece	 geçmişi
hatırladığımız,	 geleceği	 tahmin	 ettiğimiz,	 onları	 ayıran,	 zihin	 ya	 da	 bizim
saatlerimiz,	hakkında	 tasalandığımızda	zamanın	bilincine	varıyoruz.	Saatlerimiz?
Ama	 kıpırdayan	 akreple	 yelkovan,	 şimdiki	 zamanın	 sadece	 bir	 parçasıdır:	 "Bu
zamana	 ait	 değildir,"	 diyor	 Bergson.	 "Mekâna	 aittir."	 Sadece,	 bunların	 geçmiş



durumlarının	 ne	 olduğunu	 hatırlayan,	 gelecek	 durumlarını	 tahmin	 eden	 zihin
burada	bir	 sürenin	varlığını	 okuyabilir.	Zihni	 ortadan	kaldırdığın	 zaman,	 sadece
geçmişi	ve	geleceği	olmayan	bir	şimdi	kalır.	Sadece	yelkovanla	akrebin	şimdiki
konumu	kalır,	mekân	kalır.	Ama	zihin	oradadır,	çünkü	hafıza	oradadır,	çünkü	geç-'
mişi,	 şimdiyi	 ve	 hatta	 geleceği	 (randevularımıza,	 projelerimize,	 verdiğimiz
sözlere	 bak)	 hatırlayan	 beden	 oradadır.	 Mekân	 değildir	 artık;	 süreçtir.	 Hareket
değildir	 artık;	 bilinçtir.	 An	 değildir	 artık;	 aralıktır.	 Bundan	 dolayı	 zamanı
ölçebiliyoruz	 (şimdiyi	 ölçmeyi	 dene	 biraz!),	 bundan	 dolayı	 zaman,	 bizim	 için,
sonsuzluğa	(geçmişi,	geleceği	olmayan	saf	bir	şimdi)	karşı	koyar,	kısaca	bundan
dolayı	zamanın	içindeyiz	(ve	sadece	şimdinin	içinde	değil)	tabi	eğer	zaman	bizim
içimizde	değilse...

Neden	bu	kararsızlık?	Çünkü	ölçtüğümüz	ya	da	düşlediğimiz	bu	zaman	bilhassa,
sadece	zihin	için	varlığı	olan	geçmişten	ve	gelecekten	oluşmuştur.	Bunun	zamanı
gerçek	 durumu	 olup	 olmadığını	 nereden	 bilebiliriz?	 Zamanın	 nesnelliği	 ya	 da
öznelliği	sorunu	olan	bu	soru,	felsefi	olarak	önemlidir.	Zaman	kendinde,	dünyanın,
gerçeğin,	doğanın	parçası	mıdır?	Yoksa	sadece	bizim	 için,	bizim	bilincimiz	 için
öznel	 olarak	 mı	 vardır?	 Bu	 iki	 tezin	 birbirini	 kesin	 olarak	 dışlamadığını
göreceğiz.	Her	biri	kendi	bakış	açısına	göre	doğru	olabilir,	başka	bir	deyişle	 iki
farklı	 zaman	 ya	 da	 zamanı	 iki	 farklı	 düşünüş	 biçimi	 vardır.	 Bir	 tarafta	 nesnel
zaman,	 dünyanın	 ya	 da	 doğanın	 zamanı,	 Hegel'in	 demiş	 olduğu	 gibi	 yalnızca
sürekli	bir	şu	an	olan,	asla	bölünemeyen	(şimdiyi	bölmeyi	dene	biraz!)	zaman	ve
diğer	 tarafta	 toplamda	 -zihinde	 ve	 zihin	 için-	 pek	 de	 bir	 geçmiş	 ve	 gelecek
olmayan,	bilincin	ve	ruhun	zamanı.

Birincisini	 süre,	 ikincisini	 zaman	 olarak	 isimlendiririz.	 Ancak	 gerçekte,	 iki
farklı	 bakış	 açısıyla	 irdelenmiş	 tek	 ve	 aynı	 şeyden	 bahsedildiğini	 ve	 zamanın,
sürenin	 insan	 tarafından	 ölçülmesinden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 unutmayalım.
"Süreyi	 belirlemek	 için	 onu,	 belirli	 ve	 değişmeyen	 bir	 hareketi	 olan	 şeylerin
süresiyle	 karşılaştırıyoruz	 ve	 bu	 karşılaştırmaya	 zaman	 adını	 veriyoruz,"	 diye
yazar,	Spinoza.	Ancak	hiçbir	karşılaştırma	bir	varlık	ortaya	çıkarmaz.	Bu,	zamanın
ve	 sürenin	 birbiriyle	 karıştırılmasını	 engeller,	 ama	 aynı	 zamanda	 sanki	 aynı
vasıfta	varlıklarını	sürdürüyormuş	gibi	onları	tam	olarak	birbirinden	ayırmayı	da



engeller.	 Durum	 bu	 değildir.	 Süre,	 gerçeğin	 bir	 parçasıdır;	 hatta	 daha	 ziyade
gerçeğin	 kendisidir.	 Gerçeğin	 varlığının	 belirsiz	 devamıdır.	 Zaman	 sadece	 usun
bir	varlığıdır:	Her	şeyin	bölünemez	ve	ölçülemez	süresini	ölçme	ya	da	düşünme
şeklimizdir.

Süre,	 varlığa	 dairdir;	 bu	 anlamda	 zaman,	 özneye	 dairdir.	 Bu	 son	 bahsettiğim
zaman,	 yaşanmış	 zaman,	 öznel	 zaman	 (nesnel	 zamanı	 ölçmeye	 izin	 veren	 tek
zaman,	bir	bilinç	için	sadece	saat	vardır),	20.	yüzyıl	felsefecilerinin	zamansallık
olarak	adlandırdıkları	şey	budur.	Bu	dünyadan	ziyade	bilincin	bir	boyutudur.	Yine
Aziz	Augusti-nus'un	dediği	gibi	bu	varlıktan	 ziyade	 zihnin	 gevşemesidir.	 Kant'm
söylediği	gibi,	nesnel	ya	da	kendinde	bir	gerçeklikten	ziyade	duyarlığın	a	priori
formlarından	biridir.	Nesneden	ziyade	öznenin	bir	verisidir.	Ancak,	Kant'a	ya	da
Husserl'e	 atfedebileceğimiz	 gibi,	 zamanı	 sadece	 öznellik	 aracılığıyla
deneyimlerimize	 gelince...	 Bu,	 zamanın	 sadece	 buna	 indirgenebileceğini
ispatlamaz,	 hatta	 bana	 öyle	 geliyor	 ki	 bu	 pek	 de	 gerçeğe	 yakın	 değildir.	 Çünkü
eğer	 zaman	 sadece	 bizim	 için	 var	 olsaydı,	 nasıl	 zaman	 içinde	 meydana	 gelmiş
olabilecektik?	Kendini,	 bilince	 sadece	geçmişe	 dayanarak	 tanıtan	 (fizikçilerin,
jeologların,	 taşbilimcilerin	 sayesinde),	 bizden	 önceki	 zaman,	 bilinçten	 önceki
zaman	 gibi,	 bu	milyarlarca	 yıla	 hangi	 gerçeği	 atfedeceğiz?	Biri	 diğeri	 olmadan
görünemiyorsa	bilinç	de	var	olmak	 için	onu	öncelemek	zorundadır.	Eğer	 sadece
bizim	 için	varsa,	büyük	patlamayla	 (big-bang)	yaşamın	ortaya	 çıkması	 arasında,
geçebilmek"	 için	 zaman	 ne	 yapıyordu?	 Ya	 da	 eğer	 zaman	 geçmiyorduysa	 doğa
nasıl	 gelişebildi,	 değişebildi,	 yaratabildi?	 Eğer	 zaman	 sadece	 özneldiy-se,
öznellik	nasıl	zaman	içinde	ortaya	çıkmış	olabilir?

Herhangi	bir	zaman	düşünelim,	diyelim	şu	yaşadığımız	gün.	Bir	kısmı	geçti,	bir
kısmı	 daha	 gelecek...	 Onları	 ayıran	 şimdiye	 gelince,	 sadece	 zaman	 olmayan,
sürmeyen	(eğer	sürseydi,	kendisi	de	geçmişten	ve	gelecekten	oluşmuş	olurdu)	bir
andır.	Eğer	bunu	zaman	olarak	yaşıyorsak,	bilincimiz	artık	olmayanı	tuttuğu,	henüz
olmayan	 şeyi	 tahmin	 ettiği,	 kısaca	 aynı	 şimdiki	 zaman	 içinde	 -yaşanan	 şimdiki
zaman-	 gerçekte	 bir	 arada	 olamayacak	 şeyleri	 birleştirdiği	 içindir.	 Marcel
Conche'uıı	 da	 irdelemiş	 olduğu	 gibi,	 zamansallık	 zamanı	 yakalamamıza	 izin
vermez,	çünkü	o	öncelikle	zamanın	olumsuzlama-sıdır;	 insan	zamana	karşı	koyar



(hatırladığına	ve	tahmin	ettiğine	göre);	böylece	bilincine	varır.	Zihin	daima	yadsır
ve	hafıza,	düş,	inat,	irade	olan	yine	bu	zihindir.	Ama	zamana	sadece	zaman	içinde
karşı	konulur.	Ama	hafıza,	düş,	inat	ya	da	irade	sadece	şimdide	varlığını	sürdürür.
Ama	zihin	sadece	dünyada	ya	da	bedende	vardır	ve	var	olmak	dediğimiz	şey	de
budur.	Eğer	onunla	mücadele	edebilmemizin	ilk	şartı	ona	ait	olmaksa	zamanı	nasıl
yenebiliriz?

Zaman,	her	zaman	en	güçlüdür.	Her	zaman	oradadır,	çünkü	daima	zaman	vardır,
çünkü	 şimdi	 varlığın	 tek	 varlığıdır,	 her	 şey	 onun	 içinde	 olur	 veya	 olmaz.	 Bu
nedenle	yaşlanıyoruz	ve	bu	nedenle	ölüyoruz.	Ronsard'ın	şu	iki	mısrası	bu	özü	dile
getirir:

"Zaman	geçiyor,	geçiyor	zaman,	kadınım...	Yazık!	Zaman	değil,
biz	geçip	gidiyoruz!"

Gençlikten	ve	hayattan	faydalanmak	için	bir	neden	daha.	Ama	nasıl?

Şimdiyi	yaşamak	mı?	Bize	verilmiş	olan	 sadece	o	olduğuna	 göre	 bu	 gerçekten
gereklidir.	 Anı	 yaşamak	 mı?	 Kesinlikle	 hayır!	 Bu	 hafızadan,	 düşten,	 iradeden,
zihinden	 ve	 kendinden	 vazgeçmektir.	 Düşüncelerini	 hatırlamaksızın	 nasıl
düşünülür?	 Sevdiklerini	 hatırla-maksızın	 nasıl	 sevilir?	 Arzularını,	 projelerini,
hayallerini	hatırlamaksızın	nasıl	 hareket	 edilir?	Eğer	 okuyorsan	 ya	 da	 emeklilik
için	prim	ödüyorsan	bu,	geleceğini	hazırlamak	 içindir	ve	bunda	çok	da	haklısın.
Ama	şimdiki	 zamanda	 okuyor	 ya	 da	 primini	 ödüyorsun,	 gelecek	 zamanda	 değil!
Eğer	 vermiş	 olduğun	 sözü	 tutuyorsan,	 bu	 öncelikle	 bunu	 hatırladığın	 içindir	 ve
hatırlamak	 gerekir.	 Sözlerini	 şimdiki	 zamanda	 tutarsın	 geçmişte	 değil!	 Şimdiyi
yaşamak,	 hafızanı	 ya	 da	 iradeni	 söküp	 atmak	 değildir,	 onlar	 da	 şimdinin	 bir
parçasıdır.	 Sürüp	 gitmek,	 kalıcı	 olmak,	 büyümek	 ya	 da	 yaşlanmak	 söz	 konusu
olduğuna	 göre	 bu,	 anı	yaşamak	değildir.	 İnsan	 için	 hiçbir	 an	 bir	 duruş	 değildir,
duran	 ve	 değişen	 sadece	 şimdidir,	 hatırlayan	 ve	 düşleyen	 sadece	 zihindir.	 Bu
zihnin	sadece	şimdide	-sadece	beyinde-	var	olduğunu	düşünmek	mümkün	olabilir.
Dünyadanız,	 bu,	 vücut	 diye	 isimlendirdiğimiz	 şeydir,	 dünyaya	 aitiz,	 bu	 da	 zihin
dediğimiz	 şeydir	 ve	 benim	 düşüncemde	 ikisi	 tek	 bir	 şey	 olur.	 Ancak	 dünya
zihinsizdir.	 Zihin	 de	 dünya	 değildir.	 İşte	 bu	 nedenle	 unutma,	 ölüm,	 yorgunluk,
budalalık,	 hiçlik	 daima	 tehdit	 eder.	 Var	 olmak,	 karşı	 koymaktır;	 düşünmektir;



yaratmaktır;	yaşamak,	hareket	etmektir.

Bunların	 hepsi	 yalnızca,	 yerini	 sadece	 bir	 başka	 şimdinin	 doldurabileceği
şimdide	mümkündür,	çünkü	başka	hiçbir	şey	yoktur.	Kim	geçmişte	ya	da	gelecekte
yaşayabilir?	 Artık	 olmamak	 ya	 da	 henüz	 olmamak	 gerekir.	 Stoacıların	 ve	 tüm
bilgelerin	dediği	gibi,	şinf-diyi	yaşamak,	bir	 rüya,	bir	 ideal,	bir	ütopya	değildir:
Yaşamanın	 çok	 basit	 ve	 çok	 zor	 gerçeğidir.	 Sonsuzluk	mu?	 Eğer	 Aziz	 Augusti-
nus'un	istediği	gibi	"sürekli	bir	bugün"	ise,	onu	yarın	için	beklemek	boşuna	olurdu.
Eğer,	 yine	 Aziz	 Augustinus'un	 dediği	 gibi,	 "sonsuz	 bir	 şimdi"	 ise	 şimdinin
kendisidir:	 Zamanın	 tersi	 değildir,	 ama	 zamanın	 hakikatidir,	 bu	 da	 her	 zaman
şimdi,	her	zaman	güne	dair,	her	zaman	eylem	halinde	olmaktır.	Spinoza'nın	Etik
adlı	eserinde,	"Sonsuz	olduğumuzu	hissediyoruz	ve	gözlemliyoruz,"	diye	okuruz.
Bu,	 ölmeyeceğimiz	 ya	 da	 zamanın	 içinde	 olmadığımız	 anlamına	 gelmez.	 Bu,
ölümün	bizden	hiçbir	şey	almayacağı	(çünkü	ölüm	bizden	sadece	geleceği	alır,	o
da	yoktur),	zamanın	bizden	bir	şey	almadığı	 (çünkü	şimdi	her	şeydir)	ve	nihayet
sonsuzluğu	 ümit	 etmenin	 saçma	 olduğu	 -çünkü	 zaten	 oradayız-	 anlamına	 gelir.
"Sonsuzluktan	anladığımız	 belirsiz	 bir	 süre	 değil	 ama	 zamansal	 olmamaksa,	 o
halde	şimdinin	içinde	yaşayan,	sonsuz	hayata	sahiptir,"	der,	Wittgenstein.	O	halde
hepimiz	 her	 zaman	 ona	 sahibiz:	 Hepimiz	 zaten	 kurtarılmışız.	 Zamansal
olmadığımız	 için	 mi?	 Kullanmak	 istediğim	 kelime	 bu	 değil.	 Çünkü	 sonsuzluk,
kendi	hakikati	içinde,	gerçeğin	ve	doğrunun	her	zaman-şimdisinden	başka	bir	şey
değildir.	 Kim	 tek	 bir	 dün	 ya_	 şadı	 ki?	 Kim	 tek	 bk	 yarın	 yaşayacak?	 Yalnızca
bugünleri	yaşıyoruz	ve	bu	da	yaşamak	dediğimiz	şeydir.

İzafiyet	kuramı,	bu	hiçbir	 şeyi	değiştirmiyor.	 Einstein'dan	 beri	 bildiğimiz	 gibi,
zaman	hıza	ve	maddeye	bağlı	kalsa	da	bu,	artık	olmayan	şeyi	 ve	 henüz	 olmayan
şeyi	 oldurtamaz.	 "Einstein'ın	 izafiyette	 vardığı	 nokta	 zamanın	 süresi,	 zamanın
uzunluğudur"	 diye	 belirtir	 Bachelard.	 Bu,	 şimdiki	 zamanın	 kendisi	 değildir.
Meşhur	 "Langevin	 ikizleri"	 örneği	 de	 bunu	 doğrular.	 Bu	 bir	 düşünce	 deneyidir,
ama	 hesaplar	 ve	 deneyler	 (temel	 parçacıklar	 düzeyinde)	 de	 bunu	 doğrulamıştır.
İkiz	 erkek	kardeşlerden	 biri	 dünyada	 kalır,	diğeri	 ışık	 hızına	 yakın	 bir	 hızla	 bir
uzay	yolculuğu	yapar.	Kardeşlerden	biri	dünyaya	döndüğünde	iki	kardeş	aynı	yaşta
değildirler	artık.	Astronot	sadece	birkaç	ay	yaşlanmıştır,	dünyada	kalan	kardeşse



birkaç	yıl.	Bundan	şu	sonucu	çıkarırız	ve	hiç	şüphesiz	haklı	da	oluruz:	Zaman,	hıza
bağlı	 olarak	 değişir,	 Newton'un	 düşündüğü	 gibi	 mutlak	 ve	 evrensel	 bir	 zaman
yoktur,	 ama	 görece	 ve	 esnek,	 hıza	 bağlı	 olarak	 az	 ya	 da	 çok	 gen-leşebilen
zamanlar	vardır.	O	halde	bu,	eylemdir.	Ancak	bu	ne	geçmişi,	ne	de	geleceği	var
edebilir.	Böyle	olduğu	için,	ikizlerin	biri	ya	da	öteki	bir	an	bile	şimdiyi	terk	etmiş
olmaz.	 Yine	 Bachelard'ın	 dediği	 gibi,	 "İyice	 belirlenmiş	 olan	 an,	 Einstein'ın
doktrininde	bir	mutlak	olarak	kalır."	Bu,	uzay-zamanın	bir	noktasıdır.	"Burada	ve
yarın	değil,	orada	ve	bugün	değil",	ama	burada	ve	şimdi.	Bu,	şimdinin	kendisi	ya
da	daha	ziyade	 şimdilerdir.	Bütün	 şimdiler	 farklıdır,	 değişkendir,	 ama	 hepsi	 de
şimdiye	 aittir.	 Bu,	 mekânda	 ve	 zamanda	 daha	 fazla	 olmayan,	 evrensel	 diye
adlandırdığımız	şeydir.	Çünkü	o,	uzay-zamandır	ve	onun	tek	gerçeğidir.

Eğer	şimdi	her	şeyse	onun	dışında	nasıl	çıkabiliriz?	Zihin	bile	ona	aitse,	neden
onun	 dışına	 çıkmayı	 isteyeceğiz?	 Bitmek	 üzere	 olan	 bu	 bölüme	 bak.	 Neredeyse
tamamen	 ardında	 kaldı,	 çoktan	 yitip	 gitmiş	 bir	 geçmiş	 gibi.	 Ama	 onu	 sadece
şimdiki	zamanda	okudun	ve	bir	daha	okuduğunda	bu	da	sadece	şimdiki	zamanda
olacak,	benim	onu	sadece	şimdiki	zamanda	yazmış	olduğum	gibi.	Hayatın	için	de
aynı	şey	geçerlidir	ve	bu	da	başka	bir	açıdan	önemlidir.	Hayat,	gelecekteki	gibi
uçan	 bir	 hah	 değildir.	 Bir	 kader	 ya	 da	 vahşi	 bir	 hayvan	 değil-'	 dir.	 Hayat,	 bir
cennet	 ya	 da	 bir	 vaat	 gibi	 gökyüzünde	 saklı	 değildir.	 Hayat,	 bir	mahzene	 ya	 da
hapishaneye	atılmış	gibi,	geçmişinin	içine	kapatılmış	değildir.	Hayat	burada	ve	şu
andadır:	 Şu	 anda	 yaşadığın	 ve	 yaptığın	 şeydir.	 Var	 olmanın	 kalbinde.	 Şimdinin
kalbinde.	Her	 şeyin	kalbinde,	 gerçeğin	ve	yaşamanın	 o	 büyük	 rüzgârının	 içinde.
Hiçbir	şey	yazılmış	değildir.	 Hiçbir	 şey	 vaat	 edilmiş	 değildir.	 Eğer,	 stoacıların
dediği	 gibi,	 sadece	 şimdi	 varsa	 yalnızca	 eylemler	 gerçek	 olur.	 Rüya	 görmek,
fanteziler	 üretmek,	 düş	 kurmak	 mı?	 Yaşamak	 olduğuna	 göre	 bunlar	 da	 hareket
etmek	sayılır,	ama	asgaride.	Bunu,	kendine	yasaklamakla	haksızlık	etmiş	olursun
ama	bununla	yetinmek	de	haksızlık	olur.	Yaşamını	avucunun	içine	al!	Varlıkta	daha
çok	 kendini	 göster.	 "Hayatta	 en	 büyük	 engel,	 beklemektir,"	 diye	 yazar,	 Seneca.
Daha	 sonra	 gelecek	 olan	 her	 şey	 belirsizliğin	 alanına	 girer.	 Şu	 andan	 itibaren
yaşa."

Carpe	 diem	 (günü	 yakala)	mi?	 Bu	 yeterli	 değildir,	 çünkü	 günler	 geçer,	 çünkü



hiçbir	şey	 yerinde	 durmaz.	Daha	 çok	 değişen,	 ama	 devam	 eden	 şimdiyi	 yakala:
Carpe	aeternitatem.

Anı	 yaşamak	mı?	 Söz	 konusu	 bile	 değildir.	 Bir	 anda,	 nasıl	 sınavlarına	 ya	 da
tatile	 hazırlanabilir,	 sözünü	 tutabilir,	 bir	 arkadaşlık	 ya	 da	 bir	 sevgi
oluşturabilirsin?	Şimdiyi	yaşamak	mı?	Tek	yol	budur.	Gelecekte	nasıl	çalışabilir,
eğlenebilir,	hareket	edebilir	ya	da	sevebilirsin?

Şimdi,	eylemin	 tek	yeri,	düşüncenin	 tek	yeri,	hatta	hafızanın	ve	beklemenin	 tek
yeridir.	Dünyanın	kairos'dm	 (en	 elverişli	 an:	 Eylem	 anı)	 ya	 da	 kairos	 gibi	 bir
dünya,	eylem	halindeki	gerçek.

Varlık,	devam	eden	zaman	içinde	olduğundan	değil	zaman	içinde	sürdüğündendir.

Şimdiki	 zamanı	 yaşamak	 mı?	 Bu,	 çok	 basit	 bir	 şekilde,	 hakikatte	 yaşamaktır.
Zaten	şimdiden	cennetteyiz:	Sonsuzluk	şimdidir.



İnsan
"insan,	insan	için	kutsal	bir	şeydir."

SENECA

İnsan	nedir?	Felsefe	 tarihinde	yanıtlar	eksik	değildir.	Aristoteles'in	dediği	gibi
insan	 siyasal	 bir	 hayvan	mıdır?	Yine	 onun	 dediği	 gibi	 konuşan	 bir	 hayvan	 mı?
Platon'un	şaka	yollu	Aristoteles'i	doğruladığı	gibi	tüysüz	iki	ayaklı	bir	hayvan	mı?
Önce	 stoacıların,	 daha	 sonra	 da	 skolastiklerin	 düşündüğü	 gibi	 akıl	 yürüten	 bir
hayvan	 mı?	 Gülen	 (Rabelais),	 düşünen	 (Descartes),	 yargılayan	 (Kant),	 çalışan
(Marx),	yaratan	(Bergson)	bir	varlık	mıdır?

Bu	 yanıtların	 hiçbiri,	 ne	 de	 hepsinin	 tümü	 bana	 tam	 olarak	 yeterli	 gelmiyor,
öncelikle,	 gelişmelerine	 bakınca,	 aşırı	 geniş	 ve	 aşırı	 sınırlıdırlar.	 İyi	 bir
tanımlama,	 tanımlananın	 tamamı	 için	 ve	 sadece	 onun	 için	 geçerli	 olmalıdır.
Yukarıda	ifade	ettiğim	tanımlamalar	için	bu	söz	konusu	değildir,	buna	karşın	hepsi
de	çok	bilinen	 tanımlamalardır.	Yunus	balıklarında	 ya	 da	 herhangi	 bir	 uzaylıda,
bir	 dilin,	 bir	 siyasal	 örgütün,	 bir	 düşüncenin,	 bir	 işin	varlığının	 ispat	 edildiğini
düşünelim.	Bu,	ne	yunusu	ne	de	uzaylıyı	bir	insan	yapmaz,	bir	insanı	balinaya	ya
da	Marslıya	dönüştürmeyeceği	gibi.	Sonra,	meleklere	ve	onların	olası	gülüşlerine
ne	demeli?

Sadece	tanımlanan	için	geçerli	olmadıklarına	göre,	fazlasıyla	geniş	tanımlamalar
olduklarını	 söyleyebiliriz.	 Bir	 varlık,	 insanlığın	 bir	 parçası	 olmadan	 da	 toplum
içinde	 yaşayabilir,	 konuşabilir,	 düşünebilir,	 yargılayabilir,	 gülebilir,	 var	 olma
imkânlarını	üretebilir...

Ancak,	 tanımlananın	 bütünü	 için	 geçerli	 olmadıklarından,	 bu	 tanımlar	 aynı
zamanda	 fazlasıyla	 dardır	 da:	 Bir	 gerizekâlı	 konuşmaz,	 akıl	 yürütmez,	 gülmez,
yargılamaz,	 çalışmaz,	 siyaset	 yapmaz...	 Yine	 de	 insandır.	 Toplum	 içinde	 mi
yaşar?	 Şu	 ya	 da	 bu	 evcil	 hayvanlarımızdan	 biraz	 daha	 fazla.	 Veya	 daha	 az.
Bununla	birlikte	kim	ona	bir	hayvan	gibi	muamele	edilmesine	razı	olur,	iyi	bakılan
bir	 hayvan	 bile	 olsa?	 Kim	 onu	 bir	 hayvanat	 bahçesine	 koymak	 ister?	 Bana,
herkesin	 de	 bildiği	 gibi,	 bazen	 bundan	 çok	 daha	 kötülerinin	 yapıldığı



söylenecektir.	Ancak	hangi	felsefeci	bunu	kabul	edilebilir	olarak	değerlendirir?

Eğer,	 akıllı	 olsalar	 bile	 yunus	 balığı	 ya	 da	 uzaylı,	 insan	 değilse	 ve	 eğer	 bir
gerizekâlı	insansa	(benim	için	önem	taşıyan	da	bu	son	noktadır)	bundan,	 işlevsel
ya	 da	 kural	 koyucu	 tanımlamalarımızın	 doğru	 tanımlamalar	 olmadığı	 sonucuna
varmak	gerekir:	Normal	 bir	 şekilde	çalışmayı	 durdurmuş	 olsa	 bile	 insan,	 insan
olarak	 kalır.	 Bu,	 işlevlerin	 ve	 ölçütlerin	 birer	 tanımlama	 olarak	 değerinin
olmadığını	söylemektir.	İnsanlık,	yaptığı	ya	da	yapmayı	bildiği	şeyle	tanımlanmaz.
Ne	olduğuyla	mı	tanımlanır	peki?	Hiç	şüphesiz.	Fakat	nedir	insanlık?	Ne	akıl,	ne
siyaset,	 ne	 gülmek,	 ne	 iş,	 hangi	 yeti	 olursa	 olsun	 bunlar	 insanın	 özü	 değildir.
İnsanın	özü	yoktur	ya	da	her	durumda	hiçbir	öz	onu	tanımlamaya	yeterli	değildir.

Diderofnun	 görmüş	 olduğu	 da	 budur.	 Ansiklopedi	 nm	 "insan"	 başlıklı
maddesinde,	 bir	 tanım	 yapma	 girişiminde	 bulunur:	 "Hisseden,	 düşünen,	 dünya
üzerinde	 özgürce	 dolaşan,	 hükmettiği	 bütün	 diğer	 hayvanların	 başında	 görünen,
toplum	içinde	yaşayan,	sanatı	ve	bilimi	icat	eden,	kendine	özgü	iyilik	ve	kötülüğü
olan,	kendine	efendiler	oluşturan	ve	kanunlar	yapan,	vs.	bir	varlık."	Bu	tanım	da,
yola	çıktığımız	diğer	tanımlarla	aynı	nitelikleri	ve	aynı	zayıflıkları	 taşır.	Diderot
bunu	biliyordu	ve	tanımının	sonu,	onu	aydınlatan	ve	yok	eden	bir	tebessüm	gibidir.
"Bu	sözcük,	olduğumuz	her	şeyi	bize	hatırlattığı	kadar	belirli	bir	anlama	sahiptir;
fakat	olduğumuz	şey	bir	tanım	içinde	anlaşılamaz."

Neden	 -ya	 da	 kimden-	 bahsettiğimizi	 bilmiyorsak	 insan	 haklarından	 nasıl
bahsedebiliriz?	 Bize	 en	 azından	 bir	 ölçüt,	 ayırt	 edici	 bir	 işaret,	 bir	 aidiyet	 izi,
Aristoteles'in	 özgül	 ayrım	 diye	 adlandırdığı	 şey	 gerekir.	 Peki	 hangisi?	 Ait
olduğumuz	türün	ta	kendisi.	İnsanlık,	öncelikle	başarılarına	bağlı	olacak	bir	edim
değildir.	Kendini,	başarısızlıkları	kadar	kabul	eden	bir	veridir	insanlık.

İşte	burada	biyolojiye	dönmek	gerekir.	Yine,	tümüyle	tartışılabilir	olacak	başka
tanımsal	noktalar	bulmak	için	değil.	Ayakta	duruş,	başparmağın	diğer	parmaklara
karşı	 olması,	 beynin	 ağırlığı	 ya	 da	 içdoğurganhk	 da	 insanlığın	 içinde	 istisnasız
değildir.	Yine	biyolojiye	dönmek	gerekirse,	bu	öncelikle	bir	kavramı	 tanımlamak
için	değil,	fakat	cinsi	insanlığın,	anlama	yetisinin,	gebeliğin,	üretmenin,	vücutların
deneyimiyle	 ele	 almak	 içindir.	 Herkes	 bir	 kadından	 doğdu.	 Herkes	 doğuruldu,
yaratılmadı.	Dâhi	kadar	geri	zekâlı	 için	de	ay	m	şey	söz	konusu.	Namuslu	kadar



alçak	 için	 de.	 Yaşlı	 kadar	 çocuk	 ıçm	 de.	 Hiçbir	 uzaylının,	 hiçbir	 meleğin
öngörmeyi	 bilemeyeceği	 şey	 budur.	 İnsanlık	 öncelikle	 bir	 çeşit	 hayvan	 türüdür.
Buna	 üzülmekte	 haksızız.	 Yalnızca	 orada	 bulduğumuz	 canlı	 zevkler	 yüzünden
değil,	 ama	 var	 olmamıza	 izin	 veren	 tek	 şeye	 üzüldüğümüzden.	 "Biz,	 memeli
hayvanlarız,"	diye	hatırlatır	Edgar	Morin.	"Primatlar	sınıfının,	hominyen	ailesinin,
homo	 cinsinin,	 sapiens	 türündeniz..."	 Bu	 aidiyet,	 artık	 işlevsel	 olmayan,	 ama
cinsle	 ilgili	 olan	 bir	 başka	 tanıma	 açılır.	 Bu,	 kendi	 kişisel	 kullanımım	 için
kafamda	kurduğum	ve	bana	her	zaman	yeterli	gelmiş	olan	tanımdır:	İki	 insandan
doğmuş	 olan	 her	 varlık	 bir	 insandır.	 Çok	 kesin	 ve	 temkinli	 bir	 biyolojizm.
Konuşsun	 ya	 da	 konuşmasın,	 düşünsün	 ya	 da	 düşünmesin,	 sosyalleşmeye,
yaratmaya,	çalışmaya	muktedir	olsun	ya	da	olmasın	bu	 tanımlamanın	 içine	giren
bütün	varlıklar	bizimle	aynı	haklara	sahiptir	(gerçekte	onları	yapamıyor	olsa	bile)
veya	daha	çok	ki,	bu	da	aynı	kapıya	çıkar,	ona	karşı	yükümlülüklerimiz	aynıdır.

İnsanlık,	bir	değer	olmadan	önce	bir	 olgu,	bir	 erdem	olmadan	önce	bir	 türdür.
Bir	 değer	 ya	 da	 erdem	 (insanlığın,	 insaniyetsizliğin	 tersi	 olması	 anlamında)
olabilirse	 bu,	 öncelikle	 bu	 olguya	 ve	 türe	 sadakatten	 kaynaklanır.	 "Her	 insan,
insanlık	şartının	tüm	şeklini	taşır,"	diyordu,	Montaigne.	İçimizdeki	en	kötüsü	bile
bundan	yoksun	değildir.	Zulümden,	 vahşetten,	 barbarlıktan	 dolayı	 duygusuz	 olan
insanlar	vardır.	 Fakat	 varlık	 da	onların	 insanlığa	 ait	 olduğuna	 onlar	 kadar	 karşı
koyar.	 İnsan	 doğuyoruz;	 insan	 oluyoruz.	 İnsan	 olmayı	 başaramayan,	 sanki	 ondan
daha	az	insan	değildir.	İnsanlık	yaratılmadan	ya	da	yaratıcı	olmadan	önce	edinilir.
Kültürlü	 olmaktan	 önce	 doğallık	 söz	 konusudur.	 Bu,	 bir	 öz	 değil,	 bir	 soy
zinciridir:	İnsan,	çünkü	insanın	oğludur.

Bu,	klonlama,	soy	ıslahı,	insanın	suni	olarak	üretimi	ya	da	üstün	insan	sorununu
ortaya	 koyar.	 Bu	 da,	 onları	 reddetmem	 için	 bence	 yeterli	 bir	 sebeptir.	 Eğer
insanlık,	özünden	ziyade	soy	zinciri	ile,	ruhtan	ziyade	doğurganlığı	ile	ve	nihayet
insanlığın	 işlevleri	 ve	 başarılarından	 çok	 bizim	 ona	 karşı	 olan	 görevlerimiz
aracılığıyla	tanımlanıyorsa	bu	soy	zinciri,	bu	doğurganlık	ve	bu	görevler	üzerinde
durmak	gerekir.	İnsanlık	bir	oyun	değil,	bir	kumardır.	Öncelikle	bir	yaratım	değil,
bir	 intikaldir.	 Bir	 buluş	 değil,	 bağlılıktır.	 Her	 varlığa,	 insanlığının	 bütünlüğünü
(genetik	 terapi	 denilen	 şey	 budur),	 olabildiğince	 iade	 etmek	 için	 genetikteki



olağanüstü	 gelişmelerden	 faydalanırsak	 kimse	 bundan	 şikâyet	 etmeyi	 düşünmez.
Yine	 de	 bu,	 onun	 gelişmesi	 için	 bile	 olsa,	 insanlığın	 kendisini	 değiştirmeyi
istemek	 için	 bir	 neden	 değildir.	 Tıp	 hastalıklarla	 mücadele	 eder;	 fakat	 insanlık
bunlardan	biri	değildir.	Bu,	 insanlığın	meşru	bir	şekilde	 tıbba	bağlı	 olamadığını
söylemektir.

İnsanı	aşmak	mı?	Bu,	ona	 ihanet	etmek	ya	da	onu	kaybetmek	olur.	"Her	varlık,
kendi	varlığında	diretmeye	yönelir,"	diyor	Spinoza	ve	bir	 insanın	varlığı	meleğe
dönüşürse	bu	onun	ata	dönüşmesinden	daha	az	mahvolmuş	olmaz...	Soy	İslahı	ve
barbarlık	da,	aynı	mücadele!	Bir	kişiyi	iyileştirmek	mi?	Evet,	ama	bunu	asla	aşın
bir	şekilde	yapmayalım.	İnsan	türünü	değiştirmek	mi,	hayır.	Biliyorum	ki,	genetik
terapinin	 söz	 konusu	 olduğu,	 bu	 ikisi	 arasındaki	 sınır	 incecik	 ya	 da	 sorunludur.
Onun	üzerinde	düşünmek	ya	da	ona	dikkat	etmek	için	bir	neden	daha.	İnsan	Tanrı
değildir:	İnsan	sadece,	hem	nedeni,	hem	de	yıkımı	olduğunu	kabul	etmek	şartıyla
bütünüyle	insan	kalır.

İnsanlık	öncelikle	bir	hayvan	türü	olsun,	bu	aynı	zamanda	ve	bilhassa	hümanizm
sorununu	ortaya	koyan	 şeydir.	 Sözcük,	 iki	 anlamda	 alınabilir.	 Sadece,	 insanlığa
bir	değer	 atfetmeyi	 içeren,	başka	bir	deyişle	 kendine,	 her	 insana	karşı	 birtakım
sorumluluklar	 ve	 yasaklar	 koymaktan	 ibaret,	 uygulamalı	 ya	 da	 ahlaki	 bir
hümanizm	var.	Bu,	bugün	insan	haklan	diye	adlandırdığımız	şeydir	ya	da	daha	çok
onlann	felsefi	kökleşmesidir.	Eğer	insanların	haklan	varsa,	bu	öncelikle	hepimizin
diğerlerine	 karşı	 birtakım	 görevlerimiz	 olduğundandır.	 Öldürmemek,	 işkence
etmemek,	 zulmetmemek,	 köle	 olarak	 kullanmamak,	 ırza	 geçmemek,	 çalmamak,
aşağılamamak,	 iftira	 etmemek...	 Bu	 hümanizm,	 bir	 siyaset	 olmaktan	 önce	 bir
ahlaktır	 ve	 aşağı	 yukarı	 her	 zaman	 çağdaşlarımızın	 ahlakıdır.	 Neden	 artık
mastürbasyonu	 ya	 da	 eşcinselliği	 bir	 kusur	 olarak	 görmüyoruz?	 Çünkü	 bu,
kimseye	bir	zarar	vermiyor.	Neden	ırza	geçmeyi,	kadın	satıcılannı,	pedofiliyi	her
zaman	olduğu	gibi	ve	hatta	her	zamankinden	daha	fazla	cezalandınyoruz?	Çünkü
bu	davranışlar	şiddet	içerir,	diğerinin	tutsaklığı,	sömürülmesi,	zulme	uğramasıdır,
kısaca	 haklarına,	 bütünlüğüne,	 özgürlüğüne,	 onuruna	 zarar	 getirir.	 Bu,	 laik
toplumlarımızda	 ahlakın	 neye	 dönüştüğü	 hakkında	 pek	 çok	 şeyi	 gösterir.	 Artık,
mutlak	ya	da	üstün	bir	yasaya	boyun	eğmek	değildir	ahlak,	hümanizm	ve	öncelikle



de	 diğer	 erkeğin,	 diğer	 kadının	 menfaatlerinin	 dikkate	 alınmasıdır.	 Ahlak	 artık
dinin	bir	uzantısı	değil,	ama	uygulamalı	hümanizmin	özüdür.	Niçin	"uygulamalı"?
Çünkü	 düşünceden	 ya	 da	 tefekkirden	 (theorid)	 çok,	 eylemi	 (praxis)	 içerir.	 Söz
konusu	olan	şey,	insanlığı	bilmemiz	ya	da	ona	inanmamız	değil,	fakat	onun	için	ne
istcdığimizân.	Eğer	daha	önce	Seneca'nın	dediği	gibi	insan,	insan	için	kutsal	ise
bu,	 Tann	 olacağından	 ya	 da	 bir	 Tann,	 ona	 emrettiği	 için	 değildir.	 İnsan	 olduğu
içindir	ve	bu	yeter.

O	 halde	 uygulamalı	 hümanizm	 ve	 ahlak	 olan	 hümanizm	 söz	 konusudur.	 Hu,
insancıl	ve	insanlık	için	hareket	etmektir.

Fakat,	kuramsal	ya	da	aşkın	diye	adlandırabileceğimiz	başka	bir	hümanizm	var.
Burada	 söz	 konusu	olan	 nedir?	Belirli	 bir	 düşünce,	 belirli	 bir	 inanç,	 belirli	 bir
bilgi	ya	da	öyle	olmak	isteyen	şey:	Bu,	insana	karşı	ödevlerimizi	oluşturacak	olan,
insan	 ve	 insanın	 değeri	 hakkında	 bildiğimiz	 ya	 da	 inanmak	 zorunda	 olduğumuz
şeydir...	Bu	hümanizm,	övündüğü	bilginin	kendisine	dayanır.	Çünkü	insan	hakkında
bildiğimiz	şey	öncelikle	en	kötüye,	Auschwitz'e	bakınız	ya	da	mükemmelden	daha
çok	 vasata	muktedir	 olmasıdır.	 Dzi-ha	 sonra,	Darwin'de	 görüldüğü	 gibi,	 olduğu
şeyi	 seçmediğini	 biliyoruz	 (ilkeden	 çok,	 sonuç	 olduğunu).	 Nihayet,	 Tann
olmadığını	 biliyoruz,	 çünkü	 bir	 vücudu	 (ona	 en	 güçlü	 olmayı,	 mükemmel	 ya	 da
ölümsüz	 olmayı	 yasaklayan	 bir	 vücut),	 öncelikle	 doğal,	 daha	 sonra	 kültürel	 bir
tarihi,	bir	toplumu	ve	bir	bilinçaltı	vardır	ve	insanın	bunlara	hükmetmesinden	çok,
bütün	 bunlar	 ona	 hükmeder.	 Kendimizden	 kendimizi	 oluşturabileceğimiz	 fikrini
altüst	eden	beşeri	bilimlerin	-	Freud,	Marx,	Dürkheim...-	durduğu	nokta	burasıdır:
Alt-husser'in	 dediği	 gibi,	 onlann	 kuramsal	 anti-hümanizmi,	 bize	 Tan-n'ya
inandığımız	 gibi	 insana	 inanmayı	 yasaklar,	 başka	 bir	 deyişle	 onu	 varlığının,
düşüncelerinin	ya	da	eylemlerinin	temeli	yapmayı	yasaklar.	Örneğin,	Levi-Strauss,
"Beşeri	bilimlerin	son	amacı	insanı	inşa	etmek	değil	onu	bozmaktır,"	diye	yazar.
Bu	da,	"kültürü	doğanın	ve	nihayet	hayatı	kendi	fiziksel-kimyasal	şartlannın	 içine
bü-tünleştinneyi"	 varsayar.	 İnsan	 ne	 kendinin	 nedeni,	 ne	 öncelikle	 kendinin
efendisidir,	ne	de	kendi	 için	şeffaftır.	 İnsan,	ondan	geçen	ve	ondan	habersiz	onu
yapan	 belirli	 bir	 tarihin	 sonucudur.	 Sadece	 yaptığı	 şeydir,	 çünkü	 öncelikle	 onu
yapan	şeydir	(vücudu,	geçmişi,	eğitimi...)	Sartre'ın	dediği	gibi,	eğer	insan	"her	an



insanı	icat	etmeye	mahkûm"sa,	bu	bir	hiçlikten	ileri	gelmez.	İnsanlık	ne	beyaz	bir
sayfadır,	 ne	 de	 kendinin	 tamamen	 kendi	 tarafından	 yaratılmasıdır.	 İnsanlık	 bir
tarihtir,	bir	ya	da	birçok	belirlenimciliktir,	bir	maceradır.

İnsanın	 "imparatorluk	 içinde	 bir	 imparatorluk"	 olmadığını	 Spinoza	 zaten
söylemişti.	 İnsan,	 düzenini	 takip	 ettiği	 doğanın	 (onu	 ihlal	 ettiği	 ya	 da	 yok	 etliği
zaman	 da	 dahil),	 yaptığı	 ve	 onu	 yapan	 tarihin,	 bir	 toplumun,	 hır	 dönemin,	 bir
medeniyetin	parçasıdır.	En	kötüye	muktedir	olması	da	 sadece	aşırı	 iyi	 açıklanır.
Ölecek	olan	ve	bunu	bilen,	içgüdülcı	inden	çok	itkileri,	nedenlerden	çok	tutkuları,
düşünceden	 çok	 fantezileri,	 sevinçten	 çok	 öfkeleri	 olan	 bir	 hayvandır.	 Ed-gaı
Moıin'in	güzel	bir	deyişi	vardır:	"Homo	sapiens,	homo	demem"	Onda	nasıl	bir
öfke,	 nasıl	 bir	 arzu,	 nasıl	 bir	 korku!	 Kendimizi	 heı	 /aııuıı	 ondan	 korumakta
haklıyız,	bu	onu	kullanmanın	tek	şeklidir

I	 ,a	 Mell.ıe,	 "İnsanlığın,	 kendininkiler	 kadar	 kötü	 elleri	 olmaktan	 üzüntü
duyuyorum,"	diye	yazıyordu.	Ama	bundan	başkası	yok:	Yalnızlığımız	göıevle.imizi
de	zorunlu	kılıyor.	Beşeri	bilimlerin,	bize	kendimiz	hakkında	öğrettikleri	 ve	 çok
kıymetli	 olan	 şey	yine	de	ahlakın	yeıinı	 tutamaz.	 İnsan	 hakkında	 bildiğimiz	 şey,
bize	onun	nasıl	olmasını	istediğimize	dair	hiçbir	şey	ya	da	pek	bir	şey	söylemez.
Kendilik,	 şiddet	 ya	 da	 zulüm	 bilimsel	 olarak	 açıklanabilir	 olsa	 da	 (gerçek
olduklaıına	göre	neden	açıklananlasın?)	 bu,	 bize	 onların	değerleri	 hakkında	 pek
açıklık	 getirmez.	 Var	 olduklarına	 ve	 çok	 daha	 değerli	 olduklarına	 göre,	 sevgi,
şefkat	 ya	 da	 merhamet	 de	 açıklanabilir.	 Ne	 adına?	 Spinoza'nın	 dediği	 gibi,
"gözlerimizin	önüne	yerleştirilmiş	bir	 insan	doğası	modeli	 gibi"	 olan	 belirli	 bir
insan	 fikri	 adına.	 Tanımak,	 yargılamak	 değildir	 ve	 bundan	 sorumlu	 tutulmaz.
Beşeri	 bilimlerin,	 hümanizmin	 değerini	 düşürmekten	 uzak	 olan	 kuramsal	 anti-
hümanizmi,	 uygulamalı	 hümanizme	 ivediliğini	 ve	 statüsünü	 veren	 şeydir.	 Bu	 bir
din	 değil,	 bir	 ahlaktır.	 Bir	 inanç	 değil,	 bir	 istençtir.	 Bir	 kuram	 değil,	 bir
mücadeledir.	İnsan	haklan	için	yapılan	bir	mücadeledir	ve	bu	da	hepimizin	başta
gelen	yükümlülüğüdür.

İnsanlık,	ne	hayranlıkla	seyredilmesi	gereken	bir	öz,	ne	yüceltilmesi	gereken	bir
mutlak,	ne	de	tapılması	gereken	bir	Tann'dir:	Korunması	gereken	bir	tür,	bilinmesi
gereken	 bir	 tarih,	 kabul	 edilmesi	 gereken	 bir	 bireyler	 toplamı,	 nihayet



savunulması	 gereken	 bir	 değerdir.	 Söz	 konusu	 olan,	 ahlak	 hakkında	 diyeceğim,
insanlığın	 kendinden	 ve	 bizden	 yaptığı	 şeye	 yaraşır	 olmaktır.	 Bu,	 benim	 için
inançtan	daha	önemli	olan	ve	sadakat	diye	isimlendirdiğim	şeydir.

İnsana	inanmak	mı?	Onu	olduğu	gibi	tanımak	ve	ondan	şüphe	duymak	daha	iyidir.
Bu	 bizi,	 kadın	 ve	 erkeğin	 en	 iyi	 eserlerine	 -medeniyet,	 ruh,	 insanlığın	 kendisi-
bunlardan	 elde	 ettiğimiz	 şeylere,	 iletmek	 istediklerimize,	 kısaca	 bir	 çeşit	 insan
fikrine	sadık	kalmaktan	alıkoymaz,	ama	bilgiden	çok	kabul	etmeye,	bilimden	çok,
eskiden	denildiği	gibi	klasik	edebiyata,	dinden	çok	ahlak	ve	tarihe	bağlı	olan	bir
fikir.	 Bir	 kez	 daha	 tekrarlayalım	 ki,	 kuramsal	 olmaktan	 ziyade	 pratik	 bir
hümanizm:	Değerli	olan	tek	hümanizm,	insanca	davranmaktır.	İnsan,	Tann	değildir.
En	azından	insani	olmasını	sağlamak	bize	kalmıştır.

Raymond	 Sebond'un	 Müdaafası'nm	 sonunda	 Montaigne,	 Se-neca'nın	 bir
cümlesini	 anımsamaktadır:	 "Ey	 alçak	 şey,	 iğrenç	 insan,	 insanlığın	 üzerinde
yükselemezsen	eğer!"	Ve	şu	yorumu	ekler:	"İşte	iyi	bir	sözcük	ve	faydalı	bir	arzu
fakat	 aynı	 şekilde	 saçma.	 Çünkü	 bilekten	 daha	 büyük	 bir	 bileklik,	 koldan	 daha
büyük	 kolluk	 yapmayı	 ve	 bacaklarımızın	 uzunluğundan	 daha	 büyük	 bir	 adım
atmayı	 ümit	 etmek	 imkânsız	 ve	 korkunç	 bir	 şeydir.	 İnsan,	 kendi	 üstüne	 ve
insanlığın	üstüne	çıkmasın."	Geriye,	 insanlığın	altına	 inmemesini	sağlamak	kalır
ve	bu	da	hiçbir	zaman	güvence	altında	değildir.

Yanılsamasız	ve	koruyucu	hümanizm:	insan	ne	bir	tür,	ne	bir	fikir,	ne	de	bir	ideal
gibi	ölü	değildir.	Ama	insan	ölümlüdür.	Bu	da	onu	savunmak	için	bir	neden	daha.



Bilgelik
"Başkasının	bilgisiyle	bilgin	olabilsek	de,	 ancak	kendi	bilgeliğimizle	 bilge

olabiliriz."

MONTAIGNE

Etimoloji	 yeterince	 açıktır:	 Yunancada	 philosophia,	 bilgelik	 sevgisi	 ya	 da
arayışı	 demektir.	 Fakat	 bilgelik	 nedir?	 Bir	 bilgi	 mi?	 Yunanlılarda	 olduğu	 gibi
(sophia)	 Latinlerde	 de	 (sapientia)	 sözcüğünün	 alışılmış	 anlamı	 budur	 ve
Heraklitos'tan	 beri	 felsefecilerin	 çoğu	 bu	 anlamı	 doğrulamıştır.	 Spinoza	 için
olduğu	gibi,	Platon	için	de,	Descartes	ya	da	Kant	için	olduğu	gibi	Stoacılar	 için
de,	Montaigne	ya	da	Alain	için	olduğu	gibi	Epiküros	için	de,	bilgelik,	düşünceyle,
akılla,	bilgiyle	ilgilidir,	kısacası	belirli	bir	bilgidir.	Ancak	bu	bilgi	çok	özeldir,
hiçbir	 bilim	 onu	 ortaya	 koymaz,	 hiçbir	 ispat	 onu	 geçerli	 kılmaz,	 hiçbir
laboratuvar	 onu	 test	 etmeyi	 ya	 da	 doğrulamayı	 bilemez,	 nihayet	 hiçbir	 diploma
onu	 teyit	 etmez.	 Söz	 konusu	 olan	 kuram	 değil	 uygulama	 olduğu	 için	 böyledir.
Kanıtlar	değil	sınamalar	 söz	konusudur.	Deneyimler	değil,	 talimler.	Bilim	değil
yaşam	söz	konusudur.

Yunanlılar	 bazen,	 kuramsal	 ya	 da	 şüküre	 dayanan	 bilgeliği	 (sophia)	 uygulama
bilgeliğinin	(phronesis)	karşısına	koyar.	Ancak	biri	diğeri	olmadan	düşünülemez
ya	 da	 daha	 çok,	 gerçek	 bilgelik	 ikisinin	 birleşmesidir.	 "İyi	 yapmak	 için	 iyi
yargılamak,"	diyordu	Descartes,	bilgelik	 işte	budur.	Birileri	düşünmek	 için	 daha
yetenekli	olur,	ötekileri	eylem	için,	bu	mümkündür.	Ancak	hiçbir	yetenek,	bilgeliğe
yetmez.	Birileri	görmeyi	öğrenmelidir,	ötekileri	de	 istemeyi.	Akıl	 yeterli	 olmaz.
Kültür	yeterli	olmaz.	Beceri	yeterli	olmaz.	Aristoteles,	"Bilgelik	ne	bir	bilim,	ne
de	bir	teknik	olabilir,"	diye	belirtiyordu.	Bilgelik	gerçek	ya	da	etkili	olan	şeyden
çok,	kendi	ve	diğerleri	için	iyi	olan	şeye	dayanır.	Bir	bilgi	mi?	Şüphesiz.	Ancak
bu	bir	yaşam	bilgisidir.

Bu,	 bilgeliği,	 daha	 ziyade	 bir	 düşünce	 bilgisi	 olan	 felsefeden	 ayıran	 şeydir.
Fakat	 felsefe,	 sadece	 bizi	 bilgeliğe	 yaklaştırdığı	 ölçüde	 anlamlıdır.	 Daha	 iyi
yaşamak	 için	 daha	 iyi	 düşünmek	 söz	 konusudur	 ve	 gerçekte	 felsefe	 yapmak	 da



sadece	budur.	 "Felsefe,	bize	hayatı	öğretir,"	 diye	 yazar,	Montaigne.	O	 halde	 bu,
bilmediğimiz	 şey	 midir?	 Elbette!	 Bilge	 olmadığımız	 için	 felsefe	 yapmaya
ihtiyacımız	var!	Bilgelik	amaçtır;	felsefe	ise	yol.

Aragon'u	 düşünüyoruz:	 "Yaşamayı	 öğrenmek	 zamanı,	 hatta	 geç	 bile	 kalındı..."
Buna	yakın	bir	 fikir	daha	da	vurgulu	bir	 şekilde	Montaigne'de	de	vardır	 ("hayat
geçmiş	 olduğunda	 bize	 yaşamayı	 öğretiyorlar"):	 Denemeler'm	 yazarı	 burada
insanlık	 durumunun	 kaderinden	 çok,	 düzeltebileceğimiz	 ve	 düzeltmek	 zorunda
olduğumuz	bir	eğitim	hatası	görüyordu.	Hayat	durup	beklemiyorsa,	felsefe	yapmak
için	 neden	 beklemeli?	Montaigne	 muzipçe,	 "Aristoteles	 dersine	 gelmeden	 önce
yüz	 öğrencinin	 frengiye	 yakalandığını,"	 yazar.	 Frengi,	 felsefeye	 mi	 bağlıdır?
İlaçlarına	 ya	 da	 tedavisine	 bakarsak	 şüphesiz	 hayır.	 Ancak	 cinsellik	 felsefeye
bağlıdır	 ya	 ihtiyat	 ya	 zevk	 ya	 sevgi	 ya	 ölüm.	 Tıp	 ya	 da	 hekimlerin	 koruması
bunlara	 nasıl	 yeterli	 olabilir?	 Bütün	 bunlar	 nasıl	 bilgeliğin	 yerini	 alabilir?
Deneme-ler'de,	"Hasta	olduğun	şeyden	ölmüyorsun,	canlı	olduğundan	ölüyorsun,"
diye	okuruz.	O	halde	ölmeyi	öğrenmek	gerekir,	yaşamayı	da	ve	işte	felsefe	budur.
Montaigne,	"Onu	çocuklardan	uzak	tutmakla	ve	asık,	çatık	kaşlı,	korkunç	bir	yüzle
betimlemekle	 çok	 büyük	 haksızlık	 ediyoruz,"	 diye	 devam	 eder.	 "Kim	 beni	 bu
solgun,	 iğrenç	maskenin	 içine	 soktu?	Daha	 neşeli,	 daha	 şen,	 daha	 sevimli,	 daha
eğlenceli	başka	bir	şey	yoktur."	Felsefe	ile	bilginliği,	sertlik	ile	sıkıntıyı,	bilgelik
ile	 harabeleri	 karıştıranlara	 yazık.	 Hayat,	 gerçekte	 olduğu	 gibi,	 bu	 derece	 zor,
kırılgan,	tehlikeli,	kıymetli	olsa	da	bu,	felsefe	yapmaya	mümkün	olduğunca	erken
başlamak	 için	 artı	 bir	 nedendir	 ("onda,	 diğer	 yaş	 dönemleri	 gibi	 çocukluk
döneminin	 alacağı	 bir	 ders	 vardır"),	 başka	 bir	 deyişle	 çok	 geç	 olmadan	 önce
yaşamayı	olabildiğince	öğrenmek	için	bir	nedendir.

Felsefe	işte	bu	işe	yarar	ve	bunun	için	de	her	yaşa,	en	azından	düşüncemize	ve
dilimize	 az	 ya	 da	 çok	 hâkim	 olabildiğimiz	 andan	 itibaren,	 yararlı	 olabilir.
Matematik,	 fizik,	 tarih,	 solfej	 yapan	 öğrencilere	 felsefe	 neden	 yasaklansın	 ki?
Doktor	 ya	 da	 mühendis	 olmaya	 hazırlanan	 bu	 öğrenciler,	 neden	 artık	 felsefe
okumasınlar?	İşlerine	ya	da	kaygılarına	dalmış	bu	yetişkinler,	felsefeye	başlamak
ya	 da	 onu	 yeniden	 ele	 almak	 için	 ne	 zaman	 vakit	 bulacaklar?	 Hayatlarını
kazansınlar,	 tamam;	 ama	 bu	 felsefeyi	 yaşamayı	 engellemez.	 Tek	 başına	 ya	 da



başkalarıyla	birlikte	onu	düşünecek	zaman	ayırmadan,	olabilecek	en	uç	ve	en	sert
şekilde	kendi	kendini	sorgulamadan,	akıl	yürütmeden,	uslamlamadan,	ortalamadan
daha	 bilgin	 ve	 yetenekli	 olan	 başkalarının	 onun	 hakkında	 ne	 düşündüğüyle
ilgilenmeden,	nasıl	akıllıca	felsefe	yapılır?	Sanat	konusunda,	Malraux'nun	sözünü
ahntılamıştım:	 "Resim	 yapmayı	 müzelerde	 öğreniriz."	 Aynı	 şekilde,	 felsefe
yapmasını	 da	 felsefe	 kitaplarından	 öğreniriz,	 diyeceğim.	 Ancak	 amaç,	 felsefe
değildir,	kitap	karıştırmak	hiç	değil.	Amaç,	daha	bilinçli,	daha	özgür,	daha	mutlu
ve	 daha	 bilge	 bir	 yaşamdır.	 Kim	 bu	 yol	 üzerinde	 ilerlenemeyeceğini	 iddia
edebilir?	Montaigne,	"Çocukların	öğretimi	üzerine"de	(Denemeler	1,	26),	Kant'ın
Aydınlanma'nın	 sözü	 haline	 getirdiği,	 Horatius'un	 şu	 görüşünü	 aktarır:	 "Sapere
imde,	incrpe:	bilmeye	cesaret	et,	bilge	olmaya	cesaret	et	ve	başla!"	Neden	daha
fazla	beklemeli?	Mutluluğu	geciktirmek	neden?	"Felsefe	yapmak	için	hiçbir	zaman
ne	çok	erken	ne	de	çok	geçtir,"	diyordu	Epiküros.	"Çünkü	mutlu	olmak	için	asla	ne
çok	 erken	 ne	 çok	 geçtir."	Olsun	 varsın.	Ancak	 aynı	 düşünce	 çok	 açık	 olarak	 en
erkenin	en	iyi	olacağını	belirtir.

Hangi	bilgelik?	Her	şeyde.olduğu	gibi	bu	konuda	da	filozoflar	farklı	düşüncelere
ayrılırlar.	 Epiküros'ta	 olduğu	 gibi	 bir	 zevk	 bilgeliği	 mi?	 Stoacılardaki	 gibi	 bir
irade	bilgeliği	mi?	Kuşkuculardaki	gibi	sessizliğin	bilgeliği	mi?	Spinoza'daki	gibi
aşkın	ve	bilginin	bilgeliği	mi?	Kant'ta	olduğu	gibi	ödevin	ve	umudun	bilgeliği	mi?
Bu	konuda	herkes,	her	biri	farklı	yaklaşımlardan	edinilebilecek	olan,	kendi	fikrini
oluşturur.	Bundan	dolayı	 kendi	 kendine	 felsefe	 yapmak	 gerekir,	 çünkü	 kimse	 ne
bizim	 yerimize	 düşünebilir,	 ne	 de	 bizim	 yerimize	 yaşayabilir.	 Ancak
felsefecilerin,	 en	 azından	 hemen	 hemen	 hepsinin	 uzlaştıkları	 nokta,	 bilgeliğin,
aklın	 tutarlı	 çalışmasından	 da	 yoksun	 kalmadan,	 belirli	 bir	mutluluk,	 belirli	 bir
dinginlik,	neşeli	ve	aydınlık	 bir	 iç	 huzuru	 içerdiğidir.	Bu,	 sıkıntının,	 çılgınlığın,
mutsuzluğun	 karşıtıdır.	 Bilgelik	 bu	 nedenle	 gereklidir.	 Bundan	 dolayı	 felsefe
yapmak	 gerekir.	 Çünkü	 yaşamayı	 bilmiyoruz.	 Çünkü	 öğrenmek	 gerekir.	 Çünkü
sıkıntı,	çılgınlık	ya	da	mutsuzluk	durmaksızın	bizi	tehdit	eder.

Alain,	"Bilgeliğin	 en	 büyük	 karşıtı	 olan	 kötülük,	 tam	olarak	 budalalıktır,"	 diye
yazıyordu.	Bu,	neye	doğru	yönelmek	gerektiğini	 gösterir:	Mümkün	olabilecek	 en
akdlı	yaşama	doğru.	Akıl	yeterli	değil,	ama	kitaplarda	yeterli	değildir.	Bu	kadar



az	yaşamak	 içinse,	bu	kadar	düşünmek	neden?	Bilimde,	ekonomide,	 felsefede	ne
akıl!	Bilginlerin,	iş	adamlarının,	felsefecilerin	yaşamlarında	da	ne	budalalıklar...
Akıl,	 bilgelikle	 ancak	 varlığımızı	 değiştirdiği,	 onu	 aydınlattığı	 ve	 onu
yönlendirdiği	 ölçüde	 ilgilidir.	 Sistemler	 icat	 etmek	 söz	 konusu	 değildir.
Kavramları,	yalnızca	birer	araç	olan	kavramları	 istediği	şekilde	 işlemesi	yeterli
değildir.	Amaç,	 tek	 amaç	 düşünmek	 ve	 biraz	 daha	 iyi	 ya	 da	 biraz	 daha	 az	 kötü
yaşamaktır.

Marcus	 Aurelius'un	 muhteşem	 sözü:	 "Eğer	 Tanrılar	 benim	 üzerime,	 yaşamak
zorunda	olduğum	şeyler	üzerine	düşünmüşlerse,	bunu	bilgece	yaptılar.	Fakat	beni
ilgilendiren	hiçbir	şey	üzerine	düşünmeyecek	ya	da	hiç	var	olmayacak	olsalardı,
kendim	 hakkında	 düşünmeme	 ve	 benim	 için	 yararlı	 olan	 şeyi	 aramama	 izin
verilmişti."	 Bilgelik	 kutsallık	 değildir.	 Felsefe	 ne	 bir	 din,	 ne	 de	 bir	 ahlaktır.
Kurtarılması	 söz	 konusu	 olan	 benim	 kendi	 yaşamımdır,	 ötekilerinin-ki	 değil.
Savunulması	 söz	 konusu	 olan	 kendi	 çıkarlarımdır,	 ne	 Tan-n'nınki	 ne	 de
insanlığınki.	En	azından	çıkış	noktası	budur.	Yolda	Tann'ya	rastlamam	mümkündür;
insanlığa	rastlamam	muhtemeldir.

Ama	 nihayet,	 bana	 verilen	 bu	 hayattan,	 özgürlüğümden,	 bilincimden,
mutluluğumdan	vazgeçmeyeceğim.

Nasıl	 yaşamak?	Bu,	 felsefenin	 başlangıcından	 beri	 karşılaştığı	 sorudur.	 Yanıtı
bilgelik	olur,	ama	cisimleşmiş,	ama	yaşanmış,	ama	eylem	halinde	bir	bilgelik	mi?
Herkes	 kendininkini	 icat	 etsin.	 Bir	 yaşamak	 sanatı	 olan	 etik,	 sadece	 bizim
ödevlerimizi	 içeren	 ahlaktan	 bu	 noktada	 ayrılır.	 Çok	 açıktır	 ki,	 bir	 arada
gidebilmeli	 ve	 gitmelidirler.	 Kendine	 nasıl	 yaşayacağını	 sormak	 aynı	 zamanda
ödevlerine	 hangi	 yeri	 vereceğini	 sormaktır.	 Bu	 iki	 hedef	 de	 birbirlerinden	 çok
farklı	 değildir.	 Ahlak,	 "Ne	 yapmalıyım?"	 sorusuna,	 etik	 ise,	 "Nasıl
yasamalıyım?"	 sorusuna	 yanıt	 arar.	 Ahlak	 erdemde	 ya	 da	 kutsallıkta;	 etik,
bilgelikte	ya	da	mutlulukta	doruk	noktasına	varır.	Öldürmemek,	çalmamak,	yalan
söylememek	 mi?	 Tamam	 ama	 kim	 bunlarla	 yetinir?	 Kim,	 bunlarda	 yeterli	 bir
mutluluk,	yeterli	bir	özgürlük,	yeterli	bir	selamet	görür?	"AİDS'e	yakalanmamak,
varlık	için	yeterli	bir	amaç	değildir,"	derdi	bir	arkadaşım.	Hiç	kuşkusuz	haklıydı.
Ama	 öldürmemek,	 çalmamak,	 yalan	 söylememek	 de	 daha	 uygun	 birer,	 amaç



değildir.	 Hiçbir	 olumsuzluk	 eki	 yeterli	 değildir	 ve	 bu	 nedenle	 bilgeliğe
ihtiyacımız	 var:	 Çünkü	 ahlak	 yetmiyor,	 çünkü	 ödev	 yetmiyor,	 çünkü	 erdem
yetmiyor.	Ahlak	buyuruyor;	ama	kim	ona	itaat	etmekle	yetimi?	Ahlak	hayır	diyor,
kim	onun	yasaklarıyla	yetinir?	Aşk	daha	yeğdir.	Bilgi	daha	yeğdir.	Özgürlük	daha
yeğdir.	Evet	demek	söz	konusudur:	Kendine	evet,	diğerlerine	evet,	dünyaya	evet,
her	 şeye	 evet	 ve	 bu	 bilgeliği	 açıklayan	 şeydir.	 Stoacılardan	 sonra	 Nietzsche,
"Amor	 fati,"	 der:	 "Olandan	 başka	 hiçbir	 şeyi	 istememek,	 ne	 geçmişte,	 ne
gelecekte,	ne	de	yüzyılların	yüzyıllarında;	kaçınılmaz	olana	tahammül	etmekle,	onu
gönnezlikten	 gelmekle	 yetinmemek	 -bütün	 idealizm,	 zorunluluk	 karşısında	 kendi
kendine	yalan	söylemenin	bir	şeklidir-	ama	onu	sevmek."

Bu,	 başkaldırmayı	 engellemez.	 Bu,	 mücadeleyi	 engellemez.	 Dünyaya	 evet
demek,	bunun	bir	parçası	olan	kendi	başkaldırına,	kendi	eylemine	evet	demektir.
Camus'ye	ve	Cavailles'e	bakın.	Gerçeği	değiştirmek	mi?	Bu,	öncelikle	onu	durum
olarak	 almayı	 varsayar.	 Henüz	 olmayanı	 oldurmak	 mı?	 Bu,	 olan	 üzerinde
çalışmayı	varsayar.	Kimse	başka	türlü	davranamaz.	Kimse	başka	türlü	başaramaz.
Bilgelik	 bir	 ütopya	 değildir.	 Hiçbir	 ütopya	 bilge	 değildir.	 Dünya	 hayal	 kurmak
için	değil,	başka	bir	şekile	dönüştürmek	içindir.	Bilgelik	mi?	Öncelikle	hakikat	ve
eylem	 arasında	 belirli	 bir	 ilişki,	 güçlü	 bir	 bilinçlilik,	 eylem	 halindeki	 ve	 etkin
bilgidir.	 Şeyleri	 olduğu	 gibi	 görmek;	 ne	 istediğimizi	 bilmek.	 Hikâyelerle
avunmamak.	Gibi	 görünmemek.	Marcııs	Aurelius'ıın	 dediği	 gibi,	 "Trajik	 aktörü
oynama-mak."	Tanımak	ve	kabul	etmek.	Anlamak	ve	yeni	bir	şekle	sokmak.	Karşı
koymak	ve	üstesinden	gelmek.	Çünkü	kimse	önce	varlığını	kabul	etmediği	bir	şeye
karşı	koyamaz.	Hasta	olmayı	kabul	etmedikçe	nasıl	iyileşiriz?	Adaletsizliğin	var
olduğunu	kabul	etmedikçe	ona	karşı	nasıl	mücadele	edilir?	Gerçek	kabul	edilir	ya
da	 yadsınır,	 ama	 kimse	 onu,	 öncelikle	 kabul	 etmeden	 başka	 bir	 şekile
dönüştüremez.

Bu	 stoacılığın	 ruhudur.	 Bize	 bağlı	 olmayanı	 kabul	 etmek;	 bize	 bağlı	 olanı
yapmak.	Bu,	Spinozacılık	ruhudur:	Tanımak,	anlamak,	harekete	geçmek.	Bu,	aynı
zamanda	Doğu	bilgelerinin	de	ruhudur;	örneğin	Prajnânpad'ın:	"Olan	şeyi	görmek
ve	kabul	etmek	ve	daha	sonra	eğer	gerekiyorsa,	onu	değiştirmeyi	denemek."	Biz,
olağan	 olarak	 sadece	 ümit	 etmeyi	 ya	 da	 sarsılmayı	 bildiğimizde,	 bilge,	 eylem



insanıdır.	 Biz,	 olağan	 olarak,	 sadece	 henüz	 olmayanı	 ümit	 etmeyi	 ya	 da	 hiç
olmayan	 veya	 artık	 olmayana	 üzülmeyi	 bilirken	 bilge,	 olana	meydan	 okur.	Yine
Prajnânpad'a	göre:	"Biten	şey	geçmiş	olur;	şu	anda	var	değildir.	Gelecek	olan	şey
gelecektedir;	o	da	şimdi	var	değildir.	O	halde?	Var	olan	nedir?	Burada	ve	şimdi
olan	 şey.	 Başka	 bir	 şey	 değil.	 Şimdide	 kalınız:	 Harekete	 geçiniz,	 harekete
geçiniz!"	 Bu,	 yaşamayı	 ümit	 etmek	 yerine	 hayatını	 yaşamaktır.	 Bu,	 selameti
beklemek	yerine	yapabildiğin	kadarıyla	kendi	selametini	gerçekleştirmektir.

Bilgelik	mi?	En	fazla	bilinçlilik	içinde	en	fazla	mutluluktur.	Yunanlıların	demiş
olduğu	gibi,	iyi	bir	hayat	ama	insancıl,	başka	bir	deyişle	sorumlu	ve	saygın	olan
bir	hayat.	Tadını	çıkarmak	mı?	Hiç	şüphesiz.	Haz	almak	mı?	Yapabildiğimizin	en
fazlasıyla.	 Ama	 nasıl	 olursa	 olsun	 değil.	 Ama	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun	 değil.
"Sevinç	veren	her	şey	 iyidir,"	diyordu	Spinoza;	yine	de	 tüm	sevinçler	birbiriyle
aynı	değerde	değildir.	"Her	zevk	bir	iyiliktir,"	diyordu	Epiküros.	Yine	de	bu,	her
şeyin	 aranmış	 olmayı	 hak	 etmesi	 ve	 de	 hatta	 hepsinin	 kabul	 edilebilir	 olması
demek	 değildir.	 O	 halde,	 yine	 Epiküros'un	 dediği	 gibi,	 seçmek,	 yararlarını	 ve
zararlarını	karşılaştırmak	gerekir,	başka	bir	deyişle	yargılamak	gerekir.	Bilgelik,
bu	işe	yarar.	Aynı	şekilde	felsefe	de	bu	işe	yarar.	Zaman	geçirmek	ya	da	kendimizi
değerli	kılmak,	kavramlarla	çocukça	oynamak	için	felsefe	yapmıyoruz.	Ruhumuzu
ve	hayatımızı	kurtarmak	için	felsefe	yapıyoruz.

Bilgelik,	bu	selamettir,	başka	bir	hayat	değil,	ama	bu	hayat	içindir.	Ona	muktedir
miyiz?	Şüphesiz,	tamamen	değil.	Bu,	ona	yaklaş-maklan	vazgeçmek	için	bir	neden
değildir.	Kimse	 tamamıyla	 bilge	değildir;	 ama	 kim	 tamamen	 deli	 olmaya	 boyun
eğer?

Eğer	ilerlemek	istiyorsan,	nereye	gittiğini	bilmen	gerekir	der,	sloaı	ılaı.	Bilgelik
amaçtır,	 hayat	 amaçtır,	 ama	 daha	 mutlu	 ve	 daha	 bilinçli	 bir	 hayat;	 mutluluk
amaçtır,	ama	hakikatte	yaşanılacak	olan	mutluluk.

Bununla	 birlikte,	 bilgeliği	 bizi	 gerçekten	 koparacak	 bir	 şekilde	 yepyeni	 bir
ideal,	 yeni	 bir	 umut,	 yeni	 bir	 ütopya	 yapmamaya	 dikkat	 etmek	 gerekir.	Bilgelik,
beklenmesi	 ya	 da	 ona	 ulaşılması	 gereken	 başka	 bir	 hayat	 değildir.	 Bilgelik,
tanımak	ve	sevmek	gereken	bu	hayatın	hakikatidir.	Bu	hayat,	sevilesi	olduğu	 için
mi?	Tam	olarak	ya	da	her	zaman	değil.	Ama	öyle	olması	için.	'



Montaigne,	 "Bilgeliğin	 en	 kesin	 belirtisi	 kesintisiz	 bir	 haz	 vermesidir;	 onun
durumu	 göksel	 varlıklar	 gibidir,	 daima	 dingin,"	 diyordu.	 Sokrates'i,	 Epiküros'u
("felsefe	 yaparken	 gülmek	 gerekir..."),	 Descartes'ı,	 Spinoza'yı,	 Diderot'yu	 ya	 da
Alain'i...	anabilirim.	Hepsi	de	bilgeliğin,	zevkten,	sevinçten,	eylemden,	sevgiden
yana	olduğunu	söyledi.	Ve	bunun	için	şansın	yetmediğini	de.

Bilge,	bizden	daha	mutlu	olduğu	 için	hayatı	 daha	 çok	 sevmez,	 hayatı	 daha	 çok
sevdiği	için	daha	mutludur.

Bilge	olmayan,	yalnızca	bilgelik	yolundaki	çıraklar	olan	bize,	yani	felsefecilere
gelince,	bize	yaşamayı	öğrenmek,	düşünmeyi	öğrenmek,	sevmeyi	öğrenmek	kalır.
Bu	 öğrenmeyi	 asla	 tamamlaya-madık	 ve	 bunun	 için	 de	 felsefe	 yapmaya	 sürekli
ihtiyacımız	var.

Bu,	çaba	harcamadan	olmuyor,	ama	sevgisiz	de	olmuyor.	Epiküros,	"Bütün	diğer
uğraşlarda	 haz,	 acıyla,	 zahmetle	 gerçekleştirilen	 tüm	 işler	 bittikten	 sonra	 gelir;
ama	felsefede	zevk	bilgiyle	atba-şı	gider,	çünkü	bu,	öğrendikten	sonra	bildiğimiz
şeyden	zevk	almak	değildir,	öğrenmek	ve	zevk	almak	birlikte	olur."

İnan	ki:	Hakikat	yolun	sonu	değil;	yolun	ta	kendisidir.



Sözdizimi(,)
A	 fortiori:	 Tikel	 olanın	 doğruluğunu	 kanıtlamak	 için	 tümelin	 doğruluğunu

göstermekten	oluşan	akıl	yürütme.

Agape:	 1-	 Platon'un	 felsefesinde,	 iyilik,	 güzellik	 gibi,	 ezeli-ebedi	 ve	 yetkin
idealara	 duyulan,	 zaman	 ahlaki,	 manevi	 ya	 da	 tinsel	 bir	 temeli	 olan	 aşk	 için
kullanılan	Yunanca	terim.	2-Ortaçağ	Hıristiyan	felsefesinde,	Tanrı	adına	insanı	ve
insan	aşkına	Tanrı'yı	sevme	tavrı.	Karşılık	beklemeyen	yoğun	tutku.

Ahlak:	 (Fr.	 La	 morale)	 1-İnsanların	 kendisine	 göre	 yaşadıkları,	 kendilerine
rehber	 aldıkları	 ilkeler	 bütünü	 ya	 da	 kurallar	 toplamı.	 2-	 Bir	 kimsenin	 iyi
niteliklerini	ya	da	kişiliğini	ifade	eden	tutum	ve	davranışlar	bütünü.

(*)	Çevirmen	tarafından	hazırlanmıştır.

Ansiklopedi:	 (Fr.	 Encyclopédie)	 Denis	 Diderot,	 D'Alembert,	 Voltaire,	 J.	 J.
Rousseau,	Holbach	ve	Helvetius	gibi	insanın	özü	itibariyle	iyi	olduğunu	ve	uygun
koşullar	 sağlandığında	 sonsuzca	 gelişebileceğine,	 hatta	 yetkinleşebileceğine
inanan	Aydmlanmacı	 iyimser	 filozofların,	 1751-1776	 yılları	 arasında	 Fransa'da
otuz	 beş	 cilt	 halinde	 yayınladıkları	 ve	 18.	 yüzyılın	 bütün	 bilimsel	 bilgi	 ve
düşüncesini	bir	bütün	olarak	sergilemeyi	amaçlayan	dev	bir	eserdir.

A	posteriori:	Deney	yoluyla	elde	edilen	bilgiyi	nitelendirmek	için	kullandır.

A	priori:	Duyumsal	algı	yoluyla	elde	edilen	bilginin	hakiki	bir	bilgi	olmadığını
söyleyen	Kant,	bunun	karşısına	otantik	bilgi	olarak	duyumun	 formları	 (zaman	ve
mekân)	ile	aklın	a	priori	form-lannı	(nedensellik,	zorunluluk	vs.)	koyar.

Ateizm:	(Fr.	Athéisme)	Tann'nın	varoluşunu	yadsıyan	öğreti.	Bu	öğretiye	felsefe
açısından	şu	anlayışlar	temel	olabilir.	1-	Gerçeğin	özü	özdekse,	evrende	Tann'nın
yeri	yoktur.	2-	Tann	olursa	insanın	özgürlüğü	ortadan	kalkar.	3-	Yalın	kuşkuculuk.

Aydınlanma	Çağı:	 (Fr.	Le	Siècle	 des	Lumières)	Avrupa'da	17.	 yüzyılın	 ikinci
yansıyla,	19.	yüzyılın	ilk	çeğreğini	kapsayan	ve	önde	gelen	birtakım	felsefecilerin,
aklı	 insan	 yaşamındaki	 mutlak	 yönetici	 ve	 yol	 gösterici	 yapma,	 insan	 zihniyle
bireyin	 bilincini	 bilginin	 ışığıyla	 aydınlatma	 yönündeki	 çabalanyla	 seçkinleşen



kültürel	dönem,	bilimsel	keşif	ve	felsefi	eleştiri	çağı,	felsefi	ve	toplumsal	hareket.

Bilgi:	 (Fr.	 Connaissance)	 1-	Öğrenilen	 şey.	 2-	 Bir	 şeyle	 aktüel	 deney	 yoluyla
kurulan	yakınlık	 ya	 da	 tanışıklık.	 3-	Olgu,	 doğru	 ya	 da	 ödev	 olarak	 görülen	 bir
şeye	 ilişkin	 açık	 algı.	 4-	 Biraz	 daha	 teknik	 bir	 anlam	 içinde,	 temellendirilmiş,
harılandırılmış	 doğru	 inanç.	 5-	 Doğruluğu	 mevcut	 öznel	 ve	 nesnel	 koşullarda,
gerekli	 ve	 yeterli	 sayılan	 delillerle	 temellendirilmiş	 önermelerle	 ifade	 edilen
bilinç	içeriği.

Bilinç:	 (Fr.	 Conscience)	 İnsanda	 farkındalığın,	 duygunun,	 algının	 ve	 bilginin
merkezi	 olarak	 kabul	 edilen	 yeti.	 Zihnin	 kendi	 içe-ııkk-ıinin	 farkında	 olduğu,
içebakış	yoluyla	bilinen,	duyumlan,	algılan	vc	anıları	ihtiva	eden	bölümü.

Bilimcilik:	 (Fr.	 Scientisme)	 1-	 Bilime	 dayalı	 dünya	 görüşü.	 2-	 Bilimsel
düşüncenin	tek	yanlı	olarak	değerlendirilmesi.	3-	Bilimin	fızikötesinin	sorunlarını
da	 çözümleyebileceğine	 inanma	 eğilimi.	 4-	 Doğa	 bilimleri	 yönteminin	 başka
alanlarda,	 özellikle	 insan	 bilimleri	 alanında	 da	 geçerli	 yöntem	 olduğunu	 ileri
süren	anlayış.

Bilinemezcilik:	 (Fr.	 Agnosticisme)	 1-	 Genel	 olarak	 özgül	 bir	 alanın	 kapsamı
içine	giren	şeylerin	bilgisine	erişmenin	imkânsız	olduğunu	öne	süren	yaklaşım	ya
da	görüş.	1869	yılında,	Darwinci	evrim	teorisinin	savunucusu	ünlü	T.	H.	Huxley
tarafından	yaratılmış	bir	 terim	olarak	bilmeme,	bilmeme	haline	 işaret	eden	akım
ya	 da	 tavır.	 2-	 Daha	 özel	 olarak	 da,	 pozitivist	 ya	 da	 materyalist	 öğretilerde
karşımıza	 çıkan	 nihai	 gerçekliğin	 bilinemez	 olduğu	 gerçeği.	 3-	 Hepsinden
önemlisi,	Tann'nın	var	olup	olmadığını	bilemeyeceğimizi	öne	süren	öğreti.

Deney:	(Fr.	Experience)	Gerçeklik	üzerine	kavramsal	olmayan	her	türlü	bilginin
temeli.

Dogmatizm:	 (Fr.	 Dogmatisme)	 Genel	 olarak,	 kimi	 öğretilere	 en	 küçük	 bir
eleştiriye	 izin	 vermeden,	 rasyonel	 ve	 mantıksal	 kanıtlar	 yerine,	 salt	 duygulara
veya	kişisel	eğilimlere	dayanarak	körü	körüne	inanma,	onlan	sorgusuz	sualsiz	bir
biçimde	benimseme.

Eros:	 1-	 Yunan	 mitolojisinde	 Aşk	 Tannsı.	 2-	 İlk	 kaostan	 doğan	 yaratıcı
tanrılardan	ve	dünyanın	temel	öğelerinden	birine,	Sok-rates	ve	Platon'da,	ne	Tann



ne	 de	 insan	 olup	 tanrılarla	 insan	 arasında	 bulunan,	 aradaki	 mekânı	 doldurup
bütünü	kendisinde	birleştiren	ve	insanların	onun	sayesinde	bir	tür	tanrısallıktan	ve
ölümsüzlükten	pay	aldıklan	yaratıcı	güce	verdikleri	ad.	3-	Bir	şey	için	duyulan	çok
yoğun	tutkulu	arzu,	burada	esas	olan	cinsel	arzu.

Ktik:	 (Fr.	éthique)	Ahlak	ve	ahlaklılığın	olgusal	ve	 tarihsel	olarak	yaşanan	 bir
şey	olduğu,	tek	tek	her	bireyin	şu	ya	da	bu	ölçüde	şekillendirdiği,	somut	bir	ahlaki
hayatı	 bulunduğu,	 bu	 hayat	 içinde	 cisimleşen	 ahlaki	 değerler,	 peşinden	 koşulan
ideallerin	 söz	 konusu	 olduğu	 kabulleri	 üzerinde,	 ahlak	 adını	 verdikleri	 tarihsel
olguya	 yönelen	 felsefe	 disiplini;	 ahlakın	 eylemin	 pratiği	 olduğu	 yerde,	 eylemin
teorisini	oluşturan	felsefe	türü.

Hiçlik:	(Fr.	Néant)	1-	Genel	olarak	var	olmama,	varlıktan	çıkma,	yokluk.	2-	Etik
açıdan	 değersiz	 olma.	 3-	 Sartre'ın	 varoluşçu	 felsefesinde,	 insan	 varoluşunu
belirleyen	en	temel	özellik,	cansız	varlıklar	gibi	belli	bir	şey	olmama	durumu.

İnsanbiçimcilik:	 (Fr.	 Anthropomorphisme)	 İnsanın	 niteliklerinin	 başka	 bir
varlığa,	özellikle	Tanrı'ya	aktarılması.

İnsancılık:	 (Fr.	Humanisme)	İnsanlığa,	 insana	yaraşır	bir	yaşam	ve	düşünmeye
ulaşmak	 için	 çabalamak.	 Batı	 kültürünün	 ve	 eğiliminin	 Eski	 Yunan	 kültürüne
dayanmasından	 yola	 çıkılarak	 bu	 kültür	 kalıtının	 bilimsel	 olarak	 yeniden
canlandınlması	düşünüşü.

İnsanlık:	(Fr.	Humanité)	1-	Tüm	insanlan	içine	alan	bütün.	2-	İnsanı	insan	yapan,
insanın	doğasını	kuran	niteliklerin	tümü.

Kozmoloji:	 (Fr.	Cosmologie)	Evrenin	oluşumunu,	yapısını	 inceleyen	 felsefi	ve
bilimsel	öğreti.

Kozmolojik	kanıt:	 (Fr.	Argument	cosmologique)	Genel	olarak,	kosmosla	 ilgili
olumsal	 olgulardan	 yola	 çıkan,	 kendilerine	 neden	 olunmuş	 şeylerin	 varoluşunun
ancak	 varoluşu	 açıklanmaya	 muhtaç	 olmayan	 bir	 zorunlu	 varlığın	 varoluşuyla
açıklanabileceğini	öne	süren	bütün	ampirik	Tanrı	delillerinin	genel	adı.

Kuşkuculuk:	 (Fr.	 Scepticisme)	Genel	 bir	 tavır	 olarak	 hiçbir	 şeyi	 olduğu	 gibi
kabul	 etmeme,	 her	 şeyi	 belli	 bir	 eleştirme	 süzgecinden	 geçirme	 tavrı,	 belli	 bir



doğruya	ulaşmadan	önce	kuşku	duymanın	zorunlu	ve	kaçınılmaz	olduğunu	savunan
anlayış.

Materyalizm:	 (Fr.	 Matérialisme)	 Yalnızca	 maddenin	 gerçek	 olduğunu,
maddenin	değişimi	dışında	hiçbir	şeyin	var	olmadığını,	varlığın	madde	cinsinden
olduğunu	 öne	 süren	 görüş,	 yer	 kaplayan,	 nüfus	 edilemez,	 yaratılmamış	 ve	 yok
edilemez,	 kendinden	 kaim	 olan,	 harekete	 yetili	maddenin,	 evrenin	 biricik	 ya	 da
temel	bileşeni	olduğunu	savunan	varlık	anlayışı.

Metafizik:	 (Fr.	Métaphysique)	Felsefenin,	amacı	var	olanlann	gerçek	doğasını
belirlemek,	var	olanlann	anlamını,	yapısını	ve	ilkelerini	ortaya	koymak	olan	temel
disiplini.

Nihilizm:	 (Fr.	 Nihilisme)	 Genel	 olarak,	 Tanrı'nın	 varoluşunu,	 ruhun
ölümsüzlüğünü,	 iradenin	 özerkliğini,	 aklın	 otoritesini,	 değerlerin	 nesnelliğini,
bilginin	imkânını,	tarihin	mutlu	sonunu	yadsıma	türünden	bir	reddiyeye	ek	olarak,
bir	de	umutsuzluk	ve	düş	kırıklığı	ihtiva	eden	görüş.

Norm:	(Fr.	Norme)	1-	Genel	olarak,	düzgü,	ölçü	için	kullanılan	standart	birim.
2-	Her	tür	yargının	zımmen	ya	da	açıkça	kendisine	dayandığı	model,	 ilke.	3-	Bir
sosyal	 grubun	 kendisi	 için	 ilke	 edindiği	 ve	 grup	 üyelerinin	 eylemlerini
yönlendiren	davranış	kuralları	bütünü.

Ontoloji:	 (Fr.	Ontologie)	Var	 olan	 olarak	 var	 olma	 üzerine	 öğreti,	 var	 olanın
varlığı	ve	genel	var	olan	ilkeleri	üzerine	17.	yüzyıldan	beri	kullanılan	kavram.

Ödev:	(Fr.	Devoir)	Yapmak	zorunda	olduğumuz,	yapmamız	gereken	şey,	ahlakça
yükümlü	olduğumuz	şey.

Öz:	(Fr.	Essence)	Varlığın	aslını	kuran	şey,	temel	özellik.

HS

Özgecilik:	 (Fr.	Altruisme)	 İnsanlığı,	 insanları	çıkar	 gözetmeden	 sevme,	 kişinin
kendisini	 başka	 insanların	 ve	 toplumun	 refahına,	 genel	 iyiliğine	 adaması	 tavrı,
diğer	insanlara	karşı	iyiliksever,	iyi	niyetli,	hoş	görülü	ve	yardımsever	olmayı	bir
tavır	olarak	ön	plana	çıkaran,	"başkası	için	yaşamak"	formülünü	öne	çıkaran	ahlak
anlayışı,	 kişinin	 kendisini	 hiçbir	 çıkar	 gözetmeden,	 başkalannın	 ihtiyaç	 ve



çıkarlanna	adaması	gerektiğini	dile	getiren	öğreti.

Özgür	irade:	(Fr.	libre	arbitre)	İnsanın	isteme	ve	karar	verebilme	özgürlüğü.

Panteizm:	(Fr.	Panthéisme)	(	 '.eniş	bir	çerçeve	 içinde	ele	alındığında,	 Tann'mn
dünya	 ile	 olan	 olumlu	 ve	 organik	 ilişkisi	 bakımından	 deizmi	 aşan	 ve	 Tann'mn
dünyaya	aşkın	değil	de	içkin	olduğunu	öne	süren	Tanrı	anlayışı	ya	da	görüşü.

Philia:	Antik	Yunan	 felsefesinde,	 insanın	 hemcinsine	 duyduğu,	 cinsel	 bir	 yönü
olmayan	 aşk,	 bağlılık,	 iki	 insan	 arasındaki	 dostluk	 ilişkisi,	 iki	 insan	 aıasındaki
karşılıklı	sempati	ve	sevgi	duygusu,	Eros'un	yoğun	ve	tutku	dolu	arzusundan	farklı
olarak,	 ötekine	 beslenen	 saygı	 ve	 takdir	 hisleriyle	 belirlenen	 bağlılık,	 dostluğu
tanımlayan	içten	muhabbet	için	kullanılan	terim.

Pironi/.m:	 (İt.	 Phrrhonisme)	 Ünlü	 düşünür	 Phrryon	 tarafından	 kurulmuş	 olan
İlkçağ	 kuşkuculuğu.	 Pironizm,	 insanlann	 yalnızca	 şeylerin	 kendilerine	 nasıl
göründüklerini	 bilebileceklerini,	 aynı	 şeylerin	 farklı	 insanlara	 farklı
göründüklerini	 ve	 bizim	 bu	 görünüşlerden	 hangisinin	 doğru	 olduğunu,	 hangi
insanın	haklı	olduğunu	söyleyemeyeceğimizi	savunur.

Sanat:	(Fr.	Art)	1-	Geniş	anlamıyla	belli	bir	yetkinliğe	eriştirilmiş	olma.	2-	Bir
şeyi	kendi	iç	yasalanna	göre	özgürce	biçimlendirme	yeteneği.	3-	İnsanın	yarattığı
yasalarla	kendini	yüceltme	ve	ölümsüzleştiren	yaratma	yeteneği.

Sofistler:	 (Fr.	 Sophistes)	 İÖ	 5.	 ve	 4.	 yüzyıllarda,	 kamusal	 ve	 özel	 işlerde,
gençlere	 doğru	 düşünmeyi	 öğretme	 amacıyla	 kent	 kent	 dolaşarak	 para	 karşılığı
dersler	veren	ve	bu	yolla	başarılı	yurttaş	yetiştirmeyi	üzerine	alan	kişilere	verilen
ad.

Stoacılık:	 (Fr.	 Stoacisme)	 İÖ	 336-264	 yıllan	 arasında	 yaşamış	 olan	 Zenon
tarafından	 kurulmuş	 ve	 Helenistik	 Dönem'de	 etkili	 o 	̂ muş	 felsefe	 okulu.	 Usun
egemenliğini,	doğaya	uygun	yaşamayı,	ruhun	sarsılmazhğını,	doyumsamazlığını	ve
dünya	yurttaşlığı	ülküsünü	erek	olarak	alır.

Teodize:	 (Fr.	 Theodicee)	 Teolojide,	 Tann'mn	 dünyayı	 yaratırken	 adil
davrandığını	 iddia	 eden	 öğreti	 ya	 da	 dünyada	 var	 olan	 kötülük	 olgusunun
doğurduğu	kuşkular	karşısında,	 iyi,	 yaratıcı	 ve	 sorumlu	 bir	 Tann'mn	 varoluşunu,



faaliyetini,	 karakterini	 veya	 haklı	 kılma	 sorunu	 ve	 nihayet,	 tannsal	 kayra	 veya
inayetin	gerçekliğini,	 kötülüklere	 rağmen,	 kötü	 ve	 kötülüğün	 varoluşu	 karşısında
koruma	 tavn	 için	 kullanılan	 teknik	 terim.	Yunanca	 "Tann"	 ve	 "Adalet"	 anlamına
gelen	theos	ve	dike	sözcüklerinden	türetmiş	olan	Leibniz,	dünyada	hiçbir	kötülük
olmasaydı	 bile,	 dünyanın	 yine,	 yaratılmış	 olduğu	 şekliyle	 ve	 Tann	 gibi	 kendi
varlığının	kaynağı	olmadığı	için	yetkinliğin	uzağında	olacağım	savunmuştur.

Teleoloji:	 (Fr.	 Teleologie)	 1-	 Evreni	 ereklerle	 araçlar	 arasında	 bir	 ilişkiler
dizgesi	olarak	gören	 felsefe	öğretisi.	2-	Yalnızca	 insan	eylemlerinin	değil,	 tarih
ve	 doğa	 olaylannın	 da,	 bütününün	 olduğu	 gibi	 tek	 olaylann	 da	 ereklerle
belirlenmiş	ve	yönetilmiş	olduğunu	kabul	eden	öğreti.

Telos:	Yunanca	hedef,	erek	anlamına	gelen	terim.

Teoloji:	(Fr.	Theologie)	Dine	ilişkin	olgu	ve	fenomenleri	konu	alan,	dinle	ilgili
olarak	geniş	 kapsamlı	 bir	 senteze	 ulaşmayı	 amaçlayan	 bir	 öğretidir.	 Tanrı'yı	 ve
insan	yaşamının	anlamını	vahiy	verilerine	dayanarak	inceleyen	öğreti.

Töz:	(Fr:	Substance)	Değişen	durumlar	ve	niteliklere	karşı,	kalıcı	olan	bir	başka
şeyle	 ya	 da	 bir	 başka	 şeyde	 değil,	 kendi	 kendisiyle	 kendi	 kendisinde	 var	 olan.
Öznede	değil,	kendinde	var	olan.

Transandental:	 (Fr.	 Transcendental)	 1-	 Bir	 şeyi,	 bir	 disiplin	 ya	 da	 etkinliği
sözgelimi	 bilgi	 ya	 da	 deneyimi	 mümkün	 kılan	 koşullar	 bölümü.	 2-	 Söz	 konusu
koşullara	dair	araştırma.	3-	Salt	kişisel,	özel	veya	psikolojik	olana	karşıt	olarak,
zorunlu	ve	tümel	için	kullanılan	sıfat.	Kant'ta	usu	eleştirme	yöntemi;	"Nesnelerle
değil	de	genel	olarak	nesneleri	önsel	olarak	bilişimizle	uğraşan	her	bilgi."
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Felsefe	 hiç	 bu	 kadar	 yakınınızda	 olmamıştı.	 Dünyanın	 en	 popüler
filozoflarından	 André	 Comte-Sponville	 on	 beş	 dilde	 yayımlanan	 Felsefeyi
Takdimimdir	adlı	kitabında	felsefeyi	ayağınıza	kadar	getiriyor.	Hem	de	ayağa
düşürmeden...	Ne	dakika	tutuyor,	ne	de	filozoflara	çatıyor.	Sadece	felsefenin
değerini	düşürmeden	onu	on	 iki	 temel	kavramda	sorguluyor:	Ahlak,	Siyaset,
Sevgi,	Ölüm,	Bilgi,	Özgürlük,	Tanrı,	Ateizm,	Sanat,	Zaman,	İnsan	ve	Bilgelik.
Bu	 kavramların	 gündelik	 ve	 sözlük	 anlamlarını,	 tanımlarını,	 bunlar	 üzerine
yorum	yapan	filozofları	 inceleyen	kitap	kavramların	düşünsel	planlarını	bilgi
ve	yorum	düzeyinde	vererek	samimi	bir	üslup	yakalıyor.

"Felsefeyi	 Takdimimdir	 eğer	 birilerinde	 felsefeyi	 daha	 yakından	 tanıma
arzusu	uyandırırsa,	o	zaman	boşuna	yazılmamış	olacak.

Mutluluk	bir	amaçtır,	felsefe	ise	ona	giden	yol.	Herkese	iyi	yolculuklar!"

André	Comte-Sponville

1952	Paris	doğumlu	olan	Sponville,	antik	felsefeyi	de	kapsayan	birçok	klasik
tema	 üzerine	 eserler	 verdi.	 Yakın	 dönem	 felsefesi	 ve	 siyaset	 felsefesi	 de



çalışmaları	 arasında	 yer	 alıyor.	 Luc	 Ferry	 ile	 birlikte	 kalema	 aldığı
Modernlerin	Bilgeliği	kitabı	özgürlük,	 bilgelik	 ve	 anlam	 gibi	 temel	 temalar
üzerine	 yazılmış,	 yazarlarını	 geniş	 kitlelere	 ulaştıran	 ünlü	 bir	 eser	 oldu.
Eserlerindeki	 anlaşılırlık	 ve	 pedagojik	 yaklaşım,	 kitaplarının	 Fransa'da	 ve
dünyanın	diğer	ülkelerinde	daha	çok	okunmasını	sağladı.
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