


Lilith
Ve Alina kadını yeniden yarattı... 

Alina Reyes, bu romanı yazarak risk altına giriyor. 
Siz de, okur olarak bu kitabı okumakla 

risk alıyorsunuz...
incil'de edı geçen, bir söylenceye göre, Lilith, Adem'in kaburgasından 
yaratılan, uysal Havva'dan önce, tıpkı Adem gibi kilden yaratılan 
İlk Kadın. Adem gibi topraktan yaratıldığı için de, kendini Adem 

ile eşit görür. Ama cennetten kovulup, erkekler tarafından, erkekler 
için kurulan Lone kentindeki bir mağaraya yerleşir. Karanlıklardan 

gelen dişi şeytan Lilith, Lone'da erkeklerin sperm ve kanıyla 
beslenecektir.

Alina Reyes özgür ve bağımsız Lilith söylencesinden yararlanarak, 
yaşadığımız toplumu ve kadın erkek ilişkilerini sorguluyor.
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Zekânın şu ana dek keşfedilmiş 
bütün türleri arasında, 

en zekisi içgüdüdür.

Nietzsche, İyinin ve Kötünün Ötesinde



Lone, yorgun bir dişi köpek gibi yatıyor göğün altında. Koca 
kent turuncu bir alacakaranlığa bürünüyor, yamaçları da o sırada 
içinden kızıllaşarak geçen ırmağın, devasa kıvrımı karşısında sarar
mış, titriyor. Irmak, insanların bu hayvanın evcil sürüsü sayılan in
sanların, bütün organik ve sanayi artıklarıyla kabarmış bir damar gö
rünümünde.

Gelen akşamın henüz belirsiz karanlığında Lone, uysallaşmış ve 
boyun eğmiş bir halde teslim oluyor sanki. Ama ben, şehvetli dişi 
köpeğin gecenin saldırılarına hazırlandığını biliyorum. Birden onun 
bitkin düşmüş, ayakta uyuklayan bina kümeleri, sokaklarının dipsiz 
çukurlarına kök salıyor.

Seni tanıyorum Lone, sözcük oyunuyla ve aşkla, sakinlerinin 
Baby adını verdiği uçsuz bucaksız Yalnız Kent, seni tanıyor ve hisse
diyorum, gece gündüz beni çağırdığını duyuyorum. Beni, sövüp sa
yarak geçip giden sirenlerinin, mavi buğular yayan demir kanalizas
yon kapakları üstünde hıçkıran taksilerinin, oburca yediği sokakla
rında kaçışan kalabalığın yığıldığı kaldırımlarında, binaların ağızla
rında, kapıların dudaklarında, inen asansörlerin çenelerinde, karan
lık yolunu izleyerek duvarları titreten fitil, metronun gırtlağında, ka
pan, uluyan, soluyan, çarpan... her şeyiyle sokaklarında istiyorsun.



(Benim mağaram -o tu z  bin yıldıforada yatan üç iskeleti çıkardı
ğım m ağara- kentin tam ortasında Yılan-lrmağı üstüne uzanmış 
olan ve içinde yalnızca ören halindeki bir katedralin kalıntılarının 
bulunduğu adanın gizinde görünm ez’dir.)

Lone Lilith’i arzuluyor, tıpkı göbeğimin altındaki Lilith’in, bu bü
yük kent uğruna inlediği ve can çekiştiği gibi; Lilith, başlarında, elle
rinde ya da başka bir bedende, bir iş ve düş görmek için dikleşmiş 
falluslarıyla burada yaşayan ve çalışan milyonlarca erkeğin organı gi
bi dikilmiş betondan kuleleriyle erkeksi, suları sürekli yitip giden ır
mağın çevresinde açtığı uyluklarıyla sere serpe yayılmış, dölyolunu 
andınyor ve sürekli e jd er doğuruyor olmasıyla kadınsı görünümlü 
bu büyük kent uğruna inliyor ve can çekişiyor.

Lone, ben Lilith’im, dişi şeytan, Samael’in metresi, Tann’nın ni
kâhsız eşi, geceleri, düşlerini coşturmak, güçlerini em m ek için sınır
sız gücü olan Tann’nınki gibi erkeklerin yatağına giren dişi şeytanım 
ve sen, tüm yalnızlıkların, tutkuların, özlemlerin, düş kırıklıklarının, 
şiddetlerin, sessizliklerin, kinler, aşklar ve kötülüklerin gizli eğlen
cesinin, doymak bilmez yüzsüzlüğün kentisin, dudakları kanlı 
sperm sağlayan esrar satıcımsın, şırıngamsın.



Hell’s Kitchen*

* Cchennem mutfagi. 15.n.)



Lone’dan geçiş

Kentin doğu mahallelerinden biri, Moby Dick’te, kule 757’nin 
kırk ikinci katında, Lilith, bürosunun cam panosundan alabildiğine 
aydınlanan Lone’u izledi, kasım ayının erken başlayan akşamı efsa
nevi kent gövdesi üzerine uzanıyordu. Birkaç dakika içinde hava ta
mamen karardı ve bölgelerin derinliklerine dek uçsuz bucaksız ken
ti bir sismograf titizliğiyle dolaşan, birbiriyle kesişen binlerce anayol 
ve sokak oluklarını belirginleştiren, çok büyük bir dua için yakılmış 
mum ormanları gibi kuleler diken yüz binlerce küçük ışık çok renk
li parıltılarıyla ışıldadı.

Lilith çalışma masasına döndü, bilgisayar ekranından asistanı Gil- 
les için hazırlanmış talimatları ve belgeleri bir kez daha okudu, son
ra bilgisayarı kapadı. Yılan derisinden iskarpinlerini çıkarıp çantası
na tıktı, füme renkli ince çoraplarının üstüne em ektar basket pabuç
larını ve siyah tayyörünün üstüne de şu son zamanlarda cöm ert hat
larına biraz fazla uyar olmuş o her zamanki yumuşak deri mantosu
nu geçirdi.

İçini çekti, yorgundu. Bugün Doğa Tarihi Müzesi’nin farklı dalla
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rından sorumluların katıldığı bir toplantı günüydü. Birçok dala ayrı
lan bu kurumun yöneticisi olduğundan beri, büyük etkinlikler dö
nemi olan kasım ayının ortasında, iki haftalık bir izin aldığı hiç olma
mıştı kuşkusuz. Bu yüzden de şu son günlerde, ayrılışını daha bü
yük bir özenle hazırlaması gerekmişti.

Aşk yaşamı da sonuca bağlanmıştı. Son buluşmalannda, bir ön
ceki günün akşamıydı bu, öğrencilerinden biri olan sevgilisi Giovan- 
ni'den ayrılmıştı. Adam, âdet yerini bulsun diye ciddi ciddi çökmüş 
görünüyordu, ama yaklaşık üç yıldır süren ilişkileri boyunca, Lilith 
birçok kez ondan ayrıldığı için artık ona kesinlikle inanmıyordu, bil
mem kaçıncı vedalaşmalarını dramatik bir erotizm sekansıyla mü
hürlemek için de restoranın tuvaletinde apar topar becerm işti onu.

Asansörde, Lilith bir zamanlar çok sevdiği ve onun bu sevgisin
den yararlanarak kendisine kaba saba bir adam laubaliliğiyle davran 
şu küçük pisliğe karşı bir kin dalgasının geçtiğini hissetti içinden. 
Onu neden terk edemiyordu ki? O her zaman insanın araştırılması
na (bilimsel, antropolojik, etnolojik, biyolojik...) benzeri ya da ben
zemeziyle bir kadınla kurulan gerçek ilişkiden (tensel, duygusal ve 
güdümlü) çok daha ilgi göstermişti.

Onun Lilith’te değer verdiği şey, entelektüel saygınlığı ve özellik
le de ona elden geldiğince az rahatsız edici bir ilişki sunuyor olma
sıydı: Her zaman hazır ve ateşli de olsa, Lilith yine de âşığından, sağ
duyulu bir tavırla yarını yok diye düşünülebilir birkaç güçlü böğür 
hareketinden başka bir şey beklemeye hakkı olmadığını iyi biliyordu. 
Ama yazık ki, kesin olmayan iki randevu arasında, oburca yemek is
tediği o genç adamın ince, diri, körpe ve kaslı bedenine olan tutku
su Lilith’i bitiriyordu.

Aralarında neredeyse otuz yaş fark vardı -b aşka  açıklaması yok
tu. Buna karşın, iyice düşünüldüğünde, yaşıtı olan ya da hatta ondan 
daha yaşlı erkekler daha beterdiler: Bunlar anormal derecede reka-
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betçı ve kolaylıkla kadın düşmanı olan gitgide büyüyen ölüm saplan
tılarından, inatla, kadınların yaşlanmasını korku dolu bir küçümse
meyle kurtulmak isteyen tiplerdi.

Genç ya da ihtiyar, erkekler erkektir, bense bir kadın, işte kalıcı 
olan tek sorunda budur.

Hava soğuktu. Taksi durağında kuyrukta beklem ektense hızlı 
hızlı yürüyerek güney yönündeki ilk anayola kadar gittim. Arabanın 
bin kavşağı döner dönm ez müşterisini bıraktı, hem en içine atladım.

-  4. bölge, C kapısı lütfen, dedim.
-  C kapısı mı?
Şöför bana döndü. İri yarı ve aşırı şişman bir zenciydi, kafası ka

zınmış, bakışları sertti.
-  Bir sorun mu var?
Radyonun sesini açtı ve dikiz aynasından bana pis pis baktı. Afri

ka esinli müziklerle arada bir kesilen flaş haberleriyle bir 2. bölge 
radyosuydu bu. Şöför oralı olmalıydı, ya da belki de ailesi hâlâ ora
daydı.

Lone ile ilgili tüm olaylar bu radyodan düşmanca bir tonla verili
yordu. Kuzey bölgelerinde oturan herkes için Baby şeytanın -k ısk a
nılan, ama aynı zamanda büyüleyen ve dehşet saçan bir şeytan - bir 
tur cisimleşmesini temsil ediyordu. Şu kınayıcı gazetecilerden biri, 
Lone’daki anaokullarında bugün ciddi ısırıklar nedeniyle üç küçük 
çocuğun daha hastaneye yatırılmak zorunda kaldığını bildiriyordu, 
bu da ayın başından beri toplam ışınlan sayısını on sekize çıkarıyor
du.

İşte bir yıldan fazladır devam eden olayı artık bilmeyen yoktu. 
Kolejlerde ve liselerde öğrenciler tarafından işlenen cinayet ve kat
liamlar sorunu her geçen gün daha korkunç bir hal alırken, şimdi de 
bu yeni salgın çıkagelmişti: Kentteki kreşlerde ve okullarda çocuk
lar işitilmemiş bir vahşilikle birbirinin yüzünü ısırıyordu. Ebeveyn
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ler, yetkililer ve çocukluk çağı sorunlarıyla ilgilenen görevliler dü
zenli olarak bir araya geliyor ve birbirlerine zengin mahallelerde ol
duğu kadar en elverişsiz çevrelerde de gözlemlenen ve acı veren bu 
canice davranışın nedenlerini soruyorlardı.

-  Biliyorsunuz, egem enler ve boyun eğenler her zaman var ol
muştur, diyordu okul çıkışında kendisine soru yönelülen iyi bir aile 
annesi. Yetişkin olduklarında da aynı olacaklar, bu çok normal!

-  Ya senin veledin, kaltak karı, o bir egem en tabii! diye haykırdı 
şöför. Sokakta bir esrarkeşin saldırısına uğrarsan, o zaman hanginiz 
egem en olacak? Sen mi o mu? Bu saçmalıklar beni öldürüyor, diye
rek sonuca bağladı dikizden bana bakarak. Lone’u yok etm eye çalı
şıyorlar. Kıyametten korkuyorlar, bu yüzden de onu hızlandırıyor
lar... Kaçıp gideceğim ben buradan... Kıyamet koptuğunda burada 
olmak istemiyorum...

Ona hak verdim.
Kuzey yönündeki ilk anayola çıkmak için bir yeraltı yoluyla Yılan- 

Irmağı’nın altından geçerken, radyodan 3. bölge A kapısında tam o 
anda büyük ayaklanmalar olduğu haberi verildi. Daha şimdiden biri 
ölmüş, çok sayıda kişi yaralanmıştı ve şimdilik bu konuda daha faz
la bir şey söylenemiyordu, ancak düzenin yeniden sağlanması belli 
bir zaman gerektirecek gibi görünüyordu ve şu ya da bu yönde, bu 
kapıya ulaştıran yolları, ki daha şimdiden tamamen tıkanmışlardı, 
kullanmaktan kesinlikle kaçınılması gerekiyordu.

-  Bu herkesi 4. bölgeye yöneltecek, baksana! dedi şoförüm, 
hınçla, oraya gitmek istem ekle kesinlikle büyük bir hata yaptığımı 
kanıtlamaya çalışarak.

-  4. bölge A kapısına, belki. Ama C’ye hayır, buna şaşarım. Kent 
planınıza göz atmak ister misiniz?

Arabadaki bilgisayarı açtı ve gerçekten de 3. bölgeye tüm girişle
rin aralıklı olarak kırmızı yanıp söndüğünü, ancak 4. bölge kapılan
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»e dolaylarının yalnızca turuncu olduğunu onunla birlikte ben de 
gördüm, bu da bir cuma akşamı için normaldi.

Ayakkabılarımı çıkardım, çoraplarımı, kaçmasınlar diye bacakla
rım boyunca yuvarlayarak indirip çıkardım. Tamamen rahatlamaya 
ihtiyacım vardı ve gittiğim yerde, bana öyle geliyordu ki başka yer
lerde de olduğu gibi çıplak baldırlar, koyu renkli çoraplarla yüceltil
miş baldırlardan daha az kışkırtıcı görünüyor olmalıydı. Ancak uzlaş
maz kadın düşmanlarının kinini az çok neyin uyandırabileceği nasıl 
bilinebilir?

Tünel çıkışında kentin sağ yakası, batıda, ticaret merkezi Biz’in 
gökdelenleriyle, tam karşımızdaysa Favelas denen uçsuz bucaksız 
mahallenin yıkık dökük evleriyle kaplı, öfkeli ve gürültülü bir kitle 
olarak beliriverdi birden.

-  Vay anasını..., diye devam etti şoför, hep o hoşnutsuz tavrıyla. 
Her şeye rağmen sizi bekleyen birileri vardır umanm orada. Çünkü, 
bakın size şimdiden söylüyorum, ben o kapıdan geçmem.

-  Sorun değil. Alışığım ben.
Çizgilerime ve derimin rengine rağmen, benim sözüm ona a l t 

mışlığıma hiç inanmıyordu. Beni sol yakadan, kentin doğusundaki 
bu sakin ve büyük doğu mahallesinde, Moby Dick’te bulunan Mü- 
ze’nin bahçesine yakın bir yerden almıştı, bu mahalle en az onun ka
dar gürültüsüz öğrenci mekânı Village’ın yanındaydı -v e  kılığımda, 
davranışımda ve dilimdeki her şey, benim, herhangi bir üniversite
nin koridorlarında ve dünyanın gidişatı hakkında kitap gibi konuşa
rak ya da meslektaşlardan birini çekiştirerek vakit geçirilen sessiz 
kahvelerdeki yaşamdan başkasını tanımadığımı ele veriyordu. Tüm 
bu etkinlikler, hiç bir kuzey bölgesinde gezinti yapmaya kesinlikle 
hazırlayamazdı.

Çıplak bacaklanm ve yüzümle, ilk sokak köşesinde kendimi gırt
laklam ak istiyorsam eğer, bu benim sorunumdu. Ama onun bu işe
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karışmaya hiç niyeti yoktu. Radyoyu dinlemiyor muydum? 4. bölge
de her gün birileri ölüyordu. Özellikle de C kapısından girilen ma
hallede, eski kentin mahallesinde.

-  Ortalık şimdi daha sakin, dedim.
Bana son kez usanmış bir bakış yöneltmek için döndü, bir daha 

da ağzını açmadı. Araba kentin iri örümcek gövdesi çevresinde ka
ranlık yıldızlar biçiminde kazılmış uzun tünellerden birine dalıp yok 
olurken, ben onun sevişirken nasıl boğa gibi olabileceğini düşün
düm. Belki de kıvamına getirilmiş olsa, sırayla önce kaba sonra da 
uysal olabilirdi.

Lilith kapıyı yayan geçti, sorun çıkmadan. Kuzey bölgelerinden 
birine gelmeyeli yıllar oluyordu ve askerin buradaki varlığı büyük öl
çüde güçlenmiş gibi geldi ona. Lone’dan geldiği için ona kimlik so
rulmadı, ama makineli tüfeklerini kuşanmış askerlerle çevrili iki po
lis memuru ona nereye gittiğini sordu.

-  Lalla hamamına, diye yanıtladı yapının hâlâ orada olduğunu 
umarak.

Kendime bir ya da iki yakışıklı delikanlı ısmarlamaya geldiğimi 
sanıyor olmalılar, diye düşündü. Karanlık işler ya da seks için değil
se eğer, 4. bölgeye başka kim giderdi ki?

-  Bekleyin bir dakika bayan, size bir taksi çağıralım, dedi ayna
sız.

-  Buna gerek yok, teşekkür ederim. Yürüyerek gideceğim.
-  Taksiye binerseniz daha sakınımlı davranmış olursunuz, dedi 

sertçe diğer aynasız.
Bir adım yanda, ikisi de yolunun ortasında dikilmişti. Düzgün 

üniformaları içinde genç ve güçlü askerler gözlerini dikmiş ısrarla 
ona bakıyordu. Lilith onlara dil çıkarmamak için kendini zor tuttu 
-refleksini hâlâ koruduğu çocukça bir hareketti bu.
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Taksi, ne dışında ayırt edici herhangi bir özelliği, ne de içinde bir 
taksimetresi olan basit külüstür bir arabaydı. Lilith delik deşik olmuş 
arka koltuğa yerleşti, bu sırada ona eşlik eden aynasız gidilecek yer ve 
fiyat konusunda şoförle anlaşıyordu.

Kapının diğer yanında, asker kordonun gerisinde, hava karardı
ğında gözetlem e kulelerinin projektörleriyle düzenli olarak taranan 
ilkel kampların varlığı seziliyordu. Lilith kentin tüm kuzey kapıları 
ardındaki bu küçük topluluklardan söz edildiğini işitmişti. Kentin 
güneydoğusunda, insanların, şanslarını denem ek için şu ya da bu 
şekilde Lone’a geçm e umudunu taşıdığı en yoksul bölgelerin kapı
larında da vardı bunlardan. Zaman zaman ordu apar topar boşalttı
rıyordu buraları, ama insanların geri gelm esine hiçbir zaman engel 
olamamıştı.

Saçma bir umutla çivilenip kalıyorlardı burada, inatla. Kuşkusuz 
geçm elerine izin verilme şansı hiç yoktu. Ancak yaşamlarının bütün 
tadı oradaydı, bu boş arazilerde, belki artık geçmeyi hayal bile ede
medikleri, ama Lone’dan gelip orada özgürce dolaşan insanlarla ba
yağı ticaretleri sayesinde en azından bir kâr elde etmeyi umdukları 
kapıların ardında.

Araba eski kentin pek aydınlık olmayan ve neredeyse ıssız dar 
sokaklarına daldı. Cep fenerleriyle askerler devriye geziyordu. Tek 
tük geçen yayalar ve genellikle erkekler, başları önde acele acele yü
rüyordu. Lilith, çocukluğuna, bölgelerin henüz kapalı olmadığı, es
ki kentin işlek, huzurlu ve neşeli olduğu zamana ait bu dar sokaklar 
ağına heyecanla bakıyordu. Evet, içgüdüsü onu buraya getirmekte 
haklıydı. Madem ki yarın yeniden doğmaya karar vermişti, ilk yaşa
mının geçtiği yerlere dönmesi gerekiyordu. Küçük kızkenki halini 
burada aramalıydı, onun güçlerini almak için. Yeni yaşamında Li
lith’in çok fazla güce ihtiyacı olacaktı.
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Hamam

Hamamın loş, dar ve nemli girişinde peçeli üç kadın sıraya gir
mişti. Gelişimle birlikte başlarını çevirdiler, ama bana pek bakmadı
lar. Küçük bir masanın arkasında, kasadan sorumlu, yüzü açık bir 
kocakarı oturuyordu.

Merakla onu izledim. Dar oda sadece, bakalit bir duvardan ge
çen zayıf sarı bir ampulle aydınlatılmıştı ve kadının yüz çizgilerini, 
kırk yıl önce aynı yerde oturan genç kadının o olduğundan emin 
olacak kadar görmem güçtü.

O sıralar ben on yaşlarındaydım, buraya annemle birlikte hafta
da iki kez geliyordum, onun son çocuğuydum, annem o zamanlar 
benim şu anda olduğum yaştaydı. Karşılıklı birbirimizi yıkayarak, 
mahallenin diğer kadınları ve kızlarıyla gülüşerek ve dedikodu yapa
rak saatlerce kalıyorduk burada.

O zamanlar 4. bölgenin hâlâ gerçek bir adı vardı, Kalem. Yoksul
luğuna rağmen, insanları burada çok neşeli görünüyordu. Günlük 
işleriyle yorulan, ama en ufak eğlencelerinin tadını çıkarmak için za
man yaratabilen insanlar. Lone’un, daha o zamandan aşın hareketli
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olan Lone’un sakinleriyse, bu biricik şeyi, gizli bir özgürlük, tüm öz
gürlüklerin kenti olduğu söylenen Lone’da artık öylesine az görülür 
olmuş bir özgürlük de olan bu dinginliği bulmak için Kalem’e geli
yordu.

Sonra kenar mahallelerinin demografik gücüne karşı Lone’un 
ekonom ik gücü, sermayelerin insanlara karşı savaşı olan bu uzun ve 
adsız savaş daha da uzlaşmaz bir hal aldı ve Lone’un tüm banliyöle
ri adlarıyla birlikte statülerini de değiştirdi, Lone’dan gelmeyen, ya
ni ekonom ik gücün tarafından olmayan için neredeyse aşılmaz sınır
larla çevrilerek kapalı ve numaralı bölgelere dönüştü.

Daha sonra, bölgelerin içinde başka savaşlar iç savaşlar, etnik sa
vaşlar ya da din savaşları patlak verdi ve bunlar öyle karmaşıktı ki hiç 
kimse bunlara kimin öncülük ettiğini açıkça bilemiyor, kimse bir şey 
anlayamıyordu, ne var ki bunlar, korkunç biçimde, ölüm güçlerinin 
yaşam güçleri üzerindeki kesin ve genel zaferinin habercisiydi. İçin
de bulunduğumuz bu bin yılın sonunda, korkuyla kuşatılmış Lone, 
isteri içinde saatini bekliyordu. Ölümün salt egemenliğine tümüyle 
düşeceği saati.

Giriş parasını ödem e sıram geldiğinde bir kredi kartı uzattım. 
Yaşlı kadın küçümseyici bir el hareketiyle onu geri çevirdi. Özür di
ledim, afallamıştım. Oralarda bir yerde bir bankamatik olup olmadı
ğını sordum, yanıt vermemek için beni anlamıyormuş gibi yaptı.

Kasıtlı olarak düşmanca davranıyordu, konuşurken bir yandan 
da onun yüzünde geçmişteki kasiyerin çizgilerini bulmak için belle
ğimi zorlamaya devam ettim, kendimi tanıtmaktan ve çocukluğum
da, yine aynı yerde tanıdığım kişinin o olup olmadığını sormaktan 
vazgeçtim.

Sonra ansızın, ben içeri girmediğim için kızmış bir halde bir 
adım gerilediğimde, o zaferinin tadını çıkarırcasına gözlerini ilk kez 
bana dikti, geçm işte sahip olduğu aynı delici ve korkunç bakışıyla



-v e  ben tanıdım onu.

Benim adım Lilith değil. Lilith olmak üzereyim.

Biz eşitiz, diyordu Adem ’e, çünkü ikimiz de topraktan geliyo
ruz. Bunun üstüne tartıştılar, küplere binen Lilith Tanrı nın adı
nı andı ve şeytanca bir yaşama başlamak üzere kaçtı.

...Şehvetli ve sapkın kadın, insanlığın üzerine çöken tüm kö
tülüklerin sorumlusu “Fahişe“..., insan soyunu, içlerinde taşıdık
ları en ufak ışık kırıntısına kadar bozmaya karar verir. Düşüş 
böyle olur.

Kendime Lilith dedirtmeye karar vermeme bu yaşlı kadın neden 
olmuştu: Onun gibi, mahallenin erkekleri ve kadınlarının düş ya da 
kâbuslarına giren, büyüleyici, baştan çıkarıcı, apayrı bir kadın oldu
ğu zamanlardaki gibi. Onu nasıl unutmuştum? Bana vermediği şeyi 
alabilmek için yardıma ihtiyacım vardı. Başımı çevirdim ve içeri he
nüz giren çok güzel bir genç kıza gülümsedim.

-  Teşekkür ederim, dedi Lilith.
Genç kız paranın üstünü aldı, yine gülümsedi. Kalın dudakları, çı

kık elmacık kemikleri, siyah badem gözleri, gece mavisi bir fularla iyi
ce belirginleşen kusursuz oval yüzüyle son derece güzeldi, ışıl ışıldı.

-  Gelecek sefer siz beni davet edeceksiniz, diye takıldı. Adım 
Sally. Buraya ilk gelişiniz mi? Gelin size rehberlik edeyim.

Burası hiç değişmemişti, sadece biraz bakımsız kalmıştı. Birinci 
salon, her zaman olduğu gibi soyunmakla ya da giyinmekle meşgul 
kadınlarla doluydu. Lilith ve Sally de tamamen soyundu, çantalarını 
ve giysilerini vestiyere bıraktılar ve ikinci sonra da en sıcak olan 
üçüncü salona geçtiler.
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Oda anımsadığından daha küçüktü. Duvarlar boyunca uzanan sı
raların üstünde, bol miktarda ve hantal görünümlü bir et yığını için
de çıplak kadınlar birbirine sokulmuş, bitmez tükenmez bir temizli
ğe girişmişlerdi; önce kendi bedenlerini sonra da yanındakilerini, 
mem eleri, karınlan, butlan, buğudan ve art arda yıkanmalardan do
layı beyazlaşmış tenleri, dolgun, yumuşak, nemli derileri ovuyorlar
dı. Yerler eskisi gibi siyah kauçuk kovalarla doluydu, bunları doldur
mak gerekiyordu.

Lilith ve Sally bir sıranın üstünde boş bir yer buldular, genç kız, 
konukseverlikle Lilith'in yardımını reddederek kovaları doldurmaya 
gitti. Lilith onun uzaklaşmasını ve çoğunlukla şişman iri ağır m em e
leri, yuvarlak kannlarıyla, komplekssiz çıplaklıkları içinde olağanüs
tü güzel, tüm bu kadınların arasında onun tuhaf biçimde ince uzun 
bedenini izledi. Sadece gençlerin hâlâ düz karınları ve ince görünüş
leri vardı. Daha sonra kadınlar bedenlerini tüm kadınsı dolgunluğu 
içinde gelişmesi için yaşamın akışına bırakıyorlardı.

Sarmaş dolaş, serpilmiş ve pervasız bedenleri, artık tek bir be
den gibiydi, haz ve ateş içinde çöreklenm iş bu beden eskiden Ka- 
lem ’deki boş arazilerin dip taraflarında rastlanan, güneşin altında 
birbirine dolanmış şu yılan düğümleri gibiydi.

Bu huzur dolu sıkışıklığın hoşluğuna yenik düşen Lilith, bedeni
nin gevşediğini ve kendisini saran onların sıvılarıyla yüklü şu buğu 
sayesinde bütün öbürleriyle birleştiğini hissetti. Çıplaktı, yeniden 
geçm işteki çocuk oluyordu, masum ve hayat dolu, şehvetli ve mut
lu bir e t yumağı.

Yaşamadığımız bir hayat var, diye düşündü. Bizim gerçek yaşa
mımız o: Çıplak. Çıplaklıktan yana zengin geliyoruz dünyaya, sonra 
hem en kaybediyoruz onu -k u şku suz başımıza gelen ilk felaket bu. 
Ben hiçbir zaman kendimi çıplakkenki kadar iyi hissetmem. Bede
nimdeki yorgunluk izleri o  zaman beni pek ilgilendirmez. Hangi be
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den olursa olsun çıplaksa ve böyle olmaktan mutluysa güzeldir.
Son iki su kovasını ayaklarının dibine bırakan genç arkadaşına 

gülümsedi.
-  Bırak ben yapayım, dedi Sally.
Uzun bacakları, hem ince hem  tombul butları, çok güzel dolgun 

bir poposu, yay gibi bir böğrü, siyah ve kıvırcık tüylü küçük bir edep 
yeri, dar kalçaları, ince beli, henüz çok körpe, kalkık memeleri, es
mer, yumuşak ve pürüzsüz bir cildi vardı.

Karşıma oturan Sally, ıslak ve top gibi bir fileye jelatin kıvamın
daki sabunu iyice yedirdi ve onunla ensemi ovmaya başladı. Uzun 
uzun, büyük bir titizlikle, fileyi bütün bedenim de köpürttü, döndü- 
re döndüre ve güçlü hareketlerle önce sırtımdan aşağı inerek, son
ra önden boyun, göğüs, karın, butlar, baldırlar, ayaklarda derinin 
her milimetresini özenle taradı. Sonra bacaklarımın arasını kendim 
yıkayayım diye onu bana uzattı.

Hem köpüklü hem de biraz pürtüklü olan file, deriyi tadına do
yulmaz heyecanlarla dolduruyordu. Cinsel doyumu böyle keşfet
miştim, ilk kez. Küçüklüğümden beri çıplaklığın ve yıkanma sırasın
daki okşayışların bana dünyanın en  hoş, en doğal ve en masum gö
ründüğü bu hamamda, özel temizliğimle biraz fazla oyalanarak.

Ayağa kalktım, bacaklarımı hafifçe araladım ve çevremde, sıcak ve 
ağır havaya karışmış kadın kokuları içinde yüzen ilk çıplaklıklarında, 
kendilerini ya da birbirlerini keselemekle meşgul ve ortak zevkleriyle 
kendilerinden geçmiş kadınları seyrederek huzur içinde temizliğimi 
tamamlamaya giriştim. Filenin teması bana hemen zevk ısırığını his
settirdi. Bacaklarım heyecandan titremeye başladı ve sıranın üstüne 
çöküverdim.

-  Tamam mı? diye sordu Sally.
Su dolu bir kovayı kaptığı gibi başımdan aşağı boşalttı, bütün be

denimi duruladı.
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Bu kez ben ona yardım etmeyi önerdim, ama o az önce bir arka
daşını bulmuştu ve bana onunla anlaştığını söyledi. Bu üçüncü salo
nun aşırı sıcak oluşu ve orada içimi kaplayan bu heyecan yüzünden 
kalbim çok hızlı atıyordu. Biraz soluklanmak için daha az sıcak olan 
ikinci salona geçtim.

Burada da bir yığın kadın güle oynaya yıkanıyor, gevezelik edi
yordu. Çoğunun benimkiler gibi memeleri ağır, beli kalındı, giyinik
ken, tombul siluetleri onlara çok da soylu bir hava vermiyor olsa ge
rekti, oysa burada, çıplaklıklarının tüm gerçekliğinde hepsi birbirin
den güzeldi.

Bu görkem, diye düşündü Lilith, kendini tam olarak kabulün 
görkeminden başka bir şey değil. Sonra kendi bedenini de düşün
dü, gittikçe artan kusurlarına rağmen hâlâ sevdiği, ama yine de de
ğiştireceği bedenini. Çünkü adını aldığı kişi olmanın Lilith olmanın 
zamanı gelmişti artık. Ona ancak şimdi hayat verebilirdi. Olgun ka
dın kararlılığı ve deneyimi ve genç kız bedeniyle kendini yaratacak
tı.

Saçlarımı yıkamak, pürtüklü keseyle kendimi yeniden sabunlaya
rak temizliğimi tamamlamak için ve geleneğe göre, deriyi tüm ölü 
hücrelerinden kurtarmak ve hamamdan gömlek değiştirmiş bir yı
lan kadar yeni ve ipeksi çıkmak için üçüncü salona döndüm.

Sally, ısrarla erkek kardeşinin bana eşlik etmesini istiyordu. Ha
mamdan fazla dikkat çekm eden çıkayım diye, bana bir fular verdi ve 
arkadaşıyla birlikte eski kentin dışında, modern kentte buradan bir
kaç sokak öted e bulunan evine kadar yayan gittik.

Sokaklar hafifçe aydınlatılmıştı, karanlıkta ordunun her yerde 
kol gezdiğini görebilecek kadar ancak. Mahallenin neredeyse tüm 
dükkanları kapalıydı ve bizim gibi sokaktan tek tük geçen insanlar,
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alacakaranlıkta sessizce iki büklüm, koşar adımlarla duvarların için
de yitip gitmek istiyor gibiydi.

Sally ve arkadaşı, gece ve belki gündüzleri de bir öreni andıran 
bir HLM* sitesinde oturuyordu. Bir keçi sürüsü ekilmemiş dar ara
ziden geçti ve acelesi ve bakışları kaygısını ele veren küçük bir ço
banın itelemesiyle bir yapının arkasında gözden kayboldu.

Sally, binaya girmeye hazırlanan erkek kardeşi Saıd’i uzaktan tanı
dı. Ona yetişebilmek için koştu (çünkü bağırmak yasaktı, yoksa alar
ma yol açmakla cezalandırılırdı) ve ona kısaca durumu anlattı. Beni 
götürmek için ısrar etme sırası bu kez ondaydı.

Kız kardeşi gibi inanılmaz güzeldi, baygın bakan gözler, aynı ka
lın dudaklar ve bölgelerindeki savaş durumuyla böylesine çelişen 
aşırı incelikleri, yıllar öncesinde benim de çok yakından tanıdığım 
ve hâlâ aynı olan buralı insanların bu inceliği, tekliflerini reddetm e
mi engelliyordu.

Sally’ye fularını geri vermek istedim, ama onu saklamak zorun
daydım. Eğer mümkün olsaydı bana derisini bile verirdi diye geçti 
içimden. Bana karşı olağanüstü ya da aşırı bir aşk beslediğinden de
ğil, bu sadece onun başkalarına davranış tarzıydı, bir tür aşk. Çantamı 
açtım ve bu sefer ben, parfüm şişemi kabul etmesi için ısrar ettim; ar
kadaşına da pudriyerimi hediye ettim.

Onlara sarıldım ve kartvizitimi verdim, Lone’a gitme şansları hiç 
yoktu ama kim bilir belki bir gün? Şu ya da bu biçimde bir gün yeni
den görüşecektik.

Karanlıkta, sanki birbirimizi yıllardır tanıyor ve seviyormuşuz gibi 
üzgün ayrıldık. Az sonra saat akşamın dokuzu olacaktı, kanın akabile
ceği saat, karartma saati. Gözlerde korku vardı. İnsanların diğer in
sanlarda uyandırabildiği dehşet bizleri, dostluk isteğimizin yakınlaş
tırdığından çok daha etkili biçimde ayırıyordu.

* HLM: Düşük kiralı konut, (ç.n.)
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Said mobiletini getirmişti, motoru çalıştırıyordu. Arkasına otur
mak için bacağımı kaldırdığımda tayyörümün dar etekliğini yırttım, 
arkadaki küçük yırtmaç kıçıma kadar açıldı. Tüm bu gerginliği unut
mak için güldüm. Said’e belinden sarıldım. Şimdiden otuz yaş daha 
küçük, bin yaş daha büyüktüm.

Elobitn büyük deniz canavarlarım, yani Leviathan’ı ve eşini 
yarattı. Ve sürünen her canlıyı. Dünyanın dört bir yanında sürü
nen yaşam gücünün özü (haya) söz konusu burada. Peki nedir 
bu sürüngen haya? 0  Lilith’tir demek yerinde olur.

Gece sürünüyor. Gecenin içinde ormanın tüm hayvanlan sü
rünüyor.

Kanı kırmızı mürekkepten. Gecenin can çekiştiği, tükenmiş ama 
yine de şehvetli Lone’un, sapkınca bir sevinçle, bir erkeğin önünde 
diz çöken bir kız gibi kendini ölüme terk ettiği saatte, bedenimin 
karanlığına gömülmüş Lilith kemiklerimde oluşan parmaklıkları zor
luyor, Lilith dışarı çıkmak, güneşi görmek istiyor. Lilith benden çık
mak istiyor, ağzımdan, cinsel organımdan, bedenimdeki tüm delik
lerden. Damarlarımdan.

Lilith canımı almak istiyor, derimi yırtmak ve kanımla birlikte dı
şarı akmak istiyor -gördüğüm  bir düşü hatırlıyorum, kolumdan bit
mez tükenm ez uzunlukta bir yılan çıkıyordu -şim d i anlıyorum - o  
şendin, Lilith -o n u  çekiyor, çekiyordum, başının arkasından, çok 
usulca, onu koparmamak, yeniden büyüyecek bir parçasını bedeni
mde bırakmamak için.

Göz yuvarlarımın diplerinde çöreklenm iş Lilith kapalı göz ka
paklarımın ardında ıslık çalıyor, doğmaya hazırlanan canavar kafata
sıma vuruyor, onu bir yumurta kabuğu gibi kırmak için, ısrarlı gaga
sı da beni deliyor, çatlatıyor, alnımın ortasında üçüncü bir göz açı
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yor; yarattığı yapıt kahramanı tarafından parçalanan yazar da artık, 
dünyanın kralı yalnızca; zavallı bir sefil, bir canlı cenaze, meskun bir 
beden, günahkâr ve zevk düşkünü meleklerin, hortlaklar ve esrar
keşlerin şanıyla övünen biri, ve yazar.

her zaman aynı anda hem  ölü hem de canlı olmayı, daha canlı, 
yaşama daha da düşkün olmak için avare bir ölü olmayı düşlediğin
den doyuma ulaşıyor,

kalın bir damarın yerinde, yılanın başının derisini parçaladığını 
görerek doyuma ulaşıyor,

yılanın sonu gelmez bedeninin kendi bedeninde kaymaya başla
dığını hissederek doyuma ulaşıyor ve

böylesine kırılgan yapılı bir hayvanı koparmak, etlerinin derinlik
lerini her gün karartan zehiriyle, sonsuza dek derisinin altında kıvrı
lacağım bilmek onu korkuttuğundan,

nasıl davranacağını, hayvanı kendisinden nasıl çekip çıkaracağı
nı bilmediğinden titriyor...

Lilith, benim yılan ruhum, içimde uyuyan düşmanım, seni ben
den çıkarmama yardım et!

Hayvanı bekliyorlar, dedi Agustin, onun çıkmasını bekliyor
lar. Kendimi bildim bileli her akşam geliyorlar; geceyi burada ge
çiriyorlar, çadırlarda bıçaklan var. Tapınak var olduğundan 
beri bekliyorlar. Çıktığında onu öldürüp yiyecekler ve o zaman 
dünya iyi olacak: Ama hayvan hiçbir zaman dışan çıkmayacak.
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Klinik

Her şey yeni, parlak ve şatafatlı Saint-Esprit kliniğinde. Viola bi
le. Viola artık klinikte çalışmıyor, uzun süre daha doktor Valenti- 
no ’nun asistanı olarak kalmamanın yolunu buldu, geçen ay onun 
karısı oldu. Ama bu akşam burada, duyuyorum onu.

Sessizlik, şatafat ve işkence. Doktor Valentino beni mumyaladı 
mı? Her yanı sargılı olan mumya, Lilith olmaya hazırlanıyor. Gizli ve 
kutsal ad. Eğer bedenim  otlarla dolu olsaydı, acıyı hisseder miydim? 
Bu mide bulandırıcı pıhtılaşmış kan kokusunu yayar mıydım?

Doktor Valentino, karın acı çekiyor. Dünkü karın, hatırlıyor mu
sun? Benden geriye kalan bu. D oktor Rudolf Valentino, buradasınız, 
hem en yanımda, hissediyorum bunu. Viola ile birlikte. Sesleriniz. Fı
sıltılar. Uğultular. Başımdaki ağrıyı hissetmiyor musun? Kol ve ba
caklarımdaki? Bedenim in sınırları nerede?

Gözler kapalı, ağız açık, bedenim  kıskıvrak bağlı. Dikilmiş. Yarıl
mış, kesilmiş, parçalanmış, kırpılmış, gerilmiş, boşaltılmış, doldurul
muş, yamanmış. Bedenim e yaptığın son şey bu Rudolf. Ne kadar da 
uzun sürdü, değil mi? Hoşuna gitti mi? Viola, Rudolf, sevgili dostla
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rım, susturulmuş mumyaya bakarak doyuma ulaşıyor musunuz?
Doktor Rudolf Valentino, ne gülünç bir adın var! Görünüşü dü

zelten estetik cerrah, starların ve medyanın da büyük yardımcısı üs
telik. Gizli ve buna paralel etkinlik: Gen kaçakçısı. Senin yeğlediğin 
deyişle aranjör. Kameraların karşısında:

-  Her beden bir ezgidir biliyorsunuz, benim de tek yaptığım şey 
aranjmandır.

«Kaplanın alçakgönüllülüğü. Her beden bir et yığınıdır, benim 
de tek yaptığım şey onları afiyetle yemektir. Bisturiler, pensler, ma
kaslar... Bakın köpekdişlerim nasıl da sivri! Ve de belirgin, sizi bu ko
nuda temin ederim... Bedeninizi artık sevmiyor musunuz? Onun 
katledilmesini mi istiyorsunuz? İşkence mi? Ustalıkla parçalanması
nı mı? Doktor Valentino emrinizde.

«Eğer bu yeterli değilse, köküne kadar, içinizdeki hastalığın ve 
rahatsızlığın köküne kadar kurcalanmayı zorunlu bir gereksinim du
yuyorsanız, genetik kodunuza da aranjman yapabilirim... Uyuz gen
leri sürüden ayırabilirim... Onları işleyebilirim... Gizlilik koşuluyla el
bette... Biliyorsunuz ne yazık ki yasadışı koşullarda çalışmak zorun
dayız... Evet kirli parayı kabul ediyorum kuşkusuz... Ama onu akla
mak için çok iyi örgütleniyoruz değil mi?... Eklenen bir parçayı mal
la ödemeyi mi yeğliyorsunuz?... Şunu söyleyebilirim ki, sizin gibi bir 
star söz konusu olduğunda, bizzat da ödenebilir, değil mi? Ödem e
nin pek çok yolu var...

«Bana bakın... Boşanmamı nasıl ödedim... Daha önce hiçbir za
man yapmak zorunda kalmadığım en uzun ve en karmaşık ameli
yat... Eski karım, evet. Nefes kesici bir çalışma oldu. Laboratuvarda 
olduğu kadar ameliyat masasında da. Onun damarlarını kestim. Ka
nını değiştirdim. Derisini yüzdüm. Sinirlerini budadım. Kemiklerini 
testereyle kestim. İçine borular soktum. Yağlarını çektim. Etlerini 
çentikledim. Derilerini gerdim. Yok ettim. Yeniden diktim. Artıkla
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rını, genel çöplüğe gidecek bir poşete attım. Yeni, özel, sağlam, bo
zulmaz, garantili yuvarlaklıklar kattım.

«Organlara dokunulmadı, müşterim hepsinin kan yoluyla yeni
lenmesini tercih etti çünkü. Elimizde belli bölgelerden gelen harika 
nakil organları var, ancak müşterim için bende daha iyisi var. O ve 
ben, uzun süre çok yakın ilişkiler içinde olduk, bu yüzden genomu
nun manipülasyonunu gözü kapalı bana teslim etti...

«Hastalığın kökü... İnsanın kökü gibi... Kendilerini bana teslim 
eden bedenlerden sökmeye çalıştığım bu... Hepimizin, bedenimize 
doğuştan dikilmiş bir hastalığı yok mu, insanın uzun genetik zinci
rinde çok eskiden beri kayıtlı olan ve aktanlan bir gen falan?

«Zaman geçiyor ve hastalık sinsice ilerliyor, gelişiyor ve dallanı
yor damarlanmızda, kollarımızı bacaklarımızı sarıyor... Hastalık de
diğimiz şey zaman aslında, işbaşındaki ölüm. Hastalık, bizi arzuya 
iten şu can sıkıcı konuk... Hasmını yani arzuyu kendisi doğuran has
talık... Göz kamaştırıcı ama zavallı, güçlü ama ister istem ez başarısız
lığa mahkûm ve sonunda bize de düşman olduğunu gösteren ha
sım...

Hastalığa meydan okumak için hastalıktan doğan arzu, önceden 
belli yenilgisiyle, kendisi de sonsuz büyük bir hastalık soyunu yaratı
yor... Arzulanır hale gelmek, öyle olmak ve öyle kalmak isteyen, daya
nılmaz özümüzden kurtulmak isteyen kadın ya da erkek hastalar, izin 
verin morgdaki gibi katılaşmış bedenlerinizi işkenceden geçireyim, 
onlara suçlarını itiraf ettireyim!

Kaya gibi sert ve sağlam bedenim. Kurtarın beni! Rudolf, Lilith 
olmak üzere olduğumu görmüyor musun? Başına gelecek felaketi 
anlayamıyor musun? Hortumları ve serumları çıkar üstümden, hâlâ 
zaman varken!

Ama korkarım ki artık hiçbir şey, bu bile, beni yok edemez. Oy-
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sa sen, talimatlarıma uygun olarak beni hayalimdeki gibi yaratan 
sen, ben seni Don Ju an’ın düşü Comandador’un heykelinin Don Ju- 
an’ı yok ettiği gibi yok edeceğim.

Oda, her köşesi neonların altında ışıldayan küçük beyaz karolar
la döşenmiş bir küp biçimindeydi. Yer, duvarlar, tavan. Bürolar, ko
ridorlar, odalar, banyolar, ameliyathaneler. Klinik delice bir saplan
tıyla yinelenen bu küçük beyaz karelerle kaplanmış, döşenmiş, iş
lenmişti.

Personel, gidip gelmelerin sesini örtmek için ip sandallar giyi
yor. Viola ise, şu demirli ökçelerinden hiç vazgeçmiyor. Sinirli, sinir 
bozucu adımları tüm klinikte düzenli aralıklarla tıkır tıkır sesler çı
karıyor, bilinmeyen bir dekontun, hesabı tıklayan sesli izi gibi.

Sırtüstü yatmışım, bedenim  karelere ayrılmış, kafam dört duvar 
arasına hapsolmuş, acı tarafından çelik kalem darbeleriyle yok edil
meye çalışılıyor. Odaya bir hemşire giriyor, bacaklarımı ayırıyor, 
sondayı tutup çekiyor. Bağırıp çağırıyorum, her şeyi kırıp dökmek 
isterdim.

-  Sizin için televizyonu açacağım, bu sizi oyalayacaktır, diyor.
Bir haber kanalını açıyor, mavi lensleriyle sahte bir sarışın, göz

lerini karşısında yazılı metinden ayırmadan pembe boyalı dudakla
rıyla anlatıyor:

“3 Kasım Salı, sınırdışı edilmek üzere olan, birbirlerinin kafasına 
sırayla çivi çakarak intihara kalkışan üç kaçak, Pitié hastanesine güç
lükle götürüldü...”

-  Değiştireyim mi? diye sordu, yardımseverdi hemşire kuşkusuz.
Şişmiş dudakları ve silikon kitlelerin gerdiği bluzuyla bir tür şiş

me bebek bu. Kuşkusuz Rudolf, iki operasyon arasında ağzına ya da 
memelerinin arasında sokuvermişti şeyini... Cerrahın stresi... Din
lenmeye hakkı yok muydu onun, bu illüzyonistin, bu modern çağla
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rın savaşçısının? Zaman değirmenlerinin Don Kişot’unun? Kötülük 
bunun neresinde? Ne de olsa, emmek, becerm ek değildir... Gözle
rimi yumuyorum, televizyonu kapıyor.

On altı yaşında, aşırı sağlıklı bedenimizi biraz öldürmek hoşu
muza gider. Sabahları kusmaya ve gün boyunca hiçbir şey yiyeme
meye başladığımda, bunu can sıkıcı bulmuştum, ama bunun iyi yan
ları da yok değildi, bu beni etten kemikten sıyırıyordu, çok hafiftim, 
zayıflıyordum... Beni bu hale aşk getirdi sandım. Ablam âşık olma
nın onu zayıflattığını söylerdi hep.

Eğer zayıflamaya başlamış olmasaydım âşık olduğumu asla dü
şünmezdim. Kendimi tümüyle verdiğimde bile, hiç de aşk gibi bir 
şey hissettiğimi sanmıyordum. (Kızların sözünü ettiği ve filmlerde 
görülen hani şu büyülü yüce şey.) Düzülmek hoşuma gidiyordu, 
hepsi bu.

Şu çocuk, neydi adı? Her zaman arzuluydu o. Ben de öyle. Bu 
yüzden de hep evet diyordum, o da nerede olursa beceriyordu be
ni, lisenin ıssız köşelerinde, boş arazideki bir duvara yaslanarak ya 
da diğerleriyle birlikte gittiğimiz sinemanın acil çıkış kapısının arka
sında. Harika bir şeydi bu, kendi parmaklarımla aynı sonuca binde 
bir ulaşsam da.

Ben bir çocuktum , aşkta verilen ve görülen zararı öğrenmeye ça
lışıyordum, ancak bu da diğerleri gibi bir oyun olarak kalıyordu, 
kendime âşık olm uş süsü veriyordum, bunun hile olduğunu, önem 
li olanın oyun oynamak olduğunu çok iyi biliyordum, anaokulundan 
beri her zaman yaptığımız gibi -d iğerleri de oyun oynuyor ve hile 
yapıyordu, sadece şimdi artık bunu bilmek istemiyorlardı.

Bir gün sokağın ortasında düşüp bayıldım, kız arkadaşım hemen 
beni doktora götürdü. Doktor bir gebelik testi yaptırdı, nedenini 
anlamıyordum. Sadece yorgunum ve karnım ağrıyor doktor. Hami
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le olamam ben, dikkat ediyorum. İyice düşündüm ve sanıyorum 
eğer kusuyorsam, bunun nedeni yetişkin olmak yerine ölmek isti
yor olmamdı.

Sonunda o haklı çıktı, hamileydim. Düşük yaptım. Ne olursa ol
sun bir şeyi, âşık olmadığımı çok iyi biliyordum artık.

Rudolf un maral gözleri var, işte bunlarla fethediyor sizi. Gerçek 
adı, yani babasının adı Schvvartzmann. Annesinin adını almayı tercih 
etti, tıp fakültesine girer girmez. Takma bir ad, sanatçı gibi. Kuşku
suz daha o  zaman kendini star olarak görüyordu. Valentino, bu ad 
gözlerine daha çok yakışıyordu.

Aslında benim adım da Lilith değil. Her zaman başka biri vardır, 
sizin arkanızda. İnsanlann gözbebeklerinin derinliklerinde, dipsiz 
kuyular içinde, alabildiğine başka insanlar vardır. Beni ilgilendiren, 
başkasında bir başkasını aramaktır. Örneğin Sally, onun adının Sally 
olmadığına eminim.

Bütün magazin dergilerinde, bütün televizyon programlarında 
doktor Valentino'nun gözbebekleri. Estetik cerrahinin, çoğu zaman 
sanıldığı gibi yalnız bencil zenginlere yönelik bir sanat olmadığını 
kanıtlamak için BLY (Büyük Lone’un Yetimleri) üzerinde çalışıyor.

Sultası altındaki genç cerrahlar, bir bakıma çırakları, doğuştan 
kusurlu ya da sadece çirkin, hatta tam talihsiz çocukları -güzellik
ten nasibini almamış ve aksi takdirde hiç kimsenin evlat edinmek is
temeyeceği çocu k lar- ameliyat ediyor. Aylık bir televizyon progra
mı projesi gündemde: Ayın “onarılmış” yetimlerini stüdyoda topla
mak ve televizyon izleyicilerinin aracısız evlat edinme tekliflerini 
beklem ek söz konusu olacak. İyinin kötüye karşı parlak zaferine Se

vinmek için halka iki saat boyunca sunulacak yeni bir fırsat.
Düşük yaptığımda ve şu ihtilatlar ortaya çıktığında benimle ilgi

lenen, stajyendoktor Valentino’ydu. Böyle bir durumda, başka her
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hangi bir zavallı kızın da olacağı gibi ben de âşık oldum. Çok değer
li profesöründen hizmetlisine hastanede çalışan tüm kadınları be
cerdiğini sanıyorum. Hatta pek çok hastayı da. O zamanlar estetik 
umurunda değildi. Baş döndürücü bir bakışı ve sonrasında, doldur
ması gereken bir boşluk olduğunda onun için her şey yolundaydı.

O yoldan ben de geçtim. Durumum nedeniyle bunu ağzımda 
yaptı. Ben bana dokunmasına bile ihtiyaç duymadan doyuma ulaş
tım.

Ben bir kadındım, küçük bir kızdım. Hastaneden çıktığımda, ba
na sadece gözlerim kalıyordu, ağlamak için. Bir de onu yeniden bu
lacağım, kendime bağlayacağım ve elim de tutacağım günü bekle
mek için sabrım.

Rudolf, maralım, beni ne hale getirdiğinin farkında mısın?
G ece yarısı saat on ikiyi vurduğunda Lilith gözlerini açtı. Odada 

saatin kaç olduğunu vuruşuyla haber verecek eski bir duvar saati ya 
da sarkaçlı saat yoktu, belki de bir düşten uyanıyordu, çünkü artan 
bir iç daralması ve coşkunluk içinde, onu en sonunda gözkapakları- 
nı -ş işm iş  ve öylesine ağrıyan gözkapaklarını- birdenbire açmak zo
runda bırakan on iki vuruşun yankılandığını çok net işitmişti.

Ben bir aşk çocuğuyum. Ailem beni ne istemiş ne de planlamış. 
Ben onlann bedenlerinden, birbirine karışmış bilinçaltlarından doğ
dum. Uykuda doğan düşler, çayırlarda doğan yaban çiçekleri gibi. 
Özgür insanların doğduğu gibi.

Anık özgür müyüm? Adem’in kaburgasından doğan Havva gibi 
kocam ın ellerinden mi doğdum? (Aldatmaca: Gerçekte Havva, 
Adem’in kalkmış penisinden, ihtiyaç içindeki elinde kalkmış peni
sinden doğdu -Havva Adem’in ihtiyacından doğdu.) Ben özgürlü
ğüm e, ancak bedenimi ortadan kaldırdıktan sonra kavuşacağım. Öz
gürlüğüm o zaman hiç olmadığı kadar kusursuz ve korkunç olacak. 
Ben de o  zaman Lilith olacağım, ilk kadın, erkeğin teni için erkeğin
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teninden değil, özgür yaşamak için çamurdan yaratılmış kadın. Öl
müş ve yeniden dirilmiş, zina işlemiş ve yeniden bakire olarak, beni 
doğuran çirkefe geri döneceğim.

Lilith, belleğinde bir yerlerde gece saat on ikiyi vurduğunda göz
lerini açtı, odanın küçük beyaz karolarının, panjurlardan parmakla
rını uzatan ay ışığı altında parıldadığını gördü, kapının karanlık kö
şesinde eski bedeninin kıpırdamadan kendisine bakan hayaletini 
gördü,

buraya girerek, verilen em ir üzerine onu çırılçıplak soyarak, bü
tün süslerini, mücevherlerini çıkararak, tüm makyaj izlerini silerek, 
duş altında mikroplarından arındırmadan, onu yıkama işini Dakin’e 
bırakmadan ve son olarak sterilize edilmiş bir torbaya sarıp teker
lekli bir arabaya yükleyerek soğuk bir et yığını gibi uyutmadan ön
ce, tümüyle tıraş ederek küçük düşürmüş olduğu bu doğal bedenin 
gölgesi,

eski bedeni oradaydı, köşeye sinmiş, sitem etmeden, ama büyük 
bir hüzünle ona bakıyordu, artık bir et ve sargılarla birleştirilmiş et 
taklidinin bileşiminden başka bir şey olmayan ona.

Lilith eski ve mutsuz bedeninden gözlerini ayırıyor, son serumu
nu söküp atıyor, ağrılarına ve başının dönmesine rağmen ayağa kal
kıyor, pencereye kadar gidiyor, storları kaldırıyor, kanatları açıyor, 
dışarı sarkıyor ve toprağa iyice gömülmüş geceyi soluyor.

Lilith bir an pencereden kaçabilmeyi düşlüyor, sonra odadaki 
dolabın yanına gidiyor, uzun deri mantosunu ve basket pabuçlarını 
giyiyor, kapıdan çıkabilmek için, hâlâ kapıya yaslanmış olarak duran 
eski bedenini biraz itiyor ve koridora süzülüyor, topallayarak asan
söre kadar gidiyor.

Antoine, giriş kapısının kapandığını duyduğunda bekçi dairesin
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deki masada uyuklamaya başlıyordu. Düş görüyorken yarı uykulu 
bir halde, asansör kapısının açıldığını duydu, oturduğu yerden doğ
rulup oradan karanlık koridoru inceledi, ensesinde yakıcı bir esinti
nin okşayışını hissetti ve alacakaranlıkta, siyah deri mantolu bir ka
dın siluetinin belirdiğini gördü, yüzünün tamamı sargılar altında giz
lenmişti. Kadın zeminde kayarak ilerliyor gibiydi.

-  İyi geceler Antoine, dedi önünden geçip kapıya yönelirken.
Antoine, bir sıçrayışta masanın çevresini dolaştı ve kadının

önünde dikildi, yolunu keserek:
-  Dışarı çıkmaya hazır olduğunuzu sanmıyorum, dedi usulca.
Kadının, yüzünün görülebilen tek kısmı olan gözbebekleri dip

siz iki kara delikti.
Antoine bakışını ondan kaçırma isteği duydu belli belirsiz, ancak 

kadın çoktan ayrılmıştı bile. Şimdi dalgalı ve şehvetli biçimler sırtı 
boyunca dolaşıyor, kollar onu arkadan sarıyor, eller göğsünün üstü
ne yapışıyordu ve yine ensesinde o yakıcı soluğu duydu...

-  Yardımına ihtiyacım var, dedi ses, izin ver çıkayım.
İsrarlı sarılışlarla uyuşmuş olan Antoine, parmakların ve tırnakla

rın giysileri altında şeytanca gezinmesiyle soluğun ısırığa dönüştü
ğünü... ve hazzın fışkırıp onu öne fırlattığını hissetti.

Antoine bürosunun diğer tarafında gözlerini açtı, ayaktaydı, göv
desi ikiye katlanmış, belden yukarısı masanın üzerine uzanmıştı. Ka
fası karışmış bir halde, düşünün onu ne hale getirdiğini fark etti. Gi
riş kapısının çarptığını gerçekten işitmiş miydi? Hoşnutluk ve tedir
ginlik arasında gidip gelerek, yeniden ayağa kalktı ve uyuşmuş olan 
kol ve bacaklarını derin bir gevşemeye bıraktı.
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Yalnızlıklar

Yaşam: Sarhoş yürüyüşü, yalnızlığa doğru. Bir bedenden kopa
rak doğuyoruz, anne, aile, çevreyle olabildiğince uzun bir süre daha 
bir bütün oluyoruz, bu sırada yavaş yavaş her şey ufalanıyor, bağlar 
gevşiyor, önce kırıklar, hem en ardından uçurumlar açılıyor ve akın
tıya kapılıp da gitmemek için başka bağlar bulmak, yıpranır yıpran
maz bunları değiştirmek gerekiyor, dayanılması güç bir iş, çünkü 
varlık adacığınız açık deniz tarafından çekildikçe onu diğerleriyle, 
kıyıyla birleştiren bağları daha çabuk yıpratıyorsunuz, açık denizin 
çağrısı ile limanın eğlenceleri arasında daha çok gidip geliyorsunuz, 
yaşamınız daha şaşırtıcı ve yorucu geçiyor. Ne olursa olsun, kaçınıl
maz biçimde yalnızlık sapağında sona eriyor, her gün biraz daha yal
nız kalarak, en sonucu, tam ve kesin yalnızlığa doğru kayıyor.

Hayvan, benim yalnızlığım, son soluğumla birlikte ağzımdan çı
kıyor, yükten kurtulmuş olarak dünyaya katılayım ve onun içinde 
boğulayım diye.

Ama o zamana kadar, hadi aslanlarım göreyim sizi! Bu kadın sîzle
ri bekliyor, açık ve doldurulmayı bekleyen ağzıyla! Yalnızlık fışkırma
larınızı onun sıkıntı deliklerinin içine akıtın! Her zaman dolu havala
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rınızı boşaltın, boşaltın, boşaltın onları!
Bütün gece ağrılarıyla boğuşan Lilith yatağında inliyor ve hızlı 

hızlı soluyor. Yara izleriyle dolu bedeni, çarşafların arasında kasılan 
ve kıvrılan, sökülmenin yollarını arayan bir acılar örgüsünden başka 
bir şey değil artık. Varlığı şu acı çeken maddeye indirgenmiş acı çe
ken maddenin herhangi bir yerinde üretilmiş olan düşüncesi o nok
tadan kopup ayrılıyor, yer değiştiriyor, başının artık kendine özgü 
bir varlığı yok çünkü, başı ve bedeni bir bütün olmuş; umutsuz bir 
çizgi, bir ok, bir yol ya da bir plan gibi bir çizgi, ait olunacak ve için
de kalınacak bir çizgi arayışı içinde sersemlemiş milyarlarca başka 
başıboş noktayla birlikte evrene rasgele atılmış düşünen ve acı çe
ken bir nokta olmuş.

Lilith'in ağzından çıkan yakınmada, parçacıklar halindeki insan
lık onunla aynı ortak paydada yani acıda birleşiyor. Lone da kötü rü
yalarla kabarmış Yılan-Irmağı’nın çevresinde gece çem berini daral
tan Lone, o da çırpınıyor, kasılıyor.

Uykuya dalsaydım, kendime gereksinim duysaydım, düşlerim 
yardımıma gelir miydi?

Büyük bir otelin holünde, müşteriler, tahta atların sırtında tezgâ
ha doğru yuvarlanarak psikiyatr barmene hikâyelerini anlatmaya gi
diyor. Psikiyatr ukala ve ciddi, hastalarıysa aptal.

İşte dünya, yıkılası dünya.
Yıkın sınırları ve eski kentleri.
Yıkılmış hatlarımla yıkacağım. Kadınsı bedenimi yeniden yap

arak yıkanları, yanılsamanın, yalanın ve görünüşün yandaşlarını yok 
edeceğim. Gel dünyaya Lilith! Gel bana! Bir parmak kadar uzun ve 
dikleşmiş bızırın, bir yaşam kılıcı gibi delip geçsin içimden! Benim 
ruhumu kesip alan ve etlerim i çizip yaran bu dünyayı yıkacak gücü 
ver bana!

Üç gün sonra Lilith bütün pansumanlarını çıkardı ve hâlâ şişlik
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lerle dolu yüzünü ve bedenini seyretti. Giyindiğinde, giysilerinin üs
tünde en az iki beden büyük geldiğini gördü. Hava kararınca, yüzü
nü kalın bir fondöten tabakasıyla kapattı, Sally’nin fularıyla sardı, ko
tunun üstüne şimdi daha da bol gelen uzun bir siyah kazak ve yün 
takımının kısa ceketini giydi, kotunun arka cebine kredi kartını yer
leştirdi, şişmiş gözlerini gizlemek için güneş gözlüğünü taktı ve çık
tı.

Yavaşça, çıplak tuğla merdivenlerden üç kat aşağı indi. Ağrıları be
denini terk etmişti ama kendini hâlâ gergin ve acemi hissediyordu, 
alışık olmadığımız yeni bir makineyi ilk kez kullanmak zorunda kaldı
ğımızda olduğu gibi. En çok canını sıkan da, topallamasına neden 
olan sağ kalçasındaki şu kasılmaydı.

Binanın kapısını çeker çekmez, mahallesinin o her zamanki taze 
kan kokusunu derin derin soludu -b u  koku ilk zamanlarda onun 
midesini bulandırmış, ama sonra alışmıştı ve bu akşam tuhaf bir coş
kunlukla onu yeniden keşfediyordu.

Hell’s Kitchen, pek yüksek olmayan kırmızı tuğla binalardan olu
şan mezbahalar semti, tümüyle ete ayrılmıştı. Burada kasap dükkân
ları ile et restoranları yan yanaydı, karanlık bastırınca da, neredeyse 
çıplak transseksüelleri görürdünüz iyi aydınlatılmamış kaldırımlar
da.

Lilith, altı ay önce evini terk ederek tesadüfen geldiği bu mahal
lede kalacağını hissetti birden. Rudolfla birlikte, yıllardır çok özgür
ce yaşayan bir çift oluşturuyorlardı; her birinin kentte sevgililerini 
götürebilecekleri özel daireleri vardı. Ancak boşanmaya karar ver
diklerinden beri Lilith, 6. bölgede, Lone’un güneybatısına doğru 
uzanan, konutlara ayrılmış bu zengin bölgedeki özel otellerine tik
sintiyle bakıyordu.

Hiç düşünmeden ve tereddüt etmeden dolaştığı ilk evi almıştı; 
Yılan-Irmağı’na göre tam batıda, eski limanın terk edilmiş antrepo
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larının arkasında, sol yakada bulunan diğer mahallelerin sanat gale
rilerinden, tiyatrolarından ve üniversitelerinden uzak ve ulaşımı sa
dece iki anayolla sağlanan bu buruk ve ıssız mahallenin ortasında es
ki bir okul kadar geniş ve yıpranmış bir daireydi.

Lilith yürüyordu, anılarının canlanmasına, düşüncelerinin başı
boş dolaşmasına ve hayallerine engel olmadan.

Bir bann tuvaletine girdim, kapıyı ittim ve arkası bana dönük, 
klozetin üstünde ayakta duran, pantolonunu topuklarına kadar in
dirmiş, bir elini kare biçimli küçük beyaz döşem e taşı kaplı duvara 
dayamış, diğer eliyle bir caz müziğinin duyulduğu cep telefonunu 
kulağına yapıştırmış bir adam onun arkasında da, eğilmiş ve bir kö
peğin dikkatiyle onun kıçını yalamakla meşgul diğer adamı gördüm.

Lilith evinden ne bir mobilya ne de bir hatıra almak istemişti. O 
burada artık onun midesini bulandıran şu burjuva alanının tam ter
sini bulmuştu. Evinin altındaki ticaret merkezinde, (burası eski bir 
mezbahanın yıkıntıları içine kurulmuş, kimi zaman yer yer çökmüş 
tuğla duvarlarıyla çok ağır kan kokan ve ölüm gibi sessiz bir yeraltı 
labirentini andırıyordu) yer alan dükkânların hani şu, malların, bir 
tufandan kurtarılmışçasına özentisiz depoya kaldırıldığı dükkânların 
birinden, sem tin zanaatkârları, kent ve sanayi artıklarının değerlen
diricileri tarafından işlenmiş demir mobilyalar almakla yetinmişti.

Pek yenilenmemiş, az mobilyalı dairesi bu haliyle korse ve jarti
yer giymiş bir kadına benziyordu, ortaçağ şatolarının şiiri kadar iş
kence salonlarının acımasızlığını da çağrıştıran tornadan geçirilmiş 
demir öğeleri ve kırmızı duvar kaplamalarıyla, çıplak olduğundan 
daha vahşi ve daha tahrik ediciydi.

O akşam Lilith, içgüdüsünün ya da alışkanlıkla rastlantı denen 
şeyin, onu yeni yaşamının ruhuna tamamen uygun bir yere yerleş
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meye götürdüğünü anladı. Hell’s Kitchen üzerinde inat eden bu kan 
kokusu, dehşetin kokuşuydu, ama aynı zamanda yaşamın, korkunç 
bir et yırtılmasıyla geldiğimiz dünyanın kokuşuydu.

Erkeklere olan aşkımla, ben her zaman her şeyi yapabilecek güç
te oldum. Onlara değer verdiğimden değil. Onları arzuluyorum, 
hepsi bu. Erkekler bir kadınla değil, gençliğin, kösnüllüğün, sapkın
lığın, boyun eğm enin, vb. bir temsiliyle sevişmek istiyor. Görüntü is
ter kâğıttan, ya da videodan, sesli olsun, ister sentetik, kauçuk, ya da 
hatta etten olsun, ister gerçek olsun ister yapma, ister aldatıcı olsun 
ister değil. Erkeklerin, mastürbasyon için olduğu gibi sevişmek için 
de istediği sadece bir yanılsama.

Bana gelince, ben de sadece onların hayalarını, kamışlarını, kıç- 
lannı, omuzlarını, göğüslerini, sırtlarını istiyorum. Şimdi de istedik
lerimi alacağım.

Lilith sokağın köşesindeki Laurent’a girdi, geyler tarafından işle
tilen ve çok tutulan bir restorandı burası. Salon şimdiden çok kala
balıktı, yine de kimseye bakmadan ve kara camlı gözlüğünü çıkar
madan dip tarafa kadar gitti, boş bir masa buldu. Burada, onun gö
rünüşü kadar tuhaf olan bu mahallede, hiç kimse ona hayretle bak
mayacaktı. Garsonlar onu tanıyor gibi görünmüyordu, zaten tanın
mak istemediği açıkça belli birini tanımaya da çalışmayacaklardı.

Yemek listesine göz atmayı gereksiz buldu, ezbere biliyordu 
çünkü, barın üstüne asılmış olan listeyi okudu. Bugün Lone’da Dec- 
cal’ın cisimleşmeleri sıralanmıştı: Gösteri dünyasının ya da politika
nın starlarının yazılı olduğu bir listeydi.

Şeytan bu kentin yakasını bırakmıyor, diye düşündü Lilith. 666 
numaralı binalar, şifrelerini devasa neonlarla afişe ediyor, Şeytan 
her yerde ama hiç kimse onu göremiyor. Bu yüzden de onun izini
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sürmeye, onu baştan çıkarmaya çalışıyorlar -org azm  gibi bir şey bu, 
bacaklarınızın arasından öyle hızlı geçiyor ki ona bakmak, incele
mek, kim olduğunu anlamak için onu yakalayacak zamanınız olmu
yor asla, bu yüzden de hep yeniden başlamak, bir daha denemek, o 
da olmazsa başka yerlerde aramak gerekiyor, yeniden, umutsuz bir 
arayış olsa da, çünkü Şeytan sizi yakalar ama asla kendini yakalat
maz, sizi arkadan ya da kapkara gecenin zifiri karanlığında yakalar ve 
asla, asla kendini size göstermez.

Lilith az pişmiş kanlı et parçasını tabağına bıraktı, başka bir şeye 
açlık duyuyordu o, şiddetli açlıklar düğümleniyordu kamında, kol
larında, bacaklarında, çözülmeye hazır bir koza gibi gerilmiş bedeni
nin tamamında.

Yan masada, koca koca yüzüklerle süslenmiş ve takma tırnaklarla 
uzatılmış kırışık elleriyle, pörsümek üzere olan kıpkırmızı ağzıyla, sar
kık ve maviye boyanmış takma kirpikli göz kapaklarıyla, ters taktığı 
bir kasketle örtülü bukleli uzun sarı perukasıyla boya küpünden çık
mış yaşlı bir kadın, dolgun dudaklı bir jigolonun yanında kırıtıp duru
yor. Lilith sokağa çıkıyor, sağ kalçasındaki zonklayan ağrı yüzünden 
hafif topallıyor, ilk metroya atlıyor.

“Dinle! Bu aralar ciddi ciddi yeni büyük bir şiir yazıyorum 
-sonra birdenbire bir Çin dükkânının loşluğunda, kasaların 
içindeki piliçleri görüyor. Bak, bak görüyor musun, bunların 
hepsi ölecek!” Sokakta duruyor. “Tanrı nasıl olur da böyle bir 
dünyayı yaratabilir?

-  Dip tarafa bak, diyorum, beyaz tüylerle dolu arkadaki ku
tulara, üst üste yığılmış güvercinler-güvercinlerin hepsi ölecek.

-  Tann’nın bana böyle bir dünya vermesini istemiyorum.
-  Seni anlıyorum.
-  Söylemeye çalıştığını, böyle bir dünyayı kabul etmiyorum. ”
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6. bölgeye ulaşım metroyla sağlanıyor, sının, şu ya da bu yönde 
özgürce geçm ek için metroya göçmen kartıyla binm ek yeterli. İniş
li çıkışlı bir yeşilliğin ortasına kurulmuş pavyonlar, gösteri salonları 
ve özel oteller, sürekli polis kontrolleriyle sağlanmış büyük bir ölçü
lülük, düzen ve dinginlik içinde yan yana sıralanıyor.

Metro çıkışında herkes, optik okuyuculu bir aygıta basit bir do
kunuşla parmak izlerini doğrulatmak zorunda -bu nd aki amaç, böl
geye yabancı olup da sahte bir göçmen kartı ya da çalıntı bir kart 
edinen herhangi birinin içeri girmesini önlemek. (Bir gece toplantı
sına davetli yabancılarsa, eksiksiz belgeleri ve uzun süre önceden ev 
sahipleri tarafından Giriş-Çıkış yönetiminden istenen davetiyeleriy
le birlikte, kaçınılmaz olarak bölgeye ait kapıların birinden geçmek 
zorunda.)

Kuzey ve doğu bölgelerinin tersine, 6. bölgedeki zorluk, oradan 
çıkmak değil oraya girmektir. Lilith bu bölgede uzun süre yaşamış 
olmasına rağmen kendini her zaman buraya yabancı hissetmişti. Ço
cukluğunun sokaklarındaki, Kalem’deki özgürlük ve neşeden öyle
sine uzaktı ki... Burada, bolluk içinde yüzen cephelerin ardına giz
lenmiş yaşamdan başka bir yaşam yok -ç o k  uzun süre kapalı tutul
muş odalar gibi kapalı hava ve uzun süre buzdolabında bırakılmış 
yemek anıkları gibi kokmuş yaşam parçacıklan.

5. bölgenin, 6. bölgeye sınır olan bir bölümü de buraya benziyor: 
Zenginlere ait hapishanelerden daha sıkı gözetim altında tutulan bir 
dizi getto. Doğuya doğru bölge, daha orta halli sınıflar tarafından 
bölüşülmüş. Village’ın ve Moby Dick’in arkasında, beşinci ve birinci 
güney anayolları arasındaysa Yılan-Irmağı’nın kıyısına inen daha kü
çük araziler sıralanıyor; ırmağın kıyısına da yalnız yoksul barakalar 
ve yıkık dökük HLM konutları dizilmiş.

Bir yanda ırmağın ya da kentin bu köşesinde sürünen halk, diğer 
yanda dilekçelerle, yoksul komşularının gürültüsünden, pisliğinden
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ve kokusundan uzun süredir şikâyet eden küçük burjuvazi arasında 
sık sık çıkan çatışmalar nedeniyle yetkililer uyumsuz ailelerin yaşa
dığı sorunlu mahallenin çevresine d ön  m etre yüksekliğinde bir du
var dikerek buna bir son verme kararı aldı.

Böyle bir yöntem e öfkelenenlere belediye başkanı kısaca, duvar 
sözcüğünü kullanmayı reddederek, bölm enin de diğerleri gibi sade
ce düzeni ve asayişi sağlamanın bir aracı olduğunu söyleyerek karşı
lık verdi. Bunun üzerine anık kimse bir şey söylemedi. Duvar örül
dü ve ordunun sürekli gözetimi altında öylece duruyor.

Lilith hâlâ topallıyordu. Her adım atışında kalçası ağrıyordu, sağ 
topuğu, tam olarak sanki bir bacağı diğerinden daha kısaymış gibi 
farklı bir şiddetle çarpıyordu yere.

Birden o ana kadar geçici nitelikli basit bir ameliyat sonrası sandı
ğı şeyin belki de kesin bir sakatlık olabileceği geldi aklına. Cerrahi 
müdahale sırasında önlenemez bir kaza mı olmuştu? Korku, bedenin
de kara bir çamur gibi dolaşmaya başladı, damarlarının içine giren ve 
üyelerini felç eden kara bir çamur gibi.

Görünm ez bir ökseye yakalanmış var gücüyle çırpınıyor gibiydi, 
ıssız ve sessiz kaldırımda eski evine doğru ilerlemeye devam etti. 
Rudolf un hastalarının başına daha önce hiç böyle bir şey gelmemiş
ti. Bağlardan birine bile bile zarar vermiş, öm ür boyu kansını şu ya 
da bu biçim de bilinçli olarak sakat bırakmış olabilir miydi? Karısını, 
şiddetli acımasızlığını ele veren başarısız bir müdahale sonucu topal 
bırakmış olabilir miydi? Yaşamını paylaştığı kişiye, mutlu olma hak
kı anlamına gelen fiziksel bir rahatlık vermeyi bilinçsiz de olsa red
dettiğini, korkunç bir cerrahi hatayla dile getirmiş olabilir miydi? 
Ameliyat masasına dek, ona son ve kesin bir ceza verme arzusuna 
karşı koyamamış olabilir miydi?

Tanrım, peki ama Rudolf beni niye cezalandırmak istiyorsun? 
Birbirimizle uğraşmaya hiç son vermeyecek miyiz? Doğru, değil mi?
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Belki de ne de olsa ben, senin çoktan unuttuğun o ilk karşılaşma
mızdan beri, düşük yapmış on altılık genç kızın kendisini büyüleyen 
stajyer doktorla zevki keşfettiği o günden beri, sürekli yeniden se
nin kurbanın olmaya çalıştım sadece... Seni, onca zaman sonra yeni
den bulduğum o geceyi hatırlıyor musun bari? Bunu nasıl unutabi
lirsin? Sana zaaflarını hatırlatan tüm anılarını, bana olan özel bir bor
cun tüm izlerini belleğinden gerçekten silmek istemedikçe tabii.

-  Üşüyor musunuz? diye sordum alçak sesle, rıhtımın kenarın
da, dizlerini kırmış, çenesi göğsüne dayalı, elleri ensesinde, bir 
umutsuzluk tavrı içinde yere oturmuş adama.

Bir şubat gecesiydi, ölesiye sıkıldığım bir akşam yemeğinden 
herkesten önce yalnız olarak ayrılmıştım ve sıkıntımı dağıtmak için 
eve yürüyerek dönmeye karar vermiştim. Dondurucu soğuğa, özel
likle de gece yarısına doğru Lone’da yalnız başına dolaşmanın artan 
tehlikesine rağmen.

Daha şimdiden bir sürü serseriyle karşılaşmıştım, kuşkusuz bun
lardan bazıları tehlikeli olabilirdi, ancak soğuk, içlerindeki tüm sal
dırganlık isteğini köreltmişe benziyordu, tıpkı benim içimdeki ben
zerlerime karşı duyduğum korkuyu azalttığı gibi. Bizim, biz zavallı 
insanların yakalanmış olduğu buz tuzağında, birbirimize verebilece
ğimiz zarar, birlikte uğramak zorunda kaldığımız zarar tarafından 
yok edilmiş gibiydi.

İçimi kaplayan bizlerdeki dokunaklı yalnızlık duygusuyla, Yılan- 
Irmağı’nın rıhtımlarına inmiştim, belki kentten ve aynı zamanda da 
kendimden kaçmak için. Usulca ona şu saçma soruyu sorarken, ka
ranlık ırmağın kenarına çok fazla eğilmiş olan adamın omzuna elimi 
koymuştum.

İşte Rudolf u yeniden böyle bulmuştum, hastanenin ameliyatha
nesindeki o ilk ve kaçamak sevişmemizden yirmi yıl sonra. Elbette o

■»



hiçbir şey anımsamıyordu, ama ben, gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü 
bana doğru çevirir çevirmez hem en tanıdım onu ve hiç şaşırmadım, 
yirmi yıldır sanki her sabah onun kollarında uyanmıştım.

Ateşim, kötümser yaşları dindirdi. Seni sevmiştim Rudolf, oysa 
sen hiçbir zaman anlayamadın bunu. Ama önemli değil, çünkü ben 
seni hiç bırakmadım ki. İlk görüşmemizin sırrı, benim asla sana açık
lamadığım sır, haberin olmadan seni bana bağladı. İçimde kalan 
sperminin tadı, benim aşk iksirim oldu.

Biz mutsuz doğduk. Mutsuz ailelerde. Mutsuz yaşayacağız, mut
suz çocuklar doğuracağız, mutsuz öleceğiz. Mutsuzluğu sürdürmek 
yüzünden.
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Röntgenci kadın

Lilith iki giriş kodunu yazıp dem ir parmaklığı açtı, zayıf bir ay ışı
ğıyla ve çalılar arasına yerleştirilmiş lambaların soluk ışıklarıyla ay
dınlanan karanlık bahçeye girdi.

Küçük bir tepenin üstüne oturtulmuş görkemli ev, kara bir kitle 
gibi gömülüyordu geceye. Cephedeki altı pencere, delik içinde de
liktiler, içi boş gözyuvarlarıydılar ve bin bir çeşit görünmez gece ku
şunun kanat sesleriyle doluydular, baştan çıkarıcı karanlık kuyuydu
lar, ağaçların tepesinde hışırdayan karanlığın içinde havada asılı du
ruyor gibiydiler.

Beni hâlâ meşgul ediyorsun, diye düşündü Lilith eve bakarak 
sonra ağaçların arasına girmek üzere yoldan ayrıldı. Evi, düşlerden 
dokunmuş, dayanıksız ve korkunç mükemmel bir kumaştı, tezgâha 
yüz konup işlenmişti ve Lilith, bu akşam her zamankinden fazla ha
marat dokuyucusuydu bu kumaşın...

Ameliyat dikişleriyle hâlâ kaskatı olan bacaklan ve ağrıyan kalça
sı yüzünden Lilith, ağaçların arasında bacakları kadar kollarını da 
kullanarak ve ışık kaynaklarından uzak durmaya dikkat ederek evin 
çevresini dolaşmaya başladı.

Karanlığın içinde bahçe usul usul soluyordu, Lilith ağaçların göv
delerine ve alçak dallarına, güç ve yorucu yürüyüşünü kolaylaştıran,

47



onun gibi canlı ve soluk alan eski arkadaşlarıymış gibi sarılıyordu. 
Koyu karanlığın içinde Lilith, kendisini kapı dışarı edildiği insanlar 
dünyasının çevresinde dolanıp duran günahkâr bir ruh gibi hissedi
yordu.

Evin çevresini dolaştığında arzudan soluğu kesiliyordu yine de. 
Görülmeyen ve gözetleyen olarak, az sonra bir tanrının gizli hazzını 
duyacaktı.

Yapının arka tarafında yalnız bir pencereden ışık geliyor. Onların 
yatak odası. Ana cepheden bakıldığında birinci katta olan bu oda, 
arazinin eğimi nedeniyle evin bu yanında zemin katta bulunuyor. Li
lith yavaşça ve güçlükle ışığın geldiği yere tırmanıyor. Sesleri daha 
iyi duyabilmek için de pencereye varmadan soluk almayı kesiyor.

Bir fotoğraf için düzenlenmiş gibi şiddetle aydınlatılmış sahne 
çarpıcı bir çiğliği yansıtıyor. Yatağın üstünde, em eklem e pozisyo
nunda anadan doğma Viola, onun arkasında dizleri üstünde duran 
ve onun gibi çıplak Rudolf a kendini düzdürüyor. Rudolf kâh güç
lükle sallanan silikonlu koca mem elerini, kâh belini ya da doğuştan 
ince ve becerikli kalçalarını kavrıyor.

Cinsel organları dışında, tüm bedenleri bembeyaz, merm er gibi, 
neredeyse ceset görünümünde. Rudolfun, açılmış, kırmızı ve par
lak dölyoluna düzenli olarak gidip gelen uzun kamışı görülüyor. Gi
diş gelişleri, yıllardır benim sediği yöntem e uygun olarak ritmi peri
yodik biçimde değişen bir m etronom un düzenliliğine sahip, bu Sta- 
hanovcu âşığa göre kadının tadına ancak sabır ve sebatla varılır, iki 
çakmaktaşının ustaca ve art arda birbirine sürtülmesi sonucu bir kı
vılcım çıktığını ileri süren yasaya oldukça benzer bir fizik yasasına 
göre.

-  Söyle, dedi Viola gözleri kapalı, yapay olarak şişirilmiş üst du
dağı ve şehvetle açılmış ağzıyla, bana orospu olduğumu söyle.
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-  Orospu! diye haykırdı Rudolf, buna hiç de inanıyor görünm e
den, ama yine de kısa sarı saçlarını eliyle kavrayıp başını çok profes
yonelce arkaya doğru çekmişti.

Ses tonunu iyi ayarlanmıştı, ama akan ince ter damlalarına rağ
men yüzü o kadar duyarsız kalıyordu ki.

-  Bir daha! istedi ısrarla. Şişko de bana!
Rudolf işaret parmağını ıslattı ve Viola’nın anüsüne soktu, bir sü

re içini kurcaladı, sonra kırmızı dölyolundan hızla çekilerek bir çır
pıda kıçına giriverdi ve mekanik bir tonla üstüne basa basa:

-  Seni şişko karı! Yağlı domuz! Sen ancak buna layıksın işte! Ko
ca kıçın için kamışlara! dedi.

Sonra başını geriye attı ve hazza ulaştı.
Neredeyse hemen partnerinden aynldı, ayağa kalktı, acınacak 

haldeydi, bornozunu giydi ve odadan çıktı. Açıkça görülüyordu, se
ans onu tatmin etmemişti.

Cinsel zevklere ve eğlencelere aşırı düşkünlüğüne rağmen, böy- 
e  edepsizce sözler söylemek zorunda kalmış olmaktan hoşlanmaya
cak kadar gelenekçi ve bunu emir üzerine yapmak zorunda kalmış 
olmayı -ü stelik  kendisine rağmen bundan zevk almış o lm ayı- so
ğukkanlılıkla kabul edem eyecek kadar maçoydu. Lilith bunu biliyor
du, bu onun seks anlayışıyla bütünüyle çelişiyordu, onun için seks, 
golf ya da tenis gibi toplumsal ve sportif bir etkinlikti ve bu etkinli
ğin asıl amacı, toplumsal bir saygınlığı ve ünü korumak, narsisçe 
noşnutluk, varoluşsal, hatta siyasal bir yanılsamayı sürdürmek (coeo 
ergo sum -coeo: ile birlikte gidiyorum, birlemiyorum, yalnız gitm e
menin ilk biçimi, ilk toplumsal edim olan Fransızca coit’m [çiftleş
menin] k ök en i- coeo ergo sum, diğeriyle birleşerek varım) beden 
mekaniğinin çılgınca bakımıyla yaşlanmayı geciktirme gizli umudu. 
Dalgınlıkla boşluğun yerleşmesine izin verdiği gün -Yılan-Irma- 
ğı’nın rıhtımlarında Lilith’in ona rastladığı gün g ib i- gidip kendini
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boşluğa atmak zorunda kalma korkusu.
Vıola yatakta dönerek, uzun ve neredeyse sıska butlarını açtı, par- 

maklannı deliğinin içinde ıslattı ve mastürbasyona başladı. Birkaç sa
niye içinde orgazma ulaştı, yüzükoyun uzandı, bir elini bacakları ara
sına alıp, sağ koluyla da yastığa sarılarak uyudu.

Cep telefonumla bir taksi çağırıp Lone’a döndüm. Kentin her ye
ri inatla aydınlatılmıştı, büyük girişimi geceyi kovmaktı sanki. Ancak 
gece, binlerce gizli köşede kendine bir sığınak buluyordu her zaman, 
heryerdelik yetisine sahip ve gözüne kestirdiği avın üzerine koyu ka
ranlığını saçmaya hazır, pusuya yatmış bir hayvan gibi hiç kıpırdama
dan bekliyordu: Sokakların, karanlık binalar arasında uzanan ışık ağı, 
korkmuş insanların Şeytan’a karşı tutup salladığı binlerce haçın birbi
rine dolaşması gibiydi.

Ateşi evcilleştirdikten beş yüz bin yıl sonra bile, bedenlerimize 
çöreklenen ilk karanlık korkumuzu yenemedik hâlâ. Kendi karanlı
ğımdan yararlanan ben, mastürbasyonla aralandıktan sonra tam iyi
leşmemiş bir yara gibi kapanan bedenimle, mahallemin, her şeyi ve 
her varlığı turuncuyla yıkayan, gecelerini bitiren travestiler kadar ge
ceye yeni başlayan kasap çıraklarını da korkunç birer hortlağa ben
zeten zayıf neonlarına kadar, kentin tüm ışıklarında, iç rahatlığıyla 
unutulmuşluğu buluyordum yeniden.

Soğutucu kamyonun biri oturduğum sokağın girişini kapatmıştı. 
Taksi onun hem en arkasında durdu ve şoför, kamyonun içinde ası
lı duran parçalanmış bedenlere ve kanlı et yığınına iştahla bakarak:

-  Kocaman kanlı bir bifteği gövdeye indirebilirim bak! Bir adamı 
dinçleştirmek için bundan daha iyi bir şey olamaz! dedi.

İri yarı ve yaşı hayli geçkin bir adamdı, aşırılık çok sürmez onu 
öldürürdü. Birden açlığının kokusu yayıldı arabanın içine. İçim yaşa
ma sevinciyle doldu, gülümsedim. Eğer göze daha hoş görünüyor
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olsaydım, onu benim le birlikte pirzola yemeğe davet ederdim. Bir 
adamla bir kadını hiçbir şey bundan daha çok neşelendiremez ve ya- 
kınlaştıramazdı... Ona yüklü bir bahşiş bırakmakla yetindim ve gidip 
bir şeyler yemesini ve sağlığıma şarap içmesini istedim. Sonra araba
dan indim ve sokağı yürüyerek çıktım, topalladığımı görmediğini 
umarak.

Yatmadan önce Lilith aynada uzun uzun yeni bedenini inceledi. 
Birkaç hafta içinde kuşkusuz tümüyle hafifleyerek ve kaybolacak ya
ra izleri hâlâ kıpkırmızıydı -hacam atlar gibi bedeninin en duyarlı 
noktalarını gösteren kızgın korlar bunlar.

İşte şurada, burada ve şurada bedenin günah işledi, diyordu san
ki bıçak izleri. Doğuştan kusurla günah işledi, boğazına düşkünlük
le, tembellikle ve yaşlanmayla günah işledi. Biz yara izleri senin be
denini kurtarmak için feda edilmiş etleriz, bedenine yerleşen hasta
lıkları çıkarmak için kesilen etlerin anisiyiz! Biz, bedeninin iyilikle 
şeytanı kovduğunun somut kanıtlarıyız.

Tüm bedenini geniş morluklar sarmış, kimi yerlerde derisi -y ü 
zünde olduğu g ib i- şişmişti. Ancak dolgun ve diri mem eler, kusur
suz yuvarlakları olan bir popo, eşsiz kalçalar, selülitlerden kurtulun
ca gerilmiş sütun gibi bacaklarıyla şimdiden göz kamaştırıcı bir fizi
ği vardı.

Biz zavallı insanlar bedenimizin gerilemesini olabildiğince gecik
tirmek için ne yapabiliriz? diye düşündü Lilith. Sadece elden geldiği 
kadar az yaşayabiliriz: Riske girmeden, yemek yemeden, alkol alma
dan, sigara içmeden, uyuşturucu kullanmadan, düşüncesizce başka
larının bedeniyle -hastalık  bulaştırma olasılığı her zaman vardır- 
birleşmeden, otoritelere karşı gelmeden -b öy lece  her tür darbeden 
uzak kalarak- güneşe çıkmadan, gülmeden -b öy lece  kırışıklıkları 
derinleştirm eden- uykusuz kalmadan, hiçbir büyük sevince kapıl
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madan, kısacası özgürlüğünü hiçbir biçimde kullanmadan. Top mo
del, model bir yaşam.

Geriledi ve sonra nasıl topalladığını görmek için aynaya doğru 
yürüdü. Hissettiğinden çok daha hafif görünüyordu. Dikkatli bakıl
dığında, sağ bacağı sol bacağından birazcık daha kısa gibiydi, bu da 
göz kamaştırıcı siluetinin dengesini çok hafif bozuyordu.

Zaten, diye düşündü Lilith, ben her zaman kusursuzluktan çok 
kusurluluğu düşlememiş miydim? Bu kusurun, onun arzusunu on 
kat artırmaktan başka bir işe yaramayacağını hissetti. Şimdiden bir 
erkek, binlerce erkek istiyordu. Şimdiden kendinde, insan bedeni
ne karşı korkunç bir iştah ve özellikle yaşamı boyunca ilk kez, bu iş
tahı doyurabilecek araçları olduğunu hissediyordu -kozasından çı
kar çıkmaz, yüzündeki ve gövdesindeki, başkalaşımına eşlik eden 
hem atom  ve şişlikler kaybolur kaybolmaz.

Sinüstü uzandı, uykusunun gelmesini bekleyerek kendini başı
boş düşüncelere bıraktı. Sonra kalktı, dolmakalem ve kâğıt alarak 
mutfağa gitti oturdu, yazmaya koyuldu:

Yaşamım boyunca ben, yaşama karışmayı istedim. Sürekli, her 
zaman, yeniden yaşama karışmakta olmayı. Bir tür sürekli bir ergen
lik bitiminde kalmayı, geçm işin hafif, geleceğin belirsiz, şimdinin de 
bu nedenle değerli olduğu bir aralıkta kalmayı istedim. Yaşamım bo
yunca ben uçarı, bırakıp giden, keşfeden oldum. Kendimi de bırak
tım, ama ne önemi var?

Eski bedenim, eski yüzüm, onların yokluğuna üzülmüyorum. 
İçim de değer verdiğim tek şey yaşam. Yaşam ayakta çürüyen beden
leri sevmiyor ve asla onları anlamaya çalışmıyor. Yaşam, dayanılmaz 
bedenlerden kaçıyor, tıpkı yazgılarına boyun eğen zihinlerinden 
kaçtığı gibi.

Bulunduğum konumdan bıktım  artık. Doğa Tarihi Müzesi’nin
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yöneticisi. (Yine de öyle tutkuyla seviyorum ki bu Müze’yi!) Ville ya
kınında kent çevrebilimi danışmanı. Dünya Doğayı Koruma Birliği, 
Daimi Çevre Delegasyonu üyesi, Çevreyi Koruma dairesi ile Hayvan 
topluluğu ve Bitki örtüsü sekreterliğinde danışman... Resmi broşür
lerimizde de belirtildiği gibi, insan türünün bızlı artışıyla doğal 
çevrelerde yapılan tahripleri, kirliliği, toprağın zenginliklerinin 
düşüncesizce sömürülmesini, doğal ya da geleneksel dengelerin 
bozulmasını... geçici olarak engellemeyi amaçlayan tüm kurumlar 
ve örgütler.

Bu nedenle de saygınlıklar, tanınma... Düşmanlık, çekem eyenle
rin alçakça saldırıları... Siyasal baskı... İktidar savaşı... İş, stres, yor
gunluk, zaman yokluğu... İş... Yeniden başa, en başa dönmeyi, yaşa
mın içinde rüzgârla savrulan bir tüy gibi yer değiştirmeyi, boş şeyler- 
.e oyalanmayı isterdim... Özgür. Sahip olduğun şey sana sahip olur, 
derlerdi ben küçükken. Bunu herkes unuttu, ben hariç.

Rudolf u, o beni bırakmadan terk ettim -y a  da daha doğrusu as
la beni terk etmeye karar vermez korkusuyla. Sizi kendiliklerinden 
bırakacak güçte olmayan şu insanlardan o da. Özellikle terk edil
mekten ödü kopan bazı insanlar bununla idare ediyor. Her gün ma
ruz kalınan aşağılama, onları sefil bir bağımlılık içinde tutuyor ve 
kendi kendine konuşmaya mahkûm olmaktan daha hoş geliyor.

Viola’nın onunla mutlu olmadığı gibi onun da Viola’dan hoşnut 
olmadığını biliyorum artık. Ayrılmalarına da sadece ben yardım ede- 
Dilirim.

Biz 20. yüzyıl insanları, erdem lerle kurulu bir yaşam istiyorduk, 
ama ne oldu, kötülükten yerinde duramayan bedenlerimiz yapıtımı
zı paramparça etti. Gün geldi gözü dönmüş çocuklar, yırtıcı hayvan- 
.ar gibi birbirini ısırmaya başladı, birbirini öldürdü, ana babalar, ağ

53



lamaya ya da onları aklamaya başladı.
G eber Babil! Kendi pisliğin, kendi kinin ve kendi şiddetin içinde 

titre! Geber! Çocuklann, masallardaki kurtlardan daha kötü ve kana 
susamış olduğu bu dünyayı kim ister? Hiç kimse, ama herkes kabul 
ediyor onu, herkes gözlerini yumuyor, görüntü üstüne görüntü, her 
zaman daha kalın, daha yoğun tabakalar halinde birbiri üstüne yığıl
mış sayısız görüntü ve yalanla, gözler, tamamen kör olmak üzere yu
muluyor.

Görüntü üstüne görüntü, Yüce Görüntü Tanrıçası kullarını ve 
uyruklarını kör ediyor, yutuyor.

Gözlerim sırsız birer ayna ve ben buradan, kanının dolaştığını, 
şişmiş cinsel organında, ağrıyan şakaklannda, boğucu parmaklan al
tında titreyen boğazında her şeye rağmen kanının dolaştığını hisset
tiğine şaşıran dünyanın yatak sırlannı çözmek istiyorum. Görüntü 
kılıfları altındaki bedenlerin gerçekliğini ortaya koymak, bu zor bir 
iş olacak Lilith.

Şimdi biliyorum: Şimdi öğreniyorum. Erkeğin tadını, ilk kez bir 
ameliyat masası üstünde, içimdeki insan cücüğünü çıkaran Ru- 
d olfun ağzıma boşalttığı insanın tadını, bu tadı, doyasıya, sonunu, 
sonların da sonunu bulana dek öğrenmek istiyorum artık.

İşte seçim: Işığa mı gitmek, zifire mi gitmek.
İnanç, pişmanlıklar, hoşnutluk: Zifire giden yollar.
Şiddet, kuşku, düşünme, duyguların istemli yoğunlaşması, ken

dini sakatlama, düşlerin özgür bırakılması, değiş tokuş: Işığa giden 
yollar.

BEN SİZİNKİLERDENİM ve SİZİNKİLERDEN DEĞİLİM.
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Travesti

Gün aydınlanmaya başlıyordu, yine hüzünlü bir kasım günü. 
Pencereye dayanmış, iç avluda gecenin güç bela külrengine dönüş
mesini izledi. Duvarların kiremit rengini gölgede bırakmayı nere
deyse başaran ve hüzün dolu yeni bir günü haber veren donuk bir 
aydınlık yerleşti sonunda. Ne önemi var! O bütün bir kente yetecek 
kadar hayat dolu, ateşli ve kanlı hissediyordu kendini! Yatağına dön
dü, kafasında vahşi sevinç rüzgârları.

Lilith geceler boyu birçok kez çifti röntgenledi. Yumuşak topra
ğın içine gömülmeye başlayan ölü yaprakların kokusu, ayaklarının 
altındaki nemli çıtırtıları ve ölçülü olma zorunluluğu, daha pencere
lerinin altına ulaşmadan, bir mezar üzerinde, tıpkı daha önce başına 
geldiği gibi, hafifçe tahrik olmasına yol açıyordu.

Bu dönemde gece gündüz yoğun bir sis kapladı her yeri, sanki 
Lone ve bölgeleri Lilith’i gizlemek için birlik olmuştu, hava karardı
ğında evinden çıkan ve oturduğu kasaplar sem tine ancak gecenin
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kör karanlığında, kulüplerin aralıklı tabelalarının bulanık bir ışıkla 
parladığı, sivri ya da aşırı yüksek topukların üstüne tünemiş kemik
li bacaklarıyla, büyük adımlarla kaldırımları arşınlayan sıska ve dev 
gibi travestilerin gözlerinin bulanıklaştığı saatte dönen bu aykırı gö
rünüşlü, topallayan ve şişliklerle dolu Lilith’i gizlemek için.

Dördüncü çıkışının dönüşünde, Rudolf ve Viola’nm ona sundu
ğu gösteriyle tahrik olan Lilith, bu iri gece böceklerinden birine yak
laştı ve ona emilmeyi kabul edip etm eyeceğini sordu. Takma kirpik
lerini uzun uzun ve şiddetli bir aşağılamayla kırparak reddetti tra- 
vesti. Emicilik, bu onun işiydi.

Silikonlu göğüsleri şeffaf tişörtünü dolduruyor, kısacık eteği, si
yah ince çoraplarını tutan jartiyeri gizleyemiyordu. Üstüne, büyük 
siyah harflerle İIAN ASMAK YASAKTIR yazılı kırmızı tuğlalı bir duva
rın önünde, bir sokak lambasına dayanmış duruyordu. Lilith kafasın
da, onu yeniden erkek kılığına sokmaya ve makyajın altındaki er
keksi yüzünü görmeye çalıştı.

-  Yüz dolara, seni sadece okşamamı kabul eder misin? diye ısrar 
etti tatlılıkla.

Anlaştılar.
Travesti onu yakınlardaki bir binaya götürdü. Merdiven boşluğu

nun altında ışıksız çalışıyordu. Yarı karanlıkta el yordamıyla ilerliyor
lar, ayaklan çeşitli nesnelere çarpıyordu, boş bira şişeleri ve elbette 
şırıngalar, kullanılmış prezervatifler.

Lilith sıska devin bedenini parmaklarıyla yoklamaya başladı. 
Omuzları ve çıplak tüysüz kolları, sonradan yapma göğsünden daha 
sert ve kaslıydı. Bu kadınsı yuvarlaklıklarla bu erkeksi kaslara aynı 
anda dokunmak tuhaf bir duyguydu. Memelerini sıktığında, oğlan 
yerinde kımıldanıp durdu ve kızışmış bir kız gibi inledi, açığa vurdu
ğu bu haz, yapmacık ve sadece mesleğinin bir parçası mıydı, yoksa 
gerçekten bir şeyler hissediyor muydu, ya da imgelemi bir kadın gi
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bi mıncıklanmakla uyarılmış mıydı, diye sordu Lilith kendi kendine.
Lilith’in elleri, ince ve sert karnına indi, sonra naylon çorapla sa

rılmış ince bacakları boyunca gezindi ve sonunda, yavaşça, butları
nın iç kısmından gergin jartiyerin arasına geldi. Burada hafifçe kaba
rık hoş bir et paketi buldu.

-  G erçekten istemiyor musun? diye fısıldadı Lilith, bir eliyle oğ
lanın memelerini, diğeriyle de belki biraz körelmiş, ama kusursuz iş
leyen cinsel organını kurcalayarak.

Yanıt beklem eden başını eteğin altına soktu, külotunu araladı ve 
sıcacık aletini ağzına, hâlâ şiş dudaklarının arasına aldı. Hızla penis 
başını emm eye koyuldu.

-  Yılan! dedi oğlan onu öfkeyle iterek.
Karanlığın içinde düştüğü yere oturan Lilith ellerini ıslak butları 

arasına daldırdı ve hemen doyuma ulaştı, bir de orgazm oohl’u çekti.
-  Özür dilerim, dedi ayağa kalkarken, genç adamın güvenini kö

tüye kullanmış olmaktan utanmış bir halde.
-  Neyse tamam, dedi çocuk. Ben sevici değilim, hepsi bu.
Sokağa birlikte döndüler.
-  Bu çok hoşuma gitti. Çok güzel bir kadınsın, dedi Lilith ondan 

ayrılırken.
Oğlan onun yüzüne bile bakmadan yoluna devam etti, gururlu 

ve ulaşılmaz bir tavırla.
Bir daha asla bir erkeği kandırmaya çalışmayacağım, diye kendi

ne söz verdi Lilith. Onlarla sadece, bana tereddüt etmeden gelirler
se birlikte olacağım.

Kendini onun erkek kardeşi, onun kız kardeşi gibi hissediyordu. 
Elini tutmak isterdi onun, yaşam içindeki korkusunu azaltmak için. 
Elbette ki korkuyor ve ölmekte acele ediyordu, her ne kadar yiğitlik 
taşlaşa da. Diğerleri gibi.
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Her sevişmelerinden sonra Rudolf banyoya kaçıyor, Viola ise, öy
le görünüyor ki suçüstü yakalanmaktan korktuğundan arada bir ka
pıya göz atarak çılgınca kendini okşuyordu. Onları gözetlediği bu 
sekiz gecenin her birinde, hatta eve çok geç döndükleri ve Lilith’in 
saatlerce onları beklem ek zorunda kaldığı iki keresinde bile, uyu
madan önce sevişmişlerdi.

Lilith’in Rudolf la birlikte yaşadığı günlerde de böyleydi bu: Her 
akşam, dişler fırçalanmadan önce ya da fırçalandıktan sonra, evlilik 
alıştırması. Bugün, Lilith için en aydınlatıcı olan, onun, Viola’yla ay
nen kendisiyle seviştiği gibi sevişiyor olduğunu görmekti. Viola ona 
fazladan bir şey vermiyordu - n e  de eksik bir şey.

Pencereden gördüğü pozisyonları, pom o filmlerinde hayranlıkla 
izlenen pozisyonlarla aynı duygusuz müstehcenliğe sahipti. Dejavü 
sayesinde ve çiğliklerine rağmen, birleşmeleri tahrik edici olduğu ka
dar düş kırıcıydı da. Dahası isterik gösterilerine rağmen Vıola’nın bu 
birleşmede aradığını bulamadığı açıktı -kuşkusuz Rudolf da tam ola
rak aradığını bulamamıştı. Durumlar ve sahtelikler...

Sonraki geceler Lilith, diğer nice erkek gibi Rudolf un da cinsel 
anlamda hiçbir zaman gerçekten mutlu olmayacağını anladı ve bu 
kanısını güçlendirdi. Çünkü ona gereksinim duyduğu şeyi verebile
cek olan kadından, bu kadından her zaman kaçacaktı. Tavladığı ka
dınların sayısını anırmayı ve her zaman aynı anlamsız ama güven ve
rici hareketleri, bir ideal olarak beynine kazınmış maço ve bağımsız 
erkek tipine böylesine uyan bu hareketleri yinelemeyi tercih ede
rek.

Becerdiğin kadının gerçekten ne istediğini bilmek istemiyorsun 
değil mi? Benden, senin için tehlikeli olmaya başlamadan -se n i, be
nimle -v e  s e n in le - daha ileri gitmeye zorlamaya başlam adan- 
uzaklaştm.
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Uyku tutmadığı için hâlâ mutfağında olan Lilith yine de yaşamın 
kendisi bu, diye yazıyordu. Bu içe girmeler, soluk soluğa kalmalar, 
boşalmalar, doyumlar, doyumsuzluklar, üzüntüler. Ölmeden önce 
doyuma ulaşmak için bütün bu aceleler. Neyse ki, korkunç biçimde 
ölüm programın bir parçası.

Anlama konusundaki umutsuzluğum. Gözlerimin önünde ve 
kendi bedenimdeki bu saçma arzu yükselişlerini. Ve son arzuyu 
(yoksa ilk mi?) ölm e arzusunu. Nihayet. Huzur vaadini. Hiçbir şey 
bilmeden ortadan kaybolma tutkusunu. Hiçbir şeyi başaramadan. 
Tüm soruları yanıtsız bırakarak.

Zaman elipsini çiziyor, ben, ak yansıması toprağın suyuğunu çe
ken kara ayım.

Fantezilerim yok benim, anlık arzularım var sadece.
Bedenim , her an içine gömülebileceğim bir delik; kendi girda

bımda kayboluncaya dek kendime dolanarak gömülebileceğim, 
doymak bilmez, sefahat düşkünü bir kara delik; bedenim, her an ve 
orgazm anında daha da derinlere gömüldüğüm şu ölüm devidir; dü
şünceyle, doruğa ulaşmış duyguyla, beni bariyerin öbür tarafında tu
tan, beni kesin düşüşten kurtaran sağlam damarlarımın taze kanıyla 
her an dirilir.

Bedenim : Gözdağım ve sığınağım.

Kadının artık uykuya gereksinimi yok gibi. Her sabah, gün ağar
dıktan hem en sonra ve sadece bir ya da iki saat uyuyor. Birçok ar
zusu var içini kemiren, yeni bedenini kullanma arzusu, onu unutma 
ve eski yaşamına, alışkın olduğu çevresine, günlük işine yeniden ka
vuşma arzusu.

İçinden taşan düşünceleri kâğıda dökerek, itkileri arasında bir 
tutarlılık kurmaya, düşüncelerinin, isteklerinin dolaşıklığında bir yol 
bulmaya çalışarak yatıp yatıp kalkıyor.
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Müze’yi şimdiden özledim. Yaşam ve ölümün sıkı sıkıya bağlı ol
duğu bu yeri. B ahçe’deki ağaçlar ve bitkiler, canlı ya da doldurul
muş hayvanlar, çeşitli bölümlerin ve kurumların içine serpiştirilmiş 
kemik yığınları, bir o kadar ayak izleri, her çağa ve her uygarlığa ait 
nesneler, insanın farklılığı, yaratıcılığı ve birliğinin tanıkları, böcek
ler, kurutulmuş otlar, binlerce taş ve mineral, göktaşları... Biz de Ta- 
rih’in sürekli tufanından dünyamızı kurtarıyor izlenimi bırakan 
Nuh’un gemisi.

Sis ve gece kozası içine çekilmiş kurtçuk halinde, eski evimin 
penceresinden bir adamla bir kadının çiftleşmelerini izlediğim saat
lerde, yavaş yavaş bedenimden kanatların çıktığını, kabuğun kırıldı
ğını, içime ışığın girdiğini ve gerinebileceğim, yüzümü örtm eden çı
kabileceğim, sonbaharla birlikte çıplak kalmış ve kızarmış B ahçe’yi 
sevgiyle arşınlayabileceğim zamanın geldiğini hissediyorum. Gökyü
zü, besleyici mavi bir süt misali hücum ediyor damarlarıma.

Yöneticisi olduğum Müze, yaşamımın (benden sel gibi akan ya
şam) her anında yazdığım bir Kitap; payıma düşen dünyayı kucakla
ma girişimim; kendisiyle yattığım ve dövüştüğüm dünyayı, baştan 
kaybedilmiş olduğunu bile bile, yine de coşkuyla ve açıklıkla, ortak 
zevkimizden doyuma ulaşabilmek için önce onu doyuma ulaştırma
ya çalışarak kucaklama girişimim.



Vaiz

Lilith bir hafta sonra sen  yatağında uyandığında bedeninde his
settiği tek şey üşümeydi. Odanın içinin alışılmamış bir beyazlık kap
lamıştı. Pencerenin dışında lapa lapa kar yağıyordu.

Kalktı ve kalkar kalkmaz kalçasına yine o ağrının girdiğini hisset
ti, büyük dökme demir radyatörün termostatını yükseltmek ve kışın 
ilk tatlı sevincinin sokağa bir taçyaprağı yağmuru gibi saçılmasını iz
lemek için yalınayak topallayarak odayı geçti.

Üyelerini felç eden hiçbir tutukluk yoktu artık, klinikten çıktığın
dan beri onu genelde su içinde kalmış ve titrer bir halde uyandıran 
ateş de kaybolmuştu. Sadece üşüyordu, bu sabah kışın aniden bas
tırmasıyla afallayan ve ısıdaki düşüşü ister istemez hisseden, ama yi
ne de ayağa kalkarak bu ilk karın büyüsüne kendini daha iyi kaptır
mak için pencereyi açan Lone’daki herhangi biri gibi -çü n kü  her yıl 
ilk kar dünyanın ilk karı, kış da ilk kışıdır, büyük başlangıçtır- bu 
düşlerle coşmuş derin uyku zamanıdır, hem en ardında gecenin par
çalanması ve gündüzün yükselmesiyle ilkbaharda gelecek olan tu
tarsız ve şaşkın dış yaşamın öncesinde yaşanır -gündüzlerin zaferi
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gecelerden daha uzun o lu r -  ancak bu çok daha sonra kış geçtikten 
sonra henüz gelecekte olacaktır.

Bacaklanmın arasındaki kanımın kokusunu seviyorum. Göbeği
min altındaki ağırlığını bile. Yeni bir erkeği, saldırıya geçecek kadar 
arzulamam genelde âdet dönemimde oluyor. Bu biraz can sıkıcı ol
sa da, sonrasında.

Lilith uzun süre L one’da dolaştı. Kış coşkusu kenti çoktan ele ge
çirmişti bile. Kadınlar hem en uzun ve sıcak mantolarına bürünmüş, 
erkekler de astarlı ya da kürklü deri ceketlerini geçirmişlerdi üstle
rine,

dudaklarının arasından buhar haleleri çıkıyordu, 
derilerinin pütürü soğuğun saldırısıyla sertleşiyor, kolları beden

lerine yapışıyor, başları biraz omuzlarına gömülüyordu,
adımları, gökyüzünden melek tüyü gibi düşen yeni neşeye kapıl

mış, hem sıklaşmış hem  de hafiflemişti,
kokular, şiddetli ve yeni bir açlık duyan bedenlerin içine işliyor

du, kestane kebap ve kızarmış sosis satıcıları belirmişti ve köşe baş
larında birden,

m etro girişlerinden kuru ve sıcak bir hava ve bir dem ir kokusu 
yükseliyor, egzos borularından, koşuşan kente güzel kokular yayan 
mavi bir duman çıkıyor, tekerleklerin altından, kauçuğun eriyen 
karda çıkardığı sulu gıcırları duyuluyordu ve her yerde elektrik ışığı 
vitrinleri havadaki genel beyazlaşmaya renkli flaşlarıyla karşılık ve
ren vitrinleri, kuşatmaya başlıyordu,

kanalizasyon deliklerinden, sıra sıra duvarlar arasına yoğun bu
ğular yükseliyor,

parklardaki ağaçlar çıplak dallarını, dünyaya son bir kez dokun
mak isteyen yaşlıların elleri gibi yağan kara uzatıyordu,

62



ve Lilith'in bedeni Müze’nin bahçesine doğru ilerliyordu, topal
layan ince bacakları ve narin bedeni onu oraya, sığınağının, yaşamı
nın ve yaşama aşkının bulunduğu yere götürüyordu.

0  gökyüzüne dikilen surlar ve rampalar gibi yüksek binalar ara
sında yalpalayarak ilerlerken, kentin bütün bastırılmış gürültüleri 
bedeninde sürekli bir baygınlık gibi yankılanıyor, tüm kent göğsüne 
doluyor, orada sıkışıyor, dağılıyor, görkemli, korkunç ve tanıdık 
olan kent, adımlarının ritmiyle soluyor ve yaşıyor, Lilith ve Baby ar
tık insanlann sürdüğü büyük bir coşkunluk ve zevk tarlası sadece, 

taş, cam ve beton düşleri arasındaki et parçalarının derinden 
sürdüğü bir tarla.

Metroya biniyorum, iki vagonu var sadece, ikisi de öyle dolu ki 
kapıları kapanmıyor, istasyonda durmuyor, sadece yavaşlıyor, du
rup durmamakta kararsız sanki. Birinci vagonun yanı sıra koşuyo
rum, asılıyorum ve basamağa çıkmayı başarıyorum.

Yolculuğun büyük bölümünde, yarı açık kapının ağzında nere
deyse pestilim çıkmış bir halde kalıyorum, sürekli bir düşme tehli
kesi içinde. Ta, kalabalıktaki bir hareketlenmeden yararlanarak kon
düktörün arkasına, genişçe bir yer bulunan pencerenin yanına geç
meyi başarana dek.

İnişte herkes yol üstünde yatan bir serserinin önünden geçiyor, 
kuşkusuz ölmüş. Bileğine dolanmış bir iple perona bağlı, bir köpek 
ya da bir gemi gibi. Katledilmiş olduğunu düşünüyorum, yine de ölü 
olduğundan pek emin değilim.

Üstü başı pislik içinde, kuşkusuz bu yüzden kimse durmuyor, 
ona dokunmaya yanaşmıyor. Bu bedeni görmezlikten gelerek hiçbir 
şey yapmadan geçip gitmeye gönlüm el vermiyor, ama hiçbir şey 
yapmıyorum. Onun önünden bir nesnenin önünden geçer gibi geç
memek için demiryolunun üstünde yürüyorum, o  kadar.

Buraya kadar birlikte geldiğim iki kız arkadaştan biri yok. Onu
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çağırıyoruz, arıyoruz. Demiryolu üstünde ölmüş o da.

Sokağı görünce beliren düşüncelerin etkisiyle, belleği sevinçle 
gerçek ve düş arasında yalpalayarak Lilith kentte dolaşıyor. Serseri
lerin hepsi metronun içinde kaybolmuşa benziyor. Kaldırımlarda 
görünmüyorlar artık. Ama bu geceden başlayarak ve bütün kış bo
yunca, devriyeler onları metrodan atmak, karşılama merkezlerine 
götürmek için yerlerini alacak, onlarsa orada kalacaklardır. Çoğu ilk
bahar gelmeden soğuktan ölecek.

Kırmızı ışık direklerinin her biri, adam boyunda küçük ilkel ilan
larla kaplı; birbiri üstüne yapıştırılmış kâğıt parçalannda, çeşitli hiz
metler sunuyor ve telefon numaraları ya da e-mail adresleri yer alı
yor: Lone’da yaşam, tıka basa dolu metrolara ustalıkla giren insan 
sürüsü.

Lilith üçüncü anayoldan geçerek Village’daki kahvelerden birine 
giriyor, yerde aşınmış döşem esi, ahşap tezgâhı vç salonun ortasında 
yanan büyük dökm e dem ir sobasıyla eski tarz bir yer burası.

Bar, küçük bir beyaz şarabın önünde dirseklerini tezgâha daya
mış, yüksek sandalyeler üzerindeki çocuklar gibi taburelerine tüne
miş, yaşam bellerini bükmüş gibi ya da orada sığınacakları bir rahim 
bulmuş gibi kamburlaşmış adamlarla dolu. Tezgâhın arkasında, 
ayakta, sorumlu ve iyiliksever, biri erkek diğeri kadın iki garson on
lara ana babalık ediyor.

Ben nasıl arzulayabilirim erkekleri? diye düşünüyor Lilith. Erkek
lerin bu mide bulandırıcı güçsüzlüklerini?

Yine de hepsi onun girişiyle birlikte dönüyor ve ona şehvetle ba
kıyor - o  da, bakımsızken bile deri mantosuna sarınmış siluetinin 
bundan böyle tüm bakışları tahrik edecek kadar göz kamaştırıcı ol
duğunu anlıyor.
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Salonun dibindeki arkalıksız kanepelerden birine oturarak bir si
gara yaktım, sıcak bir sandviç ve bir kahve ısmarladım. Yeni postu
mu beslemek ve ısıtmak için. Salon, yakınlardaki üniversiteden ge
len birkaç öğrenci ve ayaküstü bir şeyler atıştıran işçilerle doluydu.

İçeri bir adam girdi, Giovanni’ydi bu. Onun bu kadar yakışıklı, ya 
da neredeyse yakışıklı olduğunu unutmuşum. Uzun boyu, siyah saç
ları, kara gözleri. Birden kalpten gideceğimi, öleceğimi sandım.

Bu adam. Kent çevremde yıkılıyor, bir delikten bu adamın açtığı 
bir delikten başka bir şey değilim artık.

Bu adam kamımı delerek salonu geçiyor, beni görmüyor ve pen
cere yanındaki masada oturan genç kızın yanına gidiyor. Şu uysal ve 
aptal, sürünün diğer koyunları gibi meleyen koyunlardan biri.

Hem kendimi gizlemek hem  de bir tavır takınmak için kolumu 
uzatıp pencerenin pervazına müşteriler için konmuş gazetelerden 
birini aldım. Kısa haberler sütununda şunu okudum:

Babaham Enstitüsü’nden Keith M. Kendrick, doğar doğmaz 
bir keçi tarafından yetiştirilen erkek kuzuların yetişkin yaşta ke
çilere karşı belirgin bir eğilimi olduğunu gözlemleyerek, koyunda 
Oidipus kompleksini ortaya koyuyor.

Burada kalamazdım. Gazetenin arkasına gizlenmiş bir halde Vı- 
ola’yı arayıp ona bir randevu verdim. Sonra kalktım, kapıya yönel
dim, beni topal bırakan Rudolf a lanetler okuyarak.

Giovanni elini omzuma koyduğunda çıkmak üzereydim. Onu 
hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim. Beni tekrar görm ek istediğini, 
beni sevdiğini söyledi. Gözleriyle beni dikkatle süzüyordu, benim 
nasıl bu kadar değişebildiğimi anlamıyordu kuşkusuz.

Bana son bir şans ver, dedi. Sadece konuşmak için. Konuşmamız 
gerek... Bildik sözler. Masasına baktım gözucuyla. Kız hâlâ oradaydı
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ve bize bakıyordu. Sonra başını pencereye çevirdi.
Konuşmasına izin verdim, tüm bedenim, mıknatısın çektiği çivi 

gibi onun bedeni tarafından çekiliyordu. Elimi tuttuğunda, tırnakla
rımı eline batırdım, sertçe “Hayır” dedim ve çıktım. Topalladığımı 
görsün beni daha az sevecektir!

Village’ın dar sokaklanndan geçerek, B ahçe’nin yedinci ve ikin
ci anayollar arasındaki giriş kapısına vardım. En az üç santim kar var
dı yerde. Ağaçlı yollardaki kar, ayak izlerinin altında kaybolmaya baş
lıyordu. Geriye dönüp kendi izlerime baktım, ne kadar orantısız ol
duklarını görm ek için. Eğer biri beni takip etm ek isteseydi, hiç güç
lük çekm eyecekti -gü rü ltüd e bile. Yumuşak botlarıma ve kann için
de olmama rağmen bile topallamam işitiliyordu. Yanımdan geçen 
adamlar ve kadınlar beni uzun uzun süzüyor, hatta bazıları başlannı 
çevirip de bakıyordu, yürüyüşümdeki tuhaflıktan olduğu kadar, ba
na öyle geliyordu ki güzelliğimden de gözlerini alamıyorlardı.

Paleontoloji galerisi boyunca yürüyerek seraların önünden geç
tim. Ağaçlı yolların kıvrımında, beyaz kayayı ya da Müze’nin yedek
lik ve koleksiyonlarının korunduğu yapılardan birinin camdan du
varlarını görm eden geçilemezdi.

Bu duvarların arasında iki milyon fosil, altı yüz bin kaya ve mine
ral örneği (içlerinde bir göktaşı koleksiyonu da vardı) yüz binlerce 
omurgalı, on milyonlarca omurgasız, on iki milyon bitki koleksiyo
nu bulunuyor: Durmaksızın artan ve yeni istif alanlarının kurulması
nı gerektiren sayısız koleksiyon -M ü ze’nin de benim  gibi doymak 
bilmez bir iştahı var.

Bodrumları da dahil tüm büyük yapıları, kemikler, taşlar ve ku
rutulmuş otlarla dolup taşıyor. Bahçe, seralar, arboretum , ender 
rastlanan hayvanların korunduğu bölüm, hayvanat bahçesi, bunların 
yanı sıra otuz araştırma laboratuvarı, öğretim misyonu, yayınları, ki
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taplığı, sergileri ve çeşitli etkinlikleriyle kurumun kendi işleyişi, can
lının bu iddialı tablosunu tamamlıyor.

Bununla birlikte Müze, giriştiği dünya sayımını tamamlamaktan 
çok uzak: Var olduğu sanılan beş yüz bin virüsten sadece beş bin ta
nesi biliniyor; sayılan bir milyonu aşan mantarlannsa sadece yetmiş 
bini; tahmini elli bin omurgalıdan kırk beş bin tanesi; seksen milyo
nun üstünde olan böcek türlerindense sadece dokuz yüz elli bini...

Baş dönmeleri başlıyordu ve başımın durmadan döndüğüne al- 
dırmaksızın ağaçlı yolda ilerliyordum. Zahmetli yürüyüşüm, böylesi- 
ne derinden bağlı olduğum Müze’nin evreninden beni uzaklaştır
mak istiyor gibi görünen yanıtsız sorulara yol açıyordu.

Düşünüyorum da bu devasa dünya sayımında çalışmaya devam 
eden her daldan bilim adamları, araştırmalarının insanlık için somut 
biçimde yararlı karakteri ardına gizlenseler de (yeni keşfedilen falan 
bitkinin filan hastalığa çare olduğu gibi) onların ilk amacı, benim pa
leontoloji çalışmamda da olduğu gibi, manyakça bir sınıflandırmay
la kaosu düzene sokarak bilinmeyenin verdiği korkuyu defetmek ve 
tüm yanıtları ortaya koyma girişimiyle, insanın kendine ve özünde 
bu dünyaya ilişkin asıl soruları sormasından kurtulmak değil mi?

İnsan doğasının karakterini, on hatta yüz binlerce yıl öncesinden 
kalan değerli, ender ve gülünç kalıntılar yoluyla sınırlandırmaya ça
lışarak; binlerce yıllık kültür sonucu oluşmuş bir kadın kimliğinin sı
nırlarını reddetmeye çalışarak -b e n  iki ucu da başarısızlığa mahkûm 
bir yolda değil miyim? Arketiplerin olmadığı, sadece değişinim ha
lindeki tiplerin olduğunu bilmiyor muyum? Kaygılı zihnimin göster
diği dikkate değer çabalara rağmen, kesinliklere ve kesin betimle
melere aç değil miyim, hiçbir şeyin durağan ve kesin olmadığına, ya
şamın sırrının, doğaların, olasılıklar kadar koşullara da bağlı sürekli 
değişimlerinden başka bir yerde olmadığına gerçekten içtenlikle 
inanmıyor muyum?
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O halde dünyanın şifresini çözmek istemekte diretm ek niye? Çe
şitli seçenekleri ve çareleriyle bu çözme itkisi, hiçbir şeyin hiçbir za
man basit ve kesin olmadığı bu büyük doğal devinimin parçası oldu
ğu için kuşkusuz. Kültürün, doğanın parçası olan kültürün, doğa gi
bi evrimsel bir devinim olması gerektiği için kuşkusuz. Diğer hay
vanlar, bitkiler ve evrenin canlı olmayan diğer herkesçe bilinen ele
mentleri de, hepsi dünyayı kendine göre her zaman farklı yorumlu
yor.

Çünkü bir zincirlem e reaksiyonlar dizisidir evren, tıpkı bizler gi
bi, biz canlı varlıkların, çok eski çağlardan beri olduğu kadar in ute- 
ro'ya (ya da in vivo) düştüğümüz andan beri de bizi biçimlendiren 
reaksiyonlar bütünüyle, sabit bir kimlikle olduğundan daha iyi ta
nımlanabilir olduğumuz gibi.

Kar nedeniyle dünya gerçeküstü bir ortamda yüzüyordu. Çimen
ler bembeyazdı, ağaçlar bembeyazdı, hava kristal gibi parlak, duru, 
kırılgan ve ötümlüydü. İnsanların üzerimdeki bakışları, ölçüsüz ve 
alıkça gülüşlere benziyordu. Tahta bir kasanın üstünde, iri gövdesi
ni zarif biçimde saran ıslak mavi yağmurluğu içinde beyaz saçlı bir 
adam, kara ellerini önünde iki kuş gibi havalandırarak, güçlü ve akı
cı bir sesle gelen geçene ve çevresinde küçük bir halka oluşturmuş 
birkaç kişiye söylev veriyordu.

-  Mektubu bir şişe içinde denize atmak gerekecek, diyordu ben 
oradan geçerken. Denizin tamamını denize atmak! Uyumak, düşü 
uykunun sularına atmak! Sevgiliyi kaçırmak, onunla birlikte geceye 
karışmak... Kaçmak, ama hangi yoldan? Hangi yöne? H er yerde Lo- 
ne dünyanın hâkimi, dünya Lone’un içine hapsedilmiş!

Dramatik bir anlam içeren suskunluğun ardından alçak sesle de
vam etti, sırayla her adamın ve her kadının gözlerinin içine bakarak:

-  Sizi hiç kimse kurtaramayacak. Bir kapıdan girip diğerinden



çıkmak, yaşam, içinden geçilen öyle sersefil, öyle küçük bir oda ki... 
Yaşlılar üzüntü ve kin dolu..!

Başını kaldırdı ve onaya haykırmaya başladı, ağaçlar bile onu 
dinliyordu sanki:

-  Size yaşamın kısa olduğunu söyleyen yaşlılara inanmayın! Ya
şam, bütün bir ömrün saçından daha uzun!

Büyülenmiştim, adamın dolgun dudakları arasından durmadan 
çıkan mavimsi buhara bakıyordum, sanki her sözü, kanatlarını çırp
madan Bahçe’de dolaşmaya ve belki de bundan böyle gizlice eşlik 
etmek için insanların omzuna konmaya giden göze görünmez bir 
melek sürüsü getiriyordu dünyaya.

Boynumda ben de hafif bir esinti hissettiğimi sandım, sanki adam 
doğrudan kulağıma konuşuyordu. Saçlarımı çözdüm, kahverengi yı
ğının ensemde dalgalandığını hissetmek sevindirdi beni.

Büroma gitmeye niyetlenmiştim, ama bundan vazgeçtim. İşe 
dönmek için daha üç günüm vardı ve o zamana kadar pekâlâ bensiz 
yapabilirlerdi. Konuşmadan ayrıldım ve karla örtülü B ahçe’nin için
de dam köşküne doğru yürümeye devam ettim, her ağaca sevgiyle 
bakarak: Lübnan selvisi, çitlembik, çınar, Pinus laricio, Populus si- 
monii, sarı şeftali ağacı, Arauaria, Pterocarya fraxinifolia, akağaç, 
valancı çınar, kara meşe, Himalaya çamı -h e r  biri yumuşak kar elbi
sesi içinde, tıpkı benim kendimi düşlediğim gibi, beyazlar içinde.



Kadınlar

Ertesi sabah Lilith Viola’yla olan randevusuna hazırlandı.
Gecenin büyük bölüm ünü, eve dönerken, sokaktaki bir sanatçı

dan satın aldığı resmi inceleyerek geçirdi. Resimde Yılan-Irmağı’nın, 
kaynağını mavi dağlardan aldığı, sonra büyük bir kıvrım yaparak Lo- 
ne içinden geçtiği ve açık ağzıyla kızıl bir denize döküldüğü görülü
yordu. Kent ve bölgeleri, kem er biçimindeki ırmağın çevresinde sar
mal yaparak dolanıyor, kem erin tepesinde ve ortasında, dem ir atmış 
bir gemi gibi Cite’nin adası ve ören halindeki katedralinin şahını 
yükseliyordu.

Sağ kıyı, batıda Red District, ardından Hell’s Kitchen’in karşısında 
ırmak boyunca uzanan Jo ie  parkıyla; kuzeyde çok katlı bürolarıyla dü
zenli bir cengel olan Biz Çenter, doğudaysa kentin sefalet içindeki ge
niş çöplüğü, Favelas’la gösterilmişti.

Sol kıyıda, eski Moby Dick -M ü ze ve Bahçe’yle birlikte-Village ve 
ırmak kemerinin batı eğiminde, rıhtımlar boyunca uzanan terk edil
miş antrepoların hem en arkasında Hell’s Kitchen.

Ardından kent dışındaki otoyolun çevresinde yer alan bölgeler
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görülüyordu: Kuzeyde, çoğunlukla kule ve setlerden oluşan sitele- 
rin bulunduğu ilk dört bölge; güneydeyse, ağaçlı küçük dağ manza
ralarıyla 5- ve 6. bölgeler.

Yılan-Irmağı -ad ın ı, kıyılarına yerleşen önceki yerli halktan alı
y o r- resimde, baştan sona, özellikle de megapol içinden geçtiği yer
de köprülerle dilimlere ayrılmıştı.

Kafasında çalışma alanı, Lilith kendi dönüşümüne ve ilk avına gi
rişmek için hazırlandı.

En zoru göğsünü gizlemek oldu. Güzelim yuvarlak memelerini, 
çok ince siyah çoraplarla sıkıca sararak düzleştirdi.

Boy aynası, ona çıplak, göz kamaştırıcı, bir çocuğunki gibi aynı 
anda hem ince ve diri hem  de semiz ve bir çizgi roman kahramanı- 
nınki kadar ideal kavislere sahip bedeninin görüntüsünü gönderi
yordu. Hoş bir kabarıklığı olan tamamen kılsız edep yeri Arap tarzı 
dövmelerle bezenmişti. İnce çoraplarla ezilmiş göğsü, bu düşsel be
deni, ağzına tıkaç sokulmuş gibi daha da olağandışı kılıyordu.

Aynanın karşısına çöm elerek Lilith, açılmış butları arasından ka
barık ve parlak dişilik organını seyretti. Büyük ve küçük dudaklar, 
pembeydi, sertti biçimleri de kusursuz kaymaktaşında yontulmuş 
gibiydi. Dölyolunun girişi daha parlak etlerle çevriliydi ve henüz 
oluşmuş küçük bir toprak tümseği gibi insanın aklına dar bir yeraltı 
tünelini getiriyordu. Tıpkı anüsün küçük deliği gibi, bu da ona dile
diği kadar tadına doyulmaz em m e hareketleri sağlayabilecek esnek 
ve güçlü kaslara sahipti. Lilith işaret ve orta parmağını kullanarak, 
ininden çıkmak istiyormuşçasına şişen ve dikleşen bızırı kurtarmak 
için dudakları biraz daha araladı.

Boylu boyunca yere kapaklandım, ellerim önde. Bir bom ba pat
ladı. Dağdan inen patikada, çakıllı toprağın üzerinde kımıltısız siyah 
bir at yatıyordu, ölmüştü.
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Kadın beni daha önce hiç görmemişti. Ona telefonda da söyledi
ğim gibi gazeteciydim ve büyük bir kadın dergisi için, “günümüzde 
aşk” temasıyla ilgili görüşlerini almak istiyordum. Erkek kılığına gir
miştim, adım Valm ont’du, erdişi görünüşüm nedeniyle kuşkusuz 
beni tuhaf buluyordu.

Kafenin camından onunla ne konuştuğumuz duyulmuyor, sade
ce dudaklarımızın, kolajenle şişirilmiş dört dudağımızın kımıldadığı, 
onun tedirgin bakışı ve benim kılıç gibi ışıldayan gözlerim görülebi
liyor.

Her zamanki gibi baştan çıkarmaya çalışıyor, bende olan bir şey 
onu son derece tedirgin etse bile. Elbette benim gerçekten bir oğ
lan olduğum konusunda kuşkuları var, ama kafasını en çok karıştı
ran, yaşamı boyunca ilk kez birinin onu gerçekten çekm iş olması. İç
güdüsü ona, kulaklarını kızartan yakıcı bir solukla, erkek ya da ka
dın her neysem, onu doyuma ulaştırabileceğimi söylüyor.

-  Çok sıcak değil mi? dedim. Dışarı çıkalım mı?
Dışanda, kadınlar ve erkekler, yoldan geçen herkes bize bakıyor. 

Aşağı yukarı birbirimize benziyoruz, yan yana iki güzel sarışın, iki 
sahte sarışın, onda kısacık kesilmiş san saçlar, bende uzun, ensem 
de bir fıyonkla bağlanmış neredeyse beyaz peruk, onda ta butlanna 
kadar çıkan bir çizm e ve minicik etek, bende bol pantolon ve kürk
lü geniş ceket.

Onu kolundan tutuyorum, buna ses çıkarmıyor ancak belli belir
siz çekiyor kendini, korkuyor gibi. Yürüyoruz ve metronun yer üs
tündeki bölümü üzerinden geçen metal köprüye giriyoruz. Tepeye 
vardığımızda dudaklarının kımıldadığını görüyorum, kentin gürültü 
patırtısı yüzünden söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. Kaygılı 
ve dalgın görünüyor. Onu belinden sarıyorum ve bağırarak benim 
gibi yapmasını söylüyorum. Yan yana, edep yerlerimizi az sonra sar
sılmaya başlayacak olan dem ire yapıştırarak, bacaklarımızın arasına
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giren katarın tüm hızıyla tünelden çıkmasını izliyoruz.
Vagonlar art arda geçerken elim belinden aşağı iniyor, arkadan, 

sımsıkı butları arasına kayıyor, kolum kıçının yarığında, avucum du- 
daklarındayken, o dölyoluna giriyor, orta parmağım bızırın üzerinde 
geziniyor ve bir anda onu orgazma ulaştırıp çığlık attırıyor.

Dönüyor, beni delice öpüyor, elini organıma götürmek istiyor 
ama ben bunu yapmasını engelliyorum, onu köprünün diğer yanına 
sürüklüyorum, bir sonraki anayola dek koşarak bir taksiye atlıyoruz, 
arabanın arkasında öpüşmeye devam ediyoruz, ben onun üstüne çı
kıp durmadan orasını burasını mıncıklıyorum, ama onun ellerinin 
sadece sırtımda ve kıçımda dolaşmasına izin veriyorum, kenti, böy
le ansızın gelen tutku hali içinde, arka koltukta onun kontrolden 
çıkmış inlemeleriyle geçiyoruz, gözleri parlayan şoförün parasını ve
riyoruz, merdiveni neredeyse koşarak çıkıyoruz, onu yatağıma atı
yorum, cebimden makası çıkararak, külotlu çorabını ve külotunu kı
çının yarığı boyunca kesiyorum, oraya ağzımı, dilimi, dişlerimi yapış
tırıyorum, ne yapılması gerektiğini, bana da neyin iyi geleceğini tam 
olarak bildiğimden, onu delice doyuma ulaştırıyorum, cin tutmuş 
biri gibi böğrüyle şilteyi dövüyor, sonra onu tamamen soyuyorum, 
o da beni, çoraplarla sıkıştırılmış memelerimi açınca benim bir ka
dın olduğumu görüyor ve benim ona verdiğim her şeyi o da bana 
veriyor, karşılıklı ve aralıksız devam ediyoruz, pozisyonlar ve hazlar 
tükenene dek.

Kadınlar arasındaki aşkta, çok gelişmiş bir mastürbasyonun yara
rı var. Bense sadece, bana benzeyen, ya da olduğum ya da olabile
ceğim kadına ilişkin tasarladığım modeli temsil eden kadınlarlayken 
seviyorum bunu. Diğer kadınlar beni etkilemiyor -b ed en leri, sahip 
olmak istediğim bedene hiç mi hiç benzemeyen, ya da bedenleri ba
na, sahip olamayacağım kadar olağanüstü görünen kadınlar yani.
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Şu anda da kusursuz bir bedenim olduğuna göre, artık kusursuz 
hiçbir beden gözüme olağanüstü gelmiyor -sa d e ce  benimkine ben
zer, dolayısıyla da arzulanabilir olan.

Haz... Etlerimin şiştiğini hissediyorum... Oh hızlı, yala beni! Da
ha, yavrum daha! Tükenene dek! Haz bizi yan yana, sırtüstü, ağırlaş
mış gözkapaklan, uyuşmuş, kasılmış ve yatışmış kol ve bacaklarımız
la birer ölü gibi yatağa serene dek.

-  6. bölgedeki evimizde kocamla birlikte yaşadığım dönemde iki 
komşumuz vardı, otuz yaşlarında iki kız kardeş, dedim seviştikten 
sonra yatağın üstünde yanıma uzanan Viola’ya. Genci, Dominique 
-sarışın o lan ı- şimdi adını unuttuğum ve evde, yaşadığını hiç görme
dim diyebileceğim bir herifle evliydi.

«Onların güzel villalarının yanına taşındığımızda herif daha o za
man iki yıldır derin komadaydı. Bu yüzden görünüşe göre evin ger
çek çifti, Dom inique ile ablası Danielle’in -e s m e r -  oluşturduğu çift
ti.

«Gelişimizden kısa süre sonra evde küçük bir toplantı düzenle
dik ve bu toplantıya diğer komşularımızla birlikte onlan da çağırdık, 
tanışmak amacıyla. H er ikisi de dullar kadar ciddi, uzun ve zayıftı, 
bakışları düşmancaydı, topluluğun neşe dolu geri kalanıyla yalnızca 
alışılmış nezaket alışverişinde bulunarak yarım saat zor durdular.

«Annelerini de yanlarında getirmişlerdi, o da yine o civarda oturu
yordu. İki kız kardeş birbirine yapışmış bir halde salonun bir köşesin
de dikilirken, kısa ve tombul, yaşlı ve güleç bir kadın olan anneleri, 
tatlı ve ince, yumuşak ve bir sopranonunki kadar yüksek perdeden çı
kan sesiyle gevezelik etmek için bir gruptan diğerine gidiyordu. Evi 
son terk edenler arasındaydı, onunla ara sıra kızlarına geldiği zaman
lar tekrar görüştük.

«Yaz geldiğinde üçü birlikte çaylarını bahçede içerlerdi, her cu
martesi öğleden sonra, genellikle benim işten döndüğüm saatlerde.

74



Evleri sokağın tam öbür yanındaydı, parmaklıkların arasından onları 
görebiliyordum. Yavaşlıyor ve onları arabayı durdurmadan içerden 
selamlıyordum, kızlarıyla oturmaktan ölesiye sıkılmış olduğunu san
dığım nazik annenin beni alışılagelmiş ikindi kahvaltılarına davet et
mesinden korkuyordum çünkü.

«Temmuz sonunda yine bir cumartesi günü öğleden sonra, Lo- 
ne’dan dönerken, sabahın boğucu sıcağı fırtınaya döndüğü ve daha 
sonra sağanağa çevirdiği sırada hızla gidip gelçn sileceklerin arasın
dan üçünü de bahçede, yağmurun altında ve üstelik çırılçıplak gör
mek beni şaşırtmıştı.

«Bu kez arabayı durdurdum, düş görmediğimden emin olmak için 
camı indirdim. Danielle ve annesi çimenlerin üstünde, çok soluk be
denlerinin etrafında -b ir i  kemikli, diğeri löp löp ve yağlı- her yana 
savurdukları mavi bir örtüyle yalınayak dans ediyordu. Dominique’e 
gelince, o da çırılçıplaktı salıncağa binmişti. Başını geriye atmış, ıslak 
sarı saçları boynuna yapışmış, sallanıyor ve kendinden geçmiş bir hal
de haykırıyordu:

“-  Cennetteyiz biz!”
“Kontağı kapadım, tam inmeye hazırlanırken yanımda bir polis 

arabası belirdi. Aynasızın biri hızla beni sorguya çekti ve evime gir
memi rica etti, ben de öyle yaptım. Birkaç dakika sonra da ambu
lanslar geldi.

«Olanları basından ve polislerin komşular arasında yayılan boş
boğazlığıyla öğrendik. H er zaman olduğu gibi o hafta sonu da üçü 
birlikte öğle yemeği yemişler. Birden kopan fırtına onlan evde kal
maya m ecbur etmiş.

«Kahveden sonra anneleri kanepede otururken uyuyakalmış, iki 
kız kardeş de Dominique’in, iki yılı aşkın süredir görünüşte tam bir 
ölü olan kocasının yattığı odaya çıkmış.

«Önce onun soluk almasını sağlayan sondayı tutup koparmışlar.
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Sonra soyunmuşlar, onu da soymuşlar. Soyar soymaz bedenini çar
mıha germişler. Üstüne işemiş, sonra da dirilmesi için dua etmişler.

«Anneleri geldiğinde onu da soyunmaya zorlamışlar. O utandığı 
için ölünün yatağındaki çarşafı, büyük mavi örtüyü almış.

«Kızları ona kendilerinin azize olduğunu ve eğer onları dinle
mezse kendisinin Şeytan olacağını söylüyormuş. O da isteklerine 
boyun eğmiş. Dominique geçm işe dönm ekten, üçüncü boyuttan 
söz ediyormuş. Danielle ise çığlık atıyor, acı çekiyor, yandığını söy
lüyormuş.

«Sonunda bahçeye inmişler ve burada, komşuları nihayet onları 
fark edip de polise haber verene dek, kuşkusuz uzun süre daha sa
yıklamışlar.

-  Kaçıklık! dedi Viola, bunu gerçekten kaçıkça buluyormuş gibi 
görünerek.

-  Kıskandın mı yoksa?
-  Kıskanmak mı, neyi?
-  Bilm em ... Bu tür numaralan yapmak isteyeceğin erkekler yok 

mu?
-  Kaçık mısın nesin?
-  Ah! seni yalancı, dedim ona yaklaşıp elimi karnının üstüne ko

yarak. Benim le, ablanla yapmaktan hoşlanacağın çok şey var! Doğru 
değil mi? Bırak da bakayım, doğru mu değil mi...

Gözlerini çoktan kapamıştı bile. Bacaklannı açtı ve parmaklarım, 
öykümün yaptığı etkiyi kolaylıkla doğrulayarak içeri daldı.

Lilith Viola’ya başından beri, kimi zaman kıskanç bir sahip kimi za
man da ilgisiz bir zalim gibi davrandı. Hiçbir şey bu güzel, ama baştan 
çıkarmaya ve acı çektirmeye o denli alışık olan kıza acı çektirmekten 
daha kolay olamazdı. Lilith onun zayıf yanını bulmuştu: Erkeklere 
karşı olan soğukluğu; korkuyla, zorlayıcı bir düzücülük maskesi altı



na gizlenmiş sır.
Ona sırayla perhizi, ani nöbetleri ve her zaman daha derin, sonu 

gelmez doyumlarla noktalanan yeniden kavuşmaları benimseterek, 
onun bedenini kendine bağlıyordu, herhangi bir sahibin kölesine 
sahip olmayı umabildiğinden daha kesin bir tavırla. Bedene sahip 
olan ruha da sahip olur ve Lilith sadece dilinin ucuyla Viola’ya tama
men sahip oluyordu.

Doyduktan sonra yatağın üstünde bir ölü gibi uyuyan Viola, dü
şünde Lilith’i çalışma masasının arkasında, ayakta, onu sorguya çek
meye hazır bir Romalı hanım olarak görüyor.

Fırtına, fırtına, büyülerimizin insani zincirini parçalıyor, her ru
hun bir bomba olduğu kadar kesin. Uyumak istiyorum ey benim ço
cuğum, bedenimin kendimden kaçtığı yerde, sarmalın dipsiz boğu
mu, karnımın ortasında çöreklenm iş ebedi çocuk.

Bir ruha sahip olmak bu kadar kolay mıdır ki? Viola kendi irade
sinden vazgeçti, benimkinden başka bir şeyi yok artık. Onun ayakta 
kalmasını istediğimi hissetmediği anda düşecektir sanıyorum bazen. 
Kastettiğim yere düşmesi, yani fiziksel olarak (psikolojik olarak bu 
çoktan gerçekleşti). Beyni, omurgasını kendiliğinden dik tutabile
cek durumda bile değil artık.

Şimdi, belki ben de onun kadar köleyim, onun köleliğinin kölesi. 
Onun gitmesini, benden uzaklaşmasını istiyorum. Tanrı ya da Şeytan, 
ya da bilmem kim olmak istemiyorum, onun da benim sadık bendem 
olmasını istemiyorum -b u  bizi hazzın doruğuna çıkarsa bile.

Tanrı insanı kendi suretinde yarattı, denir. Oysa Adem de, diğer
leri gibi bir hayvandı sadece, Bahçe’nin içinde çıplak ve çıplaklığın
dan habersiz. Adem, kendisi de yılan Lilith tarafından baştan çıkarı
lan Havva'nın baştan çıkarmasıyla, bilgi meyvesini yedikten sonra in-
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san oldu ancak. Çıplak olduklanrıı işte o zaman gördüler. Bilinç
siz bir insan nedir ki? Diğerleri gibi bir hayvan.

Tanrı insanı, bir kaplan ya da bir örümcek kadar masum yarattı, 
ancak insanı, kendinin ve kendisini kuşatan dünyanın, iyinin ve kö
tünün bilincinde, varoluş kaygısı, ihanet ve deha taşıyan metafizik 
insanı, çıplak bedenini ve müstehcenliğini, her yaşamı, her önüne 
geçilemez, parlak ve göz kamaştırıcı yaşamı yöneten rastlantı ve zo
runluluğun sonsuza dek müstehcen tuhaflığını görebilen insanı 
Şeytan yarattı.

Düşümde tüm insanlığın bir tarlada toplandığını ve parmakları
mın dehşetle, çok yakında hepimizin canına okuyacak, deri kayışla
ra tutturulmuş saten kem entlerle dolu sandığı açıp kapağını kaldır
dığını görüyorum. Boğazı sıkılarak boğulmak. Hayvanlan koruma 
alanlarına ve hayvanat bahçelerine hapsettiğimiz gibi kafesteyiz, 
dünyanın kayışı da gitgide daralarak sonunda boğacak bizi.

Tann bir hayvan mı? Yoksa Tanrı Şeytan mı?

Uzun süre ön ce  ölmüş olan büyükannem, çok güçsüz bir halde 
bir aile yem eğinin tam ortasında çıkageldi. H em en masada bir yer 
açtım ona, bir de tabak koydum. Kendisini yeniden gördüğüme se
vinmiştim, ama o  yemeyi reddetti ve şöyle dedi: HİÇ AÇ DEĞİLİM, 
ŞİMDİ ARTIK.
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Mağara



Crève-cœur*

Buldozerler hâlâ, kazdıkları katedralin şahmının ortasında; ka
tedralin, kulelerinin kalıntıları su ile gökyüzü arasında dikili duru
yor. Notre-Dame, göze benzeyen adanın tüm yüzeyini kaplıyor, ağır 
ve gri suları beyaz gökyüzünü yansıtan ırmaktan doğrudan yükseli- 
yormuş gibi görünüyor.

Çalışmalar sekiz yıl önce durduruldu. Makineler paslanıyor, absi- 
din ve çukurların içine, koro yerinin ve yan sahınlann yer yer yarıl
mış tabanı üstüne yığılmış taşlar arasında zararlı otlar bitiyor.

Şahının ön tarafında, deniz yönünde, bir kule var; yarıda bırakıl
mış yıkma girişiminin elinden tek o kurtulmuşa benziyor. Hemen 
altta ağır bir ızgarayla kapatılmış kara bir deliğin üstünde açık, kapı
sız ana giriş. Bu delik sekiz yıl önce kepçeyle açıldı ve öncü Vivat’ın 
zaranna çalışmalann durduğuna işaret ederek, Urbi 2000 projesinin 
piyasaya sürülmesini her yıl erteledi. O gün bu gündür, Notre-Da- 
m e’ın yerinde yükselmesi düşünülen lüks yapı, İnternet üzerinde 
görülebilen -sitesi, bizim kazı çalışmalarımızın ya da Müze’nin site

* Yürek varası, büyük acı. (ç.n.)
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sinden daha az ziyaret ed iliyor- potansiyel varlık halinde kaldı.
Crève-cœur. Buldozerin rastlantı sonucu ortaya çıkardığı mağa

raya bu adı verdim. Boucher de Crève-cœur’e  saygılarla, diyor Bouc
her de Perthes, ilk paleontolog ve öyle de olsa yaşamı boyunca an
laşılmamış, kendisiyle alay edilmiş, hor görülmüş, yürürlükte olan 
önyargıların kurbanı. Akıllı bilim adamı, üstelik yakışıklı bir oğlan 
-1 9 .  yüzyılın ortasında, dönem e ait bir resimde görüldüğü kadarıy
la.

Altı ay süren kazı çalışmalarından sonra, alanı tekrar mimara bı
rakacağımız önceden saptanmış tarihten birkaç gün önce, ekibimle 
birlikte otuz bin yıllık üç eski iskeleti ortaya çıkardık.

Her yerde, her ailede işkence yapılıyor, sessizce ya da çığlık çığ
lığa ve kimse bir şey görmüyor, bir şey duymuyor. İnsan yavrusu, in
sanların acı çılgınlığının ilk kurbanı. Geceleri beni uykudan uyandı
ran ve sanki sorguya çekm ek için sarı ampulün altına atan...

Yan yana üç iskelet. İki erkeğin arasında bir kadın. Sırtüstü yatı
yorlar. Solundaki -kafatası delik o la n -  ona elini uzatıyor. Diğeri 
-le ğ e n  kemiğine bir kazık çakılı o la n -  sağ elini kadının edep yeri 
üstüne koyuyor. Üçü de yirmi yaşlarında. Kadın topal. Ağzında'ren- 
geyiğine ait bir penis kemiği var.

Başlarına aşıboyası serpilmiş, kurt ve tilkilerin köpek dişleriyle 
süslenm iş. Kadının leğen kemiğinin altında ve butlarının arasında, 
aşıboyasında bir yoğunlaşma var. Yanmış odun parçalan, gömme tö
reni sırasında mezarın üstünde bir ateş yakıldığını gösteriyor. Meza
rın tamamı, bedeni metafizik bir perspektif içine yerleştiren ayinle
rin ilk estetik kaygıların dile getirildiği ve sanatın doğuşuna eşlik 
eden şu ölüm ve beden etrafında yapılan ayinlerin kanıtı.

Nasıl ölmüşlerdi? Neden böyle gömülmüşlerdi? Bedenlerinin,
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böylesine heyecan verici, dramatik düzenlenişinin hikâyesi neydi? 
Paleontologun öncelikle yanıtlaması gereken şu: Hangi tarihte? 
Hangi homo? Habilis mi? Erectus mu? Neandertal insanı mı? Otuz 
bin yıllık. Büyük, yuvarlak bir kafatası, dik alın, ortognat yüz, dik açı
lı gözyuvalan, çıkık elmacık kemikleri, çok belirgin bir çene. Homo 
sapiens sapiens. Tamamen bizim gibi.

Bir gün, ünü hemen yayılmış olan sit alanında çalışmak üzere 
uzaklardan gelen genç bir bilim adamı, artık mağaranın girişini ko
ruyan ağır parmaklığı açmakta zorlanarak şöyle dedi:

-  Hiç keşfedilmemiş olmak sitler için daha hayırlı olurdu. Keşfe
dilmek yok olmak demektir.

Soğuk kayaya dayanarak kendi adına konuşuyordu ya da sanki 
çağların derinliklerinden gelen bir güç ona bu kontrolsüz sözleri 
söyletiyordu. Bu, benim işime, onun işine bir hakaretti. Ben de, onu 
ansızın yakalamış olan aynı yatışmaz ve derin üzüntüyle dinledim.

Kazı çalışmaları birkaç hafta önce durduruldu. Her yıl olduğu gi
bi ilkbaharda yeniden başlayacak. Sekiz yılda, topraktan üç yüz bin
den fazla eşya, kemik ve yontulmuş taş çıkanldı, tanımlandı, listele
ri yapıldı ve sınıflandırıldı. Bunların sayısı daha da artacak.

Kışları ada çok ıssız. Adanın girişi, tüm çevresi boyunca ırmağın 
içine dikilen ucu sivri parmaklıklarla korunuyor. Sular çekildiğinde, 
bunların korkunç kollarının suyun dışına çıktığı görülüyor. Her kıyı
da, her iki köprünün başında duran iki nöbetçi ile elektromanyetik 
bir sistem, büromun yetkili kıldığı, Müze’nin birkaç üyesine geçiş ve
riyor.

Yürüyerek Yılan-Irmağı’nı geçiyorum, kendimi karşılamaya gidi
yorum sanki. Bir başka beni, Uzaklardaki. Uzaklardaki Lilith’i.

Çamurlu ve kirli su, hiçbir zaman görmediğimiz bir denize doğ
ru koşuyor gözü kapalı. Uzaklardan dalga dalga iyot kokusu getiren 
rüzgârı çekiyorum içime, içgüdümü dinliyorum. Sekiz yıl önce bana
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kazmamı ve bulmamı söyleyen içgüdümü.
İlk bakışta mağara boştu yine de. İçinde yaşanmış olabileceği na

sıl düşünülebilirdi ki zaten? Üstelik ırmağın altında? Kanıtlar bulun
duğunda, çağın jeolojik ortamını yeniden kurmak gerekmişti gör
mek için. Ancak bölgeye varır varmaz anlamıştım ben. Meşalenin ışı
ğı altında mağara muhteşemdi. Yüksek, geniş ve derin. Kordonları 
çekilerek yarı açılmış iki çift tiyatro perdesi gibi, iki düzlemde kemer 
biçimindeki tonozuyla, bir dişilik organını andırıyordu. İnsan koku
yordu. Otuz bin yıl sonra bile hâlâ insan kokuyordu.

Lilith köprünün üstünde yalnız. Saat sekiz, gri bir gün başlıyor. Li- 
lith Lone'da koşuşturup duran kalabalığın ortasında yalnız. Dev bir 
külçe gibi ağır beyaz gökyüzü tuhaf bir ışık yayıyor. Yansımasız sular 
üzerinde sinirli sinirli uçuşan martılar bağırıyor. Lilith köprünün or
tasında duruyor, sonra topallayarak mağarasına doğru ilerliyor.

Mağarama doğru yürüyorum, yalnızlığıma yürür gibi. Cesaretim 
yok, her şey sessiz, bir aşk randevusuna gidiyormuş gibiyim. Otuz 
bin yıl beni bana yaklaştırıyor, insanlığın tamamı içimde benim. Ku
şaklar boyu çoğalarak burada yaşamış ve varlıklarının hâlâ damarla
rımda dolaştığını hissettiğim erkekler ve kadınlar. Bugün Lone’da 
yaşayan her kökenden erkek ve kadınlar, hepimiz, yarının, şu anın 
ve uzak geçm işin insanları, aynı ilk halktan gelen, yaşam çekip gitti
ğinde bile damarlarımda yaşadığını hissettiğim herkes.

Ben mağarama doğru yürürken, benim diğer bedenim, kayıp be
denim, mutsuzların yanında, her an zonklayan ağrıların dolaştığı Lo- 
ne’un yaralı bedenlerinde geziniyor.

Ağn bir alınyazısı değildir. Onu reddedelim. Bu siyah fon üze
rine dev beyaz harflerle yazılmış yeni bir reklam panosu. Başka hiç
bir bilgi yok. Bilm ece gibi bir afiş, Andrey Bulgakov onu tekrar tek



rar okuyor. Kuşkusuz tefrika amaçlı şu ilanlardan biri olmalı. İki ya 
da üç gün sonra başka bir afiş sakinleştirici bir ilacı, ya da belki in
sanlığa hizmet amacı güden bir örgütü överek bilmecenin çözümü
nü verecek - n e  fark eder, A.B.’nin umurunda bile değil bu.

Sadece var olan afiş ilgilendiriyor onu. Dün orada değildi, bugün 
onu özel bir mesaj gibi kabul etmesi gerektiğini hissediyor. Altı ve se
kizinci anayolların köşesindeki Verre kulesine giriyor, asansöre binip 
kırk beşinci kata çıkıyor, beş saat sonra, Lone Culture konulu günlük 
yayınını sunacağı 105. stüdyoya giriyor.

Saat sekiz, istasyonun sabah programında yer alan diğer yayınlar 
banda alınmış ya da başka stüdyolardan yapılıyor. Asansörden çıkar
ken, sadece koridorun diğer ucundan gelen bir stajyerle karşılaşı
yor.

Yirmi yılı aşkın süredir “Okunan ve yazılan”ı sunuyor; halkın 
ağırbaşlı bir kesimiyle radyofonik randevu. Birçok kez, kentin filo
zoflar, şairler, romancılar, oyun yazarları, tarihçiler ve elbette sanat
çılar arasına koyduğu herkesle ve bilim adamları arasında da hâlâ 
düşünebilenlerle görüştü ve onlara sorular sordu. Alçakgönüllü, an
lamlı ve zekice çalışması beğeniliyor ve kendini kabul ettiriyor.

A.B., gözleri kapalı bile hareket edebileceği sessiz stüdyoya san
ki burayı ilk kez görüyormuş gibi giriyor. Yerine yerleşip mikrofo
nun başına geçiyor. Onu reji odasından ayıran karşıdaki cam pano, 
iğrenç bir magma gibi birbirini içinde ağır ağır yer değiştiren kesta
ne renkli dev gölgelerle kaplı. Andrey Bulgakov ıslak yağmurluğu
nun cebinden küçük bir tabanca çıkarıyor ve beynine bir kurşun sı
kıyor.

Favelas’ın girişi, ilk sıra, kule l ö l ’in birinci katı, standart bir 
apartman dairesinin yemek odası; Tommy bir çığlık atıyor ve ağla
maya başlıyor. Şakağından akan kan parmaklarına bulaşıyor. Küçük
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kardeşi Kevin koşuyor ve onu kollarıyla sarıyor. Sonra o da ağlama
ya başlıyor, çünkü Tommy acı çekiyor ve annesi bağırıp çağınyor. 
Televizyondaki çizgi film kahramanları da bağırıyor ve tüm bu gürül
tüler, boy boy çelik bilyeler gibi sekiyor, çarpışıyor ve dairenin du
varları arasında yankılanıyor.

Tommy annesini daha fazla kızdırmamak için ağlamamaya çalışı
yor. Hata kendinde, telefonla konuşurken rahatsız etmemeliydi 
onu. Annesi arkadaşı Patrick’e telefon ettiğinde hem en her zaman 
sinirli olurdu, özellikle de saat sabahın sekiziyse ve Patrick geceyi 
evde geçirmemişse. Annesi Tommy’yi sertçe itmiş, o  da düşerken 
başını masanın köşesine çarpmıştı. Şimdi anne büsbütün kudur
muştu, çünkü bu yüzden telefonu kapamak zorunda kalmıştı, çün
kü kan akıyordu ve akan kan kazağı kirletiyordu, çünkü yine okula 
geç kalacaklardı.

Söve saya Tom m y’yi kolundan çekip banyoya sürüklüyor. Of! 
Sizden ne kadar bıktığımı bir bilseniz! Bütün ömrüm bu rezil çocuk
larla heder oldu! Vesaire, vesaire her zaman olduğu gibi. Kevin ar
kalarından gidiyor, ağabeyine sarılıyor ve durmadan ağlıyor. Annesi 
Tommy’ye başını lavabonun üstünde tutmasını söylüyor. Ecza dola
bını karıştırıyor, ilaç sürdüğü büyük bir pamuk parçasını yaranın üs
tüne bastırıyor. Kızgınlığı azalmış ama kaygılı görünüyor. Tommy ar
tık ağlamıyor. Annesine bakıyor ve birden her şey kararıyor, hiçbir 
şey görmüyor, dünya gitgide belirsizleşen bir hayhuydan başka bir 
şey değil artık. Annesini çağırmak istiyor ama yapamıyor ve yere dü
şüyor.

İkinci anayol üzerinde bulunan Pitié hastanesinin acil servisinde, 
beklem e salonu şimdiden dopdolu. Güçsüzlük ve yazgı altında ezil
miş yaşlılar, kadınlar, çocuklar -b ir  yığın y ok su l- büyük muayene 
ve tedavi sahnelerinin düzenlendiği buzlu camların ardındaki gölge
lerin devinimini izleyerek sabırla bekliyor. Öksürükler, iniltiler, ayak
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sürtmeleri, mırıltılar. Her kapı açıldığında ve beyaz önlüklü bir staj
yer göründüğünde, hastalar ve yaralılar yeniden doğuyor gibi olu
yor, sanki hem en içeri alınma, stetoskopla dinlenme ve tedavi edil
me olasılığı bile onları iyileştirmeye ya da annelere çocuklarını iyi
leştirmeyi üstlenm e gücünü vermeye gerçekten yetiyor.

Sevgi yok, sevgi kanıtlan var sadece. Dopdolu, olanakları yeter
siz ve nihayet az konuksever olsa da hastane, insanların insanlara 
olan sevgisinin bir kanıtı. Sevgisiz nasıl yaşanır, dolayısıyla nasıl iyi
leştirilir? Sevginin simyasal biyolojisinden habersiz olan doktor ve 
hastalar, bilmeden uyguluyor bunu, mutsuzluk ve merhametlerini 
bedenlerin gizli şifresiyle aktararak, karşılıklı, utana sıkıla, fiziksel 
acı, bilim ve teknik maskesi altında kendilerini birbirlerine feda ede
rek.

Kentin en sahipsizleri arasında ölüm oranı yüksek olsa da, insan
lık tarihi boyunca bu oran hiçbir zaman o kadar düşük olmadı. Ci
nayet de başka hiçbir insan toplumunda hiçbir zaman daha alışılmış, 
yaygın ve gelişmiş olmadı. Sevginin günün birinde oyunu kesinlikle 
kazanabileceği hesaptan çıkarılmış sanki.

Boş bir salonda bir sedyenin üstünde yatan Tommy iki hastaba
kıcının, bu gece hastanede meydana gelen bir cerrahi alet hırsızlı
ğından söz ettiğini duyuyor. Bir tedirginlik duyuyor. Stajyer doktor 
içeri giriyor, koyu tenli genç bir kadın. Doktor havuzdan çıkıyormuş 
gibi gülümsüyor ve ona yaklaşıyor. O şimdiden kendini daha iyi his
sediyor.

Sabahın ilk saatlerinde, Laurent’da neredeyse kimse yok, Hell’s . 
Kitchen’ın sevilen restoranı Laurent.

-  Günaydın doktor! Kahve mi, her zamanki gibi?
Adam onaylıyor ve başı önde, barın dibindeki bir masaya doğru 

ierliyor. Genç, ince, biraz kambur, kapalı biri. Çantasını bir sandal
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yenin üstüne koyuyor, bu sabah yağan sulu kardan ıslanmış paltosu
nu çıkarıyor. Otururken salona şöyle bir göz atıyor, küçük gri gözle
ri orada hemen iki güzel esm er buluyor. Gözlerini, D eccal’ın cisim
leşmelerinin listesinin her zaman yazılı olduğu tabloya çeviriyor, ağır 
ağır ve ciddiyetle okuyor. Gazetesini açıyor, sayfalarını çeviriyor.

Zihinsel acının kaygı verici yükselişi 
Şirket doktorları kaygılanıyor. Yeterli bilgiye sahip olmama 
korkusu kadrolu memurlardan sonra küçük memurları da 

etkiliyor. Ruhsal bozukluklar, saldırganlık, intiharlar, 
ani ölümler...

Ölüm ilanlarının bulunduğu sütunda uzun süre takılıp kalıyor, 
tatlı bir şekerlem e gibi her birinin tadını çıkarıyor.

Kahvesini getiren garson, kendini mahallenin yakışıklısı sanan 
özentili bir genç, biraz da kızgınlıkla doktorun çantasının gerçekte 
bir kadın çantası olduğunu fark ediyor. Üstelik parasını da, erkekle
rin genelde yaptığı gibi üstünde taşımak yerine çantaya koyuyor. 
Hesabı ödem ek için çantayı açtığında, garson içinde pırıl pırıl parla
yan cerrahi aletleri görüyor.

Mouloud mahallede yeni. Koruyucusu öldükten sonra, onun 
hiçbir zaman aralarına gerçekten katılmadığı diğer “küçük serseri
ler” ona sataşmaya başladı. Dün, başına yediği darbe ve çatlamış ka
burga kemikleri yüzünden hastaneye yattı ve çıktığında mahallesini 
değiştirmesi gerekti.

Pisliğin olduğu her yer senin, oğlum. Çantanı nereye koyarsan 
ko)>, ama ayakkabılarım çıkar ve onları başının altına koy. Ar
pan varsa, onu kıçına sok, kıvır ve iyice yerleştir oraya, dayanış
manın onu senden alamayacağı tek yer orası. 
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O gece, bir kayanın arkasına saklanarak kendini Jo ie  parkına ka
pattırmayı başardı. Hatta soğuğa ve göğsündeki ağrıya rağmen uyu
du bile. Mouloud soğukta ve acı içinde yaşamaya da uyumaya da 
alışkın, bu, alışılamayan, sizi öldüren, kesin olarak öleceğiniz ana 
dek sizi durmadan öldüren bir alışkanlık. Soğuk ve acı onu kendi iç
lerinde kocaman çelik pensler gibi kıstırıyor, bu durumda yapması 
gereken, çırpınmaktan sakınmak. Başını kımıldatmamak, tüm dev
releri kesmek. Ama ne yazık ki beden sonunda her zaman uyanıyor 
ve bir şeyler istiyor.

Gün doğuşunu görm ek örneğin. Mouloud her zaman gün doğ
madan hem en önce uyanıyor, sanki gece bizzat gelip onu dürtüyor 
ve ona şöyle diyor: “Hey! selam ahbap, gidiyorum ben !” O zaman 
gözlerini açıyor ve gecenin gerçekten de tam gitmek üzere olduğu
nu görüyor, her defasında böyle bu, sonra gün bin bir güçlükle doğ
maya başlıyor, her zaman tam bir baş belası, bu iliklerinizi donduru
yor ve sizi sokaklara atıyor.

Yaşamım bir ölüm, ama özgür yaşıyorum onu.
Sokak duvarsız bir hapishane gibi.
Yoksulluk üzücü değil, uzun.
Geceleri, gözler bir başka bakıyor bana, ağızlar başka türlü 

konuşuyor benimle. Gündüz azarlıyor, sövüyorlar, ya da daha 
da kötüsü uzun uzun ahlak dersleri veriyorlar bize. Gözler bize 
farelere bakar gibi bakıyor ve sonunda hep bu gözlerle görmeye 
başlıyorsun kendini. Geceleri bütün adamlar kibar, hepsi sarhoş, 
bunlar bize gerçek çocuklara bakar gibi bakıyor. Kıç derisinden 
yapılma elbiseleriyle dolu fahişe var. Bunlar da adımızla çağırı
yor bizi. Bedenimin yükseldiğini hissediyorum.

Tan yerinin hafif aydınlığında, tuğla binaların kırmızı eti, kan ko
kusu ve taş oluklarda, kara kan pıhtıları ve kimi zaman kızların ba
cak arasında olduğu gibi oluk oluk akan kanama kalıntılarıyla kirlen



miş su. Bir bedenin içine benziyor bu mahalle ve Mouloud burada 
kalmak istiyor.

-  Günaydın bayan, diyor Mouloud en sevimli gülümsemesiyle.
Deri mantosu içinde çok güzel bir kadın, ayakkabıları prenses

ayakkabısı ve görünüşü de çok hoş.
-  Günaydın, diyor Lilith iri gözlü esm er çocuğun yüzüne dikkat

le bakarak -b e lli ki aptal bir küçük serseri, koca gülümsemesiyle in
sanlığı kurtarmak için savaşmış ve yenilmiş bir köpeğin yeniden di
rilmesi.

Bizim için hiçbir çıkış, hiçbir şans olmadığını çok iyi biliyo
ruz, aptal değiliz, ancak çoğu zaman bunu unutmayı ve gülme
yi seçiyoruz. Koskocaman, dizlerine kadar inen kürklü bir deri ce
ket giymiş, kolları kıvrılmış bile olsa elleri görülmüyor. Ayaklarında
ki basket papuçlarıda çok büyük, paçaları çamurlu bir kot iniyor üs
tüne.

-  Burada mı oturuyorsun? diye soruyor Mouloud hayranlıkla.
Lilith aynı soruyu ona sorduğunda, tedirgin, kaçamak bir bakış

la küçük yüzünün tamamı kasılıyor, yanıtlamak istemiyor. Yakalan
ma ve tutuklanma korkusu ile kibar bir bayanla kurduğu bu ilişikiyi 
yitirmeme isteği arasında gidip gelen Mouloud, yine çekiciliğini de 
kullanarak her tür saldırıya karşı da tetikte bekliyor.

-  Büyükannemde kalıyorum, diyor sonunda.
Sonra alçak sesle, alelacele para istiyor. Lilith ona iki dolar uzatı

yor. Mouloud yanağına kondurduğu bir öpücükle teşekkür ediyor 
ona, çocuğun nemli bakışı ve duygusallığı biraz midesini bulandırsa 
da buna ses çıkarmıyor ve yoluna devam ediyor.

G ökdelenler arasında yağan sulu kar omuzlara ve tabanlara yapı
şıyor. Ani boralar, kanatlarında mitolojik sitenin yükseldiği özgürlü
ğün efsanevi hayvanlarına binerek sokaklar arasında dolaşan insan-
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lan eyerden düşürmekle tehdit ediyor. Ağlayın, yığılmış asırların gö
rünmez atları! Göğsü yelelerinize değen, dörtnala gitmekten sırılsık
lam olmuş boynunuza sanlmaya hazır, üzengileriniz üzerinde diki
len o  eşsiz süvari, o yaşlı dünya her an ölüyor! Artık hiçbir bedenin 
sürmediği etmediği gururlu hayvanlar, hayaletlerimizi, eğitilmiş 
maymun labirentlerimizin içinden gelecek çağların felaketine götü
rerek dolu dizgin ağlayın!

Saat dokuzda, Lilith sonunda boş bir taksi buldu ve şoföre onu 
Müze’ye atmasını söyledi. İlk karın coşkusu geçmiş, kasım ayının iç 
karartıcı bölümüne girilmişti, kış geri adım atmak istiyor gibiydi, ama 
yine de kendini göstermekten vazgeçmemişti. Sonbahar son güzelli
ğini aralıkta gösterecekti. Şimdilik sadece bir geçitti, sitenin ruhuna 
okunan kinci ve artık gözü açılmış dualar gibi, duvarlarına yapışmış 
kirli renkleriyle sadece son şansın graffıtileri, desenleri, kalıp ve yağ
lıboya resimleriyle bezenmiş, karanlık ve sıkıcı bir tür beton tünel.

Bununla birlikte Lilith, taksinin camından karla karışık yağmurla 
kaplı bir Lone’un geçtiğini görüyor. Kente belli aralıklarla günün gri
liği içinde parıldayan ışıklı göstergeler dikilmiş. Son rakamı hızla de
ğişen on rakamlı bir pano dünya nüfusundaki ayrıntıları veriyor. Biraz 
daha ötede bir duvarın üstünde, aynı uzunlukta bir başka rakamlar di
zisi kentin genel borcunun tutarını gösteriyor. İleri kaçış, çılgınlık, 
tatlı çılgınlık!

Milyonlarca erkek dolaşıyor kentte, yürüyerek, arabayla, metroy
la, asansörle. Bundan böyle onun yapacağı tek şey, aralarından biri
ni seçm ek, almak ve kullanmak. Lilith’in, geçen geceki doyumu, ye
ni yaşamı başladığından beri ilk tam doyumu nedeniyle gözleri par
lıyor: Çeneleri, damağı, dili, yanaklan, dudakları, topladığı ve do
yuncaya dek ağzında tuttuğu erkeklerin anısını canlı tutuyor.
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Toplayıcı kadın

Seviştikten sonra başımı sırtına yaslıyor ve konuşmasını dinliyor
dum. Sesi, bir mağarada olduğu gibi yankılanıyor, dalga dalga içime 
giriyor, baştan aşağı dolaşıyordu beni. Erkeğimdi o benim, seviyor
dum onu.

Erkekleri sevmezseniz eğer bir erkeği sevebilir misiniz? Erkekle
rin hepsi benim oğlum, kardeşim, babam, sevgilim, meleğim, hayva
nım. Onlara yaşam, zevk, düş ve üstünlük veriyorum, çünkü hayat 
veriyorlar onlar bana. Kent, yaşama karşı tiksintiden dolayı Şeytan’ı 
e te  kem iğe bürünmüş gören vaizlerle dolu. Ben Lilith, Şeytan’ın 
sözlüsü, bu zavallı ve içler acısı tanrıya karşı, cinsel esrimeyle sizi sı
nırlarınızın dışına çıkarmak, gereksinim ler ve olağan işler altında 
ezilmiş bedenlerinizi canlandırmak istiyorum.

Görün! Açın gözlerinizi! Kovun yalanları, sizi sarsan, kasırgalar 
halinde kuşatan, kenti elektriklendiren ve duvarlarını çürüten yalan
ları! Açın kollarınızı! Havalandırın! Yaşamaya mahkûm, ölüme mah
kûm olanlar, lanetliler! Duyarlı olun, farklı olun, şair olun, soylu 
olun, zevk düşkünü olun!
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Kendinizi sevin! Kendinizi meraklandırın, korkutun, hayrete dü
şürün! Yapın bunu! Kent gözlerini dikmiş size bakıyor. Kent, nere
deyse tümü çehresini çoktan kaybetmiş insanlarla dolup taşıy o r-az  
sonra artık sadece görüntüler kalacak. Kırın ekranları! Yeniden gö
rebilmek için birbirinize dokunun, körler gibi! Birbirlerine hayat 
vermek için gecenin bir yarısı uyanan âşıklar gibi...

İlerle Lilith. İlerlemek gerek. Kâbuslarının ve düşlerinin rehber
liğinde ilerle. Saplantılarının rehberliğinde. Gittiğin yolun ne başı 
var ne de sonu, ama gitmek gerek. Böğürtlen çalılarını aralamak, bö
ğürtlenleri yemek, ilerlemek gerek. Ayakta ölmemek için.

Sözcük, tümce, kitap örgüleri: İnsan genomları.

Şimdi de biraz seks. Yine. Ateşli ruhlar, şimdi bacak arasından 
yanma zamanı! Lilith’in, hiçbir şeyden korkmayan Lilith’in karşı ko
yulmaz kadın yazgısında nasıl ilerlediğini görelim. Bu büyüleyici ya
ratığa dönüştüğünden beri elde ettiği ilk gerçek doyumunu incele
yelim: Bunun, onda giderilemez bir susuzluk duygusu uyandırmak
tan başka bir şey yapmayacağını sezerek, kendisinin açık yüreklilik
le adlandırdığı gibi ilk vahşi emiciliğini.

İşte, su kıyısında, Babil, yüce fahişe, zinaların, kepazeliklerin 
ve yeryüzündeki tüm kötülüklerin anası. Onu, yedi başı ve on 
boynuzu olan kırmızı bir hayvanın üstüne oturmuş olarak göre
ceksin. Bunu görmüş olman gerekiyor. Her hareketin ona zevk 
veriyor. Paramparça ettiği ermişlerin kanıyla sarhoş. İşte saldı
ran boynuzlan. Uçurumdan çıkıyor o. Cehenneme sürüklüyor. 
Bak şunlara, inciler, kızıl yakutlar, sivri dişler, içtiği kanın süzül- 
düğü etli dudaklar! Babil! Vahşi gözleri zehir saçan gerdanı gu- 
atrlı fahişe. Bak! Sana gülümsüyor.
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Bakın. Lilith. Kendiliğinden yaratık. Olağanüstü biçim güzelliği
ne rağmen topal -a m a  önemli mi bu gerçekten? Gözler. Önemli 
olan bakış. İçine çeken bakışı. Avını öldürmek yerine emen. (Benim 
sizi emdiğim gibi. Ama ortada ne av var ne de avcı. Sadece açlık, 
hepsi bu.)

Eğer sizi bir aslanla aynı kafese koysaydım, onun tok olması
nı mı aç olmasını mı tercih ederdiniz?

Olaya girelim. Bürosunda oluyor bu. Oğlan çok tutuk. Gilles bu, 
asistanı. Lilith Müze’ye döndüğünden beri herkes ondan çekiniyor, 
ona gözlerini açıkça dikmeye cesaret edem eden bakıyor. Hoş, iri ya
pılı, esm er, acemi ve seksten korkan bir oğlan bu. Nefis bir av. Bu 
akşam o  bürosuna girdiğinde, Lilith arzunun dişlerine kadar yüksel
diğini ve gıcırdadığını hissediyor. G itm esine engel olmalı.

Genel olarak beden, beynin aracı olarak düşünülür. Oysa beden 
çoğu zaman, hizmet etm ekten çok karıştırır aklı. Kimi zaman da onu 
özgür bırakır. İradenin bedene yaptıramayacağı hareketler de var
dır. Bir de bedenin, insanüstü bir güçle, çok eskiden kalma yaşama 
içgüdüsünün gücüyle harekete geçerek kendi başına iş gördüğü, za
manda askıya alınmış gibi olan lütuf anlan vardır.

Açlığını gidermeli, ruhunu ondan kurtarmalı.

Lilith hiç se n  değil. G enç adamı tatlılıkla ele geçiriyor. Oğlan tam 
bürodan çıkacakken onu çağırıyor, kalkıyor ve ona doğru gidiyor. 
Sadece eli çalışıyor: Öbürünün elini tutuyor. Bakışlan öbürünün 
gözlerini delip geçiyor, sadece bir an, onu korkutmadan boyundu
ruğu altına almayı başarmasına yetecek kadar. Gözkapakları iniyor 
ve sonrası geliyor. Gömleğin düğmeleri açılıyor, kem er çıkarılıyor, 
pantolonun düğmeleri çözülüyor. Okşamalar, öpücükler, hafif tır
naklamalar, sevecen ısırıklar, dil atmalar. Yüzünde, boynunda, göğ
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sünde, kamı boyunca, bacakları arasında, kalçalarında, hayalannda, 
organı çevresinde ve boyunca.

Gilles’in kamışı hem en kalkmıyor, henüz çok heyecanlı. Daha 
sonra çok farklı olacak; günlük emdirmesi için sadık bir köpek gibi 
her akşam Lilith’in karşısına çıkacağı zaman. Ama şimdilik kendini 
kasıyor ve Lilith’in, onu kendi müdür koltuğuna oturtması, önünde 
diz çökm esi, organını alması ve onu, ağzında şişip sertleşmesi için, 
sonunda kamışın ince derisi altındaki o pek hafif ürpermeyi, ken
dinden geçerek, tadına vara vara son damlasına kadar içeceği sper
min yükselişinden önceki bu özel gerilmeyi, em e em e şişmiş ve or
gazma ulaşmış dudaklarıyla, aynı zamanda içine girilmişçesine ısla
nan ve kasılan organıyla hissetmek için, usulca, uzun uzun, uyuşuk 
uyuşuk emm esi gerekiyor.

Gilles giyiniyor, kendisiyle övünen, sersemlemiş, doymuş Lilith 
ise hâlâ dudaklarını yalıyor. Sonra sokağa çıkıyor. Yüzü ışıldıyor, 
gözleri parlıyor, ısırmak istiyor.

Adam metrodan çıkıyor ve dokuzuncu anayola giriyor. Ateşli 
gözleri var, ancak Red District’in bu girişinde rastlanan diğer adam- 
larınkinden fazla değil. Lilith yanından geçiyor ve onu fark ediyor: 
Adam hızlı adımlarla yürüyor ve ayaküstü onu yoğun, kaçamak bir 
bakışla soyuyor. Elinde, şu eski doktor çantalanna benzeyen deri
den bir kadın çantası var.

Bu ayrıntı nedeniyle, Lilith onunla daha önce de karşılaşmış ol
duğunu hatırlıyor, bir sabah, Laurent’ın Yeri’nden çıktığında. Mo- 
uloud ile karşılaşmasından hem en önce. Lilith çantalı adamı unutu
yor ve çocuğu düşünüyor, küçük serseriyi, acıma ile kendisine çok 
anlaşılmaz, neredeyse korkunç gelen anne olma arzusunun birbiri
ne karıştığı şiddetli bir duyguyla. Açlık yüzünden olmalı bu, diye dü
şünüyor. Buraya gelmeden önce bir şeyler yemem gerekirdi.

95



Lilith kırmızı ışıklarla alev alev yanan Red District’in tam ortasın
da şimdi. Sex-shoplar, peep-shovvlar... Kaldırımlar boyunca çığırt
kanlar, vitrinlerin önünde, bir damarın içindeki yoğun kan akımı gi
bi ağır ağır dolaşan uyuşmuş ve birbirinden kopmuş kalabalığın üye
lerini çekmeye ve uyandırmaya çalışıyor.

Dokuzuncu anayolun çevresindeki dar sokaklarda her cinsiyet
ten fahişeler bulunuyor ve çalışıyor. Lilith, seksin önceden kestirile
bilir olduğu bu yere geldiğine biraz pişman. Azmış erkeklerle dolu 
burası kuşkusuz. Göz göze geldiği kişiler onu neredeyse hem en 
profesyonel bir orospu sanıyor ve ona fiyatını soruyor. Sonunda 
kırk yaşlarında bir adamı gözüne kestiriyor, görünüşe bakılırsa ge
dikli bir müşteri, peep-showlardan birine girmeden önce çığırtkanı 
samimi bir biçimde selamlıyor.

Lilith iki adımda yetişiyor ona, isteğini bildiriyor ve onu kabine 
birlikte girmeye razı ediyor. H erif sırsız aynanın ardında kendini ser
gileyen ve tepinip duran şişman kızı dikizlerken, Lilith, onun sper
mini ağzına boşalttırıyor.

Herif çıkarken çığırtkana onu tavsiye ediyor, o da bir süre sonra 
ona bir başka gedikli müşterisini öneriyor, bu bir video dikizcisi. Li
lith onunla birlikte kabine giriyor ve özellikle uzun ve kalın bir aleti 
olduğunu görüyor.

-  Otuzbir çektiğinden, diyor adam Lilith ona iltifat ettiğinde.
Lilith ondan beş kez art arda sperm alıyor, onu kalmaya zorla

mak için de masrafları kendisi ödüyor. Başlangıçta bol ve koyu olan 
sperm, sonunda ince bir yumurta akı sızıntısından başka bir şeye 
benzemiyor. Onu beş kez yutuyor, dudakları mutluluktan şişmiş, tit
riyor.

Red District’ten bir düşteymiş gibi ayrılıyor yorgunluktan, bacak
ları titriyor, çeneleri sızlıyor, karnında esrimelerinin ağır ve sıcak 
anısını taşıyarak, zevkten sersem lem iş bedenini atacağı bir taksi bul
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mak için dokuzuncu anayola çıkıyor.

Başka bir kadın olduğumdan beri, saçlarım olağanüstü bir canlı
lık kazandı. Siyah, gür, yumuşak, parlak, doğal dalgalı ve çok çabuk 
uzuyor. İpek gibi yumuşak, kırbaç gibi sağlam, şimdiden omuzları
ma değiyor. Bir kızağı çekebilirim saçlarımla. Kıyamet gününde in
sanlığı bir kızağa bindireceğim ve onu saçlarımla buzullara doğru 
çekeceğim . Ya güneş tanrısının ateşten arabası, onu ben saçlarımla 
dünyanın öbür ucuna, koyu karanlıkların derinliklerine çekeceğim  
ve orada onu sulara gömeceğim.

Viola delirmiş. Benimle birlikte yaşamak istiyor. Onun o küçük 
pürüzsüz ve isterik bedeninin benim için pek az önemli olduğunu 
bilse! Onunla doyuma ulaştığımı görüyor ve kendini beğenmiş bey
ni bundan ona bağlandığım sonucunu çıkanyor. Halbuki ben her
hangi biriyle de doyuma ulaşabilirim. Yakışıklı prens masallarının 
yutturulduğu şu küçük kızlardan biri o da ve çalışma tarzı şöyle 
özetleniyor: Kabul edilmek -k ap ılan m ak - için baştan çıkarmak.

Onu tanıdıkça benim için daha çekilmez oluyor. Onu hem en 
-b a n a  henüz gerçekten bir yararı dokunm adan- bırakmak istem e
diğim için, hırpalıyorum. O da bundan hoşlanıyor, sersem. Aklını 
başına toplaması için tokatla başladım önce. Hiçbir işe yaramadı, 
hep aynı budala olarak kalacaktı, hatta kuşkusuz gün geçtikçe daha 
da ileri gidecekti.

Hakareti, fiziksel şiddeti denedim. Onu, dairenin içinde, saatler
ce yerde çırılçıplak emekleyerek dolaşmaya zorladım. Ben onun kı
çını kırbaçlarken, yere konmuş bir tabağın içindeki alkolü diliyle iç
meye zorladım. Aşk bahanesiyle elbette. Onu sokağa inmeye ve ya
nında bana sunmak üzere iki herif getirmeye zorladım.

(Onlardan sadece oğlancığı kabul ettim. Giysilerimi çıkarmadan



pantolonumu ve külotumu indirdim ve beni domaltaıak düzmek 
zorunda kaldılar, sırayla. G enç ve güçlüydüler. Onlan, henüz doyu
ma ulaşmadan gönderdim. İçlerinden birinin bana kin dolu bakışını 
hatırlıyorum, yine de gittiler ama. Kapıyı arkalarından kapar kapa
maz kararımı değiştirdim ve onları geri çağırdım. Şimdi Viola’yla 
meşgul olmak istiyordum ve seyircilerin olması hiç de fena olmazdı. 
Onlara pantolonlarını indirmelerini ve benim görebileceğim bir yer
de yan yana durarak olduğunca uzun süre mastürbasyon yapmaları
nı söyledim. Sonra gösteriye başladım. Bir yandan dikkatle iki ada
mın otuzbir çekmesini izleyip, diğer yandan başka bir kadınla seviş
mek, bir kadın için nefis bir zihinsel hazdır. Ellerinin devinimini, 
yüzlerindeki ifadeyi görmek. Uysalca gelip benim susuzluktan kuru
muş dilimin üstüne boşaldıktan ana dek.)

Zaman zaman Viola’yı doyuma ulaştınyorum, bu hiç de zor de
ğil. Erkeklerle bunu hiçbir zaman tatmadığı için, ona istediğimi yap
tırıyorum, daha sonra. Kimi zaman orgazmdan tüketecek kadar yük
leniyorum üstüne. Beni düşünerek mastürbasyon yapmasını istiyo
rum birlikte olmadığımız zamanlarda. Onu seks delisi yapıyorum 
ama sadece benimle. Onu doyuma ulaştırabilecek tek kişinin ben 
olduğumu iyice kafasına soksun diye.

Rudolfun gitgide onun midesini bulandırdığını söylüyor. Ama 
terk edilme korkusuyla onunla yatmayı reddetmiyor. Ona biri gere
kiyor. Onu evime almadığım sürece, sakat bir dişi maymun gibi 
onun dalına asılı kalacak. Beni göreceği anı heyecanla bekleyecek, 
kendisini besleyen ele tapan ve onu bekleyen hayvan gibi. İşte sahi
bin, güzelim! Orgazmlara ve aşağılanmalara hazırla kendini! Çünkü 
o, nefretinin şiddeti yüzünden sana hiçbir zaman yeterince verme
yecek.



Geyler

Kendisini Müze’ye götüren m etroda Gilles oturmuş, gazetedeki 
aynı tümceyi en az üç kez okuyor:

Vatikan vakfından, Lexicon recentis Latinitatis’m [Yeni latince 
sözlük] sorumluluğunu üstlenen latin dili uzmanlan, Kilise’nin 
resmi metinlerinin düzenlenmesine yardımcı olmak amacıyla, 
blue-jeans (bracaelintea caeruleae) hot dog (pastillum botello far- 
tum), on line (directe collegatus) rock and roll (saltatio: “nuta et 
volvere”), slip (parvum subligaculum) ya da topless (strophio ca- 
rens) gibi sözcükleri çevirmeye çalıştı uzun süre.

Gilles bu akşamı düşünüyor, aynı tümceyi, aynı Latince sözcük
leri tekrar tekrar okuyor, kamışı kalkıyor.

Her akşam, bina boşalır boşalmaz emdirmeye hakkı oluyor. Ka
pıya vuruyor, büroya giriyor, koyu karanlık ve ışıklar içine gömülen 
uçsuz bucaksız Lone’un seyredilebildiği cam panonun gerisinde du
ruyor, pantolonunun düğmelerini açıyor ve bekliyor. Hiçbir zaman 
hiçbir şey istemiyor, benim ona önerdiğimin dışında bir şeye de kal
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kışmıyor. Bazen, ben masamda otururken onun gelip hayalarını ve 
kamışını yüzümde dolaştırmasını istiyorum. Ama onu emmeye baş
lamadan önce bütün dosyalarımın düzene sokulmasını bekliyorum.

Bazen de ona soyunmasını söylüyorum. Onu, her zamanki bece
riksizliğiyle giysilerini çıkarırken görm ek hoşuma gidiyor. Gömlek, 
ayakkabılar, pantolon, çoraplar, slip (parvum subligaculum). Hep
si sade, kaliteli, gösterişsiz. Masamı işgal etmeye cesaret edemediği 
için, bunları yavaşça arkasına, yere bırakıyor. Beni çok duygulandırı
yor. Bedeninden yararlanmasını sürekli engellemiş olan dini eğiti
mini unutturmak istiyorum ona. Onu istediğimde, uysal, sadık, fe
dakâr bir tavırla yaklaşıyor bana. İnce, uzun bir oğlan bu, kaslarını 
çalıştırsaydı atletik de olabilirdi. Ama ben onun bu inceliğini seviyo
rum, kadınsı bir hava veriyor bu ona. Kadınmış gibi davranabilirdim, 
ama onu aşağılamaya çalışmıyorum. Onun erkekliğine düşkün oldu
ğumu bilmesini istiyorum, sadece onu bana sunması gerekse de.

Sadece bir kez, başlardaydı bu, onun beni çıplak görmek istedi
ğini anladım. Tayyörümü çıkardım, sadece ayakkabılarım kaldı ve is
tediği yere dokunmasına izin verdim. Sonra masanın üstüne yattım 
ve ondan, spermini ağzımdan başka bir yere fboşaltmamaya dikkat 
ederek yüzümün üstünde otuz bir çekm esini istedim. Parmaklarımı 
bacaklarımın arasına soktum ve bundan aklımı kaçıracak kadar zevk 
aldım. Onu ata biner gibi yüzümün üstüne oturttum ve tekrar baş
ladık. Tırnaklarımı geçirdiğim kıçı çok  güzel kokuyordu, hayaları yu
muşaktı, beni kamışıyla boğmasını isterdim, bundan asla bıkmam, 
asla.

Red District’e döndüm, birkaç herif daha emdim. Doymak bil
mez biriyim. Gecenin geri kalanı için de, uyurken ağzımda tutmak 
için bir vibratör satın aldım.

Kamışlarını dişlerimle koparmamak için kendimi nasıl tutuyo
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rum bilmiyorum. Yatışmam için, bütün kamışları yutmam gerek. 
Karnımın derinliklerinden boğazıma kadar, dudaklarımın kenarına 
kadar üst üste binmeleri gerek. Tıka basa doymam için. Ağzımı açtı
ğımda, dilimin yerinde bir penis başının görülmesi gerek.

Red District’in tipleri çok kolay. Semti değiştirdim ve anık beni 
görem em ekten yakınan Viola’yı da yanıma aldım. Benim yeni cinsel 
etkinliğimi kıskanıyor gibi göründüğünden, onsuz zevk almadığımı 
kanıtlamam gerekti. Onu da ortak etmem.

Alacakaranlıkta, kuzeydeki birinci anayol üzerinde bulunan bü- 
vük bir şantiyenin çevresinde dolanmaya başladık. Üç akşam üst üs
te geldik buraya, fuhşun başladığı saatte, bütün işçilerin en azından 
bir kez bizim zevk dağıtımımızdan yararlanabileceği saatte.

İlk akşam başta çapkın ve alaycı görünüyorlardı, ama bizim kar
şılıksız ve sadece kendi zevkimiz için çalıştığımızı anlayınca ciddi ve 
disiplinli oldular ve kilisede kutsanmayı bekler gibi sıralannı bekle
diler.

Operasyonu Biz Center'da tekrarladık, her akşam yeni bir ban
kanın yakınında pusu kurduk, böylece, bankadan çıkan memurları 
kimi zaman onlu gruplar halinde çekm ek bizim için çok kolay olu
yordu.

Kravatlı kostümlülerden usanmıştık, bunlar işçilerden daha az 
ateşli ve daha aceleciydi, bir akşam da Modern Sanat Müzesi’ni de
nedik, buradaki verimimiz çok düşük oldu.

Bir gece Jo ie  parkının kenarında bulunan lüks bir otele girdik. 
Viola ile birlikte gece bekçisini baştan çıkarmaya çalışırken, adamın 
üstünden bir geçiş kartı aşırdım. Onu bize zarar veremeyecek duru
ma getirmeyi başarır başarmaz kendimizi asansöre attık.

Sabaha kadar koridorlarda dolaştık, kapıları açtık. Bir odada uyu- 
van bir çift bulduğumuzda, korkmuş ve heyecanlanmış olan Viola 
açık kapının önünde kalıyor, bense adamın yattığı tarafa süzülüvor-
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dum, başımı usulca çarşafın altına sokuyordum ve burada çoğu za
man daha şimdiden sertleşmiş bir organ buluyordum -paradoksal 
uykunun büyüleriyle d ikilm iş- ve onu kibarca ağzıma alıyordum.

Bazen adamlar sonuna kadar gözlerini açmıyordu, belki de hâlâ 
bir düşte olduklarını sanıyorlardı, ya da daha büyük olasılıkla yanla- 
nnda yatan eşlerinin ani arzusunun kurbanı olduklarını. Ama bazen 
irkilerek uyanıyorlardı ve o  zaman sahne, ya bir trajikomedi (mösyö 
afallamış, onun hem en ardından uyanan madam ise, öfkeli, hatta çıl
dırmış) ya da Viola bize katılmak için köşesinden ayrılmaya karar ve
rirse dörtlü bir doğaçlama görünümü alıyordu.

Böylece bir odadan, sadece bir diğerine geçm ek için çıkarak, ge
ce boyunca kendimize eşsiz bir geciktirim ve tiyatro festivali sun
duk.

G ece kulüplerinden de tipler topladık ve hiçbir şey bundan da
ha kolay olamazdı. Bir ya da iki oğlanla birlikte tuvalete kapanıyor
duk, Viola, zevksizliğinden ve hastalık kapar korkusuyla em m ek is
temiyordu, onun görevi aletleri benim için sıvazlamak (ağzımın içi
ne boşalıncaya dek) ya da ben onları em erken beni okşamak -y a  da 
kendini okşamaktı.

Kendini işe yaramaz hissetm esin diye ona bu tür küçük roller ve
riyordum, ama yalnız çıktığım akşamlar ben zaten tatmin oluyor
dum.

Tanla birlikte eve dönen Lilith her zamankinden daha dinç his
sediyordu kendini, sperm  ve uykusuz bir gece ona insanüstü bir 
enerji veriyordu sanki. O tükendikçe bedeni yaşamla dolup taşıyor
du ve bu zevke düşkün gecelerin sonunda, varlığının, kafasından 
geçen düşünce dalgalan halinde kaynaşmasını dışan boşaltması ge
rekiyordu ve derisinden çıkmak isteyen sözcüklerin baskısına daya
namayıp, sonunda onlan, bütün kişiliklerini tek bir kişilikte, yazan
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bedeninin kişiliğinde toplayarak, eksiksiz tüm celer halinde kâğıda 
döküyordu.

Bir akşam Paradise'e gittim, altıncı ve yedinci anayollar arasında 
kalan bir gey bar. Duvarlarda ve tavanlarda camın heryerdeliğ: ve ti
yatro locası ışıklarını her yere yansıtan spot dizileriyle daha da bu
naltıcı hale gelmiş yeni Formica dekoru içinde, bacaklarına tam 
oturmuş deri pantolonları ve kıllı ya da tüyü alınmış gövdelerinde 
büyük v yakalı yelekleriyle bıyıklılar, bardaki yüksek tabureler ile sa
londaki masalar arasında gidip geliyor ve seks arayışlarında, hopar
lörlerden, düzülecek bedenler ile azmış bedenleri uyuşturmaya, tu
tukluklarını gidermeye yardım eden teknonun kasılmak çığlıklarıyla 
uyumsuz, düzensiz bir balenin önceden yazılmış adımlarını atıyor 
gibi görünüyordu.

Ortam şiddetle cinsellik kokuyordu, Red District'tekinden de 
fazla. Ben de bacaklarımı saran deri bir pantolon giymiştim, onun 
butlarımın arasında yandığını hissediyorum. Bardaki tek kadın be
ndim, bu denli erotik ve anlaşılmaz bir tavır takınmış olmasaydım 
benim de girmeme izin vermezlerdi kuşkusuz. Bir transseksüel ya 
da usta bir sadiste benziyor olabilirdim, emin olamıyorlardı. Yumu
şatmaya çalışmadığım topallamam da, sapkınlığı ve merak uyandır
mayı tamamlıyordu böylece. Ancak en ikna edici olan şeyse, her za
man olduğu gibi bakışımdı - a ç  bakışım.

Bardaki taburelerin hepsi doluydu, bir kokteyl ısmarladım ağzı
mı bile sürmedim ve ayakta dikildim, cezaya ve zevke en heyecanlı 
davetlerden olan bir erkeksi kaslar ve sinirsel gevşeme karışımı için
de, oğlancılık alışkanlığının ölgün bir yumuşaklık verdiği iki küçük 
kıçın hem en yakınında.

Bu kıçların ait oldukları oğlanların yüzünü önemsemediğimden, 
dikkatle popolarını ve onların en ufak hareketlerini inceledim ve bu 
hareketlerde özel bir dilin şifresini çözdüm. Bunlardan birinin üze- ■
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rine bir el kondu, orta parmak kıçının yarığında gezinirken o hafif
çe irkildi. Sonra iki popo uzaklaştı, masaların arasına süzülerek ba
rın içinden geçti ve benim o ana kadar fark etmediğim bir arka oda
nın karanlığında gözden kayboldu.

Bir tabure boşaldı. Tezgâha yan oturarak dirseklerimi dayadım, 
uzun uzun geylerin gidiş gelişlerine baktım, çiftlerin ya da küçük 
grupların nasıl oluştuğunu, salon ve arka odalann arasında arzunun 
şifreli ancak çılgın dansını inceledim. Sonunda oduncular gibi gür
büz iki koca oğlana göz koydum.

Biri salonun dip tarafındaki bir masaya gelip oturmuştu, yalnız 
başına. Gergin deri pantolonu ve yeleği, sonunda dayanamayıp kas 
ve yağ kitlesi üzerinde patlayacak gibiydi neredeyse. Kumaşın altın
da ezilmiş hayaları ve kamışı, boğa güreşçilerininki gibi müstehcen 
biçimde belirgindi ve tamamı bir butuna yapıştırılmıştı. Gövdesi, 
omuzları, dövmeli kolları ve ellerinin ikinci parmak kemiğine kadar 
olan bölümü, gür ve siyah kıllarla kaplıydı. İki küçük çukur gözünün 
üstünde çıkık kaşları, büyük ve dolgun bir ağzın çevresinde özenle 
kesilmiş ince bıyığı, bedeninin kabalığına biraz da yırtıcılık katıyor
du.

Barda, bana yakın bir taburede, daha bebeksi ve daha yüzüstü 
bırakılmış bir görünüşü olsa da onunla aynı yapıda biri daha Vardı. 
Doğanın bu iki gücünü buluşturmak için bir anda şiddetli bir arzu 
duydum. Bunun için en kestirme yolu kullandım, aracılık ettim. 
Tezgâhtaki adama yaklaşarak, ona salonun dip tarafından oturan 
adamı gösterdim. Küçük bir baş hareketiyle beni onayladı ve onun 
masasına oturmaya gittik.

Bardan bu iki gürbüz delikanlının arasında çıktım, onlan ellerin
den tutarak. Onlara erkeklere olan aşkımdan ve aşktan söz ettim 
-sö zcü kler ağzımdan inci taneleri gibi çıkıyor, dilimi ve damağımı
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gıdıklıyordu- ve boğazımdan dökülen inciler ayaklarımızın altına 
yuvarlanıyordu -in c ile r  ayak tabanlarımızın altında yürüyen bir bant 
oluşturuyor ve bizi yavaşça benim daireme götürüyordu. Sözcük in
cileriyle, birbirine dolanmış parmaklarımızla üçümüz de büyülen
miştik.

-  Kamışların kokusunu seviyorum..., diyordu ağzımdaki inciler. 
Tatlarını, biçimlerini, yumuşaklıklarını... görünüş ve kıvamlarını de
ğiştirme konusundaki olağanüstü yeteneklerini... uyarıldıklarında 
onları nemlendiren yarı saydam küçük boncuklan... derilerinin al
tında şişen ve atan damarı -kalb in  h abercisi- onlarla yüzüme vuru- 
labildiği zamanki sertliklerini! bir cop gibi...! her yere kayıverme ye
tilerini, becerikli sevimli karayılanlar... girme, çökertm e, kaplama 
yetilerini... Düşümde hantal ve görkemli bir kısrak gördüm, çitten 
atlamış, çayırın kaygan otları içinde uzun uzun yuvarlanıyordu... 
Ben de hazzın içinde yuvarlanıyorum onun gibi...! erkeğin organına 
olan aşkım, onların kösnüllük dediği... onu içime çekiyorum, koklu- 
yorum, ona dokunuyorum, onu yutuyorum, oburca yiyorum... ken
dime ziyafet çekiyorum...!

Evde, bir yer sarsıntısında birbiriyle kucaklaşan iki dağ gibi sarıl
dılar birbirlerine, delice öpüştüler, kamışlan deri pantolonun üstün
den birbirine yapışıyor, koca elleri sırtta, ensede, kalçalarda gezini
yordu. Ben birbirlerinin önünde diz çöktükleri anı sevdim. Giysile
rinden kurtulma, birbirlerine yaklaşma ve birbirlerini yakalama tarz
larını sevdim -ö y le  şiddetli, öyle gergin bir hareketle yaptılar ki bu
nu, dövüşecekler sandım.

Yeniden yumuşak ve sevecen oldukları anı sevdim, yatağımda 69 
biçiminde kenetlenerek -b irinin  kamışı diğerinin ağzında- sevişen 
iki azgın ayı. Özellikle de, aralarına yatmama ve tan sökene kadar 
onlara karışmama izin verdikleri anı sevdim... Onlarla birlikte hem
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bir kadın, hem bir erkek, hem de erkek delisi üçüncü bir oğlancı 
olarak.

Erkeklerin çoğu tek orgazmla yetiniyor, diye yazdım, açılmış 
kol ve bacakları, kılları üzerinde artık uslu uslu yatan küçülmüş 
penisleri, aşkla yığılmış, tükenmiş görkemli ve çıplak bedenleriy
le, yatağımda yan yana, sırtüstü yatan ve nihayetinde uyuyan yi
ğit arkadaşlarıma bakarak.

Kadınlar, onlar da genelde tek orgazmla, klitoral orgazmla 
yetiniyor. Oysa erkekler gibi onlar da, hafif bir uyarılmayla art ar
da pek çok orgazmı tadabilecek güçte. Ama çok uzun süredir va- 
jinal orgazmı uygulayana göre bu, kesinlikle sınırsız biçimde yi
nelenebilir görünüyor... Dostlarım, kadının iç cinsel organının 
bu baş döndürücü doymaz niteliğidir büyüleyen ve dehşete dü
şüren. Oral zevk, de aynı: İstendiğinde sonsuzluğa uzanan.

Erkekler kadar kadınlar tarafından da, kadınların sonsuz haz- 
lara olan yatkınlığını bastırmak için harcanmış bunca yüzyıl! On
ları frijit yapmak ya da frijit olm ak için harcanmış bunca yüzyıl! 
Bugün, üçüncü binyıla girerken hâlâ: Kadınların her gün, erkek
lerin saldırgan, üstün ve son d erece korkunç erkekliğinin sürek
li potansiyel kurbanı, kırılgan, güçsüz nesnelere dönüşmesi...

Dikilebilir olan -b ız ır, p e n is -  hızlı ve korkunç ama kısa ve sa
yılı bir zevk verir. Oysa delikler -vajina, anüs, ağ ız- doymak bil
mez. Homoseksüel erkek de kadın kadar tedirgin eder, fallik gü
cü yüzünden değil, deliklerinden yararlanma yeteneği yüzün
den.

Organik delikler, astrofizik delikler kadar obur... Ağzım be
nim aslında vajinam... anüsüm... Ne önemi var deliğin, yeter ki 
ben kendimden geçeyim...!
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Kara melek

Kadınlar kurban ayaklarına yatma kurnazlığına öyle sık başvurur 
ki. Sulu gözlü, ağır başlı -b itm e z  tükenmez mazoşizmleri, aslında 
kendilerine saldırtmak, kendilerini aştırmak aşma sırasında da o  bu
dala avlarını bir çırpıda yemeye girişmek için kurulmuş bir tuzak sa
dece.

Lilith, çok eskiden beri var olan bu karşılıklı yıpratmadan kaçına
rak, insanların yakasını bırakmayan her tür güç ilişkilerini aşağılaya
rak, veriyor ve alıyor.

Benim derin bir cinsel yaşama ihtiyacım var, onu kavramam için. 
Bu yüzden her gün kazıyorum ben, yalnız madenciyim, erkeğin be
deninin yardımıyla kendi bedenimi kazıyorum.

Açın gözlerinizi kadınlar! Açın butlarınızı!
İkiyüzlü, mazoşist, ürkek, boğucu olmayı bırakın anık!
Gücünüzün farkında değil misiniz siz? Herkesin gözü önünde, se-, 

rinkanlılıkla, tümüyle alın iktidarı ele, her zaman içinde bulunduğu
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nuz karanlığın ve gizli köşelerin isterisi içinde değil.
Öldürün ananızı!
Onun içinde, söz dinler, korkutulmuş, kısırlaştırılmış dişiye ait 

ne varsa acımadan çiğneyin ayaklarınızla! Bu kıyım sona erdiğinde, 
onu ancak o  zaman sevebileceksiniz.

Öldürün babanızı!
Size adını veren babanız, hem  ne hakla veriyor ki? Onun adını 

suratına fırlatın, size adlarını vermek isteyecek bütün erkeklerin adı
nı suratlarına fırlatın!

Anık adınız kalmadığında ve artık ne babanız ne de anneniz ol
duğunda işte siz, ancak o zaman sevebileceksiniz.

Koparın bütün bağları!
Oğullarınızın ve kızlarınızın sülüğü olmayı bırakın!
Kızlarınızı yakışıklı prensi bekleyerek yetiştirmeyi bırakın!
Onlara, kadınları felç eden şu kara büyüyü yapmayı bırakın artık!

Benim  şu ayinim var hiç değilse. Her akşam Gilles ile olan şu 
randevum. Yani uzun süren yoğun emicilik. Akşamın geri kalan bö
lümünde bulacağım erkeklerin niteliğini bilmiyorum, ama her alaca
karanlıkta, Gilles’in organından kaygısızca kana kana sperm içece
ğimden eminim en azından.

Bu törensel emicilik, koyu karanlığın içinden geçebilmek için ya
kılan bir ışık gibi.

Bunu yapmaya başladığımızdan beri, her sabah tüy gibi hafif kal
kıyorum yataktan -g e cen in  devamı nasıl olursa olsun.

Erkek iktidarda, kadın dekorda.
Daha ne kadar sürecek? Erkeklere karşı savaşmayacağım ben. 

Onları seviyorum. Onlar için, kendim  için, kendime karşı savaşaca
ğım. İçim e girmeleri için.
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Alacakaranlıkta işten çıktığımda, ağzım hâlâ Gilles’in iziyle do
luyken, genç bir adamın, kulenin dibinde karanlık bakışıyla karşılaş
tığım çok esm er ve uzun boylu bir oğlanın ardına düştüm. Onu is
tediğimi hem en anladı sanıyorum.

Büyük adımlarla, gittikçe karanlıklaşan ağaçlı yolları izleyerek 
B ahçe’nin içinde yürümeye başladı. Onu gözden kaybetmemek için 
koşmam gerekiyordu, topallayarak koşmam. Arada bir dönüp bana 
bakıyordu -karanlıkta, onun meydan okuyan ateşli gözlerinden baş
ka bir şey görem iyordum - yavaşlamadan, beni ardından koşmaya 
zorlayarak.

Sonuna doğru, bekçilerin düdükleri yankılandığında -  Çünkü 
bahçe kapanıyordu- ağaçların arasında artık bizden başka kimse 
kalmadığında, hızlanmaya başladı -v e  artık sadece ikimizin güçlü, 
kesik kesik solumalan, onun yere hızlı ve sert vuran adımlannın gü
rültüsü, benim topal koşumun sesi ve bir can çekişmenin hırıltılarıy
la soluk borumdan yükselen hava duyuluyordu.

Ağaçlı yoldan ayrıldı, ağaçların arasına daldı ve büyük bir çamın 
yanında durdu. Tükenmiştim, sırtını ağaca dayamak için ellerimi 
karnının üstüne koyarak önünde dizüstü çöküverdim.

Hava soğuktu, ama bizim terli bedenlerimizden buhar yükseli
yordu. Ne ay vardı, ne de yıldız, çamın tepesinden küçücük bir ışık 
dahi gelmiyordu, onu ancak görebiliyordum, birkaç kar tabakasının 
yansıttığı belli belirsiz ışıklar sayesinde o da.

Pantolonunun arasından organını buldum -k ask atıyd ı- yanağı
mı dayadım ve onunla konuşmaya başladım.

-  Bizler eskileriz. Eski insanlar, üremeye ve birbirini öldürmeye 
yarayan bir bedene sahip hayvanlar. Artık olduğumuz gibi olamaya
cağımız yeni çağın geldiğini gören yaşlılar.

-  İnsanlar, dedi tepeden kalın ses. Kötülük etmeyi çok seviyor; 
Ama kötülük iyilikten fazla değil. Var olan tek şey acı ve haz. Bunlar
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da iradenin ve irade dışının basit sonuçları. Her istemli duyum haz
la dile geliyor; zorla benim setilen her duyumsa acının kızgın demi
riyle dağlıyor bedenleri. Bunun için bunca acı, farkında olunmayan 
hazlar aslında. İnsanlar kendilerine kötülük etmeyi o kadar seviyor 
ki.

-  Biz, başkalarının kendilerine yapmaktan hoşlandığı kötülüğün 
kurbanlarından başka bir şey olamayacağız. Başkasına acı çektiren 
aslında kendine acı çektirm eye çalışıyor, dedim pantolonunun düğ
melerini tek tek açarken.

Ağır aletini ağzıma aldım, sonra bir an onu dudaklarımın kenarı
na koydum ve ekledim:

-  İşin doğrusu bu.
Tek sözcük daha etm edik, ta ki o bana:
-  Beni unutma! Ben Samael! diyene kadar.
Gülerek boşaldı o an.
Hepsini yakaladım ve yuttum, sonra yeniden başladım.

Başkasının bedenine olan bu açlık... Sonunda, her zaman oldu
ğu gibi sonunda, sperm ağzıma fışkırıyor onun gülüşü de gırtlağın
dan fışkırıyor tıpkı kanın, kalbimizden damarlarımıza fışkırdığı kan 
gibi.

Bedenlerimiz soğumuştu şimdi artık. Oğlan gülmeyi bıraktı, 
kalkmama yardım etti ve beni kolları arasına alıp göğsüne bastırdı 
ısınmamız için. Karanlık nedeniyle ve gözlerinin şeytansı parıltısıyla 
büyülenmiş olduğumdan, yüzünü güçlükle görüyordum. Kendimi 
birden son derece yılmış hissettim.

-  Seni seviyorum Samael, dedim kendi kendime -b e n i duydu
ğunu biliyordum.

Topallığım yüzünden utanç, aşkım yüzünden de haz ve sıkıntı
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duyarak ondan ayrıldım.

Aynı akşam akşam başka erkek aramadım. Eve dönm ek için yak
laşık bir saat kadar yürüdüm. Gülümsüyordum, kalçamdaki ağnyı 
artık hissetmiyordum.

Samael’in yüzünü hatırlamaya çalışıyordum, ama onu o kadar az 
görmüştüm ki! Yürüyüşü, silueti biraz Giovanni’ninkileri andırıyor
du, ancak en büyük fark gözleriydi, geceyi delen gözleri ışıl ışıldı ve 
ben insan gözlerinin böylesine ışıldadığını hiç görmemiştim.

Yattım ve iki koca gey ile olan sevişmelerimin yatağıma sinmiş 
kokusu içinde uyudum. G ece yansı, kalın bir sesle uyandım, sokak
tan geliyordu, anlaşılmaz, kaygı verici sesler çıkarıyordu. Kalktım, 
pencereyi ve kanatları açtım. Ama ses kesildi, sokakta da hiç kimse 
yoktu.

Mutfağa gittim ve şunları yazdım:

Erkeklerin kılıcı, kadınların bileyici bedeninde gidip geliyor, 
birçok insan da bunu bilmeden, yaralarını deşm ek diyor buna.

Erkeklerin organı, güzelliğe güzellik katarak, ışığın geceyi 
yardığı gibi yanyor kadınlan birçok kişi de bunu bilmeden, ses
sizlikte bağırmak diyor buna.

Lone, yüce site, duvarlardan oluşmuş ormanlarında işlenen zi
nalardan her an titriyor, sonu gelmez zinalar zinciri, Lone’u her an 
kıvılcımlar, fışkırmalar ve birbirine kanşan çığlıklara boğuyor; kü
çük ölümlerin sinir uzantıları yarattığı karmakanşık yaşamlar ağı. 
Lone, bir yürek, bir et, orgazmlar ve çırpınmalarla tüyleri diken di
ken olmuş aşırı duyarlı bir deri, insan acılan ve arzularıyla durma
dan yüceltilmiş ve kirletilmiş bir orospu bedeni.

Gilles ile aramızdaki adsız antlaşmanın başlannda, uygulama sa
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ati geldiğinde, anlaşmaya uymak her zaman içimden gelmiyordu. 
Gün yorucu geçmiş oluyordu, kaygılarım ve yapılmayı bekleyen iş
lerim oluyordu... Ne var ki o orada, hareketsiz, hiçbir şey istem e
den, pencereye dayanmış bekliyordu. Pantolonunun düğmelerini 
açmış, hazır bir halde.

Bu tür sessiz lütuf dilekçesi, ki bu aynı zamanda bir emirdi, bazen 
tepemi attırıyordu. Kim oluyorsun sen, beni böyle yükümlü kılmak is
teyecek adam mısın? Dişlerimi sıkıyordum, onu öldüresim geliyordu. 
Eski halime kavuşana, yeniden kendime egemen, söz sahibi ve ilgisiz 
olana dek bekletiyordum onu.

Yavaş yavaş, başka bir şeyle meşgul olarak artık onu düşünmedi
ğimi sandığım zamanlarda bile, arzu bedenime demir atıyor, oraya 
yerleşiyor ve sessiz, kontrolden çıkmış bir Alien* gibi yayılıyordu, 
her yerimi sarana ve beni, ağzımı doldurması için herifi çağırmak ya 
da onun yanına gitmek zorunda bırakana dek. Günler geçtikçe, bu 
el altındaki organa olan ihtiyaç benim  için zorunlu ve acil bir hal alı
yordu.

Ardından alkolikler ve uyuşturucu bağımlıları gibi oluyordum: 
İçmeye başlarsam devam etm em  gerekiyordu -dozum u almalıydım. 
Em ilecek kamış avımda, Baby’nin barlarında gitgide daha başarılı bi
çimde ve gecenin daha geç saatlerinde korsanlık ediyordum.

Akşam yemeğine hiç ihtiyacım kalmamıştı, uykuya olan ihtiyacım 
da gitgide azalıyordu. Beklenm edik ve şaşırtıcı bir orgazmla birkaç 
an; yaşama geri getirerek canlandırmaya çalıştığım koma halindeki 
bir dünyada bir aşırı canlı ötesi gibi görüyordum kendimi. Ancak 
Baby, fetihlerimi hem en geri alıyordu benden elbette, onları benim 
yapamayacağım kadar derinden ve geri vermemecesine yutuyordu.

* Alieıi: Yazar, Alien filmine gönderme yapıyor. Başrolde Sigoumy Weaver’in oyna
dığı ve bedeninin içine yerleşen, vıcık vıcık akışkan bir yaratıkla olan maceraların 
anlatıldığı gerilim filmi, (ç.n.)
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Lone, hain orospu, geberteceğim  seni.

Öyleyse ben bir deliktim, bir susuzluk, bir hançereydim. Kendi 
mağaramdı, dibinde, spermle suladığım mezarımın uyuduğu mağa
ram. Kemiklerimi, kalıntılarımı, bedenimi saklayan mağaram. Gü
nün birinde içimden beni becerm ek için çıkacak olan bedenim.
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Hayvanat bahçesi



Keşiş

Lilith B ahçe’nin içine girdikçe kentin devasa uğultusu şiddetini 
yitiriyor. Ulaşılmaz gökyüzünden, kulelerin ve büyük kırmızı ağaçla
rın arasına tuhaf bir ışık süzülüyor. Sonbahar, son bir sıçrayışla, sert 
ve taşkın boralarla bozulmuş dinginliğine yeniden kavuşuyor.

Ağzımda bir kamış ve tüm bedenim onu ısırıp çiğ çiğ yememek 
için gergin.

Lilith’in uygarlaşmış varlığı Bahçe’nin ağaçlı yollarında ilerliyor, 
sık orman birbiri üzerine eğiliyor, ağaçların yapraklan, rüzgârın par
makları arasında bir ırmak gürültüsüyle birbiri üzerine eğiliyor, her 
yaprağın arka yüzüne ışık vuruyor, rüzgâr estikçe binlerce kez içini 
çektikçe, sayısız iç çekişleriyle dallar ağır ağır gidiyor, geliyor.

Aşk bedenimi işliyor, erkeklerin bedenime giren, çıkan ve tekrar 
giren organı bir insan hamuru gibi bedenimi işliyor.

Kırmızı gözlü bir kurt, ağzında bir şeyle, ağaçların arasına süzü
lüyor.
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Bedenim, zamanın izlerinin kesilip alındığı, benim korku salan, 
şizofren, heykel görünümlü bedenim, erkeklerin organıyla yoğrul
muş bedenim yeniden insan ruhuna kavuşuyor.

Lilith Red District’i bıraktığı gibi barlarda erkek tavlamaktan da 
vazgeçti. Çok kolay, çok bayağı. 0  sokağı tercih ediyor anık, daha 
heyecanlı, daha vahşi.

Üçüncü anayol üzerindeki bir kaldırımda cüppeli bir keşişin ya
nından geçti, uzun boylu, ince yapılı, genç, hafif sperm turşusu ko
kan, ani ve kısa bir bakışla ona çıplak görünen, arkadan biraz eğik, 
-  bu arada kendi elleri, uzun tırnaklı elleri ensesine uzanıp sıkıyor
du.

Lilith döndü ve onu izlemeye başladı, adamın görüntüsü aklın
dan çıkmıyor, bedeni yanmaya başlıyordu. Birkaç m etre gerisinden 
yürüyordu, kaldırımlara yığılan kalabalığa ve kavşaklardaki kırmızı 
ışıklara rağmen, onu kaybetme konusunda en ufak kaygısı yoktu; 
tam tersine ona esnek ve sağlam bir etten bir bağ olduğu duygusuy
la kovalamacanın sonucu konusunda içi çok rahattı.

Adam, tam iki siyah binanın arasına sıkışmış beyaz taştan eski bir 
manastırın araba giriş kapısı ardında gözden kaybolacağı sırada dö
nüp Lilith’e  baktı. Lilith’in ona yetişmesine yetecek kadar uzun ba
kıştılar.

Sütunlu bir geçit manastırın iç avlusunu dört yandan çevreliyor
du. Karanlığın içine daldılar ve Lilith elini adamın cüppesinin altın
dan sokup yukarı çıkarmaya başladı. Aleti şimdiden şişmiş ve nem- 
lenmişti.

-  Sevişmeyeli çok  oldu mu? diye sordu.
-  Yirmi iki yıl, diye yanıtladı duraksamadan.
-  Yirmi iki yıl mı? Yani hiç sevişmedim mi dem ek istiyorsun? Ya 

da kaç yaşındasın ki?
-  Kırk beş.
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-  Tanrım... Yirmi yaş daha genç gösteriyorsun.
-  Keşiş yaşamı bu. Bir bakıma yaşamamak, yıpratmıyor insanı.
-  Bunun bilincindeysen niye hâlâ buradasın o  halde?
-  Çünkü bu tam da benim aradığım şey. Dünya çok korkunç.
-  Ya ben? Benim girmeme neden izin verdin? Benden korkmu

yor musun?
-  Evet korkuyorum. Sen Şeytansın, bunu biliyorum. Ancak Şey

tan bile dünyadan daha az korkunç ve daha az kötüdür.
-  Bırak da sana zevk vereyim meleğim... Emekle istersen, ister 

misin bunu?
Yaşlı genç hiç tartışmadan döşemenin üstünde em eklem e pozis

yonu aldı. Lilith onun geniş cüppesini böğrüne kadar kaldırdı, beyaz 
pamuklu slipini çıkardı ve arkasında diz çökerek sarkan organını 
sağmaya başladı. Daha iyi bükülsün diye tırnaklarını ensesine geçir
di, gövdesini sıktı, ellerini üstünde gezdirerek böğrünü ve kalçalan- 
nı ısırık ve öpücüklere boğdu, parmakları ve dili anüsünde dolaştı, 
cinsel organlarının tadına bakarak, sonra da onun altına yatarak 
uzun, kalın ve kaskatı organını ağzına aldı, belli aralıklarla oyunu 
sürdürdü ve son olarak şimdiden zevkten mest olmuş keşişi, yan 
açık, tutkuyla şişmiş, kendinden geçmiş ve sadece zevk arayışına bo
yun eğmiş dudaklarına karşı yavaşça, uzun uzun otuz bir çekmeye 
sürükledi.

Yüzümün üstünde em eklem e pozisyonunuda dururken kamışı
mı yavaşça ağzıma, dilin dışarı fırlamış küçük bir parçası üstünde 
açılmış dudaklanma, neredeyse hareketsiz, olsa olsa suların dibin
deki deniz analarının kasılıp büzülmeleri kadar hareketli dil ve du
daklanma sürtüyor, adamakıllı, uzun uzadıya sürtüyor, öyle ki deri
si kıpırdamıyor, bedeni sadece bu yumuşak, uyuşuk sürtünmeyle 
heyecanlanıyor, ışıldıyor ve içinden mutluluk taşıyor, şiddetli, uzun, 
uzun, uzun...
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Bedenlerimiz sürtünmeye başladığından beri o ve ben sonsuz 
bir şimdi içinde kaynaşmakta olan iki canlı organizmayız: Ağzımın is
tediği ve hissettiği şey de onun kamışına geçiyor onun kamışının 
hissettiği şeyi de ben ağzımda hissediyorum. Sperm, kan akışının 
aşırı büyüttüğü, orgazmını doğurmaya hazır kamışını yavaşça istila 
ediyor. Ö nce usulca, beceriksizce akmaya başlıyor şişmiş dudakları
mın ve dilimin üstüne, sonra korkunç saçıntılar halinde geliyor, bir
biri ardına zamanı bölüyor, yüzümü, saçlarımı ve bu art arda gelen 
sonsuzlukların içine daha fazla dalayım, oluk oluk akan, bedenimle, 
bedenimin üstünde ve bedenimin içinde uzayıp giden yaşama se
vincinin tadına daha çok  varayım diye kapattığım göz kapaklarımı 
parlak reçineleriyle örtüyor.

Daha sonra, birbirlerinin yüzünü okşarken adam şöyle dedi ona: 
Yaşam ne kadar korkunç olurdu bunsuz! Ondan, tekrar geleceği
ne söz vermesini istedi. Yanıt olarak, Lilith onun başını göğsüne bas
tırarak ağladı. Manastır uğuldamaya başladı, ilk dua saati gelmişti.

-  Burada yaşamayı ne çok isterdim ben de! dedi Lilith.
Soğuk kaldırımın üzerinde bacaklannı kırıp dizlerini açarak iç 

içe oturdular, tekrar doyuma ulaştılar ve sonsuza dek ayrıldılar.

Sonbahar B ahçe’de oyalanıyor hâlâ ve kuru yaprakların çıtırdadı
ğı yolu topallayarak açan Lilith’in bacaklan arasında; saydam ince 
çorapların altındaki ince, sütun gibi baldırların geçm esi için askıya 
alınmış bir jestle, uzun pençeli demir tırmığı olan bahçıvanın topla
mayı unuttuğu yapraklar. Lilith yürüyor, birbiri ardına attığı adımlar 
düşlerinin ve düşüncesinin tümcelerini oluşturuyor.

Lone’un içinde milyonlarca uygarlaşmış primat karşılaşıyor ve 
birbirini arzuluyor, arzularını duvarların ve giysilerin ardına hapsedi
yor ve bedenden onu sanatla, deliliğe ya da ölüme atıyor -a m a  de
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liler ve ölüler, hatta yaşayanları çok daha fazla. Çünkü insan denen 
maymun bir deha ve bir soysuz.

Lilith, hatırlıyor musun beni? Arkadaşlarınla birlikte, otuz bin yıl
dır içinde yatmış olduğunuz mağaradan çıkardığım sen, topal güzel, 
kendini görebiliyor musun bende? Bak işte zamanın anlamı yok ar
tık. Kuşkusuz senin ayaklarının da çiğnemiş olduğu toprağı, Bah
çe ’nin toprağını çiğneyerek, senin toplamaya gittiğin gibi ben de to
pallayarak Müze’deki işime gidiyorum, şu kemiklerinin bulunduğu 
Müze’ye.

Şenle ben bir halka oluşturuyoruz. Sen, bu yeryüzünde hızla ço
ğaltılan Havvalardan önceki kadın. Bense sonraki. Şu köle, iflah ol
maz karı, erkeğe ve topluma hizmet etsin diye üretilmiş nesne, aşa
ğılık uzantı, her an düzülebilir olan Havva’nın işini bitiren sen ve 
ben, biz.

Lilith, ilk kadın, vahşi ve özgür, şimdi kemiklerimde arıyorum se
nin kemiklerini. Bedenim  senin mezarın, uzun süredir içimdesin, 
seni içinden çıkarmak istediğim gömüt bedenimin anılarında ki son
suzluk. Topraktan doğan ve sana daha iyi yaşam vermek için sperm
lerle zenginleştirdiğim etlerimin çürük toprağından, humusundan 
veniden doğmaya çalışan sen. Bedenim, gece gündüz durup dinlen
meden sürdüğüm, kazdığım ve altüst ettiğim tarla ve ben bedeni
min ekin yazarıyım, genlerimin çift sarmalını, damarlarımı sulayan 
kanı araştırmak ve sonra coşkuyla, silahsız olarak, gömülü ve unu
tulmuş bir hâzinenin peşinden, beynimin içine girmek için grameri 
ustalıkla kullanan yazarım.

Gün ağarmadan hem en önce eve dönüp uyuduğum geceler, so
kaktan gelen sesle uyanıyorum. Kesik kesik çığlıklar atan ve ben 
penceremi açar açmaz kaybolan aynı kalın ses.

Samael’i düşünüyorum -S am ael’in sesiydi sanki.
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G ece çıktığım avlarda Samael’i düşünüyorum -v e  şu ya da bu bi
çimde bana Sam ael’i anımsatan bütün erkekleri, araba giriş kapıları
nız, parkların, merdivenlerin, avluların, yaya köprülerinin, ışıksız ko
ridorların karanlığına sürüklüyorum.

G eceleri Lone benim için gizlice doyuma ulaşılacak ve ulaştırıla
cak bir saklı köşeler, tenha yerler ağı artık sadece. Geceleri Lone 
cinsel arzuya yakalanmış erkek ve kadınların başıboş dolaştığı bir 
düşler labirenti, her köşe başı arzuların rastlaşma yeri, her bar, her 
sinema, her oyun ya da gösteri salonu, arzuya karşı bir sığınak, yol
dan geçen her erkek, her kadın, sadece halka açık bir yere sığınarak 
durdurulabilen bir arzu bombası.

Artık yalnız sokaklarda avlanıyorum, arzunun tüm şiddetiyle pat
layabildiği sokaklarda. Sokak, benim her gün gittiğim ve sivri topuk
larımın çok belirğin biçimde yankılanan ve duvarlar arasında yükse
len düzensiz gürültüsüyle leşçil varlığımı haber vererek, sesin izini 
sürerek ve durup dinlenmeden arzuyu yatıştırarak baştan sona do
laştığım balta girmemiş ormanım.

Ses sadece karnım tok uyuduğumda duyuluyor. O zaman kalkı
yorum, kalkınca kaybolacağını biliyorum çünkü. Bu korkunç bir ses 
ve deliliği bedenim den uzak tutmak için yazmam gerekiyor.

Endüstri, mülkiyet, politika, insanların yönetimi: Havva.
G öçebelik, sanatlar, gizli örgütler: Lilith.
Havva insana elmayı sunarak çiftçiliği öğretti ve onu vahşi Bah

ç e ’den kovdu. O zaman İnsan kendisinin aracı oldu, uzmanlaşmaya 
başladı ve bir robotla, yapay bir zekâyla yer değiştirebilir hale geldi
ği ana dek son d erece uzmanlaştı.

Belki de çok  yakında biz, Havva ve onun dünyayı ustaca düzen
lemesiyle tuzağa düşürülmüş neolitik çağın şu insanları olmayacağız 
artık. Kendi büyüleyici paleolitik çağından kalkıp, bizi kurtarmaya 
gelecek misin Lilith?



Otuz bin yıl önce, Lilith’in çağında, diğer hayvanlar gibi hayvan 
olan insanlar küçük gruplar halinde yaşıyordu, kayalık oyukların gi
rişinde konaklıyor, mevsimlere göre yer değiştiriyor, avcılık ve top
layıcılıkla geçiniyorlardı. Sanatla uğraşıyorlardı. Her zaman gittikleri 
derin mağaralar, olağanüstü hayvan gravürleri, heykelleri ve resim
leri, el işaretleri ve izleriyle doluydu.

Sanatçılar, düşüncelerine vücut vermek için gün ışığından uza
ğa, yalnızlık içine çekiyorlardı. Bugün ben de onlar gibi kanımın en 
gizli köşesine çekiliyorum, Lilith’e vücut vermek için.

Kan akıyor damarlarımda, ölüm bu. Beni çağıran ölüm, parlak ve 
kırmızı kanımın direndiği ölüm.

-  Olağanüstü bu, olağanüstü, dedi adam seviştikten sonra.
Sesi birden öyle tatlılaşmıştı ki. Yenilmiş, hoşnut. Ağzıyla ağzımı 

yakaladı, ben de dişlerimle onun dudaklarını, kanının tadı dilimin 
üstündeki kabarcıklara sızdı.

Baby’nin koca bedeni içinde her yerde şenlik fişekleri patlıyor, 
sinirli sinirli insanlar kahkahalarla gülüyor, dans ediyor, umutsuzca 
eğleniyor, kendilerini avutuyor, derilerinden kaygı sızıyor, ortadan 
kaldırılması gereken ölüm kaygısı. Benimki gibi, benim bedenim gi
bi. Asla yeterince katılmayan benimki gibi. Lone’a hayat vermek için 
kendi iç yaşamına gömülmüş benim bedenim gibi.

Korkunç ve mükemmel insan türünün tamamının ölümüdür da
marlarımdan çektiğim ve püskürttüğüm.

Karanlıkta gezinirken, bardan büyük gürültülerle çıkan neşeli 
küçük bir grubu izledim. On kadar oğlan ve bir kız. Kaldırımlarda 
kararsız sığırcıkların uçuşu gibi ilerliyor, bir orada bir burada topla
nıyor, ortak mide bulantıları ve ortak bilinç yitimleriyle kıpırdanıyor, 
çığlıklar atıyor, gülüşüyor, birbirinden kopuyor sonra hemen tekrar
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birleşiyor, dura kalka sokakları gitgide daha karanlık ve ıssız olan bir 
mahalleye giriyorlardı. Sonunda bir kavşakta durdular ve kavga baş
ladı. Sessizlikte, ya da neredeyse sessizlikte.

Bir meydan okum a tavrı içinde gerilmiş oğlanlar alçak sesle bir
birine sesleniyordu.

-  Götlek!
-  Götlek!
Komşuların, dolayısıyla polisin dikkatini çekm em ek için ağızdan 

ağza fısıltı halinde söylenen hakaret, olağanüstü bir şiddet kazanı
yordu. Gözler parlıyordu. Kısa ceketlerden çıkarılan bıçaklar çekil
diğinde kız bağırmaya başladı.

-  Durun! Durun!
Dokunaklı sesi binaların arasında uyarıcı bir ezgi gibi yükseliyor

du. Oğlanlardan biri onu şiddetle iteledi. Aynasızların sireni böğür
meye başladı, transa geçmiş döner lambasıyla arabalarının beşinci 
anayoldan paldır küldür indiği ve hızla grubun üstüne gittiği görül
dü, grup hem en çözüldü. Bir anda hepsi dağıldı. Külüstür araba, 
burnunun dikine koşan ikisini köşeye kıstırdı. Üniformalı dört polis, 
ellerinde silah, arabadan fırladı, herifleri yere yatırdı ve tek ayakla 
başlarını kaldırıma mıhladı.

Kız ve iki oğlan, sokağın biraz daha yukarısında anıtsal bir kapı
nın kuytusuna sığınmıştı. Karşı kaldırımdan onları izliyordum. Kızın 
giriş kodunu yazdığını ve sonra omzuyla ağır tahta kapağı ittiğini 
gördüm. Birlikte içeri dalıp gözden kayboldular. Karşıya geçtim, iki 
d enem ede şifreyi çözdüm.

Gözlerimin karanlığa alışması gerekti. Ayın son dördününün ışı
ğıyla yıkanmış iç avluda, ağaçlı yolun sonunda parıldadığını gördü
ğüm 19. yüzyıla ait aynı döşem e taşlarının kabarıklığını hissediyor
dum sivri topuklarımın altında. Dipte, ağaçların yeşil dalları altında, 
belki bir antrepo, bir sera ya da bir atölyenin cephesini oluşturan
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yüksek ve dar camlarıyla uzun bir duvar parçasının varlığı hissedili
yordu. Kapı üstümden kapanır kapanmaz duyduğum, taş ve nem 
kokuşuydu, bir dölyolunun içindeydim sanki.

Ağaçlı karanlık yolda yavaş yavaş ilerledim. Bir soluk duyar gibi 
oluyordum, biri beni çağırıyordu sanki, oradan. Avlunun girişine 
vardığımda önce solda otuzbir çeken oğlanı gördüm. Büyük camlı 
bir hangar ve ağaçlarla çevrili dip bölüm dışında, avlunun dört bir 
yanı da altı katlı yüksek ve eski binalarla çevriliydi. Bütün pencere
ler karanlıktı.

Oğlanın arkası dörtte üç olarak dönüktü bana ve yalnız fermuarı
nı açmıştı, organını görmüyordum. Yalnızca ön kolunun uyumlu, o 
herkesin bildiği hareketini farkediyordum. Neye doğru dönmüş ol
duğunu görmem birkaç saniyemi aldı: Çifte doğruldu. Kızın poposu 
koyu karanlığın içinde açık bir lekeydi -v e  sanki yükselip havada 
asılı kalmış gibiydi, ışığı tutan iki yuvarlaktı. Önkollarıyla duvara da
yanmış, mini eteğini, belinin üstüne kaldırmak yerine bir pantolon 
gibi dizlerine indirmişti. Kıçını maksimum sunmak için eğilmiş, be
lini kırmış, bükülmüş, diğer oğlana sessizce kendini düzdürüyordu.

Ancak kızın gergin poposu ve arkasında ayakta duran herifin bö
ğür hareketi dışında, sahnede başka hiçbir ayrıntı seçemiyordum. 
mastürbasyon yapan, varlığımı hissetmiş gibi birden bana döndü, 
böylece uzun ve dik aletini tam olarak görmüş oldum. Bu masal gi
bi, olağanüstü bir andı, doğaüstü bir görüntüye tanık oluyordum 
sanki. Diğerlerinin yanına varmadan tüydüm, çünkü içimde sadece, 
Lone’un görünmez göğü altında, karnımda kozmik sarmallar halin
de yayılan -san ki bütün galaksi, bir göktaşı gibi birdenbire bedeni
min içine düşmüş, orada dönüyordu- bu sevinci saklamak istiyor
dum, sersemlemiştim, çıkışı aradım ve karanlık sokaklar boyunca, 
yıldız sütleriyle art arda kendimi doyuma ulaştırdım.
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Köprü

Masamdaki çekm ecelerden birinde, aylar önce koyup unuttu
ğum bir mektubu buldum rastlantıyla. Çalışmalanma “saygılı bir ka
dın hayran"ım, mağarada bulunan kadın iskeletine vermiş olduğum 
Lilith adının anlamı hakkında konuşmak için benden bir randevu is
tiyordu. Ona yanıt vermeyi ihmal etmiştim, ancak aniden gelen bir 
esinle, Gilles’den onu aramasını ve mümkünse hem en bir randevu 
ayarlamasını istedim.

Leyla, ancak yirmi yaşlarında olmalıydı, aynı günün öğleden son
rasında geldi. Diz boyundaki eteği, belli bir biçimi olmayan mavi ka
zağı, boynundaki gümüş zinciri ve arkadan bağladığı kestane renkli 
uzun saçlarıyla, beni hem en şaşkına çeviren modası geçmiş bir ba
kire havası görünümündeydi. Biraz topluydu ve hiç kuşkusuz, er
kekleri tahrik etm ek onu korkutuyor olsa gerek, çok kadınsı hatla- 
nnı gizlemeye çalışıyordu.

Gilles kapıyı kapar kapamaz kız açık ve cesur bakışıyla bana doğ
ru ilerledi. Karşıma oturdu ve bana Lilith adının etim olojisi üzerine 
araştırmalar yapmış olduğunu söyledi.
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-  Siz bilim adamı mısınız? diye sordum ona.
-  Daha çok edebiyatçıyım, dedi. Ama arkeoloji, mitler ve dilbi

limle de ilgileniyorum.
-  Güzel... Bilimsel çalışma yaşamın dayanılmaz pisliğine karşı 

güçlü bir anestezik. Bilimin yok etmek istediği şey, yaşamın pisliği
dir. Bu da çağımızın büyük eğilimine tamamen uyuyor. Yaşam ve 
özel olarak insan yaşamı birçok açıdan kirli. Edebiyatsa bu pisliği ka- 
nştırmaktan başka bir şey yapmıyor. Bu yüzden de sevilmiyor: Egı- 
lime aykırı! Siz böyle düşünmüyor musunuz?

-  Evet. Ancak biliminize karşın ben sizin de edebiyat yaptığınızı 
düşünüyorum. Aksi halde bu paleolitik iskelete niçin Lilith adını ve
resiniz ki?

-  G erçekte... Kökenleri, eski Samilerin, Sümerlerin inançlarını 
kabul ettiği eski Babil ülkesine uzanan bu mit, büyük yaratılış mitle
rine bağlanır. Çok eski bir kültte, sonsuz kadının kozmik gücünü 
temsil eden, Astarte, Aştar ya da İştar, Mylitta, Innini ya da Inanna 
adıyla tapınılan ve Büyük Yılan ya da Dragon da denen Büyük bir 
Tannça’ya saygı gösterilirdi.

-  Büyük Ana Tanrıça, ya da Kutsal Fahişe... O halde siz bu kuru 
kemiklere yazınsal bir yaşam vermek istediniz...

-  Bir insan için olası başka bir yaşam olduğunu sanmıyorum... 
Yazınsalı geniş anlamda alıyorum kuşkusuz...

-  Bense Lilith’e dar bir yazınsal alanda, etimoloji alanında bir an
lam aradım. Kökende, “rüzgâr”, “hava”, “fırtına” anlamına gelen Sü- 
m erce lil sözcüğünü buldum. Halk inancına göre, loğusaların ateşi
ni yükselten ve böylece onları çocuklarıyla birlikte öldüren hani şu 
yakıcı rüzgâr.

Lilith ile Sümerce lulti (kösnüllük) ve lulu (çapkınlık) sözcükle
ri arasında da bir yakınlık var; ve olasılıktan uzak da olsa, ibranice la- 
il (gece) sözcüğüyle de arasında bir bağlantı kurulmuştur çoğu kez.
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Yine Lilith adıyla bir yandan Hint-avrupa dilinde ki la (bağırmak, 
şarkı söylemek) kökü arasında, diğer yandan Yunanca’daki law söz
cüğü arasında da bir koşutluk kurulabilir. La kökünden, Sanskritçe 
lik (yalamak) sözcüğünün yanı sıra dil ve dudaklarla ilgili çok sayıda 
sözcük türüyor: Lippe (Almanca) “lippe" (Fransızca) labium (Latin
ce) gibi. Lux (Latince) luz (İspanyolca) light (İngilizce) licht (Al
manca) sözcükleriyle de bağlantılı olan Xaa> sözcüğüyse ışık dü
şüncesini veriyor; ya da daha açık söylersek «gece görmek», «karan
lıktan kurtulmak düşüncesini.»

-  Çok ilginç, dedim. Yalamak, bağırmak, görmek... Lilith, gören 
Lilith...

Gilíes girdi içeri, hiçbir şey söylem eden, onun saati gelmişti. Ko
nuşma beni susatmıştı, kızı başımdan savdım, kapıyı kapadım ve se
vecen dostumun fermuarını açtım.

Müze’den çıktığımda, Leyla oradaydı, karanlıkta ve soğukta.
-  Size bir şey söylem ek istiyordum, dedi tane tane. Sizi seviyo

rum.
Ateşli iri gözlerini hiç ayırmadan bana bakıyordu. Bir an onu 

kendi rızasıyla kölem yapmak için evime götürüp kapatabileceğimi 
düşündüm. Ama daha o anda, bu kafese girmeye hazır aşk düşünce
si midemi bulandırdı. Ona evime yürüyerek döneceğimi ve isterse 
yolda bana bir süre eşlik edebileceğini söyledim. Yılan-Irmağı bo
yunca yürüyerek rıhtımlardan Hell’s Kitchen’a varmak istiyordum.

Üçüncü anayolu hiç konuşmadan tırmandık, sonra eski taş mer
divenlerden, karanlık, suyun kıyısına kadar indik; ağır dalgaları üze
rinde, büyük bir buz kütlesinin yüzeyine yapışmış toz parçaları gibi 
yüzen binlerce pırıltıyla daha da kararmıştı.

-  Irmağın kaynağının yer aldığı dağları düşünür müsünüz hiç? 
dedi sonunda Leyla batı yönünde ilerlerken. Bu dağlar yok gibi ge
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liyor bana. Lone dışında bir şey var mı? Kendi dünyamıza hapsedil
mişiz âdeta, şu ana hapsedildiğimiz gibi. Çıkış yok sanki... Hatta ır
mak bile yok... Bu ırmak olduğu yerde duruyor gibi. Uzay-zaman 
kıvrımında sıkışmış... Bizim gibi. İşimiz bitti mi bizim sizce? İnsan tü
rünün demek istiyorum.

-  Bu gece bir düş gördüm. Lilith ve ben bir dağın tepesindeydik, 
yamaç paraşütüyle atlıyorduk oradan. Masmavi gökyüzünde epeyce 
yükseldikten sonra, yeryüzüne iniyorduk, rüzgârla taşınmak harika 
bir duyguydu. Yukandan, Lilith’in paleolitik çağda bir kraliçe gibi ya
şadığı kaya içine oyulmuş görkemli bir şato gördüm. Bu şato Lilith'i 
bulduğum mağaraya benziyordu aslında, paleolitik çağın insanları 
tarafından kuşatılan mağaraların çoğu gibi görkemli bir mağara.

-  Belki onlar da çevrelerindeki bu güzelliği görmüyordu, bizim 
bugün çoğu zaman içinde yaşadığımız çirkinliği görmediğimiz gibi...

-  İşte modern insanın, tarih öncesi insanının büyük bir estet ve 
büyük bir sanatçı da olabileceğini kabul etm e konusundaki kararsız
lığının tipik bir açıklaması... Uzak atalanmız karşısında biz, ebeveyn
lerinin de bir cinselliği olduğunu kabul etm ekte zorlanan çocuklar 
gibiyiz. Sorunuza dönersek: İşimiz bitti mi? Bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorum. Ancak kuşkusuz yok oluşumuzun anını, sadece may
mun doğamızı değil, insan doğamızın -sanatlar, bilim, düşünce, tin
sellikte derinleşm iş- hayvan doğamızın ayrılmaz bir parçası olduğu
nu da kavrayarak ve kabul ederek erteleyebiliriz ancak.

Suyun hemen yanında yürüyorduk, rıhtımların aydınlık tarafın
da. Diğer tarafta, duvarlann gölgesinde, tanışanlar iş bağlıyor ve bu
nu birden fazla erkekle tek bir kadını birleştiren, ya da tam karşıtı 
olan bir kurala göre somutlaştırıyor. Birkaç adım ötemizde neler 
olup bittiğinin farkına vardığında Leyla’nın soluğunun kesildiğini 
hissettim ve bir daha tek sözcük çıkmadı ağzından.

Change köprüsünün altında, çok sayıda şişe, çığlık ve kırılan bar
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daklarla geceye övgüler düzen bir grup serseriye rastladığımızda 
Hell’s Kitchen’a doğru çıkmaya hazırlanıyorduk. Leyla paniğe kapıl
dı ve sadece hiçbir şey duymamak ve görmemek için ağlamaya baş
ladı. Onu belinden tutarak ilerlemeye zorluyordum. Gruptan bir ka
raltı ayrıldı, tanıdık bir ses:

-  Selam bayan! Nasılsın? dedi.
Biraz daha yaklaştı, yüzünü ışığın altına uzattı, beni o  koca ve ap

tal gülümsemesiyle ödüllendirdi. Mouloud’du bu.
-  Ne işin var senin burada? Neden büyükannenin yanında değil

sin?
-  Hangi büyükanne? dedi bu kez, daha da aptal bir gülümsemey

le.
-  Kentte burada olduğundan daha iyi olacağın yerler vardır her

halde.
-  Evet bayan. Senin evin.
-  Gel bizimle, dedim ona.
Hemen elimi tuttu. Onunla birlikte gittiğimizi görünce iki serse

ri daha aynldı gruptan hırsız var diye bağırarak. Çocuğu rehinden 
kurtarmak için çantam da ne kadar para varsa çıkardım. Paralan ve
rir vermez Mouloud yeniden elimi tuttu ve beni köprünün çıkışına 
doğru, sonra da ikinci anayola çıkan merdivenlere doğru sürükledi 
koşarak.

Koşu Leyla’nın gözyaşlarını dindirmişti. Mouloud'a evimden bir
kaç sokak ötede bulunan küçük bir otele kadar eşlik ettik, ona ora
da bir haftalığına bir oda tutum ve parasını ödedim.

-  Yarın ya da birkaç gün içinde yeniden geleceğim , dedim ona. 
Eğer kendini iyi hissedersen burada kalabileceksin. Köprü altına 
dönmek yok ama.

Somurtuyordu, onu evime götürmediğim için kırılmıştı bana.
-  Yemeğini de burada yiyeceksin. Yedi günlüğüne her şeyin pa
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rası ödendi. Daha sonra bakacağız. Leyla ve ben, köprü altından kaç
mamıza yardım ettiğin için sana teşekkür etm ek istiyoruz.

-  Koşmak, evet bu iyi fikirdi! dedi Leyla gülerek, onu da güldür
meyi umarak.

Mouloud hâlâ inatla dayak yemiş köpek gibi bakıyordu.
-  Dinle Mouloud, dedi ona yeniden, aptallık etm e. Ben şu köp

rü altından hiç hoşlanmadım. Senin hoşuna gidiyor mu ha? Hayır? O 
halde hadi bakalım, iyi bir yatağın tadını çıkar ve surat asmayı bı
rak... Yeniden geleceğim , anlaştık mı?

Şu sinir bozucu gülümsemesine kıyabildi sonunda ve ondan ay
rıldık. Evime varmadan önce Leyla’yı bir taksiye bindirdim ve herkes 
kendi evine döndü.

Ertesi günün akşamı alacakaranlıkta, hâlâ benim le konuşmak is
tediği bahanesiyle yine büromun kapısındaydı. Gilles odadaydı, on
dan kalmasını rica ettim. Bu kez sözcüklerle yetinemeyeceğimizi 
hissediyordum.

-  Size, diye başladı, Lilith'in ağzında neden bir penis kemiği ol
duğunu sormak istiyordum.

-  Sorulabilecek en iyi soru bu. Şu defnetme sahnesinden, Lilith 
erkeklik organını ağzına almayı seviyordu sonucu çıkarılabilir belki. 
Bence evet. Bu tam da insana özgü istek Lilith'te neden olmasındı? 
Kuşkusuz dünyanın tadını çıkarmayı ve onu biyolojik, doğal baskı
dan sapan yollarla incelemeyi biliyordu. Benim Havva adını verece
ğim, m odem  denen ve iki bakımdan zincire vurulmuş -doğayla ve 
kültürüyle- kadının aksine. Bununla birlikte mitolojik bir bakışla, 
Havva doğal olmayan ilk insandır: Bir çelik aşı, bir tür genetik mani- 
pülasyon ürünü. Havva, Adem'in klonu -b ir  kromozom dışında.

-  Bunu erkek ve kadın arasındaki kardeşliğin bir göstergesi gibi 
düşünebilir miyiz? Ya da onların aynı özden olduğunu ve cinsiyetle
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ri dışında aralarında hiçbir fark olmadığını söylemenin bir biçimi gi
bi?

-  Doğru. Bu tam da toplumumuzun ve genel olarak feminist akı
mın yöneldiği şey: Erkek ve kadın arasında fark olmaması, cinsiyet
lerin birbirine karışması... Bu kuşkusuz kadını eskiden beri sürege
len köleliğinden kurtarmak için atılan ilk adım. Ancak daha ileri git
mek gerekiyor... Adem’in bu dişileşmiş klonunun özellikle aslına 
hizmet etmesi için yaratıldığını göz ardı etm em ek gerek. Oysa Lilith, 
Adem gibi topraktan doğdu: Yabani bitkiler.

-  Eğer Lilith, Kabala’da dendiği gibi ilk kadınsa, Havva’nın orta
ya çıkışı sizce hangi tarihe rastlıyor?

-  Havva’nın neolitikte ortaya çıktığı kesin, bundan on bin yıl ön
ce, tarımın keşfedildiği, insanların yerleşik düzene geçtiği ve top- 
lumlannın burjuvalaştığı çağda. İnsan, büyük girişimine, doğaya 
egem en olma girişimine atıldığı anda, Lilith’in -vahşi k ad ın ın- yeri
ni, Havva’ya -u ysal k ad ın - düzeni sağlayabilecek ve konfor için sa
tılmış yeni insan örgütlenm esinin iktidarını sağlamlaştırabilecek 
olan kadına verme ihtiyacı duydu. İçinde bulunduğumuz şu üçüncü 
binyıla kadar...

-  Neden üçüncü? diye araya girdi, o ana dek sessiz kalmış olan 
Gilles -a m a ben, bedeni içinde on trb içe  saymış ve onun artık şid
detle reddettiği bir dine tiksintiyi biliyordum. Tarihimizi niye İsa’ya 
göre saptıyoruz ki? H er şeyi ondan önce icat etmedik mi? Yazıyı, ma
tematiği, felsefeyi, sanatları, astronomiyi, tarihi, coğrafyayı, demok
rasiyi, dini, tıbbı, tiyatroyu, edebiyatı, vb.? İsa’nın doğumunu izleyen 
bin yıllarda bu denli dikkate değer ne oldu ki?

-  Hiçbir şey aslında. Peki o  halde şu anlamsız İsa’dan iki bin yıl, 
demek ki tanmın keşfinden dokuz bin yıl sonra, yazının bulunma
sından yedi bin yıl sonra, bilişim ağlarıyla baştan sonra kuşatılmış 
tek toprak parçası olan gezegenim iz, paleolitikte olduğu şeye ben
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zeyecek: Zengin bir evren, her yönde dolaşmanın söz konusu olaca
ğı ve neolitik çağ boyunca edindiği ve geliştirdiği günümüze dek sü
regelen türiçinciliğini ve korkunç kibirini terk etm ek zorunda kalan 
insanın, kendisini türünün programlanmış yok oluşuna götüren saç
ma övüngenliğini terk etm ek zorunda kalan (Varşova gettosunda 
Tanrım, çek al benden insan adını! diye haykırıldığı nasıl unutula
bilir?), yüz binlerce yıl doğal çevrenin egemenliğinde olduğu gibi 
şimdi artık teknolojik bir evrenin egemenliğine giren insanın, güç
süz, ama çalışmanın ağırlığından, politik iktidardan ve sınıf sistem
lerinden kurtulmuş bir toplumda özgür olan paleolitik atasının zi
hinsel yollarını yeniden bulacağı, gücül bir evrende gücül hayvan 
olan insanın çok eski çağların avcısı gibi işaretler ve izlerle yaşayaca
ğı ve dünyayı, doğaüstü (düşsel) büyülü, denetlenem ez ve içinde 
yaşayan minicik varlık olarak, her tür üstünlük tutkusu dışına çıkıp 
kendini sanata ve tinselliğe vererek kendi büyüklüğünü bulacağı bir 
kendilik olarak algılayacağı zengin bir evren. Aynı biçimde, eskiden 
kadiri mutlak doğaya olduğu gibi şimdi de teknolojiye bağımlı insan 
bedeninin, tıbbi cengel karşısında, iri yırtıcı hayvanların karşısında 
olduğu gibi silahsız bir araçtan başka bir şey olmayacağı bir evren...

«Bu binyıl, düş çağının binyılı olacak, insan zihni ve dünya artık 
aynı geniş zihinsel uzamı oluşturacak, düşler ve hayallerle dolu bir 
uzam...

-  Ya da savaş çağının milenyumu..., dedi Leyla.
-  Genelleşmiş savaş..., diye ekledi Gilles. Neredeyse içindeyiz 

zaten...
-  İşe kendi bedenlerimizle savaşarak başladık... Her gün biraz 

daha eziyet ettiğimiz bedenlerimizle... Başımıza geleni bedenime 
dahil ediyorum ben. Eski dünyada doğmuş bedenim hâlâ direniyor, 
gücünü ve iştahını kanıtlamaya çalışıyor. Ancak diğer dünya şimdi
den kullanıyor onu ve benim Lone’daki gece yürüyüşlerim, gizemli
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avlara, bilinçdışı keşiflere benzeyen yürüyüşlerim, hiyerarşik b r  
toplumdaki günlük rollerimden baskın çıkıyor. G ece bütün erkeı 
ler eşit, organlarını bana bırakmak istesinler yeter ki.

«Ben onların acı ve arzu düğümlerinde, doğaya aykırı hayvan be
denleriyle savaşan Lone sakinlerinin tutumlarını görüyorum.

«Bundan böyle hiçbir şeyin, kendi türünden olan diğer varlık! 
nn tümünün şimşeklerini ve deliliklerini etlerim de duymamı engt 
leyemeyeceğini biliyorum kanında diğer canlı türlerinin hal ve dur
gularını taşıyan bu türdür. İnsan, hayvan ya da bitkisel olan hiçbı 
şey bana yabancı değil... Siz erkekleri seviyor musunuz, Leyla?

-  Hayır sanmıyorum.
-  Peki ya bedeninizi?
-  Bilmiyorum... Oğlanlarla yatmaya çalıştım ama bedenim açi- 

madı. İçime giremediler. Annem korkum geçtiğinde bunun da ge
çeceğini söylüyor, ne zaman ki artık korkmazsam. Ancak bunu de
nem ek istemiyorum artık. Belki de kadınları seviyorum. Siz olmab 
isterdim ben.

-  Eğer ben olsaydınız, erkekleri severdiniz...
-  Belki de seviyorum... Bunu çok düşünüyorum... Ve düşündü 

ğüm şeyden korkuyorum.
-  Ağzınızı deneyin o  halde. Eğer onlann size sahip olmasını iste

miyorsanız, siz onlara sahip olun. Çiğ çiğ yiyin onları. Onlarla birlik 
te korkunuzu da.

Ufaklık gözlerini ayırmadan bakıyordu bana, sanki içimde başka 
bir şey görüyordu -ku şku suz bir kamış.

-  Size gösterm em i ister misiniz? dedim.
Ayağa kalktım, masamın karşısında, onun yanında oturan Gi- 

les’in önünde durup diz çöktüm ve gösteriye başladım. Öğrenci ve 
seyircimizi unutmadan önce, yuvarlak ve sert kamışı ağzımdan çı
kardım ve ona:
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-  Gelin isterseniz, dedim.
Artık onunla ilgilenmeyi bırakıp tekrar emm eye başladım, kasla

rımın, derimin, dilimin üstündeki kabarcıkların dişlerimin doyumu 
için.

Bir an sonra buradaydı, yanımızda, ayakta. Ona güven vermek 
için kamışı avcuna bıraktım. Bana baktı, diz çöktü, sonra Gilles’e 
baktı. Dilini dudakları üstünde gezdirdi, yanakları kızarmıştı, alete 
yaklaşırken burun delikleri titriyordu.

-  Nasıl iyi mi? diye sordum usulca.
Bir hamlede sıçrayıp ağzımdan öptü beni, tutkuyla.
-  Güzel, çok güzel... Ne istiyorsan onu yap... Sadece istediğini... 

Değil mi Gilles? Onunla, benimle, nasıl istersen...
-A te ş  bastı, diyerek kazağını çıkardı.
Göğsü büyük beyaz dantelden bir sutyen içine hapsedilmişti. 

Kopçalarını açmadan sutyenin askılarını omuzlarından kaydırdı ve 
pembe aylalı iki diri memeyi dışarı çıkardı.

Gilles’in organı hâlâ gergin, boncuk boncuk terlem eye başlıyor
du.

-  Onu em erken göğüslerimi ovmanızı isterdim sizin, dedi. De
nemek istediğim bu. Ağızdan.

Böyle başladık, ikimiz de Gilles’in önünde diz çöktük, ben onun 
arkasına geçip memelerini ovarken o emmeye çalışıyordu. Sonra ona, 
masama yatmasını ve başını geriye atıp boşluğa sarkıtmasını önerdik. 
Gilles, ayakta, onun başının üstüne yerleşti, cinsel organını onun yü
züne yapıştırdı. Ben de ayakta, onun göğsüne eğildim ve memelerini 
emip mıncıklamaya başladım.

Kamışı oburca ağzına soktu ve onu düzenli ve çılgınca baş hare
ketleriyle emmeye koyuldu. Gilles ona boşalacağını haber verdiğin
de gevşedi ancak, aleti boğazında daha da derinlere soktu ve kıpır
damadan bekledi.
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Gilles şiddetle hırıldadı, sperm bizim aceminin ağzına aktı, elimi, 
kısa sarsıntılarla çalkalanan göbeğinin altına koyduğumda onun do
yuma ulaştığını hissettim. Hararetle memesini emdim, ama buradan 
hiçbir şey çıkaramadığımdan ben spermden yoksun kalmıştım. So
nunda Gilles’in kamışı üzerindeki son damlalara ortak oldum.

Daha sonra, G illes’i pantolonunu giydirmeden benim koltuğu
ma oturttuk, ona dinlenmesini ve hiçbir şeyle ilgilenmemesini öğüt
ledik. İkimiz sessiz sakin sevişmek için soyunduk, gücünü toparladı
ğını fark edince G illes’in etrafını sardık, ona kral gibi davrandık, be
deni üzerinde titizlikle çalıştık, bir motoru sökm ek sonra onu yeni
den m onte etm ekti sanki söz konusu olan, dikkatle, sevgiyle ve 
minnetle.

-  Görülmezi gören Lilith’le ilgili dersini hatırlıyor musun? diye 
sordum ona bizden ayrılma zamanı geldiğinde. Daha iyi görüyoç, 
musun şimdi?

-  Spermi, göbeğim in altında yanan bir fener gibi hissediyorum. 
Organımın bacaklarımın arasında çok yer kapladığını... Onun geniş
çe açılmış, duyarlı, ağır ve küremsi olduğunu hissediyorum, koca
man açılmış iri bir göz gibi.
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Kafes

Bizi üst üste yığan ve bizi ayıran duvarları seviyorum. Aramızda 
en müstehcen yakınlığı ve en kesin ayınmı sağlayan duvarları. Lo- 
ne’da her an sperm akıyor ve bedenler titriyor, duvarların ardında.

Kentteki hayvanları hissediyorum: Eski mezarlıklardaki kabirler 
arasında dolaşan kedileri; onların üstünde öten kargaları; mağara
mın üstünde yükselen yıkık dökük çan kulesindeki peçeli baykuş 
çiftini; toprakaltına gizlenmiş sıçanları; baştankaraları, serçeleri, ka
ratavukları; örümcekleri; kurbağalan; balıkları; yılanları.

Bitkileri, ağaçlan, otlan hissediyorum.
Yaşamı ve ölümü hissediyorum.
Binaların ve sokaklann altındaki ölüleri hissediyorum, eskiden 

mezarlıklann uzandığı yerde -e sk i kentteki bugün anık  var olma
yan Suçsuzlar mezarlığı; buraya o kadar çok ölü gömülü ki cesetler 
yakınlardaki evlerin mahzenlerinden taştı...

Duvarların yorgunluğunda geçip giden zamanı hissediyorum... 
Ardında titrenilen duvarların belli belirsiz titremelerinde...
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Yedinci kuzey anayolu üstünde bir oyun salonunda, mavi beyaz 
çizgili mayo giymiş ve suya atlayacakmış gibi öne eğilmiş küçük do
muzların karşısında, bir o kadar adam ayakta, yan yana dizilmiş, do
muzların kıçına ok atmaya hazırlanıyor.

Akşam olduğunda bedenim  öyle ateşleniyor ki aralık başının şu 
dondurucu soğuğuna rağmen, artık deri mantomun altına hiçbir şey 
giymeden çıkıyorum. Av tekniğim basitleşti: Bir bakış, düğmeleri 
oraya kadar açılmış mantonun yırtmacından dışarı uzatılan bir ba
cak... Bir binanın girişi ya da bir kapının kuytusu işimizi görüyor, be
denimin birkaç dakika sıkıca bağlandığı adam ve benim için.

Saatin henüz gelmediğini bildiğim halde karanlığa gömülmüş 
Lone’un sokaklarınca Sam ael’i arıyorum.

Bir sabah Giovanni büromda beni bekliyordu. Ö nce siluetini Sa- 
mael’inkine benzettim. Ona arkamı döndüm ve düzmesi için kıçını 
sundum. Beni iki kez becerdi ve çalışmaya başlayabilmek için onu 
kovmak zorunda kaldım. Ancak onun bedenine karşı hâlâ özel bir il
gi duyduğumu da anladım.

Gilles ile aramızdaki antlaşmadan sıkılmaya başladım. Bazen onu 
sadece acıma ya da alışkanlıkla emdiğim duygusuna kapılıyorum. 
Ama sessiz ısrarı ve onu beklem ede unuttuğum zamanki acı çeken 
halleri gittikçe sinirlendiriyor beni.

Viola’dan da bıktım artık. Hell’s Kitchen’daki dairemin labiren
tinde, koridorun sonunda dipteki odaya üstünkörü bir banyo yap- 
tırttım, bir de dikiz deliği olan zırhlı bir kapı taktırttım. Bir sabah 
tam çıkmaya hazırlanıyordum ki işçiler geldi. Onlara evi gösterdim 
ve şirkete daha önceden verilmiş olan emirleri onayladım. Beni göz
leriyle soydular, ama kaygıyla karışık bir merak okunuyordu yüzle
rinden.

-  Doğa Tarihi M üzesi’yle meşgul oluyorum, dedim onlara ve
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özel bir çalışma için birkaç gün burada barındırmak üzere hayvanat 
bahçesinden iki maymun almam gerekiyor.

Açıklamam onları daha da huylandırdı, ancak mağrur bir sertliği 
koruduğum için şaşkınlıklarını göstermeye cesaret edem ediler. Bi
rinden, anahtarlan teslim edeceğim  girişe kadar bana eşlik etmesini 
istedim. Hoşçakal yerine, kotunun arasından hayalarını tutup sıktım 
ve gözlerinin içine bakarak avcumun içiyle kamışını sıvazladım. Ka
nayacak hale gelir gelm ez tüydüm. Bu saatte henüz gerçekten hiç aç 
değildim.

Kapı yerine takılınca, haftalardır karısını becerdiğimi bildirmek 
için Rudolfu aradım bürodan. Telefonu yüzüme kapadı, ama ben 
hem en tekrar aradım ve asistanına bıraktığım mesajla ona aynı ak
şam, tespit için dairemde bir randevu verdim.

İşte Rudolf ikimizi böyle buldu dipteki odada. Viola’yı yatağın 
demirlerine bağlamış ve yüzünün üstüne oturmuştum, öyle ki Ru- 
d olfun geldiğini görmedi. Gözümü üstüne dikerek ona sessizce 
yaklaşmasını işaret ettim.

Donup kalmıştı. Ben bir elimle karısının bızınnı uyarıyordum, 
kalçaları benim bastırmalarıma uygun olarak dalgalanıyor, kalkıyor
du, o bu sırada hırıldıyor, inliyor ve ölçüsüzce abuk sabuk anlaşıl
maz şeyler söylüyordu, burnu kıçımın içindeydi. Rudolf sessizce bi
ze yaklaştı, elini Dem okles’in kılıcı gibi kaldırdı ve ben tam zamanın
da Viola’nın yüzünden çekildim, böylece tokat benim kıçım yerine 
onun yanağında şakladı.

-  Orospu! diye haykırarak tükürdü Rudolf, tiksintiden yüzü ka
sılmıştı.

Şimdi de Viola başlıyordu hakarete hem de samimiydi!
Onları ulumalarıyla baş başa bırakarak odadan çıktım, kapıyı da 

arkamdan sürgüledim. Tutsak olduklarının farkına varmadılar he
men.
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Kafeste. Lilith, Rudolf ve Viola’yı, kendi yalnızlığının derinlikleri
ne inmek için kapattı. Bu önceden tasarlanmış bir şey değildi ger
çekte. Odanın düzenlenmesi, zırhlı kapının takılması, Lilith bunları 
isterken, sadece başka yerden gelen ve amacını bilmediği emirleri 
iletiyormuş gibiydi. G ece yaşamı yüzünden Lilith neredeyse artık 
hiç uyumuyor. Kuşkusuz bu nedenle bilinçaltı gitgide onu yöneti
yor.

Dairemin ortasında bir hayvanat bahçem var. Kafes içindeki 
maymunlarıyla, yırtıcı hayvanları ve yılanlarıyla Müze’ninki kadar 
korkunç. Benim ilk tepkim buradan kaçmak oluyor. Onu unutmak 
için kendimi Lone’a atmak.

Ben Lilith’im. Karnımı eşeliyorum. Korkuyorum. Midem bulanı
yor. Ben Lilith’im. Bilmek istiyorum.

Bilme isteğimin önünde sadece hiçlik kuyularının açılacağını bi
liyorum.

Bilme isteğim e karşı koyamayacağımı da biliyorum. Beni, belki 
gitmek istemediğim yerlere sürükleyeceğini.

Ben Lilith’im, başıboş, lanetli, kendini yeryüzü cennetinden kov
duran kadın. Çölde dolaşan Lilith.

Çölü karnıma koydum, çöl bedenim  benim.
Lone’da avare dolaşıyorum, kamım aç ama hiçbir erkeği canım 

çekmiyor. Ben erkeklerin gözlerinde kaybolmaya açım. Ben kaybol
maya açım, sonra ansızın tek lokmayla, bedenimin kabuğu içine sığ
mayacak kadar büyük bir özlemle doyuruyorum karnımı.

Üşüyorum. Bir ateşle meşgul olmak istiyorum. Bir bebeği emzir
mek.

Başka bir hayat yaşıyorum. Kendi hayatımı yaşıyorum, sonra di
ğerini ve bir diğerini...
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Yalnızım, bu yaşamların tümünde.

Lone’da yürüyorum, üşüyorum.
Neyse ki mağarama, annemin rahmine yakın bir yerdeyim. Ağ

zında penis kemiğiyle Lilith’i ve iki yanında iki arkadaşını bulduğum 
ilk salonun ardından, ikinci bir salon açılıyor, sonra üçüncü ve dör
düncü. El izleri, hayvan işaretleri ve gravürlerinin bulunduğu yer bu
rası. Burası annemin rahmi, birçok ben için birçok rahim.

Lone’da dolaşmaktan, kent içinde geçtiğim yerlere ayak izlerimi 
bırakmaktan başka yapacak şeyim yok. Ayaklarım ellerim benim, bir 
ateşle uğraşmak, bir çocuğu sallamak, dünyanın duvarlarına izlerini 
bırakmak isteyen ellerim -o rad a kalmak için değil, var olduğunu 
görmek, bilmek için.

Mağaranın duvarları üstündeki yüzlerce el izi, bir o kadar soru 
işareti gibi -o n la r  tarafından ve benim tarafımdan konmuş.

Söyleyin bana: Bir noktadan diğerine gitmek dışında bir şey yap
madığımızda yerimiz neresi bizim? Ne zaman bırakacağız yürümeyi? 
Şu anki yaşamınızdan sonra bile devam etm ek istiyor musunuz ger
çekten? Bense her şeyin durmasını isterdim. Acıların da sevinçlerin 
de.

Ya da kollarımda tutacağım çocuklar verin bana o zaman.
Şimdi açım.

Lilith gece boyunca sperm içiyor oburcasına. Her birine aynı yer
de ve aynı saatte randevu vermek suretiyle teker teker topladığı se
kiz adamla birlikte bir otel odasına kapanıyor. Adamların sayısı, 
onun üstüne ve onun içine boşalma isteklerini arttırıyor. Lilith ne 
yaparlarsa karışmıyor, kendini sunuyor, boyun eğiyor. Vahşi bir iste
ği dile getiriyor sadece: Spermi aramak, fışkırıp aktığı yerden topla
mak ve yutmak.
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Onu neden ağzına koyulmuş bir penis kemiğiyle, hatta belki de 
yeni kesilmiş bir ren geyiği penisiyle birlikte gömdüler? Belli ki ke
mikten yoksun insan penisi iz bırakmayacaktı. Oysa onlar, kuşkusuz 
Lilith’e saygı gösterm ek için, Lilith’in onu ağzına almayı sevdiğinin 
bilinmesini istiyorlardı, otuz bin yıl sonra bile olsa.

Gençlerini seçmiştim, gecenin sonuna kadar tekrar tekrar başla
yabilsinler diye. Beni kancık diye çağırmaya başlayan bin vardı ara
larında, sonra hepsi onu izledi. Kendimi kancık olarak çok iyi his
sediyordum. Kızışmış kıçımı isteyene sunarak, yiyebildiğimi yiyerek. 
Aralarından üçü, bana hakaret edip deliklerimi tıkarken, diğerleri sı- 
ralannı bekliyor, bedenim in çevresinde bazen kamış kamışa birbiri
ne sokulmuş coşkuyla inleyerek otuz bir çekiyordu.

Saatlerce cinsel kızgınlıktan sarhoş olmuş bir halde kaldılar, be
nim gibi. Şeyim, kıçım ve ağzım kan içindeydi, saçlanm meniyle ya
pış yapış olmuş, butlanm ın iç kısmında bok kalıntıları vardı. Arala- 
nndan biri kamışını gırtlağıma öyle derin dayadı ki midem bulandı 
ve kustum. Ama yine de hiçbir şey, tenimin, çarşafın, onların penis 
başı ya da parmaklarının üzerindeki serseri spermi toplamaya ve 
yutmaya gitmek üzere ayağa kalkmaktan ya da yerde sürünmekten 
alıkoyamazdı beni. Güldürdü bu onları, kaba, açık saçık gülüşler, 
sonra gitgide sinirli bir hal aldı. Kancık! Kancık!

Mouloud, küçük serseri, dayak yemiş köpek gibi bakan koca 
gözleriyle benden para istiyor. Burnu kanıyor, dudaklarından, çene
sinden süzülen iki koyu siyah akıntı, boynundan geçip üstüne bol 
gelen giysilerinden aşağı iniyor, basket ayakkabılan arasında iki kır
mızı yol çiziyor ve kaldırım üzerinde yoluna devam ediyor. İçine 
basmamak için ayak değiştirerek sekmeye başlıyorum, bir tür dansa 
başlar gibi. Ancak beceriksizin tekiyim ben, sonunda bir ayağım hep 
içine giriyor, her yere sıçratıyorum, bileklerime kadar içine batıyo
rum. SEFALETİN KANI BU, diyor art arda bir ses, bu sırada Moulo-
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ud hâlâ biraz para ve bir himaye bekliyor.
Gecenin sonuna doğru karnım buruluyor, nedenini biliyorum: 

Âdet göreceğim. Kancık! Kancık! Yerde em ekleyerek ayrılıyorum, 
beni arkadan düzen adamı da birlikte sürüklüyorum. Lehimlenmiş 
gibi, odanın içinde beni izliyor, dizleri üstünde, kalçalarıma tutuna
rak geliyor. Diğerleriyse gülüyor, ta ki kanımın ağır ağır damladığını 
ve kadife döşem e üzerine bırakılmış çullarını kirlettiğini fark ettikle
ri ana dek. O zaman ulumaya başlıyorlar, her yerden uluyorlar, kan 
içindeki eski püskü giysilerini yerden topluyor ve çekip gidiyorlar. 
Sadece bana yapışmış olan kalıyor odada, sökülmek için işinin bit
mesini bekliyor, bir anda hırlıyor ve çekiliyor. Sırtüstü dönüyorum, 
bacaklarımı alabildiğine açıp kemirilecek koca bir kemiği düşleye- 
rek anında uyuyorum.

Lilith otel odasının kadife döşemesi üstünde bütün gün uyuyor. 
Akşam olduğunda uyanıyor, pencereyi açıyor, kanının lekelediği ze
mini elinden geldiğince temizliyor, yatak çarşaflarını topluyor, duş 
yapıyor. Ağzı şişmiş, m osm or dudaklarına kan oturmuş. Cinsel orga
nı ve poposu, acıdan kor gibi yanıyor. Her yanı tutulmuş, ezilmiş. 
Duştan sonra Lilith aklanıp paklanmış ve dingin bir halde, şiltenin 
üstüne yatıyor, dolapta bulduğu bir kuştüyü yorgana sarınarak yeni
den uykuya dalıyor, bütün gece uyuyor.

Tanla birlikte Stefan bir kez daha uyanıyor. Çok geç yatmıştı ama 
Ania’nın ölümünden beri iki ya da üç saatten fazla da uyuyamıyor 
zaten. Bütün bedeni buz kesmiş, yataktan çıkmaya çalıştıkça paslı 
bir makine gibi acı çekiyor. Ayağa kalkınca başı dönüyor. Nereye ba
karsa onlarca yıldız ağır ağır düşmeye başlıyor çevresine. Bir eliyle 
yatağın demirine tutunuyor, başını öne eğiyor ve kıpırdamadan kay
bolmalarını bekliyor.

Şekerlik hâlâ yarıya kadar dolu, ama neredeyse hiç kahve kalma
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mış. İki günden beri artık sadece şekerli kahveyle besleniyor.
Stefan evinden çıkıyor, ilk metroya atlıyor. Bileti yok, parmaklık

ların üstünden atlayacak yaşı da çoktan geçtiğinden, eli açık birine 
benzeyen ve ona bir bilet vermeyi kabul eden güzel bir kadının ya
nına sokularak hallediyor sorunu. Metronun koridorlarında onun 
yanında yürüyor, biraz topallıyor da olsa onu izlemek oldukça zor. 
Tıklım tıklım dolu metroda, ayakta, onunla konuşmaya devam edi
yor. Kadın hiçbir şey söylemiyor, ama o kadının dudaklannın şişmiş 
olduğunu görüyor, dayak yemiş olmalı ve bir insan ona nasıl zarar 
verebilir diye düşünüyor.

-  Sonunda kıyamet kopacak, bu kesin, diyor ona. İnsanlan uzun 
süre daha bu koşullarda nasıl kalabilirler ki? Günün birinde kopacak 
kıyamet, kaçınılmaz bu. O gün geldiğinde de bakalım zenginler ne
reye saklanacak? Saklanacak bir yer kalmadı çünkü, dünya bugün 
her yerde aynı. Geleceği siz nasıl görüyorsunuz bilmiyorum ama 
ben, geleceği görmüyorum. Bunu söylem em em gerekirdi, fakat in
tiharlar her gün artıyor gibi. Ne işimiz var bu dünyada bizim? Eğer 
hiçbir işe yaramıyorsak? Bazen insan sormalı kendine...

Metrodan inmeden, Lilith Stefan’ın elini sıkarak ona hoşça kal 
diyor. Üzgün görünüyor, Stefan içinden belki de ona bunlan anlat- 
mamalıydım, diyor.

Bir yer boşalıyor, Stefan oraya yerleşiyor, çünkü nasıl olsa hangi 
istasyonda ineceğini bilmiyor.
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Kancık

Solgun yüzler ve elektrik ışıklarıyla kızarmış gözler yavaş yavaş 
koridorlardan inip peronlara dökülüyor, bedenler, gereksinimin 
uzaktan kumandayla yönettiği et yığınları, burada duruyor ve artık 
kıpırdamıyor. Kentin bağırsaklarından yayılan demir kokusu beyin
lere işliyor. Çukurda, fareler balastın üstünde pıtı pıtı yürüyor, gri 
fon üzerinde gri fareler rayların arasında kayboluyor. Dar ve karan
lık yolun derinliklerinden ilk metronun gürlemesi yükseliyor.

Işıklandırılmış koca tırtıl duruyor, bedenlerin anında içine doluş
tuğu kapılarını açıyor ve onları götürüyor. Herkesin bir yer bulup 
oturduğu ikinci vagonda, sadece bir adam sağ eliyle tutunduğu me
tal bir çubuğun karşısında ayakta kalmayı tercih ediyor. Sol kolun
da, kadınlar gibi, eski doktor çantalarına benzeyen büyük bir el çan
tası taşıyor. O farkında değil ama çantasının dibinden ayaklarına ağır 
ağır kan damlıyor ve san zeminin üstünde koca koca kırmızı lekeler 
bırakıyor.

Ama kim görüyor ki onu? Sefaletin kanını görmeye kim dayana
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bilir ki?
Adamın yüzü hiçbir şey anlatmıyor, metroyla taşınan diğer yüz

lerin tümünde okunabilen kişilik yokluğu dışında hiçbir şey. Çanta
sında taşıdığı, kusursuz biçimde ve henüz kesilmiş iki kadın meme
si ve şeyi ancak az sonra ona hayat ve zevk verebilecek.

Baba küçük çocuğa elini kaldırıyor ve bağırıyor: «Pislik! Pislik!» 
Anne ağlıyor, bu kadar küçük bir çocuğa bu sözcüğü söylememesi 
için ona yalvarıyor. Bebeği o, canı o. Çocuk büzülüyor, korkudan ve 
itirazdan ciyak ciyak bağırıyor. Onların ellerinde öyle silahsız ki. Be
deni toprağı gübrelemeye yarar ancak. Kendine ait değil. Ölü o, ya
şam uğruna ölü.

Lilith eve döndüğünde gün ağanyor. Telesekreter pek çok me
saj okuyor, o dinlemiyor. Yaralarına pansuman yapıyor, üstünü de
ğişiyor ve tekrar çıkıyor. Görünüşe bakılırsa kafestekiler bir şey duy
madı. Yoruldular kuşkusuz ve derin bir uykuya daldılar. Ne olursa 
olsun bunu bilmek istemiyor, şimdilik.

Öyle görünüyor ki dünkü yokluğu Müze'de herkesi çok kaygı
landırmış. İçeri girer girmez Gilles ayağa fırlıyor, şişmiş ağzına, bakı
yor. Lilith ona sakin olmasını işaret ediyor ve bürosuna gelmesini is
tiyor, bir durum saptaması yapmak için. Bu adam onda anık hiç bir 
istek uyandırmıyor, böylesi de daha iyi zaten. Tek bir isteği var onun 
anık: Yeniden işe koyulmak.

Kıçının yanğından şeyine kadar ağızlarda çiğnenmiş, tahriş ol
muş etleri oturm a pozisyonunu dayanılmaz kılıyor. Çenesi hâlâ sız
lıyor, özellikle de sağ eklemi. Olabildiğince kısa ve özlü olmaya çalı
şıyor, çünkü az konuşmak yetiyor ve ağzını açmaktan kaçınmayı ter
cih ediyor.

Gilles'i böylesine altüst eden, Lilith’in şişmiş dudaklarından çok,

146



önceki gün belediye başkanı ile olan randevusunu kaçırmış olması. 
Sırf bu yüzden, dünyanın sonu geliyor olmalı.

Bedenimde hissedebildiğim acıdan iğreniyorum. Ben acıdan 
nefret ediyorum ama tüm kent beni taciz ediyor, zıpkınlıyor, etleri
min her yerine insan acılarının çengellerini saplıyor.

-  Eğer İnsan bir yere kapatılmış olsaydı onu görmeye giderdim, 
dedi, tıpkı kafese sokulmuş diğer hayvanları görmeye gittiğimiz gibi.

Onu görmeye gitti. Çünkü İnsan gerçekten de kapatılmıştı.

Kentin duvarları arasından yalnızlığı ve sefaleti görüyorum, in
sanların kudurmuş cinsel etkinliğini de. Bu çağı seviyorum, çünkü 
bu çağ sekse sonsuza dek kayıp gitmiş bir düşe olduğu gibi düşkün.

Bir ormanın derinliklerine kar yağdığını ve köknarlar arasında 
kargaların gaklayarak kara çizgiler çizdiğini görüyorum.

İçinden kovulduğumuz büyük Doğa’yı görüyorum.
Ormanın üzerine uzanan, içine giren geceyi görüyorum, ağaçla

rın ve gökyüzünün birbirine sunduğu büyük ve tatlı okşayışları his
sediyorum ve ben peçeli baykuş, yuvarlak gözlerimle yaşamın kalbi
ne göz kulak olmaya gidiyorum.

Bütün gücüyle gökyüzüne dalan kuleleri görüyorum. Fuck the
sky.

Kulelerin içinde itkilerle kaşınmış ve unutkanlıkla aptallaşmış in
san görüyorum. Scrape the sky, koca zinacı kadın.

Yoksunluk oyuyor bedenimi. Kayıp ormanda gece oluyor, dü
şüncemde bir adam ve iki çocuğun karda bıraktığı ayak izlerini izli
yorum ben. Bir metastaz gibi kentin her yerinde, ama benim ne bir 
erkeğim, ne de çocuğum var karnıma yaslayacak.

147



Acılar toprağı, insan acıyı reddetmek isteyen hayvandır. Dünya
da yalnız kaldığı anda acının kara deliği tarafından çekilir oysa. Dün
yada yalnız kaldığımız anda, bize sarmalın içinde, kasırga çevrintisi- 
nin derinliklerine düşmenin verdiği baş dönmesi kalır sadece. İnsan 
öldü.

Akşama doğru Rudolf un asistanı telefon etti. Rudolf iki gündür 
ortalıkta yoktu ve onu son gördüğünde benim le bir randevusu ol
duğunu biliyordu. Ona Rudolf un randevuya gelmediğini söylüyo
rum. Telefonu kapatıyorum ve tuvalete gidiyorum, kusmaya.

İnsan eğer Engerek, Şempanze ya da Aksolot* gibi bir hayvanat 
bahçesi hayvanından başka bir şey değilse, o halde ben de bir bilim 
adamı olarak, kafese koyduğum bu türe ait iki örnek, Müze’de tutu
lan mineraller, bitkiler ve hayvanlar evreninin örneklerini inceler
ken başvurulan aynı kesinlik, aynı dikkat ve aynı ilgisizlikle tutmalı 
ve incelemeliydim.

Gecenin büyük bölümünü sokakta Mouloud’u arayarak geçir
dim. Onu görmeye gitm eden altı gün geçirmiştim ve onun dördün
cü gün, hiçbir mesaj bırakmadan otelden ayrıldığını öğrendim. 
Change köprüsünün altına döndüm, kimse yok, keskin bir sidik ko
kusundan başka da hiçbir şey yok. Yakınlardaki diğer köprülerin al
tına da gidip baktım, boşuna.

Merak içindeydim. Kendimi suçlu hissediyordum ve onun dışa
rıda uyumasını istemiyordum. İliklerine kadar işleyen soğuğun orta
sında titreyen genç bir serseri çiftine para verdim ve onlara bir ote
le gidip kendilerine oda tutmalarını söyledim. Ancak bunu yapa
mazlardı, çünkü bir köpekleri vardı, yaşamlarını paylaşan bir alman

* Aksolot: Meksika yörelerinde yaşayan amfibyumlar sınıfından omurgalı, (ç.n.) 
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çoban köpeği. Birden çocukluğuma ait Kalem’de geçen bir olguyu 
anımsadım.

Dört yaşındaydım. Bu serserilerinkiyle aynı ırkta, ya da aşağı yuka
rı aynı ırkta -ırk lar doğuştan var olmaz, imal edilirler, tıpkı Havva gi
b i -  bir köpeğimiz vardı. Bu gri dişi köpeğe, yabanıl atasına benzerli
ğinden dolayı Louve adını koymuştuk, dişi kurt yani. En iyi arkadaşım 
oydu. Birbirimizi anlıyorduk. Annemle babamın şiddetle tartıştığı bir 
gece, onunla birlikte evden kaçtım. Eski kentin ara sokaklarında do
laştık beraber, ta ki kendimizi evden çok uzakta, kentin karanlık bir 
bölümünde, benim daha önce hiç gitmediğim bir yerde bulana dek.

Bir çukurun dibinde, havlama sesleriyle kendime geldim. Karan
lık ve dar bir kuyunun içinde sırtüstü yatıyordum, kolum acıyordu 
ve yukarda, üzerime eğilmiş Louve’un siluetini görüyordum, kaygıy
la sıçrayıp havlıyordu. Annemi çağırdım, Louve atladı. Bütün gece 
köpeğe sıkı sıkı sarılarak çukurun dibinde uyudum. Gün ışımaya 
başladığında suratını ağaran güne dikerek imdat diye ulumaya baş
ladı, sonra ben de onunla birlikte, onun gibi uludum, sanki küçük 
bir dişi kurttum ben de. Sonra bizi almaya geldiler, uzun bir merdi
venle.

Louve bundan on bir yıl sonra bir sabah öldü. Onu gömmek is
tedim, ama bunun için hiç yer yoktu. Onu veterinere bırakmak zo
runda kaldık. Öğleden sonra Kalem’in güneyindeki binicilik kulübü
me gittim. Koruya, favori kısrağım Fidji’yle yalnız gitmem e izin ver
melerini istedim, tatlı ve kaprisli, aldonlu güzel bir attı ve dört nala 
sürdüm, ağlayarak, alacakaranlığa kadar.

Köpek annemi gömememiştim, özel olarak ayrılmış bir alanda 
ata biniyordum -v e  kendimi içgüdüsel olarak oldum olası böyiesine 
yakın hissettiğim hayvanlar evreniyle doğal evrenin, şu türlerden sa
dece biri tarafından yakında kendini de yok edeceğe benzeyen in
san tarafından katledilmiş olduğunu anlıyordum.

149



Mouloud’u bulamadım. Elimde kalan parayı, başka bir serseriye, 
büyük olasılıkla göründüğünden daha genç olan bir kadına verdim, 
her zaman aynı saplantıyla, yani otel parasını ödem e saplantısıyla. 
Yatak olarak kullandığı mukavvayı hem en bıraktı ve parayı seve se
ve, hatta açgözlülükle, ama bana teşekkür etm eden elimden kaptı, 
bu da benim hoşum a gitti. Sonra eve döndüm, Rudolf ve Viola’nın 
ne durumda olduğuna gidip bakmaya kararlıydım bu kez.

Mouloud şu anda nerede uyuyordur acaba diye merak ediyo
rum. Ya şu küçük çift, köpekli olan. Kadının şimdi iyi bir otel oda
sında olduğunu umuyorum. Sıcak bir banyoda, temiz çarşaflar ara
sında bedenine yeniden kavuşmanın ona verdiği zevki düşünüyo
rum... Aynada kendine çıplak bakmanın... Çıplaklığın zevkini, dışarı
da yaşanamayan bu zevki...

Çocukken, hep soyunmak isterdim. Ya da en azından külotumu 
çıkarmak. Karşı koyulmaz bir itki bu. Birden ateş basıyordu sanki. 
Çıplak olma ihtiyacı. Bedenimin çiğ özgürlüğünü hissetmek. Ben he
nüz küçük bir Lilith’tim, büyüklerin giydirdiği ve onun bedeninde 
sabırla ve inatla uygarlaşmış bir Havva’ya biçim verdiği küçük Lilith.

Sessizce girdim. Yalınayak, dipteki odaya kadar koridorda usul
ca ilerledim. Delikten baktım. Tavana, onların söndüremediği bir 
lamba koydurtmuştum. Filmleri banyo ederken laboratuvarlarda 
kullanılan türden bir fotoğrafçı ampulü taktırtmıştım. Odanın tümü 
sönük bir kızıllık içinde yüzüyordu.

İkisi de uyuyordu, görünüşe bakılırsa çıplak ve dizlerini karınları
na çekilmiş bir halde. Rudolf yatağın üstündeydi, bacakları, omuzla
rı ve kollarından biri örtü yerine kullandığı kaşmir mantosundan dı
şarı taşmıştı. Viola yerde, kuştüyü yorgana yarım yamalak sarınmış, 
koca bir yerine kan oturmuş olan kıçı ve bir kolu açıkta kalmıştı.

Belli ki dövüşm üşler ve henüz barışmamışlardı. Bira şişeleri ve 
bir bisküvi paketi yerde sürünüyordu. (Dolabı kuru pasta, konserve
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ve birayla doldurmuştum.) Çok bağırmış, beni çağırmış, sinirden çıl
gına dönmüş olmalıydılar son iki gün boyunca. Bu günlerde burada 
olsaydım daha iyi olurdu kuşkusuz, tepkilerini gözlemlemek için. 
Ancak bunun, onlara acımak ya da daha da kötüsü onların şaşkınlık
larından zevk almakla sonuçlanmayacağından em in olmalıydım. 
Şimdi bilimsel nesnelliğe biraz daha hazırdım.

Epey sonra Rudolf uykusunda benim varlığımı sezmiş gibi bir
den irkilerek uyandı. Bir anda yatağa oturdu, kapıya doğru döndü, 
çevresine bakındı, mantosunu üzerinden attı. Şeyi hafif kalkmıştı. 
Viola’nın örtünün dışına taşmış kıçını gördü, ama üstünde durmadı. 
Kalktı, işemek için lavaboya gitti, suyu açtı. Sonra Viola’nın kıçına 
bakmak için kamışını sallaya sallaya geri döndü. Lambanın altında 
kırmızıya dönüşen örtüden bağımsız bir nesne gibi fırlayan kıçı, göz 
kamaştırıcı, büyüleyiciydi. Kendi bedenimde onun arzusunun yük
seldiğini hissettim. (Sözüm ona bilimsel nesnellik buraya kadardı 
demek: Yani abartılı bir arzuya kadar.)

Sunulan kıça doğru yavaşça ilerleyerek elini hayalarına götürü
yor ve şişmiş kamışını sıvazlıyordu. Viola’nın arkasına yüzüstü yattı, 
yüzünü iki et yığınına yaklaştırdı ve kıçını yalamaya başladı. Viola de
rin bir iç çekerek uyandı, gözlerini açmadan kıçını kımıldatmaya 
başladı, onu daha iyi yalatmak için. Gerçek zevk iniltileri çıkarıyor
du ve bütün bedeni dalgalanıyordu, benimle birlikteyken olduğu gi
bi.

Uzun süre bu pek cansız konumda öylece kaldılar, sonra Rudolf 
kendini yukarı çekti, Viola’nın çıplak vücudunu örtüden kurtardı ve 
şiddetle içine girdi. Kaltak, daha önce bir erkekle hiç tatmadığı şid
detli bir zevki tadıyordu şimdi. Kıçını sallıyor, belini kınyor, dört 
ayak üstünde duruyor ve daha iyi deldirmek için işeyen bir köpek 
gibi bir patisini kaldırıyor, doyasıya havlıyordu.

Şaşkınlıktan donakalmıştım. O halde kafesim, onları birbirini ye
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meye itmek şöyle dursun, ki ben böyle yapacaklarını sanıyordum, 
onlara birlikte doyuma ulaşmayı öğretiyordu! Bir kez daha, kentin 
duvarları arkasına hapsedilmiş cinselliğin gücünü hissediyordum. 
Şu anda da Lone, her zaman olduğu gibi işitilmez hırıltılarla doluy
du, bedenlerine yaşam suyunu, enerjisini, neşesini geri kazandır
mak isteyen binlerce kadının ağzında, önünde ya da kıçında bir ka
mış ya da bir dil vardı, erkekler kendilerini emdiriyor ya da başka er
keklere düzdürüyordu, yalnız erkekler ve kadınlarsa coşkuyla mas
türbasyon yapıyordu -duvarlar arasında, duvarlar arasında bile. Lo- 
n e ’un tamamı seks, meni ve ıslanmadan ibaret. Tadını çıkaralım! 
Çcûcû, ben yaşıyorum.
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Kanın tadı



Obur kadın

Tan ağardığında Hell’s Kitchen her zaman öyle olağandışıdır ki. 
Üst katta, dairedeki hayvanat -o d am  gibi kıpkırmızı. Hayvanlardan 
akan kanın keskin ve yavan kokusu bir uyuşturucu gibi başını dön
dürüyor insanın. Olukların içinde kırmızımsı sular akıyor ve tuğla 
duvarlar bıçakla dilimlenmiş büyük ve canlı et parçaları gibi seğiri
yor sanki. Önlükleri kan içinde iriyarı kasaplar, kesilmiş sığırlarla do
lu kamyonları boşaltmayı bitiriyor.

Mutfağındaki duvarlar da kiremit renginde. Küçük bir lokanta
nın üstü, ikinci kat, gün doğuşunun daha fazla yatakta kalmasına 
izin vermediği bir aile annesi, yataktan çıkmak için uyuyan eşinin 
üzerinden atlıyor, sırtına bir sabahlık geçiriyor, kuşağını göğsünün 
altından bağlıyor, iki küçüğün üstü iyice örtülü mü diye bakmaya gi
diyor, iki büyük çocuğunun odasının önünden sessizce geçiyor, ko
ridoru tuvalete kadar karanlıkta çıkıyor, tuvaletin ışığını yakıyor, işi
yor, ellerini yıkıyor ve yine karanlıkta mutfağa dönüyor, yaldızlı şam
danların üstünde erimiş ve damla damla donmuş balmumlarıyla ya
rıya kadar kullanılmış iki kırmızı mumun fitillerini yakmak için bir
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kibrit çakıyor. Bu sayede sessizliğin korunacağını, iç avluya düşen 
hafif ve ince yağmuru dinleyerek gözleri kör eden elektrik ışığının 
görm esini engelleyeceği tanı izleyebileceğini düşünüyor.

Makinenin içinde su gürültüyle damlarken ve ortalığa kahve ko
kusu yayılırken Anna, bir kelebek gibi büyülenmiş bir halde, avlu
nun diğer ucunda üçüncü katta oturan komşusunun yanan ampulü
ne bakıyor ve bir anda oraya, bu başka yaşama geçmiş olmayı düşlü
yor belli belirsiz. Karnında, su ve kanla dolu karnının sıcak ve karan
lık evreninde bebeleri uyanıyor, kımıldamaya başlıyor, tekm eler atı
yor. Ellerini göbeğine koyuyor, gülümseyerek ikizleri okşuyor, biraz 
yüzünü buruşturuyor çünkü şimdiden çok ağırlar. Bu yazın başında, 
çok yakında, bu kadar uzun bir süreden sonra, nihayet yeniden tek 
bir beden olacak ve onlar burada, kollarında, mem elerine asılıyor 
olacak.

Sokak her ne kadar arkada olsa da, yük boşaltma ve kamyonla
rın gürültüsü, birbirine seslenen adamlann bağırışları birbirine karı
şarak avlu duvarları boyunca yankılanıyor. Yemek masasına oturan 
Anna ilk kahvesini içerek hem en yanındaki etajerin üzerinde duran 
dört beş kitap arasından yalnız uzanıp aldığı bir yemek kitabına göz 
atıyor. İki kez üst üste, daha önceden bildiği ve hiçbir zaman yap
mayı denem eyeceği şu tarifi okuyor.

K u y r u k  K e b a b i

Malzeme
(altı kişilik)

İki öküz kuyruğu, iki dana paçası, yarım inek memesi, kuzuların 
üremesi için kaçınılmaz olan ve kibarca yumurta denen şu organdan
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bir avuç, eritilmiş domuz yağı, füme göğüs ve birkaç füme domuz 
derisi, beyaz şarap, konyak, tuz, biber, garnitür demeti, kurutulmuş 
portakal kabuğu, iki soğan, üç dört havuç.

Hazırlanıp

İnek memesini suda haşlayın. Öküz kuyruklarını parçalara ayınn 
ve eritilmiş domuz yağı ve ince kıyılmış göğüsle birlikte büyük bir 
tencerenin içine atın.

Daha sonra buna kuşbaşı kesilmiş memeyi ve dana paçalarıyla 
birlikte domuz derilerini ekleyin. Eşit oranda su ve beyaz şarapla 
etin üstünü örtün, tuz ve biber ekin, portakal kabuğu, garnitür de
meti ve küçük bir bardak konyakla çeşnilendirin. Kapağını kapatın 
ve kısık ateşte üç saat pişirin.

Soğanları ve havuçları ince halkalar halinde dilimledikten sonra 
tencereye atın ve en az bir buçuk saat daha pişirin, daha sonra fazla 
yağlarını alıp tereyağlı erişte ile birlikte servis yapın.

Malzeme listesini, sonra hazırlanışı için verilen bilgileri bir kez 
daha okuyor ve sonunda parmaklarıyla saymaya dek götürüyor işi: 
Yazar ikinci bölümde koç yumurtalarını unutmuş kesin. Nerede 
geçiyor hani? Bir dizgi hatası söz konusu olup son tümcenin yerin
de tereyağlı haya ile birlikte servis yapın tümcesinin okunması ge
rekmiyorsa tabii. Elleri şişkin kamında, kendi kendine gülüyor, son
ra Jo se ’ninkileri düşünüyor ve kendi kendine bunları pişirmeden 
önce eskiden piliçlere yapıldığı gibi ütülemek gerekir diyor.

Lilith her zamanki gibi evine gecenin bitiminde dönüyor. Gi- 
ovanni’yi artık onun evinde görüyor, öğrenci odasında, ya da para
sını kendi ödediği otel odalarında -p alas ya da adı kötüye çıkmış pis
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oteller, o geceki fantezilerine g ö re -  ama asla kendi evinde değil, 
tutsaklan nedeniyle. Giovanni her akşam coşkuyla ve tutkuyla onu 
bekliyor. Lilith onunla bir kraliçe gibi sevişiyor, o da bunun karşılı
ğında Lilith’in tüm kaprislerine katlanmayı kabul ediyor.

Çoğu kez Lilith onu kız gibi giydiriyor, yüksek topuklu iskarpin
ler, sutyen, minik külot, ince çorap ve jartiyer ya da dar korseyle. 
Transeksüeller tarafından sık sık ziyaret edilen bu mahallede, bu ak- 
sesuvarları edinm ek onun için hiç zor değil. Lilith onu uyardığında 
siyah gözleri iki elmas gibi parlayan, esmer, ince ve yakışıklı bir genç 
şu Giovanni.

Bazen de Lilith oğlan kılığına giriyor ve sanki ikisi de oğlancıymış 
gibi onu emiyor, içine giriyor ya da ona kendini arkadan düzdürü
yor. G enç adam ağzının yeni emici gücü karşısında hayrete düştü
ğünde, ona antrenmanından, dudakları arasına aldığı erkeklerden 
söz ediyor.

-  Ağzımı kullandığımda ben veren değil alan oluyorum. Kendini 
sunan ama alan ve aldığı şeyin tadını bütünüyle çıkaran. Sevilip se- 
vilmemem, hoşa gidip gitmemem önemli değil: Ben kendime çalışı
yorum, yaşamdan ne istiyorsam onu alıyorum, ne istiyorsam onu ya
pıyorum, kendine egem en, tüm erkli, güç ilişkilerini küçümseyen, 
ne birine egem en olmaya, ne de birinin egem enliğine girmeye ihti
yacı olan ben.

H er şeyi bilm ek istiyor, tüm ayrıntıları, tüm koşullan. Lilith her 
gece anlatıyor, o anlatırken diğerinin kamışı şişiyor. Lilith kendisi 
konuşurken onun bu güzel kamışı, onu avucuna almasını ve okşa
masını istiyor. Ya da konuşurken onu kendi okşuyor, veya içine alı
yor.

Her yolu deneyerek onu sürekli uyarıyor ve doyuma ulaşmasını 
sürekli engelliyor. Yalnızca aralıklı iki ya da üç orgazma izin veriyor, 
çünkü onun bütün gece ve her gece ayakta kalması ve devam etm e
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si gerekiyor. Lilith onu bağlıyor, çözüyor, döndürüyor ve ters dön
dürüyor, arkadan düzüyor, kamışını bir m em e gibi sağıyor, onu 
kendine ait bütün deliklere sokuyor, yutuyor, tırnaklıyor, ısırıyor, 
yalıyor, kendisi orospu, burjuva, çocuk kılığına, onun istediği her kı
lığa giriyor, onun yüzüne basıyor, gözleri önünde mastürbasyon ya
pıyor, eliyle onun kamışını tutarak ve memelerini ovarak ona güzel 
kanttı diyor, onu kucağında sallıyor, kıçına hafif hafif bir nesne so
karken diğer yandan da alnını okşuyor, ondan öcünü alması, onu öl
çüsüzce düzmesi için yalvararak dizleri üstünde emekliyor, arzusu
nu fısıldıyor ve haykınyor, yüzünün üstüne oturuyor, onu gözleri
nin üstüne oturtuyor, art arda ve uzun orgazmlarla her biçimde 
onun tadım çıkarıyor. O Lilith’in hayvanı, boğası, oyuncak bebeği; 
Lilith de onun orospusu, karısı, erkeği oluyor; oyun oynuyorlar, bir
birlerine tapıyorlar.

Noel gecesini taksiyle Lone’u turlayarak geçiriyorlar, arka kol
tukta çıplak ve hiç soluk almadan, olası tüm pozisyonları deneyerek 
ve bu kutsal gecede böyle bir armağanla karşılaşmış olmanın şaşkın
lığını üzerinden atamayan şoförün, dikiz aynasından büyülenmiş ba
kışları altında sevişerek. (Bir saatin sonunda, artık daha fazla daya
namayan şoför ıssız bir yerde duruyor, elektrik telleri altında, m oto
ru kapamadan onlara doğru dönüyor, fermuarını açıyor ve otuz bir 
çekiyor. Dışarıda, alanın karanlık bölümünden ortaya çıkan bir 
adam arabaya yaklaşıyor, içeri bakıyor, fermuarını açıyor ve arka ca
ma karşı otuz bir çekiyor. Arabanın içinden yüzü görülmüyor, sade
ce iri güçlü bir el tarafından sallanan koca bir kamış. Penislerden 
meni fışkırıyor. Tekrar yola çıkılıyor.)

Sokaktaki erkeklerin yerine Giovanni’yi yiyorum, ancak daha 
şimdiden ona karşı olan iştahımın bir gün azalacağını seziyorum.

Bövlesine güzelleştiğim için mi bana karşı laubali davranmayı bı
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raktı? Eğer beni seviyorsa, bunun nedeni daha çok onun beni sevdi
ğini biliyor olmamdı -o y sa  önceleri tüm zamanımı ondan kuşkula
narak geçiriyordum. Beni seviyorsa, bunun nedeni tüm bedenimle, 
tüm ruhumla ve yatıştırılmaz bir açlıkla bedeninin bana verebildiği 
her şeyi istiyor olmamdı.

Aşk içinde yok olabilmek, buna herkesin ihtiyacı var. Roman
tizmleri, mazoşizmleri ve derin iç çekişleriyle yalnızca kadınların de
ğil. İtkileri ve şaşkınlıklarıyla erkeklerin de.

Bir kilisenin basamaklarında, bağdaş kurmuş bir kadın gelip ge
çenden para istiyor. Yanında kalp biçiminde büyük pem be bir kum
bara var. Biri delikten içeri bir bozukluk kaydırır kaydırmaz, bacak
larını açıyor, eteğini kaldırıyor, açılmış organını gösteriyor. Sonra 
yeniden indiriyor, bir dahaki bağışa kadar.

Lone’u görüyorum, anayollarını, sokaklarını, alanlarını, parkları
nı, köprülerini, kavşaklarını, B ahçe’sini, Jo ie  parkını, mahzenlerini, 
binalarını,

çelik, cam ve betonun gıcırtılarını duyuyorum, kulelerin arasın
da ıslık çalan ve bölgeler üzerinde dağılan rüzgârı, trafiğin korkunç 
ve kopuk kopuk vınlamasını, kaldınmlarda milyonlarca ses tarafın
dan atılmış yanm yamalak cüm leleri, kentin, gizli olduğu sanılan 
ama herkesin bildiği sır gibi aralıksız fısıldadığı gürültüyü, ölü bir 
kulağa umutsuzca ve saygısızca durmaksızın mırıldanan bir sır bu, 
çünkü Tanrı’ya şükür diye haykıran her tür meczuptan geçilm ese de 
(Tanrı, insanlann ağzında her zaman alçakça bir şakadan başka bir 
şey olmadığında) kentin üstündeki Gök uzun süredir ölü,

ölüleri göm ecek yer kalmayan ıssız mezarlıklann ölüm sessizliği
ni duyuyorum,

suyun üstünde, bütün palamarlan kopmuş, kaygı verici fırtınala
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ra ve baş döndürücü tanlara doğru giden Lone’u görüyorum, 
yalnızlık çemberiyle kuşatılmış Lone’u görüyorum ve milyonlar

ca sakini birbirinden ayıran gümüş çemberi,
gıcırdayarak birbiriyle çarpışan bu milyonlarca yalnızlığın parıltı

lı dansını görüyorum,
kendi arzularının keski darbeleri altında soluğu kesilen kenti du

yuyorum,
yeniden geliyorum ve görüyorum
yer hizasında kaldırımları, kanalizasyon kapaklarını, içinde yiti

len barlara, içinde tükenilen dairelere, arasına girilen kollara yetiş
mek için acele eden yayalann adımlarını, 

hareketleri görüyorum, 
solukları duyuyorum,
karınların ve boğazların kasılmalarını hissediyorum, olanı ve ol

mayanı...
Lone bedenimde oturuyor, benim Lone’da oturduğum gibi, ben 

Lilith’im, Acıyan ve İdam eden, kentte yürüyen Lilith, beni okuyan 
sizler gibi, damarlarımda yürüyen, Damarımla dışarı akan bedenimi 
ayaklarıyla çiğneyen sizler gibi. Cinsel organımın hâzinesiyle dolu 
sandığı uğruna açtığım sizler gibi.

G ecenin bir yansı kadın kalkıyor, çünkü çocuğu ağlıyor. Tekrar 
yatağa dönüyor ve tam dalmak üzereyken adam yatakta doğruluyor. 
Kadın onun arzusunun kokusunu alıyor, başının üstünde, odanın 
karanlığında kocaman soluk bir siluet oluşturan çıplak, ince ve güç
lü gövdesini hissediyor, bu sırada adamın sımsıcak organı ağzının gi
rişini bulmaya çalışıyor. Bir düşteymiş gibi kadın ellerini sert büste 
uzatıyor, dudaklarını aralıyor ve dilini çıkarıyor, zevkten titreyen di
lini.
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G ece tırnaklarımla Giovanni’nin gövdesine düşüncemin çizgile
rini çiziyorufrı. Üzerime yatıyor: Yüzünü iki elimin arasına alıyorum, 
kulaklarını avuçlarıma, baş ve işaret parmaklarımla yüz çizgilerinin 
üzerinden geçiyorum, sonra tırnaklarımı ensesi boyunca indiriyo
rum, uzun uzun ve onlara omuzlarının doğal eğimini izletiyorum. O 
zaman anlıyorum ki ben, geceleri kadar onun içinde de kendi içim
den de bir şeyler çekmeye çalışıyorum, tıpkı gündüzleri, inatla, ön
ceden kaybedilmiş şu bahse girerek, günün birinde, içimizdeki tari
hin, hani şu bütünlüğünde dünya olan tarihin son sözcüğü bulün- 
duğunda araştırmanın kapanabileceği bahsine girerek, doğal dünya
daki zenginliklerin sayımını yapmaya çalıştığım gibi.

...Şükürler olsun ki bahis kaybedilmiş, çünkü aksi takdirde tarih 
sona erdiğinde zaman da durur ve yaşam, koleksiyonlar bütününü 
içeren, olasılar bütününü harekete geçiren ve bilişimin, kara delik 
haline dek hem genleşebilir hem  de büzülebilir kıldığı geniş bir ta
sarımlar alanından başka bir şey olmazdı...

Ata biner gibi biniyorum üstüne: Ellerim, parmaklarım, tırnakla
rım gövdesinde dolaşıyor. Göğüs kaslarını hissediyorum, pazılarını, 
köprücük kemiklerini, kaburgalarını, sertleşen meme uçlarını, kann 
kaslannı hissediyorum, göbeğini, nemli derisini, tüylerini, önkolu 
ve bileklerinin çukurundaki damarları hissediyorum, atan kalbini, 
Kanını, mesajlarla yüklü, benim için akan ve onun sırrını saklayan 
kanını hissediyorum... Nedir İnsan? Bir Omurgalı, bir Memeli, bir 
Primat. Başka? İnsan, dinsel metinlerin anlattığı gibi günün birinde 
Yeryüzünde beliriverdi, öyle mi? Kuşkusuz hayır. Bundan birkaç 
milyon yıl önce yaşayan Öninsangillerden söz edilir. Sonra İnsangil
lerden. Peki İnsan nerede başlıyor?

-  Butlarını aç Giovanni...
Açılmış ve bükülmüş bacakları önünde diz çökerek ayaklarını, 

bileklerini okşamaya başlıyorum...
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-  İnsan, Giovanni, ilk ayağa kalkan şu Maymun mu? Yoksa seri 
halinde aletler yontmaya girişen mi? Ateşe egem en olmak için kor
kusunu bastıran mı? Yoksa çift eklemli, yani gramerli bir dili olan 
mı? Ölüleri gömme gibi tuhaf düşüncesi olan mı? Yoksa dünyaya iliş
kin yorumunu mağaraların derinliklerine kazıyan ve resmeden mi?

Ellerim baldırlarından yukarı çıkıyor, butlarının arasına dalıyor.
-  Savaşı icat eden mi? Yazıyı mı? Diktatörlüğü mü? İşkenceyi mi? 

İnsan haklarını mı? Son çareyi mi? Yapay zekâyı mı? Genetik mani- 
pülasyonlan mı?

Tırnaklarım göbeğinin altına, sere serpe yayılmış hayalarına hafif 
çizikler atıyor, organına inme anını erteleyerek.

-  Bütün bu edimlerle İnsan en yakın akrabası Şempanzeden (ki 
bunun da en yakın akrabası İnsan) ayrılıyor. Ancak bu edimlerin tü
mü, insan evriminin farklı evrelerine rastlıyor, çoğu zaman araların
da on binlerce yıl olan evreler. O halde İnsanın hangi evrede bir İn
san olduğunit düşünmeliyiz? Ya ondan önceki evrede neydi? Bir 
Maymun. Terbiye de edilse bugün hâlâ aynı olan Maymun.

Kamışı şimdi elimde, onu usulca sallıyorum.
-  Koşar adımlarla kendi doğamızdan uzaklaştığımız anda, diyor 

Giovanni, kültür insanı doğa insanının ayağını kaydırmak üzere ol
duğu anda, kendi doğamızı anlamak ve kabul etm ek zorundayız.

Penisinin ucu nemli, olağanüstü yumuşak, kokulu.
-  Doğru, diyorum. Hayvandan farklı olan İnsan, bir mittir. Li- 

lith’in dönmesinin nedeni de bu. İnsan öldü. Maymunun alçakgö
nüllülüğünü bulalım yeniden. Kızışmış bir dişi değil miyim ben so
nuçta?

Doymak bilmez ağzım âşığımı yutuyor.
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Belediye başkanı

Stefan sosyal yardım bürosuna geldiğinde bir kamerayla karşıla
şıyor. Kuyrukta sırasını beklerken, masanın arkasında oturan kadı
nın kendisine uzatılan mikrofona şöyle dediğini duyuyor:

-  Onları iyi karşılamak çok önemli. Yaşama dört elle sarılmak, 
yaşama arzusunu yitirmemek gerektiğini anlamalan için.

-  Sevgili dostum, nasılsınız?
Koyu renk kostümü içinde uzun ve iriyarı, özenle taranmış kır 

saçlarıyla başkan, sanki sandığa oy atmaya hazırlanıyormuşum gibi 
kollarını açmış, gülümseyerek ve beylik sözler söyleyerek kararlı 
adımlarıyla bana doğru ilerliyor. Başını hafif eğiyor, gözleri parlıyor 
ve uzun uzun elimi sıkıyor.

Gilles geçen günkü randevuyu kaçırmış olmamı affettirecek uy
gun bir bahane bulmuş sanırım. Bay başkanın işi başından aşkındı 
kuşkusuz, ama yine de benim le yeni bir görüşmeyi kabul edecek za
man bulmuştu. Protokol cilalı maskesine rağmen ben Joseph Raspa-
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ille’da, Müzenin bayan yöneticisi kimliği ardındaki kadına dikkatle 
ve ilgiyle bakan bir adam görüyorum. Harika, harika.

Kabilenin yüce şefi o, bir şefin heybeti ve duruşu var onda, sade
ce mevkiini kullanarak baştan çıkarmaya alışmış. Primatların hepsi 
saygınlığın gücüne karşı bu kadar duyarlı mıdır? Bana birçok kimse 
üzerinde nüfuz sağlayan bir işim var benim de. Ama yine de gücü çok 
aşikâr olan erkekler (tatlı dillilik maskesine varıncaya dek) bana tik
sintiden başka bir şey vermiyor.

Bir kez daha, J.R. ile olan görüşmem gerçek bir güç yanşına dö
nüşüyor. Müzeye aynlan bütçe yıldan yıla azalıyor. Etkinliğimizin 
hiçbir piyasa değeri yok -v e  bizim yaptığımız araştırma, bellek ve 
gerçeklik işi, genellikle olduğu gibi özellikle de büyük karar sahip
lerinin mali ve siyasal çıkarlarıyla pek bağdaşmıyor.

in dol we trust. Tüketim, toplumumuzun kanseri ve halkın yeni 
afyonu. Halk düşünmek, kendine sorular sormak, dövüşmek ve eğ
lenmekten çok tüketmek için eğitildi. Şenliğe ve eğlenceye ayrılmış 
yerlerde bir kadavra katılığı hakim: G ece kulüpleri, takas kulüpleri*, 
turistlere özel kulüpler, çok tutulan barlar, restoranlar... Sadece ha
zır zevki tüketm e olanağının bulunduğu bu gettoların neresinde eğ
lence?

Lone, şiddetin kemirdiği perişan ve çürük bir getto dizisinden 
başka bir şey değil artık, istedikleri sevgi yerine kendilerine kin ve 
tahrikten başka bir şey kalmayan çocukların ölümcül şiddeti, olma
yan paranın, çalınan ve yüzsüzce biriktirilen paranın şiddeti, idari 
şiddet, sokaklardaki şiddet, daha da kötüsü duvarların içindeki şid
det...

İnsanın başlıca kaygısının kendine baskı ve şiddet uygulamak ol
duğu bir evrende, kim Müze’ninki gibi sessiz gürültüsüz ve insancı

* Söz konusu takas, iki ya da çok sayıda çift arasında gerçekleşen bir cinsel part
ner takası, (ç.n.)
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bir girişimi sürdürmek ister ki? Hangi siyasetçinin, hangi tüccarın 
aklından koleksiyonlarımızı toplayıp kaçakçılığa ve vurgunculuğa el
verişli yeni bir çerçeve dahilinde sergilemek geçmemiştir? Her şey 
gösteri, temsil olmalı -d ünya da artık yalnız ticaret dünyasının tem
silcileri tarafından yönetiliyor.

İşte senin uçurum gibi övüngenliğin Lone ve işte sonun.

Akşamüstü büroya döndüğümde Gilles “bay başkan”ın benimle 
konuşmak istediğini haber verdi. Bağlattım, buna hiç şaşmamıştım. 
Konuşma tonu kararlı ve kibardı.

-  Sevgili dostum , görüşmemiz içinizi rahatlatmıştır umarım. 
Ama sizi aramamın nedeni, tahmin ettiğiniz gibi bu değil. Sizi benim 
de davetli olduğum büyük bir eğlenceye davet etm em  mümkün 
mü, önümüzdeki hafta? Sanırım bu, nasıl denir?... çok özel bir parti 
olacak, çok sayıda davetli olmasına rağmen... Hepsi özenle seçilmiş, 
kuşkusuz... Güzelliğiniz benim kadar ev sahiplerini de onurlandıra- 
caktır... Evin ihtişamıyla güzelliğinize gölge düşmeyecektir... Size bir 
davetiye gönderm ekte sakınca görmüyorum. Lütfen gelin... Benim 
gibi siz de kabul edin ki birbirimizi daha yakından tanımak ikimiz 
için de iyi olur... Bu da buna vesile olacak... Çok yakında görüşmek 
üzere sevgili dostum ...

Ocak ayı bitiyordu. Sert ve ince bir kar yağıyordu camın ardında. 
Gazeteyi açtım -o n a  bakmaya fırsat bulamamıştım henüz.

Lone, kimi zaman on iki yaşından başlayan ve birçok deme
ğe göre “korkunç" koşullar içinde hapse atılan çocuklarının sayı
sını beş yıl içinde iki katına çıkardı. Bu bilanço, mahkemeleri kü
çüklerin cezalarını ağırlaştımıaya ve utancın ağırlığını hissetsin
ler diye şu ana dek korunmuş olan adlarını kamuya açıklama



ya iten bir politikanın sonucudur.

Geçen gece, kent suçluluğuna karşı savaşan nitelikli birimin 
dört üyesi, on iki kişiyi öldüren katilin ardına düştü, kurbanlar, 
cinsel organları ve göğüsleri kesilmiş halde bulunan genç kadın
lardı. Dört polis memuru tarafından kovalanan ve dış görünü
şüyle hiç de şüpheliye benzemeyen 22yaşındaki Ahmed Diallo, be
deninde 19 kurşunla birlikte ölü ele geçirildi.

Evli ve iki çocuk babası -biri silah tüccarı- ve ünlü saldın si
lahının mucidi Michael’in oğlu Viktor Kalachnikov, geçen per
şembe, Silah sergisinde neredeyse çıplak sanşın hostesler aracılı
ğıyla en yeni modeli Bizon-2 makineli tabancasını tanıttı.

Gilles büroya giriyor. Cinsel anlamda ondan soğuduğumu bili
yor, artık hiçbir şey beklemiyor, ancak bir tür sadakat, onu her ak
şam işten çıkmadan önce beni ziyaret etm eye itiyor. İç çekiyorum 
ve ona soruyorum:

-  Daha önce bir seks partisine katılmış miydin hiç?
-  Hayır.
-  Ben de katılmadım. Peki hoşuna gider miydi bu?
-  Bilmem. Belki.
-  Başkan beni bir seks partisine davet etti sanırım. Sence gitme

li miyim? Çok kalabalık olacağını söylüyor...

-  Benim için bir şey yap, otuz bir çek, ister misin bunu? Sadece 
gevşemem için... Çok zor bir gün geçirdim...

Masama yaklaşıyor, fermuarını açıyor, organlarını çıkarıyor, eline 
alıyor ve gidiş gelişe başlıyor. Gömleğimi açıyorum ve onu cesaret
lendirmek için göğüslerimi masanın üstüne koyuyorum, organına
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yakın. Gözlerini göğsümden ayırmadan, gitgide daha büyük bir 
inançla mastürbasyon yapıyor. Karnım buruluyor, soluğum kesiliyor.

Sergilenen şey: Bir kamış, dünyanın en güzel nesnesi! Onları, ha
yalarıyla birlikte erkeklerden kesip alabilmek,... koleksiyonlarını 
yapmak... her zaman üstünde birden fazlasını taşımak, mantonun 
ceplerinde, el çantasında... sutyende... külotta... çalışma masasının 
çekm ecelerinde, dosyaların arasında... sallanabilir ve her zaman tı
kıştırmaya hazır...

Gilles’inki son derece sert, şimdi. Ağzını sudan çıkmış bir balık gi
bi açıyor... veboşalıyor, üç kez. Elimi bile koymadığım göbeğimin al
tı zevkten geriliyor, göğüslerim masanın üstünde hafifçe sıçrıyor. Ah
şap mobilyanın üzerindeki spermi büyük bir dikkatle yalamak için 
kalkıyorum, sonra parmaklarındaki, sonra da penisinin ucundaki.

O tükenm işe benziyor ama benim karnımı acıktırdı. Onu emme 
arzusuna karşı koyamıyorum. Uzun uzun, çünkü öyle gerekiyor. Ne 
varsa içiyorum, sonra tekrar başlamayı deniyorum, ancak o, onu bı
rakmam için yalvarıyor bana.

Giovanni’yi arıyorum, ona hem en gelip beni almasını söylüyo
rum. Ona yapabildiğim her şeyi yapacak, ondan alabildiğim her şe
yi alacağım. Açlık, ona karşı şimdiden azalmakta olan tutkumu yeni
den alevlendiriyor.

Ne var ki bunun çok  sürmeyeceğini biliyorum. Bana başka bir 
şey gerekecek. Ama ne? Kim?

Açım.

Lone’un eski bir yeraltı geçidinde -sonu ncu su , bu da yıkılacak— 
taksinin farlarının ışığında Sam ael’i gördüm. Grafiti kaplı kara duvar
ların üstüne, büyük beyaz kanatlı şekiller çiziyordu.

Araba onun yanından geçerken döndü ve bakışıyla delip geçti 
beni.
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Giovanni ile geçirdiğim geceden sonra eve girerken sokakta yi
ne o sesi duydum. Korkuyorum. Bedenim geçirdiği ameliyata gün
begün isyan ediyor. Topallıyorum, kaslarım kaskatı, cildim buz gibi, 
yüz çizgilerim gitgide geriliyor, tuhaf, bana yabancı. Bana yabancı 
olan bu bedenden ve onun benden isteyeceği şeyden korkuyorum.

Klinikten döndüğümden beri bana başka türlü bakıyorlar Mü- 
ze’de. Başlangıçta kendimle, kendi değişimimle o  kadar meşgul
düm ki başkalarının ne düşündüğü umurumda değildi. Zaten önce
den de yalnızca dostlarım yok değildi. Böyle bir kurumun yöneti
minde bir kadın, görülmedik şeydi. Hâlâ maço olan bir ortamda 
-toplum un geri kalanı g ib i-  bu herkesin hoşuna gitmeyebilirdi.

Bazıları benim yerimde kendilerini görüyordu kuşkusuz. Ama 
önceleri ben nispeten daha ölçülü davranıyor ve cinsiyetimi unut
turmak için elimden geleni yapıyordum. Kuşkusuz boşanmıştım ve 
öğrencilerimden biriyle ilişkim vardı, ama yine de bu, gerçekten il
kelere aşın bağlı bile olunsa önemli bir kusur değildi.

Oysa bugün çok tahrik edici ve çok tuhaftım. Bunu bağıramaya
caklardı. Söylentiler dolaşıyordu. Haftalardır Gilles’i ağzıma almama 
hiç kimse tanık olamamış olsa da bu karşılıklı bağlılığımız bedenle
rimize kazınmıştı. Hareketlerimiz, tavırlarımız, bakışlanmız şiddetli 
cinsellik kokan bir şeyleri ele vermeye başlamıştı. Birbirimizin ya
nında, birbirine kaynamak için sabırsızlanan derisi yüzülmüş iki be
den, iki et parçasına benziyor olmalıydık, bir ağzın iki dudağı gibi. 
Birbirimizin karşısında, devasa iki ıslak cinsel organdan başka bir 
şey değildik. Bedenlerimiz, gözlerimiz yakayı bırakmayan bir arzuy
la sırılsıklamdı. Orgazmın kokusu büromun içine işlemişti ve hiç 
kimse bunu fark edem emiş olamazdı.

Belli ki bedenim cinsel yaşamımı ele vermeye devam ediyor. G e
celeri sokakta emdiğim bir ya da birden fazla adam beni tanımıştı
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belki de. Serüvenlerini anlatarak dedikodulara yol açmış olabilirler
di. Ya da belki de sadece hepsinin birden bana karşı olan arzusu 
hakkımda en kötü hakaretleri yağdıracak kadar sinirlendiriyordu 
onları. Kendisini çok az tanıdığım J.R. bile, hiç çekinm eden şu çok 
özel eğlencesine davet etmemiş miydi beni? Herkes için, ben tam 
bir Fahişe olmuştum. En anlayışlıları bıyık altından gülüyor. Diğerle
riyse beni öldürmek istiyor - ta m  bir klik işte.

Aynasızlar yine Rudolf un ortadan kayboluşuyla ilgili sorular sor
maya geldiler. Onlara sürekli onun son randevumuza gelmediğini, 
onu o zaman merak etmediğimi, daha fazla da bir şey bilmediğimi 
tekrarlayıp, durdum.

Bana dosyanın Tannça Venüs’e  aktarılacağını söylediler. Gizli fi
nansman işleri, yetkisini kötüye kullanma, seçim de hile yapma, top
lumsal mülkleri kötüye kullanma ve diğer siyasal eylemleri nedeniy
le J.R .’yi de kovuşturan oydu... Ama bütün bu seslere rağmen faşist 
hareketler iktidara gelir korkusuyla kimse açıkça istifasını istemeye 
cesaret edemiyordu.

Zaman geçtikçe Rudolf u ve Viola’yı serbest bırakmak benim için 
zorlaşıyor. Onları bu kadar uzun süre tutmayı hiç düşünmüyordum. 
Ama doğruyu söylemek gerekirse ben hiçbir şeyi önceden düşünme
miştim. Sanki onlarla birlikte ben de hapisim. Çıkışı bulamıyorum.

Bazen onları günlerce görmüyorum, onları unutmayı öyle istiyo
rum ki. Ancak genellikle tan ağarırken eve döndüğümde dakikalar
ca onları gözetliyorum.

Birbirlerine karşı her zaman son derece sevecen ve ilgili görünü
yorlar. Erzak tükenm eye başlamış sanınm, zayıflamışlar. Belki de iş
tahları kesildi. Çok da solgun görünüyorlar -o n la r  ki sürekli bronz 
kalmaya dikkat ederdi. Odada pencere yok, hiç güneş görmüyorlar. 
Her sabah kendi kendim e, sağlıkları daha fazla bozulmadan onları
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bırakmam gerekecek diyorum. Biraz isyan etmiş olsalardı karar al
mamı kolaylaştıracaklardı, ancak onların daha da iyi yapma olanaği- 
nı bulduğu tek şey, gözlerimin önünde sevişmek.

Uzun süredir çıplak yaşıyorlar, kirli çamaşırlarını giymekten ve 
yıkamaktan vazgeçmişler. Geldiğimde, sanki kendileri bir bedenin 
içindeymiş gibi, bedenlerini böylesine olağandışı, böylesine kösnül 
hale getiren kırmızı ışığın altında uyuyor oluyorlar her zaman. Birbi
rine yaklaşmaya başladıklarında da uyuyor gibiler. Gittikçe daha ağır 
sevişiyorlar. İç çekişleri ve iniltileri de uzuyor. Birbirlerinin üstünde 
sürünüyorlar sanki. Adeta iki salyangoz, iki kurtçuk gibi.

Birbirlerini oburca yalıyorlar, her yerlerini. Güçten düşmüşler 
ama yaşama nedenleri bununla, birbirlerine verdikleri doyumla 
özetleniyor gibi görünüyor. Benimleyken bile, ben Viola'nın böyle 
uzun süren ve böyle sık orgazmlara ulaştığını hiç görmemiştim. Ki
mi zaman bilincini yitiriyor, Rudolf ise, ona çakılı kalarak tatlı tatlı 
tokatlıyor onu ayıltmak için.

Neredeyse kıskanıyorum onlan.
Onları baş başa hapsederek yalanlannı gözler önüne serdiğimi, 

ilişkilerindeki sahteliği ortaya çıkardığımı sanıyordum. Maskeleri 
düştü gerçekten. Ama toplumsal bağlamın dışında kalan bir erkek 
ve bir kadının sevişmekten başka çaresi de yoktu sanki, onlar hap
sedildikleri yeri kusursuz bir aşk odası yapmıştı. Onları oradan kov
maya cesaret edebilecek miyim?

Sonunda şuna inandım ki eğer birbirini hiç tanımayan iki yaban
cıyı da hapsetseydim, onlar da sonunda aynı biçimde sevişirdi. Kuş
kusuz ben de ıssız bir adada yalnız kalsaydım eğer, orada bulunan 
erkeği, kim olursa olsun severdim.

Bu nedenle ben neredeyse bütün erkekleri seviyorum. Çünkü 
ben yalnızlıklarımızı ve kurtulmak için birleşmemizin zorunluluğu
nu görüyorum.
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Mouloud ışıldayan kann içinde

Herhangi birinden daha fazla sürekli bir oyunun içinde yaşayan 
Rudolf ve Viola, kendilerini benim  için sergilemenin tadını çıkarıyor 
hâlâ. Ama benim varlığımın farkındalar mı gerçekten? Beni unutmuş 
olmalarından ve bu yüzden de, bir anlık parlamayla, ceza olarak so
nunda onlara kapıyı açmaktan korkuyorum. Tanrı da ilk insanlara 
böyle yapmamış mıydı?

Birbirinin üstünde sürünüyor ve birbirinin üstüne biniyorlar ve 
ben onlara bakmaktan büyük bir zevk alıyorum. Yaşamın sırrının ta 
kendisi bu. Tannm, seks gösterilerinden hiçbir zaman bıkmayacak 
mıyım ben? Doyuma ulaşmaktan hiç bıkmayacak mıyım? Cinsel kız
gınlık içinde tükendikçe, bedenim in kuyusu bana dipsiz gibi geli
yor. Hiçbir zaman yatışmayacak bir kızgınlık, bir öfke gibi bir şey bu. 
Beni bu kadar kızdıracak ne yaptılar ki bana?

Birbirinin üstünde sürünüyorlar ve sanki kuyruksuz ve başsız iki 
yer solucanı, bir dış etkiyle birbirine yapışan ve em m e sesiyle birbi
rinden ayrılan iki kil yığını gibi. Rudolf ona saplanıyor, onu yarıyor, 
sanki her biriyle ayrı ayrı ilgilenmek hayati bir önem  taşıyormuş gi
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bi girdiği delikleri düzenli olarak değiştiriyor. Yan yana uzanıyorlar 
ve ağızlarını birbirlerinin cinsel organlarına öyle uzun süre yapışık 
tutuyorlar ki sonunda bu pozisyonda uyuyorlar sanıyorum. Dillerini 
ve parmaklarını birbirlerinin her deliğine sokuyorlar. Sanki hayatta 
tek amaçlan, ne biçimde olursa olsun ve olası tüm yolları kullanarak 
birbirinin içine girmek.

Kimi zaman Giovanni ile birlikte onların erimiş magma aşkların
dan esinlenmeye çalışıyorum. İsterdim ki birbirimize karşı bir elin 
üstündeki eldiven gibi olalım. Onun tüm bedenini örten bir eldiven 
olmak isterdim, bedeninin tüm bölümlerini aynı anda ve sıkı sıkı sa
ran, en ufak kıvrımına dahi iyice oturan bir eldiven. Aynı biçimde 
onun da benim bedenimi saran bir eldiven olmasını isterdim, gö
ğüslerimi sıkıca saran elleri gibi tüm ruhuyla vücut hatlarımı saran 
bir eldiven. Ancak biz bunun için fazla çabuk uyarılıyoruz. Cinsel or
ganlarımız bizi çekiyor çaresiz, onlardan başka ilgilenecek bir şeyi
miz yok sanki. Lanet olsun ki hayalanna bayılıyorum ve yemek isti
yorum! Tüm ağızlarımla kamışını yemek istiyorum!

Kadın sokaklarda yürüyor ve yanından geçen adamlara hafifçe 
sürtünerek kulaklarına fısıldıyor: “Gel meleğim, şeninkini yiyeyim.” 
Çoğu duruyor, apışıp kalmış bir halde dönüyor ve arkasından baka
kalıyor. Onların bakışlarını dik sırtında, çalkalanan kalçalarında, 
uzun bacaklarında ve ince çoraplarının bileklerinde yaptığı küçük 
kıvrımlarda hissediyor. Adamlar hiçbir şey yapmaya cesaret edem i
yor, evde onu coşkuyla yeniden düşünmekle yetiniyorlar, yeniyet- 
m eler gibi tek başlarına tuvaletlere kapanıyorlar. Diğerleriyse onun 
yanına gidip vaadini yinelemesini ve tutmasını istemeye karar vere
ne kadar az çok uzun bir süre onu takip ediyor. Kadın onları bir bi
nanın girişine, bir barın bodrum katına ya da başka bir karanlık kö
şeye çekiyor, pantolonlarını indirtiyor, organlarını kavrıyor ve şid
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detle buruyor. Onlar, az önce ısırılarak kısırlaştırılmadan kurtul
duklarından habersiz bağırıp çağırırken o çekip gidiyor.

Her zaman olduğu gibi ses beni yataktan çıkardıktan sonra mut
fağa gidiyorum ve şunları yazıyorum:

Her erkek benim için dünyada tek erkek. Hepsi dünyada tek 
kadın olarak beni doyuma ulaştırıyor ve ben hepsinden dünyada 
eşi bulunmaz sperm fışkırmaları sağlamaya çalışıyorum.

Eğer daha az obur olsaydım, âşıklarımın spermini, içinde yı
kanmak için saklardım.

Sperm ağzın içinde tatlı, ılık, kokulu, suludur, her defasında 
farklı bedensel baharatların hoş kokusunu taşır. Az çok sıvı ha
linde, az çok sedefsi ya da saydam, az çok yapışkan, parmakların 
arasında yumuşak pıhtılar oluşturabilir.

Sperm, yaşam da getirebilir ölüm de, kan gibi. Aids yüzün
den spermden çok uzun süre yoksun kaldım.

Bilim ve bilinç dergisinde yaratılışçılar, “Incil’de öğretilen biçi
miyle tanrısal yaratılış hikâyesini” -Oldsame stor}’...- alaya almakla 
suçlayarak saldırıyor bana, bana ve kurumuma. Bu iki bilim adamı, 
“resmi bilim"in kepazeliğini ortaya koymak ve dini metinlerin görü
şüne uygun bir evren görüşünü - ‘Yaratılış” adını verdikleri- yeni
den oturtmak için her zamanki karşıtlama ve yanıltıcı kanıt yığınla
rını döküyor ortaya.

Küçük kafalannı bu karanlıkçılık deliğine sokabildiğine sevinen 
başka devekuşları da olacaktır kuşkusuz. Ama yalan kimin işine ya
rar? İçinden hiçbir zaman çıkamayacağımız şu çamur gibi, neden ca
hilliğin ve sorumsuzluğun koyu karanlığı da çekiyor bizi her zaman? 

Ben görmek isteyen biriyim. Cinsel organım, bilinçliliğimin tanı
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ğı olarak beynimin önünde taşıdığım fenerim benim.

Bu sabah Mouloud Jo ie  parkında ölü olarak bulundu, soğuktan.

Kendimi büroma kilitledim, gözlerimi kapatıyorum ellerimle. 
Ağrının geçmesi için, düzenli olarak, uzun uzun ve şiddetle başımı 
duvara vurduğum halde hâlâ öyle ağrıyor ki.

J.R .'nin partisine gideceğim.
Eğer göz çukurlarım hâlâ yerinde duruyorsa.
Anık orada durmamalarını da en az o kadar isterdim.

Kaburgalanma kadar kaldırıma çakılmış bekliyorum, zamanı dur
durmak için. Ancak zaman beni görm eden geçip gidiyor.

Bir kitapta takası salık veren bir sayfa var. Ama benim takas ede
cek hiçbir şeyim yok.

Kargalar çevremde dolanıp duruyor, kaburgalarımın arasından 
etimi gagalıyor. Mouloud karda başıboş dolaşıyor ama beni görmü
yor.

Unutulmak istiyorlarsa eğer, sonuncuya dek birbirlerini öldür
meleri gerekecek.

Kafalarında taşaklanyla şu it herifler.
Yaralamak için, çocukların ruhunu hançerlemek için doğuran şu 

orospu karılar.
İki kişi harekete geçiyor, anneyle baba. Sonra bütün yetişkinler 

koşuyor büyük yağmaya. Küçüklerin bedenleri açılıyor ve organlan 
yeniyor bir çırpıda: Şimdi gidin, gidin ve öldürün siz de! Gidin ve ebe
veynlerinizin size verdiği gibi saçın ölümü.

Bu dünyayı istemiyorum ben. ONU-REDDEDİYORUM! Sözcük
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ler beni zincire vuruyor ve zincirlerimi kırmamı engelliyor. Sözcük 
olmasaydı ölü olurdum. Sözcük olmasaydı sağ olurdum, çünkü 
ölüm olmazdı. Özellikle de şiddetli ölüm.

İşte yine karnımı oyan ağn. İki çocuk karda yürüyor. Ormanda 
gece oluyor ve ben yalnızlıktan ölüyorum.

Karnım oyuluyor ve bedenimin içinde ne varsa çıkartana dek 
kusmak istiyorum. Yemekleri, gözyaşlarını, kanlı etleri. Düğümlen
miş gırtlağım, ağrıyan kol ve bacaklarımı, kendimi kusmak istiyo
rum, kollarım, bir türlü kucaklayamayan kollarım gövdemden düşe
ne dek kusmak.

İki çocuk karlar içinde uzaklaşıyor. Geceyle birlikte sis de bası
yor. Ağaçların arasında öyle küçükler ki! Ayaklarının altındaki kar ol
mak isterdim.

Kendi yaşamımı yaşıyorum, sonra da içimde yaşayan ve beni 
oburca kemiren kadının düşünü. Beni aşktan koparan. Lilith bu, yı
lan, boğazımın içinde dikilmiş, beni kusturan Lilith.

Titriyorum, topallıyorum ve onun düşüne tümüyle düşmemek 
için günün gitgide çürükleşen korkuluğuna tutunuyorum. Kent, her 
an düşm e tehlikesiyle karşı karşıya olduğum baş döndürücü yük
seklikte metalik bir yapı.

Nedir ben, yaşam değilse? Ben yok ölümde. Bedenimde bana ya
bancı ¿en ler var. Midemi bulandıran bazı ¿enleri kanımdan dışarı at
mak için hâlâ ve hâlâ mürekkep kusmam gerekiyor.

Senin gözlerinin gördüğünü görm ek istemiyorum ben her za
man Lilith. Seni taşımaktan da bacaklarım ağrıyor artık.

Kent cinayetten geçilmiyor ve benden kanlar akıyor.
Durdurun şu kıyımı artık! Lilith, seninle birlikte gömülen ada

mın leğen kemiğine saplanmış olan o  kazığın anlamı ne? Ya diğeri
nin delinmiş kafatası? Ne zaman başladık biz insan kıyımına?
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Müzeden çıkınca biraz yürümek istedim. Giovanni beni bekli
yordu ama onun yanına gitmekte acele etmiyordum. Boğazımı sı
kan bir şey vardı ve onu çözmem gerekiyordu. G ece soğuk ve du
ruydu. Sis kalkıyordu, belki de yukarda bir kulenin arkasında koca 
bir ay vardı.

Kentin içinde Hell’s Kitchen’a doğru yürümeye başladım. Yürü
yerek oraya varmam için tam bir saat gerekiyordu. Hiçbir şey düşün-, 
mek istemiyordum ancak birçok kez kaygı verici küçük bir siluet ta
rafından izlendiğimi sanıp dönüp bakmak zorunda kaldım. Moulo- 
ud’du bu, emindim bundan. Ama hem  korkarak, hem de onu yeni
den bulmuş olduğuma sevinerek ne zaman elini tutmaya hazırlan- 
sam, hem en yok oluyordu.

Artık bu olasılığa inanmaktan vazgeçmeliydim, ancak o öyle bir 
ısrarla ve her defasında öyle kaçak ve öyle şaşırtıcı biçimde geri ge
liyordu ki her defasında düzenli yok oluşlarının bile gidermeyi başa
ramadığı bir heyecana ve inatçı bir gerçeklik duygusuna kapılıyor
dum çaresiz.

Başka şeyler düşünmeye çalışırken gözüm farkında olmadan so
kak lambaları ve kırmızı ışıkların direklerine yapıştırılmış küçük ilkel 
ilanlara takıldı. Alışılmış hizmet arzları arasında neredeyse her yerde 
tuhaf uyarılar gördüm, aynen şu üslupta: AĞZIYLA ÖLDÜREN 
OROSPUYA DİKKAT! Ya da: EMİCİ FAHİŞE DOLAŞIYOR VE ÖLDÜ
RÜYOR. Doyuma ulaştırdığım erkeklerin kendinden geçmiş yüzünü 
anımsadım. Bu muydu skandal? Esrimenin yüzü çok fazla yapmacık
tı.

Mouloud’un gölgesinin beni izlemesine izin verdim ve onu orta
dan kaybolmak zorunda bırakmamak için bir daha arkama bakma
dım.

Beni terk etmeyen şu karanlık orman. Belki de yüz binlerce yıl
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Lone'un yerinde yükselmiş olan büyük orman.
Tüm insanlık ve insanlıköncesi tarihini genlerimde taşıyorum 

ben ve belleğinin mühürlü kapılarını açmaya çalışan bir kazazede, 
yaralı gibiyim. Bu toprak üzerinde yaşayan her varlıkta kendimi gö
rebiliyorum. Biz insanlar birbirimizde kendimizi gördüğümüzü nasıl 
unutabiliriz? Kameraların gözü önünde ve bizim kendi gözlerimiz 
önünde benzerlerimizin acı çekm esine nasıl izin verebiliriz? Nasıl 
bir körlüktür bu?

Bu dünyada her yaşam koyu karanlığın içine gömülmüş. Gör
mek isteyen kişi, diğerleri arasında insan denen bu kör, gözlerini aç
tığında delilikten başka bir şey görmüyor. Delilik, mutsuzluk ve 
zevk.

Ben de zevk alıp zevk vermek istediğim için şimdi bana karşı bir- 
leşiyorlar. Üç melek, insan dünyasının dışına götürmek için seni al
maya gelecek.

Kimi zaman ne kadar ağır da olsan, içimde kal Lilith. Seni öldür
melerine izin vermeyeceğim.

Bu akşam Lone benim  midemi bulandırıyor.
Kim yarattı şu insan müsveddesini, bir insan toplumu değilse?
Bu akşam Lone’dan nefret ediyorum.
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Parti

Partiye gitmek üzere evden çıktığımda Samael’i gördüm yine. 
Sokağın karşı kaldırımında, ayakta ve hareketsiz, sanki beni bekli
yordu. Birbirimizin yüzüne uzun uzun yiyecekmiş gibi baktık. Bir 
melekti o. Işığını içime çektim, o da gitti.

İnsan öldü. Geleceğin karanlık fırınına girmeden önce kim oldu
ğumuzu bilmek istiyorsak eğer, insan denen şu Maymunun insani 
- iteliklerini araştıralım.

Ben İnsan’a inanmıyorum, insansal olana inanıyorum; bu aynı 
lamanda hem olduğumuz, hem de kendimizi olmaya layık gördüğü
müz hayvanı niteliyor. Her zaman söylenenin aksine, bizim içimizde 
ovaşmak zorunda olduğumuz şey hayvan değil de, insansal olma- 
•andır, yani hayvanlıktan uzaklaşan insanın bütün olumsuz yanları. 
Soykırımını, benzerlerinin sistemli ve kitlesel ihracını, türün tür ta
rafından sömürüsünü insandan başka hiçbir hayvan icat etmedi. İçi
mizdeki düşmana karşı savaşabilmek, onu adlandırabilmek demek
tir İçimizdeki hayvan bizim düşmanımız değil. O vardır.
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İçimizdeki hayvan bizim bedenimiz, cinsiyetimiz, duygularımız
da. Hayvan bizim özümüzdür. İnsan ve insansal olmayansa, bizim 
vizyonumuza ve irademize benzer.

J.R .’nin gönderdiği araba, bir saatten uzun süren bir yolculuğun 
sonunda, karanlıkta ıssız kıra benzer bir alanın orta yerinde beni bı
raktı. Yüksek zırhlı bir ana kapının her iyi yanında, üstü cam kırıkla- 
nyla kaplı yüksek duvarlar koyu karanlığa gömülüyordu. Kapıcılardan 
biri, aşırıya kaçmadan ışıklandırılmış yolda, ağaçların arasından yavaş 
yavaş görünmeye başlayan, tüm pencereleri aydınlık konağa kadar 
bana eşlik etti.

Deri mantomu çıkardım. Saydamlığıyla, çıplak bedenimin tüm 
ayrıntılarını ortaya çıkaran ve beni sımsıkı saran kırmızı tülden uzun 
elbisenin içinde, sokaktaki meleğin ışığını da içimde taşıyarak ken
dimi her zamankinden daha göz kamaştırıcı hissediyordum. Vesti
yerdeki genç kız bana hayranlık dolu, şaşkın gözlerle baktı ve so
nunda:

-  Çok güzel saçlarınız var, dedi.
Saçlarımı örmüştüm, kalçalarıma değen uzun siyah bir örgü. Gel

diğim haber verildi ve ev sahipleri beni karşılamaya geldi. Elli yaşla
rında iki büyük burjuva -ad am  sıradan biri, kadın güzel. Beni görün
ce onların da yüzü sarardı ve bir an dilleri tutuldu. Sonra eğitimleri 
baskın çıktı ve bana benim dinlemediğim lakırdılar ederek çok sayı
da sediri ve büyük halıları çevreleyecek biçimde ustaca düzenlenmiş 
çeşitli ışık kaynaklarıyla bir yarı karanlık içinde tutulan büyük bir sa
lona soktular.

Beni hiç kimseyle tanıştırmadan, gece kıyafetleriyle fısıltılı bir 
konuşmanın uğultusu içinde şampanya içen kadınlı erkekli küçük 
grupların arasında bana eşlik ettiler. Geçtiğim yerde hepsi bir an ko
nuşmayı ve içmeyi bırakıyordu. İlerliyordum, çok emin, kibirli bir ta
vırla. Artık topallamıyordum, olağanüstü güzel ve göz kamaştırıcı ol



duğumu biliyordum.
J. R., beni görür görmez, odanın dibinden beni karşılamaya gel

di. İlk kez onu sinmiş görüyordum. Solgun ve çökm üş bir halde eli
mi öperek selamladı beni.

Kuşkusuz benden başka beklenen yoktu anık, salonun kapıları 
kapandı ve bedenleri açıkça hissedilebilir hafif bir gerginlik sardı. Bü
yük salonun samimi havasını koruyan sıcak ve hafif ışıkların içinde, 
çok sayıda güzel kadın ve büyük olasılıkla sadece, heyecan yokluğu 
çeken zengin bir yığının döküntülerini biraz neşelendiren fizikleri ne
deniyle davet edilmiş birkaç genç ve yakışıklı delikanlı ayırt ediliyor
du. Yüzlerinden para okunuyordu, diğerlerinin yüzünde okunan se
falet gibi.

-  Benim sokakta küçük bir serseri vardı, dedim yüksek sesle 
J.R.'ye (Bu da etkisini gösterdi, çünkü salonda herkes alçak sesle ko
nuşuyordu.) soğuktan öldü.

J.R. bana bir kadeh şampanya uzattı, karşılık vermeden. Sonra, 
birden gelen bir esinle kadehini kaldırarak:

-  Sizin küçük serserinize! dedi.
Ben içmedim.
-A ram ızda yaşayan insanların soğuktan ölmelerine göz yumma

yı normal mi buluyorsunuz? dedim.
-  Lone belediye başkanı olarak size diyebilirim ki onlar için daha 

şimdiden çok şey yapıldı, dedi J.R., derin rahatsızlığını gizlemeden. 
SAS, Serseriler Acil Servisi bütün kış çalışıyor. Daha fazla bir şey yapa
mayız, benim kadar siz de biliyorsunuz bunu.

-  Hiçbir şey bilmiyorum ben, onların başlarını sokacak bir yeri 
olmadığı, bizim rahat yaşamımızın dışında bırakıldıkları, sefalet için
de ölm elerine göz yumulduğu ve bunun insanca olmadığı dışında.

-  Ama azizem, diye haykırdı gülerek, yoksulsuz toplum yoktur 
ki! Siz kayıp cenneti bulmak istiyorsunuz! Tarihöncesi mağaraları
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nızdan biraz daha sık çıkmalı ve böyle kibar salonları daha fazla ziya
ret etmelisiniz... İnanın buna herkes memnun olacaktır...

Kibar gülüşler ve boğuk alkışlar repliğini selamladı ve tartışma
mıza son verdi. Kadehimi koydum, J.R .’ye yaklaştım ve onu dudak
larından uzun uzun öptüm. Ona yapıştığımda hem en kamışının hız
la kalktığını hissettim.

Bu başlama işareti oldu. Erkekler ve kadınlar ikili ya da üçlü 
gruplar halinde birbirine yaklaştı. Giysiler düşmeye başladı, her yer
de herkes kendini divanlara atıyordu. Başından beri ev öyle bir ses
sizlik içindeydi ki salonu baştan sona dolaşan ve bedenden bedene 
yankılanan soluklar, iç çekişler, iniltiler ve dillerinden şapırtıları du- 
yulabiliyordu şimdi. Bense pantolonunun üstünden kamışı ve haya
larını kurcalayarak J.R .’yi öpmeye devam ediyordum.

Onu divanın üstüne, çoktan soyunmuş bir başka çiftin yanma 
atıp pantolonunu bileklerine kadar indirdiğimde, o daha şimdiden 
kaskatı ve boşalmaya hazırdı.

Yükselen spermin kokusundan sarhoş olup onu coşkuyla emi
yordum. Birkaç dakika içinde, aşırı bir çaba harcıyormuş gibi hırıltı
lar çıkararak boğazımın derinliklerine boşaldı. Sonra gülmeye başla
dı, özellikle doyurucu bir orgazmdan sonra çoğu kimsenin yaptığı 
gibi.

Ağzımdan çekilmek istediğinde onu sertçe engelledim. Önce şa
şırdı, sonunda kendini bana bırakmaya karar verdi ve bunun için de 
sedirin üstüne biraz daha rahat biçimde uzandı. Yüzü, şimdi yanı
mızda, kanepenin kıyısında diz üstü çökmüş, iki eliyle arkalığa tutu
narak kendini düzdüren kadının gövdesinin hem en altındaydı. İnce 
yapılı ve yaşlı partneri, onun arkasında, ayakta, şimdiden gevşemiş 
ancak şatafatlı ipekle bezeli bedeninde gidip gelirken, üstünde yal
nız sutyen, çorap ve jartiyer bulunan kadın başını mindere gömü
yordu.
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Yüzünün üstüne sarkan bu ağır mem elerin yakınlığının J.R .’yi es
ki gücüne kavuşturmaya katkısı oldu kuşkusuz. Birden kollannı kal
dırdı, mem eleri sutyenden çıkardı ve sallanan bu iki iri kitleyi uzan
mış ellerinin içine aldı. Şimdiden şişmiş kamışı ağzımın içinde sert
leşti, ilkinden daha az ama hâlâ hatırı sayılır biçimde ve ben onu da
ha da çok emdim.

Bir süre sonra yanımızda ayin yapan çift çözüldü. Adam hâlâ bo- 
şalmamıştı. Kadın J.R .’nin yüzü hizasında ona diz çöktürdü... arkası
na geçti, kamışını eline aldı ve penisinin ucunu, açık saçık sözler ho
murdanarak soluk soluğa kalmış J.R .'nin dudaklarına gitgide yaklaş
tırıp şiddetle sallamaya başladı. Sonunda yaşlı adam, başkanın çene
sine, ağzına ve kostümünün üstüne boşaldı, başkan da hem en bir 
kez daha benim  ağzıma.

Çift aynldı ve uzaklaştı, yeni serüvenlerin ardına düştü. Tüken
miş ve kirlenmiş J.R., sedirin üstünde gözleri kapalı upuzun yatıyor
du. Ben de kıpırdamadan onun küçük şeyini ağzımın içinde sıcak 
tutuyordum.

Onu yeniden emmeye başladığımda uyumak üzereydi. Kalkma
ya ve beni kovmaya girişti, önce kibarca, sonra sertçe. Ama ben, onu 
bırakmadım. Karşı çıkmak istiyor gibi göründüğü anda, dişlerimi ha
fifçe ama kesin bir tavırla onun gevşek kamışına batırdım -hayaları
nı sıkan elim de dişlerimden daha az tehditkâr değildi. Kendini di
vanın üstüne attı yeniden ve bana allahın belası boktan bir fahişe gi
bi davranarak teslim oldu.

O zaman ben de tüm enerjimi, tüm yeteneğimi koydum ortaya. 
Ağzımla em erek, dilimin ucuyla penis başını uyararak, bir elimle ka- 
n akışını kolaylaştırmak için kamışını alttan sararak, diğeriyle haya
larını tırmalayarak, sonra içten masaj yapmak için kıçına girerek. 
Şimdi onun yalanan ve hırpalanan bir genç kız gibi inlediğini ve so
luk soluğa kaldığını duyuyordum. Sonunda damağımın üstüne sulu,
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pek bol olmayan ve orgazmı kadar yavaş akan bir sıvı püskürttü.
Onu on kat şiddetle emmeye devam ettiğim halde artık tepki 

vermiyordu. Organı yumuşayacak zaman bulamadan, onu var gü
cümle, oburca emdim. Kendimi daha önce hiç bu kadar ışıltılı, hiç 
bu kadar güçlü hissetmemiştim. Birkaç dakika içinde, yine bir sıvı 
fışkırdı ağzıma, ön ce yavaşça, sonra sel gibi. Yudum yudum içtim ka
nını, durmak bilmez kanını, son damlasına kadar.

Zevkten deli olmuştum, ayağa kalktım, onun gözlerini kapadım. 
Bembeyazdı, solgun ve yüzünün üstünde kurumuş sperm gibi çekil
mişti. Kan izlerini yok etmek için dudaklarımı yaladım ve diğerleri
ne döndüm.

Halıların ve sedirlerin üstünde her yerde sevişiliyordu, ikili, üç
lü, çok kişili, erkekler ve kadınlar arasında, erkekler arasında, kadın
lar arasında. Bir cinsel kızgınlık ve ıslanma kokusu salonun içine iş
lemişti, sızlanmalar, inlemeler, açık saçık sözler, ıhlamalar ve çığlık
lardan başka bir şey duyulmuyordu. Erkeklerin neredeyse hepsi çıp
laktı, kadınlarsa çoğunlukla ayakkabıları, mücevherleri ve iç gıcıkla- 
yıcı çamaşırlarıyla duruyordu.

Grupların arasında dolaşırken, yine de birkaç adamın üstünde 
deri aksesuarlar ya da yarılmış slipler, hatta kadın çamaşırları oldu
ğunu gördüm. Birçoğu onlara katılmam için işaret ediyordu, ama 
ben yeni kurbanımı seçm ek için acele etmiyordum. Baş başa olma
mız ve partnerimin çok genç olmaması gerekiyordu. Daha önemli 
miktarda yedeği olduğundan bir gencin, kanını alamadan beni sper
miyle çok uzun süre oyalamasından korkuyordum. Yaşamları bo
yunca başkalarının sırtından zenginleşmiş olan şu yaşlı sersemler
den birini kurban etmeyi tercih ediyordum.

J.R .’nin kanı hâlâ hoş biçimde midemi dolduruyordu ve göbeği
min altına baskı yapmaya başlıyordu. Elbisemi kalçalarımın üstüne
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kaldırarak bacaklarımı açtım ve ayakta, hep birlikte doyuma ulaşma
ya çalışan -b u  da aşırı kalabalık nedeniyle gerçekte pek çok mastür
basyona olanak sağlıyordu- biçimsiz bir gövde yığınının yanında, 
halının üstüne işem eye başladım. Gevşek ya da sivilceli oldukça mi
de bulandırıcı pek çok  kıçın sergilendiği bu karmakarışık toplulu
ğun içinde Jim  Pig’i fark ettim, bilişim kralı, çok güçlü mültimilyar- 
der, yolsuz uygulamalarla rekabeti ortadan kaldırdığı ve tüm piyasa
yı sindirip yuttuğu için kendisinden korkulan Jim  Pig. Yarı yarıya gi
yinik olan bu koca sırık, eylemle pek az ilgileniyordu, ancak işemem 
dikkatini çekmişti. Böyle bir av bulduğum için heyecanlandığımı 
hissettim. Sarsak bedeni epey kan içeriyor olmalıydı. Elbisemi kalça
larımın üzerinde bırakarak, gruptan uzaklaştım.

Gözlerini benden ayırmadığını biliyordum. Döndüm ve davetkâr 
bir bakışla beni izlemesini istedim. Odanın dip tarafında, salona biti
şik küçük bir odanın girişi perdelerle kapanmıştı. Perdeyi araladım: 
İçerisi boştu. Burada hiç kimse özel yaşam aramadığı için odayı istila 
etmeyi kimse düşünmemişti. Aralığa girerek erkeğimi bekledim, elini 
kolunu sallayarak yarı kuşkulu yarı kaygılı yanıma gelen erkeğimi. Bir
likte perdelerin arkasına sızdık.

Çok becerikli birine benzemediği için, bakımını ben üstüme al
dım. Bunun hoşuna gideceğini görüyordum. Onu yere yatırdım, yü
züne doğru çöm elerek üzerine işedim. Noel çamı karşısındaki bir 
çocuk gibi hayranlık dolu “oh, oh !” diye çığlıklar atmaya başladı, ka
mışı titredi ve şişti. Artık resmiyete son verip üstüne yattım, dilinin 
ve burnunun üstünde sürtünerek, onu emdim. Boğazıma çabucak 
büyük miktarda sperm gönderdi. Hemen şiddeti artırdım ve yoğun 
çabalarım sonucu penis atardamarının pes ettiğini hissettim. Büyük 
olasılıkla en iyi yem eklere alışkın olan başkanınkinden daha az ko
kulu kanını tamamen boşaltmam için çok uzun bir zaman gerekti. 
Bir yandan kanı içerek, diğer yandan bana canlısı kadar çok orgazm
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üstüne orgazm sağlayan tepkisiz yüzünde sürtünmeye devam ettim.
İkimiz de sakinleşmiş olduğumuzdan, ondan ayrılmam biraz za

man aldı. Ağzını ve gözlerini kapadım, çünkü canlısından çok daha 
aptal görünüyordu. Organı epey zedelenmişti, yazık. Verdiğim hasa
rı gizlemek için ellerini kamışı üstünde birleştirdim. Sonra ruhu be
deninin üstünde gezinip sahneyi izleyecek olursa diye, ona son bir 
zevk verme düşüncesiyle ayağa kalkıp bir kez daha üstüne işedim. 
Jim  Pig, her zaman öyle oburdu ki! Herkesin iliğini kurutan o değil 
miydi? Onun, benim oburluğumu çok  iyi anladığından emindim.

Adamakıllı doymuştum, gitmeye karar verdim. Bedenlerin arası
na sokuldum, hiçbir davete karşılık vermeden vestiyere ulaştım ve 
mantomu aldım. Giymeden çıktım, çünkü içmiş olduğum kan epey
ce  ısıtmıştı içimi. Ana kapıya yaklaştığımda bir kez daha işemek için 
durdum. Mesaneme baskı yapan sıvı çıkarken göbeğimin altını uzun 
ve derin bir hazla dolduruyordu. Bacaklarımı açıp çöm elerek gece
nin soğuk havasının sıcak özel yerlerimi okşamasına izin verdim.

Tam ayağa kalkıyordum ki bir arabanın geldiğini duydum. Giriş 
kapısı açıldı, karanlık bir siluet belirdi. Adam kapıcıya evi bildiğini ve 
refakate gerek olmadığını söyledi. Sonra bana doğru yürüdü. Ben al
tüst olmuş bir halde onu karşılamaya gittim. Üstünde siyah bir pal
to vardı, uzun boylu ve atletik yapılıydı. Yüzü gür bir sakal ve alnına 
kadar indirdiği bir şapkayla gizlenmişti. Kırmızı elbisemin altında 
beni çıplak ve ışıltılı görünce durdu. Bir an duraksadı, sonra beni 
ufak bir baş hareketiyle selamlayarak yoluna devam etti.

Benim  merakımı uyandıran anormal bir şeyler görüyordum on
da. Neden bu kadar geç gelmişti ve neden bu kadar ölçülü davranı
yordu? İki adımda ona yetiştim ve girişe kadar ona eşlik etmeyi 
önerdim. Bir kez daha duraksadı, sonra gözlerinin bedenim boyun
ca indiğini ve allak bullak olmuş halde tekrar yüzüme döndüğünü
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gördüm. Onu alacakaranlıkta dikkatle incelediğimde tuhaf bir tanı
şıklık duygusuna kapıldım. Sahte bir kibarlıkla bana sıradan bir ilti
fatta bulundu. Aniden bir kan arzusu dişlerime kadar yükseldi. Onu 
çimenlerin üstüne götürmek istedim ama o buna yanaşmadı.

-  Ben sizi bir başkasıyla görmek istiyorum, dedi. Sadece görmek 
için geldim.

Sonunda beni önce yalnız görmeye razı oldu. Madem bakmayı 
seviyordu, onun için mastürbasyon yapacaktım. Elbisemi kaldırdım, 
bir sokak feneri ışığının altına, ağacın yanına oturdum ve butlarımı 
açıp özellikle de onu ilgisiz ve gevşek bırakmak istemediğimden 
tüm yüreğimle mastürbasyona başladım. Bir süre sonra bacakları
mın arasına dizüstü çöküverdi. Organını pantolonundan çıkardı ve 
tamamen içine işleyen ve kuşkusuz partner olarak ona yeten ciddi
yeti ve ağırbaşlılığı elden bırakmadan onunla bilinçli olarak uğraş
maya başladı. Paltosundan dışan çıkan bu bir parça etin ucunu gö
rüyordum sadece, onu hem en ağzıma alma düşüncesi beni karşı ko
yulmaz bir orgazma sürükledi. Kendime geldiğimde o mastürbasyo
nunu bitirmekteydi, spermi sevimli ay damlalan gibi ağır ağır otların 
arasına düştü. Kendine gelecek zaman bulamadan kamışının üstüne 
atladım ve onu oburca ağzıma soktum.

-  Bırakın beni, dedi beni defetmeye çalışarak.
Kamışı iniyordu ve ben dişlerimi onun kurtulmasına izin verme

yecek kadar sıkmaya çalışıyordum. Direnmem onu delice bir öfke
ye sürükledi. Çırpınıyordu, onu bana vermektense ısırılmayı tercih 
ediyordu. Şeyine çok fazla zarar vermeyi istemiyordum, bu yüzden 
de hayalarını ağır ağır ama sert biçimde burmaya başladım. Sonun
da vazgeçti ve kendini sırtüstü yere bırakarak sadece görmek için 
geldiği emişimi ben onun üstünde uygularken ağlayacak gibi oldu.

Bu enayinin gerçekten de dikizleyecek ve bütün gece mastür
basyon yapacak birşeyleri olmuş olacaktı. Onun penis atardamarını
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çatlatmayı başarana kadar itirazlarına, kaba sözlerine ve sövgülerine 
katlanarak beş porsiyon sperm almak zorunda kaldım. Kamışı kısa 
ama kalındı ve ben artan bir arzuyla, dilimin yanında, beni küçüm
süyor gibi görünen bu kalın damarı hissediyordum. Tüm gücümle 
son saldırıyı yaptığımda, kendini bana bırakan diğer ikisinin aksine 
o aşın derecede çırpınıyordu. Kavga sırasında sakalına asıldım, tak
maydı. Onu hem en kavrayamamıştım ama buna sonradan çok gül
düm. Her şey sona erdiğinde, yüzü nihayet hareketsiz kalıp, sakalı 
yolunup, şapkası düştüğünde T .T.’yi tanıdım, Thom as Tuvu, Ru- 
d olf un arkadaşlarından biri ve televizyonun en ünlü haber spikeri.

Ağaçlı yolun sonuna varmadan, içtiğim kan boğazıma kadar çık
tı ve açık ağzımdan korkunç fışkırmalar halinde çıktı, tıpkı tufan yağ
muruyla dolan bir oluktan akan su gibi. Uzun süren ve ağrı verme
yen bir geri çekilm e oldu, bıraktım kendimi. Sonra beni bekleyen 
arabanın yanına ulaştım. Soluk alıp dinlendikten sonra, gecenin 
içinde ben, okyanusta yol alan bir balina kadar hafiftim.



Çöl



Şölenden sonra

Ertesi akşam televizyon haberlerinde, belediye başkanının, Jim  
Pig’in ve T .T .’nin, 6. bölgenin sınırında, çok sayıda davetlinin yanı sı
ra çağrılmış oldukları bir akşam yemeğinde gerçekleşen üçü de 
kuşkulu ölümleri öğrenildi.

Bu denli önemli üç şahsiyetin eşzamanlı ölüm haberi bir bomba 
etkisi yarattı. Sand’ların, sözde akşam yemeğinin verildiği özel mülkü 
hemen gazeteciler tarafından kuşatıldı, helikopterlerle sarıldı ve pa- 
parazziler tarafından sık sık ziyaret edildi, ta ki hızla boşaltılıp devlet 
tarafından el koyulana ve gece gündüz polis tarafından sıkı bir göze
tim altına alınana dek.

Tanıklar, yani Sand’ların diğer altmış üç davetlisi, polis ve bu da
vayı da üstlenmiş olan yargıç Tanrıça Venüs, medya tarafından her an 
izlenerek rahatsız edildi. Yetkililer bir türlü gelmeyen bir otopsi rapo
runu bekleyerek ölümlerin nedenini hâlâ açıklamadığından uğultular 
çoğaldı ve kent bir çılgınlık atmosferine girdi, sanki artık hiç kimse 
gerçeği denetleyemiyordu, sanki gerçek, kullanıla kullanıla yıpran
mıştı ve kentin duvarlarına daha fazla tutunacak gücü kalmadığından,
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artık onu ne seven ne de isteyen bir halkın kaçak bakışlarına daha faz
la dayanacak gücü kalmadığından ansızın kenti terk edip gitmişti.

Ama belediye başkanı yoktu artık, her akşam televizyonda boy 
gösteren T.T’nin yüzü de, herkes bilgisayarının önünde Jim  Pig’siz, 
kendini serbest bırakılmış ama artık çekip gidecek gücü olmayan bir 
tutuklu gibi hissediyordu.

Şu sözde akşam yem eğinin gerçekte büyük bir seks partisi oldu
ğu çabucak öğrenildi ve bu partiye katılan ünlülerin adları, skandal 
kokularıyla da çevrilerek daha da çabuk yayıldı. Diller çözüldü ve fo
toğraflar çekip örnekler aldıktan sonra her şeyi dramın tüm izlerini 
gizleyecek biçimde düzenleyen polis, olay yerine varmadan önce, 
hizmetçiler kadar davetlilerin de çıkarken evin girişine yakın bir yer
de, yolun ortasında büyük bir kan birikintisini fark etmiş olduğu öğ
renildi. Kan zemine işlemişti ve kumlu çakılların yaklaşık iki m etre
lik bir alanını kırmızıya boyamıştı -m etrelerce  uzaklıktaki çakılların 
üzerinde bulunan sıçramış kan lekelerini saymazsak.

Çok yakında artık sadece ölüm şöleni diye anılacak söz konusu 
akşamın ev sahipleri, J .R .’nin öldüğünü ancak ertesi sabah, uyandık
larında anlamıştı -o y s a  davetlilerin çoğu, olay yerinde uyumamış, 
günün ilk ışıklarıyla birlikte evi terk etmişti (ve yolun ortasındaki şu 
tuhaf kan birikintisini fark etm işti, tepki gösterm eden).

J.R .’nin uyumadığının anlaşılmasıyla bay Sand’ın polis çağırması 
arasında en az bir saat geçmiş ve birkaç damla gözyaşı akmıştı. Öyle 
nazik bir durumdu ki önce ne yapmak gerektiğini ve en iyisinin yine 
de polisi çağırmak olduğuna karar verilir verilmez de ne söylemek ge
rektiğini tartışmak için evde bulunan on beş kişi için bu süre gerek
liydi. Tartışmanın sonunda J.R .’yi giydirmeye çalıştılar, ancak kadavra
nın sertliği bu anlamda her tür manevrayı engelliyordu. Ona ancak 
bakabiliyorlardı, ne kadar da solgundu, bir ölüden daha solgun.
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Evi ve parkı arayaıp diğer iki cesedi bulan polis oldu. Jim  Pig'in 
cesedi küçük odadaydı, J.R.’ninki gibi çıplak ve solgundu, ama yaşa
mı boyunca ilk kez, demeye cüret edilebilirse, onu köyün delisine 
benzeten bir hoşnutluk havası içindeydi.

Bu yüzden kalan ve daha sonra basında da yayımlanmış olan son 
resmin, bu üçlü cinayetin ardından Lone sakinlerinde ortaya çıkan 
karışıklığı artırmaya epey katkısı oldu: Eğer Jim  Pig’in kendisi, kıs
kanmaya bile cesaret edilemeyen çok güçlü milyarder, böyle aptal
ca ve yüzünde böyle mutlu bir budala ifadesiyle öldüyse, hayatın an
lamı neydi o zaman? Kentin pek kutsal dövizini (in dol we trust) bi
le yeniden tartışma konusu yapacak bir şeyler yok muydu burada?

Televizyon izleyicilerinin zihinsel karışıklığını taşıran son damla, 
güvenilir bir kaynaktan, bir ağacın arkasında, pantolonu inmiş olsa 
da tamamen giyinik halde ölüsü bulunan gövde adam T.T .’nin, tüy
ler ürpertici bir öfke ifadesiyle kasılmış yüzünü sonunda ölümsüz
leştirdiğinin öğrenilmesi oldu, öyle ki bu yüzünü kameraların karşı
sında hiçbir zaman, bir gün bile göstermemişti, dahası her zaman 
kusursuzca tıraşlı ve nice kadının, hatta nice erkeğin, düşlerinde 
binlerce kez öpmüş olduğu yanaklarında ve çenesinde hâlâ bir tak
ma sakal zamkının izleri vardı -tak m a sakal medyada da dolaşan ça
lıntı fotoğrafta, eskiden yakışıklı olan T .T.’nin kanı çekilmiş ve çizgi
leri korkunç biçimde çarpılmış yüzünün hem en yanında, gülünç bi
çimde otların arasında yatıyordu.

Yine de kafaları en çok karıştıran bilmece onların ölümüyle ilgi
liydi. Yetkililer her zaman ek tamamlayıcı incelemelerin zorunlu ol
duğunu bahane ederek, otopsi sonuçlarını vermeyi inatla reddedi
yordu. Müteveffa T .T .’nin yerini alan spiker tarafından sunulan tele
vizyon haberlerinde konu ne zaman ele alınsa (beş hafta boyunca 
her gün manşette) röportajda, ellerinde kan dolu deney tüpleri ve 
kaplarıyla soğutucudan donduruculara, donduruculardan mikros
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koplara geçen laborantların görüntüsü veriliyordu, bunun amacı 
ölülerin kanında ölüm nedenlerini okumanın hiç kuşkusuz kolay bir 
şey olmadığını, yoğun ve çok sayıda da olsa laboratuvarda yapılan 
deneylerin görevlerini henüz yerine getiremediğini göstermekti, bu 
nedenle bir dahaki yayına kadar geciktirim aynen kalacaktı.

Bu süre boyunca basın, gerçekle ilgisiz söylentiler yayıyor, hatta 
çıkarıyordu, buna göre ölüm şöleni şu ya da bu şeytanca komplo
nun dış yüzüydü, ya da bir m ezhebin gizemci ayininden başka bir 
şey değildi. Davayla ilgili her zırvalama, her tahmin ya da her tepki 
en anlamlı ve en değerli olanlar gibi görünüyordu.

Bu yüzden her yerde, her dayanakta ve her organda, kadın ya da 
erkek falcılara, astrologlara, dervişlere, ipuçlarına, at pisliklerine, at 
yarışı tahmincilerine, Borsayla doğrudan ilişkili büyük oyunculara, 
psikologlara, kataloglara, avukatlara ve ticari yöneticilere, elli yaşın 
altındaki ev kadınlarına, doping yaptığına pişman sporculara, yeni 
mezunlara, çok tutulan filozoflara, tutuklu politikacılara, henüz ye
tişm ekte olan starlara, öfkeli işsizlere, planlı yolculuğa çıkmış em ek
lilere, varyete sanatçılarına, otobüs şoförlerine, sokak müzisyenleri
ne, silah tüccarlarına, on beş yaşındaki çocuklara, kışkırtıcılara, nö
betçi doktorlara, güvenlik görevlilerine, doçentlere, bomba koyan
lara, porno oyuncularına, körlere kılavuzluk eden köpeklere ve 
araştırma kuruluşlarına, evsiz barksızlara, kimliksizlere, işsizler ve 
kaygısızlara, inançsızlar, kanunsuzlar ve en büyük karışıklığın için
de, dengesiz beslenenlere, yanlış anlayanlara, konformist düşünen
lere, canavar çocuklara, vurucu güçlere ve vurulanlara, özürlülere, 
kanserlilere, yere yıkılanlara, topraktan çıkarılanlara, yeminlilere, 
gövde adamlara, tabansızlara, patronlara, firma şeflerine, kolbaşları- 
na, ürün şeflerine, ışın tedavisi görenlere, yeni evlilere, boşananla
ra, rapçılara, rockçılara, dokçulara, uyuşturucu satıcılarına, alkolikle
re, Katoliklere, Yahudilere, Protestanlara, Müslümanlara, bilgi ku-
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ramalarına, ideologlara, Freudculara, Lacancılara, itfaiyecilere, bi
sikletçilere, orospulara, reklamcılara, piyonlara, ispiyonculara, yu
murcaklara, falancaya filancaya soruluyordu, her birinin sorunla ilgi
li kendine özgü görüşü vardı.

Ta ki gerçeğin ortaya çıktığı güne dek: Belediye başkanı, Jim  Pig 
ve T .T ’nin bütün kanı çekilmişti ve bu, erkeklik organına uygulanan 
bir em m e yoluyla olmuştu. .

G eceye katılan diğerleri gibi Lilith de uzun uzun ve birçok kez 
yargıç Tanrıça Venüs tarafından sorguya çekildi. Bir sabah evinde, 
olası kan ya da sperm izlerinin genetik çözümlemelerine girişebil
mek için Sand’lardaki akşam yemeği sırasında üzerinde bulunan giy
silerini aramaya gelen polisin ziyaretini kabul etti. Ama o, giysiyi at
mıştı.

Gardırobunu karıştırdılar ve deri mantosuyla yılan derisinden 
ayakkabılarını alıp gittiler. Dipteki odadan hiç gürültü gelmemişti ve 
açıklanamaz bir şey onlann tüm daireyi dolaşma arzularını alıp gö
türmüştü.

Lilith’in fotoğrafı basında yayımlandı ve yargıcın bürosuna çok 
sayıda imzasız mektup geldi, birçok genç ve daha az genç adam bir 
gece kendilerine tamamen bedava ve unutulmaz bir emicilik sun
muş olan -b u  da zaman geçtikçe ve bir daha adamakıllı düşününce 
onlara gitgide daha kuşkulu bir durum gibi görünmeye başlam ıştı- 
bu edepsiz kadını ihbar ediyordu.

Bu nedenle, anlaşılabilir gerekçelerle adlarını gizli tutmak isteye
rek, suçlu arayışında, tüm Lone vatandaşlarının üstüne düşeni yap
mak zorunda olduğu adalete yardımcı olmak amacıyla bugün tanık
lık edebildikleri için artık içleri rahattı.

Aleyhinde hiçbir kanıt elde edilememiş olsa da Lilith kısa süre 
sonra medyada vampir olarak gösterildi. Efsane şişirildi ve her yer

195



de, ne kadar baştan çıkarıcı olsa da karşılarına ilk çıkan birine ken
dilerini sunanlardan olmayıp, onun tüyler ürpertici cinsel tacizine 
nasıl karşı koyduklarını anlatan ucuz kurtulmuşlara rastlandı.

H er mezhepten din adamları, erdem  birlikleri ve diğer tutucular, 
kuşkusuz burada, özgürlüklerin kötüye kullanılmasını ve çevre
deki demokratik aşırılığı kınamak, toplumun ahlaki bozukluğunu 
eleştirm ek, düzenin korunmasını, kamu güvenliği ve sansürün yo
ğunlaştırılmasını, sokağa çıkma yasağının ilan edilmesini, kadınların 
evlerine dönmesini, çocuk düşürmenin yasaklanmasını, idam ceza
sına daha sık başvurulmasını, sınırlarda daha uyanık ve dikkatli 
olunmasını, yasadışı yollarla Lone’a sızmayı başaran tüm kenar ma
hallelilerin aranıp bulunmasının ve düzenli biçimde geri gönderil
mesini, kent sınırında serseriler için zorunlu sığınma kamplarının 
kurulmasını, silah taşımanın tamamen serbest bırakılmasını, kendi
ni savunma hakkının ayrımsız tanınmasını, polis sayısının artırılma
sını, özel milislere devlet desteği verilmesini, bekâr anneler ve ço
cukları için zorunlu toplu konutların, aynı biçimde çocuk suçlular 
için hapishanelerin kurulmasını, her vatandaşın bilişimsel kaydının 
tek m erkezde toplanmasını, her kavim ya da topluluk için genetik 
bir kaydın hazırlanmasını, her yozlaşmış sanatın ve ne biçimde ifade 
edilirse edilsin her bozguncu düşüncenin yetkililer tarafından kesin 
olarak yasaklanmasını, kibirli azınlıkların yerlerine çağırılmasını, kı
sacası suçun önüne geçmeye ve yurttaşların günlük yaşamını güzel
leştirm eye yönelik bir dizi önlemin alınmasını istemek amacıyla hal
kı sokağa inmeye çağırmak için bir neden buldular.

H er türden vaizler zengin biçim de süsledikleri kıyamet konusu
na sarıldı. Her yerde onlar görülüyor, okunuyor ve dinleniyordu, İn- 
tern et’te, televizyonlarda ve radyolarda, gazetelerde ve magazinler
de, sokaklarda ve parklarda, Jo ie  parkında ve hatta B ahçe’de, bir is
kem lenin üstüne çıkıp haykırarak kaygılı kalabalığı kışkırtıyordu.
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Ölüm şöleninden esinlenen bir kısmı da satanizm yoluna sapı
yordu -v e  kentin yeraltı sığınaklarıyla mezarlıklarının şeytan ayinle
rinin şiddetlendiği yerler olduğu söyleniyordu.

Uzun süreden beri larva halinde Lone’a egem en olan hastalıklı 
cinsel taşkınlık, şimdi onu boğucu bir koza içine alarak, gürültü ve 
karışıklık içinde siyah ve kırmızı kanatlarını açmaya başlıyordu. Ev
lere varıncaya dek cinnet pusuda bekliyor, hastanelerin acil servisle
ri, organları karılarının dişleri tarafından koparılmış ya da zedelen
miş yeni bir erkek akınına karşı koymak zorunda kalıyordu.

Partiden sonra Lilith evine dönmüş, bütün gün ve sonraki bütün 
gece uyumuştu. Pazartesi sabahı Müze’ye gitmek üzere yola çıkma
dan önce, adının, uğursuz şölene katılan diğerleriyle birlikte medya
da dolaştığını öğrendi. Bu geceyi anımsayınca, bedeninin bir kez da
ha vahşi bir zevkle kuşatıldığını hissetti. Lone’dan kesin olarak sü
rüldüğünü anladı ve bir gün Lone’un kendini de süreceğini.

Olan şeyde, ağzıyla olmasına yardım ettiği şeyde bir düşün man
tığı vardı, Lone sakinlerinin ortak düşünün -politikacılarından 
usanmış, kapitalistlerinden usanmış, televizyonlarından usanmış 
-v e  sekse susam ış- sakinlerinin ortak düşünün mantığı. Uyanır 
uyanmaz herkesin unutmuş olacağı bir düş, onun dışında herkesin. 
Lone Lilith’i düşlemişti ve Lilith onun düşünü gerçekleştirmişti, ya
kayı bırakmayan ve bundan böyle, öyle hissediyordu ki geri dönüş
lü de olacak olan bir düş.

Ağzımı kullandıkları şu anda beni çöle gönderiyorlar, diye dü
şündü Lilith. Tamam. Çölde kalacağım: Gündüz insanlardan uzak, 
tamamen işimle ilgili. Gece de yalnız. Korkunç bir yalnızlık: Onların 
en itiraf edilmemiş düşleriyle gizlice yetinmek zorunda bırakılmış 
bedenimin yalnızlığı.

Önce büyük bir dinginlik yerleşti bedenine. Şölenden beri topal
laması tümden kaybolmuştu ve artık hiçbir acı duymuyordu. Erkek
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lere de hiç ihtiyacı yoktu. Gebe bir kadından daha doluydu, arzusuz 
ve korkusuz. Her gece uykusunda şiddetli bir doyum bulacağından 
emindi. El kol hareketlerine rağmen, Lone’un ona ciddi hiçbir şey 
yapmayacağından da emindi -L o n e ’un ona hâlâ çok ihtiyacı vardı.

Büyük karışıklığın ortasında Lilith, her gün biraz daha, asılacak 
kadının ideal simgesi oluyordu. Kamu güçleri, onu mağarada bulu
nan tarihöncesi dönem e ait üç iskeletin beyaz ırktan insanlara ait 
olduğunu kabul etmeyi reddetmesi bir yana -b irçokları için kentte 
bu ırkın bugünkü üstünlüğünü haklı göstermeye yeten bir öncelik 
ölçütüydü b u -  Müze’yi savunma konusundaki inadından dolayı da 
kınıyor, öncü Vıvat ada üzerinde konut kurulmasını engellediği için, 
namuslular boşanmış ve çocuksuz kadın ahlaksızlığı için, feministler 
penise taptığı, gençleştiği ve baştan çıkarıcı tutumu için, gizemci çev
rebilimciler kazı çalışması ve mezarlara olan saygısızlığı için, yaratılış- 
çılar tanrıya karşı maymunun tarafını seçtiği, kadınlar güzelliği, erkek
ler güzelliği, sürüler yalnızlığı için, köklü vatandaşlar göçmen kimliği, 
yüksek sosyete halktan gelişi ve bayağılığı, yoksullar ve orta sınıflar 
yüksek sosyeteyle düşüp kalktığı, engellenmişler cinsel canlılığı için, 
ünsüzler ünü, ünlüler haksız ünü, vasat adamlar entelektüel üstünlü
ğü ve saygınlığı, zincire vurulmuşlarsa özgürlüğü için onu kınıyordu.

H er tür şiddetli baskı karşısında kalan Lilith, kimi zaman büyük 
kasırganın, mevsimsiz kaçıp gitme arzusunun onu ele geçirmesine 
engel olamıyordu. Yaşamı şimdi sadece dairesi ve Müze arasındaki 
gidiş gelişlerden ibaretti. Anık hiç erkek görmüyordu, gündüzleri 
sadece çalışıyordu -g österilere , konferanslara ve diğer toplantılara 
katılmaktan vazgeçmek zorunda kalmış olsa da kendini buralarda 
temsil ettiriyordu. Her akşam eve bitmiş tükenmiş dönüyordu, her 
şeyi bırakıp gitmek geliyordu içinden. Ancak deliksiz uyunan bir ge
ceden sonra, sabah tuhaf biçimde yatışmış, hoşnut ve güçlü uyanı
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yordu, sevişme sonrasında olduğu gibi.
Birkaç ay boyunca yaşamış olduğu göz kamaştırıcı uykusuz gece

lerle tamamen zıt olan bu koyu ve karanlık geceler belleğinde hiç düş 
bırakmıyordu. Yalnız her sabah uyandığında, inatçı bir duyguya,yine 
kanatlan olduğu duygusuna kapılıyordu, bedeninde eklemlerini his
settiği, her zaman güçlü çırpışlarını ve kulağının dibinde havanın hoş 
hışırtısını duyduğu yırtıcı gece kuşlarının kanatlarıydı bunlar.
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Ölüm iş başında

Üç intikamcı meleğimle karşılaştım, diye düşünüyordu Lilith. 
Adları J.R ., Jim  Pig ve T.T. Beni şu anda içinde bulunduğum çöle on
lar getirdi.

Samael şubat güneşi altında yere oturmuş dilenirken.

Gece, kentin üstüne çökmüş büyük bir korku gibi. Sokaklar ıssız, 
hâlâ dışarı çıkma cesaretini gösterenler, sarhoşlar, esrarkeşler, silah
lılar, serseriler, gangsterler, aynasızlar ya da deliler.

Fahişeler ortaya çıkmaya yeni yeni cesaret ediyor, ne de olsa ar
tık hem en hem en hiç müşterileri yok. Hâlâ müşteri kapmak için vol
ta atan kızlar, travestiler ve erkekler her şeye rağmen bir pipo arzu
suyla kıvranıyor, hepsinin omuzlan çökmüş, bakışları kaçak, yüzleri 
kaygı dolu.

G eçen sonbahar, memelerini ve şeylerini bir kasap titizliğiyle ke
serek sıradan kadınlara saldıran seri cinayetler işleyen katilin yeni 
hedefi profesyonel orospular. Daha şimdiden üç kişi aynı işlemin
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kurbanı oldu bile.
Hâlâ emdirmeyi isteyecek cesareti gösteren erkeklerse zevk alır

ken korkuyla kıvranıyorlar. Bazılarıysa bunda yeni bir tat buluyor ve 
Rus ruleti niyetine her gece farklı bir fahişe arıyor. Her oyuncu gibi, 
aslında tek istedikleri kaybetmek, yenilginin ve yok olmanın büyük 
ürpertisini tanımak.

Polislerin varlığı her gün biraz daha güçleniyor, kentin üzerinde 
yeni ve kimliği belirsiz, ancak gitgide büyüyen bir tehlike dolaşıyor 
sanki. Her kavşakta, tepeden tırnağa silahlı aynasızlar nöbet tutuyor, 
sokak aralarında arabalar her an devriye geziyor. Acımasızca ortalığı 
kasıp kavuruyor ve en ufak suçu, yasaya aykın en ufak davranışı ce
zalandırıyorlar.

Fahişeler saklanmaya devam ediyor, kimliksizler dışan çıkmıyor
lar anık, uyuşturucu satıcıları ortadan kayboldu, serseriler de öyle. 
İşgal evleri amansızca boşaltılmış, içindekilere ne olduğunu da kim
se bilmiyor.

Lone’un sayısız yeraltı galerilerinde hiç kimsenin, aynasızların bi
le rasgele atılmaya cesaret edemeyeceği kadar korkunç, tehlikeli ve 
denetlenem ez, paralel bir toplumun örgütlendiği söyleniyor. Gece 
kentte otobüslerin dolaşıp, merkezden uzakta, saygıdeğer yurttaşla
rın görüş alanı dışında bir yere kesin olarak götürmek üzere serse
rileri topladığı da söyleniyor.

İlk kurban polis şefi oluyor. Karısı uyandığında onu yanında buz 
gibi, kaskatı, kanı çekilmiş buluyor. Polis dairenin içinde ne zorla 
girme ya da boğuşma belirtisine, ne de yabancı birine ait bir parmak 
izine rastlıyor. Önceki akşam karısı onunla birlikte uyumuş, gece 
çok sakin geçmiş. Adam yataktan hiç kalkmamış, kalksaydı duyar
mış, çünkü uykusu çok hafifmiş. Zaten her şey de normalmiş, ada
mın pijamasız ve ölü olması dışında. Bir de binanın altında, kaldırı-
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mm üstündeki şu büyük kan birikintisi.
Polis şefinin kanı, sonucuna vardı soruşturma. Kamışın emilme

siyle çekilmiş. Önce karısı suçlanıyor, sonra en ufak kanıt bulunama
dığından suçsuz olduğu kabul ediliyor. Polis şefinin ölümü altı gün 
boyunca gizli tutuluyor, ancak pek çok dil konuşma isteğiyle yanıp 
tutuşuyor. Gerçek ortaya çıkıyor.

İlk ayaklanmalar kentin doğu mahallelerinde kendiliğinden çıkı
yor. Vahşice bastırılıyor, göstericilerden ikisi ölüyor, pek çok kişi de 
yaralanıyor. Düzen yeniden sağlanıyor, birkaç günlüğüne.

İkinci kurban, Moby Dick’in tanınmış galeri sahiplerinden biri. 
Yatağında yalnız bulunmuş. Yine dairede ne zorla girme belirtisi var, 
ne de kuşku uyandıran bir iz. Bütün kanı evinin altında birikinti ha
linde yayılmış.

Daha sonra her gece kendi kurbanını getiriyor. Gün ağardığında 
bir kaldırımın üstünde kan birikintisiyle karşılaşılıyor, bina hem en 
polis tarafından kuşatılıp aranıyor. Genellikle ölü bulunan adam ka
rısıyla birlikte yatağında yatıyor ve hiçbir şeye dokunulmamış olu
yor. Uzun uzadıya sorguya çekilen eşlerin, sonunda her zaman suç
suz olduğu ortaya çıkıyor. Cinayetin işlendiği yerde olmaları dışında 
hiçbir veri onları suçlamak için yeterli değil en azından. Yalnız uyu
yan adamlar da aynı biçimde öldürülüyor çünkü.

Çoğunlukla büyük burjuvazinin erkekleri bunlar. En zengin ma
halleler kentin geri kalanından daha fazla korkuyla kasılıyor. Ancak 
halktan adamlar da bu esrarengiz ölümden kurtulmuş değil.

Kurbanların yakınlarını sorguya çeken soruşturucular, en değiş
mez ortak noktalarının aile içi zorbalığa ve maçoluğa artan bir eğilim 
olduğunu saptıyor. Çember, eşlerin ve çocukların çevresinde daralı
yor, komplolar, dolaplar, gizli bir örgüt üzerinde duruluyor, ancak 
hiçbir zaman bunu kanıtlayacak en ufak veri bulunam ıyor-ve özellik
le de bir adamın, organı yoluyla bütün kanını nasıl kaybedebildiği ve
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bu kanın, daha sonra nasıl kaldırıma yayılmış biçimde bulunabildiği 
kavranamıyor.

Psikoz doruk noktasında, her gün ayaklanmalar oluyor, halkın 
arasında olduğu kadar güvenlik güçleri arasında da ölülerin haddi he
sabı yok. Belediye meclis üyelerinin neredeyse tümü, nesnesi olduk
ları koruma lüksüne rağmen bir sabah yataklarında kanları boşaltılmış 
halde ölü bulunuyor. Basın ve televizyon kralları, sanayiciler, göz 
önünde olan birçok ünlünün de sonu bu oluyor. Birkaç hafta içinde 
Lone kansız kalıyor.

Samael kuşkusuz kentin son serserisi. Halka açık bir yere oturu
yor ve dileniyor. Uzun süredir diğer serserilerin tümünü kovan ay
nasızlar onu görmezlikten geliyor.

Genç bir kadın bu, adı Mana. Sokakta yere oturan Samael’e ba
kıyor ve kendi kendine bu kadar yakışıklı bir oğlanı daha önce hiç 
görmediğini söylüyor. Duruyor, onunla konuşuyor, onu bir kadeh 
içki içmeye davet ediyor. O kibarca reddediyor, beklendiğini öne 
sürüyor. Ona beş dolar veriyor, teşekkür yerine Samael onun elini 
tutuyor, sadece birkaç saniye.

Maria evine giriyor, Favelas’ın sınırında, eski bir yapının çatı ka
tında tek odalı bir daire. Samael’in yüzü peşini bırakmıyor, onun içi
ne girmiş sanki. Böyle olağanüstü yakışıklı ve tatlı bir delikanlının 
sokakta olmasını kabullenemiyor. Küçük sacın üzerinde hamur pişi
rirken onu düşünüyor, arkadaşı döndüğünde ve onu öptüğünde de, 
o hâlâ onu düşünüyor.

Gece arkadaşı yanında uyurken, o kendine onu gerçekten sevip 
sevmediğini ya da onu hâlâ sevip sevmediğini soruyor. Samael’i dü
şünüyor. Yaşamın çok sıkıcı olduğunu düşünüyor. Yaşamın bu kadar 
sıkıcı olduğunu nasıl daha önce hissetmemişti? Samael’i düşünüyor. 
Boğulur gibi oluyor, yataktan kalkıyor ve pencereyi açıyor. Pencereyi
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açıyor ve saçma bir umutla, aşağıda, sokakta Samael’i görebilme 
umuduyla dışarı sarkıyor.

Sokak lambaları, karanlık sisin içinde gerçeküstü aylalar oluştu
ruyor. Maria birden kendini dünyanın kıyısında sanıyor. Lone evre
nin içinde yer değiştiren bir tür ada ve onun, Maria’nın penceresi, 
tam Lone’un kıyısında, sınırda açılmış, koyu karanlığın ve ışıkların 
dünyasına bakıyor.

Biraz daha sarkıyor, çünkü baştan çıkarıcı bir şey bu ve aşağı dü
şüyor. Tüm bedeniyle düşüyor, sokağa çakılıyor, Samael’in artık ol
madığı sokağa.

Hava kararalı iki saat oluyor ve yaşlı adam adımlarını sıklaştırı
yor. Kentin güneybatısında, en güvenli mahallelerden birinde otu
ruyor olsa da bu son zamanlarda, herkesin evine çekildiği şu saatte 
sokaklarda fazla oyalanmamak en iyisi.

Ne var ki insanlar genelde evlerinde ölüyor, uyurken kanları bo
şaltılıyor. Village’ın güneyi bu tür tüyler ürpertici ölümlerden daha 
şimdiden ciddi biçimde etkilendi. Ama, polisin aralıksız devriye gez
mesi sokaklarda işlenen suçları ortadan kaldırmış bile olsa, insanlar 
hâlâ sokaktan korkuyor.

Bu yüzden de kaldırımın üstüne oturup avuç açan bir serseriyi 
görm ek yaşlı adamı çok şaşırtıyor. Ona göz ucuyla bakıyor, şaşkınlık 
ve rahatlamayla, yüzünün aşırı bir dinginliğin izlerini taşıdığını fark 
ediyor. Dahası çok genç ve inanılmaz derecede yakışıklı olduğunu. 
Yaşlı adam ona ancak bakıyor, ama genç adamın yüzü alacakaranlık
ta ışıl ışıl parlıyor ve ister istem ez dikkatini çekiyor.

Hiç kullanılmamış saf yünden sıcak paltosu içinde yaşlı adam, 
Sam ael'e hiçbir şey vermeden önünden geçiyor. Onun için para ol
dum olası ambara konan bir şey olm uştur çünkü, para saçılıp savru
lacak bir şey değildir, miktarı ne olursa olsun.
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Zengin dairesine döner dönmez, her zaman olduğu gibi ilaçları
nı alıyor ve yatıyor. Karısı ölmüş ve çocukları onun da ölmesini bek
liyor, ama daha çok beklerler... Vampir gelip o uyurken kanını em 
m edikçe tabii... Yaşlı adam ölüm den çok korkuyor ama emilme dü
şüncesi öyle baştan çıkarıcı ki... Yaşamında çok fazla zevki olduğu
nu hatırlamıyor. Karısı sert tabiyatlıydı, çocukları da... Çocuklarının 
taş gibi yüreği var. İnsanları sevecek zamanı olmadıysa eğer bu onun 
suçu muydu?

Yaşlı adam düşünde melek Sam ael’in ona doğru geldiğini görü
yor, olağanüstü, ışıl ışıl, elini uzatmış.

-  Hayır! diye haykırıyor, çünkü genç adamın onu para vermeye 
zorlamak istediğini düşünüyor.

Ama Samael sadece eline dokunuyor ve sonra kayboluyor. 
Onunla birlikte her şey kayboluyor, düş, uyku, çünkü yaşlı adam 
ölüyor. İki saat önce iki blister uyku ilacı yutmuş olduğunu saptıyor 
doktor üç gün sonra, ceset bulunduğunda.

Bir intihar dalgası dolaşıyor kentte. Hiç kimse bu dalganın tam 
olarak Samael’in Lone içinde değiştirdiği yerleri izlediğini bilmiyor.

Okul dönüşü Tommy kaldırımda oturan bir serseri görüyor. 
Böyle birini görmeyeli uzun zaman olmuştu, üstelik bu serseri genç 
ve çok yakışıklıydı. Tommy içinden, bu herif eve dönme zorunlulu
ğu olmadan sokaklarda özgürce dolaşabildiği için çok şanslı, diyor.

Samael ona gülümsüyor, o zaman Tommy kararlı adımlarla ona 
yaklaşıyor, artık bir çocuk olmadığını göstermek için ona elini uza
tıyor ve:

-  Merhaba! Adım Tommy, diyor.
-  Merhaba Tommy, diyor Samael çocuğun uzattığı eli sıkarak.
-  Oturabilir miyim?
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Samael’in yanında, kaldırımda Tommy kendini başka bir adam 
gibi hissediyor. Özgür ve tüy gibi hafif. Gelip geçen insanlara bakı
yor, bir yandan da Samael ile çene çalıyor.

Ona biraz kendi yaşamını anlatıyor, okuldaki ve evdeki sorunla
rını, özellikle de ondan serseri yaşamıyla ilgili tüyolar istiyor, çünkü 
bu yaşam ona çok çekici geliyor, daha sonrası için.

-  Ne olursa olsun onların dünyasını istemiyorum, diyor ciddiyet
le Tommy. Onun dışında kalmayı tercih ederim. Senin gibi. Kaygı
sız. Her zaman yapmak istemediğin şeyleri yapmak zorunda bırakıl
madan. Yaşam genel anlamda kötü, ama bütün gün sokaklarda dile
diğin gibi dolaşabilirsen daha iyi olabilir yine de...

Tommy’nin gözlerinde, onun yalan söylemediğini ve bu dünyay
la hiçbir zaman birleşmeyeceğini söyleyen siyah bir panltı var.

Birden havanın karardığını ve eve döndüğünde azarlanacağını 
fark ediyor. Sam ael’den ayrılmadan önce ona verecek bir şeyi olup 
olmadığına bakmak için ceplerini karıştırıyor. Tam bu sırada bir po
lis arabası yanlarında duruyor, iki aynasız hızla dışan fırlıyor ve 
Tommy’yi yakalıyor, sanki o kadar iriyarı bir şeymiş gibi her biri bir 
kolundan tutuyor.

Evet, çocukların hava karardığında dışanda olmaya hakkı olma
dığını biliyor, ancak o  hem en karşıda oturuyor, hem o da şimdi eve 
gidecekti zaten.

-  Pekâlâ, biz de seninle geleceğiz.
Onun iki aynasızla birlikte geldiğini görünce annesi kendini kay

bediyor elbette.
-  Girebilir miyiz bayan? Sizinle konuşmamız gerekiyor. Ebeveyn

lerin çocuklarına göz kulak olma gibi bir sorumluluğu olduğunu bi
liyor musunuz?

Lanet olsun, lanet olsun. Tommy terliyor, kendini kötü hissedi
yor. Giriş kapısı arkalarından kapanır kapanmaz, bir sıçrayışta ayna
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sızların elinden kaçıp kurtuluyor, annenin odasına kadar koşuyor ve 
kendini içeri kilitliyor. Çünkü en yakın ve kapısında sürgüsü olan 
tek oda bu.

-  Tommy! Hemen çık oradan! diye haykırıyor anne.
Küçük kardeşi kapının arkasında, o da bağırıyor ve onu çağırı

yor.
-  Commy! Commy! diyor erkek kardeşi.
-  Buraya gel ufaklık, diyor kibarca aynasız. Hep birlikte tartışma

mız gerekiyor sadece.
Lanet olsun, lanet olsun. Tommy başucu masasına doğru gidiyor, 

çekmeceyi açıyor. Annenin kendini savunmak için aldığı tabancayı 
koyduğu yer burası. Tommy tabancayı alıyor, aynı televizyonda gör
düğü gibi onu şakağına dayıyor ve tetiği çekiyor.

Patlamadan sonra, ne olduğunu kavrayamamanın şokuyla hepsi 
bir an hareketsiz ve sessiz kalıyor. Sonra anne ve küçük bağırıp ça
ğırmaya başlıyor, birden beti benzi atan polislerse kapıyı göçertme- 
ye girişiyor.

Eski Lone’dan eser kalmadı. Yüksek gerilimli kent, düzen ve din
ginlikten başka bir şey değil artık. Ayaklanmalar, kuşkusuz polisin 
kanlı bastırmaları sayesinde, ama özellikle de insanlar yorulduğu 
için durdu.

Öyle görünüyor ki artık kimsenin kıpırdayacak hali kalmamış. 
Yaşam iyi ayarlanmış bir makine gibi işliyor. Sabah dükkânlar ve bü
rolar açılıyor, sokaklar ve metrolar doluyor; akşam herkes evine dö
nüyor; gece ölüm kol geziyor ve seçimini yapıyor.

Her sabah gün ağardığında bir binanın önünde kan birikintisi, 
kaldırımlarda, ırmağın kıyısında ya da duvarlar arasında intihar 
edenler ve önceden olduğu gibi anık sokak ortasında değil de su
çun saklandığı mahzenlerde, ambarlarda, kullanılmayan fabrikalar
da ve çukurların dibinde yapılan hesaplaşmaların kurbanları bulu
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nuyor. Hiç kuşkusuz, ölü de olsa diri de olsa, bedenlerin, Lone’un 
geri kalanı için zaten ölmüş kabul edildiği yeraltı labirentlerinin de
rinliklerinde.

Radyolar ve televizyonlar, sabahın kan birikintisinin yerini bildir
mek için arayan ilk kişiye prim verme yarışına giriyor. Ekipler görün
tü ve ses almak üzere hem en harekete geçiyor. Tüm ilgi ölçekleri 
bunu kanıtlıyor, tekdüzeliğine rağmen dinleyicilerin ve izleyicilerin 
bıkmadığı tek konu bu.

Tanla birlikte tüm redaktörler kulakları kirişte ilk telefonun gel
mesini bekliyor. Aynı coşkunlukla, insanlar her sabah radyo ve tele
vizyonlarının düğmesine basıyor ve haber bekliyor. Öyle ki sonun
da kaldırım üzerindeki günlük kan dozuna artık ulaşılamamasından 
korkulacak duruma gelindi. Önceden basında sözü edilmeyen ya da 
zaman zaman yorum olarak verilen intiharlar bile, heyecan verici ar
tışları nedeniyle şimdi her gün birer birer kaydediliyor.

Güçsüz ve büyülenmiş Lone kendi kanamasına bakıyor; korku 
ve dehşet çığlıklarını bastıran tuhaf bir sessizlik egem en kente.

Yıllardan beri birçokları şiddetli bir devrim bekliyordu. Ancak 
şiddet bedenlerin öyle derinine işledi ki artık dışarı çıkamıyor ve iç
ten kemiriyor onları.

Kent hâlâ başkansızdı, yeni bir seçim hazırlığı, içinden çıkılmaz 
ve bir o kadar anlaşılmaz yönetim  sorunlarıyla sürekli erteleniyordu. 
Uzun süredir yönetim sakat bir devden başka bir şey değildi, paslı 
ve tehlikeli çarklarıyla koca bir makine. Bugün bu dev tamamen 
kendi keyfine bakıyordu ve selülitli kıçıyla kentin üstüne oturarak, 
kıçını kaldırmak ve biraz temiz havanın geçm esine izin vermek için 
en ufak bir çaba dahi gösterm eyi reddediyordu. İnsanlar onun pis 
kokusu içinde boğuluyor, ama parmağını oynatmıyordu, sonunda 
onun kendiliğinden patlayacağı boş umuduyla.

Bununla birlikte süpürücüler süpürmeye, çöpçüler çöp toplama



ya, aynasızlar devriye gezmeye, okullar öğrencilerin kaydını yapmaya, 
medya aracılık yapmaya, spekülatörler spekülasyonlarına, hastaneler 
kentin ağrısıyla boğuşmaya, morglar ölüleri almaya, çöpyakarlar ölü
leri yakmaya devam ediyordu.

Lone ağır ağır derin okyanusun sularına gömülmekte olan dev 
bir yolcu gemisiydi ve kuşkusuz bilinci yerinde ya da paniğe kapıl
mış olan bazıları, son gelm eden önce güverteden suya atlıyordu, an
cak çoğu geminin batışını görm ezden geliyor ve güverteleri temiz
lemeye, salonları ve kamaraları temiz ve düzenli tutmaya devam edi
yordu, sanki bu, gemiyi su üstünde tutmaya yetmek zorundaymış 
gibi. Fluctuat et mergitur*.

* Fluctuat et mergitur: “Sallanıyor ve batıyor” anlamında Latince deyiş. Bir gemiy
le simgelenen Paris kentinin dövizi Fluctuat nec mergitur'un “Sallanıyor (dal
galarla) ama batmıyor” yazar tarafından dönüştürülmüş biçimi, (ç.n).
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Venüs’ün yargısı

Yargıç Tanrıça Venüs Lilith’in bürosunda. Elinde güçlü kanıtlar 
var onun aleyhinde ve tutuklamaya yetecek kadar kesin verileri ol
masa da, ona, çevresinde örm ekte olduğu ağdan kurtulma şansı bı
rakmamaya karar verdi.

Her gecenin kanı emilmiş bir ölüsü olduğundan beri, ölüm şöle
ninde işlenen cinayetler, genel görüşe göre artık ancak doğaüstü ya 
da henüz bilimin açıklayamadığı doğal bir olayla açıklanabilir gibi 
görünse de, Lilith yargıcın gözüne giremeyecek kadar çok gizem ve 
tuhaflıklarla çevriliydi: Kocasının ortadan kaybolması, şu ünlü şöle
ne katılması, cinsel yaşamı hakkında söylenenler ve özellikle, yargıç 
her ne kadar kendine itiraf etm ek istem ese de, keskin zekâsı, mut
lak özgürlüğü ve soğukkanlılıkla karşısında duran, parlak, keskin si
yah gözleriyle şu uzun boylu esm erin büyüleyici güzelliği.

Ufak tefek, ince, kibar, çekici, kararlı Tanrıça Venüs cesaretle 
hasmını ölçüyor. Aslında o  bu kadının suçlu olduğunu ve başlıca 
kaygısının belki bunu kanıtlamak ve onu mahkûm etm ekten çok 
onu anlamak olduğunu biliyor.
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-  Sevgili meslektaşım, diyor Lilith, ne düşünürseniz düşünün si
zi gördüğüme sevindim.

-  Meslektaş mı?
-  Adınız Venüs, öyle değil mi? Eski Babil’de siz ve ben çok yakın

dık. Yeni Baby’de niye olmayalım? Sabah yıldızı olarak siz savaş kah
ramanı ya da kadınıydınız. Hâlâ herkes sizi öyle görüyor. Ancak 
akşam yıldızı olarak, aşk kraliçesi, zevk ve neşe dağıtan kadın de
ğil miydiniz?

-  Kuşkusuz ve Venüs kültü kutsal fahişelere de bağlanıyordu. 
Ancak ikimiz için de önemli olan, benim düzenli olarak, inatla geri 
gelen şu yıldız olmam değil mi? Siz de biliyorsunuz belki, Babil dö
neminde Venüs’e kader tanrıçası ve yazgı kraliçesi denmişti...

-  Ne olursa olsun, insanlar arasında siz benden çok daha parlak 
ve çok daha tanınmış bir yıldızsınız...

-  Ama tanrılar arasında değil belki. Dışta kalmayı, kendiniz seç
mediniz mi?

-  Beni buna zorladılar. Tıpkı kötülüğe ittikleri gibi. Beni kovala
manızın nedeni olan kötülük benden ileri gelmiyor, erkeklerin ken
disinden kaynaklanıyor. Kurbanların kendisinden.

-  Beni düş kırıklığına uğratıyorsunuz. Bana söyleyecek bundan 
daha az basit bir şeyiniz yok mu? Siz kendinizi bir adalet dağıtıcısı mı 
sanıyorsunuz?

-  Belki. Ya siz?
-  Başkaları beni bir adalet savaşçısı sanıyor. Ama adalet diye bir 

şey yok.
-Y o k .
-  Yerini bulduğunda da adalet yaşam gibidir: İstem dışı. Tıpkı si

zinki gibi.
-  Anlamaya başladığınızı görüyorum. Sizi hâlâ düş kırıklığına uğ

ratıyor muyum?
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-  Gözüme giriyorsunuz. Ancak ben buraya beni baştan çıkarası
nız diye gelmedim...

-  Buna karşılık sizin beni baştan çıkarmanıza hiçbir engel yok, 
doğru mu?

-  Kentimizde kan akıyor. Ben kanamayı durdurmak istiyorum.
-  Kan her zaman aktı kadınların bacakları arasından ve kimse bu 

yüzden telaşa düşmedi. Şimdi erkeklerin bacakları arasından akıyor. 
Haksızlık nerede bayan yargıç?

-  Kadınlar âdet dönem i kanından ölmüyor.
-  Evet ölüyor. B inlerce yıl çocuk yapmaya adanmış, evden çık

maları yasaklanmış kadınlar, siz buna yaşamak mı diyorsunuz?
-  Sözcüklerle oynuyorsunuz.
-  Sözcükler söylenmesi gerekeni söylüyor. Kadınların çoğunun 

erkekler tarafından daha anne karnında öldürülen insani varlıklar ol
duğunu siz de çok iyi biliyorsunuz. Bu durumdan kurtulmayı başar
mış olan siz, evet bunu çok iyi biliyorsunuz.

-  İnsanlık durumundan kaçılamaz. Bu durumdan kaçamayan siz 
bunu siz de çok iyi biliyorsunuz.

-  Ben sadece beni insan olarak ve kadın olarak kafese sokmak 
isteyenlerden kaçıyorum.

-  O halde benden kaçıyorsunuz...
-  Siz beni kafese sokmayacaksınız çünkü bu kendinizi de hap

setm ek olur. Bir dakikanızı alabilir miyim? Size bir şey gösterm ek is
tiyorum...

Lilith ve Venüs bürodan çıkıyor ve Bahçe’nin içinde İnsan müze
sine doğru yürüyorlar. Mevsim ilkbahar. Ağaçların yeşil dalları kör
pe yapraklarla kaplanıyor ve burada hava kentin diğer yerlerinden 
daha güzel kokuyor. Bahçıvan ağaçlı yoldan iki kadının geçtiğini gö
rüyor, kendi kendine yine yaz geliyor diyor. Peki o neden bu kadar 
yorgun?
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Müzenin son bodrum katında, küçük bir koridorlar labirentiyle 
yan yana sıralanmış bir dizi odaya geçiliyor. Tamamı sessiz, neredey
se ıssız ve eski görünüyor.

Görüntüsüz bir aynada kendime bakıyorum.
Yansımasız bir aynada hareket ediyorum.
Lilith hepsi birbirine benzeyen bu kapılardan birini itiyor ve ta

mamı, zamanla eski ve kirli bir görünüm almış, koyu renk ahşaptan, 
çekm eceli yüksek dolaplarla döşenmiş küçük bir odaya giriyorlar. 
Lilith ağzına kadar insan dişleriyle dolu dar ve uzun bir çekm eceyi 
açıyor. Uzun kökleriyle dişler çok tuhaf.

Her birinin üstüne küçük bir etiket yapıştırılmış. Lilith elini içine 
daldırıyor, diş yığını takırdayarak yarılıyor. Elini daha da derine so
kuyor, bileğine kadar. Dişler, sarımtırak renkli korkunç bir çakıl de
nizi gibi etinin üstünde yeniden kapanıyor. Sonra eli, parmakları 
arasında bir anahtarla dışan çıkıyor.

Lilith çömeliyor ve anahtarla, yer hizasındaki başka bir çekm ece
yi açıyor. İçinden bir kavanoz çıkarıyor ve Venüs’e gösteriyor Venüs 
irkilerek:

-  Aman Tanrım! Bu da ne?
-  Gördüğünüz gibi, bir kadın organı. Pubis, kıllar, vulva... Büyük 

dudaklar... Bakın, alkol onları açık tutuyor ve burada bızır da görü
lüyor, şurada da küçük dudaklar... Dölyolunun girişi, anlaşılan o ki...

-  Evet o halde ne? Bana niye gösteriyorsunuz bunu? Normal de
ğil mi? Böyle bir kutsal kalıntının bilime ne yararı olabilir ki?

-  Hiç. Evet bu kuşkusuz bir kutsal kalıntı ve eğer bir yararı varsa, 
daha çok bilim tarihi için var. Bu 1815’te bir kadından alınmış. Adı 
Hotanto Venüsü’ydü. Güney Afrika’da göçebe bir halk olan Hoi-Ho- 
iler’de doğmuştu. Yirmi yaşında, bir panayır yaratığı, tam insan olma
yan bir dişi olarak sergilenmek üzere satıldı ve Avrupa’ya ihraç edildi.

“Terbiyecisi tarafından takdim edildiği platformun önünden



halk sırayla geçip gidiyor, dolgun kalçalarını seyrederek açlığını bas
tırıyor ve özellikle, onları gizleyen kumaş parçasının altından çok 
gelişmiş olduğu söylenen cinsel organlarını görmeye çalışıyordu. 
Doğabilimci Cuvier onun kıçı ile dişi şebeklerin kıçı arasında sözde 
bilimsel bir koşutluk kurdu. O yirmi beş yaşında ölür ölmez, ani ölü
münün nedenlerini öğrenm eye bile çalışmadan fırsatı ganimet bildi 
ve onu kesip parçalara ayırdı...

“Gördüğünüz gibi, cinsel organları için daha da özel bir dikkat
le... O da bir Venüs, sizin gibi. Tam olarak geçen sonbahardan beri 
kentte çok sık görülen şu “el çantalı adam”ın seri cinayetlerinde ol
duğu gibi kesilmiş... Şimdi, söyleyin bana Cuvier’ye ne yapmak ister
diniz?

-  Onu adalet adına kovuşturmanın mümkün olup olmadığını 
bilmiyorum...

-  Ya onu suçlamanın? Neyle? Bilimsel ırkçılıkla mı? Bilimsel ka
dın düşmanlığıyla mı? Bilimsel sapkınlıkla mı?

-  Hukukçu olarak, yine bu soruların sorutabileceği bir biyoetik 
kongresine katılma fırsatım olmuştu. Söz konusu olan, erkeklerin 
kısırlığını örtbas etm ek için ovositlerin ırzına geçen -o n ların  ovosit 
içine spermatozoit enjeksiyonu dediği ş e y - ya da klonlama gereksi
nimleri için ovositleri kesip alan şu biyologların çalışmalarıyla ilgili 
sorular sormaktı... Soru şuydu: Yapılagelen bu uygulamalarla ilgili 
yasa çıkarılmalı mı çıkarılmamalı mı? Sahip olduğu en özel ve en te
mel yerinde bedenimizin ırzına geçm e olanağı doğal bir hak olarak 
görülmeli mi?

-  İnsanoğlu kendi ırzına geçm ekten hiç vazgeçmedi... Öncelikle 
de kadının; onun içinde doğmuş ve gelişmiş olmasını bağışlayamı- 
yor çünkü. Şimdi de, sorunun özüne, ovositin içine kadar inme 
araçlarına sahip olduğu şu anda, özyıkıma giden bu büyüleyici yolun 
çekiciliğine nasıl karşı koyabilir? Çünkü insan, insan olduğu, yani
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yeryüzü cennetini terk etm iş olduğu için kendini bağışlayamıyor bir 
türlü.

-  Gerçekten yeryüzüne cennetine inanıyor musunuz siz?
-  Hayır. Ama kuşkusuz daha dingin ruh halleri de tanıdık... Ve

nüs, erkekler bizim derimizi istiyor ve derimizden de çok bedenimi
zi, öç alma ihtiyacı duydukları üreme organlarımızı. Kadınların, yüz
yıllardır kendilerini ezen erkeklerden öç alma isteğinden söz edilir, 
ancak bu zavallı istek, erkeklerin kendi kendini yıkma çılgın mera
kıyla karşılaştırıldığında bir hiçtir.

“Bugün, üstüne böylesine yüklendikleri kadın bedeni, amaçları
na ulaşmak için onlara ideal bir araç sunuyor: Ovosit, dilediğince iş
lenebilir. Klonlamak, onlara böylesine ağır gelen cinsel ilişkilerden 
kaçınmak ve özellikle biyolojik, fizyolojik ve felsefi özün kendisi ve 
bireysel yaşamın vazgeçilmez koşulu olan farklılaşmayı engellemek 
demektir. Klonlanınca bakterilerden, mikroplardan farklı bir şey ol
mayacağız... Ölümsüz ama yaşamayan...

-  Kopyalanabilir... Bilgisayarlar...
-  Günahkâr melekler... Ama Tanrının lanetlediği değil, o öldü, 

İnsanın lanetlediği melekler. Hayvanın da lanetlediği.
-  Hümanizmin son kalıntılarını vahşi hayvanlarda aramak gere

kecek kuşkusuz...
-  Evet. Araştırma çoktan başladı bile... Diğerleri son çareyle uğ

raşırken...
-  İnsani hayvanı kurtarmak gerekiyor mu gerçekten?
-  Ya da onu öldürmek... Kendini beğenmiş, üstünlüğüne inan

mış, karısına, çocuklarına ve gözle görülür evrenin bütününe deli 
saçması yasasının zorbalığını ve işkencesini zorla kabul ettiren erke
ğin iliğini kurutmak...

Lilith Hotanto Venüsü’nün kesilmiş cinsel organlarım son kez 
göstererek ekliyor:
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-  Neler yapabildiğini görüyor musunuz? Erkek kimi zaman beni 
kine boğuyor. Sizi boğmuyor mu?

Anahtarı yerine koymak için elini yeniden dişlerin bulunduğu 
çekm eceye daldırdığında Venüs yaklaşıyor. Birbirlerinin yüzüne ba
kıyorlar ve sonra sıkıca sarılıyorlar.
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Samael



Lilith Samael tarafından dölleniyor

Bana gel Samael, ölüm meleği! Çünkü sen yaşamın kendisisin. 
Kanımda yazılı olanı okumama yardım et! Kanım, onun şifresini çöz
mek, ona belleğinin tüm derinliğini geri vermek istiyorum. Otuz bin 
yaşındayım ben, hatta daha da fazla: Bana saygı gösterilsin istiyo
rum. Kendisine karşı o kadar merhametli ve o kadar acımasız olan 
antik insan türünün saygıya ihtiyacı var şimdi. Samael, ölümün bu
gün meleğine ihtiyacı var. Ona kanat ger, yok etmek istiyorlar onu. 
Ona saygınlığını geri ver, bizi yaşamaya layık kıl!

Ormanın içinde iki çocuk. Karanlık ormanın içinde geceye yaka
lanmış iki çocuk beni çağırıyor ve bekliyor.

Beni sevmeye gel Samael! Gel ki ben gidebileyim!

Lone’un enkazı ilkbahann aydınlığında daha da belirgindi. Doğa 
-hava, ağaçlar, kuşlar, günlerin uzunluğu, büyük kentte bile doğay
la var olan her şe y - her zaman olduğu gibi bu dönemde baharın ge
lişinin coşkusunu karşılarken, insanların günlük sıkıntı ve korkusu, 
hiçbir şeyin dağıtamıyor gibi göründüğü bu kolektif çöküntü, böyle
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bir zamanda daha da ağır ve kaygı verici oluyordu: Bu tür hastalık 
çok uzadığında, “bir aptallık etm e”, bir intihar girişimine boyun eğ
me riski de gitgide daha büyük olmaz mıydı?

Kimi zaman ürkütücü bir uyanıklık hali sarıyordu kenti, görüyor
du kaybolduğunu, kimi zaman da kent bile bile koyu karanlığa dal
mayı ve orada gözü kapalı yaşamayı tercih ediyordu, başka bir ya
şam biçimi düşünmek için artık ne yeterince enerjisi ne de umudu 
vardı çünkü. Sakinlerinin reflekse dönüşmüş dolaşmalarına ve ko
şuşmasına boyun eğmiş olan Lone, Yılan-Irmağfmn her iki yanında 
hiç kıpırdamadan yatıyordu. Bir deney kurbağası gibi üyeleri kopar
tılmış olan Lone, artık sadece işkence yapılarak öldürülmüş birinin 
sarsıntılarıyla çırpınıyordu.

Hava kararmaya başladığında, Kraliçe Yılan-Irmağı’nın kıyısı bo
yunca yavaş yavaş köprüye doğru yürüyor, başka birkaç serseriyle 
birlikte altında uyuduğu köprüye. Gündüz aldığı alkol yüzünden bi
raz başı dönüyor, ama çok  değil. Yeterince değil. Ağrılan hissediyor: 
Ayaklarında, gözlerinde, sırtında, kamında.

Diğerleri kuşkusuz daha dönmemiştir. Uykusu var gibi, ama bel
ki de uyumak istemiyor şimdi, tek başına. Yine de ilerliyor Kraliçe.

Köprü altına vardığında orada birinin olduğunu fark ediyor. Ta
nımadığı bir serseri, onun yerine oturmuş. Çok genç ve çok yakışık
lı, bu onu sinirlendiriyor önce. Güzelliğiyle meydan okuyor sanki 
ona, o ki yaşlı, çirkin, alkollü ve kirli. Harabe, kendi deyişiyle.

Onu kovmaya hazırlanıyor, ancak bu çok tuhaf, her zaman aklı
na o kadar kolay gelen öfke sözcüklerini bulamıyor bir türlü. İlk dav
ranan Samael oluyor, avucu köprü altı tavanına dönük elini uzatıyor 
ona. Öyle üzgün, öyle dingin bir hali var ki. Bir o kadar da kararlı. 
Bu davete karşı koymak olanaksız.

Şimdi yan yana oturuyorlar, Samael Kraliçe’nin yüzüne bir kör

220



gibi dokunuyor ve bir falcı gibi dikkatle inceliyor onu. Kraliçe utan
cından tutuluyor, tepki göstermeye cesaret edemiyor. Kendini ona 
bırakıyor, acemi gibi. Az sonra ikisi de sert toprağa tek kalça üstüne 
yatıyor, Kraliçe’nin sırtı ona şefkatle sarılan Samael’in gövdesine dö
nük. Bedenine girilmeyeli öyle uzun zaman oluyordu ki. Kraliçe bu 
an için mutluluktan ölebilirdi.

Samuel onunla sevişirken Kraliçe kendi doyumu üzerinde yo
ğunlaşmakta zorlanıyor. Hoş, temiz, tüysüz, bakımlı, ipek çamaşırla
rı içinde, güzel kokan bir bedene sahip olduğu eski zamanlara ait 
her şey gözünün önüne geliyor. Bütün iç çamaşırlarını hatırlıyor, si
yahlar, kırmızılar, alacalılar, göğüslerini kalkık ve iri gösteren sut
yenler, şeffaflar, ince askılılar, geniş dantel askılılar, bazı gece kıya
fetleri için askısızlar, konsolunun çekm eceleri geliyor gözünün önü
ne, zarif iç çamaşırları, ipek, her model ve renkte külotlar, korseler, 
ince çoraplar, yumuşak, parlak, ince, hafif nesnelerle dolu çekm ece
leri...

Dairesi geliyor gözünün önüne, dairesine çeki düzen vermekten 
aldığı zevk. Tablolar. Değerli mobilyalar. Duvar kaplamaları...

Sonra çocukları görüyor. Onları sabah okula götürdüğü an. Elle
rinin içindeki küçücük elleri -h e r  iki yanında. Geç kalmamak için 
bitmez tükenmez koşu. Onlardan ayrılacağı zaman yanağa konduru
lan ve rujunun izi kalmasın diye hem en parmakların ucuyla silinen 
öpücük...

Kendini çalışırken görüyor, kazı şantiyelerinde, laboratuvarlar- 
da, Müze’de, çevresinde öğrencileriyle. Kendini yatakta görüyor ko
casıyla, onun o kadar sevdiği, ama kendisi çok fazla aldatan kocasıy
la. Kendini yatakta görüyor sevgilisiyle. Sonra bir başka sevgilisiyle.

Şimdi, yakışıklı bir genç adam onunla seviştiği halde doyuma 
ulaşmak yerine bizim serseri kadın ağlıyor usul usul. Çünkü göğsün
de gitgide büyüyen, dünyanın bütün sıkıntısının yerleştiği bir çukur
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var. Çukur büyüyor, büyüyor, sonunda içi ışıkla doluyor ve içine at
lamak istiyor insan.

Diğerleri gelmeye başladığında Kraliçe köprüden ayrılıyor. Ne 
bir söz yöneltiyor onlara ne de yanıt veriyor, onlarsa birbirlerine yi
ne keyfi yok, hepsi bu diyor. Samael çoktan gitti, iyi ki de gitti, kal
masını istemiyordu, çirkin ve perişan, şu anda olduğu bu.

Haydi, atla suya Kraliçe.
Bir hafta sonra bulunacak bedeni ve suyun altında çok fazla kal

mış olduğu için hiç kimse tanımayacak onu, özellikle de onu arayan 
kimse olmadığı için. Karanlık suda elinden geldiği kadar uzun süre 
yüzmüş, ırmağın ortasına kadar gitmiş, sonra akıntıya karşı yüzme
ye çalışmıştı, ta ki yorgunluğa yenik düşünceye dek.

Rudolf ile Viola’yı serbest bıraktım. Dairenin giriş kapısını açtım, 
sonra da zırhlı kapıyı ve anladıklarından emin olmak için kapının 
pervazında durdum. Yerde yan yana yatıyorlardı, pek cılızdılar. Gü
rültüden uyandılar. Bana baktılar, hiç de şaşırmış görünmüyorlardı.

Epey sonra kapının açık kalacağını anladılar. Yavaşça, yapışık 
ikizler gibi hep yan yana çıkışa doğru sürünmeye başladılar. Yanıma 
gelm eden önce, ben onlardan biraz korktuğumu fark ettim  ve onla
rın geçm esine izin vermek için kenara çekildim.

Tüm bu tutsaklık ve mutlak birliktelik aylarının sonunda aşın za
yıflamışlar, yuvalarından fırlamış gözleri yüzlerini kemiriyor ve Vi- 
o la’nın bızırı öylesine uzamış ki (art arda uyarılmalar sayesinde mi?) 
vulvadan dışarı çıktığını görüyorum, küçük bir penis gibi. İlkel Pri
matlar, Makimsiler, gündüzleri sığınmak ve üremek için yuvalar ku
ran şu yalnız ve gececi Cheirogaleunae gibiydiler.

Başka herhangi bir hayvanın da yapacağı gibi özgürlüğün yolunu 
seçiyorlar, ancak kuşkusuz yorgunluklarından ileri gelen aşırı bir sa-
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kınımla. Onları böyle salıverdiğim için tedirginlik duyuyorum: Nasıl 
yaşayacaklar dışarının cehennem inde? Sırayla benim sevgilim olan 
onlar, korkunç birer hayaletten başka bir şey değil anık, benim için 
olduğu kadar toplumun geri kalanı için de birer ölü onlar, ancak 
dev, koşulsuz, kendilerine özel ve beni kıskançlıktan çatlatan aşkla
rı içinde birbirleri için yaşayan birer varlık.

Hâlâ sürünüyorlar ve öyle sıkı sarılmışlar ki birbirlerine sanki ar
tık sadece bir tek ve aynı bedeni oluşturuyorlar, koridoru çıktılar, gi
riş kapısının eşiğinden atladılar. Kentte dolaşacaklar, dolaşsınlar! Ar
tık onlar için hiç kaygılanmıyorum. Onların artık yıkılamaz olduğu
nu anladım çünkü.

Dev yılan evimden kaçıyor ve halkı dehşete düşürüyor. Ben de 
dehşet içindeyim, arkasından yetişip onu yakalıyorum, elime alıp sı
kıyorum, ancak kanlı ve dipsiz gırtlağı, sivri dişleri, çatallı dili üstün
de kocaman açılmış büyük kırmızı ağzını her yana, özellikle de bana 
doğru kudurmuşçasına savurmasını engelleyecek kadar başına ya
kın bir yerden değil.

Onu bir hayvanat bahçesine kapatıp artık zarar veremeyecek du
ruma getirmek için, birlikte tüm kentin içinden geçm ek zorunda
yım -b itm ez tükenmez ve korkunç bir işkence. Balkona çıkmış bir 
herif, ne aptal şey, yılanıma bakıp, onun taze etli tüm bedenleri 
oburca yuttuğunu görmeyi düşleyerek mastürbasyon yapıyor.

O içi kor dolu bir fırın gibi açılmış ağzıyla beni tehdit ederken, 
ben yine de zorla üstüne biniyorum ve öfkesini bastırıyorum. Çen
gellerle kafama çakılmış her bir saç telime benzer binlerce puluyla 
hayvanım, kafama öldürücü zehirini akıtıyor! Keder sinirlerime işli
yor, kanımda dolaşıyor ve bütün bedenimi sarıyor.

Ölümcül keder! Adam organını sallıyor, ben hayvanımın üstün
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deyim, ancak o  da ben de körüz, adsız uçurumun içinde itkilerle 
sarsılıyoruz! Keder! Yaşamım, itkilerin birbiri ardına gelişi gibi! Çev
resindeki her şeyi yıkarak! Keder! Yaşamım sonsuz bir girişim, itki
lerimi bastırma girişimi gibi! İçindeki her şeyi yıkarak! Keder! Göz
lerine kan dolmuş! Öfkeli yılanımın üstünde, yalnızlıklar dünyasın
dan geçeceğim  son soluğumu verene kadar.

Ben dişiler kraliçesi, karanlık bakire, gizemli, hiçbir adamın asla 
iyi bir eş yapmayı başaramadığı kadın, her zaman için genç kız, zor
lu, küstah ve özellikle özgür, asla boyun eğm eyen, eksiksiz ve hiçbir 
zaman tamamlanmamış, ben küçük kız, çocuklu kız, sokakların kızı, 
ana baba katili, kaçak bakışlı, delici gözlü, koca ağızlı ve ince butlu. 
Çağanoz hastası olunduğu gibi erkek hastası! Patlayasıya yendiğin
de, uzun süren küçüm sem e ve mide bulantılarına yol açtığı olsa da.

Lone’un kanallarında pis bir su akıyor, çıkışı arıyor sanki. Kadav
rayı andıran ve kötü kokan kent ayrışmaya devam ediyor, çeşitli hi
lelerle onu durmaksızın klinik yaşama döndürmeye çalışan karşıt 
güçlere rağmen, ancak iş başındaki ölüm onu çoktan temizledi bile.

Lone şimdi her zamankinden daha fazla hem  ölü hem  diri, Lone 
kısaca arzudan öldü, kadının arzusundan, bir yokluk olan arzu, bü
yük Yokluk -v e  gerçek bir erkeğin varlığından yararlanmaktansa, 
bir sevgilinin, ya da düşsel bir sevgilinin yokluğunu duymaktan da
ha çok hoşlanan bunca kadın gibi, Lone da yaşama dört elle sarıl
mak yerine bekliyor, bekleye bekleye çürüyor, onu dürtebilecek âşı
ğı, benim üstüne bindiğim, onu dehşete düşüren yılan olan şu âşı
ğı, Samael’i bekliyor, hastalıklı bir bekleyiş.

Şimdi, kadavra kentin pis sularıyla birlikte, yılanımın üstünde ka
ya kaya, sokakların gürültülü sessizliğinden uzaklaşıyor, kanalizas
yonların içinden geçiyor ve gözden kayboluyorum.

Bacaklarımın arasına sıkıştırdığım yılanın bedenine sıkıca sarıla
rak üstüne yatıyorum, beni kent sularının oyuklarla dolu labirentine
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sürükleyen ve götüren hayvanımla bir bütünüm artık.
Kaygan, pis akışkan maddelerle taşınarak, bir sıçan yolundan di

ğerine hızla ve rahatça dönerek, sevinçle ve hafifçe bir düzeyden di
ğerine inerek, bağırsaklarına sığınmış halkların, sıçanlar, insanlar ve 
diğer hayvanların bastırılmış ve korku verici gürültülerini, yankların- 
daki çığlıkları, gıcırtıları, koşuşmaları, hırıltıları korkmadan dinleye
rek, karanlığın değişimlerini zevk verici ışık flaşları gibi yakalayarak, 
her yöne ve hızla kayıyoruz, uzun, uzun ve masalsı bir yolculuğun 
içinde.

Sonra kendimizi birden ırmağın geniş ve karanlık derinliklerine 
atılmış bir halde bulduk. Kollarım ve bacaklarımı yılanıma dolaya
rak, kendimi yapışkan ve iğrenç sularda, taşlara bağlanmış ve balon 
gibi şişmiş insan bedenleri ve kayıp eşyalarla dolu diplerde dolaşma
ya bıraktım. Gözlerim ırmağın karanlığına alıştığında siyaha yakın 
sularında uzun kırmızı damarların dolaştığını fark ettim, akıntıyla 
parça parça ayrılmış iğrenç kan pıhtıları.

Temasıyla beni sürekli bircinse! kızgınlık içinde tutan yılan, kas
lı ve güçlü bedenini dalgalandırarak, ırmağı yoğunluğu içinde yara
rak beni yüzeye doğru sürükledi. Yükseldikçe hızı da anıyordu, san
ki karşı koyulmaz bir çekimin etkisindeydik. Bizi birbirimize daha da 
sıkı yapıştırarak çıkışa doğru çeken bir burgaç vardı sanki ve ben bir 
tür esrime içinde bilincimi yitirdim.

Mağaranın dördüncü salonunda gözümü açtım. Çığlığım duvar
dan duvara yankılandı. İçerisi karanlıktı, ama burayı avucumun içi 
gibi biliyordum ben, kokusuyla da olsa en koyu karanlıkta bile bura
yı hemen tanıyabilirdim -b u  yer binlerce yıldır içimdeydi benim. 
Ayağa kalktım ve elimin, her girinti çıkıntısını çok iyi tanıdığı beyaz 
taş duvar boyunca yürüyerek ilerledim.

Adımlarım onların adımlarında, elim onların ellerinde. İlk anda
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olduğu gibi çıplağım, bedenim yeniden kendisi oldu: Bir beden res
mi ya da hayali değil, bir beden. Ne olursa olsun ve başından ne ge
çerse geçsin, çıplak bedenim göz kamaştırıcı. Zamanın içine dalmış, 
kum tanelerinin birinin oyuğunda zamana karşı korunmuş.

Mağaranın içinde hava ılık -sıcaklık  her mevsim aynı. Otuz bin 
yıldan beri duvarları süsleyen onlarca el izi beni dört yandan sarıyor 
ve koruyor, bedenimin çevresinde büyülü parmaklıklar gibi dikili
yor. Kimi zaman kayanın içinde, yine bu ellerin, hayranlık uyandıran 
bir sanat anlayışıyla, kavranmalarını güçleştirmek ve dünyanın bir 
arapsaçı, çözülmesi gereken bir yazı olduğunu söylemek için iç içe 
kazıdığı karmakarışık hayvan gravürlerini hissediyorum.

Üçüncü salonun girişinde bir ışık beliriyor ve Samael ortaya çıkı
yor, çıplak, elini bana uzatıyor. Nasıl da yanıyorum senin için, benim 
güzel meleğim! Beni sana götüren her adımda, butlarım sıcak akış
kan maddelerle sırılsıklam oluyor. Samael, üzgün bakışlı göz kamaş
tırıcı genç adam, kaç kadın, erkek ve çocuk öldü sırf seni gördükle
ri için? Yalnız sen ve ben -b izd en  başka hiç k im se- birbirimizi incit
meden sevmeyi biliyoruz.

Onun ışığına ulaştığımda, Samael yılan gibi uzun ve güçlü saçla
rımı yakalıyor ve ayakta organıyla organımı deliyor.

Mağaradan çıktığımızda g ece oluyordu ve yağmur yağıyordu, iri, 
gür ve sıcak bir yağmur. Samael beni sırtına aldı ve ırmağın üstün
deki köprüden gittik. Sokak lambalarının suya yansıyan ışık çem ber
leri, sıvı yatağın karanlık ve titrek yüzeyinde tuhaf biçimde kırmızı 
beneklere dönüşüyordu.

Karşılaştığımız tek tük yayalar, çıplak ve alışılmamış bir durumda 
olduğumuz halde bize ancak bakıyordu. Uzun süredir Lone’da hiçbir 
şeye şaşırılamıyordu, tüm olabileceklerin ve tüm deliliklerin kentine 
düzenli olarak hayran kalmanın en iyi sonucundan kalan buydu.
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İki elimle Sam ael’in gövdesine tutunuyor, bacaklarımı karnına 
doluyor, kokusuyla kendimden geçerek kulaklarını ve ensesini ha
fifçe ısırıyordum. Yağmurdan sırılsıklam olmuştuk, ikimiz de rüzgâr 
gibi güçlü ve hafiftik.

Samael sokaklar ve caddeler arasında koşmaya başladı, ayaklan 
artık yere değmediği halde adımları binaların arasında şiddetle yan
kılanıyordu. Dörtnala koşarken bir yandan da benimle konuşuyor
du, sözleri, bizi taşıyan rüzgârla birlikte gidiyordu, fırtınada kopmuş 
taçyaprakları gibi güzel ve kavranılmazdı. Yolumuzun üstündeki her 
şey ve herkes kenara çekiliyordu, biz, nesnelerin doğasına gönderil
miş uzun bir saf zevk borasıydık. Durmadan kahkahalar atıyordum.

Sonra ben onu sırtıma aldım ve boşlukta koşma duygusuyla ta
nıştım. Benim ona yaptığım gibi o da beni var gücüyle topukluyor, 
yağmurun altında bağırarak güçlü elleriyle boğazımı sıkıyordu. Sır
tımdaki ağırlığı hem kuşatan hem de önemsizdi, geceler boyunca 
böylesine dolaştığım sokaklarda şimdi sırtımda taşıdığım yumuşak 
bir tüy çuvalıydı. Yavaş yavaş organı sertleşiyor ve omurga kemikle
rimden yukarı doğru çıkıyordu.

Soluk soluğa kalmıştım, olabildiğince hızla B ahçe’ye vardım, ina
nılmaz bir sıçrayışla demir parmaklıkların üstünden atladım ve ıslak 
otların içine em ekler bir durumda düştüm. Butları hem en kulağı
mın yanındaydı, organıysa şimdi ensem e çarpıyordu.

Saçlarımı boynumun iki yanından öne alarak, penisini, arkamda, 
boyun omurlarımın karşısında altın bir külçe gibi parladığını gördü
ğüm organını sürtmeye teşvik ettim. Kulak zarım titriyordu ve ben 
anın yakın olduğunu hissediyordum. Ensemde bir delik açıldı, ipek- 
si organı buradan içeri girdi ve beynime kadar ilerledi.

İki küçük çocuk ormanın sınırında karda yürüyor. Beyaz dağlar 
üzerine lacivert bir gece iniyor. Tek ve sivri bir dağdan kırmızı be
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nekli büyük bir dolunay yükseliyor. Büyük bir kara çam, hacıyatmaz 
gibi, parlak topun kalbine dek işleyip üstüne soylu karaltısını düşü
rüyor.

Bahçe'de, Samael beni ensem den döllerken ben toprak ve çamur 
oluyorum, ot ve yağmur, dar koyak oluyorum, ağzım kilin tadıyla do
luyor, bedenim fırtınanın sayısız parmaklarıyla yoğruluyor, kalın di
lim ağzımdan çıkıp toprağa giriyor, başımın çevresinde saçılmış saç
larım kıvrılarak kök salmaya gidiyor, ellerim, dizlerim, ayak parmak
larım humuslu toprakta çukurlar açıyor, terime karışan yağmur sula
rının süzüldüğü memelerim toprağı suluyor. Ben elementlerden bi
riyim, içinde her şeyin birbirine karıştığı, canlı ve ölüyüm. Düşünce
lerime saplanan Samael'in organı, görüşlerimi işleyerek ve sinirleri
mi uyararak başımı bir meşale gibi yukarı kaldırtıyor. Ayın önünde 
yoğun kara bulutlar dolaşıyor. Baykuş ötüşü gibi uzun bir soluk çıkı
yor boğazımdan, karanlığı yarıyor ve gökyüzünü açıyor. Ben beyaz 
gezegenin çemberinden dünyanın öbür yanına geçiyorum.

228



Doğurma

Gün ağardıkça yağmur artıyor. Daha öğle olmadan, yağmur şim
diden öyle sıcak ve öyle bol ki Lone ve bölgelerinde neredeyse her 
yerde insanlar, terli bedenlerine ıslak ve sıcak giysilerin temas etm e
sine artık dayanamayıp sokak ortasında soyunmaya başlıyor.

Aralıklı olarak yağmurlu geçen üç günün sonunda bir daha kim
se giyinmiyor ve su altında kalmış sokaklar, suda boğulmuş binlerce 
sıçanla birlikte bir yığın son moda giysileri de taşıyor. Sıcaklar nede
niyle en zayıf ve en yaşlılar, küçük çocuklar ve hastalar ölmeye baş
lıyor. Metro ve kanalizasyon girişlerinden, çoğu zaman ölmüş, ama 
kimi zaman korkunç biçimde hâlâ canlı yüzlerce insan larvasının 
çıktığı görülüyor. Mikroplar ve virüsler hızla yayılıyor ve vahşi bir 
doymazlıkla ölüm saçıyor.

Sekizinci günün sabahında, kentin üstünde gökyüzündeki bü- 
lün gölgeleri silip süpüren yakıcı bir rüzgâr esmeye başlıyor. Lilith, 
kalçalarına kadar suyun içinde, güneşin altında beşinci anayolu çıkı
yor. Sokağında oturan şu kadının aylardır her gün şişmanladığını 
görüyordu. İçinde gelişen iki embriyonun itişiyle karnının gerildiği-
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ni. Bu sabah Lilith onun gittiğini görüyor: Çünkü bedeni şimdi son 
yapıtına başlıyordu, çocukları dünyaya getirecekti. Onun için, Lilith 
için.

Tan ağarmadan hem en önce, uzun süren bir kasılmayla uyandı. 
Şimdiden dört çocuğu vardı, ama o yaşta, kırk altı yaşında evde do
ğum yapmak istemiyordu, özellikle de ikizleri için. Jo sé ’yi uyandırdı, 
José de iki büyük çocuğu uyandırdı ve onlardan Anna ve kendisi do- 
ğumevindeyken iki küçükle ilgilenmelerini istedi.

İki gün önce Jo sé  mutfaktaki etajerlerden sal yapmıştı. Onu sır
tına alarak merdivenden indirdi, karısı karnını tutarak arkadan geli
yordu. Basamaklar suyun içine girdiğinde salı suya bıraktı. Yüzüyor
du.

Hell’s Kitchen’da her zaman olduğu gibi su kırmızıya yakındı ve 
pis kokuyordu ama Anna, Jo s é ’nin de yardımıyla sala yerleşebilene 
kadar şeyine dek suya girmek zorunda kalmıştı. Elektrik kesikti ve 
binanın girişi karanlıktı, ancak giriş kapısının ardına dek açılmış iki 
kanadından şiddetli bir ışığın parladığı görülebiliyordu. Bir haftadır 
ilk kez gökyüzü tuhaf biçimde çok sakindi.

Jo sé  beyzbol sopasıyla salı yürüttü, eşiği geçtiler ve pırıl pınl bir 
havaya çıktılar. Uzun süredir görülmeyen güneş, doğudaki gökde
lenlerin arkasında doğuyordu uzun kırmızı kollarıyla üstlerine uza
narak. Lilith, onlann hastaneye gitmek için çıkacakları beşinci ana
yola vardıklarını gördü.

Kasılmalar gitgide daha sık ve ağrılı olmaya başlıyor. Hastanede, 
koridorda bir sedyeye yatırılan Anna kendi içinde, onu ele geçiren 
ağnnın içinde büzülüyor, acı acı inliyor. Beyaz önlüklü bir kadın ge
çiyor, Anna ondan ısrarla bir anestezist istiyor, ama kadın çekip gi
diyor ve hiçbir şey olmuyor. Lanet olsun, neden her zaman acı çek
mek zorundayız biz kadınlar?
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İki kasılma arasında Anna sersemliyor ve halsiz kalıyor, her defa
sında daha kesin biçimde öleceği duygusuna kapılıyor. Jo sé  bir dok
tor ya da bir ebe peşinde hastane içinde koşuşup duruyor, o ise ko
ridorda yalnız, ağrısıyla baş başa. Çevresinde gidip gelenler oluyor, 
ancak kimse onu görmüyor, duymuyor sanki. Beyaz önlüklü başka 
bir kadın duruyor sonunda, parmaklarını dölyoluna geçiriyor, nere
deyse hem en sedyesi koridorda hızla kaymaya başlıyor ve ışığa bo
ğulmuş doğum odasına giriyor.

Belleğimin açık deliğinden gerçek gün ışığına çıkacak.

Acıyla kıvranarak tüm bacak aralarından sularını yitiren çıplak 
Lone’un duvarları arasında sıcak bir rüzgâr esmeye başlıyor, ıslık ça
lıyor ve soluyor. Büyük kentin üstünde güneş, sokakların, her gün 
biraz daha yükselen, daha kirli ve daha kırmızı olan suları içinde 
güçlükle yürüyen yorgun insanları yutmak için alevden dişleri üze
rinde kor ağzını açarak gökyüzünde yükseliyor.

Duvarlar arasında çığlıklar duyulmaz oluyor, erkekler ve özellik
le kadın ve çocuklar düşüyor, kan akıyor: Kurbanların kafası kesili
yor, kızartılıyor, az pişmiş beyinlerin tadına bakılıyor ve bir hafta ön
ce sadece topluluklar için güzel yemeklerin pişirildiği tencerelerde 
şimdi insan bedenleri uzun uzun haşlanıyor, parçalara ayrılıyor ve 
kemiklerine dek yeniyor -  tüketenlerinin derin hoşnutluğu için, pi
şirmeyle mükemmel biçimde parlatılan kemiklere d e k -  İnsan, ol
dum olası dünyayı parlatmak istemiş olan varlık: Taşı parlatmak, ça
kılları parlatmak, tahtayı parlatmak, kemikleri parlatmak, organını 
parlatmak, pürüzlerle dolu evreni ve kendini parlatmak istemiştir.

Tarih, İnsan’ın, iradeci ve uyarılmış cinsel organı gibi elinde tut
tuğu şu yılan, parmaklarının arasından kayıp gidiyor, suların içinde 
yolunu şaşırıp güçlü bir kasla kendi üstünde dönüyor, kuyruğunu
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ısırıyor, boğazına sokuyor ve son bir hıçkırışla kendini tamamen yu
tuyor, yok oluyor.

Maddeyi Zamanın dar kılıfı içine çekerek içten patlıyor.

Lone, çatlamış toplardamarımın kanı gibi mavi, mavi ve mavi. 
Ölüm ve delilik, gözkapaksız milyonlarca göz suların derinlikle

rinden yukarı çıkıyor.

Bu insanlığa karşı bir suç.
Kendimizi savunma hakkımız var.
Halk mutlak karanlığın içinde gizleniyor.
Yeni bir etnik arınma.

Bu, diyor, son sözüm olacak, çünkü bitirdiniz beni 
ekşi kanınızla zehirlediniz, 
bozdunuz görm e yetimi 
Görün!
Ben sizin beyinlerinizi emdim, tanrılarınızı doğurdum
siz beni canlı cenaze yaptınız
doyuma ulaştırdınız ve sallandırdınız bedenimi
çenelerinizin üstünde organım açık
Yala!
Siz, benim erkek ve dişi köpeklerim 
bana burunsalık taktınız 
ağzınızın üstündeki kıçımla konuşuyorum 
Yala!

Yürüyorum
kalçalarıma kadar suyun içinde
gözleriniz fıldır fıldır dönüyor bacaklarımın arasında
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beni tahrik ediyorsunuz ben 
sizin çocuklarınızı çalacağım.
Ölülerin bildirisi: «Bırakın yaşasınlar!»

Kafamda
bilmem hangi büyüğün sözlerinin
dirsek atıp ortaya fırladığını gördüm
Benim yeni bir sloganım var: «Bırakın sarksınlar!»
(kamışlarınız). Sorun kalmaz böylece.
Ben Obur’um, Yeni’yim, Sürgün’üm 
Kızarmış ağzıyla karanlıklar içindeki kraliçe:
Sen, Samael, konuğum, yıldızlı vulvamın üstüne 
Hüznün beyaz güneşlerini gönder!

Jo sé  kansının yanına döndüğünde onu tanıyamıyor, acı yüz çiz
gilerini öyle değiştirmiş ki. İlk iki çocuğunun doğumunda oradaydı, 
başka bir kadından olan büyük oğlununkinde de, ancak daha önce 
hiç böyle bir başkalaşım görmemişti. Anna sırtüstü yatıyor, Jo sé  ona 
peridüral anestezi yapılmadığını anlıyor.

Onun elini tutup terli yüzüne doğru eğildiğinde, m or halkalı 
gözlerinde sadece umutsuz bir imdat çağrısının geçtiğini görüyor. 
Yo Tannm, Tanrım, diyor içinden.

-S izden  başka kimse yok mu? diye soruyor, monitoraj için karı
sının gergin karnı çevresine kayışları yerleştirmeye çalışan ebeye. 
Anestezist nerede? Doktor yok mu? Doktor lazım ona!

Kır saçlı diplomasız ebe, terden derisine yapışmış beyaz bluzu
nun düğmelerini tek hamlede koparıyor, bluzunu çıkarıp onunla 
yüzünü ve gövdesini siliyor, sonra onu arkaya atıyor ve:

-  Lanet olası klima! Gidin bir tane getirin öyleyse! diyor.
Jo sé  Anna'nın elini biraz daha güçlü sıkıyor, afallamış gözleriyle
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birkaç rahatlatıcı söz söylüyor ve bacaklarının titrem esine engel ol
maya çalışarak gidiyor. Koşuyor, koridorun öbür ucuna koşuyor, 
slipli bir herif görüyor, bağırıyor. Herif doktor, o da koşmaya başlı
yor.

Doğum odasına girdiklerinde, genişlemiş vulvadan bir baş ve bir 
omuz çıkıyor. Ebe çocuğu çeviriyor ve bir çırpıda dışarı çıkarıyor. Jo 
sé bağırıyor, bir kız bu, siyah saçları mat teniyle çok güzel küçücük 
bir kız.

Ebe onu bir süre Anna’nın göğsüne koyuyor, Anna ona bakacak, 
onu okşayacak, ona gülümseyecek gücü ancak bulabiliyor, sonra ba
şını çeviriyor ve yeniden inlemeye başlıyor.

Ebe çocuğu alıp götürüyor, doktor m onitöre bakıyor ve:
-  Bu hızlı geliyor, şimdi. Korkmayın her şey iyi olacak, diyor.
Kasılmalar çoktan başlamış ve her sancı arasında Anna inatla:
-  Hayır, hayır! Yeter artık, istemiyorum! Bıktım bundan! deyip 

duruyor.
-  Yoksa onu kendinize saklamayı mı düşünüyorsunuz? diyor 

doktor şakayla.
Ama yüzü kaygılı.
-  Ikının, şimdi! diye bağırıyor. Haydi! Ikının! (Ih! yapıyor Anna.) 

Ikının! (Ih!) Ikının (Ih!) Tamam durun! Güzel. Şimdi biraz solukla
nın. Tekrar başlayacağız. Haydi, cesaret, bundan daha güçlü itmeniz 
gerekiyor... Ikının! (Ih!) Ikının! (Ih!) Ikının! (Ihh!) Ikının (Ihhh!) Ta
mam durun! Güzel. Yoruldunuz biliyorum, ancak daha çok itmek 
gerekiyor. İyice bir soluk alın... Şimdi! Ikının! (Ih!) Ikının (Inh!) Ikı
nın (Ihh!) Ikının (Ihhh!) Tamam durun! Neredeyse bitti. Görüyor
sunuz, bu ilkinden çok  daha hızlı geliyor. Haydi bebek çok fazla 
bekleyemez artık. Ikının! (Ihhh!) Ikının! (Ihhh!) Ikının (Ihhh!) Ikı
nın (Ihhh!) Tamam!
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Anna çocuklarının doğduğunun hayal meyal farkına vardı. İkinci
nin olduğu kadar ilkinin de. Ağrısı yüzünden hiçbir şey görmemişti.

Şimdi loş bir odadaydı, Jo sé  onun yatağında oturuyor, Anna çev
resine bakınıyor, yavrularının nerede olduğunu soruyor, yavrularını 
istiyor. Jo sé  ona kaygılanmamasını, her şeyin yolunda olduğunu, 
onları getireceklerini söylüyor. Yavrulanmın doğumunu görmedim, 
onları tanımıyorum, diye düşünüyor. Gözlerini kapıyor, onlar orada 
olmadıkları sürece hiçbir şey görmek istemiyor.

Hemşirelerin çoğu gibi üstünde yalnız külotu ve sutyeni bulu
nan Lilith kapıyı açıyor, tekerlekli beşikleri sırayla getiriyor, her biri
ni yatağın bir yanına koyuyor.

-  Şansınız var, çok güzeller, diyor.
Hava çok sıcak, bebeklerin üstünde sadece bir kundak bezi var, 

bir de bileklerinde bir künye. Uyuyorlar.
Anna ve Jo sé  yavrulannı seyrediyor. Yatağın her iki yanında, ebe

veynlerini koruyorlar sanki.
Uyuyor da olsalar o kadar canlılar ki. Kendi içine kıvrılmış küçük 

bedenleri, küçük yumuk elleri, sımsıkı yumulmuş küçük gözleri. As
la yılgınlığa kapılmayacak iki yaşam konsantresi.

José gidiyor. Anna bebeklerini o kadar seviyor ki ağlayası geliyor. 
Uyumak istemiyor, onlara sonuna dek bakmak zorunda olduğunu 
hissediyor. Onlan kollanna almayı o kadar isterdi ki! Bedeni onlar
dan yoksun artık, karnı ağrıyor.
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Gidiş

İki çocuk beşiklerinin içinde beni bekliyor. Göğüslerim geriliyor.

Hastanenin çevresinde suyun içinde ayakta bekliyordum. José 
çıkınca onu evine kadar takip ettim. Karanlık merdivende onu yaka
ladım. İstemiyordu, hiç içinden gelmiyordu. Kuşkusuz karısını al
datmak için iyi bir gün değildi bugün. Ama ben organını memeleri
min arasına koymak için çöm eldiğimde onu ikna etmeyi başarmış
tım. İnledi, ağlıyor muydu ne?

Benim cinsel organım ağzımdadır.
Bir erkeği emdiğimde biliyorum ki cinsel organım ağzımdadır 

benim. Bütün bedenim  ağzımla onun bedenine, onun besleyici ko
ca erkek bedenine bağlandığında, bedenim, zevkle ve bu zevki bir 
köpeğin kemiğini koruduğu gibi koruma hırsıyla dolu bir etten baş
ka bir değil. Erkeğin koca organı dudaklarımı ve dilimi şişiriyor, ben 
doyuma ağzımla ve karnımla ulaşıyorum, ağzıma kadar çıkan cinsel 
organımla. Ben bir erkeği, ona onu sevdiğimi, ona ihtiyacım olduğu
nu, onun içimi zevkle doldurduğunu söylemek için emiyorum. Onu
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çok, çok, çok arzuladığımı söylemek için.
Karısının ölmek üzere olduğunu bilemezdi. Ama yine de belki 

bunu biliyordu. Aksi takdirde şu anda doyuma ulaşmak ihtiyacına 
hiç yenik düşer miydi? Çocuklarının yanına gitmesine izin verdim 
ben de hastaneye döndüm.

Lilith’in kalktığını görüyorum. Kalkıyor, kendini saran zaman ta
bakasını yırtıyor. Kalkıyor, otuz bin yıldır onu içinde barındıran zar
dan kafesi yırtıyor. Kalkıyor, o yaşıyor.

Göğüslerine yapışan bebeler aynı anda emiyor m em e başlannı. 
Süt yükseliyor ve her zaman zevk bedeninden nasıl çıkıyorsa öyle çı
kıyor memelerinden. Her kolunda, karnına doğru çöreklenm iş kü
çük bir beden, Lilith çocukları besliyor.

Annelerinin yatağının altına kan damlıyor. Kimse gelmiyor ve ar
tık çok geç, kanama onu götürüyor.

Annelerinin yatağının üstünde ayak ucunda katlı duran çarşafı 
alıp parçaladım, bedenim e doladım ve çocukları içine yerleştirdim, 
karnımın üstüne. Tam odadan çıkacağım sırada içeri bir hemşire gir
di. Üstünden atladım, tırnaklarımla yüzünü yırttım. Bebeklerimi 
kimse elimden alamazdı.

Yanaklarından süzülen kanla onu zırlar halde bırakarak çıktım. 
Biraz ileride koridorda yavrularımı yeniden savunmak zorunda kal
dım, bir adamın gözüne tırnaklarımı sokup gözlerini çıkardım.

Dışarıda, kanlı ve tırnaklarımın arasına sıkışmış küçük et parça
larıyla dolu parmaklarımı sokakların kirli sularında yıkadım. Üçüncü 
anayola doğru bir kayık çaldım, bebelerim ve ben içine yerleştik, su
ları yükselen ırmağa vardık.

İrmağın anormal biçimde kabarık ve dalgalı suları bizi tam hızla
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sürükledi. Hâlâ çarşafın içinde karnımın üstünde duran bebeler ye
niden mem elerim e yapıştı. Ben de iki elimle kabarmış ırmak üstün
de yol alan kayığın kenarına tutunarak onları emzirmenin tadını çı
kardım.

Yılan-Irmağı bizi kentin dışına sürüklüyor çünkü düşümün ar
dından gitmem gerekiyor.

Başım kan içinde. Alnım, gözlerim öyle ağrıyor ki! Bırak beni, Li- 
lith! Çık içimden! Sana çocuklar verdiğim şu anda kendini öldüre- 
mezsin artık. Onlarla birlikte dağa çık. Öldürme beni. Samael senin
le geliyor, ama bu benim elim.

Açık ağzım 
sarmal bedenim 
sizden dışarı çıkıyor 
O benim  ve
Sam ael’in ipeksi ve sert organı 
-en sem d en  g ire n -
kafamın içinde dikilen organı benim  olacak.

Irmağın şişmiş kalın damarı bizi son hızla sürüklüyordu. Sular al
tında kalmış rıhtımlar boyunca, sürüylü teslim olup batmak üzerey
miş gibi görünen bina dizilerinin geçtiğini ancak görebiliyordum. 
Esas olarak küçük evlerden oluşmuş ve kentten daha fazla zarar gör
müşe benzeyen batı bölgelerini Rudolf la birlikte yaşadığım bölgele
ri aştık.

Hızla sanayi kuşağına ulaştık. Çöpyakarların büyük bacaları, gen
zi yakan yoğun bir dumanla gökyüzünü karartıyordu. Görünüşe ba
kılırsa, büyük Lone’a gelen felce rağmen bunlar tam hızla çalışıyor
du. Kuşkusuz her zaman yakılacak çok fazla çöp vardı, ama fısıltıla
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ra bakılırsa, burada aynı zamanda istenmeyen bedenler de yakılıyor
du, virüslere ve her tür hastalığa yakalanmış ve suların yükselmesiy
le birlikte Lone’a büyük ölçüde zarar vermeye başlamış olan şu on 
binlerce beden.

Bununla birlikte, Lone’dan çıktığımızda daha derin bir yatağa gi
ren ırmak, kentte olduğu gibi kıyılarını geniş ölçüde su altında bı
rakmak yerine sanayi bölgesinin ilk büyük yapılarının alt kısmına ka
dar yükselmekle yetiniyordu. Sandal uzun süre büyük beton duvar
lar arasında dolaştı. Bebekler göğsüme dayanmış uyuyordu ve teni
me doğru kıvrılmış sıcak, canlı küçücük bedenleri içimi sevinçle 
dolduruyordu.

Yeşilliğin içinde epey uzaklara yayılıyor gibi görünen sanayi böl
gesinin çıkışını görmeye başladığımda duvarlann sessizliğini bozan 
sesler yankılandı. İnsan sesleri, hoparlörlerden yükselen bir erkek 
sesi.

Son fabrikayı geçtikten hem en sonra, yeşil bir burnun üstünde 
zırhlı araçlar ve silahlı askerler durmuş bekliyordu, hepsinin namlu
su üstümüze doğrultulmuştu. Ses yine yankılandı ve bana durmamı 
emretti, sonra bunu alanın ortasından parıltılar ve patlamalar izledi.

Kulak zarlarımı ve derimi okşayan havanın hışırtılanyla, hafif bir 
yelin ağır ağır salladığı sazların ortasında, çamurun içinde kendime 
geldim. Bebelerim yanımda yatıyordu, hareketsiz ve çamura bulan
mış, birer heykelciğe benziyorlardı.

Ayağa kalkmadan, çünkü ıslak gökyüzü başımda sağanak halinde 
dönüyordu, kollanmı uzattım, onları yakaladım, her birini karnımın 
üstüne koydum. Sonra sanki onlan biçimlendirmek içinmiş gibi 
uzun uzun yoğurmaya başladım. Gözlerimi örten gözyaşı tabakası 
arasından sadece gökyüzüne bakıyordum.

Onlara bir ad verme zamanının geldiğini düşündüm. Samael’le
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olan aşk gecemi hatırladım, Lone’un içinde kanatlı koşumuzu, tan 
ağarırken, Bahçe’de, onun içime nasıl girdiğini ve beni başımdan 
nasıl döllediğini. Erkeğe Lil, kıza Saelle adını koymaya karar verdim. 
İçinde onları adlarıyla çağırdığım ve onlara şarkı biçiminde mırıldan
dığım küçük şiirler uydurdum.

Islak ve yumuşak çamur ellerimin arasında canlanmakta gecik
medi. Parmaklarımın ucuyla bedenlerinin her aynntısını hissetmeyi 
bitirdiğimde, onları göğsümün üstüne koydum, memelerimi ağızla
rına verdim. Önce kıpırdamadan öylece kaldılar, sonra emmeye baş
ladılar. Ben zevk ve sevinçten inledim.

Yeniden ayağa kalktığımda artık aynı kişi olmadığımı anladım. 
Kesinlikle yeniydim, hafiftim ve neşe doluydum. Hava deniz tuzu 
kokuyordu. Irmak ağzında deltaya oturmuştuk. Kayıktan eser yok
tu. Sazlar arasında esen yelin sesinden başka ses seda çıkmıyordu. 
Saz perdesinin üstünde dikilerek duru ve dingin suların ufka dek 
uzandığını gördüm. Şurada burada kıyılann yakınında uzunbacaklı 
bir kuşlar tek ayak üstünde hareketsiz duruyor, sonra bir tek kanat 
çırpışıyla havalanıyordu.

Bebelerimle birlikte suya girdim, onları yıkadım, sonra onları o t
ların arasında bir tür yuvaya yerleştirdim, uyudular. Suya döndüm 
ve ayaklarım yerden kesilinceye kadar ilerledim. Çamur bağamdan 
kurtulur kurtulmaz etlerim in, ameliyatın sağladığı yapay sertliğini 
kaybetmiş olduğunu hissettim. Yumuşak, tombul ve kaslı, bedenim 
yeniden doğallığına kavuşmuştu, ruhumla uyumlu, çıplak, canlı, bit
kin ve güleç.

Çocuklarımı aldım ve sazların arasından karaya doğru yürümeye 
başladım. Ayaklarım sık sık, vıcık vıcık iri çakıllar ve otlarla ya da kay
gan yosunlarla kaplı dibiyle beni yutmak istiyor gibi görünen pis su
lara gömülüyordu.
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Sazların arasında, tam kendi boyunda bir deliğin içinde buldum 
onu. Sırtüstü yatıyordu, kaskatı, gözleri açık, kolları göğsünde ka
vuşturulmuştu, gökyüzüne dikilen şu koca basket pabuçları da da
hil tamamen giyinikti.

-  Mouloud! dedim.
Gergin yüzü gevşedi, kolları ve bacakları kımıldadı ve çamur ya

tağından güçlükle çıkmaya çalıştı. Lil ve Saelle’i yeniden otların ara
sına koyarak ona elimi uzattım. Gözleri hâlâ açık, gözbebekleri bir 
körünkiler gibi bulanıktı. Kalkmasına yardım ettim, onu alttan tut
tum ve kollanırım arasına aldım. Çok zayıftı. Yoğun tuz içeren hava
nın kokusu burun deliklerimden içeri giriyordu. Mememi ağzına 
yaklaştırdım, emdi.

İçtikçe eski gücüne ve rengine yeniden kavuşuyordu. Gözleri 
yuvalarında fıldır fıldır döndü, bana baktı ve öbür mem em e yapıştı. 
Bitirdiğinde birbirimize uzun uzun baktık ve gülmeye başladık. Eli
mi tuttu, yanağıma bir öpücük kondurmak için ayaklarının ucunda 
yükseldi, Hell’s Kitchen’daki ilk karşılaşmamızda yaptığı gibi. Sonra 
parmağıyla bebekleri gösterdi ve:

-  Ben sizi orada gördüm, dedi, seni ve onları, ben de oradaydım. 
Sana yetişmek için koşmuştum.

-  Nerede Mouloud? Neredeydin sen?
-  Biliyorsun işte... öbür tarafta...
-  Ölülerin tarafında mı?
-  Evet, evet. Ama sen ölü değildin. Sadece onları aramaya gel

miştin. Ve şimdi bakıyorum da sende bir kadın havası yok artık, ön
ceki gibi.

-  Öyle mi? Düş kırıklığına mı uğradın yani?
-  Hayır, hayır. Bir genç kız havası var çünkü.
-  Ya sen, sende de genç bir adam havası var...
Tekrar güldük ve her birimiz bir bebeği alarak hep birlikte yeni
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den yola koyulduk.
Akşam olduğunda bir kumulun tepesine oturduk, çocuklar süt 

em erken biz buradan denizi seyrettik. Batan güneşin ilk ölgün ışık
larıyla birlikte, Mouloud dalgalar içinde oynamak için aşağı indi, ar
dından ben de gittim. Deniz sığdı, Mouloud denize doğru koşarken, 
ben her kolumda bir çocuk, ıslak kumda dimdik yürüyordum, hiç
bir engel beni durduramazdı sanki.

Mouloud üstündeki giysileriyle sıçnyordu, dalıyordu, bağırıyor 
ve gülüyordu dalgaların içinde. Bense bebelerimle birlikte, önden 
arkaya, arkadan öne, ayaklarımızı yalayarak, kimi zaman sürpriz ya
pıp dizlerimize kadar çıkarak, hatta bazen hızla butlarımızın üstüne 
kadar uzanarak bizi yakaladığında sevinç çığlıkları attıran beyaz kö
püğüyle suyun kumda yaptığı dil hareketlerini izleyerek eğlendim.

Karanlık bastırınca Mouloud ıslak giysilerini rüzgârda kurutmak 
için çıkardı ve kumulların siperine yerleştik. Ben kumun üstüne diz
lerimi karnıma çekerek yan yattım, bebekleri kollarımın arasına al
dım. Mouloud bizi ısıtmak için aynı pozisyonda arkama yattı. Haklıy
dı, tam bir genç kız olduğumu hissediyordum ben de. Bana sarıldı, 
bir elini karnımın üstüne koydu. Kalçalarıma usulca sürtündüğünü 
hissettim, sonra da orayı ıslattığını. Sessizce güldük ikimiz de sonra 
da uyuduk.
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Dirilişler

Ertesi sabah, tam bir sessizlik içinde, ıpıssız bir tatil köyüne gir
dik. İnsanlar apar topar gitmiş görünüyordu, bütün kapılar açıktı. 
Mağazalar doluydu, evler de öyle, yaşamın o her zamanki dağınıklı
ğıyla: Masaların üstünde yemek artıklan, kirli küllükler, magazinler, 
giysiler, oyuncaklar, mobilyaların üstünde ve yerde sürünen çeşitli 
eşyalar. Elektrikler kesikti telefonlarda çalışmıyordu.

Yiyecek ve giyecek bir şeyler, ayakkabı, hatta bebekleri karnımı
zın üstünde taşımak için iki bebe askısı bulmak hiç zor olmadı. Ka
ranın iç kısımlarına doğru ilerlemeye devam ettik.

Beşinci gün bir çiftlikte uyuduk. Şimdi kırın tam ortasındaydık 
ve şu ana dek sadece ıssız bir kasabaya, köylere ve tek tük evlere 
rastlamıştık, hepsi aceleyle terk edilmiş ve gerçeküstü bir sessizliğe 
gömülmüştü. Her defasında yüksek sesle kendi türümüzden olanla
ra seslenerek sokakları arşınlıyor, ancak hiçbir zaman yanıt alamı
yorduk.

Mutlu ve neşeliydik yine de, dördümüz de. Mouloud’la ben ço
ğu zamanımızı Lil ve Saelle ile konuşarak geçiriyorduk, fal taşı gibi
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açılmış sır dolu gözleriyle bakarak bizi dikkatle dinliyor ve tüm be
denleriyle bize yanıt veriyorlardı, ayaklarını ve bacaklarını sallayarak, 
ağızlarını açarak ve gözbebeklerini kararlılıkla sağa sola oynatarak.

Akşam, rahat bir yatakta birlikte yatıyorduk, bebekler melekler 
gibi uyurken Mouloud bana yaklaşıyordu, birbirimizden masum ve 
şefkat dolu bir zevk aldıktan sonra biz de uyuyorduk.

Çiftliğe geç bir saatte gelmiştik ve ülkenin hiçbir yerinde artık 
elektrik olmadığı için basamakları karanlıkta çıkmış, üst kattaki oda
mızı ve yatağımızı el yordamıyla seçmiştik. Güneş doğup da çocuk
lar uyandığında, ben büyük ve güzel taştan bir evde olduğumuzu 
gördüm. Açtığım pencereden avlunun dibinde yükselen görkemli 
meşeyi seyrettim.

Gün çok parlak görünüyordu. Pervaza çıktım, bacaklarımı açarak 
çöm eldim ve boşluğa işedim, tanın serin havasının açılmış etlerim 
de çok hoş duygular yarattığını hissettim. Sonra tekrar yattım, kü
çükleri emzirerek uyudum.

Az sonra yeniden penceredeydim -v e  bu kez düş gördüğümün 
bilincindeydim. Aşağıda avluda bir kedi belirdi, kısrağım Fidji ile ay
nı renkteydi, çocukluğumun güzel aldonlu atı Fidji. Bana baktı ama 
görm eden, meşenin altına gitti ve bir süre orada durdu. Başını bana 
çevirdiğinde, ağacın dalları bol ve olağanüstü pembe beyaz çiçekler
le kaplandı. Birbirine karşı usulca titreşen binlerce küçük taçyaprağı.

Düşümde düş gördüğümün tamamen bilincinde olduğum hal
de, uyandığımda bu başkalaşımı gerçekten gördüğümü ve yaşadığı
mı sandım. Mouloud ile birlikte pencereye döndüm ve ikimiz de 
ağacın dibinde bir el gördük, yerden çıkan ve parmaklarıyla gökyü
züne uzanan bir el.

Sally’yi meşenin çevresindeki toprağı eşeleyerek işte böyle bul
duk. Her şey Mouloud’la olduğu gibi oldu. Adını söyler söylemez kı
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pırdanmaya başladı ve kalkmak için çabaladı. Bacakları kıpırdamayı 
reddettiği için Mouloud onu kaldırmama yardım etti ve bana ona 
sütümden vermemi söyledi. Henüz karıştınlmış toprağın içinde 
dizüstü, onu kollarıma alarak m em e verdim, bir çocuğa verir gibi. O 
zaman gözlerini açtı ve eski gücüne kavuştu.

Daha sonra Sally bize nasıl öldüğünü anlattı, Kalem’de kısa etek
le dolaşma cüretini gösterdiği bir gün, bir erkek sürüsü onu ceza
landırmak için bacaklarını yakmıştı. Her şeyi eksiksiz hatırlıyordu, 
ancak bunun olduğunu ve şimdi her şeye rağmen yeniden sağ ve sa
pasağlam aramızda olduğunu kabullenebilmesi için epey zaman ge
rekti.

Yeniden yola koyulduk. Kedi ortaya çıktığında yirmi dakikadır 
yürüyor olmalıydık. Düşümdeki kedi. Uzaktan bizi izliyordu, sık sık 
ortadan kayboluyor, sonra hiç beklemediğimiz bir anda yeniden or
taya çıkıyordu. İlk akşam, hepimiz aynı yatağa sığışıp uyuduk. Son
raki geceler, Mouloud ve Sally’e kendi yerlerine yatmaları için izin 
verdim, ben de küçüklerle birlikte başka bir odaya yerleştim.

Saelle ve Lil, benim kıpır kıpır ve ciddi, zeki ve güç beğenir, me
raklı ve neşeli, güzel ve her zaman aç iki lahana cücüğüm... Onları 
koklamaktan, körpe ve mis kokulu bedenlerini kollarımda tutmak
tan, onlara bakmaktan, doymak bilmez küçücük ağızlarını, tenimde 
hızlı ve hafif soluklarını hissetm ekten bıkmıyordum... Zaman geniş 
tensel bir ovaydı, bizi kocaman ve sıcacık bir beden gibi saran somut 
ve daimi bir şimdiydi... Ancak kimi zaman geçip giden ve onları 
elimden alan günler yüzünden acı bir duygu kaplıyordu içimi.

Bir sabah, bir mola sırasında onları bir gelincik tarlasının kıyısın
da yere koyduğumuzda ikisi yerde sürünmeye başladı. Şaşkınlık ve 
sevinçle, onların yeşil fidanların arasına girmesini izledik. Bu kez 
onun adını söylemem gerekmemişti. Çocuklarının cıvıltıları, Anna’yı
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yatmış olduğu kırmızı çiçeklerin arasından kaldırmaya yetmişti. İkiz
leri onun topraklı mem elerine koyduğumdaysa görm e yetisine ve 
canlılığına yeniden kavuştu.

Bundan sonra Anna’nın gündüzleri Lil ve Saelle’i beslem esine ve 
sevmesine izin verdim. Ancak geceleri o diğer kayıp çocukları ve ko
cası için ağladığından küçükleri yine kendi odama alıyordum -b a ş 
ka bir yatağa, çünkü onların artık kendilerine ait geniş bir yere ihti
yacı vardı, üstelik sabaha kadar da süt istemiyorlardı.

Şimdi altı kişiydik, yaz bitmek üzereydi ve biz hâlâ kuş gibi hafif, 
her gün çölden çöle, yıkımdan yıkıma ve sessizlikten sessizliğe iler
liyorduk. Sağ kalan tek canlılar bizmişiz gibi görünüyordu; bizi uzak
tan izleyen kedi dışında başka hayvanlar varsa bile bizden kaçıyor ol
malıydı.

Ancak gece olunca, üzüntü, sıkıntı ve özlem ler gitgide daha sık 
ve gitgide daha uzun çöküyordu içimize. Bir akşam Sally erkek kar
deşinin öldüğünü hissettiğini söyledi ve de sevgilisinin. Hıçkıra hıç- 
kıra ağlamaya başladı, onu yatıştırmak için elini saçlarına uzatan Mo- 
uloud’u bir el hareketiyle kovdu, Mouloud odanın bir köşesine çe
kildi, yalnız başına.

Anna ikizlere baktı. Diğer çocuklarını ve Jo s e ’yi düşündüğü bel
liydi: Başını öne eğdi. Ben huzursuzlaşan ve ağlayan küçükleri yatır
maya götürdüm. Yan odada yatağın üstüne uzandım ve onlar bağı
rırken ben Sam ael’i düşündüm.

Önceden içinde oturulan evler şimdi oturulmaz durumdaydı. 
Soğutucularda, dondurucularda ve mutfak dolaplarında kalan yiye
cekler bozulmuştu. Kirli ya da ıslak bırakılmış çamaşırlar küflenmiş
ti. Mobilyalar ve yerler tozluydu, yapış yapıştı. Bir eve girmeye ve 
yerleşm eden ön ce evi temizlemeye cesaretimiz yoktu artık. Bu yüz
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den de toplu göç sırasında içinde oturulmuyor olan, dolayısıyla böy
le çürümüş yaşam kokmayan evler anyorduk. İlk dağ sıralarının ete
ğine geldiğimizde, kuşkusuz temiz hava arayışıyla tırmanmaya karar 
verdik.

Sonbaharın başlangıcıydı ve biz göğe yaklaştıkça ormanlar kızarı
yordu. Dağ kütlesi, gitgide daha görkemli bir hal alarak çevremizde 
yükseliyor, bizi bir daha bırakmamak üzere kollarına alıyordu. Çayır
lar, biçilmemiş ve bacaklarımıza batan kuru ve sararmış uzun otlarla 
doluydu. Ormanların içinde zikzak çizerek yükselen çakıllı patikalar
da tek sıra halinde ilerliyorduk, ne bir hayvana rastlıyor ne de bir kuş 
sesi duyuyorduk.

Aşağı yukarı iki bin beş yüz metre yükseklikte bir boğazı aştık. 
Yürümek bizi ısıtmış olsa da hava soğuktu ve yol üstünde gitgide da
ha sık görünen kar tabakaları sonunda yerini, ayak izlerimizi bıraktı
ğımız santimetrelerce kalınlıkta, düm düz bembeyaz bir alana bırak
mıştı. Manzaranın ve görüş açısının olağanüstü güzelliğine rağmen 
fazla gecikmeden diğer koyağa indik.

Boğazdan sonra ilk köyde, -aslında bir kayak merkeziydi bura
s ı -  geceyi geçirmek için bir ev ve bu sert çevrede yaşayabilmek için 
gerekli giyecek ve gereçler bulduk. Tanla birlikte kesin ve sürekli 
kalacağımız bir ev bulmak için yeniden yola çıktık.

Çiftlik, tam kuzeyde, bir yaylanın tepesinde, arkadan ormanla 
çevrili geniş bir çayırın ortasına kurulmuş. Buraya, tam ortasında, 
tuhaf bir yaratığa benzeyen terk edilmiş bir kar sıkıştırma aracının 
bulunduğu geniş ve eğimli bir çayır şeridinin altında kalan ve aynı 
biçimde ormanla çevrili bir başka ıssız yayladan inerek ulaştık.

Görünüşe göre ev toplu göçten epey önce terk edilmiş. Son 
günlere ait hiçbir yaşam belirtisi yok.

Yükselti nedeniyle içerisi pek tozlu değil, asıl bölüm, zemin kat

247



ta bir mutfak, bir yemek odası, bir oda; ve üst katta diğer üç büyük 
odadan oluşuyor. Odalar masalar, sandalyeler, dolaplar ve yüksek 
meşe karyolalarla kısmen mobilyalı. A2 sayıda penceresi var, ancak 
görüş alanı olağanüstü: Her yerde yalnız görkemli dağlar, karlı do
ruklar ve sonbahar kızıllıkları içindeki yamaçlarıyla ormanlar.

Evi gezerken Anna bitişikteki büyük ambarı görmeye karar veri
yor. Kucağında iki küçükle birlikte kapıyı itiyor, karanlıkta merdiveni 
çıkıyor. Yukarıda kuru otların içinde, Jo sé  ve dört çocuğu yatıyor. Te
ker teker, küçükten büyüğe onları adlarıyla çağırıyor, emziriyor ve ye
niden hayata döndürüyor.

Evde hikâyelerini anlatıyorlar birbirlerine. Komşuları gibi, Lo- 
ne'da yaşayan birçok kişi gibi, onlar da hızla yayılan yeni bir virüse 
yakalanmış. Jo sé  ölm eden önce iki küçük çocuğunun öldüğünü 
görmüş ve onlardan yaklaşık bir saat sonra da iki büyük çocuğun.

Bütün sonbahar boyunca çalıştık, evi ve ambarı onardık, odun 
kestik, erzak topladık. Karın yağdığı ilk gecenin sonunda gün doğar
ken, evin, tüm manzarayı göz kamaştırıcı bir beyazlıkla örten parlak, 
tertemiz, tozsu ve yüksek bir beyaz kütleyle kuşatılmış olduğu görü
lünce, atılan sevinç çığlıklarını kürekleri alıp alanı açma ihtiyacı izle
di. İlk beden de işte böyle bulundu, karların altında. Kalem’de 
Sally’nin komşusu olan bir adam, onu Sally diriltti.

Kış boyunca kırk bir kişi hayata döndürüldü, bunlar birbiri ardı
na köye inip oraya yerleşti. Ben çok yakışıklı bir genç adamı yanım
da alıkoydum, bir sinema yıldızıydı. Sevilmeye o kadar ihtiyacı vardı 
ve o kadar karşı koyulmaz görünüyordu ki, Sally ve küçük toplulu
ğumuzun diğer kadınlarıyla seve seve paylaşıyordum onu. Tazeliği, 
gençliği, canlılığı ve kaba bilinçsizliği hepimizin içinde meydan oku
ma ve aynı zamanda yaşama isteğini artırıyordu.

Ertesi yıl, ormanın sınırında, bir kayın ağacının dibinde eriyen
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karlar arasında Joachim  Neumann’ı bulduk, bu yüzyılın ve geçtiği
miz yüzyılların tarihini, önemli metinlerini belleğinde tutan yaşlı bir 
yazar. Ondan sonra benim en iyi arkadaşım o oldu. Onunla birlikte 
insanlığın geçtiği yolu yeniden çizerek, türümüzün oluşturduğu 
karmakarışık düğümü çözmeye çalışmak için bilgi alışverişi yaparak 
nice saatler, günler, aylar ve yıllar geçirdik.

Dördüncü kış iki yüz kişiden fazlaydık. Gitme arzusunun içimi 
kemirmediği tek gece olmuyordu, ancak taptığım çocuklarım Sael- 
le ve Lil’e olan aşkım beni engelliyordu. Onların babalarının ardın
dan karın içinde uzaklaşmasına baktığımda, doğumlanndan çok ön
ce, yaşamımın sallantıda olduğunu hissettiğim o  kış, Lone’da onlar
la ilgili geri dönüşlü saplantımı hatırlıyordum sık sık.

Günlük yaşam tablosunda yalnız bir öğe eksikti: Kargalar. Çün
kü dört yılın sonunda, koyağa indiğimiz andan beri, öbür dünyada 
bile hiçbir hayvan bir daha oriaya çıkmamıştı. Ve Sally’yi bulduğu
muz çiftlikten beri bizimle birlikte yolculuk eden, o  günden beri de 
hiçbir zaman bize yaklaşmaya yanaşmamış olan kedi sonunda ger
çek ve canlı bir hayvandan çok bir yanılsamaya benziyordu.

Toprak, doğurgan döl yatağı, bize diriltilecek ölüler vermeye de
vam ediyordu, zaman ağır ağır işleyen koca bir çarktı ve yaşam, çoğu 
kez sert olan maddi olağan işlere bağımlı kalsa da tüm öğeleri aynı za
manda hem yinelenen hem de eşzamanlı olan bir düş içinde gelişi
yordu, çok açık gerçeklik duyguları ve tuhaflıklarla dolu bir atmosfer. 
Yoksa uyuyor muyduk? Her ne olursa olsun dördüncü kışın sonunda 
düş birden sona erdi.
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Meleğin dönüşü

Bir sabah, karda oynamak için dışarı çıkmış olan Saelle ve Lil’i bir 
kargayla birlikte uslu uslu yerde otururken bulduk. Büyükler yakla
şır yaklaşmaz kuş havalandı ve evin çatısına tünedi, yol açtığı yoğun 
meraka ve en az o  kadar yoğun sevinç gösterilerine rağmen gün bo
yunca oradan hiç ayrılmadı. Nereden geldiğini bilmediğimiz bu kar
ga, bizim diriliş damarlarımız dışında bir yerde yaşamın varolduğu
nun kanıtıydı, bu karga umudun simgesiydi.

Beni almaya geldiğini biliyorum Samael. Bu gece ne bu evdeki 
insanlar arasında, ne de bütün gün sana bakmaya ve seni ağırlama
ya gelen köydeki insanlar arasında uyuyan biri olduğunu sanmıyo
rum. Bu gece herkes sevişiyor, herkes dört yıldır boş bir umutla 
beklediği çocukları şimdi yapabileceğini düşünüyor.

Bu gece hiç kim se uyumuyor, karanlık odalarına girer girmez ya
taklarının üstünde oturan küçük sevgilim Lil ve şirin Saelle’im bile. 
Meleklerim, her zaman koruyun beni! Onları göğsüme bastırıyo
rum, saçları mis gibi kokuyor, bedenleri körpecik. Sazların içinde
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karaya oturduğumuz, onları yanımda hareketsiz ve çamura bulan
mış yatarken bulduğum - o  kadar küçüklerdi k i! -  günden beri ilk 
kez ağlıyorum. Canlarım, anneniz sizi her zaman sevecek... Her şey 
iyi olacak, meleklerim, size yemin ederim ki her şey iyi olacak... Ha
di şimdi uyuyun... Karga size öyle demedi mi? Annenin gitmesi ge
rek. Hadi uyuyun, uyuyun yavrularım, canlanm.

Ağaçların arasında, gece göğüyle aydınlanmış karın içinde uzun 
süre zorlukla yürüdüm. Yukarıya, ormanın epey üstüne çıktığımda 
kar sıkıştırıcı aygıt tüm görkemiyle karşımda belirdi.

Tamamen aydınlık, devasa, ağır ve nazik makine üstüme geliyor. 
Kabin karanlık, sürücüsü seçilmiyor. Birden her şey ulumaya başlı
yor, boğazım, yıldızlar, taş, donmuş kar ve acımasız makine; döner 
lambası siyaha, zifte karşı beyazı, beyazın pırıltılarını gönderiyor.

Dar yolun kıyısından bayırı tırmanmaya çalışıyorum ancak bayır 
çok dik ve çok kaygan. Parmaklarım tutunacak bir şey bulamıyor, 
ayaklarım kayıyor. Arkama dönüyorum, makine tam karşımda.

Projektörler gözlerimi kamaştınyor, kıpırdayamıyorum, kısılmış 
gözkapaklarımın arasından koca çelik küreğin yaklaştığını görüyo
rum. Buzlu kaya duvarına yapışmış bedenimde kan hızla akmaya ve 
içimi kavurmaya başlıyor.

Farlara, projektörlere, döner lambaya, binlerce yıldıza ve aya rağ
men, gece, gece kapkara oluyor, yoğun ve kara -b ıçak la  kesilebile
cek kadar koyu. Sızlayan çıplak ellerimin içi bıçak oluyor -o m u r
gam, bacak kemiklerim, kafatasım - buzu kıracak bıçaklar -bu zu  kı
racak ve kar beni içine alıp canavardan kurtaracak.

Koşarak yokuştan inmeye başlıyorum - t e k  yapmam gereken or
mana ulaşmak, biraz daha aşağıda, duvar boyunca, yolun bu en 
sarp kısmına -ağaçların arasına makine giremeyecek -köknarların 
yardımıyla, evin, evimizin karanlığından daha karanlık kütleye rağ
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men şimdi görmeye başladığım yaylaya inmek -koşarak, kaymamak 
için karın içinde eğri büğrü yollar, delikler bulmak ve ayağımı bura
lara dayamak. Ormana neredeyse vardım derken düşüyorum, sert
çe, bir buz tabakasının üstüne, yokuşta bedenim hızlanıyor ve dim
dik aşağı iniyorum, ağaçlardan uzaklaşıyorum.

Sonunda kaya duvarının dibinde durmayı başarıyorum, arkama 
dönüyorum. Makine bütün yolu aydınlatarak geliyor.

Koca tırtıl neredeyse dik bayırda takılıyor. Yavaş ilerlemek zo
runda ve ben ormandan biraz uzakta da olsam şimdi kurtulduğumu 
biliyorum.

Karşıda kayın ağacının beyaz kabuğu parıldıyor, beni çağırıyor. 
Ben ayağa kalkar kalkmaz projektör yeniden üzerime çevriliyor. Ma
kinenin tonlarca çeliği hem en yanımda benim, bedenimin. Çocuk
larımın bedeninden o kadar uzaktayım ki şimdi.

Sağımda yirmi otuz m etreler ötede kayınların ince uzun gövde
leri, gürgen ve köknarların tepeleri gümüş gibi parlıyor. Ne de gü
zeller. Büyük bir özlem sarıyor içimi, onlara asla dokunamayacağım 
gibi geliyor.

Onlara yolun içinden kestirmeden ulaşmaya kalkışıyorum. Buz 
gibi hava boğazımı, ciğerlerimi yırtıyor. Makine beni izliyor, buzun 
üstünde kayıyor, zikzaklar çizerek ağır ağır beni karşılamaya geliyor, 
duvarda şahlanarak üstüme doğru iniyor ve inanılmaz bir hızla işte 
yine orada, bütün alanı kaplıyor, gözümü kamaştırıyor, birbirine do
lanmış kablolarının oluşturduğu kara ahtapot üstünde korkunç bir 
sevimlilikle patinaj y apıyor-bana yetişmeden önce, çelik küreği üs
tünde sağa sola sallanıyor, yerden kopuyor, reverans yapacakmış gi
bi dikiliyor ve sonra devriliyor, üstüme düşüyor.

Ordayım, artık orada değilim... Makine bedenimi yakaladı, bir 
süre bayırda sürükledi ve sonra bıraktı, nasıl bilmiyorum. Birkaç
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metre aşağıda sırtüstü yatıyor şimdi güçsüz kınkanatlı. Kanım fokur- 
duyor, gayzerden çıkar gibi karnımdan fışkırıyor ve karda parlak kır
mızı lekeler bırakıyor. Bağırsağım, anorağımın üstüne, kotuma ka
dar içinde ne varsa çıkartıyor. Karaciğerimden geriye kalanın, bir or
gan bulamacı üstünde hâlâ seğirdiğini görüyorum -v e  sonra durdu
ğunu.

Acı, acı... Gitmeyi ben istedim, kendim den uzaklaşmayı. İç or
ganlarım... Sağken hiçbir zaman görmediğim parçam. Ben oraday
dım, bu işkence edilmiş bedenin içinde -a rtık  orada d eğilim - duru 
ve soğuk gece içine aldı beni. Karın üstüne yayılmış insan mekaniği
mi izledim, karanlık ve yumuşak, bir süre tüten, kuşkusuz koku da 
yayan, sonra havanın ısısıyla (eksi on, eksi on beş mi?) soğuyan, ka
tılaşan. Beni yaşatmış olan bu bedene üzüldüm ve acıdım... Orada 
bıraktığım bedenlere acıdım... Kim kullanıyordu aracı? Kim tehdit 
ediyor bizimkileri?

Başımın üstünde bir kanat çırpışı -göğsüm ün üstüne konan ve 
karnımı gagalamaya başlayan bir karga, Samael bu.

Samael! Nasıl da biliyorsun beni sevmeyi! Gerçeği söyle bana Sa
mael, ölü müyüz biz? Biz dirilenler, yaşıyor muyuz yoksa ölü müyüz 
hâlâ?

-  Hayır sevgilim, yaşıyorsunuz. Çocuklarımız da yaşıyor ve yeni
den göreceğiz onları. Ancak Lone’da yeni bir insan türü yıkılmış 
kenti yeniden yapıyor. Onlar kendi kendine yetişti ve kendilerini 
ölümsüz kıldı.

Sonunda başardılar, diye düşündüm. Ölümsüzler, dolayısıyla in
san değiller, çaresiz kayıp. Ölümsüzler -k e ş k e  bununla bu kadar uğ- 
raşmasaydık...

Kanlı gagasıyla karnımı eşeleyerek Samael beni kurtarıyor. Açıl
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mış bedenimin derinliklerinden bir kuş çıkıyor, güzel bir gece kuşu, 
peçeli baykuş, onun içinde üyelerimi geriyorum. Samael ile birlikte 
Lone’a uçuyoruz, oraya zevk ve ölüm saçmamız gerekiyor. Açım!
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Alı no Keyes

1 956 yıl ında 
Bruges'da doğdu. 
Yirmili yaşlarında 
edebiyata  ve şiire 
merak duyan ve 
Yunanca öğrenen 
yazar ,  sinemaya da 
aktarılan ilk romanı Le 
Boucher'] 43 yaşında 
yazdı. Kitapları 
yirmiden fazla dile 
çevri lip uluslararası 
bir başarı kazandı. 
Lilith Alina Reyes'in 
en son yazd ığ ı,  en 
etkileyici ve başarılı  
romanı.


