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1. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 6 

Neresinden bakarsanız bakın, sıçmıĢ durumdayım. 

Bu benim değerlendirmem. 

Sıçtım. 

Hayatımın en harika iki ayı olmasını beklediğim sürecin sadece altı gününü 

yaĢayabildim ve gerisi tam bir kâbusa dönüĢtü. 

Bunu kimin okuyacağını bile bilmiyorum. Herhalde eninde sonunda birisi 

bulacaktır. Kim bilir, belki bundan yüz yıl sonra falan. 

Kayıtlara geçsin diye söylüyorum: Ben Sol 6‟da ölmedim. ġüphesiz, 

mürettebatın kalanı öldüğümü sanmıĢtır ve bu konuda onları suçlayamam. Belki 

benim için bir gün ulusal yas ilan edilir ve Vikipedi sayfamda, “Mark Watney 

Mars‟ta hayatını yitiren tek insandır,” yazar. 

Ve iĢin gerçeği de bu olacaktır, muhtemelen. Çünkü hakikaten burada öleceğim 

ben. Sadece herkesin sandığı gibi Sol 6‟da değil. 

ġimdi bir bakalım... nereden baĢlasam? 

Ares Programı. Ġnsanlığın Mars‟a ilk kez insanlı uzay aracı göndererek yeni 

ufuklara yelken açması, falan filan. Ares 1 mürettebatı görevlerini tamamlayıp 

kahraman olarak döndü. Onlar için yürüyüĢler düzenlendi, Ģan Ģöhret sahibi oldular 

ve tüm dünyanın sevgisini kazandılar. 

Ares 2 de aynı Ģeyi, Mars‟ın farklı bir bölgesinde yaptı. Eve döndüklerinde, 

karĢılığında sıkı bir tokalaĢma ve sıcak bir fincan kahve aldılar. 

Ares 3. Bu, iĢte benim görevimdi. Tamam, yani aslında görevin 

baĢındaki ben değildim. Sorumlumuz Kumandan Lewis‟ti. Ben sadece onun 

mürettebatından biriydim. Aslına bakarsanız, ben mürettebattaki en düĢük rütbeli 

kiĢiydim. Ancak görevde son hayatta kalan kiĢi ben olursam, “kumanda etme 

yetkisi” bana geçerdi. 

Kimin aklına gelirdi ki? ġu an yetki bende. 

Acaba bu günlük, mürettebatın geri kalanı yaĢlılıktan ölmeden bulunur mu? 

Dünya‟ya sorunsuzca vardıklarını farz ediyorum. Millet, bunu okuyorsanız, sizin 

bir suçunuz olmadığını bilin. Siz yapmanız gerekeni yaptınız. Sizin yerinizde 

olsam, ben de aynısını yapardım. Sizi suçlamıyorum, kurtulduğunuz için 

mutluyum. 

* * * 

Sanırım mesleğe aĢina olmayıp bunu okuyan insanlar için, Mars görevlerinin 

nasıl gerçekleĢtiğini anlatsam iyi olur. Dünya yörüngesine normal Ģekilde, sıradan 

bir uzay mekiğiyle varıp Hermes‟e ulaĢtık. Tüm Ares görevlerinde Mars‟a gidiĢ 



geliĢler içinHermes kullanılır. Hermes gerçekten çok büyük ve inĢası oldukça 

pahalıya patladı, o yüzden NASA sadece bir tane inĢa etti. 

Hermes‟e vardıktan sonra, biz yolculuk için hazırlıklarımızı tamamlarken, dört 

insansız uçuĢ bize yakıt ve teçhizat getirdi. Her Ģey hazır olduğunda Mars‟a doğru 

yola çıktık. Fakat bu hızlı bir yolculuk değildi. Ağır kimyasal yakıtların yakıldığı 

ve Mars‟a gitmek için püskürtme yörüngelerinin kullanıldığı günler geride kaldı 

artık. 

Hermes iyon motorları tarafından çalıĢtırılıyor. Ufak bir ivme kazanmak için 

geminin arka kısmından çok hızlı bir Ģekilde argon gazı atıyorlar. Bunun yararı; 

fazla yakıt yakılmasına gerek kalmaması, böylece küçük bir miktar argon (ve 

cihazları çalıĢtıran bir nükleer reaktör) tüm yol boyunca sürekli olarak hızlanarak 

Mars‟a varmamızı sağlıyor. Küçük bir ivmeyle, uzun bir süreçte ne kadar 

hızlanabileceğinizi bilseniz hayret edersiniz. 

Size yolculuğun ne kadar eğlenceli geçtiğine dair hikâyeler anlatıp sizi 

eğlendirebilirim fakat anlatmayacağım. ġu an o zamanları hatırlamak istemiyorum. 

Kısacası 124 gün sonra, birbirimizin boğazına sarılmadan Mars‟a varmayı baĢardık. 

Oradan, MĠA‟yla (Mars‟a ĠniĢ Aracı) yüzeye indik. MĠA aslında birkaç hafif 

itici ve paraĢüt takılmıĢ geniĢ bir kutudan ibaret. Bu aracın tek amacı, altı kiĢiyi 

Mars yörüngesinden yüzeyine ölmeden inmelerini sağlamak. 

ġimdi geldik Mars keĢfinin asıl sırrına: Tüm malzemelerin biz gelmeden önce 

gönderilmiĢ olması... 

Yüzey operasyonları için ihtiyacımız olacak her Ģey toplam on dört insansız 

uçuĢla Mars‟a indirildi. Tüm malzeme konteynırlarını aynı geniĢ araziye 

indirebilmek için ellerinden gelenin en iyisini yaptılar ve bu konuda gayet baĢarılı 

oldular. Malzemeler insanlar kadar narin değil, bu yüzden yere çok daha sert 

bırakılabilir. Ancak böyle durumlarda yerden sekmeye daha meyilliler. 

Doğal olarak tüm malzemelerin yüzeye baĢarılı bir Ģekilde indirilip hiçbirinin 

muhafazasının açılmadığını doğrulamadan bizi Mars‟a göndermediler, ikmal 

görevleri de dahil, bir Mars görevi baĢtan sona yaklaĢık üç yıl sürüyor. Hatta, Ares 

2 mürettebatı eve dönüĢ yolundayken, Mars‟a doğru yola çıkmıĢ olan Ares 3 

ikmalleri vardı. 

Önceden gönderilen ikmaller arasında en önemlisi, elbette, MTA idi. Mars‟a 

Tırmanma Aracı. Yüzey operasyonları tamamlandığında Hermes‟e bu Ģekilde geri 

dönecektik. MTA yumuĢak bir iniĢ yapmıĢtı (diğer ikmallerin balon gibi bolca 

sektirilmesinin aksine). Elbette MTA, Houston ile sürekli iletiĢim halindeydi ve 

herhangi bir problem çıkmıĢ olsaydı Mars‟a iniĢ yapmadan gezegeni geçer, 

doğrudan eve dönerdik. 

MTA gerçekten kaliteli bir araç. ġöyle ki, Mars atmosferiyle tepkimeye giren 

bir dizi kimyasal sayesinde, Mars‟a getirdiğiniz her bir kilogram hidrojen 

karĢılığında 13 kilogram yakıt sahibi oluyorsunuz. Fakat bu oldukça yavaĢ bir 

iĢlem. Deponun dolması 24 ay sürüyor. Bu yüzden onu buraya bizden çok önce 

gönderiyorlar. 

MTA‟nın gitmiĢ olduğunu gördüğümde, ne kadar büyük bir hayal kırıklığına 

uğradığımı tahmin edebilirsiniz. 



* * * 

Beni ölümün eĢiğine bir dizi gülünç olay getirmiĢti; kurtulmamı ise bir dizi, 

daha da gülünç olay sağladı. 

Görev saatte 150 kilometreye varan kum fırtınalarına dayanacak Ģekilde 

tasarlanmıĢtı. O yüzden saatte 175 kilometrelik rüzgârlara maruz kaldığımızda 

Houston anlaĢılır bir biçimde endiĢelendi. Olur da Hab basınç kaybeder diye, her 

birimiz uzay uçuĢu elbiselerimizi giydik ve Hab‟ın ortasına tıkıĢtık. Fakat sorun 

Hab değildi. 

MTA bir sürü narin parçadan oluĢan bir uzay aracı. Belli bir seviyeye kadar 

fırtınalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen kum fırtınalarının altından kalkamaz. 

Bir buçuk saat aralıksız devam eden rüzgârdan sonra, NASA görevi iptal emri 

verdi. Kimse aylık bir görevi altı günde sonlandırmak istemiyordu fakat MTA daha 

fazla rüzgâra maruz kalırsa, hepimiz burada mahsur kalırdık. 

Hab‟dan MTA‟ya gidebilmek için fırtınaya çıkmamız gerekiyordu. Bu tehlikeli 

olacaktı fakat baĢka ne seçeneğimiz vardı ki? 

Benim dıĢımda herkes MTA‟ya varabildi. 

Hab‟dan Hermes‟e sinyallerin gönderilmesini sağlayan ana iletiĢim çanağımız 

bir paraĢüt gibi davranarak kökünden koptu ve rüzgârda savruldu. Yolu üzerinde, 

sinyal antenlerine çarptı. Daha sonra o uzun ince antenlerden biri ucu denk gelecek 

Ģekilde bana çarptı. Tereyağını delen bir kurĢun gibi elbisemi yırttı ve bedenimin 

yan tarafım kestiğinde hayatımda hissettiğim en büyük acıyı hissettim. Nefesimin 

kesildiğini (daha doğrusu bedenimden sökülüp alındığını) ve elbisemin içindeki 

basınç düĢtükçe kulaklarımın acı verici Ģekilde uğuldamaya baĢladığını az da olsa 

hatırlıyorum. 

Hatırladığım son Ģey, Johanssen‟ın umutsuzca bana uzanmaya çalıĢmasıydı. 

* * * 

Elbisemdeki oksijen alarmıyla uyandım. Beni derin ve Ģiddetli bir Ģekilde 

hissettiğim geberme arzusundan çekip çıkaran durmak bilmeyen, mide bulandırıcı 

bir bipleme sesi... 

Fırtına sakinleĢmiĢti, yüzüstü yatıyordum ve neredeyse tamamen kuma 

gömülmüĢtüm. SersemleĢmiĢ bir halde kendime geldiğimde, niye daha fazla ölü 

olmadığımı merak ettim. 

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar Ģiddetli bir biçimde çarpmıĢtı fakat leğen 

kemiğim onu durdurmuĢtu. O yüzden elbisede (ve elbette bedenimde) tek bir delik 

vardı. 

Darbe beni oldukça geriye savurmuĢtu ve sarp bir tepeden yuvarlanmıĢtım. 

Nasıl olduysa, antenin giysimde açtığı deliği kapatacak bir açıda yüzüstü 

düĢmüĢüm. Bu da az da olsa bir koruma sağlamıĢtı. 

Daha sonra yaramdan bolca akan kan deliğe doğru akmıĢ. Kan yırtığa 

yaklaĢtıkça içindeki su, hava akımı ve düĢük basınç sebebiyle buharlaĢmıĢ ve 

geriye yapıĢkan bir çökelti bırakmıĢ. Yaradan daha da kan akmıĢ ve o kan da 



çökelti haline gelmiĢ. Nihayetinde, deliğin etrafındaki boĢlukları tıkamıĢ ve 

sızıntıyı elbisenin baĢa çıkabileceği bir seviyeye indirmiĢ. 

Elbise görevini baĢarılı bir Ģekilde yerine getirmiĢ. DüĢen basıncı fark edince, 

eĢitlemek adına içini nitrojen tüpümdeki havayla sürekli doldurmuĢ. Sızıntı baĢa 

çıkılabilir bir hale geldiğinde, elbiseye bir tek sızan havanın yerine yavaĢça yenisini 

koymak kalmıĢ. 

Bir süre sonra, elbisedeki CO2 (karbondioksit) emicileri tükenmiĢ. YaĢam 

desteğin asıl sınırlayıcı etkeni budur; yanında getirebileceğin oksijen miktarı değil 

de dıĢarı atabileceğin CO2 miktarı... Hab‟da bir oksijen verici var; bu, oksijeni 

havaya geri kazandırmak için CO2‟i parçalayan büyük bir alettir. Fakat uzay 

elbiselerinin taĢınabilir olması gerekiyor, o yüzden kısa ömürlü filtrelerle basit bir 

kimyasal emme iĢlemi kullanıyorlar. Filtrelerimin ömrü tükenene kadar baygın 

kalmıĢım. 

Elbise bu problemi görmüĢ ve mühendislerin “kan kaybı” ismini verdikleri bir 

acil durum moduna geçmiĢ. CO2‟i ayırmanın bir yolu kalmayınca, elbise kasten 

Mars atmosferine hava verip eksiği nitrojenle kapatmıĢ. Yırtık ve kan kaybı 

birleĢince, kısa sürede nitrojen de bitmiĢ. Geriye bir tek benim oksijen tüpüm 

kalmıĢ. 

Böylece elbisem, beni hayatta tutmak için yapabileceği tek Ģeyi yapmıĢ. Eksiği 

saf oksijenle kapatmaya baĢlamıĢ. AĢırı yüksek seviyedeki oksijen sinir sistemimi, 

ciğerlerimi ve gözlerimi yakmakla tehdit ederken, Ģimdi de oksijen 

zehirlenmesinden ölme tehlikesiyle karĢı karĢıya kaldım. Yırtık bir uzay elbisesi 

giyen biri için ironik bir ölüm: Fazla oksijen. 

Tüm bu aĢamalarda bipleyen alarmlar ve uyarılar bulunuyordu. Fakat beni 

uyandıran, yüksek oksijen uyarısıydı. 

Bir uzay görevi için almanız gereken eğitimin miktarı dudak uçuklatıcıdır. 

Dünya‟dayken uzay elbiselerinin acil durum tatbikatlarını öğrenmek için bir hafta 

harcamıĢtım. Ne yapmam gerektiğini biliyordum. 

Dikkatle kaskımın yan tarafına uzanarak yırtık kitini aldım. Bu küçük ucunda 

bir vana, geniĢ ucundaysa inanılmaz yapıĢkan reçine bulunan huniden baĢka bir Ģey 

değil. Olay Ģu: Vanayı açıyorsunuz ve geniĢ ucu deliğin üzerine dayıyorsunuz. 

Hava vanadan kaçabiliyor, böylece reçinenin deliği iyice kapatmasının önüne 

geçmiyor. Daha sonra vanayı kapatıyorsunuz ve yırtığı kapatmıĢ oluyorsunuz. 

ĠĢin zor kısmı anteni çıkarmak olacaktı. Elimden geldiğince hızla çektim; aniden 

düĢen basınç baĢımı döndürüp yan tarafımdaki yara acıdan yandıkça, yüzümü 

buruĢturdum. 

Yırtık kitini deliğin üzerine yerleĢtirdim ve deliği kapattım. Tekrar açılmadı. 

Elbise eksik havayı daha fazla oksijen pompalayarak doldurdu. Kolumdaki 

okumalara baktığımda, elbisenin Ģu an yüzde 85 oksijenle dolu olduğunu gördüm. 

KarĢılaĢtırma için; Dünya‟nın atmosferi yüzde 21 oksijenden oluĢuyor. Bu Ģekilde 

uzun süre geçirmediğim sürece iyi olacaktım. 

Hab‟a ulaĢmak için tepeye tırmanmaya baĢladım. Tepeye vardığımda beni hem 

çok mutlu eden hem de çok üzen iki Ģeyle karĢılaĢtım: Hab sağlamdı (oley!) ve 

MTA gitmiĢti (tüh!). 



ĠĢte o an baĢımın belada olduğunu anladım. DıĢarıda, yüzeyde ölmek 

istemiyordum. Topallayarak Hab‟a vardım ve el yordamıyla hava kilidine girdim. 

Hava eĢitlendiği gibi kaskımı kafamdan attım. 

Hab‟ın içine girdiğimde, elbiseyi çıkardım ve ilk kez yaramı adam gibi 

inceleyebildim. DikiĢ atılması gerekiyordu. Neyse ki, hepimiz temel tıbbi 

prosedürler konusunda eğitim almıĢtık ve Hab‟ın tıbbi malzemeleri harikaydı. 

Küçük bir lokal anestezi iğnesi, yarayı yıkayarak temizle, dokuz dikiĢ ve oldu bitti. 

Birkaç hafta antibiyotik almam gerekecekti ama onun dıĢında iyileĢecektim. 

Umutsuzca bir çaba olduğunu biliyordum fakat yine de iletiĢim dizilimini 

çalıĢtırmayı denedim. Sinyal yoktu tabii ki. Ana uydu çanağı kopmuĢtu, unuttunuz 

mu? Yanında alıcı anteni de götürmüĢtü. Hab‟da ikincil ve üçüncül iletiĢim 

sistemleri de vardı fakat bunlar sadece MTA ile konuĢmak içindi; MTA da oradan 

daha güçlü sistemleriyle mesajı Hermes‟e iletiyordu. Sorun Ģu ki, bu sadece MTA 

buradayken çalıĢıyordu. 

Hermes‟le konuĢmak için hiçbir yolum yoktu. Zaman içinde yüzeydeki çanağı 

bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat yapmak haftalarımı alırdı ve yine de geç 

kalmıĢ olurdum. Görev iptali durumunda, Hermes yörüngeden yirmi dört saat 

içinde ayrılırdı. Ne kadar erken ayrılırsanız, yörüngesel dinamikler yolculuğu daha 

güvenli ve kısa hale getiriyordu, o yüzden niye beklesinler ki? 

Elbisemi kontrol ettiğimde, antenin biyo-monitörlü bilgisayarımı delip geçmiĢ 

olduğunu gördüm. Gemi dıĢı faaliyetlerde (GDF), mürettebattaki herkesin elbiseleri 

birbiriyle bağlantılı oluyor, böylece birbirimizin durumlarını görebiliyoruz. 

Mürettebatın geri kalanı elbisemin içindeki basıncın neredeyse sıfıra düĢtüğünü ve 

hemen ardından da biyo-sinyallerimin düz çizgiye döndüğünü görmüĢtür. Bir de 

bunun üstüne kum fırtınasının ortasında, vücuduma saplanmıĢ bir mızrakla bir 

tepeden yuvarlanmamı görmelerini ekleyin. Evet. Öldüğümü sanmıĢlardır. Nasıl 

sanmasınlar ki? 

Cesedimi alma konusunda kısa bir tartıĢma yapmıĢ olabilirler fakat kurallar bu 

konuda gayet net. Mürettebattan birisi Mars‟layken hayatını kaybederse, Mars‟ta 

bırakılır. Cesedi geride bırakmak, MTA‟nın dönüĢ yolculuğu için taĢıyacağı yükü 

azaltıyor. Bu da harcanabilecek daha fazla yakıt ve dönüĢ yolu itiĢi için daha fazla 

hata payı kalması anlamına geliyor. Duygusallık yapacağım diye bundan 

vazgeçmenin bir mantığı yok. 

* * * 

Yani durum böyle. Mars‟ta mahsur kaldım. Ne Hermes‟le ne de Dünya‟yla 

iletiĢime geçme imkânım var. Herkes öldüğümü sanıyor. Otuz bir gün dayanması 

için tasarlanmıĢ olan bir Hab‟dayım. 

Oksijen verici bozulursa, boğulurum. Su arıtıcısı bozulursa, susuzluktan ölürüm. 

Hab‟da yırtık oluĢursa, bir nevi patlarım. Bunların hiçbiri olmazsa, en sonunda 

yiyeceklerim biter ve açlıktan ölürüm. 

Yani böyle. Sıçtım. 
 



2. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 7 

Pekâlâ, gece güzel bir uyku çektim ve durum dün olduğu kadar umutsuz 

görünmüyor artık. 

Bugün malzeme sayımı ve dıĢarıdaki ekipmanların durumunu kontrol etmek 

için kısa bir GDF yaptım. Durumum Ģu: 

Yüzey görevinin otuz bir gün sürmesi gerekiyordu. Fazla olsun diye, ikmal 

roketleri tüm ekibe elli altı gün yetecek kadar yiyecek getirdi. Böylece roketlerden 

bir iki tanesinde sorun çıkarsa, yine de görevi tamamlayacak kadar yiyeceğimiz 

olacaktı. 

Kızılca kıyamet koptuğunda görevin altıncı günündeydik, yani geriye altı kiĢiyi 

elli gün boyunca doyuracak yiyecek kalmıĢ oluyor. Bir tek ben varım, o yüzden 

yiyecekler bana üç yüz gün yetecek. Ve bu yiyeceklerimi hesaplı tüketmezsem 

böyle. O yüzden belli bir miktar zamanım var. 

GDF elbiseleri yönünden de sıkıntı çekmeyeceğim. Ekipteki herkesin ikiĢer tane 

uzay elbisesi vardı: iniĢ ve tırmanıĢ sırasında giyilecek bir uçuĢu elbisesi ve yüzey 

operasyonları sırasında giyilecek, çok daha büyük ve dirençli bir GDF elbisesi. 

Benim uzay uçuĢu elbisemin ortasında bir delik var ve diğer beĢi Hermes‟e geri 

dönerken diğer beĢ uzay uçuĢu elbiselerini giyiyordu. Fakat GDF elbiselerinin altısı 

da hâlâ burada ve mükemmel durumda. 

Hab fırtınaya sıkıntı çıkarmadan dayanmıĢ. DıĢarıda ise durum pek de iç açıcı 

değil. Uydu antenini bulamıyorum. Muhtemelen kilometrelerce öteye savruldu. 

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaĢlarım onunla Hermes‟e çıktılar. Gerçi alt 

kısmı (iniĢ platformu) hâlâ yerinde. Asıl düĢman ağırlık iken, tırmanıĢta onu da 

götürmenin bir anlamı yok. Platformda iniĢ takımı, yakıt teçhizatı ve NASA‟nın, 

tırmanıĢta gereksinim duyulmayacağına karar verdiği diğer her Ģey bulunuyor. 

MĠA devrilmiĢ ve gövdesinde bir delik var. GörünüĢe göre fırtına yedek 

paraĢütün (iniĢte kullanmamıza gerek kalmamıĢtı) kapağını koparmıĢ. ParaĢüt 

dıĢarı çıkınca da, MĠA‟yı dört bir yana sürükleyip onu alanda bulunan her bir 

kayaya çarpmıĢ. Gerçi MĠA‟nın bana bir yararı olmayacak. Ġticileri kendi ağırlığını 

bile taĢıyamaz. Ama yedek parça için değerli olabilirdi. Hâlâ da olabilir. 

Ġki yüzey aracı da yarı yarıya kuma gömülmüĢ ama baĢka bir sorunları yok. 

Basınç kapakları sağlam durumda. Mantıklı gerçi. Fırtınaya tutulduğundaki iĢletme 

prosedürü hareketi kesip fırtınanın geçmesini beklemekten ibaret. Bu araçlar 

fırtınalara dayanmak için tasarlandılar. Bir günlük çalıĢmayla onları kumdan 

çıkarabilirim. 

Hab‟dan birer kilometre uzaklıkta, dört farklı yönde bulunan hava 

istasyonlarıyla iletiĢimi kaybettim. Her Ģeye rağmen mükemmel durumda 



olabilirler. ġu anda Hab‟ın iletiĢimleri öyle zayıf ki muhtemelen bir kilometreye 

bile eriĢemez. 

GüneĢ hücresi tertibatı kumla kaplanmıĢ ve iĢe yaramaz bir durumda (Ġpucu: 

GüneĢ hücrelerinin elektrik üretebilmeleri için güneĢ ıĢığına ihtiyaçları var). Fakat 

hücreleri süpürdüğümde, tam kapasiteye geri döndüler. Artık ileride her ne 

yapacaksam, onun için bol bol elektriğim olacak. Ġki yüz metrekarelik güneĢ 

hücrelerinin yanında bolca enerji depolamak için hidrojen yakıt hücreleri... Tek 

yapmam gereken her birkaç günde bir hücreleri süpürmek. 

Hab‟ın dirençli tasarımı sayesinde, içerideki durum harika. 

Oksijen verici üzerinde tam bir hata tanısı yürüttüm. Ġki kere. Mükemmel 

durumda. Eğer bir sorun çıkarırsa, kısa süreli kullanım için de bir yedeğim var. 

Fakat bu sadece, ana aleti tamir ederken acil durumlarda kullanmak için. Yedek 

olan, CO2‟i parçalayıp oksijeni yakalamıyor aslında. Sadece uzay elbiseleri gibi 

CO2‟i emiyor. Filtreler doymadan önce beĢ günlük çalıĢma süresi var. Bu, benim 

için 30 gün demek (altı kiĢi yerine nefes alan tek bir kiĢi var). Yani burada belli bir 

sigorta var. 

Su arıtıcısı da mükemmel çalıĢıyor. ĠĢin can sıkıcı kısmı, su arıtıcısının bir 

yedeği olmaması... Eğer alet çalıĢmayı keserse, sidik kaynatmak için ilkel bir 

damıtıcı ayarlarken su rezervlerini tüketmeye baĢlayacağım. Ayrıca Hab‟ın 

nemlilik oranı maksimuma ulaĢıp su her yüzeyin üzerinde yoğunlaĢmaya baĢlayana 

kadar nefes verirken her gün yarım litre su kaybedeceğim. Ardından sıra duvarları 

yalamaya gelecek. YaĢasın. Her neyse, Ģimdilik su artıcısında herhangi bir sıkıntı 

yok. 

Yani böyle. Yiyecek, su, barınma tamam. Yiyeceği Ģimdiden idareli kullanmaya 

baĢlayacağım. Öğünler zaten oldukça küçük ama her öğünün dörtte üçlük 

porsiyonunu yiyip yine sağlıklı kalabilirim. Bu üç yüz günü, dört yüz güne çıkarır. 

Reviri karıĢtırırken ana vitamin ĢiĢesini buldum. ġiĢede bana yıllarca yetecek kadar 

multivitamin var. O yüzden herhangi bir besin sorunum olmayacak (ama 

yiyeceklerim bittiğinde, ne kadar vitamin alırsam alayım yine de açlıktan 

öleceğim). 

Revirde acil durumlar için morfin de var. Ölümcül bir doza yetecek kadar hem 

de... Demedi demeyin, yavaĢça açlıktan ölmeyeceğim. O noktaya gelirsem, kolay 

yolu seçerim. 

Görevdeki herkesin iki uzmanlığı vardı. Ben botanist ve makine mühendisiyim; 

kısacası, görevin bitkilerle oynayan tamircisiyim. Bir Ģeyler bozulursa, makine 

mühendisliği hayatımı kurtarabilir. 

Buradan nasıl sağ kurtulabilirim, onu düĢünüyorum. Durumum tamamen 

umutsuz değil. Dört sene içinde, Ares 4‟le birlikte insanlar Mars‟a dönecek 

(“ölümümün” ardından programı iptal etmedilerse, tabii ki). 

Ares 4, benim bulunduğum Acidalia Planitia‟dan 3200 kilometre uzaklıktaki 

Schiaparelli kraterine iniĢ yapacak. Oraya kendi baĢıma gidebilmemin bir imkânı 

yok. Fakat iletiĢim sağlayabilirsem, o zaman kurtulma Ģansım olabilir. Ellerindeki 

kaynaklarla bunu nasıl becerirler, bilemem ama NASA‟da bir sürü akıllı insan 

bulunuyor. 



Yani Ģimdiki görevim bu. Dünya ile iletiĢim kurmanın bir yolunu bul. Onu 

beceremezsem, o zaman bundan dört yıl sonra Ares 4 ekibini 

getirdiğinde Hermes‟le iletiĢim kurmanın bir yolunu bul. 

Elbette, elimdeki bir yıllık yiyecekle, dört yıl nasıl hayatta kalacağımı 

bilmiyorum. Ama her Ģey sırayla. ġimdilik karnım tok ve bir amacım var: 

Kahrolası telsizi düzelt. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 10 

Üç GDF daha yaptım ve iletiĢim çanağının izine rastlamadım. 

Yüzey araçlarından birini kumdan çıkardım ve etrafta biraz turladım ama günler 

süren aramanın ardından, sanırım artık pes etmenin zamanı geldi. Fırtına 

muhtemelen çanağı uzaklara sürükleyip takip edilebilecek herhangi bir sürtünme 

izini ortadan kaldırmıĢtır. Çanak muhtemelen kuma da gömülmüĢtür. 

Bugünün çoğunu dıĢarıda, iletiĢim tertibatının kalıntıları arasında geçirdim. 

Gerçekten üzücü bir manzaraydı. Dünya‟ya doğru bağırsam daha büyük baĢarı elde 

ederim. 

Üssün etrafında bulduğum metallerden derme çatma bir çanak yapabilirim fakat 

basit bir telsiz kullanmıyorum ki burada. Mars‟tan Dünya‟ya iletiĢim büyük bir iĢ 

ve özel ekipmanlara ihtiyaç duyuyor. Alüminyum folyo ve sakız kullanarak bir 

Ģeyler ayarlayamam. 

Yiyeceklerim gibi GDF‟lerimi de idareli kullanmalıyım. CO2 filtreleri 

temizlenmiyor. Bir kere doldular mı, kullanılamaz duruma geliyorlar. Görev her 

ekip üyesi için günde dört saatlik bir GDF olacağını hesaba katıyordu. ġansıma, 

CO2 filtreleri hafif ve ufaklar, o yüzden NASA gerektiğinden fazlasını gönderme 

lüksüne sahip oldu. Toplamda, yaklaĢık 1500 saatlik CO2 filtrem var. Ondan sonra 

yapacağım her GDF‟yi, kan kaybıyla yapmak durumundayım. 

On beĢ bin saat çokmuĢ gibi görünebilir fakat eğer kurtulmak için bir umudum 

olacaksa, her haftanın minimum miktarda saatini dıĢarıda güneĢ hücresi tertibatını 

süpürerek dört sene geçireceğim. Her neyse. Gereksiz GDF yapmak yok. 

* * * 

Diğer baĢlıklara gelecek olursak, yiyecek için bir fikir bulmaya baĢladım. 

Botanik yeteneklerim bir iĢe yarayacak gibi görünüyor. 

Mars‟a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars orada hiçbir Ģeyin 

yetiĢmemesiyle meĢhur. Amaç bitkilerin Mars yerçekiminde ne kadar etkili 

büyüdüğünü ve Mars toprağıyla bir Ģeylerin yapılıp yapılamayacağını öğrenmekti. 

Bunun kısa cevabı: Bayağı bir Ģeyler yapılabilir... neredeyse yani. Mars toprağı 

bitki büyümesi için gerekli ana yapıtaĢlarına sahip ama Dünya atmosferine konulup 

bolca sulansa bile Mars toprağı Dünya toprağında bulunan her Ģeyi içermiyor. 

Bakteriyel aktivite, hayvan yaĢamının sağladığı belli baĢlı besinler vs... Bunların 



hiçbiri Mars‟ta yok. Buradaki görevlerimden biri Dünya ve Mars toprağıyla 

atmosferinin çeĢitli kombinasyonlarında bitkilerin nasıl büyüdüğünü bulmaktı. 

Bu yüzden yanımda küçük bir miktarda Dünya toprağı ve bir miktar tohum var. 

Fakat fazla heyecanlanmanın lüzumu yok. Elimdeki toprak pencere önü 

çiçekliğine konulacak miktarda ve elimdeki tohumlar sadece birkaç çim ve eğrelti 

otu cinsinden oluĢuyor. Bunlar Dünya‟da en dayanıklı olan ve kolay yetiĢen 

bitkiler, o yüzden NASA deneyler için bunları seçti. 

ġimdi iki sorunum var: yeteri kadar toprağım yok ve dikecek yenilebilir bitkim 

yok. 

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilmeliyim. Eğer 

bulamazsam, bir sene içinde oldukça aç bir botanist olacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 11 

Acaba Cubs bu sezon ne durumda? 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 14 

Üniversite diplomamı Chicago Üniversitesi‟nden aldım. Botanik okuyan 

insanların yarısı doğal bir dünya sistemine dönüĢ yapabileceklerini sanan 

hippilerden oluĢuyordu. Nasıl olacaksa, yedi milyar insanı toplayıcılıkla 

besleyeceklerdi. Zamanlarının çoğunu daha iyi esrar yetiĢtirmenin yollarını 

aramakla geçiriyorlardı. Onlardan hiç hoĢlanmadım. Ben bu iĢe bilim için 

girmiĢtim, Yeni Dünya Düzeni saçmalığı için değil. 

Organik gübre öbekleri toplayıp ellerine geçirebildikleri her canlı maddeyi 

muhafaza etmeye çalıĢtıklarında, onlarla dalga geçtim. “ġu aptal hippilere bakın! 

Arka bahçelerinde kompleks bir global ekosistem oluĢturmak için verdikleri zavallı 

uğraĢlara bakın.” 

Elbette Ģimdi tam olarak aynı Ģeyi kendim yapmaya çalıĢıyorum. Bulabildiğim 

her biyo-madde zerresini muhafaza ediyorum. Her öğünün artıkları gübre kovasına 

gidiyor. Diğer biyolojik atıklara gelince... 

Hab‟ın sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla kurutulup yüzeye 

atılacak kapalı torbalarda toplanır. 

Ama bu geçmiĢte kaldı! 

Hatta, ekip ayrılmadan önce atılan bok torbalarını toplamak için bir GDF bile 

yaptım. Tamamen kurutulduğu için bu bokların içinde herhangi bir bakteri 

kalmamıĢtı fakat kompleks proteinler hâlâ içindeydi ve bunlardan gübre olarak 

yararlanılabilirdi. Suya eklendiğinde, aktif bakteriler kısa sürede bunun dört bir 

yanını sarar ve Kıyamet Tuvaleti tarafından öldürülenlerin yerini alırdı. 



Büyük bir kap buldum ve içine biraz su koyduktan sonra kurumuĢ boku ilave 

ettim. O zamandan beri, kaba kendi bokumu da ekledim. Ne kadar kötü kokarsa, o 

kadar iyi durumda demektir. Bu bakterilerin çalıĢmaya baĢladıklarının göstergesi! 

Ġçeriye Mars toprağı getirdiğimde, bokla karıĢtırıp yayabilirim. Daha sonra da 

en üste Dünya toprağı serpebilirim. Bunun önemli bir adım olduğunu 

düĢünmeyebilirsiniz fakat gayet önemlidir. Dünya toprağında yaĢayan düzinelerce 

bakteri çeĢidi var ve bu bakteriler bitkinin büyümesi için gereklidir. Yayılacaklar ve 

Ģey gibi... iĢte bakteriyel bir enfeksiyon gibi yayılacaklar. 

Ġnsanlar asırlardır insan atığını gübre olarak kullanır. Hatta ona güzel bir isim 

bile koymuĢlar: “insan gübresi.” Normalde, bu mahsul yetiĢtirmenin ideal bir yolu 

değildir çünkü hastalıkların yayılmasına neden olur: Ġnsan atığının içinde –doğru 

tahmin ettiniz– insanları hasta eden patojenler bulunur. Ama bu benim için bir 

sorun değil. Bu atıkların içindeki tek patojen, çoktan vücudumda bulunanlar. 

Bir hafta içerisinde, Mars toprağı bitkilerin filizlenmesi için hazır hale gelecek. 

Ama hemen ekim yapmayacağım. DıĢarıdan daha çok cansız toprak getirip üzerine 

biraz canlı toprak serpeceğim. Bu, yeni toprağa “bakterileri bulaĢtıracak” ve baĢta 

elimde bulunan toprağı ikiye katlamıĢ olacağım. BaĢka bir haftanın ardından, 

toprak miktarını tekrar ikiye katlayacağım. Böyle gidecek. Elbette bu sırada, 

uğraĢıma yeni gübre de eklemeye de devam edeceğim. 

Beni hayatta tutmak için götüm de beynim kadar çalıĢıyor. 

Burada uydurduğum yeni bir konsept değil bu. Ġnsanlar onlarca yıldır Mars 

toprağında nasıl bitki yetiĢtirilebileceği üzerine kafa yormaktaydı. Ben sadece bu 

fikirleri ilk kez deneyeceğim. 

Yiyeceklerimin arasına baktım ve ekebileceğim bir sürü Ģey buldum. Örneğin 

bezelyeler... Bir sürü fasulye de var. Ayrıca birkaç tane patates buldum. Bunca 

zahmetten sonra içlerinden biri hâlâ filizlenebilirse, harika olur. Neredeyse sonsuz 

vitaminin yanında hayatta kalmak için tek ihtiyacım olan herhangi bir çeĢit kalori... 

Hab‟ın zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamını bu giriĢime ayırmayı 

planlıyorum. Toprak üzerinde yürümek sorun değil benim için. Çok iĢ çıkacak ama 

tüm zemini 10 santimetrelik derinlikte toprakla doldurmam gerekecek. Bu da Hab‟a 

9.2 metreküp Mars toprağı sokmam gerektiği anlamına geliyor. Tek seferde belki 

ancak bir metreküpün onda biri kadar toprağı hava kilidine sokabilirim ve bu 

toprağı toparlamak oldukça yorucu bir iĢ olacak. Ama sonunda, eğer her Ģey 

beklediğim gibi giderse, 92 metrekarelik ekilebilir toprağım olacak. 

ĠĢte böyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik güçlerimden! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 15 

Ah! Bu çok yorucu bir iĢ! 

Bugün GDF‟lerde 12 saat geçirip Hab‟a toprak getirdim. Üssün sadece, belki 

beĢ metrekarelik bir köĢesini kaplamayı becerebildim. Böyle giderse, tüm toprağı 

toplamam haftalarımı alacak. Ama ne de olsa elimde zamandan bol Ģey yok. 



Ġlk birkaç GDF oldukça verimsizdi; küçük kapları doldurup onları hava 

kilidinden içeri soktum. Daha sonra aklım baĢıma geldi ve hava kilidine büyük bir 

kap koydum ve dolana kadar küçük kaplarla buna toprak taĢıdım. Bu iĢleri oldukça 

hızlandırdı çünkü hava kilidinden geçmek yaklaĢık on dakika alıyor. 

Her yerim ağrıyor. Elimdeki kürekler de kazı yapmak için değil, örnek toplamak 

için yapılmıĢlar. Sırtım beni öldürüyor. Revirin altını üstüne getirdim ve biraz 

Vicodin buldum. YaklaĢık on dakika önce içtim Vicodin‟i. Yakında etkisini 

gösterir. 

Her neyse, bir ilerleme görmek güzel... Bakterilerin bu mineraller üzerinde 

çalıĢmaya baĢlama zamanları geldi. Öğle yemeğinden sonra... Bugün idareli yemek 

yok; bugün tam öğünü hak ettim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 16 

Daha önce aklıma gelmeyen bir engel var: Su. 

Demek ki, birkaç milyon yıl Mars‟ta kalmak topraktaki tüm suyu ortadan 

kaldırıyormuĢ. Botanik dalında yaptığım yüksek lisans, bitkilerin yetiĢmek için 

ıslak toprağa ihtiyaç duydukları konusundaki Ģüphelerimi doğruluyor. Bir de 

bakterilerin bu toprakta daha önceden yaĢıyor olmaları gerekiyor, tabii ki. ġansıma, 

suyum var. Ama istediğim kadar değil. Yeterli olması için, toprağın metreküp 

baĢına 40 litre suya ihtiyacı var. Planım 9.2 metreküp toprağa ihtiyaç duyuyor. 

Yani nihayetinde toprağı beslemek için 368 litre suya ihtiyacım olacak. 

Hab‟ın harika bir su arıtıcısı var. Dünya‟da var olan en son teknoloji ürünü. O 

yüzden NASA düĢünmüĢ ki, “Niye oraya bol su gönderelim ki? Acil bir duruma 

yetecek kadar gönderelim yeter.” Ġnsanlar rahat olabilmek için günde üç litre suya 

ihtiyaç duyarlar. Bize kiĢi baĢı 50 litre verdiler, yani Hab‟da toplamda 300 litre su 

var. 

Acil durumlar için saklanan 50 litre dıĢında kalan tüm suyu bu amaç için 

kullanmaya hazırım. Yani 10 santimetre derinlikle 62.5 metrekare alanı 

sulayabilirim. Hab‟ın zemininin üçte ikisi kadar... Yetmek zorunda. Uzun süreli 

planım böyle. Bugünlükse, amacım beĢ metrekareydi. 

Yola çıkan ekip arkadaĢlarımın battaniyelerini ve üniformalarını üst üste 

koyarak ekim yapacağım saksının bir kenarını hazırladım. Diğer kenarlar da Hab‟ın 

kavisli duvarlarından oluĢuyordu. BeĢ metrekareye en fazla bu kadar 

benzetebildim. Burayı 10 santimetrelik derinlikte kumla doldurdum. Daha sonra da 

toprak tanrılarına 20 litre su kurban ettim. 

Daha sonra sıra iğrenç iĢlere geldi. Koca bok kutumu toprağın üzerine döktüm 

ve koku yüzünden midem ağzıma geldi. Toprakla boku bir kürekle karıĢtırdım ve 

eĢit olacak bir Ģekilde tekrar yaydım. En üste de Dünya toprağından serptim, iĢe 

koyulun, bakteriler. Size güveniyorum. Koku bir süre havada kalacak böyle. Cam 

falan da açamıyorum ki. Yine de insan alıĢıyor iĢte. 



Diğer baĢlıklara gelince, bugün ġükran Günü. Ailem Chicago‟da, anne babamın 

evinde her zamanki ziyafet için toplanacak. On gün önceki ölümüm yüzünden, 

toplantının pek de eğlenceli geçeceğini sanmıyorum. Tanrım, muhtemelen cenazem 

bile daha yeni yapılmıĢtır. 

Acaba burada olanları bir gün öğrenebilecekler mi? Hayatta kalmakla o kadar 

meĢgul olunca, ailemin yerinde olmanın nasıl bir Ģey olacağını düĢünmedim hiç. ġu 

anda, insanın aklına gelebilecek en büyük acıyı yaĢıyorlar. Hâlâ hayatta olduğumu 

onlara söyleyebilmek için neler vermezdim ki. 

Bunun acısını çıkarmak için sadece hayatta kalmam gerekiyor. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 22 

Vay be. Bayağı bir ilerleme kaydettim. 

Tüm kumu içeri getirdim ve kum hazır durumda. Üssün üçte ikisi artık 

topraktan oluĢuyor. Ayrıca bugün toprağı ilk kez ikiye katladım. Bir hafta oldu ve 

eski Mars toprağı zengin ve güzel bir durumda. Toprağı iki kere daha ikiye 

katladığımda, her yeri kaplamıĢ olacağım. 

Tüm bu iĢler moralime iyi geldi. Bana bir uğraĢ oldu. Ama iĢler biraz 

toparlandıktan sonra Johanssen‟ın Beatles arĢivini dinlerken moralim yeniden 

bozuldu. 

Hesaplarıma göre, bu beni açlıktan kurtarmayacak. 

Kalori kazanmak için en iyi seçeneğim patatesler. Patatesler hem verimli olarak 

yetiĢiyorlar hem de oldukça iyi bir kaloriye sahipler (kilo baĢına 770 kalori). 

Elimdeki patateslerin filizleneceğinden oldukça eminim. Sorun Ģu ki yeteri kadar 

patates yetiĢtiremem. 62 metrekarede, 400 günde (yiyeceklerimin bitmeden 

elimdeki süre) belki 150 kilogram patates yetiĢtirebilirim. Günde 288 kaloriyle, 

toplamda 115 bin kalori demek oluyor bu. Boyum ve kilomla, biraz da aç kalmayı 

göze alırsam, günde 1500 kaloriye ihtiyacım var. 

Hiç de yeterli değil. 

Demek ki tamamen toprağa bel bağlayarak yaĢayamam. Ama ömrümü 

uzatabilirim. Patatesler bana 76 gün yetecek. 

Patatesler sürekli büyümeye devam edecekler, yani o 76 gün içerisinde 22 bin 

kalorilik patates daha yetiĢtirebilirim. Bu da beni bir 15 gün daha hayatta tutacak. 

Bu noktadan sonra, bu Ģekilde devam etmenin bir anlamı yok. Toplamda patatesler 

bana yaklaĢık 90 gün kazandıracak. 

Yani Ģimdi açlıktan ölmeye Sol 400 yerine Sol 490‟dan itibaren baĢlayacağım. 

Bu da bir ilerleme sayılır ama hayatta kalma konusunda umutlanmak istiyorsam, 

Ares 4‟ün Mars‟a ineceği Sol 1412‟ye kadar hayatta kalmam gerekiyor. 

Hemen hemen yiyeceğim olmayan bir 1000 gün daha var ve bu eksiği kapatmak 

için bir planım yok. 

Kahretsin. 
 



3. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 25 

Matematik dersinde sorulan o eski havuz problemlerini hatırlıyor musunuz? Su 

havuza bir musluktan belli bir hızla dolarken, baĢka bir musluk farklı bir hızla 

havuzu boĢaltıyordu ve sizden havuzun ne zaman tamamen boĢalacağını çözmeniz 

isteniyordu hani? ĠĢte bu konsept, üzerinde çalıĢtığım “Mark Watney ölmeyecek” 

projesinde önemli bir yere sahip. 

Kalori üretmem gerekiyor. Ares 4 gelene kadar 1387 sol yetecek kadar kaloriye 

ihtiyacım var. Ares 4 tarafından kurtarılmazsam, her türlü ölüyüm. Bir sol bir 

günden 39 dakika daha uzun, yani toplamda 1425 gün oluyor. Hedefim de bu: 1425 

günlük yiyecek. 

Elimde bol bol multivitamin var; ihtiyacım olanın iki katından fazlası... Ayrıca 

her yiyecek paketinde ihtiyacım olan minimum proteinin beĢ katı protein 

bulunuyor, böylece porsiyonları idareli kullandığımda en azından dört senelik 

protein ihtiyacım karĢılanmıĢ oluyor. Genel beslenmem tamam yani. Bir tek 

kaloriye ihtiyacım var. 

Her gün 1500 kaloriye ihtiyacım var. BaĢlangıç için 400 günlük yiyeceğim var. 

Burada kaldığım süre boyunca, 1425 gün hayatta kalabilmek için günde kaç kalori 

üretmeliyim? 

Hesabı sizin yerinize yaptım ben. Cevap 1100 civarı. Ares 4 buraya gelene 

kadar hayatta kalmak için çiftçilik uğraĢlarım sonucu günde 1100 kalori üretmem 

gerekiyor. Aslında bakarsanız, bundan biraz daha fazlasını üretmeliyim çünkü Ģu an 

Sol 25 ve daha hiçbir Ģey ekmedim. 

62 metrekarelik tarlamda, günde 288 kalori üretebilirim. Yani hayatta kalmak 

için Ģu anki planımın neredeyse dört katı daha fazla üretim yapmalıyım. 

Bu da üretim için daha fazla alana ve toprağı sulamak için suya ihtiyacım 

olduğu anlamına geliyor. Sorunları teker teker çözmeye çalıĢalım. 

Gerçekten ne kadar tarla oluĢturabilirim? 

Hab‟da 92 metrekare yer var. Diyelim ki onun tamamım kullandım. 

Ayrıca kullanılmayan beĢ tane yatak var. Diyelim ki onların üzerine de toprak 

koydum. Yatak baĢı 2 metrekareden 10 metrekare daha kazandım. 102 metrekare 

oldu. 

Hab‟ın 2 metrekareden üç tane de laboratuvar masası var. Bir tanesini kendi 

kullanımım için saklamak istiyorum. Böylece diğer iki tanesini tarla için 

kullanabilirim. Buradan gelen 4 metrekareyle toplam tarla 106 metrekareye çıkıyor. 

Ġki tane Mars yüzey aracım var. Bu araçların, uzay elbiseleri olmadan uzun süre 

boyunca yüzeyde seyahat edilebilmesine olanak sağlayan basınç kapakları var. 

Bitki ekmek için çok sıkıĢıklar ve gerektiğinde onları kullanabilmek istiyorum 

zaten. Ama iki aracın da birer acil durum çadırı bulunuyor. 



Çadırları tarla olarak kullanma konusunda birçok sıkıntı var ama her birinin 10 

metrekarelik zemini var. Bu sorunları aĢabildiğimi varsayarsak, bana 20 metrekare 

daha alan sağlayarak toplam alanı 126 metrekareye çıkartırlar. 

Ekilebilecek yüz yirmi altı metrekarelik alan... Bununla iĢe koyulabilirim. Hâlâ 

tüm bu toprağı nemlendirecek suyum yok ama dediğim gibi, teker teker. 

Kafa yormam gereken bir baĢka Ģey de, patatesleri daha verimli yetiĢtirip 

yetiĢtiremeyeceğim konusu. Alacağım mahsul üzerine yaptığım tahminleri 

Dünya‟daki patates endüstrisine dayanarak yaptım. Fakat patates yetiĢtiren çiftçiler 

benim gibi ölüm kalım mücadelesinde değiller. Daha fazla verim alabilir miyim 

acaba? 

BaĢlangıç olarak, her bitkiye ayrı ayrı ilgi gösterebilirim. Gerektiğinde budayıp 

sağlıklı kalmalarını ve birbirlerine karıĢmamalarını sağlayabilirim. Ayrıca çiçek 

açan gövdeleri yüzeye çıktıkça, onları daha derine tekrar ekip üstlerine daha genç 

bitkileri ekebilirim. Normal patates yetiĢtiren çiftçiler için bunları yapmak pek akıl 

kârı değil çünkü onlar milyonlarca patates bitkisiyle uğraĢıyorlar. 

Ayrıca bu tarz bir çiftçilik toprağı mahveder. Bunu yapan herhangi bir çiftçi, on 

iki sene içerisinde tarlasını çorak bir araziye dönüĢtürür. Sürdürebilecek bir Ģey 

değil. Ama kim takar? Benim sadece dört sene hayatta kalmam gerekiyor. 

Bu taktikleri kullanarak yüzde 50 daha fazla verim alabileceğimi tahmin 

ediyorum. 126 metrekarelik tarlayla (Ģu an elimde olan 62 metrekarenin iki 

katından azıcık daha fazla) günde 850 kalorinin üzerine çıkabilirim. 

Bu iyi bir ilerleme. Yine de açlıktan ölme tehlikesiyle karĢı karĢıya gelirim ama 

bu beni hayatta kalma sınırına sokar. Açlık çekerek ama tamamen ölmeyerek 

baĢarabilirim belki. Ağır iĢleri azaltarak kalori kullanımımı düĢürebilirim. Hab‟ın 

ısısını normalden yukarıya çekebilirim, böylece vücudum ısısını korumak için daha 

az enerji harcar. Bir kolumu kesip yiyebilir, değerli mi değerli kalorileri kazanıp 

aynı zamanda toplam kalori ihtiyacımı da azaltabilirim. 

Yok, bunu yapmam gibi. 

Peki diyelim ki o kadar tarla oluĢturabildim. Ki gayet yapılabilir görünüyor. 

Suyu nereden bulacağım? 10 santimetre derinlikte, 62 metrekareden 126 

metrekareye çıkmak demek, 6.4 metreküp daha fazla toprağa ihtiyacım olacak 

demek (daha fazla kazı, yaĢasın!). Bu da 250 litreden fazla suya ihtiyaç duyacak. 

50 litreyi, su arıtıcı bozulursa içebileyim diye saklayacağım. Yani 250 litre, 

amacımdan 250 litre kadar uzaktayım. 

Peh. Ben yatmaya gidiyorum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 26 

Yorucu ama verimli bir gün oldu. 

Kafa yormaktan bıkmıĢtım, o yüzden 250 litre suyu nereden bulurum diye 

düĢünmek yerine biraz ağır iĢ yaptım. ġu anlık kuru ve iĢe yaramaz olsa da, Hab‟a 

daha bir dolu toprak getirmem gerekiyor. 



Yorgun düĢmeden önce bir metreküpü içeri sokabildim. 

Ardından bir saat süren ufak bir toz fırtınası çıktı ve güneĢ toplayıcıların üzerini 

tozla kapladı. O yüzden bir kez daha elbisemi giyip,başka bir GDF daha yapmak 

zorunda kaldım. Tüm bu süre zarfında oldukça keyifsizdim. Koca bir güneĢ hücresi 

tertibatını süpürmek sıkıcı ve yorucu bir iĢ. Ama iĢi bitirdiğimde, Ovadaki Küçük 

Evime geri döndüm. 

Bir kez daha toprağı iki katına çıkarma zamanı gelmiĢti, o yüzden arada onu da 

halledeyim dedim. Bu da bir saat sürdü. Bunu bir kere daha yaptım mı kullanılabilir 

toprağın tamamı hazır olacak. 

Ayrıca mahsul ekmenin zamanının geldiğine karar verdim. Yeteri kadar 

kullanılabilir toprak oluĢturdum, o yüzden ufak bir köĢesine dokunmadan 

durabilirim. Kullanabileceğim on iki tane patatesim vardı. 

Dondurularak kurutulmadıkları ya da malçla yetiĢtirilmedikleri için oldukça 

Ģanslıyım. NASA neden soğutulmuĢ ama dondurulmamıĢ on iki bütün patates 

gönderdi peki? Ayrıca neden diğer Hab malzemeleriyle birlikte bir kutuda değil de 

bizimle birlikte basıncı düzenlenmiĢ kargo olarak gönderdi? Çünkü ġükran Günü, 

biz yüzey operasyonlarını yürütürken gerçekleĢecekti ve NASA‟nın psikiyatristleri, 

birlikte yemek hazırlamamızın bize iyi geleceğini düĢünmüĢler. Sadece birlikte 

yemek değil, yemeği de birlikte hazırlamak... Bunun kendine ait bir mantığı vardır 

elbet, ama kim takar? 

Her bir patatesi dört parçaya böldüm ve her bir parçanın iki deliği olduğundan 

emin oldum. Filizler bu deliklerden çıkacaklar. SertleĢmeleri için birkaç saat 

beklettim ve ardından patatesleri köĢeye, aralarında boĢluk bırakarak ektim. 

Yolunuz açık olsun, patatesçikler. Hayatım size bağlı. 

Normalde, tam boyutlu mahsullerin yetiĢmesi en az 90 gün sürüyor. Fakat ben o 

kadar uzun bekleyemem. Bu mahsulden gelen tüm patatesleri keserek tarlanın 

kalanına ekmem gerekiyor. 

Hab‟ın ısısını 25.5 dereceye ayarlayarak, bitkilerin daha hızlı büyümesini 

sağlayabilirim. Ayrıca iç ıĢıklar bol bol “güneĢ ıĢığı” sağlayacaktır ve bitkileri 

güzel güzel sulayacağım (suyu nasıl bulacağımı çözdükten sonra tabii). Ne kötü 

hava Ģartları, ne bitkilere zarar verecek parazitler ne de toprak ya da besinler için 

rekabet edecek istenmeyen otlar olacak. Tüm bu rahatlıklarla, kırk gün içerisinde 

sağlıklı, filiz veren yumruların yetiĢmesi gerekiyor. 

Bugünlük yeteri kadar çiftçilik oynadığıma karar verdim. 

AkĢam yemeği için tam öğün... Bunu hak ettim. Ayrıca bir dolu kalori yaktım 

ve onları geri kazanmak istiyorum. 

* * * 

KiĢisel flaĢ belleğini bulana kadar Kumandan Lewis‟in eĢyalarını karıĢtırdım. 

Herkes istediği dijital eğlenceyi getirme imkânına sahipti ve Johanssen‟ın Beatles 

albümlerinden sıkılmaya baĢlamıĢtım. Bakalım Lewis neler getirmiĢ. 

Uyduruk televizyon dizileri... Bunları getirmiĢ. UnutulmuĢ zamanlardan kalma 

bir sürü televizyon dizisi. 

Eh. Umduğumu değil bulduğumu kullanacağım. Three’s Company o zaman. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 29 

Son birkaç günde, ihtiyacım olan tüm toprağı içeri getirdim. Toprağı taĢısınlar 

diye masaları ve yatakları hazırladım ve toprağı yerleĢtirdim bile. Hâlâ toprağı 

kullanılır hale getirmek için suyum yok ama aklımda bazı fikirler var. Gerçekten 

kötü fikirler ama fikir sonuçta. 

Bugünün büyük baĢarısı çadırları kurmaktı. 

Araçların çadırlarının asıl sorunu, bunların sürekli kullanım için tasarlanmamıĢ 

olmaları. 

Plan, çadırı kurup içine girmek ve kurtarılmayı beklemekti. Hava kilidi, birkaç 

vana ve iki kapıdan fazlası değil. Kendi tarafındaki hava kilidini eĢitle, içeri gir, 

öbür tarafın hava kilidini eĢitle ve dıĢarı çık. Bu her kullanımda büyük miktarda 

havanın kaybedilmesi anlamına geliyor. Benim de oraya günde en az bir kere 

girmem gerekecek. Çadırların hacmi zaten bayağı düĢük, o yüzden çadırın hava 

kaybetmesini göze alamam. 

Çadırın hava kilidini, Hab‟ın hava kilidine bağlamanın bir yolunu bulabilmek 

için saatler harcadım, Hab‟da üç tane hava kilidi var. Ġki tanesini çadırlara 

ayırabilirdim. Bu harika olurdu. 

Can sıkıcı kısım, çadırların aslında diğer hava kilitlerine bağlanabilecek Ģekilde 

tasarlanmıĢ olmaları! Çadırda yaralı birileri olabilir ya da yeterli sayıda uzay 

elbisesi olmayabilir. Ġnsanları Mars atmosferine maruz bırakmadan oradan 

çıkarabiliyor olmanız lazım. 

Fakat çadırlar ekip arkadaĢlarınızın sizi bir araçla kurtaracağı düĢüncesiyle 

tasarlanmıĢlar. Hab‟ın hava kilitleri çok daha geniĢ ve araçlardaki hava kilitlerinden 

tamamen farklı bir yapıdalar. Zaten durup düĢündüğünüzde, çadırları Hab‟a 

bağlamanız için hiçbir neden yok. 

Elbette Mars‟ta mahsur kalmanız, herkesin sizi ölü sanması ve hayatta kalmak 

için zamana ve engellere karĢı umutsuz bir savaĢ içinde olmanız dıĢında. Ama 

dediğim gibi, bu uç nedenler dıĢında, baĢka da bir neden yok. 

O yüzden nihayetinde olduğu Ģekilde yapmaya karar verdim. Çadırlara ne 

zaman girsem ya da çadırlardan ne zaman çıksam biraz hava kaybedeceğim. Ġyi 

haber her çadırın dıĢında bir hava giriĢi vanası bulunması. Unutmayın, bunlar acil 

durum barınakları. Ġçeridekiler havaya ihtiyaç duyuyor olabilir ve siz de dıĢarıdaki 

araçtan bir hava yolu bağlayarak bunu sağlarsınız. Bu hava yolu, aracın havasıyla 

çadırın havasını eĢitleyen bir tüpten baĢka bir Ģey değil. 

Hab ve yüzey araçları aynı vana ve tüp standartlarını kullanıyorlar, o yüzden 

çadırları doğrudan Hab‟a bağlayabildim. Bu otomatik bir Ģekilde, giriĢ ve 

çıkıĢlarımda (biz NASA çalıĢanları buna ingres ve egres diyoruz) kaybettiğim 

havayı tamamlayacak. 

NASA bu acil durum çadırlarını hazırlarken iĢini ciddiye almıĢ. Araçtaki panik 

düğmesine bastığım anda, kulak tırmalayan bir ĢiĢme sesiyle araca bağlı olarak 

çadır dıĢarı fırladı. Bu, yaklaĢık 2 saniye sürdü. 

Araç tarafından hava kilidini kapattım ve güzel, izole bir çadırın karĢısında 

buldum kendimi. EĢitleme hortumunu kurmak kolaydı (sonunda ekipmanları 



kullanılmaları gerektiği gibi kullanabildim). Ardından, hava kilidinden birkaç kez 

geçerek (kaybedilen hava Hab tarafından otomatik bir Ģekilde eĢitlendi) toprağı 

içeri soktum. 

Diğer çadırda da aynı Ģeyi yaptım. Her Ģey gayet kolay bir Ģekilde ilerledi. 

Aah ah... Su. 

Lisedeyken, Zindanlar ve Ejderhalar‟ı çok oynardım. (Bu botanist/makine 

mühendisinin lisede tam bir inek olduğunu tahmin etmemiĢ olabilirsiniz ama 

öyleydim açıkçası.) Oyunda rahip olurdum. Yapabileceğim büyülerden biri de “Su 

Yarat” büyüsüydü. Hep bu büyünün çok aptalca bir büyü olduğunu düĢünmüĢtüm 

ve onu hiç kullanmadım. Var ya, Ģimdi bunu gerçek hayatta yapabilmek için neler 

verirdim neler. 

Her neyse. Bu yarının sorunu. 

Bu gecelik, Three’s Company‟ye geri dönmem gerekiyor. Dün gece Bay 

Roper‟ın karĢılaĢtığı bir Ģeyi yanlıĢ anladığı bölümün ortasında bırakmıĢtım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 30 

Ġhtiyacım olan suyu bulmak için aptallık derecesinde tehlikeli bir planım var. 

Ve tehlikeli derken; gerçekten tehlikeli. ġaka yapmıyorum. Ama baĢka seçeneğim 

de yok. Aklıma baĢka bir fikir gelmiyor ve birkaç gün içerisinde toprağı bir kere 

daha katlamam gerekiyor. Son bir kere daha katladığımda, içeri getirdiğim yeni 

toprakların üzerine gelecek artık. Eğer o toprağı önceden ıslatmazsam, ölüp gider. 

Mars‟ta pek fazla su yok. Kutuplarda buzullar var ama onlar da çok uzakta. 

Eğer su istiyorsam, sıfırdan yaratmam gerekecek. ġansıma, tarifini biliyorum: 

Hidrojeni al, oksijen ekle, yak. 

Teker teker ilerleyelim. Oksijenle baĢlayacağım. 

Belli bir miktar O2 rezervim var ama 250 litre su yapmaya yetecek kadar yok. 

Hab‟ın bir ucunda bulunan iki yüksek basınç tankı elimdeki tüm O (elbette bir de 

Hab‟ın içindeki hava var). Her biri 25 litre sıvı oksijen içeriyor. Hab bunları sadece 

acil bir durumda kullanacaktır; atmosferi dengelemek için oksijen verici var zaten. 

O2 tankları uzay elbiseleri ve araçlara oksijen verebilmek için burada. 

Her neyse, tanklardaki oksijen sadece 100 litre su yapmaya yeter (50 litre O2, 

tek bir O içeren 100 litrelik molekül yapar). Bu da GDF‟leri ve acil durum 

rezervlerini unutmak anlamına geliyor. Yine de ihtiyacım olan suyun yarısından 

azını üretmiĢ olurum. Söz konusu bile olamaz. 

Fakat Mars‟ta oksijen bulmak tahmin edebileceğinizden daha kolay. Atmosferin 

yüzde 95‟i CO2‟ten oluĢuyor. Bende de tek amacı CO2‟ten oksijeni çıkarmak olan 

bir makine var. YaĢasın, oksijen verici! 

Bir sorun var: Buradaki atmosfer çok düĢük; dünyadakinin yüzde 1‟inden az. O 

yüzden havayı toplaması da çok zor. DıĢarıdan içeriye hava getirmek neredeyse 

imkânsız. Hab‟ın ana amacı böyle bir Ģeyin olmasını engellemek. Hava kilidini 

kullanırken içeri kaçan ufak miktarda havanın ise lafını bile etmeye değmez. 



ĠĢte burada MTA‟nın yakıt üreticisi devreye giriyor. 

Ekip arkadaĢlarım MTA‟yı haftalar önce götürdüler. Fakat alt kısmı geride 

kaldı. NASA‟nın yörüngeye gereksiz Ģeyler çıkarmak gibi bir alıĢkanlığı yok. ĠniĢ 

takımları, ingres rampası ve yakıt üretici hâlâ burada. MTA‟nın Mars 

atmosferinden kendi yakıtını nasıl oluĢturduğunu hatırlıyor musunuz? Ġlk adım 

CO2‟i yakalayıp yüksek basınçlı bir tanka koymak. Yakıt üreticiyi Hab‟ın sistemine 

bağladığımda, bana dur durak bilmeden saatte yarım litre sıvı CO2 verecek. 10 

solun ardından, elimde 125 litre CO2 olacak. Bunu oksijen vericiden geçirdikten 

sonraysa elime 125 litre O2 geçecek. 

Bu da 250 litre su yapmaya yeter. Yani oksijen için bir planım var. 

Hidrojen ise biraz daha zor. 

Hidrojen yakıt hücrelerine bir baskın düĢündüm ama geceleri enerji sağlamaları 

için onlara ihtiyacım var. Gece enerji olmazsa, çok soğuk olur. Ben kendimi sarıp 

sarmalayabilirim ama mahsullerim ölür. Hem zaten her bir yakıt hücresinde düĢük 

miktarda H2 var. Çok az bir kazanç için bu kadar iĢlevi feda etmeye değmez. Sahip 

olduğum tek olumlu Ģey, enerjinin bir sorun olmaması. Bundan feragat etmek 

istemiyorum. 

O yüzden farklı bir yol denemem gerekiyor. 

ġimdiye kadar çoğunlukla MTA‟dan bahsettim. ġimdi MĠA‟dan bahsetmek 

istiyorum. 

Hayatımın en korku dolu yirmi üç dakikası sırasında, Martinez MĠA‟yı yüzeye 

indirmeye çalıĢırken diğer dört ekip arkadaĢımla ben altımıza yapmamaya çalıĢtık. 

Bu deneyim, çamaĢır kurutucusunun içerisinde olmaya benziyordu. 

Öncelikle Hermes‟ten ayrıldık ve doğru düzgün düĢmeye baĢlayabilmek için 

yörünge hızımızı kestik. Atmosfere girene kadar her Ģey gayet sakindi. Eğer saatte 

720 kilometreyle giden bir uçağın türbülansının sert olduğunu sanıyorsanız, bir de 

saatte 28 bin kilometrenin nasıl olacağını düĢünün. 

DüĢüĢümüzü yavaĢlatmak için farklı zamanlara ayarlanmıĢ paraĢütler otomatik 

olarak açıldı ve daha sonra Martinez düĢüĢümüzü yavaĢlatmak ve yanal 

hareketimizi kontrol etmek için iticileri kullanarak elle bizi yere indirdi. Bunun için 

yıllarca eğitilmiĢti ve iĢini harika bir Ģekilde yerine getirdi. Tüm muhtemel iniĢ 

beklentilerini aĢtı ve bizi hedefimizden sadece dokuz metre uzağa indirdi. Adam 

iniĢin hakkını verdi cidden. 

TeĢekkür ederim, Martinez! Hayatımı kurtarmıĢ olabilirsin! 

Bunu kusursuz iniĢ için söylemiyorum, geride kullanılmamıĢ bu kadar çok yakıt 

bıraktığı için söylüyorum. Yüzlerce litre kullanılmamıĢ hidrazin... Her hidrazin 

molekülünün içinde dört hidrojen atomu bulunuyor. Yani her bir litrelik 

hidrazinde iki litre suya yetecek kadar hidrojen var. 

Kontrol etmek için bir GDF yaptım bugün. MĠA‟nın tanklarında 292 litre yakıt 

var. Neredeyse 600 litre su yapmaya yetecek kadar var! Ġhtiyacım olandan çok daha 

fazlası! 

Tek bir sıkıntı var iĢte: Hidrazinden hidrojeni ayırmak... roketler böyle çalıĢıyor 

iĢte. Çok ama çok sıcak ve tehlikelidir. Eğer bunu oksijen atmosferinde yaparsam, 

sıcak ve yeni ayrılmıĢ hidrojen patlar. Bu patlamanın sonunda ortaya bir sürü H2O 

çıkacaktır ama ben bunun sefasını sürmek için fazlasıyla ölü olacağım. 



Esasında, hidrazin oldukça basittir. Almanlar II. Dünya SavaĢı‟nda roket 

destekli savaĢçı uçakları için hidrazini yakıt olarak kullanıyorlardı (ara sıra da 

kendilerini patlatıyorlardı). 

Tek yapmanız gereken hidrazini bir katalizörden (bunu MĠA‟nın motorundan 

rahatlıkla sökebilirim) geçirmek. Bunun sonucunda hidrazin nitrojen ve hidrojene 

ayrıĢacaktır. Size kimya dersi vermeyeceğim Ģimdi ama sonuç olarak beĢ hidrazin 

molekülü, beĢ zararsız N2 molekülüyle on güzelim H2 molekülüne dönüĢür. Bu 

süreç sırasında, hidrazinin amonyağa dönüĢtüğü bir ara adımdan geçilir. Kimya 

yine yapacağını yaparak, hidrazinle etkileĢime girmeyen küçük bir miktar 

amonyağın kalacağını garanti altına alır, bu yüzden de bunlar amonyak olarak 

kalırlar. Amonyak kokusunu sever misiniz? O benim giderek cehenneme dönen 

varlığımın bir parçası olacak. 

Kimya benim tarafımda. Peki bu tepkimeyi yavaĢça nasıl yapabilirim ve 

hidrojeni nasıl yakalayabilirim? Cevap: Bilmiyorum. 

Bir Ģeyler düĢünüyorum diye farz ediyorum. Ya da ölürüm. 

Her neyse, daha da önemlisi: Chrissy‟nin yerine Cindy‟nin getirilmesine 

katlanamıyorum. Three’s Company bu fiyaskonun ardından bir daha eskisi gibi 

olmayacak. Göreceğiz bakalım. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 32 

Su planımda birkaç pürüzle karĢılaĢtım. 

Hedefim 600 litre su oluĢturmaktı (hidrazinden ayrıĢtırabileceğim hidrojenle 

sınırlı). O zaman 300 litre sıvı O2‟e ihtiyacım olacak. 

O2‟i rahatlıkla oluĢturabilirim. MTA‟nın yakıt hücresinin 10 litrelik tankını 

CO2 ile doldurması yirmi saat sürüyor. Oksijen verici bunu O2‟e dönüĢtürebilir ve 

atmosfer düzenleyici Hab‟daki oksijen içeriğinin fazla olduğunu görünce, bunu 

havadan çekip ana O2depolarında depolayacak. Bu tanklar dolacak, o yüzden O2‟i 

araçların tanklarına taĢımam, hatta gerekirse uzay elbiselerinin tanklarını 

kullanmam gerekecek. 

Fakat oksijeni çok hızlı oluĢturamam. Saatte yarım litre CO2 hızında, ihtiyacım 

olan oksijeni yaratmam yirmi beĢ günümü alacak. Bu istediğimden daha uzun bir 

süre. 

Ayrıca hidrojeni depolama sorunu da var. Hab‟ın hava tankları, araçlar ve tüm 

uzay elbiseleri toplamda 374 litre depolama sağlıyor. Su için bütün materyalleri 

depolamam için dudak uçuklatıcı bir 900 litre depolama alanına ihtiyacım var. 

Yüzey araçlarından birini “depo” olarak kullanmayı düĢündüm. Bunlar yeteri 

kadar geniĢ ama bu kadar basınca dayanacak Ģekilde tasarlanmadılar. Tahmin 

ettiğiniz gibi, tek bir atmosferi tutmak için tasarlandılar. Bana bunun elli katına 

dayanabilecek muhafazalar lazım. Bir yüzey aracının bu basınçta patlayacağından 

eminim. 

Su malzemelerini depolamanın en iyi yolu, onları suya dönüĢtürmek. Yani bunu 

yapmam gerekecek, 

* * * 

Konsept oldukça basit fakat bunu hayata geçirmek inanılmaz derecede tehlikeli 

olacak. 

Her yirmi saatte bir, MTA‟nın yakıt hücresi sayesinde 10 litre CO2 elde 

edeceğim. Bunu Hab‟ın atmosferine eklemeyi, depoyu MTA‟nın iniĢ 

platformundan söküp, Hab‟ın içine taĢıyıp boĢalana kadar vanasını açmak gibi 

yüksek derecede bilimsel bir metotla gerçekleĢtireceğim. 

Oksijen verici keyfine göre bunu oksijene çevirecek. 

Daha sonra hidrazini, N2 ve H2‟e çevirmek için iridyum katalizörün üzerine, çok 

ama çok yavaşça salacağım. Hidrojeni ufak bir alana yönlendirip yakacağım. 

Gördüğünüz gibi, bu plan benim büyük bir patlamada ölmem için birçok fırsat 

sunuyor. 



Ġlk olarak, hidrazin fena bir Ģekilde öldürür Herhangi bir hata yaparsam, geriye 

Hab‟ın eskiden bulunduğu yerde açılacak “Mark Watney Anıt Krateri” dıĢında 

hiçbir Ģey kalmayacak. 

Hidrazinle çalıĢmayı becerdim diyelim, hâlâ hidrojeni yakma olayı var. Yangın 

çıkartacağım. Hab‟ın içerisinde. Hem de kasten. 

NASA‟da çalıĢan her bir mühendise, Hab için en kötü durumun ne olacağını 

sorarsanız, her biri “yangın” diye cevap verir. Bunun sonucunda ne olacağını 

sorarsanız, “yangında cayır cayır yanmak” diye cevap verirler. 

Fakat bunu baĢarabilirsem, hidrojeni ya da oksijeni depolamaya ihtiyacım 

kalmadan, sürekli olarak su üretiyor olacağım. Ürettiklerim atmosfere nem olarak 

karıĢacak ama su arıtıcı suyu atmosferden çekip alacaktır. 

Hatta planın hidrazinle yakıt üreticisinden gelen CO2‟i tam tamına denk 

getirmem bile gerekmiyor. Hab‟da ve rezervlerde bol miktarda oksijen var. Sadece 

su yaparken O2‟i tamamen bitirmemeye dikkat etmem gerekiyor. 

MTA‟nın yakıt üreticini Hab‟ın sistemine bağladım. ġansıma, ikisi de aynı 

voltajı kullanıyor. Dur durak bilmeden benim için CO2topluyor. 

AkĢam yemeği için porsiyonun yarısı... Bugün tek baĢardığım Ģey beni 

öldürecek bir plan yapmak oldu ve bu da pek fazla enerji istemiyor. 

Bu akĢam Three’s Company‟nin kalanını izleyeceğim. Dürüst olmak gerekirse, 

Bay Furley‟i Roper‟lardan daha çok seviyorum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 33 

Bu benim son giriĢim olabilir. 

Sol 6‟dan beri büyük ihtimalle burada öleceğimin farkındaydım. Fakat bunun 

yiyeceklerimin bittiği zaman olacağını tahmin ediyordum. Bu kadar erken olacağını 

düĢünmemiĢtim. 

Hidrazini yakmaya baĢlamak üzereyim. 

Görevimiz, her bir makinenin tamire ihtiyaç duyacağı göz önüne alınarak 

tasarlandı, o yüzden bir sürü aletim var. Uzay elbisesi içerisindeyken bile, MĠA‟nın 

giriĢ panellerini açıp içerideki altı hidrazin tankını alabildim. Çok fazla ısınmalarını 

engellemek için onları yüzey araçlarından birinin gölgesine koydum. Hab‟ın 

yanında daha fazla gölge ve daha düĢük bir sıcaklık var ama baĢlarım öyle iĢe. 

Patlayacaklarsa, evimi değil araçları patlatsınlar. 

Daha sonra tepkime odasını çıkardım. Bu biraz uğraĢtırdı ve çıkarmaya 

çalıĢırken kahrolası Ģeyi çatlattım ama sonunda çıkardım. Sorunsuz bir yakıt 

tepkimesine ihtiyaç duymadığım için Ģanslıyım. Aslına bakarsanız, sorunsuz bir 

yakıt tepkimesi istemiyorum kesinlikle. 

Tepkime odasını içeri soktum. BaĢta, riski azaltmak için hidrazin tanklarını 

teker teker getirmeyi düĢündüm. Fakat kafadan hızlıca yaptığım bir hesap tek bir 

tankın bile Hab‟ı havaya uçurabileceğini söyledi. O yüzden tüm tankları içeri 

aldım. Neden olmasın? 



Tankların üzerinde manuel boĢaltma vanaları var. Bunların ne iĢe 

yaradıklarından tam olarak emin değilim. Bu tankları kullanmamız hiçbir zaman 

gerekmeyecekti. Sanırım bu vanalar üretim ve yakıt dolumundan önce yapılan 

birçok kalite kontrol testleri sırasında basıncı boĢalmak için kullanılıyordu. Nedeni 

ne olursa olsun, kullanabileceğim vanalarım var. Tek ihtiyacım olan bir Ġngiliz 

anahtarı. 

Su arıtıcısından fazla bir su hortumu çıkardım. Bir üniformadan kopardığım 

biraz iplikle (kusura bakma, Johanssen), hortumu vana çıkıĢına bağladım. Hidrazin 

bir sıvı olduğu için tek yapmam gereken hidrazini tepkime odasına (artık daha çok 

bir “tepkime kâsesi”) yönlendirmek. 

Aynı zamanda, MTA‟nın yakıt üreticisi hâlâ çalıĢıyor. Çoktan bir CO2 tankını 

getirip atmosfere karıĢtırdım ve tekrar dolması için yerine taktım. 

Artık mazerete yer yok. Su yapma zamanı geldi. 

Hab‟ın yanmıĢ kalıntılarını bulursanız bu yanlıĢ bir Ģey yaptım demektir. Bu 

günlüğü iki yüzey aracına da kopyalıyorum, o yüzden zarar görmeden kurtulma 

ihtimali daha yüksek. 

Hadi hayırlısı bakalım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 33 (2) 

Henüz ölmedim. 

Ġlk olarak GDF elbisemin içliğini giydim. Elbisenin cüsseli kısmını değil de 

eldiven ve botlar da dahil altına giydiğim kıyafeti giydim sadece. Daha sonra 

revirden bir oksijen maskesi ve Vogel‟ın kimya setinden bir laboratuvar gözlüğü 

aldım. Vücudumun neredeyse her yeri kapanmıĢ oldu ve tanktan nefes alıyordum. 

Neden mi? Çünkü hidrazin çok zehirlidir. Ġçime fazla çekersem, ağır akciğer 

sorunları yaĢarım. Derime temas ederse, hayatımın geri kalanında kimyasal 

yanıklarla gezerim. ĠĢimi Ģansa bırakmıyordum. 

Hidrazin damlamaya baĢlayana kadar vanayı açtım. Bir damlanın iridyum 

kâseye düĢmesine izin verdim. 

Pek bir numarası olmadan cızırdayıp kayboldu. 

Benim de istediğim buydu zaten. Hidrojen ve nitrojeni serbest bırakmıĢ oldum 

böylece. YaĢasın! 

Elimde bol bol bulunan Ģeylerden biri de torbalar. Mutfakta kullanılan çöp 

torbalarından pek de farklı değiller ama söz konusu NASA olunca eminim 50 bin 

dolar falan tutmuĢlardır. 

Kumandanımız olmanın yanında, Lewis ayrıca görevin jeoloğuydu. Operasyon 

alanının (10 kilometrelik bir alan) dört bir yanından taĢ ve toprak örnekleri 

toplayacaktı. Ağırlık kısıtlamaları Dünya‟ya getirebileceği miktarı kısıtlıyordu, o 

yüzden önce toplayabildiğini toplayacak, ardından da en ilginç 50 kilogramı eve 

getirecekti. Torbalar bu örnekleri saklayıp etiketlemek içindi. Bunların kimisi kilitli 

buzdolabı poĢetlerinden bile küçükken kimisiyse çöp torbaları kadar büyük. 



Ayrıca koli bandım da var. Hani nalburdan aldığınız sıradan, bildiğiniz koli 

bandından... GörünüĢe göre NASA bile koli bandının tasarımını iyileĢtirememiĢ. 

Çöp torbası boyutundaki birkaç torbayı kesip derme çatma bir çadır yapmak için 

parçaları birbirine bantladım. Aslında daha çok, aĢırı büyük bir torba oldu bu. 

Çılgın bilim insanı tertibatımın olduğu masayı tamamen kaplayabildim. Plastik 

iridyum, kâseye değmesin diye masaya birkaç ıvır zıvır yerleĢtirdim. ġansıma 

torbalar Ģeffaf, o yüzden ne oluyor ne bitiyor görebiliyorum. 

Daha sonra uzay elbiselerinden birini amacıma feda ettim. Bir hava hortumuna 

ihtiyacım vardı. Bir sürü uzay elbisem var nasıl olsa. Toplamda altı tane; her ekip 

üyesi için bir tane... O yüzden içlerinden birini kullanılmaz hale getirmekte sakınca 

görmüyorum. 

Plastiğin üst tarafını keserek bir delik açtım ve hortumu oraya bantladım. 

Yalıtımı iyi oldu sanırım. 

Johanssen‟ın elbiselerinden biraz daha iplik kopararak, hortumun diğer ucunu 

iki tane açılı iplikle Hab‟ın tavanına astım (hortumun deliğini tıkamamak için böyle 

astım). Artık ufak bir bacam da oldu. Baca bir santimetre geniĢliğinde. Umarım bu 

geniĢlik yeter. 

Hidrojen tepkimenin ardından sıcak olacak ve yukarı gitmek isteyecek. Ben de 

onun bacaya çıkmasına ve oradan ayrılırken de yanmasına izin vereceğim. 

Ardından ateĢi keĢfetmek zorunda kaldım. 

NASA buradaki her Ģeyin yanmaz olduğunu garanti altına almak için büyük 

emek harcamıĢ. Buradaki her Ģey ya metalden ya da alev geciktirici plastikten 

yapılmıĢ. Üniformaların kumaĢları da sentetik. Alev tutacak, bir tür iĢaret ıĢığı 

olarak kullanılabilecek bir Ģeye ihtiyacım vardı. Alevi sürdürmek için yeteri kadar 

H2‟i kendimi öldürmeden sağlayacak kadar yeteneğim yok. Oradaki burun farkı 

çok düĢük. 

Herkesin kiĢisel eĢyalarını aradıktan sonra (bir kere, eğer mahremiyet 

istiyorlarsa, beni Mars‟ta tek baĢıma bırakmayacaklardı), aradığım çözümü 

buldum. 

Martinez dindar bir Katoliktir. Bunu biliyordum. Bilmediğim Ģey ise yanında 

ufak bir ahĢap haç getirdiğiydi. NASA‟nın bu konuda onun üzerine gittiğinden 

eminim fakat aynı zamanda Martinez‟in inatçının önde gideni olduğunu da 

biliyorum. 

Bir pense ve tornavida kullanarak Martinez‟in kutsal dini eĢyasını uzun 

kıymıklara böldüm. Ġçinde bulunduğum durumu göz önüne aldığınızda, eğer bir 

Tanrı varsa, yaptığıma kızacağını pek sanmıyorum. 

Elimdeki tek dini eĢyayı mahvetmem beni Marslı vampirlere karĢı savunmasız 

bırakacaksa, bu riski göze almak zorundayım. 

Etrafta bir kıvılcım oluĢturmak için bir sürü tel ve pil vardı. Fakat odunu sadece 

ufak bir elektrik kıvılcımıyla yakamazsınız. O yüzden yerel palmiye ağaçlarından 

Ģeritler kestim. Ardından birkaç dal parçası topladım ve tutuĢması için yeterli 

sürtünme sağlanana kadar dalları birbirine... 

Hayır, öyle değil tabii ki. Çubuğu saf oksijene maruz bıraktım. Bir kıvılcım 

çaktım; kibrit çöpü gibi alev aldı. 



Ufak meĢalem elimde, yavaĢ bir hidrazin akıĢını baĢlattım. Ġridyum üzerinde 

cızırdadı ve kayboldu. Kısa sürede bacada ufak ateĢ patlamaları görülmeye baĢladı. 

Yapmam gereken asıl Ģey ısıya dikkat etmekti. Hidrazin parçalanması dıĢarıya 

büyük miktarda ısı verir. O yüzden iridyum odaya taktığım ısı pilinin okumasından 

gözümü ayırmadan, hidrazini yavaĢ yavaĢ parçaladım. 

Kısacası, iĢlem iĢe yaradı! 

Her hidrazin tankının içerisinde 50 litrenin biraz üzerinde hidrazin bulunuyor. 

Bu da 100 litre su yapmak için yeterli. Oksijen üretimim beni sınırlıyor ama Ģu an 

biraz heyecanlıyım, o yüzden rezervlerimin yarısını kullanmaya razıyım. Uzun 

lafın kısası, tank yarı yarıya boĢaldığında duracağım ve sonunda elimde 50 litre su 

olacak! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 34 

Bu bayağı bir zaman aldı. Koca gece hidrazinle uğraĢtım. Ama sonunda iĢi 

bitirdim. 

Daha hızlı bitirebilirdim ama kapalı alanda roket yakıtı yakarken dikkatli 

olmakta fayda var. 

Yalnız, demedi demeyin; Ģu an içerisi tropik orman gibi. 

Isı neredeyse 30 °C ve aĢırı nemli. Havaya bir ton ısı ve 50 litre su saldım. 

Bu iĢlem sırasında, zavallı Hab dağınık bir bebeğin annesi olarak rol aldı. 

Kullandığım oksijenin yerini dolduruyor ve su arıtıcı nemliliği katlanılır seviyeye 

çekmeye çalıĢıyordu. Isı konusunda elden gelen bir Ģey yok. Hab‟da bir 

havalandırma yok, aslına bakarsanız. Mars soğuk. AĢırı ısı baĢa çıkmayı 

beklediğimiz bir durum değildi. 

Sürekli çalan alarmların sesine alıĢtım. Artık yangın falan kalmayınca, yangın 

alarmı da sonunda sustu. DüĢük oksijen alarmı da yakında susar. Yüksek nemlilik 

alarmının susması biraz daha zaman alacak. Su arıtıcısı bugün mesai yapacak. 

Bir süreliğine baĢka bir alarm daha çaldı. Su arıtıcının ana tankı dolmuĢ. Yürü 

be! Bana böyle sorunlarla gelin iĢte! 

Dün kullanılmaz hale getirdiğim elbiseyi hatırlıyor musunuz? Onu yerine astım 

ve ona arıtıcıdan kova kova su taĢıdım. Ġçinde bir atmosfer tutabiliyor. Birkaç kova 

suyla da baĢa çıkabilir. 

Vallahi yoruldum. Koca gece ayaktaydım ve artık yatma vakti geldi. Fakat 

rüyalar âlemine Sol 6‟dan beri en büyük keyifle geçeceğim. 

ĠĢler sonunda benim istediğim gibi gitmeye baĢladı. Hatta harika durumda her 

Ģey! Galiba yaĢama Ģansım var gerçekten! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 37 



Mahvoldum ve öleceğim! 

Pekâlâ, sakin ol. Eminim bunun da bir yolunu bulurum. 

Geleceğin sevgili Mars arkeoloğu, bunu sana ikinci araçtan yazıyorum. ġu an 

neden Hab‟da olmadığımı merak ediyor olabilirsin. Çünkü dehĢetle oradan kaçtım, 

bu yüzden! Ve Ģimdi ne yapacağımı bilemiyorum. 

Sanırım neler olduğunu açıklamalıyım. Bu benim son giriĢim olursa, en azından 

bunun nedenini öğrenmiĢ olursunuz. 

Son birkaç gündür, mutlu mesut bir Ģekilde su yapıyordum. Her Ģey su gibi 

gidiyordu. (Çaktınız mı? “Su gibi”?) 

Hatta MTA‟nın yakıt kompresörünü bile güçlendirdim. Bunu yapmak büyük bir 

teknik bilgi gerektirdi (pompanın voltajını arttırdım). Yani artık suyu daha da hızlı 

yapıyorum. 

Ġlk seferde yaptığım 50 litrenin ardından, yavaĢlamaya ve elime geçen O2 kadar 

su yapmaya karar verdim. 25 litrelik rezervin altına inmeyi istemiyorum. O2 çok 

azalırsa, O2 oranını 25 litrenin bayağı bir üzerine çıkarana kadar hidrazinle 

oynamayı kesiyorum. 

Önemli not: 50 litre su dediğimde, bu bir tahmindi aslında. Elime 50 litre su 

geçmedi. Hab‟a getirdiğim ek topraklar aĢırı derecede kuruydu ve görmemiĢler gibi 

nemin büyük kısmını emdiler. Zaten suyu oraya gitsin diye yapıyordum, o yüzden 

bunu pek umursamıyorum ve su arıtıcı 50 litreye yakın su çıkarmadığında 

ĢaĢırmadım. 

Pompayı güçlendirince, artık 10 litre CO2‟i on beĢ saatte alıyorum. Bu iĢlemi 

dört kere yaptım. Hesaplamalarım bana ilk yaptığım 50 litre de dahil, sisteme 130 

litre su eklemiĢ olmam gerektiğini söylüyor. 

Ama hesaplamalarım yalancının önde gideni! 

Uzay elbisesinden bozma su tankına 70 litre su taĢıdım. Duvarlarda ve kubbe 

tavanda bayağı yoğunlaĢma oldu ve toprak da kesinlikle kararınca emiyor. Ama bu 

ortaya çıkmayan 60 litreyi oluĢturmuyor. Bir Ģeyler yolunda değildi. 

ĠĢte bu sırada diğer O2 tankını fark ettim. 

Hab‟ın iki tane rezerv O2 tankı var. Güvenlik nedenleri yüzünden her biri bir 

tarafta duruyor. Hab ne zaman isterse, hangisini kullanacağını seçebilir. GörünüĢe 

göre atmosferi 1 numaralı tanktan aldığı oksijenle tamamlıyormuĢ. Fakat ben 

sisteme (oksijen vericiyi kullanarak) O2 eklediğimde, Hab kazanılan oksijeni iki 

tank arasında eĢit olarak dağıtıyormuĢ. 2 numaralı tank yavaĢ yavaĢ oksijen 

kazanıyormuĢ. 

Bu bir sorun değil. Hab sadece iĢini yapıyor. Fakat bu zamanla O2 kazandığımı 

gösteriyor. Bu da demektir ki oksijeni sandığım kadar hızlı kullanmıyorum. 

BaĢta, “YaĢasın! Daha çok oksijen! Artık daha hızlı su yapabilirim!” diye 

düĢündüm. Fakat ardından daha korkutucu bir düĢünce düĢtü aklıma. 

Bir dinleyin: O2 kazanıyorum. Fakat dıĢarıdan getirdiğim miktar belli. Yani 

“oksijen kazanabilmemin” tek yolu sandığımdan daha az oksijen kullanmak oluyor. 

Fakat hidrazin tepkimesini tamamını kullandığımı varsayarak yapıyordum. 

Bunun tek muhtemel açıklaması var, o da havaya saldığın hidrojenin hepsini 

yakmıyor olmam. 



ġimdi düĢününce bu oldukça açık aslında. Fakat hidrojenin bir kısmının 

yanmayacağı hiç aklıma gelmedi. Alevin yanından geçip yoluna gitmiĢ. Kahretsin 

Jim, botanistim ben kimyager değil! 

Kimya dağınık bir iĢ, o yüzden Ģimdi havada yanmamıĢ hidrojenler var. Dört bir 

yanımda. Oksijenle karıĢmıĢ durumda. Öylece... asılı duruyorlar havada. Bir 

kıvılcım bekliyorlar Hab’ı havaya uçurmak için. 

Bunu anlayıp kendimi dizginlediğimde, buzdolabı poĢeti büyüklüğündeki örnek 

torbalarından birini aldım, havada sağa sola salladım ve ağzını kapattım. 

Atmosferik tahlil cihazlarını tuttuğumuz yüzey araçlarından birine acele bir 

GDF yaptım. Nitrojen: yüzde 22. Oksijen: yüzde 9. Hidrojen: yüzde 64. 

O zamandan beri araçta saklanıyorum iĢte. 

Hab Ģu an Hidrojen Köyü‟ne dönüĢmüĢ durumda. 

Çoktan patlamadığı için çok Ģanslıyım. Küçücük bir statik boĢalım kendi 

özel Hindenburg‟üme yol açabilirdi. 

Yani Ģu an 2 numaralı yüzey aracındayım. Araçtaki ve uzay elbisemdeki 

CO2 filtreleri dolmadan bir, bilemediniz en fazla iki gün burada kalabilirim. 

Bununla nasıl baĢa çıkacağımı çözebilmek için o kadar zamanım var. 

Hab artık bir bombaya dönüĢtü. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 38 

Hâlâ araç içerisinde saklanıyorum ama düĢünecek zamanım oldu. Hidrojenle 

nasıl baĢa çıkacağımı biliyorum. 

Atmosfer düzenleyici hakkında kafa yordum biraz. Havada nelerin bulunduğuna 

dikkat edip bunu dengeler. Ġçeri getirdiğim fazla O2bu Ģekilde tanklara aktarılıyor. 

Sorun Ģu ki, düzenleyici havadan hidrojeni çekmek için yapılmadı. 

Düzenleyici ayrımsal damıtma yaparak gazları ayırır. Havada çok fazla oksijen 

olduğuna karar verdiğinde, havayı bir tankta toplamaya baĢlar ve tankı 90 kelvine 

getirir. Bu oksijenin sıvıya dönüĢmesine neden olurken nitrojen (yoğunlaĢma 

noktası 77 kelvin) gaz halinde kalır. Daha sonra da O2‟i depolar. 

Fakat aynı iĢlemi hidrojen için uygulamasını sağlayamam çünkü hidrojenin 

sıvıya dönüĢmesi için sıcaklığın 21 kelvinin altına inmesi gerekir. Düzenleyici de 

sıcaklığı o kadar düĢüremiyor. Çıkmaz sokak. 

Çözüm Ģöyle: 

Hidrojen patlayabileceği için tehlikelidir. Fakat sadece yanında oksijen varsa 

patlayabilir. Oksijen olmadan hidrojen zararsızdır. Düzenleyicinin amacı da 

havadan oksijeni çekmek. 

Düzenleyicide, Hab‟ın oksijeninin çok düĢük seviyelere inmesinin önüne geçen 

dört farklı kilit bulunuyor. Fakat bunlar teknik arızalara karĢı alınmıĢ önlemler, 

kasti sabotaja karĢı değil (muhahaha!). 

Uzun lafın kısası, düzenleyiciyi Hab‟daki tüm oksijeni çekmesi için 

kandırabilirim. Daha sonra (nefes alabileyim diye) bir uzay elbisesi giyerek 

patlama korkusu olmadan ne istersem yapabilirim. 

Bir O2 tankını kullanarak hidrojene ufak ufak oksijen sıkacağım ve biraz tel ile 

bir pil kullanarak bir kıvılcım çıkartacağım. Bu hidrojeni yakacak fakat sadece 

oksijen bitene kadar. 

Bunu kontrollü bir Ģekilde, tüm hidrojeni yakana kadar tekrar tekrar yapacağım. 

Bu planda tek bir kusur var: Toprağım ölecek. 

Toprak, içindeki bakteriler sayesinde bir iĢe yarıyor. Eğer tüm oksijeni 

çekersem, bakteriler ölecek. Elimde 10 milyar minik uzay elbisesi yok. 

Yarım bir çözüm en azından. 

DüĢünmeye ara vermenin zamanı geldi. 

Bu aracı en son kullanan Kumandan Lewis‟ti. Sol 7‟de tekrar kullanacaktı ama 

onun yerine eve gitti. KiĢisel seyahat çantası hâlâ arkada. Çantayı karıĢtırırken bir 

protein barı ve muhtemelen sürüĢ sırasında dinlemek için içinde müzik bulunan bir 

USB buldum. 

Barı mideye indirip kumandanımın dinlemek için ne getirdiğine bakalım. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 39 (2) 

Disko. Lanet olsun, Lewis. 

Sanırım bir çözüm buldum. 

Toprak bakterileri kıĢlara alıĢık. KıĢın daha az aktif oluyorlar ve hayatta kalmak 

için daha az oksijene ihtiyaç duyuyorlar. Hab‟ın ısısını 1 °C‟ye düĢürebilirim ve 

bakteriler kıĢ uykusuna yatarlar. Bu tarz Ģeyler Dünya‟da sürekli yaĢanıyor. Bu 

Ģekilde birkaç gün hayatta kalabilirler. Dünyamdaki bakterilerin uzun süren 

soğuklarda nasıl hayatta kaldıklarını merak ediyorsanız, aslında hayatta 

kalmıyorlar. Sıcaklığın daha yüksek olduğu, yerin daha altında bulunan bakteriler 

ölülerin yerini almak için yukarıya doğru ürüyorlar. 

Biraz oksijene ihtiyaçları olacak ama fazla değil. Sanırım yüzde 1 yetecektir. Bu 

geride, bakterilerin nefes alması için yeterli ama ateĢin uzun sürmesi için yetersiz 

miktarda oksijen bırakacaktır. Böylece hidrojen de patlamayacak. 

Fakat bu da beraberinde baĢka bir sorunu getiriyor. Patates bitkileri bu plandan 

pek hoĢlanmayacak. 

Oksijen eksikliği onlara dokunmuyor ama soğuk onları öldürecek. O yüzden 

bitkileri saksıya koyup (daha doğrusu torbaya doldurup) yüzey araçlarından birine 

taĢımam gerekecek. Henüz filizlenmediler, o yüzden ıĢığa da ihtiyaçları yok. 

Araç kullanılmıyorken ısıtıcının sürekli çalıĢmasını sağlamak ĢaĢırtıcı derecede 

sinir bozucuydu. Fakat onun da yolunu buldum. Ne de olsa burada zamandan bol 

bir Ģeyim yok. 

* * * 

Plan böyle iĢte, ilk olarak patates bitkilerini torbaya doldur ve araca taĢı 

(kahrolası ısıtıcının kapanmayacağından emin ol). Daha sonra Hab‟ın ısısını 1 

°C‟ye düĢür. Daha sonra O2 içeriğini yüzde 1‟e çek. Daha sonra hidrojeni bir pil, 

biraz tel ve bir tank O2 ile yak. 

Evet. Bu tamamen felaket doğurmayacak harika bir plana benziyor. 

Bu alaydı, bu arada. 

Neyse kaçtım ben. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 40 

Plan yüzde 100 baĢarılı değildi. 

Hiçbir plan uygulamayla ilk temasından sağ çıkmaz, derler. Buna katılmak 

durumundayım. Olaylar Ģöyle gitti: 

Hab‟a geri dönmek için cesaretimi topladım, içeri girdiğimde, biraz daha 

yüreklendim. Her Ģey bıraktığım gibiydi. (Hem ne bekliyordum ki? Marslıların 

eĢyalarımı karıĢtırmasını mı?) 



Hab‟ın soğuması biraz zaman alacaktı, o yüzden ilk olarak ısıyı 1 °C‟ye çekerek 

baĢladım. 

Patates bitkilerini torbaya koydum ve bu sırada durumlarını kontrol etme fırsatı 

da buldum. Güzelce kök salıyorlar ve filizlenmek üzereler. DüĢünmediğim 

Ģeylerden biri de Hab‟dan araca onları nasıl getireceğimdi. 

Bunun cevabı oldukça basit. Torbaları Martinez‟in uzay elbisesine doldurdum. 

Daha sonra sürükleyerek dıĢarı çıkardım ve geçici bir fidanlık olarak hazırladığım 

araca getirdim. 

Isıtıcının açık kalacağını garantiye aldıktan sonra, Hab‟a geri döndüm. 

Ġçeri girdiğimde, hava çoktan serinlemiĢti. Çoktan 5 °C‟ye inmiĢti. Titreyerek 

ve nefesimin gözlerimin önünde buharlaĢmasını izleyerek, birkaç kat daha 

giyindim. ġansıma pek de cüsseli biri değilim. Martinez‟in kıyafetleri benimkilerin; 

Vogel‟ınkiler de Martinez‟inkilerin üzerine geçti. Bu uyduruk kıyafetler ısısı 

kontrol edilen bir ortamda giyilmek üzere tasarlandılar. Üç kat kıyafetle bile hâlâ 

üĢüyordum. Ranzama tırmanıp ısınmak için battaniyelerin altına girdim. 

Isı 1 °C‟ye düĢtüğünde, bakterilerin artık yavaĢlamanın vakti geldiğine dair 

uyarıyı aldığından emin olmak için bir saat daha bekledim. 

Daha sonra düzenleyicide bir baĢka soruna rastladım. Kendime olan tüm 

güvenime rağmen, makineye istediğimi yaptıramıyordum. Düzenleyici havadan 

çok fazla O2 çekmeyi hiç mi hiç istemiyordu. Becerebildiğim en düĢük oran yüzde 

15 oldu. Bunun ardından daha aĢağıya inmeyi reddetti ve ne yaptıysam iĢe 

yaramadı. Ġçine girip tekrar programlamak gibi planlarım vardı ama güvenlik 

protokollerinin ROM‟dan oluĢtuğu ortaya çıktı. 

Aleti suçlayamam. Makinenin ana amacı atmosferin ölümcül bir hal almasını 

engellemek. NASA‟daki kimse, “Hey, herkesin ölümüne yol açacak bu ölümcül 

oksijen eksikliğine olanak sağlayalım!” diye düĢünmemiĢtir. 

Daha ilkel bir plana baĢvurmak zorunda kaldım. 

Düzenleyici havadan örnek alırken, ana hava ayrımı için kullandığından farklı 

bir giriĢ seti kullanıyor. Ayrımsal damıtma iĢlemi uygulanan hava, ana ünitede 

bulunan geniĢ bir açıklıktan giriyor. Fakat havadan örneği alırken ana üniteye 

uzanan dokuz ufak açıklığı kullanıyor. Böylece Hab‟ın iyi bir ortalamasını alıyor 

ve açıklıklarda oluĢabilecek bir dengesizlik düzenleyiciye yanlıĢ bilginin gitmesini 

engelliyor. 

Ağızlardan sekizini bantlayarak sadece bir tanesini çalıĢır durumda bıraktım. 

Daha sonra çöp torbası büyüklüğündeki bir torbayı, bir uzay elbisesinin (bu sefer 

Johanssen‟ınki) boyunluğuna bantladım. Torbanın arkasında ufak bir delik açarak, 

bunu çalıĢan ağza bantladım. 

Ardından torbayı elbisenin tanklarından saf O2 ile doldurdum. “Vay canına!” 

diye düĢündü düzenleyici, “Bu O2‟i bir ar önce çekmeliyim!” 

Kusursuz çalıĢtı. 

Uzay elbisesini de giymemeye karar verdim. Atmosfer basıncı bir sorun 

olmayacaktı. Tek ihtiyacım olan oksijendi. O yüzden revirden bir O2 kutusu ve 

nefes maskesi kaptım. Bu Ģekilde kat kat daha fazla hareket özgürlüğüm oldu. 

Hatta maske suratımda dursun diye lastik bandım bile vardı! 



Gerçi artık Hab atmosferin yüzde 100 oksijenden oluĢtuğuna inandığı için, 

Hab‟ın asıl oksijen seviyesini gözlemlemek için bir uzay elbisesine ihtiyacım vardı. 

Bir bakalım... Martinez‟in uzay elbisesi aracın içinde. Johanssen‟ınki düzenleyiciyi 

kandırıyor. Lewis‟ınkini su tankı olarak kullanıyorum. Benimkiyle oynamak 

istemiyordum (kalıbı falan hep özel onun!). Geriye kullanabileceğim iki elbise 

kalmıĢtı. 

Vogel‟ın elbisesini aldım ve kaskı çıkartarak içsel hava sensörlerini çalıĢtırdım. 

Oksijen yüzde 12‟ye düĢtüğünde, maskemi taktım. Oksijenin düĢmesini seyrettim. 

Yüzde 1‟e geldiğinde, düzenleyicinin gücünü kestim. 

Düzenleyiciyi baĢtan programlamayabilirim ama hergeleyi tamamen 

kapatabilirim. 

Kritik bir güç kesintisi durumunda, Hab‟ın dört bir yanında acil durum ıĢıkları 

bulunuyor. Bu ıĢıklardan birinin LED ampulünü kopardım ve yıpranmıĢ elektrik 

kablolarını birbirlerine yakın bir Ģekilde bıraktım. IĢıkları yaktığımda, ufak bir 

kıvılcım çıktı. 

Vogel‟ın elbisesinden bir oksijen kutusu alıp iki tarafına bir kayıĢ bağlayarak 

omzumdan sarkıttım. Daha sonra kutuya bir hava yolu taktım ve ucunu parmağımla 

sıkıĢtırdım. Ardından çok hafifçe O2‟i saldım; parmağımla sıkıĢtırdığım yeri 

zorlamayacak kadar hafif. 

Bir elimde ateĢleyici, ötekinde oksijenimle masanın üzerinde dururken, uzandım 

ve bir deneme yaptım. 

Ha siktir, iĢe yaradı! AteĢleyicinin üzerine O2 gönderirken, ıĢığın düğmesine 

bastım ve harika bir alev ipliği tüpten fırladı. Elbette yangın alarmı da çalıĢmaya 

baĢladı. Fakat alarmı o kadar çok duymuĢtum ki artık onu fark etmiyordum bile. 

Ardından bir kez daha yaptım. Sonra bir kez daha... Kısa kısa. AĢırıya kaçmak 

yok. Acele etmeden yapmakta bir sakınca görmüyordum. 

Havalara uçmuĢtum! Bu Ģimdiye kadar yaptığım en iyi plandı! Hidrojeni 

temizlemekle kalmıyordum, aynı zamanda su da yapıyordum! 

Patlamaya kadar her Ģey harika gitti. 

* * * 

Bir an mutlu mesut hidrojeni yakıyordum; sonra kendimi Hab‟ın öte tarafında 

buldum ve her Ģey yerlere saçılmıĢtı. Yalpalayarak ayağa kalktım ve Hab‟ın 

darmadağın olduğunu gördüm. 

Aklıma ilk gelen Ģey: “Kulaklarım çok acıyor!” 

Daha sonra, “BaĢım dönüyor,” diye düĢündüm ve dizlerimin üzerine yığıldım. 

Yüzükoyun kapaklandım. O derece baĢım dönüyordu. Ġki elimle kafamı kavradım 

ve umutsuzca var olmadığını umduğum bir yara aramaya baĢladım. Sıkıntılı bir Ģey 

yok gibiydi. 

Fakat kafamı ve suratımı incelerken asıl sorunla karĢılaĢtım. Oksijen maskem 

patlamada suratımdan çıkmıĢtı ve büyük ölçüde saf nitrojen soluyordum. 

Yerler Hab‟ın dört bir yanında uçan ıvır zıvırla doluydu. Tıbbi O2 tankını 

bulmanın imkânı yoktu. Bilincimi kaybetmeden, bu karıĢıklıkta hiçbir Ģeyi 

bulmanın imkânı yoktu. 



Ama sonra Lewis‟in elbisesinin olduğu yerde durduğunu gördüm. Patlama 

sırasında yerinden kımıldamamıĢtı. Zaten normalde ağırdı ve bir de içinde 70 litre 

su bulunuyordu. 

Hemen oraya gittim, O2‟i açtım ve kafamı boyunluğa soktum (kaskı çok 

öncesinde, suya rahat eriĢebileyim diye çıkarmıĢtım). BaĢımın dönmesi hafifleyene 

kadar bir süre nefes aldım ve derin bir nefes alıp bunu tuttum. 

Nefesimi tutarken, düzenleyiciyi kandırmak için kullandığım uzay elbisesine ve 

torbaya gözüm kaydı. ĠĢin kötü yanı onları oradan çıkarmamıĢtım. ĠĢin iyi yanı 

patlama çıkarmıĢtı. Dokuz ağızdan sekizi hâlâ kapalıydı ama en azından bir tanesi 

doğruyu söyleyecekti. 

Sendeleyerek yanına gittikten sonra, düzenleyiciyi çalıĢtırdım. 

Ġki saniyelik bir açılma iĢleminin ardından (bariz nedenlerden dolayı çabuk 

açılması için tasarlanmıĢtı), hemen sorunu tanımladı. 

Düzenleyici atmosfere güvenli bir Ģekilde salabildiği kadar hızla saf oksijen 

salarken oksijen alarmı, düĢük ve tiz bir sesle Hab‟ın dört bir yanında çalmaya 

baĢladı. Atmosferden oksijen ayırmak zorlu ve zaman alan bir iĢlem, fakat oksijen 

eklemek bir vanayı açmak kadar kolay. 

Enkazın üzerinden güçlükle Lewis‟in uzay elbisesine geldim ve hava almak için 

yine kafamı soktum. Üç dakika içerisinde, düzenleyici Hab‟ın oksijenini normal 

seviyelere çıkarmıĢtı. 

Bu sırada ilk kez kıyafetlerimin ne kadar çok yanmıĢ olduğunu fark eltim. Üç 

kat kıyafet giymek için iyi bir zaman seçmiĢtim. Hasarın büyük kısmı elbisenin 

kollarındaydı. DıĢ kat tamamen gitmiĢti. Orta kat bazı yerlerde delinecek kadar 

yanmıĢtı. Benim kendi üniformam olan iç kat ise yine daha iyi bir durumdaydı. 

Yine Ģansım yaver gitmiĢ gibi görünüyordu. 

Ayrıca Hab‟ın ana bilgisayarına göz attığımda, sıcaklığın 15 °C‟ye çıkmıĢ 

olduğunu gördüm. Çok sıcak ve çok patlayıcı bir Ģey olmuĢtu ve ben bunun ne 

olduğundan emin değildim. Ya da nasıl olduğundan... 

ġu an bu durumdayım iĢte. Ne olduğunu düĢünüyorum. 

Onca iĢten ve patlamadan sonra, bitik durumdayım. Yarın milyon tane ekipman 

kontrolü yapmak ve neyin patladığını bulmak zorundayım ama Ģimdilik sadece 

uyumak istiyorum. 

Bu gece yine yüzey aracının içindeyim. Hidrojen bitmiĢ olsa da nedensiz yere 

patlamayı seven bir Hab‟da geceyi geçirme konusunda biraz isteksizim. Ayrıca bir 

sızıntı olup olmadığı konusunda da emin olamam. 

Bu sefer yanımda adam gibi bir yemek ve dinlemek için disko olmayan bir 

Ģeyler getirdim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 41 

Bütün günü Hab‟da bulunan her bir sistem üzerinde hata tanımlaması yaparak 

geçirdim. Ġnanılmaz derecede sıkıcı bir iĢti ama hayatta kalmam bu makinelere 



bağlı, o yüzden bu iĢin yapılması gerekiyordu. Bir patlamanın uzun süreli bir 

hasara neden olmadığını öylece varsayamam. 

Ġlk önce en kritik olan testleri yaptım. Bir numara Hab‟ın brandasının 

sağlamlığım kontrol etmekti. Brandanın iyi bir durumda olduğu konusunda içimde 

gayet iyi hisler vardı çünkü Hab‟a dönmeden önce araçta birkaç saat uyudum ve 

hava basıncı hâlâ iyi durumdaydı. Bilgisayar geçen zamanda, ısıda ufak bir 

dalgalanmanın dıĢında, hava basıncında herhangi bir değiĢim göstermiyordu. 

Daha sonra oksijen vericiyi kontrol ettim. Eğer o bozulursa ve onu tamir 

edemezsem, öldüm demektir. Burada da sorun yok. 

Sonra atmosfer düzenleyici... Yine bir sıkıntı yok. 

Isıtma ünitesi, ana akü tertibatı, O2 ve N2 depolama tankları, su arıtıcı, üç hava 

kilidinin her biri, aydınlatma sistemleri, ana bilgisayar... bu böyle devam etti ve her 

kontrol ettiğim sistemin kusursuz bir Ģekilde çalıĢtığını gördükçe giderek daha da 

iyi hissetmeye baĢladım. 

NASA‟nın hakkını yememek lazım. Bu malzeme üretme iĢini ciddiye alıyorlar. 

Ardından sıra kritik kısma geldi; toprağı kontrol etmeye. Hab‟ın dört bir 

yanından (zemin toprakla kaplı, unuttunuz mu?) birkaç örnek aldım ve slayt 

hazırladım. 

Titreyen ellerle, slaytlardan birini mikroskopa koydum ve görüntüyü ekrana 

yansıttım. KarĢımdaydılar iĢte! ĠĢlerini yapan sağlıklı, aktif bakteriler!.. Sol 400‟de 

açlıktan ölmeyeceğim demektir bu. Kendimi bir sandalyeye bıraktım ve nefesimin 

normale dönmesine izin verdim. 

Daha sonra etrafı toplamaya baĢladım. Ne olduğu konusunda kafa yormak için 

bolca zamanım oldu. 

Peki ne oldu? Bu konuda bir teorim var iĢte. 

Ana bilgisayara göre, patlama sırasında içerideki hava basıncı 1.4 atmosfere 

fırlamıĢ ve ısı bir saniyenin altında bir zamanda 15 °C‟ye çıkmıĢ. Fakat hava 

basıncı çabucak 1 atmosfere düĢmüĢ. Atmosfer düzenleyici çalıĢıyor olsa bu 

mantıklı olabilirdi ama onun elektriğini kesmiĢtim. 

Isı patlamanın ardından bir süre 15 °C‟de durmuĢ, o yüzden herhangi bir ısı 

genleĢmesinin hâlâ burada olması gerekir. Fakat hava basıncı tekrar düĢtü, peki 

basınç farkı nereye gitti? Isının yükselmesi ve içeride aynı sayıda atomu 

barındırmak hava basıncını temelli olarak yükseltmeliydi. Ama yükseltmedi. 

Cevabı kısa sürede buldum. Hidrojen (yanabilecek tek Ģey) oksijenle birleĢip 

(patlamanın nedeni) suya dönüĢtü. Su gaz halindeyken yüz kat daha yoğundur. 

Yani ısı basıncı yükseltirken, hidrojen ve oksijenin suya dönüĢmesi basıncı tekrar 

düĢürdü. 

Milyon dolarlık soru Ģu: Oksijen nereden geldi? Bütün plan oksijeni kısıtlayıp 

bir patlamanın gerçekleĢmesini engellemekten ibaretti. Patlamadan önce gayet de 

iĢe yarıyordu. 

Sanırım bunun da cevabını biliyorum. Bu beynimin çalıĢmayı kesmesiyle 

alakalı. Uzay elbisesi giymemeye karar vermemi hatırlıyor musunuz? O karar beni 

neredeyse öldürüyordu. 



Tıbbi oksijen tankı saf oksijeni etraftaki havayla karıĢtırdıktan sonra maskeden 

geçirerek size verir. Maske, boynunuzun arkasından geçen bir lastik bantla 

suratınızda durmaktadır. Bu hava geçirmez bir yalıtım değil. 

Ne düĢündüğünüzü biliyorum. O maske oksijen sızdırdı. Fakat öyle olmadı. Ben 

oksijeni soluyordum. Nefes alırken, maskeyi suratıma doğru emerek büyük ölçüde 

hava geçirmez bir yalıtımın oluĢmasını sağlıyordum. 

Asıl sorun nefes vermekteydi. Normal bir nefes aldığınızda havadaki oksijenin 

ne kadarını aldığınızı biliyor musunuz? Ben de bilmiyorum ama yüzde 100‟ünü 

almıyorsunuz. Her nefes verdiğimde, sisteme biraz daha oksijen ekledim. 

Bu hiç aklıma gelmemiĢti. Gelmeliydi ama. Eğer akciğerleriniz tüm oksijeni 

yakalıyor olsaydı, o zaman suni teneffüs iĢe yaramazdı. Bunu düĢünemediğim için 

tam bir malım! Ve mallığım beni neredeyse öldürüyordu! 

Çok daha dikkatli olmak zorunda kalacağım gerçekten de. 

Ġyi ki hidrojenin büyük kısmını patlamadan önce yakmıĢtım. Yoksa patlama 

sonum olurdu. GerçekleĢen halinde, patlama Hab‟ı delecek kadar güçlü değildi. 

Gerçi neredeyse kulak zarlarımı yırtacak kadar güçlüydü. 

Tüm bu olay benim su üretiminde 60 litrelik bir açık olduğunu fark etmemle 

baĢladı. Benim bilerek yakmamla beklenmedik bir patlama derken, artık eksiği 

kapattım. Su arıtıcı dün gece görevini baĢarıyla gerçekleĢtirmiĢ ve havadan 50 litre 

yeni üretilmiĢ su çekmiĢ. Suyu Lewis‟in uzay elbisesinde depoluyor. Ona artık 

“Sarnıç” diyeceğim çünkü bu daha havalı bir isim. Geri kalan 10 litre su kuru 

toprak tarafından doğrudan emildi. 

Bugün bir sürü fiziksel iĢ yaptım. Tam öğünü hak ettim. Hab‟a geri döndüğüm 

ilk gecemi kutlamak için, arkama yaslanıp biraz Kumandan Lewis‟in lütfuyla 

uyduruk yirminci yüzyıl dizisi izleyeceğim. 

The Dukes of Hazzard demek? Deneyelim bakalım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 42 

Bugün geç kalktım. Hak ettim bunu. Araçta geçirdiğim dört rezil gecenin 

ardından, ranzam yapılmıĢ en yumuĢak, en harikulade tüy yatak gibi geldi. 

En sonunda yataktan kalktım ve patlama sonrası temizliğin kalanını yaptım. 

Patates bitkilerini geri taĢıdım bugün. Tam da zamanında hem de. 

Filizleniyorlar. Sağlıklı ve mutlu görünüyorlar. Bu kimya, tıp, bakteriyoloji, 

beslenme analizi, patlama dinamiği ya da son zamanlarda yaptığım diğer herhangi 

uyduruk iĢlerden biri değil. Bu botanik. En azından içine sıçmadan biraz bitki 

yetiĢtirebileceğime eminim. 

Haksız mıyım? 

Canımı ne sıkıyor, biliyor musunuz? Sadece 130 litre su yaptım. Daha yapmam 

gereken 470 litrem var. Ġki kere ölümün kıyısından dönünce, hidrazinle oynamayı 

keser diyorsunuz ama hayır. Daha on gün boyunca, her on saatte Hab‟ın içinde 

hidrazini ayrıĢtırıp hidrojen yakacağım. Bundan sonra daha dikkatli olacağım ama. 



Temiz bir yanma beklemenin yerine, ufak bir ateĢle sık sık “hidrojen temizliği” 

yapacağım. Hidrojeni “Mark öldüren” seviyeye getirmeden ufak ufak yakacağım. 

Bir sürü boĢ zamanım olacak. Her bir CO2 tankının dolması on saat sürüyor. 

Hidrazini ayrıĢtırıp hidrojeni yakmak sadece yirmi dakika sürüyor. Kalan zamanı 

televizyon izleyerek geçireceğim. 

Ayrıca... General Lee‟nin polis arabalarından kaçabildiği ortada. Neden Rosco 

Duke çiftliğine gidip altlarında bir araba yokken onları tutuklamaya çalıĢmıyor ki? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. Bölüm 

Venkat Kapoor ofisine döndü, evrak çantasını yere bıraktı ve deri koltuğuna 

gömüldü. Bir an pencerelerden dıĢarı baktı. 1 numaralı binadaki ofisi, ona Johnson 

Uzay Merkezi‟nin ortasındaki büyük parka bakan bir manzara sağlamıĢtı. Onun 

ötesinde, uzaktaki Mud Lake‟e kadar dağılmıĢ düzinelerce bina manzarayı 

kaplıyordu. 

Bilgisayarının ekranına göz attığında, acilen dikkatini isteyen kırk yedi 

okunmamıĢ e-posta olduğunu gördü. Onlar bekleyebilirlerdi. Bugün üzücü bir gün 

olmuĢtu. Bugün Mark Watney‟nin anma töreni yapılmıĢtı. 

BaĢkan bir konuĢma yapmıĢ, Watney‟nin cesareti ve fedakârlığıyla, Kumandan 

Lewis‟in ekibini güvene kavuĢturmadaki çabuk hareketlerini övmüĢtü. Kumandan 

Lewis ve hayatta olan ekip, Hermes‟ten yapılan uzun mesafe konuĢmasıyla 

kaybettikleri arkadaĢları için derin uzaydan anma konuĢması yapmıĢlardı. 

Yönetici de bir konuĢma yapmıĢtı ve herkese uzay yolculuğunun inanılmaz 

derecede tehlikeli olduğunu ve zorluk karĢısında yılmayacağımızı hatırlatmıĢtı. 

Venkat‟a da konuĢma yapmak isteyip istemediğini sormuĢlardı. Venkat 

reddetmiĢti. Bunun ne anlamı vardı ki? Watney ölmüĢtü. Mars operasyonlarının 

direktörünün söyleyeceğini hoĢ sözler onu geri getirmeyecekti. 

“Sen iyi misin, Venk?” diye tanıdık bir ses geldi kapıdan. 

Venkat etrafında döndü. “Ġyiyim sanırım,” dedi. 

Teddy Sanders tertemiz spor ceketinin üzerindeki serseri bir ipliği süpürdü. “Bir 

konuĢma yapabilirdin.” 

“Ġçimden gelmedi. Bunu biliyorsun.” 

“Evet, biliyorum. Benim de gelmedi. Ama ben NASA‟nın yöneticisiyim. 

Benden beklenen bir Ģey. Sen iyi olduğuna emin misin?” 

“Evet, bir Ģeyim yok.” 

“Güzel,” dedi Teddy kol düğmelerini ayarlarken. “ĠĢimize geri dönelim o 

zaman.” 

“Elbette.” Venkat omuz silkti. “Öyleyse bana uyduları kullanmam için yetki 

vererek baĢlayabiliriz.” 

Teddy iç geçirerek duvara yaslandı. “Yine bu.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Yine bu. Sorun nedir?” 

“Pekâlâ, açıkla o zaman bana. Tam olarak neyin peĢindesin?” 

Venkat öne doğru eğildi. “Ares 3 baĢarısız oldu ama ondan bir Ģeyler 

kurtarabiliriz. Bize beĢ Ares görevi için para sağlandı. Kongre‟den altıncısı için 

gerekli parayı alabiliriz bence.” 

“Bilemiyorum, Venk...” 

“Çok basit, Teddy.” Venkat devam etti. “Altı sol ardından Mars‟tan ayrıldılar. 

Orada neredeyse bütün bir göreve yetecek kadar ikmal var. Normal bir göreve 

harcayacağımızın sadece ufak bir kısmı tutar. Bir alanı hazırlamak için normalde on 

dört ikmal roketi göndermemiz gerekiyor. Eksik olanları üç, belki de iki roketle 

gönderebiliriz.” 



“Venk, alandan saatte 175 kilometrelik bir fırtına geçti. Çok kötü bir 

durumdadır.” 

“Bu yüzden görüntü istiyorum iĢte,” dedi Venkat. “Bana sadece alanın birkaç 

görüntüsü gerekiyor. Bunlardan birçok Ģeyi öğrenebiliriz.” 

“Ne gibi? Her Ģeyin kusursuz çalıĢtığından emin olmadan Mars‟a birilerini 

göndereceğimizi mi sanıyorsun?” 

“Her Ģeyin kusursuz olmasına gerek yok,” dedi Venkat hemen. “Bozuk 

olanların yerine yenisini göndeririz.” 

“Görüntülerden neyin çalıĢıp neyin çalıĢmadığını nasıl anlayacağız?” 

“Bu sadece ilk adım. Tahliyenin sebebi rüzgârın MTA için bir tehdit olmasıydı 

ama Hab çok daha fazlasına dayanabilir. Hâlâ olduğu gibi duruyor olabilir. 

“Bunu anlamak da çok kolay. Eğer delindiyse, tamamen sönüp çökmüĢ olur. 

Ama hâlâ ayaktaysa, o zaman içindeki her Ģey iyi durumda demektir. Hem yüzey 

araçları da sağlam. Mars‟ta yaĢanabilecek herhangi bir fırtınaya dayanabilirler. Bir 

kere bakmama izin ver Teddy, tek istediğim bu.” 

Teddy pencerenin önüne geldi ve karĢıda geniĢliğe yayılmıĢ binalara baktı. 

“Uydulara eriĢim isteyen bir tek sen değilsin. Ares 4 tedarik görevleri yaklaĢtı. 

Schiaparelli kraterine odaklanmamız gerekiyor.” 

“Anlayamıyorum, Teddy. Buradaki sorun nedir?” diye sordu Venkat. “BaĢka bir 

görev eklemekten bahsediyorum ben. Mars yörüngesinde on iki uydumuz var; bir 

ya da iki tanesini birkaç saatliğine bana ayırabilirsin herhalde. Her birinin Ares 3 

için doğru açıya geleceği zamanları sana gön-” 

“Sorun uydulara eriĢim değil, Venk,” diye sözünü kesti Teddy. 

Venkat dondu kaldı. “O zaman... ama... ne...” 

Teddy onunla yüz yüze gelmek için döndü. “Biz kamuya açık bir 

organizasyonuz. Sır ya da gizli bilgi diye bir Ģey yok burada.” 

“Ne olmuĢ?” 

“Elde ettiğimiz her görüntü halka açılıyor.” 

“Tamam da ne olmuĢ?” 

“Mark Watney‟nin cesedi Hab‟ın 20 metrelik bir alanında olacak. Belki de 

kuma yarı gömülmüĢ olacak ama yine de göğsüne saplanmıĢ bir iletiĢim anteniyle 

oldukça görünür bir halde olacak. Alacağımız her görüntü bunu gösterecek.” 

Venkat bakakaldı ve ardından ters bir Ģekilde bakmaya baĢladı. “Bu yüzden mi 

benim görüntü isteklerimi iki ay boyunca reddettin?” 

“Venk, Ģimdi-” 

“Ciddi misin, Teddy?” diye sordu. “Bir halkla iliĢkiler sorunundan mı 

korkuyorsun?” 

“Medyanın Watney‟nin ölümüyle olan saplantısı nihayet sona ermeye baĢladı,” 

dedi Teddy sakince. “Ġki aydır eleĢtiri ve kötü haberlerden geçilmiyor. Bugünkü 

anma töreni insanlar için bir kapanıĢ oldu ve medya artık baĢka bir hikâyeye 

geçebilir. Ġstediğimiz son Ģey bunu daha fazla kurcalamak.” 

“Ne yapacağız o zaman? Cesedi çürümeyecek. Sonsuza kadar öyle kalacak.” 

“Sonsuza kadar değil,” dedi Teddy. “Bir yıl içinde, normal hava hareketlerinden 

dolayı kuma gömülecek.” 



“Bir yıl mı?” dedi Venkat ayağa kalkarak. “Bu saçmalık. Bunun için bir yıl 

bekleyemeyiz.” 

“Neden ki? Ares 4 beĢ yıl daha fırlatılmayacak. Bol bol vakit var.” 

Venkat derin bir nefes alıp bir an düĢündü. 

“Peki, Ģunu bir düĢün: Watney‟nin ailesine gösterilen sempati oldukça yüksek. 

Ares 6 onun cesedini geri getirebilir. Görevin amacı budur demeyiz ama bir 

kısmının bunu içerdiğini belli ederiz. Eğer bu Ģekilde dile getirirsek, Kongre‟den 

daha fazla destek alabiliriz. Ama bir sene beklersek bu Ģans kaçar. Bir seneye, 

insanlar umursamıyor olacak.” 

Teddy çenesini ovuĢturdu. “Hmm...” 

* * * 

Mindy Park tavana uzun uzun baktı. Yapacak pek bir iĢi yoktu. Sabah üç 

vardiyası oldukça sıkıcıydı. Sadece ardı arkası kesilmeyen kahve onu ayakta 

tutuyordu. 

Transferi kabul ettiğinde, Mars etrafındaki uyduları gözlemlemek heyecan 

verici bir teklif gibi gelmiĢti. Fakat uydular kendi baĢlarının çaresine 

bakabiliyorlardı. ĠĢi, görüntüler geldikçe onları e-postayla göndermekten ibaretti. 

“Makine mühendisliğinde yüksek lisans yaptım o kadar,” diye homurdandı. 

“Ama bütün gece açık olan bir fotoğraf kabininde çalıĢıyorum.” 

Kahvesinden bir yudum aldı. 

Ekranındaki bir hareketlenme gönderilmek üzere yeni görüntülerin geldiğini 

haber verdi. Ġsteği kimin yaptığına baktı. Venkat Kapoor. 

Veriyi doğrudan iç sunuculara gönderdi ve Dr. Kapoor‟a bir e-posta yazdı. 

Görüntünün enlem ve boylamını yazarken, rakamları tanıdı. 

“31.2°N, 28.5°W... Acidalia Planitia... Ares 3?” 

Meraktan on yedi resimden ilkini açtı. 

ġüphelendiği gibi, bu Ares 3‟ün alanıydı. Oranın görüntülerini çekeceklerini 

duymuĢtu. Kendinden bir miktar utanarak, Mark Watney‟nin cesedine dair bir iz 

var mı diye görüntüyü inceledi. Bir dakikalık sonuçsuz bir araĢtırmanın ardından, 

aynı anda hem rahatlamıĢ hem de hayal kırıklığına uğramıĢtı. 

Görüntünün geri kalanını incelemeye baĢladı. Hab sağlamdı; Dr. Kapoor bunu 

gördüğüne sevinecekti. 

Kahve kupasını dudaklarına götürdü, sonra birden dondu. 

“Aa...” diye homurdandı. “Aaa...” 

NASA intranetini açtı ve Ares görevlerinin detaylarının olduğu sitede gezindi. 

Kısa bir araĢtırmanın ardından, telefonunu eline aldı. 

“Hey, ben Uydu Kontrol‟den Mindy Park. Bana Ares 3‟ün görev günlüğü lazım, 

bunu nereden bulabilirim? A-ha... a-ha... Tamam... TeĢekkür ederim.” 

Ġntranette biraz daha zaman geçirdikten sonra, koltuğuna yaslandı. Artık uyanık 

kalmak için kahveye ihtiyacı kalmamıĢtı. 

Telefonu tekrar eline aldı ve konuĢmaya baĢladı. “Alo, Güvenlik? Ben Uydu 

Kontrol‟den Mindy Park. Dr. Venkat Kapoor‟un acil durum numarasına ihtiyacım 

var. Evet, bu acil bir durum.” 



* * * 

Venkat yorgun argın içeri girerken Mindy koltuğunda kıpırdandı. Mars 

operasyonları direktörünün Uydu Kontrol‟ü ziyaret etmesi olağandıĢıydı. Onu kot 

pantolon ve bir tiĢört giyerken görmek daha da olağandıĢıydı. 

“Mindy Park sen misin?” diye sordu suratında iki saat uykuyla hareket eden 

birinin somurtmasıyla. 

“Evet,” dedi sesi titreyerek. “Sizi buraya sürüklediğim için kusura bakmayın.” 

“Bunun için iyi bir nedenin olduğunu varsayıyorum. Nedir?” 

“Aa,” dedi yere bakarak. “ġey... Ġstediğiniz görüntüler... Aa. Gelin bir bakın.” 

Venkat bir sandalye çekip oturdu. “Bu Watney‟nin cesediyle mi ilgili? O 

yüzden mi bu kadar Ģok olmuĢ durumdasın?” 

“Hayır,” dedi. “Aa, Ģey... ah.” Kendi acemiliğine yüzünü buruĢturup ekranı 

iĢaret etti. 

Venkat resmi inceledi. “Hab hâlâ tek parça gibi görünüyor. Bu iyi bir haber. 

GüneĢ hücresi tertibatı iyi durumda görünüyor. Araçlarda da sorun yok. Ana çanak 

etrafta görünmüyor. Bu ĢaĢırtıcı değil. Acil durum nedir?” 

“Aa,” dedi parmağıyla ekrana dokunarak. “ġu.” 

Venkat eğildi ve daha yakından baktı. Hab‟ın hemen altında, araçların yanında 

kum üzerinde iki beyaz daire vardı. “Hmm. Hab‟ın brandasına benziyor. Belki de 

Hab‟ın durumu o kadar da iyi değildir? Herhalde bir parçası koptu ve-” 

“ġey,” diye sözünü kesti Mindy. “Bunlar araçların çadırlarına benziyorlar.” 

Venkat tekrar baktı. “Hmm. Muhtemelen öyle.” 

“Peki nasıl kuruldular?” diye sordu Mindy. 

Venkat omuz silkti. “Kumandan Lewis muhtemelen tahliye sırasında 

kurulmalarını istemiĢtir. Kötü de bir fikir değil. MTA çalıĢmazsa ve Hab delinirse 

diye acil durum barınaklarını hazırlamak...” 

“Evet, Ģey...” dedi Mindy bilgisayarında bir dosya açarak. “Bu Sol 1‟den Sol 

6‟nın sonuna kadarki bütün görev günlüğü. MĠA‟nın iniĢinden MTA‟nın acil 

durum kalkıĢına kadar.” 

“Tamamı, yani?” 

“Bunu baĢtan sona okudum. Birkaç kez hem de. Çadırların açılma emri yok.” 

Son kelimeye geldiğinde sesi çatladı. 

“Eee...” dedi Venkat alnını kırıĢtırarak. “Belli ki emir verilmiĢ, sadece günlüğe 

iĢlenmemiĢ.” 

“Ġki acil durum çadırını kurup kimseye söylemediler mi yani?” 

“Hmm. Bu pek mantıklı değil, evet. Belki de fırtına yüzünden araçlar çadırları 

otomatik olarak açtı.” 

“Bundan sonra da çadırlar kendilerini araçtan ayırıp yirmi metre ötede yan yana 

mı dizildiler?” 

Venkat görüntüye baktı. “Herhalde bir Ģekilde açıldılar.” 

“GüneĢ hücreleri neden temiz?” dedi Mindy gözyaĢlarını tutmaya çalıĢırken. 

“Büyük bir kum fırtınası geçti oradan. Neden üstleri kumla kaplı değil?” 

“Temiz bir rüzgâr yapmıĢ olabilir?” dedi Venkat pek de ikna olmadan. 



“Watney‟nin cesedini hiçbir yerde bulamadığımı söylemiĢ miydim?” dedi 

burnunu çekerek. 

Venkat resme bakarken gözleri geniĢledi. “Oh...” dedi sessizce. “Tanrım...” 

Mindy suratını ellerine gömdü ve sessizce ağlamaya baĢladı. 

* * * 

“Siktir!” dedi Annie Montrose. “Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz?” 

Teddy lekesiz maun masasının arkasından basın iliĢkileri direktörüne ters ters 

baktı. “Yardımcı olmuyorsun, Annie.” 

Mars operasyonları direktörüne döndü. “Bundan ne kadar eminiz?” 

“Neredeyse yüzde yüz,” dedi Venkat. 

“Siktir!” dedi Annie. 

Teddy masasının üzerinde bulunan bir dosyayı mouse pad‟iyle aynı hizaya 

gelsin diye hafifçe kaydırdı. “Durum böyle. Bunun çaresine bakmamız gerekiyor.” 

“Bunun ne kadar büyük bir skandala neden olacağı hakkında en ufak bir fikriniz 

var mı?” diye cevapladı Annie. O kahrolası muhabirlerle her gün yüzleĢmek 

zorunda kalan siz değilsiniz, benim!” 

“Her Ģey sırayla,” dedi Teddy. “Venk, Watney‟nin hayatta olduğunu düĢünmene 

neden olan nedir?” 

“Öncelikle, ceset yok,” diye açıklamaya baĢladı Venkat. “Ayrıca çadırlar 

kurulmuĢ ve güneĢ hücreleri temiz. Tüm bunları fark ettiği için Uydu Kontrol‟den 

Mindy Park‟a teĢekkür edebilirsin, bu arada.” 

“Ama,” diye devam etti Venkat, “cesedi Sol 6‟daki fırtınada kuma gömülmüĢ 

olabilir. Çadırlar otomatik olarak kurulmuĢ ve rüzgâr tarafından taĢınmıĢ olabilir. 

Daha sonra esen saatte 30 kilometrelik bir rüzgâr kum taĢıyamaz ama güneĢ 

hücrelerini temizleyecek kadar güçlü olabilir. Bu pek muhtemel değil ama imkânsız 

da değil. 

“O yüzden son birkaç günü kontrol edebileceğim her Ģeyi kontrol ederek 

geçirdim. Kumandan Lewis 2 numaralı yüzey aracıyla iki göreve çıkmıĢ. Ġkincisi 

Sol 5‟te gerçekleĢmiĢ. Günlükte yazdığına göre, aracı Ģarj olsun diye Hab‟a takmıĢ. 

Araç daha sonra bir daha kullanılmamıĢ ve zaten on üç saat sonra da tahliye 

etmiĢler.” 

Masanın üzerinden Teddy‟e bir resim gönderdi. 

“Bu dün gece aldığımız görüntülerden biri. Gördüğün gibi, 2 numaralı aracın 

arkası Hab‟a dönük. Doldurma noktası aracın burnunda ve kablo eriĢecek kadar 

uzun değil.” 

Teddy dalgın bir Ģekilde resmi masanın kenarlarıyla paralel olacak Ģekilde 

düzeltti. “Aracı, önü Hab‟a gelecek Ģekilde park etmiĢ olmalı, yoksa Hab‟a 

bağlayamazdı,” dedi. “Araç Sol 5‟ten sonra kullanılmıĢ.” 

“Evet,” dedi Venkat, Teddy‟e baĢka bir resim vererek. “Ama asıl delil burada. 

Görüntünün sağ alt köĢesinde MĠA‟yı görebilirsin. Parçalara ayrılmıĢ. Bize 

söylemeden böyle bir Ģey yapmayacaklarından eminim. 

“Ama noktayı koyan Ģey görüntünün sağ tarafında,” diye belirtti Venkat. 

“MTA‟nın iniĢ takımları... GörünüĢe göre yakıt tankı tamamen sökülmüĢ ve bu 



sırada iniĢ takımlarına büyük hasar verilmiĢ. Böyle bir Ģeyin kalkıĢtan önce 

olmasının imkânı yok. Bu, Lewis‟in izin vereceğinden çok daha fazla zarar verirdi 

MTA‟ya.” 

“Hey,” dedi Annie. “Neden Lewis‟le konuĢmuyoruz? CAPCOM‟a gidelim ve 

direkt ona soralım.” 

Cevap vermek yerine, Venkat bilmiĢ bir Ģekilde Teddy‟e baktı. 

“Çünkü,” dedi Teddy, “eğer Watney hayattaysa, Ares 3 ekibinin bunu bilmesini 

istemeyiz.” 

“Ne!?” dedi Annie. “Onlara nasıl söylemezsiniz?” 

“DönüĢ yolculuklarının daha on ayı var,” diye açıkladı Teddy. “Uzay yolculuğu 

tehlikelidir. Tetikte olmaları gerekiyor. Dikkatleri dağılmamalı. Bir ekip arkadaĢı 

kaybettikleri için üzgünler ama onu hayattayken geride bıraktıklarını öğrenirlerse 

yıkılırlar.” 

Annie Venkat‟a baktı. “Buna sen de katılıyor musun?” 

“Doğrusu bu,” dedi Venkat. “Bırakalım da uçurmaları gereken bir uzay 

gemisinde olmadıkları zaman duygusal travmayla baĢa çıkmaya çalıĢsınlar.” 

“Bu Apollo 11‟den beri en çok konuĢulan olay olacak,” dedi Annie. “Bunu 

onlardan nasıl saklayacaksınız?” 

Teddy omuz silkti. “Çok basit. Onlarla olan tüm iletiĢimi biz kontrol edeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Annie laptopunu açarken. “Halka ne zaman açıklamayı 

istiyorsunuz?” 

“Sen ne düĢünüyorsun?” diye sordu Teddy. 

“Mmm,” dedi Annie. “Halka yayınlamamız gerekmeden önce bu resimleri yirmi 

dört saat elimizde tutabiliriz. Resimlerle birlikte bir de beyanname yayınlarız. 

Ġnsanların bu sonuca kendi baĢlarına varmalarına izin veremeyiz. Adi insanlar gibi 

görünürüz.” 

“Tamam,” diye kabul etti Teddy, “bir beyanname hazırla.” 

“Kim bilir ne eğlenceli olacak,” diye homurdandı Annie. 

“Bundan sonraki adım nedir?” diye Venkat‟a sordu Teddy. 

“Ġlk adım iletiĢim kurmak,” dedi Teddy. “Resimlerden, iletiĢim tertibatının 

mahvolduğu ortada. KonuĢmak için baĢka bir yol bulmalıyız. KonuĢmaya baĢladık 

mı, durumu değerlendirip plan yapabiliriz. 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Bunun üzerinde çalıĢmaya baĢla. Ġstediğin 

departmandan kimi istersen al. Ġstediğin kadar mesai kullan. Onunla konuĢmanın 

bir yolunu bul. ġu an tek iĢin bu.” 

“AnlaĢıldı.” 

“Annie, biz duyurana kadar kimsenin bundan haberi olmadığından emin ol.” 

“Tamam,” dedi Annie. “BaĢka kimin haberi var?” 

“Sadece üçümüz ve Uydu Kontrol‟den Mindy Park,” dedi Venkat. 

“Onunla konuĢurum,” dedi Annie. 

Teddy ayağa kalktı ve telefonunu açtı. “Ben Chicago‟ya gidiyorum. Yarın 

dönerim.” 

“Niye?” diye sordu Annie. 

“Watney‟nin ailesi orada yaĢıyor,” dedi Teddy. “Durum haberlerde geçmeden 

onlara yüz yüze bir açıklama borçluyum.” 



“Oğullarının hayatta olduğunu öğrendiklerinde mutlu olacaklardır,” dedi Annie. 

“Evet, hayatta,” dedi Teddy. “Fakat doğru hesapladıysam, biz ona yardım 

edemeden açlıktan ölmeye mahkûm. Bu görüĢmeyi iple çekmiyorum.” 

“Siktir,” dedi Annie düĢünceli bir Ģekilde. 

* * * 

“Yok mu? Hiç mi yok?” diye yakındı Venkat. “Siz benimle dalga mı 

geçiyorsunuz? Bunun üzerinde on iki saat çalıĢan yirmi uzmanınız vardı. Multi 

milyar dolarlık bir iletiĢim ağımız var. Onunla konuĢmak için tek bir yol bile 

bulamadınız mı?” 

Ġki adam Venkat‟ın ofisinde, sandalyelerinde kıpırdandılar. 

“Telsizi yok,” dedi Chuck. 

“Aslında,” dedi Morris, “telsizi var ama çanağı yok.” 

“ġöyle ki,” diye Chuck devam etti, “çanağı olmadan, oraya eriĢecek sinyalin 

çok güçlü-” 

“Hani güvercinleri kızartacak kadar güçlü,” diye ekledi Morris. 

“-olması gerekir,” diye tamamladı Chuck. 

“Mars uydularını kullanmayı düĢündük,” dedi Morris. “Onlar çok daha yakınlar. 

Fakat hesaplar tutmuyor. En güçlü vericiye sahip olan SuperSurveyor 3‟ün bile on 

dört kat daha güçlü-” 

“On yedi kat,” dedi Chuck. 

“On dört kat,” diye ısrar etti Morris. 

“Hayır, on yedi kat. Isıtıcılar için gerekli olan minimum amperi eklemeyi-” 

“Beyler,” diye araya girdi Venkat, “anladım ben.” 

“Affedersin.” 

“Affedersin.” 

“Biraz huysuzsam, kusura bakmayın,” dedi Venkat. “Dün gece iki saat falan 

uyudum.” 

“Sorun değil,” dedi Morris. 

“Tamamen anlaĢılabilir bir durum,” dedi Chuck. 

“Peki,” dedi Venkat. “Tek bir fırtınanın Ares 3 ile iletiĢiminizi nasıl kopardığını 

açıklayın.” 

“Ġleri görüĢlülüğün yetersiz kalması,” dedi Chuck. 

“Böyle bir Ģeyi kesinlikle öngörmemiĢtik,” diye katıldı Morris de. 

“Ares görevlerinde kaç tane yedek iletiĢim sistemi bulunuyor?” diye sordu 

Venkat. 

“Dört,” dedi Chuck. 

“Üç,” dedi Morris. 

“Hayır, dört,” diye düzeltti Chuck. 

“Yedek sistem dedi,” diye üsteledi Morris. “Bu, ana sistemler dahil değil 

demektir.” 

“Ha doğru. Üç tane.” 

“Yani toplamda dört tane o zaman,” dedi Venkat. “Dördünü de nasıl 

kaybettiğimizi açıklayın.” 



“Ana sistem büyük uydu çanağını kullanıyordu,” dedi Chuck. “Fırtınada koptu 

bu. Yedekler de MTA‟nın içindeydi.” 

“Aynen,” diye katıldı Morris. “MTA bir nevi bir iletiĢim makinesi. Dünya‟yla, 

Hermes‟le hatta gerektiğinde Mars etrafındaki uydularla bile konuĢabilir. Bir 

meteor yağmuru dıĢında baĢka hiçbir Ģey bunu engellemesin diye üç ayrı bağımsız 

sistemi var.” 

“Sorun Ģu ki,” dedi Chuck. “Kumandan Lewis ve diğerleri giderken MTA‟yı 

yanlarında götürdüler.” 

“O yüzden dört bağımsız iletiĢim sistemi bir taneye düĢtü. O da bozuldu,” diye 

tamamladı Morris. 

Venkat burun köprüsünü sıvazlıyordu. “Bunu nasıl göz ardı ederiz?” 

Chuck omuz silkti. “Hiç aklımıza gelmedi. Birinin yanında MTA olmadan 

Mars‟ta kalacağını hiç düĢünmedik.” 

“Yani düĢünün bir kere!” dedi Morris. “Bunun olasılığı nedir ki?” 

Chuck ona döndü. “Empirik veriye göre, üçte bir. DüĢündüğünde oldukça kötü 

aslında.” 

* * * 

Bu zor olacaktı ve Annie bunun farkındaydı. NASA tarihindeki en büyük hata 

kabulünü açıklamak zorunda kalmanın yanında, bunun her bir saniyesi sonsuza dek 

hatırlanacaktı. Kollarının her bir hareketi, sesinin tonu ve suratındaki ifade 

milyonlarca insan tarafından tekrar tekrar izlenecekti. Sadece günlük basında da 

değil, gelecek yıllar boyunca hem de... Watney hakkında yapılan her belgeselde bu 

klip kullanılacaktı. 

Podyuma çıkarken bu endiĢelerin hiçbirinin yüz ifadesine sızmadığından 

emindi. 

“Böyle kısa bir sürede gelebildiğiniz için hepinize teĢekkür ederim,” dedi 

toplanmıĢ muhabirlere. “Yapmak istediğimiz önemli bir açıklama var. Hepiniz 

yerlerinizi alırsanız.” 

“Bu ne hakkında, Annie?” diye sordu NBC‟den Bryan Hess. “Hermes‟e bir Ģey 

mi oldu?” 

“Lütfen yerlerinizi alın,” diye tekrarladı Annie. 

Muhabirler kısa bir süre oyalanıp sandalyeler konusunda tartıĢtılar, ardında 

nihayet yerleĢtiler. 

“Bu kısa ama çok önemli bir açıklama olacak,” dedi Annie. “ġu an hiçbir soru 

almayacağım fakat yaklaĢık bir saat içerisinde soru cevap kısmıyla birlikte tam bir 

basın konferansı düzenleyeceğiz. Kısa zaman önce Mars‟tan alınan uydu 

görüntülerini inceledik ve astronot Mark Watney‟nin Ģu anda hâlâ hayatta olduğunu 

saptadık.” 

Pür dikkat bir sessizlikle dolu kocaman bir saniyenin ardından, oda gürültüyle 

patladı. 

* * * 



Bu ĢaĢırtıcı açıklamadan bir hafta sonrasında, bu hâlâ dünyadaki her bir haber 

bülteninde ana haberdi. 

“Günlük basın konferanslarından bana gına geldi,” diye Venkat Annie‟ye 

fısıldadı. 

“Bana da saatlik basın konferanslarından gına geldi,” diye fısıldadı Annie de. 

Ġkisi diğer sayısız NASA yöneticileri ve müdürleriyle birlikte basın odasındaki 

ufak sahnenin üzerinde duruyorlardı. KarĢılarında, en ufak bir haber kırıntısına aç 

bir muhabir ordusu vardı. 

“Geç kaldığım için kusura bakmayın,” dedi Teddy sahneye yan kapıdan 

girerken. Cebinden birkaç kart çıkardı, kartları elinde düzenledi ve ardından 

boğazını temizledi. 

“Mark Watney‟nin hayatta olduğunu duyurmamızın ardından gelen sonraki 

dokuz günde, her sektörden büyük bir destek gördük. Bunu utanmadan 

kullanabildiğimiz kadar kullanıyoruz.” 

Odada hafif kıkırdama dalgalandı. 

“Dün isteğimiz üzerine, bütün SETĠ ağı Mars‟a odaklandı. Watney zayıf bir 

radyo sinyali gönderiyor mu diye baktık. GörünüĢe göre göndermiyor fakat bu 

herkesin bize yardımcı olmadaki kararlılığını göstermektedir. 

“Halk bu konuda ilgili ve biz de herkesi bilgilendirmede elimizden geleni 

yapıyoruz. CNN‟in hafta içi her gün yarım saati sadece bu konuya ayıracağını 

öğrendim. Basın iliĢkileri takımımızın bazı üyelerini o programa göndereceğiz, 

böylece halk en yeni bilgilere en hızlı Ģekilde ulaĢabilecek. 

“Üç uydunun yörüngesini Ares 3 alanından daha fazla görüntü alabilmek için 

ayarladık ve yakın zamanda Mark‟ı dıĢarıda yakalayabileceğimizi umuyoruz. Onu 

dıĢarıda yakalayabilirsek, duruĢu ve aktivitelerine bakarak fiziksel sağlığı 

konusunda bazı yorumlar yapabileceğiz. 

“Aklımızı kurcalayan sorular çok: Ne kadar süre hayatta kalabilir? Elinde ne 

kadar yiyecek var? Ares 4 onu kurtarabilir mi? Onunla nasıl iletiĢim kuracağız? Bu 

soruların cevapları duymak istediğimiz cevaplar değil. 

“Onu kurtarma konusunda baĢarılı olacağımızın sözünü veremem fakat Ģunun 

sözünü verebilirim: NASA‟nın bütün odağı Mark Watney‟yi eve geri getirmek. Bu, 

Mark Watney Dünya‟ya dönene kadar ya da Mars‟ta ölümü teyit edilene kadar tek 

ve her Ģeyin önüne geçen saplantımız olacaktır.” 

* * * 

“Güzel konuĢmaydı,” dedi Venkat, Teddy‟nin odasına girerken. 

“Her kelimesini içten söyledim,” dedi Teddy. 

“Biliyorum.” 

“Senin için ne yapabilirim, Venk?” 

“Bir fikrim var. Daha doğrusu JPL‟nin bir fikri var. Ben sadece iletiyorum.” 

“Fikirleri severim,” dedi Teddy sandalyeye doğru iĢaret ederek. 

Venkat oturdu. 



“Onu Ares 4‟le kurtarabiliriz. Bu çok riskli. Bu fikri Ares 4 mürettebatıyla 

paylaĢtık. Bunu yapmayı istemeyi bırak, Ģimdi ille de yapalım diye bize baskı 

yapıyorlar.” 

“Doğal olarak,” dedi Teddy. “Astronotlar doğuĢtan çılgınlar. Hem de gerçekten 

asiller. Fikir nedir?” 

“Aslında,” diye baĢladı Venkat, “bu henüz daha ilk aĢamada fakat JPL MĠA‟nın 

onu kurtarmak adına amacı dıĢında kullanılabileceğini düĢünüyor.” 

“Ares 4 daha fırlatılmadı bile. MĠA‟yı niye amacı dıĢında kullanalım? Niye 

daha iyisini yapmayalım?” 

“Özel bir araç yapacak vaktimiz yok. Aslına bakarsan, Ares 4 oraya varana 

kadar Watney‟nin hayatta kalma imkânı da yok fakat bu farklı bir sorun.” 

“O zaman bana MĠA‟yı anlat.” 

“JPL MĠA‟yı soyar, biraz ağırlık kaybettirir ve birkaç yakıt tankı ekler. Ares 4 

tayfası Ares 3 alanına etkili bir Ģekilde iner. Daha sonra tam bir yakımla, ama 

gerçek anlamda tam bir yakımla, tekrar havalanabilirler. Yörüngeye çıkamazlar 

ama Ares 4 alanına yanal uçuĢla gidebilirler ve bu bayağı korkutucu aslında. Orada 

da MTA var.” 

“Ağırlığı nasıl kaybedecekler?” diye sordu Teddy. “Zaten olabileceği kadar 

hafif değil?” 

“Güvenlik ve acil durum ekipmanlarını sökerek.” 

“Ne güzel,” dedi Teddy. “Yani altı kiĢinin daha canını tehlikeye atacağız.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Ares 4 tayfasını Hermes‟te bırakıp sadece pilotu MĠA ile 

aĢağıya göndermek daha güvenli olur. Bu da görevden vazgeçmek anlamına gelir 

ve onlar yaĢamlarını riske etmeyi yeğler.” 

“Astronotlar iĢte,” dedi Teddy. 

“Astronotlar iĢte,” diye onayladı Venkat. 

“Bunun üzerinde biraz daha çalıĢacağız,” dedi Venkat. “Daha güvenli hale 

getirmeye çalıĢacağız.” 

“ÇalıĢın. Dört sene nasıl hayatta tutacağınıza dair bir fikriniz var mı?” 

“Hayır.” 

“Onun üzerinde de çalıĢın.” 

“Tamamdır,” dedi Venkat. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencerenin ötesindeki gökyüzüne baktı. Gece 

çökmeye baĢlamıĢtı. “Nasıl bir duygudur acaba?” diye kafa yordu. “Orada tıkılmıĢ 

kalmıĢ. Yapayalnız olduğunu ve bizim ondan umudu kestiğimizi düĢünüyor. Bu bir 

insanın psikolojisini nasıl etkiler?” 

Tekrar Venkat‟a döndü. “Acaba Ģu an ne düĢünüyordur?” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 61 

Aquaman nasıl oluyor da balinaları kontrol edebiliyor? Balinalar memeli! Zerre 

mantık yok. 



7. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 63 

Su yapımını bitireli biraz zaman oldu. Artık kendimi havaya uçurma tehlikesi 

içinde değilim. Patatesler güzel güzel büyüyorlar. Haftalardır beni öldürmeye 

çalıĢan bir Ģey olmadı. Ayrıca yetmiĢlerin dizileri beni rahatsız edici bir Ģekilde, 

olması gerekenden fazla eğlendiriyor. Mars‟ta durum stabil. 

Artık uzun süreli düĢünme zamanı geldi. 

NASA‟ya hayatta olduğumu söylemenin bir yolunu bulsam bile, beni 

kurtarabileceklerinin bir garantisi yok. Ġleriye yönelik hareket etmeliyim. Ares 4‟e 

gitmenin bir yolunu bulmalıyım. 

Bu hiç de kolay olmayacak. 

Ares 4 buradan 3200 kilometre uzaklıktaki Schiaparelli kraterine inecek. Hatta 

MTA‟ları çoktan orada. Martinez‟in onu indirmesini izlediğim için biliyorum. 

MTA‟nın yakıtını yapması on sekiz ay sürüyor, o yüzden NASA‟nın ilk 

gönderdiği Ģey bu. MTA‟yı kırk sekiz ay erken göndermek, yakıt reaksiyonları 

beklenenden yavaĢ olursa, yakıtın erken hazırlanması için ona yeterli zamanı 

veriyor. Ama daha da önemlisi bu, yumuĢak iniĢin yörüngede bulunan bir pilot 

sayesinde uzaktan yapılabileceği anlamına geliyor. Houston‟dan doğrudan 

kumanda operasyonu seçenekler arasında değil; onlar dört ila yirmi ıĢık dakikası 

uzaktalar. 

Ares 4‟ün MTA‟nın Mars‟a gelmesi on bir ay sürdü. Bizden önce yola çıktı ve 

bizimle hemen hemen aynı anda buraya vardı. Beklendiği gibi, Martinez onu harika 

bir Ģekilde indirdi. MĠA‟nın içine doluĢup yüzeye doğru yola çıkmadan önce 

yaptığımız son iĢlerden biri buydu. Ahh, yanımda mürettebatımın olduğu güzelim 

eski günler. 

ġanslıyım aslında. Üç bin iki yüz kilometre o kadar da kötü değil. 10.000 

kilometre uzakta da olabilirdi. Mars‟ın en düz kısmında olduğum için, ilk 650 

kilometre dümdüz bir yol (YaĢasın Acidalia Planitia!) fakat kalan yol bozuk, çetin 

ve krater dolu bir cehennem. 

Elbette yüzey aracını kullanmak zorunda kalacağım. Ve tahmin edin bakalım 

buradaki sorun nedir? Bunlar uzun arazi yolculukları için tasarlanmadılar. 

Bu, birçok deneyden oluĢan bir araĢtırma çalıĢması olacak. Kendi ufak 

NASA‟mı oluĢturup Hab‟dan uzakta nasıl keĢif yapacağımı bulmam gerekiyor. Ġyi 

haber, bunun için bol bol zamanım olacak. Neredeyse dört sene. 

Bazı Ģeyler ortada. Araçlardan birini kullanmak zorunda kalacağım. Yolculuk 

uzun sürecek, o yüzden yanıma erzak almam gerekecek. Yol üzerinde Ģarj etmem 

gerekecek ve araçların kendi güneĢ hücreleri yok, o yüzden Hab‟ın tertibatından 

çalmam gerekecek. Yolculuk sırasında nefes almak, yemek yemek ve su içmek 

zorundayım. 



ġansıma, her Ģeyin teknik detayları bilgisayarda var. 

Yüzey araçlarından birinin üzerinde oynamam gerekecek. Kısacası yüzey 

aracının tekerlekli bir Hab olması gerekiyor. Hedefim olarak 2 numaralı yüzey 

aracını seçiyorum. Sol 37‟nin Büyük Hidrojen Korkusu sırasında içinde iki gün 

geçirdikten sonra, onunla aramızda belli bir bağ oluĢtu. 

Aynı zamanda düĢünmem gereken birçok Ģey var. O yüzden Ģimdilik, sadece 

elektrik hakkında düĢüneceğim. 

Görevimizin 10 kilometrelik bir operasyon alanı vardı. Dümdüz 

ilerlemeyeceğimizi bildiğinden, NASA yüzey araçlarını aküleri tamamen doluyken 

35 kilometre gidebilecek Ģekilde tasarladı. Bu düz, sağlam toprak üzerinde 

yolculuk edileceğini varsayıyor. Her aracın 9000 vat saatlik bir aküsü var. 

Ġlk adım 1 numaralı yüzey aracının aküsünü söküp 2 numaralı yüzey aracına 

takmak. Tadaa! Dolu aküde gidebileceği yolu ikiye katladım. 

ġimdi tek bir sıkıntı var. Isınma. 

Akünün bir kısmı aracı ısıtmaya harcanıyor. Mars gerçekten soğuk. Normalde 

tüm GDF‟leri beĢ saatin altında tamamlamamız bekleniyordu. Fakat ben dıĢarıda 

her gün yirmi dört buçuk saat geçireceğim. Teknik detaylara göre, ısıtma ekipmanı 

400 vat harcıyor. Isıtıcıyı açmak günde 9800 vat kullanacak. Her gün, elimdeki 

gücün yarısı demek oluyor bu! 

Fakat elimde beleĢ bir ısı kaynağı var aslında: Ben. Birkaç milyon yıllık bir 

evrim bana “sıcakkanlı” teknolojisini verdi. Isıtıcıyı kapatıp kat kat giyinebilirim. 

Aracın iyi de yalıtımı var. Bir Ģekilde yetmesi gerekiyor; her enerji kırıntısına 

ihtiyacım var. 

Sıkıcı hesaplamalarıma göre, aracı harekete geçirdiğimde 1 kilometre 

gidebilmek için 200 vat saat harcamam gerekir, yani 18,000 vat saatin tamamını 

hareket için kullanırsam (elbette bilgisayar, yaĢam destek sistemleri vs. için 

harcanan önemsiz bir miktar dıĢında) 90 kilometre gidebilirim. ĠĢte Ģimdi bir 

yerlere varıyoruz. 

Aslında tek bir seferde 90 kilometre gitmem imkânsız. KarĢıma tepeler, bozuk 

yüzeyler, kum vs. çıkacak. Ama tahmini olarak iyi bir rakam. Buradan Ares 4‟e en 

azından 35 gün süreceğini çıkarabilirim. Muhtemelen daha çok 50 gün kadar 

sürecektir. Ama en azından bu mümkün. 

Aracın asfalt yakan saatte 25 kilometrelik son hızıyla, aküyü bitirmem üç buçuk 

saatimi alacak. Yolculuğu gece vakti yapabilir ve günün güneĢli kısmını Ģarj için 

ayırabilirim. Senenin bu zamanında günde on üç saat güneĢ alıyorum. Hab‟ın 

tertibatından kaç tane güneĢ hücre araklamam gerekecek? 

Amerika‟nın vergi mükellefleri sağ olsunlar, üretilmiĢ en pahalı güneĢ 

panellerinden 100 metre karesi burada. Harika bir yüzde 10.2 oranında verimliliğe 

sahipler ve bu çok güzel bir Ģey çünkü Mars Dünya kadar güneĢ ıĢığı almıyor. 

Dünya‟nın aldığı 1400 vata karĢılık, sadece 500 ila 700 vat alıyor. 

Uzun lafın kısası: Yanımda yirmi sekiz metrekarelik güneĢ hücresi getirmem 

gerekiyor. Bu on dört panele denk geliyor. 

Tavana iki adet yediĢer panelden oluĢan yığın koyabilirim. KöĢelerden yukarı 

taĢacaklar ama sağlam durdukları sürece, sıkıntı yok. Her gün yolculuğun ardından, 



panelleri yere sereceğim, ardından... koca gün bekleyeceğim. Var ya, çok sıkıcı 

olacak. 

En azından bir baĢlangıç oldu. Yarının görevi: 1 numaralı yüzey aracının 

aküsünü 2 numaralı yüzey aracına transfer et. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 64 

Bazen bazı Ģeyler kolayken, bazen değildirler. 1 numaralı araçtan aküyü sökmek 

kolaydı. ġasinin üzerindeki iki kıskacı çıkarınca hemen düĢtü. Kabloları sökmek de 

kolaydı. Birkaç karmaĢık fiĢ sadece. 

Aküyü 2 numaralı araca takmak ise tamamen farklı bir hikâyeydi. Koyacak bir 

yer yok ki! 

Alet kocaman. Zorla sürükleyebildim. Bu bir de Mars yerçekiminde böyle. 

Akü fazla büyük. ġasinin altında bir ikincisi için yer yok. Tavanda yer yok. 

Oraya güneĢ hücrelerini koyacağım. Kabinde de yer yok ve zaten hava kilidine de 

sığmaz. 

Ama endiĢelenmeyin, bir çözüm buldum. 

Bununla alakası olmayan acil durumlar için, NASA fazladan altı metrekare Hab 

brandası ve gerçekten etkileyici biraz reçine gönderdi. Hatta bu reçine, Sol 6‟da 

hayatımı kurtaran reçinenin ta kendisi (elbisemdeki deliği kapatmak için 

kullandığım yırtık kiti). 

Hab‟ın delinmesi durumunda, herkes hava kilitlerine koĢacaktı. Prosedür Hab‟ın 

sönmesini engellemeye çalıĢırken ölmektense, buna izin vermekten oluĢuyordu. 

Ardından elbiselerimizi giyip hasarı inceleyecektik. Deliği bulduğumuzda, yedek 

branda ve reçineyle deliği kapatacaktık. Ardından Hab‟ı tekrar ĢiĢirdiğimizde, yeni 

gibi olacaktı. 

Altı metrekarelik yedek branda bire altı metrelik kullanıĢlı bir haldeydi. 10 

santimetre geniĢliğinde Ģeritler kestim ve bunlarla bir tür kayıĢ takımı yaptım. 

Reçine ve Ģeritleri kullanarak iki tane 10 metrelik dairesel ilmek yaptım. 

Ardından iki ucuna da kocaman bir branda parçası koydum. Artık elimde aracım 

için bir fakir heybesi vardı. 

Bu her gün giderek Wagon Train‟e daha da çok benziyor. 

Reçine neredeyse anında kuruyor. Fakat bir saat kadar beklerseniz daha da 

güçleniyor. Ben de bekledim. Ardından elbiseyi giydim ve araca gittim. 

Aküyü aracın yanına sürükledim ve kayıĢın bir ucunu etrafına doladım. Sonra 

diğer ucunu aracın tavanı üzerinden öte tarafa yolladım. Diğer taraftaki ucu 

kayalarla doldurdum. Ġkisinin de ağırlıkları hemen hemen eĢitlendiğinde, kayaları 

aĢağı çekerek aküyü yukarı kaldırabildim. 

YaĢasın! 

2 numaralı aracın aküsünü çıkardım ve 1 numaralı aracınkini taktım. Daha sonra 

hava kilidinden geçerek araca girdim ve tüm sistemleri kontrol ettim. Her Ģey tıkır 

tıkır çalıĢıyordu. 



KayıĢın sağlam olup olmadığını görmek için aracı biraz sürdüm. Biraz sallantı 

yapsın diye üzerinden geçmelik birkaç kaya buldum. KayıĢlar dayandı. ĠĢte böyle. 

Kısa bir süreliğine, ikinci akünün tellerini ana güç sistemine nasıl 

bağlayacağımı düĢündüm. ġu sonuca vardım: “Siktir et.” 

Gücün sürekli gelmesine gerek yok. Birinci akü bittiğinde, dıĢarı çıkıp birinci 

aküyü söküp ikinciyi takabilirim. Neden olmasın? Günde tek sefer, on dakikalık bir 

GDF... ġarj ederken de aküleri değiĢtirmem gerekecek ama ne olmuĢ? 

Günün geri kalanını güneĢ hücresi tertibatını süpürerek geçirdim. Yakında, 

orayı yağmalayacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 65 

GüneĢ hücreleriyle uğraĢmak aküden daha kolaydı. 

Hücreler ince, hafif ve yerde öylece yatıyorlar. Bunun üzerine bir de fazladan 

bir avantajım var: Hücreleri ilk baĢta kuran benim. 

Pekâlâ tamam. Bunu tek baĢıma yapmadım. Vogel‟la ikimiz birlikte çalıĢtık. 

Hem de az tatbikat yapmadık. Neredeyse koca bir haftayı güneĢ hücresi tertibatı 

üzerinde tatbikat yaparak geçirdik. Ardından ne zaman boĢ zamanımız olduğunu 

görseler, bize daha fazla tatbikat yaptırdılar. Bu tertibat görev için çok kritikti. 

Hücreleri kırsak ya da kullanılmaz hale getirsek, Hab enerji üretemezdi ve görev 

sona ererdi. 

Biz güneĢ hücresi tertibatını kurarken, diğerlerinin ne yaptığını merak ediyor 

olabilirsiniz. Onlar Hab‟ı kuruyorlardı. Unutmayın, görkemli krallığımdaki her Ģey 

buraya kutular içinde geldi. Her Ģeyi Sol 1 ve 2‟de kurmamız gerekti. 

Her bir güneĢ hücresi, hücreyi 14 derecelik bir açıda tutan hafif bir ızgaranın 

üzerinde duruyor. Ne yalan söyleyeyim, niye 14 derece olduğunu bilmiyorum. 

GüneĢ enerjisini azami seviyeye çıkarmakla ilgili bir Ģeyler... Her neyse, hücreleri 

sökmek kolaydı ve Hab bunların bir kısmından vazgeçebilir. Altı kiĢi yerine sadece 

bir insanı desteklediğinden düĢmüĢ olan yükü sayesinde, yüzde 14‟lük enerji 

üretimi kaybı pek de önemli değil. 

Ardından sıra hücreleri aracın üzerine yerleĢtirmeye geldi. 

Kaya örneği muhafazasını indirmeyi düĢündüm. Tavana bağlanmıĢ geniĢ bir 

brandadan baĢka bir Ģey değil bu. GüneĢ hücrelerini tutamayacak kadar küçük. 

Fakat biraz üzerinde kafa yorduktan sonra, hücrelere yastık görevi göreceğini 

düĢünerek onu orada bıraktım. 

Hücreler güzelce istiflendi (Mars‟a taĢınmaları için bu Ģekilde tasarlanmıĢlardı) 

ve iki yığın da uslu uslu tavanda duruyordu. Sağ ve sol kenarlardan yukarıya 

uzanıyorlar ama tünelden geçmek zorunda olmadığımdan, bu pek de umurumda 

değil. 

Hab‟ın acil durum malzemelerini biraz daha zedeleyerek, yeni Ģeritler yaptım ve 

hücreleri bir güzel bağladım. Aracın üzerinde ön ve arka tarafında kulplar var. 

ġeritler için iyi bir dayanak noktası oldular. 



Biraz geriledim ve eserime hayranlıkla baktım. Hak ettim bunu bir kere. Daha 

öğlen bile olmamıĢtı ve iĢim bitmiĢti. 

Hab‟a geri döndüm, öğle yemeğini yedim ve solun geri kalanında mahsullerim 

üzerinde çalıĢtım. Patatesleri dikeli otuz dokuz sol olmuĢtu (bu yaklaĢık kırk Dünya 

günü ediyor) ve artık hasat ve yeniden dikim zamanı gelmiĢti. 

Bitkiler beklediğimden bile daha iyi yetiĢtiler. Mars‟ta böcek, parazit ya da bitki 

hastalıkları yok ve Hab bitkilerin büyümesi için harika bir ortam sağlayan sıcaklık 

ve nem dengesini sürekli koruyor. 

Mahsulüm normalde yediğiniz patateslerden daha küçüktü fakat bu bir sıkıntı 

değil. Tek istediğim yeni bitki yetiĢtirmeyi destekleyecek kadar büyük olmalarıydı. 

Asıl bitkileri öldürmemeye dikkat ederek, patatesleri kazıp çıkardım. Ardından 

onları tek gözlü ufak parçalara böldüm ve yeni toprağa tekrar diktim. Eğer bu kadar 

verimli büyümeye devam ederlerse, uzun bir süre yiyeceksiz kalmam. 

Onca ağır çalıĢmanın ardından, mola vermeyi hak ettim. Bugün Johanssen‟ın 

bilgisayarını karıĢtırdım ve sonu gelmeyen bir dijital kitap kaynağı buldum. 

GörünüĢe göre Johanssen büyük bir Agatha Christie hayranı. The Beatles, 

Christie... Herhalde Ġngiliz âĢığı bu kız. 

Çocukken Hercule Poirot televizyon özel bölümlerini sevdiğimi hatırlıyorum. 

Ölüm Sessiz Geldi ile baĢlayacağım. Ġlk kitap bu gibi duruyor. 
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(Durumun hayra alamet olmadığını belirten bir müzik çalar) Artık biraz göreve 

çıkmanın zamanı geldi. 

NASA, görevlerine tanrıların adını falan veriyor, o zaman ben niye 

vermeyeyim? Bu nedenle deneysel araç görevleri “Sirius” görevleri olacak. 

Çaktınız mı? Köpekler? Anlamadıysanız yürüyün gidin zaten. 

Sirius 1 yarın baĢlayacak. 

Görev: Tamamen dolu aküleri ve güneĢ hücrelerim alarak baĢla, güç bitene 

kadar sür ve ne kadar uzağa gidebileceğini gör. 

Salaklık yapmayacağım. Doğrudan Hab‟dan uzağa gitmeyeceğim. Ġleri geri, 

yarım kilometrelik bir yolda süreceğim. Her an kısa bir yürüyüĢle geri 

dönebileceğim. 

Bu gece iki aküyü da Ģarj edeceğim ki yarın ufak bir test sürüĢü için hazır 

olayım. SürüĢün üç buçuk saat sürmesini bekliyorum, o yüzden yanımda taze 

CO2 filtreleri getirmem gerekecek. Ayrıca ısıtıcı da kapalı olacağından, üç kat 

kıyafet giyeceğim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 67 



Sirius 1 tamamlandı! 

Daha doğrusu, Sirius 1 bir saatin ardından yarıda bırakıldı. Ġsterseniz siz buna 

bir “baĢarısızlık” diyebilirsiniz ama ben “tecrübe kazanma” demeyi tercih 

ediyorum. 

Her Ģey güzel baĢladı. Hab‟dan bir kilometre uzaklıktaki düz bir alana gittim ve 

ardından 500 metrelik bir mesafede ileri geri sürmeye baĢladım. 

Kısa sürede bunun uyduruk bir test olacağını fark ettim. Birkaç turun ardından, 

toprağı sağlam bir yol oluĢacak gibi sıkıĢtırmıĢtım. Anormal derecede yüksek 

verimlilik aldığım sert bir zemin... Uzun yolculukta böyle bir yerle 

karĢılaĢmayacaktım. 

O yüzden farklı bir Ģey denedim. Hab‟ın bir kilometrelik alanından çıkmadan, 

rastgele sürmeye baĢladım. Bu çok daha gerçekçi oldu. 

Bir saatin ardından, içerisi soğumaya baĢladı. Ama öyle böyle bir soğuk değil. 

Araca ilk bindiğinizde içerisi her zaman soğuk oluyor. Isıtıcıya devre dıĢı 

bırakmadığınızda, içerisi hemen ısınmaya baĢlıyor. Ġçerisinin soğuk olmasını 

bekliyorum ama Tanrım! 

Bir süreliğine büyük sıkıntı yaĢamadım. Kendi vücut ısım ve üç kat kıyafet beni 

sıcak tuttu ve aracın yalıtımı on numara. Vücudumdan kaçan ısı içeriyi ısıttı. Fakat 

kusursuz yalıtım diye bir Ģey yoktur ve nihayetinde ısı dıĢarıya kaçarken ben de 

giderek daha çok üĢümeye baĢladım. 

Bir saat içerisinde, titriyordum ve uyuĢmuĢtum. Bu kadarı yeter dedim. Bu 

Ģekilde uzun bir yolculuk yapabilmemin imkânı yoktu. 

Isıtıcıyı açtıktan sonra, doğrudan Hab‟a yöneldim. 

Eve vardığımda, bir süre surat astım. Dâhice planlarımın her biri termodinamik 

tarafından mağlup edilmiĢti. Lanet olsun sana, entropi yasası! 

ġu an sıkıntıdayım. Kahrolası ısıtıcı her gün enerjimin yarısını yiyecek. Isıtıcıyı 

kısabilirim aslında. Biraz soğuk olur ama öldürecek kadar değil. Yine de enerjimin 

dörtle birini kaybederim. 

Bunun üzerinde biraz kafa yormam gerekecek. Kendime Ģunu sormalıyım: 

Hercule Poirot olsa ne yapardı? “Küçük gri hücrelerimi” bu problem üzerinde 

çalıĢtırmam gerekecek. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 68 

Kahretsin. 

Bir çözüm buldum ama... Hab‟ın içerisinde roket yakıtı yaktığım zamanı 

hatırlıyor musunuz? ĠĢte bu ondan daha tehlikeli olacak. 

RTJ‟yi kullanacağım. 

RTJ (Radyoizotop termoelektrik jeneratörü) büyük bir plütonyum kutusudur. 

Ama nükleer bombalarda kullanılanlardan değil. Hayır, hayır. Bu plütonyum çok, 

çok daha tehlikeli. 



Plütonyum-238 inanılmaz derecede kararsız bir izotoptur. Öyle radyoaktiftir ki 

kendi baĢına kıpkırmızı kesilir. Tahmin edebileceğiniz üzere, gerçek anlamda 

radyasyonla yumurta piĢirebilecek bir materyal bir nevi tehlikeli oluyor. 

RTJ plütonyumu içinde tutar, radyasyonu ısı halinde yakalar ve elektriğe 

çevirir. Bu bir reaktör değil. Radyasyon azaltılıp çoğaltılamaz. Bu tamamen atomik 

seviyede gerçekleĢen, doğal bir süreçten ibaret. 

1960‟lar kadar gerilerde, NASA RTJ‟leri insansız araçlara enerji sağlamak için 

kullanmaya baĢladı. Bunların güneĢ enerjisine kıyasla çok daha fazla avantajı var. 

Fırtınalardan etkilenmezler; gece gündüz demeden çalıĢmaya devam ederler; 

tamamen içseldirler, o yüzden roketin dört bir yanını narin güneĢ hücreleriyle 

donatmanıza gerek kalmaz. 

Fakat Ares Programı‟na kadar büyük RTJ‟leri hiç insanlı görevlerde 

kullanmadılar. 

Neden peki? Nedeni alabildiğine açık olmalı! Astronotlarını parlayan sıcak bir 

radyoaktif ölüm topunun yanına koymak istemediler! 

Biraz abartıyorum tabii ki. Plütonyum, dıĢ muhafaza delinse bile sızıntıyı 

engellemek için yalıtılmıĢ ve kapatılmıĢ birtakım topların içinde duruyor. O yüzden 

Ares Programı için, bu riski göze aldılar. 

Bir Ares görevi tamamen MTA odaklı. TartıĢmasız en önemli bileĢen budur. 

Yerine yenisi konulamayan ya da iĢlevi baĢka bir yolla elde edilemeyen sayılı 

sistemlerden biridir. Eğer çalıĢmıyorsa, görevin tamamen terk edilmesine neden 

olan tek bileĢendir. 

GüneĢ hücreleri kısa dönemde harikadırlar ve etrafta hücreleri süpürecek insan 

olduğu sürece uzun dönemde de sorun çıkarmazlar. Fakat MTA yıllarca sessiz 

sakin oturup yakıt üretir ve ardından tayfa gelene kadar öylece bekler. Hiçbir Ģey 

yapmasa bile, NASA uzaktan gözlemleyebilsin ve kendi üzerinde kontrolleri 

yapabilsin diye enerjiye ihtiyaç duyar. 

Bir güneĢ hücresi kirlendi diye bütün görevi terk etme olasılığı kabul 

edilemezdi. Daha güvenilir bir enerji kaynağına ihtiyaçları vardı. O yüzden MTA 

yanında RTJ ile birlikte geliyor. Ġçinde 2.6 kilogram plütonyum-238 bulunuyor ve 

bu, neredeyse 1500 vatlık ısı üretiyor. Bunu 100 vatlık elektriğe dönüĢtürebilir. 

Mürettebat gelene kadar MTA bununla çalıĢır. 

Yüz vat ısıtıcıyı çalıĢtırmaya yetmez ama üretilen elektrik umurumda değil. Ben 

ısıyı istiyorum. 1500 vatlık bir ısıtıcı öyle sıcak olacak ki içerisi fazla ısınmasın 

diye yalıtımı sökmem gerekecek. 

Araçlar hazırlanıp aktif hale getirildiği gibi, Kumandan Lewis RTJ‟yi atma 

Ģerefine nail oldu. RTJ‟yi MTA‟dan söktü, dört kilometre öteye gitti ve aleti 

gömdü. Ne kadar güvenli olursa olsun, bu hâlâ radyoaktif bir çekirdek ve NASA 

bunun astronotlarının yakınında olmasını istemedi. 

Görev parametreleri gömülmüĢ RTJ‟nin tam yerini söylemiyor. Sadece “dört 

kilometre ötede” yazıyor. O yüzden kendi baĢıma bulmam gerekecek. 

Bana yardımcı olacak iki Ģeyim var. Ġlk olarak Kumandan Lewis atmaya 

gittiğinde Vogel‟la birlikte güneĢ panellerini kuruyorduk ve kumandanın güneye 

doğru gittiğini gördüm. Ayrıca gömdüğü yere, ucunda parlak yeĢil bir bayrak 

bulunan, üç metrelik bir direk dikti. Mars toprağında yeĢil çok rahat bir Ģekilde 



seçilebiliyor. Araç GDF‟sinde yolumuzu kaybedersek, o alandan uzak duralım diye 

dikildi bu direk. 

Planım Ģöyle: Dört kilometre boyunca güneye git, ardından yeĢil bayrağı görene 

kadar etrafı araĢtır. 

1 numaralı yüzey aracını kullanılmaz hale getirdiğimden, bu yolculuk için 

mutant aracımı kullanmam gerekecek. Bunu yararlı bir test görevine 

dönüĢtürebilirim. Akü kayıĢlarının gerçek bir yolculuğa nasıl tepki vereceklerini ve 

güneĢ hücrelerinin tavana ne kadar iyi bağlı olduklarını göreceğim. 

Buna Sirius 2 adını veriyorum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 69 

Ben Mars‟a yabancı değilim. Uzun süredir buradayım. Fakat bugünden önce 

Hab‟ı görüĢümden hiç çıkarmamıĢtım. Bunun bir fark yaratmayacağını 

düĢünebilirsiniz ama yaratıyor. 

RTJ gömüsüne doğru giderken, bir Ģey kafama dank etti: Mars çorak bir 

gezegen ve burada tamamen yalnızım. Bunu daha önceden de biliyorum, elbette. 

Fakat bir Ģeyi bilmekle, onu birinci elden tecrübe etmek arasında fark var. Dört bir 

yanımda toz, kaya ve her yana uzanan bitmek bilmeyen, bomboĢ bir çöl dıĢında 

hiçbir Ģey yok. Gezegenin meĢhur kırmızı rengi demir oksidin her Ģeyi 

kaplamasından kaynaklanıyor. Yani burası sadece bir çöl değil. Burası öyle eski ki, 

gerçekten paslanmakta olan bir çöl. 

Hab medeniyetle olan son bağlantım ve onun da gözlerimin önünden 

kaybolması beni itiraf etmek istediğimden daha fazla rahatsız etti. 

KarĢımdakine odaklanarak, bu düĢünceleri bir kenara ittim. RTJ‟yi tam olması 

gereken yerde, Hab‟ın dört kilometre güneyinde buldum. 

Onu bulması zor olmadı. Kumandan Lewis RTJ‟yi ufak bir tepenin üzerine 

gömmüĢtü. Muhtemelen herkesin bayrağı görebileceğinden emin olmak istemiĢti 

ve bu iĢe yaradı! Yalnız buradan kaçınmak yerine, dosdoğru buraya gelerek RTJ‟yi 

topraktan çıkardım. Onun amaçladığı tam olarak bu değildi. 

Dört bir yanında soğutucu bulunan geniĢ bir silindirdi bu. Saldığı ısıyı elbisemin 

eldivenlerinin üzerinden bile hissedebiliyordum. Bu gerçekten kaygı verici. 

Özellikle de ısı kaynağının radyasyon olduğunu bildiğiniz zaman... 

Bunu tavana koymanın bir mantığı yok; zaten planım bunu içeride kullanmak. 

O yüzden onu yanıma aldım, ısıtıcıyı kapattım ve Hab‟a geri sürdüm. 

On dakika süren eve dönüĢ yolculuğunda, ısıtıcı kapalı olduğu halde, aracın iç 

kısmı rahatsız edici bir 37 °C‟ye çıktı. RTJ beni kesinlikle sıcak tutabilecekti. 

Bu ayrıca araca yaptığım eklerin iĢe yaradığını da kanıtladı. GüneĢ hücreleri ve 

ikinci akü, sekiz kilometrelik rastgele yolu giderken güzelce yerlerinde kaldılar. 

Sirius 2‟yi baĢarılı bir görev ilan ediyorum. 

Günün geri kalanını aracın içini kırıp dökmekle geçirdim. Basınç kompartımanı 

karbon bileĢiklerinden yapılma. Onun hemen içinde de yalıtım bulunuyor. 



Yalıtımın etrafında da sert plastik var. Plastikleri çıkarmak için ileri teknoloji bir 

metot kullandım (çekiç), ardından sert köpük yalıtımı büyük bir dikkatle söktüm 

(yine çekiç). 

Yalıtımların bir kısmını söktükten sonra, elbisemi giydim ve RTJ‟yi dıĢarı 

çıkardım. Kısa sürede araç yine soğudu ve RTJ‟yi tekrar içeri soktum. Sıcaklığın 

yavaĢça yükselmesini izledim. Gömü alanında dönüĢteki yükselme hızına 

yaklaĢmıyordu bile. 

Dikkatlice biraz daha yalıtım söktüm (çekiç) ve tekrar kontrol ettim. Bu Ģekilde 

birkaç kez daha denedikten sonra, RTJ‟nin ancak dengeyi sağlayabileceği kadar 

yalıtımı sökmüĢ oldum. Hatta, RTJ savaĢı kaybediyordu. Zamanla ısı yavaĢça dıĢarı 

akacaktı. Bu sorun değil. Gerek olduğunda, ısıtıcıyı kısa süreli olarak açabilirim. 

Yalıtım malzemeleri yanımda Hab‟a geri getirdim. Ġleri seviye üretim 

tekniklerini kullanarak (koli bandı) bir kısmını kare olacak Ģekilde yeniden 

birleĢtirdim. Eğer içerisi gerçekten çok soğuk olursa, bunu araçtaki yalıtımsız 

kısma yapıĢtırırım ve RTJ “ısı dövüĢünü” kazanır diye düĢündüm. 

Yarın sırada Sirius 3 var ( bu aslında Sirius 1‟in tekrarı ama bu sefer donma 

olmayacak). 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 70 

Bugün size aracın içinden yazıyorum. Sirius 3‟ün yarısını bitirdim ve her Ģey 

yolunda gidiyor. 

Solun ilk ıĢıklarıyla yola çıktım ve ayak basılmamıĢ zeminde kalmaya çalıĢarak 

Hab etrafında birkaç tur attım. Ġlk akü iki saatin hemen altında bitti. Kabloları 

değiĢtirmek için yaptığım kısacık bir GDF‟nin ardından, sürmeye kaldığım yerden 

devam ettim. Nihayetinde, 3 saat 27 dakikada 81 kilometre yapmıĢtım. 

Bu çok iyi! Elbette Hab‟ın etrafındaki zemin Acidalia Planitia‟nın bir parçası 

olduğundan dümdüz. Ares 4 yolundaki daha bozuk zemindeki verimliliğim nasıl 

olur, hiçbir fikrim yok, 

Ġkinci akünün içinde hâlâ biraz enerji var ama durmadan önce tamamını öylece 

kullanamam; unutmayın aküler Ģarj olurken yaĢam destek sistemlerine ihtiyacım 

var. CO2 kimyasal bir iĢlemle emiliyor fakat bunu dıĢarı atan fan çalıĢmazsa, 

boğulurum. Oksijen pompası da önemli. 

SürüĢümün ardından, güneĢ hücrelerini kurdum. Zorlu bir iĢti; bunu son sefer 

yaptığımda Vogel bana yardım etmiĢti. Hücreler ağır değil ama biraz hantallar. 

Yarısını güzelce yerleĢtirdikten sonra, taĢımak yerine sürükleyerek de 

götürebileceğimi fark ettim ve bu iĢimi hızlandırdı. 

ġimdi akülerin Ģarj olmasını bekliyorum. Canım sıkıldı, o yüzden de günlüğü 

güncelliyorum. Poirot kitaplarının hepsi bilgisayarımda. Onlar iĢimi 

kolaylaĢtıracaktır. ġarjın bitmesi, ne de olsa on iki saat sürecek. 



Sen ne diyorsun, diye mi düĢünüyorsunuz? On iki saat yanlıĢ mı? Daha 

öncesinde on üç saat mi demiĢtim? Öyleyse arkadaĢım, doğrusunu söyleyeyim 

sana. 

RTJ bir jeneratör. Aracın tükettiğine kıyasla ürettiği güç önemsiz kalıyor fakat 

sıfır da değil bu. Yüz vat. Toplam Ģarj süremi bir saat azaltır. O zaman niye 

kullanmayayım bunu. 

Acaba NASA benim RTJ‟yle böyle oynaĢtığımı duysa ne düĢünür. Muhtemelen 

masalarının altına saklanıp sakinleĢmek için sürgülü hesap cetvellerine sarılırlar. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 71 

Tahmin ettiğim gibi, akülerin tamamen dolması on iki saat sürdü. Doldukları 

gibi doğrudan eve döndüm. 

Sirius 4 planları yapma zamanı geldi. Sanırım bu seferki birkaç günlük bir 

yolculuk olacak. 

GörünüĢe göre enerji ve Ģarj konuları halloldu. Yiyecek de sorun değil; araçta 

bolca yer var. Su yiyeceklerden daha da kolay. Rahat etmek için günde iki litre 

suya ihtiyacım var. 

Ares 4 için asıl yolculuğuma çıktığımda, yanımda oksijen vericiyi getirmem 

gerekecek. Fakat oksijen verici büyük ve Ģu an onunla oynamak istemiyorum. O 

yüzden Sirius 4 için O2 ve CO2 filtrelerini kullanmam gerekecek. 

CO2 sorun değil. Bu büyük maceraya 1500 saatlik CO2 filtresiyle baĢladım ve 

bunlara ek olarak 720 saatlik de acil durum kullanımı için var. Tüm sistemler 

standart filtrelerden kullanıyor (Apollo 13 bize önemli Ģeyler öğretti). BaĢlangıçtan 

beri çeĢitli GDF‟lerde 131 saatlik filtre kullanmıĢım. Geriye 2089 saat kalıyor. 

Seksen yedi günlük... Bol bol var yani. 

Oksijen ise biraz daha sıkıntılı. Araç üç kiĢiyi iki günlüğüne destekleyecek gibi 

tasarlanmıĢ ve buna ek olarak da güvenlik nedenleri için biraz ek rezerv de var. 

Yani aracın O2 tankları bana yedi gün yetecek kadar oksijen depoluyor. Yeterli 

değil. 

Mars‟ın neredeyse hiç atmosfer basıncı yok. Aracın içindeyse bir atmosfer var. 

O yüzden oksijen tankları içeride duruyor (dayanması gereken daha az atmosfer 

farkı var). Bu niye önemli? Bu, yanımda baĢka oksijen tankları getirip GDF 

yapmadan aracın tanklarıyla bunları eĢitleyebilirim demek oluyor. 

O yüzden bugün, Hab‟ın 25 litrelik iki sıvı oksijen tankından birini söktüm ve 

aracın içine getirdim. NASA‟ya göre, bir insanın hayatta kalmak için günde 588 

litre oksijene ihtiyacı var. SıkıĢtırılmıĢ sıvı O2, gaz halinde O2‟den rahat bir 

ortamda 1000 kat daha yoğundur. Uzun lafın kısası: Hab‟ın tankıyla, elimde bana 

49 gün yetecek O2 oluyor. Bu yeter de artar bile. 

Sirius 4 yirmi günlük bir yolculuk olacak. 



Bu biraz uzun gibi gelebilir ama aklımda belli bir hedef var. Ayrıca Ares 4‟e 

olacak yolculuğum en azından kırk gün sürecek. Bu karĢılaĢtırma yapmak için iyi 

bir model. 

Ben uzaktayken, Hab kendi baĢının çaresine bakabilir fakat patatesler biraz 

sıkıntılı. Elimdeki suyun büyük kısmını toprağa dökeceğim. Ardından atmosfer 

düzenleyiciyi kapatacağım ki havadan suyu çekmesin. Ġçerisi cehennem gibi nemli 

olacak ve su bulabildiği her yüzeyde yoğunlaĢacak. Bu da ben uzaktayken 

patateslerin su konusunda sıkıntı yaĢamalarını engelleyecek. 

Daha büyük bir sorun da CO2. Patateslerin nefes alması gerekiyor. Aklınızdan 

ne geçtiğini biliyorum. “Mark, eski dostum! Karbondioksiti sen üretiyorsun! Bunun 

hepsi doğanın harikulade dengesinin bir parçası!” 

Sorun Ģu: Bunu nereye koyacağım? Tabii ki her nefesimle dıĢarıya 

karbondioksit veriyorum fakat bunu depolamak için bir yöntemim yok. Oksijen 

vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi kapatıp Hab‟ı zamanla nefesimle doldurabilirim. 

Fakat CO2 benim için ölümcül. Büyük miktarda CO2‟i salıp kaçmam gerekiyor. 

MTA yakıt deposunu hatırlıyor musunuz? Mars atmosferinden CO2 topluyordu. 

10 litrelik sıkıĢtırılmıĢ sıvı CO2‟i Hab‟a saldığımda istediğim etkiyi yaratacak kadar 

CO2 salmıĢ olurum. Bunu yaratmak bir günden az sürecek. 

Hepsi bu kadar. CO2‟i Hab‟a saldığımda, atmosfer düzenleyici ve oksijen 

vericiyi kapatacağım, mahsullerin üzerinde bir ton su dökeceğim ve dıĢarı 

çıkacağım. 

Sirius 4... Yolculuk araĢtırmamda büyük bir adım... Ve buna yarın 

baĢlayabilirim. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8. Bölüm 

“Merhaba ve bize katıldığınız için teĢekkür ederim,” dedi Cathy Warner 

kameraya doğru. “CNN‟in Mark Watney Raporu‟nda bugün: Son birkaç günde 

yapılan bir dizi GDF... bunlar ne anlama geliyor? NASA bir kurtarma planı 

konusunda ne kadar geliĢme gösterdi? Bu, Ares 4 hazırlıklarını ne açıdan 

etkileyecek? 

“Bugün konuğumuz NASA‟da Mars operasyonları direktörü Dr. Venkat 

Kapoor. Dr. Kapoor, geldiğiniz için teĢekkürler.” 

“Burada olmak bir zevk, Cathy,” dedi Venkat. 

“Dr. Kapoor,” dedi Cathy, “Mark Watney güneĢ sistemimizde en çok izlenen 

kiĢi denilebilir, değil mi?” 

Venkat baĢıyla onayladı. “NASA tarafından en çok izlenen kiĢi olduğu kesin. 

On iki Mars uydumuzun her biri, Watney‟nin alanı görüntüye girdiğinde, oranın 

fotoğraflarını çekiyor. Avrupa Uzay Ajansı‟nın iki uydusu da aynısını yapıyor.” 

“Toplamda, bu görüntüleri ne sıklıkla alıyorsunuz?” 

“Her birkaç dakikada bir. Bazen uydu yörüngelerine göre arada ufak bir açıklık 

oluyor. Fakat Watney‟nin tüm GDF aktivitelerini izlememize yetiyor.” 

“Bize Watney‟nin son GDF‟lerinden bahsedin.” 

“GörünüĢe göre,” dedi Venkat, “2 numaralı yüzey aracını uzun bir yolculuk için 

hazırlıyor. Sol 64‟te, diğer yüzey aracının aküsünü söktü ve ev yapımı bir askıyla 

kullandığı yüzey aracına bağladı. Sonraki gün on dört güneĢ hücresini söküp onları 

yüzey aracının tepesine istifledi.” 

“Ardından ufak bir gezintiye çıktı, değil mi?” diye araya girdi Cathy. 

“Evet, çıktı. Bir saatliğine belli bir yere gitmeye çalıĢmadan sürdü, ardından 

Hab‟a geri döndü. Muhtemelen aracı test ediyordu. Onu bir sonraki görüĢümüzde, 

iki sonra dört kilometre öteye gidip döndü. Büyümekte olan bir baĢka test olduğunu 

düĢünüyoruz. Ardından geçen son birkaç günde, araca malzeme yüklüyor.” 

“Hmm,” dedi Cathy, “analistlerin büyük kısmı Mark‟ın tek kurtulma Ģansının 

Ares 4 alanına gitmek olduğunu düĢünüyor. Onun da aynı yargıya vardığını 

düĢünüyor musunuz?” 

“Muhtemelen,” dedi Venkat. “Onu izlediğimizi bilmiyor. Onun açısından, tek 

umudu Ares 4.” 

“Yakında gitmeyi planladığını düĢünüyor musunuz? Bir yolculuğa 

hazırlanıyormuĢ gibi görünüyor.” 

“Umarım gitmez,” dedi Venkat. “Orada MTA dıĢında hiçbir Ģey yok. 

Önikmallerin hiçbiri yok. Bu çok uzun ve tehlikeli bir yolculuk olur ve Hab‟ın 

güvenli ortamını ardında bırakmıĢ olur.” 

“Bunu niye riske atsın ki?” 

“ĠletiĢim,” dedi Venkat. “MTA‟ya vardığında, bizimle iletiĢim kurabilir.” 

“Yani bu iyi bir Ģey olur, değil mi?” 



“ĠletiĢim harika bir Ģey olur. Fakat Ares 4 gitmek için üç bin iki yüz kilometre 

aĢmak inanılmaz derecede tehlikelidir. Biz yerinde kalmasını tercih ederiz. Eğer 

onunla konuĢabilir olsaydık, ona bunu söylerdik.” 

“Sonsuza dek olduğu yerde kalamaz ama, değil mi? Eninde sonunda MTA‟ya 

ulaĢması gerekecek.” 

“Ġlla gerekecek diye bir Ģey yok,” dedi Venkat. “JPL iniĢinin ardından kısa bir 

uçuĢ yapabilsin diye MĠA üzerinde modifikasyonlarla deneyler yapıyor.” 

“Bu fikrin çok tehlikeli olduğu için reddedildiğini duymuĢtum,” dedi Cathy. 

“Ġlk teklif reddedildi, evet. O zamandan beri, bunu daha güvenli bir Ģekilde 

gerçekleĢtirmenin yolları üzerinde çalıĢıyorlar.” 

“Ares 4‟ün planlanmıĢ fırlatılıĢına sadece üç buçuk yıl kala, MĠA‟ya 

modifikasyonlar yapıp bunları test etmek için yeterli zaman var mı?” 

“Buna kesin bir cevap veremem. Fakat unutma, aya giden uzay aracını yedi 

senede yoktan var ettik.” 

“Harika bir nokta,” diye gülümsedi Cathy. “Peki Ģimdiki kurtulma olasılığı 

nedir?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Fakat onu eve sağ salim geri getirmek için 

elimizden geleni yapacağız. 

* * * 

Mindy gergin bir Ģekilde toplantı odasını gözden geçirdi. Hayatında daha önce 

hiç bu kadar yüksek rütbeliler arasında kalmamıĢtı. Yönetimde Mindy‟den dört 

seviye üstte olan Dr. Venkat Kapoor solunda oturuyordu. 

Onun yanında JPL‟nin direktörü, Bruce Ng vardı. Sırf bu toplantı için 

Pasadena‟dan Houston‟a uçmuĢtu. Değerli zamanı ziyan etmekten kaçınan birisi 

olan Bruce, laptopunda hızla bir Ģeyler yazıyordu. Gözlerinin altındaki kara torbalar 

Mindy‟nin, Bruce‟un ne kadar süredir aralıksız çalıĢmakta olduğunu merak 

etmesine neden oldu. 

Ares 3‟ün uçuĢ direktörü Mitch Henderson, kulağında kablosuz bir kulaklıkla 

sandalyesinde ileri geri sallanıyordu. Görev Kontrol‟den gelen tüm gerçek zamanlı 

bilgi akıĢı bu kulaklığa yönlendirilmiĢti. Mitch Ģu an çalıĢmıyordu fakat her an her 

Ģeyden haberdar ediliyordu. 

Annie Montrose elinde telefonuna bir Ģeyler yazarken toplantı odasına girdi. 

Gözlerini telefonundan ayırmadan, ustalıkla insanlara ve sandalyelere çarpmadan 

yolunu buldu ve her zamanki yerine oturdu. Mindy medya iliĢkileri direktörünü 

izlerken kıskançlık hissetmeden edemedi. Annie, Mindy‟nin bir gün olmak istediği 

her Ģeydi. Annie kendine güvenen, yüksek rütbeli, alımlı ve NASA içerisinde 

herkes tarafından saygı gören biriydi. 

“Bugünkü performansım nasıldı?” diye sordu Venkat. 

“Eeeh,” dedi Annie telefonunu bırakırken. “„Onu sağ salim eve getirmek‟ falan 

dememelisin, insanlara ölebileceğini hatırlatıyor.” 

“Ġnsanların bunu unutacağını mı sanıyorsun?” 

“Fikrimi soran sensin. Beğenmiyorsan, cehenneme kadar yolun var.” 



“Sen ne kadar narin bir çiçeksin, Annie. Nasıl oldu da NASA‟nın medya 

iliĢkileri direktörü oldun?” 

“Zerre fikrim yok,” dedi Annie. 

“Beyler,” dedi Bruce, “Üç saate LA‟ya dönüĢ uçağım var. Teddy gelmiyor mu 

artık?” 

“Zırlamayı kes, Bruce,” dedi Annie. “Kimse burada olmayı istemiyor.” 

Mitch kulaklığının sesini kıstı ve Mindy‟ye döndü. “Sen tam olarak kimdin?” 

“ġeyy,” dedi Mindy, “Benim adım Mindy Park. Uyku Kontrol‟de çalıĢıyorum.” 

“Bir direktör falan mısın?” 

“Hayır, sadece orada çalıĢıyorum. Hiç kimseyim.” 

Venkat Mitch‟e baktı. “Onun görevi Watney‟yi izlemek. Bize görüntüleri 

sağlıyor.” 

“Hah,” dedi Mitch. “Uydu Kontrol‟ün direktörü değil yani?” 

“Bob‟un Mars‟tan daha çok ilgilenmesi gereken Ģey var. Mindy tüm Mars 

uydularını kontrol ediyor ve uyduların Mark‟ı izlemesini sağlıyor.” 

“Peki neden Mindy?” diye sordu Mitch. 

“Mark‟ın hayatta olduğunu ilk o fark etti.” 

“Yani terfiyi görüntüler geldiğinde koltukta oturan kiĢi olduğu için mi alıyor?” 

“Hayır,” diye somurttu Venkat, “Mark‟ın hayatta olduğunu anladığı için terfi 

alıyor. Hıyarlık yapmayı bırak, Mitch. Onu kötü hissettiriyorsun.” 

Mitch kaĢlarını kaldırdı. “Bunu düĢünemedim. Kusura bakma, Mindy.” 

Mindy masaya baktı ve, “Yok,” diyebildi. 

Teddy odaya girdi. “Geç kaldığım için kusura bakmayın.” Koltuğuna oturdu ve 

çantasından birkaç dosya çıkardı. Onu düzgünce üst üste koyduktan sonra, en 

üsttekini açtı ve içindeki sayfaları düzenledi. “Haydi baĢlayalım. Venkat, 

Watney‟nin durumu nedir?” 

“Hayatta ve iyi durumda,” dedi Venkat. “Bugün attığım e-postadakinden farklı 

değil.” 

“Peki ya RTJ? Halkın bundan haberi olmadı mı daha?” diye sordu Teddy. 

Annie öne atladı. “ġimdilik sorun yok,” dedi. “Görüntüler halkın ama kendi 

analizimizi paylaĢma gibi bir yükümlülüğümüz yok. Daha kimse durumu fark 

etmedi.” 

“Onu niye kazıp çıkardı?” 

“Isı için sanırım,” dedi Venkat. “Aracın uzun yolculuklar yapabilmesini istiyor. 

Ġçerisini sıcak tutmak çok enerji yakıyor. RTJ içerisini aküyü sömürmeden 

ısıtabilir. Gerçekten iyi bir fikir aslında.” 

“Bu ne kadar tehlikeli?” diye sordu Teddy. 

“Muhafazası sağlam olduğu sürece, hiçbir tehlikesi yok. Muhafaza kırılsa bile, 

içindeki toplar kırılmadığı sürece ona bir Ģey olmaz. Fakat toplar da kırılırsa, o 

zaman ölür iĢte.” 

“Umalım da böyle bir Ģey olmasın,” dedi Teddy. “JPL MĠA planları nasıl 

gidiyor?” 

“Biz planı uzun zaman önce yaptık,” dedi Bruce. “Sen reddettin.” 

“Bruce,” dedi Teddy uyarırcasına. 



Bruce iç geçirdi. “MĠA kalkıĢ ve yanal uçuĢ için tasarlanmadı. Daha fazla yakıt 

koymanın bir yardımı olmuyor. Bize daha büyük bir motor lazım ve bunu icat 

edecek zamanımız yok. O yüzden MĠA‟yı hafifletmemiz gerekiyor. Bunun için de 

bir fikrimiz var. 

“MĠA ilk iniĢte normal ağırlığında olabilir. Eğer ısı kalkanı ve dıĢ gövdeyi 

çıkartılabilir hale getirirsek, Ares 3‟e indikten sonra büyük bir ağırlık atabilirler ve 

Ares 4‟e giderken daha hafif bir gemileri olur. ġu an hesaplamaları yapıyoruz.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Teddy. Mindy‟ye döndü. “Bayan Park, büyük lige 

hoĢ geldiniz.” 

“Efendim,” dedi Mindy, boğazına oturan düğümü hissetmemeye çalıĢarak. 

“Watney‟yi takibimizdeki en geniĢ açıklık ne kadar?” 

“ġeyy,” dedi Mindy. “Her kırk bir saatte, on yedi dakikalık bir açık oluyor. 

Yörünge o Ģekilde çalıĢıyor.” 

“Verecek bir cevabın vardı,” dedi Teddy. “Güzel. Düzenli insanları severim.” 

“TeĢekkür ederim, efendim.” 

“O açıklığın dört dakikaya düĢürülmesini istiyorum,” dedi Teddy. “Uydu 

yörüngeleri ve yörüngesel ayarlamalarda sana tam yetki veriyorum. Bunu 

gerçekleĢtir.” 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Mindy, bunu nasıl yapacağına dair hiçbir fikri 

olmadan. 

Teddy Mitch‟e baktı. “Mitch, e-postanda acil bir Ģey olduğunu söylemiĢtin?” 

“Evet,” dedi Mitch. “Bunu Ares 3 tayfasından daha ne kadar saklayacağız? 

Hepsi Watney‟nin öldüğünü düĢünüyor. Bu, onların morali üzerinde büyük bir 

yük.” 

Teddy Venkat‟a baktı. 

“Mitch,” dedi Venkat. “Bunu tartıĢmıĢtık-” 

“Hayır, siz tartıĢtınız,” diye araya girdi Mitch. “Bir arkadaĢlarının 

kaybettiklerini düĢünüyorlar. Harap olmuĢ durumdalar.” 

“Peki bir arkadaĢlarını orada terk ettiklerini öğrendiklerinde ne olacak?” diye 

sordu Venkat. “O zaman daha mı iyi hissedecekler?” 

Mitch parmağıyla masayı dürttü. “Bilmeye hakları var. Kumandan Lewis‟in 

gerçekleri kaldıramayacağını mı sanıyorsun?” 

“Bu moral için,” dedi Venkat. “Eve dönmeye konsantre olabilirler-” 

“O kararı ben veririm,” dedi Mitch. “Mürettebat için neyin en iyisi olduğuna 

karar veren kiĢi benim ve ben onları haberdar edelim diyorum.” 

Birkaç anlık sessizliğin ardından, tüm gözler Teddy‟e döndü. 

Bir süre düĢündü. “Özür dilerim Mitch, bu konuda Venkat‟a katılıyorum,” dedi. 

“Fakat bir kurtarma planı yaptığımız gibi, Hermes‟e haber verebiliriz. Bir tür 

umudumuz olması gerekiyor, yoksa onlara söylememizin bir anlamı yok.” 

“Saçmalık,” diye homurdandı Mitch, kollarını kavuĢtururken. “Düpedüz 

saçmalık.” 

“Üzgün olduğunu biliyorum,” dedi Teddy sakin bir Ģekilde. “Watney‟yi 

kurtarmak için bir planımız olduğu gibi, bunu düzelteceğiz.” 

Teddy devam etmeden önce birkaç saniyenin geçmesine izin verdi. 



“Pekâlâ, JPL kurtarma planını yapıyor,” dedi Bruce‟a doğru baĢını sallayarak. 

“Fakat bu Ares 4‟ün bir parçası olacak. O zamana kadar nasıl hayatta kalacak? 

Venkat?” 

Venkat bir dosyayı açtı ve içerideki belgelere göz attı. “Her takıma, 

sistemlerinin dayanıklılığını ikiĢer kez kontrol ettirdim. Hab‟ın dört sene boyunca 

çalıĢabileceğinden oldukça eminiz. Özellikle de içinde sorun çıktıkça onları 

düzeltecek birisi olduğu sürece. Fakat yiyecek sorunu konusunda baĢka bir yol yok. 

Bir sene içerisinde aç kalmaya baĢlayacak. Ona ikmal göndermek zorundayız. Bu 

kadar basit.” 

“Peki ya Ares 4‟ün önikmalleri?” dedi Teddy. “Onları Ares 3‟e indirin.” 

“Biz de bunu düĢünüyoruz, evet,” diye teyit etti Venkat. “Sorun Ģu ki, asıl plan 

önikmalleri bundan bir sene sonra göndermekti. Henüz hazır değiller. 

“Bir uzay aracının Mars‟a varması en iyi durumda sekiz ay sürüyor. ġu an 

Dünya ile Mars‟ın pozisyonlarıysa... en iyi zamanlarında değil. Uzay aracının oraya 

dokuz ayda gidebileceğini tahmin ediyoruz. Yiyeceklerini tasarruflu kullandığını 

varsayarsak, üç yüz elli gün yetecek kadar yiyeceği var demektir. Bu da önikmali 

sadece üç ayda hazırlamamız gerekiyor demektir. JPL daha baĢlamadı bile.” 

“Bu çok sıkı olacak,” dedi Bruce. “Önikmal hazırlamak altı aylık bir süreç. 

Birkaç tanesini bir kerede tamamlamak için hazırlık yapıyoruz, bir tanesini aceleye 

getirmek için değil.” 

“Özür dilerim, Bruce,” dedi Teddy. “Çok fazla Ģey istediğimizi biliyorum ama 

bir yolunu bulmak zorundasın.” 

“Bir yolunu bulacağız,” dedi Bruce. “Fakat OT ile tek baĢına bir kâbus olacak.” 

“ÇalıĢmaya baĢlayın. Ben size parayı bulacağım.” 

“Ayrıca ek motor konusu da var,” dedi Venkat. “Gezegenler bu haldeyken, 

Mars‟a bir roket göndermenin tek yolu bir dolu yakıt harcamaktan geçiyor. Bunu 

becerebilecek tek bir motorumuz var. EagleEye 3 Satürn roketi için rampada olan 

Delta IX. Onu çalmamız gerekecek. ULA ile konuĢtum ve zamanında baĢka bir 

motor yapamıyorlar.” 

“EagleEye 3 tayfası kızacak ama sorun değil,” dedi Teddy. “JPL ikmali 

zamanında hazırlarsa, onların görevini erteleyebiliriz.” 

Bruce gözlerini ovuĢturdu. “Elimizden geleni yapacağız.” 

“Eğer yapmazsanız, Watney açlıktan ölecek,” dedi Teddy. 

* * * 

Venkat kahvesinden bir yudum aldı ve bilgisayarına bakarken somurttu. Bundan 

bir ay önce, akĢam dokuzda kahve içmek onun için düĢünülemez bir Ģeydi. 

ġimdiyse gerekliydi. Vardiya programları, destek ödenekleri, aynı anda yürütülen 

projeler, göz göre göre diğer projeleri yağmalamak... Hayatında bu kadar Ģeyi bir 

arada daha önce hiç yapmamıĢtı. 

“NASA büyük bir organizasyon,” yazdı. “Ani değişiklilerle kolay başa 

çıkamıyor. Bunu sürdürebilmemiz tek nedeni ümitsiz durumda oluşumuz. Herkes 

Mark Watney’yi kurtarmak için birlikte çalışıyor ve bunu departmanlar arası 

tartışma olmadan yapıyorlar. Size bunun ne kadar nadir görülen bir şey olduğunu 



anlatamam. Bu durumda bile, bu on milyon, hatta belki yüz milyonlarca dolara mal 

olacak. MİA modifikasyonları için bile işe alım yapmamız gerekiyor. Umuyorum, 

halkın ilgisi işinizi kolaylaştıracaktır. Devam eden desteğiniz için minnettarız ve 

umarım Kongre’yi ihtiyacımız olan acil durum fonunu bize verme konusunda ikna 

edebilirsiniz.” 

Kapının çalmasıyla iĢi bölündü. BaĢını kaldırdığında, Mindy‟yi gördü. EĢofman 

ve bir tiĢört giyiyordu ve saçları özensiz bir atkuyruğu yapılmıĢtı. Uzun mesailer 

moda duygusuna zarar veriyordu. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 

“Önemli değil,” dedi Venkat. “Ufak bir ara iĢime gelir. Hayırdır?” 

“Watney hareket halinde,” dedi Mindy. 

Venkat koltuğuna gömüldü. “Bunun bir test sürüĢü olma ihtimali nedir?” 

Mindy kafasını salladı. “Neredeyse iki saat boyunca Hab‟dan uzağa sürdü, ufak 

bir GDF yaptı ve ardından iki saat daha sürdü. GDF‟nin aküleri değiĢtirmek için 

olduğunu düĢünüyoruz.” 

Venkat ağır bir Ģekilde iç geçirdi. “Belki sadece uzun bir testtir bu? Geceyi de 

araçta geçirmeyi planlıyordur?” 

“Hab‟dan yetmiĢ altı kilometre uzaklaĢtı,” dedi Mindy. “Gece kalmayı 

planlıyorsa, yürüyüĢ mesafesinde kalmaz mıydı?” 

“Evet, kalırdı,” dedi Venkat. “Kahretsin. Ekiplerimiz akla gelebilecek her türlü 

senaryoyu hesapladı. O hazırlıkla Ares 4‟e varmasının imkânı yok. Araca oksijen 

vericiyi ya da su arıtıcıyı yüklediğini görmedik. O kadar uzun süre hayatta kalacak 

kadar temel ihtiyaçlarını karĢılaması imkânsız.” 

“Ares 4‟e gittiğini sanmıyorum,” dedi Mindy. “Eğer oraya gidiyorsa, ilginç bir 

yol seçmiĢ.” 

“Ah?” dedi Venkat. 

“Güney-güneybatıya doğru gidiyor. Schiaparelli krateri güneydoğuda.” 

“Pekâlâ, belki umut vardır,” dedi Venkat. “ġu an ne yapıyor?” 

“Aküleri Ģarj ediyor. Tüm güneĢ hücrelerini kurdu,” dedi Mindy. “Bunu en son 

yaptığında, on iki saat sürmüĢtü. Sorun olmazsa, uyumak için eve gitmeyi 

düĢünüyordum.” 

“Tabii, iyi olur. Yarın ne yapacağına bakarız. Belki Hab‟a geri döner.” 

“Belki,” dedi Mindy, ikna olmamıĢ bir Ģekilde. 

* * * 

“Tekrar hoĢ geldiniz,” dedi Cathy kameraya. “Yanımda BirleĢik Devletler Posta 

Servisi‟nden Marcus Washington var. Peki, Bay Washington, Ares 3 görevinin 

posta servisinde bir ilke imza attığını öğrendim. Bunu seyircilerimize açıklar 

mısınız?” 

“Tabii,” dedi Marcus. “Herkes iki ay boyunca Mark Watney‟nin ölü olduğunu 

sandı. Bu sırada, posta servisi Mark Watney anısına bir dizi pul piyasaya sürdü. 

Yirmi bin pul basılıp ülkenin dört bir yanındaki postanelere gönderildi.” 

“Ve ardından onun hayatta olduğu ortaya çıktı,” dedi Cathy. 



“Evet,” dedi Marcus. “Biz hayatta olan insanların pullarını basmıyoruz. O 

yüzden satıĢı hemen durdurduk ve pulları geri topladık fakat binlercesi çoktan 

satılmıĢtı.” 

“Böyle bir Ģey daha önce yaĢandı mı?” diye sordu Cathy.” 

“Hayır. Posta servisi tarihinde bir kez bile yaĢanmadı.” 

“Bahse varım Ģimdi bu pullar epey para ederler.” 

Marcus güldü. “Olabilir. Ama dediğim gibi, binlercesi satıldı. Nadir olacaklar 

ama öyle çok da nadir değil.” 

Cathy güldü ve ardından kameraya döndü. “BirleĢik Devletler Posta 

Servisi‟nden Marcus Washington ile konuĢtuk. Eğer elinizde Mark Watney 

pullarından varsa, onu saklamak isteyebilirsiniz. Konuğumuz olduğunuz için 

teĢekkür ederiz, Bay Washington.” 

“Beni ağırladığınız için teĢekkür ederim,” dedi Marcus. 

“Sıradaki konuğumuz Ares görevlerinin uçuĢ psikoloğu Dr. Irene Shields. Dr. 

Shields, programımıza hoĢ geldiniz.” 

“TeĢekkür ederim,” dedi Irene, mikrofonunu ayarlarken. 

“Mark Watney‟yi Ģahsen tanıyor musunuz?” 

“Elbette,” dedi Irene. “Tayfadaki herkes üzerinde aylık psikolojik muayeneler 

yaptım.” 

“Bize onun hakkında neler söyleyebilirsiniz? KiĢiliği, zihniyeti hakkında?” 

“O çok zeki biri,” dedi Irene. “Her biri öyle, elbette. Fakat Mark özellikle 

becerikli ve iyi bir problem çözücü.” 

“Bu onun hayatını kurtarabilir,” diye araya girdi Cathy. 

“Evet, kurtarabilir,” diye katıldı Irene. “Ayrıca o iyi huylu birisi. Genelde 

neĢelidir ve harika bir espri anlayıĢı vardır. Ağzından çıkmaya hazır bir esprisi her 

zaman bulunur. Fırlatmaya aylar kala, mürettebat zahmetli bir eğitim görüyordu. 

Her biri stres ve huysuzluk belirtileri gösteriyordu. Mark da onlardan biriydi fakat 

onun stresle baĢa çıkma Ģekli daha fazla espri yapıp insanları güldürmekti.” 

“Eğlenceli birisine benziyor,” dedi Cathy. 

“Gerçekten öyle,” dedi Irene. “Bu görev için seçilmesinin bir nedeni de 

kiĢiliğiydi. Bir Ares tayfası on üç ayı birlikte geçirmek zorunda kalıyor. Sosyal 

uyum çok önemli. Mark her türlü sosyal gruba uyum sağlayabilmenin yanında, 

grubun daha iyi iĢlemesini sağlayan katalizör görevini de görüyor. Mark‟ın „ölümü‟ 

grup için korkunç bir darbeydi.” 

“Onlar hâlâ onun ölü olduğunu düĢünüyorlar, değil mi? Ares 3 tayfası?” 

“Evet, maalesef öyle düĢünüyorlar,” dedi Irene. “Üst kademe Ģimdilik bunu 

onlara iletmeme kararı aldı. Bunun kolay alınan bir karar olduğunu sanmıyorum.” 

Cathy bir an durakladı, ardından, “Pekâlâ, bunu sormam gerekiyor: ġu an 

kafasından neler geçiyor? Mark Watney gibi birisi böyle bir duruma nasıl tepki 

gösterir? Mahsur kalmıĢ, tek baĢına ve ona yardım etmeye çalıĢtığımızdan 

bihaber?” dedi. 

“Bundan emin olmanın bir yolu yok,” dedi Irene. “En büyük tehlike umudunu 

kaybetmesi. Eğer hayatta kalma imkânı olmadığı sonucuna varırsa, çabalamayı 

bırakacaktır.” 



“O zaman Ģimdilik bir sorun yok, değil mi?” dedi Cathy. “Çok çalıĢıyormuĢ gibi 

görünüyor. Aracı uzun bir yolculuk için hazırlıyor ve test ediyor. Ares 4 

vardığında, orada olmayı planlıyor.” 

“Bu da bir yorum, evet,” dedi Irene. 

“BaĢka bir yorum var mı ki?” 

Irene konuĢmaya baĢlamadan önce cevabını özenle hazırladı. “Ġnsanlar ölümle 

yüzleĢtiklerinde, seslerini duyurmak isterler. Tek baĢına ölmek istemezler. 

Ölmeden önce bir kiĢiyle daha konuĢabilmek için MTA‟nın telsizine ulaĢmak 

istiyor olabilir. 

“Eğer umudunu kaybettiyse, hayatta kalmak umurunda olmayacaktır. Tek 

istediği telsize ulaĢmak olacak. Bunun ardından da, muhtemelen açlıktan ölmek 

yerine kolay yolu seçecektir. Ares görevlerinin tıbbi malzemeleri arasında ölümcül 

olmaya yetecek kadar morfin bulunuyor.” 

Stüdyodaki birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Cathy kameraya döndü. 

“Birazdan sizinle tekrar beraber olacağız.” 

* * * 

“Selam, Venk.” Bruce‟un sesi Venkat‟ın masasının üzerindeki hoparlörden 

geldi. 

“Bruce, merhaba,” dedi Venkat bilgisayarına yazarken. “Biraz zaman ayırdığın 

için sağ ol. Önikmal hakkında konuĢmak istiyordum.” 

“Ne demek. Aklında neler var?” 

“Diyelim roketi hiçbir sıkıntı çıkmadan yumuĢak iniĢle indirdik. Mark‟ın 

bundan nasıl haberi olacak? Nereye bakması gerektiğini nereden bilecek?” 

“Bu konu üzerinde biraz kafa yorduk,” dedi Bruce. “Birkaç fikrimiz var.” 

“Dinliyorum,” dedi Venkat belgeyi kaydedip laptopunu kapatırken. 

“Ona zaten bir iletiĢim sistemi göndereceğiz, değil mi? ĠniĢin ardından sistemin 

açılmasını sağlayabiliriz. Bu aracın ve GDF elbisesinin frekansında yayın yapacak. 

Sinyali de güçlü olacak. 

“Araçlar sadece Hab‟la ve birbirleriyle iletiĢim kurmaları yönünde tasarlandılar; 

sinyal kaynağının yirmi kilometre yakında olduğu varsayılıyordu. Alıcılar o kadar 

hassas değil. GDF elbiseleri ise daha kötü. Fakat güçlü bir sinyalimiz olduğu 

sürece, her Ģey yolunda gider. Önikmal roketini indirdiğimizde, uydulardan tam 

yerini tespit edeceğiz ve ardından gidip alsın diye bunu Mark‟a göndereceğiz.” 

“Ama o muhtemelen dinlemiyordur,” dedi Venkat. “Niye dinlesin ki?” 

“Bunun için de bir planımız var. Bir sürü parlak yeĢil kurdele yapacağız. 

Salındıklarında, Mars atmosferinde bile süzülecek kadar hafif olacaklar. Her 

kurdelenin üzerinde „MARK: TELSĠZĠNĠ AÇ‟ yazacak. ġu an bir salınım 

mekanizması üzerinde çalıĢıyoruz. Bu iniĢ sırasında olacak tabii ki. Ġdeal olarak, 

yüzeyin bir kilometre yukarısındayken.” 

“Beğendim,” dedi Venkat. “Tek yapması gereken bir tanesini fark etmek. Eğer 

dıĢarıda parlak yeĢil bir kurdele görürse, buna dikkat etmemesinin imkânı yok.” 

“Venk,” dedi Bruce. “Eğer Watney mobile‟i Ares 4‟e götürürse, tüm bu çabalar 

boĢa çıkacak. Yani, böyle bir Ģey olursa, roketi Ares 4‟e de indirebiliriz ama...” 



“Ama orada da Hab‟sız olacak. Evet,” dedi Venkat. “Her Ģey sırayla. Kurdeleler 

için bir salınım mekanizması yaptığınızda, beni haberdar et.” 

“Tamamdır.” 

KonuĢması sonlandırdıktan sonra, Venkat iĢe geri dönmek için laptopunu açtı. 

KarĢısında Mindy Park‟tan gelen bir e-posta buldu.“Watney yine harekete geçti.” 

* * * 

“Hâlâ dümdüz ilerliyor,” dedi Mindy monitörünü göstererek. 

“Anlıyorum,” dedi Venkat. “Kesinlikle Ares 4‟e gitmiyor. Doğal bir engelin 

etrafından dolaĢmıyorsa tabii ki.” 

“Etrafından dolaĢılacak bir Ģey yok ki,” dedi Mindy. “Orası Acidalia Planitia.” 

“ġunlar güneĢ hücreleri mi?” diye sordu ekranı iĢaret ederek. 

“Evet,” dedi Mindy. “Her zamanki iki saat sürüĢ; GDF, iki saat sürüĢ rutinini 

gerçekleĢtirdi. ġu an Hab‟dan yüz elli altı kilometre uzakta.” 

Ġkisi de ekrana baktılar. 

“Bir dakika...” dedi Venkat. “Bir dakika, yok artık...” 

“Ne oldu?” diye sordu Mindy. 

Venkat bir top post-it ve bir kalem aldı eline. “Bana onun konumunu ve Hab‟ın 

konumunu ver.” 

Mindy ekranı kontrol etti. “ġu an Watney 28.9 derece kuzey, 19.6 derece 

batıda.” Birkaç tuĢa basarak baĢka bir dosyayı açtı. “Hab 31.2 derece kuzey, 28.5 

derece batıda. Ne gördün?” 

Venkat rakamları not etmeyi bitirdi. “Gel benimle,” dedi hızla odadan çıkarken. 

“Ne,” diye kekeledi Mindy, onun peĢinden giderken. “Nereye gidiyoruz?” 

“Uydu Kontrol dinlenme odasına,” dedi Venkat. “Hâlâ o Mars haritası duvarda 

asılı, değil mi?” 

“Evet,” dedi Mindy. “Fakat o sadece hediyelik eĢya dükkânından alınmıĢ bir 

poster. Bilgisayarımda yüksek kaliteli dijital haritalar-” 

“Hayır. Onların üzerine çizemem,” dedi. Ardından dinlenme odasına giden 

köĢeyi döndükten sonra, duvardaki Mars haritasını iĢaret etti. “Onun üzerine 

çizebilirim.” 

Dinlenme odası bir bardak kahve yudumlayan bir bilgisayar teknisyeni dıĢında 

tamamen boĢtu. Venkat ve Mindy hıĢımla içeri girdiğinde, endiĢeyle kafasını 

kaldırdı. 

“Güzel, enlem ve boylam çizgileri var,” dedi. Elindeki post-ite bakıp 

parmağıyla harita üzerinde takip ettikten sonra, bir X çizdi. “Burası Hab,” dedi. 

“Hey,” dedi teknisyen. “Posterimizin üzerini mi karalıyorsun?” 

“Size yenisini alırım,” dedi Venkat arkasına bakmadan. Ardından bir X daha 

çizdi. “Bu da onun Ģimdiki konumu. Bana bir cetvel versene.” 

Mindy sağına ve soluna baktı. Etrafta bir cetvel görmeyince, teknisyenin 

defterini kaptı. 

“Hey!” diye itiraz etti teknisyen. 

Defterin düz kenarını kullanarak, Venkat Hab‟dan Mark‟ın konumuna ve 

ötesine uzanan bir çizgi çizdi. Ardından bir adım geri attı. 



“Evet! Oraya gidiyor!” dedi Venkat heyecanlı bir Ģekilde. 

“Oh!” dedi Mindy. 

Çizgi haritanın üzerine çizilmiĢ parlak sarı bir noktanın tam ortasından 

geçiyordu. 

“Pathfinder!” dedi Mindy. “Pathfinder‟a gidiyor!” 

“Aynen öyle!” dedi Venkat. “ĠĢte Ģimdi bir ilerleme 

kaydediyoruz. Pathfinder ondan sekiz yüz kilometre ötede. Elindeki malzemelerle 

oraya gidip dönebilir.” 

“Ve Pathfinder‟la Soujourner‟ı yanında geri getirebilir,” diye ekledi Mindy. 

Venkat cep telefonunu çıkardı. “Pathfinder‟la 1997‟de iletiĢimimiz koptu. Eğer 

onu tekrar çevrimiçi hale getirebilirse, onunla iletiĢim kurabiliriz. Tek gereken 

güneĢ hücrelerinin temizlenmesi olabilir. Daha büyük bir sorunu varsa bile, o bir 

mühendis!” Numarayı çevirirken ekledi: “Tamirat onun iĢi!” Haftalardır ilk kez 

gülümserken, telefonu kulağına koydu ve cevap bekledi. “Bruce? Ben Venkat. Her 

Ģey değiĢti. Watney Pathfinder‟a gidiyor. Evet! Bilmez miyim!? O projede 

kimlerin çalıĢtığını bul ve onları JPL‟ye getir. Ben bir sonraki uçakla geliyorum.” 

Telefonu kapattıktan sonra haritaya doğru sırıttı. “Mark, seni sinsi, zeki 

hergele!” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



9. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 79 

ġu an yoldaki sekizinci günümün akĢamındayım. Sirius 4 Ģimdiye kadar baĢarılı 

gitti. 

Artık iĢim rutine dönüĢtü. Her sabah Ģafak sökerken uyanıyorum. Ġlk yaptığım 

Ģey oksijen ve CO2 seviyelerini kontrol etmek oluyor. Ardından bir kahvaltı paketi 

yiyip bir bardak su içiyorum. Ondan sonra, elimden geldiğince az su kullanarak 

diĢlerimi fırçalıyorum ve elektrikli jiletle tıraĢ oluyorum. 

Araçta tuvalet yok. Elbiselerimizin levazım sistemini kullanmamız 

bekleniyordu. Fakat bunlar yirmi günün iĢini görmek için tasarlanmadılar. 

Sabah çiĢim, ağzı kapatılabilen plastik kutuya gidiyor. Kutuyu açtığımda, içerisi 

bir kamyon durağının erkekler tuvaleti gibi kokuyor. Bunu dıĢarı çıkarıp 

buharlaĢmasını sağlayabilirim. Fakat bu suyu yapmak için çok uğraĢtım ve bunu 

ziyan etmek yapacağım son Ģey olur. Geri döndüğümde, bunu su arıtıcısına 

besleyeceğim. 

Daha da değerli olan benim gübrem. Bu patates tarlası için çok önemli ve 

Mars‟taki tek kaynak benim. ġansıma, uzayda çok zaman geçirdiğinizde, torbaya 

sıçmayı öğreniyorsunuz. Ve çiĢ kutusunun kötü koktuğunu sanıyorsanız, demir 

attığımdaki kokuyu bir hayal edin. 

Bu hoĢ rutinin ardından, dıĢarı çıkıyorum ve güneĢ hücrelerini topluyorum. 

Bunu dün gece neden mi yapmadım? Çünkü zifiri karanlıkta güneĢ hücrelerini 

toplayıp istiflemek hiç de eğlenceli değil. Bunu zor yoldan öğrendim. 

GüneĢ hücrelerini sağlamladıktan sonra, içeri dönüyorum ve yetmiĢlerin 

uyduruk müziklerinden açıp yola çıkıyorum. Saatte 25 kilometreyle ilerliyorum; bu 

aracın son hızı. Ġçerisi rahat. RTJ içerisini piĢirirken, alelacele yapılmıĢ bir kot 

Ģortla ince bir tiĢört giyiyorum. Ġçerisi çok sıcak olduğunda, koli bandıyla 

yapıĢtırdığım yalıtımı söküyorum. Çok soğuk olduğunda, tekrar yapıĢtırıyorum. 

Ġlk akü bitmeden hemen hemen iki saat ilerleyebiliyorum. Kabloları değiĢtirmek 

için kısa bir GDF yapıyorum ve ardından günün ikinci sürüĢü için tekrar direksiyon 

baĢına geçiyorum. 

Zemin dümdüz. Aracın altı, etraftaki kayaların hepsinden daha yüksekte ve 

tepeler yüzyılların kum fırtınalarıyla yumuĢatılmıĢ, hafifçe eğimli oluĢumlar. 

Diğer akü de bittiğinde, ikinci bir GDF‟nin zamanı geliyor. GüneĢ hücrelerini 

tavandan alıyorum ve yere seriyorum. Ġlk birkaç solda onları düzgün bir Ģekilde 

diziyordum. Artık neresi olursa oraya bırakıyorum ve tembellikten aracın yakınına 

koymaya çalıĢıyorum. 

Ardından günün inanılmaz derecede sıkıcı kısmı geliyor. On iki saat boyunca, 

yapacak bir Ģeyim olmadan oturuyorum. Bu araçtan bıkmaya baĢladım. Ġçerisi bir 

karavan büyüklüğünde. Çok yer varmıĢ gibi görünüyor ama bir karavanın içinde 



sekiz gün kısılı kalmayı deneyin. Hab‟ın geniĢ açıklığında patates tarlamla 

ilgilenmeyi dört gözle bekliyorum. 

Hab‟ı özlemle anıyorum. Durumun boktanlığına bakar mısınız? 

Ġzlemek için uyduruk yetmiĢler dizileri ve okumak için birkaç Poirot romanım 

var. Fakat zamanımın çoğunu Ares 4‟e varmayı düĢünerek geçiriyorum. Bunu bir 

gün yapmak zorundayım. Bu aracın içinde 3200 kilometrelik bir yolcuğu nasıl 

atlatacağım ben? Muhtemelen elli gün sürecek. Su arıtıcıyı, oksijen vericiyi, belki 

Hab‟ın ana akülerinden bazılarını ve her Ģeyi Ģarj edebilmek için birkaç tane daha 

güneĢ hücresi almam gerekecek. Bunları nereye koyacağım? Bu uzun, sıkıcı 

günlerde aklımı kurcalayan düĢünceler bunlar. 

Nihayetinde karanlık çöküyor ve ben yorgun düĢüyorum. Yiyecek paketleri, su 

tankları, fazla O2 tankı, CO2 filtreleri, çiĢ kutusu, bok torbaları ve kiĢisel eĢyalarım 

arasında uzanıyorum. Battaniyem ve yastığımın yanında, yatak olarak tayfanın 

tulumlarını kullanıyorum. Kısacası, her akĢam çöplerin arasında uyuyorum. 

Uyku demiĢken... Hadi iyi geceler. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 80 

Tahminimce, Pathfinder‟dan 100 kilometre uzaktayım. Teknik olarak orası 

“Carl Sagan Anıt istasyonu”. Carl kusura bakmasın ama oraya nasıl istersem öyle 

hitap ederim. Ben Mars‟ın Kralı‟yım. 

Bahsettiğim gibi, bu uzun ve sıkıcı bir yolculuk oldu. Hâlâ da dıĢ kısımdayım. 

Ama ben bir astronotum ne de olsa. Uzun yolculuklar benim iĢim. 

Navigasyon zor. 

Hab‟ın navigasyon iĢareti sadece 40 kilometre öteye uzanıyor, o yüzden bu 

kadar uzakta iĢime yaramaz. Bu ufak yolculuğu planlarken, bunun bir sorun 

olacağını biliyordum, o yüzden iĢe yaramayan harika bir plan yaptım. 

Bilgisayarda ayrıntılı haritalar var, o yüzden doğal oluĢumlarla yolumu bulurum 

diye düĢündüm. YanılmıĢım. ġöyle ki, eğer kahrolası oluĢumlardan hiçbirini 

bulamazsanız, onları kullanarak yolunuzu da bulamıyormuĢsunuz. 

ĠniĢ alanımız uzun zaman önce kurumuĢ bir nehrin deltasında. NASA burayı, 

eğer etrafta mikroskobik fosiller varsa, buranın iyi bir aday olduğunu düĢünerek 

seçti. Ayrıca su binlerce kilometre öteden kaya ve toprak örnekleri de taĢımıĢ 

olabilirdi. Biraz kazdıktan sonra, geniĢ bir jeolojik geçmiĢi ortaya çıkarabilirdik. 

Bu bilim için harika bir haber fakat aynı zamanda, Hab‟ın belirleyici özellikleri 

bulunmayan bir çölün ortasında olması demek oluyor. 

Bir pusula yapmayı düĢündüm. Aracın içinde yeteri kadar elektrik ve sağlık 

çantasında iğneler var. Tek bir sorun çıktı: Mars‟ın manyetik alanı yok. 

O yüzden Phobos‟u kullanarak yolumu buluyorum. Mars‟ın etrafında o kadar 

hızlı dönüyor ki, batıdan doğuya doğru, günde iki kere doğup batıyor. Hatasız bir 

sistem değil ama iĢe yarıyor. 



ĠĢler Sol 75‟te kolaylaĢtı. Batıya gittikçe yükselen bir vadiye ulaĢtım. Kolay 

sürüĢ için düz bir zemini var ve tek yapmam gereken tepelerin kenarlarını takip 

etmek. Buraya korkusuz kumandanımızın ardından “Lewis Vadisi” adını verdim. 

Jeoloji âĢığı olduğundan, Lewis buraya bayılırdı. 

Üç sol sonra, Lewis Vadisi geniĢ bir ovaya açıldı. Yine referans noktam 

kalmamıĢtı ve rehber için Phobos‟a bel bağlamaya devam ettim. Burada 

muhtemelen bir sembolizm var. Phobos korku tanrısıdır ve ben yolumu göstermesi 

için ona danıĢıyorum. Bu iyiye iĢaret değil. 

Fakat bugün Ģansım en sonunda değiĢti. Ġki solu çölde gezerek harcadıktan 

sonra, yolumu gösterecek bir Ģey buldum. Bu beĢ kilometrelik bir kraterdi ve öyle 

küçüktü ki ona bir isim bile koymamıĢlardı. Fakat bu krater haritada yer alıyordu 

ve o yüzden benim için adeta Ġskenderiye Feneri‟ydi. Krateri bir kere gördüm mü, 

tam olarak nerede olduğumu buldum. 

Aslına bakarsanız, Ģimdi onun yanında kamp kurdum. 

Sonunda haritadaki boĢ kısımları aĢtım. Yarın bana yol gösterecek Fener‟im var 

ve onun ardından Hamelin Krateri geliyor. iyi durumdayım. 

ġimdi sıra bir sonraki görevimde: on iki saat boyunca oturup hiçbir Ģey 

yapmamak. 

BaĢlasam iyi olacak! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 81 

Bugün neredeyse Pathfinder‟a varmıĢtım fakat akülerim bitti. Geriye sadece 22 

kilometre kaldı! 

Sorunsuz bir sürüĢ... Navigasyon sorun olmadı. Fener arkada gözden 

kaybolurken, Hamelin kraterinin ucu ortaya çıktı. 

Acidalia Planitia‟yı geride bırakalı çok oldu. Artık iyice Ares Vallis‟e girdim. 

Çöl düzlükleri daha kum tarafından gömülmemiĢ volkan püskürükleriyle dolu 

bozuk zeminle yer değiĢtirmeye baĢladı. SürüĢü zahmetli hale getiriyor; daha 

dikkatli olmam gerekiyor. 

ġimdiye kadar kayalarla dolu bir yolda ilerliyordum. Fakat güneye doğru, 

kayalar gittikçe büyüyor ve çoğalıyor. Süspansiyona zarar vermeyi göze almamak 

için kimilerinin etrafından dolaĢmam gerekiyor. Bunu uzun süre yapmak zorunda 

olmamam iyi haberlerden.Pathfinder‟a ulaĢtığımda, dönüp diğer tarafa gidebilirim. 

Hava çok iyiydi. Görünürde rüzgâr ya da fırtına yok. Sanırım Ģansım yaver gitti. 

Son birkaç soldan kalan araç izlerimin kaybolmamıĢ olma ihtimali yüksek. Onları 

takip ederek Lewis Vadisi‟ne varabilmeliyim. 

Bugünlük güneĢ panellerini kurduktan sonra, ufak bir yürüyüĢe çıktım. Aracı 

görüĢümden hiç ayırmadım; baĢıma gelmesini isteyeceğim son Ģey yaya olarak 

kaybolmak. Fakat o tıkıĢık, leĢ gibi fare yuvasına geri dönmek istemedim. Hemen 

değil. 



Tuhaf bir his gerçekten. Nereye gitsem, ilkim. Araçtan dıĢarı mı çıktım? Oraya 

gelen ilk kiĢi benim! Bir tepeye mi tırmandım? O tepeye tırmanan ilk kiĢi benim! 

Bir taĢı mı tekmeledim? O taĢ bir milyon yıldır yerinden kımıldamamıĢtı! 

Mars‟ta uzun yolculuğa çıkan ilk kiĢi benim. Mars‟ta otuz bir soldan fazla 

zaman geçiren ilk kiĢi benim. Mars‟ta mahsul yetiĢtiren ilk kiĢi benim. Ġlk, ilk, ilk! 

Hiçbir Ģeyde ilk olmayı beklemiyordum. ĠniĢ yaptığımızda, MĠA‟dan inen 

beĢinci kiĢiydim; yani Mars‟a ayak basan on yedinci kiĢiyim. Egres sırası yıllar 

önce belirlenmiĢti. Fırlatmadan bir ay önce, her birimiz “Mars rakamlarımızın” 

dövmesini yaptırdık. Johanssen neredeyse acıyacağından korktuğu için “15” 

dövmesini yaptırmaktan vazgeçti. Bu kadın santrifüjü, kusmuk kuyrukluyıldızını, 

sert sondaj tatbikatlarını ve 10 kilometrelik koĢuları atlattı. Bu kadın tepetaklak 

iken yapay ortamda oluĢturulmuĢ bir MĠA bilgisayar hatasını düzeltti. Fakat dövme 

iğnesinden korkuyordu. 

Var ya, özlüyorum onları. 

Tanrım, onlarla beĢ dakika daha konuĢabilmek için neler vermezdim... Kim 

olursa, nerede olursa olsun. Ne hakkında olursa olsun... 

Koca bir gezegende tek baĢına kalan ilk kiĢi de benim. 

Pekâlâ bu kadar zırlamak yeter. Ben zaten birisiyle konuşuyorum Ģu an: Bu 

günlüğü okuyan kiĢiyle. Biraz tek taraflı bir konuĢma ama yetineceğim artık. 

Ölebilirim fakat söylemek istediklerimi ileteceğim ulan. 

Bu yolculuğun amacı bir telsiz bulmaktı. Ölmeden önce insanlarla iletiĢim bile 

kurabilirim. 

Bir baĢka ilk daha: Yarın bir Mars roketini geri kazanan ilk kiĢi olacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 82 

Zafer benim! Onu buldum! 

Ġkiz Tepeler‟i uzakta gördüğümde doğru yerde olduğumu anladım. Bu iki ufak 

tepe iniĢ alanından bir kilometre ötede. Daha da iyisi, tepeler alanında öte 

tarafından. Tek yapmam gereken uzay aracını bulana kadar tepelere doğru 

ilerlemek. 

Ve iĢte karĢımdaydı! Tam da olması gereken yerde! Heyecanla dıĢarı çıktım ve 

iniĢ alanına doğru ilerledim. 

Pathfinder‟ın son iniĢ evresi balonla kaplı bir tetrahedrondu. Balonlar iniĢin 

darbesini yumuĢattı. Uzay aracı sabit konuma geldiğinde, balonlar söndü ve 

tetrahedron açılarak içindeki aracı ortaya çıkardı. 

Bu aslında iki parçadan oluĢuyor. Uzay aracının kendisi ve Sojourner aracı. 

Sojourner etrafı gezip bulduğu kayaları incelerken, uzay aracı hareketsizdi. Ben 

ikisini de yanımda götüreceğim fakat önemli olan kısım uzay aracı. Dünya‟yla 

iletiĢim kurabilen kısım bu. 

Bunu bulduğum için ne kadar sevindiğimi anlatamam. Buraya gelmek çok 

uğraştırdı ama sonunda baĢardım. 



Uzay aracı yarı gömülü haldeydi. Bir süre çabucak ve dikkatlice kazdıktan 

sonra, büyük bir kısmını ortaya çıkardım, gerçi büyük tetrahedron ve sönmüĢ 

balonlar hâlâ yüzeyin altındaydı. 

Kısa bir aramanın ardından, Sojourner‟ı da buldum. Ufaklık uzay aracından 

sadece iki metre ötedeydi. Hayal meyal, NASA‟nın onu en son gördüğünde uzay 

aracından daha uzakta olduğunu hatırlıyorum. Muhtemelen arıza moduna girip, 

iletiĢimi sağlamaya çalıĢırken uzay aracının çevresinde dönmeye baĢlamıĢtır. 

Sojourner‟ı hemen aracımın içine attım. O zaten ufak, hafif ve hava kilidine 

rahatlıkla sığıyor. Uzay aracıysa farklı bir hikâyeydi. 

Aletin tamamını Hab‟a geri götürme umudum yoktu. Bu, bunun için çok büyük 

fakat bana da zaten roketin kendisi lazım sadece. Makine mühendisi Ģapkamı 

takmamın zamanı gelmiĢti. 

Roket açılmamıĢ tetrahedronun ana panelinin üzerindeydi. Diğer üç taraf, metal 

bir menteĢeyle ana panele bağlanmıĢtı. JPL‟deki herkesin size söyleyebileceği gibi, 

roketler narin makinelerdir. Ağırlık büyük bir kaygı kaynağıdır, o yüzden bunlar 

pek kötü hava koĢullarına dayanmak için yapılmamıĢlardır. 

MenteĢelere levyeyi soktuğum gibi açıldılar! 

Ardından iĢim zorlaĢtı. Ana panel tertibatını kaldırmaya çalıĢtığımda, yerinden 

kımıldamadı. 

Diğer üç panel gibi, ana panelin de altında sönmüĢ balonlar vardı. 

Onca yıl boyunca, balonlar yırtılmıĢ ve içleri kumla dolmuĢtu. 

Balonları kesebilirdim fakat onlara eriĢebilmek için kazmam gerekecekti. Bu 

pek de zor olmazdı, ne de olsa bu sadece kum. Fakat diğer üç panel kahrolası 

yolumun üzerinde. 

Kısa sürede diğer panellerin durumunu hiç umursamadığımı fark ettim. Araca 

geri döndüm, Hab brandasından birkaç Ģerit kestim ve bunları ilkel ama güçlü bir ip 

haline getirdim. Ġpin güçlü olması benim sayemde değil. Bu konuda NASA‟ya 

teĢekkür etmek gerek. Ben sadece ip Ģeklini verdim. 

Bir ucunu panellerden birine, diğerini de araca bağladım. Araç yüksek derecede 

bozuk yüzeyde, bazen dik açılarda yol almak için yapıldı. Hızlı olmayabilir ama 

harika bir çekiĢi var. Paneli çotuk çeken bir köylü gibi çekip çıkardım. 

Artık kazacak bir yerim vardı. Her açığa çıkardığım balonu kestim. Bütün iĢ bir 

saat sürdü. 

Ardından ana panel tertibatını kaldırdım ve bir damla ter akıtmadan araca 

taĢıdım! 

En azından yapmak istediğim buydu. Kahrolası Ģey hâlâ çok ağırdı. 200 

kilogram olduğunu tahmin ediyorum. Mars‟taki yerçekiminde bile bu biraz fazla. 

Hab‟ın içinde belki rahatlıkla taĢırım ama hareketlerimi kısıtlayan bir GDF elbisesi 

içinde taĢımak mı? Ġmkânı yok. 

O yüzden araca kadar sürükledim. 

Sıradaki hedefim: Bunu tavana yerleĢtirmek. 

Tavan o an boĢtu. Hemen hemen tamamen dolu aküler varken bile, durduğumda 

güneĢ hücrelerini kurmuĢtum. Neden kurmayayım ki? Bedava enerji iĢte. 

Ben önceden planımı yapmıĢtım. Buraya gelirken, tüm tavanda iki sıra güneĢ 

paneli vardı. Dönerken, roket için yer açmak için tek bir istif yapacağım. Bu biraz 



daha tehlikeli; istif yere düĢebilir Ayrıca, hücreleri o kadar yükseğe koymak zor 

olacak. Ama bir Ģekilde hallederim. 

Ama aracın üzerinden bir ip atıp Pathfinder‟ı yukarı çekemem. Onu bozmak 

istemiyorum. Yani, Pathfinder zaten bozuk; 1997‟de onunla iletiĢim koptu. Ben 

sadece daha fazla bozmak istemiyorum. 

Bir çözüm buldum ama bir gün için yeteri kadar bedensel iĢ yapmıĢtım ve gün 

ıĢığım bitti bitecekti. 

ġimdi aracın içinde, Sojourner‟ı inceliyorum. Durumu iyi gibi görünüyor. 

DıĢında fiziksel bir hasar yok. GüneĢ ıĢığında piĢmiĢ gibi de durmuyor. Her yanına 

bulaĢmıĢ olan Mars pisliği uzun süreli güneĢ hasarını engellemiĢ. 

Sojourner‟ın pek iĢime yaramayacağını düĢünebilirsiniz. Dünya‟yla iletiĢim 

kuramaz. O zaman ona niye özen gösteriyorum? 

Çünkü onun birçok oynar parçası var. 

NASA ile bir bağlantı kurabilirsem, onlarla kameraya doğru bir yazı tutarak 

konuĢabilirim. Peki onlar benimle nasıl konuĢacak? Roketin üzerindeki tek oynar 

parçalar uzun alıcılı antenle (ki bu da sürekli Dünya‟ya dönük olmalı) kamera kolu. 

NASA‟nın kamera baĢlığını hareket ettirerek benimle konuĢabileceği bir sistem 

geliĢtirmemiz gerekir. Bu da müthiĢ yavaĢ olur. 

Fakat Sojourner‟ın nispeten daha hızlı dönen altı bağımsız diĢlisi var. Onlarla 

konuĢmak daha kolay olur. DiĢliler üzerine harfleri çizebilirim. NASA onları 

döndürerek benimle harf harf konuĢabilir. 

Tüm bunlar roketin telsizini çalıĢır duruma getirebileceğimi varsayıyor tabii ki. 

Uyuma zamanı geldi. Yarın yapmam gereken bir sürü yorucu iĢim var. 

Dinlenmeye ihtiyacım var. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 83 

Ah Tanrım, nasıl yorgunum... 

Fakat roketi güvenli bir Ģekilde tavana yerleĢtirmek için aklıma gelen tek yol 

buydu. 

Kaya ve kum kullanarak bir rampa yaptım. Eski Mısırlıların yaptıkları gibi. 

Ares Vallis‟te bol olan bir Ģey varsa, o da kayalardır! 

Ġlk olarak rampanın ne kadar dik olabileceğini bulmak için birkaç deney yaptım. 

Roketin yanına birkaç kaya yerleĢtirdim ve bunun üzerinde çıkarıp indirdim. Daha 

sonra öbeği daha da dik yaptım ve roketi yukarı doğru sürükleyebileceğimden de 

emin oldum. Rampam için en iyi açıyı bulana kadar bunu tekrar tekrar yaptım: 30 

derece. Daha fazlası fazla riske girmek demekti. TutuĢumu kaybeder ve roketin 

rampadan yuvarlanmasına neden olabilirdim. 

Aracın tavanı yerden iki metreden daha yüksekte. O yüzden en azından dört 

metrelik bir rampaya ihtiyacım vardı. ÇalıĢmaya baĢladım. 

Ġlk birkaç kaya kolaydı. Ardından kayalar giderek daha ağır gelmeye baĢladı. 

Uzay elbisesi içinde ağır iĢ bildiğiniz ölüm. Üzerinizde 20 kiloluk elbise olduğu 



için, her daha fazla çaba gerektiriyor ve hareketleriniz kısıtlı. Yirmi dakika içinde 

nefes nefese kalmıĢtım. 

O yüzden hile yaptım. O2 karıĢımımı arttırdım. Gerçekten çok yardımcı oldu. 

Bunu bir alıĢkanlık haline getirmemem muhtemelen daha iyi olur. Ayrıca hiç 

sıcaklamadım da. Elbise, vücudumun üretebildiği ısının daha fazlasını kaybediyor. 

Sıcaklığı dayanabilecek seviyede tutan Ģey ısıtma sistemi. Benim bedensel 

çalıĢmam sadece elbisenin içerisini ısıtmak için fazla çalıĢmaması gerektiği 

anlamına geliyor. 

Saatler süren iĢkenceden sonra, en sonunda rampa hazırdı. Araca dayanan bir 

kaya öbeğinden baĢka bir Ģey değil ama tavana kadar çıkıyordu. 

Ġlk önce rampanın stabil olduğundan emin olmak için aĢağı yukarı rampanın 

üzerinde zıpladım ve ardından roketi yukarı doğru çektim. Sıkıntısız hallettim! 

Roketi yerine bağladığımda, etrafa gülücükler saçıyordum ve hatta güneĢ 

hücrelerini bile kocaman bir istif yaptım (rampayı niye ziyan edeyim?). 

Ama daha sonra kafama dank etti. Ben sürmeye baĢladığımda rampa çökecekti 

ve kayalar tekerleklere ya da Ģasiye zarar verebilirdi. Bunu engellemek için 

rampayı elle bozmam gerekecekti. 

Ahhh. 

Rampayı bozmak, kurmaktan daha kolaydı. Her kayayı sağlam bir yere özenle 

koymam gerekmiyordu. Neresi olursa saldım kayaları. Sadece bir saatimi aldı. 

Bunun ardından iĢim tamamdı! 

Yarın 200 kilogramlık bozuk telsizimle eve dönüĢ yolculuğuna baĢlayacağım. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 90 

Pathfinder‟dan beri yedi gün geçti ve eve yedi gün daha yakınım. 

Umduğum gibi, bıraktığım izler Lewis Vadisi‟ne dönüĢ yolu için rehber oldu. 

Onun ardından dört solluk kolay bir sürüĢ beni bekliyordu. Solumdaki tepeler 

kaybolmamı imkânsız bir hale getiriyordu ve zemin düzdü. 

Fakat her güzel Ģeyin bir sonu var. Artık Acidalia Planitia‟ya tekrar girdim. 

Oradan çıkarken bıraktığım izler çoktan silinmiĢ. Buradan son kez geçeli on altı 

gün oldu. En hafif hava koĢulları bile o kadar zamanda izleri siler. 

GeliĢimde kamp yaptığım yerlerde bir kaya öbeği yapmalıydım. Buralar o kadar 

düz ki kilometrelerce öteden görünürlerdi. 

Gerçi tekrar düĢününce, o kahrolası rampayı kurmak... Ahhh. 

O yüzden bir kez daha, yolunu bulmak için Phobos‟u kullanan ve yolundan çok 

fazla ĢaĢmadığını uman bir çöl gezginine dönüĢtüm. Tek yapmam gereken Hab‟ın 

kırk kilometre yakınına gelmek ve o zaman iĢaret sinyalini alacağım. 

ġu an iyimser hissediyorum. Ġlk kez, bu gezegenden sağ salim ayrılabileceğimi 

düĢünüyorum. Bunu düĢünerek, her GDF‟mde toprak ve kaya örnekleri alıyorum. 

BaĢta bunun benim görevim olduğunu düĢündüm. Eğer hayatta kalırsam, 

jeologlar bu yüzden beni çok sevecekler. Fakat bir süre sonra eğlenceli bir iĢ haline 

gelmeye baĢladı. Artık aracı sürerken, kayaları poĢetleme gibi basit bir iĢi dört 

gözle bekliyorum. 

Tekrar bir astronot gibi hissetmek harika bir duygu. Hepsi bu kadar. Ġsteksiz bir 

çiftçi, elektrik mühendisi ya da uzun mesafe kamyoncusu değilim. Astronotum. 

Astronotların yaptığını yapıyorum. ÖzlemiĢim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 92 

Bugün Hab‟ın sinyal iĢaretinden iki saniyelik bir sinyal aldım ama sonra 

kaybettim. Ama bu iyiye iĢaret. Son iki gündür kuzey-kuzeybatıya doğru 

ilerliyordum. Hab‟dan hemen hemen yüz kilometre ötede olmalıyım; herhangi bir 

sinyal almam bile bir mucize. Hava koĢulları mükemmel denk gelmiĢ olmalı. 

Bu sıkıcı günlerde, Kumandan Lewis‟in bitmek bilmeyen yetmiĢler dizi 

koleksiyonundan The Six Million Dollar Man‟i izliyorum. 

Steve Austin‟in Dünya‟ya yanlıĢlıkla inen Rus bir Venüs roketiyle dövüĢtüğü 

bölümü izledim. Bir gezegenler arası yolculuk uzmanı olarak, hikâyede hiçbir 

bilimsel hata olmadığını gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. Roketlerin yanlıĢ 

gezegenlere inmesi oldukça yaygındır. Ayrıca roketin geniĢ ve düz panelden oluĢan 



dıĢ kabuğu yüksek basınçlı Venüs atmosferi için idealdir. Hepimizin bildiği gibi, 

roketler arada emirlere uymayı reddedip, insanları gördükleri gibi onlara saldırmayı 

tercih etmektedirler. 

ġimdiye kadar Pathfinder beni öldürmeye çalıĢmadı. Ama bir gözüm üstünde. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 93 

Bugün Hab sinyalini yakaladım. Artık kaybolmama imkân yok. Bilgisayara 

göre, 24,718 metre ötedeyim. 

Yarın evde olacağım. Araçta büyük bir sorun çıksa bile, benim için sorun 

olmaz. Buradan Hab‟a yürüyerek bile gidebilirim. 

Bundan daha önce bahsettim mi bilmiyorum ama bu aracın içinde durmaktan 

iyice bıktım, anasını satayım. Oturarak ya da uzanarak o kadar çok zaman geçirdim 

ki, sırtım harap halde. Mürettebat arkadaĢlarım arasında Ģu an en çok özlediğim 

Beck. O sırtımı düzeltirdi. 

Gerçi bu sırada beni azarlamadan da duramazdı. “Niye esneme egzersizlerini 

yapmadın? Vücudun çok önemlidir! Daha çok lif ye,” falan filan. 

Bu durumda, sağlık dersini açık kollarla karĢılardım. 

Eğitim sırasında, korkulan “Iskalanan Yörünge” senaryosunu yaĢamak zorunda 

kaldık. MTA tırmanıĢı sırasında yaĢanan bir ikinci evre arızada, yörüngeye çıkmıĢ 

ama Hermes‟e varamayacak kadar aĢağıda kalmıĢ oluruz. Üst atmosfere çıkamamıĢ 

olurduk ve giderek yörünge kaybetmeye baĢlardık. NASA Hermes‟i uzaktan 

kontrol ederek bizi almak için aĢağıya indirirdi. Ardından Hermes çok fazla hava 

direncine maruz kalmadan oradan kaçar giderdik. 

Bunun tatbikatını yapmak için, üç gün MTA simülatörü içinde kalmak zorunda 

kaldık. Normalde yirmi üç dakikalık uçuĢ için tasarlanmıĢ bir araçta altı kiĢiyle 

birlikte... Biraz sıkıĢtık iĢte. “Biraz sıkıĢtık” derken “birbirimizi katletmek istedik” 

demek istiyorum. 

O sıkıĢık kapsülde tekrar onlarla olabilmek için neler vermezdim. 

Ulan ya, umarım Pathfinder‟ı tekrar çalıĢtırabilirim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 94 

Evim güzel evim! 

Bugün devasa, koskocaman Hab‟ımın içerisinden yazıyorum. 

Ġçeri girdiğimde ilk yaptığım Ģey, daireler çizerek koĢarken kollarımı 

görmemiĢler gibi sallamaktı. Harika bir histi! O kahrolası araçta yirmi iki sol 

geçirdim ve elbisemi giymeden yürümek bile mümkün değildi. 



Ares 4‟e giderken bunun iki katına katlanmak zorunda kalacağım fakat bu 

yarının problemi. 

Hab‟da attığım birkaç zafer turunun ardından, iĢbaĢı yapmanın zamanı geldi. 

Ġlk olarak oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciyi çalıĢtırdım. Hava seviyelerini 

kontrol ettiğimde, her Ģeyin yolunda olduğunu gördüm. Havada hâlâ CO2 vardı, o 

yüzden bitkiler ben onlara nefes vererek yardımcı olmadan kendi baĢlarına 

boğulmamıĢlardı. 

Doğal olarak bitkilerim üzerinde kapsamlı bir kontrol yaptım ve hepsi sağlıklı 

görünüyor. 

Gübre öbeğine bok torbalarımı da ekledim. Çok hoĢ bir kokusu var gerçekten 

de. Üzerine biraz da toprak koyarak karıĢtığımda, koku dayanılacak seviyelere indi. 

ÇiĢ kutumu da su arıtıcıya ekledim. 

Üç haftalığına gitmiĢtim ve Hab‟ı bitkiler için yüksek derecede nemli 

bırakmıĢtım. Havada o kadar çok su bulunması, her türlü elektrik arızasına neden 

olabilir, o yüzden sonraki birkaç saati her Ģey üzerinde kapsamlı sistem kontrolü 

yaparak geçirdim. 

Ardından bir süre öylesine takıldım. Günün geri kalanını rahatlayarak geçirmek 

istiyordum ama daha yapacak iĢlerim vardı. 

Uzay elbisemi giydikten sonra, araca gittim ve tavandaki güneĢ hücrelerini 

aldım. Sonraki birkaç saatte güneĢ hücrelerini ait oldukları yere götürdüm ve 

Hab‟ın güç ağına bağladım. 

Uzay aracını tavandan indirmek, tavana çıkarmaktan çok daha kolaydı. MTA 

platformundaki payandalardan birini söktüm ve aracın yanına sürükledim. Bir 

ucunu araca dayayıp diğerini dengelesin diye yere dayadığımda, bir rampam oldu. 

O payandayı Pathfinder alanına getirmem gerekiyormuĢ. YaĢa ve gör iĢte. 

Uzay aracını hava kilidinden geçirmenin bir yolu yok. Bunun için çok büyük. 

Onu parçalayıp, içeriye parça parça götürebilirim fakat bunu yapmamak için 

mücbir bir nedenim var. 

Manyetik alanı olmayınca, Mars‟ın zorlu güneĢ radyasyonuna karĢı bir 

koruması yok. O radyasyona maruz kalırsam, o kadar çok kanser olurdum ki, 

kanserim bile kanser olurdu. O yüzden Hab brandası elektromanyetik dalgalardan 

koruyor. Yani eğer uzay aracı içeride olursa, Hab‟ın kendisi dıĢarıdan gelen 

yayınları yakalayamaz. 

Kanser konusunu açmıĢken, artık RTJ‟den kurtulma zamanı geldi. 

Aracın içine tekrar girmek içimi acıtıyor ama yapılması gerekiyordu. Eğer RTJ 

kırılırsa, beni öldürür. 

NASA dört kilometrenin güvenli bir mesafe olacağına karar vermiĢ ve onların 

bu kararını sorgulayacak değilim. Kumandan Lewis‟in baĢta onu attığı yere gittim, 

aynı kuyuya attım ve Hab‟a geri döndüm. 

Yarın uzay aracının üzerinde çalıĢmaya baĢlayacağım. 

ġimdi gerçek bir yatakta güzel, uzun bir uyku çekeceğim. Uyandığım sabah 

çiĢimin tuvalete gideceğini bilmenin rahatlığıyla... 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 95 

Bugün tek yaptığım tamirat oldu! 

Pathfinder görevi uzay aracının bilinmeyen kritik bir arıza yaptığı için sona 

erdi. JPL uzay aracıyla iletiĢimini kaybettiğinde, Sojourner‟a ne olduğuna dair bir 

fikirleri yoktu. O daha iyi bir durumda olabilir. Belki sadece elektriğe ihtiyacı 

vardır. Burnuna kadar tozla dolmuĢ güneĢ panelleri yüzünden yeterli oranda 

alamadığı elektrik... 

Küçük aracı çalıĢma masama yerleĢtirdim ve içine bakmak için paneli açtım. 

Bataryası Ģarj edilemeyen lityum tiyonil klorür bataryaydı. Bu sonuca bazı ince 

ipuçlarından vardım: bağlantı noktalarının Ģekli, yalıtımın kalınlığı ve bataryanın 

üzerinde koca harflerle yazan “LiSOCl2 NON-RCHRG” yazması gibi... 

Solar panelleri güzelce temizledim, ardından ufak, esnek bir lambayı doğrudan 

onlara tuttum. Batarya çoktan bitmiĢti. Paneller iyi durumda olabilir ve Sojourner 

doğrudan onlardan aldığı elektrikle çalıĢabilir. Bakalım bir Ģey olacak mı, 

göreceğiz. 

Ardından Sojourner‟ın babasına bakma zamanı geldi. Elbisemi giydim ve dıĢarı 

çıktım. 

Uzay araçların çoğunda, zayıf nokta bataryadır. Bu en narin öğedir ve batarya 

öldüğünde, bunu düzeltmenin bir yolu yoktur. 

Uzay araçları bataryaları azaldığında kendini kapatıp bekleyemiyorlar. 

Elektronik sistemleri minimum ısıda olmazsa çalıĢmazlar. O yüzden bunlarda 

elektronikleri sıcak tutmak için ısıtıcılar bulunur. Bu Dünya‟dayken nadiren 

görülen bir problem ama iĢte, Mars yapacağını yapıyor... 

Zamanla, güneĢ panelleri giderek tozla kaplanmaya baĢlar. Ardından kıĢ 

yanında soğuk havaları ve azalmakta olan güneĢ ıĢığını getirir. Bunların hepsi 

birleĢerek Mars‟ın uzay aracınıza “siktiri” çekmesidir. Eninde sonunda tozların 

arasından alabildiği iki gıdım güneĢ ıĢığını da sıcak kalmak için kullanmaya baĢlar. 

Batarya bittiğinde, elektronikler çalıĢamayacak kadar soğurlar ve tüm sistem 

ölür. GüneĢ panelleri bataryayı bir yere kadar dolduracaktır fakat sisteme tekrar 

çalıĢmasını söyleyecek hiçbir Ģey yok. Bu kararı verebilecek her Ģey elektroniklerle 

bağlantılı olacaktır ve bunlar da zaten çalıĢmıyorlar. Nihayetinde, artık 

kullanılmayan bu batarya Ģarj tutma yetisini kaybedecektir. 

Bu da her zamanki ölüm nedenidir. Ben de Pathfinder‟ı öldürenin bu olduğunu 

umuyorum. 

MĠA‟dan geride kalan parçalardan derme çatma bir masa ve rampa yaptım. 

Ardından uzay aracını dıĢarıdaki yeni iĢ masamın üzerine sürükledim. GDF elbisesi 

içinde çalıĢmak yeteri kadar sinir bozucuydu zaten. Bunu yaparken eğilmek tam bir 

iĢkence olurdu. 

Alet çantamı aldım ve sağına soluna bakmaya baĢladım. DıĢ paneli açmak çok 

da zor değildi ve bataryaları kolaylıkla buldum. JPL her Ģeyi etiketler. Bu 1.5 ideal 

voltajda çalıĢan 40 amper saatlik gümüĢ-çinko bir batarya. Vay be. Eskiden bu 

aletleri koklatarak çalıĢıyorlarmıĢ. 



Bataryayı çıkardım ve içeri döndüm. Elektronik teçhizatımla bataryayı kontrol 

ettim ve tahmin ettiğim gibi ölmüĢ, bitmiĢ, yalan olmuĢ. Halı üzerinde 

yuvarlansam, ben daha çok elektrik tutarım. 

Fakat uzay aracının neye ihtiyacını öğrendim: 1.5 volt. 

Sol 6‟dan beri birbirine yapıĢtırarak yaptığım derme çatma Ģeylerle 

karĢılaĢtırıldığında, bu çocuk oyuncağıydı. Alet çantamda voltaj denetleyiciler var! 

Denetleyiciyi ters güç kablosuna bağlamak sadece on beĢ dakikamı aldı; dıĢarı 

çıkıp bataryanın eskiden olduğu yerde kabloyu çalıĢtırmak ise bir saat... 

Ayrıca bir de ısı sorunu var. Elektronikleri -40 °C‟nin üzerinde tutmak iyi bir 

fikirdir. Bugünün sıcaklığı ise serin bir -63 °C. 

Batarya kocamandı ve bulması kolay bir yerdeydi fakat ısıtıcıların nerede 

olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Bilsem bile, onları doğrudan güç kablosuna 

bağlamak çok riskli olurdu. Rahatlıkla tüm sistemi kızartabilirim. 

O yüzden onun yerine, eski dostum “Yedek Parça” lakaplı 1 numaralı yüzey 

aracına gittim ve onun ısıtıcısını çaldım. O zavallıyı o kadar çok yağmaladım ki 

sanki kasabanın belalı kısmına park etmiĢim gibi duruyor. 

Isıtıcıyı dıĢarıdaki “çalıĢma masama” taĢıdım ve onu Hab‟ın sistemine 

bağladım. Ardından ısıtıcıyı eskiden bataryanın olduğu yere koydum. 

ġimdi bekliyorum. Ve umuyorum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 96 

Sabaha çalıĢan bir uzay aracına uyanacağımı umuyordum fakat bu konuda 

Ģansım yok. Yüksek alıcılı anteni en son bıraktığım yere bakıyor. Bu neden mi 

önemli? Anlatayım: 

Eğer uzay aracı tekrar çalıĢmaya baĢlarsa (ve bu varsayım büyük bir varsayım), 

Dünya ile iletiĢim kurmaya çalıĢacak. Sorun Ģu ki kimse dinlemiyor. Çoktan ölmüĢ 

roketleri yolunu ĢaĢırmıĢ bir astronot tarafından tamir edilir diye 

JPL‟deki Pathfinder takımı oturup sinyal beklemiyor ki. 

Sinyali alması için en iyi adaylar Derin Uzay Ağı ve Dünya DıĢı Zekâ ArayıĢı. 

Eğer ikisinden biri Pathfinder‟dan gelen bir sinyale rastlarsa, JPL‟ye söylerler. 

JPL‟de çabucak neler olduğunu anlar, hele de sinyalin benim iniĢ yerimden 

geldiğini belirlediklerinde. 

Uzay aracına Dünya‟nın yerini söylerler ve o da yüksek alıcılı antenini buna 

göre ayarlar. ĠĢte bu, antenin ayarlanması uzay aracının Dünya‟yla bağlantı kurup 

kurmadığını anlama yöntemim. 

ġimdilik bir hareket yok. 

Daha umut var. Gecikmeye neden olan birçok Ģey olabilir. Aracın ısıtıcısı 

havayı bir atmosferde ısıtacak Ģekilde tasarlanmıĢtır ve ince Mars havası aletin 

çalıĢma yetisini büyük oranda kısıtlıyor. Yani elektroniklerin ısınmak için biraz 

daha zamana ihtiyacı olabilir. 



Ayrıca Dünya sadece gündüz zamanı görülebilir. Ben uzay aracını dün akĢam 

(umuyorum ki) tamir ettim. ġimdi sabah oldu, o yüzden aradaki zamanın büyük 

kısmı geceydi. Dünya görünmüyordu. 

Sojourner da yaĢam belirtisi göstermiyor. Koca gece Hab‟ın sıcak, dost canlısı 

ortamındaydı ve temiz güneĢ hücrelerine bolca ıĢık vurdu. Belki uzun süreli bir 

kontrol yapıyor ya da uzay aracından bir sinyal falan almayı bekliyordu. 

Onu Ģimdilik kafamdan çıkarmam gerekiyor. 
Pathfinder GÜNLÜĞÜ: SOL 0 

ÖNYÜKLEME SEKANSI BAŞLATILDI 

ŞUBE 00:00:00 

GÜÇ KAYBI TESPİT EDİLDİ, ZAMAN/TARİH BELİRSİZ 

İŞLETİM SİSTEMİ YÜKLENİYOR... 

VXWARE İŞLETİM SİSTEMİ © WIND RIVER SYSTEMS DONANIM 

KONTROLÜ GERÇEKLEŞTİRİYOR: 

İÇ ISI: -34°C 

DIŞ ISI: ÇALIŞMIYOR 

BATARYA: DOLU 

YÜKSEK SİNYAL: OK 

DÜŞÜK SİNYAL: OK 

RÜZGÂR SENSÖRÜ: ÇALIŞMIYOR 

METEOROLOJİ: ÇALIŞMIYOR 

ASI: ÇALIŞMIYOR 

GÖRÜNTÜLEME CİHAZI: OK 

ARAÇ RAMPASI: ÇALIŞMIYOR 

GÜNEŞ PANELİ A: ÇALIŞMIYOR 

GÜNEŞ PANELİ B: ÇALIŞMIYOR 

GÜNEŞ PANELİ C: ÇALIŞMIYOR 

DONANIM KONTROLÜ TAMAMLANDI 

DURUM YAYINLANIYOR 

TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 

TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 

TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR 

SİNYAL ALINDI... 

 

 

 

 

 



11. Bölüm 

“BĠR ġEY GELĠYOR... evet... evet! Bu Pathfinder!” 

Kalabalık oda, alkıĢ ve tezahürata boğuldu. Venkat tanımadığı bir teknisyenin 

sırtına vururken Bruce yumruğunu havaya kaldırdı. 

Doğaçlama oluĢturulan Pathfinder kontrol merkezi bile kendi baĢına bir baĢarı 

sayılırdı. Son yirmi gün içerisinde, JPL mühendislerinden oluĢan bir ekip zamanı 

geçmiĢ bilgisayarları toplamak, ağ bağlantıları kurmak ve eski sistemlerin modern 

Derin Uzay Ağı‟yla uyumlu çalıĢmasını sağlamak için alelacele bir program 

kurmak için gecesini gündüzüne katmıĢtı. 

Oda eskiden bir toplantı odasıydı; JPL‟nin ani gerekler için hazır bir odası 

yoktu. Çoktan bilgisayarlar ve ekipmanlarla dolu olan oda, içeri gelen meraklı 

gözlerle iyice tıkıĢ tıkıĢ olmuĢtu. 

Associated Press haber ajansından gelen bir kamera ekibi sırtlarını arka duvara 

vermiĢ, bu büyük anı kameralara alırken ayakaltından kaçmaya çalıĢıyor ve bunda 

baĢarısız oluyorlardı. Basının geri kalanı canlı AP yayınıyla yetinmek zorunda 

kalmıĢlardı ve basın toplantısını bekliyorlardı. 

Venkat Bruce‟a döndü. “Vay anasını, Bruce. Bu sefer cidden Ģapkandan bir 

tavĢan çıkarmayı becerdin! Tebrik ederim!” 

“Ben sadece direktörüm,” dedi Bruce alçakgönüllülükle. “Tüm bunların 

çalıĢmasını sağlayanlara teĢekkür et.” 

“Edeceğim, edeceğim!” dedi Venkat heyecanla. “Ama önce yeni arkadaĢımla 

konuĢmam gerekiyor!” 

ĠletiĢim konsolundaki kulaklıklı adama dönerek, Venkat, “Adın nedir, yeni 

arkadaĢım?” diye sordu. 

“Tim,” dedi adam gözlerini ekrandan kaçırmadan. 

“ġimdi ne olacak?” diye sordu Venkat. 

“Cevap telemetrisini otomatik olarak gönderdik. Oraya on bir dakikada varacak. 

Vardığında, Pathfinder yüksek kazanmalı yayına baĢlayacak. Yani Pathfinder‟dan 

yirmi dakika sonra haber alacağız.” 

“Venkat fizik üzerine doktora yaptı, Tim,” dedi Bruce. “Ona gönderim zamanını 

açıklamana gerek yok.” 

Tim omuz silkti. “Yöneticilerin sağı solu belli olmuyor.” 

“Aldığımız gönderimde ne vardı?” diye sordu Venkat. 

“Sadece temel bilgiler vardı. Donanım kontrolü yaptı. Bir sürü “çalıĢmayan” 

sistemi var çünkü onlar Watney‟nin çıkardığı panellerdeydi.” 

“Kamera ne durumda?” 

“Görüntüleme cihazının çalıĢtığını söylüyor. En kısa sürede bir panorama 

çekeceğiz.” 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 97 

ĠĢe yaradı! 

Ha siktir, iĢe yaradı gerçekten de! 

Uzay elbisemi giydim ve uzay aracını kontrol ettim. Yüksek kazanımlı 

anten doğrudan Dünya‟ya dönmüĢtü! Pathfinder‟ın konumunu bilmesinin imkânı 

yok, o yüzden Dünya‟nın nerede olduğunu bilmiyor. Bunu 

öğrenebilmesinin tek yolu, Dünya‟dan sinyal alması. 

Hayatta olduğumu biliyorlar! 

Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Bu çılgınca bir plandı ve nasıl olduysa iĢe 

yaradı! Tekrar birileriyle konuĢuyor olacağım. Üç ayı tarihin en yalnız insanı olarak 

geçirdim ve bu sonunda bitti. 

Doğru, belki kurtarılamayabilirim. Ama yalnız olmayacağım. 

Pathfinder‟la uğraĢtığım tüm bu zaman boyunca, bu anın nasıl olacağını hayal 

ettim. Biraz hoplarım zıplarım, sevinç naraları atarım ya da belki dağa taĢa hareket 

çekerim (çünkü kahrolası gezegenin alayı bana düĢman) diye düĢünüyordum fakat 

böyle olmadı. Hab‟a geri döndüğümde, GDF elbisemi çıkardım, toprağın üzerine 

oturdum ve ağlamaya baĢladım. Birkaç dakika küçük bir çocuk gibi hüngür hüngür 

ağladım. En sonunda burnumu çekmeye baĢladım ve derin bir huzur hissettim. 

Güzel bir huzurdu bu. 

ġimdi aklıma geldi: Madem artık kurtulma Ģansım var, utanç verici anları 

günlüğe kaydetme konusunda daha dikkatli olmam gerekiyor. Günlük giriĢleri nasıl 

siliniyordu ki? Görünürde bir seçenek yok... Neyse, buna sonra bakarım. Yapmam 

gereken daha önemli iĢlerim var. 

KonuĢmam gereken insanlar var benim! 

* * * 

Venkat, JPL basın odasının podyumuna çıkarken sırıtıyordu. 

“Yarım saat önce yüksek kazanımlı bir cevap aldık,” dedi toplanmıĢ basın 

mensuplarına. “Hemen Pathfinder‟a panoramik bir görüntü almasını söyledik. 

Watney‟nin bize bir tür mesajı olduğunu umuyoruz. Sorular?” 

Muhabir denizi ellerini kaldırdı. 

“Cathy, seninle baĢlayalım,” dedi Venkat CNN muhabirini iĢaret ederek. 

“TeĢekkürler,” dedi Cathy. “Sojourner‟la bir iletiĢim kurabildiniz mi?” 

“Maalesef, hayır,” diye cevapladı. “Uzay aracı Sojourner‟la bağlantı kuramadık 

ve biz buradan doğrudan onunla bağlantı kurma yolumuz yok.” 

“Sojourner‟ın ne sorunu olabilir?” 

“Bu konuda bir tahminde bulunmak mümkün değil,” dedi Venkat. “Mars‟ta o 

kadar zaman geçirdikten sonra, herhangi bir sorun çıkmıĢ olabilir.” 

“En iyi tahmininiz?” 

“En iyi tahminimiz Watney‟nin onu Hab‟a soktuğu. Uzay aracının sinyali Hab 

brandasından Sojourner‟a ulaĢamaz.” BaĢka bir muhabiri iĢaret ederek, “Sen,” dedi. 



“Marty West, NBC Haber,” dedi Marty. “Tüm sistemler hazır olduğunda, 

Watney ile nasıl iletiĢim kuracaksınız?” 

“Bu Watney‟ye kalmıĢ,” dedi Venkat. “Bizim elimizdeki tek Ģey kamera. O not 

yazıp bize gösterebilir fakat bizim ona cevap vermemiz biraz daha zor.” 

“Neden?” diye sordu Marty. 

“Çünkü elimizde bir tek kamera platformu var. Hareket edebilen tek parça bu. 

Sadece platformu kullanarak karĢıya bilgi aktarmanın birkaç yolu var fakat bunları 

Watney‟ye anlatmanın bir yolu yok. Onun bir yol bulup bize söylemesi gerekecek. 

Biz onu takip edeceğiz.” 

Sıradaki muhabiri iĢaret ederek, “Buyur,” dedi. 

“Jill Holbrook, BBC. Otuz iki dakikalık bir ileri geri iletiĢim ve konuĢmak için 

tek bir hareket eden platformla, bu müthiĢ derecede yavaĢ bir konuĢma olacak, 

değil mi?” 

“Evet, öyle olacak,” dedi Venkat. “ġu an Acidalia Planitia‟da sabahın erken 

saatleri yaĢanıyor ve burada, Pasadena‟da sabahın üçü. Bütün gece burada olacağız 

ve bu daha baĢlangıç. ġimdilik bu kadar soru yeter. Panorama birkaç dakikaya 

elimizde olacak. Sizleri haberdar edeceğiz.” 

Kimse baĢka bir soru soramadan, Venkat yan kapıdan çıktı ve hızla derme 

çatma Pathfinder kontrol merkezine gitti, iletiĢim konsoluna giderken kalabalığın 

arasından geçti. 

“Haber var mı, Tim?” 

“Olmaz mı,” diye cevap verdi Tim. “Ama bu siyah ekrana bakıyoruz çünkü bu 

Mars resimlerinden çok daha ilginç.” 

“Ukalanın tekisin, Tim,” dedi Venkat. 

“AnlaĢıldı.” 

Bruce da kalabalığın arasından sıyrıldı. “Hâlâ birkaç saniye var,” dedi. 

Bu saniyeler sessizlik içerisinde geçti. 

“Bir Ģeyler geliyor,” dedi Tim. “Evet. Panoramik bu.” 

Görüntü aktarılmaya baĢlandığında, gergin sessizliğin yerini rahatlayan nefesler 

ve fısıldamalar aldı. Görüntü, modası geçmiĢ aracın bağlantı kısıtlamaları yüzünden 

salyangoz hızıyla gelirken soldan sağa doğru ekranı doldurmaya baĢladı. 

“Mars yüzeyi...” dedi Venkat görüntü yavaĢça gelirken. “Mars yüzeyi...” 

“Hab‟ın kenarı!” dedi Bruce ekranı iĢaret ederek. 

“Hab,” dedi Venkat gülümseyerek. “Daha fazla Hab... daha fazla Hab... Mesaj 

mı o? Evet, mesaj!” 

Görüntü geniĢledikçe, kameranın yüksekliğinde, demir bir çubuğa tutturulmuĢ 

elle yazılmıĢ bir not ortaya çıktı. 

“Mark‟tan bir not var!” diye odaya duyurdu Venkat. 

AlkıĢlar odayı doldurdu ve kısa sürede kesildi. “Diyor ki... „Buraya sorular 

yazacağım, alıyor musunuz?‟” 

“Tamam?..” dedi Bruce. 

“Böyle yazıyor,” diyerek omuz silkti Venkat. 

“BaĢka bir not daha var,” dedi Tim daha fazla görüntü gelen ekranı göstererek. 

Venkat tekrar eğildi. “Bu seferkinde, „Evet için buraya iĢaret edin,‟ yazıyor.” 



Venkat kollarını bağladı. “Pekâlâ. Mark‟la iletiĢim kurduk. Tim, kamerayı 

„Evet‟e döndür. Ardından baĢka bir soru gelene kadar on dakikada bir fotoğraf 

çek.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 97 (2) 

“Evet!” “Evet!” dediler. 

Yıl sonu balosundan beri “evet” cevabı beni bu kadar heyecanlandırmamıĢtı! 

Pekâlâ, sakin ol. 

Elimde sınırlı sayıda kâğıt var. Bu kâğıtlar örnekleri etiketlemek içindi. Elimde 

yaklaĢık elli kâğıt var. Ġki tarafına da yazabilirim ve iĢ oraya gelirse, eski soruların 

üzerini karalayıp kâğıtları tekrar kullanabilirim. 

Kullandığım kalem kâğıtlardan daha uzun süre yetecek, o yüzden mürekkep 

sorun değil. Fakat yazıları Hab‟ın içinde yazmam gerekiyor. Bu mürekkebin hangi 

halüsinojenik maddeden yapıldığını bilmiyorum ama Mars atmosferine maruz 

kalırsa buharlaĢıp gideceğinden oldukça eminim. 

Kartları asmak için anten tertibatının eski parçalarını kullanıyorum. Burada 

gözden kaçırılamayacak bir ironi var. 

Her yarım saatte gelen evet/hayır sorularından daha hızlı konuĢmamız gerekli. 

Kamera 360 derece dönebiliyor ve bende bir sürü anten parçası var. Alfabe yapma 

zamanı. Fakat gidip de A‟dan Z‟ye kadar tüm harfleri kullanamam. Soru kartım ve 

yirmi dokuz harf, uzay aracının etrafına otuz tane kart koymam gerektiği anlamına 

geliyor. Bunun her birinin 12 derece açıda olması gerekir. JPL kamerayı doğru 

yerlere doğrultsa bile, hangi harfi göstermeye çalıĢtıklarını anlayamama ihtimalim 

var. 

O yüzden ASCII kullanmak zorundayım. Bilgisayarlar karakterleri böyle 

kullanıyor. Her karakterin 0 ile 255 arasında bir sayısal kodu var. 0 ile 255 

arasındaki değerler 2 on altılık basamakla ifade edilebilir. Bana iki çift on altılık 

basamak verecek ve rakamlar, tonlamalar da dahil istedikleri karakteri 

gönderebilirler. 

Hangi değerin hangi karaktere denk geldiğini nereden mi biliyorum? Çünkü 

Johanssen‟ın laptopu tam bir bilgi kaynağı. Ġçinde bir yerlerde ASCII tablosunu 

olduğundan emindim. Tüm ineklerin bilgisayarında oluyor. 

O yüzden 0‟dan 9‟a ve A‟dan F‟ye kartlar hazırlayacağım. Bu da soru kartı da 

dahil kameranın etrafına yerleĢtirilecek 17 kart demek oluyor. On yedi kart, kart 

baĢı 21 dereceye denk geliyor. Bununla baĢa çıkması daha kolay olacak. 

ÇalıĢma zamanı! 

Harfleri ASCII ile gönderin. 21 derece artışla 0’dan F’ye. Kamerayı benim 

zamanımda 11.00’de izleyeceğim. Mesaj tamamlandığında, kamerayı bu pozisyona 

geri getirin. Ardından yeni bir fotoğraf çekmek için 20 dakika bekleyin (ki ben de 

yazıp cevabı gönderebileyim). İşlemi her saat başı tekrarlayın. 

D... U... R... U... M 



Bedensel bir sorunum yok. Hab’ın tüm parçaları sağlam. Porsiyonların 3/4’ünü 

yiyorum. Hab’ın içinde kültürlü toprakta başarılı bir şekilde mahsul yetiştiriyorum. 

Not: Durum Ares 3 tayfasının suçu değil. Kötü şans. 

N... A... S... I... L... Ö... L... M... E... D... Ġ... N 

Anten parçası delip geçti. Düşen basınç bayılttı. Yüzüstü düştüm, akan kan 

deliği kapattı. Mürettebat gittikten sonra uyandım. Biyo-monitör darbede hasar 

gördü. Tayfanın hayatta olduğumu düşünmeleri için neden yoktu. Onların suçu 

değil. 

M... A... H... S... U... L... L... E... R... ? 

Uzun hikâye, ileri seviye botanik. Patates yetişen 126 m2 tarlam var. Yiyecek 

mevcudum uzun süre yetecek ama Ares 4’e yetecek kadar yok. Aracı uzun mesafe 

yolculuk için hazırladım, Ares 4’e gitmeyi planlıyorum. 

G... Ö... R... D... Ü... K... - ... U... Y... D... U 

Hükümet beni uydularla mı izliyor? Alüminyum şapkaya ihtiyacım var! Ayrıca 

iletişim için daha hızlı bir yola ihtiyacımız var Speak&Spell koca gün sürüyor 

Fikriniz var mı? 

S... J... R... N... R... G... E... T... Ġ... R 

Sojourner’ı çıkardım uzay aracının bir metre kuzeyine yerleştirdim. Eğer 

bağlantı kurabilirseniz, çarkların üzerine on altılık karakterleri yazabilirim ve 

bana bir kerede altı bayt gönderebilirsiniz. 

S... J... R... N... R... Y... N... I... T... Y... O... K 

Kahretsin. Başka fikriniz var mı? Daha hızlı iletişime ihtiyacımız var 

Ü... Z... R... N... D... E... Ç... A... L... Y... R... Z 

Dünya batmak üzere. Yarın sabah benim zamanımda 08:00’de devam edin. 

Aileme iyi olduğumu söyleyin. Mürettebata selamımı iletin. Kumandan Lewis’e 

diskonun berbat olduğunu söyleyin. 

* * * 

Venkat masasındaki kâğıtları düzenlemeye çalıĢırken uykulu gözlerini birkaç 

kez kırpıĢtırdı. JPL‟deki geçici masası dinlenme odasına yerleĢtirilmiĢ açılır bir 

masadan ibaretti. Ġnsanlar abur cubur almak için gün boyu gelip gidiyorlardı fakat 

en azından kahve makinesi yakındaydı. 

“Affedersiniz,” dedi masaya yaklaĢan bir adam. 

“Evet, Diyet Kola bitmiĢ,” dedi Venkat kafasını kaldırmadan. “Dolabın ne 

zaman doldurulacağını bilmiyorum.” 

“Aslında ben buraya sizinle konuĢmak için geldim, Dr. Kapoor.” 

“Ha?” dedi Venkat kafasını kaldırarak. Kafasını salladı. “Kusura bakma, bütün 

gece ayaktaydım.” Kahvesinden büyük bir yudum aldı. “Sen kimdin?” 

“Jack Trevor,” dedi Venkat‟ın karĢısındaki ince, soluk tenli adam. “Yazılım 

mühendisliğinde çalıĢıyorum.” 

“Senin için ne yapabilirim?” 

“ĠletiĢim için bir fikrimiz var.” 

“Dinliyorum.” 



“Eski Pathfinder yazılımını gözden geçiriyorduk. Test için aynı yazılımı 

kullanan bilgisayarlarımız var. Orijinal görevi neredeyse öldüren bir sorunu 

keĢfettikleri bilgisayarlardan. Aslında oldukça ilginç bir hikâye bu; Sojourner‟ın 

güvenlik sisteminde önceliklerinde bir karıĢıklık olmuĢ ve-” 

“Sadede gel, Jack,” diye araya girdi Venkat. 

“Peki. Olay Ģu ki, Pathfinder‟ın iĢletim sistemini güncelleme iĢlemi var. Yani 

yazılımı istediğimiz Ģekilde değiĢtirebiliriz.” 

“Bu bize nasıl yardımcı olacak?” 

“Pathfinder‟ın iki farklı iletiĢim sistemi var. Birisi bizimle konuĢmak için, 

öbürü de Sojourner‟la konuĢmak için. Bu ikinci sistemi Ares 3‟ün yüzey araçlarının 

frekansında yayın yapması için değiĢtirebiliriz. Kendini, Hab‟ın iĢaret sinyaliymiĢ 

gibi göstermesini sağlayabiliriz.” 

“Pathfinder‟ı Mark‟ın yüzey aracıyla konuĢturabilir misiniz yani?” 

“Bu tek seçeneğimiz. Hab‟ın telsizi bitik durumda fakat yüzey araçlarında 

Hab‟la ve diğer araçla konuĢmak için üretilmiĢ iletiĢim ekipmanları var. Sorun Ģu 

ki, yeni bir iletiĢim sistemi eklemek için iki ucun da doğru yazılımı kullanıyor 

olması lazım. Pathfinder‟ı uzaktan güncelleyebiliriz ama yüzey aracını 

güncelleyemeyiz.” 

“Yani,” dedi Venkat, “Pathfinder‟ın yüzey aracıyla konuĢmasını 

sağlayabilirsiniz ama aracın dinlemesini ya da cevap vermesini sağlayamazsınız.” 

“Doğru. Tercihen, mesajlarımızın aracın ekranında görünmesini ve Watney‟nin 

yazdıklarını bize geri göndermesini istiyoruz. Bu yüzey aracının yazılımında 

değiĢiklik yapılmasını gerektirir.” 

Venkat iç geçirdi. “Eğer yüzey aracının yazılımını güncelleyemiyorsak, o 

zaman bu konuĢmanın ne yararı var?” 

Jack devam ederken sırıtmaya baĢladı. “Yamayı biz yapamayız ama Watney 

yapabilir! Biz ona verileri göndeririz ve o aracı kendi baĢına güncelleyebilir.” 

“Ne kadar veriden bahsediyoruz burada?” 

“ġu an aracın yazılımı üzerinde çalıĢanlar var. Yama dosyası en azından yirmi 

megabayt olacak. „Speak&Spell‟ ile Watney‟ye her dört saniyede bir bayt 

gönderebiliriz. Bu yamayı oraya göndermek için üç sene aralıksız yayın yapmamız 

gerekir. Elbette, bu da iĢimizi yaramıyor.” 

“Ama bunları bana anlattığına göre, bir çözümünüz var, değil mi?” diye sordu 

Venkat, bağırma dürtüsünü bastırarak. 

“Tabii ki!” derken Jack‟in suratı parladı. “ĠĢ veri idaresine geldiğinde, yazılım 

mühendisleri sinsilikte sınır tanımazlar.” 

“Aydınlat beni,” dedi Venkat. 

“ĠĢin sinsi kısmı Ģu,” dedi Jack büyük bir sırrı paylaĢırcasına. “Yüzey araçları Ģu 

anda sinyalleri baytlara ayırarak inceliyor ve ardından Hab‟ın gönderdiği belli 

sıralamayı tanımlıyor. Böylece doğal radyo dalgaları hedef sinyalin yerini 

alamıyor. Eğer baytlar uygun değilse, araç onları görmezden geliyor.” 

“Peki, yani?” 

“Bu da demektir ki, kodun içerisinde incelediği baytları sakladığı bir yer var. 

Yazılıma ufacık, sadece yirmi yönergeden oluĢan bir kod ekleyerek, yazılımın 



sinyallerin uygunluğunu kontrol etmeden incelenen baytları bir günlük dosyasına 

kaydetmesini sağlayabiliriz. 

“Bu iĢe yarar gibi görünüyor...” dedi Venkat. 

“Öyle!” dedi Jack heyecanlı bir Ģekilde. “Ġlk önce yüzey aracıyla konuĢmayı 

öğrensin diye Pathfinder‟ı güncelleyeceğiz. Ardından Watney‟ye yüzey aracının 

yazılımını o yirmi yönergeyi eklemek için tam olarak nasıl hackleyeceğini 

anlatacağız. Ardından Pathfinder‟ın yeni yazılımı araca yayınlamasını 

sağlayacağız. Araç bunları bir günlük dosyasına kaydedecek. En sonunda, Watney 

bu dosyayı çalıĢtırılabilir bir dosya olarak baĢlatacak ve araç kendi kendini 

yamalayacak!” 

Venkat uykusuz beyninin iĢlemeyi reddettiğinden fazla bilgiyi hazmetmeye 

çalıĢtırırken alnını kırıĢtırdı. 

“Aa,” dedi Jack. “Sevinçten naralar atmıyorsun ya da dans etmiyorsun.” 

“Yani sadece Watney‟ye o yirmi yönergeyi göndermemiz gerekiyor, öyle mi?” 

diye sordu Venkat. 

“O var, bir de dosyaları nasıl düzenleyeceğini ve yönergeleri nereye 

ekleyeceğini anlatacağız.” 

“O kadar mı?” 

“O kadar!” 

Venkat bir an sessiz kaldı. “Jack, ekibindeki herkese imzalı Star Trek hatırası 

alacağım.” 

“Ben Star Wars‟u tercih ederim,” dedi ayrılmak için dönerken. “Sadece orijinal 

üçleme, tabii ki.” 

“Tabii ki,” dedi Venkat. 

Jack oradan ayrılırken, Venkat‟ın masasına bir kadın yaklaĢtı. 

“Evet?” dedi Venkat. 

“Diyet Kola bulamadım, bitti mi?” 

“Evet,” dedi Venkat. “Dolabın ne zaman doldurulacağını bilmiyorum.” 

“TeĢekkür ederim,” dedi kadın. 

Venkat tam iĢine geri dönmek üzereyken, cep telefonu çalmaya baĢladı. 

Telefonunu masasından almak için uzanırken, gürültülü bir Ģekilde tavana doğru 

yakındı. 

“Alo,” dedi Venkat, elinden geldiğinde neĢeli bir Ģekilde. 

“Bana Watney‟nin bir resmi lazım.” 

“Merhaba, Annie. Senin de sesini duymak güzel. Houston‟da iĢler nasıl?” 

“BoĢ muhabbeti kes, Venkat. Bana resim lazım.” 

“Bu o kadar basit değil,” diye açıkladı Venkat. 

“Adamla kamera aracılığıyla konuĢuyorsunuz be. Bu ne kadar zor olabilir ki?” 

“Mesajlarımızı harf harf gönderiyoruz, yirmi dakika bekliyoruz ve ondan sonra 

resim çekiyoruz. Watney o zaman çoktan Hab‟a geri dönmüĢ oluyor.” 

“O zaman bir sonraki resmi çekerken, beklemesini söyleyin,” diye talepte 

bulundu Annie. 

“Saatte sadece bir mesaj gönderebiliyoruz ve o da ancak Acidalia Planitia 

Dünya‟ya doğru döndüğü zamanlarda mümkün,” dedi Venkat. “Sırf poz vermesini 



söylemek için bir mesajı harcamayacağız. Ayrıca, GDF elbisesini giyiyor olacak. 

Suratını bile göremeyeceksin.” 

“Bana bir Ģeyler lazım, Venkat,” dedi Annie. “Yirmi dört saattir onunla iletiĢim 

halindesiniz ve basın kafayı yemek üzere. Hikâye için bir resim istiyorlar. Bu 

dünyadaki her haber sitesinde yayınlanacak.” 

“Notlarının resimleri var iĢte. Onlarla yetinmeye bak.” 

“Onlar yeterli değil,” dedi Annie. “Basın bunun için boğazımdan aĢağı iniyor. 

Kıçımdan da yukarı çıkıyor. Ġki yönde ilerliyorlar, Venkat! Ortada buluĢacaklar!” 

“Birkaç gün beklemeleri gerekecek. Pathfinder‟ı yüzey aracının bilgisayarıyla-” 

“Birkaç gün mü!?” diye bağırdı Annie ĢaĢkınlıkla. “ġu an herkesin ağzında bu 

haber var. Tüm dünyada hem de. Bu Apollo 13‟ten beri en büyük hikâye. Bana bir 

tane kahrolası resim ver!” 

Venkat iç geçirdi. “Yarın resmi almaya çalıĢırım.” 

“Harika!” dedi. “Dört gözle bekliyorum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 98 

KonuĢmaya baĢladıklarında kamerayı izlemem gerekiyor. Her seferinde yarım 

bayt geliyor. O yüzden bir çift rakamı seyrediyorum, ardından hazırladığım ASCII 

tablosuna bakıyorum. Bu bir harf ediyor. 

Harfleri unutmak istemiyorum, o yüzden harflere yere bir çubukla yazıyorum. 

Harfin hangisi olduğuna bakmak ve onu yere yazmak birkaç saniye sürüyor. Bazen 

kameraya geri baktığımda, bir rakamı kaçırmıĢ oluyorum. Bunu genelde bağlamdan 

çıkarabiliyorum ama arada bir Ģeyleri kaçırıyorum. 

Bugün, kalkmak gereken zamandan saatler önce kalktım. Bayram sabahı 

gibiydi! Saat 08:00‟in gelmesini dört gözle bekliyordum. Kahvaltı yaptım, Hab 

ekipmanı üzerinde birkaç gereksiz kontrol gerçekleĢtirdim ve biraz Poirot okudum. 

En sonunda zaman geldi! 

PTHFNDRLKNġMAKĠÇNARACIHCKLEUZNMSJĠÇNHZR 

Evet. Beni de bir duraklattı. “Pathfinder‟la konuĢması için aracı 

hackleyebilirsin. Uzun mesaj için hazırlan.” 

Bunu çözmek için biraz kafamı çalıĢtırmam gerekti. Ama bu harika bir haberdi! 

Eğer bunu ayarlayabilirsek, tek kısıtlamamız gönderim zamanı olacaktı! Üzerinde, 

“AnlaĢıldı,” yazan bir not hazırladım. 

“Uzun mesaj” derken tam olarak ne dediklerini bilmiyordum fakat hazır olsam 

iyi olur diye düĢündüm. Saat baĢından on beĢ dakika önce dıĢarı çıkıp toprağın 

büyük bir kısmını düzelttim. Elimdeki en uzun anten çubuğunu buldum. Böylece 

bunu kullanarak, toprağın üzerine basmadan düzelttiğim kısma eriĢebilecektim. 

Ardından beklemeye baĢladım. 

Tam saat baĢında, mesaj geldi. 



ARÇBLGSYARDhexiditÇLġTR-

/usr/lib/habcomm.soDSYAÇSOLDKDĠZN:2AAE5GÖR,GÖNDRCĞMĠZ141BYT

VE RĠGĠR,SNRAKĠRSMĠÇNBUMSJNARDNDAN20DKBRDBEKL 

Tanrım. Pekâlâ... 

Yüzey aracının bilgisayarında “hexedit”i çalıĢtırmamı, ardından 

/usr/lib/habcomm.so dosyasını baĢlatmamı ve soldaki dizin 2AAE5 gösterene kadar 

aramamı, ardından da NASA‟nın bir sonraki mesajda göndereceği 141 baytlık 

diziyi oradaki baytlarla değiĢtirmemi istiyorlar. Pekâlâ. 

Ayrıca nedense, bir sonraki resim için burada beklememi istiyorlar. Neden 

bilmiyorum. Elbisenin içindeyken beni göremezsiniz ki. Yüz koruyucum bile çok 

fazla ıĢık yansıtır. Yine de bunu istiyorlar. 

Ġçeri girdim ve ileride bakmak için mesajı kopyaladım. Ardından ufak bir not 

yazıp dıĢarı çıktım. Normalde notu asıp içeri girerdim. Fakat bu sefer fotoğraf için 

kendim bekledim. 

Kameraya üzerinde “Eyyyyy!” yazan notumun yanında, bir tane baĢparmağımı 

kaldırarak poz verdim. 

YetmiĢlerin dizilerinin suçu hep. 

* * * 

“Ben bir resim istedim, karĢılığında da Fonz‟u mu alıyorum?” diye sordu Annie 

Venkat‟ı azarlayarak. 

“Fotoğrafını aldın iĢte, sızlanmayı kes,” dedi Venkat, telefonu omzuyla kulağı 

arasında sıkıĢtırarak. Önündeki Ģemalara, konuĢmadan daha çok ilgi gösteriyordu. 

“Eyyyyy!” diye dalga geçti Annie. “Bunu niye yapmıĢ ki?” 

“Sen Mark Watney ile tanıştın mı?” 

“Tamam, tamam,” dedi Annie. “Ama en kısa sürede suratının bir resmini 

istiyorum.” 

“Ġmkânı yok.” 

“Neden?” 

“Çünkü kaskını çıkartırsa, ölür. Annie kapatmam gerekiyor, JPL‟nin 

programcılarından biri geldi ve acil. GörüĢürüz!” 

“Ama-” diyebildi Annie Venkat telefonu kapatırken. 

Kapıda duran Jack, “Acil değil,” dedi. 

“Evet, biliyorum,” dedi Venkat. “Senin için ne yapabilirim?” 

“ġey düĢünüyorduk,” diye baĢladı Jack. “Bu yüzey aracı hack‟i biraz ayrıntılı 

hale gelebilir. Watney‟yle görüĢ alıĢveriĢinde bulunmamız gerekebilir.” 

“Sorun değil,” dedi Venkat. “Acele etmeyin, doğru düzgün yapın.” 

“Daha kısa bir gönderim zamanı olsa, bunu çok daha hızlı halledebiliriz,” dedi 

Jack. 

Venkat kafası karıĢmıĢ bir Ģekilde ona baktı. “Dünya‟yla Mars‟ı birbirine 

yaklaĢtırmak için bir planın mı var?” 

“ĠĢin içine Dünya‟yı katmamıza gerek yok,” dedi Jack. “Hermes Ģu an Mars‟tan 

yetmiĢ üç milyon kilometre uzakta. Sadece dört ıĢık dakikası ötede. Beth Johanssen 

harika bir programcı. Mark‟a yol gösterebilir.” 



“Ġmkânı yok,” dedi Venkat. 

“O görevin sistem operatörü,” diye bastırdı Jack. “Bu onun uzmanlık alanı.” 

“Yapamayız, Jack. Mürettebatın hâlâ haberi yok.” 

“Sorun ne ki? Onlara niye söylemiyorsun?” 

“Benim tek sorumlu olduğum kiĢi Watney değil,” dedi Venkat. “Uzayın 

derinliklerinde dönüĢ yolculuklarına odaklanması gereken beĢ astronotum daha var. 

Kimse bunu düĢünmüyor ama istatistiksel olarak, onlar Watney‟den daha büyük 

tehlike içerisindeler. Watney bir gezegende, onlarsa uzaydalar.” 

Jack omuz silkti. “Peki, yavaĢ yoldan yapacağız.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 98 (2) 

Daha önce hiç tek seferde yarım bayt halinde gönderilen, 141 baytı yazmak 

zorunda kaldınız mı? 

Çok sıkıcı iĢ. Kaleminiz olmayınca daha da zor. 

Önceleri harfleri kuma yazmam yetiyordu. Fakat bu sefer, numaraları taĢınabilir 

bir Ģeye kaydetmem gerekiyor, ilk planım: Laptoplardan birini kullan! 

Herkesin kendine ait bir laptopu vardı. Yani elimden çıkarabileceğim altı laptop 

var. Daha doğrusu, altı tane vardı. ġimdi beĢ tane var. Laptopa dıĢarıda bir Ģey 

olmayacağını sandım. Sadece elektronik nasıl olsa, değil mi? Kısa süreli 

kullanımda yeteri kadar sıcak kalacaktır ve havaya ihtiyacı yok. 

Laptop anında öldü. Ben daha hava kilidinden adımımı atamadan ekranı karardı. 

GörünüĢe göre “LCD”deki “L”, “Liquid”in (Sıvı) kısaltmasıymıĢ. Sanırım ya 

dondu ya da buharlaĢtı. Belki bir tüketici yorumu yazarım. “Ürünü Mars yüzeyine 

çıkardım. ÇalıĢmamaya baĢladı. 0/10.” 

O yüzden bir kamera kullandım. Özellikle Mars‟ta çalıĢması için tasarlanmıĢ, 

bir sürü kameram var. Baytlar geldikçe onları kuma yazdım, bir resim çektim ve 

daha sonra resimleri Hab‟ın içinde yazıya döktüm. 

Artık gece oldu, o yüzden baĢka mesaj yok. Yarın bunu yüzey aracına 

yükleyeceğim ve JPL‟deki inekler geri kalanını oradan hallederler. 

* * * 

Pathfinder kontrol odasında kendini belli eden bir koku vardı. Havalandırma 

sistemi bu kadar insan için tasarlanmamıĢtı ve herkes uyanık oldukları her anı, 

kiĢisel temizliğe pek zaman ayıramadan burada çalıĢarak geçiriyordu. 

“Buraya gel, Jack,” dedi Venkat. “Bugün Tim‟e en yakın olma hakkı senin.” 

“TeĢekkür ederim,” dedi Jack, Venkat‟ın yerini alarak. “Selam, Tim!” 

“Jack,” dedi Tim. 

“Yama ne kadar sürecek?” diye sordu Venkat. 

“Hemen hemen anında gerçekleĢmeli,” diye cevapladı Jack. “Watney hack‟i 

gün baĢında girdi ve çalıĢtığını teyit ettik. Pathfinder‟ın iĢletim sistemini herhangi 



bir sıkıntıyla karĢılaĢmadan güncelledik. Yüzey aracının yamasını gönderdik 

ve Pathfinder onu araca yönlendirdi. Watney yamayı çalıĢtırıp aracın bilgisayarını 

yeniden baĢlattığında, bağlantı kurmuĢ olmamız gerekiyor.” 

“Tanrım, ne kadar karmaĢık bir iĢlem,” dedi Venkat. 

“Sen bir Linux sunucuyu güncellemeyi gör,” dedi Jack. 

Sessiz geçen bir anın ardından Tim, “Bir espri yaptı, biliyorsun değil mi? Ona 

gülmen gerekiyordu.” 

“Ah,” dedi Venkat. “Ben fizikçilerdenim ama, bilgisayarcılardan değil.” 

“Bilgisayarcılar da gülmüyor zaten.” 

“Sen çok kaba birisin, Tim,” dedi Jack. 

“Sistem çevrimiçi,” dedi Tim. 

“Ne?” 

“Sistem çevrimiçi. Haberin olsun.” 

“Hadi be!” dedi Jack. 

“ĠĢe yaradı!” diye duyurdu Venkat odaya. 

* * * 

[11:18] JPL: Mark, ben Venkat Kapoor. Seni Sol 49’dan 

beri izliyoruz. Bütün dünyanın kalbi seninle. 

Pathfinder’ı bulman harika bir işti. Kurtarma planları 

üzerinde çalışıyoruz. JPL Ares 4’ün MİA’sını yüzey 

üzeri kısa bir uçuş yapabilsin diye düzenliyor. Seni 

oradan alacaklar ve Schiaparelli’ye götürecekler. Ares 

4 gelene kadar seni beslemek için bir ikmal görevi 

hazırlıyoruz. 

[11:39] WATNEY: Bunu duyduğuma sevindim. Ölmemeyi dört 

gözle bekliyorum. Bunun mürettebatın bir hatası 

olmadığını tekrar belirtmek istiyorum. Bir sorum var: 

Hayatta olduğumu öğrendiklerinde ne dediler? Ayrıca, 

“Merhaba, Anne!” 

[11:44] JPL: Bize “mahsullerinden” bahset. Yiyecek 

paketlerinin öğün başı porsiyonların 3/4’ünü 

tükettiğinde Sol 400’e kadar yeteceğini hesapladık. 

Mahsuller bunu artıracak mı? Soruna gelince: 

Mürettebata henüz söylemedik. Kendi görevlerine 

konsantre olmalarını istiyoruz. 

[11:52] WATNEY: Mahsuller patates; Şükran Günü için 

hazırlayacağımız patateslerden yetiştirdim. Durumları 

çok iyi ama elimdeki tarla süreklilik için yeterli 

değil. Sol 900 civarı yiyeceğim bitecek. Ayrıca: 

Mürettebata hayatta olduğumu söylesenize! Manyak 

mısınız, amına koyayım? 



[12:04] JPL: Detaylı sorular sormaları ve kontrol 

yapmaları için birtakım botanistler getireceğiz. 

Hayatın bu mahsullere bağlı, o yüzden emin olmak 

istiyoruz. Sol 900 harika bir haber. Bize ikmal 

görevini hazırlamak için çok daha fazla zaman 

kazandıracak. Ayrıca, lütfen diline sahip çık. Yazdığın 

her şey, tüm dünyada canlı olarak yayınlanıyor. 

[12:15] WATNEY: Bakın! Memelere bakın! -> (.Y.) 

* * * 

“TeĢekkür ederim, Sayın BaĢkan,” dedi Teddy telefona. “Aradığınız için çok 

sağ olun, tebriklerinizi tüm organizasyona ileteceğim.” 

Telefonu kapattı ve masasının köĢesine, kenarıyla paralel bir Ģekilde koydu. 

Mitch açık kapıyı tıklattı. 

“Müsait misin?” diye sordu. 

“Ġçeri gel, Mitch,” dedi Teddy. “Geç, otur.” 

“TeĢekkür ederim,” dedi Mitch kaliteli deri kaplamalı koltuğa otururken. 

Kulaklığına uzanıp sesini kıstı. 

“Görev Kontrol ne durumda?” diye sordu Teddy. 

“MüthiĢ,” dedi Mitch. “Hermes‟te her Ģey yolunda. JPL‟de yaĢanan sayesinde 

herkesin morali yüksek. Bugün bir değiĢiklik olarak gerçekten güzel bir gün oldu!” 

“Evet, öyleydi,” diye kabul etti Teddy. “Watney‟yi canlı bir Ģekilde geri 

getirmek için bir adım daha.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“O konuya gelmiĢken,” dedi Mitch. “Muhtemelen niye geldiğimi biliyorsun.” 

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Teddy. “Mürettebata Watney‟nin hayatta 

olduğunu söylemek istiyorsun.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“Bunu Venkat Pasadena‟dayken söylüyorsun ki karĢı çıkamasın.” 

“Bunu ne sana ne de Teddy‟e sormama gerek kalmalıydı. Ben uçuĢ 

direktörüyüm. En baĢtan beri bu kararın benim olması gerekiyordu ama ikiniz 

araya girip benim yerime karar verdiniz. Tüm bunları bir kenara bırakırsak, 

hepimiz bir kurtarma umudu olduğunda onlara söyleyeceğimiz konusunda 

anlaĢmıĢtık. Artık umut var. ĠletiĢimi kurduk, üzerinde çalıĢtığımız bir kurtarma 

planımız var ve Watney‟nin tarlası ona ikmal göndermemiz için bize yeterli zaman 

kazandıracak.” 

“Tamam, söyle onlara,” dedi Teddy. 

Mitch durakladı. “Bu kadar mı yani?” 

“Eninde sonunda buraya geleceğini biliyordum, o yüzden üzerinde kafa yordum 

ve kararımı verdim. Gidip söyle onlara.” 

Mitch ayağa kalktı. “Pekâlâ, teĢekkür ederim,” dedi ofisten ayrılırken. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencereden gece göğüne baktı. Yıldızlar 

arasındaki soluk, kırmızı noktayı inceledi. “Sık diĢini, Watney,” dedi. “Geliyoruz.” 



12. Bölüm 

Watney ranzasında huzurla uyuyordu. HoĢ bir rüya suratına bir gülümseme 

yerleĢtirirken hafifçe kımıldandı. Önceki gün üç GDF yapmıĢtı ve bütün günü 

Hab‟ın bakımıyla alakalı ağır iĢlerle geçirmiĢti. O yüzden uzun süredir 

uyuduğundan çok daha derin ve daha iyi uyuyordu. 

“Günaydın, mürettebat!” diye bağırdı Lewis. “Bugün yepyeni bir gün! Sol 6! 

Ayaklanın bakalım!” 

Watney de kendi sesini homurdananlara ekledi. 

“Haydi,” diye ısrar etti Lewis, “zırlamaya gerek yok. Dünya‟da 

uyuyacağınızdan kırk dakika daha fazla uyudunuz.” 

Ranzadan ilk kalkan Martinez oldu. Hava kuvvetlerinden gelen Martinez, 

Lewis‟in donanma rutinini rahatlıkla takip edebiliyordu. “Günaydın, Kumandan,” 

dedi canlı bir Ģekilde. 

Johanssen oturdu ama battaniyelerinin ötesindeki dünyaya adım atmak için bir 

harekette bulunmadı. Yazılım mühendisi olduğundan, sabahları kalkmak hiçbir 

zaman onun baskın tarafı olmadı. 

Vogel yavaĢça ranzasından çıktı ve saatini kontrol etti. Tek bir kelime etmeden 

tulumunu eline aldı ve elinden geldiğince kırıĢıklıkları düzeltmeye çalıĢtı. DuĢ 

olmadan geçecek bir baĢka günün kirli hissi yüzünden iç geçirdi. 

Watney arkasını döndü ve kafasını yastığıyla sardı. “Gürültücü insanlar, gidin 

baĢımdan,” diye mırıldandı. 

“Beck!” diye seslendi Martinez görev doktorunu sarsarken. “Hadi kalk bakalım, 

dostum!” 

“Tamam, tamam,” dedi Beck uykulu bir Ģekilde. 

Johanssen ranzasından düĢtü ve yerde öylece durdu. 

Watney‟nin ellerinden yastığı çekerek, “Haydi hareketlen, Watney! Sam Amca 

burada geçireceğimiz her bir saniye için yüz binlerce dolar harcadı,” dedi Lewis. 

“Kötü kadın yastığı aldı,” diye homurdandı Watney, gözlerini açmayı 

reddederek. 

“Dünya‟dayken 90 kiloluk erkekleri ranzalarından düĢürmüĢlüğüm var. 0.4 

yerçekiminde neler yapabileceğimi görmek ister misin?” 

“Hayır, pek istemem,” dedi Watney oturarak. 

Askerleri ayaklandırdıktan sonra, Lewis Houston‟dan gece gönderilmiĢ mesaj 

var mı diye bakmak için iletiĢim istasyonunu kontrol etti. 

Watney yiyecek dolabına gitti ve rastgele bir kahvaltı aldı. 

“Bana oradan bir „yumurta‟ versene,” dedi Martinez. 

“Farklarını anlayabiliyor musun?” diye sordu Watney, Martinez‟e paketi 

gönderirken. 

“Pek sayılmaz,” dedi Martinez. 

“Beck, sen ne istiyorsun?” diye devam etti Watney. 

“Fark etmez,” dedi Beck. “Ne olursa ver iĢte.” 

Watney ona da bir paket gönderdi. 



“Vogel, her zamanki sosislerinden mi?” 

“Ja, lütfen,” diye cevap verdi Vogel. 

“Tam bir Alman kliĢesisin, biliyorsun değil mi?” 

“Bununla bir sorunum yok,” diye cevap verdi Vogel sunulan kahvaltıyı alarak. 

“Hey Sabah GüneĢim,” diye seslendi Watney Johanssen‟a. “Bugün kahvaltı 

istiyor musun?” 

“Mnrrn,” diye homurdandı Johanssen. 

“Büyük ihtimalle bu hayır demek oluyor,” diye bir tahminde bulundu Watney. 

Mürettebat sessizlik içinde yemeğini yedi. Johanssen yiyecek dolabına yalpaladı 

ve bir kahve paketi aldı. Bunu acemice suya ekledi ve uyanıklık vücudunu ele 

geçirinceye kadar yudumladı. 

“Houston‟dan görev güncellemeleri var,” dedi Lewis. “Uydular gelen bir fırtına 

olduğunu gösteriyor ama o buraya varmadan yüzey operasyonlarım 

tamamlayabiliriz. Vogel, Martinez siz benimle dıĢarı geleceksiniz. Johanssen, sen 

hava raporlarını izleyeceksin. Watney senin toprak deneylerin bugüne kaydırıldı. 

Beck, dün GDF‟den elde edilen örnekleri spektrometreden geçir.” 

“Fırtına yaklaĢırken ille de dıĢarı gitmek gerekiyor mu?” diye sordu Beck. 

“Houston onay verdi,” dedi Lewis. 

“Gereksiz tehlike gibi duruyor.” 

“Mars‟a gelmek gereksiz tehlikeye girmek demekti,” dedi Lewis. “Ne anlamı 

var ki?” 

Beck omuz silkti. “Dikkatli ol yeter.” 

* * * 

Üç figür doğuya baktı. Cüsseli GDF elbiseleri her birinin tıpatıp benzer 

görünmesine neden oluyordu. Sadece Vogel‟ın omzundaki Avrupa Birliği bayrağı 

Vogel‟ı, omuzlarında BirleĢik Amerika bayrağı taĢıyan Lewis ve Martinez‟den 

ayırıyordu. 

Doğuya uzanan karanlık yükselen güneĢin ıĢıklarıyla dalgalanıp parladı. 

“Fırtına,” dedi Vogel aksanlı Ġngilizcesiyle, “Houston‟ın raporundan daha 

yakında.” 

“Zamanımız var,” dedi Lewis. “ĠĢinize odaklanın. Bu GDF tamamen kimyasal 

analizle alakalı. Vogel, kimyacı sensin, o yüzden neyi kazacağımızın sorumlusu 

sensin.” 

“Ja,” dedi Vogel. “Lütfen otuz santim kazın ve toprak örneği alın. Örnekler en 

az yüz gram olmalı. Otuz santim kazmak çok önemli.” 

“Tamamdır,” dedi Lewis. “Hab‟ın yüz metrelik çevresinde kalın,” diye ekledi. 

“Mm,” dedi Vogel. 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Martinez. 

Ayrıldılar. Apollo günlerinden beri büyük ilerleme kaydedilen GDF elbiseleri 

çok daha fazla hareket özgürlüğü sağlıyordu. Kazı yapmak, eğilmek ve örnekleri 

torbalamak artık çok kolaydı. 

Bir zaman sonra, Lewis, “Kaç tane örneğe ihtiyacın var?” diye sordu. 

“Mesela, yediĢer tane?” 



“Uygun,” diye teyit etti Lewis. “Bende dört tane var Ģimdilik.” 

“Bende beĢ tane,” dedi Martinez. “Elbette donanmanın hava kuvvetleriyle âĢık 

atmasını bekleyemeyiz, değil mi?” 

“Bu Ģekilde oynamak istiyorsun demek,” dedi Lewis. 

“Ben sadece gördüğümü söylüyorum, Kumandanım.” 

“Johanssen konuĢuyor.” Sistem operatörünün sesi telsizden duyuldu. “Houston 

fırtınanın durumunu „Ģiddetliye‟ çıkardı. On beĢ dakikaya burada olacak. 

“Üsse geri dönüyoruz,” dedi Lewis. 

* * * 

Astronotlar merkezde toplanmıĢ beklerken, Hab gürleyen rüzgârla sallandı. 

Altısı da MTA‟yla acil durum kalkıĢı yapılması gerekebilir diye uçuĢ uzay 

elbiselerini giymiĢti. Johanssen laptopunu izlerken, diğerleri de onu seyrediyordu. 

“Sürekli rüzgâr Ģu an saatte yüz kilometrenin üzerinde,” dedi. “Saatte yüz yirmi 

beĢe doğru ilerliyor.” 

“Tanrım, en sonunda Oz‟a düĢeceğiz,” dedi Watney. “Görev iptali için rüzgârın 

kaça çıkması gerekiyor?” 

“Teknik olarak saatte yüz elli kilometre,” dedi Martinez. “Daha fazlası olursa, 

MTA devrilebilir.” 

“Fırtına yolu hakkında herhangi bir tahmin var mı?” diye sordu Lewis. 

“Burası fırtınanın kenarı,” dedi Johanssen ekrana bakarken. “Hava düzelmeden 

önce çok daha kötüleĢecek.” 

Ġç destek üniteleri rüzgârın her esiĢinde savrulur ve titrerken, Hab brandası 

acımasız bir saldırıyla dalgalanıyordu. Ahenksizlik giderek daha da artıyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Görev iptali için hazırlanın. MTA‟ya gideceğiz ve en 

iyisini umacağız. Eğer rüzgâr çok yükselirse, o zaman buradan ayrılacağız.” 

Hab‟dan çiftler olarak ayrılarak, 1 numaralı hava kilidinin önünde toplandılar. 

Güçlü rüzgâr ve kum onlara saldırsa da, ayakları üzerinde kalmayı becerdiler. 

“Görünürlük neredeyse sıfır,” dedi Lewis. “Eğer kaybolursanız, elbisemin 

telemetrisine gelin. Biz Hab‟dan uzaklaĢtıkça, rüzgâr daha da Ģiddetli gelecektir, o 

yüzden hazır olun.” 

ġiddetli rüzgârın içinden geçerken, Lewis ve Beck önde, Watney ve Johanssen 

en arkada olmak üzere MTA‟ya doğru yalpaladılar. 

“Hey,” dedi Watney nefes nefese. “Belki MTA‟yı destekleyebiliriz. Devrilme 

ihtimalini azaltırız.” 

“Nasıl?” diye sordu Lewis nefes arasında. 

“GüneĢ tertibatının kablolarını gergi kabloları olarak kullanabiliriz.” Birkaç 

saniye nefes aldı ve sonra devam etti. “Yüzey araçları direk görevi görür. ĠĢin zor 

kısmı, kabloları-” 

Uçan yıkıntılar Watney‟ye çarptı ve onu rüzgârla geriye uçurdu. 

“Watney!” diye çığlık attı Johanssen. 

“Ne oldu?” diye sordu Lewis. 

“Bir Ģey ona çarptı!” diye Johanssen rapor verdi. 

“Watney, rapor ver,” dedi Lewis. 



Cevap yok. 

“Watney, rapor ver,” diye tekrarladı Lewis. 

Bir kez daha, aldığı cevap sadece sessizlikti. 

“ÇevrimdıĢı,” diye rapor verdi Johanssen. “Onun nerede olduğunu 

bilmiyorum!” 

“Kumandanım,” dedi Beck, “telemetriyi kaybetmeden önce, basınç kaybı alarmı 

çalmaya baĢladı!” 

“Kahretsin!” diye bağırdı Lewis. “Johanssen, onu en son ne zaman gördün?” 

“Tam önümdeydi, ardından birden kayboldu,” dedi. “Batıya doğru uçtu.” 

“Tamam,” dedi Lewis. “Martinez, MTA‟ya git ve fırlatma için hazırlan. 

Diğerleri, siz de Johanssen‟ı takip edin. 

“Dr. Beck,” dedi Vogel fırtınada yalpalarken, “bir insan basınç kaybında ne 

kadar süre hayatta kalabilir?” 

“Bir dakikadan az,” dedi Beck, duygular sesini boğarken. 

“Bir Ģey göremiyorum,” dedi Johanssen mürettebat etrafında toplanırken. 

“Sıraya geçin ve batıya doğru yürüyün,” diye emretti Lewis. “Küçük adımlar 

atın. O muhtemelen yerde yatıyor olacak; üzerine basmak istemeyiz.” 

Birbirlerini gözlerinin önünden ayırmadan, kaosun içerisinde ilerlediler. 

Martinez MTA‟nın hava kilidine girdi ve rüzgâr yüzünden zorlanarak kilidi 

kapattı. Basınç eĢitlendiğinde, hemen elbisesini çıkardı. Mürettebat 

kompartımanına tırmandıktan sonra, pilot koltuğuna oturdu ve sistemi baĢlattı. 

Bir eliyle acil durum kalkıĢı kontrol listesini aldıktan sonra, diğeriyle hızla 

düğmelere basmaya baĢladı. Teker teker, sistemler uçuĢa hazır olduğunu belirtti. 

Sistemler çevrimiçi oldukça, özellikle bir tanesine dikkat etti. 

“Kumandanım,” dedi telsize. “MTA yedi derece meyilde. 12.3‟te devrilecek.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

“Johanssen,” dedi Beck kol bilgisayarına bakarken, “Watney‟nin biyo-monitörü 

çevrimdıĢı olmadan önce bir Ģey gönderdi. Bilgisayarımda sadece “Bozuk Veri 

Paketi” yazıyor.” 

“Bende de öyle,” dedi Johanssen. “Gönderim tamamlanmadı. Verilerin bir 

kısmı eksik ve sağlama yapılmadı. Bir saniye bakayım.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “Houston‟dan mesaj var. Resmi olarak görev 

iptal edildi. Fırtına kesinlikle çok Ģiddetli olacak.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

“Bunu dokuz dakika öncesinin uydu verilerine bakarken,” diye devam etti 

Martinez, “dört buçuk dakika önce göndermiĢler.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “KalkıĢ için hazırlığa devam et.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Johanssen. “Ham verileri buldum. ġifresiz hali Ģöyle diyor: KB 0, 

KAH 0, VI 36.2. Bu kadarı gönderilmiĢ.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Beck somurtarak. “Kan basıncı sıfır, kalp atım hızı sıfır, vücut 

ısısı normal.” 

Kanal bir süre sessiz kaldı. Kum fırtınası arasından sendeleyerek ilerlemeye 

devam ederek bir mucize umdular. 

“Vücut ısısı normal mi?” dedi Lewis, sesinde ufak bir ümitle. 



“ġeyin soğuması bir süre-” diye kekeledi Beck. “Soğuması biraz zaman alıyor.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “10.5 derecede meyil var ve rüzgârlar 11‟ye 

çıkartıyor.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “Pilot kontrolünde misin?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Martinez. “Hemen kalkıĢ yapabilirim.” 

“Eğer devrilmeye baĢlarsa, tamamen düĢmeden kalkıĢ yapabilir misin? 

“Hmm,” dedi Martinez, beklemediği soruyla karĢılaĢınca. “Evet, efendim. 

Manuel kontrole geçerim ve gazı köklerim. Ardından burnu yukarıya yöneltirim ve 

programlanmıĢ tırmanıĢa geri döneriz.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “Herkes Martinez‟in elbisesini takip etsin. Böylece 

MTA hava kilidine ulaĢacaksınız. Ġçeri girin ve kalkıĢ için hazırlanın.” 

“Siz ne yapacaksınız, Kumandanım?” diye sordu Beck. 

“Ben biraz daha arayacağım. Siz harekete geçin. Martinez, eğer devrilmeye 

baĢlarsanız, kalkıĢ yap.” 

“Gerçekten seni arkada bırakacağımı mı sanıyorsun?” dedi Martinez. 

“ġimdi sana bunu emrettim,” diye cevapladı Lewis. “Siz üçünüz, gemiye gidin.” 

Ġsteksizce Lewis‟in emrini dinlediler ve MTA‟ya doğru ilerlediler. ġiddetli 

rüzgâr her adımlarında onlara karĢı çıkıyordu. 

Yeri göremediğinden, Lewis ayaklarını sürüyerek ilerledi. Aklına bir Ģey 

geldiğinde, sırtına uzandı ve bir çift kaya matkabı ucunu kavradı. Günün ilerleyen 

saatlerinde jeolojik örnek toplanma olacağını tahmin ettiğinden, bir metrelik 

matkap uçlarını ekipmanlarına eklemiĢti o sabah. Ġki ucu da birer elinde tutarak, 

yürürken uçları yanında sürükledi. 

Yirmi metrenin ardından, geri döndü ve ters yönde yürüdü. Düz yürümek 

imkânsızdı. Görünürlüğün çok az olmasının yanında, dur durak bilmeyen rüzgâr 

onu yolundan da çıkardı. Saldıran kumun miktarı, attığı her adımda ayaklarını 

kuma gömmeye yetiyordu. Homurdanarak, yoluna devam etti. 

Beck, Johanssen ve Vogel MTA‟nın hava kilidine sıkıĢtılar. Normalde iki kiĢi 

için tasarlanmıĢ olan hava kilidi, acil durumlarda üç kiĢi tarafından 

kullanılabiliyordu. Hava basıncı eĢitlenirken, Lewis‟in sesi telsizde duyuldu. 

“Johanssen,” dedi, “yüzey araçlarının infrared kameraları iĢe yarar mı?” 

“Olumsuz,” diye cevapladı Johanssen. “Infrared kumlar arasından görünen 

ıĢıktan fazla ilerleyemez.” 

“Aklından ne geçiyor?” diye sordu Beck kaskını çıkartırken. “O bir jeolog. 

Infraredin kum fırtınasında iĢe yaramayacağını biliyor.” 

“Umut verecek bir Ģey bulmaya çalıĢıyor,” dedi Vogel iç kapıyı açarken. 

“Koltuklara geçmeliyiz. Lütfen acele edin.” 

“Bu durum içime sinmedi,” dedi Beck. 

“Benim de sinmedi, doktor,” dedi Vogel merdivene tırmanırken, “ama 

kumandan bize bir emir verdi. Emre itaatsizlik bir iĢe yaramaz.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez, “11.6 derece meyildeyiz. Sağlam bir rüzgâr 

gelirse, devriliriz.” 

“Peki ya çevre radarı?” diye sordu Lewis. “O Watney‟nin elbisesinin yerini 

bulabilir mi?” 



“Ġmkânı yok,” dedi Martinez. “Radar yörüngedeki Hermes‟i görmek için 

tasarlandı, tek bir elbisedeki metali tespit etmek için değil.” 

“Sen bir dene,” dedi Lewis. 

“Kumandanım,” dedi Beck, hızlanma koltuğuna otururken kulaklığını 

taktığında, “bunu duymak istemediğiniz biliyorum ama Watn- Mark öldü.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “Martinez, radarı dene.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Martinez. 

Radarı çalıĢtırdı ve radarın kendini kontrol etmesini bekledi. Beck‟e ters ters 

bakarken, “Sorunun ne senin?” diye sordu. 

“Az önce arkadaĢım öldü,” diye cevapladı Beck. “Kumandanımın da ölmesini 

istemiyorum.” 

Martinez ona sert bir Ģekilde baktı. Dikkatini radara geri çevirerek, “Çevre 

radarıyla iletiĢim sağlanamadı,” dedi. 

“Hiç mi yok?” diye sordu Lewis. 

“Hab‟ı bile zorla görüyor,” diye cevapladı. “Kum fırtınası her Ģeyin içine 

sıçıyor. Kum fırtınası olmasa bile, elbisede yeterince metal- siktir!” 

“Kemerlerinizi bağlayın!” diye bağırdı mürettebata. “Devriliyoruz!” 

MTA giderek daha da hızla devrilirken gıcırdadı. 

“On üç derece,” diye bağırdı Johanssen koltuğundan. 

Kemerini bağlarken, “Dengeyi kaybettik. Geri sallanmayacağız,” dedi Vogel. 

“Onu geride bırakamayız!” diye bağırdı Beck. “Bırak devrilsin, düzeltiriz!” 

“Yakıt da dahil otuz iki metrik ton,” dedi Martinez elleri kontroller üzerinde 

uçarken. “Eğer yere düĢerse tanklar, gövde ve muhtemelen ikinci evre motoru 

yapısal hasar görecek. Bunu tamir edemeyiz.” 

“Onu arkada bırakamazsın!” dedi Beck. “Bunu yapamazsın.” 

“Bir numaram var. ĠĢe yaramazsa, onun emrine uyacağım.” 

Yörüngesel manevra sistemini çalıĢtırarak, burun konisinden devamlı 

ateĢlemeye baĢladı. Ufak iticiler yavaĢça devrilmekte olan uzay aracının ağırlığıyla 

savaĢtılar. 

“YMS‟i mi ateĢliyorsun?” diye sordu Vogel. 

“ĠĢe yarayacak mı bilmiyorum. Çok hızlı devrilmiyoruz,” dedi Martinez. 

“Sanırım yavaĢlıyor...” 

“Aerodinamik kapaklar otomatik olarak fırlatılacak,” dedi Vogel. “Geminin 

yanındaki üç delik yüzünden sarsıntılı bir tırmanıĢ olacak.” 

“Tavsiye için sağ ol,” dedi Martinez ateĢlemeyi devam ettirip meyil okumasını 

izlerken. “Haydi...” 

“Hâlâ on üç derecede,” diye rapor verdi Johanssen. 

“Neler oluyor orada?” diye sordu Lewis telsizden. “Sesiniz kesildi. Cevap 

verin.” 

“Beklemede kal,” diye cevapladı Martinez. 

“On iki nokta dokuz derece,” dedi Johanssen. 

“ĠĢe yarıyor,” dedi Vogel. 

“ġimdilik,” dedi Martinez. “Manevra yakıtı yetecek mi bilmiyorum.” 

“ġu an on iki nokta sekiz derece,” dedi Johanssen. 



“YMS yakıtı altmıĢ derecede,” dedi Beck. “Hermes‟e kenetlenmek için ne 

kadara ihtiyacın var?” 

“Hata yapmazsam yüzde on yeter,” dedi Martinez itici açısını ayarlarken. 

“On iki nokta altı,” dedi Johanssen. “Geri sallanıyoruz.” 

“Ya da rüzgâr biraz hafifledi,” diye bir varsayımda bulundu Beck. “Yakıt yüzde 

kırk beĢte.” 

“Deliklerin hasar görme riski var,” diye uyardı Vogel. “YMS uzun süreli itiĢler 

için yapılmadı.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Gerekirse burun delikleri olmadan da 

kenetlenebilirim.” 

“Neredeyse oldu...” dedi Johanssen. “Tamam, 12.3‟ün altındayız.” 

“YMS‟i sonlandırıyorum,” diye duyurdu Martinez. 

“Hâlâ geri düĢüyoruz,” dedi Johanssen. “11.6... 11.5... 11.5‟te duruyor.” 

“YMS yakıtı yüzde yirmi ikide,” dedi Beck. 

“Evet, görüyorum,” diye cevapladı Martinez. “Yeterli.” 

“Kumandanım,” diye telsize konuĢtu Beck, “artık gemiye gelmeniz gerekiyor.” 

Mürettebattaki dört kiĢi kumandanlarının cevabını bekledi. 

“AnlaĢıldı,” diye cevapladı en sonunda. “Geliyorum.” 

Her biri ses çıkarmadan, koltuklarına bağlı ve kalkıĢa hazır halde bekledi. Beck 

Watney‟nin boĢ koltuğuna baktı ve Vogel‟ın da aynısını yaptığını gördü. Martinez 

burun konisindeki YMS iticilerinin üzerinde bir kontrol yapıyordu. Artık onları 

kullanmak güvenli değildi. Hasarı günlüğüne kaydetti. 

Hava kilidi açıldı. Elbisesini çıkardıktan sonra, Lewis uçuĢ kabinine girdi. Tek 

bir kelime etmeden kendini koltuğuna bağladı. Suratı adeta donmuĢ bir maskeydi. 

KonuĢmaya cesaret edebilen bir tek Martinez vardı. 

“Hâlâ pilot kontrolündeyiz,” dedi kısık sesle. “KalkıĢ için hazırız. 

Lewis gözlerini kapattı ve baĢını salladı. 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Martinez. “Komutu sözlü olarak-” 

“KalkıĢı baĢlat,” dedi. 

“Emredersiniz,” diye cevapladı ve iĢlemi baĢlattı. 

Destek kancaları kalkıĢ rampasından atılarak yere düĢtü. Saniyeler sonra, ön 

ateĢleme baĢlayarak ana motorları ateĢledi ve MTA yukarı doğru yalpaladı. 

Gemi yavaĢ yavaĢ hız kazandı. Hız kazandıkça, rüzgâr değiĢimi gemiyi 

yolundan çıkardı. Problemi fark eden tırmanıĢ yazılımı geminin açısını rüzgâra 

karĢı koyacak Ģekilde ayarladı. 

Yakıt kullanıldıkça, gemi ağırlık kaybetti ve hızlanma daha da arttı. Bu Ģekilde 

katlanarak arttığından, araç kısa sürede azami hızına ulaĢtı. Bu hız sınırı geminin 

gücüyle değil, içindeki narin insan vücutlarının dayanıklılığıyla belirlenmekteydi. 

Gemi yükseldikçe, açık YMS portları zarar gördü. Araç Ģiddetle sallandıkça, 

mürettebat da ileri geri sallandı. Her ne kadar sürekli bir uğraĢ gerektirse de, 

Martinez ve tırmanıĢ yazılımı gemiyi dengede tutmak için ellerinden geleni 

yaptılar. Türbülans giderek azaldı ve atmosfer inceldikçe en sonunda sıfıra düĢtü. 

Birdenbire bütün sürtünme sona erdi. Ġlk evre tamamlanmıĢtı. Mürettebat birkaç 

saniyeliğine yerçekiminin pençesinden kurtuldu ve daha sonra sonraki evre 



baĢlarken koltuklarına geri düĢtüler. DıĢarıda, artık boĢalmıĢ olan ilk evre düĢmeye 

baĢladı ve eninde sonunda geride kalan gezegenin bilinmeyen bir kısmına inecekti. 

Ġkinci evre gemiyi daha da yukarıya, düĢük yörüngeye çıkardı. Büyük ilk 

evreden daha kısa süren ve daha az sarsıntı yaĢayarak itiĢe baĢlayan ikinci evre, 

neredeyse sonradan eklenmiĢ bir iĢlem gibiydi. 

Aniden, motor durdu ve bir önceki karmaĢanın yerini baskın bir sakinlik aldı. 

“Ana motor kapatıldı,” dedi Martinez. “TırmanıĢ zamanı: Sekiz dakika, on dört 

saniye. Hermes‟le birleĢme yolundayız.” 

Normalde, kazasız bir kalkıĢ kutlama gerektirirdi. Bu seferki ise, sadece 

Johanssen‟ın sessiz hıçkırıklarıyla bölünen bir sessizliği hak ediyordu. 

* * * 

Dört ay sonra... 

Beck, kendisini sıfır yerçekiminde bitki yetiĢtirme deneyini yapmak zorunda 

bırakan acı verici olayı düĢünmemeye çalıĢtı. Çim ve eğrelti otlarının yapraklarının 

boyutunu ve Ģeklini not etti, fotoğraflarını çekti ve not aldı. 

Günlük bilim programını tamamladıktan sonra, saatine baktı. Tam zamanında... 

Veri akıĢı yakında tamamlanmıĢ olacaktı. Reaktörün yanında uçarak Semicone-A 

merdivenine vardı. 

Merdiveni sadece ayaklarıyla çıktıktan sonra, dönmekte olan geminin merkezcil 

kuvveti kendini gösterdiğinde merdiveni iyi kavraması gerekti. Semicone-A‟ya 

ulaĢtığında, 0.4 yerçekimindeydi. 

Lüksten de öte, Hermes‟in merkezcil yerçekimi mürettebatın sağlıklı kalmasını 

sağlamaktaydı. Yerçekimi olmasa, Mars‟taki ilk haftalarını doğru düzgün 

yürüyemeden geçirmek zorunda kalırlardı. Sıfır yerçekimi egzersizleri kalp ve 

kemiklerin sağlıklı kalmasını sağlayabilirdi ama bu egzersizlerin hiçbiri Sol 1‟den 

itibaren tam kapasite çalıĢmalarını sağlamak için tasarlanmamıĢtı. 

Gemi bunun için tasarlandığından, dönüĢ yolculuğunda da bu sistemi 

kullandılar. 

Johanssen istasyonunda oturuyordu. Vogel ve Martinez yakında beklerken, 

Lewis de yan koltukta oturuyordu. Veri aktarımı evden gelen e-posta ve videoları 

taĢıyordu. Günün önemli olayı buydu. 

“Geldi mi?” diye sordu Beck köprüye girerken. 

“Neredeyse bitti,” dedi Johanssen. “Yüzde doksan sekizde.” 

“NeĢeli görünüyorsun, Martinez,” dedi Beck. 

“Oğlum dün üç yaĢına girdi.” Suratı parlıyordu. “Partinin resimlerinden 

göndereceklerdir. Ya sen?” 

“Öyle özel bir Ģey değil,” dedi. “Birkaç sene önce yazdığım bir makalenin 

hakem değerlendirmeleri...” 

“Tamamlandı,” dedi Johanssen. “KiĢisel e-postalarınız laptoplarınıza gönderildi. 

Ayrıca Vogel için bir telemetri güncellemesi, benim için de bir sistem güncellemesi 

var. Hah... Tüm mürettebat için de bir sesli mesaj var.” 



Omzunun üzerinden Lewis‟e baktı. 

Lewis omuz silkti. “Oynat.” 

Johanssen mesajı baĢlattı ve arkasına yaslandı. 

“Hermes, Mitch Henderson konuĢuyor,” diye baĢladı mesaj. 

“Henderson mı?” dedi Martinez ĢaĢırmıĢ bir Ģekilde. “CAPCOM olmadan 

doğrudan bizimle mi konuĢuyor?” 

Lewis sessizlik için elini kaldırdı. 

“Size bazı haberlerim var,” diye devam etti Mitch‟in sesi. “Bunu alıĢtıra alıĢtıra 

söylemenin bir yolu yok: Mark Watney hâlâ hayatta.” 

Johanssen‟ın nefesi kesildi. 

“Ne-” diye kekeledi Beck. 

ġaĢırmıĢ bir ifade suratına düĢerken, Vogel ağzı bir karıĢ açık kalakaldı. 

Martinez Lewis‟e baktı. Lewis uzanarak yanağını çimdikledi. 

“Bunun bir sürpriz olduğunu biliyorum,” diye devam etti Mitch. “Birçok 

sorunuzun da olacağını biliyorum. O soruları cevaplayacağız. Ama Ģimdilik size 

sadece temel bilgileri vereceğim.” 

“Watney hayatta ve sağlıklı. Bunu iki ay önce öğrendik ve size söylememe 

kararı aldık; bu yüzden kiĢisel mesajları bile sansürledik. Ben tüm 

bunlara tamamen karĢıydım. Size Ģimdi söylememizin sebebi, onunla en sonunda 

iletiĢim kurabilmiĢ olmamız ve mümkün bir kurtarma planı yapmıĢ olmamız. Plan 

kısaca Ares 4‟ün Watney‟yi modifiye edilmiĢ MĠA ile almasına dayanıyor. 

“Tam olarak neler yaĢandığına dair bir yazı göndereceğiz size ama bu kesinlikle 

sizin suçunuz değil. Mark ne zaman bu konu açılsa, bunu üzerine basa basa 

söylüyor. Bu sadece kötü Ģans. 

“Bu haberi hazmetmek için biraz zaman ayırın. Yarınki bilim programlarınız 

iptal edildi. Ġstediğiniz tüm soruları bize gönderin ve biz onları cevaplayalım. Bu 

kadar.” 

Mesajın sonlanması, beraberinde köprüye sersemlemiĢ bir sessizlik getirdi. 

“O... O hayatta mıymıĢ?” diye sordu Martinez ve ardından gülümsedi. 

Vogel heyecanla baĢıyla onayladı. “YaĢıyor.” 

Johanssen gözleri fal taĢı açılmıĢ bir Ģekilde ekrana bakıyordu. 

“Ha siktir,” diye kahkaha attı Beck. “Ha siktir! Kumandan! O yaĢıyor!” 

“Onu geride bıraktım,” dedi Lewis fısıldayarak. 

Tayfa kumandanlarının ifadesini gördüğünde, kutlamalar anında sona erdi. 

“Ama,” diye baĢladı Beck, “hepimiz birlikte ay-” 

“Siz emirleri takip ediyordunuz,” diye araya girdi Lewis. “Ben onu geride 

bıraktım. Çorak, ulaĢılmaz, Tanrı‟nın unuttuğu bir çölde...” 

Beck Martinez‟e yalvarırcasına baktı. Martinez ağzını açtı ama söyleyecek bir 

Ģey bulamadı. 

Lewis yorgun adımlarla köprüden ayrıldı. 
 

 

 



13. Bölüm 

Deyo Plastik çalışanları Ares 3 görevi için Hab brandasını zamanında 

bitirebilmek için iki vardiya çalışıyordu. Eğer NASA siparişi tekrar artıracak 

olursa, vardiyaların üçe çıkartılacağından söz ediliyordu. Kimse bundan şikâyetçi 

değildi. Mesai ücretleri harikaydı ve fonun dibi yoktu. 

Dokunmuş karbon iplik yavaşça, ipliği polimer tabakalar arasına sıkıştıran pres 

makinesinden geçti. Tamamlanan materyal dört kere katlanıp birbirine yapıştırıldı. 

Elde edilen kalın tabaka daha sonra yumuşak reçineyle kaplandı ve iyice yerleşsin 

diye ısı odasına götürüldü. 
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NASA Ģimdi benimle konuĢmaya baĢladı ya, artık susmak nedir bilmiyorlar. 

Her bir Hab sistemi hakkında sürekli güncelleme istiyor ve koca bir oda dolusu 

insan mahsullerimin her bir ufak ayrıntısını kontrol etmeye çalıĢıyorlar. 

Dünya‟daki bir avuç ahmağın, bana, bir botaniste nasıl bitki yetiĢtireceğini 

söylemeleri gerçekten harika bir Ģey. 

Onları çoğunlukla duymazlıktan geliyorum. Kendini beğenmiĢ bir tavır 

sergilemek istemem ama gezegendeki en iyi botanist benim bir kere. 

Büyük bir bonus da var: e-posta! Hermes‟teki eski günlerde olduğu gibi, burada 

da veri dökümleri alıyorum. Elbette genelde eĢ dosttan olan e-postaları bana 

gönderiyorlar ama NASA arada halktan seçtikleri mesajları da bana iletiyor. Rock 

yıldızlarından, atletlerden, aktör ve aktrislerden, hatta ve hatta BirleĢik Devletler 

BaĢkanı‟ndan bile bir e-posta aldım. 

Bunlardan bir tanesi de mezun olduğum okul olan Chicago Üniversitesi‟ndendi. 

Bir yerde bir kere mahsul yetiĢtirdin mi, orayı “resmi” olarak kolonize etmiĢ 

olduğunu söylüyorlar. Yani teknik olarak, ben Mars‟ı kolonize ettim. 

Kapak olsun, Neil Armstrong! 

Fakat en beğendiğim e-posta annemden gelendi. Tam olarak tahmin ettiğiniz 

gibi bir mesajdı. Tann‟ya Ģükürler olsun hayattasın, umudunu yitirme, ölmemeye 

bak, baban da selam söylüyor vs. 

Bunu arka arkaya elli kere okudum. ġimdi yanlıĢ bir fikre kapılmayın tabii ki, 

ben anasının kuzusu birisi falan değilim. Ben sadece arada sırada bebek bezi takan 

(GDF elbisesinde takmanız gerekiyor) yetiĢkin birisiyim. Kamptayken evini 

özleyen bir çocuk değilim ya? 

Elbette, e-postaları kontrol etmek için günde beĢ defa yüzey aracına gitmem 

gerekiyor. Dünya‟dan Mars‟a kadar bir mesajı aktarabiliyorlar ama bir on metre 

daha getirip Hab‟a ulaĢtıramıyorlar. Ama gidip de bu konuda ağlayacak değilim. 

Artık hayatta kalma ihtimalim çok daha yüksek. 



En son duyduğumda, Ares 4 MĠA‟sının ağırlık sorununu çözmüĢlerdi. MĠA 

buraya indiğinde, ısı kalkanını, tüm yaĢam destek ekipmanlarını ve birkaç boĢ yakıt 

tankını çıkartacaklar. Ardından yedimizi (ben ve Ares 4 tayfası) Schiaparelli‟ye 

kadar götürebilecekler. ġimdiden yüzey operasyonları için görevlerim üzerinde 

çalıĢıyorlarmıĢ. Olayın güzelliğine bakar mısınız? 

Günün diğer baĢlıklarında, artık Mors alfabesi öğreniyorum. Neden mi? Çünkü 

bu bizim yedek iletiĢim sistemimiz. NASA onlarca yıllık bir uzay gemisinin tek 

iletiĢim yolu olarak pek de ideal olmadığını düĢünüyor. 

Pathfinder bozulursa, ben kayalarla mesaj yazacağım ve NASA uydularıyla 

bunu görecek. Cevap veremeyecekler ama en azından tek yollu bir iletiĢimimiz 

olacak. Peki neden Mors alfabesi? Çünkü kayalarla nokta ve çizgi yapmak, harf 

yapmaktan çok daha kolay. 

Bu iletiĢim için uyduruk bir yol. Umarım o duruma düĢmeyiz. 

Tüm kimyasal reaksiyonlar tamamlandıktan sonra, tabaka sterilize edildi ve 

temiz bir odaya taşındı. Orada bir işçi kenarından bir şerit kesti ve o şeridi 

karelere böldü. Ardından her bir kareyi bir dizi sıkı testten geçirdi. 

İncelemeyi geçtikten sonra, tabaka gereken şekilde kesildi. Kenarları katlandı, 

dikildi ve reçineyle bir kez daha kaplandı. Elinde bir not panosu olan bir adam son 

bir inceleme yaparak, diğer incelemelerden bağımsız bir şekilde ölçüleri kontrol 

etti ve ardından kullanım için onay verdi. 
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ĠĢime burnunu sokan botanistler gönülsüzce iyi bir iĢ çıkardığımı itiraf etmek 

zorunda kaldılar. Sol 900‟e yetecek kadar yiyeceğim olduğuna katılıyorlar. Bunu 

da göz önünde bulundurarak, NASA ikmal roketinin görev detaylarını ortaya 

koydu. 

BaĢta buraya Sol 400‟den önce bir roket göndermek üzere çaresizlikten doğan 

bir plan üzerinde çalıĢıyorlardı. Fakat patates tarlamla onlara beĢ yüz sol daha 

kazandırdım, o yüzden bunun üzerinde çalıĢmak için daha fazla zamanları var. 

Roketi gelecek sene Hohmann Transfer Aralığı‟nda fırlatacaklar ve buraya 

gelmesi yaklaĢık dokuz ay sürecek. Sol 856 civarı buraya varmıĢ olmalı. Ġçinde 

bolca yiyecek, yedek bir oksijen verici, su arıtıcısı ve iletiĢim sistemi olacak. Daha 

doğrusu üç tane yedek iletiĢim sistemi. Herhalde yanına yaklaĢtığım telsizlerin 

bozulma alıĢkanlığını düĢününce, bu sefer iĢi Ģansa bırakmıyorlar. 

Bugün Hermes‟ten ilk e-postamı aldım. NASA doğrudan iletiĢimimizi kısıtladı. 

Herhalde, “Beni Mars‟ta terk ettiniz, insafsızlar!” gibi bir Ģey söyleyeceğimi 

sanıyorlar. Mürettebatın, GeçmiĢ Mars Görevleri Hayaleti‟nden haber almaları 

ĢaĢırtıcı, biliyorum ama o kadar da değil! KeĢke NASA bazen dadılığı bu kadar 

abartmasa. Her neyse, en sonunda Kumandandan bir e-postaya izin verdiler. 



Watney, hayatta olduğunu duyduğumuzu çok sevindik. 

Durumundan sorumlu kişi olarak, keşke doğrudan yardım 

edebilmek için yapabileceğim daha fazlası olsaydı. Ama 

görünüşe göre NASA’nın iyi bir kurtarma planı var. 

Eminim o harika becerikliliğini kullanmaya devam edip 

bunu da atlatacaksındır. Dünya’dayken sana bir bira 

ısmarlamayı dört gözle bekliyorum. 

Lewis 

Cevabım: 

Kumandanım, durumumun sorumlusu sen değilsin, tamamen 

kötü şans. Sen doğru kararı verdin ve diğerlerinin 

hayatını kurtardın. Bunun zor bir karar olduğunu 

biliyorum ama o gün hakkında yapılacak her analiz senin 

doğru kararı verdiğini gösterecek. Diğerlerini eve sağ 

salim ulaştırman beni mutlu etmeye yeter 

O biraya hayır demem ama. 

Watney 

İşçiler özenle tabakayı katladı ve argon dolu hava geçirmez bir nakliye 

konteynırına yerleştirdi. Not panosu olan adam paketin üzerine bir etiket 

yerleştirdi: “Ares 3 Projesi; Hab Brandası; Tabaka AL102.” 

Paket kiralık bir uçağa yerleştirildi ve Edwards Hava Kuvvetleri Üssü’ne 

uçuruldu. Uçuş daha az sarsıntılı geçsin diye, uçak büyük bir yakıt karşılığında 

anormal derecede yüksekten uçtu. 

Üsse vardığında, paket özel bir konvoy tarafından Pasadena’ya özenle transfer 

edildi. Oraya vardığında, JPL Uzay Aracı Montaj Tesisi’ne taşındı. Sonraki beş 

hafta boyunca, beyaz tulumlu mühendisler Önikmal 309’u topladı. Bunun 

içerisinde AL102’nin yanında diğer on iki Hab Brandası paketi de bulunuyordu. 
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Neredeyse ikinci hasat zamanı geldi. 

Aynen öyle. 

KeĢke pantolon askılarım ve bir hasır Ģapkam olsaydı. 

Patatesleri tekrar ekme iĢlemim iyi gitti. Mars‟taki mahsullerin, etrafımdaki 

milyar dolarlık yaĢam destek ekipmanları sayesinde, yüksek derecede verimli 

olduğunu görüyorum. Artık dört yüz adet sağlıklı patates bitkim var ve her biri 



benim yemem için bir sürü kalori dolu patates yapıyor. Sadece on gün içerisinde 

olgunlaĢmıĢ olacaklar! 

Ayrıca bu sefer, onları bir kez daha tohum olarak kullanmayacağım. Bunlar 

benim yiyecek mevcudum. Tamamen doğal, organik, Mars‟ta yetiĢmiĢ patatesler... 

Bu her gün duyabileceğiniz bir Ģey değil, değil mi? 

Patatesleri nasıl depolayacağımı merak ediyor olabilirsiniz. Onları öylece 

Hab‟ın içine yığamam; ben onları yemeye fırsat bulamadan çoğu çürür gider. Onun 

yerine, Dünya‟da mümkün olmayan bir Ģey yapacağım: Patatesleri dıĢarıya 

atacağım. 

Ġçlerindeki suyun büyük kısmı büyük oranda havasız olan atmosferde emilecek; 

geri kalan kısım da donacak. Patateslerimi çürütmeyi planlayan bakterilerin her biri 

çığlıklar ata ata ölecek. 

Günün diğer baĢlıklarında, Venkat Kapoor‟dan bir e-posta aldım: 

Mark, daha önce sorduğun bazı soruların cevapları: 

Hayır, Botanist Ekibimize “siktirip gitmelerini” 

söylemeyeceğiz. Uzun bir süredir kendi başına idare 

ettiğini anlıyorum ama artık biz de yanındayız ve bizim 

söylediklerimizi de dinlemen senin yararına olacaktır. 

The Cubs, sezonu Ulusal Merkez Ligi’nde sonuncu olarak 

kapattı. 

Veri transfer oranı müzik dosyalarına yetecek kadar 

hızlı değil maalesef, sıkıştırılmış formatlarda bile. O 

yüzden, “Tanrım, disko olmasın da ne olursa olsun,” 

isteğin reddedildi. Diskonun tadını çıkar. 

Ayrıca rahatsızlık verici bir not daha var... NASA bir 

komite topluyor. Senin orada mahsur kalmana neden olan, 

kaçınılabilecek herhangi bir hata var mı, onu 

belirlemek istiyorlar. Haberin olsun diye söylüyorum. 

İleride seni de sorgulamak isteyebilirler. 

Aktivitelerin konusunda bizi haberdar etmeye devam et. 

Kapoor 

Cevabım: 

Venkat, inceleme komitesine cadı avlarını bensiz yapmak 

zorunda kalacaklarım ilet. Ve nihayetinde suçu Kumandan 

Lewis’te bulduklarında, bunu açıkça yalanlayacağımdan 

emin ol. Eminim mürettebatın geri kalanı da aynısını 

yapacaktır. 



Ayrıca onlara her birinin annesinin birer fahişe 

olduğunu söyle. 

Watney 

Not: Kız kardeşleri de öyle. 

Ares 3’ün önikmal roketleri Hohmann Transfer Aralığı sırasında on dört sıralı 

gün boyunca fırlatıldı. Önikmal 309 üçüncü fırlatılan roketti. Mars’a olan 251 

günlük yolculuk, sadece iki adet ufak yol ayarlaması gerektirerek, oldukça 

sorunsuz geçti. 

Yavaşlamak için gerekli olan birkaç havada frenleme manevrasının ardından, 

roket Acidalia Planitia’ya doğru son inişini gerçekleştirdi. İlk olarak bir ısı kalkanı 

sayesinde atmosfere girişe dayandı. Ardından, bir paraşüt açıldı ve artık 

kullanılmış olan kalkanı attı. 

Roket üzerindeki radar yüzeyden otuz metre yukarıda olduğunu tespit ettiğinde, 

paraşütü saldı ve gövdesinin dört bir yanındaki balonları şişirdi. Yüzeye kabaca 

düştü ve hareketsiz kalana kadar bir süre zıplayıp yerde yuvarlandı. 

Balonlarını söndürdükten sonra, bilgisayar başarılı inişi Dünya’ya bildirdi. 

Ardından yirmi üç ay bekledi. 
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Su arıtıcı sıkıntı çıkartıyor. 

Altı kiĢi günde 18 litre su salacaktır. O yüzden su arıtıcı günde 20 litre 

iĢleyebilecek gibi tasarlandı. Fakat son zamanlarda, bunu baĢaramıyor. En fazla 10 

litre iĢleyebiliyor. 

Benden günde 10 litre su çıkıyor mu? Hayır, ben iĢeme Ģampiyonu falan 

değilim. Su mahsullerden geliyor. Hab‟ın içinde nem, Hab‟ın tasarlandığı sınırdan 

çok daha yüksek, o yüzden su arıtıcı sürekli havadan su çekiyor. 

Bu konuda pek endiĢelenmiyorum. Gerekirse, doğrudan bitkilerin üzerine 

iĢeyebilirim. Bitkiler paylarını öyle de alabilirler ve kalan su duvarlarda 

yoğunlaĢın. Eminim, bu yoğunlaĢan suyu toplamak için bir Ģeyler yapabilirim. 

Durum Ģu ki, su baĢka bir yere gidemez. Burası kapalı bir sistem. 

Pekâlâ, teknik olarak yalan söylüyorum. Bitkiler suyu tüketmiyor değil. Suyun 

bir kısmından hidrojeni alıp (oksijeni de havaya salıp) bitkinin kendisini oluĢturan 

kompleks hidrokarbon yapmak için kullanıyorlar. Fakat bu çok küçük bir kayıp ve 

MĠA yakıtından 600 litreye yakın su yaptım. Duş bile alsam, geriye bol miktarda su 

kalır. 

Fakat NASA korkudan neredeyse altına sıçmak üzere. Su arıtıcıyı hayatta 

kalmak için kritik bir öğe olarak görüyorlar. Bunun bir yedeği yok ve su arıtıcı 



olmadan hemen öleceğimi düĢünüyorlar. Onlar için ekipman arızalan korkunç bir 

durum. Benim içinse, sadece bir baĢka “salı günü”. 

O yüzden hasadım için hazırlanmak yerine, yüzey aracıyla Hab arasında mekik 

dokuyup, sorularını yanıtlamam gerekiyor. Her yeni mesajda denemem için yeni 

bir çözüm önerisi sunuyorlar ve ben de sonuçları onlara rapor ediyorum. 

ġimdiye kadar arızanın elektroniklerle, soğutma sistemiyle, enstrümantasyonla 

ya da ısıyla alakalı olmadığını öğrendik. Eminim bir yerinde ufak bir delik falan 

çıkacak ve NASA bana bunun üzerini koli bandıyla kapatmamı söylemeden önce 

dört saatlik toplantılar yapacaktır. 

Lewis ve Beck Önikmal 309’u açtı. Cüsseli GDF elbiseleri içerisinde, ellerinden 

geldiğince iyi çalışarak Hab brandasının çeşidi büyüklüklerini çıkardılar ve yere 

serdiler. Önikmal roketlerinin üç tanesi tamamen Hah için ayrılmıştı. 

Yüzlerce kere üzerinde çalıştıkları prosedürü takip ederek, parçaları etkili bir 

şekilde birleştirdiler. Yamalar arasına yerleştirilen özel şeritler, parçaların hava 

geçirmez bir şekilde birleşmesini sağladı. 

Hab’ın ana yapısını diktikten sonra, üç hava kilidini topladılar. Tabaka AL102 

1 numaralı hava kilidi için hazırlanmış birebir bir deliğe sahipti. Beck hava 

kilidinin dış kısmını hava geçirmez hale getirmek için tabakayı iyice gerdi. 

Tüm hava kilitleri yerlerine yerleştirildikten sonra, Lewis Hab’ı havayla 

doldurdu ve AL102 ömründe ilk kez basınç hissetti. Lewis ve Beck bir saat bekledi. 

Hiçbir basınç kaybı olmamıştı; kurulum kusursuz yapılmıştı. 
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Su arıtıcı konusunda NASA‟yla yaptığım konuĢma sıkıcıydı ve teknik detaylarla 

doluydu. O yüzden sizin için özet geçeceğim: 

Ben: “Tıkanıklık olduğu belli. Arıtıcıyı parçalayıp iç boruları kontrol etmeme ne 

dersiniz?” 

NASA: (BeĢ saatlik bir toplantının ardından) “Hayır, bir Ģeylerin içine eder, 

ölürsün.” 

Ben de arıtıcıyı parçalarına ayırdım. 

Evet, biliyorum. NASA‟da bir sürü ultra zeki insan var ve cidden dediklerini 

dinlemem gerekiyor. Bütün günü beni kurtarmak için harcadıkları göz önüne 

alındığında, fazla inatçılık yapıyorum. 

Sadece kıçımı nasıl sileceğimin söylenmesine sinir oluyorum. Ares 

astronotlarını seçerken aradıkları özelliklerden biri bağımsız hareket edebilmekti. 

Bu on üç aylık bir görev ve çoğu Dünya‟dan birçok ıĢık dakikası uzakta geçiyor. 

Kendi baĢlarına hareket etmeyi bilen insanlar istiyorlardı. 



Eğer Kumandan Lewis burada olsaydı, onun dediklerini yapardım, o konuda 

sıkıntı yok. Ama Dünya‟da bulunan yüzsüz bir bürokrat komitesi? Kusura 

bakmayın ama bu konuda biraz zorluk yaĢıyorum. 

Hem çok dikkatliydim. Her söktüğüm parçayı etiketledim ve masaya güzelce 

yerleĢtirdim. Bilgisayarda Ģemaları bulunuyor, o yüzden hiçbir Ģey sürpriz olmadı. 

Ve tam Ģüphelendiğim gibi, tıkanmıĢ bir boru vardı. Su arıtıcı sidiği arıtıp 

havadan suyu almak için (nefes verirken, iĢediğiniz kadar su kaybediyorsunuz) 

tasarlanmıĢtı. Ben suyumu toprakla karıĢtırdığım için suyum mineral suyuna 

dönüĢmüĢtü. Mineraller de su arıtıcının içinde birikmiĢ. 

Boruları temizleyip yerine taktım. Sorun tamamen çözüldü. Bunu bir gün tekrar 

yapmam gerekecek ama yüz sol sorun çıkarmaz. Önemli değil yani. 

NASA‟ya ne yaptığımı söyledim. (Özetle) konuĢmamız Ģöyleydi: 

Ben: “Su arıtıcıyı parçaladım, sorunu buldum ve düzelttim.” 

NASA: “Ġt herif.” 

AL102 şiddetli fırtınada sallandı. Dayanması beklenen kuvvetlerden çok daha 

fazlasına göğüs gererken, hava kilidinin mühür şeridine karşı şiddetle dalgalandı. 

Brandanın diğer kısımları kendi mühür şeritleriyle birlikte dalgalanırken, 

AL102’nin böyle bir lüksü yoktu. Hava kilidi neredeyse hiç hareket etmezken, 

fırtınanın tüm kuvvetini göğüslemek AL102’ye kalıyordu. 

Plastik katmanlarının sürekli bükülmesi saf sürtünmeyle reçineyi ısıttı. Bu yeni, 

daha gevşek ortam karbon liflerin ayrılmasına olanak sağladı. 

AL102 esnedi. 

Çok değil. Sadece dört milimetre... Fakat normalde aralarında 500 mikron 

boşluk olan karbon liflerin arasında artık sekiz kat daha büyük bir boşluk 

oluşmuştu. 

Fırtına sona erdikten sonra, yalnız astronot Hab üzerinde tam bir inceleme 

yaptı. Fakat ters olan bir şeyle karşılaşmadı. Brandanın zayıf kısmı mühür 

şeridinin altında gizliydi. 

Otuz bir solluk bir görev için tasarlanmış AL102, kullanma tarihinin çok 

ötesinde sorunsuzca işlemeye devam etti. Yalnız astronot neredeyse günlük olarak 

dışarı çıkıp içeri girerken, sollar birbirini kovaladı. 1 numaralı hava kilidi yüzey 

aracı şarj istasyonuna en yakın olan istasyondu, o yüzden astronot bu hava kilidini 

diğerlerine tercih ediyordu. 

Basınç eklendiğinde, hava kilidi hafifçe genişledi; basınç kaybettiğinde ise 

küçüldü. Astronot hava kilidini her kullandığında, AL102’nin gerginliği rahatlayıp 

bir kez daha gerildi. 

Çekildi, baskı gördü, zayıfladı, gerindi... 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 119 



Dün gece Hab‟ın titremesine uyandım. 

Orta seviye kum fırtınası baĢladığı gibi aniden bitti. Bu sadece saatte 50 

kilometre rüzgârları olan üçüncü sınıf bir fırtınaydı. EndiĢelenecek bir Ģey değil. 

Yine de, mutlak sessizliğe alıĢmıĢken, uğuldayan rüzgârları duymak biraz cesaret 

kırıcıydı. 

Pathfinder için endiĢeleniyorum. Eğer kum fırtınası ona zarar verdiyse, 

NASA‟yla olan iletiĢimimi kaybedeceğim. Mantıken, endiĢelenmemeliyim. Alet 

onlarca yıldır yüzeyde durdu. Böyle ufak bir fırtına ona bir zarar vermez. 

DıĢarı çıktığımda, günün terletici, sinir bozucu iĢlerine geçmeden 

önce, Pathfinder‟ın çalıĢmaya devam ettiğini teyit edeceğim. 

Evet, her kum fırtınasıyla birlikte, benim gibi Marslılar tarafından nesillerdir 

uygulanan bir gelenek olan kaçınılmaz GüneĢ Hücrelerinin Temizliği‟nin zamanı 

geliyor. Bu bana Chicago‟da büyüdüğüm ve kürekle kar temizlediğim zamanları 

hatırlatıyor. Babama hakkını vermek lazım; hiçbir zaman bunun karakterimi 

geliĢtirmek ya da bana ağır iĢlerin değerini öğretmek için olduğunu iddia etmedi. 

“Kar küreme aletleri pahalı,” derdi. “Sen bedavasın.” 

Bir keresinde anneme yaranmaya çalıĢtım. “Bu kadar ödlek olma,” diye öneride 

bulundu. 

Günün diğer baĢlıklarında, hasada yedi sol kaldı ve ben hâlâ hazırlanmadım. 

BaĢlangıç olarak, bir çapa yapmam gerekiyor. Ayrıca patates için dıĢarıya bir 

kulübe de yapmam gerekiyor. Patatesleri öylece dıĢarıya atamam. Vuracak bir 

sonraki fırtına Büyük Marslı Patates Göçü‟ne neden olur. 

Her neyse, bunların hepsinin beklemesi gerekiyor. Bugün bütün gün iĢim var. 

GüneĢ hücrelerini temizledikten sonra, fırtınanın güneĢ tertibatına zarar 

vermediğinden emin olmak için bütün tertibatı kontrol etmem gerekiyor. Ardından 

aynısını yüzey aracı için de yapmam gerekiyor. 

Bir an önce baĢlasam iyi olur. 

* * * 

1 numaralı hava kilidi, basıncı yavaĢça 0.006 atmosfere doğru düĢürdü. Bir 

GDF elbisesi giyen Watney, hava kilidinin içerisinde iĢlemin tamamlanmasını 

bekledi. Bunu yüzlerce kere yapmıĢtı. Bu artık yüzeye çıkmadan önce yapılması 

gereken sıkıcı bir iĢe dönüĢmüĢtü onun için. 

Basınç azaltma iĢlemi devam ettikçe, Hab‟ın atmosferi hava kilidini sıkıĢtırdı ve 

AL102 son kez gerindi. 

Sol 119‟da, Hab delindi. 

Ġlk yırtık bir milimetreden küçüktü. Dikey karbon liflerin bu yırtığın büyümesini 

engellemesi gerekiyordu. Fakat brandanın dayanmak zorunda kaldığı sayısız 

kullanım, dikey liflerin açılmasına ve zayıflamıĢ yatay liflerin kullanılamayacak 

hale gelmesine neden oldu. 

Hab‟ın atmosferi tam güçle yırtıktan dıĢarı kaçmaya baĢladı. Saniyenin onda 

birini kaplayan bir sürede bir metreyi bulan yırtık, mühür Ģeridine paralel 

uzanıyordu. Yırtık baĢlangıç noktasına gelene kadar yayıldı. Hava kilidi artık 

Hab‟a bağlı değildi. 



Hab‟ın atmosferi hızla yırtıktan kaçmaya baĢladığında, direniĢle karĢılaĢmayan 

basınç hava kilidini bir havan topu gibi fırlattı, içeride, ĢaĢkınlık içinde olan 

Watney fırlatmanın hızıyla hava kilidinin arka kapısına çarptı. 

Hava kilidi yere düĢmeden önce kırk metre öteye uçtu. Önceki Ģoktan daha 

kendine tam olarak gelememiĢ Watney, ön kapıya yüzüstü çarparak ikinci bir darbe 

yedi. 

Darbe alan kısım kaskının ön yüzüydü ve güvenlik camı yüzlerce ufak küpe 

parçalanmıĢtı. Kafası kaskın içine çarptı ve kendinden geçti. 

Hava kilidi yuvarlanarak bir on beĢ metre daha ilerledi. Watney‟nin elbisesinin 

içindeki dolgu maddeleri birçok kemiğinin kırılmasının önüne geçti. Durumun ne 

olduğunu anlamaya çalıĢıyordu ama bilinci pek de yerinde değildi. 

YuvarlanıĢı bittiğinde, hava kilidi bir toz bulutu içerisinde yan dönmüĢ halde 

kalakaldı. 

Sırtüstü yatan Watney, parçalanmıĢ koruyucu camındaki delikten yukarıya 

doğru bakıyordu. Alnındaki bir kesikten suratına doğru ince ince kan akıyordu. 

Biraz kendine geldiğinde, eĢyalarını topladı. Kafasını yana çevirerek arka 

kapının penceresinden dıĢarı baktı. YıkılmıĢ Hab uzakta dalgalanıyordu ve 

önündeki alan savrulan malzemelerle bir çöplüğe dönmüĢtü. 

Ardından bir tıslama sesi kulaklarına ulaĢtı. Dikkatle dinlediğinde, bunun 

elbisesinden gelmediğini fark etti. Telefon kulübesi büyüklüğündeki hava kilidinin 

bir yerinde, ufak bir delik havanın kaçmasına izin veriyordu. 

Dikkatle tıslamayı dinledi ve ardından kırık kaskına dokundu. Ardından tekrar 

pencereden dıĢarıya baktı. 

“Dalga mı geçiyorsun lan sen benimle?” dedi. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14. Bölüm 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 

Ulan var ya?! Sikeyim böyle iĢi! Bu hava kilidini de, bu Hab‟ı da, bu gezegeni 

de sikeyim! 

Cidden, buraya kadar! Canıma tak etti! Havam tükenmeden sadece birkaç 

dakikam var ve o dakikaları Mars‟ın oyunlarını oynayarak geçirirsem, Tanrı da 

beni kahretsin. Bu iĢten o kadar bıktım ki, burama kadar geldi! 

Tek yapmam gereken burada oturmak. Hava tükenecek ve öleceğim. 

Her Ģey bitecek. Daha fazla umutlanmak yok, daha fazla kendini kandırmak yok 

ve daha fazla sorun çözmek yok. Yetti ulan artık! 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (2) 

Oof of... pekâlâ. Öfke krizini de geçirdiğime göre artık nasıl hayatta kalacağımı 

çözmem gerekiyor. Bir kez daha... Pekâlâ, bakalım burada neler yapabilirim. 

Hava kilidinin içerisindeyim. Pencereden Hab‟ı görebiliyorum; en azından bir 

50 elli metre ötede. Normalde hava kilidi Hab‟abağlıdır. Bu sorunlardan biri 

mesela. 

Hava kilidi yan yatmıĢ durumda ve sürekli bir tıslama duyuyorum. Ya burası 

hava kaçırıyor ya da içerisi yılan kaynıyor. Ġki durumda da, baĢım belada. 

Ayrıca, Ģey sırasında... her ne olduysa... pinpon topu gibi bir oraya bir buraya 

vurdum ve kaskımın ön yüzü parçalandı. GDF elbisenizde kocaman bir delik 

olduğunda, hava içeride kalma konusunda sizinle iĢbirliği yapmayı pek sevmez. 

GörünüĢe göre Hab tamamen sönmüĢ ve yıkılmıĢ. O yüzden hava kilidinden 

ayrılabileceğim sağlam bir GDF elbisem olsa bile, gidecek bir yerim yok. O yüzden 

bu da çok kötü bir durum. 

Bir dakikalığına düĢünmem gerekiyor. Ve bu GDF elbisesini çıkarmam 

gerekiyor. Elbise cüsseli ve hava kilidi ufak. Ayrıca bana da bir yararı dokunuyor 

değil ya. 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (3) 

Durum göründüğü kadar kötü değil. 

Yine sıçmıĢ durumdayım elbette. Ama önceki kadar çok değil. 



Hab‟a ne olduğundan emin değilim ama yüzey aracı hâlâ iyi durumda. Pek ideal 

değil ama en azından hava kaçıran bir telefon kulübesi değil. 

Elbette, GDF elbisemde bir yırtık kiti var. Sol 6‟da hayatımı kurtaranın aynısı. 

Ama hemen heyecanlanmayın. Elbiseye pek bir yardımı dokunmayacak. Yırtık kiti, 

geniĢ ağzında aĢırı derecede yapıĢkan bir reçine bulunan, koni Ģeklindeki bir 

vanadan oluĢuyor. Bu ağzı sekiz santimden geniĢ deliklerle baĢa çıkabilecek kadar 

büyük değil. Yani eğer dokuz santimlik bir delik varsa, kite uzanamadan ölmüĢ 

olacaksınız. 

Yine de bu önemli bir araç ve hava kilidinin sızıntısını kapatmak için bunu 

kullanabilirim. Ve Ģu an bu en öncelikli sorunum. 

Sızıntı küçük. Kaskımın ön yüzü kırılınca, GDF elbisesi etkili bir Ģekilde bütün 

hava kilidiyle baĢa çıkabiliyor. Kaçan basıncın eksikliğini kapatmak için hava 

ekliyor. Ama o da eninde sonunda bitecek. 

Sızıntıyı bulmam gerekiyor. Sesin geldiği yöne bakılırsa, sızıntı ayaklarımın 

yanında bir yerde. Elbiseyi de çıkardığıma göre, etrafımda dönebilir ve 

bakınabilirim... 

Hiçbir Ģey göremiyorum... Sesini duyabiliyorum ama... aĢağıda bir yerde ama 

nerede bilmiyorum. 

Sızıntıyı bulabilmek için aklıma tek bir yol geliyor: ateĢ yakmak! 

Evet, biliyorum. Fikirlerim çoğu bir Ģeyi ateĢe vermeyi içeriyor. Ve evet, ufak, 

kapalı bir alanda ateĢ yakmak çoğunlukla çok kötü bir fikirdir. Ama dumana 

ihtiyacım var. Sadece bir tutam... 

Her zamanki gibi, yine yanmaması için özellikle tasarlanmıĢ Ģeyleri yakmaya 

çalıĢıyorum. Ama NASA ne kadar özenle tasarlamıĢ olursa olsun, elinde bir tank 

saf oksijen bulunan azimli bir kundakçı her zaman bir yolunu bulur. 

Maalesef, GDF elbisesi tamamen yanmayan materyallerden yapılmıĢ. Hava 

kilidi de öyle. Kıyafetlerim de, hatta kıyafetlerimde kullanılan iplikler bile 

yanmayan materyalden. 

Normalde güneĢ tertibatını kontrol etmeyi ve dün geceki fırtınanın ardından, 

gerekliyse tamirat yapmayı planlıyordum. O yüzden alet kutum yanımda. Ama 

içine bakıyorum da, hepsi ya metal ya da yanmayan plastikten yapılmıĢ. 

ġimdi yanıcı bir Ģeyim olduğunu fark ettim: kendi kıllarım. Bunun yetmesi 

gerekecek. Alet çantasında keskin bir bıçak var. Kol kıllarımdan bir kısmını tıraĢ 

ederek ufak bir yığın oluĢturacağım. 

Sıradaki adım: Oksijen. Elimde saf oksijen akıĢı kadar iyi bir Ģey yok. Tek 

yapabileceğim GDF elbisesinin kontrolleriyle oynayarak, bütün hava kilidindeki 

oksijen oranını arttırmak. Bunu yüzde 40‟a çıkarmak yeter diye düĢünüyorum. 

ġimdi tek ihtiyacım olan bir kıvılcım. 

GDF elbisesinde elektronikler var ama çok düĢük voltajda çalıĢıyorlar. Onları 

kullanarak bir kıvılcım çıkartabileceğimi sanmıyorum. Ayrıca elbiseyle oynamak 

istemiyorum. Hava kilidinden yüzey aracına gidebilmek için elbisenin çalıĢır 

durumda olmasına ihtiyacım var. 

Hava kilidinin de elektronikleri var ama onlar da Hab‟ın elektriğini 

kullanıyordu. Sanırım NASA hava kilidi 50 metre uzağa uçarsa ne olur diye hiç 

düĢünmemiĢ. Tembel herifler. 



Plastik yanmayabilir ama eskiden balonla oynamıĢ olan herkes statik 

oluĢturmayı bilir. Bunu yaptım mı, metal bir alete dokunarak bir kıvılcım 

çıkartabilmeliyim. 

Eğlenceli bir bilgi: Apollo 1 tayfası da tam olarak böyle öldü. Bana Ģans 

dileyin! 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (4) 

Yanık kıl kokusuyla dolmuĢ bir kutunun içindeyim. Bu hiç de hoĢ bir koku 

değil. 

Ġlk denememde, ateĢ yandı ama duman öyle amaçsızca havada asılı kaldı. Nefes 

alıĢveriĢim dumanın kafasını karıĢtırıyordu. O yüzden nefesimi tuttum ve tekrar 

denedim. 

Ġkinci denememde, iĢi bozan GDF elbisesi oldu. Elbise kaçan havayı sürekli 

yenilediğinden, kırık ön yüzde hafif bir hava akıĢı vardı. O yüzden elbiseyi 

kapattım, nefesimi tuttum ve bir kez daha denedim. Çabuk olmak zorundaydım; 

basınç düĢüyordu. 

Üçüncü denememde, ateĢi yakmak için yaptığım hızlı hareketler bozdu her Ģeyi. 

Hareket etmek bile dumanı dört bir yana dağıtacak kadar türbülansa neden oluyor. 

Dördünce seferde elbiseyi kapalı bıraktım, nefesimi tuttum ve ateĢi yakma 

zamanı geldiğinde, bunu yavaĢça yaptım. Daha sonra dumanın hava kilidinin 

zeminindeki kılcal bir deliğe doğru uçuĢunu izledim. 

Yakaladım seni, küçük sızıntı! 

Nefes aldım ve GDF elbisesini tekrar açtım. Küçük deneyim sırasında basınç 

0.9 atmosfere düĢmüĢtü. Fakat benimle kıl ateĢinin nefes alması için havada bolca 

oksijen vardı. Elbise kısa sürede her Ģeyi normal hale döndürdü. 

Deliğe baktığımda, deliğin küçücük olduğunu görebiliyorum. Bunu yırtık kitiyle 

kapatmak çocuk oyuncağı olacak ama aslında düĢündüm de, bu iyi bir fikir değil. 

Kaskımın ön yüzünü de bir Ģekilde tamir etmem gerekecek. Bunu nasıl 

yapacağımı henüz bilmiyorum ama yırtık kiti ve kitin içindeki basınca dayanıklı 

reçine muhtemelen çok önemli olacak. Ayrıca bunu ufak ufak da kullanamam. 

Yırtık kitinin mührünü bir kez kırdım mı, reçinenin ikili bileĢenleri karıĢıyor ve 

sertleĢmeden önce sadece altmıĢ saniyem kalıyor. Küçük bir kısmını alıp hava 

kilidini tamir etmek için kullanamam. 

Zamanım olsa, kaskın ön yüzünü tamir etmek için bir plan yapabilirim. Daha 

sonra bu plan sırasında, birkaç saniye ayırıp reçinenin bir kısmını da hava 

kilidindeki deliği kapatmak için kullanırım. Ama zamanım yok. 

N2 tankım yüzde 40‟a düĢmüĢ. O deliği bir an önce kapatmam gerekiyor ve 

bunu yırtık kitini kullanmadan yapmam gerekiyor. 

Aklıma gelen ilk fikir: Little Dutch Boy. Avcumu yalıyorum ve deliğin üzerine 

yerleĢtiriyorum. 



Pekâlâ... Deliği tamamen kapatamıyorum, o yüzden hava akımı var... soğumaya 

baĢladı... bayağı rahatsız edici oldu... Pekâlâ,sikerim böyle iĢi. 

O zaman sıra ikinci fikirde. Koli bandı! 

Alet çantamda koli bandı var. Deliğin üzerine yapıĢtırayım ve bakalım akıĢı 

yavaĢlatacak mı. Basınç bandı ne kadar dayanacak, merak ediyorum. ġimdi 

yapıĢtırıyorum. 

YapıĢtırdım... hâlâ duruyor... 

Elbiseyi bir kontrol edeyim... Okumalar basıncın stabil olduğunu söylüyor. 

GörünüĢe göre koli bandı iyi bir mühür oldu. 

Bakalım sağlam duracak mı... 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (5) 

Bandı yapıĢtıralı on beĢ dakika oldu ve bant hâlâ sağlam. GörünüĢe göre sorun 

çözüldü. 

Beklediğimden sönük geçti açıkçası. Çoktan deliği buzla tıkamanın yolunu 

düĢünüyordum. GDF elbisemin suluğunda iki litre su var. Elbisenin ısıtma 

sistemlerini kapatabilirdim ve hava kilidinin donma noktasına düĢmesine izin 

verebilirdim. Ondan sonra da ben... Her neyse. 

Buzla da yapabilirdim yani, onu diyorum. 

Pekâlâ. Sıra diğer soruna geldi. GDF elbisesini nasıl düzeltebilirim? Koli bandı 

ufak bir deliği kapamada iĢe yarıyor olabilir ama kırık ön yüzdeki delik kadar 

büyük bir delikte basınca dayanamaz. 

Yırtık kiti de çok küçük ama yine de iĢime yarayabilir. Reçineyi ön yüzün 

kenarlarına denk gelen yerlere yayabilirim ve ardından deliği kapatacak bir Ģeyi 

oraya yapıĢtırabilirim. Yalnız Ģu sorun var; deliği neyle kapatacağım? Bana büyük 

basınca dayanacak bir Ģeyler lazım. 

Etrafıma bakındığımda, bir atmosferi içinde barındırabilecek kadar güçlü olan 

tek Ģey GDF elbisesinin kendisi. Kullanabileceğim materyal de çok ve istediğim 

gibi kesebilirim bile. Hab brandasını Ģeritler halinde kestiğim zamanı hatırlıyor 

musunuz? O zaman kullandığım makaslar Ģu an alet çantamda. 

GDF elbisemden parçalar kesmek, elbisemde baĢka deliklerin açılmasına neden 

olacak. Ama bu deliğin Ģeklini ve yerini ben kontrol edebileceğim. 

Evet... Sanırım burada bir çözüm görüyorum. Kolumu keseceğim! 

Yani hayır. Kendi kolumu değil. GDF elbisesinin kolunu. Tam sol dirseğimin 

altından keseceğim. Daha sonra kolumun etrafından keserek bunu bir dikdörtgene 

dönüĢtürebilirim. Bu ön yüzü kapatmaya yetecek kadar büyük olacak ve reçine 

bunu iyice yapıĢtırabilecek. 

Atmosfer basıncına dayanması için tasarlanmıĢ materyal? Var. 

AçılmıĢ bir yırtığı atmosfer basıncına karĢı kapatmak için tasarlanmıĢ reçine? 

Var. 



Peki kopuk kolum ne olacak? Kaskımın ön yüzünün aksine, elbisenin materyali 

esnek. Ġki ucunu birbirine çekeceğim ve reçineyle yapıĢtıracağım. Elbiseyi giyerken 

sol kolumu gövdeme bastırmam gerekecek ama bana yetecek kadar yer olacak. 

Reçineyi bayağı ince kalacak Ģekilde yayıyor olacağım ama cidden insanlığın 

tanıdığı en güçlü yapıĢtırıcı bu. Ben güvenli bir yere geçene kadar sağlam dursun 

yeter. 

Peki bu “güvenli yer” neresi oluyor? Onu hiç bilmiyorum iĢte. 

Her neyse, her Ģey sırayla. ġimdilik GDF elbisesini tamir ediyorum. 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (6) 

Elbisenin kolunu kesmek kolaydı; boyunca kesip bir dikdörtgen oluĢturmak da 

öyle... O makaslar gerçekten çok güçlü. 

Kaskın ön yüzündeki cam parçacıklarını temizlemek beklediğimden daha uzun 

sürdü. GDF elbisesinin materyalini delebileceklerini sanmıyorum ama iĢimi de 

Ģansa bırakmak istemiyorum. Ayrıca kaskı taktığımda cam parçacıklarının suratıma 

gelmesini istemiyorum. 

Daha sonra sıra iĢin zorlu kısmına geldi. Yırtık kitinin mührünü bir kere kırdım 

mı, reçine kurumadan önce altmıĢ saniyem var. Reçineyi parmaklarımla yırtık 

kitinden aldım ve hızlıca ön yüzün kenarlarına sürdüm. Daha sonra kalanını aldım 

ve kolumdaki deliği kapattım. 

Dikdörtgen elbise materyalini iki elimde kaskın üzerine bastırırken, dizimle de 

koldaki kaynak yerini bastırdım. 

ĠĢimi garantiye almak için, 120‟ye kadar saydım. 

Ġyi gibi duruyordu. Mühür sağlam görünüyordu ve reçine kaya gibi sertti. Fakat, 

maalesef, elimi de kaska yapıĢtırmıĢtım. 

Gülmeyi kesin. 

ġimdi bakınca, reçineyi yaymak için parmaklarımı kullanmam yaptığım en iyi 

planlardan biri değildi. ġansıma, sol elim hâlâ serbestti. Biraz homurdanıp, ağzımı 

bol bol bozduktan sonra, alet kutusuna eriĢebildim. Tornavidayı elime aldığımda, 

kazıyarak elimi kurtardım (bunu yaparken de kendimi tam bir aptal gibi hissettim). 

Bunu nazik bir Ģekilde yapmam gerekti çünkü parmaklarımın derisi yüzmek 

istemiyordum. Tornavidayı reçineyle kaskın arasına yerleĢtirmem gerekiyordu. 

Elimi kurtardım ve kanımı akıtmadım, o yüzden bunu bir zafer sayıyorum. Gerçi 

uhuyla oynayan küçük çocuklar gibi, sertleĢmiĢ reçine günlerce parmaklarımdan 

çıkmayacak. 

Kol bilgisayarımı kullanarak, elbisenin atmosferi fazla yükselterek, 1.2‟ye 

çıkarmasını sağladım. Kaskın ön yüzündeki yama dıĢarı doğru fırladı ama bunun 

dıĢında sağlam kaldı. Kol ise yeni kaynağı patlatmayı tehdit edercesine ĢiĢti ama 

tek parça kaldı. 

Daha sonra bunların ne kadar hava kaçırdığını görmek için okumaları izledim. 

Cevap: Pek değil. 



Tamamen dıĢarıya hava salıyordu. AltmıĢ saniyede o kadar çok hava kaçırdı ki, 

bütün hava kilidin basıncını 1.2‟ye çıkardı. 

Elbise sekiz saatlik kullanım için tasarlanmıĢtı. Bu da 250 mililitre sıvı oksijene 

denk geliyor. ĠĢini sağlama almak için, elbisenin bir litre O2 kapasitesi var. Ama bu, 

hikâyenin sadece yarısı. Havanın geri kalanı nitrojenden oluĢuyor. Nitrojen sadece 

basınç eklemeye yarıyor. Elbisede sızıntı olduğunda, elbise boĢluğu bununla 

kapatıyor. Elbisenin iki litrelik N2 deposu var. 

Hava kilidinin hacmine iki metreküp diyelim. ġiĢmiĢ GDF elbisesi muhtemelen 

bunun yarısını kaplıyor. Yani 1 metreküpe 0.2 atmosfer eklemek beĢ dakika sürdü. 

Bu 285 gram hava demek oluyor (hesabıma güvenin). Tanklardaki hava metreküp 

baĢına yaklaĢık bir grama denk geliyor, yani ben Ģimdi 285 mililitre kaybettim. 

Üç dolu tank toplamda 3000 mililitre ediyor. Bunların çoğu hava kilidi hava 

kaçırırken, kaybolan havanın açığını kapatmak için kullanıldı. Ayrıca nefes almam 

oksijenin bir kısmını karbondioksite dönüĢtürdü ve bu karbondioksite elbisenin 

CO2 filtreleri tarafından yakalandı. 

Okumaları kontrol ettiğinde, 410 mililitre oksijen ve 738 mililitre nitrojenim 

olduğunu görüyorum. Ġkisi toplamda hemen hemen 1150 mililitre ediyor. Bunu her 

dakika kaybettiğim 285 mililitreye böldüğümde... 

Hava kilidinden ayrıldığımda, GDF elbisesi sadece dört dakika yetecek. 

Siktir. 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (7) 

Pekâlâ, biraz daha düĢündüm. 

Yüzey aracı benim ne iĢime yarayacak? Buranın yerine orada mahsur kalmıĢ 

olacağım. Daha geniĢ bir alan, güzel ama yine de sonunda öleceğim. Ne su arıtıcım 

var, ne oksijen vericim, ne de yiyeceğim... istediğinizi seçin; bu sorunların her biri 

kendi baĢına ölümcül oluyor. 

Hab‟ı tamir etmem gerekiyor. Ne yapmam gerektiğini biliyorum; bunun 

alıĢtırmasını eğitim sırasında yapmıĢtık. Yama için gerekli yedek malzemeyi 

bulmak için artık yıkık olan brandanın sağını solunu aramam gerekecek. Daha 

sonra yırtığı bulup üzerine bir mühür Ģeridi koymalıyım. 

Ama tamir etmek saatler sürecek ve benim GDF elbisem iĢe yaramaz durumda. 

Bana baĢka bir elbise lazım. Martinez‟in elbisesi eskiden yüzey aracında 

duruyordu. Yedeğe ihtiyacım olur diye, Pathfinder‟a giderken onu yanıma 

almıĢtım. Ama geri döndüğümde elbiseyi Hab‟a geri koydum. 

Kahretsin! 

Pekâlâ, o zaman yüzey aracına gitmeden önce baĢka bir elbiseye ihtiyacım var. 

Peki hangisi? Johanssen‟ınki benim için çok küçük (ufacık bir kadın bizim Ģu 

Johanssen). Lewis‟inki suyla dolu. Aslına bakarsanız, Ģimdiye yavaĢça 

süblimleĢmekte olan buzla dolmuĢtur. Yanımdaki çarpık, yamalanmıĢ elbise benim 

orijinal elbisem. Geriye sadece Martinez‟in, Vogel‟ın ve Beck‟in elbiseleri kalıyor. 



Martinez‟inkini acele bir elbiseye ihtiyacım olur diye ranzamın yanına 

koymuĢtum. Elbette ani basınç patlamasının ardından, her yerde olabilir. Yine de 

aramaya baĢlayacak bir yerim var. 

Sıradaki sorunum: Hab‟dan 50 metre falan uzaktayım. Cüsseli GDF elbisemin 

içerisinde, 0.4 g‟de koĢmak pek de kolay değil. En iyi durumda, saniyede 2 metre 

ilerleyebilirim. Bu da çok değerli 25 saniye ediyor; dört dakikamın neredeyse 

sekizde biri... Bu süreyi düĢürmem gerekiyor. 

Ama nasıl? 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (8) 

Kahrolası hava kilidini yuvarlayacağım. 

Bu sadece yan devrilmiĢ bir telefon kulübesi. Bunun üzerinde biraz deneme 

yaptım. 

Hava kilidini yuvarlamak istiyorsam, duvara elimden geldiğinde sert bir Ģekilde 

vurmam gerekiyor. Ve bu sırada havada olmam gerekiyor. Hava kilidinin baĢka bir 

kısmını bastırıyor olamam. Kuvvetler birbirlerini sıfırlar ve hava kilidi yerinden 

oynamaz. 

Ġlk önce kendimi bir duvardan ötekinde fırlatmayı denedim. Hava kilidi biraz 

kaydı ama sadece o kadar. 

Daha sonra kendimi hava fırlatarak iki ayağımla duvarı tekmelemek için bir 

süper Ģınav çekmeyi (yaĢasın 0.4 g) denedim. Bir kez daha hava kilidi sadece 

kaydı. 

Üçüncü denememde, yolunu buldum. ĠĢin sırrı, iki ayağımı da duvarın yanında 

yere basmak ve daha sonra kendimi havaya fırlatarak karĢı duvarda sırtımla 

durmaktan ibaret. Bunu az önce denediğimde, bana hava kilidini devirip Hab‟a 

doğru bir yüzünü yuvarlamak için yeterli kuvveti verdi. 

Hava kilidi bir metre geniĢliğinde, yani... oof of... bunu elli kere falan yapmam 

gerekecek. 

Bunun sonucunda çok fena sırt ağrısı çekeceğim. 

SES KAYDI TRANSKRĠPSĠYONU: SOL 119 (9) 

Sırtım çok fena ağrıyor. 

Üzerinde ince düĢündüğüm, kurnaz “vücudumu duvara fırlatma” tekniğinin bazı 

kusurları vardı. Bu her on denemeden sadece biri iĢe yarıyordu ve çok canımı 

yakıyordu. Ara vermek, gerinmek ve genel olarak kendimi duvara tekrar tekrar 

fırlatmak için vücudumu ikna etmem gerekti. 

Koca gece bununla geçti ama sonunda baĢardım. 



ġu an Hab‟dan on metre ötedeyim. Daha fazla yaklaĢamam çünkü basınç 

patlamasının ardından dört bir yana uçuĢan malzemeler var yerde. Bu bir “arazi” 

hava kilidi değil. Malzemelerin üzerinde yuvarlanmasını sağlayamam. 

Hab patladığında sabahtı. ġimdi yine sabah. Koca bir günü bu kahrolası kutunun 

içinde geçirdim. Ama yakında buradan kurtuluyorum. 

ġimdi GDF elbisemin içerisindeyim ve harekete geçmeye hazırım. 

Pekâlâ... Tamam... Planı bir kere daha gözden geçireyim: Manuel vanaları 

kullanarak hava kilidini aç. DıĢarı çık ve çabucak Hab‟a git. ÇökmüĢ brandanın 

altında aramaya baĢladı. Martinez‟in (ya da daha önce rastlarsam, Vogel‟ın) 

elbisesini bul. Yüzey aracına git. Ardından güvendeyim demektir. 

Eğer bir elbise bulamadan zamanım tükenirse, doğrudan yüzey aracına 

koĢacağım. BaĢım yine belada olacak ama düĢünecek zamanım ve iĢimi 

görebileceğim materyallerim olacak. 

Derin nefes al... haydi bakalım! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 120 

Hâlâ hayattayım ve Ģimdi yüzey aracının içindeyim! 

ĠĢler pek de planladığım gibi gitmedi ama ölmedim de, yani bu da bir baĢarı. 

Hava kilidini açarken sıkıntı çıkmadı. Otuz saniye içerisinde yüzeye çıkmıĢtım. 

Hab‟a doğru zıplayarak (bu yerçekiminde hareket etmenin en hızlı yolu) giderken, 

enkazın arasından geçtim. Yırtık ben de dahil her Ģeyi cidden sağa sola fırlatmıĢtı. 

Önümü görmek zordu; kaskımın ön yüzü üstünkörü yamayla kaplıydı. ġansıma, 

kolumda bir kamera vardı. NASA GDF elbisesindeyken bir yere bakmak için bütün 

vücudunuzu döndürmenin büyük bir zaman kaybı olduğunu keĢfetti. O yüzden sağ 

kolun üzerinde ufak bir kamera yerleĢtirdiler. Gelen görüntü kaskımın içine 

yansıtılıyor. Bu da istediğimiz yere sadece kolumuzu o tarafa çevirerek bakmamıza 

olanak sağlıyor. 

Kaskın ön yüzündeki yama pek de düzgün ya da yansıtıcı özellikte değildi, o 

yüzden kamera yayınının dalgalı, çarpık bir versiyonuna bakmak zorunda kaldım. 

Yine de etrafımda neler olduğunu görmeme yetti. 

Doğruca eskiden hava kilidinin bulunduğu yere gittim. Orada kocaman bir delik 

olduğunu biliyordum ve oradan içeri girebilirdim. Orayı rahatlıkla buldum. Yırtık 

da az kötü değildi yalnız. Orayı düzeltmek çok uğraĢtıracak. 

ĠĢte bu sırada planımın kusurları ortaya çıkmaya baĢladı. Kullanabileceğim tek 

bir kolum vardı. Sol kolum vücuduma dayalıydı ve elbisenin yarım kolu ise 

özgürce hareket ediyordu. O yüzden brandanın altına girerken, brandayı havaya 

kaldırmak için sağlam olan tek kolumu kullanmak zorunda kaldım. Bu da beni 

yavaĢlattı. 

Görebildiğim kadarıyla, Hab‟ın içi tam bir kaos içinde. Her Ģeyin yeri değiĢmiĢ. 

Koca masalar ve ranzalar, daha önceki yerlerinden metrelerce ötedeler. Daha hafif 



objelerinse çoğu yüzeye uçmuĢ ve birbirine karıĢmıĢ durumda. Her Ģey toprakla ve 

ezilmiĢ patates bitkileriyle kaplanmıĢ. 

Ġleriye doğru yalpalayarak, Martinez‟in elbisesini bıraktığım yere geldim. 

ġaĢırtıcı bir Ģekilde, elbise bıraktığım yerdeydi! 

“YaĢasın!” diye düĢündüm safça. “Sorun çözüldü.” 

Maalesef, elbise bir masanın altına sıkıĢmıĢtı ve branda da masanın üzerine 

çökmüĢtü. Eğer iki kolumu da kullanabilseydim, elbiseyi oradan çekebilirdim ama 

tek bir kolla bunu beceremedim. 

Zamanım da giderek azaldığından, elbisenin kaskını çıkardım. Onu bir kenara 

koyarak, masanın altına uzanarak Martinez‟in yırtık kitini aldım. Bunu kol 

kamerasının yardımıyla buldum. Kiti kaskın içine koydum ve hemen oradan çıktım. 

Yüzey aracına ucu ucuna yetiĢtim. Yüzey aracının hava kilidi etrafı harika 1 

atmosferlik havayla doldurmaya baĢladığında, kulaklarım düĢen basınç yüzünden 

çınlıyordu. 

Ġçeriye tırmandıktan sonra, yere kapaklandım ve bir süre derin derin nefes 

aldım. 

Yani Ģimdi yüzey aracının içindeyim. Büyük Pathfinder Seferi‟nde olduğu gibi. 

Argh. En azından bu sefer biraz daha iyi kokuyor. 

NASA muhtemelen benim için bayağı endiĢelenmeye baĢlamıĢtır. Muhtemelen 

hava kilidinin Hab‟a doğru hareket ettiğini görmüĢlerdir, o yüzden hayatta 

olduğumu biliyorlar ama yine de durumu bilmek isteyecekler. Ve 

Ģansıma, Pathfinder‟la iletiĢim kurmamı sağlayan Ģey bu yüzey aracı. 

Bir mesaj göndermeye çalıĢtım ama Pathfinder cevap vermiyor. ġaĢırtıcı 

değil. Pathfinder‟ın gücü doğrudan Hab‟dan geliyor ve Hab Ģu an çevrimdıĢı. 

DıĢarıda verdiğim kısa ve panik dolu mücadelede, Pathfinder‟ın bıraktığım yerde 

olduğunu ve enkazın ona kadar ulaĢmadığını gördüm. Güç aldığında, bir sorun 

çıkaracağını sanmıyorum. 

ġu anki durumdaysa, asıl büyük kazancım kask oldu. Bu kasklar birbirlerinin 

yerine kullanılabiliyor, o yüzden kendi kırık kaskımı Martinez‟inkiyle 

değiĢtirebilirim. Kesik kol sorun olmaya devam edecek ama sızıntının asıl kaynağı 

kaskın ön yüzüydü. Ayrıca yeni yırtık kiti sayesinde, kolumu biraz daha reçine 

kullanarak kapatabilirim. 

Ama bu biraz daha bekleyebilir. Yirmi dört saatten fazla bir süredir uyanığım. 

Artık ani tehlike içerisinde değilim, o yüzden biraz uyuyacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 121 

Ġyi bir uyku çektim ve güzel ilerleme kaydettim bugün. 

Ġlk yaptığım kolumu tekrar yapıĢtırmaktı. Son yaptığımda, reçineyi az 

kullanmak zorunda kalmıĢtım; çoğunu kaskın ön yüzünde kullanmıĢtım. Fakat bu 

sefer sadece kol üzerinde kullanacağım koca bir yırtık kitim vardı. Kusursuz 

Ģekilde yapıĢtırdım. 



Hâlâ tek kollu bir elbise giyiyorum ama en azından artık hava kaçırmıyor. 

Havamın büyük kısmını dün kaybettim ama geriye yarım saatlik oksijen kalmıĢ. 

Daha önce dediğim gibi, insan vücudunun çok oksijene ihtiyacı yok. Asıl sıkıntı 

basıncı muhafaza etmek. 

Bu kadar zamanda, yüzey aracının GDF tankı doldurucusundan 

yararlanabildim. Elbisem hava kaçırırken bunu yapmam mümkün değildi. 

Tank doldurucusu acil durumlar için burada. Yüzey aracının planlanan 

kullanımı, dolu GDF elbisesiyle yola çıkıp geriye hava arttırarak gelmekti. Uzun 

yolculuklar için, halta gece aĢırı kalmak için bile tasarlanmadı bunlar. Fakat acil 

durumlarla karĢılaĢılır diye, dıĢarıya dolum hortumları koydular. Ġçeride yer zaten 

kısıtlı ve NASA havayla alakalı acil durumların çoğunun dıĢarıda olacağı sonucuna 

varmıĢ. 

Fakat tankları doldurmak yavaĢ sürüyor; elbisem daha hızlı hava kaçırıyor... O 

yüzden kaskları değiĢtirene kadar burasını kullanamazdım. ġimdi içinde basıncı 

tutabilecek kadar sağlam bir elbiseye kavuĢunca, tankları doldurmak çocuk 

oyuncağıydı. 

Tankı doldurup elbisemin hâlâ hava kaçırmadığından emin olduktan sonra, 

halletmem gereken birkaç acil iĢe sıra geldi. Kendi el emeğime güveniyor olsam da, 

iki kollu bir elbise istiyordum. 

Hab‟a geri döndüm. Bu sefer acele etmeme gerek olmadığından, Martinez‟in 

elbisesinin üzerindeki masayı bir direk yardımıyla kaldırmayı baĢardım. Elbiseyi 

oradan çıkardıktan sonra, yüzey aracına kadar sürükledim. 

Emin olmak için yaptığım kapsamlı kontrollerin ardından, nihayet tamamen 

iĢlevsel bir GDF elbisesine sahip oldum! Bunu elde etmek için iki sefer yapmam 

gerekti ama sonunda baĢardım. 

Yarın Hab‟ı tamir edeceğim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 122 

Bugün ilk yaptığım Ģey yüzey aracının yanına kayalarda “A-OK” yazmak oldu. 

Bu NASA‟yı mutlu edecektir. 

Hasarı değerlendirmek için bir kez daha Hab‟ın içine girdim. Önceliğim yapıyı 

sağlam ve basınç tutar hale getirmek olacak. Ondan sonra, bozulan aletleri tamir 

etmeye geçebilirim. 

Hab normalde, arkı destekleyen ve zeminin düz kalması için katlanan zemin 

materyalini düz tutan esnek destek direklerinden yararlanan bir kubbedir. Ġç basınç, 

bu desteğin önemli bir parçasıdır. O olmazsa bütün yapı çökerdi. Direkleri 

inceledim; hiçbiri kırılmamıĢ. Sadece yan devrilmiĢler. Bunları yeniden 

birleĢtirmem gerekecek ama bu kolay bir iĢ. 

1 numaralı hava kilidinin bulunduğu yerdeki delik kocaman ama baĢa 

çıkılmayacak gibi değil. Elimde mühür Ģeritleri ve yedek branda var. Bayağı 

uğraĢtıracak ama Hab‟ı tekrar eski haline geri getirebilirim. Bunu becerdiğimde, 



gücü yeniden kuracağım vePathfinder‟ı çevrimiçi hale geri getireceğim. Ondan 

sonra, NASA kendi baĢıma çözemediğim her türlü sorunu çözmeme yardımcı 

olacaktır. 

Bunlar beni endiĢelendirmiyor. Çok daha büyük bir sorunum var. 

Tarlam öldü. 

Basınç tamamen düĢtüğünden, suyun büyük kısmı havaya buhar oldu. Ayrıca ısı 

da donma noktasının altına düĢtü. Topraktaki bakteriler bile böyle bir felaketi 

atlatamaz. Mahsullerin bir kısmı Hab‟dan uzakta, acil durum çadırlarının içindeydi. 

Ama onlar da öldü. Çadırlar hava ve ısıyı korumak için borularla doğrudan Hab‟a 

bağlıydı. Hab patladığında çadırlar da basınç kaybetti. Basınç kaybetmemiĢ olsalar 

bile, dondurucu soğuk mahsulleri öldürürdü. 

Artık Mars‟ta patateslerin soyu tükendi. 

Toprak bakterisinin soyu da öyle... Burada olduğum sürece, tek bir bitki bile 

yetiĢtiremeyeceğim artık. 

Her Ģeyi planlamıĢtık. Tarlam bana Sol 900‟e kadar zaman tanıyacaktı. Bir 

ikmal roketi Sol 856‟da buraya varacaktı; benim yiyeceklerim bitmeden çok 

öncesinde... Tarla ölünce, o plan da onunla birlikte öldü. 

Yemek paketleri patlamadan etkilenmezler. Çoktan yetiĢtirdiğim patatesler de 

ölmüĢ olabilirler ama hâlâ yiyecek sayılırlar. Tam hasat zamanı gelmiĢti, o yüzden 

en azından böyle zamanda oldu bu patlama. 

Tasarruflu yiyeceğim porsiyonlar bana Sol 400‟e kadar yetecek. Ne kadar 

patates aldığımı görmeden, patateslerin bana ne kadar yeteceğine dair bir Ģey 

söyleyemem. Ama bu konuda bir tahminde bulunabilirim. 400 tane bitkim vardı ve 

bunların her biri muhtemelen ortalama 5 patates verir: 2000 patates. Her biri 150 

kaloriden, hayatta kalmak için sol baĢı 10 tane yemem gerekiyor. Bu da bana 200 

sol yetecekler demektir. Toplam: Sol 600‟e yetecek kadar yiyeceğim var. 

Sol 856‟ya kadar çoktan ölmüĢ olacağım. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15. Bölüm 

[08:12] WATNEY: Test. 

[08:25] JPL: Alındı! Bizi korkuttun. “A-OK” mesajı için 

teşekkür ederiz. Uydu görüntüleri üzerinden yaptığımız 

analizde 1 numaralı hava kilidinin Hab’dan tamamen 

koptuğunu gördük. Bu doğru mu? Durumun nedir? 

[08:39] WATNEY: Eğer “koptuğunu” derken “seni havan 

topu gibi fırlattığını” demek istiyorsanız, o zaman 

doğru. Alnımda ufak bir kesik var. GDF elbisemle 

alakalı bazı sorunlar yaşadım (sonra açıklayacağım). 

Hab’ı tamir edip tekrar hava doldurdum (ana hava 

tankları sağlamdı). Gücü eski haline anca getirdim. 

Tarla ölmüş durumda. Elimden geldiği kadar patatesi 

kurtardım ve onları dışarıya koydum. 1841 tane saydım. 

Bu bana 184 gün yetecek. Kalan porsiyonlarla birlikte, 

Sol 584’te aç kalmaya başlayacağım. 

[08:52] JPL: Evet, biz de böyle olduğunu düşündük. 

Yiyecek sorunu konusunda çözümler üzerinde çalışıyoruz. 

Hab sistemlerinin durumu nedir? 

[09:05] WATNEY: Ana hava ve su tankları zarar görmemiş 

durumda. Yüzey aracı, güneş tertibatı ve Pathfinder 

patlama alanının dışındaydı. Gelecek cevabınızı 

beklerken, Hab sistemleri üzerinde tanı işlemlerini 

çalıştırmaya başlayacağım. Bu arada, şu an kiminle 

konuşuyorum? 

[09:18] JPL: Houston’dan Venkat Kapoor. Pasadena 

mesajlarımı iletiyor. Bundan sonra seninle doğrudan 

yapılan tüm iletişimleri ben idare edeceğim. İlk önce 

oksijen verici ve su arıtıcıyı kontrol et. Onlar en 

önemli olanları. 

[09:31] WATNEY: E yani. Oksijen verici sorunsuzca 

çalışıyor. Su arıtıcısı tamamen devre dışı. Tahminimce 

su içinde dondu ve borulardan birini patlattı. Eminim 

tamir edebilirim. Hab’ın ana bilgisayarı da sorunsuz 

çalışıyor. Hab’ın patlamasına neyin neden olduğu 

hakkında bir fikriniz var mı? 



[09:44] JPL: Aklımıza gelen en mantıklı tahmin 1 

numaralı hava kilidinin yanındaki brandanın yıpranmış 

olması. Basınçlandırma döngüsü, branda yırtılana kadar 

brandaya baskı uyguladı. Bundan sonra, GDF’lere 

çıkarken 2 ve 3 numaralı hava kilitlerini dönüşümlü 

olarak kullan. Ayrıca sana kapsamlı bir branda 

incelemesi için bir kontrol listesi ve prosedürleri 

göndereceğiz. 

[09:57] WATNEY: Yaşasın, birkaç saat boyunca duvara 

bakma imkânım olacak! Aç kalmamam için bir yol 

bulursanız, bana haber verin. 

[10:11] JPL: Anlaşıldı. 

* * * 

“Bugün Sol 122,” dedi Bruce. “Mars‟a bir roket ulaĢtırmak için Sol 584‟e kadar 

zamanımız var. Bu dört yüz altmıĢ iki sol demek oluyor, yani dört yüz yetmiĢ beĢ 

gün.” 

JPL‟nin toplanmıĢ departman yöneticileri suratlarını kırıĢtırıp gözlerini 

ovuĢturdular. 

Bruce sandalyesinden ayağa kalktı. “Dünya ve Mars‟ın pozisyonları ideal değil. 

Yolculuk dört yüz on dört gün sürecek. Roketi motora yerleĢtirmek ve denetimler 

on üç gün sürecek. Bu da roketi yapmak için geriye kırk sekiz gün kalmıĢ demek 

oluyor.” 

Bıkkın ve öfkeli fısıldamalar odayı doldurdu. Ġçlerinden biri, “Tanrım,” dedi. 

“Bu yepyeni bir durum,” diye devam etti Bruce. “Asıl odaklanacağımız kısım 

yiyecek olacak. Geriye kalan her Ģey bir lüks. Güçlendirmeli iniĢ yapacak bir uzay 

aracı yapmaya zamanımız yok. Bir sekici yapabiliriz sadece. O yüzden içine narin 

bir Ģey koyamayız. Göndermeyi planladığımız onca Ģeye elveda deyin.” 

“Motor nereden geliyor?” diye sordu, atmosfere giriĢ iĢleminin baĢında olan 

Norm Toshi. 

“The EagleEye Satürn roketi,” dedi Bruce. “Gelecek ay fırlatılması 

planlanıyordu. NASA biz iticiyi alabilelim diye görevi beklemeye aldı.” 

“EagleEye ekibi bu konuda kim bilir ne kadar sinirlenmiĢtir,” dedi Norm. 

“Eminim sinirlenmiĢlerdir,” dedi Bruce. “Ama yeteri kadar büyük olan tek itici 

o. Bahsetmek istediğim bir nokta da Ģu: Tek bir Ģansımız var. Eğer bunda baĢarısız 

olursak, Mark Watney ölür.” 

Odadakilere baktı ve söylediklerinin sindirilmesini bekledi. 

“Bize avantaj sağlayan bazı Ģeyler de var,” dedi nihayet. “Ares 4 önikmal 

görevleri için inĢa ettiğimiz bazı parçalar var. Bunları onlardan çalabiliriz; bu bize 

biraz zaman kazandırır. Ayrıca yiyecek göndereceğiz ve yiyecekler sağlamdır. 

Atmosfere giriĢte bir sıkıntı çıksa ve bu yüksek süratte roket çakılsa bile, yiyecek 

yine de yiyecektir.” 



“Ayrıca doğru düzgün bir iniĢ yapmamıza da gerek yok. Watney gerekirse 

yüzlerce kilometrelik yolculuklara çıkabilir. Bizim sadece roketi onun eriĢebileceği 

kadar yakına indirmemiz gerekiyor. Böyle olunca da bunun, standart sektirmeli 

önikmal görevlerinden bir farkı kalmıyor. Sadece biraz daha hızlı yapmamız 

gerekiyor. O yüzden iĢe koyulalım.” 

* * * 

[08:02] JPL: Sana yiyecek ulaştırmak için bir proje 

hazırladık. Bir haftaya yakın süredir üzerinde 

çalışılıyor. Sen aç kalmaya başlamadan sana 

ulaştırabiliriz ama sıkı bir iş olacak. İçinde sadece 

yiyecek ve bir telsiz olacak. Güçlendirmeli bir iniş 

olmadan oksijen verici, su arıtıcı ya da diğer 

malzemeleri gönderemeyiz. 

[08:16] WATNEY: Benden şikâyet yok! Siz bana yiyecek 

gönderin, ben mutlu olurum. Tüm Hab sistemleri çalışır 

durumda şu an. Patlamış boruları değiştirince, su 

arıtıcı da sorunsuz çalışmaya başladı. Su mevcuduma 

gelince, geriye 620 litre su kalmış. 900 litre (300 siz 

gönderdiniz, 600 litre de hidrazin azaltmaktan) suyum 

vardı. Yani süblimleşmeye neredeyse 300 litre su 

kaybettim. Yine de su arıtıcısı tekrar çalışmaya 

başladığından, bu yeterli. 

[08:31] JPL: Güzel, herhangi bir mekanik ya da 

elektronik sorundan bizi haberdar et. Bu arada sana 

göndereceğimiz roketin adı İris. Rüzgâr hızında gökleri 

ziyaret eden Yunan tanrıçasının adı. Ayrıca kendisi 

gökkuşağı tanrıçası. 

[08:47] WATNEY: Eşcinsel roket beni kurtarmaya geliyor. 

Anlaşıldı. 

* * * 

Rich Purnell sessiz binada kahvesini yudumladı. Yazdığı program üzerinde son 

bir test uyguladı. Program testi baĢarıyla geçti. RahatlamıĢ bir halde iç geçirerek, 

sandalyesinde arkasına yaslandı. Bilgisayarındaki saati kontrol ettiğinde, kafasını 

salladı. Sabahın 3.42‟siydi. 

Bir astrodinamikçi olarak, Rich nadiren bu kadar geç saatlere kadar çalıĢırdı. ĠĢi 

hangi görev olursa olsun, onlar için tam yörünge ve güzergâh ayarlamalarını 

hesaplamaktı. Genellikle, bu bir projenin ilk adımlarından biri olurdu ve diğer 

adımlar yörüngeye bağlı olarak gerçekleĢtirilirdi. 



Fakat bu sefer, sıra değiĢmiĢti. Ġris‟in yörüngesel bir yola ihtiyacı vardı ve 

kimse onun ne zaman fırlatılacağını bilmiyordu. 

Gezegenler zaman geçtikçe yer değiĢtirirler. Belli bir fırlatılma günü için 

hesaplanmıĢ güzergâh, sadece o gün için doğrudur. Tek bir günlük fark bile roketin 

Mars‟ı es geçmesi demek olur. 

O yüzden Rich‟in bir sürü güzergâh hesaplaması gerekiyordu. Ġris‟in fırlatılma 

ihtimali olan yirmi beĢ günlük bir aralık vardı. Her biri için bir adet güzergâh 

hesapladı. 

Patronuna bir e-posta yazmaya baĢladı. 

Mike, diye yazmaya baĢladı. Ekte İris’in 1. günden itibaren başlayan 

güzergâhları bulunuyor. Güzergâhların resmen kabul edilmesi için hakem 

incelemesi ve güvenlik kontrolüne başlamalıyız. Ayrıca haklıydın, neredeyse bütün 

geceyi burada geçirdim. 

O kadar da kötü geçmedi ama. Hermes için güzergâh hesaplamanın zorluğunun 

yanında bu hiçbir şeydi. İşin matematiğine girdiğimde sıkıldığını biliyorum, o 

yüzden özet geçeceğim: Hermes’in iyon iticilerinin ufak ve sürekli itişini 

hesaplamak, önikmal roketlerinin büyük ve noktalı itişlerini hesaplamaktan çok 

daha zor. 

25 güzergâhın her biri 414 gün sürüyor ve sadece itiş süreleriyle açıları 

bakımında birbirlerinden ayrılıyorlar. Yörüngeler için yakıt gereksinimi neredeyse 

hepsi için aynı ve EagleEye motorlarının kapasitesinin kapsamında. 

Yazık aslında. Dünya ve Mars gerçekten çok kötü pozisyondalar. Hatta, bu işin 

daha kolayı- 

Rich yazmayı kesti. 

DüĢüncelere dalarak, gözlerini uzaklara dikti. 

“Hmm,” dedi. 

Kahve bardağını alıp, doldurmak için dinlenme odasına gitti. 

* * * 

Teddy kalabalık konferans odasını gözleriyle taradı. NASA‟nın en önemli 

insanlarının bu Ģekilde tek bir yerde toplandığını görmek nadir gerçekleĢen bir 

Ģeydi. Hazırladığı bir deste notu elinde düzeltti ve güzelce önüne yerleĢtirdi. 

“Hepinizin meĢgul olduğunu biliyorum,” dedi. “Bu toplantı için zaman 

ayırabildiğiniz çok teĢekkür ederim. Her departmandan Ġris Projesi hakkında durum 

raporu istiyorum. Venkat, seninle baĢlayalım.” 

“Görev takımı hazır,” dedi Venkat laptopundaki tablolara bakarak. “Ares 3 ve 

Ares 4 önikmal kontrol takımları arasında ufak bir bölge savaĢı yaĢandı. Ares 3 

takımı bu görevi kendilerinin üstlenmesi gerektiğini söylediler çünkü Watney 

Mars‟ta olduğu sürece Ares 3 sürüyor demektir. Ares 4 takımı ise kullanılan roketin 

kendi roketleri olduğunu belirtti. Ares 3 takımını seçtim.” 

“Bu Ares 4 takımını kızdırdı mı?” diye sordu Teddy. 

“Evet ama atlatırlar. Önlerinde on üç tane önikmal görevi var. Mızmızlanacak 

zamanları olmayacak.” 

“Mitch,” dedi Teddy uçuĢ kontrolcüsüne, “fırlatma ne durumda?” 



Mitch kulağındaki kulaklığı çıkardı. “Bir kontrol odası hazırladık,” dedi. 

“Fırlatmayı ben denetleyeceğim ve ardından uçuĢla iniĢi Venkat‟ın ekibine 

devredeceğim.” 

“Medya?” diye sordu Teddy, Annie‟ye dönerek. 

“Basını günlük olarak haberdar ediyorum,” dedi sandalyesine geri yaslanarak. 

“Bu iĢe yaramazsa, Watney‟nin mahvolacağını herkes biliyor. Halk Apollo 11‟den 

beri bir geminin yapılıĢıyla bu kadar ilgilenmemiĢti. CNN‟in Watney 

Raporu programı son iki haftadır zaman aralığındaki bir numaralı program oldu.” 

“Ġlgi gösterilmesi güzel,” dedi Teddy. “Kongre‟den acil durum fonu almamıza 

yardımcı olacak.” Kafasını kaldırıp kapıda duran adama baktı. “Maurice, bu kadar 

kısa sürede buraya gelebildiğin için çok teĢekkür ederim.” 

Maurice baĢıyla onayladı. 

Teddy eliyle onu iĢaret etti ve bütün odaya hitap etti. “Onun kim olduğunu 

bilmeyenleriniz için, bu Cape Canaveral‟den Maurice Stein. Maurice EagleEye 

3‟ün rampa yöneticisiydi, o yüzden Ġris için de bu görevi sürdürecek. Son anda 

haber verdiğimiz için kusura bakma, Maurice.” 

“Önemli değil,” dedi Maurice. “Yardım edebileceğim için mutluyum.” 

Teddy en üstteki sayfayı alarak, yüzüstü bir Ģekilde kâğıt destesinin yanına 

yerleĢtirdi. “Motor ne durumda?” 

“ġimdilik iyi durumda,” dedi Maurice. “Fakat ideal durumda değil. EagleEye 3 

fırlatılmaya hazır durumdaydı. Motorlar uzun süreliğine dik durup yerçekiminin 

baskısına dayanmak üzere tasarlanmazlar. Fırlatmadan önce çıkartacağımız 

birtakım dıĢ destekler ekliyoruz. Motoru sökmekten iyidir. Ayrıca yakıt iç tankları 

aĢındıracak bir madde, o yüzden yakıtı çıkarmamız gerekti. Aynı zamanda, her üç 

günde bir tüm sistemler üzerinde denetimler yapıyoruz.” 

“Güzel, teĢekkür ederim,” dedi Teddy. Dikkatini Bruce Ng‟a çevirdi. O da 

Teddy‟ye kan çanağı gözlerle geri baktı. 

“Bruce, sen de geldiğin için teĢekkür ederim. Bugünlerde California‟da havalar 

nasıl?” 

“Bilemem,” dedi Bruce. “DıĢarısını nadiren görüyorum.” 

Zorlama kahkahalar birkaç saniyeliğine odayı doldurdu. 

Teddy bir baĢka sayfayı açtı. “Sıra büyük soruya geldi, Bruce. Ġris nasıl 

gidiyor?” 

“Gerideyiz,” dedi Bruce kafasını yorgun bir Ģekilde sallayarak. “Elimizden 

geldiğince hızlı ilerliyoruz ama bu yeterli olmuyor.” 

“Mesai için para bulabilirim,” dedi Teddy. 

“Zaten mesai yapıyoruz.” 

“Ne kadar geriden bahsediyoruz burada?” diye sordu Teddy. 

Bruce gözlerini ovuĢturdu ve iç geçirdi. “Bunun üzerinde yirmi dokuz gündür 

çalıĢıyoruz; yani geriye sadece on dokuz gün kaldı. Ardından roketin rampaya 

yerleĢtirilmesi için on üç gün gerekiyor. Biz de en azından iki hafta gerideyiz.” 

“Bundan daha fazla geriye düĢecek misiniz?” diye sordu Teddy kâğıtlarının 

üzerine bir not düĢerken. “Yoksa düĢeceğiniz en fazla bu kadar mı?” 

Bruce omuz silkti. “Eğer daha fazla sorunla karĢılaĢmazsak, iki hafta 

gecikeceğiz. Ama her zaman sorunlarla karĢılaĢıyoruz.” 



“Bana bir rakam ver,” dedi Teddy 

“On beĢ gün,” diye cevapladı Bruce. “Eğer on beĢ günümüz daha olursa, 

eminim zamanında tamamlayabiliriz.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy bir baĢka not alırken. “O zaman on beĢ gün yaratalım.” 

Dikkatini Ares 3 uçuĢ cerrahına yönelten Teddy, “Dr. Keller, yiyecekler daha 

uzun süre yetsin diye Watney‟nin yiyecek tüketimini biraz daha azaltabilir miyiz?” 

diye sordu. 

“Özür dilerim ama hayır,” dedi Keller. “Çoktan asgari kalori tüketimine düĢtü. 

Aslına bakarsan, yaptığı ağır iĢler göz önüne alındığında, yemesi gerekenden çok 

daha azını yiyor. Ve bu daha da kötüye gidecek. Yakında bütün diyeti patates ve 

vitamin takviyelerinden oluĢacak. Protein zengini yiyecekleri sonrası için saklıyor 

ama yine de eksik beslenmiĢ bir durumda olacak.” 

“Yiyeceği bittiğinde, açlıktan ölmesi ne kadar sürecek?” diye sordu Teddy 

“Bol suyu olduğunu varsayarsak, üç hafta dayanabilir. Normal açlık 

grevlerinden daha kısa sürecek çünkü çoktan eksik beslenmiĢ ve zayıf olacağını 

unutmayın.” 

Venkat elini kaldırarak dikkatlerini çekti. “Ġris‟in bir sekici olduğunu aklınızdan 

çıkarmayın; roketi ele geçirmek için birkaç günlüğüne yola düĢmesi gerekebilir. Ve 

açlıktan ölme sürecindeyseniz, bir yüzey aracını kullanmanın kolay olacağını 

sanmıyorum.” 

“Haklı,” diye arka çıktı Dr. Keller. “Yiyeceğinin bitiĢinin ardından dört gün 

içerisinde, yüzey aracını kullanmak değil, ayakta bile zor duracak. Ayrıca zihinsel 

iĢlevleri de hızla düĢüĢe geçecek. Uyanık kalmada bile zorluk çekecek.” 

“O zaman iniĢ zamanı eskisi gibi kalacak,” dedi Teddy. “Maurice, Ġris‟i motora 

on üç günden kısa sürede yerleĢtirebilir misiniz?” 

Maurice duvara yaslandı ve çenesini sıvazladı. “Asıl yerleĢtirme aslında sadece 

üç gün sürüyor. Sonraki on günde test ve denetlemeler yapılıyor.” 

“Bunları ne kadar azaltabilirsiniz?” 

“Yeteri kadar mesaiyle, rampaya yerleĢtirme iĢlemini iki güne indirebiliriz. 

Pasadena‟dan Cape Canaveral‟e nakli de dahil. Fakat denetlemeler azaltılamaz. 

Bunlar zamana göre yapılıyor. Belli aralıklarla, bu aralıklar arasında bir Ģeyler 

bozuluyor mu ya da sorun çıkartıyor mu diye kontroller yapıyoruz. Bu aralıkları 

kısaltırsan, bu denetimleri geçersiz kılarsın.” 

“Bu denetimler ne sıklıkla bir sorun ortaya koyuyor?” diye sordu Teddy. 

Odaya bir sessizlik çöktü. 

“Aa,” diye kekeledi Maurice. “Denetimleri yapmamamızı mı öneriyorsun?” 

“Hayır,” dedi Teddy. “ġimdilik sadece bu denetimlerin ne sıklıkla bir sorunu 

ortaya çıkardıklarını soruyorum.” 

“On iki fırlatmadan yaklaĢık birinde.” 

Teddy bunu not etti. “Peki bu sorunlar ne sıklıkla görevin baĢarısız olmasına 

neden olacak Ģeyler oluyorlar?” 

“Aa, pek emin değilim. Belki yarı yarıya?” 

Teddy bunu da not etti. “Yani eğer denetimleri ve testleri es geçersek, görevin 

baĢarısızlığa uğrama ihtimali, kırkta bir mi oluyor?” diye sordu. 



“Bu yüzde iki buçuk,” diye araya girdi Venkat. “Normalde, bu geri sayımı 

durdurmaya yeter. Böyle bir olasılığı göze alamayız.” 

“„Normalde‟ demenin zamanı geçti,” dedi Teddy. “Yüzde doksan yedi baĢarı 

olasılığı, sıfırdan iyidir. Herhangi biriniziniz aklına zaman kazanmak için daha 

güvenli bir yol geliyor mu?” 

Teddy odadakileri gözden geçirdi. BoĢ suratlar ona geri baktı. 

“Pekâlâ, o zaman,” dedi notlarından bir Ģeyi daire içine alarak. “Montaj iĢlemini 

hızlandırmak ve denetimleri es geçmek bize on bir gün kazandırıyor. Eğer Bruce 

bizi ĢaĢırtır ve daha erken bitirirse, Maurice denetimlerin bir kısmını 

gerçekleĢtirebilir.” 

“Peki ya diğer dört gün?” diye sordu Venkat. 

“Eminim Watney besin yetersizliğine rağmen, yiyeceklerini bir dört gün daha 

yettirebilir,” dedi Teddy Dr. Keller‟a bakarak. 

“Ben-” diye baĢladı Keller. “Ben bunu tavsiye-” 

“Bir dakika,” diye araya girdi Teddy. Ayağa kalktı ve spor ceketini düzeltti. 

“Her birinizin bulunduğu durumu anlıyorum. Hepimizin prosedürleri var. Bu 

prosedürleri es geçmek risk anlamına geliyor. Risk demek, departmanınız için 

sorun demek. Fakat Ģu an kendi çıkarlarımızı koruma anı değil. Ya risk alırız ya da 

Mark Watney ölür.” 

Keller‟a dönerek, “Yiyeceğin dört gün daha yetmesini sağla,” dedi. 

Keller baĢıyla onayladı. 

* * * 

“Rich,” dedi Mike. 

Rich Purnell bilgisayar ekranına konsantre olmuĢtu. Kabini çıktılar, tablolar ve 

referans kitaplarıyla doluydu. BoĢ kahve bardakları tüm alanı kaplıyordu; paket 

yapılmıĢ yiyeceklerin kapları yerlerdeydi. 

“Rich,” dedi Mike daha da sert bir Ģekilde. 

Rich kafasını kaldırdı. “Efendim?” 

“Ne yapıyorsun sen?” 

“Ufak bir yan proje sadece. Kontrol etmek istediğim bir Ģey vardı.” 

“Bunun bir sakıncası yok sanırım,” dedi Mike, “ama önce sana verilen iĢi 

tamamlamalısın. Uydu ayarlamalarını senden iki hafta önce istedim ve bunu hâlâ 

halletmedin.” 

“Süper bilgisayarı kullanmam gerekiyor,” dedi Rich. 

“Uydu ayarlamalarını hesaplamak için süper bilgisayarı mı kullanman 

gerekiyor?” 

“Hayır, bu üzerinde çalıĢtığım diğer Ģey için,” dedi Rich. 

“Rich, ciddiyim. ĠĢini yapman gerekiyor.” 

Rich bir an düĢündü. “ġu an izne ayrılmak için iyi bir zaman olur mu?” diye 

sordu. 

Mike iç geçirdi. “Aslına bakarsan Rich, Ģu an izne ayrılman için tam ideal bir 

zaman olur diye düĢünüyorum.” 

“Harika!” diye gülümsedi Rich. “Hemen baĢlıyorum izne o zaman.” 



“Tabii,” dedi Mike. “Evine git. Dinlen biraz.” 

“Oh, eve gitmeyeceğim,” dedi Rich hesaplamalarına dönerken. 

Mike gözlerini ovuĢturdu. “Pekâlâ, her neyse. ġu uydu yörüngelerine gelince?..” 

“ġimdi izindeyim,” dedi Rich kafasını kaldırmadan. 

Mike omuz silkti ve oradan ayrıldı. 

* * * 

[08:01] WATNEY: Bakım paketimin hazırlıkları nasıl 

gidiyor? 

[08:16] JPL: Planın biraz gerisindeyiz ama zamanında 

bitireceğiz. Bu sırada, senin çalışmaya geri dönmeni 

istiyoruz. Hab’ın iyi durumda olması bizi tatmin etti. 

Bakım haftada sadece on iki saatini alıyor. Kalan 

zamanını araştırmalar ve deneylerle dolduracağız. 

[08:31] WATNEY: Harika! Boş boş oturmaktan bıktım. 

Yıllarca buradayım. Bundan yararlanabilirsiniz en 

azından. 

[08:47] JPL: Biz de böyle düşünüyorduk. Bilim ekibi bir 

program hazırladığı gibi bunu sana ulaştıracağız. Bu 

çoğunlukla GDF’ler, jeolojik örnek toplama, toprak 

testleri ve haftalık kendi kendine uygulayacağın tıbbi 

testlerden oluşacak. Açıkçası, bu Opportunity’den beri 

elimize geçen en iyi “bonus Mars zamanı” oldu. 

[09:02] WATNEY: Opportunity Dünya’ya dönmeyi 

başaramadı. 

[09:17] JPL: Kusura bakma. Kötü bir benzetme oldu. 

* * * 

“Temiz oda” olarak bilinen JPL Uzay Aracı Montaj Tesisi Mars keĢif tarihinin 

en ünlü uzay araçlarının pek de bilinmeyen doğum yeridir. Mariner, Viking, Spirit, 

Opportunity ve Curiosity gibi birçoğu bu tek odanın içinde doğmuĢtu. 

Bugün teknisyenler Ġris‟i özel tasarlanmıĢ bir sevkiyat konteynırına 

yerleĢtirirken, bu oda hareketle vızıldıyordu. 

Günlük iĢi bitmiĢ teknisyenler bu prosedürü gözlem platformundan izliyordu. 

Son iki aydır evlerine nadiren gidebilmiĢlerdi; kafeteryada derme çatma bir ranza 

odası oluĢturulmuĢtu. Normalde bu saatte, tesiste çalıĢan teknisyenlerin üçte biri 

uyuyor olurdu fakat bu anı kaçırmak istememiĢlerdi. 

Vardiya amiri son cıvatayı sıktı. Anahtarını cıvatadan çektiğinde, mühendisler 

alkıĢlamaya baĢladı. Birçoğu gözyaĢları içindeydi. 



AltmıĢ üç günlük çok yorucu bir iĢin ardından, Ġris tamamlanmıĢtı. 

* * * 

Annie podyuma çıktı ve mikrofonu ayarladı. “KalkıĢ hazırlıkları tamamlandı,” 

dedi. “Ġris kalkıĢa hazır. KalkıĢ saati 9:14 olarak belirlendi. 

“KalkıĢın ardından, Ġris en azından üç saat boyunca yörüngede olacak. Bu süre 

boyunca, Görev Kontrol Mars‟a doğru püskürtme yakımı için hazırlanmak adına 

kesin telemetri verilerini toplayacak. Bu tamamlandığında, görev Ġris‟in gelecek 

aylardaki gidiĢini gözlemleyecek olan Ares 3 önikmal ekibine devredilecek.” 

“Gönderilen yük hakkında,” diye baĢladı bir muhabir, “içinde yiyecekten fazlası 

olduğunu duydum?” 

“Bu doğru,” diye gülümsedi Annie. “Yüz gramlık lüks eĢya da koyduk. Mark‟ın 

ailesinden birkaç elle yazılmıĢ mektup, BaĢkan‟dan bir not ve tüm dönemlerden 

toparlanmıĢ müziklerin bulunduğu bir USB sürücüsü bulunuyor.” 

“Disko da var mı?” diye sordu birisi. 

“Disko yok,” dedi Annie, kıkırdamalar odayı dolaĢırken. 

CNN‟den Cathy Warner konuĢtu. “Eğer bu kalkıĢ baĢarısız olursa, Watney‟ye 

yardım etmenin baĢka yolu kalıyor mu?” 

“Her kalkıĢın riski vardır,” dedi Annie asıl soruyu cevaplamaktan kaçınarak, 

“fakat herhangi bir sorunla karĢılaĢmayı beklemiyoruz. Cape‟teki hava sıcak ve 

açık. Kondisyonlar daha iyi olamazdı.” 

“Bu kurtarma operasyonu için bir harcama sınırı bulunuyor mu?” diye sordu bir 

baĢka muhabir. “Bazı insanlar ne kadarın çok fazla olacağını sormaya baĢlıyor.” 

“Bu bir sınırla alakalı değil,” dedi Annie, hazırlanmıĢ olduğu soruya. “Bu anlık 

tehlikede olan bir insan hayatı hakkında. Fakat buna finansal olarak bakmak 

istiyorsanız, Mark Watney‟nin uzatılmıĢ görevinin değerini bir düĢünün. UzatılmıĢ 

görevi ve hayatta kalma mücadelesi bize Mars hakkında diğer Ares programının 

kalanının toplamından daha fazla bilgi getiriyor.” 

* * * 

“Tanrı‟ya inanır mısın, Venkat?” diye sordu Mitch. 

“Tabii ki, bir sürü Tanrı‟ya hem de,” dedi Venkat. “Ben Hindu‟yum.” 

“Her birinden bu kalkıĢ için yardım iste.” 

“Tamam.” 

Mitch Görev Kontrol‟deki istasyonuna girdi. Düzinelerce kontrol elemanı kalkıĢ 

için son hazırlıkları yaparken, oda telaĢ içindeydi. 

Mitch kulaklık setini taktı ve odanın önündeki devasa merkezi ekrandaki zaman 

okumasına baktı. Kulaklık setindeki mikrofonunu açtı ve, “UçuĢ direktörü 

konuĢuyor. Fırlatma durum kontrolüne baĢlayın,” dedi. 

Florida‟daki fırlatma kontrol direktöründen, “AnlaĢıldı, Houston,” cevabı geldi. 

“CLCDR tüm istasyonların gözetim altında ve tüm sistemlerin hazır olup 

olmadığım kontrol ediyor,” diye yayın yaptı. “Bana kalkıĢ için hazır/hazır değil 

deyin. KonuĢmacı?” 



“Hazır,” cevabı geldi. 

“Zaman kontrolörü.” 

“Hazır,” dedi bir baĢka ses. 

“QAM1.” 

“Hazır.” 

Çenesini ellerinin üzerine yerleĢtirmiĢ bir Ģekilde, Mitch ana ekranı 

seyrediyordu. Ekranda rampa video yayını gösteriliyordu. Soğutma iĢleminden 

salınan nem arasındaki motorun üzerinde, hâlâ EagleEye3 yazıyordu. 

“QAM2.” 

“Hazır.” 

“QAM3.” 

“Hazır.” 

Venkat arka duvara yaslandı. O bir yöneticiydi. Onun iĢi tamamlanmıĢtı. Artık 

sadece izleyebilir ve dua edebilirdi. Gözleri öte duvardaki görüntülerdeydi. 

Kafasından rakamları, birden fazla vardiyaları, söylediği düpedüz yalanları ve bu 

görevi bir araya getirmek için iĢlediği düpedüz suçları geçiriyordu. Eğer bu iĢe 

yararsa, her biri girdiği sıkıntıya değmiĢ olacaktı. “FSC.” 

“Hazır.” 

“1 numaralı destek.” 

“Hazır.” 

Teddy Görev Kontrol‟ün arkasındaki VIP gözlem odasında oturuyordu. Rütbesi 

ona en iyi koltuğu kazandırmıĢtı: Ön sıranın tam ortası. Evrak çantası ayaklarının 

yanındaydı ve elinde mavi bir dosya tutuyordu. 

“2 numaralı destek.” 

“Hazır.” 

“PTO.” 

“Hazır.” 

Annie Montrose basın odasının yanındaki odasında mekik dokuyordu. Duvara 

monte edilmiĢ dokuz televizyonun her birinde farklı bir kanal açıktı; her kanal 

fırlatma rampasını gösteriyordu. Bilgisayarına baktığında, yabancı kanalların da 

aynısını yaptığını gördü. Dünya nefesini tutuyordu. 

“ACC.” 

“Hazır.” 

“LWO.” 

“Hazır.” 

Bruce Ng, Ġris‟i varını yoğunu veren diğer yüzlerce mühendisle birlikte JPL 

kafeteryasında oturuyordu. Bir projeksiyon ekranından canlı yayını izliyorlardı. 

Kimisi rahat bir pozisyon bulamadığından kıpırdanıyordu. Diğerleriyse el ele 

tutuĢuyordu. Pasadena‟da sabahın 6.13‟üydü fakat her bir çalıĢan buradaydı. 

“AFLC.” 

“Hazır.” 

“Kılavuz.” 

“Hazır.” 

Milyonlarca kilometre ötede, Hermes mürettebatı Johanssen‟ın istasyonuna 

doluĢmuĢ dinliyordu. Ġki dakikalık gecikme süresi önemli değildi. Yardım 



edebilmelerinin bir yolu yoktu; oraya karıĢmaya gerek yoktu. Johanssen sadece ses 

sinyalinin gücünü gösteriyor olsa da, dikkatle ekranına bakıyordu. Beck ellerini 

ovuĢturuyordu. Vogel hareketsiz duruyordu ve gözleri yere kilitlenmiĢti. Martinez 

baĢta sessizce dua ediyordu fakat daha sonra bunu saklamaya gerek duymamaya 

baĢladı. Kumandan Lewis diğerlerinden biraz daha ötedeydi ve kollarını göğsünde 

kenetlemiĢti. 

“PTC.” 

“Hazır.” 

“Fırlatma Aracı Direktörü.” 

“Hazır.” 

“Houston, burası Fırlatma Kontrol, fırlatma için hazırız.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Mitch geri sayımı kontrol ederek. “Burası UçuĢ, programa 

uygun olarak fırlatmaya hazırız.” 

“AnlaĢıldı, Houston,” dedi Fırlatma Kontrol. “Programa uygun olarak fırlatma 

yapılıyor.” 

Saat -00:00:15‟e ulaĢtığında, televizyon kanalları beklediklerine kavuĢtular. 

Zaman kontrolörü sesli geri sayıma baĢladı. “On beĢ,” dedi kadın, “on dört... on 

üç... on iki... on bir...” Binlerce kiĢi Cape Canaveral‟de toplanmıĢtı; bu insansız bir 

roketin fırlatılıĢını izlemeye gelen en büyük kitleydi. Tribünlerde yankılanan sesli 

geri sayımı dinliyorlardı. 

“...on... dokuz... sekiz... yedi...” 

Yörünge hesaplamaları arasında kendini kaybetmiĢ olan Rich Purnell saatin kaç 

olduğunu unutmuĢtu. ĠĢ arkadaĢlarının, televizyonun bulunduğu büyük toplantı 

odasına geçtiklerini fark etmedi. Akimın bir köĢesinde, ofisin normale göre daha 

sessiz olduğunu düĢündü ama bu konuda daha fazla kafa yormadı. 

“...altı... beĢ... dört...” 

“AteĢleme sekansı baĢlatılsın.” 

“...üç... iki... bir...” 

Kelepçeler salındı ve motor duman ve ateĢ arasında baĢta yavaĢça, ardından 

daha da hızlanarak yükselmeye baĢladı. ToplanmıĢ kalabalık roketi tezahüratlarla 

yolladılar. 

“...ve Ġris ikmal roketinin fırlatması,” dedi zaman kontrolörü. 

Roket yükselirken, Mitch‟in bu olayı ana ekranda izlemeye zamanı yoktu. 

“Rüzgâr açısı?” diye bağırdı. 

“Rüzgâr açısı iyi durumda, UçuĢ.” 

“Rota?” diye sordu. 

“Doğru rotada.” 

“Ġrtifa bin metre,” dedi birisi. 

“Güvenli iptal yüksekliğine vardık,” diye bağırdı baĢka biri. Bu, eğer gerekirse, 

geminin güvenli bir Ģekilde Atlantik Okyanusu‟na düĢürebileceği anlamına 

geliyordu. 

“Ġrtifa bin beĢ yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası baĢlatılıyor.” 

“Biraz sarsıntı geliyor, UçuĢ.” 

Mitch tırmanıĢ uçuĢu direktörüne baktı. “Tekrar et?” 



“Hafif bir sarsıntı. Roketin kılavuzu bununla ilgileniyor.” 

“Gözün üzerinde olsun,” dedi Mitch. 

“Ġrtifa iki bin beĢ yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası tamamlandı, bir sonraki evreye yirmi iki 

saniye kaldı.” 

* * * 

Ġris‟i tasarlarken, JPL baĢarısız bir iniĢ senaryosunu da göz önünde bulundurdu. 

Normal yiyecek kitleri yerine, yiyeceklerin büyük kısmı küp halindeki protein barı 

materyalindendi ve bunlar Ġris balonlarını ĢiĢirmese ve inanılmaz bir hızla çakılsa 

bile hâlâ yenilebilir durumda olurdu. 

Ġris insansız bir görev olduğundan, hız konusunda bir sınır yoktu. Roketin 

içindekiler, hiçbir insanın dayanamayacağı kuvvetlere dayanabiliyordu. Fakat 

NASA protein küpleri üzerinde aĢırı g-kuvvetlerinin etkilerini test etmiĢ olsa da, 

simultane yanal titreĢimle birlikte test yapmadılar. Daha fazla zamanları olsaydı, 

yapabilirlerdi. 

Ufak bir yakıt karıĢımı dengesizliğinden doğan zararsız sarsıntı uzay aracının 

içeriğini sarstı. Roketin üzerindeki kabuğun içine sıkıca yerleĢtirilmiĢ Ġris sağlam 

duruyordu. Ġris‟in içindeki protein küpleri ise sağlam değildi. 

Mikroskobik seviyede, protein küpleri yoğun sebze yağı içerisinde asılı duran 

sert yiyecek partiküllerinden oluĢuyordu. Yiyecek partikülleri orijinal boyutlarının 

yarısından azına küçüldüler fakat yağ neredeyse hiç etkilenmedi. Bu katı-sıvı 

oranını büyük ölçüde değiĢtirdi ve yığının sıvı olarak davranmaya baĢlamasına 

neden oldu. “SıvılaĢtırma” olarak bilinen bu iĢlem, protein küplerini sağlam bir 

halden akıĢkan bir tortuya dönüĢtürdü. 

Normalde boĢluksuz bir alanda saklanan yiyecekler, artık küçüldüklerinden 

çalkalanmaya yetecek kadar alan buldular. 

Sarsıntı da yükün dengesizleĢmesini sağlayarak, tortuyu içinde bulunduğu 

kompartımanın ucuna doğru ilerlemeye zorladı. Ağırlıktaki bu değiĢim sorunu 

sadece büyütmeye yaradı ve sarsıntı giderek güçlendi. 

* * * 

“Sarsıntı güçleniyor,” diye rapor verdi tırmanıĢ uçuĢu direktörü. 

“Ne kadar güçlü?” diye sordu Mitch. 

“Ġstediğimizden daha fazla,” dedi. “Ama ivmeölçer bunu fark etti ve yeni kütle 

merkezini hesapladı. Kılavuz bilgisayarı motorun iticilerini bununla baĢa çıkmak 

için ayarlıyor. Hâlâ iyi durumdayız.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Mitch. 

“Bir sonraki evreye on üç saniye.” 

Beklenmedik ağırlık değiĢimi doğrudan felaket olduğuna iĢaret değildi. Tüm 

sistemler en kötü durum senaryolarına göre hazırlanmıĢtı; her biri görevini iyi bir 

Ģekilde yerine getirdi. Gemi yörüngeye doğru, sofistike bilgisayar tarafından 

otomatik olarak uygulanan ufak bir rota ayarlamasıyla devam etti. 



Ġlk modül yakıtını bitirdi ve roket, modül kelepçelerini patlayıcı vidalar 

sayesinde atarken saniyenin ufacık bir parçası kadar havada asılı kaldı. Artık 

boĢalmıĢ olan modül araçtan düĢerken ikinci modül motorları ateĢleme için 

hazırlandı. 

Sert kuvvetler kayboldu. Protein tortusu konteynırın içerisinde, havada özgürce 

dolaĢtı. Ġki saniyesi olsaydı, tortu tekrar geniĢleyip sertleĢebilirdi. Fakat bir 

saniyenin sadece dörtte biri kadar zamanı oldu. 

Ġkinci modül ateĢlendikçe, araç büyük bir kuvveti aniden göğüsledi. Ġlk 

modülün ölü ağırlığından da kurtulduğu için, bu seferki hızlanma çok büyüktü. Üç 

yüz kiloluk tortu konteynırının arka kısmına çarptı. Darbe noktası Ġris‟in ucuydu ve 

kütlenin burada olması beklenmiyordu. 

Ġris‟i bir arada tutan beĢ büyük cıvata olsa da, darbe sadece bir tanesine 

iletilmiĢti. Bu cıvata çok büyük kuvvetlere dayanmak üzere tasarlanmıĢtı; gerekirse 

içeriğin tüm ağırlığını taĢıyabilirdi. Fakat bu cıvata üç yüz kiloluk bir kütleden 

gelen ani bir darbeye dayanmak üzere tasarlanmamıĢtı. 

Cıvata söküldü. Daha sonra yük kalan dört cıvataya düĢtü. Vurucu darbe geçtiği 

için, bu cıvataların iĢi dövüĢü kaybeden arkadaĢlarınınkinden daha kolaydı. 

Rampa ekibine normal denetlemelerini yapmak için zaman verilseydi, bu 

cıvatalardan birindeki ufak kusuru fark ederlerdi. Bu kusur cıvatayı hafifçe 

zayıflatıyordu ama normal bir görevde baĢarısızlığa neden olmazdı. Yine de rampa 

ekibi bu cıvatayı sorunsuz bir cıvatayla değiĢtirirdi. 

Merkez dıĢı yük, kalan diğer dört cıvataya eĢit dağılmayan bir kuvvet oluĢturdu 

ve kusurlu olan cıvata bu kuvvetin en büyüğüyle karĢılaĢtı. Kısa sürede, o cıvata da 

dövüĢü kaybetti. Bunun ardından, diğer üç cıvata hızla savaĢı kaybetmeye baĢladı. 

Ġris kabuktaki desteklerinden kaydı ve gövdeye çarptı. 

* * * 

“Oha!” diye bağırdı tırmanıĢ uçuĢu direktörü. “UçuĢ, büyük oranda devinimle 

karĢı karĢıyayız!” 

“Ne?” dedi Mitch alarmlar öterken ve tüm konsollar üzerindeki ıĢıklar yanıp 

sönerken. 

“Ġris üzerindeki kuvvet yedi g‟de,” dedi birisi. 

“Sinyal kesik kesik geliyor,” diye bağırdı bir baĢkası. 

“TırmanıĢ, neler oluyor burada?” diye sordu Mitch. 

“Her Ģey çığırından çıktı. Ġris on yedi derecelik bir devinimle uzun aks üzerinde 

dönüyor.” 

“Ne kadar kötü?” 

“En azından beĢ rp ve rotadan çıkıyor.” 

“Yörüngeye çıkmasını sağlayabilir misin?” 

“Onunla iletiĢimi tamamen kaybettim; sağlı sollu sinyal kopuklukları 

yaĢıyorum.” 

“ĠletiĢim!” diye bağırdı Mitch iletiĢim direktörüne. 

“Üzerinde çalıĢıyorum, UçuĢ,” cevabı geldi. “Roket sistemi üzerinde bir sorun 

var.” 



“Ġçerisinde büyük g var, UçuĢ.” 

“Yüzey telemetrisi hedef yolun iki yüz metre altında olduğunu gösteriyor.” 

“Roket üzerindeki okumaları kaybettik, UçuĢ.” 

“Roketi tamamen mi kaybettik?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, UçuĢ. Gemiden kesintili olarak sinyal geliyor ama roket tamamen 

koptu.” 

“Siktir,” dedi Mitch. “Gemi kabuğun içinde serbest kaldı.” 

“Havada dönmeye baĢladı, UçuĢ.” 

“Yörüngeye çıkabilir mi?” dedi Mitch. “Çok düĢük yörünge gücü bile yeter? 

Belki-” 

“Sinyal kaybı, UçuĢ.” 

“Burada da aynı durum.” 

Alarmlar dıĢında, odaya bir sessizlik çöktü. 

Bir anın ardından, Mitch, “Yeniden bağlanma?” 

“Mümkün değil,” dedi ĠletiĢim. 

“Yüzey?” diye sordu Mitch. 

“Yüzey Kontrol,” cevabı geldi. “Araç çoktan görsel alandan çıktı.” 

“Uydu Kontrol?” diye sordu Mitch. 

“Uydulara gelen sinyal yok.” 

Mitch önündeki ana ekrana baktı. Ekran Ģimdi siyahtı ve ortasında büyük beyaz 

harflerle “Sinyal Kaybı” yazıyordu. 

“UçuĢ,” diye birisi konuĢmaya baĢladı telsizden, “BirleĢik Devletler 

destroyeri Stockton gökyüzünden düĢen enkaz olduğunu rapor etti. Kaynak Ġris‟in 

son bilinen konumuyla uyumlu.” 

Mitch kafasını ellerinin arasına koydu. “AnlaĢıldı,” dedi. 

Ardından uçuĢ direktörlerinin hiçbir zaman söylemeyeceklerini umdukları 

sözleri söyledi. “Yüzey Kontrol, UçuĢ. Kapıları kilitleyin.” 

BaĢarısızlık sonrası prosedürlerin baĢlatılması için verilen sinyaldi bu. 

VIP gözlem odasından, Teddy ümitsiz Görev Kontrol Merkezi‟ni izledi. Derin 

bir nefes aldı, ardından o nefesi verdi. Üzgün bir Ģekilde elinde tuttuğu, sorunsuz 

fırlatmayı övdüğü neĢeli konuĢmayı içeren mavi dosyaya baktı. Dosyayı evrak 

çantasına yerleĢtirdi ve içinde diğer konuĢmanın olduğu kırmızı dosyayı çıkardı. 

* * * 

Venkat ofisinin penceresinden dıĢarıdaki uzay merkezini izledi, insanlığın en 

ileri seviye roketçilik bilgilerine ev sahipliği yapan fakat bugünkü fırlatmada 

baĢarısız olan uzay merkezine... 

Cep telefonu çalmaya baĢladı. Yine eĢi arıyordu. ġüphesiz onun hakkında 

endiĢeleniyordu. Sesli mesaja geçmesine izin verdi. ġu an onunla yüzleĢemezdi. Ya 

da herhangi biriyle... 

Bilgisayarından bir ses yükseldi. Ekrana baktığında, JPL‟den gelen bir e-posta 

olduğunu gördü. Pathfinder‟dan gelen bir mesajı iletiyorlardı: 

[16:03] WATNEY: Fırlatma nasıl geçti? 



16. Bölüm 

Martinez: 

Dr. Shields mürettebattaki herkese kişisel mesajlar 

yazmam gerektiğini söylüyor. İnsanlıkla olan bağımın 

kopmaması için olduğunu söylüyor. Bence saçmalığın 

daniskası. Ama işte, emir demiri keser. 

Seninle konuşurken açıksözlü olabilirim: 

Eğer ölürsem, ailemle ilgilenmeni istiyorum. Mars’ta 

geçirdiğimiz zamanı ilk elden duymak isteyeceklerdir 

Bunu onlara vermeni istiyorum. 

Bir aileye, ölü oğullarından bahsetmek kolay 

olmayacaktır. Bu senden istediğim büyük bir iyilik; 

zaten bu yüzden sana söylüyorum. En yakın arkadaşım 

olduğunu falan söylerdim sana ama iyice klişe kaçardı. 

Pes etmiyorum. Sadece her sonuç için hazırlanmaya 

çalışıyorum. Benim işim bu. 

* * * 

Çin Ulusal Uzay Dairesi direktörü Guo Ming masasının üzerindeki göz 

korkutucu evrak yığınını inceledi. Eski günlerde, Çin bir roket fırlatmak 

istediğinde, hemen fırlatırdı. ġimdiyse uluslararası anlaĢmalar yüzünden diğer 

uluslara haber vermeleri gerekiyordu. 

Guo Ming, bunun BirleĢik Devletleri kapsamayan bir gereklilik olduğunu da 

düĢünmeden edemedi. Ama yiğidin hakkını vermek gerekirse, Amerikalılar kendi 

fırlatıĢ programlarını bayağı önceden kamuya duyurduğundan, yine aynı hesaba 

geliyordu. 

Formu doldururken adımlarını dikkatli atıyordu; “devlet sırlarını saklamak” 

adına elinden geleni yapmaya çalıĢırken, fırlatma tarihini ve uçuĢ rotasını açık bir 

Ģekilde belirtmeye çalıĢıyordu. 

Bu son gereksinime burun kıvırdı. “Saçmalık,” diye mırıldandı. Taiyang 

Shen‟in hiçbir stratejik ya da askeri bir değeri yoktu. Dünya yörüngesinde iki 

günden daha az bir süre kalacak olan, insansız bir roketti. Onun ardından, Merkür 

ve Venüs arasındaki bir güneĢ yörüngesine seyahat edecekti. Bu Çin‟in güneĢ 

etrafında dönecek ilk güneĢ bilimi roketi olacaktı. 

Fakat DanıĢtay yine de tüm fırlatmaların gizlilik içerisinde yapılması konusunda 

ısrarcıydı. Gizlenmesi gereken bir Ģeyi olmayan fırlatmalarda bile... Böylece, bu 



gizlilik yüzünden diğer uluslar hangi fırlatmaların gizli yüklere sahip olduğu 

konusunda çıkarım yapamazlardı. 

Çalan kapı iĢini böldü. 

“Gel,” dedi Guo Ming, iĢi bölündüğü için mutlu bir Ģekilde. 

“Ġyi akĢamlar, efendim,” dedi Alt Direktör Zhu Tao. 

“Tao, hoĢ geldin.” 

“TeĢekkür ederim, efendim. Pekin‟e dönmek güzel.” 

“Jiuquan‟da iĢler nasıl?” diye sordu Guo Ming. “Hava çok soğuk değildir 

umarım? Fırlatma tesisimizin neden Gobi Çölü‟nün ortasında olduğunu hiçbir 

zaman anlamayacağım.” 

“Hava soğuktu ama baĢa çıkılamayacak kadar değil,” dedi Zhu Tao. 

“Fırlatma hazırlıkları nasıl gidiyor?” 

“Her birinin programa uygun ilerlediğini söylemekten mutluluk duyuyorum.” 

“Harika.” Guo Ming gülümsedi. 

Zhu Tao sessizce oturarak patronuna baktı. 

Guo Ming de ona beklentilerle geri baktı fakat Zhu Tao ne odadan çıkmak için 

ayağa kalktı, ne de baĢka bir Ģey söyledi. 

“BaĢka bir Ģey var mı, Tao?” diye sordu Guo Ming. 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. “Eminim, Ġris roketine ne olduğunu duymuĢsunuzdur?” 

“Evet, duydum,” dedi Guo somurtarak. “Korkunç bir durum. O zavallı adam 

açlıktan ölecek.” 

“Muhtemelen,” dedi Zhu Tao. “Belki de ölmez.” 

Guo Ming sandalyesine yaslandı. “Ne demeye çalıĢıyorsun?” 

“Taiyang Shen‟in motoru, efendim. Mühendislerimiz hesaplamaları yaptılar ve 

Mars yörüngesine ulaĢmasına yetecek kadar yakıtı var. Dört yüz on dokuz günde 

oraya varabilir.” 

“ġaka mı yapıyorsun?” 

“Siz benim hiç „Ģaka yaptığımı‟ duydunuz mu, efendim?” 

Guo Ming ayağa kalktı ve çenesini sıktı. Yürürken, “Gerçekten Taiyang Shen‟i 

Mars‟a gönderebilir miyiz?” diye sordu. 

“Hayır, efendim,” dedi Zhu Tao. “Bunun için fazla ağır. Büyük ısı 

kalkanı Taiyang Shen‟i inĢa ettiğimiz en büyük insansız uzay roketi yapıyor. Bu 

yüzden motorun çok güçlü olması gerekiyordu. Fakat daha hafif bir yükü Mars‟a 

kadar götürebilir.” 

“Ne kadar kütle gönderebiliriz?” diye sordu Guo Ming. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogram, efendim.” 

“Hmm,” dedi Guo Ming, “Eminim NASA bu kısıtlamalarla iĢini yapabilir. Bize 

neden ulaĢmadılar?” 

“Çünkü bilmiyorlar,” dedi Zhu Tao. “Tüm motor teknolojimiz gizli bilgi olarak 

korunuyor. Devlet Güvenlik Bakanlığı kabiliyetlerimiz konusunda yanlıĢ bilgi bile 

yayıyor. Bunun nedenleri ortada.” 

“Yani onlara yardım edebileceğimizi bilmiyorlar,” dedi Guo Ming. “Eğer 

yardım etmemeyi seçersek, o zaman hiç kimse yardım edebilecek güce sahip 

olduğumuzu bilmeyecek.” 

“Doğru, efendim.” 



“Diyelim ki onlara yardım ettik. O zaman ne olacak?” 

“Zaman düĢmanımız olacaktır, efendim,” diye cevapladı Zhu Tao. “Seyahat 

süresi ve astronotlarının elindeki mevcudun durumuna göre, gönderilmesi 

planlanan bir roketin bir ay içerisinde fırlatılması gerekir. O durumda bile, açlıkla 

biraz boğuĢması gerekecektir.” 

“Bu Taiyang Shen‟in planlı fırlatılıĢının gerçekleĢeceği zamanlar.” 

“Evet, efendim. Fakat Ġris‟i inĢa etmeleri iki aylarını aldı ve o kadar aceleye 

getirdiler ki fırlatma baĢarısız oldu.” 

“Bu onların sorunu,” dedi Guo Ming. “Biz sadece motoru sağlayacağız. 

Jiuquan‟dan fırlatırız; sekiz yüz tonluk bir roketi Florida‟ya gönderemeyiz.” 

“Yapılacak herhangi bir anlaĢma, Amerikalıların bize roketin masraflarını 

ödemesine bağlı olacaktır,” dedi Zhu Tao, “ve DanıĢtay büyük ihtimalle Amerikan 

Hükümeti‟nden politik isteklerde bulunacaktır.” 

“Masraf karĢılama anlamsız olur,” dedi Guo Ming. “Bu pahalı bir projeydi ve 

DanıĢtay baĢından sonuna kadar mızmızlandı. Eğer bunun değeri kadar ödemeyi 

toplu olarak alırlarsa, bunu kendilerine saklarlar. Biz de yenisini inĢa edemeyiz.” 

Ellerini arkada birleĢtirdi. “Ve Amerikan halkı duygusal olabilir ama hükümeti 

duygusal değildir. Amerika DıĢiĢleri Bakanlığı bir adamın hayatı karĢılığında diĢe 

dokunur bir Ģey vermeyecektir.” 

“O zaman bu ümitsiz?” diye sordu Zhu Tao. 

“Ümitsiz değil,” diye düzeltti Guo Ming. “Sadece zor. Eğer bu diplomatlar 

arasında pazarlığa kalırsa, anlaĢma falan olmaz. Bunu bilim insanları arasında 

tutmalıyız. Uzay ajansları arasında... Bir tercüman bulup NASA‟nın yöneticisini 

arayacağım. Bir anlaĢmaya vardıktan sonra bunu emrivaki olarak hükümetlerimize 

sunacağız.” 

“Fakat onlar bizim için ne yapabilirler ki?” diye sordu Zhu Tao. “Bir motoru 

feda edip Taiyang Shen projesini iptal etmemiz gerekecek.” 

Guo Ming gülümsedi. “Bize, onlar olmadan elde edemeyeceğimiz bir Ģey 

verecekler.” 

“O nedir?” 

“Mars‟a Çinli bir astronot gönderecekler.” 

Zhu Tao ayağa kalktı. “Elbette.” Gülümsedi. “Ares 5 mürettebatı henüz 

seçilmedi. Mürettebata bir astronot konusunda ısrar ederiz. Bizim seçeceğimiz ve 

bizim eğiteceğimiz bir astronot... NASA ve Amerika DıĢiĢleri Bakanlığı bunu 

kesinlikle kabul edecektir. Peki ya bizim DanıĢtayımız?” 

Guo Ming alaycı bir Ģekilde gülümsedi. “Amerikalıları tüm dünyanın gözleri 

önünde kurtarmak? Mars‟a Çinli bir astronot göndermek? Dünyanın gözünde uzay 

alanında Amerika‟yla eĢ seviyede görülmek? DanıĢtay bunun için 

kendi annelerini bile satar.” 

* * * 

Teddy kulağında telefonu dinledi. Diğer hattaki sesi söyleyeceklerini bitirdi ve 

bir cevap için sessizce beklemeye baĢladı. 

Teddy duyduklarını sindirmeye çalıĢırken, gözleri öylesine boĢluğa baktı. 



Birkaç saniye sonra, “Evet,” dedi. 

* * * 

Johanssen: 

Senin posterin hepimizinkinin toplamından daha çok 

sattı. Sen Mars’a gitmiş o seksi kadınsın. Dünya’nın 

dört bir yanındaki yurt odalarını süslüyorsun. 

O fizikle, sen niye böyle bir inek olup çıktın ki? Ve 

gerçekten öylesin ha. Tam bir ineksin. Pathfinder’ın 

yüzey aracıyla konuşmasını sağlamak için bilgisayarla 

biraz uğraşmak zorunda kaldım ve o neydi öyle be. Her 

adımda NASA bana neler yapacağımı söyledi bir de. 

Biraz daha havalı olmaya çalışsana. Güneş gözlüğü takıp 

deri ceket giy mesela. Üzerinde sustalı bıçak taşı. 

“Botanist Karizması” olarak bilinen karizmaya ulaşmaya 

çalış. 

Kumandan Lewis’in biz erkekleri bir kenara çekip bize 

iki çift laf ettiğini biliyor muydun? Eğer sana 

asılırsak, görevden atacaktı bizi. Herhalde 

denizcilerin kumandanı olarak geçirdiği bir ömürden 

sonra, erkeklere karşı haksız oranda bıkkın bir bakışa 

sahip olmuş. 

Her neyse, kısacası sen bir ineksin. Seni bir daha 

gördüğümde, donunu başına geçirmeyi unutturma bana. 

* * * 

“Pekâlâ, bir kez daha burada toplandık,” dedi Bruce JPL‟nin toplanmıĢ 

yöneticilerine. “Hepinizin Taiyang Shen‟den haberi var, yani Çinli arkadaĢlarımızın 

bize ikinci bir Ģans tanıdığını biliyorsunuz. Fakat bu sefer, iĢimiz daha da zor 

olacak.” 

“Taiyang Shen fırlatmaya yirmi sekiz gün içerisinde hazır olacak. Eğer 

zamanında fırlatılırsa, yükümüz Mars‟a Sol 624‟te varacak, yani Watney‟nin 

yiyeceğinin bitmesinden altı hafta sonra. NASA Ģimdiden yiyecek mevcudunu daha 

uzun süre yettirmenin yolları üzerinde çalıĢıyor. 

“Ġris‟i altmıĢ üç günde bitirdiğimizde bir rekor kırdık. ġimdi bunu yirmi 

sekiz gün içerisinde yapmamız gerekecek.” 

Masasının arkasından karĢısındaki inanmaz suratlara baktı. 

“Millet,” dedi, “bu inĢa edilmiĢ olan en „fakir‟ uzay aracı olacak. Bunu bu kadar 

kısa sürede bitirebilmemizin tek bir yolu var: ĠniĢ sistemi koyamayacağız.” 



“Affedersin ama ne?” diye kekeledi Jack Trevor. 

Bruce kafasını salladı. “Söylediklerimi duydunuz. ĠniĢ sistemi olmayacak. UçuĢ 

sırasında rota ayarlamaları için kılavuz sistemine ihtiyacımız olacak ama Mars‟a bir 

kez vardı mı, araç çakılacak.” 

“Bu delilik!” dedi Jack. “Çarptığında manyak bir hızda olacak!” 

“Evet,” dedi Bruce. “Ġdeal atmosfer direnciyle, saniyede üç yüz kilometreyle 

çarpacak.” 

“Un ufak olmuĢ bir roketin Watney‟ye ne yararı olacak ki?” diye sordu Jack. 

“Yiyecek atmosfere giriĢ sırasında yanıp kül olmadığı sürece, Watney 

yiyebilir,” dedi Bruce. 

Beyaz tahtaya dönerken, temel bir organizasyon Ģeması çizdi. “Ġki takım 

istiyorum,” diye baĢladı. 

“Bir numaralı takım dıĢ kabuğu, kılavuz sistemini ve iticileri yapacak. Tek 

istediğimiz bunun Mars‟a gidebilmesi. Mümkün olan en güvenli sistemi istiyorum. 

Aerosol yakıt en iyisi olur. Roketle konuĢabilelim diye yüksek kazanımlı telsiz ve 

standart yöngüdüm uydusu yazılımı istiyorum. 

“Ġki numaralı takım da yükle ilgilenecek. ÇarpıĢma sırasında yiyeceklerin zarar 

görmesini engellemenin bir yolunu bulmak zorundalar. Eğer protein barları saniye 

üç yüz kilometrede kuma dönüĢlüyse, bu sefer protein aromalı kuma 

dönüĢeceklerdir. Bize çarpıĢmanın ardından yenilebilir durumda olacak yiyecekler 

lazım. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogramlık bir sınırımız var. Bunun en azından üç yüz 

kilogramının yiyecek olması gerekir. Haydi iĢ baĢına.” 

* * * 

“ġeyy, Dr. Kapoor,” dedi Rich Venkat‟ın odasına kafasını sokarak. “Bir 

dakikanız var mı?” 

Venkat içeri gelmesi için iĢaret etti. “Adın?..” 

“Rich, Rich Purnell,” dedi odaya girerken. Kollarının arasında bir yığın kâğıt 

bulunuyordu. “Astrodinamikten.” 

“TanıĢtığımıza memnun oldum,” dedi Venkat. “Senin için ne yapabilirim, 

Rich?” 

“Bir süre önce bir Ģey buldum. Üzerinde oldukça uzun zaman harcadım.” 

Kâğıtları Venkat‟ın masasının üzerine bıraktı. “ġu özeti bir bulayım...” 

Venkat üzüntüyle bir zamanlar temiz olan ama Ģimdi düzinelerle kâğıtla yığılı 

olan masasına baktı. 

“Buldum iĢte!” dedi Rich zaferle. Daha sonra suratı düĢtü. “Hayır, bu o değil.” 

“Rich,” dedi Venkat. “Bana bunun ne olduğunu sen anlatsan olmaz mı?” 

Rich önündeki kâğıt karmaĢasına baktı ve iç geçirdi. “Ama çok da güzel bir özet 

hazırlamıĢtım...” 

“Neyin özeti?” 

“Watney‟yi nasıl kurtarabileceğimizin?” 

“Bunun üzerinde zaten çalıĢıyoruz,” dedi Venkat. “Son çare ama-” 



“Taiyang Shen mi?” diye burun kıvırdı Rich. “O iĢe yaramayacak. Bir ayda bir 

Mars roketi yapamazsınız.” 

“Bunu kesinlikle deneyeceğiz,” dedi Venkat, biraz da siniri bozulmuĢ bir 

Ģekilde. 

“Oh, affedersin, zorluk mu çıkarıyorum?” diye sordu Rich. “Ġnsanlarla pek aram 

yoktur. Bazen böyle geçimsiz oluyorum. KeĢke insanlar böyle zamanlarda bana 

söyleseler. Her neyse, Taiyang Shen çok önemli. Aslına bakarsanız, o olmadan 

benim fikrim de iĢe yaramaz. Ama bir Mars roketi? Pfft. Yok artık.” 

“Pekâlâ,” dedi Venkat. “Senin fikrin nedir?” 

Rich masadan bir kâğıdı kaptı. “ĠĢte burada!” Kâğıdı, suratında çocukça bir 

gülümsemeyle Venkat‟a uzattı. 

Venkat özeti aldı ve kısaca gözden geçirdi. Okudukça, gözleri de büyüdü. 

“Bundan emin misin?” 

“Kesinlikle,” derken Rich‟in suratı ıĢıldadı. 

“BaĢka birine bundan bahsettin mi?” 

“Kime söyleyebilirim ki?” 

“Ne bileyim,” dedi Venkat. “ArkadaĢlarına mesela?” 

“Bende onlardan yok.” 

“Peki, bunu heybenin içinde tut.” 

“Benim heybem yok.” 

“Bu sadece bir deyim.” 

“Gerçekten mi?” dedi Rich. “Salakça bir deyim.” 

“Rich, geçimsiz oluyorsun.” 

“Ah. TeĢekkür ederim.” 

* * * 

Vogel: 

Senin yedeğin olma durumu geri tepti. 

Sanırım NASA botanik ve kimyanın içinde benzer harfler 

var diye, bilimlerin de benzer olduğunu sanmış. Öyle ya 

da böyle, senin yedek kimyacın oldum. 

Sana, koca bir gün boyunca bana deneylerini 

açıklattırdıkları zamanı hatırlıyor musun? Yoğun görev 

hazırlığı ortalarındaydı. Unutmuş olabilirsin. 

Sunduğum eğitime bana bira ısmarlayarak başladın. 

Kahvaltı için. Almanlar harika. 

Her neyse, şimdi boş zamanım kaldığı için, NASA bana 

bir dolu iş verdi. Senin kimya saçmalıkların da 

listede. O yüzden şimdi test tüpleridir, topraktır, pH 

seviyeleridir derken Zzzzzzz... 



Hayatım ara sıra karşılaştığım titrasyon dışında, 

hayatta kalmak için verdiğim ümitsiz bir savaşa 

dönüştü. 

Açıkçası, ben senin büyük bir kötü adam olduğundan 

şüpheleniyorum. Kimyacısın, Alman aksanın var ve 

Mars’ta bir üssün vardı... daha ne olsun? 

* * * 

“„Elrond Projesi‟ ne lan?” diye sordu Annie. 

“Bir Ģeyler uydurmam gerekti,” dedi Venkat. 

“Sen de gidip „Elrond‟ mu dedin?” diye bastırdı Annie. 

“Bu gizli bir buluĢma olduğu için mi?” diye bir tahminde bulundu Mitch. “E-

posta asistanıma bile söylemememi istiyordu.” 

“Teddy geldiğinde her Ģeyi açıklayacağım,” dedi Venkat. 

“„Elrond‟ niye „gizli buluĢma‟ anlamına geliyor?” diye sordu Annie. 

“Anlık bir karar mı alacağız?” diye sordu Bruce Ng. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. 

“Bunu nasıl bildin?” diye sordu Annie, ufaktan sinir olmaya baĢlarken. 

“Elrond,” dedi Bruce. “Elrond Konseyi. Yüzüklerin Efendisi‟nden. Tek Yüzüğü 

yok etme kararını aldıkları toplantı.” 

“Tanrım,” dedi Annie. “Lisede hiçbiriniz seviĢmediniz, değil mi?” 

“Günaydın,” dedi Teddy toplantı odasına girerken. Oturduktan sonra, ellerini 

masanın üzerine yerleĢtirdi. “Bu toplantının ne hakkında olduğunu bilen var mı?” 

diye sordu. 

“Bir dakika,” dedi Mitch. “Teddy bile bilmiyor mu?” 

Venkat derin bir nefes aldı. “Astrofizikçilerimizden birisi, Rich 

Purnell, Hermes‟i Mars‟a geri döndürmenin bir yolunu buldu. Bulduğu 

rota Hermes‟e Sol 549‟da Mars‟tan geçme imkânı veriyor.” 

Sessizlik. 

“Sen bizimle dalga mı geçiyorsun?” dedi Annie. 

“Sol 549? Bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu Bruce. “Ġris bile Sol 588‟e 

kadar iniĢ yapmayacaktı.” 

“Ġris nokta itiĢli bir araçtı,” dedi Venkat. “Hermes ise sürekli itiĢli bir iyon 

motoruna sahip. O yüzden sürekli hızlanıyor. Ayrıca,Hermes Ģu an yüksek bir 

sürate sahip. ġimdiki Dünya‟yla buluĢma rotalarındayken, Dünya‟nın hızına 

düĢmek için gelecek ay yavaĢlamaları gerekecek.” 

Mitch kafasının arkasını ovaladı. “Vay be... 549. Bu Watney‟nin yiyecekleri 

tüketmeden otuz beĢ sol öncesi. Bu her Ģeyi çözer.” 

Teddy öne eğildi. “Nasıl olacağını açıkla, Venkat. Bunun için neler gerekecek?” 

“ġey,” diye baĢladı Venkat, “eğer bu „Rich Purnell Manevrasını‟ yaparlarsa, 

hızlarını korumak ve daha da hız kazanmak için hemen hızlanmaya baĢlarlar. 

Dünya‟yla etkileĢime girmezler ama rotayı ayarlamak için yerçekimi yardımını 



kullanabilecek kadar yakına gelirler. O sırada, uzatılmıĢ yolculuk için bir ikmal 

roketiyle birleĢirler. 

“Bunun ardından, Mars‟a doğru hızlanarak, Sol 549‟da varırlar. Dediğim gibi, 

Mars‟ın yakınından geçecekler. Bu normal Ares görevleri gibi olmayacak. 

Yörüngeye giremeyecek kadar hızlı olacaklar. Manevranın kalanı da onları 

Dünya‟ya geri götürecek. Mars‟a varıĢtan iki yüz on bir gün sonra da eve dönmüĢ 

olacaklar.” 

“Mars‟ın yanından geçmeleri ne iĢe yarar ki?” diye sordu Bruce. “Watney‟yi 

yüzeyden almak için bir yolları yok.” 

“Evet...” dedi Venkat. “ġimdi sıra iĢin tatsız kısmında: Watney‟nin Ares 4‟ün 

MTA‟sına ulaĢması gerekiyor.” 

“Schiaparelli mi?!” diye Mitch‟in ağzı bir karıĢ açıldı. “Bu üç bin iki yüz 

kilometre uzakta!” 

“Tam olarak üç bin iki yüz otuz beĢ kilometre,” dedi Venkat. “Bu imkânsız 

değil. Pathfinder‟a gidip geri döndü. Bu bin beĢ yüz kilometrenin üzerinde zaten.” 

“Bu düz, çöl yüzey üzerindeydi,” diye araya girdi Bruce, “fakat Schiaparelli‟ye 

olan bir yolculuk-” 

“Kısacası,” diye sözünü kesti Venkat, “bu çok zorlu ve çok tehlikeli olur. Fakat 

yüzey aracını uygun hale getirme konusunda yardımcı olabilecek bir sürü zeki 

bilim insanımız var. Ayrıca MTA üzerinde de modifikasyonlar yapılması 

gerekecek.” 

“MTA‟nın ne sorunu var?” diye sordu Mitch. 

“O düĢük Mars yörüngesine çıkabilsin diye tasarlandı,” diye açıkladı Venkat. 

“Fakat Hermes gezegenin yakınından geçiyor olacak, o yüzden MTA‟nın onunla 

buluĢabilmesi için yerçekiminden tamamen kurtulması gerekecek.” 

“Nasıl?” diye sordu Mitch. 

“Ağırlıktan kurtulması gerekecek... çok fazla ağırlıktan hem de. Eğer bunu 

yapmaya karar verirsek, odalar dolusu insanı bu sorunlar üzerinde çalıĢtırabilirim.” 

“BaĢlarda,” dedi Teddy, “Hermes‟le buluĢacak bir ikmal roketinden bahsettin. 

Bunu yapabilecek kapasitemiz var mı?” 

“Evet, Taiyang Shen yardımıyla var,” dedi Venkat. “Dünya yakınında bir 

buluĢma için fırlatırız. Bu Mars‟a bir roket göndermekten daha kolay olur, orası 

kesin.” 

“Anlıyorum,” dedi Teddy. “Yani önümüzde iki seçeneğimiz var: Watney‟ye 

Ares 4‟e kadar yetecek kadar yiyecek gönder ya da onu hemen oradan çıkarması 

için Hermes‟i geri gönder.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Birini seçmemiz gerekiyor.” 

Her biri bir süre düĢündü. 

“Peki ya Hermes mürettebatı?” diye sordu Annie, sessizliği bozarak. “Onların 

görevlerine...” kafasından hızlıca bir hesap yaptı. “BeĢ yüz otuz üç gün eklemede 

bir sorunları olur mu?” 

“Tereddüt bile etmezler,” dedi Mitch, “Bir an bile hem de... Venkat bu 

toplantıyı bu yüzden istedi.” Venkat‟a ters ters baktı. “Kararı bizim vermemizi 

istiyor.” 

“Doğru,” dedi Venkat. 



“Bu Kumandan Lewis‟in kararı olmalı,” dedi Mitch. 

“Ona sormak bile gereksiz,” dedi Venkat. “Bu kararı bizim vermemiz gerekiyor; 

bu bir ölüm kalım meselesi.” 

“Görevin kumandanı o,” dedi Mitch. “Ölüm kalım kararları onun görevi.” 

“Sakin ol, Mitch,” dedi Teddy. 

“Saçmalık,” dedi Mitch. “Ne zaman bir sorun çıksa, mürettebatı kayırıyorsunuz. 

Onlara Watney‟nin hayatta olduğunu söylemediniz; Ģimdi de onu kurtarmanın bir 

yolu olduğunu söylemiyorsunuz.” 

“Onu hayatta tutmanın bir yolu zaten var,” dedi Teddy. “Biz sadece bir 

baĢkasını tartıĢıyoruz.” 

“Çakılarak inecek olan roket mi?” dedi Mitch. “Bunun iĢe yarayacağını düĢünen 

var mı? Var mı?” 

“Pekâlâ, Mitch,” dedi Teddy. Fikrini belirttin ve hepimiz duyduk. Bırak da 

devam edelim.” Venkat‟a döndü. “Hermes planlanmıĢ görev bitiminin ötesinde beĢ 

yüz otuz üç gün daha iĢleyebilir mi?” 

“ĠĢlemeli,” dedi Venkat. “Mürettebat ara sıra bir Ģeyleri tamir etmek zorunda 

kalabilir ama sonuçta hepsi iyi eğitildiler. Ayrıca unutmayın, Hermes beĢ Ares 

görevinin her birinde kullanılmak için yapıldı. Ömrünün daha ortasında olması 

gerekiyor.” 

“Bu inĢa edilmiĢ en pahalı gemi,” dedi Teddy. “Ġkincisini yapamayız. Bir Ģeyler 

ters giderse, hem mürettebat hem de Ares Programı ölür.” 

“Mürettebatı kaybetmek bir felaket olur,” dedi Venkat. “Ama Hermes‟i 

kaybetmeyiz. Onu uzaktan kontrol edebiliriz. Reaktör ve iyon motorlar çalıĢmaya 

devam ettiği sürece, onu geri getirebiliriz.” 

“Uzay yolculuğu her türlü tehlikeli,” dedi Mitch. “Bunu hangisinin daha güvenli 

olduğuna dair bir tartıĢmaya dönüĢtürenleyiz.” 

“Buna katılmıyorum,” dedi Teddy. “Bu kesinlikle hangisinin daha güvenliği 

hakkında bir tartıĢma. Ve kaç canı tehlikeye attığımız hakkında... Ġki plan da 

tehlikeli ama Watney‟ye yiyecek göndermek tek bir canı tehlikeye atarken, Rich 

Purnell Manevrası altı kiĢinin canını tehlikeye atıyor.” 

“Risklerin derecesini düĢün ama, Teddy,” dedi Venkat. “Mitch haklı. Çakılarak 

inecek roket yüksek riskli. Mars‟ı ıskalayabilir, atmosfere yanlıĢ giriĢ yaparak 

yanabilir ya da çok sert çakılıp yiyecekleri yok edebilir; yüzde otuzluk bir baĢarı 

oranı tahmin ediyoruz.” 

“Hermes‟le Dünya yakınında buluĢmak daha mı yapılabilir?” diye sordu Teddy. 

“Çok daha fazla hem de,” dedi Venkat. “Saniye altı gönderim gecikmeleriyle, 

roketi otomatik sistemlere güvenmek yerine doğrudan Dünya‟dan kontrol 

edebiliriz. Kenetlenme zamanı geldiğinde, BinbaĢı Martinez hiçbir gönderim 

gecikmesi olmadan roketi Hermes‟ten kontrol edebilir. Ayrıca Hermes‟te insan 

mürettebatı var ve onlar çıkabilecek herhangi bir pürüzün üstesinden gelebilirler. 

Ayrıca atmosfere giriĢi riske etmemize gerek kalmaz; ikmal malzemelerinin 

saniyede üç yüz kilometrelik bir çarpıĢmayı zararsız atlatmalarına da gerek 

kalmaz.” 



“Yani,” diye baĢladı Bruce, “tek bir kiĢiyi yüksek bir ölme riskiyle ya da altı 

kiĢiyi düĢük bir ölme riskiyle karĢı karĢıya bırakabiliriz. Tanrım. Böyle bir kararı 

nasıl verebiliriz ki?” 

“Bu konuyu tartıĢırız, ardından Teddy kararı verir,” dedi Venkat. “Bunun 

dıĢında daha baĢka ne yapabiliriz, bilmiyorum.” 

“Kararı Lewis‟in ver-” diye baĢladı Mitch. 

“Evet, ondan baĢka yani,” diye sözünü kesti Venkat. 

“Bir sorum var,” dedi Annie. “Ben niye buradayım? Bana bu, siz ineklerin 

tartıĢması gereken bir ĢeymiĢ gibi geldi.” 

“Senin de haberdar olman gerekiyor,” dedi Venkat. “Kararı Ģu an vermiyoruz. 

Ayrıntıları organizasyon içinde sessiz sedasız araĢtırmamız gerekecek. Sızıntılar 

olabilir ve senin gerekliğinde soruları kıvırabilmen gerekiyor.” 

“Bir karara varmak için ne kadar süremiz var?” diye sordu Teddy. 

“Manevraya baĢlama kapısı otuz dokuz saat içerisinde kapanacak.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Millet, bunu sadece yüz yüze ya da telefonda 

tartıĢacağız; kesinlikle e-posta kullanmayın. Bu konuda buradakiler dıĢında, 

baĢka herhangi biriyle konuĢmayın. Son ihtiyacımız olan Ģey, kamunun belki de 

imkânsız olan bir kovboy hamlesi konusunda bize baskı yapması.” 

* * * 

Beck: 

Selam, dostum. Nasıl gidiyor? 

Ne de olsa artık “durumum vahim”, o yüzden sosyal 

ilişki kurallarının dışına çıkabilirim. Herkese karşı 

dürüst davranabilirim. 

Bunu da göz önüne alarak, söylemezsem olmaz... oğlum... 

Johanssen’a hislerini söylemelisin. Söylemezsen, bu 

konuda sonsuza kadar pişmanlık duyabilirsin. 

Yalan söylemeyeceğim: Sonu iyi bitmeyebilir. Onun senin 

hakkında ya da herhangi bir konu hakkında neler 

düşündüğünü hiç mi hiç bilmiyorum. Kız tuhaf. 

Ama görev sona erene kadar bekle. Daha iki ay aynı 

gemiyi paylaşacaksınız. Ayrıca görev devam ederken uslu 

durmazsanız, Lewis ikinizi de oyar. 

* * * 

Venkat, Mitch, Annie, Bruce ve Teddy uzun günlerden sonra ikinciye buluĢtu. 

“Elrond Projesi” ismi gizem içerisinde, Uzay Ajansı‟nda kendi etrafında karanlık 

bir çağrıĢım toplamıĢtı. Birçok kiĢi ismini biliyordu ama kimse amacını bilmiyordu. 



Spekülasyonların bini bir paraydı. Kimisi bunun, üzerinde çalıĢılmaya baĢlanan 

tamamen yeni bir proje olduğunu düĢünüyordu. Diğerleriyse bunun, Ares 4 ve 5 

programlarını iptal etme yolunda atılan bir adım olduğundan endiĢeleniyordu. 

Çoğuysa, Ares 6 üzerinde çalıĢmalara baĢlandığını düĢünüyordu. 

“Bu kolay bir karar olmadı,” dedi Teddy toplanmıĢ yetkili gruba. “Fakat Ġris 

2‟yi seçiyorum. Rich Purnell Manevrası olmayacak.” 

Mitch yumruğunu masaya vurdu. 

“ĠĢe yaraması için elimizden geleni yapacağız,” dedi Bruce. 

“Çok bir Ģey istemek gibi olmasın ama,” diye baĢladı Venkat, “bu kararı 

vermene sebep olan nedir?” 

Teddy derin bir nefes verdi. “Bu bir risk meselesi,” dedi. “Ġris 2 sadece tek bir 

hayatı riske atıyor. Rich Purnell ise altısını birden... Rich Purnell‟in iĢe yarama 

olasılığının daha yüksek olduğunu biliyorum ama bu olasılığın altı kat daha yüksek 

olduğunu sanmıyorum.” 

“Korkak,” dedi Mitch. 

“Mitch...” dedi Venkat. 

“Kahrolası korkak herif,” diye devam etti Mitch, Venkat‟ı duymazdan gelerek. 

“Sen sadece zararını düĢürmeye çalıĢıyorsun. ġu an hasar kontrolü yapıyorsun. 

Watney‟nin hayatı zerre umurunda değil.” 

“Tabii ki umurumda,” diye cevapladı Teddy. “Ve senin bu çocukça 

tavırlarından da bıktım. Ġstediğin gibi bağırıp çağırabilirsin ama geri kalanlarımızın 

birer yetiĢkin gibi davranması gerekiyor. Bu bir televizyon dizisi değil; daha riskli 

olan çözüm her zaman daha iyi sonuç veren çözüm değildir.” 

“Uzay tehlikelidir,” diye çıkıĢtı Mitch. “Bizim iĢimiz bu. Eğer her seferinde 

garantiye oynamak istiyorsan, o zaman git bir sigorta Ģirketine gir. Ve bu arada, 

riske attığın hayat bile senin değil. Mürettebat bu konuda kendi kararını verebilir.” 

“Hayır, veremezler,” diye cevapladı Teddy. “Bu konuda fazla duygusal bağları 

var. Belli ki, senin de öyle... Tek bir hayatı kurtarmak için fazladan beĢ hayatı da 

riske etmeyeceğim. Hele de diğerlerini riske atmadan onu kurtarma ihtimalimiz 

varken.” 

“Saçmalık!” diye bağırdı Mitch sandalyesinden kalkarken. “Sen sadece 

çakılarak inecek roketin iĢe yarayacağı konusunda kendinikandırmaya çalıĢıyorsun 

ki, baĢka riske girmeyesin. Onu orada terk ediyorsun, korkak Ģerefsiz köpek!” 

Mitch kapıyı ardından çarparak odadan hıĢımla çıktı. 

Birkaç saniyenin ardından, Venkat da peĢinden gitmeye yollanırken, 

“SakinleĢtiğinden emin olayım,” dedi. 

Bruce sandalyesinde iyice yayıldı. “Oyyyy,” dedi gergin bir Ģekilde. “Tanrı 

aĢkına, biz sadece bilim insanlarıyız. Bu neydi böyle!?” 

Annie sessizce eĢyalarını toplayıp evrak çantasına yerleĢtirdi. 

Teddy ona baktı. “Olanlar için kusura bakma, Annie,” dedi. “Ne diyebilirim ki? 

Böyle iĢte arada erkekler hormonlarının-” 

“Seni bir güzel döver diye umuyordum,” diye araya girdi Annie. 

“Ne?” 

“Astronotları önemsediğini biliyorum ama o haklıydı. Sen gerçekten korkağın 

önde gidenisin. Eğer azıcık yüreğin olsaydı, Watney‟yi kurtarabilirdik.” 



* * * 

Lewis: 

Merhaba, Kumandanım. 

Eğitim ve Mars yolculuğumuzda seninle birlikte iki yıl 

geçirdim. Sanırım seni yeteri kadar iyi tanıyor 

sayılabilirim. O yüzden, içinde bulunduğum durum için 

önceden gönderdiğim e-postalara rağmen, hâlâ kendini 

suçladığını biliyorum. 

Önüne imkânsız bir senaryo konuldu ve zor bir karar 

vermen gerekti. Kumandanların işi bu. Ama senin 

verdiğin karar doğru karardı. Biraz daha bekleseydin, 

MTA devrilirdi. 

Eminim bütün olası sonuçları kafandan geçirmişsindir, o 

yüzden farklı yapabileceğin bir şey olmadığını 

biliyorsun (tamam, belki medyum olsan durum farklı 

olurdu). 

Muhtemelen mürettebatından birini kaybetmenin başına 

gelebilecek en kötü şey olduğunu düşünüyorsun. Ama bu 

doğru değil. Bütün mürettebatı kaybetmek daha da 

kötüdür. Sen bunun önüne geçtin işte. 

Ama konuşmamız gereken çok daha önemli bir konu var: 

Senin bu diskoyla ne alıp veremediğin var? Hadi 

70’lerin dizilerini anlıyorum, herkes kocaman yakalı 

kıllı insanları sever. Ama disko? 

Disko!? 

* * * 

Vogel Hermes‟in konumunu ve yönelimini planlanmıĢ rotayla karĢılaĢtırdı. Her 

zamanki gibi uyumluydu. Görevin kimyacısı olmanın yanında, o aynı zamanda 

baĢarılı bir astrofizikçiydi de. Gerçi navigatör olarak görevleri aĢırı derecede 

kolaydı. 

Bilgisayar rotayı biliyordu. Ġyon motorlarının doğru yöne dönük olmasını 

sağlamak için gemiyi ne zaman çevirmesi gerektiğini biliyordu. Aynı zamanda 

geminin konumunu da her zaman biliyordu (GüneĢ ve Dünya‟nın konumuyla ve 

gemideki atom saatinden zamanı tam olarak bilerek kolaylıkla hesaplanabilirdi). 

Tam bir bilgisayar arızası ya da bir baĢka kritik olay yaĢanmadığı sürece, 

Vogel‟ın geniĢ astrodinamik bilgisine hiçbir zaman ihtiyaç duyulmayacaktı. 



Kontrol tamamladıktan sonra, motorlar üzerinde bir hata tanısı yaptı. Hepsi tam 

kapasite çalıĢıyordu. Tüm bunları kendi odasından yapıyordu. Gemideki tüm 

bilgisayarlar geminin tüm iĢlevlerini kontrol edebilirdi. Motorları kontrol etmek 

için, fiziksel olarak yanlarına gitme devri çoktan kapanmıĢtı. 

Günlük iĢini tamamladığından, nihayet e-postaları için zamanı olmuĢtu. 

NASA‟nın yükleyecek kadar değerli gördüğü mesajları gözden geçirirken, en 

ilginç olanlarını ilk okudu ve gerektiğinde cevap yazdı. Cevapları kaydediliyordu 

ve Johanssen ana sisteme bağlandığında, Dünya‟ya gönderilecekti. 

EĢinden gelen bir mesaj dikkatini çekti, “unsere kinder” (“çocuklarımız”) 

baĢlıklı bu mesajın içerisinde tek bir resim eklentisi dıĢında baĢka hiçbir Ģey yoktu. 

Bu Vogel‟ı ĢaĢırttı. Birkaç Ģey dikkatini çekmiĢti. Öncelikle, “kinder” büyük harfle 

baĢlamalıydı. Bremen‟deki bir dil okulunda öğretmen olan Helena böyle bir hatayı 

yapmazdı. Ayrıca kendi aralarında, sevecenlikle çocuklarına die Affen derlerdi. 

Görüntüyü açmaya çalıĢtığında, program dosyanın okunamaz olduğu mesajını 

gösterdi. 

Dar koridordan aĢağı indi. Mürettebatın odaları, yapay yerçekiminden azami 

verimi almak için sürekli dönen geminin dıĢ kabuğuna karĢıydı. Johanssen‟ın kapısı 

her zamanki gibi açıktı. 

“Johanssen. Ġyi akĢamlar,” dedi Vogel. Mürettebatın uyku düzeni aynıydı ve 

yatma zamanı yaklaĢmıĢtı. 

“A, merhaba,” dedi Johanssen bilgisayarından kafasını kaldırarak. 

“Bir bilgisayar sorunum var,” diye açıkladı Vogel. “Yardım eder misin diye 

merak ediyorum.” 

“Tabii,” dedi Johanssen. 

“ġimdi kendi boĢ zamanındasın,” dedi Vogel. “Belki yarın görevdeyken 

bakman daha iyi olur?” 

“ġimdi bakabilirim,” dedi. “Sorun nedir?” 

“Bir dosya var. Görüntü dosyası ama bilgisayarım açamıyor.” 

“Dosya nerede?” diye sordu klavyesinde tuĢlara basarken. “Ortak kullanım 

alanımda. Adı „kinder.jpg‟.” 

“Bir bakalım,” dedi Johanssen. 

Ekranında pencereler açılıp kapanırken, Johanssen‟ın parmakları klavye 

üzerinde adeta uçtu. “Kesinlikle bozuk bir jpeg dosyası,” dedi. “Muhtemelen 

indirme sırasında arada kalmıĢtır. Bir hex editörüyle bakayım, hiçbir Ģey almıĢ 

mıyız...” 

Birkaç saniyenin ardından, “Bu bir jpeg dosyası değil. Normal bir ASCII metin 

dosyası. ġey gibi... hmm, ne olduğunu bilmiyorum. Matematik formülü gibi 

duruyor,” dedi. Ekranı iĢaret etti. “Bunların ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

Vogel eğilerek metne baktı. “Ja,” dedi. “Bu Hermes için hesaplanmıĢ bir rota 

manevrası. Adı „Rich Purnell ManevrasıymıĢ‟.” 

“O nedir?” diye sordu Johanssen. 

“Bu manevrayı daha önce duymamıĢtım.” Tablolara baktı. “Bu karmaĢık... çok 

karmaĢık. 

Vogel donakaldı. “Sol 549!?” diye bağırdı. “Mein Gott!” 



Hermes mürettebatı, kendilerine kalan sınırlı boĢ zamanı “Rek” ismindeki bir 

alanda geçiriyordu. Bir masa ve altı kiĢinin oturabileceği kadar yere ancak sahip 

olan Rek, yerçekimi önem sırasında düĢüktü. Gemi ortasındaki konumu ona ancak 

0.2 g kazandırıyordu. 

Yine de mürettebatın, Vogel‟ın onlara anlattıklarını dinlerken, oturdukları yerde 

kalmasına yetiyordu. 

“...ve görev iki yüz on bir gün sonra Dünya yörüngesine girmemizle sona 

erecek,” diye bitirdi. 

“TeĢekkür ederim, Vogel,” dedi Lewis, Vogel ona geldiğinde açıklamayı daha 

önce dinlemiĢti fakat Johanssen, Martinez ve Beck bunu ilk kez duyuyordu. Onlara 

duyduklarını sindirmeleri için zaman tanıdı. 

“Bu gerçekten iĢe yarar mı?” diye sordu Martinez. 

“Ja.” Vogel baĢıyla onayladı. “Hesaplamaların sağlamasını yaptım. Hepsi 

tutuyor. Bu dâhice bir rota. Harika.” 

“O Mars‟tan nasıl çıkacak peki?” diye sordu Martinez. 

Lewis öne eğildi. “Mesajın devamı da var,” diye baĢladı. “Biz Dünya 

yakınındayken bir ikmal alacaktık ve Watney Ares 4‟ün MTA‟sına gitmek zorunda 

kalacaktı.” 

“Peki bu gizlilik neden?” diye sordu Beck. 

“Mesajda yazdıklarına göre,” diye açıklamaya baĢladı Lewis, “NASA bu fikri 

reddetmiĢ. Hepimizi düĢük riske atmaktansa, Watney‟yi büyük bir riske atmayı 

seçmiĢler. Bunları Vogel‟ın e-postasına sokan kimse belli ki aynı fikirde değilmiĢ.” 

“Yani,” dedi Martinez, “burada NASA‟nın kararının tamamen tersine hareket 

etmekten bahsediyoruz, öyle m?” 

“Evet,” dedi Lewis, “tam olarak bundan bahsediyoruz. Eğer bu manevrayı 

yapmaya kalkarsak, ikmal gemisini göndermek zorunda kalacaklar, yoksa ölürüz. 

Onların elini zorlama imkânımız var.” 

“Bunu yapacak mıyız?” diye sordu Johanssen. 

Hepsi Lewis‟e baktı. 

“Size yalan söylemeyeceğim,” dedi. “Ben bunu yapmayı çok isterim. Ama bu 

normal bir karar değil. Bu NASA‟nın açık bir Ģekilde reddettiği bir Ģey. ġu an 

NASA‟ya karĢı isyan etmekten bahsediyoruz. Ve bu benim içi boĢ olarak 

kullandığım bir kelime değil.” 

Ayağa kalktı ve masanın etrafında yavaĢça yürümeye baĢladı. “Bunu ancak her 

birimiz kabul edersek yapacağız. Cevap vermeden önce, bu iĢin sonuçlarını bir 

düĢünün. Eğer ikmal randevusunda bir hata yaparsak, ölürüz. Eğer Dünya 

yerçekimi yardımında bir hata yaparsak, ölürüz.” 

“Her Ģeyi hatasız yaparsak, görevimize beĢ yüz otuz üç gün eklemiĢ oluruz. Her 

türlü sorunla karĢılaĢabileceğimiz, plan dıĢı beĢ yüz otuz günlük bir uzay 

yolculuğu... Gemi bakımı zorlu olacak. Tamir edemeyeceğimiz bir Ģeyler 

bozulabilir. Bu bozulan, hayatta kalmamız için gerekli bir Ģeyse, ölürüz.” 

“Ben varım!” Martinez gülümsedi. 

“Sakin ol, kovboy,” dedi Lewis. “Seninle ben askeriz. Eve döndüğümüzde, 

askeri mahkemeye çıkarılma ihtimalimiz yüksek. Geri kalanınız içinse, sizi bir daha 

uzaya göndermeyeceklerini garanti ederim.” 



Martinez kolları bağlı, suratında yarım bir gülümsemeyle duvara yaslandı. 

Diğerleriyle kumandanlarının söylediklerini sessizce düĢündü. 

“Bunu yaparsak,” dedi Vogel, “uzayda bin günden fazlasını geçirmiĢ olacağız. 

Bu bir ömre yeter. Benim geri dönmeme gerek yok.” 

“GörünüĢe göre Vogel da var,” diye sırıttı Martinez. “Ben de varım, tabii ki.” 

“Haydi yapalım,” dedi Beck. 

“Sen bunun iĢe yarayacağını düĢünüyorsan,” dedi Johanssen Lewis‟e, “sana 

güveniyorum.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Bunu yapacağız diyelim, ne yapmamız gerekiyor?” 

Vogel omuz silkti. “Ben rotayı girer ve iĢlemi baĢlatırım,” dedi. “BaĢka ne var 

ki?” 

“Uzaktan kontrol,” dedi Johanssen. “Hepimiz ölürsek falan gemiyi geri 

döndürmek için tasarlandı. Görev Kontrol‟den Hermes‟i kontrol edebilirler.” 

“Ama biz buradayız,” dedi Lewis. “Yapmaya çalıĢtıklarını engelleyebiliriz, 

değil mi?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Johanssen. “Uzaktan kontrol herhangi bir gemi için 

kontrolün önceliğini alıyor. Gemide bir felaket olduğunu ve geminin kontrol 

panellerinin güvenilmez olduğunu varsayıyor.” 

“Bunu devre dıĢı bırakabilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Hmm...” diye düĢündü Johanssen. “Hermes‟in dört tane fazla uçuĢ bilgisayarı 

var; bunların her biri üç adet fazladan iletiĢim sistemine bağlı. Eğer 

bilgisayarlardan biri herhangi bir iletiĢim sisteminden sinyal alırsa, Görev Kontrol 

kontrolü ele alabilir. ĠletiĢim sistemlerini kapatamayız; telemetri ve kılavuz 

sistemini kaybederiz. Bilgisayarları da kapatamayız; gemiyi kontrol etmek için 

onlara ihtiyacımız var. Her bir sistemdeki uzaktan kontrol mekanizmasını devre 

dıĢı bırakmam gerekiyor... bunlar iĢletim sisteminin bir parçası; kodun üzerinden 

atlamam gerekecek... Evet. Bunu yapabilirim.” 

“Emin misin?” diye sordu Lewis. “Bunu kapatabilir misin?” 

“Zor olmamalı,” dedi Johanssen. “Bu bir güvenlik programı değil, sadece bir 

acil durum özelliği. Kötü niyetli yazılımlara karĢı koruması yok.” 

“Kötü niyetli yazılım mı?” Beck gülümsedi. “Yani... bir hacker mı olacaksın?” 

“Evet.” Johanssen da ona gülümsedi. “Sanırım öyle olacağım.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “GörünüĢe göre bunu yapma imkânımız var. Ama 

kimsenin ortam baskısı dolayısıyla bunu kabul etmesini istemiyorum. Yirmi dört 

saat bekleyeceğiz. Bu süre zarfında, herkes fikrini değiĢtirebilir. Benimle özel 

olarak konuĢun ya da bir e-posta gönderin bana. Ben bunu iptal ederim ve o kiĢinin 

kim olduğunu da açıklamam.” 

Diğerleri odadan çıkarken Lewis geride kaldı. Onların gidiĢlerini izlerken, 

gülümsediklerini gördü. Dördünün de... Mars‟tan ayrıldıklarından beri ilk defa, 

eskiden oldukları gibiydiler. O zaman hiçbirinin fikrini değiĢtirmeyeceğini anladı. 

Mars‟a geri dönüyorlardı. 

* * * 

Herkes Brendan Hutch‟ın yakın zamanda görevleri yöneteceğini biliyordu. 



Biri geniĢ ve alabildiğine yavaĢ bir organizasyonda ne kadar hızla 

yükselebilirse, Brendan da NASA‟da o hızla yükselmiĢti. ÇalıĢkan bir iĢçi olarak 

biliniyordu ve yeteneğiyle liderlik özellikleri astları tarafından fark ediliyordu. 

Brendan her gece birden dokuza kadar Görev Kontrol‟ün baĢındaydı. Bu 

görevdeki harika performansının devamı ona kesinlikle terfi kazandıracaktı. Çoktan 

Ares 4 için yedek uçuĢ kontrolörü olacağı duyurulmuĢtu ve Ares 5 için ana görevi 

kazanma ihtimali yüksekti. 

“UçuĢ, CAPCOM,” diye konuĢtu bir ses kulaklık setine doğru. 

“Dinliyorum, CAPCOM,” diye cevapladı Brendan. Aynı odada olmalarına 

rağmen, telsiz protokolü sürekli gözlenen bir Ģeydi. 

“Hermes‟ten program dıĢı bir durum güncellemesi var.” 

Hermes doksan ıĢık saniyesi ötede olunca, sesli ileri-geri iletiĢim pratik 

olmuyordu. Basın iliĢkileriyle alakalı konular dıĢında,Hermes Dünya‟ya yaklaĢana 

kadar yazılı mesajlarla iletiĢim kuracaktı. 

“AnlaĢıldı,” dedi Brendan. “Oku lütfen.” 

“Ben... anlamıyorum, UçuĢ,” diye kafası karıĢmıĢ bir cevap geldi. “Tam bir 

durum güncellemesi değil bu, sadece tek bir cümle.” 

“Ne yazıyor?” 

“Mesaj Ģöyle: „Houston, haberiniz olsun: Rich Purnell, iĢini bilen bir adam.‟” 

“Ne?” dedi Brendan. “Kim bu Rich Purnell?” 

“UçuĢ, Telemetri,” dedi bir baĢka ses. 

“Dinliyorum, Telemetri.” 

“Hermes rotadan çıktı.” 

“CAPCOM, Hermes‟e rotadan düĢmekte olduklarını haber verin. Telemetri, bir 

rota düzenleme vektörü-” 

“Olumsuz, UçuĢ,” diye araya girdi Telemetri. “Rotadan düĢmüyorlar. Rotayı 

değiĢtirdiler. Enstrümantasyon bağı 27.812 derecelik bir rotasyonun kasten 

yapıldığını gösteriyor.” 

“Neler oluyor?” diye kekeledi Brendan. “CAPCOM, onlara neler olduğunu 

sor.” 

“AnlaĢıldı, UçuĢ... mesaj gönderildi. Asgari cevap süresi üç dakika, dört 

saniye.” 

“Telemetri, bunun bir enstrümantasyon arızası olma ihtimali var mı?” 

“Olumsuz, UçuĢ. Onları Uydu Kontrol‟den izliyoruz. Gözlenen konum rota 

değiĢikliğiyle uyumlu.” 

“CAPCOM, günlük kayıtlarını okuyup önceki vardiyanın neler yaptığına bak. 

Büyük bir rota değiĢikliği emri gelip de bir Ģekilde bize söylemeyi mi unutmuĢlar.” 

“AnlaĢıldı, UçuĢ.” 

“Kılavuz, UçuĢ,” dedi Brendan. 

“Dinliyorum, UçuĢ,” cevabı geldi kılavuz kontrolöründen. 

“Geri dönüĢü olmayacak duruma gelene kadar bu rotada ne kadar süre 

kalabileceklerini hesapla. Hangi noktada Dünya yörüngesine girme Ģansını 

kaçıracaklar?” 

“Üzerinde çalıĢıyorum, UçuĢ.” 

“Ve birisi Ģu Rich Purnell‟in kim olduğunu öğrensin!” 



* * * 

Mitch, Teddy‟nin ofisindeki koltuğa kendini saldı. Ayaklarını sehpanın üzerine 

uzattı ve Teddy‟e gülümsedi. “Beni mi görmek istemiĢtin?” 

“Bunu niye yaptın, Mitch?” diye sordu Teddy. 

“Neyi?” 

“Neyden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun sen.” 

“Ha, sen Hermes isyanından mı bahsediyorsun?” dedi Mitch masum bir Ģekilde. 

“Var ya, bundan güzel bir film adı olur aslında.Hermes İsyanı. Kulağa hoĢ geliyor.” 

“Bunu senin yaptığını biliyoruz,” dedi Teddy sert bir Ģekilde. “Nasıl yaptığını 

bilmiyoruz ama onlara manevrayı gönderenin sen olduğunu biliyoruz. 

“Yani elinizde kanıt yok.” 

Teddy ona ters ters baktı. “Hayır, henüz yok. Ama bunun üzerinde çalıĢıyoruz.” 

“Gerçekten mi?” dedi Mitch. “Zamanımızı gerçekten daha iyi kullanamaz 

mıyız? Yani ne de olsa planlamamız gereken bir yakın Dünya ikmal görevi var. Bir 

de üzerinde Watney‟yi Schiaparelli‟ye nasıl ulaĢtıracağımızı bulmalıyız. Önümüzde 

çok iĢ var.” 

“Aynen öyle, önümüzde çok iĢ var!” diye burnundan soludu Teddy. “Senin bu 

oyunun yüzünden, bunu yapmak zorundayız artık.” 

“Sözde oyunum,” dedi Mitch parmağını kaldırarak. “Sanıyorum, Annie 

medyaya bu riskli manevrayı denemeye karar verdiğimizi söyleyecek? Ve isyan 

kısmından bahsetmeyecek?” 

“Tabii ki,” dedi Teddy. “Yoksa hepimiz birer salak gibi görünürüz.” 

“Yani kimsenin baĢı belada değil demek ki!” Mitch gülümsedi. “NASA 

ilkelerine uygun hareket ettikleri için kimseyi kovamazsınız. Lewis‟in bile baĢı 

belada değil. Ġsyan da neymiĢ? Hem belki Watney de kurtulur. Herkes için bir 

mutlu son!” 

“Bütün mürettebatı öldürmüĢ olabilirsin,” diye cevap verdi Mitch. “Bunu hiç 

düĢündün mü?” 

“Onlara manevrayı kim verdiyse,” dedi Mitch, “sadece bilgi paylaĢımında 

bulundu. Bunu uygulama kararını Lewis verdi. Eğer duygularının yeteneklerinin 

önüne geçmesine izin veren biri olsaydı, Lewis kötü bir kumandan olurdu ve Lewis 

kötü bir kumandan değil.” 

“Eğer bunu yapanın sen olduğuna dair bir kanıt bulursam, seni kovmanın bir 

yolunu bulacağım,” diye uyarıda bulundu Teddy. 

“Tabii ki.” Mitch omuz silkti. “Ama ben hayat kurtarmak için riske girmeye razı 

olmasaydım, ben...” Bir an düĢündü. “Herhalde senin gibi olurdum.” 
 

 

 

 

 



17. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 192 

Ha siktir! 

Benim için geri dönüyorlar! 

ġu an nasıl tepki vereceğimi bile bilmiyorum. Duygulandım! 

Eve dönüĢ otobüsüne yetiĢmeden önce yapmam gereken bir dolu iĢ var. 

Yörüngeye giremeyecekler. Onlar geçerken uzaya çıkmıĢ olmazsam, tek 

yapabilecekleri pencereden el sallamak olur. 

Ares 4‟ün MTA‟sına ulaĢmam gerekiyor. Bunu NASA bile kabul ediyor. Ve 

NASA‟daki dadılar size 3200 kilometrelik bir yolculuğu tavsiye ediyorsa, iĢte o 

zaman baĢınız belada demektir. 

Bekle beni, Schiaparelli! 

Gerçi... hemen çıkmıyorum yola. Daha önce bahsettiğim bir dolu iĢi yapmam 

gerekiyor önce. 

Pathfinder‟a yaptığım yolculuk, önümdeki yolculuğun yanında keyfi bir gezi 

gibi kalacak. Sadece on sekiz sol yaĢamam gerektiğinden, bir sürü kısa yol 

kullanmıĢtım. Bu sefer, durum daha farklı. 

Pathfinder‟a giderken sol baĢına 80 kilometre yol almıĢtım. Schiaparelli 

yolculuğum da bu kadar verimli olursa, yolculuk kırk sol sürecek. Garanti olsun 

diye elli sol diyelim. 

Ama durum sadece yolculuktan ibaret değil. Oraya vardığımda, kamp kurup bir 

sürü MTA modifikasyonu yapmam gerekecek. NASA bunların da otuz sol 

süreceğini varsayıyor. Garanti olsun diye kırk beĢ diyelim hadi. Yolculuk ve MTA 

modifikasyonları derken, toplam doksan beĢ sol sürecek. Buna yüz sol diyelim 

çünkü doksan beĢ yuvarlanmak için yalvarır gibi bakıyor. 

Yani Hab‟dan uzakta yüz sol kadar hayatta kalmam gerekiyor. 

“Peki ya MTA?” diye sorduğunuzu duyar gibiyim (hararet içinde yanan hayal 

gücümde). “Orada ikmaller olmayacak mı? En azından hava ve su?” 

Hayır. Zerre bir Ģey yok. 

Hava tankları var ama hepsi boĢ. Bir Ares görevinin bolca O2, N2 ve suya 

ihtiyacı var zaten. Niye MTA‟yla birlikte daha fazlasını göndersinler ki? 

Mürettebatın Hab‟ın olanaklarıyla MTA‟yı doldurması daha kolay. Mürettebatımın 

Ģansına, görev planına göre Martinez‟in MTA tanklarını Sol 1‟de doldurması 

gerekti. 

Hermes buradan Sol 549‟da geçecek, o yüzden benim 449‟a kadar yola çıkmıĢ 

olmam gerekiyor. Bu da bana buradaki hazırlıklarımı tamamlamak için 257 sol 

veriyor. 

Çok uzun bir süreymiĢ gibi, değil mi? 



O süre zarfında, yüzey aracım “Büyük Üçlü‟yü” (“atmosfer düzenleyici, oksijen 

verici, su arıtıcı”) taĢıma konusunda kandırmam gerekiyor. Bu üçünün hava 

basıncının olduğu bir alanda durması gerekiyor ama yüzey aracı o kadar geniĢ 

değil. Bu üçünün sürekli çalıĢıyor olması gerekiyor ama yüzey aracının aküleri o 

yükü uzun süre taĢıyamaz. 

Aracın ayrıca tüm yiyeceklerimi, suyumu, güneĢ hücrelerini, ikinci aküyü, 

aletlerimi, bazı yedek parçaları ve Pathfinder‟ı da taĢıması gerekiyor. NASA ile 

iletiĢim kurmada tek yolum olduğundan, Pathfinder Clampett Nine misali aracın 

tavanın seyahat etme hakkını kazanıyor. 

Çözmem gereken bir sürü sorunum var ama o sorunları çözdürebileceğim de bir 

sürü insan var. Hemen hemen Dünya‟nın tamamı. 

NASA hâlâ ayrıntılar üzerinde çalıĢıyor ama ana fikir iki aracı da kullanmak. 

Birini sürerken, öbürünü karavanım olarak kullanacağım. 

Karavan üzerinde bazı yapısal değiĢiklikler yapmam gerekecek. “Yapısal 

değiĢiklikler” derken “gövdesinde koca bir delik aç” demek istiyorum. Ardından 

Büyük Üçlü‟yü içeri sokup deliği Hab brandasıyla yumuĢak olarak kapatabilirim. 

Aracın basıncını yükselttiğimde dıĢarı doğru ĢiĢecek ama basıncı tutacaktır. Peki 

aracın gövdesinin büyük bir kısmını nasıl kesip atacağım? Onu da güzel asistanım 

Venkat Kapoor açıklasın: 

[14:38] JPL: Eminim yüzey aracı üzerinde deliği nasıl 

açacağını merak ediyorsundur. 

Deneylerimiz kaya örneği matkaplarının gövdeyi 

delebildiğini gösteriyor. Matkap ucundaki yıpranmışlık 

oldukça düşük olacak (kayalar karbon karmasından daha 

sert). Bir sıra halinde delikler açabilirsin. Ardından 

da aralarında kalan kısımları yontarsın. 

Umarım matkap kullanmayı seviyorsundur. Matkap ucu 1 cm 

genişliğinde ve delikler 0.5 cm aralıkta olacak. Toplam 

kesim işlemi 11.4 m ediyor. Yani 760 delik. Bir deliği 

delmek 160 saniye sürüyor. 

Sorun: Matkaplar inşaat projeleri için tasarlanmadılar. 

Kısa sürede kaya örneği toplamak için kullanmaları 

bekleniyordu. Aküleri sadece 240 saniye yetiyor. Elinde 

iki matkap var ama yine de şarj etmeye başlamadan önce 

sadece 3 delik açabilirsin. Şarj işlemi de 41 dakika 

sürüyor. 

Bu günde 8 saatlik GDF’lerle 173 saatlik bir iş. 21 

güne denk geliyor ve bu istediğimizden uzun. Diğer tüm 

fikirlerimiz bu kesim işleminin işe yaramasına bel 

bağlıyor. Eğer bu işe yaramazsa, yeni fikirler üretmek 

için zamana ihtiyacımız var. 



O yüzden matkabı doğrudan Hab’a bağlamanı istiyoruz. 

Matkap 28.8 V bekleyip 9 amp çekiyor. Bunun altından 

kalkabilecek tek kablolar yüzey aracının şarj 

kabloları. Onlar 36 V, 10 amp maksimum kablolar. Elinde 

iki tane bulunduğundan, birini modifiye etmende sakınca 

yok. 

Voltajı düşürüp kabloya yeni bir devre kesiciyi nasıl 

koyacağına dair bilgileri sana göndereceğiz ama eminim 

sen bunun nasıl yapılacağını biliyorsundur. 

Yarın yüksek voltajlı elektrikle oynayacağım. Burada nasıl bir sıkıntı çıkar, 

aklıma hiçbir Ģey gelmiyor! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 193 

Yüksek voltajla çalıĢıyor olmama rağmen, bugün kendimi öldürmemeyi 

baĢardım. Aslında o kadar da heyecan verici değil. Önce fiĢi çıkarmıĢtım. 

Söylenildiği gibi, yüzey aracının Ģarj kablosunu matkap kablosuna çevirdim. 

Voltajı doğru seviyeye çekmek rezistans eklemek kadar basit. Onlardan da 

elektronik çantamda bir sürü var. 

Kendi dokuz amp devre kesicimi yapmam gerekti. Üç tane üç amp devre 

kesiciyi paralel olarak bağladım. Dokuz amp‟ın üçünü de hızla yakıp ilerlemesinin 

imkânı yok. 

Ardından matkabı Hab‟a bağlamam gerekti. Pathfinder‟a yaptığım hemen 

hemen aynısı. Aküyü çıkar ve Hab‟dan bir güç kablosu tak. Ama bu sefer bu çok 

daha kolay oldu. 

Pathfinder hava kilitlerimden herhangi birinden geçemeyecek kadar büyüktü, o 

yüzden tüm elektronik iĢlemlerini dıĢarıda yapmam gerekti. Daha önce hiç uzay 

elbisesi içindeyken elektronikle uğraĢtınız mı? Çok can sıkıcı bir iĢ. MTA‟nın iniĢ 

payandalarından kendi çalıĢma masamı bile yapmam gerekmiĢti, unuttunuz mu? 

Her neyse, matkap hava kilidinden rahatça geçti. Matkap sadece bir metre 

uzunluğunda ve kaya matkabı Ģeklinde. Apollo astronotları gibi, kaya örneği 

toplama iĢlemini ayakta yaptık biz de. 

Ayrıca Pathfinder üzerinde göz kararı yaptığım iĢin aksine, matkabın eksiksiz 

Ģeması vardı elimde. Aküyü çıkardım ve onun yerine güç kablosunu bağladım. 

Ardından matkabı ve yeni kablosunu dıĢarı çıkartarak modifiye edilmiĢ yüzey 

aracının Ģarj cihazına bağladım ve aleti çalıĢtırdım. 

Sorunsuz çalıĢtı! Matkap kaygısızca guruldamaya baĢladı. Nasılsa, her Ģeyi ilk 

denememde doğru bir Ģekilde yapmıĢtım. Ġçten içe, matkabı yakacağımı 

düĢünüyordum. 



Daha öğlen bile olmamıĢtı. Niye delikleri delmeye baĢlamayayım diye 

düĢündüm ben de? 

[10:07] WATNEY: Güç kablosu modifikasyonları 

tamamlandı. Matkabı taktım ve harika çalışıyor. Günün 

bitmesine daha var. Kesmemi istediğiniz deliğin tanımım 

yollayın. 

[10:25] JPL: Bunu duyduğumuza sevindik. Deliklere 

başlama fikri harika. Yanlış olmaması adına, bu 

modifikasyonlar 1 numaralı yüzey aracı üzerinde 

uygulanacak. Biz ona “karavan” diyoruz. 2 numaralı araç 

(Pathfinder’a giderken üzerinde modifikasyonlar 

yaptığın yüzey aracı) şimdilik olduğu gibi kalmalı. 

Aracın arkasındaki hava kilidinin tam önünden, tavandan 

bir kısmı keseceksin. Deliğin en azından 2.5 metre uzun 

olması ve basınç tankının tam 2 metre genişliğinde 

olması gerekiyor. 

Kesim yapmadan önce, karavan üzerinde şeklini çiz ve 

karavanı Pathfinder’ın kamerasının görebileceği bir 

yere yerleştir. Doğru çizip çizmediğini söyleyelim 

sana. 

[10:43] WATNEY: Anlaşıldı. 11:30’a kadar benden haber 

almazsanız, bir resim çekin. 

Yüzey araçları birbirlerini çekebilsinler diye, birbirlerine geçebilecek Ģekilde 

tasarlandılar. Böylece bir felaket meydana gelirse, arkadaĢlarınızı kurtarabilirsiniz. 

Aynı nedenden dolayı, yüzey araçları birbirleri arasında hortumlar aracılığıyla hava 

paylaĢabilirler. Bu küçük özellik sayesinde, uzun yolculuğum sırasında karavanla 

atmosferi paylaĢmama yardımcı olacak. 

Karavanın aküsünü uzun süre önce çalmıĢtım; kendi gücüyle hareket etmesine 

imkân yok. O yüzden karavanı harika bir Ģekilde modifiye edilmiĢ aracıma 

bağladım ve Pathfinder‟ın yanına çektim. 

Venkat bana kesmeyi planladığım Ģekli “çizmemi” söyledi ama bunu nasıl 

yapacağımı söylemeyi unuttu. Sanki elimde yüzeyde çalıĢan bir kalem var. O 

yüzden Martinez‟in yatağını parçaladım. 

Karyolalar en basit haliyle birer hamak aslında. Üzerinde yatarken yormayacak 

bir Ģekilde örülmüĢ hafif iplerden oluĢuyorlar. Mars‟a gönderilecek malzemeleri 

yaparken tasarruf edilen her gram iyidir. 

Martinez‟in yatağını parçaladım ve ipliği dıĢarı çıkardım, ardından kesmeyi 

planladığım çizgi boyunca karavana bantladım. Evet, koli bandı neredeyse 

atmosfersiz ortamda da iĢe yarıyor. Koli bandı her yerde iĢe yarıyor. Koli bandı 

sihirlidir ve ona tapınılması gerekir. 



NASA‟nın ne yapmayı düĢündüğünü görebiliyorum. Karavanın arkasında, 

dokunmayacağımız bir hava kilidi var. Kesik onun hemen önünde olacak ve Büyük 

Üçlü‟nün dik durması için yeterli yer olacak. 

NASA‟nın Büyük Üçlü‟yü günde yirmi dört buçuk saat boyunca çalıĢtırıp sürüĢ 

için geriye güç kalmasını nasıl sağlamayı düĢündüğünü bilmiyorum. Bahse varım 

onlar da bilmiyordur. Ama zekiler onlar; bir yolunu bulurlar. 

[11:49] JPL: Görebildiğimiz kadarıyla kesmeyi 

planladığın yer iyi görünüyor. Diğer tarafın da birebir 

olduğunu varsayıyoruz. Delmeye başlayabilirsin. 

[12:07] WATNEY: Kadınlar da öyle diyorlardı. 

[12:25] JPL: Ciddi misin, Mark? Gerçekten mi? 

Ġlk önce karavanın atmosferini düĢürdüm. Ġsterseniz deli deyin ama matkabın 

suratıma doğru fırlamasını istemiyordum. 

Ardından baĢlamak için bir yer seçmem gerekti. En kolayının yan taraftan 

baĢlamak olacağını düĢündüm. YanılmıĢım. 

Tavandan baĢlamak daha iyi olurdu. Yandan delmek yorucuydu çünkü matkabı 

yere paralel tutmam gerekiyordu. Bahsi geçen matkap babanızın evdeki Black & 

Decker matkabı değil. Bu matkap bir metre uzunluğunda ve tutulabilecek tek 

güvenli yer sapı. 

Matkabın yerinde durması biraz daha zordu. Gövdeye dayandım ve çalıĢtırdım 

ama hemen sağa sola fırladı. O yüzden ben de sadık çekicimle tornavidamı aldım. 

Birkaç vuruĢla, karbon karmasında ufak bir çentik açtım. 

Böylece tek bir noktayı delebileyim diye matkap ucunu koyabileceğim bir 

yerim oldu. NASA‟nın tahmin ettiği gibi, öte taraftan çıkmak iki buçuk dakika 

civarı sürdü. 

Ġkinci delikte de aynı prosedürü takip ettim ve bu sefer daha rahat oldu. Üçüncü 

deliğin ardından, matkabın ısınma ıĢığı yandı. 

Zavallı matkap bu kadar uzun süre kullanılmak üzere tasarlanmamıĢtı. 

ġansıma, ısındığını fark etti ve beni uyardı. O yüzden ben de birkaç dakikalığına 

çalıĢma masama dayandım ve matkap soğudu. Mars hakkında söyleyebileceğiniz 

Ģeylerden biri de, Mars‟ın gerçekten çok soğuk olduğudur. Ġnce atmosfer ısıyı pek 

iyi iletmez ama her Ģeyi eninde sonunda soğutur. 

Matkabın kapağını çoktan sökmüĢtüm (güç kablosunu sokmak için bir yer 

lazımdı). Bunun hoĢ bir yan etkisi de matkabın daha da hızla soğuması oldu. Gerçi 

toz toplandıkça birkaç saatte bir matkabı iyice temizlemem gerekecek. 

Saat 17:00‟de geldiğinde ve güneĢ batmaya baĢladığında, yetmiĢ beĢ delik 

delmiĢtim. Ġyi bir baĢlangıç ama daha bir sürü var. Eninde sonunda (muhtemelen 

yarın) yerden eriĢemeyeceğim delikleri delmeye baĢlamam gerekecek. Onun için de 

üzerinde durabileceğim bir Ģeye ihtiyacım var. 

“ÇalıĢma masamı” kullanamam. Onun üzerinde Pathfinder duruyor ve son 

yapacağım Ģey ona dokunmak. Ama MTA‟nın iniĢ payandalarından daha üç tane 

var. Eminim bir tür rampa falan yapabilirim. 



Her neyse, bunların hepsi yarının iĢi. Bu gece ise akĢam yemeği 

için tam porsiyon yiyeceğim. 

Aynen öyle. Doğru okudunuz. Ya Sol 549‟da kurtarılacağım ya da ölüp 

gideceğim. Bu da otuz beĢ sola yetecek kadar fazla yiyeceğim var demektir. Arada 

sırada böyle keyif yapabilirim yani. 
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3.5 dakikada ortalama bir delik açıyorum. Bu süreye arada matkabın soğuması 

için verdiğim ara da dahil. 

Bunu koca günümü delik açarak geçirerek öğrendim. Sekiz saatlik sıkıcı, 

bedensel olarak yorucu iĢin karĢılığında 137 deliğim oldu. 

UlaĢamadığım yerleri delmek sandığımdan kolay oldu, iniĢ payandalarını 

kullanmama gerek kalmadı. Tek ihtiyacım olan üzerinde duracak bir ĢeymiĢ. Ben 

de bir tane jeolojik örnek muhafazası (nam-ı diğer “kutu”) kullandım. 

NASA‟yla iletiĢime geçmeden önce, sekiz saatten daha uzun bir süre çalıĢırdım. 

“Acil durum” havasını kullanmaya baĢlamaya baĢlamadan bile dıĢarıda on saat 

durabilirim. Ama ben dıĢarıda standart süreden fazla zaman geçirirsem, NASA 

hemen akĢam çocuğunun eve dönmesini bekleyen anneler gibi endiĢelenmeye 

baĢlıyor. 

Bugünün çalıĢmasıyla, tüm kesme iĢleminin dörtte birini ardımda bırakmıĢ 

oldum. En azından, delik delme iĢinin dörtte birini bitirdim yani. Ardından 

yontmam gereken 759 adet ufak parça daha var. Karbon karmanın buna nasıl 

dayanacağını bilmiyorum. Ama bana bunu yapmanın en iyi yöntemini söylemeden 

önce NASA aynısını Dünya‟da bin kere yapacaktır. 

Her neyse, bu gidiĢle delikleri tamamlamak için dört solluk (sıkıcı mı sıkıcı) bir 

çalıĢma yapmam gerekiyor. 

Lewis‟in uyduruk yetmiĢler dizilerini bitirdim bu arada. Johanssen‟ın tüm 

gizem kitaplarını da okudum. 

Kendime eğlence bulmak için mürettebattakilerin diğerlerinin eĢyalarını da 

karıĢtırdım. Ama Vogel‟ın tüm eĢyaları Almanca, Beck tıbbi dergiler dıĢında hiçbir 

Ģey getirmemiĢ ve Martinez ise hiçbir Ģey getirmemiĢ. 

Canım çok sıkıldı, o yüzden ben de beni anlatan bir Ģarkı seçmeye karar verdim! 

ġöyle uygun düĢen bir Ģey... Ve doğal olarak, bunun Lewis‟in rezil rüsva 

yetmiĢler koleksiyonunda bulunması gerekiyor. Öbür türlüsü doğru olmazdı. 

Bir sürü harika aday var: David Bowie‟den “Life on Mars?”, Elton John‟dan 

“Rocket Man”, Gilbert O‟Sullivan‟dan “Alone Again (Naturally)”. 

Ama ben Bee Gees‟den “Stayin’ Alive”ı seçtim. 

Yeni bir gün, bir sürü yeni delik: bu sefer 145 tane (giderek iyileĢiyorum). 

Delikler yarı yarıya tamam. Bu iĢten iyice sıkılmaya baĢladım. 

Ama en azından Venkat‟ın yüreklendirici mesajları var keyfimin yerine gelmesi 

için! 



[17:12] WATNEY: Bugün 145 delik açtım. Toplam 357. 

[17:31] JPL: Biz şimdiye bitirirsin sanıyorduk. 

Sikik. 

Her neyse, geceleri yine canım sıkılıyor. Sanırım bu güzel bir Ģey. Hab‟da 

herhangi bir sorun yok. Beni kurtarmak için yapılmıĢ bir plan var ve yaptığım iĢler 

mıĢıl mıĢıl uyumama yardımcı oluyor. 

Patateslerime bakmayı özledim. Onlar olmadan Hab eskisi gibi değil. 

Hâlâ her yer toprak içinde. Toprağı dıĢarı atmanın bir anlamı yok. Yapacak 

hiçbir Ģeyim olmayınca, toprak üzerinde bir iki test yapayım dedim. Ġlginç bir 

Ģekilde, hayatta kalan bazı bakteriler var. Nüfusları sağlam ve giderek çoğalıyorlar. 

Neredeyse sıfır atmosfere ve yarı kutup soğuklarına yirmi dört saatten uzun bir süre 

maruz kaldığım göz önüne aldığınızda, bu gerçekten etkileyici. 

Benim tahminim, bakterilerinin kiminin etrafında buz cepleri oluĢtu ve bu 

ceplerin içinde hayatta kalınacak kadar hava basıncı kaldı. Soğuk da bakterileri 

öldürecek kadar yüksek değildi. Yüz milyonlarca bakteri içinden, soylarının 

tükenmesini engellemek için tek bir tanesinin hayatta kalması yeter. 

YaĢam harika derecede ısrarcı. Onlar da en az benim kadar ölmek istemiyorlar. 
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Sıçtım. 

Hem de büyük sıçtım. Ölümüme neden olacak bir hata yaptım. 

Her zamanki gibi, 08:45 civarında GDF‟me baĢladım. Çekicimle tornavidamı 

alıp karavanın gövdesinde çentikler açma iĢine giriĢtim. Her delikten önce çentik 

açmak çok can sıkıcı oluyor, o yüzden günün tüm çentiklerini tek seferde 

açıyorum. 

150 çentiğin ardından (iyimserim iĢte, ne yapayım), iĢe koyuldum. 

Dün ve ondan önceki gün gibiydi yine. Öte tarafa kadar del, sonra diğerine geç. 

Öte tarafa kadar del, sonra diğerine geç. Üçüncü kez öte tarafa kadar del, ardından 

soğuması için matkabı bir kenara bırak. Öğle yemeği zamanı gelene kadar aynı Ģeyi 

tekrar tekrar yap. 

Saat 12:00‟de, ara verdim. Hab‟da güzel bir öğle yemeği yedim ve bilgisayara 

karĢı biraz satranç oynadım (ezerek yendi). Ardından günün ikinci GDF‟si için 

dıĢarı çıktım yine. 

Saat 13:30‟da mahvoluĢum gerçekleĢti; gerçi o an ben bunun farkında değildim. 

Hayatın en korkunç anlarının öncesinde yapılan ufak gözlemler vardır. 

Gövdenizin yan kısmında daha önce orada olmayan o ufak yumru... Eve, karınıza 

dönüp lavaboda iki adet Ģarap bardağı görmek... “ġimdi bu programa bazı son 

dakika geliĢmeleriyle ara veriyoruz...” diye baĢlayan cümleler... 

Benim içinse bu, matkabın çalıĢmaya baĢlamamasıydı. 



Daha üç dakika önce, sıkıntısız çalıĢıyordu. Bir deliği tamamlamıĢtım ve 

soğusun diye matkabı kenara bırakmıĢtım. Her zamanki gibi. 

EndiĢelenmiyordum. Tamamen bozulsa bile, elimde ikinci bir matkap vardı. 

Onu kullanıma hazır hale getirmek birkaç saat sürerdi ama bu sıkıntı değildi. 

Güç ıĢığının yanmaması muhtemelen kabloda bir sorun olduğunu gösteriyordu. 

Hava kilidine baktığımda, Hab‟ın elektriğinin olduğunu gördüm. Yani herhangi bir 

sistemsel arıza yoktu. Ben de yeni devre kesicilerime baktım ve tahmin ettiğim 

gibi, üçü de yanmıĢtı. 

Herhalde matkap biraz fazla amper çekmiĢti. Önemli değil. Devre kesicileri 

değiĢtirdim ve iĢe geri döndüm. Matkap hemen çalıĢtı ve ben de delik delmeye geri 

döndüm. 

Çok büyük bir sıkıntı değilmiĢ gibi görünüyor, değil mi? Ben de kesinlikle o an 

öyle düĢünmüĢtüm. 

Saat 17:00‟de 131 deliğin ardından günlük çalıĢmamı sonlandırdım. Dünkü 

kadar iyi değil ama matkap arızası biraz zamanımı çalmıĢtı. 

Ġlerlememi rapor ettim. 

[17:08] WATNEY: Bugün 131 delik deldim. Toplam 488 

oldu. Ufak bir matkap arızası yaşadım; devre kesiciler 

yandı. Matkapta kısa süreli bir kısa devre olabilir, 

muhtemelen güç kablosunu taktığım yerdedir. Bunu baştan 

tekrar yapmam gerekebilir. 

Dünya ve Mars sadece on sekiz ıĢık dakikası uzaklıkta. Genelde, NASA yirmi 

beĢ dakika içinde cevap veriyor. Unutmayın, tüm iletiĢimimi her 

Ģeyi Pathfinder‟dan gönderen 2 numaralı araçtan yapıyorum. Cevap beklerken öyle 

gidip Hab‟da takılamam. Mesajımın alındığından emin olana kadar aracın içinde 

kalmam gerekiyor. 

[17:38] WATNEY: Cevap alamadım. Son mesajımı 30 dakika 

önce gönderdim. Lütfen onaylayın. 

Bir otuz dakika daha bekledim. Yine cevap gelmedi. YavaĢ yavaĢ korku kök 

salmaya baĢladı. 

JPL‟nin Ġnek Takımı yüzey aracını ve Pathfinder‟ı fakir iĢi chat programı olarak 

çalıĢmaları için hacklediğinde, bana arıza tespiti için bir kopya kâğıdı 

göndermiĢlerdi. Ġlk yönergeyi yerine getirdim: 

[18:09] WATNEY: System_command: DURUM 

[18:09] WATNEY: Son mesaj 00s31dk önce gönderildi. Son 

mesaj 26s17dk önce alındı. Gemiden son ping 04s24dk öne 

alındı. UYARI: 52 cevapsız ping. 



Pathfinder yüzey aracıyla konuĢmuyordu artık. Dört saat yirmi dört dakika önce 

pinglere cevap vermeyi kesmiĢti. Kafadan yaptığım hesaplama bunun bugün 13:30 

civarına denk geldiğini gösterdi. 

Matkabın öldüğü saatte. 

Panik yapmamaya çalıĢtım. Arıza tespiti kâğıdında, iletiĢim koparsa denemem 

gereken bazı Ģeylerin listesi vardı. Bunlar (sırayla): 

1. Pathfinder’a güç geldiğinden emin ol. 
2. Yüzey aracını yeniden başlat. 
3. Gücü kesip tekrar bağlayarak Pathfinder’ı yeniden başlat. 
4. Yüzey aracının iletişim yazılımını diğer yüzey aracının bilgisayarına yükle ve 

oradan dene. 
5. Eğer iki yüzey aracı da işe yaramazsa, o zaman sorun 

muhtemelen Pathfinder’dan kaynaklanmaktadır. Bağlantıları tekrar iyice 
kontrol et. Pathfinder’ı Mars tozundan temizle. 

6. Kayalarla Mors kodunu kullanarak denediklerini de eklediğin bir mesaj yaz. 
Sorun Pathfinder’a gönderilecek uzaktan bir güncellemeyle halledilebilecek bir 
sorun olabilir. 

Birinci adımdan ötesine gidemedim. Pathfinder‟ın bağlantılarını kontrol ettim 

ve eksi ucun artık takılı olmadığını gördüm. 

Çok mutlu olmuĢtum! Ne büyük rahatlama! Suratımda bir gülümsemeyle, 

elektronik çantamı aldım ve ucu tekrar takmaya hazırlandım. Bir güzel temizlemek 

için (uzay elbisemin eldivenleriyle ne kadar temizleyebilirsem iĢte) roketin içinden 

çıkardım ve tuhaf bir Ģey fark ettim. Yalıtım erimiĢti. 

Bu geliĢme üzerine biraz kafa yordum. ErimiĢ yalıtım genellikle kısa devre 

olduğunun iĢaretidir. Kablonun üzerinden kaldırabileceğinden daha fazla akım 

geçmiĢti. Fakat kablonun açıkta kalan kısmı kararmamıĢtı ve hatta üzerinde bir iz 

bile yoktu ve artık ucun yalıtımı erimemiĢti. 

Daha sonra teker teker, Mars‟ın korkunç gerçekleri gözlerimin önüne gelmeye 

baĢladı. Kablo ne yanardı ne de kablonun üzerinde iz kalırdı. Bu oksitlenmenin bir 

sonucuydu. Ve havada oksijen yoktu. O zaman bu kısa devre anlamına geliyordu 

yine. Ama artı uç hiç etkilenmediğine göre, güç baĢka bir yerden gelmiĢ 

olmalıydı... 

Ve matkabın devre kesicisi hemen hemen aynı zamanda yanmıĢtı... 

Ha... siktir... 

Pathfinder‟ın içindeki elektronikler arasında gövdesine ulaĢan bir topraklama 

kablosu da vardı. Böylece Mars hava koĢullarında statik yük oluĢturmasının önüne 

geçiliyordu (su ve sürekli kum fırtınaları öyle etkileyici bir statik yük 

oluĢturamıyor). 

Gövde Pathfinder‟ı Mars‟a getiren tetrahedronun dört yanından biri olan A 

Paneli‟nin üzerindeydi. Diğer üç yanı hâlâ Ares Vallis‟de, onları bıraktığım yerde 

duruyor. 



A Paneli ve çalıĢma masamın arasında Pathfinder‟ın iniĢte tekerlenmek için 

kullandığı Mylar balonlar bulunuyordu. ÇoğunuPathfinder‟ı taĢımak için 

kesmiĢtim ama materyalden bolca kalmıĢtı yine; A Paneli‟nin etrafından uzanıp 

gövdenin içiyle temas etmeye yetecek kadar. Mylar‟ın iletken olduğundan da 

bahsetmem gerekiyor. 

Saat 13:30‟da, matkabı çalıĢma masama dayadım. Matkabın kapağını güç 

kablosuna yer açmak için çıkarmıĢtım. ÇalıĢma masam metalden... Eğer matkap 

çalıĢma masama belli bir açıda dayandıysa, iki metal temas etmiĢ olabilir. 

Ve gerçekleĢen de tam olarak buydu. 

Elektrik matkabın artı ucundan baĢlayıp, çalıĢma masamdan, oradan Mylar‟dan, 

oradan Pathfinder‟ın gövdesinden, oradan bir sürü aĢırı hassas ve değiĢtirilmesi 

imkânsız elektrikten geçip Pathfinder‟ın eksi ucundan çıkmıĢtı. 

Pathfinder 50 miliamp‟ta çalıĢmaktadır. Ġçinden ise 9000 miliamp geçmiĢti ve 

bu narin elektronikleri yıkıp geçmiĢ ve önüne çıkan her Ģeyi kızartmıĢtı. Devre 

kesiciler yanmıĢtı ama çok geç kalınmıĢtı. 

Pathfinder öldü. Dünya‟yla iletiĢim kurma gücümü kaybettim. 

Kendi baĢımayım artık. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 197 

Of, off... 

Bir kere de bir Ģey planladığım gibi gitse keĢke. 

Mars beni sürekli öldürmeye çalıĢıyor. 

Aslında... Pathfinder‟ı elektrikle öldüren Mars değildi. O yüzden Ģöyle 

düzelteceğim: 

Mars ve salaklığım beni sürekli öldürmeye çalıĢıyor. 

Pekâlâ, bu kadar acınmak yeter. Bütün her Ģeyi yitirmiĢ değilim. ĠĢler sadece 

planladığımdan biraz daha zor olacak, o kadar. Tek yapmam gereken hayatta 

kalmak. Hermes hâlâ geliyor. 

Kayaları kullanarak Mors koduyla bir mesaj yazdım. “PF 9 AMP‟LE 

KIZARDI. TAMAMEN ÖLÜ. PLAN AYNI. MTA‟YA ULAġACAĞIM.” 

Eğer Ares 4 MTA‟sına varabilirsem, kurtuldum demektir. Ama NASA ile 

iletiĢimimi kaybettiğimden, kendi Mars Winnebago‟mu tasarlamam gerekecek. 

ġimdilik, karavan üzerindeki bütün çalıĢmaları kestim. Plan yapmadan devam 

etmek istemiyorum. Eminim NASA‟nın bir sürü değiĢik fikri vardı ama artık kendi 

fikirlerimi kendim bulmam gerekecek. 

Daha önce bahsettiğim gibi, Büyük Üçlü (atmosfer düzenleyici, oksijen verici 

ve su arıtıcı) kritik bileĢenler. Pathfinder‟a giderken onlar olmadan idare 

edebildim. Atmosferi düzenlemek için CO2 filtreleri kullandım ve tüm yolculuğa 

yetecek kadar oksijenle su getirdim yanımda. Ama bu, bu sefer iĢe yaramaz. Büyük 

Üçlü‟ye ihtiyacım var. 

Sorun Ģu ki, bunlar çok fazla güç kullanıyorlar ve bütün gün boyunca 

çalıĢmaları gerekiyor. Yüzey aracının akülerinin 19 kilovat saatlik Ģarjı var. Oksijen 

verici bile kendi başına sol baĢına 44.1 kilovat saat enerji kullanıyor. Sorunumu 

anlıyor musunuz? 

Aslında var ya... “Sol baĢına kilovat saat” demek çok zor geliyor. Yeni bir 

bilimsel ünite adı üreteceğim. Sol baĢına bir kilovat saat... herhangi bir Ģey 

olabilir... aa... bu iĢte hiç de iyi değilim... tamam, “korsan-ninja” olsun. 

Toplamda Büyük Üçlü, çoğunluğu oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciye 

giden 69.2 korsan-ninjaya ihtiyaç duyuyor. (Su arıtıcı bunun sadece 3.6‟sına ihtiyaç 

duyuyor.) 

Kesintiye gideceğim. 

En kolay kesinti su arıtıcısından geliyor. 620 litre suyum var (Hab patlamadan 

önce çok daha fazlası vardı). Sol baĢında sadece üç litreye ihtiyacım var, o yüzden 

su mevcudum bana 206 sol yetecek. Buradan ayrılıp Hermes tarafından alınana 

kadar (ya da bu yolda ölene kadar) sadece 100 sol geçecek. 



Sonuç: Su arıtıcısına ihtiyacım bile yok. Gerektiği kadar su içeceğim ve 

atıklarımı dıĢarıya atacağım. Evet, aynen öyle Mars, üzerinde iĢeyip sıçacağım. 

Beni sürekli öldürmeye çalıĢırsan böyle olur iĢte. 

Alın iĢte. 3.6 korsan-ninja tasarruf yaptım bile. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 198 

Oksijen verici konusunda büyük bir geliĢme kaydettim! 

Günün büyük kısmını teknik speklere bakarak geçirdim. Oksijen verici CO2‟i 

900 °C‟ye ısıtıyor, ardından karbon atomlarını çekmek için zirkonya 

elektrolizinden geçiriyor. Enerji harcayan gazın ısıtılması. Bu neden önemli? 

Çünkü ben tek kiĢiyim ve oksijen verici altı kiĢi için yapıldı. CO2‟in altıda biri 

demek, ısıtmak için kullanılacak enerjinin altıda biri demektir. 

Teknik spekler oksijen vericinin 44.1 korsan-ninja kullandığını söylüyor ama 

tüm bu zaman boyunca oksijen verici düĢen yük yüzünden sadece 7.35 

kullanıyormuĢ. ġimdi bir yerlere varıyoruz iĢte! 

Daha sonra atmosfer düzenleyici de var. Düzenleyici havadan örnek alıyor, ne 

sorunu olduğunu buluyor ve sorunu ortadan kaldırıyor. Çok mu fazla CO2 var? 

Fazlayı al. Yeterli miktarda O2 yok mu? Biraz ekle o zaman. O olmadan, oksijen 

verici hiçbir iĢe yaramaz. CO2‟in iĢlenebilmesi için önce ayrıĢtırılması gerekiyor. 

Düzenleyici havayı spektroskopiyle analiz ediyor, ardından da gazları aĢırı 

soğutmayla ayrıĢtırıyor. Farklı elementler, farklı ısılarda sıvıya dönüĢmektedir. 

Dünya‟da bu kadar çok havayı aĢırı soğutmak müthiĢ büyük bir enerji gerektirir. 

Ama (ama cin gibi zekâmla farkına vardığım gibi) burası Dünya değil. 

Mars‟ta, aĢırı soğutma havayı Hab‟ın dıĢındaki bir bileĢene göndererek 

yapılıyor. Hava hızla -150 °C ila 0 °C arasında değiĢen dıĢarısının ısısına düĢüyor. 

DıĢarısı sıcakken, ek soğutma kullanılıyor ama soğuk günlerde hava sıvıya 

bedavaya dönüĢebilmektedir. Asıl enerji kullanımı havayı geri ısıtırken 

gerçekleĢiyor. Eğer Hab‟a ısıtılmadan geri girerse, donarak ölürüm. 

“Ama bir dakika!” ġimdi, “Mars‟ın atmosferi sıvı değil. O zaman Hab‟ın havası 

niye sıvıya dönüĢüyor?” diye düĢünüyorsunuz. 

Hab‟ın atmosferi 100 kat daha yoğun, o yüzden sıvıya çok daha yüksek ısıda 

dönüĢüyor. Düzenleyici iki dünyanın da en yararlı yönlerini kullanıyor. Gerçekten 

öyle. Yan not: Mars‟ın atmosferi kutuplarda sıvılaĢıyor aslında. Kuru buza 

dönüĢüyor hatta. 

Sorun: Düzenleyici 21.5 korsan-ninja kullanıyor. Hab‟ın enerji hücrelerinden 

bir kısmını eklemek bile düzenleyicinin bir solluk kullanımı ancak karĢılayabiliyor 

ama bana yine yol almak için Ģarj bırakmıyor. 

Biraz daha düĢünmem gerekiyor. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 199 

Buldum. Oksijen vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi nasıl çalıĢtıracağımı 

biliyorum. 

Küçük boyutlu basınç alanlarında karĢılaĢılan sorun CO2 zehirlenmesidir. 

Dünyadaki tüm oksijene sahip olun, CO2 seviye yüzde 1‟in üzerine çıktı mı uyku 

bastırmaya baĢlar. Yüzde 2‟de, sarhoĢ gibi olursunuz. Yüzde 5‟te, bilincinizi 

kaybetmeniz an meselesidir. Yüzde 8 sizi eninde sonunda öldürecektir. Hayatta 

kalmak oksijenle alakalı değildir, CO2‟ten kurtulmakla alakalıdır. 

Yani atmosfer vericiye ihtiyacım var. Ama oksijen vericiye sürekli ihtiyacım 

yok. Sadece CO2‟i dıĢarı atıp boĢluğu oksijenle doldurmam gerekiyor. Hab‟da iki 

adet 25 litrelik tankta 50 litre sıvı oksijenim var. Bu gaz halinde 50,000 litreye 

eĢittir ve 85 gün yeter. Ben kurtulana kadar yetmeyecek ama cidden büyük bir 

kısmında iĢimi görür. 

Düzenleyici CO2‟i ayrıĢtırıp bir tankta biriktirebilir ve gerektiğinde havama 

oksijen tanklarındaki oksijeni ekleyebilir. Oksijen seviyem düĢmeye baĢladığında, 

bir gün kamp kurabilir ve tüm enerjimi birikmiĢ CO2 üzerinde kullanabilirim. 

Böylece, oksijen vericinin enerji tüketimi benim sürüĢümü etkilemez. 

Yani düzenleyiciyi sürekli çalıĢtıracağım ama oksijen vericiyi sadece onu 

kullanmaya ayırdığım günlerde çalıĢtıracağım. 

ġimdi sıra bir sonraki soruna geldi. Düzenleyici CO2‟i dıĢarıda dondurduktan 

sonra, oksijen ve nitrojen hâlâ gaz formunda olacak ama -75 °C olacaklar. Eğer 

düzenleyici bunları ısıtmadan içeri geri sokarsa, saatler içinde dondurmaya 

dönerim. Düzenleyicinin enerjisinin büyük kısmı baĢıma bu gelmesin diye geri 

dönen havayı ısıtmaya harcanıyor. 

Ama benim ısıtmak için daha iyi bir yöntemim var. NASA‟nın gözünü en çok 

kararttığı günlerde bile kullanmayı düĢünmeyeceği bir yöntem. 

RTJ! 

Evet, RTJ. Onu Pathfinder için yaptığım heyecanlı yolculuğumdan hatırlarsınız. 

1500 vatlık ısı yayacak kadar radyoaktif olan güzelim bir plütonyum topu. Bu 

ısının 100 vatını elektrik üretmek için kullanıyor. Peki kalan 1400 vata ne oluyor: 

Isı olarak yayılıyor. 

Pathfinder‟a giderken, kahrolası Ģey içerisi çok ısıtmasın diye yalıtımı bile 

sökmem gerekiyordu. Yalıtımı bu sefer yerine takacağım çünkü düzenleyicinin geri 

döndürdüğü havayı ısıtmak için ısıya ihtiyacım olacak. 

Hesaplamaları yaptım. Düzenleyici havayı sürekli ısıtmak için 790 vat 

kullanıyor. RTJ‟nin 1400 vatı bunu yapmanın yanında, aracın içindeki ısıya da 

uygun bir derecede tutmaya yeter de artar bile. 

Test etmek için, düzenleyicideki ısıtıcıları kapattım ve bu Ģekildeki enerji 

kullanımı not ettim. Birkaç dakikanın ardından, ısıtıcıları tekrar çalıĢtırdım. 

Tanrım, geri dönen hava buz gibiydi. Ama istediğim veriyi aldım ben. 

Isıtıcılar açıkken, düzenleyicinin 21.5 korsan-ninjaya ihtiyacı var. Isıtıcılar 

olmadan... (davullar) 1 korsan-ninja. Aynen öyle, enerjinin 

neredeyse tamamı ısıtmaya gidiyormuĢ. 



Hayatın önünüze çıkardığı sorunların çoğu gibi, bu da bir kutu saf 

radyasyonla çözülebilir. 

Günün çoğunluğunu hesaplamalarımı ikinciye kontrol ederek ve daha fazla test 

yaparak geçirdim. Sağlamalar çıktı. Bunu yapabilirim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 200 

Bugün kaya taĢıdım. 

Yüzey aracı/karavanın ne tarz güç etkinliği kazanacağını bilmem 

gerekiyordu. Pathfinder‟a giderken, 18 kilovat saatten 80 kilometrelik verim aldım. 

Bu sefer, yüküm çok daha fazla olacak. Karavanı ve içindeki Ģeyleri de çekiyor 

olacağım. 

Yüzey aracını geri geri karavana yanaĢtırdım ve çekme kancalarını taktım. 

Burası oldukça kolay. 

Karavan bir süredir atmosfersizdi (ne de olsa üzerinde birkaç yüz tane ufak 

delik var), o yüzden içerisine rahatça eriĢebileyim diye iki hava kilidini de açtım. 

Ardından içine bir sürü kaya fırlattım. 

Ağırlığı tahmin etmem gerekti. Yanımda getireceğim en ağır Ģey su olacak. 

YaklaĢık 620 kilogram kadar. Dondurularak kurutulmuĢ patateslerim bir 200 

kilogram daha ekleyecek. Muhtemelen öncekinden daha fazla güneĢ hücresi 

alacağım ve belki Hab‟dan bir de akü alırım. Ayrıca atmosfer düzenleyici ve 

oksijen verici de olacak elbette. Tüm bunları teker teker tartmak yerine, kafadan bir 

tahmin yaptım ve 1200 kilogram dedim. 

Yarım metreküp bazalt hemen hemen o kadar ediyor (aĢağı yukarı). BaĢından 

sonuna kadar çok fazla mızmızlandığım iki saatlik öldürücü iĢten sonra, hepsini 

yüklemiĢ oldum. 

Ardından iki adet tamamen dolu aküyle, ikisini de bitirene kadar Hab etrafında 

daireler çizdim. 

Lastik yakıcı bir saatte azami 25 kilometre hızla, aksiyon dolu heyecanlı bir 

sürüĢ olmadı. Ama onca fazladan yükle o hızı koruması beni etkiledi. Yüzey 

aracının gerçekten harika bir çekiĢi var. 

Ama fiziksel yasa piĢkin Ģerefsizin teki ve bu fazladan yükün bedelini de aldı. 

Akülerim bitmeden sadece 57 kilometre yol yapabildim. 

Bu 57 kilometre düz yolda, düzenleyiciyi çalıĢtırmadan yapıldı (ki o da ısıtıcı 

olmadan çok fazla enerji kullanmayacak). Garanti olsun diye günde 50 kilometre 

diyelim. Bu hızla, Schiaparelli‟ye 64 günde ulaĢabilirdim. 

Ama bu sadece sürüĢ zamanı. 

Arada sırada, bir gün yola ara verip oksijen vericinin tüm enerjiyi kullanmasına 

izin vermem gerekiyor. Ne sıklıkta? Bir dolu hesabın ardından, benim 18 korsan-

ninjalık bütçemin oksijen vericiyi 2.5 solluk O2 üretecek kadar çalıĢtırabileceğini 

buldum. Ġki üç solda bir oksijen kazanmak için durmam gerekecekti. AltmıĢ dört 

solluk yolculuğum doksan ikiye çıkacaktı! 



Bu çok uzun. Aracın içinde o kadar süre yaĢamak zorunda kalırsam, kendi 

kellemi alırım ben. 

Her neyse, kaya taĢımak ve kaya taĢımak hakkında mızmızlanmak yordu beni. 

Sanırım belimi de incittim. Bugünün geri kalanında pek ağır bir Ģey 

yapmayacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: 201 

Evet, gerçekten belimi incitmiĢim. Acılar içinde uyandım bugün. 

O yüzden araç planlamalarına biraz ara verdim. Onun yerine günün geri kalanını 

ilaç içerek ve radyasyonla oynayarak geçirdim. 

Ġlk olarak sırtım için biraz Valium içtim. Beck‟in tıbbi malzemeleri çok yaĢasın! 

Daha sonra RTJ‟yi almaya gittim. Tam bıraktığım yerde, dört kilometre 

ötedeydi. Sadece bir geri zekâlı bunu Hab‟ın yanına bırakırdı. Yani her neyse iĢte, 

sonra onu Hab‟a geri getirdim. 

Beni ya öldürecek ya da öldürmeyecek. Bunun kırılmamasını garantiye almak 

için üzerinde çok çalıĢtılar. NASA‟ya da güvenemeyeceksem, kime güvenebilirim 

ki? (ġimdilik NASA‟nın bize bunu çok uzaklara gömmemizi söylediğini 

unutacağım.) 

DönüĢ yolculuğunda onu aracın üzerinde taĢıdım. Ufaklık cidden çok ısı 

veriyor. 

Ufak su arıtıcısı tamiratları için gönderilen esnek plastik borular var. RTJ‟yi 

Hab‟a soktuktan sonra, çok ama çok dikkatli bir Ģekilde boruların bir kısmını ısı 

tabakalarının etrafına yapıĢtırdım. Kâğıttan yaptığım bir huni yardımıyla, borunun 

içinden biraz su geçirerek suyun bir örnek muhafazasına dökülmesine izin verdim. 

Gerçekten de su ısınıverdi. Bu pek büyük bir sürpriz olmadı ama 

termodinamiğin böyle uslu davrandığını görmek güzel. 

ĠĢin sıkıntılı bir kısmı var ama: atmosfer düzenleyici sürekli çalıĢmıyor. 

Dondurarak ayırma hızı dıĢarıdaki havaya bağlı. O yüzden geri dönen soğuk hava 

sürekli bir akıĢ halinde değil. Ve RTJ sürekli, tahmin edilebilir bir miktarda ısı 

üretiyor. Isı üretimini “artıramaz” yani. 

O yüzden RTJ‟yi kullanarak bir ısı rezervi oluĢturmak için su ısıtacağım, 

ardından da dönen havanın bunun içinden geçmesini sağlayacağım. Böylece hava 

içeri girdiğinde endiĢelenmek zorunda kalmayacağım ve araç içerisinde ani ısı 

değiĢiklikleriyle uğraĢmak zorunda kalmayacağım. 

Vicodin‟in etkisi geçtiğinde, sırtım öncekinden de çok ağrıyordu. Biraz daha 

ağırdan almam gerekecek. Sonsuza dek hap içip duramam. O yüzden ağır iĢlere 

birkaç günlüğüne ara veriyorum. Bu amaçla, kendim için ufak bir icat yaptım... 

Johanssen‟ın karyolasını aldım ve hamağı keserek çıkardım. Daha sonra fazla 

Hab brandasını çerçevenin üzerinden geçirerek, fazla brandanın kenarlardan 

taĢmasıyla karyolanın içerisinde bir çukur oluĢturdum. Fazla brandayı kayalarla 

bastırınca, su geçirmez bir küvetim oldu! 



Sığ küvetimi doldurmak için sadece 100 litre kullanmam gerekti. 

Ardından su arıtıcısının pompasını çaldım (su arıtıcısı çalıĢmadan uzun süre 

idare edebilirim). Pompayı RTJ su ısıtıcıma bağladım ve pompanın hem giriĢ hem 

de çıkıĢ uçlarını küvete soktum. 

Evet, bunun saçma olduğunu biliyorum ama Dünya‟dan beri hiç duĢ almadım 

ve sırtım ağrıyor. Ayrıca, RTJ‟yle 100 sol geçireceğim nasıl olsa, birkaç sol daha 

fazla geçirsem bir Ģey olmaz. Bu benim uyduruk bahanem ve ona sığınmakta ısrar 

ediyorum. 

Suyun 37 °C‟ye gelmesi iki saat sürdü. Bir kere ısındı mı, pompayı kapattım ve 

küvete girdim. Off be! Tek diyebileceğim: “Ahhhhhhh.” 

Ben bunu ne diye daha önce düĢünmemiĢim ki? 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 207 

Son haftayı sırtımın iyileĢmesini bekleyerek geçirdim. Ağrı çok fazla değildi 

ama Mars‟ta masör diye bir Ģey yok, o yüzden iĢimi Ģansa bırakmadım. 

Günde iki defa sıcak duĢ aldım, ranzamda bol bol yattım ve yetmiĢlerin uyduruk 

dizilerinden izledim. Lewis‟in bütün koleksiyonunu izlemiĢtim ama yapacak fazla 

bir Ģeyim de yoktu. Tekrarları izlemeye baĢladım ben de. 

Bol bol da düĢündüm. 

Yanıma daha fazla güneĢ paneli alarak her Ģeyi daha 

kolaylaĢtırabilirim. Pathfinder‟a giderken yanımda getirdiğim on dört panel 

akülerimin depolayabileceği 18 kilovat saat enerji sağladı. Seyahat ederken 

panelleri aracın tepesine yerleĢtirdim. Karavan bana bir yedi tane daha panel 

koyacak yer sağlıyor (açtığım delik yüzünden aracın tavanının yarısı olmayacak). 

Yolculuğun enerji ihtiyacını yönlendiren oksijen verici olacak. Her Ģey tek bir 

solda o açgözlü Ģeye ne kadar enerji verebileceğime bağlı. Yol almadan geçirdiğim 

günleri asgariye düĢürmek istiyorum. Oksijen vericiye ne kadar çok enerji 

sağlayabilirsem, o kadar oksijen kazanırım ve “hava solları” arasında o kadar uzun 

süre yol alabilirim. 

Biraz açgözlülük yapayım. Yedi panel yerine fazladan on dört panel koyacak 

yer buldum diyelim. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum ama diyelim ki 

yapabildim. Bu bana harcayabileceğim otuz altı korsan-ninja verir ve bunun 

karĢılığında hava solu baĢına beĢ solluk oksijen kazanırım. Sadece beĢ solda bir 

durmam gerekir. Bu daha makul iĢte. 

Ayrıca fazla enerji için akü ayarlayabilirsem, o zaman sol baĢına 100 kilometre 

yol alabilirim! Bunu söylemesi kolay, tabii ki. O ek 18 kilovat saati depolamak zor 

olacak. Hab‟ın 9 kilovat saatlik yakıt hücrelerinden ikisini alıp, onları yüzey 

aracına ya da karavana yüklemem gerekecek. Bunlar yüzey aracının akülerinden 

farklılar; ufak ya da taĢınabilir değiller. Yeteri kadar hafifler ama yine de bayağı 

büyükler. Onları aracın gövdesinin dıĢına falan bağlamam gerekebilir ve bu benim 

güneĢ hücresi yerimi azaltır. 



Sol baĢına yüz kilometre oldukça iyimser bir hedef. Ama diyelim ki oksijen 

kazanmak için beĢ solda bir durmanın yanında, sol baĢına 90 kilometre yol 

yapabilirim. Oraya kırk beĢ solda varırım. Bu harika olur! 

Günün diğer baĢlıklarına gelirsek; NASA‟nın Ģu anda korkudan altına 

doldurduğunu fark ettim. Beni uydularla izliyorlar ve altı gündür Hab‟dan çıktığımı 

görmediler. Sırtım da iyileĢtiğinden, onlara haber vermenin zamanı gelmiĢti. 

GDF için dıĢarı çıktım. Bu sefer kayaları taĢırken çok daha dikkatli davranarak, 

Mors koduyla bir mesaj yazdım: “SIRTIM ĠNCĠNDĠ. ġĠMDĠ DAHA ĠYĠ. ROVER 

MODLARINA DEVAM.” 

Bugünlük bu kadar bedensel iĢ yeterdi. AĢırıya kaçmak istemiyorum. 

Diyorum ki bir duĢ alayım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 208 

Bugün panellerle deney yapma zamanıydı. 

Öncelikle, Hab‟ı düĢük enerji moduna geçirdim; iç ıĢıklar kapalı, temel olmayan 

sistemlerin hepsi devre dıĢı, tüm iç ısıtma sistemleri devre dıĢı. Günün büyük 

kısmını dıĢarıda geçireceğim nasıl olsa. 

Ardından güneĢ çiftliğinden yirmi sekiz panel söktüm ve yüzey aracının yanına 

sürükledim. Bir öyle, bir böyle Ģekilde panelleri istiflerken dört saat harcadım. 

Zavallı araç Beverly Hillbillies‟deki arabaya benzedi. Ne yaptıysam iĢe yaramadı. 

Yirmi sekiz paneli tavana yerleĢtirmenin tek yolu, onları ilk kırdığım 

direksiyonda yere saçılacak kadar yüksek istiflemekti. Onları birbirine bağlarsam, 

toplu olarak düĢerler. Onları kusursuz bir Ģekilde araca bağlamanın bir yolunu 

bulursam, bu sefer de araç devrilir. Denemeye yeltenmedim bile. Bakmak bile 

yetiyordu ve bir Ģeyleri kırmak istemiyordum. 

Karavandan tavanın bir kısmını hâlâ sökmedim. Deliklerin yarısı delinmiĢ 

durumda ama hiçbir Ģey planladığım yok daha. Eğer onu orada bırakırsam, yedi 

hücreden oluĢan dört istif yapabilirim. Bu gayet de iĢe yarar; Pathfinder‟a giderken 

yaptığım iki araçla yapılmıĢ hali bu. 

Sorun Ģu ki o deliğe ihtiyacım var. Düzenleyicinin basınçlı bir alanda durması 

gerekiyor ve üzerinde oynamadığım aracın içine giremeyecek kadar büyük bu. 

Buna ek olarak, oksijen vericinin de çalıĢırken basınçlı bir alanda bulunması 

gerekiyor. Ona sadece beĢ solda bir ihtiyacım olacak ama o solda ne yapacağım 

sonra? Hayır, o deliğin orada olması gerekiyor. 

ġu anki haliyle, yirmi bir paneli koyabilirim. Diğer yedisi için bir yere ihtiyacım 

var. Onları koyabileceğim tek bir yer kalıyor: Yüzey aracının ve karavanın yanları. 

Ġlk yaptığım araç modifikasyonlarından birisi yüzey aracının üzerinden 

sarkıttığım “heybelerdi”. Bir taraf ikinci aküyü tutarken (Ģimdi karavana dönüĢen 

araçtan çalmıĢtım), diğer taraf ise dengede durması için kayalarla doluydu. 



Bu seferki yolculukta heybelere ihtiyacım olmayacak. Ġkinci aküyü geldiği yere 

koyabilirim. Aslında bakarsanız, bu beni sürüĢ ortasında kabloları değiĢtirmek için 

her gün yapmak zorunda kaldığım sürüĢ ortası GDF‟sinden kurtaracak. 

Araçlar birbirine bağlandığında, birbirleriyle elektrik de dahil tüm kaynakları 

paylaĢıyorlar. 

Gidip karavanın aküsünü de eski yerine yerleĢtirdim. Bu iki saatimi aldı ama en 

azından aradan çıktı. Heybeleri de çıkardım ve bir kenara koydum. Ġleride iĢime 

yarayabilirler. Eğer Mars Kulübü‟ndeki ikametimden bir Ģey öğrendiysem, o da her 

şeyin bir iĢe yarayabilecek olmasıdır. 

Yüzey aracının ve karavanın yan kısımlarını böylece boĢaltmıĢ oldum. Onlara 

bir süre durup baktıktan sonra, aradığım çözümü de buldum. 

ġasiden uzanan ve kancanın yukarı baktığı, L Ģeklinde destekler yapacağım. Her 

bir yana koyacağım iki destek bir raf oluĢturacak. Panelleri rafların üzerine koyup 

araçlara yaslayabilirim. Ardından ev yapımı iple onları aracın gövdesine 

bağlayabilirim. 

Toplamda dört “raf” olacak; iki tanesi yüzey aracında, iki tanesi karavanda. 

Eğer destekler iki panele yetecek kadar uzanırlarsa, böylece fazladan sekiz panel 

koyabilirim. Bu planladığımdan bir fazla panel ediyor. 

Yarın o destekleri hazırlayıp takacağım. Bugün yapardım, ama hava kararmaya 

baĢladı ve bana da zor geldi. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 209 

Dün gece içerisi soğuktu. GüneĢ hücreleri hâlâ çiftlikten sökülmüĢ 

durumdaydılar, o yüzden Hab‟ı düĢük enerji modunda çalıĢtırmak zorunda kaldım. 

Isıyı sonradan açtım (o kadar da manyak değilim), ama enerji tasarrufu için iç ısıyı 

1 °C‟ye ayarladım. Buz gibi havada uyanmak ĢaĢırtıcı derecede nostaljik geldi. Ne 

de olsa, Chicago‟da büyüdüm ben. 

Ama nostalji de bir yere kadar. Panelleri çiftliğe geri döndürebilmek için o 

destekleri bugün tamamlamaya ant içtim. Daha sonra kahrolası ısıtıcıyı açabilirim. 

Raflar için metal bulmak için MTA‟nın iniĢ payandalarının olduğu yere gittim. 

MTA‟nın çoğu alaĢımdan yapılmıĢtı ama payandaların iniĢin Ģokuna dayanmaları 

gerekiyordu. O yüzden onlarda metal kullanılmıĢtı. 

GDF elbisesi içinde çalıĢmanın sıkıntısından kurtulmak için payandalardan 

birini Hab‟ın içine getirdim. Bu birbirine vidalarla tutturulmuĢ, metal Ģeritlerden 

oluĢan üçgen Ģeklinde bir örgüydü. Parçalarına ayırdım. 

Desteklere Ģekil vermek için kullandıklarım çekiç ve... o kadar aslında. L Ģekli 

vermek öyle pek de incelik istemiyor. 

Vidaların gireceği yerlerde deliklere ihtiyacım var. ġansıma, Pathfinder katili 

matkabım bu iĢi çabucak halletti. 

Destekleri Ģasiye eklemenin zor olacağından korkuyordum ama beklediğimden 

çok daha kolay oldu. ġasi kolayca sökülebiliyor. Birkaç delik ve vidanın ardından, 



destekleri Ģasiye eklemiĢ oldum ve ardından Ģasiyi yüzey aracına tekrar taktım. 

Aynı iĢlemi karavan için de tekrarladım. Önemli bir nokta; Ģasi basınç alanının bir 

parçası değil. Deldiğim delikler hava kaçırmayacak. 

Destekleri, onlara kayalarla vurarak test ettim. Bu tarz sofistike yöntemler biz 

gezegenler arası yolculuk eden bilim insanlarının meĢhur olduğu Ģeylerdendir. 

Desteklerin ilk kullanımda kırılmayacağına kendimi ikna ettikten sonra, yeni 

düzeni denedim. Yedi güneĢ panelinden oluĢan iki istifi yüzey aracının çatısına, bir 

istifi karavanınkine ve raf baĢına da iki güneĢ paneli koydum. Hepsi yerine oturdu. 

Hücreleri yerlerine bağladıktan sonra, ufak bir gezintiye çıktım. Biraz hızlanıp 

hız kestim, giderek keskinleĢen dönüĢler yaptım ve bir kere ani duruĢ bile denedim. 

Hücreler yerlerinden kımıldamadı. 

Yirmi sekiz güneĢ hücresi, bebeğim! Ve fazladan bir tanesini koyacak yerim de 

var. 

Hak ettiğim birkaç beĢliğin ardından, hücreleri söktüm ve çiftliğe geri 

sürükledim. Yarın sabah Chicago sabahına uyanmayacağım. 

GÜNEġ HÜCRELERĠ: SOL 211 

ġu an kocaman bir Ģekilde gülümsüyorum. Bu gülümseme, arabasının içini 

kurcalayıp da arabasını bozmamış bir adamın gülümsemesi. 

Bugünü yüzey aracından ve karavandan gereksiz Ģeyleri sökmekle geçirdim. Bu 

konuda hiç de çekingen davranmadım. Basınç alanında bulunan yer değerliydi. 

Yüzey aracının içinden ne kadar çok ıvır zıvırı çıkartırsam, benim için o kadar çok 

yer açılırdı. Karavandan ne kadar çok ıvır zıvırı çıkartırsam, içine o kadar çok 

malzeme koyabilirdim ve bu malzemeleri yüzey aracına yükleme gereksiniminden 

o kadar kurtulabilirdim. 

Ġlk olarak: Her aracın içinde yolcular için koltuklar vardı. Güle güle! 

Sonra: Karavanın içinde yaĢam destek ekipmanlarının bulunmasının bir mantığı 

yoktu. Oksijen tankları, nitrojen tankları, CO2 filtresi tertibatı... hepsi gereksiz. 

Yüzey aracıyla havayı paylaĢıyor olacağım (yüzey aracının içinde de bunların 

aynılarından var) ve karavanın içinde düzenleyiciyle oksijen verici bulunacak. Hab 

bileĢenleri ve yüzey aracı arasında, iki adet gereksiz yaĢam destek sistemim olacak. 

Yeterli yani. 

Daha sonra karavanın içindeki sürücü koltuğunu ve kontrol panelini söktüm. 

Yüzey aracıyla olan bağlantı fiziksel. Karavan oraya buraya çekilmek ve hava 

beslemek dıĢında baĢka bir Ģey yapmıyor. Kontrollere ya da beyne ihtiyacı yok. 

Yine de onun bilgisayarını sakladım. Bu oldukça küçük ve hafif, o yüzden bunu 

yanımda götüreceğim. Yoldayken yüzey aracının bilgisayarında bir sıkıntı çıkarsa, 

yedeğim olacak. 

Karavanda tonlarca boĢluk var artık. Deney yapma zamanı gelmiĢti. 

Hab‟ın on iki adet 9 kilovat saatlik aküsü bulunuyor. Bunlar kocaman ve 

hantallar. Ġki metrenin üzerinde uzun, yarım metre geniĢ ve bir metrenin dörtte üçü 



kadar kalınlar. Aküleri büyütünce, depolanan her kilovat saatin daha az kütleye 

denk gelmesi sağlanıyor. Evet, bunu böyle yapmak biraz mantıksız. Ama NASA 

kütleyi düĢürmek için hacmi artırabileceklerini fark ettiğinde, bunu hemen 

kullanmaya baĢladılar. Kütle Mars‟a bir Ģeyler göndermenin pahalı kısmı. 

Akülerden ikisini söktüm. Gün bitmeden onları yerlerine geri götürdüğüm 

sürece, sorun çıkmamalı. Hab, aküleri genellikle geceleri kullanıyor. 

Karavanın iki hava kilidi kapısı da açıkken, ilk aküyü içeri sokabildim. Bir süre 

gerçek boyutlu Tetris oynadıktan sonra, ilk aküyü ikincisini sokmaya yetecek kadar 

ittirmenin bir yolunu buldum. Bu ikisi beraber karavanın ön kısmını tamamen 

doldurdular. 

Daha öncesinde gereksiz Ģeyleri dıĢarı çıkarmıĢ olmasaydım, bu ikisini 

kesinlikle içeri sokamazdım. 

Karavanın aküsü Ģasinin yanında ama ana güç kablosu aracın içinden geçiyor, o 

yüzden Hab‟ın akülerini doğrudan bağlayabildim (Kahrolası GDF elbisesinin 

içindeyken bunu yapmak kolay olmadı). 

Yüzey aracında yaptığım bir sistem kontrolü, bağlantıyı doğru yapmıĢ 

olduğumu gösterdi. 

Bunlar ufak Ģeyler gibi görünebilir ama harikalar. Bu, yirmi dokuz güneĢ 

hücresi ve 36 kilovat saatlik depolama alanına sahip olabileceğim anlamına geliyor. 

Yani günde 100 kilometre yol alabileceğim gibi görünüyor. 

BeĢ günün dördü iĢte, neyse. 

* * * 

Takvimime göre, Hermes ikmal roketi iki gün içerisinde Çin‟den fırlatılıyor 

(herhangi bir erteleme yaĢanmadıysa tabii). Eğer bunda sorun çıkarsa, bütün 

mürettebat sıçmıĢ demektir. Ben her Ģeyden çok bundan endiĢeleniyorum. 

Ben aylardır ölümcül tehlike içindeyim; bir nevi alıĢtım artık. Ama tekrar 

endiĢelenmeye baĢladım. Ölmek çok kötü olurdu ama mürettebatımın ölmesi çok 

daha kötü. Ve fırlatmanın nasıl geçtiğini, Schiaparelli‟ye varana kadar 

öğrenemeyeceğim. 

Ġyi Ģanslar, millet. 
 

 

 

 

 

 

 

 



19. Bölüm 

“Merhaba, Melissa,” dedi Robert. “Sesim geliyor mu? Beni görebiliyor 

musun?” 

“Açık ve net, canım,” dedi Kumandan Lewis. “Video ağı sağlam.” 

“BeĢ dakikamın olduğunu söylüyorlar,” dedi Robert. 

“Hiç yoktan iyidir,” dedi Lewis. Odasında hava süzülürken, durmak için hafifçe 

duvara dokundu. “Bir kere de olsa, seni gerçek zamanlı görmek güzel.” 

“Evet.” Robert gülümsedi. “Gecikme neredeyse fark edilmiyor. Söylemeden 

edemeyeceğim, keĢke eve geliyor olsaydın.” 

Lewis iç geçirdi. “KeĢke, canım.” 

“YanlıĢ anlama,” diye hemen ekledi Robert. “Tüm bunları niye yaptığınızı 

anlıyorum. Ama yine de bencil bir bakıĢ açısından bakınca, ben de karımı özledim. 

Hey, sen havada mısın?” 

“Ha?” dedi Lewis. “Ha, evet. Gemi Ģu an dönmüyor. Merkezi yerçekimi yok.” 

“Niye ki?” 

“Çünkü birkaç güne Taiyang Shen ile kenetleneceğiz. Gemi dönerken bir 

Ģeylerle kenetlenenleyiz.” 

“Anladım,” dedi Robert. “Gemide durum nasıl? Sana sorun çıkaran var mı?” 

“Hayır.” Lewis kafasını salladı. “Mürettebatım iyi benim; onlarla birlikte 

olduğum için Ģanslıyım.” 

“Aa bak!” dedi Robert. “Koleksiyonumuza harika bir yeni parça buldum!” 

“Oh? Hangisi?” 

“Abba’s Greatest Hits albümünün orijinal prodüksiyonu. Hâlâ orijinal paketi 

içerisinde.” 

Lewis‟in gözleri kocaman açıldı. “Gerçekten mi? 1976 yapımı olanlardan mı 

yoksa sonraki tekrar basımlardan mı?” 

“Sonuna kadar 1976.” 

“Vay be! Ġyi bulmuĢsun!” 

“Aynen öyle!” 

* * * 

Son bir titremeyle, ticari jet uçağı kapının önünde durdu. 

“Tanrım,” dedi Venkat boynunu ovarken. “Bu uçtuğum en uzun uçuĢtu.” 

“Mm,” dedi Teddy gözlerini ovuĢturarak. 

“En azından yarına kadar Jiuquan‟a gitmemiz gerekmiyor,” diye homurdandı 

Venkat. “On dört buçuk saat uçmak bir gün için yeter de artar.” 

“Fazla rahatlama,” dedi Teddy. “Daha gümrükten geçmemiz gerekiyor ve 

Amerikan hükümeti yetkilileri olduğumuz için bir dolu evrak doldurmamız 

gerekecektir... Uyumaya daha saatler var.” 

“Hadi yaa.” 

Küçük bavullarını alarak, diğer yorgun yolcularla birlikte uçaktan indiler. 



Beijing Capital Uluslararası Havaalanı‟nın 3 numaralı terminali büyük 

havaalanlarının alıĢık olduğu karmaĢayla yankılanıyordu. Çin vatandaĢlar daha 

basit bir geçiĢ kapısına yönelirken, Venkat ve Teddy onlardan ayrılarak uzun 

göçmenlik kuyruğuna doğru ilerledi. 

Venkat sırada yerini alırken, Teddy de onun arkasına geçti ve bir büfe 

bulabilmek için terminali taradı. Herhangi bir tür kafein iyi gelirdi. 

“Affedersiniz, beyler,” dedi arkadan gelen bir ses. 

Dönüp baktıklarında karĢılarında kot pantolon ve polo yaka tiĢört giyen genç bir 

Çinli erkekle karĢılaĢtılar. “Benim adım Su Bin Bao,” dedi kusursuz bir 

Ġngilizceyle. “Ben Çin Ulusal Uzay Dairesi‟nin bir çalıĢanıyım. Çin Halk 

Cumhuriyet‟indeki ikametiniz süresinde sizin rehberiniz ve tercümanınız 

olacağım.” 

“TanıĢtığımıza memnun olduk, Bay Su,” dedi Teddy. “Benim adım Teddy 

Sanders ve bu bey de Dr. Venkat Kapoor.” 

“Uykuya ihtiyacımız var,” dedi Venkat hemen. “Gümrükten geçtiğimiz gibi, 

lütfen bizi otelimize götürün.” 

“Bundan daha iyisini yapabilirim, Dr. Kapoor.” Su gülümsedi. “Sizler Çin Halk 

Cumhuriyeti‟nin resmi konuklarısınız. Gümrüğü atlamanız için özel izniniz 

bulunuyor. Sizi hemen otelinize götürebilirim. 

“Seviyorum seni,” dedi Venkat. 

“Çin Halk Cumhuriyeti‟ne teĢekkürlerimizi ilet,” diye ekledi Teddy. 

“Bunu ileteceğim.” Su Bin gülümsedi. 

* * * 

“Helena, sevgilim,” dedi Vogel eĢine. “İyisindir umarım?” 

“Evet,” dedi Helena. “Ben iyiyim ama seni özledim.” 

“Özür dilerim.” 

“Elden bir şey gelmez.” Omuz silkti Helena. 

“Maymunlarımız nasıl?” 

“Çocuklar iyi.” Helena gülümsedi. “Eliza sınıfında yeni bir çocuktan 

hoşlanıyor ve Victor lise takımının kalecisi oldu.” 

“Harika!” dedi Vogel. “Şu an Görev Kontrol’de olduğunu söylediler. NASA 

sinyali Bremen’e gönderemedi mi?” 

“Gönderebilirlerdi,” dedi. “Ama beni Houston’a getirmek onlar için daha 

kolay oldu. Birleşik Devletler’e bedava tatil. Bunu kim reddeder ki?” 

“Akıllı karım. Annem nasıl?” 

“Beklenebileceği kadar iyi,” dedi Helena. “İyi günleri de oluyor, kötü günleri 

de. Son ziyaretimde beni tanımadı. Bir açıdan, bu ona bir armağan. Senin hakkında 

benim gibi endişelenmek zorunda kalmıyor.” 

“Durumu kötüleşmedi mi?” diye sordu Vogel. 

“Hayır, bıraktığın gibi. Doktorlar sen döndüğünde de aynı durumda 

olacağından eminler” 

“İyi,” dedi. “Onu bir daha göremeyeceğim diye korkuyordum.” 

“Alex,” dedi Helena, “sen güvende olacak mısın?” 



“Olabildiğince güvendeyim,” dedi Vogel. “Gemi kusursuz durumda ve Taiyang 

Shen’i aldıktan sonra, yolculuğun geri kalanında ihtiyacımız olacak her şeye sahip 

olacağız.” 

“Dikkatli ol.” 

“Olurum, sevgilim,” diye söz verdi Vogel. 

* * * 

“Jiuquan’a hoş geldiniz,” dedi Guo Ming. “Umarım uçuşunum sıkıntısız 

geçmiştir?” 

Teddy gözlem odasındaki en iyi ikinci koltuğa otururken Su Bin, Guo Bing‟in 

sözlerini tercüme etti. Teddy camdan Jiuquan‟ın Görev Kontrol Merkezi‟ne baktı. 

Teddy büyük ekranlardaki Çince yazılan okuyamıyor olsa da, geri kalan her Ģey 

Houston a çok benziyordu. 

“Evet, teĢekkür ederim,” dedi Teddy. “ÇalıĢanlarınızın misafirperverliği harika. 

Bizim için ayarladığınız özel jet de güzel bir jestti.” 

“Çalışanlarım sizin ekibinizle çalışmaktan oldukça hoşnutlar,” dedi Guo 

Ming. “Bu geçen ay oldukça ilginçti. Bir Amerikan roketini Çin motoruna takmak. 

Sanıyorum bu ilk kez yapılan bir şeydi.” 

“Bu da gösteriyor ki,” dedi Teddy, “bilim aĢkı tüm kültürler arasında evrensel.” 

Guo Ming baĢıyla onayladı. “Çalışanlarım özellikle, sizinkilerden Mitch 

Henderson’ın çalışma ahlakı konusunda çok iyi şeyler söylediler. Kendini adamış 

birisi.” 

“BaĢ belasının teki,” dedi Teddy. 

Su Bin tercüme etmeden önce bir an durdu ama sonra devam etli. 

Guo Ming kahkaha attı. “Bunu siz söyleyebilirsiniz,” dedi. “Ama ben 

söyleyemem.” 

* * * 

“O zaman bir kez daha anlat,” dedi Beck‟in kız kardeĢi Amy. “Niye GDF 

yapman gerekiyor?” 

“Muhtemelen gerekmeyecek,” diye açıkladı Beck. “Benim sadece bunu 

yapmaya hazır olmam gerekiyor.” 

“Neden?” 

“Roket bizimle kenetlenmezse diye. Eğer bir sorun çıkarsa, benim görevim 

dıĢarı çıkıp onu yakalamak.” 

“Kenetlenmesi için Hermes‟i hareket ettiremiyor musunuz?” 

“Ġmkânı yok,” dedi Beck. “Hermes çok büyük. Ġnce manevralar için 

tasarlanmadı.” 

“Bunu yapacak kiĢi niye sensin?” 

“Çünkü GDF uzmanı benim.” 

“Senin doktor olduğunu sanıyordum.” 



“Öyleyim,” dedi Beck. “Herkesin birden fazla rolü var. Ben doktorum, 

biyoloğum ve GDF uzmanıyım. Kumandan Lewis bizim jeoloğumuz. Johanssen 

sistem operatörü ve reaktör teknisyeni. Böyle gidiyor.” 

“Peki Ģu yakıĢıklı olan var ya... Martinez?” diye sordu Amy. “O ne yapıyor?” 

“O MĠA ve MTA‟nın pilotu,” dedi Beck. “Ayrıca evli ve çocuğu var, seni yuva 

düĢmanı.” 

“Hadi ya. Peki ya Watney? O ne yapıyordu? 

“O bizim botanistimiz ve mühendisimiz. Ayrıca onun hakkında geçmiĢ 

zamanda konuĢma.” 

“Mühendis mi? Scotty gibi mi?” 

“Sayılır,” dedi Beck. “Ekipmanları tamir ediyor iĢte.” 

“Eminim bu Ģimdi iĢine yarıyordur.” 

“Evet, aynen öyle.” 

* * * 

Çinliler Amerikalıların çalıĢabileceği ufak bir konferans odası hazırladı. SıkıĢık 

durum Jiuquan standartlarına göre bir lükstü. Mitch içeri geldiğinde, Venkat bütçe 

tabloları üzerinde çalıĢıyordu, o yüzden iĢi bölündüğü için memnundu. 

“Bu Çinli inekler de tuhaf bir grup,” dedi Mitch kendini bir sandalyeye salarak. 

“Ama motor yapmasını biliyorlar.” 

“Güzel,” dedi Venkat. “Motor ve roketin birleĢimi nasıl gidiyor?” 

“Sorun yok,” dedi Mitch. “JPL teknik spekleri harfi harfine takip etti. Eldiven 

gibi uyuyor.” 

“Herhangi bir endiĢe ya da tereddüdün var mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet, dün gece ne yediğim konusunda endiĢelerim var. Sanırım içinde bir tane 

göz vardı.” 

“Eminim içinde bir göz yoktur.” 

“Buradaki mühendisler yemeği benim için özel hazırladı,” dedi Mitch. 

“O zaman içinde göz olabilir,” dedi Venkat. “Senden nefret ediyorlar.” 

“Niye?” 

“Çünkü sen hayvanın tekisin, Mitch,” dedi Venkat. “Sapına kadar hem de. 

Herkese karĢı.” 

“Sıkıntı yok. Roket Hermes‟e varsın da, isterlerse beni bağlayıp yaksınlar.” 

* * * 

“Babaya el salla!” dedi Marissa, David‟in elini kameraya doğru sallarken. 

“Babaya el salla!” 

“Daha çok küçük, nerede olduğunun farkında değil,” dedi Martinez. 

“Oyun parkında atacağı havayı bir düĢünsene,” dedi Marissa. “Benim babam 

Mars‟a gitti? Sizin babalarınız ne yaptı?” 

“Evet, bayağı harikayım ben,” diye katıldı Martinez. 

Marissa David‟in elini kameraya doğru sallamaya devam etti. Aktif bir Ģekilde 

burnunu karıĢtıran diğer eli David‟in ilgisini daha fazla çekmiĢti. 



“Pekâlâ,” dedi Martinez, “bana kızgınsın.” 

“AnlaĢılıyor mu?” diye sordu Marissa. “Saklamaya çalıĢtım.” 

“On beĢ yaĢından beri beraberiz. Kızgın olduğunda anlayabiliyorum.” 

“Görevi beĢ yüz otuz üç gün uzatmaya gönüllü oldun,” dedi Marissa, “it herif.” 

“Evet,” dedi Martinez. “Nedenin bu olduğunu tahmin etmiĢtim.” 

“Sen geri döndüğünde, oğlun anaokuluna gidiyor olacak. Seni içeren hiçbir 

anısı olmayacak.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. 

“SeviĢmek için beĢ yüz otuz üç gün daha beklemem gerekecek!” 

“Benim de öyle,” dedi Martinez savunmaya çekilerek. 

“Sürekli senin hakkında endiĢelenmem gerekecek,” diye ekledi Marissa. 

“Evet,” dedi. “Özür dilerim.” 

Marissa derin bir nefes aldı. “Bunu da atlatacağız.” 

“Atlatacağız,” diye katıldı Martinez. 

* * * 

“CNN‟in Mark Watney Raporu programına hoĢ geldiniz. Bugün yanımızda 

Mars operasyonları direktörü Venkat Kapoor var. Bizimle Çin‟den uydu 

aracılığıyla konuĢuyor. Bize katıldığınız için teĢekkür ederiz, Dr. Kapoor.” 

“Memnuniyet duydum,” dedi Venkat. 

“Pekâlâ, Dr. Kapoor, bize Taiyang Shen‟den bahsedin. Bir roket fırlatmak için 

niye Çin‟e gittiniz? Niye Amerika‟dan fırlatmadınız?” 

“Hermes Dünya yörüngesine girmeyecek,” dedi Venkat. “Sadece Mars yolunda 

yakınından geçecek. Ve hızı müthiş yüksek. Bize Dünya‟nın yerçekiminden 

kurtulmanın yanında, Hermes‟in Ģu anki hızına eriĢebilecek bir motor lazımdı. 

Bunu baĢarabilecek güce sahip bir tekTaiyang Shen var. 

“Bize roketin kendisinden bahsedin.” 

“Bu aceleyle yapılan bir roket oldu,” dedi Venkat. “JPL‟nin bunu tamamlamak 

için sadece otuz günü vardı. Ellerinden geldiğince güvenliğe önem vermeleri ve 

verimli çalıĢmaları gerekiyordu. Bakıldığında bu, sadece yemek ve diğer 

malzemelerle dolu bir kabuk. Manevra için standart uydu iticisi paketi bulunuyor 

ama sadece bu kadar.” 

“Peki bu Hermes‟e uçmaya yetecek mi?” 

“Taiyang Shen onu Hermes‟e gönderecek. Ġticiler ince manevralar ve 

kenetlenme için. JPL‟nin bir kılavuz sistemi yapmaya zamanı yoktu. O yüzden bir 

insan pilot tarafından uzaktan kontrol edilecek.” 

“Kumanda kimde olacak?” diye sordu Cathy. 

“Ares 3 pilotu, BinbaĢı Rick Martinez. Roket Hermes‟e yaklaĢtığında, o 

kontrolü ele alacak ve kenetlenme portuna gelmesini sağlayacak.” 

“Peki ya bir sorun çıkarsa?” 

“Hermes‟in GDF uzmanı Dr. Chris Beck tüm bu zaman boyunca elbisesini 

giymiĢ, hazır bir Ģekilde bekleyecek. Gerekirse, roketi elleriyle yakalayıp 

kenetlenme portuna çekecek.” 

“Pek de bilimsel Ģeye benzemiyor.” Cathy güldü. 



“Bilimsel olmayan bir Ģey mi istiyorsun?” Venkat gülümsedi. “Eğer roket 

kenetlenme portuna herhangi bir sebepten dolayı bağlanamazsa, o zaman Beck 

roketi açacak ve içindekileri hava kilidine taĢıyacak.” 

“Eve market poĢetlerini getirmek gibi mi?” diye sordu Cathy. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. “Bunun dört gidiĢ geliĢ tutacağını tahmin ediyoruz. 

Ama bu oldukça uç bir durum. Kenetlenme iĢlemi sırasında herhangi bir sorunun 

çıkmasını beklemiyoruz.” 

“Her duruma hazırlıklısınız gibi görünüyor.” Cathy gülümsedi. 

“Hazırlıklı olmamız gerekiyor,” dedi Venkat. “Eğer o ikmalleri alamazlarsa... 

Onlara ihtiyaçları var.” 

“Sorularımızı cevaplamak için zaman ayırdığınız için teĢekkür ederiz,” dedi 

Cathy. 

“Her zaman bir zevk, Cathy.” 

* * * 

Johanssen‟ın babası ne diyeceğini bilmeden, sandalyesinde kıpırdandı. Bir 

saniyenin ardından, cebinden bir mendil çıkardı ve kelleĢmekte olan kafasındaki 

teri sildi. 

“Ya roket size eriĢemezse?” diye sordu. 

“Bunu düĢünmemeye çalıĢ,” dedi Johanssen. 

“Annen o kadar endiĢeleniyor ki buraya bile gelemedi.” 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen yere bakarak. 

“Ne yemek yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyor. Sürekli hasta. Ben de ondan daha 

iyi durumda değilim. Sana bunu nasıl yaptırabilirler?” 

“Onlar bana hiçbir Ģey „yaptırmıyorlar‟, baba. Ben kendim gönüllü oldum.” 

“Annene niye bunları yaĢatıyorsun?” diye sordu. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen. “Watney benim mürettebatımdan. 

Onu ölüme terk edemem.” 

Babası iç geçirdi. “KeĢke seni biraz daha bencil olacak Ģekilde yetiĢtirseydik.” 

Johanssen sessizce kıkırdadı. 

“Ben bu duruma nasıl düĢtüm ki? Bir mendil fabrikasının bölge satıĢ 

müdürüyüm ben. Kızımın uzayda ne iĢi var?” 

Johanssen omuz silkti. 

“Sen hep bilime yöneliyordun,” dedi. “O zaman harikaydı! Pekiyili bir öğrenci. 

Bir Ģeyler yapmaya korkan çalıĢkan öğrencilerin yanındaydın hep. Çılgınlık 

yapmak aklına bile gelmiyordu. Sen her babanın hayalindeki kız çocuğuydun.” 

“TeĢekkür ederim, baba, ben-” 

“Ama sonra seni Mars‟a fırlatan kocaman bir bombaya bindin. Bunu gerçek 

anlamda söylüyorum.” 

“Teknik olarak,” diye düzeltmeye baĢladı Johanssen, “itici bizi sadece 

yörüngeye çıkardı. Beni Mars‟a götüren nükleer enerjiyle çalıĢan bir iyon 

motoruydu.” 

“Ah, bu çok daha iyi sanki!” 

“Baba, bana bir Ģey olmayacak. Anneme bir Ģey olmayacağını söyle.” 



“Bunun ne yararı olur ki?” dedi. “Sen eve dönene kadar kıvrım kıvrım 

kıvranacak.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandı Johanssen. “Ama...” 

“Ne? Ama ne?” 

“Ölmeyeceğim. Gerçekten ölmeyeceğim. Her Ģey ters gitse bile ölmeyeceğim.” 

“Bu ne demek Ģimdi?” 

Johanssen suratını buruĢturdu. “Sadece anneme ölmeyeceğimi söyle.” 

“Bak,” dedi babası kameraya eğilerek, “her zaman senin özeline ve 

bağımsızlığına saygı duydum. Hayatına burnumu sokmaya, seni kontrol etmeye hiç 

çalıĢmadım. Bu konuda baĢarılı da oldum, değil mi?” 

“Evet.” 

“O yüzden bir ömür iĢine burnunu sokmamama karĢılık, bir kerelik buna izin 

ver. Benden ne saklıyorsun?” 

Johanssen birkaç saniyeliğine bir Ģey söylemedi. En sonunda, “Bir planları var,” 

dedi. 

“Kimin?” 

“Onların her zaman bir planı var,” dedi. “Her Ģeyi önceden planlıyorlar.” 

“Ne planı?” 

“Hayatta kalmam için beni seçtiler. En genç benim. Eve canlı olarak dönmek 

için gerekli yeteneklere sahibim. Ve en küçük bedenli olan ve hayatta kalmak için 

en az yiyeceğe ihtiyaç duyan da benim.” 

“Roket iĢe yaramazsa ne olacak, Beth?” diye sordu babası. 

“Benim dıĢında herkes ölecek,” dedi Johanssen. “Ġlaç içip ölecekler. Yiyecekleri 

tüketmemek için bunu hemen yapacaklar. Kumandan Lewis hayatta kalacak kiĢi 

olarak beni seçti. Bana da bunu dün söyledi. NASA‟nın bile haberi olduğunu 

sanmıyorum bundan.” 

“Peki ya elindekiler Dünya‟ya dönene kadar yetecek mi sana?” 

“Hayır,” dedi Johanssen. “Altı kiĢiyi bir aylığına doyuracak kadar yiyeceğimiz 

var. Ben tek olursam, bunlar altı ay yeter. Yediklerimi azaltırsam, bunu dokuza 

uzatabilirim. Ama benim dönmem on yedi ayı bulacak.” 

“Peki nasıl hayatta kalacaksın?” 

“Buradaki tek yiyecek kaynağı ikmaller olmayacak,” dedi Johanssen. 

Babasının gözleri kocaman açıldı. “Ah... Yüce Tanrım...” 

“Lütfen anneme ikmallerin yeteceğini söyle, olur mu?” 

* * * 

Amerikalı ve Çinli mühendisler Jiuquan Görev Kontrol Merkezi‟nde birlikte 

sevindiler. 

Ana ekran Taiyang Shen‟in soğuk Gobi göğünde ardından bıraktığı izi 

gösteriyordu. Artık çıplak gözle görülemeyecek uzakta olan gemi yörüngeye doğru 

çıkıyordu. Sağır edici kükremesi, uzaklardaki bir gök gürültüsü seviyesine 

düĢmüĢtü. 

“Kusursuz bir fırlatma,” diye bağırdı Venkat. 

“Elbette,” dedi Zhu Tao. 



“Bize zor zamanda arka çıktınız,” dedi Venkat. “Bu konuda size minnettarız!” 

“Doğal olarak.” 

“Hem siz de Ares 5‟te bir koltuk sahibi oldunuz. Herkes kazandı.” 

“Mmm.” 

Venkat yan gözle Zhu Tao‟ya baktı. “Bu konuda pek de mutlu görünmüyorsun.” 

“Taiyang Shen üzerinde dört sene boyunca çalıĢtım,” dedi. “Sayısız araĢtırmacı, 

bilim insanı ve mühendis de öyle... Ben fonlar kurumasın diye sürekli politik 

mücadele içerisindeyken, diğer herkes bu yapıya varını yoğunu verdi. 

“Sonucunda, harika bir uzay aracı inĢa ettik. Tarihteki en büyük ve en sağlam 

insansız uzay aracı... Ama Ģimdi o bir deponun içerisinde duruyor. Hiçbir zaman 

uçamayacak. DanıĢtay bunun gibi ikinci bir motor için fon ayırmayacak.” 

Venkat‟a döndü. “Bu bilimsel çalıĢmanın ardından iz bırakan bir mirası 

olabilirdi. Ama Ģimdi sadece bir teslimatta kullanılıyor. Mars‟a Çinli bir astronot 

göndereceğiz ama o bize diğer herhangi bir astronotun getiremeyeceği nasıl bir 

bilimsel kazanım getirebilir ki? Bu operasyon insanlığın bilgi haznesi için net bir 

kayıp.” 

“Ama,” dedi Venkat kelimeleri özenle seçtiğine dikkat ederek, “Mark Watney 

için bir net kâr.” 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. 

* * * 

“Mesafe 61 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. 

“Sorun değil,” dedi Martinez gözlerini ekrandan kaçırmadan. Bir ekranda 

Kenetlenme Portu A‟dan gelen kamera yayınını gösteriyordu, diğeriyse uzay 

gemisinin telemetrisinin kesintisiz yayınını... 

Lewis, Johanssen ve Martinez‟in istasyonlarının arkasında süzülüyordu. 

Beck‟in sesi telsizden duyuldu. “Görsel temas sağlandı.” 3 numaralı hava 

kilidinde, tamamen giyinmiĢ bir halde, açık dıĢ kapının önünde ayaktaydı 

(manyetik botlar sayesinde). Sırtındaki ağır SAFER ünitesi gerek görülürse, uzay 

içinde ona özgür hareket sağlayacaktı. Bağlı bir ip duvardaki bir makaraya 

uzanıyordu. 

“Vogel,” dedi Lewis kulaklık setindeki mikrofona. “Pozisyonda mısın?” 

Vogel hâlâ basınç dolu 2 numaralı hava kilidinde, kaskı dıĢında tamamen 

giyinmiĢ durumda bekliyordu. “Ja, pozisyondayım ve hazırım,” diye cevapladı. 

Beck‟in kurtarılmaya ihtiyacı olursa, acil durum GDF‟si onundu. 

“Pekâlâ, Martinez,” dedi Lewis. “Getir bakalım.” 

“AnlaĢıldı, Kumandanım.” 

“Mesafe 43 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. 

“Tüm istatistikler nominal,” diye rapor verdi Martinez. 

“Rokette hafif bir rotasyon var,” dedi Johanssen. “Göreceli dönüĢ sürati 

saniyede 0.05 devir.” 

“0.3‟ün altında olduğu sürece sıkıntı yok,” dedi Martinez. “Yakalama sistemi o 

kadarıyla baĢa çıkabilir.” 

“Roket elle yakalanma menzilinde,” diye rapor verdi Beck. 



“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

“Mesafe 22 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. “Açısı iyi.” 

“Onu biraz yavaĢlatıyorum,” dedi Martinez rokete yönergeler gönderirken. 

“Sürat saniyede 1.8... 1.3...” diye rapor verdi Johanssen. “0.9... saniyede 0.9 

metrede stabil.” 

“Menzil?” diye sordu Johanssen. 

“On iki metre,” diye cevapladı Johanssen. “Sürat saniyede 0.9 metrede stabil.” 

“Açı?” 

“Açı iyi.” 

“O zaman otomatik yakalama menzili içerisindeyiz,” dedi Martinez. “Gel 

bakalım babaya.” 

Roket nazikçe kenetlenme portuna doğru süzüldü. Uzun bir metal üçgenden 

ibaret olan yakalama kolu kenara biraz sürtünerek portun ağzına girdi. Bir kez 

portun geri sarma mekanizmasına ulaĢtığında, otomatik sistem kolu yakaladı ve 

roketi otomatik olarak hizalayıp döndürerek içeri çekti. Gemide yankılanan birkaç 

gürültülü mekanik sesin ardından bilgisayar, iĢlemin baĢarıyla bittiğini gösterdi. 

“Kenetlenme tamamlandı,” dedi Martinez. 

“Mühür sağlam,” dedi Johanssen. 

“Beck,” dedi Lewis, “Senin yeteneklerine ihtiyacımız kalmadı.” 

“AnlaĢıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Hava kilidini kapatıyorum.” 

“Vogel, içeriye dön,” diye emir verdi Lewis. 

“AnlaĢıldı, Kumandanım,” dedi Vogel. 

“Hava kilidi basıncı seviyesi yüzde yüz,” diye rapor verdi Beck. “Gemiye geri 

dönüyorum... içerideyim. 

“Ben de içerideyim,” dedi Vogel. 

Lewis kulaklığındaki bir düğmeye bastı. “Houst- aa... Jiuquan, roketin 

kenetlenmesi tamamlandı. Sorun çıkmadı.” 

Mitch‟in sesi iletiĢim sisteminde duyuldu. “Bunu duyduğumuza 

sevindik, Hermes. Malzemeleri alıp inceledikten sonra durumlarını rapor edin.” 

“AnlaĢıldı, Jiuquan,” dedi Lewis. 

Kulaklık setini çıkardıktan sonra Lewis, Martinez ve Johanssen‟a döndü. 

“Roketi boĢaltıp malzemeleri yerleĢtirin. Ben Beck ve Vogel‟ın elbiselerini 

çıkarmalarına yardımcı olacağım.” 

Martinez ve Johanssen Kenetlenme Portu A‟ya doğru koridorda süzüldüler. 

“ġimdi,” dedi Martinez, “ilk kimi yiyeceksin?” 

Johanssen ona ters ters baktı. 

“Çünkü bence en lezzetli olan benimdir,” diye devam etti kolunu sıkarak. 

“ġuraya bir baksana, güzel sağlam kas hep.” 

“Komik değilsin.” 

“Ben açık alanda yetiĢtim. Mısırla beslediler.” 

Johanssen kafasını sallayıp hızını artırdı. 

“Dur bekle! Meksika yemeklerinden hoĢlandığını sanıyordum ben!” 

“Seni duymuyorum,” diye cevap verdi Johanssen. 
 



20. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 376 

Nihayet yüzey aracı modifikasyonlarını bitirdim! 

ĠĢin zor kısmı yaĢam destek sistemlerini çalıĢtırmanın bir yolunu bulmaktı. Geri 

kalanı sadece iĢti. Çok fazla iĢ hem de. 

Günlüğü bir süredir pek güncellemedim, o yüzden Ģöyle özet geçeyim: 

Ġlk olarak Pathfinder katili matkapla delikleri delmeyi bitirdim. Daha sonra 

delikler arasındaki milyarlarca ufak parçayı yonttum. Tamam tamam, 759 taneydi 

ama bana milyarlarca gibi geldi. 

Daha sonra karavanda kocaman bir deliğim oldu. Kenarları çok keskin olmasın 

diye törpüledim. 

Acil durum çadırlarını hatırlıyor musunuz? Bir tanesinin alt kısmını kestim, 

kalan branda tam uygun Ģekil ve boyuttaydı. Basıncı yükseltip, bulduğum sızıntıları 

kapattıktan sonra, karavanımdan dıĢarı fırlayan koca bir balonum oldu. Basınçlı 

alan oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciyi alacak kadar geniĢ. 

Bir pürüz çıktı: ADDB‟yi dıĢarıya koymam gerekiyor. Yaratıcılıkla 

isimlendirilmiĢ “atmosfer düzenleyici dıĢ bileĢenini” kullanarak düzenleyici havayı 

dondurarak ayırma iĢlemini gerçekleĢtiriyor. DıĢarısı buz gibiyken, niye bir Ģeyleri 

soğutmaya enerji harcayasınız ki? 

Düzenleyici, Mars dondursun diye havayı dıĢarıya, ADDB‟ye pompalıyor, 

Hab‟ın duvarındaki bir vanadan geçen bir hortum yardımıyla yapıyor bunu. Geri 

dönen hava diğer bir borudan geçerek dönüyor. 

Boruyu branda balonundan geçirmek çok da zor olmadı. Yanımda birkaç yedek 

vana yaması var. Bunlar temelde ortasındaki bir vana bulunan ona on santimlik 

Hab brandası yamaları. Normal bir görev sırasında düzenleyici vanası 

bozulduğunda ne olacağını bir düĢünsenize. Bütün görevi iptal etmek gerekir. 

Yedek göndermek daha kolay. 

ADDB oldukça küçük. GüneĢ paneli raflarını hemen altında onu koymak için 

bir raf daha yaptım. Artık düzenleyiciyi ve ADDB‟yi taĢımak için her Ģey hazır. 

Ama yapacak daha bir sürü Ģey var hâlâ. 

Acelem yok; yavaĢ yavaĢ yapıyorum her Ģeyi. Dört saatlik bir GDF‟yi çalıĢarak 

geçiriyorum, kalan zamanı da Hab‟da dinlenerek harcıyorum. Ayrıca sırtım 

ağrımaya baĢlarsa, arada sırada bir gün ara veriyorum her Ģeye. ġimdi kendimi 

yaralamayı göze alamam. 

Bu günlüğün üzerine düĢmeye bakacağım. Madem artık kurtarılma ihtimalim 

var, insanlar muhtemelen bunu okuyacaklardır. Daha çok gayret gösterip her gün 

güncellemeye çalıĢacağım. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 380 

Isı rezervuarını tamamladım. 

RTJ ve sıcak duĢla yaptığım deneyleri hatırlıyor musunuz? Aynı prensip ama bu 

sefer tasarımı iyileĢtirecek bir Ģey buldum: RTJ‟yi suya batırmak. Böylece ısı hiç 

ziyan olmayacak. 

Buna büyük, sert bir örnek saklayıcı (NASA‟da çalıĢmayan insanlar için bir 

“plastik kutu”) ile baĢladım. Kutunun açık olan üst kısmından iç duvarına kadar bir 

boru soktum. Daha sonra boruyu spiral yapmak için alt kısmından büktüm. Boruyu 

bu Ģekilde yapıĢtırdım ve ucunu kapattım. En ufak matkap ucumu kullanarak, 

spirale düzinelerce ufak delik açtım. Buradaki düĢünce; düzenleyiciden gelen 

dönen soğuk havanın bir sürü kabarcık olarak suyun içinden geçmesi. Artan yüzey 

alanı ısıyı havaya daha etkili bir Ģekilde iletecek. 

Ardından orta boy bir esnek örnek muhafazası aldım (“Ziploc torbası”) ve 

RTJ‟yi bunun içinde mühürlemeye çalıĢtım. Ama RTJ‟nin çarpık bir Ģekli var ve 

torbanın içindeki tüm havayı dıĢarı çıkartamadım. Ġçinde hava olmasına izin 

veremem. Isının suya geçmesi yerine, bir kısmı havanın içinde kalır ve bu aĢırı 

ısınarak torbayı eritebilir. 

Bunu birkaç sefer denedim ama her seferinde bir türlü dıĢarı çıkaramadığım bir 

hava boĢluğu kalıyordu. Bir hava kilidim olduğunu hatırlayana kadar oldukça 

canım sıkkındı. 

Elbisemi giydikten sonra, 2 numaralı hava kilidine gittim ve tamamen 

atmosfersiz bir ortam oluĢana kadar basıncı düĢürdüm. RTJ‟yi torbaya koydum ve 

ağzını kapattım. Tamamen havasız bir mühür oldu. 

Ardından sıra test yapmaya geldi. Torba içindeki RTJ‟yi muhafazanın dibine 

yerleĢtirdim ve içini suyla doldurdum. Muhafaza yirmi litre su alıyor ve RTJ bunu 

çabucak ısıttı. Dakikada bir derece ısınıyordu. ġöyle bir 40 °C olana kadar 

ısınmasına izin verdim. Ardından düzenleyicinin geri dönüĢ hava yolunu 

mekanizmama bağladım ve sonuçları izlemeye koyuldum. 

Harika iĢliyordu! Tam da umduğum gibi, hava kabarcıklar halinde yüzeye çıktı. 

Daha da iyisi, kabarcıklar suyu titretince ısı daha da eĢit olarak yayıldı. 

Bunu bir saat kadar çalıĢtırdım ve Hab soğumaya baĢladı. RTJ‟nin verdiği ısı 

Hab‟ın göz alabildiğine uzanan yüzey alanını karĢılamaya yetmez. Bu bir sorun 

değil. Bunun yüzey aracını sıcak tutmaya yeteceğini çoktan anlamıĢtım. 

Geri dönüĢ hava yolunu tekrar düzenleyiciye taktım ve içerisi normal haline geri 

döndü. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 381 

Mars yasaları hakkında kafa yordum biraz. 

Evet, biliyorum, kafa yormak için salakça bir Ģey ama boĢ zamanım çok. 



Dünya üzerinde olmayan herhangi bir yere, hiçbir ülkenin sahiplik iddia 

edemeyeceğini söyleyen uluslararası bir anlaĢma var. BaĢka bir anlaĢmada da, eğer 

herhangi bir ülkenin toprağı üzerinde değilseniz, deniz hukukunun geçerli 

olduğunu söylüyor. 

Yani Mars “uluslararası sular” sayılıyor. 

NASA askeri olmayan bir Amerikan organizasyonu ve Hab‟ın sahibi. O yüzden 

Hab‟ın içindeyken, burada Amerikalı yasaları geçerli. Ama dıĢarı adımımı attığım 

an, uluslararası sulara çıkıyorum. Ardından yüzey aracına bindiğimde, Amerika 

yasalarına geri dönüyorum. 

ĠĢin güzel yanı Ģurası: Eninde sonunda Schiaparelli‟ye gideceğim ve Ares 4 

uzay gemisini ele geçireceğim. Kimse bana bunu yapma emrini açık olarak vermedi 

ve ben Ares 4‟e binip iletiĢim sistemini çalıĢtırmadan da kimse bu emri veremez. 

Ares 4‟e bindikten sonra, NASA‟yla konuĢmadan önce, uluslararası sularda 

bulunan bir aracın kontrolünü izinsiz bir Ģekilde ele geçireceğim. 

Bu beni bir korsan yapıyor! 

Bir uzay korsanı hem de! 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 383 

BoĢ zamanımda baĢka neler yaptığımı merak ediyor olabilirsiniz. Zamanın 

büyük kısmını kıçımın üstüne oturup televizyon izleyerek geçiriyorum. Ama bunu 

siz de yapıyorsunuz, o yüzden beni yargılamaya kalkmayın. 

Ayrıca, yolculuğumu planlıyorum. 

Pathfinder çocuk oyuncağıydı. Tüm yol boyunca düz, sağlam toprak... Tek 

sorun yol bulmaktı. Ama Schiaparelli‟ye olan yolculukta büyük yükselti 

farklılıklarıyla karĢılaĢacağım. 

Tüm gezegenin kabaca bir haritası var elimde. Üzerinde pek ayrıntı yok ama bu 

kadarına sahip olmam bile bir Ģans. NASA Hab‟dan 3200 kilometre uzağa gitmemi 

beklemiyordu. 

Acidalia Planitia (benim bulunduğum yer) nispeten alçakta kalıyor. Schiaparelli 

de öyle... Ama ikisinin arasındaki bölgede 10 kilometrelik bir yükselti farkı var. 

SürüĢün büyük kısmı tehlikeli geçecek. 

Acidalia‟dayken sıkıntı olmayacak ama yolculuğun sadece ilk 650 kilometresini 

oluĢturuyor bu. Onun ardından, Arabia Terra‟nın kraterlerle dolu yüzeyi geliyor. 

Ama bana avantaj sağlayan da bir Ģey var. Yemin ediyorum bu Tanrı‟dan bir 

hediye. Bir jeolojik nedenden ötürü, Mawrth Vallis isminde resmen elle 

konulmuş bir vadi bulunuyor. 

Milyonlarca yıl önce bu bir nehirdi. ġimdi ise Arabia‟nın acımasız yüzeyinde, 

doğrudan Schiaparelli‟ye uzanan bir vadi. Arabia Terra‟nın diğer kısımlarına göre 

çok daha nazik bir yüzeyi var ve diğer ucu vadiden kolay bir çıkıĢ sağlıyor gibi. 

Acidalia ve Mawrth Vallis arasında 1350 kilometrelik nispeten rahat bir yüzey 

olacak. 



Diğer 1850 kilometre ise... iĢte, o kısım pek de rahat olmayacak. Özellikle de 

Schiaparelli‟ye doğru iniĢ yaparken. Argh. 

Her neyse. Mawrth Vallis. Harika. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 385 

Pathfinder yolculuğunun en korkunç tarafı yüzey aracının içinde tıkılı kalmaktı. 

O çöp dolu ve vücut kokusundan geçilmeyen sıkıĢık ortamda yaĢamak zorunda 

kaldım. Aynen üniversite yıllarında olduğu gibi. 

Gülme efekti! 

Gerçekten çok kötü bir durumdu bu. Yirmi beĢ solluk bir sefalet. 

Kurtulacağım (ya da öleceğim) günden 100 sol önce Schiaparelli‟ye doğru yola 

çıkmayı planlıyorum ve Tanrı Ģahidim olsun, yüzey aracında o kadar süre yaĢamak 

zorunda kalırsam kendi suratımı yolarım. 

Kafamı bir yerlere vurmadan ayağa kalkabileceğim ve birkaç adım atabileceğim 

bir yere ihtiyacım var. Ve hayır, kahrolası bir GDF elbisesi içerisinde dıĢarıda 

durmak sayılmıyor. Bana kendime ait bir alan lazım, 50 kiloluk bir elbise değil. 

O yüzden bugün, kendime bir çadır yapmaya baĢladım. Aküler dolarken 

rahatlayabileceğim, uyurken rahatça uzanabileceğim bir yer... 

Yakın zamanda iki acil durum çadırımdan birini karavan balonu yapmak için 

feda ettim ama öbürü kusursuz durumda. Daha da iyisi, yüzey aracının hava 

kilidine uyan bir giriĢi var. Ondan bir patates çiftliği yapmadan önce, çadırın 

orijinal amacı yüzey aracı için bir cankurtaran botu görevi görmekti. 

Çadırı iki aracın hava kilidine de bağlayabilirim. Karavan yerine yüzey 

aracınınkine bağlayacağım. Bilgisayar ve kontroller yüzey aracında. Bir Ģeyin 

durumunu (yaĢam destek sistemleri ya da akülerin ne verimlilikte Ģarj olduğu gibi) 

öğrenmem gerekirse, oraya eriĢimim olması gerekir. Bu Ģekilde, doğrudan içeri 

girebilirim. GDF‟ye gerek yok. 

Ayrıca yolculuk sırasında, çadırı aracın içerisinde katlı olarak tutacağım. Acil 

bir durumda çabucak açabilirim. 

Acil durum çadırı benim “yatak odamın” temelini oluĢturacak ama tamamı 

bundan ibaret olmayacak. Çadır o kadar da büyük değil; yüzey aracından fazla yere 

sahip değil. Ama üzerinde hava kilidi giriĢi var ve iĢe baĢlamak için harika bir yer. 

Planım yüzey alanını ve çadırın yüksekliğini ikiye katlamak. Bu bana içinde 

rahatlayabileceğim büyük bir alan sağlayacak. 

Yüzey için, acil durum çadırlarının orijinal yüzey materyalini kullanacağım. 

Bunları kullanmazsam, yatak odam hamster topuna döner çünkü Hab brandası 

esnektir. Onu basınçla doldurduğunuzda, bir yuvarlak olmak istemektedir. Bu da 

iĢe yarar bir Ģekil değil. 

Bununla baĢa çıkmak için, Hab‟ın ve acil durum çadırlarının özel bir yüzey 

materyali var. 180 dereceden daha fazla açılmayan ufak parçalardan oluĢuyor, 

böylece düz kalıyor. 



Acil durum çadırının alt kısmı altıgen. Karavan balonuna dönüĢen çadırdan bir 

tane daha kaldı. Bitirdiğimde, yatak odası etrafında duvarları ve kaba bir tavanı 

olan yan yana iki altıgenden oluĢacak. 

Bunu yapmak için bir sürü yapıĢtırıcı kullanmam gerekiyor. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 387 

Acil durum çadırı 1.2 metre yüksekliğinde. Bu rahatlamak için yapılmadı. 

Mürettebat onları kurtarana kadar astronotlar içinde beklesinler diye yapıldı. Ben 

bunun iki metre olmasını istiyorum. Ayakta durabilmek istiyorum! Çok fazla bir 

Ģey istediğimi de sanmıyorum. 

Kâğıt üzerinde, bunu yapmak çok da zor görünmüyor. Brandayı doğru 

Ģekillerde parçalara kesmem, onları birbirine yapıĢtırmam ve ortaya çıkanı, var olan 

branda ve yer materyaline yapıĢtırmam gerekiyor. 

Ama bu çok fazla branda istiyor. Ben bu göreve altı metrekarelik yedek 

brandayla baĢladım ve onun büyük kısmını kullandım. Çoğu Hab patladığında 

ortaya çıkan yarığa gitti. 

Kahrolası 1 numaralı hava kilidi! 

Her neyse, yatak odam üzerinde bu maddeden 30 metrekare kullanmam 

gerekiyor. Elimde kalandan çok ama çok fazlası bu. ġansıma Hab brandası için 

ikinci bir kaynağım daha var: Hab‟ın kendisi. 

Sorun Ģu ki (Ģimdi burayı dikkatle okuyun, burada kullandığım bilim bayağı 

karmaĢık), eğer Hab‟da bir delik açarsam, hava içeride daha fazla kalmayacak. 

Hab‟ın basıncını boĢaltmam, brandasından parçalar kesip (daha küçük bir halde) 

tekrar birleĢtirmem gerekiyor. Bugünü ihtiyacım olan Ģekilleri ve boyutları 

hesaplayarak geçirdim. Bunun içine sıçmamam gerekiyor, o yüzden her Ģeyi üç 

kere kontrol ettim. Hatta kâğıttan bir model bile yaptım. 

Hab bir kubbe. Eğer tabanın yakınından branda kesersem, kalan brandayı çekip 

tekrar yapıĢtırabilirim. Hab yamuk bir kubbeye dönüĢecek ama bunun bir önemi 

yok. Basınca dayanabildiği sürece sorun yok. Bana altmıĢ iki sol yetsin, yeter. 

Duvara bir kalemle Ģekiller çizdim. Daha sonra uzun bir süre çizdiklerimi tekrar 

ölçüp, tekrar ve tekrar hesapların doğru olduğundan emin oldum. 

Bugün baĢka bir Ģey yapmadım. Çok bir Ģey yapmamıĢım gibi görünebilir ama 

hesaplamalar ve tasarım bütün gün sürdü. ġimdi akĢam yemeği zamanı. 

Haftalardır patates yiyorum. Teorik olarak, porsiyonun üçte birini yeme planıma 

göre, hâlâ yiyecek paketlerini yiyor olmam gerekiyor. Ama böyle bir planı 

sürdürmek oldukça zor, o yüzden patates yiyorum. 

KalkıĢa yetecek kadar yiyeceğim var, o yüzden aç kalmayacağım. Ama 

patateslerden iyice bıkmaya baĢladım. Ayrıca, patateslerin içinde bolca lif var, o 

yüzden... gezegendeki tek kiĢi olmasının iyi olduğunu söylemek yeterli. 

Özel durumlar için beĢ yiyecek paketini sakladım. Her birinin üzerine isimlerini 

yazdım. Schiaparelli için yola çıktığımda “Yola ÇıkıĢ” paketini yiyeceğim. 1600 



kilometre yol aldığımda, “Yarı Yol” paketini, oraya vardığımda “VarıĢ” paketini 

yiyeceğim. 

Dördüncü paket “Beni Öldürmesi Gereken Bir ġeyi Atlattım” paketi çünkü 

kesin karĢıma bir Ģey çıkacak, biliyorum. Bunun ne olacağını bilmiyorum ama 

olacak iĢte. Yüzey aracı bozulacak ya da basurun öldürücü bir versiyonuna 

yakalanacağım ya da düĢman Marslılarla karĢılaĢacağım. Bu olduğunda (hayatta 

kalırsam), bu paketi yiyeceğim. 

Sonuncusunu iĢe kalkıĢ gününe sakladım. Onun adı “Son Yemek”. 

Belki bu isim o kadar da güzel değil. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 388 

Güne bir patatesle baĢladım. Bunun yanında bir Mars kahvesi içtim. Bu benim, 

“içinde kafein hapı çözündürülmüĢ sıcak suya” verdiğim isim. Gerçek kahve biteli 

aylar oluyor. 

Günün ilk iĢi Hab‟ın özenli bir envanterini çıkarmaktı. Atmosfer basıncı 

kaybettiğinde sorun çıkaracak her Ģeyi ortaya çıkarmam gerekiyordu. Elbette, 

birkaç ay önce Hab basınç kaybetmenin ne olduğunu hızlandırılmıĢ bir Ģekilde 

öğrendi. Ama bu seferki kontrollü bir basınç kaybı olacak ve bunu en azından 

doğru dürüst gerçekleĢtireyim. 

Ana sorun su. Hab patladığında süblimleĢmeyle 300 litre su kaybettim. Bu 

sefer, böyle bir Ģey olmayacak. Su arıtıcının içindeki suyu boĢalttım ve su 

tanklarını güzelce kapattım. 

Geriye sadece ıvır zıvırı toplayıp 3 numaralı hava kilidine yerleĢtirmek kalmıĢtı. 

Neredeyse sıfır basınçta sıkıntı çıkarabilecek aklıma gelen her Ģey... Tüm kalemler, 

vitamin ĢiĢeleri (muhtemelen gerekli değil ama iĢimi Ģansa bırakmak istemiyorum), 

tıbbi malzemeler vs. 

Ardından kontrollü bir Ģekilde Hab‟ı kapattım. Kritik bileĢenler atmosfersiz 

ortamı atlatabilecek Ģekilde tasarlandılar. Hab‟ın basıncını kaybetmesi NASA‟nın 

üzerinde kafa yorduğu birçok senaryodan birisi. Sistemleri teker teker, güzelce 

kapatmaya baĢladım ve en son ana bilgisayarın kendisini kapattım. 

Elbisemi giydim ve Hab‟ın basıncını boĢalttım. Geçen seferde, branda yıkıldığı 

için her Ģey birbirine girmiĢti. Bunun böyle olmaması gerekiyor. Hab‟ın kubbesi 

büyük oranda hava basıncı tarafından destekleniyor ama içeride brandayı tutmak 

için tasarlanmıĢ esnek destek direkleri var. Hab en baĢta böyle kuruldu zaten. 

Brandanın yavaĢça direklerin üzerine inmesini izledim. Basınç boĢaltımından 

emin olmak için, 2 numaralı hava kilidinin iki kapısını da açtım. 3 numaralı hava 

kilidine dokunmadım. Ġçine doldurduğum rastgele ıvır zıvırlar için basıncını 

koruyor o. 

Ardından sağı solu kesmeye baĢladım. 

Ben bir gereç mühendisi değilim; yatak odası için yaptığım tasarım öyle Ģık 

değil. Sadece altı metrelik bir çevre uzunluğu ve bir tavandan oluĢuyor. Hayır, 



doğru açıları ve köĢeleri olmayacak (basınç alanları o tarz Ģeyleri pek sevmez). 

Balon gibi ĢiĢip daha yuvarlak bir Ģekil alacak. 

Her neyse, iki adet kocaman branda Ģeridi kesmem yeterli oluyordu. Biri 

duvarlar için, biri de tavan için. 

Hab‟ı doğradıktan sonra, kalan brandayı yer materyaline doğru çektim ve tekrar 

yapıĢtırdım. Daha önce hiç kamp çadırı kurdunuz mu? Çadırın içinden? Hem de bir 

zırh giyerken. Çok zahmet verdi. 

Basınç tutabilir mi diye görmek için bir atmosferin on ikide biri kadar basınç 

verdim. 

Ha ha ha! Tabii ki tutamıyordu. Dört bir yanda sızıntılar vardı. Onları bulma 

zamanı. 

Dünya‟da, ufak partiküller suya tutunur ya da yıpranarak yok olurlar. 

Mars‟taysa havada öylece asılı kalırlar. Kumun üst katı pudra gibidir. Bir torbayla 

dıĢarı çıktım ve yüzeyi biraz kazıdım. Biraz normal kumun yanında, bolca pudra da 

aldım. 

Hab‟daki atmosferin on ikide birini, hava kaçırdıkça yerine hava ekleyerek 

sürekli olmasını sağladım. Daha sonra torbayı üfleyerek en ufak partiküllerin 

havada süzülmelerini sağladım. Kısa sürede sızıntıların olduğu yere doğru 

çekilmeye baĢladılar. Her bulduğum sızıntıyı, reçineyle kapattım. 

Saatlerimi aldı ama en sonunda iyice kapattım her yeri. Demedi demeyin, Hab 

Ģu an oldukça “getto” görünüyor. Bir tarafı diğerine göre bayağı alçak. O tarafa 

gittiğimde, eğilmem gerekecek. 

Tam atmosferi doldurdum ve bir saat kadar bekledim. Sızıntı yok. 

Bugün uzun ve bedensel olarak yorucu bir gün oldu. Çok yorgunum ama 

uyuyamıyorum. Her ses ödümü patlatıyor. Bu Hab‟ın yırtılma sesi miydi? Değil 

mi? Peki... Bu neydi!? Önemli değil mi? Tamam... 

Hayatımın yarım yamalak el iĢime bağlı olması çok kötü bir Ģey. 

Tıbbi malzemelerden bir uyku hapı almanın zamanı geldi. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 389 

Bu uyku haplarının içine ne koyuyorlar böyle be!? Öğlen olmuĢ. 

Ġki bardak Mars kahvesinin ardından, biraz uyanır gibi oldum. O haplardan 

içmem bir daha. Sabah kalkıp iĢe gitmem gerekmiyor ne de olsa. 

Her neyse, ölü olmayıĢımdan, Hab‟ın mühürlerinin dayandığını anlayabilirsiniz. 

Mühür sağlam. Çok çirkin ama sağlam. 

Bugünkü iĢim yatak odasıydı. 

Yatak odasını birleĢtirmek, Hab‟ı tekrar mühürlemekten çok daha kolaydı. 

Çünkü bu sefer, GDF elbisesi giymeme gerek kalmadı. ĠĢi Hab‟ın içerisinde 

yaptım. Neden olmasın? Bu sadece branda. ĠĢim bittiğinde katlayıp, hava kilidinden 

geçirebilirim. 



Ġlk olarak, acil durum çadırı üzerinde bazı kesimler yaptım. Yüzey aracının hava 

kilidi giriĢini ve bunun etrafındaki brandayı bırakmam gerekiyordu. Brandadan 

kalanın atılması gerekiyordu. Yerine tekrar branda koyacaksam, niye o brandayı 

kesiyorum peki? DikiĢler yüzünden. 

Bir Ģeyleri üretme konusunda baĢarılı olan NASA, ben değilim. Bu yapının 

tehlikeli kısmı branda olmayacak. DikiĢler olacak. Ve var olan acil durum çadırı 

brandasını kullanmayarak toplam dikiĢ uzunluğunu düĢüreceğim. 

Kalan çadırın büyük bir kısmını kestikten sonra, iki çadır altını mühür Ģeridiyle 

yapıĢtırdım. Ardından da yeni branda parçalarını yapıĢtırdım. 

GDF elbisesi olmadan bu iĢ daha kolay oldu. Çok daha kolay hem de! 

Ardından bunu test etmem gerekti. Bunu yine Hab‟ın içinde yaptım. Çadırın 

içine bir GDF elbisesi getirdim ve küçük hava kilidi kapısını kapattım. Ardından 

kaskını takmadan GDF elbisesini çalıĢtırdım. 

EĢitlenmesi biraz zaman aldı ve elbisedeki bazı alarmları kapatmam gerekti. 

(“Hey, kaskın takılı olmadığından oldukça eminim!”) N2tankının büyük kısmını 

kullanmak zorunda kaldı ama en sonunda basıncı artırmayı baĢardı. 

Ardından oturup beklemeye baĢladım. Nefes aldım; elbise havayı düzenledi. 

Her Ģey yolundaydı. Herhangi bir “kayıp” havanın yerini doldurmak zorunda kalıp 

kalmadığını görmek için elbisenin okumalarını dikkatle okudum. Herhangi bir 

dikkate değer değiĢiklik olmadan geçen bir saatin ardından, ilk testin baĢarılı 

olduğunu ilan ettim. 

Yatak odasını topladım (daha çok tomar haline getirdim) ve dıĢarıya, yüzey 

aracına götürdüm. 

Bugünlerde ikide bir GDF elbisesi giymem gerekiyor. Eminim bu da kırdığım 

bir baĢka rekordur. Normal bir Mars astronotu, kaç tane, kırk tane mi GDF 

yapıyor? Ben birkaç yüz tane yaptım. 

Yatak odasını yüzey aracına getirdiğimde, onu içeriden hava kilidine bağladım. 

Daha sonra açılması için salma tuĢuna bastım. Hâlâ GDF elbisemi giyiyordum 

çünkü salak değilim o kadar. 

Yatak odası dıĢarı fırladı ve üç saniyede ĢiĢti. Açık hava kilidi kapağı doğrudan 

yatak odasına gidiyordu ve basıncı tutuyor gibi görünüyordu. 

Daha önce yaptığım gibi, burada da bir saat kadar beklemesine izin verdim. 

Daha öncekinde olduğu gibi sorun çıkarmadı. Hab‟ın brandasını yapıĢtırmaya 

çalıĢtığım zamanın aksine, bu sefer ilk seferde doğru düzgün bir iĢ yapmıĢtım. Bu 

daha çok kahrolası bir GDF elbisesi giyerken yapmak zorunda kalmadığım için 

böyle oldu. 

En baĢta yatak odamı gece boyu açık bırakıp sabah tekrar kontrol etmeyi 

planlıyordum. Ama bir sorunla karĢılaĢtım: bunu yaparsam dıĢarı çıkamam. Yüzey 

aracının tek bir hava kilidi var ve yatak odası buna bağlı. Ne yatak odasını 

söndürmeden dıĢarı çıkabilirim ne de yatak odasını yüzey aracının dıĢındayken 

ĢiĢirebilirim. 

Bu beni biraz korkuttu açıkçası. Bunu gece boyu ilk kez test edeceğim zamanda, 

içinde ben de olacağım. Ama bunun zamanı Ģimdi değil. Bugünlük yeteri kadar Ģey 

yaptım. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 390 

Gerçeklerle yüzleĢmem gerekiyor. Yüzey aracının hazırlıkları tamam. Ben 

kendimi hazır “hissetmiyorum” ama araç yola hazır: 

Yiyecek: 1692 adet patates. Vitamin hapları. 

Su: 620 litre. 

Barınak: Yüzey aracı, karavan, yatak odası. 

Hava: Yüzey aracı ve karavanın toplam deposu; 14 litre sıvı O2, 14 litre sıvı N2, 

YaĢam Destek: Oksijen verici ve atmosfer düzenleyici. Acil durumlar için 418 

saatlik tek kullanımlık CO2 filtresi. 

Enerji: 36 kilovat saatlik depo. 29 güneĢ hücresini taĢıma kapasitesi. 

Isı: 1400 vatlık RTJ. Düzenleyicinin geri dönüĢ havasını ısıtmak için ev yapımı 

bir rezervuar. Yedek olarak yüzey aracının içinde bulunan elektrikli ısıtıcı. 

Disko: Ömürlük. 

Buradan Sol 449‟da ayrılacağım. Bu bana her Ģeyi test edip, adam gibi 

çalıĢmayan her Ģeyi tamir etmek için elli dokuz sol veriyor. Bu sırada yanıma neleri 

alıp geride neleri bırakacağıma karar vereceğim. Kaba uydu haritasını kullanarak 

Schiaparelli‟ye giden bir yol haritası çizmem gerekiyor. Ve unuttuğum önemli bir 

Ģey var mı diye kafa patlatmam gerekiyor. 

Sol 6‟dan beri, tek istediğim buradan kurtulmaktı. ġimdi ise Hab‟ı ardımda 

bırakma düĢüncesi ödümü patlatıyor. Bana biraz cesaret verecek bir Ģeye ihtiyacım 

var. Kendime, “Bir Apollo astronotu ne yapardı?” diye sormam gerekiyor. 

Viski kokteyli içer, Corvette‟iyle uçuĢ rampasına gider ve benim yüzey 

aracımdan daha küçük bir kontrol modülüyle Ay‟a uçardı. Ulan o adamlar 

karizmaydı be. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 431 

Nasıl toparlanacağımı çözmeye çalıĢıyorum. Göründüğünden daha zor. 

Ġki adet basınca dayanıklı aracım var: yüzey aracı ve karavan. Bunlar birbirine 

hortumlarla bağlılar ama aynı zamanda salak da değiller. Eğer biri basınç 

kaybederse, diğeri anında ortak kullanım hatlarını kapatır. 

Burada amansız bir mantık var: Eğer yüzey aracı delinirse, ölürüm. Bundan 

kurtulmaya çalıĢmanın bir mantığı yok. Ama eğer karavan delinirse, bana bir Ģey 

olmaz. Yani önemli olan her Ģeyi yüzey aracına koymalıyım. 

Karavana koyacağım her Ģey, neredeyse sıfır atmosferden ve dondurucu 

soğuklardan etkilenmemeli. Bunun olmasını beklediğimden değil ama iĢte... En 

kötüsüne hazırlanmak gerek. 

Pathfinder yolculuğu için yaptığım kum torbaları yiyecek depolamak için iĢime 

yarayacaklar. Patatesleri yüzey aracına ya da karavana koyamam. Sıcak, basınç 

dolu ortamda çürürler. Kolay eriĢebileyim diye birazını yüzey aracının içinde 

saklayacağım ama gerisi bu gezegenin sağladığı kocaman buzdolabının içinde 

duracak. Karavan bayağı dolu olacak. Ġkinci iki adet büyük Hab aküsü, atmosfer 

düzenleyici, oksijen verici ve ev yapımı ısı rezervuarım olacak. Rezervuarı yüzey 

aracında tutmam daha iyi olurdu ama düzenleyicinin geri dönüĢ havasının 

yakınında olması gerekiyor. 

Yüzey aracı da bayağı dolu. SürüĢ esnasında, yatak odası katlanmıĢ bir Ģekilde, 

acil durum egresi için hazır olarak yanımda duracak. Ayrıca yanımda iki adet 

iĢlevsel GDF elbisesi ve acil durum tamiratı için gerekli olabilecek her Ģey duracak: 

alet çantaları, yedek parçalar, neredeyse bitmiĢ olan yapıĢtırıcım, diğer yüzey 

aracının ana bilgisayarı (ne olur ne olmaz!) ve 620 litrelik suyumun tamamı. 

Ve tuvalet olarak kullanacağım plastik bir kutu. Sıkı kapağı olanlarından. 

* * * 

“Watney neler yapıyor?” diye sordu Venkat. 

Mindy bilgisayarından kafasını soruyla kaldırdı. “Dr. Kapoor?” 

“GDF sırasında onun bir resmini çekmeyi baĢardığını duydum?” 

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuĢlarına basarken. “Bir Ģeylerin hep yerel 

zamanda saat 9 civarı değiĢtiğini fark ettim. Ġnsanlar genelde aynı düzeni takip 

ederler, o yüzden ben de onun o sıralar çalıĢmaya baĢlamayı sevdiğini tahmin 

ettim. Saat 9 ile 9:10 arasında on yedi resim alacak gibi bir ayarlama yaptım 

uydulara. Resimlerden birinde yakaladım onu.” 

“Ġyi düĢünmüĢsün. Resmi görebilir miyim?” 

“Tabii ki.” Ekranında resmi açtı. 



Venkat bulanık resme baktı. “Daha iyileĢtirilemiyor mu?” 

“Bu yörüngeden alınmıĢ bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en iyi 

yazılımlarını kullanarak büyüttü.” 

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA mı?” 

“Evet, bizi aradılar ve yardım teklif ettiler. Uzay uydu görüntülerini büyütmede 

kullandıkları programı kullandılar.” 

Venkat omuz silkti. “Herkes aynı adamın hayatta kalması için uğraĢ verirken, 

formalitelerin büyük kısmının atlanması ilginç.” Ekranı iĢaret etti. “Watney burada 

ne yapıyor?” 

“Sanırım yüzey aracına bir Ģeyler yüklüyor.” 

“Karavan üzerinde en son ne zaman çalıĢtı?” diye sordu Venkat. 

“Bir süredir çalıĢmadı. Bize niye daha fazla not bırakmıyor?” 

Venkat omuz silkti. “MeĢgul. Gündüz saatlerinin büyük kısmını çalıĢarak 

geçiriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de güç istiyor.” 

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunları e-posta üzerinden 

halledebilirdik.” 

“Aslına bakarsan, seninle konuĢmaya geldim,” dedi. “Sorumluluklarında bazı 

değiĢikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars etrafındaki uyduları yönetmek yerine, 

tek sorumluluğun Mark Watney‟yi izlemek olacak.” 

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yörünge düzenlemeleri ve hizalamaları ne olacak?” 

“Bunları baĢkalarına yaptıracağız,” dedi Venkat. “Bundan sonra, senin tek 

görevin Ares 3‟ten gelen görüntüleri incelemek olacak.” 

“Bu bir rütbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yörünge mühendisiyim ve siz 

beni süslendirilmiĢ bir röntgenciye dönüĢtürüyorsunuz.” 

“Bu kısa süreli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edeceğiz. Durum Ģu ki, 

sen bunu aylardır yapıyorsun ve Ares 3‟üıı uydu fotoğraflarındaki durumları 

tanımlamada uzmansın. Bunu yapabilecek baĢka kimse yok.” 

“Bu iĢ neden Ģimdi bu kadar önem kazandı?” 

“Watney‟nin zamanı azalıyor,” dedi Venkat. “Yüzey aracının 

modifikasyonlarının ne kadarının tamamlandığını bilmiyoruz. Ama onları 

tamamlamak için sadece on altı solunun kaldığını biliyoruz. Tam olarak ne 

yaptığını bilmemiz gerekiyor. Basın kanalları ve senatörler sürekli onun durumunu 

soruyorlar bana. BirleĢik Devletler BaĢkanı bile birkaç kere aradı.” 

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardımı dokunmaz,” dedi Mindy. 

“Zamanında yetiĢtiremezse, ona yardım etmek için bir Ģey yapamayız ki. Bu 

anlamsız bir görev.” 

“Sen ne kadar zamandır hükümet için çalıĢıyorsun?” Venkat iç geçirdi. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 434 

Bu güzelliği teste tabi tutmanın zamanı geldi. 



Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gerçekçi olmasını 

istiyorsam, Pathfinder yolculuğunda yaptığımın aksine, bu sefer Hab‟dan yaĢam 

destek için gerekli bileĢenleri de çıkarmam gerekiyor. Hab‟dan atmosfer 

düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi çıkardığınızda, geriye kalan sadece... bir çadır. 

Hayatın sürdürülmesine yardımcı olmayan büyük, yuvarlak bir çadır. 

Bu göründüğü kadar riskli değil. Her zaman olduğu gibi, yaĢam desteğin 

tehlikeli kısmı karbondioksitle baĢa çıkmak. Havadaki CO2 oranı yüzde 1‟e 

çıktığında, CO2 zehirlenmesinin semptomlarını görmeye baĢlıyorsunuz. O yüzden 

Hab‟ın karıĢımını bunun altında tutmam gerekiyor. 

Hab‟ın iç hacmi 120,000 litre. Normal nefes alıp vererek, CO2 seviyesini yüzde 

1‟e çıkarmak iki günümü alır (O2 seviyesine çizik bile atamam). O yüzden 

düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir süreliğine çıkarmakta bir sakınca yok. 

Ġkisi de karavanın hava kilidinden geçemeyecek kadar büyükler. ġansıma, 

Mars‟a montaj yapılması gereken parçalar halinde gönderildiler. Bütün halinde 

gönderilemeyecek kadar büyüktüler, o yüzden bunları parçalamak oldukça kolay 

oldu. 

Birkaç gidiĢ geliĢle, tüm parçaları karavana taĢıyabildim. Her bir parçayı hava 

kilidinden teker teker geçirdim. Bunları içeride tekrar birleĢtirmek çok zahmetli 

oldu, demedi demeyin. Ġçeride, karavanın içinde bulunması gereken onca Ģeye 

ancak yetecek kadar yer vardı. Gözü pek kahramanımıza hareket edecek yer 

kalmıyordu. 

Daha sonra ADDB‟yi getirdim. Bir klima ünitesinin Dünya‟da dıĢarıda 

bulunması gibi, bu da Hab‟ın dıĢında duruyordu. Bir bakıma, bu da bir klima 

ünitesi aslında. Onu karavana taĢıdım ve onun için hazırladığım rafa bağladım. 

Daha sonra onu “balondan” karavanın içine giren besleme yollarına bağladım. 

Düzenleyicinin ADDB‟ye hava gönderebilmesi ve ardından geri dönen havanın 

ısı rezervuarından kabarcıklar halinde geçmesi gerekiyor. Düzenleyicinin 

bulunduğu basınç alanında, aynı zamanda aletin çekebileceği CO2 bulunması da 

gerekiyor. 

Karavanda yer açmak için içerisini temizlerken, bu amaç için tanklardan birine 

dokunmadım. Bu tankın oksijen depolaması gerekiyor ama tank tanktır. Tanrı‟ya 

Ģükürler olsun ki, bu görev için tüm hava bağlantıları ve vanalar standartlaĢtırılmıĢ 

durumda. Bu yanlıĢlıkla yapılmıĢ bir Ģey değil. Yüzey tamiratlarının daha kolay 

yapılabilmesi için özellikle alınmıĢ bir karar. 

ADDB‟yi yerine taktığımda, oksijen vericiyi ve düzenleyiciyi karavanın güç 

kaynağına bağladım ve açılmalarını seyrettim. Ġkisinin de düzgün bir Ģekilde 

çalıĢtığından emin olmak için ikisini de hata tanısından geçirdim. Daha sonra 

oksijen vericiyi kapattım. Onu sadece beĢ solda bir kullanacağım, unuttunuz mu? 

Daha sonra yüzey aracına geçtim, yani on metrelik, can sıkıcı bir GDF yapmam 

gerekti. Oradan sonra, yaĢam destek durumunu gözlemledim. Asıl yaĢam destek 

ekipmanlarını yüzey aracından gözlemleyemeyeceğimi söylemem gerekiyor (hepsi 

karavanın içinde) ama yüzey aracı bana hava hakkında bir sürü Ģeyi söyleyebilir. 

Oksijen, CO2, sıcaklık, nemlilik vs. Her Ģey yolunda görünüyordu. 

GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yüzey aracının havasına bir kutu 

CO2 saldım. Yüzey aracının bilgisayarının, CO2 seviyelerinin ölümcül seviyelere 



yükseldiğini gördüğünde, elini ayağını karıĢtırmasını izledim. Ardından, bu 

seviyeler zamanla normale düĢtü. Düzenleyici iĢini doğru düzgün yapıyordu. 

Aferin oğluma! 

Hab‟a geri döndüğümde ekipmanı çalıĢır halde bıraktım. Bütün gece kendi 

baĢına kalacak ve durumunu sabah kontrol edeceğim. Bu tamamen gerçekçi bir test 

değil çünkü ben oksijen soluyup CO2 salmak için orada değilim ama her Ģey teker 

teker. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 435 

Dün gece tuhaf geçti. Mantıksal olarak, bir gecede baĢıma kötü bir Ģeylerin 

gelmeyeceğini biliyordum ama yine de ısıtıcılar dıĢında baĢka hiçbir yaĢam destek 

ünitesinin olmadığını bilmek biraz korkutucuydu. Hayatım daha önceden yaptığım 

bir hesaba dayanıyordu. YanlıĢ bir iĢaret kullandıysam ya da yanlıĢ rakamları 

topladıysam, bir daha hiç uyanamayabilirdim. 

Ama uyandım ve ana bilgisayar, tahmin ettiğim gibi CO2 seviyelerinde ufak bir 

artıĢ gösteriyordu. GörünüĢe göre baĢka bir sol daha yaĢayacağım. 

Başka Bir Sol Daha Yaşa bir James Bond filmi için harika bir isim olurdu. 

Yüzey aracını kontrol ettim. Her Ģey yolundaydı. Aracı sürmezsem, ısıtıcısı 

kapalı halde, düzenleyici bir ayın üzerinde çalıĢabilir. Bu iyi bir güvenlik payı. 

Yolculuğum sırasında kızılca kıyamet koparsa, gereken Ģeyleri tamir etmek için 

zamanım olacak. CO2 atımı değil, oksijen tüketimim benim zamanımı kısıtlayacak 

ve bol bol oksijenim var. 

Yatak odasını test etmek için Ģimdinin iyi bir zaman olduğuna karar verdim. 

Yüzey aracının içine girdim ve yatak odasını içeriden dıĢ hava kilidi kapısına 

bağladım. Daha önceden bahsettiğim gibi, bunu baĢka türlü yapamıyorum. 

Ardından yatak odasını benden bu hareketi beklemeyen Mars üzerine açıverdim. 

Olması gerektiği gibi, yüzey aracının içindeki basınç brandayı dıĢarıya ittirdi ve 

yatak odası bir balon gibi ĢiĢti. Bunun ardından iĢte, kaos baĢ gösterdi. Yatak odası 

kısa sürede söndü ve hem kendisinin hem de yüzey aracının tüm havasını 

kaybetmesine neden oldu. Ben o sırada GDF elbisemi giyiyordum; geri zekâlı 

değilim o kadar. O yüzden ben de... 

Başka Bir Sol Daha Yaşa! (BaĢrolde Mark Watney... muhtemelen Q karakterini 

canlandırır. Benden James Bond olmaz.) 

PatlamıĢ yatak odasını Hab‟a sürükledim ve iyice sağını solunu kontrol ettim. 

Duvarın tavanla birleĢtiği dikiĢ patlamıĢtı. Mantıklı. Bu, basınç alanında bulunan 

bir doğru açı. Fizik bu tarz Ģeylerden nefret eder. 

Ġlk önce yatak odasını bir güzel yamaladım, ardından yedek brandadan Ģeritler 

keserek dikiĢlerin üzerine yapıĢtırdım. ġimdi o yerler iki kat kalın oldu ve 

üzerlerini reçineyle iki kat mühürledim. Belki bu yeterli olacaktır. Bu noktada, artık 

iĢi tahmine bıraktım. Harika botanik yeteneklerim bu konuda pek iĢe yaramıyor. 

Yarın tekrar deneyeceğim. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 436 

Kafein haplarım bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok. 

O yüzden bu sabah uyanmam biraz daha uzun sürdü ve çabucak baĢ çatlatan bir 

baĢ ağrısı ortaya çıktı. Mars üzerinde multi milyar dolarlık bir köĢkte yaĢamanın 

güzel bir avantajı var: Saf oksijene eriĢim. Bir nedenden ötürü, yüksek bir 

O2 konsantresi baĢ ağrıların çoğunu yok etmektedir. Neden bilmiyorum. 

Umurumda da değil. Önemli olan bunu çekmek zorunda kalmıyor oluĢum. 

Yatak odasını tekrar test ettim. Yüzey aracının içindeyken elbisemi giydim ve 

önceki seferki gibi yatak odasını açtım. Ama bu sefer sağlam durdu. Bu harika ama 

el emeğimin ne kadar narin olduğunu gördüğüm için, basınç mührünü Ģöyle güzel, 

uzun bir Ģekilde test etmek istedim. 

GDF elbisemin içinde birkaç dakika öylece oturduktan sonra, zamanımı daha iyi 

değerlendirmeye karar verdim. Yatak odası hava kilidine bağlı haldeyken, yüzey 

aracı/yatak odası evreninden ayrılamayabilirim ama yüzey aracının içinde durup 

kapıyı kapatabilirim. 

Bunu yapınca, rahatsız GDF elbisesini çıkardım. Yatak odası hâlâ tam basınçta, 

hava kilidi kapısının öte tarafında duruyordu. O yüzden testimi yaparken, GDF 

elbisemi giymeme gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat sürmesi gerektiğine karar 

verdim, o yüzden o süre boyunca yüzey aracı içinde sıkıĢıp kaldım. 

O zamanı yolculuğumu planlayarak geçirdim. Çoktan bildiklerime ekleyeceğim 

pek bir Ģeyim yoktu. Acidalia Planitia‟dan dümdüz Mawrth Vallis‟e gideceğim, 

ardından sona erene kadar vadiyi takip edeceğim. Vadi, beni en sonunda Arabia 

Terra‟ya çıkaracak bir zikzak yola getirecek. Onun ardından, yol zorlaĢacak. 

Acidalia Planitia‟nın aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve her kraterde iki 

tane acımasız yükseklik değiĢikliği bulunuyor. Önce aĢağı, sonra yukarı. Onların 

etrafından geçen en kısa yolları bulmaya çalıĢtım. Eminim gerçekten yola 

çıktığımda, rotamı duruma göre değiĢtirmem gerekecektir. Hiçbir plan düĢmanla ilk 

temastan canlı çıkamaz. 

* * * 

Mitch konferans odasındaki koltuğuna oturdu. Her zamanki tayfa odadaydı: 

Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer Mindy Park ve Mitch‟in daha önce 

hiç görmediği bir adam da buradaydı. 

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplantı niye?” 

“Bazı geliĢmeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olayları anlatır mısın?” 

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini tamamlamıĢ gibi 

görünüyor. Yani büyük oranda bizim ona gönderdiğimiz tasarımı kullanıyor.” 

“Ne kadar stabil olduğuna dair bir fikrin var mı?” diye sordu Teddy. 

“Oldukça stabil,” dedi Mindy. “Son birkaç gündür herhangi bir sıkıntı 

göstermeden ĢiĢmiĢ halde duruyor. Ayrıca, bir tür... oda da yaptı.” 

“Oda mı?” diye sordu Teddy. 



“Sanırım Hab brandasından yapılma,” diye açıkladı Mindy. “Yüzey aracının 

hava kilidine bağlanıyor. Sanırım bunu yapmak için Hab‟ın bir kısmını kesti. Ne 

iĢe yaradığını bilmiyorum.” 

Teddy Venkat‟a dönü. “Bunu niye yapmıĢ olabilir?” 

“Bunun bir atölye olduğunu düĢünüyoruz,” dedi Venkat. “Schiaparelli‟ye 

vardığında, MTA üzerinde yapması gereken bir sürü Ģey olacak. GDF elbisesi 

olmadan bunları yapmak çok daha kolay olur. Muhtemelen yapabildiği kadarını bu 

odanın içinden yapmaya çalıĢacaktır.” 

“Zekice,” dedi Teddy. 

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “YaĢam desteğini içeriye taĢıdı mı?” 

“Sanırım taĢıdı,” dedi Mindy. “ADDB‟yi taĢıdı.” 

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?” 

“Bu atmosfer düzenleyicinin dıĢ bileĢeni,” dedi Mindy. “Hab‟ın dıĢında 

duruyor, o yüzden kaybolduğunda fark ettim. Onu muhtemelen yüzey aracına taktı. 

Onu taĢımanın baĢka bir nedeni olamaz, o yüzden yaĢam destek sistemlerini 

devreye soktuğunu tahmin ediyorum.” 

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi gözüküyor.” 

“Hemen kutlamaya baĢlama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen adamı iĢaret etti. 

“Bu Mars meteorologlarımızdan birisi olan Randall Carter. Randall, onlara bana 

söylediklerini anlat.” 

Randall baĢıyla onayladı. “TeĢekkür ederim, Dr. Kapoor.” Randall bir Mars 

haritasını göstermek için laptopunu döndürdü. “Son birkaç haftadır, Arabia Terra 

üzerinde bir kum fırtınası toplanıyor. Boyut olarak pek de büyük değil. Onun 

sürüĢünü hiç etkilemeyecek.” 

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie. 

“Bu düĢük süratli bir fırtına,” diye açıkladı Randall. “Rüzgâr yavaĢ ama 

yüzeydeki ufak partikülleri alıp yoğun bulutlar oluĢturacak kadar hızlı. Her sene 

bunlardan beĢ altı tane oluyor. Sorun Ģu ki, bunlar aylarca sürüyorlar. Gezegenin 

büyük bir kısmını kaplıyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.” 

“Ben hâlâ sorunun ne olduğunu anlamadım,” dedi Annie. 

“IĢık,” dedi Randall. “Fırtınanın gerçekleĢtiği alanda, yüzeye eriĢen güneĢ 

ıĢıkları çok düĢük. ġu an, bu normalin yüzde yirmisi kadar. Ve Watney‟nin yüzey 

aracı güneĢ panelleriyle çalıĢıyor.” 

“Kahretsin,” dedi Mitch gözlerini ovalayarak. “Biz de onu uyaramayız.” 

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun süre Ģarj etse 

olmaz mı?” 

“Zaten Ģimdiki plan bütün günü Ģarj ederek geçirmesiydi,” diye açıkladı Venkat. 

“Normal gün ıĢığının sadece yüzde yirmisiyle, aynı enerjiyi kazanması beĢ kat daha 

uzun sürer. Kırk beĢ solluk yolculuğu, iki yüz yirmi beĢ sola uzar. Hermes‟in 

uçuĢunu kaçırır.” 

“Hermes onu bekleyemez mi?” diye sordu Annie. 

“Hermes sadece uçup geçecek,” dedi Venkat. “Mars yörüngesine girmeyecek. 

Eğer girerlerse, buraya geri dönemezler. Geri dönüĢ yolu için süratlerine ihtiyaçları 

var.” 



Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Teddy, “Onun bunu atlamanın bir yolunu 

bulacağını ummamız gerekecek. Onun durumunu takip edebilir ve-” 

“Hayır, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy. 

“Edemez miyiz?” dedi Teddy 

Mindy kafasını salladı. “Uydular kum yüzünden kör olacaklar. Fırtına alanına 

girdiğinde, diğer taraftan çıkana kadar hiçbir Ģey göremeyeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Teddy. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 439 

Hayatımı bu makineyle birlikte riske atmadan önce, bunu test etmem gerekiyor. 

Ve bu Ģimdiye kadar yaptığım ufak testlerden olmamalı. Doğru; enerji 

üretimini, yaĢam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak odasını test ettim. 

Ama tümünün birlikte nasıl çalıĢtığını da test etmem gerekiyor. 

Uzun bir yolculuk için her Ģeyi yükleyeceğim ve çember çizmeye baĢlayacağım. 

Hab‟ın 500 metrelik alanından çıkmayacağım, o yüzden bir Ģeyler bozulursa 

tehlikede olmayacağım. 

Bugünü yüzey aracını ve karavanı test için yüklemeye ayırdım. Ağırlığın, 

gerçek yolculukta olacak ağırlığa eĢ olmasını istiyorum. Ayrıca, kargo yer 

değiĢtirecekse ya da bir Ģeyleri kırılacaksa, bunu Ģimdiden öğrenmek istiyorum. 

Sağduyu yüzünden bir taviz verdim. Su mevcudumun büyük kısmını Hab‟da 

bıraktım. Yirmi litresini yanıma aldım; teste yetecek kadar, daha fazlası değil. 

Yarattığım bu mekanik yaratıkta basınç kaybetmeme neden olabilecek birçok sorun 

çıkabilir ve böyle bir Ģey olursa, suyumun tamamını kaybetmek istemiyorum. 

Gerçek yolculukta, yanımda 620 litre su olacak. Ağırlık farkını diğer 

malzemelerimin yanında 600 kilogram kaya yükleyerek tamamladım. 

Dünyamdaki üniversiteler ve hükümetler, Mars kayalarına sahip olabilmek için 

milyonlar ödemeye hazırlar. Bense onları boĢ yük olarak kullanıyorum. 

Bu gece son bir küçük test daha yapacağım. Akülerin sorunsuz ve tamamen 

dolu olduğundan emin oldum, daha sonra yüzey aracını ve karavanı Hab‟ın 

sistemiyle olan bağlantısını kestim. Hab‟ın içinde uyuyacağım ama yüzey aracının 

yaĢam destek sistemlerini açık bıraktım. Gece boyu havayı yüzey aracı 

düzenleyecek ve yarın ne kadar enerji tükettiğini göreceğim. Hab‟ın sistemine 

bağlıyken ne kadar enerji kullandığını izledim ve beni ĢaĢırtan bir Ģeyle 

karĢılaĢmadım. Ama bu gerçek kanıt olacak. Buna “fiĢi çektim testi” diyorum. 

Belki de verebileceğim en iyi isim bu değil. 

* * * 

Hermes mürettebatı Rek‟te toplandı. 

“Durum güncellemelerini hızlıca aradan çıkartalım,” dedi Lewis. “Hepimiz 

bilim programlarımızın gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.” 



“VASIMR 4‟teki arızalı kabloyu değiĢtirdim,” diye rapor verdi Vogel. “Bu son 

kalın kablomuzdu. Böyle baĢka bir sorunla karĢılaĢırsak, akımı taĢıması için ince 

kabloları örmemiz gerekecek. Ayrıca, reaktörden gelen enerji düĢüĢte.” 

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktöre neler oluyor?” 

“Onu düĢürmek zorunda kaldım,” dedi Johanssen. “Sorun soğutma pervaneleri. 

Isıyı eskiden yaptıkları kadar verimli dağıtmıyorlar. Kirleniyorlar.” 

“Bu nasıl olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracın dıĢındalar. Onlara dokunacak bir 

Ģey yok ki.” 

“Sanırım Hermes‟in kendisinden gelen toz ya da ufak hava sızıntılarını 

yakalıyorlar. Öyle ya da böyle, kesinlikle kirlenmekteler. Bu kir mikro-ızgarayı 

tıkıyor ve yüzey alanını düĢürüyor. Yüzey alanı ne kadar azalırsa, ısı dağıtımı da o 

kadar azalır. O yüzden reaktörü, bize fazla ısı gelmeyecek kadar kısıtladım.” 

“Soğutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mı?” 

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir laboratuvara ihtiyacımız 

var. Genelde pervaneleri her görevden sonra değiĢtiriyorlar.” 

“Görevin geri kalanında motor gücünü koruyabilecek miyiz?” 

“Kirlenme oranı artmazsa, evet.” 

“Pekâlâ, gözün üzerinde olsun. Beck, yaĢam destek sistemleri ne durumda?” 

“Zar zor çalıĢıyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin baĢa çıkması gerekenden daha 

uzun süredir uzaydayız. Normalde her görevin ardından değiĢtirilen filtreler var. 

Laboratuvarda yaptığım bir kimyasal banyoyla onları temizlemenin bir yolunu 

buldum ama bu da filtreleri aĢındırıyor. ġimdilik sorun yok ama ileride neler 

bozulur, kim bilir?” 

“Bunun olacağını biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes‟in tasarımı her görevin 

ardından yenileneceğini varsayıyordu ama biz Ares 3‟ü 396 günden 898 güne 

çıkardık. Bozulan Ģeyler olacak. Bu olduğunda, bize yardım etmek üzere arkamızda 

koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakımı aksatmamamız gerekiyor. Martinez, 

senin odanda neler oluyor?” 

Martinez suratını buruĢturdu. “Hâlâ beni haĢlamaya çalıĢıyor. Ġklim kontrolü 

iĢini yapmıyor. Sanırım soğutucu gazı içeren borularda bir sıkıntı var. Ama 

geminin gövdesine bağlı oldukları için, onlara ulaĢamıyorum. Odayı ısıya duyarlı 

olmayan yükler için kullanabiliriz ama baĢka bir iĢe yaramaz.” 

“Markın odasına mı taĢındın?” 

“O benimkinin hemen yanında,” dedi. “Aynı sorun orada da var.” 

“Nerede uyuyorsun?” 

“2 numaralı hava kilidinde. Ġnsanların bana takılmayacağı tek yer orası.” 

“Bu iyi değil,” dedi Lewis kafasını sallayarak. “Mühürlerden biri kırılırsa, 

ölürsün.” 

“Uyuyacak baĢka bir yer bulamadım,” dedi Martinez. “Gemi zaten sıkıĢık ve 

koridorda uyursam, insanların ayakları altında olacağım.” 

“Pekâlâ, bundan sonra Beck‟in odasında uyu. Beck Johanssen‟la yatabilir.” 

Johanssen kızardı ve rahatsız bir Ģekilde baĢını yere eğdi. 

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var mıydı?” 

“Bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi Lewis. “Burası küçük bir gemi.” 

“Kızmadın mı?” 



“Bu normal bir görev olsa, kızardım,” dedi Lewis. “Ama planın dıĢına çıkalı 

çok oldu. Görevlerinizi bu yüzden aksatmadığınız sürece, ben mutluyum.” 

“Ooo, uzayda aĢk partisi,” dedi Martinez. “Harika!” 

Johanssen daha da kızardı ve suratını ellerine gömdü. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 444 

Bu konuda giderek iyileĢiyorum. Belki Mars araçları için bir ürün denetçisi 

olabilirim. 

Her Ģey yolunda gitti. Çember çizerek beĢ sol geçirdim; sol baĢına ortalama 93 

kilometre yaptım. Bu beklediğimden biraz daha iyi. Buradaki alan düz ve sağlam, o 

yüzden bu sadece karĢılaĢabileceğim en iyi durum. Tepelere tırmanıp büyük 

kayaların etrafından dolanmaya baĢladığımda, bu kadar verim alamayacağım. 

Yatak odası harika. GeniĢ, ferah ve rahat. Ġlk gece ısı konusunda ufak bir 

sorunla karĢılaĢtım. Ġçerisi çok soğuktu. Yüzey aracı ve karavan kendi ısılarını 

sorunsuzca düzenleyebiliyordu ama yatak odasında o kıvılcım yoktu iĢte. 

Hayatımın hikâyesi. 

Yüzey aracının havayı ufak bir pervane yardımıyla dağıtan elektrikli bir ısıtıcısı 

var. RTJ ihtiyacım olan tüm ısıyı sağladığı için ısıtıcının kendisini hiçbir Ģey için 

kullanmıyorum, o yüzden pervaneyi çıkardım ve hava kilinin yanındaki bir güç 

kablosuna bağladım. Bir kere gücü görünce, tek yapmam gereken pervaneyi yatak 

odasına doğru çevirmek oldu. 

Bu düĢük teknolojili bir çözüm ama iĢe yaradı. RTJ sağ olsun, içerisi bayağı 

sıcak. Benim sadece bunu eĢit olarak yaymam gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi 

yasası benim tarafımdaydı. 

PiĢmemiĢ patateslerin iğrenç olduğunu keĢfettim. Hab‟dayken, patateslerimi 

ufak bir mikrodalga fırında piĢiriyorum. Yüzey aracında böyle bir imkânım yok. 

Rahatlıkla Hab‟ın mikrodalgasını yüzey aracına getirip sisteme bağlayabilirim ama 

her gün on adet patates piĢirmek için harcayacağım enerji benim sürüĢ mesafemi 

düĢürür. 

Çabucak bir tür rutin oluĢturdum. Aslına bakarsanız, bu korkutucu derecede 

tanıdık bir rutindi. Pathfinder yolculuğu boyunca, yirmi iki rezil gün bunu yaĢadım. 

Ama bu sefer, yanımda yatak odam vardı ve bütün fark bunda. Yüzey aracının 

içinde hapsolmak yerine, kendi küçük Hab‟ım var. 

Uyandıktan sonra, kahvaltıda bir patates yedim. Ardından, yatak odasını 

içeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasıl yapıldığını öğrendim. 

Önce bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardından iç hava kilidi kapısını kapatırken 

dıĢ kapıyı (yatak odası buraya bağlı) açık bırakıyorum. Bu yatak odasını benimle 

birlikte, yüzey aracının geri kalanından izole ediyor. Daha sonra hava kilidine 

basıncı düĢürmesini söylüyorum. Araç havayı sadece küçük bir yerden dıĢarı 

pompaladığını sanıyor ama aslında bütün yatak odasını indiriyor. 



Basınç gittiğinde, brandayı çekip katlıyorum. Daha sonra dıĢ kapakla olan 

bağlantısını kesip dıĢ kapıyı kapatıyorum. Bu en sıkıĢık kısmı. Basıncı normal hale 

getirirken, hava kilidini katlanmıĢ yatak odasıyla paylaĢmam gerekiyor. Basınç 

düzeldiğinde, iç kapıyı açıyorum ve hemen hemen zaten yüzey aracının içine 

düĢüyorum. Ardından yatak odasını topluyorum ve normal bir egres için hava 

kilidine geri dönüyorum. 

Bu karmaĢık bir iĢlem ama yatak odasını yüzey aracının kabininin basıncını 

salmadan kapatıyor. Unutmayın, yüzey aracının içinde basınçsız ortamı pek 

sevmeyen bir sürü eĢyam var. 

Sonraki adım bir gün önce serdiğim güneĢ hücrelerini toplayıp yüzey aracı ve 

karavanın üzerine yerleĢtirmek. Ardından hızlıca karavanı kontrol ediyorum. Hava 

kilidinden içeri giriyorum ve hızlıca ekipmanların durumlarına bakıyorum. GDF 

elbisemi çıkarmıyorum bile. Sadece göze batacak kadar arızalı bir Ģeyin 

olmadığından emin olmak istiyorum. 

Ardından, yüzey aracına geri dönüyorum. Ġçeri girdiğimde, GDF elbisesini 

çıkarıp yola düĢüyorum. YaklaĢık dört saat sürdükten sonra akülerim bitiyor. 

Park ettiğimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars‟a çıkıyorum. GüneĢ 

panellerini sererek aküleri Ģarj etmeye baĢlıyorum. 

Ardından yatak odasını kuruyorum. Yatak odasını toplamak için kullandığım 

sıralamanın hemen hemen tam tersini takip ediyorum. En temelde, yatak odasını 

ĢiĢiren hava kilidi. Bir bakıma, yatak odası hava kilidinin bir uzantısı sadece. 

Mümkün olsa da, yatak odasını hızlı bir Ģekilde ĢiĢirmiyorum. Bunu test 

ederken yapmıĢtım çünkü nereden sızıntı olacağını görmek istiyordum. Ama bu iyi 

bir fikir değil. Hızlı ĢiĢirme yatak odasına büyük bir Ģok ve baskı uyguluyor. 

Eninde sonunda yırtılmasına neden olur. Hab‟ın beni havan topu gibi fırlatması 

hoĢuma gitmemiĢti. Bu tecrübeyi tekrarlamayı pek istemiyorum. 

Yatak odası tekrar kurulduğunda, GDF elbisemi çıkarıp rahatlayabilirim. 

Çoğunlukla yetmiĢlerin uyduruk dizilerini izliyorum. Günün büyük kısmında iĢsiz 

birinden farksızım. 

Bu süreci dört sol boyunca takip ettim, ardından sıra “Hava Günü”ne geldi. 

Hava Günü‟nün diğer günlerden pek de bir farkı olmadığı ortaya çıktı; bir tek 

dört saatlik sürüĢü yapmıyordum. GüneĢ panellerini kurduğumda, oksijen vericiyi 

çalıĢtırdım ve düzenleyicinin biriktirdiği CO2 üzerinde çalıĢmasına izin verdim. 

Oksijen verici tüm CO2‟i oksijene çevirdi ve kazandığım tüm enerjiyi harcadı. 

Test baĢarıyla sonuçlandı. Zamanında hazır olacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 449 

Bugün büyük gün. Schiaparelli‟ye doğru yola çıkıyorum. 

Her Ģey yüzey aracı ve karavana yüklendi. Çoğunluğu zaten deneme sürüĢünden 

beri yüklüydü. Ama Ģimdi suyu bile yükledim. 



Son birkaç günde, Hab‟ın mikrodalgasında tüm patatesleri piĢirdim. Bu biraz 

zaman aldı çünkü mikrodalga bir kerede dört tane patates alabiliyor. PiĢirdikten 

sonra, donmaları için onları yüzeye bıraktım. Donduklarında, onları yüzey aracının 

heybesine yerleĢtirdim. Bu bir zaman kaybı gibi görünebilir ama aslında çok 

önemli. Yolculuğum boyunca, piĢmemiĢ patates yemek yerine, önceden piĢirilmiĢ 

(soğuk) patates yiyeceğim. Öncelikle, bunlar çok daha lezzetli olacaklar. Daha da 

önemlisi, piĢmiĢ olacaklar. Yiyecekleri piĢirdiğinizde, proteinler parçalanır ve 

yiyeceği sindirmek çok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla kalori 

alacağım ve bulabildiğim her kaloriye ihtiyacım var. 

Son birkaç günü her Ģey üzerinde hata tanısı yaparak geçirdim, Düzenleyici, 

oksijen verici, RTJ, ADDB, aküler, yüzey aracının yaĢam destek sistemi (yedeğe 

ihtiyacım olursa diye), güneĢ hücreleri, yüzey aracı bilgisayarı, hava kilitleri ve 

içinde hareketli bir parça ya da elektrikli bir bileĢen bulunan diğer her Ģey... Hatta 

motorları bile teker teker kontrol ettim. Her bir tekerlek için bir tane, dört tanesi 

yüzey aracında, dört tanesi karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanın 

motorları kullanılmayacak ama yedeğe sahip olmak güzel bir Ģey. 

Her Ģey yola çıkmaya hazır. Gözüme iliĢen hiçbir sorun yok. 

Nerede o eski Hab? Ġçindeki bütün önemli bileĢenleri ve brandasının büyük 

kısmını çaldım. O zavallı Hab‟dan bana verebileceği her Ģeyi aldım ve karĢılığında 

o da beni bir buçuk sene hayatta tuttu. Sanırsınız Cömert Ağaç. 

Bugün son kapanıĢı yaptım. Isıtıcılar, ıĢıklar, ana bilgisayar vs. Schiaparelli 

yolculuğum için çalmadığım her Ģey... 

Onları açık bırakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacağını sanmıyorum. Ama 

Sol 31‟de uygulanacak orijinal prosedür (bu yüzey görevinin son günü olacaktı) 

Hab‟ı tamamen kapatıp havasını indirmekten ibaretti çünkü NASA MTA 

kalktığında, yanında patlayıcı oksijenle dolu kocaman bir çadır olmasını 

istemiyordu. 

Sanırım Hab‟ı, Ares 3‟ün olmaya imkân bulamadığı o göreve bir saygı duruĢu 

olarak kapattım. YaĢayamadığım o Sol 31‟in ufak bir parçasını yaĢayabilmek için... 

Her Ģeyi kapattığımda, Hab‟ın içi tüyler ürpertici bir Ģekilde sessiz kaldı. Hab‟ın 

ısıtıcılarını, pervaneleri ve havalandırmalarını dinleyerek 449 sol geçirmiĢtim. Ama 

Ģimdi içerisi ölüm gibi sessizdi. Tanımlaması oldukça zor olan korkutucu bir 

sessizlikti bu. Daha önce de Hab‟ın seslerinden uzaklaĢmıĢtım ama her zaman ya 

yüzey aracının ya da bir GDF elbisesinin içindeydim ve bu ikisinin de kendilerine 

ait gürültülü mekanizmaları bulunuyor. 

Ama Ģimdi hiçbir Ģey yoktu. Mars‟ın ne kadar mutlak bir sessizliğe sahip 

olduğunu daha önce fark etmemiĢtim. Burası sesi iletecek bir atmosferi 

bulunmayan bir çöl gezegeni. Kendi kalp atıĢlarımı duyabiliyordum. 

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter. 

ġimdi yüzey aracının içindeyim. (Bunun bariz olması lazım, ne de olsa Hab‟ın 

ana bilgisayarı sonsuza dek devre dıĢı artık.) Ġki tane dolu aküm var, tüm sistemler 

hazır ve önümde kırk beĢ solluk bir sürüĢ var. 

Ya Schiaparelli ya ölüm! 
 



21. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 431 

Nasıl toparlanacağımı çözmeye çalıĢıyorum. Göründüğünden daha zor. 

Ġki adet basınca dayanıklı aracım var: yüzey aracı ve karavan. Bunlar birbirine 

hortumlarla bağlılar ama aynı zamanda salak da değiller. Eğer biri basınç 

kaybederse, diğeri anında ortak kullanım hatlarını kapatır. 

Burada amansız bir mantık var: Eğer yüzey aracı delinirse, ölürüm. Bundan 

kurtulmaya çalıĢmanın bir mantığı yok. Ama eğer karavan delinirse, bana bir Ģey 

olmaz. Yani önemli olan her Ģeyi yüzey aracına koymalıyım. 

Karavana koyacağım her Ģey, neredeyse sıfır atmosferden ve dondurucu 

soğuklardan etkilenmemeli. Bunun olmasını beklediğimden değil ama iĢte... En 

kötüsüne hazırlanmak gerek. 

Pathfinder yolculuğu için yaptığım kum torbaları yiyecek depolamak için iĢime 

yarayacaklar. Patatesleri yüzey aracına ya da karavana koyamam. Sıcak, basınç 

dolu ortamda çürürler. Kolay eriĢebileyim diye birazını yüzey aracının içinde 

saklayacağım ama gerisi bu gezegenin sağladığı kocaman buzdolabının içinde 

duracak. Karavan bayağı dolu olacak. Ġkinci iki adet büyük Hab aküsü, atmosfer 

düzenleyici, oksijen verici ve ev yapımı ısı rezervuarım olacak. Rezervuarı yüzey 

aracında tutmam daha iyi olurdu ama düzenleyicinin geri dönüĢ havasının 

yakınında olması gerekiyor. 

Yüzey aracı da bayağı dolu. SürüĢ esnasında, yatak odası katlanmıĢ bir Ģekilde, 

acil durum egresi için hazır olarak yanımda duracak. Ayrıca yanımda iki adet 

iĢlevsel GDF elbisesi ve acil durum tamiratı için gerekli olabilecek her Ģey duracak: 

alet çantaları, yedek parçalar, neredeyse bitmiĢ olan yapıĢtırıcım, diğer yüzey 

aracının ana bilgisayarı (ne olur ne olmaz!) ve 620 litrelik suyumun tamamı. 

Ve tuvalet olarak kullanacağım plastik bir kutu. Sıkı kapağı olanlarından. 

* * * 

“Watney neler yapıyor?” diye sordu Venkat. 

Mindy bilgisayarından kafasını soruyla kaldırdı. “Dr. Kapoor?” 

“GDF sırasında onun bir resmini çekmeyi baĢardığını duydum?” 

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuĢlarına basarken. “Bir Ģeylerin hep yerel 

zamanda saat 9 civarı değiĢtiğini fark ettim. Ġnsanlar genelde aynı düzeni takip 

ederler, o yüzden ben de onun o sıralar çalıĢmaya baĢlamayı sevdiğini tahmin 

ettim. Saat 9 ile 9:10 arasında on yedi resim alacak gibi bir ayarlama yaptım 

uydulara. Resimlerden birinde yakaladım onu.” 

“Ġyi düĢünmüĢsün. Resmi görebilir miyim?” 

“Tabii ki.” Ekranında resmi açtı. 



Venkat bulanık resme baktı. “Daha iyileĢtirilemiyor mu?” 

“Bu yörüngeden alınmıĢ bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en iyi 

yazılımlarını kullanarak büyüttü.” 

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA mı?” 

“Evet, bizi aradılar ve yardım teklif ettiler. Uzay uydu görüntülerini büyütmede 

kullandıkları programı kullandılar.” 

Venkat omuz silkti. “Herkes aynı adamın hayatta kalması için uğraĢ verirken, 

formalitelerin büyük kısmının atlanması ilginç.” Ekranı iĢaret etti. “Watney burada 

ne yapıyor?” 

“Sanırım yüzey aracına bir Ģeyler yüklüyor.” 

“Karavan üzerinde en son ne zaman çalıĢtı?” diye sordu Venkat. 

“Bir süredir çalıĢmadı. Bize niye daha fazla not bırakmıyor?” 

Venkat omuz silkti. “MeĢgul. Gündüz saatlerinin büyük kısmını çalıĢarak 

geçiriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de güç istiyor.” 

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunları e-posta üzerinden 

halledebilirdik.” 

“Aslına bakarsan, seninle konuĢmaya geldim,” dedi. “Sorumluluklarında bazı 

değiĢikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars etrafındaki uyduları yönetmek yerine, 

tek sorumluluğun Mark Watney‟yi izlemek olacak.” 

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yörünge düzenlemeleri ve hizalamaları ne olacak?” 

“Bunları baĢkalarına yaptıracağız,” dedi Venkat. “Bundan sonra, senin tek 

görevin Ares 3‟ten gelen görüntüleri incelemek olacak.” 

“Bu bir rütbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yörünge mühendisiyim ve siz 

beni süslendirilmiĢ bir röntgenciye dönüĢtürüyorsunuz.” 

“Bu kısa süreli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edeceğiz. Durum Ģu ki, 

sen bunu aylardır yapıyorsun ve Ares 3‟üıı uydu fotoğraflarındaki durumları 

tanımlamada uzmansın. Bunu yapabilecek baĢka kimse yok.” 

“Bu iĢ neden Ģimdi bu kadar önem kazandı?” 

“Watney‟nin zamanı azalıyor,” dedi Venkat. “Yüzey aracının 

modifikasyonlarının ne kadarının tamamlandığını bilmiyoruz. Ama onları 

tamamlamak için sadece on altı solunun kaldığını biliyoruz. Tam olarak ne 

yaptığını bilmemiz gerekiyor. Basın kanalları ve senatörler sürekli onun durumunu 

soruyorlar bana. BirleĢik Devletler BaĢkanı bile birkaç kere aradı.” 

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardımı dokunmaz,” dedi Mindy. 

“Zamanında yetiĢtiremezse, ona yardım etmek için bir Ģey yapamayız ki. Bu 

anlamsız bir görev.” 

“Sen ne kadar zamandır hükümet için çalıĢıyorsun?” Venkat iç geçirdi. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 434 

Bu güzelliği teste tabi tutmanın zamanı geldi. 



Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gerçekçi olmasını 

istiyorsam, Pathfinder yolculuğunda yaptığımın aksine, bu sefer Hab‟dan yaĢam 

destek için gerekli bileĢenleri de çıkarmam gerekiyor. Hab‟dan atmosfer 

düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi çıkardığınızda, geriye kalan sadece... bir çadır. 

Hayatın sürdürülmesine yardımcı olmayan büyük, yuvarlak bir çadır. 

Bu göründüğü kadar riskli değil. Her zaman olduğu gibi, yaĢam desteğin 

tehlikeli kısmı karbondioksitle baĢa çıkmak. Havadaki CO2 oranı yüzde 1‟e 

çıktığında, CO2 zehirlenmesinin semptomlarını görmeye baĢlıyorsunuz. O yüzden 

Hab‟ın karıĢımını bunun altında tutmam gerekiyor. 

Hab‟ın iç hacmi 120,000 litre. Normal nefes alıp vererek, CO2 seviyesini yüzde 

1‟e çıkarmak iki günümü alır (O2 seviyesine çizik bile atamam). O yüzden 

düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir süreliğine çıkarmakta bir sakınca yok. 

Ġkisi de karavanın hava kilidinden geçemeyecek kadar büyükler. ġansıma, 

Mars‟a montaj yapılması gereken parçalar halinde gönderildiler. Bütün halinde 

gönderilemeyecek kadar büyüktüler, o yüzden bunları parçalamak oldukça kolay 

oldu. 

Birkaç gidiĢ geliĢle, tüm parçaları karavana taĢıyabildim. Her bir parçayı hava 

kilidinden teker teker geçirdim. Bunları içeride tekrar birleĢtirmek çok zahmetli 

oldu, demedi demeyin. Ġçeride, karavanın içinde bulunması gereken onca Ģeye 

ancak yetecek kadar yer vardı. Gözü pek kahramanımıza hareket edecek yer 

kalmıyordu. 

Daha sonra ADDB‟yi getirdim. Bir klima ünitesinin Dünya‟da dıĢarıda 

bulunması gibi, bu da Hab‟ın dıĢında duruyordu. Bir bakıma, bu da bir klima 

ünitesi aslında. Onu karavana taĢıdım ve onun için hazırladığım rafa bağladım. 

Daha sonra onu “balondan” karavanın içine giren besleme yollarına bağladım. 

Düzenleyicinin ADDB‟ye hava gönderebilmesi ve ardından geri dönen havanın 

ısı rezervuarından kabarcıklar halinde geçmesi gerekiyor. Düzenleyicinin 

bulunduğu basınç alanında, aynı zamanda aletin çekebileceği CO2 bulunması da 

gerekiyor. 

Karavanda yer açmak için içerisini temizlerken, bu amaç için tanklardan birine 

dokunmadım. Bu tankın oksijen depolaması gerekiyor ama tank tanktır. Tanrı‟ya 

Ģükürler olsun ki, bu görev için tüm hava bağlantıları ve vanalar standartlaĢtırılmıĢ 

durumda. Bu yanlıĢlıkla yapılmıĢ bir Ģey değil. Yüzey tamiratlarının daha kolay 

yapılabilmesi için özellikle alınmıĢ bir karar. 

ADDB‟yi yerine taktığımda, oksijen vericiyi ve düzenleyiciyi karavanın güç 

kaynağına bağladım ve açılmalarını seyrettim. Ġkisinin de düzgün bir Ģekilde 

çalıĢtığından emin olmak için ikisini de hata tanısından geçirdim. Daha sonra 

oksijen vericiyi kapattım. Onu sadece beĢ solda bir kullanacağım, unuttunuz mu? 

Daha sonra yüzey aracına geçtim, yani on metrelik, can sıkıcı bir GDF yapmam 

gerekti. Oradan sonra, yaĢam destek durumunu gözlemledim. Asıl yaĢam destek 

ekipmanlarını yüzey aracından gözlemleyemeyeceğimi söylemem gerekiyor (hepsi 

karavanın içinde) ama yüzey aracı bana hava hakkında bir sürü Ģeyi söyleyebilir. 

Oksijen, CO2, sıcaklık, nemlilik vs. Her Ģey yolunda görünüyordu. 

GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yüzey aracının havasına bir kutu 

CO2 saldım. Yüzey aracının bilgisayarının, CO2 seviyelerinin ölümcül seviyelere 



yükseldiğini gördüğünde, elini ayağını karıĢtırmasını izledim. Ardından, bu 

seviyeler zamanla normale düĢtü. Düzenleyici iĢini doğru düzgün yapıyordu. 

Aferin oğluma! 

Hab‟a geri döndüğümde ekipmanı çalıĢır halde bıraktım. Bütün gece kendi 

baĢına kalacak ve durumunu sabah kontrol edeceğim. Bu tamamen gerçekçi bir test 

değil çünkü ben oksijen soluyup CO2 salmak için orada değilim ama her Ģey teker 

teker. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 435 

Dün gece tuhaf geçti. Mantıksal olarak, bir gecede baĢıma kötü bir Ģeylerin 

gelmeyeceğini biliyordum ama yine de ısıtıcılar dıĢında baĢka hiçbir yaĢam destek 

ünitesinin olmadığını bilmek biraz korkutucuydu. Hayatım daha önceden yaptığım 

bir hesaba dayanıyordu. YanlıĢ bir iĢaret kullandıysam ya da yanlıĢ rakamları 

topladıysam, bir daha hiç uyanamayabilirdim. 

Ama uyandım ve ana bilgisayar, tahmin ettiğim gibi CO2 seviyelerinde ufak bir 

artıĢ gösteriyordu. GörünüĢe göre baĢka bir sol daha yaĢayacağım. 

Başka Bir Sol Daha Yaşa bir James Bond filmi için harika bir isim olurdu. 

Yüzey aracını kontrol ettim. Her Ģey yolundaydı. Aracı sürmezsem, ısıtıcısı 

kapalı halde, düzenleyici bir ayın üzerinde çalıĢabilir. Bu iyi bir güvenlik payı. 

Yolculuğum sırasında kızılca kıyamet koparsa, gereken Ģeyleri tamir etmek için 

zamanım olacak. CO2 atımı değil, oksijen tüketimim benim zamanımı kısıtlayacak 

ve bol bol oksijenim var. 

Yatak odasını test etmek için Ģimdinin iyi bir zaman olduğuna karar verdim. 

Yüzey aracının içine girdim ve yatak odasını içeriden dıĢ hava kilidi kapısına 

bağladım. Daha önceden bahsettiğim gibi, bunu baĢka türlü yapamıyorum. 

Ardından yatak odasını benden bu hareketi beklemeyen Mars üzerine açıverdim. 

Olması gerektiği gibi, yüzey aracının içindeki basınç brandayı dıĢarıya ittirdi ve 

yatak odası bir balon gibi ĢiĢti. Bunun ardından iĢte, kaos baĢ gösterdi. Yatak odası 

kısa sürede söndü ve hem kendisinin hem de yüzey aracının tüm havasını 

kaybetmesine neden oldu. Ben o sırada GDF elbisemi giyiyordum; geri zekâlı 

değilim o kadar. O yüzden ben de... 

Başka Bir Sol Daha Yaşa! (BaĢrolde Mark Watney... muhtemelen Q karakterini 

canlandırır. Benden James Bond olmaz.) 

PatlamıĢ yatak odasını Hab‟a sürükledim ve iyice sağını solunu kontrol ettim. 

Duvarın tavanla birleĢtiği dikiĢ patlamıĢtı. Mantıklı. Bu, basınç alanında bulunan 

bir doğru açı. Fizik bu tarz Ģeylerden nefret eder. 

Ġlk önce yatak odasını bir güzel yamaladım, ardından yedek brandadan Ģeritler 

keserek dikiĢlerin üzerine yapıĢtırdım. ġimdi o yerler iki kat kalın oldu ve 

üzerlerini reçineyle iki kat mühürledim. Belki bu yeterli olacaktır. Bu noktada, artık 

iĢi tahmine bıraktım. Harika botanik yeteneklerim bu konuda pek iĢe yaramıyor. 

Yarın tekrar deneyeceğim. 
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Kafein haplarım bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok. 

O yüzden bu sabah uyanmam biraz daha uzun sürdü ve çabucak baĢ çatlatan bir 

baĢ ağrısı ortaya çıktı. Mars üzerinde multi milyar dolarlık bir köĢkte yaĢamanın 

güzel bir avantajı var: Saf oksijene eriĢim. Bir nedenden ötürü, yüksek bir 

O2 konsantresi baĢ ağrıların çoğunu yok etmektedir. Neden bilmiyorum. 

Umurumda da değil. Önemli olan bunu çekmek zorunda kalmıyor oluĢum. 

Yatak odasını tekrar test ettim. Yüzey aracının içindeyken elbisemi giydim ve 

önceki seferki gibi yatak odasını açtım. Ama bu sefer sağlam durdu. Bu harika ama 

el emeğimin ne kadar narin olduğunu gördüğüm için, basınç mührünü Ģöyle güzel, 

uzun bir Ģekilde test etmek istedim. 

GDF elbisemin içinde birkaç dakika öylece oturduktan sonra, zamanımı daha iyi 

değerlendirmeye karar verdim. Yatak odası hava kilidine bağlı haldeyken, yüzey 

aracı/yatak odası evreninden ayrılamayabilirim ama yüzey aracının içinde durup 

kapıyı kapatabilirim. 

Bunu yapınca, rahatsız GDF elbisesini çıkardım. Yatak odası hâlâ tam basınçta, 

hava kilidi kapısının öte tarafında duruyordu. O yüzden testimi yaparken, GDF 

elbisemi giymeme gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat sürmesi gerektiğine karar 

verdim, o yüzden o süre boyunca yüzey aracı içinde sıkıĢıp kaldım. 

O zamanı yolculuğumu planlayarak geçirdim. Çoktan bildiklerime ekleyeceğim 

pek bir Ģeyim yoktu. Acidalia Planitia‟dan dümdüz Mawrth Vallis‟e gideceğim, 

ardından sona erene kadar vadiyi takip edeceğim. Vadi, beni en sonunda Arabia 

Terra‟ya çıkaracak bir zikzak yola getirecek. Onun ardından, yol zorlaĢacak. 

Acidalia Planitia‟nın aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve her kraterde iki 

tane acımasız yükseklik değiĢikliği bulunuyor. Önce aĢağı, sonra yukarı. Onların 

etrafından geçen en kısa yolları bulmaya çalıĢtım. Eminim gerçekten yola 

çıktığımda, rotamı duruma göre değiĢtirmem gerekecektir. Hiçbir plan düĢmanla ilk 

temastan canlı çıkamaz. 

* * * 

Mitch konferans odasındaki koltuğuna oturdu. Her zamanki tayfa odadaydı: 

Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer Mindy Park ve Mitch‟in daha önce 

hiç görmediği bir adam da buradaydı. 

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplantı niye?” 

“Bazı geliĢmeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olayları anlatır mısın?” 

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini tamamlamıĢ gibi 

görünüyor. Yani büyük oranda bizim ona gönderdiğimiz tasarımı kullanıyor.” 

“Ne kadar stabil olduğuna dair bir fikrin var mı?” diye sordu Teddy. 

“Oldukça stabil,” dedi Mindy. “Son birkaç gündür herhangi bir sıkıntı 

göstermeden ĢiĢmiĢ halde duruyor. Ayrıca, bir tür... oda da yaptı.” 

“Oda mı?” diye sordu Teddy. 



“Sanırım Hab brandasından yapılma,” diye açıkladı Mindy. “Yüzey aracının 

hava kilidine bağlanıyor. Sanırım bunu yapmak için Hab‟ın bir kısmını kesti. Ne 

iĢe yaradığını bilmiyorum.” 

Teddy Venkat‟a dönü. “Bunu niye yapmıĢ olabilir?” 

“Bunun bir atölye olduğunu düĢünüyoruz,” dedi Venkat. “Schiaparelli‟ye 

vardığında, MTA üzerinde yapması gereken bir sürü Ģey olacak. GDF elbisesi 

olmadan bunları yapmak çok daha kolay olur. Muhtemelen yapabildiği kadarını bu 

odanın içinden yapmaya çalıĢacaktır.” 

“Zekice,” dedi Teddy. 

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “YaĢam desteğini içeriye taĢıdı mı?” 

“Sanırım taĢıdı,” dedi Mindy. “ADDB‟yi taĢıdı.” 

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?” 

“Bu atmosfer düzenleyicinin dıĢ bileĢeni,” dedi Mindy. “Hab‟ın dıĢında 

duruyor, o yüzden kaybolduğunda fark ettim. Onu muhtemelen yüzey aracına taktı. 

Onu taĢımanın baĢka bir nedeni olamaz, o yüzden yaĢam destek sistemlerini 

devreye soktuğunu tahmin ediyorum.” 

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi gözüküyor.” 

“Hemen kutlamaya baĢlama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen adamı iĢaret etti. 

“Bu Mars meteorologlarımızdan birisi olan Randall Carter. Randall, onlara bana 

söylediklerini anlat.” 

Randall baĢıyla onayladı. “TeĢekkür ederim, Dr. Kapoor.” Randall bir Mars 

haritasını göstermek için laptopunu döndürdü. “Son birkaç haftadır, Arabia Terra 

üzerinde bir kum fırtınası toplanıyor. Boyut olarak pek de büyük değil. Onun 

sürüĢünü hiç etkilemeyecek.” 

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie. 

“Bu düĢük süratli bir fırtına,” diye açıkladı Randall. “Rüzgâr yavaĢ ama 

yüzeydeki ufak partikülleri alıp yoğun bulutlar oluĢturacak kadar hızlı. Her sene 

bunlardan beĢ altı tane oluyor. Sorun Ģu ki, bunlar aylarca sürüyorlar. Gezegenin 

büyük bir kısmını kaplıyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.” 

“Ben hâlâ sorunun ne olduğunu anlamadım,” dedi Annie. 

“IĢık,” dedi Randall. “Fırtınanın gerçekleĢtiği alanda, yüzeye eriĢen güneĢ 

ıĢıkları çok düĢük. ġu an, bu normalin yüzde yirmisi kadar. Ve Watney‟nin yüzey 

aracı güneĢ panelleriyle çalıĢıyor.” 

“Kahretsin,” dedi Mitch gözlerini ovalayarak. “Biz de onu uyaramayız.” 

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun süre Ģarj etse 

olmaz mı?” 

“Zaten Ģimdiki plan bütün günü Ģarj ederek geçirmesiydi,” diye açıkladı Venkat. 

“Normal gün ıĢığının sadece yüzde yirmisiyle, aynı enerjiyi kazanması beĢ kat daha 

uzun sürer. Kırk beĢ solluk yolculuğu, iki yüz yirmi beĢ sola uzar. Hermes‟in 

uçuĢunu kaçırır.” 

“Hermes onu bekleyemez mi?” diye sordu Annie. 

“Hermes sadece uçup geçecek,” dedi Venkat. “Mars yörüngesine girmeyecek. 

Eğer girerlerse, buraya geri dönemezler. Geri dönüĢ yolu için süratlerine ihtiyaçları 

var.” 



Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Teddy, “Onun bunu atlamanın bir yolunu 

bulacağını ummamız gerekecek. Onun durumunu takip edebilir ve-” 

“Hayır, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy. 

“Edemez miyiz?” dedi Teddy 

Mindy kafasını salladı. “Uydular kum yüzünden kör olacaklar. Fırtına alanına 

girdiğinde, diğer taraftan çıkana kadar hiçbir Ģey göremeyeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Teddy. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 439 

Hayatımı bu makineyle birlikte riske atmadan önce, bunu test etmem gerekiyor. 

Ve bu Ģimdiye kadar yaptığım ufak testlerden olmamalı. Doğru; enerji 

üretimini, yaĢam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak odasını test ettim. 

Ama tümünün birlikte nasıl çalıĢtığını da test etmem gerekiyor. 

Uzun bir yolculuk için her Ģeyi yükleyeceğim ve çember çizmeye baĢlayacağım. 

Hab‟ın 500 metrelik alanından çıkmayacağım, o yüzden bir Ģeyler bozulursa 

tehlikede olmayacağım. 

Bugünü yüzey aracını ve karavanı test için yüklemeye ayırdım. Ağırlığın, 

gerçek yolculukta olacak ağırlığa eĢ olmasını istiyorum. Ayrıca, kargo yer 

değiĢtirecekse ya da bir Ģeyleri kırılacaksa, bunu Ģimdiden öğrenmek istiyorum. 

Sağduyu yüzünden bir taviz verdim. Su mevcudumun büyük kısmını Hab‟da 

bıraktım. Yirmi litresini yanıma aldım; teste yetecek kadar, daha fazlası değil. 

Yarattığım bu mekanik yaratıkta basınç kaybetmeme neden olabilecek birçok sorun 

çıkabilir ve böyle bir Ģey olursa, suyumun tamamını kaybetmek istemiyorum. 

Gerçek yolculukta, yanımda 620 litre su olacak. Ağırlık farkını diğer 

malzemelerimin yanında 600 kilogram kaya yükleyerek tamamladım. 

Dünyamdaki üniversiteler ve hükümetler, Mars kayalarına sahip olabilmek için 

milyonlar ödemeye hazırlar. Bense onları boĢ yük olarak kullanıyorum. 

Bu gece son bir küçük test daha yapacağım. Akülerin sorunsuz ve tamamen 

dolu olduğundan emin oldum, daha sonra yüzey aracını ve karavanı Hab‟ın 

sistemiyle olan bağlantısını kestim. Hab‟ın içinde uyuyacağım ama yüzey aracının 

yaĢam destek sistemlerini açık bıraktım. Gece boyu havayı yüzey aracı 

düzenleyecek ve yarın ne kadar enerji tükettiğini göreceğim. Hab‟ın sistemine 

bağlıyken ne kadar enerji kullandığını izledim ve beni ĢaĢırtan bir Ģeyle 

karĢılaĢmadım. Ama bu gerçek kanıt olacak. Buna “fiĢi çektim testi” diyorum. 

Belki de verebileceğim en iyi isim bu değil. 

* * * 

Hermes mürettebatı Rek‟te toplandı. 

“Durum güncellemelerini hızlıca aradan çıkartalım,” dedi Lewis. “Hepimiz 

bilim programlarımızın gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.” 



“VASIMR 4‟teki arızalı kabloyu değiĢtirdim,” diye rapor verdi Vogel. “Bu son 

kalın kablomuzdu. Böyle baĢka bir sorunla karĢılaĢırsak, akımı taĢıması için ince 

kabloları örmemiz gerekecek. Ayrıca, reaktörden gelen enerji düĢüĢte.” 

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktöre neler oluyor?” 

“Onu düĢürmek zorunda kaldım,” dedi Johanssen. “Sorun soğutma pervaneleri. 

Isıyı eskiden yaptıkları kadar verimli dağıtmıyorlar. Kirleniyorlar.” 

“Bu nasıl olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracın dıĢındalar. Onlara dokunacak bir 

Ģey yok ki.” 

“Sanırım Hermes‟in kendisinden gelen toz ya da ufak hava sızıntılarını 

yakalıyorlar. Öyle ya da böyle, kesinlikle kirlenmekteler. Bu kir mikro-ızgarayı 

tıkıyor ve yüzey alanını düĢürüyor. Yüzey alanı ne kadar azalırsa, ısı dağıtımı da o 

kadar azalır. O yüzden reaktörü, bize fazla ısı gelmeyecek kadar kısıtladım.” 

“Soğutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mı?” 

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir laboratuvara ihtiyacımız 

var. Genelde pervaneleri her görevden sonra değiĢtiriyorlar.” 

“Görevin geri kalanında motor gücünü koruyabilecek miyiz?” 

“Kirlenme oranı artmazsa, evet.” 

“Pekâlâ, gözün üzerinde olsun. Beck, yaĢam destek sistemleri ne durumda?” 

“Zar zor çalıĢıyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin baĢa çıkması gerekenden daha 

uzun süredir uzaydayız. Normalde her görevin ardından değiĢtirilen filtreler var. 

Laboratuvarda yaptığım bir kimyasal banyoyla onları temizlemenin bir yolunu 

buldum ama bu da filtreleri aĢındırıyor. ġimdilik sorun yok ama ileride neler 

bozulur, kim bilir?” 

“Bunun olacağını biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes‟in tasarımı her görevin 

ardından yenileneceğini varsayıyordu ama biz Ares 3‟ü 396 günden 898 güne 

çıkardık. Bozulan Ģeyler olacak. Bu olduğunda, bize yardım etmek üzere arkamızda 

koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakımı aksatmamamız gerekiyor. Martinez, 

senin odanda neler oluyor?” 

Martinez suratını buruĢturdu. “Hâlâ beni haĢlamaya çalıĢıyor. Ġklim kontrolü 

iĢini yapmıyor. Sanırım soğutucu gazı içeren borularda bir sıkıntı var. Ama 

geminin gövdesine bağlı oldukları için, onlara ulaĢamıyorum. Odayı ısıya duyarlı 

olmayan yükler için kullanabiliriz ama baĢka bir iĢe yaramaz.” 

“Markın odasına mı taĢındın?” 

“O benimkinin hemen yanında,” dedi. “Aynı sorun orada da var.” 

“Nerede uyuyorsun?” 

“2 numaralı hava kilidinde. Ġnsanların bana takılmayacağı tek yer orası.” 

“Bu iyi değil,” dedi Lewis kafasını sallayarak. “Mühürlerden biri kırılırsa, 

ölürsün.” 

“Uyuyacak baĢka bir yer bulamadım,” dedi Martinez. “Gemi zaten sıkıĢık ve 

koridorda uyursam, insanların ayakları altında olacağım.” 

“Pekâlâ, bundan sonra Beck‟in odasında uyu. Beck Johanssen‟la yatabilir.” 

Johanssen kızardı ve rahatsız bir Ģekilde baĢını yere eğdi. 

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var mıydı?” 

“Bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi Lewis. “Burası küçük bir gemi.” 

“Kızmadın mı?” 



“Bu normal bir görev olsa, kızardım,” dedi Lewis. “Ama planın dıĢına çıkalı 

çok oldu. Görevlerinizi bu yüzden aksatmadığınız sürece, ben mutluyum.” 

“Ooo, uzayda aĢk partisi,” dedi Martinez. “Harika!” 

Johanssen daha da kızardı ve suratını ellerine gömdü. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 444 

Bu konuda giderek iyileĢiyorum. Belki Mars araçları için bir ürün denetçisi 

olabilirim. 

Her Ģey yolunda gitti. Çember çizerek beĢ sol geçirdim; sol baĢına ortalama 93 

kilometre yaptım. Bu beklediğimden biraz daha iyi. Buradaki alan düz ve sağlam, o 

yüzden bu sadece karĢılaĢabileceğim en iyi durum. Tepelere tırmanıp büyük 

kayaların etrafından dolanmaya baĢladığımda, bu kadar verim alamayacağım. 

Yatak odası harika. GeniĢ, ferah ve rahat. Ġlk gece ısı konusunda ufak bir 

sorunla karĢılaĢtım. Ġçerisi çok soğuktu. Yüzey aracı ve karavan kendi ısılarını 

sorunsuzca düzenleyebiliyordu ama yatak odasında o kıvılcım yoktu iĢte. 

Hayatımın hikâyesi. 

Yüzey aracının havayı ufak bir pervane yardımıyla dağıtan elektrikli bir ısıtıcısı 

var. RTJ ihtiyacım olan tüm ısıyı sağladığı için ısıtıcının kendisini hiçbir Ģey için 

kullanmıyorum, o yüzden pervaneyi çıkardım ve hava kilinin yanındaki bir güç 

kablosuna bağladım. Bir kere gücü görünce, tek yapmam gereken pervaneyi yatak 

odasına doğru çevirmek oldu. 

Bu düĢük teknolojili bir çözüm ama iĢe yaradı. RTJ sağ olsun, içerisi bayağı 

sıcak. Benim sadece bunu eĢit olarak yaymam gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi 

yasası benim tarafımdaydı. 

PiĢmemiĢ patateslerin iğrenç olduğunu keĢfettim. Hab‟dayken, patateslerimi 

ufak bir mikrodalga fırında piĢiriyorum. Yüzey aracında böyle bir imkânım yok. 

Rahatlıkla Hab‟ın mikrodalgasını yüzey aracına getirip sisteme bağlayabilirim ama 

her gün on adet patates piĢirmek için harcayacağım enerji benim sürüĢ mesafemi 

düĢürür. 

Çabucak bir tür rutin oluĢturdum. Aslına bakarsanız, bu korkutucu derecede 

tanıdık bir rutindi. Pathfinder yolculuğu boyunca, yirmi iki rezil gün bunu yaĢadım. 

Ama bu sefer, yanımda yatak odam vardı ve bütün fark bunda. Yüzey aracının 

içinde hapsolmak yerine, kendi küçük Hab‟ım var. 

Uyandıktan sonra, kahvaltıda bir patates yedim. Ardından, yatak odasını 

içeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasıl yapıldığını öğrendim. 

Önce bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardından iç hava kilidi kapısını kapatırken 

dıĢ kapıyı (yatak odası buraya bağlı) açık bırakıyorum. Bu yatak odasını benimle 

birlikte, yüzey aracının geri kalanından izole ediyor. Daha sonra hava kilidine 

basıncı düĢürmesini söylüyorum. Araç havayı sadece küçük bir yerden dıĢarı 

pompaladığını sanıyor ama aslında bütün yatak odasını indiriyor. 



Basınç gittiğinde, brandayı çekip katlıyorum. Daha sonra dıĢ kapakla olan 

bağlantısını kesip dıĢ kapıyı kapatıyorum. Bu en sıkıĢık kısmı. Basıncı normal hale 

getirirken, hava kilidini katlanmıĢ yatak odasıyla paylaĢmam gerekiyor. Basınç 

düzeldiğinde, iç kapıyı açıyorum ve hemen hemen zaten yüzey aracının içine 

düĢüyorum. Ardından yatak odasını topluyorum ve normal bir egres için hava 

kilidine geri dönüyorum. 

Bu karmaĢık bir iĢlem ama yatak odasını yüzey aracının kabininin basıncını 

salmadan kapatıyor. Unutmayın, yüzey aracının içinde basınçsız ortamı pek 

sevmeyen bir sürü eĢyam var. 

Sonraki adım bir gün önce serdiğim güneĢ hücrelerini toplayıp yüzey aracı ve 

karavanın üzerine yerleĢtirmek. Ardından hızlıca karavanı kontrol ediyorum. Hava 

kilidinden içeri giriyorum ve hızlıca ekipmanların durumlarına bakıyorum. GDF 

elbisemi çıkarmıyorum bile. Sadece göze batacak kadar arızalı bir Ģeyin 

olmadığından emin olmak istiyorum. 

Ardından, yüzey aracına geri dönüyorum. Ġçeri girdiğimde, GDF elbisesini 

çıkarıp yola düĢüyorum. YaklaĢık dört saat sürdükten sonra akülerim bitiyor. 

Park ettiğimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars‟a çıkıyorum. GüneĢ 

panellerini sererek aküleri Ģarj etmeye baĢlıyorum. 

Ardından yatak odasını kuruyorum. Yatak odasını toplamak için kullandığım 

sıralamanın hemen hemen tam tersini takip ediyorum. En temelde, yatak odasını 

ĢiĢiren hava kilidi. Bir bakıma, yatak odası hava kilidinin bir uzantısı sadece. 

Mümkün olsa da, yatak odasını hızlı bir Ģekilde ĢiĢirmiyorum. Bunu test 

ederken yapmıĢtım çünkü nereden sızıntı olacağını görmek istiyordum. Ama bu iyi 

bir fikir değil. Hızlı ĢiĢirme yatak odasına büyük bir Ģok ve baskı uyguluyor. 

Eninde sonunda yırtılmasına neden olur. Hab‟ın beni havan topu gibi fırlatması 

hoĢuma gitmemiĢti. Bu tecrübeyi tekrarlamayı pek istemiyorum. 

Yatak odası tekrar kurulduğunda, GDF elbisemi çıkarıp rahatlayabilirim. 

Çoğunlukla yetmiĢlerin uyduruk dizilerini izliyorum. Günün büyük kısmında iĢsiz 

birinden farksızım. 

Bu süreci dört sol boyunca takip ettim, ardından sıra “Hava Günü”ne geldi. 

Hava Günü‟nün diğer günlerden pek de bir farkı olmadığı ortaya çıktı; bir tek 

dört saatlik sürüĢü yapmıyordum. GüneĢ panellerini kurduğumda, oksijen vericiyi 

çalıĢtırdım ve düzenleyicinin biriktirdiği CO2 üzerinde çalıĢmasına izin verdim. 

Oksijen verici tüm CO2‟i oksijene çevirdi ve kazandığım tüm enerjiyi harcadı. 

Test baĢarıyla sonuçlandı. Zamanında hazır olacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 449 

Bugün büyük gün. Schiaparelli‟ye doğru yola çıkıyorum. 

Her Ģey yüzey aracı ve karavana yüklendi. Çoğunluğu zaten deneme sürüĢünden 

beri yüklüydü. Ama Ģimdi suyu bile yükledim. 



Son birkaç günde, Hab‟ın mikrodalgasında tüm patatesleri piĢirdim. Bu biraz 

zaman aldı çünkü mikrodalga bir kerede dört tane patates alabiliyor. PiĢirdikten 

sonra, donmaları için onları yüzeye bıraktım. Donduklarında, onları yüzey aracının 

heybesine yerleĢtirdim. Bu bir zaman kaybı gibi görünebilir ama aslında çok 

önemli. Yolculuğum boyunca, piĢmemiĢ patates yemek yerine, önceden piĢirilmiĢ 

(soğuk) patates yiyeceğim. Öncelikle, bunlar çok daha lezzetli olacaklar. Daha da 

önemlisi, piĢmiĢ olacaklar. Yiyecekleri piĢirdiğinizde, proteinler parçalanır ve 

yiyeceği sindirmek çok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla kalori 

alacağım ve bulabildiğim her kaloriye ihtiyacım var. 

Son birkaç günü her Ģey üzerinde hata tanısı yaparak geçirdim, Düzenleyici, 

oksijen verici, RTJ, ADDB, aküler, yüzey aracının yaĢam destek sistemi (yedeğe 

ihtiyacım olursa diye), güneĢ hücreleri, yüzey aracı bilgisayarı, hava kilitleri ve 

içinde hareketli bir parça ya da elektrikli bir bileĢen bulunan diğer her Ģey... Hatta 

motorları bile teker teker kontrol ettim. Her bir tekerlek için bir tane, dört tanesi 

yüzey aracında, dört tanesi karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanın 

motorları kullanılmayacak ama yedeğe sahip olmak güzel bir Ģey. 

Her Ģey yola çıkmaya hazır. Gözüme iliĢen hiçbir sorun yok. 

Nerede o eski Hab? Ġçindeki bütün önemli bileĢenleri ve brandasının büyük 

kısmını çaldım. O zavallı Hab‟dan bana verebileceği her Ģeyi aldım ve karĢılığında 

o da beni bir buçuk sene hayatta tuttu. Sanırsınız Cömert Ağaç. 

Bugün son kapanıĢı yaptım. Isıtıcılar, ıĢıklar, ana bilgisayar vs. Schiaparelli 

yolculuğum için çalmadığım her Ģey... 

Onları açık bırakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacağını sanmıyorum. Ama 

Sol 31‟de uygulanacak orijinal prosedür (bu yüzey görevinin son günü olacaktı) 

Hab‟ı tamamen kapatıp havasını indirmekten ibaretti çünkü NASA MTA 

kalktığında, yanında patlayıcı oksijenle dolu kocaman bir çadır olmasını 

istemiyordu. 

Sanırım Hab‟ı, Ares 3‟ün olmaya imkân bulamadığı o göreve bir saygı duruĢu 

olarak kapattım. YaĢayamadığım o Sol 31‟in ufak bir parçasını yaĢayabilmek için... 

Her Ģeyi kapattığımda, Hab‟ın içi tüyler ürpertici bir Ģekilde sessiz kaldı. Hab‟ın 

ısıtıcılarını, pervaneleri ve havalandırmalarını dinleyerek 449 sol geçirmiĢtim. Ama 

Ģimdi içerisi ölüm gibi sessizdi. Tanımlaması oldukça zor olan korkutucu bir 

sessizlikti bu. Daha önce de Hab‟ın seslerinden uzaklaĢmıĢtım ama her zaman ya 

yüzey aracının ya da bir GDF elbisesinin içindeydim ve bu ikisinin de kendilerine 

ait gürültülü mekanizmaları bulunuyor. 

Ama Ģimdi hiçbir Ģey yoktu. Mars‟ın ne kadar mutlak bir sessizliğe sahip 

olduğunu daha önce fark etmemiĢtim. Burası sesi iletecek bir atmosferi 

bulunmayan bir çöl gezegeni. Kendi kalp atıĢlarımı duyabiliyordum. 

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter. 

ġimdi yüzey aracının içindeyim. (Bunun bariz olması lazım, ne de olsa Hab‟ın 

ana bilgisayarı sonsuza dek devre dıĢı artık.) Ġki tane dolu aküm var, tüm sistemler 

hazır ve önümde kırk beĢ solluk bir sürüĢ var. 

Ya Schiaparelli ya ölüm! 
 



22. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 458 

Mawrth Vallis! Sonunda geldim! 

Aslına bakarsanız, bu öyle büyük bir baĢarı değil. Sadece on soldur yoldayım. 

Ama burası güzel bir psikolojik yol taĢı. 

ġimdiye kadar, yüzey aracı ve benim derme çatma yaĢam destek sistemim 

sorunsuzca çalıĢtı. En azından, planlanmıĢ ömrünün on katı daha uzun süre çalıĢan 

ekipmanlardan beklenebileceği kadar... 

Bugün benim ikinci Hava Günüm (ilki beĢ sol önceydi). Bu planı yaparken, 

Hava Günlerinin müthiĢ sıkıcı geçeceğini sanıyordum. ġimdiyse, onları dört gözle 

bekliyorum. Onlar benim tatil günlerim. 

Normal bir günde, uyanıyorum, yatak odasını topluyorum, güneĢ hücrelerini 

istifliyorum, dört saat yol alıyorum, güneĢ hücrelerini seriyorum, yatak odasını 

kuruyorum, ekipmanlarımın her birini kontrol ediyorum (özellikle de yüzey 

aracının Ģasisini ve tekerleklerini), ardından da etrafta yeterince taĢ bulursam, 

NASA‟ya Mors koduyla bir durum raporu veriyorum. 

Hava Günü‟nde ise, uyanıyorum ve oksijen vericiyi çalıĢtırıyorum. GüneĢ 

panelleri zaten bir önceki günden serili. Her Ģey hazır durumda. Daha sonra yatak 

odamda ya da yüzey aracının içinde takılıyorum. Bütün gün benim. Yatak odası 

bana tıkılı kalmıĢ hissetmemi engelleyecek kadar yer sağlıyor ve yüzey aracının 

bilgisayarında tadını çıkarmam için yeteri kadar dizi tekrarı var. 

Teknik olarak, Mawrth Vallis‟e dün girdim. Ama bunun farkına sadece haritaya 

bakarak varabildim. Vadinin giriĢi o kadar geniĢ ki, kanyon duvarları iki tarafta da 

görünmüyor. 

Ama Ģu an kesinlikle bir kanyonun içindeyim. Ve bunun tabanı güzel ve düz. 

Tam da umduğum gibi. Harika bir Ģey aslında; bu vadi bir nehrin yavaĢça onu 

kazımasıyla oluĢmadı. Tek bir günde, mega bir sel tarafından oluĢturuldu. Tanık 

olunası bir olaymıĢ. 

Tuhaf bir düĢüncem var: Artık Acidalia Planitia‟da değilim. Orada 457 sol 

geçirdim, neredeyse bir buçuk sene ve oraya bir daha geri dönmeyeceğim. Acaba 

hayatımın ilerleyen dönemlerinde orayı özleyecek miyim diye merak ediyorum. 

Eğer “hayatımın ilerleyen dönemleri” diye bir Ģey olura, biraz özleme 

katlanmaya razıyım. Ama Ģimdilik, sadece evime dönmek istiyorum. 

* * * 

“CNN‟in Mark Watney Raporu programına hoĢ geldiniz,” dedi Cathy kameraya 

doğru. “Sıklıkla programımıza konuk olan Dr. Venkat Kapoor‟la konuĢuyoruz. Dr. 



Kapoor, sanırım insanların bilmek istedikleri Ģey Ģu: Mark Watney, ölüme mahkûm 

mu?” 

“Olmadığını umuyoruz,” diye cevapladı Venkat, “ama önünde gerçekten zorlu 

bir engel var.” 

“En yeni uydu verilerinize göre, Arabia Terra‟daki kum fırtınası hiç de 

sakinliyormuĢ gibi görünmüyor ve bu fırtına güneĢ ıĢığını yüzde seksen oranında 

engelleyecek, öyle mi?” 

“Bu doğru.” 

“Ve Watney‟nin tek enerji kaynağı güneĢ panelleri, değil mi?” 

“Evet, öyle.” 

“Onun modifiye yüzey aracı yüzde yirmi enerjiyle çalıĢabilir mi?” 

“Bunu gerçekleĢtirmenin bir yolunu bulamadık, hayır. YaĢam destek sistemi 

bile bundan daha fazla enerji istiyor.” 

“Fırtınaya girmesine ne kadar kaldı?” 

“Mawrth Vallis‟e daha yeni girdi. ġimdiki yolculuk hızında, Sol 471‟de 

fırtınanın kenarına varacak. Yani on iki gün sonra.” 

“Elbette bir Ģeylerin yolunda olmadığını görecektir,” dedi Cathy. “Böyle düĢük 

bir görme mesafesiyle, güneĢ hücrelerinin bir sorunla karĢılaĢacağını fark etmesi 

zaman almayacaktır. O noktada geri dönse olmaz mı?” 

“Maalesef, her Ģey onun aleyhine iĢliyor,” dedi Venkat. “Fırtına kenarı kesin bir 

çizgiden oluĢmuyor. Bu sadece kumların biraz daha yoğunlaĢtığı bir alan. Fırtına 

içine girdikçe kumlar giderek daha da yoğunlaĢacak. Ama bunun gözle görülmesi 

çok zor; her gün, bir önceki günden çok az daha karanlık olacak. Farkına varılması 

çok zor olacak.” 

Venkat iç geçirdi. “GüneĢ panellerinin neden performans kaybı yaĢadığını 

merak ederek, görme mesafesiyle ilgili bir sorun yaĢamadan önce yüzlerce 

kilometre yol almıĢ olacak. Ve o doğuya ilerlerken, fırtına da batıya ilerliyor 

olacak. Kaçamayacak kadar derine girmiĢ olacak.” 

“Gözlerimizin önünde bir trajedinin gerçekleĢmesini mi izliyoruz?” diye sordu 

Cathy. 

“Her zaman umut var,” dedi Venkat. “Belki fırtınayı sandığımızdan daha erken 

fark edecek ve zamanında geri dönebilecektir. Belki de fırtına birdenbire 

dağılacaktır. Belki yaĢam destek sistemlerini, bizim sandığımızdan daha düĢük 

enerjide çalıĢtırmanın bir yolunu bulacaktır. Mark Watney artık Mars‟ta hayatta 

kalma uzmanı. Eğer bunu baĢaracak biri varsa, o da Watney‟dir.” 

“On iki gün,” dedi Cathy kameraya doğru. “Dünya izlemeye devam ediyor ama 

yardım edemeyecek kadar âciz bir durumda.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 462 

Olaysız geçen bir sol daha. Yarın Hava Günü, yani Ģu an bir nevi benim cuma 

gecem. 



Mawrth Vallis‟i hemen hemen yarıladım. Tam da umduğum gibi, yolculuk rahat 

geçti. Herhangi büyük bir yükseklik değiĢikliği olmadı. Doğru düzgün bir engelle 

karĢılaĢmadım. Sadece yarım metreden küçük taĢlar ve dümdüz kum... 

Yolumu nasıl bulduğumu merak ediyor olabilirsiniz. Pathfinder‟a gittiğimde, 

doğu-batı eksenini belirlemek için Phobos‟un gökyüzünden geçiĢini izliyordum. 

Ama Pathfinder buna göre kolay bir yolculuktu ve yolumu bulmama yardımcı olan 

bir sürü doğal oluĢum vardı. 

Bu sefer bunu kullanamam. “Haritam” (olduğu kadar yani) iĢime yaramayacak 

kadar düĢük çözünürlüklü uydu görüntülerinden oluĢuyor. 50 kilometrelik kraterler 

gibi büyük oluĢumları görebiliyorum sadece. Bu kadar uzaklara seyahat etmem 

beklenmiyordu. Pathfinder alanının yüksek çözünürlüklü görüntülerinin elimde 

olmasının tek nedeni iniĢ amaçlı görüntüler olmalarıydı; Martinez hedeften uzağa 

iniĢ yapmak zorunda kalırsa diye. 

O yüzden bu sefer, Mars‟taki tam konumumu belirlemek için güvenilir bir yola 

ihtiyacım vardı. 

Enlem ve boylam. Anahtar bunlar. Ġlki kolay. Dünya‟nın eski zaman denizcileri 

bunu hemen çözmüĢlerdi. Dünya Kuzey Yıldızı‟na 23.5 derecelik bir açıyla 

bakıyor. Mars‟ın da 25 derecenin hemen üzerinde bir meyli var, yani o da Deneb‟e 

bakıyor. 

Sekstant yapmak hiç de zor değil. Tek ihtiyacınız olan içinden bakabileceğiniz 

bir boru, bir ip, bir ağırlık ve üzerinde derece iĢaretleri bulunan bir Ģey. Kendi 

sekstantımı yapmam bir saat bile sürmedi. 

O yüzden ev yapımı sekstantımla dıĢarı çıkıyorum ve Deneb‟i buluyorum. 

Aslında düĢündüğünüzde, bu oldukça salakça. Mars‟ta uzay elbisemin 

içerisindeyim ve 16. yüzyıl aletleriyle yönümü bulmaya çalıĢıyorum. Ama ne de 

olsa iĢe yarıyorlar. 

Boylam ise farklı bir konu. Dünya‟da, boylamı hesaplamak için ilk keĢfedilen 

yolda tam zamanı bilmeleri ve bunu güneĢin gökyüzündeki yeriyle karĢılaĢtırmaları 

gerekiyordu. O zamanlar bu iĢin zor kısmı gemilerde çalıĢan bir saat üretmekti 

(sarkaçlı saatler gemilerde çalıĢmıyor). Zamanın tüm büyük zekâları bu sorun 

üzerinde çalıĢmıĢtı. 

ġansıma, benim doğru saatlerim var. Hemen gözümün önünde bile dört adet 

bilgisayar var Ģu an. Ve burada Phobos var. 

Phobos Mars‟a müthiĢ derecede yakın olduğundan, gezegenin etrafında bir 

Mars gününden daha kısa bir sürede dönüyor. Batıdan doğuya ilerliyor (GüneĢ ve 

Deimos‟un aksine) ve on bir saatte bir batıyor. Doğal olarak, oldukça tahmin 

edilebilir bir düzene sahip. 

GüneĢ panelleri aküleri Ģarj ederken, her solun on üç saatini boĢ boĢ oturarak 

geçiriyorum. Bu süre zarfından Phobos‟un en azından bir kere batması garanti. 

Battığı zamanı not ediyorum. Daha sonra kendi oluĢturduğum bir formüle bu 

zamanı ekliyorum ve boylamımı öğrenmiĢ oluyorum. 

Boylamı bulmam Phobos‟un batmasını; enlemi bulmam da Deneb‟i görebileyim 

diye gece olmasını gerektiriyor. Bu pek de hızlı bir sistem değil. Ama bunu sadece 

günde bir kez yapmam gerekiyor. Park halindeyken konumunu belirliyorum ve 

sonraki günün yolculuğunda bunun üzerinden hesapta bulunuyorum. Bu bir nevi 



sıralı bir tahmin süreci. ġu ana kadar iĢe yaradı. Ama kim bilir? ġimdiden 

görebiliyorum: Elimde bir harita, kafamı kaĢıyıp acaba Venüs‟e nasıl geldim diye 

düĢünüyorum. 

* * * 

Mindy Park alıĢkanlıktan doğan bir rahatlıkla en yeni uydu fotoğrafını 

yakınlaĢtırdı. Watney‟nin kampı ortada görünebiliyordu ve her zaman yaptığı gibi, 

güneĢ hücrelerini dairesel bir Ģekilde sermiĢti. 

Atölye ĢiĢirilmiĢti. Görüntüdeki zaman pusulasına baktığında, görüntünün yerel 

saate göre öğlende çekildiğini gördü. Durum raporunu hemen bulabildi; taĢ bol 

olduğunda, Watney raporu aracın yakınına, genellikle kuzeyine yazıyordu. 

Zaman kazanmak için, Mindy Mors kodunu öğrenmiĢti, böylece her sabah her 

harfe bakmak zorunda kalmıyordu. E-postayı açtı ve Watney‟nin günlük raporunu 

isteyen kiĢilerin giderek uzayan listesine yönlendirdi. 

“SOL 494’TE VARMA YOLUNDAYIM.” 

Suratını astı ve, “Not: kum fırtınasına giriĢe beĢ sol kaldı,” diye bir not düĢtü. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 466 

Mawrth Vallis boyunca iĢler zevkliydi. ġimdi Arabia Terra‟nın içerisindeyim. 

Enlem ve boylam hesaplamalarım doğruysa, kenarına henüz girdim. Ama 

hesaplamalar olmadan da, yüzeyin değiĢmekte olduğu oldukça açık. 

Son iki soldur, neredeyse tüm zamanımı, Mawrth Vallis‟in sırt duvarına doğru 

tırmanıĢta geçirdim. Bu hafif ama sürekli bir yükseliĢti. ġu an çok daha yüksek bir 

rakımdayım. Acidalia Planitia (Yalnız Hab‟ın bulunduğu yer) sıfır yüksekliğinin 

3000 metre aĢağısında ve Arabia Terra bunun 500 metre aĢağısında. Yani iki buçuk 

kilometre yukarı çıkmıĢım. 

Sıfır noktasının ne olduğunu mu öğrenmek istiyorsunuz? Dünya‟da bu deniz 

seviyesidir. Elbette, bu Mars‟ta iĢe yaramıyor. O yüzden önlüklü inekler kafa 

kafaya vermiĢler ve Mars‟ın sıfır noktasının hava basıncının 610.5 paskal olduğu 

yerler olduğuna karar vermiĢler. Burası da benim Ģu an bulunduğum yerin 500 

metre yukarısı iĢte. 

ġimdi durum karıĢmaya baĢlıyor. Acidalia Planitia‟dayken, yolumdan 

çıktığımda yeni verilere göre hemen doğru yöne dönebiliyordum. Bunun ardından, 

Mawrth Vallis‟teyken hata yapmak imkânsızdı. Kanyonu takip etmem yetiyordu. 

ġimdi daha tehlikeli mahallelere gelmiĢ durumdayım. Buralarda yüzey 

aracınızın kapılarını sürekli kilitli tutmanız ve kavĢaklarda kesinlikle tamamen 

durmamanız gerekir. Pekâlâ, tam olarak böyle değil ama burada yoldan çıkmak çok 

kötü olur. 



Arabia Terra‟nın etrafından dolanmam gereken geniĢ, acımasız kraterleri var. 

Eğer yolumu iyi belirlemezsem, kendimi bu kraterlerden birinin ucunda 

bulabilirim. Gidip de bir ucundan aĢağı inip öbüründen tırmanamam. TırmanıĢ 

yapmak çok enerji istiyor. Düz zeminde, günde 90 kilometre ilerleyebilirim. Dik 

bir bayırda ise, 40 kilometre yapsam kâr sayarım. Ayrıca, bayırlarda ilerlemek 

tehlikelidir. Tek bir hata yaparsam, yüzey aracını devirebilirim. Bunu düĢünmek 

bile istemiyorum. 

Evet, eninde sonunda Schiaparelli‟ye doğru bayır aĢağı inmem gerekecek. Bunu 

es geçmenin bir yolu yok. Çok dikkatli olmam gerekecek. 

Her neyse, eğer kendimi bir krater ucunda bulursam, iĢime yarayacak bir yere 

gelene kadar geri dönmem gerekecek. Ve burası kraterlerden oluĢan bir labirent 

sanki. Her an dikkatli ve tetikte olmam gerekecek. Hem oluĢumlara bakarak hem de 

enlem ve boylama bakarak yolumu bulmam gerekecek. 

Ġlk zorlu görevim Rutherford ve Trouvelot kraterleri arasından geçmek. Bu çok 

zor olmamalı. Aralarında 100 kilometre var. Ben bile bunun içine sıçamam 

herhalde, değil mi? 

Değil mi? 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 466 

Rutherford ve Trouvelot arasındaki iğneden baĢarıyla geçmeyi baĢardım. 

Doğrusu iğne 100 kilometre geniĢliğindeydi ama olsun. 

ġu an dördüncü Hava Günümün tadını çıkarıyorum. Yirmi soldur yoldayım. 

ġimdiye kadar planımın gerisine düĢmedim. Haritalarıma göre, 1440 kilometre yol 

aldım. Yolun yarısına gelmedim ama neredeyse ordayım. 

Her kamp yaptığım yerden toprak ve kaya örnekleri topluyorum. 

Aynısını Pathfinder‟a giderken de yapmıĢtım. Ama bu sefer, NASA‟nın beni 

izlediğini biliyorum. O yüzden her örneği soluna göre etiketliyorum. Konumumu 

benden çok daha kesin biliyorlardır. Örnekleri konumlarıyla daha sonra 

eĢleĢtirebilirler. 

Bu boĢa giden bir çaba olabilir. MTA kalkıĢ yaparken, yanımda ağır bir Ģey 

götüremeyebilirim. Hermes‟e ulaĢmak için, MTA‟nın kaçıĢ süratine ulaĢması 

gerekecek ama o sadece yörüngeye çıkmak üzere tasarlandı. Bu kadar hız 

kazanmanın tek yolu çok fazla ağırlık kaybetmekten geçiyor. 

En azından çözüm bulma iĢi NASA‟nın olacak, benim değil. MTA‟ya 

vardığımda, onlarla tekrar iletiĢim kurmuĢ olacağım ve bana nasıl modifikasyonlar 

yapmam gerektiğini söyleyebilirler. 

Muhtemelen, “Örnek topladığın için teĢekkür ederiz ama onları ardında bırak. 

Kollarından birini de... Hangisini en az seviyorsan,” diyecekler. Ama olur da 

örnekleri yanımda getirme Ģansım olur diye, topluyorum iĢte. 

Sonraki birkaç günün yolculuğu kolay geçmeli. Bir sonraki büyük engel Marth 

Krateri. Schiaparelli‟ye olan düz yolumun tam ortasında. Etrafından dolanmak bana 



yaklaĢım bir yüz kilometreye falan mal olacak ama elden gelen bir Ģey yok. Güney 

ucunu hedefleyeceğim. Kenarına ne kadar gelirsem, etrafından dolaĢmak için o 

kadar zaman harcarım. 

* * * 

“Bugünün güncellemelerini okudun mu?” diye sordu Lewis mikrodalgadaki 

yemeğini alırken. 

“Evet,” dedi Martiniz içeceğinden bir yudumla birlikte. 

Lewis, Rek masasında onun karĢısına oturdu ve dikkatle dumanı tutan paketi 

açtı. Yemeden önce biraz soğuması için beklemeye karar verdi. “Mark kum 

fırtınasına dün girdi.” 

“Evet, gördüm,” dedi Martinez. 

“Schiaparelli‟ye ulaĢamayacağı olasılığıyla da yüzleĢmeliyiz,” dedi Lewis. “Bu 

gerçekleĢirse, moralimizi yüksek tutmamız gerekiyor. Eve dönüĢ için hâlâ uzun bir 

yolumuz var.” 

“Daha öncesinde de ölmüĢtü,” dedi Martinez. “Bu moralimize bir darbe oldu 

ama yine de yolumuza devam ettik. Ayrıca, o ölmeyecek.” 

“Durumu hiç de iç açıcı değil, Rick,” dedi Lewis. “Fırtınaya çoktan elli 

kilometre girdi ve her sol doksan kilometre daha girecek. Yakında 

kurtarılamayacak kadar içeri girmiĢ olacak.” 

Martinez kafasını salladı. “O kurtulacaktır, Kumandanım. Biraz inançlı ol.” 

Lewis ümitsizce gülümsedi. “Rick, benim dindar olmadığımı biliyorsun.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Ben sana Tanrı‟ya inan demiyorum, Mark 

Watney‟ye inan diyorum. Mars‟ın onun önüne çıkardığı onca Ģeyi düĢünsene bir 

kere ve o hâlâ hayatta. Bundan da canlı çıkacak. Nasıl bilmiyorum ama baĢaracak. 

Akıllı adamın tekidir o.” 

Lewis yiyeceğinden bir lokma aldı. “Umarım haklısındır.” 

“Yüz dolarına bahse var mısın?” dedi Martinez gülümseyerek. 

“Tabii ki yokum,” dedi Lewis. 

“Aynen öyle iĢte,” diye gülümsedi Martinez. 

“Mürettebatımdan birinin ölmesi üzerine asla bahse girmem,” dedi Lewis. 

“Ama bu demek değildir ki, ben-” 

“Bla bla bla,” diye araya girdi Martinez. “Ġçten içe, sen de baĢaracağına 

inanıyorsun.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 473 

BeĢinci Hava Günümdeyim ve her Ģey yolunda gidiyor. Yarın Marth Krateri‟nin 

güney kenarından yol almaya baĢlayacağım. Ondan sonrası daha kolay olacak. 



Bir üçgen oluĢturan bir dizi kraterin ortasındayım. Buraya Watney Üçgeni 

diyorum çünkü yaĢadığım onca Ģeyden sonra, Mars‟ta bazı Ģeylere benim adımın 

verilmesi gerekiyor. 

Trouvelot, Becquerel ve Marth üçgenin köĢelerini oluĢtururken, beĢ farklı 

büyük krater de kenarlarına dizilmiĢ durumda. Normalde bu bir sorun olmazdı ama 

benim büyük oranda kaba navigasyonum yüzünden, rahatlıkla o kraterlerden 

birinin ağzına denk gelip geri dönmek zorunda kalabilirim. 

Marth‟ın ardından, Watney Üçgeni‟nden (evet, bu ismi giderek daha fazla 

sevmeye baĢladım) çıkmıĢ olacağım. Daha sonra rahatlıkla Schiaparelli‟ye doğru 

dümdüz yol alabilirim. Yoluma çıkan daha bir sürü krater olacak ama onlar 

nispeten küçük kraterler ve etraflarından dolanmak bana çok zaman 

kaybettirmeyecek. 

Ġlerlemem harika durumda. Arabia Terra kesinlikle Acidalia Planitia‟dan daha 

kayalıklı ama korktuğum kadar da kötü değil. Kayaların büyük kısmının üzerinden 

geçerken çok büyük olanların etrafından dolanıyorum. Daha gidecek 1435 

kilometrem var. 

Schiaparelli üzerinde biraz araĢtırma yaptım ve bazı iyi haberlerle karĢılaĢtım. 

En verimli yol dümdüz gideceğim yol oluyor. Çevresinden dolanmama hiç gerek 

kalmayacak. Ve yolu bulmak oldukça kolay, yol bulma konusunda beceriksiz 

olsanız bile. Kuzeybatı kenarında daha ufak bir krater bulunuyor ve bulmaya 

çalıĢacağım oluĢum bu olacak. Bu ufak kraterin güneybatısında ise Schiaparelli 

Havzası‟na inen narin bir bayır var. 

Bu küçük kraterin bir ismi yok. En azından, elimdeki haritalarda yok. O yüzden 

ona “GiriĢ Krateri” ismini veriyorum. Çünkü bunu yapabilirim. 

Diğer baĢlıklara gelirsek; ekipmanlarımda yıpranma izleri görmeye baĢladım. 

Son kullanılma tarihlerini geçeli çok zaman olduğu için, bu pek de ĢaĢırtıcı değil. 

Son iki soldur, akülerin Ģarj olması daha uzun sürüyor. GüneĢ hücreleri eskiden 

olduğu kadar elektrik gücü üretmiyorlar. Bu pek de büyük bir sorun değil. Sadece 

biraz daha uzun süre Ģarj etmem gerekiyor. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 474 

Sonunda iĢleri bok ettim. 

Eninde sonunda böyle bir Ģey olacaktı. Yolumu yanlıĢ hesapladım ve kendimi 

Marth Krateri‟nin sırtında buldum. Krater 100 kilometre geniĢliğinde olduğundan, 

tamamını göremiyorum, o yüzden dairenin tam neresinde olduğumu da 

bilmiyorum. 

Bayır gittiğim yöne dik çıkıyor. O yüzden hangi yöne gitmem gerektiğini 

bilmiyorum. Ve eğer yapmama Ģansım varsa, uzun yolu seçmek istemiyorum. 

BaĢta, güneyinden giderek etrafından dolanmak istiyordum ama yoldan 

çıktığımdan, kuzey de en kısa yol olabilir artık. 



Boylamımı hesaplamak için Phobos‟un bir kere daha geçmesini beklemem ve 

enlemimi hesaplamak için gecenin çöküp Deneb‟i görmem gerekiyor. O yüzden 

bugünlük yolculuğa ara verdim. ġansıma, normalde aldığım 90 kilometrenin 70‟ini 

almıĢtım, o yüzden çok fazla kaybım yok. 

Marth çok dik değil. Muhtemelen bir kenarından inip öbüründen tırmanabilirim. 

Krater o kadar büyük ki bir geceliğine içinde kamp kurmam gerekir. Ama gereksiz 

riskler almak istemiyorum. Bayırlar kötü ve bayırlardan uzak durmam gerekir. 

Kendime yeteri kadar hata payı bıraktım, o yüzden kendimi tehlikeye atmayacağım. 

Bugünün sürüĢünü erken bitiriyorum ve Ģarj dolumu için kuruluyorum. GüneĢ 

hücrelerinin durumunu da göz önüne alınca bu her türlü iyi bir fikir; çalıĢmak için 

daha fazla zamanları olacak. Dün gece de tam kapasite çalıĢmadılar. Tüm 

bağlantılarını kontrol ettim ve üzerlerinde kum olmadığından emin oldum ama yine 

de 100‟de yüz oranında çalıĢmadılar. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 475 

BaĢım belada. 

Dün Phobos‟un geçiĢini iki kere izledim ve dün gece Deneb‟i buldum. 

Konumumu elimden geldiğince hatasız buldum ve bu görmek istediğim Ģey değildi. 

Görebildiğim kadarıyla, Marth Krateri‟ne kafalama girmiĢim. 

Siktiiiiiir. 

Kuzeye ya da güneye gidebilirim. Yol kraterin etrafından daha kısa süreceği 

için, bunlardan biri muhtemelen ötekinden daha iyi olacaktır. 

Hangi yönün daha iyi olduğunu bulmaya biraz çaba harcayayım dedim, o 

yüzden bu sabah ufak bir yürüyüĢe çıktım. Kenarın zirvesine kadar tam bir 

kilometre yürüdüm. Bu, Dünya‟daki insanların düĢünmeden yaptıkları bir yürüyüĢ 

olabilir ama GDF elbisesi içerisindeyken, tam bir eziyet. 

Torunlarım olmasını dört gözle bekliyorum. “Ben gençken, bir kraterin kenarına 

kadar yürümem gerekti. Tepeye doğru hem de! Bir GDF elbisesi içinde! Mars‟ta 

diyorum, velet! Duydun mu beni? Mars‟ta!” 

Her neyse, kenara vardım ve anasını satayım, manzara inanılmaz güzel. Yüksek 

görüĢ alanımdan, göz alıcı bir panoramayla karĢılaĢtım. Marth Krateri‟nin uzak 

ucunu görebilirim diye düĢündüm ve belki böylece en iyi yol hangisi bulurum 

dedim. 

Ama ucu göremiyordum. Havada bir bulanıklık vardı. Bu aslında görülmemiĢ 

bir Ģey değil; Mars‟ın havası, rüzgârı ve kumu ne de olsa. Ama bu normalden de 

bulanık görünüyordu. Eski kır evimin bulunduğu Acidalia Planitia‟nın geniĢ 

açıklıklarına alıĢkınım. 

Daha sonra durum daha da tuhaflaĢtı. Arkamı dönüp yüzey aracı ve karavanın 

olduğu yere baktım. Hepsi yerli yerindeydi (Mars‟ta araba hırsızı pek yok). Ama 

görüntü çok daha netti. 



Tekrar Marth‟ın doğusuna baktım. Ardından batıya ve oradan da ufka. Tekrar 

doğuya ve ardından batıya. GDF elbiselerinin tasarımı yüzünden, her dönüĢte bütün 

vücudumu yönlendirmem gerekti. 

Dün, bir krateri geçtim. O krater buranın yaklaĢık 50 kilometre batısında. 

Ufukta hemen hemen görünüyor. Ama doğuya baktığımda, o kadar uzaklıktaki 

hiçbir Ģeyi göremiyorum. Marth Krateri 110 kilometre geniĢliğinde. 50 kilometrelik 

bir görüĢ mesafesiyle, en azından kenarın hatlarını görebiliyor olmam lazım. Ama 

göremiyorum. 

BaĢta, bundan ne anlam çıkarmam gerektiğini bilemedim. Ama simetrinin 

eksikliği canımı sıktı. Ve ben her Ģeyden Ģüphelenmem gerektiğini öğrendim. ĠĢte o 

an bir sürü taĢ yerine oturmaya baĢladı: 

1. Asimetrik görüĢ mesafesinin tek açıklaması bir kum fırtınası. 

2. Kum fırtınaları güneĢ hücrelerinin verimini azaltır. 

3. GüneĢ hücrelerim birkaç soldur yavaĢça verim kaybetmekteydi. 

Bundan aĢağıdaki sonuçları çıkardım: 

1.Birkaç soldur bir kum fırtınasının içindeyim. 

2. Siktir. 

Kum fırtınasının içinde olmayı bırak, fırtına ben Schiaparelli‟ye yaklaĢtıkça 

daha da yoğunlaĢıyor. Birkaç saat önce, Marth Krateri‟nin etrafından dolaĢacağım 

için endiĢeleniyordum. ġimdiyse çok daha büyük bir Ģeyin etrafından dolaĢmam 

gerekecek. 

Ve bir an önce harekete geçmem gerekiyor. Kum fırtınaları hareket halindedir. 

Yerimde kalmak demek, muhtemelen fırtınanın ortasında kalmak demek. Ama 

hangi yöne gideceğim? Konu artık hangi yönün daha kısa olduğu değil. Bu sefer 

yanlıĢ yöne gidersem, toz yutup ölürüm. 

Uydu görüntülerim yok. Fırtınanın boyutunu, Ģeklini ya da hangi yöne 

ilerlediğini bilmeme imkân yok. NASA‟yla beĢ dakika konuĢabilmek için neler 

vermezdim. ġimdi düĢündüm de, NASA bunun gerçekleĢmesini izlerken altına 

sıçıyor olmalı. 

Zamanım kısıtlı. Fırtına hakkında bilmem gereken Ģeyleri nasıl öğreneceğimi 

öğrenmem gerekiyor önce. Ve bunu Ģimdi yapmam gerekiyor. 

Ve tam Ģu anda, aklıma hiçbir Ģey gelmiyor. 

* * * 

Mindy bilgisayarına doğru yalpaladı. Bugünün vardiyası öğleden sonra 2:10‟da 

baĢladı. Rutini Watney‟ninkini takip ediyordu. Watney uyuduğunda uyuyordu. 

Watney Mars‟ta gece olduğunda uyurken, Mindy‟nin her gün uyku zamanını 40 

dakika ileri atması ve uyuyabilmek için camlarına alüminyum folyo yapıĢtırması 

gerekiyordu. 

En yeni uydu görüntülerini ekranına getirdi. Mindy merakla bir kaĢını kaldırdı. 

Kampını henüz bozmamıĢtı. Normalde, yol bulmaya yetecek kadar ıĢık olduğunda, 

sabahın erken saatlerine yola düĢerdi. Daha sonra da aküleri Ģarj etmede en çok 

verimi almak için öğle güneĢini kullanırdı. 

Ama bugün yerinden kımıldamamıĢtı ve sabah çoktan geçmiĢti. 



Yüzey araçlarının ve yatak odasının etrafına bakarak mesaj var mı diye baktı. 

Mesajı her zamanki yerinde (kamp alanının kuzeyinde) buldu. Mors kodunu 

okurken, gözleri fal taĢı gibi açıldı. 

“KUM FIRTINASI. PLAN YAPIYORUM.” 

Aceleyle cep telefonunu çıkarttıktan sonra, Venkat‟ın özel telefon numarasını 

tuĢladı. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 476 

Sanırım bunu çözebilirim. 

Fırtınanın tam kenarındayım. Fırtınanın boyutunu ya da hangi yöne gittiğini 

bilmiyorum. Bunu keĢfetmek için gezinmem gerekmiyor. O bana gelecek. 

Fırtına sadece havadaki tozlardan oluĢuyor; araçlara bir zararı dokunmaz. 

Fırtınayı “yüzdelik enerji kaybı” olarak düĢünebilirim. Dünkü enerji üretimini 

kontrol ettim ve idealin yüzde 97‟si olduğunu gördüm. O yüzden Ģimdi, fırtınanın 

yüzde 3‟ündeyim. 

Hem ilerleme kaydetmem hem de oksijen kazanmam gerekiyor. Bu ikisi benim 

ana hedefim. Bütün enerjimin yüzde 20‟sini oksijen kazanmak için kullanıyorum 

(Hava Günleri için durduğumda). Fırtınanın yüzde 81‟lik kısmına girersem, o 

zaman baĢım gerçekten belada demektir. Bütün enerjimi oksijen üretimine 

harcasam bile, oksijenim bitecek. Bu ölümle sonuçlanan bir senaryo. Ama 

gerçekten, durum bundan çok daha öncesinde bile ölümcül. Hareket etmek için 

enerjiye ihtiyacım var, yoksa fırtına geçene ya da sona erene kadar burada mahsur 

kalacağım. Bu da aylar sürebilir. 

Ne kadar çok enerji üretirsem, hareket için o kadar çok enerjim olacak. 

Gökyüzü açık olduğunda, toplam enerjimin yüzde 80‟inini harekete harcayabilirim. 

Bu Ģekilde, sol baĢına 90 kilometre ilerliyorum. O yüzden Ģu an, yüzde 3‟lük bir 

enerji kaybıyla, 2.7 kilometre daha az yol alıyorum. 

Sol baĢına biraz mesafe kaybetmemde sakınca yok. Bolca zamanım var ama 

fırtınanın çok içine girmemeliyim, yoksa bir daha dıĢarı çıkamam. 

En azından, fırtınadan daha hızlı hareket edebilmeliyim. Daha hızlı 

ilerleyebilirsem, onun içine girmeden etrafından geçebilirim. O yüzden fırtınanın 

ne kadar hızlı hareket ettiğini öğrenmeliyim. 

Bunu burada bir sol oturarak yapabilirim. Yarının enerji üretimini bugünküyle 

karĢılaĢtırabilirim. Tek yapmam gereken değerleri günün aynı zamanında okumak. 

Ardından fırtınanın ne kadar hızlı ilerlediğini, en azından enerji kaybı oranı olarak 

öğreneceğim. 

Ama fırtınanın Ģeklini de öğrenmem gerekiyor. 

Kum fırtınaları büyük olur. Binlerce kilometre büyüklükte olabilirler. O yüzden 

fırtınanın etrafından dolaĢma zamanı geldiğinde, hangi yöne gitmem gerektiğini 

bilmeliyim. Fırtınanın hareketinin tersine doğru ve hangi yönde daha az fırtına 

varsa, o yöne ilerlemek isteyeceğim. 

O yüzden planım Ģöyle: 

ġu an, 86 kilometre gidebilirim (çünkü dün akülerim tamamen dolmadı). Yarın 

buraya bir güneĢ hücresi bırakıp kırk kilometre güneye gideceğim. Orada da bir 



tane güneĢ hücresi bırakıp bir 40 kilometre daha güneye gideceğim. Bu bana 80 

kilometrelik bir alanda üç adet referans noktası sağlayacak. 

Sonraki gün, geri dönüp hücreleri ve verileri toplayacağım. Bu üç konumdaki 

güneĢ hücrelerinin aynı saatteki enerji üretimlerini karĢılaĢtırarak, fırtınanın Ģeklini 

öğreneceğim. Eğer fırtına güneye doğru daha yoğunsa, o zaman etrafından 

dolaĢmak için kuzeye gideceğim. Eğer kuzeyde daha yoğunsa, o zaman güneye 

gideceğim. 

Güneye gitmeyi umuyorum. Schiaparelli benim güneydoğumda. Kuzeye gitmek 

toplam yolculuk süremi uzatır. 

Planımda tek bir ufak sorun var: Bırakacağım güneĢ hücrelerinin enerji 

üretimlerini “kaydetmek” için bir yöntemim yok. Yüzey aracının bilgisayarıyla 

rahatlıkla enerji üretimini gözlemleyip kaydedebilirim ama bana geride 

bırakabileceğim bir Ģey lazım. Oradan uzaklaĢırken değerleri okuyamam. Bana 

farklı yerlerin aynı andaki okumaları gerekiyor. 

O yüzden bugünü çılgın profesör ayağında geçireceğim. Enerji üretimini 

kaydedecek bir Ģey yapmak zorundayım. Tek bir güneĢ hücresiyle ardımda 

bırakabileceğim bir Ģey... 

Bütün gün burada kalacağım için, güneĢ hücrelerini sereceğim. Bari akülerimi 

doldurayım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 477 

Dün ve bugün bütün günümü aldı ama sonunda fırtınayı ölçmeye hazırım. 

Günün saatini ve her bir güneĢ hücresinin enerji üretimini kaydetmenin bir 

yolunu bulmam gerekiyordu. Hücrelerden biri benim yanımda olacaktı ama diğer 

ikisini ardımda bırakıp oradan uzaklaĢacaktım. Çözümü de yanımda getirdiğim 

ikinci GDF elbisesinde buldum. 

GDF elbiselerinin gördükleri her Ģeyi kaydeden kameraları bulunuyor. Bir tane 

sağ kolda (eğer astronot solaksa, sol kolda) ve bir tane kaskın ön yüzünde 

bulunuyor. Görüntünün sol alt köĢesinde babanızın çektiği titreyen videolarda 

olduğu gibi, bir zaman damgası ekleniyor. 

Elektronik çantamda birkaç aküölçerim var. Ben de dedim ki, niye kendi kayıt 

sistemimi yapayım ki? Aküölçeri bütün gün boyunca filme çekebilirim. 

Ben de bunu kurdum iĢte. Yolculuğuma çıktığımda, tüm aletlerimi yanıma 

aldığıma emin olmuĢtum. Yoldayken bir Ģeyleri tamir etmem gerekirse diye. 

Ġlk olarak, yedek GDF elbisemdeki kameraları söktüm. Dikkatli olmam 

gerekiyordu; elbiseyi kullanılmaz hale getirmek istemiyordum. Tek yedeğim bu. 

Kameraları ve hafıza kartlarına giden kabloları söktüm. 

Aküölçeri küçük bir örnek muhafazasına yerleĢtirdim ve ardından kapağın iç 

kısmına kamerayı yapıĢtırdım. Muhafazayı kapattığımda, kamera düzgün bir 

Ģekilde aküölçerin okumalarını kaydediyordu. 



Test etmek için, yüzey aracının enerjisini kullandım. Kayıt cihazım, onu yüzeye 

bıraktığımda nereden enerji alacak? Ġki metrekarelik bir güneĢ hücresine bağlı 

olacak. Bu yeteri kadar enerji sağlayacak. Gece boyunca çalıĢmasını sağlasın diye 

muhafazaya Ģarj edilebilir bir pil koydum (bunu da yedek GDF elbisemden 

söktüm). 

Bir sonraki sorun ısıydı; daha doğrusu ısının olmayıĢıydı. Bunu yüzey aracından 

dıĢarı çıkardığım gibi, hızla soğumaya baĢlayacak. Eğer çok soğursa, elektronikler 

çalıĢmayı keserler. 

O yüzden benim bir ısı kaynağına ihtiyacım vardı. Ve cevabı elektronik 

çantamda buldum: Rezistanslar. Onlardan bir sürü var. Rezistanslar ısınır. Onları iĢi 

bu. Kamera ve aküölçere, güneĢ hücresinin ürettiği enerjinin sadece ufak bir kısmı 

gerekiyordu. Kalan enerji rezistanslardan geçecek. 

Ġki adet “enerji kaydedici” yapıp bunları test ettim ve görüntülerin düzgün bir 

Ģekilde kaydedildiğini teyit ettim. 

Daha sonra bir GDF yaptım. GüneĢ hücrelerimden ikisini söktüm ve onları 

enerji kaydedicilere bağladım. Bir saat boyunca mutlu mesut kaydetmelerine izin 

verdim, ardından da sonuçları kaydetmek için onları geri topladım. Sorunsuz 

çalıĢtılar. 

Yakında gece çökecek. Yarın sabah, bunlardan bir tanesini geride bırakıp 

güneye doğru yollanacağım. 

Ben çalıĢırken, oksijen vericiyi de açık bıraktım (neden olmasın?). O yüzden 

O2 stokum da yüksek ve kullanılmaya hazır. 

Bugünün için güneĢ hücresi verimliliği yüzde 92.5‟ti. Dünkü ise yüzde 97‟ydi. 

Bu fırtınanın doğudan batıya doğru ilerlediğini kanıtlıyor çünkü fırtınanın daha 

yoğun kısmı dün doğu tarafındaydı. 

O yüzden Ģu an, buradaki güneĢ ıĢığı sol baĢına yüzde 4.5 oranında düĢüyor. 

Burada on altı sol kalırsam, burası beni öldürecek kadar karanlık olacak. 

Ben de zaten burada kalmayacağım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 478 

Her Ģey planladığım gibi gitti. Hiçbir pürüz çıkmadı. Fırtınanın içine mi 

giriyorum yoksa fırtınadan uzaklaĢıyor muyum, anlayamıyorum. Ortam ıĢığının 

düne göre, daha mı az yoksa daha mı olduğunu söylemek zor. Ġnsan beyni bunun 

fark edilmez olması için çok çalıĢıyor. 

Yola çıkarken arkamda bir enerji kaydedici bıraktım. Ardından 40 kilometre 

güneye gittikten sonra, kısa bir GDF yaparak bir tane daha bıraktım. ġimdi 80 

kilometrenin hepsini gitmiĢ halde, güneĢ hücrelerimi kurdum ve enerji üretimini 

kaydediyorum. 

Yarın, geldiğim yoldan geri döneceğim ve diğer kayıt cihazlarını toplayacağım. 

Bu tehlikeli olabilir; bilinen bir fırtına bölgesinin içine gireceğim. Ama bu risk 

kazanca değer. 



Ayrıca, patateslerden bıktığımı söylememiĢ miydim? Çünkü Tanrı Ģahidim 

olsun, patateslerden bıktım. Olur da Dünya‟ya dönebilirsem, Batı Avustralya‟da 

kendime ufak bir ev satın alacağım. Çünkü Batı Avustralya Idaho‟ya göre 

Dünya‟nın öteki ucu. 

Bu konuyu açtım çünkü bugün yiyecek paketlerinden birini yedim. Özel 

durumlar için beĢ paket saklamıĢtım, ilkini Schiaparelli‟ye doğru yola çıktığımda, 

yirmi beĢ sol önce yedim ama yolu birkaç sol önce yarıladığımda ikinci paketi 

yemeyi tamamen unuttum. O yüzden geç kalan yarı yol ziyafetimin tadını Ģimdi 

çıkartıyorum. 

Bunu bugün yemek çok daha doğru olur zaten. Bu fırtınanın etrafından 

dolaĢmak kim bilir kaç günümü alacak? Eğer fırtınada sıkıĢıp ölüme mahkûm 

kalırsam, kesinlikle diğer özel yiyecekleri de yiyeceğim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 479 

Daha önce hiç yanlıĢ otoban çıkıĢına girdiniz mi? Geri dönebilmek için diğer 

çıkıĢa kadar gitmeniz gerekir ama siz yolun her bir santiminden nefret edersiniz 

çünkü hedefinizden giderken uzaklaĢmaktasınızdır. 

Koca gün böyle hissettim iĢte. ġu an dün sabah yola çıktığım yerdeyim. Ġğrenç. 

Yol boyunca, yarı yolda bıraktığım kayıt cihazını aldım. Az önce de dün 

bıraktığımı aldım. 

Ġki kayıt cihazı da umduğum gibi çalıĢmıĢ. Her birinin kayıtlarını laptopa 

indirdim ve hepsini öğle vaktine sardım. En sonunda, 80 kilometrelik bir 

düzlemdeki üç konumdan, günün aynı saatindeki güneĢ enerjisi verimliliği 

verilerine kavuĢtum. 

Dün öğle vakti itibarıyla, en kuzeydeki kayıt cihazı 12.3 oranında, ortadaki 9.5 

oranında ve yüzey aracının kaydettiği en güneydeki de 6.4 oranında bir verimlilik 

kaybı gösteriyor. Bu bana kesin bir cevap veriyor: Fırtına benim kuzeyimde. Ve 

fırtınanın doğuya doğru gittiğini çoktan belirlemiĢtim. 

Yani güneye doğru giderek, fırtınanın benim kuzeyime geçmesine izin verirsem 

ve ardından doğuya doğru ilerlersem, fırtınadan kaçınmıĢ olurum. 

Nihayet, biraz güzel haber! Güneydoğu istediğim yöndü zaten. Fazla zaman 

kaybetmeyeceğim. 

Ah ahh... yarın aynı kahrolası yoldan üçüncüye geçmek zorundayım. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 480 

Sanırım fırtınadan öndeyim. 



Mars‟ın 1 numaralı karayolunda bütün gün yol aldıktan sonra, dünkü kamp 

yerime varabildim. Yarın ilerlemeye devam edeceğim. Öğle vaktine kadar 

alabildiğim kadar yol almıĢ ve kampı kurmuĢtum. Buradaki verimlilik kaybı yüzde 

15.6 oranındaydı. Dünkü kampın yüzde 17‟lik kaybına karĢılık, bu güneye doğru 

gittiğim sürece fırtınadan kaçabilirim demek oluyor. 

Umarım. 

Fırtına muhtemelen dairesel. Genelde öyle oluyorlar. Ama bir girintiye doğru 

ilerliyor da olabilirim. Eğer durum buysa, geberip giderim, tamam mı? Benim de 

yapabileceklerimin bir sınırı var. 

Bunu kısa sürede öğreneceğim. Fırtına daireselse, yüzde 100‟e geri dönene 

kadar her gün verimliliğimin artması gerekiyor. Verimliliğim yüzde 100‟e 

çıktığında, artık fırtınanın tamamen güneyindeyim ve artık doğuya doğru yol 

alabilirim demek oluyor. Göreceğiz bakalım. 

Eğer fırtına yoksa, doğrudan hedefime doğru, güneydoğuya gideceğim. ġu anki 

durumumda, sadece güneye gidersem, olabileceğim kadar hızlı değilim. Her 

zamanki gibi sol baĢına 90 kilometre ilerliyorum ama Schiaparelli‟ye sadece 37 

kilometre yaklaĢıyorum çünkü Pisagor Ģerefsizin teki. Fırtınadan tamamen ne 

zaman kurtulacağımı ve tekrar doğrudan Schiaparelli‟ye doğru ilerleyeceğimi 

bilemiyorum. Ama bir Ģey kesin: Sol 494‟te oraya varma planım yalan oldu. 

Sol 549. Beni almaya o zaman gelecekler. Onu kaçırırsam, geri kalan kısacık 

hayatımı burada geçiririm. Ondan önce de hâlâ MTA‟yı modifiye etmem gerekiyor. 

Öf be. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 482 

Hava Günü. Rahatlama ve tahmin etme zamanı. 

Rahatlamak için, Agatha Christie‟nin Ölüm Oyunu kitabından seksen sayfa 

okudum; Johanssen‟ın dijital kitap koleksiyonu sağ olsun. Bence katil Linda 

Marshall. 

Tahmin olarak da, bu fırtınadan ne zaman kurtulacağım üzerine düĢündüm. 

Hâlâ her gün güneye doğru ilerliyorum ve hâlâ verimlilik kaybıyla uğraĢıyorum 

(ama fırtınanın önündeyim hâlâ). Bu Ģekilde geçen her gün MTA‟ya 90 kilometre 

yerine sadece 37 kilometre yaklaĢabilirim. Ġyice sinirim bozuluyor. 

Hava Günü‟nü atlamayı düĢündüm. Oksijenim bitmeden birkaç gün daha 

gidebilirim ve bu fırtınadan kurtulmak bayağı önemli. Ama bunu yapmamaya karar 

verdim. Hareket etmediğim bir günü karĢılayabilecek kadar önündeyim fırtınanın. 

Ayrıca birkaç gün daha gitmenin iĢe yarayacağını da bilmiyorum. Fırtınanın 

güneye doğru daha ne kadar uzandığını kim bilir? 

NASA bilir muhtemelen. Dünya‟daki haber kanalları da muhtemelen bunu 

gösteriyordur. Ayrıca muhtemelen www.mark-watneynin-olumunu-izleyin.com 

diye bir site de vardır. Yani yaklaĢık yüz milyon insan falan fırtınanın ne kadar 

güneye uzandığını biliyordur. 



Ama ben onlardan biri değilim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 484 

Nihayet! 

NĠHAYET bu Tanrı‟nın belası fırtınadan kurtuldum. Bugünün enerji üretimi 

yüzde 100‟dü. Havada kum yok. Fırtına benim yolculuk yaptığım yönün tam 

tersine doğru ilerlediğinden, bulutun en güney ucunun da güneyindeyim demektir 

(fırtınanın dairesel olduğunu varsayarsak tabii, değilse sıçtım). 

Yarından itibaren, Schiaparelli‟ye doğru ilerleyebilirim. Bu da iyi olacak çünkü 

çok fazla zaman kaybettim. ġu an fırtınadan kaçarken, Terra Meridiani‟ye bayağı 

girmiĢ durumdayım. Felaket derecesinde yolumdan saptım. 

Elbette, bu o kadar da kötü değil. Terra Meridiani‟ye girmiĢ durumdayım ve 

burada aracı sürmek zorlu Arabia Terra zemininden biraz daha kolay. Schiaparelli 

neredeyse tam doğumda ve sekstantımla Phobos hesaplamalarım doğruysa, oraya 

varmak için daha 1030 kilometre yol gitmem gerekiyor. 

Hava Günlerini de hesaba katıp, sol baĢına 90 kilometre gideceğimi 

varsayarsak, oraya Sol 498‟de varmam gerekiyor. Çok da kötü değil, aslında. 

Neredeyse Mark Öldüren fırtına beni sadece dört sol geciktirdi. 

NASA‟nın planladığı MTA modifikasyonlarını yapmak için hâlâ kırk dört 

solum olacak. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 484 

Ġlginç bir fırsatım var. “Fırsat” derken, Opportunity‟den[1] bahsediyorum. 

Yolumdan o kadar çok çıktım ki, aslına bakarsanız Mars keĢif 

aracı Opportunity‟den pek de uzak değilim. YaklaĢık 300 kilometre ötede. Oraya 

hemen hemen 4 solda varırım. 

Cazip gelmiyor da değil. Eğer Opportunity‟nin telsizini çalıĢtırabilirsem, 

insanlıkla tekrar bağlantı kurabilirim. NASA bana sürekli tam konumumu ve en iyi 

rotayı söyler, gelen baĢka bir fırtına varsa beni uyarır ve genel olarak beni uzaktan 

gözlerdi. 

Ama dürüst olmak gerekirse, ilgimi çekmesinin asıl sebebi bu değil. Yalnız 

baĢıma olmaktan iyice bıktım ulan! Pathfinder‟ı tamir ettikten sonra, Dünya‟yla 

konuĢmaya alıĢtım. Tüm bunu matkabı masaya yanlıĢ açıda dayadım diye 

kaybettim ve Ģimdi lekrar yalnızım. Bunu sadece dört solda sona erdirebilirim. 

Ama bu salakça, mantıksız bir düĢünce. MTA‟dan sadece on dört sol ötedeyim. 

Birkaç hafta içinde yepyeni, tamamen iĢlevsel bir iletiĢim sistemine sahip 
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olacakken, niye yolumdan çıkıp derme çatma bir telsiz yapabilmek için baĢka bir 

bozuk aracı kazayım ki? 

O yüzden, baĢka bir aracın yakın çevresinde olmam (ulan, bu gezegeni uzay 

araçları çöplüğüne çevirmiĢiz, değil mi?) çok cazip gelse de, bu akıllıca bir hamle 

olmaz. 

Ayrıca, Ģimdilik yeteri kadar geleceğin tarihi alanlarını bozdum. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 492 

Yatak odası üzerinde biraz daha düĢünmem gerekiyor. 

ġu an, yatak odasını sadece yüzey aracının içindeyken açabiliyorum. Yatak 

odası hava kilidine bağlanıyor, o yüzden o açıkken dıĢarı çıkamıyorum. 

Yolculuğum sırasında bu o kadar da önemli değil çünkü onu her gün, bir Ģekilde 

toplayacağım. Ama MTA‟ya vardığımda, aracı sürmeme gerek kalmayacak bir 

daha. Yatak odası her ĢiĢirilip indirildiğinde, dikiĢlere baskı uygulanıyor (Hab 

patladığından bunu zor yoldan öğrendim), o yüzden onu açık tutmanın bir yolunu 

bulsam çok iyi olur. 

Vay be. Gerçekten MTA‟ya varacağıma inandığımın farkına vardım Ģu an. Ne 

yaptığımı gördünüz mü? MTA‟ya vardıktan sonra ne yapacağım konusunda öylece 

konuĢmaya baĢladım. Sanki bu hiçbir ĢeymiĢ gibi. Önemli değilmiĢ gibi. Hemen 

Schiaparelli‟ye uğrayacağım ve MTA‟yla takılacağım sanki. 

Harika. 

Her neyse, baĢka bir hava kilidim yok. Yüzey aracında bir tane ve karavanda bir 

tane var ve hepsi bu kadar. Bunlar yerlerine monte edilmiĢ durumdalar, yani bir 

tanesini çıkarıp yatak odasına takamam öylece. 

Ama yatak odasını tamamen izole edebilirim. Üzerinde değiĢiklik yapmama bile 

gerek yok. Hava kilidi bağlantı noktasını açıp yatak odasını yüzey aracından 

ayırabileceğim bir kapağı bulunuyor. Hatırlarsanız, hava kilidi bağlantısını bir acil 

durum çadırından aldım. Bunlar yüzey aracında basınç kaybı yaĢanırsa kullanılmak 

üzere tasarlandılar. Kendini tamamen izole edemese bayağı iĢe yaramaz olurdu. 

Maalesef, bir acil durum çözümü olarak, bu ikinciye kullanılacak Ģekilde 

tasarlanmadı. Buradaki düĢünce, insanların kendilerini acil durumda 

kapatmalarından ve mürettebatın geri kalanının diğer yüzey aracıyla onların 

oldukları yere gidip onları kurtarmasından ibaretti. Sorunsuz yüzey aracının 

içindeki mürettebat çadırı diğer yüzey aracından söküp kendi araçlarına takar. 

Ardından kendi taraflarından mührü kesip arkadaĢlarını kurtarırlar. 

Bunun her zaman bir seçenek olduğunu garantiye almak için görev kuralları 

aynı anda bir yüzey aracı içerisinden üçten fazla kiĢinin bulunamayacağını ve iki 

yüzey aracının da tamamen çalıĢır durumda olması gerektiğini, yoksa ikisini 

kullanamayacağımızı söylüyor. 

Bu da benim dâhice planım: MTA‟ya vardığımda, yatak odasını yatak odası 

olarak kullanmayacağım. Atmosfer düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi oraya 



koyacağım. Ardından karavanı yatak odam olarak kullanacağım. Çok güzel, değil 

mi? 

Karavanda bolca yer var. Bunu baĢarmak için çok uğraĢtım. Balon da yeteri 

kadar tavan boĢluğu sağlıyor. Yüzey alanı pek büyük değil ama dikey olarak alan 

çok. 

Ayrıca yatak odasının brandasında birkaç tane vana deliği bulunuyor. Bunun 

için Hab‟ın tasarımına teĢekkür etmem gerekiyor. Hab‟dan çaldığım brandada vana 

delikleri bulunuyordu (aslına bakarsanız, üç artıklı olanlardan). NASA, gerek 

duyulduğunda, Hab‟ın dıĢarıdan da ĢiĢirilmesini mümkün kıldığından emin olmak 

istiyordu. 

Sonunda, içinde oksijen verici ve atmosfer düzenleyicinin kapalı olduğu yatak 

odam olacak. Bu, aynı atmosferi paylaĢmak için karavana hortumlarla bağlı olacak 

ve bu hortumlardan birinin içinden bir kablo geçireceğim. Yüzey aracını depo 

olarak kullanacağım (çünkü bir daha sürüĢ kontrollerine ulaĢmama gerek 

kalmayacak) ve karavan tamamen boĢ olacak. Ardından, sürekli bir yatak odasına 

sahip olacağım. Hatta, MTA üzerinde yapacağım modifikasyonlarda, karavanın 

hava kilidinden geçirebileceğim kadar ufak olan parçalar üzerinde çalıĢmak için bir 

atölye olarak bile kullanabilirim. 

Elbette, atmosfer düzenleyici ya da oksijen vericide bir sorun çıkarsa, onlara 

ulaĢmak için yatak odasını kesmem gerekecek. Ama 492 soldur buradayım ve 

Ģimdiye kadar sorunsuzca çalıĢtılar, o yüzden bu riski göze alabilirim. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 492 

Yarın Schiaparelli‟nin giriĢine varacağım! 

Bir sorun çıkmayacağını varsayarsam, tabii ki. Ama ne de olsa, bu görev 

boyunca her Ģey yolunda gitti, değil mi? (Bu iğnelemeydi.) 

Bugün Hava Günü ve bu sefer, bunu istemiyorum. Schiaparelli‟ye o kadar 

yakınım ki, ağzımda tadını alabiliyorum. Büyük oranda kum tadı alırım sanırım 

ama önemli olan bu değil. 

Elbette, bu yolculuğun sonu olmayacak. GiriĢten MTA‟ya gitmek bir üç sol 

daha tutacak ama vay anasını ya! Neredeyse vardım! 

Sanırım Schiaparelli‟nin kenarını görebiliyorum. Çok uzakta aslında ve bu 

beynimin bir oyunu olabilir. Kenar 62 kilometre ötede, o yüzden eğer onu 

görebiliyorsam, ancak ucundan görebiliyorumdur. 

Yarın, GiriĢ Krateri‟ne vardığımda, güneye döneceğim ve Schiaparelli 

Havzası‟na “GiriĢ Rampası” aracılığıyla gireceğim. Hemen kafadan birkaç hesap 

yaptım ve bayırın güvenli olması gerekiyor. Kenarla havza arasındaki yükseklik 

farkı 1.5 kilometre ve rampa en azından 45 kilometre uzunluğunda. Bu iki derecelik 

bir rampa anlamına geliyor. Sorun değil. 

Yarın gece, yeni bir dibe batacağım! 

Durun Ģunu daha iyi söyleyeyim... 



Yarın gece, taĢ dibe vuracağım! 

Hayır, bu da güzel durmadı... 

Yarın gece, Giovanni Schiaparelli‟nin favori deliğine gireceğim! 

Pekâlâ, itiraf ediyorum, Ģimdi iyice Ģımardım. 

* * * 

Milyonlarca yıl boyunca, kraterin kenarı rüzgârın dur durak bilmeyen saldırısı 

altındaydı. Bir nehrin sıradağları kesip geçmesi gibi, rüzgâr da kayalardan oluĢan 

kenarı aĢındırmıĢtı. Çok uzun süren saldırıların sonucunda, rüzgâr en sonunda 

kenarda bir delik açabilmiĢti. 

Rüzgârın oluĢturduğu yüksek basınç alanının artık aĢındıracağı bir de yolu 

vardı. Her geçen binyılla birlikte, delik de giderek geniĢliyordu. Delik geniĢledikçe, 

rüzgârın saldırılarıyla birlikte taĢınan toz ve kum partikülleri aĢağıdaki havzaya 

yerleĢti. 

Nihayetinde, bir ağırlık merkezi oluĢtu. Kum, kraterin dıĢındaki alanla eĢ 

seviyeye gelene kadar toplanmıĢtı. Artık yukarı doğru değil, dıĢa doğru 

büyüyebilirdi sadece. Yeni bir ağırlık merkezi oluĢana kadar yokuĢ uzamaya devam 

etti. Sayısız ufak partikülün birbiriyle olan kompleks etkileĢimleri ve bunların açılı 

bir Ģekli koruyabilme yetilerinin mümkün kıldığı bir ağırlık merkezi... Böylece 

GiriĢ Rampası doğmuĢtu. 

Hava koĢulları burada kum tepelerinin ve çöl arazisinin oluĢmasına neden oldu. 

Yakınlarda gerçekleĢen krater çarpmaları yanında irili ufaklı kayaları getirdi. 

Rampanın Ģekli düzgünlüğünü kaybetti. 

Yerçekimi de görevini yerine getirdi. Rampa zamanla sıkıĢtı. Ama bu sıkıĢma 

eĢit bir Ģekilde meydana gelmedi. Farklı yoğunluklar farklı hızlarda sıkıĢtılar. Bazı 

alanlar kaya kadar sertleĢirken, bazıları da pudra gibi yumuĢaktı. 

Krater ortalama bir yokuĢ sağlarken, rampanın kendisi zorlu ve büyük ölçüde 

düzensizdi. 

GiriĢ Rampası‟na vardığında, Mars‟ın yalnız sakini aracını Schiaparelli 

Havzası‟na doğru yöneltti. Rampanın zorlu arazisi beklenmeyen bir durumdu ama 

normalde üzerinden geçtiği araziden daha kötü durumdaymıĢ gibi görünmüyordu. 

Küçük kum tepelerinin etrafından dolaĢırken, büyük tepeleri özenli bir Ģekilde 

tırmanarak aĢtı. Her dönüĢe, her değiĢen yüksekliğe ve karĢısına çıkan her kaya 

parçasına büyük bir dikkatle yaklaĢtı. Her rotayı ve her alternatifi teker teker 

gözden geçirdi. 

Ama bu yeterli olmadı. 

GörünüĢte normal olan bir yokuĢtan aĢağı inerken, yüzey aracı görünmez bir 

tepenin yokuĢuna denk geldi. Yoğun, sert toprak birden yumuĢak tozla yer 

değiĢtirdi. Tüm yüzeyin en azından beĢ santimlik tozla kaplı olması, bu ani 

değiĢime dair herhangi bir görsel iĢaretin önüne geçmiĢti. 

Yüzey aracının sol ön tekerleği gömüldü. Bu ani meyil, aracın sağ arka 

tekerleğinin yüzeyle olan teması kaybetmesine neden oldu. Bunun sonucunda da, 

sol arka tekerleğin üzerine daha fazla ağırlık düĢtü ve bu tekerleğin kararsız toza 

dalmasına neden oldu. 



Yolcu buna tepki gösteremeden, yüzey aracı yan yattı. Yan yatarken, tavandaki 

özenle yerleĢtirilmiĢ güneĢ hücreleri de havalandı ve yere düĢmüĢ bir deste kart 

gibi sağa sola dağıldı. 

Yüzey aracına bir çekme kelepçesiyle bağlanmıĢ olan karavan da aracın 

peĢinden sürüklendi. Bükülen kelepçenin güçlü alaĢımı bir dal parçası gibi kırıldı. 

Ġki aracı birbirine bağlayan hortumlar da bağlantıyı kaybetti. Karavan kafa üstü 

yumuĢak toprağa daldı ve balon tavanının üzerinde dönerek öylece kalakaldı. 

Yüzey aracı ise bu kadar Ģanslı değildi. Ġçindeki yolcuyu, bir kurutucudaki 

kıyafetler gibi sağa sola savurarak tepeden yuvarlanmaya devam etti. Yirmi 

metrenin ardından, yumuĢak tozun yerini daha sağlam kum aldı ve yüzey aracı 

durdu. 

Yana devrik olarak kalmıĢtı. ÇıkmıĢ olan hortumları bağlayan vanalar ani 

basınç düĢüĢünü fark ederek kendilerini kilitlediler. Yüzey aracı delinmemiĢti. 

Yolcu ise Ģimdilik hâlâ hayattaydı. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25. Bölüm 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 505 

Sonunda baĢardım! MTA‟dayım! 

Yani, aslında tam Ģu an, yüzey aracının içindeyim. Sistem kontrolü yapmak ve 

sistemleri baĢlatmak için MTA‟ya girdim. Tüm bu zaman boyunca GDF elbisemi 

giymem gerekti çünkü içeride henüz yaĢam destekleyecek bir ortam yok. 

ġu an sistemlerini kontrol ediyor, ben de hortumlarla yüzey aracından ona 

oksijen ve nitrojen gönderiyorum. Bu MTA‟nın tasarımının bir parçası. Yanında 

hava getirmiyor. Neden getirsin ki? Hemen yanı baĢında ağzına kadar hava dolu 

Hab olacakken, bu gereksiz bir ağırlık. 

ġu an NASA‟dakilerin Ģampanyalarını patlatıp bana bir sürü mesaj gönderdiğini 

tahmin ediyorum. Onları birazdan okuyacağım. Ama önce yapmam gerekenler var: 

MTA‟yı yaĢanabilir hale getir. Ardından içinde rahatça çalıĢabilirim. 

Ardından NASA‟yla sıkıcı konuĢmalar yapabilirim. Yani konuĢmalarının içeriği 

ilginç olabilir ama burasıyla Dünya arasındaki on dört dakikalık iletim zamanı 

sıkıcı olacak. 

* * * 

[13:07] HOUSTON: Görev Kontrol’deki herkes seni tebrik 

ediyor! Bravo! Durumun nedir? 

[13:21] MTA: Teşekkür ederim! Sağlık ya da bedensel 

sorunum yok. Yüzey aracı ve karavan iyice yıprandı ama 

hâlâ işlevsel durumda. Oksijen verici ve düzenleyici 

iyi durumda. Su arıtıcıyı yanıma almadım. Sadece suyu 

getirdim. Bir sürü patatesim var. 549’a kadar yetecek. 

[13:36] HOUSTON: Bunu duyduğumuza sevindik. Hermes hâlâ 

Sol 549 uçuşu için yolda. Bildiğin gibi, Hermes’e 

ulaşabilmesi için MTA’nın biraz ağırlık kaybetmesi 

gerekecek. Prosedürleri sana gün içerisinde 

göndereceğiz. Ne kadar suyun var? İdrarı ne yapıyorsun? 

[13:50] MTA: 550 litre suyum kaldı. İdrarı yol boyunca 

dışarı attım. 

[14:05] HOUSTON: Suyun tamamını koru. İdrarı atma 

bundan sonra. Bir yerlerde sakla. Yüzey aracının 

telsizini aç ve öyle bırak. MTA aracılığıyla onunla 

konuşabiliriz. 



* * * 

Bruce Venkat‟ın odasına girdi ve kendini öylece bir sandalyeye bıraktı. Evrak 

çantasını bıraktı ve kollarını yanlardan saldı. 

“UçuĢun iyi geçti mi?” diye sordu Venkat. 

“Uykuya dair sadece uzak bir anım var,” dedi Bruce. 

“Yani hazır mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet, hazır. Ama bunu beğenmeyeceksin.” 

“Devam et.” 

Bruce kendini kastı ve ayağa kalkarak evrak çantasını aldı. Ġçinden bir kitapçık 

çıkardı. “Unutma, bu JPL‟deki en yetenekli insanların binlerce saatlik çalıĢması, 

testi ve bulduğu yeni çözümlerin sonucu.” 

“En baĢtan olabildiğince hafif olması için tasarlanan bir gemiyi daha da 

hafifleĢtirmenin zor olduğuna eminim.” 

Bruce kitapçığı masanın üzerinde Venkat‟a ittirdi. “Sorun kesiĢme sürati. MTA 

düĢük Mars yörüngesine çıkması için tasarlandı ve bu sadece saniyede 4.1 

kilometre gerektiriyor. Ama Hermes‟in alçak uçuĢu saniyede 5.8 kilometrede 

olacak.” Venkat sayfaları karıĢtırdı. “Özet geçmek ister misin?” 

“Ġlk olarak yakıt ekleyeceğiz. MTA kendi yakıtını Mars atmosferinden yapıyor 

ama bu elindeki hidrojenle sınırlanıyor. Tasarlandığı gibi, yanında 19,397 kilogram 

yakıt yapacak kadar hidrojeni vardı. Daha fazla hidrojen verirsek, daha fazla yakıt 

yapabilir.” 

“Ne kadar daha fazla?” 

“Her kilogram hidrojen için, on üç kilogram yakıt yapabilir. Watney‟de beĢ yüz 

elli litre su var. AltmıĢ kilogram hidrojen elde etmek için suyunu elektrolize 

etmesini sağlayacağız.” Bruce masanın üzerinden uzanıp birkaç sayfa çevirdi ve bir 

diyagramı iĢaret etti. “Yakıt teçhizatı bundan yedi yüz seksen kilogram yakıt 

yapabilir.” 

“Watney suyunu elektrolize ederse, kendisi ne içecek?” 

“Kalan zaman boyunca sadece elli litre suya ihtiyacı var. Ġnsan vücudu suyu 

sadece ödünç alır. Ġdrarını da elektrolize ettireceğiz. Bulabildiğimiz tüm hidrojene 

ihtiyacımız var.” 

“Anlıyorum. Peki bu yedi yüz seksen kilogram yakıt bize ne kazandırıyor?” 

diye sordu Venkat. 

“Bize 300 kilogram yük kazandırıyor. Bütün olay yakıt vs. yük. MTA‟nın kalkıĢ 

ağırlığı 12,600 kilogramın üzerinde. Ek yakıtla bile, bunu 7,300 kilograma 

düĢürmemiz gerekiyor. O yüzden bu kitapçığın kalanı 5,000 kiloyu gemiden nasıl 

atacağımızla alakalı.” 

Venkat arkasına yaslandı. “Açıkla bana.” 

Bruce evrak çantasından kitapçığın bir baĢka kopyasını çıkardı. “BaĢta kafadan 

atılabilen bazı Ģeyler var. Tasarım beĢ yüz kilogram Mars toprak ve kaya örneği 

geleceği varsayılıyordu. Elbette bunlar olmayacak. Ayrıca altı yolcu yerine sadece 

tek bir yolcu var. Bu da yolcuların, elbiselerinin ve gereçlerinin ağırlığını göz 

önüne aldığınızda beĢ yüz kilogram ediyor. Diğer beĢ hızlanma koltuklarını da 

atabiliriz. Ve elbette, gerekli olmayan gereçleri de çıkaracağız; sağlık çantası, alet 



çantası, emniyet kemerleri, bağlar ve yere çivilenmemiĢ olan diğer her Ģey. 

ÇivilenmiĢlerin de birkaçı. 

“Daha sonra,” diye devam etti, “tüm yaĢam destek sistemlerini atıyoruz. 

Tanklar, pompalar, ısıtıcılar, hava yolları, CO2 emilim sistemi, hatta gövdenin iç 

kısmındaki yalıtımı bile... Onlara ihtiyacımız yok. Watney yol boyunca GDF 

elbisesini giyiyor olacak.” 

“Elbise kontrolleri kullanmasını zorlaĢtırmaz mı?” diye sordu Venkat. 

“Kontrolleri kullanmayacak,” dedi Bruce. “BinbaĢı Martinez 

MTA‟yı Hermes‟ten uzaktan kumanda edecek. MTA zaten uzaktan kumanda için 

tasarlandı. Ne de olsa iniĢi uzaktan yapıldı.” 

“Peki ya bir Ģeyler ters giderse?” diye sordu Venkat. 

“Martinez eğitilmiĢ en iyi pilot,” dedi Bruce. “Acil bir durum olursa, gemini 

kontrol etmesini isteyeceğin tek kiĢi odur.” 

“Hmm,” dedi Venkat ihtiyatla. “Daha önce insanlı bir gemiyi uzaktan kontrol 

ettirmemiĢtik. Ama tamam, devam et.” 

“Watney gemiyi uçurmayacağından,” diye devam etti Bruce, “kontrollere 

ihtiyacı yok. Kontrol panellerini ve panellere giden tüm güç ve veri kablolarını 

atacağız.” 

“Vay be,” dedi Venkat. “Gemimin cidden içini dıĢına çıkartıyoruz.” 

“Daha yeni baĢlıyorum,” dedi Bruce. “YaĢam destekler de gittiğine göre, güç 

ihtiyacı da büyük ölçüde azalmıĢ olacak, o yüzden beĢ aküden üçünü ve yedek güç 

sistemini atacağız. Yörünge manevra sisteminin üç tane fazla iticisi var. Onları da 

atacağız. Ayrıca, ikincil ve üçüncül iletiĢim sistemlerine de gerek yok.” 

“Bir dakika, ne?” dedi Venkat Ģok olmuĢ bir Ģekilde. “Yedek iletiĢim sistemi 

olmayan bir uzaktan kontrollü tırmanıĢ mı yaptıracaksın?” 

“Gerek yok,” dedi Bruce. “ĠletiĢim sistemi tırmanıĢ sırasında koparsa, onu 

tekrar aktive etme süresi bize bir yarar sağlamayacak kadar uzun olacak. Yedek 

sistemlerin de bize bir yararı yok.” 

“Bu giderek riskli bir hal alıyor, Bruce.” 

Bruce iç geçirdi. “Biliyorum. BaĢka bir yolu yok. Daha iĢin tehlikeli kısımlarına 

bile gelmedim.” 

Venkat alnını ovuĢturdu. “Buyur, bana tehlikeli kısımlarını anlat.” 

“Bunun hava kilidini, pencereleri ve on dokuz numaralı gövde panelini de 

çıkaracağız.” 

Venkat ĢaĢkınlıkla gözlerini kırptı. “Geminin ön kısmını mı çıkarıyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Bruce. “Burun hava kilidinin kendisi dört yüz kilogram ediyor. 

Pencereler de bayağı ağır. Bunlar on dokuz numaralı gövde paneli tarafından 

tutuluyorlar, bari onu da çıkaralım.” 

“Yani geminin ön kısmında kocaman bir delikle kalkıĢ yapacak?” 

“Orayı Hab brandasıyla kapattıracağız.” 

“Hab brandası? Yörüngeye çıkacak bir kalkıĢ için!?” 

Bruce omuz silkti. “Gövdenin amacının büyük kısmı havayı içeride tutmak. 

Mars‟ın atmosferi o kadar ince ki, çok fazla streamlining‟e ihtiyacın yok. Gemi, 

hava direncinin bir önem kazanacağı kadar hızlı gitmeye baĢladığında, etrafta hava 



kalmayacak kadar yükseğe çıkmıĢ olacak. Tüm simülasyonları yaptık. Sorun 

çıkmamalı.” 

“Onu uzaya bir tentenin altında göndereceksin.” 

“Evet, öyle.” 

“Aceleyle yüklenmiĢ bir kamyonet gibi.” 

“Evet. Devam edebilir miyim?” 

“Buyur buyur, merakla bekliyorum.” 

“Ayrıca basınç alanının arka panelini de söktüreceğiz. Elindeki aletlerle 

sökebileceği bir tek o panel var. Ayrıca yedek yakıt pompasından da kurtulacağız. 

Onu atmak üzücü ama yararı ağırlığını karĢılamıyor. Ayrıca 1. Evre motorlarından 

birini de atıyoruz.” 

“Motor mu?” 

“Evet. 1. Evre iticisi bir motor eksik olduğunda da sorunsuzca çalıĢıyor. Bizi 

büyük miktarda ağırlıktan kurtaracak. Sadece 1. Evre tırmanıĢın ama olsun. Ġyi bir 

yakıt tasarrufu oluyor.” 

Bruce konuĢmayı kesti. 

“Bu kadar mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet.” 

Venkat iç geçirdi. “Güvenlik sistemlerinin büyük kısmını çıkardınız. Bu 

baĢarısızlık ihtimalini nasıl etkiliyor?” 

“YaklaĢık yüzde dört.” 

“Tanrım,” dedi Venkat. “Normalde bu kadar riskli bir Ģeyi aklımızın ucundan 

bile geçirmeyiz.” 

“Elimizde sadece bu var, Venk,” dedi Bruce. “Ġçini dıĢını test ettik ve bir sürü 

simülasyon yaptık. Her Ģey gerektiği gibi çalıĢırsa, sorun çıkmamalı.” 

“Evet. Ne güzel,” dedi Venkat. 

* * * 

[08:41] MTA: Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 

[09:55] HOUSTON: Doğrusunu söylemek gerekirse, bunlar 

oldukça yaralayıcı modifikasyonlar ama yapılmaları 

gerekiyor. Sana gönderdiğimiz prosedür belgesinde 

elindeki malzemelerle her bir adımı nasıl yapacağına 

dair yönergeler bulunuyor. Ayrıca yakıt teçhizatı için 

hidrojen üretmek için suyu elektrolize etmeye başlaman 

gerekiyor. Bunun için prosedürleri kısa sürede 

göndereceğiz. 

[09:09] MTA: Beni uzaya üstü açık bir arabayla 

gönderiyorsunuz. 

[09:84] HOUSTON: Delikleri brandayla kapatacağız. Mars 

atmosferinde yeterli aerodinamiği sağlayacak. 



[09:38] MTA: Ha, yani bez tavanla gönderiyorsunuz. Çok 

daha iyi. 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 506 

Buraya gelirken, bol olan boĢ zamanımda bir “atölye” tasarladım. GDF elbisesi 

olmadan çalıĢabilmek için bir yere ihtiyacım olacağını düĢündüm. ġimdiki yatak 

odamın düzenleyici ve oksijen vericinin yeni evi olacağı ve boĢalan karavanımın 

atölyem olacağı dâhice bir plan yaptım. 

Bu aptalca bir plan ve bunu yapmayacağım. 

Tek ihtiyacım olan, içinde çalıĢabileceğim basınçlı bir alan. Ġçine bir Ģeyler 

sokmak zor olduğu için bir Ģekilde kendimi yatak odasının bir seçenek olmadığına 

ikna ettim. Ama o kadar da kötü olmayacak. 

Yatak odası yüzey aracının hava kilidine bağlanıyor, o yüzden içeriye bir Ģeyler 

sokmak sinir bozucu olacak. Yüzey aracının içine sok, yatak odasını içeriden hava 

kilidine bağla, ĢiĢir, malzemeleri yatak odasının içine sok. Ayrıca GDF yapmam 

gerektiğinde, yatak odasını indirmek için içindeki tüm aletleri ve ekipmanları dıĢarı 

çıkarmam gerekecek. 

O yüzden evet, sinir bozucu olacak ama bana kaybettirdiği tek Ģey zaman. Ve 

aslına bakarsanız, o açıdan durumum oldukça iyi. Hermesalçak uçuĢu yapana kadar 

kırk üç sol zamanım var. Ve NASA‟nın bana modifikasyonlar için gönderdiği 

prosedürlere baktığımda, MTA‟nın kendisini bir atölye olarak kullanabileceğimi 

görüyorum. 

NASA‟daki manyaklar MTA‟yı bin bir türlü Ģekilde taciz etmemi istiyorlar ama 

gövdeyi en son ana kadar açmama gerek yok. O yüzden ilk yapacağım Ģey 

koltuklar ve kontrol panelleri gibi fazlalıkları çıkarmak olacak. Onlar çıkınca, 

çalıĢmak için bolca yerim olacak. 

Ama bugün yakında sakatlayacağım MTA‟ya bir Ģey yapmadım. Bugünü sistem 

kontrolü yaparak geçirdim. NASA‟yla iletiĢimi sağladığım için, artık “önce 

güvenlik” olayına geri dönmem gerekiyor. Tuhaf bir Ģekilde, NASA benim yüzey 

aracıma ya da her Ģeyi karavana tıkıĢtırma metoduma pek güvenmiyor. Bana her bir 

bileĢen üzerinde tam sistem kontrolü yaptırıyorlar. 

Her ne kadar yıpranıyor olsalar da her Ģey sorunsuzca çalıĢıyor. Düzenleyici ve 

oksijen verici tam kapasite çalıĢmıyor (kısacası) ve karavan her gün hava kaçırıyor. 

Sorun çıkartacak kadar değil ama tamamen kapalı değil. NASA bu konuda bayağı 

rahatsız oluyor ama baĢka bir seçeneğimiz yok. 

Ardından, bana MTA üzerinde tam bir kontrol yaptırdılar. O çok daha iyi bir 

durumda. Her Ģey gıcır gıcır ve tamamen iĢlevsel durumda. Yeni donanımın nasıl 

göründüğünü bile unutmuĢum. 

Onu parçalayacak olmam üzücü. 

* * * 



“Watney‟yi öldürdün,” dedi Lewis. 

“Evet,” dedi Martinez monitöre doğru somurturken. “Yerle ÇarpıĢma” 

kelimeleri ekranda yanıp sönüyordu. 

“Onu tehlikeli bir duruma soktum,” dedi Johanssen. “Ona arıza yapmıĢ bir irtifa 

okuması verdim ve üç numaralı motorun çok erken kapanmasını sağladım. Bu 

ölümcül bir kombinasyon.” 

“Görev baĢarısızlıkla sonuçlanmamalıydı,” dedi Martinez. “Okumanın yanlıĢ 

olduğunu fark etmeliydim. Hedefin çok dıĢındaydı.” 

“Kendini üzme,” dedi Lewis. “Bu yüzden tatbikat yapıyoruz.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. Suratını buruĢturdu ve ekrana doğru 

somurttu. 

Lewis bu halden kendi baĢına çıkması için bekledi. Çıkmayınca, bir elini 

omzuna koydu. 

“Canını çok sıkma,” dedi Lewis. “Sana sadece iki günlük uzaktan kalkıĢ eğitimi 

verdiler. Bunun sadece iniĢi iptal edersek gerçekleĢmesi gerekiyordu; MTA‟yı bir 

uydu olarak kullanılması için kaldıracağımız bir zararımızı azaltalım senaryosu... 

Görev için gerekli değildi, o yüzden bu konuda sana ağır olarak tatbikat 

yaptırmadılar. ġimdi Mark‟ın hayatı buna bağlı olunca, bunu doğru düzgün yapmak 

için üç haftan var ve bunu yapabileceğine dair en ufak bir Ģüphem yok.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez, çattığı kaĢlarını yumuĢatarak. 

“Simülasyonu tekrar baĢlatıyorum,” dedi Johanssen. “Denemek istediğin belli 

bir Ģey var mı?” 

“ġaĢırt beni,” dedi Martinez. 

Lewis kontrol odasından çıkıp reaktöre doğru ilerledi. Geminin merkezine çıkan 

“yukarı” merdivenine çıkarken, üzerindeki merkezcil kuvvet sıfıra düĢtü. Vogel 

bilgisayar konsolunun üzerinden ona baktı. “Kumandanım?” 

“Motorlar ne durumda?” diye sordu Lewis, yavaĢça dönen odaya bağlı kalmak 

için duvara monte edilmiĢ bir kolu yakalarken. 

“Hepsi tolerans sınırları içinde çalıĢıyor,” dedi Vogel. “ġu an reaktör üzerinde 

bir hata tanısı yapıyorum. Johanssen kalkıĢ eğitimiyle meĢgul. Onun yerine bunu 

yapayım diye düĢündüm.” 

“Ġyi fikir,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Her Ģey yolunda,” dedi Vogel. “Düzenlemeye gerek yok. Hâlâ dört dakikalık 

planlı yörünge içerisindeyiz.” 

“Herhangi bir değiĢiklikte beni haberdar et.” 

“Ja, Kumandanım.” 

Merkezin diğer tarafına süzüldükten sonra, Lewis diğer merdivenle oradan çıktı 

ve “aĢağı” inerken yerçekimi kazanmaya baĢladı. 2 numaralı hava kilidi hazırlık 

odasına gitti. 

Beck‟in bir elinde bir metal tel bobini, diğerinde de bir çift iĢ eldiveni 

bulunuyordu. “Selam, Kumandanım. Ne var ne yok?” 

“Mark‟ı yakalama planını öğrenmek istiyorum.” 

“KesiĢme sıkıntısız olursa oldukça kolay,” dedi Beck. “Elimizdeki tüm ipleri 

birleĢtirip uzun bir ip yaptım. Ġki yüz on dört metre uzunluğunda. ĠMÜ paketi 

yanımda olacak, o yüzden hareket etmek kolay olacak. Sıkıntısız bir Ģekilde 



saniyede on metre hıza kadar çıkabilirim. Daha fazlasında, eğer zamanında durmayı 

beceremezsem, ipin kopma riski var.” 

“Mark‟a ulaĢtığında, ne kadar izafi süratle baĢa çıkabilirsin?” 

“MTA‟yı saniyede beĢ metrede rahatlıkla yakalayabilirim. Saniyede on metre 

hareket eden bir trene atlamak gibi olur. Daha fazlası olursa, ıskalayabilirim.” 

“Yani, ĠMÜ güvenlik hızı da dahil, geminin süratini, Mark‟ın süratinin saniyede 

yirmi metre civarına getirmemiz gerekiyor.” 

“Ve kesiĢmenin iki yüz on dört metrenin içerisinde olması gerekiyor,” dedi 

Beck. “Çok düĢük bir hata payı var.” 

“Rotadan çıkma payımız bayağı büyük,” dedi Lewis. “KalkıĢ kesiĢmeden elli 

iki dakika önce olacak ve on iki dakika sürecek. Mark‟ın S2 motoru kapandığı gibi, 

kesiĢme noktamızı ve süratimizi öğreneceğiz. Bunu beğenmezsek, düzeltmek için 

kırk dakikamız olacak. Motorumuzun saniyede iki milimetresi çok gibi 

görünmeyebilir ama kırk dakikada 5.7 kilometreye kadar çıkabilir.” 

“Güzel,” dedi Beck. “Ve iki yüz on dört metre de kesin sınır değil zaten.” 

“Evet, kesin sınır,” dedi Lewis. 

“Hayır,” dedi Beck. “Ġpsiz çıkmamam gerektiğini biliyorum ama ipim olmazsa, 

dıĢarıda-” 

“Seçenekler arasında değil,” dedi Lewis. 

“Ama güvenli kesiĢme alanımızı iki, hatta üç katına-” 

“Bu konuda söyleyeceklerimi söyledim,” dedi Lewis sert bir Ģekilde. 

“AnlaĢıldı, Kumandanım.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 526 

Bu hayatta üç milyar dolarlık bir uzay aracını tahrip ettiğini söyleyebilecek pek 

fazla insan yok ama ben onlardan biriyim iĢte. 

MTA‟nın kritik donanımlarını sağlı sollu söküyorum. Yörüngeye uçuĢumun, 

beni ağırlaĢtıracak herhangi bir sinir bozucu yedek sisteme sahip olmayacağını 

bilmek içimi rahatlatıyor. 

Ġlk yaptığım Ģey, ufak Ģeyleri çıkarmak oldu. Daha sonra tayfanın koltukları, 

yedek sistemlerin birkaçı ve kontrol panelleri gibi sökebileceğim Ģeylere sıra geldi. 

Hiçbir Ģeyi kafama göre yapmıyorum. NASA‟nın gönderdiği ve her Ģeyin 

olabildiğince kolay olması için hazırlanmıĢ olan yönergeleri takip ediyorum. Bazen 

kendi kararlarımı kendim aldığım günleri özlüyorum. Ardından bir silkelenip, 

adımlarımı bir dolu dâhinin belirlemesinin, keyfime göre karar vermemden çok 

daha iyi olduğunu hatırlıyorum. 

Periyodik olarak, elbisemi giyiyorum, hava kilidine sıkıĢtırabildiğim kadar 

hurdayı sıkıĢtırarak giriyorum ve bunları dıĢarı atıyorum. MTA‟nın etrafı Sanford 

and Son‟ın seti gibi görünmeye baĢladı. 

Sanford and Son‟ı da Lewis‟in koleksiyonundan öğrendim. Ciddi söylüyorum, 

Ģu kadının yetmiĢler sorunu konusunda profesyonel yardım alması gerekiyor. 



GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 529 

Suyu roket yakıtına çeviriyorum. 

Bu sandığınızdan daha kolay. 

Hidrojenle oksijeni ayırmak için sadece birkaç elektrot ve biraz akıma 

ihtiyacınız var. Asıl sorun hidrojeni depolamak. Havadan hidrojeni çeken bir 

ekipmanım yok. Atmosfer düzenleyicinin bunun nasıl yapıldığına dair bir fikri yok. 

Havadan hidrojeni temizlediğim son seferde (hani Hab‟ı bombaya çevirmiĢtim ya), 

onu yakarak suya dönüĢtürmüĢtüm. Tabii ki, burada bunu yapmak biraz tersine 

gitmek olur. 

Ama NASA her Ģeyi düĢünüp bana bir dizi iĢlem verdi. Ġlk olarak, yüzey 

aracıyla karavanı birbirinden ayırdım. Ardından, GDF elbisem üzerimde, karavanın 

basıncını boĢalttım ve boĢluğu bir atmosferin dörtte biri yoğunluğunda saf oksijenle 

doldurdum. Ardından, su dolu bir plastik kutuyu açtım ve içine birkaç elektrot 

yerleĢtirdim. Atmosfere bu yüzden ihtiyacım vardı. O olmadan, su hemencecik 

buharlaĢırdı ve ben de buharlı bir atmosferde kalakalırdım. 

Elektroliz hidrojenle suyu birbirinden ayırdı. ġimdi karavan daha da fazla 

oksijen dolu hale geldi ve bunun yanında hidrojen de vardı. Aslına bakarsanız, 

oldukça tehlikeli bir durum bu. 

Ardından atmosfer düzenleyiciyi çalıĢtırdım. Onun hidrojeni tanımadığını 

söylediğimi biliyorum ama havadan oksijeni çekmeyi adı gibi biliyor. Tüm 

güvenlikleri bozdum ve havadan oksijenin tamamını çekmesini sağladım. ĠĢlem 

tamamlandığında, geriye sadece hidrojen kalmıĢtı. Bu yüzden saf oksijenden oluĢan 

bir atmosferle baĢlamıĢtım, böylece düzenleyici daha sonra onları ayırabilecekti. 

Ardından iç kapı açıkken yüzey aracının hava kilidini açtım. Hava kilidi kendini 

tahliye ettiğini sandı ama aslında bütün karavanı tahliye ediyordu. Ġçerideki hava, 

hava kilidinin toplama tankına doldu. Böylece, elinize bir tank dolusu saf hidrojen 

geçmiĢ oluyor. 

Hava kilidinin toplama tankını MTA‟ya taĢıdım ve içindekileri MTA‟nın 

hidrojen tanklarına aktardım. Bunu daha önce birçok kere söyledim ama: 

StandartlaĢtırılmıĢ vana sistemi sağ olsun, var olsun! 

En sonunda, yakıt teçhizatını çalıĢtırdım ve ihtiyacım olan ek yakıt yapılmaya 

baĢlandı. 

KalkıĢ tarihi yaklaĢtıkça bu iĢlemleri birkaç kere daha yapmam gerekecek. 

Kendi idrarımı bile elektrolizden geçireceğim. Karavan sonunda hoĢ kokacak. 

Bundan hayatta kalırsam, insanlara roket yakıtı iĢediğimi söyleyeceğim. 

* * * 

[19:22] JOHANSSEN: Merhaba, Mark. 

[19:23] MTA: Johanssen!? Hasiktir! Sonunda benimle 

doğrudan konuşmana izin verdiler mi? 



[19:24] JOHANSSEN: Evet, NASA doğrudan iletişim için 

izni bir saat önce çıkarttı. Aramızda sadece 35 ışık 

saniyesi fark var, o yüzden neredeyse eş zamanlı 

konuşabiliriz. Sistemi henüz kurdum ve şimdi test 

ediyorum. 

[19:24] MTA: Konuşmamıza izin vermek için neden bu 

kadar beklediler? 

[19:25] JOHANSSEN: Psikoloji ekibi kişisel çatışmalar 

olacağından endişeleniyordu. 

[19:25] MTA: Ne? Sırf beni Tanrı’nın cezası bir 

gezegende, hayatta kalma imkânım olmadan terk ettiğiniz 

için mi? 

[19:26] JOHANSSEN: Çok komik. Böyle şakaları Lewis’in 

yanında yapma. 

[19:27] MTA: Anlaşıldı. Şey... beni almak için geri 

geldiğiniz için teşekkür ederim. 

[19:27] JOHANSSEN: 0 kadarını da yapalım. MTA 

uyarlaması nasıl gidiyor? 

[19:28] MTA: Şimdilik her şey yolunda. NASA bu 

prosedürlere bayağı kafa yormuş. İşe yarıyorlar. Ama 

kolay da değiller. Son 3 günü 19 numaralı gövde paneli 

ve ön camı sökerek geçirdim. Mars yerçekiminde bile, 

eşek ölüsü gibi ağırlar. 

[19:29] JOHANSSEN: Seni aldığımızda, seninle çılgınlar 

gibi sevişeceğim. Vücudunu hazırla. 

[19:29] JOHANSSEN: Bunu ben yazmadım! Martinez yazdı! 

Konsoldan 10 saniye falan uzaklaşmıştım! 

[19:29] MTA: Sizleri gerçekten çok özledim ya. 

* * * 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 543 

Hazırlıkları... bitirdim? 



Sanırım bitirdim. 

Listedeki her Ģeyi yaptım. MTA uçmaya hazır. Sekiz sol içinde, tam da bunu 

yapacak. Umarım. 

Hiç kalkmayabilir de. Motorlarından birini söktüm, ne de olsa. O iĢlem 

sırasında bir sürü Ģeyi bozmuĢ olabilirim. Ve tırmanıĢ evresini test etmenin bir yolu 

yok. Bir kere yaktınız, yaktınız. 

Fakat diğer her Ģey kalkıĢa kadar testlerden geçecek. Kimisini ben yapacağım, 

kimisini NASA uzaktan yapacak. Bana baĢarısızlık ihtimalini söylemiyorlar ama 

tarihteki en yüksek olduğunu tahmin ediyorum. Yuri Gagarin‟in benimkinden daha 

güvenli ve sağlam bir gemisi vardı. 

Ve Sovyet gemileri ölüm tuzaklarıydı. 

* * * 

“Pekâlâ,” dedi Lewis, “yarın büyük gün.” 

Mürettebat Rek‟te süzülüyordu. Gelecek operasyon için geminin dönüĢünü 

durdurmuĢlardı. 

“Ben hazırım,” dedi Martinez. “Johanssen beni sokabileceği her türlü senaryoya 

soktu. Her birinde yörüngeye çıkmayı baĢardım.” 

“Felaket düzeyi arızalar dıĢında her Ģey,” diye düzeltti Johanssen. 

“Evet,” dedi Martinez. “TırmanıĢta yaĢanacak bir patlama üzerinde tatbikat 

yapmanın bir anlamı yok. Orada elimizden gelen bir Ģey olmaz.” 

“Vogel,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Mükemmel,” dedi Vogel. “PlanlanmıĢ yolun bir metre; planlanmıĢ süratin 

saniyede iki santim içerisindeyiz.” 

“Güzel,” dedi Lewis. “Beck, peki ya sen?” 

“Her Ģey hazır, Kumandanım,” dedi Beck. “Ġpler bağlandı ve 2 numaralı hava 

kilidine sarıldı. Elbisem ve ĠMÜ kullanıma hazır.” 

“Peki, savaĢ planı oldukça açık,” dedi Lewis. Ġçinde bulduğu ufak dönüĢü 

durdurmak için bir kola tutundu. “Martinez MTA‟yı uçuracak ve Johanssen 

tırmanıĢın sistem operatörlüğünü yapacak. Beck ve Vogel, MTA kalkıĢ yapmadan 

önce sizin 2 numaralı hava kilidinde, dıĢ kapı açık vaziyette beklemenizi istiyorum. 

Elli iki dakika beklemek zorunda kalacaksınız ama hava kilidi ya da elbiselerinizde 

herhangi bir teknik arızanın yaĢanma riskine girmek istemiyorum. KesiĢme 

gerçekleĢtiğinde, Watney‟yi almak Beck‟in görevi.” 

“Ona ulaĢtığımda kötü durumda olabilir,” dedi Beck. “ParçalanmıĢ MTA kalkıĢ 

sırasında on iki g‟ye kadar tırmanacak. Bilinci yerinde olmayabilir ve hatta iç 

kanama bile geçiriyor olabilir.” 

“Ġyi ki aynı zamanda doktorumuzsun,” dedi Lewis. “Vogel, her Ģey yolunda 

giderse, iple Beck‟i ve Watney‟yi gemiye çekeceksin. Sorun çıkarsa, sen Beck‟in 

yedeğisin.” 

“Ja,” dedi Vogel. 

“ġu an keĢke elimizden gelen daha fazlası olsaydı,” dedi Lewis. “Ama tek 

yapabileceğimiz beklemek. ÇalıĢma programlarınız iptal edildi. Tüm bilimsel 



deneyler askıya alındı. Becerebilirseniz uyuyun. Beceremezseniz, ekipmanlarınızı 

kontrol edin.” 

“Onu kurtaracağız, Kumandanım,” dedi Martinez diğerleri süzülerek odadan 

çıkarken. “Bundan yirmi dört saat sonra, Mark Watney bu odada bizimle birlikte 

olacak.” 

“Öyle umalım, BinbaĢı,” dedi Lewis. 

* * * 

“Bu vardiyanın son kontrolleri tamamlandı,” dedi Mitch kulaklık setine. “Saat 

hakemi.” 

“Dinleme, UçuĢ,” dedi saat hakemi. 

“MTA‟nın kalkıĢına kalan süre?” 

“On altı saat, dokuz dakika, kırk saniye... baĢla.” 

“AnlaĢıldı. Tüm istasyonlar: UçuĢ direktörü vardiya değiĢimi.” Kulaklık setini 

çıkardı ve gözlerini ovuĢturdu. 

Brendan Hutch seti ondan aldı ve baĢına geçirdi. “Tüm istasyonlar, Ģu anki uçuĢ 

direktörü Brendan Hutch.” 

“Bir Ģey olursa ara beni,” dedi Mitch. “Olmazsa, yarın görüĢürüz.” 

“Git biraz uyu, Patron,” dedi Brendan. 

Venkat gözlem odasından izledi. “Saat hakemine niye sordu ki?” diye 

mırıldandı. “Ana ekrandaki büyük görev saatinde yazıyor.” 

“Gergin,” dedi Annie. “Bunu pek göremezsin ama Mitch Henderson‟ın gergin 

hali böyle oluyor. Her Ģeyi iki üç kere kontrol eder.” 

“AnlaĢılır,” dedi Venkat. 

“Çimenlerde kamp kuruyorlar, bu arada,” dedi Annie. “Dünyanın dört bir 

yanından gelen muhabirler. Basın odalarımızda yeterli yer yok.” 

“Basın dramaya bayılır.” Venkat iç geçirdi. “Ġyi kötü, yarın her Ģey sona ermiĢ 

olacak.” 

“Bizim buradaki rolümüz nedir?” diye sordu Annie. “Bir Ģeyler ters giderse, 

Görev Kontrol ne yapabilir?” 

“Hiçbir Ģey,” dedi Venkat. “En ufak bir Ģey bile yapamaz.” 

“Hiçbir Ģey mi?” 

“Her Ģey on iki ıĢık dakikası uzakta gerçekleĢiyor. Yani sordukları her soruya 

ancak yirmi dört dakikada cevap alabilirler. KalkıĢın tamamı on iki dakika sürecek. 

Kendi baĢlarınalar.” 

“Yani tamamen âciz durumdayız, öyle mi?” 

“Evet,” dedi Venkat. “Çok kötü bir durum, değil mi?” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: SOL 549 



Altıma sıçmıyorum desem yalan olur. Dört saat içinde, yörüngeye doğru 

kocaman bir patlamanın içinde yol alacağım. Bunu daha önce birkaç kere yaptım 

ama hiçbirinde böyle derme çatma bir gemide değildim. 

ġimdi, MTA‟nın içinde oturuyorum. Elbisemin içindeyim çünkü geminin ön 

kısmında, eskiden bir pencere ve gövdenin bir kısmı olan yerde kocaman bir delik 

var. ġu an “kalkıĢ yönergelerini bekliyorum”. Aslında, kalkıĢı bekliyorum sadece. 

Benim burada bir rolüm yok. Ben kalkıĢ koltuğuna oturup, en iyisi için dua 

edeceğim sadece. 

Dün gece, sonuncu yiyecek paketimi yedim. Haftalardır yediğim ilk güzel 

yemekti bu. Ardımda kırk bir patates bırakıyorum. Açlığa o kadar yaklaĢtım iĢte. 

Yolculuğum sırasında özenle bir sürü örnek topladım. Ama yanımda hiçbirini 

götüremiyorum. Onları buradan birkaç yüz metre ötede, bir muhafazanın içine 

yerleĢtirdim. Belki günün birinde onları almak için bir roket gönderirler. Bari 

alması kolay bir yere bırakayım dedim. 

Bu kadar iĢte. Bundan sonrası yok. Bir iptal prosedürü bile yok. Niye olsun ki? 

KalkıĢı erteleyemeyiz. Hermes durup bekleyemez beni. Ne olursa olsun, programa 

uygun hareket edeceğiz. 

Bugün gerçekten ölümle karĢı karĢıyayım. Bundan hoĢlandığımı söyleyemem. 

MTA patlarsa, o kadar da kötü olmaz. BaĢıma neyin geldiğini bile anlamam 

ama kesiĢmeyi kaçırırsam, havam bitene kadar uzayda öylece süzülürüm. Bunun 

için de bir B planım var. Oksijen karıĢımını sıfıra düĢürüp boğulana kadar saf 

nitrojen soluyacağım. Canım acımayacak. Akciğerlerin oksijen eksikliğini fark 

etme yetisi yok. Sadece yorulup, uyuyacağım ve öleceğim. 

Yolun sonuna geldiğime gerçekten inanamıyorum. Gerçekten ayrılıyorum 

buradan. Bu cansız çöl bir buçuk yıl bana yuva oldu. Bir süreliğine de olsa, nasıl 

hayatta kalacağımı öğrendim ve duruma alıĢtım. Hayatta kalmak için verdiğim 

korkunç mücadele bir Ģekilde rutine dönüĢtü. Sabah kalk, kahvaltı yap, 

mahsullerinle ilgilen, bozulan Ģeyleri tamir et, öğle yemeği ye, e-postalara cevap 

ver, televizyon izle, akĢam yemeği ye, uyumaya git. Modern bir çiftçinin hayatı. 

Ardından bir kamyoncu oldum ve gezegen boyunca uzun bir yolculuğa çıktım. 

En sonunda da bir inĢaat iĢçisine dönüĢüp, daha önce kimsenin aklının ucundan bile 

geçmemiĢ Ģekillerde bir gemi inĢa ettim. Burada her iĢten biraz yaptım çünkü 

burada bu iĢleri yapacak benden baĢka kimse yok. 

Artık bunların hepsi sona erdi. Yapacak iĢim ve yenmem gereken bir doğa yok. 

Son kez bir Mars patatesi yedim. Son kez yüzey aracında uyudum. Kırmızı kumda 

son ayak izlerimi bıraktım. Öyle ya da böyle, bugün Mars‟tan ayrılıyorum. 

Zamanı gelmiĢti anasını satayım. 
 

 

 

 

 



26. Bölüm 

Toplandılar. 

Dünya‟nın her yerinde, insanlar toplandı. 

Trafalgar Meydanı‟nda, Tiananmen Meydanı‟nda, Times Meydanı‟nda, insanlar 

devasa ekranları izlediler. Ofislerde, insanlar bilgisayar monitörlerinin etrafında 

toplaĢtılar. Barlarda, insanlar sessizce köĢedeki televizyonu izledi. Evlerinde, 

insanlar nefes almaya cesaret edemeden koltuklarında oturarak, önlerinde son 

bulacak hikâyeyi seyrettiler. 

Chicago‟da, orta yaĢlı bir çift izlerken, birbirlerinin ellerini tutuyordu. EĢi saf 

korkuyla ileri geri sallanırken, adam eĢini nazikçe kucakladı. NASA temsilcisi 

onları rahatsız etmemeyi biliyordu ama bir soruları olursa, hemen cevaplamak için 

hazır bekliyordu. 

“Yakıt basıncı yeĢil,” diye geldi Johanssen‟ın sesi milyarlarca televizyondan. 

“Motor hizalaması mükemmel durumda. ĠletiĢim sistemi beĢte beĢ. UçuĢ öncesi 

listesi için hazırız, Kumandanım.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis‟in sesi. “CAPCOM.” 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kılavuz.” 

“Hazır,” dedi Johanssen yine. 

“Uzaktan Kumanda.” 

“Hazır,” dedi Martinez. 

“Pilot.” 

“Hazır,” dedi Watney MTA‟dan. 

Dünya çapındaki kalabalıkları bir tezahürat dalgası kırıp geçti. 

* * * 

Mitch Görev Kontrol‟deki istasyonunda oturuyordu. Kontrolörler her Ģeyi 

izliyordu ve ellerinden gelen her Ģekilde yardımcı olmaya hazırdılar 

ama Hermes ve Dünya arasındaki iletiĢim gecikmesini izlemek dıĢında her konuda 

âciz kalıyorlardı. 

“Telemetri,” diye geldi Lewis‟in sesi hoparlörlerden. 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kurtarma,” diye devam etti Lewis. 

“Hazır,” dedi Beck hava kilidinden. 

“Ġkincil Kurtarma.” 

“Hazır,” dedi Vogel, Beck‟in yanından. 

“Görev Kontrol, burası Hermes,” diye rapor verdi Lewis. “KalkıĢ için hazırız ve 

programa uygun hareket edeceğiz. KalkıĢa T eksi dört dakika, on saniye var... 

baĢla.” 

“Saat Hakemi, duydun mu?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, UçuĢ,” cevabı geldi. “Saatlerimiz onlarınkilerle senkronize.” 



“Herhangi bir Ģey yapabileceğimizden değil,” diye mırıldandı Mitch, “ama en 

azından yaĢananlardan haberimiz olacak.” 

* * * 

“YaklaĢık dört dakika kaldı, Mark,” dedi Lewis mikrofonuna. “Ne 

durumdasın?” 

“Oraya çıkmaya hazırım, Kumandanım,” diye cevapladı Watney. 

“Bunu sağlayacağız,” dedi Lewis. “Unutma, bayağı ağır g ile karĢılaĢacaksın. 

Bayılmanda sakınca yok. Martinez‟in ellerindesin.” 

“O Ģerefsize söyle, fıçı tono yapmak yok.” 

“AnlaĢıldı, MTA,” dedi Lewis. 

“Son dört dakika,” dedi Martinez, parmaklarını çıtlatırken. “Uçmaya hazır 

mısın, Beth?” 

“Evet,” dedi Johanssen. “Bir kalkıĢın sistem operatörlüğünü yapıp, tüm bu süre 

boyunca sıfır g‟de kalmak tuhaf olacak.” 

“Bunu böyle düĢünmemiĢtim,” dedi Martinez, “ama doğru. Koltuğuma sıkıĢmak 

zorunda kalmayacağım. Tuhaf.” 

* * * 

Beck, duvardaki makaraya bağlı Ģekilde, hava kilidinde süzülüyordu. Vogel da 

botları yere çakılmıĢ Ģekilde bekliyordu. Ġkisi de açık dıĢ kapıdan altlarındaki 

kırmızı gezegeni seyrediyordu. 

“Buraya tekrar döneceğimi düĢünmemiĢtim,” dedi Beck. 

“Evet,” dedi Vogel. “Biz ilkiz.” 

“Ne ilki?” 

“Mars‟ı ikinciye ziyaret eden ilk insanlar.” 

“Doğru. Watney bile bunu iddia edemez.” 

“Edemez.” 

Bir süre sessizce Mars‟a baktılar. 

“Vogel,” dedi Beck. 

“Ja.” 

“Eğer Mark‟a eriĢemezsem, ipimi salmanı istiyorum.” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “kumandan bu konuda hayır dedi.” 

“Kumandanın ne dediğini biliyorum ama birkaç metreye ihtiyacım olursa, beni 

salmanı istiyorum. ĠMÜ paketim var, ipsiz de geri dönebilirim.” 

“Bunu yapmayacağım, Dr. Beck.” 

“Tehlikede olan benim hayatım ve ben bunun sorun olmadığını söylüyorum.” 

“Kumandan sen değilsin.” 

Beck Vogel‟a doğru somurttu ama yansıtıcı güneĢlikleri indirilmiĢ olduğu için, 

bu hareketin etkisi yok oldu. 

“Peki,” dedi Beck. “Ama bahse varım, bıçak kemiğe dayandığında fikrini 

değiĢtireceksin.” 

Vogel cevap vermedi. 



* * * 

“T-eksi on,” dedi Johanssen, “dokuz... sekiz...” 

“Ana motorlar çalıĢtırıldı,” dedi Martinez. 

“...yedi... altı... beĢ... bağlama kelepçeleri salındı...” 

“YaklaĢık beĢ saniye, Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. “Dayan.” 

“Yakında görüĢürüz, Kumandanım,” diye cevap verdi Watney. 

“...dört... üç... iki...” 

* * * 

MTA kalkıĢın beklentisiyle gümbürderken Watney kalkıĢ koltuğunda oturdu. 

“Hmm,” dedi kendi kendine. “Acaba daha ne kadar-” 

MTA müthiĢ bir kuvvetle kalkıĢ yaptı. Uzay yolculuğu tarihinde hiçbir insanlı 

geminin hızlanmadığı kadar hem de. Watney koltuğuna öyle yapıĢmıĢtı ki sesini 

bile çıkaramadı. 

Böyle bir durumu beklediğinden, kaskına kafasını arkasına katlanmıĢ bir 

gömlek yerleĢtirmiĢti. Kafası eğreti yastığa daha da battıkça görüĢü giderek 

bulanıklaĢtı. Ne nefes alabiliyor ne de hareket edebiliyordu. 

Tam görüĢ açısının önünde, gemi katlanarak hızlanırken Hab brandası Ģiddetle 

sallandı. Konsantrasyonu korumak gittikçe zorlaĢtı ama aklının bir köĢesi, ona bu 

brandanın böyle sallanmasının hiç de iyi olmadığını söyledi. 

* * * 

“Sürat saniyede yedi yüz kırk bir metre,” diye bağırdı Johanssen. “Ġrtifa bin üç 

yüz elli metre.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Martinez. 

“Bu düĢük,” dedi Lewis. “Çok düĢük.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Biraz yavaĢ; bana karĢı koyuyor. Neler oluyor?” 

“Sürat sekiz yüz elli, irtifa bin sekiz yük kırk üç,” dedi Johanssen. 

“Ġhtiyacım olan gücü alamıyorum!” dedi Martinez. 

“Motor gücü yüzde yüz oranında,” dedi Johanssen. 

“YavaĢ diyorum sana,” diye ısrar etti Martinez. 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. “Watney, beni duyuyor musun? Rapor 

verebilir misin?” 

* * * 

Watney Lewis‟in sesini uzaklardan duydu. Uzun bir tünelin ucundan birisi 

konuĢuyormuĢ gibi. Ne istediğini merak etti. Dikkati kısa süreliğine önünde 

titreyen brandaya döndü. Bir yırtık vardı ve hızla geniĢliyordu. 

Ama daha sonra bölmelerden birindeki cıvatanın teki dikkatini çekti. Sadece beĢ 

yanı vardı. NASA‟nın neden altı yanlı değil de beĢ yanlı bir cıvata kullandığını 

merak etti. Sıkmak ya da gevĢetmek için özel bir anahtara ihtiyaçları olurdu. 



Yırtık materyal çılgınca sallanırken, branda daha da yırtıldı. Bu açıklıktan, 

Watney önünde sonsuza kadar uzanan kırmızı gökyüzünü gördü. “Bu güzelmiĢ,” 

diye düĢündü. 

MTA yükseldikçe, atmosfer giderek inceldi. Kısa süre sonra, brandanın 

titremesi kesildi ve öylece Mark‟a doğru uzanmaya baĢladı. Gökyüzü kırmızıdan 

siyaha dönüĢtü. 

“Bu da güzelmiĢ,” diye düĢündü Mark. 

Bilinci kaybolurken, Mark böyle hoĢ, beĢ yanlı bir cıvataya nereden 

bulabileceğini merak etti. 

* * * 

“Artık daha fazla cevap alıyorum,” dedi Martinez. 

“Tam hızlanmaya geri döndük,” dedi Johanssen. “DirenmiĢ olmalı. MTA Ģimdi 

atmosferden çıktı.” 

“Bir ineği uçurmak gibiydi,” diye homurdandı Martinez, elleri kontroller 

üzerinde uçarken. 

“Onu yükseltebilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Yörüngeye çıkacak,” dedi Johanssen, “ama kesiĢme güzergâhından çıkılmıĢ 

olabilir.” 

“Önce bir yukarı çıkartın onu,” dedi Lewis. “KesiĢme konusunda sonra 

endiĢeleniriz.” 

“AnlaĢıldı. Ana motor on beĢ saniye içinde kapatılıyor.” 

“ġu an hiç engel yok,” dedi Martinez. “Bana karĢı gelmiyor artık.” 

“Hedef irtifanın altında,” dedi Johanssen. “Sürat iyi.” 

“Ne kadar altında?” dedi Lewis. 

“Kesin bir Ģey diyemem,” dedi Lewis. “Elimde bir tek ivmeölçerin verileri var. 

Gerçek son yörüngesini belirlemek için aralıklı radar pinlerine ihtiyacımız var.” 

“Otomatik kılavuza geri dönüyorum,” dedi Martinez. 

“Ana kapanıĢ için dört saniye,” dedi Johanssen, “...üç... iki... bir... KapanıĢ.” 

“KapanıĢ onaylandı,” dedi Martinez. 

“Watney, orada mısın?” dedi Lewis. “Watney? Watney, duyuyor musun?” 

“Muhtemelen kendinden geçmiĢtir, Kumandanım,” dedi Beck telsizden. 

“TırmanıĢ sırasında on iki g yedi. Ona birkaç dakika tanı.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “Johanssen, yörüngesini buldun mu?” 

“Aralıklı pingler geldi. KesiĢme mesafesi ve süratini hesaplıyorum...” 

Johanssen kesiĢme hesaplaması yazılımını çalıĢtırırken, Martinez ve Lewis onu 

izledi. Normalde, yörüngeleri hesaplamak Vogel‟ın iĢiydi ama Ģu an o baĢka bir 

Ģeyle meĢguldü. Yörüngesel dinamiklerde onun yedeği Johanssen‟dı. 

“KesiĢme sürati saniyede on bir metre...” diye baĢladı Johanssen. 

“Bununla baĢa çıkabilirim,” dedi Beck telsizden. 

“KesiĢme mesafesi-” Johanssen durdu ve nefesi boğazında kaldı. Titreyerek 

devam etti. “AltmıĢ sekiz kilometre uzakta olacağız.” Suratını ellerine gömdü. 

“AltmıĢ sekiz kilometre mi dedi!?” dedi Beck. “Kilometre mi!?” 

“Kahretsin,” diye fısıldadı Martinez. 



“Kendinizi salmayın,” dedi Lewis. “Sorunu çözmeye çalıĢın. Martinez, MTA‟da 

yakıt kaldı mı?” 

“Olumsuz, Kumandanım,” diye cevapladı Martinez. “KalkıĢ ağırlığını 

düĢürmek için YMS sistemini çıkardılar.” 

“O zaman bizim ona gitmemiz gerekiyor. Johanssen, kesiĢme süresi?” 

“Otuz dokuz dakika, on iki saniye,” dedi Johanssen, sesinin titremesini 

engellemeye çalıĢarak. 

“Vogel,” diye devam etti Lewis, “iyon motorlarıyla otuz dokuz dakikada ne 

kadar ilerleyebiliriz?” 

“Belki beĢ kilometre,” diye cevap verdi Vogel. 

“Yeterli değil,” dedi Lewis. “Martinez, peki konum iticilerimizin hepsini aynı 

yöne doğrultsak?” 

“DönüĢ yolunda konum ayarlamaları için ne kadar yakıt ayırmak istediğimize 

bağlı.” 

“Ne kadara ihtiyacın var?” 

“Elimizdekinin belki yüzde yirmisiyle yetinebilirim.” 

“Peki, kalan yüzde sekseni kullansan-” 

“Kontrol ediyorum,” dedi Martinez, konsolunda hesaplamaları yaparken. 

“Saniyede otuz bir metre hız kazanırız.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “Hesaplama.” 

“Otuz dokuz dakikada alacağımız yol...” Johanssen hızla yazdı, “yetmiĢ iki 

kilometre!” 

“Oldu iĢte,” dedi Lewis. “Yakıtın ne kadarı-” 

“Konum ayarlama yakıtının yüzde yetmiĢ beĢ nokta beĢini kullan,” dedi 

Johanssen. “Bu kesiĢme mesafesini sıfıra indirecek.” 

“Yap,” dedi Lewis. 

“Emredersiniz, Kumandanım,” dedi Martinez. 

“Bekle,” dedi Johanssen. “Bu kesiĢme mesafesini sıfıra indirecek ama 

kesiĢme sürati saniyede kırk iki metre olacak.” 

“O zaman nasıl yavaĢlayacağımızı bulmak için otuz dokuz dakikamız var 

demektir,” dedi Lewis. “Martinez, jetleri yak.” 

“Emredersiniz,” dedi Martinez. 

* * * 

“Hop,” dedi Annie, Venkat‟a. “Bir anda bir sürü Ģey oldu. Açıkla.” 

Venkat, gözlem odasının VIP‟lerin gürültüsü üzerinden ses yayınını duymak 

için çaba sarf etti. Camın ötesinde, Mitch‟in hüsranla ellerini havaya kaldırdığını 

gördü. 

“KalkıĢ fena Ģekilde ıskaladı,” dedi Venkat, Mitch‟in ötesindeki ekranlara 

bakarak. “KesiĢme mesafesi çok büyük olacak. O yüzden mesafeyi kapatmak için 

konum ayarlayıcılarını kullanıyorlar.” 

“Konum ayarlayıcıları normalde ne iĢe yarar?” 

“Gemiyi döndürürler. Ġtici olarak kullanılmak üzere yapılmadılar. Hermes‟in 

hızlı tepki veren motorları yok. Sadece yavaĢ, sürekli iyon motorları var.” 



“O zaman... sorun çözüldü mü yani?” dedi Annie umutla. 

“Hayır,” dedi Venkat. “Ona ulaĢacaklar ama oraya vardıklarında saniyede kırk 

iki metreyle yol alıyor olacaklar.” 

“Ne kadar hızlı bu?” 

“Saatte yaklaĢık yüz kırk beĢ kilometre,” dedi Venkat. “O hızda Beck‟in 

Watney‟yi yakalamasına imkân yok.” 

“YavaĢlamak için konum ayarlayıcılarını kullanamazlar mı?” 

“Mesafeyi zamanında kapatmak için bayağı sürate ihtiyaçları var. 

Kullanabilecekleri tüm yakıtı yeteri kadar hızlı olabilmek için kullandılar. Ama 

Ģimdi de yavaĢlamak için yakıtları yok.” Venkat somurttu. 

“Peki ne yapabilirler?” 

“Bilmiyorum,” dedi Venkat. “Ve bilsem bile, onlara zamanında söyleyemem.” 

“Sikerim böyle iĢi,” dedi Annie. 

“Evet,” diye katıldı Venkat. 

* * * 

“Watney,” dedi Lewis, “Duyuyor musun?.. Watney?” diye tekrarladı. 

“Kumandanım,” dedi Beck telsizden. “Onun üzerinde yüzey GDF elbisesi var, 

değil mi?” 

“Evet.” 

“Elbisede bir biyo-monitör olması gerekiyor,” dedi Beck. “Ve yayın yapıyor 

olmalı. Sinyali güçlü değil; sadece birkaç yüz metreden Hab‟a ya da yüzey aracına 

ulaĢması için tasarlandı. Ama belki o sinyali yakalayabiliriz.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. 

“Bakıyorum,” dedi Johanssen. “Teknik speklerden frekansları bulmam 

gerekiyor. Bir saniye.” 

“Martinez,” diye devam etti Lewis. “YavaĢlamak için bir fikrin var mı?” 

Martinez kafasını salladı. “Aklıma bir Ģey gelmiyor, Kumandanım. Gerçekten 

çok fazla hızlı ilerliyoruz.” 

“Vogel?” 

“Ġyon motorları yeterince güçlü değil,” diye cevapladı Vogel. 

“Bir yolu olması gerekiyor,” dedi Lewis. “Yapabileceğimiz bir Ģey. Herhangi 

bir Ģey.” 

“Biyo-monitör verisini elde ettim,” dedi Johanssen. “Nabız elli sekiz, kan 

basıncı doksan sekize altmıĢ bir.” 

“Kötü değil,” dedi Beck. “Ġstediğimden daha düĢük ama on sekiz aydır Mars 

yerçekiminde yaĢıyor, o yüzden beklenen düzeyde.” 

“KesiĢme süresi?” diye sordu Lewis. 

“Otuz iki dakika,” diye cevapladı Johanssen. 

* * * 



Mutlu bilinçsizlik yerini sisli farkındalığa bıraktı. Bu da acı dolu gerçekliğe 

dönüĢtü. Watney gözlerini açtı ve ardından göğsündeki acı yüzünden suratını 

buruĢturdu. 

Brandadan geriye çok küçük bir parça kalmıĢtı. Bir zamanlar tamamını 

kapladığı deliğin sadece kenarlarında birtakım paçavralar kalmıĢtı sadece. Bu 

Watney‟ye yörüngeden, engelsiz bir Mars manzarası sağlıyordu. Kızıl gezegenin 

krater dolu yüzeyi görünüĢte sonsuza kadar uzanıyor, ince atmosferi kenarlarda 

hafif bir blura neden oluyordu. Tarihte sadece on sekiz kiĢi Ģahsen bu manzaraya 

Ģahit olmuĢtu. 

“Siktir ulan,” dedi aĢağıdaki gezegene. 

Kolundaki kontrol tuĢlarına uzanmaya çalıĢırken, acıdan yüzünü buruĢturdu. Bir 

kez daha, bu sefer daha yavaĢ bir Ģekilde deneyip telsizini aktive etti. 

“MTA‟dan Hermes‟e.” 

“Watney!?” diye bir cevap geldi. 

“Olumlu. Bu sen misin, Kumandanım?” dedi Watney. 

“Olumlu. Durumun nedir?” 

“Kontrol paneli olmayan bir gemideyim,” dedi Watney. “Sana ancak bu 

kadarını söyleyebilirim.” 

“Nasıl hissediyorsun?” 

“Göğsüm acıyor. Sanırım kaburgalarımdan birini kırdım. Sen nasılsın?” 

“Sana ulaĢmayla ilgili çalıĢmalar yapıyoruz,” dedi Lewis. “KalkıĢ sırasında bir 

sorun çıktı.” 

“Evet,” dedi Watney gemideki deliğe bakarak. “Branda dayanmadı. Sanırım 

kalkıĢın baĢlarında yırtıldı.” 

“KalkıĢ sırasında gördüklerimiz buna uyuyor.” 

“Durum ne kadar kötü, Kumandanım?” diye sordu Watney. 

“KesiĢme mesafesini Hermes‟in konum ayarlayıcılarıyla düzeltebildik. Ama 

kesiĢme süratiyle ilgili bir sorun var.” 

“Ne kadar büyük bir sorun?” 

“Saniyede kırk iki metrelik.” 

“Ebesinin...” 

* * * 

“Hey, en azından Ģimdilik iyi durumda,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Lewis. “Senin fikrin aklıma yatmaya baĢladı. Ġpsiz durumda ne 

kadar hızlı gidebilirsin?” 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Beck. “Hesabı çoktan yaptım. En iyi 

durumda, saniyede yirmi beĢ metre gidebilirim. Kırk ikiye ulaĢsam bile, Hermes‟i 

yakalamak için dönüĢ yolunda da kırk iki yapmam gerekecek.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

“Hey,” dedi Watney telsizden, “Benim bir fikrim var.” 

“Tabii ki var, “dedi Lewis. “Aklındaki ne?” 



“Burada sivri bir Ģey bulup, onunla GDF elbisemin eldiveninde bir delik 

açabilirim. Kaçan havayı bir itici olarak kullanırım ve size doğru uçarım. Ġticinin 

kaynağı benim kolum olur, o yüzden bunu kolaylıkla yönlendirebilirim.” 

“Bu fikirleri nereden buluyor böyle?” diye araya girdi Martinez. 

“Hmm,” dedi Lewis. “Bu Ģekilde saniyede kırk iki metre yapabilir misin?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Bunu yaparsan, kontrol edebileceğini sanmıyorum,” dedi Lewis. “KesiĢmeyi 

gerçekleĢtirmeye çalıĢıyor olacaksın ve bunun için doğru düzgün kontrol 

edemediğin bir itiĢ vektörü kullanıyor olacaksın.” 

“Ölümcül derecede tehlikeli olduğunu itiraf ediyorum,” dedi Watney. “Ama 

Ģunu bir düĢün: Demir Adam gibi uçma imkânım olacak.” 

“Biz yeni fikirler üzerinde düĢünmeye devam edeceğiz,” dedi Lewis. 

“Demir Adam, Kumandanım. Demir Adam.” 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 

DüĢünceyle suratını buruĢturdu. “Hmm... Belki de o kadar kötü bir fikir 

değildir...” 

“ġaka mı yapıyorsunuz, Kumandanım?” dedi Martinez. “Bu korkunç bir fikir. 

Uzaya fırlayıp-” 

“Fikrin tamamı değil ama bir parçası,” dedi Lewis. “Atmosferi itiĢ için 

kullanmak. Martinez, Vogel‟ın istasyonunu aç.” 

“Peki,” dedi Martinez klavyesinin tuĢlarına basarken. Ekrana Vogel‟ın iĢ 

istasyonu geldi. Martinez hemen dili Almancadan Ġngilizceye çevirdi. “Açıldı. Ne 

istiyorsun?” 

“Vogel‟ın gövdenin delinmesi durumunda rota sapmasını hesaplaması için bir 

yazılımı var, değil mi?” 

“Evet,” dedi Martinez. “Delinme durumunda gerekli olan rota-” 

“Evet, evet,” dedi Lewis. “Onu çalıĢtır. AHK‟yi patlatırsak ne olacağını 

öğrenmek istiyorum.” 

Johanssen ve Martinez birbirlerine baktı. 

“ġeyy. Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. 

“Araç hava kilidini mi?” dedi Johanssen. “Onu... açmak mı istiyorsunuz?” 

“Gemide bolca hava var,” dedi Lewis. “Ġyi bir tepme sağlar.” 

“Ee-vet...” dedi Martinez yazılımı açarken. “Ve bu sırada geminin burnunu da 

patlatır.” 

“Ayrıca gemideki tüm hava da gider,” diye eklemeden edemedi Johanssen. 

“Köprüyü ve reaktör odasını kapatacağız. Geri kalan her Ģeyin atmosfersiz 

ortama girmesine izin verebiliriz ama patlayıcı basınç kaybının buraya ya da 

reaktörün yakınına gitmesini istemeyiz.” 

Martinez senaryoyu yazılıma girdi. “Sanırım Watney‟yle aynı sorunu yaĢarız 

ama ölçüsü biraz daha büyük olur. ĠtiĢi yönlendiremeyiz.” 

“Gerek yok,” dedi Lewis. “AHK geminin burnunda. Kaçan hava merkezi 

kuvvetimizden bir itiĢ vektörü yaratır. Bizim sadece gemiyi gitmek istediğimiz 

yönün tam tersine çevirmemiz gerekiyor.” 

“Tamam, hesaplama tamamlandı,” dedi Martinez. “Köprü ve reaktör odası 

kapalıyken, AHK‟de bir yarık bizi saniyede yirmi dokuz metre hızlandırır.” 



“Ardından saniyede on üç metrelik bir izafi süratimiz olur,” diye ekledi 

Johanssen. 

“Beck,” dedi Lewis. “Duydun mu bunları?” 

“Olumlu, Kumandanım,” dedi Beck. 

“Saniyede on üç metre yapabilir misin?” 

“Riskli olacak,” diye cevapladı Beck. “MTA‟ya on üç, oradan Hermes‟e geri 

dönerken on üç ama kırk ikiden çok daha iyi.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “KesiĢme süresi?” 

“On sekiz dakika, Kumandanım.” 

“Bu delikle birlikte nasıl bir Ģok hissedeceğiz?” diye sordu Lewis Martinez‟e. 

“Havanın kaçması dört saniye alacak,” dedi. “Bir g‟den biraz daha azını 

hissedeceğiz.” 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine doğru,” bir planımız var.” 

“YaĢasın! Plan!” diye cevapladı Watney. 

* * * 

“Houston,” diye Görev Kontrol‟de yankılandı Lewis‟in sesi. “Haberiniz olsun, 

itiĢ kazanmak için kasten AHK‟yi deleceğiz.” 

“Ne?” dedi Mitch. “Ne!?” 

“Ah... Tanrım,” dedi Venkat gözlem odasına. 

“Gel vur beni,” dedi Annie ayağa kalkarken. “Bir an önce basın odasına gitsem 

iyi olur. Gitmeden bilmem gereken bir Ģey var mı?” 

“Gemiyi delecekler,” dedi Venkat, hâlâ kendine gelememiĢ bir halde. 

“Gemiyi kasten delecekler. Tanrım...” 

“Anladım,” dedi Annie kapıya doğru koĢarken. 

* * * 

“Hava kilidinin kapılarını nasıl açacağız?” diye sordu Martinez. “Onları uzaktan 

açmanın bir yolu yok ve eğer delik açıldığında orada birisi olursa-” 

“Doğru,” dedi Lewis. “Biri kapalıyken diğerini açabiliriz ama kapalı olan diğer 

kapıyı nasıl açacağız?” 

Bir an düĢündü. “Vogel,” dedi telsize. “Geri gelip bir bomba yapmanı 

istiyorum.” 

“Aa. Bir kez daha, lütfen, Kumandanım?” diye cevapladı Vogel. 

“Bir bomba,” diye tekrarladı Lewis. “Sen bir kimyacısın. Gemideki eĢyalardan 

bir bomba yapabilir misin?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Yanıcı maddelerimiz ve saf oksijenimiz var.” 

“Kulağa hoĢ geliyor,” dedi Lewis. 

“Tabii ki, bir uzay gemisinde patlayıcı bir cihazı harekete geçirmek 

tehlikelidir,” diye belirtti Vogel. 

“O zaman ufak bir bomba yap,” dedi Lewis. “Ġç hava kilidi kapısında ufak bir 

delik açması yeter. Hangi boyutta olursa olsun. Kapıyı tamamen uçurursa o da olur. 



Uçurmazsa, hava daha yavaĢ çıkacak ama daha uzun sürecek. Sürat değiĢimi aynı 

ve biz de ihtiyacımız olan hızlanmayı sağlayacağız.” 

“2 numaralı hava kilidini basınçlandırıyorum,” diye rapor verdi Vogel.” 

“Bu bombayı nasıl aktive edeceğiz?” 

“Johanssen?” dedi Lewis. 

“Aa...” dedi Johanssen. Kulaklık setini aldı ve hızlıca kafasına geçirdi. “Vogel, 

bombaya kablo bağlayabilir misin?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Kablolar için ufak bir deliği olan vidalı tıpa kullanacağım. 

Kapı üzerinde az bir etkisi olacak.” 

“Kabloyu 41 numaralı ıĢık paneline bağlayabiliriz,” dedi Johanssen. “Bu hava 

kilidinin hemen yanında ve onu buradan açıp kapatabilirim.” 

“Uzaktan tetikleyicimiz de hazır,” dedi Lewis. “Johanssen, sen git ıĢık panelini 

hazırla. Vogel, içeri gel ve bombayı yap. Martinez, gidip reaktör odasının kapılarını 

kapatıp mühürle.” 

“Emredersiniz, Kumandanım,” dedi Johanssen, sandalyesinden koridora doğru 

fırlarken. 

“Kumandanım,” dedi Martinez. ÇıkıĢta durakladı ve, “Gelirken uzay elbisesi 

getirmemi ister misin?” diye sordu. 

“Yararı yok,” dedi Lewis. “Eğer köprünün mührü dayanmazsa, ses hızına yakın 

bir hızda emileceğiz. Elbiselerimiz olsa da olmasa da jöleye döneriz.” 

“Hey, Martinez,” dedi Beck telsize. “Laboratuvar farelerimi güvenli bir yere 

taĢır mısın? Biyoloji laboratuvarındalar. Tek bir kafes.” 

“AnlaĢıldı, Beck,” dedi Martinez. “Onları reaktör odasına taĢıyacağım. 

“Ġçeri gelebildin mi, Vogel?” diye sordu Lewis. 

“ġimdi giriyorum, Kumandanım.” 

“Beck,” dedi Lewis kulaklık setine. “Senin de geri gelmeni istiyorum. Ama 

elbiseni çıkarma.” 

“Peki,” dedi Beck. “Neden?” 

“Kapılardan birini gerçekten patlatmak zorunda kalacağız,” diye açıkladı Lewis. 

“Ġç kapıya zarar vermeyi yeğlerim. DıĢ kapının zarar görmesini istemiyorum, 

böylece sürtünmesiz aerofren Ģeklimizi koruruz.” 

“Mantıklı,” diye cevapladı Beck geminin iç kısmına doğru süzülürken. 

“Bir sorun var,” dedi Lewis. “DıĢ kapının tamamen açılmıĢ durumda 

kilitlenmesini ve mekanik takozun, kapının basınç kaybından zarar görmeyecek 

Ģekilde yerleĢtirilmiĢ olmasını istiyorum.” 

“Bunu yapmak için hava kilidinin içinde birinin olması gerekiyor,” dedi Beck. 

“Ve eğer dıĢ kapı açık durumda kilitlenmiĢse, iç kapıyı açamazsın.” 

“Doğru,” dedi Lewis. “O yüzden, senin içeri gelmeni, AHK‟deki basıncı 

boĢaltmanı ve dıĢ kapıyı açık olarak kilitlemeni istiyorum. Daha sonra 2 numaralı 

hava kilidine ulaĢmak için gövdede sürünmen gerekecek.” 

“AnlaĢıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Gövdenin her yerinde mandallar 

bulunuyor, ipimi, dağcılar gibi ilerleteceğim.” 

“ĠĢe koyul,” dedi Lewis. “Vogel, acele etmen gerekiyor. Bombayı yapıp, 

kurmalı, 2 numaralı hava kilidine geri dönmeli, elbiseni giymeli, basıncı boĢaltmak 

ve iĢi bittiğinde Beck içeri girebilsin diye dıĢ kapıyı açmalısın.” 



“ġu an elbisesini çıkartıyor, o yüzden cevap veremiyor,” diye rapor verdi Beck, 

“ama emri duydu.” 

“Watney, nasılsın?” diye geldi Lewis‟in sesi Watney‟nin kulağına. 

“ġimdiye kadar iyiyim, Kumandanım,” diye cevapladı Watney. “Bir plandan 

bahsetmiĢtin?” 

“Olumlu,” dedi Lewis. “ĠtiĢ kazanmak için atmosfer salacağız.” 

“Nasıl?” 

“AHK‟yi patlatarak bir delik açacağız.” 

“Ne!?” dedi Watney. “Nasıl!?” 

“Vogel bir bomba yapıyor.” 

“O adamın çılgın bir bilim insanı olduğunu biliyordum!” dedi Watney. “Bence 

benim Demir Adam fikrimi kullanmalıyız.” 

“Bu çok riskli ve bunu sen de biliyorsun,” diye cevap verdi Lewis. 

“Olay Ģu ki,” dedi Watney, “ben bencilim. Eve döndüğümüzde tüm anıtların 

benim için olmasını istiyorum. Siz eziklerin onlara dahil olmasını istemiyorum. 

Sizin AHK‟yi patlatmanıza izin veremem.” 

“Oh,” dedi Lewis, “bize izin vermeyeceksen o zaman... Bir dakika... bir 

dakika... omzumdaki yamaya bakıyorum ve görünüĢe göre buradaki kumandan 

benim. Otur oturduğun yerde. Seni almaya geliyoruz.” 

“Ukala.” 

* * * 

Bir kimyacı olarak, Vogel nasıl bomba yapılacağını biliyordu. Aslına 

bakarsanız, eğitiminin büyük bir kısmı yanlıĢlıkla bomba yapmaktan kaçınmayı 

öğrenmekten ibaretti. 

Gemide, ölümcül yangın tehlikesi yüzünden, az sayıda yanıcı madde 

bulunuyordu. Ama yiyeceklerde, doğası sebebiyle, yanıcı hidrokarbonlar 

bulunuyordu. Oturup hesap yapmaya zamanı olmadığından, Vogel bir tahminde 

bulundu. 

ġekerde kilo baĢına 4000 yiyecek kalorisi vardı. Bir yiyecek kalorisi 4184 jul 

ediyor. Sıfır g‟de Ģeker havada süzülecek ve taneleri ayrılarak yüzey alanını 

maksimum hale getirecek. Saf oksijen ortamında, kullanılan her kilo Ģeker için 16.7 

milyon jul salınarak, sekiz dinamit lokumunun patlayıcı etkisini verecek. ĠĢte bu, 

saf oksijendeki patlamanın doğasıdır. 

Vogel Ģekeri dikkatle ölçtü. Bulabildiği en güçlü muhafaza olan, kalın bir cam 

deney tüpüne döktü. Muhafazanın gücü de patlayıcı kadar önemliydi. Zayıf bir 

muhafaza pek bir sarsıntı olmadan sadece bir alev topuna neden olurdu. Fakat 

güçlü bir muhafaza, patlama gerçek yıkıcı potansiyeline ulaĢana kadar basıncı 

içinde tutardı. 

Hemen deney tüpünün tapasına bir delik deldi ve ardından kablonun bir kısmını 

soydu. Kabloyu delikten geçirdi. 

“Sehr gefahrlich,”[2] diye mırıldandı, geminin sıvı oksijen mevcudundan 

muhafazaya sıvıyı aktarırken, ardından tıpayı hemen taktı. Sadece birkaç dakika 

içerisinde, ilkel bir boru bombası yapmıĢtı. 
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“Sehr, sehr, gefahrlich.” 

Laboratuvardan süzülerek çıktı ve geminin burnuna doğru yol aldı. 

* * * 

Beck AHK‟ye doğru süzülürken, Johanssen ıĢık paneli üzerinde çalıĢtı. 

Johanssen Beck‟in kolunu yakaladı. “Gövdede sürünürken dikkatli ol.” 

Beck ona döndü. “Bombayı kurarken dikkatli ol.” 

Johanssen kaskın ön yüzünü öptü, ardından utanmıĢ Ģekilde bakıĢlarını kaçırdı. 

“Bu aptalcaydı. Bunu yaptığımı kimseye söyleme.” 

“Sen de hoĢuma gittiğini kimseye söyleme.” Beck gülümsedi. 

Beck hava kilidine girdi ve iç kapıyı mühürledi. Basıncını boĢalttıktan sonra, dıĢ 

kapıyı açtı ve kilitledi. Gövdedeki bir tırabzana tutunarak kendini dıĢarı çekti. 

Johanssen, Beck görüĢünden kaybolana kadar onu izledi, ardından ıĢık paneline 

geri döndü. ÇalıĢma istasyonundan bunu devre dıĢı bırakmıĢtı. Bir boy kablo çekip 

bunun uçlarını soyduktan sonra, Vogel gelene kadar izolasyon bandıyla uğraĢtı. 

Vogel bir dakika sonra, bombayı iki elinde tutarak koridordan dikkatlice 

süzülerek geldi. 

“Yakma için tek bir kablo kullandım,” diye açıkladı. Ġki kablo kullanarak bir 

kıvılcımı riske atmak istemedim. Bombayı kurarken statik kazanırsa bizim için 

tehlikeli olabilir.” 

“Bombayı nasıl harekete geçireceğiz?” dedi Johanssen. 

“Kablonun yüksek bir ısıya çıkması gerekiyor. Kısa devre yaptırırsan, yeterli 

olacaktır.” 

“Kesiciyi bağlamam gerekecek,” dedi Johanssen, “ama iĢe yarayacak.” 

IĢık kablolarını bombanınkine sardı ve bantladı. 

“Müsaadenle,” dedi Vogel. “Benim Dr. Beck‟i içeri almak için 2 numaralı hava 

kilidine gitmem gerekiyor.” 

“Mm,” dedi Johanssen. 

* * * 

Martinez süzülerek köprüye geri döndü. “Birkaç dakikam vardı, o yüzden ben 

de reaktör odası için aerofren kilidini kontrol ettim. Her Ģey hızlanma için hazır ve 

kompartıman mühürlendi.” 

“Ġyi düĢünmüĢsün,” dedi Lewis. “Konum düzenlemesini hazırla.” 

“AnlaĢıldı, Kumandanım,” dedi Martinez, istasyonuna süzülürken. 

“AHK açık durumda,” diye Beck‟in sesi iletiĢim sisteminde duyuldu. “Gövde 

üzerinde ilerlemeye baĢlıyorum.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

“Bu hesap zor,” dedi Martinez. “Her Ģeyi tersten yapmam gerekiyor. AHK ön 

tarafta, o yüzden itiĢin kaynağı motorlarımızın tam tersi yönünde olmalı. 

Yazılımımız orada bir motorun bulunmasını beklemiyordu. Ona itiĢi 

Mark‟a doğru yapması gerektiğini söylemem gerekiyor.” 



“Acele etmeden düzgün bir Ģekilde yap,” dedi Lewis. “Ve benden emir alana 

kadar çalıĢtırma. Beck dıĢarıda gövdedeyken gemiyi döndürmeyeceğiz.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Martinez. Bir saniye sonra da, “Tamam, ayarlama 

baĢlatılmaya hazır,” diye ekledi. 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 

* * * 

Tekrar elbisesini giymiĢ olan Vogel, 2 numaralı hava kilidinin basıncını boĢalttı 

ve dıĢ kapıyı açtı. 

“Zamanı gelmiĢti,” dedi Beck içeri tırmanırken. 

“Geç kaldığım için özür dilerim,” dedi Vogel. “Bomba yapmam gerekiyordu.” 

“Bugün bayağı tuhaf bir gün oldu zaten,” dedi Beck. “Kumandanım, Vogel ile 

ben yerimizdeyiz.” 

“AnlaĢıldı,” diye cevap verdi Lewis. “Hava kilidinin ön duvarına yaslanın. Dört 

saniye boyunca bir g hissedeceksiniz. Ġkiniz de bağlı olduğunuzdan emin olun.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Beck ipini bağlarken. Ġki adam kendilerini duvara yasladı. 

* * * 

“Tamam, Martinez,” dedi Lewis, “bizi doğru yöne çevir.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Martinez konuma ayarlamasını çalıĢtırırken. 

Ayarlama gerçekleĢirken Johanssen köprüye doğru süzüldü. Bir kola doğru 

uzanırken oda onun etrafında dönmeye baĢladı. “Bomba hazır ve kesici sıkıĢtırıldı,” 

dedi. “41 numaralı ıĢık panelini uzaktan açarak bombayı patlatabilirim.” 

“Köprüyü mühürle ve istasyonuna dön,” dedi Lewis. 

“AnlaĢıldı,” dedi Johanssen. Acil durum mührünü açarak, giriĢi köprüye kapattı. 

Manivelayı birkaç kez döndürdüğünde, iĢ tamamlanmıĢtı. Ġstasyonuna geri döndü 

ve hızlı bir test yaptı. “Köprü basıncını 1.03 atmosfere çıkartıyorum... Basınç sabit. 

Mühür sağlam durumda.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. “KesiĢme süresi?” 

“Yirmi sekiz saniye,” dedi Johanssen. 

“Vay be,” dedi Martinez. “Neredeyse ucu ucuna yetiĢtik.” 

“Hazır mısın, Johanssen?” diye sordu Lewis. 

“Evet,” dedi Johanssen. “Tek yapmam gereken enter‟a basmak.” 

“Martinez, açımız ne durumda?” 

“Tam isabet, Kumandanım,” diye rapor verdi Martinez. 

“Kemerlerinizi bağlayın,” dedi Lewis. 

Üçü de sandalyelerinin bağlarını bağladı. 

“Yirmi saniye,” dedi Johanssen. 

* * * 

Teddy VIP odasındaki yerine oturdu. “Durum nedir?” 

“AHK‟yi patlatmalarına on beĢ saniye var,” dedi Venkat. “Sen neredeydin?” 



“BaĢkanla telefonda,” dedi Teddy. “Bunun iĢe yarayacağını düĢünüyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Hayatımda hiç bu kadar âciz 

hissetmemiĢtim.” 

“Teselli olacaksa,” dedi Teddy, “Ģu an dünyadaki herkes aynı Ģekilde 

hissediyor.” 

Camın öte tarafında, Mitch bir ileri bir geri yürüyordu. 

* * * 

“...beĢ... dört... üç...” dedi Johanssen. 

“Hızlanma için sıkı tutunun,” dedi Lewis. 

“...iki... bir...” diye devam etti Johanssen. “41 numaralı ıĢık panelini aktive 

ediyorum.” 

Johanssen enter‟a bastı. 

Vogel‟ın bombasının içinde, geminin ıĢıklandırma sisteminin bütün akımı ince, 

çıplak bir telden geçti. Kısa sürede Ģekerin tutuĢma ısısına ulaĢtı. Dünya‟nın 

atmosferinde minik bir vızıltıyla son bulabilecek bu Ģey, muhafazanın saf oksijen 

ortamında kontrolsüz bir yangına dönüĢtü. Yüz milisaniyenin altında bir sürede, 

devasa yangın basıncı muhafazayı kırdı ve bunun sonucunda ortaya çıkan patlama 

hava kilidi kapısını parçalarına ayırdı. 

Hermes‟in iç havası açık AHK‟den dıĢarı fırladı ve Hermes ileriye doğru fırlattı. 

Vogel ve Beck 2 numaralı hava kilidinin duvarına karĢı yaslanmıĢlardı. Lewis, 

Martinez ve Johanssen hızlanmaya sandalyelerine tutunup dayandılar. Bu tehlikeli 

miktarda bir kuvvet değildi. Aslına bakarsanız, bu Dünya‟nın yüzey yerçekiminden 

düĢük bir kuvvetti. Ama düzensiz ve sarsıntılıydı. 

Dört saniyenin ardından, sarsıntı azaldı ve gemi ağırlıksız vaziyetine geri 

döndü. 

“Reaktör odası hâlâ basınçlı durumda,” diye rapor verdi Martinez. 

“Köprü mührü dayanıyor,” dedi Johanssen. “Bariz bir Ģekilde.” 

“Hasar?” dedi Martinez. 

“Henüz emin değilim,” dedi Johanssen. “4 numaralı dıĢ kamerayla burna 

bakıyorum. AHK‟nin etrafındaki gövdede herhangi bir sorun görmüyorum.” 

“Bu konuda sonra endiĢeleniriz,” dedi Lewis. “Ġzafi süratimiz ve MTA‟ya olan 

mesafemiz nedir?” 

Johanssen hemen bir Ģeyler yazdı. “Yirmi iki metre yakına geleceğiz ve 

saniyede on iki metreyle ilerliyoruz. Beklenilen itiĢten daha iyisini aldık aslında.” 

“Watney,” dedi Lewis, “iĢe yaradı. Beck geliyor.” 

“Sayı!” diye cevap verdi Watney. 

“Beck,” dedi Lewis, “sıra sende. Saniyede on iki metre.” 

“Yeterince yakın!” diye cevapladı Beck. 

* * * 

“Zıplayacağım,” dedi Beck. “Saniyede iki ya da üç metre daha kazanırım.” 



“AnlaĢıldı,” dedi Vogel Beck‟in ipini gevĢek bir Ģekilde tutarken. “Ġyi Ģanslar, 

Dr. Beck.” 

Ayaklarını arka duvara yerleĢtirdikten sonra, Beck gerindi ve hava kilidinden 

dıĢarı atladı. 

Serbest kaldığında, yönünü belirledi. Sağına baktığında hava kilidinin içinden 

göremediklerini görebildi. 

“Görsel temas!” dedi Beck. “MTA‟yı görebiliyorum!” 

MTA Beck‟in bildiği uzay aracına benzemiyordu bile. Bir zamanlar dümdüz 

olan hatları, Ģimdi eksik gövde parçaları ve kritik olmayan ekipmanların bir 

zamanlar bulunduğu boĢ noktalardan oluĢan düzensiz bir karmaĢadan ibaretti. 

“Tanrım, Mark, bu araca neler yaptın sen böyle?” 

“Sen bir de yüzey aracına yaptıklarımı gör,” diye cevapladı Mark. 

Beck kesiĢme rotasına girdi. Bu konuda birçok kez alıĢtırma yapmıĢtı. O 

alıĢtırma seanslarındaki varsayım ipi kopan bir arkadaĢını kurtarıyor olacağıydı 

ama prensip aynıydı. 

“Johanssen,” dedi, “beni radarda görüyor musun?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Johanssen. 

“Mark‟a olan izafi süratimi her iki saniyede bir söyle.” 

“AnlaĢıldı. Saniyede beĢ nokta iki metre.” 

“Hey Beck,” dedi Watney, “ön taraf açık durumda. Ben oraya çıkacağım ve seni 

yakalamaya hazır bekleyeceğim.” 

“Olumsuz,” diye araya girdi Lewis. “Ġpsiz hiçbir hareket olmayacak. Beck‟e 

tutunana kadar sandalyende bağlı bekle.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Watney. 

“Saniyede üç nokta bir metre,” diye rapor verdi Johanssen. 

“Biraz boĢta gideceğim,” dedi Beck. “YavaĢlamadan önce yetiĢmem gerekiyor.” 

Bir sonraki ateĢlemeye hazırlık için kendini döndürdü. 

“Hedefe on bir metre,” dedi Johanssen. 

“AnlaĢıldı.” 

“Altı metre,” dedi Johanssen. 

“Veeeee karĢı itiĢ yapıyorum,” dedi Beck ĠMÜ iticileri tekrar ateĢlerken. MTA 

belirdi. “Sürat?” diye sordu. 

“Saniyede bir nokta bir metre,” dedi Johanssen. 

“Yeterince iyi,” dedi Beck gemiye uzanırken. “Gemiye doğru süzülüyorum. 

Sanırım yırtık brandayı yakalayabilirim...” 

Yırtık branda geri kalanı pürüzsüz olan geminin tek tutacağı olarak kendini belli 

ediyordu. Beck elinden geldiğince uzandı ve yakalamayı becerdi. 

“Temas,” dedi Beck. TutuĢunu sağlamlaĢtırarak, vücudunu ileri itti ve daha 

fazla branda yakalamak için diğer elini uzattı. “Sağlam temas!” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “en yakın yaklaĢım noktasını geçtik ve Ģu an giderek 

uzaklaĢıyorsunuz. Yüz altmıĢ dokuz metrelik ip kaldı. On dört saniyeye yetecek 

kadar.” 

“AnlaĢıldı,” dedi Beck. 

Kafasını açıklığa getirerek, kompartımanın içine bakarak sandalyesine bağlı 

olan Watney‟yi gördü. 



“Watney‟yle görsel temas!” diye rapor verdi. 

“Beck‟le görsel temas!” diye rapor verdi Watney. 

“Nasıl gidiyor, dostum?” diye sordu Beck, kendini geminin içine çekerken. 

“Ben... ben sadece...” diyebildi Watney. “Bana bir dakika ver. On sekiz aydır 

gördüğüm ilk insan sensin.” 

“Bir dakikamız yok,” dedi Beck duvarı tekmelerken. “Ġpimiz bitmeden on bir 

saniyemiz var.” 

Beck‟in yolu onu, Watney‟yle hantalca çarpıĢtığı sandalyeye götürdü. Beck‟in 

geri sekmesini engellemek için birbirlerinin kollarını tuttular. “Watney‟yle temas!” 

dedi Beck. 

“Sekiz saniye, Dr. Beck,” diye telsize konuĢtu Vogel. 

“AnlaĢıldı,” dedi Beck, aceleyle elbisesinin ön tarafını Watney‟nin ip 

kancalarına bağlarken. “Bağlandı,” dedi. 

Watney sandalyesinin bağlarını çözdü. “Bağlar çözüldü.” 

“Buradan çıkıyoruz,” dedi Beck, açıklığa doğru sandalyeyi tekmelerken. 

Ġki adam MTA‟nın kabininde açıklığa doğru süzüldüler. Beck kolunu uzattı ve 

açıklıktan geçerken kenardan destek alarak ittirdi. 

“Çıktık,” diye rapor verdi Beck. 

“BeĢ saniye,” dedi Vogel. 

“Hermes‟e izafi sürati saniyede on iki metre,” dedi Johanssen. 

“ĠtiĢ yapıyorum,” dedi Beck ĠMÜ‟yü aktive ederken. 

Ġkisi birkaç saniye boyunca Hermes‟e doğru hızlandı. Ardından Beck‟in uyarı 

ekranındaki ĠMÜ kontrolleri kırmızıya döndü. 

“Yakıt bu kadar,” dedi Beck. “Sürat?” 

“Saniyede beĢ metre,” diye cevapladı Johanssen. 

“Beklemede kalın,” dedi Vogel. Bu iĢlem süresince, hava kilidinden ipin 

çıkmasını sağlıyordu. ġimdi ise ipin giderek kısalmakta olan kalan kısmını iki 

eliyle tuttu. Ġpi iki elinin arasında sıkıĢtırmadı; bu onun da hava kilidinden 

çıkmasına neden olurdu. Sürtünme yaratmak için sadece ellerini ipin etrafına sardı. 

Hermes artık, Vogel‟ın ipi tutuĢunu bir Ģok emici olarak kullanarak Beck ve 

Watney‟yi yanına çekiyordu. Vogel çok fazla kuvvet kullanırsa, bunun Ģoku ipin 

Beck‟in elbisesindeki kancalardan çıkmasına neden olurdu. Çok az kuvvet 

kullanırsa, hızlar eĢitlenmeden ip biterdi, ardından da en sonunda sert bir çekiĢ olur, 

ip yine Beck‟in elbise kancalarından kaçardı. 

Vogel dengeyi sağlamayı baĢardı. Birkaç saniyelik gergin, sezgisel fiziğin 

ardından, Vogel ip üzerindeki kuvvetin azaldığını hissetti. 

“Sürat sıfır!” diye rapor verdi Johanssen heyecanla. 

“Onları içeri çek, Vogel,” dedi Lewis. 

“AnlaĢıldı,” dedi Vogel. El üzerine el atarak, yavaĢça ekip arkadaĢlarını hava 

kilidine doğru çekti. Birkaç saniyenin ardından, aktif olarak çekmeyi bıraktı ve ikisi 

ona doğru havada süzülürken o da sadece ipi içeri aldı. 

Ġkisi hava kilidinin içine doğru süzüldüler ve Vogel onları yakaladı. Vogel 

onların etrafından dolaĢıp dıĢ kapıyı kapatırken, Beck ve Watney duvardaki kollara 

uzandı. 

“Gemideyiz!” dedi Beck. 



“2 numaralı hava kilidinin dıĢ kapısı kapatıldı,” dedi Vogel. 

“Evet!” diye bağırdı Martinez. 

“AnlaĢıldı,” dedi Lewis. 

* * * 

Lewis‟in sesi tüm dünyada yankılandı: “Houston. Hermes konuĢuyor. Altı 

mürettebat da güvenle gemideler.” 

Kontrol odası alkıĢla patladı. Sandalyelerinden fırlayarak, kontrolörler tezahürat 

yaptı, birbirlerine sarıldı ve ağlaĢtı. Aynı sahne dünyanın dört bir yanında, 

parklarda, barlarda, Ģehir merkezlerinde, oturma odalarında, sınıflarda ve ofislerde 

de yaĢandı. 

Chicago‟daki çift müthiĢ bir rahatlamayla birbirlerine sarıldılar ve ardından 

NASA yetkilisini de aralarına kattılar. 

Mitch yavaĢça kulaklık setini kafasından çıkardı ve VIP odasına döndü. Camın 

ötesinde, çeĢitli Ģık giyinmiĢ erkek ve kadının çılgınlar gibi sevindiğini gördü. 

Venkat‟a baktı ve derin bir rahat nefes aldı. 

Venkat kafasını ellerine gömerek, “Tanrılara Ģükürler olsun,” diye fısıldadı. 

Teddy evrak çantasındaki mavi dosyayı aldı ve ayağa kalktı. “Annie beni basın 

odasında bekliyordur.” 

“Sanırım bugün kırmızı dosyaya ihtiyacın yok,” dedi Venkat. 

“Açıkçası, onu hazırlamadım bile.” Odadan çıkarken de ekledi: “Ġyi iĢ çıkardın, 

Venk. ġimdi onları evlerine getir.” 

GÜNLÜK GĠRĠġĠ: GÖREV GÜNÜ 687 

Bu “687” beni bir an boĢluğumdan yakaladı. Hermes‟te, zamanı görev günleri 

olarak takip ediyoruz. Mars‟ta Ģu an Sol 549 olabilir ama burada Görev Günü 687. 

Ama önemli olan ne, biliyor musunuz? Mars‟ta zamanın ne olduğu hiç önemli değil 

çünkü artık orada değilim! 

Tanrım. Artık gerçekten Mars‟ta değilim. Anlayabiliyorum çünkü burada 

yerçekimi yok ve etrafta baĢka insanlar var. Hâlâ alıĢma evresindeyim. 

Bu bir film olsa, herkes hava kilidinde olur ve herkes birbirine beĢlik çakardı. 

Ama hiç de öyle olmadı. 

MTA tırmanıĢı sırasında iki kaburgamı kırmıĢım. Bütün yol boyunca sızladılar 

ama Vogel bizi iple hava kilidine çekerken iyice çığlık atmaya baĢladılar. Hayatımı 

kurtaran insanları rahatsız etmek istemedim, o yüzden mikrofonumu kapattım ve 

küçük bir kız gibi bağırdım. 

Doğru demiĢler, biliyor musunuz? Uzayda kimse sizin küçük kızlar gibi 

attığınız çığlıkları duyamaz. 



Beni 2 numaralı hava kilidine soktuklarında, iç kapıyı açtılar ve nihayet tekrar 

gemiye dönmüĢtüm. Hermes hâlâ atmosfersiz durumdaydı, o yüzden hava kilidini 

dönüĢtürmemize gerek yoktu. 

Beck bana hareketsiz kalmamı söyledi ve beni koridordan kendi odasına doğru 

ittirdi (burası gerektiğinde “gemi reviri” olarak kullanılıyor). 

Vogel ters yöne giderek dıĢ AHK kapısını kapattı. 

Beck ve ben onun odasına girdiğimizde, geminin tekrar basınçlanmasını 

bekledik. Hermes‟in içinde gerektiğinde gemiyi iki kere daha baĢtan sona 

dolduracak kadar fazladan hava bulunuyordu. Bir basınç boĢaltımından kendini 

kurtaramayacak olsa, oldukça uyduruk bir uzun mesafe gemisi olurdu. 

Johanssen hepimize geminin güvenli olduğunu söyledikten sonra, Dr. Patron 

Beck önce kendi elbisesini çıkartırken beni beklettirdi, ardından benimkini çıkardı. 

Kaskımı çıkardıktan sonra, Ģok olmuĢ gibi görünüyordu. Ben belki kafamda büyük 

bir yara vardır falan diye düĢünmüĢtüm ama sorunun koku olduğu ortaya çıktı. 

Herhangi bir Ģeyi yıkayalı uzun zaman olmuĢtu. 

Bunun ardından, mürettebatın kalanı hasar var mı diye gemiyi kontrol ederken 

benim için de X-ray‟ler ve göğüs bandajlarına sıra geldi. 

Ardından sıra (acı verici) beĢliklere geldi ve bunun peĢinden herkes benim pis 

kokumdan durabildikleri kadar uzakta durdu. Beck herkesi dıĢarı kovalamadan 

birkaç dakikalık bir buluĢma yapabildik. Bana ağrı kesici verdi ve kollarımı hareket 

ettirebildiğim gibi duĢ almamı söyledi. Yani Ģimdi ilaçların etkilerini 

göstermelerini bekliyorum. 

Sırf benim zavallı canımı kurtarmak için bir araya gelen insanların sayısını bir 

düĢünüyordum da aklım ermiyor. Mürettebatım benim için hayatlarının bir 

senesinden vazgeçti. NASA‟da çalıĢan sayısız insan yüzey aracı ve MTA‟nın 

modifikasyonlarını ortaya koyabilmek için gecelerini gündüzlerine kattı. JPL‟nin 

tamamı, kalkıĢta yok olan bir roketi yapmak için varlarını yoklarını ortaya koydu. 

Ardından, pes etmek yerine, Hermes‟e ikmal yapabilmek için başka bir roket 

yaptılar. Çin Ulusal Uzay Ġdaresi üzerinde yıllarca çalıĢtıkları bir projeyi sadece bir 

motor sağlamak için iptal etti. 

Benim hayatımın kurtarmalarının maliyeti yüz milyonlarca dolar olmalı. Hepsi 

tek bir ĢapĢal botanisti kurtarmak için. Niye bu kadar uğraĢsınlar ki? 

Peki, tamam. Bunun cevabını biliyorum ben. Bunun bir kısmı benim de temsil 

ettiğim Ģeyler: ilerlemek, bilim ve asırlardır hayalini kurduğumuz gezegenler ötesi 

bir gelecek. Ama gerçekte, bunu yapmalarının sebebi her insan evladının diğer 

insanlara yardım etmek için temel bir içgüdülerinin olmasıdır. Bazen bu böyleymiĢ 

gibi görünmeyebilir ama bu doğru. 

Bir yürüyüĢçü dağlarda kaybolsa, insanlar bir arama koordine ederler. Bir tren 

kaza yapsa, insanlar kan vermek için sıraya girerler. Bir deprem Ģehrin birini yerle 

bir etse, dünyanın dört bir tarafından insanlar acil durum malzemeleri gönderirler. 

Bu insanların içinde öyle temelde bulunan bir Ģeydir ki, istisnasız her kültürde yer 

bulmaktadır. Evet, umursamayan Ģerefsizler yok değil ama umursayanlar onları 

sayıca katlıyor. Ve bu yüzden, benim tarafımda olan milyarlarca insan vardı. 

Çok güzel bir Ģey, değil mi? 



Her neyse, kaburgalarım cehennem gibi ağrıyor, görüĢüm hızlanma 

hastalığından bulanık hâlâ, çok açım, Dünya‟ya dönmeme daha 211 gün var ve 

görünüĢe göre, terli çoraplar üzerine sıçmıĢ bir kokarca gibi kokuyorum. 

Bugün hayatımın en mutlu günü. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dipnotlar 
[1] (Ġng.) Fırsat. (y.h.n.) 

[2] (Alm.) Çok tehlikeli. (y.h.n.) 
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