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Andy Weir

On bes yasindan beri programcilik yapan ve halihazirda yazilim miihendisi
olarak calisan Andy Weir, ilk roman1 Mars/i’y1 internette yayimlamasinin ardindan
bliytik bir ilgiyle karsilasti. Bu ilginin ardinda yayin haklar1 satin alinip basilan
roman, Ridley Scott tarafindan filme ¢ekilmektedir.



Bana “Tursum” diyen anneme ve “Adamim” diyen babama



1. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 6

Neresinden bakarsaniz bakin, sigmis durumdayim.

Bu benim degerlendirmem.

Sigtim.

Hayatimin en harika iki ay1 olmasini bekledigim siirecin sadece alt1 giiniinii
yagayabildim ve gerisi tam bir kdbusa doniistii.

Bunu kimin okuyacagin1 bile bilmiyorum. Herhalde eninde sonunda birisi
bulacaktir. Kim bilir, belki bundan yiiz y1l sonra falan.

Kayitlara gegsin diye soyliiyorum: Ben Sol 6°’da 6lmedim. Siiphesiz,
miirettebatin kalan1 61diigiimii sanmistir ve bu konuda onlar1 suglayamam. Belki
benim icin bir giin ulusal yas ilan edilir ve Vikipedi sayfamda, “Mark Watney
Mars’ta hayatini yitiren tek insandir,” yazar.

Ve isin gercegi de bu olacaktir, muhtemelen. Cilinkii hakikaten burada 6lecegim
ben. Sadece herkesin sandig1 gibi Sol 6’da degil.

Simdi bir bakalim... nereden baslasam?

Ares Programi. Insanligin Mars’a ilk kez insanli uzay araci gondererek yeni
ufuklara yelken agmasi, falan filan. Ares 1 miirettebati1 gérevlerini tamamlayip
kahraman olarak dondii. Onlar i¢in yiirtiyiisler diizenlendi, san s6hret sahibi oldular
ve tiim diinyanin sevgisini kazandilar.

Ares 2 de ayn1 seyi, Mars’in farkli bir bolgesinde yapti. Eve dondiiklerinde,
karsiliginda siki bir tokalagma ve sicak bir fincan kahve aldilar.

Ares 3. Bu, iste benim gorevimdi. Tamam, yani aslinda gérevin
basindaki ben degildim. Sorumlumuz Kumandan Lewis’ti. Ben sadece onun
mirettebatindan birtydim. Aslina bakarsaniz, ben miirettebattaki en diisiik riitbeli
kisiydim. Ancak gdrevde son hayatta kalan kisi ben olursam, “kumanda etme
yetkisi” bana gegerdi.

Kimin aklina gelirdi ki? Su an yetki bende.

Acaba bu giinliik, miirettebatin geri kalan1 yasliliktan 6lmeden bulunur mu?
Diinya’ya sorunsuzca vardiklarini farz ediyorum. Millet, bunu okuyorsaniz, sizin
bir sucunuz olmadigini bilin. Siz yapmaniz gerekeni yaptiniz. Sizin yerinizde
olsam, ben de aynisin1 yapardim. Sizi su¢lamiyorum, kurtuldugunuz i¢in
mutluyum.

Sanirim meslege asina olmayip bunu okuyan insanlar i¢in, Mars gorevlerinin
nasil gerceklestigini anlatsam 1yi olur. Diinya yoriingesine normal sekilde, siradan
bir uzay mekigiyle varip Hermes’e ulastik. Tiim Ares gorevlerinde Mars’a gidis



gelisler icinHermes kullanilir. Hermes gercgekten ¢ok biiylik ve insas1 oldukga
pahaliya patladi, o yiizden NASA sadece bir tane insa etti.

Hermes’e vardiktan sonra, biz yolculuk i¢in hazirliklarimizi tamamlarken, dort
insansiz ugus bize yakit ve techizat getirdi. Her sey hazir oldugunda Mars’a dogru
yola ¢iktik. Fakat bu hizli bir yolculuk degildi. Agir kimyasal yakitlarin yakildigi
ve Mars’a gitmek i¢in piiskiirtme yoriingelerinin kullanildig: giinler geride kaldi
artik.

Hermes iyon motorlar tarafindan ¢alistiriltyor. Ufak bir ivme kazanmak i¢in
geminin arka kismindan ¢ok hizli bir sekilde argon gazi atiyorlar. Bunun yarari;
fazla yakit yakilmasina gerek kalmamasi, boylece kiigiik bir miktar argon (ve
cthazlar1 ¢alistiran bir niikleer reaktor) tiim yol boyunca siirekli olarak hizlanarak
Mars’a varmamizi sagliyor. Kiigiik bir ivmeyle, uzun bir siiregte ne kadar
hizlanabileceginizi bilseniz hayret edersiniz.

Size yolculugun ne kadar eglenceli gegtigine dair hikayeler anlatip sizi
eglendirebilirim fakat anlatmayacagim. Su an o zamanlar1 hatirlamak istemiyorum.
Kisacasi 124 giin sonra, birbirimizin bogazina sarilmadan Mars’a varmay1 basardik.

Oradan, MiA’yla (Mars’a Inis Araci) yiizeye indik. MIA aslinda birkag hafif
itici ve parasiit takilmis genis bir kutudan ibaret. Bu aracin tek amaci, alt1 kisiyi
Mars yoriingesinden ylizeyine 6lmeden inmelerini saglamak.

Simdi geldik Mars kesfinin asil sirrina: Tiim malzemelerin biz gelmeden once
gonderilmis olmasi...

Yiizey operasyonlari i¢in ihtiyacimiz olacak her sey toplam on dort insansiz
ucusla Mars’a indirildi. Tiim malzeme konteynirlarini1 ayni genis araziye
indirebilmek i¢in ellerinden gelenin en iyisini yaptilar ve bu konuda gayet basarili
oldular. Malzemeler insanlar kadar narin degil, bu yiizden yere ¢ok daha sert
birakilabilir. Ancak bdyle durumlarda yerden sekmeye daha meyilliler.

Dogal olarak tiim malzemelerin yiizeye basarili bir sekilde indirilip hi¢birinin
muhafazasinin agilmadigini dogrulamadan bizi Mars’a gondermediler, ikmal
gorevleri de dahil, bir Mars gorevi bastan sona yaklasik ii¢ y1l siiriiyor. Hatta, Ares
2 miirettebat1 eve doniis yolundayken, Mars’a dogru yola ¢ikmis olan Ares 3
ikmalleri varda.

Onceden gonderilen ikmaller arasinda en énemlisi, elbette, MTA idi. Mars’a
Tirmanma Araci. Yiizey operasyonlar: tamamlandiginda Hermes’e bu sekilde geri
donecektik. MTA yumusak bir inis yapmusti1 (diger ikmallerin balon gibi bolca
sektirilmesinin aksine). Elbette MTA, Houston ile siirekli iletisim halindeydi ve
herhangi bir problem ¢ikmis olsayd1 Mars’a inis yapmadan gezegeni gecer,
dogrudan eve donerdik.

MTA gergekten kaliteli bir arag. SOyle ki, Mars atmosferiyle tepkimeye giren
bir dizi kimyasal sayesinde, Mars’a getirdiginiz her bir kilogram hidrojen
karsiliginda 13 kilogram yakit sahibi oluyorsunuz. Fakat bu oldukc¢a yavas bir
islem. Deponun dolmasi 24 ay siiriiyor. Bu yiizden onu buraya bizden ¢ok once
gonderiyorlar.

MTA’nin gitmis oldugunu gordiigiimde, ne kadar biiyiik bir hayal kirikligina
ugradigimi tahmin edebilirsiniz.



Beni 6liimiin esigine bir dizi giiliing olay getirmisti; kurtulmama ise bir dizi,
daha da giiliing olay sagladi.

Gorev saatte 150 kilometreye varan kum firtinalarina dayanacak sekilde
tasarlanmisti. O yiizden saatte 175 kilometrelik riizgarlara maruz kaldigimizda
Houston anlagilir bir bigcimde endiselendi. Olur da Hab basing kaybeder diye, her
birimiz uzay ugusu elbiselerimizi giydik ve Hab’in ortasina tikistik. Fakat sorun
Hab degildi.

MTA bir siirli narin par¢adan olusan bir uzay araci. Belli bir seviyeye kadar
firtinalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen kum firtinalarinin altindan kalkamaz.
Bir buguk saat araliksiz devam eden riizgardan sonra, NASA gorevi iptal emri
verdi. Kimse aylik bir gorevi alt1 giinde sonlandirmak istemiyordu fakat MTA daha
fazla riizgara maruz kalirsa, hepimiz burada mahsur kalirdik.

Hab’dan MTAya gidebilmek i¢in firtinaya ¢ikmamiz gerekiyordu. Bu tehlikeli
olacakt1 fakat baska ne segenegimiz vardi ki?

Benim disimda herkes MTAya varabildi.

Hab’dan Hermes’e sinyallerin gonderilmesini saglayan ana iletisim ¢anagimiz
bir parasiit gibi davranarak kokiinden koptu ve riizgarda savruldu. Yolu iizerinde,
sinyal antenlerine ¢arpti. Daha sonra o uzun ince antenlerden biri ucu denk gelecek
sekilde bana ¢arpti. Tereyagini delen bir kursun gibi elbisemi yirtt1 ve bedenimin
yan tarafim kestiginde hayatimda hissettigim en biiylik aciy1 hissettim. Nefesimin
kesildigini (daha dogrusu bedenimden sokiiliip alindigini) ve elbisemin i¢indeki
basing diistiik¢e kulaklarimin ac1 verici sekilde uguldamaya basladigini az da olsa
hatirliyorum.

Hatirladigim son sey, Johanssen’in umutsuzca bana uzanmaya c¢alismasiydi.

* * %

Elbisemdeki oksijen alarmiyla uyandim. Beni derin ve siddetli bir sekilde
hissettigim geberme arzusundan ¢ekip ¢ikaran durmak bilmeyen, mide bulandiric
bir bipleme sesi...

Firtina sakinlegmisti, yliziistii yatiyordum ve neredeyse tamamen kuma
gomiilmiistiim. Sersemlesmis bir halde kendime geldigimde, niye daha fazla 6li
olmadigimi merak ettim.

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar siddetli bir bigimde ¢arpmisti fakat legen
kemigim onu durdurmustu. O yiizden elbisede (ve elbette bedenimde) tek bir delik
vardi.

Darbe beni oldukg¢a geriye savurmustu ve sarp bir tepeden yuvarlanmistim.
Nasil olduysa, antenin giysimde actig1 deligi kapatacak bir agida yiiziistii
diismiistim. Bu da az da olsa bir koruma saglamaisti.

Daha sonra yaramdan bolca akan kan delige dogru akmis. Kan yirtiga
yaklastikca icindeki su, hava akimi ve diislik basing sebebiyle buharlagsmis ve
geriye yapiskan bir ¢cokelti birakmis. Yaradan daha da kan akmis ve o kan da



cokelti haline gelmis. Nihayetinde, deligin etrafindaki bosluklar1 tikamis ve
s1zint1y1 elbisenin basa ¢ikabilecegi bir seviyeye indirmis.

Elbise gorevini basarili bir sekilde yerine getirmis. Diisen basinci fark edince,
esitlemek adina i¢ini nitrojen tiiplimdeki havayla siirekli doldurmus. Si1zint1 basa
cikilabilir bir hale geldiginde, elbiseye bir tek sizan havanin yerine yavasca yenisini
koymak kalmas.

Bir siire sonra, elbisedeki CO; (karbondioksit) emicileri tiikenmis. Yasam
destegin asil sinirlayici etkeni budur; yaninda getirebilecegin oksijen miktar: degil
de disar1 atabilecegin CO, miktar1... Hab’da bir oksijen verici var; bu, oksijeni
havaya geri kazandirmak i¢in CO;’1 pargalayan biiyiik bir alettir. Fakat uzay
elbiselerinin taginabilir olmasi1 gerekiyor, o ylizden kisa omiirlii filtrelerle basit bir
kimyasal emme islemi kullaniyorlar. Filtrelerimin 6mrii tlikenene kadar baygin
kalmisim.

Elbise bu problemi gormiis ve mithendislerin “kan kayb1” ismini verdikleri bir
acil durum moduna gegmis. CO,’i ayirmanin bir yolu kalmayinca, elbise kasten
Mars atmosferine hava verip eksigi nitrojenle kapatmis. Yirtik ve kan kaybi
birlesince, kisa slirede nitrojen de bitmis. Geriye bir tek benim oksijen tiipiim
kalmus.

Boylece elbisem, beni hayatta tutmak i¢in yapabilecegi tek seyi yapmis. Eksigi
saf oksijenle kapatmaya baglamis. Asir1 yiiksek seviyedeki oksijen sinir sistemimi,
cigerlerimi ve gozlerimi yakmakla tehdit ederken, simdi de oksijen
zehirlenmesinden 6lme tehlikesiyle karsi karstya kaldim. Yirtik bir uzay elbisesi
giyen biri i¢in ironik bir 6liim: Fazla oksijen.

Tiim bu asamalarda bipleyen alarmlar ve uyarilar bulunuyordu. Fakat beni
uyandiran, yiiksek oksijen uyarisiydi.

Bir uzay gorevi icin almaniz gereken egitimin miktar1 dudak uguklaticidir.
Diinya’dayken uzay elbiselerinin acil durum tatbikatlarin1 6grenmek i¢in bir hafta
harcamistim. Ne yapmam gerektigini biliyordum.

Dikkatle kaskimin yan tarafina uzanarak yirtik kitini aldim. Bu kii¢iik ucunda
bir vana, genis ucundaysa inanilmaz yapiskan re¢ine bulunan huniden baska bir sey
degil. Olay su: Vanay1 agiyorsunuz ve genis ucu deligin lizerine dayryorsunuz.
Hava vanadan kagabiliyor, bdylece recinenin deligi iyice kapatmasinin 6niine
gecmiyor. Daha sonra vanayi kapatiyorsunuz ve yirtigi kapatmis oluyorsunuz.

Isin zor kismi anteni ¢ikarmak olacakti. Elimden geldigince hizla ¢ektim; aniden
diisen basing basim1 dondiiriip yan tarafimdaki yara acidan yandikca, yliziimii
burusturdum.

Yirtik kitini deligin tizerine yerlestirdim ve deligi kapattim. Tekrar acilmadi.
Elbise eksik havay1 daha fazla oksijen pompalayarak doldurdu. Kolumdaki
okumalara baktigimda, elbisenin su an yiizde 85 oksijenle dolu oldugunu gérdiim.
Karsilastirma i¢in; Diinya’nin atmosferi yiizde 21 oksijenden olusuyor. Bu sekilde
uzun siire gegirmedigim siirece 1yi olacaktim.

Hab’a ulagmak i¢in tepeye tirmanmaya basladim. Tepeye vardigimda beni hem
cok mutlu eden hem de ¢ok iizen iki seyle karsilastim: Hab saglamdi (oley!) ve
MTA gitmisti (tiih!).



Iste 0 an basimin belada oldugunu anladim. Disarida, yiizeyde lmek
istemiyordum. Topallayarak Hab’a vardim ve el yordamiyla hava kilidine girdim.
Hava esitlendigi gibi kaskimi kafamdan attim.

Hab’1n i¢ine girdigimde, elbiseyi ¢ikardim ve ilk kez yarami adam gibi
inceleyebildim. Dikis atilmas1 gerekiyordu. Neyse ki, hepimiz temel tibbi
prosediirler konusunda egitim almistik ve Hab’1n tibbi malzemeleri harikaydi.
Kiictik bir lokal anestezi ignesi, yaray1 yikayarak temizle, dokuz dikis ve oldu bitti.
Birkag hafta antibiyotik almam gerekecekti ama onun disinda iyilesecektim.

Umutsuzca bir ¢aba oldugunu biliyordum fakat yine de iletisim dizilimini
calistirmay1 denedim. Sinyal yoktu tabii ki. Ana uydu ¢anagi kopmustu, unuttunuz
mu? Yaninda alic1 anteni de gotlirmiistii. Hab’da ikincil ve tiglinciil iletisim
sistemleri de vardi fakat bunlar sadece MTA ile konusmak ic¢indi; MTA da oradan
daha giiclii sistemleriyle mesaj1 Hermes’e iletiyordu. Sorun su ki, bu sadece MTA
buradayken calisiyordu.

Hermes’le konusmak i¢in hi¢bir yolum yoktu. Zaman i¢inde yiizeydeki ¢anagi
bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat yapmak haftalarimi alirdi ve yine de geg
kalmis olurdum. Gorev iptali durumunda, Hermes yoriingeden yirmi dort saat
iginde ayrilirdi. Ne kadar erken ayrilirsaniz, yoriingesel dinamikler yolculugu daha
giivenli ve kisa hale getiriyordu, o yiizden niye beklesinler ki?

Elbisemi kontrol ettigimde, antenin biyo-monitorlii bilgisayarimi delip ge¢mis
oldugunu gordiim. Gemi dis1 faaliyetlerde (GDF), miirettebattaki herkesin elbiseleri
birbiriyle baglantili oluyor, bdylece birbirimizin durumlarin1 gérebiliyoruz.
Miirettebatin geri kalan1 elbisemin igindeki basincin neredeyse sifira diistiiglinii ve
hemen ardindan da biyo-sinyallerimin diiz ¢izgiye dondiiglinii gormiistiir. Bir de
bunun {istiine kum firtinasinin ortasinda, viicuduma saplanmis bir mizrakla bir
tepeden yuvarlanmam gérmelerini ekleyin. Evet. Oldiigiimii sanmislardir. Nasil
sanmasinlar ki?

Cesedimi alma konusunda kisa bir tartisma yapmais olabilirler fakat kurallar bu
konuda gayet net. Miirettebattan birisi Mars’layken hayatin1 kaybederse, Mars’ta
birakilir. Cesedi geride birakmak, MTA nin doniis yolculugu i¢in tasiyacag yikii
azaltiyor. Bu da harcanabilecek daha fazla yakit ve doniis yolu itisi icin daha fazla
hata pay1 kalmasi anlamina geliyor. Duygusallik yapacagim diye bundan
vazgecmenin bir mantig1 yok.

* * %

Yani durum boyle. Mars’ta mahsur kaldim. Ne Hermes’le ne de Diinya’yla
iletisime gegme imkanim var. Herkes 6ldiiglimii saniyor. Otuz bir giin dayanmasi
icin tasarlanmis olan bir Hab’dayim.

Oksijen verici bozulursa, bogulurum. Su ariticis1 bozulursa, susuzluktan oliiriim.
Hab’da yirtik olusursa, bir nevi patlarim. Bunlarin hicbiri olmazsa, en sonunda
yiyeceklerim biter ve acliktan oliirim.

Yani boyle. Sictim.



2. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 7

Pekala, gece giizel bir uyku ¢ektim ve durum diin oldugu kadar umutsuz
goriinmiiyor artik.

Bugilin malzeme sayimi ve disaridaki ekipmanlarin durumunu kontrol etmek
icin kisa bir GDF yaptim. Durumum su:

Yiizey gorevinin otuz bir giin siirmesi gerekiyordu. Fazla olsun diye, ikmal
roketleri tiim ekibe elli alt1 giin yetecek kadar yiyecek getirdi. Boylece roketlerden
bir iki tanesinde sorun ¢ikarsa, yine de gorevi tamamlayacak kadar yiyecegimiz
olacakti.

Kizilca kiyamet koptugunda gorevin altinc giiniindeydik, yani geriye alt1 kisiyi
elli giin boyunca doyuracak yiyecek kalmis oluyor. Bir tek ben varim, o ytlizden
yiyecekler bana {i¢ yliz giin yetecek. Ve bu yiyeceklerimi hesaph titketmezsem
boyle. O yiizden belli bir miktar zamanim var.

GDEF elbiseleri yoniinden de sikinti gekmeyecegim. Ekipteki herkesin ikiser tane
uzay elbisesi vardi: inis ve tirmanis sirasinda giyilecek bir ugusu elbisesi ve ylizey
operasyonlar1 sirasinda giyilecek, ¢ok daha biiyiik ve direngli bir GDF elbisesi.
Benim uzay ucusu elbisemin ortasinda bir delik var ve diger besi Hermes’e geri
donerken diger bes uzay ucusu elbiselerini giyiyordu. Fakat GDF elbiselerinin altis1
da hala burada ve miikemmel durumda.

Hab firtinaya sikint1 ¢ikarmadan dayanmis. Disarida ise durum pek de i¢ agici
degil. Uydu antenini bulamiyorum. Muhtemelen kilometrelerce 6teye savruldu.

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaslarim onunla Hermes’e ¢iktilar. Gergi alt
kismi (inis platformu) hala yerinde. Asil diigman agirlik iken, tirmanista onu da
gbtiirmenin bir anlami yok. Platformda inis takimi, yakit teghizatt ve NASA’nin,
tirmanista gereksinim duyulmayacagina karar verdigi diger her sey bulunuyor.

MIA devrilmis ve gévdesinde bir delik var. Gériiniise gore firtina yedek
parasiitiin (iniste kullanmamiza gerek kalmamist1) kapagini koparmis. Parastit
disar1 ¢ikinca da, MIA’y1 dért bir yana siiriikleyip onu alanda bulunan her bir
kayaya ¢arpmis. Ger¢i MIA nin bana bir yarar1 olmayacak. iticileri kendi agirligini
bile tastyamaz. Ama yedek par¢a i¢in degerli olabilirdi. Hala da olabilir.

Iki yiizey arac1 da yar1 yartya kuma gémiilmiis ama baska bir sorunlar1 yok.
Basing kapaklar1 saglam durumda. Mantikli gerci. Firtinaya tutuldugundaki isletme
prosediirii hareketi kesip firtinanin gegmesini beklemekten ibaret. Bu araglar
firtinalara dayanmak i¢in tasarlandilar. Bir giinliik ¢aligmayla onlar1 kumdan
cikarabilirim.

Hab’dan birer kilometre uzaklikta, dort farkli yonde bulunan hava
istasyonlariyla iletisimi kaybettim. Her seye ragmen mitkemmel durumda



olabilirler. Su anda Hab’m iletisimleri 6yle zayif ki muhtemelen bir kilometreye
bile erisemez.

Giines hiicresi tertibat1 kumla kaplanmis ve ise yaramaz bir durumda (Ipucu:
Giines hiicrelerinin elektrik iiretebilmeleri i¢in giines 1s181na ihtiyaglar1 var). Fakat
hiicreleri siipiirdiigiimde, tam kapasiteye geri dondiiler. Artik ileride her ne
yapacaksam, onun i¢in bol bol elektrigim olacak. Iki yiiz metrekarelik giines
hiicrelerinin yaninda bolca enerji depolamak i¢in hidrojen yakit hiicreleri... Tek
yapmam gereken her birkag¢ giinde bir hiicreleri siiptirmek.

Hab’1n direngli tasarimi sayesinde, i¢erideki durum harika.

Oksijen verici iizerinde tam bir hata tanis1 yiiriittiim. Iki kere. Miikemmel
durumda. Eger bir sorun ¢ikarirsa, kisa siireli kullanim i¢in de bir yedegim var.
Fakat bu sadece, ana aleti tamir ederken acil durumlarda kullanmak icin. Yedek
olan, CO;’i pargalayip oksijeni yakalamiyor aslinda. Sadece uzay elbiseleri gibi
CO,’1 emiyor. Filtreler doymadan once bes glinliik calisma stiresi var. Bu, benim
i¢cin 30 glin demek (alt1 kisi yerine nefes alan tek bir kisi var). Yani burada belli bir
sigorta var.

Su ariticis1 da mitkemmel calistyor. Isin can sikic1 kismi, su ariticisinin bir
yedegi olmamasi... Eger alet ¢alismay1 keserse, sidik kaynatmak icin ilkel bir
damitici ayarlarken su rezervlerini tilketmeye baslayacagim. Ayrica Hab’in
nemlilik oran1 maksimuma ulasip su her yiizeyin lizerinde yogunlagsmaya baslayana
kadar nefes verirken her giin yarim litre su kaybedecegim. Ardindan sira duvarlari
yalamaya gelecek. Yasasin. Her neyse, simdilik su articisinda herhangi bir sikinti
yok.

Yani boyle. Yiyecek, su, barinma tamam. Yiyecegi simdiden idareli kullanmaya
baslayacagim. Ogiinler zaten oldukga kiiciik ama her 6giiniin dortte {igliik
porsiyonunu yiyip yine saglikli kalabilirim. Bu ii¢ yiiz giinii, dort yiiz giine ¢ikarir.
Reviri karistirirken ana vitamin sisesini buldum. Sisede bana yillarca yetecek kadar
multivitamin var. O yiizden herhangi bir besin sorunum olmayacak (ama
yiyeceklerim bittiginde, ne kadar vitamin alirsam alayim yine de acliktan
Olecegim).

Revirde acil durumlar i¢in morfin de var. Oliimciil bir doza yetecek kadar hem
de... Demedi demeyin, yavasca agliktan 6lmeyecegim. O noktaya gelirsem, kolay
yolu segerim.

Gorevdeki herkesin iki uzmanligi vardi. Ben botanist ve makine miihendisiyim,;
kisacasi, gorevin bitkilerle oynayan tamircisiyim. Bir seyler bozulursa, makine
miihendisligi hayatimi kurtarabilir.

Buradan nasil sag kurtulabilirim, onu diisiiniiyorum. Durumum tamamen
umutsuz degil. Dort sene iginde, Ares 4’le birlikte insanlar Mars’a donecek
(“Oliimiimiin” ardindan programu iptal etmedilerse, tabii ki).

Ares 4, benim bulundugum Acidalia Planitia’dan 3200 kilometre uzakliktaki
Schiaparelli kraterine inis yapacak. Oraya kendi bagima gidebilmemin bir imkan1
yok. Fakat iletisim saglayabilirsem, o zaman kurtulma sansim olabilir. Ellerindeki
kaynaklarla bunu nasil becerirler, bilemem ama NASA’da bir siirli akill1 insan
bulunuyor.



Yani simdiki gérevim bu. Diinya ile iletisim kurmanin bir yolunu bul. Onu
beceremezsem, o zaman bundan dort yil sonra Ares 4 ekibini
getirdiginde Hermes’le iletisim kurmanin bir yolunu bul.

Elbette, elimdeki bir yillik yiyecekle, dort y1l nasil hayatta kalacagimi
bilmiyorum. Ama her sey sirayla. Simdilik karnim tok ve bir amacim var:
Kahrolasi telsizi diizelt.

GUNLUK GIRISi: SOL 10

Ucg GDF daha yaptim ve iletisim ¢anaginin izine rastlamadim.

Yiizey araglarindan birini kumdan ¢ikardim ve etrafta biraz turladim ama giinler
sliren aramanin ardindan, sanirim artik pes etmenin zamani geldi. Firtina
muhtemelen ¢anagi uzaklara siiriikleyip takip edilebilecek herhangi bir siirtiinme
izini ortadan kaldirmigtir. Canak muhtemelen kuma da gémiilmiistir.

Bugliniin ¢ogunu disarida, iletisim tertibatinin kalintilar1 arasinda gegirdim.
Gergekten {iziicii bir manzaraydi. Diinya’ya dogru bagirsam daha biiyiik basar1 elde
ederim.

Ussiin etrafinda buldugum metallerden derme ¢atma bir ¢anak yapabilirim fakat
basit bir telsiz kullanmiyorum ki burada. Mars’tan Diinya’ya iletisim biiyiik bir is
ve 0zel ekipmanlara ihtiya¢ duyuyor. Aliiminyum folyo ve sakiz kullanarak bir
seyler ayarlayamam.

Yiyeceklerim gibi GDF’lerimi de idareli kullanmaliyim. CO, filtreleri
temizlenmiyor. Bir kere doldular mi, kullanilamaz duruma geliyorlar. Gérev her
ekip tiyesi i¢in giinde dort saatlik bir GDF olacagini hesaba katiyordu. Sansima,
CO;, filtreleri hafif ve ufaklar, o ylizden NASA gerektiginden fazlasini génderme
likksiine sahip oldu. Toplamda, yaklasik 1500 saatlik CO, filtrem var. Ondan sonra
yapacagim her GDF’yi, kan kaybiyla yapmak durumundayim.

On bes bin saat ¢cokmus gibi goriinebilir fakat eger kurtulmak i¢in bir umudum
olacaksa, her haftanin minimum miktarda saatini digarida giines hiicresi tertibatini
stiplirerek dort sene gecirecegim. Her neyse. Gereksiz GDF yapmak yok.

* k%

Diger bagliklara gelecek olursak, yiyecek icin bir fikir bulmaya basladim.
Botanik yeteneklerim bir ise yarayacak gibi goriiniiyor.

Mars’a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars orada hicbir seyin
yetismemesiyle meshur. Amag bitkilerin Mars yercekiminde ne kadar etkili
bliylidiigiinli ve Mars topragiyla bir seylerin yapilip yapilamayacagini 6grenmekti.
Bunun kisa cevabi: Bayagi bir seyler yapilabilir... neredeyse yani. Mars topragi
bitki biiyiimesi i¢in gerekli ana yapitaglaria sahip ama Diinya atmosferine konulup
bolca sulansa bile Mars topragi Diinya topraginda bulunan her seyi igermiyor.
Bakteriyel aktivite, hayvan yasaminin sagladigi belli bagl besinler vs... Bunlarin



higbiri Mars’ta yok. Buradaki gorevlerimden biri Diinya ve Mars topragiyla
atmosferinin ¢esitli kombinasyonlarinda bitkilerin nasil biiytidiigiinii bulmakti.

Bu yiizden yanimda kiiglik bir miktarda Diinya topragi ve bir miktar tohum var.

Fakat fazla heyecanlanmanin liizumu yok. Elimdeki toprak pencere onii
cigekligine konulacak miktarda ve elimdeki tohumlar sadece birkag ¢im ve egrelti
otu cinsinden olusuyor. Bunlar Diinya’da en dayanikli olan ve kolay yetisen
bitkiler, o yiizden NASA deneyler i¢in bunlar1 secti.

Simdi iki sorunum var: yeteri kadar topragim yok ve dikecek yenilebilir bitkim
yok.

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilmeliyim. Eger
bulamazsam, bir sene i¢inde oldukca a¢ bir botanist olacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 11

Acaba Cubs bu sezon ne durumda?

GUNLUK GIRISI: SOL 14

Universite diplomami Chicago Universitesi’nden aldim. Botanik okuyan
insanlarin yaris1 dogal bir diinya sistemine doniis yapabileceklerini sanan
hippilerden olusuyordu. Nasil olacaksa, yedi milyar insan1 toplayicilikla
besleyeceklerdi. Zamanlarinin ¢ogunu daha 1yi1 esrar yetistirmenin yollarin
aramakla geciriyorlardi. Onlardan hi¢ hoslanmadim. Ben bu ise bilim i¢in
girmistim, Yeni Diinya Diizeni sagmalig1 i¢in degil.

Organik giibre obekleri toplayip ellerine gegirebildikleri her canli maddeyi
muhafaza etmeye ¢alistiklarinda, onlarla dalga gectim. “Su aptal hippilere bakin!
Arka bahgelerinde kompleks bir global ekosistem olusturmak i¢in verdikleri zavalli
ugraslara bakin.”

Elbette simdi tam olarak ayni seyi kendim yapmaya ¢alisiyorum. Bulabildigim
her biyo-madde zerresini muhafaza ediyorum. Her 6giiniin artiklar1 giibre kovasina
gidiyor. Diger biyolojik atiklara gelince...

Hab’1n sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla kurutulup yiizeye
atilacak kapali torbalarda toplanur.

Ama bu ge¢miste kaldi!

Hatta, ekip ayrilmadan once atilan bok torbalarini toplamak icin bir GDF bile
yaptim. Tamamen kurutuldugu icin bu boklarin i¢inde herhangi bir bakteri
kalmamist1 fakat kompleks proteinler hala i¢indeydi ve bunlardan giibre olarak
yararlanilabilirdi. Suya eklendiginde, aktif bakteriler kisa stirede bunun dort bir
yanini sarar ve Kiyamet Tuvaleti tarafindan 6ldiirtilenlerin yerini alirdu.



Biiytik bir kap buldum ve i¢ine biraz su koyduktan sonra kurumus boku ilave
ettim. O zamandan beri, kaba kendi bokumu da ekledim. Ne kadar kotii kokarsa, o
kadar iyi durumda demektir. Bu bakterilerin ¢alismaya basladiklarinin gostergesi!

Iceriye Mars toprag: getirdigimde, bokla karistirip yayabilirim. Daha sonra da
en iiste Diinya toprag1 serpebilirim. Bunun énemli bir adim oldugunu
diisiinmeyebilirsiniz fakat gayet 6nemlidir. Diinya topraginda yasayan diizinelerce
bakteri ¢esidi var ve bu bakteriler bitkinin biiyiimesi i¢in gereklidir. Yayilacaklar ve
sey gibi... iste bakteriyel bir enfeksiyon gibi yayilacaklar.

Insanlar asirlardir insan atigin1 giibre olarak kullanir. Hatta ona giizel bir isim
bile koymuslar: “insan giibresi.” Normalde, bu mahsul yetistirmenin ideal bir yolu
degildir ciinkii hastaliklarin yayilmasina neden olur: Insan atigmnin i¢inde —dogru
tahmin ettiniz— insanlar1 hasta eden patojenler bulunur. Ama bu benim i¢in bir
sorun degil. Bu atiklarin i¢indeki tek patojen, ¢oktan viicudumda bulunanlar.

Bir hafta icerisinde, Mars topragi bitkilerin filizlenmesi i¢in hazir hale gelecek.
Ama hemen ekim yapmayacagim. Disaridan daha ¢ok cansiz toprak getirip lizerine
biraz canli toprak serpecegim. Bu, yeni topraga “bakterileri bulastiracak™ ve basta
elimde bulunan topragi ikiye katlamis olacagim. Baska bir haftanin ardindan,
toprak miktarini tekrar ikiye katlayacagim. Boyle gidecek. Elbette bu sirada,
ugragima yeni gilibre de eklemeye de devam edecegim.

Beni hayatta tutmak i¢in gotiim de beynim kadar ¢alisiyor.

Burada uydurdugum yeni bir konsept degil bu. Insanlar onlarca yildir Mars
topraginda nasil bitki yetistirilebilecegi iizerine kafa yormaktaydi. Ben sadece bu
fikirleri ilk kez deneyecegim.

Yiyeceklerimin arasia baktim ve ekebilecegim bir siirii sey buldum. Ornegin
bezelyeler... Bir siirii fasulye de var. Ayrica birkag tane patates buldum. Bunca
zahmetten sonra i¢lerinden biri hala filizlenebilirse, harika olur. Neredeyse sonsuz
vitaminin yaninda hayatta kalmak i¢in tek ithtiyacim olan herhangi bir ¢esit kalori...

Hab’in zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamini bu girisime ayirmayi
planliyorum. Toprak iizerinde ylirlimek sorun degil benim i¢in. Cok is ¢ikacak ama
tlim zemini 10 santimetrelik derinlikte toprakla doldurmam gerekecek. Bu da Hab’a
9.2 metrekiip Mars topragi sokmam gerektigi anlamina geliyor. Tek seferde belki
ancak bir metrekiipiin onda biri kadar topragi hava kilidine sokabilirim ve bu
toprag1 toparlamak oldukca yorucu bir is olacak. Ama sonunda, eger her sey
bekledigim gibi giderse, 92 metrekarelik ekilebilir topragim olacak.

Iste boyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik gii¢lerimden!

GUNLUK GIRISI: SOL 15

Ah! Bu ¢ok yorucu bir is!

Bugiin GDF’lerde 12 saat gecirip Hab’a toprak getirdim. Ussiin sadece, belki
bes metrekarelik bir kosesini kaplamay1 becerebildim. Boyle giderse, tiim topragi
toplamam haftalarimi1 alacak. Ama ne de olsa elimde zamandan bol sey yok.



Ik birkag GDF oldukca verimsizdi; kiigiik kaplar1 doldurup onlar1 hava
kilidinden igeri soktum. Daha sonra aklim basima geldi ve hava kilidine biiyiik bir
kap koydum ve dolana kadar kii¢iik kaplarla buna toprak tasidim. Bu isleri oldukca
hizlandirdi ¢iinkii hava kilidinden ge¢mek yaklasik on dakika aliyor.

Her yerim agriyor. Elimdeki kiirekler de kaz1 yapmak i¢in degil, 6rnek toplamak
icin yapilmiglar. Sirtim beni 6ldiiriiyor. Revirin altini iistiine getirdim ve biraz
Vicodin buldum. Yaklasik on dakika once i¢tim Vicodin’i. Yakinda etkisini
gosterir.

Her neyse, bir ilerleme gormek giizel... Bakterilerin bu mineraller tizerinde
calismaya baslama zamanlar geldi. Ogle yemeginden sonra... Bugiin idareli yemek
yok; bugiin tam 6giinii hak ettim.

GUNLUK GIRISI: SOL 16

Daha 6nce aklima gelmeyen bir engel var: Su.

Demek ki, birka¢ milyon y1l Mars’ta kalmak topraktaki tiim suyu ortadan
kaldirtyormus. Botanik dalinda yaptigim yiiksek lisans, bitkilerin yetismek i¢in
1slak topraga ihtiyac duyduklar1 konusundaki siiphelerimi dogruluyor. Bir de
bakterilerin bu toprakta daha 6nceden yasiyor olmalar1 gerekiyor, tabii ki. Sansima,
suyum var. Ama istedigim kadar degil. Yeterli olmasi i¢in, topragin metrekiip
basina 40 litre suya ihtiyaci var. Planim 9.2 metrekiip topraga ihtiya¢ duyuyor.
Yani nihayetinde topragi beslemek i¢in 368 litre suya ihtiyacim olacak.

Hab’m harika bir su ariticisi var. Diinya’da var olan en son teknoloji tiriinti. O
ylizden NASA diistinmiis ki, “Niye oraya bol su gonderelim ki? Acil bir duruma
yetecek kadar génderelim yeter.” Insanlar rahat olabilmek igin giinde iic litre suya
ithtiya¢ duyarlar. Bize kisi bas1 50 litre verdiler, yani Hab’da toplamda 300 litre su
var.

Acil durumlar i¢in saklanan 50 litre disinda kalan tiim suyu bu amag i¢in
kullanmaya hazirim. Yani 10 santimetre derinlikle 62.5 metrekare alani
sulayabilirim. Hab’in zemininin {igte ikisi kadar... Yetmek zorunda. Uzun siireli
planim boyle. Bugiinliikse, amacim bes metrekareydi.

Yola ¢ikan ekip arkadaslarimin battaniyelerini ve tiniformalarini st iiste
koyarak ekim yapacagim saksinin bir kenarini hazirladim. Diger kenarlar da Hab’in
kavisli duvarlarindan olusuyordu. Bes metrekareye en fazla bu kadar
benzetebildim. Buray1 10 santimetrelik derinlikte kumla doldurdum. Daha sonra da
toprak tanrilaria 20 litre su kurban ettim.

Daha sonra sira igreng islere geldi. Koca bok kutumu topragin iizerine doktiim
ve koku yiiziinden midem agzima geldi. Toprakla boku bir kiirekle karistirdim ve
esit olacak bir sekilde tekrar yaydim. En iiste de Diinya topragindan serptim, ise
koyulun, bakteriler. Size giiveniyorum. Koku bir siire havada kalacak boyle. Cam
falan da acamiyorum ki. Yine de insan alisiyor iste.



Diger basliklara gelince, bugiin Stikran Giinii. Ailem Chicago’da, anne babamin
evinde her zamanki ziyafet i¢in toplanacak. On giin 6nceki 6limiim yiiziinden,
toplantinin pek de eglenceli gegecegini sanmiyorum. Tanrim, muhtemelen cenazem
bile daha yeni yapilmustir.

Acaba burada olanlar1 bir giin 6grenebilecekler mi? Hayatta kalmakla o kadar
mesgul olunca, ailemin yerinde olmanin nasil bir sey olacagini diisiinmedim hi¢. Su
anda, insanin aklina gelebilecek en biiyiik aciy1 yasiyorlar. Hala hayatta oldugumu
onlara sdyleyebilmek i¢in neler vermezdim ki.

Bunun acisini ¢ikarmak icin sadece hayatta kalmam gerekiyor.

GUNLUK GIRISi: SOL 22

Vay be. Bayagi bir ilerleme kaydettim.

Tiim kumu iceri getirdim ve kum hazir durumda. Ussiin iigte ikisi artik
topraktan olusuyor. Ayrica bugiin topragi ilk kez ikiye katladim. Bir hafta oldu ve
eski Mars topragi zengin ve giizel bir durumda. Topragi iki kere daha ikiye
katladigimda, her yeri kaplamis olacagim.

Tiim bu isler moralime iyi geldi. Bana bir ugras oldu. Ama isler biraz
toparlandiktan sonra Johanssen’in Beatles arsivini dinlerken moralim yeniden
bozuldu.

Hesaplarima gore, bu beni agliktan kurtarmayacak.

Kalori kazanmak i¢in en 1yi segenegim patatesler. Patatesler hem verimli olarak
yetisiyorlar hem de oldukca 1y1 bir kaloriye sahipler (kilo basina 770 kalori).
Elimdeki patateslerin filizleneceginden olduk¢a eminim. Sorun su ki yeteri kadar
patates yetistiremem. 62 metrekarede, 400 giinde (yiyeceklerimin bitmeden
elimdekai siire) belki 150 kilogram patates yetistirebilirim. Giinde 288 kaloriyle,
toplamda 115 bin kalori demek oluyor bu. Boyum ve kilomla, biraz da a¢ kalmay1
goze alirsam, giinde 1500 kaloriye ihtiyacim var.

Hig de yeterli degil.

Demek ki tamamen topraga bel baglayarak yasayamam. Ama émrimii
uzatabilirim. Patatesler bana 76 giin yetecek.

Patatesler siirekli biiyiimeye devam edecekler, yani o 76 giin icerisinde 22 bin
kalorilik patates daha yetistirebilirim. Bu da beni bir 15 giin daha hayatta tutacak.
Bu noktadan sonra, bu sekilde devam etmenin bir anlami yok. Toplamda patatesler
bana yaklasik 90 giin kazandiracak.

Yani simdi agliktan 6lmeye Sol 400 yerine Sol 490°dan itibaren baslayacagim.
Bu da bir ilerleme sayilir ama hayatta kalma konusunda umutlanmak istiyorsam,
Ares 4’lin Mars’a inecegi Sol 1412’ye kadar hayatta kalmam gerekiyor.

Hemen hemen yiyecegim olmayan bir 1000 giin daha var ve bu eksigi kapatmak
icin bir planim yok.

Kahretsin.



3. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 25

Matematik dersinde sorulan o eski havuz problemlerini hatirliyor musunuz? Su
havuza bir musluktan belli bir hizla dolarken, baska bir musluk farkli bir hizla
havuzu bosaltiyordu ve sizden havuzun ne zaman tamamen bosalacagini ¢6zmeniz
isteniyordu hani? Iste bu konsept, iizerinde calistigim “Mark Watney dlmeyecek”
projesinde 6nemli bir yere sahip.

Kalori tiretmem gerekiyor. Ares 4 gelene kadar 1387 sol yetecek kadar kaloriye
thtiyacim var. Ares 4 tarafindan kurtarilmazsam, her tiirlii 6liiytim. Bir sol bir
gilinden 39 dakika daha uzun, yani toplamda 1425 giin oluyor. Hedefim de bu: 1425
giinliik yiyecek.

Elimde bol bol multivitamin var; ihtiyacim olanin iki katindan fazlasi... Ayrica
her yiyecek paketinde ihtiyacim olan minimum proteinin bes kat1 protein
bulunuyor, boylece porsiyonlari idareli kullandigimda en azindan dort senelik
protein ihtiyacim karsilanmis oluyor. Genel beslenmem tamam yani. Bir tek
kaloriye ihtiyacim var.

Her giin 1500 kaloriye ihtiyacim var. Baglangi¢ i¢in 400 giinliik yiyecegim var.
Burada kaldigim siire boyunca, 1425 giin hayatta kalabilmek icin giinde kag kalori
iiretmeliyim?

Hesaba sizin yerinize yaptim ben. Cevap 1100 civari. Ares 4 buraya gelene
kadar hayatta kalmak i¢in ¢ift¢ilik ugraslarim sonucu giinde 1100 kalori tiretmem
gerekiyor. Aslinda bakarsaniz, bundan biraz daha fazlasini tiretmeliyim ¢iinkii su an
Sol 25 ve daha higbir sey ekmedim.

62 metrekarelik tarlamda, glinde 288 kalori iiretebilirim. Yani hayatta kalmak
icin su anki planimin neredeyse dort kat1 daha fazla iiretim yapmaliyim.

Bu da tiretim i¢in daha fazla alana ve topragi sulamak i¢in suya ihtiyacim
oldugu anlamina geliyor. Sorunlar1 teker teker ¢cozmeye ¢alisalim.

Gergekten ne kadar tarla olusturabilirim?

Hab’da 92 metrekare yer var. Diyelim ki onun tamamim kullandim.

Ayrica kullanilmayan bes tane yatak var. Diyelim ki onlarin iizerine de toprak
koydum. Yatak bas1 2 metrekareden 10 metrekare daha kazandim. 102 metrekare
oldu.

Hab’in 2 metrekareden ii¢ tane de laboratuvar masasi var. Bir tanesini kendi
kullanimim i¢in saklamak istiyorum. Boylece diger iki tanesini tarla i¢in
kullanabilirim. Buradan gelen 4 metrekareyle toplam tarla 106 metrekareye ¢ikiyor.

Iki tane Mars yiizey aracim var. Bu araglarin, uzay elbiseleri olmadan uzun siire
boyunca yiizeyde seyahat edilebilmesine olanak saglayan basing kapaklari var.
Bitki ekmek i¢in ¢ok sikisiklar ve gerektiginde onlar1 kullanabilmek istiyorum
zaten. Ama iki aracin da birer acil durum ¢adir1 bulunuyor.



Cadirlar tarla olarak kullanma konusunda bir¢ok sikint1 var ama her birinin 10
metrekarelik zemini var. Bu sorunlari asabildigimi varsayarsak, bana 20 metrekare
daha alan saglayarak toplam alan1 126 metrekareye cikartirlar.

Ekilebilecek yiiz yirmi alt1 metrekarelik alan... Bununla ise koyulabilirim. Hala
tiim bu topragi nemlendirecek suyum yok ama dedigim gibi, teker teker.

Kafa yormam gereken bir baska sey de, patatesleri daha verimli yetistirip
yetistiremeyecegim konusu. Alacagim mahsul {izerine yaptigim tahminleri
Diinya’daki patates endiistrisine dayanarak yaptim. Fakat patates yetistiren ¢iftciler
benim gibi 6liim kalim miicadelesinde degiller. Daha fazla verim alabilir miyim
acaba?

Baslangi¢ olarak, her bitkiye ayr1 ayr1 ilgi gosterebilirim. Gerektiginde budayip
saglikli kalmalarini ve birbirlerine karismamalarini saglayabilirim. Ayrica ¢icek
acan govdeleri ylizeye ¢iktikca, onlar1 daha derine tekrar ekip iistlerine daha geng
bitkileri ekebilirim. Normal patates yetistiren gift¢iler i¢in bunlar1 yapmak pek akil
kar1 degil ¢iinkii onlar milyonlarca patates bitkisiyle ugrasiyorlar.

Ayrica bu tarz bir ¢iftcilik topragi mahveder. Bunu yapan herhangi bir ¢ift¢i, on
iki sene igerisinde tarlasini gorak bir araziye doniistiirtir. Siirdiirebilecek bir sey
degil. Ama kim takar? Benim sadece dort sene hayatta kalmam gerekiyor.

Bu taktikleri kullanarak yiizde 50 daha fazla verim alabilecegimi tahmin
ediyorum. 126 metrekarelik tarlayla (su an elimde olan 62 metrekarenin iki
katindan azicik daha fazla) giinde 850 kalorinin {izerine ¢ikabilirim.

Bu iyi bir ilerleme. Yine de acliktan 6lme tehlikesiyle kars1 karsiya gelirim ama
bu beni hayatta kalma sinirina sokar. Aclik ¢ekerek ama tamamen 6lmeyerek
basarabilirim belki. Agir isleri azaltarak kalori kullanimimi diistirebilirim. Hab’1in
1s1s1n1 normalden yukariya ¢ekebilirim, boylece viicudum 1si1sin1 korumak i¢in daha
az enerji harcar. Bir kolumu kesip yiyebilir, degerli mi degerli kalorileri kazanip
ayni zamanda toplam kalori ihtiyacimi da azaltabilirim.

Yok, bunu yapmam gibi.

Peki diyelim ki o kadar tarla olusturabildim. Ki gayet yapilabilir goriiniiyor.
Suyu nereden bulacagim? 10 santimetre derinlikte, 62 metrekareden 126
metrekareye ¢cikmak demek, 6.4 metrekiip daha fazla topraga ihtiyacim olacak
demek (daha fazla kazi, yasasin!). Bu da 250 litreden fazla suya ihtiya¢ duyacak.

50 litreyi, su aritic1 bozulursa igebileyim diye saklayacagim. Yani 250 litre,
amacimdan 250 litre kadar uzaktayim.

Peh. Ben yatmaya gidiyorum.

GUNLUK GIRiSIi: SOL 26

Yorucu ama verimli bir giin oldu.

Kafa yormaktan bikmistim, o yiizden 250 litre suyu nereden bulurum diye
diisiinmek yerine biraz agir is yaptim. Su anlik kuru ve ise yaramaz olsa da, Hab’a
daha bir dolu toprak getirmem gerekiyor.



Yorgun diismeden 6nce bir metrekiipii igeri sokabildim.

Ardindan bir saat siiren ufak bir toz firtinasi ¢ikt1 ve giines toplayicilarin iizerini
tozla kapladi. O yiizden bir kez daha elbisemi giyip,baska bir GDF daha yapmak
zorunda kaldim. Tiim bu siire zarfinda olduk¢a keyifsizdim. Koca bir giines hiicresi
tertibatin1 stipiirmek sikici ve yorucu bir is. Ama isi bitirdigimde, Ovadaki Kiiciik
Evime geri dondiim.

Bir kez daha topragi iki katina ¢ikarma zamani gelmisti, o yiizden arada onu da
halledeyim dedim. Bu da bir saat siirdii. Bunu bir kere daha yaptim mi1 kullanilabilir
topragin tamami hazir olacak.

Ayrica mahsul ekmenin zamaninin geldigine karar verdim. Yeteri kadar
kullanilabilir toprak olusturdum, o yiizden ufak bir kdsesine dokunmadan
durabilirim. Kullanabilecegim on iki tane patatesim vardi.

Dondurularak kurutulmadiklar1 ya da malgla yetistirilmedikleri i¢in oldukga
sansliyim. NASA neden sogutulmus ama dondurulmamais on iki biitiin patates
gonderdi peki? Ayrica neden diger Hab malzemeleriyle birlikte bir kutuda degil de
bizimle birlikte basinci diizenlenmis kargo olarak gonderdi? Ciinkii Siikran Giinii,
biz ylizey operasyonlarini ylriitiirken gerceklesecekti ve NASA nin psikiyatristleri,
birlikte yemek hazirlamamizin bize iyi gelecegini diisiinmiisler. Sadece birlikte
yemek degil, yemegi de birlikte hazirlamak... Bunun kendine ait bir mantig1 vardir
elbet, ama kim takar?

Her bir patatesi dort pargaya boldiim ve her bir par¢anin iki deligi oldugundan
emin oldum. Filizler bu deliklerden ¢ikacaklar. Sertlesmeleri i¢in birkag saat
beklettim ve ardindan patatesleri kdseye, aralarinda bosluk birakarak ektim.
Yolunuz agik olsun, patates¢ikler. Hayatim size bagl.

Normalde, tam boyutlu mahsullerin yetismesi en az 90 giin siiriiyor. Fakat ben o
kadar uzun bekleyemem. Bu mahsulden gelen tiim patatesleri keserek tarlanin
kalanina ekmem gerekiyor.

Hab’in 1s1s1n1 25.5 dereceye ayarlayarak, bitkilerin daha hizli bliylimesini
saglayabilirim. Ayrica i¢ 1s1klar bol bol “glines 15181” saglayacaktir ve bitkileri
giizel giizel sulayacagim (suyu nasil bulacagimi ¢ozdiikten sonra tabii). Ne kotii
hava sartlari, ne bitkilere zarar verecek parazitler ne de toprak ya da besinler icin
rekabet edecek istenmeyen otlar olacak. Tiim bu rahatliklarla, kirk giin icerisinde
saglikly, filiz veren yumrularm yetismesi gerekiyor.

Bugiinliik yeteri kadar ¢iftgilik oynadigima karar verdim.

Aksam yemegi i¢in tam 6giin... Bunu hak ettim. Ayrica bir dolu kalori yaktim
ve onlar1 geri kazanmak istiyorum.

Kisisel flag bellegini bulana kadar Kumandan Lewis’in esyalarini karistirdim.
Herkes istedigi dijital eglenceyi getirme imkanina sahipti ve Johanssen’in Beatles
albiimlerinden sikilmaya baslamistim. Bakalim Lewis neler getirmis.

Uyduruk televizyon dizileri... Bunlar1 getirmis. Unutulmus zamanlardan kalma
bir stirii televizyon dizisi.

Eh. Umdugumu degil buldugumu kullanacagim. Three’s Company 0 zaman.



GUNLUK GIRiSIi: SOL 29

Son birkag giinde, ihtiyacim olan tiim topragi igeri getirdim. Topragi tagisinlar
diye masalar1 ve yataklar1 hazirladim ve topragi yerlestirdim bile. Hala topragi
kullanilir hale getirmek i¢in suyum yok ama aklimda baz fikirler var. Gergekten
koti fikirler ama fikir sonugta.

Bugliniin biiyiik basaris1 ¢adirlar1 kurmakti.

Araclarin ¢adirlarinin asil sorunu, bunlarin siirekli kullanim i¢in tasarlanmamis
olmalart.

Plan, ¢adir1 kurup i¢ine girmek ve kurtarilmay1 beklemekti. Hava kilidi, birkag
vana ve iki kapidan fazlasi1 degil. Kendi tarafindaki hava kilidini esitle, igeri gir,
oObiir tarafin hava kilidini esitle ve disar1 ¢ik. Bu her kullanimda biiyiik miktarda
havanin kaybedilmesi anlamina geliyor. Benim de oraya giinde en az bir kere
girmem gerekecek. Cadirlarin hacmi zaten bayag diisiik, o ylizden ¢adirin hava
kaybetmesini gdze alamam.

Cadirin hava kilidini, Hab’m hava kilidine baglamanin bir yolunu bulabilmek
icin saatler harcadim, Hab’da ii¢ tane hava kilidi var. Iki tanesini ¢adirlara
ayirabilirdim. Bu harika olurdu.

Can sikici kisim, ¢adirlarin aslinda diger hava kilitlerine baglanabilecek sekilde
tasarlanmis olmalar1! Cadirda yarali birileri olabilir ya da yeterli sayida uzay
elbisesi olmayabilir. Insanlar1 Mars atmosferine maruz birakmadan oradan
cikarabiliyor olmaniz lazim.

Fakat ¢adirlar ekip arkadaglarinizin sizi bir aracla kurtaracag diisiincesiyle
tasarlanmiglar. Hab’1n hava kilitleri ¢cok daha genis ve araglardaki hava kilitlerinden
tamamen farkli bir yapidalar. Zaten durup diisiindiigiiniizde, ¢adirlar1 Hab’a
baglamaniz i¢in hi¢bir neden yok.

Elbette Mars’ta mahsur kalmaniz, herkesin sizi 6lii sanmasi ve hayatta kalmak
icin zamana ve engellere kars1 umutsuz bir savas i¢inde olmaniz disinda. Ama
dedigim gibi, bu u¢ nedenler disinda, baska da bir neden yok.

O yiizden nihayetinde oldugu sekilde yapmaya karar verdim. Cadirlara ne
zaman girsem ya da ¢adirlardan ne zaman ¢iksam biraz hava kaybedecegim. Iyi
haber her ¢adirin disinda bir hava girisi vanasi bulunmasi. Unutmayin, bunlar acil
durum barmnaklari. Igeridekiler havaya ihtiya¢ duyuyor olabilir ve siz de disaridaki
aractan bir hava yolu baglayarak bunu saglarsiniz. Bu hava yolu, aracin havasiyla
cadirin havasini esitleyen bir tiipten bagka bir sey degil.

Hab ve ylizey araglar1 ayni vana ve tiip standartlarini kullaniyorlar, o ylizden
cadirlar1 dogrudan Hab’a baglayabildim. Bu otomatik bir sekilde, giris ve
cikislarimda (biz NASA calisanlar1 buna ingres ve egres diyoruz) kaybettigim
havay1 tamamlayacak.

NASA bu acil durum c¢adirlarini hazirlarken isini ciddiye almis. Aragtaki panik
diigmesine bastigim anda, kulak tirmalayan bir sisme sesiyle araca bagl olarak
cadir disan firladi. Bu, yaklasik 2 saniye siirdii.

Arag tarafindan hava kilidini kapattim ve giizel, izole bir ¢adirin karsisinda
buldum kendimi. Esitleme hortumunu kurmak kolaydi (sonunda ekipmanlari



kullanilmalar1 gerektigi gibi kullanabildim). Ardindan, hava kilidinden birkag kez
gecerek (kaybedilen hava Hab tarafindan otomatik bir sekilde esitlendi) topragi
iceri soktum.

Diger cadirda da ayn1 seyi yaptim. Her sey gayet kolay bir sekilde ilerledi.

Aah ah... Su.

Lisedeyken, Zindanlar ve Ejderhalar’t ¢cok oynardim. (Bu botanist/makine
miihendisinin lisede tam bir inek oldugunu tahmin etmemis olabilirsiniz ama
Oyleydim agikgasi.) Oyunda rahip olurdum. Yapabilecegim biiyiilerden biri de “Su
Yarat” biiyiisiiydii. Hep bu biiyiiniin ¢ok aptalca bir biiyii oldugunu diistinmiistim
ve onu hi¢ kullanmadim. Var ya, simdi bunu ger¢ek hayatta yapabilmek i¢in neler
verirdim neler.

Her neyse. Bu yarinin sorunu.

Bu gecelik, Three’s Company’ye geri donmem gerekiyor. Diin gece Bay
Roper’in karsilastig1 bir seyi yanlis anladigi boliimiin ortasinda birakmistim.

GUNLUK GIRISi: SOL 30

Ihtiyacim olan suyu bulmak i¢in aptallik derecesinde tehlikeli bir planim var.
Ve tehlikeli derken; gergekten tehlikeli. Saka yapmiyorum. Ama bagka segenegim
de yok. Aklima baska bir fikir gelmiyor ve birkag giin icerisinde topragi bir kere
daha katlamam gerekiyor. Son bir kere daha katladigimda, iceri getirdigim yeni
topraklarin lizerine gelecek artik. Eger o topragi dnceden 1slatmazsam, oliip gider.

Mars’ta pek fazla su yok. Kutuplarda buzullar var ama onlar da ¢cok uzakta.
Eger su istiyorsam, sifirdan yaratmam gerekecek. Sansima, tarifini biliyorum:
Hidrojeni al, oksijen ekle, yak.

Teker teker ilerleyelim. Oksijenle baglayacagim.

Belli bir miktar O, rezervim var ama 250 litre su yapmaya yetecek kadar yok.
Hab’1n bir ucunda bulunan iki yiiksek basing tanki elimdeki tiim O (elbette bir de
Hab’1n i¢indeki hava var). Her biri 25 litre s1v1 oksijen igeriyor. Hab bunlar1 sadece
acil bir durumda kullanacaktir; atmosferi dengelemek i¢in oksijen verici var zaten.
O, tanklar1 uzay elbiseleri ve araglara oksijen verebilmek icin burada.

Her neyse, tanklardaki oksijen sadece 100 litre su yapmaya yeter (50 litre O,
tek bir O igeren 100 litrelik molekiil yapar). Bu da GDF’leri ve acil durum
rezervlerini unutmak anlamina geliyor. Yine de ihtiyacim olan suyun yarisindan
azin1 Uretmis olurum. S6z konusu bile olamaz.

Fakat Mars’ta oksijen bulmak tahmin edebileceginizden daha kolay. Atmosferin
ylizde 95’1 CO;’ten olusuyor. Bende de tek amaci CO;’ten oksijeni ¢ikarmak olan
bir makine var. Yasasin, oksijen verici!

Bir sorun var: Buradaki atmosfer ¢ok diisiik; diinyadakinin yilizde 1’inden az. O
ylizden havay1 toplamasi da ¢ok zor. Disaridan iceriye hava getirmek neredeyse
imkansiz. Hab’1n ana amac1 bdyle bir seyin olmasini engellemek. Hava kilidini
kullanirken igeri kacan ufak miktarda havanin ise lafin1 bile etmeye degmez.



Iste burada MTA nin yakit iireticisi devreye giriyor.

Ekip arkadaslarim MTA’y1 haftalar 6nce gotiirdiiler. Fakat alt kismi1 geride
kald1i. NASA nin ydriingeye gereksiz seyler ¢cikarmak gibi bir aliskanlig1 yok. Inis
takimlari, ingres rampasi ve yakit {iretici hala burada. MTA ’nin Mars
atmosferinden kendi yakitin1 nasil olusturdugunu hatirliyor musunuz? Ilk adim
COy’1 yakalayip yliksek basingli bir tanka koymak. Yakit tireticiyi Hab’1n sistemine
bagladigimda, bana dur durak bilmeden saatte yarim litre sivi CO, verecek. 10
solun ardindan, elimde 125 litre CO, olacak. Bunu oksijen vericiden gegirdikten
sonraysa elime 125 litre O, gececek.

Bu da 250 litre su yapmaya yeter. Yani oksijen i¢in bir planim var.

Hidrojen ise biraz daha zor.

Hidrojen yakit hiicrelerine bir baskin diisiindiim ama geceleri enerji saglamalari
icin onlara ihtiyacim var. Gece enerji olmazsa, ¢ok soguk olur. Ben kendimi sarip
sarmalayabilirim ama mahsullerim 6liir. Hem zaten her bir yakit hiicresinde diisiik
miktarda H, var. Cok az bir kazang i¢in bu kadar islevi feda etmeye degmez. Sahip
oldugum tek olumlu sey, enerjinin bir sorun olmamasi. Bundan feragat etmek
istemiyorum.

O yiizden farkli bir yol denemem gerekiyor.

Simdiye kadar ¢ogunlukla MTA’dan bahsettim. Simdi MIA’dan bahsetmek
istiyorum.

Hayatimin en korku dolu yirmi ii¢ dakikasi sirasinda, Martinez MIA’y1 yiizeye
indirmeye calisirken diger dort ekip arkadagimla ben altimiza yapmamaya ¢alistik.
Bu deneyim, ¢amasir kurutucusunun igerisinde olmaya benziyordu.

Oncelikle Hermes’ten ayrildik ve dogru diizgiin diismeye baslayabilmek icin
yoriinge hizimizi kestik. Atmosfere girene kadar her sey gayet sakindi. Eger saatte
720 kilometreyle giden bir ucagn tiirbiilansinin sert oldugunu saniyorsaniz, bir de
saatte 28 bin kilometrenin nasil olacagini diisiiniin.

Diisiisiimiizii yavaslatmak i¢in farkli zamanlara ayarlanmis parasiitler otomatik
olarak agildi1 ve daha sonra Martinez diisiisiimiizii yavaslatmak ve yanal
hareketimizi kontrol etmek igin iticileri kullanarak elle bizi yere indirdi. Bunun i¢in
yillarca egitilmisti ve isini harika bir sekilde yerine getirdi. Tiim muhtemel inig
beklentilerini agt1 ve bizi hedefimizden sadece dokuz metre uzaga indirdi. Adam
inisin hakkini verdi cidden.

Tesekkiir ederim, Martinez! Hayatimi kurtarmis olabilirsin!

Bunu kusursuz inis i¢in sdylemiyorum, geride kullanilmamis bu kadar ¢ok yakit
biraktig1 igin s@yliiyorum. Yiizlerce litre kullanilmamis hidrazin... Her hidrazin
molekiiliiniin i¢inde dort hidrojen atomu bulunuyor. Yani her bir litrelik
hidrazinde iki litre suya yetecek kadar hidrojen var.

Kontrol etmek i¢in bir GDF yaptim bugiin. MIA’nin tanklarinda 292 litre yakit
var. Neredeyse 600 litre su yapmaya yetecek kadar var! Ihtiyacim olandan ¢ok daha
fazlasi!

Tek bir sikint1 var iste: Hidrazinden hidrojeni ayirmak... roketler boyle ¢alistyor
iste. Cok ama ¢ok sicak ve tehlikelidir. Eger bunu oksijen atmosferinde yaparsam,
sicak ve yeni ayrilmis hidrojen patlar. Bu patlamanin sonunda ortaya bir siirii H,O
cikacaktir ama ben bunun sefasmi siirmek icin fazlasiyla 6lii olacagim.



Esasinda, hidrazin oldukga basittir. Almanlar II. Diinya Savasi’nda roket
destekli savas¢1 ugaklari i¢in hidrazini yakit olarak kullaniyorlardi (ara sira da
kendilerini patlatiyorlardi).

Tek yapmaniz gereken hidrazini bir katalizérden (bunu MIA’nin motorundan
rahatlikla sokebilirim) ge¢irmek. Bunun sonucunda hidrazin nitrojen ve hidrojene
ayrisacaktir. Size kimya dersi vermeyecegim simdi ama sonug olarak bes hidrazin
molekiilii, bes zararsiz N, molekiiliiyle on giizelim H, molekiiliine doniisiir. Bu
stire¢ sirasinda, hidrazinin amonyaga doniistiigii bir ara adimdan gegilir. Kimya
yine yapacagini yaparak, hidrazinle etkilesime girmeyen kiigiik bir miktar
amonyagin kalacagini garanti altina alir, bu yiizden de bunlar amonyak olarak
kalirlar. Amonyak kokusunu sever misiniz? O benim giderek cehenneme donen
varligimin bir pargasi olacak.

Kimya benim tarafimda. Peki bu tepkimeyi yavasca nasil yapabilirim ve
hidrojeni nasil yakalayabilirim? Cevap: Bilmiyorum.

Bir seyler diistiniiyorum diye farz ediyorum. Ya da oliiriim.

Her neyse, daha da 6nemlisi: Chrissy’nin yerine Cindy’nin getirilmesine
katlanamiyorum. Three’s Company bu fiyaskonun ardindan bir daha eskisi gibi
olmayacak. Gorecegiz bakalim.



4. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 32

Su planimda birkag piiriizle karsilastim.

Hedefim 600 litre su olusturmakti (hidrazinden ayristirabilecegim hidrojenle
smirlt). O zaman 300 litre siv1 O;’e ihtiyacim olacak.

O,’1 rahatlikla olusturabilirim. MTA nin yakit hiicresinin 10 litrelik tankini
CO;, ile doldurmasi1 yirmi saat siiriiyor. Oksijen verici bunu O;’e doniistiirebilir ve
atmosfer diizenleyici Hab’daki oksijen iceriginin fazla oldugunu goriince, bunu
havadan ¢ekip ana O,depolarinda depolayacak. Bu tanklar dolacak, o yiizden O;’1
araclarin tanklarina tasimam, hatta gerekirse uzay elbiselerinin tanklarini
kullanmam gerekecek.

Fakat oksijeni ¢ok hizli olusturamam. Saatte yarim litre CO, hizinda, thtiyacim
olan oksijeni yaratmam yirmi bes giiniimii alacak. Bu istedigimden daha uzun bir
stire.

Ayrica hidrojeni depolama sorunu da var. Hab’in hava tanklari, araglar ve tim
uzay elbiseleri toplamda 374 litre depolama sagliyor. Su i¢in biitiin materyalleri
depolamam igin dudak uguklatici bir 900 litre depolama alanina ihtiyacim var.

Yiizey araglarindan birini “depo” olarak kullanmay1 diisiindiim. Bunlar yeteri
kadar genis ama bu kadar basinca dayanacak sekilde tasarlanmadilar. Tahmin
ettiginiz gibi, tek bir atmosferi tutmak i¢in tasarlandilar. Bana bunun elli katina
dayanabilecek muhafazalar lazim. Bir ylizey aracinin bu basingta patlayacagindan
eminim.

Su malzemelerini depolamanin en iyi yolu, onlar1 suya doniistiirmek. Yani bunu
yapmam gerekecek,

* % %

Konsept oldukga basit fakat bunu hayata ge¢irmek inanilmaz derecede tehlikeli
olacak.

Her yirmi saatte bir, MTA’nin yakit hiicresi sayesinde 10 litre CO;, elde
edecegim. Bunu Hab’1n atmosferine eklemeyi, depoyu MTA nin inis
platformundan sokiip, Hab’1n i¢ine tastyip bosalana kadar vanasini agmak gibi
yiiksek derecede bilimsel bir metotla gerceklestirecegim.

Oksijen verici keyfine gore bunu oksijene ¢evirecek.

Daha sonra hidrazini, N, ve H,’e ¢evirmek i¢in iridyum katalizoriin tizerine, ¢ok
ama ¢ok yavagca salacagim. Hidrojeni ufak bir alana yonlendirip yakacagim.

Gordiigiiniiz gibi, bu plan benim biiyiik bir patlamada 6lmem i¢in bircok firsat
sunuyor.



[1k olarak, hidrazin fena bir sekilde 6ldiiriir Herhangi bir hata yaparsam, geriye
Hab’1n eskiden bulundugu yerde agilacak “Mark Watney Anit Krateri” disinda
hicbir sey kalmayacak.

Hidrazinle ¢alismay1 becerdim diyelim, hala hidrojeni yakma olay1 var. Yangin
cikartacagim. Hab’1n igerisinde. Hem de kasten.

NASA’da ¢alisan her bir miihendise, Hab i¢in en kotii durumun ne olacagini
sorarsaniz, her biri “yangin” diye cevap verir. Bunun sonucunda ne olacagini
sorarsaniz, “yanginda cayir cayir yanmak” diye cevap verirler.

Fakat bunu bagarabilirsem, hidrojeni ya da oksijeni depolamaya ihtiyacim
kalmadan, siirekli olarak su iiretiyor olacagim. Urettiklerim atmosfere nem olarak
karisacak ama su aritici suyu atmosferden ¢ekip alacaktir.

Hatta planin hidrazinle yakit {ireticisinden gelen CO;’i tam tamina denk
getirmem bile gerekmiyor. Hab’da ve rezervlerde bol miktarda oksijen var. Sadece
su yaparken O,’i tamamen bitirmemeye dikkat etmem gerekiyor.

MTA’nin yakat iireticini Hab’n sistemine bagladim. Sansima, ikisi de ayni1
voltaj1 kullaniyor. Dur durak bilmeden benim igin CO,topluyor.

Aksam yemegi i¢in porsiyonun yarisi... Bugiin tek basardigim sey beni
oldiirecek bir plan yapmak oldu ve bu da pek fazla enerji istemiyor.

Bu aksam Three’s Company’nin kalanini izleyecegim. Diiriist olmak gerekirse,
Bay Furley’1i Roper’lardan daha ¢ok seviyorum.

GUNLUK GIRISIi: SOL 33

Bu benim son girisim olabilir.

Sol 6’dan beri biiyiik ihtimalle burada 6lecegimin farkindaydim. Fakat bunun
yiyeceklerimin bittigi zaman olacagini tahmin ediyordum. Bu kadar erken olacagini
diisiinmemistim.

Hidrazini yakmaya baslamak {izereyim.

Gorevimiz, her bir makinenin tamire ihtiya¢ duyacagi gz oniine alinarak
tasarlands, o yiizden bir siirii aletim var. Uzay elbisesi igerisindeyken bile, MIA’nm
giris panellerini a¢ip igerideki alt1 hidrazin tankini alabildim. Cok fazla isinmalarini
engellemek icin onlari ylizey araglarindan birinin golgesine koydum. Hab’in
yaninda daha fazla golge ve daha diisiik bir sicaklik var ama baslarim 6yle ise.
Patlayacaklarsa, evimi degil araclar1 patlatsinlar.

Daha sonra tepkime odasini ¢ikardim. Bu biraz ugrastirdi ve ¢ikarmaya
calisirken kahrolast seyi ¢atlattim ama sonunda ¢ikardim. Sorunsuz bir yakit
tepkimesine ihtiya¢ duymadigim i¢in sansliyim. Aslina bakarsaniz, sorunsuz bir
yakit tepkimesi istemiyorum kesinlikle.

Tepkime odasini igeri soktum. Basta, riski azaltmak i¢in hidrazin tanklarini
teker teker getirmeyi diisiindiim. Fakat kafadan hizlica yaptigim bir hesap tek bir
tankin bile Hab’1 havaya ugurabilecegini sdyledi. O yiizden tiim tanklari igeri
aldim. Neden olmasin?



Tanklarin iizerinde manuel bosaltma vanalar1 var. Bunlarin ne ise
yaradiklarindan tam olarak emin degilim. Bu tanklar1 kullanmamiz hi¢bir zaman
gerekmeyecekti. Sanirim bu vanalar {iretim ve yakit dolumundan 6nce yapilan
bircok kalite kontrol testleri sirasinda basinci bosalmak i¢in kullaniliyordu. Nedeni
ne olursa olsun, kullanabilecegim vanalarim var. Tek ihtiyacim olan bir Ingiliz
anahtart.

Su ariticisindan fazla bir su hortumu ¢ikardim. Bir {iniformadan kopardigim
biraz iplikle (kusura bakma, Johanssen), hortumu vana ¢ikisina bagladim. Hidrazin
bir s1v1 oldugu icin tek yapmam gereken hidrazini tepkime odasina (artik daha ¢ok
bir “tepkime kasesi”) yonlendirmek.

Ayni1 zamanda, MTA nin yakait {ireticisi hala ¢alisiyor. Coktan bir CO, tankini
getirip atmosfere karistirdim ve tekrar dolmasi i¢in yerine taktim.

Artik mazerete yer yok. Su yapma zamani geldi.

Hab’m yanmis kalintilarin1 bulursaniz bu yanlis bir sey yaptim demektir. Bu
glinliigii ik1 ylizey aracina da kopyaliyorum, o ylizden zarar gormeden kurtulma
ihtimali daha yiiksek.

Hadi hayirlis1 bakalim.

GUNLUK GIRISI: SOL 33 (2)

Heniiz 6lmedim.

[k olarak GDF elbisemin i¢ligini giydim. Elbisenin ciisseli kismin1 degil de
eldiven ve botlar da dahil altina giydigim kiyafeti giydim sadece. Daha sonra
revirden bir oksijen maskesi ve Vogel’in kimya setinden bir laboratuvar gozliigii
aldim. Viicudumun neredeyse her yeri kapanmis oldu ve tanktan nefes aliyordum.

Neden mi? Ciinkii hidrazin ¢ok zehirlidir. Igime fazla ¢ekersem, agir akciger
sorunlar1 yagarim. Derime temas ederse, hayatimin geri kalaninda kimyasal
yaniklarla gezerim. Isimi sansa birakmiyordum.

Hidrazin damlamaya baslayana kadar vanay1 actim. Bir damlanin iridyum
kaseye diismesine izin verdim.

Pek bir numarasi olmadan cizirdayip kayboldu.

Benim de istedigim buydu zaten. Hidrojen ve nitrojeni serbest birakmis oldum
boylece. Yasasin!

Elimde bol bol bulunan seylerden biri de torbalar. Mutfakta kullanilan ¢6p
torbalarindan pek de farkli degiller ama s6z konusu NASA olunca eminim 50 bin
dolar falan tutmuslardir.

Kumandanimiz olmanin yaninda, Lewis ayrica gorevin jeologuydu. Operasyon
alaninin (10 kilometrelik bir alan) dort bir yanindan tas ve toprak ornekleri
toplayacakti. Agirlik kisitlamalar1 Diinya’ya getirebilecegi miktar1 kisitlhiyordu, o
yilizden Once toplayabildigini toplayacak, ardindan da en ilging 50 kilogrami eve
getirecekti. Torbalar bu 6rnekleri saklayip etiketlemek i¢indi. Bunlarin kimisi kilitli
buzdolabi posetlerinden bile kiigiikken kimisiyse ¢op torbalari kadar biiyiik.



Ayrica koli bandim da var. Hani nalburdan aldiginiz siradan, bildiginiz koli
bandindan... Goriiniise gére NASA bile koli bandinin tasarimini iyilestirememis.

Cop torbas1 boyutundaki birkag torbayi1 kesip derme ¢atma bir ¢cadir yapmak igin
parcalar1 birbirine bantladim. Aslinda daha ¢ok, asir1 biiyiik bir torba oldu bu.
Cilgin bilim insani tertibatimin oldugu masay1 tamamen kaplayabildim. Plastik
iridyum, kaseye degmesin diye masaya birkag 1vir zivir yerlestirdim. Sansima
torbalar seffaf, o ylizden ne oluyor ne bitiyor gorebiliyorum.

Daha sonra uzay elbiselerinden birini amacima feda ettim. Bir hava hortumuna
ihtiyacim vardi. Bir siirli uzay elbisem var nasil olsa. Toplamda alt1 tane; her ekip
iiyesi i¢in bir tane... O yiizden i¢lerinden birini kullanilmaz hale getirmekte sakinca
gormuiyorum.

Plastigin iist tarafin1 keserek bir delik agtim ve hortumu oraya bantladim.
Yalitimi iyi oldu sanirim.

Johanssen’1n elbiselerinden biraz daha iplik kopararak, hortumun diger ucunu
iki tane acili iplikle Hab’1in tavanina astim (hortumun deligini tikamamak i¢in boyle
astim). Artik ufak bir bacam da oldu. Baca bir santimetre genisliginde. Umarim bu
genislik yeter.

Hidrojen tepkimenin ardindan sicak olacak ve yukari gitmek isteyecek. Ben de
onun bacaya ¢ikmasina ve oradan ayrilirken de yanmasina izin verecegim.

Ardindan atesi kesfetmek zorunda kaldim.

NASA buradaki her seyin yanmaz oldugunu garanti altina almak i¢in biiyiik
emek harcamis. Buradaki her sey ya metalden ya da alev geciktirici plastikten
yapilmis. Uniformalarin kumaslar1 da sentetik. Alev tutacak, bir tiir isaret 15181
olarak kullanilabilecek bir seye ihtiyacim vardi. Alevi siirdiirmek i¢in yeteri kadar
H,’1 kendimi dldiirmeden saglayacak kadar yetenegim yok. Oradaki burun farki
cok diistik.

Herkesin kisisel esyalarini aradiktan sonra (bir kere, eger mahremiyet
istiyorlarsa, beni Mars’ta tek bagima birakmayacaklardi), aradigim ¢6ziimii
buldum.

Martinez dindar bir Katoliktir. Bunu biliyordum. Bilmedigim sey ise yaninda
ufak bir ahsap hag getirdigiydi. NASA’nin bu konuda onun iizerine gittiginden
eminim fakat ayn1 zamanda Martinez’in inatginin énde gideni oldugunu da
biliyorum.

Bir pense ve tornavida kullanarak Martinez’in kutsal dini esyasini uzun
kiymiklara bdldiim. I¢inde bulundugum durumu géz dniine aldigimizda, eger bir
Tanr1 varsa, yaptigima kizacagini pek sanmiyorum.

Elimdeki tek dini esyay1r mahvetmem beni Marsli vampirlere kars1 savunmasiz
birakacaksa, bu riski goze almak zorundayim.

Etrafta bir kivileim olusturmak icin bir stirii tel ve pil vardi. Fakat odunu sadece
ufak bir elektrik kivileimiyla yakamazsiiz. O yiizden yerel palmiye agaglarindan
seritler kestim. Ardindan birkag dal pargasi topladim ve tutusmasi i¢in yeterli
slirtlinme saglanana kadar dallar1 birbirine...

Hayir, dyle degil tabii ki. Cubugu saf oksijene maruz biraktim. Bir kivileim
caktim; kibrit ¢cOpii gibi alev aldi.



Ufak mesalem elimde, yavas bir hidrazin akisini baslattim. iridyum tizerinde
cizirdad1 ve kayboldu. Kisa stirede bacada ufak ates patlamalar1 goriilmeye basladi.

Yapmam gereken asil sey 1s1ya dikkat etmekti. Hidrazin parcalanmasi disariya
bliylik miktarda 1s1 verir. O yiizden iridyum odaya taktigim 1s1 pilinin okumasindan
gbziimili ayirmadan, hidrazini yavas yavas parg¢aladim.

Kisacasi, islem ise yaradi!

Her hidrazin tankinin igerisinde 50 litrenin biraz {izerinde hidrazin bulunuyor.
Bu da 100 litre su yapmak i¢in yeterli. Oksijen liretimim beni sinirliyor ama su an
biraz heyecanliyim, o yiizden rezervlerimin yarisii kullanmaya raziyim. Uzun
lafin kisasi, tank yar1 yariya bosaldiginda duracagim ve sonunda elimde 50 litre su
olacak!

GUNLUK GIRISI: SOL 34

Bu bayag1 bir zaman aldi1. Koca gece hidrazinle ugrastim. Ama sonunda isi
bitirdim.

Daha hizli bitirebilirdim ama kapal1 alanda roket yakiti yakarken dikkatli
olmakta fayda var.

Yalniz, demedi demeyin; su an igerisi tropik orman gibi.

Is1 neredeyse 30 °C ve asir1 nemli. Havaya bir ton 1s1 ve 50 litre su saldim.

Bu islem sirasinda, zavalli Hab daginik bir bebegin annesi olarak rol aldu.
Kullandigim oksijenin yerini dolduruyor ve su aritict nemliligi katlanilir seviyeye
cekmeye calisiyordu. Is1 konusunda elden gelen bir sey yok. Hab’da bir
havalandirma yok, aslina bakarsaniz. Mars soguk. Asir1 1s1 baga ¢ikmay1
bekledigimiz bir durum degildi.

Siirekli ¢alan alarmlarin sesine alistim. Artik yangin falan kalmayinca, yangin
alarm1 da sonunda sustu. Diisiik oksijen alarmi da yakinda susar. Yiiksek nemlilik
alarminin susmasi biraz daha zaman alacak. Su ariticis1 bugiin mesai yapacak.

Bir siireligine bagka bir alarm daha caldi. Su ariticinin ana tanki1 dolmus. Yiirt
be! Bana boyle sorunlarla gelin iste!

Diin kullanilmaz hale getirdigim elbiseyi hatirliyor musunuz? Onu yerine astim
ve ona arrticiddan kova kova su tasidim. I¢inde bir atmosfer tutabiliyor. Birkag kova
suyla da basa ¢ikabilir.

Vallahi yoruldum. Koca gece ayaktaydim ve artik yatma vakti geldi. Fakat
riiyalar alemine Sol 6’dan beri en biiytik keyifle gececegim.

Isler sonunda benim istedigim gibi gitmeye basladi. Hatta harika durumda her
sey! Galiba yasama sansim var gergekten!

GUNLUK GIRISIi: SOL 37



Mahvoldum ve 6lecegim!

Pekala, sakin ol. Eminim bunun da bir yolunu bulurum.

Gelecegin sevgili Mars arkeologu, bunu sana ikinci aragtan yaziyorum. Su an
neden Hab’da olmadigimi merak ediyor olabilirsin. Ciinkii dehsetle oradan kactim,
bu ylizden! Ve simdi ne yapacagimi bilemiyorum.

Sanirim neler oldugunu aciklamaliyim. Bu benim son girisim olursa, en azindan
bunun nedenini 6grenmis olursunuz.

Son birkag giindiir, mutlu mesut bir sekilde su yapiyordum. Her sey su gibi
gidiyordu. (Caktiniz mi1? “Su gibi”’?)

Hatta MTA nin yakit kompresoriinii bile giiclendirdim. Bunu yapmak biiyiik bir
teknik bilgi gerektirdi (pompanin voltajin1 arttirdim). Yani artik suyu daha da hizli
yaptyorum.

[1k seferde yaptigim 50 litrenin ardindan, yavaslamaya ve elime gecen O, kadar
su yapmaya karar verdim. 25 litrelik rezervin altina inmeyi istemiyorum. O, ¢ok
azalirsa, O, oranimi 25 litrenin bayagi bir lizerine ¢ikarana kadar hidrazinle
oynamay1 kesiyorum.

Onemli not: 50 litre su dedigimde, bu bir tahmindi aslinda. Elime 50 litre su
gecmedi. Hab’a getirdigim ek topraklar asir1 derecede kuruydu ve gormemisler gibi
nemin biiylik kismini1 emdiler. Zaten suyu oraya gitsin diye yapiyordum, o yiizden
bunu pek umursamiyorum ve su aritict 50 litreye yakin su ¢ikarmadiginda
sagirmadim.

Pompay1 gii¢lendirince, artik 10 litre CO,’1 on bes saatte aliyorum. Bu islemi
dort kere yaptim. Hesaplamalarim bana ilk yaptigim 50 litre de dahil, sisteme 130
litre su eklemis olmam gerektigini sOyliiyor.

Ama hesaplamalarim yalancinin 6nde gideni!

Uzay elbisesinden bozma su tankina 70 litre su tasidim. Duvarlarda ve kubbe
tavanda bayagi1 yogunlagsma oldu ve toprak da kesinlikle kararinca emiyor. Ama bu
ortaya ¢ikmayan 60 litreyi olusturmuyor. Bir seyler yolunda degildi.

Iste bu sirada diger O, tankim fark ettim.

Hab’1n iki tane rezerv O, tanki var. Giivenlik nedenleri yiiziinden her biri bir
tarafta duruyor. Hab ne zaman isterse, hangisini kullanacagini se¢ebilir. Goriiniise
gore atmosferi 1 numarali tanktan aldig1 oksijenle tamamliyormus. Fakat ben
sisteme (oksijen vericiyi kullanarak) O, ekledigimde, Hab kazanilan oksijeni iki
tank arasinda esit olarak dagittyormus. 2 numarali tank yavas yavas oksijen
kazantyormus.

Bu bir sorun degil. Hab sadece isini yapiyor. Fakat bu zamanla O, kazandigimi1
gosteriyor. Bu da demektir ki oksijeni sandigim kadar hizli kullanmiyorum.

Basta, “Yasasin! Daha ¢ok oksijen! Artik daha hizli su yapabilirim!” diye
diistindiim. Fakat ardindan daha korkutucu bir diisiince diistii aklima.

Bir dinleyin: O, kazaniyorum. Fakat disaridan getirdigim miktar belli. Yani
“oksijen kazanabilmemin” tek yolu sandigimdan daha az oksijen kullanmak oluyor.
Fakat hidrazin tepkimesini tamamin1 kullandigimi varsayarak yapryordum.

Bunun tek muhtemel agiklamasi var, o da havaya saldigin hidrojenin hepsini
yakmiyor olmam.



Simdi diisiinlince bu oldukca acik aslinda. Fakat hidrojenin bir kisminin
yanmayacagi hi¢ aklima gelmedi. Alevin yanindan ge¢ip yoluna gitmis. Kahretsin
Jim, botanistim ben kimyager degil!

Kimya daginik bir is, o yiizden simdi havada yanmamuis hidrojenler var. Dort bir
yanimda. Oksijenle karismis durumda. Oylece... asili duruyorlar havada. Bir
kivilcim bekliyorlar Hab 't havaya u¢urmak igin.

Bunu anlayip kendimi dizginledigimde, buzdolabi poseti biiytikliglindeki 6rnek
torbalarindan birini aldim, havada saga sola salladim ve agzinm1 kapattim.

Atmosferik tahlil cihazlarini tuttu§umuz yiizey araclarindan birine acele bir
GDF yaptim. Nitrojen: ylizde 22. Oksijen: yiizde 9. Hidrojen: yiizde 64.

O zamandan beri aracta saklantyorum iste.

Hab su an Hidrojen Koyii’ne doniismiis durumda.

Coktan patlamadig1 i¢in ¢ok sansliyim. Kiigiiciik bir statik bosalim kendi
ozel Hindenburg’iime yol acabilirdi.

Yani su an 2 numaral1 yilizey aracindayim. Aractaki ve uzay elbisemdeki
CO;, filtreleri dolmadan bir, bilemediniz en fazla iki giin burada kalabilirim.
Bununla nasil basa ¢ikacagimi ¢6zebilmek i¢in o kadar zamanim var.

Hab artik bir bombaya doniistii.



5. Bolum

GUNLUK GIRISI: SOL 38

Hala arag icerisinde saklantyorum ama diisiinecek zamanim oldu. Hidrojenle
nasil basa ¢ikacagimi biliyorum.

Atmosfer diizenleyici hakkinda kafa yordum biraz. Havada nelerin bulunduguna
dikkat edip bunu dengeler. Iceri getirdigim fazla O,bu sekilde tanklara aktarilryor.
Sorun su ki, diizenleyici havadan hidrojeni ¢ekmek i¢in yapilmadi.

Diizenleyici ayrimsal damitma yaparak gazlari ayirir. Havada ¢ok fazla oksijen
olduguna karar verdiginde, havayi bir tankta toplamaya baslar ve tanki1 90 kelvine
getirir. Bu oksijenin siviya doniismesine neden olurken nitrojen (yogunlasma
noktasi 77 kelvin) gaz halinde kalir. Daha sonra da O;’i depolar.

Fakat ayn1 islemi hidrojen i¢in uygulamasini saglayamam ¢iinkii hidrojenin
stviya doniismesi i¢in sicakligin 21 kelvinin altina inmesi gerekir. Diizenleyici de
sicaklig1 o kadar diisiiremiyor. Cikmaz sokak.

Cozim soyle:

Hidrojen patlayabilecegi igin tehlikelidir. Fakat sadece yaninda oksijen varsa
patlayabilir. Oksijen olmadan hidrojen zararsizdir. Diizenleyicinin amaci da
havadan oksijeni ¢ekmek.

Diizenleyicide, Hab’1n oksijeninin ¢ok diisiik seviyelere inmesinin oniine gegen
dort farkli kilit bulunuyor. Fakat bunlar teknik arizalara karsi alinmis 6nlemler,
kasti sabotaja kars1 degil (muhahaha!).

Uzun lafin kisasi, diizenleyiciyi Hab’daki tiim oksijeni ¢ekmesi i¢in
kandirabilirim. Daha sonra (nefes alabileyim diye) bir uzay elbisesi giyerek
patlama korkusu olmadan ne istersem yapabilirim.

Bir O, tankini1 kullanarak hidrojene ufak ufak oksijen sikacagim ve biraz tel ile
bir pil kullanarak bir kivileim ¢ikartacagim. Bu hidrojeni yakacak fakat sadece
oksijen bitene kadar.

Bunu kontrollii bir sekilde, tiim hidrojeni yakana kadar tekrar tekrar yapacagim.

Bu planda tek bir kusur var: Topragim 6lecek.

Toprak, i¢indeki bakteriler sayesinde bir ise yariyor. Eger tiim oksijeni
cekersem, bakteriler 6lecek. Elimde 10 milyar minik uzay elbisesi yok.

Yarim bir ¢dziim en azindan.

Diisiinmeye ara vermenin zamani geldi.

Bu araci1 en son kullanan Kumandan Lewis’ti. Sol 7°de tekrar kullanacakti ama
onun yerine eve gitti. Kisisel seyahat cantas1 hala arkada. Cantay1 karistirirken bir
protein bar1 ve muhtemelen siiriis sirasinda dinlemek i¢in i¢inde miizik bulunan bir
USB buldum.

Bar1 mideye indirip kumandanimin dinlemek i¢in ne getirdigine bakalim.
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Disko. Lanet olsun, Lewis.

Sanirim bir ¢6ziim buldum.

Toprak bakterileri kiglara alisik. Kisin daha az aktif oluyorlar ve hayatta kalmak
icin daha az oksijene ihtiya¢ duyuyorlar. Hab’1n 1s1s11 1 °C’ye diistirebilirim ve
bakteriler kis uykusuna yatarlar. Bu tarz seyler Diinya’da siirekli yasaniyor. Bu
sekilde birkag¢ gilin hayatta kalabilirler. Diinyamdaki bakterilerin uzun siiren
soguklarda nasil hayatta kaldiklarin1 merak ediyorsaniz, aslinda hayatta
kalmryorlar. Sicakligin daha yiiksek oldugu, yerin daha altinda bulunan bakteriler
oliilerin yerini almak i¢in yukariya dogru {iriiyorlar.

Biraz oksijene ihtiyaclar1 olacak ama fazla degil. Sanirim yiizde 1 yetecektir. Bu
geride, bakterilerin nefes almasi i¢in yeterli ama atesin uzun siirmesi i¢in yetersiz
miktarda oksijen birakacaktir. Béylece hidrojen de patlamayacak.

Fakat bu da beraberinde baska bir sorunu getiriyor. Patates bitkileri bu plandan
pek hoslanmayacak.

Oksijen eksikligi onlara dokunmuyor ama soguk onlar1 Sldiirecek. O ylizden
bitkileri sakstya koyup (daha dogrusu torbaya doldurup) ylizey araglarindan birine
tasimam gerekecek. Heniiz filizlenmediler, o yiizden 1518a da ihtiyaglar1 yok.

Arag kullanilmiyorken 1siticinin siirekli ¢alismasini saglamak sasirtic1 derecede
sinir bozucuydu. Fakat onun da yolunu buldum. Ne de olsa burada zamandan bol
bir seyim yok.

* * *

Plan boyle iste, ilk olarak patates bitkilerini torbaya doldur ve araca tasi
(kahrolasi 1siticinin kapanmayacagindan emin ol). Daha sonra Hab’1n 1s1s1n1 1
°C’ye diisiir. Daha sonra O icerigini ylizde 1’e ¢ek. Daha sonra hidrojeni bir pil,
biraz tel ve bir tank O, ile yak.

Evet. Bu tamamen felaket dogurmayacak harika bir plana benziyor.

Bu alaydi, bu arada.

Neyse kactim ben.

GUNLUK GIRISi: SOL 40

Plan yiizde 100 basaril1 degildi.

Higbir plan uygulamayla ilk temasindan sag ¢ikmaz, derler. Buna katilmak
durumundayim. Olaylar soyle gitti:

Hab’a geri donmek icin cesaretimi topladim, igeri girdigimde, biraz daha
yiireklendim. Her sey biraktigim gibiydi. (Hem ne bekliyordum ki? Marslilarin
esyalarimi karistirmasini m1?)



Hab’in sogumasi biraz zaman alacakti, o yiizden ilk olarak 1s1y1 1 °C’ye ¢ekerek
basladim.

Patates bitkilerini torbaya koydum ve bu sirada durumlarini kontrol etme firsati
da buldum. Giizelce kok saliyorlar ve filizlenmek {izereler. Diistinmedigim
seylerden biri de Hab’dan araca onlar1 nasil getirecegimdi.

Bunun cevabi oldukga basit. Torbalart Martinez’in uzay elbisesine doldurdum.
Daha sonra siiriikleyerek disar1 ¢ikardim ve gegici bir fidanlik olarak hazirladigim
araca getirdim.

Isiticinin agik kalacagini garantiye aldiktan sonra, Hab’a geri dondiim.

Iceri girdigimde, hava ¢oktan serinlemisti. Coktan 5 °C’ye inmisti. Titreyerek
ve nefesimin gézlerimin 6niinde buharlagmasini izleyerek, birka¢ kat daha
giyindim. Sansima pek de ciisseli biri degilim. Martinez’in kiyafetleri benimkilerin;
Vogel’inkiler de Martinez’inkilerin {izerine gecti. Bu uyduruk kiyafetler 1s1s1
kontrol edilen bir ortamda giyilmek iizere tasarlandilar. Ug kat kiyafetle bile hala
tisiiyordum. Ranzama tirmanip 1sinmak igin battaniyelerin altina girdim.

Is1 1 °C’ye diistiigiinde, bakterilerin artik yavaslamanin vakti geldigine dair
uyar1y1 aldigindan emin olmak i¢in bir saat daha bekledim.

Daha sonra diizenleyicide bir baska soruna rastladim. Kendime olan tiim
giivenime ragmen, makineye istedigimi yaptiramiyordum. Diizenleyici havadan
cok fazla O, ¢ekmeyi hi¢ mi hi¢ istemiyordu. Becerebildigim en diisiik oran ylizde
15 oldu. Bunun ardindan daha asagiya inmeyi reddetti ve ne yaptiysam ise
yaramadu. I¢ine girip tekrar programlamak gibi planlarim vardi ama giivenlik
protokollerinin ROM’dan olustugu ortaya ¢ikti.

Aleti suglayamam. Makinenin ana amaci atmosferin 6liimciil bir hal almasini
engellemek. NASA’daki kimse, “Hey, herkesin 6liimiine yol agacak bu 6liimciil
oksijen eksikligine olanak saglayalim!” diye diisiinmemistir.

Daha ilkel bir plana basvurmak zorunda kaldim.

Diizenleyici havadan 6rnek alirken, ana hava ayrimi i¢in kullandigindan farkli
bir giris seti kullaniyor. Ayrimsal damitma islemi uygulanan hava, ana iinitede
bulunan genis bir acikliktan giriyor. Fakat havadan 6rnegi alirken ana iiniteye
uzanan dokuz ufak ag¢iklig1 kullaniyor. Béylece Hab’1n iyi bir ortalamasini aliyor
ve agikliklarda olusabilecek bir dengesizlik diizenleyiciye yanlis bilginin gitmesini
engelliyor.

Agizlardan sekizini bantlayarak sadece bir tanesini ¢aligir durumda biraktim.
Daha sonra ¢op torbasi biiytikliigiindeki bir torbay1, bir uzay elbisesinin (bu sefer
Johanssen’nki) boyunluguna bantladim. Torbanin arkasinda ufak bir delik agarak,
bunu caligsan agza bantladim.

Ardindan torbayi elbisenin tanklarindan saf O ile doldurdum. “Vay cania!”
diye diisiindii diizenleyici, “Bu O3’1 bir ar 6nce ¢ekmeliyim!”

Kusursuz c¢alisti.

Uzay elbisesini de giymemeye karar verdim. Atmosfer basinci bir sorun
olmayacakti. Tek ihtiyacim olan oksijendi. O yiizden revirden bir O, kutusu ve
nefes maskesi kaptim. Bu sekilde kat kat daha fazla hareket 6zgiirliigtim oldu.
Hatta maske suratimda dursun diye lastik bandim bile vardi!



Gergi artik Hab atmosferin yiizde 100 oksijenden olustuguna inandig i¢in,
Hab’1n asil oksijen seviyesini gézlemlemek i¢in bir uzay elbisesine ihtiyacim varda.
Bir bakalim... Martinez’in uzay elbisesi aracin i¢inde. Johanssen’inki diizenleyiciyi
kandiriyor. Lewis’inkini su tanki olarak kullaniyorum. Benimkiyle oynamak
istemiyordum (kalib1 falan hep 6zel onun!). Geriye kullanabilecegim iki elbise
kalmusti.

Vogel’1n elbisesini aldim ve kaski ¢ikartarak i¢sel hava sensorlerini ¢aligtirdim.
Oksijen yilizde 12’°ye diistiiglinde, maskemi taktim. Oksijenin diismesini seyrettim.
Yiizde 1’e geldiginde, diizenleyicinin giliciinii kestim.

Diizenleyiciyi bastan programlamayabilirim ama hergeleyi tamamen
kapatabilirim.

Kritik bir gii¢ kesintisi durumunda, Hab’in dort bir yaninda acil durum 1siklari
bulunuyor. Bu 1siklardan birinin LED ampuliinii kopardim ve yipranmis elektrik
kablolarimi birbirlerine yakin bir sekilde biraktim. Isiklar1 yaktigimda, ufak bir
kivileim gikti.

Vogel’n elbisesinden bir oksijen kutusu alip iki tarafina bir kayis baglayarak
omzumdan sarkittim. Daha sonra kutuya bir hava yolu taktim ve ucunu parmagimla
sikistirdim. Ardindan ¢ok hafifce O;’1 saldim; parmagimla sikistirdigim yeri
zorlamayacak kadar hafif.

Bir elimde atesleyici, 6tekinde oksijenimle masanin lizerinde dururken, uzandim
ve bir deneme yaptim.

Ha siktir, ise yaradi! Atesleyicinin lizerine O, gonderirken, 15181n diigmesine
bastim ve harika bir alev ipligi tiipten firladi. Elbette yangin alarmi da ¢alismaya
bagladi. Fakat alarmi1 o kadar ¢ok duymustum ki artik onu fark etmiyordum bile.

Ardindan bir kez daha yaptim. Sonra bir kez daha... Kisa kisa. Asiriya kagmak
yok. Acele etmeden yapmakta bir sakinca gérmiiyordum.

Havalara ugmustum! Bu simdiye kadar yaptigim en 1yi plandi! Hidrojeni
temizlemekle kalmiyordum, ayn1 zamanda su da yapryordum!

Patlamaya kadar her sey harika gitti.

* k% %

Bir an mutlu mesut hidrojeni yakiyordum; sonra kendimi Hab’in 6te tarafinda
buldum ve her sey yerlere sacilmisti. Yalpalayarak ayaga kalktim ve Hab’in
darmadagn oldugunu gérdiim.

Aklima ilk gelen sey: “Kulaklarim ¢ok aciyor!”

Daha sonra, “Basim doniiyor,” diye diistindiim ve dizlerimin iizerine y1gildim.
Yiiziikoyun kapaklandim. O derece bagim déniiyordu. Iki elimle kafami kavradim
ve umutsuzca var olmadigint umdugum bir yara aramaya basladim. Sikintili bir sey
yok gibiydi.

Fakat kafam1 ve suratim1 incelerken asil sorunla karsilastim. Oksijen maskem
patlamada suratimdan ¢ikmisti ve biiyiik 6l¢iide saf nitrojen soluyordum.

Yerler Hab’1in dort bir yaninda ugan wvir zivirla doluydu. Tibbi O, tankini
bulmanin imkani yoktu. Bilincimi kaybetmeden, bu karigiklikta hicbir seyi
bulmanin imkani1 yoktu.



Ama sonra Lewis’in elbisesinin oldugu yerde durdugunu gordiim. Patlama
sirasinda yerinden kimildamamaisti. Zaten normalde agirdi ve bir de ig¢inde 70 litre
su bulunuyordu.

Hemen oraya gittim, O;’i agtim ve kafami boyunluga soktum (kaski ¢ok
oncesinde, suya rahat erisebileyim diye ¢ikarmistim). Basimin donmesi hafifleyene
kadar bir siire nefes aldim ve derin bir nefes alip bunu tuttum.

Nefesimi tutarken, diizenleyiciyi kandirmak i¢in kullandigim uzay elbisesine ve
torbaya goziim kaydu. Isin kotii yan1 onlar1 oradan ¢ikarmamistim. Isin iyi yam
patlama ¢ikarmisti. Dokuz agizdan sekizi hala kapaliydi ama en azindan bir tanesi
dogruyu sdyleyecekti.

Sendeleyerek yanina gittikten sonra, diizenleyiciyi ¢alistirdim.

Iki saniyelik bir agilma isleminin ardindan (bariz nedenlerden dolay1 cabuk
acgilmasi i¢in tasarlanmisti), hemen sorunu tanimladi.

Diizenleyici atmosfere giivenli bir sekilde salabildigi kadar hizla saf oksijen
salarken oksijen alarmi, diisiik ve tiz bir sesle Hab’in dort bir yaninda ¢almaya
basladi. Atmosferden oksijen ayirmak zorlu ve zaman alan bir islem, fakat oksijen
eklemek bir vanay1 agmak kadar kolay.

Enkazin tizerinden giicliikle Lewis’in uzay elbisesine geldim ve hava almak i¢in
yine kafami soktum. Ug dakika igerisinde, diizenleyici Hab’m oksijenini normal
seviyelere ¢ikarmisti.

Bu sirada ilk kez kiyafetlerimin ne kadar ¢cok yanmus oldugunu fark eltim. Ug
kat kiyafet giymek icin iyi bir zaman se¢mistim. Hasarin biiyiik kismi elbisenin
kollarindaydi. D1s kat tamamen gitmisti. Orta kat baz1 yerlerde delinecek kadar
yanmistl. Benim kendi {iniformam olan i¢ kat ise yine daha 1yi bir durumdaydi.
Yine sansim yaver gitmis gibi goriiniiyordu.

Ayrica Hab’in ana bilgisayarma goz attigimda, sicakligin 15 °C’ye ¢ikmis
oldugunu gordiim. Cok sicak ve ¢ok patlayici bir sey olmustu ve ben bunun ne
oldugundan emin degildim. Ya da nasil oldugundan...

Su an bu durumdayim iste. Ne oldugunu diistiniiyorum.

Onca isten ve patlamadan sonra, bitik durumdayim. Yarin milyon tane ekipman
kontrolii yapmak ve neyin patladigini bulmak zorundayim ama simdilik sadece
uyumak istiyorum.

Bu gece yine ylizey aracinin i¢indeyim. Hidrojen bitmis olsa da nedensiz yere
patlamay1 seven bir Hab’da geceyi gecirme konusunda biraz isteksizim. Ayrica bir
sizint1 olup olmadig1 konusunda da emin olamam.

Bu sefer yanimda adam gibi bir yemek ve dinlemek i¢in disko olmayan bir
seyler getirdim.

GUNLUK GIRISI: SOL 41

Biitiin giinii Hab’da bulunan her bir sistem iizerinde hata tanimlamasi yaparak
gecirdim. Inanilmaz derecede sikici bir isti ama hayatta kalmam bu makinelere



bagli, o ylizden bu isin yapilmasi gerekiyordu. Bir patlamanin uzun siireli bir
hasara neden olmadigini dylece varsayamam.

[k 6nce en kritik olan testleri yaptim. Bir numara Hab’m brandasimin
saglamligim kontrol etmekti. Brandanin iyi bir durumda oldugu konusunda i¢cimde
gayet 1y1 hisler vardi ¢linkii Hab’a donmeden 6nce aracta birkag¢ saat uyudum ve
hava basinci hala iyi durumdaydi. Bilgisayar gecen zamanda, 1sida ufak bir
dalgalanmanin disinda, hava basincinda herhangi bir degisim gostermiyordu.

Daha sonra oksijen vericiyi kontrol ettim. Eger o bozulursa ve onu tamir
edemezsem, 6ldiim demektir. Burada da sorun yok.

Sonra atmosfer diizenleyici... Yine bir sikint1 yok.

Isitma tinitesi, ana akii tertibati, O, ve N, depolama tanklari, su aritici, {ic hava
kilidinin her biri, aydinlatma sistemleri, ana bilgisayar... bu boyle devam etti ve her
kontrol ettigim sistemin kusursuz bir sekilde ¢alistigini gordiikge giderek daha da
1y1 hissetmeye basladim.

NASA’nin hakkini yememek lazim. Bu malzeme iiretme isini ciddiye aliyorlar.

Ardindan sira kritik kisma geldi; topragi kontrol etmeye. Hab’in dort bir
yanindan (zemin toprakla kapli, unuttunuz mu?) birkag¢ 6rnek aldim ve slayt
hazirladim.

Titreyen ellerle, slaytlardan birini mikroskopa koydum ve goriintiiyii ekrana
yansittim. Karsimdaydilar iste! Islerini yapan saglikli, aktif bakteriler!.. Sol 400°de
acliktan 6lmeyecegim demektir bu. Kendimi bir sandalyeye biraktim ve nefesimin
normale dénmesine izin verdim.

Daha sonra etrafi toplamaya basladim. Ne oldugu konusunda kafa yormak i¢in
bolca zamanim oldu.

Peki ne oldu? Bu konuda bir teorim var iste.

Ana bilgisayara gore, patlama sirasinda icerideki hava basinci 1.4 atmosfere
firlamis ve 1s1 bir saniyenin altinda bir zamanda 15 °C’ye ¢ikmis. Fakat hava
basinci ¢abucak 1 atmosfere diismiis. Atmosfer diizenleyici ¢aligiyor olsa bu
mantikli olabilirdi ama onun elektrigini kesmistim.

Is1 patlamanin ardindan bir siire 15 °C’de durmus, o yiizden herhangi bir 1s1
genlesmesinin hala burada olmasi gerekir. Fakat hava basinci tekrar diistii, peki
basing farki nereye gitti? Isinin yiikselmesi ve igeride ayni sayida atomu
barindirmak hava basincini temelli olarak yiikseltmeliydi. Ama yiikseltmedi.

Cevabi kisa siirede buldum. Hidrojen (yanabilecek tek sey) oksijenle birlesip
(patlamanin nedeni) suya doniistii. Su gaz halindeyken yliz kat daha yogundur.
Yani 1s1 basinci ytikseltirken, hidrojen ve oksijenin suya doniigmesi basinci tekrar
diistirdd.

Milyon dolarlik soru su: Oksijen nereden geldi? Biitiin plan oksijeni kisitlayip
bir patlamanin ger¢eklesmesini engellemekten ibaretti. Patlamadan dnce gayet de
ise yartyordu.

Sanirim bunun da cevabini biliyorum. Bu beynimin ¢alismay1 kesmesiyle
alakali. Uzay elbisesi giymemeye karar vermemi hatirliyor musunuz? O karar beni
neredeyse oldiiriiyordu.



Tibbi oksijen tanki saf oksijeni etraftaki havayla karistirdiktan sonra maskeden
gecirerek size verir. Maske, boynunuzun arkasindan gegen bir lastik bantla
suratinizda durmaktadir. Bu hava gecirmez bir yalitim degil.

Ne diistindiigiiniizi biliyorum. O maske oksijen sizdirdi. Fakat 6yle olmadi. Ben
oksijeni soluyordum. Nefes alirken, maskeyi suratima dogru emerek biiyiik ol¢tide
hava gecirmez bir yalittimin olugmasini sagliyordum.

Asil sorun nefes vermekteydi. Normal bir nefes aldiginizda havadaki oksijenin
ne kadarini aldigimiz1 biliyor musunuz? Ben de bilmiyorum ama yiizde 100’iinii
almiyorsunuz. Her nefes verdigimde, sisteme biraz daha oksijen ekledim.

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Gelmeliydi ama. Eger akcigerleriniz tiim oksijeni
yakaliyor olsaydi, o zaman suni teneffiis ise yaramazdi. Bunu diisiinemedigim i¢in
tam bir malim! Ve malligim beni neredeyse 6ldiiriiyordu!

Cok daha dikkatli olmak zorunda kalacagim gercekten de.

Iyi ki hidrojenin biiyiik kismin1 patlamadan 6nce yakmistim. Yoksa patlama
sonum olurdu. Gergeklesen halinde, patlama Hab’1 delecek kadar giicli degildi.
Gergi neredeyse kulak zarlarimi yirtacak kadar glicliydii.

Tiim bu olay benim su iiretiminde 60 litrelik bir agik oldugunu fark etmemle
basladi. Benim bilerek yakmamla beklenmedik bir patlama derken, artik eksigi
kapattim. Su aritic1 diin gece gorevini basariyla gerceklestirmis ve havadan 50 litre
yeni Uretilmis su ¢ekmis. Suyu Lewis’in uzay elbisesinde depoluyor. Ona artik
“Sarni¢” diyecegim ¢iinkii bu daha havali bir isim. Geri kalan 10 litre su kuru
toprak tarafindan dogrudan emildi.

Bugtin bir siirti fiziksel is yaptim. Tam 6giinii hak ettim. Hab’a geri dondiigiim
ilk gecemi kutlamak i¢in, arkama yaslanip biraz Kumandan Lewis’in litfuyla
uyduruk yirminci yiizyil dizisi izleyecegim.

The Dukes of Hazzard demek? Deneyelim bakalim.

GUNLUK GIRiSIi: SOL 42

Bugiin gec kalktim. Hak ettim bunu. Aracta gecirdigim dort rezil gecenin
ardindan, ranzam yapilmis en yumusak, en harikulade tiiy yatak gibi geldi.

En sonunda yataktan kalktim ve patlama sonrasi temizligin kalanini yaptim.

Patates bitkilerini geri tasidim bugiin. Tam da zamaninda hem de.
Filizleniyorlar. Saglikli ve mutlu gériintiyorlar. Bu kimya, tip, bakteriyoloji,
beslenme analizi, patlama dinamigi ya da son zamanlarda yaptigim diger herhangi
uyduruk islerden biri degil. Bu botanik. En azindan i¢ine sigmadan biraz bitki
yetistirebilecegime eminim.

Haks1z miyim?

Canimi ne sikiyor, biliyor musunuz? Sadece 130 litre su yaptim. Daha yapmam
gereken 470 litrem var. Iki kere 6liimiin kiyisindan déniince, hidrazinle oynamayi
keser diyorsunuz ama hayir. Daha on giin boyunca, her on saatte Hab’1n iginde
hidrazini ayristirip hidrojen yakacagim. Bundan sonra daha dikkatli olacagim ama.



Temiz bir yanma beklemenin yerine, ufak bir atesle sik sik “hidrojen temizligi”
yapacagim. Hidrojeni “Mark o6ldiiren” seviyeye getirmeden ufak ufak yakacagim.
Bir siirli bos zamanim olacak. Her bir CO, tankinin dolmasi on saat stiriiyor.
Hidrazini ayristirip hidrojeni yakmak sadece yirmi dakika siirliyor. Kalan zamani
televizyon izleyerek gecirecegim.
Ayrica... General Lee’nin polis arabalarindan kagabildigi ortada. Neden Rosco
Duke ¢iftligine gidip altlarinda bir araba yokken onlar1 tutuklamaya ¢alismiyor ki?



6. Boluim

Venkat Kapoor ofisine dondii, evrak ¢antasini yere birakti ve deri koltuguna
gomiildii. Bir an pencerelerden disar1 bakti. 1 numarali binadaki ofisi, ona Johnson
Uzay Merkezi’nin ortasindaki biiyiik parka bakan bir manzara saglamisti. Onun
otesinde, uzaktaki Mud Lake’e kadar dagilmis diizinelerce bina manzaray1
kapliyordu.

Bilgisayarinin ekranina goz attiginda, acilen dikkatini isteyen kirk yedi
okunmamis e-posta oldugunu gordii. Onlar bekleyebilirlerdi. Bugiin tiziicii bir giin
olmustu. Bugiin Mark Watney’nin anma toreni yapilmisti.

Baskan bir konugsma yapmis, Watney’nin cesareti ve fedakarligryla, Kumandan
Lewis’in ekibini giivene kavusturmadaki ¢cabuk hareketlerini 6vmiistii. Kumandan
Lewis ve hayatta olan ekip, Hermes’ten yapilan uzun mesafe konugmasiyla
kaybettikleri arkadaslar1 i¢in derin uzaydan anma konusmasi yapmislardi.

Y 6netici de bir konugma yapmisti ve herkese uzay yolculugunun inanilmaz
derecede tehlikeli oldugunu ve zorluk karsisinda yilmayacagimizi hatirlatmisti.

Venkat’a da konusma yapmak isteyip istemedigini sormuslardi. Venkat
reddetmisti. Bunun ne anlami1 vardi ki? Watney 6lmiistii. Mars operasyonlarinin
direktoriiniin sOyleyecegini hos sézler onu geri getirmeyecekti.

“Sen 1yi misin, Venk?” diye tanidik bir ses geldi kapidan.

Venkat etrafinda dondii. “Iyiyim sanirim,” dedi.

Teddy Sanders tertemiz spor ceketinin tizerindeki serseri bir ipligi siipiirdii. “Bir
konusma yapabilirdin.”

“J¢imden gelmedi. Bunu biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Benim de gelmedi. Ama ben NASA nin yoneticisiyim.
Benden beklenen bir sey. Sen iy1 olduguna emin misin?”

“Evet, bir seyim yok.”

“Giizel,” dedi Teddy kol diigmelerini ayarlarken. “Isimize geri dénelim o
zaman.”

“Elbette.” Venkat omuz silkti. “Oyleyse bana uydular1 kullanmam i¢in yetki
vererek baslayabiliriz.”

Teddy i¢ gecirerek duvara yaslandi. “Yine bu.”

“Evet,” dedi Venkat. “Yine bu. Sorun nedir?”

“Pekala, acikla o zaman bana. Tam olarak neyin pesindesin?”

Venkat 6ne dogru egildi. “Ares 3 basarisiz oldu ama ondan bir seyler
kurtarabiliriz. Bize bes Ares gorevi i¢in para saglandi. Kongre’den altincisi igin
gerekli parayi alabiliriz bence.”

“Bilemiyorum, Venk...”

“Cok basit, Teddy.” Venkat devam etti. “Alt1 sol ardindan Mars’tan ayrildilar.
Orada neredeyse biitiin bir géreve yetecek kadar ikmal var. Normal bir géreve
harcayacagimizin sadece ufak bir kismi tutar. Bir alan1 hazirlamak i¢in normalde on
dort ikmal roketi gondermemiz gerekiyor. Eksik olanlar {i¢, belki de iki roketle
gonderebiliriz.”



“Venk, alandan saatte 175 kilometrelik bir firtina gecti. Cok kotii bir
durumdadir.”

“Bu yiizden goriintii istiyorum iste,” dedi Venkat. “Bana sadece alanin birkag
gorilintiisii gerekiyor. Bunlardan bir¢ok seyi 6grenebiliriz.”

“Ne gibi1? Her seyin kusursuz ¢alistigindan emin olmadan Mars’a birilerini
gonderecegimizi mi saniyorsun?”

“Her seyin kusursuz olmasina gerek yok,” dedi Venkat hemen. “Bozuk
olanlarin yerine yenisini gondeririz.”

“Goriintiilerden neyin calisip neyin ¢caligmadigini nasil anlayacagiz?”

“Bu sadece ilk adim. Tahliyenin sebebi riizgarin MTA i¢in bir tehdit olmasiyd1
ama Hab ¢ok daha fazlasina dayanabilir. Hala oldugu gibi duruyor olabilir.

“Bunu anlamak da ¢ok kolay. Eger delindiyse, tamamen soniip ¢cokmiis olur.
Ama hala ayaktaysa, o zaman i¢indeki her sey iyi durumda demektir. Hem ylizey
araclar1 da saglam. Mars’ta yasanabilecek herhangi bir firtinaya dayanabilirler. Bir
kere bakmama izin ver Teddy, tek istedigim bu.”

Teddy pencerenin 6niine geldi ve karsida genislige yayilmis binalara bakti.
“Uydulara erisim isteyen bir tek sen degilsin. Ares 4 tedarik gorevleri yaklast.
Schiaparelli kraterine odaklanmamiz gerekiyor.”

“Anlayamiyorum, Teddy. Buradaki sorun nedir?” diye sordu Venkat. “Baska bir
gorev eklemekten bahsediyorum ben. Mars yoriingesinde on iki uydumuz var; bir
ya da iki tanesini birkac saatligine bana ayirabilirsin herhalde. Her birinin Ares 3
icin dogru aciya gelecegi zamanlari sana gon-"

“Sorun uydulara erisim degil, Venk,” diye soziinii kesti Teddy.

Venkat dondu kaldi. “O zaman... ama... ne...”

Teddy onunla yiiz ylize gelmek i¢in dondii. “Biz kamuya acik bir
organizasyonuz. Sir ya da gizli bilgi diye bir sey yok burada.”

“Ne olmus?”

“Elde ettigimiz her goriintii halka aciliyor.”

“Tamam da ne olmus?”

“Mark Watney’nin cesedi Hab’in 20 metrelik bir alaninda olacak. Belki de
kuma yar1 gdémiilmiis olacak ama yine de gogsiine saplanmis bir iletisim anteniyle
oldukga goriiniir bir halde olacak. Alacagimiz her goriintii bunu gosterecek.”

Venkat bakakald1 ve ardindan ters bir sekilde bakmaya bagladi. “Bu yilizden mi
benim goriintii isteklerimi iki ay boyunca reddettin?”

“Venk, simdi-”

“Ciddi misin, Teddy?” diye sordu. “Bir halkla iligkiler sorunundan mi1
korkuyorsun?”

“Medyanin Watney’nin dliimiiyle olan saplantisi nihayet sona ermeye basladi,”
dedi Teddy sakince. “Iki aydir elestiri ve kotii haberlerden gegilmiyor. Bugiinkii
anma toreni insanlar i¢in bir kapanis oldu ve medya artik baska bir hikayeye
gecebilir. Istedigimiz son sey bunu daha fazla kurcalamak.”

“Ne yapacagiz o zaman? Cesedi ¢iirlimeyecek. Sonsuza kadar dyle kalacak.”

“Sonsuza kadar degil,” dedi Teddy. “Bir yil i¢inde, normal hava hareketlerinden
dolay1 kuma gomiilecek.”



“Bir yil m1?” dedi Venkat ayaga kalkarak. “Bu sagmalik. Bunun i¢in bir yil
bekleyemeyiz.”

“Neden ki? Ares 4 bes yi1l daha firlatilmayacak. Bol bol vakit var.”

Venkat derin bir nefes alip bir an diisiindii.

“Peki, sunu bir diisiin: Watney’nin ailesine gosterilen sempati oldukga yiiksek.
Ares 6 onun cesedini geri getirebilir. Gorevin amaci budur demeyiz ama bir
kisminin bunu icerdigini belli ederiz. Eger bu sekilde dile getirirsek, Kongre’den
daha fazla destek alabiliriz. Ama bir sene beklersek bu sans kacar. Bir seneye,
insanlar umursamiyor olacak.”

Teddy ¢enesini ovusturdu. “Hmm...”

* * %

Mindy Park tavana uzun uzun bakti. Yapacak pek bir isi yoktu. Sabah ii¢
vardiyasi oldukca sikiciydi. Sadece ard1 arkasi kesilmeyen kahve onu ayakta
tutuyordu.

Transferi kabul ettiginde, Mars etrafindaki uydular1 gézlemlemek heyecan
verici bir teklif gibi gelmisti. Fakat uydular kendi baslarinin ¢aresine
bakabiliyorlardi. isi, gériintiiler geldikce onlar1 e-postayla géndermekten ibaretti.

“Makine miihendisliginde yiiksek lisans yaptim o kadar,” diye homurdandi.
“Ama biitiin gece acik olan bir fotograf kabininde ¢aligstyorum.”

Kahvesinden bir yudum ald1.

Ekranindaki bir hareketlenme gonderilmek {izere yeni goriintiilerin geldigini
haber verdi. Istegi kimin yaptigina bakt1. Venkat Kapoor.

Veriyi dogrudan i¢ sunuculara gonderdi ve Dr. Kapoor’a bir e-posta yazdi.
Goriintliniin enlem ve boylamini yazarken, rakamlar1 tanidi.

“31.2°N, 28.5°W... Acidalia Planitia... Ares 3?”

Meraktan on yedi resimden ilkini act1.

Stiphelendigi gibi, bu Ares 3’lin alaniydi. Oranin goriintiilerini ¢ekeceklerini
duymustu. Kendinden bir miktar utanarak, Mark Watney’nin cesedine dair bir iz
var mu1 diye goriintiiyii inceledi. Bir dakikalik sonugsuz bir aragtirmanin ardindan,
ayni anda hem rahatlamis hem de hayal kirikligina ugramisti.

Goriintiiniin geri kalanini incelemeye basladi. Hab saglamdi; Dr. Kapoor bunu
gordiigiline sevinecekti.

Kahve kupasini1 dudaklarina gotiirdii, sonra birden dondu.

“Aa...” diye homurdandi. “Aaa...”

NASA intranetini act1 ve Ares gorevlerinin detaylarinin oldugu sitede gezindi.
Kisa bir arastirmanin ardindan, telefonunu eline aldi.

“Hey, ben Uydu Kontrol’den Mindy Park. Bana Ares 3’{in gorev giinliigii lazim,
bunu nereden bulabilirim? A-ha... a-ha... Tamam... Tesekkiir ederim.”

Intranette biraz daha zaman gegirdikten sonra, koltuguna yaslandi. Artik uyanik
kalmak i¢in kahveye ihtiyaci kalmamaisti.

Telefonu tekrar eline aldi ve konugmaya basladi. “Alo, Giivenlik? Ben Uydu
Kontrol’den Mindy Park. Dr. Venkat Kapoor’un acil durum numarasina ihtiyacim
var. Evet, bu acil bir durum.”



Venkat yorgun argin iceri girerken Mindy koltugunda kipirdandi. Mars
operasyonlar1 direktoriiniin Uydu Kontrol’ii ziyaret etmesi olagandisiydi. Onu kot
pantolon ve bir tigort giyerken gormek daha da olagandisiydi.

“Mindy Park sen misin?” diye sordu suratinda iki saat uykuyla hareket eden
birinin somurtmasiyla.

“Evet,” dedi sesi titreyerek. “Sizi buraya siiriikledigim i¢in kusura bakmaym.”

“Bunun i¢in 1y1 bir nedenin oldugunu varsayiyorum. Nedir?”

“Aa,” dedi yere bakarak. “Sey... Istediginiz goriintiiler... Aa. Gelin bir bakin.”

Venkat bir sandalye ¢ekip oturdu. “Bu Watney’nin cesediyle mi ilgili? O
ylizden mi bu kadar sok olmus durumdasin?”

“Hayir,” dedi. “Aa, sey... ah.” Kendi acemiligine yiiziinii burusturup ekrani
isaret etti.

Venkat resmi inceledi. “Hab hala tek parca gibi goriiniiyor. Bu 1yi bir haber.
Giines hiicresi tertibati iyl durumda goriiniiyor. Araglarda da sorun yok. Ana ¢anak
etrafta goriinmiiyor. Bu sasirtic1 degil. Acil durum nedir?”

“Aa,” dedi parmagiyla ekrana dokunarak. “Su.”

Venkat egildi ve daha yakindan bakti. Hab’in hemen altinda, araglarin yaninda
kum iizerinde iki beyaz daire vardi. “Hmm. Hab’in brandasina benziyor. Belki de
Hab’m durumu o kadar da iyi degildir? Herhalde bir parcasi koptu ve-"

“Sey,” diye sOziinii kesti Mindy. “Bunlar araglarin ¢adirlarina benziyorlar.”

Venkat tekrar bakti. “Hmm. Muhtemelen dyle.”

“Peki nasil kuruldular?” diye sordu Mindy.

Venkat omuz silkti. “Kumandan Lewis muhtemelen tahliye sirasinda
kurulmalarini istemistir. Kotii de bir fikir degil. MTA c¢alismazsa ve Hab delinirse
diye acil durum barmaklarini hazirlamak...”

“Evet, sey...” dedi Mindy bilgisayarinda bir dosya acarak. “Bu Sol 1’den Sol
6 ’nin sonuna kadarki biitiin gérev giinliigii. MIA nin inisinden MTA ’nim acil
durum kalkisma kadar.”

“Tamamu, yani?”

“Bunu bastan sona okudum. Birka¢ kez hem de. Cadirlarin agilma emri yok.”
Son kelimeye geldiginde sesi catladi.

“Eee...” dedi Venkat alnin1 kiristirarak. “Belli ki emir verilmis, sadece giinliige
islenmemis.”

“Iki acil durum ¢adirini kurup kimseye sdylemediler mi yani?”

“Hmm. Bu pek mantikli degil, evet. Belki de firtina yiiziinden araglar cadirlari
otomatik olarak ac¢t1.”

“Bundan sonra da ¢adirlar kendilerini aractan ayirip yirmi metre 6tede yan yana
mi dizildiler?”

Venkat goriintiiye bakti. “Herhalde bir sekilde agildilar.”

“Glines hiicreleri neden temiz?”” dedi Mindy gbzyaslarini tutmaya calisirken.
“Biiytik bir kum firtinas1 gecti oradan. Neden iistleri kumla kapli degil?”

“Temiz bir riizgar yapmis olabilir?”” dedi Venkat pek de ikna olmadan.



“Watney’nin cesedini hi¢bir yerde bulamadigimi sdylemis miydim?” dedi
burnunu ¢ekerek.

Venkat resme bakarken gozleri genisledi. “Oh...” dedi sessizce. “Tanrim...”

Mindy suratini ellerine gomdii ve sessizce aglamaya basladi.

* k% %

“Siktir!” dedi Annie Montrose. “Siz benimle dalga mi1 geciyorsunuz?”

Teddy lekesiz maun masasinin arkasindan basin iliskileri direktdriine ters ters
bakti. “Yardimci olmuyorsun, Annie.”

Mars operasyonlari direktoriine dondii. “Bundan ne kadar eminiz?”

“Neredeyse yiizde yiiz,” dedi Venkat.

“Siktir!” dedi Annie.

Teddy masasinin lizerinde bulunan bir dosyay1 mouse pad’iyle ayni hizaya
gelsin diye hafifce kaydirdi. “Durum bdyle. Bunun c¢aresine bakmamiz gerekiyor.”

“Bunun ne kadar biiyiik bir skandala neden olacagi hakkinda en ufak bir fikriniz
var m1?” diye cevapladi Annie. O kahrolast muhabirlerle her giin yiizlesmek
zorunda kalan siz degilsiniz, benim!”

“Her sey sirayla,” dedi Teddy. “Venk, Watney’nin hayatta oldugunu diistinmene
neden olan nedir?”

“Oncelikle, ceset yok,” diye aciklamaya baslad1 Venkat. “Ayrica ¢adirlar
kurulmus ve giines hiicreleri temiz. Tiim bunlar fark ettigi icin Uydu Kontrol’den
Mindy Park’a tesekkiir edebilirsin, bu arada.”

“Ama,” diye devam etti Venkat, “cesedi Sol 6’daki firtinada kuma gémiilmiis
olabilir. Cadirlar otomatik olarak kurulmus ve riizgar tarafindan taginmis olabilir.
Daha sonra esen saatte 30 kilometrelik bir riizgar kum tasiyamaz ama giines
hiicrelerini temizleyecek kadar giiglii olabilir. Bu pek muhtemel degil ama imkansiz
da degil.

“O ylizden son birkag giinii kontrol edebilecegim her seyi kontrol ederek
gecirdim. Kumandan Lewis 2 numarali yiizey araciyla iki géreve ¢ikmus. Ikincisi
Sol 5’te gerceklesmis. Giinliikte yazdigina gore, araci sarj olsun diye Hab’a takmas.
Arag daha sonra bir daha kullanilmamis ve zaten on ii¢ saat sonra da tahliye
etmisler.”

Masanin tlizerinden Teddy’e bir resim gonderdi.

“Bu diin gece aldigimiz goriintiilerden biri. Gordiigiin gibi, 2 numarali aracin
arkas1 Hab’a doniik. Doldurma noktasi aracin burnunda ve kablo erisecek kadar
uzun degil.”

Teddy dalgin bir sekilde resmi masanin kenarlariyla paralel olacak sekilde
diizeltti. “Araci, onli Hab’a gelecek sekilde park etmis olmali, yoksa Hab’a
baglayamazdi,” dedi. “Arag¢ Sol 5’ten sonra kullanilmis.”

“Evet,” dedi Venkat, Teddy’e bagka bir resim vererek. “Ama asil delil burada.
Goriintiiniin sag alt kdsesinde MIA’y1 gorebilirsin. Pargalara ayrilmis. Bize
sOylemeden boyle bir sey yapmayacaklarindan eminim.

“Ama noktay1 koyan sey goriintiiniin sag tarafinda,” diye belirtti Venkat.
“MTA’nin inis takimlari... Goriiniise gore yakit tanki tamamen sokiilmiis ve bu



sirada inis takimlarina biiyiik hasar verilmis. Boyle bir seyin kalkistan dnce
olmasinin imkan1 yok. Bu, Lewis’in izin vereceginden ¢ok daha fazla zarar verirdi
MTA’ya.”

“Hey,” dedi Annie. “Neden Lewis’le konusmuyoruz? CAPCOM’a gidelim ve
direkt ona soralim.”

Cevap vermek yerine, Venkat bilmis bir sekilde Teddy’e bakti.

“Ciinkii,” dedi Teddy, “eger Watney hayattaysa, Ares 3 ekibinin bunu bilmesini
istemeyiz.”

“Ne!?” dedi Annie. “Onlara nasil séylemezsiniz?”

“Dontis yolculuklarinin daha on ayi var,” diye acikladi Teddy. “Uzay yolculugu
tehlikelidir. Tetikte olmalar1 gerekiyor. Dikkatleri dagilmamali. Bir ekip arkadasi
kaybettikleri i¢in lizgiinler ama onu hayattayken geride biraktiklarin1 6grenirlerse
yikilirlar.”

Annie Venkat’a bakti. “Buna sen de katiliyor musun?”

“Dogrusu bu,” dedi Venkat. “Birakalim da ugurmalar1 gereken bir uzay
gemisinde olmadiklar1 zaman duygusal travmayla basa ¢ikmaya caligsinlar.”

“Bu Apollo 11°den beri en ¢cok konusulan olay olacak,” dedi Annie. “Bunu
onlardan nasil saklayacaksiniz?”

Teddy omuz silkti. “Cok basit. Onlarla olan tiim iletisimi biz kontrol edecegiz.”

“Siktir,” dedi Annie laptopunu agarken. “Halka ne zaman agiklamay1
istiyorsunuz?”

“Sen ne diisiinliyorsun?” diye sordu Teddy.

“Mmm,” dedi Annie. “Halka yayimlamamiz gerekmeden 6nce bu resimleri yirmi
dort saat elimizde tutabiliriz. Resimlerle birlikte bir de beyanname yayinlariz.
Insanlarin bu sonuca kendi baslarina varmalarima izin veremeyiz. Adi insanlar gibi
gorliniiriiz.”

“Tamam,” diye kabul etti Teddy, “bir beyanname hazirla.”

“Kim bilir ne eglenceli olacak,” diye homurdandi Annie.

“Bundan sonraki adim nedir?”” diye Venkat’a sordu Teddy.

“Ilk adim iletisim kurmak,” dedi Teddy. “Resimlerden, iletisim tertibatinin
mahvoldugu ortada. Konusmak i¢in baska bir yol bulmaliy1z. Konusmaya basladik
mi1, durumu degerlendirip plan yapabiliriz.

“Pekala,” dedi Teddy. “Bunun iizerinde ¢alismaya basla. Istedigin
departmandan kimi istersen al. Istedigin kadar mesai kullan. Onunla konusmanimn
bir yolunu bul. Su an tek isin bu.”

“Anlagildi.”

“Annie, biz duyurana kadar kimsenin bundan haberi olmadigindan emin ol.”

“Tamam,” dedi Annie. “Baska kimin haberi var?”

“Sadece tiglimiiz ve Uydu Kontrol’den Mindy Park,” dedi Venkat.

“Onunla konusurum,” dedi Annie.

Teddy ayaga kalkt1 ve telefonunu act1. “Ben Chicago’ya gidiyorum. Yarin
doénerim.”

“Niye?” diye sordu Annie.

“Watney nin ailesi orada yasiyor,” dedi Teddy. “Durum haberlerde gegmeden
onlara yiiz yiize bir aciklama bor¢luyum.”



“Ogullarinin hayatta oldugunu 6grendiklerinde mutlu olacaklardir,” dedi Annie.

“Evet, hayatta,” dedi Teddy. “Fakat dogru hesapladiysam, biz ona yardim
edemeden agliktan 6lmeye mahkim. Bu goriismeyi iple ¢cekmiyorum.”

“Siktir,” dedi Annie diisiinceli bir sekilde.

* k% %

“Yok mu? Hi¢ mi yok?” diye yakind1 Venkat. “Siz benimle dalga m1
geciyorsunuz? Bunun iizerinde on iki saat ¢alisan yirmi uzmaniniz vardi. Multi
milyar dolarlik bir iletisim agimiz var. Onunla konusmak i¢in tek bir yol bile
bulamadiniz m1?”

Iki adam Venkat’in ofisinde, sandalyelerinde kipirdandilar.

“Telsizi yok,” dedi Chuck.

“Aslinda,” dedi Morris, “telsizi var ama ¢anagi yok.”

“Soyle ki,” diye Chuck devam etti, “canagi olmadan, oraya erisecek sinyalin
cok giicli-”

“Hani giivercinleri kizartacak kadar giliclii,” diye ekledi Morris.

“-olmasi gerekir,” diye tamamladi Chuck.

“Mars uydularini kullanmay1 diistindiik,” dedi Morris. “Onlar ¢ok daha yakinlar.
Fakat hesaplar tutmuyor. En giiglii vericiye sahip olan SuperSurveyor 3’{in bile on
dort kat daha gli¢li-”

“On yedi kat,” dedi Chuck.

“On dort kat,” diye 1srar ettt Morris.

“Hayir, on yedi kat. Isiticilar i¢in gerekli olan minimum amperi eklemeyi-”

“Beyler,” diye araya girdi Venkat, “anladim ben.”

“Affedersin.”

“Affedersin.”

“Biraz huysuzsam, kusura bakmayin,” dedi Venkat. “Diin gece iki saat falan
uyudum.”

“Sorun degil,” dedi Morris.

“Tamamen anlasilabilir bir durum,” dedi Chuck.

“Peki,” dedi Venkat. “Tek bir firtinanin Ares 3 ile iletisiminizi nasil kopardigini
aciklaym.”

“Ileri goriisliiliigiin yetersiz kalmas1,” dedi Chuck.

“Bdyle bir seyi kesinlikle 6ngérmemistik,” diye katildi Morris de.

“Ares gorevlerinde kag tane yedek iletisim sistemi bulunuyor?” diye sordu
Venkat.

“Dort,” dedi Chuck.

“Ug,” dedi Morris.

“Hayir, dort,” diye diizeltti Chuck.

“Yedek sistem dedi,” diye iisteledi Morris. “Bu, ana sistemler dahil degil
demektir.”

“Ha dogru. Ug tane.”

“Yani toplamda dort tane o zaman,” dedi Venkat. “Ddrdiinii de nasil
kaybettigimizi agiklayin.”



“Ana sistem biiylik uydu ¢anagini kullaniyordu,” dedi Chuck. “Firtinada koptu
bu. Yedekler de MTA nim i¢indeydi.”

“Aynen,” diye katildi Morris. “MTA bir nevi bir iletisim makinesi. Diinya’yla,
Hermes’le hatta gerektiginde Mars etrafindaki uydularla bile konusabilir. Bir
meteor yagmuru disinda baska higbir sey bunu engellemesin diye {i¢ ayr1 bagimsiz
sistemi var.”

“Sorun su ki,” dedi Chuck. “Kumandan Lewis ve digerleri giderken MTA’y1
yanlarinda gotiirdiiler.”

“Q yiizden dort bagimsiz iletisim sistemi bir taneye diistli. O da bozuldu,” diye
tamamladi Morris.

Venkat burun kopriisiinii stvazliyordu. “Bunu nasil goz ardi ederiz?”

Chuck omuz silkti. “Hi¢ aklimiza gelmedi. Birinin yaninda MTA olmadan
Mars’ta kalacagini hi¢ diistinmedik.”

“Yani diistiniin bir kere!” dedi Morris. “Bunun olasilig1 nedir ki?”

Chuck ona dondi. “Empirik veriye gore, tigte bir. Diistindiigiinde oldukca kotii
aslinda.”

Bu zor olacakti ve Annie bunun farkindaydi. NASA tarihindeki en biiyiik hata
kabuliinii agiklamak zorunda kalmanin yaninda, bunun her bir saniyesi sonsuza dek
hatirlanacakti. Kollarinin her bir hareketi, sesinin tonu ve suratindaki ifade
milyonlarca insan tarafindan tekrar tekrar izlenecekti. Sadece giinliik basinda da
degil, gelecek yillar boyunca hem de... Watney hakkinda yapilan her belgeselde bu
klip kullanilacakti.

Podyuma ¢ikarken bu endiselerin hi¢birinin yiiz ifadesine sizmadigindan
emindi.

“Boyle kisa bir siirede gelebildiginiz i¢in hepinize tesekkiir ederim,” dedi
toplanmis muhabirlere. “Yapmak istedigimiz 6nemli bir agiklama var. Hepiniz
yerlerinizi alirsaniz.”

“Bu ne hakkinda, Annie?”” diye sordu NBC’den Bryan Hess. “Hermes’e bir sey
mi oldu?”

“Liitfen yerlerinizi alin,” diye tekrarladi Annie.

Mubhabirler kisa bir siire oyalanip sandalyeler konusunda tartistilar, ardinda
nihayet yerlestiler.

“Bu kisa ama ¢ok 6nemli bir agiklama olacak,” dedi Annie. “Su an higbir soru
almayacagim fakat yaklasik bir saat igerisinde soru cevap kismiyla birlikte tam bir
basin konferansi diizenleyecegiz. Kisa zaman 6nce Mars’tan alinan uydu
goriintiilerini inceledik ve astronot Mark Watney’nin su anda héla hayatta oldugunu
saptadik.”

Piir dikkat bir sessizlikle dolu kocaman bir saniyenin ardindan, oda giiriiltiiyle
patladi.



Bu sasirtic agiklamadan bir hafta sonrasinda, bu hala diinyadaki her bir haber
biilteninde ana haberdi.

“Glnliik basin konferanslarindan bana gina geldi,” diye Venkat Annie’ye
fisildadi.

“Bana da saatlik basin konferanslarindan gina geldi,” diye fisildadi Annie de.

Ikisi diger say1s1z NASA yoneticileri ve miidiirleriyle birlikte basin odasindaki
ufak sahnenin {izerinde duruyorlardi. Karsilarinda, en ufak bir haber kirintisina ag
bir muhabir ordusu vardi.

“Geg kaldigim i¢in kusura bakmayin,” dedi Teddy sahneye yan kapidan
girerken. Cebinden birkag kart ¢ikardi, kartlar1 elinde diizenledi ve ardindan
bogazini temizledi.

“Mark Watney’nin hayatta oldugunu duyurmamizin ardindan gelen sonraki
dokuz giinde, her sektdrden biiyiik bir destek gordiik. Bunu utanmadan
kullanabildigimiz kadar kullantyoruz.”

Odada hafif kikirdama dalgalanda.

“Diin istegimiz iizerine, biitiin SETI ag1 Mars’a odakland1. Watney zayif bir
radyo sinyali gonderiyor mu diye baktik. Goriiniise gore gondermiyor fakat bu
herkesin bize yardimci olmadaki kararliligini géstermektedir.

“Halk bu konuda ilgili ve biz de herkesi bilgilendirmede elimizden geleni
yapiyoruz. CNN’in hafta i¢i her giin yarim saati sadece bu konuya ayiracagini
ogrendim. Basin iligkileri takimimizin bazi liyelerini o programa gonderecegiz,
bdylece halk en yeni bilgilere en hizli sekilde ulasabilecek.

“U¢ uydunun yériingesini Ares 3 alanindan daha fazla goriintii alabilmek igin
ayarladik ve yakin zamanda Mark’1 disarida yakalayabilecegimizi umuyoruz. Onu
disarida yakalayabilirsek, durusu ve aktivitelerine bakarak fiziksel sagligi
konusunda bazi yorumlar yapabilecegiz.

“Aklimiz1 kurcalayan sorular ¢cok: Ne kadar siire hayatta kalabilir? Elinde ne
kadar yiyecek var? Ares 4 onu kurtarabilir mi? Onunla nasil iletisim kuracagiz? Bu
sorularin cevaplar1 duymak istedigimiz cevaplar degil.

“Onu kurtarma konusunda basarili olacagimizin s6ziinii veremem fakat sunun
sOziinii verebilirim: NASA’ nin biitiin odagi Mark Watney’yi eve geri getirmek. Bu,
Mark Watney Diinya’ya donene kadar ya da Mars’ta 6liimii teyit edilene kadar tek
ve her seyin Oniine gecen saplantimiz olacaktir.”

* * %

“Giizel konugmaydi,” dedi Venkat, Teddy’nin odasina girerken.

“Her kelimesini i¢ten soyledim,” dedi Teddy.

“Biliyorum.”

“Senin i¢in ne yapabilirim, Venk?”

“Bir fikrim var. Daha dogrusu JPL nin bir fikri var. Ben sadece iletiyorum.”
“Fikirleri severim,” dedi Teddy sandalyeye dogru isaret ederek.

Venkat oturdu.



“Onu Ares 4’le kurtarabiliriz. Bu ¢ok riskli. Bu fikri Ares 4 miirettebatiyla
paylastik. Bunu yapmay1 istemeyi birak, simdi ille de yapalim diye bize baski
yapiyorlar.”

“Dogal olarak,” dedi Teddy. “Astronotlar dogustan ¢ilginlar. Hem de gergekten
asiller. Fikir nedir?”

“Aslinda,” diye basladi Venkat, “bu heniiz daha ilk asamada fakat JPL MIA’nin
onu kurtarmak adina amaci disinda kullanilabilecegini diisiiniiyor.”

“Ares 4 daha firlatilmad1 bile. MIA’y1 niye amaci disinda kullanalim? Niye
daha iyisini yapmayalim?”’

“Ozel bir arac yapacak vaktimiz yok. Aslina bakarsan, Ares 4 oraya varana
kadar Watney’nin hayatta kalma imkan1 da yok fakat bu farkli bir sorun.”

“O zaman bana MiA’y1 anlat.”

“JPL MIA’y1 soyar, biraz agirlik kaybettirir ve birkag yakit tanki ekler. Ares 4
tayfast Ares 3 alanina etkili bir sekilde iner. Daha sonra tam bir yakimla, ama
gercek anlamda tam bir yakimla, tekrar havalanabilirler. Yoriingeye ¢ikamazlar
ama Ares 4 alanina yanal ucusla gidebilirler ve bu bayagi korkutucu aslinda. Orada
da MTA var.”

“Agirligi nasil kaybedecekler?” diye sordu Teddy. “Zaten olabilecegi kadar
hafif degil?”

“Gtlivenlik ve acil durum ekipmanlarinmi sokerek.”

“Ne glizel,” dedi Teddy. “Yani alt1 kisinin daha canini tehlikeye atacagiz.”

“Bvet,” dedi Venkat. “Ares 4 tayfasin1 Hermes’te birakip sadece pilotu MIA ile
asagiya gondermek daha giivenli olur. Bu da gorevden vazge¢mek anlamina gelir
ve onlar yasamlarmi riske etmeyi yegler.”

“Astronotlar iste,” dedi Teddy.

“Astronotlar iste,” diye onayladi Venkat.

“Bunun tizerinde biraz daha ¢alisacagiz,” dedi Venkat. “Daha giivenli hale
getirmeye calisacagiz.”

“Calisin. Dort sene nasil hayatta tutacaginiza dair bir fikriniz var mi?”

“Hayir.”

“Onun tizerinde de ¢alisin.”

“Tamamdir,” dedi Venkat.

Teddy sandalyesinde dondii ve pencerenin 6tesindeki gokyiiziine bakti. Gece
cokmeye baslamisti. “Nasil bir duygudur acaba?” diye kafa yordu. “Orada tikilmis
kalmis. Yapayalniz oldugunu ve bizim ondan umudu kestigimizi diisiiniiyor. Bu bir
insanin psikolojisini nasil etkiler?”

Tekrar Venkat’a dondii. “Acaba su an ne diistintiyordur?”

GUNLUK GIRISI: SOL 61

Aquaman nasil oluyor da balinalar1 kontrol edebiliyor? Balinalar memeli! Zerre
mantik yok.



7. Bolim

GUNLUK GIRiSi: SOL 63

Su yapimini bitireli biraz zaman oldu. Artik kendimi havaya ugurma tehlikesi
iginde degilim. Patatesler giizel gilizel biiyliyorlar. Haftalardir beni 6ldiirmeye
calisan bir sey olmadi. Ayrica yetmislerin dizileri beni rahatsiz edici bir sekilde,
olmasi gerekenden fazla eglendiriyor. Mars’ta durum stabil.

Artik uzun siireli diisiinme zamam geldi.

NASA’ya hayatta oldugumu sdylemenin bir yolunu bulsam bile, beni
kurtarabileceklerinin bir garantisi yok. Ileriye yonelik hareket etmeliyim. Ares 4’¢
gitmenin bir yolunu bulmaliyim.

Bu hig de kolay olmayacak.

Ares 4 buradan 3200 kilometre uzakliktaki Schiaparelli kraterine inecek. Hatta
MTA’lar1 ¢oktan orada. Martinez’in onu indirmesini izledigim i¢in biliyorum.

MTA’nin yakitin1 yapmasi on sekiz ay siiriiyor, o ylizden NASA’ nin ilk
gonderdigi sey bu. MTA’y1 kirk sekiz ay erken gondermek, yakit reaksiyonlari
beklenenden yavas olursa, yakitin erken hazirlanmasi i¢in ona yeterli zamani
veriyor. Ama daha da 6nemlisi bu, yumusak inisin yoriingede bulunan bir pilot
sayesinde uzaktan yapilabilecegi anlamina geliyor. Houston’dan dogrudan
kumanda operasyonu se¢enekler arasinda degil; onlar dort ila yirmi 151k dakikasi
uzaktalar.

Ares 4’lin MTA nin Mars’a gelmesi on bir ay siirdii. Bizden 6nce yola ¢ikt1 ve
bizimle hemen hemen ayni anda buraya vardi. Beklendigi gibi, Martinez onu harika
bir sekilde indirdi. MiA nmn i¢ine dolusup yiizeye dogru yola ¢ikmadan 6nce
yaptigimiz son islerden biri buydu. Ahh, yanimda miirettebatimin oldugu giizelim
eski glinler.

Sansliymm aslinda. Ug bin iki yiiz kilometre o kadar da kétii degil. 10.000
Kilometre uzakta da olabilirdi. Mars’in en diiz kisminda oldugum i¢in, ilk 650
kilometre diimdiiz bir yol (Yasasin Acidalia Planitia!) fakat kalan yol bozuk, cetin
ve krater dolu bir cehennem.

Elbette yiizey aracini kullanmak zorunda kalacagim. Ve tahmin edin bakalim
buradaki sorun nedir? Bunlar uzun arazi yolculuklar1 i¢in tasarlanmadilar.

Bu, bir¢ok deneyden olusan bir arastirma c¢aligmasi olacak. Kendi ufak
NASA’m1 olusturup Hab’dan uzakta nasil kesif yapacagimi bulmam gerekiyor. lyi
haber, bunun i¢in bol bol zamanim olacak. Neredeyse dort sene.

Bazi seyler ortada. Aracglardan birini kullanmak zorunda kalacagim. Y olculuk
uzun siirecek, o yiizden yanima erzak almam gerekecek. Yol lizerinde sarj etmem
gerekecek ve araclarin kendi giines hiicreleri yok, o ylizden Hab’1n tertibatindan
calmam gerekecek. Yolculuk sirasinda nefes almak, yemek yemek ve su igmek
zorundayim.



Sansima, her seyin teknik detaylar1 bilgisayarda var.

Yiizey araclarindan birinin iizerinde oynamam gerekecek. Kisacasi ylizey
aracinin tekerlekli bir Hab olmas1 gerekiyor. Hedefim olarak 2 numaral yiizey
aracini se¢iyorum. Sol 37’°nin Biiyiik Hidrojen Korkusu sirasinda i¢inde iki giin
gecirdikten sonra, onunla aramizda belli bir bag olustu.

Ayni zamanda diistinmem gereken birgok sey var. O yiizden simdilik, sadece
elektrik hakkinda diistinecegim.

Gorevimizin 10 kilometrelik bir operasyon alani vardi. Diimdiiz
ilerlemeyecegimizi bildiginden, NASA ylizey araclarini akiileri tamamen doluyken
35 kilometre gidebilecek sekilde tasarladi. Bu diiz, saglam toprak {izerinde
yolculuk edilecegini varsayiyor. Her aracin 9000 vat saatlik bir akiisii var.

[k adim 1 numaral: yiizey aracinin akiisiinii sokiip 2 numaral yiizey aracina
takmak. Tadaa! Dolu akiide gidebilecegi yolu ikiye katladim.

Simdi tek bir sikint1 var. Isinma.

Akiiniin bir kismi araci 1sitmaya harcaniyor. Mars ger¢ekten soguk. Normalde
tiim GDF’leri beg saatin altinda tamamlamamiz bekleniyordu. Fakat ben disarida
her giin yirmi dort buguk saat gecirecegim. Teknik detaylara gore, 1sitma ekipmani
400 vat harciyor. Isiticiy1 agmak giinde 9800 vat kullanacak. Her giin, elimdeki
giiciin yaris1 demek oluyor bu!

Fakat elimde beles bir 1s1 kaynag1 var aslinda: Ben. Birka¢ milyon yillik bir
evrim bana “sicakkanli” teknolojisini verdi. Isiticiy1 kapatip kat kat giyinebilirim.
Aracin iyi de yalitim1 var. Bir sekilde yetmesi gerekiyor; her enerji kirintisina
thtiyacim var.

Sikic1 hesaplamalarima gore, aract harekete gegirdigimde 1 kilometre
gidebilmek i¢in 200 vat saat harcamam gerekir, yani 18,000 vat saatin tamamini
hareket i¢in kullanirsam (elbette bilgisayar, yasam destek sistemleri vs. i¢in
harcanan énemsiz bir miktar disinda) 90 kilometre gidebilirim. Iste simdi bir
yerlere variyoruz.

Aslinda tek bir seferde 90 kilometre gitmem imkansiz. Karsima tepeler, bozuk
ylzeyler, kum vs. ¢ikacak. Ama tahmini olarak 1yi bir rakam. Buradan Ares 4’e en
azindan 35 giin silirecegini ¢ikarabilirim. Muhtemelen daha ¢ok 50 giin kadar
stirecektir. Ama en azindan bu miimkiin.

Aracm asfalt yakan saatte 25 kilometrelik son hiziyla, akiiyii bitirmem ii¢ buguk
saatimi alacak. Yolculugu gece vakti yapabilir ve giiniin giinesli kismini sarj i¢in
ayirabilirim. Senenin bu zamaninda giinde on {i¢ saat giines aliyorum. Hab’1n
tertibatindan kag tane giines hiicre araklamam gerekecek?

Amerika’nin vergi miikellefleri sag olsunlar, iiretilmis en pahali glines
panellerinden 100 metre karesi burada. Harika bir yilizde 10.2 oraninda verimlilige
sahipler ve bu ¢ok giizel bir sey ¢linkii Mars Diinya kadar giines 15181 almiyor.
Diinya’nin aldig1 1400 vata karsilik, sadece 500 ila 700 vat aliyor.

Uzun lafin kisasi: Yanimda yirmi sekiz metrekarelik giines hiicresi getirmem
gerekiyor. Bu on dort panele denk geliyor.

Tavana iki adet yediser panelden olusan y1gin koyabilirim. Kdselerden yukari
tagsacaklar ama saglam durduklar siirece, sikint1 yok. Her giin yolculugun ardindan,



panelleri yere serecegim, ardindan... koca giin bekleyecegim. Var ya, ¢ok sikici
olacak.

En azindan bir baslangi¢ oldu. Yariin gorevi: 1 numarali ylizey aracinin
akiisiinli 2 numaral1 ylizey aracina transfer et.

GUNLUK GIRISI: SOL 64

Bazen bazi seyler kolayken, bazen degildirler. 1 numaral aragtan akiiyili sokmek
kolaydi. Sasinin tizerindeki iki kiskaci ¢ikarinca hemen diistii. Kablolar1 sokmek de
kolaydi. Birka¢ karmasik fis sadece.

Akliyli 2 numarali araca takmak ise tamamen farkl bir hikayeydi. Koyacak bir
yer yok ki!

Alet kocaman. Zorla siiriikleyebildim. Bu bir de Mars yer¢ekiminde boyle.

Akt fazla biiyiik. Sasinin altinda bir ikincisi i¢in yer yok. Tavanda yer yok.
Oraya giines hiicrelerini koyacagim. Kabinde de yer yok ve zaten hava kilidine de
sigmaz.

Ama endiselenmeyin, bir ¢6ziim buldum.

Bununla alakasi olmayan acil durumlar i¢in, NASA fazladan altt metrekare Hab
brandasi ve gercekten etkileyici biraz recine gonderdi. Hatta bu recine, Sol 6’da
hayatimi kurtaran re¢inenin ta kendisi (elbisemdeki deligi kapatmak i¢in
kullandigim yirtik kiti).

Hab’m delinmesi durumunda, herkes hava kilitlerine kosacakti. Prosediir Hab’in
sonmesini engellemeye calisirken 6lmektense, buna izin vermekten olusuyordu.
Ardindan elbiselerimizi giyip hasar1 inceleyecektik. Deligi buldugumuzda, yedek
branda ve recineyle deligi kapatacaktik. Ardindan Hab’1 tekrar sisirdigimizde, yeni
gibi olacakti.

Alt1 metrekarelik yedek branda bire alti metrelik kullanish bir haldeydi. 10
santimetre genisliginde seritler kestim ve bunlarla bir tiir kayis takimi yaptim.

Recine ve seritleri kullanarak iki tane 10 metrelik dairesel ilmek yaptim.
Ardindan iki ucuna da kocaman bir branda parc¢asi koydum. Artik elimde aracim
icin bir fakir heybesi vardi.

Bu her giin giderek Wagon Train’e daha da ¢ok benziyor.

Reg¢ine neredeyse aninda kuruyor. Fakat bir saat kadar beklerseniz daha da
giicleniyor. Ben de bekledim. Ardindan elbiseyi giydim ve araca gittim.

Akiiyii aracin yanina siiriikledim ve kayisin bir ucunu etrafina doladim. Sonra
diger ucunu aracin tavani iizerinden 6te tarafa yolladim. Diger taraftaki ucu
kayalarla doldurdum. Ikisinin de agirliklar: hemen hemen esitlendiginde, kayalar
asag1 cekerek akiiyii yukar1 kaldirabildim.

Yasasin!

2 numaral1 aracin akiislinii ¢ikardim ve 1 numaral1 aracinkini taktim. Daha sonra
hava kilidinden gegerek araca girdim ve tiim sistemleri kontrol ettim. Her sey tikir
tikir calistyordu.



Kayisin saglam olup olmadigin1 gérmek i¢in araci biraz siirdiim. Biraz sallanti
yapsin diye iizerinden ge¢melik birkac kaya buldum. Kayislar dayandu. Iste boyle.

Kisa bir siireligine, ikinci akiiniin tellerini ana gli¢ sistemine nasil
baglayacagimi diisiindiim. Su sonuca vardim: “Siktir et.”

Giiciin stirekli gelmesine gerek yok. Birinci akii bittiginde, disar1 ¢ikip birinci
akiiyii sokiip ikinciyi takabilirim. Neden olmasin? Giinde tek sefer, on dakikalik bir
GDF... Sarj ederken de akiileri degistirmem gerekecek ama ne olmus?

Gliniin geri kalanini giines hiicresi tertibatini siipiirerek gegirdim. Yakinda,
oray1 yagmalayacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 65

Giines hiicreleriyle ugrasmak akiiden daha kolaydi.

Hiicreler ince, hafif ve yerde dylece yatiyorlar. Bunun {izerine bir de fazladan
bir avantajim var: Hiicreleri ilk basta kuran benim.

Pekala tamam. Bunu tek basima yapmadim. Vogel’la ikimiz birlikte calistik.
Hem de az tatbikat yapmadik. Neredeyse koca bir haftay1 giines hiicresi tertibati
lizerinde tatbikat yaparak gecirdik. Ardindan ne zaman bos zamanimiz oldugunu
gorseler, bize daha fazla tatbikat yaptirdilar. Bu tertibat gorev icin ¢ok kritikti.
Hiicreleri kirsak ya da kullanilmaz hale getirsek, Hab enerji liretemezdi ve gorev
sona ererdi.

Biz giines hiicresi tertibatin1 kurarken, digerlerinin ne yaptigin1 merak ediyor
olabilirsiniz. Onlar Hab’1 kuruyorlardi. Unutmayin, gorkemli kralligimdaki her sey
buraya kutular i¢inde geldi. Her seyi Sol 1 ve 2’de kurmamiz gerekti.

Her bir giines hiicresi, hiicreyi 14 derecelik bir agida tutan hafif bir 1zgaranin
tizerinde duruyor. Ne yalan sdyleyeyim, niye 14 derece oldugunu bilmiyorum.
Glines enerjisini azami seviyeye ¢ikarmakla ilgili bir seyler... Her neyse, hiicreleri
sOkmek kolaydi ve Hab bunlarin bir kismindan vazgegebilir. Alt1 kisi yerine sadece
bir insan1 desteklediginden diismiis olan yiikii sayesinde, yiizde 14’liik enerji
tiretimi kayb1 pek de 6nemli degil.

Ardindan sira hiicreleri aracin iizerine yerlestirmeye geldi.

Kaya 6rnegi muhafazasini indirmeyi diisiindiim. Tavana baglanmis genis bir
brandadan baska bir sey degil bu. Giines hiicrelerini tutamayacak kadar kiigiik.
Fakat biraz lizerinde kafa yorduktan sonra, hiicrelere yastik gorevi gorecegini
diistinerek onu orada biraktim.

Hiicreler giizelce istiflendi (Mars’a tasinmalar1 i¢in bu sekilde tasarlanmiglardi)
ve iki y18in da uslu uslu tavanda duruyordu. Sag ve sol kenarlardan yukariya
uzantyorlar ama tiinelden gecmek zorunda olmadigimdan, bu pek de umurumda
degil.

Hab’1n acil durum malzemelerini biraz daha zedeleyerek, yeni seritler yaptim ve
hiicreleri bir giizel bagladim. Aracin {izerinde 6n ve arka tarafinda kulplar var.
Seritler icin 1yi bir dayanak noktasi oldular.



Biraz geriledim ve eserime hayranlikla baktim. Hak ettim bunu bir kere. Daha
0glen bile olmamist1 ve isim bitmisti.

Hab’a geri dondiim, 6gle yemegini yedim ve solun geri kalaninda mahsullerim
tizerinde calistim. Patatesleri dikeli otuz dokuz sol olmustu (bu yaklasik kirk Diinya
giinii ediyor) ve artik hasat ve yeniden dikim zaman1 gelmisti.

Bitkiler bekledigimden bile daha iyi yetistiler. Mars’ta bocek, parazit ya da bitki
hastaliklar1 yok ve Hab bitkilerin biiyiimesi i¢in harika bir ortam saglayan sicaklik
ve nem dengesini stirekli koruyor.

Mahsuliim normalde yediginiz patateslerden daha kiigiiktii fakat bu bir sikinti
degil. Tek istedigim yeni bitki yetistirmeyi destekleyecek kadar biiyiik olmalariydi.

Asil bitkileri 6ldiirmemeye dikkat ederek, patatesleri kazip ¢ikardim. Ardindan
onlar1 tek gozlii ufak pargalara boldiim ve yeni topraga tekrar diktim. Eger bu kadar
verimli bliylimeye devam ederlerse, uzun bir siire yiyeceksiz kalmam.

Onca agir calismanin ardindan, mola vermeyi hak ettim. Bugiin Johanssen’in
bilgisayarin1 karistirdim ve sonu gelmeyen bir dijital kitap kaynagi1 buldum.
Goriiniise gore Johanssen biiyiik bir Agatha Christie hayrani. The Beatles,
Christie... Herhalde Ingiliz 45181 bu kiz.

Cocukken Hercule Poirot televizyon 6zel boliimlerini sevdigimi hatirliyorum.
Oliim Sessiz Geldi ile baslayacagim. Ilk kitap bu gibi duruyor.

GUNLUK GIRISI: SOL 66

(Durumun hayra alamet olmadigini belirten bir miizik ¢alar) Artik biraz goreve
cikmanin zamani geldi.

NASA, gorevlerine tanrilari adini falan veriyor, o zaman ben niye
vermeyeyim? Bu nedenle deneysel ara¢ gorevleri “Sirius” gorevleri olacak.
Caktiniz m1? Kdpekler? Anlamadiysaniz yiiriiyilin gidin zaten.

Sirius 1 yarin baglayacak.

Gorev: Tamamen dolu akiileri ve giines hiicrelerim alarak basla, gii¢ bitene
kadar siir ve ne kadar uzaga gidebilecegini gor.

Salaklik yapmayacagim. Dogrudan Hab’dan uzaga gitmeyecegim. Ileri geri,
yarim kilometrelik bir yolda siirecegim. Her an kisa bir yiiriiyiisle geri
donebilecegim.

Bu gece iki akiiyii da sarj edecegim ki yarin ufak bir test siiriisii i¢in hazir
olayim. Siiriisiin ii¢ buguk saat slirmesini bekliyorum, o yiizden yanimda taze
CO;, filtreleri getirmem gerekecek. Ayrica 1sitict da kapali olacagindan, {i¢ kat
kiyafet giyecegim.

GUNLUK GIRISIi: SOL 67



Sirius 1 tamamlandi!

Daha dogrusu, Sirius 1 bir saatin ardindan yarida birakild1. Isterseniz siz buna
bir “basarisizlik” diyebilirsiniz ama ben “tecriibe kazanma” demeyi tercih
ediyorum.

Her sey glizel basladi. Hab’dan bir kilometre uzakliktaki diiz bir alana gittim ve
ardindan 500 metrelik bir mesafede ileri geri siirmeye bagladim.

Kisa silirede bunun uyduruk bir test olacagini fark ettim. Birkag turun ardindan,
topragi saglam bir yol olusacak gibi sikistirmistim. Anormal derecede yiiksek
verimlilik aldigim sert bir zemin... Uzun yolculukta bdyle bir yerle
karsilagsmayacaktim.

O yiizden farkli bir sey denedim. Hab’1n bir kilometrelik alanindan ¢ikmadan,
rastgele siirmeye basladim. Bu ¢ok daha gercekei oldu.

Bir saatin ardindan, igerisi sogumaya basladi. Ama é6yle boyle bir soguk degil.

Araca ilk bindiginizde igerisi her zaman soguk oluyor. Isitictya devre dist
birakmadigimizda, igerisi hemen 1sinmaya basliyor. Igerisinin soguk olmasini
bekliyorum ama Tanrim!

Bir stireligine biiyiik sikint1 yasamadim. Kendi viicut 1s1m ve ti¢ kat kiyafet beni
sicak tuttu ve aracin yalitimi on numara. Viicudumdan kagan 1s1 igeriyi 1sitt1. Fakat
kusursuz yalitim diye bir sey yoktur ve nihayetinde 1s1 disariya kagarken ben de
giderek daha ¢ok listimeye basladim.

Bir saat igerisinde, titriyordum ve uyusmustum. Bu kadar yeter dedim. Bu
sekilde uzun bir yolculuk yapabilmemin imkani yoktu.

Isiticiy1 actiktan sonra, dogrudan Hab’a yoneldim.

Eve vardigimda, bir siire surat astim. Dahice planlarimin her biri termodinamik
tarafindan maglup edilmisti. Lanet olsun sana, entropi yasasi!

Su an sikintidayim. Kahrolasi 1sitict her giin enerjimin yarisini yiyecek. Isiticiy1
kisabilirim aslinda. Biraz soguk olur ama 6ldiirecek kadar degil. Yine de enerjimin
dortle birini kaybederim.

Bunun iizerinde biraz kafa yormam gerekecek. Kendime sunu sormaliyim:
Hercule Poirot olsa ne yapardi1? “Kiigiik gri hiicrelerimi” bu problem tizerinde
calistirmam gerekecek.

GUNLUK GIRiSi: SOL 68

Kahretsin.

Bir ¢6ziim buldum ama... Hab’1n igerisinde roket yakiti yaktigim zamani
hatirliyor musunuz? Iste bu ondan daha tehlikeli olacak.

RTJyi kullanacagim.

RTJ (Radyoizotop termoelektrik jeneratorii) biiyiik bir pliitonyum kutusudur.
Ama niikleer bombalarda kullanilanlardan degil. Hayir, hayir. Bu pliitonyum ¢ok,
cok daha tehlikeli.



Pliitonyum-238 inanilmaz derecede kararsiz bir izotoptur. Oyle radyoaktiftir ki
kendi basina kipkirmizi kesilir. Tahmin edebileceginiz lizere, ger¢ek anlamda
radyasyonla yumurta pisirebilecek bir materyal bir nevi tehlikeli oluyor.

RT]J pliitonyumu iginde tutar, radyasyonu 1s1 halinde yakalar ve elektrige
cevirir. Bu bir reaktor degil. Radyasyon azaltilip ¢ogaltilamaz. Bu tamamen atomik
seviyede gergeklesen, dogal bir siirecten ibaret.

1960’lar kadar gerilerde, NASA RTJ’leri insansiz araclara enerji saglamak i¢in
kullanmaya bagladi. Bunlarin glines enerjisine kiyasla ¢ok daha fazla avantaji var.
Firtinalardan etkilenmezler; gece giindliz demeden calismaya devam ederler;
tamamen igseldirler, o ylizden roketin dort bir yanini narin giines hiicreleriyle
donatmaniza gerek kalmaz.

Fakat Ares Programi’na kadar biiyiik RTJ leri hi¢ insanli gorevlerde
kullanmadilar.

Neden peki? Nedeni alabildigine acgik olmali! Astronotlarini parlayan sicak bir
radyoaktif 6liim topunun yanina koymak istemediler!

Biraz abartiyorum tabii ki. Pliitonyum, dis muhafaza delinse bile sizintiy1
engellemek icin yalitilmis ve kapatilmig birtakim toplarin i¢cinde duruyor. O yilizden
Ares Programui i¢in, bu riski goze aldilar.

Bir Ares gorevi tamamen MTA odakli. Tartismasiz en 6nemli bilesen budur.
Yerine yenisi konulamayan ya da islevi baska bir yolla elde edilemeyen sayili
sistemlerden biridir. Eger ¢alismiyorsa, gorevin tamamen terk edilmesine neden
olan tek bilesendir.

Giines hiicreleri kisa donemde harikadirlar ve etrafta hiicreleri siipiirecek insan
oldugu siirece uzun donemde de sorun ¢ikarmazlar. Fakat MTA yillarca sessiz
sakin oturup yakat iiretir ve ardindan tayfa gelene kadar dylece bekler. Higbir sey
yapmasa bile, NASA uzaktan gbzlemleyebilsin ve kendi iizerinde kontrolleri
yapabilsin diye enerjiye ihtiyag¢ duyar.

Bir giines hiicresi kirlendi diye biitiin gorevi terk etme olasilig1 kabul
edilemezdi. Daha giivenilir bir enerji kaynagina ihtiyaglar1 vardi. O ylizden MTA
yanmda RT]J ile birlikte geliyor. I¢inde 2.6 kilogram pliitonyum-238 bulunuyor ve
bu, neredeyse 1500 vatlik 1s1 tiretiyor. Bunu 100 vatlik elektrige doniistiirebilir.
Miirettebat gelene kadar MTA bununla caligir.

Yiiz vat 1siticty1 calistirmaya yetmez ama iiretilen elektrik umurumda degil. Ben
1s1y1 istiyorum. 1500 vatlik bir 1sitic1 dyle sicak olacak ki igerisi fazla 1sinmasin
diye yalitim1 s6kmem gerekecek.

Araclar hazirlanip aktif hale getirildigi gibi, Kumandan Lewis RTJ’y1 atma
serefine nail oldu. RTJ’yi MTA’dan soktii, dort kilometre oteye gitti ve aleti
gomdii. Ne kadar giivenli olursa olsun, bu hala radyoaktif bir ¢ekirdek ve NASA
bunun astronotlarinin yakininda olmasini istemedi.

Gorev parametreleri gdmiilmiis RTJ nin tam yerini sdylemiyor. Sadece “dort
kilometre 6tede” yaziyor. O ylizden kendi basima bulmam gerekecek.

Bana yardimci olacak iki seyim var. 11k olarak Kumandan Lewis atmaya
gittiginde Vogel’la birlikte giines panellerini kuruyorduk ve kumandanin giineye
dogru gittigini gordiim. Ayrica gomdiigii yere, ucunda parlak yesil bir bayrak
bulunan, ii¢ metrelik bir direk dikti. Mars topraginda yesil ¢cok rahat bir sekilde



secilebiliyor. Arag GDF’sinde yolumuzu kaybedersek, o alandan uzak duralim diye
dikildi bu direk.

Planim s0yle: Dort kilometre boyunca giineye git, ardindan yesil bayragi goérene
kadar etrafi arastir.

1 numarali yiizey aracini kullanilmaz hale getirdigimden, bu yolculuk i¢in
mutant aracimi kullanmam gerekecek. Bunu yararli bir test gorevine
doniistlirebilirim. Akii kayislarinin gergek bir yolculuga nasil tepki vereceklerini ve
giines hiicrelerinin tavana ne kadar iyi baglh olduklarini gérecegim.

Buna Sirius 2 adin1 veriyorum.

GUNLUK GIRIiSi: SOL 69

Ben Mars’a yabanci degilim. Uzun siiredir buradayim. Fakat bugiinden 6nce
Hab’1 goriisiimden hi¢ ¢cikarmamistim. Bunun bir fark yaratmayacagini
diisiinebilirsiniz ama yaratiyor.

RTJ gomiisiine dogru giderken, bir sey katfama dank etti: Mars ¢orak bir
gezegen ve burada tamamen yalnizim. Bunu daha 6nceden de biliyorum, elbette.
Fakat bir seyi bilmekle, onu birinci elden tecriibe etmek arasinda fark var. Dort bir
yanimda toz, kaya ve her yana uzanan bitmek bilmeyen, bombos bir ¢l disinda
hicbir sey yok. Gezegenin meshur kirmizi rengi demir oksidin her seyi
kaplamasindan kaynaklaniyor. Yani burasi sadece bir ¢61 degil. Burasi dyle eski ki,
gergekten paslanmakta olan bir ¢ol.

Hab medeniyetle olan son baglantim ve onun da gézlerimin 6niinden
kaybolmasi beni itiraf etmek istedigimden daha fazla rahatsiz etti.

Karsimdakine odaklanarak, bu diisiinceleri bir kenara ittim. RTJ yi tam olmasi
gereken yerde, Hab’1in dort kilometre giineyinde buldum.

Onu bulmasi zor olmadi. Kumandan Lewis RTJ’yi ufak bir tepenin {izerine
gdmmiistii. Muhtemelen herkesin bayragi gérebileceginden emin olmak istemisti
ve bu ige yaradi! Yalniz buradan kagimmak yerine, dosdogru buraya gelerek RTJ’yi
topraktan ¢ikardim. Onun amagladig1 tam olarak bu degildi.

Dort bir yaninda sogutucu bulunan genis bir silindirdi bu. Saldig1 1s1y1 elbisemin
eldivenlerinin {izerinden bile hissedebiliyordum. Bu gercekten kaygi verici.
Ozellikle de 1s1 kaynaginin radyasyon oldugunu bildiginiz zaman...

Bunu tavana koymanin bir mantig1 yok; zaten planim bunu iceride kullanmak.
O yiizden onu yanima aldim, 1siticiy1 kapattim ve Hab’a geri stirdiim.

On dakika siiren eve doniis yolculugunda, 1sitict kapali oldugu halde, aracin i¢
kismi rahatsiz edici bir 37 °C’ye cikti. RTJ beni kesinlikle sicak tutabilecekti.

Bu ayrica araca yaptigim eklerin ige yaradigini da kanitladi. Giines hiicreleri ve
ikinci aki, sekiz kilometrelik rastgele yolu giderken gilizelce yerlerinde kaldilar.

Sirius 2’yi basarili bir gorev ilan ediyorum.

Gliniin geri kalanin aracin i¢ini kirip dokmekle gecirdim. Basing kompartimani
karbon bilesiklerinden yapilma. Onun hemen i¢inde de yalitim bulunuyor.



Yalitimin etrafinda da sert plastik var. Plastikleri ¢ikarmak i¢in ileri teknoloji bir
metot kullandim (¢eki¢), ardindan sert kopiik yalitimi biiyiik bir dikkatle soktiim
(yine cekic).

Yalitimlarin bir kismin1 soktiikten sonra, elbisemi giydim ve RTJ’yi disar1
cikardim. Kisa siirede ara¢ yine sogudu ve RTJ’yi tekrar igeri soktum. Sicakligin
yavasca ylikselmesini izledim. Gomii alaninda doniisteki yiikselme hizina
yaklagsmiyordu bile.

Dikkatlice biraz daha yalitim soktiim (¢ekig) ve tekrar kontrol ettim. Bu sekilde
birkag kez daha denedikten sonra, RTJ nin ancak dengeyi saglayabilecegi kadar
yalitim1 s6kmiis oldum. Hatta, RTJ savasi kaybediyordu. Zamanla 1s1 yavasca disar1
akacakti. Bu sorun degil. Gerek oldugunda, 1siticiy1 kisa siireli olarak acabilirim.

Yalitim malzemeleri yanimda Hab’a geri getirdim. Ileri seviye iiretim
tekniklerini kullanarak (koli bandi) bir kismini kare olacak sekilde yeniden
birlestirdim. Eger igerisi ger¢ekten ¢cok soguk olursa, bunu aractaki yalitimsiz
kisma yapistiririm ve RTJ “1s1 doviisiini” kazanir diye diistindiim.

Yarm sirada Sirius 3 var ( bu aslinda Sirius 1’in tekrar1 ama bu sefer donma
olmayacak).

GUNLUK GIRIiSi: SOL 70

Bugiin size aracin i¢inden yaziyorum. Sirius 3’{in yarisin1 bitirdim ve her sey
yolunda gidiyor.

Solun ilk 1siklariyla yola ¢iktim ve ayak basilmamis zeminde kalmaya ¢alisarak
Hab etrafinda birkag tur attim. 11k akii iki saatin hemen altinda bitti. Kablolar1
degistirmek i¢in yaptigim kisacik bir GDF’nin ardindan, siirmeye kaldigim yerden
devam ettim. Nihayetinde, 3 saat 27 dakikada 81 kilometre yapmistim.

Bu ¢ok iyi! Elbette Hab’1in etrafindaki zemin Acidalia Planitia’nin bir parcasi
oldugundan diimdiiz. Ares 4 yolundaki daha bozuk zemindeki verimliligim nasil
olur, hicbir fikrim yok,

Ikinci akiiniin i¢inde hala biraz enerji var ama durmadan dnce tamamini dylece
kullanamam; unutmayin akiiler sarj olurken yasam destek sistemlerine ihtiyacim
var. CO, kimyasal bir islemle emiliyor fakat bunu disar1 atan fan ¢aligmazsa,
bogulurum. Oksijen pompasi da 6nemli.

Siirtistimiin ardindan, giines hiicrelerini kurdum. Zorlu bir isti; bunu son sefer
yaptigimda Vogel bana yardim etmisti. Hiicreler agir degil ama biraz hantallar.
Yarisimi giizelce yerlestirdikten sonra, tasimak yerine siiriikleyerek de
gotiirebilecegimi fark ettim ve bu isimi hizlandirdi.

Simdi akiilerin sarj olmasini bekliyorum. Canim sikildi, o yiizden de giinliigii
giincelliyorum. Poirot kitaplarinin hepsi bilgisayarimda. Onlar isimi
kolaylastiracaktir. Sarjin bitmesi, ne de olsa on iki saat siirecek.



Sen ne diyorsun, diye mi diisiiniiyorsunuz? On iki saat yanlis m1? Daha
oncesinde on ii¢ saat mi demistim? Oyleyse arkadasim, dogrusunu sdyleyeyim
Sana.

RT]J bir jenerator. Aracin tiikettigine kiyasla iirettigi giic onemsiz kaliyor fakat
sifir da degil bu. Yiiz vat. Toplam sarj siiremi bir saat azaltir. O zaman niye
kullanmayayim bunu.

Acaba NASA benim RTJ’yle bdyle oynastigimi duysa ne diisliniir. Muhtemelen
masalarinin altina saklanip sakinlesmek i¢in siirgiilii hesap cetvellerine sarilirlar.

GUNLUK GIRISi: SOL 71

Tahmin ettigim gibi, akiilerin tamamen dolmas1 on iki saat siirdii. Dolduklar1
gibi dogrudan eve dondiim.

Sirius 4 planlar1 yapma zamani geldi. Sanirim bu seferki birkac giinliik bir
yolculuk olacak.

Goriintise gore enerji ve sarj konular1 halloldu. Yiyecek de sorun degil; aragta
bolca yer var. Su yiyeceklerden daha da kolay. Rahat etmek i¢in glinde iki litre
suya ihtiyacim var.

Ares 4 i¢in asil yolculuguma ¢iktigimda, yanimda oksijen vericiyi getirmem
gerekecek. Fakat oksijen verici biiylik ve su an onunla oynamak istemiyorum. O
yiizden Sirius 4 i¢in O, ve CO; filtrelerini kullanmam gerekecek.

CO; sorun degil. Bu biiyiik maceraya 1500 saatlik CO, filtresiyle basladim ve
bunlara ek olarak 720 saatlik de acil durum kullanimi i¢in var. Tiim sistemler
standart filtrelerden kullantyor (Apollo 13 bize 6nemli seyler 6gretti). Baslangictan
beri ¢esitli GDF’lerde 131 saatlik filtre kullanmisim. Geriye 2089 saat kaliyor.
Seksen yedi glinliik... Bol bol var yani.

Oksijen ise biraz daha sikintili. Arag {i¢ kisiyi iki giinliigline destekleyecek gibi
tasarlanmis ve buna ek olarak da gilivenlik nedenleri i¢in biraz ek rezerv de var.
Yani aracin O, tanklar1 bana yedi giin yetecek kadar oksijen depoluyor. Yeterli
degil.

Mars’1in neredeyse hi¢ atmosfer basinci yok. Aracin i¢indeyse bir atmosfer var.
O yiizden oksijen tanklar1 iceride duruyor (dayanmasi gereken daha az atmosfer
farki var). Bu niye 6nemli? Bu, yanimda baska oksijen tanklar1 getirip GDF
yapmadan aracin tanklariyla bunlar esitleyebilirim demek oluyor.

O yiizden bugiin, Hab’1n 25 litrelik iki s1v1 oksijen tankindan birini soktiim ve
aracin i¢ine getirdim. NASA’ya gore, bir insanin hayatta kalmak icin giinde 588
litre oksijene ihtiyaci var. Sikistirilmis sivi O,, gaz halinde O,’den rahat bir
ortamda 1000 kat daha yogundur. Uzun lafin kisasi: Hab’in tankiyla, elimde bana
49 giin yetecek O, oluyor. Bu yeter de artar bile.

Sirius 4 yirmi giinliik bir yolculuk olacak.



Bu biraz uzun gibi gelebilir ama aklimda belli bir hedef var. Ayrica Ares 4’e
olacak yolculugum en azindan kirk giin stirecek. Bu karsilastirma yapmak i¢in 1y1
bir model.

Ben uzaktayken, Hab kendi basinin ¢aresine bakabilir fakat patatesler biraz
sikintili. Elimdeki suyun biiyiik kismin1 topraga dokecegim. Ardindan atmosfer
diizenleyiciyi kapatacagim ki havadan suyu ¢ekmesin. Icerisi cehennem gibi nemli
olacak ve su bulabildigi her yiizeyde yogunlasacak. Bu da ben uzaktayken
patateslerin su konusunda sikint1 yagsamalarini1 engelleyecek.

Daha biiyiik bir sorun da CO,. Patateslerin nefes almasi gerekiyor. Aklinizdan
ne gectigini biliyorum. “Mark, eski dostum! Karbondioksiti sen iiretiyorsun! Bunun
hepsi doganin harikulade dengesinin bir parcasi!”

Sorun su: Bunu nereye koyacagim? Tabii ki her nefesimle disariya
karbondioksit veriyorum fakat bunu depolamak i¢in bir yontemim yok. Oksijen
vericiyi ve atmosfer diizenleyiciyi kapatip Hab’1 zamanla nefesimle doldurabilirim.
Fakat CO, benim i¢in 6liimciil. Biiyiik miktarda CO;’1 salip kagmam gerekiyor.

MTA yakit deposunu hatirliyor musunuz? Mars atmosferinden CO, topluyordu.
10 litrelik sikistirilmis s1vi CO,’1 Hab’a saldigimda istedigim etkiyi yaratacak kadar
CO; salmis olurum. Bunu yaratmak bir giinden az stirecek.

Hepsi bu kadar. CO;’i Hab’a saldigimda, atmosfer diizenleyici ve oksijen
vericiyi kapatacagim, mahsullerin lizerinde bir ton su dokecegim ve disar1
cikacagim.

Sirius 4... Yolculuk arastirmamda biiyiik bir adim... Ve buna yarin
baglayabilirim.



8. Bolum

“Merhaba ve bize katildiginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Cathy Warner
kameraya dogru. “CNN’in Mark Watney Raporu’nda bugiin: Son birkag giinde
yapilan bir dizi GDF... bunlar ne anlama geliyor? NASA bir kurtarma plani
konusunda ne kadar gelisme gosterdi? Bu, Ares 4 hazirliklarini ne agidan
etkileyecek?

“Bugiin konugumuz NASA’da Mars operasyonlar1 direktorii Dr. Venkat
Kapoor. Dr. Kapoor, geldiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Burada olmak bir zevk, Cathy,” dedi Venkat.

“Dr. Kapoor,” dedi Cathy, “Mark Watney glines sistemimizde en ¢ok izlenen
kisi denilebilir, degil mi?”

Venkat basiyla onayladi. “NASA tarafindan en ¢ok izlenen kisi oldugu kesin.
On iki Mars uydumuzun her biri, Watney nin alani1 goriintiiye girdiginde, oranin
fotograflarini ¢cekiyor. Avrupa Uzay Ajansi’nin iki uydusu da aynisini yapiyor.”

“Toplamda, bu goriintiileri ne siklikla aliyorsunuz?”

“Her birka¢ dakikada bir. Bazen uydu yoriingelerine gore arada ufak bir agiklik
oluyor. Fakat Watney’nin tiim GDF aktivitelerini izlememize yetiyor.”

“Bize Watney’nin son GDF’lerinden bahsedin.”

“Goriintige gore,” dedi Venkat, “2 numarali ylizey aracini uzun bir yolculuk i¢in
hazirliyor. Sol 64°te, diger yiizey aracinin akiisiinii soktii ve ev yapimui bir askiyla
kullandig1 ylizey aracina bagladi. Sonraki giin on dort giines hiicresini sokiip onlari
ylizey aracinin tepesine istifledi.”

“Ardindan ufak bir gezintiye ¢ikt1, degil mi?” diye araya girdi Cathy.

“Evet, cikt1. Bir saatligine belli bir yere gitmeye ¢aligmadan siirdii, ardindan
Hab’a geri dondii. Muhtemelen araci test ediyordu. Onu bir sonraki goriisiimiizde,
iki sonra dort kilometre 6teye gidip dondii. Biiylimekte olan bir bagka test oldugunu
diisiiniiyoruz. Ardindan gecen son birkag¢ giinde, araca malzeme ytikliiyor.”

“Hmm,” dedi Cathy, “analistlerin biiyiik kism1 Mark’1n tek kurtulma sansinin
Ares 4 alanina gitmek oldugunu diisiiniiyor. Onun da ayni yargtya vardigini
diisiiniyor musunuz?”’

“Muhtemelen,” dedi Venkat. “Onu izledigimizi bilmiyor. Onun ag¢isindan, tek
umudu Ares 4.”

“Yakinda gitmeyi planladigini diigiiniiyor musunuz? Bir yolculuga
hazirlantyormus gibi goriiniiyor.”

“Umarim gitmez,” dedi Venkat. “Orada MTA disinda hicbir sey yok.
Onikmallerin higbiri yok. Bu ¢ok uzun ve tehlikeli bir yolculuk olur ve Hab’m
giivenli ortamini ardinda birakmis olur.”

“Bunu niye riske atsin ki?”

“Iletisim,” dedi Venkat. “MTAya vardiginda, bizimle iletisim kurabilir.”

“Yani bu iy1 bir sey olur, degil mi?”



“Iletisim harika bir sey olur. Fakat Ares 4 gitmek icin ii¢ bin iki yiiz kilometre
asmak inanilmaz derecede tehlikelidir. Biz yerinde kalmasini tercih ederiz. Eger
onunla konusabilir olsaydik, ona bunu soylerdik.”

“Sonsuza dek oldugu yerde kalamaz ama, degil mi? Eninde sonunda MTA’ya
ulagmasi gerekecek.”

“Illa gerekecek diye bir sey yok,” dedi Venkat. “JPL inisinin ardindan kisa bir
ucus yapabilsin diye MIA iizerinde modifikasyonlarla deneyler yapiyor.”

“Bu fikrin ¢ok tehlikeli oldugu i¢in reddedildigini duymustum,” dedi Cathy.

“IIk teklif reddedildi, evet. O zamandan beri, bunu daha giivenli bir sekilde
gergeklestirmenin yollar iizerinde ¢alisiyorlar.”

“Ares 4’{in planlanmus firlatilisina sadece ii¢ buguk yil kala, MIA’ya
modifikasyonlar yapip bunlar1 test etmek igin yeterli zaman var mi1?”

“Buna kesin bir cevap veremem. Fakat unutma, aya giden uzay aracini yedi
senede yoktan var ettik.”

“Harika bir nokta,” diye giilimsedi Cathy. “Peki simdiki kurtulma olasilig1
nedir?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Fakat onu eve sag salim geri getirmek i¢in
elimizden geleni yapacagiz.

Mindy gergin bir sekilde toplanti odasini1 gézden gecirdi. Hayatinda daha 6nce
hig¢ bu kadar yiiksek riitbeliler arasinda kalmamuisti. Yonetimde Mindy’den dort
seviye lstte olan Dr. Venkat Kapoor solunda oturuyordu.

Onun yaninda JPL nin direktorii, Bruce Ng vardi. Sirf bu toplanti i¢in
Pasadena’dan Houston’a ugmustu. Degerli zamani ziyan etmekten kaginan birisi
olan Bruce, laptopunda hizla bir seyler yaziyordu. Gozlerinin altindaki kara torbalar
Mindy nin, Bruce’un ne kadar siiredir araliksiz caligmakta oldugunu merak
etmesine neden oldu.

Ares 3’iin ugus direktorii Mitch Henderson, kulaginda kablosuz bir kulaklikla
sandalyesinde ileri geri sallantyordu. Gorev Kontrol’den gelen tiim ger¢ek zamanl
bilgi akis1 bu kulakliga yonlendirilmisti. Mitch su an ¢calismiyordu fakat her an her
seyden haberdar ediliyordu.

Annie Montrose elinde telefonuna bir seyler yazarken toplanti odasina girdi.
Gozlerini telefonundan ayirmadan, ustalikla insanlara ve sandalyelere carpmadan
yolunu buldu ve her zamanki yerine oturdu. Mindy medya iligkileri direktoriini
izlerken kiskanglik hissetmeden edemedi. Annie, Mindy’nin bir giin olmak istedigi
her seydi. Annie kendine giivenen, yiiksek riitbeli, alimli ve NASA igerisinde
herkes tarafindan saygi goren biriydi.

“Bugiinkii performansim nasild1?”” diye sordu Venkat.

“Eeeh,” dedi Annie telefonunu birakirken. “‘Onu sag salim eve getirmek’ falan
dememelisin, insanlara dlebilecegini hatirlatryor.”

“Insanlarm bunu unutacagini mi1 saniyorsun?”

“Fikrimi soran sensin. Begenmiyorsan, cehenneme kadar yolun var.”



“Sen ne kadar narin bir ¢igeksin, Annie. Nasil oldu da NASA nin medya
iliskileri direktorii oldun?”

“Zerre fikrim yok,” dedi Annie.

“Beyler,” dedi Bruce, “Ug saate LA’ya doniis ucagim var. Teddy gelmiyor mu
artik?”

“Zirlamayi kes, Bruce,” dedi Annie. “Kimse burada olmay1 istemiyor.”

Mitch kulakliginin sesini kisti ve Mindy’ye dondii. “Sen tam olarak kimdin?”

“Seyy,” dedi Mindy, “Benim adim Mindy Park. Uyku Kontrol’de ¢alisiyorum.’

“Bir direktdr falan misin?”

“Hayir, sadece orada ¢alistyorum. Hi¢ kimseyim.”

Venkat Mitch’e bakti. “Onun goérevi Watney’yi izlemek. Bize goriintiileri
saglyor.”

“Hah,” dedi Mitch. “Uydu Kontrol’lin direktorii degil yani?”

“Bob’un Mars’tan daha ¢ok ilgilenmesi gereken sey var. Mindy tiim Mars
uydularin1 kontrol ediyor ve uydularin Mark’1 izlemesini sagliyor.”

“Peki neden Mindy?”” diye sordu Mitch.

“Mark’1n hayatta oldugunu ilk o fark etti.”

“Yani terfiyi goriintiiler geldiginde koltukta oturan kisi oldugu i¢in mi aliyor?”

“Hayir,” diye somurttu Venkat, “Mark’1n hayatta oldugunu anladig i¢in terfi
aliyor. Hiyarlik yapmayi birak, Mitch. Onu kétii hissettiriyorsun.”

Mitch kaglarini kaldirdi. “Bunu diisiinemedim. Kusura bakma, Mindy.”

Mindy masaya bakti ve, “Yok,” diyebildi.

Teddy odaya girdi. “Geg kaldigim i¢in kusura bakmayin.” Koltuguna oturdu ve
cantasindan birkag¢ dosya ¢ikardi. Onu diizgiince iist liste koyduktan sonra, en
tsttekini act1 ve i¢indeki sayfalar1 diizenledi. “Haydi baslayalim. Venkat,
Watney’nin durumu nedir?”

“Hayatta ve 1y1 durumda,” dedi Venkat. “Bugiin attigim e-postadakinden farkli
degil.”

“Peki ya RTJ? Halkin bundan haberi olmadi m1 daha?” diye sordu Teddy.

Annie 6ne atladi. “Simdilik sorun yok,” dedi. “Goriintiiler halkin ama kendi
analizimizi paylagsma gibi bir ylikiimliiliiglimiiz yok. Daha kimse durumu fark
etmedi.”

“Onu niye kazip ¢ikardi?”

“Is1 i¢in sanirim,” dedi Venkat. “Aracin uzun yolculuklar yapabilmesini istiyor.
Ierisini sicak tutmak ¢ok enerji yakiyor. RTJ igerisini akiiyii sémiirmeden
1sitabilir. Gergekten iyi1 bir fikir aslinda.”

“Bu ne kadar tehlikeli?”” diye sordu Teddy.

“Muhafazasi saglam oldugu siirece, hi¢bir tehlikesi yok. Muhafaza kirilsa bile,
icindeki toplar kirilmadig: siirece ona bir sey olmaz. Fakat toplar da kirilirsa, o
zaman Oliir iste.”

“Umalim da bdyle bir sey olmasin,” dedi Teddy. “JPL MIA planlar1 nasil
gidiyor?”

“Biz plan1 uzun zaman 6nce yaptik,” dedi Bruce. “Sen reddettin.”

“Bruce,” dedi Teddy uyarircasina.

b



Bruce i¢ gecirdi. “MIA kalkis ve yanal ugus i¢in tasarlanmadi. Daha fazla yakit
koymanin bir yardimi olmuyor. Bize daha biiyiik bir motor lazim ve bunu icat
edecek zamanimiz yok. O yiizden MiA’y1 hafifletmemiz gerekiyor. Bunun i¢in de
bir fikrimiz var.

“MIA ilk iniste normal agirhgimda olabilir. Eger 1s1 kalkan1 ve dis gdvdeyi
cikartilabilir hale getirirsek, Ares 3’e indikten sonra biiyiik bir agirlik atabilirler ve
Ares 4’e giderken daha hafif bir gemileri olur. Su an hesaplamalar1 yapiyoruz.”

“Beni haberdar edin,” dedi Teddy. Mindy’ye dondii. “Bayan Park, biiyiik lige
hos geldiniz.”

“Efendim,” dedi Mindy, bogazina oturan diiglimii hissetmemeye calisarak.

“Watney’yi takibimizdeki en genis aciklik ne kadar?”

“Seyy,” dedi Mindy. “Her kirk bir saatte, on yedi dakikalik bir agik oluyor.

Y oriinge o sekilde ¢alistyor.”

“Verecek bir cevabin vardi,” dedi Teddy. “Gtizel. Diizenli insanlar1 severim.”

“Tesekkiir ederim, efendim.”

“O agiklhigin dort dakikaya diistiriilmesini istiyorum,” dedi Teddy. “Uydu
yoriingeleri ve yoriingesel ayarlamalarda sana tam yetki veriyorum. Bunu
gerceklestir.”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Mindy, bunu nasil yapacagina dair hi¢bir fikri
olmadan.

Teddy Mitch’e bakti. “Mitch, e-postanda acil bir sey oldugunu soylemistin?”

“Evet,” dedi Mitch. “Bunu Ares 3 tayfasindan daha ne kadar saklayacagiz?
Hepsi Watney’nin 6ldiigiinii diisiinliyor. Bu, onlarin morali lizerinde biiytik bir
yuk.”

Teddy Venkat’a bakti.

“Mitch,” dedi Venkat. “Bunu tartismistik-"

“Hayir, Siz tartistiniz,” diye araya girdi Mitch. “Bir arkadaslarinin
kaybettiklerini diisiiniiyorlar. Harap olmus durumdalar.”

“Peki bir arkadaslarini orada terk ettiklerini 6grendiklerinde ne olacak?” diye
sordu Venkat. “O zaman daha m1 iy1 hissedecekler?”

Mitch parmagiyla masayi diirttii. “Bilmeye haklar1 var. Kumandan Lewis’in
gercekleri kaldiramayacagini mi santyorsun?”’

“Bu moral i¢in,” dedi Venkat. “Eve donmeye konsantre olabilirler-”

“O karar1 ben veririm,” dedi Mitch. “Miirettebat i¢in neyin en iyisi olduguna
karar veren kisi benim ve ben onlar1 haberdar edelim diyorum.”

Birkag anlik sessizligin ardindan, tiim gozler Teddy’e dondii.

Bir siire diisiindii. “Oziir dilerim Mitch, bu konuda Venkat’a katiliyorum,” dedi.
“Fakat bir kurtarma plan1 yaptigimiz gibi, Hermes’e haber verebiliriz. Bir tiir
umudumuz olmasi gerekiyor, yoksa onlara sdylememizin bir anlami1 yok.”

“Sagmalik,” diye homurdandi1 Mitch, kollarini kavustururken. “Diipediiz
sagmalik.”

“Uzgiin oldugunu biliyorum,” dedi Teddy sakin bir sekilde. “Watney’yi
kurtarmak i¢in bir planimiz oldugu gibi, bunu diizeltecegiz.”

Teddy devam etmeden Once birkag saniyenin gegmesine izin verdi.



“Pekala, JPL kurtarma planin1 yapiyor,” dedi Bruce’a dogru basini sallayarak.
“Fakat bu Ares 4’iin bir pargasi olacak. O zamana kadar nasil hayatta kalacak?
Venkat?”

Venkat bir dosyay1 agt1 ve icerideki belgelere goz atti. “Her takima,
sistemlerinin dayanikliligini ikiser kez kontrol ettirdim. Hab’1n dort sene boyunca
calisabileceginden oldukca eminiz. Ozellikle de i¢inde sorun ¢iktik¢a onlar
diizeltecek birisi oldugu siirece. Fakat yiyecek sorunu konusunda bagka bir yol yok.
Bir sene igerisinde a¢ kalmaya baslayacak. Ona ikmal gondermek zorundayiz. Bu
kadar basit.”

“Peki ya Ares 4’iin 6nikmalleri?” dedi Teddy. “Onlar1 Ares 3’e indirin.”

“Biz de bunu diisliniiyoruz, evet,” diye teyit etti Venkat. “Sorun su ki, asil plan
onikmalleri bundan bir sene sonra gondermekti. Henliz hazir degiller.

“Bir uzay aracinin Mars’a varmasi en iyi durumda sekiz ay siirliyor. Su an
Diinya ile Mars’in pozisyonlariysa... en iyi zamanlarinda degil. Uzay aracinin oraya
dokuz ayda gidebilecegini tahmin ediyoruz. Yiyeceklerini tasarruflu kullandigini
varsayarsak, li¢ yiiz elli giin yetecek kadar yiyecegi var demektir. Bu da 6nikmali
sadece ti¢ ayda hazirlamamiz gerekiyor demektir. JPL daha baslamadi bile.”

“Bu ¢ok sik1 olacak,” dedi Bruce. “Onikmal hazirlamak alt1 aylik bir siireg.
Birkag tanesini bir kerede tamamlamak icin hazirlik yapiyoruz, bir tanesini aceleye
getirmek i¢in degil.”

“Oziir dilerim, Bruce,” dedi Teddy. “Cok fazla sey istedigimizi biliyorum ama
bir yolunu bulmak zorundasin.”

“Bir yolunu bulacagiz,” dedi Bruce. “Fakat OT ile tek basina bir kdbus olacak.”

“Calismaya baglayin. Ben size paray1 bulacagim.”

“Ayrica ek motor konusu da var,” dedi Venkat. “Gezegenler bu haldeyken,
Mars’a bir roket géndermenin tek yolu bir dolu yakit harcamaktan geciyor. Bunu
becerebilecek tek bir motorumuz var. EagleEye 3 Satiirn roketi i¢in rampada olan
Delta IX. Onu ¢almamiz gerekecek. ULA ile konustum ve zamaninda baska bir
motor yapamiyorlar.”

“EagleEye 3 tayfas1 kizacak ama sorun degil,” dedi Teddy. “JPL ikmali
zamaninda hazirlarsa, onlarin gorevini erteleyebiliriz.”

Bruce gozlerini ovusturdu. “Elimizden geleni yapacagiz.”

“Eger yapmazsaniz, Watney acliktan 6lecek,” dedi Teddy.

* * %

Venkat kahvesinden bir yudum ald1 ve bilgisayarina bakarken somurttu. Bundan
bir ay once, aksam dokuzda kahve igmek onun i¢in diisiiniilemez bir seydi.
Simdiyse gerekliydi. Vardiya programlari, destek ddenekleri, ayni anda yiirtitiilen
projeler, goz gore gore diger projeleri yagmalamak... Hayatinda bu kadar seyi bir
arada daha o6nce hi¢ yapmamusti.

“NASA biiyiik bir organizasyon,” yazdi. “Ani degisiklilerle kolay basa
ctkamiyor. Bunu stirdiirebilmemiz tek nedeni iimitsiz durumda olusumuz. Herkes
Mark Watneyyi kurtarmak igin birlikte ¢alistyor ve bunu departmanlar arast
tartisma olmadan yapuyorlar. Size bunun ne kadar nadir goriilen bir sey oldugunu



anlatamam. Bu durumda bile, bu on milyon, hatta belki yiiz milyonlarca dolara mal
olacak. MIA modifikasyonlart icin bile ise alim yapmamiz gerekiyor. Umuyorum,
umarmm Kongre’yi ihtiyacimiz olan acil durum fonunu bize verme konusunda ikna
edebilirsiniz.”

Kapiin ¢almasiyla isi boliindii. Basini kaldirdiginda, Mindy’yi gordii. Esofman
ve bir tisort giyiyordu ve saclar1 6zensiz bir atkuyrugu yapilmisti. Uzun mesailer
moda duygusuna zarar veriyordu.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Onemli degil,” dedi Venkat. “Ufak bir ara isime gelir. Hayirdir?”

“Watney hareket halinde,” dedi Mindy.

Venkat koltuguna gomiildii. “Bunun bir test siirlisii olma ihtimali nedir?”’

Mindy kafasini salladi. “Neredeyse iki saat boyunca Hab’dan uzaga siirdii, ufak
bir GDF yapt1 ve ardindan iki saat daha siirdii. GDF’nin akiileri degistirmek i¢in
oldugunu diisliniiyoruz.”

Venkat agir bir sekilde i¢ gecirdi. “Belki sadece uzun bir testtir bu? Geceyi de
aragta gecirmeyi planliyordur?”

“Hab’dan yetmis alt1 kilometre uzaklasti,” dedi Mindy. “Gece kalmay1
planliyorsa, yiiriiylis mesafesinde kalmaz miydi?”

“Evet, kalird1,” dedi Venkat. “Kahretsin. Ekiplerimiz akla gelebilecek her tiirlii
senaryoyu hesapladi. O hazirlikla Ares 4’e varmasinin imkan1 yok. Araca oksijen
vericiyi ya da su ariticty1 yiikledigini gérmedik. O kadar uzun siire hayatta kalacak
kadar temel ihtiyaclarini karsilamasi imkéansiz.”

“Ares 4’e gittigini sanmryorum,” dedi Mindy. “Eger oraya gidiyorsa, ilging bir
yol se¢mis.”

“Ah?” dedi Venkat.

“Gliney-giineybatiya dogru gidiyor. Schiaparelli krateri giineydoguda.”

“Pekala, belki umut vardir,” dedi Venkat. “Su an ne yapiyor?”

“Akiileri sarj ediyor. Tiim glines hiicrelerini kurdu,” dedi Mindy. “Bunu en son
yaptiginda, on iki saat slirmiistii. Sorun olmazsa, uyumak i¢in eve gitmeyi
diisiiniyordum.”

“Tabii, iyi olur. Yarm ne yapacagina bakariz. Belki Hab’a geri doner.”

“Belki,” dedi Mindy, ikna olmamuis bir sekilde.

* * %

“Tekrar hos geldiniz,” dedi Cathy kameraya. “Yanimda Birlesik Devletler Posta
Servisi’nden Marcus Washington var. Peki, Bay Washington, Ares 3 gorevinin
posta servisinde bir ilke imza attigin1 6grendim. Bunu seyircilerimize agiklar
misiniz?”

“Tabii,” dedi Marcus. “Herkes iki ay boyunca Mark Watney nin 6lii oldugunu
sandi. Bu sirada, posta servisi Mark Watney anisina bir dizi pul piyasaya siirdii.
Yirmi bin pul basilip tilkenin dort bir yanindaki postanelere gonderildi.”

“Ve ardindan onun hayatta oldugu ortaya ¢ikt1,” dedi Cathy.



“Evet,” dedi Marcus. “Biz hayatta olan insanlarin pullarin1 basmiyoruz. O
ylizden satis1 hemen durdurduk ve pullar geri topladik fakat binlercesi coktan
satilmist1.”

“Boyle bir sey daha dnce yasand1 m1?” diye sordu Cathy.”

“Hayir. Posta servisi tarihinde bir kez bile yaganmadi.”

“Bahse varim simdi bu pullar epey para ederler.”

Marcus giildii. “Olabilir. Ama dedigim gibi, binlercesi satildi. Nadir olacaklar
ama Oyle ¢ok da nadir degil.”

Cathy giildii ve ardindan kameraya dondii. “Birlesik Devletler Posta
Servisi’nden Marcus Washington ile konustuk. Eger elinizde Mark Watney
pullarindan varsa, onu saklamak isteyebilirsiniz. Konugumuz oldugunuz i¢in
tesekkiir ederiz, Bay Washington.”

“Beni agirladigimiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Marcus.

“Siradaki konugumuz Ares gorevlerinin ugus psikologu Dr. Irene Shields. Dr.
Shields, programimiza hos geldiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Irene, mikrofonunu ayarlarken.

“Mark Watney’yi sahsen tantyor musunuz?”’

“Elbette,” dedi Irene. “Tayfadaki herkes lizerinde aylik psikolojik muayeneler
yaptim.”

“Bize onun hakkinda neler sdyleyebilirsiniz? Kisiligi, zihniyeti hakkinda?”

“O cok zeki biri,” dedi Irene. “Her biri dyle, elbette. Fakat Mark 6zellikle
becerikli ve 1yi bir problem ¢oziicii.”

“Bu onun hayatini kurtarabilir,” diye araya girdi Cathy.

“Evet, kurtarabilir,” diye katild1 Irene. “Ayrica o iyi huylu birisi. Genelde
neselidir ve harika bir espri anlayis1 vardir. Agzindan ¢ikmaya hazir bir esprisi her
zaman bulunur. Firlatmaya aylar kala, miirettebat zahmetli bir egitim goriiyordu.
Her biri stres ve huysuzluk belirtileri gosteriyordu. Mark da onlardan biriydi fakat
onun stresle basa ¢ikma sekli daha fazla espri yapip insanlari giildiirmekti.”

“Eglenceli birisine benziyor,” dedi Cathy.

“Gergekten Oyle,” dedi Irene. “Bu gorev i¢in se¢ilmesinin bir nedeni de
kisiligiydi. Bir Ares tayfasi on {i¢ ay1 birlikte gecirmek zorunda kaliyor. Sosyal
uyum ¢ok dnemli. Mark her tiirlii sosyal gruba uyum saglayabilmenin yaninda,
grubun daha iyi islemesini saglayan katalizor gérevini de goriiyor. Mark’in ‘6limii’
grup icin korkung bir darbeydi.”

“Onlar hala onun 6lii oldugunu diisiiniiyorlar, degil mi? Ares 3 tayfasi1?”
“Evet, maalesef dyle diisiiniiyorlar,” dedi Irene. “Ust kademe simdilik bunu
onlara iletmeme karar1 aldi. Bunun kolay alinan bir karar oldugunu sanmiyorum.”

Cathy bir an durakladi, ardindan, “Pekala, bunu sormam gerekiyor: Su an
kafasindan neler ge¢iyor? Mark Watney gibi birisi bdyle bir duruma nasil tepki
gosterir? Mahsur kalmis, tek basma ve ona yardim etmeye calistigimizdan
bihaber?” dedi.

“Bundan emin olmanin bir yolu yok,” dedi Irene. “En biiyiik tehlike umudunu
kaybetmesi. Eger hayatta kalma imkan1 olmadig1 sonucuna varirsa, ¢cabalamay1
birakacaktir.”



“O zaman simdilik bir sorun yok, degil mi?” dedi Cathy. “Cok calistyormus gibi
goriliniiyor. Araci uzun bir yolculuk i¢in hazirliyor ve test ediyor. Ares 4
vardiginda, orada olmay1 planliyor.”

“Bu da bir yorum, evet,” dedi Irene.

“Baska bir yorum var m1 ki?”

Irene konusmaya baslamadan 6nce cevabini 6zenle hazirladi. “Insanlar 6liimle
yiizlestiklerinde, seslerini duyurmak isterler. Tek basina 6lmek istemezler.
Olmeden 6nce bir kisiyle daha konusabilmek icin MTA ’nin telsizine ulasmak
istiyor olabilir.

“Eger umudunu kaybettiyse, hayatta kalmak umurunda olmayacaktir. Tek
istedigi telsize ulasmak olacak. Bunun ardindan da, muhtemelen agliktan 6lmek
yerine kolay yolu sececektir. Ares gorevlerinin tibbi malzemeleri arasinda oliimciil
olmaya yetecek kadar morfin bulunuyor.”

Stiidyodaki birkag saniyelik sessizligin ardindan, Cathy kameraya dondii.
“Birazdan sizinle tekrar beraber olacagiz.”

* * *

“Selam, Venk.” Bruce’un sesi Venkat’in masasinin iizerindeki hoparlérden
geldi.

“Bruce, merhaba,” dedi Venkat bilgisayarina yazarken. “Biraz zaman ayirdigin
icin sag ol. Onikmal hakkinda konusmak istiyordum.”

“Ne demek. Aklinda neler var?”

“Diyelim roketi hi¢bir sikint1 ¢ikmadan yumusak inisle indirdik. Mark’in
bundan nasil haberi olacak? Nereye bakmasi gerektigini nereden bilecek?”

“Bu konu iizerinde biraz kafa yorduk,” dedi Bruce. “Birkag¢ fikrimiz var.”

“Dinliyorum,” dedi Venkat belgeyi kaydedip laptopunu kapatirken.

“Ona zaten bir iletisim sistemi gonderecegiz, degil mi? Inisin ardindan sistemin
acilmasini saglayabiliriz. Bu aracin ve GDF elbisesinin frekansinda yayin yapacak.
Sinyali de giiclii olacak.

“Araglar sadece Hab’la ve birbirleriyle iletisim kurmalar1 yoniinde tasarlandilar;
sinyal kaynaginin yirmi kilometre yakinda oldugu varsayiliyordu. Alicilar o kadar
hassas degil. GDF elbiseleri ise daha kotii. Fakat gii¢lii bir sinyalimiz oldugu
siirece, her sey yolunda gider. Onikmal roketini indirdigimizde, uydulardan tam
yerini tespit edecegiz ve ardindan gidip alsin diye bunu Mark’a génderecegiz.”

“Ama o muhtemelen dinlemiyordur,” dedi Venkat. “Niye dinlesin ki?”

“Bunun i¢in de bir planimiz var. Bir siirli parlak yesil kurdele yapacagiz.
Salindiklarinda, Mars atmosferinde bile siiziilecek kadar hafif olacaklar. Her
kurdelenin iizerinde ‘MARK: TELSIZINI AC’ yazacak. Su an bir salinim
mekanizmas! iizerinde ¢alistyoruz. Bu inis sirasinda olacak tabii ki. Ideal olarak,
ylizeyin bir kilometre yukarisindayken.”

“Begendim,” dedi Venkat. “Tek yapmasi gereken bir tanesini fark etmek. Eger
disarida parlak yesil bir kurdele goriirse, buna dikkat etmemesinin imkani yok.”

“Venk,” dedi Bruce. “Eger Watney mobile’1 Ares 4’e gotiirlirse, tiim bu cabalar
bosa cikacak. Yani, boyle bir sey olursa, roketi Ares 4’e de indirebiliriz ama...”



“Ama orada da Hab’s1z olacak. Evet,” dedi Venkat. “Her sey sirayla. Kurdeleler
icin bir salinim mekanizmas1 yaptiginizda, beni haberdar et.”

“Tamamdir.”

Konugmasi sonlandirdiktan sonra, Venkat ise geri donmek i¢in laptopunu agti.
Karsisinda Mindy Park’tan gelen bir e-posta buldu. “Watney yine harekete ge¢ti.”

* * *

“Hala diimdiiz ilerliyor,” dedi Mindy monitoriinii gostererek.

“Anhiyorum,” dedi Venkat. “Kesinlikle Ares 4’e gitmiyor. Dogal bir engelin
etrafindan dolasmiyorsa tabii ki.”

“Etrafindan dolasilacak bir sey yok ki,” dedi Mindy. “Oras1 Acidalia Planitia.”

“Sunlar giines hiicreleri mi?”” diye sordu ekrani isaret ederek.

“Evet,” dedi Mindy. “Her zamanki iki saat siiriis; GDF, iki saat siirlis rutinini
gerceklestirdi. Su an Hab’dan yiiz elli alt1 kilometre uzakta.”

Ikisi de ekrana baktilar.

“Bir dakika...” dedi Venkat. “Bir dakika, yok artik...”

“Ne oldu?” diye sordu Mindy.

Venkat bir top post-it ve bir kalem aldi eline. “Bana onun konumunu ve Hab’in
konumunu ver.”

Mindy ekran1 kontrol etti. “Su an Watney 28.9 derece kuzey, 19.6 derece
batida.” Birkag tusa basarak baska bir dosyay1 ac¢ti1. “Hab 31.2 derece kuzey, 28.5
derece batida. Ne gordiin?”

Venkat rakamlar1 not etmeyi bitirdi. “Gel benimle,” dedi hizla odadan ¢ikarken.

“Ne,” diye kekeledi Mindy, onun pesinden giderken. “Nereye gidiyoruz?”

“Uydu Kontrol dinlenme odasima,” dedi Venkat. “Hala o Mars haritas1 duvarda
asili, degil mi?”

“Evet,” dedi Mindy. “Fakat o sadece hediyelik esya diikkanindan alinmig bir
poster. Bilgisayarimda yiiksek kaliteli dijital haritalar-”

“Hayir. Onlarin lizerine ¢izemem,” dedi. Ardindan dinlenme odasina giden
koseyi dondiikten sonra, duvardaki Mars haritasini isaret etti. “Onun tlizerine
cizebilirim.”

Dinlenme odasi bir bardak kahve yudumlayan bir bilgisayar teknisyeni disinda
tamamen bostu. Venkat ve Mindy hisimla igeri girdiginde, endiseyle kafasini
kaldirdi.

“Giizel, enlem ve boylam ¢izgileri var,” dedi. Elindeki post-ite bakip
parmagiyla harita tizerinde takip ettikten sonra, bir X ¢izdi. “Burasi Hab,” dedi.

“Hey,” dedi teknisyen. “Posterimizin {izerini mi karaliyorsun?”

“Size yenisini alirim,” dedi Venkat arkasina bakmadan. Ardindan bir X daha
¢izdi. “Bu da onun simdiki konumu. Bana bir cetvel versene.”

Mindy sagina ve soluna bakti. Etrafta bir cetvel gérmeyince, teknisyenin
defterini kapti.

“Hey!” diye itiraz etti teknisyen.

Defterin diiz kenarini kullanarak, Venkat Hab’dan Mark’in konumuna ve
Otesine uzanan bir ¢izgi ¢izdi. Ardindan bir adim geri att.



“Evet! Oraya gidiyor!” dedi Venkat heyecanl bir sekilde.

“Oh!” dedi Mindy.

Cizgi haritanin {izerine ¢izilmis parlak sar1 bir noktanin tam ortasindan
geciyordu.

“Pathfinder!”” dedi Mindy. “Pathfinder’a gidiyor!”

“Aynen dyle!” dedi Venkat. “Iste simdi bir ilerleme
kaydediyoruz. Pathfinder ondan sekiz yiiz kilometre 6tede. Elindeki malzemelerle
oraya gidip donebilir.”

“Ve Pathfinder’la Soujourner’t yaninda geri getirebilir,” diye ekledi Mindy.

Venkat cep telefonunu ¢ikardi. “Pathfinder’la 1997°de iletisimimiz koptu. Eger
onu tekrar ¢evrimigi hale getirebilirse, onunla iletisim kurabiliriz. Tek gereken
giines hiicrelerinin temizlenmesi olabilir. Daha biiyiik bir sorunu varsa bile, o bir
miihendis!” Numarayi1 ¢evirirken ekledi: “Tamirat onun isi!” Haftalardir ilk kez
giiliimserken, telefonu kulagina koydu ve cevap bekledi. “Bruce? Ben Venkat. Her
sey degisti. Watney Pathfinder’a gidiyor. Evet! Bilmez miyim!? O projede
kimlerin ¢alistigini bul ve onlar1 JPL’ye getir. Ben bir sonraki ucakla geliyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra haritaya dogru siritti. “Mark, seni sinsi, zeki
hergele!”



9. Boluim

GUNLUK GIRiSi: SOL 79

Su an yoldaki sekizinci giinlimiin aksamindayim. Sirius 4 simdiye kadar basarili
gitti.

Artik isim rutine doniistii. Her sabah safak sokerken uyaniyorum. Ilk yaptigim
sey oksijen ve CO; seviyelerini kontrol etmek oluyor. Ardindan bir kahvalt1 paketi
yiyip bir bardak su iciyorum. Ondan sonra, elimden geldigince az su kullanarak
dislerimi firgaliyorum ve elektrikli jiletle tiras oluyorum.

Aragta tuvalet yok. Elbiselerimizin levazim sistemini kullanmamiz
bekleniyordu. Fakat bunlar yirmi giiniin isini gérmek i¢in tasarlanmadilar.

Sabah ¢isim, agz1 kapatilabilen plastik kutuya gidiyor. Kutuyu agtigimda, igerisi
bir kamyon duraginin erkekler tuvaleti gibi kokuyor. Bunu disar1 ¢ikarip
buharlasmasini saglayabilirim. Fakat bu suyu yapmak i¢in ¢ok ugrastim ve bunu
ziyan etmek yapacagim son sey olur. Geri dondiiglimde, bunu su ariticisina
besleyecegim.

Daha da degerli olan benim giibrem. Bu patates tarlasi i¢in ¢ok 6nemli ve
Mars’taki tek kaynak benim. Sansima, uzayda ¢ok zaman gecirdiginizde, torbaya
sigmay1 6greniyorsunuz. Ve ¢ig kutusunun koétii koktugunu saniyorsaniz, demir
attigimdaki kokuyu bir hayal edin.

Bu hos rutinin ardindan, disar1 ¢ikiyorum ve giines hiicrelerini topluyorum.
Bunu diin gece neden mi yapmadim? Ciinkii zifiri karanlikta giines hiicrelerini
toplayip istiflemek hic de eglenceli degil. Bunu zor yoldan 6grendim.

Glines hiicrelerini saglamladiktan sonra, iceri donliyorum ve yetmislerin
uyduruk miiziklerinden agip yola ¢ikiyorum. Saatte 25 kilometreyle ilerliyorum; bu
aracin son hizi. Igerisi rahat. RTJ igerisini pisirirken, alelacele yapilmus bir kot
sortla ince bir tigdrt giyiyorum. Igerisi cok sicak oldugunda, koli bandiyla
yapistirdigim yalitimi sokiiyorum. Cok soguk oldugunda, tekrar yapistirtyorum.

[lk akii bitmeden hemen hemen iki saat ilerleyebiliyorum. Kablolar1 degistirmek
icin kisa bir GDF yapiyorum ve ardindan giiniin ikinci siiriisii i¢in tekrar direksiyon
basina geciyorum.

Zemin diimdiiz. Araci alt1, etraftaki kayalarin hepsinden daha yiiksekte ve
tepeler ylizyillarin kum firtinalartyla yumusatilmis, hafif¢e egimli olusumlar.

Diger akii de bittiginde, ikinci bir GDF’nin zamani geliyor. Glines hiicrelerini
tavandan aliyorum ve yere seriyorum. Ilk birkac solda onlar1 diizgiin bir sekilde
diziyordum. Artik neresi olursa oraya birakiyorum ve tembellikten aracin yakinina
koymaya calistyorum.

Ardindan giiniin inanilmaz derecede sikici kismi geliyor. On iki saat boyunca,
yapacak bir seyim olmadan oturuyorum. Bu aragtan bikmaya basladim. I¢erisi bir
karavan biiyiikliiglinde. Cok yer varmis gibi goriiniiyor ama bir karavanin i¢inde



sekiz giin kisili kalmay1 deneyin. Hab’1in genis agikliginda patates tarlamla
ilgilenmeyi dort gézle bekliyorum.

Hab’1 6zlemle aniyorum. Durumun boktanligina bakar misiniz?

[zlemek i¢in uyduruk yetmisler dizileri ve okumak icin birkag¢ Poirot romanim
var. Fakat zamanimin cogunu Ares 4’e varmay1 diislinerek geciriyorum. Bunu bir
giin yapmak zorundayim. Bu aracin i¢inde 3200 kilometrelik bir yolcugu nasil
atlatacagim ben? Muhtemelen elli giin siirecek. Su ariticty1, oksijen vericiyi, belki
Hab’m ana akiilerinden bazilarin1 ve her seyi sarj edebilmek icin birkag tane daha
giines hiicresi almam gerekecek. Bunlari nereye koyacagim? Bu uzun, sikici
giinlerde aklimi1 kurcalayan diisiinceler bunlar.

Nihayetinde karanlik ¢okiiyor ve ben yorgun diisiiyorum. Yiyecek paketleri, su
tanklari, fazla O, tanki, CO, filtreleri, ¢is kutusu, bok torbalar1 ve kisisel esyalarim
arasinda uzaniyorum. Battaniyem ve yastiimin yaninda, yatak olarak tayfanin
tulumlarini kullaniyorum. Kisacasi, her aksam ¢oplerin arasinda uyuyorum.

Uyku demisken... Hadi 1yi geceler.

GUNLUK GIRiSI: SOL 80

Tahminimce, Pathfinder’dan 100 kilometre uzaktayim. Teknik olarak orasi
“Carl Sagan Anit istasyonu”. Carl kusura bakmasin ama oraya nasil istersem Oyle
hitap ederim. Ben Mars’1n Krali’yim.

Bahsettigim gibi, bu uzun ve sikici bir yolculuk oldu. Hala da dis kisimdayim.
Ama ben bir astronotum ne de olsa. Uzun yolculuklar benim igim.

Navigasyon zor.

Hab’1n navigasyon isareti sadece 40 kilometre 6teye uzaniyor, o yiizden bu
kadar uzakta isime yaramaz. Bu ufak yolculugu planlarken, bunun bir sorun
olacagini biliyordum, o yiizden ise yaramayan harika bir plan yaptim.

Bilgisayarda ayrintili haritalar var, o yiizden dogal olusumlarla yolumu bulurum
diye diisiindiim. Yanilmisim. Soyle ki, eger kahrolas1 olusumlardan higbirini
bulamazsaniz, onlar1 kullanarak yolunuzu da bulamiyormussunuz.

Inis alanimiz uzun zaman énce kurumus bir nehrin deltasinda. NASA burayi,
eger etrafta mikroskobik fosiller varsa, buranin iyi bir aday oldugunu diistinerek
secti. Ayrica su binlerce kilometre 6teden kaya ve toprak ornekleri de tasimis
olabilirdi. Biraz kazdiktan sonra, genis bir jeolojik ge¢cmisi ortaya ¢ikarabilirdik.

Bu bilim i¢in harika bir haber fakat ayn1 zamanda, Hab’n belirleyici ozellikleri
bulunmayan bir ¢oliin ortasinda olmasi demek oluyor.

Bir pusula yapmay1 diisiindiim. Aracin i¢ginde yeteri kadar elektrik ve saglik
cantasinda igneler var. Tek bir sorun ¢ikti: Mars’in manyetik alani yok.

O yiizden Phobos’u kullanarak yolumu buluyorum. Mars’1n etrafinda o kadar
hizl1 doniiyor ki, batidan doguya dogru, giinde iki kere dogup batiyor. Hatasiz bir
sistem degil ama ise yartyor.



Isler Sol 75°te kolaylast1. Batiya gittikce yiikselen bir vadiye ulastim. Kolay
siiriis i¢in diiz bir zemini var ve tek yapmam gereken tepelerin kenarlarini takip
etmek. Buraya korkusuz kumandanimizin ardindan “Lewis Vadisi”” adin1 verdim.
Jeoloji as181 oldugundan, Lewis buraya bayilirdi.

Ucg sol sonra, Lewis Vadisi genis bir ovaya acildi. Yine referans noktam
kalmamist1 ve rehber i¢cin Phobos’a bel baglamaya devam ettim. Burada
muhtemelen bir sembolizm var. Phobos korku tanrisidir ve ben yolumu gostermesi
i¢in ona danisiyorum. Bu iyiye isaret degil.

Fakat bugiin sansim en sonunda degisti. Iki solu ¢6lde gezerek harcadiktan
sonra, yolumu gosterecek bir sey buldum. Bu bes kilometrelik bir kraterdi ve dyle
kiictiktii ki ona bir isim bile koymamislardi. Fakat bu krater haritada yer aliyordu
ve o yiizden benim i¢in adeta iskenderiye Feneri’ydi. Krateri bir kere gordiim mi,
tam olarak nerede oldugumu buldum.

Aslma bakarsaniz, simdi onun yaninda kamp kurdum.

Sonunda haritadaki bos kisimlar1 astim. Yarin bana yol gosterecek Fener’im var
ve onun ardindan Hamelin Krateri geliyor. iyi durumdayim.

Simdi sira bir sonraki gorevimde: on iki saat boyunca oturup higbir sey
yapmamak.

Baglasam iyi olacak!

GUNLUK GIRiSIi: SOL 81

Bugiin neredeyse Pathfinder’a varmistim fakat akiilerim bitti. Geriye sadece 22
kilometre kaldi!

Sorunsuz bir siiriis... Navigasyon sorun olmadi. Fener arkada gézden
kaybolurken, Hamelin kraterinin ucu ortaya ¢ikt.

Acidalia Planitia’y1 geride birakali ¢ok oldu. Artik iyice Ares Vallis’e girdim.
Col diizliikleri daha kum tarafindan gémiilmemis volkan piiskiiriikleriyle dolu
bozuk zeminle yer degistirmeye basladi. Stiriisii zahmetli hale getiriyor; daha
dikkatli olmam gerekiyor.

Simdiye kadar kayalarla dolu bir yolda ilerliyordum. Fakat giineye dogru,
kayalar gittikce biiyiiyor ve ¢ogaliyor. Siispansiyona zarar vermeyi gdze almamak
icin kimilerinin etrafindan dolasmam gerekiyor. Bunu uzun siire yapmak zorunda
olmamam iyi haberlerden.Pathfinder’a ulastigimda, doniip diger tarafa gidebilirim.

Hava ¢ok iyiydi. Gorliniirde riizgar ya da firtina yok. Sanirim sansim yaver gitti.
Son birkag soldan kalan arag izlerimin kaybolmamis olma ihtimali yiiksek. Onlar
takip ederek Lewis Vadisi’ne varabilmeliyim.

Bugiinliik glines panellerini kurduktan sonra, ufak bir yiirliylise ¢iktim. Aract
gorlistimden hi¢ ayirmadim; basima gelmesini isteyecegim son sey yaya olarak
kaybolmak. Fakat o tikisik, les gibi fare yuvasina geri donmek istemedim. Hemen
degil.



Tuhaf bir his ger¢gekten. Nereye gitsem, ilkim. Aragtan disart m1 ¢iktim? Oraya
gelen ilk kisi benim! Bir tepeye mi tirmandim? O tepeye tirmanan ilk kisi benim!
Bir tag1 m1 tekmeledim? O tas bir milyon yildir yerinden kimildamamasti!

Mars’ta uzun yolculuga ¢ikan ilk kisi benim. Mars’ta otuz bir soldan fazla
zaman gegiren ilk kisi benim. Mars’ta mahsul yetistiren ilk kisi benim. Ilk, ilk, ilk!

Higbir seyde ilk olmay1 beklemiyordum. Inis yaptigimizda, MiA’dan inen
besinci kisiydim; yani Mars’a ayak basan on yedinci kisiyim. Egres siras1 yillar
once belirlenmisti. Firlatmadan bir ay once, her birimiz “Mars rakamlarimizin”
dévmesini yaptirdik. Johanssen neredeyse aciyacagindan korktugu igin “15”
dévmesini yaptirmaktan vazgecti. Bu kadin santrifiijii, kusmuk kuyrukluyildizini,
sert sondaj tatbikatlarin1 ve 10 kilometrelik kosular: atlatti. Bu kadin tepetaklak
iken yapay ortamda olusturulmus bir MIA bilgisayar hatasin diizeltti. Fakat dévme
ignesinden korkuyordu.

Var ya, 6zliiyorum onlari.

Tanrim, onlarla bes dakika daha konusabilmek i¢in neler vermezdim... Kim
olursa, nerede olursa olsun. Ne hakkinda olursa olsun...

Koca bir gezegende tek basina kalan ilk kisi de benim.

Pekala bu kadar zirlamak yeter. Ben zaten birisiyle konusuyorum su an: Bu
giinliigii okuyan kisiyle. Biraz tek tarafli bir konugsma ama yetinecegim artik.
Olebilirim fakat sdylemek istediklerimi iletecegim ulan.

Bu yolculugun amaci bir telsiz bulmakt1. Olmeden dnce insanlarla iletisim bile
kurabilirim.

Bir baska ilk daha: Yarin bir Mars roketini geri kazanan ilk kisi olacagim.

GUNLUK GIRiSIi: SOL 82

Zafer benim! Onu buldum!

Ikiz Tepeler’i uzakta gordiigiimde dogru yerde oldugumu anladim. Bu iki ufak
tepe inis alanindan bir kilometre 6tede. Daha da iyisi, tepeler alaninda 6te
tarafindan. Tek yapmam gereken uzay aracini bulana kadar tepelere dogru
ilerlemek.

Ve iste karsimdaydi! Tam da olmasi gereken yerde! Heyecanla disar1 ¢iktim ve
inis alanina dogru ilerledim.

Pathfinder’in son inis evresi balonla kapli bir tetrahedrondu. Balonlar inigin
darbesini yumusatti. Uzay araci sabit konuma geldiginde, balonlar sondii ve
tetrahedron agilarak i¢indeki araci ortaya ¢ikardi.

Bu aslinda iki parcadan olusuyor. Uzay aracinin kendisi ve Sojourner araci.
Sojourner etrafi gezip buldugu kayalar1 incelerken, uzay araci hareketsizdi. Ben
ikisini de yanimda gotiirecegim fakat dnemli olan kisim uzay araci. Diinya’yla
iletisim kurabilen kisim bu.

Bunu buldugum i¢in ne kadar sevindigimi anlatamam. Buraya gelmek ¢ok
ugragtirdir ama sonunda basardim.



Uzay arac1 yar1 gomiilii haldeydi. Bir siire ¢cabucak ve dikkatlice kazdiktan
sonra, biliyiik bir kismin1 ortaya ¢ikardim, gerci biiylik tetrahedron ve sénmiis
balonlar hala yiizeyin altindaydi.

Kisa bir aramanin ardindan, Sojourner’1 da buldum. Ufaklik uzay aracindan
sadece iki metre 6tedeydi. Hayal meyal, NASA’nin onu en son gordiigiinde uzay
aracindan daha uzakta oldugunu hatirliyorum. Muhtemelen ariza moduna girip,
iletisimi saglamaya calisirken uzay aracinin ¢evresinde donmeye baslamistir.

Sojourner’t hemen aracimin i¢ine attim. O zaten ufak, hafif ve hava kilidine
rahatlikla sig1yor. Uzay araciysa farkli bir hikayeydi.

Aletin tamamin1 Hab’a geri gétiirme umudum yoktu. Bu, bunun igin ¢ok biiyiik
fakat bana da zaten roketin kendisi lazim sadece. Makine miihendisi sapkami
takmamin zamani gelmisti.

Roket agilmamis tetrahedronun ana panelinin {izerindeydi. Diger ii¢ taraf, metal
bir menteseyle ana panele baglanmisti. JPL’deki herkesin size sdyleyebilecegi gibi,
roketler narin makinelerdir. Agirlik biiytlik bir kaygi kaynagidir, o ylizden bunlar
pek kotii hava kosullarina dayanmak i¢in yapilmamislardir.

Menteselere levyeyi soktugum gibi agildilar!

Ardindan isim zorlasti. Ana panel tertibatin1 kaldirmaya ¢alistigimda, yerinden
kimildamad.

Diger ii¢ panel gibi, ana panelin de altinda sonmiis balonlar varda.

Onca y1l boyunca, balonlar yirtilmis ve icleri kumla dolmustu.

Balonlar1 kesebilirdim fakat onlara erigsebilmek i¢in kazmam gerekecekti. Bu
pek de zor olmazdi, ne de olsa bu sadece kum. Fakat diger ii¢ panel kahrolasi
yolumun {izerinde.

Kisa stirede diger panellerin durumunu hi¢ umursamadigimi fark ettim. Araca
geri dondiim, Hab brandasindan birkag serit kestim ve bunlari ilkel ama giiclii bir ip
haline getirdim. Ipin gii¢lii olmas1 benim sayemde degil. Bu konuda NASA’ya
tesekkiir etmek gerek. Ben sadece ip seklini verdim.

Bir ucunu panellerden birine, digerini de araca bagladim. Arag yiiksek derecede
bozuk yiizeyde, bazen dik acilarda yol almak i¢in yapildi. Hizl1 olmayabilir ama
harika bir ¢ekisi var. Paneli ¢otuk ¢eken bir koylii gibi ¢ekip ¢ikardim.

Artik kazacak bir yerim vardi. Her aciga ¢ikardigim balonu kestim. Biitiin is bir
saat stirdil.

Ardindan ana panel tertibatin1 kaldirdim ve bir damla ter akitmadan araca
tagidim!

En azindan yapmak istedigim buydu. Kahrolas: sey hala ¢cok agirdi. 200
kilogram oldugunu tahmin ediyorum. Mars’taki yercekiminde bile bu biraz fazla.
Hab’1n i¢inde belki rahatlikla tasirim ama hareketlerimi kisitlayan bir GDF elbisesi
icinde tastmak m1? Imkani yok.

O yiizden araca kadar siirtikledim.

Siradaki hedefim: Bunu tavana yerlestirmek.

Tavan o an bostu. Hemen hemen tamamen dolu akiiler varken bile, durdugumda
giines hiicrelerini kurmustum. Neden kurmayayim ki? Bedava enerji iste.

Ben onceden planimi yapmistim. Buraya gelirken, tiim tavanda iki sira giines
paneli vardi. Donerken, roket icin yer agmak icin tek bir istif yapacagim. Bu biraz



daha tehlikeli; istif yere diisebilir Ayrica, hiicreleri o kadar yiiksege koymak zor
olacak. Ama bir sekilde hallederim.

Ama aracin lizerinden bir ip atip Pathfinder’1 yukar1 gekemem. Onu bozmak
istemiyorum. Yani, Pathfinder zaten bozuk; 1997°de onunla iletisim koptu. Ben
sadece daha fazla bozmak istemiyorum.

Bir ¢6ziim buldum ama bir giin i¢in yeteri kadar bedensel is yapmistim ve giin
15181m bitti bitecekti.

Simdi aracin i¢inde, Sojourner’1 inceliyorum. Durumu 1y1 gibi goriiniiyor.
Disinda fiziksel bir hasar yok. Giines 1s1g1nda pismis gibi de durmuyor. Her yanina
bulasmis olan Mars pisligi uzun siireli giines hasarini engellemis.

Sojourner’in pek isime yaramayacagini diisiinebilirsiniz. Diinya’yla iletisim
kuramaz. O zaman ona niye 6zen gdsteriyorum?

Ciinkii onun bir¢ok oynar pargasi var.

NASA ile bir baglant1 kurabilirsem, onlarla kameraya dogru bir yaz1 tutarak
konusabilirim. Peki onlar benimle nasil konusacak? Roketin tizerindeki tek oynar
pargalar uzun alicili antenle (ki bu da stirekli Diinya’ya doniik olmali) kamera kolu.
NASA’nin kamera baslhigini hareket ettirerek benimle konusabilecegi bir sistem
gelistirmemiz gerekir. Bu da miithis yavas olur.

Fakat Sojourner’in nispeten daha hizli dénen alt1 bagimsiz dislisi var. Onlarla
konusmak daha kolay olur. Disliler lizerine harfleri ¢izebilirim. NASA onlar1
dondiirerek benimle harf harf konusabilir.

Tiim bunlar roketin telsizini ¢alisir duruma getirebilecegimi varsaytyor tabii ki.

Uyuma zamani geldi. Yarin yapmam gereken bir siirii yorucu isim var.
Dinlenmeye ihtiyacim var.

GUNLUK GIRISI: SOL 83

Ah Tanrim, nasil yorgunum...

Fakat roketi giivenli bir sekilde tavana yerlestirmek icin aklima gelen tek yol
buydu.

Kaya ve kum kullanarak bir rampa yaptim. Eski Misirlilarin yaptiklar gibi.

Ares Vallis’te bol olan bir sey varsa, o da kayalardir!

[k olarak rampanin ne kadar dik olabilecegini bulmak i¢in birka¢ deney yaptim.
Roketin yanina birkag¢ kaya yerlestirdim ve bunun tizerinde ¢ikarip indirdim. Daha
sonra 0begi daha da dik yaptim ve roketi yukar1 dogru siiriikleyebilecegimden de
emin oldum. Rampam i¢in en iyi a¢iy1 bulana kadar bunu tekrar tekrar yaptim: 30
derece. Daha fazlasi fazla riske girmek demekti. Tutusumu kaybeder ve roketin
rampadan yuvarlanmasina neden olabilirdim.

Aracm tavani yerden iki metreden daha yiiksekte. O yiizden en azindan dort
metrelik bir rampaya ihtiyacim vardi. Calismaya basladim.

[1k birkag kaya kolaydi. Ardindan kayalar giderek daha agir gelmeye basladi.
Uzay elbisesi i¢inde agir is bildiginiz 6liim. Uzerinizde 20 kiloluk elbise oldugu



icin, her daha fazla ¢aba gerektiriyor ve hareketleriniz kisitli. Yirmi dakika i¢inde
nefes nefese kalmistim.

O yiizden hile yaptim. O, karistmimi arttirdim. Gergekten ¢ok yardimci oldu.
Bunu bir aligkanlik haline getirmemem muhtemelen daha iyi olur. Ayrica hig
sicaklamadim da. Elbise, viicudumun tiretebildigi 1sinin daha fazlasini kaybediyor.
Sicaklig1 dayanabilecek seviyede tutan sey 1sitma sistemi. Benim bedensel
calismam sadece elbisenin igerisini 1sitmak i¢in fazla calismamasi gerektigi
anlamina geliyor.

Saatler siiren iskenceden sonra, en sonunda rampa hazirdi. Araca dayanan bir
kaya 6beginden baska bir sey degil ama tavana kadar ¢ikiyordu.

Ik 6nce rampanin stabil oldugundan emin olmak i¢in asag1 yukar: rampanin
tizerinde zipladim ve ardindan roketi yukar1 dogru ¢ektim. Sikintisiz hallettim!

Roketi yerine bagladigimda, etrafa giiliiciikler sagryordum ve hatta giines
hiicrelerini bile kocaman bir istif yaptim (rampay1 niye ziyan edeyim?).

Ama daha sonra kafama dank etti. Ben stirmeye basladigimda rampa ¢okecekti
ve kayalar tekerleklere ya da sasiye zarar verebilirdi. Bunu engellemek icin
rampay1 elle bozmam gerekecekti.

Ahhh.

Rampay1 bozmak, kurmaktan daha kolaydi. Her kayay1 saglam bir yere 6zenle
koymam gerekmiyordu. Neresi olursa saldim kayalari. Sadece bir saatimi aldi.

Bunun ardindan isim tamamdi!

Yarm 200 kilogramlik bozuk telsizimle eve doniis yolculuguna baslayacagim.



10. Bolim

GUNLUK GIRIiSi: SOL 90

Pathfinder’dan beri yedi giin gecti ve eve yedi giin daha yakinim.

Umdugum gibi, biraktigim izler Lewis Vadisi’ne doniis yolu i¢in rehber oldu.
Onun ardindan dort solluk kolay bir siiriis beni bekliyordu. Solumdaki tepeler
kaybolmami1 imkansiz bir hale getiriyordu ve zemin diizdii.

Fakat her giizel seyin bir sonu var. Artik Acidalia Planitia’ya tekrar girdim.
Oradan ¢ikarken biraktigim izler ¢oktan silinmis. Buradan son kez gegeli on alt1
giin oldu. En hafif hava kosullar1 bile o kadar zamanda izleri siler.

Gelisimde kamp yaptigim yerlerde bir kaya 6begi yapmaliydim. Buralar o kadar
diiz ki kilometrelerce 6teden goriiniirlerdi.

Gergi tekrar diisiinlince, o kahrolas1 rampay1 kurmak... Ahhh.

O yiizden bir kez daha, yolunu bulmak i¢in Phobos’u kullanan ve yolundan ¢ok
fazla sagmadigini uman bir ¢61 gezginine doniistiim. Tek yapmam gereken Hab’in
kirk kilometre yakinina gelmek ve o zaman isaret sinyalini alacagim.

Su an iyimser hissediyorum. Ilk kez, bu gezegenden sag salim ayrilabilecegimi
diisiiniiyorum. Bunu diisiinerek, her GDF’mde toprak ve kaya 6rnekleri aliyorum.

Basta bunun benim gorevim oldugunu diisiindiim. Eger hayatta kalirsam,
jeologlar bu yiizden beni ¢ok sevecekler. Fakat bir siire sonra eglenceli bir is haline
gelmeye basladi. Artik araci siirerken, kayalar1 posetleme gibi basit bir isi dort
gozle bekliyorum.

Tekrar bir astronot gibi hissetmek harika bir duygu. Hepsi bu kadar. Isteksiz bir
ciftci, elektrik mithendisi ya da uzun mesafe kamyoncusu degilim. Astronotum.
Astronotlarmn yaptigim yapityorum. Ozlemisim.

GUNLUK GIRiSi: SOL 92

Bugiin Hab’1n sinyal isaretinden iki saniyelik bir sinyal aldim ama sonra
kaybettim. Ama bu iyiye isaret. Son iki giindiir kuzey-kuzeybatiya dogru
ilerliyordum. Hab’dan hemen hemen yiiz kilometre 6tede olmaliyim; herhangi bir
sinyal almam bile bir mucize. Hava kosullari miikemmel denk gelmis olmali.

Bu sikici giinlerde, Kumandan Lewis’in bitmek bilmeyen yetmisler dizi
koleksiyonundan The Six Million Dollar Man’i izliyorum.

Steve Austin’in Diinya’ya yanlislikla inen Rus bir Veniis roketiyle doviistiigii
boliimii izledim. Bir gezegenler arasi yolculuk uzmani olarak, hikayede higbir
bilimsel hata olmadigini goniil rahathigiyla soyleyebilirim. Roketlerin yanlis
gezegenlere inmesi oldukca yaygindir. Ayrica roketin genis ve diiz panelden olusan



dis kabugu yiiksek basingli Veniis atmosferi i¢in idealdir. Hepimizin bildigi gibi,
roketler arada emirlere uymay1 reddedip, insanlar1 gordiikleri gibi onlara saldirmay1
tercih etmektedirler.

Simdiye kadar Pathfinder beni 6ldiirmeye ¢alismadi. Ama bir goziim iistiinde.

GUNLUK GIRISI: SOL 93

Bugiin Hab sinyalini yakaladim. Artik kaybolmama imkéan yok. Bilgisayara
gore, 24,718 metre Gtedeyim.

Yarin evde olacagim. Aragta biiyiik bir sorun ¢iksa bile, benim i¢in sorun
olmaz. Buradan Hab’a yiiriiyerek bile gidebilirim.

Bundan daha 6nce bahsettim mi bilmiyorum ama bu aracin i¢inde durmaktan
lyice biktim, anasini satayim. Oturarak ya da uzanarak o kadar ¢cok zaman gegirdim
ki, sirtim harap halde. Miirettebat arkadaslarim arasinda su an en ¢ok 6zledigim
Beck. O sirtimu diizeltirdi.

Gergi bu sirada beni azarlamadan da duramazdi. “Niye esneme egzersizlerini
yapmadin? Viicudun ¢ok énemlidir! Daha ¢ok lif ye,” falan filan.

Bu durumda, saglik dersini ag¢ik kollarla karsilardim.

Egitim sirasinda, korkulan “Iskalanan Y oriinge” senaryosunu yasamak zorunda
kaldik. MTA tirmanis1 sirasinda yasanan bir ikinci evre arizada, yoriingeye ¢ikmis
ama Hermes’e varamayacak kadar asagida kalmis oluruz. Ust atmosfere ¢tkamamis
olurduk ve giderek yoriinge kaybetmeye baslardik. NASA Hermes’i uzaktan
kontrol ederek bizi almak i¢in asagiya indirirdi. Ardindan Hermes c¢ok fazla hava
direncine maruz kalmadan oradan kagar giderdik.

Bunun tatbikatin1 yapmak i¢in, ii¢ giin MTA simiilatorii i¢inde kalmak zorunda
kaldik. Normalde yirmi ii¢ dakikalik ugus i¢in tasarlanmis bir aragta alt1 kisiyle
birlikte... Biraz sikistik iste. “Biraz sikistik” derken “birbirimizi katletmek istedik”
demek istiyorum.

O sikisik kapsiilde tekrar onlarla olabilmek i¢in neler vermezdim.

Ulan ya, umarim Pathfinder’1 tekrar galistirabilirim.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 94

Evim giizel evim!

Bugiin devasa, koskocaman Hab’1min i¢erisinden yaziyorum.

Iceri girdigimde ilk yaptigim sey, daireler ¢izerek kosarken kollarimi
gormemisler gibi sallamakti. Harika bir histi! O kahrolasi aragta yirmi iki sol
gecirdim ve elbisemi giymeden yiirtimek bile miimkiin degildi.



Ares 4’e giderken bunun iki katina katlanmak zorunda kalacagim fakat bu
yarinin problemi.

Hab’da attigim birkag zafer turunun ardindan, isbas1 yapmanin zamani geldi.

[1k olarak oksijen verici ve atmosfer diizenleyiciyi ¢alistirdim. Hava seviyelerini
kontrol ettigimde, her seyin yolunda oldugunu gordiim. Havada hala CO, vardi, o
yiizden bitkiler ben onlara nefes vererek yardimei olmadan kendi baslarina
bogulmamislardi.

Dogal olarak bitkilerim iizerinde kapsamli bir kontrol yaptim ve hepsi saglikli
gorunuyor.

Giibre obegine bok torbalarimi da ekledim. Cok hos bir kokusu var gercekten
de. Uzerine biraz da toprak koyarak karistigimda, koku dayanilacak seviyelere indi.
Cis kutumu da su ariticrya ekledim.

Ucg haftaligina gitmistim ve Hab’1 bitkiler i¢in yiiksek derecede nemli
birakmistim. Havada o kadar ¢ok su bulunmasi, her tiirlii elektrik arizasina neden
olabilir, o ylizden sonraki birkag saati her sey iizerinde kapsamli sistem kontrolii
yaparak gecirdim.

Ardindan bir siire dylesine takildim. Giiniin geri kalanini rahatlayarak gegirmek
istiyordum ama daha yapacak islerim vardi.

Uzay elbisemi giydikten sonra, araca gittim ve tavandaki gilines hiicrelerini
aldim. Sonraki birkag saatte giines hiicrelerini ait olduklar1 yere gotiirdiim ve
Hab’in gii¢ agina bagladim.

Uzay aracini tavandan indirmek, tavana ¢ikarmaktan ¢ok daha kolaydi. MTA
platformundaki payandalardan birini soktlim ve aracin yanina siiriikledim. Bir
ucunu araca dayayip digerini dengelesin diye yere dayadigimda, bir rampam oldu.

O payanday1 Pathfinder alanina getirmem gerekiyormus. Yasa ve gor iste.

Uzay aracini hava kilidinden gecirmenin bir yolu yok. Bunun i¢in ¢ok biiyiik.
Onu pargalayip, iceriye parga parca gotiirebilirim fakat bunu yapmamak i¢in
miicbir bir nedenim var.

Manyetik alan1 olmayinca, Mars’in zorlu giines radyasyonuna kars1 bir
korumasi yok. O radyasyona maruz kalirsam, o kadar ¢cok kanser olurdum ki,
kanserim bile kanser olurdu. O yiizden Hab brandasi elektromanyetik dalgalardan
koruyor. Yani eger uzay araci igeride olursa, Hab’in kendisi disaridan gelen
yayinlar1 yakalayamaz.

Kanser konusunu agmisken, artik RTJ’den kurtulma zaman1 geldi.

Aracin i¢ine tekrar girmek i¢cimi acitiyor ama yapilmasi gerekiyordu. Eger RTJ
kirilirsa, beni oldiirtir.

NASA dort kilometrenin giivenli bir mesafe olacagina karar vermis ve onlarin
bu kararin1 sorgulayacak degilim. Kumandan Lewis’in basta onu attig1 yere gittim,
ayn1 kuyuya attim ve Hab’a geri dondiim.

Yarm uzay aracinin iizerinde ¢alismaya baslayacagim.

Simdi gergek bir yatakta giizel, uzun bir uyku ¢ekecegim. Uyandigim sabah
cisimin tuvalete gidecegini bilmenin rahatligiyla...
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Bugiin tek yaptigim tamirat oldu!

Pathfinder gorevi uzay aracinin bilinmeyen Kritik bir ariza yaptig1 i¢in sona
erdi. JPL uzay araciyla iletisimini kaybettiginde, Sojourner’a ne olduguna dair bir
fikirleri yoktu. O daha 1y1 bir durumda olabilir. Belki sadece elektrige ihtiyaci
vardir. Burnuna kadar tozla dolmus giines panelleri yiiziinden yeterli oranda
alamadig elektrik...

Kiigiik araci ¢alisma masama yerlestirdim ve i¢ine bakmak i¢in paneli agtim.
Bataryasi sarj edilemeyen lityum tiyonil kloriir bataryaydi. Bu sonuca bazi ince
ipuglarindan vardim: baglant1 noktalarinin sekli, yalitimin kalinlig1 ve bataryanin
iizerinde koca harflerle yazan “LiSOCI2 NON-RCHRG” yazmasi gibi...

Solar panelleri giizelce temizledim, ardindan ufak, esnek bir lambay1 dogrudan
onlara tuttum. Batarya ¢oktan bitmisti. Paneller iyi durumda olabilir ve Sojourner
dogrudan onlardan aldig1 elektrikle calisabilir. Bakalim bir sey olacak mu,
gorecegiz.

Ardindan Sojourner’in babasina bakma zamani geldi. Elbisemi giydim ve disar1
ciktim.

Uzay araglarin ¢ogunda, zayif nokta bataryadir. Bu en narin 6gedir ve batarya
oldiigiinde, bunu diizeltmenin bir yolu yoktur.

Uzay araclar1 bataryalar1 azaldiginda kendini kapatip bekleyemiyorlar.
Elektronik sistemleri minimum 1sida olmazsa c¢alismazlar. O yiizden bunlarda
elektronikleri sicak tutmak i¢in 1siticilar bulunur. Bu Diinya’dayken nadiren
goriilen bir problem ama iste, Mars yapacagini yapiyor...

Zamanla, giines panelleri giderek tozla kaplanmaya baslar. Ardindan kis
yaninda soguk havalar1 ve azalmakta olan giines 15181n1 getirir. Bunlarin hepsi
birleserek Mars’in uzay araciniza “siktiri” ¢ekmesidir. Eninde sonunda tozlarin
arasindan alabildigi iki gidim giines 151g1n1 da sicak kalmak icin kullanmaya baslar.

Batarya bittiginde, elektronikler ¢alisamayacak kadar sogurlar ve tiim sistem
oliir. Giines panelleri bataryay1 bir yere kadar dolduracaktir fakat sisteme tekrar
calismasini sdyleyecek hicbir sey yok. Bu karar1 verebilecek her sey elektroniklerle
baglantili olacaktir ve bunlar da zaten ¢alismiyorlar. Nihayetinde, artik
kullanilmayan bu batarya sarj tutma yetisini kaybedecektir.

Bu da her zamanki 6liim nedenidir. Ben de Pathfinder’: 61diirenin bu oldugunu
umuyorum.

MIAdan geride kalan pargalardan derme ¢atma bir masa ve rampa yaptim.
Ardindan uzay aracini disaridaki yeni ig masamin lizerine siiriikledim. GDF elbisesi
icinde ¢alismak yeteri kadar sinir bozucuydu zaten. Bunu yaparken egilmek tam bir
iskence olurdu.

Alet gantami1 aldim ve sagina soluna bakmaya basladim. D1s paneli agmak ¢ok
da zor degildi ve bataryalar1 kolaylikla buldum. JPL her seyi etiketler. Bu 1.5 ideal
voltajda calisan 40 amper saatlik giimiis-¢inko bir batarya. Vay be. Eskiden bu
aletleri koklatarak ¢alistyorlarmas.



Bataryay1 ¢ikardim ve i¢eri dondiim. Elektronik techizatimla bataryay1 kontrol
ettim ve tahmin ettigim gibi 6lmiis, bitmis, yalan olmus. Hali iizerinde
yuvarlansam, ben daha ¢ok elektrik tutarim.

Fakat uzay aracinin neye ihtiyacini1 6grendim: 1.5 volt.

Sol 6’dan beri birbirine yapistirarak yaptigim derme ¢atma seylerle
karsilastirildiginda, bu ¢ocuk oyuncagiydi. Alet cantamda voltaj denetleyiciler var!
Denetleyiciyi ters giic kablosuna baglamak sadece on bes dakikami aldi; disar
cikip bataryanin eskiden oldugu yerde kabloyu calistirmak ise bir saat...

Ayrica bir de 1s1 sorunu var. Elektronikleri -40 °C’nin {izerinde tutmak iyi bir
fikirdir. Bugiiniin sicaklig1 ise serin bir -63 °C.

Batarya kocamandi ve bulmasi kolay bir yerdeydi fakat 1siticilarin nerede
olduguna dair hi¢bir fikrim yok. Bilsem bile, onlar1 dogrudan gii¢c kablosuna
baglamak cok riskli olurdu. Rahatlikla tiim sistemi kizartabilirim.

O yiizden onun yerine, eski dostum “Yedek Parga” lakapli 1 numaral yiizey
aracina gittim ve onun 1siticisini ¢aldim. O zavalliy1 o kadar ¢ok yagmaladim ki
sanki kasabanin belali kismina park etmisim gibi duruyor.

Isiticiy1 disaridaki “calisma masama” tasidim ve onu Hab’1n sistemine
bagladim. Ardindan 1siticiy1 eskiden bataryanin oldugu yere koydum.

Simdi bekliyorum. Ve umuyorum.
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Sabaha ¢alisan bir uzay aracina uyanacagimi umuyordum fakat bu konuda
sansim yok. Yiiksek alicili anteni en son biraktigim yere bakiyor. Bu neden mi
onemli? Anlatayim:

Eger uzay araci tekrar calismaya baslarsa (ve bu varsayim biiyiik bir varsayim),
Diinya ile iletisim kurmaya ¢alisacak. Sorun su ki kimse dinlemiyor. Coktan 6lmiis
roketleri yolunu sagirmis bir astronot tarafindan tamir edilir diye
JPL’deki Pathfinder takimi oturup sinyal beklemiyor ki.

Sinyali almasi i¢in en iyi adaylar Derin Uzay Ag1 ve Diinya Dis1 Zeka Arayisi.
Eger ikisinden biri Pathfinder’dan gelen bir sinyale rastlarsa, JPL’ye soylerler.

JPL’de cabucak neler oldugunu anlar, hele de sinyalin benim inis yerimden
geldigini belirlediklerinde.

Uzay aracina Diinya’nin yerini sdylerler ve o da yiiksek alicili antenini buna
gore ayarlar. Iste bu, antenin ayarlanmasi uzay aracinin Diinya’yla baglant: kurup
kurmadigini anlama yontemim.

Simdilik bir hareket yok.

Daha umut var. Gecikmeye neden olan bir¢ok sey olabilir. Aracin 1siticisi
havay1 bir atmosferde 1sitacak sekilde tasarlanmistir ve ince Mars havasi aletin
caligsma yetisini biiylik oranda kisithiyor. Yani elektroniklerin 1sinmak i¢in biraz
daha zamana ihtiyac1 olabilir.



Ayrica Diinya sadece gilindiiz zamani goriilebilir. Ben uzay aracini diin aksam
(umuyorum ki) tamir ettim. Simdi sabah oldu, o ylizden aradaki zamanin biiyiik
kismi1 geceydi. Diinya goriinmiiyordu.

Sojourner da yasam belirtisi gostermiyor. Koca gece Hab’1n sicak, dost canlisi
ortamindaydi ve temiz giines hiicrelerine bolca 151k vurdu. Belki uzun siireli bir
kontrol yapiyor ya da uzay aracindan bir sinyal falan almay1 bekliyordu.

Onu simdilik kafamdan ¢ikarmam gerekiyor.
Pathfinder GUNLUGU: SOL 0

ONYUKLEME SEKANSI BASLATILDI

SUBE 00:00:00

GUC KAYBI TESPIT EDILDI, ZAMAN/TARIH BELIRSIZ
ISLETIM SISTEMI YUKLENIYOR...

VXWARE ISLETIM SISTEMI © WIND RIVER SYSTEMS DONANIM
KONTROLU GERCEKLESTIRIYOR:
ICc Is1: -34°C

DIS ISI: CALISMIYOR
BATARYA: DOLU

YUKSEK SINYAL: OK

DUSUK SINYAL: OK

RUZGAR SENSORU: CALISMIYOR
METEOROLOJI: CALISMIYOR
ASI: CALISMIYOR

GORUNTULEME CIHAZI: OK
ARAC RAMPASI: CALISMIYOR
GUNES PANELI A: CALISMIYOR
GUNES PANELI B: CALISMIYOR
GUNES PANELI C: CALISMIYOR
DONANIM KONTROLU TAMAMLANDI

DURUM YAYINLANIYOR

TELEMETRI SINYALI ARANIYOR...
TELEMETRI SINYALI ARANIYOR...
TELEMETRI SINYALI ARANIYOR
SINYAL ALINDI...



11. Bolim

“BIR SEY GELIYOR... evet... evet! Bu Pathfinder!”

Kalabalik oda, alkis ve tezahiirata boguldu. Venkat tanimadig bir teknisyenin
sirtina vururken Bruce yumrugunu havaya kaldirdi.

Dogaglama olusturulan Pathfinder kontrol merkezi bile kendi basina bir basari
sayilirdi. Son yirmi giin ig¢erisinde, JPL miihendislerinden olusan bir ekip zamani
gecmis bilgisayarlar1 toplamak, ag baglantilar1 kurmak ve eski sistemlerin modern
Derin Uzay Ag1’yla uyumlu ¢aligmasini saglamak i¢in alelacele bir program
kurmak i¢in gecesini glindiiziine katmisti.

Oda eskiden bir toplant1 odastydi; JPL’nin ani gerekler i¢in hazir bir odas1
yoktu. Coktan bilgisayarlar ve ekipmanlarla dolu olan oda, iceri gelen merakl
gozlerle iyice tikis tikis olmustu.

Associated Press haber ajansindan gelen bir kamera ekibi sirtlarin1 arka duvara
vermis, bu biiyiik an1 kameralara alirken ayakaltindan kagmaya ¢alisiyor ve bunda
basarisiz oluyorlardi. Basiin geri kalani canli AP yayiiyla yetinmek zorunda
kalmislardi ve basin toplantisin1 bekliyorlardi.

Venkat Bruce’a dondii. “Vay anasmi, Bruce. Bu sefer cidden sapkandan bir
tavsan ¢ikarmay1 becerdin! Tebrik ederim!”

“Ben sadece direktoriim,” dedi Bruce algakgoniilliiliikle. “Ttim bunlarin
calismasini saglayanlara tesekkiir et.”

“Edecegim, edecegim!” dedi Venkat heyecanla. “Ama 6nce yeni arkadasimla
konusmam gerekiyor!”

[letisim konsolundaki kulaklikli adama donerek, Venkat, “Adim nedir, yeni
arkadasim?” diye sordu.

“Tim,” dedi adam gozlerini ekrandan kagirmadan.

“Simdi ne olacak?”” diye sordu Venkat.

“Cevap telemetrisini otomatik olarak gonderdik. Oraya on bir dakikada varacak.
Vardiginda, Pathfinder yiiksek kazanmali yayina baglayacak. Yani Pathfinder’dan
yirmi dakika sonra haber alacagiz.”

“Venkat fizik iizerine doktora yapti, Tim,” dedi Bruce. “Ona goénderim zamanini
aciklamana gerek yok.”

Tim omuz silkti. “Ydneticilerin sag1 solu belli olmuyor.”

“Aldigimiz gonderimde ne vardi1?” diye sordu Venkat.

“Sadece temel bilgiler vardi. Donanim kontrolii yapti. Bir siirii “calismayan”
sistemi var ¢iinkii onlar Watney 'nin ¢ikardigi panellerdeydi.”

“Kamera ne durumda?”

“@Goriintiileme cithazinin ¢alistigini sdylityor. En kisa siirede bir panorama
cekecegiz.”
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Ise yaradi!

Ha siktir, ise yarad1 gergekten de!

Uzay elbisemi giydim ve uzay aracini kontrol ettim. Yiiksek kazanimli
anten dogrudan Diinya’ya donmiistii! Pathfinder’in konumunu bilmesinin imkani
yok, o yiizden Diinya’nin nerede oldugunu bilmiyor. Bunu
ogrenebilmesinin tek yolu, Diinya’dan sinyal almasi.

Hayatta oldugumu biliyorlar!

Ne soyleyecegimi bile bilmiyorum. Bu ¢ilginca bir pland1 ve nasil olduysa ise
yarad1! Tekrar birileriyle konusuyor olacagim. Ug ay1 tarihin en yalniz insan1 olarak
gecirdim ve bu sonunda bitti.

Dogru, belki kurtarilamayabilirim. Ama yalniz olmayacagim.

Pathfinder’la ugrastigim tiim bu zaman boyunca, bu anin nasil olacagini hayal
ettim. Biraz hoplarim ziplarim, seving naralar1 atarim ya da belki daga tasa hareket
cekerim (¢iinkii kahrolas1 gezegenin alay1 bana diisman) diye diisiiniiyordum fakat
boyle olmadi. Hab’a geri dondiigiimde, GDF elbisemi ¢ikardim, topragin lizerine
oturdum ve aglamaya basladim. Birkag¢ dakika kii¢lik bir cocuk gibi hiingiir hiingiir
agladim. En sonunda burnumu ¢ekmeye basladim ve derin bir huzur hissettim.

Gizel bir huzurdu bu.

Simdi aklima geldi: Madem artik kurtulma sansim var, utang verici anlari
giinliige kaydetme konusunda daha dikkatli olmam gerekiyor. Giinliik girisleri nasil
siliniyordu ki? Goriintirde bir secenek yok... Neyse, buna sonra bakarim. Yapmam
gereken daha 6nemli islerim var.

Konugmam gereken insanlar var benim!

* * %

Venkat, JPL basin odasinin podyumuna ¢ikarken siritiyordu.

“Yarim saat once yiiksek kazanimli bir cevap aldik,” dedi toplanmis basin
mensuplarina. “Hemen Pathfinder’a panoramik bir goriintii almasini sdyledik.
Watney’nin bize bir tlir mesaj1 oldugunu umuyoruz. Sorular?”

Mubhabir denizi ellerini kaldirdi.

“Cathy, seninle baglayalim,” dedi Venkat CNN muhabirini isaret ederek.

“Tesekkiirler,” dedi Cathy. “Sojourner’la bir iletisim kurabildiniz mi?”

“Maalesef, hayir,” diye cevapladi. “Uzay araci Sojourner’la baglanti kuramadik
ve biz buradan dogrudan onunla baglant1 kurma yolumuz yok.”

“Sojourner’in ne sorunu olabilir?”

“Bu konuda bir tahminde bulunmak miimkiin degil,” dedi Venkat. “Mars’ta o
kadar zaman gegirdikten sonra, herhangi bir sorun ¢ikmis olabilir.”

“En 1y1 tahmininiz?”

“En 1y1 tahminimiz Watney’nin onu Hab’a soktugu. Uzay aracinin sinyali Hab
brandasindan Sojourner’a ulasamaz.” Bagka bir muhabiri isaret ederek, “Sen,” dedi.



“Marty West, NBC Haber,” dedi Marty. “Tiim sistemler hazir oldugunda,
Watney ile nasil iletisim kuracaksiniz?”

“Bu Watney’ye kalmis,” dedi Venkat. “Bizim elimizdeki tek sey kamera. O not
yazip bize gosterebilir fakat bizim ona cevap vermemiz biraz daha zor.”

“Neden?” diye sordu Marty.

“Ciinkii elimizde bir tek kamera platformu var. Hareket edebilen tek parga bu.
Sadece platformu kullanarak karsiya bilgi aktarmanin birkag yolu var fakat bunlari
Watney’ye anlatmanin bir yolu yok. Onun bir yol bulup bize sdylemesi gerekecek.
Biz onu takip edecegiz.”

Siradaki muhabiri igaret ederek, “Buyur,” dedi.

“Jill Holbrook, BBC. Otuz iki dakikalik bir ileri geri iletisim ve konusmak i¢in
tek bir hareket eden platformla, bu miithis derecede yavas bir konusma olacak,
degil mi?”

“Evet, 0yle olacak,” dedi Venkat. “Su an Acidalia Planitia’da sabahin erken
saatleri yasaniyor ve burada, Pasadena’da sabahin {i¢ii. Biitiin gece burada olacagiz
ve bu daha baglangi¢. Simdilik bu kadar soru yeter. Panorama birkag¢ dakikaya
elimizde olacak. Sizleri haberdar edecegiz.”

Kimse bagka bir soru soramadan, Venkat yan kapidan ¢ikt1 ve hizla derme
catma Pathfinder kontrol merkezine gitti, iletisim konsoluna giderken kalabaligin
arasindan gecti.

“Haber var mi, Tim?”

“Olmaz m1,” diye cevap verdi Tim. “Ama bu siyah ekrana bakiyoruz ¢iinkii bu
Mars resimlerinden ¢ok daha ilging.”

“Ukalanin tekisin, Tim,” dedi Venkat.

“Anlagildi.”

Bruce da kalabaligin arasindan siyrildi. “Hala birkac saniye var,” dedi.

Bu saniyeler sessizlik i¢erisinde gecti.

“Bir seyler geliyor,” dedi Tim. “Evet. Panoramik bu.”

Goriintii aktarilmaya baglandiginda, gergin sessizligin yerini rahatlayan nefesler
ve fisildamalar aldi. Goriintii, modas1 gegmis aracin baglanti kisitlamalar yiiziinden
salyangoz hiziyla gelirken soldan saga dogru ekrani doldurmaya basladi.

“Mars yiizeyi...” dedi Venkat goriintii yavasca gelirken. “Mars yiizeyi...”

“Hab’1n kenar1!” dedi Bruce ekrani isaret ederek.

“Hab,” dedi Venkat giiliimseyerek. “Daha fazla Hab... daha fazla Hab... Mesaj
mi1 o? Evet, mesaj!”

Goriintii genisledikce, kameranin yiiksekliginde, demir bir ¢ubuga tutturulmus
elle yazilmis bir not ortaya ¢ikti.

“Mark’tan bir not var!” diye odaya duyurdu Venkat.

Alkislar oday1 doldurdu ve kisa siirede kesildi. “Diyor ki... ‘Buraya sorular
yazacagim, altyor musunuz?’”

“Tamam?..” dedi Bruce.

“Boyle yaziyor,” diyerek omuz silkti Venkat.

“Baska bir not daha var,” dedi Tim daha fazla goriintii gelen ekrani1 gostererek.

Venkat tekrar egildi. “Bu seferkinde, ‘Evet i¢in buraya isaret edin,” yaziyor.”



Venkat kollarini1 bagladi. “Pekala. Mark’la iletisim kurduk. Tim, kameray1
‘Evet’e dondiir. Ardindan baska bir soru gelene kadar on dakikada bir fotograf
cek.”
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“Evet!” “Evet!” dediler.

Y1l sonu balosundan beri “evet” cevabi beni bu kadar heyecanlandirmamusti!

Pekala, sakin ol.

Elimde sinirli sayida kagit var. Bu kagitlar 6rnekleri etiketlemek i¢indi. Elimde
yaklasik elli kagit var. Iki tarafina da yazabilirim ve is oraya gelirse, eski sorularm
lizerini karalayip kagitlar1 tekrar kullanabilirim.

Kullandigim kalem kagitlardan daha uzun siire yetecek, o yiizden miirekkep
sorun degil. Fakat yazilart Hab’1n i¢inde yazmam gerekiyor. Bu miirekkebin hangi
haliisinojenik maddeden yapildigini bilmiyorum ama Mars atmosferine maruz
kalirsa buharlasip gideceginden oldukg¢a eminim.

Kartlar1 asmak i¢in anten tertibatinin eski par¢alarin1 kullantyorum. Burada
gbzden kacirilamayacak bir ironi var.

Her yarim saatte gelen evet/hayir sorularindan daha hizli konugsmamiz gerekli.
Kamera 360 derece donebiliyor ve bende bir siirii anten pargasi var. Alfabe yapma
zamani. Fakat gidip de A’dan Z’ye kadar tiim harfleri kullanamam. Soru kartim ve
yirmi dokuz harf, uzay aracinin etrafina otuz tane kart koymam gerektigi anlamina
geliyor. Bunun her birinin 12 derece agida olmasi gerekir. JPL kameray1 dogru
yerlere dogrultsa bile, hangi harfi gostermeye calistiklarin1 anlayamama ihtimalim
var.

O ytizden ASCII kullanmak zorundayim. Bilgisayarlar karakterleri boyle
kullaniyor. Her karakterin 0 ile 255 arasinda bir sayisal kodu var. 0 ile 255
arasindaki degerler 2 on altilik basamakla ifade edilebilir. Bana iki ¢ift on altilik
basamak verecek ve rakamlar, tonlamalar da dahil istedikleri karakteri
gonderebilirler.

Hangi degerin hangi karaktere denk geldigini nereden mi biliyorum? Ciinkii
Johanssen’1n laptopu tam bir bilgi kaynag. Icinde bir yerlerde ASCII tablosunu
oldugundan emindim. Tiim ineklerin bilgisayarinda oluyor.

O yiizden 0’dan 9’a ve A’dan F’ye kartlar hazirlayacagim. Bu da soru kart1 da
dahil kameranin etrafina yerlestirilecek 17 kart demek oluyor. On yedi kart, kart
bas1 21 dereceye denk geliyor. Bununla basa ¢ikmasi daha kolay olacak.

Calisma zamani!

Harfleri ASCII ile gonderin. 21 derece artisla 0’dan F’ye. Kamerayi benim
zamammda 11.00 de izleyecegim. Mesaj tamamlandiginda, kamerayr bu pozisyona
geri getirin. Ardindan yeni bir fotograf ¢cekmek icin 20 dakika bekleyin (ki ben de
yazip cevabi génderebileyim). Islemi her saat bagi tekrarlaymn.

D..U..R..U. M



Bedensel bir sorunum yok. Hab in tiim par¢alar: saglam. Porsiyonlarin 3/4 iinii
yiyorum. Hab in i¢inde kiiltiirlii toprakta basaril bir sekilde mahsul yetistiriyorum.
Not: Durum Ares 3 tayfasinin sugu degil. Kotii sans.

N..A..S..L.L..O..L.M.E.D.I.N

Anten par¢ast delip gecti. Diisen basing bayiltti. Yiiziistii diigtiim, akan kan
deligi kapatti. Miirettebat gittikten sonra uyandim. Biyo-monitor darbede hasar
gordii. Tayfamin hayatta oldugumu diisiinmeleri i¢in neden yoktu. Onlarin sugu
degil.

M..A..H.S.U.L.L.E.R.?

Uzun hikdye, ileri seviye botanik. Patates yetisen 126 m? tarlam var. Yiyecek
mevcudum uzun stire yetecek ama Ares 4’e yetecek kadar yok. Araci uzun mesafe
yolculuk i¢in hazirladim, Ares 4 e gitmeyi planlyyorum.

G..0..R..D..U..K..-...U..Y..D..U

Hiikiimet beni uydularla mi izliyor? Aliiminyum sapkaya ihtiyacim var! Ayrica
iletisim icin daha hizli bir yola ihtiyacimiz var Speak&Spell koca giin stiriiyor
Fikriniz var mi?

S..J..R.N.LR.G.E.T.L.R

Sojourner’t ¢ikardim uzay aracinin bir metre kuzeyine yerlestirdim. Eger
baglanti kurabilirseniz, ¢arklarin iizerine on altilik karakterleri yazabilirim ve
bana bir kerede alti bayt gonderebilirsiniz.

SJLRONLRLOY.LNLLLT.LY...O..K

Kahretsin. Bagska fikriniz var mi? Daha hizly iletisime ihtiyacimiz var

U..Z.R.N..D..E..C..A..L.Y..R..Z

Diinya batmak iizere. Yarmn sabah benim zamanimda 08:00 de devam edin.
Aileme iyi oldugumu soyleyin. Miirettebata selamimi iletin. Kumandan Lewis’e
diskonun berbat oldugunu soyleyin.

* k% %

Venkat masasindaki kagitlart diizenlemeye calisirken uykulu gozlerini birkag
kez kirpistirdi. JPL’deki gegici masasi dinlenme odasina yerlestirilmis agilir bir
masadan ibaretti. Insanlar abur cubur almak igin giin boyu gelip gidiyorlard: fakat
en azindan kahve makinesi yakindaydh.

“Affedersiniz,” dedi masaya yaklasan bir adam.

“Evet, Diyet Kola bitmis,” dedi Venkat kafasini kaldirmadan. “Dolabin ne
zaman doldurulacagini bilmiyorum.”

“Aslinda ben buraya sizinle konusmak i¢in geldim, Dr. Kapoor.”

“Ha?”” dedi Venkat kafasimi kaldirarak. Kafasini salladi. “Kusura bakma, biitlin
gece ayaktaydim.” Kahvesinden biiyiik bir yudum ald1. “Sen kimdin?”

“Jack Trevor,” dedi Venkat’in karsisindaki ince, soluk tenli adam. “Yazilim
miihendisliginde calistyorum.”

“Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Iletisim igin bir fikrimiz var.”

“Dinliyorum.”



“Eski Pathfinder yazilimini gézden gegiriyorduk. Test i¢in ayni yazilimi
kullanan bilgisayarlarimiz var. Orijinal gorevi neredeyse 6ldiiren bir sorunu
kesfettikleri bilgisayarlardan. Aslinda oldukga ilging bir hikdye bu; Sojourner’in
giivenlik sisteminde onceliklerinde bir karisiklik olmus ve-"

“Sadede gel, Jack,” diye araya girdi Venkat.

“Peki. Olay su ki, Pathfinder’n isletim sistemini giincelleme islemi var. Yani
yazilimi istedigimiz sekilde degistirebiliriz.”

“Bu bize nasil yardimci olacak?”

“Pathfinder’in iki farkl iletisim sistemi var. Birisi bizimle konusmak i¢in,
oblirii de Sojourner’la konusmak icin. Bu ikinci sistemi Ares 3’iin ylizey araglarinin
frekansinda yayin yapmasi i¢in degistirebiliriz. Kendini, Hab’1n isaret sinyaliymis
gibi gostermesini saglayabiliriz.”

“Pathfinder’t Mark’in yiizey araciyla konusturabilir misiniz yani?”’

“Bu tek secenegimiz. Hab’1n telsizi bitik durumda fakat ylizey araglarinda
Hab’la ve diger aragla konusmak i¢in tiretilmis iletisim ekipmanlar1 var. Sorun su
ki, yeni bir iletisim sistemi eklemek i¢in iki ucun da dogru yazilimi kullantyor
olmasi lazim. Pathfinder’1 uzaktan giincelleyebiliriz ama ylizey aracini
giincelleyemeyiz.”

“Yani,” dedi Venkat, “Pathfinder’in yiizey araciyla konugmasini
saglayabilirsiniz ama aracin dinlemesini ya da cevap vermesini saglayamazsiniz.”

“Dogru. Tercihen, mesajlarimizin aracin ekraninda goriinmesini ve Watney nin
yazdiklarini bize geri gdndermesini istiyoruz. Bu ylizey aracinin yaziliminda
degisiklik yapilmasini gerektirir.”

Venkat i¢ gecirdi. “Eger ylizey aracinin yazilimini giincelleyemiyorsak, o
zaman bu konusmanin ne yarari var?”

Jack devam ederken siritmaya basladi. “Yamayi biz yapamayiz ama Watney
yapabilir! Biz ona verileri gondeririz ve o araci kendi bagina giincelleyebilir.”

“Ne kadar veriden bahsediyoruz burada?”

“Su an aracin yazilimi {izerinde ¢aligsanlar var. Yama dosyasi en azindan yirmi
megabayt olacak. ‘Speak&Spell’ ile Watney’ye her dort saniyede bir bayt
gonderebiliriz. Bu yamayi oraya gondermek i¢in ii¢ sene araliksiz yayin yapmamiz
gerekir. Elbette, bu da igimizi yaramiyor.”

“Ama bunlar1 bana anlattigina gore, bir ¢ézlimiiniiz var, degil mi?” diye sordu
Venkat, bagirma diirtlislinii bastirarak.

“Tabii ki!” derken Jack’in surati parladi. “Is veri idaresine geldiginde, yazilim
miihendisleri sinsilikte sinir tanimazlar.”

“Aydinlat beni,” dedi Venkat.

“Isin sinsi kismu su,” dedi Jack biiyiik bir sirr1 paylasircasina. “Yiizey araglari su
anda sinyalleri baytlara ayirarak inceliyor ve ardindan Hab’in gonderdigi belli
siralamay1 tanimliyor. Boylece dogal radyo dalgalar1 hedef sinyalin yerini
alamiyor. Eger baytlar uygun degilse, ara¢ onlar1 gérmezden geliyor.”

“Peki, yani?”

“Bu da demektir ki, kodun igerisinde inceledigi baytlar1 sakladigi bir yer var.
Yazilima ufacik, sadece yirmi yonergeden olusan bir kod ekleyerek, yazilimin



sinyallerin uygunlugunu kontrol etmeden incelenen baytlar1 bir giinliik dosyasina
kaydetmesini saglayabiliriz.

“Bu ise yarar gibi goriiniiyor...” dedi Venkat.

“Oyle!” dedi Jack heyecanli bir sekilde. “Ilk énce yiizey araciyla konusmay1
ogrensin diye Pathfinder’1 giincelleyecegiz. Ardindan Watney’ye yiizey aracinin
yazilimini o yirmi yonergeyi eklemek icin tam olarak nasil hackleyecegini
anlatacagiz. Ardindan Pathfinder’in yeni yazilimi araca yaymlamasini
saglayacagiz. Arag bunlar1 bir giinliik dosyasina kaydedecek. En sonunda, Watney
bu dosyay1 calistirilabilir bir dosya olarak baslatacak ve ara¢ kendi kendini
yamalayacak!”

Venkat uykusuz beyninin islemeyi reddettiginden fazla bilgiyi hazmetmeye
calistirirken alnini kiristirda.

“Aa,” dedi Jack. “Sevingten naralar atmiyorsun ya da dans etmiyorsun.”

“Yani sadece Watney’ye o yirmi yonergeyi gondermemiz gerekiyor, dyle mi?”
diye sordu Venkat.

“O var, bir de dosyalar1 nasil diizenleyecegini ve yonergeleri nereye
ekleyecegini anlatacagiz.”

“O kadar m1?”

“O kadar!”

Venkat bir an sessiz kaldi. “Jack, ekibindeki herkese imzali1 Star Trek hatirasi
alacagim.”

“Ben Star Wars’u tercih ederim,” dedi ayrilmak i¢in donerken. “Sadece orijinal
ticleme, tabii ki.”

“Tabii ki,” dedi Venkat.

Jack oradan ayrilirken, Venkat’in masasina bir kadin yaklasti.

“Evet?” dedi Venkat.

“Diyet Kola bulamadim, bitti mi?”

“Evet,” dedi Venkat. “Dolabin ne zaman doldurulacagini bilmiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin.

Venkat tam isine geri donmek iizereyken, cep telefonu ¢almaya bagladi.
Telefonunu masasindan almak i¢in uzanirken, giiriiltiilii bir sekilde tavana dogru
yakindu.

“Alo,” dedi Venkat, elinden geldiginde neseli bir sekilde.

“Bana Watney’nin bir resmi lazim.”

“Merhaba, Annie. Senin de sesini duymak giizel. Houston’da isler nasil?”

“Bos muhabbeti kes, Venkat. Bana resim lazim.”

“Bu o kadar basit degil,” diye agiklad1 Venkat.

“Adamla kamera araciligiyla konusuyorsunuz be. Bu ne kadar zor olabilir ki?”

“Mesajlarimizi harf harf gonderiyoruz, yirmi dakika bekliyoruz ve ondan sonra
resim ¢ekiyoruz. Watney o zaman ¢oktan Hab’a geri donmiis oluyor.”

“O zaman bir sonraki resmi ¢cekerken, beklemesini sdyleyin,” diye talepte
bulundu Annie.

“Saatte sadece bir mesaj gonderebiliyoruz ve o da ancak Acidalia Planitia
Diinya’ya dogru dondiigii zamanlarda miimkiin,” dedi Venkat. “Sirf poz vermesini



sOylemek icin bir mesaj1 harcamayacagiz. Ayrica, GDF elbisesini giyiyor olacak.
Suratini bile géremeyeceksin.”

“Bana bir seyler lazim, Venkat,” dedi Annie. “Yirmi dort saattir onunla iletisim
halindesiniz ve basin kafay1 yemek tizere. Hikaye i¢in bir resim istiyorlar. Bu
diinyadaki her haber sitesinde yayinlanacak.”

“Notlarinin resimleri var iste. Onlarla yetinmeye bak.”

“Onlar yeterli degil,” dedi Annie. “Basin bunun i¢in bogazimdan asagi iniyor.
Ki¢imdan da yukari ¢ikiyor. iki yonde ilerliyorlar, Venkat! Ortada bulusacaklar!”

“Birkag giin beklemeleri gerekecek. Pathfinder’1 yiizey aracinin bilgisayariyla-"

“Birkag giin mii!?” diye bagird1 Annie saskinlikla. “Su an herkesin agzinda bu
haber var. Tiim diinyada hem de. Bu Apollo 13’ten beri en biiyiik hikaye. Bana bir
tane kahrolas1 resim ver!”

Venkat i¢ gecirdi. “Yarin resmi almaya ¢alisirim.”

“Harika!” dedi. “Dort gozle bekliyorum.

GUNLUK GIRISI: SOL 98

Konusmaya bagladiklarinda kameray1 izlemem gerekiyor. Her seferinde yarim
bayt geliyor. O yiizden bir ¢ift rakami seyrediyorum, ardindan hazirladigim ASCII
tablosuna bakiyorum. Bu bir harf ediyor.

Harfleri unutmak istemiyorum, o yiizden harflere yere bir ¢cubukla yaziyorum.
Harfin hangisi olduguna bakmak ve onu yere yazmak birkag saniye siiriiyor. Bazen
kameraya geri baktigimda, bir rakami kagirmis oluyorum. Bunu genelde baglamdan
cikarabiliyorum ama arada bir seyleri kagiriyorum.

Bugiin, kalkmak gereken zamandan saatler 6nce kalktim. Bayram sabahi
gibiydi! Saat 08:00’in gelmesini dort gézle bekliyordum. Kahvalti yaptim, Hab
ekipmani {izerinde birkag¢ gereksiz kontrol gergeklestirdim ve biraz Poirot okudum.
En sonunda zaman geldi!

PTHFNDRLKNSMAKICNARACIHCKLEUZNMSJICNHZR

Evet. Beni de bir duraklatti. “Pathfinder’la konusmasi igin araci
hackleyebilirsin. Uzun mesaj i¢in hazirlan.”

Bunu ¢6zmek i¢in biraz kafami ¢alistirmam gerekti. Ama bu harika bir haberdi!
Eger bunu ayarlayabilirsek, tek kisitlamamiz génderim zamani olacakti1! Uzerinde,
“Anlasildi,” yazan bir not hazirladim.

“Uzun mesaj” derken tam olarak ne dediklerini bilmiyordum fakat hazir olsam
1y1 olur diye diisiindiim. Saat basindan on bes dakika once disar1 ¢ikip topragin
biiyiik bir kismini diizelttim. Elimdeki en uzun anten ¢ubugunu buldum. Boylece
bunu kullanarak, topragin lizerine basmadan diizelttigim kisma erisebilecektim.

Ardindan beklemeye basladim.

Tam saat baginda, mesaj geldi.



ARCBLGSYARDhexiditCLSTR-
fust/lib/habcomm.soDSYACSOLDKDIZN:2AAE5GOR,GONDRCGMIiZ141BYT
VE RIGIR,SNRAKIRSMICNBUMSINARDNDAN20DKBRDBEKL

Tanrim. Pekala...

Yiizey aracinin bilgisayarinda “hexedit” ¢calistirmami, ardindan
/usr/lib/habcomm.so dosyasini baglatmami ve soldaki dizin 2AAES gosterene kadar
aramami, ardindan da NASA’nin bir sonraki mesajda gonderecegi 141 baytlik
diziyi oradaki baytlarla degistirmemi istiyorlar. Pekala.

Ayrica nedense, bir sonraki resim i¢in burada beklememi istiyorlar. Neden
bilmiyorum. Elbisenin i¢indeyken beni géremezsiniz ki. Yiiz koruyucum bile ¢ok
fazla 151k yansitir. Yine de bunu istiyorlar.

Iceri girdim ve ileride bakmak i¢in mesaji kopyaladim. Ardindan ufak bir not
yazip disar1 ¢iktim. Normalde notu asip igeri girerdim. Fakat bu sefer fotograf i¢in
kendim bekledim.

Kameraya tlizerinde “Eyyyyy!” yazan notumun yaninda, bir tane bagparmagimi
kaldirarak poz verdim.

Yetmislerin dizilerinin sugu hep.

* k% %

“Ben bir resim istedim, karsiliginda da Fonz’u mu aliyorum?” diye sordu Annie
Venkat’1 azarlayarak.

“Fotografin1 aldin iste, sizlanmayi kes,” dedi Venkat, telefonu omzuyla kulagi
arasinda sikistirarak. Oniindeki semalara, konusmadan daha ¢ok ilgi gosteriyordu.

“Eyyyyy!” diye dalga gecti Annie. “Bunu niye yapmis ki?”

“Sen Mark Watney ile tanistin mi?”

“Tamam, tamam,” dedi Annie. “Ama en kisa slirede suratinin bir resmini
istiyorum.”

“Imkan1 yok.”

“Neden?”

“Cilinkii kaskin1 ¢ikartirsa, 6liir. Annie kapatmam gerekiyor, JPL nin
programcilarindan biri geldi ve acil. Goriisiirtiz!”

“Ama-" diyebildi Annie Venkat telefonu kapatirken.

Kapida duran Jack, “Acil degil,” dedi.

“Evet, biliyorum,” dedi Venkat. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Sey diisiiniiyorduk,” diye bagladi Jack. “Bu ylizey arac1 hack’i biraz ayrintili
hale gelebilir. Watney’yle goriis aligverisinde bulunmamiz gerekebilir.”

“Sorun degil,” dedi Venkat. “Acele etmeyin, dogru diizgiin yapin.”

“Daha kisa bir gonderim zamani olsa, bunu ¢ok daha hizli halledebiliriz,” dedi
Jack.

Venkat kafas1 karismis bir sekilde ona bakti. “Diinya’yla Mars’1 birbirine
yaklagtirmak i¢in bir planin m1 var?”

“Isin i¢ine Diinya’y1 katmamiza gerek yok,” dedi Jack. “Hermes su an Mars’tan
yetmis lic milyon kilometre uzakta. Sadece dort 151k dakikasi 6tede. Beth Johanssen
harika bir programci. Mark’a yol gosterebilir.”



“Imkan1 yok,” dedi Venkat.

“O gorevin sistem operatorii,” diye bastirdi Jack. “Bu onun uzmanlik alani.”

“Yapamayiz, Jack. Miirettebatin hala haberi yok.”

“Sorun ne ki? Onlara niye sdylemiyorsun?”

“Benim tek sorumlu oldugum kisi Watney degil,” dedi Venkat. “Uzayin
derinliklerinde doniis yolculuklarina odaklanmasi gereken bes astronotum daha var.
Kimse bunu diisiinmiiyor ama istatistiksel olarak, onlar Watney’den daha biiytik
tehlike igerisindeler. Watney bir gezegende, onlarsa uzaydalar.”

Jack omugz silkti. “Peki, yavas yoldan yapacagiz.”

GUNLUK GIRIiSI: SOL 98 (2)

Daha 6nce hig tek seferde yarim bayt halinde gonderilen, 141 bayti1 yazmak
zorunda kaldiniz m1?

Cok sikici is. Kaleminiz olmayinca daha da zor.

Onceleri harfleri kuma yazmam yetiyordu. Fakat bu sefer, numaralari tasimabilir
bir seye kaydetmem gerekiyor, ilk planim: Laptoplardan birini kullan!

Herkesin kendine ait bir laptopu vardi. Yani elimden ¢ikarabilecegim alt1 laptop
var. Daha dogrusu, alt1 tane vardi. Simdi bes tane var. Laptopa disarida bir sey
olmayacagin1 sandim. Sadece elektronik nasil olsa, degil mi? Kisa stireli
kullanimda yeteri kadar sicak kalacaktir ve havaya ihtiyaci yok.

Laptop aninda 61dii. Ben daha hava kilidinden adimimi1 atamadan ekrani karardi.
Goriintige gore “LCD”deki “L”, “Liquid”in (S1v1) kisaltmasiymis. Sanirim ya
dondu ya da buharlast1. Belki bir tiiketici yorumu yazarim. “Uriinii Mars yiizeyine
cikardim. Calismamaya bagladi. 0/10.”

O yiizden bir kamera kullandim. Ozellikle Mars’ta calismast icin tasarlanmus,
bir siirli kameram var. Baytlar geldik¢e onlar1 kuma yazdim, bir resim ¢ektim ve
daha sonra resimleri Hab’1n i¢inde yaziya doktiim.

Artik gece oldu, o yiizden baska mesaj yok. Yarin bunu yiizey aracina
yiikleyecegim ve JPL’deki inekler geri kalanini oradan hallederler.

* k%

Pathfinder kontrol odasinda kendini belli eden bir koku vardi. Havalandirma
sistemi bu kadar insan i¢in tasarlanmamist1 ve herkes uyanik olduklar1 her an,
kisisel temizlige pek zaman ayiramadan burada ¢alisarak geciriyordu.

“Buraya gel, Jack,” dedi Venkat. “Bugiin Tim’e en yakin olma hakki1 senin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Jack, Venkat’in yerini alarak. “Selam, Tim!”

“Jack,” dedi Tim.

“Yama ne kadar siirecek?” diye sordu Venkat.

“Hemen hemen aninda ger¢eklesmeli,” diye cevapladi Jack. “Watney hack’i
giin basinda girdi ve ¢alistigini teyit ettik. Pathfinder’mn isletim sistemini herhangi



bir sikintiyla karsilagmadan giincelledik. Yiizey aracinin yamasini gonderdik
ve Pathfinder onu araca yonlendirdi. Watney yamayi ¢alistirip aracin bilgisayarini
yeniden baglattiginda, baglant1 kurmus olmamiz gerekiyor.”

“Tanrim, ne kadar karmasik bir islem,” dedi Venkat.

“Sen bir Linux sunucuyu giincellemeyi gor,” dedi Jack.

Sessiz gegen bir anin ardindan Tim, “Bir espri yapti, biliyorsun degil mi? Ona
giilmen gerekiyordu.”

“Ah,” dedi Venkat. “Ben fizik¢ilerdenim ama, bilgisayarcilardan degil.”

“Bilgisayarcilar da glilmiiyor zaten.”

“Sen ¢ok kaba birisin, Tim,” dedi Jack.

“Sistem ¢evrimigi,” dedi Tim.

“Ne?”

“Sistem ¢evrimici. Haberin olsun.”

“Hadi be!” dedi Jack.

“Ise yarad1!” diye duyurdu Venkat odaya.

* * *

[11:18] JPL: Mark, ben Venkat Kapoor. Seni Sol 49’dan
beri izliyoruz. Bitin dinyanin kalbi seninle.
Pathfinder’1 bulman harika bir isti. Kurtarma planlari
Uzerinde calisiyoruz. JPL Ares 4’un MIA’sini yizey
Uzeri kisa bir ucus yapabilsin diye diuzenliyor. Seni
oradan alacaklar ve Schiaparelli’ye gotirecekler. Ares
4 gelene kadar seni beslemek icin bir ikmal goOrevi
hazirliyoruz.

[11:39] WATNEY: Bunu duyduduma sevindim. Olmemeyi doért
gozle bekliyorum. Bunun murettebatin bir hatasi
olmadigini tekrar belirtmek istiyorum. Bir sorum var:
Hayatta oldugumu O0drendiklerinde ne dediler? Ayrica,
“Merhaba, Anne!”

[11:44] JPL: Bize “mahsullerinden” bahset. Yiyecek
paketlerinin 6din basi porsiyonlarin 3/4’Uni
tikettiginde Sol 400’e kadar yetecedini hesapladik.
Mahsuller bunu artiracak mi? Soruna gelince:
Murettebata hentz sdylemedik. Kendi gorevlerine
konsantre olmalarini istiyoruz.

[11:52] WATNEY: Mahsuller patates; Sukran Gunu ic¢in
hazirlayacagimiz patateslerden yetistirdim. Durumlari
cok iyi ama elimdeki tarla sireklilik ig¢in yeterli
degil. Sol 900 civari yiyecegim bitecek. Ayrica:
Mirettebata hayatta oldugumu soylesenize! Manyak
misiniz, amina koyayim?



[12:04] JPL: Detayli sorular sormalari ve kontrol
yapmalari ic¢in birtakim botanistler getirecegdiz.
Hayatin bu mahsullere bagli, o yizden emin olmak
istiyoruz. Sol 900 harika bir haber. Bize ikmal
gorevini hazirlamak icin cok daha fazla zaman
kazandiracak. Ayrica, litfen diline sahip ¢ik. Yazdigin
her sey, tum diunyada canli olarak yayinlaniyor.

[12:15] WATNEY: Bakin! Memelere bakin! -> (.Y.)

* * %

“Tesekkiir ederim, Sayin Baskan,” dedi Teddy telefona. “Aradiginiz i¢in ¢cok
sag olun, tebriklerinizi tlim organizasyona iletecegim.”

Telefonu kapatt1 ve masasinin kosesine, kenariyla paralel bir sekilde koydu.

Mitch agik kapiy1 tiklatti.

“Miisait misin?” diye sordu.

“Igeri gel, Mitch,” dedi Teddy. “Geg, otur.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mitch kaliteli deri kaplamali koltuga otururken.
Kulakligina uzanip sesini kisti.

“Gorev Kontrol ne durumda?” diye sordu Teddy.

“Miithis,” dedi Mitch. “Hermes’te her sey yolunda. JPL’de yasanan sayesinde
herkesin morali yiiksek. Bugiin bir degisiklik olarak gercekten giizel bir giin oldu!”

“Evet, oyleydi,” diye kabul etti Teddy. “Watney’yi canli bir sekilde geri
getirmek icin bir adim daha.”

“Evet,” dedi Mitch.

“O konuya gelmisken,” dedi Mitch. “Muhtemelen niye geldigimi biliyorsun.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Teddy. “Miirettebata Watney’nin hayatta
oldugunu sdylemek istiyorsun.”

“Evet,” dedi Mitch.

“Bunu Venkat Pasadena’dayken sdyliiyorsun ki karsi ¢ikamasin.”

“Bunu ne sana ne de Teddy’e sormama gerek kalmaliydi. Ben ugus
direktoriiylim. En bagtan beri bu kararin benim olmasi gerekiyordu ama ikiniz
araya girip benim yerime karar verdiniz. Tiim bunlar1 bir kenara birakirsak,
hepimiz bir kurtarma umudu oldugunda onlara séyleyecegimiz konusunda
anlasmustik. Artik umut var. Iletisimi kurduk, {izerinde ¢alistigimiz bir kurtarma
planimiz var ve Watney nin tarlas1 ona ikmal gondermemiz i¢in bize yeterli zaman
kazandiracak.”

“Tamam, sOyle onlara,” dedi Teddy.

Mitch durakladi. “Bu kadar mi1 yani?”

“Eninde sonunda buraya gelecegini biliyordum, o ylizden iizerinde kafa yordum
ve kararimi verdim. Gidip sOyle onlara.”

Mitch ayaga kalkti. “Pekala, tesekkiir ederim,” dedi ofisten ayrilirken.

Teddy sandalyesinde dondii ve pencereden gece gdgline bakti. Yildizlar
arasindaki soluk, kirmizi noktay1 inceledi. “Sik disini, Watney,” dedi. “Geliyoruz.”



12. Bolim

Watney ranzasinda huzurla uyuyordu. Hos bir riiya suratina bir giiliimseme
yerlestirirken hafifce kimildandi. Onceki giin ii¢ GDF yapmuist1 ve biitiin giinii
Hab’m bakimiyla alakali agir islerle gecirmisti. O ylizden uzun stiredir
uyudugundan ¢ok daha derin ve daha iyi uyuyordu.

“Glinaydin, miirettebat!” diye bagirdi Lewis. “Bugiin yepyeni bir giin! Sol 6!
Ayaklanin bakalim!”

Watney de kendi sesini homurdananlara ekledi.

“Haydi,” diye 1srar etti Lewis, “zirlamaya gerek yok. Diinya’da
uyuyacaginizdan kirk dakika daha fazla uyudunuz.”

Ranzadan ilk kalkan Martinez oldu. Hava kuvvetlerinden gelen Martinez,
Lewis’in donanma rutinini rahatlikla takip edebiliyordu. “Giinaydin, Kumandan,”
dedi canli bir sekilde.

Johanssen oturdu ama battaniyelerinin 6tesindeki diinyaya adim atmak icin bir
harekette bulunmadi. Yazilim miithendisi oldugundan, sabahlar1 kalkmak higbir
zaman onun baskin tarafi olmadi.

Vogel yavasca ranzasindan ¢ikt1 ve saatini kontrol etti. Tek bir kelime etmeden
tulumunu eline ald1 ve elinden geldigince kirigikliklar diizeltmeye c¢alisti. Dus
olmadan gegecek bir baska giintin kirli hissi yiiziinden i¢ gegirdi.

Watney arkasini dondii ve kafasini yastigiyla sardi. “Gtiriiltiicii insanlar, gidin
basimdan,” diye mirildandi.

“Beck!” diye seslendi Martinez gorev doktorunu sarsarken. “Hadi kalk bakalim,
dostum!”

“Tamam, tamam,” dedi Beck uykulu bir sekilde.

Johanssen ranzasindan diistli ve yerde dylece durdu.

Watney’nin ellerinden yastig1 ¢cekerek, “Haydi hareketlen, Watney! Sam Amca
burada gecirecegimiz her bir saniye i¢in yiiz binlerce dolar harcadi,” dedi Lewis.

“Kotii kadin yastigi aldi,” diye homurdandi Watney, gozlerini agmay1
reddederek.

“Diinya’dayken 90 kiloluk erkekleri ranzalarindan diislirmiisliigiim var. 0.4
yercekiminde neler yapabilecegimi gormek ister misin?”’

“Hayir, pek istemem,” dedi Watney oturarak.

Askerleri ayaklandirdiktan sonra, Lewis Houston’dan gece gonderilmis mesaj
var m1 diye bakmak i¢in iletisim istasyonunu kontrol etti.

Watney yiyecek dolabina gitti ve rastgele bir kahvalti aldu.

“Bana oradan bir ‘yumurta’ versene,” dedi Martinez.

“Farklarin1 anlayabiliyor musun?” diye sordu Watney, Martinez’e paketi
gonderirken.

“Pek sayilmaz,” dedi Martinez.

“Beck, sen ne istiyorsun?” diye devam etti Watney.

“Fark etmez,” dedi Beck. “Ne olursa ver iste.”

Watney ona da bir paket gonderdi.



“Vogel, her zamanki sosislerinden mi?”

“Ja, liitfen,” diye cevap verdi Vogel.

“Tam bir Alman klisesisin, biliyorsun degil mi?”

“Bununla bir sorunum yok,” diye cevap verdi Vogel sunulan kahvaltiy1 alarak.

“Hey Sabah Gilinesim,” diye seslendi Watney Johanssen’a. “Bugiin kahvalti
istiyor musun?”

“Mnrrn,” diye homurdandi Johanssen.

“Biiyiik thtimalle bu hayir demek oluyor,” diye bir tahminde bulundu Watney.

Miirettebat sessizlik i¢inde yemegini yedi. Johanssen yiyecek dolabina yalpaladi
ve bir kahve paketi aldi. Bunu acemice suya ekledi ve uyaniklik viicudunu ele
gecirinceye kadar yudumladi.

“Houston’dan gorev giincellemeleri var,” dedi Lewis. “Uydular gelen bir firtina
oldugunu gosteriyor ama o buraya varmadan yiizey operasyonlarim
tamamlayabiliriz. Vogel, Martinez siz benimle digar1 geleceksiniz. Johanssen, sen
hava raporlarini izleyeceksin. Watney senin toprak deneylerin bugiine kaydirildi.
Beck, diin GDF’den elde edilen 6rnekleri spektrometreden gegir.”

“Firtina yaklasirken ille de disar1 gitmek gerekiyor mu?” diye sordu Beck.

“Houston onay verdi,” dedi Lewis.

“Gereksiz tehlike gibi duruyor.”

“Mars’a gelmek gereksiz tehlikeye girmek demekti,” dedi Lewis. “Ne anlami1
var ki?”

Beck omuz silkti. “Dikkatli ol yeter.”

* k% %

Ug figiir doguya bakti. Ciisseli GDF elbiseleri her birinin tipatip benzer
goriinmesine neden oluyordu. Sadece Vogel’in omzundaki Avrupa Birligi bayragi
Vogel’1, omuzlarinda Birlesik Amerika bayragi tasiyan Lewis ve Martinez’den
ayirtyordu.

Doguya uzanan karanlik yiikselen giinesin 1siklariyla dalgalanip parladi.

“Firtina,” dedi Vogel aksanl Ingilizcesiyle, “Houston’1n raporundan daha
yakinda.”

“Zamanimmz var,” dedi Lewis. “Isinize odaklanm. Bu GDF tamamen kimyasal
analizle alakali. Vogel, kimyac1 sensin, o ylizden neyi kazacagimizin sorumlusu
sensin.”

“Ja,” dedi Vogel. “Liitfen otuz santim kazin ve toprak drnegi alin. Ornekler en
az yliz gram olmali. Otuz santim kazmak ¢ok 6nemli.”

“Tamamdir,” dedi Lewis. “Hab’1n yiiz metrelik ¢cevresinde kalin,” diye ekledi.

“Mm,” dedi Vogel.

“Emredersiniz, efendim,” dedi Martinez.

Ayrildilar. Apollo giinlerinden beri biiyiik ilerleme kaydedilen GDF elbiseleri
cok daha fazla hareket 6zgiirliigii sagliyordu. Kazi yapmak, egilmek ve drnekleri
torbalamak artik ¢ok kolaydi.

Bir zaman sonra, Lewis, “Kag tane 6rnege ihtiyacin var?” diye sordu.

“Mesela, yediser tane?”



“Uygun,” diye teyit etti Lewis. “Bende dort tane var simdilik.”

“Bende bes tane,” dedi Martinez. “Elbette donanmanin hava kuvvetleriyle asik
atmasini bekleyemeyiz, degil mi?”

“Bu sekilde oynamak istiyorsun demek,” dedi Lewis.

“Ben sadece gordiiglimii soylityorum, Kumandanim.”

“Johanssen konusuyor.” Sistem operatoriiniin sesi telsizden duyuldu. “Houston
firtinanin durumunu ‘siddetliye’ ¢ikardi. On bes dakikaya burada olacak.

“Usse geri doniiyoruz,” dedi Lewis.

* * *

Astronotlar merkezde toplanmis beklerken, Hab giirleyen riizgarla salland.
Altis1 da MTAyla acil durum kalkis1 yapilmasi gerekebilir diye ucus uzay
elbiselerini giymisti. Johanssen laptopunu izlerken, digerleri de onu seyrediyordu.

“Stirekli riizgar su an saatte yiiz kilometrenin {izerinde,” dedi. “Saatte yiiz yirmi
bese dogru ilerliyor.”

“Tanrim, en sonunda Oz’a diisecegiz,” dedi Watney. “Gorev iptali i¢in riizgarin
kaca ¢ikmasi gerekiyor?”

“Teknik olarak saatte yiiz elli kilometre,” dedi Martinez. “Daha fazlas1 olursa,
MTA devrilebilir.”

“Firtina yolu hakkinda herhangi bir tahmin var m1?” diye sordu Lewis.

“Burasi firtinanin kenari,” dedi Johanssen ekrana bakarken. “Hava diizelmeden
once c¢ok daha kotiilesecek.”

I¢ destek iiniteleri riizgarm her esisinde savrulur ve titrerken, Hab brandasi
acimasiz bir saldirtyla dalgalaniyordu. Ahenksizlik giderek daha da artiyordu.

“Pekala,” dedi Lewis. “Gorev iptali i¢in hazirlanin. MTA’ya gidecegiz ve en
iyisini umacagiz. Eger riizgar cok yiikselirse, o zaman buradan ayrilacagiz.”

Hab’dan c¢iftler olarak ayrilarak, 1 numarali hava kilidinin 6niinde toplandilar.
Gliclii riizgar ve kum onlara saldirsa da, ayaklar tizerinde kalmay1 becerdiler.

“Gortniirliik neredeyse sifir,” dedi Lewis. “Eger kaybolursaniz, elbisemin
telemetrisine gelin. Biz Hab’dan uzaklastik¢a, riizgar daha da siddetli gelecektir, o
ylizden hazir olun.”

Siddetli riizgarin i¢inden gegerken, Lewis ve Beck onde, Watney ve Johanssen
en arkada olmak tizere MTA’ya dogru yalpaladilar.

“Hey,” dedi Watney nefes nefese. “Belki MTA’y1 destekleyebiliriz. Devrilme
ihtimalini azaltiriz.”

“Nasi11?” diye sordu Lewis nefes arasinda.

“Giines tertibatinin kablolarin1 gergi kablolar1 olarak kullanabiliriz.” Birkag
saniye nefes ald1 ve sonra devam etti. “Yiizey araglar1 direk gorevi goriir. Isin zor
kismi, kablolari-”

Ucgan yikintilar Watney’ye ¢arpt1 ve onu riizgarla geriye ucurdu.

“Watney!” diye ¢i1glik att1 Johanssen.

“Ne oldu?” diye sordu Lewis.

“Bir sey ona carpt1!” diye Johanssen rapor verdi.

“Watney, rapor ver,” dedi Lewis.



Cevap yok.

“Watney, rapor ver,” diye tekrarladi Lewis.

Bir kez daha, aldig1 cevap sadece sessizlikti.

“Cevrimdisi,” diye rapor verdi Johanssen. “Onun nerede oldugunu
bilmiyorum!”

“Kumandanim,” dedi Beck, “telemetriyi kaybetmeden once, basing kayb1 alarmi
calmaya bagladi!”

“Kahretsin!” diye bagird1 Lewis. “Johanssen, onu en son ne zaman gordin?”

“Tam Oniimdeydi, ardindan birden kayboldu,” dedi. “Batiya dogru u¢tu.”

“Tamam,” dedi Lewis. “Martinez, MTA’ya git ve firlatma i¢in hazirlan.
Digerleri, siz de Johanssen’1 takip edin.

“Dr. Beck,” dedi Vogel firtinada yalpalarken, “bir insan basing¢ kaybinda ne
kadar siire hayatta kalabilir?”

“Bir dakikadan az,” dedi Beck, duygular sesini bogarken.

“Bir sey goremiyorum,” dedi Johanssen miirettebat etrafinda toplanirken.

“Siraya gegin ve batiya dogru yiirliyilin,” diye emretti Lewis. “Kii¢lik adimlar
atin. O muhtemelen yerde yatiyor olacak; lizerine basmak istemeyiz.”

Birbirlerini gozlerinin 6niinden ayirmadan, kaosun i¢erisinde ilerlediler.

Martinez MTA nin hava kilidine girdi ve riizgar yiiziinden zorlanarak kilidi
kapatti. Basing esitlendiginde, hemen elbisesini ¢ikardi. Miirettebat
kompartimanina tirmandiktan sonra, pilot koltu§una oturdu ve sistemi baslatti.

Bir eliyle acil durum kalkis1 kontrol listesini aldiktan sonra, digeriyle hizla
diigmelere basmaya basladi. Teker teker, sistemler ugusa hazir oldugunu belirtti.
Sistemler ¢evrimigi oldukca, 6zellikle bir tanesine dikkat etti.

“Kumandanim,” dedi telsize. “MTA yedi derece meyilde. 12.3’te devrilecek.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Johanssen,” dedi Beck kol bilgisayarina bakarken, “Watney nin biyo-monitorii
cevrimdisi olmadan once bir sey gonderdi. Bilgisayarimda sadece “Bozuk Veri
Paketi” yaziyor.”

“Bende de Oyle,” dedi Johanssen. “Gonderim tamamlanmadi. Verilerin bir
kismi eksik ve saglama yapilmadi. Bir saniye bakayim.”

“Kumandanim,” dedi Martinez. “Houston’dan mesaj var. Resmi olarak gorev
iptal edildi. Firtina kesinlikle ¢ok siddetli olacak.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Bunu dokuz dakika dncesinin uydu verilerine bakarken,” diye devam etti
Martinez, “dort bucuk dakika dnce gondermisler.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Kalkis i¢in hazirliga devam et.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

“Beck,” dedi Johanssen. “Ham verileri buldum. Sifresiz hali s6yle diyor: KB 0,
KAH 0, VI 36.2. Bu kadar1 gonderilmis.”

“Anlasildi,” dedi Beck somurtarak. “Kan basinci sifir, kalp atim hiz1 sifir, viicut
1s1s1 normal.”

Kanal bir siire sessiz kaldi. Kum firtinasi arasindan sendeleyerek ilerlemeye
devam ederek bir mucize umdular.

“Viicut 1s1s1 normal mi?”’ dedi Lewis, sesinde ufak bir timitle.



“Seyin sogumasi bir stire-" diye kekeledi Beck. “Sogumasi biraz zaman aliyor.”

“Kumandanim,” dedi Martinez. “10.5 derecede meyil var ve riizgarlar 11’ye
cikartiyor.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Pilot kontroliinde misin?”

“Olumlu,” diye cevapladi Martinez. “Hemen kalkis yapabilirim.”

“Eger devrilmeye baslarsa, tamamen diismeden kalkis yapabilir misin?

“Hmm,” dedi Martinez, beklemedigi soruyla karsilasinca. “Evet, efendim.
Manuel kontrole gecerim ve gazi koklerim. Ardindan burnu yukariya yoneltirim ve
programlanmis tirmanisa geri doneriz.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Herkes Martinez’in elbisesini takip etsin. Boylece
MTA hava kilidine ulasacaksmiz. igeri girin ve kalkis i¢in hazirlanin.”

“Siz ne yapacaksiniz, Kumandanim?” diye sordu Beck.

“Ben biraz daha arayacagim. Siz harekete ge¢in. Martinez, eger devrilmeye
baslarsaniz, kalkis yap.”

“Gergekten seni arkada birakacagimi mi1 saniyorsun?” dedi Martinez.

“Simdi sana bunu emrettim,” diye cevapladi Lewis. “Siz {i¢iiniiz, gemiye gidin.”

Isteksizce Lewis’in emrini dinlediler ve MTAya dogru ilerlediler. Siddetli
rliizgar her adimlarinda onlara karsi ¢ikiyordu.

Yeri goremediginden, Lewis ayaklarini stiriiyerek ilerledi. Aklina bir sey
geldiginde, sirtina uzandi ve bir ¢ift kaya matkabi1 ucunu kavradi. Giiniin ilerleyen
saatlerinde jeolojik 6rnek toplanma olacagini tahmin ettiginden, bir metrelik
matkap uglarini ekipmanlarina eklemisti o sabah. Iki ucu da birer elinde tutarak,
yiriirken uglar1 yaninda stirtikledi.

Yirmi metrenin ardindan, geri dondi ve ters yonde yiiriidi. Diiz yliriimek
imkansizdi. Gorliniirliigiin ¢ok az olmasiin yaninda, dur durak bilmeyen riizgar
onu yolundan da ¢ikardi. Saldiran kumun miktari, attig1 her adimda ayaklarini
kuma gommeye yetiyordu. Homurdanarak, yoluna devam etti.

Beck, Johanssen ve Vogel MTA nin hava kilidine sikistilar. Normalde iki kisi
icin tasarlanmis olan hava kilidi, acil durumlarda {i¢ kisi tarafindan
kullanilabiliyordu. Hava basinci esitlenirken, Lewis’in sesi telsizde duyuldu.

“Johanssen,” dedi, “ylizey araglarinin infrared kameralar1 ise yarar mi?”

“Olumsuz,” diye cevapladi Johanssen. “Infrared kumlar arasindan goriinen
1siktan fazla ilerleyemez.”

“Aklindan ne gegiyor?” diye sordu Beck kaskin1 ¢ikartirken. “O bir jeolog.
Infraredin kum firtinasinda ise yaramayacagini biliyor.”

“Umut verecek bir sey bulmaya calisiyor,” dedi Vogel i¢ kapiy1 agarken.
“Koltuklara ge¢meliyiz. Liitfen acele edin.”

“Bu durum i¢ime sinmedi,” dedi Beck.

“Benim de sinmedi, doktor,” dedi Vogel merdivene tirmanirken, “ama
kumandan bize bir emir verdi. Emre itaatsizlik bir ise yaramaz.”

“Kumandanim,” dedi Martinez, “11.6 derece meyildeyiz. Saglam bir riizgar
gelirse, devriliriz.”

“Peki ya ¢evre radar1?” diye sordu Lewis. “O Watney nin elbisesinin yerini
bulabilir mi?”



“Imkan1 yok,” dedi Martinez. “Radar yoriingedeki Hermes’i gérmek icin
tasarlandi, tek bir elbisedeki metali tespit etmek i¢in degil.”

“Sen bir dene,” dedi Lewis.

“Kumandanim,” dedi Beck, hizlanma koltuguna otururken kulakligini
taktiginda, “bunu duymak istemediginiz biliyorum ama Watn- Mark 6ldii.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Martinez, radar1 dene.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

Radari ¢alistird1 ve radarin kendini kontrol etmesini bekledi. Beck’e ters ters
bakarken, “Sorunun ne senin?” diye sordu.

“Az once arkadagim 61dii,” diye cevapladi Beck. “Kumandanimin da 6lmesini
istemiyorum.”

Martinez ona sert bir sekilde bakti. Dikkatini radara geri ¢evirerek, “Cevre
radariyla iletisim saglanamadi,” dedi.

“Hi¢ mi yok?” diye sordu Lewis.

“Hab’1 bile zorla goriiyor,” diye cevapladi. “Kum firtinasi her seyin igine
sictyor. Kum firtinasi olmasa bile, elbisede yeterince metal- siktir!”

“Kemerlerinizi baglaym!” diye bagirdi miirettebata. “Devriliyoruz!”

MTA giderek daha da hizla devrilirken gicirdad.

“On ii¢ derece,” diye bagirdi Johanssen koltugundan.

Kemerini baglarken, “Dengeyi kaybettik. Geri sallanmayacagiz,” dedi Vogel.

“Onu geride birakamayiz!” diye bagird1 Beck. “Birak devrilsin, diizeltiriz!”

“Yakit da dahil otuz iki metrik ton,” dedi Martinez elleri kontroller tizerinde
ucarken. “Eger yere diiserse tanklar, govde ve muhtemelen ikinci evre motoru
yapisal hasar gorecek. Bunu tamir edemeyiz.”

“Onu arkada birakamazsin!” dedi Beck. “Bunu yapamazsin.”

“Bir numaram var. Ise yaramazsa, onun emrine uyacagim.”

Y oriingesel manevra sistemini ¢alistirarak, burun konisinden devamli
ateslemeye basladi. Ufak iticiler yavag¢a devrilmekte olan uzay aracinin agirhigiyla
savastilar.

“YMS’1 mi atesliyorsun?” diye sordu Vogel.

“Ise yarayacak mi1 bilmiyorum. Cok hizli devrilmiyoruz,” dedi Martinez.
“Sanirim yavagliyor...”

“Aerodinamik kapaklar otomatik olarak firlatilacak,” dedi Vogel. “Geminin
yanindaki ii¢ delik yiiziinden sarsintili bir tirmanig olacak.”

“Tavsiye i¢in sag ol,” dedi Martinez ateslemeyi devam ettirip meyil okumasini
izlerken. “Haydi...”

“Hala on tli¢ derecede,” diye rapor verdi Johanssen.

“Neler oluyor orada?” diye sordu Lewis telsizden. “Sesiniz kesildi. Cevap
verin.”

“Beklemede kal,” diye cevaplad1 Martinez.

“On 1ki nokta dokuz derece,” dedi Johanssen.

“Ise yarryor,” dedi Vogel.

“Simdilik,” dedi Martinez. “Manevra yakitt yetecek mi bilmiyorum.”

“Su an on iki nokta sekiz derece,” dedi Johanssen.



“YMS yakit1 altmis derecede,” dedi Beck. “Hermes’e kenetlenmek i¢in ne
kadara ihtiyacin var?”

“Hata yapmazsam yiizde on yeter,” dedi Martinez itici agisini ayarlarken.

“On iki nokta alt1,” dedi Johanssen. “Geri sallaniyoruz.”

“Ya da riizgar biraz hafifledi,” diye bir varsayimda bulundu Beck. “Yakat ylizde
kirk beste.”

“Deliklerin hasar gérme riski var,” diye uyard1 Vogel. “YMS uzun siireli itisler
icin yapilmadi.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Gerekirse burun delikleri olmadan da
kenetlenebilirim.”

“Neredeyse oldu...” dedi Johanssen. “Tamam, 12.3’{in altindayiz.”

“YMS’1 sonlandirtyorum,” diye duyurdu Martinez.

“Hala geri diisliyoruz,” dedi Johanssen. “11.6... 11.5... 11.5’te duruyor.”

“YMS yakit1 ylizde yirmi ikide,” dedi Beck.

“Evet, gériiyorum,” diye cevapladi Martinez. “Yeterli.”

“Kumandanim,” diye telsize konustu Beck, “artik gemiye gelmeniz gerekiyor.”

Miirettebattaki dort kisi kumandanlarinin cevabini bekledi.

“Anlasildi,” diye cevapladi en sonunda. “Geliyorum.”

Her biri ses ¢ikarmadan, koltuklarina bagh ve kalkiga hazir halde bekledi. Beck
Watney’nin bos koltuguna bakti ve Vogel’in da aynisini yaptigin1 gordii. Martinez
burun konisindeki YMS iticilerinin iizerinde bir kontrol yapiyordu. Artik onlari
kullanmak giivenli degildi. Hasar1 giinliigline kaydetti.

Hava kilidi agildi. Elbisesini ¢ikardiktan sonra, Lewis ucus kabinine girdi. Tek
bir kelime etmeden kendini koltuguna bagladi. Surati1 adeta donmus bir maskeydi.
Konugmaya cesaret edebilen bir tek Martinez vardi.

“Hala pilot kontroliindeyiz,” dedi kisik sesle. “Kalkis i¢in haziriz.

Lewis gozlerini kapatti ve bagini salladu.

“Oziir dilerim, Kumandanim,” dedi Martinez. “Komutu sozlii olarak-"

“Kalkis1 baglat,” dedi.

“Emredersiniz,” diye cevapladi ve islemi baslatti.

Destek kancalar1 kalkis rampasindan atilarak yere diistii. Saniyeler sonra, 6n
atesleme baglayarak ana motorlar1 atesledi ve MTA yukari1 dogru yalpaladi.

Gemi yavas yavas hiz kazandi. Hiz kazandikga, riizgar degisimi gemiyi
yolundan ¢ikardi. Problemi fark eden tirmanis yazilimi geminin agisini riizgara
kars1 koyacak sekilde ayarladi.

Yakit kullanildik¢a, gemi agirlik kaybetti ve hizlanma daha da artti. Bu sekilde
katlanarak arttigindan, arag kisa siirede azami hizina ulagti. Bu hiz sinir1 geminin
giicliyle degil, i¢indeki narin insan viicutlarinin dayanikliligiyla belirlenmekteydi.

Gemi yiikseldikce, acik YMS portlar1 zarar gordii. Arag siddetle sallandikga,
miirettebat da ileri geri sallandi. Her ne kadar siirekli bir ugras gerektirse de,
Martinez ve tirmanis yazilimi gemiyi dengede tutmak icin ellerinden geleni
yaptilar. Tiirbiilans giderek azaldi1 ve atmosfer inceldik¢e en sonunda sifira diistii.

Birdenbire biitiin siirtiinme sona erdi. Ilk evre tamamlanmist1. Miirettebat birkac
saniyeligine yer¢ekiminin pengesinden kurtuldu ve daha sonra sonraki evre



baslarken koltuklarina geri diistiiler. Disarida, artik bosalmis olan ilk evre diismeye
basladi ve eninde sonunda geride kalan gezegenin bilinmeyen bir kismina inecekti.

Ikinci evre gemiyi daha da yukariya, diisiik yoriingeye ¢ikard1. Biiyiik ilk
evreden daha kisa siiren ve daha az sarsint1 yasayarak itise baglayan ikinci evre,
neredeyse sonradan eklenmis bir islem gibiydi.

Aniden, motor durdu ve bir 6nceki karmasanin yerini baskin bir sakinlik aldu.

“Ana motor kapatildi,” dedi Martinez. “Tirmanis zamani: Sekiz dakika, on dort
saniye. Hermes’le birlesme yolundayiz.”

Normalde, kazasiz bir kalkis kutlama gerektirirdi. Bu seferki ise, sadece
Johanssen’1n sessiz higkiriklariyla boliinen bir sessizligi hak ediyordu.

* * %
Dort ay sonra...

Beck, kendisini sifir yer¢ekiminde bitki yetistirme deneyini yapmak zorunda
birakan aci verici olay1 diisiinmemeye ¢alisti. Cim ve egrelti otlarinin yapraklarinin
boyutunu ve seklini not etti, fotograflarini ¢cekti ve not aldi.

Glinliik bilim programini tamamladiktan sonra, saatine bakti. Tam zamaninda...
Veri akis1 yakinda tamamlanmis olacakti. Reaktoriin yaninda ucarak Semicone-A
merdivenine vardi.

Merdiveni sadece ayaklariyla ¢iktiktan sonra, donmekte olan geminin merkezcil
kuvveti kendini gosterdiginde merdiveni iyi kavramasi gerekti. Semicone-A’ya
ulastiginda, 0.4 yer¢cekimindeydi.

Liiksten de 6te, Hermes’in merkezcil yercekimi miirettebatin saglikli kalmasini
saglamaktaydi. Yercekimi olmasa, Mars’taki ilk haftalarini dogru diizgiin
yiirllyemeden gecirmek zorunda kalirlardi. Sifir yercekimi egzersizleri kalp ve
kemiklerin saglikli kalmasini saglayabilirdi ama bu egzersizlerin hicbiri Sol 1’den
itibaren tam kapasite ¢alismalarini saglamak i¢in tasarlanmamasti.

Gemi bunun i¢in tasarlandigindan, doniis yolculugunda da bu sistemi
kullandilar.

Johanssen istasyonunda oturuyordu. Vogel ve Martinez yakinda beklerken,
Lewis de yan koltukta oturuyordu. Veri aktarimi evden gelen e-posta ve videolari
tagtyordu. Giinlin 6nemli olay1 buydu.

“Geldi mi?” diye sordu Beck kopriiye girerken.

“Neredeyse bitti,” dedi Johanssen. “Yiizde doksan sekizde.”

“Neseli goriiniiyorsun, Martinez,” dedi Beck.

“Oglum diin ii¢ yasina girdi.” Surat1 parliyordu. “Partinin resimlerinden
gondereceklerdir. Ya sen?”

“Oyle 6zel bir sey degil,” dedi. “Birkag sene énce yazdigim bir makalenin
hakem degerlendirmeleri...”

“Tamamlandi,” dedi Johanssen. “Kisisel e-postalarmiz laptoplariniza gonderildi.
Ayrica Vogel icin bir telemetri glincellemesi, benim i¢in de bir sistem giincellemesi
var. Hah... Tlim miirettebat i¢in de bir sesli mesaj var.”



Omzunun {izerinden Lewis’e bakti.

Lewis omuz silkti. “Oynat.”

Johanssen mesaj1 baglatt1 ve arkasina yaslandi.

“Hermes, Mitch Henderson konusuyor,” diye basladi mesaj.

“Henderson m1?”” dedi Martinez sasirmis bir sekilde. “CAPCOM olmadan
dogrudan bizimle mi konusuyor?”

Lewis sessizlik icin elini kaldirdi.

“Size baz1 haberlerim var,” diye devam etti Mitch’in sesi. “Bunu alistira alistira
sOylemenin bir yolu yok: Mark Watney hala hayatta.”

Johanssen’1n nefesi kesildi.

“Ne-" diye kekeledi Beck.

Sasirmis bir ifade suratina diiserken, Vogel agzi bir karis agik kalakaldi.

Martinez Lewis’e bakti. Lewis uzanarak yanagini ¢imdikledi.

“Bunun bir siirpriz oldugunu biliyorum,” diye devam etti Mitch. “Bir¢ok
sorunuzun da olacagimni biliyorum. O sorular1 cevaplayacagiz. Ama simdilik size
sadece temel bilgileri verecegim.”

“Watney hayatta ve saglikli. Bunu iki ay once 6grendik ve size sdylememe
karar1 aldik; bu yiizden kisisel mesajlar1 bile sansiirledik. Ben tiim
bunlara tamamen karsiydim. Size simdi sdylememizin sebebi, onunla en sonunda
iletisim kurabilmis olmamiz ve miimkiin bir kurtarma plan1 yapmis olmamiz. Plan
kisaca Ares 4’iin Watney’yi modifiye edilmis MIA ile almasima dayanryor.

“Tam olarak neler yasandigina dair bir yazi gonderecegiz size ama bu kesinlikle
sizin sucunuz degil. Mark ne zaman bu konu acilsa, bunu iizerine basa basa
sOyliiyor. Bu sadece kotii sans.

“Bu haberi hazmetmek icin biraz zaman ayirin. Yarinki bilim programlariniz
iptal edildi. Istediginiz tiim sorular1 bize génderin ve biz onlar1 cevaplayalim. Bu
kadar.”

Mesajin sonlanmasi, beraberinde kopriiye sersemlemis bir sessizlik getirdi.

“0O... O hayatta miymis?” diye sordu Martinez ve ardindan giiliimsedi.

Vogel heyecanla basiyla onayladi. “Yasiyor.”

Johanssen gozleri fal tag1 agilmis bir sekilde ekrana bakiyordu.

“Ha siktir,” diye kahkaha att1 Beck. “Ha siktir! Kumandan! O yasiyor!”

“Onu geride biraktim,” dedi Lewis fisildayarak.

Tayfa kumandanlarinin ifadesini gérdiigiinde, kutlamalar aninda sona erdi.

“Ama,” diye baslad1 Beck, “hepimiz birlikte ay-"

“Siz emirleri takip ediyordunuz,” diye araya girdi Lewis. “Ben onu geride
biraktim. Corak, ulasilmaz, Tanr1’nin unuttugu bir ¢élde...”

Beck Martinez’e yalvarircasina bakti. Martinez agzin1 acti ama sdyleyecek bir
sey bulamadi.

Lewis yorgun adimlarla kopriiden ayrildi.



13. Bolim

Deyo Plastik ¢alisanlart Ares 3 gorevi i¢in Hab brandasini zamaninda
bitirebilmek igin iki vardiya ¢alisiyordu. Eger NASA siparisi tekrar artiracak
olursa, vardiyalarin tice ¢tkartilacagindan soz ediliyordu. Kimse bundan sikayetci
degildi. Mesai iicretleri harikayd: ve fonun dibi yoktu.

Dokunmusg karbon iplik yavasca, ipligi polimer tabakalar arasina sikigtiran pres
makinesinden gecgti. Tamamlanan materyal dort kere katlanip birbirine yapistirild.
Elde edilen kalin tabaka daha sonra yumugsak regineyle kaplandi ve iyice yerlessin
diye 151 odasina gotiiriildii.

GUNLUK GIRISI: SOL 114

NASA simdi benimle konugmaya basladi ya, artik susmak nedir bilmiyorlar.

Her bir Hab sistemi hakkinda stirekli giincelleme istiyor ve koca bir oda dolusu
insan mahsullerimin her bir ufak ayrintisin1 kontrol etmeye ¢alistyorlar.
Diinya’daki bir avu¢ ahmagin, bana, bir botaniste nasil bitki yetistirecegini
soylemeleri gergekten harika bir sey.

Onlar1 ¢ogunlukla duymazliktan geliyorum. Kendini begenmis bir tavir
sergilemek istemem ama gezegendeki en iyi botanist benim bir kere,

Biiyiik bir bonus da var: e-posta! Hermes’teki eski giinlerde oldugu gibi, burada
da veri dokiimleri aliyorum. Elbette genelde es dosttan olan e-postalar1 bana
gonderiyorlar ama NASA arada halktan segtikleri mesajlar1 da bana iletiyor. Rock
yildizlarindan, atletlerden, aktor ve aktrislerden, hatta ve hatta Birlesik Devletler
Bagkani’ndan bile bir e-posta aldim.

Bunlardan bir tanesi de mezun oldugum okul olan Chicago Universitesi’ndendi.
Bir yerde bir kere mahsul yetistirdin mi, oray1 “resmi” olarak kolonize etmis
oldugunu sdyliiyorlar. Yani teknik olarak, ben Mars’1 kolonize ettim.

Kapak olsun, Neil Armstrong!

Fakat en begendigim e-posta annemden gelendi. Tam olarak tahmin ettiginiz
gibi bir mesajdi. Tann’ya siikiirler olsun hayattasin, umudunu yitirme, 6lmemeye
bak, baban da selam sdyliiyor vs.

Bunu arka arkaya elli kere okudum. Simdi yanlis bir fikre kapilmayn tabii ki,
ben anasinin kuzusu birisi falan degilim. Ben sadece arada sirada bebek bezi takan
(GDF elbisesinde takmaniz gerekiyor) yetiskin birisiyim. Kamptayken evini
0zleyen bir ¢ocuk degilim ya?

Elbette, e-postalari kontrol etmek i¢in giinde bes defa yiizey aracina gitmem
gerekiyor. Diinya’dan Mars’a kadar bir mesaj1 aktarabiliyorlar ama bir on metre
daha getirip Hab’a ulagtiramiyorlar. Ama gidip de bu konuda aglayacak degilim.
Artik hayatta kalma ihtimalim ¢ok daha yiiksek.



En son duydugumda, Ares 4 MIA’sinin agirlik sorununu ¢dzmiislerdi. MIA
buraya indiginde, 1s1 kalkanini, tiim yasam destek ekipmanlarin1 ve birkag¢ bos yakit
tankini ¢ikartacaklar. Ardindan yedimizi (ben ve Ares 4 tayfasi) Schiaparelli’ye
kadar gotiirebilecekler. Simdiden ylizey operasyonlari i¢in gérevlerim {izerinde
calistyorlarmis. Olayin giizelligine bakar misiniz?

Giiniin diger basliklarinda, artik Mors alfabesi 6greniyorum. Neden mi? Ciinkii
bu bizim yedek iletisim sistemimiz. NASA onlarca yillik bir uzay gemisinin tek
iletisim yolu olarak pek de ideal olmadigin1 diistiniiyor.

Pathfinder bozulursa, ben kayalarla mesaj yazacagim ve NASA uydulariyla
bunu gorecek. Cevap veremeyecekler ama en azindan tek yollu bir iletigimimiz
olacak. Peki neden Mors alfabesi? Ciinkii kayalarla nokta ve ¢izgi yapmak, harf
yapmaktan ¢ok daha kolay.

Bu iletisim i¢in uyduruk bir yol. Umarim o duruma diismeyiz.

Tiim kimyasal reaksiyonlar tamamlandiktan sonra, tabaka sterilize edildi ve
temiz bir odaya tasindi. Orada bir is¢i kenarindan bir serit kesti ve o seridi
karelere boldii. Ardindan her bir kareyi bir dizi siki testten gegirdi.

Incelemeyi gectikten sonra, tabaka gereken sekilde kesildi. Kenarlar: katlandi,
dikildi ve recineyle bir kez daha kaplandi. Elinde bir not panosu olan bir adam son
bir inceleme yaparak, diger incelemelerden bagimsiz bir sekilde ol¢iileri kontrol
etti ve ardindan kullanim icin onay verdi.

GUNLUK GIRISI: SOL 115

Isime burnunu sokan botanistler goniilsiizce iyi bir is ¢ikardigimu itiraf etmek
zorunda kaldilar. Sol 900°e yetecek kadar yiyecegim olduguna katiliyorlar. Bunu
da goz onilinde bulundurarak, NASA ikmal roketinin gérev detaylarini ortaya
koydu.

Basta buraya Sol 400’den once bir roket gondermek iizere ¢aresizlikten dogan
bir plan tizerinde ¢alisiyorlardi. Fakat patates tarlamla onlara bes yiiz sol daha
kazandirdim, o ylizden bunun iizerinde ¢aligmak i¢in daha fazla zamanlar var.

Roketi gelecek sene Hohmann Transfer Araligi’nda firlatacaklar ve buraya
gelmesi yaklasik dokuz ay siirecek. Sol 856 civar1 buraya varmis olmali. Iginde
bolca yiyecek, yedek bir oksijen verici, su ariticisi ve iletisim sistemi olacak. Daha
dogrusu ii¢ tane yedek iletisim sistemi. Herhalde yanina yaklastigim telsizlerin
bozulma aligkanligin1 diisiiniince, bu sefer isi sansa birakmuiyorlar.

Bugiin Hermes’ten ilk e-postami aldim. NASA dogrudan iletisimimizi kisitladi.
Herhalde, “Beni Mars’ta terk ettiniz, insafsizlar!” gibi bir sey sOyleyecegimi
saniyorlar. Miirettebatin, Gegmis Mars Gorevleri Hayaleti’nden haber almalari
sasirtici, biliyorum ama o kadar da degil! Keske NASA bazen dadilig1 bu kadar
abartmasa. Her neyse, en sonunda Kumandandan bir e-postaya izin verdiler.



Watney, hayatta oldugunu duydugumuzu c¢ok sevindik.
Durumundan sorumlu kisi olarak, keske dogrudan yardim
edebilmek ic¢cin yapabilecedim daha fazlasi olsaydi. Ama
gorinuse gore NASA’'nin iyi bir kurtarma plani var.
Eminim o harika becerikliligini kullanmaya devam edip
bunu da atlatacaksindir. Dunya’dayken sana bir bira
1smarlamayl dort gdzle bekliyorum.

Lewis
Cevabim:

Kumandanim, durumumun sorumlusu sen dedilsin, tamamen
kotu sans. Sen dogru karari verdin ve digerlerinin
hayatini kurtardin. Bunun zor bir karar oldugunu
biliyorum ama o gin hakkinda yapilacak her analiz senin
dogru karari verdigini godsterecek. Digerlerini eve sag
salim ulastirman beni mutlu etmeye yeter

O biraya hayir demem ama.

Watney

Isciler ozenle tabakayi katladi ve argon dolu hava gegirmez bir nakliye
konteynirina yerlestirdi. Not panosu olan adam paketin iizerine bir etiket
yerlestirdi: “Ares 3 Projesi; Hab Brandasi, Tabaka AL102.”

Paket kiralik bir ucaga yerlestirildi ve Edwards Hava Kuvvetleri Ussii ne
ucuruldu. Ugus daha az sarsintili gegsin diye, ucak biiyiik bir yakit karsiliginda
anormal derecede yiiksekten ugtu.

Usse vardiginda, paket ozel bir konvoy tarafindan Pasadena’ya dzenle transfer
edildi. Oraya vardiginda, JPL Uzay Araci Montaj Tesisi ne tasindi. Sonraki bes
hafta boyunca, beyaz tulumlu miihendisler Onikmal 309 u topladi. Bunun
icerisinde AL102 nin yaninda diger on iki Hab Brandas: paketi de bulunuyordu.

GUNLUK GIRiSi: SOL 116

Neredeyse ikinci hasat zamani geldi.

Aynen oyle.

Keske pantolon askilarim ve bir hasir sapkam olsaydi.

Patatesleri tekrar ekme iglemim iy1 gitti. Mars’taki mahsullerin, etrafimdaki
milyar dolarlik yasam destek ekipmanlari sayesinde, yiiksek derecede verimli
oldugunu goriiyorum. Artik dort yiiz adet saglikl patates bitkim var ve her biri



benim yemem i¢in bir siirli kalori dolu patates yapiyor. Sadece on giin igerisinde
olgunlagmis olacaklar!

Ayrica bu sefer, onlar1 bir kez daha tohum olarak kullanmayacagim. Bunlar
benim yiyecek mevcudum. Tamamen dogal, organik, Mars’ta yetismis patatesler...
Bu her giin duyabileceginiz bir sey degil, degil mi?

Patatesleri nasil depolayacagimi merak ediyor olabilirsiniz. Onlar1 dylece
Hab’1n i¢ine yigamam; ben onlar1 yemeye firsat bulamadan ¢ogu ¢iiriir gider. Onun
yerine, Dilinya’da miimkiin olmayan bir sey yapacagim: Patatesleri disariya
atacagim.

Iclerindeki suyun biiyiik kism biiyiik oranda havasiz olan atmosferde emilecek;
geri kalan kisim da donacak. Patateslerimi ¢iiriitmeyi planlayan bakterilerin her biri
cigliklar ata ata Olecek.

Giiniin diger basliklarinda, Venkat Kapoor’dan bir e-posta aldim:

Mark, daha once sordugun bazi sorularin cevaplari:

Hayir, Botanist Ekibimize “siktirip gitmelerini”
sOylemeyecediz. Uzun bir slUredir kendi basina idare
ettigini anliyorum ama artik biz de yanindayiz ve bizim
soylediklerimizi de dinlemen senin yararina olacaktir.

The Cubs, sezonu Ulusal Merkez Ligi’nde sonuncu olarak
kapattai.

Veri transfer orani mizik dosyalarina yetecek kadar
hi1zli1 dedgil maalesef, sikistirilmis formatlarda bile. O
yizden, “Tanrim, disko olmasin da ne olursa olsun,”
istedin reddedildi. Diskonun tadini cikar.

Ayrica rahatsizlik verici bir not daha wvar... NASA bir
komite topluyor. Senin orada mahsur kalmana neden olan,
kacinilabilecek herhangi bir hata var mi, onu
belirlemek istiyorlar. Haberin olsun diye soyliyorum.
Ileride seni de sorgulamak isteyebilirler.

Aktivitelerin konusunda bizi haberdar etmeye devam et.
Kapoor
Cevabim:

Venkat, inceleme komitesine cadi avlarini bensiz yapmak
zorunda kalacaklarim ilet. Ve nihayetinde sucu Kumandan
Lewis’ te bulduklarinda, bunu acikca yalanlayacadgimdan
emin ol. Eminim murettebatin geri kalani da aynisini
yapacaktir.



Ayrica onlara her birinin annesinin birer fahise
oldugunu soyle.

Watney

Not: Kiz kardesleri de oyle.

Ares 3’tin onikmal roketleri Hohmann Transfer Araligi sirasinda on dort sirall
giin boyunca firlatildi. Onikmal 309 iiciincii firlatilan roketti. Mars’a olan 251
gtinliik yolculuk, sadece iki adet ufak yol ayarlamasi gerektirerek, olduk¢a
sorunsuz gegti.

Yavaslamak icin gerekli olan birka¢ havada frenleme manevrasinin ardindan,
roket Acidalia Planitiaya dogru son inisini gerceklestirdi. Ilk olarak bir 1s1 kalkan:
sayesinde atmosfere girise dayandi. Ardindan, bir paragiit acildi ve artik
kullanilmis olan kalkani atti.

Roket iizerindeki radar yiizeyden otuz metre yukarida oldugunu tespit ettiginde,
paragiitii saldi ve govdesinin dort bir yanindaki balonlar: sisirdi. Yiizeye kabaca
diistii ve hareketsiz kalana kadar bir siire ziplayip yerde yuvarlandi.

Balonlarimi sondiirdiikten sonra, bilgisayar basarili inisi Diinya’ya bildirdi.

Ardindan yirmi ii¢ ay bekledi.

GUNLUK GIRiSI: SOL 117

Su aritic1 sikinti ¢ikartryor.

Alt1 kisi giinde 18 litre su salacaktir. O yiizden su aritic1 giinde 20 litre
isleyebilecek gibi tasarlandi. Fakat son zamanlarda, bunu bagaramiyor. En fazla 10
litre isleyebiliyor.

Benden giinde 10 litre su ¢ikiyor mu? Hayir, ben iseme sampiyonu falan
degilim. Su mahsullerden geliyor. Hab’1n i¢inde nem, Hab’1n tasarlandig1 sinirdan
cok daha yiiksek, o ylizden su aritici siirekli havadan su ¢ekiyor.

Bu konuda pek endiselenmiyorum. Gerekirse, dogrudan bitkilerin {izerine
iseyebilirim. Bitkiler paylarini 6yle de alabilirler ve kalan su duvarlarda
yogunlasin. Eminim, bu yogunlasan suyu toplamak i¢in bir seyler yapabilirim.
Durum su ki, su baska bir yere gidemez. Buras1 kapali bir sistem.

Pekala, teknik olarak yalan soyliiyorum. Bitkiler suyu tiikketmiyor degil. Suyun
bir kismindan hidrojeni alip (oksijeni de havaya salip) bitkinin kendisini olusturan
kompleks hidrokarbon yapmak icin kullaniyorlar. Fakat bu ¢ok kii¢iik bir kayip ve
MIA yakitindan 600 litreye yakin su yaptim. Dus bile alsam, geriye bol miktarda su
kalir.

Fakat NASA korkudan neredeyse altina sigmak iizere. Su ariticiy1 hayatta
kalmak i¢in kritik bir 68e olarak goriiyorlar. Bunun bir yedegi yok ve su aritici



olmadan hemen 6lecegimi diisiiniiyorlar. Onlar i¢in ekipman arizalan korkung bir
durum. Benim iginse, sadece bir baska “sal1 glinii”.

O yiizden hasadim i¢in hazirlanmak yerine, yiizey araciyla Hab arasinda mekik
dokuyup, sorularini yanitlamam gerekiyor. Her yeni mesajda denemem i¢in yeni
bir ¢6ziim Onerisi sunuyorlar ve ben de sonuglari onlara rapor ediyorum.

Simdiye kadar arizanin elektroniklerle, sogutma sistemiyle, enstriimantasyonla
ya da 1s1yla alakali olmadigini 6grendik. Eminim bir yerinde ufak bir delik falan
cikacak ve NASA bana bunun iizerini koli bandiyla kapatmami séylemeden once
dort saatlik toplantilar yapacaktir.

Lewis ve Beck Onikmal 309 u acti. Ciisseli GDF elbiseleri icerisinde, ellerinden
geldigince iyi calisarak Hab brandasinin cesidi biiyiikliiklerini ¢ikardilar ve yere
serdiler. Onikmal roketlerinin ii¢ tanesi tamamen Hah igin ayrilmisti.

Yiizlerce kere tizerinde ¢alistiklar: prosediirii takip ederek, parcalar: etkili bir
sekilde birlestirdiler. Yamalar arasina yerlestirilen ozel seritler, parcalarin hava
gecirmez bir sekilde birlesmesini sagladi.

Hab’in ana yapisini diktikten sonra, ti¢ hava kilidini topladilar. Tabaka AL102
1 numarali hava kilidi i¢cin hazirlanmuig birebir bir delige sahipti. Beck hava
kilidinin dis kismini hava gegirmez hale getirmek icin tabakay: iyice gerdi.

Tiim hava kilitleri yerlerine yerlestirildikten sonra, Lewis Hab’t havayla
doldurdu ve AL102 omriinde ilk kez basing hissetti. Lewis ve Beck bir saat bekledi.
Higbir basing kaybt olmamigsti, kurulum kusursuz yapiimisti.

GUNLUK GIRISI: SOL 118

Su aritici konusunda NASA’yla yaptigim konusma sikiciydi ve teknik detaylarla
doluydu. O ylizden sizin i¢in 6zet gececegim:

Ben: “Tikaniklik oldugu belli. Ariticty1 parcalayip i¢ borulari kontrol etmeme ne
dersiniz?”

NASA: (Bes saatlik bir toplantinin ardindan) “Hayr, bir seylerin i¢ine eder,
oliirstin.”

Ben de ariticiy1 pargalarina ayirdim.

Evet, biliyorum. NASA’da bir siirii ultra zeki insan var ve cidden dediklerini
dinlemem gerekiyor. Biitiin gilinii beni kurtarmak i¢in harcadiklar1 goz oniine
alindiginda, fazla inat¢ilik yapiyorum.

Sadece kigimi nasil silecegimin sdylenmesine sinir oluyorum. Ares
astronotlarini segerken aradiklar1 6zelliklerden biri bagimsiz hareket edebilmekti.
Bu on ii¢ aylik bir gorev ve ¢ogu Diinya’dan bir¢ok 151k dakikasi uzakta geciyor.
Kendi baglarina hareket etmeyi bilen insanlar istiyorlardi.



Eger Kumandan Lewis burada olsaydi, onun dediklerini yapardim, o konuda
sikint1 yok. Ama Diinya’da bulunan yiizsiiz bir biirokrat komitesi? Kusura
bakmayin ama bu konuda biraz zorluk yasiyorum.

Hem c¢ok dikkatliydim. Her soktiigiim parcay1 etiketledim ve masaya giizelce
yerlestirdim. Bilgisayarda semalar1 bulunuyor, o yiizden hi¢bir sey siirpriz olmada.

Ve tam siiphelendigim gibi, tikanmig bir boru vardi. Su aritict sidigi aritip
havadan suyu almak icin (nefes verirken, isediginiz kadar su kaybediyorsunuz)
tasarlanmisti. Ben suyumu toprakla karistirdigim i¢in suyum mineral suyuna
doniismiistii. Mineraller de su ariticinin i¢inde birikmis.

Borular1 temizleyip yerine taktim. Sorun tamamen ¢oziildii. Bunu bir giin tekrar
yapmam gerekecek ama yiiz sol sorun ¢ikarmaz. Onemli degil yani.

NASA’ya ne yaptigimi sdyledim. (Ozetle) konusmamiz sdyleydi:

Ben: “Su ariticty1 pargaladim, sorunu buldum ve diizelttim.”

NASA: “It herif.”

ALI102 siddetli firtinada sallandi. Dayanmasi beklenen kuvvetlerden ¢ok daha
fazlasina gogiis gererken, hava kilidinin miihiir seridine karsi siddetle dalgaland,.
Brandann diger kisimlar: kendi miihiir seritleriyle birlikte dalgalanirken,

AL102 ’nin boyle bir liiksii yoktu. Hava kilidi neredeyse hi¢ hareket etmezken,
Sfirtinanmin tiim kuvvetini gégiislemek AL102 ye kaltyordu.

Plastik katmanlarinin siirekli biikiilmesi saf siirtiinmeyle recineyi isitti. Bu yeni,
daha gevsek ortam karbon liflerin ayriimasina olanak sagladi.

AL102 esnedi.

Cok degil. Sadece dort milimetre... Fakat normalde aralarinda 500 mikron
bosluk olan karbon liflerin arasinda artik sekiz kat daha biiyiik bir bosluk
olusmustu.

Firtina sona erdikten sonra, yalniz astronot Hab tizerinde tam bir inceleme
yapti. Fakat ters olan bir seyle karsilasmadi. Brandanin zayif kismi miihiir
seridinin altinda gizliydi.

Otuz bir solluk bir gorev igin tasarlanmis AL102, kullanma tarihinin ¢ok
otesinde sorunsuzca islemeye devam etti. Yalniz astronot neredeyse giinliik olarak
disar ¢ikip igeri girerken, sollar birbirini kovaladi. 1 numaralr hava kilidi yiizey
aract sarj istasyonuna en yakin olan istasyondu, o yiizden astronot bu hava kilidini
digerlerine tercih ediyordu.

Basing eklendiginde, hava kilidi hafifce genisledi; basing kaybettiginde ise
kiictildii. Astronot hava kilidini her kullandiginda, AL102 'nin gerginligi rahatlayip
bir kez daha gerildi.

Cekildi, baski gordii, zayifladi, gerindi...

GUNLUK GIRIiSI: SOL 119



Diin gece Hab’in titremesine uyandim.

Orta seviye kum firtinas1 basladig1 gibi aniden bitti. Bu sadece saatte 50
kilometre riizgarlar1 olan tigiincii sinif bir firtinaydi. Endiselenecek bir sey degil.
Yine de, mutlak sessizlige alismigsken, uguldayan riizgarlar1 duymak biraz cesaret
kiricrydi.

Pathfinder i¢in endiseleniyorum. Eger kum firtinasi ona zarar verdiyse,
NASA’yla olan iletisimimi kaybedecegim. Mantiken, endiselenmemeliyim. Alet
onlarca yildir yiizeyde durdu. Boyle ufak bir firtina ona bir zarar vermez.

Disar1 ¢iktigimda, giiniin terletici, sinir bozucu islerine gegcmeden
once, Pathfinder’in ¢alismaya devam ettigini teyit edecegim.

Evet, her kum firtinasiyla birlikte, benim gibi Marslilar tarafindan nesillerdir
uygulanan bir gelenek olan kaginilmaz Giines Hiicrelerinin Temizligi’nin zamani
geliyor. Bu bana Chicago’da biiylidiigiim ve kiirekle kar temizledigim zamanlari
hatirlatiyor. Babama hakkini vermek lazim; hi¢bir zaman bunun karakterimi
gelistirmek ya da bana agir islerin degerini 6gretmek i¢in oldugunu iddia etmedi.

“Kar kiireme aletleri pahali,” derdi. “Sen bedavasin.”

Bir keresinde anneme yaranmaya calistim. “Bu kadar 6dlek olma,” diye oneride
bulundu.

Glintin diger basliklarinda, hasada yedi sol kald1 ve ben héala hazirlanmadim.
Baslangi¢ olarak, bir ¢capa yapmam gerekiyor. Ayrica patates i¢in disariya bir
kuliibe de yapmam gerekiyor. Patatesleri Oylece disartya atamam. Vuracak bir
sonraki firtina Biiyiik Marsli Patates Gogii’ne neden olur.

Her neyse, bunlarin hepsinin beklemesi gerekiyor. Bugiin biitlin giin isim var.
Giines hiicrelerini temizledikten sonra, firtinanin giines tertibatina zarar
vermediginden emin olmak i¢in biitiin tertibati kontrol etmem gerekiyor. Ardindan
aynisini yiizey araci i¢in de yapmam gerekiyor.

Bir an Once baslasam 1iyi olur.

1 numarali hava kilidi, basinci yavasca 0.006 atmosfere dogru diisiirdii. Bir
GDF elbisesi giyen Watney, hava kilidinin i¢erisinde islemin tamamlanmasini
bekledi. Bunu yiizlerce kere yapmisti. Bu artik yilizeye ¢ikmadan 6nce yapilmasi
gereken sikici bir ise donlismiistii onun igin.

Basing¢ azaltma islemi devam ettik¢e, Hab’1n atmosferi hava kilidini sikistirdi ve
AL102 son kez gerindi.

Sol 119°da, Hab delindi.

[lk yirtik bir milimetreden kiiciiktii. Dikey karbon liflerin bu yirtigin biiyiimesini
engellemesi gerekiyordu. Fakat brandanin dayanmak zorunda kaldig1 sayisiz
kullanim, dikey liflerin agilmasina ve zayiflamis yatay liflerin kullanilamayacak
hale gelmesine neden oldu.

Hab’in atmosferi tam gii¢le yirtiktan disar1 kagmaya basladi. Saniyenin onda
birini kaplayan bir siirede bir metreyi bulan yirtik, miihiir seridine paralel
uzantyordu. Yirtik baslangic noktasina gelene kadar yayildi. Hava kilidi artik
Hab’a bagl degildi.



Hab’in atmosferi hizla yirtiktan kagmaya basladiginda, direnisle karsilasmayan
basing hava kilidini bir havan topu gibi firlatti, i¢eride, saskinlik iginde olan
Watney firlatmanin hiziyla hava kilidinin arka kapisina ¢arpti.

Hava kilidi yere diismeden &nce kirk metre teye ugtu. Onceki soktan daha
kendine tam olarak gelememis Watney, 6n kapiya yiiziistli ¢arparak ikinci bir darbe
yedi.

Darbe alan kisim kaskinin 6n yiiziiydii ve giivenlik cami yiizlerce ufak kiipe
parcalanmisti. Kafas1 kaskin i¢ine ¢arpt1 ve kendinden gecti.

Hava kilidi yuvarlanarak bir on bes metre daha ilerledi. Watney nin elbisesinin
icindeki dolgu maddeleri bir¢ok kemiginin kirilmasinin 6niine gecti. Durumun ne
oldugunu anlamaya ¢alisiyordu ama bilinci pek de yerinde degildi.

Yuvarlanisi bittiginde, hava kilidi bir toz bulutu igerisinde yan donmiis halde
kalakald.

Sirtiistii yatan Watney, par¢alanmis koruyucu camindaki delikten yukariya
dogru bakiyordu. Alnindaki bir kesikten suratina dogru ince ince kan akiyordu.

Biraz kendine geldiginde, esyalarini topladi. Kafasini yana cevirerek arka
kapinin penceresinden disar1 bakti. Yikilmis Hab uzakta dalgalaniyordu ve
oniindeki alan savrulan malzemelerle bir ¢opliige donmiistii.

Ardindan bir tislama sesi kulaklarina ulasti. Dikkatle dinlediginde, bunun
elbisesinden gelmedigini fark etti. Telefon kuliibesi biiyiikliiglindeki hava kilidinin
bir yerinde, ufak bir delik havanin kagmasina izin veriyordu.

Dikkatle tislamay1 dinledi ve ardindan kirik kaskina dokundu. Ardindan tekrar
pencereden disariya bakti.

“Dalga m1 geciyorsun lan sen benimle?” dedi.



14. Bolim

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119

Ulan var ya?! Sikeyim boyle isi! Bu hava kilidini de, bu Hab’1 da, bu gezegeni
de sikeyim!

Cidden, buraya kadar! Canima tak etti! Havam tiikenmeden sadece birkag
dakikam var ve o dakikalar1 Mars’ i oyunlarini oynayarak gecirirsem, Tanr1 da
beni kahretsin. Bu isten o kadar biktim ki, burama kadar geldi!

Tek yapmam gereken burada oturmak. Hava tiilkenecek ve dlecegim.

Her sey bitecek. Daha fazla umutlanmak yok, daha fazla kendini kandirmak yok
ve daha fazla sorun ¢6zmek yok. Yetti ulan artik!

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (2)

Oof of... pekala. Ofke krizini de gegirdigime gore artik nasil hayatta kalacagimi
cozmem gerekiyor. Bir kez daha... Pekala, bakalim burada neler yapabilirim.

Hava kilidinin igerisindeyim. Pencereden Hab’1 gérebiliyorum; en azindan bir
50 elli metre 6tede. Normalde hava kilidi Hab’abaglidir. Bu sorunlardan biri
mesela.

Hava kilidi yan yatmis durumda ve siirekli bir tislama duyuyorum. Ya burasi
hava kagirtyor ya da igerisi yilan kayniyor. iki durumda da, basim belada.

Ayrica, sey sirasinda... her ne olduysa... pinpon topu gibi bir oraya bir buraya
vurdum ve kaskimin 6n ylizii par¢alandi. GDF elbisenizde kocaman bir delik
oldugunda, hava iceride kalma konusunda sizinle isbirligi yapmay1 pek sevmez.

Gorlinlise gére Hab tamamen sonmiis ve yikilmis. O yiizden hava kilidinden
ayrilabilecegim saglam bir GDF elbisem olsa bile, gidecek bir yerim yok. O yiizden
bu da ¢ok kotii bir durum.

Bir dakikaligia diistinmem gerekiyor. Ve bu GDF elbisesini ¢ikarmam
gerekiyor. Elbise ciisseli ve hava kilidi ufak. Ayrica bana da bir yarar1 dokunuyor
degil ya.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (3)

Durum goriindiigii kadar kotii degil.
Yine sigmis durumdayim elbette. Ama onceki kadar ¢ok degil.



Hab’a ne oldugundan emin degilim ama yiizey araci hala 1yi durumda. Pek ideal
degil ama en azindan hava kaciran bir telefon kuliibesi degil.

Elbette, GDF elbisemde bir yirtik kiti var. Sol 6’da hayatimi kurtaranin aynist.
Ama hemen heyecanlanmayin. Elbiseye pek bir yardimi dokunmayacak. Yirtik kiti,
genis agzinda asir1 derecede yapigkan bir re¢ine bulunan, koni seklindeki bir
vanadan olusuyor. Bu agz1 sekiz santimden genis deliklerle basa ¢ikabilecek kadar
bliyiik degil. Yani eger dokuz santimlik bir delik varsa, kite uzanamadan 6lmiis
olacaksiniz.

Yine de bu 6nemli bir ara¢ ve hava kilidinin sizintisin1 kapatmak i¢in bunu
kullanabilirim. Ve su an bu en 6ncelikli sorunum.

S1zint1 kiiclik. Kaskimin 6n yiizii kirilinca, GDF elbisesi etkili bir sekilde biitiin
hava kilidiyle basa ¢ikabiliyor. Kacan basincin eksikligini kapatmak i¢in hava
ekliyor. Ama o da eninde sonunda bitecek.

S1zintiy1 bulmam gerekiyor. Sesin geldigi yone bakilirsa, sizint1 ayaklarimin
yaninda bir yerde. Elbiseyi de ¢ikardigima gore, etrafimda donebilir ve
bakinabilirim...

Higbir sey géremiyorum... Sesini duyabiliyorum ama... asagida bir yerde ama
nerede bilmiyorum.

Sizintiy1 bulabilmek i¢in aklima tek bir yol geliyor: ates yakmak!

Evet, biliyorum. Fikirlerim ¢cogu bir seyi atese vermeyi igeriyor. Ve evet, ufak,
kapal1 bir alanda ates yakmak cogunlukla ¢ok kotii bir fikirdir. Ama dumana
ithtiyacim var. Sadece bir tutam...

Her zamanki gibi, yine yanmamasi i¢in 6zellikle tasarlanmis seyleri yakmaya
calistyorum. Ama NASA ne kadar 6zenle tasarlamis olursa olsun, elinde bir tank
saf oksijen bulunan azimli bir kundak¢1 her zaman bir yolunu bulur.

Maalesef, GDF elbisesi tamamen yanmayan materyallerden yapilmis. Hava
kilidi de dyle. Kiyafetlerim de, hatta kiyafetlerimde kullanilan iplikler bile
yanmayan materyalden.

Normalde giines tertibatini1 kontrol etmeyi ve diin geceki firtinanin ardindan,
gerekliyse tamirat yapmay1 planliyordum. O yiizden alet kutum yanimda. Ama
icine bakiyorum da, hepsi ya metal ya da yanmayan plastikten yapilmis.

Simdi yanici bir seyim oldugunu fark ettim: kendi killarim. Bunun yetmesi
gerekecek. Alet gantasinda keskin bir bigak var. Kol killarimdan bir kismini tirag
ederek ufak bir y1gin olusturacagim.

Siradaki adim: Oksijen. Elimde saf oksijen akisi kadar iyi bir sey yok. Tek
yapabilecegim GDF elbisesinin kontrolleriyle oynayarak, biitiin hava kilidindeki
oksijen oranini arttirmak. Bunu yiizde 40’a ¢ikarmak yeter diye diisliniiyorum.

Simdi tek ihtiyacim olan bir kivilcim.

GDF elbisesinde elektronikler var ama ¢ok diisiik voltajda ¢alisiyorlar. Onlari
kullanarak bir kivileim ¢ikartabilecegimi sanmiyorum. Ayrica elbiseyle oynamak
istemiyorum. Hava kilidinden yiizey aracina gidebilmek i¢in elbisenin ¢alisir
durumda olmasina ihtiyacim var.

Hava kilidinin de elektronikleri var ama onlar da Hab’n elektrigini
kullaniyordu. Sanirim NASA hava kilidi 50 metre uzaga ugarsa ne olur diye hi¢
diistiinmemis. Tembel herifler.



Plastik yanmayabilir ama eskiden balonla oynamis olan herkes statik
olusturmay bilir. Bunu yaptim mi, metal bir alete dokunarak bir kivilcim
cikartabilmeliyim.

Eglenceli bir bilgi: Apollo 1 tayfasi da tam olarak boyle 6ldii. Bana sans
dileyin!

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (4)

Yanik kil kokusuyla dolmus bir kutunun i¢indeyim. Bu hi¢ de hos bir koku
degil.

[Ik denememde, ates yandi ama duman &yle amagsizca havada asili kaldi. Nefes
aligverisim dumanin kafasini karistirtyordu. O yiizden nefesimi tuttum ve tekrar
denedim.

Ikinci denememde, isi bozan GDF elbisesi oldu. Elbise kagan havay: siirekli
yenilediginden, kirik 6n yiizde hafif bir hava akis1 vardi. O yiizden elbiseyi
kapattim, nefesimi tuttum ve bir kez daha denedim. Cabuk olmak zorundaydim;
basing diisiiyordu.

Ucgiincii denememde, atesi yakmak igin yaptigim hizli hareketler bozdu her seyi.
Hareket etmek bile duman1 dort bir yana dagitacak kadar tiirbiilansa neden oluyor.

Ddérdiince seferde elbiseyi kapali biraktim, nefesimi tuttum ve atesi yakma
zamani geldiginde, bunu yavasca yaptim. Daha sonra dumanin hava kilidinin
zeminindeki kilcal bir delige dogru ugusunu izledim.

Yakaladim seni, kii¢iik sizinti!

Nefes aldim ve GDF elbisesini tekrar actim. Kiigiik deneyim sirasinda basing
0.9 atmosfere diismiistii. Fakat benimle kil atesinin nefes almasi i¢cin havada bolca
oksijen vardi. Elbise kisa siirede her seyi normal hale dondiirdii.

Delige baktigimda, deligin kiicliciik oldugunu goérebiliyorum. Bunu yirtik kitiyle
kapatmak cocuk oyuncagi olacak ama aslinda diisiindiim de, bu iyi bir fikir degil.

Kaskimin 6n yiiziinii de bir sekilde tamir etmem gerekecek. Bunu nasil
yapacagimi heniiz bilmiyorum ama yirtik kiti ve kitin i¢indeki basinca dayanikli
recine muhtemelen ¢ok onemli olacak. Ayrica bunu ufak ufak da kullanamam.
Yirtik kitinin miihriini bir kez kirdim m1, re¢inenin ikili bilesenleri karisiyor ve
sertlesmeden once sadece altmis saniyem kaliyor. Kiicilik bir kismin1 alip hava
kilidini tamir etmek i¢in kullanamam.

Zamanim olsa, kaskin on yiiziinii tamir etmek i¢in bir plan yapabilirim. Daha
sonra bu plan sirasinda, birka¢ saniye ayirip recinenin bir kismini da hava
kilidindeki deligi kapatmak i¢in kullanirim. Ama zamanim yok.

N, tankim yiizde 40’a diismiis. O deligi bir an 6nce kapatmam gerekiyor ve
bunu yirtik kitini kullanmadan yapmam gerekiyor.

Aklima gelen ilk fikir: Little Dutch Boy. Avcumu yaliyorum ve deligin tizerine
yerlestiriyorum.



Pekala... Deligi tamamen kapatamiyorum, o ylizden hava akimi var... sogumaya
basladi... bayagi rahatsiz edici oldu... Pekala,sikerim boyle isi.

O zaman sira ikinci fikirde. Koli bandi!

Alet ¢gantamda koli band1 var. Deligin {izerine yapistirayim ve bakalim akisi
yavaglatacak mi1. Basing bandi ne kadar dayanacak, merak ediyorum. Simdi
yapistirryorum.

Yapistirdim... hala duruyor...

Elbiseyi bir kontrol edeyim... Okumalar basincin stabil oldugunu soyliiyor.
Goriintige gore koli bandi iyi bir miihiir oldu.

Bakalim saglam duracak mu...

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (5)

Bandi yapistirali on bes dakika oldu ve bant hala saglam. Goriiniise gore sorun
¢Ozildii.

Bekledigimden soniik gecti agik¢asi. Coktan deligi buzla tikamanin yolunu
diistintiyordum. GDF elbisemin sulugunda iki litre su var. Elbisenin 1sitma
sistemlerini kapatabilirdim ve hava kilidinin donma noktasina diismesine izin
verebilirdim. Ondan sonra da ben... Her neyse.

Buzla da yapabilirdim yani, onu diyorum.

Pekala. Sira diger soruna geldi. GDF elbisesini nasil diizeltebilirim? Koli band1
ufak bir deligi kapamada ise yariyor olabilir ama kirik 6n yiizdeki delik kadar
bliytik bir delikte basinca dayanamaz.

Yirtik kiti de ¢ok kiiciik ama yine de isime yarayabilir. Regineyi 6n yiiziin
kenarlarma denk gelen yerlere yayabilirim ve ardindan deligi kapatacak bir seyi
oraya yapistirabilirim. Yalniz su sorun var; deligi neyle kapatacagim? Bana biiyiik
basinca dayanacak bir seyler lazim.

Etrafima bakindigimda, bir atmosferi i¢inde barindirabilecek kadar giiclii olan
tek sey GDF elbisesinin kendisi. Kullanabilecegim materyal de ¢ok ve istedigim
gibi kesebilirim bile. Hab brandasini seritler halinde kestigim zamani hatirliyor
musunuz? O zaman kullandigim makaslar su an alet ¢antamda.

GDF elbisemden pargalar kesmek, elbisemde baska deliklerin agilmasina neden
olacak. Ama bu deligin seklini ve yerini ben kontrol edebilecegim.

Evet... Sanirim burada bir ¢6ziim goriiyorum. Kolumu kesecegim!

Yani hayir. Kendi kolumu degil. GDF elbisesinin kolunu. Tam sol dirsegimin
altindan kesecegim. Daha sonra kolumun etrafindan keserek bunu bir dikdortgene
doniistiirebilirim. Bu 6n ylizii kapatmaya yetecek kadar biiyiik olacak ve recine
bunu iyice yapistirabilecek.

Atmosfer basincina dayanmasi i¢in tasarlanmis materyal? Var.

Ac¢ilmisg bir yirtig1 atmosfer basincina karsi kapatmak i¢in tasarlanmis regine?
Var.



Peki kopuk kolum ne olacak? Kaskimin 6n yliziiniin aksine, elbisenin materyali
esnek. iki ucunu birbirine ¢cekecegim ve regineyle yapistiracagim. Elbiseyi giyerken
sol kolumu gévdeme bastirmam gerekecek ama bana yetecek kadar yer olacak.

Recineyi bayagi ince kalacak sekilde yayiyor olacagim ama cidden insanligin
tanidig1 en giiclii yapistiric1 bu. Ben giivenli bir yere gegene kadar saglam dursun
yeter.

Peki bu “giivenli yer” neresi oluyor? Onu hig¢ bilmiyorum iste.

Her neyse, her sey sirayla. Simdilik GDF elbisesini tamir ediyorum.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (6)

Elbisenin kolunu kesmek kolaydi; boyunca kesip bir dikdortgen olusturmak da
Oyle... O makaslar gercekten ¢ok giiclii.

Kaskin 6n yiiziindeki cam parc¢aciklarini temizlemek bekledigimden daha uzun
stirdii. GDF elbisesinin materyalini delebileceklerini sanmiyorum ama isimi de
sansa birakmak istemiyorum. Ayrica kaski taktigimda cam pargaciklarinin suratima
gelmesini istemiyorum.

Daha sonra sira isin zorlu kismina geldi. Yirtik kitinin miihriinii bir kere kirdim
mi, re¢ine kurumadan Once altmis saniyem var. Reg¢ineyi parmaklarimla yirtik
kitinden aldim ve hizlica 6n yliziin kenarlarina siirdiim. Daha sonra kalanin1 aldim
ve kolumdaki deligi kapattim.

Dikdortgen elbise materyalini iki elimde kaskin iizerine bastirirken, dizimle de
koldaki kaynak yerini bastirdim.

Isimi garantiye almak i¢in, 120’ye kadar saydim.

Iyi gibi duruyordu. Miihiir saglam gériiniiyordu ve regine kaya gibi sertti. Fakat,
maalesef, elimi de kaska yapistirmistim.

Giilmeyi kesin.

Simdi bakinca, re¢ineyi yaymak i¢in parmaklarimi kullanmam yaptigim en iyi
planlardan biri degildi. Sansima, sol elim hala serbestti. Biraz homurdanip, agzimi
bol bol bozduktan sonra, alet kutusuna erisebildim. Tornaviday1 elime aldigimda,
kaziyarak elimi kurtardim (bunu yaparken de kendimi tam bir aptal gibi hissettim).
Bunu nazik bir sekilde yapmam gerekti ¢linkii parmaklarimin derisi ylizmek
istemiyordum. Tornavidayi regineyle kaskin arasina yerlestirmem gerekiyordu.
Elimi kurtardim ve kanimi akitmadim, o yiizden bunu bir zafer saytyorum. Gergi
uhuyla oynayan kiicilik cocuklar gibi, sertlesmis re¢ine giinlerce parmaklarimdan
cikmayacak.

Kol bilgisayarimi kullanarak, elbisenin atmosferi fazla yiikselterek, 1.2’ye
cikarmasini sagladim. Kaskin 6n yiiziindeki yama disar1 dogru firladi ama bunun
disinda saglam kaldi. Kol ise yeni kaynagi patlatmayi tehdit edercesine sisti ama
tek parca kaldu.

Daha sonra bunlarin ne kadar hava kagirdigini gérmek icin okumalar1 izledim.

Cevap: Pek degil.



Tamamen disariya hava saliyordu. Altmis saniyede o kadar ¢ok hava kagirdi ki,
biitiin hava kilidin basincinmi 1.2°ye ¢ikardi.

Elbise sekiz saatlik kullanim i¢in tasarlanmisti. Bu da 250 mililitre s1v1 oksijene
denk geliyor. Isini saglama almak icin, elbisenin bir litre O, kapasitesi var. Ama bu,
hikdyenin sadece yarisi. Havanin geri kalan1 nitrojenden olusuyor. Nitrojen sadece
basing eklemeye yartyor. Elbisede sizint1 oldugunda, elbise boslugu bununla
kapatiyor. Elbisenin iki litrelik N, deposu var.

Hava kilidinin hacmine iki metrekiip diyelim. Sismis GDF elbisesi muhtemelen
bunun yarisini kapliyor. Yani 1 metrekiipe 0.2 atmosfer eklemek bes dakika stirdii.
Bu 285 gram hava demek oluyor (hesabima giivenin). Tanklardaki hava metrekiip
basina yaklagik bir grama denk geliyor, yani ben simdi 285 mililitre kaybettim.

Ucg dolu tank toplamda 3000 mililitre ediyor. Bunlarm ¢ogu hava kilidi hava
kacirirken, kaybolan havanin agigini kapatmak i¢in kullanildi. Ayrica nefes almam
oksijenin bir kismin1 karbondioksite doniistiirdii ve bu karbondioksite elbisenin
CO, filtreleri tarafindan yakalandi.

Okumalar1 kontrol ettiginde, 410 mililitre oksijen ve 738 mililitre nitrojenim
oldugunu gériiyorum. Ikisi toplamda hemen hemen 1150 mililitre ediyor. Bunu her
dakika kaybettigim 285 mililitreye boldiigiimde...

Hava kilidinden ayrildigimda, GDF elbisesi sadece dort dakika yetecek.

Siktir.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (7)

Pekala, biraz daha diistindiim.

Yiizey araci benim ne isime yarayacak? Buranin yerine orada mahsur kalmis
olacagim. Daha genis bir alan, giizel ama yine de sonunda dlecegim. Ne su ariticim
var, ne oksijen vericim, ne de yiyecegim... istediginizi se¢in; bu sorunlarin her biri
kendi basina 6liimciil oluyor.

Hab’1 tamir etmem gerekiyor. Ne yapmam gerektigini biliyorum; bunun
aligtirmasini egitim sirasinda yapmistik. Yama icin gerekli yedek malzemeyi
bulmak i¢in artik yikik olan brandanin sagini solunu aramam gerekecek. Daha
sonra yirtig1 bulup tizerine bir miihiir seridi koymaliyim.

Ama tamir etmek saatler siirecek ve benim GDF elbisem ise yaramaz durumda.

Bana bagka bir elbise lazim. Martinez’in elbisesi eskiden yiizey aracinda
duruyordu. Yedege ihtiyacim olur diye, Pathfinder’a giderken onu yanima
almistim. Ama geri dondiigiimde elbiseyi Hab’a geri koydum.

Kahretsin!

Pekala, o zaman ylizey aracina gitmeden once baska bir elbiseye ihtiyacim var.
Peki hangisi? Johanssen’inki benim i¢in ¢ok kiiciik (ufacik bir kadin bizim su
Johanssen). Lewis’inki suyla dolu. Aslina bakarsaniz, simdiye yavasca
stiblimlesmekte olan buzla dolmustur. Yanimdaki ¢arpik, yamalanmig elbise benim
orijinal elbisem. Geriye sadece Martinez’in, Vogel’in ve Beck’in elbiseleri kaliyor.



Martinez’inkini acele bir elbiseye ihtiyacim olur diye ranzamin yanina
koymustum. Elbette ani basing patlamasinin ardindan, her yerde olabilir. Yine de
aramaya baslayacak bir yerim var.

Siradaki sorunum: Hab’dan 50 metre falan uzaktayim. Ciisseli GDF elbisemin
igerisinde, 0.4 g’de kosmak pek de kolay degil. En iyi durumda, saniyede 2 metre
ilerleyebilirim. Bu da ¢ok degerli 25 saniye ediyor; dort dakikamin neredeyse
sekizde biri... Bu siireyi diistirmem gerekiyor.

Ama nasil?

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (8)

Kahrolast hava kilidini yuvarlayacagim.

Bu sadece yan devrilmis bir telefon kuliibesi. Bunun tlizerinde biraz deneme
yaptim.

Hava kilidini yuvarlamak istiyorsam, duvara elimden geldiginde sert bir sekilde
vurmam gerekiyor. Ve bu sirada havada olmam gerekiyor. Hava kilidinin bagka bir
kismini bastirtyor olamam. Kuvvetler birbirlerini sifirlar ve hava kilidi yerinden
oynamaz.

[k 6nce kendimi bir duvardan &tekinde firlatmay1 denedim. Hava kilidi biraz
kaydi ama sadece o kadar.

Daha sonra kendimi hava firlatarak iki ayagimla duvari tekmelemek i¢in bir
stiper smav ¢ekmeyi (yasasin 0.4 g) denedim. Bir kez daha hava kilidi sadece
kaydi.

Ucgiincii denememde, yolunu buldum. isin sirr1, iki ayagimi da duvarin yaninda
yere basmak ve daha sonra kendimi havaya firlatarak kars1 duvarda sirtimla
durmaktan ibaret. Bunu az 6nce denedigimde, bana hava kilidini devirip Hab’a
dogru bir yliziinii yuvarlamak i¢in yeterli kuvveti verdi.

Hava kilidi bir metre genisliginde, yani... oof of... bunu elli kere falan yapmam
gerekecek.

Bunun sonucunda ¢ok fena sirt agris1 ¢ekecegim.

SES KAYDI TRANSKRIPSIYONU: SOL 119 (9)

Sirtim ¢ok fena agriyor.

Uzerinde ince diisiindiigiim, kurnaz “viicudumu duvara firlatma” tekniginin baz
kusurlar1 vardi. Bu her on denemeden sadece biri ise yariyordu ve ¢ok canimi
yakiyordu. Ara vermek, gerinmek ve genel olarak kendimi duvara tekrar tekrar
firlatmak icin viicudumu ikna etmem gerekti.

Koca gece bununla geg¢ti ama sonunda basardim.



Su an Hab’dan on metre 6tedeyim. Daha fazla yaklasamam c¢iinkii basing
patlamasinin ardindan dort bir yana ugusan malzemeler var yerde. Bu bir “arazi”
hava kilidi degil. Malzemelerin {izerinde yuvarlanmasini saglayamam.

Hab patladiginda sabahti. Simdi yine sabah. Koca bir giinii bu kahrolas1 kutunun
icinde gecirdim. Ama yakinda buradan kurtuluyorum.

Simdi GDF elbisemin igerisindeyim ve harekete gegmeye hazirim.

Pekala... Tamam... Plan1 bir kere daha gozden gegireyim: Manuel vanalari
kullanarak hava kilidini a¢. Disar1 ¢1k ve ¢abucak Hab’a git. Cokmiis brandanin
altinda aramaya bagladi. Martinez’in (ya da daha 6nce rastlarsam, Vogel’in)
elbisesini bul. Yiizey aracina git. Ardindan glivendeyim demektir.

Eger bir elbise bulamadan zamanim tiikenirse, dogrudan yiizey aracina
kosacagim. Bagim yine belada olacak ama diisiinecek zamanim ve igimi
gorebilecegim materyallerim olacak.

Derin nefes al... haydi bakalim!

GUNLUK GIRISI: SOL 120

Hala hayattayim ve simdi yiizey aracinin i¢indeyim!

Isler pek de planladigim gibi gitmedi ama 6lmedim de, yani bu da bir basari.

Hava kilidini agarken sikint1 ¢ikmadi. Otuz saniye icerisinde yiizeye ¢ikmistim.
Hab’a dogru ziplayarak (bu yer¢ekiminde hareket etmenin en hizli yolu) giderken,
enkazin arasindan gectim. Yirtik ben de dahil her seyi cidden saga sola firlatmisti.

Oniimii gérmek zordu; kaskimi 6n yiizii iistiinkdrii yamayla kapliydi. Sansima,
kolumda bir kamera vardi. NASA GDF elbisesindeyken bir yere bakmak icin biitiin
viicudunuzu déndiirmenin biiyiik bir zaman kayb1 oldugunu kesfetti. O yiizden sag
kolun tizerinde ufak bir kamera yerlestirdiler. Gelen goriintii kaskimin i¢ine
yansitiliyor. Bu da istedigimiz yere sadece kolumuzu o tarafa ¢evirerek bakmamiza
olanak sagliyor.

Kaskin 6n yiiziindeki yama pek de diizgilin ya da yansitici 6zellikte degildi, o
ylizden kamera yayminin dalgali, ¢arpik bir versiyonuna bakmak zorunda kaldim.
Yine de etrafimda neler oldugunu gérmeme yetti.

Dogruca eskiden hava kilidinin bulundugu yere gittim. Orada kocaman bir delik
oldugunu biliyordum ve oradan igeri girebilirdim. Oray1 rahatlikla buldum. Yirtik
da az kotii degildi yalniz. Oray1 diizeltmek ¢ok ugrastiracak.

Iste bu sirada planimin kusurlar1 ortaya ¢ikmaya basladi. Kullanabilecegim tek
bir kolum vardi. Sol kolum viicuduma dayaliydi ve elbisenin yarim kolu ise
ozgiirce hareket ediyordu. O yiizden brandanin altina girerken, branday1 havaya
kaldirmak i¢in saglam olan tek kolumu kullanmak zorunda kaldim. Bu da beni
yavaslatti.

Gorebildigim kadariyla, Hab’1n i¢i tam bir kaos i¢ginde. Her seyin yeri degismis.
Koca masalar ve ranzalar, daha 6nceki yerlerinden metrelerce 6tedeler. Daha hafif



objelerinse ¢ogu yiizeye ugmus ve birbirine karismis durumda. Her sey toprakla ve
ezilmis patates bitkileriyle kaplanmus.

Ileriye dogru yalpalayarak, Martinez’in elbisesini biraktigim yere geldim.
Sasirtici bir sekilde, elbise biraktigim yerdeydi!

“Yasasin!” diye diisiindiim saf¢a. “Sorun ¢oziildi.”

Maalesef, elbise bir masanin altina sikismist1 ve branda da masanin iizerine
cokmiistii. Eger iki kolumu da kullanabilseydim, elbiseyi oradan ¢ekebilirdim ama
tek bir kolla bunu beceremedim.

Zamanim da giderek azaldigindan, elbisenin kaskini ¢ikardim. Onu bir kenara
koyarak, masanin altina uzanarak Martinez’in yirtik kitini aldim. Bunu kol
kamerasinin yardimiyla buldum. Kiti kaskin i¢ine koydum ve hemen oradan ¢iktim.

Yiizey aracina ucu ucuna yetistim. Yiizey aracinin hava kilidi etrafi harika 1
atmosferlik havayla doldurmaya basladiginda, kulaklarim diisen basing yiiziinden
¢iliyordu.

Iceriye tirmandiktan sonra, yere kapaklandim ve bir siire derin derin nefes
aldim.

Yani simdi ylizey aracinin i¢indeyim. Biiyiik Pathfinder Seferi’nde oldugu gibi.
Argh. En azindan bu sefer biraz daha i1yi kokuyor.

NASA muhtemelen benim i¢in bayagi endiselenmeye basglamistir. Muhtemelen
hava kilidinin Hab’a dogru hareket ettigini gormiislerdir, o yiizden hayatta
oldugumu biliyorlar ama yine de durumu bilmek isteyecekler. Ve
sansima, Pathfinder’la iletisim kurmami saglayan sey bu yiizey araci.

Bir mesaj gondermeye c¢alistim ama Pathfinder cevap vermiyor. Sasirtic
degil. Pathfinder’in giicii dogrudan Hab’dan geliyor ve Hab su an ¢evrimdisi.
Disarida verdigim kisa ve panik dolu miicadelede, Pathfinder’in biraktigim yerde
oldugunu ve enkazin ona kadar ulasmadigini gérdiim. Gii¢ aldiginda, bir sorun
cikaracagini sanmryorum.

Su anki durumdaysa, asil biliyiik kazancim kask oldu. Bu kasklar birbirlerinin
yerine kullanilabiliyor, o ylizden kendi kirik kaskimi Martinez’inkiyle
degistirebilirim. Kesik kol sorun olmaya devam edecek ama sizintinin asil kaynagi
kaskin 6n yliziiydii. Ayrica yeni yirtik kiti sayesinde, kolumu biraz daha re¢ine
kullanarak kapatabilirim.

Ama bu biraz daha bekleyebilir. Yirmi dort saatten fazla bir siiredir uyanigim.
Artik ani tehlike i¢erisinde degilim, o yiizden biraz uyuyacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 121

Iyi bir uyku ¢ektim ve giizel ilerleme kaydettim bugiin.

Ik yaptigim kolumu tekrar yapistirmakti. Son yaptigimda, regineyi az
kullanmak zorunda kalmistim; ¢ogunu kaskin 6n yiiziinde kullanmistim. Fakat bu
sefer sadece kol lizerinde kullanacagim koca bir yirtik kitim vardi. Kusursuz
sekilde yapistirdim.



Hala tek kollu bir elbise giyiyorum ama en azindan artik hava kagirmiyor.

Havamin biiytlik kismini diin kaybettim ama geriye yarim saatlik oksijen kalmas.
Daha once dedigim gibi, insan viicudunun ¢ok oksijene ihtiyaci yok. Asil sikinti
basinct muhafaza etmek.

Bu kadar zamanda, ylizey aracinin GDF tanki doldurucusundan
yararlanabildim. Elbisem hava kagirirken bunu yapmam miimkiin degildi.

Tank doldurucusu acil durumlar i¢in burada. Yiizey aracinin planlanan
kullanimi, dolu GDF elbisesiyle yola ¢ikip geriye hava arttirarak gelmekti. Uzun
yolculuklar i¢in, halta gece asir1 kalmak igin bile tasarlanmadi bunlar. Fakat acil
durumlarla karsilasilir diye, disartya dolum hortumlar1 koydular. Igeride yer zaten
kisitli ve NASA havayla alakali acil durumlarin ¢ogunun disarida olacagi sonucuna
varmis.

Fakat tanklar1 doldurmak yavas siiriiyor; elbisem daha hizli hava kagiriyor... O
ylizden kasklar1 degistirene kadar burasini kullanamazdim. Simdi i¢cinde basinci
tutabilecek kadar saglam bir elbiseye kavusunca, tanklar1 doldurmak ¢ocuk
oyuncagiydi.

Tank1 doldurup elbisemin héla hava kagirmadigindan emin olduktan sonra,
halletmem gereken birkag acil ise sira geldi. Kendi el emegime giiveniyor olsam da,
iki kollu bir elbise istiyordum.

Hab’a geri dondiim. Bu sefer acele etmeme gerek olmadigindan, Martinez’in
elbisesinin lizerindeki masay1 bir direk yardimiyla kaldirmay1 basardim. Elbiseyi
oradan ¢ikardiktan sonra, ylizey aracina kadar siiriikledim.

Emin olmak i¢in yaptigim kapsamli kontrollerin ardindan, nihayet tamamen
islevsel bir GDF elbisesine sahip oldum! Bunu elde etmek icin iki sefer yapmam
gerekti ama sonunda basardim.

Yarin Hab’1 tamir edecegim.

GUNLUK GIRiSIi: SOL 122

Bugiin ilk yaptigim sey ylizey aracinin yanina kayalarda “A-OK” yazmak oldu.
Bu NASA’y1 mutlu edecektir.

Hasar1 degerlendirmek igin bir kez daha Hab’1n igine girdim. Onceligim yapiy1
saglam ve basing tutar hale getirmek olacak. Ondan sonra, bozulan aletleri tamir
etmeye gecebilirim.

Hab normalde, arki destekleyen ve zeminin diiz kalmasi i¢in katlanan zemin
materyalini diiz tutan esnek destek direklerinden yararlanan bir kubbedir. I¢ basing,
bu destegin 6nemli bir pargasidir. O olmazsa biitiin yap1 ¢okerdi. Direkleri
inceledim; hicbiri kirilmamis. Sadece yan devrilmisler. Bunlar1 yeniden
birlestirmem gerekecek ama bu kolay bir is.

1 numarali hava kilidinin bulundugu yerdeki delik kocaman ama basa
cikilmayacak gibi degil. Elimde miihiir seritleri ve yedek branda var. Bayagi
ugrastiracak ama Hab’1 tekrar eski haline geri getirebilirim. Bunu becerdigimde,



giicli yeniden kuracagim vePathfinder’1 ¢evrimigi hale geri getirecegim. Ondan
sonra, NASA kendi bagima ¢ozemedigim her tiirlii sorunu ¢6zmeme yardimci
olacaktir.

Bunlar beni endiselendirmiyor. Cok daha biiyiik bir sorunum var.

Tarlam o6lddi.

Basing tamamen diistiigiinden, suyun biiyiik kismi1 havaya buhar oldu. Ayrica 1s1
da donma noktasinin altina diistli. Topraktaki bakteriler bile bdyle bir felaketi
atlatamaz. Mahsullerin bir kism1 Hab’dan uzakta, acil durum ¢adirlarinin i¢indeydi.
Ama onlar da 6ldii. Cadirlar hava ve 1s1y1 korumak igin borularla dogrudan Hab’a
bagliydi. Hab patladiginda cadirlar da basing kaybetti. Basing kaybetmemis olsalar
bile, dondurucu soguk mahsulleri 6ldiirtirdii.

Artik Mars’ta patateslerin soyu tiikkendi.

Toprak bakterisinin soyu da dyle... Burada oldugum siirece, tek bir bitki bile
yetistiremeyecegim artik.

Her seyi planlamistik. Tarlam bana Sol 900’e kadar zaman tantyacakti. Bir
ikmal roketi Sol 856’da buraya varacakti; benim yiyeceklerim bitmeden ¢ok
oncesinde... Tarla 6liince, o plan da onunla birlikte 61dii.

Yemek paketleri patlamadan etkilenmezler. Coktan yetistirdigim patatesler de
Olmiis olabilirler ama hala yiyecek sayilirlar. Tam hasat zamani gelmisti, o yiizden
en azindan bdyle zamanda oldu bu patlama.

Tasarruflu yiyecegim porsiyonlar bana Sol 400’e kadar yetecek. Ne kadar
patates aldigim1 gérmeden, patateslerin bana ne kadar yetecegine dair bir sey
s0yleyemem. Ama bu konuda bir tahminde bulunabilirim. 400 tane bitkim vard1 ve
bunlarin her biri muhtemelen ortalama 5 patates verir: 2000 patates. Her biri 150
kaloriden, hayatta kalmak igin sol bast 10 tane yemem gerekiyor. Bu da bana 200
sol yetecekler demektir. Toplam: Sol 600°e yetecek kadar yiyecegim var.

Sol 856’ya kadar ¢oktan 6lmiis olacagim.



15. Bolim

[08:12] WATNEY: Test.

[08:25] JPL: Alindi! Bizi korkuttun. “A-OK” mesaj1i ic¢in
tesekkilr ederiz. Uydu goruntileri lUzerinden yaptigimiz
analizde 1 numarali hava kilidinin Hab’dan tamamen
koptugunu gordik. Bu dogru mu? Durumun nedir?

[08:39] WATNEY: Eger “koptugunu” derken “seni havan
topu gibi firlattigini” demek istiyorsaniz, o zaman
dogru. Alnimda ufak bir kesik var. GDF elbisemle
alakali bazi sorunlar yasadim (sonra aciklayacadgim).
Hab’1 tamir edip tekrar hava doldurdum (ana hava
tanklari saglamdi). Guci eski haline anca getirdim.
Tarla O0lmis durumda. Elimden geldigi kadar patatesi
kurtardim ve onlari disariya koydum. 1841 tane saydim.
Bu bana 184 gin yetecek. Kalan porsiyonlarla birlikte,
Sol 584’"te ac kalmaya baslayacadgim.

[08:52] JPL: Evet, biz de boyle oldugunu diusindik.
Yiyecek sorunu konusunda c¢odzimler lzerinde calisiyoruz.
Hab sistemlerinin durumu nedir?

[09:05] WATNEY: Ana hava ve su tanklari zarar gormemis
durumda. Yizey araci, gines tertibati ve Pathfinder
patlama alaninin disindaydi. Gelecek cevabinizi
beklerken, Hab sistemleri izerinde tani islemlerini
calistirmaya baslayacadgim. Bu arada, su an kiminle
konusuyorum?

[09:18] JPL: Houston’dan Venkat Kapoor. Pasadena
mesajlarimi iletiyor. Bundan sonra seninle dodgrudan
yapilan tim iletisimleri ben idare edecegim. Ilk &nce
oksijen verici ve su ariticiyi kontrol et. Onlar en
6onemli olanlara.

[09:31] WATNEY: E yani. Oksijen verici sorunsuzca
calisiyor. Su ariticisi tamamen devre disi. Tahminimce
su i¢inde dondu ve borulardan birini patlatti. Eminim
tamir edebilirim. Hab’in ana bilgisayari da sorunsuz
calisiyor. Hab’in patlamasina neyin neden oldudu
hakkinda bir fikriniz var mi?



[09:44] JPL: Aklimiza gelen en mantikli tahmin 1
numarali hava kilidinin yanindaki brandanin yipranmis
olmasi. Basinclandirma dongusu, branda yirtilana kadar
brandaya baski uyguladi. Bundan sonra, GDF’'lere
cikarken 2 ve 3 numarali hava kilitlerini donisimli
olarak kullan. Ayrica sana kapsamli bir branda
incelemesi ic¢in bir kontrol listesi ve prosediurleri
gonderecediz.

[09:57] WATNEY: Yasasin, birkac¢ saat boyunca duvara
bakma imkadnim olacak! A¢ kalmamam ic¢cin bir yol
bulursaniz, bana haber verin.

[10:11] JPL: Anlasildi.

“Bugiin Sol 122,” dedi Bruce. “Mars’a bir roket ulastirmak i¢in Sol 584’e kadar
zamanimiz var. Bu dort yiiz altmis iki sol demek oluyor, yani dort yiiz yetmis bes
gilin.”

JPL’ nin toplanmis departman yoneticileri suratlarini kiristirip gozlerini
ovusturdular.

Bruce sandalyesinden ayaga kalkti. “Diinya ve Mars’1n pozisyonlari ideal degil.
Yolculuk dort yiiz on dort giin siirecek. Roketi motora yerlestirmek ve denetimler
on li¢ giin siirecek. Bu da roketi yapmak icin geriye kirk sekiz giin kalmig demek
oluyor.”

Bikkin ve 6fkeli fisildamalar oday1 doldurdu. I¢lerinden biri, “Tanrim,” dedi.

“Bu yepyeni bir durum,” diye devam etti Bruce. “Asil odaklanacagimiz kisim
yiyecek olacak. Geriye kalan her sey bir liiks. Gliglendirmeli ini§ yapacak bir uzay
araci yapmaya zamanimiz yok. Bir sekici yapabiliriz sadece. O ylizden i¢ine narin
bir sey koyamayiz. Gondermeyi planladigimiz onca seye elveda deyin.”

“Motor nereden geliyor?” diye sordu, atmosfere giris isleminin basinda olan
Norm Toshi.

“The EagleEye Satiirn roketi,” dedi Bruce. “Gelecek ay firlatilmasi
planlaniyordu. NASA biz iticiyi alabilelim diye gorevi beklemeye aldi.”

“EagleEye ekibi bu konuda kim bilir ne kadar sinirlenmistir,” dedi Norm.

“Eminim sinirlenmislerdir,” dedi Bruce. “Ama yeteri kadar biiyiik olan tek itici
o. Bahsetmek istedigim bir nokta da su: Tek bir sansimiz var. Eger bunda basarisiz
olursak, Mark Watney oliir.”

Odadakilere bakt1 ve sdylediklerinin sindirilmesini bekledi.

“Bize avantaj saglayan bazi seyler de var,” dedi nihayet. “Ares 4 6nikmal
gorevleri i¢in inga ettigimiz bazi parcalar var. Bunlar1 onlardan calabiliriz; bu bize
biraz zaman kazandirir. Ayrica yiyecek gonderecegiz ve yiyecekler saglamdir.
Atmosfere giriste bir sikint1 ¢iksa ve bu yiiksek siiratte roket cakilsa bile, yiyecek
yine de yiyecektir.”



“Ayrica dogru diizgiin bir inis yapmamiza da gerek yok. Watney gerekirse
yiizlerce kilometrelik yolculuklara ¢ikabilir. Bizim sadece roketi onun erisebilecegi
kadar yakina indirmemiz gerekiyor. Boyle olunca da bunun, standart sektirmeli
onikmal gorevlerinden bir farki kalmiyor. Sadece biraz daha hizli yapmamiz
gerekiyor. O ylizden ise koyulalim.”

* * *

[08:02] JPL: Sana yiyecek ulastirmak ic¢in bir proje
hazirladik. Bir haftaya yakin stredir idzerinde
calisiliyor. Sen ac¢c kalmaya baslamadan sana
ulastirabiliriz ama siki bir is olacak. Icinde sadece
yiyecek ve bir telsiz olacak. Gic¢lendirmeli bir inis
olmadan oksijen verici, su aritici ya da diger
malzemeleri gdnderemeyiz.

[08:16] WATNEY: Benden sikayet yok! Siz bana yiyecek
gonderin, ben mutlu olurum. Tim Hab sistemleri calisir
durumda su an. Patlamis borulari degistirince, su
aritici da sorunsuz calismaya basladi. Su mevcuduma
gelince, geriye 620 litre su kalmis. 900 litre (300 siz
gonderdiniz, 600 litre de hidrazin azaltmaktan) suyum
vardi. Yani siUblimlesmeye neredeyse 300 litre su
kaybettim. Yine de su ariticisi tekrar calismaya
basladigindan, bu yeterli.

[08:31] JPL: Giuzel, herhangi bir mekanik ya da
elektronik sorundan bizi haberdar et. Bu arada sana
gonderecedimiz roketin adi Iris. Rizgdr hizinda gdkleri
ziyaret eden Yunan tanricasinin adi. Ayrica kendisi
gokkusagi tanricasi.

[08:47] WATNEY: Escinsel roket beni kurtarmaya geliyor.
Anlasilda.

Rich Purnell sessiz binada kahvesini yudumladi. Yazdig1 program iizerinde son
bir test uyguladi. Program testi basariyla gegti. Rahatlamis bir halde i¢ gecirerek,
sandalyesinde arkasina yaslandi. Bilgisayarindaki saati kontrol etti§inde, kafasini
salladi. Sabahin 3.42’siydi.

Bir astrodinamikg¢i olarak, Rich nadiren bu kadar gec saatlere kadar ¢alisird. Isi
hangi gorev olursa olsun, onlar i¢cin tam y0riinge ve giizergah ayarlamalarini
hesaplamakti. Genellikle, bu bir projenin ilk adimlarindan biri olurdu ve diger
adimlar yoriingeye bagl olarak gerceklestirilirdi.



Fakat bu sefer, sira degismisti. iris’in yoriingesel bir yola ihtiyaci vardi ve
kimse onun ne zaman firlatilacagini bilmiyordu.

Gezegenler zaman gectikce yer degistirirler. Belli bir firlatilma giinii i¢in
hesaplanmig giizergah, sadece o giin i¢in dogrudur. Tek bir giinliik fark bile roketin
Mars’1 es gecmesi demek olur.

O yiizden Rich’in bir siirii giizergah hesaplamasi gerekiyordu. Iris’in firlatilma
ihtimali olan yirmi bes giinliik bir aralik vardi. Her biri i¢in bir adet giizergah
hesapladi.

Patronuna bir e-posta yazmaya basladi.

Mike, diye yazmaya baslad1. Ekte Iris’in 1. giinden itibaren baslayan
glizergahlart bulunuyor. Giizergdhlarin resmen kabul edilmesi icin hakem
incelemesi ve giivenlik kontroliine baslamaliyiz. Ayrica hakliydn, neredeyse biitiin
geceyi burada gegirdim.

O kadar da kotii gegmedi ama. Hermes icin giizergah hesaplamanin zorlugunun
yanmnda bu hi¢hir seydi. Isin matematigine girdigimde sikildigini bilivorum, o
yiizden ozet gececegim: Hermes'in iyon iticilerinin ufak ve stirekli itisini
hesaplamak, onikmal roketlerinin biiyiik ve noktali itislerini hesaplamaktan ¢ok
daha zor.

25 giizergahin her biri 414 giin stirtiyor ve sadece itis stireleriyle agilart
bakiminda birbirlerinden ayriliyorlar. Yoriingeler icin yakit gereksinimi neredeyse
hepsi icin aynt ve EagleEye motorlarinin kapasitesinin kapsaminda.

Yazik aslinda. Diinya ve Mars gergekten ¢ok kotii pozisyondalar. Hatta, bu igin
daha kolay:-

Rich yazmay1 kesti.

Diislincelere dalarak, gdzlerini uzaklara dikti.

“Hmm,” dedi.

Kahve bardagini alip, doldurmak i¢in dinlenme odasina gitti.

* * %

Teddy kalabalik konferans odasini gozleriyle taradi. NASA’nin en 6nemli
insanlarinin bu sekilde tek bir yerde toplandigin1 gérmek nadir gerceklesen bir
seydi. Hazirladig1 bir deste notu elinde diizeltti ve giizelce oniine yerlestirdi.

“Hepinizin mesgul oldugunu biliyorum,” dedi. “Bu toplant1 i¢in zaman
ayrabildiginiz cok tesekkiir ederim. Her departmandan Iris Projesi hakkinda durum
raporu istiyorum. Venkat, seninle baslayalim.”

“Gorev takimi hazir,” dedi Venkat laptopundaki tablolara bakarak. “Ares 3 ve
Ares 4 6nikmal kontrol takimlar1 arasinda ufak bir bolge savasi yasandi. Ares 3
takimi1 bu gorevi kendilerinin iistlenmesi gerektigini sdylediler ¢linkii Watney
Mars’ta oldugu siirece Ares 3 siiriiyor demektir. Ares 4 takimi ise kullanilan roketin
kendi roketleri oldugunu belirtti. Ares 3 takimini segtim.”

“Bu Ares 4 takimini kizdirdi m1?” diye sordu Teddy.

“Evet ama atlatirlar. Onlerinde on ii¢ tane 6nikmal gorevi var. Mizmizlanacak
zamanlar1 olmayacak.”

“Mitch,” dedi Teddy ucus kontrolciisiine, “firlatma ne durumda?”



Mitch kulagindaki kulakligi ¢ikardi. “Bir kontrol odas1 hazirladik,” dedi.
“Firlatmay1 ben denetleyecegim ve ardindan ugusla inisi Venkat’in ekibine
devredecegim.”

“Medya?” diye sordu Teddy, Annie’ye donerek.

“Basin1 giinliik olarak haberdar ediyorum,” dedi sandalyesine geri yaslanarak.
“Bu ise yaramazsa, Watney ’nin mahvolacagini herkes biliyor. Halk Apollo 11°den
beri bir geminin yapilisiyla bu kadar ilgilenmemisti. CNN’in Watney
Raporu programi son iki haftadir zaman araligindaki bir numarali program oldu.”

“Ilgi gdsterilmesi giizel,” dedi Teddy. “Kongre’den acil durum fonu almamiza
yardimci olacak.” Kafasini kaldirip kapida duran adama bakti. “Maurice, bu kadar
kisa siirede buraya gelebildigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

Maurice basiyla onayladi.

Teddy eliyle onu isaret etti ve biitiin odaya hitap etti. “Onun kim oldugunu
bilmeyenleriniz i¢in, bu Cape Canaveral’den Maurice Stein. Maurice EagleEye
3’{in rampa ydneticisiydi, o yiizden Iris i¢in de bu gorevi siirdiirecek. Son anda
haber verdigimiz i¢in kusura bakma, Maurice.”

“Onemli degil,” dedi Maurice. “Yardim edebilecegim i¢in mutluyum.”

Teddy en tistteki sayfay: alarak, ytiziistii bir sekilde kagit destesinin yanina
yerlestirdi. “Motor ne durumda?”’

“Simdilik i1y1 durumda,” dedi Maurice. “Fakat ideal durumda degil. EagleEye 3
firlatilmaya hazir durumdaydi. Motorlar uzun siireligine dik durup yer¢ekiminin
baskisina dayanmak iizere tasarlanmazlar. Firlatmadan 6nce ¢ikartacagimiz
birtakim dis destekler ekliyoruz. Motoru sokmekten iyidir. Ayrica yakit i¢ tanklar
asindiracak bir madde, o ylizden yakiti ¢ikarmamiz gerekti. Ayni zamanda, her {i¢
giinde bir tiim sistemler iizerinde denetimler yapiyoruz.”

“Giizel, tesekkiir ederim,” dedi Teddy. Dikkatini Bruce Ng’a ¢evirdi. O da
Teddy’ye kan ¢anagi1 gozlerle geri bakti.

“Bruce, sen de geldigin i¢in tesekkiir ederim. Bugiinlerde California’da havalar
nasil?”

“Bilemem,” dedi Bruce. “Disarisin1 nadiren goriiyorum.”

Zorlama kahkahalar birkag saniyeligine oday1 doldurdu.

Teddy bir bagka sayfay1 agt1. “Sira biiyiik soruya geldi, Bruce. Iris nasil
gidiyor?”

“Gerideyiz,” dedi Bruce kafasini yorgun bir sekilde sallayarak. “Elimizden
geldigince hizli ilerliyoruz ama bu yeterli olmuyor.”

“Mesai i¢in para bulabilirim,” dedi Teddy.

“Zaten mesai yapiyoruz.”

“Ne kadar geriden bahsediyoruz burada?” diye sordu Teddy.

Bruce gozlerini ovusturdu ve i¢ gegirdi. “Bunun iizerinde yirmi dokuz glindiir
calistyoruz; yani geriye sadece on dokuz giin kaldi. Ardindan roketin rampaya
yerlestirilmesi i¢in on ii¢ glin gerekiyor. Biz de en azindan iki hafta gerideyiz.”

“Bundan daha fazla geriye diisecek misiniz?” diye sordu Teddy kagitlarinin
iizerine bir not diigserken. “Yoksa diiseceginiz en fazla bu kadar m1?”

Bruce omuz silkti. “Eger daha fazla sorunla karsilasmazsak, iki hafta
gecikecegiz. Ama her zaman sorunlarla karsilasiyoruz.”



“Bana bir rakam ver,” dedi Teddy

“On bes giin,” diye cevapladi Bruce. “Eger on bes giiniimiiz daha olursa,
eminim zamaninda tamamlayabiliriz.”

“Pekala,” dedi Teddy bir baska not alirken. “O zaman on bes giin yaratalim.”

Dikkatini Ares 3 ucus cerrahina yonelten Teddy, “Dr. Keller, yiyecekler daha
uzun siire yetsin diye Watney nin yiyecek tliketimini biraz daha azaltabilir miyiz?”
diye sordu.

“Ogziir dilerim ama hayr,” dedi Keller. “Coktan asgari kalori tiiketimine diistii.
Aslina bakarsan, yaptig1 agir isler goz 6niine alindiginda, yemesi gerekenden ¢ok
daha azini yiyor. Ve bu daha da koétiiye gidecek. Yakinda biitiin diyeti patates ve
vitamin takviyelerinden olusacak. Protein zengini yiyecekleri sonrasi i¢in sakliyor
ama yine de eksik beslenmis bir durumda olacak.”

“Yiyecegi bittiginde, acgliktan 6lmesi ne kadar siirecek?”” diye sordu Teddy

“Bol suyu oldugunu varsayarsak, ii¢ hafta dayanabilir. Normal aglk
grevlerinden daha kisa stirecek c¢iinkii coktan eksik beslenmis ve zayif olacagini
unutmayin.”

Venkat elini kaldirarak dikkatlerini gekti. “Iris’in bir sekici oldugunu aklinizdan
cikarmayin; roketi ele gecirmek icin birkag giinliigiine yola diismesi gerekebilir. Ve
acliktan 6lme siirecindeyseniz, bir yiizey aracini kullanmanin kolay olacagini
sanmiyorum.”

“Hakl,” diye arka ¢ikt1 Dr. Keller. “Yiyeceginin bitisinin ardindan dort giin
icerisinde, ylizey aracini kullanmak degil, ayakta bile zor duracak. Ayrica zihinsel
islevleri de hizla diisiise gegecek. Uyanik kalmada bile zorluk ¢ekecek.”

“O zaman inis zamani eskisi gibi kalacak,” dedi Teddy. “Maurice, Iris’i motora
on li¢ glinden kisa siirede yerlestirebilir misiniz?”

Maurice duvara yaslandi ve ¢enesini sivazladi. “Asil yerlestirme aslinda sadece
li¢ giin siirliyor. Sonraki on giinde test ve denetlemeler yapiliyor.”

“Bunlar1 ne kadar azaltabilirsiniz?”

“Yeteri kadar mesaiyle, rampaya yerlestirme islemini iki gline indirebiliriz.
Pasadena’dan Cape Canaveral’e nakli de dahil. Fakat denetlemeler azaltilamaz.
Bunlar zamana gore yapiliyor. Belli araliklarla, bu araliklar arasinda bir seyler
bozuluyor mu ya da sorun ¢ikartiyor mu diye kontroller yapiyoruz. Bu araliklari
kisaltirsan, bu denetimleri gegersiz kilarsin.”

“Bu denetimler ne siklikla bir sorun ortaya koyuyor?” diye sordu Teddy.

Odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Aa,” diye kekeledi Maurice. “Denetimleri yapmamamizi mi 6neriyorsun?”

“Hayir,” dedi Teddy. “Simdilik sadece bu denetimlerin ne siklikla bir sorunu
ortaya ¢ikardiklarini soruyorum.”

“On iki firlatmadan yaklagik birinde.”

Teddy bunu not etti. “Peki bu sorunlar ne siklikla gérevin basarisiz olmasina
neden olacak seyler oluyorlar?”

“Aa, pek emin degilim. Belki yar1 yariya?”

Teddy bunu da not etti. “Yani eger denetimleri ve testleri es gecersek, gérevin
basarisizliga ugrama ihtimali, kirkta bir mi oluyor?” diye sordu.



“Bu ylizde iki buguk,” diye araya girdi Venkat. “Normalde, bu geri sayimi
durdurmaya yeter. Boyle bir olasilig1 goze alamayiz.”

“‘Normalde’ demenin zamani gecti,” dedi Teddy. “Yiizde doksan yedi basari
olasilig1, sifirdan iyidir. Herhangi biriniziniz aklina zaman kazanmak i¢in daha
giivenli bir yol geliyor mu?”

Teddy odadakileri gbzden gecirdi. Bos suratlar ona geri bakti.

“Pekala, o zaman,” dedi notlarindan bir seyi daire i¢ine alarak. “Montaj islemini
hizlandirmak ve denetimleri es gegmek bize on bir giin kazandiriyor. Eger Bruce
bizi sasirtir ve daha erken bitirirse, Maurice denetimlerin bir kismini
gergeklestirebilir.”

“Peki ya diger dort giin?” diye sordu Venkat.

“Eminim Watney besin yetersizligine ragmen, yiyeceklerini bir dort giin daha
yettirebilir,” dedi Teddy Dr. Keller’a bakarak.

“Ben-" diye baslad1 Keller. “Ben bunu tavsiye-”

“Bir dakika,” diye araya girdi Teddy. Ayaga kalkt1 ve spor ceketini diizeltti.
“Her birinizin bulundugu durumu anliyorum. Hepimizin prosediirleri var. Bu
prosediirleri es gegmek risk anlamina geliyor. Risk demek, departmaniniz i¢in
sorun demek. Fakat su an kendi ¢ikarlarimizi koruma ani degil. Ya risk aliriz ya da
Mark Watney oliir.”

Keller’a donerek, “Yiyecegin dort glin daha yetmesini sagla,” dedi.

Keller basiyla onayladi.

* * *

“Rich,” dedi Mike.

Rich Purnell bilgisayar ekranina konsantre olmustu. Kabini ¢iktilar, tablolar ve
referans kitaplariyla doluydu. Bos kahve bardaklar1 tiim alan1 kapliyordu; paket
yapilmis yiyeceklerin kaplar1 yerlerdeydi.

“Rich,” dedi Mike daha da sert bir sekilde.

Rich kafasini kaldirdi. “Efendim?”

“Ne yapiyorsun sen?”

“Ufak bir yan proje sadece. Kontrol etmek istedigim bir sey vardi.”

“Bunun bir sakincasi yok sanirim,” dedi Mike, “ama Once sana verilen isi
tamamlamalisin. Uydu ayarlamalarin1 senden iki hafta 6nce istedim ve bunu hala
halletmedin.”

“Stiper bilgisayar1 kullanmam gerekiyor,” dedi Rich.

“Uydu ayarlamalarini hesaplamak icin siiper bilgisayari m1 kullanman
gerekiyor?”

“Hayir, bu lizerinde ¢alistigim diger sey i¢in,” dedi Rich.

“Rich, ciddiyim. Isini yapman gerekiyor.”

Rich bir an diistindii. “Su an izne ayrilmak i¢in iyi bir zaman olur mu?” diye
sordu.

Mike i¢ gegirdi. “Aslina bakarsan Rich, su an izne ayrilman i¢in tam ideal bir
zaman olur diye diisliniiyorum.”

“Harika!” diye giiliimsedi Rich. “Hemen bagliyorum izne o zaman.”



“Tabii,” dedi Mike. “Evine git. Dinlen biraz.”
“Oh, eve gitmeyecegim,” dedi Rich hesaplamalarina donerken.
Mike gozlerini ovusturdu. “Pekala, her neyse. Su uydu yoriingelerine gelince?..”
“Simdi izindeyim,” dedi Rich kafasini kaldirmadan.
Mike omuz silkti ve oradan ayrildi.

* * *

[08:01] WATNEY: Bakim paketimin hazirliklari nasil
gidiyor?

[08:16] JPL: Planin biraz gerisindeyiz ama zamaninda
bitirecedgiz. Bu sirada, senin calismaya geri donmeni
istiyoruz. Hab’in iyi durumda olmasi bizi tatmin etti.
Bakim haftada sadece on iki saatini aliyor. Kalan
zamanlnl arastirmalar ve deneylerle dolduracagiz.

[08:31] WATNEY: Harika! Bos bos oturmaktan biktim.
Yillarca buradayim. Bundan yararlanabilirsiniz en
azindan.

[08:47] JPL: Biz de bdyle dislUntUyorduk. Bilim ekibi bir
program hazirladigi gibi bunu sana ulastiracagiz. Bu
cogunlukla GDF’ler, jeolojik Ornek toplama, toprak
testleri ve haftalik kendi kendine uygulayacadin tibbi
testlerden olusacak. Acikcasi, bu Opportunity’den beri
elimize gecen en iyi “bonus Mars zamani” oldu.

[09:02] WATNEY: Opportunity Dinya’ya donmeyi
basaramadi.

[09:17] JPL: Kusura bakma. Koti bir benzetme oldu.

* k% %

“Temiz oda” olarak bilinen JPL Uzay Aracit Montaj Tesisi Mars kesif tarihinin
en {inlii uzay araglarinin pek de bilinmeyen dogum yeridir. Mariner, Viking, Spirit,
Opportunity ve Curiosity gibi bircogu bu tek odanin i¢inde dogmustu.

Bugiin teknisyenler Iris’i 6zel tasarlanmis bir sevkiyat konteynirma
yerlestirirken, bu oda hareketle vizildiyordu.

Giinliik isi bitmis teknisyenler bu prosediirii gézlem platformundan izliyordu.
Son iki aydir evlerine nadiren gidebilmislerdi; kafeteryada derme ¢atma bir ranza
odasi1 olusturulmustu. Normalde bu saatte, tesiste ¢alisan teknisyenlerin iigte biri
uyuyor olurdu fakat bu ani1 kagirmak istememislerdi.

Vardiya amiri son civatayi sikti. Anahtarini civatadan ¢ektiginde, mithendisler
alkislamaya basladi. Birgogu gozyaslari igindeydi.



Altmus ii¢ giinliik ¢ok yorucu bir isin ardindan, Iris tamamlanmusti.

* k% %

Annie podyuma ¢ikt1 ve mikrofonu ayarladi. “Kalkis hazirliklar1 tamamlandi,”
dedi. “Iris kalkisa hazir. Kalkis saati 9:14 olarak belirlendi.

“Kalkisin ardindan, Iris en azindan ii¢ saat boyunca yoriingede olacak. Bu siire
boyunca, Gorev Kontrol Mars’a dogru piiskiirtme yakimi i¢in hazirlanmak adina
kesin telemetri verilerini toplayacak. Bu tamamlandiginda, grev Iris’in gelecek
aylardaki gidisini gozlemleyecek olan Ares 3 onikmal ekibine devredilecek.”

“Gonderilen ylik hakkinda,” diye basladi1 bir muhabir, “i¢inde yiyecekten fazlasi
oldugunu duydum?”

“Bu dogru,” diye gililiimsedi Annie. “Yiiz gramlik liikks esya da koyduk. Mark’in
ailesinden birkag elle yazilmis mektup, Bagskan’dan bir not ve tiim donemlerden
toparlanmis miiziklerin bulundugu bir USB siiriiciisti bulunuyor.”

“Disko da var m1?” diye sordu birisi.

“Disko yok,” dedi Annie, kikirdamalar oday1 dolasirken.

CNN’den Cathy Warner konustu. “Eger bu kalkis basarisiz olursa, Watney’ye
yardim etmenin bagka yolu kaliyor mu?”

“Her kalkisin riski vardir,” dedi Annie asil soruyu cevaplamaktan kaginarak,
“fakat herhangi bir sorunla karsilagmay1 beklemiyoruz. Cape’teki hava sicak ve
acik. Kondisyonlar daha iy1 olamazdi.”

“Bu kurtarma operasyonu i¢in bir harcama sinir1 bulunuyor mu?” diye sordu bir
baska muhabir. “Bazi insanlar ne kadarin ¢ok fazla olacagini sormaya basliyor.”

“Bu bir sinirla alakali degil,” dedi Annie, hazirlanmis oldugu soruya. “Bu anlik
tehlikede olan bir insan hayat1 hakkinda. Fakat buna finansal olarak bakmak
istiyorsaniz, Mark Watney nin uzatilmis gérevinin degerini bir diisliniin. Uzatilmis
gorevi ve hayatta kalma miicadelesi bize Mars hakkinda diger Ares programinin
kalaninin toplamindan daha fazla bilgi getiriyor.”

* k%

“Tanr1’ya inanir misin, Venkat?” diye sordu Mitch.

“Tabii ki, bir siiri Tanr1’ya hem de,” dedi Venkat. “Ben Hindu’yum.”

“Her birinden bu kalkis i¢in yardim iste.”

“Tamam.”

Mitch Gorev Kontrol’deki istasyonuna girdi. Diizinelerce kontrol elemani kalkis
icin son hazirliklar1 yaparken, oda telas i¢indeydi.

Mitch kulaklik setini takti ve odanin oniindeki devasa merkezi ekrandaki zaman
okumasina bakti. Kulaklik setindeki mikrofonunu acti ve, “Ucus direktori
konusuyor. Firlatma durum kontroliine baslayin,” dedi.

Florida’daki firlatma kontrol direktoriinden, “Anlasildi, Houston,” cevabi geldi.
“CLCDR tiim istasyonlarin gézetim altinda ve tiim sistemlerin hazir olup
olmadigim kontrol ediyor,” diye yayn yapti. “Bana kalkis i¢in hazir/hazir degil
deyin. Konusmaci?”



“Hazir,” cevabi geldi.

“Zaman kontrolorii.”

“Hazir,” dedi bir bagka ses.

“QAM1.”

“Hazr.”

Cenesini ellerinin iizerine yerlestirmis bir sekilde, Mitch ana ekrani
seyrediyordu. Ekranda rampa video yayin1 gosteriliyordu. Sogutma isleminden
salinan nem arasindaki motorun {lizerinde, hala EagleEye3 yaziyordu.

“QAM2.”

“Hazir.”

“QAM3.”

“Hazir.”

Venkat arka duvara yaslandi. O bir yoneticiydi. Onun isi tamamlanmisti. Artik
sadece izleyebilir ve dua edebilirdi. Gozleri 6te duvardaki goriintiilerdeydi.
Kafasindan rakamlari, birden fazla vardiyalari, sdyledigi diipediiz yalanlar1 ve bu
gorevi bir araya getirmek icin isledigi diipediiz suclar1 gegiriyordu. Eger bu ise
yararsa, her biri girdigi sikintiya degmis olacakti. “FSC.”

“Hazir.”

“1 numarali destek.”

“Hazir.”

Teddy Gorev Kontrol’iin arkasindaki VIP gézlem odasinda oturuyordu. Riitbesi
ona en iyi koltugu kazandirmisti: On siranin tam ortasi. Evrak cantasi ayaklarmin
yanindaydi ve elinde mavi bir dosya tutuyordu.

“2 numaral1 destek.”

“Hazir.”

“PTO.”

“Hazir.”

Annie Montrose basin odasinin yanindaki odasinda mekik dokuyordu. Duvara
monte edilmis dokuz televizyonun her birinde farkli bir kanal acikti; her kanal
firlatma rampasin1 gosteriyordu. Bilgisayaria baktiginda, yabanci kanallarin da
aynisini yaptigini gordii. Diinya nefesini tutuyordu.

“ACC.”

“Hazir.”

“LWO.”

“Hazir.”

Bruce Ng, Iris’i varin1 yogunu veren diger yiizlerce miihendisle birlikte JPL
kafeteryasinda oturuyordu. Bir projeksiyon ekranindan canli yaymai izliyorlardi.
Kimisi rahat bir pozisyon bulamadigindan kipirdaniyordu. Digerleriyse el ele
tutusuyordu. Pasadena’da sabahin 6.13’{iydii fakat her bir ¢alisan buradaydi.

“AFLC.”

“Hazr.”

“Kilavuz.”

“Hazir.”

Milyonlarca kilometre 6tede, Hermes miirettebati Johanssen’in istasyonuna
dolusmus dinliyordu. iki dakikalik gecikme siiresi énemli degildi. Yardim



edebilmelerinin bir yolu yoktu; oraya karismaya gerek yoktu. Johanssen sadece ses
sinyalinin giiclinii gosteriyor olsa da, dikkatle ekranina bakiyordu. Beck ellerini
ovusturuyordu. Vogel hareketsiz duruyordu ve gozleri yere kilitlenmisti. Martinez
basta sessizce dua ediyordu fakat daha sonra bunu saklamaya gerek duymamaya
basladi. Kumandan Lewis digerlerinden biraz daha 6tedeydi ve kollarin1 gogsiinde
kenetlemisti.

“PTC.”

“Hazir.”

“Firlatma Araci Direktori.”

“Hazir.”

“Houston, burasi Firlatma Kontrol, firlatma i¢in haziriz.”

“Anlasildi,” dedi Mitch geri sayimi kontrol ederek. “Burasi Ugus, programa
uygun olarak firlatmaya haziriz.”

“Anlasildi, Houston,” dedi Firlatma Kontrol. “Programa uygun olarak firlatma
yapiliyor.”

Saat -00:00:15’e ulastiginda, televizyon kanallar1 beklediklerine kavustular.
Zaman kontrolori sesli geri sayima bagladi. “On bes,” dedi kadin, “on dort... on
ii¢... on iki... on bir...” Binlerce kisi Cape Canaveral’de toplanmisti; bu insansiz bir
roketin firlatiligini izlemeye gelen en biiyiik kitleydi. Tribiinlerde yankilanan sesli
geri sayimi dinliyorlardi.

“..on... dokuz... sekiz... yedi...”

Y oriinge hesaplamalari arasinda kendini kaybetmis olan Rich Purnell saatin kag
oldugunu unutmustu. Is arkadaslarmnin, televizyonun bulundugu biiyiik toplanti
odasia gectiklerini fark etmedi. Akimin bir kdsesinde, ofisin normale gore daha
sessiz oldugunu diisiindii ama bu konuda daha fazla kafa yormadi.

“..alt.. bes... dort...”

“Atesleme sekansi baslatilsin.”

“.1g¢... iki... bir...”

Kelepgeler salindi ve motor duman ve ates arasinda basta yavasca, ardindan
daha da hizlanarak yiikselmeye basladi. Toplanmis kalabalik roketi tezahiiratlarla
yolladilar.

«...ve Iris ikmal roketinin firlatmasi,” dedi zaman kontrolorii.

Roket yiikselirken, Mitch’in bu olay1 ana ekranda izlemeye zamani yoktu.
“Riizgar a¢1s1?” diye bagirdi.

“Riizgar agis1 iyi durumda, Ugus.”

“Rota?” diye sordu.

“Dogru rotada.”

“Irtifa bin metre,” dedi birisi.

“Gtlivenli iptal yiiksekligine vardik,” diye bagirdi bagka biri. Bu, eger gerekirse,
geminin giivenli bir sekilde Atlantik Okyanusu’na diislirebilecegi anlamina
geliyordu.

“Irtifa bin bes yiiz metre.”

“Yukar1 ¢ikma ve yanlama manevrasi baglatiliyor.”

“Biraz sarsint1 geliyor, Ugus.”

Mitch tirmanis ugusu direktoriine bakti. “Tekrar et?”



“Hafif bir sarsint1. Roketin kilavuzu bununla ilgileniyor.”

“G0zin uzerinde olsun,” dedi Mitch.

“Irtifa iki bin bes yiiz metre.”

“Yukar1 ¢ikma ve yanlama manevrasi tamamlandi, bir sonraki evreye yirmi iki
saniye kald1.”

* * *

Iris’i tasarlarken, JPL basarisiz bir inis senaryosunu da gdz &niinde bulundurdu.
Normal yiyecek kitleri yerine, yiyeceklerin biiytlik kismi kiip halindeki protein bari
materyalindendi ve bunlar Iris balonlarini sisirmese ve inanilmaz bir hizla ¢akilsa
bile hala yenilebilir durumda olurdu.

Iris insansiz bir gdérev oldugundan, hiz konusunda bir sinir yoktu. Roketin
icindekiler, hi¢bir insanin dayanamayacagi kuvvetlere dayanabiliyordu. Fakat
NASA protein kiipleri iizerinde asir1 g-kuvvetlerinin etkilerini test etmis olsa da,
simultane yanal titresimle birlikte test yapmadilar. Daha fazla zamanlar1 olsaydi,
yapabilirlerdi.

Ufak bir yakit karisimi dengesizliginden dogan zararsiz sarsint1 uzay aracinin
icerigini sarsti. Roketin iizerindeki kabugun igine sikica yerlestirilmis iris saglam
duruyordu. Iris’in i¢indeki protein kiipleri ise saglam degildi.

Mikroskobik seviyede, protein kiipleri yogun sebze yagi icerisinde asili duran
sert yiyecek partikiillerinden olusuyordu. Yiyecek partikiilleri orijinal boyutlarinin
yarisindan azma kiiciildiiler fakat yag neredeyse hi¢ etkilenmedi. Bu kati-siv1
oranini biiyiik dl¢lide degistirdi ve yiginin sivi olarak davranmaya baslamasina
neden oldu. “Sivilastirma” olarak bilinen bu islem, protein kiiplerini saglam bir
halden akiskan bir tortuya doniistiirdii.

Normalde bosluksuz bir alanda saklanan yiyecekler, artik kiictildiiklerinden
calkalanmaya yetecek kadar alan buldular.

Sarsint1 da yiikiin dengesizlesmesini saglayarak, tortuyu i¢cinde bulundugu
kompartimanin ucuna dogru ilerlemeye zorladi. Agirliktaki bu degisim sorunu
sadece bliyiitmeye yaradi ve sarsint1 giderek giiclendi.

* k% %

“Sarsint1 gli¢leniyor,” diye rapor verdi tirmanis ugusu direktorii.

“Ne kadar giiclii?” diye sordu Mitch.

“Istedigimizden daha fazla,” dedi. “Ama ivmedlger bunu fark etti ve yeni kiitle
merkezini hesapladi. Kilavuz bilgisayari motorun iticilerini bununla basa ¢ikmak
icin ayarliyor. Hala 1yi durumdayiz.”

“Beni haberdar edin,” dedi Mitch.

“Bir sonraki evreye on ii¢ saniye.”

Beklenmedik agirlik degisimi dogrudan felaket olduguna isaret degildi. Tiim
sistemler en kotli durum senaryolarina gére hazirlanmisti; her biri gérevini iyi bir
sekilde yerine getirdi. Gemi yoriingeye dogru, sofistike bilgisayar tarafindan
otomatik olarak uygulanan ufak bir rota ayarlamasiyla devam etti.



[k modiil yakitmni bitirdi ve roket, modiil kelepcelerini patlayici vidalar
sayesinde atarken saniyenin ufacik bir parcasi kadar havada asili kaldi. Artik
bosalmis olan modiil aragtan diiserken ikinci modiil motorlar1 atesleme i¢in
hazirlandi.

Sert kuvvetler kayboldu. Protein tortusu konteynirin igerisinde, havada 6zgiirce
dolast1. iki saniyesi olsaydi, tortu tekrar genisleyip sertlesebilirdi. Fakat bir
saniyenin sadece dortte biri kadar zamani oldu.

Ikinci modiil ateslendikge, arag biiyiik bir kuvveti aniden gogiisledi. Ilk
modiiliin 6lii agirhgindan da kurtuldugu igin, bu seferki hizlanma ¢ok biiyiiktii. Ug
yiiz kiloluk tortu konteynirinin arka kismia garpti. Darbe noktasi Iris’in ucuydu ve
kiitlenin burada olmas1 beklenmiyordu.

Iris’i bir arada tutan bes biiyiik civata olsa da, darbe sadece bir tanesine
iletilmisti. Bu civata ¢ok bliyiik kuvvetlere dayanmak iizere tasarlanmisti; gerekirse
icerigin tiim agirhigim tasiyabilirdi. Fakat bu civata {i¢ yiiz kiloluk bir kiitleden
gelen ani bir darbeye dayanmak iizere tasarlanmamusti.

Civata sokiildii. Daha sonra yiik kalan dort civataya diistii. Vurucu darbe gegtigi
i¢in, bu civatalarin isi doviisii kaybeden arkadaslarininkinden daha kolaydi.

Rampa ekibine normal denetlemelerini yapmak i¢in zaman verilseydi, bu
civatalardan birindeki ufak kusuru fark ederlerdi. Bu kusur civatay1 hafifce
zayiflatiyordu ama normal bir gorevde basarisizlifa neden olmazdi. Yine de rampa
ekibi bu civatay1 sorunsuz bir civatayla degistirirdi.

Merkez dis1 ylik, kalan diger dort civataya esit dagilmayan bir kuvvet olusturdu
ve kusurlu olan civata bu kuvvetin en biiyiigliyle karsilasti. Kisa siirede, o civata da
doviisii kaybetti. Bunun ardindan, diger {i¢ civata hizla savasi kaybetmeye basladi.

Iris kabuktaki desteklerinden kayd1 ve gévdeye carpti.

* * %

“Oha!” diye bagird1 tirmanis ugusu direktorii. “Ucus, biliyiik oranda devinimle
kars1 karsiyayiz!”

“Ne?” dedi Mitch alarmlar 6terken ve tiim konsollar lizerindeki 1siklar yanip
sOnerken.

“Iris tizerindeki kuvvet yedi g’de,” dedi birisi.

“Sinyal kesik kesik geliyor,” diye bagird1 bir bagkasi.

“Tirmanis, neler oluyor burada?” diye sordu Mitch.

“Her sey ¢igirindan cikti. Iris on yedi derecelik bir devinimle uzun aks iizerinde
doniiyor.”

“Ne kadar koti?”

“En azindan bes rp ve rotadan ¢ikiyor.”

“Yoriingeye ¢ikmasini saglayabilir misin?”

“Onunla iletigimi tamamen kaybettim; sagli sollu sinyal kopukluklari
yasityorum.”

“Iletisim!” diye bagird1 Mitch iletisim direktdriine.

“Uzerinde calistyorum, Ucus,” cevabi geldi. “Roket sistemi iizerinde bir sorun
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var.



“I¢erisinde biiyiik g var, Ucus.”

“Yiizey telemetrisi hedef yolun iki yiiz metre altinda oldugunu gosteriyor.”

“Roket iizerindeki okumalar1 kaybettik, Ucus.”

“Roketi tamamen mi kaybettik?” diye sordu Mitch.

“Olumlu, Ugus. Gemiden kesintili olarak sinyal geliyor ama roket tamamen
koptu.”

“Siktir,” dedi Mitch. “Gemi kabugun i¢inde serbest kald1.”

“Havada donmeye basladi, Ugus.”

“Yoriingeye ¢ikabilir mi?”” dedi Mitch. “Cok diisiik yoriinge giicii bile yeter?
Belki-”

“Sinyal kayb1, Ugus.”

“Burada da ayn1 durum.”

Alarmlar diginda, odaya bir sessizlik ¢oktii.

Bir anin ardindan, Mitch, “Yeniden baglanma?”

“Miimkiin degil,” dedi Iletisim.

“Yiizey?” diye sordu Mitch.

“Yiizey Kontrol,” cevabi geldi. “Ara¢ ¢oktan gorsel alandan ¢ikt1.”

“Uydu Kontrol?”” diye sordu Mitch.

“Uydulara gelen sinyal yok.”

Mitch oniindeki ana ekrana bakti. Ekran simdi siyahti ve ortasinda biiyiik beyaz
harflerle “Sinyal Kaybi1” yaziyordu.

“Ucus,” diye birisi konugmaya basladi telsizden, “Birlesik Devletler
destroyeri Stockton gokyiiziinden diisen enkaz oldugunu rapor etti. Kaynak Iris’in
son bilinen konumuyla uyumlu.”

Mitch kafasini ellerinin arasina koydu. “Anlasildi,” dedi.

Ardindan ugus direktorlerinin higbir zaman séylemeyeceklerini umduklari
sozleri soyledi. “Yiizey Kontrol, Ucus. Kapilar1 kilitleyin.”

Basarisizlik sonrasi prosediirlerin baslatilmasi i¢in verilen sinyaldi bu.

VIP gozlem odasindan, Teddy iimitsiz Gorev Kontrol Merkezi’ni izledi. Derin
bir nefes aldi, ardindan o nefesi verdi. Uzgiin bir sekilde elinde tuttugu, sorunsuz
firlatmay1 6vdiigli neseli konusmay1 iceren mavi dosyaya bakti. Dosyay1 evrak
cantasina yerlestirdi ve i¢inde diger konusmanin oldugu kirmizi dosyayi ¢ikardi.

* k% %

Venkat ofisinin penceresinden disaridaki uzay merkezini izledi, insanligin en
ileri seviye roketgilik bilgilerine ev sahipligi yapan fakat bugiinkii firlatmada
basarisiz olan uzay merkezine...

Cep telefonu ¢almaya basladi. Yine esi artyordu. Siiphesiz onun hakkinda
endiseleniyordu. Sesli mesaja gegmesine izin verdi. Su an onunla ylizlesemezdi. Ya
da herhangi biriyle...

Bilgisayarindan bir ses yiikseldi. Ekrana baktiginda, JPL’den gelen bir e-posta
oldugunu gordii. Pathfinder’dan gelen bir mesaji iletiyorlardi:

[16:03] WATNEY: Firlatma nasil gecti?



16. Bolim

Martinez:

Dr. Shields miirettebattaki herkese kisisel mesajlar
yazmam gerektidini soyliiyor. Insanlikla olan badimin
kopmamasi ic¢in oldugunu soyluyor. Bence sac¢maligin
daniskasi. Ama iste, emir demiri keser.

Seninle konusurken aciksdzli olabilirim:

Eger Olursem, ailemle ilgilenmeni istiyorum. Mars’ta
gecirdigimiz zamani ilk elden duymak isteyeceklerdir
Bunu onlara vermeni istiyorum.

Bir aileye, 6114 ogullarindan bahsetmek kolay
olmayacaktir. Bu senden istedigim buyuk bir iyilik;
zaten bu yuzden sana soyliuyorum. En yakin arkadasim
oldugunu falan sdylerdim sana ama iyice klise kacardi.

Pes etmiyorum. Sadece her sonuc¢ icin hazirlanmaya
calisiyorum. Benim isim bu.

* k% %

Cin Ulusal Uzay Dairesi direktorii Guo Ming masasinin lizerindeki goz
korkutucu evrak yiginini inceledi. Eski giinlerde, Cin bir roket firlatmak
istediginde, hemen firlatirdi. Simdiyse uluslararasi anlagsmalar yiiziinden diger
uluslara haber vermeleri gerekiyordu.

Guo Ming, bunun Birlesik Devletleri kapsamayan bir gereklilik oldugunu da
diisiinmeden edemedi. Ama yigidin hakkin1 vermek gerekirse, Amerikalilar kendi
firlatis programlarini bayagi 6nceden kamuya duyurdugundan, yine ayni hesaba
geliyordu.

Formu doldururken adimlarin1 dikkatli atiyordu; “devlet sirlarini saklamak”
adina elinden geleni yapmaya calisirken, firlatma tarihini ve ucus rotasini agik bir
sekilde belirtmeye ¢alistyordu.

Bu son gereksinime burun kivirdi. “Sa¢malik,” diye mirildandi. Taiyang
Shen’in higbir stratejik ya da askeri bir degeri yoktu. Diinya yoriingesinde iki
giinden daha az bir siire kalacak olan, insansiz bir roketti. Onun ardindan, Merkiir
ve Venliis arasindaki bir glines yoriingesine seyahat edecekti. Bu Cin’in giines
etrafinda donecek ilk giines bilimi roketi olacakti.

Fakat Danistay yine de tiim firlatmalarin gizlilik i¢erisinde yapilmasi konusunda
israrctydi. Gizlenmesi gereken bir seyi olmayan firlatmalarda bile... Boylece, bu



gizlilik ylizlinden diger uluslar hangi firlatmalarin gizli yiiklere sahip oldugu
konusunda ¢ikarim yapamazlardi.

Calan kapi igini boldii.

“Gel,” dedi Guo Ming, isi bollindiigli i¢in mutlu bir sekilde.

“Iyi aksamlar, efendim,” dedi Alt Direktér Zhu Tao.

“Tao, hos geldin.”

“Tesekkiir ederim, efendim. Pekin’e donmek giizel.”

“Jiuquan’da isler nasil?” diye sordu Guo Ming. “Hava ¢ok soguk degildir
umarim? Firlatma tesisimizin neden Gobi Coli’niin ortasinda oldugunu higbir
zaman anlamayacagim.”

“Hava soguktu ama basa ¢ikilamayacak kadar degil,” dedi Zhu Tao.

“Frrlatma hazirliklar1 nasil gidiyor?”

“Her birinin programa uygun ilerledigini séylemekten mutluluk duyuyorum.”

“Harika.” Guo Ming giilimsedi.

Zhu Tao sessizce oturarak patronuna bakti.

Guo Ming de ona beklentilerle geri bakti fakat Zhu Tao ne odadan ¢ikmak igin
ayaga kalkti, ne de baska bir sey soyledi.

“Baska bir sey var mi, Tao?” diye sordu Guo Ming.

“Mmm,” dedi Zhu Tao. “Eminim, Iris roketine ne oldugunu duymussunuzdur?”

“Evet, duydum,” dedi Guo somurtarak. “Korkung bir durum. O zavalli adam
acliktan o6lecek.”

“Muhtemelen,” dedi Zhu Tao. “Belki de 6lmez.”

Guo Ming sandalyesine yaslandi. “Ne demeye calisiyorsun?”

“Taiyang Shen’in motoru, efendim. Miihendislerimiz hesaplamalari yaptilar ve
Mars yoriingesine ulasmasina yetecek kadar yakit1 var. Dort yiiz on dokuz giinde
oraya varabilir.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Siz benim hi¢ ‘saka yaptigimi’ duydunuz mu, efendim?”

Guo Ming ayaga kalkt1 ve genesini sikt1. Yiiriirken, “Gergekten Taiyang Shen’i
Mars’a gonderebilir miyiz?” diye sordu.

“Hayir, efendim,” dedi Zhu Tao. “Bunun i¢in fazla agir. Biiyiik 1s1
kalkan1 Taiyang Shen’i insa ettigimiz en biiyiik insansiz uzay roketi yapiyor. Bu
ylizden motorun ¢ok giiclii olmasi gerekiyordu. Fakat daha hafif bir yiikii Mars’a
kadar gotiirebilir.”

“Ne kadar kiitle gonderebiliriz?” diye sordu Guo Ming.

“Dokuz yiiz kirk bir kilogram, efendim.”

“Hmm,” dedi Guo Ming, “Eminim NASA bu kisitlamalarla isini yapabilir. Bize
neden ulagsmadilar?”

“Cilinkii bilmiyorlar,” dedi Zhu Tao. “Tiim motor teknolojimiz gizli bilgi olarak
korunuyor. Devlet Giivenlik Bakanligi kabiliyetlerimiz konusunda yanlis bilgi bile
yaytyor. Bunun nedenleri ortada.”

“Yani onlara yardim edebilecegimizi bilmiyorlar,” dedi Guo Ming. “Eger
yardim etmemeyi secersek, o zaman hi¢ kimse yardim edebilecek giice sahip
oldugumuzu bilmeyecek.”

“Dogru, efendim.”



“Diyelim ki onlara yardim ettik. O zaman ne olacak?”

“Zaman diismanimiz olacaktir, efendim,” diye cevapladi Zhu Tao. “Seyahat
sliresi ve astronotlarinin elindeki mevcudun durumuna goére, gonderilmesi
planlanan bir roketin bir ay igerisinde firlatilmasi gerekir. O durumda bile, aglikla
biraz bogusmasi gerekecektir.”

“Bu Taiyang Shen’in planli firlatiliginin gergeklesecegi zamanlar.”

“Evet, efendim. Fakat Iris’i insa etmeleri iki aylarmi ald1 ve o kadar aceleye
getirdiler ki firlatma basarisiz oldu.”

“Bu onlarm sorunu,” dedi Guo Ming. “Biz sadece motoru saglayacagiz.
Jiuquan’dan firlatiriz; sekiz yiiz tonluk bir roketi Florida’ya gonderemeyiz.”

“Yapilacak herhangi bir anlagsma, Amerikalilarin bize roketin masraflarin
o0demesine bagli olacaktir,” dedi Zhu Tao, “ve Danistay biiyiik ihtimalle Amerikan
Hiikiimeti’nden politik isteklerde bulunacaktir.”

“Masraf karsilama anlamsiz olur,” dedi Guo Ming. “Bu pahal1 bir projeydi ve
Danistay basindan sonuna kadar mizmizlandi. Eger bunun degeri kadar 6demeyi
toplu olarak alirlarsa, bunu kendilerine saklarlar. Biz de yenisini insa edemeyiz.”

Ellerini arkada birlestirdi. ““Ve Amerikan halki duygusal olabilir ama hiikiimeti
duygusal degildir. Amerika Disisleri Bakanligi bir adamin hayati karsiliginda dise
dokunur bir sey vermeyecektir.”

“O zaman bu limitsiz?” diye sordu Zhu Tao.

“Umitsiz degil,” diye diizeltti Guo Ming. “Sadece zor. Eger bu diplomatlar
arasinda pazarliga kalirsa, anlagma falan olmaz. Bunu bilim insanlar1 arasinda
tutmaliy1z. Uzay ajanslari arasinda... Bir terctiman bulup NASA’ ’nin yoneticisini
arayacagim. Bir anlasmaya vardiktan sonra bunu emrivaki olarak hiikiimetlerimize
sunacagiz.”

“Fakat onlar bizim i¢in ne yapabilirler ki?” diye sordu Zhu Tao. “Bir motoru
feda edip Taiyang Shen projesini iptal etmemiz gerekecek.”

Guo Ming giiliimsedi. “Bize, onlar olmadan elde edemeyecegimiz bir sey
verecekler.”

“O nedir?”

“Mars’a Cinli bir astronot gonderecekler.”

Zhu Tao ayaga kalkti. “Elbette.” Giiliimsedi. “Ares 5 miirettebat1 heniiz
secilmedi. Miirettebata bir astronot konusunda 1srar ederiz. Bizim segecegimiz ve
bizim egitecegimiz bir astronot... NASA ve Amerika Disisleri Bakanligi bunu
kesinlikle kabul edecektir. Peki ya bizim Danistayimiz?”

Guo Ming alayci bir sekilde giiliimsedi. “Amerikalilari tiim diinyanin gozleri
ontinde kurtarmak? Mars’a Cinli bir astronot gondermek? Diinyanin goziinde uzay
alaninda Amerika’yla es seviyede goriilmek? Danistay bunun icin
kendi annelerini bile satar.”

Teddy kulaginda telefonu dinledi. Diger hattaki sesi sOyleyeceklerini bitirdi ve
bir cevap icin sessizce beklemeye basladi.
Teddy duyduklarini sindirmeye ¢alisirken, gozleri 6ylesine bosluga bakti.



Birkag saniye sonra, “Evet,” dedi.

* k% %

Johanssen:

Senin posterin hepimizinkinin toplamindan daha cok
satti. Sen Mars’a gitmis o seksi kadinsin. Dunya’nin
dort bir yanindaki yurt odalarini susliyorsun.

O fizikle, sen niye bdyle bir inek olup c¢iktin ki? Ve
gercekten oylesin ha. Tam bir ineksin. Pathfinder’in
ylizey araciyla konusmasini saglamak icin bilgisayarla
biraz udrasmak zorunda kaldim ve o neydi Oyle be. Her
adimda NASA bana neler yapacadgimi soyledi bir de.

Biraz daha havali olmaya calissana. Glines gdzlugu takip
deri ceket giy mesela. Uzerinde sustali bicak tasai.
“Botanist Karizmasi” olarak bilinen karizmaya ulasmaya
calis.

Kumandan Lewis’in biz erkekleri bir kenara c¢ekip bize
iki c¢ift laf ettigini biliyor muydun? EJer sana
asilirsak, gorevden atacakti bizi. Herhalde
denizcilerin kumandani olarak gecirdigi bir oOmirden
sonra, erkeklere karsi haksiz oranda bikkin bir bakisa
sahip olmus.

Her neyse, kisacasi sen bir ineksin. Seni bir daha
gordigimde, donunu basina gecirmeyi unutturma bana.

“Pekala, bir kez daha burada toplandik,” dedi Bruce JPL’nin toplanmis
yoneticilerine. “Hepinizin Taiyang Shen’den haberi var, yani Cinli arkadaglarimizin
bize ikinci bir sans tanidigini biliyorsunuz. Fakat bu sefer, isimiz daha da zor
olacak.”

“Taiyang Shen firlatmaya yirmi sekiz giin i¢erisinde hazir olacak. Eger
zamaninda firlatilirsa, yiikiimiiz Mars’a Sol 624’te varacak, yani Watney’nin
yiyeceginin bitmesinden alt1 hafta sonra. NASA simdiden yiyecek mevcudunu daha
uzun siire yettirmenin yollar1 izerinde c¢alisiyor.

“Iris’i altmus ii¢ giinde bitirdigimizde bir rekor kirdik. Simdi bunu yirmi
sekiz giin igerisinde yapmamiz gerekecek.”

Masasinin arkasindan karsisindaki inanmaz suratlara bakti.

“Millet,” dedi, “bu insa edilmis olan en ‘fakir’ uzay araci olacak. Bunu bu kadar
kisa siirede bitirebilmemizin tek bir yolu var: Inis sistemi koyamayacagiz.”



“Affedersin ama ne?” diye kekeledi Jack Trevor.

Bruce kafasini sallad1. “Séylediklerimi duydunuz. Inis sistemi olmayacak. Ugus
sirasinda rota ayarlamalari i¢in kilavuz sistemine ihtiyacimiz olacak ama Mars’a bir
kez vard1 mu, arag¢ ¢akilacak.”

“Bu delilik!” dedi Jack. “Carptiginda manyak bir hizda olacak!”

“Evet,” dedi Bruce. “Ideal atmosfer direnciyle, saniyede ii¢ yiiz kilometreyle
carpacak.”

“Un ufak olmus bir roketin Watney’ye ne yarari olacak ki?” diye sordu Jack.

“Yiyecek atmosfere giris sirasinda yanip kiil olmadigi siirece, Watney
yiyebilir,” dedi Bruce.

Beyaz tahtaya donerken, temel bir organizasyon semasi ¢izdi. “Iki takim
istiyorum,” diye basladi.

“Bir numarali takim dis kabugu, kilavuz sistemini ve iticileri yapacak. Tek
istedigimiz bunun Mars’a gidebilmesi. Miimkiin olan en giivenli sistemi istiyorum.
Aerosol yakit en 1yisi olur. Roketle konusabilelim diye yiiksek kazanimli telsiz ve
standart yongiidiim uydusu yazilimi istiyorum.

“Iki numarali takim da yiikle ilgilenecek. Carpisma sirasinda yiyeceklerin zarar
gbérmesini engellemenin bir yolunu bulmak zorundalar. Eger protein barlar saniye
li¢ yiiz kilometrede kuma doniisliiyse, bu sefer protein aromali kuma
doniiseceklerdir. Bize ¢arpismanin ardindan yenilebilir durumda olacak yiyecekler
lazim.

“Dokuz yiiz kirk bir kilogramlik bir sinirimiz var. Bunun en azindan ii¢ yiiz
kilograminin yiyecek olmasi gerekir. Haydi is basina.”

* k% %

“Seyy, Dr. Kapoor,” dedi Rich Venkat’in odasina kafasini sokarak. “Bir
dakikaniz var m1?”

Venkat iceri gelmesi icin isaret etti. “Adin?..”

“Rich, Rich Purnell,” dedi odaya girerken. Kollarinin arasinda bir y1gin kagit
bulunuyordu. “Astrodinamikten.”

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedi Venkat. “Senin i¢in ne yapabilirim,
Rich?”

“Bir siire 6nce bir sey buldum. Uzerinde olduk¢a uzun zaman harcadim.”
Kagitlar1 Venkat’in masasinin lizerine birakti. “Su 6zeti bir bulaymm...”

Venkat iiziintiiyle bir zamanlar temiz olan ama simdi diizinelerle kagitla y1gili
olan masasina bakti.

“Buldum iste!” dedi Rich zaferle. Daha sonra surati diistii. “Hayir, bu o degil.”

“Rich,” dedi Venkat. “Bana bunun ne oldugunu sen anlatsan olmaz mi1?”

Rich ontindeki kagit karmasasina bakt1 ve i¢ gegirdi. “Ama ¢ok da giizel bir 6zet
hazirlamistim...”

“Neyin 0zeti?”

“Watney’yi nasil kurtarabilecegimizin?”

“Bunun tizerinde zaten c¢alisiyoruz,” dedi Venkat. “Son ¢are ama-"



“Tatyang Shen mi?” diye burun kivirdi Rich. “O ise yaramayacak. Bir ayda bir
Mars roketi yapamazsiniz.”

“Bunu kesinlikle deneyecegiz,” dedi Venkat, biraz da siniri bozulmus bir
sekilde.

“Oh, affedersin, zorluk mu ¢ikariyorum?” diye sordu Rich. “Insanlarla pek aram
yoktur. Bazen boyle ge¢imsiz oluyorum. Keske insanlar boyle zamanlarda bana
sOyleseler. Her neyse, Taiyang Shen ¢ok énemli. Aslina bakarsaniz, o olmadan
benim fikrim de ise yaramaz. Ama bir Mars roketi? Pfft. Yok artik.”

“Pekala,” dedi Venkat. “Senin fikrin nedir?”

Rich masadan bir kagid: kapt1. “Iste burada!” Kagidi, suratinda ¢ocukga bir
giilimsemeyle Venkat’a uzatti.

Venkat 6zeti ald1 ve kisaca gozden gecirdi. Okudukea, gozleri de biiytidii.
“Bundan emin misin?”

“Kesinlikle,” derken Rich’in surat1 1s1ldad.

“Baska birine bundan bahsettin mi?”

“Kime sdyleyebilirim ki?”

“Ne bileyim,” dedi Venkat. “Arkadaslarina mesela?”

“Bende onlardan yok.”

“Peki, bunu heybenin i¢inde tut.”

“Benim heybem yok.”

“Bu sadece bir deyim.”

“Gergekten mi?” dedi Rich. “Salakc¢a bir deyim.”

“Rich, ge¢imsiz oluyorsun.”

“Ah. Tesekkiir ederim.”

* * %

Vogel:
Senin yedegin olma durumu geri tepti.

Sanirim NASA botanik ve kimyanin i¢inde benzer harfler
var diye, bilimlerin de benzer oldudunu sanmis. Oyle ya
da boyle, senin yedek kimyacin oldum.

Sana, koca bir giin boyunca bana deneylerini
aciklattirdiklari zamani hatirliyor musun? Yodun gorev
hazirligi: ortalarindaydi. Unutmus olabilirsin.

Sundugum egitime bana bira i1smarlayarak basladin.
Kahvalti ic¢in. Almanlar harika.

Her neyse, simdi bos zamanim kaldigi ig¢in, NASA bana
bir dolu is verdi. Senin kimya sacmaliklarin da
listede. O yluzden simdi test tupleridir, topraktir, pH
seviyeleridir derken Zzzzzzz...



Hayatim ara sira karsilastigim titrasyon disinda,
hayatta kalmak i¢in verdidgim uUmitsiz bir savasa
donustu.

Acikcasi, ben senin biuyik bir kotid adam oldugundan
sipheleniyorum. Kimyacisin, Alman aksanin var ve
Mars’ta bir Ussin vardi... daha ne olsun?

“‘Elrond Projesi’ ne lan?”” diye sordu Annie.

“Bir seyler uydurmam gerekti,” dedi Venkat.

“Sen de gidip ‘Elrond’ mu dedin?” diye bastirdi Annie.

“Bu gizli bir bulusma oldugu i¢in mi?” diye bir tahminde bulundu Mitch. “E-
posta asistanima bile sdylemememi istiyordu.”

“Teddy geldiginde her seyi aciklayacagim,” dedi Venkat.

““Elrond’ niye ‘gizli bulusma’ anlamina geliyor?” diye sordu Annie.

“Anlik bir karar m1 alacag1z?” diye sordu Bruce Ng.

“Aynen Oyle,” dedi Venkat.

“Bunu nasil bildin?” diye sordu Annie, ufaktan sinir olmaya baslarken.

“Elrond,” dedi Bruce. “Elrond Konseyi. Yiiziiklerin Efendisi’nden. Tek Yiiziigi
yok etme kararini aldiklar1 toplanti.”

“Tanrim,” dedi Annie. “Lisede hi¢biriniz sevismediniz, degil mi?”

“Gilinaydin,” dedi Teddy toplant1 odasina girerken. Oturduktan sonra, ellerini
masanin iizerine yerlestirdi. “Bu toplantinin ne hakkinda oldugunu bilen var mi1?”
diye sordu.

“Bir dakika,” dedi Mitch. “Teddy bile bilmiyor mu?”’

Venkat derin bir nefes aldi. “Astrofizik¢ilerimizden birisi, Rich
Purnell, Hermes’i Mars’a geri dondiirmenin bir yolunu buldu. Buldugu
rota Hermes’e Sol 549°da Mars’tan gegme imkani1 veriyor.”

Sessizlik.

“Sen bizimle dalga m1 geciyorsun?”’ dedi Annie.

“Sol 549? Bu nasil miimkiin olabilir?” diye sordu Bruce. “Iris bile Sol 588’¢
kadar inis yapmayacakt1.”

“Iris nokta itisli bir aragt1,” dedi Venkat. “Hermes ise siirekli itisli bir iyon
motoruna sahip. O yiizden siirekli hizlaniyor. Ayrica,Hermes su an yiiksek bir
stirate sahip. Simdiki Diinya’yla bulusma rotalarindayken, Diinya’nin hizina
diismek i¢in gelecek ay yavaglamalari gerekecek.”

Mitch kafasinin arkasini ovaladi. “Vay be... 549. Bu Watney’nin yiyecekleri
tiilketmeden otuz bes sol dncesi. Bu her seyi ¢ozer.”

Teddy 6ne egildi. “Nasil olacagini agikla, Venkat. Bunun i¢in neler gerekecek?”

“Sey,” diye baslad1 Venkat, “eger bu ‘Rich Purnell Manevrasi1’ yaparlarsa,
hizlarin1 korumak ve daha da hiz kazanmak i¢in hemen hizlanmaya baglarlar.
Diinya’yla etkilesime girmezler ama rotay1 ayarlamak icin yer¢ekimi yardimin



kullanabilecek kadar yakina gelirler. O sirada, uzatilmis yolculuk i¢in bir ikmal
roketiyle birlesirler.

“Bunun ardindan, Mars’a dogru hizlanarak, Sol 549’da varirlar. Dedigim gibi,
Mars’m yakinindan gegecekler. Bu normal Ares gorevleri gibi olmayacak.
Yorlingeye giremeyecek kadar hizli olacaklar. Manevranin kalani1 da onlar1
Diinya’ya geri gotlirecek. Mars’a varistan iki yiiz on bir giin sonra da eve donmiis
olacaklar.”

“Mars’1n yanindan gegmeleri ne ise yarar ki?” diye sordu Bruce. “Watney’yi1
ylizeyden almak i¢in bir yollar1 yok.”

“Evet...” dedi Venkat. “Simdi sira isin tatsiz kisminda: Watney’nin Ares 4’{in
MTA’sma ulasmasi gerekiyor.”

“Schiaparelli mi?!” diye Mitch’in agz1 bir karis acildi. “Bu ii¢ bin iki yiiz
kilometre uzakta!”

“Tam olarak ti¢ bin iki yliz otuz bes kilometre,” dedi Venkat. “Bu imkansiz
degil. Pathfinder’a gidip geri dondii. Bu bin bes yiiz kilometrenin tlizerinde zaten.”

“Bu diiz, ¢ol yiizey iizerindeydi,” diye araya girdi Bruce, “fakat Schiaparelli’ye
olan bir yolculuk-”

“Kisacasi,” diye soziinii kesti Venkat, “bu ¢ok zorlu ve ¢ok tehlikeli olur. Fakat
ylizey aracini uygun hale getirme konusunda yardimci olabilecek bir siirii zeki
bilim insanimiz var. Ayrica MTA {izerinde de modifikasyonlar yapilmasi
gerekecek.”

“MTA’nin ne sorunu var?” diye sordu Mitch.

“O dustik Mars yoriingesine ¢ikabilsin diye tasarlandi,” diye agikladi Venkat.
“Fakat Hermes gezegenin yakinindan gegiyor olacak, o ylizden MTA nin onunla
bulusabilmesi i¢in yer¢ekiminden tamamen kurtulmasi gerekecek.”

“Nas1l?” diye sordu Mitch.

“Agirliktan kurtulmasi gerekecek... ¢ok fazla agirliktan hem de. Eger bunu
yapmaya karar verirsek, odalar dolusu insan1 bu sorunlar {izerinde ¢alistirabilirim.”

“Baglarda,” dedi Teddy, “Hermes’le bulusacak bir ikmal roketinden bahsettin.
Bunu yapabilecek kapasitemiz var m1?”

“Evet, Talyang Shen yardimiyla var,” dedi Venkat. “Diinya yakininda bir
bulugma i¢in firlatiriz. Bu Mars’a bir roket gondermekten daha kolay olur, orasi
kesin.”

“Anliyorum,” dedi Teddy. “Yani oniimiizde iki se¢cenegimiz var: Watney’ye
Ares 4’e kadar yetecek kadar yiyecek gonder ya da onu hemen oradan ¢ikarmasi
icin Hermes’1i geri gonder.”

“Evet,” dedi Venkat. “Birini segmemiz gerekiyor.”

Her biri bir siire diisiindii.

“Peki ya Hermes miirettebat1?”” diye sordu Annie, sessizligi bozarak. “Onlarin
gorevlerine...” kafasindan hizlica bir hesap yapti. “Bes yiiz otuz ii¢ giin eklemede
bir sorunlar1 olur mu?”

“Tereddiit bile etmezler,” dedi Mitch, “Bir an bile hem de... Venkat bu
toplantiy1 bu yiizden istedi.” Venkat’a ters ters bakti. “Karari bizim vermemizi
istiyor.”

“Dogru,” dedi Venkat.



“Bu Kumandan Lewis’in karar1 olmali,” dedi Mitch.

“Ona sormak bile gereksiz,” dedi Venkat. “Bu karar1 bizim vermemiz gerekiyor;
bu bir 6liim kalim meselesi.”

“Goérevin kumandani 0,” dedi Mitch. “Oliim kalim kararlar1 onun gérevi.”

“Sakin ol, Mitch,” dedi Teddy.

“Sacmalik,” dedi Mitch. “Ne zaman bir sorun ¢iksa, miirettebat1 kayiriyorsunuz.
Onlara Watney’nin hayatta oldugunu séylemediniz; simdi de onu kurtarmanin bir
yolu oldugunu séylemiyorsunuz.”

“Onu hayatta tutmanin bir yolu zaten var,” dedi Teddy. “Biz sadece bir
baskasini tartistyoruz.”

“Cakilarak inecek olan roket mi?” dedi Mitch. “Bunun ise yarayacagini diisiinen
var m1? Var m1?”

“Pekala, Mitch,” dedi Teddy. Fikrini belirttin ve hepimiz duyduk. Birak da
devam edelim.” Venkat’a dondii. “Hermes planlanmis gorev bitiminin 6tesinde bes
yliz otuz ii¢ giin daha isleyebilir mi?”

“Islemeli,” dedi Venkat. “Miirettebat ara sira bir seyleri tamir etmek zorunda
kalabilir ama sonugta hepsi iyi egitildiler. Ayrica unutmaym, Hermes bes Ares
gorevinin her birinde kullanilmak i¢in yapildi. Omriiniin daha ortasinda olmasi
gerekiyor.”

“Bu insa edilmis en pahali gemi,” dedi Teddy. “Ikincisini yapamayiz. Bir seyler
ters giderse, hem miirettebat hem de Ares Programi 6liir.”

“Miirettebat1 kaybetmek bir felaket olur,” dedi Venkat. “Ama Hermes’i
kaybetmeyiz. Onu uzaktan kontrol edebiliriz. Reaktor ve iyon motorlar ¢alismaya
devam ettigi slirece, onu geri getirebiliriz.”

“Uzay yolculugu her tiirlii tehlikeli,” dedi Mitch. “Bunu hangisinin daha giivenli
olduguna dair bir tartigmaya doniistiirenleyiz.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Teddy. “Bu kesinlikle hangisinin daha giivenligi
hakkinda bir tartisma. Ve kag cani tehlikeye attigimiz hakkinda... Iki plan da
tehlikeli ama Watney’ye yiyecek gondermek tek bir cani tehlikeye atarken, Rich
Purnell Manevrasi alt1 kisinin canini tehlikeye atiyor.”

“Risklerin derecesini diisiin ama, Teddy,” dedi Venkat. “Mitch hakli. Cakilarak
inecek roket yiiksek riskli. Mars’1 1skalayabilir, atmosfere yanlig giris yaparak
yanabilir ya da ¢ok sert cakilip yiyecekleri yok edebilir; yiizde otuzluk bir basar1
orani tahmin ediyoruz.”

“Hermes’le Diinya yakininda bulusmak daha m1 yapilabilir?” diye sordu Teddy.

“Cok daha fazla hem de,” dedi Venkat. “Saniye alt1 gonderim gecikmeleriyle,
roketi otomatik sistemlere glivenmek yerine dogrudan Diinya’dan kontrol
edebiliriz. Kenetlenme zamani geldiginde, Binbas1 Martinez hi¢bir génderim
gecikmesi olmadan roketi Hermes’ten kontrol edebilir. Ayrica Hermes’te insan
miirettebat1 var ve onlar ¢ikabilecek herhangi bir piiriiziin iistesinden gelebilirler.
Ayrica atmosfere girisi riske etmemize gerek kalmaz; ikmal malzemelerinin
saniyede li¢ yliz kilometrelik bir carpismay1 zararsiz atlatmalarina da gerek
kalmaz.”



“Yani,” diye baslad1 Bruce, “tek bir kisiyi yliksek bir 6lme riskiyle ya da alt1
kisiyi diisiik bir 6lme riskiyle karsi karsiya birakabiliriz. Tanrim. Boyle bir karar1
nasil verebiliriz ki?”

“Bu konuyu tartisiriz, ardindan Teddy karar1 verir,” dedi Venkat. “Bunun
disinda daha bagka ne yapabiliriz, bilmiyorum.”

“Karar1 Lewis’in ver-" diye baslad1 Mitch.

“Evet, ondan bagka yani,” diye soziinii kesti Venkat.

“Bir sorum var,” dedi Annie. “Ben niye buradayim? Bana bu, siz ineklerin
tartigmasi gereken bir seymis gibi geldi.”

“Senin de haberdar olman gerekiyor,” dedi Venkat. “Karar1 su an vermiyoruz.
Ayrintilar1 organizasyon iginde sessiz sedasiz arastirmamiz gerekecek. Sizintilar
olabilir ve senin gerekliginde sorular1 kivirabilmen gerekiyor.”

“Bir karara varmak i¢in ne kadar sliremiz var?” diye sordu Teddy.

“Manevraya baslama kapisi otuz dokuz saat i¢erisinde kapanacak.”

“Pekala,” dedi Teddy. “Millet, bunu sadece yiiz yiize ya da telefonda
tartisacagiz; kesinlikle e-posta kullanmayin. Bu konuda buradakiler disinda,
baska herhangi biriyle konusmayin. Son ihtiyacimiz olan sey, kamunun belki de
imkansiz olan bir kovboy hamlesi konusunda bize bask1 yapmas1.”

Beck:
Selam, dostum. Nasil gidiyor?

Ne de olsa artik “durumum vahim”, o yizden sosyal
iliski kurallarinin disina c¢ikabilirim. Herkese karsi
dirist davranabilirim.

Bunu da goz onine alarak, soylemezsem olmaz... oJglum...
Johanssen’a hislerini soOylemelisin. SoOylemezsen, bu
konuda sonsuza kadar pismanlik duyabilirsin.

Yalan soylemeyecedim: Sonu iyi bitmeyebilir. Onun senin
hakkinda ya da herhangi bir konu hakkinda neler
distindiguni hi¢ mi hi¢ bilmiyorum. Kiz tuhaf.

Ama gorev sona erene kadar bekle. Daha iki ay ayni
gemiyi paylasacaksiniz. Ayrica gorev devam ederken uslu
durmazsaniz, Lewis ikinizi de oyar.

Venkat, Mitch, Annie, Bruce ve Teddy uzun giinlerden sonra ikinciye bulustu.
“Elrond Projesi” ismi gizem icerisinde, Uzay Ajansi’nda kendi etrafinda karanlik
bir ¢agrisim toplamisti. Birgok kisi ismini biliyordu ama kimse amacini bilmiyordu.



Spekiilasyonlarm bini bir paraydi. Kimisi bunun, iizerinde ¢alisilmaya baslanan
tamamen yeni bir proje oldugunu diisiiniiyordu. Digerleriyse bunun, Ares 4 ve 5
programlarini iptal etme yolunda atilan bir adim oldugundan endiseleniyordu.
Coguysa, Ares 6 iizerinde calismalara baslandigini diisiiniiyordu.

“Bu kolay bir karar olmadi,” dedi Teddy toplanmis yetkili gruba. “Fakat Iris
2’yi se¢iyorum. Rich Purnell Manevrasi olmayacak.”

Mitch yumrugunu masaya vurdu.

“Ise yaramasi i¢in elimizden geleni yapacagiz,” dedi Bruce.

“Cok bir sey istemek gibi olmasin ama,” diye basladi Venkat, “bu karari
vermene sebep olan nedir?”

Teddy derin bir nefes verdi. “Bu bir risk meselesi,” dedi. “Iris 2 sadece tek bir
hayati riske atiyor. Rich Purnell ise altisin1 birden... Rich Purnell’in ise yarama
olasiliginin daha ytiksek oldugunu biliyorum ama bu olasiligin alt1 kat daha ytiksek
oldugunu sanmryorum.”

“Korkak,” dedi Mitch.

“Mitch...” dedi Venkat.

“Kahrolas1 korkak herif,” diye devam etti Mitch, Venkat’1 duymazdan gelerek.
“Sen sadece zararini diistirmeye ¢alistyorsun. Su an hasar kontrolii yapiyorsun.
Watney nin hayati zerre umurunda degil.”

“Tabii ki umurumda,” diye cevapladi Teddy. “Ve senin bu ¢ocukga
tavirlarindan da biktim. Istedigin gibi bagirip ¢agirabilirsin ama geri kalanlarimizin
birer yetiskin gibi davranmasi gerekiyor. Bu bir televizyon dizisi degil; daha riskli
olan ¢6ziim her zaman daha 1yi sonug veren ¢6ziim degildir.”

“Uzay tehlikelidir,” diye ¢ikist1 Mitch. “Bizim isimiz bu. Eger her seferinde
garantiye oynamak istiyorsan, o zaman git bir sigorta sirketine gir. Ve bu arada,
riske attigin hayat bile senin degil. Miirettebat bu konuda kendi kararini verebilir.”

“Hayir, veremezler,” diye cevapladi Teddy. “Bu konuda fazla duygusal baglari
var. Belli ki, senin de dyle... Tek bir hayat1 kurtarmak i¢in fazladan bes hayat1 da
riske etmeyecegim. Hele de digerlerini riske atmadan onu kurtarma ihtimalimiz
varken.”

“Sacmalik!” diye bagirdi Mitch sandalyesinden kalkarken. “Sen sadece
cakilarak inecek roketin ise yarayacagi konusunda kendinikandirmaya ¢alistyorsun
Ki, baska riske girmeyesin. Onu orada terk ediyorsun, korkak serefsiz kopek!”

Mitch kapiy1 ardindan ¢arparak odadan higimla ¢ikti.

Birkag saniyenin ardindan, Venkat da pesinden gitmeye yollanirken,
“Sakinlestiginden emin olayim,” dedi.

Bruce sandalyesinde iyice yayildi. “Oyyyy,” dedi gergin bir sekilde. “Tanri
askina, biz sadece bilim insanlariyiz. Bu neydi boyle!?”

Annie sessizce esyalarini toplayip evrak ¢antasina yerlestirdi.

Teddy ona bakti. “Olanlar i¢in kusura bakma, Annie,” dedi. “Ne diyebilirim ki?
Boyle iste arada erkekler hormonlarinin-"

“Seni bir giizel dover diye umuyordum,” diye araya girdi Annie.

“Ne?”

“Astronotlart onemsedigini biliyorum ama o hakliydi. Sen gercekten korkagin
onde gidenisin. Eger azicik yiiregin olsaydi, Watney’yi kurtarabilirdik.”



Lewis:
Merhaba, Kumandanim.

Egitim ve Mars yolculugumuzda seninle birlikte iki yal
ge¢irdim. Sanirim seni yeteri kadar iyi taniyor
sayilabilirim. O yizden, icinde bulundugum durum icin
Onceden gonderdigim e-postalara radgmen, hala kendini
su¢ladigini biliyorum.

Ontine imkadnsiz bir senaryo konuldu ve zor bir karar
vermen gerekti. Kumandanlarin isi bu. Ama senin
verdigin karar dodgru karardi. Biraz daha bekleseydin,
MTA devrilirdi.

Eminim bitin olasi sonuc¢lari kafandan gecirmissindir, o
yizden farkli yapabilecedin bir sey olmadidini
biliyorsun (tamam, belki medyum olsan durum farkla
olurdu) .

Muhtemelen mirettebatindan birini kaybetmenin basina
gelebilecek en koti sey oldudgunu disiniyorsun. Ama bu
dogru degil. Bitlin mirettebati kaybetmek daha da
kottidir. Sen bunun oniine gectin iste.

Ama konusmamiz gereken cok daha onemli bir konu var:
Senin bu diskoyla ne alip veremedigin var? Hadi

70" lerin dizilerini anliyorum, herkes kocaman yakali
k1ll: insanlari sever. Ama disko?

Disko!?

Vogel Hermes’in konumunu ve yonelimini planlanmis rotayla karsilastirdi. Her
zamanki gibi uyumluydu. Goérevin kimyacist olmanin yaninda, o ayni zamanda
basarili bir astrofizik¢iydi de. Gergi navigator olarak gorevleri asir1 derecede
kolayd.

Bilgisayar rotay1 biliyordu. Iyon motorlarinin dogru yéne déniik olmasini
saglamak i¢in gemiyi ne zaman ¢evirmesi gerektigini biliyordu. Ayn1 zamanda
geminin konumunu da her zaman biliyordu (Giines ve Diinya’nin konumuyla ve
gemideki atom saatinden zamani tam olarak bilerek kolaylikla hesaplanabilirdi).

Tam bir bilgisayar arizasi ya da bir baska kritik olay yasanmadig siirece,
Vogel’n genis astrodinamik bilgisine hi¢gbir zaman ihtiya¢ duyulmayacakt.



Kontrol tamamladiktan sonra, motorlar lizerinde bir hata tanis1 yapti. Hepsi tam
kapasite calistyordu. Tiim bunlar1 kendi odasindan yapiyordu. Gemideki tim
bilgisayarlar geminin tiim islevlerini kontrol edebilirdi. Motorlar1 kontrol etmek
icin, fiziksel olarak yanlarina gitme devri goktan kapanmusti.

Giinliik isini tamamladigindan, nihayet e-postalar1 i¢cin zaman1 olmustu.

NASA’nin yiikleyecek kadar degerli gérdiigli mesajlar1 gozden gegirirken, en
ilging olanlarini ilk okudu ve gerektiginde cevap yazdi. Cevaplar kaydediliyordu
ve Johanssen ana sisteme baglandiginda, Diinya’ya gonderilecekti.

Esinden gelen bir mesaj dikkatini ¢ekti, “unsere kinder” (“‘cocuklarimiz”)
baslikl1 bu mesajin igerisinde tek bir resim eklentisi disinda baska hi¢bir sey yoktu.
Bu Vogel’1 sasirtt1. Birkag sey dikkatini cekmisti. Oncelikle, “kinder” biiyiik harfle
baslamaliydi. Bremen’deki bir dil okulunda 6gretmen olan Helena bdyle bir hatay1
yapmazdi. Ayrica kendi aralarinda, sevecenlikle cocuklarina die Affen derlerdi.

Goriintiiyli agmaya ¢alistiginda, program dosyanin okunamaz oldugu mesajini
gosterdi.

Dar koridordan asag1 indi. Miirettebatin odalari, yapay yer¢ekiminden azami
verimi almak i¢in siirekli donen geminin dis kabuguna karsiydi. Johanssen’n kapisi
her zamanki gibi agikti.

“Johanssen. lyi aksamlar,” dedi Vogel. Miirettebatin uyku diizeni ayniyd1 ve
yatma zamani yaklasmisti.

“A, merhaba,” dedi Johanssen bilgisayarindan kafasini kaldirarak.

“Bir bilgisayar sorunum var,” diye aciklad1 Vogel. “Yardim eder misin diye
merak ediyorum.”

“Tabii,” dedi Johanssen.

“Simdi kendi bos zamanindasin,” dedi Vogel. “Belki yarin gérevdeyken
bakman daha iyi olur?”

“Simdi bakabilirim,” dedi. “Sorun nedir?”

“Bir dosya var. Goriintii dosyas1 ama bilgisayarim acamiyor.”

“Dosya nerede?” diye sordu klavyesinde tuslara basarken. “Ortak kullanim
alanimda. Ad1 ‘kinder.jpg’.”

“Bir bakalim,” dedi Johanssen.

Ekraninda pencereler acilip kapanirken, Johanssen’in parmaklari klavye
iizerinde adeta ugtu. “Kesinlikle bozuk bir jpeg dosyasi,” dedi. “Muhtemelen
indirme sirasinda arada kalmistir. Bir hex editoriiyle bakayim, hi¢bir sey almis
miyiz...”

Birkag saniyenin ardindan, “Bu bir jpeg dosyas1 degil. Normal bir ASCII metin
dosyasi. Sey gibi... hmm, ne oldugunu bilmiyorum. Matematik formiilii gibi
duruyor,” dedi. Ekrani isaret etti. “Bunlarin ne anlama geldigini biliyor musun?”’

Vogel egilerek metne bakti. “Ja, ” dedi. “Bu Hermes i¢in hesaplanmis bir rota
manevrasi. Ad1 ‘Rich Purnell Manevrastymis’.”

“O nedir?” diye sordu Johanssen.

“Bu manevray1 daha 6nce duymamistim.” Tablolara bakti. “Bu karmasik... cok
karmagik.

Vogel donakaldi. “Sol 549!?” diye bagirdi. “Mein Gott!”



Hermes miirettebati, kendilerine kalan siirli bos zamani “Rek” ismindeki bir
alanda geciriyordu. Bir masa ve alt1 kisinin oturabilecegi kadar yere ancak sahip
olan Rek, yer¢ekimi 6nem sirasinda diisiiktii. Gemi ortasindaki konumu ona ancak
0.2 g kazandirtyordu.

Yine de miirettebatin, Vogel’in onlara anlattiklarini dinlerken, oturduklar1 yerde
kalmasina yetiyordu.

“...ve gorev iki yiiz on bir gilin sonra Diinya ydriingesine girmemizle sona
erecek,” diye bitirdi.

“Tesekkiir ederim, Vogel,” dedi Lewis, Vogel ona geldiginde aciklamay1 daha
once dinlemisti fakat Johanssen, Martinez ve Beck bunu ilk kez duyuyordu. Onlara
duyduklarini sindirmeleri i¢in zaman tanidi.

“Bu gergekten ise yarar m1?” diye sordu Martinez.

“Ja.” Vogel basiyla onayladi. “Hesaplamalarin saglamasini yaptim. Hepsi
tutuyor. Bu dahice bir rota. Harika.”

“O Mars’tan nasil ¢ikacak peki?” diye sordu Martinez.

Lewis One egildi. “Mesajin devami da var,” diye basladi. “Biz Diinya
yakinindayken bir ikmal alacaktik ve Watney Ares 4’tin MTA’sma gitmek zorunda
kalacakt1.”

“Peki bu gizlilik neden?” diye sordu Beck.

“Mesajda yazdiklarina gore,” diye aciklamaya basladi Lewis, “NASA bu fikri
reddetmis. Hepimizi diisiik riske atmaktansa, Watney’yi biiyiik bir riske atmay1
secmisler. Bunlar1 Vogel’in e-postasina sokan kimse belli ki ayni fikirde degilmis.”

“Yani,” dedi Martinez, “burada NASA’nin kararinin tamamen tersine hareket
etmekten bahsediyoruz, 6yle m?”

“Evet,” dedi Lewis, “tam olarak bundan bahsediyoruz. Eger bu manevray1
yapmaya kalkarsak, ikmal gemisini gondermek zorunda kalacaklar, yoksa oliiriiz.
Onlarin elini zorlama imkanimiz var.”

“Bunu yapacak mi1y1z?”’ diye sordu Johanssen.

Hepsi Lewis’e bakti.

“Size yalan sdylemeyecegim,” dedi. “Ben bunu yapmay1 ¢ok isterim. Ama bu
normal bir karar degil. Bu NASA’ni agik bir sekilde reddettigi bir sey. Su an
NASA’ya kars1 isyan etmekten bahsediyoruz. Ve bu benim i¢i bos olarak
kullandigim bir kelime degil.”

Ayaga kalkt1 ve masanin etrafinda yavasca ylirlimeye bagladi. “Bunu ancak her
birimiz kabul edersek yapacagiz. Cevap vermeden Once, bu isin sonuglarini bir
diisiiniin. Eger ikmal randevusunda bir hata yaparsak, 6liiriz. Eger Diinya
yercekimi yardiminda bir hata yaparsak, oliiriiz.”

“Her seyi hatasiz yaparsak, gérevimize bes yiiz otuz ii¢ giin eklemis oluruz. Her
tiirlii sorunla karsilasabilecegimiz, plan dis1 bes yiiz otuz giinliik bir uzay
yolculugu... Gemi bakimi zorlu olacak. Tamir edemeyecegimiz bir seyler
bozulabilir. Bu bozulan, hayatta kalmamiz i¢in gerekli bir seyse, oliiriiz.”

“Ben varim!” Martinez giiliimsedi.

“Sakin ol, kovboy,” dedi Lewis. “Seninle ben askeriz. Eve dondiigiimiizde,
askeri mahkemeye ¢ikarilma ithtimalimiz yiiksek. Geri kalaniniz i¢inse, sizi bir daha
uzaya gondermeyeceklerini garanti ederim.”



Martinez kollar1 bagli, suratinda yarim bir giiliimsemeyle duvara yaslandi.
Digerleriyle kumandanlarinin sdylediklerini sessizce diistindii.

“Bunu yaparsak,” dedi Vogel, “uzayda bin giinden fazlasini ge¢irmis olacagiz.
Bu bir 6mre yeter. Benim geri ddonmeme gerek yok.”

“Goriintise gore Vogel da var,” diye siritt1 Martinez. “Ben de varim, tabii ki.”

“Haydi yapalim,” dedi Beck.

“Sen bunun ise yarayacagini diisiiniiyorsan,” dedi Johanssen Lewis’e, “sana
gliveniyorum.”

“Pekala,” dedi Lewis. “Bunu yapacagiz diyelim, ne yapmamiz gerekiyor?”’

Vogel omuz silkti. “Ben rotay1 girer ve islemi baslatirim,” dedi. “Baska ne var
ki?”

“Uzaktan kontrol,” dedi Johanssen. “Hepimiz Oliirsek falan gemiyi geri
dondiirmek icin tasarlandi. Gorev Kontrol’den Hermes’i kontrol edebilirler.”

“Ama biz buradayiz,” dedi Lewis. “Yapmaya calistiklarin1 engelleyebiliriz,
degil mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Johanssen. “Uzaktan kontrol herhangi bir gemi icin
kontroliin 6nceligini aliyor. Gemide bir felaket oldugunu ve geminin kontrol
panellerinin giivenilmez oldugunu varsayiyor.”

“Bunu devre dis1 birakabilir misin?”’ diye sordu Lewis.

“Hmm...” diye diisiindii Johanssen. “Hermes’in dort tane fazla ugus bilgisayari
var; bunlarin her biri li¢ adet fazladan iletisim sistemine bagli. Eger
bilgisayarlardan biri herhangi bir iletisim sisteminden sinyal alirsa, Gérev Kontrol
kontrolii ele alabilir. Iletisim sistemlerini kapatamayiz; telemetri ve kilavuz
sistemini kaybederiz. Bilgisayarlar1 da kapatamayiz; gemiyi kontrol etmek i¢in
onlara ihtiyacimiz var. Her bir sistemdeki uzaktan kontrol mekanizmasini devre
dis1 birakmam gerekiyor... bunlar isletim sisteminin bir parc¢asi; kodun iizerinden
atlamam gerekecek... Evet. Bunu yapabilirim.”

“Emin misin?” diye sordu Lewis. “Bunu kapatabilir misin?”’

“Zor olmamali,” dedi Johanssen. “Bu bir glivenlik programi degil, sadece bir
acil durum o6zelligi. Kotii niyetli yazilimlara kars1 korumasi yok.”

“Kotii niyetli yazilim m1?” Beck giiliimsedi. “Yani... bir hacker mi1 olacaksin?”

“Evet.” Johanssen da ona giiliimsedi. “Sanirim dyle olacagim.”

“Pekala,” dedi Lewis. “Goriiniise gore bunu yapma imkanimiz var. Ama
kimsenin ortam baskisi dolayisiyla bunu kabul etmesini istemiyorum. Yirmi dort
saat bekleyecegiz. Bu siire zarfinda, herkes fikrini degistirebilir. Benimle 6zel
olarak konusun ya da bir e-posta gonderin bana. Ben bunu iptal ederim ve o kisinin
kim oldugunu da ac¢iklamam.”

Digerleri odadan ¢ikarken Lewis geride kaldi. Onlarin gidislerini izlerken,
giiliimsediklerini gérdii. Dordiiniin de... Mars’tan ayrildiklarindan beri ilk defa,
eskiden olduklar1 gibiydiler. O zaman higbirinin fikrini degistirmeyecegini anladi.

Mars’a geri dontiyorlardi.

Herkes Brendan Hutch’in yakin zamanda gorevleri yonetecegini biliyordu.



Biri genis ve alabildigine yavas bir organizasyonda ne kadar hizla
yiikselebilirse, Brendan da NASA’da o hizla yiikselmisti. Caliskan bir is¢i olarak
biliniyordu ve yetenegiyle liderlik 6zellikleri astlar1 tarafindan fark ediliyordu.

Brendan her gece birden dokuza kadar Gorev Kontrol’iin bagsindaydi. Bu
gorevdeki harika performansinin devami ona kesinlikle terfi kazandiracakti. Coktan
Ares 4 icin yedek ugus kontrolorii olacagi duyurulmustu ve Ares 5 i¢in ana gorevi
kazanma ihtimali yiiksekti.

“Ugus, CAPCOM,” diye konustu bir ses kulaklik setine dogru.

“Dinliyorum, CAPCOM,” diye cevapladi Brendan. Ayni1 odada olmalarina
ragmen, telsiz protokolii stirekli gézlenen bir seydi.

“Hermes’ten program dis1 bir durum giincellemesi var.”

Hermes doksan 151k saniyesi 6tede olunca, sesli ileri-geri iletisim pratik
olmuyordu. Basin iliskileriyle alakali konular disinda,Hermes Diinya’ya yaklasana
kadar yazili mesajlarla iletisim kuracakti.

“Anlasildi,” dedi Brendan. “Oku liitfen.”

“Ben... anlamiyorum, Ugus,” diye kafas1 karismis bir cevap geldi. “Tam bir
durum giincellemesi degil bu, sadece tek bir ciimle.”

“Ne yaziyor?”

“Mesaj soyle: ‘Houston, haberiniz olsun: Rich Purnell, isini bilen bir adam.’”

“Ne?” dedi Brendan. “Kim bu Rich Purnell?”

“Ucus, Telemetri,” dedi bir baska ses.

“Dinliyorum, Telemetri.”

“Hermes rotadan ¢ikt1.”

“CAPCOM, Hermes’e rotadan diismekte olduklarini1 haber verin. Telemetri, bir
rota diizenleme vektori-"

“Olumsuz, Ugus,” diye araya girdi Telemetri. “Rotadan diismiiyorlar. Rotay1
degistirdiler. Enstriimantasyon bagi1 27.812 derecelik bir rotasyonun kasten
yapildigini gosteriyor.”

“Neler oluyor?” diye kekeledi Brendan. “CAPCOM, onlara neler oldugunu
sor.”

“Anlasildi, Ugus... mesaj gonderildi. Asgari cevap siiresi ti¢ dakika, dort
saniye.”

“Telemetri, bunun bir enstriimantasyon arizasi olma ihtimali var m1?”

“Olumsuz, Ugus. Onlar1 Uydu Kontrol’den izliyoruz. Gézlenen konum rota
degisikligiyle uyumlu.”

“CAPCOM, giinliik kayitlarini okuyup onceki vardiyanin neler yaptigina bak.
Biiyiik bir rota degisikligi emri gelip de bir sekilde bize sdylemeyi mi unutmuslar.”

“Anlasildi, Ugus.”

“Kilavuz, Ugus,” dedi Brendan.

“Dinliyorum, Ucus,” cevabi geldi kilavuz kontroloriinden.

“Geri doniisii olmayacak duruma gelene kadar bu rotada ne kadar stire
kalabileceklerini hesapla. Hangi noktada Diinya yoriingesine girme sansini
kagiracaklar?”

“Uzerinde ¢alistyorum, Ugus.”

“Ve birisi su Rich Purnell’in kim oldugunu 6grensin!”



Mitch, Teddy nin ofisindeki koltuga kendini sald1. Ayaklarini sehpanin iizerine
uzatt1 ve Teddy’e giiliimsedi. “Beni mi gérmek istemistin?”

“Bunu niye yaptin, Mitch?”” diye sordu Teddy.

“Neyi?”

“Neyden bahsettigimi ¢ok 1yi biliyorsun sen.”

“Ha, sen Hermes isyanindan mi1 bahsediyorsun?” dedi Mitch masum bir sekilde.
“Var ya, bundan giizel bir film ad1 olur aslinda.Hermes Isyani. Kulaga hos geliyor.”
“Bunu senin yaptigini biliyoruz,” dedi Teddy sert bir sekilde. “Nasil yaptigini

bilmiyoruz ama onlara manevray1 gonderenin sen oldugunu biliyoruz.

“Yani elinizde kanit yok.”

Teddy ona ters ters bakti. “Hayir, heniiz yok. Ama bunun tizerinde ¢alistyoruz.”

“Gergekten mi?” dedi Mitch. “Zamanimizi ger¢ekten daha iyi kullanamaz
mi1y1z? Yani ne de olsa planlamamiz gereken bir yakin Diinya ikmal goérevi var. Bir
de iizerinde Watney’yi Schiaparelli’ye nasil ulastiracagimizi bulmaliyiz. Oniimiizde
cok is var.”

“Aynen Oyle, onilimiizde ¢ok is var!” diye burnundan soludu Teddy. “Senin bu
oyunun yiiziinden, bunu yapmak zorundayiz artik.”

“Sozde oyunum,” dedi Mitch parmagini kaldirarak. “Saniyorum, Annie
medyaya bu riskli manevray1 denemeye karar verdigimizi sOyleyecek? Ve isyan
kismindan bahsetmeyecek?”

“Tabii ki,” dedi Teddy. “Yoksa hepimiz birer salak gibi goriiniiriiz.”

“Yani kimsenin basi belada degil demek ki!” Mitch giiliimsedi. “NASA
ilkelerine uygun hareket ettikleri icin kimseyi kovamazsimiz. Lewis’in bile bas1
belada degil. Isyan da neymis? Hem belki Watney de kurtulur. Herkes igin bir
mutlu son!”

“Biitiin miirettebat1 61diirmiis olabilirsin,” diye cevap verdi Mitch. “Bunu hig
diistindiin mii?”

“Onlara manevray1 kim verdiyse,” dedi Mitch, “sadece bilgi paylasiminda
bulundu. Bunu uygulama kararin1 Lewis verdi. Eger duygularinin yeteneklerinin
Oniine ge¢cmesine izin veren biri olsaydi, Lewis kotii bir kumandan olurdu ve Lewis
kotii bir kumandan degil.”

“Eger bunu yapanin sen olduguna dair bir kanit bulursam, seni kovmanin bir
yolunu bulacagim,” diye uyarida bulundu Teddy.

“Tabii ki.” Mitch omuz silkti. “Ama ben hayat kurtarmak i¢in riske girmeye razi
olmasaydim, ben...” Bir an diisiindii. “Herhalde senin gibi olurdum.”



17. Bolim

GUNLUK GIRISIi: SOL 192

Ha siktir!

Benim i¢in geri doniiyorlar!

Su an nasil tepki verecegimi bile bilmiyorum. Duygulandim!

Eve dontis otobiisiine yetismeden once yapmam gereken bir dolu is var.

Y oriingeye giremeyecekler. Onlar gecerken uzaya ¢ikmis olmazsam, tek
yapabilecekleri pencereden el sallamak olur.

Ares 4’tin MTA’sina ulasmam gerekiyor. Bunu NASA bile kabul ediyor. Ve
NASA’daki dadilar size 3200 kilometrelik bir yolculugu tavsiye ediyorsa, iste o
zaman basiniz belada demektir.

Bekle beni, Schiaparelli!

Gergi... hemen ¢ikmiyorum yola. Daha 6nce bahsettigim bir dolu isi yapmam
gerekiyor once.

Pathfinder’a yaptigim yolculuk, 6niimdeki yolculugun yaninda keyfi bir gezi
gibi kalacak. Sadece on sekiz sol yasamam gerektiginden, bir siirii kisa yol
kullanmistim. Bu sefer, durum daha farkl.

Pathfinder’a giderken sol basina 80 kilometre yol almistim. Schiaparelli
yolculugum da bu kadar verimli olursa, yolculuk kirk sol siirecek. Garanti olsun
diye elli sol diyelim.

Ama durum sadece yolculuktan ibaret degil. Oraya vardigimda, kamp kurup bir
stirii MTA modifikasyonu yapmam gerekecek. NASA bunlarin da otuz sol
siirecegini varsaytyor. Garanti olsun diye kirk bes diyelim hadi. Yolculuk ve MTA
modifikasyonlar1 derken, toplam doksan bes sol siirecek. Buna yiiz sol diyelim
clinkii doksan bes yuvarlanmak i¢in yalvarir gibi bakiyor.

Yani Hab’dan uzakta yiiz sol kadar hayatta kalmam gerekiyor.

“Peki ya MTA?” diye sordugunuzu duyar gibiyim (hararet i¢inde yanan hayal
giiclimde). “Orada ikmaller olmayacak m1? En azindan hava ve su?”

Hayir. Zerre bir sey yok.

Hava tanklar1 var ama hepsi bos. Bir Ares gorevinin bolca O,, N, ve suya
ithtiyaci var zaten. Niye MTAyla birlikte daha fazlasin1 gondersinler ki?
Miirettebatin Hab’1in olanaklariyla MTA’y1 doldurmasi daha kolay. Miirettebatimin
sansina, gorev planina gére Martinez’in MTA tanklarin1 Sol 1°de doldurmasi
gerekti.

Hermes buradan Sol 549°da gececek, o ylizden benim 449’a kadar yola ¢ikmis
olmam gerekiyor. Bu da bana buradaki hazirliklarimi tamamlamak i¢in 257 sol
veriyor.

Cok uzun bir stireymis gibi, degil mi?



O siire zarfinda, yiizey aracim “Biiyiik Uclii’yii” (“atmosfer diizenleyici, oksijen
verici, su aritic1”) tasima konusunda kandirmam gerekiyor. Bu {i¢liniin hava
basincinin oldugu bir alanda durmas1 gerekiyor ama yiizey araci o kadar genis
degil. Bu {i¢iiniin siirekli ¢alisiyor olmasi gerekiyor ama yiizey aracinin akiileri o
yiikii uzun siire tagiyamaz.

Aracm ayrica tlim yiyeceklerimi, suyumu, giines hiicrelerini, ikinci akiiyii,
aletlerimi, baz1 yedek pargalar1 ve Pathfinder’r da tasimasi gerekiyor. NASA ile
iletisim kurmada tek yolum oldugundan, Pathfinder Clampett Nine misali aracin
tavanin seyahat etme hakkini kazaniyor.

Cozmem gereken bir siirli sorunum var ama o sorunlar1 ¢ozdiirebilecegim de bir
siirii insan var. Hemen hemen Diinya’nin tamama.

NASA hala ayrintilar iizerinde calisiyor ama ana fikir iki aract da kullanmak.
Birini siirerken, 6biiriinii karavanim olarak kullanacagim.

Karavan tizerinde bazi yapisal degisiklikler yapmam gerekecek. “Yapisal
degisiklikler” derken “gdvdesinde koca bir delik a¢” demek istiyorum. Ardindan
Biiyiik Uclii’yii igeri sokup deligi Hab brandasiyla yumusak olarak kapatabilirim.
Aracin basincini yuikselttigimde disar1 dogru sisecek ama basinci tutacaktir. Peki
aracin govdesinin biiylik bir kismini nasil kesip atacagim? Onu da giizel asistanim
Venkat Kapoor aciklasin:

[14:38] JPL: Eminim yizey araci Uzerinde delidi nasil
acacagini merak ediyorsundur.

Deneylerimiz kaya ornedi matkaplarinin gdvdeyi
delebildigini gdsteriyor. Matkap ucundaki yipranmislik
oldukc¢a dusuk olacak (kayalar karbon karmasindan daha
sert). Bir sira halinde delikler acabilirsin. Ardindan
da aralarinda kalan kisimlari yontarsin.

Umarim matkap kullanmayi seviyorsundur. Matkap ucu 1 cm
genisliginde ve delikler 0.5 cm aralikta olacak. Toplam
kesim islemi 11.4 m ediyor. Yani 760 delik. Bir deligi
delmek 160 saniye siruyor.

Sorun: Matkaplar insaat projeleri icin tasarlanmadilar.
Kisa sirede kaya ornedi toplamak icin kullanmalari
bekleniyordu. Akileri sadece 240 saniye yetiyor. Elinde
iki matkap var ama yine de sar] etmeye baslamadan once
sadece 3 delik acabilirsin. Sarj islemi de 41 dakika
suruyor.

Bu ginde 8 saatlik GDF’lerle 173 saatlik bir is. 21
guine denk geliyor ve bu istedidgimizden uzun. Diger tim
fikirlerimiz bu kesim isleminin 1se yaramasina bel
bagliyor. EJer bu ise yaramazsa, yeni fikirler Uretmek
i¢in zamana ihtiyacimiz var.



O yizden matkabi dogrudan Hab’a baglamani istiyoruz.

Matkap 28.8 V bekleyip 9 amp c¢ekiyor. Bunun altindan
kalkabilecek tek kablolar yluzey aracinin sarj
kablolari. Onlar 36 V, 10 amp maksimum kablolar. Elinde
iki tane bulundugundan, birini modifiye etmende sakinca
yok.

Voltaji dusuriup kabloya yeni bir devre kesiciyi nasil
koyacagina dair bilgileri sana gdonderecediz ama eminim
sen bunun nasil yapilacadini biliyorsundur.

Yarm yiiksek voltajli elektrikle oynayacagim. Burada nasil bir sikinti ¢ikar,
aklima higbir sey gelmiyor!

GUNLUK GIRISi: SOL 193

Yiiksek voltajla ¢alisiyor olmama ragmen, bugiin kendimi 6ldiirmemeyi
basardim. Aslinda o kadar da heyecan verici degil. Once fisi ¢ikarmistim.

Soylenildigi gibi, yiizey aracinin sarj kablosunu matkap kablosuna ¢evirdim.
Voltaj1 dogru seviyeye ¢ekmek rezistans eklemek kadar basit. Onlardan da
elektronik ¢antamda bir siirii var.

Kendi dokuz amp devre kesicimi yapmam gerekti. Ug tane ii¢ amp devre
kesiciyi paralel olarak bagladim. Dokuz amp’n ti¢iinli de hizla yakip ilerlemesinin
imkan1 yok.

Ardindan matkab1 Hab’a baglamam gerekti. Pathfinder’a yaptigim hemen
hemen aynisi. Akiiyii ¢ikar ve Hab’dan bir gii¢ kablosu tak. Ama bu sefer bu ¢ok
daha kolay oldu.

Pathfinder hava kilitlerimden herhangi birinden gegemeyecek kadar biiyiikti, o
ylizden tiim elektronik islemlerini disarida yapmam gerekti. Daha 6nce hi¢ uzay
elbisesi i¢indeyken elektronikle ugrastiniz m1? Cok can sikici bir is. MTA nin inis
payandalarindan kendi ¢alisma masami bile yapmam gerekmisti, unuttunuz mu?

Her neyse, matkap hava kilidinden rahatca gegti. Matkap sadece bir metre
uzunlugunda ve kaya matkabi seklinde. Apollo astronotlar1 gibi, kaya 6rnegi
toplama islemini ayakta yaptik biz de.

Ayrica Pathfinder iizerinde goz karar1 yaptigim isin aksine, matkabin eksiksiz
semas1 vardi elimde. Akiiyii ¢ikardim ve onun yerine gii¢ kablosunu bagladim.
Ardindan matkab1 ve yeni kablosunu disar1 ¢ikartarak modifiye edilmis yiizey
aracinin sarj cihazina bagladim ve aleti ¢alistirdim.

Sorunsuz ¢alist1! Matkap kaygisizca guruldamaya basladi. Nasilsa, her seyi ilk
denememde dogru bir sekilde yapmistim. Icten ice, matkab1 yakacagim
diisiintiyordum.



Daha 6glen bile olmamisti. Niye delikleri delmeye baslamayayim diye
diistindiim ben de?

[10:07] WATNEY: Guc¢ kablosu modifikasyonlari
tamamlandi. Matkabi taktim ve harika calisiyor. GuUnin
bitmesine daha var. Kesmemi istediginiz deligin tanimim
yollayin.

[10:25] JPL: Bunu duydugumuza sevindik. Deliklere
baslama fikri harika. Yanlis olmamasi adina, bu
modifikasyonlar 1 numarali ylzey araci Uzerinde
uygulanacak. Biz ona “karavan” diyoruz. 2 numaralili aracg
(Pathfinder’a giderken uUzerinde modifikasyonlar
yvaptigdin yluzey araci) simdilik oldudgu gibi kalmali.

Aracin arkasindaki hava kilidinin tam o6ninden, tavandan
bir kismi keseceksin. Deligin en azindan 2.5 metre uzun
olmasi ve basin¢ tankinin tam 2 metre genisliginde
olmasi gerekiyor.

Kesim yapmadan once, karavan Uzerinde seklini ¢iz ve
karavani Pathfinder’in kamerasinin gorebilecedi bir
yere yerlestir. Dogru c¢izip ¢izmedigini soyleyelim
sana.

[10:43] WATNEY: Anlasildi. 11:30’'a kadar benden haber
almazsaniz, bir resim cekin.

Yiizey araglar birbirlerini ¢ekebilsinler diye, birbirlerine gegebilecek sekilde
tasarlandilar. Boylece bir felaket meydana gelirse, arkadaslarinizi kurtarabilirsiniz.
Ayni nedenden dolayi, yiizey araglar1 birbirleri arasinda hortumlar araciligryla hava
paylasabilirler. Bu kiiciik 6zellik sayesinde, uzun yolculugum sirasinda karavanla
atmosferi paylasmama yardimci olacak.

Karavanin akiisiinii uzun siire 6nce ¢almistim; kendi giiciiyle hareket etmesine
imkan yok. O ylizden karavani harika bir sekilde modifiye edilmis aracima
bagladim ve Pathfinder’in yanina gektim.

Venkat bana kesmeyi planladigim sekli “cizmemi” s6yledi ama bunu nasil
yapacagimi sdylemeyi unuttu. Sanki elimde yiizeyde ¢alisan bir kalem var. O
ylizden Martinez’in yatagini parcaladim.

Karyolalar en basit haliyle birer hamak aslinda. Uzerinde yatarken yormayacak
bir sekilde oriilmiis hafif iplerden olusuyorlar. Mars’a génderilecek malzemeleri
yaparken tasarruf edilen her gram iyidir.

Martinez’in yatagini parcaladim ve ipligi disar1 ¢ikardim, ardindan kesmeyi
planladigim ¢izgi boyunca karavana bantladim. Evet, koli band1 neredeyse
atmosfersiz ortamda da ise yartyor. Koli band1 her yerde ise yariyor. Koli band1
sthirlidir ve ona tapinilmasi gerekir.



NASA’nin ne yapmay1 diisiindiigiinii gorebiliyorum. Karavanin arkasinda,
dokunmayacagimiz bir hava kilidi var. Kesik onun hemen 6niinde olacak ve Biiyiik
Uclii’niin dik durmast icin yeterli yer olacak.

NASA nin Biiyiik Uglii’yii giinde yirmi dort buguk saat boyunca calistirip siiriis
icin geriye gilic kalmasini nasil saglamay1 diisiindiigiinii bilmiyorum. Bahse varim
onlar da bilmiyordur. Ama zekiler onlar; bir yolunu bulurlar.

[11:49] JPL: GOrebildigimiz kadariyla kesmeyi
planladidin yer iyi gorinUyor. Diger tarafin da birebir
oldugunu varsayiyoruz. Delmeye baslayabilirsin.

[12:07] WATNEY: Kadinlar da oOyle diyorlardi.
[12:25] JPL: Ciddi misin, Mark? Gercekten mi?

[k 6nce karavanin atmosferini diisiirdiim. Isterseniz deli deyin ama matkabin
suratima dogru firlamasini istemiyordum.

Ardindan baslamak i¢in bir yer secmem gerekti. En kolayinin yan taraftan
baglamak olacagini diistindiim. Yanilmisim.

Tavandan baglamak daha iyi olurdu. Yandan delmek yorucuydu ¢ilinkii matkabi1
yere paralel tutmam gerekiyordu. Bahsi gecen matkap babanizin evdeki Black &
Decker matkabi degil. Bu matkap bir metre uzunlugunda ve tutulabilecek tek
giivenli yer sapi.

Matkabin yerinde durmasi biraz daha zordu. Gévdeye dayandim ve calistirdim
ama hemen saga sola firladi. O yiizden ben de sadik ¢ekicimle tornavidami aldim.
Birka¢ vurusla, karbon karmasinda ufak bir ¢centik actim.

Boylece tek bir noktay1 delebileyim diye matkap ucunu koyabilecegim bir
yerim oldu. NASA’nin tahmin ettigi gibi, 6te taraftan ¢ikmak iki buguk dakika
civari siirdi.

Ikinci delikte de ayn1 prosediirii takip ettim ve bu sefer daha rahat oldu. Ugiincii
deligin ardindan, matkabin 1sinma 15181 yandu.

Zavalli matkap bu kadar uzun siire kullanilmak {izere tasarlanmamuisti.

Sansima, 1sindigini fark etti ve beni uyardi. O yiizden ben de birkag¢ dakikaligina
calisma masama dayandim ve matkap sogudu. Mars hakkinda sdyleyebileceginiz
seylerden biri de, Mars’m gercekten ¢ok soguk oldugudur. ince atmosfer 1s1y1 pek
iyi iletmez ama her seyi eninde sonunda sogutur.

Matkabin kapagini ¢oktan sokmiistiim (gii¢ kablosunu sokmak i¢in bir yer
lazimd1). Bunun hos bir yan etkisi de matkabin daha da hizla sogumasi oldu. Gergi
toz toplandikga birkag saatte bir matkabi iyice temizlemem gerekecek.

Saat 17:00°de geldiginde ve glines batmaya basladiginda, yetmis bes delik
delmistim. Iyi bir baslangi¢ ama daha bir siirii var. Eninde sonunda (muhtemelen
yarin) yerden erisemeyecegim delikleri delmeye baslamam gerekecek. Onun icin de
iizerinde durabilecegim bir seye ithtiyacim var.

“Calisma masam1” kullanamam. Onun iizerinde Pathfinder duruyor ve son
yapacagim sey ona dokunmak. Ama MTA’ nin inis payandalarindan daha ii¢ tane
var. Eminim bir tiir rampa falan yapabilirim.



Her neyse, bunlarin hepsi yarinin isi. Bu gece ise aksam yemegi
i¢in tam porsiyon yiyecegim.

Aynen 0yle. Dogru okudunuz. Ya Sol 549°da kurtarilacagim ya da 6liip
gidecegim. Bu da otuz bes sola yetecek kadar fazla yiyecegim var demektir. Arada
sirada boyle keyif yapabilirim yani.

GUNLUK GIRISI: SOL 194

3.5 dakikada ortalama bir delik agiyorum. Bu siireye arada matkabin sogumasi
icin verdigim ara da dabhil.

Bunu koca gliniimii delik agarak gecirerek 6grendim. Sekiz saatlik sikici,
bedensel olarak yorucu isin karsiliginda 137 deligim oldu.

Ulasamadigim yerleri delmek sandigimdan kolay oldu, inis payandalarin
kullanmama gerek kalmadi. Tek ihtiyacim olan iizerinde duracak bir seymis. Ben
de bir tane jeolojik 6rnek muhafazasi (nam-1 diger “kutu’) kullandim.

NASA’yla iletisime gegmeden Once, sekiz saatten daha uzun bir siire ¢alisirdim.
“Acil durum” havasini1 kullanmaya baslamaya baslamadan bile disarida on saat
durabilirim. Ama ben disarida standart siireden fazla zaman gecirirsem, NASA
hemen aksam ¢ocugunun eve donmesini bekleyen anneler gibi endiselenmeye
baghyor.

Bugliniin ¢alismasiyla, tiim kesme igleminin dortte birini ardimda birakmis
oldum. En azindan, delik delme isinin dortte birini bitirdim yani. Ardindan
yontmam gereken 759 adet ufak par¢a daha var. Karbon karmanin buna nasil
dayanacagini bilmiyorum. Ama bana bunu yapmanin en iyi yontemini séylemeden
once NASA aynisini1 Diinya’da bin kere yapacaktir.

Her neyse, bu gidisle delikleri tamamlamak i¢in dort solluk (sikict mi sikici) bir
calisma yapmam gerekiyor.

Lewis’in uyduruk yetmisler dizilerini bitirdim bu arada. Johanssen’1in tiim
gizem kitaplarini da okudum.

Kendime eglence bulmak i¢in miirettebattakilerin digerlerinin esyalarini da
karistirdim. Ama Vogel’n tiim esyalar1 Almanca, Beck tibbi dergiler disinda higbir
sey getirmemis ve Martinez ise hicbir sey getirmemis.

Canim ¢ok sikildi, o yiizden ben de beni anlatan bir sarki segmeye karar verdim!

Soyle uygun diisen bir sey... Ve dogal olarak, bunun Lewis’in rezil riisva
yetmisler koleksiyonunda bulunmas: gerekiyor. Obiir tiirliisii dogru olmazd.

Bir siirii harika aday var: David Bowie’den “Life on Mars?”, Elton John’dan
“Rocket Man”, Gilbert O’Sullivan’dan “Alone Again (Naturally)”.

Ama ben Bee Gees’den “Stayin’ Alive "1 segtim.

Yeni bir giin, bir siirii yeni delik: bu sefer 145 tane (giderek iyilesiyorum).
Delikler yar1 yartya tamam. Bu isten 1yice sikilmaya basladim.

Ama en azindan Venkat’in yiireklendirici mesajlar1 var keyfimin yerine gelmesi
i¢in!



[17:12] WATNEY: Bugin 145 delik actim. Toplam 357.
[17:31] JPL: Biz simdiye bitirirsin saniyorduk.

Sikik.

Her neyse, geceleri yine canim sikiliyor. Sanirim bu giizel bir sey. Hab’da
herhangi bir sorun yok. Beni kurtarmak i¢in yapilmis bir plan var ve yaptigim isler
misil misil uyumama yardimci oluyor.

Patateslerime bakmay1 6zledim. Onlar olmadan Hab eskisi gibi degil.

Hala her yer toprak i¢inde. Topragi disar1 atmanin bir anlami yok. Yapacak
higbir seyim olmayinca, toprak iizerinde bir iki test yapayim dedim. Ilging bir
sekilde, hayatta kalan bazi bakteriler var. Niifuslar1 saglam ve giderek ¢cogaliyorlar.
Neredeyse sifir atmosfere ve yar1 kutup soguklarina yirmi dort saatten uzun bir stire
maruz kaldigim goz oniine aldiginizda, bu gergekten etkileyici.

Benim tahminim, bakterilerinin kiminin etrafinda buz cepleri olustu ve bu
ceplerin i¢cinde hayatta kalinacak kadar hava basinci kaldi. Soguk da bakterileri
oldiirecek kadar yiiksek degildi. Yiiz milyonlarca bakteri iginden, soylarinin
tiikkenmesini engellemek i¢in tek bir tanesinin hayatta kalmasi yeter.

Yasam harika derecede 1srarci. Onlar da en az benim kadar 6lmek istemiyorlar.
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Sigtim.

Hem de biiyiik sigtim. Oliimiime neden olacak bir hata yaptim.

Her zamanki gibi, 08:45 civarinda GDF’me basladim. Cekicimle tornavidami
alip karavanin govdesinde ¢entikler agma isine giristim. Her delikten once ¢entik
acmak ¢ok can sikici oluyor, o yiizden giiniin tiim ¢entiklerini tek seferde
aclyorum.

150 ¢entigin ardindan (iyimserim iste, ne yapayim), ise koyuldum.

Diin ve ondan dnceki giin gibiydi yine. Ote tarafa kadar del, sonra digerine gec.
Ote tarafa kadar del, sonra digerine ge¢. Uciincii kez 6te tarafa kadar del, ardindan
sogumasi i¢in matkab bir kenara birak. Ogle yemegi zamani gelene kadar ayn1 seyi
tekrar tekrar yap.

Saat 12:00°de, ara verdim. Hab’da giizel bir 6gle yemegi yedim ve bilgisayara
kars1 biraz satran¢ oynadim (ezerek yendi). Ardindan giiniin ikinci GDF’si i¢in
disar1 ¢iktim yine.

Saat 13:30’da mahvolusum gerceklesti; ger¢i o an ben bunun farkinda degildim.

Hayatin en korkung anlarinin 6ncesinde yapilan ufak gézlemler vardir.
Govdenizin yan kisminda daha 6nce orada olmayan o ufak yumru... Eve, karimiza
doniip lavaboda iki adet sarap bardagi gérmek... “Simdi bu programa bazi son
dakika gelismeleriyle ara veriyoruz...” diye baslayan ciimleler...

Benim i¢inse bu, matkabin ¢alismaya baglamamasiydi.



Dabha ti¢ dakika once, sikintisiz ¢alisiyordu. Bir deligi tamamlamistim ve
sogusun diye matkabi kenara birakmistim. Her zamanki gibi.

Endiselenmiyordum. Tamamen bozulsa bile, elimde ikinci bir matkap vardi.
Onu kullanima hazir hale getirmek birkag saat sitirerdi ama bu sikint1 degildi.

Gii¢ 15181n1n yanmamas1 muhtemelen kabloda bir sorun oldugunu gosteriyordu.
Hava kilidine baktigimda, Hab’1n elektriginin oldugunu gérdiim. Yani herhangi bir
sistemsel ariza yoktu. Ben de yeni devre kesicilerime baktim ve tahmin ettigim
gibi, tigii de yanmusti.

Herhalde matkap biraz fazla amper ¢ekmisti. Onemli degil. Devre kesicileri
degistirdim ve ise geri dondiim. Matkap hemen ¢alist1 ve ben de delik delmeye geri
dondiim.

Cok biiyiik bir sikint1 degilmis gibi goriiniiyor, degil mi? Ben de kesinlikle o an
Oyle diistinmiistiim.

Saat 17:00°de 131 deligin ardindan giinliik ¢alismami sonlandirdim. Diinkii
kadar 1y1 degil ama matkap arizasi biraz zamanimi ¢almisti.

[lerlememi rapor ettim.

[17:08] WATNEY: Bugin 131 delik deldim. Toplam 488
oldu. Ufak bir matkap arizasi yasadim; devre kesiciler
yvandi. Matkapta kisa stUreli bir kisa devre olabilir,
muhtemelen gi¢c kablosunu taktidim yerdedir. Bunu bastan
tekrar yapmam gerekebilir.

Diinya ve Mars sadece on sekiz 1g1k dakikasi uzaklikta. Genelde, NASA yirmi
bes dakika i¢cinde cevap veriyor. Unutmayin, tiim iletisimimi her
seyi Pathfinder’dan gonderen 2 numarali aragtan yapiyorum. Cevap beklerken oyle
gidip Hab’da takilamam. Mesajimin alindigindan emin olana kadar aracin iginde
kalmam gerekiyor.

[17:38] WATNEY: Cevap alamadim. Son mesajimi 30 dakika
6once gonderdim. Litfen onaylayin.

Bir otuz dakika daha bekledim. Yine cevap gelmedi. Yavas yavas korku kok
salmaya bagladi.

JPL’nin inek Takim yiizey araci ve Pathfinder’1 fakir isi chat programi olarak
caligmalari i¢in hacklediginde, bana ariza tespiti icin bir kopya kagidi
gondermislerdi. Ik ydnergeyi yerine getirdim:

[18:09] WATNEY: System command: DURUM

[18:09] WATNEY: Son mesaj 00s31ldk once gdnderildi. Son
mesaj 26sl7dk once alindi. Gemiden son ping 04s24dk one
alindi. UYARI: 52 cevapsiz ping.



Pathfinder yiizey araciyla konugmuyordu artik. Dort saat yirmi dort dakika 6nce
pinglere cevap vermeyi kesmisti. Kafadan yaptigim hesaplama bunun bugiin 13:30
civarina denk geldigini gosterdi.

Matkabin 61diigii saatte.

Panik yapmamaya calistim. Ariza tespiti kagidinda, iletisim koparsa denemem
gereken bazi seylerin listesi vardi. Bunlar (sirayla):

Pathfinder’a gli¢ geldiginden emin ol.
Yiizey aracini yeniden baslat.
Gucu kesip tekrar baglayarak Pathfinder'i yeniden baslat.
Ylizey aracinin iletisim yazilimini diger ylzey aracinin bilgisayarina yukle ve
oradan dene.
5. Eger iki ylzey araci da ise yaramazsa, 0 zaman sorun
muhtemelen Pathfinder' dan kaynaklanmaktadir. Baglantilari tekrar iyice
kontrol et. Pathfinder'' Mars tozundan temizle.
6. Kayalarla Mors kodunu kullanarak denediklerini de ekledigin bir mesaj yaz.
Sorun Pathfinder a gonderilecek uzaktan bir glincellemeyle halledilebilecek bir
sorun olabilir.

Pwn e

Birinci adimdan 6tesine gidemedim. Pathfinder’in baglantilarini kontrol ettim
ve eksi ucun artik takili olmadigini gérdiim.

Cok mutlu olmustum! Ne biiyiik rahatlama! Suratimda bir giilimsemeyle,
elektronik ¢cantami aldim ve ucu tekrar takmaya hazirlandim. Bir gilizel temizlemek
i¢in (uzay elbisemin eldivenleriyle ne kadar temizleyebilirsem iste) roketin icinden
cikardim ve tuhaf bir sey fark ettim. Yalitim erimisti.

Bu gelisme lizerine biraz kafa yordum. Erimis yalitim genellikle kisa devre
oldugunun isaretidir. Kablonun {izerinden kaldirabileceginden daha fazla akim
gecmisti. Fakat kablonun agikta kalan kismi kararmamist1 ve hatta {izerinde bir iz
bile yoktu ve artik ucun yalitimi erimemisti.

Daha sonra teker teker, Mars’in korkung gergekleri gozlerimin oniine gelmeye
basladi. Kablo ne yanardi ne de kablonun iizerinde 1z kalirdi. Bu oksitlenmenin bir
sonucuydu. Ve havada oksijen yoktu. O zaman bu kisa devre anlamina geliyordu
yine. Ama art1 ug hi¢ etkilenmedigine gore, gii¢ baska bir yerden gelmis
olmaliydi...

Ve matkabin devre kesicisi hemen hemen ayni1 zamanda yanmustt...

Ha... siktir...

Pathfinder’in i¢indeki elektronikler arasinda gévdesine ulasan bir topraklama
kablosu da vardi. Boylece Mars hava kosullarinda statik yiik olusturmasinin 6niine
geciliyordu (su ve stirekli kum firtinalar1 6yle etkileyici bir statik yiik
olusturamiyor).

Govde Pathfinder’t Mars’a getiren tetrahedronun dort yanindan biri olan A
Paneli’nin lizerindeydi. Diger ii¢ yan1 hala Ares Vallis’de, onlar1 biraktigim yerde
duruyor.



A Paneli ve ¢alisma masamin arasinda Pathfinder’in iniste tekerlenmek igin
kullandig1 Mylar balonlar bulunuyordu. CogunuPathfinder’1 tasimak i¢in
kesmistim ama materyalden bolca kalmist1 yine; A Paneli’nin etrafindan uzanip
gdvdenin iciyle temas etmeye yetecek kadar. Mylar’in iletken oldugundan da
bahsetmem gerekiyor.

Saat 13:30’da, matkabi ¢alisma masama dayadim. Matkabin kapagin1 giic
kablosuna yer agmak icin ¢ikarmistim. Calisma masam metalden... Eger matkap
calisma masama belli bir agida dayandiysa, 1ki metal temas etmis olabilir.

Ve ger¢eklesen de tam olarak buydu.

Elektrik matkabin art1 ucundan baslayip, ¢alisma masamdan, oradan Mylar’dan,
oradan Pathfinder’in gévdesinden, oradan bir siirii asir1 hassas ve degistirilmesi
imkansiz elektrikten gecip Pathfinder’in eksi ucundan ¢ikmusti.

Pathfinder 50 miliamp’ta ¢alismaktadir. I¢inden ise 9000 miliamp gegmisti ve
bu narin elektronikleri yikip ge¢mis ve ontine ¢ikan her seyi kizartmisti. Devre
kesiciler yanmist1 ama ¢ok ge¢ kalinmaisti.

Pathfinder 6ldii. Diinya’yla iletisim kurma giiciimii kaybettim.

Kendi basimayim artik.



18. Bolim
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Of, off...

Bir kere de bir sey planladigim gibi gitse keske.

Mars bent siirekli 6ldiirmeye calisiyor.

Aslinda... Pathfinder’1 elektrikle 6ldiiren Mars degildi. O yiizden soyle
diizeltecegim:

Mars ve salakligim beni siirekli 6ldiirmeye calisiyor.

Pekala, bu kadar acinmak yeter. Biitiin her seyi yitirmis degilim. Isler sadece
planladigimdan biraz daha zor olacak, o kadar. Tek yapmam gereken hayatta
kalmak. Hermes hala geliyor.

Kayalar1 kullanarak Mors koduyla bir mesaj yazdim. “PF 9 AMP’LE
KIZARDI. TAMAMEN OLU. PLAN AYNIL. MTA’YA ULASACAGIM.”

Eger Ares 4 MTA’sina varabilirsem, kurtuldum demektir. Ama NASA ile
iletisimimi kaybettigimden, kendi Mars Winnebago’mu tasarlamam gerekecek.

Simdilik, karavan iizerindeki biitiin caligmalar1 kestim. Plan yapmadan devam
etmek istemiyorum. Eminim NASA nin bir siirti degisik fikri vardi ama artik kendi
fikirlerimi kendim bulmam gerekecek.

Daha 6nce bahsettigim gibi, Biiyiik Uclii (atmosfer diizenleyici, oksijen verici
ve su aritici) kritik bilesenler. Pathfinder’a giderken onlar olmadan idare
edebildim. Atmosferi diizenlemek i¢in COy, filtreleri kullandim ve tiim yolculuga
yetecek kadar oksijenle su getirdim yanimda. Ama bu, bu sefer ise yaramaz. Biiyiik
Ucglii’ye ihtiyacim var.

Sorun su ki, bunlar ¢ok fazla gii¢ kullaniyorlar ve biitiin giin boyunca
calismalar1 gerekiyor. Yiizey aracinin akiilerinin 19 kilovat saatlik sarji var. Oksijen
verici bile kendi basina sol basia 44.1 kilovat saat enerji kullaniyor. Sorunumu
anliyor musunuz?

Aslinda var ya... “Sol basina kilovat saat” demek ¢ok zor geliyor. Yeni bir
bilimsel iinite ad1 iiretecegim. Sol bagina bir kilovat saat... herhangi bir sey
olabilir... aa... bu iste hi¢ de iy1 degilim... tamam, “korsan-ninja” olsun.

Toplamda Biiyiik Uglii, cogunlugu oksijen verici ve atmosfer diizenleyiciye
giden 69.2 korsan-ninjaya ihtiya¢ duyuyor. (Su aritict bunun sadece 3.6’sina ihtiyag
duyuyor.)

Kesintiye gidecegim.

En kolay kesinti su ariticisindan geliyor. 620 litre suyum var (Hab patlamadan
once ¢ok daha fazlasi vardi). Sol basinda sadece ii¢ litreye ihtiyacim var, o yiizden
su mevcudum bana 206 sol yetecek. Buradan ayrilip Hermes tarafindan alinana
kadar (ya da bu yolda 6lene kadar) sadece 100 sol gececek.



Sonug: Su ariticisina ihtiyacim bile yok. Gerektigi kadar su igecegim ve
atiklarimi disariya atacagim. Evet, aynen Oyle Mars, lizerinde iseyip sicacagim.
Beni siirekli 6ldlirmeye ¢alisirsan boyle olur iste.

Alm iste. 3.6 korsan-ninja tasarruf yaptim bile.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 198

Oksijen verici konusunda biiyiik bir gelisme kaydettim!

Giiniin bliyiik kismini teknik speklere bakarak gecirdim. Oksijen verici CO;’i
900 °C’ye 1sitiyor, ardindan karbon atomlarini ¢gekmek i¢in zirkonya
elektrolizinden geciriyor. Enerji harcayan gazin 1sitilmasi. Bu neden 6nemli?
Ciinkii ben tek kisiyim ve oksijen verici alt1 kisi i¢in yapildi. CO,’in altida biri
demek, 1sitmak i¢in kullanilacak enerjinin altida bir1 demektir.

Teknik spekler oksijen vericinin 44.1 korsan-ninja kullandigin1 sdyliiyor ama
tiim bu zaman boyunca oksijen verici diisen yik yiiziinden sadece 7.35
kullaniyormus. Simdi bir yerlere variyoruz iste!

Daha sonra atmosfer diizenleyici de var. Diizenleyici havadan 6rnek aliyor, ne
sorunu oldugunu buluyor ve sorunu ortadan kaldiriyor. Cok mu fazla CO, var?
Fazlay al. Yeterli miktarda O, yok mu? Biraz ekle o zaman. O olmadan, oksijen
verici higbir ise yaramaz. CO,’in islenebilmesi i¢in 6nce ayristirilmasi gerekiyor.

Diizenleyici havayi spektroskopiyle analiz ediyor, ardindan da gazlari asir1
sogutmayla ayristirtyor. Farkli elementler, farkli 1silarda siviya doniismektedir.
Diinya’da bu kadar ¢cok havay1 asir1 sogutmak miithis biiyiik bir enerji gerektirir.
Ama (ama cin gibi zekamla farkina vardigim gibi) burasi Diinya degil.

Mars’ta, asir1 sogutma havay1 Hab’in disindaki bir bilesene gondererek
yapiliyor. Hava hizla -150 °C ila 0 °C arasinda degisen disarisinin 1sisina diisiiyor.
Disarisi sicakken, ek sogutma kullaniliyor ama soguk giinlerde hava siviya
bedavaya doniisebilmektedir. Asil enerji kullanimi havayi geri 1sitirken
gergeklesiyor. Eger Hab’a 1sitilmadan geri girerse, donarak oliirim.

“Ama bir dakika!” Simdi, “Mars’in atmosferi sivi degil. O zaman Hab’mn havasi
niye siviya doniisliyor?” diye diisliniiyorsunuz.

Hab’in atmosferi 100 kat daha yogun, o yiizden siviya ¢ok daha yiiksek 1s1da
doniisiiyor. Diizenleyici iki diinyanin da en yararl yonlerini kullaniyor. Gergekten
oyle. Yan not: Mars’in atmosferi kutuplarda sivilagiyor aslinda. Kuru buza
doniisiiyor hatta.

Sorun: Diizenleyici 21.5 korsan-ninja kullaniyor. Hab’1n enerji hiicrelerinden
bir kismini eklemek bile diizenleyicinin bir solluk kullanimi ancak karsilayabiliyor
ama bana yine yol almak i¢in sarj birakmiyor.

Biraz daha diistinmem gerekiyor.
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Buldum. Oksijen vericiyi ve atmosfer diizenleyiciyi nasil ¢alistiracagimi
biliyorum.

Kii¢iik boyutlu basing alanlarinda karsilagilan sorun CO, zehirlenmesidir.
Diinyadaki tiim oksijene sahip olun, CO, seviye yiizde 1’in iizerine ¢iktt m1 uyku
bastirmaya baslar. Yiizde 2’de, sarhos gibi olursunuz. Yiizde 5’te, bilincinizi
kaybetmeniz an meselesidir. Yiizde 8 sizi eninde sonunda 6ldiirecektir. Hayatta
kalmak oksijenle alakali degildir, CO,’ten kurtulmakla alakalidir.

Yani atmosfer vericiye ihtiyacim var. Ama oksijen vericiye siirekli ihtiyacim
yok. Sadece CO,’i disar1 atip boslugu oksijenle doldurmam gerekiyor. Hab’da iki
adet 25 litrelik tankta 50 litre s1v1 oksijenim var. Bu gaz halinde 50,000 litreye
esittir ve 85 giin yeter. Ben kurtulana kadar yetmeyecek ama cidden biiyiik bir
kisminda isimi gortir.

Diizenleyici CO’1 ayristirip bir tankta biriktirebilir ve gerektiginde havama
oksijen tanklarindaki oksijeni ekleyebilir. Oksijen seviyem diismeye basladiginda,
bir giin kamp kurabilir ve #im enerjimi birikmis CO; tizerinde kullanabilirim.
Boylece, oksijen vericinin enerji tiiketimi benim siirtistimii etkilemez.

Yani diizenleyiciyi siirekli ¢calistiracagim ama oksijen vericiyi sadece onu
kullanmaya ayirdigim giinlerde calistiracagim.

Simdi sira bir sonraki soruna geldi. Diizenleyici CO;’1 disarida dondurduktan
sonra, oksijen ve nitrojen hala gaz formunda olacak ama -75 °C olacaklar. Eger
diizenleyici bunlar1 1sitmadan iceri geri sokarsa, saatler i¢inde dondurmaya
donerim. Diizenleyicinin enerjisinin biiyiik kismi basima bu gelmesin diye geri
donen havayi 1sitmaya harcaniyor.

Ama benim 1sitmak i¢in daha iyi bir yontemim var. NASA’ nin goziinii en ¢ok
kararttig1 glinlerde bile kullanmay1 diistinmeyecegi bir yontem.

RTJ!

Evet, RTJ. Onu Pathfinder igin yaptigim heyecanli yolculugumdan hatirlarsiniz.
1500 vatlik 1s1 yayacak kadar radyoaktif olan giizelim bir pliitonyum topu. Bu
1sinin 100 vatin elektrik tiretmek icin kullaniyor. Peki kalan 1400 vata ne oluyor:
Is1 olarak yayiliyor.

Pathfinder’a giderken, kahrolas1 sey igerisi ¢ok 1sitmasin diye yalitimi bile
sokmem gerekiyordu. Yalitimi bu sefer yerine takacagim ¢iinkii diizenleyicinin geri
dondiirdiigli havayi 1sitmak i¢in 1s1ya ihtiyacim olacak.

Hesaplamalar1 yaptim. Diizenleyici havayi siirekli 1sitmak icin 790 vat
kullaniyor. RTJ nin 1400 vati bunu yapmanin yaninda, aracin i¢indeki 1s1ya da
uygun bir derecede tutmaya yeter de artar bile.

Test etmek i¢in, diizenleyicideki 1siticilar: kapattim ve bu sekildeki enerji
kullanimi not ettim. Birkag¢ dakikanin ardindan, 1siticilar tekrar ¢alistirdim.
Tanrim, geri donen hava buz gibiydi. Ama istedigim veriyi aldim ben.

Isiticilar agikken, diizenleyicinin 21.5 korsan-ninjaya ihtiyaci var. Isiticilar
olmadan... (davullar) 1 korsan-ninja. Aynen dyle, enerjinin
neredeyse tamamu 1sitmaya gidiyormus.



Hayatin Oniiniize ¢ikardig1 sorunlarin ¢ogu gibi, bu da bir kutu saf
radyasyonla ¢oziilebilir.

Giliniin ¢ogunlugunu hesaplamalarimi ikinciye kontrol ederek ve daha fazla test
yaparak gecirdim. Saglamalar ¢ikti. Bunu yapabilirim.

GUNLUK GIRISI: SOL 200

Bugiin kaya tagidim.

Yiizey aract/karavanin ne tarz gii¢ etkinligi kazanacagini bilmem
gerekiyordu. Pathfinder’a giderken, 18 kilovat saatten 80 kilometrelik verim aldim.
Bu sefer, yiikiim ¢ok daha fazla olacak. Karavani ve igindeki seyleri de ¢ekiyor
olacagim.

Yiizey aracini geri geri karavana yanastirdim ve ¢ekme kancalarmi taktim.
Burasi oldukga kolay.

Karavan bir siiredir atmosfersizdi (ne de olsa ilizerinde birkag yiiz tane ufak
delik var), o yiizden igerisine rahat¢a erisebileyim diye iki hava kilidini de agtim.
Ardindan i¢ine bir siirii kaya firlattim.

Agirligl tahmin etmem gerekti. Yanimda getirecegim en agir sey su olacak.
Yaklasik 620 kilogram kadar. Dondurularak kurutulmus patateslerim bir 200
kilogram daha ekleyecek. Muhtemelen oncekinden daha fazla giines hiicresi
alacagim ve belki Hab’dan bir de akii alirnm. Ayrica atmosfer diizenleyici ve
oksijen verici de olacak elbette. Tiim bunlari teker teker tartmak yerine, kafadan bir
tahmin yaptim ve 1200 kilogram dedim.

Yarim metrekiip bazalt hemen hemen o kadar ediyor (asag1 yukar1). Basindan
sonuna kadar ¢ok fazla mizmizlandigim iki saatlik 6ldiiriicii isten sonra, hepsini
yiiklemis oldum.

Ardindan iki adet tamamen dolu akiiyle, ikisini de bitirene kadar Hab etrafinda
daireler ¢izdim.

Lastik yakici bir saatte azami 25 kilometre hizla, aksiyon dolu heyecanli bir
stiriis olmadi. Ama onca fazladan yiikle o hiz1 korumasi beni etkiledi. Yiizey
aracinin ger¢ekten harika bir ¢ekisi var.

Ama fiziksel yasa piskin serefsizin teki ve bu fazladan yiikiin bedelini de aldi.
Akiilerim bitmeden sadece 57 kilometre yol yapabildim.

Bu 57 kilometre diiz yolda, diizenleyiciyi ¢alistirmadan yapild1 (ki o da 1sitict
olmadan ¢ok fazla enerji kullanmayacak). Garanti olsun diye giinde 50 kilometre
diyelim. Bu hizla, Schiaparelli’ye 64 gilinde ulasabilirdim.

Ama bu sadece siiriis zamani.

Arada sirada, bir giin yola ara verip oksijen vericinin tiim enerjiyi kullanmasina
izin vermem gerekiyor. Ne siklikta? Bir dolu hesabin ardindan, benim 18 korsan-
ninjalik biitcemin oksijen vericiyi 2.5 solluk O, iiretecek kadar calistirabilecegini
buldum. iki ii¢ solda bir oksijen kazanmak i¢in durmam gerekecekti. Altmis dort
solluk yolculugum doksan ikiye ¢ikacakti!



Bu ¢ok uzun. Aracin i¢inde o kadar siire yasamak zorunda kalirsam, kendi
kellemi alirim ben.

Her neyse, kaya tagimak ve kaya tasimak hakkinda mizmizlanmak yordu beni.
Sanirim belimi de incittim. Bugiiniin geri kalaninda pek agir bir sey
yapmayacagim.

GUNLUK GIRISI: 201

Evet, gercekten belimi incitmisim. Acilar iginde uyandim bugiin.

O yiizden ara¢ planlamalarina biraz ara verdim. Onun yerine giiniin geri kalanini
ilag icerek ve radyasyonla oynayarak gecirdim.

[lk olarak sirtim i¢in biraz Valium i¢tim. Beck’in tibbi malzemeleri ¢ok yasasim!

Daha sonra RTJ’y1 almaya gittim. Tam biraktigim yerde, dort kilometre
otedeydi. Sadece bir geri zekali bunu Hab’in yanina birakirdi. Yani her neyse iste,
sonra onu Hab’a geri getirdim.

Beni ya oldiirecek ya da 6ldiirmeyecek. Bunun kirilmamasini garantiye almak
i¢in lizerinde ¢ok calistilar. NASA’ya da giivenemeyeceksem, kime giivenebilirim
ki? (Simdilik NASA’nin bize bunu ¢ok uzaklara gommemizi sdyledigini
unutacagim.)

Doniis yolculugunda onu aracin iizerinde tagidim. Ufaklik cidden ¢ok 1s1
veriyor.

Ufak su ariticist tamiratlari i¢in gonderilen esnek plastik borular var. RTJ yi
Hab’a soktuktan sonra, cok ama ¢ok dikkatli bir sekilde borularin bir kismini 1s1
tabakalarinin etrafina yapistirdim. Kagittan yaptigim bir huni yardimiyla, borunun
icinden biraz su gegirerek suyun bir 6rnek muhafazasina dokiilmesine izin verdim.

Gergekten de su 1siniverdi. Bu pek biiytik bir siirpriz olmadi ama
termodinamigin boyle uslu davrandigini gérmek giizel.

Isin sikmtili bir kism1 var ama: atmosfer diizenleyici siirekli ¢alismiyor.
Dondurarak ayirma hiz1 disaridaki havaya bagli. O yiizden geri donen soguk hava
stirekli bir akis halinde degil. Ve RTJ siirekli, tahmin edilebilir bir miktarda 1s1
retiyor. Is1 liretimini “artiramaz’ yani.

O yiizden RTJ’yi kullanarak bir 1s1 rezervi olusturmak igin su 1sitacagim,
ardindan da donen havanin bunun iginden ge¢mesini saglayacagim. Boylece hava
iceri girdiginde endiselenmek zorunda kalmayacagim ve arag icerisinde ani 1s1
degisiklikleriyle ugragsmak zorunda kalmayacagim.

Vicodin’in etkisi gegtiginde, sirtim dncekinden de ¢ok agriyordu. Biraz daha
agirdan almam gerekecek. Sonsuza dek hap i¢ip duramam. O ylizden agir islere
birkag giinliigiine ara veriyorum. Bu amagla, kendim i¢in ufak bir icat yaptim...

Johanssen’1n karyolasini aldim ve hamagi keserek ¢ikardim. Daha sonra fazla
Hab brandasini ¢er¢evenin lizerinden gecirerek, fazla brandanin kenarlardan
tagmasiyla karyolanin igerisinde bir ¢ukur olusturdum. Fazla brandayi kayalarla
bastirinca, su gec¢irmez bir kiivetim oldu!



S1g kiivetimi doldurmak i¢in sadece 100 litre kullanmam gerekti.

Ardindan su ariticisinin pompasini ¢aldim (su ariticisi ¢alismadan uzun siire
idare edebilirim). Pompay1 RTJ su 1siticima bagladim ve pompanin hem giris hem
de cikis uglarmi kiivete soktum.

Evet, bunun sagma oldugunu biliyorum ama Diinya’dan beri hi¢ dus almadim
ve sirtim agriyor. Ayrica, RTJ yle 100 sol gecirecegim nasil olsa, birkag sol daha
fazla gecirsem bir sey olmaz. Bu benim uyduruk bahanem ve ona siginmakta israr
ediyorum.

Suyun 37 °C’ye gelmesi iki saat slirdii. Bir kere 1sind1 mi1, pompay1 kapattim ve
kiivete girdim. Off be! Tek diyebilecegim: “Ahhhhhhh.”

Ben bunu ne diye daha once diistinmemisim ki?

GUNLUK GIRISI: SOL 207

Son haftay1 sirtimin iyilesmesini bekleyerek gecirdim. Agri ¢ok fazla degildi
ama Mars’ta masor diye bir sey yok, o yiizden isimi sansa birakmadim.

Giinde iki defa sicak dus aldim, ranzamda bol bol yattim ve yetmislerin uyduruk
dizilerinden izledim. Lewis’in biitiin koleksiyonunu izlemistim ama yapacak fazla
bir seyim de yoktu. Tekrarlar1 izlemeye basladim ben de.

Bol bol da diisiindiim.

Yanima daha fazla giines paneli alarak her seyi daha
kolaylastirabilirim. Pathfinder’a giderken yanimda getirdigim on dort panel
akiilerimin depolayabilecegi 18 kilovat saat enerji sagladi. Seyahat ederken
panelleri aracin tepesine yerlestirdim. Karavan bana bir yedi tane daha panel
koyacak yer sagliyor (actigim delik yliziinden aracin tavaninin yaris1 olmayacak).

Yolculugun enerji ihtiyacini1 yonlendiren oksijen verici olacak. Her sey tek bir
solda o a¢gdzlii seye ne kadar enerji verebilecegime bagli. Yol almadan gegirdigim
giinleri asgariye diisiirmek istiyorum. Oksijen vericiye ne kadar ¢ok enerji
saglayabilirsem, o kadar oksijen kazanirim ve “hava sollar1” arasinda o kadar uzun
stire yol alabilirim.

Biraz acgozliiliikk yapayim. Yedi panel yerine fazladan on dort panel koyacak
yer buldum diyelim. Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum ama diyelim ki
yapabildim. Bu bana harcayabilecegim otuz alt1 korsan-ninja verir ve bunun
karsiliginda hava solu basina bes solluk oksijen kazanirim. Sadece bes solda bir
durmam gerekir. Bu daha makul iste.

Ayrica fazla enerji i¢in akii ayarlayabilirsem, o zaman sol basina 100 kilometre
yol alabilirim! Bunu s0ylemesi kolay, tabii ki. O ek 18 kilovat saati depolamak zor
olacak. Hab’1n 9 kilovat saatlik yakit hiicrelerinden ikisini alip, onlar1 yiizey
aracina ya da karavana yliklemem gerekecek. Bunlar ylizey aracinin akiilerinden
farklilar; ufak ya da tasinabilir degiller. Yeteri kadar hafifler ama yine de bayagi
biiyiikler. Onlar1 aracin govdesinin digina falan baglamam gerekebilir ve bu benim
giines hiicresi yerimi azaltir.



Sol basina yiiz kilometre olduk¢a iyimser bir hedef. Ama diyelim ki oksijen
kazanmak i¢in bes solda bir durmanin yaninda, sol basma 90 kilometre yol
yapabilirim. Oraya kirk bes solda varirim. Bu harika olur!

Gliniin diger basliklaria gelirsek; NASA nin su anda korkudan altina
doldurdugunu fark ettim. Beni uydularla izliyorlar ve alt1 gliindiir Hab’dan ¢iktigimi
gormediler. Sirtim da iyilestiginden, onlara haber vermenin zamani gelmisti.

GDF i¢in disar1 ¢iktim. Bu sefer kayalari tagirken ¢ok daha dikkatli davranarak,
Mors koduyla bir mesaj yazdim: “SIRTIM INCINDI. SIMDiI DAHA IYi. ROVER
MODLARINA DEVAM.”

Bugiinliik bu kadar bedensel is yeterdi. Asirtya kagmak istemiyorum.

Diyorum ki bir dus alayim.

GUNLUK GIRISI: SOL 208

Bugiin panellerle deney yapma zamaniydi.

Oncelikle, Hab’1 diisiik enerji moduna gecirdim; i¢ 1siklar kapali, temel olmayan
sistemlerin hepsi devre disi, tiim i¢ 1sitma sistemleri devre dis1. Gliniin biiyiik
kismini disarida gecirecegim nasil olsa.

Ardindan giines ¢iftliginden yirmi sekiz panel soktiim ve yiizey aracinin yanina
stirikledim. Bir 6yle, bir boyle sekilde panelleri istiflerken dort saat harcadim.
Zavalli ara¢ Beverly Hillbillies’deki arabaya benzedi. Ne yaptiysam ise yaramadi.

Yirmi sekiz paneli tavana yerlestirmenin tek yolu, onlar1 ilk kirdigim
direksiyonda yere sagilacak kadar yiiksek istiflemekti. Onlar1 birbirine baglarsam,
toplu olarak diiserler. Onlar1 kusursuz bir sekilde araca baglamanin bir yolunu
bulursam, bu sefer de arag devrilir. Denemeye yeltenmedim bile. Bakmak bile
yetiyordu ve bir seyleri kirmak istemiyordum.

Karavandan tavanin bir kismini hala sékmedim. Deliklerin yarisi delinmis
durumda ama hicbir sey planladigim yok daha. Eger onu orada birakirsam, yedi
hiicreden olusan dort istif yapabilirim. Bu gayet de ise yarar; Pathfinder’a giderken
yaptigim iki aragla yapilmis hali bu.

Sorun su ki o delige ihtiyacim var. Diizenleyicinin basingl bir alanda durmasi
gerekiyor ve lizerinde oynamadigim aracin igine giremeyecek kadar biiyiik bu.
Buna ek olarak, oksijen vericinin de ¢alisirken basingli bir alanda bulunmasi
gerekiyor. Ona sadece bes solda bir ihtiyacim olacak ama o solda ne yapacagim
sonra? Hayir, o deligin orada olmasi gerekiyor.

Su anki haliyle, yirmi bir paneli koyabilirim. Diger yedisi i¢in bir yere ihtiyacim
var. Onlar1 koyabilecegim tek bir yer kaliyor: Yiizey aracinin ve karavanin yanlari.

[k yaptigim ara¢ modifikasyonlaridan birisi yiizey aracinin iizerinden
sarkittigim “heybelerdi”. Bir taraf ikinci akiiyii tutarken (simdi karavana doniisen
aractan calmistim), diger taraf ise dengede durmasi i¢in kayalarla doluydu.



Bu seferki yolculukta heybelere ihtiyacim olmayacak. Ikinci akiiyii geldigi yere
koyabilirim. Aslinda bakarsaniz, bu beni siiriis ortasinda kablolar1 degistirmek i¢in
her gilin yapmak zorunda kaldigim siiriis ortas1t GDF’sinden kurtaracak.

Araglar birbirine baglandiginda, birbirleriyle elektrik de dahil tiim kaynaklar
paylastyorlar.

Gidip karavanin akiisiinii de eski yerine yerlestirdim. Bu iki saatimi aldi ama en
azindan aradan cikt1. Heybeleri de ¢ikardim ve bir kenara koydum. Ileride isime
yarayabilirler. Eger Mars Kuliibii’'ndeki ikametimden bir sey 6grendiysem, o da her
seyin bir ise yarayabilecek olmasidir.

Yiizey aracinin ve karavanin yan kisimlarin1 boylece bosaltmis oldum. Onlara
bir stire durup baktiktan sonra, aradigim ¢6ziimii de buldum.

Sasiden uzanan ve kancanin yukar1 baktigi, L seklinde destekler yapacagim. Her
bir yana koyacagim iki destek bir raf olusturacak. Panelleri raflarin iizerine koyup
araclara yaslayabilirim. Ardindan ev yapimi iple onlar1 aracin gévdesine
baglayabilirim.

Toplamda dort “raf” olacak; iki tanesi ylizey aracinda, iki tanesi karavanda.
Eger destekler iki panele yetecek kadar uzanirlarsa, boylece fazladan sekiz panel
koyabilirim. Bu planladigimdan bir fazla panel ediyor.

Yarin o destekleri hazirlayip takacagim. Bugiin yapardim, ama hava kararmaya
basladi ve bana da zor geldi.

GUNLUK GIRISI: SOL 209

Diin gece igerisi soguktu. Giines hiicreleri hala ciftlikten sokiilmiis
durumdaydilar, o ylizden Hab’1 diisiik enerji modunda calistirmak zorunda kaldim.
Is1y1 sonradan agtim (o kadar da manyak degilim), ama enerji tasarrufu i¢in i¢ 1s1y1
1 °C’ye ayarladim. Buz gibi havada uyanmak sasirtici derecede nostaljik geldi. Ne
de olsa, Chicago’da biiyiidiim ben.

Ama nostalji de bir yere kadar. Panelleri giftlige geri dondiirebilmek igin o
destekleri bugiin tamamlamaya ant i¢ctim. Daha sonra kahrolas1 1siticty1 agabilirim.

Raflar i¢in metal bulmak i¢in MTA ’nin inis payandalarinin oldugu yere gittim.
MTA’nin ¢ogu alasimdan yapilmist: ama payandalarin inisin sokuna dayanmalari
gerekiyordu. O yiizden onlarda metal kullanilmisti.

GDF elbisesi i¢inde ¢aligmanin sikintisindan kurtulmak i¢in payandalardan
birini Hab’1n i¢ine getirdim. Bu birbirine vidalarla tutturulmus, metal seritlerden
olusan ticgen seklinde bir 6rgiiydii. Parcalarina ayirdim.

Desteklere sekil vermek i¢in kullandiklarim ¢ekig ve... o kadar aslinda. L sekli
vermek dyle pek de incelik istemiyor.

Vidalarin girecegi yerlerde deliklere ihtiyacim var. Sansima, Pathfinder katili
matkabim bu isi ¢abucak halletti.

Destekleri sasiye eklemenin zor olacagindan korkuyordum ama bekledigimden
cok daha kolay oldu. Sasi kolayca sokiilebiliyor. Birkag delik ve vidanin ardindan,



destekleri sasiye eklemis oldum ve ardindan sasiyi yiizey aracina tekrar taktim.
Ayni islemi karavan icin de tekrarladim. Onemli bir nokta; sasi basing alanmin bir
parcast degil. Deldigim delikler hava kagirmayacak.

Destekleri, onlara kayalarla vurarak test ettim. Bu tarz sofistike yontemler biz
gezegenler arasi yolculuk eden bilim insanlarinin meshur oldugu seylerdendir.

Desteklerin ilk kullanimda kirilmayacagina kendimi ikna ettikten sonra, yeni
diizeni denedim. Yedi giines panelinden olusan iki istifi yilizey aracinin ¢atisina, bir
istifi karavaninkine ve raf basina da iki giines paneli koydum. Hepsi yerine oturdu.

Hiicreleri yerlerine bagladiktan sonra, ufak bir gezintiye ¢iktim. Biraz hizlanip
hiz kestim, giderek keskinlesen dontisler yaptim ve bir kere ani durus bile denedim.
Hiicreler yerlerinden kimildamad.

Yirmi sekiz giines hiicresi, bebegim! Ve fazladan bir tanesini koyacak yerim de
var.

Hak ettigim birkac besligin ardindan, hiicreleri soktiim ve ¢iftlige geri
stirikledim. Yarin sabah Chicago sabahina uyanmayacagim.

GUNES HUCRELERI: SOL 211

Su an kocaman bir sekilde gliliimsiiyorum. Bu giiliimseme, arabasimin igini
kurcalayip da arabasini bozmamis bir adamin giiliimsemesi.

Bugiinii yiizey aracindan ve karavandan gereksiz seyleri sokmekle gec¢irdim. Bu
konuda hig¢ de ¢ekingen davranmadim. Basing alaninda bulunan yer degerliydi.
Yiizey aracinin i¢inden ne kadar ¢ok 1vir zivir1 ¢ikartirsam, benim i¢in o kadar ¢ok
yer agilird1. Karavandan ne kadar ¢ok 1vir zivir1 ¢ikartirsam, i¢ine o kadar ¢ok
malzeme koyabilirdim ve bu malzemeleri yiizey aracina yiikleme gereksiniminden
o kadar kurtulabilirdim.

[k olarak: Her aracim iginde yolcular i¢in koltuklar vardi. Giile giile!

Sonra: Karavanin i¢cinde yagam destek ekipmanlarinin bulunmasinin bir mantigi
yoktu. Oksijen tanklari, nitrojen tanklari, CO, filtresi tertibatu... hepsi gereksiz.
Yiizey araciyla havay1 paylastyor olacagim (ylizey aracinin i¢inde de bunlarin
aynilarindan var) ve karavanin i¢inde diizenleyiciyle oksijen verici bulunacak. Hab
bilesenleri ve ylizey araci arasinda, iki adet gereksiz yasam destek sistemim olacak.
Yeterli yani.

Daha sonra karavanin ig¢indeki siiriicti koltugunu ve kontrol panelini soktiim.
Yiizey araciyla olan baglant: fiziksel. Karavan oraya buraya ¢ekilmek ve hava
beslemek disinda baska bir sey yapmiyor. Kontrollere ya da beyne ihtiyaci yok.
Yine de onun bilgisayarini sakladim. Bu oldukga kii¢iik ve hafif, o ylizden bunu
yanimda gotiirecegim. Yoldayken yiizey aracinin bilgisayarinda bir sikint1 ¢ikarsa,
yedegim olacak.

Karavanda tonlarca bosluk var artik. Deney yapma zamani gelmisti.

Hab’n on iki adet 9 kilovat saatlik akiisii bulunuyor. Bunlar kocaman ve
hantallar. Tki metrenin {izerinde uzun, yarim metre genis ve bir metrenin dértte iigii



kadar kalinlar. Akiileri biiyiitiince, depolanan her kilovat saatin daha az kiitleye
denk gelmesi saglaniyor. Evet, bunu boyle yapmak biraz mantiksiz. Ama NASA
kiitleyi diisiirmek i¢in hacmi artirabileceklerini fark ettiginde, bunu hemen
kullanmaya basladilar. Kiitle Mars’a bir seyler gondermenin pahali kismu.

Aktilerden ikisini soktiim. Giin bitmeden onlar1 yerlerine geri gotiirdiigiim
stirece, sorun ¢ikmamali. Hab, akiileri genellikle geceleri kullantyor.

Karavanin iki hava kilidi kapis1 da agikken, ilk akiiyii i¢eri sokabildim. Bir siire
gercek boyutlu Tetris oynadiktan sonra, ilk akiiyii ikincisini sokmaya yetecek kadar
ittirmenin bir yolunu buldum. Bu ikisi beraber karavanin 6n kismini1 tamamen
doldurdular.

Daha 6ncesinde gereksiz seyleri disar1 ¢ikarmis olmasaydim, bu ikisini
kesinlikle i¢eri sokamazdim.

Karavanin akiisii sasinin yaninda ama ana gii¢ kablosu aracin i¢inden geciyor, o
ylizden Hab’m akiilerini dogrudan baglayabildim (Kahrolas1t GDF elbisesinin
icindeyken bunu yapmak kolay olmadi).

Yiizey aracinda yaptigim bir sistem kontrolii, baglantiy1 dogru yapmis
oldugumu gosterdi.

Bunlar ufak seyler gibi goriinebilir ama harikalar. Bu, yirmi dokuz giines
hiicresi ve 36 kilovat saatlik depolama alanina sahip olabilecegim anlamina geliyor.
Yani glinde 100 kilometre yol alabilecegim gibi goriiniiyor.

Bes giiniin dordii iste, neyse.

* * *

Takvimime gore, Hermes ikmal roketi iki giin igerisinde Cin’den firlatiliyor
(herhangi bir erteleme yasanmadiysa tabii). Eger bunda sorun ¢ikarsa, biitiin
miirettebat sigmis demektir. Ben her seyden ¢ok bundan endiseleniyorum.

Ben aylardir 6liimctl tehlike igindeyim; bir nevi alistim artik. Ama tekrar
endiselenmeye basladim. Olmek ¢ok kétii olurdu ama miirettebatimin dlmesi ¢ok
daha koétii. Ve firlatmanin nasil gegtigini, Schiaparelli’ye varana kadar
ogrenemeyecegim.

Iyi sanslar, millet.



19. Bolim

“Merhaba, Melissa,” dedi Robert. “Sesim geliyor mu? Beni gorebiliyor
musun?”’

“Acik ve net, canim,” dedi Kumandan Lewis. “Video ag1 saglam.”

“Bes dakikamin oldugunu sdyliiyorlar,” dedi Robert.

“Hig yoktan 1yidir,” dedi Lewis. Odasinda hava siiziiliirken, durmak i¢in hafifce
duvara dokundu. “Bir kere de olsa, seni ger¢ek zamanli gormek giizel.”

“Evet.” Robert giilimsedi. “Gecikme neredeyse fark edilmiyor. S6ylemeden
edemeyecegim, keske eve geliyor olsaydin.”

Lewis i¢ gecirdi. “Keske, canim.”

“Yanlis anlama,” diye hemen ekledi Robert. “Tiim bunlari niye yaptiginizi
anliyorum. Ama yine de bencil bir bakis agisindan bakinca, ben de karimi 6zledim.
Hey, sen havada misin?”

“Ha?” dedi Lewis. “Ha, evet. Gemi su an donmiiyor. Merkezi yercekimi yok.”

“Niye ki?”

“Cinkii birka¢ gline Taiyang Shen ile kenetlenecegiz. Gemi donerken bir
seylerle kenetlenenleyiz.”

“Anladim,” dedi Robert. “Gemide durum nasil? Sana sorun ¢ikaran var mi?”

“Hayir.” Lewis kafasini salladi. “Miirettebatim 1yi benim; onlarla birlikte
oldugum i¢in sansliyim.”

“Aa bak!” dedi Robert. “Koleksiyonumuza harika bir yeni par¢a buldum!”

“Oh? Hangisi?”

“Abba’s Greatest Hits albiimiiniin orijinal prodiiksiyonu. Hala orijinal paketi
igerisinde.”

Lewis’in gbzleri kocaman agildi. “Gergekten mi? 1976 yapimi olanlardan mi1
yoksa sonraki tekrar basimlardan mi1?”

“Sonuna kadar 1976.”

“Vay be! lyi bulmussun!”

“Aynen dyle!”

* * %

Son bir titremeyle, ticari jet ucagi kapinin 6niinde durdu.

“Tanrim,” dedi Venkat boynunu ovarken. “Bu u¢tugum en uzun ugustu.”

“Mm,” dedi Teddy gozlerini ovusturarak.

“En azindan yarina kadar Jiuquan’a gitmemiz gerekmiyor,” diye homurdandi
Venkat. “On dort buguk saat ugmak bir giin i¢in yeter de artar.”

“Fazla rahatlama,” dedi Teddy. “Daha glimriikten gegmemiz gerekiyor ve
Amerikan hiikiimeti yetkilileri oldugumuz i¢in bir dolu evrak doldurmamiz
gerekecektir... Uyumaya daha saatler var.”

“Hadi yaa.”

Kiiciik bavullarini alarak, diger yorgun yolcularla birlikte ucaktan indiler.



Beijing Capital Uluslararas1 Havaalani’nin 3 numarali terminali biiyiik
havaalanlarinin alisik oldugu karmasayla yankilaniyordu. Cin vatandaslar daha
basit bir ge¢is kapisina yonelirken, Venkat ve Teddy onlardan ayrilarak uzun
goecmenlik kuyruguna dogru ilerledi.

Venkat sirada yerini alirken, Teddy de onun arkasina gegti ve bir biife
bulabilmek i¢in terminali taradi. Herhangi bir tiir kafein 1yi gelirdi.

“Affedersiniz, beyler,” dedi arkadan gelen bir ses.

Doniip baktiklarinda karsilarinda kot pantolon ve polo yaka tisort giyen geng bir
Cinli erkekle karsilastilar. “Benim adim Su Bin Bao,” dedi kusursuz bir
Ingilizceyle. “Ben Cin Ulusal Uzay Dairesi’nin bir ¢aliganiyim. Cin Halk
Cumhuriyet’indeki ikametiniz siiresinde sizin rehberiniz ve terciimaniniz
olacagim.”

“Tanistigimiza memnun olduk, Bay Su,” dedi Teddy. “Benim adim Teddy
Sanders ve bu bey de Dr. Venkat Kapoor.”

“Uykuya ihtiyacimiz var,” dedi Venkat hemen. “Glimriikten gectigimiz gibi,
liitfen bizi otelimize gotiiriin.”

“Bundan daha iyisini yapabilirim, Dr. Kapoor.” Su giiliimsedi. “Sizler Cin Halk
Cumhuriyeti’nin resmi konuklarisiniz. Giimriigii atlamaniz i¢in 6zel izniniz
bulunuyor. Sizi hemen otelinize gotiirebilirim.

“Seviyorum seni,” dedi Venkat.

“Cin Halk Cumhuriyeti’ne tesekkiirlerimizi ilet,” diye ekledi Teddy.

“Bunu iletecegim.” Su Bin giiliimsedi.

* k% %

“Helena, sevgilim,” dedi Vogel esine. “lyisindir umarim?”’

“Evet,” dedi Helena. “Ben iyiyim ama seni ozledim.”

“Ocziir dilerim.”

“Elden bir sey gelmez.” Omuz silkti Helena.

“Maymunlarimiz nasil?”

“Cocuklar iyi.” Helena giilimsedi. “Eliza siifinda yeni bir ¢ocuktan
hoslantyor ve Victor lise takimmmin kalecisi oldu.”

“Harika!” dedi Vogel. “Su an Gorev Kontrol 'de oldugunu soylediler. NASA
sinyali Bremen’e gonderemedi mi?”

“Gonderebilirlerdi,” dedi. “Ama beni Houston a getirmek onlar igin daha
kolay oldu. Birlesik Devletler’e bedava tatil. Bunu kim reddeder ki?”

“Akilly karim. Annem nasil?”

“Beklenebilecegi kadar iyi,” dedi Helena. “Iyi giinleri de oluyor, kétii giinleri
de. Son ziyaretimde beni tanimadi. Bir agidan, bu ona bir armagan. Senin hakkinda
benim gibi endigelenmek zorunda kalmiyor.”

“Durumu kotiilesmedi mi?” diye sordu Vogel.

“Hayir, biraktigin gibi. Doktorlar sen dondiigiinde de ayni durumda
olacagindan eminler”

“Iyi,” dedi. “Onu bir daha géremeyecegim diye korkuyordum.’

“Alex,” dedi Helena, “sen giivende olacak misin?”

b



“Olabildigince giivendeyim,” dedi Vogel. “Gemi kusursuz durumda ve Taiyang
Shen’i aldiktan sonra, yolculugun geri kalaninda ihtiyacimiz olacak her seye sahip
olacagiz.”

“Dikkatli ol.”

“Olurum, sevgilim,” diye s0z verdi Vogel.

* * *

“Jiuquan'a hog geldiniz, ” dedi Guo Ming. “Umarim u¢usunum stkintisiz
geemistir?”

Teddy gozlem odasindaki en iyi ikinci koltuga otururken Su Bin, Guo Bing’in
sOzlerini terciime etti. Teddy camdan Jiuquan’in Gérev Kontrol Merkezi’ne bakti.
Teddy biiytik ekranlardaki Cince yazilan okuyamiyor olsa da, geri kalan her sey
Houston a ¢ok benziyordu.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Teddy. “Calisanlarinizin misafirperverligi harika.
Bizim i¢in ayarladigimiz 6zel jet de giizel bir jestti.”

“Calisanlarim sizin ekibinizle ¢calismaktan oldukca hosnutlar,” dedi Guo
Ming. “Bu gecen ay oldukca ilgingti. Bir Amerikan roketini Cin motoruna takmatk.
Saniyorum bu ilk kez yapilan bir seydi.”

“Bu da gosteriyor ki,” dedi Teddy, “bilim aski tiim kiiltiirler arasinda evrensel.”

Guo Ming basiyla onayladi. “Calisanlarim ozellikle, sizinkilerden Mitch
Henderson in calisma ahlaki konusunda ¢ok iyi seyler soylediler. Kendini adamig
birisi.”

“Bas belasinin teki,” dedi Teddy.

Su Bin terciime etmeden 6nce bir an durdu ama sonra devam etli.

Guo Ming kahkaha att1. “Bunu siz soyleyebilirsiniz,” dedi. “Ama ben
soyleyemem.”

* * %

“O zaman bir kez daha anlat,” dedi Beck’in kiz kardesi Amy. “Niye GDF
yapman gerekiyor?”

“Muhtemelen gerekmeyecek,” diye agikladi Beck. “Benim sadece bunu
yapmaya hazir olmam gerekiyor.”

“Neden?”

“Roket bizimle kenetlenmezse diye. Eger bir sorun ¢ikarsa, benim gérevim
disar1 ¢ikip onu yakalamak.”

“Kenetlenmesi i¢in Hermes’i hareket ettiremiyor musunuz?”

“Imkan1 yok,” dedi Beck. “Hermes ¢ok biiyiik. ince manevralar i¢cin
tasarlanmadi.”

“Bunu yapacak kisi niye sensin?”’

“Ciinkii GDF uzmani benim.”

“Senin doktor oldugunu saniyordum.”



“Oyleyim,” dedi Beck. “Herkesin birden fazla rolii var. Ben doktorum,
biyologum ve GDF uzmaniyim. Kumandan Lewis bizim jeologumuz. Johanssen
sistem operatdrii ve reaktor teknisyeni. Boyle gidiyor.”

“Peki su yakisikli olan var ya... Martinez?” diye sordu Amy. “O ne yapiyor?”

“O MIA ve MTA’nn pilotu,” dedi Beck. “Ayrica evli ve cocugu var, seni yuva
diisman1.”

“Hadi ya. Peki ya Watney? O ne yapiyordu?

“O bizim botanistimiz ve miithendisimiz. Ayrica onun hakkinda gecmis
zamanda konusma.”

“Miihendis mi? Scotty gibi mi?”

“Sayilir,” dedi Beck. “Ekipmanlar tamir ediyor iste.”

“Eminim bu simdi isine yariyordur.”

“Evet, aynen oyle.”

Cinliler Amerikalilarin ¢alisabilecegi ufak bir konferans odasi hazirladi. Sikisik
durum Jiuquan standartlarina gore bir liikstii. Mitch iceri geldiginde, Venkat biitce
tablolar1 tizerinde ¢alisiyordu, o yiizden isi boliindiigii i¢cin memnundu.

“Bu Cinli inekler de tuhaf bir grup,” dedi Mitch kendini bir sandalyeye salarak.
“Ama motor yapmasini biliyorlar.”

“Gtizel,” dedi Venkat. “Motor ve roketin birlesimi nasil gidiyor?”

“Sorun yok,” dedi Mitch. “JPL teknik spekleri harfi harfine takip etti. Eldiven
gibi uyuyor.”

“Herhangi bir endise ya da tereddiidiin var m1?”” diye sordu Venkat.

“Evet, diin gece ne yedigim konusunda endiselerim var. Sanirim i¢inde bir tane
g6z vardi.”

“Eminim i¢inde bir goz yoktur.”

“Buradaki miihendisler yemegi benim i¢in 6zel hazirladi,” dedi Mitch.

“O zaman i¢inde goz olabilir,” dedi Venkat. “Senden nefret ediyorlar.”

“Niye?”

“Ciinkii sen hayvanin tekisin, Mitch,” dedi Venkat. “Sapina kadar hem de.
Herkese kars1.”

“Sikint1 yok. Roket Hermes’e varsin da, isterlerse beni baglayip yaksinlar.”

* k% %

“Babaya el salla!” dedi Marissa, David’in elini kameraya dogru sallarken.
“Babaya el salla!”

“Daha ¢ok kiiciik, nerede oldugunun farkinda degil,” dedi Martinez.

“Oyun parkinda atacagi havayi bir diisiinsene,” dedi Marissa. “Benim babam
Mars’a gitti? Sizin babalariniz ne yapt1?”

“Evet, bayagi harikayim ben,” diye katild1 Martinez.

Marissa David’in elini kameraya dogru sallamaya devam etti. Aktif bir sekilde
burnunu karistiran diger eli David’in ilgisini daha fazla ¢ekmisti.



“Pekala,” dedi Martinez, “bana kizginsin.”

“Anlagiliyor mu?” diye sordu Marissa. “Saklamaya calistim.”

“On bes yasindan beri beraberiz. Kizgin oldugunda anlayabiliyorum.”

“Gorevi bes yiiz otuz {li¢ glin uzatmaya goniillii oldun,” dedi Marissa, ““it herif.”

“Evet,” dedi Martinez. “Nedenin bu oldugunu tahmin etmistim.”

“Sen geri dondiigiinde, oglun anaokuluna gidiyor olacak. Seni i¢eren hicbir
anist olmayacak.”

“Biliyorum,” dedi Martinez.

“Sevismek i¢in bes yiiz otuz {i¢ giin daha beklemem gerekecek!”

“Benim de Oyle,” dedi Martinez savunmaya cekilerek.

“Siirekli senin hakkinda endiselenmem gerekecek,” diye ekledi Marissa.

“Evet,” dedi. “Oziir dilerim.”

Marissa derin bir nefes aldi. “Bunu da atlatacagiz.”

“Atlatacagiz,” diye katildi Martinez.

* k% %

“CNN’in Mark Watney Raporu programina hos geldiniz. Bugiin yanimizda
Mars operasyonlari direktorii Venkat Kapoor var. Bizimle Cin’den uydu
araciliiyla konusuyor. Bize katildiginiz i¢in tesekkiir ederiz, Dr. Kapoor.”

“Memnuniyet duydum,” dedi Venkat.

“Pekala, Dr. Kapoor, bize Taiyang Shen’den bahsedin. Bir roket firlatmak igin
niye Cin’e gittiniz? Niye Amerika’dan firlatmadiniz?”

“Hermes Diinya yoriingesine girmeyecek,” dedi Venkat. “Sadece Mars yolunda
yakinindan gececek. Ve hiz1 miithis yiiksek. Bize Diinya’nin yercekiminden
kurtulmanin yaninda, Hermes’in su anki hizina erisebilecek bir motor lazimdi.
Bunu basarabilecek giice sahip bir tekTaiyang Shen var.

“Bize roketin kendisinden bahsedin.”

“Bu aceleyle yapilan bir roket oldu,” dedi Venkat. “JPL’nin bunu tamamlamak
icin sadece otuz giinii vardi. Ellerinden geldigince giivenlige 6nem vermeleri ve
verimli ¢alismalar1 gerekiyordu. Bakildiginda bu, sadece yemek ve diger
malzemelerle dolu bir kabuk. Manevra i¢in standart uydu iticisi paketi bulunuyor
ama sadece bu kadar.”

“Peki bu Hermes’e ugmaya yetecek mi?”

“Taiyang Shen onu Hermes’e gonderecek. Iticiler ince manevralar ve
kenetlenme i¢in. JPL’nin bir kilavuz sistemi yapmaya zamani yoktu. O yiizden bir
insan pilot tarafindan uzaktan kontrol edilecek.”

“Kumanda kimde olacak?”” diye sordu Cathy.

“Ares 3 pilotu, Binbas1 Rick Martinez. Roket Hermes’e yaklastiginda, o
kontrolii ele alacak ve kenetlenme portuna gelmesini saglayacak.”

“Peki ya bir sorun ¢ikarsa?”

“Hermes’in GDF uzmani Dr. Chris Beck tiim bu zaman boyunca elbisesini
giymis, hazir bir sekilde bekleyecek. Gerekirse, roketi elleriyle yakalayip
kenetlenme portuna ¢ekecek.”

“Pek de bilimsel seye benzemiyor.” Cathy giildii.



“Bilimsel olmayan bir sey mi istiyorsun?” Venkat giiliimsedi. “Eger roket
kenetlenme portuna herhangi bir sebepten dolay1 baglanamazsa, o zaman Beck
roketi agacak ve i¢indekileri hava kilidine tasiyacak.”

“Eve market posetlerini getirmek gibi mi?” diye sordu Cathy.

“Aynen Oyle,” dedi Venkat. “Bunun dort gidis gelis tutacagini tahmin ediyoruz.
Ama bu olduk¢a ug bir durum. Kenetlenme islemi sirasinda herhangi bir sorunun
¢cikmasini beklemiyoruz.”

“Her duruma hazirliklisiniz gibi goriiniiyor.” Cathy giiliimsedi.

“Hazirlikli olmamiz gerekiyor,” dedi Venkat. “Eger o ikmalleri alamazlarsa...
Onlara ihtiyaclar1 var.”

“Sorularimizi cevaplamak i¢in zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz,” dedi
Cathy.

“Her zaman bir zevk, Cathy.”

Johanssen’1n babasi ne diyecegini bilmeden, sandalyesinde kipirdandi. Bir
saniyenin ardindan, cebinden bir mendil ¢ikardi ve kellesmekte olan kafasindaki
teri sildi.

“Ya roket size erisemezse?” diye sordu.

“Bunu diisiinmemeye calis,” dedi Johanssen.

“Annen o kadar endiseleniyor ki buraya bile gelemedi.”

“Ogziir dilerim,” diye mirildand1 Johanssen yere bakarak.

“Ne yemek yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyor. Siirekli hasta. Ben de ondan daha
1yl durumda degilim. Sana bunu nasil yaptirabilirler?”

“Onlar bana higbir sey ‘yaptirmiyorlar’, baba. Ben kendim goniillii oldum.”

“Annene niye bunlar1 yasatiyorsun?”’ diye sordu.

“Ogziir dilerim,” diye mirildand: Johanssen. “Watney benim miirettebatimdan.
Onu 6liime terk edemem.”

Babasi i¢ gegirdi. “Keske seni biraz daha bencil olacak sekilde yetistirseydik.”

Johanssen sessizce kikirdadi.

“Ben bu duruma nasil diistiim ki? Bir mendil fabrikasinin bolge satis
miidiiriiylim ben. Kizimin uzayda ne isi var?”

Johanssen omuz silkti.

“Sen hep bilime yoneliyordun,” dedi. “O zaman harikaydi! Pekiyili bir 6grenci.
Bir seyler yapmaya korkan ¢aligkan 6grencilerin yanindaydin hep. Cilginlik
yapmak aklina bile gelmiyordu. Sen her babanin hayalindeki kiz ¢cocuguydun.”

“Tesekkiir ederim, baba, ben-"

“Ama sonra seni Mars’a firlatan kocaman bir bombaya bindin. Bunu ger¢ek
anlamda soyliiyorum.”

“Teknik olarak,” diye diizeltmeye baslad1 Johanssen, “itici bizi sadece
yoriingeye ¢ikardi. Beni Mars’a gotiiren niikleer enerjiyle calisan bir iyon
motoruydu.”

“Ah, bu ¢ok daha 1yi sanki!”

“Baba, bana bir sey olmayacak. Anneme bir sey olmayacagini sdyle.”



“Bunun ne yarar1 olur ki?”” dedi. “Sen eve donene kadar kivrim kivrim
kivranacak.”

“Biliyorum,” diye mirildandi Johanssen. “Ama...”

“Ne? Ama ne?”

“Olmeyecegim. Gergcekten 6lmeyecegim. Her sey ters gitse bile 6lmeyecegim.”

“Bu ne demek simdi?”

Johanssen suratini1 burusturdu. “Sadece anneme 6lmeyecegimi sdyle.”

“Bak,” dedi babas1 kameraya egilerek, “her zaman senin 6zeline ve
bagimsizligina saygi duydum. Hayatina burnumu sokmaya, seni kontrol etmeye hig
calismadim. Bu konuda basarili da oldum, degil mi?”

“Evet.”

“Q yiizden bir 6miir isine burnunu sokmamama karsilik, bir kerelik buna izin
ver. Benden ne sakliyorsun?”’

Johanssen birkag saniyeligine bir sey sOylemedi. En sonunda, “Bir planlar1 var,”
dedi.

“Kimin?”’

“Onlarin her zaman bir plan1 var,” dedi. “Her seyi dnceden planliyorlar.”

“Ne plan1?”

“Hayatta kalmam i¢in beni sectiler. En gen¢ benim. Eve canli olarak donmek
icin gerekli yeteneklere sahibim. Ve en kiiclik bedenli olan ve hayatta kalmak icin
en az yiyecege ihtiya¢ duyan da benim.”

“Roket ise yaramazsa ne olacak, Beth?”” diye sordu babasi.

“Benim disinda herkes dlecek,” dedi Johanssen. “Ilag i¢ip 6lecekler. Yiyecekleri
tilketmemek i¢in bunu hemen yapacaklar. Kumandan Lewis hayatta kalacak kisi
olarak beni secti. Bana da bunu diin sdyledi. NASA’nin bile haberi oldugunu
sanmiyorum bundan.”

“Peki ya elindekiler Diinya’ya donene kadar yetecek mi sana?”

“Hayir,” dedi Johanssen. “Alt1 kisiyi bir ayligina doyuracak kadar yiyecegimiz
var. Ben tek olursam, bunlar alt1 ay yeter. Yediklerimi azaltirsam, bunu dokuza
uzatabilirim. Ama benim donmem on yedi ay1 bulacak.”

“Peki nasil hayatta kalacaksin?”

“Buradaki tek yiyecek kaynagi ikmaller olmayacak,” dedi Johanssen.

Babasmin gozleri kocaman agildi. “Ah... Yiice Tanrim...”

“Liitfen anneme ikmallerin yetecegini sdyle, olur mu?”

* * %

Amerikali ve Cinli miihendisler Jiuquan Gorev Kontrol Merkezi’nde birlikte
sevindiler.

Ana ekran Taiyang Shen’in soguk Gobi gogiinde ardindan biraktigi izi
gosteriyordu. Artik ¢iplak gozle goriillemeyecek uzakta olan gemi yoriingeye dogru
cikiyordu. Sagir edici kiikkremesi, uzaklardaki bir gok giiriiltiisii seviyesine
diismiistii.

“Kusursuz bir firlatma,” diye bagirdi Venkat.

“Elbette,” dedi Zhu Tao.



“Bize zor zamanda arka ¢iktiniz,” dedi Venkat. “Bu konuda size minnettariz!”

“Dogal olarak.”

“Hem siz de Ares 5’te bir koltuk sahibi oldunuz. Herkes kazandi.”

“Mmm.”

Venkat yan gozle Zhu Tao’ya bakti. “Bu konuda pek de mutlu gériinmiiyorsun.”

“Taiyang Shen tizerinde dort sene boyunca ¢alistim,” dedi. “Sayisiz aragtirmaci,
bilim insani1 ve miithendis de Oyle... Ben fonlar kurumasin diye stirekli politik
miicadele igerisindeyken, diger herkes bu yapiya varini yogunu verdi.

“Sonucunda, harika bir uzay araci insa ettik. Tarihteki en biiyiik ve en saglam
insansiz uzay araci... Ama simdi o bir deponun icerisinde duruyor. Hi¢bir zaman
ucamayacak. Danistay bunun gibi ikinci bir motor i¢in fon ayirmayacak.”

Venkat’a dondi. “Bu bilimsel ¢alismanin ardindan iz birakan bir mirasi
olabilirdi. Ama simdi sadece bir teslimatta kullaniliyor. Mars’a Cinli bir astronot
gonderecegiz ama o bize diger herhangi bir astronotun getiremeyecegi nasil bir
bilimsel kazanim getirebilir ki? Bu operasyon insanligin bilgi haznesi i¢in net bir
kayip.”

“Ama,” dedi Venkat kelimeleri 6zenle sectigine dikkat ederek, “Mark Watney
i¢in bir net kar.”

“Mmm,” dedi Zhu Tao.

* k% %

“Mesafe 61 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen.

“Sorun degil,” dedi Martinez gozlerini ekrandan kagirmadan. Bir ekranda
Kenetlenme Portu A’dan gelen kamera yaymini gosteriyordu, digeriyse uzay
gemisinin telemetrisinin kesintisiz yayinini...

Lewis, Johanssen ve Martinez’in istasyonlarinin arkasinda siiziiliiyordu.

Beck’in sesi telsizden duyuldu. “Gorsel temas saglandi.” 3 numarali hava
kilidinde, tamamen giyinmis bir halde, a¢ik dis kapinin 6niinde ayaktaydi
(manyetik botlar sayesinde). Sirtindaki agir SAFER f{initesi gerek goriiliirse, uzay
icinde ona 6zgiir hareket saglayacakti. Bagl bir ip duvardaki bir makaraya
uzantyordu.

“Vogel,” dedi Lewis kulaklik setindeki mikrofona. “Pozisyonda misin?”
Vogel hala basing dolu 2 numarali hava kilidinde, kask1 disinda tamamen
giyinmis durumda bekliyordu. “Ja, pozisyondayim ve hazirim,” diye cevapladi.

Beck’in kurtarilmaya ihtiyac1 olursa, acil durum GDF’si onundu.

“Pekala, Martinez,” dedi Lewis. “Getir bakalim.”

“Anlasildi, Kumandanim.”

“Mesafe 43 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen.

“Tlim istatistikler nominal,” diye rapor verdi Martinez.

“Rokette hafif bir rotasyon var,” dedi Johanssen. “Goreceli doniis siirati
saniyede 0.05 devir.”

“0.3’1in altinda oldugu siirece sikint1 yok,” dedi Martinez. “‘Yakalama sistemi o
kadartyla basa ¢ikabilir.”

“Roket elle yakalanma menzilinde,” diye rapor verdi Beck.



“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Mesafe 22 metre, siirat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. “Ag¢is1 iy1.”

“Onu biraz yavaslatiyorum,” dedi Martinez rokete yonergeler génderirken.

“Stirat saniyede 1.8... 1.3...” diye rapor verdi Johanssen. “0.9... saniyede 0.9
metrede stabil.”

“Menzil?” diye sordu Johanssen.

“On iki metre,” diye cevapladi Johanssen. “Siirat saniyede 0.9 metrede stabil.”

“Ac1?”

“Act iyi.”

“O zaman otomatik yakalama menzili igerisindeyiz,” dedi Martinez. “Gel
bakalim babaya.”

Roket nazikg¢e kenetlenme portuna dogru siiziildii. Uzun bir metal tiggenden
ibaret olan yakalama kolu kenara biraz siirtlinerek portun agzina girdi. Bir kez
portun geri sarma mekanizmasina ulastiginda, otomatik sistem kolu yakaladi ve
roketi otomatik olarak hizalayip dondiirerek igeri ¢ekti. Gemide yankilanan birkag
giiriiltiilii mekanik sesin ardindan bilgisayar, islemin basartyla bittigini gosterdi.

“Kenetlenme tamamlandi,” dedi Martinez.

“Miihiir saglam,” dedi Johanssen.

“Beck,” dedi Lewis, “Senin yeteneklerine ihtiyacimiz kalmadi.”

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Beck. “Hava kilidini kapatiyorum.”

“Vogel, iceriye don,” diye emir verdi Lewis.

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Vogel.

“Hava kilidi basinc1 seviyesi yiizde yiiz,” diye rapor verdi Beck. “Gemiye geri
doniiyorum... igerideyim.

“Ben de igerideyim,” dedi Vogel.

Lewis kulakligindaki bir diigmeye basti. “Houst- aa... Jiuguan, roketin
kenetlenmesi tamamlandi. Sorun ¢ikmadi.”

Mitch’in sesi iletigim sisteminde duyuldu. “Bunu duydugumuza
sevindik, Hermes. Malzemeleri alip inceledikten sonra durumlarini rapor edin.”

“Anlasildi, Jiuquan,” dedi Lewis.

Kulaklik setini ¢ikardiktan sonra Lewis, Martinez ve Johanssen’a dondii.
“Roketi bosaltip malzemeleri yerlestirin. Ben Beck ve Vogel’in elbiselerini
cikarmalarma yardimci olacagim.”

Martinez ve Johanssen Kenetlenme Portu A’ya dogru koridorda siiziildiiler.

“Simdi,” dedi Martinez, “ilk kimi yiyeceksin?”’

Johanssen ona ters ters bakti.

“Clinkii bence en lezzetli olan benimdir,” diye devam etti kolunu sikarak.
“Suraya bir baksana, gilizel saglam kas hep.”

“Komik degilsin.”

“Ben acik alanda yetistim. Misirla beslediler.”

Johanssen kafasini sallayip hizini artirdi.

“Dur bekle! Meksika yemeklerinden hoslandigini saniyordum ben!”

“Seni duymuyorum,” diye cevap verdi Johanssen.



20. Bolim

GUNLUK GIRISIi: SOL 376

Nihayet yiizey aracit modifikasyonlarini bitirdim!

Isin zor kismi yasam destek sistemlerini ¢alistirmanin bir yolunu bulmakti. Geri
kalan1 sadece isti. Cok fazla is hem de.

Giinliigii bir siiredir pek giincellemedim, o ylizden sdyle 6zet geceyim:

I1k olarak Pathfinder katili matkapla delikleri delmeyi bitirdim. Daha sonra
delikler arasindaki milyarlarca ufak pargay1 yonttum. Tamam tamam, 759 taneydi
ama bana milyarlarca gibi geldi.

Daha sonra karavanda kocaman bir deligim oldu. Kenarlari1 ¢cok keskin olmasin
diye torpiiledim.

Acil durum ¢adirlarini hatirliyor musunuz? Bir tanesinin alt kismini kestim,
kalan branda tam uygun sekil ve boyuttaydi. Basinci yiikseltip, buldugum sizintilari
kapattiktan sonra, karavanimdan disar1 firlayan koca bir balonum oldu. Basingh
alan oksijen verici ve atmosfer diizenleyiciyi alacak kadar genis.

Bir piiriiz ¢cikti: ADDB’yi1 disariya koymam gerekiyor. Yaraticilikla
isimlendirilmis “atmosfer diizenleyici dis bilesenini” kullanarak diizenleyici havay1
dondurarak ayirma islemini gerceklestiriyor. Disarist buz gibiyken, niye bir seyleri
sogutmaya enerji harcayasmiz ki?

Diizenleyici, Mars dondursun diye havay1 disartya, ADDB’ye pompaliyor,
Hab’in duvarindaki bir vanadan gegen bir hortum yardimiyla yapiyor bunu. Geri
donen hava diger bir borudan gecerek doniiyor.

Boruyu branda balonundan gecirmek ¢ok da zor olmadi. Yanimda birkag yedek
vana yamasi var. Bunlar temelde ortasindaki bir vana bulunan ona on santimlik
Hab brandasi yamalari. Normal bir gorev sirasinda diizenleyici vanasi
bozuldugunda ne olacagini bir diisiinsenize. Biitiin gorevi iptal etmek gerekir.
Yedek gondermek daha kolay.

ADDB oldukea kii¢iik. Giines paneli raflarin1 hemen altinda onu koymak i¢in
bir raf daha yaptim. Artik diizenleyiciyi ve ADDB’yi tasimak i¢in her sey hazir.

Ama yapacak daha bir siirii sey var hala.

Acelem yok; yavas yavas yapiyorum her seyi. Dort saatlik bir GDF’yi caligsarak
geciriyorum, kalan zaman1 da Hab’da dinlenerek harciyorum. Ayrica sirtim
agrimaya baglarsa, arada sirada bir giin ara veriyorum her seye. Simdi kendimi
yaralamay1 géze alamam.

Bu giinliigiin iizerine diismeye bakacagim. Madem artik kurtarilma ihtimalim
var, insanlar muhtemelen bunu okuyacaklardir. Daha ¢ok gayret gosterip her giin
giincellemeye ¢alisacagim.



GUNLUK GIRISI: SOL 380

Is1 rezervuarini1 tamamladim.

RT]J ve sicak dusla yaptigim deneyleri hatirliyor musunuz? Ayni prensip ama bu
sefer tasarimu iyilestirecek bir sey buldum: RTJ’yi suya batirmak. Boylece 1s1 hi¢
ziyan olmayacak.

Buna biiyiik, sert bir 6rnek saklayict (NASA’da ¢alismayan insanlar i¢in bir
“plastik kutu”) ile bagladim. Kutunun agik olan iist kismindan i¢ duvarina kadar bir
boru soktum. Daha sonra boruyu spiral yapmak i¢in alt kismindan biiktiim. Boruyu
bu sekilde yapistirdim ve ucunu kapattim. En ufak matkap ucumu kullanarak,
spirale diizinelerce ufak delik agtim. Buradaki diisiince; diizenleyiciden gelen
donen soguk havanin bir siirii kabarcik olarak suyun i¢cinden gegmesi. Artan ylizey
alani 1s1y1 havaya daha etkili bir sekilde iletecek.

Ardindan orta boy bir esnek 6rnek muhafazasi aldim (“Ziploc torbasi”) ve
RTJ’y1 bunun i¢inde miihiirlemeye calistim. Ama RTJ’ nin ¢arpik bir sekli var ve
torbanin i¢indeki tiim havay1 disar1 ¢ikartamadim. I¢inde hava olmasina izin
veremem. [sinin suya ge¢gmesi yerine, bir kismi1 havanin i¢inde kalir ve bu asir1
1sinarak torbayi eritebilir.

Bunu birkag sefer denedim ama her seferinde bir tiirlii disar1 ¢ikaramadigim bir
hava boslugu kaliyordu. Bir hava kilidim oldugunu hatirlayana kadar olduk¢a
canim sikkindi.

Elbisemi giydikten sonra, 2 numarali hava kilidine gittim ve tamamen
atmosfersiz bir ortam olugana kadar basinci diisiirdiim. RTJ’yi torbaya koydum ve
agzini kapattim. Tamamen havasiz bir miihiir oldu.

Ardindan sira test yapmaya geldi. Torba i¢indeki RTJ’y1 muhafazanin dibine
yerlestirdim ve i¢ini suyla doldurdum. Muhafaza yirmi litre su aliyor ve RTJ bunu
cabucak 1sitt1. Dakikada bir derece 1sintyordu. Soyle bir 40 °C olana kadar
1sinmasina izin verdim. Ardindan diizenleyicinin geri doniis hava yolunu
mekanizmama bagladim ve sonuglar1 izlemeye koyuldum.

Harika isliyordu! Tam da umdugum gibi, hava kabarciklar halinde yiizeye cikt.
Daha da 1yisi, kabarciklar suyu titretince 1s1 daha da esit olarak yayildi.

Bunu bir saat kadar ¢alistirdim ve Hab sogumaya basladi. RTJ nin verdigi 1s1
Hab’1in g6z alabildigine uzanan yiizey alanini karsilamaya yetmez. Bu bir sorun
degil. Bunun yiizey aracini sicak tutmaya yetecegini coktan anlamistim.

Geri dontiis hava yolunu tekrar diizenleyiciye taktim ve icerisi normal haline geri
dondii.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 381

Mars yasalar1 hakkinda kafa yordum biraz.
Evet, biliyorum, kafa yormak i¢in salak¢a bir sey ama bos zamanim ¢ok.



Diinya tizerinde olmayan herhangi bir yere, hicbir iilkenin sahiplik iddia
edemeyecegini soyleyen uluslararasi bir anlagsma var. Bagka bir anlagsmada da, eger
herhangi bir iilkenin toprag tizerinde degilseniz, deniz hukukunun gegerli
oldugunu sdyliiyor.

Yani Mars “uluslararasi sular” sayiliyor.

NASA askeri olmayan bir Amerikan organizasyonu ve Hab’1n sahibi. O yiizden
Hab’1n i¢indeyken, burada Amerikal1 yasalar1 gegerli. Ama disar1 adimimi attigim
an, uluslararasi sulara ¢ikiyorum. Ardindan yiizey aracina bindigimde, Amerika
yasalarma geri doniiyorum.

Isin giizel yan1 suras1: Eninde sonunda Schiaparelli’ye gidecegim ve Ares 4
uzay gemisini ele gecirecegim. Kimse bana bunu yapma emrini agik olarak vermedi
ve ben Ares 4’e binip iletisim sistemini ¢alistirmadan da kimse bu emri veremez.
Ares 4’e bindikten sonra, NASA’yla konusmadan 6nce, uluslararasi sularda
bulunan bir aracin kontroliinii izinsiz bir sekilde ele gecirecegim.

Bu beni bir korsan yapiyor!

Bir uzay korsani hem de!

GUNLUK GIRISIi: SOL 383

Bos zamanimda bagska neler yaptigimi merak ediyor olabilirsiniz. Zamanin
biiyiik kismin1 kigimin iistiine oturup televizyon izleyerek geciriyorum. Ama bunu
siz de yapiyorsunuz, o yiizden beni yargilamaya kalkmayin.

Ayrica, yolculugumu planliyorum.

Pathfinder ¢cocuk oyuncagiydi. Tiim yol boyunca diiz, saglam toprak... Tek
sorun yol bulmakti. Ama Schiaparelli’ye olan yolculukta biiytik yiikselti
farkliliklartyla karsilasacagim.

Tiim gezegenin kabaca bir haritas1 var elimde. Uzerinde pek ayrint1 yok ama bu
kadarina sahip olmam bile bir sans. NASA Hab’dan 3200 kilometre uzaga gitmemi
beklemiyordu.

Acidalia Planitia (benim bulundugum yer) nispeten algakta kaliyor. Schiaparelli
de Oyle... Ama ikisinin arasindaki bolgede 10 kilometrelik bir yiikselti farki var.
Stirtistin biiytik kismu tehlikeli gececek.

Acidalia’dayken sikint1 olmayacak ama yolculugun sadece ilk 650 kilometresini
olusturuyor bu. Onun ardindan, Arabia Terra’nin kraterlerle dolu yiizeyi geliyor.

Ama bana avantaj saglayan da bir sey var. Yemin ediyorum bu Tanr1’dan bir
hediye. Bir jeolojik nedenden 6tiirii, Mawrth Vallis isminde resmen elle
konulmus bir vadi bulunuyor.

Milyonlarca yi1l 6nce bu bir nehirdi. Simdi ise Arabia’nin acimasiz yiizeyinde,
dogrudan Schiaparelli’ye uzanan bir vadi. Arabia Terra’nin diger kisimlarina gore
cok daha nazik bir yiizey1 var ve diger ucu vadiden kolay bir ¢ikis sagliyor gibi.

Acidalia ve Mawrth Vallis arasinda 1350 kilometrelik nispeten rahat bir yiizey
olacak.



Diger 1850 kilometre ise... iste, o kisim pek de rahat olmayacak. Ozellikle de
Schiaparelli’ye dogru inis yaparken. Argh.
Her neyse. Mawrth Vallis. Harika.

GUNLUK GIRISI: SOL 385

Pathfinder yolculugunun en korkung tarafi ylizey aracmnin i¢inde tikili kalmakt.
O ¢op dolu ve viicut kokusundan gecilmeyen sikisik ortamda yagamak zorunda
kaldim. Aynen {iniversite yillarinda oldugu gibi.

Giilme efekti!

Gergekten ¢ok kotii bir durumdu bu. Yirmi bes solluk bir sefalet.

Kurtulacagim (ya da 6lecegim) giinden 100 sol 6nce Schiaparelli’ye dogru yola
¢cikmay1 planliyorum ve Tanr1 sahidim olsun, ylizey aracinda o kadar siire yasamak
zorunda kalirsam kendi suratimi yolarim.

Kafami bir yerlere vurmadan ayaga kalkabilecegim ve birka¢ adim atabilecegim
bir yere ithtiyacim var. Ve hayir, kahrolas1 bir GDF elbisesi icerisinde disarida
durmak sayilmiyor. Bana kendime ait bir alan lazim, 50 kiloluk bir elbise degil.

O yiizden bugiin, kendime bir ¢adir yapmaya basladim. Akiiler dolarken
rahatlayabilecegim, uyurken rahat¢a uzanabilecegim bir yer...

Yakin zamanda iki acil durum ¢adirimdan birini karavan balonu yapmak icin
feda ettim ama Obiirii kusursuz durumda. Daha da iyisi, ylizey aracinin hava
kilidine uyan bir girisi var. Ondan bir patates ¢iftligi yapmadan 6nce, ¢adirin
orijinal amaci yiizey araci i¢in bir cankurtaran botu gorevi gormekti.

Cadir iki aracin hava kilidine de baglayabilirim. Karavan yerine yiizey
aracininkine baglayacagim. Bilgisayar ve kontroller yiizey aracinda. Bir seyin
durumunu (yasam destek sistemleri ya da akiilerin ne verimlilikte sarj oldugu gibi)
o0grenmem gerekirse, oraya erigsimim olmas1 gerekir. Bu sekilde, dogrudan igeri
girebilirim. GDF’ye gerek yok.

Ayrica yolculuk sirasinda, ¢adir: aracin igerisinde katl olarak tutacagim. Acil
bir durumda ¢abucak agabilirim.

Acil durum ¢adir1 benim “yatak odamin” temelini olusturacak ama tamami
bundan ibaret olmayacak. Cadir o kadar da biiyiik degil; ylizey aracindan fazla yere
sahip degil. Ama tizerinde hava kilidi girisi var ve ige baslamak icin harika bir yer.
Planim yiizey alanin1 ve ¢adirin yiiksekligini ikiye katlamak. Bu bana i¢inde
rahatlayabilecegim biiyiik bir alan saglayacak.

Yiizey i¢in, acil durum c¢adirlarinin orijinal yiizey materyalini kullanacagim.
Bunlar kullanmazsam, yatak odam hamster topuna doner ¢iinkii Hab brandasi
esnektir. Onu basingla doldurdugunuzda, bir yuvarlak olmak istemektedir. Bu da
ise yarar bir sekil degil.

Bununla basa ¢ikmak i¢in, Hab’in ve acil durum ¢adirlarinin 6zel bir yiizey
materyali var. 180 dereceden daha fazla agilmayan ufak pargalardan olusuyor,
boylece diiz kaliyor.



Acil durum ¢adirinin alt kismi altigen. Karavan balonuna doniisen ¢adirdan bir
tane daha kaldi. Bitirdigimde, yatak odasi etrafinda duvarlar1 ve kaba bir tavani
olan yan yana iki altigenden olusacak.

Bunu yapmak i¢in bir siirii yapistirici kullanmam gerekiyor.

GUNLUK GIRISI: SOL 387

Acil durum ¢adir1 1.2 metre yiiksekliginde. Bu rahatlamak i¢in yapilmadi.
Miirettebat onlar1 kurtarana kadar astronotlar i¢inde beklesinler diye yapildi. Ben
bunun iki metre olmasini istiyorum. Ayakta durabilmek istiyorum! Cok fazla bir
sey istedigimi de sanmiyorum.

Kagit iizerinde, bunu yapmak ¢ok da zor goriinmiiyor. Branday1 dogru
sekillerde parcalara kesmem, onlar1 birbirine yapistirmam ve ortaya ¢ikani, var olan
branda ve yer materyaline yapistirmam gerekiyor.

Ama bu ¢ok fazla branda istiyor. Ben bu goreve altt metrekarelik yedek
brandayla basladim ve onun biiyiik kismin1 kullandim. Cogu Hab patladiginda
ortaya ¢ikan yariga gitti.

Kahrolasi 1 numarali hava kilidi!

Her neyse, yatak odam tizerinde bu maddeden 30 metrekare kullanmam
gerekiyor. Elimde kalandan ¢ok ama ¢ok fazlasi bu. Sansima Hab brandasi i¢in
ikinci bir kaynagim daha var: Hab’in kendisi.

Sorun su ki (simdi burayi1 dikkatle okuyun, burada kullandigim bilim bayagi
karmasik), eger Hab’da bir delik agarsam, hava i¢eride daha fazla kalmayacak.

Hab’1n basincini bosaltmam, brandasindan pargalar kesip (daha kiiclik bir halde)
tekrar birlestirmem gerekiyor. Bugiinii ihtiyacim olan sekilleri ve boyutlari
hesaplayarak gegirdim. Bunun i¢ine sigmamam gerekiyor, o yiizden her seyi ii¢
kere kontrol ettim. Hatta kagittan bir model bile yaptim.

Hab bir kubbe. Eger tabanin yakinindan branda kesersem, kalan branday1 ¢ekip
tekrar yapistirabilirim. Hab yamuk bir kubbeye doniisecek ama bunun bir 6nemi
yok. Basinca dayanabildigi siirece sorun yok. Bana altmis iki sol yetsin, yeter.

Duvara bir kalemle sekiller ¢izdim. Daha sonra uzun bir siire ¢izdiklerimi tekrar
Olctip, tekrar ve tekrar hesaplarin dogru oldugundan emin oldum.

Bugiin bagka bir sey yapmadim. Cok bir sey yapmamisim gibi goriinebilir ama
hesaplamalar ve tasarim biitlin giin siirdii. Simdi aksam yemegi zamani.

Haftalardir patates yiyorum. Teorik olarak, porsiyonun {i¢te birini yeme planima
gore, hala yiyecek paketlerini yiyor olmam gerekiyor. Ama boyle bir plani
stirdiirmek olduke¢a zor, o ylizden patates yiyorum.

Kalkisa yetecek kadar yiyecegim var, o ylizden a¢ kalmayacagim. Ama
patateslerden iyice bikmaya basladim. Ayrica, patateslerin iginde bolca lif var, o
ylizden... gezegendeki tek kisi olmasinin iyi oldugunu soylemek yeterli.

Ozel durumlar igin bes yiyecek paketini sakladim. Her birinin iizerine isimlerini
yazdim. Schiaparelli i¢in yola ¢iktigimda “Yola Cikis” paketini yiyecegim. 1600



kilometre yol aldigimda, “Yar1 Yol” paketini, oraya vardigimda “Varis” paketini
ylyecegim.

Dérdiincii paket “Beni Oldiirmesi Gereken Bir Seyi Atlattim” paketi ¢iinkii
kesin karsima bir sey ¢ikacak, biliyorum. Bunun ne olacagini bilmiyorum ama
olacak iste. Yiizey arac1 bozulacak ya da basurun 6ldiiriicii bir versiyonuna
yakalanacagim ya da diisman Marslilarla karsilasacagim. Bu oldugunda (hayatta
kalirsam), bu paketi yiyecegim.

Sonuncusunu ise kalkis giintine sakladim. Onun ad1 “Son Yemek”.

Belki bu isim o kadar da giizel degil.

GUNLUK GIRISI: SOL 388

Giine bir patatesle basladim. Bunun yaninda bir Mars kahvesi i¢tim. Bu benim,
“i¢inde kafein hap1 ¢oziindiiriilmiis sicak suya” verdigim isim. Gergek kahve biteli
aylar oluyor.

Giiniin 1lk 151 Hab’1n 6zenli bir envanterini ¢ikarmakti. Atmosfer basinci
kaybettiginde sorun ¢ikaracak her seyi ortaya ¢ikarmam gerekiyordu. Elbette,
birkag ay dnce Hab basing kaybetmenin ne oldugunu hizlandirilmis bir sekilde
ogrendi. Ama bu seferki kontrollii bir basing kaybi olacak ve bunu en azindan
dogru diiriist gerceklestireyim.

Ana sorun su. Hab patladiginda siiblimlesmeyle 300 litre su kaybettim. Bu
sefer, boyle bir sey olmayacak. Su ariticinin igindeki suyu bosalttim ve su
tanklarini gilizelce kapattim.

Geriye sadece 1vir zivirt toplayip 3 numarali hava kilidine yerlestirmek kalmaist.
Neredeyse sifir basingta sikinti ¢ikarabilecek aklima gelen her sey... Tiim kalemler,
vitamin siseleri (muhtemelen gerekli degil ama isimi sansa birakmak istemiyorum),
tibbi malzemeler vs.

Ardindan kontrollii bir sekilde Hab’1 kapattim. Kritik bilesenler atmosfersiz
ortami atlatabilecek sekilde tasarlandilar. Hab’in basincini kaybetmesi NASA’ nin
lizerinde kafa yordugu bir¢ok senaryodan birisi. Sistemleri teker teker, giizelce
kapatmaya bagladim ve en son ana bilgisayarin kendisini kapattim.

Elbisemi giydim ve Hab’in basincini bosalttim. Gegen seferde, branda yikildig:
icin her sey birbirine girmisti. Bunun boyle olmamasi gerekiyor. Hab’in kubbesi
biiylik oranda hava basinci tarafindan destekleniyor ama igeride branday tutmak
icin tasarlanmis esnek destek direkleri var. Hab en basta boyle kuruldu zaten.

Brandanin yavasca direklerin lizerine inmesini izledim. Basing bosaltimindan
emin olmak i¢in, 2 numarali hava kilidinin iki kapisini da a¢tim. 3 numarali hava
kilidine dokunmadim. I¢ine doldurdugum rastgele 1vir zivirlar i¢in basmcini
koruyor o.

Ardindan sag1 solu kesmeye basladim.

Ben bir gere¢ miihendisi degilim; yatak odasi i¢in yaptigim tasarim dyle sik
degil. Sadece alt1 metrelik bir ¢evre uzunlugu ve bir tavandan olusuyor. Hayir,



dogru agilar ve koseleri olmayacak (basing alanlari o tarz seyleri pek sevmez).
Balon gibi sisip daha yuvarlak bir sekil alacak.

Her neyse, iki adet kocaman branda seridi kesmem yeterli oluyordu. Biri
duvarlar icin, biri de tavan i¢in.

Hab’1 dogradiktan sonra, kalan branday1 yer materyaline dogru ¢ektim ve tekrar
yapistirdim. Daha 6nce hi¢ kamp ¢adir1 kurdunuz mu? Cadirin i¢inden? Hem de bir
zirh giyerken. Cok zahmet verdi.

Basing tutabilir mi diye gérmek i¢in bir atmosferin on ikide biri kadar basing
verdim.

Ha ha ha! Tabii ki tutamiyordu. Dort bir yanda sizintilar vardi. Onlar1 bulma
zamani.

Diinya’da, ufak partikiiller suya tutunur ya da yipranarak yok olurlar.
Mars’taysa havada dylece asili kalirlar. Kumun {ist kat1 pudra gibidir. Bir torbayla
disar1 ¢iktim ve yiizeyi biraz kazidim. Biraz normal kumun yaninda, bolca pudra da
aldim.

Hab’daki atmosferin on ikide birini, hava kagirdik¢a yerine hava ekleyerek
stirekli olmasini sagladim. Daha sonra torbay1 iifleyerek en ufak partikiillerin
havada siiziilmelerini sagladim. Kisa siirede sizintilarin oldugu yere dogru
cekilmeye basladilar. Her buldugum sizintiy1, regineyle kapattim.

Saatlerimi ald1 ama en sonunda iyice kapattim her yeri. Demedi demeyin, Hab
su an olduk¢a “getto” goriiniiyor. Bir tarafi digerine gore bayagi algak. O tarafa
gittigimde, egilmem gerekecek.

Tam atmosferi doldurdum ve bir saat kadar bekledim. Sizint1 yok.

Bugiin uzun ve bedensel olarak yorucu bir giin oldu. Cok yorgunum ama
uyuyamiyorum. Her ses 6diimii patlatiyor. Bu Hab’in yirtilma sesi miydi? Degil
mi? Peki... Bu neydi!? Onemli degil mi? Tamam...

Hayatimin yarim yamalak el isime bagli olmasi ¢cok kotii bir sey.

Tibbi malzemelerden bir uyku hap1 almanin zamani geldi.

GUNLUK GIRiSi: SOL 389

Bu uyku haplarmin i¢ine ne koyuyorlar bdyle be!? Oglen olmus.

Iki bardak Mars kahvesinin ardindan, biraz uyanir gibi oldum. O haplardan
icmem bir daha. Sabah kalkip ise gitmem gerekmiyor ne de olsa.

Her neyse, 6lii olmayisimdan, Hab’in miihiirlerinin dayandigini anlayabilirsiniz.
Miihiir saglam. Cok ¢irkin ama saglam.

Buglinkii isim yatak odasiydi.

Yatak odasini birlestirmek, Hab’1 tekrar miihiirlemekten ¢cok daha kolaydi.
Ciinkii bu sefer, GDF elbisesi giymeme gerek kalmadi. Isi Hab’1n igerisinde
yaptim. Neden olmasin? Bu sadece branda. Isim bittiginde katlayip, hava kilidinden
gecirebilirim.



[1k olarak, acil durum ¢adir1 {izerinde bazi kesimler yaptim. Yiizey aracinin hava
kilidi girisini ve bunun etrafindaki branday1 birakmam gerekiyordu. Brandadan
kalanin atilmasi1 gerekiyordu. Yerine tekrar branda koyacaksam, niye o branday1
kesiyorum peki? Dikisler yiiziinden.

Bir seyleri iretme konusunda basarili olan NASA, ben degilim. Bu yapinin
tehlikeli kismi branda olmayacak. Dikisler olacak. Ve var olan acil durum c¢adir
brandasini kullanmayarak toplam dikis uzunlugunu diistirecegim.

Kalan ¢adirin biiytik bir kismini kestikten sonra, iki ¢cadir altin1 miihiir seridiyle
yapistirdim. Ardindan da yeni branda pargalarini yapistirdim.

GDF elbisesi olmadan bu is daha kolay oldu. Cok daha kolay hem de!

Ardindan bunu test etmem gerekti. Bunu yine Hab’1n i¢inde yaptim. Cadirin
icine bir GDF elbisesi getirdim ve kiigiik hava kilidi kapisin1 kapattim. Ardindan
kaskini takmadan GDF elbisesini ¢alistirdim.

Esitlenmesi biraz zaman ald1 ve elbisedeki baz1 alarmlar1 kapatmam gerekti.
(“Hey, kaskin takili olmadigindan olduk¢a eminim!”) Ntankinin biiyiik kismini
kullanmak zorunda kald1 ama en sonunda basinc1 artirmay1 basardi.

Ardindan oturup beklemeye basladim. Nefes aldim; elbise havay1 diizenledi.
Her sey yolundaydi. Herhangi bir “kayip” havanin yerini doldurmak zorunda kalip
kalmadigini gérmek i¢in elbisenin okumalarmi dikkatle okudum. Herhangi bir
dikkate deger degisiklik olmadan gecen bir saatin ardindan, ilk testin basarili
oldugunu ilan ettim.

Yatak odasini topladim (daha ¢ok tomar haline getirdim) ve disariya, ylizey
aracma gotiirdiim.

Bugiinlerde ikide bir GDF elbisesi giymem gerekiyor. Eminim bu da kirdigim
bir baska rekordur. Normal bir Mars astronotu, ka¢ tane, kirk tane mi GDF
yapiyor? Ben birkag yliz tane yaptim.

Yatak odasini yiizey aracina getirdigimde, onu igeriden hava kilidine bagladim.
Daha sonra agilmasi i¢in salma tusuna bastim. Hala GDF elbisemi giyiyordum
clinkii salak degilim o kadar.

Yatak odasi1 disar1 firladi ve {i¢ saniyede sisti. A¢ik hava kilidi kapag1 dogrudan
yatak odasina gidiyordu ve basinci tutuyor gibi goriiniiyordu.

Daha 6nce yaptigim gibi, burada da bir saat kadar beklemesine izin verdim.
Daha oncekinde oldugu gibi sorun ¢ikarmadi. Hab’in brandasini yapistirmaya
calistigim zamanin aksine, bu sefer ilk seferde dogru diizgiin bir is yapmistim. Bu
daha ¢ok kahrolas1 bir GDF elbisesi giyerken yapmak zorunda kalmadigim i¢in
boyle oldu.

En basta yatak odami1 gece boyu agik birakip sabah tekrar kontrol etmeyi
planliyordum. Ama bir sorunla karsilastim: bunu yaparsam disar1 ¢ikamam. Yiizey
aracinin tek bir hava kilidi var ve yatak odasi buna bagli. Ne yatak odasini
sondiirmeden disari1 ¢ikabilirim ne de yatak odasini ylizey aracinin disindayken
sigirebilirim.

Bu beni biraz korkuttu agikg¢asi. Bunu gece boyu ilk kez test edecegim zamanda,
icinde ben de olacagim. Ama bunun zaman simdi degil. Bugiinliik yeteri kadar sey
yaptim.



GUNLUK GIRIiSI: SOL 390

Gergeklerle yilizlesmem gerekiyor. Yiizey aracinin hazirliklar: tamam. Ben
kendimi hazir “hissetmiyorum” ama arag yola hazir:

Yiyecek: 1692 adet patates. Vitamin haplari.

Su: 620 litre.

Barinak: Yiizey araci, karavan, yatak odasi.

Hava: Yiizey araci ve karavanin toplam deposu; 14 litre sivi O, 14 litre sivi Ny,

Yasam Destek: Oksijen verici ve atmosfer diizenleyici. Acil durumlar i¢in 418
saatlik tek kullamimlik CO,, filtresi.

Enerji: 36 kilovat saatlik depo. 29 giines hiicresini tasima kapasitesi.

Is1: 1400 vatlik RTJ. Diizenleyicinin geri doniis havasini 1sitmak i¢in ev yapimi
bir rezervuar. Yedek olarak yiizey aracinin i¢inde bulunan elektrikli 1sitici.

Disko: Omiirliik.

Buradan Sol 449°da ayrilacagim. Bu bana her seyi test edip, adam gibi
calismayan her seyi tamir etmek i¢in elli dokuz sol veriyor. Bu sirada yanima neleri
alip geride neleri birakacagima karar verecegim. Kaba uydu haritasini1 kullanarak
Schiaparelli’ye giden bir yol haritasi ¢izmem gerekiyor. Ve unuttugum onemli bir
sey var mu1 diye kafa patlatmam gerekiyor.

Sol 6’dan beri, tek istedigim buradan kurtulmakti. Simdi ise Hab’1 ardimda
birakma diisiincesi 6diimii patlatiyor. Bana biraz cesaret verecek bir seye ihtiyacim
var. Kendime, “Bir Apollo astronotu ne yapardi1?”” diye sormam gerekiyor.

Viski kokteyli icer, Corvette’iyle ucus rampasina gider ve benim ylizey
aracimdan daha kii¢iik bir kontrol modiiliiyle Ay’a ugardi. Ulan o adamlar
karizmaydi be.



21. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 431

Nasil toparlanacagimi ¢é6zmeye calistyorum. Goriindiigiinden daha zor.

Iki adet basinca dayanikli aracim var: yiizey araci ve karavan. Bunlar birbirine
hortumlarla baglilar ama ayn1 zamanda salak da degiller. Eger biri basing
kaybederse, digeri aninda ortak kullanim hatlarini kapatir.

Burada amansiz bir mantik var: Eger ylizey araci delinirse, oliiriim. Bundan
kurtulmaya ¢aligmanin bir mantig1 yok. Ama eger karavan delinirse, bana bir sey
olmaz. Yani 6nemli olan her seyi yiizey aracina koymaliyim.

Karavana koyacagim her sey, neredeyse sifir atmosferden ve dondurucu
soguklardan etkilenmemeli. Bunun olmasini bekledigimden degil ama iste... En
kotiisiine hazirlanmak gerek.

Pathfinder yolculugu i¢in yaptigim kum torbalar1 yiyecek depolamak igin isime
yarayacaklar. Patatesleri yiizey aracina ya da karavana koyamam. Sicak, basing
dolu ortamda giiriirler. Kolay erigebileyim diye birazini ylizey aracinin i¢inde
saklayacagim ama gerisi bu gezegenin sagladigi kocaman buzdolabinin i¢inde
duracak. Karavan bayagi dolu olacak. Ikinci iki adet biiyiik Hab akiisii, atmosfer
diizenleyici, oksijen verici ve ev yapimi 1s1 rezervuarim olacak. Rezervuari yiizey
aracinda tutmam daha i1yi olurdu ama diizenleyicinin geri doniis havasinin
yakininda olmasi gerekiyor.

Yiizey araci da bayagi dolu. Siiriis esnasinda, yatak odasi katlanmis bir sekilde,
acil durum egresi i¢in hazir olarak yanimda duracak. Ayrica yanimda iki adet
islevsel GDF elbisesi ve acil durum tamirat1 i¢in gerekli olabilecek her sey duracak:
alet cantalari, yedek parcalar, neredeyse bitmis olan yapistiricim, diger yiizey
aracinin ana bilgisayar1 (ne olur ne olmaz!) ve 620 litrelik suyumun tamamu.

Ve tuvalet olarak kullanacagim plastik bir kutu. Siki kapagi olanlarindan.

* * %

“Watney neler yapiyor?” diye sordu Venkat.

Mindy bilgisayarindan kafasini soruyla kaldirdi. “Dr. Kapoor?”

“GDF sirasinda onun bir resmini ¢ekmeyi basardigini duydum?”

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuslarina basarken. “Bir seylerin hep yerel
zamanda saat 9 civari degistigini fark ettim. Insanlar genelde ayni diizeni takip
ederler, o ylizden ben de onun o siralar ¢calismaya baslamay1 sevdigini tahmin
ettim. Saat 9 ile 9:10 arasinda on yedi resim alacak gibi bir ayarlama yaptim
uydulara. Resimlerden birinde yakaladim onu.”

“Iyi diisiinmiissiin. Resmi gdrebilir miyim?”

“Tabii ki.” Ekraninda resmi acti.



Venkat bulanik resme bakti. “Daha 1yilestirilemiyor mu?”

“Bu yoriingeden alinmis bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en 1yi
yazilimlarin1 kullanarak biiyiittii.”

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA m1?”

“Evet, bizi aradilar ve yardim teklif ettiler. Uzay uydu goriintiilerini biiytitmede
kullandiklar1 programi kullandilar.”

Venkat omuz silkti. “Herkes ayn1 adamin hayatta kalmasi i¢in ugras verirken,
formalitelerin biiyiik kisminin atlanmasi ilging.” Ekrani isaret etti. “Watney burada
ne yapiyor?”

“Sanirim ylizey aracina bir seyler yiikliiyor.”

“Karavan iizerinde en son ne zaman ¢alist1?” diye sordu Venkat.

“Bir siiredir ¢aligmadi. Bize niye daha fazla not birakmiyor?”

Venkat omuz silkti. “Mesgul. Giindiiz saatlerinin biiyiik kismin1 ¢aligarak
geciriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de gii¢ istiyor.”

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunlar1 e-posta lizerinden
halledebilirdik.”

“Aslina bakarsan, seninle konugsmaya geldim,” dedi. “Sorumluluklarinda bazi
degisikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars etrafindaki uydular1 yonetmek yerine,
tek sorumlulugun Mark Watney’yi izlemek olacak.”

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yoriinge diizenlemeleri ve hizalamalar1 ne olacak?”

“Bunlar1 bagkalarina yaptiracagiz,” dedi Venkat. “Bundan sonra, senin tek
gorevin Ares 3’ten gelen goriintiileri incelemek olacak.”

“Bu bir riitbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yoriinge mithendisiyim ve siz
beni siislendirilmis bir rontgenciye doniistiiriiyorsunuz.”

“Bu kisa siireli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edecegiz. Durum su ki,
sen bunu aylardir yapiyorsun ve Ares 3 i1 uydu fotograflarindaki durumlari
tanimlamada uzmansin. Bunu yapabilecek baska kimse yok.”

“Bu is neden simdi bu kadar 6nem kazandi?”

“Watney’nin zamani azaliyor,” dedi Venkat. “Yiizey aracinin
modifikasyonlarinin ne kadarinin tamamlandigmi bilmiyoruz. Ama onlari
tamamlamak i¢in sadece on alt1 solunun kaldigini biliyoruz. Tam olarak ne
yaptigin1 bilmemiz gerekiyor. Basin kanallar1 ve senatorler siirekli onun durumunu
soruyorlar bana. Birlesik Devletler Bagskani bile birkag kere aradi.”

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardimi1 dokunmaz,” dedi Mindy.
“Zamaninda yetistiremezse, ona yardim etmek i¢in bir sey yapamayiz ki. Bu
anlamsiz bir gorev.”

“Sen ne kadar zamandir hiikiimet i¢in ¢alisiyorsun?” Venkat i¢ gegirdi.

GUNLUK GIRISI: SOL 434

Bu giizelligi teste tabi tutmanin zamani geldi.



Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gergek¢i olmasini
istiyorsam, Pathfinder yolculugunda yaptigimin aksine, bu sefer Hab’dan yasam
destek i¢cin gerekli bilesenleri de ¢gikarmam gerekiyor. Hab’dan atmosfer
diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi ¢ikardigimizda, geriye kalan sadece... bir ¢adir.
Hayatin siirdiiriilmesine yardimci olmayan biiyiik, yuvarlak bir ¢adir.

Bu goriindiigii kadar riskli degil. Her zaman oldugu gibi, yasam destegin
tehlikeli kismi1 karbondioksitle basa ¢ikmak. Havadaki CO, orani yiizde 1’e
ciktiginda, CO, zehirlenmesinin semptomlarini gérmeye basliyorsunuz. O yiizden
Hab’1n karisimini bunun altinda tutmam gerekiyor.

Hab’1in i¢ hacmi 120,000 litre. Normal nefes alip vererek, CO, seviyesini ylizde
1’e ¢ikarmak iki gliniimii alir (O, seviyesine ¢izik bile atamam). O yilizden
diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir siireligine ¢ikarmakta bir sakinca yok.

Ikisi de karavanin hava kilidinden gecemeyecek kadar biiyiikler. Sansima,
Mars’a montaj yapilmasi gereken parcgalar halinde gonderildiler. Biitlin halinde
gonderilemeyecek kadar biiyiiktiiler, o yiizden bunlar par¢alamak oldukca kolay
oldu.

Birkag gidis gelisle, tiim pargalari1 karavana tasiyabildim. Her bir pargay1 hava
kilidinden teker teker gecirdim. Bunlar1 igeride tekrar birlestirmek ¢cok zahmetli
oldu, demedi demeyin. Iceride, karavanin i¢inde bulunmasi gereken onca seye
ancak yetecek kadar yer vardi. Gozii pek kahramanimiza hareket edecek yer
kalmiyordu.

Daha sonra ADDB’yi getirdim. Bir klima {initesinin Diinya’da digarida
bulunmasi gibi, bu da Hab’mn disinda duruyordu. Bir bakima, bu da bir klima
initesi aslinda. Onu karavana tagidim ve onun i¢in hazirladigim rafa bagladim.
Daha sonra onu “balondan” karavanin i¢ine giren besleme yollarina bagladim.

Diizenleyicinin ADDB’ye hava gonderebilmesi ve ardindan geri donen havanin
1s1 rezervuarindan kabarciklar halinde gegmesi gerekiyor. Diizenleyicinin
bulundugu basing alaninda, ayn1 zamanda aletin ¢ekebilecegi CO, bulunmasi da
gerekiyor.

Karavanda yer agmak i¢in igerisini temizlerken, bu amag i¢in tanklardan birine
dokunmadim. Bu tankin oksijen depolamas1 gerekiyor ama tank tanktir. Tanr1’ya
stikiirler olsun ki, bu gorev i¢in tiim hava baglantilar1 ve vanalar standartlastirilmis
durumda. Bu yanlislikla yapilmis bir sey degil. Yiizey tamiratlarinin daha kolay
yapilabilmesi i¢in 6zellikle alinmig bir karar.

ADDB’yi yerine taktigimda, oksijen vericiyi ve diizenleyiciyi karavanin giic
kaynagima bagladim ve agilmalarmni seyrettim. Ikisinin de diizgiin bir sekilde
calistigindan emin olmak i¢in ikisini de hata tanisindan ge¢irdim. Daha sonra
oksijen vericiyi kapattim. Onu sadece bes solda bir kullanacagim, unuttunuz mu?

Daha sonra yiizey aracina gegtim, yani on metrelik, can sikicit bir GDF yapmam
gerekti. Oradan sonra, yasam destek durumunu gozlemledim. Asil yagam destek
ekipmanlarini yiizey aracindan gozlemleyemeyecegimi sdylemem gerekiyor (hepsi
karavanin i¢inde) ama yiizey araci bana hava hakkinda bir siirii seyi soyleyebilir.
Oksijen, CO,, sicaklik, nemlilik vs. Her sey yolunda goriiniiyordu.

GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yiizey aracinin havasima bir kutu
CO; saldim. Yiizey aracinin bilgisayarimin, CO, seviyelerinin 6liimciil seviyelere



yluikseldigini gordiigiinde, elini ayagini karistirmasini izledim. Ardindan, bu
seviyeler zamanla normale diistii. Diizenleyici isini dogru diizglin yapiyordu.
Aferin ogluma!

Hab’a geri dondiigiimde ekipmani ¢alisir halde biraktim. Biitiin gece kendi
basina kalacak ve durumunu sabah kontrol edecegim. Bu tamamen gercekci bir test
degil ¢iinkii ben oksijen soluyup CO; salmak i¢in orada degilim ama her sey teker
teker.

GUNLUK GIRISI: SOL 435

Diin gece tuhaf gegti. Mantiksal olarak, bir gecede basima kotii bir seylerin
gelmeyecegini biliyordum ama yine de 1siticilar disinda baska hi¢bir yasam destek
tinitesinin olmadigini bilmek biraz korkutucuydu. Hayatim daha 6nceden yaptigim
bir hesaba dayaniyordu. Yanlis bir isaret kullandiysam ya da yanlis rakamlari
topladiysam, bir daha hi¢ uyanamayabilirdim.

Ama uyandim ve ana bilgisayar, tahmin ettigim gibi CO, seviyelerinde ufak bir
art1g gosteriyordu. Goriiniise gore baska bir sol daha yasayacagim.

Baska Bir Sol Daha Yasa bir James Bond filmi i¢in harika bir isim olurdu.

Yiizey aracini kontrol ettim. Her sey yolundaydi. Araci siirmezsem, 1siticisi
kapali halde, diizenleyici bir ayin {izerinde ¢alisabilir. Bu 1y1 bir giivenlik pay.
Yolculugum sirasinda kizilca kiyamet koparsa, gereken seyleri tamir etmek i¢in
zamanim olacak. CO, atimi degil, oksijen tiiketimim benim zamanimi kisitlayacak
ve bol bol oksijenim var.

Yatak odasini test etmek i¢in simdinin iyi bir zaman olduguna karar verdim.

Yiizey aracinin i¢ine girdim ve yatak odasini i¢eriden dis hava kilidi kapisina
bagladim. Daha 6nceden bahsettigim gibi, bunu bagka tiirlii yapamiyorum.
Ardindan yatak odasini benden bu hareketi beklemeyen Mars iizerine agiverdim.

Olmasi gerektigi gibi, ylizey aracinin i¢indeki basing branday1 disartya ittirdi ve
yatak odas1 bir balon gibi sisti. Bunun ardindan iste, kaos bas gosterdi. Yatak odasi
kisa stirede sondii ve hem kendisinin hem de ylizey aracinin tiim havasini
kaybetmesine neden oldu. Ben o sirada GDF elbisemi giyiyordum; geri zekali
degilim o kadar. O yiizden ben de...

Baska Bir Sol Daha Yasa! (Basrolde Mark Watney... muhtemelen Q karakterini
canlandirir. Benden James Bond olmaz.)

Patlamis yatak odasini Hab’a siiriikledim ve 1yice sagini solunu kontrol ettim.
Duvarin tavanla birlestigi dikis patlamisti. Mantikli. Bu, basing alaninda bulunan
bir dogru aci. Fizik bu tarz seylerden nefret eder.

[k dnce yatak odasini bir giizel yamaladim, ardindan yedek brandadan seritler
keserek dikislerin iizerine yapistirdim. Simdi o yerler iki kat kalin oldu ve
iizerlerini recineyle iki kat miihiirledim. Belki bu yeterli olacaktir. Bu noktada, artik
is1 tahmine biraktim. Harika botanik yeteneklerim bu konuda pek ise yaramiyor.

Yarm tekrar deneyecegim.
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Kafein haplarim bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok.

O yiizden bu sabah uyanmam biraz daha uzun siirdii ve ¢abucak bas ¢atlatan bir
bas agris1 ortaya ¢ikti. Mars iizerinde multi milyar dolarlik bir koskte yasamanin
giizel bir avantaj1 var: Saf oksijene erisim. Bir nedenden 6tiirti, yliksek bir
O, konsantresi bas agrilarin ¢ogunu yok etmektedir. Neden bilmiyorum.
Umurumda da degil. Onemli olan bunu ¢ekmek zorunda kalmiyor olusum.

Yatak odasini tekrar test ettim. Yiizey aracinin i¢indeyken elbisemi giydim ve
onceki seferki gibi yatak odasini actim. Ama bu sefer saglam durdu. Bu harika ama
el emegimin ne kadar narin oldugunu gordiiglim i¢in, basing miihriinii soyle giizel,
uzun bir sekilde test etmek istedim.

GDF elbisemin i¢inde birkag¢ dakika dylece oturduktan sonra, zamanimi daha iyi
degerlendirmeye karar verdim. Yatak odas1 hava kilidine bagli haldeyken, yiizey
aract/yatak odasi evreninden ayrilamayabilirim ama yiizey aracinin i¢inde durup
kap1y1 kapatabilirim.

Bunu yapinca, rahatsiz GDF elbisesini ¢ikardim. Yatak odas1 hala tam basingta,
hava kilidi kapisinin 6te tarafinda duruyordu. O yiizden testimi yaparken, GDF
elbisemi giymeme gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat siirmesi gerektigine karar
verdim, o yiizden o siire boyunca ylizey araci1 i¢inde sikisip kaldim.

O zamani yolculugumu planlayarak gec¢irdim. Coktan bildiklerime ekleyecegim
pek bir seyim yoktu. Acidalia Planitia’dan diimdiiz Mawrth Vallis’e gidecegim,
ardindan sona erene kadar vadiyi takip edecegim. Vadi, beni en sonunda Arabia
Terra’ya ¢ikaracak bir zikzak yola getirecek. Onun ardindan, yol zorlasacak.

Acidalia Planitia’nin aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve her kraterde iki
tane acimasiz yiikseklik degisikligi bulunuyor. Once asag1, sonra yukari. Onlarmn
etrafindan gecen en kisa yollar1 bulmaya ¢alistim. Eminim gergekten yola
ciktigimda, rotam1 duruma gore degistirmem gerekecektir. Hicbir plan diismanla ilk
temastan canli ¢ikamaz.

Mitch konferans odasindaki koltuguna oturdu. Her zamanki tayfa odadayd:
Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer Mindy Park ve Mitch’in daha 6nce
hi¢ gérmedigi bir adam da buradaydi.

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplanti niye?”

“Baz1 gelismeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olaylar1 anlatir misin?”

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini tamamlamig gibi
goriintiyor. Yani biiyiik oranda bizim ona génderdigimiz tasarimi kullantyor.”

“Ne kadar stabil olduguna dair bir fikrin var m1?”” diye sordu Teddy.

“Oldukga stabil,” dedi Mindy. “Son birka¢ giindiir herhangi bir sikint
gostermeden sismis halde duruyor. Ayrica, bir tiir... oda da yapt1.”

“Oda m1?” diye sordu Teddy.



“Sanirim Hab brandasindan yapilma,” diye acikladi Mindy. “Yiizey aracinin
hava kilidine baglaniyor. Sanirim bunu yapmak i¢in Hab’1n bir kismini kesti. Ne
ise yaradigini bilmiyorum.”

Teddy Venkat’a donii. “Bunu niye yapmis olabilir?”

“Bunun bir atolye oldugunu diisiiniiyoruz,” dedi Venkat. “Schiaparelli’ye
vardiginda, MTA iizerinde yapmasi gereken bir siirii sey olacak. GDF elbisesi
olmadan bunlar1 yapmak ¢ok daha kolay olur. Muhtemelen yapabildigi kadarini bu
odanin i¢inden yapmaya calisacaktir.”

“Zekice,” dedi Teddy.

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “Yasam destegini igeriye tasidi mi?”

“Sanirim tasidi,” dedi Mindy. “ADDB’yi tasidi.”

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?”

“Bu atmosfer diizenleyicinin dis bileseni,” dedi Mindy. “Hab’mn disinda
duruyor, o ylizden kayboldugunda fark ettim. Onu muhtemelen yiizey aracina takti.
Onu tagimanin bagka bir nedeni olamaz, o yiizden yasam destek sistemlerini
devreye soktugunu tahmin ediyorum.”

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi goziikiiyor.”

“Hemen kutlamaya baglama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen adami isaret etti.
“Bu Mars meteorologlarimizdan birisi olan Randall Carter. Randall, onlara bana
sOylediklerini anlat.”

Randall basiyla onayladi. “Tesekkiir ederim, Dr. Kapoor.” Randall bir Mars
haritasini gdstermek icin laptopunu dondiirdii. “Son birka¢ haftadir, Arabia Terra
tizerinde bir kum firtinasi toplaniyor. Boyut olarak pek de biiytik degil. Onun
stirtislinii hic etkilemeyecek.”

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie.

“Bu diistik stiratli bir firtina,” diye agikladi Randall. “Riizgar yavas ama
ylzeydeki ufak partikiilleri alip yogun bulutlar olusturacak kadar hizli. Her sene
bunlardan bes alt1 tane oluyor. Sorun su ki, bunlar aylarca siiriiyorlar. Gezegenin
biiyiik bir kismini kapliyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.”

“Ben hala sorunun ne oldugunu anlamadim,” dedi Annie.

“Isik,” dedi Randall. “Firtinanin gerceklestigi alanda, ylizeye erisen giines
1s1klar1 ¢ok diigiik. Su an, bu normalin yiizde yirmisi kadar. Ve Watney nin ylizey
araci giines panelleriyle ¢alistyor.”

“Kahretsin,” dedi Mitch gozlerini ovalayarak. “Biz de onu uyaramayiz.”

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun siire sarj etse
olmaz m1?”

“Zaten simdiki plan biitiin giinii sarj ederek gegirmesiydi,” diye agiklad1 Venkat.
“Normal giin 15181n1n sadece yiizde yirmisiyle, ayni enerjiyi kazanmasi bes kat daha
uzun siirer. Kirk bes solluk yolculugu, iki yiiz yirmi bes sola uzar. Hermes’in
ugusunu kagirir.”

“Hermes onu bekleyemez mi?”” diye sordu Annie.

“Hermes sadece ugup gececek,” dedi Venkat. “Mars yoriingesine girmeyecek.
Eger girerlerse, buraya geri donemezler. Geri doniis yolu i¢in siiratlerine ihtiyaclari
var.”



Birkag saniyelik sessizligin ardindan, Teddy, “Onun bunu atlamanin bir yolunu
bulacagini ummamiz gerekecek. Onun durumunu takip edebilir ve-"

“Hayir, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy.

“Edemez miyiz?” dedi Teddy

Mindy kafasini salladi. “Uydular kum yiiziinden kor olacaklar. Firtina alanina
girdiginde, diger taraftan ¢ikana kadar higbir sey géremeyecegiz.”

“Siktir,” dedi Teddy.

GUNLUK GIRISI: SOL 439

Hayatim1 bu makineyle birlikte riske atmadan 6nce, bunu test etmem gerekiyor.

Ve bu simdiye kadar yaptigim ufak testlerden olmamali. Dogru; enerji
iiretimini, yasam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak odasini test ettim.
Ama tiimiiniin birlikte nasil calistigini da test etmem gerekiyor.

Uzun bir yolculuk i¢in her seyi yiikleyecegim ve cember ¢izmeye baslayacagim.
Hab’m 500 metrelik alanindan ¢ikmayacagim, o yiizden bir seyler bozulursa
tehlikede olmayacagim.

Bugiinii yiizey aracini ve karavani test i¢in yliklemeye ayirdim. Agirhigin,
gergek yolculukta olacak agirliga es olmasini istiyorum. Ayrica, kargo yer
degistirecekse ya da bir seyleri kirillacaksa, bunu simdiden 6grenmek istiyorum.

Sagduyu yiizlinden bir taviz verdim. Su mevcudumun biiyiik kismin1 Hab’da
biraktim. Yirmi litresini yanima aldim; teste yetecek kadar, daha fazlasi degil.
Yarattigim bu mekanik yaratikta basing kaybetmeme neden olabilecek birgok sorun
cikabilir ve boyle bir sey olursa, suyumun tamamini kaybetmek istemiyorum.

Gergek yolculukta, yanimda 620 litre su olacak. Agirlik farkini diger
malzemelerimin yaninda 600 kilogram kaya yiikleyerek tamamladim.

Diinyamdaki tiniversiteler ve hiikiimetler, Mars kayalarina sahip olabilmek icin
milyonlar 6demeye hazirlar. Bense onlar1 bos yiik olarak kullaniyorum.

Bu gece son bir kii¢iik test daha yapacagim. Akiilerin sorunsuz ve tamamen
dolu oldugundan emin oldum, daha sonra yiizey aracini ve karavani Hab’in
sistemiyle olan baglantisini kestim. Hab’1n i¢inde uyuyacagim ama yiizey aracinin
yasam destek sistemlerini acik biraktim. Gece boyu havayi yiizey araci
diizenleyecek ve yarin ne kadar enerji tiikettigini gorecegim. Hab’1n sistemine
bagliyken ne kadar enerji kullandigini izledim ve beni sasirtan bir seyle
karsilasmadim. Ama bu ger¢ek kanit olacak. Buna “fisi ¢cektim testi” diyorum.

Belki de verebilecegim en iyi isim bu degil.

* * *

Hermes miirettebati1 Rek’te toplandi.
“Durum giincellemelerini hizlica aradan ¢ikartalim,” dedi Lewis. “Hepimiz
bilim programlarimizin gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.”



“VASIMR 4’teki arizali kabloyu degistirdim,” diye rapor verdi Vogel. “Bu son
kalin kablomuzdu. Boyle bagka bir sorunla karsilasirsak, akimi tagimasi i¢in ince
kablolar1 6rmemiz gerekecek. Ayrica, reaktdrden gelen enerji diisiiste.”

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktore neler oluyor?”

“Onu diisiirmek zorunda kaldim,” dedi Johanssen. “Sorun sogutma pervaneleri.
Isty1 eskiden yaptiklar1 kadar verimli dagitmiyorlar. Kirleniyorlar.”

“Bu nasil olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracin disindalar. Onlara dokunacak bir
sey yok ki.”

“Sanirim Hermes’in kendisinden gelen toz ya da ufak hava sizintilarini
yakaliyorlar. Oyle ya da bdyle, kesinlikle kirlenmekteler. Bu kir mikro-1zgaray1
tikiyor ve ylizey alanin diistiriiyor. Yiizey alan1 ne kadar azalirsa, 1s1 dagitimi da o
kadar azalir. O ylizden reaktorii, bize fazla 1s1 gelmeyecek kadar kisitladim.”

“Sogutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mi1?”

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir laboratuvara ihtiyacimiz
var. Genelde pervaneleri her gorevden sonra degistiriyorlar.”

“Gorevin geri kalaninda motor giiciinii koruyabilecek miyiz?”

“Kirlenme orani artmazsa, evet.”

“Pekala, gbziin tizerinde olsun. Beck, yasam destek sistemleri ne durumda?”

“Zar zor ¢alistyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin basa ¢ikmasi gerekenden daha
uzun siiredir uzaydayiz. Normalde her gorevin ardindan degistirilen filtreler var.
Laboratuvarda yaptigim bir kimyasal banyoyla onlar1 temizlemenin bir yolunu
buldum ama bu da filtreleri asindirtyor. Simdilik sorun yok ama ileride neler
bozulur, kim bilir?”

“Bunun olacagimi biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes’in tasarimi her gérevin
ardindan yenilenecegini varsaytyordu ama biz Ares 3’ii 396 giinden 898 giine
cikardik. Bozulan seyler olacak. Bu oldugunda, bize yardim etmek iizere arkamizda
koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakimi1 aksatmamamiz gerekiyor. Martinez,
senin odanda neler oluyor?”

Martinez suratin1 burusturdu. “Hala beni haslamaya calisiyor. Iklim kontrolii
isini yapmiyor. Sanirim sogutucu gazi igeren borularda bir sikint1 var. Ama
geminin govdesine bagl olduklari i¢in, onlara ulasamiyorum. Oday1 1siya duyarli
olmayan yiikler i¢in kullanabiliriz ama bagka bir ise yaramaz.”

“Markin odasina mi1 tagindin?”

“O benimkinin hemen yaninda,” dedi. “Ayni1 sorun orada da var.”

“Nerede uyuyorsun?”

“2 numaral1 hava kilidinde. Insanlarin bana takilmayacag tek yer oras1.”

“Bu 1y1 degil,” dedi Lewis kafasin1 sallayarak. “Miihtirlerden biri kirilirsa,
oliirsitin.”

“Uyuyacak bagka bir yer bulamadim,” dedi Martinez. “Gemi zaten sikisik ve
koridorda uyursam, insanlarin ayaklar1 altinda olacagim.”

“Pekala, bundan sonra Beck’in odasinda uyu. Beck Johanssen’la yatabilir.”

Johanssen kizardi ve rahatsiz bir sekilde basini yere egdi.

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var miydi?”

“Bilmedigimi mi saniyorsun?” dedi Lewis. “Buras1 kiigiik bir gemi.”

“Kizmadin m1?”



“Bu normal bir gorev olsa, kizardim,” dedi Lewis. “Ama planin disina ¢ikal
cok oldu. Gorevlerinizi bu ylizden aksatmadiginiz siirece, ben mutluyum.”

“0o00, uzayda ask partisi,” dedi Martinez. “Harika!”

Johanssen daha da kizardi ve suratini ellerine gomdii.
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Bu konuda giderek iyilesiyorum. Belki Mars araglari i¢in bir iiriin denetgisi
olabilirim.

Her sey yolunda gitti. Cember ¢izerek bes sol gecgirdim; sol basina ortalama 93
kilometre yaptim. Bu bekledigimden biraz daha iyi. Buradaki alan diiz ve saglam, o
yiizden bu sadece karsilagabilecegim en iyi durum. Tepelere tirmanip biiyiik
kayalarin etrafindan dolanmaya basladigimda, bu kadar verim alamayacagim.

Yatak odasi harika. Genis, ferah ve rahat. Ik gece 1s1 konusunda ufak bir
sorunla karsilastim. Igerisi ¢ok soguktu. Yiizey araci ve karavan kendi 1silarmi
sorunsuzca diizenleyebiliyordu ama yatak odasinda o kivilcim yoktu iste.

Hayatimin hikayesi.

Yiizey aracinin havayi ufak bir pervane yardimiyla dagitan elektrikli bir 1siticist
var. RTJ ihtiyacim olan tiim 1s1y1 sagladigi i¢in 1siticinin kendisini hicbir sey icin
kullanmiyorum, o yiizden pervaneyi ¢ikardim ve hava kilinin yanindaki bir gii¢
kablosuna bagladim. Bir kere giicii goriince, tek yapmam gereken pervaneyi yatak
odasima dogru ¢evirmek oldu.

Bu diisiik teknolojili bir ¢6ziim ama ise yaradi. RTJ sag olsun, icerisi bayagi
sicak. Benim sadece bunu esit olarak yaymam gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi
yasas1 benim tarafimdaydi.

Pismemis patateslerin igreng oldugunu kesfettim. Hab’dayken, patateslerimi
ufak bir mikrodalga firinda pisiriyorum. Yiizey aracinda boyle bir imkanim yok.
Rahatlikla Hab’1n mikrodalgasini yiizey aracina getirip sisteme baglayabilirim ama
her giin on adet patates pisirmek i¢in harcayacagim enerji benim siiriis mesafemi
duistirtir.

Cabucak bir tiir rutin olusturdum. Aslina bakarsaniz, bu korkutucu derecede
tanidik bir rutindi. Pathfinder yolculugu boyunca, yirmi iki rezil giin bunu yasadim.
Ama bu sefer, yanimda yatak odam vardi ve biitiin fark bunda. Yiizey aracinin
icinde hapsolmak yerine, kendi kiicliik Hab’1m var.

Uyandiktan sonra, kahvaltida bir patates yedim. Ardindan, yatak odasini
igeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasil yapildigini 6grendim.

Once bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardindan i¢ hava kilidi kapisin1 kapatirken
dis kapry1 (yatak odasi buraya bagli) acik birakiyorum. Bu yatak odasini benimle
birlikte, ylizey aracinin geri kalanindan izole ediyor. Daha sonra hava kilidine
basinci diisiirmesini soyliiyorum. Arag havay1 sadece kiiglik bir yerden disar1
pompaladigini santyor ama aslinda biitiin yatak odasin1 indiriyor.



Basing gittiginde, branday1 ¢ekip katliyorum. Daha sonra dis kapakla olan
baglantisini kesip dis kapiy1 kapatiyorum. Bu en sikisik kismi. Basinci normal hale
getirirken, hava kilidini katlanmis yatak odasiyla paylasmam gerekiyor. Basing
diizeldiginde, i¢ kapiy1 agiyorum ve hemen hemen zaten ylizey aracinin igine
diistiyorum. Ardindan yatak odasini topluyorum ve normal bir egres i¢in hava
Kilidine geri doniiyorum.

Bu karmasgik bir islem ama yatak odasini ylizey aracinin kabininin basincini
salmadan kapatiyor. Unutmayin, yiizey aracinin i¢inde basingsiz ortami pek
sevmeyen bir siirii esyam var.

Sonraki adim bir giin 6nce serdigim giines hiicrelerini toplayip ylizey araci ve
karavanin tlizerine yerlestirmek. Ardindan hizlica karavani kontrol ediyorum. Hava
kilidinden igeri giriyorum ve hizlica ekipmanlarin durumlarina bakiyorum. GDF
elbisemi ¢ikarmiyorum bile. Sadece goze batacak kadar arizali bir seyin
olmadigindan emin olmak istiyorum.

Ardindan, yiizey aracna geri doniiyorum. Iceri girdigimde, GDF elbisesini
cikarip yola diisiiyorum. Yaklagik dort saat siirdiikten sonra akiilerim bitiyor.

Park ettigimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars’a ¢ikiyorum. Giines
panellerini sererek akiileri sarj etmeye basliyorum.

Ardindan yatak odasini kuruyorum. Yatak odasini toplamak i¢in kullandigim
siralamanin hemen hemen tam tersini takip ediyorum. En temelde, yatak odasini
sisiren hava kilidi. Bir bakima, yatak odasi hava kilidinin bir uzantis1 sadece.

Miimkiin olsa da, yatak odasini hizl1 bir sekilde sisirmiyorum. Bunu test
ederken yapmistim ¢iinkii nereden sizint1 olacagini gérmek istiyordum. Ama bu iyi
bir fikir degil. Hizl sisirme yatak odasina biiyiik bir sok ve baski uyguluyor.
Eninde sonunda yirtilmasina neden olur. Hab’1n beni havan topu gibi firlatmasi
hosuma gitmemisti. Bu tecriibeyi tekrarlamayi pek istemiyorum.

Yatak odas1 tekrar kuruldugunda, GDF elbisemi ¢ikarip rahatlayabilirim.
Cogunlukla yetmislerin uyduruk dizilerini izliyorum. Giiniin biiylik kisminda igsiz
birinden farksizim.

Bu siireci dort sol boyunca takip ettim, ardindan sira “Hava Giinii”’ne geldi.

Hava Giinii’niin diger giinlerden pek de bir farki olmadig1 ortaya ¢ikti; bir tek
dort saatlik siiriisii yapmiyordum. Giines panellerini kurdugumda, oksijen vericiyi
calistirdim ve diizenleyicinin biriktirdigi CO, lizerinde ¢aligmasina izin verdim.

Oksijen verici tiim CO;’1 oksijene ¢evirdi ve kazandigim tiim enerjiyi harcadi.

Test basariyla sonuglandi. Zamaninda hazir olacagim.
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Bugiin biiyiik giin. Schiaparelli’ye dogru yola ¢ikiyorum.
Her sey ylizey araci ve karavana yiiklendi. Cogunlugu zaten deneme siiriisiinden
beri yiikliiydii. Ama simdi suyu bile yiikledim.



Son birkag giinde, Hab’in mikrodalgasinda tiim patatesleri pisirdim. Bu biraz
zaman ald1 ¢linkii mikrodalga bir kerede dort tane patates alabiliyor. Pisirdikten
sonra, donmalar1 i¢in onlar1 yiizeye biraktim. Donduklarinda, onlar1 ylizey aracinin
heybesine yerlestirdim. Bu bir zaman kayb1 gibi goriinebilir ama aslinda ¢ok
onemli. Yolculugum boyunca, pismemis patates yemek yerine, onceden pisirilmis
(soguk) patates yiyecegim. Oncelikle, bunlar ¢ok daha lezzetli olacaklar. Daha da
onemlisi, pismis olacaklar. Yiyecekleri pisirdiginizde, proteinler parcalanir ve
yiyecegi sindirmek ¢ok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla kalori
alacagim ve bulabildigim her kaloriye ihtiyacim var.

Son birkag giinii her sey lizerinde hata tanis1 yaparak gecirdim, Diizenleyici,
oksijen verici, RTJ, ADDB, akiiler, yiizey aracinin yasam destek sistemi (yedege
ihtiyacim olursa diye), giines hiicreleri, yiizey araci bilgisayari, hava kilitleri ve
icinde hareketli bir parca ya da elektrikli bir bilesen bulunan diger her sey... Hatta
motorlar1 bile teker teker kontrol ettim. Her bir tekerlek i¢in bir tane, dort tanesi
ylizey aracinda, dort tanesi karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanin
motorlar1 kullanilmayacak ama yedege sahip olmak giizel bir sey.

Her sey yola ¢cikmaya hazir. Goziime ilisen hi¢bir sorun yok.

Nerede o eski Hab? I¢indeki biitiin 6nemli bilesenleri ve brandasmin biiyiik
kismini ¢aldim. O zavalli Hab’dan bana verebilecegi her seyi aldim ve karsiliginda
o da beni bir bucuk sene hayatta tuttu. Sanirsiniz Comert Agag.

Bugiin son kapanis1 yaptim. Isiticilar, 1siklar, ana bilgisayar vs. Schiaparelli
yolculugum i¢in ¢almadigim her sey...

Onlar1 agik birakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacagini sanmiyorum. Ama
Sol 31°de uygulanacak orijinal prosediir (bu yiizey gorevinin son giinii olacakti)
Hab’1 tamamen kapatip havasii indirmekten ibaretti ¢iinkii NASA MTA
kalktiginda, yaninda patlayici oksijenle dolu kocaman bir ¢adir olmasini
istemiyordu.

Sanirim Hab’1, Ares 3’iin olmaya imkan bulamadigi o goreve bir saygi durusu
olarak kapattim. Yasayamadigim o Sol 31’in ufak bir parcasin1 yasayabilmek icin...

Her seyi kapattigimda, Hab’1n igi tiiyler lirpertici bir sekilde sessiz kaldi. Hab’in
1siticilarini, pervaneleri ve havalandirmalarini dinleyerek 449 sol gecirmistim. Ama
simdi igerisi 6liim gibi sessizdi. Tanimlamas1 oldukga zor olan korkutucu bir
sessizlikti bu. Daha 6nce de Hab’in seslerinden uzaklasmistim ama her zaman ya
ylizey aracinin ya da bir GDF elbisesinin i¢indeydim ve bu ikisinin de kendilerine
ait giiriiltiili mekanizmalar1 bulunuyor.

Ama simdi higbir sey yoktu. Mars’in ne kadar mutlak bir sessizlige sahip
oldugunu daha 6nce fark etmemistim. Burasi sesi iletecek bir atmosferi
bulunmayan bir ¢6l gezegeni. Kendi kalp atislarimi duyabiliyordum.

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter.

Simdi ylizey aracinin i¢indeyim. (Bunun bariz olmasi lazim, ne de olsa Hab’1n
ana bilgisayar1 sonsuza dek devre dis1 artik.) Iki tane dolu akiim var, tiim sistemler
hazir ve 6nlimde kirk bes solluk bir siiriis var.

Ya Schiaparelli ya 6liim!



21. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 431

Nasil toparlanacagimi ¢ozmeye calistyorum. Goriindiigiinden daha zor.

Iki adet basinca dayanikli aracim var: yiizey arac1 ve karavan. Bunlar birbirine
hortumlarla baglilar ama ayn1 zamanda salak da degiller. Eger biri basing
kaybederse, digeri aninda ortak kullanim hatlarini kapatir.

Burada amansiz bir mantik var: Eger ylizey araci delinirse, oliiriim. Bundan
kurtulmaya ¢aligmanin bir mantig1 yok. Ama eger karavan delinirse, bana bir sey
olmaz. Yani 6nemli olan her seyi yiizey aracina koymaliyim.

Karavana koyacagim her sey, neredeyse sifir atmosferden ve dondurucu
soguklardan etkilenmemeli. Bunun olmasini bekledigimden degil ama iste... En
kotiisiine hazirlanmak gerek.

Pathfinder yolculugu i¢in yaptigim kum torbalar1 yiyecek depolamak igin isime
yarayacaklar. Patatesleri yiizey aracina ya da karavana koyamam. Sicak, basing
dolu ortamda giiriirler. Kolay erigebileyim diye birazini ylizey aracinin i¢inde
saklayacagim ama gerisi bu gezegenin sagladigi kocaman buzdolabinin i¢inde
duracak. Karavan bayagi dolu olacak. Ikinci iki adet biiyiik Hab akiisii, atmosfer
diizenleyici, oksijen verici ve ev yapimi 1s1 rezervuarim olacak. Rezervuari yiizey
aracinda tutmam daha 1yi olurdu ama diizenleyicinin geri doniis havasinin
yakininda olmasi gerekiyor.

Yiizey araci da bayagi dolu. Siiriis esnasinda, yatak odasi katlanmig bir sekilde,
acil durum egresi i¢in hazir olarak yanimda duracak. Ayrica yanimda iki adet
islevsel GDF elbisesi ve acil durum tamirati i¢in gerekli olabilecek her sey duracak:
alet cantalari, yedek parcalar, neredeyse bitmis olan yapistiricim, diger yiizey
aracinin ana bilgisayar1 (ne olur ne olmaz!) ve 620 litrelik suyumun tamamu.

Ve tuvalet olarak kullanacagim plastik bir kutu. Siki kapagi olanlarindan.

* * %

“Watney neler yapiyor?” diye sordu Venkat.

Mindy bilgisayarindan kafasini soruyla kaldirdi. “Dr. Kapoor?”

“GDF sirasinda onun bir resmini ¢ekmeyi basardigini duydum?”

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuslarina basarken. “Bir seylerin hep yerel
zamanda saat 9 civari degistigini fark ettim. Insanlar genelde ayni diizeni takip
ederler, o ylizden ben de onun o siralar ¢caligmaya baslamay1 sevdigini tahmin
ettim. Saat 9 ile 9:10 arasinda on yedi resim alacak gibi bir ayarlama yaptim
uydulara. Resimlerden birinde yakaladim onu.”

“Iyi diisiinmiissiin. Resmi gdrebilir miyim?”

“Tabii ki.” Ekraninda resmi acti.



Venkat bulanik resme bakti. “Daha 1yilestirilemiyor mu?”

“Bu yoriingeden alinmis bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en 1yi
yazilimlarin1 kullanarak biiyiittii.”

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA m1?”

“Evet, bizi aradilar ve yardim teklif ettiler. Uzay uydu goriintiilerini biiylitmede
kullandiklar1 programi kullandilar.”

Venkat omuz silkti. “Herkes ayn1 adamin hayatta kalmasi i¢in ugras verirken,
formalitelerin biiyiik kisminin atlanmasi ilging.” Ekrani isaret etti. “Watney burada
ne yapiyor?”

“Sanirim ylizey aracina bir seyler yiikliiyor.”

“Karavan iizerinde en son ne zaman ¢alist1?”” diye sordu Venkat.

“Bir siiredir ¢aligmadi. Bize niye daha fazla not birakmiyor?”

Venkat omuz silkti. “Mesgul. Giindiiz saatlerinin biiyiik kismin1 ¢aligarak
geciriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de gii¢ istiyor.”

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunlar1 e-posta lizerinden
halledebilirdik.”

“Aslina bakarsan, seninle konugsmaya geldim,” dedi. “Sorumluluklarinda bazi
degisikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars etrafindaki uydular1 yonetmek yerine,
tek sorumlulugun Mark Watney’yi izlemek olacak.”

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yoriinge diizenlemeleri ve hizalamalar1 ne olacak?”

“Bunlar1 bagkalarina yaptiracagiz,” dedi Venkat. “Bundan sonra, senin tek
gorevin Ares 3’ten gelen goriintiileri incelemek olacak.”

“Bu bir riitbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yoriinge mithendisiyim ve siz
beni siislendirilmis bir rontgenciye doniistiiriiyorsunuz.”

“Bu kisa siireli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edecegiz. Durum su ki,
sen bunu aylardir yapryorsun ve Ares 3’1 uydu fotograflarindaki durumlari
tanimlamada uzmansin. Bunu yapabilecek baska kimse yok.”

“Bu is neden simdi bu kadar 6nem kazandi?”

“Watney’nin zamani azaliyor,” dedi Venkat. “Yiizey aracinin
modifikasyonlarinin ne kadariin tamamlandigmi bilmiyoruz. Ama onlari
tamamlamak i¢in sadece on alt1 solunun kaldigin1 biliyoruz. Tam olarak ne
yaptigin1 bilmemiz gerekiyor. Basin kanallar1 ve senatorler siirekli onun durumunu
soruyorlar bana. Birlesik Devletler Bagkani bile birkag¢ kere aradi.”

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardimi dokunmaz,” dedi Mindy.
“Zamaninda yetistiremezse, ona yardim etmek i¢in bir sey yapamayiz ki. Bu
anlamsiz bir gorev.”

“Sen ne kadar zamandir hiikiimet i¢in ¢alisiyorsun?” Venkat i¢ gegirdi.

GUNLUK GIRISI: SOL 434

Bu giizelligi teste tabi tutmanin zamani geldi.



Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin ger¢ek¢i olmasini
istiyorsam, Pathfinder yolculugunda yaptigimin aksine, bu sefer Hab’dan yasam
destek icin gerekli bilesenleri de ¢ikarmam gerekiyor. Hab’dan atmosfer
diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi ¢ikardiginizda, geriye kalan sadece... bir ¢adir.
Hayatin siirdiiriilmesine yardimci olmayan biiyiik, yuvarlak bir ¢adir.

Bu goriindiigii kadar riskli degil. Her zaman oldugu gibi, yasam destegin
tehlikeli kismi1 karbondioksitle basa ¢gikmak. Havadaki CO, orani yiizde 1’e
ciktiginda, CO, zehirlenmesinin semptomlarini gérmeye basliyorsunuz. O yiizden
Hab’1n karisimini bunun altinda tutmam gerekiyor.

Hab’1in i¢ hacmi 120,000 litre. Normal nefes alip vererek, CO, seviyesini ylizde
1’e ¢ikarmak iki giintimii alir (O, seviyesine ¢izik bile atamam). O yiizden
diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir siireligine ¢ikarmakta bir sakinca yok.

Ikisi de karavanin hava kilidinden gecemeyecek kadar biiyiikler. Sansima,
Mars’a montaj yapilmasi gereken parcgalar halinde gonderildiler. Biitiin halinde
gonderilemeyecek kadar biiyiiktiiler, o yiizden bunlar1 par¢alamak oldukga kolay
oldu.

Birkag gidis gelisle, tiim pargalari1 karavana tasiyabildim. Her bir pargay1 hava
kilidinden teker teker gecirdim. Bunlar1 igeride tekrar birlestirmek ¢cok zahmetli
oldu, demedi demeyin. Iceride, karavanin i¢inde bulunmasi gereken onca seye
ancak yetecek kadar yer vardi. G6zii pek kahramanimiza hareket edecek yer
kalmiyordu.

Daha sonra ADDB’yi getirdim. Bir klima {initesinin Diinya’da digarida
bulunmasi gibi, bu da Hab’mn disinda duruyordu. Bir bakima, bu da bir klima
initesi aslinda. Onu karavana tagidim ve onun i¢in hazirladigim rafa bagladim.
Daha sonra onu “balondan” karavanin i¢ine giren besleme yollarina bagladim.

Diizenleyicinin ADDB’ye hava gonderebilmesi ve ardindan geri donen havanin
1s1 rezervuarindan kabarciklar halinde gegmesi gerekiyor. Diizenleyicinin
bulundugu basing alaninda, ayn1 zamanda aletin ¢ekebilecegi CO, bulunmasi da
gerekiyor.

Karavanda yer agmak i¢in igerisini temizlerken, bu amag i¢in tanklardan birine
dokunmadim. Bu tankin oksijen depolamas1 gerekiyor ama tank tanktir. Tanr1’ya
stikiirler olsun ki, bu gorev i¢in tiim hava baglantilar1 ve vanalar standartlastirilmis
durumda. Bu yanlislikla yapilmis bir sey degil. Yiizey tamiratlarinin daha kolay
yapilabilmesi i¢in 6zellikle alinmig bir karar.

ADDB’yi yerine taktigimda, oksijen vericiyi ve diizenleyiciyi karavanin gii¢
kaynagima bagladim ve agilmalarmi seyrettim. ikisinin de diizgiin bir sekilde
calistigindan emin olmak i¢in ikisini de hata tanisindan ge¢irdim. Daha sonra
oksijen vericiyi kapattim. Onu sadece bes solda bir kullanacagim, unuttunuz mu?

Daha sonra yiizey aracina gegtim, yani on metrelik, can sikici bir GDF yapmam
gerekti. Oradan sonra, yasam destek durumunu gozlemledim. Asil yagam destek
ekipmanlarini yiizey aracindan gozlemleyemeyecegimi sdylemem gerekiyor (hepsi
karavanin i¢inde) ama yiizey araci bana hava hakkinda bir siirii seyi sOyleyebilir.
Oksijen, CO,, sicaklik, nemlilik vs. Her sey yolunda goriiniiyordu.

GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yiizey aracinin havasima bir kutu
CO, saldim. Yiizey aracinin bilgisayarinin, CO, seviyelerinin 6liimciil seviyelere



yluikseldigini gordiigiinde, elini ayagimi karistirmasini izledim. Ardindan, bu
seviyeler zamanla normale diistii. Diizenleyici isini dogru diizglin yapiyordu.
Aferin ogluma!

Hab’a geri dondiigiimde ekipmani ¢alisir halde biraktim. Biitiin gece kendi
basina kalacak ve durumunu sabah kontrol edecegim. Bu tamamen gercekei bir test
degil ¢iinkii ben oksijen soluyup CO; salmak i¢in orada degilim ama her sey teker
teker.

GUNLUK GIRISI: SOL 435

Diin gece tuhaf gegti. Mantiksal olarak, bir gecede basima katii bir seylerin
gelmeyecegini biliyordum ama yine de 1siticilar disinda baska higbir yagsam destek
tinitesinin olmadigini bilmek biraz korkutucuydu. Hayatim daha 6nceden yaptigim
bir hesaba dayaniyordu. Yanlis bir isaret kullandiysam ya da yanlis rakamlari
topladiysam, bir daha hi¢ uyanamayabilirdim.

Ama uyandim ve ana bilgisayar, tahmin ettigim gibi CO, seviyelerinde ufak bir
art1g gosteriyordu. Goriiniise gore baska bir sol daha yasayacagim.

Baska Bir Sol Daha Yasa bir James Bond filmi i¢in harika bir isim olurdu.

Yiizey aracini kontrol ettim. Her sey yolundaydi. Araci stirmezsem, 1siticisi
kapali halde, diizenleyici bir ayin {izerinde ¢alisabilir. Bu 1y1 bir giivenlik pay.
Yolculugum sirasinda kizilca kiyamet koparsa, gereken seyleri tamir etmek i¢in
zamanim olacak. CO, atimi degil, oksijen tiiketimim benim zamanimi kisitlayacak
ve bol bol oksijenim var.

Yatak odasini test etmek i¢in simdinin iyi bir zaman olduguna karar verdim.

Yiizey aracinin i¢ine girdim ve yatak odasini i¢eriden dis hava kilidi kapisina
bagladim. Daha 6nceden bahsettigim gibi, bunu baska tiirlii yapamiyorum.
Ardindan yatak odasini benden bu hareketi beklemeyen Mars iizerine agiverdim.

Olmasi gerektigi gibi, ylizey aracinin i¢indeki basing branday1 disartya ittirdi ve
yatak odas1 bir balon gibi sisti. Bunun ardindan iste, kaos bas gosterdi. Yatak odasi
kisa stirede sondii ve hem kendisinin hem de ylizey aracinin tiim havasimni
kaybetmesine neden oldu. Ben o sirada GDF elbisemi giyiyordum; geri zekali
degilim o kadar. O yiizden ben de...

Baska Bir Sol Daha Yasa! (Basrolde Mark Watney... muhtemelen Q karakterini
canlandirir. Benden James Bond olmaz.)

Patlamis yatak odasini Hab’a siiriikledim ve 1yice sagini solunu kontrol ettim.
Duvarin tavanla birlestigi dikis patlamisti. Mantikli. Bu, basing alaninda bulunan
bir dogru ac1. Fizik bu tarz seylerden nefret eder.

[k dnce yatak odasini bir giizel yamaladim, ardindan yedek brandadan seritler
keserek dikislerin iizerine yapistirdim. Simdi o yerler iki kat kalin oldu ve
tizerlerini recineyle iki kat miihiirledim. Belki bu yeterli olacaktir. Bu noktada, artik
151 tahmine biraktim. Harika botanik yeteneklerim bu konuda pek ise yaramiyor.

Yarm tekrar deneyecegim.



GUNLUK GIRISI: SOL 436

Kafein haplarim bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok.

O yiizden bu sabah uyanmam biraz daha uzun siirdii ve ¢abucak bas ¢atlatan bir
bas agris1 ortaya ¢ikti. Mars iizerinde multi milyar dolarlik bir koskte yasamanin
giizel bir avantaj1 var: Saf oksijene erisim. Bir nedenden 6tiirti, yliksek bir
O, konsantresi bas agrilarin ¢ogunu yok etmektedir. Neden bilmiyorum.
Umurumda da degil. Onemli olan bunu ¢ekmek zorunda kalmiyor olusum.

Yatak odasini tekrar test ettim. Yiizey aracinin i¢indeyken elbisemi giydim ve
onceki seferki gibi yatak odasini actim. Ama bu sefer saglam durdu. Bu harika ama
el emegimin ne kadar narin oldugunu gordiigiim i¢in, basing miihriinii soyle giizel,
uzun bir sekilde test etmek istedim.

GDF elbisemin i¢inde birkag¢ dakika dylece oturduktan sonra, zamanimi daha iyi
degerlendirmeye karar verdim. Yatak odas1 hava kilidine bagli haldeyken, yiizey
aract/yatak odasi evreninden ayrilamayabilirim ama ylizey aracinin i¢inde durup
kap1y1 kapatabilirim.

Bunu yapinca, rahatsiz GDF elbisesini ¢ikardim. Yatak odas1 hala tam basingta,
hava kilidi kapisinin 6te tarafinda duruyordu. O yiizden testimi yaparken, GDF
elbisemi giymeme gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat siirmesi gerektigine karar
verdim, o yiizden o siire boyunca ylizey araci1 i¢inde sikisip kaldim.

O zamani yolculugumu planlayarak gec¢irdim. Coktan bildiklerime ekleyecegim
pek bir seyim yoktu. Acidalia Planitia’dan diimdiiz Mawrth Vallis’e gidecegim,
ardindan sona erene kadar vadiyi takip edecegim. Vadi, beni en sonunda Arabia
Terra’ya ¢ikaracak bir zikzak yola getirecek. Onun ardindan, yol zorlasacak.

Acidalia Planitia’nin aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve her kraterde iki
tane acimasiz yiikseklik degisikligi bulunuyor. Once asag1, sonra yukari. Onlarmn
etrafindan gecen en kisa yollar1 bulmaya ¢alistim. Eminim gercekten yola
ciktigimda, rotam1 duruma gore degistirmem gerekecektir. Hicbir plan diigmanla ilk
temastan canli ¢ikamaz.

Mitch konferans odasindaki koltuguna oturdu. Her zamanki tayfa odadayd:
Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer Mindy Park ve Mitch’in daha 6nce
hi¢ gérmedigi bir adam da buradaydi.

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplanti niye?”

“Baz1 gelismeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olaylar1 anlatir misin?”

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini tamamlamis gibi
goriintiyor. Yani biiyiik oranda bizim ona génderdigimiz tasarimi kullantyor.”

“Ne kadar stabil olduguna dair bir fikrin var m1?”” diye sordu Teddy.

“Oldukga stabil,” dedi Mindy. “Son birka¢ giindiir herhangi bir sikint
gostermeden sismis halde duruyor. Ayrica, bir tiir... oda da yapt1.”

“Oda m1?” diye sordu Teddy.



“Sanirim Hab brandasindan yapilma,” diye acikladi Mindy. “Yiizey aracinin
hava kilidine baglaniyor. Sanirim bunu yapmak i¢in Hab’1n bir kismini kesti. Ne
ise yaradigini bilmiyorum.”

Teddy Venkat’a donii. “Bunu niye yapmis olabilir?”

“Bunun bir atolye oldugunu diisiiniiyoruz,” dedi Venkat. “Schiaparelli’ye
vardiginda, MTA iizerinde yapmasi gereken bir siirii sey olacak. GDF elbisesi
olmadan bunlar1 yapmak ¢ok daha kolay olur. Muhtemelen yapabildigi kadarini bu
odanin i¢inden yapmaya ¢alisacaktir.”

“Zekice,” dedi Teddy.

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “Yasam destegini igeriye tasidi mi?”

“Sanirim tasidi,” dedi Mindy. “ADDB’yi tasidi.”

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?”

“Bu atmosfer diizenleyicinin dis bileseni,” dedi Mindy. “Hab’in disinda
duruyor, o ylizden kayboldugunda fark ettim. Onu muhtemelen yiizey aracina takti.
Onu tagimanin bagka bir nedeni olamaz, o yiizden yasam destek sistemlerini
devreye soktugunu tahmin ediyorum.”

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iy1 goziikiiyor.”

“Hemen kutlamaya baglama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen adami isaret etti.
“Bu Mars meteorologlarimizdan birisi olan Randall Carter. Randall, onlara bana
sOylediklerini anlat.”

Randall basiyla onayladi. “Tesekkiir ederim, Dr. Kapoor.” Randall bir Mars
haritasini gdstermek icin laptopunu dondiirdii. “Son birka¢ haftadir, Arabia Terra
tizerinde bir kum firtinasi toplaniyor. Boyut olarak pek de biiytik degil. Onun
stirtislinii hic etkilemeyecek.”

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie.

“Bu diisiik stiratli bir firtina,” diye agikladi Randall. “Riizgar yavas ama
ylzeydeki ufak partikiilleri alip yogun bulutlar olusturacak kadar hizli. Her sene
bunlardan bes alt1 tane oluyor. Sorun su ki, bunlar aylarca siiriiyorlar. Gezegenin
biiyiik bir kismini kapliyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.”

“Ben hala sorunun ne oldugunu anlamadim,” dedi Annie.

“Isik,” dedi Randall. “Firtinanin gerceklestigi alanda, ylizeye erisen giines
1s1klar1 ¢ok diigiik. Su an, bu normalin yiizde yirmisi kadar. Ve Watney’nin yiizey
araci giines panelleriyle ¢alistyor.”

“Kahretsin,” dedi Mitch gozlerini ovalayarak. “Biz de onu uyaramayiz.”

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun siire sarj etse
olmaz m1?”

“Zaten simdiki plan biitiin giinii sarj ederek gegirmesiydi,” diye agiklad1 Venkat.
“Normal giin 15181n1n sadece yiizde yirmisiyle, ayni enerjiyi kazanmasi bes kat daha
uzun siirer. Kirk bes solluk yolculugu, iki yiiz yirmi bes sola uzar. Hermes’in
ugusunu kagirir.”

“Hermes onu bekleyemez mi?”” diye sordu Annie.

“Hermes sadece ugup gececek,” dedi Venkat. “Mars yoriingesine girmeyecek.
Eger girerlerse, buraya geri donemezler. Geri doniis yolu i¢in siiratlerine ihtiyaclari
var.”



Birkag saniyelik sessizligin ardindan, Teddy, “Onun bunu atlamanin bir yolunu
bulacagini ummamiz gerekecek. Onun durumunu takip edebilir ve-"

“Hayir, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy.

“Edemez miyiz?” dedi Teddy

Mindy kafasini salladi. “Uydular kum yiiziinden kor olacaklar. Firtina alanina
girdiginde, diger taraftan ¢ikana kadar higbir sey géremeyecegiz.”

“Siktir,” dedi Teddy.

GUNLUK GIRISI: SOL 439

Hayatim1 bu makineyle birlikte riske atmadan 6nce, bunu test etmem gerekiyor.

Ve bu simdiye kadar yaptigim ufak testlerden olmamali. Dogru; enerji
iiretimini, yasam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak odasini test ettim.
Ama tiimiiniin birlikte nasil calistigini da test etmem gerekiyor.

Uzun bir yolculuk i¢in her seyi yiikleyecegim ve cember ¢izmeye baslayacagim.
Hab’m 500 metrelik alanindan ¢ikmayacagim, o yiizden bir seyler bozulursa
tehlikede olmayacagim.

Bugiinii yiizey aracini ve karavani test i¢in yliklemeye ayirdim. Agirhigin,
gergek yolculukta olacak agirliga es olmasini istiyorum. Ayrica, kargo yer
degistirecekse ya da bir seyleri kirillacaksa, bunu simdiden 6grenmek istiyorum.

Sagduyu yiizlinden bir taviz verdim. Su mevcudumun biiyiik kismin1 Hab’da
biraktim. Yirmi litresini yanima aldim; teste yetecek kadar, daha fazlasi degil.
Yarattigim bu mekanik yaratikta basing kaybetmeme neden olabilecek birgok sorun
cikabilir ve boyle bir sey olursa, suyumun tamamini kaybetmek istemiyorum.

Gergek yolculukta, yanimda 620 litre su olacak. Agirlik farkini diger
malzemelerimin yaninda 600 kilogram kaya yiikleyerek tamamladim.

Diinyamdaki tiniversiteler ve hiikiimetler, Mars kayalarina sahip olabilmek icin
milyonlar 6demeye hazirlar. Bense onlar1 bos yiik olarak kullaniyorum.

Bu gece son bir kii¢iik test daha yapacagim. Akiilerin sorunsuz ve tamamen
dolu oldugundan emin oldum, daha sonra yiizey aracini ve karavani Hab’in
sistemiyle olan baglantisini kestim. Hab’1n i¢inde uyuyacagim ama yiizey aracinin
yasam destek sistemlerini acik biraktim. Gece boyu havayi yiizey araci
diizenleyecek ve yarin ne kadar enerji tiikettigini gorecegim. Hab’1n sistemine
bagliyken ne kadar enerji kullandigini izledim ve beni sasirtan bir seyle
karsilasmadim. Ama bu ger¢ek kanit olacak. Buna “fisi ¢cektim testi” diyorum.

Belki de verebilecegim en iyi isim bu degil.

* * *

Hermes miirettebati1 Rek’te toplandi.
“Durum giincellemelerini hizlica aradan ¢ikartalim,” dedi Lewis. “Hepimiz
bilim programlarimizin gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.”



“VASIMR 4’teki arizali kabloyu degistirdim,” diye rapor verdi Vogel. “Bu son
kalin kablomuzdu. Boyle bagka bir sorunla karsilasirsak, akimi tagimasi i¢in ince
kablolar1 6rmemiz gerekecek. Ayrica, reaktdrden gelen enerji diisiiste.”

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktore neler oluyor?”

“Onu diisiirmek zorunda kaldim,” dedi Johanssen. “Sorun sogutma pervaneleri.
Isty1 eskiden yaptiklar1 kadar verimli dagitmiyorlar. Kirleniyorlar.”

“Bu nasil olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracin disindalar. Onlara dokunacak bir
sey yok ki.”

“Sanirim Hermes’in kendisinden gelen toz ya da ufak hava sizintilarini
yakaliyorlar. Oyle ya da bdyle, kesinlikle kirlenmekteler. Bu kir mikro-1zgaray1
tikiyor ve ylizey alanin diistiriiyor. Yiizey alan1 ne kadar azalirsa, 1s1 dagitimi da o
kadar azalir. O ylizden reaktorii, bize fazla 1s1 gelmeyecek kadar kisitladim.”

“Sogutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mi1?”

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir laboratuvara ihtiyacimiz
var. Genelde pervaneleri her gorevden sonra degistiriyorlar.”

“Gorevin geri kalaninda motor giiciinii koruyabilecek miyiz?”

“Kirlenme orani artmazsa, evet.”

“Pekala, gbziin tizerinde olsun. Beck, yasam destek sistemleri ne durumda?”

“Zar zor ¢alistyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin basa ¢ikmasi gerekenden daha
uzun siiredir uzaydayiz. Normalde her gorevin ardindan degistirilen filtreler var.
Laboratuvarda yaptigim bir kimyasal banyoyla onlar1 temizlemenin bir yolunu
buldum ama bu da filtreleri asindirtyor. Simdilik sorun yok ama ileride neler
bozulur, kim bilir?”

“Bunun olacagimi biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes’in tasarimi her gérevin
ardindan yenilenecegini varsaytyordu ama biz Ares 3’ii 396 giinden 898 giine
cikardik. Bozulan seyler olacak. Bu oldugunda, bize yardim etmek iizere arkamizda
koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakimi1 aksatmamamiz gerekiyor. Martinez,
senin odanda neler oluyor?”

Martinez suratin1 burusturdu. “Hala beni haslamaya calisiyor. Iklim kontrolii
isini yapmiyor. Sanirim sogutucu gazi igeren borularda bir sikint1 var. Ama
geminin govdesine bagl olduklari i¢in, onlara ulasamiyorum. Oday1 1siya duyarli
olmayan yiikler i¢in kullanabiliriz ama bagka bir ise yaramaz.”

“Markin odasina mi1 tagindin?”

“O benimkinin hemen yaninda,” dedi. “Ayni1 sorun orada da var.”

“Nerede uyuyorsun?”

“2 numaral1 hava kilidinde. Insanlarin bana takilmayacag tek yer oras1.”

“Bu 1y1 degil,” dedi Lewis kafasin1 sallayarak. “Miihtirlerden biri kirilirsa,
oliirsitin.”

“Uyuyacak bagka bir yer bulamadim,” dedi Martinez. “Gemi zaten sikisik ve
koridorda uyursam, insanlarin ayaklar1 altinda olacagim.”

“Pekala, bundan sonra Beck’in odasinda uyu. Beck Johanssen’la yatabilir.”

Johanssen kizardi ve rahatsiz bir sekilde basini yere egdi.

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var miydi?”

“Bilmedigimi mi saniyorsun?” dedi Lewis. “Buras1 kiigiik bir gemi.”

“Kizmadin m1?”



“Bu normal bir gorev olsa, kizardim,” dedi Lewis. “Ama planin disina ¢ikal
cok oldu. Gorevlerinizi bu ylizden aksatmadiginiz siirece, ben mutluyum.”

“0o00, uzayda ask partisi,” dedi Martinez. “Harika!”

Johanssen daha da kizardi ve suratini ellerine gomdii.

GUNLUK GIRISI: SOL 444

Bu konuda giderek iyilesiyorum. Belki Mars araglari i¢in bir iiriin denetgisi
olabilirim.

Her sey yolunda gitti. Cember ¢izerek bes sol gecgirdim; sol basina ortalama 93
kilometre yaptim. Bu bekledigimden biraz daha iyi. Buradaki alan diiz ve saglam, o
yiizden bu sadece karsilagabilecegim en iyi durum. Tepelere tirmanip biiyiik
kayalarin etrafindan dolanmaya basladigimda, bu kadar verim alamayacagim.

Yatak odasi harika. Genis, ferah ve rahat. Ik gece 1s1 konusunda ufak bir
sorunla karsilastim. Igerisi ¢ok soguktu. Yiizey araci ve karavan kendi 1silarmi
sorunsuzca diizenleyebiliyordu ama yatak odasinda o kivileim yoktu iste.

Hayatimin hikayesi.

Yiizey aracinin havay1 ufak bir pervane yardimiyla dagitan elektrikli bir 1siticist
var. RTJ ihtiyacim olan tiim 1s1y1 sagladigi i¢in 1siticinin kendisini hicbir sey icin
kullanmiyorum, o yiizden pervaneyi ¢ikardim ve hava kilinin yanindaki bir gii¢
kablosuna bagladim. Bir kere giicli goriince, tek yapmam gereken pervaneyi yatak
odasima dogru ¢evirmek oldu.

Bu diisiik teknolojili bir ¢6ziim ama ise yaradi. RTJ sag olsun, icerisi bayagi
sicak. Benim sadece bunu esit olarak yaymam gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi
yasasi benim tarafimdaydi.

Pismemis patateslerin igreng oldugunu kesfettim. Hab’dayken, patateslerimi
ufak bir mikrodalga firinda pisiriyorum. Yiizey aracinda boyle bir imkanim yok.
Rahatlikla Hab’1n mikrodalgasin1 yiizey aracina getirip sisteme baglayabilirim ama
her giin on adet patates pisirmek i¢in harcayacagim enerji benim siiriis mesafemi
duistirtir.

Cabucak bir tiir rutin olusturdum. Aslina bakarsaniz, bu korkutucu derecede
tanidik bir rutindi. Pathfinder yolculugu boyunca, yirmi iki rezil giin bunu yasadim.
Ama bu sefer, yanimda yatak odam vardi ve biitlin fark bunda. Yiizey aracinin
icinde hapsolmak yerine, kendi kiicliik Hab’1m var.

Uyandiktan sonra, kahvaltida bir patates yedim. Ardindan, yatak odasini
igeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasil yapildigini 6grendim.

Once bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardindan i¢ hava kilidi kapisin1 kapatirken
dis kapry1 (yatak odasi buraya bagli) acik birakiyorum. Bu yatak odasini benimle
birlikte, yiizey aracinin geri kalanindan izole ediyor. Daha sonra hava kilidine
basinci diisiirmesini soyliiyorum. Arag havay1 sadece kiiciik bir yerden disar1
pompaladigini santyor ama aslinda biitiin yatak odasin1 indiriyor.



Basing gittiginde, branday1 ¢ekip katliyorum. Daha sonra dis kapakla olan
baglantisini kesip dis kapiy1 kapatiyorum. Bu en sikisik kismi. Basinci normal hale
getirirken, hava kilidini katlanmis yatak odasiyla paylasmam gerekiyor. Basing
diizeldiginde, i¢ kapiy1 agiyorum ve hemen hemen zaten ylizey aracinin igine
diistiyorum. Ardindan yatak odasini topluyorum ve normal bir egres i¢in hava
kilidine geri doniiyorum.

Bu karmasgik bir islem ama yatak odasini ylizey aracinin kabininin basincini
salmadan kapatiyor. Unutmayin, yiizey aracinin i¢inde basingsiz ortami pek
sevmeyen bir siirii esyam var.

Sonraki adim bir gilin 6nce serdigim giines hiicrelerini toplayip ylizey araci ve
karavanin tlizerine yerlestirmek. Ardindan hizlica karavani kontrol ediyorum. Hava
kilidinden igeri giriyorum ve hizlica ekipmanlarin durumlarina bakiyorum. GDF
elbisemi ¢ikarmiyorum bile. Sadece goze batacak kadar arizali bir seyin
olmadigindan emin olmak istiyorum.

Ardindan, yiizey aracna geri doniiyorum. Iceri girdigimde, GDF elbisesini
cikarip yola diisiiyorum. Yaklagik dort saat siirdiikten sonra akiilerim bitiyor.

Park ettigimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars’a ¢ikiyorum. Giines
panellerini sererek akiileri sarj etmeye basliyorum.

Ardindan yatak odasini kuruyorum. Yatak odasini toplamak i¢in kullandigim
siralamanin hemen hemen tam tersini takip ediyorum. En temelde, yatak odasini
sisiren hava kilidi. Bir bakima, yatak odasi hava kilidinin bir uzantis1 sadece.

Miimkiin olsa da, yatak odasini hizl1 bir sekilde sisirmiyorum. Bunu test
ederken yapmistim ¢iinkii nereden sizint1 olacagini gérmek istiyordum. Ama bu iyi
bir fikir degil. Hizli sisirme yatak odasina biiyiik bir sok ve baski uyguluyor.
Eninde sonunda yirtilmasina neden olur. Hab’1n beni havan topu gibi firlatmasi
hosuma gitmemisti. Bu tecriibeyi tekrarlamayi pek istemiyorum.

Yatak odasi tekrar kuruldugunda, GDF elbisemi ¢ikarip rahatlayabilirim.
Cogunlukla yetmislerin uyduruk dizilerini izliyorum. Giiniin biiylik kisminda igsiz
birinden farksizim.

Bu siireci dort sol boyunca takip ettim, ardindan sira “Hava Giinii”’ne geldi.

Hava Giinii’niin diger giinlerden pek de bir farki olmadig1 ortaya ¢ikti; bir tek
dort saatlik siiriisii yapmiyordum. Giines panellerini kurdugumda, oksijen vericiyi
calistirdim ve diizenleyicinin biriktirdigi CO, lizerinde ¢aligmasina izin verdim.

Oksijen verici tiim CO;’1 oksijene ¢evirdi ve kazandigim tiim enerjiyi harcadi.

Test basariyla sonuglandi. Zamaninda hazir olacagim.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 449

Bugiin biiyiik giin. Schiaparelli’ye dogru yola ¢ikiyorum.
Her sey ylizey araci ve karavana yiiklendi. Cogunlugu zaten deneme siiriisiinden
beri yiikliiydii. Ama simdi suyu bile yiikledim.



Son birkag¢ giinde, Hab’in mikrodalgasinda tiim patatesleri pisirdim. Bu biraz
zaman ald1 ¢linkii mikrodalga bir kerede dort tane patates alabiliyor. Pisirdikten
sonra, donmalar1 i¢in onlar1 yiizeye biraktim. Donduklarinda, onlar1 ylizey aracinin
heybesine yerlestirdim. Bu bir zaman kayb1 gibi gériinebilir ama aslinda ¢ok
onemli. Yolculugum boyunca, pismemis patates yemek yerine, onceden pisirilmis
(soguk) patates yiyecegim. Oncelikle, bunlar ¢ok daha lezzetli olacaklar. Daha da
onemlisi, pismis olacaklar. Yiyecekleri pisirdiginizde, proteinler parcalanir ve
yiyecegi sindirmek ¢ok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla kalori
alacagim ve bulabildigim her kaloriye ihtiyacim var.

Son birkag giinii her sey lizerinde hata tanis1 yaparak gecirdim, Diizenleyici,
oksijen verici, RTJ, ADDB, akiiler, ylizey aracinin yasam destek sistemi (yedege
ihtiyacim olursa diye), giines hiicreleri, yiizey araci bilgisayari, hava kilitleri ve
icinde hareketli bir parca ya da elektrikli bir bilesen bulunan diger her sey... Hatta
motorlar1 bile teker teker kontrol ettim. Her bir tekerlek i¢in bir tane, dort tanesi
ylizey aracinda, dort tanesi karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanin
motorlar1 kullanilmayacak ama yedege sahip olmak giizel bir sey.

Her sey yola ¢cikmaya hazir. Goziime ilisen hi¢bir sorun yok.

Nerede o eski Hab? I¢indeki biitiin 6nemli bilesenleri ve brandasmin biiyiik
kismini ¢aldim. O zavalli Hab’dan bana verebilecegi her seyi aldim ve karsiliginda
o da beni bir bucuk sene hayatta tuttu. Sanirsiniz Comert Agac.

Bugiin son kapanis1 yaptim. Isiticilar, 1s1klar, ana bilgisayar vs. Schiaparelli
yolculugum i¢in ¢almadigim her sey...

Onlar1 agik birakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacagini sanmiyorum. Ama
Sol 31°de uygulanacak orijinal prosediir (bu ylizey gorevinin son giinii olacakti)
Hab’1 tamamen kapatip havasini indirmekten ibaretti ¢iinkii NASA MTA
kalktiginda, yaninda patlayici oksijenle dolu kocaman bir ¢adir olmasini
istemiyordu.

Sanirim Hab’1, Ares 3’iin olmaya imkan bulamadigi o géreve bir saygi durusu
olarak kapattim. Yasayamadigim o Sol 31’in ufak bir parcasin1 yasayabilmek icin...

Her seyi kapattigimda, Hab’1n igi tiiyler lirpertici bir sekilde sessiz kaldi. Hab’in
wsiticilarini, pervaneleri ve havalandirmalarini dinleyerek 449 sol gegirmistim. Ama
simdi igerisi 6liim gibi sessizdi. Tanimlamasi oldukga zor olan korkutucu bir
sessizlikti bu. Daha 6nce de Hab’in seslerinden uzaklasmistim ama her zaman ya
ylizey aracinin ya da bir GDF elbisesinin i¢indeydim ve bu ikisinin de kendilerine
ait giriiltiili mekanizmalar1 bulunuyor.

Ama simdi higbir sey yoktu. Mars’in ne kadar mutlak bir sessizlige sahip
oldugunu daha 6nce fark etmemistim. Burasi sesi iletecek bir atmosferi
bulunmayan bir ¢6l gezegeni. Kendi kalp atislarimi duyabiliyordum.

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter.

Simdi ylizey aracinin i¢indeyim. (Bunun bariz olmasi lazim, ne de olsa Hab’in
ana bilgisayar1 sonsuza dek devre dis1 artik.) Iki tane dolu akiim var, tiim sistemler
hazir ve 6nlimde kirk bes solluk bir siiriis var.

Ya Schiaparelli ya 6liim!



22. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 458

Mawrth Vallis! Sonunda geldim!

Aslma bakarsaniz, bu dyle biiyiik bir basar1 degil. Sadece on soldur yoldayim.
Ama burasi giizel bir psikolojik yol tasi.

Simdiye kadar, yiizey araci ve benim derme ¢atma yasam destek sistemim
sorunsuzca ¢alisti. En azindan, planlanmis 6mriiniin on kat1 daha uzun siire ¢alisan
ekipmanlardan beklenebilecegi kadar...

Bugiin benim ikinci Hava Giliniim (ilki bes sol 6nceydi). Bu plani yaparken,
Hava Giinlerinin miithis sikic1 gegecegini saniyordum. Simdiyse, onlar1 dort gézle
bekliyorum. Onlar benim tatil giinlerim.

Normal bir giinde, uyaniyorum, yatak odasini topluyorum, giines hiicrelerini
istifliyorum, dort saat yol aliyorum, giines hiicrelerini seriyorum, yatak odasini
kuruyorum, ekipmanlarimin her birini kontrol ediyorum (6zellikle de yiizey
aracinin sasisini ve tekerleklerini), ardindan da etrafta yeterince tas bulursam,
NASA’ya Mors koduyla bir durum raporu veriyorum.

Hava Giinii’nde ise, uyaniyorum ve oksijen vericiyi ¢alistirtyorum. Giines
panelleri zaten bir 6nceki giinden serili. Her sey hazir durumda. Daha sonra yatak
odamda ya da ylizey aracinin i¢inde takiliyorum. Biitiin giin benim. Yatak odas1
bana tikili kalmis hissetmemi engelleyecek kadar yer sagliyor ve ylizey aracinin
bilgisayarinda tadini ¢ikarmam i¢in yeteri kadar dizi tekrar1 var.

Teknik olarak, Mawrth Vallis’e diin girdim. Ama bunun farkina sadece haritaya
bakarak varabildim. Vadinin girisi o kadar genis ki, kanyon duvarlari iki tarafta da
gorunmuyor.

Ama su an kesinlikle bir kanyonun i¢indeyim. Ve bunun tabani giizel ve diiz.
Tam da umdugum gibi. Harika bir sey aslinda; bu vadi bir nehrin yavagga onu
kazimasiyla olusmadi. Tek bir giinde, mega bir sel tarafindan olusturuldu. Tanik
olunas1 bir olaymius.

Tuhaf bir diisiincem var: Artik Acidalia Planitia’da degilim. Orada 457 sol
gecirdim, neredeyse bir bucuk sene ve oraya bir daha geri ddonmeyecegim. Acaba
hayatimin ilerleyen donemlerinde oray1 6zleyecek miyim diye merak ediyorum.

Eger “hayatimin ilerleyen donemleri” diye bir sey olura, biraz 6zleme
katlanmaya raziyim. Ama simdilik, sadece evime donmek istiyorum.

* * *

“CNN’in Mark Watney Raporu programina hos geldiniz,” dedi Cathy kameraya
dogru. “Siklikla programimiza konuk olan Dr. Venkat Kapoor’la konusuyoruz. Dr.



Kapoor, sanirim insanlarin bilmek istedikleri sey su: Mark Watney, 6liime mahkim
mu?”’

“Olmadigint umuyoruz,” diye cevapladi Venkat, “ama 6niinde gercekten zorlu
bir engel var.”

“En yeni uydu verilerinize gore, Arabia Terra’daki kum firtinas1 hi¢ de
sakinliyormus gibi goriinmiiyor ve bu firtina giines 1s181n1 yiizde seksen oraninda
engelleyecek, dyle mi?”

“Bu dogru.”

“Ve Watney’nin tek enerji kaynagi gilines panelleri, degil mi?”

“Evet, Oyle.”

“Onun modifiye yiizey araci ylizde yirmi enerjiyle ¢alisabilir mi?”

“Bunu gergeklestirmenin bir yolunu bulamadik, hayir. Yasam destek sistemi
bile bundan daha fazla enerji istiyor.”

“Firtinaya girmesine ne kadar kaldi?”

“Mawrth Vallis’e daha yeni girdi. Simdiki yolculuk hizinda, Sol 471°de
firtinanin kenarina varacak. Yani on iki giin sonra.”

“Elbette bir seylerin yolunda olmadigini gorecektir,” dedi Cathy. “Boyle diisiik
bir gérme mesafesiyle, giines hiicrelerinin bir sorunla karsilasacagini fark etmesi
zaman almayacaktir. O noktada geri donse olmaz mi?”

“Maalesef, her sey onun aleyhine isliyor,” dedi Venkat. “Firtina kenar1 kesin bir
cizgiden olugsmuyor. Bu sadece kumlarin biraz daha yogunlastigi bir alan. Firtina
icine girdik¢e kumlar giderek daha da yogunlasacak. Ama bunun gozle goriilmesi
cok zor; her giin, bir 6nceki giinden ¢ok az daha karanlik olacak. Farkina varilmasi
¢ok zor olacak.”

Venkat i¢ gecirdi. “Giines panellerinin neden performans kayb1 yasadigini
merak ederek, gérme mesafesiyle ilgili bir sorun yagamadan once ylizlerce
kilometre yol almis olacak. Ve o doguya ilerlerken, firtina da batiya ilerliyor
olacak. Kagamayacak kadar derine girmis olacak.”

“Gozlerimizin Oniinde bir trajedinin ger¢eklesmesini mi izliyoruz?” diye sordu
Cathy.

“Her zaman umut var,” dedi Venkat. “Belki firtinay1 sandigimizdan daha erken
fark edecek ve zamaninda geri donebilecektir. Belki de firtina birdenbire
dagilacaktir. Belki yasam destek sistemlerini, bizim sandigimizdan daha diisiik
enerjide ¢alistirmanin bir yolunu bulacaktir. Mark Watney artik Mars’ta hayatta
kalma uzmani. Eger bunu bagaracak biri varsa, o da Watney’dir.”

“On 1iki giin,” dedi Cathy kameraya dogru. “Diinya izlemeye devam ediyor ama
yardim edemeyecek kadar aciz bir durumda.”

GUNLUK GIRISI: SOL 462

Olaysiz gecen bir sol daha. Yari Hava Giinii, yani su an bir nevi benim cuma
gecem.



Mawrth Vallis’i hemen hemen yariladim. Tam da umdugum gibi, yolculuk rahat
gecti. Herhangi biiytik bir ytlikseklik degisikligi olmadi. Dogru diizgiin bir engelle
karsilasmadim. Sadece yarim metreden kiicilik taglar ve diimdiiz kum...

Y olumu nasil buldugumu merak ediyor olabilirsiniz. Pathfinder’a gittigimde,
dogu-bati eksenini belirlemek i¢in Phobos’un gokyliziinden gecisini izliyordum.
Ama Pathfinder buna gore kolay bir yolculuktu ve yolumu bulmama yardimci olan
bir stirii dogal olusum vardi.

Bu sefer bunu kullanamam. “Haritam” (oldugu kadar yani) isime yaramayacak
kadar diisiik ¢oziiniirliiklii uydu goriintiilerinden olusuyor. 50 kilometrelik kraterler
gibi biiyiik olusumlar1 gorebiliyorum sadece. Bu kadar uzaklara seyahat etmem
beklenmiyordu. Pathfinder alaninin yiiksek ¢oziiniirliiklii goriintiilerinin elimde
olmasinin tek nedeni inig amagh goriintiiler olmalariydi; Martinez hedeften uzaga
inis yapmak zorunda kalirsa diye.

O yiizden bu sefer, Mars’taki tam konumumu belirlemek i¢in giivenilir bir yola
thtiyacim vardu.

Enlem ve boylam. Anahtar bunlar. Ilki kolay. Diinya’nin eski zaman denizcileri
bunu hemen ¢6zmiislerdi. Diinya Kuzey Yildizi’na 23.5 derecelik bir agiyla
bakiyor. Mars’in da 25 derecenin hemen tizerinde bir meyli var, yani o da Deneb’e
bakiyor.

Sekstant yapmak hi¢ de zor degil. Tek ihtiyaciniz olan iginden bakabileceginiz
bir boru, bir ip, bir agirlik ve lizerinde derece isaretleri bulunan bir sey. Kendi
sekstantim1 yapmam bir saat bile siirmedi.

O yiizden ev yapimi sekstantimla disar1 ¢ikiyorum ve Deneb’1 buluyorum.
Aslinda diisiindiigiiniizde, bu oldukg¢a salakc¢a. Mars’ta uzay elbisemin
icerisindeyim ve 16. ylizyil aletleriyle yoniimii bulmaya calistyorum. Ama ne de
olsa ise yariyorlar.

Boylam ise farkli bir konu. Diinya’da, boylam1 hesaplamak i¢in ilk kesfedilen
yolda tam zamani bilmeleri ve bunu giinesin gokyiiziindeki yeriyle karsilastirmalar
gerekiyordu. O zamanlar bu isin zor kism1 gemilerde ¢alisan bir saat liretmekti
(sarkagli saatler gemilerde ¢alismiyor). Zamanin tiim biiyiik zekalar1 bu sorun
lizerinde ¢aligmisti.

Sansima, benim dogru saatlerim var. Hemen goziimiin 6niinde bile dort adet
bilgisayar var su an. Ve burada Phobos var.

Phobos Mars’a miithis derecede yakin oldugundan, gezegenin etrafinda bir
Mars giinlinden daha kisa bir slirede doniiyor. Batidan doguya ilerliyor (Giines ve
Deimos’un aksine) ve on bir saatte bir batiyor. Dogal olarak, olduk¢a tahmin
edilebilir bir diizene sahip.

Giines panelleri akiileri sarj ederken, her solun on ii¢ saatini bos bos oturarak
geciriyorum. Bu siire zarfindan Phobos’un en azindan bir kere batmasi1 garanti.
Battig1 zamani not ediyorum. Daha sonra kendi olusturdugum bir formiile bu
zamani ekliyorum ve boylamimi 6grenmis oluyorum.

Boylami bulmam Phobos’un batmasini; enlemi bulmam da Deneb’i gorebileyim
diye gece olmasini gerektiriyor. Bu pek de hizli bir sistem degil. Ama bunu sadece
giinde bir kez yapmam gerekiyor. Park halindeyken konumunu belirliyorum ve
sonraki giiniin yolculugunda bunun iizerinden hesapta bulunuyorum. Bu bir nevi



siral1 bir tahmin siireci. Su ana kadar ise yaradi. Ama kim bilir? Simdiden
gorebiliyorum: Elimde bir harita, kafami kasiyip acaba Ventis’e nasil geldim diye
diistiniiyorum.

* * *

Mindy Park aligkanliktan dogan bir rahatlikla en yeni uydu fotografini
yakinlagtirdi. Watney’nin kampi ortada goériinebiliyordu ve her zaman yaptig1 gibi,
giines hiicrelerini dairesel bir sekilde sermisti.

Atolye sisirilmisti. Gorlintiideki zaman pusulasina baktiginda, goriintiiniin yerel
saate gore 0glende ¢ekildigini gordii. Durum raporunu hemen bulabildi; tas bol
oldugunda, Watney raporu aracin yakinina, genellikle kuzeyine yaziyordu.

Zaman kazanmak i¢in, Mindy Mors kodunu 6grenmisti, boylece her sabah her
harfe bakmak zorunda kalmiyordu. E-postay1 act1 ve Watney nin giinliik raporunu
isteyen kisilerin giderek uzayan listesine yonlendirdi.

“SOL 494'TE VARMA YOLUNDAYIM.”

Suratini ast1 ve, “Not: kum firtinasina girise bes sol kaldi,” diye bir not diistii.

GUNLUK GIRISI: SOL 466

Mawrth Vallis boyunca isler zevkliydi. Simdi Arabia Terra’nin igerisindeyim.

Enlem ve boylam hesaplamalarim dogruysa, kenarina heniiz girdim. Ama
hesaplamalar olmadan da, yiizeyin degismekte oldugu oldukca acik.

Son iki soldur, neredeyse tiim zamanimi, Mawrth Vallis’in sirt duvarina dogru
tirmanista gecirdim. Bu hafif ama siirekli bir yiikselisti. Su an ¢cok daha yiiksek bir
rakimdayim. Acidalia Planitia (Yalniz Hab’in bulundugu yer) sifir yiiksekliginin
3000 metre asagisinda ve Arabia Terra bunun 500 metre asagisinda. Yani iki buguk
kilometre yukar1 ¢ikmisim.

Sifir noktasinin ne oldugunu mu 6grenmek istiyorsunuz? Diinya’da bu deniz
seviyesidir. Elbette, bu Mars’ta ise yaramiyor. O yiizden onliiklii inekler kafa
kafaya vermisler ve Mars’1n sifir noktasinin hava basincinin 610.5 paskal oldugu
yerler olduguna karar vermisler. Burasi da benim su an bulundugum yerin 500
metre yukarisi iste.

Simdi durum karigmaya baslhiyor. Acidalia Planitia’dayken, yolumdan
ciktigimda yeni verilere gore hemen dogru yone donebiliyordum. Bunun ardindan,
Mawrth Vallis’teyken hata yapmak imkénsizdi. Kanyonu takip etmem yetiyordu.

Simdi daha tehlikeli mahallelere gelmis durumdayim. Buralarda yiizey
aracinizin kapilarimi stirekli kilitli tutmaniz ve kavsaklarda kesinlikle tamamen
durmamaniz gerekir. Pekala, tam olarak boyle degil ama burada yoldan ¢ikmak ¢ok
koti olur.



Arabia Terra’nin etrafindan dolanmam gereken genis, acimasiz kraterleri var.
Eger yolumu 1iy1 belirlemezsem, kendimi bu kraterlerden birinin ucunda
bulabilirim. Gidip de bir ucundan asagi inip obiiriinden tirmanamam. Tirmanis
yapmak ¢ok enerji istiyor. Diiz zeminde, giinde 90 kilometre ilerleyebilirim. Dik
bir bayirda ise, 40 kilometre yapsam kar sayarim. Ayrica, bayirlarda ilerlemek
tehlikelidir. Tek bir hata yaparsam, yiizey aracini devirebilirim. Bunu diisiinmek
bile istemiyorum.

Evet, eninde sonunda Schiaparelli’ye dogru bayir asagi inmem gerekecek. Bunu
es gecmenin bir yolu yok. Cok dikkatli olmam gerekecek.

Her neyse, eger kendimi bir krater ucunda bulursam, isime yarayacak bir yere
gelene kadar geri donmem gerekecek. Ve burasi kraterlerden olusan bir labirent
sanki. Her an dikkatli ve tetikte olmam gerekecek. Hem olusumlara bakarak hem de
enlem ve boylama bakarak yolumu bulmam gerekecek.

[k zorlu gérevim Rutherford ve Trouvelot kraterleri arasindan gegmek. Bu ¢ok
zor olmamali. Aralarinda 100 kilometre var. Ben bile bunun i¢ine sigamam
herhalde, degil mi?

Degil mi?

GUNLUK GIRISI: SOL 466

Rutherford ve Trouvelot arasindaki igneden basariyla gegmeyi basardim.
Dogrusu igne 100 kilometre genisligindeydi ama olsun.

Su an dordiincii Hava Giinlimiin tadini ¢ikartyorum. Yirmi soldur yoldayim.
Simdiye kadar planimin gerisine diismedim. Haritalarima gore, 1440 kilometre yol
aldim. Yolun yarisia gelmedim ama neredeyse ordayim.

Her kamp yaptigim yerden toprak ve kaya drnekleri topluyorum.

Aynisimi Pathfinder’a giderken de yapmistim. Ama bu sefer, NASA’nin beni
izledigini biliyorum. O yiizden her 6rnegi soluna gore etiketliyorum. Konumumu
benden ¢ok daha kesin biliyorlardir. Ornekleri konumlartyla daha sonra
eslestirebilirler.

Bu bosa giden bir ¢aba olabilir. MTA kalkis yaparken, yanimda agir bir sey
gotiiremeyebilirim. Hermes’e ulagsmak i¢in, MTA nin kagis siiratine ulagsmast
gerekecek ama o sadece yoriingeye ¢ikmak tizere tasarlandi. Bu kadar hiz
kazanmanin tek yolu ¢ok fazla agirlik kaybetmekten geciyor.

En azindan ¢6ziim bulma isi NASA’nin olacak, benim degil. MTA’ya
vardigimda, onlarla tekrar iletisim kurmus olacagim ve bana nasil modifikasyonlar
yapmam gerektigini sdyleyebilirler.

Muhtemelen, “Ornek topladigin igin tesekkiir ederiz ama onlar1 ardinda birak.
Kollarindan birini de... Hangisini en az seviyorsan,” diyecekler. Ama olur da
ornekleri yanimda getirme sansim olur diye, topluyorum iste.

Sonraki birkag giiniin yolculugu kolay ge¢meli. Bir sonraki biiyiik engel Marth
Krateri. Schiaparelli’ye olan diiz yolumun tam ortasinda. Etrafindan dolanmak bana



yaklasim bir yiiz kilometreye falan mal olacak ama elden gelen bir sey yok. Giiney
ucunu hedefleyecegim. Kenarina ne kadar gelirsem, etrafindan dolagsmak i¢in o
kadar zaman harcarim.

* * *

“Bugiiniin giincellemelerini okudun mu?” diye sordu Lewis mikrodalgadaki
yemegini alirken.

“Evet,” dedi Martiniz igeceginden bir yudumla birlikte.

Lewis, Rek masasinda onun karsisina oturdu ve dikkatle dumani tutan paketi
actl. Yemeden Once biraz sogumasi i¢in beklemeye karar verdi. “Mark kum
firtinasina diin girdi.”

“Evet, gordiim,” dedi Martinez.

“Schiaparelli’ye ulasamayacagi olasiligiyla da ylizlesmeliyiz,” dedi Lewis. “Bu
gergeklesirse, moralimizi yiliksek tutmamiz gerekiyor. Eve doniis i¢in hala uzun bir
yolumuz var.”

“Daha Oncesinde de 0lmiistii,” dedi Martinez. “Bu moralimize bir darbe oldu
ama yine de yolumuza devam ettik. Ayrica, o 6lmeyecek.”

“Durumu hig de i¢ agici1 degil, Rick,” dedi Lewis. “Firtinaya ¢oktan elli
kilometre girdi ve her sol doksan kilometre daha girecek. Yakinda
kurtarilamayacak kadar iceri girmis olacak.”

Martinez kafasini salladi. “O kurtulacaktir, Kumandanim. Biraz inancgl ol.”

Lewis timitsizce giiliimsedi. “Rick, benim dindar olmadigimi biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Ben sana Tanr1’ya inan demiyorum, Mark
Watney’ye inan diyorum. Mars’in onun Oniine ¢ikardigi onca seyi diislinsene bir
kere ve o hala hayatta. Bundan da canli ¢ikacak. Nasil bilmiyorum ama basaracak.
Akilli adamin tekidir 0.”

Lewis yiyeceginden bir lokma aldi. “Umarim haklisindir.”

“Y1iz dolarina bahse var misin?”” dedi Martinez giilimseyerek.

“Tabii ki yokum,” dedi Lewis.

“Aynen Oyle iste,” diye giiliimsedi Martinez.

“Miirettebatimdan birinin 6lmesi {izerine asla bahse girmem,” dedi Lewis.
“Ama bu demek degildir ki, ben-"

“Bla bla bla,” diye araya girdi Martinez. “I¢ten ige, sen de basaracagina
inantyorsun.”

GUNLUK GIRiSI: SOL 473

Besinci Hava Giiniimdeyim ve her sey yolunda gidiyor. Yarin Marth Krateri’nin
giiney kenarindan yol almaya baglayacagim. Ondan sonrasi daha kolay olacak.



Bir iicgen olusturan bir dizi kraterin ortasindayim. Buraya Watney Uggeni
diyorum ¢iinkii yasadigim onca seyden sonra, Mars’ta bazi seylere benim adimin
verilmesi gerekiyor.

Trouvelot, Becquerel ve Marth {iggenin koselerini olustururken, bes farkli
biiyiik krater de kenarlarina dizilmis durumda. Normalde bu bir sorun olmazdi ama
benim biiylik oranda kaba navigasyonum yiiziinden, rahatlikla o kraterlerden
birinin agzina denk gelip geri ddonmek zorunda kalabilirim.

Marth’mn ardindan, Watney Uggeni’nden (evet, bu ismi giderek daha fazla
sevmeye basladim) ¢ikmis olacagim. Daha sonra rahatlikla Schiaparelli’ye dogru
diimdiiz yol alabilirim. Yoluma ¢ikan daha bir siirii krater olacak ama onlar
nispeten kii¢iik kraterler ve etraflarindan dolanmak bana ¢ok zaman
kaybettirmeyecek.

[lerlemem harika durumda. Arabia Terra kesinlikle Acidalia Planitia’dan daha
kayalikl1 ama korktugum kadar da kotii degil. Kayalarin biiyiik kisminin {izerinden
gecerken ¢ok biiyiik olanlarin etrafindan dolaniyorum. Daha gidecek 1435
kilometrem var.

Schiaparelli lizerinde biraz arastirma yaptim ve bazi iy1 haberlerle karsilastim.
En verimli yol diimdiiz gidecegim yol oluyor. Cevresinden dolanmama hi¢ gerek
kalmayacak. Ve yolu bulmak oldukga kolay, yol bulma konusunda beceriksiz
olsaniz bile. Kuzeybat1 kenarinda daha ufak bir krater bulunuyor ve bulmaya
calisacagim olusum bu olacak. Bu ufak kraterin giineybatisinda ise Schiaparelli
Havzasi’na inen narin bir bayir var.

Bu kiiciik kraterin bir ismi yok. En azindan, elimdeki haritalarda yok. O yiizden
ona “Giris Krater1” ismini veriyorum. Ciinkii bunu yapabilirim.

Diger basliklara gelirsek; ekipmanlarimda yipranma izleri gérmeye bagladim.
Son kullanilma tarihlerini gegeli cok zaman oldugu i¢in, bu pek de sasirtic1 degil.
Son iki soldur, akiilerin sarj olmasi1 daha uzun siiriiyor. Giines hiicreleri eskiden
oldugu kadar elektrik giicii iiretmiyorlar. Bu pek de biiyiik bir sorun degil. Sadece
biraz daha uzun siire sarj etmem gerekiyor.

GUNLUK GIRISI: SOL 474

Sonunda igleri bok ettim.

Eninde sonunda bodyle bir sey olacakti. Yolumu yanlis hesapladim ve kendimi
Marth Krateri’nin sirtinda buldum. Krater 100 kilometre genisliginde oldugundan,
tamamini goremiyorum, o yiizden dairenin tam neresinde oldugumu da
bilmiyorum.

Bayir gittigim yone dik ¢ikiyor. O yiizden hangi yone gitmem gerektigini
bilmiyorum. Ve eger yapmama sansim varsa, uzun yolu se¢mek istemiyorum.
Basta, giineyinden giderek etrafindan dolanmak istiyordum ama yoldan
ciktigimdan, kuzey de en kisa yol olabilir artik.



Boylamimi hesaplamak i¢in Phobos’un bir kere daha ge¢mesini beklemem ve
enlemimi hesaplamak i¢in gecenin ¢okiip Deneb’i gormem gerekiyor. O ylizden
bugiinliik yolculuga ara verdim. Sansima, normalde aldigim 90 kilometrenin 70’ini
almistim, o ylizden ¢ok fazla kaybim yok.

Marth ¢ok dik degil. Muhtemelen bir kenarindan inip 6biiriinden tirmanabilirim.
Krater o kadar biiyiik ki bir geceligine i¢cinde kamp kurmam gerekir. Ama gereksiz
riskler almak istemiyorum. Bayirlar kotii ve bayirlardan uzak durmam gerekir.
Kendime yeteri kadar hata pay1 biraktim, o yiizden kendimi tehlikeye atmayacagim.

Bugliniin siiriisiinii erken bitiriyorum ve sarj dolumu i¢in kuruluyorum. Glines
hiicrelerinin durumunu da goz oniine alinca bu her tiirlii 1yi bir fikir; caligmak i¢in
daha fazla zamanlar1 olacak. Diin gece de tam kapasite ¢alismadilar. Tiim
baglantilarini kontrol ettim ve tizerlerinde kum olmadigindan emin oldum ama yine
de 100’de yliz oraninda ¢alismadilar.

GUNLUK GIRISI: SOL 475

Basim belada.

Diin Phobos’un gegcisini iki kere izledim ve diin gece Deneb’i buldum.
Konumumu elimden geldigince hatasiz buldum ve bu gormek istedigim sey degildi.
Gorebildigim kadariyla, Marth Krateri’ne kafalama girmigim.

Kuzeye ya da glineye gidebilirim. Yol kraterin etrafindan daha kisa siirecegi
i¢in, bunlardan biri muhtemelen 6tekinden daha 1yi olacaktir.

Hangi yoniin daha iyi oldugunu bulmaya biraz ¢aba harcayayim dedim, o
ylizden bu sabah ufak bir yiiriiyiise ¢iktim. Kenarin zirvesine kadar tam bir
kilometre yiirtidiim. Bu, Diinya’daki insanlarin diisiinmeden yaptiklar1 bir yiiriiyiis
olabilir ama GDF elbisesi i¢erisindeyken, tam bir eziyet.

Torunlarim olmasini dort gozle bekliyorum. “Ben gencken, bir kraterin kenarina
kadar ylirimem gerekti. Tepeye dogru hem de! Bir GDF elbisesi i¢inde! Mars’ta
diyorum, velet! Duydun mu beni? Mars’ta!”

Her neyse, kenara vardim ve anasini satayim, manzara inanilmaz giizel. Yiiksek
gorilis alanimdan, goz alic1 bir panoramayla karsilastim. Marth Krateri’nin uzak
ucunu gorebilirim diye diisiindiim ve belki bdylece en iyi yol hangisi bulurum
dedim.

Ama ucu géremiyordum. Havada bir bulaniklik vardi. Bu aslinda goriilmemis
bir sey degil; Mars’in havasi, riizgar1 ve kumu ne de olsa. Ama bu normalden de
bulanik goriiniiyordu. Eski kir evimin bulundugu Acidalia Planitia’nin genis
acikliklarma aligkinim.

Daha sonra durum daha da tuhaflasti. Arkami doniip yiizey araci ve karavanin
oldugu yere baktim. Hepsi yerli yerindeydi (Mars’ta araba hirsizi pek yok). Ama
goriintii cok daha netti.



Tekrar Marth’in dogusuna baktim. Ardindan batiya ve oradan da ufka. Tekrar
doguya ve ardindan batiya. GDF elbiselerinin tasarimi ylizinden, her doniiste biitiin
viicudumu yonlendirmem gerekti.

Diin, bir krateri ge¢tim. O krater buranin yaklagik 50 kilometre batisinda.
Ufukta hemen hemen goriiniiyor. Ama doguya baktigimda, o kadar uzakliktaki
hicbir seyi goremiyorum. Marth Krateri 110 kilometre genisliginde. 50 kilometrelik
bir goriis mesafesiyle, en azindan kenarin hatlarini gérebiliyor olmam lazim. Ama
goremiyorum.

Basta, bundan ne anlam ¢ikarmam gerektigini bilemedim. Ama simetrinin
eksikligi canimi sikt1. Ve ben her seyden siiphelenmem gerektigini 6grendim. Iste o
an bir siirili tas yerine oturmaya basladi:

1. Asimetrik goriis mesafesinin tek agiklamasi bir kum firtinasi.

2. Kum firtinalar1 giines hiicrelerinin verimini azaltir.

3. Giines hiicrelerim birkag¢ soldur yavasca verim kaybetmekteydi.

Bundan asagidaki sonuglar1 ¢ikardim:

1.Birkag soldur bir kum firtinasinin i¢indeyim.

2. Siktir.

Kum firtinasinin iginde olmay1 birak, firtina ben Schiaparelli’ye yaklastik¢a
daha da yogunlastyor. Birkag saat dnce, Marth Krateri’nin etrafindan dolasacagim
i¢in endiseleniyordum. Simdiyse ¢ok daha biiylik bir seyin etrafindan dolasmam
gerekecek.

Ve bir an once harekete gegmem gerekiyor. Kum firtinalar1 hareket halindedir.
Yerimde kalmak demek, muhtemelen firtinanin ortasinda kalmak demek. Ama
hangi yone gidecegim? Konu artik hangi yoniin daha kisa oldugu degil. Bu sefer
yanlis yone gidersem, toz yutup oliiriim.

Uydu goriintiilerim yok. Firtinanin boyutunu, seklini ya da hangi yone
ilerledigini bilmeme imkan yok. NASA’yla bes dakika konugabilmek i¢in neler
vermezdim. Simdi diisiindiim de, NASA bunun ger¢eklesmesini izlerken altina
sigtyor olmali.

Zamanim kisithi. Firtina hakkinda bilmem gereken seyleri nasil 6grenecegimi
o6grenmem gerekiyor dnce. Ve bunu simdi yapmam gerekiyor.

Ve tam su anda, aklima higbir sey gelmiyor.

* k% %

Mindy bilgisayarina dogru yalpaladi. Bugiiniin vardiyasi 6gleden sonra 2:10’da
basladi. Rutini Watney ninkini takip ediyordu. Watney uyudugunda uyuyordu.
Watney Mars’ta gece oldugunda uyurken, Mindy’nin her giin uyku zamanini 40
dakika ileri atmas1 ve uyuyabilmek i¢in camlarina aliiminyum folyo yapistirmasi
gerekiyordu.

En yeni uydu goriintiilerini ekranina getirdi. Mindy merakla bir kasin1 kaldirdi.
Kampini1 heniiz bozmamisti. Normalde, yol bulmaya yetecek kadar 1s1k oldugunda,
sabahin erken saatlerine yola diiserdi. Daha sonra da akiileri sarj etmede en ¢ok
verimi almak i¢in 6gle giinesini kullanirdi.

Ama bugiin yerinden kimildamamaist1 ve sabah ¢oktan ge¢misti.



Yiizey araclariin ve yatak odasinin etrafina bakarak mesaj var mi1 diye bakti.
Mesaj1 her zamanki yerinde (kamp alaninin kuzeyinde) buldu. Mors kodunu
okurken, gozleri fal tas1 gibi agildi.

“KUM FIRTINASI. PLAN YAPIYORUM.”

Aceleyle cep telefonunu ¢ikarttiktan sonra, Venkat’in 6zel telefon numarasini
tusladi.



23. Bolim

GUNLUK GIRISI: SOL 476

Sanirim bunu ¢6zebilirim.

Firtinanin tam kenarindayim. Firtinanin boyutunu ya da hangi yone gittigini
bilmiyorum. Bunu kesfetmek i¢in gezinmem gerekmiyor. O bana gelecek.

Firtina sadece havadaki tozlardan olusuyor; araglara bir zarar1 dokunmaz.
Firtinay1 “yiizdelik enerji kayb1” olarak diistinebilirim. Diinkii enerji liretimini
kontrol ettim ve idealin yiizde 97’si oldugunu gordiim. O yiizden simdi, firtinanin
ylizde 3’lindeyim.

Hem ilerleme kaydetmem hem de oksijen kazanmam gerekiyor. Bu ikisi benim
ana hedefim. Biitlin enerjimin yiizde 20’sini oksijen kazanmak i¢in kullaniyorum
(Hava Giinleri i¢in durdugumda). Firtinanin ytizde 81°lik kismina girersem, o
zaman basim ger¢ekten belada demektir. Biitiin enerjimi oksijen liretimine
harcasam bile, oksijenim bitecek. Bu 6liimle sonuglanan bir senaryo. Ama
gergekten, durum bundan ¢ok daha 6ncesinde bile 6liimciil. Hareket etmek igin
enerjiye ihtiyacim var, yoksa firtina gecene ya da sona erene kadar burada mahsur
kalacagim. Bu da aylar siirebilir.

Ne kadar ¢ok enerji liretirsem, hareket i¢in o kadar ¢cok enerjim olacak.
Gokyiizii acik oldugunda, toplam enerjimin yiizde 80’inini harekete harcayabilirim.
Bu sekilde, sol basma 90 kilometre ilerliyorum. O yiizden su an, ylizde 3’liik bir
enerji kaybiyla, 2.7 kilometre daha az yol aliyorum.

Sol basina biraz mesafe kaybetmemde sakinca yok. Bolca zamanim var ama
firtinanin ¢ok i¢ine girmemeliyim, yoksa bir daha disar1 ¢cikamam.

En azindan, firtinadan daha hizli hareket edebilmeliyim. Daha hizli
ilerleyebilirsem, onun i¢ine girmeden etrafindan gegebilirim. O yiizden firtinanin
ne kadar hizli hareket ettigini 6grenmeliyim.

Bunu burada bir sol oturarak yapabilirim. Yarmin enerji liretimini bugiinkiiyle
kargilastirabilirim. Tek yapmam gereken degerleri giiniin ayn1 zamaninda okumak.
Ardindan firtinanin ne kadar hizli ilerledigini, en azindan enerji kayb1 oran1 olarak
ogrenecegim.

Ama firtinanin seklini de 6grenmem gerekiyor.

Kum firtinalar biiyiik olur. Binlerce kilometre biiytikliikte olabilirler. O ylizden
firtinanin etrafindan dolagsma zamani geldiginde, hangi yone gitmem gerektigini
bilmeliyim. Firtinanin hareketinin tersine dogru ve hangi yonde daha az firtina
varsa, o yone ilerlemek isteyecegim.

O yiizden planim sdyle:

Su an, 86 kilometre gidebilirim (¢ilinkii diin akiilerim tamamen dolmadi). Yarin
buraya bir giines hiicresi birakip kirk kilometre giineye gidecegim. Orada da bir



tane giines hiicresi birakip bir 40 kilometre daha giineye gidecegim. Bu bana 80
kilometrelik bir alanda {i¢ adet referans noktasi saglayacak.

Sonraki giin, geri doniip hiicreleri ve verileri toplayacagim. Bu lic konumdaki
giines hiicrelerinin ayni saatteki enerji liretimlerini karsilastirarak, firtinanin seklini
ogrenecegim. Eger firtina giineye dogru daha yogunsa, o zaman etrafindan
dolagmak i¢in kuzeye gidecegim. Eger kuzeyde daha yogunsa, o zaman giineye
gidecegim.

Gilineye gitmeyi umuyorum. Schiaparelli benim giineydogumda. Kuzeye gitmek
toplam yolculuk siiremi uzatir.

Planimda tek bir ufak sorun var: Birakacagim giines hiicrelerinin enerji
iiretimlerini “kaydetmek™ i¢in bir yontemim yok. Yiizey aracinin bilgisayariyla
rahatlikla enerji tiretimini gézlemleyip kaydedebilirim ama bana geride
birakabilecegim bir sey lazim. Oradan uzaklasirken degerleri okuyamam. Bana
farkl1 yerlerin ayn1 andaki okumalar1 gerekiyor.

O yiizden bugiinii ¢1lgin profesor ayaginda gecirecegim. Enerji tiretimini
kaydedecek bir sey yapmak zorundayim. Tek bir giines hiicresiyle ardimda
birakabilecegim bir sey...

Biitiin giin burada kalacagim igin, giines hiicrelerini serecegim. Bari akiilerimi
dolduraymm.

GUNLUK GIRISI: SOL 477

Diin ve bugiin biitiin giinlimii ald1 ama sonunda firtinay1 6l¢gmeye hazirim.
Gliniin saatini ve her bir gilines hiicresinin enerji liretimini kaydetmenin bir
yolunu bulmam gerekiyordu. Hiicrelerden biri benim yanimda olacakti ama diger
ikisini ardimda birakip oradan uzaklagsacaktim. Cozliimii de yanimda getirdigim

ikinci GDF elbisesinde buldum.

GDEF elbiselerinin gordiikleri her seyi kaydeden kameralar1 bulunuyor. Bir tane
sag kolda (eger astronot solaksa, sol kolda) ve bir tane kaskin 6n yiiziinde
bulunuyor. Goriintliniin sol alt kosesinde babanizin ¢ektigi titreyen videolarda
oldugu gibi, bir zaman damgasi ekleniyor.

Elektronik ¢cantamda birkag akiiolgerim var. Ben de dedim ki, niye kendi kayit
sistemimi yapayim ki? Akiidl¢eri biitiin giin boyunca filme ¢ekebilirim.

Ben de bunu kurdum iste. Yolculuguma ¢iktigimda, tiim aletlerimi yanima
aldigima emin olmustum. Yoldayken bir seyleri tamir etmem gerekirse diye.

[lk olarak, yedek GDF elbisemdeki kameralar1 soktiim. Dikkatli olmam
gerekiyordu; elbiseyi kullanilmaz hale getirmek istemiyordum. Tek yedegim bu.
Kameralar1 ve hafiza kartlarina giden kablolar1 soktiim.

Aktidlceri kiigiik bir 6rnek muhafazasina yerlestirdim ve ardindan kapagin i¢
kismina kameray1 yapistirdim. Muhafazayi kapattigimda, kamera diizgiin bir
sekilde akiidlgerin okumalarini kaydediyordu.



Test etmek i¢in, ylizey aracinin enerjisini kullandim. Kayit cihazim, onu ylizeye
biraktigimda nereden enerji alacak? Iki metrekarelik bir giines hiicresine bagl
olacak. Bu yeteri kadar enerji saglayacak. Gece boyunca ¢alismasini saglasin diye
muhafazaya sarj edilebilir bir pil koydum (bunu da yedek GDF elbisemden
sOktiim).

Bir sonraki sorun 1s1ydi; daha dogrusu 1sinin olmayisiydi. Bunu yiizey aracindan
disar1 ¢ikardigim gibi, hizla sogumaya baslayacak. Eger ¢ok sogursa, elektronikler
calismay1 keserler.

O ylizden benim bir 1s1 kaynagina ihtiyacim vardi. Ve cevabi elektronik
cantamda buldum: Rezistanslar. Onlardan bir siirii var. Rezistanslar 1sinir. Onlar isi
bu. Kamera ve akiidlgere, glines hiicresinin iirettigi enerjinin sadece ufak bir kismi
gerekiyordu. Kalan enerji rezistanslardan gegecek.

Iki adet “enerji kaydedici” yapip bunlar test ettim ve goriintiilerin diizgiin bir
sekilde kaydedildigini teyit ettim.

Daha sonra bir GDF yaptim. Giines hiicrelerimden ikisini soktiim ve onlar1
enerji kaydedicilere bagladim. Bir saat boyunca mutlu mesut kaydetmelerine izin
verdim, ardindan da sonuglar1 kaydetmek icin onlar1 geri topladim. Sorunsuz
calistilar.

Yakinda gece ¢okecek. Yarin sabah, bunlardan bir tanesini geride birakip
gilineye dogru yollanacagim.

Ben c¢alisirken, oksijen vericiyi de agik biraktim (neden olmasin?). O ylizden
O, stokum da yiiksek ve kullanilmaya hazir.

Bugiiniin i¢in giines hiicresi verimliligi ylizde 92.5’ti. Diinkii ise ylizde 97 ydi.
Bu firtinanin dogudan batiya dogru ilerledigini kanitliyor ¢iinkii firtinanin daha
yogun kismi diin dogu tarafindaydi.

O yiizden su an, buradaki giines 15181 sol basina ylizde 4.5 oraninda diisiiyor.
Burada on alt1 sol kalirsam, burasi beni 6ldiirecek kadar karanlik olacak.

Ben de zaten burada kalmayacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 478

Her sey planladigim gibi gitti. Higbir piiriiz ¢ikmadi. Firtinanin i¢ine mi
giriyorum yoksa firtinadan uzaklasiyor muyum, anlayamiyorum. Ortam 151ginin
diine gore, daha m1 az yoksa daha m1 oldugunu sdylemek zor. Insan beyni bunun
fark edilmez olmasi i¢in ¢ok calisiyor.

Yola ¢ikarken arkamda bir enerji kaydedici biraktim. Ardindan 40 kilometre
giineye gittikten sonra, kisa bir GDF yaparak bir tane daha biraktim. Simdi 80
kilometrenin hepsini gitmis halde, giines hiicrelerimi kurdum ve enerji iiretimini
kaydediyorum.

Yarm, geldigim yoldan geri donecegim ve diger kayit cihazlarini toplayacagim.
Bu tehlikeli olabilir; bilinen bir firtina bolgesinin i¢ine girecegim. Ama bu risk
kazanca deger.



Ayrica, patateslerden biktigimi sdylememis miydim? Ciinkii Tanr1 sahidim
olsun, patateslerden biktim. Olur da Diinya’ya donebilirsem, Bat1 Avustralya’da
kendime ufak bir ev satin alacagim. Ciinkii Bat1 Avustralya Idaho’ya gore
Diinya’nin 6teki ucu.

Bu konuyu a¢tim ¢iinkii bugiin yiyecek paketlerinden birini yedim. Ozel
durumlar i¢in bes paket saklamistim, ilkini Schiaparelli’ye dogru yola ¢iktigimda,
yirmi bes sol 6nce yedim ama yolu birkag sol 6nce yariladigimda ikinci paketi
yemeyi tamamen unuttum. O yiizden ge¢ kalan yar1 yol ziyafetimin tadini simdi
¢ikartiyorum.

Bunu bugiin yemek ¢ok daha dogru olur zaten. Bu firtinanin etrafindan
dolagmak kim bilir ka¢ giintimii alacak? Eger firtinada sikisip 6liime mahkiim
kalirsam, kesinlikle diger 6zel yiyecekleri de yiyecegim.

GUNLUK GIRiSi: SOL 479

Daha 6nce hi¢ yanlis otoban ¢ikisma girdiniz mi? Geri donebilmek icin diger
cikisa kadar gitmeniz gerekir ama siz yolun her bir santiminden nefret edersiniz
clinkii hedefinizden giderken uzaklagmaktasinizdir.

Koca giin boyle hissettim iste. Su an diin sabah yola ¢iktigim yerdeyim. Igrenc.

Yol boyunca, yar1 yolda biraktigim kayit cihazini aldim. Az 6nce de diin
biraktigimi aldim.

Iki kay1t cihazi da umdugum gibi ¢alismus. Her birinin kayitlarni laptopa
indirdim ve hepsini 6gle vaktine sardim. En sonunda, 80 kilometrelik bir
diizlemdeki tic konumdan, giiniin ayn1 saatindeki gilines enerjisi verimliligi
verilerine kavustum.

Diin 6gle vakti itibartyla, en kuzeydeki kayit cihazi 12.3 oraninda, ortadaki 9.5
oraninda ve ylizey aracinin kaydettigi en giineydeki de 6.4 oraninda bir verimlilik
kaybi gosteriyor. Bu bana kesin bir cevap veriyor: Firtina benim kuzeyimde. Ve
firtinanin doguya dogru gittigini ¢oktan belirlemigtim.

Yani glineye dogru giderek, firtinanin benim kuzeyime ge¢mesine izin verirsem
ve ardindan doguya dogru ilerlersem, firtinadan kaginmis olurum.

Nihayet, biraz giizel haber! Giineydogu istedigim yondii zaten. Fazla zaman
kaybetmeyecegim.

Ah ahh... yarin ayn1 kahrolasi yoldan iigiinciiye gegmek zorundaymm.

GUNLUK GIRISI: SOL 480

Sanirim firtinadan 6ndeyim.



Mars’in 1 numarali karayolunda biitiin giin yol aldiktan sonra, diinkii kamp
yerime varabildim. Yarn ilerlemeye devam edecegim. Ogle vaktine kadar
alabildigim kadar yol almis ve kamp1 kurmustum. Buradaki verimlilik kaybi1 yiizde
15.6 oranindaydi. Diinkii kampin yiizde 17’lik kaybina karsilik, bu giineye dogru
gittigim siirece firtinadan kacabilirim demek oluyor.

Umarim.

Firtina muhtemelen dairesel. Genelde Oyle oluyorlar. Ama bir girintiye dogru
ilerliyor da olabilirim. Eger durum buysa, geberip giderim, tamam mi1? Benim de
yapabileceklerimin bir sinir1 var.

Bunu kisa siirede 6grenecegim. Firtina daireselse, yiizde 100’e geri donene
kadar her giin verimliligimin artmasi1 gerekiyor. Verimliligim yiizde 100’e
ciktiginda, artik firtinanin tamamen gilineyindeyim ve artik doguya dogru yol
alabilirim demek oluyor. Gorecegiz bakalim.

Eger firtina yoksa, dogrudan hedefime dogru, giineydoguya gidecegim. Su anki
durumumda, sadece glineye gidersem, olabilecegim kadar hizli degilim. Her
zamanki gibi sol basina 90 kilometre ilerliyorum ama Schiaparelli’ye sadece 37
kilometre yaklasiyorum ¢linkii Pisagor serefsizin teki. Firtinadan tamamen ne
zaman kurtulacagimi ve tekrar dogrudan Schiaparelli’ye dogru ilerleyecegimi
bilemiyorum. Ama bir sey kesin: Sol 494°te oraya varma planim yalan oldu.

Sol 549. Beni almaya o zaman gelecekler. Onu kagirirsam, geri kalan kisacik
hayatimi1 burada gegiririm. Ondan 6nce de hala MTA’y1 modifiye etmem gerekiyor.

Of be.

GUNLUK GIRIiSI: SOL 482

Hava Giinii. Rahatlama ve tahmin etme zamani.

Rahatlamak igin, Agatha Christie’nin Oliim Oyunu kitabindan seksen sayfa
okudum; Johanssen’in dijital kitap koleksiyonu sag olsun. Bence katil Linda
Marshall.

Tahmin olarak da, bu firtinadan ne zaman kurtulacagim iizerine diistindiim.

Hala her giin giineye dogru ilerliyorum ve hala verimlilik kaybiyla ugrasiyorum
(ama firtinanin 6niindeyim hala). Bu sekilde gecen her giin MTA’ya 90 kilometre
yerine sadece 37 kilometre yaklagabilirim. Iyice sinirim bozuluyor.

Hava Giinii’nii atlamay1 diisiindiim. Oksijenim bitmeden birkag giin daha
gidebilirim ve bu firtinadan kurtulmak bayagi énemli. Ama bunu yapmamaya karar
verdim. Hareket etmedigim bir giinii karsilayabilecek kadar 6niindeyim firtinanin.
Ayrica birkac giin daha gitmenin ise yarayacagini da bilmiyorum. Firtinanin
giineye dogru daha ne kadar uzandigini kim bilir?

NASA bilir muhtemelen. Diinya’daki haber kanallar1 da muhtemelen bunu
gosteriyordur. Ayrica muhtemelen www.mark-watneynin-olumunu-izleyin.com
diye bir site de vardir. Yani yaklagik yiiz milyon insan falan firtinanin ne kadar
giineye uzandigin biliyordur.



Ama ben onlardan biri degilim.

GUNLUK GIRISI: SOL 484

Nihayet!

NIHAYET bu Tanr1’nin belasi firtinadan kurtuldum. Bugiiniin enerji {iretimi
ylizde 100°dii. Havada kum yok. Firtina benim yolculuk yaptigim y6niin tam
tersine dogru ilerlediginden, bulutun en giiney ucunun da giineyindeyim demektir
(firtinanin dairesel oldugunu varsayarsak tabii, degilse sigtim).

Yarindan itibaren, Schiaparelli’ye dogru ilerleyebilirim. Bu da iyi olacak ¢linkii
cok fazla zaman kaybettim. Su an firtinadan kagarken, Terra Meridiani’ye bayagi
girmis durumdayim. Felaket derecesinde yolumdan saptim.

Elbette, bu o kadar da kotii degil. Terra Meridiani’ye girmis durumdayim ve
burada araci siirmek zorlu Arabia Terra zemininden biraz daha kolay. Schiaparelli
neredeyse tam dogumda ve sekstantimla Phobos hesaplamalarim dogruysa, oraya
varmak i¢in daha 1030 kilometre yol gitmem gerekiyor.

Hava Giinlerini de hesaba katip, sol basina 90 kilometre gidecegimi
varsayarsak, oraya Sol 498’de varmam gerekiyor. Cok da kotii degil, aslinda.
Neredeyse Mark Oldiiren firtina beni sadece dort sol geciktirdi.

NASA’nin planladigi MTA modifikasyonlarini yapmak i¢in hala kirk dort
solum olacak.

GUNLUK GIRISI: SOL 484

[lging bir firsatim var. “Firsat” derken, Opportunity’dent! bahsediyorum.

Yolumdan o kadar ¢ok ¢iktim ki, aslina bakarsaniz Mars kesif
aract Opportunity’den pek de uzak degilim. Yaklasik 300 kilometre 6tede. Oraya
hemen hemen 4 solda varirim.

Cazip gelmiyor da degil. Eger Opportunity’nin telsizini ¢alistirabilirsem,
insanlikla tekrar baglant1 kurabilirim. NASA bana siirekli tam konumumu ve en iyi
rotay1 sdyler, gelen baska bir firtina varsa beni uyarir ve genel olarak beni uzaktan
gozlerdi.

Ama diiriist olmak gerekirse, ilgimi ¢ekmesinin asil sebebi bu degil. Yalniz
basima olmaktan iyice biktim ulan! Pathfinder’: tamir ettikten sonra, Diinya’yla
konusmaya alistim. Tim bunu matkab1 masaya yanlis agida dayadim diye
kaybettim ve simdi lekrar yalnizim. Bunu sadece dort solda sona erdirebilirim.

Ama bu salakg¢a, mantiksiz bir diistince. MTA’dan sadece on dort sol Gtedeyim.
Birkag hafta i¢inde yepyeni, tamamen islevsel bir iletisim sistemine sahip
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olacakken, niye yolumdan ¢ikip derme ¢atma bir telsiz yapabilmek i¢in bagka bir
bozuk arac1 kazayim ki?

O yiizden, baska bir aracin yakin ¢evresinde olmam (ulan, bu gezegeni uzay
araclar1 ¢opliigiine ¢evirmisiz, degil mi?) ¢ok cazip gelse de, bu akillica bir hamle
olmaz.

Ayrica, simdilik yeteri kadar gelecegin tarihi alanlarini bozdum.

GUNLUK GIRISI: SOL 492

Yatak odas1 iizerinde biraz daha diisiinmem gerekiyor.

Su an, yatak odasini sadece yiizey aracinin i¢indeyken agabiliyorum. Yatak
odas1 hava kilidine baglaniyor, o yiizden o agikken disar1 ¢ikamiyorum.
Yolculugum sirasinda bu o kadar da 6nemli degil ¢iinkii onu her giin, bir sekilde
toplayacagim. Ama MTA’ya vardigimda, araci siirmeme gerek kalmayacak bir
daha. Yatak odasi her sisirilip indirildiginde, dikislere baski uygulaniyor (Hab
patladigindan bunu zor yoldan 6grendim), o yiizden onu agik tutmanin bir yolunu
bulsam ¢ok iyi olur.

Vay be. Ger¢ekten MTA’ya varacagima inandigimin farkina vardim su an. Ne
yaptigimi gordiiniiz mii? MTA ’ya vardiktan sonra ne yapacagim konusunda dylece
konusmaya basladim. Sanki bu higbir seymis gibi. Onemli degilmis gibi. Hemen
Schiaparelli’ye ugrayacagim ve MTAyla takilacagim sanki.

Harika.

Her neyse, baska bir hava kilidim yok. Yiizey aracinda bir tane ve karavanda bir
tane var ve hepsi bu kadar. Bunlar yerlerine monte edilmis durumdalar, yani bir
tanesini ¢ikarip yatak odasina takamam Oylece.

Ama yatak odasini tamamen izole edebilirim. Uzerinde degisiklik yapmama bile
gerek yok. Hava kilidi baglant1 noktasini agip yatak odasini yiizey aracindan
ayirabilecegim bir kapagi bulunuyor. Hatirlarsaniz, hava kilidi baglantisini bir acil
durum c¢adirindan aldim. Bunlar yiizey aracinda basing kayb1 yasanirsa kullanilmak
lizere tasarlandilar. Kendini tamamen izole edemese bayagi ise yaramaz olurdu.

Maalesef, bir acil durum ¢6ziimii olarak, bu ikinciye kullanilacak sekilde
tasarlanmadi. Buradaki diisiince, insanlarin kendilerini acil durumda
kapatmalarindan ve miirettebatin geri kalaninin diger yiizey araciyla onlarin
olduklar1 yere gidip onlar1 kurtarmasindan ibaretti. Sorunsuz yiizey aracinin
icindeki miirettebat cadir1 diger ylizey aracindan sokiip kendi araglarina takar.
Ardindan kendi taraflarindan miihrii kesip arkadaslarii kurtarirlar.

Bunun her zaman bir secenek oldugunu garantiye almak i¢in gorev kurallar
ayn1 anda bir ylizey araci icerisinden {i¢ten fazla kisinin bulunamayacagini ve iki
ylizey aracinin da tamamen ¢aligir durumda olmasi gerektigini, yoksa ikisini
kullanamayacagimizi soyliiyor.

Bu da benim dahice planim: MTA’ya vardigimda, yatak odasini yatak odas1
olarak kullanmayacagim. Atmosfer diizenleyiciyi ve oksijen vericiyi oraya



koyacagim. Ardindan karavani yatak odam olarak kullanacagim. Cok giizel, degil
mi?

Karavanda bolca yer var. Bunu basarmak i¢in ¢ok ugrastim. Balon da yeteri
kadar tavan boslugu sagliyor. Yiizey alani pek biiyiik degil ama dikey olarak alan
cok.

Ayrica yatak odasinin brandasinda birkag tane vana deligi bulunuyor. Bunun
icin Hab’1n tasarimina tesekkiir etmem gerekiyor. Hab’dan ¢aldigim brandada vana
delikleri bulunuyordu (aslina bakarsaniz, ii¢ artikli olanlardan). NASA, gerek
duyuldugunda, Hab’in disaridan da sisirilmesini miimkiin kildigindan emin olmak
istiyordu.

Sonunda, i¢inde oksijen verici ve atmosfer diizenleyicinin kapali oldugu yatak
odam olacak. Bu, ayn1 atmosferi paylagsmak ic¢in karavana hortumlarla bagl olacak
ve bu hortumlardan birinin i¢inden bir kablo gegirecegim. Yiizey aracini depo
olarak kullanacagim (¢linkii bir daha siiriis kontrollerine ulasmama gerek
kalmayacak) ve karavan tamamen bos olacak. Ardindan, siirekli bir yatak odasina
sahip olacagim. Hatta, MTA {izerinde yapacagim modifikasyonlarda, karavanin
hava kilidinden gecirebilecegim kadar ufak olan pargalar iizerinde ¢alismak i¢in bir
atOlye olarak bile kullanabilirim.

Elbette, atmosfer diizenleyici ya da oksijen vericide bir sorun ¢ikarsa, onlara
ulagmak i¢in yatak odasini kesmem gerekecek. Ama 492 soldur buradayim ve
simdiye kadar sorunsuzca calistilar, o ylizden bu riski géze alabilirim.

GUNLUK GIRISI: SOL 492

Yarm Schiaparelli’nin girisine varacagim!

Bir sorun ¢ikmayacagini varsayarsam, tabii ki. Ama ne de olsa, bu gorev
boyunca her sey yolunda gitti, degil mi? (Bu ignelemeydi.)

Bugiin Hava Giinii ve bu sefer, bunu istemiyorum. Schiaparelli’ye o kadar
yakinim ki, agzimda tadini alabiliyorum. Biiyiik oranda kum tadi alirim sanirim
ama 6nemli olan bu degil.

Elbette, bu yolculugun sonu olmayacak. Giristen MTA’ya gitmek bir ii¢ sol
daha tutacak ama vay anasini ya! Neredeyse vardim!

Sanirim Schiaparelli’nin kenarini1 gérebiliyorum. Cok uzakta aslinda ve bu
beynimin bir oyunu olabilir. Kenar 62 kilometre 6tede, o yilizden eger onu
gorebiliyorsam, ancak ucundan gorebiliyorumdur.

Yarm, Giris Krateri’ne vardigimda, giineye donecegim ve Schiaparelli
Havzasi’na “Giris Rampas1” araciliiyla girecegim. Hemen kafadan birkac hesap
yaptim ve bayirin giivenli olmas1 gerekiyor. Kenarla havza arasindaki yiikseklik
farki 1.5 kilometre ve rampa en azindan 45 kilometre uzunlugunda. Bu iki derecelik
bir rampa anlamina geliyor. Sorun degil.

Yarin gece, yeni bir dibe batacagim!

Durun sunu daha iyi sdyleyeyim...



Yarm gece, tas dibe vuracagim!

Hay1r, bu da giizel durmadi...

Yarm gece, Giovanni Schiaparelli’nin favori deligine girecegim!
Pekala, itiraf ediyorum, simdi iyice simardim.

* k% %

Milyonlarca y1l boyunca, kraterin kenar1 riizgarin dur durak bilmeyen saldirisi
altindaydi. Bir nehrin siradaglari kesip ge¢mesi gibi, riizgar da kayalardan olusan
kenar1 asindirmisti. Cok uzun siiren saldirilarin sonucunda, riizgéar en sonunda
kenarda bir delik acabilmisti.

Riizgarin olusturdugu yiiksek basing alaninin artik agindiracagi bir de yolu
vardi. Her gegen binyilla birlikte, delik de giderek genisliyordu. Delik genisledikge,
rlizgarin saldirilartyla birlikte tasinan toz ve kum partikiilleri agsagidaki havzaya
yerlesti.

Nihayetinde, bir agirlik merkezi olustu. Kum, kraterin disindaki alanla es
seviyeye gelene kadar toplanmisti. Artik yukar1 dogru degil, disa dogru
biiyiiyebilirdi sadece. Yeni bir agirlik merkezi olusana kadar yokus uzamaya devam
etti. Sayisiz ufak partikiiliin birbiriyle olan kompleks etkilesimleri ve bunlarin agili
bir sekli koruyabilme yetilerinin miimkiin kildig1 bir agirlik merkezi... Boylece
Giris Rampas1 dogmustu.

Hava kosullar1 burada kum tepelerinin ve ¢ol arazisinin olusmasina neden oldu.
Yakinlarda gerceklesen krater ¢arpmalar1 yaninda irili ufakli kayalar1 getirdi.
Rampanin sekli diizgiinliiglinii kaybetti.

Yercekimi de gorevini yerine getirdi. Rampa zamanla sikisti. Ama bu sikisma
esit bir sekilde meydana gelmedi. Farkli yogunluklar farkli hizlarda sikistilar. Bazi
alanlar kaya kadar sertlesirken, bazilar1 da pudra gibi yumusakti.

Krater ortalama bir yokus saglarken, rampanin kendisi zorlu ve biiyiik ol¢iide
diizensizdi.

Giris Rampasi’na vardiginda, Mars’1n yalniz sakini aracini Schiaparelli
Havzasi’na dogru yoneltti. Rampanin zorlu arazisi beklenmeyen bir durumdu ama
normalde iizerinden gectigi araziden daha kétii durumdaymis gibi gértinmiiyordu.

Kiiciik kum tepelerinin etrafindan dolasirken, biiyiik tepeleri 6zenli bir sekilde
tirmanarak ast1. Her doniise, her degisen ylikseklige ve karsisina ¢ikan her kaya
parcasina biiyiik bir dikkatle yaklasti. Her rotay1 ve her alternatifi teker teker
gbzden gegirdi.

Ama bu yeterli olmadi.

Goriintiste normal olan bir yokustan asagi inerken, ylizey araci goriinmez bir
tepenin yokusuna denk geldi. Yogun, sert toprak birden yumusak tozla yer
degistirdi. Tiim ylizeyin en azindan bes santimlik tozla kapli olmasi, bu ani
degisime dair herhangi bir gorsel isaretin Oniine gegmisti.

Yiizey aracinin sol 6n tekerlegi gdmiildii. Bu ani meyil, aracin sag arka
tekerleginin ylizeyle olan temasi kaybetmesine neden oldu. Bunun sonucunda da,
sol arka tekerlegin iizerine daha fazla agirlik diistii ve bu tekerlegin kararsiz toza
dalmasina neden oldu.



Yolcu buna tepki gésteremeden, yiizey araci yan yatti. Yan yatarken, tavandaki
Ozenle yerlestirilmis giines hiicreleri de havalandi ve yere diismiis bir deste kart
gibi saga sola dagildi.

Yiizey aracina bir ¢cekme kelepgesiyle baglanmis olan karavan da aracin
pesinden siiriiklendi. Biikiilen kelepgenin giiclii alasimi bir dal parcas1 gibi kirildi.
iki arac1 birbirine baglayan hortumlar da baglantiy1 kaybetti. Karavan kafa iistii
yumusak topraga daldi ve balon tavaninin iizerinde donerek dylece kalakald.

Yiizey araci ise bu kadar sansli degildi. I¢indeki yolcuyu, bir kurutucudaki
kiyafetler gibi saga sola savurarak tepeden yuvarlanmaya devam etti. Yirmi
metrenin ardindan, yumusak tozun yerini daha saglam kum aldi1 ve yiizey araci
durdu.

Yana devrik olarak kalmisti. Cikmis olan hortumlar1 baglayan vanalar ani
basing diisiisiinii fark ederek kendilerini kilitlediler. Yiizey araci delinmemisti.

Yolcu ise simdilik hala hayattaydi.



25. Bolim

GUNLUK GIRISi: SOL 505

Sonunda basardim! MTA’dayim!

Yani, aslinda tam su an, yiizey aracinin i¢indeyim. Sistem kontrolii yapmak ve
sistemleri baglatmak i¢cin MTA’ya girdim. Tiim bu zaman boyunca GDF elbisemi
giymem gerekti ¢linkii iceride heniiz yasam destekleyecek bir ortam yok.

Su an sistemlerini kontrol ediyor, ben de hortumlarla yilizey aracindan ona
oksijen ve nitrojen gonderiyorum. Bu MTA nin tasariminin bir parcasi. Yaninda
hava getirmiyor. Neden getirsin ki? Hemen yan1 basinda agzina kadar hava dolu
Hab olacakken, bu gereksiz bir agirlik.

Su an NASA’dakilerin sampanyalarini patlatip bana bir siirii mesaj gonderdigini
tahmin ediyorum. Onlar1 birazdan okuyacagim. Ama 6nce yapmam gerekenler var:
MTA’y1 yasanabilir hale getir. Ardindan i¢inde rahat¢a calisabilirim.

Ardindan NASA’yla sikic1 konusmalar yapabilirim. Yani konusmalarinin igerigi
ilging olabilir ama burasiyla Diinya arasindaki on dort dakikalik iletim zamani
sikict olacak.

[13:07] HOUSTON: GoOrev Kontrol’deki herkes seni tebrik
ediyor! Bravo! Durumun nedir?

[13:21] MTA: Tesekkir ederim! Saglik ya da bedensel
sorunum yok. YuUzey aracil ve karavan 1iyice yiprandi ama
hdléd islevsel durumda. Oksijen verici ve dizenleyici
iyi durumda. Su ariticiyi yanima almadim. Sadece suyu
getirdim. Bir siru patatesim var. 549’a kadar yetecek.

[13:36] HOUSTON: Bunu duydudgumuza sevindik. Hermes hala
Sol 549 ucusu ic¢cin yolda. Bildigin gibi, Hermes’e
ulasabilmesi i¢in MTA’'nin biraz agirlik kaybetmesi
gerekecek. Prosedirleri sana gun igerisinde
gonderecediz. Ne kadar suyun var? Idrari ne yapiyorsun?

[13:50] MTA: 550 litre suyum kaldi. Idrari yol boyunca
disari attim.

[14:05] HOUSTON: Suyun tamamini koru. Idrari atma
bundan sonra. Bir yerlerde sakla. Yuzey aracinin
telsizini ag¢ ve Oyle birak. MTA araciligiyla onunla
konusabiliriz.



Bruce Venkat’in odasina girdi ve kendini dylece bir sandalyeye birakti. Evrak
cantasini birakt1 ve kollarini yanlardan saldi.

“Ucusun 1yi gec¢ti mi?” diye sordu Venkat.

“Uykuya dair sadece uzak bir anim var,” dedi Bruce.

“Yani hazir m1?” diye sordu Venkat.

“Evet, hazir. Ama bunu begenmeyeceksin.”

“Devam et.”

Bruce kendini kast1 ve ayaga kalkarak evrak cantasini aldi. I¢inden bir kitapcik
cikardl. “Unutma, bu JPL’deki en yetenekli insanlarin binlerce saatlik ¢aligmasi,
testi ve buldugu yeni ¢oziimlerin sonucu.”

“En bastan olabildigince hafif olmasi i¢in tasarlanan bir gemiyi daha da
hafiflestirmenin zor olduguna eminim.”

Bruce kitap¢ig1 masanin iizerinde Venkat’a ittirdi. “Sorun kesisme siirati. MTA
diisiik Mars yoriingesine ¢ikmasi icin tasarlandi ve bu sadece saniyede 4.1
kilometre gerektiriyor. Ama Hermes’in algak ucusu saniyede 5.8 kilometrede
olacak.” Venkat sayfalar karistird1. “Ozet gegmek ister misin?”

“IIk olarak yakit ekleyecegiz. MTA kendi yakitin1 Mars atmosferinden yapiyor
ama bu elindeki hidrojenle sinirlantyor. Tasarlandig1 gibi, yaninda 19,397 kilogram
yakit yapacak kadar hidrojeni vardi. Daha fazla hidrojen verirsek, daha fazla yakit
yapabilir.”

“Ne kadar daha fazla?”

“Her kilogram hidrojen i¢in, on ii¢ kilogram yakit yapabilir. Watney’de bes yiiz
elli litre su var. Altmis kilogram hidrojen elde etmek i¢in suyunu elektrolize
etmesini saglayacagiz.” Bruce masanin iizerinden uzanip birkag¢ sayfa ¢evirdi ve bir
diyagrami isaret etti. “"Yakit techizati bundan yedi yiiz seksen kilogram yakat
yapabilir.”

“Watney suyunu elektrolize ederse, kendisi ne i¢cecek?”

“Kalan zaman boyunca sadece elli litre suya ihtiyaci var. Insan viicudu suyu
sadece ddiing alir. Idrarmi da elektrolize ettirecegiz. Bulabildigimiz tiim hidrojene
thtiyacimiz var.”

“Anliyorum. Peki bu yedi yiiz seksen kilogram yakit bize ne kazandirtyor?”
diye sordu Venkat.

“Bize 300 kilogram yiik kazandiriyor. Biitiin olay yakit vs. yiik. MTA nin kalkis
agirligr 12,600 kilogramin tizerinde. Ek yakitla bile, bunu 7,300 kilograma
diisiirmemiz gerekiyor. O yiizden bu kitap¢igin kalan1 5,000 kiloyu gemiden nasil
atacagimizla alakal1.”

Venkat arkasina yaslandi. “Acikla bana.”

Bruce evrak cantasindan kitap¢igin bir bagka kopyasini ¢ikardi. “Basta kafadan
atilabilen bazi seyler var. Tasarim bes yiiz kilogram Mars toprak ve kaya ornegi
gelecegi varsayiliyordu. Elbette bunlar olmayacak. Ayrica alt1 yolcu yerine sadece
tek bir yolcu var. Bu da yolcularin, elbiselerinin ve gereglerinin agirligini goz
oniine aldiginizda bes yiiz kilogram ediyor. Diger bes hizlanma koltuklarini da
atabiliriz. Ve elbette, gerekli olmayan gerecleri de ¢ikaracagiz; saglik cantasi, alet



cantasi, emniyet kemerleri, baglar ve yere ¢ivilenmemis olan diger her sey.
Civilenmislerin de birkagi.

“Daha sonra,” diye devam etti, “tiim yasam destek sistemlerini atryoruz.
Tanklar, pompalar, 1siticilar, hava yollari, CO, emilim sistemi, hatta gévdenin i¢
kismindaki yalitimi bile... Onlara ihtiyacimiz yok. Watney yol boyunca GDF
elbisesini giyiyor olacak.”

“Elbise kontrolleri kullanmasini zorlastirmaz m1?” diye sordu Venkat.

“Kontrolleri kullanmayacak,” dedi Bruce. “Binbas1 Martinez
MTA’y1 Hermes’ten uzaktan kumanda edecek. MTA zaten uzaktan kumanda i¢in
tasarlandi. Ne de olsa inisi uzaktan yapildi.”

“Peki ya bir seyler ters giderse?” diye sordu Venkat.

“Martinez egitilmis en iyi pilot,” dedi Bruce. “Acil bir durum olursa, gemini
kontrol etmesini isteyecegin tek kisi odur.”

“Hmm,” dedi Venkat ihtiyatla. “Daha 6nce insanl1 bir gemiyi uzaktan kontrol
ettirmemistik. Ama tamam, devam et.”

“Watney gemiyi ucurmayacagindan,” diye devam etti Bruce, “kontrollere
ithtiyaci yok. Kontrol panellerini ve panellere giden tiim gii¢ ve veri kablolarini
atacagz.”

“Vay be,” dedi Venkat. “Gemimin cidden i¢ini disina ¢ikartiyoruz.”

“Daha yeni basliyorum,” dedi Bruce. “Yasam destekler de gittigine gore, gii¢
ithtiyaci da biiylik 6lgiide azalmis olacak, o yiizden bes akiiden iigiinii ve yedek gii¢
sistemini atacagiz. Y 0riinge manevra sisteminin ii¢ tane fazla iticisi var. Onlar1 da
atacagiz. Ayrica, ikincil ve tigiinciil iletisim sistemlerine de gerek yok.”

“Bir dakika, ne?”” dedi Venkat sok olmus bir sekilde. “Yedek iletisim sistemi
olmayan bir uzaktan kontrollii tirmanis m1 yaptiracaksin?”’

“Gerek yok,” dedi Bruce. “Iletisim sistemi tirmanis sirasinda koparsa, onu
tekrar aktive etme siiresi bize bir yarar saglamayacak kadar uzun olacak. Yedek
sistemlerin de bize bir yarar1 yok.”

“Bu giderek riskli bir hal aliyor, Bruce.”

Bruce i¢ gecirdi. “Biliyorum. Baska bir yolu yok. Daha isin tehlikeli kisimlarina
bile gelmedim.”

Venkat alnin1 ovusturdu. “Buyur, bana tehlikeli kisimlarini anlat.”

“Bunun hava kilidini, pencereleri ve on dokuz numarali gévde panelini de
cikaracagiz.”

Venkat sagkinlikla gozlerini kirpti. “Geminin 6n kismini mi1 ¢gikartyorsunuz?”

“Evet,” dedi Bruce. “Burun hava kilidinin kendisi dort yiiz kilogram ediyor.
Pencereler de bayagi agir. Bunlar on dokuz numarali gévde paneli tarafindan
tutuluyorlar, bari onu da ¢ikaralim.”

“Yani geminin 6n kisminda kocaman bir delikle kalkis yapacak?”

“Oray1 Hab brandasiyla kapattiracagiz.”

“Hab brandas1? Yoriingeye cikacak bir kalkis i¢cin!?”

Bruce omuz silkti. “Govdenin amacinin biiyiik kismi1 havay1 igeride tutmak.
Mars’1in atmosferi o kadar ince ki, ¢ok fazla streamlining’e ihtiyacin yok. Gemi,
hava direncinin bir 6nem kazanacagi kadar hizli gitmeye basladiginda, etrafta hava



kalmayacak kadar yiiksege ¢ikmis olacak. Tiim simiilasyonlar1 yaptik. Sorun
ctkmamali.”

“Onu uzaya bir tentenin altinda géndereceksin.”

“Evet, Oyle.”

“Aceleyle yiiklenmis bir kamyonet gibi.”

“Evet. Devam edebilir miyim?”

“Buyur buyur, merakla bekliyorum.”

“Ayrica basing alaninin arka panelini de soktiirecegiz. Elindeki aletlerle
sOkebilecegi bir tek o panel var. Ayrica yedek yakit pompasindan da kurtulacagiz.
Onu atmak iizlicli ama yarar1 agirligini karsilamiyor. Ayrica 1. Evre motorlarindan
birini de atiyoruz.”

“Motor mu?”

“Evet. 1. Evre iticisi bir motor eksik oldugunda da sorunsuzca ¢alisiyor. Bizi
biiyiik miktarda agirliktan kurtaracak. Sadece 1. Evre tirmanisim ama olsun. Iyi bir
yakit tasarrufu oluyor.”

Bruce konugmay1 kesti.

“Bu kadar m1?”” diye sordu Venkat.

“Evet.”

Venkat i¢ gecirdi. “Giivenlik sistemlerinin biiylik kismini ¢ikardiniz. Bu
basarisizlik ihtimalini nasil etkiliyor?”

“Yaklasik ytizde dort.”

“Tanrim,” dedi Venkat. “Normalde bu kadar riskli bir seyi aklimizin ucundan
bile gecirmeyiz.”

“Elimizde sadece bu var, Venk,” dedi Bruce. “I¢cini disini test ettik ve bir siirii
simiilasyon yaptik. Her sey gerektigi gibi calisirsa, sorun ¢ikmamali.”

“Evet. Ne giizel,” dedi Venkat.

* k% %

[08:41] MTA: Benimle dalga mi geg¢iyorsunuz?

[09:55] HOUSTON: Dogrusunu soylemek gerekirse, bunlar
oldukga yaralayici modifikasyonlar ama yapilmalari
gerekiyor. Sana gdonderdigimiz prosediir belgesinde
elindeki malzemelerle her bir adimi nasil yapacadina
dair yonergeler bulunuyor. Ayrica yakit techizati icin
hidrojen dretmek icin suyu elektrolize etmeye baslaman
gerekiyor. Bunun i¢in prosedirleri kisa sirede
gonderecediz.

[09:09] MTA: Beni uzaya uUsti acik bir arabayla
gonderiyorsunuz.

[09:84] HOUSTON: Delikleri brandayla kapatacagiz. Mars
atmosferinde yeterli aerodinamigi saglayacak.



[09:38] MTA: Ha, yani bez tavanla gdnderiyorsunuz. Cok
daha iyi.

GUNLUK GIRISI: SOL 506

Buraya gelirken, bol olan bos zamanimda bir “atdlye” tasarladim. GDF elbisesi
olmadan ¢alisabilmek i¢in bir yere ihtiyacim olacagini diisiindiim. Simdiki yatak
odamin diizenleyici ve oksijen vericinin yeni evi olacagi ve bosalan karavanimin
atolyem olacag1 dahice bir plan yaptim.

Bu aptalca bir plan ve bunu yapmayacagim.

Tek ihtiyacim olan, iginde ¢alisabilecegim basingli bir alan. Igine bir seyler
sokmak zor oldugu i¢in bir sekilde kendimi yatak odasinin bir secenek olmadigina
ikna ettim. Ama o kadar da kotii olmayacak.

Yatak odas1 ylizey aracinin hava kilidine baglantyor, o yiizden igeriye bir seyler
sokmak sinir bozucu olacak. Yiizey aracinin i¢ine sok, yatak odasini iceriden hava
kilidine bagla, sisir, malzemeleri yatak odasinin igine sok. Ayrica GDF yapmam
gerektiginde, yatak odasini indirmek i¢in i¢indeki tiim aletleri ve ekipmanlar1 disar1
cikarmam gerekecek.

O yiizden evet, sinir bozucu olacak ama bana kaybettirdigi tek sey zaman. Ve
aslina bakarsaniz, o agcidan durumum oldukga iyi. Hermesalg¢ak ugusu yapana kadar
kirk ii¢ sol zamanim var. Ve NASA’’nin bana modifikasyonlar i¢in génderdigi
prosediirlere baktigimda, MTA nin kendisini bir atdlye olarak kullanabilecegimi
goruyorum.

NASA’daki manyaklar MTA’y1 bin bir tiirlii sekilde taciz etmemi istiyorlar ama
gdvdeyi en son ana kadar agmama gerek yok. O yiizden ilk yapacagim sey
koltuklar ve kontrol panelleri gibi fazlaliklar1 ¢ikarmak olacak. Onlar ¢ikinca,
calismak icin bolca yerim olacak.

Ama bugiin yakinda sakatlayacagim MTA’ya bir sey yapmadim. Bugiinii sistem
kontrolii yaparak gecirdim. NASA’yla iletisimi sagladigim i¢in, artik “Gnce
giivenlik” olayina geri donmem gerekiyor. Tuhaf bir sekilde, NASA benim yiizey
aracima ya da her seyi karavana tikistirma metoduma pek giivenmiyor. Bana her bir
bilesen iizerinde tam sistem kontrolii yaptiriyorlar.

Her ne kadar yipraniyor olsalar da her sey sorunsuzca ¢alistyor. Diizenleyici ve
oksijen verici tam kapasite calismiyor (kisacasi) ve karavan her giin hava kagiriyor.
Sorun ¢ikartacak kadar degil ama tamamen kapali degil. NASA bu konuda bayagi
rahatsiz oluyor ama bagka bir secenegimiz yok.

Ardindan, bana MTA {izerinde tam bir kontrol yaptirdilar. O ¢ok daha 1y1 bir
durumda. Her sey gicir gicir ve tamamen islevsel durumda. Yeni donanimin nasil
gorlindiiglinii bile unutmusum.

Onu pargalayacak olmam iiziicii.

* % %



“Watney’yi 0ldiirdiin,” dedi Lewis.

“Evet,” dedi Martinez monitore dogru somurturken. “Yerle Carpigsma”
kelimeleri ekranda yanip soniiyordu.

“Onu tehlikeli bir duruma soktum,” dedi Johanssen. “Ona ariza yapmis bir irtifa
okumas1 verdim ve lic numarali motorun ¢ok erken kapanmasini sagladim. Bu
oliimctl bir kombinasyon.”

“Gorev basarisizlikla sonuglanmamaliydi,” dedi Martinez. “Okumanin yanlis
oldugunu fark etmeliydim. Hedefin ¢ok disindaydi.”

“Kendini lizme,” dedi Lewis. “Bu yiizden tatbikat yapiyoruz.”

“Evet, Kumandanim,” dedi Martinez. Suratin1 burusturdu ve ekrana dogru
somurttu.

Lewis bu halden kendi basina ¢ikmasi i¢in bekledi. Cikmayinca, bir elini
omzuna koydu.

“Canini ¢ok sitkma,” dedi Lewis. “Sana sadece iki giinliik uzaktan kalkis egitimi
verdiler. Bunun sadece inisi iptal edersek gerceklesmesi gerekiyordu; MTA’y1 bir
uydu olarak kullanilmasi i¢in kaldiracagimiz bir zararimizi azaltalim senaryosu...
Gorev i¢in gerekli degildi, o ylizden bu konuda sana agir olarak tatbikat
yaptirmadilar. Simdi Mark’1n hayati buna bagli olunca, bunu dogru diizgiin yapmak
icin li¢ haftan var ve bunu yapabilecegine dair en ufak bir siiphem yok.”

“Evet, Kumandanim,” dedi Martinez, ¢attig1 kaslarin1 yumusatarak.

“Simiilasyonu tekrar baslatiyorum,” dedi Johanssen. “Denemek istedigin belli
bir sey var m1?”

“Sasirt beni,” dedi Martinez.

Lewis kontrol odasindan ¢ikip reaktdre dogru ilerledi. Geminin merkezine ¢ikan
“yukar1” merdivenine ¢ikarken, lizerindeki merkezcil kuvvet sifira diistii. Vogel
bilgisayar konsolunun iizerinden ona bakti. “Kumandanim?”

“Motorlar ne durumda?” diye sordu Lewis, yavas¢a donen odaya bagli kalmak
icin duvara monte edilmis bir kolu yakalarken.

“Hepsi tolerans sinirlar1 iginde ¢alisiyor,” dedi Vogel. “Su an reaktdr iizerinde
bir hata tanis1 yapiyorum. Johanssen kalkis egitimiyle mesgul. Onun yerine bunu
yapayim diye diisiindiim.”

“Iyi fikir,” dedi Lewis. “Rotamiz ne durumda?”

“Her sey yolunda,” dedi Vogel. “Diizenlemeye gerek yok. Hala dort dakikalik
planh yoriinge igerisindeyiz.”

“Herhangi bir degisiklikte beni haberdar et.”

“Ja, Kumandanim.”

Merkezin diger tarafina siiziildiikten sonra, Lewis diger merdivenle oradan ¢ikti
ve “asagl” inerken yercekimi kazanmaya basladi. 2 numarali hava kilidi hazirlik
odasina gitti.

Beck’in bir elinde bir metal tel bobini, digerinde de bir ¢ift is eldiveni
bulunuyordu. “Selam, Kumandanim. Ne var ne yok?”

“Mark’1 yakalama planini 6grenmek istiyorum.”

“Kesigme sikintisiz olursa oldukga kolay,” dedi Beck. “Elimizdeki tiim ipleri
birlestirip uzun bir ip yaptim. Iki yiiz on dort metre uzunlugunda. IMU paketi
yanimda olacak, o yilizden hareket etmek kolay olacak. Sikintisiz bir sekilde



saniyede on metre hiza kadar ¢ikabilirim. Daha fazlasinda, eger zamaninda durmay1
beceremezsem, ipin kopma riski var.”

“Mark’a ulastiginda, ne kadar izafi siiratle basa ¢ikabilirsin?”

“MTA’y1 saniyede bes metrede rahatlikla yakalayabilirim. Saniyede on metre
hareket eden bir trene atlamak gibi olur. Daha fazlasi olursa, 1skalayabilirim.”

“Yani, IMU giivenlik hiz1 da dahil, geminin siiratini, Mark’1m siiratinin saniyede
yirmi metre civarma getirmemiz gerekiyor.”

“Ve kesismenin iki yiiz on dort metrenin igerisinde olmasi gerekiyor,” dedi
Beck. “Cok diisiik bir hata pay1 var.”

“Rotadan ¢ikma payimiz bayagi biiyiik,” dedi Lewis. “Kalkis kesismeden elli
iki dakika 6nce olacak ve on iki dakika stirecek. Mark’in S2 motoru kapandigi gibi,
kesigsme noktamizi ve siiratimizi 6grenecegiz. Bunu begenmezsek, diizeltmek i¢in
kirk dakikamiz olacak. Motorumuzun saniyede iki milimetresi ¢ok gibi
gorlinmeyebilir ama kirk dakikada 5.7 kilometreye kadar ¢ikabilir.”

“Gtizel,” dedi Beck. “Ve iki yiiz on dort metre de kesin sinir degil zaten.”

“Evet, kesin sinir,” dedi Lewis.

“Hayir,” dedi Beck. “Ipsiz ¢ikmamam gerektigini biliyorum ama ipim olmazsa,
disarida-"

“Secenekler arasinda degil,” dedi Lewis.

“Ama giivenli kesisme alanimizi iki, hatta {i¢ katina-”

“Bu konuda sOyleyeceklerimi sdyledim,” dedi Lewis sert bir sekilde.

“Anlasildi, Kumandanim.”

GUNLUK GIRiSi: SOL 526

Bu hayatta ii¢ milyar dolarlik bir uzay aracini tahrip ettigini sdyleyebilecek pek
fazla insan yok ama ben onlardan biriyim iste.

MTA’nin kritik donanimlarini sagl sollu sékiiyorum. Yoériingeye ugusumun,
beni agirlagtiracak herhangi bir sinir bozucu yedek sisteme sahip olmayacagini
bilmek i¢imi rahatlatiyor.

[k yaptigim sey, ufak seyleri ¢ikarmak oldu. Daha sonra tayfanm koltuklar,
yedek sistemlerin birkagi ve kontrol panelleri gibi sdkebilecegim seylere sira geldi.

Higbir seyi kafama gbre yapmiyorum. NASA nin gonderdigi ve her seyin
olabildigince kolay olmasi i¢in hazirlanmis olan yonergeleri takip ediyorum. Bazen
kendi kararlarimi kendim aldigim giinleri 6zliiyorum. Ardindan bir silkelenip,
adimlarimi bir dolu dahinin belirlemesinin, keyfime gore karar vermemden ¢ok
daha 1yi oldugunu hatirliyorum.

Periyodik olarak, elbisemi giyiyorum, hava kilidine sikistirabildigim kadar
hurday1 sikistirarak giriyorum ve bunlari digar1 attyorum. MTA’nin etrafi Sanford
and Son’n seti gibi goriinmeye basladi.

Sanford and Son’1 da Lewis’in koleksiyonundan dgrendim. Ciddi sdyliiyorum,
su kadinin yetmisler sorunu konusunda profesyonel yardim almasi gerekiyor.



GUNLUK GIRIiSI: SOL 529

Suyu roket yakitina ¢eviriyorum.

Bu sandiginizdan daha kolay.

Hidrojenle oksijeni ayirmak i¢in sadece birkag elektrot ve biraz akima
thtiyaciniz var. Asil sorun hidrojeni depolamak. Havadan hidrojeni ¢eken bir
ekipmanim yok. Atmosfer diizenleyicinin bunun nasil yapildigina dair bir fikri yok.
Havadan hidrojeni temizledigim son seferde (hani Hab’1 bombaya ¢evirmistim ya),
onu yakarak suya doniistiirmiistiim. Tabii ki, burada bunu yapmak biraz tersine
gitmek olur.

Ama NASA her seyi diisiiniip bana bir dizi islem verdi. Ilk olarak, yiizey
aractyla karavani birbirinden ayirdim. Ardindan, GDF elbisem iizerimde, karavanin
basincini bosalttim ve boslugu bir atmosferin dortte biri yogunlugunda saf oksijenle
doldurdum. Ardindan, su dolu bir plastik kutuyu actim ve icine birkag elektrot
yerlestirdim. Atmosfere bu yiizden ihtiyacim vardi. O olmadan, su hemencecik
buharlasirdi ve ben de buharli bir atmosferde kalakalirdim.

Elektroliz hidrojenle suyu birbirinden ayirdi. Simdi karavan daha da fazla
oksijen dolu hale geldi ve bunun yaninda hidrojen de vardi. Aslina bakarsaniz,
oldukg¢a tehlikeli bir durum bu.

Ardindan atmosfer diizenleyiciyi ¢alistirdim. Onun hidrojeni tanimadigini
sOyledigimi biliyorum ama havadan oksijeni cekmeyi adi gibi biliyor. Tiim
giivenlikleri bozdum ve havadan oksijenin tamamini cekmesini sagladim. Islem
tamamlandiginda, geriye sadece hidrojen kalmisti. Bu ylizden saf oksijenden olusan
bir atmosferle bagslamistim, boylece diizenleyici daha sonra onlar1 ayirabilecekti.

Ardindan i¢ kap1 agikken ylizey aracinin hava kilidini agtim. Hava kilidi kendini
tahliye ettigini sand1 ama aslinda biitiin karavani tahliye ediyordu. icerideki hava,
hava kilidinin toplama tankina doldu. Bdylece, elinize bir tank dolusu saf hidrojen
gecmis oluyor.

Hava kilidinin toplama tankint MTA’ya tasidim ve i¢indekileri MTA nin
hidrojen tanklarina aktardim. Bunu daha 6nce bir¢ok kere sdyledim ama:
Standartlastirilmis vana sistemi sag olsun, var olsun!

En sonunda, yakit teghizatin1 ¢alistirdim ve ihtiyacim olan ek yakit yapilmaya
baslandi.

Kalkis tarihi yaklastik¢a bu islemleri birka¢ kere daha yapmam gerekecek.
Kendi idrarim bile elektrolizden gecireceg§im. Karavan sonunda hos kokacak.

Bundan hayatta kalirsam, insanlara roket yakiti isedigimi s0yleyecegim.

* k% %

[19:22] JOHANSSEN: Merhaba, Mark.

[19:23] MTA: Johanssen!? Hasiktir! Sonunda benimle
dogrudan konusmana izin verdiler mi?



[19:24] JOHANSSEN: Evet, NASA dodgrudan iletisim ig¢in
izni bir saat once c¢ikartti. Aramizda sadece 35 1si1k
saniyesi fark var, o yuzden neredeyse es zamanli
konusabiliriz. Sistemi henlz kurdum ve simdi test
ediyorum.

[19:24] MTA: Konusmamiza izin vermek icin neden bu
kadar beklediler?

[19:25] JOHANSSEN: Psikoloji ekibi kisisel catismalar
olacagindan endiseleniyordu.

[19:25] MTA: Ne? Sirf beni Tanri’nin cezasi bir
gezegende, hayatta kalma imkdnim olmadan terk ettidginiz
icin mi?

[19:26] JOHANSSEN: Cok komik. Boyle sakalari Lewis’in
yaninda yapma.

[19:27] MTA: Anlasildi. Sey... beni almak icin geri
geldiginiz ic¢in tesekkiir ederim.

[19:27] JOHANSSEN: 0 kadarini da yapalim. MTA
uyarlamasi nasil gidiyor?

[19:28] MTA: Simdilik her sey yolunda. NASA bu
prosediirlere bayagi kafa yormus. Ise yariyorlar. Ama
kolay da degiller. Son 3 guni 19 numarali govde paneli
ve On cami sdkerek gecirdim. Mars yercekiminde bile,
esek 06lisi gibi agirlar.

[19:29] JOHANSSEN: Seni aldigimizda, seninle c¢ilginlar
gibi sevisecedim. Vicudunu hazirla.

[19:29] JOHANSSEN: Bunu ben yazmadim! Martinez yazdi!
Konsoldan 10 saniye falan uzaklasmistim!

[19:29] MTA: Sizleri gercekten cok 6zledim ya.

* * %
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Hazirliklari... bitirdim?



Sanirim bitirdim.

Listedeki her seyi yaptim. MTA u¢maya hazir. Sekiz sol i¢inde, tam da bunu
yapacak. Umarim.

Hig kalkmayabilir de. Motorlarindan birini soktiim, ne de olsa. O islem
sirasinda bir siirii seyi bozmus olabilirim. Ve tirmanis evresini test etmenin bir yolu
yok. Bir kere yaktiniz, yaktiniz.

Fakat diger her sey kalkisa kadar testlerden gegecek. Kimisini ben yapacagim,
kimisini NASA uzaktan yapacak. Bana basarisizlik ihtimalini sdylemiyorlar ama
tarihteki en yiiksek oldugunu tahmin ediyorum. Yuri Gagarin’in benimkinden daha
giivenli ve saglam bir gemisi vardi.

Ve Sovyet gemileri 6lim tuzaklariydi.

* * *

“Pekala,” dedi Lewis, “yarin biiylik giin.”

Miirettebat Rek’te stiziiliiyordu. Gelecek operasyon i¢in geminin doniistinii
durdurmuslard.

“Ben hazirim,” dedi Martinez. “Johanssen beni sokabilecegi her tiirlii senaryoya
soktu. Her birinde yoriingeye ¢ikmay1 basardim.”

“Felaket diizeyi arizalar disinda her sey,” diye diizeltti Johanssen.

“Evet,” dedi Martinez. “Tirmanista yasanacak bir patlama iizerinde tatbikat
yapmanin bir anlami yok. Orada elimizden gelen bir sey olmaz.”

“Vogel,” dedi Lewis. “Rotamiz ne durumda?”

“Miikemmel,” dedi Vogel. “Planlanmis yolun bir metre; planlanmis siiratin
saniyede iki santim igerisindeyiz.”

“Gtizel,” dedi Lewis. “Beck, peki ya sen?”

“Her sey hazir, Kumandanim,” dedi Beck. “Ipler bagland1 ve 2 numarali hava
kilidine sarildi. Elbisem ve IMU kullanima hazir.”

“Peki, savas plani oldukea acik,” dedi Lewis. I¢inde buldugu ufak déniisii
durdurmak i¢in bir kola tutundu. “Martinez MTA’y1 uguracak ve Johanssen
tirmanisin sistem operatorliiglinii yapacak. Beck ve Vogel, MTA kalkis yapmadan
once sizin 2 numarali hava kilidinde, dis kap1 ac¢ik vaziyette beklemenizi istiyorum.
Elli iki dakika beklemek zorunda kalacaksiniz ama hava kilidi ya da elbiselerinizde
herhangi bir teknik arizanin yagsanma riskine girmek istemiyorum. Kesisme
gergeklestiginde, Watney’yi almak Beck’in gorevi.”

“Ona ulagtigimda kotii durumda olabilir,” dedi Beck. “Pargalanmis MTA kalkis
sirasinda on iki g’ye kadar tirmanacak. Bilinci yerinde olmayabilir ve hatta i¢
kanama bile geciriyor olabilir.”

“Iyi ki ayn1 zamanda doktorumuzsun,” dedi Lewis. “Vogel, her sey yolunda
giderse, iple Beck’i ve Watney’yi gemiye ¢ekeceksin. Sorun ¢ikarsa, sen Beck’in
yedegisin.”

“Ja,” dedi Vogel.

“Su an keske elimizden gelen daha fazlasi olsaydi,” dedi Lewis. “Ama tek
yapabilecegimiz beklemek. Calisma programlariniz iptal edildi. Tiim bilimsel



deneyler askiya alindi. Becerebilirseniz uyuyun. Beceremezseniz, ekipmanlarinizi
kontrol edin.”

“Onu kurtaracagiz, Kumandanim,” dedi Martinez digerleri siiziilerek odadan
cikarken. “Bundan yirmi dort saat sonra, Mark Watney bu odada bizimle birlikte
olacak.”

“Oyle umalim, Binbas1,” dedi Lewis.

* * *

“Bu vardiyanin son kontrolleri tamamlandi,” dedi Mitch kulaklik setine. “Saat
hakemi.”

“Dinleme, Ugus,” dedi saat hakemi.

“MTA’ nm kalkisina kalan stire?”

“On alt1 saat, dokuz dakika, kirk saniye... basla.”

“Anlasildi. Tiim istasyonlar: Ugus direktorii vardiya degisimi.” Kulaklik setini
cikard1 ve gozlerini ovusturdu.

Brendan Hutch seti ondan ald1 ve basma gecirdi. “Tiim istasyonlar, su anki ugus
direktorii Brendan Hutch.”

“Bir sey olursa ara beni,” dedi Mitch. “Olmazsa, yarin goriisiiriiz.”

“Git biraz uyu, Patron,” dedi Brendan.

Venkat gozlem odasindan izledi. “Saat hakemine niye sordu ki?”” diye
mirildandi. “Ana ekrandaki biiyiik gorev saatinde yaziyor.”

“Gergin,” dedi Annie. “Bunu pek goremezsin ama Mitch Henderson’in gergin
hali boyle oluyor. Her seyi iki ii¢ kere kontrol eder.”

“Anlagilir,” dedi Venkat.

“Cimenlerde kamp kuruyorlar, bu arada,” dedi Annie. “Diinyanin dort bir
yanindan gelen muhabirler. Basin odalarimizda yeterli yer yok.”

“Basin dramaya bayilir.” Venkat i¢ gecirdi. “Iyi kotii, yarin her sey sona ermis
olacak.”

“Bizim buradaki roliimiiz nedir?”’ diye sordu Annie. “Bir seyler ters giderse,
Gorev Kontrol ne yapabilir?”

“Higbir sey,” dedi Venkat. “En ufak bir sey bile yapamaz.”

“Higbir sey mi?”

“Her sey on iki 151k dakikas1 uzakta gerceklesiyor. Yani sorduklar1 her soruya
ancak yirmi dort dakikada cevap alabilirler. Kalkisin tamamui on iki dakika siirecek.
Kendi baslarmnalar.”

“Yani tamamen aciz durumdayiz, 6yle mi?”

“Evet,” dedi Venkat. “Cok kot bir durum, degil mi?”

GUNLUK GIRISIi: SOL 549



Altima sigmiyorum desem yalan olur. Dort saat i¢inde, yoriingeye dogru
kocaman bir patlamanin iginde yol alacagim. Bunu daha once birkag kere yaptim
ama hig¢birinde bdyle derme ¢atma bir gemide degildim.

Simdi, MTA’ nin i¢inde oturuyorum. Elbisemin i¢indeyim ¢linkii geminin 6n
kisminda, eskiden bir pencere ve gévdenin bir kismi olan yerde kocaman bir delik
var. Su an “kalkis yonergelerini bekliyorum”. Aslinda, kalkis1 bekliyorum sadece.
Benim burada bir roliim yok. Ben kalkis koltuguna oturup, en iyisi i¢in dua
edecegim sadece.

Diin gece, sonuncu yiyecek paketimi yedim. Haftalardir yedigim ilk giizel
yemekti bu. Ardimda kirk bir patates birakiyorum. A¢liga o kadar yaklastim iste.

Yolculugum sirasinda 6zenle bir siirii 6rnek topladim. Ama yanimda hig¢birini
gotiiremiyorum. Onlar1 buradan birkag yiiz metre 6tede, bir muhafazanin igine
yerlestirdim. Belki giliniin birinde onlar1 almak i¢in bir roket gonderirler. Bari
almasi kolay bir yere birakayim dedim.

Bu kadar iste. Bundan sonras1 yok. Bir iptal prosediirii bile yok. Niye olsun ki?
Kalkis1 erteleyemeyiz. Hermes durup bekleyemez beni. Ne olursa olsun, programa
uygun hareket edecegiz.

Bugiin ger¢ekten 6liimle karsi karsiyayim. Bundan hoslandigimi sdyleyemem.

MTA patlarsa, o kadar da kotii olmaz. Basima neyin geldigini bile anlamam
ama kesigsmeyi kagirirsam, havam bitene kadar uzayda dylece siiziiltiriim. Bunun
i¢in de bir B planim var. Oksijen karisimini sifira diisiirip bogulana kadar saf
nitrojen soluyacagim. Canim acimayacak. Akcigerlerin oksijen eksikligini fark
etme yetisi yok. Sadece yorulup, uyuyacagim ve dlecegim.

Yolun sonuna geldigime gercekten inanamiyorum. Gergekten ayriliyorum
buradan. Bu cansiz ¢l bir buguk yil bana yuva oldu. Bir siireligine de olsa, nasil
hayatta kalacagimi 6grendim ve duruma alistim. Hayatta kalmak i¢in verdigim
korkun¢ miicadele bir sekilde rutine doniistii. Sabah kalk, kahvalt1 yap,
mahsullerinle ilgilen, bozulan seyleri tamir et, 6gle yemegi ye, e-postalara cevap
ver, televizyon izle, aksam yemegi ye, uyumaya git. Modern bir ¢ift¢inin hayati.

Ardindan bir kamyoncu oldum ve gezegen boyunca uzun bir yolculuga ¢iktim.
En sonunda da bir insaat is¢isine doniisilip, daha 6nce kimsenin aklinin ucundan bile
gecmenmis sekillerde bir gemi inga ettim. Burada her isten biraz yaptim ¢ilinkii
burada bu isleri yapacak benden baska kimse yok.

Artik bunlarin hepsi sona erdi. Yapacak isim ve yenmem gereken bir doga yok.
Son kez bir Mars patatesi yedim. Son kez yiizey aracinda uyudum. Kirmiz1 kumda
son ayak izlerimi biraktim. Oyle ya da bdyle, bugiin Mars’tan ayriliyorum.

Zamani gelmisti anasini satayim.



26. Bolim

Toplandilar.

Diinya’nin her yerinde, insanlar toplandi.

Trafalgar Meydani’nda, Tiananmen Meydani’nda, Times Meydani’nda, insanlar
devasa ekranlar1 izlediler. Ofislerde, insanlar bilgisayar monitorlerinin etrafinda
toplastilar. Barlarda, insanlar sessizce kosedeki televizyonu izledi. Evlerinde,
insanlar nefes almaya cesaret edemeden koltuklarinda oturarak, dnlerinde son
bulacak hikayeyi seyrettiler.

Chicago’da, orta yash bir ¢ift izlerken, birbirlerinin ellerini tutuyordu. Esi saf
korkuyla ileri geri sallanirken, adam esini nazikce kucakladi. NASA temsilcisi
onlar1 rahatsiz etmemeyi biliyordu ama bir sorular1 olursa, hemen cevaplamak i¢in
hazir bekliyordu.

“Yakit basinci yesil,” diye geldi Johanssen’in sesi milyarlarca televizyondan.
“Motor hizalamas1 miikkemmel durumda. Iletisim sistemi beste bes. Ucus dncesi
listesi i¢in haziriz, Kumandanim.”

“Anlasildi,” dedi Lewis’in sesi. “CAPCOM.”

“Hazir,” diye cevapladi Johanssen.

“Kilavuz.”

“Hazir,” dedi Johanssen yine.

“Uzaktan Kumanda.”

“Hazir,” dedi Martinez.

“Pilot.”

“Hazir,” dedi Watney MTA’dan.

Diinya ¢apindaki kalabaliklar1 bir tezahiirat dalgas1 kirip gecti.

* % %

Mitch Gorev Kontrol’deki istasyonunda oturuyordu. Kontrolorler her seyi
izliyordu ve ellerinden gelen her sekilde yardimci olmaya hazirdilar
ama Hermes ve Diinya arasindaki iletisim gecikmesini izlemek diginda her konuda
aciz kaliyorlardi.

“Telemetri,” diye geldi Lewis’in sesi hoparlorlerden.

“Hazir,” diye cevapladi Johanssen.

“Kurtarma,” diye devam etti Lewis.

“Hazir,” dedi Beck hava kilidinden.

“Ikincil Kurtarma.”

“Hazir,” dedi Vogel, Beck’in yanindan.

“Gorev Kontrol, buras1 Hermes,” diye rapor verdi Lewis. “Kalkis i¢in haziriz ve
programa uygun hareket edecegiz. Kalkisa T eksi dort dakika, on saniye var...
basla.”

“Saat Hakemi, duydun mu?” diye sordu Mitch.

“Olumlu, Ugus,” cevabi geldi. “Saatlerimiz onlarinkilerle senkronize.”



“Herhangi bir sey yapabilecegimizden degil,” diye mirildand1 Mitch, “ama en
azindan yasananlardan haberimiz olacak.”

* * *

“Yaklasik dort dakika kaldi, Mark,” dedi Lewis mikrofonuna. “Ne
durumdasin?”

“Oraya ¢ikmaya hazirim, Kumandanim,” diye cevapladi Watney.

“Bunu saglayacagiz,” dedi Lewis. “Unutma, bayag1 agir g ile karsilasacaksin.
Bayilmanda sakinca yok. Martinez’in ellerindesin.”

“O serefsize sdyle, fig1 tono yapmak yok.”

“Anlasildi, MTA,” dedi Lewis.

“Son dort dakika,” dedi Martinez, parmaklarin ¢itlatirken. “Uc¢maya hazir
misin, Beth?”

“Evet,” dedi Johanssen. “Bir kalkigin sistem operatorliigiinii yapip, tiim bu siire
boyunca sifir g’de kalmak tuhaf olacak.”

“Bunu boyle diisiinmemistim,” dedi Martinez, “ama dogru. Koltuguma sikismak
zorunda kalmayacagim. Tuhaf.”

Beck, duvardaki makaraya bagli sekilde, hava kilidinde siiziilityordu. Vogel da
botlar1 yere ¢akilmus sekilde bekliyordu. ikisi de acik dis kapidan altlarindaki
kirmiz1 gezegeni seyrediyordu.

“Buraya tekrar donecegimi diisiinmemistim,” dedi Beck.

“Evet,” dedi Vogel. “Biz ilkiz.”

“Ne ilki?”

“Mars’1 ikinciye ziyaret eden ilk insanlar.”

“Dogru. Watney bile bunu iddia edemez.”

“Edemez.”

Bir siire sessizce Mars’a baktilar.

“Vogel,” dedi Beck.

“Ja.”

“Eger Mark’a erisemezsem, ipimi salmani istiyorum.”

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “kumandan bu konuda hayir dedi.”

“Kumandanin ne dedigini biliyorum ama birka¢ metreye ihtiyacim olursa, beni
salmani istiyorum. IMU paketim var, ipsiz de geri donebilirim.”

“Bunu yapmayacagim, Dr. Beck.”

“Tehlikede olan benim hayatim ve ben bunun sorun olmadigini sdyliiyorum.”

“Kumandan sen degilsin.”

Beck Vogel’a dogru somurttu ama yansitici glineslikleri indirilmis oldugu igin,
bu hareketin etkisi yok oldu.

“Peki,” dedi Beck. “Ama bahse varim, bigak kemige dayandiginda fikrini
degistireceksin.”

Vogel cevap vermedi.



“T-eksi on,” dedi Johanssen, “dokuz... sekiz...”

“Ana motorlar ¢alistirildi,” dedi Martinez.

“..yedi... alt1... bes... baglama kelepgeleri salindi...”

“Yaklasik bes saniye, Watney,” dedi Lewis kulaklik setine. “Dayan.”
“Yakinda goriisiiriiz, Kumandanim,” diye cevap verdi Watney.
“..dort... Ug... iki...”

MTA kalkisin beklentisiyle giimbiirderken Watney kalkis koltugunda oturdu.

“Hmm,” dedi kendi kendine. “Acaba daha ne kadar-"

MTA miithis bir kuvvetle kalkis yapti. Uzay yolculugu tarihinde hicbir insanli
geminin hizlanmadig1 kadar hem de. Watney koltuguna dyle yapismisti ki sesini
bile ¢ikaramadi.

Boyle bir durumu beklediginden, kaskina kafasini arkasina katlanmis bir
gomlek yerlestirmisti. Kafas1 egreti yastiga daha da battik¢a goriisii giderek
bulaniklasti. Ne nefes alabiliyor ne de hareket edebiliyordu.

Tam goriis agisinin Oniinde, gemi katlanarak hizlanirken Hab brandasi siddetle
sallandi. Konsantrasyonu korumak gittik¢e zorlasti ama aklinin bir kdsesi, ona bu
brandanin bdyle sallanmasinin hi¢ de iyi olmadigini sdyledi.

* k% %

“Siirat saniyede yedi yiiz kirk bir metre,” diye bagird1 Johanssen. “Irtifa bin ii¢
yiiz elli metre.”

“Anlasildi,” dedi Martinez.

“Bu diistik,” dedi Lewis. “Cok diistik.”

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Biraz yavas; bana kars1 koyuyor. Neler oluyor?”

“Stirat sekiz yiiz elli, irtifa bin sekiz ytik kirk ii¢,” dedi Johanssen.

“Ihtiyacim olan giicii alamiyorum!” dedi Martinez.

“Motor giicii ylizde yiiz oraninda,” dedi Johanssen.

“Yavas diyorum sana,” diye 1srar etti Martinez.

“Watney,” dedi Lewis kulaklik setine. “Watney, beni duyuyor musun? Rapor
verebilir misin?”’

* k%

Watney Lewis’in sesini uzaklardan duydu. Uzun bir tiinelin ucundan birisi
konusuyormus gibi. Ne istedigini merak etti. Dikkati kisa siireligine 6niinde
titreyen brandaya dondii. Bir yirtik vardi ve hizla genisliyordu.

Ama daha sonra bélmelerden birindeki civatanin teki dikkatini ¢ekti. Sadece bes
yani vardi. NASA’ nin neden alt1 yanli degil de bes yanli bir civata kullandigini
merak etti. Sikmak ya da gevsetmek icin 6zel bir anahtara ihtiyaglar: olurdu.



Yirtik materyal c¢ilginca sallanirken, branda daha da yirtildi. Bu agikliktan,
Watney onilinde sonsuza kadar uzanan kirmizi gokyiiziinii gordii. “Bu gilizelmis,”
diye diistindii.

MTA yiikseldik¢e, atmosfer giderek inceldi. Kisa siire sonra, brandanin
titremesi kesildi ve 6ylece Mark’a dogru uzanmaya basladi. Gokyiizii kirmizidan
siyaha doniistii.

“Bu da glizelmis,” diye diisiindii Mark.

Bilinci kaybolurken, Mark boyle hos, bes yanli bir civataya nereden
bulabilecegini merak etti.

“Artik daha fazla cevap aliyorum,” dedi Martinez.

“Tam hizlanmaya geri dondiik,” dedi Johanssen. “Direnmis olmali. MTA simdi
atmosferden ¢ikt1.”

“Bir inegi ugurmak gibiydi,” diye homurdandi Martinez, elleri kontroller
iizerinde ugarken.

“Onu ytikseltebilir misin?” diye sordu Lewis.

“Yoriingeye ¢ikacak,” dedi Johanssen, “ama kesisme giizergahindan ¢ikilmig
olabilir.”

“Once bir yukari ¢ikartin onu,” dedi Lewis. “Kesisme konusunda sonra
endiseleniriz.”

“Anlasildi. Ana motor on bes saniye i¢inde kapatiliyor.”

“Su an hi¢ engel yok,” dedi Martinez. “Bana kars1 gelmiyor artik.”

“Hedef irtifanin altinda,” dedi Johanssen. “Siirat iy1.”

“Ne kadar altinda?” dedi Lewis.

“Kesin bir sey diyemem,” dedi Lewis. “Elimde bir tek ivmeodlgerin verileri var.
Gergek son yoriingesini belirlemek icin aralikli radar pinlerine ihtiyacimiz var.”

“Otomatik kilavuza geri doniiyorum,” dedi Martinez.

“Ana kapanis i¢in dort saniye,” dedi Johanssen, “...ig... iki... bir... Kapanis.”

“Kapanis onaylandi,” dedi Martinez.

“Watney, orada misin?” dedi Lewis. “Watney? Watney, duyuyor musun?”

“Muhtemelen kendinden ge¢mistir, Kumandanim,” dedi Beck telsizden.
“Tirmanis sirasinda on iki g yedi. Ona birka¢ dakika tani.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Johanssen, yoriingesini buldun mu?”

“Aralikli pingler geldi. Kesisme mesafesi ve siiratini hesapliyorum...”

Johanssen kesisme hesaplamasi yazilimini ¢alistirirken, Martinez ve Lewis onu
izledi. Normalde, yoriingeleri hesaplamak Vogel’1n isiydi ama su an o baska bir
seyle mesguldii. Yorilingesel dinamiklerde onun yedegi Johanssen’d1.

“Kesisme siirati saniyede on bir metre...” diye bagladi Johanssen.

“Bununla basa ¢ikabilirim,” dedi Beck telsizden.

“Kesisme mesafesi-” Johanssen durdu ve nefesi bogazinda kaldi. Titreyerek
devam etti. “Altmis sekiz kilometre uzakta olacagiz.” Suratini ellerine gomdii.

“Altmus sekiz kilometre mi dedi!?” dedi Beck. “Kilometre mi!?”

“Kahretsin,” diye fisildad1 Martinez.



“Kendinizi salmayin,” dedi Lewis. “Sorunu ¢ézmeye calisin. Martinez, MTA’da
yakit kald1 m1?”

“Olumsuz, Kumandanim,” diye cevapladi Martinez. “Kalkis agirligini
diisiirmek icin YMS sistemini ¢ikardilar.”

“O zaman bizim ona gitmemiz gerekiyor. Johanssen, kesisme siiresi?”

“Otuz dokuz dakika, on iki saniye,” dedi Johanssen, sesinin titremesini
engellemeye ¢alisarak.

“Vogel,” diye devam etti Lewis, “iyon motorlartyla otuz dokuz dakikada ne
kadar ilerleyebiliriz?”

“Belki bes kilometre,” diye cevap verdi Vogel.

“Yeterli degil,” dedi Lewis. “Martinez, peki konum iticilerimizin hepsini ayni
yone dogrultsak?”

“Doniis yolunda konum ayarlamalari i¢in ne kadar yakit ayirmak istedigimize
bagli.”

“Ne kadara ihtiyacin var?”

“Elimizdekinin belki yiizde yirmisiyle yetinebilirim.”

“Peki, kalan yiizde sekseni kullansan-"

“Kontrol ediyorum,” dedi Martinez, konsolunda hesaplamalar1 yaparken.
“Saniyede otuz bir metre hiz kazaniriz.”

“Johanssen,” dedi Lewis. “Hesaplama.”

“Otuz dokuz dakikada alacagimiz yol...” Johanssen hizla yazdi, “yetmis iki
kilometre!”

“Oldu iste,” dedi Lewis. “Yakitin ne kadari-”

“Konum ayarlama yakitinin yiizde yetmis bes nokta besini kullan,” dedi
Johanssen. “Bu kesisme mesafesini sifira indirecek.”

“Yap,” dedi Lewis.

“Emredersiniz, Kumandanim,” dedi Martinez.

“Bekle,” dedi Johanssen. “Bu kesisme mesafesini sifira indirecek ama
kesigsme szirati saniyede kirk iki metre olacak.”

“O zaman nasil yavaslayacagimizi bulmak i¢in otuz dokuz dakikamiz var
demektir,” dedi Lewis. “Martinez, jetleri yak.”

“Emredersiniz,” dedi Martinez.

“Hop,” dedi Annie, Venkat’a. “Bir anda bir siirii sey oldu. A¢ikla.”

Venkat, gézlem odasinin VIP’lerin giiriiltiisii iizerinden ses yaymini duymak
icin ¢aba sarf etti. Camin Gtesinde, Mitch’in hiisranla ellerini havaya kaldirdigini
gordii.

“Kalkis fena sekilde 1skaladi,” dedi Venkat, Mitch’in 6tesindeki ekranlara
bakarak. “Kesisme mesafesi ¢ok biiyiik olacak. O ylizden mesafeyi kapatmak icin
konum ayarlayicilarini kullantyorlar.”

“Konum ayarlayicilari normalde ne ise yarar?”

“Gemiyi dondiiriirler. Itici olarak kullanilmak iizere yapilmadilar. Hermes’in
hizl1 tepki veren motorlar1 yok. Sadece yavas, siirekli iyon motorlar1 var.”



“0O zaman... sorun ¢oziildii mii yani?”” dedi Annie umutla.

“Hayir,” dedi Venkat. “Ona ulasacaklar ama oraya vardiklarinda saniyede kirk
iki metreyle yol aliyor olacaklar.”

“Ne kadar hizli bu?”

“Saatte yaklasik yiiz kirk bes kilometre,” dedi Venkat. “O hizda Beck’in
Watney’yi yakalamasina imkan yok.”

“Yavaslamak i¢in konum ayarlayicilarini kullanamazlar mi1?”

“Mesafeyi zamaninda kapatmak i¢in bayag siirate ihtiyaclari var.
Kullanabilecekleri tiim yakit1 yeteri kadar hizli olabilmek i¢in kullandilar. Ama
simdi de yavaglamak icin yakitlar1 yok.” Venkat somurttu.

“Peki ne yapabilirler?”

“Bilmiyorum,” dedi Venkat. “Ve bilsem bile, onlara zamaninda séyleyemem.’

“Sikerim boyle is1,” dedi Annie.

“Evet,” diye katild1 Venkat.
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“Watney,” dedi Lewis, “Duyuyor musun?.. Watney?” diye tekrarladi.

“Kumandanim,” dedi Beck telsizden. “Onun iizerinde yiizey GDF elbisesi var,
degil mi?”

“Evet.”

“Elbisede bir biyo-monitor olmasi gerekiyor,” dedi Beck. “Ve yayin yapiyor
olmali. Sinyali giiclii degil; sadece birkag yiiz metreden Hab’a ya da yiizey aracina
ulagmasi i¢in tasarlandi. Ama belki o sinyali yakalayabiliriz.”

“Johanssen,” dedi Lewis.

“Bakiyorum,” dedi Johanssen. “Teknik speklerden frekanslari bulmam
gerekiyor. Bir saniye.”

“Martinez,” diye devam etti Lewis. “Yavaslamak i¢in bir fikrin var mi1?”

Martinez kafasini salladi. “Aklima bir sey gelmiyor, Kumandanim. Gergekten
cok fazla hizli ilerliyoruz.”

“Vogel?”

“Iyon motorlar1 yeterince giiclii degil,” diye cevapladi Vogel.

“Bir yolu olmasi gerekiyor,” dedi Lewis. “Yapabilecegimiz bir sey. Herhangi
bir sey.”

“Biyo-monitor verisini elde ettim,” dedi Johanssen. “Nabiz elli sekiz, kan
basinci doksan sekize altmis bir.”

“Kotii degil,” dedi Beck. “Istedigimden daha diisiik ama on sekiz aydir Mars
yercekiminde yasiyor, o yiizden beklenen diizeyde.”

“Kesisme siiresi?” diye sordu Lewis.

“Otuz iki dakika,” diye cevapladi Johanssen.

* k% %



Mutlu bilingsizlik yerini sisli farkindaliga birakti. Bu da ac1 dolu gerceklige
dontistii. Watney gozlerini act1 ve ardindan gégsiindeki aci yiiziinden suratini
burusturdu.

Brandadan geriye ¢ok kiiciik bir par¢a kalmisti. Bir zamanlar tamamini
kapladig1 deligin sadece kenarlarinda birtakim pacavralar kalmisti sadece. Bu
Watney’ye yoriingeden, engelsiz bir Mars manzarasi sagliyordu. Kizil gezegenin
krater dolu yiizeyi goriinliste sonsuza kadar uzaniyor, ince atmosferi kenarlarda
hafif bir blura neden oluyordu. Tarihte sadece on sekiz kisi sahsen bu manzaraya
sahit olmustu.

“Siktir ulan,” dedi asagidaki gezegene.

Kolundaki kontrol tuslarina uzanmaya g¢alisirken, acidan yiiziinii burusturdu. Bir
kez daha, bu sefer daha yavas bir sekilde deneyip telsizini aktive etti.

“MTA’dan Hermes’e.”

“Watney!?” diye bir cevap geldi.

“Olumlu. Bu sen misin, Kumandanim?” dedi Watney.

“Olumlu. Durumun nedir?”

“Kontrol paneli olmayan bir gemideyim,” dedi Watney. “Sana ancak bu
kadarmi soyleyebilirim.”

“Nasil hissediyorsun?”’

“Gogsiim actyor. Sanirim kaburgalarimdan birini kirdim. Sen nasilsin?”

“Sana ulagmayla ilgili calismalar yapiyoruz,” dedi Lewis. “Kalkis sirasinda bir
sorun ¢ikt1.”

“Evet,” dedi Watney gemideki delige bakarak. “Branda dayanmadi. Sanirim
kalkisin baslarinda yirtildi.”

“Kalkis sirasinda gordiiklerimiz buna uyuyor.”

“Durum ne kadar koétii, Kumandanim?” diye sordu Watney.

“Kesisme mesafesini Hermes’in konum ayarlayicilariyla diizeltebildik. Ama
kesisme siiratiyle ilgili bir sorun var.”

“Ne kadar biiyiik bir sorun?”

“Saniyede kirk iki metrelik.”

“Ebesinin...”

* * %

“Hey, en azindan simdilik 1y1 durumda,” dedi Martinez.

“Beck,” dedi Lewis. “Senin fikrin aklima yatmaya basladi. Ipsiz durumda ne
kadar hizl1 gidebilirsin?”

“Ogziir dilerim, Kumandanim,” dedi Beck. “Hesab1 ¢oktan yaptim. En iyi
durumda, saniyede yirmi bes metre gidebilirim. Kirk ikiye ulagsam bile, Hermes’i
yakalamak i¢in doniis yolunda da kirk iki yapmam gerekecek.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Hey,” dedi Watney telsizden, “Benim bir fikrim var.”

“Tabii ki var, “dedi Lewis. “Aklindaki ne?”



“Burada sivri bir sey bulup, onunla GDF elbisemin eldiveninde bir delik
acabilirim. Kacan havayi bir itici olarak kullanirim ve size dogru ugarim. Iticinin
kaynagi benim kolum olur, o yiizden bunu kolaylikla yonlendirebilirim.”

“Bu fikirleri nereden buluyor boyle?” diye araya girdi Martinez.

“Hmm,” dedi Lewis. “Bu sekilde saniyede kirk iki metre yapabilir misin?”’

“Higbir fikrim yok.”

“Bunu yaparsan, kontrol edebilecegini sanmiyorum,” dedi Lewis. “Kesismeyi
gerceklestirmeye calisiyor olacaksin ve bunun i¢in dogru diizgiin kontrol
edemedigin bir itis vektorii kullaniyor olacaksin.”

“Oliimciil derecede tehlikeli oldugunu itiraf ediyorum,” dedi Watney. “Ama
sunu bir diisiin: Demir Adam gibi u¢gma imkanim olacak.”

“Biz yeni fikirler iizerinde diisiinmeye devam edecegiz,” dedi Lewis.

“Demir Adam, Kumandanim. Demir Adam.”

“Beklemede kal,” dedi Lewis.

Diislinceyle suratini burusturdu. “Hmm... Belki de o kadar koti bir fikir
degildir...”

“Saka mi1 yapiyorsunuz, Kumandanim?”’ dedi Martinez. “Bu korkung bir fikir.
Uzaya firlayip-”

“Fikrin tamami degil ama bir parcasi,” dedi Lewis. “Atmosferi itis i¢in
kullanmak. Martinez, Vogel’1n istasyonunu ag.”

“Peki,” dedi Martinez klavyesinin tuslarina basarken. Ekrana Vogel’1n is
istasyonu geldi. Martinez hemen dili Almancadan Ingilizceye ¢evirdi. “Acildi. Ne
istiyorsun?”

“Vogel’in govdenin delinmesi durumunda rota sapmasini hesaplamasi i¢in bir
yazilimi var, degil mi?”

“Evet,” dedi Martinez. “Delinme durumunda gerekli olan rota-"

“Evet, evet,” dedi Lewis. “Onu calistir. AHK yi1 patlatirsak ne olacagini
ogrenmek istiyorum.”

Johanssen ve Martinez birbirlerine bakti.

“Seyy. Evet, Kumandanim,” dedi Martinez.

“Arag hava kilidini mi?”” dedi Johanssen. “Onu... agmak mu istiyorsunuz?”

“Gemide bolca hava var,” dedi Lewis. “lyi bir tepme saglar.”

“Ee-vet...” dedi Martinez yazilimi agarken. “Ve bu sirada geminin burnunu da
patlatir.”

“Ayrica gemideki tiim hava da gider,” diye eklemeden edemedi Johanssen.

“Kopriyi ve reaktdr odasini kapatacagiz. Geri kalan her seyin atmosfersiz
ortama girmesine izin verebiliriz ama patlayici basing kaybinin buraya ya da
reaktOriin yakinina gitmesini istemeyiz.”

Martinez senaryoyu yazilima girdi. “Sanirim Watney’yle ayni sorunu yasariz
ama 6l¢iisii biraz daha biiyiik olur. Itisi yonlendiremeyiz.”

“Gerek yok,” dedi Lewis. “AHK geminin burnunda. Kagan hava merkezi
kuvvetimizden bir itis vektorii yaratir. Bizim sadece gemiyi gitmek istedigimiz
yoniin tam tersine ¢evirmemiz gerekiyor.”

“Tamam, hesaplama tamamlandi,” dedi Martinez. “K&prii ve reaktor odasi
kapaliyken, AHK de bir yarik bizi saniyede yirmi dokuz metre hizlandirir.”



“Ardindan saniyede on ti¢ metrelik bir izafi siiratimiz olur,” diye ekledi
Johanssen.

“Beck,” dedi Lewis. “Duydun mu bunlar1?”

“Olumlu, Kumandanim,” dedi Beck.

“Saniyede on li¢ metre yapabilir misin?”

“Riskli olacak,” diye cevapladi Beck. “MTA’ya on ii¢, oradan Hermes’e geri
donerken on ii¢ ama kirk ikiden ¢ok daha iyi.”

“Johanssen,” dedi Lewis. “Kesisme siiresi?”

“On sekiz dakika, Kumandanim.”

“Bu delikle birlikte nasil bir sok hissedecegiz?” diye sordu Lewis Martinez’e.

“Havanin kagmas1 dort saniye alacak,” dedi. “Bir g’den biraz daha azimi
hissedecegiz.”

“Watney,” dedi Lewis kulaklik setine dogru,” bir planimiz var.”

“Yasasin! Plan!” diye cevapladi Watney.

* k% %

“Houston,” diye Gorev Kontrol’de yankilandi Lewis’in sesi. “Haberiniz olsun,
itis kazanmak i¢in kasten AHK’yi delecegiz.”

“Ne?” dedi Mitch. “Ne!?”

“Ah... Tanrim,” dedi Venkat gézlem odasina.

“Gel vur beni,” dedi Annie ayaga kalkarken. “Bir an dnce basin odasina gitsem
1yi olur. Gitmeden bilmem gereken bir sey var mi1?”

“Gemiyi delecekler,” dedi Venkat, hala kendine gelememis bir halde.
“Gemiyi kasten delecekler. Tanrim...”

“Anladim,” dedi Annie kapiya dogru kosarken.

* k%

“Hava kilidinin kapilarin1 nasil acacagiz?” diye sordu Martinez. “Onlar1 uzaktan
acmanin bir yolu yok ve eger delik acildiginda orada birisi olursa-"

“Dogru,” dedi Lewis. “Biri kapaliyken digerini agabiliriz ama kapali olan diger
kap1y1 nasil acacagiz?”

Bir an diisiindii. “Vogel,” dedi telsize. “Geri gelip bir bomba yapmani
istiyorum.”

“Aa. Bir kez daha, liitfen, Kumandanim?” diye cevapladi Vogel.

“Bir bomba,” diye tekrarladi Lewis. “Sen bir kimyacisin. Gemideki esyalardan
bir bomba yapabilir misin?”’

“Ja,” dedi Vogel. “Yanict maddelerimiz ve saf oksijenimiz var.”

“Kulaga hos geliyor,” dedi Lewis.

“Tabii ki, bir uzay gemisinde patlayici bir cihazi harekete gecirmek
tehlikelidir,” diye belirtti Vogel.

“O zaman ufak bir bomba yap,” dedi Lewis. “I¢ hava kilidi kapisinda ufak bir
delik agmas1 yeter. Hangi boyutta olursa olsun. Kapiy1 tamamen ugurursa o da olur.



Ucgurmazsa, hava daha yavas ¢ikacak ama daha uzun siirecek. Siirat degisimi ayn1
ve biz de ihtiyacimiz olan hizlanmay1 saglayacagiz.”

“2 numaral1 hava kilidini basin¢landirtyorum,” diye rapor verdi Vogel.”

“Bu bombay1 nasil aktive edecegiz?”

“Johanssen?”” dedi Lewis.

“Aa...” dedi Johanssen. Kulaklik setini ald1 ve hizlica kafasina gecirdi. “Vogel,
bombaya kablo baglayabilir misin?”’

“Ja,” dedi Vogel. “Kablolar i¢in ufak bir deligi olan vidali tipa kullanacagim.
Kap1 tizerinde az bir etkisi olacak.”

“Kabloyu 41 numarali 151k paneline baglayabiliriz,” dedi Johanssen. “Bu hava
kilidinin hemen yaninda ve onu buradan a¢ip kapatabilirim.”

“Uzaktan tetikleyicimiz de hazir,” dedi Lewis. “Johanssen, sen git 151k panelini
hazirla. Vogel, igeri gel ve bombay1 yap. Martinez, gidip reaktér odasinin kapilarini
kapatip miihtirle.”

“Emredersiniz, Kumandanim,” dedi Johanssen, sandalyesinden koridora dogru
firlarken.

“Kumandanim,” dedi Martinez. Cikista durakladi ve, “Gelirken uzay elbisesi
getirmemi ister misin?”’ diye sordu.

“Yarar1 yok,” dedi Lewis. “Eger kopriiniin miihrii dayanmazsa, ses hizina yakin
bir hizda emilecegiz. Elbiselerimiz olsa da olmasa da joleye doneriz.”

“Hey, Martinez,” dedi Beck telsize. “Laboratuvar farelerimi giivenli bir yere
tasir misin? Biyoloji laboratuvarindalar. Tek bir kafes.”

“Anlasildi, Beck,” dedi Martinez. “Onlari reaktor odasia tasiyacagim.

“Igeri gelebildin mi, Vogel?” diye sordu Lewis.

“Simdi giriyorum, Kumandanim.”

“Beck,” dedi Lewis kulaklik setine. “Senin de geri gelmeni istiyorum. Ama
elbiseni ¢ikarma.”

“Peki,” dedi Beck. “Neden?”

“Kapilardan birini gergekten patlatmak zorunda kalacagiz,” diye acikladi Lewis.
“I¢ kapiya zarar vermeyi yeglerim. Dis kapinin zarar grmesini istemiyorum,
boylece siirtiinmesiz aerofren seklimizi koruruz.”

“Mantikli,” diye cevapladi Beck geminin i¢ kismina dogru siiziiliirken.

“Bir sorun var,” dedi Lewis. “Dis kapinin tamamen agilmis durumda
kilitlenmesini ve mekanik takozun, kapinin basing kaybindan zarar gérmeyecek
sekilde yerlestirilmis olmasin1 istiyorum.”

“Bunu yapmak i¢in hava kilidinin i¢inde birinin olmas1 gerekiyor,” dedi Beck.
“Ve eger dis kap1 agik durumda kilitlenmisse, i¢ kapiy1 agamazsin.”

“Dogru,” dedi Lewis. “O ylizden, senin igeri gelmeni, AHK deki basinci
bosaltmani ve dis kapiy1 acik olarak kilitlemeni istiyorum. Daha sonra 2 numarali
hava kilidine ulagmak i¢in govdede siirlinmen gerekecek.”

“Anlasildi, Kumandanim,” dedi Beck. “Govdenin her yerinde mandallar
bulunuyor, ipimi, dagcilar gibi ilerletecegim.”

“Ise koyul,” dedi Lewis. “Vogel, acele etmen gerekiyor. Bombay1 yapip,
kurmali, 2 numarali hava kilidine geri donmeli, elbiseni giymeli, basinci bosaltmak
ve is1 bittiginde Beck iceri girebilsin diye dis kapty1 agmalisin.”



“Su an elbisesini ¢ikartiyor, o ylizden cevap veremiyor,” diye rapor verdi Beck,
“ama emri duydu.”

“Watney, nasilsin?” diye geldi Lewis’in sesi Watney’nin kulagina.

“Simdiye kadar iyiyim, Kumandanim,” diye cevapladi Watney. “Bir plandan
bahsetmistin?”

“Olumlu,” dedi Lewis. “Itis kazanmak i¢in atmosfer salacagiz.”

“Nasi11?”

“AHK’yi patlatarak bir delik agacagiz.”

“Ne!?” dedi Watney. “Nasil!?”

“Vogel bir bomba yapiyor.”

“0O adamin ¢ilgin bir bilim insan1 oldugunu biliyordum!” dedi Watney. “Bence
benim Demir Adam fikrimi kullanmaliy1z.”

“Bu ¢ok riskli ve bunu sen de biliyorsun,” diye cevap verdi Lewis.

“Olay su ki,” dedi Watney, “ben bencilim. Eve dondiiglimiizde tiim anitlarin
benim i¢in olmasini istiyorum. Siz eziklerin onlara dahil olmasini istemiyorum.
Sizin AHKyi patlatmaniza izin veremem.”

“Oh,” dedi Lewis, “bize 1zin vermeyeceksen o zaman... Bir dakika... bir
dakika... omzumdaki yamaya bakiyorum ve goriinlise gore buradaki kumandan
benim. Otur oturdugun yerde. Seni almaya geliyoruz.”

“Ukala.”

Bir kimyaci olarak, Vogel nasil bomba yapilacagini biliyordu. Aslina
bakarsaniz, egitiminin biiylik bir kismi yanliglikla bomba yapmaktan kaginmay1
ogrenmekten ibaretti.

Gemide, 6liimciil yangin tehlikesi yliziinden, az sayida yanici madde
bulunuyordu. Ama yiyeceklerde, dogasi sebebiyle, yanici hidrokarbonlar
bulunuyordu. Oturup hesap yapmaya zamani olmadigindan, Vogel bir tahminde
bulundu.

Sekerde kilo basina 4000 yiyecek kalorisi vardi. Bir yiyecek kalorisi 4184 jul
ediyor. Sifir g’de seker havada stiziilecek ve taneleri ayrilarak ylizey alanii
maksimum hale getirecek. Saf oksijen ortaminda, kullanilan her kilo seker i¢in 16.7
milyon jul salinarak, sekiz dinamit lokumunun patlayici etkisini verecek. Iste bu,
saf oksijendeki patlamanin dogasidir.

Vogel sekeri dikkatle 6l¢tii. Bulabildigi en giiclii muhafaza olan, kalin bir cam
deney tiipiine doktii. Muhafazanin giicii de patlayici kadar 6nemliydi. Zayif bir
muhafaza pek bir sarsint1 olmadan sadece bir alev topuna neden olurdu. Fakat
giiclii bir muhafaza, patlama gergek yikici potansiyeline ulasana kadar basinci
i¢cinde tutardi.

Hemen deney tiipiiniin tapasina bir delik deldi ve ardindan kablonun bir kismini
soydu. Kabloyu delikten gegirdi.

“Sehr gefahrlich, 2] diye mirildandi, geminin sivi oksijen mevcudundan
muhafazaya siviy1 aktarirken, ardindan tipay1 hemen takti. Sadece birkag¢ dakika
icerisinde, ilkel bir boru bombas1 yapmisti.
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“Sehr, sehr, gefahrlich.”
Laboratuvardan siiziilerek ¢ikt1 ve geminin burnuna dogru yol aldi.

* * *

Beck AHK’ye dogru siiziiliirken, Johanssen 151k paneli iizerinde calisti.

Johanssen Beck’in kolunu yakaladi. “Govdede stiriintirken dikkatli ol.”

Beck ona dondii. “Bombay1 kurarken dikkatli ol.”

Johanssen kaskin 6n yiizlinii 6ptii, ardindan utanmis sekilde bakislarini kagirdi.
“Bu aptalcaydi. Bunu yaptigimi kimseye sdyleme.”

“Sen de hosuma gittigini kimseye sdyleme.” Beck giiliimsedi.

Beck hava kilidine girdi ve i¢ kapiy1 miihiirledi. Basincini bosalttiktan sonra, dis
kapiy1 act1 ve kilitledi. Govdedeki bir tirabzana tutunarak kendini disar1 ¢ekti.

Johanssen, Beck goriisiinden kaybolana kadar onu izledi, ardindan 151k paneline
geri dondii. Calisma istasyonundan bunu devre dis1 birakmisti. Bir boy kablo ¢ekip
bunun uglarini soyduktan sonra, Vogel gelene kadar izolasyon bandiyla ugrasti.

Vogel bir dakika sonra, bombayi iki elinde tutarak koridordan dikkatlice
stiziilerek geldi.

“Yakma i¢in tek bir kablo kullandim,” diye a¢iklad. iki kablo kullanarak bir
kivilcimi riske atmak istemedim. Bombay1 kurarken statik kazanirsa bizim i¢in
tehlikeli olabilir.”

“Bombay1 nasil harekete gecirecegiz?” dedi Johanssen.

“Kablonun yiiksek bir 1s1ya ¢ikmasi gerekiyor. Kisa devre yaptirirsan, yeterli
olacaktir.”

“Kesiciyi baglamam gerekecek,” dedi Johanssen, “ama ise yarayacak.”

Isik kablolarin1 bombaninkine sardi ve bantladi.

“Miisaadenle,” dedi Vogel. “Benim Dr. Beck’i igeri almak i¢in 2 numarali hava
kilidine gitmem gerekiyor.”

“Mm,” dedi Johanssen.

* k%

Martinez siiziilerek kopriiye geri dondii. “Birkac dakikam vardi, o yiizden ben
de reaktor odasi i¢in aerofren kilidini kontrol ettim. Her sey hizlanma i¢in hazir ve
kompartiman miihiirlendi.”

“Iyi diisiinmiissiin,” dedi Lewis. “Konum diizenlemesini hazirla.”

“Anlagsildi, Kumandanim,” dedi Martinez, istasyonuna siiziiliirken.

“AHK agik durumda,” diye Beck’in sesi iletisim sisteminde duyuldu. “Gévde
iizerinde ilerlemeye basliyorum.”

“Anlasildi,” dedi Lewis.

“Bu hesap zor,” dedi Martinez. “Her seyi tersten yapmam gerekiyor. AHK 6n
tarafta, o yiizden itisin kaynagi motorlarimizin tam tersi yoniinde olmali.
Yazilimimiz orada bir motorun bulunmasini beklemiyordu. Ona itisi
Mark’a dogru yapmasi gerektigini sdylemem gerekiyor.”



“Acele etmeden diizgiin bir sekilde yap,” dedi Lewis. “Ve benden emir alana
kadar ¢alistirma. Beck disarida gévdedeyken gemiyi dondirmeyecegiz.”

“Anlasildi,” dedi Martinez. Bir saniye sonra da, “Tamam, ayarlama
baslatilmaya hazir,” diye ekledi.

“Beklemede kal,” dedi Lewis.

* * *

Tekrar elbisesini giymis olan Vogel, 2 numaral1 hava kilidinin basincini bosaltti
ve dis kapiy1 acti.

“Zamani gelmisti,” dedi Beck igeri tirmanirken.

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi Vogel. “Bomba yapmam gerekiyordu.”

“Bugiin bayagi tuhaf bir giin oldu zaten,” dedi Beck. “Kumandanim, Vogel ile
ben yerimizdeyiz.”

“Anlasildi,” diye cevap verdi Lewis. “Hava kilidinin 6n duvarina yaslanin. Dort
saniye boyunca bir g hissedeceksiniz. Ikiniz de bagli oldugunuzdan emin olun.”

“Anlasildi,” dedi Beck ipini baglarken. ki adam kendilerini duvara yaslad.

* * *

“Tamam, Martinez,” dedi Lewis, “bizi dogru yone cevir.”

“Anlasildi,” dedi Martinez konuma ayarlamasini ¢alistirirken.

Ayarlama gerceklesirken Johanssen kopriiye dogru siiziildii. Bir kola dogru
uzanirken oda onun etrafinda donmeye basladi. “Bomba hazir ve kesici sikistirildi,”
dedi. “41 numarali 151k panelini uzaktan acarak bombay1 patlatabilirim.”

“Kopriiyili miihiirle ve istasyonuna don,” dedi Lewis.

“Anlasildi,” dedi Johanssen. Acil durum miihriinii acarak, girisi kopriiye kapatt.
Manivelay1 birkac kez déndiirdiigiinde, is tamamlanmst1. Istasyonuna geri dondii
ve hizli bir test yapti. “Koprii basincini 1.03 atmosfere ¢ikartiyorum... Basing sabit.
Miihiir saglam durumda.”

“Anlasildi,” dedi Lewis. “Kesisme siiresi?”

“Yirmi sekiz saniye,” dedi Johanssen.

“Vay be,” dedi Martinez. “Neredeyse ucu ucuna yetistik.”

“Hazir misin, Johanssen?”” diye sordu Lewis.

“Evet,” dedi Johanssen. “Tek yapmam gereken enter’a basmak.”

“Martinez, agimiz ne durumda?”

“Tam isabet, Kumandanim,” diye rapor verdi Martinez.

“Kemerlerinizi baglayin,” dedi Lewis.

Ucii de sandalyelerinin baglarin1 bagladu.

“Yirmi saniye,” dedi Johanssen.

Teddy VIP odasindaki yerine oturdu. “Durum nedir?”
“AHK’yi patlatmalarina on bes saniye var,” dedi Venkat. “Sen neredeydin?”



“Baskanla telefonda,” dedi Teddy. “Bunun ise yarayacagini diisiiniiyor musun?”’

“Higbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Hayatimda hi¢ bu kadar aciz
hissetmemistim.”

“Teselli olacaksa,” dedi Teddy, “su an diinyadaki herkes ayni sekilde
hissediyor.”

Camin 6te tarafinda, Mitch bir ileri bir geri ylriiyordu.

* * *

“...bes... dort... ii¢...” dedi Johanssen.

“Hizlanma i¢in sik1 tutunun,” dedi Lewis.

“...iki... bir...” diye devam etti Johanssen. “41 numarali 151k panelini aktive
ediyorum.”

Johanssen enter’a basti.

Vogel’in bombasinin i¢inde, geminin 1s1klandirma sisteminin biitiin akimai ince,
ciplak bir telden gecti. Kisa siirede sekerin tutusma 1sisina ulasti. Diinya’nin
atmosferinde minik bir viziltiyla son bulabilecek bu sey, muhafazanin saf oksijen
ortaminda kontrolsiiz bir yangina déniistii. Yiiz milisaniyenin altinda bir siirede,
devasa yangin basinct muhafazayi kirdi ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan patlama
hava kilidi kapisini pargalarina ayirdi.

Hermes’in i¢ havasi agik AHK den disari firlad1 ve Hermes ileriye dogru firlatt1.

Vogel ve Beck 2 numarali hava kilidinin duvarina kars1 yaslanmislardi. Lewis,
Martinez ve Johanssen hizlanmaya sandalyelerine tutunup dayandilar. Bu tehlikeli
miktarda bir kuvvet degildi. Aslina bakarsaniz, bu Diinya’nin ylizey yer¢ekiminden
diisiik bir kuvvetti. Ama diizensiz ve sarsitiliydi.

Dort saniyenin ardindan, sarsint1 azaldi ve gemi agirliksiz vaziyetine geri
dondii.

“Reaktor odas1 hala basingli durumda,” diye rapor verdi Martinez.

“Kopri miihrii dayaniyor,” dedi Johanssen. “Bariz bir sekilde.”

“Hasar?” dedi Martinez.

“Heniiz emin degilim,” dedi Johanssen. “4 numarali dis kamerayla burna
bakiyorum. AHK nin etrafindaki gévdede herhangi bir sorun gérmiiyorum.”

“Bu konuda sonra endiseleniriz,” dedi Lewis. “Izafi siiratimiz ve MTA’ya olan
mesafemiz nedir?”

Johanssen hemen bir seyler yazdi. “Yirmi iki metre yakina gelecegiz ve
saniyede on iki metreyle ilerliyoruz. Beklenilen itisten daha iyisini aldik aslinda.”

“Watney,” dedi Lewis, “ise yaradi. Beck geliyor.”

“Say1!” diye cevap verdi Watney.

“Beck,” dedi Lewis, “sira sende. Saniyede on iki metre.”

“Yeterince yakin!” diye cevapladi Beck.

* k% %

“Ziplayacagim,” dedi Beck. “Saniyede iki ya da lic metre daha kazanirim.”



“Anlasildi,” dedi Vogel Beck’in ipini gevsek bir sekilde tutarken. “lyi sanslar,
Dr. Beck.”

Ayaklarin1 arka duvara yerlestirdikten sonra, Beck gerindi ve hava kilidinden
disar atladi.

Serbest kaldiginda, yoniinii belirledi. Sagina baktiginda hava kilidinin i¢inden
goremediklerini gorebildi.

“Gorsel temas!” dedi Beck. “MTA’y1 gorebiliyorum!”

MTA Beck’in bildigi uzay aracina benzemiyordu bile. Bir zamanlar diimdiiz
olan hatlari, simdi eksik govde pargalar1 ve kritik olmayan ekipmanlarin bir
zamanlar bulundugu bos noktalardan olusan diizensiz bir karmagsadan ibaretti.

“Tanrim, Mark, bu araca neler yaptin sen boyle?”

“Sen bir de ylizey aracina yaptiklarimi gor,” diye cevapladi Mark.

Beck kesigme rotasina girdi. Bu konuda bir¢ok kez alistirma yapmusti. O
alistirma seanslarindaki varsayim ipi kopan bir arkadasini kurtariyor olacagiydi
ama prensip ayniydi.

“Johanssen,” dedi, “beni radarda goriiyor musun?”

“Olumlu,” diye cevapladi Johanssen.

“Mark’a olan izafi siiratimi her iki saniyede bir soyle.”

“Anlasildi. Saniyede bes nokta iki metre.”

“Hey Beck,” dedi Watney, “0n taraf agik durumda. Ben oraya ¢ikacagim ve seni
yakalamaya hazir bekleyecegim.”

“Olumsuz,” diye araya girdi Lewis. “Ipsiz hicbir hareket olmayacak. Beck’e
tutunana kadar sandalyende bagl bekle.”

“Anlasildi,” dedi Watney.

“Saniyede tli¢ nokta bir metre,” diye rapor verdi Johanssen.

“Biraz bosta gidecegim,” dedi Beck. “Yavaslamadan once yetismem gerekiyor.”
Bir sonraki ateslemeye hazirlik i¢in kendini dondiirdi.

“Hedefe on bir metre,” dedi Johanssen.

“Anlagildi.”

“Alt1 metre,” dedi Johanssen.

“Veeeee kars itis yaptyorum,” dedi Beck IMU iticileri tekrar ateslerken. MTA
belirdi. “Siirat?” diye sordu.

“Saniyede bir nokta bir metre,” dedi Johanssen.

“Yeterince iyi,” dedi Beck gemiye uzanirken. “Gemiye dogru stiziilityorum.
Sanirim yirtik brandayi yakalayabilirim...”

Yirtik branda geri kalani piiriizsiiz olan geminin tek tutacagi olarak kendini belli
ediyordu. Beck elinden geldigince uzandi ve yakalamay1 becerdi.

“Temas,” dedi Beck. Tutusunu saglamlastirarak, viicudunu ileri itti ve daha
fazla branda yakalamak i¢in diger elini uzatti. “Saglam temas!”

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “en yakin yaklagim noktasini gegtik ve su an giderek
uzaklasiyorsunuz. Yiiz altmis dokuz metrelik ip kaldi. On dort saniyeye yetecek
kadar.”

“Anlasildi,” dedi Beck.

Kafasini agikliga getirerek, kompartimanin i¢ine bakarak sandalyesine bagl
olan Watney’yi gordii.



“Watney’yle gorsel temas!” diye rapor verdi.

“Beck’le gorsel temas!” diye rapor verdi Watney.

“Nasil gidiyor, dostum?” diye sordu Beck, kendini geminin i¢ine ¢ekerken.

“Ben... ben sadece...” diyebildi Watney. “Bana bir dakika ver. On sekiz aydir
gordiiglim ilk insan sensin.”

“Bir dakikamiz yok,” dedi Beck duvari tekmelerken. “Ipimiz bitmeden on bir
saniyemiz var.”

Beck’in yolu onu, Watney’yle hantalca ¢arpistig1 sandalyeye gotiirdii. Beck’in
geri sekmesini engellemek i¢in birbirlerinin kollarini tuttular. “Watney’yle temas!”
dedi Beck.

“Sekiz saniye, Dr. Beck,” diye telsize konustu Vogel.

“Anlasildi,” dedi Beck, aceleyle elbisesinin 6n tarafin1t Watney nin ip
kancalarina baglarken. “Baglandi,” dedi.

Watney sandalyesinin baglarini ¢ozdi. “Baglar ¢oziildi.”

“Buradan ¢ikiyoruz,” dedi Beck, agikliga dogru sandalyeyi tekmelerken.

Iki adam MTA ’nin kabininde aciklifa dogru siiziildiiler. Beck kolunu uzatti ve
acikliktan gecerken kenardan destek alarak ittirdi.

“Ciktik,” diye rapor verdi Beck.

“Bes saniye,” dedi Vogel.

“Hermes’e izafi siirati saniyede on iki metre,” dedi Johanssen.

“Itis yapryorum,” dedi Beck IMU’yii aktive ederken.

Ikisi birkag saniye boyunca Hermes’e dogru hizlandi. Ardindan Beck’in uyari
ekranindaki IMU kontrolleri kirmiziya dondii.

“Yakit bu kadar,” dedi Beck. “Stirat?”

“Saniyede bes metre,” diye cevapladi Johanssen.

“Beklemede kalin,” dedi Vogel. Bu islem siiresince, hava kilidinden ipin
cikmasini sagliyordu. Simdi ise ipin giderek kisalmakta olan kalan kismini iki
eliyle tuttu. Ipi iki elinin arasinda sikistirmadi; bu onun da hava kilidinden
¢tkmasina neden olurdu. Siirtlinme yaratmak i¢in sadece ellerini ipin etrafina sard.

Hermes artik, Vogel’in ipi tutusunu bir sok emici olarak kullanarak Beck ve
Watney’yi yanina ¢ekiyordu. Vogel ¢ok fazla kuvvet kullanirsa, bunun soku ipin
Beck’in elbisesindeki kancalardan ¢ikmasina neden olurdu. Cok az kuvvet
kullanirsa, hizlar esitlenmeden ip biterdi, ardindan da en sonunda sert bir ¢ekis olur,
ip yine Beck’in elbise kancalarindan kagardi.

Vogel dengeyi saglamay1 basardi. Birkag saniyelik gergin, sezgisel fizigin
ardindan, Vogel ip lizerindeki kuvvetin azaldigini hissetti.

“Siirat sifir!” diye rapor verdi Johanssen heyecanla.

“Onlari igeri ¢ek, Vogel,” dedi Lewis.

“Anlasildi,” dedi Vogel. El iizerine el atarak, yavasga ekip arkadaglarini hava
kilidine dogru ¢ekti. Birka¢ saniyenin ardindan, aktif olarak ¢ekmeyi birakti ve ikisi
ona dogru havada siiziiliirken o da sadece ipi igeri aldi.

Ikisi hava kilidinin icine dogru siiziildiiler ve Vogel onlar1 yakaladi. Vogel
onlarin etrafindan dolasip dis kapiy1 kapatirken, Beck ve Watney duvardaki kollara
uzandi.

“Gemideyiz!” dedi Beck.



“2 numaral1 hava kilidinin dis kapis1 kapatildi,” dedi Vogel.
“Evet!” diye bagirdi Martinez.
“Anlasildi,” dedi Lewis.

* * *

Lewis’in sesi tiim diinyada yankiland1: “Houston. Hermes konusuyor. Altt
miirettebat da glivenle gemideler.”

Kontrol odas1 alkisla patladi. Sandalyelerinden firlayarak, kontroldrler tezahiirat
yapti, birbirlerine sarildi ve aglasti. Ayni sahne diinyanin dort bir yaninda,
parklarda, barlarda, sehir merkezlerinde, oturma odalarinda, siniflarda ve ofislerde
de yasandi.

Chicago’daki ¢ift miithis bir rahatlamayla birbirlerine sarildilar ve ardindan
NASA yetkilisini de aralarina kattilar.

Mitch yavasca kulaklik setini kafasindan ¢ikardi ve VIP odasina dondii. Camin
otesinde, cesitli sik giyinmis erkek ve kadinin ¢ilginlar gibi sevindigini gordii.
Venkat’a bakt1 ve derin bir rahat nefes aldi.

Venkat kafasini ellerine gomerek, “Tanrilara stikiirler olsun,” diye fisildada.

Teddy evrak ¢antasindaki mavi dosyay1 ald1 ve ayaga kalkti. “Annie beni basin
odasinda bekliyordur.”

“Sanirim bugiin kirmiz1 dosyaya ihtiyacin yok,” dedi Venkat.

“Acikcasi, onu hazirlamadim bile.” Odadan ¢ikarken de ekledi: “Iyi is ¢ikardm,
Venk. Simdi onlar1 evlerine getir.”

GUNLUK GIRISI: GOREV GUNU 687

Bu “687” beni bir an boslugumdan yakaladi. Hermes’te, zamani gorev giinleri
olarak takip ediyoruz. Mars’ta su an Sol 549 olabilir ama burada Gorev Giinii 687.
Ama 6nemli olan ne, biliyor musunuz? Mars’ta zamanin ne oldugu hi¢ énemli degil
clinkii artik orada degilim!

Tanrim. Artik gergekten Mars’ta degilim. Anlayabiliyorum ¢iinkii burada
yercekimi yok ve etrafta bagka insanlar var. Hala alisma evresindeyim.

Bu bir film olsa, herkes hava kilidinde olur ve herkes birbirine beslik ¢akardi.
Ama hi¢ de dyle olmadi.

MTA tirmanisi sirasinda iki kaburgami kirmisim. Biitiin yol boyunca sizladilar
ama Vogel bizi iple hava kilidine ¢ekerken iyice ¢iglik atmaya basladilar. Hayatimi
kurtaran insanlar1 rahatsiz etmek istemedim, o yiizden mikrofonumu kapattim ve
kiigiik bir kiz gibi bagirdim.

Dogru demisler, biliyor musunuz? Uzayda kimse sizin kii¢lik kizlar gibi
attiginiz ¢iglklar duyamaz.



Beni 2 numarali hava kilidine soktuklarinda, i¢ kapiy1 actilar ve nihayet tekrar
gemiye donmiistiim. Hermes hala atmosfersiz durumdaydi, o yiizden hava kilidini
doniistiirmemize gerek yoktu.

Beck bana hareketsiz kalmami soyledi ve beni koridordan kendi odasma dogru
ittirdi (buras1 gerektiginde “gemi reviri” olarak kullaniliyor).

Vogel ters yone giderek dis AHK kapisini kapatti.

Beck ve ben onun odasina girdigimizde, geminin tekrar basinglanmasini
bekledik. Hermes’in i¢inde gerektiginde gemiyi iki kere daha bastan sona
dolduracak kadar fazladan hava bulunuyordu. Bir basing bosaltimindan kendini
kurtaramayacak olsa, oldukc¢a uyduruk bir uzun mesafe gemisi olurdu.

Johanssen hepimize geminin giivenli oldugunu soyledikten sonra, Dr. Patron
Beck Once kendi elbisesini ¢ikartirken beni beklettirdi, ardindan benimkini ¢ikardi.
Kaskimi ¢ikardiktan sonra, sok olmus gibi goriiniiyordu. Ben belki kafamda biiyiik
bir yara vardir falan diye diistinmiistiim ama sorunun koku oldugu ortaya ¢ikti.

Herhangi bir seyi yikayali uzun zaman olmustu.

Bunun ardindan, miirettebatin kalani hasar var m1 diye gemiyi kontrol ederken
benim i¢in de X-ray’ler ve gogiis bandajlarina sira geldi.

Ardindan sira (ac1 verici) besliklere geldi ve bunun pesinden herkes benim pis
kokumdan durabildikleri kadar uzakta durdu. Beck herkesi disar1 kovalamadan
birkac dakikalik bir bulusma yapabildik. Bana agr1 kesici verdi ve kollarimi hareket
ettirebildigim gibi dus almami sdyledi. Yani simdi ilaglarin etkilerini
gostermelerini bekliyorum.

Sirf benim zavalli canimi kurtarmak i¢in bir araya gelen insanlarin sayisini bir
diistintiyordum da aklim ermiyor. Mirettebatim benim i¢in hayatlarinin bir
senesinden vazgecti. NASA’da ¢alisan sayisiz insan yiizey aract ve MTA nin
modifikasyonlarini ortaya koyabilmek i¢in gecelerini giindiizlerine katti. JPL nin
tamami, kalkista yok olan bir roketi yapmak i¢in varlarini yoklarini ortaya koydu.
Ardindan, pes etmek yerine, Hermes’e ikmal yapabilmek i¢in baska bir roket
yaptilar. Cin Ulusal Uzay Idaresi iizerinde yillarca galistiklar1 bir projeyi sadece bir
motor saglamak icin iptal etti.

Benim hayatimin kurtarmalarinin maliyeti yiiz milyonlarca dolar olmali. Hepsi
tek bir sapsal botanisti kurtarmak i¢in. Niye bu kadar ugrassinlar ki?

Peki, tamam. Bunun cevabini biliyorum ben. Bunun bir kismi benim de temsil
ettigim seyler: ilerlemek, bilim ve asirlardir hayalini kurdugumuz gezegenler o6tesi
bir gelecek. Ama gercekte, bunu yapmalarinin sebebi her insan evladinin diger
insanlara yardim etmek i¢in temel bir i¢giidiilerinin olmasidir. Bazen bu boyleymis
gibi goriinmeyebilir ama bu dogru.

Bir yiiriiyliscii daglarda kaybolsa, insanlar bir arama koordine ederler. Bir tren
kaza yapsa, insanlar kan vermek i¢in siraya girerler. Bir deprem sehrin birini yerle
bir etse, diinyanin dort bir tarafindan insanlar acil durum malzemeleri gonderirler.
Bu insanlarin i¢inde 6yle temelde bulunan bir seydir ki, istisnasiz her kiiltiirde yer
bulmaktadir. Evet, umursamayan serefsizler yok degil ama umursayanlar onlar1
sayica kathiyor. Ve bu yiizden, benim tarafimda olan milyarlarca insan vardi.

Cok giizel bir sey, degil mi?



Her neyse, kaburgalarim cehennem gibi agriyor, goriisiim hizlanma
hastaliindan bulanik hala, ¢ok agim, Diinya’ya donmeme daha 211 giin var ve
gorliniise gore, terli ¢oraplar lizerine sigmis bir kokarca gibi kokuyorum.

Bugiin hayatimin en mutlu giinii.



Dipnotlar
1 (Ing.) Firsat. (y.h.n.)

21 (Alm.) Cok tehlikeli. (y.h.n.)
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