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PERDE I

Sahne l
(Deniz sesi. Geceyarısından sonra.)

(ESCOBAR'ların deniz kıyısında, kumsaldaki evi. Bir teras ve büyük
bir oturma odası/yemek odası alanı. Sofra hazırdır, masanın başında
iki iskemle vardır. Büfenin üstünde bir kaset-çalar ve bir lamba vardır.
Salonla teras arasındaki duvarda pencereler vardır; perdeler
rüzgârda uçuşmaktadır. Terasa açılan bir kapıdan yatak odasına
geçilir. PAULINA SALAŞ terasta bir iskemlede oturmaktadır, sanki ay
ışığını içer gibidir. Uzaktan bir otomobil sesi duyulur. PAULINA
hemen kalkar, öteki odaya geçer, pencereden bakar, çömelir; arabanın
farları odayı ışıkla tararken, o artık bir dölüt gibi büzülmüştür.
Arabanın fren sesi duyulur, motoru hâlâ çalışmaktadır, ışık alev alev
PAULINA'nın üzerindedir. PAULINA büfeye gider, bir tabanca alır,
motor sesi kesilince durur, GERARDO'nun sesini duyar.)

GERARDO: (Dışarıdan) İçeriye buyurmak istemiyor musunuz? (Boğuk bir
yanıt, ne dendiği duyulmaz) ... Ama ben gitmeden kesinlikle
buluşmalıyız...Ben... evet, pazartesi gidiyorum. Pazara ne dersiniz?
(Yanıt boğuktur, duyulmaz) ...Eşim bir margarita yapar ki, şaşarsınız,
tüyleriniz diken diken olur... Size nasıl teşekkür etsem, bilemiyorum...
(Boğuk yanıt.) Öyleyse pazara görüşürüz.

PAULINA: (Tabancayı saklar. Perdelerin arkasına gizlenir. Araba gider, far
ışıkları gene odayı tarar. GERARDO girer.)

GERARDO: Paulina? Sevgilim? Ne kadar da karanlık burası.
(PAULINA'nın perdelerin arkasına saklanmış olduğunu görür. Işık
yakar. PAULINA ağır ağır perdelerin arkasından çıkar.) Ya sen?..
Orada ne yapıyorsun öyle? Bu kadar geç kaldığım için özür dilerim...
ama ben...

PAULINA: (Heyecanla.) Kimdi o?
GERARDO: Benim başıma...her neyse, aldırış etme, önemli değildi. Yalnız,



arabanın... neyse ki adamın biri durdu... lastik patladı Paulina. Ay... ben
hiçbir şey göremiyorum. (Bir ışık daha yakar. Sofrayı görür.) Ah,
sevgilim, şu işe bak... yemek soğumuştur... sen de...

PAULINA: (Bu sahnenin sonuna kadar hep soğukkanlıdır.) Isıtırız. Yeter ki
kutlayacağımız bir şey olsun. (Kısa sessizlik.) Senin kutlayacağın bir şey
var, değil mi, Gerardo?

GERARDO: Bu sana bağlı.
(Sessizlik. Ceketinin cebinden kocaman bir çivi çıkartır.)
Bil bakalım bu ne? Bu namussuz, benim lastiği patlattı. Peki, lastik
patlayınca insan ne yapar? Bagajı açar ve yedek lastiği çıkartır, yani
yedek lastik patlak değilse, tabii. Karısı patlak lastiği tamir ettirmeyi
hatırlamışsa? Değil mi?

PAULINA: Karısı. Her şeyi ayarlayan hep kadın olacak değil mi? Yedek
lastiği sen tamir ettirecektin.

GERARDO: Canım tartışmak istemiyor, ama kararlaştırdığımıza göre...
PAULINA: Yedeği sen tamir ettirecektin. Ben evle ilgilenirim, sen de...
GERARDO: Yardım istemezsin, ama sonra...
PAULINA: ...en azından arabayla...
GERARDO: ...yakınırsın.
PAULINA: Ben hiç yakınmam.
GERARDO: Bu saçma bir tartışma. Ne diye kavga ediyoruz? Ben unuttum bile

neden...
PAULINA: Biz kavga etmiyoruz ki, sevgilim. Sen beni, senin yedek lastiği

tamir ettirmemekle suçladın.
GERARDO: Benim yedek lastiğim?
PAULINA: ...ben de tatlı bir sesle sana dedim ki...
GERARDO: Dur, dur bakalım bir dakika. Dedim ki, yedek lastiği, bizim yedek

lastiğimizi tamir ettirmedin. Tamam, bunu tartışırız, ama küçük bir sorun
daha var. Kriko.

PAULINA: Ne krikosu?



GERARDO: Tamam işte! Ne krikosu? Sen arabanın krikosunu nereye koydun?
Şu, hani, arabayı kaldırmak için...

PAULINA: Arabayı kaldırmak için sana kriko mu gerekli? Peki, ya o güçlü
kolların ne işe yarar, benim güzel sevgilim?

GERARDO: (Onu kollarının arasına alır.) İşte bu işe. (Onlar sarmaş dolaş
olurken, kısa bir sessizlik.) Bu kadar çıldırtıcı olup da, neden işin
içinden sıyrılabildiğini biliyor musun?

PAULINA: Sanırım biliyorum, ama sen söylesen daha iyi.
GERARDO: Çünkü sen beni çıldırttıkça ben seni daha çok seviyorum. Peki,

ama krikoyu ne yaptın?
PAULINA: Anneme verdim.
GERARDO: (Onu bırakır) Annene mi? Sen krikoyu annene mi verdin?
PAULINA: Evet, ödünç verdim.
GERARDO: Peki, neden? Öğrenebilir miyim?
PAULINA: Öğrenebilirsin. Ona gerekliydi de ondan.
GERARDO: Oysa bana, yani bize gerekli değildi, öyle mi? Ama olmaz ki

sevgilim, böyle bir şey yapamazsın.
PAULINA: Annem arabasıyla güneye gidecekti, ona çok gerekliydi. Oysa sen,

her zaman...
GERARDO: Başımı derde sokabilirim.
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Evet. Bana bir telgraf geliyor. Cumhurbaşkanı beni görmek

istiyor. Yaşamımın en önemli toplantısı için hemen yola çıkmam
gerekiyor, dönüşte de namussuz bir çivi yolda pusu kurmuş, beni
bekliyor... ben de yolda... normal olarak bir adamın bagajında bulunması
gereken şeyleri dehşetle arıyorum... yedek lastik ve kriko. Paulina, şu
güzelim, küçücük kafacığına şunu sokmalısın ki...

PAULINA: Benim güzelim, küçücük kafam senin yardım edecek birini
bulabileceğini biliyordu. Kimdi? Kadın güzel miydi bari?

GERARDO: Erkek olduğunu söylemiştim.



PAULINA: Hiç böyle bir lâf etmedin.
GERARDO: Neden hep işin içinde bir kadın var sanırsın?
PAULINA: Neden dersin? Doğrusu bilemiyorum. (Kısa sessizlik.) Ya adam?..

İyi biri miydi?
GERARDO: Müthiş bir adam. Doğrusu çok şanslıydım...
PAULINA: Bak, gördün mü işte! Sen hep işini ayarlarsın. Sonunda her şey

yoluna girer. Oysa annem. Onun lastiği patlasaydı, onun karşısına kim
bilir kim çıkardı?.. Bilirsin garip tipleri nasıl kendine çeker, mıknatıs
gibi...

GERARDO: Senin annen, benim krikoyla güneyde keyif çatıp cirit atarken,
benim yolda saatlerce nasıl beklediğimi bir bilseydin...

PAULINA: Abartmayalım...
GERARDO: Tam kırk beş dakika, kırk beş. Yol aceleci hafta sonu tatilcileriyle

tıkabasa doluydu. Arabalar, sanki ben hiç yokmuşum gibi çekip
gidiyordu. Ben ne yaptım dersin? Beni görsünler diye kollarımı yel
değirmeni gibi döndürüp durdum... ama kimsenin kılı kıpırdamadı. Bu
ülkede sıradan dayanışma duygusu ne oldu dersin? Neyse ki, çok şükür,
bu adamcağız... Roberto Miranda... onu davet ettim, bir...

PAULINA: Sizi duydum.
GERARDO: Pazara ne dersin?
PAULINA: Pazar uygun. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Pazartesi döneceğimize göre. En azından ben döneceğim. Belki

sen de benimle gelirsin dedim, tatili kısa kesersin...
PAULINA: Demek cumhurbaşkanı seni atadı. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Evet, öyle oldu.
PAULINA: Mesleğinin doruk noktası.
GERARDO: Pek de doruk denemez. Üstelik atadığı kişiler arasında en genç

benim.
PAULINA: Doğru. Birkaç yıl sonra sen adalet bakanı olunca, doruk bu sayılır

değil mi?



GERARDO: Ama bu bana bağlı değil ki!
PAULINA: Ona da söyledin mi bunu?
GERARDO: Kime?
PAULINA: Senin iyilik meleğine.
GERARDO: Roberto Miranda demek istiyorsun. Adamı doğru dürüst

tanımıyorum bile. Üstelik ben de daha kabul edip etmeyeceğime karar
vermiş değilim.

PAULINA: Verdin.
GERARDO: Bana bir iki günlük süre gerekli dedim. Büyük bir onur, ama bir

iki gün gerekli dedim.
PAULINA: Bunu cumhurbaşkanına mı söyledin?
GERARDO: Cumhurbaşkanına. Düşünmek için vakit gerektiğini söyledim.
PAULINA: Neden düşünmen gerektiğini anlamıyorum. Sen kararını vermişsin,

Gerardo, bunu sen de biliyorsun. Onca yıldır bunun için çabalıyordun,
şimdi neden değilmiş gibi yapıyorsun?

GERARDO: Çünkü, en önce... en önce senin evet demen gerekiyor.
PAULINA: Öyleyse, evet.
GERARDO: Bana gerekli olan evet bu değil.
PAULINA: Bendeki evet bu.
GERARDO: Senden başka evetler de duymuştum. (Kısa sessizlik.) Eğer kabul

edersen, sana güvenebileceğimden emin olmalıyım, sana ters
düşmeyeceğinden... Eğer seni başladığın noktaya geri götürürse, benim
durumum...

PAULINA: Kırılgan, yenik olur, evet yenilgiye düşersin. Çaresiz kalırsın. Sil
baştan, yeniden bana bakman gerekir.

GERARDO: Bu haksızlık. (Kısa sessizlik.) Sana baktığım için beni kınıyor
musun?

PAULINA: Cumhurbaşkanına böyle mi dedin, eşinin sorunları olabileceğini mi
söyledin? (Sessizlik.)

GERARDO: O bilmiyor. Kimse bilmiyor. Annen bile bilmiyor.



PAULINA: Bilenler var.
GERARDO: Ben o tür insanlardan söz etmiyorum. Yeni hükümette hiç kimse

bilmiyor. Bu konuyu açığa vurmadığımızdan söz ediyorum. Çünkü sen
asla... biz hiçbir zaman onların işledikleri suçu açığa vurmadık... onların
yaptıkları...

PAULINA: Yeter ki sonuç ölüm olsun.
GERARDO: Paulina, dur bir dakika, sen ne diyorsun?
PAULINA: Senin seçildiğin şu komisyonun görevi yalnızca ölümle sonuçlanan

olayları incelemek değil mi?
GERARDO: Bu komisyon, ölümle sonuçlanan ya da ölümle sonuçladığı

savında bulunulan, insan haklarının çiğnendiği olayları incelemek için
kuruldu, evet.

PAULINA: Ancak en vahim olayları?
GERARDO: İlke şu: En kötü suçlara ışık tutarsak, diğer suçlar da aydınlığa

çıkacaktır.
PAULINA: Yalnızca en kötüleri mi?
GERARDO: Onarılamaz olanlar.
PAULINA: Onarılamaz olanlar ha?
GERARDO: Bu konuda konuşmak istemiyorum Paulina.
PAULINA: Ben de konuşmak istemiyorum.
GERARDO: Oysa konuşmamız gerekir değil mi? Sen ve ben? Önümüzdeki

birkaç ay boyunca akrabalar, tanıklar ve kurtulanlarla konuşacağım -ve
eve her gelişimde- ben... duyduklarımı senden gizlememi istemeyeceksin
ve... ya sen... sen... (PAULINA'yı kollarına alır.) Sen benim seni ne
kadar çok sevdiğimi bilseydin. Sen yüreğimin hâlâ nasıl kan ağladığını
bilseydin. (Kısa sessizlik.)

PAULINA: (Şiddetle ona sarılarak) Evet. Evet. Evet. Bu evet miydi istediğin?
GERARDO: Evet, bu evet'ti istediğim.
PAULINA: Öğren neler olduğunu. Her şeyi öğren. Söz ver bana her şeyi

öğreneceğine.



GERARDO: Her şeyi. Öğrenebileceğimiz her şeyi. Elimizden geldiğince
derine inerek. Yeter ki...

PAULINA: İzin verilsin.
GERARDO: Sınırımızı aşmayalım... Sınırlıyız diyelim. Ama bu sınırlar içinde

de çok şey yapabiliriz... Vardığımız sonuçları yayınlayacağız. Resmi bir
rapor düzenleyeceğiz. Olanlar, nesnel açıdan saptanacak, böylece kimse
yadsıyamayacak ve böylece ülkemiz bir daha, hiçbir zaman, asla bunları
bir daha yaşamayacak.

PAULINA: Sonra?
GERARDO: Anlamadım.
PAULINA: Kurbanların akrabalarını dinleyeceksiniz, suçları açığa

vuracaksınız, peki, suçlular ne olacak?
GERARDO: Bu, yargıçlara kalmış. Mahkemelere, ifadelerin birer kopyası

gönderilecek, yargıçlar da bundan sonra...
PAULINA: Yargıçlar? Diktatörlük sürüp giderken, on yedi yıl boyunca, tek bir

yaşamı kurtarmak için parmağını oynatmayan yargıçlar mı? Hiç kimsenin
kaçırılmadığını iddia edenler mi? Zavallı bir kadının kocası ortadan
kaybolunca, adam ondan bıkmıştır da başkasına gitmiştir diyenler mi?
Ne demiştin sen bunlar için? Adalet? Adalet? Adalet?
(PAULINA konuşurken hafif hafif ağlamaya başlar sonra bunalımı
giderek artar.)

GERARDO: Paulina. Yeter artık. Paulina. (Onu kollarının arasına alır.
PAULINA yavaş yavaş sakinleşir.) Vah yavrum, yazık ona. Yazık benim
küçücük kedime. Yazık. Çok üzüldüm. Beni bağışla. Lastikmiş, aptal bir
krikoymuş, ne kadar da abarttım. Birden ürpermiştim, ya yolda bir
başına kalan sen olsaydın, far ışıkları çığlık çığlığa geçip giderken, hiç
kimse durmazken, ya sen olaydın orada bir başına...

PAULINA: Biri dururdu. Belki de aynı adam -Miranda?
GERARDO: Belki. Sanki görevi iyilik meleği olmak. Güç durumda olan

ahmakları ve zarif bayanları kurtarmak.
PAULINA: Bu bana hiç de yabancı gelmedi.



GERARDO: Ruhlarımız benziyor.
PAULINA: Öyleyse iyi biri olmalı.
GERARDO: Ondan iyisi can sağlığı. O. olmasaydı... Pazar günü bir içki

içmeye çağırdım onu. Sakıncası yok ya?
PAULINA: Pazar uygun. Korkmuştum. Araba sesi duymuştum. Baktım, ama

senin araban değildi.
GERARDO: Ama bir tehlike yoktu.
PAULINA: Hayır. (Kısa sessizlik.)Gerardo. Sen cumhurbaşkanına çoktan evet

demiştin değil mi? Gerçeği söyle, Gerardo. Yoksa, komisyondaki
görevine bir yalanla mı başlayacaksın?

GERARDO: Seni incitmek istemedim.
PAULINA: Cumhurbaşkanına kabul ettiğini söyledin değil mi? Bana sormadan

önce? Öyle değil mi? Bana gerçek gerek, Gerardo?
GERARDO: Evet. Kabul ediyorum dedim. Evet, sana sormadan.



(Işıklar söner.)

Sahne 2
(Bir saat sonra. Sahnede kimse yoktur. Pencerelerden yalnızca, önce
olduğundan daha solgun, ay ışığı süzülür. Sofra toplanmıştır. Uzaktan
denizin sesi duyulur. Yaklaşan bir arabanın sesi; farları oturma
odasını aydınlatır, sonra ışıklar kapatılır. Bir araba kapısı açılır ve
kapanır. Biri kapıya vurur, önce çekingen, sonra daha güçlü. Yatak
odasından PAULINA ve GERARDO'nun sesi gelir.)

PAULINA: (Uzaktan fısıltısı duyulur, dehşet içindedir.) Gitme.
GERARDO: Saçmalama. Bir şey yok, sevgilim.

(Sahne gerisinde bir ışık yakılır ve sonra hemen söndürülür.)
PAULINA: Beni götürmeye geldiler. Beni götürmeye geldiler. Sana anlattım

diye çünkü ben...
GERARDO: Dur sevgilim, dur. (Kapı, daha ısrarlı vurulur.) Seni götürmeye

gelen yok. Kim bilir...
PAULINA: Dikkatli ol. Söz ver bana.
GERARDO: Hiçbir şey yok ki... peki, peki, sevgilim, dikkatli olurum.

(GERARDO pijamasıyla, yatak odasından oturma odasına gelir.
Lambayı yakar.) Geliyorum. Geliyorum. (Kapıya gider ve kapıyı açar.
ROBERTO MİRANDA dışarıdadır.) A, siz misiniz? Doğrusu, ödümü
kopardınız.

ROBERTO: Sizi böyle rahatsız ettiğim için özür dilerim. Daha
yatmamışsınızdır sanmıştım.

GERARDO: Ben özür dilerim, bu... buyurun. (ROBERTO eve girer.) Daha
hâlâ alışamadık da.

ROBERTO: Alışmak mı?
GERARDO: Demokrasiye alışamadık. Biri gece yarısı kapınızı çaldı mı, dost

mu, yoksa.
(PAULINA usul usul terasa çıkmıştır, olduğu yerden onları duyabilir,



ama onlar PAULINA'yı göremezler.)
ROBERTO: Yoksa o iğrenç yaratıklardan biri mi?
GERARDO: Karım da... biraz sinirlidir de... Onun için anlarsınız... onun

kusuruna bakmayın eğer... biraz alçak sesle konuşsak...
ROBERTO: Devam etmeyin, ben yanlış yaptım, sandım ki...
GERARDO: Buyurun, şöyle oturun, lütfen..!
ROBERTO: ...şöyle birkaç dakika için uğrarsam, sakıncası yoktur... Peki, ama

sadece bir dakikacık, daha fazla değil... oysa siz de bu ani ziyaretin
nedenini merak ediyorsunuzdur... İşte, deniz kıyısında kendi evime doğru
yol alırken, bilmem anımsar mısınız, arabanın radyosu açıkta,
anımsayacaksınız...

GERARDO: Şey, affedersiniz, size bir içki ikram edebilir miyim? Pazar günü
karımın ünlü margarita'sını içeceksiniz, ama bende gümrüksüz
mağazalardan aldığım bir konyak var, eğer...
(PAULINA yaklaşmıştır, dinliyordur.)

ROBERTO: İstemem, teşekkür ederim... Peki, çok az, azıcık olsun lütfen.
Radyo açıktı ve... ansızın kulağıma çalındı... Haberlerde sizin adınız
geçiyordu, cumhurbaşkanının soruşturma komisyonuna seçtiği adayların
listesi okunuyordu, birden Gerardo Escobar dediler, ben de kendi
kendime, bu ad bana hiç yabancı gelmiyor dedim, ama nerede
duymuştum, kimdi bu derken, bu ad kafamda dolandı durdu, sonra bizim
eve varınca, kim olduğunu anladım. Üstelik sizin yedek lastiği de benim
bagaja koyduğumuzu anımsadım, yarın onu tamir ettirmeniz gerekecek...
ve sonra... gerçek şu ki, gerçeği bilmek ister misiniz?

GERARDO: Hem de nasıl.
ROBERTO: Kendi kendime dedim ki... bu adam bu ulusun onuru uğruna çok

köklü, çok önemli bir iş yapacak... bu sayede ülke yeniden kendine
gelebilecektir, bir uzlaşmaya varacaktır, geçmişin nefretine kapıyı
örtecektir, oysa onun yedek lastiği bende. Ve şöyle düşündüm -bu onun
kaygıdan uzak kalabildiği son hafta sonu tatili, ondan sonra kim bilir kaç
ay... aylar boyunca siz ülkeyi boydan boya aşacak ve binlerce kişiyi
dinleyeceksiniz... Şimdi bu sizin son hafta sonu tatiliniz, doğru mu?



GERARDO: Doğru olmaya doğru da... ben bu kadar da...
ROBERTO: Ben de düşündüm, bari oraya gideyim. Ona bir garaj bulayım

dedim. Yani buralarda telefonu olan bir garaj. Böylece hiç vakit
kaybetmez dedim, onca değerli vaktini...

GERARDO: Ay, sanki peygambermişim gibi yaptınız.
ROBERTO: Hayır. Bu sözler ta içimden geliyor. Bu komisyon tarihimizin çok

acı bir bölümünü kapatacaktır, oysa ben, hafta sonu bir başımayım. Bu
yüzden, kendi kendime dedim ki, Dr. Miranda koş yardıma, bu senin
işin; hepimiz size yardımcı olmalıyız... bu yardım belki küçücük bir şey
olabilir ama... "

GERARDO: Yarın da olabilirdi.
ROBERTO: Sabah erken kalkardınız. Dışarıda arabanız yok. Arabaya

gidersiniz... yedek lastik yok. Ondan sonra çıkıp beni bulmanız gerekir.
Yok dostum, yok... sonra düşündüm, en iyisi yarın onu garaja götüreyim,
bir kriko bulalım dedim, ha, aklıma gelmişken, krikoya ne olmuş?

GERARDO: Karım annesine vermiş.
ROBERTO: Annesine mi?
GERARDO: Bilirsiniz, kadınlar nasıl...
ROBERTO: (Güler) Hem de çok iyi bilirim. Kadın ruhu bu. Ne yapacağı hiç

belli olmaz. Nietzche bir zamanlar ne yazmıştı bilir misiniz? Kadın ruhu
hiçbir zaman tümden sizin olamaz, siz ona asla sahip çıkamazsınız. Ya
da belki bunu o yazmamıştı. Gerçi, hafta sonu trafiğinin ortasında
krikosuz kalsaydı, koca Nietzche belki de böyle yazardı.

GERARDO: Ve de yedek lastiksiz kalsaydı.
ROBERTO: Ve de yedek lastiksiz kalsaydı. Demek ki iş tamamdır. Ben sizinle

birlikte geleyim, sabahleyin her şeyi halletmiş oluruz...
GERARDO: Ama ben sizin nezaketinizi fazla kullanmış oluyorum...
ROBERTO: Başka bir şey daha söylemeyin. Ben insanlara yardım etmeyi

severim... ben doktorum, size söylemiştim, değil mi? Ama ben sadece
önemli kişilere yardım ederim sanmayın.

GERARDO: Başınıza neler geleceğini bilseydiniz, hemen gaza basıp



giderdiniz, ha?
ROBERTO: (Güler.) Hem de son sürat. Yok, gerçekten, hiç zahmet değil.

Hatta, bu benim için bir onur. Doğrusunu isterseniz, ben de bu gece
buraya bunun için geldim. Sizi kutlamak için. Bu ülkenin sizin gibilere,
gerçeği kesin olarak ortaya çıkaracak kişilere gereksinimi var.

GERARDO: Ülkeye gerekli olan adalettir, eh, biz de en azından gerçeğin bir
bölümünü olsun ortaya çıkarabilirsek...

ROBERTO: Ben de bunu diyecektim. Bu insanları, kendi kendilerine
çıkardıkları af yasası yüzünden, yargılayamayacak olsak da, hiç olmazsa
adları ortaya çıkacak ve açıklanacaktır.

GERARDO: Adları bir sır olarak saklanacaktır. Komisyon bu suçları
işleyenlerin kimliğini açıklamayacaktır.

ROBERTO: Bu ülkede her şey er geç ortaya çıkar. Onların çocukları, onların
torunları, doğru mu, seni suçladıkları işleri yaptın mı diyeceklerdir,
onlar da yalan söylemek zorunda kalacaklardır. İftira diyeceklerdir,
komünistlerin tuzağı ya da ona benzer bir şey, oysa gerçek alınlarında
yazılı olacaktır ve onların çocukları, kendi çocukları, onlara acıyacaktır,
iğrenecek ve acıyacaktır. Bu onları zindana tıkmak demek değildir,
ama...

GERARDO: Belki bir gün...
ROBERTO: Bu ülkenin vatandaşları, yeterince öfkelenirlerse, belki af yasasını

da bozarlar.
GERARDO: Bu olanaksız, biliyorsunuz.
ROBERTO: Bana kalırsa tümünü gebertmeli, ama görüyorum ki...
GERARDO: Ne yazık ki, sizinle aynı görüşte değilim, Roberto, çünkü benim

kanıma göre, ölüm cezası asla bir çözüm değildir...
ROBERTO: Öyleyse görüş ayrılığındayız dostum. Bazı insanlar yaşamayı hak

etmemişlerdir, neyse demek istediğim, sizin sorunlarınız büyük...
GERARDO: Ve çok. İlk başta, ordu bu komisyonla savaşacaktır.

Cumhurbaşkanına bunun tehlikeli olacağını söylemişler, evet, tehlikeli,
çünkü eski yaraları deşecek. Çok şükür, cumhurbaşkanı yılmadı. Ama
hepimiz biliyoruz ki, en küçük yanılgıda, tepemize bineceklerdir...



ROBERTO: Tamam işte, ben de bunu diyordum. Siz adları açıklanmayacak,
yayınlanmayacak derken, ben de belki haklısınızdır diye düşünmüştüm,
belki sonunda bu insanların kimler olduğunu bilmeyeceğiz, ama
görmüyor musunuz, onlar da bir çeşit... şey oluşturacaklar... şey...

GERARDO: Mafya.
ROBERTO: Mafya, evet, gizli bir kardeşlik, kimse ad vermeyecek, hepsi

birbirinin sırtını sıvazlayacak. Silahlı Kuvvetler kendi üyelerine sizin
komisyona ifade vermeleri için izin sağlamayacak, siz onlardan birini
çağırsanız bile aldırış etmeyeceklerdir. Canları ne isterse yaparlar...
onlar silahlı... Belki de çocuklar konusunda söylediklerimi geri
almalıyım. Güzel bir düştü.

GERARDO: Cumhurbaşkanı bana dedi ki... ama bu ikimizin arasında bir sır
olarak kalmalı...

ROBERTO: Kesinlikle.
GERARDO: İfade vermeye hazır çok kişi var, yeter ki gizlilik sağlanabilsin.

İfade verilirken, insanlar konuşmaya başladılar mı, isimler su gibi
akacaktır. Sizin de dediğiniz gibi, bu ülkede sonunda her şey açığa çıkar.
Bu nedenle, sizin güzel düşünüz hâlâ...

ROBERTO: Keşke sizin iyimserliğinize katılabilseydim. Korkarım, asla
bilemeyeceğimiz çok şey olacaktır.

GERARDO: Bizim de sınırlarımız var, ama bu derecede sınırlı değiliz. Hiç
olmazsa, bir tür manevi cezalandırma bekleyebiliriz... Mahkemelerden,
yargıdan ceza bekleyemeyeceğimize göre...

ROBERTO: Dilerim siz haklısınızdır. Ama artık vakit çok geç oluyor. Eyvah,
saat iki olmuş. Bakın, ben yarın gelir sizi alırım, diyelim... saat dokuz
nasıl?

GERARDO: Eğer evde bekleyeniniz yoksa, neden bizde kalmıyorsunuz...
ROBERTO: Hiç kimse yok.
GERARDO: Yalnızsanız.
ROBERTO: Yalnız değilim. Karım ve çocuklar, Disneyland'a gittiler, şu işe

bakın. Ben nefret ederim oradan, zaten hastalarım da var.



GERARDO: Ama tatil evinizde yoktur. Neden burada kalmıyorsunuz?
ROBERTO: Çok naziksiniz, ama ben kendi başıma kalmayı severim, dalgaları

gözlerim, müzik dinlerim. Bakın, ben size yardıma geldim, baş cezası
olmaya değil. Yarın sabah gelirim, saat...

GERARDO: Asla olmaz. Kalıyorsunuz. Ne kadardı demiştiniz? Eviniz yarım
saatlik yolda değil miydi?

ROBERTO: Kıyıdan gidersem kırk dakika ama...
GERARDO: Bir kelime daha istemem. Konuk odası hazır. Paulina çok

sevinecek. Bakın bize kahvaltıda neler hazırlayacak. Yumurta. Kızarmış
ekmek. Kavun ve jambon. Kavun ve jambon sever misiniz?

ROBERTO: Kavun ve jambona bayılırım.
GERARDO: Dilediğiniz kadar kavun ve jambon yiyebilirsiniz. Sonra birlikte

gider arabayı getiririz.
ROBERTO: Olur. İşin doğrusu, inanılmayacak kadar yorgunum...

(PAULINA acele, terastan geçerek odasına gider.)
GERARDO: Acaba size başka bir şey daha gerekli mi? Size veremeyeceğim

tek şey, diş firçası...
ROBERTO: İnsan diş fırçasını hiç kimseyle paylaşamaz dostum. Sevdiği

kadınla bile.
GERARDO: Öyle.
ROBERTO: İyi geceler.

(GERARDO ve ROBERTO ayrı yönlerdeki yatak odalarına gider.)
(Kısa sessizlik. Sükûnet ve ay ışığı.)

GERARDO: (Dışarıdan) Paulina, sevgilim... Yolda bana yardım eden doktor
o, bu gece burada kalacak. Sevgilim? Burada kalıyor, çünkü yarın bana
yardımcı olacak, gidip arabayı alacağız. Sevgilim, beni dinliyor musun?

PAULINA: (Uzaktan, yarı uykulu.) Evet, sevgilim.
GERARDO: O bizim dostumuz. Onun için korkma artık. Yarın bize güzel bir

kahvaltı hazırlarsın.
(Yarı karanlıkta sadece denizin sesi duyulur.)



Sahne 3
(Biraz sonra. Ayın üstünden bir bulut geçer. Denizin sesi. yükselir,
sonra kesilir. Sessizlik.)

PAULINA: (Dışarıdan, fısıldar.) Gerardo? Gerardo?
(Yanıt yoktur. PAULINA oturma odasına gelir. Ay ışığında büfeye gidip
tabancayı aldığı görülür. Bir de, çoraba benzeyen bir giyim eşyası
almıştır. Durur. GERARDO'nun odada gezindiğini duyar. PAULINA
giyiniktir.)
Sevgilim?.. Sevgilim?..
(Oturma odasını boydan boya geçer, ROBERTO'nun odasının kapısına
gelir. Bir an bekler, dinler. Odaya girer. Birkaç saniye geçer. Garip,
boğuk bir ses duyarız. Ardından bir çeşit çığlık. Sonra sessizlik. Yarı
karanlıkta PAULINA'nın odadan çıktığını görürüz. Kendi yatak
odasının kapısına gider. Kapıyı açar, kapının iç tarafındaki anahtarı
alır, kapıyı kilitler. Konuk odasına gider. Gövdeye benzer bir şeyi
sürüklediğini görürüz, ama pek belirgin değildir. Bir iskemle çeker,
gövdeyi onun üzerine koyar, sonra iskemleye bağlar. Gene konuk
odasına gider, ROBERTO'nun ceketine benzeyen bir şeyle döner.
Ceketin cebinden arabanın anahtarlarını çıkartır. Evden çıkmak
üzeredir. Durur. Döner, artık ROBERTO olduğu iyice anlaşılan
gövdeye bakar. Külotunu çıkartır ve ROBERTO'nun ağzına tıkar.
PAULINA evden çıkar. ROBERTO'nun arabasının sesini duyarız.
Farlar yanınca, ışık odayı tarar ve ROBERTO MIRANDA'nın iple
iskemleye bağlanmış olduğunu açık seçik görürüz. Kendinde değildir.
Ağzı tıkalıdır. Araba uzaklaşır. Karanlık.)



Sahne 4
(Gün doğmadan önce.)

(ROBERTO gözlerini açar. Kalkmaya çalışır ve bağlı olduğunu fark
eder. Kurtulmak için çırpınır. PAULINA, elinde tabancayla karşısında
oturmaktadır. ROBERTO, gözlerinde dehşet ifadesiyle ona
bakmaktadır.)

PAULINA: (Çok sakin) Günaydın, Dr... Miranda, değil mi? Dr. Miranda.
(Tabancayı gösterir ve ona doğru, alay ederek, çevirir.)
Üniversitede Miranda adında bir arkadaşım vardı. Maria Elena
Miranda, siz de San Esteban'lı Miranda'lardan olmayasınız? İnanılmaz
bir belleği vardı. Biz ona küçük ansiklopedi derdik. Sonra ona ne oldu,
bilmiyorum. Herhalde tıp öğrenimini tamamlamış ve doktor olmuştur,
tıpkı sizin gibi. Ben diploma alamadım... Öğrenimime daha fazla devam
edemedim, Dr. Miranda. Bilin bakalım neden diploma alamadım. Neden
alamadığımı bilmek için kafanızı fazla yormanıza hiç gerek yok. İyi ki
Gerardo vardı. O da -yani, beni bekliyordu diyemeyeceğim ama-
diyelim beni hâlâ seviyordu, onun için üniversiteye dönmem gerekmedi.
Şanslıydım, çünkü bende -fobi sözcüğü doğru olmaz, bir çekingenlik
diyelim- evet tıp bilimine karşı bende bir çekingenlik vardı. Seçtiğim
meslekten yana pek güvenim yoktu. Ama, ne demişler, yaşam, biteceği
güne kadar, sürüp gider. Onun için ben de, acaba diyorum, acaba
yeniden kaydolsam mı -yani, beni yeniden üniversiteye almalarını
istesem mi? Geçenlerde gazete okudum, artık askerler yönetmiyormuş ve
üniversiteler daha önce atılan öğrencileri geri alıyorlarmış. Ben de
durmuş burada çene çalıyorum, oysa kahvaltı hazırlamam gerekirdi, öyle
değil mi, şöyle güzel bir kahvaltı. Bakalım siz ne seversiniz... jambon ve
mayonez, değil mi? Jambon ve mayonezli sandviçler. Bizde mayonez
yok, ama jambon var. Gerardo da jambon sever. Başka nelerden
hoşlanırsınız, onları da öğrenirim. Mayonez olmadığı için özür dilerim.
Bakın, bağışlayın, şimdilik bu iş bir monolog olarak sürüp gidecek.
Konuşmak için sizin de sıranız gelecek doktor, hiç kuşkunuz olmasın.
Şunu çıkarmak istemiyorum -siz buna tıkaç dersiniz, değil mi?- hiç



olmazsa Gerardo uyanana kadar çıkaramam. Ama onu artık kaldırsam iyi
olacak. Telefon kulübesinden garaja telefon ettiğimi söylemiş miydim?
Neredeyse gelirler.
(Yatak odasının kapısına gider, anahtarı çevirir, kapıyı açar.)
Biraz canınız sıkılmış gibi görünüyorsunuz. (Cebinden iki kaset
çıkartır.)
Bunu arabanızdan aldım -izinsiz- ben şöyle güzel bir kahvaltı
hazırlarken, biraz Schubert dinlesek nasıl olur?'Ölüm ve Kız?'
(Kaseti, kaset çalara takar. Schubert'in 'Ölüm ve Kız' adlı dörtlüsünü
dinlemeye başlarız.)
Bu dörtlüyü dinlemeyeli ne kadar oldu, bilir misiniz? Radyoda
çalınınca, hemen kapatırım. Sokağa da pek çıkmamaya çalışırım, oysa
Gerardo'nun pek çok sosyal etkinliklere katılması gerek, üstelik onu bir
de bakan yaparlarsa, durmadan oradan oraya koşuşup, bir sürü
yabancının elini sıkmamız gerekecek, ama hep dua ederim, Schubert
çalmasınlar diye. Bir akşam, yemekteydim; davet sahipleri çok ama çok
önemli kişilerdi, derken ev sahibesi bir Schubert plağı koydu, bir piyano
sonatı, ben de düşündüm, pikabı kapatsam mı, yoksa çıkıp gitsem mi
diye, ama benim yerime vücudum karar verdi, hemen oracıkta
hastalandım, Gerardo beni eve götürmek zorunda kaldı, onları da orada,
öylece Schubert dinlerken bıraktık ve kimsecikler bana ne olduğunu
anlayamadı, onun için hep dua ederim, gittiğim yerde Schubert olmasın
diye ve garip değil mi, oysa bir zamanlar, hatta şimdi de, gerçekten
benim en çok, en en çok sevdiğim bestecidir, ne kadar, ne kadar soylu
bir yaşam duygusu vardır onda. Ama kendi kendime hep söz veririm, gün
gelecek, ona yeniden kavuşacağım, söz gelişi, onu gömdüğüm yerden
çıkartacağım ve oturup onu dinleyeceğim sizinle, biliyorum haklıydım,
yani ben -bundan sonra o kadar çok şey değişecek ki, doğru değil mi?
Düşünün, bir de, az kalsın, bütün Schubert koleksiyonumu kaldırıp
atacaktım, ne çılgınlık!
(Sesini yükseltir, GERARDO'ya) Bu dörtlü ne harika, değil mi,
sevgilim.
(ROBERTO'ya) Artık ben de yeniden Schubert'imi dinleyebilirim, hatta
eskiden olduğu gibi, konsere bile gidebilirim. Schubert'in eşcinsel



olduğunu bilir miydiniz? Canım, elbette bilirsiniz, siz değil miydiniz
bunu defalarca, tekrar tekrar kulağıma fısıldayan, bir yandan da 'Ölüm
ve Kız'ı çalardınız. Bu kaset değil miydi o, doktor, yoksa sesi saf ve
temiz kalsın diye her yıl yeni bir tane mi alırsınız?
(Yatak odasından GERARDO gelir, hâlâ uyku sersemidir.)

Günaydın, sevgilim. Özür dilerim, kahvaltı henüz hazır değil.
(GERARDO'yu görünce, ROBERTO bağları çözmek için çılgınca
çırpınır. GERARDO bu gösteriyi büyük bir şaşkınlıkla izler.)

GERARDO: Paulina! Nedir bu? Neler oluyor... Roberto... Dr. Miranda.
(ROBERTO'ya doğru davranır.)

PAULINA: Dokunma ona.
GERARDO: Ne?
PAULINA: (Onu silahla tehdit eder.) Dokunma ona.
GERARDO: Neler oluyor burada, bu ne biçim bir çılgınlık...
PAULINA: O, işte.
GERARDO: Bırak... şu tabancayı bırak.
PAULINA: İşte o.
GERARDO: Kim?
PAULINA: O adam bu.
GERARDO: Hangi adam?
PAULINA: Doktor.
GERARDO: Hangi doktor?
PAULINA: Schubert çalan doktor.
GERARDO: Schubert çalan doktor.
PAULINA: O doktor.
GERARDO: Nereden biliyorsun?.. Sen bana demiştin ki... senin dediğine göre,

haftalar boyunca, demiştin ki...
PAULINA: Gözlerim kapalıydı, evet. Ama kulaklarım duyabiliyordu.



GERARDO: Sen hastasın.
PAULINA: Ben hasta değilim.
GERARDO: Sen hastasın.
PAULINA: Pekâlâ, öyle olsun, hastayım. Ama hem hasta olup hem de bir sesi

tanıyabilirim. Üstelik, duyularımızdan birini yitirdik mi, öbür duyular
açığı kapatır, daha da keskin olur. Doğru mu, Dr. Miranda?

GERARDO: Birinin sesini hayal meyal anımsamak, hiçbir şeyin kanıtı olamaz.
PAULINA: Sesinden. Dün gece buraya geldiği an, o sesi tanımıştım.

Gülüşünden. Kullandığı bazı sözcükler ve deyimlerden.
GERARDO: Ama bu demek değil ki...
PAULINA: Belki çok küçücük, ufacık bir şey, ama benim için yeterli. Onca yıl

boyunca, tek günüm geçmedi ki, o sesi duymayayım, yanıbaşımda,
kulağımın dibinde, salyayla karışık o ses, böyle bir sesi nasıl
unutabilirim?
(Önce ROBERTO'nun, sonra da başka bir erkeğin sesini taklit ederek.)

'Biraz daha ver bakalım. Bu orospu daha fazlasını da kaldırır. Ver ona,
ver.'
'Emin inisiniz, doktor? Ya orası kuruyup ölürse?' 'Baksana, bayılmadı
bile. Ver bakalım, ver, bir boğum daha yükselt.'

GERARDO: Paulina. O silahı bana ver diyorum.
PAULINA: Olmaz.
GERARDO: Sen silahı bana doğru tutarken, konuşamayız ki!
PAULINA: Tam tersine, bu silah sana çevrili olduğu sürece konuşabiliriz.

Silahı elimden bıraktım mı, tartışmayı kazanmak için, sen üstün gücünü
bana karşı kullanırsın.

GERARDO: Paulina, bu yaptıklarının çok ciddi sonuçlar doğuracağını bilmeni
istiyorum.

PAULINA: Ciddi, ha? Onarılmaz biçimde mi?
GERARDO: Evet, olabilir. Onarılmaz sonuçlar... Dr. Miranda, sizden özür

dilerim...



PAULINA: Sakın o bok tulumundan özür dilemeye kalkışma...
GERARDO: Çöz onu, Paulina.
PAULINA: Olmaz.
GERARDO: Öyleyse ben çözerim.

(ROBERTO'ya doğru ilerler. Ansızın, PAULINA'nın silahının patladığı
duyulur. Ateş etmesini bilmediği bellidir, çünkü iki adam gibi kendisi
de şaşırmıştır, kurşun sesinin etkisinden kurtulmaya çalışmaktadır.
GERARDO bir adım geri çekilir, ROBERTO perişandır.)

PAULINA: Tanrım!
GERARDO: Bir daha ateş etme, Paulina. Ver o silahı bana. (Sessizlik.) Böyle

bir şey yapamazsın.
PAULINA: Benim neyi yapıp neyi yapamayacağımı söylemekten vazgeçsene

sen. 'Şunu yapamazsın, bunu yapabilirsin, şunu yapamazsın.' Yaptım işte.
GERARDO: Bu adama yaptığın şu, bu adam ki, bildiğimiz tek özürü -onu

suçlamak için mahkeme huzurunda...
(PAULINA delicesine güler.)
...evet mahkeme huzurunda, ne kadar da yozlaşmış, kötü, sinsi de olsa-
evet, mahkeme huzurunda bu adamı suçlayacağın tek şey onun anayolda
durup başı dertte olan birine yardım etmesi, onu eve getirmesi ve...

PAULINA: Az daha unutuyordum. Garajdan adamlar neredeyse gelirler.
GERARDO: Ne?
PAULINA: Senin iyilik meleğinin arabasını saklamak için bu sabah erkenden

yola çıktım, bir telefon kabininde durdum ve garajı aradım. Giyinsen iyi
olur, neredeyse gelirler.

GERARDO: Lütfen Paulina, ne olursun, başka bir yol denesek? Yeniden makul
olmaya başlasak?

PAULINA: Sen makul ol. Onlar sana hiçbir şey yapmadılar ki!
GERARDO: Elbette yaptılar -ama biz burada bir dehşet yarışmasında değiliz,

Allah kahretsin. Bu adam o korkunç olayların kahramanı doktor olsa bile
-ki değil, olması için de hiçbir neden yok, ama diyelim ki oydu-öyle olsa



bile, senin yaptığını yapmaya ne hukuk açısından, ne de başka bir
bakımdan, hiç ama hiç hakkın yok. Paulina, bunun sonuçlarını düşün,
düşün bir...
(Dışarıda kamyon sesi duyulur. PAULINA kapıya koşar, aralar ve
bağırır.)

PAULINA: Geliyor, geliyor.
(Kapıyı kapatır, kilitler, perdeleri örter ve GERARDO'ya bakar.)

İşte geldi. Haydi giyin, çabuk. Garajın adamlarıyla git. Seni arabaya
götürüp gerekeni yapacaklar. Yedek lastik dışarıda. Onun krikosunu da
aldım.

GERARDO: Adamın krikosunu mu çaldın?
PAULINA: Böylece bizimki annemde kalır. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Benim polise başvuracağımı hiç düşünmedin mi?
PAULINA: Bunu yapacağını hiç sanmam. Kendi ikna gücüne çok fazla

güvenirsin. Üstelik polis bu işe burnunu soktuğu an, adamın beynini bir
kurşunla dağıtacağımı da biliyorsun, değil mi? Sonra da, tabancayı
ağzıma sokar, tetiği çekerim.

GERARDO: Yavrum, ah, yavrum. Sen... tanınmaz bir haldesin. Sen nasıl böyle
olabilirsin, nasıl böyle konuşabilirsin?

PAULINA: Kocama anlat bakalım, Dr. Miranda -bana neler yaptın da ben
böylesine- çıldırdım.

GERARDO: Peki, sen ne yapmak istiyorsun, söyle bana.
PAULINA: Ben değil. Sen ve ben. Onu yargılayacağız, Gerardo, işte şu

doktoru yargılayacağız. Şuracıkta. Bugün. Yoksa bunu senin soruşturma
komisyonu mu yapacak?



(Işıklar söner.)

PERDE II

Sahne l
(Öğle üzeri.)

(ROBERTO hâlâ aynı durumdadır, PAULINA'nın arkası ona dönüktür,
pencereden dışarıya, denize bakarken, hafifçe öne arkaya sallanır, bir
yandan da ROBERTO'ya anlatmaya devam eder.)

PAULINA: Sonunda beni salıverdikleri vakit...nereye gittim dersin? Eve,
anama babama gidemezdim, öylesine askerlerden yanaydılar ki, uzun
süre, annemi yalnızca bir tek defa görmüştüm... Ne garip değil mi, bütün
bunları günah çıkarırcasına sana anlatıyorum, oysa ne Gerardo'ya, ne
kızkardeşime, ne de, kesinlikle, anneme anlatmadığım çok şey var.
Kafamdan geçenleri bilseydi, yüreğine inerdi. Oysa sana, neler
hissettiğimi, beni saldıkları vakit neler hissetmiş olduğumu, pek güzel
anlatabiliyorum. O gece... her neyse, ne durumda olduğumu sana
söylememe gerek yok, salıverilmeden önce sen beni bir güzel muayene
etmiştin, değil mi? Burada sıcacık bir yuvada gibiyiz değil mi, böylece,
ikimiz? Tıpkı, güneşin altında, bir bankta oturmuş iki yaşlı emekli gibi.
(ROBERTO bir şey söylemek ya da kendini iplerden kurtarmak
istercesine bir hareket yapar.)
Aç mısın? İşler o kadar da kötü değil. Gerardo gelene kadar sabret
biraz.
(Erkek sesini taklit ederek.) 'Aç mısın? Yemek mi istiyorsun? Şimdi
sana yiyecek veririm yavru, hem de seni öylesine doldururum ki açlığını
bile unutursun.'
(Kendi sesiyle.) Hiçbirinizin Gerardo'dan haberi yoktu, değil mi? Onun
adını hiç ağzıma almadım. Senin -senin meslektaşların tabii bana
sorarlardı. 'Sende bu varken, ah yavru, seni becerecek kimse yoktu deme
bana, ha? Haydi söyle bakalım bayan, seni kim beceriyordu, söyle.' Ama



ben onlara Gerardo'nun adını asla vermedim. Şu işe bak, çarklar nasıl
da garip dönüyor. Oysa Gerardo'nun adı ağzımdan kaçsaydı, o
komisyona seçilmezdi de, hukukçunun birinin soruşturacağı adlardan
olurdu. Üstelik ben de o komisyona çıkıp Gerardo ile nasıl tanıştığımı
anlatırdım- aslında ben onunla askeri darbeden hemen sonra, kaçmak
isteyenlerin yabancı elçiliklere sığınmasına yardım ederken tanışmıştım,
ölmesinler diye insanları yurt dışına kaçırırken. Çılgındım,
korkusuzdum, her şeye hazırdım, o sırada içimde en ufak bir korku izi
bile olmadığına hâlâ şaşıyorum. Nerede kalmıştım?.. A, evet
salıverildiğim gece, ben de Gerardo'nun evine gittim, kapıyı vurdum,
uzun, sakin vuruşlar, bir daha, bir daha, tıpkı senin dün yaptığın gibi,
sonunda Gerardo kapıyı açtığı vakit, şaşkındı, saçları karmakarışıktı...
(Dışarıdan araba sesi gelir. Bir araba kapısı açılır ve kapanır.
PAULINA büfeye gider ve tabancayı eline alır. GERARDO girer.)
Nasıl geçti? Lastiği onardılar mı?

GERARDO: Paulina, beni dinlemen gerek.
PAULINA: Elbette seni dinlerim, hep dinlemez miyim?
GERARDO: Senin oturmanı ve beni dinlemeni istiyorum.

(PAULINA oturur.)
Biliyorsun, yaşamımın büyük bölümünü yasaları korumakla geçirdim.
Eski yönetimde, beni çileden çıkaran, isyan ettiren bir şey varsa, o da...

PAULINA: Şunlara faşist desene...
GERARDO: Sözümü kesme. Beni onlara karşı isyan ettiren bir şey varsa,

onların pek çok kadını ve erkeği suçlamaları, sahte kanıtlar kullanmaları
ve geçerli kanıtları umursamamaları, zanlılara kendilerini savunma
olanağı tanımamalarıdır, diyelim ki bu adam her gün soykırım suçu
işliyordu, gene de kendini savunma hakkına sahiptir.

PAULINA: Ama benim, onun bu hakkını yadsımaya niyetim yok ki, Gerardo.
Sen dilediğin süreyi isteyebilirsin, yalnız başına, kafa kafaya
müvekkilinle konuşabilirsin. Ben sadece senin dönmeni bekliyordum, bu
kadar, böylece işe gerektiği düzenle başlamış oluruz.
(Eliyle GERARDO'ya işaret eder, GERARDO da ROBERTO'nun



ağzından tıkacı çıkartır. Daha sonra PAULINA kaset-çaları gösterir.)
Bak, doktor, sen her ne söylersen, kasete kaydedilecektir.

GERARDO: Paulina, yetti artık, sus! Bırak adam ne söyleyecekse söylesin...
(Kısa sessizlik. PAULINA kaset çaları açar.)

ROBERTO: (Öksürür, sonra kalın, çatlak bir sesle.) Su.
GERARDO: Ne?
PAULINA: Su istiyor, Gerardo.

(GERARDO acele gidip bir bardak su getirir, ROBERTO'ya verir.
ROBERTO gürültüyle içer.)

PAULINA: Taptaze, berrak su gibisi yoktur, ha doktor? Kendi çişini içmekten
iyidir.

ROBERTO: Escobar. Bu bağışlanır gibi değil. Yaşadığım sürece sizi
bağışlamayacağım.

PAULINA: Dur bakalım, dur bakalım. Kes burada, doktor. Bakalım şu
çalışıyor mu?
(Bir iki düğmeye basar, sonra ROBERTO'nun sesini duyarız.)

KASETTEN ROBERTO'NUN SESİ: Escobar. Bu bağışlanır gibi değil.
Yaşadığım sürece sizi bağışlamayacağım.

KASETTEN PAULINA'NIN SESİ: Dur bakalım, dur bakalım. Kes burada,
doktor. Bakalım...
(PAULINA kaset-çaları kapatır.)

PAULINA: Hazır mısın? Her şeyi harikulade kaydediyor. Bağış konusunda bir
ifade almış bulunuyoruz. Bu Dr. Miranda'nın görüşü, yani bağışlanır gibi
değilmiş... yaşadığı sürece bunu bağışlamayacakmış -yani birini birkaç
saat bağlı tutmak, birini konuşma hakkı tanımadan birkaç saat tutsak
etmek. Kabul. Başka?

ROBERTO: Sizi tanımıyorum bayan, sizi daha önce, hayatımda hiç görmedim.
Ama size şunu söyleyebilirim: Siz çok hastasınız, hemen hemen
prototipik şizoid denir size. Escobar, sizin durumunuz farklı. Siz bir
hukukçusunuz, insan haklarını savunursunuz, bundan önceki askeri



hükümet tarafından sorguya çekildiniz, tıpkı benim gibi. Siz
yaptıklarınızdan sorumlusunuz ve şimdi yapmanız gerek tek şey de beni
derhal çözüp serbest bırakmanızdır. Sizi uyarmam gerekir, geçen her
dakika sizi bu uygunsuz davranışa ortak etmektedir, bu nedenle bu suçun
sonuçlarına sizin de...

PAULINA: (Tabancayı adamın şakağına dayar.) Tehdit mi ediyorsun?
ROBERTO: Ben, hayır...
PAULINA: Tehdit ediyordun, evet, ama burada olmaz. Bir noktada anlaşalım,

doktor. Dışarıda, emirleri siz verebilirsiniz, bizim yaşamımızı veto
edebilirsiniz, ama burada, benim dediklerim olur. Anlaştık mı?

ROBERTO: Canım yanıyor.
PAULINA: Biliyorum.
ROBERTO: Tuvalete gitmem gerek.
PAULINA: Çiş mi, kaka mı?
GERARDO: Tanrım, Paulina! Dr. Miranda, hayatında hiç böyle konuşmamıştır.
PAULINA: Gel bakalım, doktor. Önde mi, arkadan mı?
ROBERTO: Ayakta.
PAULINA: Çöz şunun bacaklarını, Gerardo. Ben götürürüm onu.
GERARDO: Hayır, asla sen götüremezsin.
PAULINA: Bana bırak. Öyle bakma bana. İlk defa benim önümde orasını

burasını açacak değil ki, Gerardo. Haydi, doktor. Kalk bakalım, odamın
ortasında işemeni istemiyorum.
(GERARDO adamın bacaklarını çözer. ROBERTO ağır ağır ve acı
içinde sekerek banyoya doğru gider. Arkasında, PAULINA tabancayı
onun sırtına dayamıştır. GERARDO kaset-çaları kapatır. PAULINA,
ROBERTO ile birlikte çıkar. Birkaç saniye sonra tuvaletin
kullanıldığını duyarız, sonra sifon çekilir. Bu arada, GERARDO beş
aşağı beş yukarı, sinirli sinirli dolaşmaktadır. PAULINA, ROBERTO
ile birlikte döner.)

PAULINA: Bağla şunu gene.
(GERARDO, ROBERTO'nun bacaklarını bağlamaya başlar.)



Daha sıkı bağla, Gerardo!
GERARDO: Paulina, bu olacak iş değil. Seninle konuşmalıyız.
PAULINA: Engel olan kim?
GERARDO: Yalnız başımıza.
PAULINA: Neden? Doktor her şeyi benim yanımda konuşurdu. Onlar...
GERARDO: Yalvarırım, sevgilim, ne olursun, bu kadar inatçı olma. Onun bizi

işitemeyeceği bir yerde seninle konuşmak istiyorum.
(GERARDO ve PAULINA terasa çıkar. Onlar konuşurken ROBERTO
yavaş yavaş bacaklarındaki ipleri çözmektedir.)
Sen ne yapmak istiyorsun?

PAULINA: Söyledim ya... onu yargılamak istiyorum.
GERARDO: Onu yargılamak, ne demek oluyor onu yargılamak? Biz onların

yöntemlerini uygulayamayız. Biz -biz başkayız. Bu biçim öç almak...
PAULINA: Bu öç almak değil. Ben ona güvence veriyorum, onun bana

vermediği güvenceyi, ne onun, ne de... işbirlikçilerinin...
GERARDO: Ya onun işbirlikçileri... onları da kaçırıp buraya getirip

bağlayacak mısın?
PAULINA: Bunun için önce onların adlarını bilmem gerekmez mi?
GERARDO: Eee? Sonra da... onları?..
PAULINA: Öldürecek miyim? Öldürecek miyim? O beni öldürmediğine göre,

haksızlık olur...
GERARDO: Bunu bilmek iyi. Paulina, çünkü seni uyarıyorum, önce beni

öldürmen gerek. Yemin ederim.
PAULINA: Sakin ol biraz, olmaz mı? Onu öldürmeye hiç niyetim yok. Tabii

seni de... Ama her zamanki gibi, bana inanmıyorsun.
GERARDO: Peki, öyleyse ona ne yapacaksın? Ne yapacaksın?. . Bunlar

neden?.. On beş yıl önce, biri...
PAULINA: Biri ne?.. Bana ne yaptılar Gerardo, haydi, söylesene. (Kısa

sessizlik.) Bunu söylemeyi hiç istemezdin. Şimdi söyle. Onlar...



GERARDO: Sen söylemezsen, ben nasıl söylerim?
PAULINA: Şimdi söyle.
GERARDO: Tek bildiğim, senin bana söylediğin gibi, ilk gece...
PAULINA: Onlar...
GERARDO: Onlar...
PAULINA: Söyle, söylesene.
GERARDO: Onlar sana işkence yaptılar. Şimdi sen söyle.
PAULINA: Onlar bana işkence yaptılar. Ya başka? Bana başka ne yaptılar,

Gerardo?
(GERARDO ona gider, kollarının arasına alır.)

GERARDO: (Ona fısıldar.) Senin ırzına geçtiler.
PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Birden fazla.
PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Hiç söylemedin. Saymadım demiştin.
PAULINA: Doğru değil.
GERARDO: Doğru olmayan ne?
PAULINA: Saymadığım. Hep saydım. Kaç defa olduğunu biliyorum. (Kısa

sessizlik.) Ve o gece, Gerardo, sana geldiğim gece, anlatmaya
başladığım vakit sen yemin ettin, söylediklerini anımsıyorum. "Bir gün
gelecek, sevgilim, 'bu ırz düşmanlarını yargılayacağız. Senin gözlerin
dönüp dolanacak -sözlerini tam anımsıyorum, çünkü şiir doluydu-
gözlerin dönüp dolanacak, bakışların gezinecek, onların yüzünde, teker
teker, sen başından geçenleri anlatırken. Yapacağız bunu, sen gör bak,
yapacağız." İşte, sevgilim, şimdi söyle bana, ben kime gideyim?

GERARDO: Bu on beş yıl önceydi.
PAULINA: Gerardo, şimdi ben senin komisyona gidecek miyim?
GERARDO: Benim komisyon mu? Bugünden sonra pek benim olacağını

sanmam. İstifa etmem gerekecek.



PAULINA: Hep böyle melodram havasına girersin. Sonra alnın kırışır ve on
yaş daha büyük gösterirsin. Resmin gazetelerde çıkınca kimse senin
komisyonun en genç üyesi olduğuna inanmaz.

GERARDO: Sağır mısın sen? Demin istifa edeceğim demedim mi sana?
PAULINA: Nedenmiş, anlamadım.
GERARDO: Sen anlamıyorsun, ama bu ülkede herkes, özellikle soruşturma

açılmasını hiç istemeyenler pek güzel anlayacaktır. Cumhurbaşkanının
kurduğu komisyonun bir üyesi örnek bir ılım ve fırsat eşitliği...

PAULINA: Bu kadar bol fırsat eşitliği bizi boğacak!
GERARDO: ...ve tarafsızlık sergileyeceği yerde, bu kişi masum bir insanın

bağlanıp kendi evinde işkence görmesine izin vermiştir, üstelik
mahkemede geçerli tek bir kanıt sunmadan.

PAULINA: Ne mahkemesi?
GERARDO: Paulina, diktatörlüğe dalkavukluk eden gazetelerin, komisyonu

küçük düşürmek ve çökertmek için, bu olayı nasıl kullanabileceklerini
göremiyor musun?
(Kısa sessizlik.)
Bu insanların tekrar yönetimi ele geçirmesini ister misin? Bu adam
burada bağlı kaldıkça, geçen her dakika, her saniye durumumuzu daha da
güçleştiriyor. Adamı bırak, gitsin Paulina. Yaptığın yanlışlık için özür
dile ve serbest bırak onu. Ben onunla konuştum, politik açıdan
güvenebileceğimiz biri, bu nedenle...

PAULINA: Ah benim küçücük adamım, sen her oyuna gelirsin, değil mi? Ama
vakit kaybetmeyelim... Bir defa da sen benim sözümü dinlesen, sevgilim.
Ben senin mesleğine zarar vermek istemiyorum, hele komisyonu
tehlikeye düşürmek hiç istemiyorum. Ama sen de biliyorsun, komisyon
yalnızca ölenlerle, artık konuşamayacak kişilerle ilgileniyor. Oysa ben
konuşabilirim -onca yıldır tek bir sözcük çıkmadı ağzımdan,
düşündüklerimin zerresi bile çıkmadı, yıllarca kendi dehşetimle baş
başa yaşadım... Ama ben ölü değilim, öldüm sanmıştım, ama ölmedim
ve konuşabiliyorum, bu nedenle, Tanrı aşkına, bırak da ben
söyleyeceklerimi söyleyeyim, sen de komisyonuna var git ve bunların



hiçbir zaman açığa çıkmayacağına dair söz verirsem, bana inan.
GERARDO: Bunun tek yolu, şu adamın, iyi niyetle, olanları açığa

vurmamasıdır. Hem, ne olursa olsun, benim istifa etmem gerekir. Bir an
önce olsa daha iyi.

PAULINA: Kimsenin bundan haberi olmazsa, istifa eder misin?
GERARDO: Evet.
PAULINA: Deli karının yüzünden, sustuğu için delirmiş olan, şimdi de

konuştuğu için deliren karının yüzünden mi?
GERARDO: Nedenlerden biri de bu, evet, eğer gerçek seni hâlâ

ilgilendiriyorsa... .
PAULINA: Elbette ilgilendiriyor, gerçek, salt gerçek... (Kısa sessizlik.) Dur

bir dakika.
(Öbür odaya gider ve ROBERTO'nun kendini kurtarmak üzere
olduğunu görür. ROBERTO onu görünce hemen durur. PAULINA onu
tekrar bağlar, bu arada erkek sesi taklit eder.)
"Ne o, bizim konukseverliğimizi beğenmedin mi? Neden bir an önce
gitmeye bakıyorsun, orospu? Dışarıda olduğundan daha çok eğlenmiyor
musun benimle, yavru? Söyle bana, beni özleyeceğini söyle. Haydi, bu
kadarcık söyle bana."
(PAULINA ellerini ROBERTO'nun vücudunda gezdirmeye başlar,
neredeyse okşar gibidir. Sonra yatak odasına döner.)

PAULINA: Sadece sesi değildi tanıdığım, Gerardo... Derisini de tanıdım... Ve
kokusunu, Gerardo. Ben adamı derisinden tanıdım. (Kısa sessizlik.) Ya
ben, senin bu doktorun suçlu olduğunu, her türlü kuşkudan öte,
kanıtlayabilirsem? Gene de onu serbest bırakmamı ister miydin?

GERARDO: Evet. Suçluysa, büsbütün bırakman gerekir. Bana öyle bakma.
Sen bu insanları korkutmak ve tahrik etmek istiyorsun, Paulina, ta ki geri
dönsünler, onları öylesine güvencesiz yap ki, onlara zararımız
dokunamayacağından emin olmak için geri dönsünler- onlar dönsün mü
istiyorsun? Ya herkes şimdi senin yaptığın gibi davranırsa? Sen kendi
hırsını tatmin ediyorsun, ya bu ülkedeki öbür insanlar, nice sorunları
olan insanlar, sonunda bu sorunların bazılarını çözme olanağı bulan



insanlar, onlar kendini yok mu etsin- demokrasiye geçişimiz yok mu
olsun?

PAULINA: Demokrasinin kılına dokunulmayacak! Hiç kimse bilmeyecek!
GERARDO: Bundan emin olmanın tek yolu, onu öldürmek. O zaman da, işimiz

bitik demektir. Bırak adamı gitsin, Paulina. Bu ülkenin iyiliği için, bizim
iyiliğimiz için.

PAULINA: Ya benim iyiliğim? Ya ben? Bak bana.
GERARDO: Evet, sana bakalım, sevgilim. Sen hâlâ tutsaksın, onlarla birlikte,

o bodrumda... Tam on beş yıl kendi yaşamın için hiçbir şey yapmadın.
Hiç, hiçbir şey. Sen kendine bir bak, tam her şeye yeniden başlama
olanağı bulduğumuz zaman...Artık vakit gelmedi mi?..

PAULINA: ...unutmaya mı? Benden unutmamı istiyorsun?
GERARDO: Kurtar kendini onlardan, Paulina, benim istediğim bu.
PAULINA: Onu salıvereyim de, birkaç yıl sonra geri mi gelsin?
GERARDO: Hiç geri gelmesin diye.
PAULINA: Sonra biz ona parkta rastlarız, bakıp gülümseriz, o da bize güzel

eşini tanıtır, biz de gülümseriz, sonra hepimiz el sıkışırız, hava
bugünlerde ne kadar da sıcak, deriz?

GERARDO: Temelde evet, yaşamaya başlarız. (Kısa sessizlik.)
PAULINA: Bak, Gerardo, bence bir uzlaşmaya varsak.
GERARDO: Anlayamadım.
PAULINA: Sen bir sonuca varıyorsun, ben bir başka sonuca. Bu geçiş dönemi

de zaten bu değil mi? Uzlaşma, görüşme. Onlar bize demokrasiyi
verdiler, ama ekonomi ve Silahlı Kuvvetler onların elinde? Komisyon
suçları soruşturur, ama bu suçlar için kimse cezâlandırılamaz. Konuşma
özgürlüğü var, yeter ki her istediğini söyleme! (Kısa sessizlik.) Bir
anlaşmaya varmamızı öneriyorum. Sen bu adamın serbest bırakılmasını
istiyorsun- oysa benim bütün istediğim... benim ne istediğimi bilmek
istiyor musun?

GERARDO: Senin ne istediğini bilmeyi çok isterdim.
PAULINA: Dün akşam onun sesini duyduğum zaman, aklıma ilk gelen şey,



yıllardır düşündüğüm şey, senin, soyut, uçucu dediğin bakışı gözlerimde
gördüğün vakit duyduğum şey, neydi- ben ne düşünürdüm dersin?
Onların bana yaptıklarını, her ânı ölçülüp biçilmiş, tasarlanmış olarak,
aynı araçları kullanarak, onlara yapmak. Özellikle ona, doktora... Çünkü
öbürleri kabaydı, adiydi- ama o Schubert çalardı, bilimden söz ederdi,
hatta bir defasında Nietzche'den söz etmişti.

GERARDO: Nietzche?
PAULINA: Ben kendim de dehşete düşerdim. İçimin böylesine nefretle

dolması, ne türlü hain ve kötü de olsa, savunmasız bir insana böyle
şeyler yapmak istemem beni dehşete düşürürdü- ama geceleri
uyuyabilmemin tek yolu buydu, seninle birlikte kokteyllere gitmemin tek
yolu, oysa elimde olmadan hep acaba buradakilerden biri o adam mı
diye sorup dururdum- ve böylece aklımı tümden kaçırmamam ve senin
hep taşımamı istediğin o kibar gülümseyişi taşıyabilmem için, tek yol
buydu- işte o zaman onların kafasını bir kova pisliğe daldırmayı ya da
elektrik akımı geçirmeyi düşlerdim, yahut biz seninle sevişirken, tam
doruğa varacakken, vücudumdan geçen elektrik akımını anımsarken, bu
tek yolu tutar, bunları düşlerdim, böylece sen ne düşündüğümü anlamaz
ve kendini güçsüz, beceriksiz sanmazdın- ah, Gerardo.

GERARDO: Ah, sevgilim, sevgilim.
PAULINA: İşte, onun sesini duyunca, düşündüğüm tek şey, birinin de onun

ırzına geçmesiydi, biri onu becermeliydi, böylece o da, bir defacık
olsun, ne demekmiş anlardı- Bunu ben yapamayacağıma göre ve bu bir
hüküm giyme ve ceza olduğuna göre, bunu senin yapman gerektiğini
düşünürdüm.

GERARDO: Devam etme, Paulina.
PAULINA: O zaman, kendi kendime, bunun güç olacağını düşünürdüm, çünkü

ne de olsa insanın biraz da canı istemeli.
GERARDO: Yeter, Paulina.
PAULINA: Ben de, kendi kendime, acaba süpürge sapı kullansak olur mu diye

düşünürdüm. Evet, Gerardo, saplı süpürgenin sapı işte. Ama sonra, asıl
istediğimin bu olmadığını anladım. Sonra, nasıl bir sonuca vardım
dersin, gerçekten istediğim neydi? (Kısa sessizlik.) Onun itiraf etmesini



istiyorum. Onun, kasetin başına çöküp yaptıklarını bana anlatmasını
istiyorum, yalnız bana değil, herkese -ve sonra da bunları kendi el
yazısıyla yazmasını ve imzalamasını istiyorum, ben de bir kopyasını
sonsuza dek saklarım- tüm bilgilerle, adlar, başka bilgiler, tüm
ayrıntılarla. İşte, istediğim bu.

GERARDO: O itiraf edecek, sen de onu serbest bırakacaksın.
PAULINA: Ben de onu serbest bırakacağım.
GERARDO: Ondan artık başka hiçbir şey istemeyeceksin.
PAULINA: Hiçbir şey. (Kısa sessizlik.)Görmüyor musun, bu da seni korumanın

bir yolu, sevgilim. Miranda'nın itirafları elimde olunca, sen de
komisyonda güvencede olursun, kendi katillerini gönderip bize zarar
veremez, çünkü itiraflarının ertesi gün bütün gazetelerde yayınlanacağını
bilir. Anlamıyor musun?

GERARDO: Adam itiraf ettikten sonra onun gitmesine izin vereceksin, öyle
mi? Buna inanmamı mı istiyorsun? Onun da buna inanmasını mı
istiyorsun?

PAULINA: İkinizin de başka seçeneği olduğunu sanmıyorum. Bak, Gerardo, bu
adi, pis herifleri öldürme, korkut. Onu öldürmek için arabasını
sakladığımı söyle ona. Beni caydırmanın tek yolunun itiraf etmek
olduğunu anlat. Dün gece buraya geldiğini kimsenin bilmediğini, onu hiç
kimsenin bulamayacağını söyle. Onu inandırman onun çıkarınadır.

GERARDO: Onu ben mi inandıracağım, bunu mu demek istiyorsun?
PAULINA: Onu becermekten iyidir demek istiyorum.
GERARDO: Ama bir sorun var, Paulina. Ya adamın itiraf edecek bir şeyi

yoksa, ne yapacağım?
PAULINA: Söyle ona, itiraf etmezse onu öldüreceğim.
GERARDO: Ama ya suçlu değilse?
PAULINA: Acelem yok. Söyle ona, o itiraf edene kadar, aylarca bile

bekleyebilirim.
GERARDO: Paulina, beni dinlemiyorsun, suçsuzca, neyi itiraf edecek?
PAULINA: Suçsuz mu? O zaman bizim -onun işi gerçekten bitik.



(Işıklar söner.)

Sahne 2
(Öğle yemeği. GERARDO ve ROBERTO masadadır. ROBERTO hâlâ
bağlıdır, ama bu defa elleri önündedir. GERARDO tabaklara çorba
koymuştur. PAULINA terastan izler. Onları görür, ama işitmez.
ROBERTO ve GERARDO birkaç saniye yemeğe bakarlar.)

GERARDO: Aç değil misiniz, Dr. Miranda?
ROBERTO: Roberto. Benim adım Roberto. Lütfen bana daha önce olduğu gibi

dostça davranın. Belki bana iyi gelir.
GERARDO: Bence, sizinle müvekkilim gibi konuşmak daha iyi olacak, Dr.

Miranda. Bu bana da yardımcı olacaktır. Bence birşeyler yemelisiniz.
ROBERTO: Aç değilim.
GERARDO: Bırakın da ben...

(Bir kaşık çorba alır ve ROBERTO'yu bebek besler gibi yedirir.
Bundan sonraki konuşmalar süresince ROBERTO'ya çorba içirir,
kendi de çorba içer.)

ROBERTO: O bir deli. Böyle söylediğim için beni bağışla, Gerardo, ama
karın deli.

GERARDO: Ekmek?
ROBERTO: İstemem, teşekkür ederim. (Kısa sessizlik.) Psikiatrik tedavi

gerekli.
GERARDO: Onun tedavisi sizsiniz, doktor.

(ROBERTO'nun ağzını peçeteyle siler.)
ROBERTO: Beni öldürecek.
GERARDO: İtiraf ederseniz, öldürmez.
ROBERTO: Ama neyi itiraf edeceğim? Neyi?
GERARDO: Siz de bilirsiniz, doktor, gizli polis örgütü, işkence seanslarında

danışman olarak doktorları da kullanmıştı.



ROBERTO: Tıp Konseyi bunu neden sonra öğrendi ve bu olayları elden
geldiğince araştırdı.

GERARDO: Karım, sizin bu doktorlardan biri olduğunuzdan emin. Bunu
yadsıyacak bir yol varsa...

ROBERTO: Nasıl yadsıyabilirim? O sesin benim sesim olmadığını
kanıtlamam için sesimi değiştirmem gerek. Başka bir kanıtı yok, hiçbir
şey...

GERARDO: Derinizden söz etmişti.
ROBERTO: Derim mi?
GERARDO: Ve kokunuz.
ROBERTO: Hasta bir dimağın uydurmaları. Bu kapıdan giren herhangi birine

bu yakıştırmayı yapardı...
GERARDO: Ne yazık ki, o kapıdan siz girdiniz.
ROBERTO: Bak, Gerardo, ben sakin bir adamım. Beni gören, benim şiddetten

yana olmadığımı anlar- şiddetin her çeşidinden iğrenirim. Ben
kumsaldaki evime gelirim, çünkü kumsalda dolaşırım, dalgaları
gözlerim, çakıltaşı toplarım, müzik dinlerim...

GERARDO: Schubert mi?
ROBERTO: Schubert. Ve Vivaldi ve Mozart ve Teleman. Dün her nedense,

Schubert'i arabama almışım ve her nedense, ya da budalalıktan, otoyolda
kollarını yel değirmeni gibi sallayan bir kaçık uğruna arabamı
durdurdum. Bak, benim buradan çıkmam sana bağlı.

GERARDO: Biliyorum.
ROBERTO: Her yerim acıyor, bileklerim, ellerim, sırtım. Biraz gevşetemez

misin?..
GERARDO: Roberto, size karşı dürüst olmak istiyorum. Sağ kalabilmenin tek

yolu. (Kısa sessizlik.) Onu yatıştırmamız gerek.
ROBERTO: Yatıştırmak mı?
GERARDO: Onu... sizin... koşulları kabul edeceğinize inandırmak.
ROBERTO: Ama bunu nasıl yapabilirim, oldukça garip bir durumdayım...



GERARDO: Yatıştırın onu, yumuşatın, onu inandırın ki... Siz...
ROBERTO: Ben...
GERARDO: Bana söz verdi... eğer siz itirafta bulunursanız, o derhal sizi...
ROBERTO: Ama benim itiraf edecek hiçbir şeyim yok ki!
GERARDO: O zaman birşeyler uydurmanız gerek, çünkü sizi bağışlamasının

tek yolu sizin...
ROBERTO: (Sesini yükseltir, öfkeli) Neyi bağışlayacak! Ben bir şey

yapmadım ve bağışlanacak hiçbir şeyim yok. Anlıyor musun?
(ROBERTO'nun sesini duyunca, PAULINA terasta oturduğu yerden
kalkar, onlara doğru gelir.) Bana onursuz çözümler önereceğinize, siz
gidip şurada oturmuş çılgın kadına, bu kana susamış davranışlardan
vazgeçmesini, sizin pırıl pırıl mesleğinizi mahvetmeden ve ergeç soluğu
zindanda ya da tımarhanede almadan kendine gelmesini söyleyin. Bunu
söyleyin ona. Yoksa kendi evinize birazcık çekidüzen vermek elinizde
değil mi?
(PAULINA terastan girer.)

PAULINA: Bir terslik mi var, sevgilim?
GERARDO: Yok.
PAULINA: Birazcık... sinirli gibiydin. (Kısa sessizlik.) Eh, ikiniz de çorbanızı

içmişsiniz. Kimse benim aşçılığıma toz konduramaz, değil mi? Ya da ev
hanımlığıma? Bir fincancık kahveye ne dersiniz? Doktor? Minik, mini
minicik bir fincan? Doktor, size söylüyorum. Anneniz size hiç terbiye
öğretmedi mi?..

ROBERTO: Anamı bu işe karıştırmayın. Size şiddetle karşı koyarım, anamın
adını ağzınıza almayın.
(Kısa sessizlik.)

PAULINA: Özür dilerim, çok haklısınız. Sizin yaptıklarınızdan anneniz
sorumlu tutulamaz. Neden acaba erkekler hep annelerine saldırırlar da...

GERARDO: Paulina, lütfen bir iyilik yap da git, biz de konuşmaya devam
edelim, olmaz mı?

PAULINA: Öyle olsun. Ben gideyim, siz çocuklar dünyayı yerli yerine oturtun.



(Gider, döner.) Ha, adam çişini yapmak isterse, sevgilim, sen
parmaklarını şakırdat, ben hemen gelirim.
(Terasta aynı yere gider, gözler.)

ROBERTO: Bu kadın tümden deli.
GERARDO: Delilerin elinde güç oldu mu, onları yatıştırmak gerekir. Bu

durumda da bir itiraf...
ROBERTO: Ama itiraf ne işe...
GERARDO: Ben Paulina'nın gereksinimini anlıyorum. Bu da tüm ülkenin

gereksinimi ile aynı. Başımıza gelenleri, çektiklerimizi, sözcüklerle
anlatmak.

ROBERTO: Sen ona inanıyorsun, değil mi?
GERARDO: Suçlu olduğunuza inansam, sizi kurtarmak için böyle, canla

başla...
ROBERTO: Ta başından beri onunla birlikte dolap çeviriyordun. Sen iyiyi

oynuyorsun.
GERARDO: Ne demek, iyiyi oynamak?
ROBERTO: Rol oynamak. O kötü insan rolünde, sen de iyi insan rolündesin.

Bu yoldan, beni itiraf etmeye yöneltiyorsunuz. Bir de, itiraf ettirdiniz mi,
o değil, çünkü beceremez, ama sen beni öldüreceksin. Kim olsa böyle
yapardı, erkek adam dediğin yapardı, eğer karısının ırzına geçilmişse,
biri benim karınım ırzına geçmiş olsaydı, ben de aynı şeyi yapardım.
Senin bir tarafını kesip atardım. (Sessizlik. GERARDO kalkar.) Nereye
gidiyorsun?

GERARDO: Gidip tabancayı alacağım ve senin o iğrenç beynini dağıtacağım.
İşte, erkek dediğin bunu yapar, değil mi? Gerçek maçolar, insanların
beynini dağıtır ve yatağa bağladıkları kadınların ırzına geçer. Benim gibi
yapmaz. Ben budalanın biriyim, çünkü karımı becerip tüm yaşamını
yıkan bir orospu çocuğunu savunuyorum. Kaç defa becerdin onu? Kaç
defa, piç oğlu piç!

ROBERTO: Gerardo, ben...
GERARDO: Budala Gerardo gitti. Artık ben buradayım. Ben. Ama



düşünüyorum da, neden senin gibi iğrenç bir yaratık için elimi kana
bulayayım? Üstelik, senin acı çekmenden ve ölmenden büyük zevk
duyacak bir başkası varken? Bu zevkten onu neden yoksun bırakayım?
Onu hemen çağırırım. Senin kokuşmuş beynini ancak o dağıtır.

ROBERTO: Gitme. Çağırma onu.
GERARDO: Ben burada kalmaktan usandım. Sen onunla anlaşmana bak, onu

inandır.
ROBERTO: Gerardo, korkuyorum.

(Kısa sessizlik. GERARDO döner, ses tonu değişmiştir.)

GERARDO: Ben de.
ROBERTO: Beni öldürtme ona. (Kısa sessizlik.) Ona ne söyleyeceksin?
GERARDO: Gerçeği. Senin yola gelmediğini.
ROBERTO: Ne yapmış olmamı bilmeliyim. Anlasana, neyi itiraf etmem

gerektiğini bilmiyorum. Eğer o adam ben olsaydım, bilirdim... her şeyi -
her bir ayrıntıyı, ama hiçbir şey bilmiyorum. Bir yanlışlık yaparsam... o
da sanır ki... Bana yardım et.

GERARDO: Karımı aldatayım mı, bunu mu istiyorsun?
ROBERTO: Senden, suçsuz bir adamın hayatını kurtarmanı istiyorum, Escobar.

Benim suçsuz olduğuma inanıyorsun, değil mi?
GERARDO: Benim ne düşündüğüm bu kadar önemli mi?
ROBERTO: Elbette önemli. Uygarlığın sesi, o değil, sensin. Cumhurbaşkanının

komisyon üyesi o değil, sensin.
GERARDO: (Acı, hüzünlü.) Hayır, o değil... Onun ne düşündüğü kimin

umurunda? O, sadece... (Gitmek üzeredir.)
ROBERTO: Dur nereye gidiyorsun? Ona ne diyeceksin?
GERARDO: Senin... çişinin geldiğini söyleyeceğim.



(Işıklar söner.)

PERDE III

Sahne l
(Akşam üzeri. PAULINA ve GERARDO dışarıda, terastadır, denize
doğru oturmuşlardır. ROBERTO içeridedir, hâlâ bağlıdır.
GERARDO'nun kucağında kaset-çalar vardır.)

PAULINA: Ama nedenini bir türlü anlayamıyorum.
GERARDO: Bilmem gerek.
PAULINA: Neden?
GERARDO: Paulina, seni seviyorum. Bunu senin ağzından duymam gerek.

Onca yıl sonra, bunu bana söyleyenin o olması, haksızlık. Buna...
dayanılmaz.

PAULINA: Oysa ben söylersem... dayanılır.
GERARDO: İlk defa onun söylemesinden daha dayanılır.
PAULINA: Bir bölümünü sana zaten anlatmıştım, Gerardo. Yetmedi mi?
GERARDO: On beş yıl önce bana anlatmaya başladın, sonra...
PAULINA: O orospu oradayken konuşmayı sürdürmemi beklemiyordun

herhalde, değil mi? O orospu, yarı çıplak senin yatak odandan çıkıp
geldi ve senin neden bu kadar geciktiğini merak ettiğini söyledi, ondan
sonra da sen sanıyorsun ki...

GERARDO: O orospu değildi.
PAULINA: Benim nerede olduğumu biliyor muydu? Elbette biliyordu. Orospu.
GERARDO: Gene başlamayalım, Paulina.
PAULINA: Başlayan sensin.
GERARDO: Kaç defa söyleyeceğim?.. Tam iki ay seni arayıp bulmaya

çalıştım. Sonra karşıma o çıktı, yardım edeceğini söyledi. Birlikte bir
iki kadeh içki içtik. Ben de insanım.



PAULINA: Ben senin hayatını korurken, senin adın içime gömülüyken,
ağzımdan adın çıkmazken...sor ona, Miranda'ya sor bakalım, acaba adını
ağzıma almış mıyım? Oysa sen...

GEBARDO: Sen beni çoktan bağışlamıştın, bağışlamıştın, daha kaç defa
bunları yineleyeceğiz? Böylesine yoğun geçmişimiz, bir gün bizi
boğacak. Artık bitirsek. Bu defteri son defa olarak dürelim ve bir daha
asla açmayalım.

PAULINA: Bağışlamak ve unutmak, ha?
GERARDO: Bağışlamak, evet; unutmak, hayır. Ama bağışlamak, yeniden

yaşama başlamak için bağışlamak. Yaşanacak öyle çok şey var ki, benim
güzel...

PAULINA: Peki, ne yapmamı istiyordun, o kızın önünde konuşmamı mı? Bana
yaptıklarını, onun önünde sana anlatmamı mı? Kaç defa?

GERARDO: Kaç defa ne?
PAULINA: Kaç defa onunla oldun?
GERARDO: Paulina...
PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Sevgilim...
PAULINA: Kaç defa yaptın? Kaç defa, kaç defa? Ben sana söylerim, sen de

bana söyle.
GERARDO: (Çaresizlik içinde, önce PAULINA'yı sarsar, sonra onu kollarına

alır.) Paulina, Paulina. Beni mahvetmek mi istiyorsun, istediğin bu mu?
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Ama bunu başaracaksın. Sonunda, bensiz bir dünyada bulacaksın

kendini, o dünyanın içinde ben olmayacağım. İstediğin bu mu?
PAULINA: O orospuyu kaç defa becerdiğini bilmek istiyorum.
GERARDO: Bunu bana yapma, Paulina.
PAULINA: O gece ilk gece değildi, öyle mi, Gerardo? Onu daha önce de

görmüştün, doğru mu? Gerçeği söyle Gerardo.
GERARDO: Bizi mahvetse de mi?



PAULINA: Kaç defa, Gerardo? Sen bana söyle, ben de sana söylerim.
GERARDO: İki defa.
PAULINA: O gece. Ya o geceden önce?
GERARDO: (Çok kısık sesle.) Üç defa.
PAULINA: Ne?
GERARDO: Üç defa.
PAULINA: Demek o kadar iyiymiş? Demek ondan o kadar hoşlandın? O da

hoşlanmış olmalı. Pek memnun kalmış olmalı ki, geri gelmiş...
GERARDO: Bana ne yaptığının farkında mısın?
PAULINA: Onarımdan öte, ha?
GERARDO: (Çaresiz.) Benden daha ne istiyorsun? Diktatörlüğü atlattık,

dayandık, sağ çıktık, oysa şimdi birbirimize, o itlerin yapamadığını
yapmaktayız. Bu mu istediğin?

PAULINA: (Sakin.) Hayır.
GERARDO: Gitmemi mi istiyorsun? Bu mu istediğin? Bu kapıdan çıkıp

gideyim ve sen bir daha beni görme, bunu mu istiyorsun? Tanrı aşkına bu
mu istediğin?

PAULINA: Hayır.
GERARDO: Ama sonunda olacak olan, bu. Gerçek, dozu fazla kaçtı mı,

öldürür. (Kısa sessizlik.) Senin elinde küçük bir bebek gibiyim,
savunmasızım artık. Bana davranışın, o adama davranışın gibi...

PAULINA: Hayır...
GERARDO: Benden istediğin...
PAULINA: (Mırıldanır.) Seni istiyorum. Seni. Seni, canlı canlı içimde

istiyorum. Yatağımıza hayaletler girmeden sevişmemizi istiyorum, senin
o komisyonda gerçeği savunmanı istiyorum ve senin, soluduğum havanın
içinde olmanı istiyorum ve senin, yeniden dinleyebileceğim Schubert'de
olmanı istiyorum ve seninle birlikte bir bebeği evlat edinmemizi
istiyorum.

GERARDO: Evet, Paulina, evet, evet.



PAULINA: ...ve her an sana bakmak, seni nazlamak istiyorum, tıpkı o geceden
sonra senin bana yaptığın gibi...

GERARDO: O korkunç geceden bir daha söz etme. O geceyi böyle tutturup
durursan, beni... öldürürsün. İstediğin bu mu?

PAULINA: Hayır.
GERARDO: Öyleyse anlatacak mısın?
PAULINA: Evet.
GERARDO: Her şeyi?
PAULINA: Her şeyi.
GERARDO: İşte, çıkar yol, bu. İşte bu kargaşadan böyle sıyrılabiliriz -

birbirimizden hiçbir şey saklamadan, birlikte.
PAULINA: Çıkar yol bu.
GERARDO: Şimdi kaseti açıyorum. Açmamın sakıncası yok, değil mi,

sevgilim?
PAULINA: Aç.

(GERARDO düğmeye basar.)
GERARDO: Sanki komisyonun karşısında oturuyormuşsun gibi.
PAULINA: Nereden başlayacağımı bilmiyorum.
GERARDO: Adını söyleyerek başla.
PAULINA: Kızlık adım, Paulina Salaş. Şimdi Gerardo Escobar ile evliyim -

hukukçudur, ama o yıllarda. ..
GERARDO: Tarih...
PAULINA: 6 Nisan 1975, bekârdım, San Antonio Caddesinde yürüyordum...
GERARDO: Kesin ol, elden geldiğince.
PAULINA: ...öğleden sonra saat ikiyi çeyrek geçiyordu. Tam Huerfanos

Sokağının köşesine geldiğim vakit, arkamda bir gürültü duydum -bir
arabadan üç adam iniyordu, biri sırtıma tabanca dayadı,"Tek kelime
söylersen, yüzünü dağıtırız, bayan," dedi. Sözcükleri kulağıma
tükürüyordu- soluğu sarımsak kokuyordu. Böyle küçük bir ayrıntıya ve



öğlen neler yemiş olabileceği düşüncesine saplandığım için çok
şaşırmıştım, sonra anatomi dersinde okuduğum tüm organlarla,
yediklerini nasıl sindirdiğini düşünmeye başladım. Daha sonra kendi
kendime çok kızdım, neden bağırmamıştım, böyle bir şey başına geldiği
vakit bağırmak gerektiğini biliyordum, böylece herkes kimin
götürüldüğünü anlardı- adını haykır, "Ben Paulina Salaş, beni
götürüyorlar," bunu hemen söylemezsen, başından yenik sayılırsın, ben
de çok kolay baş eğmiştim, tek bir direnişte bulunmadan onlara boyun
eğmiştim. Yaşam boyu, hep söz dinlemişimdir. (Işıklar hafiflemeye
başlar.)
Dr. Miranda ile ilk defa üç gün sonra... şey... olunca... Dr. Miranda ile
tanıştım.
(Işık daha da hafifler, PAULINA'nın sesi karanlıkta devam eder,
sadece kasetçalar ayışığında aydınlanmaktadır.)
İlk başta beni kurtarabilir sandım. Öbürlerinin bana ettiklerinden sonra,
o çok yumuşak, çok... iyiydi. Sonra, ansızın, Schubert çalmaya başladı.
Tam üç gün hiçbir şey yememişsen, vücudun paramparça olurken
karanlıkta o güzelim müziği dinlemenin ne demek olduğunu anlatmaya
sözcükler yetmez... (Karanlıkta, ROBERTO'nun sesini duyarız.)

ROBERTO'NUN SESİ: Müzik çalardım, çünkü bana oynadığım rolde yardımcı
olurdu, iyi adam derler ya, işte o rolde, Schubert çalardım çünkü
böylece tutuklunun güvenini kazanırdım. Ayrıca onların acısını da
hafifletirdim. Buna inanmanız gerek, tutukluların çektiği acıyı
hafifletmenin bir yoludur bu. Yalnızca müzik değil, yaptığım her şey.
İşte, ilk başta, bana yaklaşımları da böyle olurdu. Tutuklular ellerinde
ölüyormuş, öyle demişlerdi, onlara bakacak, güvenebilecekleri biri
gerekliymiş. Benim bir kardeşim var, gizli polisin bir üyesidir. Bir gece
bana dedi ki, komünistlerin babama ettiklerini sen onlara ödetebilirsin -
komünistler Las Toltecas'da toprağına el koydukları gün, babamın
yüreğine inmişti, inme inmişti bu yüzden- dili tutuldu, konuşamaz oldu,
saatlerce gözünü bana diker, öyle kalırdı; gözleri, "Birşeyler yapın,"
derdi. Ama görevi bu yüzden kabul etmiş değilim. Gerçek, insancıl
nedenlerle kabul etmiş olmamdır. Savaştayız, diye düşünmüştüm, onlar
beni ve ailemi öldürmek istiyorlar, totaliter diktatörlük kurmak



istiyorlar, ama gene de, tıbbi ilgi görmeye hakları var. Ağır ağır, hiç
farkına varmadan, daha ince işlemlere katılmaya başladım, beni işkence
uygulamalarına katıyorlardı, görevim tutuklunun daha ne kadar
dayanabileceğini saptamaktı. Daha ne kadar elektrik akımı verilebilirdi?
İlk başta, kendime, bunun yaşamlarını kurtarmak olduğunu söylerdim,
kurtardım da, çünkü çok defa onlara yalan söylerdim, işkence göreni
kurtarmak için- onları durdururdum, durun yoksa tutuklu ölecek. Ama
sonraları ben de başladım- azar azar, ağır ağır, duyduğum erdemlik,
coşkuya dönüştü- erdemlik maskesi düştü ve coşku, yaptıklarımı benden
gizledi, gizledi, gizledi, girdiğim batağı... Paulina Salaş getirildiğinde,
artık iş işten geçmişti. Geçmişti.
(Işıklar   açılır,   ay   doğuyordur.   Vakit,   gecedir. ROBERTO kasetin
önünde itiraf etmektedir.)

ROBERTO: İş işten geçmişti. Bir çeşit... vahşet, yaşamımı kaplamıştı,
yaptıklarımdan bayağı hoşlanmaya başlamıştım. Artık bir oyundu.
Merakım, bir bakıma iğrenç bir tutku, bir bakıma da bilimseldi. Bir
kadın ne kadarına dayanabilir? Öbür kadından daha fazlasına mı?
Vücudundan elektrik akımı geçirilince, üretim organları kurur mu? Bu
durumda doruğa varır mı? Artık o sizin avucunuzdadır, kurduğunuz tüm
düşleri onun üzerinde deneyebilirsiniz, ona dilediğinizi yapabilirsiniz.
(Ay ışığı yavaş yavaş solar, sadece kasetçaların üzerinde kalır, bu
sürede ROBERTO'nun sesi karanlıkta devam eder.)

Size yasaklanan her şeyi, annenizin asla yapmamanız için fısıldayarak
sizi uyardığı her şeyi. Haydi, doktor, derlerdi, bedava eti geri mi
çevireceksin? Biri de, yoksa şey misin, diye sataşırdı. Adı neydi
bakayım... Bud derlerdi ona, yok Stud derlerdi... takma addı, gerçek
adını hiçbir zaman öğrenemedim. Onlar buna bayılır, doktor, derdi Stud-
bu orospuların tümü buna bayılır, şöyle tatlı bir müzik de koydun mu,
daha da ısınırlar, keyfine diyecek yok... Bunları kadınların önünde
söylerdi. Paulina'nın önünde söylerdi, sonunda ben, sonunda ben de...
ama hiçbiri benim elimde ölmedi, ne kadını, ne erkeği.
(Işıklar yükselir, gün ağarmak üzeredir. ROBERTO'nun ipleri
çözülmüştür. Kasetten dinlediklerini bir kâğıda yazmaktadır. Önünde,
elyazısıyla dolu bir yığın kâğıt vardır. PAULINA ve GERARDO onu



izlerler.)
ROBERTO'NUN SESİ: (Kasetten) Anımsadığım kadarıyla, Paulina Salaş

dahil, doksan dört tutuklunun sorgulanmasına katıldım. Diyeceklerim bu
kadar. Bağışlanmamı diliyorum.
(ROBERTO yazmaya devam ederken, GERARDO kasetçaları kapatır.)

GERARDO: Bağışlanmamı diliyorum.
(GERARDO kaseti tekrar açar.)

ROBERTO'NUN SESİ: Bu itirafin gerçekten pişmanlık duyduğumu
kanıtlayacağını dilerim ve ülkemiz, tam uzlaşma ve barışa yönelirken...

GERARDO: (Kasetçaları kapatır.) Bunu yazdın mı? Ülkemiz tam uzlaşma ve
barışa yönelirken?..
(Tekrar açar.)

ROBERTO'NUN SESİ: ...ben de, yaşamımın sonuna kadar bu korkunç gizimle
birlikte yaşayabilmeliyim. Hiçbir ceza, vicdanımın sesi kadar acı
olamaz.

ROBERTO: (Yazarken) ...Ceza ...Vicdanım... (GERARDO kaset-çaları
kapatır. Biran sessizlik.) Peki, şimdi ne olacak? İmzalayacak mıyım?

PAULINA: Önce, bunların hiçbir baskı olmadan, kendi isteğinle yazdığını yaz.
ROBERTO: Bu doğru değil.
PAULINA: Baskı ister misin, doktor?

(ROBERTO birkaç cümle yazar. GERARDO'ya gösterir, GERARDO
evet dercesine başını sallar.)

PAULINA: Şimdi imzalayabilirsin. (ROBERTO imzalar. PAULINA imzaya
bakar, kâğıtları alır, kaseti kasetçalardan çıkartır.) Denizde fırtına
varken, gün doğuşu buralarda ne kadar görkemlidir, fark ettin mi?

GERARDO: Paulina.
PAULINA: Benim şu anda neler hissettiğimi bilir misin doktor? Kendimi özgür

hissediyorum. Güneş gibi özgür değil, çünkü güneş, zavallı güneş, her
gün aynı yerden, hemen hemen aynı saatte doğar ve gökyüzünde aynı
yolu izler. Ben martı gibi hissediyorum, denizin dalgası gibi, hava gibi



hissediyorum. Her şey hâlâ önümde, ileride, yaşamımızın tümü hâlâ
önümüzde dediğimiz vakit, yalan söylemiyorduk.

GERARDO: Paulina. Bitti artık, bitti. Artık sence vakit gelmedi mi...
PAULINA: Doğru. Bir anlaşma yapmıştık. Hâlâ ilkelerine bağlı olduğunu

görmek ne iyi. Ben de seni yatıştırmam gerekecek sanmıştım, adamın
gerçekten suçlu olduğunu anlayınca, onu öldürmene engel olmam
gerekeceğini sanmıştım.

GERARDO: Onun gibileri için ruhumu karartamam.
PAULINA: (Araba anahtarlarını fırlatır.) Serbest artık. Gidip arabasını getir,

yeter.
(GERARDO, ROBERTO'nun ayak bileklerini çözmeye başlar.)
Beni anladığını sanmıyorum, Gerardo. Arabasını getir dedimse, sen
kendi başına gidip getir demiştim, ikiniz birden gidin demedim.

GERARDO: Sen ne demek istiyorsun?
PAULINA: Onu seninle yalnız başına gönderemem.
GERARDO: Paulina, anlaşmıştık?..
PAULINA: Bu adamın az önce neler itiraf ettiğini duymadın mı? Adam

saldırgan ve tehlikeli.
GERARDO: O, yenik düşmüş, zavallı bir yaratık. Bir insan bu biçim itirafta

bulunursa, kendisini böylesine alçaltırsa... artık sana bir zararı olamaz.
PAULINA: Sana olur.
ROBERTO: Ona nasıl zarar verebilirim... o...
PAULINA: Ona saldırabilirsin, onu ezebilirsin... gel buraya, şu kâğıtları ve

kaseti al... Ben seni bilirim, doktor. Seni asla onunla yalnız başına
bırakamam, Gerardo.

GERARDO: Peki, peki. Ben gidip arabayı getireyim. (Kalkar, kapıya doğru
ilerler.)

PAULINA: Ha, Gerardo. Adamın krikosunu geri vermeyi unutma.
GERARDO: (Gülümsemeye çalışır.) Sen de Schubert kasetini geri vermeyi

unutma. Sende de var bir tane. (Kısa sessizlik.) Dikkatli ol. (Çıkar.



PAULINA pencereye gider. GERARDO'nun ardından bakar.)
ROBERTO: İzninizle, tuvalete gitmek istiyorum. Artık benimle birlikte

gelmeniz gerekmez sanırım.
PAULINA: Kıpırdama, doktor. Küçük bir sorun hâlâ askıda. (Kısa sessizlik.)

Ne güzel bir gün doğuyor. Bu güzel günün tek eksiği nedir bilir misin,
doktor, bu günün gerçekten kusursuz olması için ne yapmam gerekir
dersin? (Kısa sessizlik.) Seni öldürmek. Böylece, Schubert'imi senin de
dinlediğini düşünmeden, rahatça dinlerim; dinlerken de benim günümü,
benim martımı, benim Schubert'imi, benim ülkemi ve benim kocamı sen
kirletemezsin. İşte bana bu gerek...

ROBERTO: Bayan, kocanız size güvenerek buradan ayrıldı... Siz söz
vermiştiniz.

PAULINA: Ama ben söz verirken -hâlâ da kuşkuluyum ya... küçücük bir
kuşkum vardı- sen gerçekten o adam mısın? Gerardo da kendine göre
haklıydı, bir kanıt, sağlam bir kanıt istiyordu. Ama ben de biliyordum ki,
eğer itirafta bulunursan... ve bulundun... ve ben seni dinlerken tüm
kuşkularım uçtu, gitti... Ama şimdi biliyorum, artık biliyorum, o adam
sensin, sen hayatta oldukça ben kendimle barışık yaşayamam.
(Tabancayı ROBERTO'ya doğrultur.) Dua ve pişmanlık için bir tek
dakikan var, doktor.
(ROBERTO ağır ağır kalkar.)

ROBERTO: Yapmayın. Ben suçsuzum.
PAULENA: İtiraf ettin, doktor.
ROBERTO: Bu sahte, bayan.
PAULINA: Bu ne demek?
ROBERTO: Uydurdum, birlikte uydurduk.
PAULINA: Ama bu bana gerçek gibi geliyor, doktor, canımı yakacak kadar

bana yakın bu sözler...
ROBERTO: Kocanız bana ne yazmam gerektiğini söyledi, bazılarını da ben

uydurdum, ama çoğu, onun sizden duydukları, bildiği kadar, size
olanlardı, siz de böylece beni bırakacaktınız, beni öldürmenize engel
olmanın tek çıkar yolu bu diye beni inandırdı, ben de- siz de bilirsiniz



nasıldır, baskı altında her şeyi söyleyebiliriz, ama ben suçsuzum. Bayan,
Tanrı da biliyor ya...

PAULINA: Stud, doktor.
ROBERTO: Ne?
PAULINA: İfadende Stud dedin. İriyarı, bol kaslı bir adam olmalı, tırnaklarını

yerdi, tamam mı, o iğrenç tırnaklarını yerdi, Stud.
ROBERTO: Bu adı bana kocanız verdi. Söylediklerimin hepsi kocanızın

yardımıyla uyduruldu. Dönünce, ona sorarsınız.
PAULINA: Ona sormama gerek yok. Onun böyle yapacağını biliyordum. Senin

ifadende benim sözcüklerimin kullanılacağını biliyordum. İşte, o böyle
bir adamdır. Hep kendini başkalarından daha zeki sanır ve hep birilerini
kurtarması gerektiğine inanır. Ama onu suçlamıyorum, doktor. O beni
sever. Kendi iyiliğimiz için birbirimizi aldattık, çünkü birbirimizi
seviyoruz. Ama bu oyunda, ben kazandım. Ona yanlış isim verdim,
doktor, sen düzeltir misin diye görmek istedim. Ve düzelttin. Bud adını
düzeltip yerine Stud adını koydun, oysa, suçsuz olsaydın...

ROBERTO: Bu basit bir rastlantı, Bud değil de Stud demişsem ne fark eder,
uygun bir ad...

PAULINA: Yaptığın tek düzeltme bu değil ki, doktor. Daha başka... yalanlar da
var...

ROBERTO: Ne yalanı, ne yalanı?
PAULINA: Küçücük yalanlar, Gerardo'ya anlattığım öyküye kattığım küçük

değişiklikler ve çoğu zaman... her zaman değil, ama sık sık bunları
düzelttin, tıpkı Stud adında olduğu gibi. Tam benim planladığım gibi
oldu. Her şeyi olduğu gibi yapmak istedin çünkü öylesine korkmuştun
ki... Ama ben seni suçlu olduğun için öldürmeyeceğim, doktor, hiç
pişman olmadığın için öldüreceğim. Ben ancak, gerçekten pişman olan,
kötülük ettiklerinin karşısına çıkıp da ben şunu yaptım, bunu yaptım, ama
bir daha asla yapmayacağım diyenleri bağışlayabilirim.

ROBERTO: Daha başka ne istiyorsunuz? Bu ülkedeki tüm kurbanların elde
edebileceğinden fazlasını elde ettiniz. İtiraf etmiş bir adam, ayaklarınıza
kapanmış, utanç içinde, (Diz çöker.) hayatını bağışlamanız için



yalvarıyor. Daha başka ne istiyorsunuz?
PAULINA: Gerçeği, doktor. Gerçeği söyle, seni bırakacağım, gideceksin.

Ondan sonra, artık kardeş katili Kabil gibi özgür olursun. Pişmanlık
duyduktan sonra, Kabil'e kimse el sürmedi -işte Tanrı onu bunun için
seçmişti. Gerçek için. İtiraf et, seni bırakayım. On saniyen var. Bir, iki,
üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz. Vakit bitmek üzere, doktor. İtiraf et!
(ROBERTO ayağa kalkar.)

ROBERTO: Hayır, etmeyeceğim. Çünkü etsem de, siz asla doymayacaksınız.
Siz beni nasıl olsa öldüreceksiniz. Öyleyse, haydi bakalım, öldürün.
Hasta bir kadının bana böyle davranmasına izin veremem. Beni
öldürmek istiyorsanız, haydi! Ama siz suçsuz bir adamı öldüreceksiniz.

PAULINA: Dokuz.
ROBERTO: İşte, böylece şiddetin sonu gelmez, şiddet hep devam eder. Dün

size korkunç şeyler yaptılar, şimdi de siz bana korkunç şeyler
yapıyorsunuz, yarın bu döngü yeni baştan başlayacak. Artık durma vakti
gelmedi mi?

PAULINA: Neden hep benim gibi insanlar özveride bulunur? Ödün vermek
gerektiğinde ödün verir, kendi dilimi ısırırım, neden? İşte, bu defa böyle
olmayacak. Yeter ki bir defa, tek bir defa adalet yerine getirilsin. Ne
kaybederiz? Sizlerden birini öldürerek ne kaybederiz? Ne kaybederiz?
(Işıklar yavaş yavaş sönerken, onlar bulundukları durumda donarlar.
Mozart'ın Desonant Dörtlüsünün son bölümünü duyarız. PAULINA ve
ROBERTO inmekte olan dev bir aynanın arkasında kalır, görünmez.
Aynada, izleyiciler kendilerini görürler. Birkaç dakika Mozart dörtlü
duyulur, bu süre içinde izleyiciler kendilerini aynada gözler.)



Sahne 2
(Bir konser salonu. Birkaç ay sonra, bir akşam. GERARDO ve
PAULINA görünür, çok şık giyinmişlerdir. Aynanın karşısına, yerlerine
otururlar, sırtları izleyicilere dönüktür. İki iskemlede ya da izleyiciler
arasında iki koltukta oturmaktadırlar. Müzik dinlerken, konser
sırasında duyulan sıradan sesleri duyarız: sesli yutkunma, arada bir
öksürük, program dergisinin sayfalarının çevrilmesi, hatta gürültülü
solumak. Müzik bitince, GERARDO alkışlamaya başlar, sonra
görünmeyen izleyicilerden alkış sesi duyarız.
PAULINA alkışlamaz. Alkış sesi söner sonra, programın birinci
bölümü bittiği zaman, konser salonunda duyulan olağan sesleri
duyarız: boğaz temizlercesine sesli yutkunma, mırıltılar, fuayeye
doğru gidenlerin hışırtıları, ayak sürtmeleri. İkisi de dışarıya çıkmak
üzeredir, çeşitli kişilere selâm verirler, bir an için durup konuşurlar.
Ağır ağır kendi yerlerinden uzaklaşır ve hayali bir fuayeye doğru
ilerlerler, fuaye kalabalıktır. Mırıltılar ve benzeri sesler duyarız.
GERARDO, sanki konserdeymişler gibi, izleyicilere doğru konuşur.
Kalabalığın mırıltıları arasında sesi duyulur.)

GERARDO: (Çok samimi bir biçimde, değişik izleyicilere.) Ne demek,
teşekkür ederim, çok teşekkür ederim. Gerçi biraz yorgunum, ama değdi.
Evet, Komisyonun raporunu gerçekten çok beğendik... (PAULINA ağır
ağır ondan uzaklaşır, küçük bir barın yerleştirildiği bir kenara gider.
O dönene kadar, GERARDO kendi izleyicileriyle konuşmaya devam
eder.)
İnsanlar gerçekten olağanüstü cömert, hiç kimse hiçbir kişisel çıkar
gözetmiyor. Ya, evet, söyleşide sözünü ettiğim olay mı? O kadını görmüş
olsaydınız, sizin de yüreğiniz dayanmazdı. Kadın çok çekingendi. Ayakta
konuşmaya başladı. Komisyon başkanı, "Lütfen oturunuz," dedi ve
iskemlesini çekmek için ayağa kalktı. Kadın oturdu ve hıçkıra hıçkıra
ağlamaya başladı. Sonra o bize baktı ve "Bu ilk defa," dedi bize -on dört
yıl önce kocası kaybolmuş, o da binlerce saat, başvuruda bulunmak için,
binlerce saat beklemiş... "Bu ilk defa," dedi bize, "onca yıl boyunca



efendim, ilk defa biri bana otur dedi."
(Bu arada PAULINA şeker almıştır, parayı öderken, ROBERTO girer,
üzerinde garip, düşsel biçimde, ay ışığına benzer bir ışık vardır.
ROBERTO gerçek de olabilir, PAULINA'nın kafasında bir hayal de
olabilir. PAULINA henüz onu görmemiştir. GERARDO'nun yanına
gider, GERARDO da artık söylediği monologu bitirmek üzeredir.
ROBERTO arkada kalır, uzaktan PAULINA ve GERARDO'yu gözler.
Konserin başlamak üzere olduğunu belirten zil sesi duyulur.)
Canilere gelince, onların adını bilmesek de, açıklayamasak da -Ah,
Paulinetta, tam vaktinde geldin. Neyse, sizi daha sonra görürüm, dostum.
Artık benim de boş vaktim olacak. Belki bizde bir iki tek atarız. Paula
öyle bir kokteyl hazırlar ki, tüylerin diken diken olur.
(GERARDO ve PAULINA yerlerine oturur. ROBERTO başka bir
koltuğa oturur, hep PAULINA'ya bakmaktadır. Hayali müzisyenler
sahneye çıkarken, alkış sesi duyulur. Çalgılar akort edilir. Sonra
'Ölüm ve Kız'başlar. GERARDO, PAULINA'ya bakar. PAULINA
önüne, ileriye bakar. Birkaç saniye sonra döner,
ROBERTO'ya bakar. Bir an bakışları kilitlenir. Sonra PAULINA başını
çevirir, sahneye ve aynaya bakar. Işıklar söner, müzik çalar, çalar,
çalar.)
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OYUN ERTESİ
Sekiz, dokuz yıl kadar önce, General Agusto Pinochet hâlâ Şili'de

diktatör, ben de hâlâ sürgündeyken, bir dramatik olguyu kafamda evirip
çeviriyordum. İşte bu olgu, sonradan Ölüm ve Kız oyununun çekirdeğini
oluşturdu. Yolda arabası bozulan bir adama, bir yabancı dostça yaklaşır ve onu
evine götürür. Adamın eşi, yıllar önce ırzına geçen işkencecinin sesini bu
yabancının sesinde tanıdığı savındadır. Adamı tutsak eder ve onu yargılamaya
karar verir. Birçok defa, bir roman yazma umuduyla bu kurguyu kâğıda
dökmeye yeltendim. Birkaç saat ve birkaç başarısız sayfadan sonra, sıkıntı ve
üzüntüyle bu girişimden caydığım çok oldu. Temelde bir şeyler eksikti. Bir
türlü çıkaramadığım nice şey vardı. Söz gelişi, kadının kocası kimdi, karısına
inansa bile, onun şiddet eğilimine tepkisi ne olacaktı? Öykünün geliştirildiği
tarihsel koşullar da, bana göre, kesin ve açık değildi; daha geniş bir bakış
açısından, kadının kendi evinin dar, kapalı ve sınırlı çerçevesi dışında, ülkenin
simgesel ve gizli ilişkileriyle bağlantısı neydi? Ana rahminden çıkamayan bir
bebeğin doğumu forseps'le gerçekleştirilebilir, oysa doğmak istemeyen kurgu
kişilerin forseps'le, yaşam boyu sakat kalacaklarını ve yaşamlarının sakat
olacağını neyse ki zamanında anlamıştım. Bu nedenle benim üçlüm de bir süre
daha bekleyecekti.

Uzun bir süre beklediler. 1990 yılında Şili demokrasiye dönünce ve ben
17 yıllık sürgünden sonra ailemle birlikte yeniden ülkeme yerleşince, sonunda
öykümün nasıl anlatılabileceğini anladım. O sırada ve ben bu satırları
yazarken de, benim ülkem demokrasiye geçişin güç günlerini yaşıyordu.
Pinochet artık devlet başkanı değildi, ama hâlâ silahlı kuvvetlerin başındaydı.



Hâlâ halk ele avuca sığmaz olursa, ya da daha kesin bir anlatımla, geçmiş
yönetimde insan haklarını çiğnemiş olanları cezalandırmaya kalkışırsa,
hükümeti devirme tehdidindeydi.

Kargaşayı ve sürekli bir yüzleşmeyi önlemek amacıyla, yeni hükümet
Pinochet yanlılarını dışlamamaya özen gösteriyordu, çünkü onlar hâlâ yargıda,
senatoda, belediyelerde ve özellikle ekonomide önemli konumdaydılar...

Seçimle işbaşına gelen Cumhurbaşkanı Patricio Aylwin bu karmaşıklığa
karşı bir komisyon kurdu... Görevi, ölümle sonuçlanan insanlık suçlarını
araştırmaktı, ama suçlular yargılanmayacak ve adları açıklanmayacaktı. Bu da,
yaralı bir ülkenin utanmasında önemli bir adımdı. Ya gerçek sonunda kamuya
açıklanarak tarihe geçecek, ama unutmak istediğimiz nefret ve kin duygusu
bizleri bölecekti; ya da adalet yerine gelmeyecek, derin acılar yaşayan ancak
hayatta kalabilen yüzbinlerce kişiden hiç söz edilmeyecekti. Cumhurbaşkanı,
geçmişin dehşetini tümden gömmek isteyenlerle, gerçeğin tüm çıplaklığıyla
sergilenmesini isteyenler arasında bir orta yol bulmak istiyordu. Komisyonun
güç görevini izlerken, yıllardır kafamı kurcalayan ve bir türlü çözemediğim
öykünün anahtarını buldum: Adam kaçırma ve yargılanma olayı, diktatörün
gölgesindeki bir ülkede geçmeyecekti. Demokrasiye geçmekte olan bir ülkede
yer alacaktı. Nice Şili'li uğradığı işkence ve dehşetin acısını yaşarken, başka
Şilililer de suçları açıklanacak mı diye kıvranacaktı. Kadının kocası olaydan
derinden etkilenmeliydi. Böylece o da komisyonun bir üyesi olabilirdi. Çok
geçmeden yazmam gerekenin roman değil, bir oyun olacağını anladım.

Bir vatandaş olarak sorumlu davranacaksam, bir sanatçı olarak da
yarattığım kişilerin çılgın ve doğal çağrılarına uyarak, yeni demokrasinin
başına dert açmama kaygısıyla kendine dönük bir yaşam sürdüren onca
yurttaşımın üstüne çöken suskunluğu kırmak zorundayım. Gerek o günlerde,
gerekse hâlâ taşıdığım inanç şudur: Kırılgan bir demokrasi, ardındaki acılar,
kederler ve umutlar tüm kamuya açıklandığı vakit güçlenir. Kendi kendimize
açtığımız yaraları gizlemekle, bu acıların yinelenmesini önleyemeyiz. Oyunu
yazmaya başladığım vakit, kişilerim, nice Şili'li gibi, açıklayamadıkları pek
çok soruyu kendi kendilerine sormaktaydı. İşkence edenlerle işkence edilenler
aynı ülkede birlikte nasıl yaşayabilir? Baskı altında ezilen bir ülkede, insanlar
konuşmaktan korktuğu sürece, yaralar nasıl sarılır? Yalancılık yerleşince,
gerçeğe nasıl ulaşılır? Geçmişe tutsak olmadan, geçmişi nasıl canlı tutabiliriz!
Gelecekte yinelenmesini göze almadan geçmişi nasıl unutabiliriz? Barış uğruna



gerçek feda edilmeli mi? Söylentisi hiç dinmeyen geçmiş olayları ve gerçeği
sindirmenin bedeli nedir?

Bu koşullarda tedhiş olayları önlenebilir mi? Acı çekenlerin karşısında,
bizler ne denli suçluyuz? Ve belki de en büyük giz şudur: demokratik dengeyi
yaratan ulusal birliği zedelemeden bu sorunları nasıl göğüsleriz?

Üç hafta sonra Ölüm ve Kız oyunu hazırdı.
Bu oyun, halkımın içinde gömülü gizli çelişkilerin çoğunu sergiliyorsa

ve bu nedenle insanların tinsel güvenliğini tehlikeye atıyorsa, aynı zamanda, bu
insanların kendi kimlik arayışlarını ve gelecek yıllarda taşıyabilecekleri
çelişkili düşünceleri irdeleyen bir araç olmuştur...

Ölüm ve Kız, uzun süredir gönlümde yaşattığım bir isteği canlandırdı:
Aristo türünde çağdaş bir tragedya yazmak, topluma acıma ve dehşet
aracılığıyla, kendi kendini arıttıracak bir yapıt sunmak, kısacası, gün ışığına
çıkmadığı takdirde, felâkete yol açabilecek gerçekleri izleyicilere sergilemek.

Özetle, bu oyun, daha önce yazdığım romanlar, öyküler, şiirler ve diğer
oyunlarda olduğu gibi, yalnızca Şili sınırları içinde canlanmamıştır. Tüm
dünyada, yirminci yüzyıl boyunca ve çağlar boyunca insanlığın karşılaştığı
sorunları içerir. Bu konu, yalnızca korku içinde yaşayan ve aynı zamanda
korkusunun ve acılarının anlaşılmasını uman bir ülkeye dair değildir, yalnızca
işkence ve dehşet olaylarının insanlar üzerindeki uzun vadeli etkisine dair de
değildir, sürekli aklımı çelen nice başka temaları da içerir; kadınların eline
güç geçince ne olur, taktığınız maske kendi yüzünüzle özdeşleşince gerçeği
nasıl ayırt edersiniz, bellek bizi nasıl çeler ve yönetir, kötülüğü tadınca
saflığımızı nasıl koruruz, bizi otanmaz biçimde yaralayanları nasıl
bağışlayabiliriz, politik, ama düzmece olmayan bir dili nasıl bulabiliriz, hem
sevilen hem de gizemli olan, hem kalabalık tarafından anlaşılabilen hem de
biçem deneyimi taşıyan, hem efsane olan hem de günümüz insanını içeren
öyküler nasıl anlatılır?

Ölüm ve Kız oyunu batı dillerine çevriliyor. Tam şu sırada, insanoğlu
inanılmaz değişimler yaşıyor. Gelecek için hem büyük umutlar, hem de
geleceğin neler getireceği konusunda kargaşa var...

İşte böyle zamanlarda, dünyadaki Paulina'ları, Gerardoları ve
Roberto'ları düşünmek belki bize birazcık da olsa yardım eder ve biz bu üç



kişi içinde en çok kime benzediğimizi, gizli saklı yaşamımızın bu üç kişinin
hangisinde -ya da tümünde mi canlandığını görebiliriz.

Sonunda, umarım, ta uzaklardaki Şili'nin bu ta uzaklardaki insanlarını
gözlerken, onların acısını paylaşırken, belki de bilinçlenme dediğimiz o garip,
ürpertici insanlık duygusuyla, bölünmüş dünyamızda bir köprü kurarız.

ARIEL DORFMAN
11 Eylül 1991

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
'ÖLÜM VE KIZ' ÜZERİNE
Bir ülke, diktatörlükten kırılgan bir demokrasiye geçişin güçlüklerini

yaşarken, barışçı adalet, yasadışı öç almanın kısır döngüsünden daha mı
iyidir? Uzlaşma, suçlamaya yeğlenmeli midir? En önemlisi, insanlığa karşı
işlenen suçlar, cezalandırılmak bir yana, nasıl anlaşılır?

Bu konulardaki siyasal tartışmalar, İ.Ö. 404 yılında Atina'da Kritias'ın
ölüm mangalarının bağışlanmasıyla başlamış ve yüzyıllar boyunca sürüp
gitmiştir.



Dorfman, Ölüm ve Kız oyununda bu sorulara bir yenisini ekliyor: Öç
alma, otomanın (terapinin) gereği midir?

İnsan acımasızlığını, psikolojik gerilimi, adalet ve öç alma öğelerini
işleyen bu oyun, otama üzerinde durduğu için, çok fazla sarsılmadan
izlenebilir.

Konu, çılgın bir öç alma kurgusunu içerir. Adı verilmemekle birlikte,
olayın Şili'de geçtiği anlaşılır. Deniz kıyısında bir evde, Paulina, elinde
tabancayla beklemektedir. İskemleye bağlı, ağzı tıkaçlı, orta yaşlı bir doktor
dehşet dolu gözlerle geçmişe bakmaktadır. Paulina, 15 yıl önce uğradığı
işkencenin öcünü almak için, işkencecisini kıstırmıştır. Gördüğü işkencenin
korkunç ayrıntılarını anlatırken, kendi çektiklerini, ülkesinin çek-tikleriyle
özdeşleştirmektedir. Nasıl unutabilir, bağışlayabilir? Öte yan dan, Paulina ve
Gerardo, korkunç ve acı sorgulama-cezalandırma sürecinde, birbirlerine olan
inanç ve sevgilerini ve evliliklerini koruma çabasını sürdürürler.

Oyunda, doktorun gerçek işkenceci olup olmadığı da kesin değildir.
Güler yüzlü iyi niyetli görünen bu adam işkenceci olabilir de, olmayabilir de.
Böylece yazar, dünyadaki kötülüklerin çoğunun gizli, saklı olduğunu sergiler.

Oyunun gücü, içerdiği töresel öğelerdedir. Dorfman, kendi ilkelerini bir
dizi siyasal ve duygusal tartışma içinde sunar: İşkence yapanlar ve işkence
görenler bir arada nasıl yaşayabilir?

Toplumsal denge uğruna gerçek feda edilmeli midir? Yalan ve iftiranın
sürüp gittiği bir ülkede yaralar nasıl sarılır? Bu sorular, demokrasinin temeli
olan ulusal denge ve birlik zedelenmeden nasıl yanıtlanır?

Uluslararası Af Örgütü ve İşkence Kurbanları Tıp Vakfı, 1991 yazında,
oyunun İngiltere'deki provaları süresince, tiyatroya Şili'de yaşanmış gerçek
olaylardan örnekler sağlamıştır.

Oyunun adı, Claudius'un şiirinden esinlenerek Franz Schubert'in yazdığı
bir lied ve bir dörtlüden alınmıştır.

FİLİZ OFLUOĞLU
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