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SÜRREALİST MANİFESTO



(1924)

Hayattaki -demek istediğim, gerçek hayattaki- en kırılgan şeylere dair inanç
öylesine güçlüdür ki, en sonunda bu inanç kaybolup gider. Her geçen gün
kaderinden daha çok hoşnutsuz olan müzmin hayalperest insanoğlu kullanmaya
yöneltildiği nesneleri, kayıtsızlığının yoluna çıkardığı veya en azından şansını
(ya da şans dediği şeyi!) denemeyi reddetmeyip çalışmayı kabul ettiğinden,
hemen hemen her zaman kendi çabalarıyla kazandığı nesnelere değer biçme
sıkıntısını yaşar. Bu noktada, kendisini son derece alçakgönüllü hisseder: Ne
gibi kadınlara sahip olduğunu, ne aptalca ilişkilere karıştığını bilir; yoksulluğu
veya zenginliği onu etkilemez, bu anlamda o hâlâ yeni doğmuş bir bebektir ve
vicdanının onayına gelince, size onsuz da gayet iyi idare ettiğini itiraf
edebilirim. Eğer içinde hâlâ bir parça sağduyu kalmışsa, tek yapabileceği yol
gösterenleri ve akıl hocaları her ne kadar mahvetmiş olursa olsun, yine de ona
bir şekilde büyüleyiciymiş gibi gelen çocukluğuna dönüp bakmaktır.
Oradayken, bilinen tüm sınırlamaların yokluğu aynı anda yaşanan birkaç
hayatın bakış açısına sahip olmasına olanak tanır; bu yanılsama içinde iyice
kök salar ve artık tek ilgilendiği her şeyin faniliği, aşırı derecede kolay
oluşudur. Çocuklar her güne dünyada hiçbir endişeleri olmadan başlarlar. Her
şey yakında, ellerinin altındadır, en kötü maddi koşullar bile güzeldir.
Ormanlar ya beyaz ya siyahtır; insan hiç uyumasa da olur.

Ancak, o kadar uzağa gitmeyi göze alamayacağımız doğrudur; yalnızca
mesafe ile ilgili bir mesele değil bu. Tehdit tehdit üstüne biner ve insan teslim
olarak arazinin bir kısmını istilaya terk eder. Hiçbir sınır tanımayan bu hayal
gücünün o andan sonra zalim bir faydacılığın kurallarına sıkı sıkıya bağlı
kalarak işlemesine izin verilir; hayal gücüyse bu alt düzeydeki rolü çok uzun



süre sürdüremeyeceğinden genellikle yirmi yaş civarında insanoğlunu ışıksız
yazgısına terk etmeyi tercih eder.

Her ne kadar ağır adımlarla yaşamak adına tüm sebepleri kaybettiğini, aşk
gibi olağandışı bir durumun katına yükselebilmekten aciz hale geldiğini
hissederek zaman zaman kendini toplamaya çalışsa da, pek başarılı
olamayacaktır. Bunun nedeni, artık ruhen ve bedenen sürekli dikkatini
vermesini talep eden zorunlu bir pratik gerekliliğe ait olmasıdır.
Hareketlerinden hiçbiri taşkın olmayacak, fikirlerinden hiçbiri cömert veya
ileriye yönelik olmayacaktır. Ruhunun gözünde, gerçek veya hayal edilen
olaylar yalnızca kendisinin dahil olmadığı, ölü doğmuş olaylardan mürekkep
benzeri bir olaylar bütünüyle ilişkili oldukları şekilde görülecektir. Söylemek
istediğim şu: Bunları, sonuçları diğerlerine kıyasla daha güven verici
olaylardan biriyle olan ilişkisine göre yargılayacaktır. Onları hiçbir durumda
kendi kurtuluşu olarak göremeyecektir.

Sevgili hayal gücü, senin en çok sevdiğim tarafın merhametsizliğin.
“Özgürlük”ün sözcüğü dahi beni hâlâ heyecanlandırmaya yetiyor. Onun

insanoğlunun bildik bağnazlığını sonsuza dek korumaya muktedir olduğunu
düşünüyorum. Bu, kuşkusuz benim tek meşru emelimi de tatmin eden bir şey.
Mirasçısı olduğumuz pek çok bahtsızlık bir yana, bize en geniş düşünce
özgürlüğü alanının tanındığını kabul etmek adilane olacaktır. Bunu kötüye
kullanmamak bize kalmış. Her ne kadar amiyane şekilde mutluluk adı verilen
şeyin ortadan kaldırılması anlamına geliyorsa da, hayal gücünü
tutsaklaştırmak, insanın kendi öz varlığındaki mutlak adalet duygusuna ihanet
etmektir. Yalnızca hayal gücü bana olabileceklere dair bir imada bulunuyor ve
bu, korkunç öğüdü de bir yere kadar silip atmak için yeterli; ayrıca, hata (sanki
daha büyük bir hata yapmak mümkünmüş gibi) yapma korkusu olmaksızın
kendimi ona adamama olanak verilmesi için de yeterli. Hayal gücü nerede
kötüleşmeye başlar ve akli denge nerede tehlikeye düşer? Söz konusu akıl
olduğunda, hata yapma olasılığı aslında iyilik ihtimalini de barındırmaz mı?

Geriye bir tek “delilik”, güzelce tanımlanmış şekliyle “kilit altında tutulan
delilik” kalıyor. Şu veya bu delilik... Aslında hepimiz delilerin bu hapisliği
çok az sayıda yasal anlamda suç teşkil edebilecek eyleme borçlu olduğunu ve
şayet bu eylemler olmasaydı özgürlüklerinin (veya özgürlükleri olarak
gördüğümüz şeyin) tehdit altına alınmamış olacağını biliyoruz. Bir yere kadar
onların hayal güçlerinin kurbanı olduklarını kabul etmeye hazırım; şöyle ki,
hayal gücü onları hepimizin bildiği ve saygı duyduğu varsayılan, türlerin



dışında kaldıklarında kendilerini tehlike altında hissettiği birtakım kuralları
dikkate almamak adına teşvik eder. Ancak, onları yargılama şeklimize ve hatta
kendilerine biçilmiş çeşitli cezalara karşı besledikleri derin kayıtsızlık, hayal
güçlerinde büyük bir rahatlık ve teselli bulduklarına, deliliğin keyfini bunun
geçerliliğinin kendileri dışına çıkmadığı düşüncesine katlanacak kadar
çıkardıklarını düşünebiliriz. Ve gerçekten de, sanrılar, yanılsamalar ve
türevlerinin önemli zevk kaynakları oldukları açıktır. En iyi şekilde kontrol
altına alınmış şehvet duygusundan nasiplerini almışlardır ve Taine’nin
L’Intelligence’ının son sayfalarına gelindiğinde bazı tuhaf kötülüklere dalan o
güzel eli seve seve ehlileştirebileceğim pek çok akşamın yaşandığını
biliyorum. Tüm yaşamımı delilerin sırlarını keşfetmeye adayabilirim. Bu
insanlar aşırı biçimde dürüst insanlardır ve naiflikleri ancak benimki ile
yarışabilir. Kristof Kolomb, bir gemi dolusu deliyle Amerika’yı keşfetmek
üzere yola koyulmuş olmalı. Ve bu çılgınlığın nasıl bir şekil aldığına ve devam
ede geldiğine bir bakın.

Delilik korkusunun bizi hayal gücünün bayrağını dürülmüş şekilde tutmak
zorunda bırakmasına izin vermeyeceğiz.

Materyalist bakış açısına karşı duruşu takiben, gerçekçi bakış açısına karşı
duruşun da incelenmesi gerek. Gerçekçiliğe kıyasla daha şiirsel olan
materyalizmin, insanoğlunun üzerine elbette canavarca olmakla birlikte, yeni
ve daha eksiksiz bir çürümeyi temsil etmeyen canavarsı türde bir gurur
yüklediğini kabul etmek gerek. Bunun her şeyden önce spiritüalizmin birtakım
saçma eğilimlerine karşı olumlu bir tepki olarak değerlendirilmesi gerekir.

Bunun tersine Aquinas’lı Aziz Thomas’tan başlayarak Anatole France’a
uzanan çizgide seyreden pozitivizmden ilham alan gerçekçi bakış açısı bana
açıkça tüm entelektüel veya ahlaki ilerlemelere karşı düşmanmış gibi gelir.
Bayağılıktan, nefretten ve sıkıcı bir kibirden ibaret olduğu için ondan nefret
ediyorum. Günümüzde bu saçma kitapların, bu küçük düşürücü tiyatro
oyunlarının ortaya çıkmasına neden olan da işte bu bakış açısıdır. Daimi olarak
gazetelerden beslenir ve gücünü onlardan alır ve bıkıp usanmadan zevklerin en
düşüğünü pohpohlayarak hem bilimi hem de sanatı aptallaştırır; aptallıkla
komşu açıklık, adeta bir köpeğin hayatı. En üstün zekâların eylemleri bile onun
etkilerinden nasibini alır; nihayetinde en düşük ortak payda yasası, tıpkı
başkalarına yaptığı gibi, onlar üzerinde de hâkimiyet kurar. Örneğin edebiyatta,
bu gidişatın eğlenceli sonuçlarından biri bol sayıda roman üretilmesi olmuştur.
Herkes kendi kişisel “küçük” gözlemini diğerlerininkine ekler. Tüm bunlara



karşı iyileştirici bir panzehir olarak, B. Paul Valéry geçenlerde olabilecek en
çok sayıda romandaki giriş pasajlarının sunulduğu bir antoloji derlenmesini
önerdi; sonuçta ortaya çıkacak çılgınlığın büyük bir aydınlanma kaynağı
olacağını öngörüyordu. Buna en ünlü yazarlar da dahil edilecekti. Böyle bir
düşünce, bir süre önce romanlardan bahsederken kendisi söz konusu olduğu
sürece “Markiz saat beşte çıktı” yazmaktan uzak durmaya devam edeceğine
dair beni temin eden Paul Valéry’ye büyük itibar kazandırıyor. Peki, acaba
Valéry sözünü tuttu mu?

Az önce yukarıda alıntı yapılan cümlenin başlıca örneklerinden biri olduğu
katıksız bilgilendirici üslubun roman biçeminde istisnadan çok neredeyse bir
kural olmasının nedeni, tüm açıklığıyla yazarın tutkularının şiddetli şekilde
kısıtlanmış olmasıdır. Her yorumun taşıdığı ayrıntılı, gereksiz derecede sarih
nitelikler beni gülebileceğim bir şaka hazırladıkları düşüncesine götürüyor.
Benden tek bir karakterin değişkenlikleri dahi esirgenmiyor: Adam açık renk
saçlı mı olacak? Adı ne olacak? Onunla ilk kez yazın mı tanışacağız?
Tesadüflerin yönlendirdiği şekilde, ilk ve son olarak yanıtlanan pek çok soru;
bana kalan tek isteğe bağlı güç, ilk sayfanın yakınlarında bir yerde yapmaya
özen gösterdiğim, kitabı kapatma eylemi. Hele o tasvirler! Anlamsızlıklarını
karşılaştırabileceğim başka hiçbir şey bulamıyorum; bunlar, yazarın istediği
zaman bir kez ve bir kez daha yararlandığı bir stok katalogundan alınmış, pek
çok üst üste gelen imgeden başka bir şey değildir. Yazar bana kartpostallarını
yutturmaya kalkar, klişeler hakkında onunla hemfikir olmam için çaba gösterir:

Delikanlının girdiği yer küçük bir odaydı. Duvarları sarı kâğıtla
kaplanmıştı, pencerelerinde ıtır çiçekleri ve tül perdeler görülüyordu. Oda
batmakta olan güneşin ışınlarıyla apaydınlıktı... Fakat odanın akılda kalıcı en
ufak bir ayrıcalığı, özelliği yoktu. Odanın tüm mobilyası eski sarıağaçtan
yapılmıştı Bunlar da tahta arkalığı eğrilmiş kocaman bir sedirden, sedirin
önünde oval bir masadan, iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet
masasından, duvar boyunca dizilmiş iskemlelerden ve ellerinde kuşlarla
Alman kızlarını gösteren sarı çerçeveli, ucuz türden birkaç tablodan ibaretti.
[1]*

Aklın, geçici dahi olsa, kendisini bu tür konularla meşgul etme hevesinde
olabileceğini kabul edecek bir ruh halinde bulunmuyorum. Bu okul çocuğu
tasvirinin de bir yeri olduğu ve kitabın bu bağlamında yazarın bana sıkıntı
vermek adına sebepleri olduğu tartışılabilir. Ancak, onun odasına girmeyi
reddettiğim için zamanını boşa harcadığı söylenebilir. Başkalarının tembelliği



veya bitkinliği beni ilgilendirmiyor. Yaşamın sürekliliğine dair, depresyon
veya zayıflık anlarımı en iyi anlarıma denk tutamayacak ya da bunlarla
karşılaştıramayacak kadar fazlasıyla değişken düşüncelere sahibim. İnsanın,
artık hissetmediği anda, sessiz kalması gerektiğine inananlardanım. Ve
özgünlük noksanlığını bu şekilde suçlamadığımın veya lanetlemediğimin
anlaşılmasını isterim. Sadece yaşamımın boş anlarını özellikle dikkate
almadığımı, herhangi bir insanın da kendisine böyle görünen anları
kristalleştirmesinin değerli olmayabileceğini söylemeye çalışıyorum. İzninizle,
bu odanın ve bunun gibi pek çoğunun tasvirini görmezden geleceğim.

Orada biraz duralım: Ciddiye almaya özen göstereceğim bir dal olan
psikolojinin alanına giriyorum.

Yazar bir karaktere hücum eder ve onu ortaya çıkardıktan sonra,
kahramanını dünyanın bir orasına, bir burasına koşturur. Ne olursa olsun,
eylemleri ve tepkileri hayran olunası derecede öngörülebilir olan bu kahraman
her ne kadar bozacakmış izlenimini verse de, öznesinin kendisi olduğu
hesapları altüst etmemeye veya bozmamaya mecburdur. Hayatın akışı onu
yükseltiyormuş, başka taraflara fırlatıyormuş, alaşağı ediyormuş gibi
görünebilir; ancak, o her şeye rağmen bu standart imalat ürünü insan tipine ait
olacaktır. Beni zerre kadar ilgilendirmeyen basit bir satranç oyunu; adam, her
kim olursa olsun, benim için vasat bir rakipten başka bir şey değil. Asıl
katlanamadığımsa, böyle veya şöyle bir hamleye dair şu sefil tartışmalar;
çünkü mesele kazanmak ya da kaybetmek değil. Ve eğer bu astarı yüzünden
pahalıya geliyorsa, eğer nesnel mantık gerçekten de kendisine başvuranın
amaçlarına hizmet ederek yaptığı gibi korkunç bir işi gerçekleştiriyorsa, bu
kategorilerle olan tüm bağlardan kurtulmak uygun ve yerinde bir şey değil mi?
“Çeşitlilik öylesine büyük ki, her değişik ses tonu, her adım, öksürük, her
burun silme, her hapşırık ...”[2]* Eğer bir üzüm salkımında iki tane bile
birbirine özdeş üzüm tanesi yoksa neden bu üzüm tanesini diğerine göre, tüm
diğerlerine göre anlatmamı istiyorsunuz, neden hoşa giden bir üzüm tanesi
yaratmamı istiyorsunuz? Beyinlerimiz onulmaz bir bilinmeyeni bilinir ve
sınıflandırılabilir kılma çılgınlığıyla uyuşturulmuş. Tahlil etme arzusu
duyguları ele geçiriyor.[3]* Sonuç, ikna etme kuvveti yalnızca tuhaflıklarına
atfedilebilen ve okuru sadece sözcük dağarcıklarının soyut nitelikleriyle etki
altına alan, üstüne üstlük kötü tanımlanmış manasız uzunlukta ifadelerdir.
Felsefenin şimdiye kadar tartışma konusu olarak ortaya attığı genel düşünce
akımları mutlak doğalarıyla daha geniş ve daha genel bir alana kesin
saldırılarını açığa çıkarmış olsaydı, haberleri mutlulukla karşılayan ilk insan



ben olurdum. Ancak bunlar şu ana kadar yersiz bir hazırcevaplıktan öteye
gidemedi; zekâ parıltıları ve diğer güzellikler, başarı elde etmek üzerine
yoğunlaşmak yerine, bizden kendi kendisini arayan gerçek düşünceyi saklamak
için adeta yarışıyorlar. Her eylemin, en azından onu ifa etme gücüne sahip kişi
için kendi haklı gerekçesini de oluşturduğu, buna en küçük pırıltının dahi
söndürebileceği ışık saçan bir gücün bahşedildiği kanısındayım. Hatta bu
pırıltı yüzünden bir anlamda kendi oluşu da sona erer. Bu biçimde ayırt
edilmekten dolayı hiçbir kazancı olmaz. Stendhal’in kahramanları yorumlara
ve söz konusu yazar tarafından yapılan az çok başarılı, ancak onların zaferine
bir nebze katkısı olmayan değerlendirmelere maruz kalır. Onları tekrar
bulduğumuz yer, Stendhal’in onları kaybettiği noktadan başka bir yer değildir.

Hâlâ mantığın saltanatı altında yaşıyoruz; bu, elbette sözü getirmek istediğim
noktaydı. Fakat günümüzde ve bu çağda mantıksal yöntemler yalnızca ikincil
öneme sahip problemleri çözmek için kullanılıyor. Hâlâ moda olan mutlak
rasyonalizm, yalnızca doğrudan deneyimimizle bağlantılı gerçekleri dikkate
almamıza izin verir. Oysa mantıksal sonuçlar gözümüzden kaçmakta.
Deneyimin kendi kendisini gitgide daha fazla kısıtlanmış olarak bulduğunu
eklemek de anlamsızdır. Çıkarılmasının gittikçe daha zor bir hal aldığı kafeste
bir ileri, bir geri gider gelir. O da destek almak üzere çıkarına en uygun düşen
şeye sırtını yaslar ve sağduyunun nöbetçileri tarafından korunur. Uygarlık ve
ilerleme bahanesiyle, doğru veya yanlış şekilde batıl ya da hayal ürünü olarak
adlandırılabilecek her şeyi zihnimizden çıkarıp atmayı başardık; kabul edilen
davranış kalıplarına uygun olmayan herhangi türden bir doğruluk arayışı
yasaklanmıştır. Görünüşe bakılırsa, tamamen şans eseri olarak zihin
dünyamızın artık ilgilenmiyormuş gibi göründüğümüz bir bölümü ve benim
düşünceme göre, en önemli bölümü ışığa çıkarıldı. Bunun için Sigmund
Freud’un keşiflerine şükranlarımızı sunmamız gerekiyor. Bu keşifleri esas
alarak, araştırmacı kişinin bundan böyle kendisini yalnızca en özet halindeki
gerçekliklerle sınırlandırmaması koşuluyla, incelemelerini çok daha ileri
taşıyabileceği araçlar sayesinde nihayet bir düşünce akımı oluşmaktadır. Belki
de hayal gücü varlığını yeniden hissettirme, haklarını yeniden talep etme
noktasında bulunuyor. Şayet zihnimizin derinlikleri kendi içerisinde, yüzeyde
bulunan şeyleri büyütmeye veya bunlara karşı muzaffer bir savaş açmaya
muktedir tuhaf güçler barındırıyorsa, bunları ele geçirmek - önce ele geçirmek,
ardından gerekirse mantığımızın kontrolüne bırakmak - için her türlü
gerekçemiz var. Psikanalistlerin kendileri de bundan pek çok kazanım elde
edebilir. Ancak, bu teşebbüsü yerine getirmek üzere deney öncesi hiçbir aracın



tahsis edilmediğini, sonraki bir emre kadar bunun akademisyenlerin yanı sıra
şairlerin alanı olarak yorumlanacağını ve başarısının izlenecek öyle veya
böyle değişken yollara bağlı olmadığını dikkate almakta yarar var.

Freud, çok doğru şekilde eleştirel melekelerini rüyalar üzerinde
yoğunlaştırmıştır. Aslında, ruhsal faaliyetin hatırı sayılır kısmını oluşturan bu
olgunun (en azından insanın doğumundan ölümüne kadar düşünce hiçbir
süreklilik çözümü sunmadığından, zamanın bakış açısından
değerlendirildiğinde ve yalnızca katıksız rüya halinin, diğer deyişle uykudaki
rüyaların süresi dikkate alındığında rüyada geçen anların toplamı gerçeklik
anlarından ya da daha kesin şekilde sınırlandırmak gerekirse, uyanık anlardan
daha az önemli değildir) günümüzde hâlâ fazlasıyla ihmal edilmiş olması
kabul edilebilir şey değildir. Sıradan bir gözlemcinin rüyalarda meydana
gelenlerle kıyaslandığında, uyanık durumdaki olaylara çok daha fazla itimat
etme ve çok daha fazla önem atfetme biçimi beni daima hayrete düşürmüştür.
Bunun nedeni, uykusu sona erdiğinde insanoğlunun her şeyden önce belleğinin
oyuncağı olması ve normal durumunda belleğin rüyada olup bitenleri ona hayal
meyal getirmekten, gerçek önemini soyup soğana çevirmekten ve tek belirleyici
etkeni adamın onu birkaç saat önce bıraktığını düşündüğü noktadan
uzaklaştırmaktan zevk almasıdır: Bu sarsılmaz umut, bu alâka. İnsan, zahmete
değecek bir şeyi sürdürebilme düşüncesine kapılmıştır. Böylelikle, rüya tıpkı
gece gibi kendini yalnızca bir paranteze indirgenmiş olarak bulur. Ve tıpkı gece
gibi, rüyalar da genel olarak anlayışımızı ilerletmemize çok az katkıda
bulunabilir. Bu merak uyandırıcı genel durum bana birtakım düşünceleri
çağrıştırıyor:

1) Faaliyet gösterdikleri (veya faaliyet gösterdiklerinin sanıldığı) sınırlar
dahilinde rüyalar sürekli olduklarına dair her türlü kanıtı sunmakta ve
örgütlenme belirtileri göstermektedir. Yalnızca bellek rüyalardan alıntı yapma,
geçişleri görmezlikten gelme ve bize rüyanın kendisinden çok bir dizi rüyayı
resmetme hakkını kendisine mal etmiştir. Aynı şekilde, herhangi bir anda
eşgüdümü isteğe bağlı olan gerçeklikler hakkında yalnızca belli belirsiz bir
fikre sahibizdir.[4]* Asıl dikkate almaya değer olan ise hiçbir şeyin bize
rüyanın oluşturulduğu öğelerin daha geniş bir kapsamdaki dağınıklığını peşinen
kabul etme olanağı tanımamasıdır. Bundan, prensipte rüyayı dışarıda bırakan
bir formüle göre söz etmek zorunda olduğum için üzgünüm. Acaba ne zaman
uyuyan mantıkçılarımız, uyuyan felsefecilerimiz olacak? Kendimi, beni fal taşı
gibi açılmış gözlerle okuyanlara teslim ettiğim şekilde, düş görenlere teslim
etmek için uyumak isterdim; bu alemde, düşüncelerimin bilinçli ritmini empoze



etmeye bir son vermek adına. Belki de dün geceki rüyam evvelki gecenin
rüyasını izliyordu ve bu ibret verici bir disiplinle, sonraki gece de devam
edecekti. Alışıldık tabiriyle, bu oldukça mümkündür. Ve böyle yaparak, beni
sürekli meşgul eden “gerçekliğin” rüya halinde varolmaya devam ettiği, çok
uzak bir geçmişe gömülüp kalmadığı en ufak şekilde dahi kanıtlanmadığından
niçin rüyalara zaman zaman gerçekliğe bahşetmeyi kabul etmediğim şeyi, diğer
deyişle kendi zamanı içinde benim reddedişime açık olmayan bu kendinden
menkul kesinlik değerini bahşetmeyeyim ki? Neden rüyadaki işaretten, gün
içinde daha keskin olan bir bilinç düzeyinden beklediğimden daha fazlasını
beklemeyeyim ki? Rüya hayatın temel sorularının cevabını bulmak için de
kullanılamaz mı? Bu sorular, tıpkı tek bir vakada olduğu gibi başka bir vakada
da aynı mıdır veya bu sorular rüyada da varlıklarını sürdür mü? Rüya, geri
kalan her şeyden daha az kısıtlayıcı veya cezalandırıcı mıdır? Yaşlanıyorum ve
belki de beni yaşlandıran, tabi olduğuma inandığım gerçeklikten çok, rüyalar
ve rüyaları ele alırken gözettiğim ayrımdır.

2) Tekrar uyanık hale geri döneyim. Bunu bir müdahale olgusu olarak
düşünmekten başka seçeneğim yok. Zihin, bu haldeyken yalnızca dayanaklarını
yitirmeye (sırları bize yeni yeni açıklanmaya başlanan sürçmeler ve hatalarla
da kanıtlandığı üzere) yönelik tuhaf bir eğilim sergilemekle kalmaz, ancak daha
da önemlisi, işlevlerini normal şekilde yerine getirdiğinde aslında kendisini
emanet ettiğim karanlık gecenin derinliklerinden ona gelen önerilere cevap
vermekten başka bir şey yapmadığı izlenimini vermez. Her ne kadar
koşullanmış olursa olsun, dengesi izafidir. Nadiren kendisini ifade etme
cüretini gösterir ve şayet bunu yaparsa, kendisini şu veya bu fikrin ya da şu
veya bu kadının üzerinde bir etki yarattığını tasdik etmekle sınırlandırır.
Sayesinde öznelliğinin derecesini ifşa etmekten başka hiçbir işe yaramayacak
hangi izlenim olabileceğini söylemek zor. Bu fikir, bu kadın onu rahatsız eder
ve bunu daha az şiddetli kılma eğilimindedir. Bunların tek yaptığı, zihni bir
saniye için çözücüsünden yalıtmak ve olabilecek en güzel tortunun ta kendisi
olan cennete havale etmektir. Her şey yetersiz kaldığında ise tüm
sapkınlıklarını atfettiği diğer şeylerden bile daha muğlâk bir tanrısal nitelik
olan tesadüfe başvurur. Onu etkileyen bu fikrin sunulduğu bakış açısının, söz
konusu kadının gözünde hoşuna giden şeyin onu rüyasına götüren, kendi
hatasıyla kaybına yol açtığı bu temel gerçekliklere bağlayan şey olmadığını
kim kesin olarak bana söyleyebilir ki? Ve eğer meseleler başka türlü olsaydı,
nelere muktedir olabilirdi? Ona bu koridora açılan anahtarı sunmak isterdim.

3) Rüya gören insanın zihni başına gelenlerden dolayı tamamıyla tatmin



olmuş durumdadır. Istırap verici olasılık soruları artık geçerli değildir.
Öldürebilir, daha hızlı uçabilir ve canınızın istediği gibi sevebilirsiniz. Ve
şayet ölecek olursanız, ölülerin arasında tekrar dirileceğinizden emin olmaz
mısınız? Kendinizi olayların akışına bırakın, olaylar sizin müdahalenize
tolerans göstermeyecektir. Siz isimsiz birisinizdir. Her şeyin rahatlığı paha
biçilemez değere sahiptir.

Sorarım size, hangi sebep, diğerlerinden çok daha engin hangi sebep,
rüyaların son derece normal görünmesine ve şu anda yazarken dahi beni
hayrete düşürecek kadar tuhaf bir epizotlar kargaşasını kayıtsız şartsız kabul
etmeme olanak tanımaktadır? Ve buna rağmen gözlerime, kulaklarıma
inanabilirim; işte bu büyük gün geldi, bu canavar dile geldi.

Eğer insanın uyanışı daha zor oluyorsa, eğer büyü çok ani şekilde
bozuluyorsa bu, insanın kendisine fazlasıyla zavallı bir kefaret kavramı
oluşturmaya yöneltilmiş olmasından kaynaklanmaktadır.

4) Yöntemsel bir incelemeye tabi tutulduğu andan itibaren, ancak henüz
belirlenmemiş olan araçlarla rüyaların içeriğini eksiksiz şekilde kaydetmeyi
başardığımızda (ve bu bir kuşaktan diğerine uzanan bir bellek disiplinini
öngörmektedir; fakat biz yine de en bariz gerçekleri dikkate alarak işe
başlayalım) grafiği benzeri görülmemiş bir hacim ve düzenlilikle
yükseldiğinde aslında sır olmayan sırların büyük Sırrın çözülmesine yardımcı
olacağını umut edebiliriz. Rüya ve gerçeklik olmak üzere, ilk bakışta çok
çelişkili gibi görünen bu iki halin gelecekte, tabiri caizse bir tür mutlak
gerçeklik olan sürreallikte bütünleşeceğine inanıyorum. İşte ben bu sürreallik
arayışının peşinden gidiyorum; bulamayacağımdan emin olmama rağmen, kendi
ölümüme karşı ona sahip olmanın getireceği mutlulukları az da olsa
hesaplamayacak kadar fazlasıyla aldırışsızım.

Saint-Pol-Roux’nun çok eski zamanlarda, Camaret’deki malikânesinin
kapısına her gece yatmaya gitmeden önce üzerinde ŞAİR ÇALIŞIYOR yazılı
duyuruyu astığına dair bir hikâye anlatılır.

Çok daha fazla şey söylenebilirdi, ancak geçerken yalnızca kendi başına çok
uzun ve çok daha ayrıntılı tartışmayı gerektirecek bir konuya değinmek istedim;
buna tekrar döneceğim. Bu bağlamda, niyetim sadece birtakım insanların
içinde adeta kaynayan masalsı olana karşı beslenen nefreti, onu altına
gömmeye çalıştıkları bu saçmalığı göstererek bir noktaya dikkat çekmekti.
Ağzımızda gevelemeyelim: Masalsı olan her zaman güzeldir, masalsı olan
herhangi bir şey güzeldir, aslında yalnızca masalsı olan güzeldir.



Edebiyat dünyasında, sadece masalsı olan roman gibi veya daha genel
şekilde söylemek gerekirse, hikâye anlatımını içeren daha alt düzeyde bir
kategoriye ait olan yapıtlar verimli olma gücüne sahiptir. Lewis’in The
Monk’u bunun mükemmel bir örneğidir. Her tarafına masalsı olanın varlığı
sinmiştir. Yazar ana karakterlerini tüm geçici kısıtlamalardan özgür
bırakmadan çok önce, insan onların eşi görülmemiş bir kibirle davranmaya
hazır oldukları hissine kapılır. Onları daimi şekilde huzursuz eden ebediyet
tutkusu onların ve benim çektiğim işkencelere unutulmaz bir yoğunluk katar.
Şunu söylemek isterim ki, bu kitap başından sonuna kadar ve hayal
edilebilecek en katıksız şekilde zihnin yalnızca dünyayı terk etmeye can atan
bölümü üzerinde yüceltici bir etki yaratmakta ve yazıldığı döneme ait olan
kurgusunun önemsiz bölümlerinden arındırıldığında, bir doğruluk ve masum
ihtişam örneği oluşturmaktadır.[5]* Bana bundan daha iyisi yapılmamış gibi
geliyor ve özellikle Mathilda karakteri insanın edebiyattaki şu sembolik
modasına yorabileceği en dokunaklı yaratım. Bir karakterden çok, adeta daimi
bir günah çağrısı. Ve şayet bir karakter günah çağrısı da değilse, başka ne
olabilir ki? O, fevkalade bir günah çağrısı. The Monk’taki “deneme cüretini
gösteren kişi için hiçbir şey olanaksız değildir” deyişi ona eksiksiz, ikna edici
kapsamını kazandırıyor. Eleştirel akıl tartışmak üzere onları
yakalamadığından, hayaletler kitapta mantıksal bir rol üstlenmekte. Benzer
şekilde, Ambrosio’nun cezası da meşru bir şekilde ele alınıyor, çünkü bu
eleştirel mercii tarafından nihayet doğal bir akıbet olarak kabul ediliyor.

Masalsı olanı tartışırken her ülkenin dini edebiyatı bir yana hem Kuzey
Avrupa edebiyatının hem de Doğu edebiyatlarının zaman zaman ödünç aldığı
bu modeli seçmem benim açımdan keyfi olarak değerlendirilebilir. Bunun
nedeni, söz konusu edebiyatların bana sunabileceği örneklerden pek çoğunun
çocuklara yönelik olmak gibi son derece basit bir sebepten dolayı çocuksuluk
izleri taşımalarıdır. Çocuklar küçük yaşlarda masalsı olanın etkisi altında
yetiştirilir ve daha sonraları, peri masallarının tadını layıkıyla çıkarmak için
gereken ruh bekâretini korumayı başaramazlar. Bunlar ne denli büyüleyici
olursa olsun, yetişkin bir insan kendisini peri masallarıyla besleyerek
çocukluğa döndüğünü düşünebilir ve bu masalların ona uygun olmadığını kabul
eden ilk insan ben olurum. Yaşımız ilerledikçe tapınılası belirsizliklerden
oluşan yapının biraz daha ustalıkla örülmesi gerekir ve biz hâlâ bu tür bir
örümceği bekleme aşamasındayız... Ancak, eğilimler kökten şekilde değişmez.
Korku, olağandışının çekiciliği, şans, aşırılıklardan duyulan haz gibi
duygulanımların tümü aldatılma korkusu olmaksızın başvurabileceğimiz



araçlardır. Yetişkinler için yazılabilecek peri masalları vardır; hâlâ hüzünlü
olan peri masalları.

Masalsı olan, tarihin her döneminde aynı olmamıştır: Bugün bize yalnızca
parçaları kalmış olan bir tür genel aydınlanmaya karanlık şekilde iştirak eder;
bunlar romantik harabeler, modern insan modeli veya insan duyarlığını bir
dönem etkileme yeteneğine sahip başka herhangi bir semboldür. Bizleri
gülümseten bu alanlarda, her şeye karşın insanoğlunun onulmaz huzursuzluğu
tasvir edilmiştir ve bunları dikkate almamın ve diğerlerine kıyasla acı verici
şekilde onlardan mustarip bazı deha yaratımlarından ayrılamaz oldukları
yargısına varmamın nedeni budur. Bunlar Villon’un darağaçları, Racine’in
Yunanlıları, Baudelaire’in divanlarıdır. Onlar, zevk kavramı büyük bir nokta
görüntüsünden ibaret benim gibi birinin tahammül etmek üzere yaratıldığı zevk
tutulmasıyla uyuşmaktadır. Çağımın kötü zevklerinin ortasında başka
birilerinden daha ileri gitmeye uğraşıyorum. Şayet 1820’de yaşamış olsaydım,
“kanayan rahibe” ben olabilirdim, taklitçi Cuisin’in hakkında “gizleyelim”
dediği bu hilekâr ve basmakalıp lafı sarf etmemiş olan ben olabilirdim,
“gümüşi halka”nın tüm safhalarını onun dediği şekilde muazzam mecazlarla
ifşa eden yine ben olabilirdim. Bugün ise yarısı illa ki harabe halinde olması
gerekmeyen bir şatoyu düşlüyorum; bu şato bana ait, onu kafamda Paris’in pek
uzağında olmayan kırsal bir dekorun ortasındaymış gibi canlandırıyorum. Ek
binaları söz edilemeyecek kadar çok sayıda ve iç mekâna gelince, konfor
açısından insanı hiçbir şey talep edemeyecek durumda bırakacak şekilde, adeta
dehşet verici biçimde restore edilmiş. Otomobiller ağaçların gölgesinde
gizlenmiş bir yere, kapının önünde park edilmiş. Dostlarımın birkaçı burada
daimi konuklar olarak yaşamakta; işte şurada Louis Aragon çıkmak üzere,
yalnızca merhaba diyecek kadar vakti var; Phillipe Soupault yıldızlarla birlikte
uyanıyor ve Paul Eluard, büyük Eluard’ımız henüz eve dönmemiş. İşte, binanın
dışında yerlere yayılmış düello üzerine çok eski bir fermanı dikkatle inceleyen
Robert Desnos ve Roger Vitrac; Georges Auric, Jean Paulhan; mükemmel
şekilde kavga çıkarabilen Max Morise ve kendini kuşlarla ilgili denklemlerine
vermiş Benjamin Péret ve Joseph Delteil ve Jean Carrive ve Georges Limbour
ile Geoges Limbour’lar (tamamı Georges Limbour’lardan oluşmuş bir çit var);
ve Marcel Noll; işte tutsak bulunduğu balonundan bize el sallayan T. Fraenkel,
Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, J. -A.
Boiffard ve onların ardından gelen Jacques Baron ile yakışıklı ve candan
kardeşi ve onların yanı sıra pek çok diğerleri ve eklemem gerekir ki, muhteşem
kadınlar. Hiçbir şey bu genç adamlar için fazla iyi değil; arzuları, mal-mülkle



karşılaştırıldığında, pek çok talebi barındırıyor. Francis Picabia bizi ziyarete
geliyor ve geçen hafta aynalı salonda o zamana kadar tanımamış olduğumuz
Marcel Duchamp adında birini kabul ettik. Picasso yakın civarlarda ava
çıkıyor. Ahlaksızlık şatoyu mesken tutmuştur ve diğer insanlarla temas etmek
konusu olduğu her anda bununla başa çıkmak zorundayız, ama kapılar her
zaman açık ve tahmin edebileceğiniz gibi, insanlar ortalıkla birbirine
“teşekkür” edip durmuyor. Üstüne üstlük engin bir yalnızlık hâkim, sık sık
birbirimizle karşılaşmıyoruz. Ve zaten asıl mesele kendilerimizin efendisi,
kadınların efendisi ve de aşkın efendisi olmak değil midir?

Şiir sahtekârlığından suçlu bulunduğum hükmüne varılacak: Herkes
Fontaine[6]* sokağında yaşadığımı söyleyerek ve oradan akan sulardan
hiçbirini kabul etmediklerini söyleyerek ayağa kalkacaktır. Elbette öyle!
Ancak, o kendisini içtenlikle davet ettiğim bu şatonun bir görüntüden ibaret
olduğundan emin mi? Bu şato gerçekten varsa, ne olacak! Konuklarım onun
gerçekten varolduğunu kanıtlamak üzere oradalar; hevesleri şatoya çıkan
parlak yoldur. Fantezilerimizi özgür bıraktığımızda, gerçekten onlarla
yaşamamız mümkündür. Ve orada, insanın duygusal kovalamacadan güvenle
korunabildiği ve fırsatların randevulaştığı o yerde, birisinin yaptığı bir şey bir
başkasına nasıl rahatsızlık verebilir ki?

İnsanoğlu hem niyet eder, hem elde eder. Tamamıyla kendisinin efendisi olup
olmadığını, diğer deyişle her geçen gün daha korkunç bir hal alan,
tutkularından oluşan kütleyi bir kargaşa içinde tutup tutmadığını yalnızca ve
yalnızca kendisi belirleyebilir. Şiir, insana bunu nasıl yapacağını ona öğretir.
Kendi içinde katlandığımız acıların mükemmel bir telafisini barındırır. Şayet,
daha az kişisel olan bir hayal kırıklığının sonucunda onu ciddiye almayı
düşünüyorsak, bir düzenleyici olarak da kullanılabilir. Paranın sonunu ilan
edeceği ve dünya için kendi başına cennetin ekmeğini parçalara ayıracağı
zaman yaklaşıyor. Ancak, insanlar meydanlarda toplanacak ve asla katılma
cüretini gösteremeyeceğiniz hareketler olacak. Saçma seçimlere, karanlık
dipsiz kuyu rüyalarına, çekemezliklere, süresi uzayan sabra, mevsimlerin
geçişine, yapay fikirler düzenine, tehlike yokuşuna elveda; her şey için
zamanımız var! Yalnızca şiir uygulaması yapma zahmetine girmeniz yeterli.
Hâlihazırda ekmeğini ondan kazanan bizlerin üzerine düşen, davamız olduğunu
iddia ettiğimiz şeyi daha ayrıntılı şekilde incelemeye çalışmak ve empoze
etmek değil midir?

Bu savunma ile onu takip edecek açıklama arasında belirli bir oransızlık



olup olmaması önem taşımıyor. Bu, hayal gücünün kaynaklarına inme ve daha
da önemlisi, orada kalma meselesidir. Ben böyle yapmış olduğumu iddia
etmiyorum. İnsanın meskenini her şeyin ilk başta son derece biçimsiz ve güç
olarak göründüğü -hele insan yanına başka birisini de almayı istemeye görsün-
o uzak diyarlarda kurmaya çalışması büyük ölçüde sebat gerektirir. Ayrıca,
insan hiçbir zaman gerçekten orada bulunup bulunmadığından emin olamaz.
Eğer insan bu sıkıntıların tümüne katlanacaksa, başka bir yerlerde mola
vermesi daha hayırlı olacaktır. Her ne olursa olsun, asıl gerçek bu diyarlara
giden yolun belirgin şekilde işaretlenmiş olduğu ve gerçek hedefe ulaşmanın
artık yalnızca yolcuların katlanma yeteneğine bağlı olmasıdır.

Kat edilen yolun az çok farkındayız. Bir çalışma sırasında Robert Desnos’un
ENTRÉE DES MÉDIUMS[7]* adındaki vakasından, “dikkatimi kişinin
tamamıyla yalnızken ve uykuya dalmanın eşiğindeyken, bunları harekete
geçiren şeyin ne olduğunu keşfetmek mümkün olmamasına karşın zihin
tarafından algılanabilen kısmen bölük pörçük cümleler üzerine
yoğunlaştırmaya” yöneldiğimi açıklamaya özen göstermiştim. İşte bundan sonra
şiirsel maceraya en az sayıda riski alarak çıktım; diğer deyişle, emellerim
bugünkülerle aynı olmasına rağmen formülün içerdiği yavaşlığın beni yararsız
bağlantılardan, bütünüyle tasvip etmediğim bağlantılardan, uzak tutabileceğine
dair bir güven duydum. Bu tavır, bir takım izlerini bugün de taşımakta olduğum
düşünsel bir tevazuu barındırıyordu. Hayatımın sonuna geldiğimde, kuşkusuz
büyük çaba harcayarak diğer insanların konuştuğu gibi konuşmayı, sesim ve
diğer bazı bedensel hareketlerim için özür dilemeyi başaracağım. Sarf edilen
sözcüğün (ve daha da önemlisi yazılı sözcüğün) erdemi, bana kendimi öznesi
haline getirdiğim şiirsel veya diğer birtakım az sayıda gerçeğin teşhirinin
(çünkü burada teşhir söz konusudur) çarpıcı şekilde özleştirilmesi
yeteneğinden kaynaklanıyormuş gibi geliyor. Rimbaud’nun da daha farklı
şekilde hareket etmediğini sonucuna varmıştım. Daha da iyisini hak eden bir
çeşitlilik kaygısıyla Mont de piété’nin son şiirlerini yazıyordum; bir bakıma bu
kitaptaki boş satırlardan inanılmaz bir avantaj sağlamayı başardım. Bu satırlar,
okurdan gizlemek zorunda olduğuma inandığım düşünce faaliyetlerine karşı
gözlerini kapatmıştı. Bu benim açımdan bir aldatmacadan çok, okuru şoke etme
aşkımdan kaynaklanıyordu. Her geçen gün terk etmemin daha güç bir hal
aldığı, olası bir suç ortaklığı yanılsamasına kapılmıştım. Sözcüklere aşırı
biçimde, çevrelerinde bıraktıkları alana, ağzımdan çıkmamış diğer pek çok
sözcükle oluşturdukları tanjantlara göre muamele etmeye başlamıştım. KARA
ORMAN şiiri tamamıyla bu ruh halinin ürünüdür. Bunu yazmak altı ayımı



almıştı ve ister inanın, ister inanmayın, bir gün bile durup dinlenmemiştim.
Ancak bu o günlerde oldukça fazla olan kendimi beğenmişliğimden
kaynaklanıyordu, lütfen beni çok acımasızca yargılamayın. Bu aptalca itiraflar
hoşuma gidiyor. O sıralarda, sahte kübist şiir varlığını kabul ettirmeye
çalışıyordu, Picasso’nun beyninden savunmasız şekilde doğmuştu ve benim
bulaşık suyu kadar sıkıcı olduğum düşünülüyordu (ve hâlâ da öyleyim). Üstüne
üstlük, şiirin bakış açısından değerlendirildiğinde yanlış yolda bulunduğuma
dair bir şüphe içimi kemirip duruyordu, ama lirizme tanımlardan ve
formüllerden (Dada fenomeni sahneye çıkmak üzere hazırlanmış, kanatlanmaya
hazır şekilde beklemekteydi) ibaret salvolarla meydan okuyarak ve şiirin
reklâma (Dünyanın iyi bir kitapla değil, cennetin veya cehennemin güzel bir
reklâmıyla son bulacağını öne sürecek kadar ileri gitmiştim) uyarlanması
arayışındaymışım gibi görünerek kendimi olabilecek en iyi biçimde güvenceye
almıştım.

O günlerde, en azından benim kadar sıkıcı bir adam olan Pierre Reverdy
şunları yazıyordu:

İmge katıksız olarak zihnin bir yaratımıdır.
İmge, kıyaslamadan değil, birbirinden az çok uzak iki gerçekliğin yan

yanalığından doğar.
İki yan yana gerçeklik arasındaki ilişki ne kadar birbirinden uzak ve

yerindeyse, imge ve imgenin duygusal gücü ve şiirsel gerçekliği de o denli
güçlü olacaktır...[8]*

Bu sözcükler, her ne kadar bilgi sahibi olmayanlara kehanet gibi görünse de
son derece aydınlatıcıydı ve ben uzun süre bunlar üzerine kafa yordum. Ama
imge benim elimden kaçıyordu. Reverdy’nin estetiği, tamamıyla sonuçtan
nedene varan bir estetik, etkileri sebeplerle karıştırmama yol açtı. İşte tüm
bunların ortasındayken bakış açımdan geri dönülmezcesine vazgeçmeye karar
verdim.

Böylece, bir akşam uykuya dalmadan önce bilincimin onayladığı üzere o
sırada içinde bulunduğum olaylarla görünürde herhangi bir ilişkisi olmadan
bana gelen tuhaf bir cümleyi o denli net olarak algıladım ki tek bir sözcüğünü
dahi değiştirmek olanaksızdı, ama buna karşın herhangi bir ses belirtisinden
yoksundu; bana son derece ısrarcı gibi gelen bir cümle, cüretkâr şekilde ifade
etmem gerekirse adeta pencereye vuran bir cümle. Bunu gelişigüzel şekilde not
aldım ve cümlenin yaşayan doğası dikkatimi çektiği sırada konudan
uzaklaşmak üzere hazırlanıyordum. Gerçekten de bu cümle beni hayrete



düşürmüştü: Ne yazık ki tam olarak hatırlamamama rağmen, şuna benzer bir
şeydi: “Pencereyle ikiye bölünmüş bir adam var”, fakat bedeninin eksenine
dikey olarak inen bir pencereyle yarısına kadar ayrılmış halde yürüyen bir
adamın silik görsel imgesi[9]* de cümleye eşlik ettiğinden herhangi bir
belirsizlik sorusu söz konusu olamazdı. En küçük şüphe gölgesine yer
bırakmaksızın gördüğüm şey, uzaydaki bir pencerenin dışına sarkan adamın
basit bir canlandırmasıydı. Ancak bu pencere adamla birlikte başka biçimlere
girdiğinden, oldukça ender rastlanan türden bir imgeyle karşı karşıya
bulunduğumu fark ettim ve tek aklıma gelen, bunu şiirsel yapı malzemelerime
katmak oldu. Ona bu gücü vermemle beraber, gerçekten de ardından aralarında
sadece kısa duraklamalar bulunan, beni daha bile az şaşkına çeviren ve kendi
kendime uyguladığım kontrolün bana yanıltıcı gelmesine yol açacak kadar
rastgele oldukları izlenimini veren bir cümleler silsilesi gelmişti; tek
düşünebildiğim şeyse, içimde kaynayan bitmek tükenmek bilmez kavgaya bir
son vermekti.[10]* Hiç şüphesiz şu sözcüklerle tasvir ettiği görüntüler açık
şekilde benzerlik taşımaktadır:

“Sabaha karşı çok erken uyandım. Gözlerimi açtığımda hava oldukça
karanlıktı. Ancak uzun bir süre sonra alt kattaki saatin beşi vurduğunu duydum.
Yine uyumak istediysem de başaramadım. Uykum adamakıllı dağılmıştı.
Yattığım yerde gözlerim açık, kafamdan bin bir düşünce geçirmeye başladım.”

“Birdenbire aklıma bir taslağa, bir makaleye yerleştirilebilecek çok güzel
birkaç cümle geldi. Benzerini hiç görmediğim bir düşeşti, piyangodan çıkmış
ikramiyeydi bu cümleler. Yattığım yerde sözcükleri tekrarlayınca hepsini
mükemmel buldum. Kısa bir süre sonra daha başkaları da eklendi. O anda
üstümdeki ağırlık bütün bütüne gitti. Yatağımın arkasındaki masada duran
kâğıda kaleme sarıldım. Sanki içimde bir damar kopmuştu; sözcükler
sözcükleri izliyor, belirli bir düzende birleşiyor, belirli durumları
oluşturuyordu. Sahneler arasında bağlantılar kuruluyor, hareket ve konuşmalar
kafamdan kâğıda kendiliğinden dökülüveriyordu. Tadına doyulması olanaksız
bir huzur doldurmuştu içimi. Bir an ara vermeksizin, kendimden geçercesine
çalakalem yazıyordum. Düşünceler öylesine çabuk ve yoğun geliyordu ki,
bütün gücümü harcamama karşın yeterince çabuk yazamadığımdan, bir sürü
ayrıntıyı unutuyordum. Çağlayanın arkası hâlâ kesilmemişti; tümüyle, işlediğim
konunun içindeydim, sözler sanki kalemimden öylesine
dökülüveriyordu.”[11]*

O sıralarda hâlâ tamamıyla Freud ile meşguldüm ve savaş sırasında bazı



ender durumlarda birtakım hastalara uygulama fırsatını bulmuş olduğum
muayene yöntemlerine aşina olmam nedeniyle, kendimden de onlardan elde
etmeye çalıştığımız şeyi çıkarmaya karar verdim; diğer deyişle, olabildiğince
hızlı şekilde eleştirel melekeler açısından herhangi bir müdahale olmaksızın
konuşulan bir monolog, nihayetinde en küçük bir kontrol altında tutma
yükünden arındırılmış ve olabildiğince yakın şekilde dile getirilmiş düşünceye
benzer bir monolog. İkiye bölünmüş adam hakkındaki cümlenin, bana gelme
şeklinin bir emaresi olduğu üzere, düşünce hızının konuşma hızından daha
fazla olmadığını ve düşüncenin illa ki dile ve hatta çabuk şekilde hareket eden
kaleme karşı koymak zorunda olmadığını düşünmüşümdür ve halen aynı
fikirdeyim. İşte böyle bir ruh halindeyken, başlangıçta vardığım sonuçları
kendisine açtığım Phillippe Soupault ve ben edebi bakış açısına göre
doğuracağı sonuçlara takdire layık bir küçümseme besleyerek, biraz yazıp
çizmeye karar verdik. Gerisi, yapış tarzının kolaylığıyla halledildi. Birinci
günün sonunda bu şekilde hazırlanmış yaklaşık elli sayfayı birbirimize
okuyabilecek ve sonuçlarımızı karşılaştırmaya başlayacak duruma gelmiştik.
Sonuç itibarıyla, Soupault’nun sayfalarının ve benimkilerin şaşırtıcı derecede
benzerlik taşıdığı ortaya çıktı: Aynı fazlalıklı yapı, benzer nitelikler taşıyan
eksiklikler, ancak aynı zamanda her ikimiz açısından da olağanüstü bir şevk
yanılsaması, bol miktarda hissiyat, tek bir tanesini bile el yazısıyla
hazırlamaktan aciz olduğumuz nitelikte hatırı sayılır görüntü seçimi, çok özel
bir pitoresk nitelik ve farklı farklı yerlerde güçlü bir komiklik etkisi. Bana
kalırsa, metinlerimiz arasındaki tek farklılık temelde ayrı olan mizaçlarımızdan
kaynaklanıyordu; Soupault benimkine kıyasla daha az durağan bir mizaca
sahipti ve şu tek küçük eleştiriyi yapmamın onun için bir sakıncası yoksa işin
doğrusu tahminimce hayrete düşmüş bir ruh hali içinde birkaç sözcüğü başlık
niyetine bazı sayfaların başına koymak gibi bir hataya düşmüştü. Öte yandan,
hakkının vermek gerekir ki, her ne kadar küçük de olsa bana başarısız görünen
cinsten pasajlara rötuş yapma veya düzeltme yönündeki tüm çabalarıma sürekli
ve kuvvetli şekilde karşı çıkmıştır. Bu konuda muhakkak ki son derece
haklıydı.[12]* Aslında, varolan çeşitli öğeleri yeterli şekilde değerlendirmek
güçtür; hatta insan ilk okumada değerlendirmenin mümkün olmadığını
söyleyecek kadar ileri gidebilir. Bu öğeler, yüzeysel olarak bakıldığında,
yazan kişiye de başka herhangi birine görüneceği kadar tuhaf gelebilir ve insan
doğal olarak bunlardan kuşku duyar. Şiirsel olarak ifade edersek, bunların sizi
derinden etkileyen tarafı her şeyden çok aşırı derecedeki anlık saçmalık
düzeyidir; yakından incelendiğinde bu saçmalığın içerdiği niteliğin kabul



edilebilir olan her şeyin, meşru olan her şeyin -Son tahlilde, diğerlerine
kıyasla daha az nesnel olmayan birtakım değerlerin ve gerçeklerin açığa çıkışı-
yolunu açtığı görülebilir.

Yakın zamanda hayata veda etmiş olan ve her ne kadar bunu vasat edebi
yollara feda etmemiş olsa da, bize kimi durumlarda bu tür bir disiplinin
izinden gidiyormuş izlenimini veren Guillaume Apollinaire’in anısı önünde
saygıyla durarak, Soupault ile ben kullanımımıza sunulmuş bulunan ve
dostlarımıza da aktarmayı arzuladığımız bu yeni katıksız ifade modelini
SÜRREALİZM olarak adlandırdık. Bugün, artık bu sözcük üzerinde daha fazla
durmanın bir anlamı olmadığı ve ona ilk başta atfettiğimiz anlamın genel
olarak Apollinaire’in verdiği anlamı geride bıraktığı kanaatindeyim. Hatta
dürüst olmak gerekirse, Gérard de Nerval tarafından Filles de feu’deki[13]*
ithaf yazısında kullanılan SÜPERNATÜRALİZM sözcüğünü devralmış
olsaydık muhtemelen daha doğru davranmış olurduk. Öyle görünüyor ki,
aslında Nerval akrabalık bağımız olduğunu iddia ettiğimiz ruhu tamamıyla
taşıyordu; oysa tam aksine, Apollinaire hâlâ eksikler taşıyan Sürrealizmin
lafından başka bir şeye sahip değildi ve bunun geçerli bir teorik fikrini
sunabilmekten aciz olduğunu göstermişti. Aşağıda bana bu bakımdan son
derece önemli gibi görünen, Nerval’e ait iki pasaj bulunuyor:

Sevgili Dumas, sana kısa bir süre önce bahsetmiş olduğun olguyu
açıklayacağım. Senin de bildiğin gibi, hayal güçlerinde yarattıkları
karakterlerle özdeşleşmeden keşifte bulunamayan birtakım hikâye anlatıcıları
var. Eski dostumuz Nodier’nin nasıl ikna edici şekilde Devrim sırasında
giyotine gitmesinin ne büyük bir bahtsızlık olduğunu anlatıp durduğunu
hatırlarsın; insan onun söylediklerine öylesine kendini inandırıyordu ki, nasıl
olup da kafasını yeniden yerine yapıştırttığını merak etmeden duramıyordu.

...Ve sen, Almanların deyişiyle, bu SÜPERNATÜRALİST rüya halinde
yazılan sonelerden bir tanesinden alıntı yapmak ihtiyatsızlığını gösterdiğinden,
hepsini dinlemek zorunda kalacaksın. Bunları cildin sonunda bulabilirsin.
Hiçbir şekilde, Hegel’in metafiziğinden veya Swedenborg’un
MEMORABILIA’sından daha muğlâk değiller ve sanki böylesi mümkünmüş
gibi, açıklanırlarsa büyülerini kaybedebilirler; en azından ifadenin değerini
kabul et...”[14]*

Biz ortaya çıkmadan önce bu sözcüğün hiçbir geçerliliği olmadığı kuşku
götürmediğinden, bizim onu anladığımız çok özel bağlamda SÜRREALİZM
kelimesini kullanma hakkımıza karşı çıkanlar son derece sahtekârca



davranıyorlar. Bu nedenle, sözcüğü ilk ve son defa tanımlıyorum:
SÜRREALİZM, (isim). Kişinin, düşüncenin gerçek işleyişini sözel, yazılı

ya da başka herhangi bir şekilde ifade etmeyi seçtiği katıksız ruhsal otomatizm.
(felsefe, özdevim). Estetik veya ahlaki kaygılardan arınmış olarak, mantık
tarafından uygulanan hiçbir kontrolün geçerli olmadığı, düşüncenin kendini
ortaya koyduğu bir düzlem.

ANSİKLOPEDİ. Felsefe. Sürrealizm, daha önceleri ihmal edilmiş birtakım
çağrışım biçimlerinin fevkalade gerçekliğine, rüyaların mutlak kudretine,
tarafsız düşünce oyunlarına yönelik inancı esas alır. Diğer tüm ruhsal
mekanizmaları ilk ve son olarak yıkma ve hayatın temel sorunlarını
çözümlemek adına bunların yerine kendisini koyma eğilimindedir. Aşağıda adı
geçenler MUTLAK SÜRREALİZM eylemlerinde bulunmuştur: Aragon, Baron,
Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Dèlteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour,
Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Bunlar, şimdiye kadar yegâne şahıslar gibi görünüyor ve şayet, kendisi
hakkında yetersiz bilgi sahibi olduğum Isidore Ducasse vakası olmamış
olsaydı, bunun hakkında hiçbir belirsizliğe yer kalmayacaktı. Ve elbette onları
yalnızca getirdikleri sonuçlarla yüzeysel şekilde yargılamak gerekirse,
Dante’den ve daha iyi anlarında olması koşuluyla Shakespeare’den başlayarak
çok sayıda şair Sürrealist olarak anılabilirdi. Deha olarak adlandırılan şeyi,
güveni kötüye kullanarak, indirgemek üzere bulunduğum çeşitli girişimlerin
seyri içinde son tahlilde bundan başka bir yönteme atfedilebilecek hiçbir şey
bulamadım.

Young’ın Nights’ı başından sonuna kadar Sürrealisttir; ne yazık ki, konuşan
bir papazdır; kuşkusuz ki kötü bir papaz, ne de olsa bir papaz.

Swift kötülükte Sürrealisttir.
Sade sadizmde Sürrealisttir.
Chateaubriand egzotizmde Sürrealisttir.
Hugo aptal olmadığında Sürrealisttir.
Desbords Valmore aşkta Sürrealisttir.
Bertrand geçmişte Sürrealisttir.
Rabbe ölümde Sürrealisttir.
Poe macerada Sürrealisttir.
Baudelaire ahlakta Sürrealisttir.



Rimbaud yaşama biçiminde ve başka bir yerlerde Sürrealisttir.
Mallarmé sırlarını açarken Sürrealisttir.
Jarry absentte Sürrealisttir.
Nouveau öpücükte Sürrealisttir.
Saint-Pol-Roux sembolleri kullanımında Sürrealisttir.
Farque atmosferde Sürrealisttir.
Vaché bende Sürrealisttir.
Reverdy kendi evinde Sürrealisttir.
Saint-Jean-Perse uzaklarda Sürrealisttir.
Roussel hikâye anlatıcısı olarak Sürrealisttir.
Vb.
Bir noktayı önemle belirtmek isterim: Onlar daima Sürrealistler olmamıştır;

diğer deyişle, her birinde son derece naif bir şekilde (!) tutundukları önceden
idrak edilmiş birtakım fikirler sezinliyorum. Bu fikirlere tutunmaktalar çünkü
ölümün arifesinde ve fırtınaların tepesinde vaaz vermeye devam eden
Sürrealist sesi duymamışlardır, çünkü sadece olağanüstü orkestra partisyonunu
yazmak amacına hizmet etmek istememişlerdir. Onlar fazla gururdan koltukları
kabarmış enstrümanlardı ve her zaman uyumlu bir ses verememiş olmalarının
nedeni budur.[15]·

Ancak, arıtmak için öyle veya böyle hiçbir çaba göstermemiş olan bizler,
yapıtlarında kendilerini pek çok yankının toplandığı basit bir depoya
dönüştüren bizler, yaptıkları resimlerin karşısında hipnotize olmayan mütevazı
kayıt cihazları olan bizler belki de çok daha yüce bir amaca hizmet etmekteyiz.
İşte bu suretle, bizlere ödünç verilmiş olan “yeteneği” dürüst bir şekilde iade
ediyoruz. Eğer isterseniz, bu platin cetvelin, bu aynanın, bu kapının ve
gökyüzünün yeteneğinden de dem vurabilirsiniz.

Bizde yetenek diye bir şey yok; Phillippe Soupault’ya sorun:
“İmalat ürünü anatomi mahsulleri ve düşük gelirli haneler en uzun boylu

kentleri harap edecektir.”
Roger Vitrac’a sorun:
“Mermerden amirale yol verir vermez Kuzey yıldızının görüntüsü karşısında

arka ayaklarıyla şaha kalkmış bir at gibi topuklarının üzerinde döndü ve bana
iki köşeli kukuletasının düz kısmında hayatımı geçireceğim bir yer gösterdi.”



Paul Eluard’a sorun:
“Bu benim sık sık anlattığım bir hikâye, tekrar tekrar okuduğum ünlü bir

şiirdir: Yeşillikli kulaklarım ve dudaklarım yanarak buz kesildi.”
Max Morise’e sorun:
“Mağaraların ayısı ve dostu balaban kuşu, kanatlı yaratık ve uşağı rüzgâr,

Leydisi ile birlikte Lord Şansölye, serçelerin korkuluğu ve suç ortağı serçe,
test tüpü ve kızı iğne, karnivor ve erkek kardeşi karnaval, çöpçü ve monoklu,
Mississippi ve küçük köpeği, mercan ve süt testisi, Mucize ve Ulu Tanrısı
gitseler ve deniz yüzeyinden yok olsalar iyi olacak.”

Joseph Delteil’e sorun:
“Ne yazık! Ben kuşların erdemine inanırım. Ve bir tüy gülmekten ölmem için

yeterlidir.”
Louis Aragon’a sorun:
“Partide verilen kısa bir ara sırasında oyuncular alevler içindeki bir punch

kâsesinin etrafında toplanırken, ağaca hâlâ kırmızı kurdelesinin olup
olmadığını sordum.”

Ve kendini bu önsözün kafa karıştırıcı satırlarını oluşturan bu yılansı şeyi
yazmaktan alamamış bana sorun.

Belki de Sürrealist gerçeğe hepimizden daha çok yaklaşmış bulunan, halen
yayımlanmamış yapıtlarında[16]* ve kendisinin taraf olduğu çok sayıda deney
sırasında Sürrealizm’e bağladığım umudu tamamıyla haklı çıkaran ve bundan
çok başka şeylerin de doğacağına inanmamı sağlayan Robert Desnos’a sorun.
Desnos istediği gibi Sürrealist olarak konuşur. Düşüncelerini sözel şekilde
izlemekteki olağanüstü çevikliği bizim için Desnos’un onları kaydetmektense
yapacak daha şeyleri olduğundan artık yitip gitmiş olan bazı muhteşem
konuşmaları kadar kıymetlidir. Kendisini tıpkı açık bir kitap gibi okur ve
hayatının rüzgârlı seyrinde uçup giden sayfaları tutmak için hiçbir şey yapmaz.



SİHİRLİ SÜRREALİST SANATIN SIRLARI

Yazılı Sürrealist eser
veya
ilk ve son taslak
Kendinizi, zihninizin kendisi üzerinde yoğunlaşmasını olanaklı kılabilecek

kadar uygun bir konumda yerleştirdikten sonra, yazma malzemelerinin size
gelmesini sağlayın. Olabildiğince pasif veya alıcı bir ruh haline geçin.
Dehanızı, yeteneklerinizi ve başka herkesin yeteneklerini bir kenara koyun.
Kendi kendinize sürekli edebiyatın her şeyin öncüsü olan en kasvetli yollardan
biri olduğunu hatırlatın. Çabuk şekilde önceden tasarlanmış herhangi bir konu
olmaksızın, yazdıklarınızı hatırlamayacak ve yazmış olduklarınızı yeniden
okumanın baştan çıkarıcılığına kapılmayacak kadar, hızlı yazın. İlk cümle
kendiliğinden gelecektir; gerçek o denli zorlayıcıdır ki, geçen her saniyede
yalnızca duyulabilmek için feryat eden ve bilincimiz tarafından bilinmeyen bir
cümle bulunmaktadır. Sonraki cümle hakkında bir fikir oluşturmak bir miktar
sorun teşkil etmektedir; şayet kişi ilkinin yazılmış olması gerçeğinin en az
düzeyde algılamayı gerektirdiği düşüncesine katılırsa, bunun kuşkusuz hem
bilinçli faaliyetlerimizden hem de diğerinden beslendiği söylenebilir. Bununla
birlikte, bunun sizin açınızdan hiçbir önem taşımaması gerekir; bu, büyük
ölçüde Sürrealist oyunun en ilginç ve şaşırtıcı yönlerinden biridir. Her ne
kadar titreşimli kablolardaki düğümlerin düzeni kadar gerekli görünse de,
noktalama işaretlerinin hiç kuşkusuz bizi ilgilendiren akışın mutlak
sürekliliğine direndiği gerçeği hâlâ geçerliliğini korumaktadır. Nasıl isterseniz
öyle devam edin. Mırıltıların bitmez tükenmez tabiatına güvenin. Şayet bir hata
- muhtemelen dikkatsizlikten kaynaklanan bir hata - yapacak olduğunuzda,
sessizliğin sizi ele geçirmesi tehdidiyle karşılaşırsanız hiç tereddüt etmeden



son derece temiz bir satırla ilişiğinizi kesin. Kaynağı size kuşkulu görünen bir
sözcüğün ardından, ne olduğuna bakmaksızın herhangi bir harf yazın; örneğin,
“B” harfini, her zaman için “B” harfini[17]* yazın ve bunun sonraki sözcüğün
ilk harfi olmasını sağlayarak gelişigüzel akışı geri getirin.

Başkalarıyla beraberken artık sıkılmamak için ne yapılmalı
Bu oldukça güçtür. Hiç kimse için evde olmayın ve zaman zaman, sizi

Sürrealist faaliyetinizin ortasında bölen herhangi birinin zorla içeri girmemesi
durumunda siz de kollarınızı kavuşturup, “Hiç önemi yok, kuşkusuz yapılacak
veya yapılmayacak daha iyi şeyler var. Hayata yönelik ilgi savunulamaz. Şu
anda içimde vuku bulmakta olan yalınlık her şeye rağmen benim için usandırıcı
bir şey!” veya başka bir tiksinti verici bayağılık dile getirebilirsiniz.

Konuşmalar yapmak
Tam seçimlerin öncesinde halkın kendini bu şekilde ifade etmesinin girilen

zahmete değer olduğu hükmünü veren ilk ülkede, siz de oylamaya katılın.
Hepimizin içinde bir hatip potansiyeli vardır: Çok renkli pareolar, camdan
sözcük incik boncukları. Sürrealizm sayesinde umarsızlığı kendi yoksulluğunda
gafil avlayacaktır. Bir gece, bir sahnede kendi başına ebedi cenneti, şu Peau de
l’ours’u parçalarına ayıracak. O kadar çok vaatte bulunacak ki, tuttuğu sözler
bir hayret ve umutsuzluk kaynağı olacak. Tüm insanların isteklerine cevaben
kısmi ve gülünç bir oy verecek. En azılı düşmanların ülkeleri havaya uçuracak
gizli bir arzuya iştirak etmesini sağlayacak. Ve böylelikle sadece merhamette
karışıp yok olan ve nefretle dönüp duran o uçsuz bucaksız sözcüğün kendisini
harekete geçirmesine izin verdiğinden bunda başarılı da olacak. Başarısızlığa
muktedir olmadığından, tüm başarısızlıkların kadifemsiliğinde eğlenecek.
Gerçekten de seçilecek ve kadınlar onu her şeyi tüketen bir tutkuyla sevecek.



Sahte romanlar yazmak
Kim olursanız olun, eğer o ruh sizi de harekete geçirirse, birkaç

defneyaprağını tutuşturup bu zayıf ateşe mukayyet olmayı düşünmeksizin siz de
bir roman yazmaya başlayacaksınız. Sürrealizm bunu yapmanıza olanak
verecektir: Tek yapmanız gereken “adil” işaretini taşıyan ibreyi “eylem”e
ayarlamaktır, gerisi kendiliğinden gelecektir. Görünüm bakımından oldukça
farklı birtakım karakterler bulunmaktadır; sizin el yazınızda onların isimleri
sadece bir büyük harf meselesidir ve “yağıyor”, “-yor”, “-meli, malı”
sözcüklerinde bulunan şahıs olmayan zamirdeki gibi etkin fiillerinde de onlar
aynı rahatlıkla kendi kendilerini idare edeceklerdir.[18]* Tabiri caizse,
bunlara komuta edeceklerdir ve gözlem, tefekkür ve genelleştirme melekesinin
size hiçbir faydası olmadığının kanıtlandığı tüm yerlerde onların asla
kafanızda olmayan binlerce niyetle sizi kazançlı çıkaracağına dair içiniz rahat
olabilir. Böylelikle, size gerçekte çok az şey borçlu olan ve kendilerine azıcık
fiziksel ve ahlaki vasıf bahşedilmiş olan bu varlıklar, sonraları da sizin
üzerinde daha fazla endişe etmemeniz gereken belirli bir hareket tarzından bir
zerre dahi sapmayacaktır. Buradan, her bir noktasıyla daha az
umursayamayacağınız bu duygusal veya rahatlatıcı akıbeti haklı çıkaran,
görünüşe bakılırsa az çok zekice bir kurgu doğacaktır. Sahte romanınız
mükemmel düzeyde gerçek bir romanmış gibi görülecektir; zengin olacaksınız
ve herkes “gerçekten de çok cesur” olduğunuz üzerinde hemfikir olacak; çünkü
söz konusu malum şeyin bulunduğu yer de bu mecra olmaktadır.

Elbette, analojik bir yöntem kullanarak ve eleştirdiğiniz şeyi göz ardı
etmeniz koşuluyla, kendinizi başarıyla sahte edebiyat eleştirilerine de
adayabilirsiniz.
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Ölüme karşı
Sürrealizm size gizli bir dernek olan ölümün yolunu gösterecektir. Elinize,

Hafıza sözcüğünün başındaki derin H harfini gömerek, eldiven geçirecektir.
Son istekleriniz ve vasiyetnameniz için gereken düzenlemeleri yapmayı
unutmayın: Şahsen ben, mezarlığa bir nakliye aracı içinde götürülmek isterim.
Dostlarım Bir Nebze Gerçekliğe dair Konuşma metninin tüm son nüshalarını
imha etsinler.

Dil, insanoğluna onu Sürrealist biçimde kullanabilmesi için verilmiştir.
Başkaları tarafından anlaşılmasını sağlayacak ölçüde, kendini az çok ifade
etmeyi becerir ve bunu yaptığında, en bayağılar arasından seçilip bir araya
getirilmiş birtakım fonksiyonları yerine getirmiş olur. Bunları yaptığı sırada
kendisine ortalamanın üzerinde bir hedef belirlemiş olmaması şartıyla, diğer
deyişle kendisini birisiyle yapılan bir sohbeti (salt sohbet etme zevki uğruna)
sürdürmekle sınırlandırdığı durumda, konuşmak, bir mektup okumak onun için
gerçek bir sorun teşkil etmez. Çıkacak olan sözcükler veya tamamlamak üzere
olduğu cümlenin ardından gelecek cümle hakkında hiçbir endişeye kapılmaz.
Son derece basit bir sorunun karşısında, yıldırım gibi bir cevap verebilecektir.
Başkalarıyla temas sonucunda edinilmiş küçük tiklerin yokluğunda, hiçbir
telaşa kapılmadan sınırlı sayıda konular üzerinde bir fikir yürütebilir; bunu
yapmak için konuşmadan önce “ona kadar sayması” ya da vaktinden önce
herhangi bir şey tasarlaması gerekmez. Daha hassas ilişkiler kurmaya karar
verdiğinde, bu ilk taslak melekesinin sadece ona zararının dokunacağı
konusunda onu kim ikna edebilmiştir ki? Üzerinde konuşmayı, hakkında
üretken biçimde yazı yazmayı reddedeceği hiçbir şey yoktur. İnsanın kendisini
dinlemesinden, yazdıklarını okumasından kaynaklanan her şey doğaüstü olanın,
o hayranlık verici yardımın askıya alınmasına karşılık gelir. Kendimi anlamak
için hiç acelem yok (Yeter! Kendimi her zaman anlayabilirim). Bana ait olan şu
ya da bu cümlenin en azından bir an için, bir şekilde hayal kırıklığına uğrattığı
ortaya çıkarsa, onun günahlarını affettirmek için güvenimi bir sonraki cümleye
bağlarım: Öncekine tekrar tekrar başlamaktan veya parlatıp cilalamaktan
dikkatle kaçınırım. Benim için ölümcül olabileceği kanıtlanmış tek şey en



küçük ivme kaybıdır. Sözcükler, birbirini izleyen sözcük grupları kendi
aralarında en büyük dayanışmayı sergiler. Bir grubun diğerine kıyasla daha iyi
olduğu kararını vermek bana kalmamıştır. Müdahale etmek mucizevî bir
eşdeğere kalmıştır ve gerektiğinde o müdahale eder.

Sonsuza dek geçerli kılmaya çalıştığım bu sınırlandırılmamış dil, bana
yaşamın tüm koşullarına ayak uydurabilecekmiş gibi görünen bu dil yalnızca
beni elimdeki araçlardan yoksun bırakmakla kalmayıp, aynı zamanda tam
aksine olağanüstü bir berraklık kazandırmakta ve bunu kendisini en az
beklediğim alanda yapmaktadır. Hatta bana ders verdiğini öne sürecek kadar
ileri gideceğim ve gerçekten de, anlamlarını unutmuş olduğum sürreal
sözcükleri kullanma fırsatım oldu. Sonradan bunları kullanma biçimimin
tanımlarıyla mükemmel şekilde uygun düştüğünü doğrulayabilecek duruma
geldim. Bu, insanı aslında “öğrenmediği”, tek yaptığı şeyin “yeniden
öğrenmek” olduğu düşüncesine götürür. Kendimi bu şekilde bilgilendirdiğim
mesut konuşma fırsatları olmuştur. Ve ben burada, sadece kendileriyle binlerce
kez tekrarlanan ruhsal bir temasın ardından edinebildiğim nesnelerin şiirsel
bilincinden söz etmiyorum.

Sürrealist dil biçimleri kendilerini en iyi şekilde diyaloglara
uyarlamaktadır. Burada iki düşünce birbiriyle karşı karşıya gelir: Bir tanesi
iletilmek üzereyken, diğeri bununla meşguldür; ancak bununla nasıl meşgul
olmaktadır? Bunu kendi bünyesine dahil ettiğini varsaymak, her ne kadar
fazlasıyla olasılık dışı olsa da, onun için tamamıyla diğer düşüncenin sırtından
geçinmesinin mümkün olduğu bir süre zarfının bulunduğunu kabul etmekle
eşdeğerdir. Ve aslında, verdiği dikkat tamamıyla dışsaldır; insanın elinden
gelebilecek tüm anlayış kuvvetiyle, düşüncenin yalnızca onaylayacak veya
reddedecek -genellikle reddedecek- kadar süresi vardır. Üstüne üstlük, bu dil
biçimi meselenin kalbinin inceden inceye anlaşılmasına da olanak tanımaz.
Tüm edebiyle reddedemeyeceği bir temenninin esiri olan benim dikkatim
muhalif düşünceye düşmanmış gibi muamele eder; sıradan sohbette kullandığı
sözcüklerle, konuşma simgeleriyle hemen hemen her zaman onu “ele geçirir”;
beni onları gerçek anlamlarından saptırarak verdiğim cevapla avantajlı
konuma getirir. Bu öyle bir dereceye kadar doğrudur ki, duyu merkezinden
kaynaklanan bozuklukların hastanın tüm dikkatini kapladığı bazı patolojik ruh
hallerinde hasta bir taraftan soruları yanıtlamaya devam ederken kendisini
karşısında konuşulan son sözcüğü ya da birtakım izlerini kendi zihninde
bulduğu Sürrealist cümlenin son bölümünü yakalamakla sınırlandırır.



S. “Kaç yaşındasın?” Y. “Sen.” (Ekolali)[19]*
S. “Adın nedir?” Y. “Kırk beş ev.” (Ganser sendromu ya da konu dışı

yanıtlar)
Bu bozukluğun bir miktar izinin bulunmadığı hiçbir sohbet yoktur. Onu dikte

eden sosyal olma çabası ve bu konuda sahip olduğumuz hatırı sayılır deneyim,
bunu geçici olarak gizlememizi sağlayan tek şeylerdir. Elinden gelenin en
iyisiyle -bununla en talepkâr okurları kastediyorum- sürekli şekilde çatışma
halinde olmak, bu kitabın da büyük bir zayıflığıdır. Yukarıda alıntı yaptığım,
doktor ile akıl hastası arasında geçen o çok kısa diyalogda aslında alışverişten
kârlı çıkan akıl hastası olmuştur. Çünkü yanıtlarıyla onu muayene eden
doktorun dikkatini zorla kendisinin üzerinde toplamıştır ve çünkü soruları
soran kişi kendisi değildir. Bu, söz konusu noktada onun düşüncesinin daha
güçlü olduğu anlamına mı gelmektedir? Belki. Artık yaşını ya da adını
önemsemeyecek kadar özgürleşmiştir.

Bu çalışmanın konusu olan Şiirsel Sürrealizm, her iki konuşmacıyı da
nezaketin gerektirdiği tüm yükümlülüklerden kurtararak bu noktaya kadar
çalışmalarını diyalogun mutlak gerçekliğinde yeniden oluşturulması üzerinde
odaklamıştır. Her ikisi de bundan herhangi özel bir diyalektik zevk almaya
çalışmaksızın ve komşusuna, ne olursa olsun, herhangi bir şey empoze etmeye
uğraşmaksızın yalnızca kendi iç monologunu sürdürür. Karşılıklı olarak dile
getirilen yorumlar, genellikle olduğu üzere her ne kadar önemsiz de olsa bir tez
geliştirmeyi amaçlamaktan uzaktır; bunlar olabildiğince muhalif niteliktedir.
Ortaya çıkardıkları yanıta gelince; bu, prensipte konuşan kişinin şahsi gururuna
tamamıyla kayıtsız kalmaktadır. Sözcükler, imgeler yalnızca dinleyicinin
zihnine yönelik pek çok atlama tahtalarıdır. İlk katıksız Sürrealist yapıt olan
Les Champs magnétiques’de Barrières başlığı altında toplanan, Soupault ile
benim kendimizi kısmi konuşmacılar olarak gösterdiğimiz sayfalar da bu
şekilde değerlendirilmelidir.

Sürrealizm, kendilerini ona adayan kişilerin canları istediğinde onu yüzüstü
bırakmasına izin vermez. Zihin üzerinde uyuşturucularınkine çok benzer bir
etkisi olduğuna inanmak için her türlü sebebimiz vardır; tıpkı uyuşturucular
gibi belirli bir ihtiyaç hali yaratır ve insanı korkunç başkaldırılara
sürükleyebilir. Bunun aynı zamanda sahte bir cennet olduğu da söylenebilir ve
insanın ondan aldığı zevk Baudelaire’in başkalarıyla aynı sebeplere dayanan
eleştirisinden kaynaklamaktadır. Böylelikle, yaratabileceği gizemli etkilerin ve
özel zevklerin tahlili, Sürrealizm’in pek çok açıdan yalnızca mutlu azınlıkla



sınırlandırılmaması gerekiyor gibi gözüken yeni bir kötülük olarak ortaya
çıktığını göstermektedir; tıpkı haşhaş gibi, her çeşit zevki tatmin etme
yeteneğine sahiptir -söz konusu tahlilin de hâlihazırdaki çalışmada yer alması
gerekir.

1. Tıpkı afyonun yarattığı imgelerde olduğu gibi, Sürrealist imgeleri de
insanın çağırmadığı doğrudur; işin doğrusu, bunlar “ona kendiliğinden, adeta
zorbalıkla gelmektedir. Onları kovamaz; çünkü şimdiki halde iradesi
güçsüzdür ve artık melekelerini kontrol edememektedir.”[20]* Eğer başkaları
da benim gibi, Reverdy’nin tanımını kabul ederse, “iki uzak gerçeklik” olarak
adlandırdığı şeyi isteyerek bir araya getirmenin mümkün olmadığı
görülecektir. Uzun lafın kısası, yanyanalık sağlanır veya sağlanamaz. Şahsen
ben Reverdy’nin yapıtındaki

Derede, akan bir şarkı var
veya
Gün, beyaz bir masa örtüsü gibi katlandı
veya:
Dünya tekrar çuvala giriyor
gibi imgelerin en alt düzeyde dahi olsa önceden tasarlandığına inanmayı

kesinlikle reddediyorum. Kanımca, “zihnin” birbirleriyle karşılıklı duran iki
gerçekliğin “ilişkisini kavradığını” öne sürmek hatalı olacaktır. Her şeyden
önce zihin bilinçli olarak hiçbir şey yakalamamıştır. Sanki iki sözcüğün
tesadüfî yanyanalığından muazzam şekilde duyarlı olduğumuz bir ışık, imgenin
ışığı doğmuştur. İmgenin değeri, elde edilen kıvılcımın güzelliğine bağlıdır;
bu, sonuç olarak iki iletken madde arasındaki potansiyel farkının
fonksiyonudur. Fark, bir karşılaştırmada[21]* olduğu gibi, sadece bir parça
varsa o halde kıvılcım eksiktir. Şimdi, söyleyebileceğim kadarıyla bu denli
birbirinden uzak iki gerçekliğin birlikteliğini sağlamak insanın elinde değildir.
İdrak ettiğimiz üzere, fikirlerin birliği prensibi bunun aleyhine bir etkide
bulunur. Aksi halde, Reverdy’nin de benim kadar şiddetle tasvip etmediği
“eliptik” bir sanata dönüş yapmamız gerekecekti. Bu yüzden, zihnin kıvılcımı
yaratmak gibi belirli bir amaç doğrultusunda imgenin iki halini birbirlerinden
çıkarsama yoluyla oluşturmadığını, bunların Sürrealist olarak adlandırdığım
faaliyetin kendiliğinden ortaya çıkan ürünleri olduğunu, mantığın rolünün ise
ışıklar saçan olgunun notlarını almak ve onu kavramakla sınırlandırıldığını
kabul etmek mecburiyetindeyiz.



Ve kıvılcım boyutlarının artarak, tıpkı yoğunluğu azaltılmış gazlarda
meydana gelen büyüklüğe erişmesi durumunda herkesin kolayca ulaşabileceği
bir noktaya yerleştirmek istediğim otomatik yazıyla yaratılan Sürrealist
atmosfer olabilecek en güzel imgelerin üretilmesi açısından özellikle
iletkendir. Hatta insan imgelerin bu baş döndürücü koşuda yalnızca zihnin
işaret direkleri gibi göründüğünü söyleyecek kadar ileri gidebilir. Yavaş yavaş
zihin bu imgelerin yüce gerçekliğine ikna olur. İlk başta kendisini onlara teslim
etmekle sınırlandırmasına karşın, kısa bir süre sonra mantığını
pohpohladıklarını ve böylece bilgisini artırdıklarının farkına varır. Zihin
arzularının açığa çıktığı, avantajların ve dezavantajların sürekli şekilde
tüketildiği, muğlâklığının kendisine ihanet etmediği sınırsız düzlemlerin
bilincine varır. Onu kendinden geçiren, ona parmaklarındaki ateşi üflemesi
için neredeyse hiç zaman bırakmayan bu imgelerle taşınarak ileri gider. Bu,
bütün gecelerin en güzeli, şimşeklerle dolu gece; bununla kıyaslandığında, gün
adeta gecedir.

Sürrealist imgelerin sayılamayacak kadar çok türü bugün yapmak niyetinde
olmadığım bir sınıflandırmayı gerekli kılar. Onları özel benzerliklerine göre
gruplandırmak beni çok uzaklara götürecektir; temelde bahsetmek istediğim
şey, bunların ortak özellikleridir. Benim için, itiraf etmem gerekir ki, en büyük
özellikleri son derece gelişigüzel olan şey ile kullanılan dile tercüme edilmesi
en uzun süreyi alan şeydir; bunun nedeni, görünüşte muazzam miktarda çelişki
barındırması veya sözcüklerinden birinin tuhaf bir şekilde gizlenmiş olmasıdır;
ya da kendisini sansasyonel bir şey olarak sunmasına rağmen, zayıf bir şekilde
(çünkü birdenbire pergelinin açısını daraltmaktadır) sonlanıyor gibi görünmesi
veya kendi kendisinden gülünç bir resmi haklı çıkarma oluşturması veya
sanrılara yol açan türden olması veya çok doğal şekilde, soyuta somut ya da
somuta soyut maskesi takması veya bazı fiziksel özelliklerin inkâr edildiğini
ima etmesi veya kahkahalara sebep olması bunun nedenleri arasında olabilir.
Aşağıda, sırayla buna ait birkaç örnek sunulmuştur:

Şampanyanın yakutları. (LAUTRÉAMONT)
Büyüme eğilimi, organizmalarının bünyesine dahil ettiği moleküllerin

miktarıyla orantılı olmayan yetişkinlerdeki göğüsün kavruk kalma yasası kadar
güzel. (LAUTRÉAMONT)

Bir kilise bir çan kadar göz kamaştırıcı şekilde duruyordu. (PHILIPPE
SOUPAULT)

Rrose Sélavy’nin uykusunda,



bir kuyudan çıkıp geceleri ekmeğini yemeye gelen bir cüce var. (ROBERT
DESNOS)

Köprüde, tekir kedi başlı bir çiğ tanesi uykuya dalıyor. (ANDRÉ BRETON)
Biraz solda, sezinlemiş olduğum gökyüzümde, özgürlüğün rahatsızlıklarının

ışıldayan camını görüyorum; ancak, bu kuşkusuz bir kan ve cinayet sisinden
başka bir şey değil. (LOUIS ARAGON)

Alevler içindeki ormanda
Aslanlar tazeydi. (ROBERT VITRAC)
Bir kadının çoraplarının renginin gözleriyle benzerlik taşıması şart değildir;

bu, ismi şu anda lazım olmayan bir filozofun şunları söylemesine yol açmıştır:
“Dört ayaklı hayvanlarla karşılaştırıldığında, kafadan bacaklıların ilerlemeden
nefret etmek için daha çok sebebi var.” (MAX MORISE)

1’incisi. Biz hoşlansak da hoşlanmasak da, zihnin kendi içinde çeşitli
taleplerini tatmin edecek yeterli şey bulunmaktadır. Tüm bu imgeler zihnin
genel olarak kendisine izin verdiği iyicil zevklerden daha fazla bir şey için
hazır olduğunu açıkça göstermektedir. Bu, kendisine emanet edilen ideal
miktardaki olayın onun işine yaramasını sağlamanın tek yoludur.[22]* Bu
imgeler ona olağan dağılma yeteneğinin kapsamını ve bunun kendisi için
sakıncalı olabilecek yönlerini gösterir. Son tahlilde, söz konusu imgelerin
zihne rahatsızlık vermesi onlar açısından o kadar da kötü bir şey değildir;
çünkü zihni rahatsız etmek onu yanlış yola sevk etmektir. Yukarıda alıntı
yaptığım cümleler bunun için yeterli ortamı sağlamaktadır. Ancak, bunların
tadına varan zihin oradan hareketle, doğru yolda olduğu kanaatine varır. Zihin
bir başınayken yersiz itirazlarla kendisini suçlu çıkarabilmekten acizdir;
korkacak hiçbir şeyi olmadığı gibi, üstüne üstlük her şeyi kucaklamaya gayret
etmektedir.

2’incisi. Sürrealizm’in derinliklerine dalan zihin çocukluğunun en güzel
kısımlarını parıldayan bir heyecanla yeniden yaşar. Bu, böylesi bir zihin
açısından boğulan insanın bir saniyeden daha az sürede yaşamının tüm
aşılamaz anlarını bir kez daha gözden geçirdiği kesinlikle benzerlik
taşımaktadır. Kimileri bana bu benzerliğin fazla yüreklendirici olmadığını
söyleyebilirler. Fakat benim hiçbir şekilde bana bunu söyleyenleri
yüreklendirmek gibi bir niyetim yok. Çocukluk hatıralarından ve birkaç başka
hatıradan, önce bir bütünleşmemişlik, ardından varolanların içinde en üretkeni
olduğunu iddia ettiğim yanlış yola sapmış olma duygusu doğar. Belki de



insanın “gerçek yaşamı”na en yakın duran şey çocukluktur; kişinin
tasarrufundaki şeylerin ötesinde, sınırlardan özel geçiş kartlarından ayrı birkaç
bedava bilete tekabül eden çocukluk; her şeyin her şeye rağmen insanın verimli
ve tehlikesiz şekilde kendi kendisine sahip olmasını sağlamak üzere işbirliği
ettiği çocukluk. Sürrealizm sayesinde bu fırsat ikinci kez kapımızı çalıyor.
Sanki hâlâ kurtuluşumuza veya mahvoluşumuza doğru koşuyoruz. Gölgelerin
içinde tekrar kıymetli bir dehşetle karşılaşıyoruz. Tanrıya şükürler olsun ki, bu
yalnızca Araf’mış. Bir ürpertiyle, gizem düşkünlerinin tehlikeli bölge adını
verdikleri yerden geçiyoruz. Uyandığımda, pusuda bekleyen canavarları da
kaldırıyorum; henüz bana karşı fazla kötü niyetli değiller ve ben de, onlardan
korktuğum müddetçe, kaybolamam. İşte, Soupault ile beni birazdan
ayaklarımızın üzerine kapatılacak işkence aleti içinde korkudan titretmiş olan
“kadın kafalı filler ve uçan aslanlar”, işte beni hâlâ biraz korkutan “eriyen
balık”. ERİYEN BALIK; yoksa ben eriyen balık değil miyim? Balık
burcundanım ve insan kendi düşüncelerinde eriyebilir! Sürrealizmin florası ve
faunası tinseldir.

3’üncüsü. Yakın bir gelecekteki herhangi bir zamanda basmakalıp bir
Sürrealist modelin kurulacağına inanmıyorum. Az önce alıntı yaptığım ve bize
tek başlarına bir mantıksal analiz ve dikkatli bir dilbilgisi analizi vaat
edebilecek diğer pek çok metin de dahil olmak üzere, bu türden tüm metinlerin
ortak karakteristikleri Sürrealist düzyazının zaman için geçirebileceği evrimi
engellememektedir. Son beş yıl içinde bu tarzda yazmış olduğum ve çoğunu son
derece düzensiz bulacak kadar müsamahakâr davrandığım yazıların
oluşturduğu çok sayıda makalenin ardından gelen ve bu cildi dengeleyen kısa
anekdotlar bana söylediklerime dair göz kamaştırıcı bir kanıt sunmaktadır.
Okura Sürrealist katkının onun bilinci üzerinde yaratabileceği yararlı etkilerin
tasvirini yapmaları nedeniyledir ki, bunların çok daha değersiz oldukları
hükmüne varmıyorum.

Dahası, Sürrealist yöntemler kendilerine kulak verilmesini talep edecektir.
Mesele birtakım bağlantılardan arzu edilen anındalığı yakalamaya gelince her
yol mubahtır. Picasso ve Braque’ın eserlerine yerleştirdikleri kâğıt parçaları
en sertinden edebi bir tahlile yazılan önsözdeki basmakalıp laflarla aynı değeri
taşımaktadır. Hatta gazetelerden kesilmiş manşetlerle ve manşet parçalarıyla
olabilecek en gelişigüzel bir araya getirme yöntemiyle (mümkünse,
sözdizimine dikkatle bakın) elde ettiğimiz şeyin ŞİİR olarak adlandırılmasına
da izin verilebilir:



ŞİİR

Seylan adasındaki safirden
Bir kahkaha
En güzel samanlar bile
Kilit altında
SOLUK BİR RENGE SAHİPTİR
Ücra bir çiftlikte
GÜN BE GÜN
güzel
Gitgide kötüleşmektedir
Bir at arabası yolu
sizi bilinmeyenin kıyısına götürür
kahve
azizi için vaaz veriyor
GÜZELLİĞİNİZİN GÜNLÜK ZANAATKÂRI
BAYAN,
bir çift
ipek çorap
değildir
Uzaya doğru bir sıçrayış
BİR ERKEKLER TOPLANTISI
Her şeyden önce aşk



Her şey öylesine güzel çözümlenebilirdi ki
PARİS BÜYÜK BİR KÖYDÜR
Güzel havanın
ateşini kapatan
DUAYA
Dikkat edin
Biliniz ki
Ultraviyole ışınları
görevlerini tamamladı
kısa ve tatlı
ŞANSA DAİR
İLK HÜKÜMET RAPORU
Kırmızı olacaktır[23]*
Gezgin şarkıcı
NEREDE O?
Anılarda
Evinde
DAMAT ADAYLARI BALOSU’NDA
Yaparım
Dansederken
İnsanların yaptıkları şeyi, yapacakları şeyi



Ve daha çok çok örnekler sunabiliriz. Tiyatro, felsefe, bilim, eleştiri;
bunların hepsi orada kendilerine ait bağlantıları bulmayı başaracaktır. Şunu da
aceleyle ekleyeyim ki, gelecekteki Sürrealist teknikler beni alakadar
etmemektedir.

Yeterince çok defa üstü kapalı olarak belirttiğim kendi görüşüm
uyarınca[24]* Sürrealizm’in eyleme uyarlanmış halleri çok daha büyük önem
taşımaktadır. Muhakkak ki, Sürrealist sözcüğünün kehanetimsi doğasına
inanmıyorum. “Söylediklerim, kâhinin sözleridir.”[25]* Evet, bence de öyle,
ama kâhinin kendisine ne olacak?[26]* İnsanların sofuluğu beni kandıramaz.
Cumae’yi, Dodona’yı ve Delphi’yi sarsan Sürrealist ses bana daha az öfkesi
burnunda konuşmalarımı dikte eden sesten başka bir şey değildir. Benim
zamanım onun zamanı olmamalıdır, neden bu ses yazgımın çocukça sorununu
çözmeme yardım etmeli ki? Ne yazık ki, sunduğu teklifleri dikkate almak adına
iki çeşit çevirmene başvurmak mecburiyetinde kalacağım bir dünyada
oynuyormuş gibi yapıyorum: Çevirmenlerden biri dünyanın benim hakkındaki
yargılarını tercüme edecek, diğeri ise hemcinslerime öğrenilmesi olanaksız bir
şey olan, kendilerinden ne anlayabildiğimi aktaracak. Katlandıklarıma
katlandığım bu dünyayla (gidip görmeye kalkışmayın), bu modern dünyayla,
demek istediğim, Tanrı aşkına ona ne yapmamı istiyorsunuz? Belki de
Sürrealist ses susturulacak, artık ortadan kaybolanların izini sürmeyi bıraktım.
Her ne kadar kısa da olsa, yıllarımın ve günlerimin olağanüstü ayrıntılı bir
tasvirine girmeyeceğim. Son yılında Rus balesine kabul edilen ve gördüğü
manzaranın ne olduğunun farkına varmayan Nijinski gibi olacağım. Yalnız
olacağım; kendi içimde yapayalnız, dünyadaki tüm baletlere kayıtsız
kalacağım. Ne yaptıysam, neyi yapılmamış olarak bıraktıysam bunları size
veriyorum.

Her ne kadar, son tahlilde her türlü bakış açısına göre yakışıksız kaçsa da, o
zamandan beri bilimsel düşüncelere dalınmasına hoşgörü göstermek adına
büyük bir arzu hissettim. Radyolar? İyi. Frengi? Eğer isterseniz. Fotoğrafçılık?
Olmaması için herhangi bir sebep göremiyorum. Sinema? Karartılmış odalar
için üç alkış. Savaş? Bizi amma da güldürmüştü. Telefon? Alo. Gençlik?
Büyüleyici beyaz saç. Bana, teşekkür ederim dedirtmeye çalışın.: “Teşekkür
ederim”. Teşekkür ederim. Şayet sıradan insanın, uygun şekilde söylemek
gerekirse, laboratuar ortamına ait olan şeyler hakkında yüksek düşünceleri
varsa, bunun nedeni söz konusu araştırmaların sokaktaki adamın kendisini
doğrudan etkilediği kanaatinde olduğu bir makinenin imalatıyla veya bir



serumun keşfiyle sonuçlanmasıdır. Bunların, kendi yazgısını iyileştirme
çabasını gösterdiğinden son derece emindir. Akademisyenlerin hangi noktaya
kadar insancıl amaçlarla motive olduğundan pek fazla emin olmama karşın, bu
etkenin son derece belirgin bir iyilik düzeyine karşılık geldiğini sanmıyorum.
Ben, elbette patentleri alan her türden bayağılaştırıcı ve popülerleştirici
kimseleri değil, gerçek akademisyenleri kast ediyorum. Tüm diğerlerinde
olduğu gibi bu alanda da, kendisinden önceki herkesin başarısız olduğu
konusunda ikaz edilmiş olan, yenilgiyi kabul etmeyi reddeden, makul bir yol
dışındaki başka herhangi bir yolu izlemek üzere seçtiği nokta her ne ise oradan
yola çıkan ve gelebileceği yere kadar gelen adamın tattığı Sürrealist zevke
inanırım. İlerlemesini göstermesi açısından faydalı olabileceğini düşündüğü
ve belki de halkın takdirini kazanmasıyla sonuçlanabilecek şu ya da bu imge,
benim açımdan itiraf etmeliyim ki, tamamıyla kayıtsız kalınabilecek bir
konudur. Tıpkı kendisine zorla yüklemesi gerektiğini düşündüğü malzemeler
gibi; onun cam tüpleri veya benim metalik tüylerim... Onun yöntemine gelince,
buna da kendi yöntemime verdiğim kadar değer vermeye niyetliyim. Taban
derisi refleksinin mucidini çalışma sırasında görmüştüm; durup dinlenmeksizin
deneklerini ustaca idare ediyordu; yaptığı, bir “muayene”den çok daha fazla
bir şeydi; herhangi bir belirlenmiş planı izlemediği aşikârdı. Arada sırada,
çekici hiçbir zaman hareketsiz şekilde durmaksızın, bir yandan iğnesini de
elinden bırakmadan uzak bir tavırla bir görüş belirtiyordu. Adam, hastalara
şifa vermek gibi beyhude bir vazifeyi başkalarına bırakmıştı. Onu yakıp bitiren
bu kutsal ateşti ve kendisini tümüyle ona adamıştı.

—Sürrealizm, onu tasavvur ettiğim şekliyle, eksiksiz konformizm
karşıtlığımızı o denli açık şekilde beyan etmektedir ki, bunu gerçek dünyanın
mahkemesinde bir savunma kanıtına dönüştürmek söz konusu bile olamaz. Bu,
tam tersine burada aşağıda görüldüğü şekilde gerçekleştirmeyi umduğumuz
zihin karışıklığı durumunu sadece mazur göstermeye yarayabilir. Kant’ın
kadınlara dair dalgınlığı, Pasteur’ün “üzümler” hakkındaki dalgınlığı,
Curie’nin taşıtlara ilişkin dalgınlığı bu bağlamda son derece semptomatiktir.
Bu dünya, sadece fazlasıyla izafi olarak düşünceyle uyum içindedir ve bu
türden vakalar katılmaktan gurur duyduğum bir savaşın yalnızca en aşikâr
epizotlarını oluşturmaktadır. Sürrealizm, bir gün düşmanlarımızı yenilgiye
uğratmamızı sağlayacak olan “görünmez ışık huzmesi”dir. “Artık titremiyorsun,
kadavra.” Bu yaz güller mavi renkli; ahşap ise camdan. Yeşillikli pelerinini
kuşanmış toprak, üzerimde tıpkı bir hayalet gibi küçük bir etki bırakıyor.
Yaşıyor ve hayali çözümleri yaşamaktan vazgeçiyor. Varoluş başka bir yerde.
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Dr. A. Rodiet, Annales médico-Psychologiques’in son sayısındaki ilginç
makalesinde, akıl hastanesinde çalışan doktorların aldığı mesleki risklerden
bahsetti. Son günlerde birçok meslektaşımızın maruz kaldığı saldırıları
hatırlattı ve psikiyatrın akıl hastaları ve aileleriyle olan sürekli temasının
yarattığı tehlikeden etkin bir biçimde korunmasının yollarını araştırdı.

Ancak akıl hastası ve ailesinin arz ettiği tehlike “endojen”dir (iç kaynaklı),
bu görevimizin bir parçasıdır; onun doğal bir sonucudur. Bunu kabul ederiz.
“Ekzojen” (dış kaynaklı) tehlikeler için ise aynı şey söylenemez ve bunlara
dikkat edilmesi gerekir. Görünüşe göre bu tür tehlikeler, bizde daha güçlü
tepkiler uyandırmalı.

İşte size kayda değer bir örnek: hastalarımızdan biri, zarar görme kompleksi
olan zor ve tehlikeli bir deli, bana hafif bir alaycılıkla hastane sakinleri
arasında elden ele dolaşan bir kitabı okumamı önerdi. Nouvelle Revue
Française tarafından basılan bu kitap, kaynağı ve kurallara uygun ve zararsız
sunumuyla gözümüze çarptı. Sözü edilen eser, André Breton’un Nadja’sıydı.
Kapağın içinde kasti tutarsızlığıyla, sırası zekice bozulmuş bölümleriyle
sürrealizm filizleniyordu, okurun ayağını kaydıran şu hassas sanat. Tuhaf
sembolik çizimlerin ortasında, Profesör Claude’un fotoğrafı seçilebiliyordu.
Aslında, bir bölüm özellikle bize adanmıştı. Zavallı, iftiraya uğramış
psikiyatrlara açıkça hakaret ediliyordu, ve (bize kitabı ödünç verme
nezaketinde bulunan hasta tarafından mavi kalemle altı çizilmiş) bir pasaj
dikkatimizi çekti. Şu cümleleri içeriyordu: “Biliyorum ki eğer deli olsaydım
ve günler boyu hapsedilseydim, aklımın başımda olduğu bir anlık süreyi
şunlardan tesadüfen yoluma çıkan birini soğukkanlılıkla öldürmek için
kullanırdım, tercihen doktoru. En azından vahşi hastalara yapıldığı gibi tek
başıma bir hücreye kapatılırdım. Belki beni yalnız bırakırlardı.”

Eğer bu cinayete teşvik değilse, hiçbir şey değildir. Buna ya tam bir hor
görme, ya da kesin bir aldırmazlıkla tepki verebiliriz.

Böyle durumlarda sorunu daha yüksek otoritelere taşımak, korku
içindeymişiz gibi haksız bir izlenim yaratacağından bu yola başvurmamayı
tercih ederiz. Ancak bu tür olayların sayısı her gün artmaktadır.



Kanaatimce, en büyük suçumuz uyuşukluktur. Sessizliğimiz,
samimiyetimizden kuşkuya düşürüyor ve her türlü küstahlığı cesaretlendiriyor.

Neden mesleki derneklerimiz, tıp birliğimiz bu kolektif veya bireysel
olaylara tepki göstermiyor? Neden Nadja gibi bir kitabı basan yayıncıya bir
protesto mektubu yollamıyoruz, ve mesleğimiz söz konusu olduğunda saygı
sınırlarını aşan bir yazarla ilgili hukuki işlem başlatmıyoruz?

İnanıyorum ki bizim için en iyisi (ve kendimizi savunmamızın tek yolu) –
şimdilik tıp birliğimiz çerçevesi içinde– özellikle bu konuyla ilgilenecek bir
komite oluşturmaktır.

Dr. Rodiet makalesini şöyle sonlandırıyordu: “Bir akıl hastanesinde çalışan
doktor, kendisinin savunduğu toplum tarafından koşulsuz olarak korunmasını
istemekte tamamen haklıdır. . . .”

Ama görünüşe göre bu toplum, bazen görevlerinin karşılıklı doğasını
unutuyor. Ona bu görevleri hatırlatmaksa bize düşüyor.

Paul Abély.



SOCIÉTÉ MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE

Bay Abély kendilerini Sürrealist olarak adlandıran yazarların eğilimleriyle
ve akıl sağlığı uzmanlarına yaptıkları saldırılarla ilgili bir bildiri yayımladı,
bu yayın aşağıdaki tartışmayı tetikledi:



TARTIŞMA

DR. DE CLÉRAMBAULT: Profesör Janet’a söz konusu kişilerin akli
durumlarıyla ortaya koydukları iş arasında nasıl bir bağlantı bulduğunu sormak
istiyorum.

PROFESÖR JANET: Sürrealist manifesto, ilginç bir felsefi giriş içeriyor.
Sürrealistler, gerçekliğin tanım itibarıyla çirkin olduğunu iddia ediyor;
güzellik ancak gerçek olmayandadır. Güzelliği dünyaya sunan insandır.
Güzellik üretmek için, kişi gerçeklikten mümkün olduğunca uzaklaşmalıdır.

Sürrealistlerin çalışmaları her şeyden önce takıntılı ve kuşkulu insanların
itiraflarıdır.

DR. DE CLÉRAMBAULT: Bazen tüm geleneği kınayan manifestolar
yardımıyla saygısız bir moda başlatan ekstremist yazar ve sanatçıların hepsi,
bence, teknik açıdan “metotçu” diyebileceğim kategoriye giriyor – kendilerine
ne ad verirlerse versinler, yahut hangi sanat veya dönemden bahsedilirse
bahsedilsin. Metotçuluk, düşünme ve hatta gözlemleme zahmetine katlanmadan,
eşsiz, şematik ve basmakalıp bir etki yaratmak için, bir metot veya önceden
belirlenmiş formüle güvenmektir: bu sayede kişi bir miktar biçim benzerliğiyle
süratle üretir, ve hayatla arasındaki benzerliğin kolaylaştıracağı eleştirileri
önlemiş olur. Çalışmalardaki bu bozulma özellikle plastik sanatlarda kolayca
fark edilebilir, ama sözlü alanda da aynı açıklıkla gösterilebilir.

Metotçuluğu ortaya çıkaran veya cesaretlendiren gururlu tembellik, sadece
bizim çağımızla sınırlı değildir. On altıncı yüzyıldaki Concettist’ler,
Gongorist’ler ve Euphuist’ler; on yedinci yüzyıldaki Precieuse’lerin hepsi
metotçuydu. Vadius ve Trissotin metotçuydu – sadece bugünkülerden daha
mütevazı ve çalışkanlardı, belki de daha seçkin ve bilgili bir halka hitap
ettiklerinden.

Plastik sanatlarda metotçuluğun ortaya çıkışı ise geçtiğimiz yüzyıla
dayanıyor.

PROFESÖR JANET: Dr. de Clérambault’nun düşüncesi, bana
Sürrealistlerin bazı metotlarını hatırlattı. Örneğin, bir şapkadan rastgele beş
kelime çekiyorlar ve bu beş kelimeyle çeşitli çağrışım serileri yapıyorlar.
Sürrealizm’e Giriş’te şu iki kelimeyle koca bir öykü anlatıyorlar: hindi ve
şapka.



DR. DE CLÉRAMBAULT: Bay Abély bildirisinde bir karalama
kampanyasından söz ediyordu. Bu nokta daha çok yorum gerektiriyor.

Karalama ve iftira, bir akıl sağlığı uzmanının alması gereken temel mesleki
risklerdendir; bizler, zaman zaman, adil olmayan suçlamalarla karşı karşıya
kalıyoruz, hem idari vazifelerimiz, hem de tıp uzmanları olarak bize emanet
edilen görev yüzünden: adil olan, bizi bulunduğumuz makama getiren güçlerin
aynı zamanda bizi korumasıdır.

. . . . . . . . . . . . . . . .
Tıp uygulayıcısı, ne türden olursa olsun tüm mesleki risklere karşı,

kendisine acil ve kalıcı garantiler verecek, açıkça belirlenmiş kurallar ve
düzenlemelerle korunmalıdır. Bu riskler sadece fiziksel değil, ahlakidir de.
Risklere karşı koruma şunları içermelidir: fiziksel yardım, para yardımı,
hukuki destek, tazminat, ve son olarak aynı derecede önemli olan kalıcı
emeklilik çözümleri. Acil durumlarda maliyetler bir Ortak Sigorta Fonu’ndan
ödenebilir. Ama son tahlilde bu maliyetler, yaralanmanın gerçekleştiği servisin
sorumluları tarafından da karşılanmalıdır.

. . . . . . . . . . . . . . . .
Oturum 18:00’de sona ermiştir.



Bir sekreter,
Guiraud.
Sürrealizm’e yakın olduğunu iddia etmiş –ve hala etmekte– olanların çeşitli

çabalarına rağmen, şu eninde sonunda kabul edilmelidir: Sürrealizm her
şeyden çok, entelektüel ve ahlaki açıdan, vicdana yönelik en genel ve ciddi
türden bir saldırıya yol açmaya çalışmıştır, ve sadece bunun ne boyutta
başarılıp başarılamadığı, onun tarihsel başarı veya başarısızlığını
belirleyebilir.

Entelektüel açıdan bu (o zaman, ve bugün hala), ikiyüzlülükle insandaki
herhangi bir olağandışı mayayı önlemek için planlanmış eski çelişkilerin
aldatıcı doğasını, her türlü araçla kesin bir şekilde sınama ve ne pahasına
olursa olsun ispat etme meselesiydi. Ve bunu sadece insana elindeki araçlar
hakkında muğlak bir fikir vererek, ona anlamlı bir dereceye kadar evrensel
zincirlerinden kaçması için meydan okuyarak yapıyordu. Ölümün öcüsü, öbür
dünyanın fazla basitleştirilmiş, teatral betimlemesi, uykudaki en güzel nedenin
enkazı, geleceğin şaşkına çeviren perdesi, Babil kulesi, kararsızlığın aynaları,
sıçrayan beyinlerle kirlenmiş, aşılmaz gümüş duvar – insanlığın felaketinin
bütün bu imgeleri, belki de, imgeden başka bir şey değildir. Her şey bize,
zihinde hayat ve ölümün, gerçek ve hayal edilenin, geçmiş ve geleceğin,
söylenebilir olanla söylenemez olanın, yüksek ve alçağın çelişkili olarak
algılanmayacağı bir noktanın varolduğunu düşündürüyor. Şimdi, ne kadar
araştırılırsa araştırılsın, Sürrealistlerin etkinliklerinin arkasında, bu noktayı
bulma ve belirleme umudu dışında motive edici bir güç bulunamayacaktır.
Buradan hareketle, Sürrealizm’i yalnızca yapıcı veya yıkıcı olarak
tanımlamanın anlamsızlığı ortaya çıkıyor: işaret ettiğimiz nokta daha ziyade,
yapım ve yıkımın artık birbiriyle çarpıştırılamayacağı o nokta. Açık olan bir
diğer nokta da Sürrealizm’in kendisi dışında gerçekleşen hiçbir şeye ciddi
olarak itibar etmediğidir, sanat kılığında, hatta anti-sanat, felsefe kılığında
veya anti-felsefe–kısaca, varlığın yok edilmesine yönelik olmayan hiçbir şeye.
Hala dünyadaki konumlarıyla ilgilenen insanlar, Sürrealist deneyden ne
bekleyebilir? Bizce, üstün keşif kahramanlığı gibi tehlikeli bir amacı olmayan
kimsenin yola çıkamayacağı bu zihinsel bölgede, gelip geçenlerin ayak
seslerine en ufak bir dikkat yöneltmek bile aynı şekilde söz konusu değildir,
çünkü bu ayak sesleri, Sürrealizm’in tanım itibariyle duyacak kulağının
olmadığı bir bölgededir. Sürrealizm’in şu veya bu insan grubunun geçici
heveslerinin merhametine kalmasını istemeyiz; eğer kendi araçlarıyla



düşünceyi, acımasızlığı giderek artan bir esaret durumundan söküp yeniden
tam kavrayışın yoluna yöneltebileceğini, onu asıl saflığına geri
döndürebileceğini ilan ediyorsa – bu onun yalnızca yapmış olduğu ve sözlerini
tutmak için yapacak olduğu şeylerle değerlendirilmesi için yeterlidir.

Devam etmeden önce, Sürrealizm’in ne tür ahlaki erdemlere sahip çıktığını
bilmek yararlı olacaktır, o köklerini hayatın içine daldırır, ve şüphesiz tesadüfi
olmayarak, bu devrin hayatının içine. Çünkü ben bu hayatı gökyüzü, bir saatin
sesi, soğuk, bir keyifsizlik gibi anekdotlarla dolduruyorum, yani, ondan kaba
bir tavırla bahsetmeye başlıyorum. Böyle şeyleri düşünmek, fırtınalarla
yıpranmış bu merdivenin herhangi bir basamağında durmak–hiçbirimiz,
çileciliğin son derecesini de geçmedikçe, böyle şeylerin ötesinde değiliz.
Yetersiz olanın, saçmanın, güzel ve çirkin, doğru ve yanlış, iyi ve kötü
arasındaki farkın ötesine geçme arzusu, aslında bu anlamsız zihinsel imgelerin
iğrenç kazanından doğmuş ve ayakta kalmıştır.

Ve, zihnin nihayet yaşanabilir bir dünyaya doğru kaçınılmaz uçuşunu
belirleyen şey, bu mükemmel fikrin karşılaştığı direnişin derecesi olduğuna
göre, Sürrealizm’in tam isyan, katıksız baş kaldırma, kurallara uygun sabotajı
kendine prensip edinmekten neden kaçınmadığı, ve neden hala şiddetten başka
bir beklentisi olmadığı anlaşılabilir. En basit Sürrealist eylem, elde tabancayla
sokakta koşarak, tetiği olabilecek en seri şekilde çekerek kalabalığa
körlemesine ateş açmaktır. Hayatında bir kere olsun, yürürlükteki küçük
düşürme ve aptallaştırmaya dayalı önemsiz sisteme bu şekilde son vermeyi
düşlememiş herkesin, o kalabalıkta karnı namlunun seviyesinde olacak şekilde
yeri hazırdır.* Böylesi bir eylemin gerekçesi, kanımca, Sürrealizm’in

* Bu son iki cümlenin uzun zamandır kendimle çelişmemi bekleyen bir kısım
ahmağı sevindireceğini biliyorum. Öyleyse, gerçekten de “en basit Sürrealist
eylem…” mi diyorum? Diyorsam ne olacak! Ve bazıları, biledikleri
baltalarıyla “neyi beklediğimi” sorma fırsatını yakalarken, diğerleri çığlık
çığlığa anarşiden bahsediyor ve beni devrimci disiplinsizlik eylemi içinde
suçüstü yakalamış gibi yapmaya çalışıyor. Benim için bu insanları sahip
olabilecekleri ucuz etkiden yoksun bırakmaktan kolay bir şey yok. Evet,
kendime bir insanda şiddetin uzlaşıp uzlaşmadığını sormadan önce, o insanın
şiddetle kutsanmış olup olmadığını öğrenmekle ilgileniyorum. Kabul etmeme
anlamında meydana gelen her şeyin, spontane ya da değil, mutlak erdemine
inanıyorum, ve uzun, devrim-öncesi sabrın ilham aldığı genel fayda
nedenlerinden hiçbiri –boyun eğdiğim nedenler– kazanılanla kaybedilen, razı



olunanla çekilen acı arasındaki korkunç orantısızlığın her an bizden söktüğü
feryada sağır kalmama neden olamaz. En basit olarak tanımladığım eylem
içinse: niyetimin, basit olduğu için onu diğerlerinden daha çok önermek
olmadığı açıktır, ve bu noktada benimle kavgaya girmek, burjuva tarzında,
topluma ayak uydurmayan herhangi birine neden intihar etmediğini, veya
herhangi bir devrimciye neden tası tarağı toplayıp S.S.C.B.’ye gitmediğini
sormakla eşdeğerdir. Bana böyle hikayelerle gelmeyin! Bazılarını ancak
ortadan kaybolmam koşuluyla mutlu edecek olan acele, ajitasyona olan doğal
eğilimimle birleşince, iyi bir sebep olmadan buradan sıvışmamam için yeterli
neden oluşuyor.

keşfetmeye çalıştığı, içimizde parlayan ışığa olan inançla bağdaşmaz
değildir. Sadece insanın umutsuzluğu unsurunu işin içine katmak istedim, işin
bu tarafında hiçbir şey o inancı haklı çıkaramayacaktır. Birine razı olup
diğerine olmamak imkansızdır. Bu umutsuzluğu samimiyetle paylaşmadan bu
inancı kabul ediyormuş gibi yapan herkes, çok geçmeden düşman olarak ele
verilecektir. Sürrealist olarak adlandırdığımız ve böylece kendisiyle meşgul
olduğunu gördüğümüz bu zihin hali, tarihsel emsallere gittikçe daha az ihtiyaç
duyuyor gibi görünüyor ve, muhabirler, adli uzmanlar ve diğerlerinin onu
özellikle modern olarak ele almasına itirazım yok. Şu ana, düşüncemin şu
anına olan güvenim, insanların bitmiş bir eser veya yolunun sonuna ulaşmış bir
insan hayatı olarak okumaya çalışacağı her şeyin toplamına olan güvenimden
daha çok. Son tahlilde, ölünün şu daimi sorgulanmasından daha verimsiz bir
şey yoktur: Rimbaud ölümünün arifesinde din değiştirdi mi? Lenin’in
vasiyetinde Üçüncü Enternasyonal’in şimdiki politikasını mahkum edecek
yeterli delil var mıydı? Alphonse Rabbe’nin pesimizminin asıl nedeni,
dayanılmaz ve tamamen kişisel bir rezalet miydi? Sade, Ulusal Kongre’nin
genel oturumunda karşıdevrimci bir eylemde bulundu mu? Bu soruların
sorulmasına izin vermek, artık aramızda olmayanların kanıtlarının
kırılganlığını takdir etmek için yeterlidir. Takip edemeyeceğim kadar çok
düzenbaz ve serseri bu ruhani yol soygunculuğunun başarısıyla ilgileniyor.
İsyan söz konusu olunca, hiçbirimizin atalara ihtiyacı olmamalı. Şunu açıklığa
kavuşturmak isterim ki; bence kült insanlara derin bir şüpheyle yaklaşılmalıdır,
ne kadar yüce görünürlerse görünsünler. Bir istisna dışında – Lautréamont–
ardında sorgulanabilir bir iz bırakmamış bir tanesi bile yoktur. Yeniden
Rimbaud örneğini vermek faydasız: Rimbaud yanlış anlaşıldı, Rimbaud bize
numara yapmak istedi. Bizim gözümüzde o, Paul Claudel tarafından yapılanlar
gibi, düşüncesinin değerini düşüren yorumlamalara izin verdiği için suçludur.



Baudelaire için daha da kötüsü geçerlidir (“O Satan. . .”) ve hayatının şu
“ebedi kural”ı: “her sabah Tanrı’ya dua etmek, bütün kudretin ve adaletin
kaynağı, aracı olan babama, Mariette’e, ve Poe’ya.” Tekzip hakkı, biliyorum,
ama gerçekten! Tanrı’ya, Poe’ya? Bugün polis dergilerinde (Sherlock
Holmes’ten Paul Valéry’ye kadar. . .) bilimsel polislerin ustası olarak sunulan
Poe. Her zaman polis olan bir polis tipinin dünyaya bir polis metodu ihsan
etmesini entelektüel bir çekicilikle sunmak utanç verici değil midir? Geçerken,
Edgar Poe’ya da tükürelim.* Eğer, Sürrealizm aracılığıyla, “olan” şeylerin tek
bir oluş imkanı olduğu fikrini tereddütsüz reddediyorsak, ve eğer “olan” bir
yolla, insanlara gösterip izlemelerine yardım edebileceğimiz bir yolla,
insanların “olmadığı”nı iddia ettikleri bir şeye varılabildiğini ilan ediyorsak,
batı düşüncesinin alçaklığını damgalamaya yetecek kelimeler bulamıyorsak,
mantığa karşı silahlanmaktan korkmuyorsak, rüyalarda yaptığımız bir şeyin
uyanıklık halinde yaptığımız bir şeyden daha az anlamlı olduğuna yemin etmeyi
reddediyorsak, zamanı ortadan kaldırmayacağımızdan bile emin değilsek; şu
kötü eski saçmalığı, şu sürekli raydan çıkan treni, çılgın nabız atışını, içinden
çıkılmaz kırık ve bozuk canavarlar yığınını; bizden, ne çeşit olursa olsun bir
sosyal koruma aygıtına şefkat göstermemizi, hatta hoşgörülü olmamızı nasıl
beklersiniz? Bizce gerçekten kabul edilemez olan tek delilik budur. Aile, ülke,
din düşüncelerini yıkmak için her şey yapılmalı, her yol denenmelidir.
Sürrealistlerin bu konudaki duruşu ne kadar iyi bilinse de, uzlaşmaya yer
olmadığı vurgulanmalıdır. Bu duruşu korumayı görev edinenler, bu inkarı
ilerletmekte ve herhangi diğer bir değer ölçütünü küçümsemekte ısrarcıdır.
Onlar burjuvaların, Fransız bayrağının önünde vahşice gülmeye, tiksintilerini
her papazın suratına kusmaya, ve “temel ödevler” türüne uzun menzilli cinsel
kinizm silahını doğrultmaya duydukları sabit ve inatçı ihtiyacı –kaçınılmaz
olarak o alçak tavırlarıyla birkaç “gençliğe özgü” hatayı affetmeye hazır
biçimde– derin bir kederle karşılamalarının tadını çıkarmaya niyetlidirler. Ne
şekilde ortaya çıkarlarsa çıksınlar, şiirsel aldırmazlık, sanatın başka yöne
çekilmesi, bilimsel araştırma, saf spekülasyonla mücadele ediyoruz; büyük ya
da küçük, zihinlerini bir tasarruf bankasını kullanacakları gibi kullananlarla
hiçbir işimiz olsun istemiyoruz. Bütün terk edilmiş tanıdıklar, bütün feragat
etmeler, kitaptaki bütün ihanetler bu lanet saçmalığa bir son vermemize engel

* Marie Roget’nin orijinal baskısında, dipnotlar gereksiz bulunmuştu. Ama
hikayenin temel aldığı olayın üzerinden yıllar geçti, ve onları genel durumla
ilgili birkaç açıklamayla birlikte yeniden ele almanın yararlı olacağını
düşündük. Mary Cecilia Rogers adında bir kız, New York yakınlarında



öldürülmüştü; ve ölümü büyük merak uyandırsa da bu parçanın yazıldığı ve
yayımlandığı sırada (Kasım 1842) etrafındaki gizem hala çözülememişti.
Burada, Parisli bir kızın yazgısını anlatma bahanesiyle yazar, titizlikle ana
olguları izledi, aynı zamanda gerekli olmayan ve Mary Rogers cinayetiyle
paralellik taşıyan olguları da verdi. Böylece, hikaye üzerine kurulan her iddia,
gerçeğe de uygulanabilir; ve amaç gerçeği aramaktır.

“The Mystery of Marie Roget suçun tiyatrosu olmanın çok ötesindeydi, ve
yazarın gazetelerden başka araştırma yapma imkanı yoktu. Yani, eğer ülkede
olsaydı ve semti inceleseydi yararlanabileceği büyük sayıda belgeden
yoksundu. Her şeye karşın, eserin yayımlanmasından sonra ve farklı
zamanlarda yapılan iki itirafın (biri romanda Madame Deluc olarak geçen
kişiye aitti) sadece genel sonucu değil, bu sonucun temellendiği varsayımsal
detayları da doğruladığını ifade etmekte yarar vardır.” (The Mystery of Marie
Roget’nin önsözü.)

olamaz. Şu da önemlidir ki, onlarsız idare etmeyi bizim için kaçınılmaz hale
getirenler, sadece kendi yöntemlerine bırakılır bırakılmaz dayanaklarını
yitirdiler, kendilerini yasa ve düzenin savunucularına –hepsi de gururlu eşitlik
yanlılarıdır- yeniden sevdirmek için en zavallıca çarelere başvurmaya
zorlandılar. Çünkü Sürrealizm’in yükümlülüklerine sonsuz bağlılık, bir
ilgisizliği, riskin küçük görülmesini, uzlaşmanın reddini gerektirir ki çok az
insan uzun vadede buna muktedir olduğunu kanıtlamıştır. Sürrealizm’in
standartları yoluyla anlam şanslarını, gerçeğe olan arzularını ölçen o ilk
kişilerden geriye kimse kalmasa bile, Sürrealizm yaşamaya devam edecektir.
Ne olursa olsun, tohumun insan tarlasında diğerlerine baskın çıkan korku ve
diğer çeşitli yabani otlarla birlikte filizlenip büyümemesi için artık çok geç.
İşte bu yüzden, Sürrealist Manifesto’nun yeni basımının (1929) önsözünde de
belirttiğim gibi, kanımca kendilerine yeteri kadar tanınırlık sağlamış olan bir
grup şahsı sessizce üzücü kaderlerine terk edeceğim konusunda kendime söz
verdim: Manifesto’da (1924) belirtilen Artaud, Carrive, Delteil, Gérard,
Limbour, Masson, Soupault, Vitrac ve o zamandan beri diğer birçokları için
durum buydu. Bu beylerden ilki o kadar utanmazca şikâyet edip durdu ki, bu
konuyla ilgili maksatlarımı yeniden ele almaya karar verdim:

Bay Artaud 10 Eylül 1929’da Intransigeant’a şöyle yazıyor, “geçtiğimiz 24
Ağustos’ta l’Intran’da yayımlanan Sürrealist Manifesto’yla ilgili makalede,
birçok şey düşündüren bir cümle vardı: ‘Bay Breton eserinin bu yeni
basımında herhangi bir düzeltme –özellikle isimlerle ilgili– yapmayı gerekli



görmedi ve bu tamamen onun takdiridir, ama düzeltmeler kendi kendilerine
yapıldı.’” Bay Breton’un üstteki düzeltmelerin ilgilendirdiği bir grup insanı
yargılarken onur kavramını hatırlatması, şimdiye dek sadece yazınsal bir
azınlığa bulaşan dar görüşlü bir ahlakı kapsamaktadır. Ancak bu küçük kâğıt
oyunlarını Sürrealistlere bırakmalıyız. Ayrıca, bir yıl önceki The Dream
meselesine karışan hiç kimse, onurdan bahsedecek konumda değildir.

“Onur” kelimesinden ne anladığımı bu mektubun yazarıyla tartışmak benden
uzak olsun. Servet ve şöhret peşinde olan bir oyuncunun, kendisinin en ufak bir
önem vermediği Strindberg’in bir oyununu şatafatlı bir şekilde sahneye
koymayı üstlenmesi, benim için elbette önemsiz olurdu. Eğer bu oyuncu bir
düşünce, öfke, kan adamı olduğunu iddia etmemiş olsaydı. Eğer La Révolution
surréaliste’in bazı sayfalarında, sözlerine inanırsak, her şeyi yakmak için yanıp
tutuştuğunu, “kendisini sınırlayan bağları koparmak için, kararlılık ve
umutsuzlukla kendisine yönelen zihnin bu çığlığı” dışında hiçbir şey
beklemediğini söyleyen adamla aynı kişi olmasaydı. Yazık! Bu onun için
diğerleri gibi bir roldü; Strindberg’in The Dream’ini “sahneye koyuyordu”,
İsveç büyükelçisinin ödeme yapacağını duymuştu (Bay Artaud söylediklerimi
kanıtlayabileceğimi biliyor), ve bunun girişiminin ahlaki değeriyle ilgili bir
hüküm olduğunu gözden kaçırmış olamaz; ama zararı yok. Bu Bay Artaud,
hayalimde hep yanında iki polisle Alfred Jarry Tiyatrosu’nun kapısında, önceki
akşam “sahip olduğum biricik arkadaşlarım” dediği ve yakalanmaları için
karakolda çoktan pazarlık yaptığı insanların üzerine polisleri salarken
göreceğim adam, şüphesiz Bay Artaud benim onurdan bahsedecek konumda
olmadığımı düşünür.

Aragon ve ben, Varietés’nin “Le Surréalisme en 1929” başlıklı özel
sayısındaki eleştirel işbirliğimiz vasıtasıyla şunu not ettik: çeşitli insanların
ahlaki niteliklerinin derecelerine değer biçmede eksikliğini günden güne
hissettiğimiz sınırlama, Sürrealizm’in verilen ilk ödünde kolayca şu veya bu
kişiye sevgi dolu bir elveda demesiyle gurur duyması, gazetecilikle ilgili
birtakım ahmakların beğenisine uygun değildir, bunlar için bir adamın
saygınlığı en fazla alaycı gülüşlere konu olabilir. Kimsenin aklına, şimdiye
kadar en az izlenmiş alandaki insanları –birkaç romantik istisna, intihar ve
diğerleri dışında– soruşturmak geldi mi? Neden canına tak etmiş ve midesi
bulanmış rolünü oynamaya devam edelim? Bir polis, birkaç eşcinsel köpek, iki
üç kalem pezevengi, akli dengesi bozuk bir sürü insan, bir aptal,
“energumen”[*] diyebileceğimiz birkaç duyarlı, kararlı ve dürüst ruhu da
ekleyebiliriz: bu eğlenceli, zararsız bir takım değil mi, hayatın sadık bir



kopyası, parça başı ücret alan, puan kazanan adamlardan oluşan bir takım.
SİKTİR.
Sürrealizm’in güveni iyi ya da kötü konumlandırılamaz, çünkü bir konumu

yoktur. Ne hissedilebilir dünyada, ne açıkça bu dünyanın dışında, ne
varlığımızı doğal bir talep veya üstün bir hevesle onaylayan akli kurumların
sonsuzluğunda, ne de zihnin kendisini bizim geçici müşterimiz

olarak ayırma merakında. Sürrealizm’e güvenmekle işe başlayanların
değişen talihinde de olmadığını söylemeye gerek yok. İsyanı kanallarla
kurutulan insan, bu isyanın gürlemesini önleyemez, adını anacağınız hiçbir
insan –ki tarihte bunların diz çökmediği anlar az bulunur– bu isyanın, büyük
gizemli anlarda, sürekli yeniden doğan “bu daha iyidir” canavarını
evcilleştirmesini engelleyemez. Bugün hala liselerde, hatta atölyelerde[*] ,
sokaklarda, dini okullarda ve kışlalarda, canını dişine takıp çalışmayı
reddeden saf genç insanlar var. Onlara, sadece onlara hitap ediyorum, sadece
onlar için Sürrealizm’i, diğerleri gibi entelektüel bir eğlence olduğu
suçlamasına karşı savunmaya çalışıyorum. Bırakın yapmaya çalıştığımız şeyi
objektif bir biçimde ortaya çıkarsınlar, bırakın bize yardım etsinler, ihtiyaç
olursa teker teker yerimizi alsınlar. Her zaman kapalı bir daire oluşturmak
istediğimiz iddiası, yalanlama zahmetine bile değmez ve böyle dedikoduların
yayılmasından çıkar sağlayabilecek kişiler ancak bir anlığına bizimle aynı
fikirde olan, fakat bizim tarafımızdan kusurlu bulunup kınananlardır. Bunlardan
biri bir otel koridorunda Pierre Unik tarafından tokatlanırken yardım için
annesine seslenen Bay Artaud’dur. Bir diğeri Bay Carrive’dir, politik veya
cinsel problemi Gaskonya terörizminin bakış açısı dışında ele almaktan aciz
bir adam, son tahlilde Bay Malraux’nun Garine’i için zayıf bir savunmacı. Bir
diğeri Bay Delteil’dir: La Révolution surréaliste’in 2. sayısındaki aşkla ilgili
iğrenç makalesine (Neville tarafından yayına hazırlanmıştır) ve
Sürrealizm’den kovulmasından sonra “Les Poilus” ve “Jeanne d’Arc”takilere
bakın: bu nokta üzerinde fazla durmayayım. Bir diğeri türünün tek örneği Bay
Gérard’dır, aslında doğuştan geri zekâlılık yüzünden atılmış bir adam: bir
önceki kişiden daha farklı bir evrim; La Lutte des classes ve La Verité’de
zararsız görevler, ciddi bir şey yok. Bay Limbour da var, hemen hemen gözden
kayboldu: şüphecilik, kelimenin en kötü anlamıyla edebi naz. Bay Masson,
Sürrealist kanaatlerini ne kadar yüksek sesle duyurursa duyursun, Le
Surréalisme et la peinture (Sürrealizm ve Resim) adlı kitabı okumaya
dayanamadı. Kitabın yazarı sıra hiyerarşiye geldiğinde önemsiz bir



dikkatsizlikten fazlasıyla, Masson’u –bir alçak olduğunu düşündüğü–
Picasso’dan veya –kendisi kadar iyi resim yapamamakla suçladığı– Max
Ernst’ten daha üstün tutmamıştı: bu açıklamaları kendi ağzından duydum. Ve
sonra Bay Soupault var, onunla birlikte yeni bir alçaklık seviyesine ulaşıyoruz
–altına imzasını attığı makaleleri bırakalım, onun yerine imza atmadığı şu
küçük parçalarla ilgili birkaç şey söyleyelim, kafesinde dönüp duran bir fare
gibi “asla böyle bir şey yapmadığını” söylerken ağzından kaçmasına izin
verdiği dedikodu parçalarıyla ilgili– Aux ecoutes gibi skandal sayfalarında
çıkan parçalar: “Sürrealist grubun lideri Bay André Breton, grubun Jacques-
Callot caddesindeki buluşmalarında görünmüyor [eski Galerie Surréaliste’den
bahsediyor]. Sürrealist bir arkadaştan öğrendiğimize göre onunla birlikte tuhaf
Latin Mahallesi topluluğunun hesap defterlerinden çoğu da ortadan kaybolmuş.
Ancak, Bay Breton’un sürgünü hoş bir Sürrealist sarışın sayesinde daha çekilir
hale gelmiş.” René Crevel ve Tristan Tzara da hayatlarıyla ilgili böyle
şaşırtıcı açıklamaları, iftira niteliğindeki imaları kime borçlu olduklarını
biliyor. Kişisel olarak, Bay Artaud’nun en küçük bir kışkırtma olmaksızın, beni
sahtekâr bir adam gibi göstermeye çalıştığını ve Bay Soupault’nun garezinden
beni hırsızlıkla suçladığını bilmekten zevk aldığımı kabul ediyorum. Son ve
aynı derecede önemli olarak Bay Vitrac var, gerçek bir fikir orospusu –“saf
şiir”i o ve diğer hamamböceği l’abbé Bremond’a havale edelim– kusursuz
saflığıyla bir tiyatro adamı olarak idealinin –doğal olarak Bay Artaud’nun da
paylaştığı bir ideal– güzellikte polis baskınlarıyla yarışabilecek gösteriler
düzenlemek olduğunu itiraf edecek kadar ileri giden zavallı, talihsiz bir adam
(Alfred Jarry Theater’ın beyanatı, Nouvelle revue française’de[*]
yayımlandı). Görüldüğü gibi insanın yüreğini ısıtıyor. Diğerleri, –faaliyetleri
çok önemsiz olduğu veya hilelerini daha az göze çarpan bir alanda
gerçekleştirdikleri, ya da

mizaha başvurarak sıyrılmaya çalıştıkları için– bu sıralamada yer
almayanlar, karşımıza çıkanlar arasında çok az insanın Sürrealistlerin titiz
standartlarına uyacak çapta olduğunu kanıtlama işini üstlendiler. Aynı zamanda
ilk zayıflık belirtisinde onları mahkûm edip kaçınılmaz sonlarına yollamanın –
geride kalanların sayısı düşenlerin sayısından az olsa da– tamamıyla bu
standartların yararına olduğuna bizi ikna ettiler.

Bütün bunlar üzerine yorum yapmamamı beklemek, benden çok fazla şey
istemek olacaktır. Gücüm olduğu ölçüde aşağılık heriflerin, sahtekârların,
fırsatçıların, yalancı şahitlerin ve muhbirlerin serbestçe dolaşmasına izin
vermeyeceğim. Onların karşısına çıkabilmek için beklemekle geçen zaman hala



telafi edilebilir ve ancak onların aleyhine işleyebilir. Bu kesin ayrımın
ulaşmaya çalıştığımız amaca uygun olduğuna, bu hainlerin aramızdaki
varlığının eritici etkisini hafife almanın mistik körlükle eşdeğer ve hala
başlangıç aşamasında olan bu hainlerin böyle bir cezai önlemden etkilenmeden
kalabileceklerini sanmanın talihsiz bir pozitivist hayal olacağına inanıyorum.
[*]

Tanrı Sürrealist düşünceyi veya sevgi düşüncesinin bir varlık yaratmaya,
devrim kavramının o devrim gününü meydana getirmeye yönelmesi gibi,
olabilecek en içten şekilde somut bir biçim almaya yönelen her düşünceyi
nasıl olursa olsun anlamlarını yitirmekten korusun – Sürrealizm düşüncesinin
hedefinin, kendimiz içine baş döndürücü bir iniş, gizli yerlerin sistematik
aydınlanması ve diğer yerlerin artan kararması, yasak bölgenin ortasına
aralıksız geziler vasıtasıyla kendi ruhsal gücümüzü yeniden kazanmak olduğu
gerçeğini gözden kaçırmayalım. Ve faaliyetlerinde, insan bir hayvanı bir alev
ya da taştan ayırt edebildiği sürece gerçek bir tehlike olmadığı gerçeğini de.
Diyorum ki, Tanrı Sürrealist düşünceyi iniş ve çıkışları olmadan ilerlemeye
başlamaktan korusun. Belirli şüpheler geliştirmeye cüret etmek adına sanki
gerçekten “dünyanın parçasıymışız” gibi davranmak bizim için kesinlikle şart.
Bizi hapsettikleri yüksekliklerden sık sık aşağı indiğimizi görüp umutsuzluğa
kapılanlara tüm saygımla, 1929’un sonunda bizim olabilecek politik, “artistik”
ve tartışmalı tavırlardan bahsetmeye ve bu tutumdan başka, bugün en tipik ve
karakteristik belirli bireysel davranışların buna karşı ne sunduğunu göstermeye
çalışmalıyım.

Tek başıma, Cadavre’ın (bana adadıkları kitapçığa, gerçek bir amacı
olmaksızın, bu ismi vermişlerdi) on iki imzacısına, bazıları için artık
varolmayan, diğerleri içinse hiçbir zaman tam olarak güçlü olmamış bir şevk
ve canlılık gösterme fırsatını sağlamış olmak canımı sıkmadı. Bu sefer
uğraşmayı üstlendikleri konunun onları en azından, başka hiçbir konunun
yapamadığı şekilde heyecanlandırdığını fark ettim; insan, içlerinde en nefessiz
kalmış olanların, yaşam alevlerini yeniden tutuşturmak için benim son nefesimi
beklediklerini sanıyor. Teşekkür ederim, hala iyi durumdayım: bazılarının
yıllar süren dostluk kurma çalışmaları sonunda hakkımda edindikleri derin
bilginin, sıra bana yükledikleri “ölümcül” şikâyetlere gelince onları şaşkınlık
içinde bıraktığını ve ancak –tonunu göstermek için bu manifestonun 191-193.
sayfaları arasında taklit ettiğim– çekilmez hakaretler ileri sürebildiğini görmek
benim için sevindirici. Birkaç resim satın almak ve sonra kendimi onlara esir
etmeyi reddetmem –suçun ciddiyetini tahmin edebilirsiniz–, bu beylere



inanacak olursak suçumun toplamı bundan ibaret…hayır: bu manifestoyu
yazdığım için de suçluyum.

Gazetelerin, bana karşı oldukça kötü huylu olmalarına rağmen herhangi bir
motivasyon olmaksızın, bu durumda bana hangi ahlaki suçun yüklenebileceğini
anlayamadıklarını kabul etmesi, bu konu üzerinde daha fazla durmamam için
yeterlidir ve düşmanlarımın ısrarla beni incitmeye çalışırken bana iyilik
yaptığını açıkça göstermektedir:

Bay A.R. bana şöyle yazıyor “Un Cadavre’ı yeni okudum. Arkadaşların seni
daha fazla onurlandıramazdı.

“Cömertlikleri, sadakatleri göz alıcı. Bire karşı on iki.
“Beni tanımıyorsunuz, ama ben size yabancı değilim. Size olan saygımı

belirtmeme ve selamlarımı yollamama izin verin.
“Eğer diğerlerine arkanızda toplanmaları için bir çağrıda bulunursanız, bu

muazzam bir toplanma olacaktır ve sizden farklı ama sizin gibi cömert, samimi
ve yalnız takipçilerinizin varlığını kanıtlayacaktır. Bana gelince, geçmiş yıllar
boyunca yaptıklarınızın ve ifade ettiğiniz düşüncelerin fazlasıyla içinde yer
aldım.”

“Aslında kendi günümü değil, deyim yerindeyse bizim günümüzü
bekliyorum, yürürken diğerleri gibi kollarımızı sallamamamızdan –en acelesi
olanlarımız bile, hiç fark ettiniz mi?– birbirimizi tanıyacağımız günü.
Düşüncem satılık değil. Otuz dört yaşındayım ve düşüncemin, hiçbir düşüncesi
olmayanlar ve bir zamanlar sahip oldukları düşünceyi satanları bir kahkaha
patlaması gibi kamçılayabileceği fikrindeyim.

“Bir fanatik gibi görünmekte ısrarlıyım. Yerleşmeye eğilimli olanlar kadar
barbarca olan yerleşik entelektüel gelenekleri onaylamayan ve nezaketsizlik
talep eden herkes beni, bu yoldaki savaştan birkaç yara bereden fazlasıyla
çıkmak isteyen bir adam olarak düşünmelidir. Edebiyat tarihi profesörlerinin
derin, nostaljik özlemine rağmen. Geçen yüz yıl boyunca ciddi çağrılar
yayımlandı. Tatlı, çekici Hernani “muharebe”sinden çok farklı bir yerdeyiz.

Sürrealizm’in ilk çabalarını gösterdiği şiir alanındaki olası fetihlerini
hesaplayıp, sosyal mücadeleyle ilgilendiğini görünce kaygılanıp bu alanda
kaybetmesi için ellerinden geleni yapanların çocukça itirazlarına burada cevap
vermemin bir anlamı var mı, hiçbir fikrim yok. Bu düpedüz onların tembelliği
veya bizi sınırlama arzularının dolaylı bir ifadesidir. Hegel’in nihai olarak
açıkladığı gibi: “ahlak alanında, sosyal alandan ayırt edilebildiği ölçüde,



kişinin yalnız biçimsel bir kanaati vardır, eğer gerçek kanaatten bahsediyorsak
bu, farkı belirtmek ve biçimsel kanaati gerçek kanaat olarak düşünme hatasını
önlemek içindir, oysa ikincisi başlangıçta sadece sosyal hayatta bulunur.”
(Hukuk Felsefesi.)

Artık kimsenin bu biçimsel kanaatin yeterliliğine ikna olmaya ihtiyacı yoktur
ve bizi ne pahasına olursa olsun buna bağlı kalmaya zorlama arzusu,
çağdaşlarımızın onuruna, zekâsına veya samimiyetine itibar kazandırmaz.
Hegel’den beri, sadece kendi yararına hareket eden ve kendi üzerine
düşünmeye hevesli bir iradenin ilkelerinin, düşüncenin kendisinde yaratacağı
boşluğu telafi etmekte, anında yıkılma riski olmaksızın başarısız olabilecek bir
ideolojik sistem yoktur. Okuyucuya birkaç şey hatırlatmak istiyorum: Hegel’ci
anlamıyla “bağlılık”, ancak öznel hayatın “tözel” hayat tarafından
delinebilirliğinin bir işlevi olabilir ve diğer hususlarda ne kadar farklı
olurlarsa olsunlar, bu kavram oldukça farklı bakış açılarına sahip kişilerden
hiçbir ciddi itirazla karşılaşmamıştır: kendine has bir meleke olarak bilinci
reddeden Feuerbach; tamamen sosyal hayatın dış koşullarını baştan sona
değiştirme ihtiyacıyla meşgul olan Marx; temelde kötümser bir bilinçdışı
teorisinden, yaşama arzumuzun yeni ve iyimser bir teyidini türetmeyi başaran
Hartmann; sürekli artan süper-egonun üstünlüğü vurgusuyla Freud – bütün
bunlar göz önüne alındığında, Sürrealizm’in dikkatini psikolojik bir problemin
çözümünden başka bir şeye yöneltmesinin şaşırtıcı olacağını sanmam, bu
problem ne kadar ilginç olursa olsun. Bu gerekliliğin karşı konulmaz bilinci
adına, altında yaşadığımız sosyal rejimi acilen sorgulamaktan, yani bu rejimi
kabul edip etmediğimizi sormaktan kaçınmamızın imkânsız olduğuna
inanıyorum. Yine bu bilinç adına, şu Sürrealizm mültecilerini –sürdürdüğüm
şey onlar için çok zor veya ulaşabileceklerinin ötesinde– mahkûm etmekten bir
dereceye kadar zevk alıyorum. Ne yaparlarsa yapsınlar, çekilmelerine hangi
sahte sevinç naraları eşlik ederse etsin, bizim için hangi kaba hayal kırıklığını
hazırlıyor olurlarsa olsunlar –ve onlarla birlikte her rejimin aynı olduğunu, her
halükarda insanlığın yenileceğini söyleyenler– inanıyorum ki her şeye,
rejimlere de, etki eden “yüce” ironinin tadını onlar değil ben çıkaracağım,
onlardan esirgenecek olan bir ironi, çünkü iki yüzlülük, olasılıkçılık, iyiyi
arzulayan irade ve inanç (Hegel, Tinin Görüngübilimi)döngüsünün
tanımlanmasına bağlı bulunan tüm iradi eylemin ötesinde olmakla beraber,
öncesinde bunu gerektirir.

Sürrealizm, işlevinin özel bir bölümü gerçek ve gerçekdışı, mantık ve
mantıksızlık, düşünme ve etki, bilgi ve “ölümcül” cehalet, yararlılık ve



yararsızlık kavramlarını eleştirel bir gözle incelemek olsa da, en azından bir
hususta tarihsel materyalizmle benzerdir. O da Hegel’ci sistemin “muazzam
başarısızlığını” hareket noktası olarak almaya eğilimidir. Nihayet
olumsuzlamaya ve olumsuzlamanın olumsuzlanmasına itaatkâr hale getirilmiş
bir düşüncenin uygulamasına herhangi bir sınırlama koymak –örneğin
ekonomik sınırlamalar– bana imkânsız görünüyor. Diyalektik metodun geçerli
bir şekilde yalnızca sosyal problemlerin çözümüne uygulanabildiği nasıl kabul
edilebilir? Sürrealizm’in bütün amacı, ona bilincin mevcut krallığı içinde
rekabetçi olamayacak pratik olanaklar sağlamaktır. Devrimi desteklemekten
neden sakınmamız gerektiğini –birtakım dar görüşlü devrimciye rağmen–
anlayamıyorum, aşkın, düşlerin, deliliğin, sanatın ve dinin sorunlarına aynı
açıdan bakmamız şartıyla.* Tereddüt etmeden söyleyebilirim ki
Sürrealizm’den önce bu yönde hiçbir sistematik çalışma yapılmadı ve onu
bulduğumuz noktada, Hegel’ci formuyla diyalektik metot da bizim için
uygulanamazdı. Doğrusunu isterseniz bizim için de idealizme son verme
ihtiyacı vardı, “Sürrealizm” kelimesinin icadı bunu teyit edecekti ve Engels’in
klasik örneğinde olduğu gibi, kendimizi şu çocukça şeyle sınırlamama ihtiyacı:
“Gül, güldür. Gül, gül değildir. Ama yine de gül, güldür.” Bunun yerine “gül”ü
daha tehlikeli çelişkilere

[*] Sözlerimi yanlış biçimde alıntılamak, son zamanlarda bana karşı sıklıkla
kullanılan bir yöntem. Örnek olarak, Monde’un şu cümleyi nasıl kullandığına
bakalım: “Aşkın, düşlerin, deliliğin, sanatın ve dinin sorunlarını devrimcilerle
aynı bakış açısından değerlendirdiğini iddia eden Breton, şöyle yazmaya cüret
ediyor…” vs. Aynı gazetenin bir sonraki sayısında: “La Révolution Surréaliste
son sayısında bizi azarlıyor. Bu insanların aptallığının sınırları olmadığı,
herkesçe bilinen bir gerçek.” (Özellikle Monde’a yazı yazma teklifinizi, cevap
vermeye bile zahmet etmeden reddettikten sonra, değil mi? Öyle olsun.) Aynı
şekilde, Cadavre’ın iştirakçilerinden biri beni sözde şöyle yazmış olduğum
için paylıyor: “Bir daha Fransız üniforması giymeyeceğime yemin ederim.”
Üzgünüm, ama o ben değilim.

gebe bir hareket için ayartma ihtiyacı, burada sırasıyla bahçeden gelen, bir
rüyada sıra dışı bir yere sahip olan, “optik buket”ten ayırmanın imkânsız
olduğu, otomatik yazına geçerek özelliklerini tamamen değiştirebilecek olan,
yalnızca ressamın Sürrealist bir resimde tutmaya lütfettiği özellikleri taşıyan
ve sonunda, kendinden tamamen farklı olarak bahçeye geri dönen bir gül
olacaktır. Bu, herhangi bir tür idealist görüşten çok farklıdır ve basite
indirgeyici materyalizmin saldırılarının hedefi olmayı bırakabilsek, iddiayı



çürütme zahmetine bile girmezdik. Adi muhafazakârlıkla ,düşünce ve madde
arasındaki ilişkileri aydınlatmayı arzu etmeyenler ve yarım yamalak anlaşılmış
bir devrimci mezhepçilik yüzünden, gerekenin aksine, bu materyalizmi
Engels’in esasen ondan ayırdığı ve her şeyden önce kendini kanıtlayıp somut
bir biçim almaya davet edilen bir “dünya sezgisi” olarak tanımladığı
materyalizmle karıştıranlardan gelen saldırılar.

“Felsefenin evriminin seyri içinde, idealizm savunulması olanaksız hale
geldi ve modern materyalizm tarafından reddedildi. Olumsuzlamanın
olumsuzlanması olan ikincisi, önceki materyalizmin basit bir onarımı değildir:
öncekinin dayanıklı altyapısına felsefe ve bilimin iki bin yıl boyunca
biriktirdiği düşünceyi ve bu uzun tarihin ürününü ekler.”

Hareket noktalarımızdan biri de felsefenin bizce “sınıfının düşürülmüş”
olmasıdır. Kanımca, gerçekliği sadece teorik olarak önemsemekten öte, ölüm
kalım meselesi kabul edenlerin kaderi, Feuerbach’ın arzu ettiği gibi, bu
gerçekliğe ateşli bir şekilde karşı durmaktır: bizim kaderimiz, yaptığımız gibi,
tarihsel materyalizm ilkesine kayıtsız şartsız bağlı kalmaktır, onunki ise “insan,
yediğidir”* fikrini ve insanlar daha iyi besleniyor olsa, bu örnekte patates
yerine bezelyeyle, gelecekteki bir devrimin başarıya ulaşma şansının daha
yüksek olacağı düşüncesini şaşkın ve alıklaşmış entelektüel dünyanın yüzüne
vurmaktır.

Tarihsel materyalizm ilkesine bağlılığımız… bu sözleri istismar etmek
mümkün değildir. Bu yalnızca bize bağlı olduğu sürece –yani komünizmin bizi
sadece ortalıkta gezinip hayret ve şüpheyle rütbelerine bakar halde
sergilenecek tuhaf hayvanlar olarak görmemesi şartıyla– devrimci
görevlerimizi tamamen yerine getirmeye muktedir olduğumuzu kanıtlayabiliriz.
Maalesef bu, bizden başka kimse için önemi olmayan bir taahhüttür: örneğin,
iki yıl önce Fransız Komünist Partisi genel merkezinin kapısından arzu ettiğim
gibi serbestçe ve fark edilmeden geçemiyordum, polisler ve diğer istenmeyen
kişilerin istedikleri gibi hoplayıp zıplayarak geçebildikleri kapıdan. Her biri
saatler süren üç sorgulama boyunca, Sürrealizm’i aslında güçlü bir anti-
komünist ve karşı devrimci yönelime sahip, politik bir hareket olduğu
suçlamasına karşı savunmak durumunda kaldım. Elbette, kendilerini
yargıçlarım olarak ileri sürenlerin, düşüncemin temel maddelerini incelerken
böyle ince eleyip sık dokumalarını beklemiyordum. “Eğer Marksistsen,” diye
bağırdı Michel Marty bizden birine, “Sürrealist olmaya ihtiyacın yok.” Tabii ki
bu durumda Sürrealist olmayı vazife edinen biz değildik: “rölâtivist” isminin



Einstein’in, “psikanalist” isminin Freud’un takipçilerinin önünden gitmesi gibi,
bu isim de bize rağmen bizim önümüzden gidiyordu. On dokuzuncu yüzyılın en
büyük beyinlerinden iki tanesinden, harika şekilde donanımlı olarak filizlenmiş
bir partinin ideolojik seviyesindeki böylesine fark edilir bir düşüş karşısında
kaygılanmamak mümkün müdür! Bu çok tanıdık bir hikâye: bu noktada şahsi
deneyimlerimden toparlayabileceklerim, diğerlerininkine yakın. Bu özel “gaz
hücresi” komitesi, İtalya’daki durumla ilgili bir rapor hazırlamamı istedi ve
istatistik verilere (çelik üretimi, vs.) sıkı sıkıya bağlı kalmamı, her şeyden
önce ideolojiye bulaşmamamı tembihledi. Bunu yapamazdım.

Buna rağmen, bir hata sonucu Komünist Parti içinde en istenmeyen
entelektüellerden biri olduğumu kabul ediyorum. Aslında sosyal Devrimi
benim için bu talihsizlikte, geçici de olsa, çok yıpranmış hale getirecek
olanlara tüm kalbimle sadığım. Kabul etmediğim şey şu: ahlaki nitelikleri
yakın bir incelemeye tabi olması gereken bazı entelektüeller, şiir veya
felsefede şanslarını denedikten sonra devrimci galeyana başvuruyorlar ve
devrimci hareket içinde yayılan genel karışıklık sayesinde, hareketin sunduğu
belirli olanakları kullanarak, bir şey yapıyormuş izlenimi yaratmayı
başarıyorlar, daha sonra adet yerini bulsun diye dönüp Sürrealizm’i mümkün
olduğu kadar yüksek sesle reddediyorlar. Onları sahip oldukları düşünceleri
açıkça anlatmaya zorlayan, dahası, onları yaptıklarının hesabını vermek ve
insani bir düzeyde konumlarını ispatlamakla yükümlü kılan Sürrealizm’i. Fikir,
bir rüzgâr horozu değildir; en azından sadece bir rüzgâr horozu değildir.
Birinin, kendini birdenbire belirli bir faaliyete adamaya karar vermesi yeterli
değildir ve birinin böyle bir adım attığında, o noktaya nasıl vardığını ve
varmadan önce tam olarak nerede olduğunu objektif bir şekilde açıklamaktan
aciz olduğunu hissetmesi görülmedik şey değildir. Ve

lütfen bana bazılarının yaşadıklarını ama bilinçle açıklayamadıklarını iddia
ettikleri dini türden değişim hikâyeleriyle gelmeyin. Biri bu yolu seçtiğinde,
hiçbir kopukluk sorunu olamaz, ya da düşüncenin devamlılığının izahı. Öbür
türlü, oraya varmak için eski nezaket saçmalığını çekmek zorunda kalacaktı…
Sadece şaka yapıyorum. Ama son derece şüpheli olduğum da ortada.
Varsayalım bir adam tanıyorum: yani, nereden geldiğini tahmin edebiliyorum,
nereye gittiği konusunda epeyce iyi bir fikrim var ve birden bu gönderenler
sisteminin tamamen yanlış olduğuna, bu adamın gittiği yönden başka bir yere
vardığına inanmam bekleniyor! Bu mümkün olsaydı, sadece hoş krizalit
evresinde[*] gördüğümüz bu adamın, kendi kanatlarıyla uçmak için
düşüncesinin kozasından çıkmış olması gerekecekti. Bir kere daha bunu



inanması güç buluyorum. Kanımca Sürrealizm’den böyle ayrılanlar için, onu
ideolojik bir incelemeye tabi tutmak ve kendi bakış açısından en kötü
aksaklıklarının neler olduğunu bildirmek, yalnız pratik değil ahlaki düzlemde
de kesinlikle elzem olmalıydı: kimse bunu yapmaya zahmet bile etmedi. Aslına
bakılırsa, neredeyse istisnasız şekilde, en vasat türden hisler bu ani tavır
değişikliklerine yol açıyor. Çoğu insandaki, ani bir mantık patlamasından çok
ilerleyen bir bilinç kaybıyla –bu ikisi şüphecilikle inanç kadar birbirinden
farklıdır– oluşan büyük istikrar eksikliğini açıklamak için, sırrın anahtarı
bulunmalıdır. Sürrealizm’de uygulanan düşünce kontrolü, buna muhalefet
edenleri memnun edecek şekilde, siyasi çevrelerde uygulanamaz, bu da derhal
zaten varolan hırslarının ve –can alıcı nokta bu– sözde devrimci hizmet
keşiflerinin dizginlerini bırakmalarına sebep oluyor. Onları her şeyi
biliyormuş gibi, eski militanlara vaaz verirken görmelisiniz; onları,
kalemlerinin bir iki satırı geçebileceğinden daha kısa sürede, burada her yerde
olduğundan daha şiddetli olan eleştirel düşüncenin çeşitli evrelerini geçerken
görmelisiniz: birini söylediğini desteklemek için elinde ucuz bir Lenin
heykeliyle, bir diğerini parmağıyla Troçki’nin göbeğini dürterken görmelisiniz.
Razı olmadığım bir başka şey ise kişisel temasımız olan ve geçtiğimiz üç yıl
içinde samimiyetsizlikleri, fırsatçı eğilimleri ve karşı devrimci amaçlarını her
fırsatta açığa vurduğumuz –kendi hesabımıza onları test etme fırsatımız oldu–
Morhange’lar, Politzer’ler, Lefèvre’ler– çeşitli insanların Parti liderlerinin
güvenini kazanmanın yolunu bulması, öyle ki, en azından onların açık onayıyla,
iki sayı Revue de psychologie concrète, ve bizi adilikleri konusunda nihai
şekilde aydınlatan yedi sayı Revue marxiste yayımlayabildiler. Bu üçünden
ikincisi, tam bir yıllık birlikte “çalışma” ve plan yapma döneminden sonra,
“satmayan” somut psikolojiden kurtulma lafı dolaşıyor diye, Morhange’ı
devrimci propagandayı ilerletmek amacıyla kendisine emanet edilen 200.000
frankı Monte Carlo’da bir günde çarçur ettiği suçlamasıyla Parti’ye ihbar
etmeye karar veriyor. Ve suçlanan, yalnızca kullanılan metot yüzünden çileden
çıkmış halde birden omzumda ağlamaya geliyor, bununla beraber suçlamanın
doğruluğunu kabul ediyor. Onun için bugün, Bay Rappoport’un da yardımıyla,
Fransa’da kimsenin umurunda bile olmadan Marx’ın adını suiistimal etmeye
izin vardır. Bu koşullar içinde, biri bana devrimci ahlaka ne olduğunu söyleme
nezaketinde bulunursa minnettar kalırım.

Kolaylıkla görülebilir ki, bu beylerin kendilerini –dün Komünist Parti’ye,
yarınsa Komünizm karşıtı partilere– kabul edenleri ve edecek olanları
rahatlıkla istismar etmesi, Sürrealizm’e de kabul edilmiş olan ve akabinde



onun en sözünü sakınmaz iftiracılarına dönüşen bazı ilkesiz entelektüelleri
şiddetli biçimde cezbetmiştir, hala da etmektedir.[*] Bazıları, Bay Baron gibi,
açıkça Apollinaire’den aşırılmış şiirlerin yazarı, aynı zamanda zirzopça zevk
peşinde koşan biri ve kendine ait orijinal fikirlerden tamamen yoksun, uçsuz
bucaksız Sürrealizm ormanında durgun bir deniz üzerindeki zavallı bir
günbatımı – dediğim gibi bazıları, “devrimci” dünyaya üniversite
öğrencilerinin heyecanı, 14 Temmuz hayalleriyle donanmış “kaba” bir cehalet
biçiminde katkıda

bulunuyor. Bay Baron birkaç ay önce, beni paha biçilmez üslubuyla
tamamen Leninizm’e dönüşünden haberdar etti. Elimde, en gülünç savların
L’Humanité’den aşırılmış en korkunç klişeler ve dokunaklı dostluk sözleriyle
yarıştığı mektubu var, ilgilenen herhangi bir partinin okuyabileceği

bir mektup. Bunu tekrar gündeme getirmeyeceğim (beni zorlamadığı sürece).
Diğerleri, kötü şöhrete olan doymak bilmez düşkünlüğünün yiyip bitirmesini
sabırla beklediğimiz Bay Naville gibi –kısa sürede L’Oeuf dur’ün, La
Révolution Surréaliste’in müdürü olmuş, öğrenci gazetesi L’Etudiant d’avant-
garde’a el atmış, Clarté’nin, La Lutte des classes’ın müdürü olmuş,
Camarade’ın müdürü olmaya çok yaklaşmıştı, ve şimdi de La Verité’nin yol
göstericilerinden biri olduğunu görüyoruz– diğerleri herhangi bir amaç için
göstermek zorunda kaldıkları en ufak sahte bağlılık için bile kendilerine
kızıyor, hayır işlerine düşkün olup da fakir ve talihsiz insanlarla uğraşırken
onları bir iki ucuz tavsiyeyle başlarından atan hanımefendilerinkine benzer bir
tavırla. Bay Naville ne zaman geçse, Fransız Komünist Partisi, Rus Komünist
Partisi, her ülkedeki muhalefet partilerinin çoğu üyesi, en başta da bir şekilde
borçlu olduğu insanlar –Boris Souvarine, Marcel Fourrier, Sürrealizm ve ben–
üzgün bir tavır takınıyor. L’Allure poétique’in (şiirsel çekicilik) yazarı Bay
Baron, bu çekicilik için neyse, Bay Naville de devrimci çekicilik için odur.
Komünist Parti’de üç aylık bir deneme süresi yeterli, dedi Bay Naville kendi
kendine, benim için önemli olan Parti’den ayrılmam olgusundan yararlanmak
olduğuna göre. Bay Naville, ya da en azından Bay Naville’in babası çok
zengindir. (Okurlarım bunu canlı bir şekilde ifade etmeme izin verirse, şunu
eklemek isterim, La Lutte des classes’ın bürosu Grenelle caddesi 15
numarada, Bay Naville’in ailesine ait bir binada bulunur ve burası La
Rochefoucauld düklerinin eski özel malikânesidir.) Böyle düşünceler bana hiç
olmadığı kadar az önemsiz geliyor. Fark ettiğim bir başka şey ise Bay
Morhange’ın La Revue marxiste’i çıkarmaya karar verdiği sırada, Bay
Friedmann tarafından kendisine bu girişiminde 5.000.000 franka kadar mali



destek sağlanmış olduğu. Rulet masasındaki kötü şansının onu çok geçmeden
bu meblağın büyük bölümünü geri ödemeye zorlaması önemli değil, önemli
olan bu aşırı para yardımı sayesinde bulunduğu konumu elde etmeyi ve meşhur
yetersizliğini gözlerden kaçırmayı başarmış olmasıdır. Aynı zamanda yeni
mirasa konan Bay Baron da, La Revue marxiste’in bağlı olduğu “Les Revues”
teşebbüsünün bir kısım hisselerine talip olarak önünde yeni ufuklar açıldığına
inanabiliyordu. Bay Naville birkaç ay önce Le Camarade’ı – ona göre
muhalefetin eleştirilerine dinçlik kazandırma ihtiyacını karşılayan, ama
gerçekte Bay Naville için çok keskin zekâlı olan Fourrier’den, o meşhur sessiz
izinlerinden birini alabilmesine yarayacak olan bir gazete, yayımlama
niyetinden bizi haberdar ettiğinde, bu yayının masraflarını kimlerin
karşıladığını onun ağzından öğrenmek istedim, müdürü olacağı – tek müdürü
olacağı bir yayın. Yoksa her gazetenin arka sayfasında uzun ve matrak
söyleşileri yer alan, ve kâğıt fiyatlarına dikkatlerini çekmeye çalıştıkları şu
gizemli “arkadaşlar” mı? Hayır. 20.000 franklık bir tutarın 15.000’ini
bağışlayan yalnızca Bay Pierre Naville ve kardeşiydi. Geri kalanı
Souvarine’in, Bay Naville’in adlarını bile bilmediğini itiraf etmek zorunda
kaldığı sözde “arkadaşları” tarafından sağlandı. Gördüğünüz gibi, birinin
bakış açısını bu konuda son derece dikkatli olması gereken çevrelerde
dayatmak için, bakış açısının dayatılabilir nitelikte olup olmadığı, onun bir
bankerin oğluna ait olmasından daha az önemlidir. Aklında önceden tahmin
edilebilir sonuçlarla, çıkarı için insanları birbirine düşürme metodunu
kurnazlıkla kullanan Bay Naville’in, devrimci düşünceyi dikte etme amacına
ulaşma yolunda hiçbir araçtan çekinmeyeceği apaçık ortada. Ama bir süre
önce Bay Baron’un kurbağa-prense benzer sihrini sergilediği alegori
ormanında, bu şüpheli görünüşlü boa yılanı için şimdiden birkaç izin günü
geçti, neyse ki büyük ihtimalle Troçki’nin, ve hatta Souvarine’in hünerli ve
güçlü koşu pabuçları, önünde sonunda bu güzide sürüngenin üstesinden
gelecektir. Şimdilik, bildiğimiz tek şey minik kuş Francis Gérard’la birlikte
Konstantinopolis’ten dönmekte olduğu. Gençliğimizin karakterinin
şekillenmesine çok yardımcı olan seyahat, Büyük Naville’in cüzdanının şeklini
değiştirmiyor. Üstelik Leon Troçki’yi sahip olduğu yegâne arkadaşlarına
düşman etmek de büyük önem taşıyor. Bay Naville’e son bir soru: La
Verité’ye, haftadan haftaya isminizin büyüdüğü, ve şimdi ilk sayfada kocaman
yazıldığı, Komünist muhalefetin yayın organına mali desteği KİM sağlıyor?
Teşekkürler.

Böyle konuları zaman ayırmaya değer buluyorsam bu, öncelikle, bugün



Sürrealizm söz konusu olunca ucuz kurtulduklarını iddia eden eski
işbirlikçilerimizin hepsinin, bizi inandırmaya çalıştıklarının aksine, bizim
tarafımızdan kovulduklarını göstermek içindir: okuyucuyu bunun sebeplerinden
haberdar etmek yersiz olmayacaktır. Sürrealizm kendini, belirttiğim bazı
benzerlikler nedeniyle, Marksist düşünceye ve sadece bu harekete kaçınılmaz
şekilde bağlı olarak görüyorsa da, şu anda, taktikler konusunda farklılık
göstermelerine rağmen yüzde yüz devrimci olduklarını kanıtlamış olan
insanları birbirine karşı kışkırtan iki geniş akım arasında seçim yapmayı
reddetmektedir ve uzun süre de reddedecektir. Troçki, 25 Eylül 1929 tarihli
bir mektubunda Enternasyonal’de “idari yönetimde sola doğru açıkça bir
değişim olduğunu” kabul ediyor, ve esas itibariyle Racovsky, Cassior ve
Okoudjava’nın aile ocağına geri alınma taleplerini tüm kalbiyle destekliyordu,
kabul edilmesi halinde kendisinin yeniden entegrasyonunu da doğurabilecek
bir talep. Böyle bir anda kendimizi ondan daha çetin göstermeye niyetimiz yok.
Varolan en acı verici çatışmanın düşüncesinin bile, böyle insanlar arasında –
bir anlığına esas şüphelerini unutarak– yeni saflar oluşmasına sebep olduğu bir
zamanda, Bay Panaït Istrati’nin, veya onu kutlarken bir yandan da nazikçe
azarlayan Bay Naville’in yaptığı gibi –“Istrati, kitabının bir bölümünü La
Nouvelle revue française gibi bir dergide yayımlamaman daha tercih edilir
olurdu,” vs.– baskının hassas yarasına basmaya niyetimiz yok. Böyle
meselelerle ilgilenmemiz sadece aklı başında insanları, devrimci hareketle
ilgili ancak kötü niyetleri olan, bir avuç ahmak, sahtekâr ve kurnaz entrikacı
konusunda ikaz etmek içindir. Bu alanda şimdilik bu kadarını söyleme
zorunluluğunu hissediyoruz. Bu kadar az olmasına öncelikle biz üzülüyoruz.

Henüz kendimi konumlandırdığım bu düzeyde, böylesi sapmalar, geri
dönüşler ve güvenin suiistimal edilmesinin mümkün olması için genellikle
işlerin kati olarak üzücü bir hal alması ve aynı anda birkaç adamın tarafsız
ilgisine güvenilemeyeceği sonucuna varılması gerekir. Eğer devrimci görevin
kendisi, başarılı olması için gerekli olan disipline rağmen, iyiyle kötüyü,
samimiyle samimiyetsizi kendiliğinden ayıramıyorsa; eğer, kendi zararına
olduğu halde, samimiyetsizlerin maskesini düşürmek ve samimilerin çıplak
yüzlerini ölümsüzlüğün yansımasıyla süslemek için bir dizi olayı beklemekten
başka seçeneği yoksa, bu görevle doğrudan bağlantılı olmayan konularda
durumun daha kötü olmamasını nasıl bekleyebiliriz, somut bir örnek vermek
gerekirse, devrimci çabayla tamamen çakışmayan Sürrealist çaba konusunda?
Sürrealizm’in, esas önermelerinin –faaliyetinin ilk ilkesiyle birlikte kalplerin
bir gün aşık olup bir gün sevmemelerinin sebebi hercailiğin sorgulanmasının



anımsatıcısıdır– sürekli yeniden değerlendirilmesini gerektiren, kesintisiz bir
sapmalar ve başarısızlıklar, zikzaklar ve kaçışlar silsilesi ortasında, ve belki
pahasına belirmesi normaldir. Bu girişimi başarıyla sonuçlandırmak için her
şeyin yapılmadığını söylemeliyim, bizim olarak tanımlanan araçları sonuna
kadar kullanmak veya ilgili olduğumuz hareketin başlangıcında savunulan
soruşturma usullerini derinlemesine sınamak gibi. Şunun altını tekrar çizmek
isterim, sosyal eylem sorunu, Sürrealizm’in uğraşmaya koyulduğu daha genel
bir sorunun biçimlerinden biridir, ve bu da her biçimiyle insan ifadesi
sorunudur. İfadeden bahseden herkes, her şeyden önce dilden bahseder. Bu
yüzden Sürrealizm’in öncelikle ve neredeyse yalnızca dil konusuyla
ilgilenmesi kimseyi şaşırtmamalıdır, ne de fethedilmiş topraklarda seyahat
etmenin zevki içinmiş gibi diğer alanlara yapılan baskınlardan sonra dile geri
dönmesi. Aslında bu ülkenin fethedilmesini artık hiçbir şey engelleyemez. Kim
ne derse desin, Dada ve Sürrealizm’in Pandora’nın kutusunu açar gibi
salıverdiği sözcük sürüleri, iyi bir maksat olmaksızın geri çekilecek türden
değildir. Yavaşça ama emin bir şekilde, bugün ve bu çağda hala öğretildiği
gibi, edebiyatın budala kasaba ve şehirlerine girecekler ve, yoksul ve zengin
kesimleri kolayca şaşırtarak, çok sayıda kuleyi sakince yok edecekler.
Çabalarımız sayesinde şimdiye kadar temellerinden sarsılan tek yapının şiir
olduğunu düşünen nüfus, hazırlıklı değil; şuraya buraya önemsiz hendekler
kazmakla yetiniyor. İnsanlar, cümlenin mantıksal mekanizmasının tek başına,
insanda hayatı anlamlı kılan duygusal şoku ateşlemekten aciz olduğunu açığa
vurduğu gerçeğine aldırmıyormuş gibi yapıyor. Kıyasla, bu kendiliğinden veya
daha kendiliğinden, dolaysız veya daha dolaysız faaliyetin ürünleri,
Sürrealizm’in kitaplar, resimler ve filmler şeklinde gitgide artan sayılarda
sundukları gibi, insanın önce şaşkınlıkla baktığı, ama şimdi kucakladığı ve
yerleşik düşünme biçimini yeniden örgütlemek için çekingenlikle güvenmeye
başladığı ürünlerdir. Biliyorum: bu insan henüz her insan değil, ve böyle
olması için ona zaman tanımalıyız. Haklarında en hafif tabirle “özellikle
sağlıksız bir atmosferin içlerine işlediği” söylenen bir avuç tamamen modern
eserin, nasıl takdire şayan biçimde ve ahlaksızca kamu bilincine girdiğini
düşünün: sadece şiir alanında Baudelaire, Rimbaud (bahsettiğim şüphelere
rağmen), Huysmans, Lautréamont. Bu sağlıksızlığı düstur edinmekten
korkmayalım. Asla, bu gülünç mutluluk ve anlayış illüzyonunu yok etmek için
elimizden geleni yapmadığımız söylenmemeli. Emin olmak için, bu miazma[*]
hâkimiyetindeki güneş ışınlarını fanatikçe bir coşkuyla sevmekten
vazgeçmedik. Ancak, Fransa’daki resmi görevlilerin romantizmin yüzüncü



yıldönümünü törenlerle groteskçe kutlamaya hazırlandıkları bir anda, bugün
kuyruk olarak değerlendirmeye hazır olduğumuz, öyleyse bile şaşırtıcı
derecede kavrayışlı bir kuyruk olarak, bu romantizmin, özü itibarıyla bu resmi
görevlileri ve törenleri reddettiğini ısrarla söylüyoruz, yüz yaşında olmak onun
için hala gençliğinin baharında olmak demektir, yanlış bir şekilde “görkemli”
olarak adlandırılan dönemi, ancak yeni doğmuş bir bebeğin ilk ağlamasıdır. Bu
bebek bizim vasıtamızla arzularını bildirir ve, varolmadan önce “klasik
olarak” düşünülen şeyin iyiyle eş anlamlı olduğunu kabul edersek,
reddedilemez biçimde kötülük dışında hiçbir şey istememektedir.

Sürrealizm’in politika alanındaki gelişmesi nasıl olursa olsun, insanlığın
kurtuluşu –zihnin birincil koşulu– için yalnızca proleter Devrim’e güvenmemiz
emri ne kadar acil şekilde verilirse verilsin, şunu dürüstçe söyleyebilirim ki
karakteristik olarak bize ait olan ve işimize yaradığını doğruladığımız ifade
yollarıyla ilgili fikrimizi değiştirmek için geçerli bir sebep bulamadık. İsteyen
herkes, bir girişin akışı içinde rasgele kullandığım şu veya bu Sürrealist tasviri
ayıplayabilir, bu onu tasvirler söz konusu olduğunda başka zorunluluklardan
kurtarmayacaktır. “Bu aile bir köpek yığını.”[*] Herhangi biri böyle bağlam
dışı bir cümleyi alıntılayarak bundan şeytani bir zevk duyduğunda, aslında
sadece bir sürü cahili bir araya toplamış olacaktır. Kimse neo-natüralist
usulleri bizimkiler pahasına, yani natüralizmden bu yana zihnin en önemli
zaferlerine katkıda bulunan her şeyi küçümseyerek onaylamayı başaramaz.
Eylül 1928’de bana sorulan şu iki soruyu hatırlıyorum:

1) Sizce yazınsal ve sanatsal ürünler tümüyle bireysel olgular mıdır?
Bunların insanlığın ekonomik ve sosyal evrimini belirleyen ana akımların
yansıması olabileceğini veya olduğunu düşünmüyor musunuz?

2) İşçi sınıfının özlemlerini ifade eden bir edebiyat ve sanata inanıyor
musunuz? Sizce bu edebiyat ve sanatın başlıca temsilcileri kimlerdir?

Cevaplarım şöyleydi:
1) Kati olarak, bu her düşünsel olgu gibi yazınsal ve sanatsal ürünler için de

geçerlidir, bununla ilgili doğru olarak sorulabilecek tek soru, düşüncenin
bağımsızlığı sorusudur. Yani, sorunuza olumlu ya da olumsuz bir yanıt vermek
mümkün değildir, ve söylenebilecek tek şey bu durumda göze çarpan tek felsefi
tutumun, “mutlak olarak aldığımız insan düşüncesinin doğasıyla, bu düşüncenin
sınırlı düşüncelere sahip bireylerden oluşan bir kalabalık içindeki gerçekliği
arasındaki (gerçekten varolan) çelişki”den bahsetmekten ibaret olduğudur. “Bu
ancak sonsuz ilerleme vasıtasıyla çözülebilecek bir problemdir, insanoğlunun



birbirini izleyen –en azından hemen hemen sonsuz– nesilleri vasıtasıyla. Bu
bakımdan insan düşüncesi bağımsızdır ve değildir; ve bilme kapasitesi hem
sınırsız hem sınırlıdır. Doğası ve yeteneği itibarıyla, potansiyel olarak, ve
tarihteki esas amacına göre bağımsızdır; ancak her uygulamasında ve muhtelif
durumlarından her birinde bağımsızlıktan yoksun ve sınırlıdır.”[*] Bu düşünce,
benden falanca ifadeyle değerlendirmemi istediğiniz alanda, ancak bozulmamış
otonomisi ve mutlak bağımlılığının bilinci arasında gidip gelebilir. Bana öyle
geliyor ki bizim zamanımızda sanatsal ve yazınsal üretim bütünüyle, bu oyunun
bir yüzyıllık gerçekten keder verici şiir ve felsefeden sonra (Hegel, Feuerbach,
Marx, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin, Troçki) kendisini çözmek
için duyduğu gereksinimlere kurban ediliyor. Bu şartlarda, bu ürünlerin
insanlığın ekonomik ve sosyal evrimini belirleyen ana akımları
yansıtabileceğini veya yansıtması gerektiğini söylemek epeyce kaba bir yargı
olur, yani düşüncenin sadece ikinci derecede önemli olan bilincini belirtip asıl
doğasına pek itibar etmemek: hem mutlak hem ıslah edilmiş, ütopik ve
gerçekçi, sonunu kendi içinde bulan ve yalnız hizmet etmeyi arzulayan, vs.

2) İşçi sınıfının arzularını ifade eden bir sanat veya edebiyatın mevcut
olasılığına inanmıyorum. Böyle bir olasılığa inanmamamın sebebi, herhangi
bir devrim-öncesi dönemde zorunlu olarak burjuvazinin ürünü olan yazar veya
sanatçının, doğası itibarıyla bu arzuları aktarmaya ehil olmamasıdır. Bu
arzularla ilgili bazı fikirler edinebileceğini, ve hayli istisnai ahlaki şartlarda,
herhangi bir davanın proleter davaya nispeten göreceliliğini kavrayabileceğini
inkâr etmiyorum. Bunu onun için bir duyarlılık ve bütünlük meselesi olarak
değerlendiriyorum. Ne var ki bu, kendisine ait ifade yollarının içinde varolan,
onu yapmayı tasarladığı işi kendi içinde ve yalnızca kendi için, çok özel bir
açıdan düşünmeye zorlayan dikkate değer kuşkudan sıyrılabileceği anlamına
gelmez. Bu işin geçerli olması için, hâlihazırda varolan belirli diğer işlerle
ilişkili olarak konumlandırılması ve sıra kendisine geldiğinde yeni çığırlar
açması gerekir. Gereken her şeyi hesaba katarak, örneğin, yasaları yürürlüğe
konamayan şiirsel determinizm iddiasını protesto etmek, diyalektik
materyalizm iddiasını protesto etmek kadar anlamsız olacaktır. Şahsen, bu iki
tür hareketin benzer olduğuna inanıyorum, hatta, aralarında en azından şu ortak
nokta var: ikisi de acımasız. Marx’ın tahmin ve öngörülerinin –ölümünden beri
gerçekleşen neredeyse tüm harici olaylar söz konusu olduğunda– doğru
çıkması gibi, Lautréamont’un yalnız zihni ilgilendiren olaylar hakkında
söylediklerinin tek bir kelimesini bile geçersiz kılacak bir şey göremiyorum.
Marx dışında



sosyal olguları açıklamaya yönelik bütün girişimler, kimsenin proleter
kültürle akrabalığı olduğunu iddia edemeyeceği bir tarihsel dönemde –çünkü
bu kültür proleter rejimlerde bile henüz varolmamıştır– sözde “proleter”
edebiyat ve sanatı savunmaya veya tanımlamaya yönelik çabalar kadar yanlış
geliyor. “Burjuva kültürünün antitezi ve bu kültürle bir kıyaslama olarak
anlaşılan proleter kültürle ilgili muğlak teoriler, proletarya ve eleştirel ruhtan
yoksun olan burjuvazi arasındaki karşılaştırmalardan doğmuştur. . . . Şüphesiz,
yeni toplumun evriminde, kültür ve sanatın azami hareket – gelişme
özgürlüğüne sahip olacağı bir dönem gelecektir. Ama bu konuda ancak hayali
varsayımlarda bulunabiliriz. Günlük ekmek kavgasının bunaltıcı kaygısından
kurtulmuş, umumi çamaşırhanelerin herkesin çamaşırlarını yıkadığı, iyi
beslenmiş, mutlu ve sağlıklı çocukların –tüm çocukların– bilim ve sanatın
temellerini hava ve günışığı gibi içlerine çektiği, “gereksiz ağızların”
olmadığı, insanın serbest kalmış egoizminin –olağanüstü bir güç– yalnızca
bilgi ve evrenin daha iyi bir yere dönüştürülmesiyle ilgilendiği bir toplumda,
kültürün dinamik doğası, dünyanın geçmişte karşılaştığı hiçbir şeyle ölçülemez
olacak. Fakat bu aşamaya ancak önümüzde uzanan uzun ve zahmetli geçiş
sürecinden sonra ulaşabiliriz.”[*]

Bu takdire değer açıklamalar, bugün Fransa’da Poincaré’nin diktatörlüğü
altında, kendilerini proleter yazar ve sanatçılar olarak yutturan, ve bunu yazıp
çizdiklerinde çirkinlik ve sefaletten başka bir şey olmamasına bahane eden
bazı hilekar ve kurnaz şahısların suçlamalarına olduğu kadar, basit röportajlar,
anıt mezarlar ve hapishane krokisi dışında hiçbir şeyi kavrayamayan, bildiği
tek şey Zola’nın hayaletini gözümüzün önünde sallayıp durmak olan –
akbabalar gibi inceledikleri, buna rağmen zerre kadar küçültmedikleri Zola–
ve (yaşayan, nefes alan, acı çeken, umut eden ve kederlenen her şeyi arsızca
azarlayarak) her türlü ciddi araştırmaya karşı çıkan, her türlü keşfi önlemek
için ellerinden geleni yapan, verdikleri bilgilerin anlaşılamadığı bahanesiyle –
yaratılmakta olan şeyin hazır ve genel bilgisi– zihni küçümseyen
karşıdevrimcilere de nihai bir cevap niteliğindedir.

Bir süredir, örneğin otomatik yazın ve rüyaların tarifi alanında,
Sürrealizm’in hep talep ettiği gibi – daha sistematik ve sürekli çabaların
olmamasının bir talihsizlik olduğunu söylüyorum. Bu türden metinlerin
Sürrealist yayınlarda yer alması yönündeki ısrarımıza, ve bazı eserlerde
önemli bir yere sahip olmalarına rağmen, uyandırdıkları merakın her zaman
sürekli olmadığını, veya fazla “virtüöz parçalar” gibi göründüklerini kabul
etmeye zorlanıyoruz. Bu metinlerden birinin ortasında apaçık bir klişenin



bulunması, onlar vasıtasıyla yaratmak istediğimiz dönüşüme de tamamen
aykırıdır. İşlerin bu hale gelmesinin sorumlusu, büyük çoğunluğu içlerinde olan
biteni gözlemlemek için en ufak bir çaba harcamadan –bu bağlantısızlığın
kavranması daha kolaydır ve düşünerek yazılanlardan daha ilginçtir–
kalemlerinin kağıt üzerinde başıboş şekilde salınmasıyla yetinen, veya düşsel
öğeleri, aralarındaki etkileşimi ortaya çıkarmak için değil pitoresk niteliklerini
vurgulamak için keyfi olarak bir araya toplayan yazarlarının sınır tanımayan
dikkatsizliğidir. Böylesi bir karışıklık, elbette, bu tür bir şeyin bize
sağlayabileceği yararlardan mahrum kalmamız için hesaplanmıştır. Aslında
Sürrealizm’e sundukları asıl değer, belirli mantıksal alanları ortaya
çıkarmalarının muhtemel olması, veya daha net olarak şimdiye kadar bilinç
aleminde güçlerinin sınırına kadar kullanılan mantıksal melekenin işlemediği
alanları. Neler diyorum ben! Bu mantıksal alanlar keşfedilmemiş kaldığı gibi,
kulak veren herkesin öncelikli olarak duyduğu sesin kaynağı hakkında her
zamanki kadar az şey biliyoruz, bizimle düşündüğümüze inandığımız şey
dışındaki konularda sohbet eden, en kaygısız hissettiğimiz anlarda ciddi bir
tona bürünen veya en mutsuz anımızda boş gevezeliklere dalan bir ses. Üstelik
bu ses, basit çelişki ihtiyacına da teslim olmuyor. . . . Masamda yalnız
otururken, bana hendekten çıkan bir adamdan bahseder, tabii kim olduğunu
söylemez; ısrarcı olursam bana hayli net bir portresini çıkarır: hayır, kesinlikle
bu adamı tanımıyorum. Bu gerçeği fark edene kadar adam kaybolmuştur bile.
Dinlerim, İkinci Sürrealist Manifesto’dan uzağımdır. . . . Örnekleri çoğaltmaya
gerek yok; bu ses bu şekilde konuşur. . . . Çünkü örnekler içer. . . Özür dilerim,
ben de anlamıyorum. Bu sesin örneğin bana kulp takmaya ne derece yetkili
olduğunu bilmek gerçekten ilginç olurdu: örnekleri çoğaltmaya gerek yok (ve
Les Chants de Maldoror’dan beri bu lafa karışmaların ne kadar başıboş ve
harika olabileceğini biliyoruz). Ses bana örneklerin içtiği (?) cevabını
verdiğinde bu, bahsettiğim cevabı veren gücün kendini gizlemesinin bir yolu
mudur, ve bu doğruysa neden kendini gizliyor? Onu kavrayamadan gafil
avlamak için acele ettiğim anda, kendini açığa vurmanın eşiğinde miydi? Böyle
bir problem, yalnız Sürrealizm’in ilgisini çekmez. Herkes, kendini ifade
ederken, söyleyeceğini bildikleriyle, aynı konuda söyleyeceğini bilmedikleri
ama yine de söyledikleri arasındaki karanlık bir anlaşma

olasılığıyla uzlaşır. En kontrollü düşünce bile bu yardım olmadan yapamaz,
ki titizlik açısından bu istenmeyen bir durumdur. Fikir, kendisini beyan eden
cümlenin ortasında saldırıya uğrar. Dadaizm özellikle bu saldırıya dikkat
çekmek istemiştir. Biliyoruz ki Sürrealizm, otomatizme itirazı vasıtasıyla bu



saldırıdan bir çeşit yapının korunmasında yer almıştı: bir Uçan Hollandalı gibi
bir şey (bazı kişilerin bana karşı kullanabileceklerini düşündükleri imge,
haddinden fazla kullanılmış olsa da bana iyi görünüyor, ve ben de onu bir kere
daha kullanıyorum).

Bu yüzden diyordum ki, insan zihninin derinliklerinde onun bilgisi dışında
ortaya çıkan şeyi daha net bir şekilde görmeye çalışmak bize düşüyor, kendi
girdabını bize karşı kullanmaya başlasa da. Bu konuda, çözülebilecek olanın
oranını azaltmak istiyor değiliz, ve “kompleks”lerin bilimsel olarak
irdelenmesine dönmek de aklımızın ucundan geçmiyor. Sosyal sorunlar
alanında Marksist doktrini seçtiğini gördüğümüz Sürrealizm, fikirlerin
evrimine gelindiğinde Freudyen doktrini küçümsemek niyetinde değildir:
aksine, Sürrealizm Freudyen eleştirinin gerçekten sağlam bir temele sahip ilk
ve tek eleştiri olduğuna inanır. Çeşitli psikanalitik eğilimlerden nitelikli
doktorları birbirine karşı kışkırtan tartışmaya ilgisiz kalmak Sürrealizm için
imkansızdır –tıpkı Enternasyonal’in liderliği içindeki mücadeleyi günü gününe
ve tutkulu bir ilgiyle takip etmesi gerektiği gibi– ancak yalnızca doktorlar
arasında gerçekleşmesinde yarar olan bir tartışmaya karışmaya ihtiyacı yoktur.
Sürrealizm’in kişisel deneylerinin önemini belirtmeyi düşündüğü alan, bu
değildir. Sürrealizm’e yakın duran kişiler doğaları gereği, derin kaygılarının –
yaratma, sanatsal olarak yok etme kaygısı– büyük bölümünü etkileyen
Freudyen görüşle, yani “süblimasyon”[*] olarak bilinen olgunun izahıyla
özellikle ilgilendiklerinden, Sürrealizm esasen bu insanlardan görevlerinin
icrasına yeni bir farkındalık getirmelerini, kendilerini gözlemlemelerini –ki
onların durumunda bu çok değerlidir–,çoğunlukla sanatçı değil doktor olan
kişilerin sözde “sanatsal” ruh hallerini idrakindeki yetersizlikleri telafi
etmelerini ister. Sürrealizm ayrıca Freudyen anlamda, atıfta bulunduğumuz
“değerli kabiliyet”e sahip olanlardan, izlediklerini gördüğümüz yolun tam tersi
bir yol takip ederek, bu ışıkta en karmaşık mekanizmayı, “esin”i incelemelerini
ister, ve, onun kutsal bir şey olduğunu düşünmeyi bıraktıkları andan itibaren
Sürrealizm onlardan, esinin sıra dışı erdeminden ne kadar emin olurlarsa
olsunlar, sadece ona son bağlarını da bıraktırmanın, hatta –daha önce kimsenin
kavramaya cüret edemediği bir şey– onun kendilerine boyun eğmesinin
hayalini kurmalarını talep eder. Bu noktada kurnazlığa başvurmanın anlamı
yok; hepimiz esinin ne olduğunu biliyoruz. Onu tanımamak imkansız; o,
ifadenin yüce ihtiyaçlarını her zaman ve her yerde karşılayan şey. Yaygın
olarak söylenene göre ya vardır ya yoktur, ve eğer yoksa, insan aklının onunla
kıyaslayarak ileri sürdüğü hiçbir şey, mantıksal zeka, ve çok çalışarak elde



edilmiş yetenek, yerini tutamaz. Onu seyrek aralıklarla, ortaya çıkan her
sorunda, verili bir fikirle karşılık veren (örneğin, yazılı) bir fikir arasında
yarattığı kısa devreyle bizi bir mantıklı çözümün değil de eşit oranda mantıklı
başka bir çözümün oyuncağı olmaktan kurtaran, zihnimizin bu tam
hakimiyetinden kolayca tanıyabiliriz. Fiziksel dünyada olduğu gibi, bir
makinenin iki kutbu, az dirençli veya dirençsiz bir iletkenle bağlandıklarında
kısa devre olur. Sürrealizm şiir ve resimde, bu kısa devreleri artırmak için
elinden gelenin fazlasını yaptı. İnsanın belirli bir duygunun pençesinde, ansızın
“kendisinden daha güçlü” bu şey tarafından ele geçirilip, nefsi müdafaa sonucu
ölümsüzlüğe fırlatıldığı ideal anın yapay olarak tekrarlanmasına tüm kalbiyle
inanıyor, ve inanacak. İnsan uyanık ve aklı başında olsaydı, dehşet içinde bu
zor durumdan sıyrılırdı. Onun için esas mesele bundan kurtulmak değildir, bu
esrarengiz çınlama boyunca konuşmaya devam etmektir: aslında kendine ait
olmaktan çıktığı noktada, bize aittir. Ruhsal etkinliğin bu ürünleri,
anlamlandırma arzusundan mümkün olduğunca uzak, her zaman fren görevi
yapmaya eğilimli sorumluluk fikrinden kurtulmuş, “zekanın edilgin yaşamı”
olmayan her şeyden bağımsız – otomatik yazın ve rüyaların tarifinin temsil
ettiği[*] bu ürünler, sanat alanında garip bir biçimde zayıf olduğunu açığa
vuran bir eleştirinin değerini artırabilecek öğeleri sağlama, coşkulu değerlerin
genel bir yeniden sınıflandırmasını yapmaya fırsat verme, ve insan denen
kapalı kutuyu süresiz olarak açabilecek bir anahtar önerme avantajını sunar,
onu karanlıkta dışarıdan, “ötesi”nin, gerçekliğin, mantığın, dehanın, ve
sevginin dışından kilitlenmiş kapılara çarptığında, kendini korumak için geri
dönmekten caydıran bir anahtar. Yaşadığımızı düşündüğümüzün dışındaki bir
varoluşun açık kanıtlarıyla birlikte, onu daha önce yaptığımız gibi şövalyece
kullanmaktan kaçınacağımız bir gün gelecek. O zaman gerçeği yakalamaya bu
kadar yaklaşmışken, birçoğumuzun yüzme bilmeksizin suya atlamak, Anka’ya
inanmaksızın bu gerçeğe ulaşmak için ateşe dalmak yerine, yazınsal veya başka
bahaneler bulduğunu fark edip şaşıracağız.

Hata, tekrar ediyorum, ayrım yapmaksızın hepimizin olmayacaktır. Bu basit
çabaların bir dereceye kadar başarısız olduğu disiplin ve saflık eksikliğiyle
uğraşırken, bugün birçok eserde Sürrealizm’in geçerli ifadesi olarak
geçenlerin nelerle kirlendiğini göstermek istiyorum. Genellikle, bu deyimin bu
fikre uygunluğunu kabul etmiyorum. Sürrealizm’den yaşamayı başarmış olanı
çıkarmak, onu hatırı sayılır bir karışıklık pahasına gerçek amacına yöneltmek
gelecekteki bazı adamların masumiyet ve öfkesine düşecek. Bu sırada benim
burada yaptığım gibi, Sürrealizm’in gereksizce çiçeklerle yüklenmiş ama hala



gururlu siluetini bir dereceye kadar dik tutmak, ben ve arkadaşlarım için
yeterli olacaktır. Sürrealizm’in şimdi bizden sakındığı cüzi alan, başkalarının
bize karşı kullanmasından korkmamız gereken bir şey değildir. Tabii ki Alfred
de Vigny’nin gösterişçi ve baştan aşağı aptal olması, Théophile Gautier’nin
yaşlılığının bunaklıkla bozulmuş olması yazıktır, ama romantizme yazık
olmamıştır. Mallarmé’nin birinci kalite küçük burjuva olduğunu, veya
Moréas’nın ciddi bir sanatçı olduğuna gerçekten inanan insanlar olduğunu
düşünmek bizi üzüyor, ama sembolizmin değerli bir şey olduğunu kabul
edersek, insan sembolizm için üzülmez, vb. Aynı şekilde Sürrealizm’in, ne
kadar parlak olursa olsun, şu veya bu şahsın kaybından kaynaklanan ciddi bir
sorunu olduğuna inanmıyorum, özellikle de ayrıldıktan sonra artık tam
olmayan, ve her hareketiyle normale geri dönmek istediğini belli eden kişi
konusunda. Bu nedenle, eleştirel yeteneklerinin geçici bir kötüye kullanımı
olduğunu umduğumuz şeyi atlatması için kendisine inanılmaz bir süre
tanıdıktan sonra, Robert Desnos’a[*] , artık kendisinden hiçbir şey
beklemediğimizi ve onu geçmişte bize etmiş olduğu tüm taahhütlerden azat
etmekten başka seçeneğimiz olmadığını söylemek zorundayız. Bunun beni bir
dereceye kadar üzdüğünü itiraf etmeliyim. Hiçbir zaman alıkoymaya çalışmayı
düşünmediğimiz eski gezgin dostlara karşılık Desnos, Sürrealizm’in evriminde
asli bir rol, unutulmaz bir rol oynadı, ve şu anda bunu inkar etmek olanaksızdır.
(Ama Chirico da aynı şekilde, değil mi, böyle olduğu halde…). Deuil pour
deuil, La Liberté ou l’amour, C’est les bottes de sept lieues cette phrase: Je me
vois gibi kitaplar ve, gerçeklikten daha az güzel olan bu mitin, yalnızca kitap
yazmaya adanmamış bir etkinlik karşılığında Desnos’ya bahşedeceği her şey,
uzun süre şimdi savaştığı şeyler lehine etkili olacak.

Bunun dört beş yıl önce olduğunu hatırlayalım. O zamandan beri, bir
süreliğine kendisini destekleyen, ancak görünüşe göre hala karanlık
olduklarının farkına varamadığı güçlerden istediğini bulamayan Desnos,
maalesef birbirinden fakir ve yalnız insanlardan farksız olduğu gerçeklik
düzleminde hareket etmeyi kafasına koydu, diğerlerinin görmeye korktuğu şeyi
görmüş olan, görmüş olan diyorum, ve olanı yaşamak yerine “olmuş olanı” ve
“olacak olanı” yaşamaya mahkum olanlar gibi. “Felsefi zemin eksikliği” bugün
söylediği gibi –felsefi zemin eksikliği değil ama belki felsefi ruh eksikliği ve
bunun bir sonucu olarak, kişinin iç karakterini şu veya bu dışsal tarihi
karaktere nasıl tercih edeceğini bilme eksikliği– Cidden! Ne çocukça bir fikir:
Robespierre veya Hugo olmak! Onu tanıyan herkes bunun Desnos’u Desnos
olmaktan alıkoyacağını bilir – bu şekilde varolan en tehlikeli etkinliklerden



birine, gazeteciliğe cezasız dalabileceğini düşündü, ve onun yüzünden
Sürrealizm’in evrimi içinde karşı karşıya kaldığı avuç dolusu ciddi talebe
kişisel olarak cevap vermekten kaçınabileceğini: Marksizm’i kabul etmek ya
da etmemek gibi. Bu bireyci metot kendini kanıtladığına göre, Desnos’un
gazetecilik faaliyeti diğerini tamamen yok ettiğine göre, ne kadar zalimce gelse
de, konu üzerinde kendi sonuçlarımıza varmaktan başka şansımız yok. Zaten
zorlukla tahammül edilen sınırlarını aşmış olan bu etkinliğin (Paris Soir, Le
Soir, Le Merle) fazlasıyla kafa karıştırıcı olarak bildirilmesi gerektiğini
söylüyorum. Bifur olarak bilinen olağanüstü çöp kovasına neşeli katılımının
hediyesi olarak yazdığı, “Fikrin Paralı Askerleri” başlıklı makalesi yeterince
anlamlı: makalede Desnos kendisini değerlendiriyor, hem de ne üslupla! “Bir
editörün huyları çok çeşitlidir. Genellikle nispeten dakik, epey tembel bir
çalışandır,” vs, vs. Bay Merle ve Clemenceau’ya saygılarını sunmasının
yanında, her şeyden daha acıklı şu itirafı da buluyoruz: “Gazete, kendisini
yaşatanları öldüren bir devdir.”

Bundan sonra, herhangi bir gazetede şu gülünç dedikodu parçasını okumak
nasıl şaşırtıcı olabilir: Robert Desnos, Man Ray’in Etoile de mer adlı filminin
senaryosunu yazmasını istediği Sürrealist şair, geçen yıl benimle birlikte
Küba’ya bir yolculuk yaptı. Ve Robert Desnos tropikal yıldızların altında bana
ne okudu biliyor musunuz? Alexandrine[*] şiirler, A-lex-an-drine! Üstelik
(ama bunu kimseye söyleyeyim demeyin, çünkü bu büyüleyici şairin itibarını
yok edebilirsiniz) bu Alexandrine’ler Jean Racine’in değilken, ona aitmiş.”

Aslında, bu Alexandrine’lerin Bifur’da yayımlanan yazılarla tıpatıp
uyuştuğunu düşünüyorum. Sonunda artık şüpheli olmayı bile bırakan bu şaka,
bu maskaralıkta Bay Ernest Raynaud’yla yarışan Desnos’un, Rimbaud’ya ait
daha önce bulunmamış bir şiir icat edebileceğini düşündüğü gün başladı.
Maalesef bu şiir, sahte olduğuna dair bir açıklama olmaksızın, “Les Veilleurs”
başlığıyla Arthur Rimbaud imzasıyla, La Liberté ou l’amour’da baş şiir olarak
yayımlandı. Bu ve bunu izleyen aynı tür şiirlerin Desnos’un şanına zerre kadar
katkıda bulunduğuna inanmıyorum. Bu şiirlerin kötü olup olmadığına (yanlış,
şişirilmiş ve boş) karar vermeyi, ve Sürrealist bakış açısından gülünç bir hırs
ile şiirin bugünkü amaçları konusunda affedilmez bir anlayışsızlığın
belirtilerini gösterdiklerini teyit etmeyi uzmanlara bırakıyorum.

Desnos ve diğer birkaç kişinin anlayışsızlığı aslında öyle saldırgan bir hal
alıyor ki, beni ona uzun uzadıya kusur bulmaktan kurtarıyor. Son kanıt olarak,
gece maceralarının uğrak yeri olacak Montparnasse’daki bir “gece kulübü”ne



isim olarak, zamanın başlangıcından beri dünyada aptal, adi ve iğrenç olan her
şeye meydan okuyan tek kelimeyi seçtiklerini belirtmem yeterlidir: Maldoror.

“Görünüşe göre Sürrealistler arasında kargaşa var. Bay Breton ve
Aragon’un bir çift kumandanmış gibi davranmalarının çekilmez hale geldiği
söyleniyor. Güvenilir kaynaklardan aldığım bilgiye göre tavırları, yeniden
askere alınan iki eski başçavuşa benziyormuş. Nasıl olduğunu bilirsiniz. Bu tür
şeylerden hoşlanmayan insanlar var. Kısacası, birkaçı bir araya geldi ve
Montparnasse’da Maldoror adında yeni bir gece kulübü açmaya karar verdiler.
Ortaya çıkıp, İsa bir Hıristiyan için neyse Maldoror da bir Sürrealist için odur,
diyorlar ve böyle bir işaretin bu iki beyefendiyi, Breton ve Aragon’u şok
edeceğini ve inciteceğini söylüyorlar.”[*] Bu satırların yazarı, araziye yaptığı
bir ziyaretten sonra, kötü bir niyeti olmadan ve gözlemlerine denk düşen
gündelik üslubuyla şunları anlatıyor: “… O sırada bir Sürrealist geldi, bu da
bir tane daha müşteri demekti. Ve ne müşteri! Bu Robert Desnos’dan başkası
değildi! Büyük bir hayal kırıklığıydı, çünkü sadece taze sıkılmış bir limonata
istedi. Genel şaşkınlığa cevap olarak kalın bir sesle açıkladı:

‘Ancak buna dayanabilirim. İki gündür ayık bir nefes almadım.’”
Ne yazık!
Bugün bana saldırmanın, aynı zamanda saldırılamaz olan Lautréamont’a da

saldırmadan mümkün olamayacağını düşünmelerinden faydalanmak, benim için
çok basit olurdu.

Desnos ve arkadaşları, Disque verte’in eski bir araştırmasına cevap teşkil
eden birkaç temel cümlemi burada tam bir ağırbaşlılıkla tekrarlamama itiraz
etmeyeceklerdir, cümlelerimin üslubunu değiştirmeye hiç gerek yok, ve onların
ifade ettiği duyguyu o zamanlar tüm kalpleriyle onayladıklarını da inkar
edemezler:

“Neye kalkışırsanız kalkışın, çok az insan o unutulmaz ışığın kendilerine
rehberlik etmesine izin verir: Maldoror, ve hermetik Şiirler, hayatta ilerlemek
ve varolmak için bilmeye ihtiyaç duyulmayan o ışık. Diğerlerinin fikrinin
önemi çok azdır. Bir insan, bir şair, hatta bir kahin olan Lautréamont: şimdi
gel! Başvurduğunuz sözde yazınsal gereklilik, Zihni bu çağrıdan, ki
varolanların en dramatiğidir, ve tüm sokulganlığın, tüm insani sınırlamaların
reddinden mahrum etmeyi başaramayacak, kıymetli bir değişim değeri ve
ilerleme için rasgele bir basamak yaratmayı başaramayacak. Bugün edebiyat
ve felsefe, kendilerini suçlu bulan bir açıklamayı göz önüne almamak için
kibirle mücadele ediyor. Bütün dünya, farkında olmadan, bunun sonuçlarından



zarar görecek, ve bu sebepten aramızdaki en açık görüşlü, en saf olanlar silah
başında ölmeyi kendilerine borçlular. Özgürlük, Bayım…”

“Maldoror” kelimesinin ucuz bir barın varlığıyla ilişkilendirilmesi kadar
kaba bir inkar, şimdiden sonra Desnos’un yazacağı herhangi bir şeyle ilgili en
ufak bir yargı ifade etmekten kaçınmam için yeterlidir. Şiir alanında, şu
dörtlükler aleminden daha uzağa bakmamıza gerek yok.[*] Bu, sözel yeteneğin
ciddi bir düşünce eksikliğini gizlemek ve gülünç “düşüncelere dalmış” şair
geleneğiyle bağları yenilemek için aşırı şekilde kullanılmasının götürdüğü
yerdir; tam da bu geleneğin –birkaç gecikmiş kafiyeci ne düşünürse düşünsün–
tamamen bozulduğu, gerçekten bir şey söylemek istedikleri için öne
çıkardığımız insanların müşterek çabaları karşısında geri çekildiği bir anda –
Borel, Aurélia zamanının Nerval’i, Baudelaire, Lautréamont, 1874-1875’in
Rimbaud’su, Huysmans’ın ilk dönemi, “poèmes-conversations” ve
“Quelconqueries” zamanındaki Apollinaire, içimizden biri olarak gördüğümüz
birinin bizimle tamamen dışarıdan “bateau ivre” oyunu oynamaya, veya bizi
“Stances”ın sesiyle uyutmaya karar verdiğini düşünmek acı. Geçtiğimiz birkaç
yıl boyunca şiirin sorunlarının temel olarak biçimsel olmaktan çıktığı
doğrudur, gerçekten de falanca yazarın neden ara sıra yeni bir paragrafa
başlamaya karar verdiğinden çok, şiirin kendi içsel ışığını ve bu ışık sayesinde
imkansız olanın neyi mümkün olana dönüştürdüğünü, hoş görülebilir olanın
yasaklanmış olandan ne çaldığını göz önünde bulundurarak, Aragon, Crevel,
Eluard veya Peret’ninkilerde olduğu gibi, eserlerin yıkıcı niteliğini
değerlendirmekle ilgileniyoruz.

Bu zamanda birinin gelip de bizimle durak hakkında konuşması için bir
sebep daha azaldı: neden aramızda belirli bir “serbest vezin” tekniğinin
taraftarları olmasın, ve neden Robert de Souza’nın cesedini deşmeyecekmişiz?
Desnos ciddi olamaz: dünyayı bu kadar kolay sakinleştirmeye hazır değiliz.

Her gün, yeni hayal kırıklıklarının belirtilerini getiriyor. Bunları, hiç değilse
akıl sağlığının ölçütü olarak, kabul etme cesaretini göstermeli ve hayatın
muhasebe defterinin sevimsiz borç hanesine kaydetmeliyiz. Birkaç istisna
dışında bunlar, haddinden fazla cömertlikle güvenip umut bağladığımız
kişilerdir. Özgür Duchamp, savaş yıllarının yaklaşan karanlığında oynadığı
oyunu, sonu gelmez bir satranç maçı için bırakmaya niyetli değildi, hizmet
etmeye isteksiz ancak –hep bu berbat Harar[*] – nedenini söylemeyi reddettiği
yüksek dozda şüpheciliğe tutulmuş gibi görünen biri izlenimi uyandırabilecek
bir maç. Hele Bay Ribemont-Dessaignes’in Bülbül’e[*] varis olarak sunduğu,



en adi sinema dergilerinde açıkça “Dessaignes” imzasıyla yayımladığı iğrenç
detektif öyküleri affedilir gibi değil. Son olarak, Picabia’nın zaman zaman
bizimkiyle bağdaşmayan, ama en azından şiir ve resimde takdire şayan bir
anlamı olan saf provokasyon ve öfke tavrından vazgeçmenin eşiğinde olduğunu
duymak beni kaygılandırıyor: “İşe koyulmak için, onu en üst dereceye, şiirsel
ilhama hiçbir zaman engel olmayan ve bir eserin asırlar sonra bile genç
kalmasını sağlayan asil “zanaatkarlık” derecesine getirmek için. . . dikkatli
olmalıyız. . . dayanışma içinde olmalı ve, dürüst kişiler arasında, birbirimiz
üzerinde kirli oyunlar oynamaya çalışmamalıyız. . . idealin yeşermesini
desteklemeliyiz,” vs. Bu satırların Bifur’da çıktığını göz önüne alsak bile, bu
şekilde konuşan gerçekten bizim bildiğimiz Picabia mı?

Bunları söyledikten sonra, uzun yıllardır ayrı düştüğümüz, fikirleri bizi hala
ilgilendiren, yazılarından anladığımız kadarıyla endişeleri bizimkilerden çok
da uzak olmayan, ve bu koşullarda aramızdaki anlaşmazlığın zannettiğimiz
kadar ciddi bir şeyden kaynaklanmadığını düşünebileceğimiz bir adama
hakkını vererek borcumuzu telafi etmek isteriz. 1922’nin başlarında,
“Dada”nın bir hareket olarak dağıldığı dönemde, ortak bir amaca ulaşmada
kullanmamız gereken pratik yöntemler konusunda bizimle aynı fikirde olmayan
Tzara’nın, bu anlaşmazlık yüzünden kendisine yönelttiğimiz aşırı suçlamaların
–kendisi de bize karşı aynı oranda insafsızca ithamlarda bulunmuştu– kurbanı
olmuş olması mümkündür, ve Coeur à barbe’ın meşhur gösterimi sırasında,
aramızdaki kopmanın gerçekleşmesi için, yanlış yorumladığımızı iddia ettiği –
ve ben bunu yeni öğrendim– talihsiz bir hareket yapması yeterli olmuştur.
(Şunu kabul etmek gerekir ki “Dada” gösterilerinin asıl amacı her zaman
mümkün olduğu kadar çok karışıklık yaratmaktı, ve organizatörün aklındaki şey
katılımcılarla halk arasındaki anlaşmazlığı en yüksek noktasına getirmekti. O
akşam, hepimizin aynı tarafta olmadığı unutulmamalıdır.) Şahsen, bu versiyonu
kabul etmeyi gönülden istiyorum, ve olaya dahil olan herkesin bunları artık
unutması konusunda ısrar ediyorum. Bu olaylar olduğundan beri, Tzara’nın
entelektüel tavrı netliğini hiç kaybetmezken, bunu ona açıkça söylememenin
yersiz bir dar-kafalılık olacağı fikrindeyim. Biz –arkadaşlarım ve ben– bu
uzlaşmayla, her koşulda hareketlerimizi yöneten şeyin asla Tzara’ya paylaşıp
paylaşmadığını bile sormadığımız bir bakış açısını ne pahasına olursa olsun
dayatma arzusu değil, nerede olursa olsun değere –değer olarak düşündüğümüz
şeye– itibar etmek olduğunu göstermek istiyoruz. Tzara’nın şiirinin etkinliğine
inanıyoruz, Sürrealizm dışındaki tek gerçekten “konumlanmış” şiir olduğunu
düşünüyoruz. Etkinliğinden bahsederken, olabildiğince geniş bir alanda etkili



olduğunu ve bugün insanlığın kurtuluşu yönünde önemli bir adım olduğunu
ifade etmek istiyorum. “Konumlanmış” dediğimde, okuyucu onu dün veya
önceki gün de yazılmış olabilecek bütün o işlerle karşılaştırdığımı düşünecek:
Lautréamont’un kesinlikle olanaksız kılmadığı şeylerin başında Tzara’nın şiiri
gelir. De nos oiseaux henüz çıkmışken, basının sessizliği neyse ki verebileceği
zararı önleyemeyecektir.

Bu yüzden Tzara’ya, kendisine hakim olmasını istemeksizin, sadece ne
yaptığını geçtiğimiz birkaç yılda yapabildiğinden daha çok belli etmesini
önermek isteriz. Bizimle geçmişte olduğu gibi güç birliği yapma arzusunda
olduğunu biliyoruz, ona bir zamanlar “başka hiçbir şey için değil, insan aramak
için” yazdığını hatırlatalım. Bizim de onun gibi olduğumuzu unutmasın. Kimse
bizim kendimizi bulduğumuzu, daha sonra da kaybettiğimizi düşünmesin.

Çevremize bakıyorum, fikir alış verişi yapabileceğimiz birini daha
arıyorum, ama boşuna: hiçbir şey yok. Belki olsa olsa, Le Grand jeu’de şeytan
hakkında ilginç bir soruşturmaya başlayan Daumal’a, hala anımsayabildiğimiz
bir olaydaki başarısızlığının hayli feci etkisi olmasaydı[*] , tek başına veya
Lecomte ile imza attığı ifadelerin büyük bölümünü alkışlamamıza hiçbir şeyin
engel olamayacağını belirtmek uygun olabilir. Diğer yandan, Daumal’ın
şimdiye kadar Sürrealizm’le ilgili kişisel konumunu, Le Grand jeu’nün veya
sorumlu olduğu bölümünün konumunu açık bir şekilde beyan etmekten
kaçınması da talihsizliktir. Rimbaud için bu övgü şarkılarını söyleten bir şeyin,
Lautréamont söz konusu olunca apaçık bir yüceltme uyandırmaması anlaşılır
gibi değil. “Karanlık bir Kanıtın bitmek bilmeyen tefekkürü, canavarın mutlak
ağzı”: aynı fikirdeyiz, mahkum olduğumuz şey bu. O zaman bir grubu diğerine
karşı kışkırtmak neden? Kendisini kibirle farklı kılmak için değilse,
Lautréamont’u hiç duymamış gibi davranmak neden? “Ama büyük, siyah anti-
güneşler, ana konudaki hakikat kuyuları, gerilen göğün gri perdesinde gelip
gider ve birbirlerini emerler, ve insan onlara Yokluklar der.”[*] Bu şekilde
konuşan, artık kontrolünü kaybettiğini söyleme cesaretini bulan birinin,
kendisinin de yakında anlayacağı gibi, bizden uzak kalmayı tercih etmesi için
bir sebep yoktur.

Sözün simyası: bugün rasgele kullanıp durduğumuz bu ifade, kelimenin tam
anlamıyla anlaşılmalıdır. Une Saison en enfer’in özellikle belirttikleri bölümü,
amaçlarını belki tam olarak haklı çıkaramıyor olsa da, bugün yalnızca
Sürrealizm’in uğraşmayı sürdürdüğü güç bir girişimin başlangıcı olarak kabul
edilebilir. Bu ünlü metne çok şey borçlu olduğumuzu inkar etmek, yazınsal bir



çocukluk olurdu. Takdire şayan on dördüncü yüzyıl, insanlığın umudu (ve tabii
umutsuzluğu) söz konusu olduğunda, Flamel gibi bir deha Yahudi Abraham’ın
zaten varolan el yazmasını gizemli bir güçten aldığı, veya Hermes’in bütün
sırları yok olmadığı için daha mı az önemlidir? Buna bir an bile inanmıyorum,
ve yardım edilmiş ve öngörülmüş olmanın Flamel’in somut bir başarıya sahip
görünen çabalarına hiçbir şey kaybettirmediğini düşünüyorum. Bizim
zamanımızda her şey sanki birkaç adam doğaüstü bir şekilde Rimbaud,
Lautréamont ve diğer birkaç kişinin işbirliğinden doğan tek bir cildin etkisine
girmiş gibi, sanki bir ses onlara, meleğin Flamel’e dediği gibi, “Gel, bu kitaba
bak, iyi bak, tek satırını bile anlamayacaksın, ne sen ne de başkaları, ama bir
gün orada kimsenin göremediğini göreceksin” demiş gibi vuku buluyor.[*]
Artık bu tefekkürden kaçacak konumda değiller. Amaçları söz konusu
olduğunda Sürrealist çabalarla simyacıların çabaları arasındaki dikkate değer
benzerliği fark ederseniz memnun olurum: felsefe taşı, insanın hayal gücünün
her şeyden hayret verici bir intikam almasına olanak tanıyacaktı, bu da bizi
zihnin yüzyıllar süren evcilleştirilmesi ve anlamsız teslimiyetinden sonra
yeniden, hayal gücünü “duyuların uzun, uçsuz bucaksız, akla dayanan
dengesizliğinden” nihai olarak kurtarma teşebbüsüne getiriyor. Belki şimdiye
kadar sadece tevazu ile, meskenimizin duvarlarını, bize ilk bakışta güzel
görünen figürlerle süslemeyi becerdik, yine asıl vasıtasını, “cevher”ini,
“ocak”ını bulmazdan önceki Flamel’i taklit ederek. Böylelikle tasvir etmek
istediği, “huzurunda bir yığın bebeği öldürten, kocaman palalı bir Kral,
çocukların kanları diğer askerlerce bir araya toplanıp, cennetin Güneş ve
Ay’ının yıkandığı geniş bir tasa koyulurken, kalpsiz zaptiyelerin ayaklarının
dibinde hıçkıran anneler” idi, ve bunun hemen yanında “elinde başını örten
salatayı sıvazladığı Merkür’ün değneğiyle, ayakları kanatlı genç bir adam.
Uzun boylu yaşlı bir adam, kafasına taktığı saatle, koşarak ve açılmış
kanatlarıyla uçarak ona doğru gidiyor.” Bu Sürrealist resme benzemiyor mu?
Ve kim gelecekte kendimizi –yeni delillerin ışığında veya değil– tamamen yeni,
veya tamamen eskimiş kabul edilen nesneleri kullanma gerekliliği içinde bulup
bulmayacağımızı bilebilir? Köstebek kalbi yeme veya kalp atışlarımızı dinler
gibi, kaynayan suyun ritmini dinleme alışkanlıklarına geri döneceğimizi
düşünüyor değilim. Veya daha doğrusu gerçekten bilmiyorum, bekliyorum.
Bildiğim tek şey insanın kederinin bitmekten çok uzak olduğu, ve selamladığım
tek şey Agrippa’nın, yararsızca veya değil, dört çeşidini gördüğü bu taşkınlığın
geri dönüşü.

Sürrealizm’le birlikte, uğraşmamız gereken şey gerçekten sadece bu



taşkınlıktır. Ve şu açıkça anlaşılsın, sözcüklerin basitçe yeniden
gruplandırılmasından veya görsel imgelerin yanardöner bir yeniden
dağıtımından değil, ancak delilikle kıyaslanabilecek bir durumun yeniden
yaratılmasından bahsediyoruz: bahsettiğim modern yazarlar bunu yeterince
açık ortaya koymuşlardır. Rimbaud’nun “bilgiçlikler” adını verdiği şey için
özür dilemesi umurumuzda değil; kendi deyimiyle bunun “olmuş” olması, bizi
hiç ilgilendirmiyor. Bunda gördüğümüz tek şey, bazı fikirlerin sahip
olabileceği kaderi hiçbir şekilde etkilemeyen, sıradan küçük bir korkaklık.
“Bugün güzelliği nasıl selamlayacağımı biliyorum”: Rimbaud’nun hapse geri
döndüğünde, bizi kendi adına ikinci bir kaçışa inandırmak istemesi
affedilemez. “Sözün Simyası”: “söz”ün burada bir bakıma sınırlayıcı bir
anlamda alınmasına da hayıflanabiliriz, üstelik Rimbaud, bu simyada “demode
şiirsellikler”in fazla önemli bir rol oynadığını kabul etmiş gibi görünüyor. Söz
bundan daha fazlasıdır, örneğin Kabalistler için insan ruhunun suretinde
yaratıldığı şeydir; nedenlerin nedeninin ilk örneği olma noktasına kadar izinin
sürüldüğünü biliyoruz; bu yüzden o, yazdığımız şeyde, sevdiğimiz şeyde
olduğu kadar korktuğumuz şeydedir de.

Sürrealizm’in hala hazırlık devresinde olduğunu söylüyorum ve ekliyorum,
bu devre benim kadar sürebilir (benim kadar derken, henüz Paul Lucas’ın on
yedinci yüzyılın başında Brusa’da Flamel’le karşılaştığı, aynı Flamel’in
1761’de karısı ve çocuklarıyla Paris Opera’da görüldüğü, ve Paris’teki Cléry
caddesi 22 numara’da bir dükkan kiraladığının iddia edildiği 1819 Mayıs’ında
kısa bir süre ortaya çıktığını kabul etmediğimi belirtmek isterim). Aslında,
hazırlıklar kabaca “sanatsal” nitelikte. Her şeye rağmen bir gün bitecekler, ve
o zaman Sürrealizm’in muhafaza ettiği devrimci fikirler muazzam bir yırtılma
sesi eşliğinde dizginlerinden boşanacak. Gelecekte bazı iradelerin modern
manevralarından harika şeyler çıkabilir: bizim peşimizden haklarını
arayacaklar, bizden daha amansız olacaklar. Her halükârda, biz sahneye
çıktığımızda bile, öğretilmekte olanın rezil anlamsızlığını göstermeye yardımcı
olmakla, ve öğretilmiş olanın nihayet düşünülebilir olana yer vermesi
gerekliliğinde ısrar etmekle üzerimize düşeni yapmış olacağımız kanısındayım.

Rimbaud, adımlarını izlemek isteyenlerin şaşkına döneceklerini ya da
çıldıracaklarını söylerken tam olarak kimin gözünü korkutmaya çalışıyordu?
Bunu merak etmeye herkesin hakkı vardır. Lautréamont başlangıçta okuyucuyu
“okumasına katı bir mantık ve en azından meydan okuyuşuna denk metanetli bir
zihinle başlamadığı takdirde, bu kitabın –Les Chants de Maldoror– ölümcül
salınımlarının, ruhunu suyun şekeri erittiği gibi eriteceği” hususunda uyarır.



Şimdiye kadar sadece kinayeli ve aptalca yorumlara yol açan bu lanet
meselesi, hiç olmadığı kadar yerindedir. Sürrealizm’in, bu rotasını
değiştirmesi durumunda kaybedeceği çok şey vardır. Simyacıların
“Maranatha”sını bir kere daha vurgulamak gerekiyor, kafirleri durdurmak için
kapının eşiğinde dur. Bana öyle geliyor ki bu, resimlerini satmakla birazcık
fazla meşgul olan bazı arkadaşlarımızın dikkatini çekmemiz gereken en acil
konudur. Nougé geçenlerde şöyle yazıyordu: “içimizde isimleri bir şeyler ifade
etmeye başlayanlar, onları silerse minnettar olurum”. Aklında kimin olduğunu
bilmesem de, ortalıkta kendini beğenmişçe gösteriş yapmaya ve sahne
ışıklarının altında görünmeye son verilmesini istemekle çok şey talep etmiş
olmayacağımızı düşünüyorum. Halkın onayından, vebadan kaçar gibi
kaçılmalıdır. Eğer karışıklıktan sakınmak isteniyorsa, halkın girişini önlemek
kesinlikle zaruridir. Meydan okumalar ve tahriklerden oluşan bir sistemle,
halkın kapıda beklenti içinde nefes nefese kalmış halde tutulması gerektiğini de
eklemeliyim.

SÜRREALİZM’İN KÖKLÜ, HAKİKİ OKÜLTLEŞTİRİLMESİNİ
İSTİYORUM.[*]

Bu hususta, mutlak şiddete hakkımız olduğunu ilan ediyorum. Dünyaya ödün
vermek yok, merhamet yok. Elimizdeki korkunç sözleşmeyle.

Uğursuz ekmeği kuşlara dağıtanlara lanet olsun.
Sihrin Üçüncü Kitabı’na göre, “Ruhun yüce amacına ulaşma isteğiyle,

Vahiy’i aramak için yola koyulan herkes, zihnini sıradan şeylerden tamamen
koparmalıdır, ona ulaşmak için, zihnini tüm dertlerden, tüm zaaflardan, kin
veya benzer kusurlardan, ve pasın demiri izlediği gibi onun takipçilerini
izleyen, anlayışa aykırı durumlardan arındırmalıdır,” ve Dördüncü Kitap kesin
olarak belirtir ki ümitle beklenen vahiy, kişinin kendisini “duvarlarında beyaz
örtülerle, saf, aydınlık bir yerde” tutmasını, ve iyilerle olduğu kadar kötü
Ruhlarla da ancak eriştiği “ululuk” derecesinde yüzleşmesini gerektirir. Kötü
Ruhların kitabının “başka hiçbir amaç için kullanılmamış, çok saf bir kağıda”
yazıldığı gerçeğinin üzerinde durur, genellikle “bakir parşömen” olarak anılan
bir kağıda.

Yıldızbilimcilerin giysileri ve ruhlarını kusursuz bir temizlik halinde
muhafaza edemedikleri yönünde hiçbir kanıt yoktur, ve bazı zihinsel simya
uygulamalarından beklentilerimiz söz konusu olduğunda, nasıl onlardan daha
az talepkâr olabileceğimizi anlayamıyorum. Ancak tam da bu yüzden şiddetle
kınanıyoruz, şu anda kendi tabiriyle “her doğruluk için düzenlenen sefil



soruşturmalar”a karşı saçma bir kampanya yürüten Bay Bataille’ın, iddia
edilen tüm kusurlarımızdan daha fazla affedilmez bulduğu da bu tavrımızdır.
Bay Bataille’la ilgilenmem sadece, tam anlamıyla her şeyi tabi tutmaya niyetli
olduğumuz –ve Hegel’i bundan doğrudan sorumlu tutmakta bir yanlış
görmüyoruz– zihnin sert disiplinini, zihin-dışı’nı konu edinmeye eğilimli
olduğundan (nitekim Hegel de onu burada bekler), daha korkak görünmeyi bile
beceremeyen bir disiplinle karşılaştırdığını sanmasından ileri geliyor. Bay
Bataille dünyada yalnızca en aşağılık, en cesaret kırıcı ve en yozlaşmış olana
hürmet etmeyi dilediğini açıkça söylüyor, ve insanları, hususi herhangi bir şeye
faydalı olmaktan kaçınmaları için, “kendisiyle birlikte – gözleri birden
donuklaşıyor ve gizli yaşlarla doluyor – böceklerden daha sefil, berber
dükkanlarından daha rezil taşra evlerine doğru anlamsızca koşmaya” davet
ediyor. Ara sıra bu çeşit açıklamalardan bahsetmemin sebebi, bunların sadece
Bay Bataille’ı değil, her şeye karışabilmek için tamamen özgür olmak isteyen
bazı eski Sürrealistleri de içeriyor olmasıdır. Belki Bay Bataille, onları bir
araya getirecek kadar güçlüdür, ve bunda başarılı olursa, sonuçlar kanımca
fazlasıyla ilginç olacaktır. Desnos, Leiris, Limbour, Masson ve Vitrac, Bay
Bataille’ın organize ettiği yarışın başlangıç çizgisinde yerlerini aldılar bile.
Bay Ribemont-Dessaignes’in onlara henüz neden katılmadığını ise çözemedik.
Belirli bir ana faaliyetten, bazı kusurları nedeniyle uzaklaşmış olan bu kişilerin
bir araya geldiğini görmek son derece anlamlı, çünkü büyük ihtimalle tek ortak
noktaları, hoşnutsuzlukları. Ayrıca, Sürrealizm’den Bay Bataille’a rast
gelmeden ayrılmanın imkansız olduğunu düşünmek beni eğlendiriyor,
disiplinden hoşlanmamanın, ancak kişinin yeniden disipline boyun eğmesiyle
sonuçlanabildiği gerçeği apaçıktır.

Bay Bataille’ın durumunda, ve bu yeni bir haber değil, tanık olduğumuz, bu
sefer sebepsizce Freud’un içinden kendisine yol açmaya çalışan eski anti-
diyalektik materyalizme sevimsiz bir dönüştür. “Materyalizm” diyor, “ham
olayların, her türlü idealizmi dışarıda bırakarak, doğrudan açıklanması,
bunaklık halinde olduğunun düşünülmemesi için derhal ekonomik ve sosyal
olaylara dayanmalıdır.” Burada “tarihsel materyalizm” tanımlanmadığına göre
(gerçekten, nasıl tanımlanabilirdi?), ifadenin felsefi yönden belirsiz, yeniliğine
gelince, şiirsel yönden değersiz olduğunu göstermek zorundayız.

Bay Bataille’ın tıptan mı yoksa şeytan çıkarma ayinlerinden mi geldiği tespit
edilmesi gereken, az sayıdaki belirli fikirlerinden sağlamayı düşündüğü fayda
ise bu kadar belirsiz değildir. Örneğin “sineğin hatibin burnunda belirmesi”ni
ele alırsak (Georges Bataille, “Figure humaine,” Documents, No. 4) amaç



“ego”ya karşı nihai argümandır. Hepimiz Lautréamont’un uzun zaman önce
hakkını verdiği, Pascal’cı gülünç iddiayı biliyoruz: “En büyük adamın zihni
(“en büyük adam”ın altını üç kere çizin) o kadar bağımlı değildir ki,
etrafındaki en küçük gürültüden bile rahatsız olabilir. Onu düşünmekten
alıkoymak için bir topun sessizliği gerekmez. Bir rüzgargülünün, bir makaranın
gürültüsü gerekmez. Sineğin düşünce süreçleri halihazırda rahatsızdır.
Kulaklarında bir adam vızıldamaktadır.” Düşünen bir adam, bir dağın tepesine
konabileceği gibi, bir sineğin burnuna da konabilir. Sineklerden bu kadar uzun
uzadıya bahsetmemizin sebebi, Bay Bataille’ın onları sevmesidir. Biz değil:
biz eski rahip şapkalarını severiz, önüne altın bir kılıç işlenmiş, onları uzak
tutacak şekilde temizlendikleri için sineklerin yerleşmediği saf ketenden
şapkaları. Bay Bataille’ın talihsizliği düşünmesidir: güya, “burnunda sinek
olan biri” gibi düşünür, bu da onu yaşayanlardan çok ölülerle müttefik yapar,
ama gerçekten düşünür. İçindeki tamamen bozulmamış olan mekanizmanın
yardımıyla, saplantılarını paylaşmaya çalışır: bu gerçek, kendisi ne derse
desin, herhangi bir sisteme, düşünmeyen bir vahşi gibi karşı olduğunu iddia
edemeyeceğini kanıtlar. Bay Bataille’ın durumunda çelişkili ve utanç verici
olan şey, “düşünce” fobisinin, bunu aktarmaya çalıştığı anda ancak ideolojik
bir hal alabilmesidir. Doktorlar buna, yayılmaya eğilimli bilinçli bir
yetersizlik durumu, derlerdi. Aslında burada, ilke olarak şunu öne süren
birinden bahsediyoruz: “dehşet patolojik bir hoşgörüye yol açmaz, ve gübrenin
bitki için oynadığı rolü oynar. Gübre şüphesiz kötü kokar, ama bitki için
yararlıdır.” Bayağı görünüşünün altında, bu düşünce başlı başına aldatıcı ve
patolojiktir (geriye Lully, Berkeley, Hegel, Rabbe, Baudelaire, Rimbaud, Marx
ve Lenin’in hayatlarında tam bir domuz gibi davrandıklarını ispatlamak
kalmıştır). Bay Bataille’ın sıfatları tutkuyla suiistimal etmesi: kirli, bunak,
kaba, sefil, müstehcen, sarsak, ve bu sözcüklerin çekilmez bir gidişatın
aleyhinde konuşmaya değil, aldığı hazzı coşkuyla ifade etmesine yaraması
dikkate değerdir. Jarry’nin bahsettiği “tarifsiz çalı”nın resmine dahil olduğu
Bay Bataille, çok memnun olduğunu belirtiyor.[*] Gün boyu saatlerce
kütüphaneci parmaklarını eski ve bazen büyüleyici elyazmalarının üzerinde
gezdiren (bu mesleği Bibliothèque Nationale’de yaptığı bilinen bir gerçek) bu
adam geceleri, hayalinde onları kapladığını görmek istediği pislikler içinde
debelenir: Documents’un ikinci sayısında bir makale adadığı Apocalypse de
Saint-Sever’e bakın, yalancı şahitliğin prototipi olan bir makale. Okuyucumuz
lütfedip aynı sayıdaki “The Flood” illüstrasyonuna göz atarak bana objektif
olarak, “sayfanın altındaki keçi ve gagasını – burada Bay Bataille’ın coşkusu



sınır tanımıyor – bir insan başının etine daldırmış olan kuzgunla birlikte neşeli
ve beklenmedik bir hissin” belirip belirmediğini söylerse memnun olurum. Bu
çalışma boyunca ve başka yerlerde yaptığı gibi çeşitli mimari öğelere insani
özellikler vermek, klasik bir psikasteni belirtisinden başka bir şey değildir.
Aslına bakılırsa, Bay Bataille sadece çok yorgundur, ve kendisi için
büyüleyici olan, “bir gülün içinin, dışının güzelliğine uymadığı, taçyapraklar
koparıldığında geriye yalnızca pis görünümlü bir püskülün kaldığı” keşfini
yaptığında, ancak Alphonse Allais’nin öyküsünü hatırlayıp gülümsememi
sağlayabilir; Sultan, kendisini eğlendirenleri o kadar tüketmiştir ki, onun
sıkıldığını görmekten üzüntü duyan Sadrazam, ona çok güzel bir genç dansçı
kız getirir. Kız, tamamen örtülü halde onun için dans etmeye başlar. Öyle
güzeldir ki, Sultan dans etmeyi bıraktığı her seferinde örtülerinden birini
atmasını ister. Kız kısa süre sonra çıplak kaldığında, Sultan umursamazca kızın
soyulmasını işaret eder: kızın derisi derhal canlı canlı yüzülür. Yaprakları
koparılan gülün gül olmaya devam ettiği, ve yukarıdaki öyküde dans eden kızın
dans etmeye devam ettiği her şeye rağmen doğrudur.

. . . . . . . . . . . . . . . .
Herhangi biri, argüman olarak “delilerle birlikte kapatılmış olan Marquis de

Sade’ın, yapraklarını drenaj hendeğindeki sıvı pisliğe batırmak için en güzel
gülleri toplatıp getirttiği” hikayesini gündeme getirirse, ona cevabım,
hikayenin olağanüstü anlamlarını yitirmesi için bu davranışın, inançları için
hayatının yirmi yedi yılını hapiste geçirmiş biri tarafından değil, ağırbaşlı bir
kütüphaneci tarafından gösterilmesinin yettiği olacaktır. Ahlaki ve sosyal
bağımsızlık arzusu, Bay Bataille’ınkinin aksine konu dışı olan Sade’ın, bu
davranışıyla sadece şiirsel idol’e, bir çiçeği ister istemez hem en soylu, hem
de en alçak duygulara aracı yapabilen geleneksel “erdem”e saldırmak
istediğine, ve bunu insan zihnini zincirlerinden kurtarma çabasıyla yaptığına
inanmak için bolca nedenimiz var. Ayrıca, tamamen uydurma olmasa bile,
Sade’ın yaşamı ve düşüncesinin kusursuz dürüstlüğüne, ve kendisinden önceki
her şeye bağımlıymış gibi olmayan bir düzen yaratma ihtiyacına zarar
vermeyecek bu olayla ilgili hüküm vermek bize düşmez.

Sürrealizm’in bu dürüstlükten vazgeçmeye, ya da şu veya bu kişi, “yaşamak
zorunda olduğu” bahanesiyle onu terk etmekte özgür olduğunu düşünürken boş
boş oturmaya niyeti yoktur. Bu “yetenek”lerle işimiz yok. Talep ettiğimiz,
sanırız, bir kabullenme yaratmak için mutlak bir reddediş, ve kelimelere boyun
eğmemek için, değişken ümitleri sürdürmek. Sırf uzakta, içine zayıf



kaynaklarımızı, itibarımız ve şüphelerimizden artakalanları, güzel, hassas
zücaciyeyle iktidarsızlık kavramını ve sözde ödevlerimizin saçmalığını
dökmeye niyetli olduğumuz maden eritme kabının dibinde, yok olmayacak ışığı
görmenin hazzı için her şey riske atılır mı, atılmaz mı?

Sürrealist çabanın ancak, bu günlerde çok az kişinin ilgilendiği, ahlaki
sterillik koşullarında uygulanırsa başarılı olmayı umabileceğini düşünüyoruz.
Bu koşullar olmadan, bazı şeylerin “olduğunu”, aslında olabilecek olan diğer
şeylerin ise “olmadığını” düşünmekten ibaret olan bu zihin kanserinin
yayılmasını durdurmak imkansızdır. Bu şeylerin, birbirlerine karışması veya
kendi sınırları içinde fark edilir şekilde birbirlerini etkilemesi gerektiğini öne
sürmüştük. Mesele o noktada kalmak değil, sınırları çılgınca zorlamadan
duramamaktır.

İnsan, birkaç utanç verici tarihi başarısızlığın kendisini yıldırmasına izin
verse de, hala özgürlüğüne inanmakta özgürdür. Gelip geçen zorluklara ve
engellerle karşılaşan gizli güçlerine rağmen, kendisinin efendisidir. Saklı olan
kısa vadeli güzelliğin, ulaşılabilir ve ortaya çıkarılabilir olan uzun vadeli
güzelliğin kokusunu almaz mı? Bırakın şairin bulduğunu iddia ettiği, aşkın
anahtarını da arasın: ona sahiptir. Tehlikeli şekilde yaşamanın ve ölmenin
geçici duygusunun üstünde yükselmek, sadece kendisine kalmıştır. Bırakın
bütün sınırlamalara rağmen, tüm varlıkların ve her şeyin acımasızlığına karşı,
intikam için düşüncenin silahını kullansın, ve bırakın bir gün mağlup
olduğunda – ancak dünya, dünya olarak kalırsa mağlup olacaktır – üzerine
boşaltılan kasvetli kurşunları, bir selamlama salvosuymuş gibi karşılasın.



Üçüncü bir Sürrealist Manifesto



için Ön kavramlar ya da Başka bir şey

Şüphesiz ki, herhangi bir davaya tüm benliğini adayan bir adam olmak
için, içinde çok fazla kuzey barındıran biriyim ben. Bu kuzey, benim gözümde
hem doğal granit surlardan, hem de sisten yapılmıştır. Güzel olduğunu
düşündüğüm bir varlıktan, her şeyi istemeye yatkın tutumuma bakarak, sistem
denilen soyut yapılanmalara eşit hak tanıdığım sanılmasın. Coşkum sönüyor
onların önünde ve aşkın artık beni kamçılamadığı da ortada. Elbette
etkilenebilirim, fakat hiçbir zaman benim gibi bir adama bir şeyin ‘doğru’ diye
sunulduğu o aldanma noktasına gözlerimi kapayacak kadar değil. Bu aldanma
noktası, tam olarak öğretenin kendine çizdiği yol üzerinde yer almasa da,
benim nezdimde, bu yolun başka insanlar tarafından sürdürülen uzantısında yer
alır. Bir insanın gücü ne kadar büyükse, sınırları da o kadar dar çizilir;
başkaları sundukları hürmetle ve bitmek bilmez çetrefilli aktiviteleriyle söz
konusu insanı harap etmekten geri durmazlar. Bu iki yozlaşma sebebi dışında,
her büyük düşünce belki de kendisinden farklı işleyen zihinlerle işbirliği
içindedir ve bu insan yığınıyla ilişki içine girdiğinde değişmekten kurtulamaz.
Bunu doğrulamak için elimizde yeterli kanıt da mevcut; modern zamanlarda
Robespierre’in, Saint-Just’ün ilkelerini yüzsüzlükle kendilerine şiar edinen
insanlar türedi, Hegelci öğreti aşırı sağcı ve solcuların elinde paramparça
edildi, Katolikler ve gericiler sersemletici bir kendine güvenle Rimbaud’yu
kendi oyunlarına alet etmeye çalışıyorlar. Daha da yakınlara gelirsek: Freud’un
ölümü psikanalitik düşüncenin geleceğinin belirsizleşmesi için yeterli oldu ve
bir kez daha, bir ölüm, özgürleştirici örnek bir aracın, bir zulüm ve baskı
aracına dönüşmesine vesile oldu. Sürrealizm bile, yirmi yıllık bir yaşamdan
sonra, saygınlığın ve ünün bedeli olan illetlerin gözlediği bir kurbana
dönüşmekten kendini kurtaramadı. Bu hareketin içindeki bütünlüğü korumak
amacıyla alınan önlemler – genellikle pek sert bulunan (önlemler)- ne



Aragon’un ne Avida Dollars’ın pikoresk* sahtekârlığını önleyebildi.
Sürrealizm adı altında gerçekleştirilen açık ya da kapalı etkinlikleri –
Tokyo’nun o sırrına erişilmez çaylarından, Beşinci Cadde’nin yağmurdan
ıslanmış vitrinlerine kadar ( her ne kadar Japonya ve Amerika savaşta olsalar
da) –bu akımın kapsamı altında incelemek bir hayli güçleşti. Belirli bir yön
verilerek yapılan şey, istenilen şeye çok az benziyor. En etkileyici insanların
bile arkalarında bir hale bırakarak değil, toz saçan büyük bir bulut gibi gitmeyi
bilmeleri gerekiyor.

İnsanlar, koşullarının farkında olmadıkları müddetçe, sadece toplumsal
koşulları değil, insan olarak koşulları ve bu koşulların iğretiliği ve geçiciliği
bahsettiğim; aslında bu koşul insan türünün aklımızla tasarlayabildiğimiz
ölçüdeki etkinlik alanıyla kıyaslandığında gülünç denilebilecek bir süre;
insanın birkaç basit içgüdüye kendisinden saklanarak boyun eğmesi, abartılan,
yersiz biçimde yüceltilen gücü; kurbanı bir rutinin içine düşüren, toplumun
önceden belirlenmiş çizgiler aracılığıyla denetimini sağladığı bir güç; dahası,
her an yok olabilecek bir güç, düşünmeme ( tek başına) ya da kötü düşünme
gücüyle ( tek başına ya da başkalarıyla birlikte ), en az kendisine eşit bir güçle
dengelenen bir güç; insanlar ısrarla kendilerine yalan söylemeyi sürdürdükleri
müddetçe; fani ve ölümsüz, sebepsiz ya da sebepli kendilerine hâkim olan
arasında, içlerinde kıskançlıkla korudukları ‘biricik’i ve onun topluluk
içindeki heyecan verici yayılmasının ayrımını yapamadıkları müddetçe;
insanların bir kısmına Batı’da bir şeyleri iyileştirmek umuduyla risk alma
yeteneği, bir kısmına da Doğu’da, ilgisizliğin kültürü bölüştürüldüğü
müddetçe; insanların bir kesimi öteki kesimi takdir bile etmeden sömürdüğü
müddetçe – çünkü bu iki kesim arasında asıl Tiran paradır; para bu iki kesim
arasında kendi kuyruğunu ısıran bir yılana ya da bir bomba fitiline benzer; İncil
bir elde, Lenin öteki elde, hiçbir şey bilmeden her şeyi bildiklerini sanmayı
sürdürdükleri müddetçe; karanlık gecelerde gezginler kahinlerin yerini almayı
başardıkları müddetçe; (şunu da belirtmeliyim: her şeyi bildiğini iddia edecek
son kişi olabilirim) ve sanırım bunların yanında daha sıralanabilecek birçok
‘…müddetçe’ vardır; konuşmaya gerek yok ve birbirimizle çatışmaya daha da
az gerek var, aşk olmayan her şeye sırt çevirmeden aşık olmaya daha da az
gerek var; ölmeye daha da az gerek var ve - ilkbahar dışında, hala gençliğin
hayalini kuruyorum, çiçek açmış ağaçları, bütün bu kınanan şeyler yaşlılarca
kınanan şeyler-, o harika sokak rastlantılarını ( New York’unkileri bile)
hayalini kuruyorum, yaşamaya daha az gerek var. ‘Var’ – Apollinaire’in son
şiirlerinde tekrar ve tekrar bulunabilen bu iyimser şükran formülünü



düşünüyorum; bu esnada Güney Amerika’nın kocaman, yıkık tebeşir kutuları
arasında, kirpiklerinin gölgesinde dolaşan, bakışlarıyla insana savaşın anlamın
unutturan büyülü bir kadın var; Yeni Gineliler var, savaşta en ön sıralarda yer
alan, gökyüzünde onlara sunulan gösteriye iyice kapılmış – sanatları içimizden
kimilerini ama en çok Roma ve Mısır sanatını etkilemiş- Yeni Gineliler var; -
Affedin, onların sahip oldukları tek şey üç yüz çeşit cennet kuşu- söylenene
bakılırsa ‘iyice tadını çıkartıyorlarmış’ bu bedava gösterinin, beyazlarla
sarılara ancak yetecek kadar zehirli ok kalmış ellerinde, gün batımında
limanlarda tekrarlanan toplantılarla kendilerini tanımlamaya çalışan gizli
örgütler var; Martinik’te, Eluard ve onun yazdıklarına benzeyen nakaratlara ara
vermiş, bugün bizim ihtiyacımız olan türden şiirler yazan, mıknatıslı ve kara
dostum Aimé Césaire var. Bir de topraktan yeni çıkmış, bakanın saçları
dışında bir yerlerini göremedikleri liderler var, onları gören herkes aynı şeyin
oluşunu yeniden görmek için yapılan değişimlerin korkusunun üstesinden
gelecek bu çimenlerin ne türden çimenler olduğunu soracak. Bu kafalar,
dünyada bazı yerlerde filizlenmeye başlamışlardır kuşkusuz- tüm yönlere
yorulmadan bakmaya devam edin. Bu liderlerin kim olduklarını, nereden
geldiklerini, tarihsel anlamda ne ifade ettiklerini bilen yok- belki kendilerinin
bildiklerini sanmak bile fazla iyimser bir sanıdır. Fakat şimdiden aramızda
oldukları kesin; günümüzün hengâmesine, toplumu benzersiz biçimde sarsan
dinsel ve ekonomik krize bakarak, bu önderlerin sistem aracılığıyla bildiğimiz
ürünler olduklarını sanmak hata olur. Şüphesiz ki, tahmin edilebilir bir
çevreden geliyorlar: yine de talepleri uğruna kendi sıkı sıkıya bağlı
programlarını üretmek zorunda olacaklardı, partilerin bugüne kadar hiçbir şey
yapmak istemedikleri programlardı bunlar – aksi takdirde yakın zamanda
barbarlığın pençesine yeniden düşeceğiz. Sadece insanların birbirlerini
sömürmesi bir son bulmamalı, aynı zamanda ‘Tanrı’ denen o saçma ve insanın
sabrını tüketen belleğin insanı sömürmesi de bir son bulmalı. Kadın ve erkek
ilişkilerindeki sorunlar, her türlü ikiyüzlülük ve tahammülsüzlük eğiliminden
arınmış biçimde baştan ayağa gözden geçirilmeli. İnsanın pılısını pırtısını
toplayıp, insanın yanına geçmesinin vakti geldi. Daha fazla zayıflığa yer yok;
çocukça davranışlara, iğrenç ve rezalet fikirlere yer yok; cansızlığa tembelliğe
yer yok; mezar taşları üzerinde daha fazla çiçeğe yer yok; iki beden dersi
arasında vatandaşlık dersine yer yok. Bu kadar hoşgörü yeter, gizli düşmanlara
artık yer yok.

Partiler: çizgide olanlar ve olmayanlar. Peki ya benim dolambaçlı çizgim
Heraklitos, Abelard, Eckhardt, Retz, Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim,



Lautréamont, Engels, Jarry ve diğer birkaç kişiden geçiyorsa? Onlardan kendi
amacıma uygun bir sistem oluşturdum; bu sistem kendi kişisel deneyimime
direndiği ölçüde, yarının umudunu içeriyormuş gibi görünüyor gözüme.



Küçük Kâhinsel Ara

Kısa bir süre sonra cambazlar gelecekler; şimdiye dek görülmemiş, hem
güneşin hem de ayın ışıklarını aynı anda emen, bir renkte işlenmiş giysilerle.
Bu rengin adı özgürlük olacak; gökyüzü mavi ve siyah bayraklarını
parçalayacak çünkü ilk defa tam olarak elverişli bir rüzgar ulaştı ve bunu fark
edip yelkenleriyle yola çıkanlar daha önceki seyahatlerin bir tuzaktan ibaret
olduğunu anlayacaklar. Ve insanlar, yabancılaşmış düşünceleri, zamanımızın
zalimce çekişmelerini, Meduse’ün salından kurtulanları gemisine alan Kaptan
Argus Brikin’in bakışıyla seyredecek. Ve herkes biraz aydınlatıldığında,
aslında zincirlerden oluştuğunu göreceği bir ejderhanın koruduğu büyük
uçuruma başı dönmeden bakabildiğine şaşıracak. İşte oradalar, en yukarıya
çıkmışlar. Merdivenlerini uzaklara dayamışlar, artık onları kimse tutamaz.
Işından da hafif, eğik bir halı üzerinde, bir zamanların kâhin kadınları bize
doğru geliyorlar. Badem yeşili taşlarla parçalanmış giysileri ve dağılmış
saçlarının oluşturduğu gövdeden yükselen, hiç ağırlıksız salınan büyük parlak
gül bezek; işte gerçek yaşamın çiçeği sonunda açıyor. Daha önceki tüm
yönelimler önemsizleşiyor, alan artık serbest; düşünsel düzeyde serbest. Onur
noktası, şu iki çizgiyi aynı anda açıklayan bir kuyrukluyıldız hızıyla ağıyor:
karşı cinsin varlığının seçimi için yapılan dans ile, insanoğlunun ölümünden
sonra da kendilerine karşı sorumlu olduğuna inandığı yeni gelenlerin gizemli
galerisi uğruna düzenlediği geçit. Bunun dışında, insanlar için başka bir görev
göremiyorum. Tüm sahtelikler demetinden bir başak, nasıl olsa kendini
sıyırıyor, mühim olan uçarken yakalayabilmek onu; bu kendine söz verdiği
yegâne maceranın tek yoludur; ne kitapların derinliklerinde yazar, ne de
esintiyi artık yalnızca kıyıdaki banklarında değerlendiren yaşlı denizcilerin
bakışlarında. İnsan kendisinden kaynaklanmayan bir emre itaat etmiş, ne
anlamı olabilir bunun? Bugünün gerçekliğiyle, ondan daha iyi olmayan umutlu
bir yerin gerçekliği; insan bu etrafını çeviren zavallıca ağdan kurtulmalıdır.
Her dolu dakika, içinde yüzyılların topal, kırık tarihinin yadsınmasını taşır.
Başlarımızın üzerindeki o alev gibi parlayan sekizleri döndürmeye kendini
adamış olanlar bunu ancak saf güçle başarabileceklerdir.

Günümüzdeki tüm sistemler, sebepleriyle üzerinde düşünülünce, bir
marangozun tezgahındaki aletlerden başka bir şey değildirler. Bu marangoz
sensin. Bu aletlerin biri dışında hiçbirini kullanmamak ya da mesela çekiç



kullanmanın hatalı ve saçma bir durum olduğunu öne sürecek kadar rendeye
bağlanmak için, maalesef ki delilikten kudurmuş olmak gerekir. Oysa, her
seferinde bir ayrımcı, Fransız ya da Rus devrimini “baba nefreti” (bu durumda
söz konusu olan, düşen hükümdar) ya da Mallarmé’nin yapıtını zamanının
“sınıflar arası ilişkileri” ile doyurucu biçimde açıklayabileceğini sanıyor.
Eklektizmin hiçbir türü olmadan, her duruma uygun görünen bilgi aracına
başvurmakta özgür olabilmeli insan. Yerkürenin bugün tanık olduğumuz türden
ani bir sarsıntısı, tarihin en yakın evresinde insanlar üzerindeki çekici güçleri
oldukça büyük olmuş, belirli bilgi biçimleri zorunluluklardan olmasa bile, en
azından yeterliliklerinden şüphe duymamıza yetiyor. Kanıt olarak ise şu
noktaya işaret edebilirim: birbirlerinden çok farklı olsalar da günümüzün en
uyanık, en cesur figürleri arasında yer alan Bataille, Caillois, Duthuit, Masson,
Mabille, Léonora Carrington, Ernst, Etiemble, Péret, Colas, Seligman, Hénein;
her biri aynı kaygıya, şu soruya hızlı bir yanıt verme kaygısında: “Sosyal
söylen olmadan, toplum da olamaz.” istemi hakkında ne düşünmek gerekir;
arzulanabilecek bir topluma uygun düşecek söyleni seçmeye ve benimsemeye,
bunu topluma zorla empoze etmeye ne hakkımız var? Bu noktada, Ortaçağ
Felsefesine olduğu kadar “melun bilimlere” ( ki melun şiir sayesinde bu
bilimlerle sözsüz, örtük bir bağ korunmuştur hep) duyulan ilginin bu savaş
sırasında tekrar uyandığını söyleyebilirim. Ayrıca şunu da belirtmeliyim ki,
dünyanın değişimi uğruna savaşlarını sürdüren, bu değişimin de sadece
dünyanın ekonomik durumunun değişimiyle gerçekleşeceğine inananların kendi
akılsal sistemlerine içlerinden yöneltilen ültimatoma benzer şey ulaştı; pekala,
sistem beni gücünle ele geçirmişsin, sana ruhumu ve bedenimi vermişim fakat
bana söz verdiklerinin hiçbiri bana henüz ulaşmadı. Ayağını denk al. Beni
kaçınılmaz olduğuna inandırdığın şey hala görünürde yok ve görünen o ki bazı
engellere takıldığına inanabilecek duruma gelebilir insan. Eğer bu son savaş
ve bu savaşın sunduğu birçok olanak da boşa giderse, senin bir parça kendini
beğenmiş olduğunu düşünmek zorunda kalacağım; ya da kim bilir sende temel
bir bozukluk olduğunu, kendimden bile saklayamayacağım. Zavallı ölümlülerin
şeytanı yerine göndermeleriyle övünmeleri, söylenene bakılırsa, şeytanın en
sonunda insan kılığında kendini göstermeye karar vermesine sebep olurmuş, bu
da öyle bir durum.

Gerçek şu ki, 20. yüzyılın sonunda, gençlik yıllarında yaptığım gibi, her
türlü konformizme karşı çıkma mecburiyetini duyuyorum ve bu karşı çıkmaya
çok belirgin bir Sürrealist konformizmi de dahil ediyorum. Doğrusu
günümüzde, pek çok tablo kendinden hiçbir şeyi feda etmeyi göze almamış,



Chirico’nun, Picasso’nun, Ernst’in, Masson’un, Miro’nun, Tanguy’nin (ve
gelecekte de Matta’nın) sayısız izleyicisinin öykünmelerinden edindikleri
sözde değerler göz boyamaya çalışıyor; sanat dünyasında ancak birisinin
yaşamını riske atarak yolculuğa çıkılabileceğinin, izlenecek yolun asla
korkuluklarla çevrili bir yol olmayacağını, her sanatçının Altın Post’u tek
başına araması gerektiğini bilmeyenlerin sözde tabloları.

Her devirden çok günümüzde, 1942’de, muhalefet ilkesinin güçlendirilmesi
gerekiyor. Başarıya ulaşmış her düşünce, yıkıma hızla sürüklenir. Şu gerçeğe
tam olarak inanması gerekiyor insanın; belli bir konuda genel bir görüş
birliğine varılmışsa, bireysel direniş hapishaneden çıkış için tek anahtardır
artık. Fakat bu direniş aydınlatıcı ve belirgin olmalı. İçgüdüsel olarak
kendisinden daha kalabalık bir meclisin oyuna karşı çıkmaya açıkça karar
veremeyen bir meclisin oybirliğine, karşı çıkacağım kesin, fakat şu da kesin ki;
yine aynı içgüdüyle oyumu insanı özgürleştirmek için çabalayan ancak henüz
kesinlikler tarafından test edilmemiş bir yol izleyen, yükselen kişilerden yana
kullanacağım. Doğrunun, idrak edilmek için değil, sadece kölesine gülermiş
gibi ortaya çıktığı tartışılmaz olan tarihsel süreç göz önüne alınırsa, sürekli
yenilenen, bir kaldıraç gibi hareket eden azınlığı neden desteklediğim
anlaşılır: benim en büyük amacım, benden sonrakilere, bu azınlığın kuramsal
anlamını sonsuza dek aktarılabilir biçimde bırakmak olurdu.



Duchesne Baba’nın Dönüşü

Duchesne baba oldukça dinlenmiş gözüküyor. Fiziksel ve ahlaksal anlamda,
ne tarafa dönse, kokarcalar bu yürüyüşün kraliçeleri olmuş. Eski yıpranmış
kabuklardan üniformalarıyla Paris kahvelerinin teraslarındaki nazik beyler,
zaferle geri dönen, tekmelerle zorla trene bindirilen Sistersiyen ve Trapistler,
elli gramlık at ciğeri olmak için – ve daha sonra aynı ciğeri iki yer elması
karşılığında geri vererek- banliyölerde sabah erkenden alfabetik sıraya girip
bekleyenler, - bu arada sen, paranla, Lapérouse’da, listeye bile bakmadan;
cumhuriyet döküme gönderilmiş böylece senin en büyük sembolik çaban geri
gelip senin yüzüne tükürebilir ve bütün bunla güya donmuş bıyıklı bir adamın
gölgede kusmaktan kravatını fırçalayan adamın gözü altında olur- itiraf edin,
hiç de kötü değil! Fakat, kahretsin ki, başaracağız, başaracağız, mutlaka
başaracağız! Bilmem, o üç kuruşa sattıkları, yağmur yağınca da bedavaya
verdikleri zarif çizgili kumaşı; içinde donsuzların cinsel organlarını, denizin
sesiyle sallandırdıkları kumaşı bilir misiniz? Son zamanlarda pek giyilmiyordu
ama kahretsin, tekrar moda oluyor, hem de fena halde moda olacak yakında.
Tanrı şu anda bize küçük erkek kardeşler yapmakla uğraşıyor, denizin sesiyle
bize geri gelecekler. Saint-Ouen kapısından, Vanves kapısına kadar olan bütün
süprüntüyü süpüreceğim ve bu sefer söz veriyorum; Yüce Varlık adına beni
susturamayacaklar, bütün bunlar çok sıkı kurallara göre gerçekleşmeyecek,
sana evde kalmanı ve açlığını önemsememeni buyuran o umursamaz!, kitapları
yutmayı reddetmenin vakti geldi artık. Kahretsin, kafanı kaldır ve sokağa bak –
ne kadar tuhaf, belirsiz ve korunmalı değil mi? Oysa senin olabilir, harika bir
şey bu!

Evrensel zeka şüphesiz hiçbir zaman insana bahşedilmediği ve evrensel
bilginin insanlar içindeki paylaşım süreci kesildiği sürece, bir dahinin
araştırma alanını ve dolayısıyla yetkileri dışında kalan alanını aşan konular
üzerindeki talepleri hakkında şüphe duymak en iyisi. Büyük matematikçi,
terliklerini giyip, gazetesine daldığında, davranışlarında hiçbir özel ihtişam
yoktur. Ondan tek isteyebileceğimiz şey, sabit saatlerde matematikten
bahsetmesidir. Hiçbir insan omzu tüm bilimi taşıyamaz. İnsanlar başta “tüm
bilimin” Tanrı’nın bir niteliği olduğunu iddia ettiler ve “Tanrı’nın sureti” ne
göre yaratıldığına inanan insan bu tüm bilime özenmeye zorlandı. Bu iki
saçmalığa da aynı anda son vermenin vakti geldi. İnsanın izin verdiği ya da



emrettiği hiçbir şeye kesin ve dokunulmaz gözüyle bakılamaz; ve “kült” olan
daha tanrısallaştırılmış istemlere boyun eğmeyi gerektiriyorsa, daha az “kült”
olur. Bu çekincelerin doğal olarak istenmiş bir bağımlılığa ve saygının
aydınlatılmış biçimlerine karşı işlemesini engellemek gerekir.

Bu bağlamda, bana karşı çıkılacağı kesin, ben bu mistisizm hakkındaki
suçlamalara kulak bile asmıyorum, usumu onun nerede olduğunu merak
etmekten kimse alıkoyamaz, insanı, ilk olarak kendi varlığıyla övünmesinin,
yaratımın vazgeçilmez kralı olmadığına ikna etmenin kötü bir fikir olmadığını
düşünüyorum. Bu fikir, bana en azından şiirdeki dengeler hakkında birkaç
bakış açısı; bu fikri veren gerçek ise ister istemez, bir tür dolaylı etkinlik
kazandırıyor.

Kendine tamamen hâkim, en yetkin ve alanındaki tüm engelleri aşmak için en
uygun olan rasyonel düşünce, alanının dışında tatbik edildiği vakit bana hep en
tuhaf basmakalıp bencillikler hoş görülebilecekmiş gibi geliyor. Bahsettiğim
şaşkınlığı ilk olarak düşüncesinin gücü ve genişliği açısından eşsiz birisiyle
konuşurken yaşadım. Meksika’da, Patzcuaro’daydık: yirmi kafesten yükselen
alaycı kuşların çığlıkları arasında, çiçeklerle bezenmiş verandaya tepeden
bakan avlu boyunca ileri-geri yürüyüşümüz gözümün önünde canlanıyor.
Devrimizin en önemli birkaç olayını yönetmiş, sinirli ve güzel eli, çevremizde
merakla gezinen köpeği okşayarak dinleniyordu. Köpeklerden bahsetti ve ben
bu esnada dilinin kusursuzluğunu nasıl yitirdiğini, titiz bir dikkate sahip
zihninin, yavaş yavaş nasıl gevşediğini fark ettim. Kendini sevgiye teslim etmiş
hayvanın, doğal iyiliğinden ve hatta herkes gibi, bağlılığından bahsetti. Ancak
insanlar söz konusu olduğunda bir anlam kazanabilecek duyguları, hayvanlara
yakıştırmanın şüphesiz ne kadar keyfi bir şey olduğunu anlatmayı denedim; bu
durumda sivrisineğin bilinçli bir merhametsizlikle, ıstakozun kasıtlı gericilikle
suçlanmasının önlenemeyeceğini anlatmaya çalıştım. İçerlediği ve benim
argümanlarımın yolunda ilerlemek istemediği kesindi: ısrar etti – ve bu zaafı,
geri dönüp bakınca kendini insanların davalarına tüm varlığıyla adayışına
karşılık, insanların ona tanıdıkları trajik kaderi düşününce, benim için daha
dokunaklı bir anlam kazandı- bu köpeğin, kelimenin tam anlamıyla ona karşı
dostluk duymasına ne kadar önem verdiği belli oluyordu.

Fakat ben yine de, hayvanların dünyasına yöneltilen bu antropomorfik
bakışın, hiç iyi olmayan, kolaya kaçan bir düşünüş biçimini ele vermek
konusunda ısrarcıyım. Hayvanların dünyasını anlayabilmek için pencerelerin
boylu boyunca ütopik manzaralara açılması hususunda, hiçbir sakınca



görmüyorum. Yaşadığımız devire benzer bir devirde, Cyrano de Bergerac’a,
Gulliver’e özgü tüm yolculuklar, amacı çağın geleneksel tüm düşünce
biçimlerine meydan okuyan tüm düşünceler, yokluğunu somut biçimde
hissettiklerimizin hepsi hoş görülebilir. Biraz dolaştıktan sonra, terk ettiğimiz
ülkeden daha sıkı denetlenen topraklara varmanın müthiş ihtimalini de hesaba
katmak gerekir; sizi bugün davet ettiğim yolculuk bu değil elbette.



Büyük Saydamlar

İnsan belki de evrenin merkezi falan değildir. Hatta daha da ileri gidersek,
hayvansal aşamada insana kendi davranışının tuhaflığı kadar tuhaf gelebilecek
su sineği ya da balina gibi yaratıkların var olabileceğini söyleyebiliriz. Bu
yaratıkların, hayal edilebilecek herhangi bir gizleme sayesinde insanın
duyumsal sisteminden kaçabilir olmalarına hiçbir engel yok; zaten bu gizlenme
ihtimali biçim teorisi ve taklitçi hayvanlar üzerinde yapılan çalışmaları
doğrular nitelikte. Her ne kadar bu fikir insanı kendi evreninin sabit koşulları
içinde yorumlamaktan öteye gidemeyecek olsa da,-tıpkı karınca yuvasına bir
tekme attıktan sonra karıncayı altından tasarlayabileceğini sanan çocuk gibi-
önünde sonsuz bir kurgusal alan uzanıyor bu düşüncenin. İnsanın gücünün
sadece kurban ya da tanık olmaya yettiği kiklos tipi rahatsızlıklar ya da bugüne
kadar ulaşmış, üzerinde son derece yetersiz yorumların öne sürüldüğü, savaş
gibi durumlar düşünülünce, şu seçenek hiç de akıldışı gözükmüyor: en gözü
pek tümevarım yönetiminden asla sapmayacak geniş kapsamlı bir işin içinde,
bu türden varsayımsal yaratıkların, (kendilerini bize ancak gizemli bir
biçimde, biz korkarken ya da olasılıklara açıkken gösteren) yaratıkların
yapıları ve tabiatlarını inanılır kılacak noktaya kadar inceleme olanağı.

Sanıyorum ki, bunları söylerken Novalis’in şu tespitinden pek de
uzaklaşmıyorum: “Gerçekte, parazitleri olduğumuz bir hayvanın içinde
yaşıyoruz. Bu hayvanın yapısı bizimkini, bizimki de onunkini belirliyor.” Ve
William James’in şu düşüncesiyle de uyum içinde olduğumu düşünüyorum:
“Kim bilir, belki de, doğa içinde, varlıklarının farkında bile olmadıklarımızın
yanında, evlerimizde beslediğimiz kedi ve köpekler kadar bile küçük bir yer
kaplamıyoruzdur.” Bilginler bile bu görüşü yalanlamıyorlar: “Belki de
etrafımızda, bizlerle aynı düzeyde yapılanmış fakat bizlerden farklı yaratıklar,
mesela albüminleri düz olan insanlar dolaşıyordur.” Emile Duclaux, Pasteur
Enstitüsü’nün eski müdürü, böyle söylüyor.

Yeni bir söylen mi? Bir seraptan kaynaklandığına inandırmamız gerekir mi o
canlıları, yoksa kendilerini görünür kılmaları için onlara bir şans verilmesi mi
gerekir?



ALTIKIRKBEŞ MANİFESTO KİTAPLIĞI

Türkçede ilk defa Fütürizmin tüm manifestoları bir arada…



Sinemanın pulp kültüründen felsefi boyutuna dek yeraltından popüler
vizyona kadar manifestosal sunumu..



Yeni kavramlar, yeni terimler ve düzene yepyeni bir saldırı, “hack”in gerçek
doğasına gizli Marxist bir yenidenlik yolculuğu.



Sadece Tizara’nın değil tüm dadaistlerin manifestolarını bir araya getiren
bir çalışma.



[1]* Dostoyevski, Suç ve Ceza - Çev. Ali Şan, Cem Yayınevi 2002
[2]* Pascal
[3]* Barrès, Proust
[4]* Rüyanın derinliğinin göz önüne alınması gerekir. Ben, çoğu zaman

yalnızca en yüzeysel katmanlarından bulup çıkarabildiklerimi anımsıyorum.
Rüya üzerine kafa yorarken en çok hoşuma giden, uyanık halde yüzeyin altına
gömülen tüm şeyler, önceki günün akışı sırasında yaptığım işler hakkında
unuttuğum her şey, koyu ağaç yaprakları, aptal dallardır. Benzer şekilde,
“gerçeklik”te de düşmeyi yeğlerim.

[5]* Hayal ürünlerinin en mükemmel tarafı, şeylerin artık hayal ürünü
olmaktan çıkmasıdır: Yalnızca gerçeklik vardır

[6]* Breton, Fontaine = Pınar ile çevrilemeyecek bir kelime oyunu yapmış-
ç.n

[7]* Bkz: Les Pas perdus, N.R.F tarafından yayımlanmıştır
[8]* Nord-Sud, Mart 1918.
[9]* Şayet bir ressam olsaydım, şüphesiz bu görsel tasvir benim için

diğerinden daha büyük önem taşıyacaktı. Büyük olasılıkla, olayı belirleyen şey
benim önceki yatkınlıklarım olmuştu. O günden beri, dikkatimi isteyerek
benzer hayaletler üzerinde yoğunlaştırma fırsatım oldu ve bunların da
tamamıyla işitsel fenomenler kadar aşikâr olduğunu biliyorum. Elimin altında
bir kalem ve beyaz kâğıt bulunsaydı, bunların taslağını ana hatlarıyla
yapabilirdim. Burada bir kez daha, bunun resim çizmek değil, yalnızca taslak
yapmak meselesi olduğunu tekrarlamak isterim. Bu şekilde, bir ağacı, bir
dalgayı, bir müzik aletini hâlihazırda en kabataslağını dahi yapmaktan aciz
olduğum her türlü nesneyi resmedebilirdim. Yolumu tekrar bulabileceğime
ikna olmuş şekilde, ilk bakışta hiçbir yere çıkmıyormuş gibi görünen bir
satırlar labirentinin içine dalardım. Ve gözlerimi açmamla, “hiçbir zaman
görülmemiş” bir şeyin çok güçlü olan etkisinin altında kalırdım. Söylemekte
olduğum şeylerin kanıtı pek çok kereler Robert Desnos tarafından sunulmuştur:
İkna olmak için yalnızca birkaç çiziminin (Romeo ve Juliet, Bu Sabah Bir
Adam Öldü, vb.) bulunduğu Feuilles libres dergisinin 36’cı sayısına göz
gezdirmek yeterlidir; bunlar söz konusu dergi tarafından bir delinin çizimleri
olarak yorumlanmış ve bu şekilde yayımlanmıştır.

[10]* Knut Hamsun, başımdan geçmiş olan bu tür bir açığa çıkma anını



açlığa yoruyor ve haklı olabilir. (Doğrusu, hayatımın o döneminde her gün
yemek yemiyordum

[11]* Knut Hamsun - Açlık, Çev. Ahmet Cemal, Can Yayınevi 1984
Appolinarie, Chirico’nun ilk resimlerinin senestetik bozuklukların (migren,

kolik vb.) etkisi altında yapıldığını öne sürmüştür.
[12]* Kendime ilişkin düşüncemin yanılmazlığına gitgide daha çok

inanmaya başladım ve bu fazlasıyla adil sayılabilir. Yine de insanın dışarıdan
gelen ilk dikkat dağınıklığının merhametine kaldığı bu düşünce yazımında
birtakım “patlamalar” olabilir. Aksini iddia etmek bizim açımızdan
bağışlanamaz bir hareket olacaktır. Tanım itibarıyla, düşünce güçlüdür ve
kendisini kolay kolay hataya düşerken yakalamaz. Bu aşikâr zayıflıkların
sorumluluğu, düşünceye dışarıdan gelen telkinlere yüklenmelidir.

[13]* Ve ayrıca Thomas Carlyle tarafından Sartor Resartus’ta ([Kitap III,
Bölüm VIII, “Natural Supernaturalism” - Doğal Süpernatüralizm] da
kullanılmıştır, 1833 – 34

[14]* Ayrıca, bkz: L’Ideorealisme, Saint-Pol-Roux.
[15]· Aynı şeyin bazı filozoflar ve ressamlar için geçerli olduğunu

söyleyebilirim; ikinci gruptakiler arasında geçmişteki ressamlardan Uccello’yu
ve modern çağın ressamlarından Seurat, Gustave Moreau, Matisse (örneğin,
“La Musique’de), Derain, Picasso (şimdiye kadar en katıksızı), Braque,
Duchamp, Picabia, Chirico (bu kadar uzun süreli bir hayranlık yaratmayı
başarmıştır), Klee, Man Ray, Max Ernst ve bizlere çok yakın olan André
Masson gibi isimleri gösterebiliriz)

[16]* NOUVELLES, HEBRIDES, DESORDRE FORMEL, DEUIL POUR
DEUIL

[17]* Kaynak metinde İngilizcede Ben sözcüğüne karşılık gelen “I” harfi
kullanılmıştır.-ç.n

[18]* Kaynak metinde Türkçede karşılığı bulunmayan “it is raining” örneği
verilmiştir.-ç.n

[19]* Hastanın kendisine söylenen sözleri anlamsız şekilde aynen
tekrarlaması.-ç.n

[20]* Baudelaire
[21]* Jules Renard’ın yapıtındaki imgeleri karşılaştırın
[22]* (*Şunu unutmamalıyız ki, Novalis’in formülüne göre “gerçek olaylara



paralel şekilde akıp giden bir dizi olay vardır. İnsan ve koşullar genellikle
olayların ideal sırasını değişikliğe uğratır, kusurlu görünmelerinin nedeni de
budur. Aynısı Reformasyon’da da olmuştu; karşımıza Protestanlık yerine
Luthercilik çıktı.”)

[23]* Hükümet raporu’nun İngilizcedeki karşılığı white paper olduğundan
çeviride kaybolacak bir kelime oyunu yapılmıştır-ç.n

[24]* Genel anlamıyla sorumluluk kavramına ve bireyin sorumluluk
derecesini belirleyen tıbbi-hukuki etkenlere ilişkin olarak besleyebileceğim
çekinceler her ne olursa olsun ve benim açımdan herhangi türden bir ehliyet
prensibini kabul etmek her ne kadar güç olsa da, Sürrealist karakteri gün gibi
aşikâr olan ilk cezalandırılabilir suçların ne şekilde yargılanacağını bilmek
isterdim. Sanık aklanacak mı yoksa hafifletici sebepler nedeniyle sadece lehte
düşünme hakkı mı kullanılacak? Günümüzde Basın’ı yöneten kanunları ihlalin
hemen hemen hiçbir baskı altında tutulmaması üzüntü verici bir durumdur;
çünkü şayet böyle olmasaydı çok yakında şu türden bir davayla
karşılaşabilirdik: Sanık, halkın ar ve ahlak duygularını incitici nitelikte bir
kitap yayımlamıştır. Birçok “pek saygın ve onurlu” vatandaşı ona karşı bir
şikâyette bulunmuştur ve ayrıca, iftira ve karalama ile suçlanmaktadır. Orduyu
küçük düşürme ve hakaret, cinayete, tecavüze vb. teşvik gibi kendisine
yüklenmiş diğer pek çok türde suç söz konusudur. Üstüne üstlük, sanık ifade
edilen suçların çoğunu suçlayan kişilerle birlik olup “açıkça lanetlemek”
bakımından hiç zaman kaybetmemiştir. Tek savunması, söz konusu kitabın onu
imzalayan kişi nezdinde herhangi bir erdem veya erdem eksikliği meselesine
meydan vermeyen bir Sürrealist terkipten başka bir şey olmaması nedeniyle
kendisini bu kitabın yazarı olarak düşünmediğini iddia etmesidir; dahası, tek
yaptığı akabinde hiçbir fikir beyan etmeden bir belgeyi kopyalamak olmuştur
ve kendisi de en azından davayı yöneten yargıç kadar suçlanan metne
yabancıdır.

Sürrealist yöntemler oldukça geniş bir alanda kabul görmeye başlar
başlamaz, bir kitabın yayımlanması konusunda geçerli olan şey, pek çok başka
eylem açısından da geçerli olacaktır. Bu meydana geldiğinde, tüm
mahkemelerimizin ve talihsizliklerimizin kaynağı olan yaygın ahlak anlayışının
yerini yeni bir ahlak anlayışı almalıdır.

[25]* Rimbaud
[26]* Yine, yine... Kesinlikle bu konunun derinliklerine inmemiz gerek.

Bugün, 8 Haziran 1924’te saat bir sularında bir ses bana şöyle



fısıldadı:”Béthune, Béthune.” Bunun anlamı neydi? Béthune’a bir kez olsun
gitmemiştim ve Fransa haritası üzerinde bulunabileceği yere dair sadece son
derece müphem bir fikre sahibim. Béthune, bana hiçbir şey çağrıştırmıyor;
hatta Üç Silahşörler’in bir sahnesini bile. Belki de, beni bekleyen bir şeyin
bulunduğu Béthune’a gitmem gerekirdi; bu, gerçekten de çok kolay olacaktı.
Birileri bana Chesterton’ın bir kitabındaki, belirli bir kentte aradığı kişiyi
bulmak için à çok küçük bir ayrıntıyla dahi olsa, dışarıdan baktığında ona bir
şekilde anormal görünen evleri çatısından mahzenine kadar köşe bucak arayan
bir dedektif kahramandan söz etmişti. Bu da, diğerleri kadar iyi bir sistem.
Benzer şekilde, 1919 yılında Soupault kapıcıya Phlippe Soupault’nun gerçekte
orada yaşayıp yaşamadığını sormak için pek çok binaya girmişti. Tahminimce,
olumlu bir cevap onu şaşırtmayacaktı. Gidip, adamın kapısını çalacaktı.)

[*] energumen: sahip olması gerekenin üzerinde bir güce sahip insan. (ç.n.)
[*] Hatta mı? diyecek insanlar. Aslında gerektiği kadar yavaş biçimde –

böylece Sürrealizm’in şiir uzmanları, sanat eleştirmenleri ve dar görüşlü
psikologları sinirlendiren belirli bir biçimde entelektüel merakının tadını da
kaçırmadan–, ani bir patlama olmadan, işçilerin düşünce biçimine doğru –ki
tanım itibariyle sınıf mücadelesi için duyulan devrimci kaygının beraberinde
getirmediği bir dizi girişimde bizi takip etmeye eğilimlidir– hareket etmek bize
kalmış. Toplumun tek ilginç parçasının sistematik olarak diğer parçanın başının
ne yaptığı bilgisinden yoksun bırakıldığı gerçeğine üzülen ilk biziz. Kendini
yalnızca kurtuluşuyla bağlantılı fikirlere adayacak zamanı var, bu da onun
çabuk bir güvensizlikle, isteyerek veya değil, kendi alanının dışında üstlenilen
her şeyi karıştırmasına neden oluyor. Çünkü sosyal problem sadece ortaya
atılan problemden ibaret değil. Bu yüzden Sürrealizm’in kendi takdire değer
etkinlikteki düşüncelerinden az da olsa sapmaması şaşırtıcı değildir. Gençliğin
bir bölümü ağır işlerde çalışır, diğer az çok alaycı bölümü de onları izler.
Bunun karşılığında başlangıç olarak, yalnızca vicdani ilkelerle silahlanmış bir
grup adam –zengin ailelere mensup olmaları onların da fakirlik karşısında
zenginliği seçeceği anlamına gelmez– kesin ayrıcalıkların eşiğinde durmak
dışında ne yapabilir? En içten arzumuz, şaşırtıcı bulduğumuz fikirlerden oluşan
bir çekirdeği bu insanların erişebileceği bir noktada tutmak. Bu arada bu
fikirlerin amaca ulaştıracak araçlardan amacın kendisine dönüşmemesi için
dikkatli olmamız gerekiyor. Amaç, kendimize rağmen ait olduğumuz bir sınıfın
taleplerinin tamamen yok edilmesi olmalıdır ve bunları kendi içimizde yok
etmeden dışımızda da yok edemeyiz.



[*] “Ve her neyse, devrimin canı cehenneme!” Sürrealist grubun üyesiyken
söylediği tarihi söz. – Şüphesiz.

[*] Daha kesin olamazdım: bu satırlar La Révolution Surréaliste’de ilk
çıktığından beri öyle bir lanetleme korosunun hedefi oldum ki, bütün bunlarda
övünebileceğim bir şey varsa o da bu kitlesel katliamı bir süreliğine ertelemiş
olmamdır. Uzun zamandır açık olduğumu bildiğim tek suçlama, şüphesiz fazla
hoşgörülü olmamdır: gerçek arkadaş çevrem dışında bunu belirten açık
görüşlü insanlar da oldu. Belirli bir etkinlik veya etkisizlik konusunda kişisel
mazeretler işin içine girince zaman zaman aşırı derecede toleranslı olduğum
doğru. Genel olarak varsayılan bazı fikirler şüphe konusu olmadıkça, –bunu
dürüstçe söyleyebilirim– şunun hakaretlerini, bunun tuhaflıklarını, bir diğerinin
gerçek yetenek yoksunluğunu görmezden geldim. Bu konuda bir yanlışlık
olmasın: bu bozukluğu düzeltmeye çalışıyorum.

[*] “Man is what he eats”, Feuerbach. (ç.n.)
[*] Kelebek olmadan önce bir böceğin, koza veya kozasız olarak geçirdiği

başkalaşma evresi. (TDK)
[*] Bu idrak bazı açılardan ne kadar üzücü olursa olsun, kanımca

Sürrealizm, dipsiz uçurumun üzerindeki bu daracık köprü, hiçbir koşulda
tırabzanlarla çevrelenemez. İyi veya kötü huylarının bize katılmaya sevk
edeceği kişilerin samimiyetine güvenmek için haklı sebeplerimiz var. Şu anda,
onlardan şüphesiz ve sonsuz bir sadakat beklemek çok şey istemek olur, bu da
onlarda hiçbir nihai ilerleme olmayacağına dair acımasız bir önyargıyla aynı
kapıya çıkar. Yalnızca sunduğu birkaç sayfanın tümüyle sanatsal niteliklerine
dayanarak kendisini size övmeyi düşünen 20 yaşında bir adamın düşüncesinin
sağlamlığı nasıl sınanır, kısıtlamalara karşı duyduğu dehşet, sundukları bunlara
maruz kaldığını kanıtlıyorsa, onları zorlayamayacağı anlamına gelmez? Böyle
olduğu halde, değişmez bir fikrin canlanması, mutlak olarak bu genç adama ve
ona getireceği harekete bağlıdır. Ne kadar kuru umutlar! Bunu düşünmeye fırsat
bulamadan başka bir yirmilik çıkıveriyor. Gerçek güzelliği gençliğin
tazeliğinden ayırmak çok zordur.

[*] Eski hekimlikte henüz mikroplar bilinmezken epidemik ve bulaşıcı
hastalıkların (kolera, veba, tifüs) topraktan zararlı sızıntılar ve yayılmalar
sonucu oluştuğunu belirtmek için kullanılan sözcük. (ç.n.)

[*] Rimbaud.
[*] Friedrich Engels, La Morale et le droit. Vérités éternelles.



[*] Leon Troçki, “Devrim ve Kültür”, Clarté, 1 Kasım 1923
[*] Freud der ki, sinirsel hastalıkların patolojisini araştırdıkça, onların

insanın ruhsal hayatının diğer olgularıyla, hatta en çok önem verdiklerimizle
bağlantılarını da görmeye başlarız. Ve göründüğümüzün aksine, gerçekliğin
bizi ne kadar az tatmin ettiğini görürüz; böylece, içimizdeki bastırmaların
altında, arzularımızı uygulayarak asıl varoluşumuzun yetersizliğini telafi eden
bir fantezi dünyası yaratırız. Başarılı olan faal insan [“başarılı olan”: bu
terminolojinin sorumluluğunu Freud’a bıraktığımı söylememe gerek yok] bu
arzu-fantezileri gerçeğe dönüştürebilendir. Bu dönüştürme dış koşullar veya
bireyin zayıflığı yüzünden başarısız olduğunda, kişi gerçekliğe sırt çevirir:
hayallerindeki daha mutlu dünyaya çekilir: hastalık durumunda, onların
içeriklerini semptomlara dönüştürür. Belirli elverişli koşullarda, çocukluk
alemine çekilerek gerçeklikten uzaklaşmak yerine, fantezilerinden gerçekliğe
doğru hareket etmek için başka bir yol bulabilir; eğer –psikolojik olarak çok
gizemli olan– sanatsal bir kabiliyeti varsa, hayallerini semptomlar yerine
sanatsal yaratılara dönüştürebileceğine inanıyorum. Böylelikle nevroz
akıbetinden kaçabilir ve, bu sapma vasıtasıyla, gerçeklikle ilişki kurabilir.

[*] Bu iki prosedürün değerini güçlü bir şekilde vurgulamak zorunda
hissediyorsam bunun nedeni düşünsel bir deva teşkil ediyor gibi görünmeleri
değil, deneyimli bir gözlemci için karışıklık ve hileye diğerlerinden daha az
yatkın olmaları ve hala insana kaynaklarıyla ilgili adil bir fikir verebilmek için
bulabildiğimiz en iyi şey olmalarıdır. Hayatın bize dayattığı koşullar,
görünüşte sebepsiz olan öğretilmiş bir uygulamayı kesintisiz olarak
gerçekleştirmeyi neredeyse imkansız kılıyor. Çekinmeden böyle girişimlerde
bulunanlar, bazıları daha sonra ne kadar uzak düşmüş olursa olsun, bir gün
içsel masal dünyasının kalbine bu kadar yararsızca fırlatılmış olmayacaklar.
Bu büyülü dünyayla karşılaştırıldığında, zihnin önceden tasarlanmış herhangi
bir etkinliğine geri dönmek, çağdaşları onun üzerine ne kadar yemin ederse
etsin, onlara ancak üzücü bir davranış olarak görünecek. Herkesin
kullanabileceği bu çok doğrudan vasıtalar, ne zaman –esasen şimdiki gibi sanat
eserleri yaratma değil– kendi içimizde güçlükle gördüğümüz bütün güzellik,
bütün sevgi, bütün erdemin muazzam bir yoğunlukla parladığı, varlığımızın
henüz ortaya çıkmamış ama ortaya çıkabilecek bölümünü aydınlatma meselesi
tartışılsa teşvik etmekte ısrarcı olduğumuz vasıtalar, tek vasıtalar değildir.
Özellikle, şimdilerde sanata ve hayata uygulanması sonucunda dikkati artık
gerçek veya hayali olan üzerinde değil, bunu nasıl ifade edebilirim,
gerçekliğin öbür tarafında tutacak kusursuz aldatma teknikleriyle ilgili büyük



beklentiler var. İnsan çözümsüz sorunlar yüzünden bitemeyen romanlar hayal
etmekten hoşlanır. Ne zaman birkaç önemsiz özellikle bol keseden tanımlanmış
karakterlerin, tamamen tahmin edilebilir şekilde davranarak tahmin edilemeyen
bir sonuca doğru gittiği, veya tersine, psikolojinin büyük görevlerini insanlar
ve olaylar pahasına baştan savma bir şekilde yerine getirmeye çalışmaktan
vazgeçerek iki uç arasında bir salise durup, oraya olayların tohumlarını ektiği;
veya mekanın gerçeğe benzerliğinin ilk defa, en sıradanından en açık seçik
tanımlananına kadar nesnelerin sadece rüyalarda sahip olduğu tuhaf sembolik
hayatı bizden gizlemeyi bıraktığı; ya da yapının fazlasıyla basit olduğu, ancak
genellikle yorgunluğu tarif etmek için kullanılan sözcüklerin bir kaçırılma
sahnesini betimlemek için kullanıldığı veya mutlu sözcüklerin büyük bir
kesinlikle bir fırtınayı tanımlamak için vb. kullanıldığı bir roman göreceğiz?
Bu küçültücü “gerçekçi” deliliklere son verme vaktinin geldiğini düşünen hiç
kimse, kendi seçimini yaratmakta zorlanmayacaktır.

[*] 8 Haziran 1945’te Çekoslovakya’daki Theresienstadt toplama kampında
tifüsten ölmüştür. (ç.n)

[*] 12 heceli mısra. (ç.n)
[*] Candide, 9 Ocak 1930.
[*] krş. Corps et biens (Nouvelle Revue Française, 1930), son sayfalar.
[*] Etiyopya’nın doğusunda bir kent. Rimbaud, 1800’lerin son çeyreğinde

bir süre burada yaşamıştır. (ç.n)
[*] Hans Christian Andersen’in bir masalı. (ç.n)
[*] krş. “A Suivre”, Variétés, Haziran 1929
[*] René Daumal, “Feux à volonté”, Le Grand jeu, Bahar 1929.
[*]
[*] İkinci Sürrealist Manifesto’nun bu pasajı yazıldıktan üç hafta sonra,

Desnos’un bu pasajdan iki gün önce, Documents’un 5. sayısında yayımlanan
“Le Mystère d’Abraham juif” (Yahudi Abraham’ın gizemi) başlıklı
makalesinden haberdar oldum. 13 Kasım’da şöyle yazdım “Şüphesiz Desnos
ve ben, birbirimizden tamamen bağımsız olarak hareket etmemize rağmen, aynı
anda aynı tecrübeyi yaşamışız. Birimizin diğerinin neyle uğraştığını duymuş
olup olmadığını saptamak faydalı olacaktır, ve şunu kesin olarak
söyleyebilirim ki Yahudi Abraham’ın adı, asla birimiz tarafından diğerinin
yanında telaffuz edilmedi. Desnos’un metnine eşlik eden üç figürden ikisi



(bunların kabalığını bizzat kınamalıyım; öncelikle, on yedinci yüzyıldan
kalmalar) tam da daha sonra bahsettiğim Flamel’in. Böyle bir şey Desnos ve
bana ilk kez olmuyor.(Örneğin, La Nouvelle Revue Française tarafından
yayımlanan Les Pas perdus’deki “Entrée des médiums”a, “Les mots san
rides”e bakın.) Duygusal bağlardan daha uzun ömürlü olabilen böyle
medyumistik olguların belirmesi kadar önem verdiğim başka bir şey yoktur. Bu
vesile ile, Nadja’da yeterli şekilde gösterdiğime inandığım gibi, değişec
değilim.” Daha sonra, Bay G.-H. Rivière bana, Documents’da, Desnos’un
Yahudi Abraham’ın adını ilk kez dergi kendisinden onunla ilgili bir yazı
yazmasını istediğinde duyduğu bilgisini verdi. Beni doğrudan düşünce iletimi
hipotezimi terk etmek zorunda bırakan bu bilgi, bana öyle geliyor ki
gözlemimin genel mantığını geçersiz kılmamaktadır. Ancak insanların bana bu
okültleştirmenin nasıl sağlanabileceğini sormalarını bekliyorum. Sürrealizm’in
birkaç dizeyle bitmesinden memnun olacak bu parazitçe ve “Fransız” eğilimi
bozmak için harcanan çabadan bağımsız olarak, bugün değişik nedenlerden
itibar edilmeyen bilimleri ciddi olarak incelemenin zaman kaybı olmayacağını
düşünüyorum. Bu bilimlerin en eskilerinden astroloji, ve modern bilimlerden
metafizikten (özellikle doğaüstü algılama konusundaki çalışmalardan)
bahsediyorum. Mesele, bu bilimlere minimum güvensizlikle yaklaşmaktan
ibarettir, ve bunun için iki durumda da, olasılıkların hesaplanması konusunda
kati – ve müspet – bir fikre sahip olmak yeterlidir. Önemli olan, bu
hesaplamayı bizim yerimize yapması için kimseye, hiçbir koşulda itimat
etmememiz gerektiğidir. Örneğin, bazı deneklerin, çizen kişinin bilgisi dışında
ışık geçirmeyen kapalı bir zarfa konan resimleri, onları görmeden yeniden
çizme yeteneğine sahip olup olmadıkları sorusuna kayıtsız kalamayız. “Salon
oyunları” olarak tasarlanan, ve eğlence olarak değerleri, gözümdeki
önemlerini hiçbir şekilde azaltmayan çeşitli deneyler sırasında: ara sıra aynı
odada birçok kişi tarafından eşzamanlı olarak yazılan Sürrealist metinlerde,
tek bir cümle veya resim oluşturmak amacıyla herkesin sadece bir öğesini
sağladığı (özne, yüklem, veya sıfat – baş, karın veya bacaklar) ortak
çalışmalarda (“Le cadavre exquis”, krş. La Révolution surréaliste, sayı 9 ve
10; Variétés, Haziran 1929), belirsiz bir şeyi tanımlarken (“Le Dialogue en
1928”, krş. La Révolution surréaliste, sayı 11), tamamen beklenmedik bir
duruma yol açacak olayları tahmin ederken (“Jeux surréalistes”, krş. Variétés,
Haziran 1929) vs., düşüncenin garip bir olanağını açığa çıkardığımıza
inanıyoruz, birleştirilebilme olanağını. Bu suretle çok çarpıcı ilişkiler
kurulduğu, olağanüstü benzerliklerin meydana çıktığı, çoğu kez açıklanamaz bir



reddedilemezlik faktörünün işe karıştığı, kısaca bunun en sıradışı buluşma
zeminlerinden biri olduğu gerçektir. Fakat henüz sadece nerede olduğunu
tahmin etme aşamasındayız. Kaldı ki, bu alanda yalnızca kendi kaynaklarımıza
güvenmenin saçma bir kibir gösterisi olacağı ortadadır. Olasılık hesabının
gerekliliklerinden başka, ki metafizikte bunlar neredeyse her zaman insanın en
küçük iddiadan elde edebileceği çıkarla orantısızdır ve bizi başlangıçta
sayımızın on veya yüz kat artmasını beklemeye mecbur edecektir, özellikle
hepsine akademik psikolojinin aşılandığı kişiler arasında kabul görmeyen
çözülme ve geleceği görebilme kabiliyetini de dikkate almalıyız. Bu
münasebetle hiçbir şey, hem normal hem diğer dünyadan alınmış belirli
denekleri, hem yan gösterinin hem muayenehanenin ruhuna meydan okuyarak,
yani tek kelimeyle Sürrealist bir tavırla “izlemeye” çalışmaktan daha faydalı
olmayacaktır. Bu gözlemlerin sonucu, herhangi bir şiirselleştirmeye olanak
vermeden, doğalcı bir biçimde kaydedilmelidir. Bir kere daha, çok az sayıda
da olsa gerçekten varolan medyumlara teslim olmamızı, ve yaptığımız şeyden –
fazla değer biçmemek gereken – çıkarımızı, ilk mesajlarının sunduğu çıkara
tabi kılmamızı talep ediyorum. Histeriye şükürler olsun, demiştik Aragon ve
ben, ve onun çatılar boyunca savrulan genç, çıplak kadınlardan oluşan
maiyetine. Kadın meselesi, dünyadaki en harika ve rahatsız edici meseledir.
Öyle ki, yozlaşmamış bir adamın sadece Devrime değil, aşka da duyması
gereken güven, bizi yeniden ona götürür. Israrcılığım şimdiye kadar çok fazla
atışmaya neden olduğu için, bu hususta daha da çok ısrar ediyorum. Evet,
inanıyorum ki, ve hep inandım, aşktan vazgeçmek, ideolojik bir bahaneyle de
olsa, bir nebze zeka sahibi bir insanın hayatı boyunca işleyebileceği en telafisi
olmayan suçlardandır. İsmi lazım değil, kendini devrimci olarak gören bir
adam, bizi aşkın burjuva bir toplumda imkansız olduğuna inandırmak istiyor;
bir diğeri kendisini aşktan daha kıskanç bir davaya adamış gibi yapıyor;
gerçek şu ki hemen hemen hiç kimsenin, saplantılı kurtuluş fikirlerinin ve ruhun
lanetlenmesinin insanın yüce gelişimi için içinde harmanlanıp birleştiği, aşkın
aydınlık günışığına bile bile hakaret etmeye cesareti yok. Bu konuda beklenti
içinde ve algıları açık durumda olmayı başaramayan her kimse, sizlere
sorarım, nasıl insanca konuşabilir?



Geçenlerde, la Révolution surréaliste’in yaptığı bir soruşturmaya giriş olarak
şöyle yazdım:



“Şimdiye kadar kendisini küçültmek için gösterilen bütün çabalardan
kurtulmuş, en katı pesimistlere bile direnmiş bir fikir varsa, bizce bu her
insanı, bir anlığına ya da değil, hayat fikriyle uzlaştırabilen tek fikir olan aşk
fikridir.”



Her türlü eşek şakasında kullanılan, her genellemeye, mümkün olan her
bozulmaya maruz kalan (evlat aşkı, kutsal aşk, vatan aşkı, vs.) bu kelimenin –
“aşk” – bizim tarafımızdan en katı anlamıyla kullanıldığını ayrıca belirtmeye
gerek yoktur. Ona gerçeğin, bizim gerçeğimizin, o kişinin ruhu ve bedeni olan
bir “ruh ve bedendeki” karşı konulamaz bilincinden kaynaklanan, bir insanı top
yekûn bağlılıkla tehdit eden anlamını geri veriyoruz. Her anlamlı eylemin
temeli olan bu hakikat arayışı boyunca başvurduğumuz şey, sabırlı
araştırmalardan oluşan bir sistemin, çalışmalarımızın ortaya koymadığı ve
falanca günde, gizemli bir şekilde somutlaşan bir kanıt adına aniden terk
edilmesidir. Bu kanıtın “zevk” uzmanlarını olduğu kadar, aşk macerası
koleksiyoncularını, (mani’lerini coşkuyla gizlemeye yatkın olduklarını
varsayarak) bedensel haz peşinde koşanları, sözde aşk-deliliğini hor gören ve
onu tedavi eden üfürükçüleri, ve daimi aşk-hastalarını da bize cevap
vermekten caydıracak nitelikte olmasını umuyoruz.



Sesimi gerçekten hep diğerleri, ve sadece onlar vasıtasıyla duyurmayı ümit
ettim. Aşkı, her düşüncenin ideal olarak okültleştirilebileceği bir bölge olarak
algılamaktan korkmayanların – madem Sürrealizm’in okültleştirilebilme
olanaklarını tartışıyoruz – yardımına her zamankinden daha çok ihtiyacım var.
Onlara şöyle diyorum: gerçek görüntüler vardır, ama zihinde, insanlığın
çoğunun içinde kendisini göremeyeceği bir ayna bulunur. Nefret verici kontrol,
o kadar da işe yaramaz. Sevdiğiniz insan yaşar. Vahyin dili bazı sözcükleri
kendisine söyler, kimilerini yüksek, kimilerini kısık sesle, ve hepsini her
yönden bir anda. Onu parça parça öğrenmeye katlanmalıyız.

  Öte yandan, Uranüs’ün etkisinin baskın olduğu Sürrealizm’in astrolojik
olarak ne ifade ettiğini düşündüğümüzde, kim bu konudaki eksikliği kapatacak,
Sürrealist bakış açısıyla yazılmış, Uranüs’le ilgili eleştirel bir çalışma görmek
istemez. Henüz bu tür bir çabaya girişilmemiş olduğu söylenebilir. Uranüs ve
Neptün’ün dikkate değer birleşmesi döneminde doğan Baudelaire’in doğum
haritası, sanki yorumlanamazmış gibi kalmıştır. Uranüs’le Satürn’ün 1896’dan
1898’e kadar süren ve sadece kırk beş yılda bir gerçekleşen birleşmesi –
Aragon’un, Eluard’ın ve benim doğumumu etkisi altına alan birleşme, kapsamlı
astrolojik çalışmalara konu olmadıysa da, Choisnard’dan bildiğimiz kadarıyla
“bilimlere derin bir bağlılık, gizemli olana karşı merak, ve engin bir öğrenme
ihtiyacına delalet ediyordu.” (Tabii, Choisnard’ın sözcükleri şüphe götürür.)
“Kim bilir” diye ekliyor, “belki de Satürn’ün Uranüs’le buluşması, bilim
alanında yeni bir ekolün doğumuna sebep olur. Bu gezegenlerin birbirlerine
göre konumu, doğru düzgün bir horoskopta incelendiğinde, düşünce, bilgelik
ve özgürlük vasıflarıyla donatılmış bir adam ortaya çıkarır, birinci sınıf bir
araştırmacı olmaya muktedir bir adam.” L’Influence astrale adlı
çalışmasından alınan bu satırlar 1893’te yazılmıştı, ve Choisnard 1925’te
öngörüsünün gerçekleşiyormuş gibi göründüğünü belirtti.

[*] Différence de la philosophie de la nature chez Democrite et Epicure adlı
eserinde Marx, nasıl her çağda saç-filozofları, tırnak-filozofları, ayak tırnağı-
filozofları, dışkı-filozofları vs. olduğunu anlatır.
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