


Uzayda Piknik, Sovyet bilimkurgu yazınının dünyada en çok okunan
yazarları Ştrugatski kardeşlerin en ünlü romanıdır.

Dünyadışı bir uygarlıktan gelen konuklar, yeryüzünün gelişigüzel birkaç
köşesinde yol kenarında piknik yapar gibi bir an konaklayıp gitmişler,
ama geride bıraktıkları artıklar, olağandışı teknolojilerinin inanılmaz
ürünleri, uğrak yaptıkları yerlerde insan yaşamını, toplum ilişkilerini alt
üst etmeye yetmiştir.

İnsancı amaçlar, kâr ve güç tutkusu, yarışmacılık, silahlanma çılgınlığı,
hastalıklı bir toplumda bireylerin çaresizliği ve karanlıkta doğruyu
arayışları, Ştrugatskilerin işlediği ana temalardır.
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ARKADI ve BORIS ŞTRUGATSKİ

 

UZAYDA PİKNİK
 

 



Arkadi (1925-1991) ve Boris (1933-2012) Ştrugatski kardeşler
Yahudi bir baba ve Ortodoks Rus bir anneden doğmuşlarıdır. En ünlü eserleri
1972 yılında yazdıkları, şu an elinizde olan Uzayda Piknik (Piknik na
obochine, Roadside Picnic) kitabıdır. Uzayda Piknik 1979 yılında Tarkovski
tarafından Stalker adıyla sinemaya uyarlanmıştır; 2009 yılında ise
S.T.A.L.K..E.R adıyla bilgisayar oyunu yapılmıştır.

Gogol, Şçedrin, Mayakovski gibi dorukların sürdürücüsü olarak
nitelenen Ştrugatskiler dünya ölçeğinde ün kazandılar. “Juk v muraveynike”
(Karınca Yuvasındaki Bokböceği) adlı öyküleriyle 1981 'de Sovyet Yazarlar
Birliği Aelita ödülünü aldılar. Diğer önemli yapıtları:

Polden: 22 - i vek (Öğle Vakti: 22. Yüzyıl, 1961, öyküler); Dalakaya
Raduga (Uzaktaki Ebemkuşağı, 1963); Trudna bayt bogom (Tanrı Olmak Zor,
1964); Ponedelnik naşinayetzia v subbotu (Cumartesiden Gelen Pazartesi,
1965); Skazka o troike (Troyka Masalı, 1968); Ulitka na sklone (Yokuştaki
Salyangoz, 1966-1968); Obitaiemyi ostrov (Güç’ün Tutsakları, 1969); Piknik
na oboçine (Yolkenarındaki Piknik, 1972).

Yazarların Türkçe yayınlanmış kitapları: Zor Şey Tanrı Olmak (imge,
1993), iktidar Mahkumları (Sarmal, 1999), Yokuştaki Salyangoz (iletişim,
2000)
 



SUNUŞ

Theodore Sturgeon{1}

İyi bilimkurgu, iyi romandır.

Bu, sıradan okuyucudan “ciddi” eleştirmene kadar herkes bilimkurguyu
uzay giysileri içindeki ışın tabancalı kahramanların metal sütyenli kızları
pörtlek gözlü canavarların saldırılarından korudukları bilimkurgudan ibaret
sanmaktan vazgeçene dek durmadan tekrarlanması gereken bir önermedir.
Bilimkurguda da herhangi bir alanda olduğu kadar çeşitli düzeylerde bir
mükemmellik söz konusudur. Mickey Spillane, bir Dorothy Sayers ya da bir
Nagio Marsh değildir. Hopalong Cassidy, ne bir Shane ne de bir True Grit'tir.
Bilimkurgunun en iyi örnekleri herhangi bir yazın türünün en iyileri kadar
iyidir.

Bilimkurgu güncel planda da en hızlı yaygınlaşan tür olma özelliğini
taşır. Amerikan ve İngiliz bilimkurgusu Fransa, İtalya ve İskandinavya'da
büyük bir okur kitlesine sahiptir, İspanya, Portekiz ve Latin Amerika’da da
okurlarının sayısı artmaktadır. Almanya ve Hollanda ise her gün yeni okurlar
kazanmaktadır. Avrupa’da, özellikle Fransa ve İtalya’da yeni yazarlar
yetişmekte, bu defa aksi yöne bir akış başlatacak biçimde bu dillerden
İngilizce’ye çeviriler başlamaktadır. Bilimkurgu yayınındaki bu artış, bu
alandaki sinema ve televizyon yapımlarının artışına da yansımaktadır.

Bu yükselişin birkaç nedeni ve bu konuda geliştirilmiş bir çok
varsayım varsa da bunlar şimdiki yazının konusu dışındadır ve bu alanda
hazırlanan düzinelerce lisansüstü teze ve (yalnız ABD’de sayıları bu satırların
yazıldığı sırada 1500'ü aşan) lise ve yüksek okul programlarında yer alan
bilimkurgu derslerinin öğretmenlerine bırakılmalıdır. Şiirin icadından bu yana,
bilimkurgu dışında, o denli sınırsız, o denli esnek, o denli hayret ve merak
uyandırabilen, zamanın, mekanın ve gerçeklik dediğimiz uydurmanın



sınırlamalarından o denli bağımsız başka bir yazın alanı olmadığını
söylemekle yetinelim.

İngilizce konuşulan ülkelerdeki bilimkurgu okurlarının çoğunca
bilinmeyen bir şey de dünyada en çok okunan bilimkurgu yazarının ne
Heinlein, ne Bradbury ne de Clark değil Stanislav Lem adında bir Polonyalı
olduğu; yazarların meslek örgütleri arasında bilimkurgu grubu en kalabalık
olanının Macaristan’da bulunduğu, Demokratik Almanya, Çekoslovakya ve
özellikle Sovyetler Birliği’nde mükemmel bilimkurgu eserleri üretildiğidir.
Bunlardan bir kısmı, ama pek azı, İngilizce konuşulan ülkelere girmeye
başlıyor ve üzülerek söylemek gerekir ki kötü çevirilerin kurbanı oluyor. Bir
kısmı İngilizce’ye özgün dili yerine, çevrildiği birbaşka dilden aktarıldığından
çeviriden kaynaklanan kayıplar katlanarak artıyor ve bu koşullarda, çevrilen
uzunca bir giysi listesi bile üslubundan ve anlatım özelliklerinden pek çok şey
yitiriyor. Ama anlayışlı bir okuyucu, bunu aklında tutarsa, en kaba ve
katledilmiş çevirilerde bile erişilmesi zor bir yetkinlik ve yaratıcılık
bulacaktır.

Boris ve Arkadi Ştrugatski kardeşler Sovyet bilimkurgu yazarlarının
en önde gelenleri arasındadırlar. Bu yetenekli kardeşleri ilk kez. Tanrı Olmak
Zor isimli bir romanda tanıdım. Yapısı, tiplemesi, temposu ve insanlık
durumuna ilişkin derin yargılarıyla salt bir roman olarak bile kayda değer
özellikler taşıyordu ve bilimkurgu okuyucusunun en çok aradığı niteliklerin
hemen tümüne değiniyordu. Uzay uçuşu ve geleceğin araçları deseniz var;
toplumbilimsel sorgulamalarında, “şöyle olursa....” diye başlayan sorunların
yanıtları deseniz var; yabancı bir kültürün son derece zengin ayrıntılandırılmış
tanımlarıyla kendi kültürümüze, kendi yapımıza yeni bir bakış açısı sağlıyor;
bilimkurgunun amca çocuğu diyebileceğimiz vurdulu-kırdılı büyülüsihirli
yapıtlarla heyecan verici yumruk yumruğa boğuşmalar bile var. En önemli
özelliklerinden biri de öykünün gerektirdiği yerde savaş, kavga, kan ve ölüm
olduğu halde süper güçlere sahip kahraman asla kimseyi öldürmüyor. İçinde
yaşadığımız şiddet döneminde, başkalarını etkileme sorumluluklarının



bilincinde olan bütün yazarlar bu noktayı dikkate almalıdır. Bu yapılabilir,
üstelik gerilimden ve heyecandan hiç ödün vermeden yapılabilir.

Ve şimdi de Roadside Picnic yayınlanıyor. Campbell, o olağanüstü
editör, Amerikan bilimkurgusunu Altın Çağı olan dönemde birkaç ay içinde o
güne kadar bir araya getirilebilmiş en kalabalık bilimkurgu yeteneklerini
çevresinde topladı. Yazarlarına şöyle meydan okurdu: ‘“Akıllı olduğumuzu
nereden biliyoruz?’ sorusunu yirmi dört saat içinde yanıtlayamazsa ölecek olan
bir adamın öyküsünü yazın!” Ya da “Bana, düşünmekte insan milletinden geri
kalmayan, ama ondan farklı düşünen bir yaratığın öyküsünü yazın” gibi daha
da kışkırtıcı bir konu ortaya atardı. (“Kadın milleti” yanıtı çok basit
olduğundan buna izin yoktu).

Ştrugatskilerin ‘Piknik’te bize aktardıkları öykü şöyledir: Dünya,
dünya dışından gelenlerin kısa süreli bir ziyaretine tanık olmuştur. Konuklar,
geride, tıpkı bizlerin bir piknikten sonra (sosyal bilincimizin görece düşük
olduğu bir sırada) ardımızda birtakım döküntüler bırakmamız gibiçerçöp
denebilecek şeyler bırakmışlardır. Bu süprüntünün, tümüyle yabancı bir
teknolojiye ait bu ürünlerin yapısı analitik bilim bir yana dünya mantığına ters
düşmektedir ve potansiyelleri sınırsızdır. Bu potansiyelin son derece insanca
amaçlarla kullanılabilmesi için, yani saf bilgi için bir uğraş; insanlığın
refahında yeni doruklara ulaşabilmek adına yeni araçlar, yeni teknikler arayış,
kâr peşinde koşma ve ona bağlı yarışmacılık; yeni ve daha korkunç silahlar
için bitmek bilmez bir açlık. İşte bu, akıllara durgunluk veren romanın ana
hatları. Bunlara Ştrugatski’lerin sadakati, açgözlülüğü, dostluğu, aşkı, düş
kırıklığını, bunalımı ve yalnızlığı ele alışlarındaki beceri ve esneklik de
eklenince ancak dua olarak nitelenebilecek bir sonla çok dokunaklı sonuçlanan
gerçekten eşsiz bir öykü elinizdeki: Unutamayacaksınız.

Çevirmen Bayan Antonina W. Bouis’e de ayrıca teşekkür etmek
gerekir. Rusça bilmem, ama roman nedir bilirim; ve duyguları, kişilik
boyutlandırmasını, hatta konuşma dilindeki deyimleri böylesi bir dil engelini



aşarak o denli başarıyla aktarabilen bir kimseye saygı duymak zorundayız.

 

 

 



 
 
 

 

 

 

 

İyi’yi kötü’den elde etmek zorundasın,
Çünkü elindeki tek malzeme o.

Robert Penn Warren

 
 
 



Harmont Radyosu Özel Muhabirinin 19. Nobel Fizik
Ödülü Sahibi Doktor Valentine Pilman'la Yaptığı Röportajdan

Parçalar
 

 

"Dr. Pilman, Şimdi adına Pilman noktası dediğimiz şeyin ilk ciddi
keşfiniz olduğunu söylemek mümkün sanırım.."

"Ben öyle düşünmüyorum. Pilman noktası ne ilk, ne ciddi, ne de
gerçek bir keşif sayılır. Üstelik tümüyle bana ait de değil."

"Şaka ediyorsunuz doktor. Pilman Noktası lise öğrencilerince bile
bilinen bir kavram."

"Hiç şaşırtıcı değil. Bazı kaynaklara göre Pilman Noktası bir lise
öğrencisi tarafından keşfedilmiş. Adını ne yazık ki hatırlayamıyorum.
Stetson'un Z’in Tarihi kitabına bakın. Orada ayrıntılı olarak açıklanıyor.
Stetson'a göre, nokta, bir lise öğrencisi tarafından keşfedilmiş, koordinatlarını
bir üniversite öğrencisi açıklamış."

"Evet, keşiflerle ilgili şaşırtıcı şeyler olabiliyor. Lütfen bu kavramı
dinleyicilerimiz için açıklar mısınız Dr. Pilman?"
 

"Pilman Noktası basitliğin ta kendisidir. Büyük bir küreyi döndürüp
üzerine ateş açtığınızı düşünün. Kurşun deliklerinin dağılımı yüzeyde düzgün
bir eğri oluşturur. Sizin deyiminizle ilk ciddi keşfimin bütün önemi şu basit
olguda yatıyor: Gezegenimiz üzerindeki altı Z Bölgesinin dağılımı sanki
birinin Dünya-Deneb hattı üzerindeki bir yerden tabancayla Dünyaya altı el
ateş etmesiyle oluşuyor. Deneb, Cygnus'taki{2} alfa yıldızıdır. Gökyüzündeki
mermilerin geldiği nokta da Pilman Noktası oluyor."

"Teşekkürler doktor. Sevgili Harmontlular! Nihayet Pilman noktasıyla



ilgili bir açıklamaya kavuşmuş bulunuyoruz! Bu arada, önceki gün, Z'in
otuzuncu yıldönümüydü. Dr. Pilman, hemşerilerinize bu konuda bir şeyler
söylemek ister miydiniz?"

"Özellikle merak ettiğiniz bir şey var mı? Unutmayın o sırada
Harmont'ta değildim."

"Yaşadığınız kentin uzaydan gelen bir üstün uygarlığın istilasına
uğradığını duyduğunuzda neler hissetmiş olduğunuzu öğrenmek daha ilginç
olacak."

"Doğrusunu isterseniz, önce bunun bir aldatmaca olduğunu düşündüm.
Böyle bir şeyin küçücük kentimizde yer alabileceği pek akla gelmezdi. Gobi
ya da New Foundland insana Harmont'tan daha elverişli noktalarmış gibi
geliyordu."

"Ama, sonunda inanmak zorunda kaldınız."

"Evet... Sonunda..."

"Ya sonra?"

"Sonra birden Harmont’la diğer beş, pardon o sırada bilinen dört
başka yer vardı sadece. Dört Z Bölgesi'nin çok düzgün bir eğri oluşturacak
biçimde dağılmış olduklarını fark ettim. Koordinatları hesaplayıp "Nature'a"
gönderdim."

"Yani kendi kentinizin yazgısıyla hiç ilgilenmediniz mi?"

"Pek ilgilenmedim. Bakın, artık Z'e inanmaya başlamıştım ama
kendimi, yanan mahalleler, sadece yaşlı erkekleri ve çocukları seçip gövdeye
indiren canavarlar, hiç yara almayan istilacılarla çok kolay yaralanan ama
cesaretini hiç kaybetmeyen Kraliyet Tank Birlikleri arasındaki kanlı
çarpışmalarla ilgili isterik haberlere inanmaya zorlamak gelmiyordu elimden."

"Haklısınız. Muhabirlerimizin öyküyü fazlasıyla şişirdiklerini



hatırlıyorum. Biz gene bilime dönelim. Pilman Noktası'nın keşfi Z'le ilgili
bilgilerimize yaptığımız katkıların ilkiydi ama herhalde sonuncusu değildi!"

"İlki ve sonuncusu."

"Ama Z Bölgeleri'ndeki uluslararası araştırmaları dikkatle
izliyorsunuzdur kuşkusuz."

"Evet. Arada sırada Raporları okuyorum."

"Dünya dışı Uygarlıklar Uluslararası Enstitüsü'nün Raporları’ın mı
kastediyorsunuz?"
 

"Evet."

"Peki, bu otuz yılda yapılan en önemli keşif nedir sizce?"

"Z'in kendisi."

"Anlayamadım?"

"Z'in kendisi, sadece son otuz yılın değil, insanlık tarihinin en önemli
keşfidir. Bu Z’in-kim olduğu o kadar önemli değil. Nereden geldiklerini, neden
geldiklerini, burada neden o kadar kısa süre kaldıklarını ya da o günden beri
nereye kaybolmuş olduklarını bilmek önemli değil. Önemli olan insanlığın
artık şunu kesin olarak bilmesi: Evrende yalnız değiliz. Dünya dışı Uygarlıklar
Enstitüsü bundan daha temel bir keşifte bulunabilme şansını korkarım eline
geçiremeyeceklir."

"Çok ilginç, Dr. Pilman, ama soruyu sorarken daha çok teknolojik
ilerlemeleri ve keşifleri düşünüyordum doğrusu. Dünyalı bilim adamlarıyla
mühendislerin kullanabileceği türden keşifleri. Bununla birlikte çok ünlü bir
çok bilim adamı Z Bölgeleri'nde yapılan keşiflerin tarihimizin bütün akışını
tümüyle değiştirebilecek güçte olduğunu söylemişlerdi.”

"Doğrusu ben bu görüşe katılmıyorum. Belirli keşifler kastediliyorsa,
onlar da benim alanım dışında."



"Ama son iki yıldır BM Z Sorunları Komisyonu'nun Kanada
danışmanlığını yapıyorsunuz."

"Evet. Ama Dünya dışı uygarlıkların incelenmesiyle hiç ilgim yok. Ben
ve meslektaşlarım Bölgeler'in uluslararası bir statü kazanmasına ilişkin BM
kararlarının uygulanmasıyla ilgili sorunlar ortaya çıktığında komisyonda
uluslararası bilimsel kamuoyunun temsilciliğini yapıyoruz. Kabacası,
Bölgeler'de bulunan Dünya dışı tılsımlı malzemenin Uluslararası Enstitü'nün
eline geçmesini garantiye alıyoruz."

"Bu hazinenin peşinde olan başkaları da mı var?"

"Evet."

"Cambazları kastediyorsunuz herhalde."

"Ne olduklarını bilmiyorum."

"Ellerinin uzanabildiği her şeyi çekip almak için Bölge’de hayatlarını
tehlikeye atan hırsızlara Harmont'ta bu adı veriyoruz. Yepyeni bir meslek
haline geldi."

"Anlıyorum. Hayır, bu bizim uzmanlık alanımıza girmiyor."

"Girmiyordur herhalde. Bu, polisin işi. Ama uzmanlık alanınıza nelerin
girdiğini bilmek isterdim Dr. Pilman."

"Z Bölgeleri’nden sorumsuz kişilere ve kuramlara sürekli bir malzeme
akışı var. Bu sızıntının sonuçlarıyla uğraşıyoruz."

"Biraz daha açık konuşamaz mısınız doktor?"

"Sanattan söz etsek olmaz mı? Dinleyiciler eşsiz Gödi Müller
hakkındaki görüşlerimi merak etmezler mi?"

"Tabii! Ama önce bilimle ilgili sohbetimizi noktalamayı tercih ederim.
Bir bilim adamı olarak, sizin de dünya dışı hazinelerle uğraşmanın cazibesine
kapıldığınız olmuyor mu?"



"Nasıl söylesem? Oluyor galiba."

"O halde, güzel bir günde Harmont’luların ünlü hemşerilerini kentin
sokaklarında dolaşırken göreceklerini umabilir miyiz?"

"Olabilir."
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Redrick Schuhart, 23 Yaşında, Bekar,
Dünya Dışı Uygarlıklar Uluslararası Enstitüsü

Harmont Şubesi Laboratuar Yardımcısı
 

BİR GECE önce o ve ben ambardaydık. Akşam olmuştu bile, geriye
sadece laboratuar giysimi çıkarmak kalıyordu sonra da doğru Borçt'a gidip bir
kaç yudum sert bir şeyler içebilirdim. İşleri bitirmiş, elimde bir sigarayla
duvara dayanmış duruyordum. Sigarasızlıktan bayılacak gibiydim. İki saattir
içmemiştim. O hâlâ ıvır zıvırlarıyla oyalanıyordu. Dolapların birini
yerleştirmiş, kapatmış, kilitlemiş, bir diğerini yerleştiriyordu: Boşları
taşıyıcının üzerinden alıyor, her birini bütün açılardan inceliyor (yeri
gelmişken söyleyeyim o bacaksızların da her biri altı kilo çekiyordu) ve özenle
rafa kaldırıyordu. Oldum bittim bence ne insanlığa ne de kendisine bir yararı
olan bu boşlarla uğraşır. Kendi bileceği iş. Ben olsam çoktan siktiri çeker, aynı
paraya başka bir işte çalışmaya başlardım. Tabii, öte yandan, düşünecek
olursanız, boş, gerçekten esrarengiz, hatta belki de anlaşılmaz bir şeydir.
Elimden onca boş geçmiş olmasına rağmen, hâlâ her görüşümde şaşırırım. Çay
tabağı büyüklüğünde yarım santim kalınlığında, aralarında yirmi santim açıklık
olan bakırdan iki yuvarlak. Hepsi bu. Başka bir şey yok. Hiçbir şey. Sadece
boşluk. Elinizi, hatta çok etkilendiyseniz başınızı bile içine sokabilirsiniz.
Sadece boşluk, gene boşluk, incecik bir hava. Tabii bütün bunların olabilmesi
için, anladığım kadarıyla, aralarında bir güç var, çünkü birbirlerine
yaklaştırmak imkansız, ayırmayı becerebilen kimse de çıkmadı.

Yok arkadaş anlatmak zor, görmek lazım. Çok basitler, özellikle
yakından bakıp da gördüklerinize inanabildiğiniz zaman. Bu birine camı tarif
etmeye çabalamak gibi bir şey: Sonunda parmaklarınızı çekiştirmeye, bunalıp



ilenmeye başlarsınız. Neyse, hadi anladınız diyelim ve enstitünün Raporlar'ını
hiç görmemiş olanlar varsa bu arada belirteyim: Her sayıda boşlarla ilgili
fotoğraflı bir makale bulunabilir.

Kirill yaklaşık bir yıldır boşlara kafa patlatıyordu. Başından beri
yanındaydım, gene de onlardan ne öğrenmek istediğinden tam olarak emin
değildim, doğrusunu söylemek gerekirse, anlamak için de pek çaba harcadığım
yoktu. Bırakalım önce kendi bulsun, sonra lütfedip dinlerim belki. Şimdilik
anladığım, bu boşlardan birini tıngırtadan şeyi, ama asitle eriterek ama
cendereyle sıkıştırarak ama fırına atarak ne pahasına olursa olsun, bulmak
zorunda olduğuydu. O zamanlar her şeyi anlamış olacak, herkes tarafından
saygıyla selamlanacaktı, dünya bilimiyse sevinçten çılgına dönecekti.
 

Şimdilik benim görüşüme göre, önünde çok uzun bir yol vardı. Henüz
hiçbir yere varabilmiş değildi ama yıpranmıştı. Yaşlanmış gibiydi ve
suskundu, gözleri uyuz köpek gibi bakıyor, hatta sulanıyordu. Başka biri
olsaydı, küfelik oluncaya kadar içirir sonra da gevşesin diye ateş gibi bir kıza
götürürdüm. Sabahleyin gene içirip başka bir karıya götürürdüm ve bir hafta
içinde çakı gibi olup çıkardı. Bakışlar canlı, kuyruk havada. Ne var ki bu,
Kirill'e uygun olmayan bir çözümdü. Önermek bile anlamsızdı, o tipte biri
değildi.

Neyse, ambardaydık işte. Ona bakıyor, ne hale geldiğini, gözlerinin
nasıl çukura kaçtığını görüyordum ve hayatım boyunca kimseye acımadığım
kadar acıyordum. O sırada karar verdim işte, karar vermiş de sayılmazdım ya,
sanki biri ağzımı açıp konuşturmuştu.

"Kirill," dedim, "dinle."

Son boşu terazinin üzerine koymuş her an içine dalmaya hazırmış gibi
bakarak duruyordu.

"Dinle, Krill!" dedim. "Dolu bir boş bulsan ne yaparsın ha?"



"Dolu bir boş mu?" Şaşırmış görünüyordu.

"Hı h. Senin hidromanyetik tuzak zamazingosu... 77 b. İçinde mavi bir
şeyler var."

Yavaş yavaş anlamaya başladığını görüyordum. Başını kaldırıp baktı,
gözlerini kıstı ve göz yaşlarının ardında çok sevdiği deyimle bir zeka kıvılcımı
parladı.

"Dur hele,” dedi. "Dolu mu? Tıpkı bunun gibi, ama dolu ha?"

"Evet, dediğim bu."

"Nerede?"
 

Kirill'ciğim iyileşmişti. Bakışları canlanmış, kuyruğu dikilmişti.

"Hadi gidip birer sigara içelim."

Boşu dolaba tıktı, kapısını hızla kapattı, üstüne üç buçuk kilit attı ve
laboratuara döndük. Ernest boş bir boşa nakit 400 verir, dolusuna karşılık o
orospu çocuğunun kanını kurutabilirdim ama ister inanın isten inanmayın
aklımın ucundan bile geçmedi, çünkü Kirill gözümün önünde hayata döndü ve
sigaramı bitirmemi dahi beklemeden basamakları dörder dörder inmeye
başladı. Kısacası, ona her şeyi söyledim: Neye benzediğini, nerede olduğunu
ve en kolay nasıl ulaşılabileceğini. Bir harita çıkardı, garajı buldu, parmağını
üzerine koydu ve gözlerini bana dikti. Tabii, benimle ilgili her şeyi derhal
anladı. Anlaşılmayacak ne vardı zaten?

"Seni gidi tilki," dedi ve gülümsedi. "Pekâlâ, gidelim oraya. Sabah ilk
iş. İzin kağıtlarıyla arabanın dokuzda hazır olmasını söyleyeceğim, onda da
yola çıkar, şansımızı deneriz. Tamam mı?"

"Tamam" dedim. "Üçüncü kim olacak?"

"Üçüncüye ne gerek var?"



"Olmaz" dedim. "Bu iş hanımlarla piknik yapmaya benzemez. Ya sana
bir şey olursa? Bölge bu... Kurallara uymalıyız."

Kısa bir kahkaha atıp omuzlarını salladı.

"Nasıl istersen. Sen daha iyi bilirsin."

Öyleydi gerçekten! Tabii o sadece latife ediyordu. Ona kalırsa üçüncü
kişi ayak bağı olacaktı. İkimiz bir koşu gidiversek, işler gül gibi hallolacak,
kimse de benimle ilgili bir kuşku duymayacaktı. Ama ben enstitüdekilerin
Bölge'ye ikişer ikişer girmediklerini biliyordum. Kural şuydu: İki kişi çalışır
üçüncüsü seyreder ve daha sonra sorulduğunda anlatırdı. Kirill, "Bana kalsa
Austin'i alırdım" dedi. "Ama sen herhalde istemezsin. Yoksa olur mu?"

"Iıh," dedim. "Austin olmasın da kim olursa olsun. Austin'i başka sefer
alırsın."

Austin fena çocuk değildir, cesaretiyle korkaklığının çok dengeli bir
bileşimi vardır ama bana talihsizmiş gibi gelir. Bunu Kirill'e açıklayamazsınız
ama ben görüyorum. Adam, Bölge'yi tam anlamıyla bildiğini ve anladığını
sanıyor. Bu da yakında nalları dikeceği anlamına gelir. Buyursun gitsin,
sağolsun ama bensiz gitsin.

"Tamam o halde," dedi Kirill. "Tender'a ne dersin?"

Tender onun öteki laboratuar yardımcısıydı. Kokmaz bulaşmaz sessiz
bir adamdı.

"Biraz yaşlı," dedim. "Çocukları da var."

"Bu önemli değil. Daha önce de Bölge'ye gitmiş."

"İyi," dedim. "Tender’ı alalım."

O, haritayı incelemek için kaldı, bense kestirmeden Borçt'a yollandım,
çünkü açlıktan ölmek üzereydim ve gırtlağım kurumuştu.

Sabah her zamanki gibi dokuz sularında laboratuara geldim ve giriş



iznimi gösterdim. Görevli muhafız, geçen yıl içip Guta'ya askıntı oldu diye
öldüresiye patakladığım, fasulye sırığından farksız bir çavuştu.

"Hayrola," dedi. "Enstitünün her yerinde seni arıyorlar Red."

Derhal sözünü kestim, kibarca.
 

"Sen bana Red diyemezsin," dedim. "Bana yalaklık malaklık etmeye
kalkışma ahmak İsveçli."

"Ama Red! Herkes seni böyle çağırıyor."

Daha Bölge'ye girmeden yay gibi gerilmiş, kaskatı kesilmiştim. Omuz
kayışından yakalayıp yukarı çektim ve ona kim olduğunu, ana tarafının
şeceresini bir bir sayıp döktüm. Yere tükürüp, belgemi iade etti ve kırıtıp
sırıtmadan konuştu:

"Redrick Schuhart, derhal Güvenlik Sorumlusu Yüzbaşı Herzog’u
görmeniz emrediliyor."

"Aferin," dedim. "İşte böyle. Çalış çavuş çalış, daha kıdem alacaksın."

Bu arada düşünüyordum, önüme çıkan bu viraj da nesiydi? Yüzbaşı
Herzog'un iş saatinde bana ne ihtiyacı olacaktı? Pekala, gidip bir görünelim
bakalım. Bürosu üçüncü kattaydı. Pencereleri polis karakolundakiler gibi
parmaklıklı güzel bir büro. Willy masasında oturmuş piposunu tellendiriyor ve
daktiloda anlaşılmaz bir şeyler yazıyordu. Daha önce hiç görmediğim yeni bir
çocuk. Enstitüdeki çavuşlar tümen karargahındakilerden fazla. Hepsi de iri
kıyım sağlam oğlanlar. Bölge'ye girmek zorunda değiller, dünya meselelerini
de umursadıkları yok.

"Selam," dedim. "Beni mi çağırdın?"

Willy dosdoğru bana bakıp bilgisayardan uzaklaştı, masasının üstüne
kabarık bir dosya koydu ve sayfalarını karıştırmaya başladı.

"Redrick Schuhart mısınız?"



"Aynen," derken sinirden gülesim geldi. Elimde değildi, komikti.
 

"Ne zamandan beri enstitüyle çalışıyorsunuz?"

"İki yıldır. Üçüncü yıla giriyorum."

"Aileniz?"

"Yalnızım," dedim. "Yetimim."

Sonra çavuşçuğuna dönüp sert bir tonla emretti.

"Çavuş Lummer, arşive gidin ve yüz elli numaralı dosyayı getirin."

Çavuş selam verip kayboldu. Willy de dosyayı hızla kapatıp sıkıntıyla
sordu:

"Gene eski numaralarına mı başladın?"

"Ne eski numarası?"

"Ne numarası olduğunu sen daha iyi bilirsin. Burada şenle ilgili yeni
şeyler var."

Demek buymuş diye düşündüm.

"Nereden geliyor?"

Suratını astı ve rahatsız olmuş bir tavırla piposunu kül tablasına vurdu.

"Orası seni ilgilendirmez," dedi. "Eski bir dost olarak, seni
uyarıyorum. Vazgeç bu işten, vazgeç artık. Bir kere daha yakalarlarsa altı ayla
kurtulamazsın. Enstitüden de tekmeyi yersin, anlıyor musun?"

"Anlıyorum," dedim. "Bunu anlıyorum da beni hangi dürzünün ele
vermiş olabileceğini anlamıyorum."

Ama o tekrar beni incelemeye, boş piposunu çekmeye ve dosyayı
karıştırmaya koyuldu. Bu da Çavuş Lummer'in dosya no: 150'yle birlikte
döndüğü anlamına geliyordu.



Hog olarak da bilinen Yzb. Willy Herzog, "Teşekkür ederim,
Schuhart," dedi.

"Halletmek istediğim buydu. Gidebilirsiniz."

Böylece dolapların bulunduğu odaya gittim, laboratuar elbiselerimi
giydim ve bir sigara yaktım. Bu arada söylentinin nereden kaynaklanmış
olabileceğini düşünüyordum. Enstitüden çıkıyorsa yalan olmalıydı çünkü
orada kimsenin hakkımda bir şey bildiği yoktu, öğrenmeleri de imkansızdı.
Polis radyosuysa, onlar da eski suçlarımdan başka neyi bilebilirlerdi? Belki
de Buzzard'ı yakalamışlardı? O alçak postu kurtarmak için öz anasını satardı.
Ama şimdilerde Buzzard bile benimle ilgili bir şey bilmiyordu. Düşündüm
düşündüm, içinden çıkamadım, oluruna bırakmaya karar verdim. Bölge'ye
geceleyin en son girişim üç ay önceydi. Ivır zıvırların çoğunu elden çıkarmış,
paranın neredeyse tümünü harcamıştım. Beni malla yakalamış değillerdi, artık
yakalasalar bile fazla tutamazlardı.

Ama tam merdivenlere yönelmişken, birden ışığı gördüm, hem de o
kadar iyi gördüm ki dolapların oraya dönüp oturmam ve bir sigara daha içmem
gerekti. Demek ki bugün Bölge'ye giremeyecektim. Ne de yarın, ne de öbür
gün. Demek bu çirkefler gözlerini gene üzerime dikmişler, beni
unutmamışlardı, unutmuşlarsa da birileri hatırlatıvermiş. Artık hatırlatmayı
kimin yapıverdiği de önemli değil. Hepten fırlatmadıkça, hiçbir cambaz,
izlendiğini biliyorsa, silah zoruyla bile olsa Bölge'nin kıyısından geçmezdi. O
anda en derin, en kuytu köşelere gizlenmem gerekirdi. Bölge mi? Ne Bölge'si?
Aylardır, izinle bile hiçbir Bölge'ye girmedim! Dürüst bir laboratuar işçisini
ne diye rahatsız ediyorsunuz.
 

Her şeyi yeni baştan düşündüm, hatta o gün Bölge'ye gitmeyeceğim
için bir ferahlama hissettim. Ama bunu Kirill'e bildirmenin en uygun yolu
neydi acaba?

Pat diye söyledim.



"Bölge'ye gitmiyorum. Talimatların nedir?"

Önce gözlerini faltaşı gibi açıp bana baktı, tabii. Sonra anlar gibi oldu.
Dirseğimden tutup küçük çalışma odasına götürdü, masasına oturttu, kendi de
karşımdaki pencerenin girintisine oturdu. Birer sigara yaktık. Sessizlik. Sonra
dikkatlice sordu:

"Bir şey mi oldu Red?"

Ne diyebilirdim ki?

"Hayır," dedim. "Hiçbir şey olmadı. Dün pokerde yirmi kağıt verdim...
Şu Noonan büyük oyuncu, eşşekoğlu eşşek."

"Dur bir dakika," dedi. "Fikrini değiştirdin mi?"

Gerginlikten boğulur gibi bir ses çıkardım.

Dişlerimin arasından "Yapamam," dedim. "Yapamam anlıyor musun?
Az önce Herzog'un bürosundaydım."

Yıkıldı. Yüzüne gene o hüzünlü ifade çöktü ve gözlerinde gene
hastalıklı bir finonun bakışları belirdi. Ürperdi, elindeki sigarayla yeni bir
tane daha yaktı ve yavaşça konuştu:

"Bana güvenebilirsin Red. Kimseye tek söz etmedim."

"Yok canım" dedim. "Senden söz eden yok."

"Daha Tender'a bile söylemedim. Onun adına bir izin belgesi
hazırladım ama gidip gitmeyeceğini sormadım bile."

Tek laf etmeden sigara içmeyi sürdürdüm. Hem komik hem de
acıklıydı. Adam hiçbir şey anlamamıştı.

"Herzog sana ne dedi?"

"Belirli bir şey söylemedi," dedim. "Biri beni gammazlamış, o kadar."



Bana garip bir bakış fırlattı, pencereden sıçrayıp bir aşağı bir yukarı
dolaşmaya başladı. O bürosunda dört dönüyor, bense sessizce oturmuş sigara
dumanından halkalar yapıyordum. Onun adına üzülüyordum tabii, işler yolunda
gitmedi diye sıkılmıştım. İçindeki kasveti dağıtmak için ne de güzel bir ilaç
bulmuştum. Suç kimdeydi? Bende. Bir bebeği şeker vericem diye kandırmıştım
ama şeker gizli bir yerdeydi ve gizli yeri kötü adamlar bekliyordu... Derken
odayı arşınlamayı bıraktı, yakınıma geldi ve başka bir yerlere bakarak
beceriksizce sordu:

"Dinle Red, dolu bir boş ne eder?"

Önce anlamadım, Önce bir yerlerden bir tane satın alabileceğini
umuyor sandım. Nerden alacaksın ki? Belki de dünyada tekti, üstelik de buna
yetecek kadar parası olması mümkün değildi. Nerden alacaktı? Yabancı bir
bilim adamıydı, üstelik Rustu. İşte o zaman kafama dank etti. Alçak herif
demek bunu yeşil banknotlar için yaptığımı sandı ha? Seni gidi bilmem ne diye
düşündüm içimden; sen beni ne sanıyorsun? Tam bunu söylemek için ağzımı
açmışken sustum. Çünkü başka ne yerine koyabilirdi ki beni? Cambaz
cambazlığını bilmeli. Yeşilin miktarı ne kadar çoksa o kadar iyidir. Sırtı
yeşiller için hayatını satar o. Anlaşılan dün yolumu yaptığımı bugün de fiyatını
yükseltmek amacıyla kırıttığımı sanıyor.

Bu düşünce karşısında dilim tutuldu. O ise gözünü bile kırpmadan
dikkatle bana bakmaya devam ediyordu. Ve gözlerinde gördüğüm, hor görme
değil, sanırım bir tür anlayıştı. O zaman sükunetle anlattım.

"Şimdiye kadar Bölge'ye izin belgesiyle girenlerden hiçbiri garaja
gitmiş değil. Oraya giden yolları belirlemediler henüz. Sen de biliyorsun. Ve
biz Bölge’den döner dönmez, senin Tender doğruca garaja gidişimizi,
istediğimiz şeyi alıp gelişimizi cümle aleme kasıla kasıla anlatacak. Sanki
ambara falan inmişiz gibi. Ve herkes hemen anlayacak ki biz oraya ne için
gittiğimizi önceden biliyorduk. Bu da birinin bize yolu gösterdiği anlamına
gelir. Peki bu hangimiz olabilir... neyse söylemenin bir manası yok. Beni neyin



beklediğini anlıyor musun?

Küçük söylevimi tamamladım. Hiç konuşmadan, birbirimizin
gözlerinin içine bakarak oturduk. Birden ellerini çırptı, avuçlarını birbirine
sürttü ve canlı bir sesle açıkladı:

"Ne yapalım gelemiyorsan, gelemiyorsun demektir. Seni anlıyorum
Red ve yargılayamam. Yalnız giderim. Belki rast gider. Bu ilk değil?"

Haritayı pencerenin eşiğine yaydı, ellerine dayanıp üzerine eğildi.
Bütün canlılığı gözümün önünde uçup gitti. Mırıldandığını duyuyordum.

"Kırk metre, belki kırk bir. Garajın içinde üç. Yok yok Tender'ı
almayayım. Ne dersin Red? Belki de Tender'ı almamalıyım ha? Ne de olsa iki
çocuğu var."

"Yalnız gitmene izin vermezler," dedim.
 

"Verirler" diye mırıldandı. "Bütün çavuşları ve bütün teğmenleri
tanırım. Şu kamyonlar hoşuma gitmiyor! Otuz yıldır açıkta durdukları halde
yeni gibiler." İki metre ötedeki bir benzin tankeri tamamen paslanıp
çürümüşken, onlar fabrikadan yeni çıkmış gibi pırıl pırıldır. Bölge budur işte!"

Haritadan başını kaldırıp dışarıya baktı. Ben de baktım.
Pencerelerimizdeki camlar kalın ve özeldi. Pencerelerin ötesiyse: Bölge.
Oracıkta, elinizi uzatsanız dokunabilirsiniz. On üçüncü kattan bakınca insanın
avucunun içine sığacakmış gibi görünür.

İlk bakışta herhangi bir toprak parçası gibi durur. Güneş dünyanın her
hangi bir noktasında parladığı gibi parlar. Fazlaca değişen hiçbir şey yokmuş
gibidir. Sanki her şey otuz beş yıl önceki haliyle kalmıştır. Babam, ruhu şad
olsun, baksa orada hiçbir değişiklik fark etmeyebilir. Olsa olsa fabrika
bacasının neden tütmediğini sorar belki. Grev mrev mi var diye. Konik tepeler
halinde yığılmış sarı cevher, güneşte parlayan maden eritme ocakları, raylar,
raylar, raylar; rayların üzerinde üstü açık yük vagonları ve bir lokomotif. Yani



bir sanayi kenti. Ama kimsecikler yok. Ne ölü, ne diri. Garajı da
görebilirsiniz: Uzun gri bir bağırsak, kapıları ardına kadar açılmış. Yanı
başındaki asfaltlanmış alana kamyonlar park etmişti. Kamyonlar konusunda
haklıydı. Kafası çalışıyordu. İki kamyonun arasına başını sokanın vay haline.
Çevrelerinden dolaşmak gerek. Otlar bürüyüp daha da genişletilmediyse
asfaltta bir çatlak var. Kırk metre. Nerden başlayarak sayıyor ki? Ha, herhalde
son pilondan. Doğru oraya uzaklığı ancak o kadar. Bu yumurta kafalı bilim
adamları ilerleme kaydediyor. Çöplüğe kadar olan yolu belirlediler, hem de
akıllıca belirlediler! Slimy'nin sonu olan hendek şuracıkta, onların yolunun iki
metre ötesinde. Knuckles, Slimy'ye söylediydi: Hendeklerden mümkün olduğu
kadar uzak dur, hemen kaç, yoksa gömülecek parçan kalmaz. Suya baktığımda,
gerçekten de kalmamıştı. Bölge'de işler böyledir: Ganimetle dönersen mucize,
canlı çıkarsan başarıdır; devriye kurşunundan kurtulursan şansın yaver
gitmiştir. Geri kalan her şeyse kader.

Kirill'e baktım ve gizlice beni gözetlediğini gördüm. Yüzündeki ifade
fikrimi değiştirmeme neden oldu. Canları cehenneme diye düşündüm. Eninde
sonunda bu çirkeflerin bana yapabileceği ne vardı ki? Aslında bir şey
söylemesi gerekmezdi ama söyledi.

"Laboratuvar Asistanı Schuhart," dedi. "Resmi kaynaklar, resminin de
altını çiziyorum, garajın incelenmesinin bilimsel anlamda büyük bir değer
taşıyabileceğine beni inandırdılar. Garajı incelememizi öneriyorum ve size
ikramiye ödenmesini garanti ediyorum."

Ve Haziran güneşi gibi ışıldadı.

"Hangi resmi kaynaklar?" diye sorup, aptalca sırıttım.

"Bu gizlidir. Ama size söyleyebilirim." Yüzü asıldı. "Dr. Douglas'tan
öğrendim diyelim."

"Ya," dedim. "Dr. Douglas'tan. Hangi Dr. Douglas?"

"Sam Douglas," dedi kuruca. "Geçen yıl öldü."



Bir yerlerime iğne batırılmış gibi oldu. Seni sersem bilmem ne...

Yola çıkmadan önce böyle şeylerden kim söz eder? Bu yumurta
kafalılara göstere göstere dört tane çeksen gene de gol olduğuna ayıkmazlar.
Sigaranın izmaritini kül tablasına bastırdım.

"Pekala, nerde senin Tender? Ne kadar beklememiz gerek?”

Anlayacağınız bir daha bu konuya değinmedik. Kirill PPS telefon edip
bir uçan araba istedi. Haritasında ne var ne yok diye baktım. Fena değildi.
Fotoğraf çalışmasıydı. Havadan çekilmiş ve çok büyütülmüş. Garaj kapıları
boyunca uzanan sığınakların üzerindeki tepecikler bile görünüyordu.
Cambazlar böyle bir haritayı ele geçirseler... Ama gece yıldızlar tependen
bakarken ve de ortalık burnunun ucunu bile göremeyeceğin kadar karanlıkken
pek işe yaramazdı.

Tender teşrif etti. Nefes nefese kalmış kıpkırmızı kesilmişti. Kızı
hastaydı, doktora gitmişti. Geç kaldığı için özür diledi. İyi, biz de ona küçük
armağanımızı ilettik: Bölge'ye gidiyorduk. O kadar korkmuştu ki, birden
oflayıp puflamaktan vazgeçti. "Bölge de nereden çıktı?" diye sordu. "Ve neden
ben?" Ama çift ikramiye lafı ve Red Schuart'ın da gidecek olması yeniden
soluk almaya başlamasını sağladı.

Böylece sığınağa indik, Kirill izin belgelerini almaya gitti. Belgeleri
başka bir çavuşa gösterdik, o da bize özel giysileri verdi. Bak bunlar iyi işte.
Kendi kırmızı renginden başka bir renge boyadın mı, bütün cambazlar
gözlerini kırpmadan bayıla bayıla tanesine 500 verir. Çok önceleri, günün
birinde bunlardan bir tane ele geçirmenin yolunu bulmaya and içmiştim. İlk
bakışta özel bir şey gibi durmuyordu. Tepesindeki gözetleme yeriyle
balonumsu bir kaskı olan, dalgıç elbisesine benzer bir giysiydi. Tam dalgıç
giysisi de değil, daha çok pilot ya da astronotların kiler gibi. Hafifti, rahattı,
hiçbir yerinde bağcığı falan yoktu ve insanı terletmiyordu. Böyle bir giysiyle
ateşin içinden geçebilirdiniz, gazları sızdırmazdı. Söylendiğine göre kurşun da



işlemiyordu. Tabii ateş, zehirli gazlar ve kurşunlar hep dünyalı insana özgü
şeyler. Bölge'de böyle şeyler yok, dolayısıyla Bölge'de bunlardan korkmaya
gerek yok. Zaten, doğrusunu söylemek gerekirse insanlar özel giysilerin içinde
de sinek gibi ölüyordu. Giysiler olmasa daha çok adamın ölecek olması ayrı
bir konu. Giysiler örneğin yakıcı tüplere ve tükürüklü şeytan lahanasına karşı
yüzde 100 korunma sağlıyordu... Tamam.

Özel giysileri çektik. Somunları ve contaları torbadan arka cebime
aktardım ve enstitünün avlusundan geçip Bölge'nin girişine doğru ağır
adımlarla ilerledik. Buranın adeti bu. Böylece herkes hayatlarını insanlığa,
bilime ve Ruhülkudüs'ün sunak taşma armağan eden bilim kahramanlarını
görmüş oluyor. Amin. Ve tabii ki, on beşinci kat'a kadar yol boyunca sevecen
yüzler bizi izledi. Sadece sallanan mendillerle bandomuz eksikti.

Tender'a "Bir-ki" dedim. "Kamını içeri çek, yağ tulumu! Kadirşinas
insanlık seni asla unutmayacak!"

Bana baktığında hiç de şaka kaldırabilecek halde olmadığını gördüm.
Haklıydı da, şakanın sırası değildi. Ama Bölge'ye girerken ya ağlanır ya da
dalga geçilir. Bense hiç ağlamadım. Çocukken bile. Kirill'e baktım. Gerginlik
içinde dimdik duruyordu ama dudaklarını oynatıyordu, dua edermiş gibi.

"Dua mı ediyorsun?" diye sordum. "Et, et. Bölge’nin içine ne kadar
çok sokulursan Cennet’e o kadar yaklaşırsın."

"Ne?"
 

"Dua et!" diye bağırdım. "Cennet'e gideceklerin başında cambazlar
gelir."

Gülümsedi ve korkma, sen yanımda oldukça bana bir şey olmaz, olsa
bile ne yapalım bir kere ölünür der gibi hafif hafif sırtıma vurdu. Ne demeli
matrak adam doğrusu.

Son çavuşa da belgelerimizi gösterdik, ama bu defa kademe değişmiş,



bir teğmen görevlendirilmişti. Onu tanırım, babası Rexopolis'te mezar yeri
satar. PPS binlerinin getirip geçiş alanına bıraktığı uçan araba bizi bekliyordu.
Ötekiler de bekliyordu. Acil ilk yardım ekibi, itfaiyeciler, yiğit bekçilerimiz,
korkusuz kurtarıcılarımız: Aşırı besili bir tembeller takımı ve bir helikopter.
Hiç görmeseydim daha iyiydi!

Bagaja bindik, Kirill kumanda aletlerinin başına geçti ve "Tamam
Red" dedi. "Yolu göster."

Serinkanlı bir biçimde göğsümdeki fermuarı açtım küçük bir şişe
çıkardım, büyükçe bir fırt çekip, şişeyi yerine koydum. Bunsuz yapamam.
Bölge'ye defalarca girmiştim ama onsuz... yok, yapamam işte. İkisi de bana
bakmış bekliyordu.

"Böyle" dedim. "Size ikram etmiyorum çünkü bu birlikte ilk girişimiz
ve içerisinin sizi nasıl etkilediğini bilmiyorum. Şöyle çalışacağız: Söylediğim
her şeyi derhal ve soru sormadan yapacaksınız. Biri beceriksizlik etmeye ya da
soru sormaya başlarsa elime ne geçerse indiririm. Şimdiden özür dilerim.
Mesela Bay Tender ellerinizin üzerinde yürümeye başlamanızı söylersem
derhal koca poponuzu havaya dikip söylediğimi yapacaksınız. Yapmazsanız
hasta kızınızı bir daha göremeyebilirsiniz. Anlaşıldı mı? Ama görmenizi
sağlayacağım."
 

Tender "yeter ki komut vermeyi unutma," diye hırladı. Patlamaya
hazırdı, terliyor, dudaklarını kemiriyordu. "Mecbur kalırsam yalnız ellerimin
değil, dişlerimin üstünde bile yürürüm. Ben dünkü çocuk değilim."

"Bana göre ikiniz de dünkü çocuksunuz," dedim. "Merak etme emir
vermeyi de unutmam. Sırası gelmişken sorayım, aracı kullanmayı biliyor
musunuz?"

"Bilir," dedi Kirill. "İyi bir sürücüdür."

"Peki o zaman," dedim. "Artık yola çıkıyoruz. Allah yardımcımız



olsun. Miğferlerinizi kapatın. Pilonlar boyunca ağır ağır ileri irtifa üç metre.
Yirmi yedinci pilona gelince dur."

Kirill aracı üç metre yükseltti ve düşük vitesle ilerledi. Onlara
göstermeden dönüp sol omuzuma tükürdüm. Kurtarma ekibinin helikoptere
tırmandığını gördüm, itfaiyeciler saygılarından hazırolda duruyordu, geçitin
kapısındaki teğmen bizi selamlıyordu, sarsak herif. Ve hepsinin üzerinde de
kocaman solgun bir pankart duruyordu. "Hoşgeldiniz Konuklar." Tender el
sallayacakmış gibi oldu ama kaburgalarını öyle bir dürtüverdim ki veda
töreninden derhal vazgeçti, vedalaşmayı görürsün sen. Çok vedalaşırsın daha!

Yola çıktık.

Enstitü sağımızda, Veba mahallesi solumuzdaydı. Sokağın tam
ortasında bir direkten öteki direğe yol alıyorduk. Bu sokaktan yıllardır ne
yürüyerek ne de arabayla kimseler geçmemişti. Asfalt her yerinden çatlamış,
çatlakların arasında otlar bitmişti. Ama bunlar henüz bildiğimiz, insani otlardı.
Solumuzdaki kaldırımda kara dikenli çalılar vardı, Bölge'nin sınırını burdan
çıkarabilirdiniz: Kara ot biçilmiş gibi kaldırımın kenarında bitiyordu. Doğrusu
terbiyeli konuklardı. Bir sürü şeyi allak bullak ettiler gerçi ama hiç değilse
kendilerine kesin sınırlar çizdiler. Yakan tüpler bile asla bizden tarafa
gelmiyordu. Oysa sert bir rüzgar esecek olsa gelmesi beklenirdi.

Veba mahallesinin evleri parça parça dökülmüştü, cansızdı. Ama
pencereler kırılmamıştı. Yalnız o kadar kirliydiler ki hiçbir şey görünmüyordu.
Gece vakti, sürünerek geçerken içerde mavi yalımlar halinde yanan alkolü
andıran bir ışık görülürdü. Bu, kilerlerde yaşayan cadı peltesiydi. Şöyle bir
baktığınızda bunun da diğerleri gibi bir mahalle olduğu izlenimine kapılırdınız.
Evler de diğerlerinden farksızdır. Biraz onarılmak ister gerçi ama, çevrede hiç
insan olmamasının dışında, belirgin bir gariplik söz konusu değildir. Bu arada,
şu tuğlalı ev matematik öğretmenimizin eviydi. Ona Virgül derdik. Sevimsiz ve
beceriksizdi. İkinci karısı Z’ten kısa bir süre önce onu terketmişti, kızının da
bir gözünde katarakt' vardı, onunla gözünden yaş gelene kadar dalga geçerdik,



hatırlıyorum. Panik başladığında o ve tüm komşuları iç çamaşırlarıyla köprüye
koştular, hiç durmamacasına dört buçuk kilometre. Sonra uzun süre vebadan
yattı. Bütün derisi ve tırnakları döküldü. Mahallede oturan hemen herkes
hastalanmıştı, işte bu yüzden Veba Mahallesi deniyor. Bazıları öldü,
çoğunlukla yaşlılar ama sayıları çok değildi. Ben kendi adıma vebadan değil
korkudan öldüklerini sanıyorum. Ürkütücüydü. Burada yaşayan herkes
hastalandı. Üç mahallenin halkı kör oldu. Şimdi bu alanlara Birinci Körler
Mahallesi, İkinci Körler falan diyoruz. Tamamen kör olmadılar da bir tür gece
körlüğüne yakalandılar. Buna neden olan şeyin herhangi bir patlama olmadığını
söylüyorlardı, oysa bir sürü patlama olmuştu, kendilerini yüksek sesin kör
ettiğini söylüyorlardı. Dediklerine göre ses o kadar yükselmişti ki o anda
görme yeteneklerini kaybetmişlerdi. Doktorlar bunun imkansız olduğunu
söyleyip "hatırlamaya çalışın" dediler. Ama onlar kendilerini kör edenin güçlü
bir gök gürlemesi olduğunda ısrar ettiler. Bu arada, onlardan başka kimse
gürlemeyi duymamıştı.

Gene de hiçbir şey olmamış gibiydi. Camlı bir kameriye olduğu gibi
duruyordu. Sokakta bir bebek arabası vardı. İçindeki örtüler bile tertemizdi.
Ama antenler manzarayı bozuyordu. Pamuğa benzer tüylü bir şeyle
kaplanmışlardı. Yumurta kafalılar bir süredir bu pamuk meselesine kafa
patlatıyordu. Anlarsınız ya, bir göz atmak istiyorlardı. Başka hiçbir yerde
böyle bir şey yoktu. Sadece Veba Mahallesinde ve sadece antenlerin üstünde.
En önemlisi de, hemen şuracıkta, pencerelerinin altında olmasıydı. Sonunda
parlak bir fikir buldular: Çelik bir kablonun ucundaki oltayı helikopterden
sarkıtıp bir parça pamuk kopardılar. Helikopter parçayı çeker çekmez fıss diye
bir ses çıktı! Bir de baktık ki antenden, oltadan ve kablodan dumanlar çıkıyor.
Kablo duman çıkarmakla kalmıyor, çıngıraklı yılan gibi zehirli zehirli
tıslıyordu. Eh. pilot aptal değildi tabii, boşuna teğmen olmamıştı, derhal neyin
ne olduğunu anlayıp kabloyu indirdi ve hızla oradan uzaklaştı. Neredeyse
toprağa değecek kadar sarkmış ve üstü pamukla kaplanmış olan kablo orada
kaldı.



Böylece bir çırpıda sokağın sonuna ve kavşağa gelmiş olduk. Kirill
bana baktı: Sapsa mıydı? İşaret ettim: Mümkün olduğu kadar ağır! Aracımız
döndü ve insana ait toprakların son metrelerini de geçti. Kaldırım yaklaşıyor,
aracın gölgesi dikenli çalıların üzerine düşüyordu. Bu iş bu kadar.
Bölge'deyiz! Ürperdim. Her defasında ürperirim böyle. Ve bunun Bölge'nin
beni buyur etmesi mi yoksa cambazlık damarımın harekete geçmesi mi
olduğunu bir türlü kestiremem. Her defasında, döndüğümde başkalarının da
aynı şeyi hissedip hissetmediklerini sorayım diye düşünür, her defasında da
unuturum.

Tamam. İşte bir zamanların bahçeleri üzerinden yavaşça ilerliyoruz.
Araç, ayaklarımızın altında sakin, tekdüze bir ses çıkarıyor, bir şeyi
umursadığı yok, buradaki hiçbir şeyin ona bir zararı olmaz. Derken ihtiyar
Tender koy verdi. Konuşmaya başladığında henüz ilk pilona varmamıştık.
Bütün acemilerin Bölge'de çenesi düşer genellikle: Dişleri takırdıyor, yüreği
küt küt atıyor, belleği bulanıklaşıyor, utanıyor, ama gene de kendini kontrol
edemiyordu. Bana kalırsa bu nezle olmaya benziyor! İnsan ne yapsa burnunun
akmasını önleyemez. Ne de saçma sapan laflar ederler! Ya manzarayla ilgili
bir şeyler söylerler ya konuklar hakkındaki düşüncelerini açıklarlar ya da
Bölge'yle hiç ilgisi olmayan şeylerden söz ederler. Yeni takım elbisesini
anlatmaya başlayıp bir türlü susamayan Tender gibi. Ne kadar çok para
ödemiş, kumaşı ne kadar iyiymiş; terzi düğmeleri onun için nasıl değiştirmiş...

"Yeter."

Yüzünde acıklı bir ifadeyle baktı, dudaklarını sarkıttı ve devam etti:
Astar için kaç metre ipekli gerekmiş! Artık bahçeler bitmişti, altımızda bir
zamanlar kentin çöplüğü olarak kullanılan balçığımsı alan uzanıyordu. Hafif
bir esinti hissediyordum. Ama rüzgar falan yoktu, derken ani bir rüzgar patladı
ve kuru dallar etrafa savruldu, bir şey duyar gibi oldum.

"Kes sesini, sersem!" dedim Tender'a.



Yok, çenesini tutamıyordu. Şimdi çöpleri anlatıyordu. Başka çarem
yoktu.

"Aracı durdur." dedim Kirill'e.

Anında fren yaptı. Refleksleri iyiydi, onunla gurur duyuyordum.
Tender'ı omuzlarından yakalayıp kendime çevirdim ve kaskının üzerinden bir
tokat aşkettim. Zavallıcık burnunu cama çarptı, gözlerini kapadı ve sustu. Sesi
kesilir kesilmez, duydum. Trrr, trr, trr... Kirill çeneleri kilitlenmiş, dişleri
açıkta bana bakıyordu. İşaretle kıpırdamamasını söyledim. Allah aşkına
kıpırdama, tek kasını bile oynatma. Ama tıkırtıyı o da duymuştu ve bütün
acemiler gibi derhal bir şeyler yapma çabası içindeydi, ne olursa. "Geri?" diye
fısıldadı. Umutsuzca başımı sallayıp kaskının tam altına bir yumruk savurdum,
sesini kestim. Bu acemilerle insan nereye bakacağını şaşırıyor gerçekten,
araziye mi bakacaksın, onlara mı? Sonra her şeyi unuttum. Öğle vakti teneke
bir damın üzerinde gezinen sıcak havayı andıran donuk titrek bir şey, eski çöp
yığınının, kırık cam parçalarıyla çaputların üzerinde sürünerek ilerliyordu.
Tepeciği aşıp bize doğru yaklaşmaya başladı, direğin yanı başına kadar geldi;
yolun üzerinde bir saniye kadar duraladı, yoksa bana mı öyle geldi, sonra da
çalıların, çürümüş çitlerin ardından dolanıp arkadaki otomobil mezarlığına
doğru süzüldü.

Allah belasını versin bu yumurta kafalıların! Yolu çöplüğün üzerinden
geçirmek bayağı akıl ister! Ben de pek zekiyim doğrusu: Onların salak
haritalarını deli gibi incelerken ne düşünmüştüm?

"Ağır ağır ileri," dedim Kirill'e.
 

"Neydi o?'

"Şeytan bilir. Geldi geçti. Çok şükür. Ve lütfen sus, artık insan
değilsin, anlıyor musun? Makinesin, benim direksiyonumsun."

Birden çenemin düştüğünü fark ettim.



"Tamam. Tek kelime daha yok."

Canım gene içki istedi. Size bir şey söyleyeyim mi, bu dalgıç
elbiseleri saçma. Lanet olasıca giysi üstümde olmadan bunca yıl yaşadım, bir
o kadar da yaşayacağım ama böyle bir anda bir yudum içki içmeden... Neyse,
tamam!

Esinti kesilmiş gibiydi, kulağıma kötü bir ses de gelmiyordu. Tek ses
motorun sakin, uykulu hırıltısıydı. Hava çok güneşli ve sıcaktı. Garajın
üzerinde hafif bir sis vardı. Her şey yakında gibi görünüyordu, direkler birer
birer geçip gidiyordu. Tender sessizdi, Kirill sessizdi. Acemiler biraz
yontulmaya başlamıştı. Merak etmeyin çocuklar, nerede olduğunuzu
unutmadığınız sürece Bölge'de de soluk alabilirsiniz. 27. Pilota geldik; metal
levhanın üzerindeki kırmızı bir halkanın içinde 27 yazıyordu. Kirill bana baktı,
başımı salladım ve aracımız durdu.

Çiçekler dökülmüş, ağaçlar meyveye durmuştu. Şimdi bizim için en
önemli şey mutlak bir sükunetti. Acele etmek yoktu. Rüzgar dinmiş, görüş
açılmıştı. Hava ipek gibiydi. Slimy'nin nalları diktiği hendeği görebiliyordum.
İçinde renkli bir şeyler vardı, belki de onun giysileri. Miskin bir herifti,
yerinde dinlensin.

Aç gözlü, ahmak ve pisti. Tam Buzzard Burbridge'e göre bir tip.
Buzzard böylelerini bir kilometre öteden tanır ve pençesine alıverir. Bölge
kimin iyi, kimin kötü olduğuna bakmaz genellikle. Teşekkürler Slimy. Sen
Allahın belası aptalın biriydin, gerçek adını hatırlayan yok ama en azından aklı
olanlara nereye basmamak gerektiğini göstermiş oldun... Tabii yapacağımız en
iyi şey asfalta geçmek olacaktı. Asfalt düzgündür ve üzerinde ne olduğunu
görebilirsiniz, ben de o çatlağı iyi bilirim. Ama o iki tepenin görünüşü hiç
hoşuma gitmiyor! Tam ortalarından geçen bir hat asfalta uzanıyor. Oracıkta,
sırnaşıkça bekliyorlar. Yoo, aralarına girmem. Cambaz yasalarına göre sağında
ve solunda en azından bir buçuk metrelik açık alan bulunmalıdır. Demek ki
soldaki tepenin üzerinden geçebiliriz. Tabii öte yanda ne olduğunu



bilmiyordum. Haritada bir şey gözükmüyordu ama haritalara kim güvenir ki
zaten?

Kirill, "Dinle, Red" diye fısıldadı. "Neden üstünden atlamıyoruz?
Yirmi metre yükselip dosdoğru aşağıya inersek garajın yanı başına varırız ha?"

"Kapa çeneni, sarsak," dedim. "Beni rahatsız etme."

Yukarı çıkmak istiyormuş. Ya yirmi metrede bir şeye yakalanırsan?
Kemiklerini bile bırakmazlar. Belki de sivrisinek uyuzu buralarda da karşımıza
çıkıverir, tozumuzu bırakmaz. Bu tehlike meraklılarından şurama geldi.
Bekleyemez: Hadi sıçrayalım diyor. Tepeye nasıl varılacağı açıktı. Sonra
orada biraz durup bir sonraki hamleyi düşünecektik. Cebimden bir avuç somun
ve cıvata çıkardım. Avucumu açıp Krill'e gösterdim.

"Hansel ve Gretel masalını hatırlıyor musun? Okulda öğretmişler
miydi? İşte onun tersini yapacağız. Seyret! İlk somunu fırlattım. Çok uzağa
değil, tam istediğim gibi, on metre falan. Somun istediğim yere düştü. "Gördün
mü?"
 

"Ne olmuş?" dedi.

"Ne olmuş değil. Gördün mü diye sordum?"

"Gördüm."

"Şimdi aracı en düşük hızla somuna kadar sür ve yirmi santim
uzağında dur. Oldu mu?"

"Oldu. Çekim toplulaşmaların ı mı arıyorsun?"

"Ne aramam gerekiyorsa onu arıyorum. Dur, bir tane daha atacağım.
Nereye gittiğine bak ve gözünü ondan ayırma."

İkinci somun da iyi gitti ve ilkinin yanı başına düştü.

"Hadi gidelim."



Aracı hareket ettirdi. Yüzü sakin ve açıktı. Anlamıştı besbelli. Bunlar
böyledir, yumurta kafalar, onlar için en önemli şey nesnelere bir ad bulmaktır.
Bir ad buluncaya kadar yüzünde pek acıklı bir ifade vardır, tam bir geri zekalı
gibi. Ama şimdi çekim toplulaşması gibi bir isim buldu ya, her şeyi anladığını
düşünüyordu, her şey tozpembeydi.

İlk somunu, İkinciyi ve üçüncü somunu geçtik. Tender iç geçiriyor,
ağırlığını bir ayağından ötekine aktarıyor ve sinirden esniyordu: Kendini
tuzağa düşürülmüş gibi hissediyordu zavallıcık. Ona yarayacaktı bu. Bugün
beş kilo falan verirdi, her türlü rejimden daha etkili. Dördüncü bir somun
attım. Yörüngesinde bir terslik vardı. Tersliğin ne olduğunu açıklayamamakla
birlikte doğru olmadığını hissediyordum. Kirill'in elini yakaladım.

"Durdur şunu" dedim. "Bir santim bile oynama."

Bu defa daha yüksekten ve daha uzağa bir tane daha fırlattım. İşte
oradaydı. Sivrisinek uyuzu! Somun normal biçimde havalandı, normal biçimde
de inişe geçmişti ama yarı yolda bir şey onu yana çekti, üstelik öyle güçlü
çekmişti ki, yere indiğinde kilin içinde kayboldu.

"Gördün mü?" diye fısıldadım.

"Sadece filmlerde." Görmek için çok fazla çaba harcıyordu, arabadan
düşüverecek diye korktum. "Bir tane daha atsana."

Güler misin ağlar mısın? Birmiş! Bir tane yeterdi sanki! Ah, bilim. Bu
uyuz lekenin şeklini görene kadar sekiz tane somun ve cıvata fırlatmam gerekti.
Doğrusunu söylemek gerekirse, yedi taneyle de işimi hallederdim ama birini
de sırf onun hatırına, keyfini çıkara çıkara seyretsin diye tam ortaya fırlattım.
Sanki bir cıvata değilmiş de beş kiloluk bir ağırlıkmış gibi kilin içinde
gömüldü. Kirill mest oldu.

"Tamam" dedim. "Eğlencemizi de yaptık, artık gidelim. İyi bak. Bir iz
buluizbulucu atacağım, gözlerini ondan ayırma."



Böylece sivrisinek uyuzunun bulunduğu noktanın çevresinden dolanıp
tepeye çıktık. Uyuz bölgesi o kadar küçüktü ki kedi pisliği gibi duruyordu.
Daha önce hiç gözüme ilişmemişti. Tepenin üzerinde turluyorduk. Asfalt üç
metreden daha yakındı. Çok netti. Bütün otları, bütün çatlakları tek tek
görebiliyordum. Yılan gibiydi. Somunu fırlattın mı iş tamam.

Fırlatmadım.

Bana ne olduğunu anlayamıyordum, ama bir türlü o somunu atmaya
karar veremiyordum.
 

Krilll "Ne var?" dedi. "Neden duruyoruz böyle?"

"Bekle" dedim. "Çeneni kapa sadece."

Somunu fırlatacağımı ve sessiz sedasız ilerleyeceğimizi
düşünüyordum, tereyağından kıl çeker gibi, tek bir ota bile dokunmadan. Otuz
saniye sonra asfaltın üzerindeyiz. Birden her yanımdan ter boşandı! Terden
gözlerim görmez oldu. Somunu oraya atmayacağımı anladım. Sola
istemediğiniz kadar atardım. Yol o yönde daha uzundu, pek iç açıcı olmayan
bir çakıl yığını da vardı, gene de somunu o tarafa atmaya hazırdım. Ama
dosdoğru ileri, asla. Ne pahasına olursa olsun. Ben de somunu sola fırlattım.
Kirill hiçbir şey demedi. Aracı çevirdi ve somuna doğru sürdü. Sonra dikkatle
bana baktı. Halim pek kötüydü herhalde, çünkü derhal bakışlarını uzaklaştırdı.

"Bir şey yok,” dedim. "Dolambaçlı yol daha hızlıdır." Son somunu
asfalta fırlattım.

Bundan sonra her şey çok daha kolay oldu. Çatlağı buldum, hâlâ
temizdi, herhangi bir döküntüyle büyümemiş, rengi değişmemişti. Ona öylece
baktım ve içimden sevindim. Garaj kapısına giden yolu herhangi bir direk ya
da işaret levhasından daha iyi gösterdi.

Kirill'e yarım metreye kadar alçalmasını söyledim. Yüzükoyun uzanıp
açık kapılardan içeri baktım. Parlak gün ışığı yüzünden önce hiçbir şey



göremedim. Sadece karanlık. Sonra gözlerim alıştı ve bana geçen seferden bu
yana garajın içinde hiçbir değişiklik olmamış gibi geldi. Çöp kamyonu hâlâ
çukurun üzerindeydi, şeklinde hiçbir bozukluk, delinme, lekelenme yoktu.
Beton zeminin üzerindeki her şey olduğu gibi duruyordu, belki de çukurun
içinde çok fazla cadı peltesi yoktu ve o zamandan beri etrafa sıçramamıştı.
Hoşuma gitmeyen tek şey vardı. Garajın en arkasında, misketlerin yakınında
gümüşi bir şey görüyordum. Evvelce yoktu. Eh, ne yapalım, gümüşi bir şey
varsa var, sırf bu yüzden tutup dönecek halimiz yoktu ya! Yani öyle fazla bir
ışıltısı da yoktu, hafifçe, sakin, hatta kibarca parlıyordu. Doğruldum, üstümü
silkeledim ve etrafa bakındım. İşte arsadaki kamyonlar, yeni gibi. Buraya son
geldiğim güne göre daha da yeni. Benzin tankeriyse: Zavallıcığın her yanı
paslanıp çürümüştü, her an ufalanabilirdi. Zemindeki örtü yerli yerindeydi,
aynen bunların haritasında görüldüğü gibi.

O örtünün görüntüsünden hoşlanmadım. Gölgesi öne doğru değildi.
Güneş arkamızdaydı, oysa onun gölgesi bize doğru uzanıyordu. Eh, neyse,
yeterince uzağımızdaydı. Her şey yolunda görünüyordu, işe koyulabilirdik.
Ama arkada parlayan gümüşi şey neydi acaba: Yoksa hayal mi görmüştüm?
Şimdi bir sigara yakıp biraz oturmak ve her şeyi yeni baştan düşünüp taşınmak
iyi olurdu: Misketlerin üzerinde o parıltı neden vardı, neden yanında
parlamıyordu, örtü neden öyle gölge yapıyordu. Buzzard Burbridge gölgelerle
ilgili bir şey söylemişti, garip ama zararsız olduklarını. Burada gölgelere bir
şeyler olur. Ama o gümüşi pırıltı neydi. Tıpkı ormandaki ağaçların arasına
örülmüş örümcek ağlarına benziyordu. Bunu ören ne biçim bir örümcek
olabilirdi: Bölge de hiç böcek görmemiştim. İşin kötü tarafı benim boş'un, tam
orada, misketlerden iki adım ötede olmasıydı. Onu o zaman yürütmeliymişim.
Şimdi bu dertlerden hiçbiri gelmezdi başımıza. Ama çok ağırdı. Ne de olsa
doluydu kaltak, onu kaldırdım kaldırmasına da, sırtıma yükleyip, dört ayak
üstünde sürüklemek... Eğer bir boş taşımadıysanız, deneyin bir: 10 kilo suyu
kovasız taşımaya benzer. Gitme zamanı gelmişti. Bir içki içmek istedim.
Tender'a döndüm.



"Kirill'le ben şimdi garaja giriyoruz. Sen burada kal. Benden emir
almadan, ne olursa olsun, altındaki toprak ateş alsa bile düğmelere dokunma.
Ödleklik edersen, elime düşmeye gör."

Ciddiyet içinde, ödleklik etmeyeceğim der gibi başını salladı. Burnu
patlıcan gibiydi, sıkı vurmuştum anlaşılan. Emniyet kasnaklarının iplerini
dikkatle indirdim, gümüşi parıltıyı bir kez daha kontrol ettim, Kirill'e elimle
gel diye işaret ettim ve inmeye başladım. Asfaltta durup öteki ipten inmesini
bekledim.

"Acele etme," dedim. "Telaşlanma. Toz kalkmasın."

Araba yanı başımızda havada, ipler ayağımızın dibinde, asfaltın
üstünde duruyorduk. Tender parmaklıktan başını uzatmış bize bakıyordu.
Bakışları umutsuzluk doluydu. Vakit gelmişti. "Beni adım adım izle, iki adım
geriden, gözlerini sırtımdan ayırma, tetikte ol."

İlerledim. Etrafa bakınmak için kapının ağzında durdum. Gün ışığında
çalışmak gece çalışmaktan bin kere kolay! Bu kapının ağzında nasıl uzandığımı
hatırlıyorum. Ortalık zifiri karanlıktı çukurdan alkol alevi gibi uçuk mavi
yalımlar halinde cadı peltesi fışkırıyordu. Bir şeyi aydınlattığı yoktu. Hatta
olduğundan daha karanlık gibi görünmesine neden oluyordu. Oysa şimdi her
şey ne kadar kolaydı! Gözlerim puslu ışığa alışmıştı ve en karanlık köşelerdeki
tozları bile görebiliyordum. Sahiden de gümüşi bir şeyler vardı: Misketlerden
tavana uzanan gümüş rengi iplikler. Örümcek ağını andırıyordu gerçekten.
Belki de sadece örümcek ağıydı ama ondan uzak duracaktım. İşte bu noktada
hata ettim. Kirill'i yamacıma almalı, gözlerinin ışığa alışmasını bekleyip ağı
ona göstermeliydim. Göstermeliydim. Ama ben yalnız çalışmaya alışmıştım.
Görmem gerekeni gördüm ve Kirill'i tamamen unuttum.

İçeri girdim, doğruca misketlerin yanına gittim. Boşun üzerine eğildim.
Üzerinde ağ yokmuş gibi duruyordu. Bir ucundan tutup Kirill'e "tut öbür
ucundan, ama düşürme, ağırdır" dedim.



Başımı kaldırdım ve boğazıma bir yumruk oturdu. Hiç sesim
çıkmıyordu. "Dur! Kımıldama!" diye bağırmak istiyor, bağıramıyordum. Hoş
belki buna vaktim de olmayacaktı, her şey o kadar çabuk olup bitti. Kirill
boşun üzerinden geçti, misketlere arkasını döndü ve bütün sırtı gümüş; ağa
takıldı. Gözlerimi kapadım. Hiçbir şey hissetmez oldum, duyduğum tek şey
yırtılan ağın sesiydi. Zayıf, çıtırtılı bir sesti. Kirill ağzını açıp konuştuğunda
orada iki büklüm, gözlerim kapalı, kolumu bacağımı bilmez bir halde
duruyordum.

"Evet, devam edelim mi?"

"Hadi gidelim."

Boşu kaldırıp, yan yan yürüyen kapıya yöneldik.

Felaket ağırdı kaltak, iki kişi zor taşıdık. Güneşe çıktık ve aracın
yanında durduk. Tender uzandı.

"Tamam," dedi Kirill, "Bir ki..."

"Hayır," dedim. "Dur bir dakika. Şunu yere koy hele?"
 

Yere koyduk.

"Arkanı dön de sırtına bakalım."

Tek kelime etmeden döndü. Baktım sırtında hiçbir şey yoktu. Bir o
yana, bir bu yana döndürdüm, hiçbir şey yoktu. Dönüp misketlere baktım,
orada da hiçbir şey yoktu.

"Hâlâ misketlere bakmakta olan Kirill"e "baksana," dedim. "Örümcek
ağını gördün mü?"

"Ne ağı, nerede?"

"Tamam. Şansımız varmış."

Ama aklımdan bunu şimdiden bilmek mümkün değil diye geçirdim.



"Pekala, hadi vira salpa!"

Boşu arabaya sokup hareket etmemesi için sıkıştırdık. Gıcır gıcır,
bakırı güneşte parlayan kahpecik yerleşmişti işte. İçindeki mavi şey ağır ağır
akan derecikler gibi bulutumsu bir halde disklerin arasında gidip geliyordu.
Bunun bir boş değil, bir kap, mavi şurupla dolu cam kavanoz gibi bir şey
olduğunu! görüyorduk. Biraz daha baktıktan sonra araca tırmandık ve sağa sola
bakmadan dönüş yolculuğumuza başladık.

Bu bilimcilerin işi sahiden kolay! Bir kere gün ışığında çalışıyorlar.
İkincisi tek zorluk Bölge'ye girmek. Dönerken araç kendi kendine gidiyor.
Daha doğrusu, yol çizer diyebileceğimiz bir mekanizma aracın geldiği yoldan
aynen gen dönmesini sağlıyor. Dönüş uçuşunda, orada biraz durup dolandıktan
sonra yola devam ederek bütün manevralarımızı tekrarladık. Benim somunların
ve cıvataların tek tek üstünden geçtik. İstesem toplayabilirdim.
 

Benim acemilerin keyfine diyecek yoktu tabii. Başlarını bir o yana bir
bu yana çevirip duruyorlardı ve korkuları hemen hemen kaybolmuştu.
Gevezeliğe başladılar. Tender kollarını savura savura konuşuyor, akşam
yemeğinden kalkar kalkmaz gelip garaja giden yolu çizeceğine dair tehditler
savuruyordu. Kirill koluma yapışıp çekim toplulaşması olgusunu, yani
sivrisinek uyuzu alanını açıklamaya koyuldu. Hizaya getirdim tabii ama hemen
değil. Sakince onlara dönüş yolunda gümleyen sarsakları bir bir anlattım.
Susun dedim, gözlerinizi dört açın, yoksa Shorty Lyndon'un başına gelenler
aynen sizin de başınıza gelir. Bu işe yaradı. Shorty Lyndon'a ne olduğunu
sormadılar bile. Sessizce ilerledik, benim aklımdaysa sadece tek şey vardı.
Şişenin kapağını nasıl açacağımı düşünüyordum, tik yudumu gözümün önüne
getirmeye çalışıyordum ama gözlerimde o ağ parlayıp duruyordu.

Neyse, Bölge'den çıktık ve araçla beraber bit ayıklayıcıya (bilim
adamları buna tıbbi hangar diyorlar) yollandık. Orada bizi üç değişik kaynama
kazanında alkalik eriyikleriyle yıkadılar, bir şeyle yağladılar, bir pudraya



buladılar ve tekrar yıkayıp kuruladıktan sonra tamam arkadaşlar dediler,
serbestsiniz! Boşu Tender'la Kirill sürüklediler. Seyre gelenler o kadar çoktu
ki aralarından sıyrılıp geçmek meseleydi. Ve çok tipikti. Hepsi de uzaktan
bakıp hoş geldiniz anlamında bir şeyler homurdanıyordu ama aralarında
Bölge'den yorgun argın dönen insanlara yardım elini uzatacak kadar yürekli
kimse yoktu. Neyse, bu benim üstüme vazife değil. Artık hiçbir şey
ilgilendirmiyordu beni.

Özel giysiyi üstümden sıyırıp yere fırlattım, çavuşlar toplayıversin ve
doğruca duşlara yöneldim, çünkü tepeden tırnağa su içindeydim. Kendimi bir
kabine kitleyip, şişeyi çıkardım, kapağını açtım ve vantuz gibi yapıştım.
Dizlerim boşalmış, kafam boşalmış, ruhum boşalmış kanepeye oturdum. O sert
mi sert içkiyi su gibi yudumlayarak. Canlıyım. Bölge dışarı çıkmama izin
verdi. Bıraktı, orospu. Lanet, hain orospu. Yaşıyordum. Acemiler bunu asla
anlayamaz. Sadece cambazlar bilir. İçkiden mi neden bilmem gözyaşları
yanağımdan süzülüyordu. Şişenin dibini kuruttum. Ben sırılsıklamdım, şişe
kupkuru. Ve tabii, ihtiyacım olan son yudumu içemedim. Ama bu
halledilebilirdi. Artık her şey halledilebilirdi. Canlıydım. Bir sigara yaktım.
Orda oturduğum yerde kendime gelmeye başladığımı hissettim. Aklıma
ikramiye geldi. Enstitüyle iyi bir iş yapmıştık. Şimdi gitsem zarfımı
alabilirdim. Belki de onlar duşlara getiriverirdi.

Ağır ağır soyunmaya başladım. Saatimi çıkardım ve Bölge'de beş saat
kaldığımızı gördüm. Aman Allahım! Beş saat. İçim titredi. Vay canına,
Bölge'de sahiden zaman diye bir şey yok. Beş saat. Ama bir durup düşününce
beş saat bir cambaz için neydi ki? Hiç. On iki saat mi desem? Ya iki güne ne
buyrulur? Bir gecede halledemessen, bütün bir gün yüzükoyun uzanıp
beklersin. Dua etmek şöyle dursun, çılgın gibi mırıldanırsın ve ölü müsün diri
misin bilmezsin. Sonra ikinci akşam işini bitirip yükünle birlikte devriye
noktasına gelirsin. Nöbetçiler makineli tüfekleriyle hazır bekler. Ve orospu
çocukları, o adiler bizden sahiden nefret eder. Tutuklamaktan pek zevk
almazlar, hastalık bulaşmasından korkarlar. Bütün istedikleri bizi



zımbalamaktır ve bütün kozlar onların elindedir: Git de yasalara uygun
olmayan bir biçimde öldürüldüğünü anlat. Bu da yüzünü gene çamura gömüp
şafağa, sonra tekrar karanlığa kadar dua ettiğin anlamına gelir. Mal da yanı
başında yatar ve sen sadece yatmakla mı kaldığını yoksa seni yavaş yavaş
öldürmekte mi olduğunu bilemezsin. Knuckles Izak'ınki gibi bir sonla da
karşılaşabilirsin. İzini kaybedip iki çukurun arasında kaldı. Ne sola ne sağa
gidebiliyordu. İki saat durmadan ataş ettiler ama vuramadılar. Çünkü iki saat
boyunca-ölü numarası yaptı. Sonunda, Tanrıya şükür, inandılar da gittiler.
Sonradan onu gördüm. Tanıyamadım bile. Yarım bir adamdı, artık insanlıktan
çıkmıştı.

Gözyaşlarımı silip suyu açtım. Uzun uzun duş yaptım. Önce sıcak,
sonra soğuk, sonra gene sıcak. Koca bir kalıp sabunu bitirdim. Sonra sıkıldım.
Duşu kapattım. Biri kapıya vuruyordu. Kirill'di seslenen.

"Hey cambaz! Çık ordan! Buralarda yeşil bir koku var!"

Sırtı yeşiller, bu her zaman iyidir. Kapıyı açtım. Üzerinde bir şort, yarı
çıplak duruyordu. Aşırı sevinçliydi, o melankolik hali kalmamıştı. Bana zarfı
uzattı.

"İşte," dedi. "Müteşekkir bir insanlıktan."

"İnsanlığının içine tüküreyim. Ne kadar var burda?"

"Görev aşkını aşan cesaretiniz göz önüne alınarak ve de bir istisna
olarak, iki aylık ücret!"

Evet, bu parayla geçinilir. Ben her boş için iki aylık ücret alabilsem,
Ernest’in kıçına çoktan tekmeyi vurmuştum.

Işıl ışıldı, ağzı kulaklarında, gerçekten pırıltılar saçıyordu. "Memnun
oldun mu?"

"Fena sayılmaz. Ya sen?"
 



Cevap vermedi. Boynuma sarılıp terli göğsüne bastırdı, uzaklaştırdı ve
yandaki kabine daldı.

Ardından seslendim, "hey, Tender ne alemde? Eminim donlarını
yıkamakla meşguldür?"

"Mümkün değil. Tender muhabirlerin kuşatması altında. Görmelisin.
Ne kasılma! Onlara yetkili bir havayla anlatıyor..."

"Nasıl anlatıyor?"

"Yetkili bir havayla."

"Peki efendim. Bir dahaki sefere sözlüğümü yanıma alırım efendim."
Sonra birden yıldırım çarpmış gibi oldum. "Hey Kirill, gel buraya."

"Çıplağım."

"Gel dedim. Ben kadın değilim."

Dışarı çıktı. Omuzlarından tutup sırtını kendime çevirdim. Yok. Tahmin
etmeliydim. Sırtında bir şey yoktu. Boşanan ter derecikleri kurudu.

"Sırtımla ne alıp veremediğin var?" diye sordu.

Çıplak poposuna bir tekme atıp kendi kabinime daldım ve kapıyı
kilitledim. Lanet olasıca sinirlerim. Oradayken bir şeyler görüyordum. Şimdi
buradayken de görmeye başladım. Cehennemin dibine kadar yolu var! Bu gece
mazotu doldururum. Richard'ı yenmek pek hoş olurdu, işte bu sahiden hoşuma
giderdi. O serseri bayağı iyi kağıt oynuyor. Elimde ne olursa olsun onu
yenemiyorum. Kağıt yapmayı, hatta gizlice okuyup üflemeyi bile denedim.

"Kirill," diye bağırdım."Bu gece Borçt'a gidiyor musun?"
 

"Borçt değil, Borç denir: Kaç kere söyleyeceğim."

"Boş versene. B-O-R-S-C-H-T diye yazılıyor. Kaç kere söyleyeceğim.
Geleneklerine başlatma şimdi. Gidiyor musun, gitmiyor musun? Richard'ı



yenmek çok hoş olacak."

"Aa, bilmiyorum Red, Sen ne basit ruhlu adamsın, getirdiğimiz şeyin
ne olduğunu anlamıyorsun. "

"Sen anlıyorsun galiba?"

"Doğrusu ben de anlamıyorum. Orası öyle. Ama şimdi ilk defa
boşların ne işe yaradığını biliyoruz ve eğer parlak fikrim işe yararsa, bir
monografi yazacağım. Sana ithaf edeceğim, ismen: Büyük cambaz Redrick
Schuhart'a, saygı ve şükranla."

"İki yıl tutuklu kalmamı sağlamış olursun."

"Ama adın bilim tarihine yazılacak. Ona Schuhart kavanozu'
diyecekler. Hoşuna gitmiyor mu?"

Gevezelik ederken giyindim. Boş şişeyi cebime koydum, paramı
saydım ve çıktım.

"İyi şanslar, karmaşık ruhlu adam."

Cevap vermedi. Su çok gürültü çıkarıyordu.

Tender koridorun sonunda duruyordu. Hindi gibi kabarmış, kıpkırmızı
kesilmişti. Çevresi meslektaşları, muhabirler ve (yemekten yeni kalkmış,
dişlerini karıştıran) bir çift çavuşla sarılı, saçmalayıp duruyordu.
"Hükmettiğimiz teknoloji" diye zırvalıyordu, "başarı ve emniyeti hemen hemen
eksiksiz olarak garanti eder.” Sonra beni görüp toparlandı. Gülümsedi ve elini
hafifçe hareket ettirmeye başladı. Tüysek iyi olur, diye aklımdan geçirdim.
Kapıya meylettim ama yakaladılar. Ardımda ayak sesleri duydum.
 

"Bay Schuhart! Bay Schuhart! Garajla ilgili birkaç cümle lütfen!"

"Yorum yok." Koşmaya başladım. Ama kurtulmak imkansızdı. Elinde
mikrofonu olan sağımda, fotoğraf makinesi olan solumdaydı.



"Garajda garip bir şey gördünüz mü? İki kelimecik."

Makineye başımın ortasını vermeye çalışarak "yorum yok!" dedim.

"Bir garaj işte."

"Sağolun. Turbo platformlarıyla ilgili ne düşünüyorsunuz?"

"Çok şahane." Tintine yanaşmaya başladım.

"Z'le ilgili ne düşünüyorsunuz?"

"Bilim adamlarına sorun," dedim ve helanın kapısından içeri
süzüldüm.

Kapıyı tırmıkladıklarını duyuyordum. Seslendim: "Bay Tender'e
burnunun neden pancar gibi olduğunu sormanızı hararetle tavsiye ederim. O
konuyu açmayacak kadar alçak gönüllüdür, ama oradaki en ilginç maceramız
buydu."

Koridorun öbür ucuna vınladılar. Yarış atlarını gölgede bırakan bir
hızla. Sonra ıslık çalarak yoluma devam ettim. Bekleme odasına gittim, fasülye
sırığı çavuşa geçiş belgemi gösterdim ve selam durduğunu farkettim. Günün
kahramanı bendim galiba.

"Rahat, çavuş," dedim. "Beni sevindirdin."

O kadar çok dişini gösterdi ki, onu akıl almaz biçimde pohpohladığımı
sanırdınız.

"E, Red, sen gerçek bir kahramansın. Seni tanımaktan onur
duyuyorum." dedi.

"Demek artık İsveç'teki kızlara anlatacak bir şeylerin oldu."

"Ne demezsin! Kollarımda eriyip bitecekler!"

Haklıydı herhalde. Doğrusunu isterseniz ben uzun boylu, elma yanaklı
heriflerden hoşlanmam. Kadınlar deli olur, nedendir bilmem. Önemli olan uzun



boy değildir. Caddede yürüyor, buna benzer şeyler düşünüyordum. Güneş
parlıyordu ve etrafta kimsecikler yoktu. Birden oracıkta ve o anda Guta'yı
görmek geldi içimden. Öylesine. Ona bakmak ve bir süre elini tutmak.
Bölge'den çıktıktan sonra bütün yapabileceğiniz de budur zaten: El ele
tutuşmak. Hele de cambazların çocuklarının neye benzediğine ilişkin masalları
düşününce... Nene lazım şimdi Guta? Gerçekten ihtiyaç duyduğum şey o alkol
oranı yüksek bir şişe içki. En azından bir şişe.

Park yerini geçtim. Orada bir kontrol noktası vardı. Bütün ihtişamıyla
iki devriye arabası duruyordu. Yere yakın, sarı, ışıldaklarla, makinelerle
donanmış, çirkefler. Ve tabii polislerin mavi miğferleri.- Bütün sokağı
kaplıyorlardı. Geçip gitmek mümkün değildi. Gözlerimi yere eğip yürümeyi
sürdürdüm, çünkü şu anda onları görmemem daha hayırlıydı. Gün ışığında
yani. İki üç tip vardı ki tanımaktan korkuyordum çünkü. Tanırsam eğer, bu
onların sonu olurdu. Kirill'in beni enstitü için çalışmaya ikna etmesi onlar için
iyi olmuştu. Yoksa, o yılanları bulup işlerini bitirirdim. Allahıma.

Kalabalığı omuzlayarak kendime yol açtım, birinin "hey, cambaz!"
diye seslendiğini duyduğumda geçip gitmek üzereydim. Neyse bunun benimle
bir ilgisi yok diye sigara bulmak için ceplerimi karıştırarak yoluma devam
ettim. Biri bana yetişip kolumdan tuttu. Kolumdaki eli silkeledim ve başımı
yarım çevirip adama kibarca sordum:

"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz bayım?"

"Yavaş ol cambaz,"dedi. "Sadece iki soru."

Başımı kaldırıp baktım Yüzbaşı Quaterblad'dı. Eski bir tanış.
Kurumuş, hafiften sararmıştı.

"A, merhaba yüzbaşı. Karaciğeriniz ne alemde?"

"İşi lafa boğup kurtulmaya çalışma cambaz." öfkeliydi, bakışları beni
delip geçecek gibiydi. "Çağrılınca neden hemen durmadığını anlatsan daha iyi
edersin."



Tam arkasında elleri tabancalarının kılıfında iki mavi miğfer vardı.
Gözleri görünmüyordu ama miğferlerin altında çeneleri işliyordu. Kanada'nın
neresinden bulur da çıkarırlar böyle herifleri? Yoksa damızlık diye mi
gönderiyorlar? Gün ışığında devriyelerden korkmam genellikle, ama üstümü
arayabilirdi, çamur herifler ve ben o anda bunu pek istiyor sayılmazdım.

"Beni mi çağırıyordunuz yüzbaşı?" dedim. "Cam- J bazın birine
sesleniyordunuz."

"Sen bana cambaz olmadığını söylemeye mi çalışıyorsun?"

"O zamanlar sayenizde geçmişte kaldı, doğru yolu seçtim. Cambazlığı
bıraktım. Sağol kaptan gözlerim açıldı. Siz olmasaydınız...

"Bölge-berisi alanda ne arıyorsun?"

"Ne demek ne arıyorsun? Orada çalışıyorum. İki yıldır."
 

Tatsız konuşmayı sona erdirmek için yüzbaşı Quaterblad'a belgelerimi
gösterdim. Defterimi alıp üzerindeki her bandrolü ve her damgayı koklayarak
sayfa sayfa inceledi. Defteri geri verdiğinde ne kadar sevindiği yüzünden
okunuyordu. Gözleri parladı, yanaklarına renk geldi.

"Bağışla, Schuhart," dedi. "Senden bunu beklemezdim. Sana verdiğim
öğütlerin boşa gitmemiş olduğuna sevindim. Ama bu harika bir şey. İster inan
ister inanma, daha o zamandan yola geleceğini biliyordum, ama inanasım
gelmiyordu, senin gibi bir adamın böyle..." Plak gibi konuştu da konuştu.
Anlaşılan bir melankoliğin daha iyileşmesi bana kalmıştı. Tabii ben de, gözler
terbiyeli bir tavırla yere dönük, başımı sallayıp kollarımı masumca iki yana
açarak ve yanlış hatırlamıyorsam, ayağımı ürkekçe kaldırıma sürterek
dinledim. Yüzbaşı'nın ardındaki goriller bir süre dinlediler sonra sıkılıp daha
eğlenceli bir yere gittiler. Bu arada yüzbaşı geleceğimle ilgili muhteşem
manzaralar çiziyordu: Eğitim aydınlık, cehalet karanlıktı, Tanrı dürüst işi sever
ve değerlendirirdi falan filan. Hapisteyken rahibin her pazar anlattığı teraneyi



okuyordu. Bir içkiye gerçekten ihtiyacım vardı. Susuzluğum dayanılacak gibi
değildi. Tamam Red, diye düşündüm kendi kendime, buna da dayanırsın.
Dayanmak zorundasın, o halde sabırlı ol. Daha fazla devam edemez. Baksana,
nefesi kesilmeye başladı bile. İşte bir fırsat. Devriye arabalarından biri işaret
vermeye başladı. Yüzbaşı Quaterblad çevresine bakındı, umutsuzca iç çekti ve
elini uzattı.

"Neyse, seni gördüğüme sevindim dürüst bay Schuhart. Bu
karşılaşmanın şerefine kadeh kaldırmak beni mutlu ederdi. Viski içemiyorum,
doktorun emri, ama birayla da neşelenebilirdim. Ama görev çağırıyor. Gene
görüşürüz," dedi.

Allah saklasın. Ama tam istediği biçimde kızarıp bozararak,
ayaklarımı birbirine sürterek elini sıktım. Sonunda beni bıraktı da ok gibi
fırlayıp Borçt'a yollandım.

Günün o saatinde Borçt her zaman boş olur. Ernest barın arkasında,
bardakları kurulayıp kurulayıp ışığa tutuyordu. Sırası gelmişken, ne zaman bir
bardan içeri girseniz barı işletenin sanki kurtuluşu buna bağlıymış falan gibi
bardak kurulaması şaşırtıcıdır. Bütün gün orada durup ellerine bardak alırlar,
yan gözle bakıp ışığa tutarlar, hohlayıp ovalamaya başlarlar. Ovarlar da
ovarlar, gene bakar (bu defa altından) sonra biraz daha ovarlar.

"Selam, Erni! Rahat bırak şu zavallıcığı. Ova ova deleceksin."

Camın içinden bana baktı, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve başka
tek kelime etmeden dört parmak votka koydu. Bir tabureye tünedim, bir yudum
içtim, suratımı buruşturdum, başımı silkeledim, bir yudum daha içtim.
Buzdolabı hırlıyor, müzik dolabında hafif ve yumuşak bir şey çalıyor, Ernest
yeni bir bardakla uğraşıyordu. Ortalık sakindi. İçkimi bitirip bardağı barın
üstüne koydum. Ernest derhal dört parmak daha koydu.

"Biraz iyileştin mi?" diye mırıldandı. "Kendime gelmeye başladın mı
cambaz?"



"Sen kurulamana baksan olmaz mı? Biliyor musun adamın biri
bardakları ova ova sonunda içinden bir cin çıkarmış, köşeyi dönmüş."
 

"Kimmiş bu?" diye sordu kuşkuyla.

"Burda çalışan başka bir bar sahibiydi. Senden eski."

"Sonra ne oldu?"

"Hiçbir şey. Z niye oldu sanıyorsun? Hep onun ovalamaları yüzünden
Konuklar kimdi sence?"

Erni hoşlanarak, "serseri sen de," dedi.

Mutfağa gidip bir tabak ızgara sosis gelirdi. Tabağı önüme koydu,
ketçabı bana doğru itti ve bardaklarının başına döndü. Ernest malını bilir.
Alışkın gözleri Bölge'den dolu dönmüş bir cambazı hemen tanır ve Bölge'yi
ziyaretten gelen bir cambazın neye ihtiyacı olduğunu bilir. Hey gidi Erni. Bir
hayırsever.

Sosisleri bitirdim, bir sigara yaktım ve Erni'nin sırtımızdan ne
kazandığını hesaplamaya başladım. Ganimetlerin Avrupa'da kaç para ettiğini
çok iyi bilmiyorum ama bir boşun 2.500'e kadar alıcı bulabildiğini duymuştum.
Erni'yse bize 400 veriyor. Piller orda en az 100 ederken biz 20 alabilirsek ne
iyi. Ganimetlerin Avrupa'ya gönderilmesi çok masraflı oluyor tabii. Biraz ona,
biraz buna... İstasyon şefinin de bordroya dahil edilmesi gerek. Bir düşününce,
Ernest bu kadar da kazanmıyor, belki yüzde onbeş-yirmi, daha çok değil.
Yakalanacak olursa da, on yıl ağır hapis.

Namuslu düşüncelerim bu noktada kibar bir tip tarafından kesildi.
İçeri girdiğini duymamıştım bile. Dirseğimin dibine gelince konuştu, oturmak
için izin istedi:

"Rica ederim. Buyrun lütfen."

Sivri burunlu, papyonlu, ufak tefek sıska bir adamdı. Yüzü tanıdık



geldi ama çıkaramadım. Yanı başımdaki tabureye tüneyip Ernest’e seslendi.

"Burbon, lütfen!" Sonra bana döndü. "Bağışlayın, ama sizi tanıyorum
galiba. Uluslararası Enstitüde çalışıyorsunuz değil mi?"

"Evet. Ya siz?"

Derhal kartvizitini çıkarıp önüme koydu. "Aloysius Macnought,
Göçmen Bürosu Tam Yetkili Temsilcisi." A, tabii, tanıyordum. Kenti
terketmelerini sağlamak için insanları sıkıştırıp durur. Şu haliyle bile
Harmont'ta nüfus yarı yarıya azaldı, ama onun burayı tümüyle bizlerden
arındırması gerek. Kartvizitini tırnağımın ucuyla ittim.

"Yok sağolun. İlgilenmiyorum. Benim amacım kendi kentimde ölmek."

"Ama neden?" diye konuşmaya başladı. "Boşboğazlığımı bağışlayın
ama nedir sizi burada tutan?"

"Ne demek istiyorsunuz? Çocukluğumun tatlı anıları. Belediye
parkındaki ilk öpüşme. Annem, babam. Burda, şu bardaki ilk sarhoşluğum.
Kalbimin en derin köşesine taht kurmuş olan polis karakolu..." Cebimden
kullanıla kullanıla paçavraya dönmüş bir mendil çıkarıp gözlerime götürdüm.
"Hayır. Ne pahasına olursa olsun ayrılamam!"

Güldü, minik bir yudum burbon içti ve düşünceli düşünceli konuşmaya
başladı.

"Ben bu Harmont'luları bir türlü anlayamıyorum. Kentte hayat zor.
Askeri denetim var. İmkânları sınırlı. Bölge yanı başınızda: Bir yanardağın
üzerinde oturmaya benziyor. Her an bir salgın baş gösterebilir. Ya da daha
beter bir şey. Yaşlıları anlıyorum. Onların gitmesi zor. Ama siz, yaşınız kaç?
Yirmi iki, yirmi üç falan mı? Büronun bir hayır kurumu olduğunu görmüyor
musunuz, biz bu işten tek kuruş kazanmıyoruz. Biz sadece insanların bu
cehennemden çıkıp yaşamın olağan akışına dönmelerini istiyoruz. Taşınma
masrafını karşılıyor ve iş buluyoruz. Sizin gibi gençlerin eğitim masraflarını da



karşılıyoruz. Yok, anlamıyorum!"

"Yani hiç kimse gitmek istemiyor mu?"

"Hiç kimse değil. Bazıları gidiyor, özellikle aileleri olanlar. Ama
gençler, bir de yaşlılar... Sizler burada ne beklersiniz ki? Burası sıradan bir
taşra kasabası, bir fare deliği."

Bıraktım konuşsun.

"Bay Aloysius Macnought! Son derece haklısınız. Küçük kentimiz bir
faredeliği. Hep öyleydi, hâlâ da öyle. Ama artık geleceğe açılan bir delik. Biz
sizin o iğrenç dünyanıza bu delikten o kadar çok şey atacağız ki orada her şey
değişecek. Hayat başka türlü olacak. Adil olacak. Herkes ihtiyacı olan her
şeye sahip olacak. Herhangi bir delik ha? Bu delikten bilgi çıkıyor. Bilgiye
sahip olduğumuzda herkesi zengin edeceğiz, yıldızlara uçacağız, istediğimiz
her yere gideceğiz. Bizim buradaki böyle bir delik işte."

Burada kestim, çünkü Ernest'in hayretler içinde beni izlediğini fark
ettim. Rahatsız oldum. Ben başkalarının ağzını kullanmaktan hoşlanmam,
fikirlerine katılsam bile. Ayrıca da biraz komik oluyordu. Kirill konuştuğunda,
ağzınız açık dinlersiniz. Ama aynı sözleri ben söylediğim zaman, etkisi farklı
oluyor. Belki de Kirill el altından Ernest'e asla bir şeyler vermediği için böyle
oluyor...
 

Erni beni kendime getirmek ister gibi hazırola geçip telaşla altı
parmak daha içki koydu. Sivri burunlu Bay Macnought burbonundan bir yudum
daha aldı.

"Evet tabii. Bitmeyen piller, mavi her derde devalar. Ama işlerin tarif
ettiğiniz gibi olacağına inanıyor musunuz gerçekten?"

"Gerçekten neye inandığım sizi hiç ilgilendirmez. Ben kent adına
konuşuyorum. Bana gelince, Avrupa’da benim görmediğim ne var? Ne kadar
sıkıcı bir yaşam tarzınız olduğunu biliyorum. Bütün gün deliler gibi çalışıp,



bütün gece televizyon seyrediyorsunuz."

"Avrupa olması şart değil."

"Ne fark eder. Antartika biraz daha soğuk, o kadar."

Şaşırtıcı olan ona söylediklerime bütün kalbimle inanmamdı. Bizim o
orospu, o katil Bölge benim için o anda onların Avrupa'sından da Afrikası'ndan
da çok daha değerliydi, östelik henüz sarhoş da olmamıştım, sadece bir an için
kendimi benim gibi kocabaşlar sürüsü arasında eve doğru sürüklenirken sıkış
tepiş metroda itilip kakılırken, her şeyden bıkmış usanmış bir insan olarak
hayal ettim.

Ernest'e "Ya siz?" diye sordu.

O da kendine fazla önem veren bir tavırla "Benim bir işim var," dedi.
"Ben ipsiz sapsız biri değilim. Bütün paramı bu işe yatırdım. Üs komutanı bile
arada sırada uğrar, bir general, anlıyor musunuz? Neden geleyim?"

Bay Aloysius Macnought bir sürü rakam vererek haklılığını
kanıtlamaya çalıştı. Ama dinlemiyordum. Büyük bir yudum aldım, cebimden
bir yığın bozukluk çıkarıp, tabureden indim ve müzik dolabını çalıştırdım.
Orda bir şarkı var: "Emin Değilsen Geri Gelme." Bölge'de yolculuk yaptıktan
sonra bana iyi geliyor. Müzik dolabı inleyip sallanıyordu. Bardağımı alıp, tek
kollu haydutla eski defterleri dürmeyi umut ettiğim köşeye çekildim. Zaman kuş
gibi uçtu gitti. Richard Noonan tatlılıkla dirseğinden tutmuş, şakalar yaparak
dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. Hoş bir çift! Gutalin parmakları dizlerine
kadar uzanan kocaman kara bir maymun, Dick'se her tarafı pırıl pırıl, ufak
tefek, yuvarlacık, pembe bir yaratıktı.

"Hey," diye bağırdı Dick. "Red burdaymış! Gelsene!"

Gutalin "Tamam" diye gürledi. "Bu kentte sadece iki tane has insan
var: Red ve ben! Geri kalanların hepsi domuz ya da şeytan tohumu. Red, sen de
şeytana hizmet ediyorsun ama gene de insansın."



Bardağımı alıp o tarafa gittim. Gutalin ceketimi çıkarıp masaya buyur
etti.

"Otur, Red! Otur. İblisin uşağı, seni severim. Hadi insanoğlunun
günahlarına ağlayalım. Uzun uzun acı acı ağlayalım."

"Hadi ağlayalım," dedim. "Hadi günahın gözyaşlarını içelim."

Gutalin yüksek sesle başladı. "Çünkü gün yakındır. Çünkü beyaz
küheylan eğerlenmiş, süvarisi de üzengiye ayağını atmıştır. Ve kendilerini
İblis'e satanların duaları boşunadır. Sadece onu reddedenler kurtulacaktır. Ey,
şeytanın baştan çıkardığı insan soyu, şeytanın oyuncaklarıyla oynayanlar,
İblis'in hazinelerini deşenler, sözüm sizedir: Körsünüz! Çok geç olmadan,
uyanın, ey rezil herifler! Alın ayaklarınızın altına şeytan oyuncaklarını!"
Devamını unutmuş gibi durdu. Birden başka bir sesle sordu:

Burada bir içki içebilir miyim? Biliyor musun Red, ben gene
sepetlendim. Bir ajitatör olduğumu söylediler. Durmadan anlatmaya
çalışıyordum: Uyanın ey körler, çukura düşüyorsunuz ve başkalarını da
sürüklüyorsunuz! Sadece güldüler. Ben de atölye şefinin burnuna yumruğu
indirip ayrıldım. Şimdi beni tutuklayacaklar. Hem de ne için?"

Dick gelip şişeyi masanın üzerine koydu.

Ernest'e seslendim. "Bugün hesaplar benden"

Dick yan yan baktı.

"Son derece yasal," dedim. "İkramiye çekimi içiyoruz."

Dick sordu: "Bölge'ye mi girdin? Bir şey çıkardın mı?"

"Dolu bir boş," dedim. "Bilime adansın diye. Şunu koyacak mısın
kuzum?"

Gutalin elemle yankıladı "Bir boş! Hayatını bir boş için tehlikeye
attın! Sen hayatta kalmayı başardın ama dünyaya şeytanın ürünlerinden birini



daha getirmiş oldun. Red nerden biliyorsun, elemin ve günahın ne kadarı-"

Sertçe "aç şunu Gutalin," dedim. "İç ve ölmeden dönmüş olmamı kutla.
Başarıya, dostlarım."

Bomba etkisi yaptı, başarıya kadeh kaldırma yani. Gutalin iyice
dağıttı. İki gözü iki çeşme ağlıyordu. Onu iyi tanırım. Bu sadece bir evredir.
Bölge'nin şeytanın bir aldatmacası olduğunu vazederek ağlamak. Oradan dışarı
hiçbir şey çıkarmamalıymışız, aldıklarımızı da yerine koymamız gerekirmiş.
Yaşamı, Bölge orada değilmiş gibi sürdürmeliymişiz. Şeytanın şeylerini
şeytana bırakmalıymışız. Onu severim. Gutalin'i yani. Ben genellikle
tuhaflıklardan hoşlanırım. Parası olduğunda pazarlık etmeden, cambazın
istediği fiyatı, malı alır ve yüklendiği gibi, gece vakti Bölge'ye gömer.
Uluyordu. Ama yakında susardı.

Dick "dolu boş nedir?' diye sordu. "Boşun ne olduğunu biliyorum da
dolusunu ilk defa duyuyorum."

Ona anlattım. Başını sallayıp dudaklarını şaplattı.

"Çok ilginç. Yeni bir şey. Kiminle gittin? Rusla mı?"

"Evet, Kirill ve Tender'la. Tanırsın, bizim laboratuvar asistanı."

"Seni deli etmişlerdir."

"Alakası yok. Oldukça iyi davrandılar. Özellikle Kirill. Anadan doğma
cambaz. Sadece aceleciliğinin üstesinden gelmesi için biraz deneye ihtiyacı
var. O zaman onunla her gün Bölge'ye girebilirim."

Sarhoş bir sırıtışla "ve her gece ha?" diye sordu.

"Şaka, şaka."

"Biliyorum, şaka ama benim başımı bir yığın derde sokabilir. Alacağın
olsun."

"Ne alacağı?" Gutalin heyecanlandı. "Kim alıyor?"



Kollarından yakalayıp sandalyesine oturttuk. Dick ağzına bir sigara
tıkıştırıp yaktı. Sakinleştirdik. Bu arada içeri durmadan birileri giriyordu. Bar
kalabalıklaşmıştı, masaların çoğu dolmuştu. Ernest'in kızları işe başlamış,
müşterilere içki taşıyorlardı: Bira, kokteyl, votka. Son zamanlarda kentin, çoğu
yerlere kadar uzanan parlak eşarplar takmış sürüyle genç serseriden oluşan bir
dolu yeni simayla dolduğunu fark ettim. Dick'e bundan söz ettim, başıyla
onayladı.

"Ne bekliyorsun? Bir yığın inşaat işine girişiliyor. Enstitü üç bina daha
yaptırıyor ve ayrıca Bölge'yi mezarlıktan çiftliğe kadar uzanacak bir duvarla
ayırmayı planlıyorlar. Cambazların altın çağı sona ermek üzere."

"Cambazların altın çağı ne zamandı ki?" dedim. Buyur bakalım, diye
geçirdim, nerden çıkıyor bu yeni zırvalar? Anlaşılan, bir kenara birkaç kuruş
koymam artık mümkün olmayacak. Belki böylesi daha hayırlı. İnsanlar günaha
daha az kışkırtılmış olur. Bölge’ye gündüz girerim, namuslu bir vatandaş gibi.
Parası aynı değil tabii, ama çok daha emniyetli. Uçan araba, özel giysi falan,
üstelik sınır devriyesiyle da kafa çekerim. Derken iyice bunaldım. Gene
kuruşların hesabını tutmak: Bunu yapabilirim, şunu yapamam. Guta'ya en
kötüsünden bir çul alabilmek için para biriktirmem gerekecekti, bara mara
gidemeyecektim, sadece ucuz filmlere. Çok sıkıcıydı. Her gün diğerinin aynı,
her akşam ve her gece.

Ben orada oturmuş düşünürken Dick avaz avaz kulağıma bir şeyler
söylüyordu. "Dün akşam otelde yatmadan bir içki içmek için bara indim. Yeni
birileri vardı. Görünüşleri hiç hoşuma gitmedi. Biri gelip dolambaçlı yoldan
sohbete başladı, beni tanıdığını, ne yaptığımı, nerede çalıştığımı bildiğini belli
etti ve bazı hizmetler karşılığında iyi para vermeye hazır olduğunu ima etti."

"Muhbirin teki," dedim. Pek ilgilenmemiştim. Muhbirlerden ve
hizmetlerle ilgili küçük sohbetlerden payımı almıştım.

"Yok, arkadaş, muhbir değil. Dinle. Biraz çene çaldım, tabii



dikkatlice, onu konuşturdum. Bölge’deki belirli nesnelerle ilgileniyor. Önemli
şeylerle. Piller, kaşıntı tozları, kara boncuklar ve bu gibi ıvır zıvırı umursadığı
yok. Ne istediğini hafifçe ima etti."

"Neymiş?"

"Anlayabildiğim kadarıyla, cadı peltesi," dedi ve garip garip bana
baktı.

"Aa, demek cadı peltesi istiyor, öyle mi? Başlamışken birkaç tane de
ölüm lambasına ne der acaba?"

"Ben de aynı şeyi sordum."

"Ee?"

"Ondan da birkaç tane istediğini söylesem inanır mısın?"

"Öyle mi?" dedim. "İyi, gitsin kendisi alsın. Çok kolay. Kilerler cadı
peltesi dolu. Bir kovayla biraz ip alsın ve istediği kadar pelte çeksin. Cenazesi
olur."

Dick hiçbir şey demeden, tebessüm bile etmeden beni seyrediyordu.
Ne düşünüyordu acaba? Bu iş için beni tutmayı mı geçiriyordu aklından?
Derken anladım.

"Dur bakalım," dedim. "Kimdi bu herif? Peltenin enstitüde bile
incelenmesine izin yok."

"Doğru." Dick ağır ağır konuşup beni izliyordu. "Bu insanlık için çok
büyük tehlikelere yol açabilecek bir inceleme. Şimdi kim olduğunu anlıyor
musun?"

Hiçbir şey anlamamıştım.
 

"Konuklar mı demek istiyorsun?"

Güldü, elime hafif hafif vurup konuştu:



"Neden bir içki içip bu konuyu bir kenara bırakmıyoruz Ne kadar basit
ruhlu adamsın!"

"Benim için hava hoş," dedim. Ama öfkelenmiştim. Orospu çocukları,
demek beni çok salak buluyorlardı. "Hey, Gutalin," dedim, "Gutalin, uyan,
içelim!"

Gutalin derin uykulara dalmıştı. Kara yanağı kara masanın üzerine
yaslanmış, elleri yere sarkmıştı. Dick'le ben onsuz birer içki içtik.

"Bak şimdi," dedim, “ister basit, ister karmaşık ruhlu olayım, bu herife
ne yapardım söyleyeyim. Polise ne kadar muhabbet duyduğumu bilirsin, gene
de ben olsam onu ihbar ederdim."

"Tabii. Polis de sana adamın neden başkasına değil de sana geldiğini
sorarsa ne olur?"

Başımı salladım.

"Fark etmez. Pis şişko sen sadece üç yıldır bu kenttesin ve bir kere
bile Bölge'ye girmişliğin yok. Cadı peltesini filmlerde görmüşsün. Bir görsen
ve insanları ne hale getirdiğini. Korkunç bir şeydir ve Bölge'den dışarı
çıkarılmaması gerekir. Cambazların bir yabani sürüsü olduğunu kendin de
bilirsin, bütün istedikleri para, daha çok paradır ama rahmetlik Slimy bile
böyle bir pazarlığa oturmazdı. Buzzard Burbridge de girişmez. Cadı peltesine
kimin ne için ihtiyacı olacağını düşünmek bile istemem."

"Evet, bu dediklerinde haklısın," dedi Dick. "Ama işte, ben de bir
sabah yatağımda intihar etmiş olarak bulunduğumu düşünmek istemiyorum. Ben
cambaz değilim ama gene de pratik bir insanım ve yaşamayı severim, bilirsin.
Uzun süredir yaptığım bir iş ve artık alıştım."

Ernest bardan seslendi:

"Bay Noonan! Telefon!"



Dick "Lanet olsun!" dedi öfkeyle. "Gene yükleme işleri olsa gerek.
Nerde olsan bulurlar. Affedersin, Red."

Kalkıp telefona gitti. Ben Gutalin ve şişeyle baş başa kaldım ve
Gutalin'den hayır olmadığına göre şişeye yalnız başıma saldırdım. Allah
belasını versin bu Bölge'nin. Kurtulmam mümkün değil. Nereye gitsen, kiminle
konuşsan, hep Bölge, Bölge, Bölge, Kirill için Bölge'den gelecek ebedi
barıştan, uyumdan söz etmek kolay. Kirill iyi bir adam, aptal da değil, tersine
çok akıllı, ama hayat hakkında hiçbir şey bilmiyor. Bölge'nin etrafında dönüp
dolaşanların nasıl bir berduşlar ve kanunsuzlar sürüsü olduğunu hayal bile
edemez. Şimdi de biri çıkmış cadı peltesini ele geçirmek istiyor. Gutalin
sarhoşun, dindar kaçığın biri olabilir ama belki onun da bildiği bir şey var.
Belki de şeytanın eşyalarını bırakmalıyız, ha? Sürme elini.

Parlak eşarplı bir serseri Dick'in sandalyesine oturdu.

"Bay Schuhart?"

"Ne olmuş."

"Adım Creon. Malta’lıyım."

"Malta'da işler ne alemde bakalım?"

"Malta'da işler iyi ama sizinle konuşmak istediğim bu değil. Beni size
Ernest yolladı."
 

Anlaşıldı, diye düşündüm. Bu Ernest gerçek bir alçak. Hiç acıması
yok. İşte gencecik bir adam: Yanık tenli, tertemiz ve sevimli. Daha sakalı
çıkmamış, tek kızla öpüşmemiş. Ama Ernest'in umurunda mı? O sadece
Bölge’ye daha fazla insan göndermeye bakar. Üç kişiden biri malla döner, bu
da onun için para demektir.

"Ya, ihtiyar Ernest nasılmış?" diye sordum.

"İyi görünüyor. Onun yerinde olmaya dünden razıyım.'



"Ben değilim. İçki ister misin?"

"Sağolun içki içmem."

"Sigara?"

"Bağışlayın ama sigara da içmiyorum."

"Canın cehenneme. Peki parayı ne yapacaksın?"

Kızardı ve gülümsemekten vazgeçti.

Alçak sesle, "belki de," dedi, "bu sadece beni ilgilendirir, öyle değil
mi Bay Schuhart?"

"Çok haklısın," dedim ve kendime dört parmak daha doldurdum.
Başım dönmeye başlıyordu ve kollarımla bacaklarımda hoş bir gevşeklik
hissediyordum. Bölge, tümüyle yakamı bırakmamıştı. "Şu anda sarhoşum.
Gördüğün gibi kutluyorum. Bölge’ye girdim ve sağ salim, üstelik parayla
çıktım. İnsanların canlı dönmesi pek sık rastlanan bir şey değildir, hele parayla
dönmesi daha da enderdir. Dolayısıyla daha ciddi konuları neden sonraya
bırakmıyoruz?"

Yerinden fırlayıp izin istedi. Dick'in döndüğünü gördüm.
Sandalyesinin başında ayakta duruyordu ve yüzünden bir şey olduğu
anlaşılıyordu.
 

"Tankların gene mi hava kaçırıyor?"

"Ya," dedi, "gene."

Oturdu, kendine bir içki koydu, benimkini tazeledi ve ben olup
bitenlerin hatalı mallarla bir ilgisi olmadığını anladım. Doğrusunu söylemek
gerekirse yükleme işiyle bundan daha az ilgilenilmezdi. Örnek bir eleman!

"Hadi içelim Red." Beni beklemeden bir yudumda içkisini bitirdi, bir
tane daha koydu. "Biliyor musun, Kirill Panov ölmüş."



Öyle taşlaşmıştım ki söylediğini tam anlayamadım. Biri ölmüş.
Ölmüşse ne olmuş.

"İyi, gidene içelim o halde."

Büyümüş gözlerle bana bakıyordu ve ancak o zaman bedenimde bir
yay kopar gibi oldu. Ayağa kalkıp masaya tutunduğumu hatırlıyorum. Ordan
Dick'e baktım.

"Kirill mi?" Gümüş ağ gözlerimin önündeydi ve parçalanırken
çıkardığı çatırtıyı duyar gibiydim. Bu meşum çatırtının arasında Dick'in sesi
başka bir odadan gelir gibiydi...

"Kalp krizi. Onu duşta bulmuşlar, çırılçıplak. Ne olduğunu kimse
bilmiyor. Seni sordular. Sapasağlam olduğunu söyledim."

"Bilecek ne var? Bölge'den."

"Otur. Otur da bir içki iç."

"Bölge," diye yineledim. Kendimi alamıyordum. "Bölge, Bölge..."

Gümüş ağın dışında hiçbir şey göremiyordum. Bütün bar ağa takılmıştı
ve insanlar hareket edip ona dokundukça hafifçe çatırdıyordu. Maltalı oğlan en
ortada duruyordu. Çocuksu yüzü şaşkındı, hiçbir şey anlamamıştı.

Yumuşacık bir sesle, "oğulcuk," dedim. "Ne kadar lazım? Bin yeter
mi? Buyur al. Alsana!" Parayı ona doğru uzatıp haykırmaya başladım. "Git o
Ernest'e aşağılık adinin biri olduğunu söyle. Korkma! Söyle! O da korkağın
biridir. Söyle ve doğruca istasyona gidip Malta'ya bir bilet al! Hiçbir yerde
durma."

Başka neler haykırdığımı hatırlamıyorum. Barın önünde durduğumu ve
Ernest’in bana bir bardak soda verdiğini hatırlıyorum.

"Bugün paralısın galiba?" diye sordu.

"Evet, biraz var."



"Biraz borç verir misin? Yarın vergilerimi ödemem lazım."

Elimde bir tomar para olduğunu fark ettim. Paralara bakıp
mırıldandım:

"Demek almadı. Maltalı Creon onurlu bir genç anlaşılan. Eh, günah
benden gitti. Bundan sonrası kader."

Dostum Erni, "neyin var?" diye sordu. "Biraz fazla mı kaçırdın?"

"Yo, iyiyim," dedim. "Sapasağlam. Duşa girmeye hazır."

"Neden eve gitmiyorsun? Ölçüyü bir parça şaşırdın."

"Kirill öldü," dedim.

"Hangi Kirill? Tek kollu olan mı"
 

"Tek kollu sensin alçak. Senin gibi bin tanesini toplaşan bir Kirill
etmez. Seni sıçan, seni orospu çocuğu, seni alçak. Sen ölümle işbirliği
yapıyorsun, biliyor musun? Paranla hepimizi satın aldın. Küçük dükkanını
yerle bir etmemi ister misin?"

Ve tam sıkı bir tane geçirmek için gerilemişken yaka paça başka bir
yere sürüklendim. O sırada hiçbir şeyi kavrayacak durumda değildim,
kavramak isteğim de yoktu. Bağırıp çağırıyor, yumruklar atıp tekmeler
savuruyordum ve kendime geldiğimde tintindeydim, sırılsıklamdım ve yüzüm
berbat bir haldeydi. Aynada kendimi tanıyamadım. Çenem seğiriyordu. Daha
önce hiç başıma gelmemişti. Dışardaki patırdıyı, tabakların şangırtısını,
kızların çığlıklarını ve Gutalin'in ayılara taş çıkartan homurtusunu duyuyordum:
"Tövbe edin, bir boka yaramaz herifler! Red nerde? Ne yaptınız ona soytarının
tohumları?" Ve polis sirenlerinin çığlığı.

Bunu duyar duymaz, beynimde her şey berraklaştı. Her şeyi hatırladım,
her şeyi bildim ve her şeyi anladım. Yüreğimde buz gibi nefretten başka bir
şey kalmadı. Madem öyle, diye düşündüm, ben de sana bir eğlence



düzenlerim. Cambaz neymiş gösteririm sana pis kan emici. Saat cebimden bir
kaşıntı tozu çıkardım. Gıcır, hiç kullanılmamış. Harekete geçirmek için bir iki
kere sıktım, barın kapısını açıp sessizce tükürük hokkasına fırlattım. Sonra
pencereyi açıp tırmanarak sokağa çıktım. Aslında oralarda oyalanıp olacakları
görmeyi gerçekten istiyordum ama mümkün olduğunca çabuk uzaklaşmam
gerekiyordu. Kaşıntı tozu hep burnumu kanatır.

Arka avluyu koşa koşa geçtim. Kaşıntı tozunun tam gaz çalıştığını
duyuyordum. Önce mahalledeki bütün köpekler havlayıp ulumaya başladı.
Onlar kaşıntı tozunu insanlardan daha önce fark ediyorlar. Sonra bardakilerden
biri öyle bir haykırmaya başladı ki, o uzaklıkta bile kulaklarımın zarı patladı.
Kalabalığın çılgına döndüğünü görür gibiydim: Kimi derin bir bunalıma
sürüklenir, kimi garipleşir, kimi de korkudan paniğe kapılır. Kaşıntı tozu
dehşet bir şeydir. Ernest dükkanın gene böyle dolmasını çok bekler. Alçak,
bunu benim yaptığımı tahmin edecektir ama umurumda bile değil. Artık bitti.
Red diye bir cambaz yok artık. Canıma yetti. Hem kendi hayatımı tehlikeye
atmayı, hem de başka sersemlere kendilerininkini tehlikeye atmayı öğretmek
şurama geldi. Yanılıyordun, Kirill, benim eski dostum, özgünüm ama sen
yanılıyordun, haklı olansa Gutalin'di. Orası insanlara göre değil. Bölge kötü.

Parmaklıkları aşıp eve yollandım. Dudaklarımı ısırıyordum. Ağlamak
istiyor, beceremiyordum. Gözümün önünde sadece boşluk ve hüzün vardı.
Kirill, dostum, tek arkadaşım, nasıl olur? Ben sensiz nasıl yaşarım? Sen bana
yeni bir dünyanın, değişik bir dünyanın görüntülerini sunuyordun. Şimdi ne
oldu? Çok uzaklarda, Rusya'da birileri senin için ağlayacak. Ben ağlamıyorum.
Ve her şey benim yüzümden oldu; başka kimsenin değil, hiçbir işe yaramayan
benim. Gözleri karanlığa uyum sağlamadan onu nasıl garaja sokarım? Bütün
ömrümce bir kurt gibi, sadece kendimi düşünerek yaşadım. Birden
hayırseverliğim tuttu ve ona küçük bir armağan vermeyi aklıma taktım. Ne diye
şu boştan söz ettim ona? Aklıma geldikçe boğazımda bir yanma duyuyor ve
ulumak istiyordum. Belki de uludum. Yolda insanlar benden sakınıyordu. Sonra
işler kolaylaştı: Guta'nın geldiğini gördüm.



 

Bana doğru geliyordu. Güzelim, sevgilim, o güzel, o minik ayaklarının
üstüne basa basa, etekleri dizlerinin üstüne savrula savrula geliyordu. Her
kapı ağzında gözler ona çevriliyordu. Ama o dümdüz yürüyordu, kimselere
bakmıyordu, beni aradığını farkettim.

"Merhaba," dedim. "Guta, nereye gidiyordun?"

Bir bakışta her şeyi gördü, örselenmiş yüzümü, ıslak ceketimi, sıyrık
ellerimi, ama tek söz etmedi.

"Merhaba, Red. Seni görmeye geliyordum."

"Biliyorum. Hadi benim oraya gidelim."

Başını çevirip sustu. Uzun boynu üzerindeki başı öyle hoş ki, genç bir
kısrağınki gibi, gururlu ama efendisine karşı itaatkar.

"Bilmiyorum Red. Artık beni görmek istemeyebilirsin."

Yüreğim sıkıştı. Bu da ne demek? Ama sükunetle konuştum.

"Lafı nereye getirmeye çalıştığını anlamıyorum Guta. Bağışla ama
bugün sarhoşum biraz, onun için doğru dürüst düşünemiyorum. Neden artık
seni görmek istemeyecekmişim?"

Elini tutup sıktım yavaş yavaş benim eve doğru yürümeye başladık. Az
önce onu dikizleyenlerin hepsi şimdi kaçacak delik arıyordu. Hayatım boyunca
bu sokakta yaşadım, herkes de Red'i çok iyi tanır. Bilmeyen de çok geçmeden
öğrenir ve bunu da sezinleyebilir.

Birden, "Annem kürtaj yaptırmamı istiyor," dedi. "Ben istemiyorum."

Ne dediğini birkaç adım daha attıktan sonra anladım.
 

"Ben kürtaj falan istemiyorum. Senin çocuğunu doğurmak istiyorum.
Sen istediğini yapabilirsin, dünyanın dört köşesine gidebilirsin. Sana engel
olmam."



Onu dinledim ve gitgide kızışmasını izledim. Giderek hissizleşmeye
başlıyordum. Başını ucunu çıkaramaz olmuştum. Kafamın içinde manasız bir
düşünce dönüp duruyordu. Bir kişi gitti, bir kişi geldi.

"Durmadan bana bir cambazın çocuğunun hilkat garibesi olacağını
söylüyor, senin avarenin biri olduğunu, bizim asla bir yuva kuramayacağımızı
söylüyor. Bugün dışardaysan, yarın içerdesin. Ama umurumda değil, her şeye
hazırım. Kendi başıma da beceririm. Onu kendim doğurur, kendim büyütür,
kendim adam ederim. Sensiz de yapabilirim. Ama sakın bir daha etrafımda
dolanayım deme. Kapıdan içeri sokmam."

"Guta, sevgili yavrum," dedim. "Dur bir dakika..." Konuşmaya devam
edemiyordum. İçimden yükselen sinirli, budalaca bir kahkaha beni kırıp
geçiriyordu. "Tatlım benim, peki ne diye peşimden geliyorsun o halde?"

Ben köyün delisi gibi katıla katıla gülüyordum, o da göğsümde avaz
avaz ağlıyordu.

Gözyaşları arasında sordu "şimdi biz ne olacağız Red? Ne olacağız
biz?"
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Redrick Schuhart, 28 Yaşında,
Evli, Sürekli Bir İşi Yok

 

 

REDRİCK SCHUHART bir mezar taşının arkasına uzanmış dişbudak
ağacının dalları arasında yola bakıyordu. Devriye arabasının ışıldakları
mezarlığı tarıyor ve arada sırada gözlerini aydınlatıyordu. O zaman gözlerini
kapayıp nefesini tutuyordu.

İki saat geçmiş, yolda hiçbir değişiklik olmamıştı. Araba hâlâ park
ettiği gibi duruyordu, motoru düzgün bir tempoda çalışıyor, üç ışıldağı da
harap mezarları, yan yatmış paslı haçları ve sol yanda birden kesilen bir buçuk
metre kalınlığındaki duvarın üstünü durmadan tarıyordu. Sınır devriyeleri
Bölge'den korkuyordu. Arabadan dışarı çıkmıyorlardı. Mezarlığın yakınında
ateş etmeye bile ürküyorlardı. Redrick su geçirmez tulumundan geçip giren
nemli soğuğu hissediyordu.
 

Dalı dikkatlice bıraktı, başını çevirip dinledi. Sağda, mezarlığın ne
çok uzak, ne de çok yakın olan bir noktasında biri daha vardı. O yandaki
yapraklar bir kere daha hışırdadı, toprak gene ezildi, derken ağır ve sert bir
şeyin düşerken çıkardığı hafif bir gürültü oldu. Redrick geri geri sürünmeye
başladı, dikkatle, sağa sola dönmeden, ıslak otlara yapışarak. Işık huzmesi
başının üzerinden geçti. Işığın sessiz hareketini izleyerek olduğu yerde kaldı ve
haçların arasındaki bir mezarın üzerinde siyahlar giyinmiş bir adamın
kıpırdamadan oturduğunu görür gibi oldu. Orada, mermer bir sütuna yaslanmış,
çökmüş, kara çukurlarla dolu beyaz yüzünü Redrick'e çevirmiş uluorta
oturuyordu. Aslında Redrick pek iyi seçememişti, o bir saniye içinde seçmesi



mümkün değildi zaten ama, ayrıntıları zihninde oluşturdu. Birkaç adım daha
sürünerek uzaklaştı ve ceketinin içindeki içki şişesini yokladı. Çekip çıkardı
ve ılık metalini yanağına dayayıp bir süre uzandı. Sonra şişeyi elinde tutmaya
devam ederek, süründü. Dinleyip çevreyi kolaçan etmek için durdu.

Duvarda bir çatlak vardı ve Burbridge gri astarlı kurşun delikli bir
yağmurluk içinde orada yatıyordu. Hâlâ sırtüstü uzanmış, iki eliyle birden
kazağının yakasını çekiştiriyor ve acıyla inliyordu. Redrick yanına oturup
şişenin kapağını açtı. Avucuyla dokuna dokuna sıcak, yapışkan, terli, kelleşmiş
noktayı buldu, Burbridge'in başını özenle kaldırdı ve şişeyi yaşlı adamın
ağzına götürdü. Ortalık karanlıktı ama Redrick ışıldakların güçsüz
yansımalarında Burbridge'in faltaşı gibi açılmış saydam gözlerini ve traşsız
yanaklarını kaplayan koyu renkli sakalları görebiliyordu. Burbridge aç
gözlülükle birkaç yudum içti, sonra sinirli sinirli malın durduğu torbayı
yokladı.
 

"Döndün... İyi insan... Red. Yaşlı bir adamı ölüme terk etmeyeceksin."

Redrick başını arkaya atıp koca bir yudum içti.

"Hâlâ orda. Sanki karayoluna çakılıp kalmış."

"Bu rastlantı değil," dedi Burbridge. Soluk verdiği sırada kesik kesik
konuşuyordu. "Biri gammazlamış olmalı. Bizi bekliyorlar."

"Belki" dedi Redrick. "Bir yudum daha ister misin?"

"Yok. Şimdilik yeter. Beni terk etme. Beni bırakmazsan ölmem. Pişman
olmazsın. Beni bırakma olur mu, Red?"

Redrick cevap vermedi. Karayolunun üstüne ve parlayan ışıklara
bakıyordu. Mermer sütunu görebiliyordu ama adamın orada oturup
oturmadığını bilemiyordu.

"Dinle Red. Dalga geçmiyorum. Pişman olmazsın. İhtiyar Burbridge'in
hâlâ hayatta oluşunun nedenini biliyor musun? Ha, biliyor musun? Goril Bob



uçtu gitti. Banker Pharaoh nalları dikti. Ne cambazdı hem de! Öldürüldü.
Slimy de. Ve Dörtgöz Norman. Culligan. Habis Pete. Hepsi. Hayatta kalabilen
bir tek benim. Neden? Biliyor musun?"

Red, gözlerini ayırmadan "sen oldum olası sıçanın birisindir," dedi.
"Orospu çocuğu."

"Sıçan. Bu doğru. Öyle olmasan yapamazsın. Ama hepsi öyleydi.
Pharaoh. Slimy. Ama sadece ben kaldım. Neden olduğunu biliyor musun?"

Red konuşmayı kesmek için, "biliyorum." dedi.

"Yalan söylüyorsun. Bilmiyorsun. Altın Top'u duydun mu?"

"Evet."
 

"Bunun bir peri masalı olduğunu mu sanıyorsun?"

"Sussan iyi edersin. Gücünü idareli kullan."

"Tamam. Beni sen taşıyacaksın. Kaç kez Bölge'ye gittik. Beni
terkedebilir misin? Ben senin çocukluğunu bilirim. Baban..."

Redrick hiçbir şey demedi. Canı fena halde sigara istiyordu. Bir
tanesini kırıp tütünü elinde ufaladı ve kokladı. Yararı olmadı.

"Beni dışarı çıkarmak zorundasın. Senin yüzünden yandım. Maltalı'yı
almayan sensin."

Maltalı onlarla gitmek için deli oluyordu. Bütün gece ikramda
bulunmuş, büyük bir pay vermeyi teklif etmiş, yanı başında oturan Burbridge
de kara parmaklarının ardından Red'e göz kırpıp durmuştu. Hadi alalım şunu,
yanlış yere basmaktan kurtuluruz. Belki de bu yüzden Red olmazlamıştı.

Red "aç gözlü olduğun için yandın" dedi soğukça. "Bunun benimle bir
ilgisi yok. Sussan iyi edersin.”

Burbridge bir süre inledi. Parmaklarını gene yakasına takmıştı ve başı



arkaya savrulmuştu.

"Malın hepsi senin olsun," diye soludu."Yeter ki beni bırakma."
Redrick saatine baktı. Şafağa pek bir şey kalmamıştı, devriye arabasıysa hâlâ
oradaydı. Işıldakları hâlâ çalıları araştırıyordu ve gizlendikleri yer polis
arabasına çok yakındı. Onu her an bulabilirlerdi.

"Altın Top," dedi Burbridge. "Onu buldum. Onunla ilgili ne çok hikaye
vardı. Ben bile birkaç tane uydurmuştum. Bütün dilekleri yerine getirir diye.
Her türlü dilekmiş, hah! Bu doğru olsaydı burada olmazdım. Avrupa'da
çılgınlar gibi yaşardım. Para içinde yüzerdim."
 

Redrick tepesinden baktı. Burbridge’in yukarı dönük yüzü titreşen
mavi ışıkta ölü gibi duruyordu. Ama cam gibi gözleri Redrick'e takılıp
kalmıştı.

"Ebedi gençlikmiş, ne gezer. Paraymış, onun da canı cehenneme. Ama
sağlığım var. Ve iyi çocuklarım. Ve yaşıyorum. Girip çıktığım yerleri rüyanda
görürsün ancak. Ve hâlâ yaşıyorum." Dudaklarını yaladı. "Bir tek şey istedim.
Beni yaşat. Bana sıhhat ver. Ve çocuklar."

Red, "kapayacak mısın çeneni?" dedi sonunda. "Karı gibi
konuşuyorsun. Becerebilsem, seni çıkaracağım. Dina'n için üzülüyorum.
Sokaklara düşecek."

Yaşlı adam kuru bir sesle fısıldadı. "Dina. Benim küçük kızım.
Güzelim. Şımarıklar, Red. Hiçbir şeylerine hayır demedim. Dağılıp
gidecekler. Arthur. Arti'ciğim. Onu tanırsın Red. Onun gibisini gördün mü hiç?'

"Söyledim ya. Becerebilirsem kurtaracağım."

"Hayır," dedi Burbridge inatla. "Ne olursa olsun çıkaracaksın Altın
Top. Yerini söylememi ister misin?"

"Devam et."



Burbridge inleyip kıvrandı.

"Bacaklarım... Dokunsana bir."

Redrick uzanıp elini Burbridge'in bacaklarının dizden aşağısı üzerinde
dolaştırdı.

Burbridge "Kemikler..." diye inledi. "Kemikler yerinde mi?"

"Yerinde. Sızlanmayı bırak."

"Yalan söylüyorsun. Yalana ne gerek var? Bilmediğimi, hiç
rastlamadığımı mı sanıyorsun?”

Aslında bütün hissedebildiği dizkapağıydı. Aşağısı ta bileklere kadar
tahta gibiydi. Çivi bile çakılabilirdi.

"Dizder sağlam," dedi Red.

Burbridge hüzünle, "muhtemelen yalan söylüyorsun" dedi. "Ama,
neyse. Yeter ki beni çıkar. Sana her şeyi vereceğim. Altın Topu. Sana bir harita
çizeceğim. Bütün tuzakları göstereceğim. Her şeyi anlatacağım."

Başka şeyler de vaat etti ama Redrick dinlemiyordu. Yola bakıyordu.
Işıldaklar çalıların arasında dolaşmaz olmuştu. Tek noktayı aydınlatıyorlardı.
O sütunun üzerinde toplanmışlardı. Redrick parlak mavi dumanın arasından iki
büklüm siyah bedenin haçların arasında dolanıp durduğunu görüyordu. Beden
körlemesine doğruca ışığın üstüne hareket eder gibiydi. Redrick kocaman bir
haça çarptığını ve kolları öne uzanmış, parmakları açık, çevresinden dolanıp
yoluna devam ettiğini gördü. Sonra birden yer yarılmış da yerin içine girmiş
gibi kayboluverdi; birkaç saniye sonra sağda ve daha uzakta, tuhaf, insana
benzemez bir inatçılıkla, kurmalı bir oyuncak gibi yürüyerek yüzeye çıktı.

Birden ışıklar söndü. Vites gıcırdadı ve motor gürledi ve çalıların
arasından mavi, kırmızı sinyal lambaları göründü. Devriye arabası çılgın gibi
gazlayıp kente doğru hızla uzaklaştı. Duvarın ardında görünmez oldu. Redrick



yutkundu ve tulumunun fermuarını açtı.

Burbridge hummalı bir tonla "gittiler" diye mırıldandı. "Red, hadi
gidelim. Çabuk ol!" Bedenini döndürüp eliyle torbasını aradı ve buldu, ayağa
kalkmaya çalıştı. "Hadi gidelim, ne bekliyorsun?"
 

Redrick hâlâ yola bakıyordu. Yol artık karanlıktı, hiçbir şey
gözükmüyordu ama oralarda bir yerde o adam istemsizce hareket eder gibi
hafif adımlarla yürüyor, tökezliyor, düşüyor, haçlara çarpıyor, çalılara
takılıyordu.

Red yüksek sesle "Pekâlâ" dedi. "Gidelim bakalım."

Burbridge'i kaldırdı. Yaşlı adam sol eliyle boynuna asıldı.
Doğrulamayan Redrick dört ayak üstünde onunla beraber duvardaki bir
delikten sürünerek, ıslak otları avuçlayarak geçti.

Burbridge kısık sesle "gidelim, gidelim" diye fısıldadı. "Meraklanma,
malı aldım. Bırakmam. Hadi!"

Yolu biliyorlardı ama ıslak otlar kaygandı, dişbudak dalları yüzüne
çarpıyordu, cüsseli ihtiyar dayanılmayacak kadar ağırdı tıpkı bir ceset gibi,
ganimet torbası şangırdaya şungurdaya bir yerlere takılıp duruyordu ve Red
karanlıkta herhangi bir yerde olabilecek adama çarpmaktan korkuyordu.

Yola vardıklarında ortalık hâlâ karanlıktı, ama şafağın yaklaştığı
anlaşılıyordu. Yolun karşısındaki koruda kuşlar uykulu ve kararsız sesler
çıkarıyorlar ve gecenin karanlığı uzak banliyölerdeki kara evlerin üzerinde
maviye dönüşüyordu. O taraflardan soğuk nemli bir esinti geliyordu. Redrick
Burbridge'i bankete bıraktı ve kocaman kara bir örümcek gibi yolun karşısına
seyirtti. Hızla jipi buldu, motor kapağıyla çamurlukların üstündeki dalları
eliyle itti ve farları yakmadan asfalta doğru sürdü. Burbridge bir eliyle torbayı
tutmuş, öbürüyle bacaklarını yoklayarak bekliyordu.

"Çabuk ol! Çabuk. Dizlerim, dizlerim hâlâ yerinde.



 

Dizlerimi kurtarabilsek!"

Redrick onu kaldırdı ve zorlukla yan yatırdı. Burbridge arka koltuğa
yerleşti ve inledi. Torbayı düşürmemişti. Redrick gri astarlı yağmurluğu alıp
üstüne örttü. Burbridge yağmurluğu da kurtarmayı becermişti.

Redrick bir el feneri çıkarıp kamyon banketini kontrol etti. Pek fazla iz
yoktu. Jip yola çıkarken uzun otların bir kısmını çiğnemişti ama otlar iki saate
kadar dikilirdi. Devriye arabasının park ettiği yerde çok sayıda izmarit vardı.
Bu, Redrick'e sigara içmek istediğini hatırlattı. Bir sigara yaktı, gerçi burdan
bir an önce çekip gitmeyi ve arabayı mümkün olduğu kadar hızlı sürmeyi daha
çok istiyordu. Ama henüz sürat yapamazdı. Bütün hareketler ağır ve bilinçli
olmak zorundaydı.

Burbridge arbanın içinden "ne oluyor?" diye mızıldandı. "Suyu
dökmedin olta takımı kupkuru. Ne bekliyorsun? Hadisene, malı sakla!"

"Kapa çeneni! Bana akıl verme! Güneydeki banliyölere vuracağız."

"Hangi banliyölere? Sen deli misin? Dizlerimi mahvedeceksin, alçak
herif! Dizlerimi!"

Redrick son bir nefes çekip izmariti kibrit kutusuna koydu.

"Saçmalama Buzzard. Dosdoğru kente gidemeyiz. Üç tane engel var.
Birinden birinde mutlaka durdururlar."

"Ne oluyor?"

"Ayaklarına bir bakarlar perde kapanır."

"Bacaklarıma ne olmuş? Balık tutuyorduk, bacaklarımı sakatladım,
hepsi bu."

"Ya dokunurlarsa?"

"Dokunmak mı? Öyle bir feryat ederim ki bir daha hiçbir baçağa



dokunmaya kalkışamazlar."

Ama Redrick kararını vermişti. Sürücü koltuğunu kaldırdı, fenerini
yakarak gizli bir bölmeyi açtı ve "malı ver" dedi.

Koltuğun altındaki gaz bidonu aslında maketti. Redrick torbayı alıp,
içindeki şangırtıya kulak vererek, içeri tıktı.

"Hiçbir tehlikeyi göze alamam" diye mırıldandı. "Buna hakkım yok."

Kapağı yerine koydu, üstünü paçavralarla örttü ve koltuğu yerleştirdi.
Burbridge inleyip sızlanıyor, acele etmesi için yalvarıyor ve ona gene Altın
Top'u vaat ediyordu. Giderek artan aydınlığa endişeyle bakarak koltuğunda
kıpır kıpır kıpırdanıyordu. Redrick'in ona aldırdığı yoktu. Balığın durduğu
plastik su torbasını yırtıp açtı, suyu olta takımının üstüne boşalttı, oynayan
balığı da sepete koydu. Artık her şey yerli yerindeydi. İki balıkçı pek de
başarılı olmayan bir avdan dönüyordu. Direksiyon başına geçip arabayı
çalıştırdı.

Dönemece kadar ışıkları yakmadan gitti. Sol tarafta Bölge'nin sınırını
belirleyen bir buçuk metrelik koca duvar uzanıyordu, sağda ise tek tük,
pencerelere tahtalar çakılmış boyaları dökülen, terk edilmiş yazlıklar vardı.
Redrick karanlıkta iyi görürdü, üstelik artık o kadar karanlık da değildi ve
üstelik adamın gelmekte olduğunu biliyordu. Dolayısıyla, ritmik uzun adımlarla
ilerleyen iki büklüm beden arabanın önüne çıktığında yavaşlamadı bile.
Direksiyona kapandı. Adam yolun ortasından yürüyordu ve hepsi gibi kente
yönelmişti. Redrick onu sollayıp gaza bastı.

Burbridge arka koltuktan mırıldandı. "Aman Tanrım! Gördün mü
Red?"

"Evet"

"Hay Allah! Bir bu eksikti!" Burbridge birden yüksek sesle dua etmeye
başladı.



Redrick "kes sesini" diye azarladı.

Sapak tam buralarda bir yerde olacaktı. Redrick sağda çökmek üzere
olan evlere ve parmaklıklara bakarak yavaşladı. Eski trafo kulübesi destekli
direk, parkın üzerindeki çürümeye yüz tutmuş köprü. Redrick direksiyonu
kırdı. Araba sarsılarak döndü.

Burbridge inleyerek "Nereye gidiyorsun?" dedi. "Bacaklarımı
mahvedeceksin, alçak herif!"

Redrick bir an için arkasına dönüp yaşlı adamın yüzüne bir tokat
attığında yanağındaki diken diken sakallar avucuna battı. Burbridge tükürükler
saçarak bir şeyler mırıldandı ve sesi kesildi. Araba hoplaya zıplaya ilerliyor,
tekerlekler gecenin yağmurundan arta kalan taze çamurda kayıyordu. Redrick
ışıkları yaktı. Zıplayan beyaz ışık azmanlaşmış eski tekerlek izlerini, kocaman
su birikintilerini ve çürüyüp devrilmiş parmaklıkları aydınlatıyordu.
Burbridge ağlıyor, iç geçiriyor, burnunu çekiyordu. Artık hiçbir şey vaat
etmiyordu. Yakınıp tehdit ediyordu, ama çok hafif ve kararsız bir sesle ve Red
sadece tek tek sözcükleri duyabiliyordu. Bacakları, dizleri ve sevgili Arti'siyle
ilgili bir şeyler. Sonra sustu.

Kasaba kentin batı kenarında uzanıyordu. Bir zamanlar burda yazlık
evler, bahçeler, meyvelikler ve kentin babalarının ve fabrika yöneticilerinin
yazlık villaları vardı. Küçük gölleri ve temiz kumsalları, şeffaf huş ağacı
koruları ve sazanlarla dolu göletleriyle yeşillik içinde güzel yerlerdi.
Fabrikadan çıkan kötü kokular ve kirlilik bu yemyeşil beldeye asla
ulaşmıyordu, kentin su sistemi de. Ama şimdi buradaki her şey terk edilmişti
ve yolları üzerinde içinde yaşanan bir tek ev gördüler. Pencere kapalı
panjurların arasından sarı sarı parlıyordu. İpe serili çamaşırlar yağmurdan
ıslanmıştı. Kocaman bir köpek hiddetle üzerlerine saldırdı ve tekerleklerden
sıçrayan çamurların arasında arabayı kovaladı.

Redrick derme çatma eski bir köprüden arabayı dikkatle sürdü. Batı



Karayolu sapağını görebildiğinde arabayı durdurdu ve motoru kapadı. Sonra
dışarı çıkıp Burbridge'e bakmadan, ellerini tulumunun nemli ceplerine sokup
yola doğru ilerledi. Ortalık aydınlanmıştı. Çevredeki her şey ıslak, kıpırtısız
ve uykudaydı. Karayoluna doğru yürüdü ve çalıların ardından gözetledi. Polis
kontrol noktası burdan kolayca görülebiliyordu. Aydınlatılmış üç penceresiyle
küçük bir karavan. Devriye arabası yanına park etmişti. Boştu. Redrick bir
süre seyretti. Kontrol noktasında hiçbir hareket yoktu. Nöbetçiler gece boyunca
üşüyüp yorulmuş ve ısınmak için karavana girmiş olmalıydılar. Alt
dudaklarına yapışmış sigaralarına bakıp hayal kuruyorlardır. "Çirkef herifler,"
dedi fısıldayarak. Cebindeki pirinç muştayı buldu, parmaklarını deliklere
geçirdi, soğuk madeni avucuna bastırdı ve hâlâ soğuktan iki büklüm ve hatta
elleri ceplerinde döndü. Hafifçe yana yatmış olan jip çalıların arasına park
etmişti. Korunaklı, sessiz bir köşeydi. Belki de son on yılda buraya kimseler
uğramamıştı.

Redrick arabaya döndüğünde Burbridge doğrulup ona baktı, ağzı
açıktı. Her zamankinden daha yaşlı görünüyordu, buruşuk, kel, traşsız ve çürük
dişli. Sessizce birbirlerine baktılar sonra Burbridge kararlı bir biçimde
konuştu:

"Harita... bütün tuzaklar, her şey... Onu bulacak ve pişman
olmayacaksın."

Redrick kımıltısız onu dinledi, sonra parmaklarını gevşetip pirinç
muştayı cebine bıraktı.

Direksiyona geçti ve arabayı çalıştırdı.

Her şey yolunda gitti. Jip bütün işaretlere uyup, gerekli bütün
sinyalleri vererek ağır ağır geçip giderken karavandan çıkan olmadı. Sonra
hızlanıp güney ucundan hızla kente daldı. Saat sabahın altısıydı. Sokaklar boş,
kaldırımlar ıslak ve kuzguni siyahtı, kavşaklardaki yapyalnız trafik lambaları
gereksiz yere göz kırpıyordu. Yüksek, parlak ışıklarla aydınlatılmış pencereli



fırını geçtiler ve Redrick fırındaki ekmeklerin sıcak ve inanılmayacak kadar
iştah açıcı kokusunu içine çekti.

Redrick "kamım acıktı," diyerek ellerini direksiyona dayadı ve
sertleşen kaslarını gerdi.

Burbridge korkmuş bir halde "ne?" dedi.

"Karnım acıktı, dedim. Nereye? Eve mi, Butcher'a mı?"

"Butcher'a ve çabuk." Burbridge atıp tutuyor, öne eğilip Redrick'in
ensesine doğru sıcak sıcak soluyordu. "Doğruca evine, Hadisene! Bana hâlâ
yedi yüz borcu var. Daha hızlı sürsene! Kamplumbağa gibi gidiyorsun." Aciz
ve öfkeli bir biçimde tükürükler saçıp, soluyarak konuşmaya devam etti.
Sonunda bir öksürük nöbetine tutuldu.

Redrick cevap vermedi. Tam gaz sürerken Buzzard'la uğraşacak ne
zamanı ne de gücü vardı. Bu işi mümkün olduğu kadar hızla halledip
Metropol'deki randevusundan önce bir saat kadar uyumak istiyordu. On altıncı
Cadde'ye saptı, iki blok ilerledi ve kurşuni iki katlı bir evin önünde park etti.

Kasap kapıya kendi çıktı. Henüz kalkmış banyoya girmek üzereydi.
Üzerinde altın püsküllü pahalı bir giysi, elinde takma dişlerini koyduğu bardak
vardı. Saçı başı dağınıktı ve gözlerinin altı halka halkaydı.

"Aa, Red'miş? Eee, nasılsın bakalım?"

"Dişlerini tak da gidelim."

"Ha-ha." Başıyla bekleme odasını gösterdi ve Acem terliklerini
sürüyerek banyoya doğru seyirtti.

"Kim?" diye sordu oradan.

"Burbridge."

"Neresi?"



"Bacakları."

Redrick akan suyu, sümkürme sesini, şıpırtıları ve düşen bir şeyin
banyonun fayansları üzerinde yuvarlanışını duyuyordu. Bitkin bir halde koltuğa
çöküp bir sigara yaktı. Bekleme odası güzeldi. Kasap pintilik etmiyordu. Son
derece işinin ehli ve çok şık bir operatördü, hem kentte hem de ülkedeki tıp
çevrelerinde etkiliydi. Bölge'den bir şeyler alır dururdu. Mesleğinde araştırma
yapmak için kullandığı çeşitli mallar alırdı; vurgun yemiş cambazları ve insan
vücudunun daha önce hiç rastlanmamış çeşitli hastalıklarını, sakatlıklarını ve
travmalarını incelediğinden bilgi alırdı; ve insanın insani olmayan hastalıkları
üzerinde gezegende uzmanlaşmış tek doktor olmakla nam salardı. Para almaya,
hem de büyük miktarlarda para almaya da karşı değildi.

Boynunda kocaman bir havluyla banyodan çıkarken, "bacaklarından
sıkıntısı tam olarak nedir?" diye sordu. Duyarlı parmaklarını havlunun ucuyla
özenli biçimde kuruluyordu.

"Pelteye bastı," dedi Red.

Kasap bir ıslık çaldı.

"Bu Burbridge'in sonu demektir. Çok kötü, ünlü bir cambazdı."

Redrick arkasına yaslanarak, "önemli değil" dedi. "Ona yapay bir
bacak takarsınız, Bölge'de onlarla dolaşır."

"Pekâlâ." Butcher'in yüzü birden ciddileşti. "Bir dakika bekleyin.
Giyineyim."

Giyinirken bir yerleri aradı, herhalde her şeyi hazırlamaları için
kliniğine telefon etti, Red de koltukta hareketsiz uzanıp sigara içti. Sadece bir
kez şişesini almak için kımıldandı. Şişenin dibinde pek az kaldığından minik
yudumlarla içiyor ve hiçbir şey düşünmemeye çalışıyordu. Öylece bekledi.

Birlikte arabaya yürüdüler. Redrick şoför koltuğuna oturdu. Kasap da
onun yanına. Derhal Burbridge'in bacaklarını yoklamak için arka koltuğa



eğildi. Bitmiş, canı çekilmiş Burbridge acıklı acıklı bir şeyler mırıldanıyor,
durmadan hasta karısından ve çocuklarından söz ederek ve hiç değilse
dizlerini kurtarması için yalvararak onu altına boğacağını vaat ediyordu.
Kliniğe vardıklarında Butcher hademelerin girişte hazır olmadıklarını görünce
küfretti, içeri girmek üzere hareket halindeki arabadan atladı. Redrick bir
sigara daha yaktı. Burbridge birden, tane tane ve sakince, nihayet bayağı
sükunet bulmuş bir halde konuşmaya başladı:

"Beni öldürmeye kalktın. Unutmayacağım."

Redrick, "ama öldürmedim." dedi.

"Öldürmedin..." Sustu. "Bunu da hatırlayacağım."

Dönüp Burbridge'e baktı. İhtiyar sinirli sinirli dudaklarını oynatıyordu.
Redrick "sen olsan beni olduğum yerde bırakırdın," dedi. "Sen olsan beni
Bölge'de bırakır, suya atıverirdin. Dörtgöze yaptığın gibi."

Burbridge "dörtgöz kendi kendine öldü," dedi sıkıntıyla, "Benimle bir
ilgisi yok. Bölge aldı onu."

Redrick soğuk kanlı bir ifadeyle "seni alçak," dedi. Döndü. "Seni
orospu çocuğu."

Uykudan miskinleşmiş hademeler bir yandan sedyeyi açarak arabaya
koştular. Redrick esneyip gerinerek, Burbridge'ı arka koltuktan çıkarıp
sedyenin üzerinde uzaklaştırmalarını seyretti. Burbridge ellerini göğsünde
kavuşturmuş, teslimiyet içinde gökyüzüne bakarak hareketsiz uzanmıştı.
Peltenin acımasızca yiyiverdiği koca ayakları doğal olmayan bir biçimde dışa
dönüktü. Ziyaretten hemen sonra, Bölge'nin adı henüz Bölge değilken,
enstitüler menstitüler, duvarlar, BM askerleri falan yokken, kent korkudan
kaskatı kesilmişken ve yeni yeni gazete şakalarının dünyayı gülmekten kırıp
geçirdiği günlerde hazine aramaya çıkan eski cambazların sonuncusuydu. O
zamanlar Redrick on yaşında, Burbridge'se hâlâ güçlü ve çevik bir adamdı.
Hesabı başkaları ödediğinde içmeyi, kavga etmeyi, gafil kızları köşelere



sıkıştırmayı severdi. Kendi çocuklarıyla zerrece ilgilenmezdi ve o zaman bile
pisin, alçağın biriydi; sarhoş olduğunda karısını herkesin duyabileceği biçimde
patırtıyla dövmekten iğrenç bir zevk alırdı. Döve döve de öldürdü.

Redrick jipi döndürdü, farları söndürüp yollardaki tek tek yayalara
korna çalarak ve virajları hızla alarak eve yollandı.

Garajın önüne park etti ve dışarı çıktığında yöneticinin küçük parkı
geçerek kendisine doğru gelmekte olduğunu gördü. Yönetici her zamanki gibi
keyifsizdi ve şişmiş gözleriyle buruşuk suratında sanki toprağın üzerinde değil
de cıvık bir gübre yığınının üzerinde yürüyormuş gibi dehşetli tatsız bir ifade
okunuyordu.

Redrick nazikçe, "günaydın" dedi.

Yönetici iki adım önünde durup omuzunun üstünden parmağını uzattı.

"Bu sizin marifetiniz mi?" diye sordu. Besbelli bunlar o gün ağzından
çıkan ilk sözcüklerdi.

"Neden söz ediyorsunuz?"

"Salıncaklardan. Siz mi kurdunuz?"

"Ben kurdum."

"Ne için?"

Redrick cevap vermedi ve garajın kapısını açmaya gitti. Yönetici
peşinden geldi.

"Size salıncakları neden kurduğunuzu sordum. Kim istedi?"

Sükunetle, "kızım" diye yanıtladı. Kapıyı sürükleyerek açtı.
 

"Size kızınızı sormuyorum!" Sesini yükseltmişti "Bu ayrı bir sorun.
Size kimden izin aldığınızı soruyorum? Yani parkı istila etmenize kim izin
verdi?"



Redrick ona dönüp, örümceğimsi damarlarla kaplı solgun burnunun
kemerini inceledi. Yönetici gerileyip, daha hafif sesle konuşmaya başladı.

"Ve sakın terası yeniden boyamaya kalkmayın. Kaç kere..."

"Boşuna uğraşmayın. Taşınmayacağım."

Tekrar arabaya binip motoru çalıştırdı. Direksiyonu tutunca
parmaklarının ne kadar beyaz olduğunu gördü, Pencereden uzanıp, artık
kendini kontrol etmeden, "ama taşınmak zorunda bırakılırsam, uyuz herif, dua
etmeye başlarsan iyi edersin," dedi.

Arabayı garaja soktu, ışığı açtı, kapıyı kapattı. Malı, sahte gaz
tenekesinden çıkarıp arabayı düzeltti, torbayı eski bir sepete koydu, üstüne de
hâlâ ıslak, otlar ve yapraklarla kaplı oltayı yerleştirip hepsinin üstüne de
Burbridge'in dün banliyölerdeki bir dükkandan satın aldığı balığı koydu. Sonra
arabayı bir kere daha gözden geçirdi. Alışkanlık. Sağ arka çamurluğun üstüne
ezik bir izmarit yapışmıştı. Redrick çekip çıkardı. İsveç sigarasıydı. Düşündü
ve kibrit kutusuna koydu. Kutuda zaten üç tane vardı.

Merdivenlerde kimseye rastlamadı. Kapısının önünde durdu ve
anahtarlarını çıkarmak üzereyken kapı açılıverdi. Ağır sepeti koltuğunun altına
alarak yanlamasına içeri girdi ve evin sıcaklığıyla tanıdık kokuları arasında
derin düşüncelere daldı. Guta kollarını boynuna dolayıp başını göğsüne dayadı
kaldı. Üzerindeki tuluma ve kalın gömleğe rağmen onun çılgın gibi atan kalbini
duyabiliyordu. Onu kendi haline bıraktı. Ne kadar yorgun ve bitkin olduğunu
fark etmiş olmasına rağmen öylece durup sabırla sakinleşmesini bekledi.

Guta nihayet boğuk ve alçak bir sesle "pekâlâ" dedi ve uzaklaştı.
Antredeki ışığı açıp mutfağa gitti. "Bir dakikada kahveyi hazır ederim," diye
seslendi.

Redrick yapmacıklı bir neşeyle "biraz balık getirdim. Kızartabilir
misin, çok açım," dedi.



Guta yüzünü saçlarının ardına gizleyerek geri geldi; Red sepeti yere
koydu, Guta'nın balıklı fileyi çıkarmasına yardım etti ve fileyi birlikte mutfağa
taşıyıp balığı lavaboya attılar.

"Git yıkan," dedi Guta. "Sen hazırlanıncaya kadar, balık pişmiş olur."

Redrick çizmelerini çıkarırken, "Monkey nasıl?" diye sordu.

Guta, "Bütün gece dırlandı” dedi. "Az önce yatağa yatırabildim. Baba
nerde, baba nerde diye sorup duruyor. Babası hep yanında olsun istiyor."

Mutfakta çabucak ve sessizce hareket ediyordu, güçlü ve zarifti.
Ocağın üstündeki tasta su kaynıyordu, bıçağının ucunda balığın pulları
uçuşuyordu, büyük tavada da tereyağı cızırdıyordu. Havada taze kahvenin cana
can katan kokusu vardı.

Redrick yalınayak antreye yürüdü, sepeti alıp sandık odasına götürdü.
Monkey sakin sakin uyuyordu, battaniyesi toplanıp aşağı sarkmıştı. Geceliği
sıyrılmıştı. Sımsıcak, yumuşak, derin derin soluk alan küçük bir hayvancıktı.
Redrick sıcak altın rengi kürkle kaplı sırtını okşama isteğini engelleyemedi ve
belki bininci kez bu kürkün ipeksi yumuşaklığına ve uzunluğuna hayret etti.
Monkey'i kucağına almak için büyük bir istek duydu ama uyandırmaktan
korkuyordu, üstelik leş gibi pisti, üstüne ölümün ve Bölge'nin kokusu sinmişti.
Mutfağa dönüp masaya oturdu.

"Bana bir fincan kahve koy. Sonra yıkanırım." Masada akşam postası
duruyordu: Harmont Gazette, Sports, Playboy, bir yığın dergi ve gri kapaklı
kalın Dünya Dışı Kültürler Uluslararası Enstitüsü Raporlarının 56. sayısı.
Redrick Guta'dan dumanı tüten bir fincan kahveyi alıp Raporlar'a uzandı.
Kargacık burgacık yazılar, işaretler, ozalitimsi bir şeyler, bildik nesnelerin
garip açılardan çekilmiş fotoğrafları. Kirill'in ölümünden sonra yayımlanan
yeni bir makalesi: "77b Tipi Manyetik Tuzağın Beklenmedik Bir Özelliği,
Panov soyadı siyah çerçeve içine alınmıştı ve aşağıda minicik puntolarla şöyle
deniyordu: "Dr. Kirill A.Panov, SSCB. Nisan 19...'te bir deney sırasında



üzücü bir şekilde aramızdan ayrıldı." Redrick bülteni fırlattı, iri bir yudum
kahve alıp ağzını yaktı ve sordu: "Kimse uğramadı mı?"

Guta kısa bir sessizlikten sonra "Gutalin burdaydı," dedi. Ocağın
başında durmuş ona bakıyordu. "İçki kokuyordu, onu ayılttım."

"Ya Monkey?"

"Bırakmak istemedi tabii. Bağırıp çağırmaya başladı. Ama ona Gutalin
Amcasının kendini pek iyi hissetmediğini söyledim. O da bana 'Gutalin gene
iflas etmiş' dedi."

Redrick güldü ve bir yudum daha içti. Sonra bir soru daha sordu.
 

"Komşulardan ne haber?"

Guta cevap vermeden önce gene duraksadı.

Sonunda "her zamanki gibi" dedi.

"Pekâlâ, söyleme."

Guta elini bıkkınlıkla sallayarak "ha!" dedi. "Aşağıdaki kadın dün gece
kapımızı çaldı. Gözleri yuvalarından fırlamış, öfkeden kudurmuştu. Gecenin
yarısında banyoda neden dikiş dikiyormuşuz?”

Redrick dişlerinin arasından "tehlikeli kartoloz," dedi. "Bak, belki de
taşınmalıyız ha. Kırlık yerde bir ev, kimselerin olmadığı bir yerde terk edilmiş
bir yazlık satın alırız ha?"

"Monkey ne olacak?"

"İlahi, ikimizin ona iyi bir hayat veremeyeceğimizi mi sanıyorsun?"

Guta başını salladı.

"Çocuklara bayılıyor. Onlar da onu seviyorlar. Bu, onların suçu değil
ki..."



"Hayır, onların suçu değil."

"Bunu konuşmanın bir yararı yok," dedi Guta. "Biri seni aradı. İsim
bırakmadı. Balığa çıktığını söyledim.

Redrick fincanı bırakıp kalktı.

"Pekâlâ. Ben yıkanmaya gidiyorum. Halledilecek bir yığın işim var."

Kendini banyoya kitledi, üzerindekileri kovaya attı ve pirinç muştayı,
artan somunlarla vidaları ve sigaralarını rafa koydu. Uzun süre kaynar duşun
altında, cildi kıpkırmızı olana dek sert bir süngerle ovundu da ovundu. Duşu
kapatıp, bir sigara yakarak küvetin kenarına oturdu. Borular tıkırdıyor,
mutfaktan Guta'nın tabak çanak gürültüsü geliyordu. Sonra kızarmış balığın
kokusunu aldı, derken Guta ona temiz çamaşır vermek için kapıyı tıklattı.

"Çabuk ol," dedi. "Balık soğumak üzere."

Tümüyle normale dönmüş, gene buyruklar vermeye başlamıştı.
Redrick giyinirken, yani bir şortun üzerine bir fanile geçirirken kıkırdadı ve
masaya gitti.

Otururken "işte şimdi yemek yiyebilirim" dedi.

"Oh," dedi ağzında lokmayla. "Balık güzelmiş. Üstüne su da koydun
mu?"

"Ha-yır. Affedin efendim, bir daha yapmam efendim. Bir saniye
yerinde durmayacak mısın? Bırak şimdi!" Elini yakalayıp kucağına oturtmaya
çalıştı ama o kurtulup karşısına oturdu.

Redrick gene ağzı doluyken "Kocanı ihmal ediyorsun," dedi. "Çok mu
iğrenç?"

"Şu anda ne de kocasın ya. Boş bir çuvalsın olsa olsa, koca değil.
Önce içinin dolması lazım."

"Ya becerirsem?" diye sordu Red. "Mucizeler olur bilirsin."



"Senden böyle mucizeler görmedim şimdiye kadar. Bir içki ister
misin?"

Redrick kararsızca çatalıyla oynadı.

"Yoo, sağol." Saatine bakıp kalktı. "Şimdi gidiyorum. Benim takım
elbisemi hazırla. En iyisini. Bir gömlek, bir de kravat."

Temiz çıplak ayaklarıyla bastığı döşemenin serinliğinden hoşlanarak
sandık odasına gitti ve kapıyı sürgüledi. Üstüne muşambadan bir önlük geçirip
dirseklerine kadar uzanan lastik eldivenler giydi ve ganimeti masanın üzerine
boşaltmaya başladı. İki boş. Bir kutu toplu iğne. Dokuz pil. Üç bilezik. Bir
halka, bileziklere benzer bir şey, ama beyaz metalden ve çapı iki-iki buçuk
santim daha geniş. Polietilen bir kılıfın içinde on altı tane kara boncuk. Yumruk
büyüklüğünde çok iyi korunmuş iki sünger. Üç kaşıntı tozu. Bir kavanoz
kömürleşmiş kil. Özenle cam yününe sarılmış ağır porselen bir kap hâlâ
torbadaydı ama Redrick ona dokunmadı. Sigara içerek masanın üzerine
yayılmış olan serveti inceledi.

Sonra bir çekmeceyi açıp bir parça kağıt, küçük bir kurşun kalem ve
bir hesap makinesi çıkardı. Sigarayı ağzının bir köşesine yerleştirip dumandan
gözleri yana yana kalemleri ardarda yazdı, hepsi üç kolon tuttu. İlk ikisini
topladı. Rakamlar etkileyiciydi. İzmariti küllüğe bırakıp kutuyu dikkatle açtı ve
toplu iğneleri bir kağıdın üstüne döktü. Elektrik ışığında iğneler mavimtırak
görünüyor, arada sırada başka renklerle, sarılar, kırmızılar, mavilerle
benekleniyordu. Bir iğne alıp başparmağıyla işaret parmağı arasında, batmasın
diye sakınarak dikkatlice sıktı. Sonra ışığı söndürüp bir süre karanlığa
alışmayı bekledi. Ama iğnede çıt yoktu. Onu bir kenara koyup başka bir iğne
aldı, onu da sıktı. Hiçbir şey olmadı. Eline batmasını göze alarak daha kuvvetli
sıktı ve iğne konuştu: Zayıf kırmızı kıvılcımlar iğnenin bir ucundan öbür ucuna
hızla gidip geliyordu, sonra birden onların yerini daha ağır yeşil fiskeler aldı.
Redrick birkaç saniye bu garip ışıkla oyalandı. Raporlar'dan, bu ışıkların bir
anlamı, belki de çok önemli bir anlamı olması gerektiğini öğrenmişti. İğneyi



ilkinden ayrı bir yere koydu ve yenisini aldı.

Sonunda on ikisi konuşan yetmiş üç iğnesi olduğunu gördü. Geri kalan
dilsizdi. Aslında onlar da konuşabilirdi ama parmakları onları harekete
geçirmeye yetmiyordu. Masa büyüklüğünde özel bir alet gerekiyordu. Redrick
ışığı yaktı ve listesine iki kalem ekledi. Ancak o zaman karar verdi.

İki elini birden torbaya daldırdı ve soluğunu tutarak yumuşak bir paket
çıkardı, masanın üzerine koydu. Elinin tersiyle çenesini düşünceli düşünceli
ovuşturarak bir süre seyretti. Sonra kalemi alıp lastikli hantal parmaklarıyla
oynadı ve gene yerine koydu. Bir sigara daha yakıp gözlerini paketten
ayırmaksızın sonuna kadar içti.

"Amma bela!" dedi yüksek sesle ve paketi kararlı bir biçimde yeniden
torbaya tıktı. "İşte bu kadar. Yeter."

Hızla, iğnelerin hepsini kutuya doldurup kalktı. Gitme zamanı gelmişti.
Kafasını açmak için yarım saat uyuyabilirdi belki ama oraya erken gidip
duruma bir göz atmak çok daha iyi olacaktı. Eldivenleri çıkardı, önlüğü astı ve
ışığı söndürmeden sandık odasından çıktı.

Elbisesi hazırlanmış yatağın üstüne serili duruyordu. Redrick giyindi.
Arkasındaki döşeme gıcırdadığında aynanın karşısında kravatını bağlıyordu,
derin solukları duyunca gülmemek için suratını buruşturdu.

Yanı başında incecik bir ses "ha!" diye bağırdı ve bir bacağını
yakaladı.

Redrick "A-a!" diyerek yatağa devrildi.

Monkey kahkahalar ve çığlıklar atarak derhal tepesine tırmandı.
Üstünde gezindi, saçını çekti, babasını bitip tükenmez bir haber seline boğdu.
Komşunun oğlu Willy taş bebeğin bacağını kırmış. Üçüncü katta, bembeyaz ve
kırmızı gözlü yeni bir kedi yavrusu varmış, herhalde annesini dinlemeyip
Bölge'ye girmişmiş. Akşam yemeğinde lapa ve reçel yemiş. Gutalin Amca gene



iflas edip hastalanmış. Hatta ağlamış. Balıklar suda yaşadıklarına göre neden
boğulmuyorlarmış? Annesi gece neden uyumamış? Neden parmaklar beş tane,
eller iki tane, burun da tekmiş? Redrick üstünde dolanan sıcacık yaratığı
özenle kucaklayıp hiç beyazı olmayan kocaman koyu renkli gözlerinin içine
baktı ve yanağını altın renkli ipeksi tüylerle kaplı minik dolgun yanacığa
bastırdı.

"Monkey. Maymun'um benim. Seni gidi, tatlı minik Maymun seni."

Kulağının dibinde telefon çaldı. Ahizeyi kaldırdı.

"Efendim."

Sessizlik.

"Alo! Alo!"

Cevap yok. Bir tık sesi, ardından kısa düdükler. Redrick ayağa kalktı.
Monkey'i yere bıraktı ve artık söylediklerine kulak asmadan pantolonuyla
ceketini giydi. Monkey aralıksız gevezelik ediyordu, ama o dalgın bir biçimde
dudaklarıyla gülümsemekle yetindi. Sonunda kız babasının dilini ısırıp
yuttuğunu ilan ederek onu rahat bıraktı.

Sandık odasına döndü, masadaki her şeyi alıp bir evrak çantasına
koydu, banyodan pirinç muştasını alıp, sandık odasına geldi, bir eline çantayı
öteki eline torbanın bulunduğu sepeti alarak dışarı çıktı, kapıyı özenle kilitledi
ve Guta'ya seslendi.

"Ben çıkıyorum."

"Ne zaman dönersin?" Guta mutfaktan çıktı. Saçını toplamış, makyaj
yapmıştı. Geceliğini çıkarıp bir ev elbisesi, en sevdiği parlak mavi dekolte
elbisesini giymişti.

Ona bakarak, "telefon ederim" dedi. Eğilip gerdanını öptü.

Guta yumuşakça, "hadi git artık" dedi.



Monkey aralarına dalıp, "Ya ben? Beni de öp," diye zırladı.

Biraz daha eğilmek zorunda kaldı. Guta gözünü ayırmadan ona
bakıyordu.

"Saçma," dedi. "Meraklanma, ararım."

Alt katlarındaki sahanlıkta, Redrick çizgili pijamalar giymiş şişman
bir adamın kapı kilidiyle cebelleştiğini gördü. Dairesinden sıcak ekşi bir koku
yayılıyordu. Redrick durdu.

"İyi günler."

Şişman adam tombul omuzunun üzerinden ihtiyatla baktı ve bir şeyler
mırıldandı.

"Dün akşam karınız uğramış," dedi. "Bizim dikiş dikmemizle ilgili bir
şeyler söylemiş. Bir yanlış anlama var galiba."

Pijamalı adam "bana ne?" dedi.

"Dün akşam karım çamaşır yıkıyordu," diye sürdürdü. "Rahatsız
ettiysek, özür dilerim."

"Ben bir şey demedim. Başımın üstünde yeriniz var."

"Sağolun, bunu duyduğuma sevindim."

Redrick dışarı çıktı, garaja uğradı, sepeti ve içindeki torbayı köşeye
koydu, eski bir koltukla örttü, uzaklaşıp baktı ve sokağa çıktı.

Uzun bir yürüyüş sayılmazdı. Meydana varmaya iki blok, sonra parkın
içinden geçip, Central Boulevard'a kadar bir blok daha. Metropol'ün önü her
zaman olduğu gibi boyaları ve metal kısımları pırıl pırıl parlayan dizi dizi
arabayla doluydu. Çilek rengi üniformalı hamallar valizleri otele taşıyor,
yabancı görünüşlü birileri mermer merdivenlerin üzerinde ikişerli üçerli
gruplar halinde durmuş sigara içip sohbet ediyorlardı. Redrick içeri hemen
girmemeye karar verdi. Sokağın karşısındaki küçük bir kahvenin gölgesine



oturup bir kahve söyledi, sigarasını yaktı. Masasından iki adım ötede
uluslararası polis kuvvetlerinden üç sivil Harmont usulü sosis ızgaralarını
sessizce ve çabuk çabuk yiyor, kulplu cam bardaklardan bira içiyordu. Öbür
yanda, bir buçuk metre ötede, çavuşun biri çatalı avuçlamış kızarmış
patatesleri sıkıntıyla midesine indiriyordu. Mavi miğferi ters çevrilip yere
konmuş, omuz kayışı da arkadaki sandalyeye asılmıştı. Başka müşteri yoktu.

Tanımadığı yaşlıca bir kadın olan garson tezgahın arkasında esnerken
boyalı dudaklarını eliyle kibarca kapatıyordu. Saat dokuza yirmi vardı.

Redrick, Richard Noonan'ın ağzını bir şeyler çiğner gibi oynatıp
yumuşak şapkasını başına yerleştirerek otelden çıktığını gördü.
Merdivenlerden küstah bir tavırla iniyordu: Kısa, tombul ve pembe, ama
talihli, varlıklı, banyodan şimdi çıkmış ve günün kendisine hiçbir tatsızlık
getirmeyeceğinden emin. Birilerine el salladı, yağmurluğunu sağ omuzuna attı
ve Peugeot'suna yürüdü. Dick'in Peugeot'su da tombul, yumuşak, yeni
yıkanmıştı ve görünüşe göre o da kendisini tehdit eden bir tatsızlık
olmadığından emindi.

Redrick yüzünü eliyle örterek Nooman'ın acele acele ön koltuğa
yerleşmesini, ön koltuktan aldığı bir şeyi arkaya koymasını, bir şey almak için
eğilmesini ve dikiz aynasını ayarlamasını seyretti. Peugeot mavi bir duman
savurdu, bornozlu bir Afrikalıya korna çaldı ve fütursuzca caddeye indi.
Noonan'ın enstitüye gider gibi bir hali vardı, ki bu durumda çeşmeden dolanıp
kahvenin önünden geçmesi gerekirdi. Kalkıp gitmek için çok geçti, Redrick de
yüzünü iyice kapayıp kahvesinin üstüne eğildi. Ama bu bir işe yaramadı.
Peugeot kulağının dibinde korna çaldı, frenleri gıcırdadı ve Noonan'ın neşeli
sesi duyuldu.

"Hey! Schuhart! Red!"

Redrick içinden küfredip başını kaldırdı. Noonan ellerini uzatmış
kendisine doğru geliyordu. Işıl ışıldı.



Yaklaşırken "sabahın köründe burda ne arıyorsun?" diye sordu.
"Sağolun, bayan," dedi garsona. "Bir şey istemem. Yüz yıldır gördüğüm yok
seni. Nerelerdeydin? Neyin peşindesin?"

Redrick isteksizce "Önemli değil" dedi. "Öyle önemsiz şeyler işte."

Noonan'ın telaşlı telaşlı karşısındaki sandalyeye yerleşmesini, tombul
elleriyle bardağı ve peçeteleri bir yana sandviç tabağını öte yana itmesini
izledi. Gevezeliklerini dinledi.

"Biraz zayıflamış gibisin. Yeterince uyumuyor musun? Biliyor musun,
son zamanlarda, bu yeni otomasyon işiyle epey uğraştım ama uyku saatimi asla
kaçırmam, katiyen. Otomasyon bekleyebilir." Birden etrafına bakındı.
"Affedersin, belki birini bekliyordun. Engel mi oldum yoksa? Araya mı
girdim?"

Redrick yarım ağızla "yo, yo" dedi. "Biraz vaktim vardı da bir fincan
kahve içeyim dedim, hepsi bu."

Dick saatine bakarak. İyi, seni çok tutmayacağım," dedi.

"Dinle Red, neden o önemsiz şeyleri bırakıp enstitüye dönmüyorsun.
Biliyorsun istediğin zaman seni yeniden işe alırlar. Başka bir Rusla çalışmak
ister misin? Yeni biri var."

Red başını salladı:

"Yok, ikinci bir Kirill doğmamıştır daha. Hem zaten enstitüde benim
yapabileceğim bir iş yok. Her şey otomatik oldu, Bölge'ye giren robotlarımız
var ve bu da bütün ikramiyelerin robotlara verildiği anlamına gelir.
Laboratuvar yardımcılarına da fasulye veriyorlar. Sigara parama bile yetmez."

"Bütün bunlar halledilebilir."

"Bana özel muamele edilmesinden hoşlanmam," dedi Redrick. "Ben
hayatım boyunca kendi başımın çaresine baktım, bundan sonra da öyle



yapmaya kararlıyım."

Noonan suçlar gibi, "pek gururlu olmuşsun," dedi.

"Yo, değilim. Sadece kuruşların hesabını yapmaktan hoşlanmıyorum."

Noonan şaşırarak "haklısın herhalde," dedi. Redrick'in yanındaki
sandalyenin üzerinde duran evrak çantasına baktı ve k-i-r-i-l-l harfleri
kazılmış gümüş plakaya dokundu. "Haklısın, insan durmadan cebindekileri
hesaplamamak için paraya ihtiyaç duyar. Kirill'in armağanı mı?" diye sordu,
başıyla çantayı göstererek.

"Miras kaldı. Seni Borçt'ta görmez oldum artık, hayrola?"

Noonan, "Orada bulunmayan sensin," diye itiraz etti. "Hemen her öğlen
yemeği orda yiyorum. Metropol'de bir hamburgere analarının nikahını
istiyorlar. Dinle," dedi birden "Şu sıralar para durumun nasıl?"

"Borç mu istiyorsun?"

"Tam tersi."

"Bana borç para vermek mi niyetin?"

"İş vereceğim..."

"Aman Allahım!" dedi Redrick. "Sen de mi?"

Noonan ısrar etti. "Başka kim olacak?"

"Çok kalabalıksınız... işverenler." Noonan, sonunda ne dediğini
anlamış olacaktı ki güldü.

"Yok, yok, bu iş senin birinci derecede uzmanlık alanına girmiyor."

"Hangi alana giriyor peki?"

Noonan gene saatine baktı.

Kalkarak “Anlaştık“ dedi. “İki civarında Borçt'a gel, konuşuruz.”



“İkiye yetişemeyebilirim.“

“O zaman bu akşam altı civarında Tamam mı?”

“Bakalım.“Redrick saatine baktı. Dokuza beş vardı.

Noonan el sallayarak yuvarlana yuvarlana Peugeot'suna doğru gitti.
Redrick gözleriyle onu izledi, garsonu çağırdı, hesabı ödedi, bir paket şeker
aldı ve elinde çantası, ağır ağır otele doğru yürüdü. Güneş şimdiden
yakıyordu, sokak hızla kasvetli bir görünüşe bürünmeye başlamıştı ve Redriek
göz kapaklarının altında bir yanma duyuyordu. Gözleri kayıyordu, şu önemli
işin öncesinde bir saatlik bir şekerlemeye fırsat bulamamış olmasına
hayıflanıyordu. Derken vurgunu yedi. Daha önce bölge dışında böyle şey hiç
başına gelmemişti. Bölğe'de de ancak iki üç kez olmuştu. Başka bir
dünyadaymış gibi oluyordu. Bir anda çevresini milyonlarca koku sarıyordu.
Keskin, tatlı, madeni, hafif, tehlikeli, kaldırım taşı gibi kaba, bir saat
mekanizması kadar narin ve karmaşık, bir ev kadar büyük ve bir toz zerresi
kadar küçük. Hava ağırlaştı, mekan dev boyutlu sert balonlar, kaygan
piramitler, dev gibi dikenli kristallerle doluşmuşçasına kenarlar, yüzeyler,
köşeler oluşturdu ve o bütün bunların  arasından kendine bir yol açmak,
zevksiz, eski mobilyalarla dolu bir hurdacı dükkanından geçen bir rüyada
yolunu bulmaya çalışmak zorunda kaldı. Bütün bunlar bir saniye sürdü.
Gözlerini açtığında, hepsi kaybolmuştu. Başka bir dünya değildi. Bu dünya ona
yeni, bilinmedik bir yüzünü gösteriyordu. Bu yüz, bir saniye için gözlerinin
önüne seriliyor, sonra anlamasına vakit kalmadan yok oluyordu.

Öfkeli bir klakson sesi geldi ve Redriek daha hızlı yürümeye başladı,
hızlandı, hızlandı, derken Metropol'ün duvarına kadar koştu. Kalbi çılgın gibi
atıyordu. Çantasını kaldırıma koydu ve sigara paketini sabırsızca yırtıp açtı.
Bir sigara yaktı, iyice içine çekti ve kavgadan çıkmış gibi dinlendi. Bir polis
yanında durup sordu:

“Yardıma ihtiyacınız var mı bayım?“
 



Redrick güçlükle konuşarak “Ha-hayır“ dedi. “Hava boğucu.”

“Sizi gideceğiniz yere götürebilir miyim?“

Redrick çantasını yerden aldı.

“Her şey, her şey yolunda, arkadaş. Teşekkürler.“ Hızla girişe doğru
yürüdü, merdivenleri çıktı, lobiye girdi. Ortalık serin, loş ve yankılıydı. O
geniş deri koltuklarda biraz oturup soluklansa iyi olurdu ama geç bile kalmıştı.
Yarı kapalı gözlerle çevredeki kalabalığı inceleyerek kendine sigarasını
bitirecek kadar süre tanıdı. Bones oradaydı, gazetecide huzursuzca dergileri
karıştırıyordu, Redrick izmariti kül tablasına fırlatıp asansöre bindi.

Kapıyı vaktinde kapatmayı beceremeyince içeri başkaları da doluştu.
Astımlı gibi soluyan şişman bir adam, çikolata yiyen aksi bir oğlan çocuğuyla
birlikte parfümü fazla karışmış bir hanım, çenesi kötü traşlanmış iri yapılı bir
yaşlı kadın, Redrick köşeye sıkışmıştı. Gözlerini kapadı, çabası çenesinden
salyalar damlayan çikolatalı oğlanı görmemek içindi. Ve kemikli dekoltesi
gümüş içine yerleştirilmiş iri kara boncuklardan bir gerdanlıkla bezeli anasını
görmemek içindi. Şişman adamın pörtlek ve sertleşmiş göz aklarını, yaşlı
kadının ölü suratındaki iğrenç siğilleri görmemek içindi. Şişman adam bir
sigara yakmaya kalkıştı ama yaşlı kadın ona karşı çıkıp, beşinci katta ininceye
kadar engel oldu. O çıkar çıkmaz şişman adam yurttaşlık haklarını savunduğunu
belli eden bir ifadeyle sigarasını yaktı ve ilk nefesi çeker çekmez, dilini deve
gibi dışarı çıkartıp dirseğiyle Redrick'in kaburgalarını dürterek aksırıp
tıksırmaya başladı. Redrick sekizinci katta asansörden indi ve gizli lambaların
sıcak ışığıyla aydınlatılmış koridordaki tüylü halının üzerinde yürümeye
başladı. Ortalığı pahalı tütünlerin, Fransız parfümlerinin, para dolu yumuşak
deri cüzdanların, pahalı gece kadınlarının ve som altın sigara tabakalarının
kokusu sinmişti. Bölge'nin sırtından yiyip içen, sömüren ve semiren ama onu
hiç mi hiç umursamayan, özellikle de daha sonra, yiyebileceği kadarını yiyip
güçlendikten ve bir zamanlar Bölge'nin içinde olan her şey Bölge'nin dışına
çıktıktan sonra olacakları zerrece umursamayan şeylerin kokusuydu bu.



Bölge'de yetişen iğrenç mantarın kokusu. Redrick 874’ün kapısını vurmadan
açtı.

Pencerenin yanındaki bir masada oturmuş olan Throaty, törenle
elindeki puroyu içmeye hazırlanıyordu. Pijamaları hâlâ üzerindeydi,
seyrekleşmeye başlayan saçları ıslak olmasına rağmen özenle ayrılmıştı.
Sağlıksız şiş yüzü düzgünce traşlanmıştı.

Başını kaldırmadan “Vay“ dedi. “Dakiklik krallara özgü bir inceliktir.
İyi günler delikanlı!“

Puronun ucunu kesme işlemini bitirdi. İki eliyle tutup burnuna götürdü
ve sağa sola hareket ettirdi.

“İhtiyar Burbridge nerelerde?“ diye sordu ve başını kaldırdı. Gözleri
berrak, mavi ve bakışları melek gibiydi.

Redrick çantayı kanepeye koydu, oturdu ve sigarasını çıkarttı.

“Burbridge gelmeyecek.“

Throaty “Hey gidi Burbridge“ diye yineledi. Puroyu iki parmağıyla
tutup özenle ağzına götürdü. “İhtiyar Burbridge'in sinirleri isyan ediyor.“

Hiç kırpışmayan berrak mavi gözleriyle durmadan Redrick'e
bakıyordu. Gözlerini hiç kırpmıyordu. Kapı hafifçe aralandı ve Bones içeri
süzüldü.

Kapı ağzından sordu “Kiminle konuşuyordun?“ Redrick küllerini yere
silkerek neşeli bir sesle “Oo, merhaba“ dedi.

Bones ceplerinin içindeki ellerini oynatarak yaklaştı, içe doğru basan
ayaklarıyla geniş adımlar atıyordu. Redrick’in önünde durdu.

“Sana yüz kere söyledik“ diye saldırdı. “Buluşmadan önce kimseyle
temas yok. Ve sen ne yapıyorsun?“

“Merhaba diyorum“ diye yanıtladı Redrick “Ya sen?“



Throaty güldü, Bones bozuldu.

“Merhaba, merhaba, merhaba.“ Saldırgan bakışını Redrick'ten
uzaklaştırıp kendini onun yanındaki koltuğa attı. “Böyle davranamazsın.
Anlıyor musun? Yapamazsın!“

“O zaman buluşmaları kimseyi tanımadığım yerlerde ayarlayın.“
Throaty “Çocuk haklı,“ diye araya girdi. “Hata bizim. Peki kimdi o adam?“

“Richard Noonan. Enstitüye mal veren bazı firmaların temsilcisidir.
Burda otelde yaşar.“

Throaty, Bones'a “Bu kadar basit işte!“ dedi, özgürlük Heykeli
biçimindeki kocaman bir çakmağoı aldı, düşünceli düşünceli seyretti ve tekrar
yerine koydu.

Throaty arkadaşça bir tonla “Burbridge nerde?“ diye sordu.

“Burbridge gümledi.“

İki adam hızla bakıştılar.
 

Throaty gergin bir sesle, “Mezarında dinlensin." dedi. “Yoksa
tutuklandı mı?“

Redrick hemen cevap vermedi, ağır ağır hareket ederek sigarasından
uzun nefesler çekti. İzmariti yere attı.

“Merak etmeyin, her şey yolunda. Hastanede.“

Bones sinirli sinirli “Bayağı yolundaymış!“ dedi. Yerinden fırlayıp
pencereye gitti. “Hangi hastanede?“

“Tasalanma, her şeyin icabına bakıldı. Hadi işimize bakalım. Uykum
var.“

Bones tedirginlikle “Hangi hastanede dedim,“ diye üsteledi.

Redrick çantayı aldı. “Söyledim ya. Bugün bu işi yapacak mıyız,



yapmayacak mıyız?“

Throaty canlı bir sesle “Yapacağız oğlum, yapacağız“ dedi.

Beklenmedik bir çeviklikle sıçrayıp, sehpadaki bütün gazete ve
dergileri savurdu ve kıllı pembe ellerini dizlerine koyarak oturdu.

“Göster malını.“

Redrick çantayı açtı, fiyat listesini çıkardı ve Throaty'nın önüne koydu.
Throaty bir göz atıp kenara itti. Bones arkasında ayakta duruyordu, omuzunun
üstünden listeyi okumaya başladı.

Redrick, “Fatura bu“ dedi.

Throaty. “Anladım.“ dedi. “Malı görelim.“

Redrick “Para.“ dedi.

Bones Throaty'nin omuzu üzerinden listeyi göstererek kuşkuyla “Bu
halka nedir?“ diye sordu.
 

Redrick bir şey demedi. Çantayı kucağına almış mavi melek gözlerin
içine bakıyordu. Throaty sonunda kıkırdadı.

“Seni neden bu kadar çok seviyorum acaba evlat?“ diye mırıldandı.
“Bir de ilk bakışta aşık olunmaz derler!“ Gösterişli bir biçimde iç geçirdi.
“Phil, dostum, buralarda ucundan koklatmak yerine ne derler, sırtı yeşilleri
görsün bakalım... bana da bir kibrit verin. Görüyorsun...“Purosunu Redrick'e
doğru salladı.

Kemik Phil ağzının içinde bir şeyler mırıldandı, Throaty'e bir kutu
kibrit fırlattı ve bir perdeden geçip yandaki odaya girdi. Redrick orada biriyle
tedirgin ve kararsrz bir şeyler, kuşun kafese girdiği gibi bir şeyler konuştuğunu
duyuyor, Throaty de, en nihayet purosunu yakmış ince solgun dudaklarında
donuk bir tebessümle durmadan Redrick'e bakıyordu. Redrick'se, çenesini
çantaya dayamış, gözkapaklarının yanmasına, gözlerinin kıyım kıyım



kıyılmasına rağmen gözlerini kırpmadan bakmaya çalışıyordu. Bones döndü,
masanın üzerine iki deste para fırlattı ve küskünce Redrick'in yanına çöktü.
Redrick tembelce paraya uzandı ama Throaty durmasını işaret etti, paranın
üzerindeki kağıdı yırtarak pijamasının cebine koydu.

“Artık görelim bakalım.“

Redrick parayı aldı saymadan ceketinin iç cebine sokuşturdu. Sonra
mallarını sergiledi. Ağır ağır hareket ediyor, her ikisine de ganimeti
inceleyecek ve listeden takip edecek kadar zaman tanıyordu. Oda sessizdi, tek
ses Throaty'nin derin solumasıyla öbür odadan gelin bir şıngırtı, muhtemelen
kaşığın bardağa çarpmasıydı. Redrick çantayr kapatıp kilidi çevirdiğinde
Throaty başını ona doğru kaldırdı.

“En önemli parçadan ne haber?“

Redrick “Mümkün değil“ diye yanıtladı. Düşünüp ekledi:

“Şimdilik.“

Throaty kibarca “Bu 'şimdilik'ten hoşlandım“ dedi. Ya sen Phil?“

Bones kuşkuyla “Sen bizi atlatıyorsun, Schuhart” dedi.

“Neden sır gibi konuşuyorsun, kuzum?“

Redrick “Bu alandan kaynaklanryor: Gölgeli anlaümalar,“ dedi.
“Bizimki zorlu bir meslek.“

Throaty “Tamam tamam“ dedi. “Fotoğraf makinesi nerde?“

Redrick yüzünün kızardığını hissederek yanağını kaşıdı. “Lanet olsun!
özür dilerim, tamamen unuttum.“

Throaty puroyla belirsiz bir hareket yaparak “Orada mı?“ diye sordu.

“Hatırlamıyorum. Herhalde orada.“ Redrick gözlerini kapayıp koltuğa
yaslandı. “Yok, hiç hatırlamıyorum.“



“Çok kötü“ dedi Throaty. “Ama hiç değilse gördüğünü hatırlıyorsun
değil mi?“

Redrick acıklı bir ifadeyle “Bunu bile hatırlamıyorum,“ dedi. “Bütün
mesele de bu. Maden eritme ocaklarına kadar gitmedik. Burbridge pelteye
düştü, ben de derhal geri dönmek zorunda kaldım. Görmüş olsaydım
unutmazdım, emin olun.“

Bones dehşet içinde fısıldadı “Hey, Hugh. Şuna bak! Nedir bu!"

Sağ işaret parmağını uzattı. Beyaz metal halka parmağının çevresinde
dönüyor, Bones da yuvalarından oynamış gözlerle halkayı seyrediyordu.

Gözlerini halkadan ayırıp Throaty'ye baktı ve yeniden halkaya
çevirirken yüksek sesle “Durmuyor!“ dedi.

Throaty temkinlice “Ne demek durmuyor?“ diye sorup uzaklaştı.

“Parmağıma takıp çevirdim, laf olsun diye, tam bir dakikadır
durmadı!“

Bones yerinden fırladı ve parmağını uzatarak perdenin arkasına koştu.
Gümüşi halka pervane gibi dönüp duruyordu.

Throaty “Nedir bu bize getirdiğin?“ diye sordu.

“Allah bilir! Hiçbir fikrim yoktu... olsaydı, daha çok para isterdim.“

Throaty ona baktı, sonra kalkıp perdenin arkasına gitti. Hemen
ardından mırırl mırıl sesler gelmeye başladı. Redrick yerden bir dergi alıp
sayfalarını karıştırdı. Güzel kızlarla doluydu, ama o anda midesini
bulandırıyordu hepsi. Redrick'in gözleri içecek bir şeyler arayarak odada
gezindi. Sonra iç cebinden bir deste çrkarıp banknotları saymaya başladı. Her
şey yolundaydı ama uyuya kalmamak için diğerini de saydı. Tam cebine
koymak üzereyken Throaty döndü.

Tekrar Redrick’in karşısına oturarak “Şanslısın evlat,“ dedi.



“Devridaimin ne olduğunu biliyor musun?“

“Yok daha orayı öğrenmedik.“

Throaty “Gerekli de değil“ dedi. Bir deste daha çıkardı.

“Bu ilk örneğin fiyatı“ dedi. “Bunun gibi bir tanesine böyle iki deste
alırsın. Anladın mı evlat? Parça başına iki. Ama şenle benden başka kimsenin
bilmemesi koşuluyla. Anlaştık mı““

Redrick parayı sessizce cebine koyup kalktı.

“Gidiyorum,“ dedi. “Bir daha nerede ve ne zaman?“

Throaty de kalktı.

“Seni ararız. Her cuma sabahı dokuz, dokuz buçuk arası telefon bekle.
Phil'den ve Hugh'dan selam söyleyip buluşmayı ayarlarlar.“

Redrick başını sallayıp kapıya yöneldi. Throaty peşinden gelip elini
omuzuna koydu.

“Bir şeyi anlamanı isterim“ diye sürdürdü. “Bütün bunlar çok hoş,
cazip falan, halka ise büyüleyici ama iki şeyi hepsinden çok istiyoruz.
Fotoğraflar ve kavanozun doldurulması. Makinemizi bize geri getir, ama
içindeki film pozlanmış olsun, porselen kavanozumuzu da ama boş olarak
değil. Dolu olsun. Bir daha da Bölge'ye gitmene gerek kalmaz.

El sıkışırlarken Redrick Throaty'nin elini omuzuna dek salladı, kapıyı
açıp, çıkır. Tüylü halılarla kaplı koridorda ardına bakmadan yürürken,
kımıltısız mavi ve melek gibi bakışları ensesinde hissediyordu. Asansörü
beklemeyip sekizinci kattan yürüyerek aşağı indi.

Metropol'den çıkınca bir taksi çağırıp kentin aksi yönüne gitti. Sürücü
yeni biriydi, Redrick’in tanımadığı karga burunlu, kadın simsarı kılıklı bir
adamdı. Son birkaç yıl içinde, heyecanlı maceralar, görülmemiş zenginlikler,
dünya çapında ün ya da özel bir din aramak için Harmont'a akın eden yüzlerce



insandan biriydi. Akın akın gelip şoför, inşaat işçisi ya da aç, susuz, perişan,
belirsiz isteklerle hırpalanmış, fena halde hayal kırıklığına uğramış ve bir kere
daha tongaya bastırıldıklarına inanan birer eşkiya olup çıkıyorlardı. Yarısı bir
iki ay ortalıkta dolandıktan sonra lanetler okuyup geri dönerek hayal
kırıklıklarını dünyanın dört bucağına taşıyordu. Pek azı cambaz olabiliyor ve
mesleğin inceliklerini öğrenemeden yitip gidiyordu. Bazıları enstitüde bir iş
bulmayı başarıyordu, ama ancak en azından laboratuvar asistanı olarak
çalışabilecek en eğitimli ve en zeki olanları. Geri kalanlar her gece
meyhanelerde çeşitli görüş ayrılıkları veya kız yüzünden ya da sadece sarhoş
oldukları için kavga çıkararak vakit öldürüyor, böylece belediye polislerini,
orduyu ve bekçileri kafalarından atmaya çalışıyorlardı.

Kadın simsarı kılıklı şoför bir kilometre öteden içki kokuyordu ve
gözleri tavşan gibi kırmızıydı. Ama çok heyecanlanmıştı ve Redrick'e o sabah
mezarlıktan çıkan bir cesedin oturdukları bloğa gelişini anlattı. “Evine döndü,
ama ev yıllardır kapalıydı, herkes, şimdi yaşlı bir hanım olan dul karısı, kızı
ve onun kocası ile çocukları taşınmıştır. Komşular otuz yıl kadar önce, yani
Ziyaret'ten önce ölmüş olduğunu söylediler ama işte geri geldi. Evin
çevresinde dolandı, kokladı, tırmıkladı sonra da parmaklıkların dibine oturup
bekledi. Bütün mahalleli başına toplandı. Sadece bakıyorlar ama yaklaşmaktan
korkuyorlardı. Sonunda biri ortaya parlak bir fikir attı: Evinin kapısını kırıp
açtılar ve girmesini sağladılar. Ne oldu dersiniz? Kalktı içeri girdi ve kapıyı
kapadı. İşe geç kalmış olduğumdan sonunu bilmiyorum ama enstitüyü aramayı
ve birinin gelip onu ordan almasını sağlamayı planladıklarını biliyorum.“

“Dur“ dedi Redrick. “Burada ineyim.“

Ceplerini karıştırdı. Hiç bozukluğu kalmadığından para bozdurması
gerekiyordu. Sonra kapıda durup taksinin uzaklaşmasını bekledi. Buzzard'ın
yazlığı fena değildi: İki katlıydı, bilardo masasının durduğu camekanlı bir
veranda, bakımlı bir bahçe, bir limonluk ve elma ağaçlarının altında beyaz bir
balkon. Tümünü açık yeşil boyalı telkâri demir parmaklıklar çevreliyordu.



Redrick zili birkaç kez çaldı, kapı gıcırtıyla açıldı, Redrick iki yanına gül
ağaçları ekilmiş gölgelik yoldan ağır ağır ilerledi. Hamster sundurmada
bekliyordu. Yamru yumru, kara biriydi ve hizmet etmek için içi titriyordu.
Sabırsızca yan dönüp titrek bacağını destek arar gibi sarkıttı, kendini
dengeledi ve öbür ayağını sürükleyerek ilkinin yanına çekti. Sağ kolu
Redrick’ten yana doğru geliyorum, geliyorum der gibi şiddetle sallanıyordu.

Bahçeden bir kadın sesi duyuldu. “Hey, Red!“

Redrick başını çevirdi ve balkonun dantelimsi beyaz çatısının hemen
yanındaki yeşilliklerin arasında güneş yanığı çıplak omuzlar, parlak kırmızı bir
ağız ve sallanan bir el gördü. Hamster'e başıyla işaret edip gül ağaçlarının
arasına dalarak yumuşak yeşil çimenlerin üzerinden balkona yöneldi.

Çimenlere büyük kırmızı bir örtü yayılmıştı ve Dina Burbridge, elinde
bir bardak, üzerinde miniminnacık bir mayoyla muhteşem bir pozda üzerine
oturmuştu. Parlak kapaklı bir kitap örtünün üzerinde duruyordu, kenarından
ince boyunlu bir şişe görünen buz kovasıysa yakındaki bir gölgeliğe konmuştu.

Dina Burbridge, bardağıyla selamlayarak “Merhaba Red!“ dedi.
“İhtiyar nerde? Gene başını derde soktu deme sakın.“

Redrick arkasında birleştirdiği ellerinde evrak çantasıyla tepesinde
duruyordu. Evet, Buzzard o Bölge'de kendine harika çocuklar dilemeyi
becermişti gerçekten. Kızın ipek tenli, sıkı dolgun, pürüzsüz bedeninde
gereksiz bir ek kıvrım yoktu. Ellibeş kiloluk bir akide şekeri gibi bir vücut, içi
parlayan zümrüt yeşili gözler, büyük ıslak bir ağız ve bembeyaz düzgün dişler,
güneşte parlayan, özenle bir omuzdan aşağı sarkıtılmış simsiyah saçlar. Güneş,
omuzlarından akıp karnını ve kalçalarını okşarken neredeyse açıkta olan
göğüsleri arasında derin gölgeler oluşuyordu. Kızın tepesinde duruyor, gözünü
kaçırmadan bakıyordu, o da başını kaldırmış, anlayış içinde gülerek kendisini
izliyordu, sonra bardağı dudaklarına götürüp birkaç yudum aldı.

Dudaklarını yalayarak “İster misin?“ diye sordu. İmayı Redrick'in



anlamasına yetecek kadar bekleyip bardağı uzattı.

Redrick dönüp gölgede bir şezlong bulana dek bakındı. Oturup
bacaklarını uzattı.

“Burbridge hastanede“ dedi. “Bacaklarını kesecekler.“

Kız, yüzünde aynı gülümsemeyle tek gözüyle baktı. Öteki göz
omuzundan aşağı dökülen gür saçlarla örtülmüştü. Ama tebessümü donmuştu.
Yanık bir tende tatlı bir gülüş. Sonra buz parçalarının sesini dinleyerek
bardağı salladı.

“İki bacak da mı?“

“İkisi de. Belki dizlerden aşağısı, belki daha yukarıdan.“

Bardağı yere bırakıp saçlarını arkaya attı. Artık gülmüyordu.

“Çok kötü,“ dedi. “Bu demektir ki sen...“

Dina Burbridge olanları bütün ayrıntısıyla anlatabileceği tek insandı.
Nasıl döndüklerini bile anlatabilirdi, pirinç muştayı elinin altında tuttuğunu,
Burbridge'in nasıl yalvardığını, kendi için değil, çocukları için, o ve Artie için
nasıl yalvardığını ve Altın Topu vaat ettiğini anlatabilirdi. Ama anlatmadı.
Göğsünden bir deste para çıkarıp kırmızı örtünün üstüne uzun çıplak
bacakların dibine fırlattı. Rengarenk paralar havada uçuştu. Dina birkaçını alıp
daha önce hiç görmemiş ama pek de ilgilenmiyormuş gibi boş gözlerle
inceledi.

“O halde bunlar son kazancı“ dedi.

Redrick şezlongdan uzanıp buz kovasındaki şişeyi çekti. Etikete baktı.
Koyu renkli camdan su damlıyordu. Redrick pantolonuna damlamasın diye
şişeyi uzakta tuttu. Pahalı viskiyi sevmezdi, ama böyle zamanda kendini bir
yudum saf viski içmeye zorlayabilirdi. Tam şişeyi ağzına götürecekken
ardından gelen anlaşılmaz protesto sesleriyle durdu. Dönüp baktı ve



Hamster'ın iki elinde şeffaf bir sıvıyla dolu iki bardakla çimenlerin üzerinde
bacaklarını zahmetle sürükleyerek geldiğini gördü. Zorlanmaktan yapağı gibi
siyah saçların dipleri terlemiş, kan oturmuş gözleri yuvalarından fırlamıştı.

Redrick'in kendisine baktığını görünce çaresizlik içinde bardağı
uzatıp, dişsiz ağzını boş yere açarak böğürmeyi, hırlamayı andıran sesler
çıkardı.

Redrick “Bekliyorum, bekliyorum“ deyip şişeyi yeniden kovaya
koydu.

Hamster topallaya topallaya gelip bardağı Redrick'e verdi ve
romatizmalı eliyle ürkekçe omuzuna dokundu. Redrick ciddi bir ifadeyle
“Sağol, Dixon“ dedi. “Benim de şu anda buna ihtiyacım vardı. Her zaman her
şeye yetişirsin.“

Ve Hamster utanmayla karışık büyük bir sevinçle başını sallayıp
sağlam koluyla kendi poposuna şiddetli şaplaklar atarken, Redrick bardağını
kaldırdı, başıyla onu selamladı ve bir yudumda içkisini yarıladı. Sonra Dina'ya
baktı.

“İster misin?“ dedi bardağı kastederek.

Kız cevap vermedi. Bir banknotu almış ikiye, gene ikiye, bir daha
ikiye katlıyordu.

“Yeter“ dedi. “Yok olup gitmeyeceksiniz. Senin ihtiyar...“

Kız sözünü kesti.

“Ve sen onu dışarı sürükledin,“ dedi. Sormuyor, bir gerçeği dile
getiriyordu. “Onu taşıdın, sersem, Bölge'nin bir ucundan, o alçağı sırtında
taşıdın, seni kızıl saçı budala kocabaş. Böyle bir fırsatı kaçırdın.“

Bardağı unutmuş, kızı seyrediyordu. Dina kalkıp ortalığa saçılmış
paraların üstüne basarak önüne kadar yürüdü ve parfüm ve tatlı tatlı ter kokan



olağanüstü bedeniyle görüş alanını tümüyle kapayacak biçimde, sıkılmış
yumrukları düzgün kalçalarına dayanmış durdu.

“Sizin gibi ahmakları bulmuş parmağında oynatıyor. Kemiklerinizin
üstünde yürüyecek. Gör de bak, koltuk değneklerine abanıp, o kalın
kafalarınızın üstünde yürümezse. Size kardeşçe sevginin ve acımanın ne
olduğunu gösterir o!“ Bağırıyordu. “Eminim sana Altın Top'u vaat etmiştir, di
mi? Haritayı, tuzakları, di mi? Sersem! Bön bön bakan suratından okuyorum,
etmiş!
 

Bekle bakalım, verir sana haritayı. Allahım Redrick Schuhart denen bu
kızıl saçlı ahmağın ruhuna merhamet eyle.“

Redrick ağır ağır kalkıp kızın suratına bir tokat attı. Kız sustu
çimenlerin üstüne çöktü ve yüzünü ellerine gömdü.

“Seni ahmak... Red,“ diye mırıldandı. “Böyle fırsatı kaçırmak.

Redrick kıza yukardan bakıp votkayı bitirdi. Bakmadan bardağı
Hamster'a uzattı. Konuşacak bir şey yoktu. Burbridge Bölge'de büyü yaparak
bayağı iyi evlatlara sahip olmuştu. Sevgi ve saygı dolu.

Sokağa çıkıp bir taksi çağırdı. Şoföre Borçt’a gitmesini söyledi.
İşlerini bitirmesi gerekiyordu. Uykusuzluktan ölüyordu, gözlerinin önündeki
her şey gidip geliyordu, takside, çantanın üzerine kapaklanıp uyuya kaldı ve
ancak şoförün sarsmasıyla uyandı.

“Geldik bayım.“

“Neredeyiz?“ Etrafına bakındı. “Sana banka demiştim.“

“Yok arkadaş. Borçt dedin. Biz de Borçt'a geldik.“ “Peki“ diye
mırıldandı. “Rüya gördüm herhalde.

“Parayı ödeyip, ağırlaşan bacaklarını zar zor hareket ettirerek indi.
Asfalt güneşte buharlaşııyordu, hava da çok saçaktı. Redrick ter içinde



kaldığını, ağzında kötü bir tat olduğunu ve gözlerinin kıyım kıyım kıyıldığını
fark etti, içeri girmeden çevreye bir göz attı. Günün bu saatinde her zaman
olduğu gibi sokak ıssızdı. iş yerleri henüz açılmamıştı, Borçt'un da kapalı
olması gerekirdi ama Ernest çoktan makamına oturmuş bardakları kuruluyor ve
köşedeki masada su gibi bira içen üçlüye pis pis bakıyordu. Öteki masaların
üzerindeki sandalyeler henüz indirilmemişti. Beyaz ceketli tanımadığı bir komi
yerleri paspaslıyor, bir başkası Ernest'in arkasındaki bir bira kasasıyla
cebelleşiyordu. Redrick bara gitti, çantayı barın üstüne koydu ve merhaba
dedi. Ernest pek de memnun olmamış gibi bir şeyler mırıldandı.

Redrick, “Bir bira ver“ dedi ve kendini tutamayıp esnedi.

Ernest boş bir kulplu bardağı küt diye masanın üzerine koyup,
buzdolabından bir şişe kaptı, açtı ve bardağın üzerine çeviriverdi. Redrick
eliyle ağzını kapayarak Ernest“in eline baktı. Titriyordu. Şişe birkaç kez
bardağın kenarına çarptı. Redrick başını kaldırıp Ernest'in yüzüne baktı. Kalın
kaşları aşağı sarkmış, etli dudaklarr bükülmüştü, tombul yanakları süzgündü.
Komi Redrick'in tam ayağının altını paspaslıyor, köşedeki herifler ırklar
üzerine yüksek sesle tartışıyordu, o sırada sandığı taşıyan öteki komi geri
gideyim derken Ernest'e öyle bir çarptı ki Ernest sendeledi. Adam özür diler
gibi bir şeyler mırıldandı. Ernest tutuk bir sesle konuştu.

“Getirdin mi?“

“Neyi?“ Redrick omuzunun üzerinden baktı.

Adamlardan biri tembel tembel kalkıp kapıya gitti. Bir sigara yakmak
için kapı ağzında durdu.

Ernest “Gel gidip konuşalım" dedi.

Paspas yapan komi de şimdi Redrick'le kapının arasındaydı. İri yapılı,
Gutalin tipinde, ama iki kat daha geniş kara bir adamdı.

Redrick “Hadi gidelim“ dedi ve çantayı aldı. Uykusu falan kalmamıştı.



Barın arkasına dolandı, bira kasasını tutan komiyi kenara sıkıştırarak
geçti. Anlaşılan kominin parmağı sıkışmıştı. Parmağının ucunu emerek
Redrick'i seyrediyordu. İri yapılı, kırık burunlu, karnabahar kulaklı bir herifti.
Ernest arka odaya girdi, Redrick de onu izledi, çünkü artık köşedeki üç adam
kapıyı tutmuştu, paspasçı komi de depoya açılan perdenin yakınındaydı.

Arka odada Ernest yana çekilip duvarın kenarındaki bir sandalyeye
oturdu. Sarı ve öfkeli Yüzbaşı Quarterblad masadan kalktı. Soldan bir
yerlerden kasketi gözlerine inen dev gibi bir BM jandarması belirdi ve koca
elleriyle hızla üstünü aradı. Sağ cebinde yavaşlayıp pirinç muştayı çıkardı.
Redrick'i Yüzbaşı'nın yönüne iteledi. Redrick masaya yönelip evrak çantasını
Yüzbaşı Quarterblad'ın önüne koydu.

Ernest'e “Seni kan emici“ dedi.

Ernest kaşlarını kaldırıp tek omuzunu salladı. Her şey çok açıktı.
Kapının ağzındaki komiler yılışık yılışık sırıtıyordu, başka kapı da yoktu ve
pencere dışardan parmaklıklıydı.

Yüzbaşı Quarterblad, yüzünü iğrenerek buruşturmuş, iki eliyle birden
çantanın içini karıştırıyor, ganimeti çıkarıp masanın üzerine koyuyordu: İki
boş, dolma pil, çeşitli boylarda kara boncuklar, polietilen torbalar içinde
onaltışarlık gruplar, iki adet çok iyi korunmuş sünger ve bir kavanoz karbonize
kil.

Yüzbaşı Quarterblad yumuşak bir sesle “Ceplerinde bir şey var mı?“
diye sordu. “Boşalt?“

“Yılanlar,“ dedi Redrick. “Kokuşmuşlar.“
 

Para destesini çıkarıp masanın üzerine fırlattı. Paralar saçıldı.

“Vay vay!“ dedi Yüzbaşı, “Daha var mı?“

“Pis kurbağalar!“ diye bağırdı ve ikinci desteyi yere fırlattı. “Alın
bakalım. Gözünüze dizinize dursun!“



Yüzbaşı sakince “Çok ilginç“ dedi. “Şimdi topla bakalım.“

Redrick, ellerini arkasına götürerek “Nah toplarım,“ dedi.

“Senin kölelerin toplasın. İstersen kendin topla, beni ilgilendirmez.“

Yüzbaşı Quarterblad sesini yükseltmeden, yumruğuyla masaya dayanıp
Redrick'e doğru uzanarak “O paraları topla, cambaz,“ dedi.

Birkaç saniye birbirlerine baktılar, sonra Redrick, içinden lanetler
okuyarak, iki büklüm eğildi ve itaatkar bir biçimde paraları toplamaya
koyuldu. Komiler arkasından yılışıkça sırıtıyordu, BM jandarması da şen
kahkahalar atıyordu.

Redrick “Bana bakıp gülme!“ dedi. “Burnun gidiverir.“

Dört ayak üstünde sürünerek paraları tek tek toplarken, bir yandan da
tozlu parkenin üzerindeki koyu pirinç halkaya yaklaşıyordu. Daha kolay
erişmek için döndü. Bağıra çağıra küfrediyordu, hatırlayabildiği o sırada
uydurduğu bütün küfürleri savuruyordu. Sırası gelince, sustu, gerildi, halkayı
yakalayıp var gücüyle çekti. Daha kapak yeniden döşemeye inmeden, o, şarap
mahzeninin gri ve soğuk zindanına baş aşağı atlamıştı.

Elleri üzerine düştü, bir perende atıp sıçradı, hafızasına ve şansına
güvenerek, şişe dolu kasaların arasındaki daracık aralıktan iki büklüm geçtikçe
kasaların devrildiğini ardından da düşüp kırıldığını duyarak körlemesine
koştu. Merdivenleri görmeden ayakları kaya kaya çıktı, kapının paslanmış
menteşelerine yüklenip kendini Ernest'in garajına attı. Nefes nefese kalmıştı,
titriyordu, gözlerinin önünde kanlı noktalar uçuşuyordu, yüreği ağzının içinde
küt küt atıyordu, gene de bir saniye durmadı. Çapraz köşeye koştu ve ellerinin
sıyrılmasına aldırmadan duvardaki sökük tahtaların bulunduğu yeri örten çöp
yığınını dağıttı. Karın üstü uzanıp sürünürken ceketinin yırtıldığını duydu,
daracık avluya çıktığında, çöp bidonlarının arkasına çömeldi, ceketini çıkardı,
kravatını fırlatıp attı, kendine bir çeki düzen verdi, pantolonunu silkeledi,



doğruldu ve bahçeye daldı. Koşarken polis sirenlerini duymak için kulak
kabarttı, ama henüz bir ses yoktu, o da oyun oynayan çocukları ürküterek, asılı
çamaşırları devirerek, çürümüş parmaklıkların arasındaki deliklerden
sürünerek, mahalleden mümkün olduğu kadar çabuk, Yüzbaşı Quarterblad
kordon altına almadan uzaklaşmak için var gücüyle koştu. Oraları çok iyi
biliyordu. Bütün bahçelerde ve mahzenlerde, kullanılmayan çamaşırlıklarda ve
kömürlüklerde oyun oynamışlığı vardı. Burada yığınla tanıdığı hatta arkadaşı
vardı ve koşullar farklı olsa, mahallede bir hafta saklanması gerekse bile sorun
olmazdı. Ama şimdiye kadar tutukluyken Yüzbaşı Quarterblad'ın burnunun
dibinden, cezasına temiz bir on iki ay daha ekleyecek biçimde kaçmaya cüret
etmemişti.

Şanslıydı. Yedinci Cadde'de kardeşlik örgütlerinden birinin yürüyüş
kolu yol boyunca gürültüyle ilerliyordu. Tıpkı kendisi gibi pis ve derbeder iki
yüz kişi. Bazılarının bütün geceyi çitlerdeki deliklerden sürünerek, üzerlerine
çöp bidonlarını boca ederek belki de bir kömürlükte külhanca sabahlamış gibi
daha da beter bir görünümü vardı. Bir koridordan çıkıp kalabalığın içine
daldı, ittire kaktıra, ayaklara basa basa, arada sırada suratına bir yumruk
yiyerek ve karşılık vererek aralarından geçip karşı kaldırıma vardı ve başka
bir kapıdan içeri daldı. Tam o sırada devriye arabalarının bilindik mide
bulandırıcı çığlığı duyuldu ve yürüyüş kolu akordiyon gibi katlanıp sıkı bir
fren yaptı. Ama o artık başka bir mahalledeydi ve Yüzbaşı Quarterblad ne
yaparsa yapsın hangisinde olduğunu çıkaramazdı.

Kendi garajına radyo ve elektronik dükkanının bulunduğu taraftan
yaklaştı ve işçilerin kapanır bir kamyona televizyon yüklemelerini beklemek
zorunda kaldı. Komşu evlerin penceresiz cephelerinin kenarındaki bakımsız
leylak ağaçlarının arasına yerleşip, soluğunu tuttu ve bir sigara yaktı. Dertop
olup ateşe dayanıklı pürüzlü duvara yaslanıp, sinirden seyiren yanağını
sakinleştirmek için arada sırada suratına dokunarak sigarasını iştahla içti.
Düşündü, düşündü, düşündü. Kamyon işçileri de alıp korna çala çala
çıktığında, arkalarından gülüp hafif sesle, “Sağolun çocuklar, bu ahmağa



yardım ettiniz... düşünmemi sağladınız“ dedi. Bölge'de çalışır gibi hızla ama
telaşsız, akıllıca ve önceden tasarlanmış biçimde hareket etmeye başladı.

Gizli geçitten garajına girdi, sessizce eski koltuğu kaldırdı, sepetin
içindeki kağıt tomarını özenle çekip çıkardı ve gömleğinin içine attı. Eski,
yıpranmış bir deri ceketi askıdan aldı, bir köşede yağlı bir kasket bulup
gözlerinin üstüne kadar çekti. İçinde toz tanecikleri danseden ince ışık
huzmeleri kapıdaki çatlaklardan geçip loş garajın içine giriyordu ve dışarda
çocuklar bağrışarak oynuyorlardı. Çıkmak üzereyken kızının sesini duydu. En
geniş çatlağa gözünü dayayıp Monkey'in iki balonu sallayarak salıncakların
çevresinde koşuşunu seyretti. Üç ihtiyar kadın ellerinde örgüleriyle yakındaki
bir bankta oturmuşlar, dudaklarını bükerek ona bakıyorlardı. Birbirleriyle
kokuşmuş fikirlerini tartışıyordu, kaknem kocakarılar. Çocuklar iyiydi, onunla
sanki kendilerinden biriymiş gibi oynuyorlardı. Bütün rüşvetler değmişti.
Onlara bir kaydırak, bir oyuncak ev, salıncaklar ve kocakarıların oturduğu
banka yapmıştı. “Pekâlâ,“ diyerek kendini çatlaktan ayırdı, bir kere daha
garaja bakındı ve geçide daldı.

Kentin güneybatı kesiminde, Miner Sokağının sonundaki terk edilmiş
benzin istasyonunda bir telefon kulübesi vardı. Şimdilerde kimbilir kim
kullanıyordu. Çevresindeki bütün evlerin pencerelerine tahtalar çakılmıştı ve
ötesinde bir zamanlar kentin çöplerinin atıldığı uçsuz bucaksız boş arsa vardı.
Redrick kulübenin gölgesine oturup altındaki çatlağa elini soktu. Tozlanmış
yağlı kağıtla ona sarılı duran tabancanın kabzası eline geldi, mermi kutusu da
oradaydı, bileziklerin durduğu torbayla sahte belgelerin bulunduğu cüzdan da
zulada el değmemiş duruyordu. Sonra kasketiyle ceketini çıkarıp elini
gömleğinin içine soktu. Bir dakika, belki daha fazla oturup elindeki porselen
kabı ve içinde barındırdığı yenilmez ve kaçınılmaz ölümü tarttı. O asabi tikin
yeniden başladığını fark etti.

Kendi sesini duymadan “Schuhart,“ diye mırıldandı. “Ne yapıyorsun,
yılan? Pis herif, bununla hepimizi öldürebilirler. “Seyiren yanağını tuttu ama



bir yararı olmadı. Televizyon yükleyen işçileri düşünerek “İtler“ dedi.
“Yoluma çıktınız. Ben bunu o orospu Bölge'ye fırlatıverecektim ve iş
bitecekti.“

Üzüntü içinde çevresine bakındı. Sıcak hava çatlamış betonun
üzerinde buharlaşıyordu, tahta çakılmış pencereler kasvetle ona bakıyordu ve
arsada horozibikleri uçuşuyordu. Tek başınaydı.

“Pekâlâ“ dedi kararlı kararlı. “Her koyun kendi bacağından asılır,
herkesi düşünmek Tanrı'ya vergidir. Canıma yetti.“

Fikrini değiştirmemek için aceleyle kavanozu kasketin içine tıktı;
kasketi de cekete sardı. Sonra dizlerinin üstünde doğrularak kulübeye
yüklendi. Kulübe hareket etti. Kocaman paket kulübenin altındaki çukurun
dibine sığdı, boşluk bile kaldı. Kulübeyi dikkatlice yerine çekti, sağlamlığını
ölçmek için sarstı ve ellerini silkeleyerek ayağa kalktı.

“Bu kadar. Mesele halledildi.“

Sıcak telefon kulübesinin içine girdi, parayı koydu ve kadranı çevirdi.

“Guta“ dedi. “Lütfen telaşlanma. Ben gene yakalandım.“ Korkudan
titreyerek iç geçirdiğini duydu. Hızla ekledi: “Küçük bir suç, altı ile sekiz ay,
görüş izni de olur. İdare ederiz. Parasız kalmayacaksın, gönderecekler.“ Guta
hâlâ sessizdi.

“Yarın sabah seni komutanlığa çağırırlar, görüşürüz. Monkey'i getir.“

“Arama olacak mı?“ diye sordu.

“İstedikleri kadar arasınlar. Ev temiz. Tasalanma, kuyruğunu dik tut.
Biliyorsun ya gözler parlak, kuyruk yukarda. Bir cambazla evlendin, onun için
şikâyet etme. Yarın görüşürüz. Unutma, seni aramadım. Minik burnundan
öperim.“

Hemen kapatıp birkaç saniye, gözleri kapalı, dişleri kulaklarını



uğuldatacak kadar sımsıkı kenetli bekledi. Sonra bir para daha atıp başka bir
numara çevirdi.

Throaty “Dinliyorum,“ dedi.

“Ben Schuhart. Dikkatle dinle, sözümü kesme.“

Throaty, doğal bir sesle “Schuhart? Hangi Schuhart““ diye sordu.

“Sözümü kesme dedim! Beni yakaladılar, kaçtım, şimdi gidip teslim
olacağım.

İki buçuk, üç yıl yerim. Karım beş parasız olacak. Ona iyi bakın.
Hiçbir şeyi eksik olmasın anlaşıldı mı? Anlaşıldı mı dedim?“

“Devam et“ dedi Throaty.

“İlk buluştuğumuz yerden az ötede bir telefon kulübesi var. Tek kulübe
o, karıştırmazsınız. Porselen onun altında. İsterseniz alın, istemezseniz
almayın. Ama karımın ihtiyaçları karşılanmalı. Daha uzun yıllar birlikte iş
yapacağız. Geri dönüp de bana kazık atıldığını görürsem... Pek tavsiye etmem.
Anlaşıldı mı?“

Throaty “Hepsini anladım“ dedi. “Sağol.“ Bir sessizliğin ardından
sordu: “Belki bir avukat istersin?“

“Hayır“ dedi Redrick. “Son kuruşa kadar karıma gönderilsin.
Saygılarımı sunarım.“

Telefonu kapattı, çevresine bakındı, ellerini pantalonunun ceplerine
soktu ve pencereleri tahtalı boş evlerin arasından ağır ağır geçerek Miner
Sokağında yürüdü.
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Richard H.Noonan, 51 Yaşında
UDKE Harmond Şubesi

Elektronik Gereçler İkmal Müdürü
 

RİCHARD H. Noonan çalışma odasındaki masaya oturmuş düz beyaz
bloknotun üzerine bir şeyler çiziktiriyordu. Bir yandan da kel kafasını
sallayarak anlayışla gülümsüyordu ama konuğunu dinlediği yoktu. Aslında bir
telefon bekliyor, konuğu Dr.Pilman'sa tembel tembel ona ders veriyordu. Ya da
ders verdiğini sanıyordu. Ya da kendisini ona ders verdiğine inandırmaya
çalışıyordu.

Noonan bir beşlik kümeyi daha çapraz bir çizgiyle belirledikten sonra
nihayet bloknotun kapağını kapatırken "Bunların hepsini dikkate alacağız,"
dedi. "Gerçekten dehşet verici."
 

Valentine'in ince uzun eli sigarasındaki külü tertiplice küllüğe silkti.

Tam olarak neyi dikkate alacağım izi söyleyebilir misin?" diye sınadı
kibarca.

Nooman koltuğuna yaslanarak neşeyle, "Nasıl yani, söylediğin her
şeyi" diye yanıtladı. "Her kelimesini."

"Peki ne dedim ben?"

"Önemli değil. Söylediğin her neyse onu dikkate alacağız."

Valentine (Dr. Valentine Pilman, Nobel Ödülü sahibi) tam karşısındaki
derin bir koltukta oturuyordu. Ufak tefek, narin ve pırıl pırıldı. Süet ceketinin
üzerinde tek bir leke, pantolonunda tek bir kırışık yoktu. Göz kamaştıran
beyazlıkta bir gömlek, düz renkli ciddi bir kravat, pırıl pırıl ayakkabılar. İnce



solgun dudaklarında muzip bir tebessüm ve gözlerinde kocaman kara
gözlükler. Kısa ve enli alnının üzeri alabroz kesimli sert saçlarla çevriliydi.

"Kanımca, sana hiçbir şey yapmamanın ücreti olarak muazzam bir para
ödüyorlar," dedi, "üstelik, kanımca, sen aynı zamanda bir sabotajcısın da
Dick."

Noonan "Şşşşt!" diye fısıldadı. "Allahını seversen yavaş konuş."

Valentine "Aslında" diye sürdürdü. "Uzun bir süreden beri seni
izliyorum. Bence senin çalıştığın falan yok."

Noonan sözünü kesip pembe parmağını salladı. "Bir dakika dur
bakalım! Çalışmadığımı söylerken neyi kastediyorsun? Teslim edilmemiş bir
tane bile sipariş var mı?"
 

Valentine gene külünü silkerek "Bilmiyorum" dedi. "İyi şeyler de
alıyoruz, kötü şeyler de. İyiler çoğunlukta ama bunun şenle ne ilgisi olduğunu
inan bilmiyorum."

Noonan karşı çıktı. "Ben olmasaydım iyi mal daha da az olurdu. Ayrıca
da, siz bilim adamları her zaman iyi araçları kırıp, yerine yenisinin konmasını
istersiniz, kim karşılayabilir bu isteği? Mesela...

Telefon çaldı Noonan sözünü yarım bırakıp ahizeyi yakaladı.

Sekreter "Bay Noonan mı?" diye sordu. "Gene Bay Lemchen arıyor."

"Bağlayın."

Valentine kalktı, iki parmağını hoşçakal anlamında alnına götürüp
çıktı. Ufak tefek, dimdik ve ölçülü.

Telefondaki tanıdık ve yayvan ses "Bay Noonan mı?" diye sordu.

"Evet buyrun."

"Sizi iş başında yakalamak kolay değil Bay Noonan."



"Yeni bir yük geldi de."

"Evet biliyorum. Bay Noonan, kısa bir süre için buradayım. Şahsen
görüşmemizi gerektiren birkaç konu var. Mitsubishi Denshi ile yapılan son
anlaşmaları kastediyorum. Yasal yönünü."

"Emredersiniz."

"O halde bir itirazınız yoksa, yarım saat içinde bizim bürolarımızda
olun. Uygun mu?"

"Elbette. Yarım saat içinde."
 

Richard Noonan telefonu kapattı, kalktı ve tombul ellerini ovuşturarak
odasının içinde yürümeye başladı. Hatta bir pop şarkısı bile söylemeye
başlamıştı ama çok ters bir notada yarım bırakıp neşe içinde kendine gülmeye
başladı. Şapkasını aldı, yağmurluğunu koluna taktı ve girişe doğru yürüdü.

Sekretere "Tatlım" dedi, "Bazı müşterileri görmek için çıkıyorum. Sen
burda kalıp kaleyi bekle, lafın gelişi, dönüşte sana bir armağan getiririm."

Kız gülücükler attı, Noonan ona bir öpücük yollayıp yuvarlana
yuvarlana enstitünün koridorlarına çıktı. Birkaç kere durdurmaya kalkıştılarsa
da şakalar yapıp yokluğunda kaleyi savunmalarını, soğukkanlılıklarını
korumalarını söyleyerek konuşmalardan sıyrıldı ve sonunda bililerine
yakalanmadan, yara almadan, açılmamış giriş iznini görevli çavuşun burnuna
uzatıp sallayarak çıktı.

Kent alçak ve yoğun bulutlarla kaplıydı. Hava sıkıntılıydı, kararsız
yağmur damlaları minik siyah yıldızlar gibi kaldırımlara düşmeye başlamıştı.
Noonan paltosuyla basınç ve omuzlarını örttü ve yanyana dizili duran arabaları
hızla geçip Peugeot'sunun yanına ulaştı, içeri dalıp paltoyu arka koltuğa fırlattı.
Takım elbisesinin cebinden şu-bu denen yuvarlak siyah çomağı çıkardı, kontrol
panelindeki prize soktu ve başparmağıyla sonuna kadar ittirdi. Oturduğu yerde
kıpırdanarak direksiyon başında daha rahat bir konuma girdi ve gaz pedalına



bastı. Peugeot sessizce sokağın ortasına gelip Bölge-berisi alandan çıkışa
doğru hızla ilerledi.

Yağmur birdenbire, sanki gökyüzünde bir kova devrilmiş gibi
boşanıverdi. Yol kayganlaştı, araba dönemeçlerde yoldan çıkmaya başladı.
Noonan silecekleri çalıştırıp yavaşladı. Demek, diye düşündü, raporu aldılar.
Beni pohpohlayacaklar. İyi, bütün istediğim de bu... Övülmekten hoşlanırım.
Özellikle Bay Lemchen tarafından. Kendisine rağmen. Garip değil mi?
Övülmekten neden hoşlanırız? İnsana daha fazla para kazandırmaz. Şöhret mi?
Bizim şöhretimizden ne çıkar? "Çok ünlüdür: Şimdi kendisini üç kişi tanıyor."
Hadi Bayliss'i de sayalım dört olsun. İnsan amma da komik bir yaratık! Galiba
övülmekten sadece övülmüş olduğumuz için zevk alıyoruz. Çocukların
dondurmadan hoşlanması gibi. Ne saçma. Ben kendi gözümde nasıl daha iyi
olabilirim? Kendimi tanımazmış gibi. Hey gidi tombalak Richard H.Noonan.
Aklıma gelmişken, şu "H." neyin nesidir acaba? Ne biliyorsun bu konuda?
Sorabilecek kimse de yok. Bay Lemchen'e de soramam ki. Ha, hatırladım!
Herbert! Richard Herbert Noonan. Vay canına, amma da yağıyor.

Central’e döndü ve birden kentin son birkaç yılda ne kadar
büyüdüğünü düşündü. Dev gökdelenler. Ötede bir tane daha yapıyorlar. Ne
olacaktı adı? Ha, Luna Kompleksi: Dünyanın en iyi cazı, varyete gösterisi
falan. Her şey muzaffer ordu birliklerimiz ve cesur turistlerimiz, özellikle
yaşlıca olanlar, bir de bilimin asil şövalyeleri için. Banliyölerse boşalıyor.

Evet, bu işin nasıl sona ereceğini merak ediyorum. On yıl önce
bildiğimden emindim. Aşılmaz polis hatları, otuz kilometre eninde DMZ.
Bilim adamları ve askerler, başka kimse yok. Dünyanın yüzünde açılan
korkunç yara kapatılmış. Hem böyle düşünen tek kişi de ben değildim. Bütün
nutuklar, getirilen bütün yasalar! Şimdi ise evrensel boyutlu çelik gibi kararlar,
eriyip titrek bir pelteye dönüştü. "Bir yandan onaylayamıyorsunuz, öte yandan
karşı da çıkamıyorsunuz," Bence, her şey, cambazların şu-bu’ları Bölge'den
dışarı çıkarmasıyla başladı. Minik piller. Evet, evet, bence o zaman oldu.



Özellikle de pillerin ürediği keşfedildiğinde. Yara, artık göze yara gibi
görünmez oldu. Daha ziyade bir define, cehennemin kandırmacası, Pandora'nın
kutusu, ya da şeytan gibi görülmeye başlandı. Pilleri kullanmanın yolunu
buldular. Yirmi yıldır ofurdaya pofurdaya milyarlar harcarlar, hâlâ
hırsızlıklarını örgütlemeyi başarabilmiş değiller. Herkes kendi işinin sahibi,
bilim adamları da önemli ve meşum bir ifadeyle kaşlarını yukarı kaldırırlar:
Bir yandan onaylayamıyorsunuz, öte yandan karşı çıkamıyorsunuz. Böyle böyle
bir nesne 18 derecelik bir açıyla X ışınlarına tutulursa, 22 derecelik bir açıdan
termalimsi elektronlar yayar. Canı cehenneme! Sonunun ne olacağını görecek
kadar yaşayamayacağım nasılsa.

Araba Buzzard Burbridge'in kentteki evinin önünden geçiyordu.
Sağanak yağmur yüzünden, evdeki bütün ışıklar yanıyordu. Güzel Dina'nın
ikinci kattaki odasında danseden çiftleri görebiliyordu. Ya çok erken
başlamışlardı ya da bir gece önceden hızlarını alamamışlardı. Kentteki yeni
eğlence türü de buydu: Günler süren partiler. Sağlam çocuklar yetiştiriyoruz
vesselam, dayanıklı ve arzularının yerine getirilmesi konusunda sebat sahibi.

Noonan arabayı üzerinde ihtiyatlı bir biçimde "Korsh, Korsh ve Simah
Avukatlık Büroları' yazılı sevimsiz binanın önünde durdurdu. Şu-bu'yu çıkarıp
cebine koydu, yağmurluğunu üzerine geçirip şapkasını aldı ve girişe koştu. Bir
gazeteye gömülmüş olan kapıcıyı koşarak geçti, havı dökülmüş bir halıyla
kaplı merdivenlerden çıktı. İkinci katın, tanımaya çalışmaktan çoktandır
vazgeçtiği bir şey kokan karanlık koridorunda ayakkabıları takırdıyordu ve
koridorun sonundaki kapıyı açarak içeri girdi. Masada, sekreterin yerinde çok
esmer tanımadık bir genç oturuyordu. Kolluk takmıştı. Masanın üzerine daktilo
yerine konmuş elektronik bir aracın içini açmış uğraşıyordu. Richard Noonan
paltosunu ve şapkasını astı ve başında saç namına ne kalmışsa iki eliyle birden
düzeltirken soran gözlerle genç adama baktı. Adam başıyla selam verdi.
Noonan büronun kapısını açtı.

Bay Lemchen perdeleri kapalı pencerenin önündeki deri koltuktan ağır



ağır kalktı. Köşeli general yüzü ya hoş geldiniz anlamında, ya havadan duyulan
hoşnutsuzlukla, belki de bir hapşırığı bastırmak için buruşmuştu.

"Geldiniz demek. Buyrun, rahatınıza bakın."

Noonan rahatına bakabileceği bir yer arayarak çevresine göz gezdirdi
ama masanın ardına tıkılmış sert ve dimdik bir sandalyeden başka bir şey
bulamadı. Masanın kenarına oturdu. Nedense neşesi kaybolmaya yüz tutmuştu.
Nedenini o da anlayamıyordu. Birden bugün övgülerle karşılanmayacağını fark
etti. Tam tersine. Filozofça, "gazap günü" diye düşündü ve kendini en kötüye
hazırladı.

Bay Lemchen yeniden koltuğa otururken "Buyrun, sigara için," dedi.

"Sağolun. Sigara içmem."

Bay Lemchen kuşkuları doğru çıkmış gibi başını salladı, parmak
uçlarını yüzünün önünde bir çan kulesi kurar gibi birleştirdi ve bir süre
dikkatle ellerini izledi. En nihayet, "Mitsubishi Denshi Şirketinin yasal
meselelerini tartışamayacağız umarım," dedi.

Bu bir şakaydı. Richard Noonan canı gönülden güldü.

"Nasıl isterseniz!"

Oturduğu yer dehşetli rahatsızdı, ayakları da yere değmiyordu.

"Üzülerek söylüyorum Richard, raporun yukarda son derece olumlu bir
etki yarattı."

Noónan "Hmmm" diye mırıldandı. İşte başlıyor diye düşündü.

Lemchen "Hatta sana bir madalya verilmesini tavsiye edeceklerdi."
diye devam etti. "Ama, ben beklemeye ikna ettim onları ve haklı çıktım." On
parmağının meydana getirdiği şekli incelemekten kendini alıp Noonan'a baktı.
"Neden bu kadar temkinli davrandığını sormuyor musun?"

Noonan donuk bir sesle "Herhalde bir nedeniniz vardı," dedi.



Metropol çetesi dağıldı. Senin çabalarınla. Yeşil Çiçek çetesi suçüstü
yakalanıp tutuklandı. Parlak bir başarı. Gene sana ait. Quasimodo, Avare
Müzisyenler ve adlarını hatırlayamadığım diğer tüm çeteler dağıldı, çünkü sır
dillenmişti ve her an yakalanabilirlerdi. Bütün bunlar gerçekten oldu, başka
kaynaklar da hepsini doğruluyor. Savaş alanı temizlendi. Senin zaferin bu
Richard. Düşman, ağır kayıplar vererek, düzensiz bir biçimde geri çekildi.
Doğru bir özetleme yaptım mı?"

Noonan lafını tartarak "Zaten," dedi "son üç ayda Bölge'den Harmont'a
giren malzeme akışı kesildi. En azından benim bildiğim kadarıyla."

"Düşman geri çekildi, öyle değil mi?"

"Madem ki bu mecazda ısrar ediyorsunuz, evet."

"Hayır! Mesele de, bu düşman’ın asla geri çekilmemesi zaten. Bundan
eminim. Bir zafer raporu yazma konusunda aceleci davranmakla olgunluktan
nasibini almamış olduğunu gösterdin Richard. İşte bu yüzden seni derhal
ödüllendirmeye ilişkin kararı bekletmelerini önerdim."

Noonan, ayağını sallayıp asık bir yüzle ayakkabısının pırıl pırıl
burnunu seyrederken "Sen de ödüllerin de yerin dibine batsın" diye düşündü.
Ödüllerini tavan arasındaki örümcek ağlarının içine sakla! Tek eksiğim senden
alacağım derslerdi zaten. Sen söylemesen de ben kimlerle uğraştığımın
farkındayım. Bana düşmanımı anlatmaya kalkma. Düpedüz söyle, nerede, ne
zaman ve nasıl yanıldım, o alçaklar neler çalmayı becerdiler, nerede ve nasıl
gedik buldular. İnsana da bok atma. Ben aceminin biri miyim, yaşım elliyi aştı
ve burda senin saçma sapan madalyalarının ve emirlerinin hatırına
oturmuyorum.

Bay Lemchen birden sordu: "Altın Top hakkında neler duydun?"

Noonan irkilerek hay Allah, Altın Top'un bütün bunlarla ne ilgisi var,
diye düşündü. Sen de senin bu dolambaçlı tavrın da cehennemi boylarsınız
inşallah.



Donuk bir sesle "Altın Top bir efsanedir" diye açıklamada bulundu.
"Bölge'de bulunan ve insanların dileklerini yerine getiren altın bir top
biçimindeki efsanevi bir nesnedir."
 

"Bütün dileklerini mi?"

"Efsanenin en yaygın biçimine göre hepsini. Ama başka biçimleri de
var tabii."

"Pekâlâ. Ölüm lambaları hakkında ne biliyorsun?"

"Sekiz yıl önce takma adı Dörtgöz olan Stefon Norman adında bir
cambaz, Bölge'den, tahmin edilebildiği kadarıyla, dünyalı organizmalar için
Ölümcül olan bir tür ışın-yayma sistemi denebilecek bir aygıt çıkardı. Bu
Dörtgöz aygıtı enstitüye satmayı önerdi. Ama fiyat konusunda anlaşamadılar.
Dörtgöz yeniden Bölge'ye girdi ve bir daha dönmedi. Aygıtın şu sıralar ne
olduğu bilinmiyor. Enstitüdekiler hâlâ saçlarını başlarını yoluyorlar. Sizin de
tanıdığınız Metropol'den Hugh, bir çekin üzerine yazılabilecek en yüksek
meblağı önermişti."

Bay Lemchen "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu.

"Bu kadar." Noonan kaba bir tavırla odada göz gezdiriyordu. Oda
sıkıcıydı, bakılacak hiçbir şey yoktu. "Peki. Ya İstakoz gözleri konusunda ne
duydun?"

"Ne gözleri?"

"İstakoz gözleri. İstakoz. Bilmiyor musun? Kıskaçlı."

Lemchen parmaklarıyla kıskaç gibi hareketler yaptı.

Noonan somurtarak, "Hiç duymadım," dedi.

"Peki ya çıngıraklı peçeteler?"

Noonan masadan aşağı inip elleri ceplerinde Lemchen'in önünde



durdu.

"Bunlarla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Siz biliyor musunuz?"
 

"Maalesef ben de bilmiyorum. Ne İstakoz gözleri ne de çıngıraklı
peçeteler hakkında. Ama, bunlar var."

Noonan "Benim Bölgemde mi?" diye sordu.

Bay Lemchen elini sallayarak "Otur, otur." dedi. "Sohbetimiz yeni
başlıyor. Otur."

Noonan masanın arkasından dolanıp dimdik ve sert sandalyeye oturdu.

Ne yapmaya çalışıyor? diye sabırsızca düşündü. Bu yeni şeyler de ne
oluyor? Herhalde öteki Bölge'lerde bulundu, bu da beni aptal yerine koymaya
çalışıyor, hayvan. Beni bir türlü sevemedi, ihtiyar iblis, o taşlamayı bir türlü
unutmuyor.

Lemchen perdenin ucundan çekip pencereden dışarıyı gözetleyerek
"Küçük sınavımıza devam edelim" diye ilan etti.

"Sağanak. Pek severim." Perdeyi bıraktı, koltuğuna oturdu ve tavana
bakarak sordu: "İhtiyar Burbridge'den ne haber?"

"Burbridge mi? Buzzard Burbridge gözetim altında. Sakat, varlıklı.
Bölge'yle bir ilgisi yok. Dört barı, bir dans okulu var ve garnizondaki
subaylarla turistler için piknik düzenliyor. Kızı Dina sefih bir hayat sürüyor.
Oğlu Arthur hukuktan yeni mezun oldu."

Bay Lemchen tatmin olmuş bir biçimde başını salladı. "Peki Maltalı
Creon ne yapıyor?"

"Faaliyet halindeki birkaç cambazdan biri. Quasimodo çetesine
bulaşmıştı, artık benim kanalımla malını enstitüye satıyor. Onun dizginlerini
gevşek tutuyorum: Biri er geç yakalayacak. Son zamanlarda çok içiyor ve
korkarım çok dayanmayacak."



 

"Burbridge'le teması var mı?'

"Dina'ya kur yapıyor ama başarısız.'

Bay Lemchen "Çok güzel' dedi. "Red Schuhart hakkında ne
duyuyorsun?’

"Hapisten geçen ay çıktı. Mali sıkıntısı yok. Göç etmeye çalıştı ama...'
Noonan bir süre sustu. "Neyse, ailevi sorunları var. Bölge'ye ayıracak vakti
yok."

"Hepsi bu kadar mı?"

"Bu kadar."

"Çok sayılmaz," dedi Bay Lemchen. "Lucky Carter neler yapıyor?"

"Yıllardır cambazlık yaptığı yok. Kullanılmış araba satıyor ve
arabaları şu-bu'larla çalışacak şekilde değiştiren bir atölyesi var. Dört çocuk,
karısı geçen yıl öldü. Bir kayınvalidesi var."

Lemchen başını salladı.

İçten bir sesle "Evet, eskilerden unuttuğum var mı?" diye sordu

"Kaktüs diye bilinen Janothan Miles'ı unuttunuz. Hastanede kanserden
ölmek üzere. Bir de Gutalin'i unuttunuz.”

Ya, ya, Gutalin'den ne haber?"

"Hâlâ aynı. Üç kişilik bir çetesi var. Bazen günlerce Bölge'ye girip
önlerine geleni kırıp döküyorlar. Eski örgütü Kavgacı Melekler dağıldı."

"Neden?"

"Eh, hatırladığınız gibi, ganimet satın alırlardı, Gutalin de bunları
Bölge'ye geri götürüyordu. Şeytanın mallarını şeytana. Artık alınacak bir şey
kalmadı, üstelik enstitünün yeni müdürü polisleri üzerlerine saldı."



"Anlıyorum," dedi Lemchen. "Gençler ne alemde?"

"Gençler, onlar gelip gidiyorlar. Aralarında biraz deney sahibi beş altı
kişi var ama son zamanlarda mal alıp satacak kimse olmadığından ortalıkta
görünmez oldular. Yavaş yavaş eğitiyorum onları. Kanımızca, benim Bölgemde
cambazlık hemen hemen yok oldu şef. Eskiler emekliye ayrıldı, yeniler yol
yordam bilmiyor, mesleğin itibarı da giderek sarsılıyor. Teknoloji üstün
geliyor. Artık robot cambazlar var."

"Evet, bunu duydum. Ama makineler çok fazla enerji harcıyor. Yanlış
mı biliyorum yoksa?"

"Bu sadece bir zaman sorunu. Yakında buna değecektir."

"Ne kadar yakında?"

"Beş altı yıl."

Bay Lemchen başını salladı.

"Bu arada, düşmanın otomatik cambazlar kullanmaya başladığından
haberin yok herhalde."

Noonan savunmaya geçerek "Benim Bölgemde mi?" diye sordu.

"Seninkinde de. Rexopolis'te üslenmişler, araçlarını dağların üstünde
Snake Canyon'a, ordan Black Lake'e ve Boulder Dağının eteklerine
helikopterle taşıyorlar."

Noonan kuşkuyla "Ama bu Bölge'nin en dış halkası. Orası bomboş. Ne
bulacaklar ki?"

"Az, çok az. Ama buluyorlar. Neyse sadece bilgin olsun diye söyledim,
bu senin işin değil. Şimdi özetleyelim. Harmont'ta hemen hemen hiç
profesyonel cambaz kalmadı. Kalanların da artık Bölge'yle bir ilgisi yok.
Gençler ya telef oldu ya da ehlileşme sürecine girdiler. Düşman, sarsıldı,
dağıldı, bir yerlere sığınmış yaralarını sarıyor. Ganimet falan yok, olduğu



zaman da satacak kimse yok. Harmont Bölgesi'nden yasa dışı yollarda
malzeme götürmek üç ay önce sona erdi. Doğru mu?”

Noonan susuyordu. Şimdi, diye düşündü. İşte şimdi darbeyi indirecek.
Ama nerede açık vermişti? Önemli bir şey olmalıydı üstelik. Pekâlâ, de
bakalım, pis bunak! Uzatma artık.

Bay Lemchen elini buruşuk, kıllı kulağına götürerek, "Cevabınızı
duyamadım," dedi.

Noonan kasvetli bir sesle, "Pekâlâ, şef dedi. "Yeter. Haşlayıp,
kızarttınız, sofraya getirip servisi de yapın artık."

Bay Lemchen belli belirsiz bir ses çıkardı.

Beklenmedik bir acılıkla "Kendi adına söyleyebileceğin hiçbir şey
yok" dedi. "Burada yetke önünde kulaklarını oynatıp duruyorsun, ben evvelki
gün ne oldum dersin?" Kendi kendinin sözünü keserek ayağa kalktı, kasaya
doğru ilerledi. "Kısacası, aldığımız bilgiye göre son iki ayda, düşmanın eline
çeşitli Bölgelerden altı bin kalemi aşkın mal geçti." Kasanın önünde durdu,
elini boyalı yüzeye hafifçe vurdu ve aniden Noonan'a döndü. "Kendini
hayallerle avutma!" diye bağırdı.

"Burbridge'in parmak izleri! Maltalı’nın parmak izleri! Adını anmaya
bile gerek duymadığın Burun Ben Halevy'in parmak izleri! Hindu Heresh'le
Pigme Zmyg'in parmak izleri! Gençlerini böyle eğitiyorsun işte! Bilezikler!
İğneler! Beyaz fırdöndüler! Bunlardan da öte şu İstakoz gözleri, cadı
çıngırakları, çıngıraklı peçeteler, bilmemneler! Hepsinin canı cehenneme!"
Yeniden sözünü kesip koltuğuna döndü, parmaklarını çan kulesi gibi birleştirdi
ve kibarca sordu: "Bütün bunlar hakkında ne düşünüyorsun, Richard?"

Noonan mendiliyle ensesini kuruladı.

Açık sözlülükle "Hiçbir şey düşünmüyorum" dedi. "Bağışlayın şef,
ben biraz... izin verin de soluğum yerine gelsin... Burbridge ha! Burbridge'in



artık Bölge'yle hiçbir alışverişi kalmadı! Attığı her adımdan haberim var! Göl
kenarlarında piknikler ve içki alemleri düzenliyor. Çok kazanıyor, paraya
ihtiyacı yok. Affedersiniz, saçmaladığımın farkındayım ama sizi temin ederim
hastaneden çıktığından beri Burbridge'den gözümü ayırmadım.’

Bay Lemchen "Seni daha fazla tutmayacağım" dedi. "Bir hafta süre
tanıyorum sana. Bölge'den gelen malın nasıl olup da Burbridge'in ve
diğerlerinin eline geçtiği konusunda biraz fikir geliştir. Güle güle."

Noonan kalktı, Lemchen'in profilini başıyla selamladı ve hâlâ terleyen
ensesini kurulayarak girişe doğru ilerledi. Esmer genç sigara içiyor ve içi
dışına çıkmış elektronik aygıtı düşünceli düşünceli seyrediyordu. Gözlerini
Noonan'a çevirdi. Gözleri boş ve kendi içine bakar gibiydi.

Richard Noonan şapkasını başına geçirip, yağmurluğunu kaptığı gibi
dışarı çıktı. Başına hiç böyle şey gelmemişti. Düşünceleri karışmış ve
dağılmıştı. Lazımdı ki Burun Ben Halevy! Kendine bir takma ad bile bulmuş!
Ne zaman? Küçük bir serseriydi sadece, koca burunlu küçük bir serseri. Yok,
işin içinde başka bir iş vardı! Seni bacaksız domuz. Buzzard, bu defa sıkı
geçirdin. Pantolonlarım aşağıdayken yakaladın. Nasıl oldu bu? Tıpkı
Singapur'da olduğu gibi önce yüzüstü masaya uzatıp, sonra duvara çarptın...

Arabaya binip, bir süre her şeyi unutarak, kontrol tablosunda ateşleme
anahtarını aradı. Şapkasından kulağına yağmur suları damlıyordu. Şapkayı
çıkarıp bakmadan arkaya fırlattı. Rüzgar kırıcıdan sel gibi yağmur akıyordu ve
Richard Noonan bir sonraki adımın ne olması gerektiğini bunun yüzünden
çıkaramadığını düşünüyordu. Kafasına bir yumruk attı. Daha iyi oldu. Derhal
anahtar falan olmadığını ve olamayacağını çünkü şu-bu'nun cebinde olduğunu
hatırladı. Bitmeyen pil. Bütün yapacağınız onu, o kuklayı cebinizden çıkarıp
prize sokmaktı, artık en azından bir yerler, o pis ihtiyarın muhtemelen
pencerelerin birinden sizi seyretmekte olduğu bu binadan uzaklarda bir yere
gidebilirdiniz.



Noonan’ın eli şu-bu'ya uzanırken dondu kaldı. Şimdi kimden
başlayacağımı biliyorum. Ondan başlayacağım, ben de öyle bir başlayacağım
ki. Ona yapacağımı şimdiye kadar kimse kimseye yapmamıştır Hem de bundan
büyük bir zevk alacağım. Silecekleri çalıştırıp, önünü hemen hemen hiç
görmeden ama gitgide sakinleşerek caddeden aşağı sürdü. Pekâlâ. Hadi
Singapur'daki gibi olsun. Singapur'daki gene de iyi sonuçlanmıştı. Bilmem
hangi zaman suratım masaya çarpmışsa ne olmuş yani! Daha da kötü olabilirdi.
Başka bir tarafım da çarpabilirdi, suratıma masa yerine tırnaklar da geçmiş
olabilirdi. Tamam, yolumuza devam edelim. Nerde benim küçük işletmem.
Hiçbir şey göremiyorum.
 

Hah, şurda.

İş saati değildi ama Beş Dakika, Metropol gibi ışıl ışıldı. Richard
Noonan sudan çıkmış bir köpek gibi silkinip fazla suları atarak, tütün, parfüm
ve eski şampanya kokusu sinmiş ışıl ışıl salona girdi. Henüz üniformasını
giymemiş olan İhtiyar Benny tezgaha oturmuş, eline bir çatal almış bir şeyler
yiyordu. Madam, kocaman göğüslerini tezgahtaki boş bardakların arasına
yaymış onun yemek yiyişini seyrediyordu. Oda akşamdan temizlenmemişti.
Noonan içeri girince Madam geniş, çok boyalı yüzünü ona çevirdi. Önce öfkeli
olan yüzünde derhal profesyonel bir tebessüm belirdi.

Boğuk sesiyle "Merhaba!" dedi. "Bay Noonan bizzat geldi! Kızları mı
özlediniz?"

Benny yemeğine devam etti, duvar gibi sağırdı.

"Saygılar sunarım sayın bayan! Önümde gerçek bir hanımefendi
dururken kızları ne yapayım?"

Benny nihayet onu fark etti. Mavi mor berelerle kaplı korkunç yüzünde
sevecen bir tebessüm belirdi.

"Selam patron! Yağmur mu getirdi seni buralara?"



Noonan tebessümle karşılık vererek, elini salladı. Benny'yle
konuşmaktan hoşlanmazdı. Çok bağırmak zorunda kalıyordu."Müdürüm nerde,
millet?" diye sordu.

Madam "Odasında” diye yanıtladı. "Yarın vergileri ödemesi
gerekiyor."

"Ah o vergiler! Pekâlâ. Madam, lütfen bana o sevdiğim içkiden
hazırlayın.

Hemen dönerim."
 

Kalın sentetik halıda sessizce yürüyerek koridorda ilerledi, her birinin
yanındaki duvarda bir çiçek resmi olan odacıkların perdeli kapılarından
geçerek sessiz bir çıkmaza saptı ve deri kaplı kapıyı çalmadan açtı.

Mosul Kitty masasında oturmuş, aynanın karşısında burnunun üzerinde
sızlayıp duran bir kızarıklığı inceliyordu. Yarın vergi ödemek zorunda oluşu
umurunda değildi. Masanın üstü, içinde civa merhemi bulunan bir kavanozla,
saydam bir sıvının durduğu bardağın dışında bomboştu. Mosul Kitty kanlı
gözlerini Noonan’a doğru kaldırdı ve elindeki aynayı düşürerek yerinden
fırladı.Noonan tek kelime etmeden karşısındaki koltuğa oturdu ve lanet olasıca
yağmur ve romatizma üzerine bir şeyler mırıldanan Mosul'u sessizce seyretti.
Sonra konuştu:

"Kapıyı kilitlesene dostum."

Mosul, düz taban ayakları döşemede şaplayarak, kapıya koştu, anahtarı
çevirdi ve masaya döndü. Gür saçlı başı Noonan'dan epey yukarıdaydı ve
gözleri sadakatle ağzının içine bakıyordu. Noonan yarı aralık gözlerle onu
izlemeyi sürdürdü. Her nedense Mosul Kitty'nin asıl adının Raphael olduğunu
hatırladı. Mosul kollarını gömlek gibi saran kalın kılların arasından uzanan
çıplak, morumsu ve iri kemikli yumruklarıyla ünlüydü. Kendisine Kitty
diyordu çünkü bunun büyük Moğol krallarına verilen geleneksel ad olduğuna



inanmıştı. Raphael. Evet, Raphael yavrum, hadi başlayalım bakalım.

Sevecenlikle "İşler nasıl?" diye sordu.

Raphael Mosul derhal yanıtladı "Her şey yolunda patron."
 

"Karakoldaki meseleyi hallettin mi?"

" 150 kağıda patladı. Herkes halinden memnun."

"Senin cebinden çıkar. Senin hatandı dostum. İcabına bakılması
gerekirdi."

Mosul acıklı bir yüz ifadesiyle kollarını boyun eğercesine iki yana
açtı.

Noonan "Salondaki parke değiştirilmeli" dedi.

"Değiştirilecek."

Noonan bir şey demeden dudaklarını büzdü.

Sesini alçaltarak "Mal var mı?" diye sordu.

Mosul da alçak sesle "Biraz var" dedi.

"Görelim bakalım."

Mosul kasaya seğirtti, bir paket çıkarıp Noonan'ın önündeki masada
açtı Noonan tek parmağını kara boncuk yığınının içine daldırdı, bir bilezik
çekip her açıdan inceledi ve bıraktı.

"Hepsi bu mu?

Mosul suçlu suçlu "Artık getirmiyorlar" dedi.

Noonan "Artık getirmiyorlar,” diye yineledi.

Dikkatle nişan alıp ayakkabısının burnunu var gücüyle Mosul'un kaval
kemiğine geçirdi. Mosul inleyip berelenen yeri kavramaya çalıştı ama derhal



doğrulup hazır ola geçti. Noonan ayağa fırlayıp Mosul'un yakasına yapıştı ve
gözlerini devirip tekme tokat, küfürler fısıldayarak girişti. Mosul ahlayıp
inleyerek, ürkmüş bir at gibi başını geriye atarak geriledi, geriledi ve divanın
üzerine devrildi.

Noonan Mosul'un ürkek gözlerinin içine içine tıslıyordu. "İki taraflı
çalışırsın ha? Seni orospu çocuğu. Buzzard Burbridge ganimet içinde yüzüyor,
sen tutmuş bana kağıda sarılı boncuklar veriyorsun ha?" Burnundaki yaraya
vurmaya çalışarak suratına bir tokat attı. "Sana hapsi boylatacağım. Bok içinde
yaşayıp, kuru ekmekle karın doyuracaksın. Doğduğun güne lanet okuyacaksın!"
Şiş burnuna bir tane daha indirdi. ''Burbridge ganimeti nerden alıyor? Neden
sana değil de ona getiriyorlar? Kim getiriyor? Neden benim hiçbir şeyden
haberim yok? Kime çalışıyorsun pis domuz? Konuş!"

Mosul ses çıkarmadan ağzını açıp kapadı. Noonan onu bırakıp
sandalyeye oturdu, ayaklarını masaya uzattı.

"Eee?" dedi.

Mosul burnundan akan kanı çeke çeke konuştu: "İnan patron. Mesele
nedir?

Buzzard'da ne ganimeti olacak? Bir şey yok. Kimsede ganimet yok."

Noonan ayaklarını masadan çekerken, yumuşak bir sesle "Ne o,
benimle tartışacak mısın yoksa?" diye sordu.

Mosul telaşla "Yok, yok patron, inan" dedi. "Seninle tartışmak kim,
ben kim? Aklımın ucundan geçmez."

Noonan "Senin icabına bakacağım" diye tehdit etti. "Nasıl
çalışalacağını bilmiyorsun. Seni bilmemne, ne cehenneme ihtiyacım olacak ki
sana? Senin gibilerin düzinesi on para. Ben sahici iş yapacak sahici adamlar
istiyorum."

Yüzü gözü kan içindeki Mosul, makul bir sesle "Dur hele patron,"



dedi. "Birden bire ne diye üstüme saldırıyorsun? Duruma bir bakalım hele."
Hafifçe burnuna dokundu. "Burbridge'de çok fazla ganimet olduğunu mu
söylüyorsun? Bilmiyorum, biri sana yalan söylemiş. Artık kimsede ganimet
kalmadı. Zaten şimdi Bölge'ye sadece serseriler giriyor, çıkanlar da sadece
onlar. Yok patron, birileri sana yalan söylemiş."

Noonan onu dinlerken düşüncesi değişiyordu. Mosul gerçekten bir
şeyden habersiz gibiydi. Zaten yalan söylemekten bir çıkarı olamazdı.
Buzzard'dan pek para çıkmazdı.

"Şu piknikler, kârlı bir iş mi?

"Piknikler mi? Sanmıyorum. Paraya boğmaz adamı. Ama kentte zaten
kârlı iş kalmadı."

"Nerelerde piknik yapılıyor?"

"Nerede mi? Ne bileyim, çeşitli yerlerde. White Mountain'da, Hot
Springs'de, Rainbow Lake'de."

"Müşteriler kim?"

"Müşteriler mi?" Mosul burnunu çekti, gözünü kırptı ve kendinden
emin bir tavırla konuştu. "Patron, bu işe girmeyi planlıyorsan, tavsiye etmem.

Buzzard'ın karşısında pek iş yapamazsın."

"Nedenmiş o?"

"Buzzard'ın müşterileri bir mavi miğferler. "Mosul maddeleri
parmaklarıyla da belirtiyordu. İki, komutanlıktan subaylar, üç, Metropol'den,
Beyaz Zambak'tan Ve Plaza'dan turistler. Sonra reklamını iyi yapıyor. Yerliler
bile gidiyor. İnan patron, bu işe bulaşmaya değmez. Bize kızlar için fazla bir
para ödediği yok biliyorsun."
 

"Yerliler de mi gidiyor?"



"Çoğunlukla gençler.’

"Peki, ne oluyor bu pikniklerde?"

"Ne mi oluyor? Oraya kadar otobüslerle gidiyoruz, tamam mı?
Gittiğimizde her şeyi hazır buluyoruz. Masalar, çadırlar, müzik. Ve herkes
canının çektiğini yapıyor. Subaylar genellikle kızları alıp gidiyor. Turistler
Bölge'ye bakmaya gidiyorlar. Piknik Hot Springs’de olursa Bölge bir taş
atımlık mesafede, Sulphur Gorge'un öte yanı. Buzzard oralara bir sürü at
kemiği atmış, onlar da dürbünle bunlara bakıyorlar."

"Ya yerliler?"

"Yerliler mi? E, tabii bu onlara pek ilginç gelmiyor. Onlar kendilerine
başka eğlenceler buluyorlar."

"Peki Burbridge?"

"Burbridge mi? Burbridge de... herkes gibi."

"Sen?"

"Ben? Ben de herkes gibiyim. Kızlara göz kulak oluyorum... ve, ne
bileyim, herkes gibi işte."

"Peki bütün bunlar ne kadar sürüyor?"

"Duruma göre. Bazan üç gün, bazan da bütün bir hafta."

Noonan tamamiyle başka bir şey düşünerek, "Peki böyle bir eğlence
kaça patlıyor?" diye sordu. Mosul bir cevap verdi ama Noonan onu işitmedi. İş
burda, diye düşündü. Birkaç gün, birkaç gece. Bu koşullarda insan istese de
Burbridge'i sürekli göz hapsinde tutamaz. Ama gene de anlamıyordu.
Burbridge'in bacakları yoktu ve arada vadi vardı. Yok, işin içinde başka bir iş
vardı.
 

"Kentten kimler sürekli müşteri?"



"Kimler mi? Söyledim ya, çoğunlukla gençler. Tanırsın. Halevy,
Reyba, Piliç Tsapfa ve o Zmyg denen herif. Maltalı da sık sık gider. Hoş bir
grup. Bu işe Pazar okulu adını takmışlar. Pazar okuluna gidelim mi diyorlar.
Yaşlı hanımlarla iş tutup, epey para kazanıyorlar. Avrupa'dan gelen kart
orospularla..,

Noonan "Razar okulu," diye yineledi.

Aklına garip bir düşünce gelmişti. Okul. Ayağa kalktı.

"Pekâlâ" dedi. "Pikniklerin canı cehenneme. Bize göre iş değil. Ama
şunda anlaşalım: Buzzard'da mal var ve bu bizim işimiz arkadaş. Bunu bul,
Mosul, bul bunu, yoksa kemiklerini köpeklere atarım. Nerden alıyor, kim
veriyor? Bul, biz yüzde yirmi fazlasını vereceğiz. Anladın mı?"

Mosul da ayakta, kan içindeki yüzünde sadakat, hazır olda duruyordu.
"Anladım patron."

Noonan, "Davran! Aklını kullan, hayvan herif! diye bağırıp çıktı. Bara
dönünce çarçabuk aperatifini içti, Madamla ahlak çöküntüsü üzerine lafladı,
operasyonu genişletmeyi tasarladığına dair ipuçları verip, vurgulamak üzere
sesini alçaltarak Benny’yi ne yapmak gerektiği konusunda onun fikrini sordu.
İhtiyarcık yaşlanıyordu, sağırdı, tepki gösterme süresi başını alıp gitmişti ve
kendini eskisi gibi idare edemiyordu. Saat altı olmuş, karnı da acıkmıştı.
Nerden geldiği belli olmayan ama pek çok şeyi açıklayan bir düşünce beynini
oyuyordu. Aslında artık bir sürü şey açıklığa kavuşmuştu ve bu işle ilgili
olarak kendisini rahatsız edip ürküten sihirli hava dağılmıştı. Geriye bir tek,
bu olasılığı daha önce düşünememiş olduğu için kendiyle ilgili olarak duyduğu
hayal kırıklığı kalmıştı. Ama en önemli şey kafasında dönüp dolaşan ve ona
huzur vermeyen düşünceydi.

Madam'a veda etti, Benny'nin elini sıktı ve doğruca Borçt'a yollandı.
Noonan, bütün mesele yılların geçip gittiğini fark edemeyişimiz, diye düşündü.
Yılların canı cehenneme, her şeyin değiştiğini fark edemiyoruz. Her şeyin



değiştiğini biliyoruz, birçok defa her şeyin değiştiğini kendi gözlerimizle
görüyoruz, ama gene de değişikliğin olduğu anı fark etmeden tümüyle aciziz ya
da değişikliği yanlış yerde arıyoruz. Şimdi sibernetiğin yarattığı yeni
cambazlar var. Eski cambaz, katır inadıyla karın üstü Bölge'de santim santim
sürünerek fol toplayan pis, somurtuk biriydi. Yeni cambazsa ipek kravatlı bir
züppe. Bölge'den bir, bir buçuk kilometre uzakta, ağzında sigara, elinin altında
hoş bir mayalı içki bardağıyla oturan bir mühendis, bütün yaptığı da oturup
bazı ekranlara kumanda etmek. Kazancı yerinde bir beyzade. Çok mantıklı bir
manzara. O kadar mantıklı ki başka bir alternatifi akla bile getirmiyor. Oysa
başka olasılıklar var, biri de Pazar okulu.

Ve birden, nerden geldiği belli olmayan bir umutsuzluk dalgasına
kapıldı. Hepsi boşunaydı. Anlamsız. Tanrım, diye düşündü, hiçbir şey
yapamayacağız! Dehşet içinde, bu afeti önleyecek güce sahip olamayacağız
diye düşündü. İşimizi iyi yapamadığımızdan değil. Onlar daha akıllı ve daha
zeki oldukları için de değil. Ama dünya böyle olduğundan. Ve bu dünyadaki
insanlar böyle olduğundan, ziyaret hiç olmamış olsaydı başka bir şey
bulunurdu. Domuz, nerde olsa içine girecek bir çamur bulur.
 

Borçt ışıl ışıldı ve içeriyi iştah açıcı kokular sarmıştı. Borçt da
değişmişti. Dans, eğlence kalmamıştı. Gutalin oraya gitmiyordu artık, ilginç bir
yanı yoktu onun için, Redrick Schuhart da herhalde burnunu uzatıp bakmış,
suratını buruşturup gitmişti. Ernest hâlâ içerdeydi ve sonunda burayı yaşlı
karısı işletmek zorunda kalmıştı. Sağlam müşteriler edinmişti, yüksek rütbeli
subaylar da dahil, bütün enstitü öğle yemeklerini burada yiyordu. Sıcak
köşeler, iyi yemekler, makul fiyatlar ve köpüklü bira. Eski usul güzel bir
birahane.

Noonan bir köşede Valentine Pillman'ı gördü. Seçkin beyefendi kahve
içerek ikiye katladığı bir dergiyi okuyordu.

Noonan ona yaklaştı.



"Eşlik edebilir miyim?"

Valentine koyu renkli gözlerini ona doğru çevirdi.

"Aa" dedi. "Lütfen buyur."

"Bir saniye. Önce bir ellerimi yıkayım." Mosul’un burnu aklına
gelmişti.

Burada iyi tanınırdı. Valentine'in masasına döndüğünde dumanı
üstünde bir tabak sosisle, ne çok soğuk ne çok sıcak, tam istediği gibi bir bira
hazır bekliyordu. Valentine dergiyi bırakıp kahvesinden bir yudum aldı.
Noonan eti keserken, "Dinle Valentine," dedi. Bu işin sonu ne olacak dersin?"

"Neyin sonu?"

"Ziyaret"in. Bölgeler, cambazlar, askeri-sınai kompleksler, hepsi.
Bütün bunların sonu ne olabilir?"

Valentine ifadesiz kara mercekleriyle uzun süre ona baktı.
 

"Kimin için? İyi tanımla."

"Gezegenin bize ait tarafı için diyelim."

"Bu ne kadar şanslı olduğumuza bağlı. Ziyaret'in gezegenin bize ait
olan tarafında çoğunlukla hiçbir yan etki bırakmadığını artık biliyoruz. Tabii
bu, kestanelerin tümünü ateşten çekelim derken, hayatı sadece bizim için değil,
gezegenin tamamı için olanaksız kılacak bir şeyleri de çekip çıkarma
olasılığını ortadan kaldırmaz. Bu talihsizlik olur. Ama insanoğlu için böyle bir
tehlikenin daima söz konusu olabileceğini kabul etmelisin." Kıkırdadı.

"Görüyorsun ya, genel olarak insanlıkla ilgili konuşma alışkanlığımı
yitirdim. İnsanlık fazlasıyla katılaşmış bir sistem, hiçbir değişiklik yok."

"Öyle mi düşünüyorsun? Belki de haklısın, kim bilir?"

Valentine açıkça keyiflenerek, "Dürüst ol Richard," dedi."Ziyaret senin



hayatında neyi değiştirdi? Sen bir işadamısın. Şimdi Evren'de insandan başka
en azından bir akıllı yaratık daha olduğunu biliyorsun. Ne olmuş yani?

Noonan ağzında geveleyerek "Ne diyebilirim ki?" dedi. Tartışmayı
başlattığına başlatacağına pişman olmuştu. Konuşacak bir şey yoktu. "Benim
için ne mi değişti? Vallahi, birkaç yıldır rahatsızlık, güvensizlik duyuyorum.
Evet. Geldiler ve hemen gittiler. Peki ya gene gelirler de kalmaya karar
verirlerse? Bir işadamı olarak bu soruları ciddiye almak zorundayım.
Kimdirler, nasıl yaşarlar, neye ihtiyaıları vardır? En temel düzeyde ürünümü
nasıl değiştireceğimi düşünmem gerekir. Hazırlıklı olmalıyım. Onların
sisteminde ya tamamen gereksizsem?" Canlandı. "Ya bizlere gerek yoksa?
Dinle Valentine, hazır bundan konuşuyorken, bu sorulara herhangi bir cevap
var mı? Kimdirler, ne istiyorlardı, geri dönecekler mi?"

Valentine gülümseyerek "Yanıtlar var," dedi. "Bir sürü, seç seç al."

"Peki ya sen ne düşünüyorsun?"

"Doğrusunu istersen bu konuda ciddi düşünceler üretme lüksünü hiçbir
zaman tanımadım kendime. Bana göre Ziyaret her şeyden önce kavrama
sürecindeki birkaç adımı atlamamıza olanak sağlayan emsalsiz bir olay.
Teknolojinin geleceğine doğru yolculuk etmek gibi. Isaac Mewton'un
laboratuvarında beliriveren bir kuantum jeneratörü gibi."

"Newton hiçbir şey anlamazdı."

"Yanılıyorsun. Newton çok keskin zekalı biriydi."

"Sahi mi? Neyse, ondan bize ne şimdi. Ziyaret hakkında ne
düşünüyorsun?

Ciddi bir cevap vermeyebilirsin."

"Pekâlâ, söyleyeyim. Ama sorduğun sorunun yabancı bilim alanına
girdiği konusunda seni uyarmalıyım. Richard. Yabancı bilim, bilimkurguyla
formel mantığın olağan dışı bir karışımıdır. İnsan psikolojisinin dünya dışı



akıllı yaratıklara da uygulanabileceğine ilişkin yanlış bir öncüle dayanır."

"Neden yanlış olsun?"

"Çünkü insan psikolojisini hayvanlarda kullanmaya hem de dünya
hayvanları üzerinde kullanmaya kalkışan yaşam bilimciler yandı kül oldu."
 

"Kusura bakma ama bu apayrı bir konu. Biz akıllı yaratıkların
psikolojisinden söz ediyoruz."

"Evet. Bir de aklın ne olduğunu bilebilsek her şey çok kolay olacaktı."

"Bilmiyor muyuz?" Noonan şaşırmıştı.

"İster inan ister inanma ama bilmiyoruz. Genellikle saçma bir tanım
kullanılır: Akıl insan faaliyetinin insanı hayvanlardan ayıran bölümüdür.
Anlıyorsun di mi, her şeyi anlayan ama konuşamayan bir köpekle sahibini ayırt
etme çabası. Aslında bu saçma tanım çok daha zekice tanımlara temel
oluşturur. Yukarıda değinilen insan faaliyetlerinin keskin gözlemlerine dayanan
tanımlar. Örneğin: Akıl canlı bir yaratığın akıl dışı ya da doğa dışı eylemlerde
bulunma yeteneğidir."

Noonan kederli bir biçimde onayladı "Evet, bu bizler, ben ve benim
gibiler için."

"Maalesef. Peki bu varsayımlı tanıma ne buyrulur: Akıl henüz
tamamiyle oluşmamış karmaşık bir içgüdü türüdür. İçgüdüsel davranışın daima
amaçlı ve doğal olduğunu ima ediyor. Bundan bir milyon yıl sonra içgüdümüz
olgunlaşmış olacak ve muhtemelen akılla bütünleşmiş olan hataları yapmaz
olacağız. Ve o zaman evrende bir şeyler değişecek olursa, hepimiz yok
olacağız, çünkü hata yapmayı, yani izin verilmiş seçeneklerden oluşan, katı
programlarla belirlenmiş çeşitli yaklaşımları denemeyi unutmuş olacağız."

"Her şeyi anlamsızmış gibi gösteriyorsun."

"Pekâlâ, başka bir tanıma ne dersin? Onurlu ve mağrur bir tanım: Akıl,



çevrenin güçlerini o çevreyi mahvetmeden kullanma yeteneğidir."

Noonan yüzünü buruşturup başını salladı.

"Yok, burda tanımlanan biz değiliz. Peki bu nasıl: 'İnsan, hayvanların
aksine, tanımlanamaz bir bilgi ihtiyacı olan yaratıktır.' Bunu bir yerde
okumuştum."

Valentine, "Ben de," dedi. "Ama buradaki bütün mesele şu ki, ortalama
insan, biz' derken kastettiğin insan, bu bilgi ihtiyacını altetmeyi pek kolay
beceriyor. O ihtiyacın varolduğuna bile inanmıyorum. Anlama ihtiyacı var, ama
bunun için bilgiye gerek yok. Mesela Tanrı varsayımı, her şeyi anlamak ama
hiçbir şeyi bilmemek için emsalsiz bir olanak sağlar. İnsanın önüne son derece
basitleştirilmiş bir dünya sistemi koy ve bütün olayları bu sistemi esas alarak
açıkla. Böyle bir yaklaşım hiçbir bilgi gerektirmez. Ezberlenmiş birkaç
formül, bir de sezgi ve sağduyu dedikleri şeyler."

"Dur hele” dedi Noonan. Birasını bitirdi ve bardağı gürültüyle masaya
bıraktı. "Konuyu saptırma. Önümüzdeki konuya dönelim. İnsan dünya dışı bir
yaratıkla karşılaşıyor. Birbirlerinin akıllı yaratıklar olduğunu nasıl
anlayacaklar?"

Valentine epey keyiflenerek "En ufak bir fikrim yok" dedi. "Bu konuda
okuduğum her şey bir kısır döngüde düğümlenip kalıyor. İlişki kurabiliyorlarsa
akıllıdırlar. Ya da tam tersi: Akıllıysalar, ilişki kurabilirler. Genel olarak da:
Dünya dışı bir yaratık insan psikolojisine sahip olma onuruna erişmişse
akıllıdır. Böyle."

"Al bakalım. Ben de sizlerin her şeyi minik minik çekmecelere koyup
derli toplu kaldırdığınızı sanırdım."
 

Valentine "Maymun da her şeyi küçük çekmecelere yerleştirebilir."
diye yanıtladı.

"Yok, dur bir dakika." Noonan, her nedense, kendini aldatılmış gibi



hissediyordu. "Böyle basit şeyleri bilmiyorsanız... Pekâlâ aklın canı
cehenneme. Anlaşılan, tam bir dipsiz kuyu. Pekâlâ. Ama Ziyaret nedir? Ziyaret
konusunda ne düşünüyorsun?"

"Memnuniyetle. Bir piknik düşün?"

Noonan tepeden tırnağa titredi.

"Ne dedin?"

"Bir piknik. Gözünün önüne bir orman getir, bir kır yolu, bir ıayır. Bir
araba kır yolundan saparak çayıra giriyor, arabadan bir grup genç, ellerinde
şişeler yemek sepetleri, transistörlü radyolar ve fotoğraf makineleriyle çıkıyor.
Ateş yakıyorlar, çadır kuruyorlar, müziği açıyorlar. Sabah olunca da gidiyorlar.
Gece boyunca olup biteni dehşet içinde izleyen hayvanlar, kuşlar ve böcekler,
saklandıkları köşelerden çıkıyorlar. Ne görüyorlar? Otlara dökülmüş benzin ve
yağ. Etrafa saçılmış eski bujiler, kullanılmış filtreler. Paçavralar, yanmış
ampuller ve unutulmuş bir İngiliz anahtarı. Gölün üzerinde yağ lekeleri ve tabii
her zamanki abur cubur: Elma koçanları, çikolata kağıtları, kamp ateşinden arta
kalan kömürleşmiş parçalar, teneke kutular, şişeler, birinin mendili, birinin
çakısı, yırtık gazeteler, bozuk paralar, başka bir çayırdan toplanmış solgun
çiçekler."

"Anlıyorum. Yol kenarında bir piknik."

"Tastamam. Evrendeki yollardan birinin kenarında yapılan bir piknik.
Sen de tutmuş geri gelip gelmeyeceklerini soruyorsun."
 

"Dur bir sigara içeyim. Allah belasını versin bu sahte bilimin! Ben
nedense her şeyi çok farklı düşünmüştüm."

"Bu da senin hakkın."

"Yani bu, bizim varlığımızın farkına bile varmadıkları anlamına mı
geliyor?"



"Neden öyle olsun?"

"Ne bileyim işte, en azından bize hiç dikkat etmediler mi?"

"Biliyor musun, senin yerinde olsam bozulmazdım."

Noonan dumanı içine çekti, öksürdü ve sigarayı fırlatıp attı.

İnatla "Umurumda değil," dedi. "Olamaz. Lanet olasıca bilim adamları
siz de! İnsanı aşağılama yetkisini nereden alıyorsunuz? Neden hep insanlığı
yermeye uğraşıyorsunuz?"

"Dur bakalım, dedi Valentine. "Dinle: 'İnsanı büyük yapan nedir, diye
soruyorsun' diye bir alıntı yaptı." "Doğayı yeniden yaratmış olması mı?
Kozmik güçleri işe yarar hale getirmiş olması mı? Kısa sürede gezegeni
fethedip evrene bir pencere açmış olması mı? Hayır! Bütün bunlara rağmen
varlığını sürdürmüş ve gelecekte de sürdürmeye kararlı oluşu"

Bir sessizlik oldu. Noonan düşünüyordu.

Valentine tatlılıkla, "Karamsarlığa kapılma," dedi. "Piknik benim
teorim. Teori bile değil, öyle bir tablo. Ciddi yabancı bilimciler insan
gururunu okşayacak çok daha sağlam ve pohpohlayıcı açıklamalar üzerinde
çalışıyorlar. Örneğin, henüz Ziyaret falan olmadı, daha sonra olacak. Çok
akıllı bir kültür kendi uygarlığının ürünlerini taşıyan kutuları Yeryüzü'ne
fırlattı. Bu ürünleri incelememizi ve büyük teknolojik sıçrama yaparak,
ilişkiye geçmeye hazır olduğumuzu gösterecek bir sinyal göndermemizi
bekliyorlar. Bunu nasıl buldun?"

Noonan "Bu çok daha iyi," dedi. "Hiç değilse bilim adamları arasında
da doğru dürüst insanlar olduğunu gösteriyor."

"Bir tane daha var: Ziyaret oldu ama büyük ihtimalle henüz sona
ermedi. Konuşurken bile onlarla ilişki halindeyiz ama bunun farkında değiliz.
Konuklar Bölgelerde yaşıyor, bizi dikkatle izliyor, aynı zamanda da bizi
geleceğin acımasız mucizeleri'ne hazırlıyor."



"Bak bunu anlayabilirim! Bu en azından fabrikanın yıkıntıları
arasındaki esrarlı faaliyetleri açıklıyor. Yeri gelmişken, senin piknik buna
açıklık getirmiyor."

"Neden getirmiyor? Kızlardan biri en sevdiği kurmalı oyuncak ayısını
çayırda unutmuş olabilir."

"Boş versene. Ne oyuncak ayıymış ya! Etrafındaki toprak sarsılıyor!
Öte yandan, belki de birinin ayısıdır sahiden. Bir biraya ne dersin? Rosalie!
Yabancı bilimciler için iki bira! Biliyor musun seninle laflamak sahiden hoş
oluyor," dedi Valentine'e.

"Kafamdan içeri müshil ilacı boşaltılmış gibi köhnemiş beyin
hücrelerini temizliyor. Biliyor musun, çalışıyorsun, didiniyorsun, derken
nedenini, bundan sonra olacakları ve vahşi gönlünü hoş tutmayı falan
unutuyorsun."

Biralar geldi. Noonan, Valentine'in bardağı keyifsiz bir ifadeyle
incelemesini köpüklerin üstünden seyrederek bir yudum içti.
 

"Sevmez misin?"

Valentine tereddütlü bir ifadeyle "Pek içki içmem," dedi.

"Sahi mi?"

Valentine bira bardağını uzaklaştırarak "Cam cehenneme!" dedi.
"Neden bunun yerine bir kanyak ısmarlamıyorsun?"

Noonan nihayet neşelenerek "Rosalie!" diye seslendi.

Kanyak geldi. Noonan konuşuyordu.

"Ama gerçekten böyle devam edemezsiniz. Senin piknikten söz
etmiyorum... o çok aşırı... ama ilişkiye geçmenin ilk adımı gibi bir yaklaşımı
kabul edebilir olsa bile, hoşlanmadım. Bilezikleri ve boşları anlayabiliyorum.
Ama neden cadı peltesi? Sivrisinek uyuzu bölgeleri ve o iğrenç tüyler?"



Valentine bir dilim limon alarak "Affedersin," dedi. "Kullandığın
terminolojiyi pek anlayamadım. Ne uyuzu?"

Noonan güldü.

"Bu halk deyişi. Cambaz argosu. Meslek jargonu. Sivrisinek uyuzu
bölgeleri yüksek çekimli alanlar."

"Ha, çekim toplulaşmaları. Yönlendirilmiş çekim. Bu, üzerinde iki
saat zevkle konuşabileceğim bir konu ama sen hiçbir şey anlamazsın."

"Neden anlamayayım? Biliyorsun, ben mühendisim."

"Çünkü ben de anlamıyorum. Bir denklemler sistemim var ama
yorumlamayı beceremiyorum. Cadı peltesi koloidal gaz mı?"

"Ta kendisi. Currigan laboratuvarlarındaki felaketi duydun mu?"

"Bir şeyler duyduydum."

"O gerzekler son derece yalıtılmış ve izole edilmiş özel bir odaya
içinde pelte olan porselen bir kavanoz koymuşlar. Daha doğrusu izole edilmiş
sandıkları bir odaya. Ve manipülatörle kavanozu açtıklarında pelte elekten
süzülen su gibi metalden plastikten geçip dışarı çıkmış. Değdiği her şey
pelteleşiyormuş. Otuz beş kişi öldü, yüzden fazlası sakatlandı ve binanın tümü
harap oldu. Oraya hiç gitmiş miydin? Harika araçlandırılmış bir yer! Şimdiyse
pelte bodruma ve alt katlara yerleşti. İlişkiye geçmek için çok olumlu bir adım
doğrusu."

Valentine yüzünü buruşturdu.

"Evet, bütün bunları biliyorum. Ama Richard, kabul etmelisin ki,
konukların bunlarla bir ilgisi yok. Bizim askeri-sınai komplekslerimizin
varlığını nereden bilecekler?"

Noonan ısrar etti. "Bilmeleri gerekirdi."

"Onların buna verecekleri yanıt askeri-sınai tesislerin çoktan ortadan



kaldırılmış olması gerektiği yolunda olacaktır."

"Çok doğru. Bu kadar güllülerse icabına bakmaları gereken şey bu
olmalıydı."

"Yani sen insan ırkının içişlerine müdahale etmeleri gerektiğini mi
söylüyorsun?"

Noonan "Hmmm," dedi. "Galiba çok ileri gidiyoruz. Keselim artık.
Hadi gene tartışmanın başına dönelim.
 

Bütün bunların sonu ne olacak? Kendini ele al, sen bir bilim adamısın.
Bölge'den temel bir şey çıkacağını umuyor musun, bilimi, teknolojiyi, yaşam
biçiminizi değiştirecek bir şey?"

Valentine omuzlarını silkti.

'"Yanlış kapı çalıyorsun Richard. Boş hayallere kapılmaktan
hoşlanmam. Konu ciddi olduğunda, sağlıklı, dikkatli bir kuşkuculukla
davranmayı yeğlerim. Bugüne kadar elde etmiş olduklarımızı temel alırsak
ortaya büyük bir olanaklar kümesi çıktı, ama bununla ilgili olarak kesin bir şey
söyleyemem."

"Pekâlâ, başka türlü yaklaşalım. Sence bugüne kadar elde ettiğimiz
nedir?"

"Şaşırtıcı bulacaksın: Çok az. Bir sürü mucizeyi gün ışığına çıkardık.
Birkaç konuda, bu mucizeleri kendi ihtiyaçlarımız için kullanmayı bile
öğrendik. Maymun kırmızı bir düğmeye basıyor bir muz alıyor, beyaz bir
düğmeye basıyor portakal alıyor, ama düğmeler olmadan muzları portakalları
nasıl alacağını bilmiyor. Düğmelerin meyvelerle ne ilişkisi olduğunu
anlamıyor. Şu-bu’yu al mesela. Bunları kullanmayı öğrendik. Hangi koşullar
altında, hücre bölünmesine benzer bir süreçten geçerek çoğaldıklarını da
öğrendik. Ama bir tek şu-bu yapmayı başarabilmiş değiliz. Nasıl işlediğini
bilmiyoruz ve eldeki verilere bakılırsa uzun bir süre de bileceğimiz yok.



"Şöyle söyleyeyim. Kullanmanın yolunu bulduğumuz bazı nesneler var.
Onları kullanıyoruz ama katiyen konukların kullandığı gibi değil. Çoğu örnekte
mikroskopla çivi çaktığımızdan kesinlikle eminim. Ama en azından bir şeyleri
kullanıyoruz. Şu-bu'lar, yaşam süreçlerini hızlandıran bilezikler. Ve tıpta bir
devrim yaratmış olan çeşitli tipte yarı biyolojik kütleler. Yeni sakinleştiriciler,
yeni mineralli gübreler elde ettik, ki bu tarımda bir devrim demek. Ne diye
sıralıyorum sanki? Sen de en az benim kadar farkındasın bunun. Görüyorum
kibir bilezik takıyorsun. Bu nesneler kümesine "yararlı" diyelim. İnsanlığın
bunlardan bir ölçüye kadar yararlanmış olduğu söylenebilir, ama Euclidci
dünyamızda her çomağın iki ucu olduğu asla unutulmamalı."

"İstenmeyen uygulamalar mı?"

"Aynen. Mesela şu-bu'ların savunma sanayinde kullanılması. Ama bunu
kastetmiyorum. Her yararlı nesnenin hareketi az çok incelendi ve az çok
açıklandı. Teknolojimiz bizi koruyor. Elli yıl içinde falan bunları kendimiz
yapmayı öğreneceğiz ve bir sürü sorunu çözebileceğiz. öteki nesneler
kümesiyle işimiz daha karmaşık. Daha karmaşık çünkü onları nerede
kullanacağımızı keşfedemedik ve nitelikleri şu andaki kavramlarımız
çerçevesinde kesinlikle anlaşılabilir bir şey değil. Örneğin manyetik tuzaklar.
Bunların manyetik tuzaklar olduğunu biliyoruz. Panov bunu zekice kanıtladı.
Ama böylesine güçlü bir manyetik alanın kaynağını ve üstün dayanıklılığının
nedenlerini bilmiyoruz. Onlarla ilgili hiçbir şey anlamıyoruz. Uzayın daha
önce hiç kuşku duymadığımız özellikleri hakkında hayal ürünü teoriler
geliştirebiliyoruz sadece. Ya da K-23. Ne diyorsunuz onlara? Mücevher
yapımında kullanılan sevimli siyah, minik toplar?"

"Kara boncuk."

"Evet, kara boncuk. İyi bir isim. Neyse özelliklerini biliyorsun. Bu
boncuklardan birinin içine bir ışık gönderince ışık huzmesinin geçişi
erteleniyor ve erteleme boncuğun ağırlığına, büyüklüğüne ve başka birkaç
parametreye bağlı oluyor. Ve dışarı çıkan ışık birimi daima girenden küçük.



Nedir bu? Nedendir? Kara boncukların kendi uzayımızdan farklı özellikler
taşıyan dev boyutlu uzay alanları olduğu ve bizim uzaylarımızın etkisi altında
büzülüp kaldıkları gibi çılgın bir teori var." Valentine derin derin iç geçirdi.
"Kısacası, bu gruptaki nesnelerin bugün insan hayatına hiçbir biçimde
uygulanması mümkün değil. Bununla beraber, salt bilimsel açıdan çok büyük
önem taşıyorlar. Hâlâ cevaplayamadığımız sorulara göklerden düşen yanıtlar.
Sir Isaac, lazerlerin ne olduğunu muhtemelen anlayamazdı, ama en azından
böyle bir şeyin mümkün olabileceğini kavrardı ve bu da, bilimsel buluş açısını
büyük ölçüde etkilerdi. Ayrıntıya girmeyeceğim, ama manyetik tuzaklar, K-23
ve beyaz halka gibi nesnelerin varlığı son zamanlarda geliştirilmiş
kuramlarımızın çoğunu geçersiz kıldı ve yepyeni fikirleri gündeme getirdi. Bir
de üçüncü küme daha var."

Noonan "Evet" dedi. "Cadı peltesi ve diğer şekerlemeler."

"Yok, yok. Onlar bu iki sınıflamadan birine girerler. Ben haklarında
hiçbir şey bilmediğimiz ya da sadece söylentilerden bildiğimiz nesnelerden
söz ediyorum. Cambazların burnumuzun dibinden yürütüp, Allah bilir kime
sattığı ya da sakladığı şeyler. Adından bile söz etmedikleri şeyler. Efsane ya
da yarı efsane haline gelmiş şeyler. Dilek makinesi, Avare Dick ve neşeli
hayaletler."

"Dur bir dakika! Bunlar da ne? Dilek makinesini bildim de..."

Valentine güldü.

"Görüyorsun ya bizim de kendi jargonumuz var. Avare Dick, eski
fabrikada tahribata neden olan varsayımlı kurma oyuncak ayı. Neşeli hayaletse,
Bölge'nin bazı kısımlarında meydana gelen tehlikeli bir çalkantı."

"İlk defa duyuyorum."

"Görüyorsun ya Richard, yirmi yıldır Bölge'nin çevresinde eşinip
duruyoruz ama içinde barındırdıklarının binde birini bile bilmiyoruz. Bölge'nin
insan üzerindeki etkisinden söz etmeye kalkarsak... Bu arada, bir kategori daha



eklememiz gerekiyor galiba. Nesnelerden değil, etkilerden oluşan dördüncü
bir küme. Bu küme yüz kızartıcı biçimde ihmal edildi, oysa bilebildiğim
kadarıyla, araştırma yapmak için yeterinden fazla bilgi var. Ve biliyor musun
Richard, bu olguları düşününce bazan bütün bedenim ürperiyor."

Noonan "Zombi'ler{3} dedi.

"Ne? A, hayır, o sadece şaşırtıcı. Nasıl diyeyim en azından, akla
gelebilecek bir şey. Aniden, hiçbir nedeni yokken, fiziksel olmayan, biyolojik
olmayan olayların meydana gelmesini kastediyorum."

"Ha, sen göçmenleri kastediyorsun."

"Evet. İstatistik, gelişigüzel örneklerle uğraştığı halde çok kesin bir
bilimdir, bilirsin. Ayrıca, çok açık ve güzel bir bilimdir."

Valentine çakırkeyif olmuş gibiydi. Sesi yükselmiş, yanakları kızarmış,
kaşları koyu gözleklerinin tepesine çıkmış alnını kırıştırmıştı.

Noonan, "İçki içmeyenleri pek seviyorum" dedi.

Valentine "Konuyu saptırma!" dedi. "Dinle, sana nasıl anlatayım? çok
garip." Bardağını kaldırıp, yarısına kadar içti ve devam etti. "Ziyaret anında
zavallı Harmont'lulara ne olduğunu bilmiyoruz. Ama şimdi içlerinden biri göç
etmeye karar veriyor. Sokakta gördüğün sıradan bir adam. Bir berber. Berberin
oğlu ya da berberin torunu. Taşınıyor, diyelim Detroit'e. Bir berber dükkanı
açıyor ve cehennemler yıkılıyor. Müşterilerinin yüzde doksandan fazlası bir yıl
içinde ölüyor. Araba kazalarında ölüyor, pencerelerden düşüyor, gangsterler
ya da soyguncular tarafından doğranıyor, sığ sularda boğuluyor falan filan.
Detroit ve banliyölerinde birkaç tane doğal afet meydana geliyor. Bölge'de bin
sekiz yüz bilmem kaçtan beri görülmemiş tayfunlar, hortumlar birden ortaya
çıkıveriyor. Bu tür şeyler işte. Ve böylesi afetler Bölge yönlerinden gelen bir
göçmenin yerleştiği herhangi bir yerde olabiliyor. Felaket sayısı kente taşınan
göçmenlerin sayısıyla doğrudan orantılı. Ve unutma, bu tepkiye neden olan
sadece Ziyaret'i yaşamış olan göçmenler. Ziyaret'ten sonra doğanların afet ve



kaza istatistikleri üzerinde hiçbir etkisi yok. Sen on yıldır burda yaşıyorsun,
ama sen Ziyaret'ten sonra taşındın, onun için sen Vatikan'a bile yerleşebilirsin.
Bu nasıl açıklanabilir? Hangisini reddedelim? İstatistikleri mi? Yoksa sağ
duyuyu mu?" Valentine bardağını kavrayıp bir yudumda bitirdi.

Richard Noonan kafasını kaşıdı.

"Hmmm, evet. Tabii, bütün bunları daha önce de duymuştum, ama ben,
eee, bütün bunların, hafif bir tabirle, abartmalı olduğunu varsayıyordum.

Gerçekten, çok gelişmiş bilimimizin bakış açısından..."

"Ya da, mesela Bölge'deki mutasyon etkisi," diye sözünü kesti.
Gözlüklerini çıkarıp koyu renkli miyop gözleriyle Noonan'a baktı. "Bölge'yle
yeterince uğraşan herkes hem fenotipik,{4} hem de genetik değişikliklere
uğruyor. Cambazların ne biçim çocukları olabildiğini biliyorsun, cambazların
kendilerine neler olduğunu da. Neden? Mutasyon etmeni nerde? Bölge'de
radyasyon yok. Bölge'deki hava ve toprağın kendi özgül kimyasal yapıları
olmakla birlikte bunlar bir mutasyon tehlikesi taşımıyor. Bu durumda ben ne
yapmalıyım? Büyüye mi inanayım? Nazara mı?"

"Anlıyorum. Ama doğrusu ben senin istatistiklerindense dirilen
cesetlerden daha fazla etkilendim. İstatistikleri hiç görmedim ama zombileri
gördüm ve kokladım."

Valentine eliyle cümleyi kesti.

"Tüh sana Richard. Zombilermiş. Kendinden utanmalısın. Okumuş
adam olacaksın bir de. Bir kere onlar ceset falan değil. Seni temin ederim,
temel ilkeler açısından bu kalıplar tükenmez pillerden daha hayret verici değil.

Aralarındaki tek fark şu-bu'ların termodinamiğin birinci yasasını altüst
etmesi, kalıplarınsa İkincisini. Hepimiz şöyle veya böyle birer mağara
adamıyız. Hayaletlerden daha ürkütücü bir şeyler olabileceği, hayaletlerin
ayaklanmasından çok daha dehşet verici, Rubenstaynın bütün canavarlarından



da. Yoksa Wallenstayn mıydı?

"Frankeştayn."

"Tabii ya. Frankeştayn. Bayan Shelley. Şairin karısı. Belki de kızı."
Birden güldü. "Bizim mumyaların garip bir özelliği var, bağımsız yaşama
yeteneği. Mesela bedenlerinin bir parçasını kesecek olursan, parça yaşamaya
devam ediyor. Kendi başına. Onu besleyecek fizyolojik eriyikler olmaksızın.
Yakınlarda böyle birini enstitüye getirdiler. Boyd'lu bir laboratuvar asistanı
anlattı."

Valentine kahkahalarla gülüyordu.

Noonan saatine göz attı. "Eve gitme zamanı gelmedi mi Valentine?"
diye sordu. "Flâlâ yapılacak önemli işlerim var."

"Fladi gidelim." Valentine yüzünü gözlüklere geçirmek için epey
uğraştıktan sonra çerçeveyi iki eliyle birden tutup burnuna yerleştirdi. "Araban
var mı?"

"Evet, seni bırakırım."

Hesabı ödeyip kapıya yöneldiler. Valentine sağa sola alaylı gülücükler
dağıtıyor, fizik dünyasının en büyük isimlerinden birini merakla izleyen
laboratuvar işlilerini selamlıyordu. Kapıda yayvan yayvan sırıtan kapıcıyı
selamlayayım derken gözlüklerini düşürdü, üçü birden gözlüklerin üstüne
atladılar.

Valentine Peugeot'ya binmeye çalışırken "Yarın bir deneye başlıyorum.
İlginç bir şey, biliyor musun?..." diye mırıldanıyordu.

Deneyi anlatmaya başladı. Noonan onu bilim tesislerine kadar
götürdü.
 

Arabaya dönerken, onlar da korkuyor, diye düşündü. Entelektüeller de
ürkmüş. Öyle de olması gerekir. Bizim gibi sade vatandaşların tümünden daha



tedirgin olmaları gerekir. Biz hiçbir şey anlamıyoruz, onlarsa ne kadar
anlamadıklarını anlıyorlar. Dipsiz kuyuya bakıyorlar ve başka çarelerinin
olmadığını, kuyuya dalmak zorunda olduklarını biliyorlar. Yürekleri daralıyor
ama inmek zorundalar, iniyorlar da. Ama bakalım dipte ne bulacaklar, nasıl
bulacaklar ve hepsinden de önemlisi yukarı çıkmayı başarabilecekler mi? Bu
arada biz zavallı fanilerse başka türlü bakıyoruz, sözgelimi. Bakın, belki de
şöyle olmalı: Bırakalım kendi haline, ne olacaksa olsun biz de kendi
hayatımızı yaşayalım. Haklıydı: İnsanlığın en kahramanca uğraşı hayatta
kalabilmek ve bunun için çaba göstermek. Gene de, elinde olsa konuklara
cehennem olmalarını söylerdi. Piknik yapacak başka yer bulamadılar mı sanki?
Ay var. Mars var. Seni kalpsiz süprüntü, diye düşündü, uzayı eğip bükmeyi
becersen bile sen de ötekiler gibisin. Bir piknik sefası yaptılar demek. Piknik.

Islak, parlak ışıklı sokaklarda arabasını ağır ağır sürerken, benim
piknikçilerle uğraşmanın en iyi yolu ne ola, diye düşündü. Bu meseleyi zekice
halletmek nasıl mümkün olabilir? Mekanikte olduğu gibi en az eylem yasasını
mı uygulamalı? O takma bacaklı orospu çocuğunu en iyi nasıl tuzağa
düşüreceğimi bile çıkaramıyorsam o anlı şanlı mühendislik derecem ne işe
yarıyor acaba?

Arabayı Redrick Schuhart'ın oturduğu evin önüne park etti ve açılışı
nasıl yapacağını planlayarak oturdu. Sonra şu-bu'yu çıkarıp arabadan çıktı ve
ancak o zaman evin terk edilmiş gibi durduğunu fark etti. Hemen hemen hiçbir
pencerede ışık yoktu, parkta kimsecikler yoktu, parkın bile ışıkları sönüktü.
Neyle karşılaşmak üzere olduğunu sezinleyerek ürperdi. Schuhart'a telefon
edip arabada ya da sakin bir meyhanede konuşmayı bile düşündü ama vazgeçti.
Bir sürü nedenle. Ayrıca, dedi kendi kendine, batan gemiyi herkesten önce terk
eden o fare kılıklı tipler gibi davranmanın alemi yok.

Apartmana girip süpürge değmemiş merdivenlerden ağır ağır çıkmaya
başladı. Ortalık sessizdi ve çoğu dairenin kapısı ya aralık ya da ardına kadar
açıktı. Katlarda nemli ve tozlu bir koku vardı. Redrick'in kapısının önünde



durdu, saçlarını düzeltti, derin derin iç geçirdi ve zili çaldı. Bir süre kapının
ardında hiç kıpırtı olmadı, derken döşeme gıcırdadı, kilit çevrildi ve kapı
sessizce açıldı. Ayak seslerini duymamıştı.

Monkey, Schuhart'ın kızı, kapı ağzında duruyordu. Antreden sahanlığa
parlak bir ışık yayılıyordu ve Noonan sadece kızın karanlık siluetini
görebiliyordu. Son birkaç ay içinde ne kadar büyümüş, diye düşündü. Sonra
kız antrede gerileyince, yüzünü gördü. Bir an gırtlağı kurudu.

Olabildiğince nazik olmaya çalışarak "Merhaba Maria," dedi,
"Nasılsın Maymun'cuk?"

Kız cevap vermedi. Kaşlarının altından Noonan'a bakarak sakin ve
sessiz bir tavırla kapıdan uzaklaştı, oturma odasına girdi. Tanımamış gibiydi.
Doğrusunu söylemek gerekirse Noonan da onu tanımamıştı. İşte Bölge, diye
düşündü. Lanet olsun.

Guta mutfaktan uzanarak "Kim geldi?" diye sordu. "Aa, Dick'miş!
Nerelere kaybolduydun? Biliyor musun, Redrick döndü!"
 

Omuzundan sarkan havluya ellerini kurulayarak yanına geldi. Hâlâ
eskisi kadar güzel, canlı ve güçlüydü ama biraz gergin görünüyordu: Yüzü
incelmiş, bakışları... hummalı denebilirdi belki.

Noonan onu yanağından öptü, yağmurluğuyla şapkasını verdi.

"Kusura bakma. Bir türlü gelemedim işte. İçerde mi?"

"İçerde. Yanında biri var. Az sonra gider herhalde, epeydir
konuşuyorlar. Gelsene Dick."

Koridorda birkaç adım attı, oturma odasının kapısında durdu. Masada
yaşlı bir adam oturuyordu. Bir mumya. Kıpırtısız ve hafifçe yana yatmış.
Abajurun pembe ışığı geniş esmer yüzünü, çökmüş dişsiz ağzını ve sabit
bakışlı, fersiz gözlerini aydınlatıyordu. Noonan kokuyu derhal aldı. Bunun
kendi hayalgücü olduğunu, kokunun sadece ilk birkaç gün kaldığını, sonra



tamamen kaybolduğunu biliyordu. Ama koku Richard Noonan'ın belleğinde yer
etmişti, alt üst edilmiş toprağın kokuşmuş ağır kokusu.

Guta çabuk çabuk "Biz mutfağa gidebiliriz. Yemek yapıyorum, çene
çalarız," dedi.

Noonan neşeyle "A, tabii!" dedi. "Görüşmeyeli epey zaman oldu!
Umarım yemekten önce bir içki içmekten hoşlandığımı unutmamışsındır"

Mutfağa gittiler. Guta buzdolabını açtı, Noonan da masaya oturup
çevresine bakındı. Mutfak her zamanki gibi pırıl pırıldı ve ocaktaki
tencerelerle taslardan buhar çıkıyordu. Fırın yeniydi, yarı otomatik. Bu,
paraları olduğuna işaretti.
 

Noonan, "Ee, nasıl?" diye sordu.

"Aynı. Hapiste kilo vermiş ama şimdi şişmanlatıyorum onu."

"Saçları hâlâ kızıl mı?"

"Ne demezsin!"

Öfkeli mi?"

"Başka nasıl olacak! ölünceye kadar değişmeyecek."

Guta Noonan'a bir Bloody Mary verdi. Berrak Rus votkası domates
suyunun üstünde tabaka halinde yüzer gibiydi.

"Çok mu oldu?"

"Tam karar." Noonan içkiyi bir yudumda bitirdi. Gün boyunca içtiği ilk
gerçek içkinin bu olduğunu fark etti. "Şimdi oldu işte."

Guta "Her şey yolunda mı?" diye sordu. "Bunca zamandır neden
uğramadın?"

"Lanet olasıca işler. Her hafta, uğramaya, en azından telefonla aramaya
niyetlendim. Ama önce Rexopolis'e gitmem gerekti, sonra önemli bir iş çıktı,



sonra da Redrick'in döndüğünü duydum ve bir süre ikinizi başbaşa bırakmaya
karar verdim. Gerçekten güç günler geçiriyorum Guta. Bazan kendi kendime
soruyorum, ne diye koşuşturup duruyoruz? Para kazanmak için mi? Ama bütün
yaptığımız para kazanmak için koşuşmaksa parayı ne yapacağız ki? Guta
tencere kapaklarını tıkırdattı, raftan sigara paketini aldı. Noonan'ın karşısına
oturdu. Önüne bakıyordu. Noonan çakmağını çıkarıp Guta'nın sigarasını yaktı.
Bu defa da hayatında ikinci kez kadının ellerinin titrediğini gördü, tıpkı
Redrick'in yeni hüküm giydiği ve Noonan'ın gelip ona bir miktar para verdiği
günlerdeki gibi. Başlangıçta çok sıkıntı çekmiş, beş kuruşsuz kalmıştı,
buradakilerin hiçbiri tek kuruş borç vermeye yanaşmıyordu. Sonra birden
paralandı, üstelik neyle kıyaslanırsa kıyaslansın epey bir paraydı ve Noonan
bunun kaynağını bal gibi tahmin edebiliyordu. Gene de uğramaya, Monkey’e
oyuncaklar, şekerler getirmeye, geceler boyu Guta’yla kahve içip Redrick için
yeni, mutlu bir yaşam tasarlamaya devam etti. Sonraları Guta'nın anlattığı
hikayeleri duyunca gidip komşularla konuşmaya, açıklamalarda bulunmaya,
ikna etmeye çalıştı, sabrı tükendiğinde de tehdit ediyordu. "Biliyorsunuz Red
dönecek, sizi parça parça eder." Ama hiçbir şeyin yararı olmuyordu.

"Kız arkadaşın nasıl?"

"Ne kız arkadaşı?"

"Hani bir kere birlikte gelmiştiniz, sarışın."

"O kız arkadaş falan değildi! Benim sekreterimdi. Evlendi ve işi
bıraktı."

"Sen de evlenmelisin Dick. Sana bir kız bulmamı ister misin?"

Noonan her zamanki gibi Monkey'in büyümesini bekliyorum, diye yanıt
vermeye hazırlanıyordu, ama kendini tuttu. Artık bunu söylemek içinden
gelmiyordu.

"Bana eş değil, sekreter lazım," diye geveledi. "Neden o kızıl şeytanını
bırakıp sekreterim olmuyorsun? Mükemmel bir sekreterdin. İhtiyar Harris hâlâ



seni anlatır."

"Ne demezsin. Onu pataklamaktan ellerim mosmor kesilirdi."
 

"A demek öyleydi? Noonan şaşırmış görünmeye çalıştı. "O Harris yok
mu!"

"Aman!" dedi Guta. "Yanından geçemezdim. Tek korkum Red'in
duymasıydı."

Monkey sessizce içeri girmiş kapının dibinde dikilip duruyordu.
Tencerelere baktı, Richard'a baktı sonra annesine sokulup yaslanarak yüzünü
sakladı.

Richard Noonan neşeli bir sesle, "Söyle bakalım Monkey" dedi,
"Biraz çukulata ister misin?"

Yelek cebinden bir çukulata çıkarıp plastiğe sarılı paketi kıza uzattı.
Kız kıpırdamadı. Çukulatayı Guta alıp masaya koydu. Dudakları bembeyazdı.

Richard neşeli neşeli konuşmaya başladı. "Eee Guta, biliyorsun
taşınmaya karar verdim. Otel hayatından bıktım. Enstitüye de çok uzak."

Guta yumuşak bir sesle "Giderek daha az şeyi anlayabilir oldu...
Neredeyse artık hiçbir şeyi anlamayacak," dedi. Richard konuşmayı bırakıp iki
eliyle birden bardağı kaldırdı ve öylesine çalkaladı.

Guta "Nasıl olduğumuzu sormuyorsun," diye devam etti. "Haklısın da.
Ama sen eski bir dostsun Dick ve senden gizlimiz saklımız yoktur. Hoş bunu
gizli tutmak da mümkün değil ya."

Richard gözlerini kaldırmadan sordu: "Bir doktora gittiniz mi?"

"Evet. Hiçbir şey yapmıyorlar. Bir tanesi de dedi ki..." konuşmayı
kesti.

Richard da sessizdi. Söylenecek bir şey yoktu, düşünmek de



istemiyordu. Birden aklına korkum bir düşünce geldi: Bu bir istilaydı. Bizi
değiştiremiyorlar, tutup çocuklarımızın bedenine girerek onları kendilerine
benzetiyorlar. Birden buz kesti ama sonra renkli karton kapaklı bir kitapta buna
benzer bir şey okumuş olduğunu hatırlayıp rahatladı. İnsan her şeyi hayal
edebiliyor. Ama yaşamın kendisi asla hayal edilene benzemiyor.

"Ve bir tanesi de onun artık insanlıktan çıkmış olduğunu söyledi."

Noonan yapay bir tonla, "Saçma," dedi. "Gerçek bir uzmana gitmeniz
gerek. James Gutterfield'e gitsenize. Onunla konuşmamı ister misin? Bir
randevu ayarladım."

"Kasap’ı mı kastediyorsun?" Guta sinirli sinirli güldü. "Zahmet etme.
Sağol Dick, ama bunu diyen oydu. Kader böyleymiş anlaşılan."

Noonan gözlerini kaldırmaya cesaret edebildiğinde Monkey gitmişti ve
Guta yarı açık bir ağız, boş bakışlar ve sigarasının ucunda uzun gri bir külle
hareketsiz oturuyordu. Bardağını ona doğru itti.

"Bir tane daha yap lütfen, kendine de. Birer içki içelim."

Kül düştü, Guta izmariti koyacak yer arandı. Çöp kutusuna fırlattı.

"Neden? Anlayamadığım bu! Kentteki en kötü insanlar biz değiliz."

Noonan ağlayacak sandı, ama o ağlamadı. Buzdolabını açtı, votkayla
domates suyunu çıkardı ve raftan bir bardak daha indirdi.

"Umudunu yitirme. Dünya'da halledilmeyecek şey yoktur. İnan bana
Guta, çok önemli ilişkilerim var. Elimden gelen her şeyi yapacağım."
 

Söylediklerine kendi de inanıyor ve bazı kentlerdeki tanışıklıklarını
bir bir aklından geçiriyordu. Benzer durumlar hakkında bir şeyler duymuş, o
örnekler olumlu sonuçlanmış gibi geliyordu. Nerede olduğunu, bir de doktorun
kim olduğunu hatırlaması gerekiyordu sadece. Ama sonra Bay Lemchen’i
hatırladı, sonra Guta'yla neden arkadaşlık kurmuş olduğunu ve artık hiçbir şey



düşünmek gelmedi içinden. Tanışıklıklarıyla ilgili düşüncelerin tümünü
kafasından atıp sandalyesine iyice yerleşti, kendini gevşetti ve içkisini
beklemeye koyuldu.

Koridordan sürüklenen ayak sesleri ve gümbürtüler duyuldu ve
Buzzard Burbridge'in her zamankinden daha tiksindirici gelen sesini duydu.

"Hey Red! Senin Guta birini ağırlıyor galiba. Bir şapka görüyorum.
Senin yerinde olsam onları yalnız bırakmazdım."

Red; "Sen takma bacağına bak Buzzard. Çeneni kapa. Kapı
şurda,çıkmayı unutma. Yemek saatim geldi," dedi.

"Lanet olsun, şaka bile yapamaz oldum."

"Biz yeteri kadar şakalaştık. Nokta. Artık al voltanı!"

Kapının kilidi çıtladı ve sesler azaldı. Anlaşılan dışarı, sahanlığa
çıkmışlardı. Burbridge alçak sesle bir şeyler söyledi, Red de yanıtladı:
"Tamam bitti, konuşacağımızı konuştuk!" Burbridge biraz daha homurdanınca
Redrick kızdı: "Bu kadar dedim!" Kapı çarptı, koridorda gürültülü ve hızlı
ayak sesleri duyuldu, mutfak kapısının ağzında Redrick Schuhart göründü.
Noonan onu selamlamak için ayağa kalktı, hararetle el sıkıştılar.

Redrick, keskin yeşil gözleriyle Noonan'a tepeden bakarak "Gelenin
sen olduğundan emindim" dedi. "Kilo alıyorsun, şiko! Biraz vermeye baksana.
Günlerini iyi geçirdiğin anlaşılıyor. Guta, sevgilim, bana da bir tane yapsana.
Size yetişmeliyim."

"Daha başlamadık ki. Hem sana kim nasıl yetişebilir?"

Redrick sertçe güldü ve Noonan'ın omuzuna dokundu.

"Göreceğiz bakalım kim yetişiyor, kim geçiyor! Haydi bakalım,
mutfakta ne işimiz var? Guta, yemeği getir."

Redrick buzdolabına uzanıp parlak etiketli bir şişe çıkardı.



"Kendimize bir ziyafet çekeceğiz!" diye ilan etti. "En iyi dostumuz Richard
Noonan'ı krallar gibi ağırlamalıyız, çünkü muhtaç oldukları anda dostlarını
yalnız bırakmaz o! Hiçbir yardımı dokunmasa bile. Keşke Gutalin de olsaydı."

Noonan, "Neden çağırmıyorsun?" diye önerdi.

Redrick parlak kızıl saçlı başını salladı.

"Bu gece bulunduğu yere telefon hattı döşemediler. Hadi gidelim."

Oturma odasına gidip şişeyi gürültüyle masaya koydu.

Kıpırtısız ihtiyara "Kutluyoruz babacık," dedi. "Bu Richard Noonan,
arkadaşımız! Dick, bu babam, Schuhart’ların büyüğü."

Zihni donup kalmış olan Richard Noonan ağzı kulaklarında sırıtıp el
salladı ve mumyaya doğru konuştu:
 

"Memnun oldum Bay Schuhart. Nasılsınız? Biliyor musun onunla daha
önce karşılaşmıştık Red," dedi, barda bir şeyler yapan genç Schuhart'a. "Bir
kere görüşmüştük ama çok kısa bir süre için tabii."

Redrick ihtiyar adamın karşısındaki sandalyeyi göstererek "Otursana"
dedi.

"Onunla konuşacaksan sesini yükselt. Hiçbir şey duyamıyor."

Bardakları koydu, şişeyi çabucak açtı ve Noonan'a döndü.

Sen koy. Babacık için azıcık bir şey. Dibini örtecek kadar."

Noonan içki servisini ağırdan aldı. Yaşlı adam aynı pozisyonda,
duvarı seyrederek oturuyordu. Noonan bardağını önüne sürdüğünde de tepki
göstermedi. Noonan, yeni duruma ancak uyum sağlamıştı. Bu bir oyundu,
korkunç ve hüzünlü. Oyunu Red oynuyordu, o da katılmıştı, hayatı boyunca
başkalarının oyunlarına, ürkütücü, hüzünlü, utanç verici oyunlara ve bundan
çok daha tehlikelilerine hep katılmış olduğu gibi. Redrick bardağını kaldırıp



"Evet, sanırım başlıyoruz?" dedi. Noonan son derece doğal bir tavırla yaşlı
adama baktı.

Redrick sabırsızca kadehini Noonan'inkine tokuşturdu ve "Başlıyoruz,
başlıyoruz" dedi. Noonan başıyla onayladı, son derece doğal bir tavırla
içkilerini içtiler.

Redrick, gözleri parlayarak, coşkulu ve bir parça yapay bir tonla
konuşmaya başladı.

"İşte böyle, abi! Hapishane bir daha asla beni göremeyecek. Evde
olmak ne güzel bilsen! Arpam var, kendime küçük bir de yazlık aldım, bahçeli,
Buzzard’ın yeri kadar güzel. Biliyorsun, buralardan göçmek istemiştim,
hapisteyken karar verdim. Yani, bu pis, avuç içi kadar kentte ne diye
oturuyorum diye düşündüm, eksik olsun dedim. Derken döndüm ki beni bir
sürpriz bekliyor: Göçmenlik yasaklanmış! Son iki yılda aniden vebalı mı
olduk?"

Konuştu da konuştu, Noonan da kafa sallayıp viskisini yudumladı,
arada anladığını belirten sesler çıkarıp yanıtlanmasını beklemediği sorular
sordu. Sonra yazlıkla ilgili bir şeyler sormaya başladı. Nasıldı, neredeydi,
kaça patlamıştı, derken tartışmaya başladılar. Noonan, villanın çok pahalı,
yerinin de sapa olduğunda ısrar ediyordu. Adres defterini çıkarıp, sayfalarını
karıştırdı ve yok pahasına satılmak olan terk edilmiş yazlıkların bulunduğu
semtleri sıraladı. Tamirat da neredeyse bedavaya gelirdi, çünkü göçmenlik için
başvurup, reddedilir ve teminat istenirse, o para teminat masraflarını
karşılardı.

"Anlaşılan göçmeme işine de bulaşmışsın."

Noonan gözünü kırparak "Benim bulaşmadığım iş mi var?" dedi.

"Biliyorum. Biliyorum. Maceralarını duydum hep."

Noonan şaşırmış bir ifadeyle gözlerini iri iri açtı, parmağını büzülmüş



dudaklarına götürdü ve başıyla mutfağı gösterdi.

Redrick "Tamam tamam, merak etme, herkes biliyor." dedi. "Para asla
kötü kokmaz. Bundan artık eminim. Ama Mosul'u müdür yapmak. Duyduğumda
gülmekten az kaldı yerlere yatıyordum. Bir boğayı sırçaların arasına sokmak.
Biliyor musun, kaçıktır o. Çocukluğumdan beri tanırım."

Sustu ve ihtiyar adama baktı. Yüzünden bir ürperme geçti. Noonan
onun o sert hatlı çilli suratında gerçek ve içten bir sevgi ve tatlılık görünce
şaşırdı.

Ona bakarken, Boyd'un laboratuvar asistanları mumyayla tanışmak için
buraya geldiklerinde olanları hatırladı. İki laboratuvar asistanı vardı, ikisi de
güçlü kuvvetli gençler, atlet matlet ve kent hastanesinden bir doktor, yanında
da ağır sedyeler taşımaya ve histerik hastalarla boğuşmaya alışkın iri yarı
sağlam yapılı iki hasta bakıcı. Laboratuvar asistanlarından biri sonradan
anlatırken "o kızıl saçlı'nın başlangıçta ne olup bittiğini anlamamış olacağını,
çünkü babasını incelemek üzere eve girmelerine izin verdiğini söyledi. İhtiyar
adamı alıp gideceklerdi belki de, çünkü görünüşe göre Redrick ihtiyarcığını
gözlem yapmak için hastaneye götüreceklerini sanıyordu. Ama ilk görüşmeler
sırasında vakitlerini mutfağın camlarını silmekte olan Guta'yı aval aval
seyretmekle geçiren sersem hastabakıcılar, çağrıldıklarında ihtiyar adamı
kütük gibi yakalayıp yere düşürdüler. Redrick deliye döndü. Sonra doktor
olacak o sarsak, olup biteni açıklamaya heveslendi. Redrick bir iki dakika
dinledikten sonra birden hiçbir uyarıda bulunmadan hidrojen bombası gibi
patladı. Hikâyeyi anlatan asistan sokağa nasıl çıktığını hatırlamıyordu. Kızıl
şeytan hepsini, beşini de merdivenlerden aşağı atmış, birini bile kendi haline
bırakmamıştı. Hepsi de binadan top gibi fırlamıştı. İkisi kaldırımın üstüne
yığılıp kalmış, geri kalan üçünüyse Redrick üç dört blok öteye kadar
kovalamıştı. Sonra dönüp enstitü arabasının bütün camlarını aşağı indirmişti.
Şoför ne olduğunu anlar anlamaz kaçıp canını kurtarmıştı.
 



Redrick biraz daha viski koyarken "Bu barda yeni bir kokteyl yapmayı
öğrendim," diyordu. "Adına Cadı Peltesi diyorlar, sana bir tane yapacağım,
yemekten sonra. Abi, aç karnına içilecek şey değil. Sağlığa zararlı. Bir tane
içtin mı kolunun bacağının yerini bilemiyorsun. Sen ne dersen de Dick, ben bu
gece seni krallar gibi ağırlayacağım. Eski güzel günleri ve Borçt'u yad
edeceğiz. Zavallı Erni hâlâ delikte, biliyor muydun?" İçti, elinin tersiyle ağzını
kuruladı ve olağan bir tavırla sordu: "Enstitü'de ne var ne yok? Cadı peltesine
el attılar mı? Biliyor musun kendimi bilimin bir parça gerisinde kalmış gibi
hissediyorum."

Noonan Redrick'in konuyu neden açtığını anladı, ümitsizlik içinde
ellerini iki yana açtı.

"Dalga mı geçiyorsun? O pelteye ne olduğunu biliyor musun? Currigan
Laboratuvarlarından söz edildiğini duydun mu hiç? Küçük, özel bir malzeme
satıcısı var ya, ondan biraz pelte bulmuşlar..."

Ona faciayı anlattı. Ve ipuçlarını bir araya getirip laboratuvarın bunu
nereden bulduğunu bir türlü çıkaramadıkları konusundaki dehşet verici gerçeği
anlattı. Redrick, yapay bir öfkeyle, cık cık ederek ve başını sallayarak dinledi.
Kaşarlı bir biçimde bardaklara biraz daha viski koydu.

"Hak ettiklerini bulmuşlar, kan emiciler. Hepsi geberir inşallah.”

İçtiler. Redrick babasına baktı ve yüzünden gene bir ürperme geçti.

"Guta," diye seslendi. "Bizi daha ne kadar aç bırakacaksın? Kendini
senin için parçalıyor biliyor musun?" dedi Noonan'a. "En sevdiğin salatadan
yapmak istiyor, yengeç etiyle. Çıkıp geliverirsin diye malzemeyi çok önceden
hazır etti. Peki enstitüde genel olarak işler nasıl? Yani bir şey bulundu mu? Var
gücüyle çalışan ama pek bir şey çıkaramayan robotlarınız olduğunu duydum?"

Noonan enstitünün işlerinden konuşmaya başladı ve o konuşurken
Monkey sessizce masaya gelip ihtiyar adama sokuldu. Kıllı pençelerini
masanın üzerine koyup öylece durdu, sonra tam bir çocuksulukla mumyaya



yaslanıp başını omuzuna dayadı. Noonan sohbet etmeye devam etti ama
Bölge'nin doğurduğu korkunç İkiliye bakarak düşündü. Tanrım, daha neler
göreceğiz? Biz anlayıncaya kadar başımıza başka neler gelecek? Yetmez mi
artık? Ama yetmediğini biliyordu. Milyonlarca insanın hiçbir şey bilmediğini,
bir şey bilmek de istemediğini ve öğrenseler bile birkaç dakika ah vah edip
gündelik işlerine dalacaklarını biliyordu. Gitme zamanı geldi diye düşündü
çılgınca. Burbridge'in canı cehenneme, Lemchen'in canı cehenneme, bu
lanetlenmiş ailenin de canı cehenneme!

Redrick yumuşak bir sesle sordu "Neden öyle bakıyordun onlara?
Meraklanma, kıza bir zarar vermez. Sağlık yaydıklarını söyleyenler bile var."

Noonan "Evet, biliyorum" dedi ve bardağını boşalttı.

Guta geldi. Redrick'e sofrayı kurmasını buyurdu, masaya içinde
Noonan'ın en sevdiği salatanın bulunduğu kocaman gümüş bir kase bıraktı.

Redrick "Evet dostlar" diye ilan etti, "şimdi kendimize bir ziyafet
çekeceğiz!"
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Redrick Schuhart, 31 Yaşında.

 

VADİ gece boyunca serinlemiş, şafağa doğru iyice soğumuştu. Pas
tutmuş rayların arasındaki minik traverslerin Üzerinden atlayarak set boyunca
yürüyorlardı ve Redrick yoğun sis damlalarının Arthur Burbridge'in deri ceketi
üstündeki pırıltısını seyrediyordu. Oğlan, sanki bedenindeki bütün damarların
hâlâ sızlamasına neden olan o korkunç gece, o sinir gerilimi, yeşil selin
yanlarından geçip koyağa akmasını bekledikleri sırada tepenin doruğunda yarı
uykulu, perişan bir halde, biraz ısınmak için öne arkaya sallanıp durdukları o
korkunç iki saat, sanki bütün bunlar hiç olmamış gibi hafif ve keyifli adımlarla
yürüyordu.

Setin iki kenarında yoğun bir sis vardı. Arada bir ağır gri ayaklarıyla
rayların üzerine kadar uzandığında dizlerine kadar yükselen kıvrım kıvrım
bulutların arasından yürüyorlardı. Hava pas kokuyordu, setin sağındaki
bataklıktan çürük kokuları yükseliyordu. Sisten hiçbir şey görünmüyordu, ama
Redrick çevrelerinde moloz yığınlarıyla dolu inişli çıkışlı bir ova uzandığını
biliyordu. Güneş çıktığında ve sis çığ haline dönüştüğünde, inişe geçmiş
helikopteri solunda, cevher vagonlarını da önünde bulacağını biliyordu. Ve
asıl iş o zaman başlayacaktı.

Redrick, kenarı omurgasını dürtmesin diye sırt çantasının altına sokup,
helyum bidonunu kaldırdı. Ağır namussuz, diye düşündü. Bununla nasıl
sürüneceğim? Dört ayak üstünde bir buçuk kilometre. Haydi cambaz, yakınmak
yok, nasıl bir işe giriştiğini biliyordun. Yolun sonunda beş yüz bin var. Bunun
için ter dökmeye değer. Beş yüz bin bayağı iyi para. Daha azına bırakırsam
Allah belamı versin. Ya da Buzzard'a otuzdan fazla verirsem. Peki ya bu
serseri? Serseriye bir şey yok. İhtiyar herif gerçeğin yarısını bile söylerse,



serseri tek kuruş alamaz.

Gene Arthur'un sırtına baktı ve gözlerini kısıp traversleri ikişer ikişer
geçen geniş omuzlu, dar kalçalı oğlanı izledi. Kızkardeşininki gibi kuzguni
siyah saçları ritmik hareketlerle sallanıyordu. Redrick haince "o arandı" diye
düşündü. Kendi. Birlikte gitmek için ne diye o kadar yakarmıştı? O kadar
perişanca? Tir tir titremişti, gözleri yaşarmıştı. "Beni de alın Bay Schuhart! Bir
sürü insan beni götürmek istedi ama onlar bir işe yaramaz! Babam... ama artık
o götüremez!" Redrick anıları bir yana bırakmak için kendini zorladı. Bu
düşünce hoşuna gitmemişti. Belki de bu yüzden Arthur'un kızkardeşini
düşünmeye başlamıştı. Bir türlü anlayamıyordu, bu kadar muhteşem görünüşlü
bir kadın nasıl oluyor da plastik bir aldatmaca, bir maket olabiliyordu.
 

Tıpkı annesinin bluzundaki düğmeler gibi. Amberdendiler, yarı
geçirgen altın sarısı. Hep ağzına alıp emmek ister, her defasında dehşetli bir
hayal kırıklığına uğrar ve her defasında da hayal kırıklığını unuturdu. Unutmak
değil de, belleğine inanmayı istememek aslında.

Arthur için, belki de onu benimle gönderen babasıdır, diye düüşndü.
Arka cebinde taşıdığı parçaya baksana. Yok, sanmam, Buzzard beni tanır.
Buzzard şakaya gelmediğimi bilir. Benim Bölge'de ne olduğumu da bilir. Yok,
bütün bunlar saçma. Bana ilk yalvaran bu değil ki, ilk gözyaşı döken de değil,
başkaları önümde diz çökmüştü. O parçaya gelince, Bölge'ye ilk girişte hepsi
silah getirir. İlk ve son gelişte. Sahiden son mu? Senin için son arkadaş. İşte
böyle Buzzard: Son. Evet oğulcuğunun neler planladığını bilseydin koltuk
değneklerinle pestilini çıkarırdın. Birden önlerinde bir şey olduğunu hissetti,
fazla uzakta değildi, otuz kırk metre ötede.

"Dur," dedi Arthur'a.

Oğlan itaatkârca olduğu yerde dondu kaldı. Refleksleri iyiydi... Bir
ayağı havadayken durmuş, sonra ağır ağır ve dikkatlice indirmişti. Redrick de
yanı başında durdu. Yol, burada gözle görülür biçimde sise gömülüyor ve



ötede tümüyle gözden kayboluyordu. Ve sisin içinde bir şey vardı. Büyük,
hareketsiz bir şey. Zararsız. Redrick dikkatlice havayı kokladı. Evet. Zararsız.

Sessizce "ilerle" dedi. Arthur'un bir adım atmasını bekleyip onu izledi.
Arthur'un yüzünü, heykel gibi profilini, yanağının pürüzsüz tenini ve ince
bıyığının altındaki dudaklarının kararlı ifadesini göz ucuyla görebiliyordu.

Bellerine kadar sisin içine girmişlerdi, sonra sis boyunlarına kadar
çıktı. Birkaç saniye sonra kocaman cevher vagonlarının hurdaları önlerinde
hayal gibi belirdi.

"İşte bu kadar," dedi Redrick ve sırt çantasını çıkardı. "Olduğun yere
çök. Sigara molası."

Arthur sırt çantasını indirmesine yardım etti ve paslı rayların üstünde
yan yana oturdular. Redrick çantanın cep kapaklarından birinin düğmesini açıp
bir sandviç paketiyle bir termos kahve çıkardı. Arthur sandviçleri sırt
çantasının üzerinde açarken, Redrick şişesini çıkardı, açtı, gözlerini kapayıp
ağır ağır birkaç yudum içti.

Şişenin ağzını eliyle silerek "Biraz ister misin?" dedi. "Cesaret verir."

Arthur başını salladı, incinmişti.

"Cesaret için ona ihtiyacım yok Bay Schuhart. Kahve içmeyi tercih
ederim izninizle. Burası korkunç nemli, öyle değil mi?"

"Nemli." Şişeyi kaldırdı, bir sandviç seçti ve çiğnemeye koyuldu. "Sis
kalktığında çevremizde sadece bataklıklar olduğunu göreceksin. Eskiden
sivrisinekler korkunçtu."

Sustu ve kendine biraz kahve koydu. Kahve sıcak, koyu ve şekerliydi,
şimdi alkolden bile daha hoş geliyordu. Ev kokuyordu. Guta kokuyordu.
Sadece Guta da değil, uykudan yeni uyanmış, yanağındaki yastık izleri bile
gitmemiş, gecelikler içindeki Guta kokuyordu. Ne diye bulaştım bu işe, diye
düşündü. Beş yüz bin. Ne yapacağım bu parayı. Bir meyhane falan mı satın



almayı düşünüyorum? Paraya, parayı düşünmemek için ihtiyaç duyulur. Gerçek
bu. Dick bu konuda haklıydı. Bir evin var, bir bahçen var, Harmont'ta işsiz
kalmazsın.
 

Buzzard beni tongaya düşürdü, acemi gibi avladı.

Arthur uzaklara bakarak birden "Bay Schuhart" dedi. "Bu nesnenin
dilekleri yerine getirdiğine sahiden inanıyor musunuz?"

Redrick yapmacıklı bir ifadeyle "Saçma," diye mırıldandı ve kahve
fincanını dudaklarına yaklaştırırken dondu kaldı. "Buraya ne için geldiğimizi
nerden biliyorsun?"

Arthur utangaçça gülümsedi, parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi
ve konuştu.

"Hiç, tahmin ettim! Nerden çıkardığımı tam olarak hatırlamıyorum. Ha,
bir kere, babam her zaman durmadan Altın Top'tan söz ederdi, son zamanlarda
etmez oldu. Sizden söz etmeye başladı. Ve Babam’ın ikinizin dost olduğunuz
konusunda anlattıklarına inanmayacak kadar aklım var. İkincisi, son
zamanlarda bir tuhaf oldu." Arthur güldü ve başını salladı, aklına bir şey
gelmişti. "Ve nihayet, siz ve o tarlanın üzerinde küçük zeplini denediğinizde,
anladım." Sıkı sıkı sarılmış balonun durduğu sırt çantasına hafifçe vurdu. Sizi
izledim ve küçük torbaya taşları doldurup zeminde kontrol ettiğinizi görünce
her şeyi kavradım. Bildiğim kadarıyla Altın Top Bölge'de kalan tek ağır şey."
Sandviçini ısırdı ve dolu ağızla rüyada gibi konuştu: "Sade ona nasıl kanca
takmayı planladığınızı anlayamıyorum, dümdüz bir yüzeyi olsa gerek."

Redrick fincanın kıyısından onu seyredip baba oğulun birbirlerinden
ne kadar farklı olduklarını düşünüyordu. Hiçbir ortak yanları yoktu. Ne
yüzleri, ne sesleri, ne de ruhları. Buzzard'ın kısık, ağlamaklı, sinsi bir sesi
vardı. Ama Altın Top'tan söz ederken sesi canlanırdı.
 

Onu dinlememezlik edemezdiniz. O zaman, masanın üzerinden eğilerek



"Red," demişti "sadece ikimiz kaldık ve ikimizde sadece bir çift bacak var,
onlar da senin. Senden başka kimin olabilir? Belki de Bölge'deki en değerli
şey! Peki kimin olmalı? O akıllı herifler makineleriyle gidip alsınlar mı? Ha?
Onu ben buldum. Ben! Bizimkilerden kaç tanesinin yolu oraya düştü? Ama ben
buldum! Kendime saklıyordum. Şimdi de kimselere vermezdim ama
görüyorsun kollarım kısaldı. Senden başka kimse kalmadı. Yığınla genci
oralara sürükledim, bir okul dolusu. Onlar için bir okul açtım, anlarsın ya...
yapamadılar. Paçaları sıkmıyor, ya da neyse ne. Tamam, bana inanmıyorsun,
aldırdığım yok. Parayı istiyorsun. Alacaksın. Bana ne verirsen ver. Beni
aldatmayacağını biliyorum. Belki ben de bacaklarımı geri almayı
becerebilirim. Bacaklarımı, anlıyor musun? Onları Bölge aldı, belki geri de
verir?"

Redrick derin düşüncelerden uzaklaşarak "Ne?" diye sordu.

"Sigara içersem rahatsız olur musunuz diye sordum Bay Schuhart?"

"Tabii. Buyur iç. Ben de bir tane içeceğim."

Kahvesinin geri kalanını bir yudumda içip sigara çıkardı ve sigarayı
sıkıştırırken, incelmekte olan sise baktı. Psikopat diye düşündü. Kaçık.
Bacaklarını geri istiyormuş, it.

Bütün bu konuşmalar, geriye ne olduğunu bilmediği bir şeyler
bırakmıştı. Bu zamanla azalmıyor, tam tersine birikiyordu. Ne olduğunu
anlayamıyor, ama rahatsızlık duyuyordu. Buzzard'dan bir şey bulaşmış gibiydi,
kötü bir hastalık değil de tersine belki de güç? Yok, güç değil. Peki ne o
halde? Pekâlâ dedi kendi kendine. Peki meseleye bir de şöyle bakalım:
Diyelim ki bu kadar da gelemedim. Yola çıkmaya hazır, toplanmış bir
haldeyken bir şey oldu, diyelim beni tutukladılar. Bu kötü mü olurdu?
Kesinlikle. Neden kötü olurdu? Para kaybedeceğim diye mi? Hayır, bunun
parayla bir ilgisi yok. Bu hazine Throaty'yle Bones'un eline geçecek diye mi?
Bunda bir şey var. Dokunacak. Ama bana' ne? Sonunda nasıl olsa alacaklar.



Arthur titredi "Brrrr. İnsanın kemiklerine işliyor. Bay Schuhart belki
şimdi bir yudum verirsiniz."

Redrick sessizce şişeyi çıkardı. Hemen kabul etmedim diye düşündü.
Yirmi kere Buzzard'a çekip gitmesini söyledim ama sonunda, yirmi birincide
kabul ettim. Daha fazla dayanamadım. Son konuşmamız kısa ve iş konuşması
biçiminde oldu. "Selam Red, haritayı getirdim. Belki bir göz atarsın, ha?" Ve
ben gözlerinin içine bakmıştım, irin gibiydiler, siyah noktalı, sarı. "Ver bir
bakayım," dedim. Hepsi o kadar. O sırada sarhoş olduğumu hatırlıyorum, bütün
hafta içmiştim. İyice kötü hissediyordum. Aman, canı cehenneme, Ne fark
eder? Geldim. Buradayım işte. Neden endişeleniyorum? Neden korkuyorum?

Ürperdi. Sislerin içinden uzun, kederli bir ses duydu. Yerinden fırladı,
Arthur da fırladı. Ama ortalık gene sessizleşti, tek ses ayaklarının dibindeki
bayırdan aşağı yuvarlanan çakılların sesiydi.

Arthur kararsızca kelimeleri zorla söyleyerek "Cevher yerleşiyor
olmalı" dedi. "Cevherlerin bir tarihi var. Çok uzun bir süredir burdalar."

Redrick dosdoğru ileri baktı ama hiçbir şey göremedi. Anımsadı.
Geceydi. Aynı sesle uyanmıştı, hüzünlü ve uzun, yüreği daralmıştı, rüyada gibi.
Ama rüya değildi. Monkey pencerenin dibindeki yatağında bağırıyordu. Guta
da uyanmış, Redrick'in elini tutmuştu. Omuzuna yaslanmış omuzundan aşağı ter
boşandığını hissediyordu, öylece uzanıp dinlediler; Monkey ağlamayı kesip
yeniden uyuduğunda, bir süre daha bekleyip kalkmış ve mutfağa gidip hırsla
yarım şişe konyak içmişti. O akşam içmeye başladıydı.

"Cevher," dedi Arthur, "Biliyorsunuz, zamanla yerleşiyor. Nem, toprak
kayması ve bu gibi şeyler."

Redrick onun solgun yüzüne baktı ve tekrar oturdu. Sigarası
parmaklarının arasından kayıp kaybolmuştu, yenisini yaktı. Arthur bir süre
daha endişeyle çevresine bakınarak ayakta kaldı, sonra o da oturdu.

"Bölge'de hayat olduğunu duydum. İnsanlar. Konuklar değil, insanlar.



Anlaşılan ziyaret onları burada yakalamış ve genleri değişime uğramış... yeni
koşullara uyum sağlamışlar. Bunu da duymuş muydunuz Bay Schuhart?

"Evet. Ama burda değil. Kuzeybatıdaki dağlarda. Bazı çobanlar."

Bana bulaştırdığı bu işte, diye düşündü. Deliliği. Onun için geldim.
Bundan istediğim de bu. Garip ve çok yeni bir duygunun etkisi altına girdi.
Duygunun hiç de yeni olmadığını uzun bir süredir içinde gizlendiğini ama
ancak farkına vardığını ve böylece her şeyin yerli yerine oturduğunu anlıyordu.
Çılgın ihtiyarın saçmalıkları, çılgınlıkları gibi görünen şeylerse tek umudu,
yaşamanın biricik anlamı olup çıkmıştı. Çünkü sonunda anlamıştı: Dünyada
kendisine kalan tek şey, bir mucize umuduydu. Ne kadar aptaldı ki, o umudu,
ayaklar altına alarak, alay ederek, içki içip unutmaya çalışarak uzaklaştırmaya
çalışmıştı, çünkü bu alışkın olduğu tek yaşama biçimiydi. Çocukluğundan beri
kendinden başka kimseye güvenmemişti. Ve çocukluğundan beri bu özgüven,
kendisini çevreleyen umursamaz karmaşadan yakalayabildiği, koparabildiği,
kaçırabildiği paranın miktarıyla ölçülmüştü. Hep böyle olmuştu ve kendini
hiçbir paranın kurtaramayacağı ve özgüvenin tümüyle anlamsız olduğu bir
delikte bulmamış olsaydı böyle olmaya da devam edecekti. Şimdiyse bu umut,
artık umut olmaktan çıkıp mucizeye inanmaya dönüşmüş, benliğini doldurmuştu
ve bunca zaman girişi çıkışı olmayan bir kasvetin içinde nasıl yaşayabilmiş
olduğuna şaşırıyordu. Güldü ve Arthur'un omuzuna vurdu. "Ee, cambaz bunu da
atlatırız ha?"

Arthur şaşırarak baktı ve belli belirsiz gülümsedi. Redrick
sandviçlerden kalan yağlı kağıdı buruşturup cevher vagonunun altına attı ve
dirseğini sırt çantasına dayayarak uzandı.

"Pekâlâ" dedi. "Altın Top gerçekten var diyelim, ne dilerdin?"

Arthur hızla sordu. "Yani, inanıyor musunuz?"

"Benim inanıp inanmamam önemli değil. Sen soruma cevap ver."

Bu kadar genç bir çocuğun, daha dün öğrenci olan birinin Altın Top'tan



ne isteyebileceğini sahiden merak ediyordu. Arthur'un suratını asıp bıyığını
çekiştirmesini, ona bir bakıp sonra gözlerini uzaklaştırmasını keyifle seyretti.

"Ee, babamın bacaklarını tabii. Ve evde her şeyin yolunda gitmesini."

Redrick hoşlanarak "Yalan söylüyorsun," dedi. "Bunu aklından
çıkarma, arkadaş. Altın Top sadece en derin, en içten dilekleri, gerçekleşmezse
senin için her şeyin biteceği türden dilekleri yerine getirir.

Arthur Burbridge kızardı, bir kere daha Redrick'e baktı, daha da
kızardı. Gözleri yaşla doldu. Redrick sırıttı.

"Anlıyorum," dedi, neredeyse tatlı denebilecek bir tonla. "Tamam,
benim üstüme vazife değil. Sırlarını kendine sakla." Birden tabancayı
hatırlayıp, vakti varken icabına bakılabilecek şeylerin icabına bakması
gerektiğini düşündü. "Arka cebindeki şey nedir?" diye sordu, önemsemez bir
ifadeyle.

"Tabanca."

"Ona ne ihtiyacın olacak ki?"

Arthur meydan okurcasına "Ateş etmek için!" dedi.

Redrick sertçe "Aklından çıkar" dedi ve doğruldu. "Buraya ver.
Bölge'de ateş edilecek kimse yok. Ver onu bana."

Arthur bir şey söylemek istedi ama sustu, Army Colt tabancayı
cebinden çıkarıp namlusundan Redrick'e uzattı. Redrick tabancayı sıcak
pütürlü kabzasından alıp havaya fırlattı ve yakaladı.

"Bir mendilin falan var mı? Sarmak istiyorum."

Arthur'un temiz ve kolonya kokan mendilini aldı ve tabancayı ona
sarıp, demiryolu traversinin üzerine koydu.

"Şimdilik burada bırakırız. Tanrı izin verirse, geri dönüp alırız. Belki
de devriye muhafızlarına ateş etmemiz gerekir. Ne var ki, onlara ateş etmek..."



Arthur kararlç bir ifadeyle başını salladı.

"Onu bunun için istemiyordum" dedi yumuşakça. "İçinde tek kurşun
var.

Babamınki gibi bir kaza olursa diye."

"Demek bu yüzden." Redrick ona bakıyordu. "Neyse bunun için
endişelenmen gerekmez. Böyle bir şey olursa, seni buraya kadar sürüklerim.
Söz veriyorum. Bak, hava aydınlanıyor!"

Sis gözlerinin önünde kayboluyordu. Setten tamamen kalkmıştı, daha
uzakta da inceliyor, eriyor, tepelerin yuvarlak, pürüzlü doruklarını ortaya
çıkarıyordu. Tepelerin arasına yayılmış durgun bataklıkların dağınık söğüt
ağaçlarıyla kaplanmış lekeli yüzeyleri görülebiliyordu. Tepelerin ardındaki
ufukta parlak sarı dağların dorukları vardı, tepelerindeki gökyüzü açık ve
maviydi. Arthur ardına bakıp hayretle içini çekti. Redrick de baktı. Doğudaki
dağlar siyah görünüyordu, onların üstünde de tanıdık yeşil renkli örtü dalgalar
halinde yükselip, yanardöner gibi parlıyordu. Bölge'nin yeşil şafağı.

Redrick ayağa kalktı, cevher vagonunun arkasına geçip setin üstüne
oturdu ve yeşil boyanın solgunlaşıp hızla pembeye dönüşünü seyretti. Güneşin
turuncu çeperi bayırdan yükselirken tepelerden mor gölgeler uzandı. Her şey
netleşip derinlik kazandı, nesneleri avucunun içindeymiş gibi açıkça
görebiliyordu. Redrick tam önlerinde, iki yüz metre ötede, duran helikopteri
gördü. Görüldüğü kadarıyla bir sivrisinek uyuzu bölgesinin tam ortasına
düşmüştü ve gövdesi ezilip madeni bir pide gibi yamyassı olmuştu. Kuyruğu
olduğu gibi kalmıştı, sadece biraz eğilmişti ve ormanın içindeki açıklıkta kara
bir çengel gibi dimdik duruyordu ve hafif rüzgarda dönerek belirgin bir gıcırtı
çıkarıyordu. Uyuz noktası çok güçlü olmasıydı, çünkü aman aman bir yangın
çıkmamıştı ve yassılmış metalin üzerindeki Kraliyet Hava Kuvvetleri yazısı
tertemiz duruyordu. Redrick yıllardır görmediğinden yazının neye benzediğini
neredeyse unutmuştu.



Redrick çantasının başına dönüp haritayı aldı ve vagonun içindeki
sıcak cevher yığınının üzerine yaydı. Maden ocağı burdan görünmüyordu,
eteklerinde yanık bir ağaç olan tepe, görüşü engelliyordu. Tepeyi, bulunduğu
yerden görebildiği, tamamen çıplak, etekleri kahverengi kayalarla kaplı bir
sonraki tepeyle arasındaki alçak basınç alanı boyunca yol alarak sağlam
dolaşması gerekiyordu.

Bütün referans noktaları çakışıyordu, ama Redrick tatmin olmamıştı.
Cambazlıkla geçen uzun yılların içgüdüsü birbirine yolun iki yüksek nokta
arasından yol almak gibi akıl dışı ve doğal olmayan bir düşünceye karşı
çıkıyordu. Pekâlâ, diye düşündü Redrick, bunu sonra düşünürüz. Oraya
vardığımızda hava daha da açılır. Ancak basınç alanından daha önceki yol
buradan bakıldığında yeterince emniyetli görünen açık, düz zemin boyunca
uzanarak bataklıktan geçiyordu. Ama daha yakından bakınca Redrick, iki kuru
tepenin arasında koyu gri bir leke fark etti. Haritaya baktı. Orada bir X işareti
vardı ve hemen yanında kötü bir yazıyla "Kırbaç" yazıyordu. Kırmızı
noktalarla belirtilmiş yol X'in sağından geçiyordu. İsim yabancısı değildi ama
Redrick Kırbaç'ın tam olarak kim olduğunu, şeklini şemalini ve ne yaptığını
hatırlayamıyordu. Her nedense Redrick sadece Borçt'un dumanlı salonunu,
bardakları tutan iri kırmızı pençeleri, gök gürlemesine benzeyen kahkahaları ve
sarı dişlerle dolu çeneleri hatırlıyordu. Şu başına toplaşmış düşsel, insanüstü
bir yaratıklar ve devler sürüsü, çocukluğunun en çarpıcı anılarından biri.
Borçt'a yaptığı ilk ziyaret. Ne götürmüştüm o zaman? Bir boş, sanırım.
Bölgeden doğruca oraya, omuzunda bir torba, ıslak, aç ve çılgın, meyhaneye
daldığım gibi torbayı tezgahın üstüne Ernest'in önüne atmıştım, öfkeli öfkeli
etrafıma bakınıp, şakalara kulak vererek o zamanlar genç ve her zamanki gibi
yapyalnız olan Erni’nin yeterli miktarda sırtıyeşili saymasını beklemiştim.
Yok, dur bir dakika, o zamanlar sırtıyeşil yoktu daha, hâlâ üzerinde pelerin
başında bir çelenk olan yarı çıplak bir kadının resmiyle süslü kare biçimi
kraliyet banknotları vardı. Beklemiş, parayı cebime koymuş ve kendimi de
şaşırtan umulmadık bir biçimde, tezgahtan ağır, kulplu bardak alıp en yakındaki



gülen surata geçirmiştim. Redrick sırıtıp düşündü: Belki de o adam Kırbaç’tı.

Arthur kulağının dibinde alçak sesle soruyordu. "İki tepenin arasından
gitmek doğru mu Bay Schuhart?" Yanı başında durmuş o da haritaya bakıyordu.

"Oraya gidince göreceğiz. "Redrick haritaya bakmayı sürdürdü. İki X
daha vardı, biri ağaçlı tepenin eteklerinde, öteki kayaların üzerinde. Fino ve
Dörtgöz. Yol onların altından geçiyordu. Haritayı katlayıp cebine koyarken
"Göreceğiz," diye yineledi.

Arthur'u inceledi.

Çantanın ağırlığı altında dengesini bulmaya çalışarak ve kayışları daha
rahat edebileceği biçimde yerleştirerek "Sırt çantasını sırtıma koy. Önceki gibi
gideceğiz," dedi. "Sen önden git ki her an görebileyim. Arkana bakma ve
kulaklarını aç. Komutlarımı alçak sesle veririm. Epey sürüneceğimizi unutma
ve birden bire pislikten korkayım deme. Yap dersem, hiçbir şey demeden
yüzünü çamura göm. Ceketini ilikle. Hazır mısın?"

"Hazırım." Arthur çok sinirliydi, yanaklarının pembeliği uçmuştu.

"Önce bu yöne gidiyoruz." Redrick elini kayalardan yüz adım ötedeki
en yakın tepeye doğru keskince savurdu. "Anladın mı? Hadi gidelim."

Arthur iç geçirdi, rayların üzerinden atladı ve sete arkasını dönüp yola
koyuldu. Çakıl taşları ardından gürültüyle yuvarlanıyordu.

"Usul, usul," dedi Redrick. "Acelemiz yok."

Onun ardından, bacak kaslarını ağır sırt çantasının yüküne göre
otomatik olarak ayarlayarak yavaş yavaş yürümeye başladı. Göz ucuyla
Arthur'u izliyordu. Korkuyor, diye düşündü. Hissetmesi gerek. Duyuları
babasınınki gibiyse hisseder. Buzzard, işlerin nasıl geliştiğini bir bilsen. Bir
bilsen ki Buzzard, bu defa öğüdünü tuttum. "Burası tek başına gidemeyeceğin
tek yer, Red. İstesen de istemesen de yanına birini almak zorundasın. Sana
kendi adamlarımdan gözden çıkarılacak birini verebilirim." Beni sen ikna



ettin.

Böyle bir şey yapmayı hayatımda ilk defa kabul ettim. Neyse, belki de
sonu iyi biter, diye düşündü. Belki, bir şeyler olur da mesele hallolur. Ne de
olsa ben Buzzard Burbridge değilim, belki bir yolunu bulurum.

"Dur," dedi Arthur'a.
 

Oğlan bileklerine kadar paslı suda durdu. Redrick ona ulaştığında
bataklığa dizlerine kadar gömülmüştü.

Redrick, "Şu kayayı görüyor musun?" diye sordu, "Şurda, tepenin
altında. Ona doğru git."

Arthur ilerledi. Redrick on adım öne geçmesini bekleyip peşinden
gitti. Çamur ayaklarının altında foşurduyordu. Ölü bir bataklıktı, ne böcek, ne
kurbağa, söğütler bile kuruyup çürümüştü. Redrick çevresine bakındı, ama
şimdilik her şey iyi gidiyordu. Tepe yavaş yavaş yaklaşıyor, hâlâ alçakta olan
güneşi örtüyor ve nihayet doğudaki tüm göğü kapatıyordu. Kayaya
geldiklerinde Redrick dönüp sete baktı. Güneşin altında pırıl pırıldı. Üzerinde
on cevher vagonundan oluşan bir tren duruyordu. Vagonların bazıları raydan
çıkmış ve yana devrilmişti, yanlarında yükselen set paslı kızıl cevher
kümeleriyle örtülmüştü. Daha ötede, maden ocağı yönünde, trenin kuzeyinde
yol üzerindeki hava titreşip dalgalanıyor, havada minik gökkuşakları parlayıp
sönüyordu. Redrick titreşime baktı, tükürdü ve döndü.

"Gidelim," dedi. Arthur gergin yüzünü ona çevirdi. "Şurdaki çaputları
görüyor musun? Yanlış yere bakıyorsun! Şurda, sağda."

"Evet," dedi Arthur.

"İşte, bu Kırbaç denen biriydi. Çok eskiden. Büyüklerinin sözünü
dinlemedi ve şimdi orda durmuş aklı olana doğru yolu gösteriyor. Kırbaç'ın
hemen sağına bak. Tamam mı? Gördün mü? Söğütlerin biraz daha sıkça olduğu
nokta. Yol bu. Hadi bakalım!"



Şimdi sete paralel ilerliyorlardı. Her adımda su biraz daha
sığlaşıyordu ve çok geçmeden kuru, yaylı tümseklerde yürümeye başladılar.
Haritada burası da bataklık görünüyordu. Redrick, harita eski, diye düşündü,
Burbridge çoktandır buralara gelmediğinden yenilenememiş. Bu kötü.
Kuşkusuz kuru arazide yürümek daha kolay ama bataklık yerinde kalsa daha iyi
olurdu. Arthur'un gidişine bak, diye düşündü. Central Avenue'da piyasaya
çıkmış gibi yürüyor.

Arthur canlanmış gibiydi, son sürat gidiyordu. Bir eli cebindeydi,
diğerini de gezinti yapar gibi sallayıp duruyordu. Redrick ceplerini karıştırdı,
yaklaşık otuz gram ağırlığında bir cıvata çıkarıp, kafasına fırlattı. Cıvata,
Arthur'un kafasına çarptı. Oğlanın soluğu kesildi, kafasını tuttu, iki büklüm
oldu ve kuru otların içine düştü. Redrick yanında durdu.

"Burda böyle olur, gelmedik, biliyorsun."

Arthur ağır ağır doğruldu. Yüzü bembeyaz olmuştu.

"Anlaşıldı mı?" diye sordu Redrick.

Arthur yutkundu, başını salladı.

"Güzel. Bir dahaki sefere dişlerine nişan alırım. Hâlâ hayatta olursan.
İleri!"

Redrick, bu oğlandan her şeye rağmen cambaz olur mu, diye
düşünüyordu. Herhalde onu Tatlı Çocuk Artie diye çağırırlardı. Bir Tatlı
Çocuğumuz daha vardı, adı Dixon'du, ama artık sıçan diyorlardı. Kıyma
makinesine düşüp hayatta kalan tek cambazdı. Şanslıydı. Sersem kendini
Burbridge'in kurtardığını sanıyor hâlâ. Nah kurtardı. İnsan, kıyma
makinesinden çekilip çıkarılamaz. Bölge'den çekip çıkardı, bu doğru.
Burbridge böyle kahramanca bir iş yaptı. Yapmaz olaydı...! Hileleri hekesin
sabrını taşırmıştı, çocuklar dediydi ki: Yalnız döneceksen hiç dönme daha iyi.
Ona Buzzard, yani "Şahin" demeye başlamaları o sıralara rastlar, daha önce
Şampiyon derlerdi.



Red sol yanağında zar zor algılanabilen bir hava akımı hissetti ve
derhal, hiç düşünmeden haykırdı. "Dur!"

Elini sola uzattı. Akıntı daha kuvvetliydi. Kendileriyle set arasında bir
yerlerde bir sivrisinek uyuzu vardı. Vagonların devrik olması için bir neden.
Arthur olduğu yere çakılıp kaldı, dönmedi bile.

"Sağa, hadi."

Evet, iyi bir cambaz olabilirmiş. Ne oluyor şimdi, ona acıyor muyum
nedir? Bir bu eksikti. Bana acıyan oldu mu hiç? Oldu galiba Kirill acıdı bana.
Dick Noonan acır. Tabii bana acımaktan çok Guta'ya ilgi duyuyor olabilir ama
birinin diğerini ortadan kaldırması gerekmez. Ama ben genellikle acıma
duymam. Benim seçeneğim her zaman ya/ya da biçimindedir. Sonunda
seçeneğinin ne olduğunu anladı: Ya bu oğlan, ya da benim Maymun'um.
Aslında seçenek falan yoktu, her şey açıktı. İçinden bir ses, mucizeler bir
gerçekleşse diyor, o ise şiddet kullanarak bu sesi bastırıyordu.

Gri çaput yığınının çevresinden dolandılar. Kırbaç'tan geriye hiçbir
şey kalmamıştı. Az ötede, kuru otların arasında, tümüyle paslanmış uzun bir
sopa duruyordu, bir mayın tarayıcı. O günlerde cambazların pek çoğu mayın
tarayıcı kullanırdı, onları ordu malzemesi satan yerlerden el altından satın
alırlar ve Allah gibi güvenirlerdi. Derken birkaç gün arayla iki cambaz öldü,
yeraltı patlamalarından. Ve bu son oldu. Kimdi bu Kırbaç? Buraya onu
Buzzard mı getirmişti, yoksa kendi mi gelmişti? Neden hepsi bu ocakta
boğulmuştu? Neden ben hiçbir şey duymadım? Lanet olsun, sıcak! Üstelik daha
sabahın körü, sonra ne olacağını tahmin edebiliyorum.

Beş adım önden yürüyen Arthur kaşlarındaki teri sildi. Redrick
gözlerini kısarak güneşe baktı, hâlâ alçaktı. Birden ayağının altındaki kuru
otların hışırdamayıp mısır nişastası gibi gıcırdadığını ve artık sert ve pürüzlü
değil, yumuşak ve ufalanmış olduğunu fark etti. Ayakkabılarının altında kurum
gibi ufalanıyordu. Derken Arthur'un düzgün ayak izlerini gördü, "Yere yapış!"



diye haykırarak kendini yere attı.

Yüzü otlara gömülünce yanağının altındaki otlar toza dönüştü. Kötü
talihe öfkelenerek dişlerini gıcırdattı. Kapana kısıldıklarının farkına vardığı
halde gene de uçup gideceğini umarak kıpırdanmamaya çalışarak uzanıp
kalmıştı. Sıcaklık artıyor, bedenini kaynar suya batırılmış bir havlu gibi
sarıyor, bunaltıyordu. Gözlerine ter dolmuştu, Redrick gecikmiş olarak
Arthur'a seslendi: "Kıpırdanma! Dayan!" Kendi de dayanmaya başladı.

O dayanabilirdi ve her şey sessizce, güzel güzel geçip giderdi, bir
yığın ter döküp kurtulurlardı, ama Arthur kaldıramazdı. Ya Redrick’in
haykırmasını duymamıştı, ya da korkudan çılgına dönmüştü, belki de
Redrick'ten daha fazla kavrulmuştu, her neyse kontrolünü kaybedip
gırtlağından çıkan derin bir çığlıkla körlemesine içgüdülerine dayanarak geri
koştu. Gidemeyecekleri tek yöne, Redrick zar zor ayağa kalkıp iki eliyle birden
bileğinden yakaladı. Arthur bir kül bulutu kaldırarak olanca ağırlığıyla yere
düştü ve doğal olmayan bir sesle ciyaklayarak ve boşta kalan ayağıyla
Redrick'in yüzünü tekmeleyerek çılgınca debelendi. Redrick acıdan doğru
dürüst düşünemeden, onun üstüne çıktı, yanık yüzünü deri cekete gömüp iki
eliyle birden uzun saçlarından yakaladı, çaresizlikten dizleri ve ayaklarıyla
Arthur'un bacaklarını, poposunu ve pisliği tekmeleyerek oğlanı yerde tutmaya
çalıştı. Altından gelen boğuk inlemeleri ve kendi kısık haykırışlarını güçlükle
duyuyordu: "Yat orda, sersem, kıpırdama yoksa öldürürüm." Üstüne tonlarca
sıcak kömür dökülen elbiseleri alevler içinde kalmış, ayakkabısıyla ceketinin
derisi kuruyup çatlamaya başlamış, başı gri küllerin arasına düşmüş, göğsüyle
lanet olasıca oğlanın başını yere yapıştırmaya çalışan Redrick dayanamadı.
Avazı çıktığı kadar haykırdı.

Bütün bunların ne zaman sona erdiğini hatırlamıyordu. Sadece yeniden
soluk alabildiğini, havanın yeniden hava olduğunu, genzini yakan buhar
olmaktan çıktığını anlıyor ve yeniden tepelerine binmeden acele edip bu
şeytani sıcaklıktan kurtulmaları gerektiğini fark ediyordu. Hâlâ kıpırtısız duran



Arthur"un üstünden kalktı, iki bacağını bir kolunun altına alıp ve boşta kalan
kolunu kullanarak gözlerini otların yeniden başladığı hattan hiç ayırmaksızın
sürünerek ilerledi. Otlar ölgün, dikenli ve kuruydu ama gerçekti ve onun
gözüne dünyadaki en büyük yaşam kaynağı gibi görünüyordu. Kül dişlerinin
arasında gıcır gıcırdı, yanık yüzünden ateş fışkırıyordu ve gözlerinin içine ter
dolmuştu belki de artık kaşları ve kirpikleri kalmadığından. Arthur geride
uzanmış kalmış, ceketi dört bir yana savrulmuştu. Redrick’in ikisi de haşlanmış
olan elleri sızlıyor, sırt çantası yanık ensesine çarpıp duruyordu. Acıya ve
havasızlığa bakılırsa Redrick tümüyle yanmıştı ve bu işi beceremeyecekti.
Korkudan, dirseğiyle dizlerini daha fazla çalıştırıyordu. Şuraya bir varabilse,
biraz daha, haydi Red, haydi, başarabilirsin, işte böyle, az kaldı...

Sonra uzun süre, ellerini soğuk, paslı suyun, kokulu çürümüş
serinliğinin içinde dinlendirerek uzandı kaldı. Sonsuza kadar böyle yatabilirdi
ama kendini dizlerinin üzerinde doğrulmaya, sırt çantasını çıkarmaya,
bataklıktan üç, dört metre ötede hâlâ kıpırtısız yatmakta olan Arthur'a kadar
sürünmeye ve onu sırtüstü çevirmeye zorladı. Evet, bir zamanlar tatlı bir
oğlandı. Ama şimdi o yakışıklı yüz kan ve külle pişmiş, koyu gri bir maske
haline gelmişti. Redrick birkaç saniye taşların ve çöplerin, maskenin üzerinde
bıraktığı yol yol izleri boş bir ilgiyle seyretti. Sonra ayağa kalktı Arthur'u
koltuk altlarından kavradı ve suya sürükledi. Arthur kısık kısık nefes alıyor,
arada sırada inliyordu. Redrick onu en derin su birikintisinin içine yüzüstü
yatırdı ve ıslak, buzlu okşayışların keyfini çıkararak doğruldu ve başını
kaldırdı. Gözleri yuvalarından fırlamıştı, hiçbir şey anlamıyor, hırsla soluk
alıyor, öksürüyor, kusuyordu. Derken kendine geldi. Bakışları Redrick’in
üzerinde sabitleşti.

"Vayyy." Başını salladı, etrafa pis su damlaları saçıldı. "Neydi o Bay
Schuhart?"

Redrick "ölümdü," diye mırıldanıp öksürdü. Yüzüne dokundu.
Acıyordu. Burnu şişmişti, çok garipti ama kaşlarıyla kirpikleri yerinde



duruyordu. Ellerinin üzerindeki deriye de hiçbir şey olmamıştı, sadece
kızarmıştı.

Arthur da hafif hafif yüzünü yokluyordu. O korkunç maske yıkanınca
yüzünün gene beklenenin aksine iyi durumda olduğu ortaya çıktı. Birkaç çizik,
alnında bir şişlik vardı ve alt dudağı yarılmıştı. Ama nerden bakılırsa bakılsın
iyiydi.

Arthur arkasına bakarak "Böyle şeyi hiç duymamıştım," dedi.

Redrick de arkaya baktı. Gri, küllü otların üzerinde bir sürü iz vardı
ve Redrick kendilerinin felaketten kurtarmak için sürünürken korkunç ve
bitmek bilmez gibi gelen o yolun ne kadar kısa olduğunu görünce hayret etti.
Yanık otların iki ucu arasında topu topu yirmi otuz metre mesafe vardı ama o
körlük ve korku içinde kızgın tavanın içindeki sazan balığı gibi çılgınca
zigzaglar çizerek sürünmüştü ve Allahtan hiç değilse doğru yönde gitmişti.
Soldaki sivrisinek uyuzuna ya da tamamen aksi yönde gidip kalabilirdi. Yok,
onun başına böyle şey gelmezdi, acemi değildi o. Bu sersem olmasaydı hiçbir
şey olmayacaktı, ayaklarında birkaç kabarcık olurdu, başkaca bir yaralanma
olmazdı.

Arthur'a baktı. Arthur acıyan yerlere dokundukça inleyerek
yıkanıyordu. Redrick ayağa kalktı ve yanık teninin üzerindeki giysilerin
acıtmasından sakınarak kuru bir yere yürüdü ve sırt çantasını inceledi. Çanta
bayağı darbe yemişti. Tepesindeki tokalar erimiş, ilk yardım çantasındaki ufak
şişeler parçalanmış gitmişti; ıslak bir leke antiseptik kokuyordu. Redrick
çantayı açıp cam ve plastik kıymıklarını temizlemeye başlamıştı ki Arthur'un
sesini duydu.

"Sağolun Bay Schuhart! Hayatımı kurtardınız!"

Redrick bir şey demedi. Sağolmuş! Sen kendini dağıt, ben seni
kurtarayım.

"Benim hatamdı. Orada yatıp kalma komutunuzu duydum ama sahiden



korkmuştum ve o kadar ısınınca aklımı yitirdim. Acıdan çok korkarım Bay
Schuhart."
 

Redrick dönüp ona bakmadan "Neden oturuyorsun?" dedi. "Bu sadece
bir örnekti. Kalk, ne diye aylaklık ediyorsun?"

Yanık omuzlarının üzerindeki torbanın acıtmasından çekinerek
kollarını kayışlara geçirdi. Yanan yerlerdeki deri büzülmüş gibi geliyordu.
Acıdan korkuyormuş, öyle mi? Başlatma senden de acından da! Çevresine
bakındı. Tamamdı, yoldan ayrılmamıştı. Şimdi cesetlerin durduğu tepeye
gideceklerdi. Lanet olasıca tepeler, orada dikilip dururlar, pis tortular, şeytan
boynuzları gibi uzanıyorlar, aralarında da o lanet olası alçak basınç alanı.
Havayı kokladı. Kahrolasıca alçak basınç alanı, asıl beter olan bu. İğrenç şey.

"Tepelerin arasındaki o alçak basınç alanını görüyor musun?" diye
sordu.

"Görüyorum."

"Doğru oraya. Marş marş!"

Arthur elinin tersiyle yüzünü silip, su birikintilerini sıçrata sıçrata
ilerledi. Topallıyordu, görünüşü de eskisi gibi dik ve orantılı değildi.
Kamburlaşmıştı ve çok dikkatli yürüyordu. Redrick birini daha kurtarmış
oldum, diye düşündü. Kaç etti? Beş mi? Altı mı? Neden acaba? Bir ilgim yok.
Ondan sorumlu değilim. Baksana Red, neden kurtardın onu? Onun yüzünden az
kaldı kendin gidiyordun. Şimdi kafanı toparladığına göre nedenini biliyorum.
Onu kurtarmam doğruydu, onsuz yapamam, Monkey'e karşılık rehinem o benim,
bir insan değil, mayın tarayıcımı, anahtarımı kurtardım. O sıcakta düşünmedim
bile, onu kendi tenimden bir parçaymış gibi çekip çıkardım, terk etmeyi
aklımın ucundan geçirmedim. Her şeyi, onun anahtarım olduğunu, Monkey'i
falan unuttuğum halde. Ne demek oluyor bu? Her şeye rağmen benim sahiden
iyi bir adam olduğum anlamına geliyor. Guta'nın ısrarla söylediği bu, Kirill de
söylerdi ve Richard'ın da geveleyip durduğu budur. Buldular iyi adamı! Kes



artık, dedi kendi kendine, önce düşünmeli, kollarını bacaklarını ondan sonra
hareket ettirmelisin. Anladın mı? Bay İyi Adam. Sakin ve soğukkanlı davranıp
onu kıyma makinesi için saklamalıyım. Kıyma makinesinin dışında her şeyi
atlatırız.

"Dur!"

Alçak basınç alanı önlerinde uzanıyordu ve Arthur şimdiden oraya
varmış, Redrick'ten alacağı komutları bekliyordu. Alçak basınç alanının zemini
güneşte yağlı yağlı parlayan çürümüş yeşil balçıkla kaplıydı, üstünde tepelerin
arasında yoğunlaşan seyreltik bir buhar yükseliyordu ve dört metre ötesi
gözükmüyordu. Ve kokuyordu. "Buraları bayağı kokar, ama korkayım deme."

Arthur genizden bir ses çıkararak geriledi. Redrick harekete geçti,
cebinden deodoranta batırılmış bir pamuk parçası çıkardı, burun deliklerine
tıkıştırdı. Arthur'a da önerdi.

Arthur zayıf bir sesle "Sağolun Bay Schuhart" dedi. "Gidebileceğimiz
toprak bir yol yok mu?"

Redrick sessizce saçlarından kavradı ve başını kayalıklı tepenin
üzerindeki çaput yığınına çevirdi.

"Bu Dörtgöz'dü" dedi. "Soldaki tepede de, burdan göremezsin. Fino
yatıyor. Aynı durumda. Anlıyor musun? İleri."

Balçık ılık ve yapışkandı, önce bellerine kadar balçığın içinde dik
yürüdüler. Şanslarına, dibi kayalık ve oldukça düzgündü. Ama çok geçmeden
Redrick her iki yandan gelen o bildik gümbürtüyü duydu. Soldaki tepenin
üzerinde yoğun güneş ışığından başka şey yoktu, ama sağdaki yamaçta, gölgede
solgun mor ışıklar oynaşıyordu.

"Eğil” diye fısıldadı ve kendi de eğildi. "Daha aşağı salak!"

Arthur korkuyla eğildi ve bir gök gürlemesi ortalığı gümbürdetti. Tam
tepelerinde karmaşık bir şimşek gökyüzünün aydınlığında zar zor görünerek



azgınca oynaşıyordu. Arthur yere oturdu, omuzları balçığa batmıştı. Redrick
kulakları gürültüden sağır olmuş bir halde döndü ve parlak kırmızı bir
noktanın çakılların ve kayaların arasında hızla erimekte olduğunu gördü, bir
gürleme daha oldu.

Kendi bile dayanamadan, "İleri!" diye haykırdı.

Şimdi çömelmiş, tek sıra halinde sade elleri açıkta kalacak biçimde
ilerliyorlardı. Her gürlemede Redrick Arthuı'un uzun saçlarının diken diken
oluşunu seyrediyor ve suratına yüzlerce iğnenin battığını hissediyordu. "İleri!"
diyordu durmadan "İleri!" Artık hiçbir şey duymuyordu. Bir kez Arthur'un
profilini gördü, yerinden fırlamış korku dolu gözlerini, titreyen beyaz
dudaklarını ve yeşile bulanmış terli yanağını gördü. Sonra şimşekler o kadar
alçakta çakmaya başladı ki başlarını gömmek zorunda kaldılar. Yeşil balçık
ağzına doluyor, nefes almasını güçleştiriyordu. Redrick havasızlıktan tıkanarak
pamuğu burnundan çekip çıkardı ve kokunun kaybolduğunu, havanın taze ve
keskin ozon kokusuyla dolduğunu, buharın kalınlaşmakta ya da kendi gözlerinin
kararmakta olduğunu fark etti, artık iki tepeyi de göremez ol muştu. Bütün
görebildiği Arthur'un yeşil balçıkla yapış yapış olmuş saçları ve dalga dalga
yükselen sarı buhar bulutlarıydı.

Geçerim, geçerim, diye düşünüyordu Redrick, bu yeni bir şey değil.
Benim bütün hayatım böyle. Çamura saplanmışım ve kafamın üstünde
şimşekler çakıyor. Asla başka türlü olmadı. Bunca pislik nerden geliyor? Bu
kadarı bir arada olunca çıldırır insan! Buzzard Burbridge yaptı bunu, kendi
yürüyüp gitti, bunları geride bıraktı. Dörtgöz sağda, Fino solda uzanmış yatıyor
ki Buzzard aralarından geçip bütün bu pisliği geride bırakabilsin. İşte senin
layığın bu dedi kendi kendine. Her kim ki Buzzard'ın peşine takılır, boğazına
kadar pisliğe gömülür. Bunu bilmiyor muydun? Şahinler bir tane değil ki, zaten
bu yüzden dünyada temiz yer kalmadı.

Noonan aptalın biri. Redrick, Red, dengeyi bozuyorsun, düzeni altüst
ediyorsun, mutsuzsun Red, hangi düzende, hangi sistemde olursa olsun.



Kötüsünde de mutlu değilsin, iyisinde de. Dünya'yı Cennet'e çevirmemize
engel olanlar da senin gibiler. Sen ne bilirsin şişko? Sen nerde görmüşsün iyi
sistemi? Ya beni iyi bir sistemde ne zaman gördün?

Ayağının altında dönüveren bir taştan kaydı ve olduğu yere battı.
Yüzeye çıktığında yaııı başında Arthur'un dehşete kapılmış yüzünü gördü. Bir
an donup kaldı, yolunu kaybettiğini sandı. Ama kaybolmamıştı. Kayanın kara
ucunun balçıktan dışarı uzandığı tarafa gitmeleri gerektiğini hemen anladı, sarı
sisin içinde başka hiçbir şey görülmemesine rağmen anladı bunu.

"Dur!" diye bağırdı. "Sağdan git! Kayanın sağından!"
 

Kendi sesini duyamıyordu. Arthur'a yetişti, omuzunu yakaladı ve işaret
etti: Kayanın sağından git ve başını eğik tut. Bunu sana ödeteceğim, diye
düşündü. Arthur, tam bir yıldırım düşüp de kayayı paramparça ettiği sırada
suya gömüldü. Bunu sana ödeteceğim, diye yineledi, kendi de aşağı dalıp
kollarını bacaklarını deli gibi oynatırken. Bir gök gürlemesi daha duydu. Bu
yüzden sizin ciğerinizi sökeceğim! Birden aklına geldi: Kimin için
konuşuyorum. Bilmiyorum. Ama birinin bunu ödemesi gerek, ödeyecek de! Dur
hele topa kadar gideyim de bir, topa vardığımda, ben Buzzard değilim, ben
sizden almak istediğimi alırım.

Güneşte kızmış çakıllarla kaplı kuru toprağa nihayet
tırmanabildiklerinde ikisi de yarı ölü gibiydi, içleri dışlarına çıkmış,
dizlerinin bağı çözülmüş, birbirlerine tutunuyorlardı. Redrick dingilleri bel
vermiş, kabuk kabuk soyulan kamyoneti gördü ve gölgesinde
dinlenebilecekleri aklına geldi. Gölgeye doğru emeklediler. Arthur sırt üstü
uzanıp hissiz parmaklarıyla ceketinin düğmelerini açmaya başladı, Redrick'se
sırt çantasını kamyonun yan tarafına dayadı, ellerini birbirine sürterek minik
taş parçalarından temizledi ve ceketinin içine daldırdı.

Arthur "Ben de," dedi. "Ben de."

Redrick oğlanın sesinin yüksekliğine şaşırdı. Bir yudum içti, gözlerini



kapadı ve şişeyi Arthur'a geçirdi. İşte bu kadar, diye düştü güçsüzce, Geçtik.
Bunu bile atlattık. Şimdi ücret talebe göre değişir. Unuttuğumu mu sandın?
Katiyen, hepsini hatırlıyorum. Beni boğmadığın ve yaşamama izin verdiğin için
sana teşekkür edeceğimi mi sanıyorsun? Havanı alırsın. Bu hepimizin sonu
olacak anladın mı? Geriye hiç birini bırakmayacağım. Bundan böyle tüm
kararları ben veririm, ben, Redrick Schuhart, sağlıklı bir akla ve bedene sahip
olarak herkes adına karar vereceğim. Sizlere gelince şahinler, miskinler,
Konuklar, Kemikler, Ouarterbladlar, kan emiciler, sırtıyeşilciler, Throatyler,
takım elbiselerimiz ve kravatlarınızla gıcır gıcır, evrak çantalarınızla,
konuşmalarınızla, iyi işleriniz ve istihdam olanaklarınızla ve tükenmez
pilleriniz, tükenmez motorlarınız, sivrisinek uyuzlarınız ve sahte vaatlerinizle,
yettiniz artık, beni burnumdan tutup güttünüz ve ben ahmak, dilediğim gibi
yaşadığımı düşünüp böbürlendim durdum ve siz bütün bu arada beni kışkırtıp
birbirinize göz kırpıyor, burnumdan sürükleyip çekiştiriyor, beni hapislere,
parmaklıklar ardına atıyordunuz. Yetti artık! Çantanın kayışlarını gevşetti ve
şişeyi Arthur'dan aldı.

"Hiç aklıma gelmezdi." Arthur sesinde hafif bir inanmazlıkla
konuşuyordu. "Hayal bile edemezdim. Ölümü, yangını falan bilirim tabii, ama
böyle bir şey! Nasıl döneceğim?"

Redrick dinlemiyordu. O nesnenin ne dediğinin artık hiçbir anlamı
yoktu. Daha önce de bir anlamı yoktu ama daha önce en azından bir insandı,
oysa şimdi konuşan bir anahtar gibiydi, Altın Top'a giden yolu açacak bir
anahtar. Varsın konuşsun.

Arthur, "Biraz su bulabilsek." dedi. "Hiç olmazsa yüzlerimizi
yıkayacak kadar."

Redrick ona ilgisizce baktı, şekli bozulmuş ve birbirine yapışmış
saçları, kurumakta olan balçığa sıvanmış, parmak izleriyle dolu yüzünü ve sulu
bir balçık tabakasıyla kaplı bedenini gördü, hiçbir acıma, rahatsızlık, herhangi
bir şey hissetmedi. Konuşan bir anahtar.



 

Başını çevirdi. Terk edilmiş bir inşaat alanını andıran ürkütücü bir
manzara ağzını açmış duruyordu. Kırık tuğlalarla kaplıydı, her yanını beyaz toz
bürümüş ve dayanılmayacak kadar beyaz, kızgın, öfkeli ve ölü ve kör edecek
kadar parlak güneş ışığıyla çeşitli tonlar kazanmıştı. Maden ocağının uzak ucu
buradan görülebiliyordu. O da göz kamaştıran bir beyazlıktaydı ve bu
uzaklıktan son derece düzgün ve köşeli gözüküyordu. Yakın ucu büyük kırıklar
ve iri parçalarla belirlenmişti ve madene inen yol, beyaz kayanın önünde
kırmızı bir leke gibi duran kazı aracının bulunduğu yerdeydi. Tek işaret noktası
buydu. Kör talihlerinin yol göstermesine güvenerek, ona doğru gitmeleri
gerekiyordu.

Arthur kendini kaldırdı, kolunu kamyonun altına soktu ve paslı bir
teneke kutu çıkardı.

"Şuna bakın Bay Schuhart" dedi canlanarak. "Babam bırakmış olmalı.
Aşağıda daha var."

Redrick cevap vermedi. Bu bir hata, diye düşündü, tarafsızca, şimdi
babanı düşünmesen daha iyi olur, en iyisi hiçbir şey söylememen. Bir bakıma
da fark etmez. Ayağa kalkarken dikkatli olmaya çalıştı. Elbiseleri bedenine,
yanık tenine yapışmıştı ve şimdi kurumuş bir bandajın yaradan çekilirken
deriyi yırtması gibi içerde bir şeyler parçalanıyordu. Arthur ayağa kalkarken
homurdandı, Redrick'e acıklı bir bakış attı. Yakınmak istediği, ama cesaret
edemediği açıktı. Sadece boğuk bir sesle sordu:

"Bir yudum daha içebilir miyim acaba, Bay Schuhart?"

Redrick gömleğinin altında tuttuğu şişeyi çıkardı.

"Kayaların arasındaki o kırmızıyı görüyor musun?"
 

Arthur "Görüyorum," dedi ve titredi.

"Dosdoğru ona doğru. Haydi bakalım."



Arthur kollarını uzattı, omuzlarını doğrulttu, suratını buruşturdu ve
etrafına bakınarak konuştu:

"Bir yıkanabilsem. Her şey yapış yapış."

Redrick sessizce bekledi. Arthur ona umutsuzca baktı, başını salladı
ve tam yola koyulmak üzereyken aniden durdu.

"Sırt çantası. Sırt çantasını unuttunuz, Bay Schuhart."

Redrick "Yürü!" diye emretti.

Açıklamak ya da yalan söylemek istemiyordu, buna hiç gerek yoktu.
Nasılsa gidecekti. Gidecek başka yeri yoktu. Gidecekti. Ve Arthur gitti.
Kamburu çıkmış, ayağını sürüyerek, suratındaki pişmiş balçığı koparıp atmaya
çalışarak, ıslak bir sokak kedisi gibi ufak tefek, kara kuru ve kimsesiz yol
alıyordu. Redrick arkasından yürüyordu, gölgeden dışarı adımını atar atmaz
güneşten gözleri kamaştı, o da elini gözlerine siper etti ve güneş gözlüklerini
yanına almamış olduğuna hayıflandı.

Her adımda beyaz bir toz bulutu kaldırıyor ve toz ayakkabılarının
üstüne yığılıp dayanılmaz bir koku yayıyordu. Daha doğrusu koku Arthur'dan
geliyordu, arkasında yürümek imkânsızdı. Kokunun kendinden yayıldığını
anlaması zaman aldı. Mide bulandırıcı ama tanıdık bir kokuydu. Kuzey
rüzgârının fabrikanın dumanını kente taşıdığı günlerde ortalığı dolduran koku.
Babası da aç, kasvetli ve deli deli bakan kırmızı gözlerle eve geldiğinde böyle
kokardı. Redrick koşarak kuytu bir köşeye saklanır, dehşet içinde babasının iş
elbiselerini sırtından çıkarıp annesine fırlatışını, kocaman eski ayakkabılarını
ayaklarından çektiği gibi dolabın altına itişini ve yapışkan ayak izleri
bırakarak çoraplı ayaklarıyla geniş adımlar atıp duşa gidişini seyrederdi.
Babası homurdana homurdana bedenine şaplaklar ata ata suları sıçratıp ağzının
içinde bir şeyler mırıldana mırıldana uzun süre duşta kalır, sonra da "Maria!
Uyuyor musun?" diye bir bağırdı mı, ev yerinden oynardı. Babası yıkanıp bir
yarımlık şişe, bir kase koyu çorba ve bir şişe ketçabın hazır beklediği sofraya



oturuncaya kadar beklemesi gerekirdi. Çorbanın tümünü höpürdetinceye, etli
bezelyeyi yemeye başlayıncaya kadar beklemesi gerekirdi, sonra sessizce ışığa
çıkabilir, kucağına tırmanır ve o gün hangi atölye şefini ve hangi mühendisi
sülfürik asidin içinde boğduğunu sorabilirdi.

Çevresindeki her şey sıcaktı, zalim kuru sıcaktan, yorgunluktan ve
eklem yerlerinde su toplamış olan derisinin acısından onun da başı dönüyordu;
bilincini sarmalayan sıcak rüzgârın arasında cildi ağlayarak kendisine
sesleniyor, ondan huzur, su ve serinlik dileniyor gibiydi. Hatırlanamayacak
kadar eski ve bilindik anılar şişmiş beynine akın ediyor, birbirine çarpıp
devriliyor, birbirine karışıyor, yuvarlanıyor ve yarı kapalı gözlerinin önünde
alev alev yanan beyaz sıcak dünyanın içinde eriyordu; hepsi de acıydı, hepsi
de onda kendisine acıma ya da nefret uyandırıyordu. Bu karmaşayı def etmeye
geçmişten hoş bir görüntü, bir tatlılık, bir sevinç bulup çıkarmaya çalıştı.
Belleğinin derinliklerinden Guta'nın henüz arzulanan ve el değmemiş bir genç
kız olduğu günlerdeki gülen taze yüzünü düşündü ve o yüzü gözünün önüne
getirdi, ama görüntü anında pasla kaplandı ve kıvrılıp bükülüp şekilsizleşerek
Monkey'nin sert kahverengi kıllarla kaplı somurtkan yüzü haline dönüştü.
Kirill'i, o aziz insanı, onun hızlı, kendinden emin hareketlerini, kahkahasını,
duyulmamış muhteşemlikte yerler ve zamanlar vaat eden sesini hatırlamaya
çalıştı ve Kirill gözünün önüne geldi ama sonra güneşin üzerinde gümüşi bir
örümcek ağı patladı ve Kirill yok oldu, onun yerine Throaty'nin kırpışmayan
melek gözleri Redrick'e bakmaya başladı, elinde büyük beyaz porselen bir
kavanoz... Bilinçaltında beslenen karanlık düşünceler isteminin yaratmaya
çalıştığı engeli yıkıyor, belleğinde yer etmiş bir parçacık güzelliği de yok
ediyor ve sanki hiçbir zaman iyi bir şeyler olmamış, sadece çirkin, kötü
suratlar varmış gibi bir duyguya yol açıyordu.

Bütün bu süre boyunca cambazlığı hiç bırakmamıştı. Farkında
olmadan, temel bilgileri sinir sisteminin bir köşesine kaydetmişti: Solda, zarar
vermeyecek kadar uzaklıkta, eski bir kalas yığını üzerinde bir neşeli hayalet
vardı, sessiz ve sönüktü, o halde canı cehenneme. Sağda hafif bir esinti vardı



ve birkaç adım sonra deniz yıldızını andıracak biçimde bir sürü kolu olan ayna
gibi bir sivrisinek uyuzu gördü... çok uzakta, tehlike yok., ve tam ortasında
yamyassı olmuş bir kuş, ender bir manzara, çünkü kuşlar Bölge'nin üzerinden
uçmazlar pek. Yolun hemen yakınında terk edilmiş iki boş vardı... Anlaşılan
Buzzard dönerken bırakmıştı, korku aç gözlülükten baskındır. Bütün bunları
gördü ve aklına yazdı. Arthur'un tek ayağının yoldan çıkması, gırtlağından kısık
sesli bir uyarının otomatik olarak çıkması için ağzının açılmasına yetiyordu.
Bir makine, diye düşündü. Beni bir makine haline getirdiniz. Maden ocağının
kenarındaki kırık kayalar yaklaşıyordu ve kazı makinesinin kırmızı tavanı
üzerindeki pasların oluşturduğu süslü desenleri görebiliyordu.

Seni sersem Burbridge seni, diye düşündü. Zekisin ama aptalsın. Bana
nasıl güvenebilirdin? Bunca yıldır tanırsın, beni, benden daha iyi tanımış
olman gerekir. Yaşlanıyorsun, ondan olmalı. Duyarsızlaşıyorsun. Ben de ne
diyorum, hayatım boyunca ahmaklarla uğraştım. Buzzard'ın bacaklarının
peşinde Red'le birlikte, gözden çıkarılabilecek bir serserinin değil de
Arthur'un, tatlı Artie’sinin, tek ve biricik oğlunun, onuru ve sevinci olan
oğlunun gitmiş olduğunu öğrendiğinde Buzzard'ın yüzünün alacağı şekli
gözünün önüne getirdi. Getirdi ve güldü, Arthur ürkmüş yüzünü ona bakmak
için çevirdiğinde Redrick gülmeye devam ederek, eliyle ilerlemesini söyledi.
Sonra gene bilincinde yüzler bir sinema şeridi gibi kayıp gitmeye başladı. Her
şey değişmeliydi. Bir ya da iki hayat değil, bir ya da iki kader değil, bu
çürümüş, kokuşmuş dünyadaki bütün bağlantılar değiştirilmeliydi.

Arthur madene inen dik yokuşta durdu, adımları dondu kaldı, aşağıya
ve öteye bakmaya çabalıyor, uzun boynunu uzatıyordu. Redrick de ona katıldı.
Ama Arthur'un baktığı yere bakmadı.

Ayaklarının dibinde ocağa giden ağır araçların ayakları ve tekerleri
altında yıllar önce yıpranmış olan yol başlıyordu. Sağda sıcaktan çatlamış
beyaz dik yokuş vardı. Bir sonraki yokuşun yarısı kazılmıştı, kaya ve
molozların arasında bir buldozer duruyordu, alçalmış kovası yolun kenarında



sıkışıp kalmıştı. Tahmin edilebileceği gibi yolda; yokuşun sivri kenarlarında
tombul mumları andıran siyah burgulu sarkıtlar gibi, tozun üzerindeki asfalt
dökülmüş gibi duran siyah lekelerin dışında görülecek başka bir şey yoktu.
Onlardan geriye kalan sadece buydu, kaç kişi olduklarını bile söylemek
mümkün değildi. Belki de her leke bir kişi demekti, ya da Buzzard'ın
dileklerinden biri. Şurdaki, Buzzard'ın 7 numaralı Kompleksin bodrumundan
sağ salim çıkması içindi. Şu büyücek olan, Buzzard'ın kıpraşan mıknatısı
çizilmeden Bölge'den çıkarması içindi. Şu buz salkımı ise, ne annesine ne de
babasına benzeyen lüks Dina Burbridge'di. Ötedeki leke de annesine ve
babasına benzemeyen Arthur Burbridge, Artie, onurları ve sevinçleri olan
yakışıklı oğulları.

Arthur çılgınca dans ediyordu. "Başardık! Bay Schuhart, sonunda
başardık değil mi?"

Mutlu bir kahkahayla güldü, yere çömeldi ve her iki yumruğunu da var
gücüyle yere vurdu. Yamyassı olmuş saçları sersemce hopluyor, sağa sola
kurumuş çamur topakları sıçrıyordu. Redrick ancak o zaman başını kaldırıp
topa baktı. Dikkatle, ihtiyatla. Yanlış çıkacağına, onu hayal kırıklığına
uğratacağına, kuşku uyandıracağına, üzerine tırmanmayı becerebildiği buluttan
fırlatıvereceğine ve onu çamurların içinde yuvarlanmaya bırakacağına dair
gizli bir korkuyla.

Altın değildi, daha ziyade bakır rengiydi, kırmızımtırak ve pürüzsüz,
güneşin altında donuk donuk parlıyordu. Ocağın karşı duvarının dibinde
duruyordu, birikmiş kaya yığınlarının arasına iyice yerleşmişti ve bu uzaklıktan
bile ne kadar ağır olduğunu ve yerinde ne kadar sağlam durduğu
görülebiliyordu.

Hayal kırıklığı yaratacak, kuşku uyandıracak hiçbir yanı yoktu, ama
umut verici bir yanı da yoktu. Her nedense aklına ilk gelen, içinin boş olduğu
ve güneş altında kalmaktan dokunulduğunda eli yakacağıydı. Öykülerin
çoğunda anlatıldığı gibi kendi ışığıyla parlamadığı ve havada uçup dans



edemediği açıktı. Düştüğü yerde kalmıştı. Belki de koskocaman bir cepten
düşmüş ya da bazı devlerin oynadığı bir oyun sırasında yuvarlanıp gitmiş ve
kaybolmuştu. Buraya özenle yerleştirilmiş değildi, unutulmuştu, bütün o boşlar,
bilezikler, piller ve Ziyaret'ten arta kalan diğer çerçöple birlikte Bölge'yi
karmakarışık bir hale getiriyordu.

Ama gene de bir şeyler vardı. Redrick baktıkça ona bakmanın hoş bir
şey olduğunu insanın yakınına gitmek, dokunmak, vurmak istediğini daha iyi
anlıyordu. Birden yanı başına oturmanın, hatta daha da iyisi sırtını ona
yaslamanın, gözlerini kapatmanın, düşünmenin, anımsamanın ve belki de
sadece görmenin, uyuklamanın ve dinlenmenin de herhalde iyi olacağı geldi
aklına.

Arthur yerinden fırladı, bütün fermuarları açarak ceketini çıkardı ve
beyaz bir toz bulutu kaldırarak ayaklarının dibine fırlattı. Bir şeyler haykırıyor,
suratlar yapıyor ve kollarını sallıyordu, derken ellerini arkasına götürdü ve
dans eder gibi hoplamaya zıplamaya yokuştan aşağı inmeye başladı. Artık
Redrick’e baktığı yoktu, Redrick'i unutmuştu, her şeyi unutmuştu. Dileklerinin,
utangaç bir kolej öğrencisinin harçlığı dışında hiç para görmemiş bir oğlanın,
eve döndüğünde nefesinde bir damla alkol kokusu olsa acımasızca pataklanan,
önce ünlü bir avukat, gelecekte kabinede bakan, daha da uzak gelecekte ise
başkan olmayı en büyük amaç belleyerek yetiştirilen bir oğlanın küçük gizli
dileklerinin yerine gelmesini sağlamak için aşağı iniyordu. Redrick göz
kamaştırıcı ışığa karşı şiş gözlerini kısarak gidişini sessizce izledi. Sakin ve
serinkanlıydı, az sonra ne olacağını biliyordu, seyretmeyeceğini de biliyordu
ama seyretmenin bir zararı yoktu ve seyretti, özel bir şey hissetmeden sadece
çok derinlerde minik bir kurt kıvranmaya ve sivri kafasını bağırsaklarına doğru
burkmaya başlamıştı.

Ve oğlan kendi temposuna uygun biçimde dans ederek hoplaya zıplaya
aşağı inmeye devam ediyor, topukları beyaz beyaz toz kaldırıyor, ciğerlerinin
var gücüyle açık seçik, neşeyle ve kutlar gibi bağırarak ya bir şarkı ya da



sihirli sözler söylüyordu. Redrick, tarihinde ilk olarak birinin ocağa eğlentiye
gider gibi gittiğini düşündü. Başlangıçta konuşan anahtarının neler
haykırdığına kulak vermedi, derken içinde bir şey tık etti ve duydu.

"Herkes mutlu olsun!... Özgür!... İstediğimiz kadar!... Herkes buraya
gelsin!... Herkese yetecek kadar var! Kimse mahzun kalmasın!... Özgür!...
Mutluluk!... Özgür!...

Sonra birden, sanki ağzına koca bir yumruk yemiş gibi sustu. Redrick,
kazı makinesinin kepçesinin gölgesi altında pusuya yatmış olan saydam
boşluğun onu yakaladığını, havaya fırlattığını ve çamaşır sıkan bir ev kadını
gibi yavaş yavaş büktüğünü gördü. Redrick'in tozlu ayakkabılarından tekinin
titreyen bacağından fırlayıp ocağın üstüne doğru uçtuğunu görecek kadar vakti
oldu. Sonra döndü ve oturdu. Kafasında tek bir düşünce yoktu, varlığını
hissetmez olmuştu adeta. Ağır bir sessizlik havada asılı duruyordu, özellikle
ardında, yolun üzerinde. Sonra şişeyi hatırladı, özel bir keyif duymadan ama
alma zamanı gelmiş bir ilaç gibisine. Kapağı açtı, minik pinti yudumlarla içti
ve ömründe ilk kez şişenin içki yerine soğuk suyla dolu olmasını istedi.

Aradan zaman geçti ve aklına ilgili ilgisiz düşünceler geldi. Neyse ne
diye düşündü isteksizce. Yol açık. Derhal aşağı inebilirdi ama bir süre
beklemek daha iyiydi tabii. Kıyma makinesi hilebazlık yapabilir. Neyse, biraz
düşünmesi gerekiyordu. Alışkın olmadığı bir eylem, düşünmek, mesele de
buydu zaten. Zaten düşünmek de neydi? Düşünmek, bir kaçamak noktası
bulmak, blöf yapmak, göz boyamaktı ama burada bütün bunlar yersiz kaçardı.

Pekâlâ, Monkey, onun babası... Ödet onlara, o alçakların ruhlarını çal,
o orospu çocuklarına da benim çektiklerimi çektir. Yo, böyle değil Red... Yani
öyle de, bunun ne anlamı var? Nedir bana gereken? Bu ilenmek, düşünmek
değil. Korkunç bir önseziyle ürperdi ve önünde bekleyen bir çok tartışmayı
hızla atlayarak kendi kendine öfkeyle söylendi: Bu iş böyle Red, bulup
çıkarmadan burdan ayrılamazsın, topun yanında düşüp ölür, yanıp kavrulur,
çürür gidersin ama ayrılamazsın.



Tanrım, kelimeler nerde, nerde düşüncelerim? Başına bir tokat attı.
Bütün hayatım boyunca bir tek düşüncem olmadı benim! Dur hele dur, Kirill
böyle bir şey söylerdi. Kirill! Hummalı bir biçimde belleğini zorladı, tanıdık
tanımadık sözcükler yüzeye çıkmaya başladı ama hepsi yanlıştı, çünkü Kirill
sözcükler bırakmamıştı ardında. Belirsiz, çok iyi, ama tümüyle olasılık dışı
resimler bırakmıştı.

Kötülük ve ihanet. Burada da beni yenik düşürdüler, beni sözsüz
bıraktılar, alçaklar. Bir serseri, oldum bittim serserinin biriydim, şimdi de
yaşlı bir serseriyim. Bu doğru değil, beni duyuyor musun? Gelecekte, tek
kalemde ve kesinlikle, yasaklanmalı bu? İnsan düşünmek için doğar (işte, en
azından Kirill!). Ne var ki ben inanmıyorum buna. Daha önce inanmıyordum,
şimdi de inanmıyorum. İnsanın ne için doğduğunu da bilmiyorum. Ben
doğmuşum. İşte burdayım. İnsanlar ne bulursa onu yer. Hepimizi sağlıklı kıl,
onların topunu öldür. Biz kimiz, onlar kim? Hiçbir şey anlamıyorum. Ben
mutluysam Burbridge değil, Burbridge mutluysa Dörtgöz değil, Throaty'nin
işleri kötüyse, üstesinden gelebileceğini düşünebilecek kadar sersem tek kişi
kendisi. Tanrım, bu bitmek bilmez bir ağız dalaşı! Ben ömrüm boyunca
Yüzbaşı Quarterblad'la cebelleştim, o ise yaşamı boyunca Throaty’yle didişti,
benden bütün istediği de cambazlıktan vazgeçmem. Ama bakmakla yükümlü
olduğum bir ailem varken nasıl vazgeçebilirim cambazlıktan. Bir iş mi
bulmalıyım? Ben size çalışmak istemiyorum, sizin işiniz benim midemi
bulandırıyor, anlıyor musunuz? Ben şöyle diyorum: Biri sizinle çalışırsa,
daima sîzlerden biri için çalışıyor demektir, bir köleden başka bir şey değildir.
Bense hep kendim olmak, kendi başıma olmak istedim ki hepinize, can
sıkıntınıza, kaderinize tükürebileyim.

Konyağının tortusunu da içip boş şişeyi var gücüyle yere savurdu. Şişe
güneşte parlayarak zıpladı ve yuvarlanıp gitti. Şişeyi o anda unuttu. Elleriyle
gözlerini örterek öylece oturdu, anlamaya değil, düşünmeye değil, sadece
işlerin nasıl olması gerektiği konusunda bir şeyler görmeye çalışarak; ama
bütün gördüğü suratlar, suratlar, suratlar ve gene suratlar... ve sırtıyeşiller,



şişeler, bir zamanlar insan olan çaput yığınları ve kolonlar dolusu rakamlar.
Bütün bunların yok edilmesi gerektiğini biliyor, yok etmeyi de istiyordu ama
bunların tümü ortadan kalksa geriye dümdüz ve çırılçıplak dünyadan başka bir
şey kalmayacağını sanıyordu. Sıkıntısından kederinden, sırtını topa dayamak
geliyordu içinden. Ayağa kalktı, düşünmeden pantolonlarını silkeledi ve ocağa
doğru inmeye başladı.

Güneş alev alev yanıyordu, gözlerinin önünde kırmızı noktalar
uçuşuyor ve ocağın zeminindeki hava titreşiyordu. Bu titreşimin arasında top,
dalgaların üzerindeki bir duba gibi olduğu yerde dans ediyordu. Batıl itikatlar
uyarınca ayaklarını yüksekten atarak ve lekelere basmamaya çalışarak kepçeyi
geçti. Sonra molozlara batarak ocağın içinden geçip kendini dans eden, göz
kırpan topa doğru sürükledi. Ter içindeydi, sıcaktan soluk soluğa kalmıştı, ama
aynı zamanda içinden bir ürperme geçiyordu ve kötü bir baş ağrısına tutulmuş
gibi titriyordu ve tatlı tebeşir tozu dişlerinin arasında gıcırdıyordu. Düşünmeye
çalışmaktan vazgeçmişti. Nakaratını tekrarlayıp duruyordu sadece: "Ben bir
hayvanım, görüyorsun. Sözcüklerim yok, bana sözcükleri öğretmediler.
Düşünmeyi bilmiyorum, alçaklar düşünmeyi öğrenmeme izin vermediler. Ama
eğer sen sahiden... her şeyi bilirsen... her şeye gücün yeterse... anla işte!
Yüreğime bak, sana gerekli olan her şey var orada. Olması gerek. Ben ruhumu
asla kimseye satmadım! O benim, o insan! Ne istediğimi sen bulup çıkar...
Kötü bir şey istemem mümkün değil! Lanet olsun onun o sözlerinden başka bir
şey düşünemiyorum..."HERKESE MUTLULUK. ÖZGÜR, MEMNUN
KALMAYIP DA DÖNEN OLMAYACAK!"

 



{1} Amerikalı bilimkurgu yazarı. 1918'de doğdu. İlk bilimkurgu ürününü 1939'da verdi Türün önde gelen
romantik yazarları arasına girdi. İnsancadan da Öte ile 1954 Uluslararası Fantazya Ödülünü, Aheste
Yontu öyküsüyle (1970) HUGO ve NEBULA ödüllerini aldı. Amerikan yazarlarından derlemeler yayınladı.
Okuyacağınız yazı, Piknik’in İngilizce basımı için kaleme alınmıştır.

{2} Cygnus: Bizim galaksimiz Samanyolu’nun, Silyak (Lyra) ve Feresiekber (Pegasos) takımyıldızları
arasına düşen kuzey takımyıldızlarından biri.

{3} Afrika’da Nijer-Kongo dolaylarında Vudu inanışına göre, ölü bir bedene girerek onu canlandırma yetisi
bulunan doğaüstü güç.

{4} Fenotip: Organizmanın gen yapısıyla çevre koşullarının karşılıklı etkileşimi sonucunda oluşan görünür
karekterlerinin ana hatları, bunların beliriş biçimi.
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