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Onsdz

"Ruzgar

yiiz kerte birden atlayip bir anda biitiin ipleri bigakla kesilmis gibi
disti"

Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Persembe giinii, evinin bahgesinde, o
sabah evini temizlemeye gelen hizmetgisi tarafindan, kendi arabasimn altinda
6lii bulundu. Ustiinde ve etrafta nasil 6ldiigiine dair higbir iz yoktu. Bir hirsizin
saldirisina ugramis degildi. Bir katille bogusmamusti. Elbisesi yirtilmamus,
tirnaklar1 kirilmanus, sac1 basi dagilmamisti. Coraplari bile kagmamusti.
Kaptikagti tipi arabasi, parke tas1 doseli diimdiiz avluda, aklin almayacag bir
nedenle kayarak, dort parmak yiiksekligindeki seti atlamis, meyil asag inmis,
on tekerlekleri yolda, arka tekerlekleri duvara takili durmustu. Aylin, arabanin
altina ¢aprazlamasina girmis, sirtiistii yatiyordu. Ustiinde abiye bir gri dopiyes,
yakasinda yarim ay bi¢iminde bir elmas bros, parmaginda tek tas ytliziik vard.
Otopsi raporuna gore, iki giin 6nce, Sal1 gecesi 6lmiistii.

Zengin, inlii ve saygin insanlarin yasadig mahallede, yerel polis ve yerel
yoneticiler, Bedford'un adinm polisiye bir olaya bulastirmamak i¢in, dosyay1
apar topar denebilecek bir hizla kapattilar. Teshis, "Freak Accident" yani
"Garip Bir Kaza" idi.

Kaza gercekten de garipti. Bir insanin kendi arabasinin altina ¢aprazlama
yatarak, gogsiine aks saplanmasi neticesinde 6lmesini, hi¢ kimsenin akl1
almiyordu. Ailesi 6zel dedektifler tutarak olayin listiine gitti. Hatta MiT'in bile
bir arastirma yaptirdig soylentisi oldu. Ama, 6liimii tizerine verilen ilk
raporlarin disinda hi¢bir bulgu elde edilemedi.

Aylin'in 61diigii Sal1 gecesi, orada olanlar1 sadece Toby von Schweir gordii. O
da bir kdpek oldugu i¢in, bildiklerini kimseye aktaramadi. Aylin't herhangi
birinin veya bir kurumun 6ldiirmiis olmasi1 ne kadar uzak bir ihtimalse, "garip



bir kaza" neticesi 6lmesi de, aym Ol¢iide uzak bir ihtimaldi.

Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek dolulukta, renkli,
heyecanl1 ve verimli bir hayat yasadi.

Gergekten de tarifi zor, ender rastlanan kisilerden biriydi. Cok zeki, ¢cok yonlii,
cok cesur, duygusal ve degiskendi.

Yazilanlar, onun kisiliginin tam hakkim veremeyecektir. Bu kitap onu
sevenlerin yardimiyla, coskuyla baglandig bu diinyaya, ondan bir ses kalsin
diye yazildi. Ve geride biraktigi dostlarina ondan bir "Elveda".

Hala yasiyor olsaydi, belki Tiirki devletlerin birinde Amerikan el¢isiydi
simdi. Belki de basarisini bizzat kamtladigi, "Isik Terapisini, Beyaz Saray'in
glin 15181 gérmeden ¢alisan memurlarina uygulamaktaydi.

Amerikan ordusunda gorev yaparken elde ettigini varsaydiginmiz bazi
bilgilerle, baska projelerin pesinde de kosuyor olabilirdi.

Ama eger yasasaydi, yine bir riizgar hiziyla esiyor olacakti, kuskusuz.

Simdi, Aylin huzur i¢inde uyuyor. Tanr1, rahmetini ve yasarken 6zlemini ¢ektigi
huzuru ondan hi¢ esirgemesin. Nur i¢inde yatsin.

Aylin'in 6ykiisiini, ablas1 Niliifer Giilek'in ve yegeni Tayibe Giilek Birsel'in
onaylari, destekleri ve oniime serdikleri arsivleri olmaksizin yazamazdim. En
basta onlar olmak {izere, bu kitabin olusmasi i¢in, New York'ta degerli
zamanlarim ve anilarim benimle paylasan Psikolog Misel Radomisli'ye,
Joseph Cates'e, Nuri Celik'e, Zeynep Tarzi Osmanoglu'na, Irene Ansman'a,
Sister Connelly'e, Laurie Kraus'a, Leyla Schick'e, Emel Glicksman'a, Newby
Toms'a, Greg ve Tim Radomisli kardeslere, Timothy Childs'a, Richard
Ekstrakt'a, Raoul Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, Kler Tanbay'a,
Zeynep Usakligil'e, Vildan'a ve Vir-ginia'ya sonsuz tesekkiirlerimi iletmek
isterim.

Ayrica yine degerli katkilarindan dolay1, basta Aylin Gonensay olmak iizere,
Betin Akay'a, Hilmi Bayindirh ve esine, Tiilin Ak-tar'a, Polat'a, Feride, Kerem
ve Aysegiil Kiirk¢iioglu'na, Coskun ve Bige Kirca ile Selcan Kirca'ya, Leyla



Birsel'e, Sevgi Goniil'e ve Omer Kog'a tesekkiir ediyorum. Ve elbette
Henry'ye...

Degerli Onerileri i¢in, bu ¢alismanin en agir yiikiinii tasiyan Zeynep Atayman'a;
Yasemin Aktas ile Filiz Gover'e ve kitabin adimn olugsmasindaki katkisindan
dolayr Murat Birsel'e slikran bor¢luyum.

Aylin'in cenaze téreninde yaptigl o unutulmaz konugmanin iginde yer alan
Mevlana dizelerini ve Ahmet Ertegiin'iin konugsmasindan aktardigim Byron
dizelerini, hatirimu kirmayarak Tiirk-celestiren degerli hocam Talat Halman'a
da sonsuz tesekkiirlerimi ve saygilarim sunmak isterim.

Bu kitap, bir yasam Oykiisii oldugu i¢in, kitapta ad1 gegen sahislar ger¢ek
kisilerdir. Kisisel istekler karsisinda baz1 kimselerin adlarini degistirdim.
Rahibe Nancy ile Laurie Kraus ve A.P. Jones, kitapta yer alan sikayetlerle
Aylin'e gonderilmis ve onun tedavi metotlariyla sagliklarina kavusturulmus
gergek kisiler olup, sadece tedavi oykiileri kurgudur.

Ayse Kulin Temmuz, 1997
Merhaba Oliim

(24 Ocak 1995, Sal1: 10:30, New York)

Upuzun binalar1 koyu menekse rengi ufka yaslanmus kente, yagmur bardaktan
bosamrcasina yagmis, nefes kesen bir ayaza birakmisti yerini. Madison
Avenue'nun 81. caddeyle kesistigi yerde, 1076 numarali Cambell Funeral
Home'un pencereleri, ince bir buz tabakasiyla tiillenmisti. Disardaki havamn
dondurucu ayazina karsin, toren salonunun i¢inde goriinmez bir yanginin sicagi
vardi. Yiikseltilmis sahnede kapagi agik, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir
sira olusturan insanlar, tabutta yatan albay liniformali Amerikan subayini
selamlayip, i¢lerinden dua ya da veda ederek, tabutun basindan ayrilinca,
yanan yiirekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini aliyorlardi. Herkes,
etrafa hakim olan ordu diizeninin sayginligint kutsar gibi sessizce agliyordu.
Duygularim frenlemekte genellikle zorlanan Tiirkler bile, genci yaslisi, bu
agirbasli torenin hasmetini bozmamaya 6zen gosteriyorlardi. Gozyaslari
yiireklerinden tasip, bogazlarim yakarak gozlerine kavusuyor, sonra bir sel
gibi, yine yiireklerine geri akiyordu sessizce. Hepsi de dimdik, hig



kipirdamadan, konusmadan, higckirmadan, acilarina odaklanmis omuz omuza
oturuyorlardi.

Katafalkin iistiinde, dort bir yani rengarenk ciceklerle donanmus tabutta yatan
kisi, bir askerden ¢ok, oraya bir film ¢ekimi i¢in dylece uzamvermis bir
Hollywood y1ldizim1 andiriyordu. Bu albay tiniformali Amerikan subayi, bir
Tiirk kadimydi. Son derece itinayla taranmus a¢ik kumral saglarinda kizil
rofleler vardi. Yiiziiniin bi¢imi, burnu, dudaklar1 kusursuz giizellikteydi.
Dudaklarinin hemen kenarinda muzip bir kivrilti... "Yine hi¢ beklemediginiz
bir sey yaptimiste," der gibiydi. ince uzun parmaklar1 gogsiiniin hemen altinda
birbirine kenetlenmis, toren tiniformasinin i¢inde, bir giil dal1 gibi ince, zarif
ve kirilgan, teninin pembe bugusunda 6liimden hig¢bir 1z tasimadan uzanityordu
serin satenin iizerinde. Oliim, rengarenk ¢iceklerle bezenmis tabutta yatan 12
kadina o denli aykir1 diistiyor, o denli yakismiyordu ki, onun hu-zurlu, muzip ve
glizel yliziine o kadar uzak ve yabanciydi ki, sanki bu bir cenaze toreni degildi
de, bir diiglindii. Sanki birazdan bir atl1 gelecek, dudaklarina bir opiiciik
konduracak ve o her zaman biraz bugulu bakan gozlerini aralayip
giilliimseyiverecekti kurtaricisina. Ve inanilmaz yasam oykiisiine yeni bastan
baslayacakti. Tipki bir masal prensesi gibi.

Ve bir riizgar esecekti.

"AkdeniZ'e bir kisrak basi gibi uzanan" iilkeden kopup, yasli orta Avrupa'da
dontiip dolastiktan sonra Atlantik kiyilarina vurmus bir deli riizgar. Tek bir
tilkeye, tek bir ilkeye sigamayacak kadar giiclii, tek bir esle, tek bir meslekle
Oomiir tiiketemeyecek kadar hizl1 esen bir bora. Bir meltem aym zamanda.
Yumusak, sevecen, sarip sarmalayan, dinleyen, dinlendiren, sifa veren
kocaman yiirekli bir Lokman Hekim.

Bir pirilti. Ele avuca sigmaz, dur durak tammaz bir civa. Yorulmak bilmeyen
bir yolcu.

Aylin!

Aylin Devrimel; Amerikan subay1 iiniformasimn i¢inde, Osmanl1 gelenegine
sahip koklii bir aileden gelen bir Tiirk kiz.

Salonun biiyiik bir boliimiinii dolduran insanlar Tiirktii. Onun yasama birlikte



basladigi, okul siralarini paylastigi, asla vazgecemedigi ¢cocukluk arkadaslarti,
akrabalar1, New York'ta gorevli Tuirk diplomatlar1 ve kendi hangi uyrukta
olursa olsun, hi¢bir zaman kopamadigr Tiirkler onu ugurlamaya gelmislerdi.

Aylin Devrimel Radomisli, New York'uri en iinlii on ruh doktorundan biri.
Onun sayesinde, ruh sagliklarina, ailelerine ve yasama geri donmiis onlarca
insan, yani onun yarattig mucizeler, kurtaricilarina son tesekkiirlerini sunmaya
gelmislerdi.

Aylin Devrimel Radomisli Cates; Amerikan ordusunun, Basar1 Nisani'm
kazanmus, 1ki y1l i¢cinde albayliga yiikselmis, yerit doldurulmaz subayi. Ordunun
degisik riitbelerdeki subaylar1 bu olaganiistii meslektaslarina son vazifelerini
yapmaya gelmislerdi.

Cocuklari... Hi¢birini kendi dogurmadig halde onu 6z ailelerinden de yakin
bulan, onun biiyiittiigii, yetistirdigi, etkiledigi,

dertlerini paylastig1 sevgili Tayibe'si ve Misel'in ogullar1 Tim ile Greg, onu
son kez kucaklamaya, bagirlarina basmaya, 6pmeye gelmislerdi.

Kocalari, eski ve yeni sevgilileri, platonik asklari, hayrajilari, dostlari,
meslektaslari, hastalari... Bir daha yasamlarinda boylesine coskulu, renkli, cok
sesli bir miizigi asla duyamayacaklarimn bilincinde, onu taninus

olmanin keyfi ve onu ansizin kaybetmenin acisiyla saskin insanlar...

Bu resimler son yolculuguna ugurlanmakta olan Aylin'in fotograflarindan
sadece birkacgiydi.

Bagskalar1 da vardi.

Cok cok yillar 6nce yirmi yaslarindayken, bir Arap prensinin altin kafesine
kendi karariyla kapanip kisa zamanda o kafesten ugcuveren bir deli fisekti.

Partal blucini ayaginda ozgiirliik sarkisi1 soyleyen ¢igek cocuklarimn pesinde
dolanip "Savasma sevis" diye bagirirken, tiniversitede doktora yapan bir
fizikciye takilan ve diinyasim degistiren bir hippi kizdi.

Yirmi alt1 yasinda fakiiltelerin en uzununu ve zorunu secerek tip okumaya



baslayan kararl1, hirshi bir 6grenciydi.

inamlmaz riiyalarin gergeklestigi, rekabetin acimasizca uygulandigi, diinyanin
o vahsi ve muhtesem merkezinde, New York'ta basarili bir doktordu.

Babas1 yagindaki Afgan saire ¢ilginca asik bir geng kadind.

Tiirkiye'den New York'a goc¢ etmis psikolog Misel Radomis-li'nin sevgili
karisiydi.

Kentlere, kitalara yasantilara sigamayan Aylin... Bilyiik basarilar, biiyiik
yalmzliklar, biiytlik asklar ve biiytik acilar...

Bosanma... arayislar... yeni agklar...

Ve Joseph Cates...

Ve ordu...

Son durak, son koca, son izdirap... Son!

Selamlama fasli sona erip, herkes salondaki yerini aldiktan sonra, Aylin'in
glizel yliziiniin iistiine tabutun maun kapagim kapattilar.

Salonun sag kosesindeki piyanoda bir geng kadin Verdi'nin Requiem'ini
caliyordu.

Konusmacilar sirayla ¢iktilar sahnedeki kiirsiiye. Once Birlesmis Milletler
Daimi Temsilcisi Pnal Batu, sonra 14

Ahmet Ertegiin konustu.

Ahmet Ertegiin glimiis sapl1 bastonuna dayanarak yaptig1 konusmaya,
Byron'dan bir alintiyla basladi.

"She walks in beauty, like the night Of cloudless climes and starry skies And
all that's best of dark and bright Meet in her aspect and her eyes."

" Yiiriiyor gilizelliklerle o kadin, sanki gecesi bulutsuz iklimlerin ve yildiz dolu



goklerin Karanlikta, aydinlikta en 1yi ne varsa hepsi kucaklasmistir iginde o
yiiziin ve gozlerin."

Byron bir baloda goriip vuruldugu Lady Wilmot i¢in yazmisti bu siiri. Hayati
boyunca tiim giizellikleri gozlerinde yansitan Aylin, bu siirin yeni sahibiydi
artik.

Ertegiin'iin arkasindan da Talat Halman geldi kiirsiiye.

"In this ocean there is no death No despair, no sadness, no anxiety This ocean
is boundless love This is the ocean of beauty, of generosity"

"Oliim diye bir sey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hiiziin de, kaygi da Bu
umman sonsuz ask ve sevgi dolu Pyiligin, comertligin umman bu."

Talat Halman, Mevlana'dan tngilizceye kendi ¢evirdigi bu satirlar1 okudu 6nce.
Sonra da glizellik, comertlik ve sevgiyle yogrulmus bu kadinin Mevlana'mn
oltimsiizliik denizinde bir damla gibi hep var olacagini anlatti oturanlara.

Aylin'in herkesi etkileyen o tuhaf, kedi bakisli, yesil-sar1 gozlerinden soz etti.
Bir gbziinde cosku ve nese ama obiiriinde sanki bir gélge gibi ince bir keder,
"una furtiva lacrima" yani kacak bir gozyasi.

Talat Halman, kagak gdzyasindan "una furtiva lacrima"dan s6z ederken,
piyanoda "L'Elisir D' Amore"

operasinin meshur

"Una Furtiva Lacrima" aryasimin melodisi duyuldu. Aylin'in, 6mriiniin son
gecesinde, son saatlerinde dinledigi operadan bir arya.

Tuhaf bir tesadiifle her sey, hi¢ planlanmamis olmasina ragmen 15 inamlmaz
bir bi¢cimde denk diisiiyor, miithis bir diizenle yerli yeri-ne oturuyordu. Sanki
bir gizli el miizigi, siiri, Byron'u, Mevlana'yi, Aylin'i, Donizetti'yl ve son
geceyi birbirine harmanliyordu.

(24 Ocak 1995, Sal1: 12:50)

New York sehrinde L. [ Expressway'de, Exit 68'den ¢ikip yolun saginda



kalarak William Floyd Parkway'in kuzeyinde biraz gittikten sonra Route 25
East'ten saparsaniz, az sonra "Calverton National Cemetery"

isaretini goriirsiiniiz. Yani Amerikan Ordusu'na mensup subaylarin
kabristamnu...

G0z alabildigine uzanan ziimriit yesili bir ¢cimenin iizerinde belli mesafelerde
dizilmis kiiciik mezar taglar1 ve taglarin lizerinde haclar, hilaller, Musevi
yildizlar1, Uzakdogu dinlerine ait degisik isaretler vardir. Bir de insan1 ansi1zin
sarmalayiveren bir huzur duygusu. Her dinden ya da dinsiz, kadin-erkek tiim
riitbeler, bu diinyadan gelip ge¢cmis varliklar olarak hi¢bir ayricaliga sahip
olmaksi1zin, yan yana yatarlar orada. Tek ortak noktalan Amerikan ordusunda
gorev yapmus olmalaridir. Artik geldikleri yere, doganin sirrina dénmiislerdir.
Orada topragin koynunda esittirler simdi.

Cenaze alay1 kabristana, saat tam bire on kala giris yapti. Basta bando, arkada
askerler, 1ki sira halinde tabutun iki tarafinda uygun adim yiiriiyorlardi. Cemaat
onlar1 biraz geriden takip ediyordu.

Giriste bir yetkili Niliifer'i durdurup mezar tagma hangi dini isareti koymak
istediklerini sordu. Elindeki kitapgikta elliye yakin isaret vardi. Diinyada
mevcut tiim dinlerin, mezheplerin, tarikatlarin isaretlerine hayretle bakti
Niliifer.

"Kardesim dinlerin hepsinin listiindeydi. Onu herhangi bir dinle sinirlamak
istemiyorum, isaret koymayalim,"

dedi.

"Bir sembol se¢mek zorundasiniz. Mutlaka inandig1 bir tanr1 ya da bir felsefe,
bir diisiince sistemi vardi. Bu kitab1 arastirin ve se¢in. Mezarin basina bir
isaret koymamiz sart. Allaha inanmayanlar, yani ateistler i¢in de amblem var."

"Aylin Allaha inanirdi. Allaha gercekten inandigi 1¢in dinlerin tistiindeydi
zaten. Ateist degildi ki."

16 "Her neyse, secin iste bir sey," dedi adam. Sesi asabilesiyordu.



Niliifer, Tayibe'yi cagirdr yanmina. Kitaptaki sekilleri taradilar. Tayibe kartal
kanatlarini andiran bir amblem gordii.

"Bunu secelim anne," dedi. "Teyzeme, ozgiirliigli ve simir tantmazlig
simgeleyen kus kanatlar1 ¢ok uygun diiser."

"Bunu sectik," dedi adama Niliifer. Adam isaret edilen sekle bakti, kitabin arka
sayfalarim karistirdi.

"Sufilerin amblemini se¢gmissiniz. Zaten galiba Miisliiman demislerdi albay
i¢in," dedi.

"O dinlerin iistiinde bir varlikt1," dedi Niliifer sert¢ce. "Bunu sectik, ¢iinkii
kanatlar kardesimin kisiligine ¢ok uygun diistii."

Tayibe ve Niliifer askeri torenin yapildig noktaya yiiriidiiler hizli lizli. Biiyiik
bir tentenin altinda birikmis

kalabaligin en oniinde yerlerini aldilar. Katafalkin iistiindeki tabut, Amerikan
bayragina sariliydi. Bando Amerikan milli marsim ¢almaya basladi. Subaylar
hazirola ge¢ip selam durdular. Siviller sag ellerini yiireklerinin lizerine
koydular. Turkler avuclarini yukari ¢evirip el agtilar ve i¢lerinden fatiha
okudular. Sonra uzun ve tekdiize bir nota ytikseldi ti borusundan. Asker
cenazelerinin simgesi olan bu tek diize uzun nota, ilahi hiitkme yiirek paralayan
bir bagkaldir1 ve aciyla ¢inladi, sonra bir boyun egisle sustu.-

Merasim tiniformas1 giymis iki asker, tabutun iistiindeki Amerikan bayragim
birer ucundan tuttular ve bayrag, her katlayislarinda birbirlerine birer adim
yaklasarak mekanik hareketlerle topladilar, bir biiyilik muska haline getirip
Niliifer'e verdiler. Niliifer sanki kardesini bagrina basiyormus gibi simsiki
bastird1 katlanmis bayragi gogsiine.

Toren bitti. Askerler topuklarimn tistiinde keskin bir doniisle geri ¢ark edip
uygun adim yiiriidiiler.

Kalabalik birer ikiser dagilmaya basladi. Niliifer kizinin kolunda hig
kipirdamadan duruyordu.



"Gitmemiz gerekiyor Niliifer," dedi Joe.
"Aylin heniiz gomiilmedi ki."

Bir subay yanlarina yaklasti, "Toren bitti madam," dedi, "gomiilme islemi siz
gittikten sonra yapilacak."

"Ben kardesimi gomiiliirken gérmek istiyorum."
"Buranin kurallarina aykiridir."

"Beni kurallarimz ilgilendirmiyor, isteyen gidebilir ama ben 17 kardesim
gomiilene kadar buradayim. Higbir yere gitmiyorum."

"Bu miimkiin degil efendim." Giiliimsedi adam, Niliifer'i yavasca tuttu
kolundan arabaya dogru yoneltmek istedi.

Uzaklagmakta olan Joe, Niliifer'in bagirisim duyunca kosarak geri geldi.
Kapiya yonelmis olanlar da hep birlikte dondiiler. Cirpinan Niliifer'e laf
anlatmak miimkiin olmadi. Joe, liniformal1 adanun koluna girip oteye yiirtitti,
bir siire konustular.

"Ben boyle bir seyi hayatimda ilk defa goriiyorum," diye soyleniyordu adam
geri geldiginde.

Cemaat, Aylin'in topraga verilecegi mezarin basina kadar camurlara belenerek
yiirtidii. Yagmur hizzm kaybetmisti. Demir kutu yavas yavas inmeye basladi
cukura. Niliifer ani bir hareketle, kenara birikmis toprag: elleriyle avuglayip
firlatti tabutun tistiine. Bu sanki sessiz bir emirdi. Tiirkler, Amerikalilar,
Miisliiman, Musevi, Hiristiyan, kadin, erkek, yasli, gen¢ herkes egilerek
toprag1 avuguyor, toprak, giiller, kasimpatilar, yapraklar yine toprak, yine
cicekler kat kat listiine dokiiliiyordu Aylin'in.

Yagmur dindi.

Tayibe ve Niliifer kolkola mezarligin kapisina geldiler. Niliifer degil
yiridiigiiniin, yasadiginin bile farkinda degildi. Son giiclinii Aylin'in
gomiilmesi miicadelesinde tiikketmisti. Ayaklar1 onu bir yerlere siiriikliiyordu
sadece.



"Bak anne, bak," dedi kizi. Pinarlar1 kurumus kipkirmizi kan ¢anag gozlerini
kizimin gosterdigi yone ¢evirdi Niliifer. Karanlik bulutlarin arasindan incecik
sar1 ve sicak bir 151k huzmesi siiziiliiyordu. Persembeden beri ilk kez kendini
gosteren glines tilsiml1 bir 151k gibi, Aylin'in tagina oturtulmus Sufi kanatlarina
vuruyor ve aydinligi, soguk havayr bir keskin bigak gibi yararak Niliifer'le
Tayibe'ye yansiyordu.

Niliifer yanan gozlerini kirpistirarak bakti; yumusak, dingin, huzurlu bir 1s1kt1
bu. Nihayet... huzurlu bir 151kt1.

AA2
Giritli Deli Mustafa Naili Pasa

Osmanlilarin ¢okiis yillari, imparatorlugun dort bir kdsesinde ayaklanmalarin
bas gosterdigi, calkantili ve zor yillardi. Hiristiyan tebaanin Fransa ve
Rusya'mn kigkirtmasiyla ayaklanmalara basladigi, Yunanistan'in da lokma
kapmak i¢in a¢ kurt gibi bekledigi yillarda, devlet adamlig hem her
zamankinden daha zor olmus, hem de iilkede hiikiim siiren istikrarsizlik,
devletin en yiiksek makamlarina kadar yansimusti. Nitekim, Abdiilmecit'in
yirmi y1l siiren padisahlig sirasinda yirmi iki defa sadrazam degistirilmisti.

1798 y1linda, Rumeli'nin Polyan kasabasinda dogan ve Giritli olmadigr halde
Girit Valisi olarak bilindigi i¢in adi tarihe "Giritli" unvamyla gecen Mustafa
Naili Pasa da, diger sadrazamlar gibi, duygusal ve alingan Sultan
Abdiilmecit'in tayin ve azillerinden nasibini bolca alacakti. Sadrazamlik
makamina tam ti¢ kez getirilip li¢ kez azledilecek ve sadarete alt1 kez ¢ikip
inen Mustafa Resit Pasa'yr diistindiik¢e haline stikredecekti.

Mustafa Naili Pasa gozii kara kahramanliklariyla {inliiydii. Cok geng bir asker
olarak katildigr Yusuf Ziya Pasa'mn 1821'deki Misir seferinde cesaretiyle
tinlenmis ve Elaris'in alinmasinda gosterdigi basarilar sonucu da
sergerdelik'*1 hizmetine tayin edilmisti. Zor kavgalarin iistesinden gelebilme
yetenegini yasam boyunca her firsatta sergilemekten hi¢ kaginmamusti.

Tanr1'min sanshi kullarindandi. Dayilar1 Tahir ve Hasan Pasalarin
himayelerinde, Misir'da yetistirilmis, Fransizca ve Arapga 6grenerek, yine



dayilarimin maiyetinde Misir'da iist kademelerde gorev yapmisti. Hasan
Pasa'min 6liimii tizerine de, senede 450 kese maasa varis olmustu. Misir valisi
Mehmet Ali Pasa'nin tavsiyesiyle mirmiran'' riitbesine yiikseltilmis ve Vahabi
ayaklanmasini bastirmak igin Mehmet Ali Pasa ile Girit'e gegmisti.
Kahramanliklarinin semeresini de, bu ayaklanmayi bastirmada gosterdigi akil

al-
(*) Sergerde: Gontillii asker basi. (**) Mirmiran: Beylerbeyi, eyalet valisi.

maz cesareti karsiliginda "muhafiz" unvamyla Girit'in yonetimine getirilerek,
fazlasiyla almusti.

Ne var ki, baris zamamndaki idarecilik, savas meydanlarinin komutanligina hig
benzemiyordu. Savas

kurallarina alisik Mustafa Naili, Girit'teki sakin yasamdan ¢abuk sikildi ve
1837'de Liibnan'da bas gosteren ayaklanmanin bastirilmasina katilmaya
goniillii oldu. Buisyam da biiyiik bir basariyla bastirarak, 1840'ta heniiz otuz
iki yasindayken, "Omiir Boyu Girit Valisi" unvaniyla ddiillendirildi. Durmak
bilmeyen pasaya artik sarayin yolu agilmisti. 1851'de Meclis-1 Vala tiyeligine
getirildi ve 14 Mayis 1853 te Sultan Abdiilmecit tarafindan sadrazamliga
atand1. O giine kadar ataklig1, dobra dobralig1 ve cesareti ile goze giren
Mustafa Naili Pasa, sadrazamlik koltuguna oturdugunda bu niteliklerinin barig
siireclerinde yarar degil zarar getirmeye basladigini, makaminda hentiz iki
ayim doldurmadan, 8 Temmuz 1853'te azledildi-ginde anlad.

O savas meydanlarinin pasasiydi. Kafas1 kizinca aklina geleni yapmaktan geri
durmuyordu ve karsisindakilerden tam itaat istiyordu. Sergerdelikten yetismis
oldugu i¢in devlet adamlarina has adaplardan da mahrumdu. Viikela
toplantilarinda sert ve asabi ¢ikislariyla etrafim rahatsiz ediyor,
giicendiriyordu. Oysa devlet, kahramanca yapilan ataklar, ¢ikislar ve jestlerle
degil, uzun uzadi-ya hesaplanmus ileri goriisler ve sagduyu ile idare
edilmeliydi.

Sultan Abdiilmecit'in, bu durumu bile bile onu sadrazamlikta tutmasinin
ardinda Giritli'yi, Mustafa Resit ve Ali Pasalara kars1 bir denge unsuru olarak
kullanma nedeni yatiyordu. Yoksa Sultan da sadrazanmini o yiice mevkii i¢in
pek hiddetli bulmustu. Azil ¢ok kisa siirdii, imparatorlugun sorunlarint konusup



uzlasarak degil de doviisiip savasarak ¢cozmeye kararli olan ekip, ¢ogu kez
oldugu gibi popiilist ataklarim1 yapmakta gecikmedi.

Sultan geri adim att1, birka¢ gilin sonra, aym ay i¢inde, Mustafa Naili Pasa
makamina iade edildi.

Bir kere azledilmis olmak kabina sigamayan pasaya viz geldi. 1854
Temmuzuna kadar siirecek olan gorev siiresinde zaptedeme-digi hiddetinden ve
dogrucu davutlugundan dolay1 yararlar1 kadar zararlar1 da goriiliince, "Giritli"
unvanina "Deli" de eklenerek tekrar azledildi, yerine Kibrisli Mehmet Emin
Pasa getirildi.

Giritli Deli Mustafa Naili'nin, Resit Pasa'min yerine sadarete

son tayini 1857 yilinin Agustosuna rastladi. Ruslarla siirekli savas halinde
bulunan ve giderek gii¢ ve etkinlik kaybeden Osmanli'da 20 halkin bozulan
moralini takviye etmek i¢in, sadaret makamina ----- zaferleriyle tinlii birinin
atanmas1 yine sart olmustu. Mustafa Naili Pasa'nmin sadareti aym y1l Ekim
ayinda son buldu.

Zaten Abdiilmecit'in saltanati Giritli Mustafa Naili, Kibrisli Mehmet Emin,
Koca Mustafa Resit ve Ali Pasalar1 birbiri ardina tayin ve azil etmek arasinda
stirlip gitmisti.

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa son gorevine 1866 yilinda atandi. Olagantistii
yetkilerle donatilmusti. Girit isyamm bu kez baris¢1 yollardan ¢6zmeyi
diistiniiyordu. Hiikiimetin 1yi niyetli yaklasimlarindan hi¢bir netice
alinamayinca, Mustafa Naili Pasa Pstanbul'a geri ¢agrildi ve hosgorii
kazanmis olmanin karsiligim géremeden, goniil kiriklig i¢inde oldii.

Ogullarindan Hilmi'den yiiriiyecek bir sulbiin, dort batin sonra kendi delismen
ozelliklerini, sonsuz cesaretini, miicadeleci ruhunu ve keskin zekasim tagiyarak
bir kiz ¢ocugunda yeniden viicut bulacagim ve bu kez genlerinin insanlari
mutlu etme ¢abasina seferber edilecegini bilebilseydi, hayata gozlerini biiytik
bir i¢ huzuru ile kapardi kuskusuz.

Hilmi Pasa ve Geng Ding¢ Deli Hasip Bey



Kirk cariyesi, yetmis bin altin1, doksan dokuz ¢iftligi, iki yiiz evi oldugu
rivayet edilen Giritli Deli Mustafa Naili Paga'min on bir de oglu vardi. Hilmi
ile Veli, ogullarimn arasinda hem en yakisikli, hem de en zeki olanlariydi.

Yirmi bes yasinda Paris'e sefir tayin edilen Veli Pasa, babasinin genlerinden
aldig deli ciiretini savas

meydanlar yerine, ¢apkinlik alanlarinda kullanmay1 yeglemisti. Napolyon'un
karis1 Eugenie ile flort ediyor ve ona, parmagindan hi¢ ¢ikartmadigi
pirlantalarla N harfi kazinmis imparatorun yiiziigiiniin yanina takmas1 i¢in,
pirlantalarla V harfi kazinmis bir baska yiiziik armagan edecek kadar ileri
gidebiliyordu.

Parisli kadinlarin "Le Beau Vel1" adim taktiklar1 Veli Pasa'nin, Fransa'da
sirdirdiigii delismen yasam tarzina karsilik, kardesi Hilmi Pasa, yasamim
cogunlukla Pstanbul'da gecirmis ve babasimn sadrazamliga tayin ve azillerine
bizzat tamklik etmisti.

Hilmi Pasa babasimin ikbal donemlerini doyasiya yasamis, diinya gormiis,
kiiltiirli, birkac dil konusan, Fransiz sanatindan etkilenmis, bolluga ve
savurganliga alismus bir beyzade olarak Paris sosyetesinde riizgar gibi esen
agabeyinden geri kalmak istemeyecekti. O, Paris'te yasamiyordu ama, keyifli,
satafatl, gdz kamastiric1 bir yasam Dersaadet'te de pekala miimkiindii. Ustelik
Hilmi Pasa bir sadrazam ogluna yakisir bi¢imde, kendine es olarak Tesrifat
Nazin Kamil Bey'in kizim se¢misti. Saray adabinin tiim inceliklerini gorerek
yetismis nazl1 karisimi, herhangi bir konakta oturtamazdi elbette. Paris
Operasi'm ¢izen mimar Garnier, Pstanbul'a ¢agrildi ve ona, Emirgan'daki
arazilerinde Hilmi Pasa'mn genis ailesini rahatga barindirabilecegi bir koskiin
siparisi verildi. Bu koskte, bliylik davetlerin yapilacag gérkemli bir salon da
thmal edilmeyecekti kuskusuz.

Hilmi Pasa'nin kizlarindan Melek, komsu koskiin kiigiik erkek ¢ocugu Hasip
ile, daha yedi-sekiz yaslarindayken, Emirgan koru-sunda korebe oynarken
tanisti. Her ne hikmetse, Melek ne zaman ebe olsa, ona ilk yakalanan hep
Hasip oluyordu. Cocuklar da de-22 dikodu yapardi. Soylenti ¢carklart donmeye
basladi ve biiyiidiikle-rinde, Melek'in Hasip ile evlenecegi Melek'in annesi
Fatma Ha-nim'in kulagina kadar geldi. Fatma Hanim bu dedikoduyu kocas1
Hilmi Bey'den gozii gibi sakladi. Pasa babasinin sert mizacindan payina diiseni



almis olan kocasinin, komsu koskiin ¢ocuguna bir taskinlik yapmasindan
korktu. Yan koskiin sakinleri dyle herhangi birileri degildiler ve Fatma Hanim
cocuk dedikodular1 yiiziinden soyu Eylip Sultan'a uzanan, Peygamber
Efendimizin bayraktar1 Hazreti Halit'ten inen Bayindirlizadelerle kotii olmak
hi¢ istemiyordu. Ustelik kii¢iik Hasip'in amcas1 Esat Pasa, Paris'e sefir tayin
edilmisti ve aile, devrin modasina uyarak, Hasip'i bir-iki yil i¢inde bir batili
gibi yetismesi, dil 6grenmesi ve 1yi bir tahsil yapmasi i¢in amcasinin yanina
yollamaya hazirlamyordu. Fatma Hamm kendi ailelerine pek denk diisen boyle
bir damat adayinin oniinii kapamamak i¢in ¢cok gayret gosterdiyse de, kaderin
riizgarlar1 uzun siire onun istedigi yonde esmeyecekti.

Hilmi Pasa'nin ortanca kizi Kerime'nin kocas1 Turhan Pasa, Rusya'ya sefir
tayin edilmisti. Kerime, sefire olarak gittigi Peters-burg'da Car Pkinci Nikola
ve ailesiyle ¢ok yakin bir dostluk kurmustu. Kiz kardesi Seref, ablasim
ziyarete geldigi sirada tamstign carin yegeni yakisikli Prens Sergio Ouruzoff a
delice asik olup, Petersburg'da kalmaya karar verince, aile karisiverdi.
Kizlarimin gonliine hakim olamayan Fatma Hamm, kizinin Prens Ouruzoff la
olan evliligini kocasindan ve kayimpederinden uzun siire saklamaya calisti.
Hele Mustafa Naili Pasa, bu evliligi asla 6gren-memeliydi. Bu skandal,
Ruslara kars1 savaslarda Osmanl1 askerlerine taktikler vermis ve omrii
boyunca gavura karsi savasmus bir Osmanl1 pasasim ylireginden
yaralayabilirdi. Aile fertleri onlara utan¢ getiren olay1 Pasa babalarindan
ellerinden geldigince saklamaya c¢alistilar. Mustafa Naili Pasa, torununun bir
Rus prensine kacgtigini hi¢ bilmedi.

Fatma Hanim'in kiz1 Melek i¢in hayal ettigi damat adayi ise cebinde bol
parayla kiigiik yasta Paris'e gdonderilince, uzun siire istanbul'a donmedi. Hayat
Paris'te dylesine tatliydi ki, lise ve tiniversite tahsilini bitirdikten sonra
kendine amcasimin uzun yillar sefirlik yaptig1 Tiirk sefaretinde bir katiplik
ayarladi. "Duayen des

Ambassadeurs Esat Pasa"nin yegenine bir de giizel maas bagladilar. Bir seksen
boyunda, pehlivan yapili, baygin yesil gozlii Hasip Bey, spora, temizlige ve 1yi
giyime hastalik derecesinde diiskiindii. Amcas1 Esat Pasa sayesinde Paris'in
aristokratlar1 arasinda kendine yer de edinmisti. Olimpiyat oyunlarinin
kurucusu Baron de Coubertin ile her giin eskrim oynuyor, Bois de
Boulougne'de kopegi ile uzun yiiriiylisler yapiyor, aksamlar1 da sosyetenin



devam ettigi salonlarda boy gosteriyordu. Fransizlar arasinda "Le beau
monsieur au beau chien"

Tiirkler arasinda da "Geng-Ding-Deli Hasip Bey" lakabiyla tammmyordu. Bir
baska delinin torunu, cocuklugunun aski Melek ¢ok uzaklarda kalmisti, bir
hayal bile degildi artik.

Melek, ufak tefek olmasina karsin son derece cilveli ve ¢ekici bir geng kiz
olmustu. Miikemmel Fransizca, Pngilizce ve Rumca konusuyor, ¢ok 1yi piyano
caliyordu. Ustelik hem anne, hem de baba tarafindan aristokrat sayilirdi.
Devrin ¢opgatanlari araya girince Melek'e, Paris'te kaybolup giden komsunun
oglu Hasip'ten cok daha parlak bir talip bulundu. Gorticiilerini kiz istemeye'
bir kutu lokum yerine bir kutu miicevher ile yollayan Haydarabat Nizamu!

Fatma Hanim mutluluktan u¢uyordu. Kizlarindan biri sefire olmus, cagin
imparatorlari, krallar ile saraylarda fink atarken, gosterissiz ufak tefek
buldugu kizina diinyanin en zengin adanu talip oluyordu. En kii¢iik kizlar1
Serefin serefsiz bulduklar1 evliligi bile, bu coskulu nisanla affa ugrada.
Melek'in sans yi1ldiz1 ¢ok yliksekti ama, sanki bir gizli kuvvet bu yildiz1
asagilara ¢ekiyordu. Haydarabat Nizamu nisanlisinin yiiziinii bile goremeden
tahsilini tamamladig Pngiltere'den donmek i¢in bindigi vapurda bir deniz
kazas1 sonunda oluverdi.

Arabulucular bu kez Nizam kadar zengin degilse bile, pek de yabana
atilamayacak bir baska koca adayiyla yine devreye girdiler... Misir
hanedanindan Prens Mehmet Ali.

Melek'e s6z hakki diismedi. O yillarda en modern ailelerde bile iyi bir koca
bulundu mu, kizlarin fikri sorulmazdi. Ceyizi hazirland1 ve Melek bir sonbahar
glinii Tophane rihtiminda toplanmus ailesi ile vedalasti, vapurun kiipestesine
yaslanip annesine, babasina, akrabalarina uzun uzun mendil sallayarak Misir'a
hareket etti.

Uc y1l sonra ayni kalabalik Melek'i, Misir déniisiinde karsila-

mak i¢in yine rihttmda toplanmisti. Melek gittigi gibi doniiyordu. Koca gobekli
sisko Misir prensi iktidarsiz ¢ikmusti. 24 O yaz Emirgan korularinda amlarin
ardinda kalmus bir ask 6ykiisli yeniden canlandi.



Geng-Ding-Deli Hasip Bey hem paralar1 suyunu ¢ektigi, hem de Paris'in ¢1lgin
hayatina iyice doydugu i¢in, memleketine kesin doniis yapmusti. Yirmi sekiz
yasinda kizil sa¢lariyla ¢ok yakisikliydi ve hala bekardi. Bir giin komsu
koskiin bahgesinde bir hayal goriir gibi, ¢ocuklugunun agkim gérdii. Muzip
bakislar1 ve kiraz dudaklar1 degismemisti ama Melek'in ince yiizii, esrarli bir
hiiziinle gélgelenmis gibiydi. Yirmi yil sonra ¢ocukken sevdigi kiz
karsisindaydi hem de onca firtinadan sonra el degmemisgesine saf ve temiz
olarak. Sanki Tanr1, bu kiz1 ona nasip etmek i¢in ayirmus ve yillarca saklanusti.

Melek ile Hasip uzun siire diisiinmeye gerek gormeden hemen nisanlandilar.
Hilmi Pasa bu mirasyedi gence onayini, ancak onun da kendisi gibi ¢ok 1yi bir
avct oldugunu 68rendikten sonra verecekti. Melek'in annesi Fatma Hanim ise
kizimin mutlulugunu gérmeyi beklermis gibi, diigiinlerinden kisa bir siire sonra
dramatik bir bicimde hayata veda edecekti. Viyana'da Grande Otel' de kendi
verdigi bir davette, aniden kalp krizi neticesinde vefat edince, misafirlerini
tedirgin etmemek i¢in cansiz bedeni orkestranin ¢caldigl Viyana valslerinin
esliginde ve dostlarinin kollarinda, sanki dans ediyormus gibi odasina
taginmuisti.

Bayindirh Kizlari

Hasip Bey, Fransa'da tamamladig tahsilinin hakkini yurduna dontip Melek'le
evlendikten sonra verdi. Halkal1 Yiiksek Ziraat Oku-lu'nun 6nce kurucusu oldu,
sonra da okulda uzun yillar hocalik yapti. Daha sonralar1 istanbul Ziraat Genel
Miidiirliigi'ne danisman tayin edilecekti.

Melek Hamim'la Hasip Bey Birinci Diinya Savasi patlak verene kadar
Yesilkoy'deki konaklarinda yasadilar.

Birbiri ardindan Esma (Nayman), Leyla (Devrimel), Ecla (Kulin) adinda ii¢
kizlar1, Esat ve Hilmi adim verdikleri iki ogullar1 oldu.

Hayat biiyiikbabalarimin zamaninda oldugu gibi sasaali degildi artik. Prens
Ouruzoff ve Seref, Rus ihtilalinde pagay1 zor kurtarnus, Atina'ya kagnuslardi.
Aile ¢ok zor durumda olan teyzelerine ellerinden geldigince yardim etmeye
calistyordu ama, aslinda kendi yasam standartlarinda da 6nemli bir degisme
olmustu. Savas, bulastig1 her yere aclik ve sefalet gotiirtiyordu. Bayindirlilar
ac ve sefil olmasalar bile, Hasip Bey ailesini alistiklar1 tarzda yasatabilmek



i¢in bazi kosk ve arsalarim elden ¢ikartmak zorundaydi. Nitekim
Bayindirlilarin en kii¢tik ogullan Hilmi, agabeyi ve ablalarimn dogdugu
Yesilkoy'deki koskten ¢ok daha miitevazi bir konakta, Moda'da diinyaya geldi.

Bayindirlilarin evi bir tezatlar arenasiydi. Hasip Bey, bir yandan pedersahi bir
aile reisi goriintiisii i¢cinde, cocuklarim korkudan tir tir titretip biiyiik bir
disiplin i¢inde yetistirirken, 6te yandan da Paris'te bliylimiis ve bati kiiltiirii
almis olmasinin getirdigi kafa yapisiyla, o yillara gore hayli "Avrupai"
sayilacak bir yasam tarz1 sergiliyordu. Cocuklarimin egitimine ve dil
ogretimine ¢ok Onem veriyor, kizlar1 ve oglanlar1 birbirlerinden hig
ayirmaksizin, hepsinin derin bir genel kiiltiire sahip olmalar1 i¢in elinden
geleni yapiyordu. Bayindirli ¢ocuklarinin her biri Tiirk¢enin yam sira, ana
dilleri kadar 1yi Rumca, Fransizca ve Pngilizce konusuyorlardi.

Rumcamn evlerindeki 6nceligi Hasip Bey'in babaannesinin
P

Kios Adasi'ndan bir papazin kiz1 olmasindan kaynaklaniyordu. Evde her zaman
bir veya birkag Rum hizmetkar ve mutlaka bir 26 Rum paramana (dadi)
bulunuyordu. Ayrica cocuklarin Fransizca 6grenmeleri i¢in bir de
miirebbiyeleri vardi. Melek Hamm ve Ha-sip Bey, gelirleri, iradlar1 azalmus,
koskleri ve konaklar1 satilmis ama, yiiksek standartli yagam tarzlari ve
beklentileri devam eden tipik birer son donem Osmanl1 aristokratiydilar.

Evlerinden miizikli, dansli toplantilar, yemek davetleri eksik olmuyordu.
Konuklarin arasinda gecmis zaman pasalari, nazirlar1 ve sefirleri kadar, o
gliniin istanbul'unda yasayan kordiplomatigin ve sanatkarlarin tiimiinii bulmak
miimkiindii. Fransizlar basta olmak lizere diger iilkelerin sefirleri, konsoloslari
ve ateseleri Bayindirlilarin giinliik misafirleriydiler.

Ama misafirlere gosterilen izzet ikram bitip de aile evde bas-basa kaldiginda,
Hasip Bey tiran kesiliyordu.

Sofraya her giin tam saat yedide oturulacakti, bes dakika bile gecikilse, Hasip
Bey'in glimiis sapl1 bastonu, cogunlukla biiyiik oglu Esat'in sirtinda tepinmeye
basliyordu. Aslinda kafas1 kizdig1 zaman asabiyetinden kizlar1 da nasiplerini
aliyorlardi. Bir keresinde, Esma'nin basinda patlamisti kabak. Cok diiskiin



oldugu kiigiik oglu Hilmi zatlirreeye yakalannus ve odasinda sikilmasin diye,
yatag salona kurulmustu. O sirada istanbul'u ziyaret etmekte olan
Rochefoucauld Diikii'niin torunu, gen¢ Fransiz bahriyelisini Esma evlerine
caya cagirmisti. Hasip Bey evine dondiiglinde hasta oglunun yatmakta oldugu
salonda misafir kabul edildigini goriince, Esma'y1 iceri ¢agirdi ve tokadi bir
simsek gibi indi geng kizin yliziine. Bu gibi davramslarina karsin, ¢cocuklarinin
giyim tarzlarina ve karsi cinsle olan arkadasliklarina da hi¢ karismiyordu.

Melek Hamim gengliginde, babasi Hilmi Pasa'min, simdi Opera binasinin
bulundugu alandaki kdskiinde Liszt'in talebesi Leo de Lippe'den piyano
dersleri alirken nasil dekolte kiyafetler giy-diyse, simdi de Esma, Leyla ve
Ecla, yetismis kizlar olarak dekolte kiyafetlerle dolasiyor, davetten davete
kosuyor, o yillarda istanbul'da kol gezen ingiliz, Fransiz ve Alman subaylariyla
caylara, danslara gidiyorlardi.

Ancak bu modern yasam tarzi, kizlarin istanbullu aileler arasinda dile
diismelerine neden olacak ve diger ailelerin kizlar1 on yedi yaslarina
geldiklerinde koca bulabilirken, Bayindirli kizlar1 evle-nebilmek i¢in,
Tiirkiye'de kafalarin da degistigi ve baska bir anlayisin egemen oldugu yillara
kadar beklemek zorunda kalacaklard.

Hasip Bey ogullarini, tahsil i¢in, aile gelenegini siirdiirerek, 27 Fransa'ya
gondermisti, ama imparatorluk yenik ¢iktig Birinci Diinya Savasi'ndan sonra,
bir de istiklal savasi verince, Bayindirh ailesinin maddi durumu iyice
bozulmustu. Artik ne Moda'daki konaklan ne de Emirgan'daki koskleri vard.
Taksim'de Bogaz manzaral1 Hristoverdi Apartmani'na taginmislardi. Hasip Bey
ziraat okulunda ders vermeye devam ediyor, kalabalik ailesini ge¢indirmeye,
ogullarini en iyi sekilde yetistirmeye ve ailenin alistig1 standartlardan fazla
odiin vermemeye calisiyordu. Kizlar yirmilerin baglarina kadar siirdiirdiikleri
eglenceli, hareketli ve liikks yasamlarini ¢oktan geride birakmislardi. Melek
Hanim, nerdeyse otuz yaslarina gelmekte olan kizlarimn evde kalislarina
kendini alistirmaya ¢alisiyordu.

iste bu sirada miithis bir sey oldu, memlekette Cumhuriyet kuruldu ve
imparatorlugun pek ¢cok gelenegi de, saltanatla birlikte gozden diistii. Baskent
Ankara'ya tasindi. Tahsilli, dil bilen, agik fikirli genglerin el iistiinde tutuldugu
yeni bir donem basladi. Memleketin dort bir yaninda okullar agiliyor, geng
mithendisler kopriiler, barajlar insa etmek, kdylere 151k tasimak i¢in



Anadolu'ya yollamyor, iilke, batidan doguya, kuzeyden gilineye demir aglarla
oriiltiyordu.

Hasip Bey, Adana'da agilan ziraat okulunu teftis etmek ve bir dizi konferans
vermek lizere Adana'ya ¢agrildi.

Adana'nin ileri gelenleri, istanbul'dan gelen zevati agirlamak i¢in aksam
yemekleri veriyor, ¢cay ve oyun partileri diizenliyorlardi.

Bu davetlerin birinde Hasip Bey, Zihni adinda geng bir avukatla bri¢ oynadi.
Zihni Bey kendi gibi Avrupa'dan yeni donmiis Selim (Sarper) isimli bir geng
ile bir hukuk biirosu agmis, avukatlik yapiyordu. Hasip Bey gen¢ adamla
sohbeti koyulastirdikca, bu gencin ¢ok 1yi Fransizca konustugunu, saygin bir
aileden geldigini 6grendi ve aklina istanbul'da koca bekleyen kizlar1 geldi.
Zihni Bey'e neden hala bekar oldugunu sordu.

Zihni, hayalini kurdugu kiiltiirl{i, modern, dil bilen bir gen¢ kiz1 Adana'da
bulamamusti. Hasip Bey ona kendi kizindan bahsetti. Geng adam kulaklarina
inanamadi. Bu soylu bir aileden gelen 28

eski DPstanbul beyefendisi, onun gibi geng¢ bir avukata kizim tanistirir miydi
acaba?

Hasip Bey istanbul'a dondiigiinde Bayindirhlarin evinde biiyiik bir heyecan
yasandi. On giin sonra mavi gozlii, yakisikli bir avukat, Esma ile tanismaya
gelecekti. Esma, bu yasina gelene kadar pek ¢ok milletten erkek ile tamsnus,
hatta o devre gore cliretkar iliskiler kurmus, flértler etmisti. Cin gibi zeki,
konuskan, fikir fikir bir kizdi. Yine de evine gelecek bu gen¢ adanin
heyecamna kapil-mamazlik edemedi. Annesine gore bu, eline gegcen son
firsatti. Esleri, dostlar1, kizin evde kaldigimin dedikodusunu yaparak, Esma
gibi sahsiyet sahibi bir geng kiz1 bile kompleks sahibi etmislerdi.

Hasip Bey salona badana yaptirdi, perdeler sokiiliip temizlenmeye yollandi,
Esma siki bir perhize girdi ve ne olur ne olmaz korkusuyla, Esma'dan ¢ok daha
gosterisli ve giizel olan kii¢iik kiz kardesler, Zihni Bey'in gelecegi giin evden
uzaklastirildilar.

Zihni, Esma'y1 gérdiigli an, bu kizin kendi i¢in yaratildigina kani oldu. O,



Tanr1'dan ne dilediyse, Tanr1 ona ti¢ mislimi vermisti. Esma mitkemmel
Fransizca, Rumca ve ingilizce konusuyor, miizikten, resimden, sanattan anliyor,
hi¢bir lafin altinda kalmiyordu. Modern tavirlari ve kafa yapisi ile Tiirkiye'de
yiikselen degerlerin bayraktar1 gibiydi ve mesleginde ilerlemek isteyen bir
geng i¢in bulunmaz bir nimetti.

Nitekim Esma evlendikten birka¢ yil sonra, Biiyiikada'da Anadolu Kuliibii'nde
tanistigl Atatiirk'iin dikkatini ¢ekecek, bizzat Gazi tarafindan Meclis'e girmek
lizere ikna edilip Ankara'ya ¢agrilacak ve Meclis'in ilk kadin
milletvekillerinden biri olacakti. Yasadi: siirece dis iilkelerde pek ¢ok kez
Tiirkiye'yl temsilen konferanslara, seminerlere katilan, diinyaya Tiirk kadinmnin
konumunu anlatan Esma'mn kocas1 Zihni Bey'e de Ankara'nin o yillarda en
onemli semti olan Ulus'un noterligi teklif edilecekti.

Kisacas1t Esma'min evlenmesiyle Hasip Bey'in yiikii az da olsa hafifliyor, Zihni
Bey'in de basina kocaman bir devlet kusu konuyordu.

Bu arada ailenin biiyiik oglu Esat'in da eli ekmek tutmaya baslamusti. Simdi
sirada en kiymetli ve en giizel kiz1 Leyla vardi. Leyla hem karakter hem de
gortiniis olarak tipki babasina benzerdi.

Onun gibi ¢ok uzun boylu, robiist yapili, kizila calan san sacli, yesil gozli,
glizel bir kizd1 ve o da babas1 gibi ¢etin cevizdi. Ailenin son yillarda igine
diistiigli para sikintisini en rahat o omuzlanmus, eski elbiselerini hi¢ sikayet
etmeden bir zamanlar meshur Paris markalarim tasidigi gibi basi dik ve
kendinden emin tasinmus, babasina manevi yonden biiyilik destek vermisti. Aile
i¢inde herkesin sevgilisiydi.

Nafia vekili Behi¢ Bey'in kizi Reside, Bayindirli kizlarinin anne tarafindan
kuzinleri oluyordu. Aile i¢inde Nanaka diye ¢agirilan Reside ¢ok geng yasta,
Feshane miidiirliigii yapmakta olan Mid-hat Recai (Ogdevin) ile evlenmisti.
Nanaka, Leyla ile Ecla'ya kocasimin arkadaslarim tanistirip duruyordu ama, ne
kiz kardesler kimseleri begeniyor, ne de geng erkekler o zamana gore yaslan
yirmi besi gectigi icin yash sayilan bu ziippe kizlara talip oluyorlardi. Taa ki,
Devlet Demir Yollari'nda gorevli Cemal Bey devreye girene kadar.

Midhat Bey'in St. Joseph lisesinden arkadasi olan Cemal Bey, bir istanbul
ziyaretinde hayirl bir is i¢in arkadasinin evine aksam yemegine davet edildi.



Nanaka'mn sevgili kuzini Leyla da yemekteydi elbette.

Cemal bu sarisin kiz1 goriince kararim ¢abuk verdi. Leyla da evlenme teklifini
hi¢ tereddiitsiiz kabul edecekti.

Cemal Bey o giine kadar gérdiigii en hos erkeklerden biriydi. Yesil gozlii, uzun
boylu, ince yapil1 Cemal ile Leyla adeta kardes gibi de benzesiyorlardi.

Cemal Bey Toroslarin Akdeniz'e bakan doruklarinda kurulu Ibradi kdyiindendi.
Tuhaf insanlard1 tbradihlar.

Cok tanril1 dinlerinden Hiristiyanliga gecis yapmadan Miisliimanlig kabul
etmis bir Roma kabilesi olduklari rivayet edilirdi. Ogullarina mutlaka ytiksek
tahsil yaptirir, ya hukuk¢u ya da devlet memuru yetistirirlerdi.

Ticaret yapmaktan ve disar1 kiz vermekten hoslanmazlardi, "iyimizi niye el
alsin, kotiimiizii niye el gorsiin"

gibi, kendilerine 6zgii deyisleri vardi. Emekli olduklar1 zaman Ibradi'ya geri
doner, italyan stili oymali evler insa ettirir, 6liimii o evlerde beklerlerdi.
Dillerine bir¢ok italyanca kelime yerlesmisti. Ornegin kapiya kap1 demez "la
porta" derlerdi. Cumhuriyet devrinde kdylerinin adi Aydmkent olarak
degistirilince, toplu halde basvuruda bulunup Ibradi adim geri alan yegane
koydiiler. Cemal disardan kiz alan ilk kusak, belki de ilk gen¢ oluyordu
tbradi'da.
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Hasip Bey'in evinde boylece bir nisan daha kutlandi. Cemal Bey nisanlisim
istanbul'da birakarak Ankara'ya geri dondii. Bir 30 siire ev arayacak ve
miinasip bir ev bulundugunda, nikdh hazir-liklarina baslayacaklardi.

Miinasip bir ev hi¢ bulunamadi. Geng adam yasitlarina gére ¢ok iyi bir maas
aliyor ve ¢ok eglenceli bir bekar hayat: siirdiiriiyordu. Hatta birkag y1l 6nce
Hariciye ve Ulastirma Vekaletleri'nin memuriyetleri arasinda, 50

lira fazla fark var diye Devlet Demir Yollari'm tercih etmis, bir de iistelik
kurumun son derece konforlu lojmaninda kalmaya baglamisti. Kazandigi paray



oldugu gibi keyfine harciyor ve ayni isyerinde ¢alisan bir Fransiz mithendisin
gene kizi 1le de flort ediyordu. Buna ragmen ¢ok begenerek nisanlandig
Leyla'dan da vazge¢meye niyeti yoktu.

Leyla son derece gururlu oldugu i¢in, cok uzun bir siire, hi¢ sesini ¢ikarmadan
bekledi. Cemal hep ayni bahane ile mazeret beyan ediyordu. Ankara yeni yeni
insa olmaktaydi. Leyla'yr oturtabilecegi apartmanlar heniiz ingaat halindeydi.
Binalar biter bitmez hemen bir ev tutacakti, hatta bir tanesini mimlemisti bile.
Ama ingaat bir tiirlii tamamlanmiyordu. .Cemal Bey bazi hafta sonlari
nisanlisini gormek i¢in Pstanbul'a geliyor, gen¢ler yiiriiyiise ¢ikiyor, Bogaz'a
basbasa yemege ya da sinemaya gidiyorlar ve istikbale ait planlar
yapiyorlardi. Ama nikihtan s6z edilmiyordu. Bu arada ti¢ y1l gecti, Cemal iki
kere terfi gordii, bir¢ok insaat tamamland1 ve Leyla'nin kulagina nisanlisinin
Ankara capkinliklar1 ¢alindi.

Nanaka, kuzinine boyle hayirsiz birini tamstirdigi i¢in kocasimn baginin etini
yiyordu. Sonunda Midhat Recai evinde bir aksam yemegi daha diizenleyerek,
evlenmeye niyetli bir bagka bekar arkadaslarim davet etti.

Leyla ile kardesi Ecla da davetliler arasindaydi. Nanaka'min ne zamandir
kafasinda, Berlin'den yeni donmiis

gen¢ makine miithendisini Leyla'ya tamstirarak capkin Ce-mal'e iy1 bir ders
vermek vardi.

Nusret Kulin, Avusturya-Macaristan kargasasinda Pstanbul'a go¢ etmis
Bosnal1 Kulinoviglerin ogluydu.

Almanya'da makine miithendisi olmus ve yurda yeni donmiistii. Leyla, bu
gozlikli geng adamuin tagkin nesesini, arka arkaya patlattigi kahkahalar,
anlattig hikayeleri gece boyu dikkatle 1zledi. Hatta bir ara sohbeti

koyulastirdilar ve birkag kere de dans ettiler. Leyla gen¢ adamdan hoslanmus,
onu ¢ok dogal ve ¢ok zeki bulmustu. Ama Nusret Ku-lin'in génlii her nedense,
agirbasli, sarisin giizel Leyla'ya degil, 31 onun olduke¢a ugari, saglari a la
garcon kesilmis, kahkiillii, koyu kumral kiz kardesine takildi. Ve dylesine
takildi ki, o davetten ¢cok kisa bir siire sonra, Kulin ailesi Ecla'y1 ogullarina
istemeye Hristo-verdi Apartmam'na gittiler.



Leyla olayin fazla tistiinde durmadi ve ilk goriisiinde kaninin kaynadigi bu geng
adam, hayat1 boyunca onun en yakin dostu ve en sevgili enistesi olarak kald.

Kiictik kiz kardes Ecla, ii¢ kizin arasinda en kiritkan, en disi olanlariydi. Geng
mithendisin basint 1y1 dondiirmiis olmali ki, Nusret fazla geciktirmeden, bir-iki
ay i¢inde evlenmek istiyordu. Melek Hamim bir kizzim daha basgdz edecegi i¢in
sevingten uguyordu. Ama ortaya ¢ok garip bir durum ¢ikmisti. Leyla ti¢ yildir
nisanl1 ve yas¢a biiyiik oldugu halde, Ecla daha 6nce evlenecekti. Hasip Bey
en sevgili kizinin béyle bir agmazda kalmasina miithis iiziiliiyordu. Leyla ise
babasinin nisanhsiyla yiizlesip bu ise miidahale etmesine asla razi olmuyordu.
Sonunda ¢6ziimii yine Leyla buldu. Ankara'ya giden yatakliya binecek, sabah
Ankara'ya varacak, Cemal'le konusup aym aksam istanbul'a donecekti. Hasip
Bey caresiz kabul etti. Baba kiz bu goriismeyi Melek Hamm'dan bile saklamayi
uygun gordiiler.

Cemal bir sabah vakti nisanlisim karsisinda bulunca oldukga sasirdi. Leyla lafi
hi¢ dolandirmadan konuya girdi. Ug yildir bekliyordu. Artik nisanlilik dénemi
tamamlanmisti. Cemal bu evlilikten vazgecmis olabilirdi, ama Leyla aile
serefini kurtarmak zorundaydi, istanbul'da herkes Leyla'nin bir tiirlii sonu
gelmeyen nisanliligim konusuyor, Cemal'in Leyla'y1 atlattigimn dedikodusunu
yapiryordu. Melek Hamm es dost arasina ¢ikamaz olmustu. Hasip Bey zor
durumda kalmisti. Evlenecekler ve iki ay sonra bosanacaklardi.

Cemal bu 6neri karsisinda sarsildi. Ama geng kadin ¢ok ciddiydi. Ozellikle
cok diiskiin oldugu babasi i¢in endise ediyor ve onu bu onur kiric1 durumdan
kurtarmayr amacliyordu. Cemal'e her tiirlii teminati vermeye hazirdi. Hatta
aralarinda notere tasdik ettirecekleri bir anlagsma da hazirlayabilirlerdi. Ama
bu evlilik iki ay bile siirse kesinlikle ger¢eklesecekti, hem de Ecla'min
diigiiniinden 6nce gergeklesecekti. Cemal, Leyla'yr kulaklarina inanamaya-32
rak dinledi. Bu sessiz, agirbasli kiz amma da cesur ¢ikmusti. Ni-sanlisinin
duygularim ve ailesinin durumunu gozardi ederek, evliligi bunca zamandir
savsaklamasindan dolay1 kendini su¢lu hissetti. Aralarinda resmi bir
anlagmaya gerek olmadigini soyledi. Leyla diiglin tarihini istedigi gibi
saptayabilirdi.

Ecla'min diigiin tarihi ve yeri saptanmisti. Diigiin Mayis'in yirmi ikisinde,
Biiyiikada'da Akasya Oteli'nde yapilacakti. Leyla kendi nikah tarihini on giin
oncesine koydu. Yani bu konugsmadan itibaren yaklasik yirmi giin sonrasina.



Cemal, Ecla'nin, ablasina, kendini ona tercih eden biriyle, ondan daha 6nce
diinya evine girecegi i¢in, Allanin giinii caka sattigini bilmiyordu elbette.

Leyla'min Ankara ¢ikartmasi zaferle sonuglanmusti. Ertesi sabah Haydarpasa
garina onu karsilamaya gelen babasina miijdeyi verdi. Ama bu kez on giin
arayla iki kiz evlendirmek zorunda kalan Bayindirlilarin iki ayaklar1 bir
pabuca girdi ve ¢eyiz telasina diisen iki kiz kardesin aras1 biisbiitiin
gerginlesti.

Leyla aile arasinda yapilacak sakin bir toren istemisti. Hasip Bey sevgili
Leyla'sina kii¢iik kardesinden geri kalacak bir torene razi gelmedi ve Leyla'nin
diigiinii de Akasya Oteli'nde yapilmak tlizere planlandi. Diigilinden sonra yeni
evliler Akasya Oteli'nde on giin balayr yapip, Ecla'min diigiiniine de katilip
Ankara'ya doneceklerdi.

Leyla, zoraki evliliginden son derece huzursuzdu. Ecla'mn diigiin gecesinde
son glinlerde sik sik atistig1 ve onu ¢ok isteyen bir adamla evlenmekte oldugu
i¢in, belki de suur altinda farkina bile varmadan kiskandig kiz kardesinin
diigiiniine gitmek istemedi. Kocasina hasta oldugunu séyledi. Cemal Bey'in
atesine bakmak i¢in verdigi dereceyi kasla goz arasinda sicak ¢ayina batirdi ve
Cemal de, atesi kirk dereceye ylikselmis geng karisim otel odasinda yalmz
birakip, asagidaki diigline inemedi.

Ecla ile Nusret'in diidiiniinden sonra, Leyla ve Cemal Ankara'ya dondiiler.
Cemal'in ii¢ y1ldir aradig ev bir tiirlii bulunamamis oldugu i¢in yeni gelin,
Devlet Demir Yollan'min lojmanina yerlesti. Burasi tren garinin arkasinda,
bahge i¢inde sirin bir evdi. Cemal, Leyla'ya verdigi s6zii tutmus, onunla
evlenmisti ya, bliylik bir rahatlikla yine eski yasantisina geri donmiistii. Fransiz
mithendisin kiziyla flort etmese bile, her aksam Leyla'y1 loymanda

yalniz birakiyor ve arkadaslariyla poker oynamaya gidiyordu. Leyla evin ve
bahgenin biitlin 1s1klarim yakiyor, saatlerce kitap okuyordu. Kocasimn ayak
seslerini duydugu zaman da, hemen yatagina kosup uyur taklidi yapiyordu. Kari
koca aralarindaki sogukluga ragmen iki ay boyunca aym damin altinda
miinakasa etmeden, tartismadan yasadilar. Leyla icin tartisilacak bir konu
yoktu. O bir anlagsma yapmusti, siiresinin dolmasim bekliyordu. Cemal ise, kiz
tarafimin arzusu ile ger¢eklesen bu evlilikte dizginleri elinde tuttuguna
inanmyordu.



Cemal bir aksam lojmana dondiiglinde, kapinin yanina dizilmis ti¢ adet valizle
karsilasti. Karisina istanbul'dan bir misafirin geldigini zannetti. Oysa valizler
Leyla'ya aitti. Geng kadin biiyiik bir siikiinet i¢inde kocasina iki ayin
doldugunu ve s6z vermis oldugu gibi, ertesi giin istanbul'a gidecegini
anlattyordu. Hatta istasyon sefi Mehmet Bey'e ertesi giinkii trende yerini bile
ayirtmig-ti. istanbul'a varildiginda avukatina en kisa zamanda bosanmalar1 i¢in
vekaletini verecekti.

Cemal Bey duyduklarina inanamiyordu. Leyla'mn pazarligimin gercek
olabilecegini bir an i¢in bile diisiinmemisti. Ama iste geng kadin biletini alnmus,
ciddi ciddi gidiyordu, hem de hi¢ kirginlik veya kizginlik emaresi
gostermeden.

itiraz edecek oldugunda, Leyla'nin kararlilig ile biisbiitiin saskina dondii.
Karis1 ona soziinde durup evlendigi icin tesekkiir ediyor, ama simdi s6ziinde
durma sirasinin kendinde oldugunu séyliiyordu. Leyla'ya gitmemesi i¢in 1srar
etti, ama o, sirf soziinde durmak i¢in evlenmis bir adamla yasamak
istemiyordu. Cemal ne yapacagim sasirmisti. Gece sabaha kadar uyumada.
Yasadiklarimn kotii bir riiya olduguna kendini inandirmaya ¢alisti. Simariklig,
kadirbilmezligi yliziinden iyi huylu, gururlu, akilli ve giizel karisim kaybetmek
tizereydi. O giin biirosuna gidemedi. Telefonla rahatsiz oldugunu bildirdi ve
aksama kadar Leyla'ya dil doktii.

Kendine bir sans tammasim, 6nceki anlagmalar1 gibi ona iki ay deneme siiresi
vermesini rica etti, yalvardi, ayaklarina kapandi. Leyla sonunda inadim kirdi,
bir aylik deneme siiresini liitfen kabul etti. Ama bu kez sartlar degisik olacakti.
Cemal Bey her koca gibi aksamlar1 evine gelecek, yemegini karisi ile yiyecek
ve gezmeye karisi ile gidecekti. Kisacasi bir ay boyunca normal bir evli ¢ift
gibi yasayacaklardi. Bir ayin sonunda bu hayat Cemal'i
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sikiyorsa, bunu agik agik soyleyecekti. Cemal her sart1 kabule hazirdi. Elinden
kagirmak iizere oldugu nimetin farkina ge¢ de olsa 34 varmusti.

Kar1 koca bir ay degil, bir 6miir boyu hi¢ ayrilmadan birlikte yasayacaklar ve



Leyla'nin, kotii baslangicina karsin, her iki kiz kardesinden ¢ok daha mutlu ve
uyumlu bir evliligi olacaktr.

Cemal ve Leyla Devrimel ¢iftinin ilk ¢ocuklar1 Niliifer (Gii-lek), 17 Eyliil
1933'de Pstanbul'da Alman Hastanesi'nde ¢ok zor bir dogumla diinyaya geldi.
Ecla ve Nusret Kulin'in kizlar1 Semra da yine aym hastanede alt1 ay 6nce
dogmustu. Bu arada Esma'nin oglu Erdem'le Esat'in kiz1 Reyya da ii¢ ve bir
yaslarina basmuslardi. Kiz kardesler arasinda tiim anlasmazliklar giderilmisti.
Bayin-dirh ailesi evlatlari, torunlariyla huzur ve mutluluk i¢inde yasamaya
baglamusti.

Hic¢ kimse bir y1l sonra bagslarina toplanacak kara felaket bulutlarinmin farkinda
degildi heniiz.

Geng-Ding Hasip Bey, altmis alti yasina kadar hayatinda aspirin bile icmemis,
saglikli, spora diigkiin bir avciydi. Glinde ii¢-dort kere dus almasiyla
meshurdu. Her tasindiklar1 evin banyosuna mutlaka bir dus

sistemi kurduruyor, sabah, 6gle, aksam tepeden tirnaga yikanmyordu. Arada
yiiriiylis veya spor yapip terlemisse ya da pis olduklarina vehmettigi
kimselerle aym yerde bulunmussa, haydi bir dus daha. Asir titizligi ev halkina
bir Omiir kan kiistiirmiistii, iste boyle bir insan, kiigticiik torunlarim ve
"Bayindirl"

ozelliklerini tasiyan kiymetli kiz1 Leyla'mn 11k g6z agris1 Niliifer'ini severek
glinlerini ge¢irmekteyken, bir giin idrarindan kan geldigini gordii. Bir siire
olay1r gozard1 etmeye ve gizlemeye yeltendiyse de, sonunda zamanin meshur
doktorlarindan Behget Sabit Erdu-ran'a giderek kotorizasyon yaptirdi.

Pek ender rastlanan bir tip hatasi! Bu miidahale sirasinda Hasip Bey'in
mesanesi delinmisti. Hastanelerden, doktorlardan nefret eden Hasip Bey, tim
itirazlarina ragmen ailesi tarafindan Ni-santasi'ndaki Osman Bey Klinigi'ne
yatirilarak ameliyat edildi. Sondalar, siseler, tiipler, sargi bezleri... O giinlerin
kosullarinda giinlerce bekledi Hasip Bey ve sondasi nihayet ¢ikarildi. Fakat

ameliyat yerinin dikislerinden idrar sizmaya devam ediyordu. Sizint1 giinlerce
siirdli. Pansumanlar araliksiz siirdiiriilecekti. Giinde ti¢ bes kere yapilan duslar
kesinlikle yasaklanmusti. Yaralarin tamamen kapanmasi, kurumasi ve sizmanin



durmasi i¢in alt1 ay gecmesi gerekiyordu. Hasip Bey bunalimlar i¢indeydi. Onu
bu hallere diistirdiigiine inandi1g1 doktorlari, hasta bakicilari giimiis sapli
bastonuyla kovaliyor, azarliyor, kiiflirler savuruyordu. Ameliyatin1 yapan
Behget Sabit Erduran't odasinin kapisindan bile baktirmiyordu. Karisi ve
kizlar1 ¢aresizlik i¢inde ¢irpimiyorlar, babalarim teskin etmeye ¢alisiyorlard.
Sonunda Hasip Bey'i evine ¢ikardilar. Zaten hastanede yapilabilen
miidahaleler tiikenmis, artik sira, sabirla, alt1 ayin gegmesini beklemeye
gelmisti.

Bir eyliil giinii sesini sonuna kadar ac¢tig1 gramofonda kocas1 eglensin diye
Fransiz sansonlari ¢alan Melek Hanim, Hasip Bey' den uzun siire ses
cikmayinca meraklanip, yatak odalarina girdi ve kocasini almmin sag

tarafinda bir kursun yarasiyla koltukta dimdik otururken buldu. Tabancasi sag
elinden yere diigmiistii, kasinin yanindan boynuna dogru bir ince kirmiz1 dere
akiyordu, dizlerinin tizerinde bir mektup kagid1 duruyordu:

"Bu perisanliga alt1 ay tahammiil edecek sabrim yok. Pntihar ediyorum."
35
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Aylin, 1938'in Agustosunda, Aslan burcunun ve atalarimin bir¢ok 6zelliklerini
tasityarak dogdugunda, tabancayla intihar eden dedenin acisi, aile iginde
dinmeye yeni yiliz tutmustu ama, hikayesi hala anlatiliyordu.

Kiictik kiz, bu ¢cok gururlu, ¢ok titiz, dik basli, uzun boylu biiyiikbabanin
ozelliklerini dinleyerek biiyliyecek, ileri yaslarinda silahlara olan tutkusunun
ve deli cesaretinin belki de Hasip Bey ve Mustafa Naili Pasa'ya dair
dinlediklerine 6ykiinmesinden kaynaklandigini hi¢ bilemeyecekti. Hayati
boyunca akil simirlarim zorlayan bir korkusuzluga sahip olacakti. Oysa
goziipekligi, atilganlid1, cesareti, silahlara ve atlara olan diiskiinliigi ile, huy
olarak bir kizdan ¢ok erkegi andiran Aylin'i annesi, istanbul'daki ailesinden
uzak, ¢ok yalniz bliylidiigiine iiziildiigii Niliifer'ine can yoldas1 olsun diye
diinyaya getirmisti.

Aylin dogdugunda Niliifer yedi yasindaydi. Plkokula o y1l baslamisti. Zaten



1938 y1l1, Niliifer i¢in ilklerle doluydu. O y1l dogdugundan beri i¢inde
bliylidiigii Ankara garindaki bahgeli evlerinden bir apartman katina tasiniyor,
okula basliyor ve abla oluyordu. Annesi onu aylardir bu doguma hazirlamisti
ama, o yine de karm pat-layacakmis gibi sisen zavall1 annesi i¢in ¢ok endise
ediyordu.

Bir giin hem annesinin doktoru hem de aile dostlar1 olan Halil Ciray'larin
evine misafirlige yolladilar Niliifer':.

O gece Ciraylarin kiigiik kizi Ayse ile ayn1 odada yattilar ve sabaha kadar
dogum hakkinda konustular. Annesi 1¢in korkuyordu Niliifer. Ayse, doktor kizi
olmanin verdigi bilgiglikle, teselli etmeye calisti arkadasim. Ama Niliifer'i
teskin edemedi. O gece Niliifer her tiirlii simariklig denedi. Piyanonun
lizerinde uyumaya kalkt1, bir tiirlii yatagina yatmadi, siirekli evine donmek
istedi. Ertesi giin, Niliifer oyalansin diye, kizlar 6gleden sonra Kraligce Marie
Antoianette'in filmine gétiiriildiiler. Sinemada birden Niliifer'e bir sikint1 basti.
Onu niye bu kadar zamandir evden uzak tutmuglardi, acaba annesine bir sey mi
olmustu? Karm mu patlamisti? Yoksa 6lmiis miiydii? Aglayan ¢ocugu
sinemadan ¢ikarip evine getirdiler.

Annesi dekolte, cok sik bir gecelik giymis, siislenmis piislen-mis yataginda
yatiyordu. Yamnda Niliifer'in oyuncak bebeklerinden bile kii¢iik bir bebecik
vardi. Kundaginin i¢inden ¢ikan minik ellerini havaya uzatmisti, gézleri birer
ince ¢izgi gibiydi, hi¢ sa¢1 yoktu, yiizii kiris kiristi.

Annesi kizina dondii, "Bak Niliifer, ben bu kii¢iik kiz1 sepin i-¢in yaptim,"
dedi, "o senin." Niliifer bu ciimleye o anda mim koydu. Kendini 6mrii boyunca
Aylin'in hamisi, koruyucusu, sahibi olarak bilecek ve ¢ogu kez de insaf
simrlarint zorlayan boyutlarda her isine karisacak, her istedigini yapmasi i¢in
israrlar, hir¢inliklar, zaman zaman da haksizliklar edecekti. Ama Niliifer ne
yaparsa yapsin, Aylin 6mrii boyunca ablasim hi¢ giicenmeden, hi¢ gocunmadan
ve yorulmadan biiyiik bir i¢tenlikle sevecekti.

Devrimeller, Aylin'in dogumundan birka¢ ay 6nce, Cemal Bey' in taa nisanlilik
glinlerinde s6z verdigi modern bir apartman dairesine tasinmislardi. Soysal
Apartmam hi¢ kuskusuz, yeni insa edilmekte olan Ankara'nin en modern, en
g0zde apartmamydi. Kentin mutena semti Kizilay'da, meydanin ortasindaki
ayakl1 saate bakan, dort ayr1 giris kapist bulunan, kocaman bir bloku oldugu



gibi kaplayan devasa ve modern bir bina idi.

Meshur Siireyya Pavyonu, Ulus Sinemas1 ve 1940'l1 yillarin Ankarali kii¢iik
kizlarina bale ve ritmik dans 6greten Madam Marga Dans Okulu da bu binada
bulunuyordu. Soysal Apartmam, terasinda i¢cinde kirmmzi baliklarin yiizdiigii
havuzlu bahgesi, camasir kurutma alani, o yillarda Ankara'da ender bulunan
kalorifer tesisati, her giin verilen sicak suyu ile ger¢ekten ayricalikli bir
apartmandi. Kiracilarin ¢ogunlugunu yiiksek gelirli iist diizey biirokratlar teskil
ediyordu. Zaten o yillarin Ankara's biirokratlardan, yerli ve yabanci
diplomatlardan ve politikacilardan ibaretti. Devrimellerin hemen yanlarindaki
daireye o yillarda ticaretle ugrasan ressam Cafer Bater, karis1 Siiha Hamim ve
kiiciik kizlar1 Betin tasinmislardi. Asagi katta Ayse Abla tlkokulu'nun kurucusu
Neriman Hamm, kars1 dairede Ecla'min kocas1 Nusret Kulin'in Sular idaresi
Reisi olan kardesi Muhittin Kulin ve yeni evlendigi, Arnavutkdy Amerikan
Kolejli geng karis1 Sitare, bir baska dairede 37
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Hasan Kavur ve ailesi, bir iist katta da, Hasan Kavur'un hariciye memuru olan
kardesi Sadi Kavur oturuyordu. Sadi Kavur'un 0g-38 lu Omer, heniiz
dogmamusti. Soysal Apartmam sakinleri, uzun kis

gecelerinde sik sik birbirlerinin evinde toplaniyor, brig, poker veya bezik
oynuyor, haftada iki-li¢ gece de hep birlikte Siireyya'ya iniyorlardi. Siireyya
Pavyonu'nun sahibi beyaz Rus Sergio'nun evi Devrimellerin, pavyonu ise
Kulinlerin dairesinin altindaydi.

Biytikler arasindaki dostluk ¢ocuklarina da yansimisti. Soysal Apartmani'nin
degisik dairelerinde yaklasik yirmi ¢ocuk yasiyordu ve birlikte oynuyorlarda.
Soysal'in ¢ocuklar1 Pal Sokagi'mn ¢ocuklar1 gibiydiler.

Dostluklar1 uzun yillar siirdii. Ama Aylin ve aym katta yan dairede oturan



Betin'in arkadasliklar1, komsuluk simirlarim ¢ok ¢ok asarak, zaman i¢inde
kardeslikten de ote bir yakinliga varacakti.

Aylin'le kardesligini ilan etmis olan Betin'in bu kardesliginin gegerlilik
kazanmasi i¢in, Niliifer'e kesin itaat etmek gibi, uymasi gereken bazi kurallar
vardi ki, onlar1 goziinii kirpmadan yerine getirirdi. Niliifer on iki, on li¢
yaslanndaydi, bir giin iki kii¢lik viicudun yerde dort ayak tistiinde stirtinerek
odasina girdiklerini gordii.

Hayretler i¢inde, "Ne yapiyorsunuz dyle yerlerde?" diye sordu. Aylin ve Betin
baslarim yerden kaldirmadan bir agizdan yamtladilar: "Niliifer, biz senin
kuzularimiz!" Nilufer'in istedigi gibi giidecegi kuzulariydi onlar.

Yillar sonra Betin ancak liseyi okumak i¢in istanbul'a gittiginde, cobaninin
otoritesinden kurtulacakti. Ama Aylin yasam boyunca kuzusu olarak kaldi
ablasimn.

Niliifer'le Aylin alt1 y1l boyunca hep aym oday1 paylastilar. Niliifer okuldayken
oda Aylin'e ait olurdu. Pesinde golge gibi tombul Betin'i, odada istedigi gibi fir
doner ve ablas1 okuldan geldigi an hiikiimranlig1 sona ererdi.

Komsu eve Betin'lere gecerdi o zaman. Betin, Aylin'den iki yas kii¢iiktii. Aylin
nasil Niliifer'in neferiyse, Betin de Aylin'in emireriydi. Aradaki o azicik yas
farki, Aylin'i Betin'in efendisi yapardi. Ama her ikisinin de kesin efendisi
Nilii-fer'di. Niliifer'e olan hayranliklar1 tapinma derecesindeydi. Diinyanin en
glizel kiz1 oydu, en akillis1 oydu, her seyi o biliyordu. Niliifer onlarin géziinde,
"Oliin" dese 6lebilecekleri bir tanrigaydi.

Aylin'in birinci simifa baslayacag yil Niliifer, adi sonradan Ankara Koleji
olarak degistirilen Tiirk Egitim Dernegi'nin ilkokulu-nu bitirdi. Ortaya da aym
okulda devam edecekti. Ecla teyzesinin kizi Semra'y1, Pstanbul'da Notre Dame
de Sion'a vermislerdi. Niliifer kiskan¢lik krizleri gegirip hiingiir hiingiir agladi,
kiyametler kopardi, illa o da Semra'min okuluna gidecekti. Oysa kayitlar
kapanmusti, yapilacak hi¢bir sey yoktu. Leyla Hamm tiim kapilar1 zorladh,
Fransiz sefaretinde tanidiklarina basvurdu. Bir ayricalik yapip kayitlarin
kapanmasindan sonra, Niliifer't Dame de Sion'a kaydettiler. Niliifer ilk kez
annesinden, babasindan ve Aylininden ayrilacak ve istanbul'da ailesinden
uzakta kati kurallar1 olan bir okulda yatili olarak zor bir doneme baglayacakti.



Artik ablas1 yaminda olmadigina gore, Aylin'in can yoldasi bundan boyle
Betin'di. Niliifer'in istanbul'a yollanisindan baslayarak, yasadiklar: siirece
Aylin ile Betin, aralarindan su s1zmayan, kardesten de yakin iki arkadas
olacaklardi.

Soysal Apartmanmi'nda baska ¢ocuklar da vardi. Misket ve Nuri Kavur
kardesler, Aylinlerle ayni blokta oturuyorlardi. Soysal Apartmani'nin Atatiirk
Bulvan'na bakan tarafinda mal sahiplerinin ¢ocuklar1 Muhan, Ulkii ve Pinar
Soysal oturuyordu. Siireyya Pavyonu'nun hemen iistiindeki daireye yerlesen
Muhittin ve Sita-re Kulin'e, Ayse dogmustu. Ayselerin alt katinda Ankara 4.
Noteri vardi. Madelet ve Nuri, Noterin cocuklariydilar.

Cok ¢ocuklu bu apartmanmn bahgesi olmadigi i¢in birkag y1l sonra ¢ocuklar
biraz bliyliylince, binamn oniindeki bos araziye oyuna inmeye basladilar.
Soysal Apartmani'nin Onii, yaz giinlerinde bir okul bahgesini andirirdi.

Cocuklar kisin evlerinde oynardi. Aylin Betin'e gider, sonra kars1 bloktaki
Soysal'dan Ayse de ¢agrilir ve kosa kosa gelen kiigiik kiza ¢esitli iskence
yontemleri uygulamrdi. Ornegin iki iskemle, aralar1 biraz acilarak yan yana
konur, listlerine bir ortii Ortiiliir, Ayse'ye orta yer ikram edilir ve her seferinde
Ayse paat diye bosluga diiser, salya stimiik aglardi. Koérebe oyununda hep
ebeydi kiiciik kiz. Betinlerin evinde saklambag oynarken Aylinlerin evine
geciveren arkadaslarini dakikalarca arardi. Hi¢ pes etmeden, digerlerinden
birkag yas kiiciik olmanin acisini ¢eker dururdu. Sonraki yillarda Soysal
Apartmani'na Giirsoy ailesi tagindi. Basak Giirsoy apartmanin en kiigiigii
olunca, Ayse vaziyeti kurtardi, iskence gorenden iskenceci durumuna gecti.
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Niliifer o giinlerin ¢ocukluk anilan arasinda yoktu. O istanbul'da, Dame de
Sion'da okuyan kocaman bir kizd1 ve inanilmaz 40 giizellikte bir gen¢ kadina
doniisiiyordu. Tatillerde Ankara'ya gel-digi zamanlar evden ¢iktiginda Soysal
Apartmam sakinleri pencerelere tistisiip kizin giizelligini seyrediyorlardi.
Giizelliginin yam sira bir de diisiinsel derinligi vardi. O yasta genclerin
ilgisini gekmeyen konulara ilgi duyuyor, metafizik iistiine kitaplar okuyordu.

Aile dostlar1 ismail Hiisrev Tokin, gencliginde Nazim Hikmet ve Vala
Nureddin ile birlikte tiniversiteyi Moskova'da okudugu ve sonra da Kadro



Dergisi'ni ¢ikaran ekibin i¢inde bulundugundan, yeni iktidara gelen Demokrat
Parti yoneticileri tarafindan devlet dairesindeki isinden alinmisti. O yillarin
demokratlarinda

"komiinist" paranoyasi vardi. 1950'li yillarda, bilgisinden, birikiminden ¢ok
faydalanabilecekleri degerli bir geng adanm ve daha onun gibi nicelerini aciga
almuslarda.

ismail Hiisrev, kiiserek evine ¢ekilmis ve kendini Dogu dinlerini incelemeye
vermisti. Budizm gibi Dogu felsefelerinin ve tasavvufun, ilerki yillarda engin
bir hosgorii sahibi olmasinda rolii biiytiktii kuskusuz. Niliifer Ankara'da
tatildeyken hemen hemen her giin ismail Hiisrev'lere gider ve babasi yasindaki
bu bilge kisinin karsisinda saatlerce oturarak, ondan Dogu dinlerine ait bilgiler
alir, verdigi kitaplar1 okurdu. Leyla Hanim, bu kiiltiir yiiklemesinden
endiselenmeye baslamisti. Kizinin tiniversite okumaya kalkismasindan
korkuyordu. Kiz dedigin lisesini bitirince evlenip ¢oluk ¢ocuk sahibi
olmaliyd1. Demir tavinda déviiliirdii. Universite filan derken, geng yaslarda
kapiya gelen kismetler bir anda tiikkeniverirdi. Bu nedenle hi¢ de hosnut
degildi, kizzmin bu tiir meraklarindan.

Aylin'i 6nce Mimar Kemal Ilkokulu'na, ikinci siniftan sonra da Ankara
Koleji'nin ilk kismina yollamislardi. Aylin okula simif arkadasi Sevgi Kog ile
el ele gider gelirdi. Sevgi Kog'un evi Atatiirk Bulvan'nda, Ozen Pastanesi'nin
oradaydi. Her sabah evinden ¢ikar, Aylinlerin penceresinin altinda "Ayliiin"
diye bagirarak, arkadasim cagirirdi. Besi bitirdikler1 y1l, Sevgi Kog ile
birlikte Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji'ne kaydedildiler.

Aylin'in ilkokuldan mezun olusu, Niliifer'in liseyi bitirip, Ankara'ya evine
dondiigl yaza rastladi, iki kiz kardesin yollarinmin yeniden birlesmesine kadar
uzun yillarin gegmesi gerekecekti.

Aylin, kolejde Tiirkiye simrlar1 dahilinde yasayan o yasta ¢ocuklara nasip
olabilecek en 1yi sartlarda okurken ve ¢ilginca eglenirken, Niliifer, Ankara'da
cok giizel bir geng kiz olmamn zorluklarim yasamaya baslamisti.

Leyla Hamm biiylik kizimin birden bire haddinden fazla giizel bir gen¢ kadina
doniistivermesi karsisinda telasa kapildi. Onun, kapamn elinde kalmasindan,
cok geng yasta yanlis bir evlilik yapmasindan korktu.



Niliifer de giizelliginin farkindaydi ve bu ayricaligim sonuna kadar zorluyordu.
Sanki Bayin-dirl ailesinde onca geng kiz arasinda giizellik sadece onun
tekelindeydi. Esat dayisinin kiz1 Reyya ve Ecla teyzesinin kizi Semra, diger
yegenler ve kuzinler iy1 kizlardi. Onlarin hepsi kiiltiirlii, terbiyeli, marifetli ve
akilli olmakla sinirliydilar.

Aylin'se heniiz bir fasulye sirigim andiriyordu. Niltifer glizellige dair tim
sifatlar1 kendinde toplayip, digerlerine hi¢ pay birakmamusg gibiydi.

Leyla Hanim'in biitiin dikkat ve tedbirlerine karsilik, Niliifer okulunu bitirip
Ankara'ya dondiigii y1l Aziz Tansever'le tamsti. Aziz Tansever o yillarin tinli
balik ihracat¢is1 Ali Tansever'in ogluydu. Ali Tansever harp i¢indeki
Almanya'ya balik ihra¢ ederek biiyiik bir servet sahibi olmustu ve ilerde
Kazim Taskent'le ortak olarak Yap1 Kredi Bankasi'm kuracakti. Aziz, Niliifer'i
gordiigii an asik oldu. O yillarin Tiirkiye'sinde flort etmek bugiin oldugu gibi
kolay ya da olagan degildi. Leyla Hamim geng¢lerin kagamaklarim durdurmayi
basaramayinca, nisanlanmalarim istedi. Aziz'in babasi buna siddetle karsi
cikti. Oglu heniiz 6grenciydi. Ali Tanri-sever'in hi¢ tasvip etmedigi bir tahsil
yapryor, arkeoloji okuyordu. AziZ'in Niliifer'e iliskin kararli tutumu karsisinda
bir sart one siirdii. Bir giin isini devralacak olan tek oglu, Iskocya'ya giderek
balik¢ilik tahsili yaparsa onayim verecekti. Nisan teklifinin karsi tarafca geri
cevrilmesi, Devrimel ailesini ¢ok iizdii. Cemal Bey kizina kars1 anlayisl
davranmaya calistyordu ama, Leyla Hamm Niliifer'e kesin tavrim koydu.

"Nisanlanmak i¢in AziZ'1 ikna et. Yoksa goriismenizi yasakla-
rim.

"Anne, haksizlik bu. Biz birbirimizi seviyoruz." "Birbirini seven insanlar
evlenir." "Biz de evlenecegiz. Tahsilini bitirince."

"O halde nisanlanin, 6yle bekleyin."
"Babasi1 izin vermiyor."

42 "Babasinin bir kiz1 yok anlagilan. Flort eder de evlenmezsen, adin 'AziZ'in
gezip gezip biraktig kiz'a ¢ikar.



Bu giizelliginle evde kalirsin. Hayatim1 mahvetmene 1zin veremem Niliifer."

Niliifer ailesinin itirazlarina ragmen Aziz'le arkadashigim strdiirdii. Aziz
iskogya'ya yollandi. Soguk ve sevimsiz kuzey denizlerinde ¢alkalanan balikg¢1
teknelerinde perisan oldu. Yalvar yakar babasim vazgecirdi bu tahsilden. Bu
kez oglunun Pngiltere'de ekonomi okumasini istedi babasi. Aziz Londra
Universitesi'nde ekonomi tahsili yapmaya basladi. Derken askerlik yas1 geldi
ve gecti. Tahsilde oldugu i¢in askerligini tecil ettirebilirdi ama, babas1 bir an
once askerligin bitmesini istiyordu. Bu defa genclere askerlik bitene kadar bir
buguk y1l daha beklemeleri sdylendi. Tahsile askerlikten sonra devam
edilecekti. Niliifer askerligini yaparken Aziz'le goriisebilecegini samyordu,
ama annesi golge gibi pesindeydi. Bir yil1 agkin bir zaman bu tiir bunalimlarla
geemisti Devri-mellerin evinde. Nisanlanmaya bile izin vermeyen bir baba,
arkadasliga bile 1zin vermeyen bir anne. Aziz, diinya giizeli Niliifer'i uzun siire
bekletirse bir giin onu bulamayacagim diisiiniiyordu.

Niliifer 17 Eyliil'de on sekiz yasindan bir giin alir almaz, gengler aralarinda ne
zamandir planladiklar1 bir seyi gerceklestirdiler. Sariyer Evlendirme
Dairesi'ne gidip ailelerinden habersiz evlendiler. Aziz'in piyanist arkadasi
Pertev Apaydin ile Niliifer'in arkadas1 Siikran nikah sahitleri oldu. Niliifer
evden denize gidiyorum diye mayosunu alip ¢cikmusti. Nikahtan sonra mayosu
elinde, hi¢bir sey olmanmus gibi eve geldi.

"Nerede denize girdiniz bugiin?" diye sordu annesi.
"Tarabya Plaji'nda."

"Sanki evinin 6niinde deniz yok," dedi Leyla Hamm.
"Degisiklik oluyor anne."

"Nasild1 plaj, kalabalik miydi1?"

"Cok az insan vardi. Romantikti," dedi Niliifer. Denizin iistiine dogru uzamis
cumbada, pencerenin Oniindeki koltuklarda karsilikli oturuyorlardi. Leyla
Hanim bir sigara yakti. Niliifer de pakete uzamp bir sigara c¢ekti, dudaklarimn
arasina yerlestirip o da yakti sigarasini.



"Benim karsimda sigara i¢cebilmek i¢in Bayan Tansever olmay: belde kiiciik
hanmim," dedi annesi.

"Anlayamadim."

"Anladin Niliifer. Geng kizlar sigara igmez. Soyledim ya Bayan Tansever
olunca ancak."

"Dy1, o halde i¢ebilirim sigaramu," dedi Niliifer. Sasirma siras1 Leyla Hamm'a
gelmisti.

"Ne demek o oyle?"
"Ben saat licten beri Bayan Tansever'im anne."

Leyla Hanim bu ise kizsin m1, sevinsin mi bilemedi. Zoraki damadi son derece
zengin bir babamn tek ogluydu. Ustelik ¢ok iyi bir tahsil gormekteydi ve
istikbali parlakti. Ptiraz1 AziZ'e degil, kizzmin nisanlanmadan ya da en azindan
s0z kesmeden bir gencle dolasmasina karsiydi. Simdi o karsisina evlenerek
gelmisti, i¢1 biraz rahatlamistt ama bunu Cemal Bey'e nasil anlatacaklardi
acaba? Ne kadar hosgoriilii olursa olsun, adabina uymayan, anne baba izni
alinmadan yapilmus bir evlilige Cemal Bey alkis tutmayacakt: elbette. Ama
Cemal Bey umduklarindan anlayish ¢ikti. Babadan izin koparilinca Niliifer ve
Aziz hemen o gece yatakli ile Ankara'ya giderek, yaz boyunca bos duran
Soysal Apartmani'na yerlestiler. Aziz'in askerligi siiresince de dayal1 doseli
evde basbasa oturdular. Devrimeller ¢ocuklarim rahat ettirmek i¢in istanbul'da
kaldilar. Zaten Cemal Bey emekli olmustu ve Ankara'ya donmeleri i¢in pek
nedenleri de yoktu.

Askerlik sonrasinda Aziz, tahsilini tamamlamaya Londra'ya dondii. Niliifer
yine bekledi. Gegen bunca zaman i¢inde baba Tansever'in de inadi kirilmusti.
Yeterli cep har¢ligint gozden ¢ikarinca, nihayet Niliifer de Londra'ya giderek
kocasina kavustu.

Leyla Hanim uzaktan da yetisebiliyordu kizimin hayatim diizenlemeye.
Londra'da donemini tamamlamus bir Tiirk diplomatinin, Mennan
Tepedelenli'nin bosalttig1 evi ayarladi kizina. Niliifer ve Aziz, ingiliz
asillerinin yasadig1 Eaton Place'de dayal1 doseli bir eve yerlestiler. Niliifer



Londra'da zamanint bosa harcamadi. Kocas1 London University'de ekonomi
okurken o da 1lk y1l ingilizce 6grendi, ertesi yi1l da Barlett School of
Architecture'a yazildi.
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Niliifer evli bir geng kadin olarak, Londra'nin keyfini ¢ikarirken, Aylin de
Amerikan Kiz Koleji'nde derslere fazla kafa yormayan ama simiflarini hep
pekiyi ile gecen hagar1 mu hasar1 bir 68renciydi.

Simifinda, hocalar1 ¢ileden ¢ikarmak i¢in yaratilmus, kendisi gibi baska kiiciik
seytanlar da vardi. Sevgi Ko¢ (Goniil), Aylin Kogi-bey (GOnensay), Ayse
Manioglu, Sevin Erel, Buket Diriker, Mersa Giiriin bir ekip gibiydiler. Kolejde
ogrenci olmamn tadim giin-diizciilerden ¢ok, yatililar ¢ikarirdi. Dersler bitene
kadar Amerikan Kiz Koleji'nin ingilizce egitim yapmasinin ve ezbercilige 1zin
vermemesinin disinda baska okullardan farki yoktu. Ama saat ti¢ buguk olup
dersler sona erdi miydi yatil1 6grenciler i¢in tadina doyulmaz bir yasam
baslard1 Arnavutkdy tepelerinde. Oncelikle havanin giizel oldugu mevsimlerde
Plato'ya gidilirdi. Plato adi verilen yer, Bogaz'in kugbakis1 goriintiisiine hakim,
dort-bes doniimliik kiiciik bir yayla gibiydi. Baharda tiim meyve ve thlamur
agaclar1 da ¢igege durup, ¢inarlar yapraklandi miydi cennetin ta kendisi
olurdu. Kizlar Plato'da yiiriiyiise ¢ikar, ¢cimenlere uzamp lak lak eder ya da
agaclarin golgesi altinda ders calisirlardi.

Kizlar bir de aksam yemeginin oncesinde ve sonrasinda birer saat olmak tizere
"Study Hall"da ders calisirlardi. Study Hall'lar ertesi giiniin derslerinin
hazirlanmasi i¢in olusturulmus, sekiz kisilik kocaman masalarin bulundugu
bliylik ve genis odalardi. Odamn sonunda bir kiirsti bulunurdu. Kiirstide
sessizligl saglamak icin bir hoca otururdu. Bu hocalar genellikle en geng ya da
okula en son gelen hocalar arasindan secilirdi. Hocalar arasi bir nobet gibiydi
Study Hall'da kizlara nezaret.

Aylin ne agaglarin gélgesinde ne de 6dev saatlerinde ¢ok ders ¢alisan bir
ogrenciydi. Ertesi giiniin 6devini ¢arcabuk bitirdikten sonra, kalan zamam
kendi gibi diger simf azginlariyla Study Hall nobetgilerini illet etmeye ve
eglenmeye harcardi. Orta tige basladigr yil, ilk Study Hall etiidii i¢in bu tiir bir



eylemin Onciiliiglinii yapmisti 6rnegin.

Okul yilimn basladigr ilk giindii. O aksam Study Hall'da yaklasik elli 68renci,
baglarinda da o y1l okula yeni gelen ve Study Hall'da ilk kez oturacak olan
gencecik bir Amerikal1 6gretmen vard.

Miss Dean saat tam dokuzda sinifin kapisinda belirdi, kiirsiisiine ¢ikip oturdu.
Biitiin kizlar asker disipliniyle ayaga kalktilar.

"Oturun kizlar," dedi Miss Dean. Kizlar oturmadilar. Ayakta dimdik dikilerek
istiklal Marsi'm1 soylemeye basladilar. Miss Dean de ayaga kalkip dikildi. Sag
elini saygida kusur etmesin diye, Amerikalilarda milli mars

calinirken adet oldugu gibi yiireginin iistiine koydu, istiklal Mars1 bitince Miss
Dean oturdu. Kizlar bu kez okul mars1 Alma Mater'i sdylemeye basladilar.
Miss Dean tekrar ayaga kalktr. Okul marsim Dag Basim1 Duman Almus, onu
Onuncu Y1l Mars: takip etti. Miss Dean bir oturdu, bir kalkti. Arkasindan
Yankee Doodle ve Humpty Dumpty geldi. Miss Dean durumunun komikligini
fark etmisti. "Susun, oturun," diye bas bas bagiriyordu, ama avaz avaz sarki
sOyleyen kizlara sesini duyuramuyordu. Kizlarin konseri Saints Go Marching
In, romantik sarkilar ve Rock and Roll parcalarina geldiginde Miss Dean
kapiyr vurup ¢iktr.

Miidiir yardimcist geldiginde herkes kitabim agmus ¢alisiyordu. "Nedir bu
rezalet, kim verecek bunun hesabim?" diye bagirdi miidiir yardimeisi. Kizlar
sus pus oturuyorlardi. Birkag isbirlik¢i "Ben dememis miydim, cezaya
kalacagiz simdi," diye fitne sokmaya, bu isin elebaslarim, kendilerini ele
vermeye zorluyorlardi. Ama hi¢ kimse ayaga kalkmmyordu. "Bu isi kim
organize etti?" dedi Miss As-hover. "Bana yamt vermezseniz cumartesi sabahi
tam on ikiye kadar hepiniz bu simifta oturursunuz. Hem de sarki sdylemeden."

Elli kizin arasindan upuzun, ipince, ¢illi bir cocuk ayaga kalkti. "Miss Dean'e
hosgeldiniz toreni yapmak istemistik, hosuna gider diye diisiindiik," dedi.

"Devrimel bu isler hep senin bagimin altindan ¢ikar."

"Biz sadece onu sevindirmek istedik."



Miss Ashover ¢ikti siniftan. Bu agiklama iistline yapabilecegi bir sey yoktu.
Okulun ahlak politikast dogruyu sdyleyeni

odiillendirmeye

yonelikti.

Dogruyu

sOyleme

cesaretini

gosterebilen

tek

ogrenclyi
cezalandirmayacakti herhalde.

Kolejde iki etiit arasina giren aksam yemekleri basli basina bir tdren gibiydi.
Acele yenen 6gle yemeklerinin aksine aksam ye-45

meklerine kizlarin okul kiyafetlerini degistirip siislenerek gelmeleri istenirdi.
Beyaz ortiilerin serili oldugu masalara garsonlar ser-46 vis yapardi. Yemekler
herhangi bir ev yemeginden ¢ok daha lez-zetliydi. Cuma aksamlar1 hafta sonu
evlerine ¢ikanlar gittikten sonra "daimi yatili"lara, yani hafta sonlarini da
okulda gecirmek zorunda kalan kizlara 6zel mentiler ¢ikardi. Aylin, ailesi
Ankara'da yasadigi i¢in bu gruba dahildi.

Cuma aksamlarinin soslu rostosuna ve pazar sabahlarinin, mevsimine gore
sucuklu yumurtali ya da kremal1 ¢ilekli kahvaltilarina bayilirdi, ilerde ablasi
gibi zengin bir koca bulabilirse okulun ag¢isim ayartip kendi evinde
calistirmay1 hayal ederdi. Ama ne yazik ki o Niliifer gibi giizel olmadigindan
zengin bir koca yakalama sans1 pek yoktu.

Orta tigten itibaren Aylin okulda bir kimlik kargasasi i¢cinde buldu kendini. O
gline kadar uzun, siska, at kuyruklu, ¢illi, gézliiklii ve hasar1 tek bir Aylin



vardi; Aylin Devrimel. Birdenbire uzun, siska, at kuyruklu, ¢illi, gozliiklii ve
hasar1 bir Aylin daha bitti aynmi simfta. Bu ikinci Aylin'in soyadi Kogibey'di.
Aylinler yan yana durduklarinda birbirlerine hi¢ benzemiyorlardi, ama tarifleri
fena halde kafa karistirtyordu.

"Hangi Aylin?" diye sorana, Aylinlere ait hangi sifat sdylense isin i¢inden
cikilamiyordu. Kogibey bir giin Aylin'e,

"Sen benim karbon kopimsin," dedi.

"Hayir sen benim karbon kopimsin. Ben senden evvel vardim burada," dedi
Devrimel Aylin.

"Ama ben koyu kumralim. Sen ¢ok ac¢ik kumralsin. Sa¢larin, gozlerin, tenin
benden ¢ok daha agik renk."

"Eee?"

"Karbon kopiler esaslarindan soluk olur. Sen benim ti¢iincii ya da dordiincii
kopimsin." ilk kez karsisindakinin agzina tikacak laf bulamadi Aylin.

"Sen de gevezesin," diyebildi. Gergekten de Kogibey sasirtici bir siiratle hig
usanmadan dakikalarca konusabiliyordu. Devrimel ¢ok sessiz kaliyordu onun
yamnda. Ustelik Devrimel Aylin'in kelimeleri girtlagindan iple ceker gibi
cikardig agdali bir konusma tarz1 vardi. Aylinlerin adlar1 o giinden sonra
"Karbon Kopi" ve

"Geveze" olarak kaldi.

Aylinler en ¢ok Fransizca derslerine giren Madame Takuhi derslerinde
eglenirlerdi.

"Ne bavardez pas, Aylin," diye bagirirdi Madame Dik. Karbon Kopi hemen
atilird1, "Agzimmu agmadim Madame.

Vous avez casse tnon coeur."

"Sana demedim kizim. Ustelik, kalbimi kirdin 8yle denmez."



Bu kez Geveze girerdi lafa.

"Madame, Aylin'i tebrik edin. Elle estengagee."
"Engagee?"

"Robert Kolej'den biriyle."

"Nisanland1 demek istoorsun? Fransizca dyle sOylenmez kizzim. Dogrusunu
ogreniniz."

Ayni nakarat bir hafta sonra aynen tekrar ederdi. Taa ki Aylinler, asli ve karbon
kopisiyle siniftan atilana kadar.

Aylin'in, "geveze" Aylin'in yan sira hamm hamimeik arkadaslar1 da vardi.
Mesela Buket Diriket incecik beli, kabarik etekleri, krepe yapilmis saglariyla
kutu bebekleri gibi her zaman sik ve bakimliydi. Geceleri yataklarinda yan
yana yatarlarken, birbirlerine gelecege dair hayallerini anlatirdi kizlar.
Kiminin hayali, deniz kenarinda biiytik bir evde yasamakti, kimininki tinlii bir
yazar olmakti. Kimi ¢ok ¢ocuk, kimi sohret istiyordu.

Aylin "Bir giin evimde beyaz eldivenli garsonlarim olsun, yemek servisini
onlar yapsin," isterim demisti. Cok alay etmisti kizlar.

"Heeyy, duyduk duymadik demeyin! Aylin'in beklentisi, beyaz eldivenli bir
garson!" diye bagirmistt Mersa Giiriin.

"Neden Aylin?" diye sormustu Sevil Erel.
"Ciinkii," demisti Aylin, "masanda servis yapan beyaz eldivenli bir garson,
hem varlikli, hem de gorgiilii oldugunun isaretidir. Yani iyi yasamayi bildigini

gosterir."

"Hem de zengin bir koca yakaladigini, 6yle degil mi camm?" demisti Buket.
Aylin boynunu biikmiistii hafifce.

Fasulye sirig gibi ¢illi bir kiz! Kim alird1 onu?

"Belki de ben parami kendim kazanirim zengin olmak i¢in," demisti yavasca.



Yillar gectikce sirik Aylinler, kimsenin beklemedigi bir degisim gostermeye
basladilar. Kendilerinden ¢ok daha giizel bir siirii kizin arasindan uzun boylari,
incecik bedenleri ile siyriliyor, enteresan yiizleri, at kuyrugu saglar1 ile dikkat
cekiyorlardi.

47

Aylin'in baba tarafindan kuzinleri olan Tanju Dilek ve kardesi Tiilin de
okuldaki yakin arkadaslarindandi.

Tanju Dilek giindiiz-48 lii 6grenci oldugu i¢in, aksam eglencelerine
katilamiyordu ama, Aylin hafta sonlarin1 bazen kuzinlerinin Sisli'deki evlerinde
geciriyordu. Bu kizlarla ¢ocuklugundan beri ¢ok eglenirdi Aylin.

Cocukluk amlarinin arasinda bir de Biiyiikada vardi. Bogaz'da gegirdikleri
yazlarin disinda Aylin ¢ok kiiclikken, iki y1l Biiyiika-da'ya gitmisler,
Yalmanlarin bah¢esindeki kii¢iik evi kiralamuslardi. Niliifer, Nur Yalman'la
Aylin de, Nur'un kardesi Sen Yalman' la asag1 yukar1 aym yastaydilar. Adamn
camlar1 arasinda dolasirlarken, Nur, on iki-on ii¢ yaslarindaki Niliifer'e kendi
hayat felsefesini, yasamin ve oliimiin gizlerini anlatir dururdu.

Biiyiilenmis gibi dinlerdi Niliifer. Aylin de Sen'e yapisir, sen de bana bir masal
anlatsana diye tuttururdu.

Bir y1l sonra Leyla Hamm ayni evi bu kez kiz kardesi Ecla ile birlikte
kiraladiginda, Niliifer ve Semra, ¢ok bilmis Nur Yalman'a delice asik
olduklarina karar vermis, oglanin her hareketini adim adim izler olmuslard.

Ta ki bir glin Niliifer, Nur'u gormek i¢in balkondan fazla sarkip bahgeye
diisene kadar.

Yazlan Bayindirh ailesi, Istinye'de cumbasi denizin listiine dogru uzayan,
"Pakize Hamim Yalis1" diye bilinen biiyiik ahsap koskii kiralardi. Kadin, erkek
biitiin Bayindirh kardesler anneler1 Melek Hamm'1 da alarak, kislik evlerinden
Bogaz'daki yaliya taginir, Leyla ve Esma Hammlar da ¢ocuklariyla Ankara'dan
gelirlerdi. Boylece Esat Bey, karis1 ve kizlar1 Reyya ve Esin, Hilmi Bayindirhi
ve karis1 Feyha, Esma Hamm'la oglu Erdem, Leyla Hanim, kizlar1 Niliifer ile
Aylin, Ecla ve Nusret Kulin, ¢ocuklar1 Semra ile Orhan, her birinin ayr1 ayr1



hizmet¢ileri, bir de yaz i¢in tutulan asc1 ile ¢ok biiylik bir kalabalik, tiflense
denize ugmaya hazir yalida yasamaya baslardi. Cemal Bey'le Zihni Nayman,
gorevleri Ankara'da oldugu i¢in bu ciimbiisii kagirirlardi.

Derken bu kalabaliga her bir aile biriminin kendi kuzinleri, diiniirleri,
baldizlar1 da ¢ocuklariyla katilmaya baslardi. Anneleri Melek Hanim ev
halkina bir o kadar da konugun katildig1 giinlerde ev denizin i¢ine ¢okiive-
recek korkusuyla, cumbanin en ucuna asla gitmezdi. Ecla' mn eltisi Sitare
Kulin'le kiz1 Ayse ve Cemal Bey'in yegenleri Tanju ve Tiilin Dilek sik ¢agrilan
misafirlerdi. Biiyiikler cardak altinda sohbet eder, ¢ay igcer veya oyun
oynarken, ¢cocuklar o giinlerde tertemiz olan Bogaz'in sularindan ¢ikmak
bilmezlerdi. Gegen takalarin iplerine tutunarak, akintinin tersine gider sonra
ipleri birakip akinti- 49 nin hiziyla kendilerini saniyede evlerinin 6niinde
bulurlardi. Ba- — Zen de Aylin, Tanju ve Tiilin Dilek'in Yesilkoy' deki evine
yatiya misafir giderdi. O kosk Bogaz'daki yali kadar kalabalik olmadigindan,
Aylin ¢ok daha fazla ilgi goriirdii Yesilkoy'de. Cocuklarin bas oyunlar1 her
aksam bahge kapisinin {istiine yerlestirdikleri bir koca kova suyu isten donen
babalan Sadi Bey'in basina gecirmekti.

Cocukluklarinda en ¢ok bilye ve annelerinin 6rgii sisleriyle mikado oynayan,
kendi i¢lerinde ¢ok kalabalik olduklari i¢in arkadas ihtiyacit duymayan kiigiik
kizlar biiyiidiikge Yesilkoy'de yasayan ailelerin ¢ocuklarindan bir grup
edindiler. Bir¢cogu da zaten okuldan arkadaslariydi. Nil ve Pamir Bezmen,
Emel ve Dori Gii-zelbahar, Solmaz Tarhan, Ayse ve Fatos Giz, Alev Akis,
Sener Koyuncu, Ali Pasiner ve tiimii kolejli olan bu grubun icine Aylin'e olan
tutkusu yiiziinden katilmis Saint Joseph'li Erkan Mermerci.

Aylin fasulye sirig1 degildi artik. Sokakta yiiriirken pek ¢ok basi ¢evirtip
baktiracak kadar aliml1 bir gen¢ kiz olmustu. Bir de hayram vardi. Hayatimn
ilk flortli ya da ona asik olan i1k gen¢, Erkan Mermerci.

Amerikan Kiz Koleji'nin tarih ve cografya 6gretmenleri her yil yurt igine bir
iki gezi diizenlerlerdi. Ogrencilere yurdun degisik blgelerini tanitmak icin
diizenlenen bu gezilere katilim biiylik olurdu. Civarindaki arkeolojik kentler
nedeniyle izmir'e sik sik gidilirdi. Aylin de genellikle bu gezileri kagirmazdi.
Lise bire gectigi yil okulla birlikte gittigi izmir'den Erkan Mermerci'nin
arabasinda doniince Leyla Hanim kii¢iik dilini yutuyordu.



Niliifer'in glizelliginin piriltisindan ve onun pesinde kogmaktan, serpildigini
hi¢ fark etmedigi ¢illi kiz1 demek biiytimiis, giizellesmis ve bir flort bile
edinmisti.

Niliifer'e Londra'ya gonderdigi mektupta,

"Dogrusu Aylin'in de bir flortii olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Meger o da
bliylimiis, erkek arkadas

edinecek yasa gelmis. Siiplirgemize bundan sonra daha ¢ok dikkat etmem
gerekecek," diye yaziyordu.

Cok akill1 bir kadind1 Leyla Hamim. Niliifer't gereginden fazla

AA4

sitkmamn cezasini, kizimn ailesinden habersiz evlenmesiyle 6dedigini
unutmanusti. Aym baskiyi kii¢iik kizina yapmadi. Zaten iki 50 kizin arasinda
nerdeyse bir kusak farki vardi. Ayrica zaman da degismisti, insanlarin
tutumlar1 da. Ustelik Aylin'i rahibelerin idaresi altindaki Fransiz okulunda
degil, hiir fikirli akademisyenlerin yonettigi kolejde okutmuslardi. Tiim bu
nedenlerle Aylin, Niliifer'in aksine, gonliince flort edebilme 6zgiirliigiinii bol
bol tatti. Erkan Mermerci'yi bir-iki sene pesinden kosturduktan sonra kolejde
ogrenci olan bir bagka arkadas edindi. Alev Giiran, kolejin mithendis
mektebinde okuyordu ve o da Aylin gibi Ankara-11'yd1.

Alev ile sokakta beraber yiiriidiikleri zaman mahalle ¢ocuklarimn tek tiik
bildikleri Ingilizceyle laf atmalarina gogiis germek zorunda kaliyorlardi. Hatta
bir keresinde bir pastanede garson birka¢ kelime lisanim toparlayip, 1kina
sikina, "What drink you?" diye sormustu. Aylin Amerikan aksanim taklit ederek
"tcayy lyutfin" diye cevaplamisti. Alev'in beyaza yakin sar1 saglar1 ve ¢ok agik
renk gozleri vardi. Normal bir Tiirk kadimindan ortalama yirmi santim daha
uzun boyu ve ¢illeriyle Aylin ve Alev yan yana geldiklerinde isvecli bir ¢ifte
benziyorlardi.

Aylin'in lise ikiye gectigi y1l Ankara'daki en yakin arkadasi Betin, Kolej'in lise
hazirlik sinifina génderildi.



Boylece iki can arkadas tekrar bulusmus oldular. Betin de Aylin'in geride
biraktig tombul cocuk degildi artik, incecik olmus, glizellesmisti. Ve yanminda
iki arkadas1 daha vardi; Ankara Koleji'nden birlikte geldigi Feride ve kolejde
hazirlik sinifinda tanmisip ayrilmaz oldugu Kler. Aylin ¢aresiz Betin'in en yakin
iki arkadasim da bagrina basti. Boylece Aylin i¢in, simif arkadaslarimn disinda
cok yakin iligkiler kuracag bir arkadas grubu daha olusuyordu. Yillarin i¢ginde
simf arkadaslariyla yollar1 ayrilabilecek ama Betin-Kler-Feride ti¢liisiinden
omrii boyunca asla kopmayacakti.

Kendi yeni grubunu, yeni arkadasi Alev Giiran'a tamstirinca Feride de Alev'in
en yakin arkadas1 Gliven Osma ile flort etmeye basladi. Hafta sonlar1 birlikte
partilere, sinemalara, tiyatrolara gidiyorlardi. Gruplarina Mete Ugur da
katilinca yaz geceleri arya sesleriyle siislenmeye basladi. Bu arada Kler ilerde
evlenecegi Erdogan Tanbay ile flort ediyor ve ¢ok tutucu olan babasinin bu
iliskiyi 6grenmesinden 6di patliyordu. Bu grubun i¢indeki gencglerin

Kler'in baba korkusunun disinda higbir sikintilar1 ve sorunlar1 yoktu. Hali vakti
yerinde ailelerden geliyorlar, ailelerinden sevgi ve anlayis goriiyorlar, ¢cok iy1
bir okulda okuyorlardi. Ama siirekli bir arayis icindeydiler. Bu belki de
eksiklerinin olmamasindan kaynaklanan bir simariklikti. Bir giin hayatin ¢ok
anlamsiz olduguna karar vererek topluca intihar etme karar1 aldilar. Bir evde
toplanacak, havagazim acarak hep birlikte 6te tarafa gideceklerdi. Notlan
dokuzun altina diismeyen cin Aylin bile, onca aklina ragmen kapilmisti bu

oyuna.

Havagazi musluklarim agtilar ve beklediler. Hepsi de ne aptalca bir sey
yapmakta olduklarinin farkindaydilar ama, pilavdan donenin kagig kirilsin
misali, o musluklar1 11k kapatacak korkak olmamak i¢in aptal aptal oturup
duruyorlardi, pigsmanliktan kivranarak. Neyse ki Mete Ugur korkaklig1 géze
alip, ¢cok gec olmadan havagazim kapatip pencereleri agt1 ve bu zamansiz
yolculuktan geri dondiiler. Aylin ¢ok ilerki yillarda bu tiir davranislari
cOzebilen bilgileri edindikten sonra bile giizel bir yaz aksanmu, fol yok yumurta
yokken 6lmeye kalkismalarinin nedenini bulamamusti. Bu teshisi Niliifer
koymustu sonunda.

"Simarikliktan," demisti.

"Teshis dogru olmali, ¢linkii simariklik senin ihtisas alamna giriyor," diye



yanitlamistt Aylin.

Aylin 1958 yilinda kolejden mezun olurken, okul kitabindaki resminin yaninda
sunlar yaztyordu: Hobileri: Koyu renk gozliik ve araba kullanmak. Sevdikleri:
ingiliz arabalari, ara sira Ankara'ya yolculuk.

Sevmedikleri: Kendine "Sofistike" denmesi, sar1 biyiklar. Gelecek i¢in
planlar1: Bir sayfaya sigamayacak kadar ¢ok. Hayat felsefesi: Tik-Vici-Ve.

Bu bilgilerden sunlar1 ¢ikartmak miimkiindii; Aylin Londra'da yasayan
ablasinin hayat tarzindan etkilenmisti, istanbul'un ¢ok renkli ve eglenceli
yasamina ragmen Ankara'daki evini de 6zliiyor-du, "sofistike" damgasini daha
o yaslarda yemisti, sar1 biyikl1 Alev Giiran'la arkadasligi sona ermisti.
Hayatinin ¢ok yonlii, ¢ok renkli karmasasina kafaca hazirdi ve yasamu tiimiiyle
fethe kararliydi.

Liiks Evin Kiz1

Aylin 1958 yazzm Hilmi dayisinin Bostanci sahilinde yeni insa edilen yalisinda
gecirdi. Hilmi Bey Bostanci'da yasli camlarin ve meyve agaglarimn stisledigi
bliylik bir arazi almus, listiine de Cali-fornia'da yapilmis bir evin esini insa
ettirmisti. Demokrat Par-ti'nin ilk donemlerinde Amerika ile, 1s adamlar1
diizeyinde bir yakinlasma ve aligveris baglamisti. Hilmi Bayindirli, bu yeni
donemin kolayliklarindan istifade ederek evin buzdolabindan perdelerine,
dosemelerinden kap1 tokmaklarina kadar tiim aksesuarim Amerika'dan
getirtmisti.

Aylin o yaz, arkadaglarini sik sik bu muhtesem evin bahgesinde verdigi
partilerde agirladi. Plkokul arkadas1 Sevgi Ko¢ da Caddebostan'da oturuyordu
yazlari. Onun Aylin gibi gece partilerine katilma izni yoktu ama, giindiizleri sik
birlikte oluyorlardi. Sevgi, Hilmi Bey'in eksantrik esi Feyha'yr hayretle izlerdi.
Feyha Hamim ¢ok ince, ¢ok bakimli, giizel bir kadindi. Yilin biiyiik bir
boliimiinii Amerika'da gegirirdi. Viicudunu bozmamak i¢in ¢ocuk yapmamuisti.
Evinin en iist katinda insa ettirdigi kulede, duvarlari ayna ve siyah bez kapl
odasim mumla aydinlatir, tuhaf miizikler calar ve o yillarda herkesin ¢cok
garibine giden "meditasyon" dedigi bir sey yapardi. Cemal Bey, Feyha
meditasyon yapmak i¢in kulesine ¢ekildiginde, "Bizimki yine istiareye yatmaya
gitt," derdi. Ayrica san dersleri de alirdi. Kizlar o yokken bir yolunu bulur,



kuleye ¢ikar, onun esrarengiz odasinmi incelerlerdi. San egzersizleri i¢in
girtlagindan ¢ikardigr garip sesleri dinlerken giilmekten yerlere yatarlardi.

Hilmi Bey ¢ocugu olmadig i¢in, Aylin't adeta evlat edinmisti. Aylin eger
tniversiteye gitmek isterse masraflarim karsilamaya da hazirdi. Ama Leyla
Hamm kizimn okumasindan degil, evlenip ¢oluk ¢cocuk sahibi olmasindan
yanaydi. Aylin de okulu bitirdigi y1l bambagka bir havadayd: zaten.
Bostanci'daki liiks evin kiziydi o yaz. Kabarik etekli dekolte elbiselerle, ince
uzun topuklu ayakkabilarla, sallantil1 kiipelerle gidilen eglenceli gece
partilerinin,

denizde hizli motorlarla dolagmalarin, kisacas1 bir dolce vita'nin havasina
kapilmisti. Yeni kurtuldugu kitaplarin arasina tekrar diismek istemiyordu. 53

Yaz sonunda herhangi bir tiniversiteye degil, Londra'da yasa-yan ablasimn
yamna gitti.

Niliifer ile Aziz son derece entelektiiel bir ortam i¢ginde yasiyorlardi. Aziz,
ancak tiniversiteden tamdig birkag kisiyle goriisiiyor ve sadece klasik miizik
dinliyordu. Niliifer, Aylin'i okumaya ikna edip Londra'da bir tiniversiteye
sokmay1 denedi. Ama Pngiliz liniversitelerine girmek ¢ok zordu. Amerika'da
1y1 bir tiniversitenin ikinci sinifina giris imkam veren Amerikan Koleji'nin
B.A. dereceli diplomasi, ingiltere'de ge¢miyordu.

Aylin tiniversiteye giremeyince, Londra'daki bir yilini nasil degerlendirecegini
arastirtyordu ki, moda dergilerinin birinde Pngiltere'nin en meshur
mankenlerini yetistiren manken okulunun 1lanim gordii. Ertesi giin Bond
Street'te, Lucy Claytons'in kapisin-daydi. Aylin'in okula kabul edilmesi zor
olmadi. Uzun boyu, ince viicut Olgiileri, kiz1l saglari, sarimtirak kedi
gozleriyle, ideal bir manken adayiydi. Leyla Hanim bir manken okulu i¢in bir
kurus bile vermem diye veto edince imdada Hilmi day1 yetisti ve Aylin {icretini
yatirip okula basladi.

Uc ay sonra Aylin biiyiik bir transformasyon gecirmisti. Diiz uzun saglar1 kat
kat kesilmis, listiine sar1 rofleler atilmus, bir manken gibi salina salina
yiirtimesini, fondoten ile elmacik kemiklerini iyice belirtip gozlerine
derinlikler vererek makyaj yapmasim ogrenmisti. Eger evinden izin ¢iksaydi
Londra'nin en ¢cok aranan mankenlerinden biri olabilirdi. Ama Leyla Hanim



Aylin'in hele o yillarda Tiirkiye'de asla kabul gormeyecegi bir meslege
girmesini degil, evlenmesini istiyordu. Niliifer'in 1srarlariyla Aziz,
tiniversiteden tamdigy, istikbal vaat eden baz1 Tiirk genclerini evlerine igkiye
davet etmeye bagladi.

Londra Universitesi'nde iktisat okuyan Piyale Fabrikalarinin ortaginin oglu
Engin Baraz da goriiciiye ¢ikartilan genglerden biriydi. Bir aksam Azizlerin
evine igki igmeye cagrildi, giizel baldizla tanisti ve onu bir hafta sonra
tiyatroya ve aksam yemegine davet etti. Sun Bea"m Alpine arabasiyla Aylin'i
evinden almaya gittiginde kapiy1 iistiinde son derece sik ve pahali bir giysiyle
Aylin agt1.

Geng 6grenci beklemedigi bu siklik karsisinda biraz sasirdi. Evden ayrilirken
Aylin omuzlarina beyaz bir mink etol almayi da ih-54 mal etmedi. Baraz,
blazer degil de takim elbise giydigi i¢in Tanri-ya siikiirler ediyordu i¢inden.
Tiyatrodan sonra Soho'da bir italyan lokantasina gittiler. Engin Baraz
yanindaki bu son derece sik ve sofistike gen¢ hamima listedeki herhangi bir
sarabi icire-mezdi. Cebindeki paray: aklindan hesaplamaya calisarak en pahali
saraplardan birini secti. Aylin'in dayis1 ve Engin'in babas1 tamsiyorlardi.
Ayrica bir stirti miisterek arkadaslar1 da vardi. Yemek boyunca konu sikintisi
cekmeden uzun uzun konustular. Engin yan masadaki bakislarin Aylin'in
istiinde odaklandiginin ve herkesin onu iinlii bir manken zannettiginin
farkindaydi. "Vogue" dergisinin sayfalarindan firlamug gibiydi yanindaki kiz.

Birkag giin sonra Uner Kirdar arkadasina sormadan edemedi,
"Aziz Tansever'in baldizim bir daha aramadin mi1 Engin?"
"Aramadim."

"Neden?"

"O, benim tek kapil1 spor Alpine'me binmek i¢in ¢ok sofistike biri," dedi
Engin, "O kiza bir Rolls Royce yakisir.

Dlerde benim de bir Jaguar'im veya Rolls'um olursa, ancak o zaman
arayabilirim Aylin'i."



Aylin 1959 baharina dogru, o sirada Cenevre'de yasayan dayisinin yamna gitti.
Hilmi Bayindirli, esi Feyha'dan bosanmusti. Uzun yillardir istanbul'daki
ofisinde sekreterligini yapan neseli, kanli canli, geng bir kadin olan Rozi ile
romantik bir iligkiye girigsmisti. Yillardir evli oldugu halde yalmz basina
yasamakta olan adam bu iligkisi i¢in kimse kinayamamusti. Hatta ablalari
eksantrik karisindan nihayet kurtuldugu i¢in memnun bile olmuslardi. O
giinlerde bekardi Hilmi Bey. Sevgili yegeninin yanina yerlesmesini kendi
istemisti. Aylin'e bir kii¢iik spor araba aldi1 ve onu liniversiteye baslamaya ikna
etti. Bu kadar akilli bir insan, manken okullar1 gibi abuk subuk yerlerde
yeteneklerin ziyan etmemeliydi. Aylin Lucy Claytons'da vakit kaybettigi
kanisinda degildi. Orada yararl pek ¢ok sey 6grenmisti. Bazi geng 6grencileri
tirkiit-se de, orada edindigi edal1 hava ve 6grendigi makyaj yapma incelikleri
ilerde ¢ok isine yarayacakti.

Aylin'in Paris Universitesi'ne kaydini dayis1 yaptirdi. 1959'un iiniversite
donemi baslayana kadar Cenevre'de dayisinda kalip

Fransizcasini ilerletecek, donem basinda da Paris'e yerlesip fakiilteye
baslayacakti. Hilmi Bayindirli ¢ocugu olmadigi i¢in yegeninin ticaret
okumasim ve sonra da kendi islerinin basina gegmesini planliyordu. Bu teklifi
once ablas1 Ecla'min oglu Orhan Kulin'e yapmisti. Ama Orhan Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nde okuyordu ve aile kariyeri olan diplomatliktan vazge¢cmeyecegini
sOylemisti dayisina. Hilmi Bayindira birgok acentaliklar1 olan, ithalatla
ugrasan ve iyi para kazanan bir is adamiydi. Kendi kurdugu isi biiyiitmiis,
varlik sahibi olmustu.

Yegenlerinin arasinda ilerde bu isi birakabilecegi birini ariyordu. Ecla'nin
oglu Orhan "hayir" demisti, Esma'nin oglu Erdem basim alip Amerika'ya
gitmisti. Geriye Aylin kaliyordu. Bayindirli'nin evladi gibi sevdigi, cin gibi
zeki Aylin.

Aylin ne yazik ki, dayis1 ile planladiklar1 gibi tiniversite baslangicina kadar
Cenevre'de kalamadi. Yaz ortalarinda Niliifer ve Aylin annelerinin gégslinde
bir ur bulundugunun ve hemen alinmas1 gerektiginin haberini aldilar. Niliifer
Paris'ten, Aylin de Cenevre'den acele istanbul'a ugtular. Leyla Hamm'a kanser
teshisi konmustu. Cemal Bey saskin ve perisandi. Kizlar kulaklarina inanmak
istemiyorlardi. Ailelerinin temel diregi, ona danismadan hi¢bir sey
yapmadiklari, akilli, becerikli, giliclii ve glizel anneleri ¢aresiz bir hastaligin



pengesine diismiistii. Anneleri i¢in endise i¢cindeydiler, ama bir o kadar da
karisim kaybetme korkusuyla sarsilmis babalarinin, sudan ¢ikmis balik gibi
haline tiziiliiyorlardi.

Leyla Hamim hastaligina ragmen, her zamanki dirayetiyle hem ¢ocuklarint hem
de kocasini idare etmeye calisiyordu. Ameliyatini olacak, iyilesecekti. Kanser
olup da kurtulabilen bir siirii insan tamyordu. En kotii hastalik bile, insanin
yasama azmine karsi koyamazdi. Daha yapacak ¢ok isi vardi, kii¢iik kizim
evlendirememis, torun sahibi de olamamusti. Higbir yere gitmeye niyeti yoktu.
Aile fertleri Leyla Hamim'in bu direnisi karsisinda biraz stikiinet buldular.
Leyla Hamm Nisantasi'nda Osman Bey Klinigi'nde ameliyatin1 oldu, hastanede
on bes giin kaldiktan sonra evine génderildi. Devrimeller, Cemal Bey Devlet
Demir Yollan Miidiirliiglinden emekli oldu olali istanbul'daydilar ve Sisli'de
Hamamcioglu Apart-mani'nda oturuyorlardi.

Aylin ameliyatli annesini birakip Cenevre'ye donmek istemiyordu. Ama annesi
de kendi sorunlarinin kiz-
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larinin yasantilarim sekteye ugratmasim asla kabul etmiyordu. Sonunda bir
cikar yol bulundu. Hilmi Bayindirh bir siire isvig-56 re'de istirahat etmesi i¢in
ablasini ikna etti. Leyla Hamim ve Aylin Cenevre'ye birlikte dondiiler. Hilmi
Bey ablasim bir de DPsvigre'deki doktorlara gostermeyi diisiinmiistii. Ne yazik
ki, Psvicreli doktorlar da Tiirk meslektaglar1 gibi yapacak fazla bir sey
olmadigim sdyliiyorlardi. Allahtan umut kesilmezdi ama, ge¢ kalinmisti ve
ellerinden gelen, sadece hastanin ¢ok fazla 1stirap ¢cekmesini 6nlemeye
calismak olacakti.

Aylin Paris Universitesi'ne iste bu olumsuz hava i¢inde basladi. Planladig gibi
Fransizcasini pek ilerletememisti. Morali bozuktu. Her hafta sonu Cenevre'ye
gidiyordu, ama hafta i¢inde akli, mum gibi her giin biraz daha eriyen annesinde
kaliyordu. Sonun yaklagmakta oldugunu goren Hilmi Bey, Aylin'le Leyla
Hanim'1 Paris'e yeni taginmis olan Niliifer'in yanina yolladi. Leyla Hamim bir
siire 1ki kiziyla birlikte kalip evine dondii. Donerken her sey yolunda gibiydi.
Paris 1y1 gelmisti. Cok giizel bir tatil yapmusti, morali yiiksekti, sancilari
azalmisti. Kizlar annelerinin kanseri yendigini diistinmeye baslamislardi.



Kizlara, annelerinin doniisiinden on giin sonra bir telefon geldi babalarindan.
Anneleri olityordu. Hemen istanbul'a gittiler ve zor bir miicadelenin i¢ine
girdiler. Tanr1 annelerine bu diinyadan ¢ok 1stirapli bir 6liimle ayrilma cezasi
vermisti sanki. Hayatinda kimseye kotiiliik etmemis annelerine niye reva
goriilmiistii boyle bir son? Niliifer gen¢liginde ¢cok okudugu ve anlamaya
calistig1 Uzakdogu dinlerine siginmak, onlarda bir teselli aramak istiyordu ama
hi¢ huzur bulamiyordu. Sevgili baba dostu ismail Hiisrev Tokin bile yardimei
olammyordu ona. Aylin ise herkese ve her seye isyan i¢indeydi. Tann'ya bile.
Hayatimn ilk biiyiik acisim yasiyordu. Omrii boyunca herbiri igin ayr1 ayri
kosusturmus olan sevgili annesi 1stirabim belli etmemeye ¢alisarak solgun bir
manolya gibi yatiyordu yataginda. O kadar beyazd ki yiizii ve o kadar
zayiflamusti ki, ¢arsaflarin arasinda zor fark ediliyordu. Omuzlarina dokiilen
sar1, dalgal1 saglar1 yoktu artik. Tek tiik beyaz teller, diken diken duruyordu
basinda. Yesil gozleri kipkirmiziydi. Aylin o giizel kadimin bu hale gelmesini
kabullenemiyordu.

Bir giin annesinin bitkin yiiziinii, Lucy Claytons'da 6grendigi makyaj
teknikleriyle biraz olsun degistirmek icin, biitiin boyalarim, rimellerini alip
basina oturdu. Yiiziine biraz renk gelirse, morali de diizelir diye diisiiniiyordu.
Niliifer, biraz sonra odaya girdiginde kiz kardesini yere ¢okmiis hickira higkira
aglarken buldu.

Leyla Hamm'in soluk yiiziine tek bir kas ¢izilmisti. Goz kapag hafif yesile
boyanmus, kirpiksiz gozii, aciyla bakiyordu. Aylin elinde rimeli, bosuna
aramisti annesinin bir yaz dnceki uzun kirpiklerini. Gozliikleri goziinde
olmadig i¢in los odada goremedigini sanmus, gozliiklerinm takip geri gelmisti.
Ne sagi1, ne kirpigi, ne de cam kalmisti annelerinin. Ellerinin arasindan biiyiik
bir hizla kayryordu. Bu gidisi yavaslatamiyorlardi bile.

Niliifer yerde hickiran kardesini kucakladi. Aylin Niliifer'in kollan arasinda
salya stimiik konugmaya calisti.

"Niliifer eger birimiz doktor olsaydik, anneme bu acilar1 ¢ek-tirmezdik. Ah
Niliifer, keske ikimizden biri doktor olsaydi."

Leyla Hanim altmus bir yilimin sonbaharinda 61dii. Kizlar babalariyla bir ay
kadar birlikte kaldilar, sonra Paris'e dondiiler. Niliifer kurslarina, Aylin de
tiniversiteye basladi. Ama artik cam1 okumak filan istemiyordu. Hicbir sey



yapmak istemiyordu can.
57
Paris ve Prens

Niliifer, Londra'dan Paris'e, 1960 yilinda tasindi. Aziz'in Lond-ra'daki
tniversite tahsili bitmis, Ali Tansever de, nihayet oglunun balik ticareti
yapmaya yatkin olmadigina ikna olarak, onu istedigi meslegi segcmesinde
serbest birakmisti. Aziz, uluslararasi diplomat olmak i¢in Nato'ya bagvurmus,
kabul edilmis, Paris'e tayini ¢ikmusti. Kar1 koca, hemen Paris'e gecip, Passy'de
glizel bir eve yerlestiler. Bu evi de Londra'daki ev gibi, yine Leyla Hanim
ayarlamustt onlara. Meshur ressam Osman Hamdi Bey'in kizimn eviydi. Torunu
Cenan Sarc, Leyla Hanim'in arkadasiydi. Annesini yeni kaybetmisti ve onun
Passy'deki dayali doseli evini ne yapacaginm bilemiyordu. Niliifer ve Aziz,
Paris'e gelir gelmez, tepeden tirnaga antikalarla ve nadide resimlerle dolu bu
evde yasamaya basladilar.

Niliifer, Londra'da basladig egitime devam etmek i¢in, Ecole de Louvre'un
arkeoloji ve sanat tarihi kurslarina yazildi.

Aylin, tiniversitesini yarim birakmisti. Annelerinin 6liimii her iki kizzm da ¢ok
lizmiistli ama, Aylin annesini kaybettikten sonra bir bunalimin esigine gelmisti.
Belki, o ¢cocukluk yillarini yasarken, Niliifer DPstanbul'da okudugu icin, Leyla
Hanim ¢ok diismiistii kii¢lik kizimin {istiine. Belki de Niliifer'e ¢ok baski
yaptigindan, Aylin'e daha hosgoriilii yaklasmis, daha anlayish davrannus,
aralarinda 6zel bir iletisim kurulmustu. Niliifer, babasimin 11k g6z agrist oldugu
i¢in, anneleri de, i¢giidiisel olarak, ¢irkin 6rdegini korumasi altina almus

olabilirdi. Sebebi her neyse, annenin 6liimiiniin tahribati kiiciik kizinin iistiinde
cok agir olmustu. Onu bir siire dayisinin yanina yollamay: diisiindiiler ama aksi
gibi, Hilmi Bey de Amerika'ya yerlesmeye karar vermisti o siralarda.
Cenevre'den ayrilacakti. Aylin, o iiziintiilii giinlerinde, annesini kaybettigi evde
yasamay1 goze alamadi, bir siire i¢in ablasinin yaninda Paris'te kalmaya karar
verdi.

Champselyse'es'de, Rue de St. Honore"'de ve nehrin 6te yamindaki Saint
Germain'de dolasip duran, ince mi ince, sik mu sik, hos 59 mu hos bir



Pariziyen! Paris Aylin'e, Aylin de Paris'e ¢ok yakismus-ti. Aylin'in Paris'e
gittigi 1lk giinlerde, iki kardes, sokaklarda basibos dolasip durdular. Diinyanin
en gilizel sehrinde, bir giin ormanda, bir giin nehir kenarinda uzun yiiriiyiisler
yapiyor, resim ve heykel galerilerini, miizeleri geziyor, kahvelerde oturup,
kentin havasim kokluyor, dolu dolu yasiyorlardi Paris'i. Annelerinin
oliimiinden sonra, tembellikten baska, i¢lerinden hi¢bir sey yapmak
gelmiyordu. Sanki hedefleri kaybolmustu. Artik, yol gostericileri yanlarinda
olmadig icin, yaptiklarim takdir edecek, onlara "aferin" diyecek biri de yoktu.
Amagcsiz kalmiglardi. Kendini ilk toparlayan Niliifer oldu. Kardesine bir
istikamet ¢izmesi icin 1srar etmeye basladi.

Paris'te ¢ok kapsamli sanat kurslar1 vardi. Hatta, Fransizcasim biraz daha
ilerletince Aylin, ciddi bir tiniversite tahsiline bile baslayabilirdi.

"Universiteye ancak tip okumak i¢in giderim," dedi Aylin.
"Sen tip tahsilini ne zannediyorsun, Aylin? Cocuk oyuncag degil bu."

"Annem gibi konusup durma," dedi Aylin. "Tip tahsilinin ne oldugunu ben de
biliyorum herhalde."

"Acaba? Yirmi iki yasina geldin. Alti1 sene okuyacaksin, sonra da doktor
olabilmek i¢in bir o kadar zaman daha."

"Ne kadar siirecegi umurumda bile degil."

"Ne dedigini bilmiyorsun sen. Ticaret okumak bile zor geldi sana."
"Niliifer, nankor olma, gecen yilin sartlarini biliyorsun."

"O sartlar degisti simdi. Bari biraktigin yerden basla," dedi Niliifer.
"Ticareti sevmedim, okuyamam."

"Ticareti sevmedin, ama tibb1 seveceksin 6yle mi? Tip daha zor."
"T1p daha zor olabilir ama ben onu istiyorum."

"Bir hayal bu," dedi Niliifer. "Abuk subuk hayallerin pesinde zaman



kaybedecegine, gir bir fakiilteye, sanat oku, tarih oku, ne bileyim, iki-ii¢ y1llik
bir konu bul."

"Ya tip ya da hicbir sey," dedi Aylin.

"Aylin! Annemiz 61dii. Doktor olsan bile onu geri getiremezsin. Oldii 0," dedi
Niliifer.

60 "Universiteye gitmedigim takdirde, istanbul'a mn dénmemi istiyorsun?" diye
sordu Aylin.

"Hayir. Diledigin kadar kal. Ama Tanrimin giinii amagsiz gez gez, Deux
Maggots'da kahve i¢! Siislen piislen La Cuopole'de yemek ye! Hayat mu bu,
Allah askina?" dedi Niliifer.

ilkbaharda, teyzeleri Esma Nayman, Milletleraras1 Kadinlar Konseyi Yonetim
Kurulu iiyesi oldugu i¢in, o y1l Paris'te yapilan kurul toplantisina katilmak
lizere Paris'e geldi. Esma Hamim, George V Oteli'nde kaliyordu. Bir aksamiistii
yegenlerini otele ¢aya davet etti. Kizlar siislenip piislenip gittiler. Lobide bir
kenara oturup, teyzelerini beklemeye basladilar. Otel kalabalikti, giren ¢ikam
seyrediyorlardi. Birden, bir hareketlenme oldu.

Salvarli, baglar1 sarikli iki Arap, kosturdular, hazir ola gectiler. Uzun
pacgalarim konglar1 sirmal1 kisa ¢izmelerinin i¢ine sokmus, tistiinde kenarlari
simle islenmis siyah bir kaftan, basinda da fes olan, orta boylu, esmer bir
adam, yamnda biiyiik bir kalabalikla otelin kapisindan girdi ve eteklerini
ucurarak izl hizl1 kizlarin oturdugu tarafa dogru yiiriidii. Tam 6nlerinden
gecerken, Aylin bir an goz géze geldi adamla. Kor gibi simsiyah gozleri, delici
bir bakisla bir an Aylin'in gozlerinde durdu. Sonra, pesinde kaftanli kalabalik,
yiirtdi gitti.

"Bunlar da kimin nesi?" dedi Niliifer. "Bu garip kiyafetlerle... Arabistanli
olmalilar."

Birazdan indi odasindan Esma Hanmim. Birlikte ¢cay salonuna yiiriiyiip, bir
masaya oturdular. Caylarini, pastalarim 1smarladilar.

"Sen kendine bir ¢eki diizen verebildin mi, Aylin?" diye sordu teyzesi.



"Daha 1yiyim, teyze," dedi Aylin.

"Olenle dliinmiiyor kizim. Acim i¢ine gomiip, kendine yeni bir yol segmelisin.
Leyla senin evlenmeni isterdi ama, ortalikta bir koca aday1 gériinmedigine
gore, sen tahsiline devam et, bence."

"T1p okumak istiyorum."

"Bu yastan sonra m1? Geg kaldin Aylin."

"Rahmetli annem, 'tip tahsili ¢irkin kizlar i¢indir,' derdi," dedi Niliifer.
"Ben de ailenin ¢irkini degil miydim zaten?"

"1din!.. Birka¢ yildan beri kozasindan ¢ikmus kelebek gibisin, pek hoslastin,"
dedi teyzesi.

Birden ¢ay salonunda da bir hareketlenme oldu. Biraz dnce lobiden gecen tuhaf
giysili adamlar, bu kez de ¢ay salonuna girip, Aylin'lerin masasinin tam
karsisina oturdular.

"Ay, deminkiler buraya da geldiler," dedi Niliifer.
"Kimler?" diye sordu Esma Hamm.

"Biz seni beklerken, lobide rastladigimiz Araplar. Teyze, senin arkan doniik,
goremiyorsun."

"Daha iy1," dedi Esma Hamim. "Hi¢ hoslanmam Araplardan. Gormesem de
olur."

Sohbetlerine devam ettiler. Biraz sonra Niliifer, "O fesli adam, devamli bize
bakiyor," dedi. Aylin, basim ¢evirip yana dogru bakti1 ve gozleri yine o kapkara
delici bakislarla bulustu.

"Bakar tabii, Arap iste, kendi memleketinde pece gerisindeki kadin suratlarim
goremiyor ki, ne yapsin zavalli," dedi Esma Hamm.

"Niltifer'in glizelligine bakiyordur," dedi Aylin.



"Kusura bakma ama, bu Arap, bana degil sana bakiyor," dedi Niliifer.

"Arap degil mi, bana bile bakar," dedi Esma Hamm. Aylin yine hafifce ¢evirdi
basim o tarafa dogru.

Birazdan garson elinde ¢ay servisiyle geldi yanlarina, masalarinmin iizerini
doldurmaya basladi. Niliifer garsona dogru egilip sordu, "Su kars1 masada
oturan fistanl1 beyleri tantyor musunuz?"

"Evet," dedi garson, "Bu otelin miisterileridir, sik sik gelirler. Siyah kaftanl
olan, Libya prenslerinden, Seyh Ben Tekkouk Senu-si'dir. Yamndakiler de
maiyeti."

"Aaa, bak Prensmis o adam," dedi Aylin.

"Aman kizim, Libya'da herkes prens. Libya Krali'mn ogullarinin sayisi
herhalde bes yiizii buluyordur. Sen o prensleri, Ingilte-re'dekilerle karigtirma,"
dedi Esma Hanim. Aylin ¢ayim ic¢tikten sonra, tuvalete gitmek tizere kalkti.
Lucy Claytons'da 6grendigi gibi, basim dimdik tutup, karmim i¢eri ¢ekerek, bir
kugu gibi siiziile siiziile yiirtidii.

"Buna ne oluyor bdyle, kuzum?" dedi teyzesi.
"Manken yiirliyiisii yapiyor," dedi Niliifer.
61

"Prens zannettigi Arap'a mi? Zahmetine degmez," dedi Esma Hanim. "Niliifer,
sen artik bu kizin annesi sayilirsin, 1srar et de 62 dogru diiriist bir fakiilteye
girsin, fazla ge¢ kalmadan."

"Elimden geleni yapiyorum teyze," dedi Niliifer. "Ama annemin 61iimii onu
tahminlerin 6tesinde sarsti. Bir vurdumduymazlik geldi iistiine. Gegecek
elbette, zamanla."

"Zaman dedigin sey, cok 6nemlidir. Farkina bile varmadan geger. Bir bakarsin,
liniversite yasin gecivermis.

Bir bakarsin evlenmek i¢in ge¢ kalmissin. Cocuk yapma yasin geride



birakiver-migsin." Bir an sustu, "Bu sonuncusu sanaydi, Niliifer," dedi.
"Biz ¢ocuk istemiyoruz, teyze."
"Neden kizim?"

"Aziz bana ¢ok diiskiin. Cocugumuz olursa, ona olan ilgimin azalacagindan
korkuyor."

"Peki, ya sen?"

"Bir tarafin istemesiyle olmaz bu is. Cocugu ikimiz de istemeliyiz." Teyzesi
tam agzinmt agiyordu ki, Niliifer, lafim1 agzina tikt1, "Nerede kald1 bu kiz? Teyze,
bir sey sOyleyecegim, Aylin tuvalete kalkinca, o Arap da pesinden gitti."

"Hemen kos git tuvalete bak kizzm. Bu Arap milletinden korkarim ben. Her
seyl yapar onlar. Kos, kos, haydi... Niye sdylemedin daha 6nce?"

Niliifer tam kalknmusti ki, salonun kapisinda Aylin goziiktii. Salina salina geldi,
yerine oturdu.

"Nerede kaldin?" dedi Niliifer.

"Tuvaletteydim."

"Bu kadar uzun zaman kalinmir mm tuvalette, miden mi bozuldu?"
"Makyaj yaptim," dedi Aylin.

"O Arap pesinden mi geldi senin?"

"Prens mi?" diye sordu Aylin.

"Prens oldugunu ne biliyorsun, elin Arap'inin? Garsonun demesiyle prens
olunur mu?" dedi Esma Hamm.

"Teyze, cok siiphecisin. Biraz da irk¢isin sen," dedi Aylin.

"Yahudileri ve Araplar1 sevmem. Evet, irk¢iyim," dedi Esma Hamm.



"Fransizlari, ingilizleri ve Ptalyanlar1 seversin ama degil mi?"

"Severim. Ne varsa Avrupa'da var. Medeniyetin, sanatin besigi burasidir,"
dedi Esma Hanim. Biraz sonra hesap istedi garsondan.

"Hesabimz 6dendi Madam," dedi garson.

"Cayin hesab1 oda numarama yazilacak ama, ben heniiz imzalamadim ki figini,"
dedi Esma Hanim saskinlikla.

"Cayimz 6dendi Madam."
"Kim 6dedi?"

"Prens Senusi."

"O da kim?"

"Su arka masada oturan bey."

"Ne miinasebet. Ben o beyi tanitmiyorum. Kabul etmiyorum. Siz hemen benim
hesabimu getirin bana," dedi Esma Hanim. Aylin hafif¢e kizarmusti.

"Teyze uzatma," dedi yavasca.

"Nasil uzatmam. Kim oluyor o miinasebetsiz Arap." Miinasebetsiz Arap't
gormek i¢in arkasini dondii. Arka masa bosalmusti.

"Teyze... hadise ¢ikarma bir ¢ay hesabi i¢in," dedi Aylin. "O Arap'1 yakinda
tantyacaksin. Ben o adamla evlenecegim."

Prens Ben Tekkouk Senusi'nin Aylin'e kur yapma yontemi son derece
etkileyiciydi. Niliifer'le Aziz'in evi her giin baygin kokular sacan, en nadide
cigeklerle dolup tasiyordu. Aylin'i, siyah ve upuzun limuzini ile almaya
geldiginde, sokaktaki evlerin pencerelerine insanlar tisiisiiyordu. Aylin
birdenbire kendini bir peri masalinin iginde bulmustu.

Niliifer, ne akil verecegini bilemiyordu. Bir otel lobisinde, bir anlik
bakismanin bu boyutlara gelebilmesi inanilir gibi degildi. Bir anlik bakismanmn



sonucunda, tuvaletlerin Oniinde yapilan bir evlenme teklifi!.. Ne kadar abes
olsa da, gercekti iste. Prens, Aylin'in pesinden yiirtimiis, tamsmak istedigini
sOylemis, Aylin, Tiirk kizlarinin yabancilarla konusma aliskanliklar
olmadigim bildirmisti.

"Niyetleri ¢ok ciddi olsa bile mi?" diye sormustu Prens.
"Ne kadar ciddi?"
"Evlenme teklifi yapacak kadar."

"O halde ailemle goriismeniz gerekecek," demisti Aylin. Kaf-tanli adama
Niliifer'in ev telefonunu verirken, kararim da o anda vermisti aslinda. Eger
soyledikleri dogruysa, prens oldugunu iddia eden bu adam bir evlenme
teklifiyle gelecek olursa, onunla evlenecekti. Annesi sik sik tekrarlardi
Napolyon'un sozlerini, "Firsat 64 avucunuzun i¢indeyken, ondan yararlanin.
Yoksa parmaklarinizin arasindan akip gider."

Niliifer'in i¢inden bir ses, kilig kiyafeti, dili, kiiltiirii kendilerinden bu kadar
ayr1 biriyle, kiz kardesinin alelacele evlenmesinin dogru olmayacagini
sOyliiyordu, mantid1 ise, Aylin'in basina konan bu devlet kusunun kagirilmamasi
gerektigini. Aziz karismiyordu. En biiyiik zorlugu da Esma teyzeleri
cikariyordu. Bu adam hakkinda bir arastirma yapilmaliydi. En azindan Libya
Konsolos-lugu'na sorulabilirdi. Ustelik Ben Tekkouk,

"agcinin oglu" demekti. Kiz kardesi Leyla hayatta olsa, bu ise asla miisaade
etmezdi. Oysa Cemal Bey'e, bir Libyal1 prensin Aylin'e talip oldugunu
soylemislerdi, o da "Hayirlis1 olsun," demekle yetinmisti. Cemal Bey,
yillardan beri, evlerinde ¢ocuklara iliskin kararlar1 hep karisina birakmusti.
Hi¢bir zaman da hata yapmamusti Leyla Hamm. Bir 6miir boyu evini, ailesini,
cocuklarim tek basina idare etmis olan karisi, artik yoktu. Hem karisinin
oliimii, hem de emekli olmak ve is hayatinda da saf dis1 kalmak, cok sarsmisti
Cemal Bey'i. O da kendi bunalimim yasiyordu. O siralarda Paris'te bulunan
Esma Hamim'in kararina giivendi. Teyzeleri Aylin'i caydirmak i¢in elinden
geleni yapiyordu. Yegenlerine her giin bogaz kuruyana kadar dil dokiiyordu.
Aylin'i Sindrella'ya benzeten bir arkadaslarim bile fena halde azarlamisti Esma
Hanim.



"Aylin, sultanlara damsmanlik etmis, ¢ok 6nemli mevkilerde bulunmus devlet
adamlarimn soyundan geliyor.

Sans1 donen Aylin degil, o kim oldugunu hala bilmedigim salvarli Arap,"
demisti. Teyzeyi yumusatmak Niliifer'e diisiiyordu.

"Teyze, her kiza bir prens nasip olmuyor. Kismetine mani olmayalim."

"Kimbilir kag karis1 daha vardir, babas1 yasindaki bu adamin." "Adam

Fransa'da tahsil gérmiis, medeni, kibar, gorgiilii..." "iy1 de, Aylin kendini bir
haremde bulursa, nasil ¢ikar oradan, hi¢ diistindiin mii?"

Kizlarin bastan beri dnyargili bulduklari teyzelerini ciddiye almaya pek
niyetleri yoktu. Bunu fark eden Esma Hanim bos durmamus, araya Paris'teki
Tiirk sefiri Biilent Usakhgil'in esi Leyla Hanim'1 da sokmustu, Aylin'e nasihat
etmesi i¢in. Leyla Hamm, aile dostu sifatiyla, Aylin'i bu evlilikten
vazgecirmeye ¢alismisti.

"Kizim, ni¢in istiyorsun bu evliligi? Adamin kimligini sorustu-ramiyoruz bile.
Bir siirii darbe oluyor Libya'da.

Her prens, bir 6tekine diisman. Bu Senusi'yi sordurduk, diplomatik yollardan,
Bati'yla yakinlagma taraflis1 olan partiden oldugu i¢in, disar1 kag-mak zorunda
kalmis. Su andaki Libya hiikiimetinden saglikli bilgi gelmedi. Birtakim
tehlikeli iliskiler iginde bu adam. Haberin ol-sun.

"Ben severim boyle seyler1."

"Boyle seyler sadece romanlar, filmler i¢indir. Gergek hayatta roman
yasayamazsin."

"Ben cesaret gosterip, deneyecegim."
"Ya aramzdaki yas farki ne olacak? Sen yirmi iki yasindasin, o kirk alt1."

"Ben kendi yasimdaki erkekleri her zaman ¢ok s1§ ve sikici buldum," demisti
Aylin. Aslinda dogru soyliiyordu.

Hayat1 boyunca hep kendinden en az on bes, yirmi yas biiyiik erkeklere



kayacakt1 gonlii.
"Bu evlilik uzun siirmez, kizim."

"Siirdiigii kadar." Aylin'in Leyla Usakliga" e son s6zii buydu. Teyzesinin, araya
tanidiklar katarak, kendini degilse bile, ablasini etkilemeye basladigim sezen
Aylin, kestirip atmusti.

"Onayimz vermezseniz, Niliifer gibi yaparim. Hepinizden gizli evlenirim."

"Bari bir stire nisanl1 kalin ki, adamun karakteri hakkinda bilgi edinelim,"
demisti Esma Hanim. Ama Prens hazretleri hi¢ vakit kaybetmeden bu giizel
Tiirk kizim nikdhina almak istiyordu. Diigiin, sonradan geleneklere uygun
olarak, Libya'da yapilacakti. Esma Hamm endiseli ve kizgindi. "Kizim, bu
adam seninle evlenmek istiyorsa, gider babandan ister seni. Dogru diiriist bir
diigiin yapar. Madem prensmis, prensler gibi diigiin dernek evlenir. Biz de
senin ¢eyizini hazirlariz. Yangindan mal kagirir gibi, bagka tilkede alelacele
evlenilir mi?"

"Teyze, Uistiine varirsak, benim Aziz'le yaptigim gibi inada bindirir isi. Biitlin
bu debdebe hosuna gitti onun.

Biraz tadini ¢ikarsin, sonra kendiliginden tavsar, merak etme," diye teselli
etmeye calismusti Niliifer.

AAS

"Hangi debdebe? Bir Limuzin'in kapisim agmaya kosusan iki salvarli Arap't
debdebe mi zannediyor? Allah bilir o araba da kira-66 liktir," demisti teyzesi.

Aylin'i ikna edemeyen Esma Hanmim, Paris'ten endiseli ayrildi. Ne yapmasi
gerektigini bilemeyen ama kardesinin de bu isi evlilige vardiracagina hig
ihtimal vermeyen Niliifer de yaz tatili i¢in Pstanbul'a gitti.

Aylin'in bu gosterisli kur tislubundan kisa bir siire sonra sikilacagini umuyordu.
Seyh ile flort eden Aylin Paris'te kald.

Hilmi Bayindirli, Paris'in bir belediye salonunda yapilan nikdha son dakikada
yetisti. Aylin'in Prens Senusi ile tamstig1 giinlerde, Amerika'daydi. Olay: takip



edememisti. Zaten her sey goz acip kapayincaya kadar oluvermisti. Bir giin
yegeni telefon etmis, "Dayi, evleniyorum, ailemden kimse yammda degil, bari
sen beni yalniz birakma," demisti.

Hilmi Bey nikahtan bir giin once tamdi damat adayini. Basin ellerinin arasina
ald1 ve, "Basimiza bu da mu gelecekti?" dedi, perisan bir sesle.

Nikah toreninde, ¢ok az insan vardi. Hilmi Bey ve yeni evlendigi esi Rozi,
Aylin'in sahitligini yapacak olan Tiirk Sefiri Biilent Usakligil, esi Leyla Hanim

ve kizlar1 Emine ile Zeynep, nikahta bulunan yegane Tiirklerdi.

Ben Tekkouk Senusi de, siyah kaftanli bes Libyali ile birlikte gelmisti. Temmuz
sicaginda, sirma islemeli bordo kadifeden bir kaftan ve krem rengi ipek elbise
giyiyordu. Aylin'in iistiinde, mini etekli pembe ketenden bir tayyor, basinda da
o yillarin modasi, minik beremsi bir sapka vardi. Kara sakall1 Senusi'nin
yamnda kiigiiciik bir kiz gibi duruyordu. Nikahi Belediye Baskam kiydi. Higbir
dini toren yapilmadi. Nikahtan sonra, hep beraber George V'in barina gidip,
sampanya ictiler. Prens geng karisina evlilik armagani olarak, bir ziimriit yliziik
ve ziimrit kiipeler takti.

Evliliklerinin ilk gecesinde, Aylin siiitin yatak odasinda soyunurken, kocasi
yanina geldi. "Yuziginizle kiipelerinizi ¢ikardiniz mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Cikarmayacak misimz?"

"Niye soruyorsunuz?"

"Onlar1 kasaya kilitleyecegim."

"Sonra veririm."

"Simdi verin, asag yollatacagim. Sonra unutulabilir," dedi kocasi.

Aylin istemeye istemeye miicevherlerini kulaklarindan, parmaklarindan
cikarip, Prens'in avucuna koydu. O

gece giymek i¢in kendine krem rengi ipekten bir gecelik almisti. Banyoya girip



soyundu, geceligini lizerine gecirdi. Aynada, ince uzun siluetine bakti. Birden
arkasinda, simsiyah parildayan gozleri goriince ir-kildi.

"Bunu giymenize gerek yok," dedi Prens. "Taze teniniz yeterlidir. Verin bana
geceliginizi." Pki-lic adimda yamna geldi. Kocasi soyunmustu. Onu ilk defa
ciplak goriiyordu. Bol etekli kaftanim, fesini ve uzunca topuklu ¢izmelerini
cikardiginda, heybetli havasi kaybolmustu. Simdi sadece ¢iplak basli, esmer
tenli, c1l1z bir erkekti.

Aylin'in ayaklar1 ¢iplakti. Senusi Aylin'den bes karis kisa duruyordu. Basindaki
sarmayl ¢ikarinca daha da kisalmug gibiydi. Paris sokaklarinda eteklerini
savururken, kadinlarin yiireklerini hoplatan adam gitmis, kara kuru biri
gelmisti yerine. Ama gozleri hala delici nazarlarla bakiyordu. Aylin, korku ve
pismanlikla karisik bir heyecan i¢indeydi. Hayal kirikligin1 yenmeye calisarak
yutkundu. "Gézleri ¢ok etkileyici," diye diisiindii Aylin,

"Gozlerini begeniyorum. Muhtesem gozleri var. Ask bu olmali."

Aylin, nikah sonrasinda, istanbul'a giderek babasina ve diger akrabalarina
kocasim tanistirdi, istanbul'da basimin gosterdigi i1lgi ve gazetelere manget
olmak hosuna gitmisti, istanbul'da kaldig siirece, sik sik arkadaslarim
Hilton'daki siiitine ya da ¢ay salonuna davet ediyor, ikramlarda bulunuyor,
otelin lobisindeki diikkanlardan alisveris ediyordu. Bunlar evliliginin hos
taraflariyd.

Fransa'ya dondiikten sonra, Aylin ev aramaya basladi. Hayati, evli bir kadinin
siradan yasamina benzemiyordu, ama romanlarda okudugu, filmlerde gordiigii
dogulu prenseslerin biiytilii, gizemli ihtisamindan da eser yoktu yasaminda,
ihtisam, Tiirkiye'deki gazete sayfalarinda kalmisti. Ben Tekkouk, sabahlar1 ¢ok
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ge¢ kalkiyor, uzun bir kahvaltidan sonra, Arapga ve Fransizca gazeteleri
okuyor, yatagin i¢cinde 6glene kadar oyalamyor, 6gleden 68 sonrasini oturma
odalarina dolusan Araplarla geciriyor ve yakla-sik yedi sularinda, diinyaya
doniip, Aylin'le yasamaya basliyordu. Siiitlerini dolduran adamlarin
konusmalarindan tek bir kelime anlamiyordu Aylin. Bazen kafasi sisip kazan
oluyordu. Kocasi ortaliga ¢ikana kadar da onlara ev sahibeligi yapmaya



mecbur hissediyordu kendini. Bu nedenle ¢ogu giinler erkenden Niliifer'in
evine gidiyor, baz1 geceler de orada yatiyordu. Ablasinda kaldigim bildigi
siirece, disarda gecelemesine izin veriyordu kocasi.

Zaten baz1 geceler kendi de donmiiyordu otele. Aylin, verilen yamtlarin
dogrulugundan siiphe ettigi i¢in, sormaz olmustu neden gelmedigini. Cogu kez
kumar oynamaya gittigini varsayiyordu. O da bir¢ok irktas1 gibi, hoslamyordu
kumar oynamaktan.

Evliligin baslarinda, hi¢ para sorunu yoktu Aylin'in. Kocas1 her sabah tomarla
para birakiyordu Aylin'e.

Gonliince aligveris yapiyor, pahali magazalardan elbiseler, ayakkabilar aliyor,
arkadaslarim1 yemege, caya davet edebiliyordu.

Ama bir siire sonra, bu harcamalara da bir kisitlama getirildi. Ben Tekkouk,
ailesi tarafindan yollanan paranin eline zor ulastigim sdyleyerek, Aylin'e
giderek daha az para vermeye basladi. Libya'da olacag s6z verilen, Arap
geleneklerine uygun, muhtesem diigiin ise hi¢ gerceklesmedi. Zaten Libya'ya da
hi¢ gideme-diler. Hep, ailenin diismanlarimn hiikiimette oldugu ya da bu
diismanlarin kilit noktalar: tuttugu sdylentisi vardi. Libya'ya gitmek, tehlikeye
atilmak olacakti. Giiya Prens, yillardir, Libya'da hiikiimet eden aileye karsi,
Cezayir ve Paris'te miicadele vermekteydi. Birgok akrabasimn bulundugunu
soyledigi Cezayir'e de gitmediler nedense.

Aylin, evlendigi adamin gergekten bir prens olup olmadigindan siiphe eder
olmustu. Ama degirmenin suyu, her seye ragmen akmaktaydi. Aylin'in eline
para vermemekle birlikte, her aksam yemeklere, oradan diskoteklere, gece
kuliiplerine ya da kumar oynamaya gidiyorlar, bol bol da misafir davet
ediyorlardi. Ben Tekkouk, karisimn arkadaslarim ya da aile fertlerini
agirlamaktan hi¢ ¢ekinmiyordu. Konuklarim agirlarken, su gibi para
harciyordu, goziinii kirpmadan. Aksamlari en liiks lokantalara ve gece
kuliiplerine giderken, Aylin'e verdigi kolyeleri, bilezikleri, broslar1 ve

yiiziikleri, otele doniiste, kasaya kilitleyecegi bahanesiyle geri aliyordu.
Boylece Aylin'in elinden, hem Arap is1 hem de Paris'in segkin
miicevhercilerinden alinma bir siirii ziynet esyast geciyor, ama hi¢biri ger¢cek
anlamda onun olamiyordu. Bir siire sonra Aylin her evli geng kadin gibi, otelde



degil de kendi evinde yasamak istedigini belirtti kocasina. Uzun siire ev
aradilar. Elbette, yeni evli bir geng kar1 kocanin oturabilecegi bir apartman
dairesi degil, prenslere layik bir villa artyorlardi. Aylin'in emlakgilar aracilift
ile buldugu her evi, bir bahane bulup reddediyordu Prens. Aylin, evin higbir
zaman bulunamayacagina kanaat getirirken, Bois de Boulogne'da muhtesem bir
kat, Senusi'den onay aldi. Yar1 doseli kati, hemen kiraladilar. Bir hizmetgi, bir
de as¢1 tuttular. Sofor ve korumalar1 zaten vardi. Aylin, nihayet bir eve
kavustugu icin, yeni evli bir geng kadin gibi davranabilecegini sanmisti.
Ascisina Turk yemekleri tarifler1 vermek, evde partiler diizenlemek, misafir
agirlamak istiyordu. Ama kocasi eve yerlesmelerinden sonra, biisbiitiin
gariplesti. Bazen giinlerce yok oluyordu ortadan. Biiyiik milli davalarin
pesinde kostugunu sdyledigi i¢in, fazla soru da so-ramiyordu Aylin.

Tiim ¢abalarina karsilik, Senusi'nin gerisindeki sirr1 bir tiirlii ¢ozemiyordu.
Allahtan Niliifer Paris'teydi. Hi¢ olmazsa onunla dertlesebiliyordu.

"Eve gelmedigi aksamlarin sabahinda, hi¢ hesap sormuyor musun?" diye sordu
Niliifer.

"Nasilsa dogru yamti almayacagim biliyorum."
"Baska kadinlara mu gidiyor dersin?"

"Biliyor musun Niliifer, beni zerre kadar ilgilendirmiyor ne yaptigi. Milli
davasinin da pesinde kosuyor olabilir, kadin pesinde de."

"Hi¢ kiskanmiyor musun Aylin?"

"Tersine, eve gelmedigi geceler, yatagima gonliimce serilip, misil misil
uyuyorum, ona numara yapmaya mecbur kalmadan."

Niliifer, kardesinin hayatindaki dramu yeni yeni anliyordu. "Sen sevmiyorsun
bu adam."

Yanitlamadi Aylin.
"Bosanmak ister misin?"

"Kabul etmez."



"Teyzemin dedigi oldu. Kendini bir altin kafese hapsettin."
"Ustelik kafes altin bile degil," dedi Aylin.
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Aylin'in Bois de Boulogne'deki giizel evindeki yasantist ¢ok 70 uzun siirmedi.
Dokuz ay dolmadan, kendini yine V. George'un siiitinde buldu geng kadin.
Prens, evi bosaltmalarim sdylerken bir agiklama da yapmamusti karisina. Her
saniye yanlarinda olan korumalarin birinden, Prens'in otelde kendini daha
emniyette hissettigini, kocaman bir evi korumanin zor oldugunu 6grenmisti.
Otele gegince, hizmetciye, usaga ve as¢iya yol verildi. Aylin, zamamnin
cogunu yine Niliifer'in evinde gegirmeye basladi.

Bir sabah bembeyaz bir suratla geldi Niliifer'e.

"Neyin var Aylin, hortlak gibisin. Makyaj yapsana biraz," dedi Niliifer.
"Niliifer, korkung bir sey oldu. Bana yardim et."

"Ne oldu? Neyin var senin?"

"Korkung bir sey..." 1

"Seni dovdii mii yoksa?" i

"Daha neler!" f

"Sen onu oldirdin?"

"Daha da kotii... hamileyim Niliifer."

Niliifer dondu kaldi. Aylin aglamaya baglamsti.

"O biliyor mu bunu?"

"Hayir. Asla bilmeyecek. Ogrenecek olursa, bir daha ondan hi¢ kurtulamam.
Bu ¢ocugu aldirmaliy1z."



"Evet, bu ¢ocugu aldirmaliyiz," dedi Niliifer, "Paris'te ¢ok zor. Hemen
istanbul'a gitmelisin."

"Birakmiyor. Babamin hasta oldugunu soyledim ama inanmadi."
"Ne yapacagiz simdi?"

"Hafta sonuna dogru, Cezayir'e gitme ihtimali var. Eger gidecek olursa, ancak
o sirada bir seyler yapabiliriz."

"Paris'te yaptiramayiz bu isi."
"Burada da mutlaka kiirtaj yapan doktorlar vardir. Ne olur bul onlar1 bana."
"Ben nereden bulayim onlar1, deli misin sen?"

"Evli arkadaslarina sor, hizmetgine sor, kapicinin karisiyla konus. Liitfen
Niliifer!"

Ben Tekkouk Senusi'nin Cezayir'e gittigi hafta, kapicimn karisimn yegenine
kiirtaj yapmus bir doktorun yolunu tuttular iki

kardes- Aylin'in, ya doktor kabul etmezse diye bacaklar titriyordu korkudan.
Niliifer de kardesinin basina kotii bir sey gelirse diye korkuyordu. 71

"Sizi hastaneye alip, dogrudan dogruya kiirtaj yapamam," dedi doktor. "Kiirtaj
yaptigim 6grenilirse, bu benim meslek hayatimin sonu olur."

Aylin atild1, "Bu ¢ocugu almazsaniz, bu da benim hayatimin sonu olur."

"Miisaade edin de anlatayim," dedi doktor, "Simdi sizin rahminizin i¢ine bir
sey yerlestirecegim, evinize doneceksiniz. Aksam saatlerinde bir kanama
baglayacak. Hemen evime telefon edin. Adresini verecegim hastaneye
gideceksiniz. Sizi hemen acile alip, ge¢irmekte oldugunuz kanamadan dolay1
miidahale edecegim.

Boylece mecburi bir kiirtaj gegireceksiniz Madam."

Aylin o gece Niliifer'in evinde kaldi. Olanlardan AziZ'in haberi yoktu. Gece



yaris1 Aylin yatak odalarimin kapisim vurdugunda, gercekten cok heyecanlandi.
Karisiyla, baldizint hemen hastaneye kosturdu. Aylin'in niye kendine bir kenar
mahalle doktoru sectigini bir tiirlii anlayamiyordu. Aylin olup bitenleri
enistesinden saklamak istememisti ama, Niliifer, aralarindan birinin ger¢ekten
telasli gériinmesinin inandiricilik payim diistinerek, kocasina gergegi
anlatmamusti.

Her sey planladiklar1 gibi oldu. Doktor, Aylin'e diisiik yapmakta oldugu i¢in,
mecburi kiirtaj yapti. Aylin'in ad1 hastane kayitlarina Devrimel olarak gecti.
Zaten, kisa ekose eteginin ve poplin bluzunun i¢inde titresen, saclar1 almna
yapismus iirkek, siska kizin, prensese benzer hi¢bir tarafi yoktu. O geceyi
hastanede gecirip, ertesi giin Niliifer'in evine ¢ikti. Ben Tekkouk, Aylin'i
ablasimn evinde aradiginda, Aylin'in midesinden rahatsizlandigim, muhtemelen
yedikler1 istiridyelerden zehirlendigini, birkag giin kardesine evinde
bakacagim soyledi Niliifer.

Aylin'e kiirtajdan sonra bir durgunluk gelmisti. Oysa o kadar istedigi bir sey
gergeklestigi 1¢in, onun memnun olacagim zannetmisti Niliifer. Hastanede,
bayilmasi1 i¢in yiiziine maskeyi kapadiklarinda, Aylin, kendinden ge¢cmeden
evvelki o bir an i¢inde, yiiz yiize gelivermisti hayatinin gercegi ile. Bir esirdi
o. Carsaflara, pe-

celere biiriinmemisti gerci, ama dort bir yaninda goriilmez demirlerden
parmakliklar duruyordu. Kollarini yana dogru acgtigin-72 da bu parmakliklara
carpryordu elleri. Aylin ne yapip etmeli, bu parmakliklarin arasindan siiziiliip
cikmay1 becermeliydi. Ancak ondan sonra ¢irpabilirdi kanatlarint mavi
ufuklara dogru.

Yepyeni ufuklara ve onu bekleyen hayata.

Senusi Paris'e dondiiglinde, Aylin korka korka bosanma konusunu agti
kocasina. Belki Prens kendi dilini konusan, kendi sorunlarim anlayan bir
Libyali hamimla daha mutlu olabilirdi. Aylin, Libya'da olan olaylarla goniilden
ilgilenemiyor, kocasina istedigi destegi veremiyordu.

"Bizde bosanma olmaz," diye kestirip att1 Senusi.

"Ama Islamda bosanma var. Kadinlar bile bosanmak isteyebiliyor," dedi Aylin.



"Siz ne zaman ogrendiniz Islamin ger¢eklerini?"
"Benim de Miisliiman oldugumu unutuyorsunuz."

"Islamda bosanma olabilir ama, benim ailemde uygulanmaz bu. Siz de benim
ailemsiniz," dedi Senusi.

Yazin Aylin babasini gormek i¢in Dstanbul'a gitmek istedi. Ben Tekkouk
Senusi, siyasi sorunlarla ugrastig zor bir donem geciriyordu. Tiim dikkatini
Libya'da olup bitenlere vermisti, karisinin ailesiyle ugrasacak hali yoktu.

Niliifer ile birlikte gitmesine 1zin verdi. Pki kardes ugakla istanbul'a gelip,
Cemal Bey'in Sisli'deki evine yerlestiler. Aylin hemen arkadaslarim ve kuzini
Tiilin't aradi. Tiilin o yaz Kog ailesinin yegeni Sami Aktar ile evlenecekti,
istanbul sosyetesi Moda Kuliibii'nde yapilacak bu diigiine hazirlamyordu haril
haril. Yillar sonra Aylin, ilk flértii Erkan Mermerci ile karsilasacakti diigiinde.
Bu diigiinde ¢ok sik ve hos olmaliydi, istanbullular onu mutlu bir prenses
olarak gormeliydiler. Kendine pahali bir elbise almisti Dior'dan. Ama takmak
istedigi miicevherler, Paris'teki otelin kasasindaydi ne yazik ki.

Uzun zamandan beri gérmedigi akrabalarini da ¢ok 6zlemisti. Kendini tenkit
edip duran Esma teyzesini bile gormek istiyordu. Her giin Betin, Kler ve
Feride ile bulusuyor, ilk gen¢liginin sorumsuz gilinlerine donmek i¢in ¢aba
harciyordu. Ama genclik arkadaslar1 da degismislerdi. Betin, kolejdeyken flort
ettigi Ender Akay ile evlenmis, bir bebek bekliyordu. Kler, Erdogan Tanbay ile

vlenmisti. Aylin'in kuzini Semra, evlenip Ankara'ya yerlesmis, vj cocugu
olmustu. Semra'nin kardesi Orhan Kulin, Siyasal'1 bitirip Dis Isleri'ne girmis,
ilk postu olan Briiksel'e tayini ¢ikmisti. Ayse Kulin Londra'da yasiyordu ve
ikinci ¢ocuguna hamileydi. Buket evlenmisti, Sevgi evlenmisti. Herkes ya
evliydi ya ¢ocuk bekliyordu. Higbiri prenses degildi ama, hepsinin severek
evlendikleri ve sevgileri bittiginde bosayabilecekleri geng kocalar1 vardi
Aylin hi¢ bosanamayacagi bir adamla evlenmisti. Kiigiik flortlerin disinda,
aski yasamamusti heniiz. Aski hi¢ tatmanmustt ve tadamayacakti bu gidisle. Ne
cabuk geciyordu zaman. Cocukluk, genglik, okul yillari, sorumsuz, sorunsuz
glinler ne ¢cabuk gecive-riyordu.

Yazi istanbul'da bu ruh haliyle yasamaya baslad1 Aylin ve hasretini ¢ektigi



aski, yaz sonuna dogru Paris'e donmeden birkag¢ hafta 6nce buldu.
73
Polat

Yenikoy'de Bala Safyurtlu'larin bahgesinde bir yaz partisine davetliydiler. Bir
siirli geng kiz ve geng erkek, mehtabin piriltisiyla aydinlanan bah¢ede romantik
parc¢alar1 dinleyerek dans ediyorlardi. Aylin bah¢e duvarina kollarimi dayamus,
muhtesem bogaz manzarasim seyrediyordu.

"Heyy Parisliler, siz tanismiyor musunuz?" dedi Bala. Aylin dondii, Bala'nin
yamndaki gozIiiklii geng adama bakti.

"Yok, tanismiyoruz."

"O zaman ben tanistirayim sizi. Bu Polat Saran, Sorbonne'da 6grencidirler...
Bu hanimefendi de Prenses Aylin."

"Osmanl1 hanedanindan misimz?" diye sordu gen¢ adam.

"O kadar asil degilim. Sadece Libya Krali'mn yegeninin esiyim."

"Esiniz nerede?"

"O Paris'te," dedi Aylin.

"Aman ne 1yi," dedi Polat, "O halde benimle dans eder misiniz?"

Aylin genglerin dans ettigi terasa dogru yiiriidii. "You Are My Destiny" diye bir
sarki ¢almaya basladi. Polat, Aylin'in narin bedenine sarildi, "Keske Libya
Krali'nin yegeninin esi olmasaydiniz," dedi yavasca, "keske Paris'te benim gibi

bir 6grenci olsaydimz Aylin."

"Bir y1l once 0yleydim," dedi Aylin, "her sey ne ¢abuk degisebiliyor degil
mi?"

Polat Saran, Aylin'i ertesi giin evinden telefonla aradi. Denize girmek i¢in
Kilyos'a gelir mi diye soruyordu.



Aylin, yarim saat sonra, elinde plaj ¢cantasi kapisinin oniinde alinmay1
bekliyordu. Polat'in, ¢ogu Yenikoylii genglerden, kalabalik bir arkadas grubu
vardi. Her giin bir baska plaja denize girmeye, aksamlan da o yillarda moda
olan Yesilyurt'taki Mini Kuliip'e ya da Yenikdy'deki Cikita'ya gidiyorlardi. Sik
sik da genclerin evlerinde partiler veriliyordu. Aylin kendi yas grubunun
i¢indeki insanlarla deli gibi egleniyordu. Babasi yasindaki kaftanli, sarikli
Senusi'den ve yanindan hi¢ eksik etmedigi, dillerini bile anlamadigl esmer
erkek kalacagindan uzakta, yasinin hayatim yagamaktan memnundu. Yeni
edindigi arkadaslarimn ¢ogu onun degil bir prenses, evli bir kadin olduguna
bile inanmiyorlarda.

"Paris'e doniince ¢ok arayacaksin bu giinleri," dedi Niliifer.
"Niliifer, benim hayatim zaten béyle olmaliydi."

"Sana bunu anlatmaya calisanlar1 dinlemedin ki."

"Annem Olmiistii, bunalimdaydim."

"Yaptigin isin sagmaligina mazeret arama. Hele rahmetli annemi bu ise hig
karistirma."

"Beni azarlayip durma, hatam kabul ediyorum."

"Kabul etmekle mesele hallolmuyor. Bakalim nasil siyrilacaksin bu isten?"
dedi Niliifer. Kardesinin bir kapana sikismis oldugunun farkindaydi. Hatas1
biiylik de olsa, hayat boyu cezalandiri-lamazdi Aylin. Daha ¢ok gengti.

Mutlaka bir yolu olmaliydi Senusi'den kurtulmanin. Kendini de bir yerde
sorumlu tutuyordu Niliifer, kardesinin evliligine kesin tavir koymamis oldugu
i¢in. Ustelik annesi 6liirken Aylin'i ona emanet etmisti. Tipki dogumunda
oldugu gibi. "Ben gittikten sonra onun annesi sen olacaksin, onu her zaman
kolla, hi¢ yalmz birakma Niliifer," demisti. Bu duygular i¢inde kardesinin
gencligini doyasiya yasadigl bu yazi ona zehir etmek istemedi. Babasimin
endiselerine ragmen Aylin'i rahat biraktirdi. Gonliince gezdi eglendi Aylin ve
Paris'e, Polat'a sirilsiklam asik olarak dondii. Nihayet tammust1 aski.

Polat Tirkiye'nin 6nde gelen birka¢ armatoriinden birinin ogluydu.



Galatasaray'1 bitirdikten sonra tahsil i¢in Paris'e yollannus, Sorbonne
Universitesi'ne girmeyi basarmusti. Tahsilini yaptig: ticaret hukukunun yani
sira, sanata ve edebiyata, felsefeye merakli, ruhen de yasitlarinin ¢ok
ilerisinde derinligi olan bir gencti. Aylin'in kisiliginde bugiine kadar hig
rastlamadig bir kadinla karsilagiyordu.

Aylin diinya boyutlarinda yasamuyordu sanki. Bir hayali sahnede tiyatro yapar
gibiydi, insanlara, olaylara, durumlara bilinen kaliplarin disinda, bambaska
yontemlerle yaklasiyordu. Onunla her olay kisisel iligkiler bazinda
yasantyordu. Her olay, milimetrik kaymalarla kendi ger¢eginden baska
boyutlara cekiliyordu. Olgii-75

lerin baska degerlere oturdugu 6zel bir diinyas1 vardi Aylin'in. Onun dogrulan
herkesinkinden degisikti. Onun yanlislarina ge-76 linge... zaten yanlislar1 yoktu
ki! Yanlis, ayip, glinah, yasak... Bu kelimeler, sadece sozliiklere aittiler,
yasama degil. Ucuktu. Filozoftu. Miithis bir yasam estetigi vardi. Komikti, her
seyde eglenceli bir yon bulup ¢ikartiyordu. Onunla kimseyle giilmedigi kadar
cok giiliiyor ve egleniyordu Polat.

Aylin'i ne prenses ne de evli bir kadin olarak gorebiliyordu. O herkesten cok
degisik, bambaska bir geng kadindi. Gilizelligi bile tarife sigmiyordu. Kimine
gore gereginden ¢ok ince ve uzundu, kimine gore bir manken gibi kusursuzdu.
Kimi sari-yesil gozlerini hiilyal1, gizemli ve mahzun bulurken, kimi "hain kedi
gozli", kimi de

"muzip bakisli" diye tammliyordu onu. Polat i¢in delice asik oldugu, kimseye
benzemeyen bambaska biriydi Aylin.

Aylin her sabah otelinden ¢ikip Polat'in Saint Germain'deki evine gidiyor,
orada miizik dinleyip kitap okuyordu. Polat tiniversitede oluyordu sabahlari.
Oglen saatlerinde ayn1 mahallede bir kiiciik restoranda bulusup, basbasa
yemeklerini yiyorlar ve sonra birlikte Polat'in evine geliyorlardi. Ogleden
sonralar1 dersi yoksa aksam saatlerine kadar orada kaliyordu Aylin. Aksam
uistii Optil-mekten, sevilmekten ve sevmekten bitkin otele doniiyordu. Baska bir
diinyanmn kapisim acabilmek, bagka bir diinyanin ger¢eklerini yasayabilmek
i¢in bir 6nceki yagsantisini unutmak ister gibi dakikalarca banyosunun 1lik
sularinda yatiyordu. Sanki bir degisim geciriyordu boylece. Sevdal1 geng kadin
kimligini, kopiiklii sularda birakiyor, cezasim ¢ekmeye hazir bir kdle gibi



cikiyordu banyodan.

Ben Tekkouk Senusi li¢ ay boyunca, hig istiine varmadi karisimin. Her aksam
bas1 ya da midesi agriyan Aylin'i sabirla gozledi. Aylin eskiden yaptigr gibi
geceleri gelmediginde nerede oldugunu sormuyor, oturma odasin sigaraya
bogan korumalardan sikayet etmiyor, butiklerde harcamak i¢in para da
istemiyordu.

Dstanbul'dan dondiigiinden beri melek kesilmisti. Ne sevismek ne de aligveris
etmek istemeyen bir melek.

Sadece tek bir arzusu olmustu kocasindan:

"Universiteye baslamak istiyorum," demisti, "yarim biraktigim tahsilimi
tamamlamak i¢in."

yanit kisa ve netti. "Olmaz!" Bir daha da sormamusti Aylin. Karisinin
tutturacagim sanan Prens bosuna beklemisti 1srarini. Bu konuda yamlmusti.
Ama karisimin yasamunda bir degisiklik ol- 77 dugunu da diisiiniiyordu ve
burada yanilmiyordu kesinlikle.

Polat gecenin ge¢ saatlerinde 1srarla calan kapiyr agarken arkadaslarindan biri
geldi zannetmisti. Bir¢ok bekar arkadasi, birkac yatak odasi olan eve, kizlar
getirirlerdi geg¢ saatlerde. Karsisinda kafalari1 sarikli Araplari goriince beti
benzi att1 geng adamun.

"MO0Osy0 Saran siz misiniz?" dedi Araplardan biri. Bir an hayir demeyi
diistindiiyse de hemen vazgecti. Suclular gibi davranmamaliydi. Sakin olmaya
calisarak,

"Benim," dedi. "Ne var? Ne istiyorsunuz bu saatte."
"Konusacagiz. Size verilecek mesajlarimiz var."
"Bakin beyler, daha uygun bir zamanda gelin. Yarin erken saatte sinavim var."

"BPgeri gegelim," dedi Araplardan biri. Polat itelenip kakalanmamak i¢in
caresiz iceri ald1 adamlara.



"Siz Prenses Aylin'i tantyor musunuz?"
"Benim Aylin diye bir arkadagim var."
"Ne zamandan beri?"

"Cocukluk arkadasimdir. Beraber biiyiidiik. Her ikimiz de bogazda otururduk
yazlar1."

"Simdi de goriisiiyor musunuz?"
"Elbette, insan ¢ocukluk arkadaslariyla gériismez mi? Ara sira goriisiiriiz."
"Buraya gelir gider mi?"

"Bakin beyler, ben bekar bir adamum. Buraya bir¢ok geng kiz ve kadin gelir
gider. Kimi sevgilimdir, kimi sadece arkadasim. Aylin de arkadas olarak
gelenlerin arasinda olabilir."

"Evinize gelenler herhalde sevgilinizdir."

"Hig¢ de degil. Biz sizlerden farkl: kiiltiirle yetisiriz tilkemizde. Kiz
arkadaslarimiz da vardir, evimize gelen ama elimizi stirmedigimiz."

"Prenses Aylin bir daha bu eve adim atmayacak. Yoksa sonunuz fena olur,"
dedi oteki Arap.

"Bir daha beni ziyarete gelecek olursa, mesajimz bildiririm.

Ama bu mesaj1 vermek benim degil, sizin isiniz. Bizim geleneklerde evden
konuk kovmak yoktur."

78 "Sizi son kez uyariyoruz. Bu kadini bir daha gérmek yok!" de-di Araplardan
biri.

"Yanlis bilgi edinmigsiniz. Aylin Hamim benim ¢ok eski cocukluk
arkadasimdir."

Araplar ellerini bellerindeki silahlara gotiirerek selam verdiler Polat'a. Polat



bunun anlaml1 bir isaret oldugunu hemen anladi. Adamlar ¢ikip gittikten sonra
bir an ne yapacagim bilemeden durdu odamn ortasinda. Baslar1 biiyiik bir
belaya girmek lizereydi. Aylin'e bir haber ugurmaliydi. Buraya bir siire
gelmemesi i¢in bir acil haber. Diisiiniip durdu bir siire, en sonunda Niliifer'i
aramaya karar verdi.

Niliifer'in kendinden hi¢ hoslanmadigim biliyordu. Taa Dstanbul'dayken bir
kere tamsnuslardi. Hi¢ yiiz vermemisti Niliifer. Birka¢ kere de Aylin'i almak
i¢in evlerine gittiginde soguk davrannust1 Polat'a. Kardesinin evli iken bir
bagkasiyla iliskisi olmasim hos gérmemesini normal karsiliyordu Polat. Ama
bu haber mutlaka ulagmaliyd1 Aylin'e. Saat on ikiye geliyordu. Polat istemeye
istemeye numarasin ¢evirdi Niliifer'in. Birkag¢ kere Aylin'i onun evinden
aramasi1 gerekmisti, bir kenarda yaziliydi numara. Allahtan atmamusti.

Aylin de zor bir gece yasiyordu otelde. O aksam yemeklerini odalarina
getirtmisti Prens. Yemekte her zamanki gibi sarap icmemis, suyla yetinmisti.
Agzint agip tek laf etmemisti. Aylin biraz tedirgin olmustu.

Nitekim garsonlar aksam yemeginin artiklarim ¢ikarir ¢ikarmaz, "Konusmamiz
gerekiyor," demisti karisina.

"Ne hakkinda?"
"Sizin baz uygunsuz davramslarimz hakkinda."
"Anlayamadim."

"Bal gibi anladiniz Aylin. Hem evli bir kadinin gorevlerini yerine getirmiyor,
hem de evli bir kadina yakismayan davramslarda bulunuyorsunuz. Her giin bazi
yerleri ziyaretlerde bulunuyorsunuz. Bu davramslar hemen son bulmalidir."

"Beni ne ile sugladigimz bilmiyorum ama, benim de baz1 sikayetlerim olacak,
uygunsuz davranmslar ve yerine getirilmeyen sézler ve gorevler tizerine."

"Ne gibi?" Cok sasirmustt Prens.

"Ben de sizin baz1 geceler hi¢ izahat vermeden ortaliktan yok olmanizdan
sikayetciyim. Evlilik her iki tarafi da baglar." 79



"Ben bir erkegim."

"Evlenmeden once bu evliligin i¢inde her medeni kar1 koca gibi esit
olacagimiza dair bana s6z vermistiniz."

"Ben s6ziimde durdum ama siz beni aldattimz Aylin."

"Siz de beni aldattimz efendim. Hi¢gbir vaadinizi yerine getirmediniz. Ne
digiinimiiz ger¢eklesti, ne de bana sz verdiginiz gibi bir evimiz oldu."”

"Siirgiinde oldugumu unutmayimz."
"Bana siirgiin sartlarindan hi¢ s6z etmemistiniz."
"Bunu anlayabilmeniz gerekirdi."

"Ben sizden saray degil, bir apartman kat1 istedim sadece. Karilik gorevlerime
gelince sizin o gorevleri yerine getirecek kimseleriniz oldugundan siiphem yok.
O siiphe de i¢imde durdukg¢a ben sizi bir es olarak memnun edemem."

"Bunlar sizin hayal iirtinleriniz."

"Beni sucladigimz seyler de sizin hayal trtinleriniz."

"Benim elimde somut deliller var."

"Pesime adamlariniz1 taktimz demek. Ne asagilayici bir tutum."

"Bunu siz istediniz."

"Her istedigimi vermeye hazirsiniz madem, sizden ozgiirliigiimii isteyebilir
miyim? Size 1yi bir es olamadigim gibi benim de gonliim hayal kirikliklariyla
dolu. Basaril1 bir evlilik olmad1 bizimki. Miisaade edin, bosanalim."

"Asla!" dedi Ben Tekkouk Senusi. Oda kapisini hizla ¢ekip ¢ikti. Bir siire
sonra Aylin disar1 ¢ikmak istediginde kapinin kilitli oldugunu gordii. Dehsete
kapildi. Polat'a telefon edemiyordu. Edebilmesi i¢in telefon numarasim
santrala yazdirmasi gerekliydi, bunu yapamazdi. Niliifer't aradi. Odaya
kilitlenmis oldugunu soyledi.



"Sakin konsiyerj ile yiiz g6z olup kapiyr actirtmayr deneme," dedi ablasi.

"Senusi adamlara bahsis vermistir, tembihlidir onlar. Yarina kadar bekle
bakalim. Sabah lobide olacagim.

Birlikte kahvalti ederiz."

Niliifer, Aylin'in telefonunu yeni kapatmisti ki, Polat'in telefe, 80 nu geldi.
"Kardesimin basini belaya soktunuz Polat. isler biisbii-tiin karismadan, derhal
cekilin hayatindan Aylin'in," dedi Niliifer.

"Bana kizmamz anlayisla karsiliyorum, ama bazi seyler insanlarin elinde
olmadan gelisiveriyor. Aylin't ¢ok merak ediyorum. Buraya gelmesini Onleyin
ve bana mutlaka haber ulastirin," diye yalvardi Polat.

"Herhangi bir yere gidebilmesi zaten onlenmis durumda. Siz hi¢bir sekilde
ortalikta goriinmeyin. Aylin'e telefon da etmeyin. Ben sizi ararim," dedi
Niliifer.

Niliifer, saat ondan beri George V'in lobisindeydi. Koca bir gazeteyi okur gibi
suratina kapatmis, Aylin't bekliyordu. Saat on ikide kardesi hala goziikmeyince
telefon etti odaya.

"Nerdesin, saatlerdir seni bekliyorum," dedi Aylin. Sesi aglamakliydi.

"Ben de lobide seni bekliyordum. Senusi agar diye telefon etmek istemedim
odaya."

"O burada degil ki," dedi Aylin, "diin gece ¢ikt1 gitti, daha gelmedi. Kap1 da
hala kilitli."

"Simdi geliyorum yukar1," dedi Niliifer. Siiitin bulundugu kata ¢ikt1. Kat
hizmetgisi odalar1 temizliyordu.

Kadina bahsis verip kapiy1 agtirdi. Pki kardes sarildilar birbirlerine. Niliifer
alelacele Polat'in bagina gelenleri anlatt1 Aylin'e. Aylin korkudan tiril tiril
titriyordu.

"Ben gitmeliyim Aylin," dedi Niliifer. "Kapiy1 agtirtabildigi-mizi 6grenmesin.



Temizlik¢i kadimin basi da belaya girer sonra. 0 kadindan anahtarin esini
yaptirmasini isteyecegim." "Beni telefonsuz birakma."

"Merak etme, bir ¢ikis yolu bulacagiz. Sabirli olman gerek. Tiim bu belalarin
sebebi hep senin mantiksi1z davramslarin. Bir tek hata daha yapmayacaksin
tamam mu?" dedi Niliifer. Psaret parmagim burnuna dogru salladi kardesinin.
Cikt1 odadan, asansorii beklemeden merdivenlerden indi, evine dondii.

Senusi o giin aksamiistii geri geldi otele. Aylin'le fazla bir sey konusmadi.
Yemeklerini yine sessizce odalarinda yediler. Yemekten sonra kapiy1 Aylin'in
ustiine kilitleyip cikti. Birkag giin boyle eti- Dordiincii giin Aylin dayanamadi.

"Bu tutsaklik daha ne kadar siirecek?" diye sordu kocasina.
"Sizin aklimz bagimza gelene kadar."
"Benim aklim tamamen ka¢cmak lizere. Kag giindiir hava bile alamadim."

"Bu gece yemegi disarda yiyebiliriz," dedi Senusi. Aylin hemen giyinmeye
basladi.

"Gezmeyi de pek seviyorsunuz," dedi Senusi alayl1 bir sesle. Yamtlamadi
Aylin. Makyajim tamamladi, kar1 koca, yanlarinda iki koruma ¢iktilar. Bir
siireden beri bes kisilik korumalar ikiye indirilmisti. Bu adam iyice parasiz
kaliyor diye diislindii Aylin. Yemekte hi¢ konugmadilar. Yine de otel odasindan
kurtuldugu i¢in memnundu, hi¢ olmazsa bir iki insan yiizii goriiyordu giinlerden
beri.

"Yarin beni odaya kilitlemeyin. Bu size hi¢ yakismuyor," dedi Aylin bir ara.
"Kilitlemezseniz disar1 ¢ikmayacagima soz veririm."

"Diisiinecegim," dedi Senusi.

Dki kardes o haftayr huzursuz bir bekleyisle gecirdiler. Niliifer Aylin'le her giin
uzun uzun birkag¢ kere konusuyor, Polat'tan da haber veriyordu, iki sevgilinin
arasinda haberlesmeye yardimci olmazsa, birbirlerini aramaya kalkip
biisbiitiin belaya bulasmalarindan korktugu i¢in yapiyordu bunu. Yoksa degil
yardimc1 olmak, Polat'1 bir kasik suda bogabilirdi.



Hafta sonunda Niliifer Senusi'ye telefon ederek, Aylin'le onu aksam yemegine
evine ¢agirdi. Senusi hig itirazsiz kabul edince sasirdi Niliifer. Cok giizel bir
monii hazirladi. Libyali'min hosuna gidecegini tahmin ettigi kuskuslu bir yemek
yapti. Yemek boyunca kar1 koca birbirleriyle hi¢ konugsmuyorlardi. Dargin
olduklar1 belliydi. Niliifer'le Aziz, bu durumu anlamamazliga geliyorlard.
Niliifer aksamin sonuna dogru dayanamadi, hi¢bir seyden haberi yokmus gibi,

"Neyiniz var, Allah askina sizin?" diye sordu.
"Kardesiniz mutlu degilmis, bosanmaktan bahsediyor."

Kiictik bir kahkaha att1 Niliifer, "Saka ediyorsunuz Prens. Aylin boyle bir sey
isteyemez, ¢linkii benim ailemde bosanma asla
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kabul edilemez. Bu lafin sakasi1 bile hos karsilanmaz. Babam bunu duymasin,"
dedi. Yan gozle karisina bakti Senusi. Aylin suratim 82 asmis oturuyordu.

"Benim ailemde de dyledir."
"Kar1 koca anlagmazliklar1 iki kisi arasinda halledilir," dedi Niliifer.

"Ama kardesiniz bu fikirde degil."

"Ben kardesimle konusurum," Aylin'e dondii. "Yarin bir 6glen yemegi yiyelim
mi seninle basbasa?"

Aylin kocasina bakti.

"Siz nerede yemek yiyecekseniz, ben arabayla aldiririm sizi, oraya
gondertirim. Sonra da soforiim sizi eve birakir, Aylin'i de otele," dedi Senusi.

"Lipp'e gidelim, ne zamandir gitmedik," dedi Niliifer.

"Yarin yarimda hazir olun o zaman," dedi Senusi.



iki kardes Lipp'te bulustuklar1 zaman, Aylin mutlulugundan aglamaya baslad.

"Niliifer, otel odasindan hi¢ kurtulamayacagim zannettim. Artik oraya diinyada
donmem ben," dedi.

"Olmaz Aylin. Bugiin donmek zorundasin. Bu adamdan kurtulabilmen i¢in sabir
gerekiyor. Aziz bir avukatla goriistii. Bu isler o kadar kolay olmayacak," dedi
Niliifer.

"Polat'la konustun mu?"

"Birak simdi onu. Ben hayatim kurtarmaya ugrasiyorum, sen neden
bahsediyorsun."

iki kardes bir siire atistilar. Sonunda Niliifer kardesini ikna etmeyi basardi. Bir
siire daha bu oyuna devam edeceklerdi. Aylin, Niliifer tarafindan ikna edilmis
gibi yapip, bosanma lafin1 agzina almayacakti. Taa ki yaz gelip, Aziz ve
Niliifer istanbul'a donmeye hazir olana kadar.

"Sorun sadece bu da degil, bu adamla yatmak da istemiyorum. Ustiime
geldikee, icimden kendimi pencereden asagi atmak geliyor."

"Bunu evlenmeye karar verirken diisiinecektin. Hani i¢ine isleyen kara gozleri
vardi1?"

"Benimle alay etme."
"Aylin ne yaparsan yap, ama bir daha gebe kalma," dedi Nilii-

fer Bir endisesi de Polat't1 Niliifer'in. Aylin'e Polat'1 hi¢bir sekilde
gormeyecegine dair yemin {istiine yemin ettiriyordu.

Senusi, zaman i¢inde biraz sakinlesmis gibiydi. Aylin'i sadece Kiliifer'e
gitmesi i¢in disar1 birakiyordu soforiiyle. Ama gece kalmasina izin vermiyordu
eskisi gibi ve aksamlar1 kendi ¢ikarken yine odasina kilitliyordu karisin.
Bircok geceyi de disarida geciriyordu. Aylin bu kilit fasli bitene kadar
kocasina, ayni yatakta yatmayacaklarim soylemisti. Yastigim ve battaniyesini
alip, salondaki genis kanapenin iistiinde yatiyordu sabaha kadar.



Niliifer, Aylin'in katina bakan hizmet¢iyle ahbaplik kurmustu. Onu bir giin
kendi evine gotiirtip kardesinin bu zalim Arap tarafindan nasil istismar
edildigini anlatmist1 aglayarak. Zaten kadin da farkindaydi Aylin'in bir esaret
i¢inde oldugunun. Kadina ¢ok ytiklii bir para teklif etmisti. Biitiin istedigi oda
anahtarimn bir kopyasiydi. Bir giin hayati tehlikeye girecek olursa, kardesi
kagabilsin diye. Bunu hi¢ ama hi¢ kimse asla bilmeyecekti. Aylin'e bile
anahtar1 nasil yaptirdigim séylemeyecegine dair yemin iistiine yemin etti
Niliifer. Ve neticede Aylin'in oda anahtarinin bir esini elde etti.

Aylin haftada bir limuzin ile Niliifer'e kadar geliyor, orada bir-iki saat kalip
yine oteline doniiyordu, iceri girer girmez hemen telefona sarilip Polat'1
artyordu. Bir iki kere o kadar ¢ok yalvarmus ve 1srar etmisti ki, Niliifer, Aylin
gelmeden birkac¢ saat oncesinde Polat'1 eve almis, korkusundan Aylin gittikten
sonra birkac saat de evde tutmustu. Evinde Aylin't Polat'la bulusturdugunu
AziZ'den de sakliyordu elbette. Polat'in gelecegi gilinler kocasina bir siirii
siparis verip eve ge¢ gelmesini temin etmeye ¢alisiyordu. Ama heyecandan ve
korkudan fenaliklar geciriyordu giin boyu. Sonunda isyan etti. Bir daha asla bu
eve Polat't gagirmamasim sOyledi kardesine. Niliifer'den yiiz bulamayinca
Aylin Polat'la bambaska adreslerde bulusmayi denedi.

Bir keresinde Niliifer'in evinden ¢ikmus otele giderlerken Gale-rie
Lafayette'den bir kiigiik aligveris yapmak istedigini sdyledi sofore. Zaten
diikkan yollarimn {izerindeydi.

"Burada duramam efendim," dedi sofor.

"Beni birak, bir tur at gel, kapida beklerim seni," dedi Aylinj "geldiginde
kapida degilsem bir tur daha at.

Belki giseler kalaba-84 liktir, beklemek zorunda kalirim."

Yanit beklemeden indi arabadan, diikkanin mahseri kalabaligina karisti, asma
kata ¢ikti. Giysi reyonunun 6niinde bekleyen Polat'la bulustu. Polat 6nceden
aldig bir-iki yiiz kremini ve parfiimii sikistirdi Aylin'in eline.

"Bunlar1 6demek i¢in vakit kaybetmeni istemedim," dedi.

Reyondan birkag etek, birka¢ da bluz alip soyunma odalarindan birine girdiler.



Kendini Polat'in kollarinda buldu Aylin. Deliler gibi 6pilismeye basladilar.
"Nasil gidiyor?" diye soran satici kiza eteklerin kiigiik geldigini birer beden
bliyiiklerini kapip gelmesini sOyledi Aylin. Yaklasik bir yarim saat sonra
soyunma odasindan ¢iktiginda sa¢1 basi darmadaginikti ama suratina
gliliimsemelerin en mutlusu yapismusti. Kapiya ¢ikti. Biraz bekledi, trafikte
goziiken arabaya el salladi.

"Kag kere dondiim bu bloku biliyor musunuz?" dedi sofor.

"Kadinlar alisveris ederken saat mevhumunu kaybederler. Ustelik ¢cok da sira
vardi," dedi Aylin.

"Prens'e sdylemeyin aligveris etmek i¢in Lafayette'ye girdiginizi, yoksa bana
cok kizar," dedi adam.

"Allah Allah, alisveris etmek niye yasak olsun anlayamadim ama, madem Oyle
istiyorsun, bu aranmizda kalacak s6z veriyorum," dedi Aylin, i¢inden bir "ohh"
cekti. Psini kolaylastiriyordu sofor bilmeden.

Cantasindan aynasim ¢ikarip saglarim diizeltti, ryjunu tazeledi.
Ask giizel seydi, insan 6liim korkusunu ensesinde hissederken bile giizeldi ask.

AziZ'in baldizim bosatabilmek icin tuttugu avukat Senusi'nin pesine bir
dedektif taktirmus, gezdigi gece kuliiplerinde birtakim kadinlarla resimlerini
cektiriyordu. Bosanma davasi agmak i¢in en dogru zamam bekliyorlardi. Bu
arada Niliifer dayisindan da yardim istemisti. Zavalli Hilmi Bey, ablasinin
yadigar1 Aylin'in dertlerine 1lgisiz kalamadi, yine imdadina yetisti. Paris'e
gelip durumu yakindan incelemeye aldi. Yegeni son derece mutsuzdu. Zaten
incecik olan kiz biisbiitiin zayiflamus, bir deri bir kemik kalmisti. Tutsaklig
cekilmez bir hale geliyordu. Bu is daha fazla

uzamadan bitmeliydi. Hilmi Bey de bir Tiirk avukata damsti. Fransa'da
evlenen bir Tirk vatandagini, Tiirk Konsoloslugu evliligi tasdik ettigi takdirde
istanbul'daki mahkemelerde bosatabilmek miimkiindii. Kanunlar bu tiirde bir
isleme elverisliydi. Aylin'in evlilik clizdan1 hemen konsolosluga yollandi.
Allahtan Senusi bu gibi evraki kasada degil, yatak odasindaki ¢cekmecede
sakliyordu.



Plan hazirlanmus sira uygulamaya gelmisti. Aziz Temmuz ayinda izne
cikiyordu, istanbul'a arabayla doneceklerdi. Giderken yanlarinda Aylin de
olacakti. Fransa sinirindan ¢iktiklar1 anda kurtulacakti Aylin.

Fransa'dan isvigre'ye gecilirken pasaport bile sorulmazdi ¢cogu kez. O is
kolayd1 da, Senusi'nin otelde bulunmayacagi bir giin yapilmaliydi bu yolculuk.
"Bu adam nasilsa haftada en az bir iki giin disarda yatiyor.

Bekleyecegiz. Aylin bize telefonla haber verecek, biz de o gecenin sabahinda,
erkenden ¢ikacagiz yola," dedi Niliifer AziZ'e.

Beklediler, ilk hafta Senusi her gece otelde kaldi. Aylin'in asab1 bozulmaya
baglamisti, ikinci hafta ¢arsamba aksamu, "Ben bu gece ¢ikiyorum.
Donmeyebilirim," dedi karisina. "Yemegini 1smarla ben gitmeden."

Aylin kendine ¢orba ve sdgiis et ismarladi. Garsonlar gelip servis yaptilar.
Yemegini saat sekiz sularinda bitirdi Aylin. Kitabim alip kanapeye uzandi.
Senusi oda servisini ¢cagirtip tabaklan toplatti. Giyindi ve Aylin'in iistiine
kapiy1 kilitleyip gitti. Bir on dakika sonra Niliifer'i arad1 Aylin.

"Bu gece tamam," dedi.

"Anahtarim kontrol et."

"Niliifer belki yiiz kere kontrol ettim."

"Sakin valizini hazirlayip ortaya birakma, bakarsin geliverir."

"Merak etme. Sabah yedide kapida olacagim. Eger yoksam gece geri donmiis
demektir."

"Acaba geceden mi ¢iksak?"

"Hayir. Aziz gece araba kullanmay1 sevmiyor. Sabah erkenden Cikip
uzaklasabildigimiz kadar uzaklasiriz. Eger gece donmezse yarin 6glenden
evvel nasilsa gelmez. Hem de sabah yedide oteldeki tiim ekip degisiyor. Ben
saat yediyi onun i¢in istedim," dedi Aylin. Son derece sogukkanliydi. Ya
donerse?"



"Yine deneriz. Bir bagka gece. Ama bu gece donmeyecek Niliifer, gegen hafta
hi¢ gitmedi nedense. Bu adamin libidosunu bil-86 miyorsun sen. Yarina kadar
gelmez, eminim."

Niliifer'in sabaha kadar goziine uyku girmedi. Aylin saati altiya kurup yatti,
mus1] musil uyudu. Altida calan saati susturdu, hemen giyindi. Torba tipi
cantasina bir pantolon, bir bluz ve bir-iki gamasir tikt1. Pasaportunu ve
evlenme clizdamm ¢ikardi ¢cekmecenin en alt kosesinden. Senusi onlar1 bir
baska biiylik zarfin i¢inde ilgisiz birtakim kagitlarla birlikte saklamusgti.
Aylin'in iki giinde bir onlar1 kontrol ettigini bilmiyordu elbette. Saat yediye bes
kala oda kapisim agti anahtariyla. Disar1 ¢ikinca kapiya "rahatsi1z etmeyin"
notunu as1p kilitledi yine kapiyi. Asansore binmedi, merdivenlerden indi.
Ustiinde bir pantolon ve bir penye bluz, saclar1 at kuyrugu, gdzlerinde uzak
gozliikleriyle ¢illi siska bir 6grenci gibiydi. Ugiincii katin siiitinde kalan sik ve
hos

prensese zerre kadar benzemiyordu. Bir hayal gibi siiziildii disar1. Niliifer'le
Azi7'in arabasi kars1 kaldirimdaydi. Isiklar1 bekledi karsiya gecti. Arka
koltuga oturdu.

"Gazla Aziz," dedi Niliifer.

Bir siire sonra Dsvi¢re simrindan girmislerdi. Ciglik ¢igliga ba-girisiyorlardi
arabada.

"Surada dur tuvalete gidecegim," dedi Niliifer.
"Duramam, tik duracagim yer benzinim biterken benzinci olacak," dedi Aziz.
"Aziz, ¢cok sikistim."

"Donuna yap Niliifer. Ben giinlerdir donuma yapiyorum heyecan ve korkudan.
Oldiirsen durmam," dedi Aziz.

Hayatinda hi¢ yapmadigi kadar hizli stiriiyordu arabay.

Aylin kollarim yanlara dogru acti. Kafesin parmakliklarindan siiziiliip diinyaya
cikmayr basarmisti.



BASARMISTI. Simdi yeni ufuklara dogru kanat acacakti.
"Hiiriim! Ozgiiriim! Ozgiiriim!" diye bagird.

"Daha degilsin," dedi Niliifer. "Heniiz bosanmadin. Hiirriyetin bedeli bu kadar
ucuz degil kizim. Daha ¢ook beklemen lazim 6zgiirliik i¢in!"

Aylin'in hayatinin en heyecan verici yolculugu idi bu. Her kilometre
asildiginda, biraz daha yaklasiyordu sanki hiirriyetine.

Ir'in, keyfine limon sikmasina bile aldirmiyordu. Avaz avaz sarki sdyliiyordu
arkada oturdugu yerden. Birden:

"Aziz, kenara ¢ek, liitfen dur," diye bagirdi.
"Senin de mi ¢isin geldi?" dedi Aziz.
"Kusacagim."

Aziz aynadan arkaya bakti. Bembeyazdi yiizii Aylin'in. Kenara ¢ekti arabayi.
Aylin dar att1 kendini disar.

Ogiirdii 6giirdii, geri geldi. Arabanin arka koltuguna uzandi.
"Heyecandan altiist oldu vagatonik sistemi kizin," dedi Aziz.

"Bana bak Aziz, ilk eczanede dur, hem ben tuvalete gideyim, hem de bir
kolonya alalim yammuiza. Aylin 1yi gériinmiiyor," dedi Niliifer.

Azi7'in eski hiz1 kesilmisti. Saat on iki oldugunda Senusi'nin otele dontip
Aylin'in kactigim anladigim varsayiyorlardi ama, artik onlar ¢ok uzaktaydi.
Aziz, Aylin'in mide bulantilar1 yiiziinden ikide bir durmak zorunda da kalsa,
bes saattir yoldaydilar ve kimse onlara yetisemezdi artik.

ilk molay1 Trieste'de verdiler. Ne Aziz'de daha fazla yol alacak hal kalmisti ne
de kizlarda. Aylin'in mide bulantilar1 gececegine artmisti. Niliifer Aylin'le aym
odada kalmak istedi. Odalarina ¢ekildiklerinde sordu kardesine,

"Nedir bu bulantilar? Hastalantyor musun, yoksa hamile misin yine?"



"Bilmiyorum Niliifer."

"Nasil bilmezsin? Hani yatmiyordun Senusi'yle?"
"Yatmiyordum."

"Zorlad1 mu seni yoksa?"

"Elbette zorladi. Birkag¢ kere tokat bile att1 bana. Ama direndim. Ben kazandim

yani

"Eh, o halde hamile degilsin. Asabiyetten 6giiriip duruyorsun," dedi Niliifer.
Hig cevap vermedi Aylin.

Yavasc¢a banyoya gecti. Niliifer pesinden gitti kardesinin.
"Niye kagar gibi bir halin var?"
"Hig¢ oyle bir halim yok."

"Ben tanirim kardesimi. Ne sakliyorsun benden? Senusi ile yatmadinsa hamile
olamazsin dyle degil mi?

Cevap ver Aylin."
"Olamam," dedi Aylin.
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"Aylin bu sesi begenmiyorum. Yoksa sen... Sen... Polat'lg nu?" 88 Aylin
yamtlamadi.

"Ne zaman yaptin bunu? Sen bir canavarsin! Nasil yapabildin? Nasil tehlikeye
atabildin kendini? Nerede bulustun o solucanla? Soyle haydi séyle. Kag kere?
Nerede? Hi¢ mi korkmazsin sen? Ne bi¢im insansin sen?

Sen bir mahluksun, insan degilsin." Aglamaya basladi Niliifer. Eline
gecirdigini Aylin'in kafasina atiyordu.



"Ben o diisiincesiz herife gosterecegim gidince Pstanbul'a. Rezil edecegim
onu. Babasina sikayet edip, parasim dovizini kesecegim."

"Sakin ol Niliifer. Hamile filan degilim. Ben agzimu bile agmadim. Neler
cikariyorsun sen?" dedi Aylin.

"Ben malimu bilirim," dedi Niliifer.

Paris'ten yola ¢ikmalarinin tigiincii giintinde istanbul'daydilar. Cemal Bey'in
Sisli'deki evinin kapisindan girdiklerinde kabus bitmis gibi duruyordu. Aylin,
benzini sarmisak kokan Bulgaristan yollarini 6g8iire ogiire gegmis ama,
Edirne'ye girdikleri anda diizelivermisti. Pstanbul'a gelene kadar dort saat
i¢inde bir kere bile bulanmamisti midesi. Niliifer yaptiklarina biraz pigsman
olmustu.

Hafta basini bekleyip pazartesi giinii kendilerini dayilarinmin avukati Salim
Tamer'in biirosuna attilar. Aylin bosanmak i¢in vekaletini verdi. Salim Tamer
Onuncu Asliye Hukuk'ta actt bosanma davasini. Dava celbini Fransa'ya
yolladilar. Cevap alamayinca bir gazeteye ilan verdiler. Ellerinde Paris'te
Senusi'nin gece kuliiplerinde kadinlarla ¢ekilmis fotograflar1 da vardi. Ama
esas kiltir farkliliginmin getirdigi "imtiyacsizliktan"

aciliyordu dava.

"Simdi sabirli olup bekleyeceksiniz Aylin Hamim," dedi Salim Bey. "Bosanana
kadar uslu durun. Tek basiniza bir erkekle higbir yerde goriinmeyin. Geceleri
gezmek istiyorsamz mutlaka yanimzda ailenizden biri bulunsun."

Aylin'in o yaz gecelerinde gezecek hali zaten olmadi. Yaz tatilini gegirmek i¢in
istanbul'a kendinden ¢ok daha 6nceden donmiis olan Polat't buldu. Polat,
Aylin'in altin kafesinden kurtulmus olmasina ¢ok sevinmisti. Ama sevgilisinin
verecegi baska bir

ber hi¢ de i¢ agic1 degildi. Hamileydi Aylin. Bebegi aldirmaktan ska da
careleri yoktu. Polat son derece muhafazakar bir ailenin «luydu, tahsil hayatina
yeni baglamisti, hemen evlenmesi s6z ko- 89 usu degildi.

Zaten Aylin'in de bu yonde bir istegi olmadi. Tek 1s- ~~~ tedigi bu ise Niliifer'i



bulastirmamakti. Hem Polat'a karsi1 cephe Irni§ olan hem de ka¢ zamandir
Aylin'in dertleriyle ugrasip duran ablasim bir de bu 1se karistirmak
istemiyordu. Polat bir doktor ayarladi, Aylin gidip kiirtajim oldu, evine dondii.

Aziz, Kiiclikcekmece'de oturan babasina yatiya gitmisti. Niliifer ve Aylin evde
babalariyla birlikteydiler. Aylin eve geldikten sonra kendisini iy1
hissetmedigini sdyleyerek erkenden yatmisti. Niliifer aksam yemegine
Nisantagi'nda oturan Ecla teyzesine gidip dondii. O da odasina ¢ekildi. Aylin'in
coktan uyudugunu zannediyordu. Yataginda kitap okuyordu kardesinin kendini
cagiran sesini duydugunda. Kalkip yan odaya gecti. Aylin yatagin iginde bir
kan goliiniin ortasinda oturuyordu. Yiizii bembeyazdi. Birden bayilacagin
zannetti Niliifer.

"Niliifer bir doktor bul. Kanamam var."

"Aman Allahim," dedi Niliifer.

"Gilirtlti etme, babami uyandirmayalim."

"Sen ne yaptin? Hamileydin degil mi? Yol boyunca o kusmalar. Ah Aylin.
Kiirtaj m1 oldun yoksa benden habersiz?"

"Bugiin oldum."
"Kim ayarladi bunu? O solucan nu?"
"Simdi bunlarin siras1 m?"

"Madem onun yiiziinden bu basina gelenler, gelsin kendi pisligini kendi
temizlesin," dedi Niliifer, salondaki telefona yiirtiidii.

"Niliifer liitfen yapma. Onun evinde biiyiik bir parti var bu gece. Gelemez."
Niliifer biisbiitiin kizd1.
"Sen burada geberirken, o parti mi veriyor evinde?"

"Beni al, bir taksiye binip Amerikan Hastanesi'ne gidelim. Ya da Saglik
Yurdu'na."



"O gelecek," dedi Niliifer. "Bu isin sorumlusu o. Ya bana telefonunu verirsin
ya da taksiye atlar evine gider alir getiririm."

"Veririm ama bir sartla. Ona terbiyesizlik etmeyeceksin. S6z ver."
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"Ne yapayim istiyorsun? Senin basina bu isleri agtig icin tesekkiir mii
edeyim."

"Higbir sey yapmasan olmaz mi? Normal davransan? Bu iste onun kadar benim
de katkim var unutma."

Niliifer dilinin ucuna gelen laflar1 zor tuttu. Aylin iy goriin. miiyordu.
Kanamasi giderek artiyordu.

"Numaray1 sOyle ¢abuk," dedi. "Ben onunla sonra hesaplasacagim, bu gece
degil. Hele seni kurtaralim da, sonra gosteririm ben ona."

Telefonu kapayinca kardesine yardima geldi Niliifer. Ustiine bir etek giydirdi.
Kan, dere gibi akiyordu bacaklarindan Aylin'in. Ayakta duracak hali yoktu. Bir
ara babalarinin sesini duydular.

"Baba merak etme, Aziz gelip bizi gezmeye gotiirecek, disar1 ¢ikiyoruz
Aylin'le," diye seslendi Niliifer. Saat biri biraz ge¢iyordu.

On bes dakika sonra Polat kapidaydi. Aylin'i kucaklayip arabasina indirdi.
"Amerikan'a m1 gidelim?" dedi Polat.

"Orasi1 olmaz. Cok tamidiga rastlariz orada. Etfal'e git. Hem de en yakin hastane
O . "

Aylin'i ilk yardimdaki doktorlara teslim ettiler. Bir sigara yakt1 Niliifer.
"Polat nasil yapabildiniz boyle bir seyi? Ya Senusi yakalasaydi sizi, her

nerede bulustunuzsa? ikinizi de 6ldiirebilirdi. Hi¢ mi izan, akil yok sizde?"
dedi.



"Haklisimiz Niliifer. Ama Aylin o kadar kotii bir durumdayd: ki, ona moral
vermem sart diye diisinmiistim.

Otel odasina kilitlenen bir geng kadin. Disar1 ¢ikamiyor, i¢inde bulundugu
durumdan kurtulamiyor, devamli agliyor. Size gelebildigi giinlerin sonunda ara
sira bulusamazsak, aklim kagirir diye korktum. Onu benim de terk ettigimi
sanmamaliydi. Oldu iste. Cok lizglinim," dedi.

"Ailenizin bu durumlardan haberi var mm?"
"Hayir, hi¢bir sey bilmiyorlar. Arkadaslarim bile bilmiyor."
"Kimse bilmesin sakin," dedi Niliifer.

Doktorlar Aylin'in i¢cinde kalmus pargayr temizlediler, kam durdurucu bir igne
yaptilar. Hastaneden ¢ikarlarken giin 151maya

baglamisti. Polat kizlar1 evlerine birakti, Bogaz'in yolunu tuttu. wjsafirlerine
kendi davetinden birden bire yok olmasim nasil izah edecegini diisiiniiyordu
kara kara. 91

Aylin birkag giin sonra iyilesti. Ama hem c¢ok halsizdi hem de ednlii ¢ok kirikti.
Hayatim her yonden mahvettigini diisiiniiyordu. Artik otel odasindaki tutsak
degildi ama 6zgiir bir geng kadin da degildi. Kimbilir ne kadar zaman alacakt
bosanmasi. Kimbilir neler yapacakti Senusi kactigim 6grendiginde. Basina
buyruk girdigi evlilik, birka¢ gazetenin bas sayfasinda resimlerinin
yayimlanmasimn disinda higbir sey getirmemisti ona. Hos bir am bile
birakmamusti. Ustelik yapmak istedigi tip tahsili i¢in de ge¢ kalmusti bir
manasiz evlilik yliziinden. Bunlar yetmezmis gibi, ac1 veren bir evlilikten
sonra, yine ac1 veren, sonu olmayan bir biiyiik ask yasamisti. Polat'in ailesinin
ilerde tahsil bittikten sonra bile evlenmelerine izin vermeyecegini tahmin
edebiliyordu Aylin. Po-lat'tan iki ii¢ yas biiyiik, bosanmus bir geng kadin...
Ogullarinin evliliklerine 1zin vermeyen babalarimn maddi manevi ezalarini,
Niliifer'le Aziz'in yasaminda yakindan izlemisti. Karn toktu boyle durumlara.

Senusi'nin Paris'te dort doniip Aylin't aramakta oldugu haberlerini aliyorlardi.
Karisim biraktig yerde bulamayinca, Niliifer ile AziZ'in evine gitmisti Prens.
Onlar artik Paris'te degillerdi. Leyla ve Melih Birsel'den baslayarak, Paris'te



tanidigr biitiin Tiirkleri teker teker aratmisti. Polat'in Fransa'dan ¢ikis tarihini
buldurmus, Aylin'in kaybolmasindan ¢ok once gitmis oldugunu 6grenip biraz
stiklinet bulmugtu. Durmadan telefon ediyordu DPstanbul'a. Sonunda Cemal Bey
tavrim koydu.

"Bu adam senin resmen nikahli1 oldugun kocan. Ondan siirekli kagcamazsin. Ya
telefona ¢1k konus ya da bir mektup yaz," dedi kizina. "Ve babamn evinde
oldugunu mutlaka bildir."

Aylin uzun bir mektup dosendi, kelimeleri itina ile segerek evliliklerini bitirme
nedenlerini siraladi. Bu ayriligin her ikisinin de hayrina oldugunu iknaya
calisti kocasini. Senusi'den bir¢ok mektup geldi. Kiminde yalvariyor, kiminde
tehditler savuruyordu, istanbul'a gelmesinden korktular. Ama Senusi besbelli
Fransa'dan disar1 ¢ikammyordu. 1964 yazi, Aylin i¢in bir kabus gibiydi.

Yaz sonunda Aylin, Niliifer'le birlikte Cenevre'ye geldi. Tip 92 okumay1
kafasina koymustu. Hi¢ kimse vazgecirememisti onu inadindan. O giinlerde,
Hilmi dayilar1 da Cenevre'deydi. Kizlar1 bir siire otelinde agirladi. Niliifer
Paris'e gecince, Aylin'i Cenevre'de yasayan bir arkadaginin Toby von
Schweir'in evine yerlestirdi ve Amerika'ya dondii.

Aylin, Fransa'da ve Dsvicre'de tip okumak i¢in liniversitelere bagvuruyor ve
stirekli red cevaplari aliyordu.

Fransa'daki tiniversitelerin hi¢biri Aylin'i kabul etmedi. Psvigre'nin Cenevre
ve Lozan kentlerindeki tiniversitelerden de red yamti geldi. Sonunda Neuchatel
Universitesi bir kiigiik iimit 15131 yakti. Aylin'in bagvuru mektubunu
incelemisler, goriismek tizere liniversiteye cagiriyorlardi. Gozlerine inanamadi
Aylin.

Mektubu tekrar tekrar okudu ve hemen Niliifer'e telefon etti miijdeyi vermek
i¢in. Niliifer' in de o gilinlerde Aziz ile sorunlar1 vardi. Evin sikintil
havasindan kurtulmak i¢in Cenevre'ye gitti. Pki kardes bir araba kiralayip Ne-
uchatel'in yolunu tuttular. Aylin birkag¢ profesorle ve boliim baskamyla
gorlismeler yapti. Amerikan K1z Koleji'ni ¢ok yiiksek notlarla bitirmisti. Zeki
bir dgrenci oldugundan siiphe yoktu. Ama Paris Universitesi yarida
birakilmisti. Annesinin 6liimiiniin onu nasil etkiledigini ve sonugta meslek
se¢ciminde de rolii oldugunu anlatti. Aylin'i dinleyenler onun iy1 bir tip



ogrencisi olacagina ikna oldular. Ama bu kez idari1 boliimde takildi Aylin.

"Yirmi bes yas limitimizdir, siz yirmi bes yasini birkag¢ ay dnce
doldurmussunuz," dedi idari memur. Aylin basim ellerinin arasina alip bir siire
hi¢ kimildamadan oturdu. Adam hayretle karsisindaki geng¢ kiza bakiyordu.

"Tek sorun buysa, bunu halletmeme izin verir misiniz?" diye sordu Aylin.
"Nasil halledeceksiniz?"

"Siz onu bana birakin. Bir dahaki gelisimde dogum tarihim 1939 olacak. Yeter
ki beni 0 zaman kabul edeceginize s6z verin, bosuna ugrastirmayin beni."

"Cok kararl1 bir kiiclik hammsiniz. Pekala s6z veriyorum," dedi adam.

Aylin otele doner donmez avukati Salim Tamer'e bir telgraf ¢ekti ve yasim bir
yil kii¢ililtmesini rica etti.

Aylin ve Niliifer arabalarina binip Cenevre'ye dondiiler. Aylin beklemeye
basladi. Kendini diinyaya dogmay1 bekleyen ana rahmindeki bebekler gibi
hissediyordu. Az sonra, ¢ok az bir zaman sonra, diinyaya geri gelecekti. Geg
kalmus olabilirdi ama iste hayat biitiin firsatlar1 ile yine onun 6niindeydi.
Yasam onu bekliyordu, gir meslek onu bekliyordu. Kaybettigi yillar1 geri
istiyordu Aylin. Evlilik sorunlariyla bogusan Niliifer aym fikirde degildi
kardesiyle.

"Cok uzun ve zor bir yola girdin. Bir hata daha yapiyorsun,"
dedi.

"Hayir Niliifer," diye yamtlad1 Aylin. "Bagka hata yapmayacagim. Hata fash
kapand1."

93
Jean-Pierre

Neuchatel Universitesi'nde tip tahsiline basladiginda yirmi alt: yasindaydi
Aylin. Saglarinm kahkiil kestirip diimdiiz biraknisti omuzlarina. Paris'te giydigi



Lanvin, Dior, Balanciaga markal1 giy. silerinin tiimiinii, ince uzun topuklu
Jourdan ayakkabilarinm, kii¢ilik sapkalarini, Prenses unvamyla birlikte firlatip
atmust1 uzaklara.

Simdi daracik pantolonlar, viicuduna yapisan tisortler, diiz ayakkabilar giyiyor,
makyajsiz yiiziiyle kolunun altinda kalin tip kitaplari, yirmi yaslarinda bir
cocuk gibi kosturuyordu okulun tas koridorlarinda.

Hilmi dayimin arkadas1 Toby von Schweir, Aylin'in yanina, Neuchatel'e
giderken bin dolar vermisti zorla.

Yasamini bu paraya gore kutulara bolerek tanzim etmisti Aylin. Okul
taksitlerini ayirmus, yurt icreti, yemek paralar1 gibi mecburi harcamalari bir
baska kutuya, cep har¢ligini bir baska kutuya yerlestirmisti. Hig¢ aligik
olmadig bir para disipliniyle yasiyor ve hayatindan memnun goriiniiyordu.
Zaten bu kiiciik talebe sehrinde para harcanacak yer de yoktu. Dersler o kadar
yiikliiydii ki, gece ikilere kadar ¢aligsmak zorunda kaliyordu.

Dlk sene ¢cok mithimdi. Tip tahsilinde en biiyiik silkelenme ilk yilin sonunda
olurdu. Giden gider, kalan yoluna devam eder ve mutlaka sonunu getirirdi.
Y1lin sonunda Aylin gidecekti ama basarisiz 68renciler gibi arka kapidan
sokaklara degil, on kapidan en yiiksek notlar1 almis olarak, Lozan
Universitesi'ne gidecekti.

Lozan Universitesi'nin yatay ge¢is sartlarini 6grenmisti y1l ortalarinda. Simdi
haril haril kendini Lozan'a atabilmek i¢in ¢alisiyordu.

Nitekim bir y1l 6nce Aylin'i kapidan dondiiren Lozan'daki tip fakiiltesi, bir y1l
sonra ayni kizi hig itiraz etmeksizin ikinci simifina kabul ediyordu. Hilmi dayz,
Niliifer, Aziz, Cemal Bey ve hatta Toby von Schweir bile sasip kalmislardi bu
1se.

1965 Ekim'inde Lozan Universitesi'nin T1p Fakiiltesi'ne basla-

] Aylm- Dersler daha da agirlasmusti. Ama derslerin agirligl viz eliyordu. O
hayatindan memnundu. Ne zamandir 6zlemini ¢ektigi 68renci hayatim
yastyordu Lozan'da. Her yer gen¢ insanlarla doluydu- Kent adeta 6grenciler
icin insa edilmisti. Ustelik o yillar hippilerin, ¢icek ¢ocuklarimn yillariydi.



Bahgelerde, parklarda, a¢ik kahvelerde, sokaklarda, yanagina, almna ¢igek
resimleri ¢iz-fljs) bir stirti gitarli geng, yirtik pirtik jeanlerinin i¢inde sarki
sOyleyerek dolamp duruyorlardi. Altmisli yillarin ortalarinda gencler i¢in liiks
yoktu, giyim kusam yoktu. Derbederlik ve dogallik modaydi. Bu moda da
parasim idare etmek zorunda olan Aylin'e ¢ok uygun diisiiyordu.

Noelde Niliifer, Lozan'a kardesini ziyarete geldi. Aylin'i peronda uzaktan
gordiigiinde tamyamadi, iki y1l once Paris sokaklarinda baslar1 ¢evirten, bir
lokantaya girdiginde kadin erkek tlim oturanlar1 kendine baktiran aliml1, havali
ve sik Aylin, saclarim at kuyrugu yapmus, listiine bir rengi atik bluejean
gecirmis, trenden inenler arasinda ablasim ariyordu.

"Bu halin ne senin? Cok mu parasiz kaldin?" dedi Niliifer eve vardiklarinda.
"Yoo, parami idare ediyorum. Cep har¢ligi kutum bile bosal-madi1 daha."
"Saclarin... hi¢ berber gérmemis gibi."

"Berbere gitmiyorum."

"Yarin seni berbere ben gotiireyim," dedi Niliifer.

"Niliifer okulda berberi ne yapayim. Herkesin sac1 boyle. Ben 6grenciyim,
unuttun mu?"

"Tamam. Derslerin nasil gidiyor? Bu fakiilte biraz daha zor diyordun."
"Fizikte ¢ok zorlantyorum. Liseyi bitireli ka¢ y1l oldu. Unutmusum elbette."
"Ozel ders mi alsan acaba?"

"0zel ders aliyorum zaten."

"Paran yetisiyor mu?"

"Para vermiyorum ki."

"Yaa?" dedi Niliifer. "Bir Tiirk 6grenci ayarladin herhalde. Enayilik Tiirklere
vergidir."



"Yoo. Jean-Pierre diye bir fizik asistam var okulda. O ders veriyor bana."
95

"Bu diinyada para almadan, insaniyet namina ders verecek te” bir Psvigreli
bile bulunabilecegini hi¢ sanmazdim," dedi Niliifer. 96 "Bir tane varmus," dedi
Aylin. Dik dik bakt1 kardesine Niliifer Aylin, makyajsiz yiizi, ¢illeri, uzak
gozlikleriyle bir fizik asistani, m bastan ¢ikaracak birine hi¢ benzemiyordu.

Yine de sivri dilini tutamadi.

"Bagka karsiliklar istemeye kalkmasin da bu fizik¢i asistan," dedi yavasca.
Aylin kahkahalarla giildii bu lafa.

"Yarin tiniversiteye gel de kampusu gezdireyim sana," dedi, "Jean-Pierre
oralar-daysa, onunla da tamisirsin."

Ertesi giin tiniversiteye gitti Niliifer. Kardesinin ders yaptig simflari gezdi.
Bir odanin kapisim tiklatti Aylin, iger1 baktilar. Her iki yanina y1&ilnus kalin
kitaplarin arasinda gozliiklii geng bir ¢ocuk oturuyordu masada.

"Egger, ablam tamstirayim sana," dedi Aylin. Cocuk ayaga kalkti. Fasulye
sirid gibi uzadikg¢a uzadi, boyu hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi Niliifer'e. Jean-
Pierre'in sanki hi¢ eni yoktu da sadece boyu vardi.

"Bu adam tek boyutlu galiba," dedi Niliifer Tiirk¢e, "Bu senden de siska Aylin.
Diin sdyledigim sozii geri aliyorum. Kimseden bir sey isteyecek hali yok
bunun."

El sikistilar, bir 1iki nezaket lakirdis1 edip ayrildilar odadan.

"Sen onun goriiniisiine bakma, bir fizik dahisi 0. Gergek bir 'genious'," dedi
Aylin.

Aylin 6grencilik hayatina ¢ok 1y1 uyum saglamisti. Sanki bagindan tuhaf bir
evlilik gegmis, kiirtajlar olmus, acilar ¢ekmis, bosanmus bir geng kadin degil
de, diinyaya tip okumak i¢in gelmis, on sekiz yasinda bir gen¢ kizdi. Tiim
diinyasini dersleri, kitaplari, imtihanlar1, tiniversitesi olusturuyordu. Ve
inamlmaz derecede mutlu goriiniiyordu. Niliifer i¢i ¢ok rahat ayriliyordu



Lozan'dan. Tren kalkmadan 6nce kardesini son kez 6pmek i¢in egildi
pencereden.

"Biliyor musun, sen tipki bukalemun gibisin. Her ortama uyuveriyorsun," dedi
Aylin'e.

O yaz istanbul'a Aylin, lean-Pierre Egger ile birlikte geldi. Jean-Pierre'nin
Deuxchevaux arabasina binmis, karayoluyla toz toprak

icinde ulagmuglardi istanbul'a. Birkag giin istanbul'da kalip yine arabalariyla
Anadolu'yu kesfe ¢iktilar, izmir civarim gezip sahili takip ederek biitiin Ege ve
Akdeniz kiyilarim dolasacaklardi. Yanla- 97 nnda bir de kamp c¢adir1 vardi.

Iki-tii¢ y1l once Aylin't prenses kisiliginde goren akrabalar1 ve arkadaslar:
kizdaki bu degisiklige inananuyorlardi. Bir tek Betin yadirgamiyordu
gordiiklerini. Betin o kadar yakindan tamyordu P¢i arkadasini, hangi kiliga
girerse girsin, Aylin'in ruhunun hi¢ degismeyecegini adi gibi biliyordu.

Jean-Pierre yeni kesfettigi tilkeye bayildi. Para beklemeksizin evlerini acan,
ayranim ¢orbasini, azigim paylasan koyliiler, Yunan ve Roma c¢aglariyla i¢ ice
girmis, yedi bin y1l geri gidebilen bir tarihi barindiran miitevaz1 kdyler,
kasabalar, hi¢ bozulmamus, el degmemis, oldugu gibi birakilmis harabeler.
Nefis bir iklim, temiz bir deniz, glines, kumsal, bereketli ovalar... Aylin de
kendi iilkesini ilk kez Jean-Pierre ile birlikte kesfediyor ve hayran kaliyordu.

O yaz Aylin'in hi¢ unutamayacag anilarla dolu gecti. Oncelikle o giine kadar
hi¢ tammadig memleketinin dogasini, insanini, degerlerini gérmiis, Bati
Anadolu'nun sundugu giizellikler, ruhunda ve yiireginde yepyeni bir pencere
acmusti. Diinyaya bakis acis1 deismisti adeta. Yeni kesfettigi bir boyut daha
vardi diinyada.

Paris'in, Londra'nin, isvigre sehirlerinin mamur, medeni, gérkemli heybetlerine
karsin efsunlu, ilkel ve dogal bir gilizelligi vard1 Ege kasabalarinin. Halkinda
ise burjuvazi kiiltiiriinden ¢ok degisik, agirbasli ve miitevazi bir bilgelik.
Kendi iilkesinde bir "sey" ' bulmustu. O "sey" Aylin'i diisiindiiriiyor,
sevindiriyor ve olgun-lastirtyordu.

Aylin'in bliylimesine yardimc1 olan bir baska olgu da, o yaz Niliifer'in



kocasindan bosanmak istedigini agiklamasiydi. O kadar yakin bildigi ablasinin
yillardir uyumsuz bir evliligi stirdiirmekte oldugunu hi¢ ama hi¢ gérememusti.
O kadar mesguldii ki, kendi sorunlar1, kendi asklari, kendi sevingleri ve
acilariyla, burnunun dibindeki kisilerin yasamakta olduklar1 sikintilar1 fark
edememis-*'e Hatta Niliifer'in o yaz bir agk yasadigim bile algilayamanusti,
kendisi sdyleyene kadar.

AA7

"Ne diyorsun Niliifer, hayatinda biri mi var Aziz'den baska!" diye sormustu
kulaklarina inanamayarak.

98 "Evet. Ben de senin gibi bir insanim ve ben de asik oldum," demisti
Niliifer.

Aylin o giine kadar ablasimi sadece AziZ'in karis1 olarak bildigini diistinmiistii.
Evlendigini sdyledigi andan o giine dek ne geng, ne de yasli bir kadindi. Ne
glizeldi, ne de ¢irkin. Pki sifat1 vardi Niliifer'in, Aziz'in karis1 ve Aylin'in
ablas1 olmak. Simdi iik kez ablasina baska bir gézle baktiginda genc, giizel,
duyarl1 ve heyecanl1 bir kadin goriiyordu. Saskindi.

"AziZ'e ne diyeceksin?"

"Dogruyu soyleyecegim."

"Oliir Aziz."

"Olmez. Zaten yillardan beri byle bir seyi bekliyor olmalz."
"Araniz iyi degil miydi yillardan beri? Ben hi¢ fark etmemigim."

"Aramiz iy1 1di. O bagka sey Aylin. Ama yillardir kar1 koca gibi
yasamiyorduk."

"Ya ne yapiyordunuz?"

"Ben bugiinii, bu adam bekliyordum herhalde. O da ufak maceralar yasiyordu
suirekl1."



"Ve sen bunlar1 biliyordun. Bilip g6z yumuyordun."
"Evet."

"Neden Niliifer? Sevmiyor muydun kocam?"
"Seviyordum."

"Nasil sevgi bu?"

"Hayatta gri renkler vardir," dedi Niliifer. "Higbir sey siyah beyaz degildir.
Hele sevgiler hi¢ degildir."

"Kim bu yeni adam? Tamyor muyum?"
"Tammyorsun ama adim mutlaka duydun," dedi Niliifer.
"Aziz'den ayrilacak misin? O adamla evlenmeyi diisiiniiyor musun?"

"Paris'e doner donmez, ayrilmak i¢in elimden geleni yapacagim ve bosamr
bosanmaz da evlenecegim, insallah."

"Kim bu adam?"

Niliifer derin bir nefes aldi, kardesinin gozlerinin i¢ine bakt1 ve, "Kasim
Giilek," dedi.

"NE?" dedi Aylin. Yanlis duydugunu diisiiniiyordu. Derken
avaz avaz giilmeye basladi.

"Bana dogruyu soyle, haydi, oynama benimle. Kim bu adam?" Niliifer hi¢bir
sey sOylemedi. Ama yiiziindeki ifade her seyi

acikliyordu.

"Sen ¢ildirmissin. Deden yasinda Kasim Giilek. Hatta dedenin dedesi
yasinda."



"Sen deden yasinda adamla evlenmedin mi?"
"O dedem yasinda degildi. Babam desen anlarim."
"Kasim Giilek de dedem yasinda degil. Babam desen anlarim," dedi Niliifer.

"Kasim Giilek seni almaz. Yillarin bekar1 o! Ayag: carikli politikaci! Yiiz
yasinda mudir nedir kimbilir! Kendimi bildim bileli vardi. Diinya
kuruldugunda da vardi eminim!"

Birden rolleri degistirdiklerini fark ettiler. Niliifer hayati boyunca Aylin'in
yamnda gordiigi her erkekte tenkit edilecek bir kusur bulmustu. Son olarak
Jean-Pierre ile ugrasirken, simdi tenkit siras1 kardesine gelmisti.

"Kasim Bey'i tantyinca sen de seveceksin. Ama ben su fasulye sirig gibi
renksiz, ensiz, beyaz gozlii adanu hi¢ sevemeyecegim. Onunla evlenmeye sakin
kalkma," dedi Niliifer.

"Yine mi ugrasiyorsun benimle. Sen kendine bak! Nasil tamstin Kasim
Gtlek'Ie. Nerede tamsilir ki bir politikaciyla?" diye sordu Aylin lafi
degistirmek i¢in.

"Bir baska politikacimin evinde. Esma teyzemde."
"Hemen asild1 mu sana?"

"O nasil laf, terbiyesizlik etme. Yillar once bir kokteylde karsilagmistik
teyzemlerde. Uzun uzun sohbet etmistik. Derken bu yaz basinda Pstanbul'da
Hilton'da bir davette gordiim. 'Siz hala bekar misimz?' diye sordum. 'Evet,’
dedi. 'Kimi bekliyorsunuz?' dedim. Parmagiyla beni isaret etti. Elbette ciddiye
almadim.

Aramizda ertesi giin Kilyos'a gitmeyi planliyorduk arkadaslarla. Meger bizi
duymus. Ertesi giin Kilyos'ta kumlarda yatarken, bir de ne goreyim, karsimda
durmuyor mu! Her giin aramaya basladi, inanilmaz derecede kiiltiirlii ve 1lging
bir adam. Aylin, sen ask nedir biliyor musun?"

"Niliifer ben Senusi ile evlenmek istedigimde bana sdyledigin her seyi simdi
ben de sana tekrar etmek istiyorum," dedi Aylin.
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"Ben bosuna nefes tiikketmisim. Sen bari tiiketme. Ciinkii kim. se karsisindakini
dinlemiyor, insanlar dogrularini ve yanliglarin! 100 kendileri bulmak
zorundalar," dedi Niliifer.

Aylin ve Jean-Pierre, Lozan'a dondiikten sonra birlikte otur-maya bagladilar.
Toby von Schweir'in Aylin'e verdigi dolarlar ¢ok dikkat etmesine ragmen,
suyunu ¢ekiyordu. Hilmi dayisinin yolladigi parayla ancak okul iicretini
karsilayabiliyordu. Pstese daha fazlasim da yollardi ama, dayisina
parasizliktan sikdyet etmeye hi¢ niyeti yoktu. Dayisinin onu Senusi'den
bosatabilmek i¢in harcadigl paralar bile diinya kadar tutmustu.

Jean-Pierre'nin giizel bir kat1 vardi okula yakin ve ¢ogu aksamlarim onunla
birlikte geciriyordu. Hem Jean-Pierre ile ¢ok iy1 anlasiyorlardi hem de geng
cocuk Aylin'in sikistig fizik, kimya gibi derslerde en biiyiik yardimcis1 oluyor,
imtihanlarina c¢alisirken destek veriyor, tezlerini daktiloya ¢ekiyordu. Aylin
nerdeyse okulu ancak Jean-Pierre'nin yardimlari sayesinde bitirebilecegine
inanmaya baslamisti. Tip fakiiltesindeki desteginin yam sira yepyeni bir bakis
acis1 getirmisti Aylin'e. Doga ile i¢ i¢e yasiyorlar, hafta sonlar1 bisikletle
daglarda geziyorlar, kayak kaymaya gidiyorlar, sa-lelerin kocaman
sominelerinde ¢itirdayan kiitiiklerin karsisinda tar¢inli saraplarini igiyorlar ve
ufacik seylerden mutlu oluyorlardi.

Bir giin Aylin oturmus hesap kitap yapiyordu.

"Bu ayin sonunu yine ¢ok zor getirecegim Jean-Pierre," dedi, "anatomi
kitaplar1 diinyamn paras1 tutuyor."

"Dkinci el olanlar1 alsana."
"Zaten Oyle yapiyorum. Ama kitap parasi vermekten iflahim kesildi."

Bir siire oralarda dolasip durdu Jean-Pierre. Bir seyler diisiiniiyor gibi bir hali
vardi.

"Aylin, bir sey soylemek istiyorum. Ama sakin yanlis anlama," dedi.



"Ne var?"

"Bsvigreli oldugun takdirde, fakiilteye bedava devam edebilecegini biliyor
musun?"



"Biliyorum. Ama Dsvicreli olmadigimu da biliyorum ne yazik ki."
"Dstersen olabilirsin."

"Bu Hiristiyan olmaya benzemiyor canim. Kilisenin papazina 2idip> 'ben
Dsvigreli olmak istiyorum, papaz efendi' dediginde Ds- 101 vigreli
olammyorsun."

"Ama kilisenin papazina 'Ben Jean-Pierre ile evlenmeyi kabul jjyorum,’
dediginde isvigreli olabiliyorsun," dedi Jean-Pierre.

Aylin nutku tutulmus gibi bakakaldi Jean-Pierre'e. Neden sonra boguk bir sesle,
"Ne diyorsun sen?" diye sordu.

"Benimle evlenir misin, diyorum."
"Bunu fakiilteyi bedavaya getireyim diye mi istiyorsun?"

"Dste yanlis anlamandan bu nedenle korkuyordum. Hayir, seni sevdigim i¢in,
seninle ¢cok mutlu oldugum i¢in ve zaten birlikte yasadigimiz i¢in evlenmek
istiyorum."

"Ne zaman?"
"Hemen."

"Evet, evet, evet," diye bagirdi Aylin. Jean-Pierre Aylin't kucakladi, bir siire
birbirlerine sarilip, doniip durdular odada. Birden Aylin kurtardi kendini Jean-
Pierre'nin kollarindan.

"Jean-Pierre hi¢ hosuna gitmeyecek bir sey hatirladim," dedi.
"Ne hatirladin?"
"Ben zaten evliyim."

Aylin'in bosanabilmesi i¢in uzun siire beklemesi gerekiyordu. Mahkemeye
sahitler getirilmis, kar1 kocanin ge¢inemedikleri gozler 6niine serilmis, Senusi



gazetelerde ¢ikan ilanlarla aranmus, bulunamamusti. Her seyin yolunda gitmesi
i¢in avugla para dokmiistii Hilmi Bey. Dava neticelenmis ve Aylin bosanmusti.
Ama yine bir stire beklemesi gerekiyordu. Kisa bir zaman sonra Tiirkiye'de
bosanmus olacakti resmen. Fransa'da da bosanmis sayilmasi i¢in Fransiz
mahkemelerinin karar1 tasdik etmesi gerekiyordu.

"Pisligi gubuklamayalim," demisti avukatlari. "Aylin Hanim bir giin yine
Fransa'da evlenmeye kalkarsa o zaman diisliniiriiz."

Bu arada Niliifer de AziZ'i ikna etmisti bosanmaya. Tirkiye'ye donmek
lizereydi. Kardesine Paris'ten ayrilmadan dnce veda et-*nek i¢in telefon etti.
Aylin ¢ok yakindan tamdig1, sevdigi, on bes yillik enistesi Aziz't kaybediyor
olmaktan dolayr mahzundu.

"Niliifer ne olur evlenmek i¢in acele karar verme," diye yalvardi ablasina.

"Ben kararinmu ¢oktan verdim," dedi Niliifer. "Sen o dedeyle evlenirsen, ben de
sirikla evlenecegim bilmis 102

ol," dedi Aylin.
"Sana sirikla mutluluklar diliyorum," dedi Niliifer.

Kiz kardesler yasamlarinda bir yol ayrimina gelmislerdi. Birbirlerinden hem
epeyce uzaga diisliyorlar, hem de yakinlasiyor-lardi. Aralarindaki cografi
mesafe aciliyordu ama yaslan arasindaki mesafe de o 6lgiide birbirine
yaklastyordu. Aylin biiyliyor, olgunlasiyor, olaylara degisik a¢ilardan
bakmasim 6greniyor ve ilk defa ablasi onun i¢in degil de, o ablasi i¢in endise
ediyordu. Niliifer de yillardan sonra yepyeni bir ask yasiyor olmanin
coskusuyla ¢ocuklasmus gibiydi.

Niliifer Tiirkiye'ye dondiikten sonra hemen bosanacak ve Kasim Giilek'in
Ankara Bahcelievler'deki evinde, cok sade bir nikahla ikinci evliligine adim
atacakti.

Aylin, Salim Tamer'den bekledigi haberi alir almaz, dayisim aradi. "Sevgili
dayicigim," dedi. "Sayende bu beladan da kurtuldum. Artik kuslar gibi hiirtim.
Bosanma ilamim elime ulasti. Simdi bana Dsvigre'ye gelebilecegin tarihi



bildir. Nikah giiniimii ona gore ayarlayayim."

"Hani kuslar gibi hiir olduguna seviniyordun," dedi dayisi. "Yeni bir evlilige
cup diye atilman dogru mu?"

"iki yildir beraberiz Jean-Pierre'le," dedi Aylin. "Bu kez ne yaptigim iyi
biliyorum."

Hilmi Bey yegeninin kendi yasina uygun, tiniversitede zekasi ile sivrilmis,
geng, akilli, medeni ve kiiltiirlii bir atom fizik¢isiyle evlenecek olmasindan

memnundu aslinda. Aylin'in bir kocast oldugunda, kendi omuzlarindaki
sorumluluk da azalacakti.

Hilmi Bayindirli'mn esi Rozi, Verbier'de kayak yapmaya gitmisti. Hilmi Bey
bir ugaga atlayip geldi. Rozi'ye Aylin'in nikdhi i¢in hazirlanmasini, araba
yollatip onu aldiracaginm sdyledi. Rozi turkuaz rengi bir manto ve kaplin
sapkayla geldi Leysen'e. Nikdhta sadece Egger ailesi, bir de Bayindirhlar
vardi. Hayatinda gordiigii en sade gelindi Aylin. Sapka bile giymemisti basina.
Ustiinde acik yesil bir dopiyes vardi. Kendi sapkasindan tedirgin oldu Rozi.
Cargabuk kiyilan nikdhtan sonra yakinlardaki bir restoranda yemek yediler,
yeni evlilerin serefine sampanya kadehlerini kaldirdilar ve Aylin't mutlu bir
gelin olarak, Jean-Pierre ile paylastigi dairesine yolladilar.

iki 6grencinin bu evliligi, zaman i¢inde, Aylin'in dis goriintiisiinii oldugu kadar
i¢ diinyasim da degistirecekti.

Aylin Jean-Pierre ile birlikte yasadig giinlerde, tip ilmi ile yakindan tanisip,
ufkunun pencerelerini 0 zamana kadar hi¢ bilmedigi yepyeni bir diinyaya

ardina kadar acacak, pesinden kostugu gercek zenginligin, dis

diinyanmn gorkemli vitrinlerinde degil de insanlarin i¢ dlemlerinde bulundugunu
ogrenecekti.

103
Yeni Diinya-Yeni Ufuklar

New Rochell Hospital Medical Center, Aylin'in yasaminin doksan derecelik



bir agiyla baska ufuklara yonelmesine yol acan olaylar dizisinin baslangi¢
noktasi oldu.

1971 yilimin sicaktan kavrulan bir temmuz giiniinde asistanligim yapmak tizere
New Rochell Hospital'a adim atarken, Aylin liniversiteyi yeni bitirmis ve New
York gibi bir metropolde kendine asistanlik ayarlayabilme sansim yakalamusg
geng bir doktordu sadece.

Jean-Pierre, Los Alamos'taki Niikleer Arastirma Merkezi'nden geri
ceviremeyecegi bir teklif almisti. Aylin ¢6liin ortasindaki New Mexico'ya
gitmek istemedi. Aylin'i Amerika'da kabul eden yerler arasinda Los Alamos'a
uzak olmasina ragmen, en uygun hastane kuskusuz New Rochell'di.

Jean-Pierre ve Aylin bosanmayi hi¢ diisiinmemislerdi ama, birbirine
kilometrelerce uzakta, iki ayr1 sehirde yasayan geng kar1 kocalarin evliliginin
yiirliyemeyeceginin de bilincindeydiler. Onlarin birbirlerine kars1 olan
sorumluluklar1 artik bitiyor ve miisterek hayatlar1 bir yol ayrimina giriyordu.
Simdi mesleklerinde kendilerine biiyiik imkanlar agan kapilardan
girmekteydiler. Her ikisinin de ¢ok uzun yillar emek verdikleri birer tahsil
donemleri ve beklentileri vardi. Beklentilerinin arasinda ¢ocuklar, aile hayati,
domestik mutluluklar oncelikli degildi. Onlar normal zekalarda, normal
beklentileri olan siradan insanlar da degildiler. Her ikisi de iistiin yetenekli,
siradis kisilerdi. Birlikte ya da yakin yerlerde olmak i¢in imkanlarini
zorlamadilar. Kendi kaderlerinin onlara tayin ettigi istikametlere dogru yola
cikarken, evliliklerini oluruna birakip, el sikistilar ve ayrildilar. Ellerinde, bu
evlilikten alt1 y1llik saglam bir dayamsma ve derin dostluk duygulariyla
dopdolu genglik anilar1 kaldi sadece.

Aylin ¢cok ciddiye aldig isine biiytik bir heyecanla bagladi. Asistanligin ilk
yilinda gen¢ doktorlar hem ogrenir, hem de ¢alisirlardi. Bakimlarina verilen
hastalar, calistiklar1 hastane kogusla- 105 rinda yatan kisiler olurdu.

New Rochell, son derece hareketli bir hastaneydi, isi ¢cok yogundu. Aylin'in
basim kasiyacak vakti yoktu. Bu kosusturma arasinda hos siirprizler de eksik
olmuyordu Allahtan. New Rochell'de tamstigi Afganistanli gen¢ meslektasi
Azim'in karis1, on bir yasindan beri arkadasi olan Zeynep Tarz1 ¢ikti. Zeynep
ile cocuklugundan itibaren sik sik kesisen yollari, bir kere de New York'ta
birlesiyordu.



Aylin gegici olarak tuttugu evi degistirip, Zeyneplerin ¢ok yakiminda 40.
Cadde'de yeni bir eve tasindi. Pki arkadagin hemen hemen her giinler1 birlikte
gecmeye basladi. Azim ve Zeynep, Aylin'i gittikleri yerlere birlikte gotiirmek
istiyorlardi. 1972 kisinda Afgan Sefareti'nde verilen bir kokteyle de onlarla
birlikte gelmesi i¢in Aylin'e 1srar ettiler.

Aylin gece hayatin1 ve gezmeyi ¢ok sevdigi i¢in arkadaslarina takilmaktan
gocunmuyordu. O gece kokteyl i¢in hazirlanirken, hayatinin en biiylik askiyla
tanisacagini ve uzun yillar bu iimitsiz agkin pesinde diinyayr dolasacagim
bilmiyordu elbette. Ama nedense o giin bir 6nseziyle, giyimine ve makyajina
her zamankinden daha fazla vakit ayirdi.

Afgan Sefareti'nin salonunu dolduran insan kalabaliginin arasinda Aylin ilk
bakista gordii onu. Zaten onu gordiikten sonra da baska kimseyi gormez oldu.
Uzun boylu, esmer, insanin i¢ine isleyen yesil gozleri ve kir diigsmiis saclariyla,
bir zerafet abidesi gibi duruyordu pencerenin 6niinde. Sigara i¢iyordu.

Zeynep'e "Kim bu adam?" dedi.

"Kim? Haa o mu, Paswak... Birlesmis Milletler'in Afganistan sefiri. Ne hos
adam degil nmu?"

"Beni hemen tamstir ona."

"Aylin, Paswak evlidir haa!"

"Zeynep beni tanistir ona," dedi Aylin. Azim, Zeynep ve Aylin Paswak'a dogru
yiirtidiiler. Paswak arkadaslarinin yaninda ona dogru gelmekte olan geng
kadina bakti. Bir bulutun i¢inden s1yrilmis da, bilinmeyen bir diyardan kaptig
nemi hala lizerinde tasiyor-"us gibi seffaf, 1s1kl1, gizemli, ince, uzun, hayal gibi
bir gen¢ kadin.

"Size Aylin'i tamstirmak istiyorum Ekselans," dedi Azim.

"Bu kadar hos ve zarif bir Amerikaliyla ilk defa tamsiyorum," 106 dedi
Paswak. ------ "Ben Tiirkiim Ekselans."

Paswak'in hayran bakislar1 bir siire Aylin'in sar1-yesil kedi gozlerine takili



kaldh.

Sonrasini hi¢ hatirlamiyor Aylin. Ne soylediler birbirlerine, ne yaptilar, nereye
gittiler. Aylin artik bitmesini hi¢ istemedigi bir riiyadaydi. Hayatinda her sey
ilk kez yerli yerine oturuyor, parcalar yerlerini buluyordu.

Kendini, kadinligimi, duyarliligim, derinligini 6greniyordu.

Paswak, Oxford aksanityla mitkkemmel bir ingilizce konusuyordu. Ana dili gibi
Fransizca biliyordu. Sairdi. Afgan dilinde okudugu siirleri dinlerken, her
kelimesini anladigim diisiiniiyordu Aylin. Paswak ona yeni bir ufuk agmusti.
Siire, edebiyata, resme, miizige kisacasi tiim sanat dallarina, onun
yonlendirmesiyle saglam adimlar atiyor, verdigi kitaplar1 hatmedercesine
okuyor, onerdigi konserlere, sergilere gidiyordu. Tiim kadinlar1 pesinde
kosturan Paswak da Aylin'e tutulmustu delice. Nerdeyse kiz1 yagsindaki bu
ilgin¢ kadinda her seyi birden bulmustu, inanilmaz bir zeka, espri yetenegi ve
fiskiran bir enerji. Orta yas1 geride birakmus bir adam i¢in, hayat kaynag
gibiydi Aylin.

Aylin, Paswak'a karis1 hakkinda tek bir soru bile sormadi. Evli oldugunu,
karisimin memleketinde yasadigini, hatta ii¢ yetismis cocugu oldugunu da
duymustu. Bu konular aralarinda hi¢ konusulmadan kendiliginden tabulagmisti.
Bilmek de istemiyordu ayrica. Bilmedigi siirece rahatti. Paswak da Aylin'in
Los Alamos'ta ¢alisan bir atom fizik¢isi kocas1 oldugunu duymustu. O da bu
konunun {istiine hi¢ gitmedi.

Aylin ve Paswak ayr1 evlerde oturmakla beraber, hemen hemen haftanin ti¢ dort
gecesini birlikte gecirmeye basladilar.

Aylin asistanliginin ikinci yilinda, hastane disindaki hastalarla da ilgilenmeye
basladi. Liason-Konsultasyon denilen bir ¢aligma sistemine girmisti. Bagka
sikayetlerle, ornegin apandisit ameliyati olmak i¢in hastaneye yatmis olan bir
hastada, depresyon, uykusuzluk gibi arazlar baggosterirse, hastanede yattig
siirece onun ruh saglig bakimim da tistleniyordu. Ayrica gece nobetleri vardi-
Isfobetci oldugu aksamlarin ertesinde erken yatip uykusunu almak istiyordu.
Ayrica kiz arkadaslariyla programlar yaptigi oluyordu. 3u gibi nedenlerle
ikinci y1l Paswak'la daha az birlikte olabildiler. Kolejden birkag yakin
arkadasim daha bulmustu New York'ta. 6rnegin simf arkadasi Emel



Glizelbahar'1 sik sik goriiyordu.

Paswak'in da kendi mesleginin geregi bir¢ok aksamu dolu olabiliyordu. Yine
de ikisi, yakin arkadasglarinin arasinda, ayrilmaz bir ¢ift olusturmuslardi ve tim
tatillerini birlikte geciriyorlardi.

Bir yaz, 6nce Tiirkiye'ye, oradan Afganistan'a gittiler. Aylin sevgilisini tim
akrabalarina, babasina, ablasina, dayisina, yegenlerine, kuzinlerine tanistirdi.
Aile Aylin'in kolunda ¢ikagelen Dogulu adamlara alisnmus gibiydi.

Paswak'i Libyal1 Senusi'den ¢ok daha hos, kiiltiirlii ve zarif buldular. Ailenin
yaslilari, adama hayran kalmakla birlikte bu isin nereye varacagim da
sormamazlik ede-miyorlardi.

Afganistan'da Aylin, Paswak'in ailesine tanistirilmadi. Ona ragmen Aylin,
sevgilisinin lilkesinde olmaktan, onun i¢inde biiyiidiigi, renkleri, kokulari,
tatlar1, adetleri tammaktan biiylik bir mutluluk duydu. Tamstirildig insanlarla
cok sicak iliskiler kurdu. Paswak'in ailesine dair hi¢ soru sormadi, kendine
anlatilanlarla yetindi.

1972'nin sonuna dogru, Paswak Londra'ya tayin edildi. Aylin hayatimn,
mutlulugunun ellerinin arasindan kayip gittigini diisiindii. Paswak'tan
ayrilmamak i¢in Londra'daki hastanelerde is aramaya basladi. Oysa kisa siire
once ihtisasini yapmak i¢in gerekli tiim formaliteleri tamamlamus, istedigi
hastanelerin siralamasini yaparak bagvuruda bulunmus ve sansina New York'un
en Onemli hastanelerinden biri olan Mount Sinai'ya bagli Roosevelt
Hospital'da ihtisas hakki kazanmigti. Bir stiredir hem psikiyatri boliimiinde
calisiyor, hem de arastirma yapiyordu. Bu geng bir doktor i¢in kacirilmaz bir
firsatti. Zeynep ve Azim'in, Aylin'i bir Cilginlik yapmamasi, istifa etmemesi
konusunda ikna etmek i¢in dillerinde tiiy bitti.

Aylin 6ylesine asikti ki, gozii higbir sey gormiiyordu. Paswak da hi¢bir zaman
istikbal vaat edemeyecegi bu geng¢ kadimn, kendi yiiziinden 6niindeki parlak
meslek hayatina gblge diisiirmesini is-107

temiyordu. Azim ve Zeynep de, asiklarin birbirlerine yeteri kadar zarar
verdikleri kanisindaydilan Paswak gibi bir diplomat varken 108 onun degil de
Waldheim'in Birlesmis Milletler Genel Sekreteri se-¢ilmesinin tek nedenini



Aylin'le olan iligkisine bagliyorlardi. Aylin't Londra sevdasindan vazgecirmek
i¢in ¢cok dil doktiiler.

Sonunda, Aylin New York'tan ayrilmaktan vazgecti. Sik sil¢ Londra'ya seyahat
etmek ve tiim tatillerini birlikte gecirmekle ye-tinmeye karar verdi. Paswak
New York'tan ve Aylin'den ayrilip Londra'ya gitti.

Aylin o y1l1 akl1 bes karis havada gecirdi ve bir yil iginde dort kere Avrupa'ya
uctu. Aralarina giren mesafe asklarini sondiirecegine biisbiitiin alevlendirmisti.
Her li¢ ayda bir Paris'te, Roma'da veya Londra'da bulusuyorlardi. Paswak
Aylin'i siirlerle, giillerle, sampanyalarla ve sevgi sozciikleriyle bir masal
diinyasinda yasatmaya devam ediyordu.

1974 yilinda Paswak'in bu kez Hindistan'a tayini ¢ikti. Aylin, kaderin aglarim
onlar i¢in giderek daha cileli iplerle 6rmekte oldugunu nihayet gormeye
basladi. Ya meslegine bos verip, sevdigi adamin pesinde adim adim diinyay1
dolasacakti ya da meslegini On plana alacakti. Hayat bir meslek ugruna asktan
vazge¢meye deger miydi? Tam "degmez" demeye hazirlaniyordu ki, ¢alistig
hastanede psikiyatri boliimii sefligine terfi ettirildi.

Aylin bu atamanmin ona acacagi ufku gérmezlik edemedi. Mesleginden de
askindan da vazgegmeyecekti.

Kendi kendine, miimkiin olamayacagim bile bile, gecersiz formiiller aramaya
koyuldu. Her ikisi de Miisliiman olduguna gore, Paswak'in ikinci esi olamaz
miyd1? En biiyiik tepkiyi Zeynep gosterdi.

"Bir kere yaptin zaten boyle bir sagmalik. Bir kere daha yapip babanin
yiiregine mi indireceksin," dedi hisimla.

"Paswak'i o Arap'la bir tutma."
"tkinci esmis. Yakisir mi sana? Tuu yaziklar olsun."
"Ben Paswak i¢in pegeye bile girerim."

"Gir o zaman. Hastalarin dertlerini pegenin arkasindan dinlersin artik. Deli
misin sen Aylin? iki yi1lda bir diinyanin bir baska kdsesine atanan evli bir



adamin pesinde daha kag¢ sene dolanacaksin?"
"Zeynep sen ask ne demek bilmiyorsun. Heniiz boyle bir duyguyu tatmadin."
"Beni de senin kadar akilsiz yapacaksa, hi¢ tatmayayim daha ;-' dedi Zeynep.

Zeynep'in evliligi de yiirimiiyordu bir siiredir. Azim'le yetis- 109 tarzlarindaki
farkliliklar iyice su yiiziine ¢ikmisti. Zaten ¢cok 1zaktan akraba olan kocasiyla
bir mantik evliligi yapmuslardi. Be-aberlikleri siirekli kisilik ¢atigsmasina
doniisiince, mantig1 da kalkmusti evli olmanin. Kendi evlilik gemisini karaya
oturtan Zeynep, kendi kadar Aylin i¢in de iiziiliiyordu. Sonunda Aylin'in
sagduyusu askina galebe caldi. Simdilik kaydiyla sevgilisinin pesinden Yeni
Delhi'ye gitmekten vazgecti. Paswak en kisa zamanda bulusacaklarina s6z
vererek Hindistan'a dogru yola ¢ikarken, ask ve hasret ¢eken Aylin'i, teselliyi
votkada aramaya birakti.

Aylin gonlii yaral1 bar kusunu ¢ok kisa bir siire oynadi. Sonra toparlandi ve
1sinin basina dondi. Hastanede isleri o kadar yogundu ki ¢ogu kez Paswak'i
diistinecek zaman bile bulamiyordu. Bir ara degisiklik olsun diye rotasyon
sisteminden faydalanarak istanbul'a geldi ve Bakirkoy Akil Hastanesi'nde ii¢
ay boyunca hem kendi konusunda incelemeler, hem de doktorluk yapti.

Bu son derece hizl1 hayata ragmen, Paswak'i unutmak ya da ondan vazge¢mek
miimkiin olamuyordu. Paswak Aylin'e iki kere Yeni Delhi'ye gelmesi i¢in bilet
yollad.

Bir seferinde de Katmandu'ya gittiler. Aylin her Hindistan seferinden
bliylilenmis olarak doniiyordu.

Muhtesem renkleri ve aramalar1 olan bu gizemli iilkeye vurulmustu. Paswak da
Aylin'e yasadigi memleketi sevdirmek i¢in onu hoslanabilecegi her yere
gotiiriiyor, hoslanmayacagindan emin oldugu karanlik yiiziinii ondan
saklamasim 1yi1 biliyor, ince bir dantel orer gibi titizlikle yonlendiriyordu
Aylin'i. Uzakdogu'nun biiyiisiine kapilan Aylin, son Hindistan ziyaretinde Yeni
Delhi'de Sehir Hastanesi ile konusmus, kendine bir de is ayarlanusti. New
York'a donerken, Zeynep'e onu havameydaninda karsilamasi i¢in telgraf ¢ekti.

Zeynep, Aylin'in anlattiklar1 karsisinda dehsete diistii. Bu aptal kadin diinyanin



bir ticra kosesinde kendini heder edip gidecekti. Bu isi destekledigi i¢in
Paswak'a da fena halde kizmaya baslamisti. Paswak'in damadi Afganistan'da
maliye bakani olmak iizereydi. Aylin'e ailenin boyle bir skandali
kaldiramayacagini, ¢oluk ¢ocuk herkesin ondan nefret etmeye baslayacagin
anlatmaya

calist1. Bunca tahsil, bunca emek, bir kadin doktorun hastanede ¢ok zor
kapacag bir pozisyon, tiim bunlar1 evli bir adamin rriet-110 resi olmak i¢in
tepmeye hazirlamyordu ¢ocukluk arkadasi.

Zeynep, Aylin'i kararindan vazgecirmek i¢in ¢irpimyordu. Kendi hayati da ¢ok
bulanikti. Aylin Hindistan'da iken, Azim evden ayrilmisti. Yalmzligim ve
bunalimim 6ne stirerek, Aylin'i bir siire birlikte oturmaya ikna etti.

Madem her ikisi de ¢ok zor bir donemden ge¢iyorlardi, evlerinde tek baslarina
olacaklarina, bir siire aym evi paylassinlardi. Aylin gecici bir siire i¢in
Zeynep'e tasindi.

Azim'in meslektasi olan Doktor Bayram Karasu, Zeynep'in de yakin
arkadasiydi. Kar1 kocamn ayrilmasindan sonra, her ikisiyle de goriismeye
devam etmisti. Calistig1 hastanede gorev yapan ve tipki kendi gibi Tiirkiye'den
gelme bir psikolog olan Misel Rado-misli'yi tamstirdi Zeynep'e. Hos bir
adamd1 Misel. Bir aksam Bayram'la Misel'i, evine spagetti yemeye davet etti

Zeynep.
Misel Radomisli

gayram ve Misel hastaneden birlikte ¢iktilar o aksam. Once bir markete
ugrayip iki sise kirmuzi, iki sise de beyaz sarap aldilar. Birkag blok yiiriidiiler
konusa konusa. Bayram, Misel'e Zeynep'in evinde tanisacagi kadin hakkinda
bilgi verdi, istikbali ¢cok parlak bir psikiyatri doktoruydu. Kendi konusunda
ustiin yetenekleri vardi, Turkten ¢ok Amerikaliya benziyordu, ¢ok uzun boylu
ve sarigindi, girgird, neseliydi. Ama son giinlerde sevgilisi Hindistan'a gittigi
i¢in morali olduk¢a bozuktu. Zeynep de arkadasim neselendirmek icin ¢areler
artyordu. Bu geceyi de o ylizden ayarlamsti.

Misel goziiniin oniine, Amerikaliya benzeyen, ir1 yar1 bir kadin getirdi.
Doktorluk gibi uzun tahsil yillar1 isteyen bir meslek sectigine gore pek giizel



olmamaliydi. Yoksa birakmazlardi onu.

"Onu da pek birakmamuslar zaten. Evlenip bosannmus," dedi Bayram. Ayrintili
bilgi vermedi. Zeynep'in evine ilk kez gidiyordu Misel. Daha 6nce bir barda
Bayram tamstirmusti ikisini. Bir ¢igekgiye ugrayip cicek almak istedi.

"Gecikiyoruz. Sarap aldik ya," dedi Bayram.

Kapiy1 Zeynep actt misafirlerine. Selamlagma fasli bitince kapinin hemen
karsisindaki mutfaga yoneldi Misel, elindeki saraplar1 birakmak i¢in. Mutfakta
ocagin Oniinde bir seyler karistiran kadin ig¢eri birinin girdigini duyunca dondii
ve Misel'in gbzlerinin i¢ine bakti. Misel o am hep "Carpildim," diye tarif eder.
Aylin ne Tiirke ne de Amerikaliya ne Fransiza, o giine kadar gordiigi
kadinlarin hi¢birine benzemiyordu. Kizil saclar1 ve i¢inde muzip 1s1ltilar
dolasan tuhaf renkli gozleri vardi. Biitiin bir gece gozlerini Aylin'den alamadi
Misel. Hep pesinde dolasti, yemek bitince mutfaga ona yardim etmeye gitti,
kahve i¢erken kanepede yaninda oturdu.

Sanki bir nuknatis Misel'i garip bir sekilde Aylin'e dogru ¢ekiyordu. Gece
sona erip, misafirler gittikten sonra Zeynep heyecanla sordu.

"Nasil buldun Misel'1?"

"Oyle bir adam iste."

"Nasil bir adam yani?"

"Oyle, siradan." 112 "Yakisikl1 bulmadin mu?"

"Fena sayilmaz. Ama Paswak'la mukayese bile etmem."
"Birak onu simdi," dedi Zeynep. "Akill1 ve hos bulmadin m?"

"Kendini ispat etmek i¢in biraz fazla cabaladi bence." Ayaga kalkip kapiya
yiiridii.

"Heyy, nereye gidiyorsun, oturmus konusuyoruz surada."

"Yeni Delhi'ye telefon edecegim," dedi Aylin.



iki glin sonra Misel, Zeynep'le Aylin'i Cin lokantasina aksam yemegine davet
etti. Once bir barda bulustular.

Yemekten sonra da caz dinlenen kuliiplerden birine gittiler.
Baska bir giin, Aylin balik sevdigi i¢in kizlar1 balik yemeye gotiirdii Misel.

Ertesi giin ona, okuyup ¢ok etkilendigi bir kitab1 getirmek istedi. Gelmisken
aksam yemege de kaldi. O

gittikten sonra Aylin, "Ayy, hi¢ gitmeyecek zannettim, oysa Paswak telefon
bekliyordu benden," dedi. Tam o siralarda yillik izni yaklagmakta oldugu i¢in,
yine Yeni Delhi'ye gidebilmek i¢in programlar yapiyordu.

Artik asistanligim tamamlanusti ve "fellowship"ine hazirlaniyordu. Hastanenin
bagl1 oldugu Cornell Medical School'da ders vermeye de baslamusti.

Giinler, haftalar ge¢iyor, hayat Aylin i¢in hastanesi, okulu ve evi arasinda
tekdiize akip gidiyordu.

New York'un sicaktan kavruldugu bir pazar giinii Misel, Zeynep'e telefon etti
ve aksam kablolu televizyonlarin alabildigi bir kanalda Ingmar Bergman'in
yeni filmlerinden birinin oynayacagim sdyledi.

Zeyneplerde kablolu televizyon yoktu. Kalkip gittiler Misel'e. Yoldayken
yagmur bastirdi. Sirilsiklam girdiler iceri. Misel kurulanmalar1 i¢in havlular
getirdi. Aylin'in kabarik kizil sa¢lar1 sicana donmiistii, ¢ok giildiiler.

Atistirmak icin bir seyler de hazirlamustt Misel. Yiyecekleriyle saraplarim
alip televizyonun karsisina kuruldular.

Filmin ortalarina dogru Zeynep'e afakanlar basti. Disarda kapali, bogucu bir
hava, televizyonda i¢ kapatan, kari-koca ge¢imsizligini anlatan kasvetli bir
film.

"Ben bu filme tahammiil edemiyorum, kusura bakmayin ¢ocuklar, eve doniip
yatacagim," dedi Zeynep.

Zeynep'e bir taksi ¢agirdilar.



"Aylin't eve ben birakirim film bitince," dedi Misel.

Zeynep gecenin icinde bir ara uyandiginda saat ii¢ buguga ge- 113 ijyordu.
Aylin'in geldigini duymadim diye diisiindii. Tuvalete kalktigmda, meraklamp
arkadasimn oda kapisim araladi yavasca, yatak hi¢ bozulmamisti. Aylin
donmemisti. Suratinda kocaman bir giiliimsemeyle yatagina geri dondii.

Aylin i¢in yepyeni bir sayfa agti Misel. Paylasabilecekleri binlerce sey vardi.
Ayni sehirde yasamislardi, aym okulda okumuslardi. Kolej her ikisi i¢in de
diinyaya bedel amlarla doluydu. Ayn dili konusuyorlardi. MisePin eski
istanbul sarkilarindan, ellili, altmigli yillarin popiiler hitlerine, Fransiz
sansonlarina kadar bilmedigi sarki yoktu. Ev davetlerinde, piyanoya oturdu
mu, hafif boguk sesiyle o alir gotiiriirdii geceleri. Memleketinden renkler ve
sesler getiren o geceler Aylin'in hayatina Misel'le birlikte girdiler. Bir siirii
kolejli miisterek arkadas, Leylalar, Emeller, Mayalar, Talatlar, onlarin
evlerinde dansli miizikli gece yemekleri, toplantilar, sarkilar, danslar...
Piyanoda hep Misel, boguk genizden gelen sesiyle alaturkadan Napolitenlere,
Rock and Roll'a kadar... Bir Pstanbul ¢ocugunun, baskalarina benzemeyen o
tuhaf cazibesi! Ve Tirkge... Sevisirken, itisirken, kizginken, lizgiinken,
sevingliyken, o en dogal, en sicak dil, ana dili. Bir de listelik ayni1 dalda
calisan, birbirinin ne dedigini lep demeden anlayan iki insan.

Aylin kendinden ¢ok daha yasli bir adama sevdali gecirdigi uzun yillardan
sonra, bitmez tiikkenmez bir rityadan uyamyor gibiydi. Kendi yaslarina yakin
geng bir adamla hayata yeniden doniiyordu. Paswak ile salt iki kisilik, kapali
kapilar ardinda kalmas1 gereken bir iliskiyi o kadar uzun bir siire siiriiklemisti
ki, etrafindaki civiltili kalabaliga hemen alisamadi. Neseli bir tatil gegiriyor
zannetti kendini. Etrafina bir mutluluk bulutu sinmisti. Farkina bile varmadan
kapilip gitti Misel'e. Misel ise deli gibi asikti Aylin'e.

Aylin, Yeni Delhi'ye planladidi gezisini iptal etti. Misel karisindan bir y1l 6nce
ayrilmistt ve bosanmanin kesinlesmesi i¢in bir y1l doluncaya kadar beklemesi
gerekiyordu. Aylin de Jean-Pierre'e Mektup yazarak bir bosanma vekaleti
yollamasim rica etti. Boyle

AAS

bir istegl ne zamandir beklemekte olan Jean-Pierre hi¢ aksatmadan, tiim



gerekenleri yapti.

114 Misel'le Aylin 6nce 63 East'te bir ev tuttular ve birlikte oturmaya
basladilar. Ev li¢ yatak odaliydi. Odalarimn ikisini kendilerine ofis yaptilar.
MiseFin o siralarda dokuz, on yaslarinda olan ogullar1 Timothy ve Greg
haftada bir iki gece onlarla kaliyordu. Cocuklar Aylin'e hayrandilar. Bir y1l
once kavgal1 doviisli bir bosanmanin ortasinda kalan ve anne-babalarimn
birbiriyle miicadelesine seyirci olan oglanciklar kendilerini bir huzur
ortaminda bulunca miithis rahatladilar. Aylin akillara durgunluk veren bir iivey
anne tipiydi. Cocuklarla oynuyor, spor yapiyor, girgir gegiyor, babalarinin
koydugu disiplini bir 6l¢iide gevsetiyor ve tiim beklentilerin aksine kendi
anneleriyle hi¢ mi hi¢ ugragsmiyordu.

Ustelik uzun kiz1l saglar1, yesil-sar1 gdzleri incecik bedeniyle ¢ok da giizeldi.
Birlikte plaja gittiklerinde Aylin'in lizerinde toplanan hayran bakislarla ¢cok
iftihar ediyor, kumsalda yaptiklar1 kosmaca, kum atmaca oyunlar1 ve yiizme
yarislariyla da ¢ilginca egleniyorlardi. Aylin, cocuklar ¢cok sevdigi icin sik sik
karides partileri yapiyor, patlarcasina tikinabilecekleri kadar bol karidesi
onlerine seriyor, dersleriyle, dertleriyle ilgileniyordu. Aylin'i, babalarindan
ayrildiktan sonra bile, hi¢ azalmayan bir hayranlikla sevecek olan Tim ve
Greg, babalarimin Aylin'le evlenmesini adeta desteklediler. Misel ile Aylin'in
evlenmesi zaten onlar1 tantyanlar i¢in kaginilmaz ve dogal bir durumdu.
Birbirini bu kadar ¢ok seven ve anlasan iki insan, evlenir, 6liinceye kadar da
mutlu yasardi.

Biitiin arkadaslarinin, meslektaslarimn, ¢ocuklarinin ve Cemal Bey'in de
goniilden destegine karsin Aylin'le Misel'in evliligine bir kisi kars1 ¢ikti:
Niliifer.

Niliifer bilinmez bir nedenle, Misel'e kars1 amansiz bir savasa giristi. Bu
savas1 Oylesine manasiz boyutlara tasidi, dyle akla gelmez isler yapt1 ki,
Aylin'in yakin ¢evresindeki arkadaslar1 Betin, Kler ve Feride bir siire
Niliifer'le goriismek bile istemediler. Nilii-fer'in kusuruna sadece Aylin
bakmuyordu. Niliifer'in sdyledikleri, yaptiklar1 bir kulagindan giriyor, bir
kulagindan ¢ikiyordu. Aylin nedense dogdugu andan itibaren, Niliifer'in ona
yapacag haksizliklara ve edepsizliklere karsi, tilsiml1 bir zirhla kaplanmis
gibiydi. Hayat1 boyunca ablasinin yaptigi abuk subukluklar: affetmesine hig
gerek kalmadi, ¢linkii ona hi¢ kizamadh.



Ama
Niliifer'in
Misel'e
kars1

actig
gereksiz
savasta
yaralananlar
da

yok

degildi.
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Misel'in Bebek'te oturan erkek kardesi Rafa'ya bir giin Glilek- ----

[er tarafindan bir telefon geldi. Nilifer Hamm bir hususta goriismek i¢in
kendilerine kisa bir ziyarette bulunacakti. Rafa sasirdi. Acaba Aylin'in ailesi,
yakinda evlenecek olan kizlar i¢in diigiine iliskin bir seyler mi
konusacaklardi.

"Elbette, ne zaman isterlerse buyursunlar," dedi.

Rafa'min Bebek'teki evine Niliifer, yaninda birkag kisiyle birlikte, tam s6z
verdigi saatte geldi. El filan sikmadi, salona gecip oturdu. Rafa'nin ¢cay kahve
ikramlarint sertge geri ¢evirdi. Lafa hi¢ uzatmadan girdi.

"Ben buraya Aylin'in Misel'le evliligini engellemenizi istemeye geldim," dedi.



"Ben otuz yasim ge¢cmis insanlarin kararlarina karisamam," dedi Rafa.
"Siz Musevi degil misiniz?"

"Evet!"

"Kardesinizin bir Miisliiman kadinla evleniyor olmasi sizi tizmiiyor mu?"
"Hayir."

"Ne bicim Musevisiniz siz Oyle. Ben aklimn ka¢irmak iizereyim."

"O sizin sorununuz," dedi Rafa.

"Sizin de bir kii¢iik sorununuz var," dedi Niliifer. Cantasindan katlannus bir
gazete ¢ikardi, Rafa'ya uzatti.

"Bunu dikkatle okuyun. Hem Misel'in, hem de yakim oldugunuz i¢in sizin ve
ailenizin basi dertte. Ben sizin yerinizde olsam, bu evliligi durdurmak i¢in
elimden geleni yaparim."

Rafa gazeteyi eline ald1 evirip ¢evirdi. Radikal sagci1 basimin dort sayfadan
ibaret, dusiik tirajli sagma sapan bir gazetesiydi. kinci sayfada sagli sakalli bir
Arap'in resminin altinda, Seyh Se-nusi'nin yillar 6nce rizas1 hilafina ondan
ayrilan Tiirk asill1 karisint bulmak ve bir Yahudi ile evleneceginden dolay:
cezalandirmak *Cin Tirkiye'ye gelecegi ve Aylin'le nigsanlisim her yerde
aradig yaziliydi. Rafa'min bacaklari titremeye basladi, gozleri karardi. Renk
vermemek i¢in gayret sarf etti.

Niliifer'in yanindakiler agizlarim acip tek bir s6z etmemisler, di. Sfenks gibi
oturuyorlar, 6nlerine bakiyorlardi.

Bir okul skeci-116 nin goniilsiiz oyuncusu gibiydiler.

Niliifer kalkti. Pesinde adamlar1 kapiya yiiriidii, hepsi birlikte cikip gittiler.
Rafa oturdugu yerden kalkamadi bir siire. Korkung bir kabus gormiis gibiydi.
Kendine gelince, Amerika'ya bir telefon yazdirdi, o giin yapacag tiim islerini
iptal edip telefonu beklemeye basladi. Telefonun basinda ki giin bile
bekleyecek olsa Misel'e haber vermeliydi. Misel haberi duydugunda Rafa'mn



bekledigi tepkiyi gostermedi.

"Nasil inanabildin bu aptal komediye? Libyali, Aylin'i bulmak istese bunca y1l
bekler miydi, iistelik araya bir de Hiristiyan koca girdi," dedi.

"Ama ben gazeteyi gozlerimle gérdiim Misel."

"Kasim Bey'in hatirina, gazete sahibi ahbaplar1 diizmece bir gazete basmuglar
anlasilan. Ben boyle seylere pabug¢ birakmam, sen de bos ver, korkma sakin
Rafa, keyfine bak," dedi Misel.

Niliifer'in boyutlarinda olmasa bile Zeynep Tarz1 da yine zorluk ¢ikariyordu.
Aylin'in, Paswak'tan ayrilip kendine ¢eki diizen vermesi i¢in ¢ok ugrasmus,
Misel'le iligkisini de ¢ok desteklemisti ama, onun ki ay gibi kisa bir zamanda
yeni bir evlilik karar1 almasini dogru bulmuyordu. Bir giin arkadasim ¢ok
ciddi konularda konugmak i¢in 6gle yemegine ¢ikard.

"Sen delisin Aylin, hayat: hi¢ ciddiye almiyorsun. Once ne idi-gi belirsiz bir
Arap, derken bir hippi koca, onun nikdhi boynun-dayken evli ve yasli bir
adamla kaybolan yillar."

"Onlar kaybolan yillar degildi Zeynep. Dolu dolu yasanmus, hayatimin en giizel
glinlertydi."

"1y1 de, simdi niye yine evlenmeye kalkiyorsun? Boyle bir siire idare edip,
ger¢ekten ne yapmak istedigini 6grensen fena mu olur?"

"Ben ne yapmak istedigimi ¢ok iyi biliyorum. Misel'i istiyorum. Evlenmek ve
cocuk sahibi olmak istiyorum.

Zaman gegiyor. Vaktim azaliyor."
"insan ¢ocuk yapacagim diye rasgele evlenir mi?"
"Rasgele evlenmedigimi biliyorsun."

"Aylin sen hi¢ uzak goriislii olamaz misin? Sen bir psikiyatrsin, oysa Misel
sadece psikolog. Ondan mesleki agidan ¢ok daha



yiiksek bir yerdesin. Erkekler karilarinin altinda kalmaktan hogslanmazlar. Yarin
obiir giin komplekslere, kiskangliklara kapilip, seni hirpalamaya baslar."

"Neler geliyor aklina! Misel niye kiskansin beni, o da kendi alaninda en
iyilerden bir1."

"Olabilir ama riitbe olarak senin altinda."
"Orduya mu yaziliyoruz, kuzum?"
"Sen kendinden {istiin adamlara alisiksin. Paswak gibi."

"Paswak'tan kopmam i¢in elinden geleni yaptin. Misel'e de sen iteklemedin mi
beni?"

"Paswak evliydi. Bir yanlisti 0. Misel'le gez eglen istedim. Senin sipsevdi
oldugunu unutmusum."

"Paswak bir riiyaydi, bir fanteziydi. Simdi ne yaptigim bilerek, Misel'i
sayarak, severek, bir Omiir yasamak i¢in evlenecegim. Ayrica o olgun bir
erkek, senin tabirinle 'riitbe' farkina pabug¢ birakmaz," dedi Aylin.

Sesinde, gbzlerinde, yilireginde inanilmaz bir samimiyet vardi. Zeynep de
hissetti bunu. Arkadasimn elini tuttu simsika.

"Unut dediklerimi, ingallah bu sefer her sey yolunda gider," dedi.

Aylin deliler gibi ¢cocuk istiyordu. Misel'in nerdeyse yetismis 1ki ¢ocugu vardi
ve ¢ocuklar yiiziinden bosanma sirasinda ¢ok sikint1 gekmisti. Her ikisi de
meslek sahibiydiler, sabahin erken saatlerinden aksamin yedisine kadar
caligsmak zorundaydilar, belli bir diizene oturtmuslardi hayatlarini. Aylin
kirkina yaklasiyordu, Misel kirkim gegmisti. Bu saatten sonra evin iginde
ctyaklayan bir bebekle yeni bastan bu islere girismek istemiyordu. Ama ne
dese kabul ettiremiyordu Aylin'e. Belki faydasi olur diye, bir kurnazlik etmeyi
disiindii.

"Bak Aylin," dedi. "Fanatik degilim ama dinime ve adetlerime ¢ok bagliyim.
Cocuklarimin Musevi dininin disinda baska bir din disipliniyle yetismesini
istemem."



"Cocugumuzu Musevi olarak yetistiririz. Hi¢ fark etmez. Zaten benim i¢in
biitiin dinler kutsaldir."

"iki tane engel var. ilki, bizim dinimizde ¢ocuk annesinin dinini alir. Bu
degismez bir kuraldir, ikincisi de Niliifer Yahudi bir yegene izin vermez,
bakarsin ¢ocugumuzu zehirler."
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Aylin bir stire bakt1 kald1 Misel'in yiiziine. Sonra bir kahkaha patlatti. 118 "Sen
o engelleri halletmeyi bana birak," dedi.

Misel ve Aylin yeni tuttuklar1 evlerinde sade bir torenle, ¢0. cuklarimn ve ¢ok
yakin arkadaslarimin arasinda, birbirlerini ger. ¢cekten ¢ok severek ve isteyerek
evlendiler.

Aylin Misel'e siirpriz yaparak tam bir Musevi diigiinii diizenlemisti. Bu amagla
nikahtan 6nce Misel'e haber bile vermeden gerekli yerlere bagvurmus, gereken
formaliteler1 yerine getirmisti. Boylece Misel'in ¢ocuk konusunda ona

gosterdigi engellerden en 6nemlisini ortadan kaldirmus oldugunu diistiniiyordu.

Misel Aylin'in yaptiklarim 6grenince sok gecirdi. Simdi ona, karisinin ¢ok
istedigi, ugruna din degistirdigi ¢ocuga evet demek diisiiyordu.

Aylin onlar1 evlendirecek olan hahamin 6niine Zeynep'in babasi Fettah
Tarzi'min kolunda geldi. Kar1 koca bir havlunun altina girdiler, dualar okundu,
bardaklar kirildi, sarkilar sdylendi, danslar edildi ve Aylin'le Misel uzun yillar
mutlulukla yasanacak bir evlilige ¢ok neseli, ¢ok sicak bir ortamda adim
attilar.

Aylin hemen hamile kaldi. Plk diisiik olayim da, bu hamileliginin {i¢lincii
ayinda yasadi. Siddetli bir kanamayla hastaneye kaldirilirken, bebegini
kaybettigini biliyordu ama umudunu yitirmi-yordu. Bir daha, bir daha, bir daha
deneyecekti. Bir seferinde Aylin o kadar kan kaybetti ki 6liimden kil pay1
dondii. Uzun bir siire de kendine gelemedi. Aylin, Misel'le evliligi sirasinda
korkung acilara ve hayal kirikliklarina mal olan alt1 diisiik daha yapacak,
sonunda pes edecekti.



Hayatim tehlikeye sokan diisiigii yasadig yilin yazinda Aylin Tirkiye'ye
gitmek istedi. Hem kocasimin ailesiyle tamsacak, hem de onu kendi babasina
tanistiracakti. Misel, Niliifer yiiziinden tedirgindi ama, Aylin'in geg¢irdigi
travmatik diisiikten ve yasadig hayal kirikligindan sonra, o ne derse yapmaya
hazirdi.

Niliifer bir mektup yazarak, Aylin't Ankara'daki evde agirlamak istedigini
bildirmisti. Misel biisbiitiin tedirgin oldu. Hakl1 olarak Niliifer'in evinde
kalmak istemiyordu.

"Bu barigsmaniz i¢in bir firsat olur. Niyeti 1yi olmasa, neden
1 Ankara'ya cagirsin," dedi Aylin. Caresiz kabul etti Misel.

Cemal Bey Ankara'ya daha onceden gitti. Niliifer'le konusup, onun Misel'e
kars1 yapabilecegi herhangi bir tagskinligr 6nlemek istemisti- Kasim Bey de
Niliifer't Misel'e 1y1 davranmasi i¢in sikis-tinp duruyordu. Evlerine gelen
misafire saygisizlik etmek torelerinde yoktu. Kasim Bey boyle bir davramsi
asla kabul edemezdi. Biitiin sdylenenleri Niliifer gozlerini tavana dikerek
dinliyor, hi¢ sesini ¢ikartmiyordu.

Aylin Niliifer't kizdirmamak i¢in Istanbul faslim1 sonraya birakti. Madem ablasi
hazirlanmis onlar1 bekliyordu, 6nce Ankara'ya gidilecekti. Misel'le Aylin'i
Ankara'da havameydaninda Kasim Bey'in soforii karsiladi, dogru
Bahcelievler'deki villaya gittiler. Aylin'in kapiy: ¢alarlarken yiiregi agzina
gelmek iizereydi. Kapiy: usak acti, calisma odasina ilerlediler, Kasim Bey,
Niliifer ve Cemal Bey ayakta onlar1 bekliyorlardi. Kasim Bey Aylin'e sarilip
optii, Misel'in elini sikt1, "Hos geldiniz efendim," dedi. Niliifer de kardesine
sar1ldi, sonra kendine elini uzatan Misel'e korkung bir bécek gormiis gibi
bakarak ve yliziinii burusturarak "ayyy" dedi ve arkasint dondii. Cemal Bey
hemen atildi, Misel'i "Hos geldiniz oglum," diyerek yanaklarindan 6ptii ve
koluna girerek onu i¢ salona ge¢irdi. Misel neye ugradigim sasirmisti. Bir an
i¢cin evden ¢ikip gitmeyi diisiindii. Ama koluna girmis olan yasli adam, adeta
aglamakli bir sesle yalvariyordu. "Siz onun kusuruna bakmayin, gecirdigi
kazadan sonra boyle oldu. Biliyorsunuz, gitti geldi. Herkes nasil yasadigina
sasiriyor. Neyse ki Allah onu bize bagisladi, oldugu gibi kabul ediyoruz artik."
Sonra arkalarindan gelen Aylin'in allak bullak olmus yiiziinii gordii. Karisinin
dudaklart titriyordu. Kisa bir siire 6nce az daha kan kaybindan yitiriyordu



Aylin'i. Ondan bir ¢ocuk sahibi olmak i¢in, nice acilara katlanan sevgili
karisimn yiizii bembeyazdi.

"Viz gelir bana Niliifer'in davranisi,” diye diislindii. Aylin'in *pe sapa gelmez
nedenlerle {iziilmesine sebep olmayacakti.

"Haydi Aylin, bavullar1 odamiza ¢ikaralim, sonra hemen ine-r1z." dedi. Misel,
Aylin'in 0 anda bakislarinda yakaladig minneti hi¢ unutamada.

Kasim Bey basta olmak tizere, Aylin'le Misel'i en iy1 sekilde agirlamak i¢in
biitiin bir ev halki didindi durdu.

Hele bir kiic¢lik
119

Nuri garson vardi ki, hizmet etmek i¢in peslerinden ayrilmryor her ikisinin de
gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Misel, Cemal Bey"; 120 hem ¢ok sevdi, hem de ¢ok yakisikli buldu. Cemal
Bey de nihayet kendi ana dilini konusan, efendi bir damada kavustugu i¢in mut.
luydu. Tayibe uguyordu. Sevgili teyzesinin, kendini simartan bit enisteyle
birlikte gelmesinden en ¢ok o aliyordu nasibini. Annesine simaramayan kiigiik
kiz, teyzesinin sevgisinden olabildigince yararlanmaya bakiyordu. O gidince
yine yalniz kalacakti.

Niliifer, on bes giin boyunca Misel'le tek bir kelime dahi konusmadi. Misel de
sanki Niliifer o evde yasammyormus gibi davrandi. Birbirlerine baktiklar1 halde
birbirlerini gormediler, duymadilar, hissetmediler.

Bu durum 6nce Misel'in ¢ok agrina giderken, bir siire sonra eglenmeye bile
bagladi. O da Niliifer't aym silahla vuruyor, onu yok farz ediyordu.
Digerleriyse bu durumun farkinda bile degilmis gibi davramyordu. On bes

glin sonra fars bitti. Aylin ve Misel, Cemal Bey'i de yanlarina alarak
Dstanbul'a dondiiler. Misel kendini 6mriiniin en zor ve en sagma imtihanmim
vermis gibi hissetti.

O yaz, Giilekler Tayibe ve Nuri'yi New York'a yolladilar. Tayi-be'yi iki aylik



bir dil okuluna yazdirmiglard.

Kiictik kiz dokuz yasina yeni basmusti ve hi¢ ingilizce bilmiyordu. Yine de
okula hemen uyum sagladi ve 6mriiniin en giizel yaz tatilim ge¢irdi. Nuri'ye
gelince; o, hayalinden bile ge¢iremeyecegi seyleri yasamak tlizere bir seriivene
basladigimn heniiz farkinda degildi. Ra-domislilerin yanina ev isleri yapmaya
geldigini zannediyordu.

Greg ve Tim her ¢arsamba aksamini ve her on bes giinde bir, bir hafta sonunu
babalarinda geciriyorlardi.

Aylin hayatlarina girdiginden beri, baba evindeki aksamlar iple ¢ekilir
olmustu, ama Tayibe'nin geldigi o yaz, tatil bir s6lene doniistii.

Radomisliler yaz i¢in Fire Island'da kumsalin lizerinde bir ev tutmuslarda.
Tayibe'nin bes haftalik dil kursu bitince, onu ve oglanlar1 alip tam bir aile
hayati yagamak iizere yazliklarina gectiler. Sabahlar1 yataktan kalkar kalkmaz
mayolarim giyip kumlara firliyor, kahvaltilarim bile kumlarin iistiinde
yapiyorlardi. Sabahtan aksama kadar ya balik tutma ya bisiklet ya ylizme
yarigsindaydilar-6glenleri Aylin kocaman bir tasa doldurdugu karidesleri
atiyordu

cocuklarin oniine. Tim, Greg ve Tayibe hayatlar1 boyunca o yaz ki kadar ¢ok
karides ve dondurma yemediler.

Aksamlar1 mangal yakip, ateste kofte, sosis ya da balik kizartiyor, her taraflari
vicik vi- 121 cik yag olunca dogru denize kosuyorlardi.

Aylin, komgularin ¢ocuklarini da ¢agirarak, onlara bir "pasta atma" partisi bile
diizenlemisti. Bir siirii cocuk bir siirii pastay1 birbirlerinin suratina firlatip
durmuslardi giin boyu ve o kadar eglenmisler, o kadar ¢ok giilmiislerdi ki
aksam Tayibe'nin karin kaslarina sancilar girmisti. Tim ve Greg isten eve
dondiikten sonra klasik miizik dinlemekten baska higbir sey yapmak istemeyen
babalarimin yasamindaki bu olaganiistii degisime siikredip duruyorlardi.

O yaz, hepsini etkileyecek onemli kararlar alindi. Dordiincii simifa gegen
Tayibe besi bitirince, Aylin ve Misel'in yanina alinacakti. Tabii, Niliifer ve
Kasim Bey kabul ederlerse. Yaz sonunda Tayibe Ankara'ya, oglanlar



annelerine, Radomisliler de Nuri'yle birlikte evlerine dondiiler. Yapilacak ¢cok
1s vardi. Evlerinin ti¢ y1llik kontrat1 bitiyordu. Kendilerine hem ev hem de ofis
bulmak zorundaydilar. Misel'le Aylin tiim imkanlarim zorlayarak 60 East End
Avenue'da muhtesem manzarali bir kat aldilar. Evlerinin tam karsisindaki 75
East End Avenue'ye de ofislerini tagidilar, iki odas1 ve bir bekleme salonu olan
ofisi yine miisterek kullanacaklardi.

O kis1 yeni evlerine ve yeni ofislerine tasinarak, onlar1 dekore ederek ve
"House Warming" partileri vererek gegirdiler. Aylin'in ¢ok giiclii bir sosyal
yanm vardi. Calistig hastanede herkesle dost olmus, kendini herkese
sevdirmisti. Boliim sefleriyle oldugu kadar tiim doktorlarla, hastabakicilarla,
temizlik¢ilerle bile 1yi ge¢iniyordu. O kis Radomislilerin evlerinden misafir
eksik olmadi. Bu sosyal hareketlilik, kisa siirede is

hayatlarina da yansidi.

Yine bir davette, New York Hospital'in bashekimi, Misel'e, "Sayin
Radomisli," dedi, "Sizin Einstein'daki s6hretinizi, bizim hastanede herkes
duydu. Keske bizde de sizin gibi degerli bir psikolog bulunsaydi. Eger tavsiye
edebileceginiz biri varsa, bana bildirir misiniz?"

"Degerime gercekten inamyorsamz, kendimi teklif edebilirim," dedi Misel.
Allanin giinii Bronx'a kadar gidecegine, evine Cok yakin bir hastanede, hem de
Aylin'le birlikte olmak...

Misel, New Rochell'de ¢alismaya baslayinca, Aylin gibi o <ja Cornell'de
ogretim tiyeligine de getirildi.

Radomislilerin her ikisi. 122 nin de mesleki hayatlar1 doruga dogru
yiikseliyordu, iligkilerinin ve sosyal hayatlarimn da etkisiyle, kar1 kocaya
hastalar yagmur gj. bi yagmaya baslamisti. Evlerinin borcunu tahmin
ettiklerinden ¢cok daha kisa zamanda 6dediler.

Aylin yaz sonunda yine hamile kaldi, ve birkag¢ ay sonra yine diisiik yapti.

Dort-bes yi1l boyunca bu evlilikte Aylin'i, diisiirdiigii cocuklarin disinda mutsuz
kilan hemen hemen hi¢bir sey olmadi. Misel karisimn goziiniin i¢gine
bakiyordu. Evleri ¢ok giizeldi. Sevdikleri, anlastiklar1 arkadaglariyla sik sik



birlikte oluyorlardi. Aylin'in kolejden arkadasi Bige'nin kocas1 Coskun Kirca
Birlesmis Milletler'e daimi delege olarak atanmusti. Uner ve Berna Kirdar,
Emel ve Paul, Zeynep Tarz1i, Maya Karaca, Misel'in kolejden simif arkadaslari
Ivan Shick ile Talat Halman ve esleri, en sik goriistiikleri Tiirklerin
arasindaydi. Hele Leyla ve 1van onlarla aym apartmanda oturduklar1 i¢in
hemen hemen her giin beraberdiler. Aylin hem kendinden alti-yedi yas biiyiik,
hem de ¢ok akl1 basinda olan Leyla'y1 adeta kaybettigi annesi Leyla Hanim'in
yerine koyuyor, her sabah ona bir kahve igmeye ugruyor ve her seyini ona
damsiyordu. Hastaneden ve baska ¢evrelerden de bir siirli arkadaslar1 vardi.
Tiirkler de eksik olmuyordu New York'tan. Betin'le Ender orada okuyan kizlar1
icin ¢ok sik gelip gidiyorlardi. Ara sira da sevgili Hilmi dayisiyla Rozi
geliyordu. Yillar, yogun yasanan is hayati ve eglenceli bir sosyal yasamla, dolu
dolu ge¢ip gidiyordu. Aylin uzun yillardir aradig huzura kavusmus gibiydi.

Tayibe'nin yanlarina gelmesiyle mutluluklar1 daha da per¢inlendi. Aylin siirekli
diisiiklerden sonra kaderine razi olmustu. Tanr1'mn vermedigi ¢ocugu, belki de
boylece Niliifer vermis oluyordu ona. Leyla Hamm yillar 6nce nasil Niliifer'e
Aylin't vermis-se ve Niliifer Aylin'i kardesi degil de ¢ocugu yerine koymussa,
Niliifer de simdi ona Tayibe'yi veriyordu. Tayibe'yi 6z evladi gibi sevecek,
ona bir annenin verebilecegi sevgiyi, ilgiyi, sabri, 6zeni, kisacasi her seyi bol
bol verecekti.

Tayibe New York'ta temelli kalmaya, yaz tatilini Adana'da annesi ve babasiyla
gecirdikten sonra, bir eyliil giinii gelmisti, tlko-1 besi bitirmisti o y1l. Artik
tahsiline teyzesinin yamnda devam Hecekti. Kasim Bey, hem kiz1 ¢ok 1yi dil
ogrensin istemisti, hem , Mustafa'ya delice diiskiin olup, Tayibe'yl ihmal eden
Nilii- 123 {t den, giderek i¢ine kapanan kizim uzaklagtirmanin iy1 bir fikir
lacagim distinmiistii. Aylin ¢ok mutluydu. Misel de, Aylin niha-et bir evlada
kavustu diye seviniyordu. Oglanlar iki yaz evvel birlikte ¢ok eglendikleri
arkadaslarina tekrar kavugmuslardi.

Tayibe New York'a ikinci gelisinde de tipki 11k seferde oldugu gibi yalmz
basina ucaga bindirilmis, hosteslere teslim edilmisti. Ustelik bu kez yaninda
Nuri de yoktu.

Niliifer birkag y1l 6nce, Suudi Arabistan'da korkung bir trafik kazasi
gecirmisti. Kalca kemigi kirilmus, ylizii gozii paramparca olmustu. Aylarca
komada kalmusti. Doktorlarin hayatindan timitlerim kestikleri bir sirada, yavas



yavas ac¢ilmus, hayata geri donmiistii. Ama o diinya giizeli yiizii tamnmaz
haldeydi ve gozlerinden biri hi¢ agilmiyordu. Niliifer'in tedavisi ¢ok uzun
yillar siirdii ve ¢ok 1zdirapl oldu. Bu yillar i¢inde felakete ugrayan pek ¢ok
insan gibi Niliifer de dim arayislar i¢ine girdi ve kendini Pslama verdi. Bir
ara tesettiire girdi, bes vakit namaz kildi ve ¢evresini hocalarla doldurdu. Bu
dini egitimden Tayibe de nasibini bolca aldi. Besi bitirdigi yil, biitiin bir yaz
Niliifer cocuga dualar ezberletti, abdest almasim, namaz kilmasin 6gretti ve
Amerika'ya giderken de yanina bir namaz seccadesi, bir namaz ortiisii, bir
tesbih ve kuran verdi.

Aylin, Tayibe'yi karsilamak i¢in havaalanina giderken i¢inde bir sikint1 varda.
Cok yakin arkadaslarindan birinin kocasi vefat etmisti. O giin mevlut
okunacakti. Calisan arkadaslarinin da gelebilmesi i¢in 6zellikle ge¢ saate
konmustu mevlut. Oraya gitme-mezlik edemezdi. Yurdundan uzakta yasayanlar
i¢in bu gibi torenler ¢ok daha derin anlamlar tasiyordu. Aylin Tayibe'yi ya
hemen eve birakacak ya da yamnda mevluta gotiirecekti.

Kiigtictik bir kiz1 dualarin okunacagi, gozyasinin akacag o agir havali eve
nasil sokacakt1? Gelir gelmez yalmz kalmasim da istemiyordu. Ne kotii bir
tesadiiftii bu.

Tayibe iki uzun orgiisiiyle bir sogiit dal1 gibi incecik ¢ikt1 glimriik kapisindan,
gozleriyle kalabaligin arasinda teyzesini aradi. Teyze yegen, hasretle
kucaklastilar. Aylin kizina kavusmustu sonunda. Arabada giderlerken Aylin
sikila sikila durumu anlatti kii ¢iik kiza. Acaba onunla beraber mevluta gelmek
ister miydi? 124 "Gelmek isterim teyze," dedi kiz.

"Ama Tayibecigim bilesin ki, kiigiik bir kiz i¢in pek eglenceli bir sey degildir
mevlut. Cok sikilirsan yatak odasina geger, orada sesini agmadan televizyon
seyredersin."

"Sikilmam ben teyze."

Aylin'le Tayibe mevlut okunacak evin garajina girdiler. Aylin arabasim park
etti.

"Teyze bagaj1 agar musin litfen?"



"Ne alacaksin oradan?"

"Valizimde basortiim ve Kuran'im var. Onlar1 istiyorum."
"Ne?" dedi Aylin.

"Basortiimle, Kuran'im..."

Aylin bir ara yanlis duydugunu sandi. Gozlerini kirpistirarak bakti Tayibe'ye.
Cocuk ¢cok ciddiydi. Bagaj1 acti, Tayibe'nin valizini ¢ikardi. Kiz eliyle koymus
gibi buldu aradiklarini. Kuran'la bagortiiniin yam sira bir de tesbih ¢ikarmusti.

Yukar1 ¢ikip eve girdiler. Herkes yan yana dizilmis iskemlelerde oturuyordu.
Dua basglamusti. Aylin'in tistiinde askili, ¢icekli bir yazlik elbise vardi. Basina
cantasindan ¢ikardig Hermes esarbini orttii. Diger kadinlarin da kiyafetleri
Aylin'inki gibiydi. Tayibe kenarlar1 oyal1 tiilbent bezinden beyaz namaz
ortiistinii dolad1 basina, saclar1 kapandi, sadece ince kiiciik yiizii ortada kaldi.
Kuran'im kucagina agti, tesbihini eline aldi, gozlerini kapayarak hocalarla
birlikte dudaklarim kipirdatarak agiti tekrara basladi. Sa-londakiler teker teker
fark etmeye basladilar Tayibe'yi. Birbirlerini diirtiip, gozleriyle isaret ettiler.
Bir miiddet sonra herkes kiigiik kiza bakiyordu. Tayibe oradaki cemaatin
bilmedigi her seyi biliyordu bu konuda. Dogru yerlerde ayaga kalkiyor, selam
veriyor, dogru yone doniip sirt sivazliyor, ilahilere katiliyor, hocalarla bir
agizdan dualar1 okuyordu.

Aylin giilsiin mii aglasin mt sasirnusti.

O giin eve donerlerken Tayibe Aylin'e biitiin bir yaz Niliifer'in nezaretinde
aldig din egitimini anlatti. Acaba her sabah bir namaz kilacak olsa, Aylin ne
derdi?

"tyi yurekli, ahlakli, dogru diiriist bir insan olmak i¢in namaz kilmanin
yetmeyecegini biliyorsun degil mi Tayibe?" dedi Aylin.

"Biliyorum teyze."
"Dy yiirekli, temiz ahlakl1, diiriist bir insansan eger, Tanr1 seni

namaz



kilmasan da sever."

17"

yant

"O kafasina koydugunu yapar."

"Benim boyumu uzatamaz ama."

"Bir bildigi var ki 1srar ediyor Nuri."

"Gonlii kirtlmasin diye kabulleniyorum ben de. Sirf giil hatir1 i¢in."

Tayibe'ye oglanlarin yattig1 oda verildi. Carsambalar1 ve hafta sonlari
geldiklerinde, araya takilan perdeyi ¢ekiyor ve giiya odalar1 ayiriyorlardi.
Aslinda o kadar ¢ok azip, o kadar ¢ok egleniyorlard: ki Misel sik sik gidip
onlar1 uyarmak zorunda kaliyordu.

Hayatlar1 ¢cok muntazamdi. Aylin'le Misel hafta i¢inde, erkenden kalkiyor, cogu
zaman saat yedide iste oluyorlardi. Bu nedenle hafta i¢leri erken yatmaya da
gayret ediyorlardi, ilk hastalarim saat yedi sularinda kabul etmeye basliyordu
Aylin. Bunlar ¢ogunlukla ise gitmeden once doktorlarim gormeye gelen stresli
profesyonellerdi. Misel psikolog, Aylin psikiyatrdi. Misel psikolog olarak
recete yazma yetkisi olmadig i¢in ilaca ihtiyact olan hastalarint Aylin'e
devrediyordu. Bdylece birgok kisi miisterek hastalariydi. Oglen yemegini de
ofislerinin hemen karsisindaki kiiciik lokantada ya da New York Hospital'in
yemekhanesinde yiyorlardi.

"Onu da biliyorum." 125

"O zaman kararini sen ver. Kilmak istiyorsan kil. Bu senin se-
¢imin-"

"Teyze benim namaz kilmamun tek bir nedeni var."

"Neymis o?"



"Anneme sOz verdim."

Aylin durdurdu arabay1, simsiki sarildi Tayibe'ye. "Sen diinyanin en 1yi, en
temiz kulusun Tayibe," dedi.

"Kilsan da kilmasan da Tanr1 seni ¢ok seviyordur. Nasil istersen dyle yap sen."

Tayibe'nin gelisi Nuri'yi de ¢ok sevindirmisti. Hem evin i¢ine bir canlilik
getirmisti kiiciik kiz, hem de eski bir dosta kavugsmustu Nuri. O giinlerde
uzayamayan boyu, ¢ikmayan sakallar1 i¢in hammimn zorla uygulattig bir
tedavi altindaydi.

"Cok 1nat¢1 bu teyzen senin," demisti bir giin, "Bana diinyamn hapim
yutturuyor, her giin de kalgama bir igne yiyorum. Ankara'da koskoca hastanede
yapilamayam bana teyzen mi yapacak Yemek boyunca hastalarinin sorunlarim
konusuyorlar ve bir nevi konstiltasyon yapiyorlardi, 6gleden sonra randevulari,
altidan 126 yediden 6nce bitmiyordu. Haftanin iki giinii de hastaneye bagli tip
okulunda derse gidiyorlardi. Aylin tip 6grencilerine, Misel de tez hazirlayan
psikologlara ders veriyordu.

Eve ilk donen Tayibe oluyordu, 6devlerini yapip Misel ile Ay. iin'in gelmesini
bekliyor, Nuri ile lafliyordu. Misel eve gelince klasik miizigini agiyor ve bir
saate yakin Tayibe'nin dersleriyle il-gileniyordu. Sonra sofralarina oturup
Nuri'nin hazirladig lezzetli Tiirk yemeklerini yiyorlar, yemek boyunca en cok
Tayibe'nin okulunda yaptiklari, ettikleri, 6grendikleriyle ilgileniyorlar, tatli
sohbetler yapiyorlar, yemekten kalkinca da televizyon seyrediyor, miizik
dinliyor ve erken yatiyorlardi. Tayibe'nin televizyon miisaadesi saat ona ¢eyrek
kala bitiyordu. Oglanlarin oldugu geceler ve hafta sonlar1 daha renkli
geciyordu. Hafta sonlar1 ekseri bir sayfiye yerine gidip doniiyorlar, geceleri
dostlartyla ¢ikiyorlar ve bazen yazlan kumsalda bir ev tutuyorlardi.

Aylin'in ¢cok 6zenle hazirlandigr giinler ve geceler vardi. Cocuklarin dogum
glinleri, Noel ve Siikran Giinii bunlardan bazilariydi. Aylin Miisliiman dogmus,
sonradan da bir ¢ocuk yapma ugruna Musevi olmustu ama, kutlamak i¢in en
cok neseli ve renkli Hiristiyan bayramlarim seviyordu. Boynunda bir zincirin
ucunda masallarda birlikte bir hag, bir de Yahudi yildiz1 tasiyordu. Cok basit
bir ag¢iklamas1 vardi. Biitiin insanlar1 Tanr1 yaratmisti. Pnsanlar Tanriya
yakarmak ic¢in degisik yollar bulmus, degisik dinlerle etiketlemislerdi bu



yollar1. Tanr1 herkesin tanrisiydi. Aylin de dinleri ne olursa olsun, biitiin
insanlar1 seviyordu. Bir doktor olarak ayirim yapmamak i¢in yemin etmisti.
Her insana ve her dine saygis1 esitti. Pspati da bir zincirin ucunda boynun-
daydi. Aylin boyle biriydi iste ve Misel bayiliyordu karisina.

Aylin'de insan sevgisi ne kadar yogunsa, gozii karardiginda cesareti de o denli
delice idi. Ozellikle birilerine haksizlik edildigi kanaatine varirsa, haksizliga
ugrayam korumak i¢in goze almayacagl sey yoktu.

Bir carsamba aksamu Misel, Aylin ve ¢ocuklar kiiciik bir lokantada yemek
yemek lizere evden ¢ikmus, kars1 caddeye gecmek i¢in trafik 1siklarimin
degismesini bekliyorlardi. Birden kdseden hizla firlayan bir siyah Cadillac,
1s1klarda duran kii¢iik Volkswagen'e ¢arPtL Volkswagen'de geng bir kar1 koca
vardi. Geng¢ adam arabasindan indi ve Cadillac'a dogru gitti. Birden
Cadillac'in kapist agildi, mafya kilikli iki herif gen¢ adamu yaka paca arabaya
atip kapilar1 kapattilar. Bunlar bir saniyenin i¢cinde oldu. Pkinci saniyede Aylin
Cadillac'in yanindaydi. Kapilar1 tekmeleyip camla-r1 yumrukluyor ve avaz
avaz bagirtyordu. Misel yanina gidene kadar 1siklar yandi ve araba vinlayip

gitt1.

"Aklim mu kagirdin, adamlar seni dldiirebilirdi!" dedi Misel.

"Elime ge¢irseydim ben onlar1 6ldiiriirdiim," dedi Aylin. O anda kaminda,
Giritli Deli Mustafa Naili'nin genleri dolastyordu siiphesiz. Aylin'in hasta
se¢imleri de boyleydi. Hi¢ kimsenin al-maya cesaret edemeyecegi en belali

hastalar1 almaktan ¢ekinmezdi. Laurie Kraus, Aylin'e gonderildiginde Misel bu
hastay1 kabul etmemesi i¢in ¢ok yalvarmisti Aylin'e.

"On iki kere intihan denemis birine ne yapabilecegini zannediyorsun. Umitsiz
vaka bu kiz," demisti.

"Kiz1 gérdiin mii sen Misel?"
"Dosyasini inceledim Aylin. Alma bu kiz1, yalvaririm."
"Cok geng. Cok ofkeli. Kendini gorseydin, boyle demezdin."

"Hi¢bir doktor, her an intihar etmeye hazir bir psikopatin tohmeti altinda



kalmak istemez. Hastan mu eksik Aylin? Kuyrukta bekliyorlar seni. Bunun
yerine Ui¢ ayr1 insana hayrin dokunsun. Bosuna zaman harcama, alma bu kiz1."

"Kizin gozlerinde bir sey vardi Misel. Yarali bir hayvan gibiydi. Ona yardim
edebilecegime eminim."

"Sen iflah olmazsin Aylin," dedi Misel.

Aylin Laurie'nin tedavisine basladiginda, kizi intihar fikrinden vazgecirebilir,
baska bir saplantiya yonlendirebilir miyim diye diisiiniiyordu sadece. Bir giin
onun tamamen iyilesmis bir geng kadin olarak, kendine destek olmaya
kalkabilecegini tahmin bile etmiyordu. Ama artik Aylin'in de gen¢ kiz olma
yolunda bir kii¢iik kiz1 vardi ve ergenlik sorunlarim daha yeni geride birakmuis
bir baska kizdan nasil esirgeyebilirdi sevgisini. Oysa doktorlar hastalarina
sevgl vermek zorunda degildiler. Hatta sevgi vermemeliydiler. Hastalar tedavi
olmak, yonlendirilmek, dogru yola sevk edil-mek i¢in gelirlerdi doktorlarina.
Ama Aylin'e bunu anlatmak Miimkiin olmuyordu. O her hastasiyla bir sevgi-
dostluk-paylasma
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iliskisine giriyor, rapor vermek zorunda kaldig listlerini de fitir  tiyordu. iste
boyle bir iliski daha basliyordu: Laurie Kraus. 128 Aylin, Laurie vakasina
sadece akademik bilgilerini degil, kendini bir anne bildigi i¢in yiiregini de
koyacakti.

Tayibe de riiyasinda gorse inanamayacagi bir ana-kiz iliskisi-nin i¢ine girmisti.
Teyzesine, annesine hi¢ olmadig kadar yakindi. Ona biitiin dertlerini
acabiliyor, onunla arkadaslik ediyor, bir-likte deli gibi egleniyorlardi. Her
konuda hosgoriisii cok genk olan Aylin, bir tek dersleri konusunda kendi uguk
kisiliginden beklenmeyecek kadar disiplinliydi. K6tii nota asla gz yummuyor,
odevlerin ¢cok muntazam yapilmasinda 1srarli oluyordu. Evdeki diger
diizenlerin saglanmasindan Misel sorumluydu. Yatma, kalkma saatleri, hafta
sonu yapilacak aligveris listeleri, sinema, tiyatro se¢cimleri, Tayibe'nin yas1
icab1 hangi sinemalarda ve televizyonda filmleri ve programlari seyredip
seyredemeyecegi Mi-sel'den soruluyordu.

Sosyal hayatin1 yonlendirense yine Aylin'di. Kiigiik kiza apartmanlarinda



bir¢ok ¢ocuk tanistirmus, hem onlar1 hem de Tayibe'nin okulda sevdigi birkag
arkadasim sik sik eve cagirmisti.

Tayibe bir gilin oynamak i¢in gittigi parkta Tiirk¢e konusan bir kii¢iik kiz gordii.
Teyzesinden tanismak istedigi insanlara ¢ekinmeden gidip kendini tanitmasi
gerektigini, boyle davranmanin hi¢ ayip olmadigim 6grenmisti. Aslinda
Anadolu terbiyesi ile yetigsmis, "kiigiikler 1zinsiz konusmaz, her lafa karismaz,
tanimadigin kimselere sakin bulagma," gibi fikirlerle sartlanmis cocugun,
cekingenligini yenmesi kolay olmuyordu ama teyzesine o kadar hayrandi ki
onun her sdyledigi mutlaka dogruydu. Kizin yanina yaklasti.

"Seni Tiirk¢e konusurken duydum, ben de Tiirkiim," dedi. Kiictik kiz sasirdi,
parka birlikte geldigi kadina kostu.

"Bak, o da Tiirkmiis! O da Tirkmiis!"
"Benim adim Tayibe Giilek, Marymount School'a gidiyorum."

"Benim adim Gtilcan Kirca. Babam Birlesmis Milletler'de biiytikelci." Dki
cocuk el sikistilar. Biraz birlikte oynadilar sonra Tayibe eve dondii ve Aylin'e
o giin tanistig kiiciik kiz1 anlatt.

"Adi neymis?" dedi Aylin.

"Gtilcan."

"Soyad1 da Kirca olmasin sakin."

Tayibe teyzesinin nasil boyle her seyi bildigine sast1 kald.

"Sen bugiin onunla tesadiifen tanismasaydin, iki giin sonra nasilsa tanisacaktin.
Persembe aksami onlara yemege davetliyiz," dedi Aylin.

Bu arada Tayibe'yi gérmek i¢in ara sira Niliifer de gelip kaliyordu onlarda.
Hala konusmuyordu Misel'le. Ama Misel'in evine gelip kalmakta bir sakinca
gormiiyordu. O ev onun kardesinin eviydi, istedigi zaman gelir, istedigi kadar
kalirdi. Aldirdig yoktu Misel'in. Nasilsa Niliifer pek ender geliyor, on bes
yirmi giinden de fazla kalmiyordu. Misel Niliifer'in aklindan zoru olduguna
inandirmuistt kendini. Bir kagik yliziinden Aylin'le Tayibe'yi kirmamaya



kararliydi. Ama bazen ilgin¢ atigmalar gegebiliyordu aralarinda.

Niliifer New York'tayken, saatlere uyum saglayamyor, geceleri ¢ok geg
saatlere kadar uyuyamiyor, salonda televizyon seyrediyordu ve saat on ikide,
birde, bir bugukta cam ¢ay veya baska bir sey istedi mi gidip Nuri'nin kapisim
vurmaya basliyordu. Nuri'nin uykusu ¢ok agirdi. Kolay kolay kalkamiyordu.
Bir gece kap1 vuruslar: Misel'i uyandirdi. Misel yatagindan kalkti, koridora
cikt1.

"Hayrola, rahatsizlandimz mm?"

"Hayir."

"Niye Nuri'yi uyandiriyorsunuz?"

"Bana ¢ay yapsin diye."

"Ben yaparim ¢ayimz. Liitfen siz salona doniin," dedi Misel.

"Ben ¢cayimu Nuri yapsin istiyorum."

"Nuri benim adamim. Ben onun bu saatte uyanmasim istemiyorum."

"Benim de adamim."

"Hayir Niliifer Hamm. Senelerdir maasim ben veriyorum. O benim adamim.
Nuri'nin bu saatte uyandirilmasini istemiyorum. Cayimz ben yapacagim."

"Nuri benim adamim ama illa da ¢ay1 sen yapmak istiyorsan, aCik olsun," dedi
Niliifer, arkasim dontiip kirita kirita salona yiiriidii. Misel ¢ay1 kaynatti, tepsiye
koydu gotiirdii.

AA9

129

"Suraya koy."

Tepsiyi masaya birakti. Cayindan bir yudum igti Niliifer. 130 "Begenmedim,"



dedi, "¢ok koyu olmus."

Misel yutkunup, yatak odasina dondii. Aylin de uyanmus, ya. takta oturmus onu
bekliyordu. Ne oldugunu sordu. Misel anlatirken giilme krizine tutuldu. O
kadar cok giildii ki, Aylin bir ara telasa bile kapildi. Ertesi giin Aylin ablasina,

"Sessiz ve derinden amacina ulagiyorsun Niliifer," dedi. "Mj. sel'in senin
yiiziinden aklini1 kagirmasina ramak kaldi."

Yasam Radomislilerin evinde tek diize, huzurlu ve sorunsuz akip gidiyordu.
Hayatlarinda hig¢ kotii bir sey olmuyordu. Hi¢bir uyumsuzluk yoktu. Cocuklarin
hepsi mutluydu, Nuri'nin boyu bile uzamaya baslamusti, hele o, her
zamankinden daha da mutluydu. Misel karisina tapiyordu. Aylin birden bu
kadar mutluluktan sikiliverdi. Bu sikintimin ilk isaretlerini, birkac kat asagida
oturan arkadaslar1 Leyla gordii once.

Leyla'min kocas1 Ivan, Misel'in kolejden simif arkadasiydi. Her iki kar1 koca da
birbirlerine ¢ok yakindilar. Ivan isi icab1 sik sik bagska memleketlere, uzun
siiren seyahatler yapiyordu. Leyla koca sehirde, ergenlik ¢gaginin sorunlarint
yasayan kiziyla tek basina ugrasmaktan ve yalmzliktan bunalmisti. O da hep
Aylin'e dert yanard.

Yine Aylin'in kahveye indigi bir giin, kocasinin yoklugundan yakimyordu ki,
Aylin soziinii kesti.

"Sen ne kadar sansli oldugunun farkinda bile degilsin Leyla," dedi. "Sana nefes
alabilecegin bir zaman kaliyor. Ya benim yerimde olsan ne yapardin?"

Leyla sasirdi. "Sen mutlu degil misin Aylin?" diye sordu.
"Mutsuz sayilmam. Ama bazen bogulacak gibi oluyorum."

Bir siire hi¢ konusmadan oturdular. Leyla konuyu desmeye ¢ekindi, isitmek
istemedigi seyleri duymaktan korkuyordu.

"Yanlis anlama, Misel'in hi¢bir sugu yok ama ben bir makine gibi hep aym
saatte aym isleri yapmaktan yoruldum," dedi Aylin.

"Bir tatile ¢iksan," dedi Leyla.



"Bu tatilin halledebilecegi bir sey degil. Cok beraber oluyoruz. Beraber yatip
beraber kalkiyoruz, beraber ise gidip, beraber doniiyoruz. Beraber yemek
yiyor, beraber calisiyoruz. Bizim ayr1 ayr1 bir seyler yapmamiz gerek."

"Ne mesela?"
"Ne bileyim ben. Keske Misel'in hayatinda bir kadin olsa."
"Delirdin mi sen Aylin!"

"inan bana ¢ok iyi olurdu. Biliyor musun Leyla, bana seksten de gma geldi.
Hayatinda biri olsa, Misel isteksizim diye bana glicenmezdi o zaman."

"Senin hayatinda biri mi var yoksa?" Leyla 6dii patlayarak sordu bu soruyu.

"Asla," dedi Aylin. "Tam tersine, ben bir siire erkeklerden de asktan da,
seksten de uzak kalmak 1sterdim.

S660yle kendi kendime kalmak."

"Bunlar1 soylemek kolaydir," dedi Leyla. "Misel gercekten birini bulursa, sen
de yapayalniz kalirsan, 0 zaman goriiriim seni."

Boyle bir seye her ikisi de ihtimal vermediler. Leyla, o sabah konusulanlari,
kocalarindan sikayetleri olan iki komsu kadimin giincel dertlesmelerinden biri
zannetti. Ustiinde bile durmadi. Oysa Aylin, o sabah ilk kez disa vurdugu
duygularim analiz edip, kendini dinlemeye baslamisti bile. O huzurlu, mutlu,
glizel evlerindeki uyum hizla bozulmaya bagladi.

Once yaz tatili programlar1 sorun yaratt1. Aylin South Hamp-ton'da, Fire
Island'da ya da kente yakin herhangi bir sayfiye yerinde bir yazlik ev kiralamak
istiyordu. Misel'in o yillarda oglanlarin okul masraflar1 yiiklii miktarlar
gerektirdiginden yazlik ev tutacak parasi kalmamisti.

"Ben yaz kis aym evde oturmak istemiyorum," dedi Aylin. "Ben istanbulluyum.
Biz de zengin degildik ama her yaz ne yapar eder yazliga giderdik, dyle
bliyltidiim ben."



"Sen istiyorsan istanbul'a git yazin."
"Sa¢cmalama Misel. Hastalan birakamayacagim bile bile nasil soylersin bunu."

"Sen de, oglanlar biraz daha biiyiiyene kadar yazlik tutamayacagim bile bile
nasil istersin bunu?"

Sonra hafta sonlan programlariyla 1lgili sorunlar dokiildii or-taya. Aylin her
hafta sonu Long Island'da oturan arkadaslarina gitmek istiyor, Misel de hafta
sonunu bir araba direksiyonunda saatler siiren bir yolda yogun trafik i¢inde
gecirmek istemiyordu.

"Sen yesilden, agactan, denizden hi¢ zevk almaz misin Allak askina?" diye
bagirdi Aylin bir giin. Misel sakin olmaya calisarak 132 "Hayir," dedi. "Benim
i¢in hafta sonu, ne agag, ne deniz, ne de yesilliktir. Benim kafamu dinlemek i¢in
bunlara ihtiyacim yok Benim i¢in hafta sonu huzurlu gegen..."

"Su Allamn belas1 miizigini bagirtarak dort duvar arasinda oturmaktir, oyle
degil mi?"

Yanitlamadi Misel. Aylin Tayibe'yi alip Boston'a Suzan'la Nur Yalmanlara gitti
o hafta sonu. Dondiigiinde evi cigekler iginde buldu. Misel aralarinin
diizelmesi i¢in arayis i¢indeydi. Uzatmadi Aylin. Baristilar. Ama artik
evlerinin eski tad1 kalmamusti.

Misel aksamiistleri eve gelip klasik miizigini pikaba koydugu zaman onceleri
bu miizikten zevk alan, en azindan zevk aliyormus gibi goziiken Aylin, kendine
bir kadeh sarap doldurup, ¢ekip odasina gidiyor, kapisim da miizigi duymamak
i¢in simsiki kapatiyordu. Misel de, Aylin'in her aksam 1s dontisii icki igmeye
baslamasina gereginden fazla tepki gosterir olmustu. Aslinda biitiin giin dertli
insanlarin derdini dinleyen ya da delilerle ugrasan birinin eve geldiginde biraz
rahatlamak i¢in bir iki kadeh icki igmesinden daha normal bir sey olamazdi
ama, alkol sorunu olan ilk esinden cok ¢ekmis ve icki icenlerin en korkung
yliziinii ¢ok yakindan gormiis oldugu i¢cin Misel'in i¢kiye en ufak bir toleransi
yoktu. Aylin'in bir bardak beyaz sarabi, cinlerinin tepesine ¢ikmasina
yetiyordu. Ayrica Misel sadece hafta sonlar1 degil, hafta i¢lerinde de disar1
cikmaya tepki gostermeye baslamisti.



Sevgi Goniil, New York'a sik gelen bir arkadaslariydi. Her gelisinde Aylin'i
mutlaka arar, yemege veya tiyatroya gitmek i¢in program yaparlardi. Son
birka¢ keredir, Misel bu programlarin disinda kalmayi tercih ediyordu.

Aylin "Para da 6deyecek degilsin, Sevgi davet ediyor, neden gelmiyorsun
Misel?" diye sordugunda yanit ¢ogu kez ayni oluyordu.

"Sabah erken kalkacagim."

Evde de eskisinden ¢ok daha az konusmaya baslanuslardi. Basbasa kaldiklar1
zaman gergin bir ortam olusuyordu. Yatakta ise Aylin ya uyur gibi yapiyor ya
da hasta oldugunu soyliiyordu-Bir seferinde Misel dayanamadi.

"Ama Aylin bu ay tam dort kere adet gordiin," dedi.

Giilmeye bagladi Aylin. Ama bu kez sorunlar giilmek ve sakaya ul-Oiakla
tistesinden gelinemeyecek kadar yogunlagmusti.

"Aylin," dedi Misel. "Mutsuz ve huzursuzsun. Bu, evliligimizin her kdsesine
yanstyor. Seni mutsuz eden nedir?

Hayatinda bagka biri mi var? Ayrilmak mu istiyorsun?"
"Ne hayatimda biri var, ne de ayrilmak istiyorum."
"Ne istiyorsun peki?"

"Misel, birbirimizi bir siire serbest biraksak diyorum. Her evli ¢iftin on bes
yilda yasayabilecegi beraberligi biz bes yilda yasayi-verdik. Cok fazla
beraber oluyoruz."

"Ofislerimizi ayirmamizi ister misin?"
HHaer. "

"Sana bir sey sdyleyeyim mi Aylin, senin sikintinin esas nedeni baska. Benim
param sana yetmiyor. Pstedigin hayat1 yasatamiyorum sana. Ama isin kotii yam
da su ki, benim hi¢bir zaman bundan daha fazla param olmayacak. Ben
hayatimdan memnunum. Yazlik evim, hafta sonu kuliibem, son model arabam



olsun istemiyorum. Egzotik seyahatler yapmak da istemiyorum. Sahip
olduklarim bana yetiyor. Ama sana yetmiyor.

Seni seviyorum, ama tatminsizlik seni degistiriyor, hir¢in ve huysuz oluyorsun.
Sevismekten zevk almaz oldun, icki igmeye basladin. Seni ger¢ekten sevdigim
i¢in, 1y1ligini istedigim i¢in soylityorum bunu; sorunu tek bir sekilde
cozebiliriz, eski yasamimiza geri donerek."

"Eski yasamimiza donemeyiz. Ben ¢ok sikildim Misel."

"Bosanmak mu istiyorsun?"

"Hayir," diye bagirdr Aylin. "Ne kadar gaddarsin. Bosanma lafim1 duymak bile
istemiyorum. Ben de seviyorum seni. Ama hayat tarzinizi bir siire degistirelim
ne olur. Koskoca olgun insanlariz. Bir deneme siiresi gecirelim, bosanmadan."

"Nasil yapalim bunu?"
"Mesela haftanin iki giinii birbirimize izin verelim."
"Ne izni?"

"Ozgiir olma izni. Canimuz ne isterse onu yapma izni. Mesela sen o gece
biriyle yemege ¢ikarsin, ben de belki operaya giderim."

"Beraber gitsek olmaz m?"

"Olmaz, isin 0zii, ayr1 ayr1 bir seyler yapabilmek. Birbirimize yapigsmadan
yasamak."

"Ama biz evliyiz Aylin."
133

"Ama evliligimiz stiratle eskiyor Misel. Evliligimizi kurtarmak i¢in
sOyltiyorum bunlar1."

134 "Yani sen benim biriyle yemege ¢ikmama izin veriyorsun oyle ------ mi?"



"Elbette."

"Eee, basgka neler yapabilirim ben o aksam? Yemekten sonra bir dansa da
gideriz belki."

"Neden olmasin."

"Eh, o saatte kafalar1 da ¢ekmisiz, 'haydi gel bize gidelim, bir icki de evde
icelim. Karim ¢ok giizel icki hazirlar,' desem olur mu?"

"Hayir olmaz. Elbette bu eve atacak degilsin kadini. Ama bir otele ya da onun
evine gidebilirsiniz."

"Ya sen? Sen de boyle mi yapacaksin?"

"Eve atma faslina kadar evet, ben de bir yemege, bir konsere, sinemaya, bara,
dansa filan gidebilirim."

"Sonra?"

"Sonras1 yok. Sen demiyor muydun bana, sana sogukluk ariz oldu, seni
Bayram'a yollayayim da bu ise ¢are bulsun, diye. Benim canim hi¢ seks
istemiyor bu ara."

"Ya isterse?"

"O zaman sana gelirim."

"Yani sen bana bir kadinla beraber olmam i¢in izin veriyorsun dyle mi?"
"Evet."

"Hi¢ kiskanmayacaksin?"

"Kattiyen."

"Emin misin?"

"Cok eminim."



"O zaman sen beni ger¢cekten sevmiyorsun Aylin," dedi Misel. Sesi kirikti.
"Senin bana askin bitmis. Ben ne yapsam canlandira-mam bunu. Bu isin en
temizi bosanmaktir."

Aylin aglamaya basladi. Caresiz bir hali vardi. Misel'i ikna etmeye c¢alisti.
Misel ayr1 hayatlar yasamaya, Aylin de bosanmaya katiyen yanagmiyordu.
Misel fazla uistiine gitmedi Aylin'in. Aslinda o da bosanmak i¢in degil, Aylin'i
korkutmak i¢in ediyordu bu laflari, isleri oluruna birakmaya karar verdi. Aylin
Misel'in ona ha etmeyeceginden, etse bile bunun ¢ok gecici bir sey olaca-dan
emindi. Misel yillardan ber1 giivendigi, dayandigi, inandi-b Ve sevdigi tek
erkekti. 135

Ondan asla vazgegemezdi. Ama sikiliyordu. SIKILIYORDU. Ru-uu kanatlarim
takmus, ¢cirpinip duruyor, bir tiirlii havalanamiyor-ju Belki onun da bir analize,
bir psikiyatra ihtiyaci vardi. Durucu o kadar komikti ki, tiim doktorlar her
ikisinin de arkadaslariydi. Hangi biri ona kendine bir sevgili bul, biraz ortam
degistir, bu bunalimdan ancak 6yle ¢ikarsin diyebilirdi?

Aylin giinah ¢ikartmak i¢in Emel'i secti. Emel de Leyla gibi ne zamandir
farkindaydi Radomisli ¢iftcinin evliliklerine yaklagsmakta olan firtinanin.
Radomislilerin evlerinde diizenledikleri diigiinlerinden bu yana, en sik
goriistiikleri arkadaslar1 arasindaydilar Emel'le kocasi. Piyanolarin, gitarlarin
calindig, sarkilarin sdylendigi, dansli, coskulu, neseli aksamlar, gegmis
yillarda kalmisti ne zamandir. Pnsanlar yaslamyordu. Yaslandik¢a
duruluyorlar, hayatlar: tekdiizelesiyordu. Herkes kendi rutinine bas egmesini
ogreniyordu. Aylin'den bagka.

Aylin hep en yiikseklerde u¢gmak istiyordu. Ucuyordu da. Goriistiigii en yakin
dokuz-on arkadasindan hi¢biri onun gibi meslek sahibi degildi. Aylin, yillardir
mesleginin de zirvesindeydi uistelik. New York'un en aranan, en siikseli, en
pahali psikiyatrlarindan biriydi.

"Aylin, isinin getirdigi basariyla yetinemiyor musun?" diye sordu Emel.
"Ozel hayatim ne olacak? Duygularim, arzularim?"

"Ozel hayatin yok sanki! Seni seven, sana diiskiin, ¢ok yakisikl1 bir kocan var."



"Keske bu kadar diiskiin olmasaydi. Belki bir siire birbirimize nefes
aldirabilsek... belki onu kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kalirsam... her sey
degisebilir."

"Cok tehlikeli sularda yiiziiyorsun Aylin. Misel gibi bir adam kapan gotiiriir.
Sonra ¢ok tiziiliirsiin."

"Gitmez o, sen merak etme. Biz ger¢ekten ¢ok derin baglarla bagliyiz
birbirimize. Ama bazen bogulacak gibi oluyorum. Biraz nefes alabilsem...
Bana yardim et, Emel."

"Sen ne yapmamu istiyorsun?"
"Ona birilerini tamistir."
"Delirdin mi sen?"

"Allah askina Emel. Sen benim en eski arkadasimsin. BasL 136 kimseye
sOyleyemem bunu. Hoslanacag birilerini tamstir. Bira2 uzaklagsalim
birbirimizden. Pkimize de ¢ok 1yi gelecek."

"Cok pisman olacaksin Aylin," dedi Emel. "Sen bu konuyu bir kere daha
diistin."

Evlerinde haftada iki gece izin uygulamasi baslamisti. Mise) bu ise Aylin'in
sagmalig olarak bakiyor ve sonunda yiirtimeyecegini bildigi i¢in, bir siire
boyle idare etmek istiyordu. Belki de karisinin haftada bir-iki giin, aksamlan
istedigini yapmasi, bu evlilik krizini ¢ozerdi, kimbilir. O zaman degmez miydi
denemeye.

(Carsamba ve Cuma aksamlar1 ayr1 ayr1 ¢ikmaya basladilar. Aylin cogu kez
yakindan tammak istedigi hastalarindan biriyle bir barda bulusuyor, Misel'in
suclayan bakislarindan uzakta bir-iki kadeh beyaz sarap i¢iyordu. Misel, i¢ki
konusunu, elinde olmadan abarttigim bildigi i¢in, bu bar fasillarimin
ayrilmasina aslinda memnun olmustu. Aylin'in temposunda c¢alisan herkesin
rahatlamak i¢in biraz ickiyi hak ettigini o da biliyordu. Misel'i bu konuda
rahatsiz eden, icki icilmesi kadar, bu igkilerin hastalarla i¢cilmesiydi. Bu
konuda c¢ok kesin kurallar vardi. Ama kurallar her zaman Aylin'e viz gelmisti.



O hastasinin 6zel ilgiye ihtiyact olduguna karar verdigi zaman kural mural
dinlemiyordu, isin garip tarafi da, ofis disinda iliski kurdugu hastalarimin
stiratle ruh sagliklarina kavugsmalariydi.

"Psikiyatrlarin en biiylik marifetleri, hastalarim agmak, onlarin yiireklerinin ya
da bilingaltlarimin derinliklerinde gizlenen korkulari, acilar1 bulup ¢ikartmak
degil mi? Hastalar steril ofis odalarinda mu, yoksa kendilerini rahat
hissedecekleri mekanlarda mu daha kolay agilirlar?"

Bu mantik karsisinda ya susuyorlardi meslektaslar1 ya da "Ama kurallar?"
diyorlardi.

"Kurallar1 ise yaramadiklar1 zaman goz ardi ederim."
"Basin belaya girebilir."

"Ben bu riski aliyorum. Hastalarimin ruh sagligi, aptallarin koydugu
kurallardan daha 6nemli."

Boyle duru bir mantik karsisinda akan sular duruyordu.

Aylin 6zel izin aksamlarinin cogunu, hastalarini, egilimlerine ore ya bir bara ya
da bir sergi agilisina veya konsere gotiirerek gegiriyordu.

Misel birkag kere evde kalmus, sonra da tek basina Bayramlara, Leylalara,
Emellere gitmeye baslamisti.

Arkadaslar1 da bu sagma sapan 151> Aylin'in gecici bir kaprisi olarak
kabullenmislerdi. Mi-sel'in ara sira tanidig bir doktor hanimu ya da bir
arkadasim yemege cikarttigi da oluyordu. Pzin gecelerinde her ne yapmuislarsa
eve dondiiklerinde ya da ertesi giin ayrintilariyla anlatiyorlardi birbirlerine.
Aylin aralarinda diiriistliigiin devamina ¢ok 6nem veriyordu. Eger herhangi biri
duygusal bir iliskiye girecek olursa, bunu digerine haber verecekti. Boylece
islerin kontrolden ¢ikmasini 6nlemeyi mi diisiiniiyordu acaba?

Aralik ay1 basglarinda Aylin, Suzan'in gogsiindeki kanserin beynine de si¢cramis
oldugunu 6grendi. Delilere dondii. Annesi de hemen hemen aym yaslarda
kanserle bogusmus ve yenik diismiistii. Simdi de bir basgka diinya giizeli,



sevgili Suzan'1 kanserle bogusuyordu. Durumun timitsiz oldugunu, Suzan'in
kendinden baska biitiin arkadaslar1 biliyorlardi. Betin Noel'i ve yilbasin
onunla ge¢irebilmek i¢in, Pstanbul'dan Boston'a geliyordu. Aylin Noel'i
Boston'da Suzanlarla ge¢irmek istedi. Hem Nur'un hem de Suzan'in morale
ihtiyaci olacakti. Aksi gibi Niliifer de Noel'i ve yeni y1l1 gecirmek i¢in New
York'a gelmeye karar vermisti. Ne derse desin, Niliifer'in programim
degistirmeyecegini biliyordu Aylin. Caresizlikten kivranirken aklina bir fikir
geldi.

Emellerin New Jer-sey'deki evlerine hafta sonlar1 ara sira yatiya giderlerdi.
Emeller de New York'a ¢ok gec¢ bitecek bir operaya veya davete geldiklerinde
onlarda kalirlardi. Emel'e telefon etti, "Niliifer'le Misel'i evde basbasa
birakirsam cinayet ¢ikar," dedi Emel'e, "Noel tatilini Misel sizinle gecirsin, ne
olur."

Emel ¢ok sevindi.
"Bir de arkadas cagir Misel icin," dedi Aylin.
"Bak ben o ise karisamam."

"Emel, aksam yemegine misafir davet ederken kadin erkek sayisim esit tutmaya
calismaz musin, sirf siklik olsun diye. Biri olursa kendini yalmz hissetmez."
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Aylin'in Noel'de onu yalniz birakip gitmesine cam sikildi * sel'in ama, Suzan'in
cok hasta oldugunu o da biliyordu. Evde Nj. liifer ile kalacagina Emellere
gitmeyi tercih etti. Paul'la bri¢ oynardi hi¢ olmazsa. Aylin'i havaalanina
birakti, bir kasa Beaujoulais sarabi satin alip, New Jersey'e gitti.

Emellerin o gece yemege davetli birkac arkadaslar1 daha vardi Barbara ile o
giin tanistt Misel. Hafif baliketinde, sarisin, akilh, eglenceli bir kadindi. Yillar
once kocasindan bosanmusti, bir sanat dergisinde sinema elestirileri yaziyordu.
Noel gecesi hep birlikte ¢cok eglendiler. Hem Misel hem de Barbara sirayla
piyanoda sarkilar ¢alip, marifetlerini sergilediler, Noel sarkilar1 soylediler,



danslar ettiler.

Misel hafta sonunu Emellerde gecirdi. Barbara gece yatis1t misafiri degildi
ama, ertesi giinlerde de geldi, bri¢ ve scrabble oynadilar. Misel, Niliifer'den
dolayr Aylin gelmeden eve donmek istemedi. Yeni yilin ertesi giliniine kadar
kald1 Emellerde. Bu kez Barbara her aksam, yeni ¢ikan filmlerin kasetlerini
getirdi. Onlar1 seyrettiler videoda. Misel'le Barbara arasinda gelisen iliski
Emel'in gbziinden kagmadi.

Bu durumdan ¢ok rahatsiz oldugu i¢in, Misel'le konusmaya karar verdi. "Aylin
de sen de bizim ¢ok 1yi arkadaslarimizsimz Misel," dedi, "Barbara'y1 sana biz
tanistirdigimiz i¢in Paul ve ben sucluluk duygular i¢indeyiz."

"Aylin'in bana uzun siiredir bir 'girl friend' bulmam i¢in 1srar ettigini biliyor
muydun?"

Yanitlamadi Emel.

"Simdi niye rahatsiz oldugunu sdyler misin bana? iste Aylin'in istedigini
yaptim, bir flort buldum."

"Bu ise ben alet olmak istemezdim. Herhalde Aylin'e bir nevi ceza vermek i¢in
boyle davramyorsun Misel.

Ciddi degilsin."

"Aylin'e ceza i¢in bir baska insam kullanmak ¢ok ayip olmaz m o insana karsi.
Ben gayet ciddiyim," dedi Misel. Ayni giin Emellerden ayrilip, Barbara'nin
yanina tasindi.

Aylin yeni yilin ikinci glinii New York'a dondiigiinde evde sadece Niliifer'i
buldu. Emel'den telefonda baz tatsiz gelismeler ol-. dugunu duymustu ama pek
ciddiye almamusti. Niliifer gidene kadar, hi¢ renk vermedi.

Misel evine Niliifer yiiziinden donmiiyor zannetti. Allahtan Niliifer iki giin
sonra gitti. Niliifer'in gitmesine agtnen Misel hala donmeyince, Aylin Misel'i
olup bitenleri konusmak iizere is ¢ikisi eve ¢cagirdi. Aksam hastalardan sonra,
Mi-j'le birlikte evlerine dondiiler.



"Anlat bakalim, ben yokken neler yaptin? Pyi vakit gecirdin mj?" dedi Aylin.

"Sen yokken senin hep yapmamu istedigin seyi yaptim. Bir girl friend edindim,"
dedi Misel.

"Bana tanistiracak misin?"
"Sanmiyorum."

"Nasil biri bu?"

"Hos biri."

"Benden daha mu hos?"

" Aylin, litfen."

"Benden daha mu hos?"

"Hayir. Ben senden daha hos bir kadinla asla tamsamayacagi-ma eminim. Ama
su var ki benimle senden daha fazla ilgileniyor. Bu da bana c¢ok iyi geliyor."

"Bu yiizden mi onun evine tagindin?"

"Oncelikle, Emellerde daha fazla kalmak istemedim, ikincisi, Niliifer'le aym
cat1 altinda yasamak istemedim ve son olarak, geceleri Bobby'le birlikte olmak
hosuma gittigi i¢in tasindim."

"Yani yatiyorsun bu Bobby'le, bu erkek isimli kadinla?"
"Bu hep istedigin sey degil miydi senin, benim koynuma birini sokmak?"

"Ama sana kalk da onun evine tasin hi¢bir zaman dememistim. Asik olmak da
yoktu pazarligimizda."

"Ben hi¢bir pazarlik yapmadim seninle."

"1yl. O zaman su andan itibaren evine don."



"Ben senin samar oglanin degilim," dedi Misel, "Dplerimi istedigin gibi
cekebilecegini zannettin. Sana o kadar zaafim vardi ki, 1stemedigin zaman
gidecegim, ¢agirdiginda geri donecegim sandin. Karisina ne kadar asik olursa
olsun, serefli hi¢bir erkek bunu yapamaz. Bu is bitti. Anlasma manlagma yok!"

"Sen bir rezilsin. Sen anlasmamuza ihanet ettin. Evliligimize de. Ben seni hi¢
aldatmadim. Oysa sen... sen...

Allah cezanm versin senin."

Aylin 6nce Oniindeki sehpada duran vazoyu firlatti yere, sonra hizint alamayip
tablalar1 att1 teker teker. Sarap bardagim Misel'in

139

kafasina nisanladi, Misel yana egilince, duvarda patladi bardak sarap yerlere
dokiildii. Misel sakin sakin kapiya yiirtidii, "Ektigi™ 140 bigiyorsun Aylin,"
dedi, cikt1.

Aylin 6nce avaz ¢iktigr kadar bagirdi. Sonra higkirarak agla, maya baslad.
Demirden bir penge yiiregini sikistiriyor, eziyor pargaliyordu. Allahtan ne Nuri
ne de Tayibe evdeydiler. Tayibe Selcan Kirca'ya yatiya gitmisti, Nuri de
izindeydi. Tek basina bagira ¢cagira biitiin 1stirabim bosaltti yiireginin. Bir sise
sarabi bitirdi.

Bas1 catliyordu. Pki de optalidon ald.

Ertesi sabah, Misel, Aylin'in ise gelmedigini goriince evi aradi. Telefon cevap
vermedi. Sekreterle anahtarlar1 yollatti Leyla'ya. Leyla yukar1 ¢iktiginda Nuri
yeni gelmis, savas meydamna donmiis salonun ortasinda alik alik bakmiyordu.
Aylin yatagindaydi. Diin aksamin onca yorgunlugundan, ickisinden,
liziintiistinden sonra, dogrulamiyordu bile yatakta. Catliyordu basi. Bir act
kahve pisirtti Leyla, bir bardak suda alkaseltser eritti, i¢irdi Aylin'e.

"Misel beni terk etti," dedi Aylin, sesi bitikti.
"Sen bunu hak ettin."

Aglamaya bagsladi Aylin, "Ben boyle olsun istemedim, Leyla."



"Ah Aylin ah, her seyi kontrol edebilirsin sandin. Misel't yonlendirebilecegini
zannettin, o hastalarindan biri degil ki."

"Ben ne yapacagim simdi?"

"Sen bana demez miydin hep, 'sen de annem gibi Leyla'sin ve bana annem gibi
nasihat ediyorsun' diye. Bir kere olsun s6ziimii dinle Aylin. Ustiine gitme
Misel'in. Bu durumun mimar1 sensin ve ancak yine sen diizeltebilirsin. Bir siire
rahat birak onu, dirdir etme, bosanmaktan sakin s6z etme."

"Eden kim!" diye bagird1 Aylin. Gozyaslar1 yiiziinde siyah yollar ¢izmisti.

"Haydi toparlan simdi, isinin bagina git, sogukkanli ol. Zaman her seyi
halleder," dedi L"/eyla. "Misel seni sevmese, seni dii-siinmese bana anahtari
yollatir mydi1? Odii patlamist1 sabah, sana bir sey oldu diye."

Misel'in Barbara ile iliskisi uzun siirmedi, ama Aylin'e de donmedi tekrar.
Karisina ¢ok kirilmisti. Ona 1iyi bir ders vermek istiyordu. Kisa bir siire evine
gelip, cocuklarin odasinda kaldi, sonra da kendine bir yer bulana kadar
Leylalara gecti. Leylalarda kalmasini biraz da Aylin tezgdhlanusti. Ivan'la
Leyla'nin, barismalar1 cin Misel'in beynini yikayacaklarim biliyordu. Ustelik
ayni apartmanin i¢inde onu sik sik gorebilecekti de.

Bu formiil Misel'in de isine geldi. Hem yine ofisine ¢ok yakin olacaktt hem de
Nuri'nin hizmetlerinden yararlanabilecekti.

"Sen gergekten ne istedigini bilmiyorsun Aylin," dedi Ivan. 'Henl iste, hem
evde burun burunayiz' diye sikilan sen degil miydin. Simdi de uzaga gitmiyor
diye seviniyorsun."

Misel, Leylalara tagindiktan sonra, Nuri her sabah Leylalara inip. Misel'in
iitilerini yapmaya, camasirlarim da eve getirerek yikamaya basladi. Aylin de,
hemen hemen haftada iki gece yemege veya en azindan bir i¢ki igmeye
Leylalara gidiyordu. Yani tama-miyle ayrilmis degillerdi. Zaten Misel'le Aylin
tam olarak hi¢bir zaman ayrilamadilar. Yillar sonra bosandiktan, ofislerini
ayirip, her ikisi de baskalariyla evlendikten sonra bile, haftada bir kere
bulusup 6gle yemegi yiyecekler, birbirlerine eslerini tanistiracaklar ve tiim



dertlerini ve sevinglerini hep birbirleriyle paylasacaklardi.

Aylin, Misel'i eve geri dondiiremeyince, kendi hayatim yeni bir diizene
sokmaya karar verdi. Aslinda kocasin uzaklastirmus oldugu i¢in deliler gibi
pismandi, ama Misel'le aym diizende yasamaya yeniden baglamalar1 ihtimalini
diistindiikce de bogulacak gibi oluyordu. Cocuklar da biiylimiis olduklar i¢in,
carsambalar1 gelip kalmiyorlard: eskisi gibi. Zaten Greg tahsil i¢in Avrupa'ya
yollanmisti. Tim de artik bliylimiistii. Kiz arkadaslar edinmis, kendi hayatim
yastyordu.

Aylin birkag kere, eskiden oldugu gibi aile giinleri tertipledi ama, Misel bu ise
bile pek sicak bakmadi. Aylin'in durumu sulandirmasina izin vermiyordu. Ayr1
hayatlar yagamak isteyen madem Aylin'di, ayriligin getirecegi sartlara raz
olmas1 gerekiyordu. Tayibe de dersleri ¢ok yiiklii oldugu i¢in, ¢ogu zaman
okuldaki kiitliphanede calisiyor, eve gec geliyordu.

Aylin kendini koca evde yapayalniz bulunca, imdada dayis1 ve yengesi
yetistiler. Hilmi Bayindirh, karis1 Rozi ile bir siire New York'ta kalarak, en
sevgili yegeninin bu zor giinlerinde ona destek olmaya karar verdi.

Hilmi Bey'in New York'ta bir¢ok tamdig vardi. Aylin'in evine yerlesince,
biraz da yegenlerini oyalamak i¢in, sik sik evde kii¢iik
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davetler vermeye basladilar ve bu aksamlarin birinde Aylin, day! simn av
arkadas1 George Kroner ile tanisti.

George Kroner, Hilmi dayidan bile oldukga yasliydi. Yetmk yaslarint stirdiigii
besbelliydi. Son derece sik, zarif, hogsohbet Macar asill1 bir beyefendiydi.
Giizel kadinlardan hoslanan bir ¢apkindi uistelik. Aylin'i goriince felegini
sasirdi. Pek ender rastlanan bir miicevher bulmus gibi oldu. Hem bir manken
kadar hos ve alimli, hem de kiiltiirlii, zeki ve meslek sahibi bir geng kadin
vardi karsisinda. Kroner, diinyayr Aylin'in ayaklarina sermeye hazirdi ve bunu
da hi¢ saklamadi.



Misel her zaman, "Bu kizda garip bir sey var, bir topluluga girdigi an, o odada
bulunan en yasl erkeklerle arasinda bir elektriklenme oluyor sanki, onlar1

hemen buluyor, en ¢ok onlarla ilgileniyor ve onlar1 kendine hayran ediyor,"
derdi.

Aylin, bir aksam Leyla'ya ickiye indiginde gordiigii Misel'e, "inanmayacaksin
ama, yine en yasl erkegi bulup ¢ikardim, bir siirii kisinin arasindan. Bana

aklina gelecek her tiirlii teklifte bulundu, ben i¢lerinden sadece Japonya
seyahatini se¢tim," dedi.

"Evlenme teklif ettiyse neden kabul etmedin? Sen yaslilara bayilirsin," dedi
Misel.

"Evlenmeye merakl1 olsam, senden ayrilmazdim."
"Ask, heyecan ve eglence ariyorsan, geng bir sevgili bulsana."

"insanlarin seks disinda da paylasabilecekleri ¢cok sey vardir, iliskilerde senin
gibi sadece sekse onem verenlere bunu anlatmak ¢ok zor," dedi Aylin.
Kahvesini bitirince ¢ikip gitti. Misel'in canimn sikildigi Leyla'nin goziinden
kagmanusti.

"Ne o, kiskandin m1 Misel?" diye sordu.

"Hayatin1 heba etmesine tiziiliiyorum."

"Bir Japonya seyahati yiliziinden mi heba oluyor hayat1?"

"Babasi yerinde biriyle isi ne? Kendine daha uygun, daha yakisan birini
bulamaz miydi?"

"O zaman daha m1 memnun olurdun Misel? Bence onun da hayatina biri giriyor
diye bal gibi kiskandin."

"Belki de oyledir," dedi Misel.
"O zaman hala seviyorsun Aylin'i."

"Elbette seviyorum. Bu isleri baslatan ben degilim, biliyorsun bunu."



"O zaman nedir ikinizin de bu ¢ocukca inadi. Birbirini ger-

ekten seven iki harika insan, yillarca siirmiis basarili bir evlilik ve eslek
hayati. Deli misiniz nesiniz siz?"

Leyla Misel'in karsisina oturup, ellerini tuttu ve aglamaya bas- 143 ladi- Her
iki arkadasimn da akil almaz bigimde bir evliligi param-oar¢a etmelerini
kabullenemiyordu.

"Aylin sana biitiin kapilar1 agik birakti. Onlar1 teker teker sen viiziine kapadin.
Cocuklarla carsamba yemeklerine bile sicak bakmadin. Simdi de bana onu
sevdigini sdyliiyorsun. Ne aptalca bir gurur bu." Yaglar sel gibi akiyordu
yanaklarindan asagi. Misel etkilenmisti.

"Bu kiz bir iliskiye girerse, bu isin geri doniisii olmaz, iy1 diisiin Misel," dedi
Leyla.

"Kroner'la iliskiye girecegini sanmiyorum."

"Ben sanmiyor, biliyorum. Onlarinki sadece bir arkadaslik. Yasli adam
omriiniin son giinlerinde hos ve akill1 bir kadinla birlikte seyahat etmek istiyor.
Ama sen Tirkiyelisin, karinin degil yasli, 6lii bir adamla bile Japonya'ya
gitmesini asla kaldiramazsin. Bu son sansin Misel, 1y1 diisiin ve acele et."

"Bu seyahatten vazgegerse, donerim evime," dedi Misel.

Leyla ayaklarinda terliklerle firlad1 disari, asansore kostu. Otuz yedinci kata
ulastiginda, kirk yildir bildigi daireye gitmek i¢in, koridorda ters tarafa yiiriidii
heyecandan. Alelacele geri dondii, kapiyr glimbiir giimbiir vurdu, zili de 1srarla
caldi.

"Ne oluyoruz yahu, kim var orada," diye seslendi icerden Nu-
rl.
"Benim, ben. A¢ kapiy1 Nuri."

"Hayrola Leyla'mm. Bir kotiiliikk mii var asagida," dedi Nuri, "Ivan Bey'e bir
sey mi oldu yoksa?"



"Kotiiliik ne kelime, 1yilik var, iyilik! Nerede Aylin Hanim?"

"Odasinda, ¢agirayim nu?"

"Cagirma, ben giderim yanma," dedi Leyla, pesinde Nuri, Aylin'in odasina
yiiriidii. Kapiyr vurup yamt beklemeden girdi ve kap1 6niinde merakla dikilen
Nuri'nin yiiziine kapadi kapiyi.

"Aylin, konusmaliy1z!"

Aylin aynanin karsisina oturmus ptir dikkat gézlerini boyu-yordu. Bir gozii
boyanmuis, rimellenmis, koskocaman, oteki gozii Cipil ¢ipil hayretle bakti
arkadasina. Radyoda avaz avaz ¢alan miizigi susturdu Leyla.

"Dinle beni Aylin, birak simdi makyaj1 filan," dedi.

"Yarim saat sonra Kroner gelip alacak beni, Russian Room'a 144 gidecegiz."

"Yarim saat sonra belki de bambaska seyler olacak, dinle beni," dedi I/e"yla,
"Aylin, Japonya seyahatinden vazgecersen, Mise| geri donmeye hazir... Oyle
bakma yiiziime, inanamadigim bili. yorum ama, dogru bu.

Misel'in geri donmesini ne kadar ¢ok iste-digini biliyorum Aylin. Haydi, 6teki
g0ziinii de boya, inelim asagiya.

Yok, yok! O yukar1 gelsin, daha 1yi."

Odanin disinda, Nuri kapinin 6niinde kulak kesilmis, igerde konusulanlari
duymaya calisiyordu.

Yirmu dakika sonra ¢ikti odadan Leyla, terliklerini siiriiye siirliye, kapiya
yiiriidii, kapiyr ¢at diye vurup gitti.

Nuri saskin sagkin bakti arkasindan. Leyla, on birinci kattaki dairesine
indiginde on bir yas ihtiyarlamis

gibiydi. Bitkindi. Gozlerini Misel'den kagirarak, "Japonya seyahatinden
vazgecmiyor," dedi yavasca.



Kiz Nuri

Kuri, yarim saatten beri gozlerini ayirmadan bulutlara bakiyordu. Bulutlar
ver>1 atilmis hallag pamugu gibi 6bek 6bek, tlimen tlimen altindan, istiinden,
sagindan solundan gegiyorlardi. Ellerini uza-tip onlara dokunmak istiyordu
ama, pencereyl acabilecegi bir kulp yoktu. Biraz 6nce yaninda oturan kiiciik
kiza, "Bu cam a¢ilmaz mu?" diye sordugunda, Tayibe o kadar ¢ok giildii ki,
sorduguna soracagina pigsman oldu Nuri. Bu ailede herkes boyle ukaladir, diye
diistindii, yedisinden yetmisine hepsi boyledir bunlarin. Ama Nuri, iste bu aile
sayesinde, 1yilik perisinin degnegi ile dokundugu kiil kedisi gibi, riiyasinda
gorse inanamayacagl bir olusum i¢indeydi... Basina devlet kusu konmustu.
Amerika'ya uguyordu. Sadece li¢ ay Once ona, "Nuri, kiz sen Amerika'ya
gideceksin," deselerdi, "Basimza benim kadar tag diissiin, siz kendinizle dalga
gecin Allahsizlar," diye yamtlardi kuskusuz.

Dalga ge¢ilmek Nuri'nin degismez kaderiydi ¢linkii. Yesil gozleri, siit beyaz
kilsiz teni, ¢gikmayan sakali, uzamayan boyu gibi, dalga gecilmek de onun bir
parcgasiydi, ona her edilen lafta, mutlaka bir kii¢ciimseme veya alay oldugunu
varsaylp hemen tepki gostermek de. Nuri, bulutlar1 avuglamak, onlar1 yiiziine
gOziine slirmek arzusunu zor bastirarak babasina yazacag ilk mektubu
sekillendirmeye basladi kafasinda.

"Cok degerli babacigim," diye yazacakti, "Sizden ayrildiktan sonra, otobiisle
Dstanbul'a geldim. Yolculuk 1yi gecti. Bolu'da durakladik. Yemek molasinda
kabak dolmasi ile pilav, bir kdse de yogurt yedim ve hep sizi diisiindiim."

Ailesini diisliniince, birden efkar basti Nuri'ye, bir sigara yakti. 0 sirada
yanlarindan ge¢mekte olan hostes, ayiplayan, kinayan bakislarla siizdii Nuri'yi.
Nuri koluyla Tayibe'yi diirttii, hostesi isaret etti.

"Ne bilsin o senin yasini," dedi Tayibe, ikisi de kis kis giildiiler.
Goriiniise bakilirsa, dokuz yaslarinda bir kiz ve ondan biraz
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kabaca bir oglan ¢ocugu, tek baslarina, hayatlarinda ilk defa Amerika'ya giden
bir ucakta seyahat ediyorlardi.



Yakinlarin” 146 oturanlar i¢in oldukga garip bir ¢ift olusturuyorlard: bu uZiin
kahverengi sa¢l1, kahkiilli, ipince tiiy gibi kiz ve hemen hemen aym boyda,
bliylimiis de kiictilmiis siska oglan. Ustelik dil de bil.

iniyorlardi. Ellerindeki, "Su isterim, ¢ay isterim," gibi IngiliZce ciimlelerin
yazil1 oldugu bir kagid1 gostererek hosteslerle anlag, maya calisiyorlardi.

Kastamonu nere, Amerika nere! Zaman zaman Nuri de inana-miyordu basina
gelenlere, ama ona bir erkeklik hormonunu ¢ok goren yiice Allah, Amerika
yolunu esirgemedi iste. Hep koydeki-leri diisliniiyor ve i¢in i¢in giiliiyordu
Nuri. Hepsi de biliyordu Amerika yolunda oldugunu. Hi¢ isenmemisti,
Ankara'dan Kastamonu'ya kadar gidip, tiim koyii dolasmus, el opiip,
helallagmusti. Aralarinda, keske ben de hadim olsaydim da, Amerika'ya gitsey-
dim, diyenleri bile vardi belki.

Nuri 1951 yilinda ailenin dordiincii gocugu olarak dogdugunda, anas:, iki erkek
cocuktan sonra bir kiz gelir de ev isini paylasir diye beklediginin erkek
ciktigim goriince bayag tizilmiistii. Ama Nuri, uslu, sakin bir ¢ocuktu. Uzun
kirpikli yesil gozleriyle kardeslerinin en giizeliydi listelik. Annesini tizmeden
bliylidii. Ne var ki, yillarin i¢inde Nuri'nin tiim yasitlar1 hatta ondan ¢ok sonra
doganlar bile ergenlige girdikleri halde, bu cocukta en ufak bir gelisme
olmuyordu.

Once evdeki agabeyler basladilar kiiciik kardeslerini girgira almaya, sonra
mahalleli ve nihayet koy halki.

Nuri'nin ne sesi ka-linlasiyor, ne killar1 ¢ikiyor, ne de boyu uzuyordu. Ustiine
tistliik burnu da koku almiyordu.

Nuri'nin yasiti koy delikanlilar askerlik cagina varip sirayla ayriliyorlardi
koyden. Nuri'yi askere de almadilar.

O, koylin "Kiz Nuri"si olmustu. Dedesi yukar1 yamaglar-daki el kadar tarlasim
satinca, biraz para ayirdi torununa ve baba ogul doktorlara goriinmeye
Ankara'ya indiler. Nuri 11k kez boyle biiylik bir sehir goriiyordu.

Gozlerine inanamadi. Oysa Nuriye daha nice biiyiik sehirler géormeyi nasip
etmisti kader.



Nuri'nin ¢ok bel baglanan ameliyatindan umulan netice alinamadi. Ameliyattan
sonra 1lacla tedavinin uzun siire devam etmesi ve bir miiddet sonra bir
ameliyat daha gecgirmesi gerekiyordu.

r1 on iki, on li¢ yasinda bir ci1liz oglan ¢ocugu goriintiisii al-t1 yirrni yasina
varmisti. Beyninde erkeklik hormonunu ¢alistiran bir gudde gorevini
yapamiyordu ama, akli, sagduyusu ve i1le-rj goriisii saat gibi tikir tikir
calisiyordu. Babasiyla kdye geri donmeden 6nce uzun uzun diistindii. Ad1 Kiz
Nuri'ye ¢ikmus, kdy halkinin eglencesi olmustu. O burada kalacak, ¢alisacak,
para ka-zanacakti. Ankara'da onun yasim basim bilen de yoktu.

Nuri, Ankara'nin yolunu tuttuktan sonra bir siire ayakkabi1 boyaciligi yapti.
Sonra bir hemserisi ona ¢alistit Giil Palas Ote-li'nde komilik ayarladi.
Atatiirk Bulvari'mn iistiindeki bu otelde genellikle Anadolu'dan gelen is

adamlar1 kalirdi. Nuri onlarin getir gotiiriine kostururken, bir yandan da
boyundan biiytik laflar ile onlarin goniillerini aliyor, anlattiklarim dinliyor, bol
bol da bahsislerini topluyordu. Kisa siirede bu cin gibi, uzun kirpikli, yesil
20711 oglan, otelin maskotu haline dontistii. Miisteriler geldiklerinde Nuri'yi
soruyor, hizmetlerini ona gdrdiirmek istiyorlardi. Onceleri Nuri de hayatindan
memnundu. Kdyde ona musallat olan komplekslerinin ¢ogundan kurtulmustu,
cebi para gormiistii. Yaslar1 aslinda kendinden kiigiik ama goriintiileri biiyiik
birtakim genglerin arasinda sigarasint ustalikla tiittiirerek ve goriintiisiinden
beklenmeyecek olgunlukta laflar ederek dolamyor, hayranlik topluyordu.
Ankarali arkadaslar1 gercek yasim bilmedikleri i¢in onu "firlama ¢ocuk”
yerine koyuyorlardi. Ama bu kandirmaca nereye kadar stirdiirtilebilirdi ki?
Aradan birkag y1l gectiginde, bu sefer de Giil Palas'in maskarasi olmaktan
korkuyordu Nuri.

Nitekim ikinci yi1lin sonuna gelindiginde ergenlik cagina girmesi beklenen
Nuri'nin sakallarinin hala ¢ikmamus, sesinin ¢atlamams olmasi bazilarinin
dikkatini ¢ekmeye basladi. Nuri'nin bu sefer de baska bir hemserisi imdadina
yetisti. Enistesinin kardesi Durmus Aga Bahgelievler'de ¢ok tamnmus bir
ailenin yaninda bahgivanlik yapiyordu. Giileklerin evi, baz1 donemlerde dyle
cok misafir agirlamak zorunda kalirdi ki, degil iig-bes

yardimei, on yardimei bile zor yetisirdi. Pste boyle bol misafirli bir zamanda
Durmus Aga bir is teklifi getirdi.



Nuri bir stire i¢in otelden izin a'tp Kasim Giilek Beyefendi'nin evinde
calisamaz miydi1?

Bu teklif o siralarda bir bagka agmazda olan Nuri'nin isine geldi- Otelde
calisan arkadaslar1 onu, genelevlere gotiiriip 11k cinsel
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tecriibesini yasatmak i¢in i1srarlara baglamislardi. Giilekler'j evinde calismaya
baslarsa, bu sorun kendiliginden hallolacakt1 148 Nuri kag para vereceklerini
sormad1 bile. Nasilsa otelde kazandig bahsisleri hi¢bir maasin
karsilayamayacagim biliyordu. Onemlj olan kazanacag parayla yapacag is
degildi. Kendine bir itibar edinmisti. Hi¢ kimse onunla "Kiz Nuri" diye alay
etmiyordu Kimse onu yliziine kars1 veya arkasindan girgira almiyordu. Kim. se
ona acimtyordu. Bu durumun siirebilmesi i¢in her bedeli 6demeye raziydi
Nuri. Su anda ise bedel, sirr1 ortaya dokiilmeden otelden kagisti, is1 kabul etti
ve Giil Palas'taki ranzasini, sevgjlj arkadaslarini, bahsislerini birakip
Gtleklerin Bahgelievler'deki villalarinin miistemilatina, Durmus Aga'mn
odasimi paylagmaya gitti.

Ev gercgekten de kalabalikti. Girenin ¢ikanin haddi hesabi yoktu. Yatiya
gelenlerin yam sira sabahin kor karanligindan gece yarilarina kadar her giin
onlarca kisi girip ¢ikiyordu eve. Durmus Aga's1, Nuri'ye politikacilarin
evlerinin hep bdyle oldugunu anlatiyor, evin dolup dolup bosalmasiyla iftihar
ediyordu adeta.

Nuri onceleri ayak hizmetlerine, getir gotiire kosturulurken, becerikli ve zeki
oldugu i¢in kisa siirede asc1 tarafindan kesfedildi ve mutfaga terfi etti. Once
as¢1 yamagi olarak calisti, bol bol sogan dogradi, patates soydu. Bu arada iyi
yemek yapmanin piif noktalarini, isin sirrin1 vermek istemeyen asg¢ibasiya
ragmen, dagarcigina atip duruyordu.

Derken Niliifer Hanim bu eli yiizii diizgiin, temiz yiizlii ¢ocuga sofrada servis
yaptirmak istedi. Nuri'nin zaten otel gilinlerinden kalma bir servis bilgisi vardi.
Bu isin de iistesinden geldi. Evde bahg¢ivan yamakligindan mutfaga, oradan da
garsonluga terfi eden Nuri'nin, her kademede iistii bas1 da biraz daha
diizeliyor-du.



Nuri'nin keyfi yerindeydi. Eline gecen para oteldeki kadar degildi ama, bu
evde onun bir tlirlii uzamayan boyuyla ya da ¢ikmayan sakaliyla alakadar
olunmuyor, yamitlamak istemedigi sorular sorulmuyordu. O bu evde ne Kiz
Nuri'ydi, ne de biiyiimesi, killanmas1 ya da geneleve gitmesi gereken Nuri'ydi.
Durmus Aga'nin akrabas1 Nuri'ydi, o kadar...

o 0o il
Sicak bir yaz gliniiydii. Halimamm yatak odalarinmin bulundu-

katta kiy1 kose bir temizlige giristi. Asciya, 6zel misafirlere ikam edilen Adana
151 yemekler 1smarlandi. Nuri'ye temiz bir gom- 149 lek giymesi> kravat
takmasi tembihlendi. Evde ne zamandir bir telas ve kosusturma vardi zaten.
Niliifer Hanim'in Amerika'da ya-ayan kiz kardesi, yeni evlendigi kocasi ile
ziyaretlerine geliyordu.

Kulaklar1 delik Nuri, evde konusulanlardan, yeni damadin Niliifer Hanim
tarafindan hiisnii kabul gormeyecegini ¢oktan 6g-renmisti. Yeni damat
Amerika'da yasayan, Pstanbullu ve Musevi asill1 bir psikologdu, her ne
demekse o.

Kasim Bey'in tlim ikna kabiliyetini kullanmasina ve ricalarina ragmen, karisi
nuh diyor peygamber demiyordu.

Kardesi bir Yahudi ile evlenmemeliydi. Asla affetmeyecekti onu. Nuri
hayatinda hi¢ Yahudi gérmemisti.

Hammu da bu kadar kars1 olduguna gore bu Yahudi adam herhalde ¢ok ¢irkin,
uzun burunlu, kambur zumbur bir sey olmaliydi. Evde kag¢ glindiir stiren
gerginlik Nuri'ye de tesir etmisti. O da otekiler gibi, konuklar1 heyecan iginde
bekliyordu. Tek anlayamadigi sey haniminin istemedigi bir kisi i¢in boylesine
titiz bir hazirliga soyunmus olmasiydi. Bunu Hali-mamm'a sordugunda "Ne
aptalsin," demisti Halimamm, "bu hazirliklar Aylin hanim i¢in yapiliyor,
Yahudi kocasi i¢in degil. Hammefendi diinyada en ¢ok kiz kardesini sever...
Tabii Mustafa' dan sonra!"

Kafasi iyice karigsmistt Nuri'nin. Cok sevilen bir kardes, hi¢ sevilmeyen
kocasi, ¢ok sevilen bir erkek evlat Mustafa, tartaklanan bir kiiciik kiz Tayibe.



Herkesin karsisinda el penge divan durdugu, korku ile karisik bir saygiyla tir
tir titredigi Kasim Bey ve onun bile s6z geciremedigi Nilifer Hamm... ilging
bir aileydiler dogrusu.

Daha diin sabah caylarini getirirken duymustu Nuri. Kasim Bey yalvar yakar
konusmaktaydi karisiyla; "Rica ederim Niliifer Hamm, olan olmus artik. Size
evinize kadar gelen misafire kotii davranmak yakisir m hig?

Liitfen makul olunuz," diyordu. Nuri kararim verdi, bu Niliifer Hanim biraz
tuhafti.

Hazirliklar tamamlandi, bahgeye ¢ay masasi kuruldu. Kasim Bey'in arabasi
havameydanina gonderildi. Nuri bir giin 6nce yikayip iitiiledigi garson ceketini
gecirdi sirtina, saglarim limon kolonyasiyla 1slatip taradi. Cay servisim tepsr,
e dizip bahgeye tag” Kapinin 6niine dikilip beklemeye basladi.

150 "Ne dikiliyorsun orada bostan korkulugu gibi," dedi Halima. mm, "mutfaga
gidip yardim etsene.

Haydi yallah."

Halimanim'in ukalalig yiiziinden Aylin Hamm'la kocasinin gelislerini kagirdi
Nuri. Ama bir miiddet sonra ¢ay servisi basladiginda, bahceye ¢ikinca gordii
misafirleri. Kiitliphanenin bahgeye acilan kapisindan elinde ¢aydanlikla
gecerken birden kendini riiyada sandi. Bahgedeki hasir koltukta, dmriinde
bugiine kadar gordiigi en giizel kadin oturuyordu. Boyle bir kadim degil gergek
hayatta, Amerikan filmlerinde bile gbrmemisti.

Esikte agz1 acik kalakaldh.
"Ne bakiyorsun oglum aval aval, ¢ay1 sogutacaksin."

Niliifer Hanim'in sesiyle kendine geldi Nuri. ilerledi ve gozleriyle kambur
zumbur Yahudi kocay1 aradi. Kasim Bey'in karsisinda oturan yakisikli adam
Aylin Hamim'in kocas1 olamazdi. O hi¢ Yahudi'ye benzemiyordu. Eger
ger¢ekten oysa, bu Niliifer Hanim iyice ¢atlak olmaliydi. Nuri ¢ay servisini
tamamlayip mutfaga dondiiglinde ona tokat gibi ¢arpan giizellikten sersemlemis
gibiydi. Bir kosu tuvalete gidip sa¢larim bir kez daha tarad.



Eger Tanr1 birbirleri i¢in yaratilms ¢iftlerden sorumlu ise, bu kez gergekten iy1
1s becermisti. Aynen boyle diisiiniiyordu Nuri. Sar1 saglari, uzun boyu, incecik
bi¢imli bedeni ile Aylin Hanim nasil g6z kamastiran bir glizellik sergiliyorsa,
kocasi1 Yahudi bey de uzun boyu, genis omuzlari, muntazam yiiz hatlar1 ve kalin
ses tonuyla karisimin yanina yakisiyordu dogrusu, tnce sesli, ciliz Nuri i¢in
Misel Radomisli'nin sifatlar1 bir ilahta bulunmasi gereken niteliklerdi ve
diinya yliziinde Aylin Hamm'la kocasindan daha yakisikl1 bir kari-koca
olabilemezdi.

Nuri ii¢ giin boyunca hayranligim gizlemeye ¢aba gostermedi. Misafirlerin her
ikisinin de tiim hizmetlerini goniillii olarak tistlendi, peslerinde doland1 durdu.
Evde bu ziyarete en az Nuri kadar sevinen biri daha vardi: evin kiigiik kizi
Tayibe.

Tayibe, teyzesi eve adim attigindan beri hi¢ alisik olmadig bir sevgi ve ilgi
selinin ortasinda buldu kendini.

Erkek ¢ocuk beklerken kiz ¢ocuk doguran annesini hayal kirikligina ugratan
Tayibe'nin pabucu, erkek kardesinin dogumu ile 1yice dama atilmmg”

vriliifer» Kasim Bey'in Adanal1 avanesinin etkisinde, Dogu ve Gii-ey
bolgelerine 0zgii, erkek ¢ocugu bas taci eden ve kiz ¢ocugu k sayan gelenegin
riizgarina kaptirmistt kendini. Plgisi, sefkat ve 151 sevgisi ogluna
odaklanmisti.

Kasim Bey'in ger¢i kiz ¢cocuklara karsi olumsuz bir tutumu voktu ama, hem
yasli, hem de ¢ok mesgul bir babaydi. Tayibe sev-j ve ilgiden pek nasibini
alamayan bir ¢ocuk olarak biiyiiyordu. Ama o kadar iyi huyluydu, 6ylesine
olgundu ki, kardesi Mustafa'nin payina diisen ilgi ve sevgiyi hi¢ kiskanmadig
gibi, kendine uzak duran annesine ve ¢ok sik géremedigi babasina kars1 da
bliylik bir sevgi besliyordu.

Aylin'in eve gelmesiyle dnce giindelik yasaminda, sonra da hayatinda biiyiik
bir degisiklik olacakti. Aylin, Tayibe'yi zaten dogdugu andan beri kendi
doguramadig ¢ocuklarin yerine koymustu. Ona herhangi bir teyzenin yegenine
besleyebilecegdi sevgiden ¢ok daha derin duygularla bagliydi. Belki de
Niliifer'in kiz kardesini ilk gordiigii an yiireginin en derininde hissettigi o
sahiplenme, koruma, kendini anne yerine koyma duygusunun aymm duymustu.



Ablas1 ona anneleri gibi, "bu bebegi senin i¢in yaptim Aylin," dememisti ama,
o bu bebegin bir giin ona bir evlat kadar yakin olacagim biliyor gibiydi.

Aylin Misel'le sahip olamadigi cocugun 6zlemini Tayibe ile gidermeyi kafasina
koydugunu uzun siire kocasina agamadi. Aslinda Misel de aym diisiinceler1
evirip ¢eviriyordu kendi kafasinda. Tayibe ile gecirdigi birkag giiniin sonunda,
bu asir1 hassas, ¢cok zeki, yasina gore de miithis bir olgunluk sergileyen kiiciik
kiza derin bir sevgi beslemeye baslamisti. Kasim Bey'in giinliik yasam kii¢iik
bir ¢ocukla ilgilenmeye vakit ayiramayacak kadar doluydu. Geg yasta sahip
oldugu ilk ¢ocugunu ¢ok seviyordu ama bir misyonun adam olarak, zamanini
elinde olmadan isine ayirmak zorunda kaliyordu. Partililer, delegeler,
hemseriler sabahin erken saatlerinden gece yarilarina kadar evinin
icindeydiler. Ayrica resmi davetlere, sefaretlere, kordiplomatige ayirdig
saatler, okunmasi1 gereken evraklar, yazilmasi1 gereken yazilar, seyahatler,
konferanslar...

Aylin korka korka yaptig onerinin kocasi tarafindan ictenlikle desteklendigini
gorilince derin bir nefes aldi.

Simdi is Niliifer ile

Kasim Bey'i iknaya kalmisti. Aylin'in Misel'le evlendikten sonra taginmayi
planladiklar1 muhtesem apartman katinda bir yardimy", 152 ya ihtiyaglari
olacag kisa siirede belli oldu. Kar1 koca yorgun arglti evlerine dondiiklerinde
degil yemek yapmakla, ne yiyeceklerini diisiinmekle bile ugrasmak
istemiyorlardi. Zaten 6gle yemeklerini disarida lokantalarda ya da hastane
kantinlerinde yemek zorun, daydilar. Ama aksam evlerine girdiklerinde bir
sicak yemek onlar1 bekliyor olsa fena mt olurdu? Evlerde gece yatan
hizmet¢iler New York'ta ancak milyarderlerin listesinden gelebilecekleri bir
masrafti. Ama Aylin ve Misel istanbulluydular. Yatili bir yardimcinin ltiks
sayllmadig ortamlarda yetismislerdi. Aylin, ablasina, birini bulup kendisine
yollamasini rica etti.

Tayibe ile Nuri'nin sans ¢arklar1 asag yukar1 aym anlarda dondii. Nuri
Radomislilere hizmet etmek i¢in yollanirken, Tayibe de ilkokulu bitirdiginde
tahsiline devam edecegi iilkeyi bir gérmesi ve Aylin'in yaninda mutlu olup
olmayacagini anlamasi i¢in bir deneme ziyareti niteliginde tatile gonderildi.
Tayibe heniiz dokuz yasindaydi.



Tayibe ile Nuri'yi havaalaninda Misel ve Aylin birlikte karsiladilar. Tayibe
kendini sevgili teyzesinin kollarina dar atti. Simsiki sarildi Aylin'e. Nuri de
Aylin'e sarilmamak i¢in zor tuttu kendini. Sevincinden i¢i i¢ine sigmiyordu.

Arabada Tayibe ile Nuri arkaya oturdular. Kiiciik kiz i¢in bir peri masaliydi
1siklar i¢indeki bu sehir.

Yanlarindan akan araba seline, ucunu goremedigi yiliksek binalara hayretle
bakip duruyordu. Ama Nuri, bir peri masali degil, bir riiya da yasamaktaydi.
Acaba 6ldiim de cennete mi geldim, diye soruyordu kendine.

Rengarenk 1s1klarin, acayip demir kopriilerin, tarifsiz bir kargagamn arasindan
gecip, bir uzun binanin otuz yedinci katina vardiklarinda, Nuri hayatinda
gorebilecegi en muhtesem manzaraya bakti ve dondu kaldi. Evin dort bir
yamnda diinya ayaklarimin altina serilmisti. Ancak bir tanr1 boylesine
kusbakisiyla gorebilirdi yeryiiziinii. Sehrin biitiin 1s1klar1 avucunun i¢indeydi,
sanki pencereden biraz uzansa bilmedigi bir glicle donamp ugup gidivere-cekti
o asagidaki piriltili cennete. Cok ¢ok yiikseklerden 1s1ltil1 diinyay1 seyrediyor
ve ruhu bir tiirlii biiyliyemeyen kiigiiciik bedenine sigmyor, tasiyordu.

Gilindiizleri temizlige gelen Helen'den yapmasi gereken isleri, traftaki bakkali,
cakkali, kasab1, manavi, temizlik¢iyi cabucak 6g-nCji. Utii- Camasir, yemek,
servis gibi ev iglerinin zaten Ankarayken alasini 6grenmisti. Kisa zamanda
Helen'in yerini doldurdu ve her isi tek basina goriir oldu. Bu arada cat pat dil
ogrenmeye de baslamisti. Aylin Hanim'in verdigi Pngilizce ders Caplarim
aksamlari 1s1 bittikten sonra dikkatle okuyor, alistirmalar1 yapiyordu.

Amerika'daki ilk hiisramm Tayibe Tirkiye'ye geri donerken yasadi. Sanki bu
kiiciik cocugun gitmesiyle, memleketine olan son bag da kopuvermisti.
Tayibe'nin gittigi gece odasina kapanip gizli gizli agladi.

Tayibe'nin evden ayrilmasiyla biiyiik bir yalmzligin icine de diismiistii. Kar1
koca Radomisliler evden sabah dokuzda ¢ikiyor, aksam saatlerine kadar
donmiiyorlardi. Nuri'ye Tiirk Sefareti'nin ag¢is1 Nazim ile garsonu Hagim'i
tanistirdilar, izin glinlerinde onlarla takilmaya ve sehri gezmeye basladi. Her
hafta aldig1 on dolarin disinda tiim parasini evine, annesiyle babasina
yolluyordu. Yedi yasindan beri i¢tigi sigaranin disinda hi¢gbir masrafi yoktu.



Aylin, neden gelisemedigine dair sorularla kendini sikistirmaya basladiginda
yirmi bes yasindaydi Nuri.

Coktan vazgegmisti bu sorunun lizerine gitmekten. Ama hanim 1srarciydi. Onu
iki doktora ve li¢ ayr1 klinige tasidi. Rontgenlerini ¢ektirdi, hormon testleri
yaptirdi. Nuri hi¢bir degisme olmayacagim bile bile kuzu gibi takip ediyordu
hanmmim. Aylin'in kafasina koydugu bir seyden asla vazgegmeyecegini
ogrenmisti. Kap1 kap1 gezdiler, ellerindeki raporlar dosyaya sigmaz oldu.
Nuri'nin "Kallmann Syndrome" ad1 verilen derdine, kesin tedavi usulii
saptandi. Haftada {i¢ kere kalgadan igne ve her Allamin giinii hap. Hapin dort
tanesi 134 dolar tutuyordu.

"Ben bu paralar1 6deyebilseydim, on sekiz yasinda yapardim bu isi Ankara'da
abla," dedi Nuri.

"Hag paralarim ben vereceg@im. Sen sadece thmal etmeden haplarini yut," diye
yamtladi Aylin.

Tedaviye baslamadan 6nce Nuri'nin cepheden ve yandan resimleri ¢ekildi,
boyu, kilosu not edildi. Aylin igneleri kendi yapiyordu Nuri'ye. Bir siire sonra
Nuri'nin bu isten ¢ok rahatsiz oldugunu goriince, ona kendi kendine 1gne
yapmasin ogretti. Nuri
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sadece bir meslek daha 6grendigi i¢in sevindi. Gerekirse i1gnecilji. de
yapabilirdi artik. Gelisemeyecegine emindi, sirf Aylin't mem 154 nun etmek
i¢in uyguluyordu tedaviyi.

Sekiz ay sonra Nuri kendinde birtakim degisiklikler hissetti Suratina sivilceler
basmusti. Sanki boyu da uzuyordu, izin giinlerinin gecelerinde Hasim'le birlikte
sokaklarda dolamyorlardi. Ha-sim belli sokaklarda buldugu kizlar1 otele
attiginda, o bir kahvede beklerdi ekseri. Arkadasinin isi bittiginde sirf laf
olsun diye sorardi, "Nasild1 abi?" Hasim'in verdigi ayrintili bilgiyi dinlemezdi
bile. Hi¢bir zaman yasayamayacagi zevkleri, duygular1 niye dinle-sindi ki.
Koyde nasil da 1srarla anlatmaya caligsmisti arkadaslar1 ona giil kokusunu,
toprak kokusunu, tezek kokusunu, sarmisak kokusunu. O bilmiyordu.
Bilmemekten gocunmuyordu. Ama insanlar dylesine duyarsizdilar ki



oziirliilerin hislerine. Hagsim'e terbiye icab1 sordugu soruyu, Hasim terbiye
icab1 gecistirmiyor, ha babam anlatiyordu.

Tayibe'nin bir y1l sonra New York'a gelip yanlarina yerlesmesine deli gibi
sevinenlerden biri de Aylin'in yam sira Nuri oldu. Kendini bu kiiciik kizin
hamisi ve ger¢ek agabeyi yerine koyarak, yaban ellerde onu kollamay1 ve
kayirmay1 gorev edindi. Disardaki lokantalarda ve okulda kazara domuz eti
yememesi i¢in ikazlarda bulunuyor, sofrada herhangi bir et servisi yaparken,
kendi uydurdugu bir 6zel mesajla elini kalbine bastirarak haber veriyordu; "Bu
et domuz degil, yiyebilirsin." Bu tedbirleri daha baska boyutlara tasimaya
kalkinca, aralarinda bazi sorunlar olustu.

"Tayibe, teyzen bazen eti sarapla pisirtiyor. Oyle oldugu zaman ben sana
onceden haber veririm, sen de et yemek istemedigini sdylersin, tamam mi?"

"Nuri senin sarapla alip veremedigin nedir?"
"Misliimanlar sarap i¢gmez. Annen duyarsa ¢ok kizar."
"Annem sarabi sever de, icer de. Sen de biliyorsun bunu."
"Olsun, seni kollamak benim gorevim."

"BP¢kiye bu kadar karsiysan neden viski ve votka i¢iyorsun
sen?

"Kim demis viski, votka i¢tigimi?"

"Ben diyorum. Kag¢ kere gérdiim seni, teyzemle Misel'in olmadig aksamlar
i¢ki dolabim agiyorsun, koca bir bardak dolduru-rsUn, iistiine de buz koyup
i¢iyorsun. Hatta votkamin Rus isim-[isini i¢iyorsun hep."

"Bak kizim," dedi Nuri bilgi¢ bilgi¢. "Kuran'da sarap igmeyin 155 jjye yaziyor,
viskiden votkadan s6z etmiyor. Ben sarab1 agzima koymam. O senin
gordiiklerini de ilag niyetine, soguk alginligima yi gelsin diye igmisimdir,
tamam m?"

"Bak Nuri, Kuran'da sarapla pismis et yemegi diye degil, domuz eti yemeyin



diye yaziyor. Ben de sarapli bonfileyi hazimsizligima 1yi geliyor diye
yiyecegim, tamam mi?" dedi Tayibe.

"Seninle ugrasilmaz, bu yasta nah booyle dil! Sen kiiclik bir seytansin, seytan,"
dedi Nuri ve bir ay kadar icki dolabina yanasmadi.

Tedavinin ikinci yilina girdiginde, Hasim'in ona kadinlarla kapandiktan sonra
yaptiklarina dair her ayrintiy1 anlatmasim ister oldu nedense. Cenesi de
killanmaya baslamisti tek tiik. Sonra bir giin hantmina, "Bu son aldigimz
pantolon kotii mal ¢ikti, bir yikayista cekti, gidip sikayet etsek," diyecegi tuttu.
Aylin gozlerini kisip bakti Nuri'ye.

"Buraya gel Nuri, pabuglarim ¢ikar, dayan su duvara," dedi. Kursunkalemle
isaret koydu Nuri'nin tepesine.

Mezuray1 getirip Ol¢tii. Nuri neticeyl duydugunda bayilabilirdi sevingten.
Uzuyordu. Evet, caktirmadan uzuyordu. Aylin elini Nuri'nin yanaginda gezdirdi.
Sakallar1 da ¢ikiyordu hafif hafif. Sonra emretti, "Soyun!"

"Soyunamam abla," dedi Nuri.

"Aptallik etme, ben doktorum. Cikar gomlegini, hadi ¢abuk!" Nuri gomlegini
cikardi, kollarim havaya kaldird1 Aylin'in incelemesi i¢in.

"Koltuk altlarinda killanma baslamis Nuri. Pantolonunu da ¢ikar bakayim."
"Abla yapma, elini ayagim 6peyim. Onu ¢ikaramam bak."

"Sa¢malama oglum."

"Abla, 6ldiir beni daha 1yi. Aylin Hamim'im yapma." Aglamaya baslad.
"Dyi, pekala," dedi Aylin. "Misel gelince o bakar."

Dkinci yilin sonunda Nuri normal bir erkek goriinlimiine biiriindii. Boyu
uzamaya devam ediyor, iki ii¢ giinde bir tiras da oluyordu. Odasina kapanip
acik sacik dergiler karistirmaya, hatta mastiirbasyon yapmaya bile baslad.
Artik parasinin ¢cogunu evine
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yollanmyordu. Bir erkek olarak baz ihtiyaglar1 vardi. Tiras krem. leri, jiletler,
porno dergiler, Hasim'le izin gecelerinde kizlara para yedirmeler. Ama heniiz
bir kadinla birlikte olmaya cesaret edemi, yordu. Ergenligini yasayan bir geng
cocuk gibiydi.

Tedavinin ti¢iincii y1l1 ortalanmusti. Nuri neredeyse yakisip bir gen¢ adam
gorlinimiindeydi. Sik sik resim ¢ektirip kdyiine yolluyordu.

Hasim'le voltaladiklar1 aksamlarin birinde bir arabanin tepesinde, bacak bacak
iistiine atarak oturmus ¢ok giizel bir kiza rastladi. Cam ¢ok ¢ekti ama
Hasim'den utand1 nedense. Arkadasinin yaninda kiz1 gotiirmek istemedi.
Hasim'den bir bahaneyde ayrilip dogru eve gitti. Odasina girdi, camasirlarimn
arasina biriktirdigi paralarini aldi, kosa kosa aym yeri geri dondii. Kiz hala
arabanin Ustlindeydi. Bacak bacak {istiine atmus, sigarasin tiittliriiyordu.
Yaklasti. Yiiregi o kadar hizli atiyordu ki, sesini bile bastiriyordu giiriiltiisii.
"Kaga?"

diye sordu.
"On dolar."

"Tamam, hadi," dedi Nuri. Seksen altinc1 caddede berbat bir otele girdiler.
"On dolar da otel parasi vereceksin." On dolar1 resepsiyondaki zenciye tosladi
Nuri. K1z 6nden yiiriidii, Nuri siikliim piikliim takip etti.

Perdeleri eprimis, pis odada kiz yataga oturdu, "Sutyeni ¢ikarirsam, bir beslik
daha alirim," dedi. O ¢ikarsa bes dolar, bu ¢ikarsa bes dolar daha. Bitmeyen
bir eziyet basladi. Nuri'nin biriktirdigi paralar, beser onar eriyordu. Umurunda
bile degildi, isterse yiiz dolar desin verecekti. Eli ayag titriyordu. Biitiin
duygular1 tek bir noktada toplanmisti. Mastlirbasyon yapmak istiyor,
utamyordu.

"Bu ilk seferin mi yoksa," dedi kiz.

"Evet, 1lk." Ohh, rahat bir nefes alda.



"Koca herif seni." Kiz yataga siiriikledi Nuri'yi, alelacele soydu. Nuri ne
yapacagim bilmeden, elleriyle Oniinii 6rtmiis, 0ylece oturuyordu yatagin
ucunda, utancindan 6lecek gibi oluyordu. Nuri'nin organim ellerine aldi kiz.
igine bir bayginlik bastt Nuri'nin.

"Bir onluk daha bastirirsan, agzima da alirim," dedi.

"Ne istersen yap. Ne yaparsan yap." Sonrasim ancak hayal me-yal hatirliyordu
Nuri. Sanki yanindaki kiz erkek de, o kadindi. Kendini tamamen kiza
birakmusti. Kiz bir iistiindeydi Nuri'nin, bir altinda. Sagindan giriyor, solundan
cikiyor, inliyor, elliyor,

oksuy°r> agzina gotiiriiyor, disliyordu. Nuri 6te diinyalarda bir yerlerde nefes
nefese kosmakta, icinde caglayanlar bosalmaktaydi. perken yiiksek bir tepeden
bagirarak, bogiirerek diistii, diistii. 157

"Haydi tamam. Geldin iste, toparlan bakalim," dedi kiz, yatakta sersem sepelek
yayilip kalmis Nuri'nin paralariyla ¢ekip giderken.

"Bu oday1 bir saatten fazla isgal edemezsin, sakin uyuyup kalma j,a!" diye de
tembihlemeyi unutmadi. Nuri yattig1 yerde bir siire daha yasadi riiyasini. Ne
kadar siirmiistii bu cennet? Bir Omiir mii, bir saniye mi bilemiyordu. Her am
tekrar tekrar diisiindii. Sonra bas1 hafif¢ce donerek kalkt1 yataktan, giyindi,
sokaga ciktiginda yiiziine ¢arpan soguk havayla kendine geldi. Eve kadar kostu,
tam on blok. Eve vardiginda saat ikiyi gegmisti. Aylin ¢oktan uyumustu.
Kapisini vurdu. Duymadi Aylin. Daha hizli, daha hizli vurdu.

"Ne var, ne oluyor?" diye yatagindan firlad1 hamimu, kapisim agti.
"Nuri, aman Allahim, Misel'e, Tayibe'ye bir sey mi oldu? Ne var?"
Nuri'nin kulaklarina kadar yayilmis agzint gordii yar1 karanlikta.
"Hayrola Nuri, ne istiyorsun bu saatte?"

"Aylin Hamm, abla. Oldu o 1s."

"Hangi 1s? Ne is1? Ne siritip duruyorsun, sdylesene."



"Oldu o 1s."

"O 1s? Hangi 1s? Aaa, yoksa sen. Ne? NEE? Yoksa sen sey mi yaptin?"
"Becerdim sonunda abla."

"Becerdin mi? Birini mi?"

"Oldu abla, oldu. Vallahi de, billahi de oldu."

Aylin sabahligini kapip disar1 firladi. Simdi Nuri'yle sarmas dolas doniiyorlar,
doniiyorlardi. Hi¢ bitmeyen bir dans yapiyorlardi sanki. Nuri'nin gézyaslar1 sel
gibi bosaliyordu yanaklarindan. Aym anda, hem higkiriyor, hem giiliiyor, hem
de konusuyordu.

"Allah senden razi olsun hantmim. Allah tuttugunu altin etsin. Sen olmasaydin."
Aglamaktan konusamiyordu Nuri. Derken bir giilme krizine yakalantyordu.
Aylin'e de sirayet ediyordu giilme. Bu kez kahkahalar atarak doniiyorlardi
odanin i¢inde. Koltuklara devrilip, yerlerde yuvarlamyorlardi. Toparlanip
kalkiyor, yine doniiyorlardi, ¢ilginlar gibi.

"Mutfaga yiirii," diyordu Aylin, "Bunu kutlamaliy1z." Buzd0. labindan
sampanya ¢ikartyordu. 158 "Abla o i¢ki beni ishal ediyor. Ben votka igsem."

Aylin yanaklarindan iki sira gozyasi1 akarken, giilmekten de katiliyordu.

"Ne icersen i¢. Ben Misel'1 arayip haber verecegim."

"Bu saatte mi? Yarin soylesek."

"Olmaz," diyordu Aylin, "Bu miijde bekleyemez. Cabuk telefonu getir bana."
Nuri ilk tecriibesinden sonra yerinde duramaz oldu. Ne var ki bu ise para
dayanir gibi degildi. 80. Sokagin kizlar1, hayatin tadim ge¢ kesfetmis Nuri'yi
soyup, sogana ¢evirmeye basladilar. Bir giin Nuri surati kipkirmizi yolunu

kesti Misel'in.

"Bir sey soracagim size, ¢ok ozel," dedi.



"Sor bakalim Nuri1."

"Yok boyle ayak {istii olmaz. Ofise gelebilir miyim?"
"Hayrola, bir derdin mi var?"

"Evet, erkek erkege konusmak istiyorum."

Gililmemek i¢in kendini zor tuttu Misel. "Saat altida gel," dedi. Tam altida
Misel'in karsisindaydi Nuri. Son giinlerde dikkatini ¢eken baz1 arazlari
anlatmaya basladi.

"Oglum, ben psikologum, bu is benim isim degil," dedi. "Ben seni bu isten
anlayan bir uzmana gondereyim."

"Beraber gitsek," dedi Nuri. Bir bu eksikti diye diistindii Mi-sel.
"Benim Ingilizcem yetmeyebilir de."

"Tamam," dedi Misel. Ertesi sabah erken, 163. Cadde'deki klinige gittiler.
Uzman doktor Nuri'yi igeri aldi, Misel bekleme odasinda bekledi. Birazdan
cagirdilar igeri. Amerikali doktorun anlattiklarim dinledi Misel, Nuri'ye
dondii.

"Nuri, tahmin ettigim gibi, belsoguklugu kapmissin. Ne oldugunu biliyor
musun?"

Nuri kasim kasim kasildi. "Bilmez olur muyum abi," dedi-Durumuyla ne kadar
iftihar ettigi her halinden belli oluyordu. Amerikal1 doktor yine bir seyler
sOyledi.

"Doktor, korkmamam sdyliiyor, bir antibiyotikle halledecek isini," dedi Misel.

"Ne korkmasi Misel Bey," dedi, "sen soyle ona, biz Tirkiiz boyle seylerden
korkmay1z evelallah!"

1983 baslarinda haber saldi1 kdyline. Kdyde haber bomba gibi patladi. Kiz
Nuri evlenmek i¢in kiz artyormus.



Kimi dalgasint gecti, kimi inand1, kimi de inanmadi. Resimlerine bakip
duruyorlardi ama, resme inan mt olurdu? Nuri'nin koyilinden hi¢ kimse
Amerika'ya gitmek ugruna bile kiz vermedi Nuri'ye, imdada yine Niliifer
yetisti. Evinde calisan Fehime'nin kiz kardesini istetti, baslik parasim da tikir
tikir 6dedi.

Nuri, diigiinii inadina kendi kdytinde yapti. Kara kasli, kara gozli fikir fikir
karis1 Serife'yi alip davul zurnayla gétiirdii kdyiine. Koy halki bir mucize nasil
gerceklesmis gormeye geldiler. Kizlarini vermeyen analar da saglarim
yoldular. Ailesi ogullar1 evlenince gelir kaynagindan olduklar1 i¢in Serife
gelini sevemediler. Nuri bir kondu alip, oturttu karisini, bir yi1l sonra da biraz
daha para biriktirmek i¢in New York'a geri dondii.

New York'ta bazi seyler degismisti yoklugunda. Tayibe, Tim ve Greg hafta
sonlar1 okuldan geldiklerinde ev eski nesesine kavusuyordu ama hafta
i¢lerinde ¢cocuklar yokken eksikligi hissedilen seyler vardi. Evin eski tad1 tuzu
kalmamusti. Misel eve girer girmez klasik miizigini koyup kodsesine siniyor,
Aylin de surat asmaya basliyordu. Aralarinda konusup giiliismiiyorlard: eskisi

gibi.

Kar1 koca Nuri'ye ¢ok garip gelen bir yasam tarz1 baslattilar. Haftada iki gece
ayr1 ayr1 geziyorlardi. Bazen biri ¢ikip oteki evde kaliyordu. Artik tatillere de
birlikte gitmez olmuslardi. Aylin daha ¢ok Tirkiye'den gelen kiz
arkadaslariyla, Betin ve Kler'le ¢ikiyordu tatile. Misel sinirliydi, 6zellikle
Tayibe'nin dersleriyle ilgili sert uyarilar yapiyordu kiza, hafta sonlar1 ders
caligsma saatleri koyuyor, 6diin vermiyordu.

Bir giin izinden dondiigiinde evi alt1 tistiine gelmis buldu Nuri. Yerlerde cam
kiriklar1 vardi. Bir iki vazo, birkag tabla ve tabak kirilmisti.

"Burasi savas meydamna donmiis," dedi Tayibe'ye.

"Misel'le teyzem savastilar. Misel Leylalar'a gitti," dedi Tayibe. Cok tlizgiindii,
okula gitmek i¢in evden ayrilirken simsiki sarildi Nuri'ye. "Ne olur dua et de
barissinlar," dedi.

159



Nuri odasina girdi, bildigi biitiin dualar1 okudu arka arkaya Sonra birden
"Allahim beni affet," diye firladi, banyoya kostii 160 abdest alip sil bastan
okudu dualarini. O hafta dualar1 kabul ol-sun diye agzina bir damla i¢ki

koymadi.

Birkag giin sonra geri geldi Misel. Ama artik Aylin'le, kari-kocadan ¢ok iki
arkadas gibi yasiyorlardi. Misel ¢ocuklarin odasinda yatiyordu. Baz1 geceler
beraber yemek yiyorlardi, bazen tamamen ayr1 programlar uyguluyorlardi.
Kavgalar1 bitmisti. Nuri nasilsa yakinda yine eskisi gibi olurlar diye
diistinliyordu. Onun gbziinde ne Aylin'den daha giizel bir kadin, ne de
Misel'den daha yakisikli bir adam vardi bu diinyada. Onlar birbirleri i¢in
yaratilmislardi.

Aylin bir giin karsisina ald1 Nuri'yi. "Sana bir sey sOylemek istiyorum Nuri,
otur sOyle," dedi. Sesi tlizgiindii.

Nuri ¢ok kotii bir seylerin olacagim sezmisti. Elleri buz gibi oldu. "Biz
Misel'le ayrilmaya karar verdik. O

yakinda taginacak." Lafi nasil getirecegini bilemiyordu. "Boyle olsun hi¢
istemezdim ama, artik sana ihtiyacim olmayacak Nuri. Sen kendine bir 1
aramaya basla. Ben de Misel de senin i¢in elimizden geleni yapacagiz.

Ben tekrar evlenecek olursam, zengin birini bulursam hele, hemen aldiririm
seni yanima," dedi.

Nuri otuz yedi kat asagidaki 1s1kl1 yeryliziine son kez bakt1 odasinin
penceresinden. 1978 yilinda, bu pencerenin 6niinde ilk durdugu am hatirlad.
Kendini bir tanr1 gibi hissetmisti. Goklerde, yildizlarin arasinda oturan bir
tanr1. Simdi cennetinden kovuluyor, i¢ini tlirperten bir seriivene adim atmaya
hazirlamyordu, New York denen cehennemde.

Talih Nuri'nin yiiziine 1985 yilimin son giinlerinde bir kere daha giilecekti.
Aylin'in yeniden evlenme ihtimali ufukta belirince, Niliifer, Nuri'yi koca New
York'ta arayip tarayip bulacak ve onu Aylin'in evlenecegi adamin evinde ise
kosacakti. 1986 yil1 hayirli ugurlu gelecekti Nuri'ye.

Avare Yillar



Aylin ve George Kroner, Japonya'ya gitmeden dnce Londra ve Pa-ris'e de
ugradilar. Semra'nin o yillarda Londra'da Sloane Squa-re'de bir evi vard.
Amcasinin kizi Ayse Kulin de, Pngiltere'de okuyan ¢ocuklarim gérmek igin
Londra'ya gelmis, Semra'da kaliyordu. Aylin ve Ayse belki de yirmi yildir
gormemislerdi birbirlerini. Soysal Apartmani'nda evcilik, saklambag ve
seksek oynadiklar1 ¢ocukluk giinlerinin ve Hilmi dayimin Bostanci'daki evinde
diizenlenen genglik partilerinin, bahge pikniklerinin iistiinden yillar, yillar
akmusti. Evlilikleri, bosanmalari, mutlu veya acili giinleri agizdan agiza
aktarilip durmustu birinden digerine.

Uzun yillardan sonra nihayet bulusacaklardi. Semra bu ¢ok dnemli bulusmay1
0zel olarak kutlamak istedi. Ma Tante Claire'de ii¢ kisilik yer ayirtti.

"Semra, sehirdeki en pahali1 lokantay1 se¢mek sart miydi?" dedi Ayse.

"Sen karigma, ikinizi de ben davet ediyorum. Her birimiz diinyann bir baska
ucunda yasiyoruz, bakarsin bir daha hi¢ bulusa-mayiz," dedi Semra.

Cebinde parasi oldugu zaman o parayi son kurusuna kadar harcamak ve her
seyin en pahalisini, en iyisini almak mecburiyetini duyan kisilerdendi.

Ayse ve Semra, erkenden hazirlanip, uzun yillardir gérmedikleri kuzinlerini
beklediler heyecanla. Aylin tam vaktinde ¢aldi ka-p1y1. Semra'nin dairesi o
tipik Pngiliz evlerinin en iist katindaydi. Otomatige basti Semra, Aylin'in
merdivenleri kosar adim ¢ikan ayak seslerini duydular ve birazdan Aylin, bir
bahar riizgar gibi daldi igeri. Cigliklar i¢inde birbirlerini kucakladilar ti¢
kadin. Avaz avaz bagrisarak, ne kadar degistiklerini, ya da hig
degismediklerini, birbirlerini ne kadar 6zlediklerini, yillarin i¢inde neler
yaptiklarim anlatmaya ¢alistyorlardi bir agizdan ve bir anda. Bu coskulu,
kavusma sevinci dolu bagrismalarin arasinda a¢ik unuttuklar1 kapimn disinda,
nefes nefese yukar1 tirmanan yasli adam, ilk Ayse fark etti.

162 "Bir ihtiyar geliyor yukari. Bu da kim, simdi? Ayol adam mer.

divende tikanip kalacak, baksamza," diye bagirdi. Yaslh adam kapiya
dayanmis, bembeyaz kesilmis yiiziiyle onlara bakiyordu.

"George bu, benim arkadasim," dedi Aylin.



"George bence senin degil, dedenin arkadasi olmal1," dedi Ay. se. Semra
koluyla diirttii kuzinini, Ayse'nin kahkahas1 dudakla. rinda dondu kald.

"Ben George Kroner," dedi yasli adam, Semra'yla Ayse'nin ellerini optii,
salona ge¢ip oturdu.

Ayse'nin nutku tutulmustu. Bir siire iceri giremedi. Mutfaga gitti, orada
oyalanirken, Semra geldi pesinden.

"Aylin'in boy friend'i bu adam. Sen ne gaf yaptin 6yle?" dedi giilerek.
"Neden daha 6nce sdylemedin bana?"

"Onu da getirecegini bilmiyordum."

"Glicenmis midir bana Aylin?"

"O hi¢ aldirmaz dyle seylere," dedi Semra "hadi, burada durma 6yle cezal
gibi, iceri gel."

Ayse bir siire ne yapacagim bilemeden doland1 mutfakta. 0 glizelim Aylin'in
yamndaki ihtiyar1 diislindiik¢e, bogazina bir sey tikanir gibi oluyordu. Kroner
onlarla birlikte yemege gelmedi. Evden hep beraber c¢iktilar, adam yapacak
isleri oldugunu sdyleyip, ayrildi onlardan. Ayse, Aylin ve Semra bir taksiye
atlayip Ma Tante Claire'e gittiler, ilk sarap sisesi yarilandiginda Aylin Ayse'ye;

"Kivramp durma karsimda, sana hi¢ giicenmedim. George'un ne kadar yasl
oldugunu, iistelik yasindan da fazla gosterdigini ben de biliyorum," dedi.

ikinci sise yarilandiginda Ayse, "Aylin," dedi yavasca, "George Kroner,
tistiindeyken oluverir diye korkmuyor musun hi¢?"

"Hayir," dedi Aylin. "Korkmuyorum, ¢iinkii 6yle bir durum hi¢ olmuyor."

Aylin, Ayse ve Semra birbirlerini gormeden gecirdikleri uzun yillar1 kapamak
istercesine, hayatlarinda hi¢gbir ayrintiyr unutmadan birbirlerine aktarirlarken
deliler gibi egleniyorlar, ¢cilginlar gibi giiliiyorlardi. Sanki Aylin'le Ayse,
binlerce y1l dncesinin Soysal



Apartmam ¢ocuklar1 olmuslardi. Her bir cocukluk anisi, kahka-. jar i¢inde
ortaya dokiiliiyordu.

Yanlarindaki masaya iki arkadasiyla Esra Bereket gelip otur- 163 njustu.
Masada patlayan kahkahalarin bir tiirlii kesilmedigini g6-fiince uzanip;

"Yahu kizlar, bize de sdyleyin neye giiliiyorsaniz, eglencenizi Pmkandik,
haberiniz olsun," dedi.

"Cok uzun yillardan beri lictimiiz ilk kez bir araya geliyoruz, ¢ok da sarap
i¢tik, kusura bakma Esra," dedi Semra.

"Kusura bakmiyorum, giptayla bakiyorum," diye yamtladi Esra Bereket.

Aylin'le Ayse seslerini ve kahkahalarim ayarlamaya calistilar. Ugiincii sarap
sisesi lokantayla birlikte bosaldi.

Semra ¢oktan 6demisti hesab1 ama laf bir tiirli bitmek bilmiyordu. Garsonlar
dort dontiyorlardr masamn etrafinda.

"Kovulmadan kalkalim kizlar," dedi Semra. Birbirlerine tutunarak ancak
kalkabildiler.

Sokagin sogugu ylizlerine carptiginda Ayse belki de boylesine sevgi ve 6zlem
dolu, duyarli, eglenceli, sicak ve samimi bir ii¢ saati bir daha hi¢
yasayamayacagim diistiniiyordu, 1yi bilmisgti.

Aylin Londra'dan sonra Paris'e gecti Kroner'la. Yasli adam, yamindaki kadinin
her arzusunu emir kabul ediyor, onu en 1yi lokantalarda agirliyor, en pahali
saraplari i¢irtiyor, tiyatrolarin, operalarin, miizikallerin en 1yi yerlerini
ayirtiyordu.

Cok ender de olsa ara sira aklina geliyordu Aylin'in, New York'taki evinin
yatak odasinda Leyla'nin ¢irpinisi.

Yireginin derinliklerinde bir yer sizliyordu bir an. Sonra kendini East End
Avenue'deki evlerinde bir is doniisii hayal etmeye calisiyordu. Misel
kitaplarim yamndaki sehpanin tizerine dizmis, ayaklarim pufa uzatmus,
miizigini sonuna kadar agcmis. Kendi kucaginda hasta dosyalan.



"Bu hafta sonu, Long Island'a..."

"Beni hafta sonu trafigine sokma da ne istersen yap Aylin," diyordu. Birazdan
yattiklarinda sevigsmek de isteyecek. Hi¢ bikmadan usanmadan her gece, ya da
iki gecede bir. Tanrim, ne giiclii bir libido! Aylin sampanyasindan bir yudum
i¢ip, gozlerini kirpistirtyordu, bu hayali kovmak i¢in.

"Bir sey mi 1stediniz giizelim," diye soruyordu Kroner, "Sampanyay1 nu
begenmediniz, hemen geri yollayalim." 164 Gecenin sonunda, ellerini
dudaklarina gotiirecek, parmaklari-mn u¢larim opecek, yanagina, dudaklarinin
kenarina birer opiiciik konduracak, "iyi uykular glizelim, sabaha goriisiiriiz,"
diyecek.

Paris'ten sonra Japonya. Uzakdogu'da, bir Uzakdogulu prenses gibi el iistiinde
tutularak, simartilarak. Oysa Aylin ger¢ek bir prenses oldugunu sandig
giinlerde bile bu kadar itibar gormemisti. Ppek kimonolarin, incilerin i¢inde
yiiziiyordu. Tokyo'yu, Kiyoto'yu bir ugtan obiir uca geziyordu.

Aylin New York'a dondiigliinde Misel'in kendine bir kiigiik daire tutarak
Leylalarin evinden tasindigim 6grendi.

Japonya seyahati, bu evlilige son noktayr koymus oluyordu. Bir siire Misel'le
beraberliginin son bulmasinin acisim yiireginde tasiyarak dolandi. Bir evliligi
bitirmisti. Bir hi¢ ugruna bitirmisti. Artik ne Tayibe' nin, ne de kendinin okul
ve 1§ doniislerinde siginacaklar1 sicak bir yuvalar1 yoktu. Dertlerini agacaklari,
dayanacaklari, damsacaklar1 bir aile reisleri de yoktu. Simdi yalnizdi Aylin,
yapayalmzdi. Annesini kaybettiginde duydugu yalmzlig ve garesizligi
andiriyordu i¢inde tasidig bosluk. Tayibe daha ¢ocuktu, cok seyi anlamaktan,
onun dertlerine ortak olmaktan ne kadar uzakti. Ama iy1 ki vardi, hi¢ olmazsa o
vardi. Simdi diizeni bozulmus, disiplini azalms bekar evlerinde basbasa
kalmiglardi. Kolunu kanadinm kendi elleriyle kirmus bir geng kadin ve ilk
gencligini yagayan bir korpe kiz. Sorumlulugunu yiiklendigi bu kiiciik kiz i¢in
fedakarlik etmesi gerekiyordu. Basibos bir kus gibi ugup duramazdi,
ozgilirliiglinii génliiniin i1stedigi gibi kullanamazdi. Aym catinin altinda
yastyordu Tayibe. Oyle bir yastayd: ki, huzura, giivene ve kendine drnek olacak
bir "anne"



modeline her seyden ¢ok ihtiyact vardi. Bunlar1 diisiindiigiinde "ah, ben ne
yaptim," diyordu kendi kendine Aylin. Kendini zor giinlerin beklediginin
farkindaydi.

O y1l, Amerika'da yasayan Robert Kolej Mezunlar1 Derne-gi'nin bagkanligina
tekrar secilmek istemedi, adayligim geri ¢ekti-Ama dernekle ilgisini hig
koparmadi ve toplantilar izlemeye gayret etti. Bu dernek onun vatam, genc¢ligi
ve geemisiyle arasindaki

organik bagdi. Dernekten ne zaman arasalar, bir yardim isteseler, jki eli kanda
olsa kosup gidiyordu.

Tiirkiye'den gelen konuklar i¢in verilen davetleri hi¢ kagirmiyordu.

Boyle bir dernek gecesinde miitevelli heyetinin iiyelerinden Ti-mothy Childs'la
ayni masaya distil.

Timothy Childs, herhangi bir gen¢ kadimn 1lgi alanina girebilecek yasi ¢oktan
asmisti ama, Aylin'in erkekler konusunda yas sinirlamasi yoktu. Adamin
Tiirklere olan sempatisinden, Tiirkiye hakkindaki derin bilgisinden ¢ok
etkilendi. Childs ise yemegin sonunda Aylin'in kolayca etkiledigi bir¢ok erkek
gibi, diinyada hi¢bir kadinin aym anda bu kadar hos, zeki ve eglenceli
olamayacagini diisiiniiyordu. Masadan kalkmadan 6nce Aylin'in kulagina
egilerek fisildad.

"Geng ve bekar olsaydim, size delice asik olur, evlenme teklif ederdim."

"O halde baska bir teklifte bulunmay1 deneyin Mr. Childs," dedi Aylin,
"Mesela birlikte cok hos vakit geciren iki arkadas olabiliriz. Buna ne
evliliklerimiz, ne de yaslarimiz mani."

Tim Childs ile Aylin zaman i¢inde birbirlerinin operayi ¢ok sevdiklerini ve her
yeni oyunun ilk gecesi i¢in kombine biletleri oldugunu kesfettiler. Aylin
galalarda hep Tim Childs'a rastliyor ve karisini1 sordugunda aym yaniti
aliyordu: "Esim opera sevmez." BOyle dort-bes rastlantimin sonunda, Tim
Childs Aylin'e geri ¢eviremeyecegi bir teklifte bulundu. Niye bu gala
gecelerine birlikte gitmesinlerdi. Operadan 6nce veya sonra yiyecekleri bir
hafif yemekle, sohbet imkam da elde edebileceklerdi.



Dlkin, opera Oncesi, erken yemeyi denediler ama Aylin'in ge¢ saatlere kadar
stirebilen hasta randevulari, bu erken yemekleri sekteye ugratti. Operadan
sonra "supe" yapmayi denediler, bu kez de Childs ge¢ saatlerde kentin epey
disindaki evine gitmekte zorluk ¢ekiyordu. Derken harika bir formiil buldular.
Yemeklerini operanin restoramnda, ilk iki perde arasinda yiyorlar, tatlilarim
'kinci ve tigiincii perde arasina ya da temsil sonrasina birakiyorlardi. Childs,
arabasim bir garaja park ediyor ve o gece i¢in kiraladig soforlii bir limuzin
ile aliyordu Aylin'i evinden. Araba onlar1 °peraya birakiyor, temsil ¢ikist da
kapida bekliyordu. Boylece taksi bulmak i¢in kosusturmaya da gerek
kalmiyordu. Bu formiil Ay-»n'in ¢ok hosuna gitmisti. Prensesler gibi gezmek,
prensesler gibi

165

agirlanmak. Ama nedense Childs'in kendini ofisinden almasin, hi¢ istemiyordu.
Son hastasini yolladiktan sonra ofise ¢ok yalg™ 166 evine kadar kosturuyor,
evin kapisinda bekliyordu Childs'. Ayr1 yasadig kocasindan ¢ekindigini fark
eden Childs, bir giin dayanamayip sormustu;

"Seni ofisinden almamda bir sakinca mi var?"

"Henliz bosanma islemlerimiz tamamlanmadi. Misel kiskang bir adamdir. Bir
terslik ¢cikmasini istemiyorum,"

demisti Aylin. Aslinda Misel'in hi¢bir terslik ¢ikarmayacagim biliyordu ama,
ay. rildig1 kocasimn onu yasli bir adamin limuzinine binerken gordiigii takdirde
yanlis seyler diistinmesinden ¢ekiniyordu. Misel'in kafasi, i¢inde cinsel iligki
bulunmayan kadin-erkek iligkisini almazdi. Ayrilmis olmalarina ragmen hala
"Misel benim i¢in kotii seyler diisiinmesin," endisesindeydi Aylin, 6nce
Kroner, arkadan Childs. Misel onu zengin ihtiyar avina ¢iknus bir "famme
fatale" gibi gorsiin istemiyordu. Bu yiizden dikkatli olmaliydi.

Aslinda Misel'den, bosanmaya iliskin bir teklif de gelmemisti heniiz. Aylin de
bu konuyu hi¢ agmiyordu.

Bosanma islerine girdiklerinde her ikisinin de maliki bulunduklar1 apartman
dairesini paylasmalar1 gerekecek, bir siirii tatsiz islem ¢ikacakt ortaya,
boylece Misel ile olan son bagi da koparmus olacakti. Sonsuz bir bosluga



yuvarlanmaktan korkuyordu o zaman. Allahtan Tayibe vardi. O kiiciik kiz,
Aylin'in ruh saglig ve kimlik sigortasi gibiydi. Karamsarliga, umutsuzluga
kapilacag anlarda, onun varligim ve sorumlulugunu diisiiniiyor, kendine ¢eki
diizen veriyordu. Bir giin Tayibe'ye bu kadar diiskiin olan Aylin'in neden ti¢
evlilige ragmen ¢ocuk yapmadigini sormustu Tim Childs.

"Cocuk sevgin o kadar derin ki, hayret ediyorum, neden bir cocugun olsun
istemedin?" demisti. Aylin'in her zaman muzip 1s1klar sagan gozlerine, ilk kez
bir hiiziin diigsmiistii bir anda.

"1stemez olur muyum, Tim. Yedi-sekiz tane ¢ok 1zdirapli diisiikten sonra,
denemekten vazgectim. Son seferinde hayatim da tehlikeye girmisti. Sonra
ablam, bana Tayibe'yi verdi."

"Tayibe'yi sana Tanr1 vermis bence. Ablan kizim sana teslim etmeyi kabul
etmeyebilirdi."

"Etti ama. Ben de bu borcumu ona yasadigim siirece 6demeye hazirim. Her
tirlii kaprisine, hi¢ gocunmadan boyun egiyorum Tim," demisti Aylin.

Aylin o y1llarda mesleginin zirvesindeydi. New York'un en gdzde, en aranan
psikiyatr1 olmustu. Hayatinda yeni olusan bos- 167 lugu doldurmak i¢in deli
gibi calismaya devam ediyor, tatillerde Kroner'in, geri ¢cevrilmesi zor seyahat
tekliflerini ¢ogunlukla kabul ediyor, Cin, Japonya, Paris, Londra,
Macaristan'da dolasiyordu. Opera galalarina Tim Childs'la, aksam
yemeklerine baska bir yasli hayram Sid Tauker'la ¢ikiyordu. Yasamim oyle bir
ayarlamisti ki, belki de tek bir saniyesi bile bos degildi, hi¢ yalmz kalmuyordu.

Ama biitiin bu kosusturma ve kalabalik i¢inde, yapayalmzdi. Kendinden ¢ok
yasli hayranlar1 tarafindan el {istiinde tutulma-S1na, iltifatlara gark olunmasina
karsin, yiiregi bombostu. Yatagi da. Hayatindaki bu eksiliginin farkindaydh.
Ama nedense yasli dostlarimin iltifatlarina, sinirsiz hayranliklarina ihtiyag
duyuyordu, tipki bir miiptela gibi.

Bugiinlerin birinde nihayet yasca babasi yerinde olmayan, hos, cekici ve
entelektiiel bir erkekle tanisti: Richard Ekstrakt. Cogu yasli dostlar1 gibi, onu
da Hilmi dayisinmin vasitasiyla tammisti ama, o, digerlerinden ¢ok daha gengti.
Richard't Hilmi Bayindir-11'mn mali islerini idare eden borsact Michael



Brannerman tamistirdr Aylin'e. Sanat dergileri yayimlayan bir yayinciydi ve
dolayisiyla Aylin'in cok onemsedigi sanatsal degerlere sahipti, resimden,
miizikten, antikadan anliyordu>

Richard, Aylin'le iki yila yakin flort etti. Bu arkadaslik ne Kro-ner'in ne de
Childs veya Tauker'in dostluklar1 gibi yash erkekler ' tarafindan gen¢ ve hos
bir kadina duyulan derin hayranlik {istiine kurulu steril bir arkadaslik degildi.
Richard Aylin'den, operaya, sergi acilisina ya da tiyatroya gittikleri aksamlarin
devaminda evine de gelip kalmasim istiyor, itiraz edildiginde sinirleniyordu.
Ustelik Aylin'e diger yasli hayranlar1 gibi sonsuz iltifatlar da etmiyordu. Oysa
Aylin ne zamandir ruhunu, abartili komplimanlar, sinirsiz hayranlik
gosterileriyle beslemeye alistirmisti. Erkeklerin gézlerinde devamli bir
"senden giizeli, akillisi, esprilisi yok"

baki-Si gormek istiyordu. Richard'in ilgisini ¢ekebilmek icin asir1 hareketlerde
bulunuyor, abartil1 danslar, kahkahalar, davramslarla 8er¢i ¢cok dikkat
cekiyordu ama, Richard'inkini degil.

Richard Ekstrakt, Aylin'in ruhunu okuyabilen belki de tek er-

kek olmustu. Karsisindaki kadinin degerinin kesinlikle farkinday di. Aylin
gercekten de tstiin zekali, Ustiin yetenekli, cok hos v 168 giizel bir kadindi.
Cok eglenceliydi. Bir toplantida onun yanincja oturup da eglenmemek,
glilmemek ve bilgi dagarcigimn ne kadar ¢esitli ve genis bir malzemeyle yiiklii
olduguna sasmamak miimkiin degildi. Ama ruhunun bir kdsesinde bir tiirlii
dolduramadik bir bosluk vardi sanki. Bir seyler ona bir tiirlii yetemiyordu. Bir
tiirlli tatmin olamiyordu. Bir tiirlii huzura kavusamiyordu. Aradigi ne paraydi,
ne liikstii, ne cinsellikti, ne de gii¢tii. Hatta ruhunu besledigini zannettigi
kendine duyulan hayranliklar, soylenen giizel sozler de degildi pesinde
kostugu. Bir tiirlii neye doyamadi-gini, neyin arayisi i¢inde oldugunu kendisi
de bilemiyordu ki, ¢ Richard bilebilsin.

Ama o, Aylin'i tatmin edebilmenin ya da ettigi takdirde bunu siirekli kilmanin
miimkiin olamayacagini ¢cabuk gordii. Aylin'le ¢ok ciddi boyutlara varabilecek
bir iligki gelistirmekten kagindi. Aylin de zaten o siralarda hi¢bir erkege
kayitsiz sartsiz baglanmak niyetinde degildi. Pliskileri yukar1 dogru yiikselen
bir dogru ¢izerken, dnce bir yatay ¢izdi, sonra da algalmaya basladi. Aylin ve
Richard birbirlerini hi¢ kirmadan, hi¢ incitmeden, iki sevgili konumundan



birbirleriyle 1y1 vakit geciren iki arkadas konumuna geliverdiler.

Bu iliskinin bitisine, Aylin'in dostlar1 arasinda en sevinen Omer Kog oldu.
Omer, Aylin'in arkadas1 degil, cocugu olacak yastaydi. Sevgi halasimn simf
arkadas1 olan bu renkli kadim1 Amerika'ya tahsile gittigi zaman halasi
tamstirmuist: ona. Omer, Aylin'e bayilmist:. Onun meslegine gosterdigi ciddiyet
ve titizlige karsin, sosyete kurallarim altiist eden umursamaz halinin yarattig
tezat1 ¢ok i1lging bulmustu. Aylin'in dostlar1 arasinda yas limitinin de olmamasi
hosuna gidiyordu. Seksen yasinda bir erkekle flort edebildigi gibi, on sekiz
yasindaki bir gengle de arkadaslik kurabiliyordu.

Omer, Tayibe'yi de tamnmusti. Aylin vasitasiyla. Ama onun esas arkadas:
Aylin'di. Bazijiafta sonlar1 Aylinlerde kaldig i¢in Ric-hard'la da tamsmusti.
Evet, sanatsal bir yan1 olabilirdi ama Richard Ekstrakt tuhaf kiyafetler
giyiyordu nedense. Bir hafta sonu agabeyi Mustafa ile birlikte rastlamislardi
Aylin'in evinde Richard'a- New York diz boyu kar altindaydi. Richard iistiinde
bir kiirk palto ile gelmisti.

e d

"Oggg» mide bulandiric1! Gergek bir beyefendi asla kiirk giy- 169 eZ..."
demisti Anglofil Mustafa.

Omer, Richard'in uzun bir zaman ortalikta goriinmeyisinden [Dlenip, "Kiirklii
adam nerelerde?" diye sormustu Aylin'e.

"Kiirkgeii diikkanina geri dondi."

"1yl etmis. Sana layik degildi."

"Aa, ben onu sevdigini santyordum. Sanat tistiine konusur dururdunuz."
"Sanattan anliyordu ama, giyinmesini bilmiyordu," dedi Omer Kog.

"Madem giyimden bu kadar anliyorsun, sdyle bakalim, Uner Kirdar'in
yilbasinda verecegi kiyafet balosuna ne giyeyim?" dedi Aylin.

"Kiyafet balosu mu var? Ayy ne hos!" dedi Omer Kog.

"Sen de gel."



"Davetli degilim ki."

"Benim kavalyem olursun. Ha ha ha, ne egleniriz. Aylin moruklar1 birakti,
genclere basladi diye dedikodu ederler."

"Estagfurullah."

"Hi¢ aldirmam ben Oyle seylere. Ne isterlerse desinler. Soyle bakalim, ne
giyelim o gece?" dedi Aylin.

"Kendinle tam tezat teskil edecek bir sey ol. Mesela bir rahibe," dedi Omer.

"Ah, ne iyi bir fikir. Ustelik uygulamasi da kolay. Nancy bana alasini bulur
rahibe kiyafetinin."

"Bana da, kavalyen olacagima gore, ister istemez papaz olmak diisiiyor," dedi
Omer.

O yilbasi partisi, herkesin deliler gibi eglendigi bir gece oldu. Coskun Kirca,
kayinbiraderi Ozcan Ergiider'in ona Cidde'den getirdigi cebellayr giymis, sakal
biyik takmusti. Gergek bir Arabistanli gibiydi. Tamnmamak i¢in karisiyla
birlikte gelmemisti. Sinan Korle ise basinda melon sapkasi, redingotuyla bir
getto Yahudisi olmustu.

Coskun onu goriince, "Ehl-1 Yehuda" diye bagirarak, belindeki kilici ¢ekip
listiine yiiriiyiince, Uner Kirdar'in, kavga ¢ikacak diye yiiregine inmisti. Rahibe
kiyafetini giyince Aylin'in yiiziine de nurlu bir ifade gelip oturmustu ki, en basta
Coskun Klr ca, herkes dalga geciyordu. Sonunda Aylin dayanamadi; 170
"Papaz efendi oglum," dedi Omer'e. "Sunlara sdyle, kafa”

fazla kizdirmasinlar. Rahibe kiyafetimi ¢ikariveririm, igime <je hi¢bir sey
giymedim, haberleri olsun!"

Aylin 6zgiirliigiiniin tadim ¢ikariyor gibiydi.

Misel de bu arada birkag kisiyle kisa siiren beraberlikler kurmus, sonunda
tekrar evlenmeye karar vermisti.

Aylin'e bosanmalari i¢in ilk teklifi o yapti. Aylin'in, biraz da bosanmay1 yokusa



sirmek gayreti i¢inde, ev konusunda sorun ¢ikarabilecegini tahmin ettiginden
evi timiiyle ona birakmaya karar vermisti.

"Bu evi her ikimiz de paralarimiz1 birlestirerek aldik ve borcunu birlikte
odedik. Gergekten evi bana mu birakiyorsun Misel?" diye sordu Aylin.

"Evi satalim, bedelinin yarisim1 bana ver desem kabul edecek misin?"
"Hayir. Ben bu evde oturuyorum, bosanmak isteyen de sensin."

"Evde sen otur, bana da yar1 degerini 6de desem?"

"Oyle bir birikimim yok, bunu sen de biliyorsun."

"Tamam iste, evi sana birakiyorum. Boylece bir bedel 6diiyorum bosanmak
i¢in."

Aylin hi¢ savasmadan kolayca kazanmaktan hoslanan biri degildi.
"Ama evin yarisi senin."

"Aylin, seninle evli olmasaydik, senin sosyal yoniinden fayda-lanmasaydim, ne
kadar 1y1 bir psikolog olursam olayim, bunca hasta edinebilmeme 1mkan yoktu.
Senin sosyal iliskilerdeki basarin yiiziinden, yillarca bagimiza gékten y1ldiz
yagar gibi hasta yagdi. Sen olmasan bu kadar ¢ok para kazanamaz, boyle bir
evin sahibi de olamazdim."

"Biz ¢ok 1yi1 birer uzmamz, Misel."

"Elbette Oyleyiz, ama bizim kadar iy1 olan baskalar1 bizim kazandigimiz
paralar1 kazanamiyor."

"Yani evi bana birakiyorsun, 6yle mi?"

"Evet. Evi bir giin satacak olursan, belki bana da bir sey ayirirsin," dedi
Misel.

"Bir giin vasiyet hazirlatacak olursam, Tim ve Greg'e mirasimdan Pay
birakacagim. Onlara ¢ok emegim gecti, onlar benim de cocuklarim sayilirlar,"



dedi Aylin.

Misel'le Aylin, denk diiserse on giinde bir, en azindan ayda bir we birlikte
oglen yemeklerine ¢ikiyorlardi.

Ofislerini son zamanlara kadar paylagmislardi. Ama Richard Ekstrakt'la flort
etmeye basladiktan sonra, muayenehaneye gelen flortiinii Aylin, "Bak Misel bu
Richard, yeni sevgilim, bu da kocam Misel," diye birbirlerine tamstirdiktan
sonra Misel son derece rahatsiz olmustu. Aylin'in bunu 6zellikle onu kizdirmak,
hatta kiskandirmak i¢in yaptigint biliyordu. Ayrica birlikte yasadig Rita'ya
kars1 da eski karisiyla ayni ofisi paylasiyor olmak istemiyordu. Yakinlarda bir
yer aramis, bulmus ve kisa bir siire once ayrilmisti muayehaneden.

"Ne kadar tutucusun, bagka bir asra aitsin sen," demisti Aylin. 0 da bosalan
odaya bir baska doktor bulmak zorunda kalmusti. Artik ofiste karsilasma
imkam kalmadigina gore, hem 6zel hem de mesleki goriismelerini 6glen
yemeklerinde yapar olmuslardi.

"Bu ¢arsamba sana uygun mu?" diye sordu Misel telefonda.

"Saat 12:30'da her zamanki yerde," dedi Aylin. Her zamanki yer, paylastiklar
ofisin hemen hemen karsisina diisen kii¢iik bir Ptalyan lokantasiydi.

(Carsamba giinii Misel Aylin'den yirmi dakika once geldi lokantaya. Hig¢ adeti
olmadig halde bir bardak beyaz sarap istedi. Aylin geldiginde sarabini
bitirmis, bardagim geri yollamisti. Once Tayibe'nin genel durumunu, derslerini

sordu. Sonra Tim ile Greg'den bahsettiler bir siire. Derken Aylin, Laurie
Kraus'tan soz acti.

Yemegin sonuna dogru Misel;

"Aylin, sen ne durumdasin bu giinlerde?" diye sordu.
"tyiyim, Allah'a siikiir."

"Gergekten 1y1 misin?"

"Ne demek istiyorsun, kuzum?"



"Bana dogruyu soylemeni istiyorum."

Aylin eliyle saclarim kabartti, "Kotii mii goriiniiyorum Misel. Cok mu
degistim? Yaslandim nm?"

"Ben senin fiziksel goriintiinden s6z etmiyorum. Her zamanki gibi hem ¢ok hos,
hem de ¢ok siksin merak etme. Ama i¢in ne durumda Aylin, mutlu musun?"
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"Mutsuz degilim." 1]

"Richard'la iliskinin eskisi gibi olmadigim biliyorum." 1 172 "Onunla
arkadasi1z."

"Aylin bizim yaslarimizda insanlar arkadasliklarla yetinen”, ler. Baban yasinda
bir siirii adamla dolaniyorsun.

Hepsi de arkadasin. Sevgilin olabilecek kisileri ne yapip edip itistiriyor,
arkadas statiisiine getiriyorsun.

Sonugta yalniz kaliyorsun. Belki bir siirii arkadasin var, ama tek bir tane hayat
arkadasin yok. Bu niye boyle? Niye dogru diiriist bir iliski kurup
gotiiremiyorsun? Bu konuda diisiindiin mii hi¢? Belki de yardima ihtiyacin
vardir."

Aylin bir stire hi¢bir sey sdylemeden durdu. Konugmaya basladiginda sesi
hafifce titriyordu.

"Sen bana hala kizginsin Misel," dedi "evliligimizden sikilip, biraz nefes
almak istemis oldugum i¢in, beni hi¢ affetmeyecek-sin.

"Aylin ne sagma bdyle degerlendirmen. Ben senin 1yiligini istedigim i¢in..."
"Gergekten benim iyiligimi isteseydin, her sey ¢ok baska tiirlii olabilirdi. Bana
anlayis gosterir, bir deneme yapmaya calisirdin. Kendine hemen bir sevgili

edinip, bosanmaya kalkmazdin."

"Normal, siradan insanlarin hayatlarim biriyle paylagmaya ihtiyaglari vardir."



"iste tam Uistiine bastin canim, ben siradan degil, siradisi biriyim. Dolayisiyla
benim ihtiyaglarim da degisik oluyor."

"Pyi," dedi Misel, "siradis1 oldugun i¢in o ihtiyarlarla dolana dur. Ama sen
gercek hayattan bucak bucak kaciyorsun ve bunun farkinda bile degilsin."

"Ben hayattan degil, tekdiizelikten kagiyorum, asil sen bunun farkinda
degilsin."

Yanitlamadi Misel. Aylin'e duymak istedigi seyleri sOyleyebilmekte hi¢bir
zaman basaril1 olamamusti. Aylin ¢antasim toparlayip kalkti, iskemlenin
arkasina astif1 ceketini koluna aldi, "Yemek i¢in tesekkiirler Misel,"

dedi, "Bir sonraki benden olsun."

"Ay sonuna dogru ararim seni. Tayibe'yi de ¢ok 6p, selam soyle," dedi Misel.
Aylin ¢iktiktan sonra, "Bana bir bardak beyaz sarap daha getir," diye seslendi
garsona.

Joseph Cates

view York Hospital'in psikiyatr1 Dr. Gordon, Aylin'i komsusu Joe Cates'e
tanistirmadan Once, ona epey s0z etmisti Aylin'den, joe'nun, geng¢ kizlik
donemine yeni girmekte olan sorunlu bir kiz1 vardi. Alex, tam anlamiyla
gerizekal1 sayllmazdi ama, ona normal demek de miimkiin degildi. Okumayi
sokmek i¢in 6zel hocalardan ders almis, normal ¢ocuklarin bir yilda
ogrenebildigini o li¢ yilda 6grenmis ve en basit aritmetik islemlerini bile
sokmeyi bece-rememisti. Buna karsin mekanik el becerisi isteyen aletleri
ondan daha 1y1 kullanabilen hi¢ kimse yoktu ev halkinin arasinda. Bir siirti
insanin telefon numarasim ve araba plakasim ezbere biliyordu.

Alex'in Uzakdogulu annesi, ti¢ kiigiik kizim birakip giderken, hi¢birini yanina
almak istememis, Joe'nun onlara kendinden daha 1y1 annelik yapacagindan emin
oldugunu sdylemis ve bosandiktan sonra da kizlariyla pek az ilgilenmisti.

Alex babasindan gordiigii 1lgi ve sevgiye ragmen annesinin eksikligini hep
hissetmisti. Simdi de New York'ta gencleri bekleyen en biiyiik tehlikelerden
biriyle kars1 karsiyaydi. Babasi sorunlu kizimin erkek arkadasi vasitasiyla



uyusturucuya bulagsmasindan korkuyor, Alex'in ablalar1 Valerie ve Phoebe'den
kardesleriyle 1lgilenmelerini istiyordu. Ama onlar kiz kardeslerine vakit
ayirabilecek durumda degildiler.

Phoebe, aktor Kevin Kline ile evliydi ve sinema diinyasinda kendine yer
edinmeye calisan, televizyon dizilerinde rol alan kii¢iik ¢apta bir oyuncuydu.
Tiim vaktini deneme ¢ekimlerine ayiriyordu. Valerie, Colombia
Universitesi'nden sanat tarihi {istiine masteri olmasina karsin, tiyatro
oyunculuguna soyunmustu ama, onemli rolleri almakta zorlamyordu. Kocasi bir
reklam sirketinde basarili bir sanat yonetmeni olarak ¢alisirken, ressam
olmaya karar vererek istifa etmisti. Resimleri ¢ok satmayan bir ressamdi. Para
sikintis1 ¢eken geng kar1 kocaya Joe, maddi yonden destek olmaya calisiyordu.
Kisacasi, kendi sorunlariyla hasir nesir olan ablalarinin yagsanunda, Alex'e hig
yer yoktu.

Alex ger¢ekten yardima muhtag durumdaydi ama, ¢ocuk], gundan beri sik sik
psikiyatrlar ve doktorlar elinde kaldiginjan 174 doktor lafi edildiginde sinir
krizleri geciriyordu.

Dr. Gordon, Aylin'in iimitsiz vaka olarak nitelendirilen Lan rie Kraus
iistlindeki mucizesine tamk olmustu.

Laurie'yi yillar dan beri tamyordu. Her intihar tesebbiisiinden sonra tilkinin
kiirkeii diikkdnina donmesi gibi, acilde bulurdu onu, belki bu kez bir neticeye
ulagilir diye, bir bagka psikiyatrin bakimina verirdi. Kendi de birkag y1l
boyunca ugrasmusti Laurie'yle. Derken Dr. Radomisli'yi bulmustu Laurie, 1ki
y1l sonra, "Radomisli'yi tammamus olsaydim, bugiin hayatta olamazdim,"
demisti Dr. Gor-don'a.

Joe, zihinsel 6ziirlii kizimin ispanyol asilli arkadasindan yedigi tokat yiiziinden
patlayan kulaginin tedavisi i¢in gelmisti Acil'e. Dr. Gordon'a haber yollatmusti.
Kiz1 i¢in ¢ok iiziiliiyordu. Aylin'den Joe Cates'e bahsetmeye iste o giin karar
vermisti Gordon.

"Benim psikiyatr bir arkadasim var, ger¢ekten ¢ok basarili bir doktor. Alex'e
yardim edebilecegine inantyorum. Tamstirmam ister misin?" diye sormustu
arkadasina.



"Bu ¢ocuk ¢ok zor iligki kuruyor. Ona nasil yardim edebilecegimi ben de
sasirdim artik."

"Ama Radomisli mucizeler yaratabiliyor. Pnan bana, bir kere denemelisin
onu."

"Alex'1 gotiirmeden Once, tanismak isterim onunla. Hem ¢ocugun gegmisini
anlatmam gerekiyor, hem de Alex'in hoslanmayacagi biriyse, bosuna vaktini
almayalim kadimn, biliyorsun kizzmin durumunu."

"Bir giin her ikinizi de bana ¢agirayim, eger aklin yatarsa, randevu alir
gotiiriirstin Alex'1," demisti Gordon.

Bir aksamiistii birka¢ arkadasim evine igckiye davet etti Steven Gordon. Joe,
son dakikada ¢ikan baz1 sorunlardan dolayr erken ayrilamadi ofisten, en geg o
geldi davete, igeri girdiginde, birkag kisi ayakta, ellerinde i¢ki bardaklar1
sohbeti koyulastirmalardi. Birkag kisi de uzun divana oturmus, konusuyorlard.

Bazilarini tamyordu. Dr. Radomisli'nin odadaki kadinlardan hangisi
olabilecegini tahmin etmeye calisti. Fazla bir se¢enegi yoktu, tammadigi
sadece iki kadin vardi odada, bir tanesi manken ya da sinema Idiz1 filan
olmaliyd1. Doktor olamayacak kadar hos, sik ve alim-1 M Oteki kadina dogru
yiirtidii, «pr.

Radomisli?" Kadin saskin saskin bakt1 yiiziine. "Dr. Radomisli degil misiniz?"
"Yoo. degilim. Benim adim Peckwood." «Cok 6ziir dilerim," dedi Joe Cates.
Dogru ev sahibinin yanina gitti-

"Hani ¢agirtyordun onu?"

HKin]i?"

"O doktor kadini."

"Cagirdim tabii."

"Gelmedi mi?"

"Niye gelmesin? Bak surada duran o iste." Arkadasinin isaret ettigi yere bakti



Cates.

"Aman Allahim, doktor dedigin o mu?"

"o

"O... 0, doktora hi¢ benzemiyor. Ben onu sey zannettimdi."
"Ne zannettin?"

"Movie star."

"Doktorlarin ecis biiciis olmalar1 m1 gerekiyor?" Giilmeye basladi Gordon,
sonra, "Ayliin," diye seslendi. Aylin dondii, yesil gézlerinde tuhaf piriltilarla
bakti onlardan tarafa ve giiliimseyerek yanlarina geldi.

"Sana Joe Cates't tamstirmak istiyordum ne zamandir. Joe film yapimeisidir.
Seni film y1ldiz1 zannetmis. Belki de oniinde yeni bir meslek agiliyor, ne
dersin?"

"tyi olur derim. Bir degisiklige gercekten ¢cok ihtiyacim var," dedi Aylin, sonra
Joe Cates'e elini uzatti.

"Ben Aylin Radomisli. Geng kiz rolleri i¢in ge¢ kalmus olabilirim ama, bir
siiredir gergek hayatta 'annecilik’

oynamaktayim. Bana gore bir anne roliiniiz var mi?" diye sordu.
"Cocuklarimiz mn var?"

"Bir kizim var," dedi Aylin.

"Sorunlu mu?"

"Sorunsuz ¢ocuk var mu?"

"Gelin benimle," dedi Joe, Aylin't salonun dibindeki koltuklara dogru
cekistirdi. Gozleri istemeden Oniinde yiiriiyen kadimin
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bi¢imli, uzun bacaklarina takilip duruyordu. Bir saat sonra Jo Gordon'u
mutfakta yakaladi.

176 "Alex'e 1yi gelir mi gelmez mi umurumda degil ama, bu Rad0

misli, kesinlikle bana ¢ok i1y1 gelecek. Nefis bir kadin bu Steven niye
tanistirmadin onu bana, bunca zamandir?" diye sordu.

Joe o aksam sona erdiginde Aylin'in Tiirk asilli oldugunu, 1*. gilizce ve
Fransizcayi ana dili Tiirk¢e kadar 1yi konustugunu, bosanmus olup, 6z kiz1
yerine koydugu yegeni ile birlikte oturdugu, nu, Trinity School'da okuyan
yegenini Harvard Universitesi'ne yollamay: planladigini ve New York'un en
basarili psikiyatrlar1 arasinda sayildigim 6grenmisti.

Aylin de Joseph Cates'in Tony odiillerinin yapimciligin iistlendigini, birinci
evliliginden bir oglu, ikinci evliliginden de biri sorunlu olmak tizere ii¢ kiz1

oldugunu, damadinin Kevin Cline, kizimn da "Dantel" filminde oynayan
Phoebe Cates oldugunu biliyordu artik. Ayrica Joseph Cates zengin ve bekardi.

Ertesi sabah Misel'e telefon etti Aylin.
"Misel, son bulusmamizda sen bana ne demek istemistin?" diye sordu.

"O konu seni sinirlendiriyor. Bir daha o konuyu hi¢ agmayacagim Aylin.
Sonradan diistindiim de benim senin 6zel hayatina karismaya hi¢ hakkim yoktu.
Senden o giin sdylediklerim i¢in 6ziir dilerim."

"Yoo, sana giicenmis degilim Misel, aym konuyu ben a¢iyorum simdi. Sen beni
en 1yl tamyan kisisin. Sahi ne demeye calisiyordun o giin bana?"

"Fikrimi soylersem, kizmayacagina s6z veriyor musun?"
"Séz."

"Ozel hayatini bir diizene sokman gerekiyor diye diisiiniiyordum. Dsinde
basarili olman, mutlulugun i¢in yeterli degil. Senin yasinda bir kadinin diizenli
bir iligkiye ihtiyaci var. Bir¢ok arkadasin olmasina ragmen, ¢ok yalniz



oldugunu hissediyorum."
"Evlenmem gerektigini mi séyliiyorsun."

"Evlenmen gerekmez. Orta Anadolu'da degil, New York'ta yagiyorsun. Ama
hayatim paylastigin, yasina uygun biri mutlaka olmali yasaminda. En azindan
ben boyle diisiiniiyorum," dedi Mi-sel.

"Tamam Misel, anladim sagol," dedi Aylin. "Hayrola Aylin?" "Sanirim oyle
birini buldum."

ivtisel telefon kapandiktan sonra bir siire saskin saskin durdu elinde ahizeyle.
joe Cates, Steven Gordon'un evindeki aksamdan iki giin sonra, Aylin'e telefon
edip, onu aksam yemegine davet etti. Aylin'i js[ew York'un en gozde
lokantalarindan birine gotiirdii. Aylin o »eceye 6zel olarak hazirlanmsti.

Saclarina rofle attirmus, ¢ok sik bir elbise giymisti. Joe gozlerini alamiyordu
karsisindaki kadindan. Gecenin sonunda,

"Biitiin Tiirk kadinlar1 senin gibi midir?" diye sordu Aylin'e.

"Nasil yani?" dedi Aylin.

"Glizel, zarif, sik, zeki, kiiltiirlii, neseli, esprili, eglenceli, konuskan."
"Sifatlar tiikkendi Joe."

"Kabahat bende degil Aylin."

"Baska Tiirk kadinlarim1 da tammak istersen, sana birka¢ arkadasinu
tanmistirayim."

"Seref duyarim," dedi Joe.

Bir hafta sonra Aylin ve Joe birlikte Emel (Giizelbahar) ve Paul Gliksner'in
evine aksam yemegine gittiler.

Aylin'in sarisin glizelliginden sonra karsisinda bu kez de bir esmer giizeli
bulunca, Joe Tiirk kadinlarinin diinyamn en giizel disileri olduklarina karar



verdi. Paul ve Emel, Joe'ya sicak davrandilar. Joe Cates, Aylin'in bir 6nceki
flortii Richard kadar ilging ve seckin olmayabilirdi ama ¢ok daha babacan ve
sicakkanl1 bir adamdi.

Aylin'e hayranligini hi¢ gizlemiyordu. Kadinlar bir ara mutfaga gectiklerinde
Emel,

"Bu tonton ay1y1 nereden buldun Aylin?" diye sordu.
"Richard tamstirdi. Begendin mi?"
"Seker bir adam ama biraz sisman, oyle degil mi?"

"Ben sisko adamlara bayiliyorum. Neseli ve i¢ten oluyorlar, insana giiven
veriyorlar."

"Ne zamandan beri siskolara bayiliyorsun?"

"Joe'dan beri, tamam nmu? Sisman erkekler bence siskalardan daha seksi."
"Oyle olsun," dedi Emel, "senin de bir bildigin var herhalde."

AA 12
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O aksam kapida vedalasirlarken, Joe goriir gormez Emel'in kulagina, "Talk me
up to Aylin," diye fisildad.

Emel ar 178 katarindan kapiy1 kapatip kocasina dondii, "Su ise bak, yeni ta.
nistigimiz Joe, onu Aylin'e methetmemizi istiyor," dedi.

"Edelim bari," dedi Paul, "paral1 pullu, kelli felli, ayag: yere basan bir adam.
Belki de yillardir aradig budur Aylin'in, bakarsin bu kez tutar."

Joe on alt1 yasindaki Alex'i Aylin'e muayenehanede degil, bjr 6gle yemeginde
tanistirdi. Aylin kendine has metotlariyla iki-ii¢ saatlik bir siire i¢inde hi¢ belli
etmeden ¢ok sey 6grendi kiz hakkinda.



"Alex, sizlerin sandlglnfian cok daha akill1 bir kiz Joe," dedi, "Onu hi¢ adam
yerine koymamigsimz. Ustline biraz sorumluluk yiikleseniz, ona giivendiginizi
hissettirseniz, ¢ok daha degisik bir davranis igine girer."

"Alex'in tedavisini kabul ediyorsun su halde."

"Onu herhangi bir hasta gibi ofisimde kabul edemem. Zaten ¢ocuk bu tiir hasta-
doktor iliskisinden illallah demis. Ama Alex'le ilgilenecegim. Bir dost olarak
glivenini kazanabilirsem ona ¢ok faydam dokunabilir. Sana séylemek
istedigim, su sira kizin ¢ok iistiine varma. Birak kiminle goriismek istiyorsa
goriissiin, iliski kursun.

En duyarli, en bunalimli donemini yasiyor, miithis bir degisimden ge¢iyor. Onu
kolla, gbzetim altinda tut ama bunu ona hi¢ belli etme. Yoksa, kiz1
kaybedersin."

Aylin, Alex'le saglam bir dostluk kurmay1 basardiginda, Joe'nun Aylin'e olan
hayranlig1 tapinma derecesine varmusti. Aylin, Alex'i hi¢ tirkiitmeden,
incitmeden, onun giivenini kazannus, arkadaslik ettigi uyusturucu kullanan
gencler hakkinda gerekli tiim bilgileri almis, kizi tam zamaninda bu bataga
saplanmaktan kurtarmus, hatta arkadaslarina da zaman zaman grup terapileriyle
yardimc1 olmaya ¢alismusti. Ustelik Alex, Aylin'in desteklemesi, iteklemesi
sonucunda bir plak¢1 diikkdnminda ¢alismaya baslamis, kendine gliveni gelmisti.

Artik Cates ailesinde bir degil iki hayram vardi Aylin'in. Alex hayatta hi¢
kimseye giivenmedigi kadar, once Aylin'e sonra da onunla yakindan ilgilenen,
onu kendi arkadaslariyla tamstiran, toplantilara, eglencelere davet eden,
dertlerini dinleyen Tayibe'ye giiveniyordu.

1985 yilimn Ocak ayinda Coskun ve Bige Kirca'mn biiyiik kiz-1 n Selcan,
Aylin'e tagindi. Babasinin kis

ortasinda birdenbire Ka-

(Ja'ya tayini ¢ikmusti. Aile saskinlik igindeydi. Selcan, okulda 179 tarfl donem
ortasindaydi.

Basbakan Ozal, Birlesmis Milletler'de Tiirk Biiyiikel¢isi olan Coskun Kirca'yi



siyasi egilimlerinden dolay: fazla sevmezdi. Esi njge Kirca da, New York'u
ziyaretleri sirasinda, Bagbakan'in esine ahsik oldugu yagcilig yapamamisti.
Bdylece bir siyasi siirgilin niteligi tagiyan tayin, zamansiz ger¢eklesince
Kircalar ¢ocuklarini ne yapacaklarim bilemediler. Coskun Kirca, sorumlu bir
devlet memuru olarak, devletinin onu yolladig1 yere gidecekti ama, okula giden
kizlarim, donem sonuna kadar arkadaslarinin evlerine yollamak zorunda
kaliyordu. Aylin, Selcan'in onlarla kalmas1 i¢in 1srar etti. Tayibe ve Selcan
zaten ¢ok yakin iki arkadastilar.

Alex'e boylece bir arkadas daha bulunmus oluyordu. Selcan da, Aylinler-de
kaldig bir y1l boyunca Aylin'den ¢ok etkilendi ve ¢ok sey 6grendi. Babasimin
yolladig har¢ligin yetmediginden sikayet eden Selcan'a Aylin, o yasta her
Amerikal1 gencin yaptig gibi ¢alismasinm 6nerdi. Selcan, Aylin'in destegine
giivenerek bir restoranda garsonluk yapmaya basladi. Okul bittikten sonra, ti¢
saatligine 1se gidiyor ve cep har¢ligim ¢ikartiyordu.

Aylin evde kizlarin Yalan Riizgari, Dallas gibi pembe dizileri seyretmelerine
cok kizardi. Onca kiiltiir ve sanat program dururken bu aptal dizilerin
karsisina oturmaya, o evdeyken imkan yoktu. Bir giin Selcan eve geldiginde
Aylin't odasina kapanmus televizyon izlerken buldu. Bir sey sormak i¢in
girdiginde bir de ne gorsiin, Aylin Dallas't seyrediyor, hem de ne dikkatle!

"Aylin teyze, bir sey soracaktim," dedi.
"Simdi olmaz, dizi bitince gel."

"Hani siz bu dizileri seyretmezdiniz?"
"Selcan, ¢ik disar1. Dizi bitince konusuruz."

Selcan kapiy1 kapatip ¢ikti ama ¢ok sasirmusti. Yarim saat sonra Aylin
odasindan ¢ikt1, salona geldi. Selcan ders c¢alisiyordu.

"Selcan, sen bu diziyi uzun zamandir izliyordun degil mi?"
"Evet."

"Bana bastan sona anlatsana, kim kimdir? Neler oldu simdiye kadar?"



"Nasil anlatirim en bagindan, yillardan beri oynuyor Dallas»

"Olsun. Bildiklerini anlat. Bobby, Pamela, Sue Ellen, je 180 hepsi, kim
bunlar? Birbirleriyle iliskileri nedir?"

"Hani siz nefret ederdiniz bu tiir dizilerden?" diye sordu Sel can.
"Hala ediyorum. Ama bir hastam var, kendini Pamela diyor."
HNe?H

"Dizideki olaylar zincirini hemen 6grenmem 1azim. Ciinkii santyorum Bobby
vurulmak tizere. Bu kendini Pamela zanneden hastam, abuk subuk bir is
yapmadan, onu durdurabilmek i¢in Dallas'da olan biteni bilmeliyim. Haydi
camim, otur da anlat bana," dedi Aylin.

Selcan, Aylin gibi glizel, hayat dolu bir kadinin nasil bu kadar ¢ok
calisabildigine bir tiirlii akil erdiremiyordu.

Aylin sabahin yedi bugugunda evden ¢ikiyor, evde dinlendigi aksam
saatlerinde bile, aklindan zoru olanlarin telefonlar1 bitmek bilmiyordu. Calan
telefonlara cevap verirken, "Dama ¢iktim, atlamak lizereyim," ya da

"Bana hemen doktorumu bul, yoksa bileklerimi kesecegim," diyenler, tehdit
edenler karsisinda, telefonlar1 agmaz olmustu. Ama Aylin bu telefonlardan
zerre kadar rahatsiz olmuyordu.

Bir keresinde evde misafirler varken, telefona yine Selcan bakmusti. Bir kadin
sesi;

"Cabuk Aylin'i ver, kendimi 6ldiirmek tizereyim," diyordu. Selcan eli ayag
titreyerek Aylin'e kostu.

"Bir1 kendini 6ldiiriiyor Aylin teyze, hemen gel."

"Adint sor ve sonra arayacagim soyle. Bir daha aramasin."



Selcan denileni yapti. Kadin avaz avaz bagiriyordu.
"Kapat telefonu," dedi Aylin.

Biraz sonra telefon yine c¢aldi. Bu kez Aylin cevap verdi. Selcan merakim
yenemeyip, paralel ahizeyi kaldirdi.

"Ben sana haber yollamigtim, sonra arayacagim diye. Neden dinlemedin
sOzimii?" Aylin ¢ok sert konusuyordu.

"Kendimi oldiirecegim."

"Hayir, 6l-diir-me-ye-cek-sin," dedi Aylin. "Bu sagma lafi bir daha duyarsam,
beni kaybedersin. Yarin sabah seni arayacagim. Tamam nu?"

"Tamam, affedersin. Sesini duymak ¢ok iy1 geldi. Yarin sabah -riisiiriiz," dedi
kadin. Hayretler i¢inde kald1 Selcan. O aksam {safirler gittikten sonra bunu
nasil basardigim sordu Aylin'e. 181

"Bunu basarabilmek i¢in yillarca egitim gordiim, sana bunca ~ 1 tek kelimeyle
nasil anlatabilirim ki Selcan,"

dedi Aylin.

Selcan o kis korkung bir ac1 yasadi. 12 Mart'ta, Kanada'da bii-viikelgiiik yapan
babasim Ermeni teroristler 6ldiirmeye tesebbiis etinisler, Kirca pencereden
atlayarak, bahgedeki betona cakilmis-ti Olmemisti ama, biitiin kemikleri
kirilmg, ameliyatlar gegirmis, uzun siire hastanede yatmisti. Bu olaydan sonra
sinirleri bozulan geng kizi okula Joe gotiiriip getirmeye basladi. Hi¢ kimse
ondan boyle bir sey istememisti ama, Joe, Aylin'in bir siire i¢in Selcan'in
sokaklarda yalniz gezmesini istemedigini biliyordu. Aylin'le dostlugunu
derinlestirebilmek ve iliskilerini agska doniistiirebilmek i¢in her yolu deniyordu
Joe.

1985 kisinda Joe Aylin'i, Tayibe'yi, Mustafa'yr ve Alex'i alarak Dsvigre'ye
kayak yapmaya gotiirdii. Aylin 6grencilik yillarindan beri Psvicre'de bu kadar
uzun siire kalmamisti. Gengliginin ve 6grenciliginin gectigi tilkede
bulunmaktan o6tiirii cok duygulandi. Joe'ya ve ¢ocuklara mezun oldugu okulu,



yasadig evleri gosterdi.

Jean-Pierre'l de aradilar ama bulamadilar. Onun hakkinda tek 6grenebildikleri,
Jean-Pierre'in Aylin'den bosandiktan sonra tekrar evlendigi ve Amerika'da
yasadig idi. Ama kimse nerede oldugunu bilmiyordu.

Aylin ve Tayibe, Dsvicre'deki kayak gezisinden ¢cok memnun dondiiler. Tayibe
yumusak basli, uyumlu ve 1yi niyetli bir kiz oldugu i¢in herkesle kolay iliski
kuruyordu ama Joe'yu gercekten ¢ok sevmisti. Joe da ona 6z kizina davrandigt
gibi davramyordu.

"Teyze, Joe ile evlenmeyi diisiinmez misiniz?" diye sordugu oluyordu ara sira.

"Benim evliliklerimi yiiriitemedigimi biliyorsun Tayibe, belki de evlenmemek
en iyisidir," diyordu Aylin, ama kafasinin gerisinde bir yerlerde de Misel'in
ona sOyledikleri duruyordu: "Yillar akip gidiyor Aylin, kendine bir diizen
kurman sart."

"Tedbirli, temkinli, tutucu Misel!" diyordu kendi kendine, "beni istemedigim
seylere yonlendirdigin i¢in patla emi!"

Joe, Aylin'i, oglu Philip'e, biiyiik kizlar1 Valerie ve Phoebe'ye 182 ve
kocalarina da tamistirmisti. Aylin'le Philip hemen anlagmuislar. di. Ama
Valerie'den hi¢ hoslanmamisti nedense. Valerie'nin, ko. cas1 Darrell'in
resimlerini bir tiirlii satamamasinin sugunu baskalarinda arar gibi bir hali
vardi. Aylin kizin bu olumsuz tutumundan bolca almisti nasibini. Daha ilk
merhaba da bile bir diismanlik sezmisti sesinde.

Phoebe ise Aylin'le tanistig giinlerde, "Dantel" filmindeki basarisinin getirdigi
gururla doluydu. Cinli annesinin Asyal1 6zelliklerini tagiyan yiiziinde, ¢ekik
gozleri hi¢ de dostga bakmiyordu. Kocas1 Kevin Kline daha sicak davranmisti
Aylin'e. Yine de ailenin tiim fertleri, Alex belasim baslarindan bir 6lgiide
aldig icin ellerinden geldigi kadar 1y1 davranmislardi babalarimn arkadasina.
Bunca yildir bekar yasayan babalar1 herhalde bundan sonra da evlenmeye
kalkismayacakti. Yamnda hos, kiiltiirlii, meslek sahibi bir kadinla dolasmasina
g6z yumulabilirdi. Ustelik Alex delisi de ne zamandir, hi¢ olmadig kadar
akilli, sakin ve mutlu gériiniiyordu.



Yazin, okullar tatil olduktan sonra Tayibe ve Aylin, Joe'nun Ramsenburg'da
deniz kenarindaki evine tasindilar yaz i¢in. Tabii Alex de onlarla birlikte
geldi. Ev kocaman terasli, bol yatak odali, bakimsiz kalmus, tipik bir Amerikan
sahil eviydi. Yapildigindan bu yana boya badana gérmemisti ama, coluk ¢cocuk
bir ailenin keyifle yasayabilmesi i¢in ideal bir konumdaydi.

Tayibe elinde olmadan ¢ocuklugunda Fire Island'da gecirdikleri yazlari
hatirladi1 ve i¢inin s1zladigim hissetti.

Acaba ara sira durgunlasiveren teyzesi de mi aym seyleri diistiniiyordu. O
yillardaki gibi nese dolu, uyumlu bir aile sayilmazlardi ama, Joe hem onu hem
de teyzesini memnun etmek i¢in elinden geleni yapiyordu.



1984'te teyzesinin Misel'den ilk ayrildig1 yaz, Emellerle birlikte tuttuklari
Bridge Hampton'daki yazlik evde gegirdikleri tatilden ¢ok daha neseli bir yaz
yastyorlardi. Aylin ne o yaz oldugu kadar gergin, ne de o kadar mahsundu. Her
sey yavas yavas yoluna giriyor gibiydi. Bu babacan ir1 yar1 adam, dogal
davramslari, i¢tenligi ile hem Tayibe'nin hem de Aylin'in kalbini kazamyordu
yavasg yavas.

p Aylin> Nuri evlerinden ayrildiktan sonra giindelige gelip gitmesi, evi
temizleyip yemek yapmasi i¢in Vildan adinda bir Tiirk kadinla anlasmusti. O
yaz Vildan'1 da ev islerine yardim etsin diye 183 birlikte getirmislerdi.

Joe, Tiirklerin ona sagladig her tiirlii kolay- ¢cok memnun goriiniiyordu.

Yazin sonuna dogru, Joe'nun bir ¢gekim igin West Hamp-ton'dan ayrilip bir
yolculuga ¢ikmasi gerekti. Aylin ve cocuklar Ramsenburg'da kaldilar. Aylin yaz
boyunca tiim komsulariyla tanismus, onlar1 sik sik ev toplantilarina, ya da
sahilde pikniklere davet etmisti. Bir aksam komsulardan oyuncak fabrikatorii
Stanley Cohen birkag¢ dostunu yemege cagirdi. O aksam Stanley'e Betty Ross,
Kurt Duldner ve Aylin de davetliydi.

Yemekte 1yice neselenen gruba, yemekten sonra Stanley, "Simdi kalkip dansa
mu gidelim, yoksa benim motorla bir deniz gezintisi mi yapalim?" diye sordu.

Aylin deniz gezintisini duyar duymaz atildi: "Ben Bogaz'da biiyiidiim. Hayatta
en sevdigim sey, mehtapta denizde dolasmaktir. Haydi tekneye!"

Herkes kosa kosa deniz kenarina Stanley'in teknesine binmeye gitti. Ama ne
yazik ki o gece mehtap yoktu ve denizin uistii zifir gibi kapkaranlikti, ickili olan
Stanley, son siirat siiriiyordu teknesini. Arkadaslar1 da neseyle avaz avaz
bagrisiyor, sarki sOyliiyorlardi. Birden Stanley denizde ne oldugunu bilmedigi
bir seye ¢arpti, havaya firlad1 ve denize diistii. Betty Ross da teknenin i¢inde
diismiis, ayaga kalkanmyordu. Motoru kapatip, tekneyi durdurmay1 hi¢ kimse
beceremiyordu. Allahtan motor firlayip gitmemisti, kendi etrafinda done done
daireler ¢iziyordu. Stanley suda ¢irpinip "Boguluyorum," diye bagiriyordu.
Kendinde olanlar sadece Aylin ve Kurt Duldner'di. Aylin, Kurt'a kesin bir emir
verdi, "teknenin direksiyonuna ge¢ ve yavaslatmaya calis!"



Duldner, kendine sdyleneni yapti.

"Simdi tam Stanley'in yanindan gecerken onu yakalayip igeri ¢cekmeye
calisacagim, yamima gel ve yardim et."

Yerde yatan Betty avaz avaz agliyordu. Aylin ona da bir emir savurdu;
"Zirlay1p durma, sesini kes, teknenin 6teki ucuna git ve bekle."
"Ayaga kalkamiyorum, kolum kirildi galiba," dedi Betty.

"O zaman yuvarlanarak veya siiriinerek git. Hepimiz aym ta-184 rafta olursak,
tekne alabora olur, denize diiser bogulursun. Hadi, ne diyorsam yap ¢abuk."
Kadin siiriine siiriine kars1 koseye gecti Aglamast durmustu. Duldner ve Aylin,
Stanley'i yakalayip binbir giicliikle tekneye ¢ektiler. Aylin adanu yiizii koyun
yatirip, cigerlerine bastirarak yuttugu suyu bosaltmaya calisti.

Sahildeki evlerden bir kaza oldugunu fark edenler, polise ve | ambulansa haber
vermiglerdi. Yardim yetistiginde, Stanley'e ilk yardim Aylin tarafindan
yapilmist1 bile. Kurt Duldner hayatlarini Aylin'in kurtardigini diisiiniiyordu. Bir
kisi daha katilmisti Aylin'e hayran yaslilar kervamna. Stanley ii¢ giin siireyle
hastanede miisahade altina alinirken, Betty Ross da Stanley'i tazminat i¢in
mahkemeye veriyordu. Aylin "Tiirkler 6lseler bile dostlarim boyle bir sey icin
mahkemeye vermezler, diinyanin en kibar ve sadik insanlaridir," diyordu
Duldner'a.

O yaz sonu bir baska sadik Tiirk, Nuri, Niliifer'in New York'ta bir dedektif
titizligi ile yaptig1 arastirmalar sonucu bulunmus ve Joe'nun bekar evine
temizlige gitmeye baglamisti.

1986 kisinda Valerie ve Phoebe, babalarimin Aylin'le iliskisinin giderek daha
ciddi bir hal almasindan rahatsi1z olmaya basladilar. 86 yilinmin biiyiik bir
kismim Joe, Aylin'in evinde gecirdi. Misel ile Aylin'in bosanmas1 da yine o yil
resmiyet kazandi.

Uzun zaman once agilip, sonra askiya alinan bosanma davasinin
neticelenmesini isteyen Aylin'e telefon etti Misel.



"Hayrola Aylin, bu isleri hizlandirmak istedigine gore hayirli bir haber mi
var?" diye sordu.

"Sen degil miydin, 'kendine bir diizen kur, bir hayat arkadasi bul, yalmzlig 1yi
tasimiyorsun' diye kafa iitiileyen?" dedi Aylin.

"Senin i¢in ¢ok sevinirim. Bana tamstiracak misin miistakbel esini?"
"Elbette. DIk firsatta."

"Biraz 6n bilgi ver," dedi Misel.

"Ad1 Joe Cates, film yapimcisi, tonton, babacan bir Yahudi."
"Yahudi mi?"

"Evet, niye sastin?"

"Niliifer ne dedi bu ise? Seni kardeslikten reddetmiyor mu?"
"Etmiyor. O da yaslandi, olgunlasti artik," dedi Aylin.
"Benim glinahim neydi?" diye sordu Misel.

"Kimbilir, belki de seni sevmemi kiskanmusgt."

"Bu Joe Cates't sevmiyor musun yoksa?" diye sordu Misel.
"Her sevginin i¢erigi baskadir," dedi Aylin.

Her sevginin icerigi baskaydi. Aylin bu kez evlenecegi adamu, ona stresten
uzak, rahat, huzurlu, giivenli bir hayat temin edecegi i¢in seviyordu. Artik
odemekten nefret ettidi vergi borglariyla, karsilayamadig faturalarla
ugrasmayacakti. Para islerine hi¢cbir zaman ermemisti akli. Hi¢bir giin hesap
kitap yapamamusti.

Ne, ne kadar harcadigini, ne de ne kadar kazandigim bilirdi. Parayla ugrasmak
asagilayici bir isti Aylin i¢in. O



sadece harcardi, paraya hi¢ dokunmadan kredi karti ile. Gonlii ne ¢ekerse
alirdi. Alir alir giyerdi, alir alir hediye ederdi. Nasil karsilayabilecegini
diistinmeden, basindan biiyiik islere kalkisirdi, Nuri'nin 6miir boyu tedavisini
veya Tayibe'nin bakimini, tahsilini iistlenmek gibi. Bir antikacida ¢ok eski bir
tip kitab1 gortir, fiyatini bile sormadan onu Misel'in tip okuyan oglu Tim i¢in
aliverirdi. Ya da kus koleksiyonu yapan bir arkadasina, Meissen bir papagan,
kaga olursa olsun, begendigi anda satin alimrdi. Yasanu boyunca bu tiir
giderleri diizenleyen, onu ara sira uyaran ya da aciklari kapatan kocalari
olmustu hep. Ama Misel'den ayrildigindan beri ipin ucunu iyice kagirnusti.
Sekreterlikten ¢cok 6zellikle bu tiir 1slerle ugrasmasi i¢in ise aldig, eski hastasi
irene ile dalasip duruyordu son giinlerde.

"Artik para harcama Aylin. Odememiz gereken yiginla fatura birikti. Vergi
borg¢larin var," diyordu irene, ama bir kulagindan girip, 6tekinden ¢ikiyordu
Aylin'in. Hayat yasamak, sevmek, almak, vermek, vermek ve vermek icindi.
Joe'yu da bu ylizden seviyordu. Onun Oniine, alisageldigi olanaklari,
kapamamak tizere ac¢iyordu Joe. Pahali butiklerin vitrinlerinde ne begenirse
alabilecek, bol bol seyahat edebilecekti. Comert gonliiniin diledigi gibi, hem
kendisi, hem sevdikleri, hem de muhta¢ olanlar i¢in parasim savurabile-cekti.

Belki de hastalarimin sayisini azaltip, baska islere, 6rnegin sanat etkinliklerine
daha fazla vakit ayirabilecekti.

Simdikinden daha ilging bir yasamu olabilecekti. Joe ile diinyayr dolasirken
beyazperdede lin yapmus

kimselerle de tamsabilecekti. Yillardan beri
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sabahin yedi bucuk, sekizinde basliyor, taa aksam saatlerine kada durmadan
calisiyordu. Bikkindi, biraz da yorgundu. 186 Ve aldig gibi, verecekti de...
Joe'ya ve Alex'e sevgi, ilgi, y*

verecekti. Onlara kendi rengarenk diinyasinin ve kocaman yiiregi, nin
kapilarim acacakti. Tatmadiklar: lezzetleri tadacaklar, duyma. diklari
miizikleri dinleyecekler, bilmedikleri iilkeleri goreceklerdi Ustelik farkinda
bile olmadan bagka seyler de kazandiriyordu Joe'ya Aylin.



Joe, oglu Philip'in annesi Norma'dan ayrildiktan sonra giizelligine kapildig
yan Cinli Lilly ile evlenmis ve ondan li¢ tane ¢cocuk yapmusti. Lilly, ne iyi bir
es ne de anne olmay1 becerebilmisti. Karis1 bir doktor olan agabeyi hep
kiiciimsemisti evliliklerini. Neden Joe kendine akl1 basinda bir kadin
bulmazdi1? Neden hep giizellik ugruna, olmadik kadinlarla, ytiriitemeyecegi
evliliklere dalard1? Simdi kendi gibi film yapimcisi olan ama bu sahada
kendinden ¢ok daha fazla {inlii, Los Angeles'da yasayan ve yillardan beri
Oscar odiillerinin filmlerini yapan agabeyine bir gol atiyordu Joe; o da bir
doktorla evleniyordu. Ustelik ¢ok aliml1, ok giizel, mesleginin yan sira cok
baska seyler, 6rnegin baska diller de bilen, sanattan anlayan, kiiltiirli, bilgili,
gorgiilii, esprili bir kadinla evleniyordu.

Kiz1 Alex evlenecegi kadinin sayesinde biiyiik bir asama yapnus, bir plakci
diikkdninda ¢alismaya baslamisti.

Darmadaginik, bakimsiz evinden kurtulacak, Tiirk usag tarafindan temizlenen,
bakimli, 1y1 dosenmis bir evde yasayacak, dostlarim en 1yi sekilde
agirlayabilecekti. Hayatina bir giines doguyordu sanki. Joe kacirilmamasi
gereken firsatlar1 gorebilen bir 15 adamuydi. Aylin'i kagirmaya hi¢ niyeti yoktu.
Tek sorunu Valerie ve Phoebe'yi bu evlilige karsi ¢ikmamaya ikna etmekti.

Aylin, Misel'den ayrildiktan sonra geg¢irdigi ilk yalmzlik doneminde kafasin
Laurie Kraus'a takmisti. Kendini bu geng kiza dylesine vermisti, onu diizliige
cikarmaya Oylesine kararliydi ki, biraz da bu nedenle ayrilik krizini
beklenenden hafif atlatmisti. Joe'nun kizlarinin olumsuz tavirlari da yine o
siralar isine ¢ok doniik olmasi yiiziinden fazla etkilemedi onu.

Laurie gercekten de Misel'in tahmin ettigi gibi idaresi ¢ok zor bir hastaydi.
Kendini etrafi yiiksek duvarlarla oriilii bir yere hap-jilmis gibi diisiiniiyor, bir
tirlii duvarinmin disina ¢ikamiyordu. Agir bir bunalim i¢indeydi yillardir.
Cesitli nedenlerle durmadan ntihara tesebbiis ediyor, her intihar
tesebbiisiinden sonra bir baska ruh doktorunu deniyordu. Bekledigi mucizeyi
hi¢bir doktor gerceklestirememis, hepsi yaka silkerek bir baskasina havale
etmisti Laurie'yi. Higbir doktorla ¢alisamuiyordu. Birgok kere neticesiz
konsiiltasyonlara girmisti. Sonunda bir psikiyatri merkezince nasil bir ruh
doktoru istedigi konusunda bir anket kagidi doldurtmuslardi kiza.

Neticeyi ona Dr. Wiesezner bildirmisti.



"Laurie," demisti. "Bu tarif ettigin doktor, yok. Boyle bir doktor olamaz. Bu
diistindiigiin bir fantezi. Ama diistindiigline biraz yakin birini biliyorum." Bir
kagida adim ve telefonunu karalamistt o doktorun.

"Radomisli'yi bir dene. Ondan da memnun kalmazsan, sana baska hi¢ kimse
yardim edemez."

Laurie, elinde kagitla ¢cikmusti oradan. Bir siire evinde karaba-sanlariyla
miicadele etmis, sonunda dayanamamus, kendine son verilen ismi de denemek
istemisti. Ne olacak, bir kere de onun tedavisi altinda kesiverirdi bileklerini.
Ceket ceplerini araya araya bulmustu Dr. Wieszner'in verdigi kagidi. Dr.
Radomisli'nin numarasini ¢evirmis, irene'den randevu almusti.

irene ile Aylin'in ¢oktan haberleri vardi Kraus'dan. Kizin dosyasinin fotokopisi
ne zamandir ¢cekmecesindeydi Aylin'in. Ama Laurie bunu bilmiyordu.
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Laurie

Once etekligini gordii. Ustiinde gdkkusag gibi, pastel renklerde ¢icekli uzun
bir eteklik vardi Doktor'un.

Masasinin arkasina ge¢ip oturduktan sonra, kedi bakisl yesil gdzlerini uzun
siire gozlerine dikip bakt1 Laurie'nin. Kiz asik suratiyla domuz gibi oturuyordu
karsisinda.

"Anlat bakalim," dedi.
"Neyi?ﬂ
"Neden kendini sevmedigini?"

"Ben giiriiltiicli, yoz, cahil, paragdz, tutucu, boktan bir Yahudi ailesinin, boktan
bir kizzyim."

"Yine de benden bir gomlek daha iyisin."

Yanlis duydugunu zannetti.



"Ne diyorsun be?"
"Ben o kadar bile degilim."
"Nasil yani?"

"O begenmedigin Yahudilerin ikinci sinifindan sayilirim. Sonradan olma
Yahudiyim yani."

"Inanmiyorum."

"Yemin ederim."

"Neden yaptin bunu."

"Musevi olan kocamu ¢ocuk yapmaya razi etmek i¢in."
"Cocuk yaptin mn bari?"

"Beceremedim Laurie. Bes ya da alt1 kere, sayisim bile unutmusum, korkung
1zdirapli, kanamali diisiikler yaptim. Her seferinde dliimlerden dondiim.
Sonunda pes ettim."

"Deme be!"

"Yaa boyle iste. Diinyadaki tek umutsuz vaka sen degilsin."
"Bana baksana sen, ben senin derdini dinlemek i¢in mi geldim?"
"Yoo, yeri geldi de sdyledim iste."

"Aptal oldugun kendi rizanla Yahudi olmandan belli. Pnsan o berbat dini secer
mi hi¢?"

"Yahudi olmak ya da olmamak umurumda degildi. O sadece [jjr formaliteydi
benim i¢in. Unuttum gitti ¢oktan, i¢im degismedi icim hep ayni." 189

"1¢in nedir senin, Hiristiyan mi1, Budist mi?" diye sordu kiz.



"Bir Tanr1'nin var olduguna biitiin kalbiyle inanan bir insan, din ayirimi
yapmaz. Zaten dinlerin de hi¢ farki yoktur birbirinden."

"Hi¢ de degil. Sen ger¢ek bir Yahudi olmadigin i¢in, bu rezilligi bilmiyorsun,"
dedi kiz.

"Benim tamdigim Yahudiler nedense hep ¢ok zeki, ¢ok yetenekli, sicakkanli,
sevecen, sempatik insanlardir.

Rezillerini de bana sen anlat bakalim," dedi Doktor.

"O zaman sana babami anlatayim da gor," dedi Laurie. Babasinin ¢irkin
suratini ve igreng aksamm taklit etmeye c¢alisti.

"Seni simdi 6ldiireyim mi Laurie, geberteyim mi seni ha? Ha? Haaa?" elini
vurdu, vurdu, vurdu masaya.

"Yetti be," dedi Doktor, "Anladik, vurma artik."
Dogru mu duydu kiz?

"Bana mu dedin?" diye sordu.

"Evet. Ne yaptin da bu dayaklar1 hak ettin pi¢ kurusu?"
"Bana bak Doktor, deviririm su masayi kafana."
"Devir. Burada her sey sigortali."

"Kafani da kirarim."

"O da sigortal1."

"O riikiis etegini paramparc¢a ederim."

"Bak iste onu yapma. Cok para 6dedim etege," dedi Doktor. Kiz giilmeye
basladi. Doktor da giildii. Karsilikli bir siire kahkahalar attilar.

"Kag yasindasin Laurie?" diye sordu Doktor.



"Yasim Oniindeki dosyada yazmiyor mu?"

"Orada yazan kronolojik yasin. Ben sana soruyorum, ka¢ yasindasin sen?"
"Y1z on iki."

"Benden iki yas biiyiikmiissiin," dedi Doktor.

Dogru yerdeydi kiz. Dogru adrese gelmisti. Doktoru yiiz on yasindaydi.
Gozleri ¢ok giizeldi. Zekiydi. Onu eglendiriyordu.
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Giydigi ¢icekli etegin esi kendinde de olsun istiyordu. Evet, bu kez se¢imini
dogru yapmusti.

Doktoru koltugunu yana ¢evirmisti, kiza degil, karsisindaki duvara bakiyordu.
Kiz bacaklarim karmna dogru ¢ekmis, kafasini bacaklarinin arasina sokmustu,
kendi koltugunda.

Bir saattir anlatiyordu. Hi¢ durmadan Allanin en biiylik cezas1 olan babasindan
yedigi azarlari, kiiftirleri, cahil, riikiis, korkak annesinin onu nasil
koruyamadigim anlatip duruyordu. Bunlar1 anlatirken en agir argolari
kullaniyor, en galiz kiifiirleri savuruyordu. Kil1 bile kipirdamiyordu karsisinda
oturan, nazik goriintiilii kadimn.

O, sorunlarimn iistiinde durmak yerine, yeteneklerini kesfetmeye calisiyordu
kizin. Bir saat gecmis olmali ki, sekreteri bitti kapida.

"irene, bize birer kahve yapsana," dedi Doktor, "sen siitlii mii igersin Laurie?"

"Ben kahve i¢mek istemiyorum, ickin yok mu?" diye sordu kiz. Simdi bana o
kedi gozlerini devire devire, doktor muayenehanesinde icki bulunmaz, diyecek.
Bilirim hepsini bunlarin, tam on dokuz "kafac1" gecti elimden diye diistindii.

"Cin mu istersin, viski mi, yoksa sarap mui?"

Haydaaa! Ne icecekti simdi?



"Cin olsun," dedi.
"Bize birer tonikli cin hazirla, irene."
Sekreter kar1 kapida dik dik bakiyor, getirmeyecek ickileri, diye diisiindii kiz.

"Oyle bakma, kendine de yap bir tane. Saat alt: buguga geliyor. Bizim orada,
bu saate (anlamadig bir seyler sdyledi) derler," dedi Doktor.

"Nece bu?" diye sordu kiz.
"Tiirkge."

"O da nesi?"

"Tirklerin konustugu dil."
"Kimmis bunlar?"

"Tirkiye'de yasayan insanlar. Hos insanlardir. Bir gilin gider goriirsiin belki
Tirkiye'yi» kimbilir."

"Eger yasarsam," dedi kiz.

"Yasarsin merak etme," dedi Doktor. "Gergekten 6lmek iste-seydin. olmiistiin
bu giine kadar."

"Sana bir bilek keseyim de gor," dedi kiz.
"Aman burada yapma, halilar1 daha yeni degistirdim."
Cattik diye diisiindii kiz. Ne yapacakti bu Tiirkle simdi, her neyse o.

ickileri geldi. Birer dilim de limon koymus bardaklara sekreter. Bir yudum
icti, 1y1 geldi. Ohh diinya varmus, dedi i¢inden.

"Senin randevu saatin doldu. Simdi sohbet ediyoruz, iki dost gibi," dedi
Doktor, "istedigin kadar kalabilirsin.



Daha anlatmak istedigin seyler var mi? Ya da sormak istediklerin?"
"Yani bana para yazmayacak misin fazladan zaman i¢in?"

"Hayir. Ne zaman, ne de cin tonik i¢in."

"Bu Tiirkler bir tuhaf" dedi kiz.

"Oyledirler. Paragoz degildirler. Plgilenirsen anlatirim onlar1 sana, bir giin,"
dedi Doktor.

Tiirklerle 1lgilenecegini, bir siirti Tiirk arkadas edinecegini, kalkip iki kez
Tiirkiye'ye gidecegini nereden bilebilirdi o sirada. Ona cin tonik ve zaman
ikram etmis birine terbiyesizlik etmemek i¢in, "bana ne ulan Tirklerden,"
demedi, kafasim sallamakla yetindi.

Bir yarim saat daha konustu. Bogazi kurudu anlatmaktan. Sustu. Doktor
ilaglarim yazdi. Kalkti. Cin i¢ini bir hos etmisti, iy1 hissediyordu kendini.

"Biliyor musun, etegini par¢alamayi hi¢ diisiinmedim. Aslinda ¢ok giizel bir
etek," dedi, gliliimseyerek.

"Gergekten begendin mi?"
"Evet."

Aaa, ne yapiyor bu kadin? Deli mi ne? Doktor elini beline gotiiriip fermuarini
acti. Etek dizlerine ind1, sonra da yere diistii. Bacaklar1 ince jiiponundan hayal
meyal seciliyordu. Etegin i¢inden atlayip ¢ikti.

"Ben lezbiyen degilim," dedi kiz.

"Ben de degilim. Ne 1yi, bak bir miisterek noktanuz1 bulduk," dedi Doktor.
Askidaki beyaz doktor gomlegini lizerine gecirdi.

"Al bunu Laurie." Etegi kiza uzatti. "Benim i¢in renkleri fazla §eng. Etegi
begendiginin, odaya girdiginden beri farkindayim. Al, dostlugumuzun ve bana
gliveninin bir simgesi olsun. Bana giiveniyorsun degil mi?"
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"Eh, yani diismandan saymiyorum seni, en azindan. Diger 'U facilarima' gore,
iy1 yerde sayilirsin," dedi kiz.

Kendine uzatila 192 etegi hemen alamadi. Ama almamazlik da edemedi, iyice
aptalla®* mig durumdaydi. Bu doktor benden hizl1 davraniyor, ben onu tu. sa
getirmeden, o beni mat etti diye diislindii, i¢cinden bir ses, birak kendini ona,
diyordu. Bu sesi dinlemek istiyordu Laurie. Etegi Oniine tuttu.

"Giyebilir miyim?" diye sordu.
"Elbette."

Ustiindeki kusmuk rengi pantolonu ¢ikarip, etegi giydi. Ohh ne hos bir
duyguydu bu! Yumusacik, kaygan kumas su gibi dokiiliiyordu tistlinden. Kendi
etrafinda dondii. Etegin uglar1 hafifce havalandi. Harika... Kiz odadan
ciktiginda, irene ile gozgoze geldi. Sekreterin gézleri yuvalarindan ugramus
gibiydi. Masasindan kalkip, iceri kostu.

Bir etek i¢in doktorumu 6ldiirdiim samyor aptal kar1, diye diisiindii Laurie.

Eteklerini ugura ucura ¢ikt1 kapidan, serin havaya kavustu. Binanin ¢ikisindaki
agacin dibine kopegini isetmekte olan yash kadina, "intihar etmeyecegim. Ne
bu giin, ne de yarin," dedi Laurie. Kadimin saskin bakislarim {istiinde tagiyarak,
kirita kirita uzaklasti.

Laurie, Aylin'in elinde yeniden sekilleniyordu bir yildir. Bu mucizeye kendi de
inanamiyordu. Biitiin gozyaslarim onun ofisinde akitmusti. Tek bir damla bile
kalmamusti goz pinarlarinda. On sene aglamayabilirdi artik, i¢ini disina dogru
ters yiiz etmisti Aylin, ilk diis kirikligini, 11k depresyonunu, yarali yiiregini,
babasindan yedigi dayaklari, isittigi hakaretleri, azarlari, asagilanmalari,
birinci, ikinci, tigiincii, dordiincii intiharlarin, herkesin bir agizdan konusup,
kimsenin birbirini dinlemedigi aile toplantilarini, on ti¢ yasindayken, evi terk
eden babasinin arkasindan nasil seving ¢igliklar1 attigini, yeryiiziinde annesiyle
babasimn ayrilmasina sevinebilen yegane ¢ocuk oldugu icin, akrabalarinin,
oldiiren bakislariyla birlikte sunduklar1 horlanmalar1 anlatmusti.



Koleji bitirince de koca diinyada baska 1s yokmus gibi, gidip o hinzir
babasinin yaninda ¢alismaya baslamasini, kiiciimsemelere! itilip kakilmalara
g0glis germesini, ilk askinin hiisranla bitisini ve uii kez de ask ugruna kesilen
bileklerini, yuttugu haplardan 6tiirii durmadan yikanan midesini, sekizinci,
dokuzuncu, onuncu inti-< arlarint anlatmist1 bir y1l boyunca, i¢indeki tiim
kotiliikler sir1l 193 sir1l disan akinca, babasinin siirekli kafasina kaktig
beceriksizligi jle jcalakalmisti Laurie.

Tiim giiciiyle kizin yeteneklerini zorluyordu simdi Aylin. Bu kadar keskin bir
zekanin, neden bugiine kadar yonlendirilemedi-gine sastyordu.

"Koleji burslu okuduguna gore, aklin yerinde olmali. Oyle herkese burs vermez
okullar," demisti Laurie'ye.

"Dogru yahu. Bugiine kadar niye hi¢ diistinmemisim bunu," demisti kiz. Yahudi
olmaktan da dyle eskisi gibi utanmiyordu artik.

"Baksana, bazilar1 goniillii se¢iyor bu dini. Elizabeth Taylor bile sonradan
Yahudi oldu," demisti Aylin, "demek ki utamilacak bir sey degil."

"Sen girsen bizim ailenin i¢ine de gorsen o Noel agaci gibi on parmagi
yuziikli, yakalan broslu, kulaklar: kiipeli riikiis karilar1, o, ha babam ttkman
gobekli herifleri, O666ggg, mide bulandirici alt kimlik!" demisti Laurie.

"Biitiin bu kii¢limsedigin seyler yiiziinden Oliiniir mii, budala?" demisti Aylin,
"Yahudilerden nefret ediyorsan, onlardan uzak durursun. Sevgilin kalbini mi
kirdi, seni terk mi etti, herifin canina okur sonra da kendine yeni birini
bulursun, intihar edersen, vicdan azabindan 6lecegini mi saniyorsun erkeklerin.
Belki bir hafta, on giin liziiliir arkandan, sonra unutup gider. O topragin
tizerinde fink atarken, sen altinda ¢iiriiye durursun. Beni de aldatti kocam. Ne
olmus yani?"

Oyle bir anlatiyordu ki Aylin, Laurie hak veriyordu caresiz. Ustelik en ciddi
olayda bile giiliinecek bir taraf buluyordu. En ¢ok bu yoniinii seviyordu Laurie
doktorunun. Bir giin ¢cekine ¢ekine;

"Sana bir sey sdyleyecegim ama giilmek yok," demisti.



"Neymis 0?"

"Benim su andaki ivey babam kim biliyor musun?"
"Kim?"

"Babamin simdiki karisinin eski kocasi."

"Ayy ne ilging!" demisti Aylm, "tipki Woody Allen filmleri gibi." Bu kadim
irkilten hi¢gbir sey yok mudur hayatta, diye diistin-AA13

miistii Laurie. Kolay miydi Woody Allen filmlerini ger¢ek hayatta yagamak.
194 "Yani utang verici bir durum degil mi sence?"

"Ben senin hep siradan bir Yahudi ailesinde dogdugun i¢jn iiziildiigiinii
zannediyordum. Al iste sana siradisi bir durum. Mj. ye utang verici olsun,
kuzum? Kag kisi vardir bu diinyada, livey babasi, iivey annesinin eski kocasi
olan. Durumunun degerini bil," demisti Aylin.

Laurie, yepyeni agilarla bakmayr 6greniyordu diinyaya. Aylin'in kitabinda kotii,
ayip, giinah diye kavramlar yoktu, insanlar diinyaya, baslarina gelebilecek
seyleri yasamak i¢in geliyorlardi. Her sey gelebilirdi baslarina.

Bu nedenle hosgoriilii olmak sartti. Ayiplamak, kinamak yanlisti.

"Kimseyi kirmamak, izmemek sartiyla, istedigin her seyi dene. Bir giin ¢cekip
giderken, geride ne aklin kalsin, ne de senin yliziinden kir1lnus bir yiirek,"
demisti bir keresinde Aylin.

"Senin kirdigin ytirek hi¢ yok mu?"

"Olmaz olur mu. Bir stirii."

"Eee, kendi yapamadigim bana niye satiyorsun?"

"Lafa bak. Kendim ¢alamiyorum diye, piyano dinlemem yasak m yani?"
demisti Aylin.

Artik kiiftir etmiyordu eskisi gibi Laurie. Argo da konusmuyordu. Aylin'in



iteklemesiyle sanat yapitlar1 pazarlayan bir kurumda is bulmustu, ilk kez
babasindan apayri, tek basina calisacakti. Bir isi vardi artik, bir de arkadasa.
Arkadastan da Ote, bir ablas1 hatta annesi. Evet, bir annesi. Kollarina sigindigi,
her seyini anlattigi, paylastig, akilli, giizel, seker bir annesi. Uguyordu
mutluluktan.

Aylin ona, bileklerindeki kesik izlerini 6rtmesi 1¢in kalin giimiis bilezikler
armagan etmisti. Cicekli etegi paralanana kadar giymis, sonra da bir benzerini
almisti. Bir de mucize ger¢eklesmisti hayatinda. Seanslar sirasinda, ¢ocukken
bir hayvani olmasini ne kadar ¢ok istedigi ¢ikmusti ortaya. Evden izin
vermedikleri i¢in, kedisi bile olamanusti. Bir at almasini 6nermisti Aylin. At
cok pahaliydi. O zaman da bir haraya gidip at binme dersleri almasin
sOylemisti. Laurie, is ¢ikislarinda ve hafta sonlar1 at binmeye gider olmustu.
Bir y1l sonra, sattig1 resimlerden kazandig komisyonlarla, hep bindigi siyah ati
satin almayr diistinmiistii.

"Hi¢ durma, hemen al," demisti Aylin.

"New York'un gébeginde yasayan biri at alir nu?"
"Ahr"

"Ama elimdeki biitiin para ata gidecek."

"Gitsin. Laurie, ¢ok istedigin bir seyi yapiver bir kerecik. Kapa gozlerini ve al
o af1."

Laurie bir omiir biitiin istediklerini engellemis olan annesiyle babasin
diistinmiistii Telefon etmisti Aylin'e.

"Aylin, altyorum at1."
"Al kiz, al. Hi¢ diigtinme."

Almustt ati. Simsiyah bir atti. Ad1 da Kara Onix'di. Laurie, her giin is ¢ikis1
gidiyordu haraya. Laurie'nin sesini duyunca, kisneyip saha kalkiyordu at. En az
bir saat boyunca dort nala kosturuyordu at1 Laurie. Ter i¢inde kaliyordu. Onu
kostururken, hi¢bir kotii diisiince gelmiyordu aklina. Yillar boyu kafasim,



ruhunu kemiren 6liim istegi cok uzaklarda kalmusti. Central Park'ta dolu dizgin
gittigi bir glin, kendini dogaya haykirirken yakaladi: "Yasamak ne kadar giizel.
Benden uzak dur 6lim!"

195
Dordiinci Evlilik

"Miisliimanlarda bile, dortten fazlasina izin yok. Ona gore ha bak bu son koca
olacak," dedi Kasim Giilek, baldizina.

"Bu son, eniste," dedi Aylin, "Niliifer'in bile itiraz1 yok Joe'ya. Demek ki bu
evlilik ylirtiyecek."

"Kizlar1 ne yapacagiz, kizlari..." diye lafa girdi Nuri. Tam o sirada kahve
getiriyordu Kasim Bey'e.

"Sen isine bak, haydi bakalim, dogru mutfaga," dedi Niliifer.

Nuri, bir giin 6nce Joe'nun evine temizlige gittiginde, kizlarla babalarinin
arasinda gecen konusmalara kulak misafiri olmustu. Nuri'nin, konusurken
Pngilizcesi kirik oldugu i¢in, sOylenenleri de anlayamadigim zannediyorlardi.
Oysa, leb demeden leblebiyi anliyordu o. Her sdyleneni de duymus, ertesi giin
Aylin'e yetistirmisti.

"Bu kadin seninle paran i¢in evleniyor," demisti Valerie.

"Kadinlarin yiizde doksani dyle yapar, kizim. Sen de evlenirken biraz para
diistinseydin, géziin simdi benim paramda olmazdi."

"Seni paran i¢in seven biriyle evlenmeyi kabul ediyorsun yani."
"Sen de beni param i¢in sevmiyor musun?"

Valerie kapiy1 vurup ¢ikmusti. Joe, diger kizina, insanlarin her tiirlii
nitelikleriyle bir biitiin olduklarim, varliklarinin veya yoksulluklarimin da
kisiliklerinin ayrilmaz bir par¢asi oldugunu anlatmaya c¢alignmusti.

"Ben de onu meslek sahibi, kiiltiirlii ve gosterisli oldugu i¢in istiyorum, bu bir



su¢c mu?" demisti.
"Ama o para i¢in..."

"Aylin sokaklarda stirtinmiiyor Phoebe. Benim param olmaksizin da, liiks
i¢inde yasayabilecek parasi var.

New York'un en 1yi yerinde, muhtesem bir kat1 var. Kirasim karsiladig bir
ofisi var. Para getiren bir meslegi var. Bu saplantidan kurtarin kendinizi. Ben
de sonunda Rockefeller degilim."

Phoebe bu kez baska bir sey bulmustu Aylin'i karalamak i¢in-
"Bu kadin igiyor."

"Niye igmesin? Sen de i¢iyorsun. Ablan da i¢iyor. Ben de Oy-
le."

"Ama o alkolik." 197

"Sagmalama kizim. Davetlerde bir-iki bardak i¢cen insana alko-lik denmez."

"O sarhos oluyor."

"Hayir olmuyor. Onun disa doniik, renkli, cok sesli bir kisiligi var. Dans
etmeyi, eglenmeyi, kahkaha atmay1 seviyor. Keske sen ye Valerie de hayattan
bu kadar zevk alabilseniz."

Nuri, hanimu i¢in duyduklari karsisinda dayanamamus, hirsla icer1 girerek, bu
evi temizlemeye ilk geldigi giinlerde, nasil etrafin toz toprak i¢inde,
carsaflarinsa kirden kecelesmis oldugunu, evin pisligini sokebilmek i¢in, en
kuvvetli deterjanlarla giinlerce ugrastigim yarim yamalak Ingilizcesiyle
anlatmus, kapiyr vurup tekrar mutfaga donmiistii. Baba kiz hi¢bir sey anlamadan
bakakalmislar-di arkasindan. Sonra Phoebe babasina,

"Bu Tiirklerin hepsi deli," demusti.

"Olabilir, ama sen ve Valerie isteseniz de istemeseniz de, ben Aylin'le



evleniyorum. Bu fikre kendinizi alistirin.

Biitiin derdiniz paraysa, vasiyetimi hazirladim bile, merak etmeyin, haklarinizi
1yl korudum." Bu konudaki son s6zleri boyleydi Joe'nun.

60 East End Avenue'deki son giinlerini yasiyordu Aylin. Evini satisa
cikartmusti. Joe ile evliliklerine yepyeni bir evde baslayacaklardi, i¢inde eski
yasamlarindan, eski karilarindan, eski kocalarindan hig¢bir iz tagimayan,
kendileri i¢in dayayip dosemis olduklar1 bir evde.

Joe, 74. Sokak'ta, Park ve Madison Avenue'lerin arasinda, Amerikalilarin
Brown Stone dedikleri, kocaman ti¢ katl1 bir ev satin almust1. Evin giris katina
Aylin'in muayenehanesini tasiyacaklardi. Arka boliimde Nuri ve nihayet
Tiirkiye'den getirtecegdi karis1 Serife yerlesecekti. Birinci katta salon, yemek ve
oturma odalar1 ile mutfak, uist katlarda yatak odalar1 bulunacakti. Tayibe ile
Alex'e son kat ayrilmisti. Ev dayamp dosenmisti.

Salonlara Tiirk halilar1 yayilmisti. Halilarin ¢ogunu, Aylin'le Joe yazin,
istanbul'a gittiklerinde Kapaligarsi'dan almislardi. Bazilarim Niliifer ve Kasim
Bey vermisti. Evin icinde Osmanl1 evlerini andiran bir mistik hava vard.

Koyu renk ahsap dosemelerle, lacivertli, bordolu ki-
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limlerle los ve agirbasli duruyordu salon. Evde sadece birkag¢ av rint1 kalmisti
tamamlanacak.

Aylin, esyalar ¢iktiktan sonra daha da genis ve aydinlik duran evinde,
pencereden disar1 bakti. Evin satis

kontratini, on giin sonra imzalayacakti. Katim sattiginda, Joe ile evlenmis
olacakti. Bu av, dinlik, ferah ve sadece ona ait olan evden, los, i¢ine doniik ve
ona yabanci baska bir mekana gegecekti. Dogru mu yapiyordu?

"Ya kizlar1 ne yapacagiz, kizlar1?" diyerek, yangina kortikle git. misti Nuri...
Niliifer kendi kardesiydi onunla basa ¢ikabilmis Misel'e kars1 takindigi
diismanca tavra aldiris etmemesini 6grenmisti. Simdi karsisina, iki kadin daha



cikiyordu, bir evliligi burnundan getirmek i¢in. ilk kez zavalli Misel'in Niliifer
yiiziinden neler ¢ekmis olabilecegini yiireginde hissediyordu. Oysa hep sakaya
almus, alaya vurmustu ablasiyla eski kocasinin savasini.

Son giinlerde kizlar biraz yumusamus gibiydiler Aylin'e karsi. Bu evlilikten
doniis olmadigim anladiklarinda, daha dostca bir yaklagim i¢ine girmislerdi.
Aylin de, onlar1 kazanmak i¢in, aksam yemekleri diizenlemis,
hoslanabilecekleri hediyeler almus, sonra da birdenbire bezmisti tiim bu
islerden. Her ikisi de, yirmilerini ¢oktan geride birakmus, evlenmis, ev bark
sahibi olmus kadinlardi. Cok komik gelmeye baslamusti kendisini diisman ilan
etmeleri.

Niliifer kardesinin aklindan gecenleri sezmis gibi,

"Nikahta keramet vardir, derler Aylin, diisiiniip durma arpaci kumrusu gibi.
Her sey yoluna girer, kizlar da alisirlar zamanla. Alex zaten simdiden bayiliyor
sana," demisti.

"Nikahtaki o kerameti ben heniiz yakalayabilmis degilim."
"Yanlis koca se¢iyordun da ondan."

"Senden 1lk kez itiraz ylikselmiyor ben evlenirken, bakarsin bu kez kerameti de
bulurum."

"Bul da bu son olsun, Aylin."
"Son olsun, Niliifer," dedi Aylin, igtenlikle.

Dort yiiz kadar davetiye dagitilmis, tiim diigiin hazirliklar: tamamlanmisti.
Nikaha sadece ti¢ giin kalmusti.

Aylin birkag¢ giindiir, kendi kat1 bosalmis oldugu i¢in, Park Avenue'deki evde
kaliyordu. Joe aksamiistii eve, elinde birtakim kagitlarla geldi ve Aylin'e onlari
imzalamasim sdyledi.

"Nedir onlar?" diye sordu Aylin.

"Okusana."



"Ay okutma bana i¢ sikici seyleri Joe. Nedir o kagitlar ku-
zum?

"Evlilik kontratinz.

"Ne?"

"Evlilik kontrat1."

"Ne demek o?"

"Yani, ben 6lecek olursam ya da ayrilmaya kalkarsak, senin nelere hakkin olup
nelere olmayacagina dair."

Dondu kaldi Aylin.

"Ben tam li¢ kere evlendim, hi¢ boyle bir sey imzalamadim joe," dedi.
"Ama benim dort tane ¢ocugum var, Aylin."

"Misel'in de iki tane vardi."

"Sunlar1 bir okusana sen."

"Ne okurum ne de imzalarim. Biz evleniyoruz. Sen veya ben 6liirsek, kanun ne
diyorsa o olur."

"imzalamazsan evlenemeyiz."

"1y1, evlenmeyiz o zaman," dedi Aylin. Cantasim kapti, kapiyr vurup ¢ikti. East
End'e kadar kosar adimlarla yiiriidii. Kendini son derece asagilanms
hissediyordu. Niliifer'in oteline telefon etti, kimseyi bulamadi. Emel'i aradi,
yoktu. Misel'den ayrildigr i¢in, onu bir tiirlii affedemedigini hissettigi Leyla'ya
da soylemek istemiyordu bu durumu. Akil danmisacag kimse kalmamst
ortalikta. Kurt Duldner'in numarasim ¢evirdi. Kurt Allaha stikiir evdeydi. Onun
sesini duyar duymaz basladi aglamaya.

"Evlenmiyoruz Kurt. Nikah kaldi."



"Ne diyorsun Aylin sen?"
"Cok ¢irkin bir sey yapt1 Joe. Asla kabul edemem boyle asagilanmayi."
"Nerdesin sen simdi?"

"Kendi apartmanimdayim. Evime dondiim. Allahtan datta satisim
imzalamamistim." GOzyaslar1 sel gibi akiyordu yanaklarindan.

"Bekle beni, geliyorum. Gelince anlatirsin," dedi Kurt Duldner.
"Hemen gel ama evde oturacak bir minder bile kalmadi, bilesin," dedi Aylin.
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Kurt Duldner gelene kadar, Niliifer, Kasim Bey ve her iki tarafin avukatlar1 da
bulunmustu. Hepsi rezil olmamalar1 i¢in, foe ye 200 Aylin'i ikna etmeye
calisiyorlardi. Aylin, hirsindan, Joe'dan 1]q milyon dolar istetmisti karsilik
olarak.

Joe, boyle bir reaksiyon beklemedigi i¢in saskindi. Psi sakaya vurmak igin,
Aylin'in avukatina, "Evlenirken Aylin'in ailesine 1" deve, on koyun, bir de ¢adir
veririm," demis, bu espriye kimse giil-memis, buz gibi bir hava esmisti.
Kendini bu yola iteleyen kizlarina da, bu konuda hi¢ anlayis gostermeyen
Aylin'e de kiztyordu.

Sonunda, bir anlagsma zemini bulundu. Hem Joe yaptigina, hem de Aylin
gosterdigi tepkiye pisman olmus

gibiydiler. Ama diigiinden tam {i¢ giin 6nce, 1sin biitiin tad1 tuzu kagnusti.

Aylin'le Joseph Cates, 1987 yilimin Haziran ayinda, New York' un en gorkemli
otellerinden biri olan, Madison Avenue'deki Caryle Oteli'nin biiylik seremoni
salonunda evlendiler. Diigiinlerine New York'ta yasayan tiim Tiirk kolonisi,
Aylin'in kolej ve 1s arkadaslar1, bazi1 6zel hastalan, Joe'nun filmei dostlari, tam
kadro akrabalar1 ve Musevi sosyetesinin 6nde gelenleri davetliydi. Birkag
kisinin disinda, ii¢ giin 6nce yasanan krizi kimse bilmiyordu. Joe'nun kizlar1
bile.



Aylin, inam1lmayacak kadar hos ve sikti. Timothy Childs, "Gelin olmak sana ne
kadar yakisti, Aylin,"

dediginde, "Ben de bu yiizden sik sik evleniyorum ya," diye yamtlamistt Aylin.
Ustiinde bulut gibi ugusan elbisesiyle, konuklarinin her birini ihtimamla
agirlamaya calisiyordu. Piril piril gozleri, icten gelen nesesiyle gercekten de
cok mutlu goziikityordu. Birkag giin 6ncesinin tiim gerginligini, kirginligim
geride birakmay1 basarmisti. Yepyeni bir evde, yepyeni bir hayata basliyordu.
Mutly, 1yi niyetli, umutluydu. Joe ve Aylin, balayi i¢in Paris'ten gegerek,
Tiirkiye'ye gittiler. Once birkag giin Dstanbul'da kaldilar.

Niliifer ve Kasim Giilek, Biiyiikada, Anadolu Kuliibii'nde yeni evliler i¢in bir
davet verdiler. Aylin, bu davete, DPstanbul'da yasayan akrabalarimn ve simf
arkadaslarinin cagrilmasini istedi. Bir yaz ayinda, dort bir yana dagilmis
istanbullular1 bir araya toplamak kolay olmadi ama, haber ulastirilanlarin cogu
geldi. Yillardan sonra, Ankara'daki Soysal Apartmam'mn ¢ocuklari, Niliifer,
Aylin, Betin ve Ayse ilk kez bir araya geliyorlardi. Ve yine yillar-

1n sonra, kuzinler Niliifer, Semra, Aylin ve Ayse de i1k kez bulusuyorlardi.
Duygu ytiklii bulusmalar ve hatiralarla dolu gegen gecede, Kasim Bey, hos bir
konusma yapti ve baldizina sonsuz mutluluklarla "son"

evlilik diledi.

Dstanbul'dan ayrildiktan sonra, Aylin'le kocas1 Gocek'e inip, getinler'in
teknesiyle bir mavi yolculuga c¢iktilar.

Joe, karisina oldugu kadar, Tiirk sahillerine ve Tiirklere de hayran
goziikiiyordu. Hayatinin en dogru evliligini yaptigini diisiiniiyordu.

Park Avenue'deki "town house" da yasam, basglarda Joe ile Aylin'in
umduklarindan da iy1 gegmeye basladi.

Oncelikle, Aylin meslek hayatinin en cok emek verdigi tedavilerini, en
mucizevi iyilesmelerini bu donemde ger¢eklestirdi. Rahibe Nancy, Laurie
Kraus, hatta tedavi sonrasinda sekreteri olmayr kabul eden irene Ansmann, hep
bu evliligin ilk yillarina rastlayan basarilardi.



Evliliklerinin ilk y1linda, yine Tiirkiye'ye, Psvec'e, Pngiltere'ye ve Paris'e
gittiler. Hem Joe hem de Aylin iyi bir evlilik yaptiklarina inamyorlard.
Tayibe, Alex'i kendi arkadaslarina tamstirmusti. Arkadaslar1 kizin durumunu
biiylik bir anlayisla karsilanusti, Alex'i gruplarina katmiglardi. Alex hayatinda
hi¢ olmadig kadar mutluydu.

Tayibe o y1l Harvard Universitesi'nde ilk yilim okuyordu. Yeni bir okul, yeni
bir ev, yeni arkadagslar, yeni bir aile. Onun i¢in de yenilikler ve heyecanlarla
dolu bir y1ld1 1987. O da teyzesi gibi, Joe'nun ¢ocuklar1 arasinda en akill1 ve
seker buldugu, biiyiik ogul Philip'i seviyordu. Philip, annesi ve babasi
ayrildiktan sonra, annesinin yaninda biiyltimiis, degisik degerlerle yetismisti.
Tayibe onu nedense kendilerine daha yakin buluyordu. Alex ise, ayni yasta
olmalarina karsin, sorumlulugunu tistlendigi, korumasi altina aldig kiiciik
kardesi gibiydi.

Evde sik sik Tiirk yemeklerinin agirlikta oldugu aksam davetleri veriliyor, aile
toplantilar1 yapiliyor, hayat, kalabalik ailelere mahsus giiriiltii patirt1 i¢inde
geciyordu.

Aylin geleneksel Stikran Giinii'nii yine ithmal etmemisti. Ailenin tim
cocuklarimn yam sira, Misel'in ogullar1 Tim ve Greg de yemege davetliydi.
Joe bu mutlu aile havasindan memnun goriiniiyordu. Valerie ile Phoebe bile
uyum i¢indeydiler.
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Eve gelip giden misafirler arasinda ¢ok sayida tinli aktrist, 5a ki¢1, gosteri
sanat¢ist ve film yildiz1 vardi.

202 New York'un tamnmis oyuncular1 Jill Clayburg ile David Ra be, Kate
Ederman, sarkici Neil ve Leba Sedaka, futbol oyuncuSu Frank Gifford ve
sinema oyuncusu Kathy Lee Gifford, Cateslerin evine sik sik gelen tinliiler
arasindaydilar. Aylin evlerine gelip oj. den bu tamnmusg

kisilerin arasinda en cok komedyen Robert Kle-in'dan hoslanmisti. Klein da
espri anlayist gelismis Aylin'i ¢ok seviyor, sik sik birlikte oluyorlardi.
Amerikan halk miizigi yi1ldiZ1 Johnny Cash ile David Copperfield de Aylin'in
yakin dostlar1 arasina girmisti.



Aylin giizel evinin keyfini ¢ikariyordu. Nuri ve karisi zor yetisiyorlardi
davetlere. Ara sira Vildan da yardima geliyordu.

Evin hay huyu arasinda bir de Joe'nun poker partileri vardi. Joe haftada birkag
glin arkadaglariyla oturup saatlerce poker oynuyordu. Aylin'in tanistirdig
Richard da, poker arkadaslarindan biriydi. Boyle gecelerde Aylin genellikle
Kurt Duldner ile operaya veya tiyatroya gidiyordu. Kurt, Joe'nun poker
aksamlarinda, Aylin'in kavalyesi haline gelmisti. Joe, "her kadimin hayatinda,
kesinlikle bir Kurt'u olmali" diyordu. Aylin'in yogun is

glinlerinin aksamlarina, bunca etkinligi nasil sigdirabildigi akil alir gibi
degildi. Ama Aylin, aksamlar1 sosyal hayatim canl tutarak sanki 6zel bir gii¢
aktartyordu damarlarina. MiseFle evliyken, erkenden yatmak, sabaha
dinlenmis olarak giine baslamak ne kadar verimli olduysa, Joe ile yasadigi bu
hizl1 hayatta da, bir o kadar, belki de daha fazla verimliydi. Hastalar
kapisindan en 1yi neticelerle ayriliyorlardi. Etrafinda, ev halki dahil, hi¢
azalmayan bir kalabalik vardi. Mutlu mu mutsuz mu diisiinmeye, kendini
dinlemeye vakit bile bulamuyordu.

Yasam, firtinada donen bir yeldegirmeni gibiydi. Riizgar hiztyla kosuyordu
Aylin.

Derken, ii¢ katl1 tas binanin ilizerinde de hafiften bir riizgar esmeye basladi.

Aylin, kendine ait liiks dairesini satinca, onunla West Hamp-ton'da bir yazlik
almak istemisti.

"O mahallede benim bir yazlik evim var, ikincisini neden alalim," demisti Joe.
"Senin evin dokiiliiyor Joe. Koca evi tamir etmeye veya boya-

aya kalksak, yeni bir ev alir gibi para akitmak gerekecek. Eskiyle
yasacagimiza, eli yiizii diizgiin bir evimiz olsun."

Avukat tlicretleri, vergiler 6denip de, almak istedigi eve para Esmeyince, Joe
maddi yardimda bulunmustu.

Aylin'e paraca vardim etmesi gerektiginde etmiyor degildi ama, ¢enesi de hi¢



durmuyordu. Kocasinin siirekli paradan s6z etmesi, ¢ok para har-ci1yOr
olmalarindan sikayetlerde bulunmasi sinirine dokunmaya baslamisti Aylin'in.
Joe harcama iistiine tenkitlerini o kadar abartiyordu ki, Nuri'nin camasirlara
kullandig1 deterjanlarin ¢ok ¢cabuk bittiginden bile sikayet edebiliyordu. Nuri,
"Joe Bey'e sdyleyin, Aylin Hanim, biz Tiirkler her hafta carsaf degistiririz.
Deterjanlar1 torbaya doldurup besinci caddede satmiyorum herhalde,
kullandigimiz i¢in bitiyor," dediginde, Aylin'in i¢inden Joe'yu 6ldiirmek
gelmisti.

Bir baska sefer, Joe ve Aylin, Coskun ve Bige Kirca'yr aksam yemegine, Coff a
davet etmiglerdi. Pahal1 bir Fransiz balik lokan-tasiydi. Joe ilk kez tamsacakt
Kircalarla. Yemekler 1smarlanmirken ¢ok miikrim davranan Joe, sira sarabi
1smarlamaya gelince, nedense en ucuz sarabi secti. Aylin, kocasinin garsona
"Blanc de Blanc"

1ismarladigim duyunca, hirsla ¢ekti sarap listesini elinden, liste, Joe'nun
cenesine carpti. Aylin listeye bakip,

"Puliguy-Montrachet getirin," dedi, garsona. Ismarlanan iki sarap arasinda,
200 dolara yakin bir fark vardi.

Joe'nun surat1 asildi.

"Coskun Kirca saraptan ¢ok iyi anlar. Ona herhangi bir sarabi ikram edemeyiz
Joe," dedi Aylin. Ama sofrada artik buz gibi bir hava esiyordu. Yemegin
sonunda vestiyerden mantolarim alirlarken, Coskun karisimin kulagina, "Bu
evliligin uzun siirecegini sanmiyorum,” diye fisildadi, "Benim bildigim Aylin,
nekes adamlarla yapamaz."

Bu arada Aylin'in canim bir de isiyle ilgili bir konu sikmaya baslanusti. New
York Hospital'in psikiyatri boliimii olan Payne Whitney Hospital'de calisan bir
tip 6grencisi intihara tesebbiis etmis, kurtarildiktan ve bir miiddet hastanede
yattiktan sonra, tedavi i¢in Aylin'e gonderilmisti. "Kendine dyle bir iin yaptin
ki, bilegini kesen, balkondan atlayan ya da midesi yikanan herkesi sana
yolluyorlar. Allah sana akil versin," demisti Misel.

Samantha, "Depressive Disorder" teshisi ile gelmisti Aylin'e. Bir yila yakin bir
stire, kiz1 hem ilagla hem de terapi yontemleriyle
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tedavi etmisti Aylin. Kiz iyilesmisti, okula geri donmek ve dah fazla zaman
kaybetmeden, asistanligina devam etmek istiyordu 204 Aylin, kizin géreve
devam edebilir hale geldigine dair rapor yaziD yollamisti Payne Whitney'e. Ug
uzmandan olusan bir Uist kurm1 kizi degerlendirmeye almis ve heniiz géreve
donmeye hazir olmadigina karar verip, basvuruyu geri ¢cevirmislerdi. Aylin
konunun iistiine gitmis, bir rapor daha yazmsti.

Aylin'i toplantiya cagirmislardi. Degerlendirmeyi yapan doktorlardan biri
Payne Whit-ney'in Psikiyatri Bolumii Bagkaniyda.

Aylin,
Samantha'nin
kendi

hastas1
oldugunu,
hicbirinin
kiz1

onun

kadar

iyi

degerlendiremeyecegini, kiza tiim kapilar1 kapayarak, onu yeni depresyonlara
itmekte olduklarimi ¢ok sert bir dille bildirmisti. Toplantidaki doktorlar sasirip
kalmiglardi. Dr. Baker, Aylin't daha yumusak bir tislupla konugmasi i¢in
uyarmisti.

"Size anlatmak istediklerimi ifade eden kelimeler bunlardan ibaret. Beni siisli
laflar bulmaya zorlamayin,"



demisti Aylin. Doktorlar aralarinda ikiye ayrilmislardi.

Fakiilte Dekam, Aylin'i bir kere daha cagirmist1 gériismeye. Kiza alt1 aylik bir
siire daha tammasini istemisti.

Kabul etmemisti Aylin.

"Samantha, bu meslegin en se¢kin, en iy1 ii¢ uzman doktoru tarafindan
degerlendirildi. Onlarin yamildiklarim mu sdyliiyorsunuz Dr. Radomisli?"
demisti Dekan. O {i¢ doktordan biri de kendisiydi.

"Evet, yaniliyorlar."
"Nasil oluyor bu?"

"Oluyor, ¢linkii siz etrafimz1 beceriksiz ve korkak doktorlarla
cevrelemissiniz."

Ayaga kalkip, kapiya yiiriimiistii Dekan. Aylin de dimdik takip etmisti adam.

"Raporumu degistirmeyecegim efendim. Samantha iyilesti," deyip ¢iknusti
kapidan. Cornell Universitesi ve Payne Whitney' deki doktorlar, bir daha hasta
yollamayacaklardi Aylin'e.

Dekan'in yanindan ayrildiktan sonra eve donmedi Aylin. 0 giin, belki toplanti
uzun stirer diye, hasta almamisti 6gleden sonra. Besinci Caddede diikkanlara
girdi ¢ikti, aligveris yapti, sonra da sinirleri yatigsin diye bir sinemaya gitti.
Film bittiginde, hava

kararmusti. Cam yiirtimek istedi eve kadar. Evin 6niine geldigince,
anahtarlarini ¢ikartmak i¢in ¢antasim agarken fark etti, arkasinda bitiveren
adami. Adam bir eliyle omuzunda asil1 ¢antay1 ¢ekiyor, 6teki eliyle bogazina
dayadig bigag tutuyordu.

"Cantam ver, yoksa gebertirim seni, kar1."

Aylin ayakkabisimn sivri topugunu adamin hayalarina dogru savurdu. Adam
beklemedigi bu hareket karsisinda bir an sendeledi. Aylin adama dondii.
Yiiziine bir baslik gecirmis olmasina rag-rnen, bir zenci oldugunu



anlayabiliyordu. Simdi bir eliyle simsiki ¢antasim tutuyor, diger eliyle adama
yumruk indiriyordu.

Adam-sa bu kez bir eliyle Aylin'in kolunu arkasina biikiiyor, digeriyle bogazim
sikiyordu. Aylin, hem tekmelerini art arda indiriyordu adamuin bacaklarina, hem
de avazi ¢ciktigi kadar bagiriyordu. Evin i¢inden ayak sesleri duyulunca, adam
yere diigsmils olan Aylin'in bogriine bir tekme savurup kagmaya basladi. Nuri
kapiy1 actiginda bir an karanlikta hi¢bir sey goremedi. Sonra yerde kivrilmis
Aylin't fark etti.

"Aman Allahim, Aylin Hamm yarali misimz? Kimildamayin, sakin
kimildamayin."

"Kos, herifi takip et, beni birak onun pesinden kos, haydi kos-sana..."
"Hirasin pesinden kosulur mu hi¢? Oliimiime susamadim ben," dedi Nuri.

"Cantamin sapim koparmus," dedi Aylin. Simsiki kavradigi sap, omuzunda
sallamyordu, ucunda canta yoktu.

"Siz iyi misiniz?" Aylin'in kalkmasina yardim etti Nuri. Ustii bas1 ¢amur i¢inde
kalmisti. Boynunda hirsizin parmak izleri mor lekeler birakmusti, bogrii

sizliyordu. Zorlukla ayaga kalkti, Nuri'ye abanarak iceri girdi. Joe olanlar
ogrenince kulaklarina inanamadi.

"Kag para vardi ¢antanda?" diye sordu.

"Kirk dolar nakit, kredi kartlarim, makyaj malzemem vardi. Kendime yeni bir
ryj almistim. Daha bu giin..."

"Sen deli misin Aylin," dedi Joe. "Kirk dolarla bir yeni ruj i¢in hirsizla
bogusulur mu? Ya seni bigaklasaydi1? Ya oldiirseydi?"

"Ne yapmaliydim sence? Buyur al ¢cantamn nu deseydim?"
"Elbette. Verirsin, gider. Hayatindan daha m kiymetli malin?"

"Siz Amerikalilar hepiniz korkaksiniz," dedi Aylin.
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"Siz Tiirkler de, hepiniz delisiniz," dedi Joe. "Ben degilim," dedi Nuri, "bir
canta i¢in 6liimii gdze alamam 206

Ama bizim hamim alir."

Valerie ile Phoebe'nin baris¢il havalar1 uzun siirmedi. Rarn. senburg'daki evin
kendilerine sorulmadan satilip, yeni evin de Aylin'in iistiine alinmasina ¢ok
bozulmuslardi. Babalarimin, "Kiz. lar, ben miilklerimi alip satarken, sizlerden
icazet alacak degilim," demesine karsin, sdylenip duruyorlardi. Aylin, yine
biitiin 1yi niyeti ile elinden geleni yapmaya ¢alistyordu. "O evin yerine yenisi
kondu, tatillerde kullanmak istiyorsamz, bize sormaniza bile gerek yok, gidin,
istediginiz kadar giile giile oturun," dediginde, Va-lerie "Oras1 senin evin,
bizim degil," demisti.

"Ne fark eder evin tapusunun kimin iistiine oldugu. Biz bir aileyiz Valerie."
"Madem fark etmez, tapu niye senin lizerine Aylin?"

"Ciinkii o evin parasinit ben 6dedim."

"Senin o kadar paran var m?"

"Babanla evlendigim zaman, o giine kadar oturdugum katinm satmistim. O
parayla 6dedim."

"Bu terbiyesiz kizlara hesap vermek zorunda degilsin Aylin," demisti Philip.

"Hesap vermek istiyorum. Kiz kardeslerinin kafasinda, babamzin servetinde
g06ziim olduguna dair bir saplant1 var. Bu saplantiy1 diizeltebilirsem, hepimiz
i¢in ¢ok 1yi olur."

"Sabrina hayranim, cicianne." Philip, elini Aylin'in omuzuna dostca vurup
cikmisti odadan. Aylin'in sabrina ger¢ekten hayrandi.

Aylin ve Joe, 1988 yazinda Tiirkiye'de Betinlerle once Bodrum ve ¢evresinde,
sonra da Gocek'te bir mavi tur yaptiktan sonra, Hilmi dayimin Bozcaada'daki
evinde de kalmislard1 bir siire. Koy hayatiyla yeni tamsiyordu Aylin. O yaz,



birdenbire, bunca yildir, beton binali sehirlerde yagamaktan ne kadar bunalmis
oldugunu fark etti. Yemyesil kirlarda, kisa boylu Akdeniz bitkilerinin,
mandalina ve zeytin agaclarimn arasinda, mis gibi kekik ve yasemin kokularim
cigerlerine doldura doldura dolasirken, yepyeni bir 6zlem yesertti i¢inde.

Doganmin kucaginda yasamak!

"Omriimiiz giinesin dogusunu ve batisim gdéremeden, upuzun tas yigimlarinin
icinde geciyor, Joe," dedi, "Cok daha saglikli ve mutlu yagamak istemez
miydin?" 207

"Tirkiye'ye mi yerleselim?"
"O kadar da degil. Ama Amerika'da, bal gibi dogayla icice yasayabiliriz."

Karisinin sézlerinin listiinde durmadi Joe. Amerika'ya dondiikleri zaman, Aylin
once Virginia'da bir ¢iftlik almalarindan s6z etti. Bu konuda o kadar 1srarciydi
ki, Joe ile birlikte, Virginia'ya gidip, baz1 satilik ¢iftlikleri bile gezdiler. Joe,
ayaklar1 yere basan bir adam olarak, bu tiir hayallerin higbir zaman
ger¢eklesmeyecegini biliyordu. Aylin, New York'ta kurdugu diizeni birakip
hi¢bir yere gidemezdi, hastalarindan vazgegse, onlar Aylin'den vazgegemezdi.
Ama Aylin'le dalagsmak yerine, 1yi bir yol bulmustu, "olur, olur" diyerek, isi
zamana birakmak. Nitekim Virginia'da ¢iftlik alma hayalin bir zaman sonra
unutuldu. Ama Aylin bu kez, ger¢eklesmesi, Virginia da ¢iftlik almaktan ¢ok
daha kolay bir bagka hayalin pesinden kosmaya basladi. New York'un biraz
disinda, doganin kucaginda, bol agagli sayfiye yerleri vardi. Ornegin Con-
necticut'ta bir ev bakabilirlerdi.

"Her ikimiz de yaslamyoruz. Sehrin giiriiltiisiinden uzak, kafa dinleyerek
yasamak istemez misin?" diye soruyordu kocasina sik sik.

"islerimiz ne olacak? Doktorlugu birakacak misin?"

"Bir saat mesafede oturursak ne diye birakayim? Haftada birka¢ giin gider
gelirim. Sen de dyle yaparsin. Bu yastan sonra her giin ise kosturmay1 sen de
istemiyorsun zaten."

"Bu koca ev ne olacak?"



"Begendigimiz bir ev bulursak, bunu satar, onu aliriz." Joe, her zaman isleyen
formiilii uygulamusti. "Madem Oyle diistiniiyorsun, kendi isini kendin hallet.
Birka¢ uygun ev bul, gider baka-nz," demisti. Zaman iginde, Aylin'in bu konuyu
unutup gidecegini diisliniiyordu. Ama bu kez yamlmusti. Birkag¢ ay sonra, Aylin,
New York'un bir-iki saat disinda, genis arazileri olan iig-bes evi gostermek
i¢in Joe'nun karsisina dikildi. Gidip evlere baktilar. Gergekten de hepsi orman
i¢inde, sahane evlerdi. Hele i¢lerinden biri, Bedford'da sekiz-dokuz dontimliik
bir arazide, muhtesem

orman manzarasi olan, i¢i ¢ok 1yi planlanmus, ii¢ katl1 bir evdi Parasi1 da ¢ok
uygundu. Town House'larim 1y1 pazarlayabildiklerj 208 takdirde, bu evi
aldiktan sonra artacak parayla, kent icinde bir bagka kiicilik daire bile
alinabilirdi. Joe, bir kelepir buldu muydu kagirmak istemezdi. Aylin, kocasinin
bu yOniinii bildigi icin, iistiine fazla yiiklenmedi, is1 oluruna birakti. Zaten o
siralarda, Aylin kendini yeni bir hastanin 1yilesmesine adanmusti.

Banliyddeki evi almak i¢in, kurt artik Aylin'in degil, Joe'nun kafasim kemiri-
yordu.

"Bu hastay1 sana yolladigim duyulursa, basim Payne Whit-ney'le belaya girer,"
demisti Baker.

"Neden? Oradan bana yollayip da iyilestiremedigim bir vaka mi varmig?"

"Mesele o degil, biliyorsun. Adamlarla dalastin. Dekana bile yapmadigin
kalmadi."

"Onlarla dalagmak, benim mesleki becerilerimin géstergesi olamaz."

"Ben de Oyle diisiindiigiim i¢in yolluyorum sana bu rahibeyi. Cekilmez birisin.
Kegi gibi inat¢isin. Ama sen, bu kadinin son sansisin. Kadin da senin son
sansin."

"Aptal aptal konugsma, Payne Whitney'den baska hastane mi yok, koca sehirde?
Kapimin 6niinde hastalar kuyruk oluyor, Baker."

"Olabilirler. Ama senin Payne Whitney'le iliskilerini bozdugun i¢in, ¢ok
tzildiugiing..."



"Halt etmigsin sen. Pstemem, yollama hastani."

"Yolluyorum. Bu iyiligimi unutma. Gozlerim iistiinde olacak. Hastane torelerini
altiist etmek yok. Hastayla 6zel iliski kurmak yok. Samantha olayini unutturman
i¢in, bu hastayla basar1 saglaman lazim."

"Kendine baska bir kéle-doktor bul." Catt diye kapatt1 telefonu Aylin.

Bir hafta boyunca evde sinir kiipii gibi dolasti. Tayibe bile teyzesinin
gerginligini fark etmisti. Nuri, Serife, Alex, Tayibe ayak altinda dolagsmamaya
calistyorlardi. Joe, sinirlenmesin diye para lafi etmez olmustu. Nuri, Aylin
muyanehaneden yukar1 gelir gel-

“ez ona bir kadeh beyaz sarap, ya da bir buzlu cin-tonik getiri-ordu hemen,
gevsemesi i¢in.

O hafta i¢inde bir aksam, New York'u ziyaret etmekte olan 209 joe'nun agabeyi
ve karisiyla birlikte, kentin bat1 kiyisinda, rihtim tizerindeki balikg1
lokantalarindan birine gittiler. Soguk beyaz sa-rap ve 1stakoz 1smarladilar.
Aylin'in keyfi yerine gelmisti. Giile oy-naya yemek yerlerken, biraz 6telerinde
bir arbede koptu.

Bagira cagira iki adam bir zenciyi suya ittiler. Zenci nefes nefese kafasim
sudan ¢ikardik¢a, adamlardan biri, zenciyi tekrar suyun i¢ine itiyordu. Aylin
bir anda yerinden ok gibi firladi, su kenarina kostu ve zenciyi suya iten
adamlar1 tekmelemeye basladi. Joe ve kardesi bir an donup kaldilar, sonra
onlar da yerlerinden firlayip, Aylin'in pesinden kostular. Joe Aylin'i koltuk
altlarindan, agabeyi de bacaklarindan yakalayarak zor kagirdilar olay
yerinden. Masalarina geri dondiiklerinde Joe karisim azarlamaya baslad.

"Basimiz1 belaya nu sokmak istiyorsun? Ne isin vardi senin kavgamn
ortasinda?"

"GOrmediniz mi, zenciyi Oldiirtiyorlardi?"

"Sana ne Allanin zencisinden? Kimbilir hangi uyusturucu kagak¢isimn
adanudir."



"Gitmeseydim, bogulmus olabilirdi."
"Sen de bicaklanmus olabilirdin. Deli misin nesin sen Aylin?"
"Ben insan hayati kurtarmaya yemin etmis bir doktorum," dedi Aylin.

O gece eve dondiiklerinde Joe, "Neden bu ara bu kadar sinirlisin?" diye sordu
karisina, "hastalardan biriyle bir sorunun mu var?"

Kocasim yamtlamadi Aylin. Ertesi giin Baker'a telefon etti.

"Bana gecen hafta soziinii ettigin rahibeyi, baska birine yolla-din m?" diye
sordu.

"Hayir. Senin telefonunu bekliyordum."
"Ettim iste."

"Allah yardimcin olsun," dedi Baker. Telefonu kapadiginda, avim tuzaga
diistirmiis hain bir avci gibi kis kis giiliiyordu.

AA 14
Rahibe Nancy

Sekreterin karsisinda, tek bir s6z sOylemeden, 6yle dimdik heykel gibi
oturuyor. Kocaman siyah evrak ¢antasi dizlerine dayali. Saclar1 ve gbzleri
kahverengi olmasina karsin, her seyi gri hissini veren, silik, renksiz bir kadin.

Adi soran Irene'ye cevap vermiyor. Randevu saati on bes dakika geciktigi
halde sikayet etmiyor. Sanki bir put. irene, konusma zorlugu ¢eken bir rahibe
beklediklerini bildigi i¢in, bu Rahibe Nancy olmal1 diye diisiiniiyor. Uzerinde
gri bir etek ceket var. Irene'ye dagilmanus bir duman hissi veren bu rahibenin
beyaz baslig ve siyah ciippesi niye yok? Geleneksel kiyafeti i¢inde ¢ok daha
gizemli olmaz miyd1?

Rahibe karsisindaki kadinda diis kiriklign yarattiginin farkinda. Omiir boyu
alisik o karsilikl1 diis kirikliklarina.



Ama artik umurunda degil. Cok uzun siiredir higbir sey umurunda degil. Buraya
gelmesinin tek nedeni zaman kazanmak. Ona bir y1l daha stire tamdilar. Kilise
bir y1l boyunca psikiyatri seanslarinin parasim 6deyecek.

Dort yildan beri agzini acip tek kelime sOylemeyen ve bunalimim kronik hale
getiren bir rahibeye, Kilise daha fazlasim yapamaz. Radomisli'nin tedavisi de
netice vermezse Rahibe Nancy evine yollanacak. Dste bu bir y1llik zamam
kullanabilmek i¢in Nancy, Radomisli'nin seanslarina gidip gelmeye kararli. Bir
yil sonra Allah kerim.

Oysa yillar boyu Nancy, Kilise'yl yardima muhtag kullarin siginma yeri diye
bellemisti. Demek degilmis. Yine de Kilise'den bagka gidecek bir yeri yok.
Arkadaslarim, akrabalarim ¢oktan yitirdi, inancini da. Bir tek Tanr1 kaldi
tutunabilece-gi. Zaten intihar etmemesinin tek nedeni de, bu pamuk ipligi ile
bagli oldugu tanrisi. Onun verdigi cani, kendi elleri ile alamuyor.

Irene'nin telefonunun tistiindeki yesil 151k yamyor. "Doktor Radomisli sizi
bekliyor, girebilirsiniz," diyor irene.

Rahibe Nancy, bu Rus isimli kadini, hep Rus suratli diisiindii nedense. New
York'a ¢iraklik egitimine yollandiginda, hastabakicilik yaptigi i¢ y1l boyunca
gocmenlerle calisti durdu. Ruslarin Datates burunlu fizyolojilerini, "R" harfine
agirlik veren kaba aksanlarini yakindan tamyor. Siyah ¢antasim toparlayip
kalkarken, 211 gadomisli'nin ¢enesinde, basrahibeninki gibi sakallar
olabilecegi-ni de diisiiniiyor hatta. Biitiin basrahibelerin ¢eneleri sakallidir
nedense. Nancy, bu bunalimu yliziinden, sakall1 bir list olma imkanini
yitirdiginin de bilincinde.

Kapinin disinda duruyor simdi. Yillardir din adamlarimn telkinlerinin, isa'ya
yalvarmalarimn, bir stirti doktorun ve tonlarca ilacin yapamadigim bu ¢enesi
sakall1 Rus kadin yapacak ha! Tokmagi ¢eviriyor Rahibe ve biiyiik bir
saskinlik gec¢iriyor. Masasimn basinda otururken bulacagim umdugu
Radomisli, kapimin hemen ardinda, onu karsilamaya gelmis. Yok, bu kadin
Radomisli olamaz. Bu kadin uzun boylu, ince, ¢ok giizel, sar1 saglar1 ve rengini
tam ¢ikaramadi§ gozleri var. Ustiine hantal bir tayyor ya da beyaz 6nliik
yerine, yesilli mavili bir bluz ve agik yesil bir etek giymis.

"Sister Nancy, buyurun, ben Doktor Radomisli." Elini uzatip, Rahibe'nin elini,



avucunun i¢inde sikica tutuyor.

"Biliyor musunuz, Kilise'ye mensup ilk hastam sizsiniz. Bu yiizden ¢ok
heyecanliyim. Soyle ge¢in Sister.

Koltuk biraz rahatsizdir, iri yan Amerikalilara gore yapilmis, arkanmza su
yastig1 koymama miisade edin. Ne zamandir degistirmeyi diisliniiyorum ama
hep 1thmale ugruyor. Bu islerde dyle tembelim ki."

Sister Nancy saskinlik i¢inde oturuyor. Bu aksan Rus aksam degil. Bu kadin
bugiine kadar gordiigii hi¢ kimseye benzemiyor, i¢inde bulundugu oda, bir
doktor muayenehanesinden ¢ok bir evin oturma odasini andiriyor.

"Sister Nancy, bana bunalimimza neden olan olaylar1 anlatir misimz?"
Yanit yok.

"Bana ne anlatmak istiyorsaniz onu anlatin."

Sessizlik.

"Sister, siz Iskogyahsimz. Diinyanin en glizel memleketlerinden biri. En 1yisi,
dogdugunuz kenti anlatin. O

meshur gbllerden birinin kenarinda mu biiytidiiniiz?

Rahibe ince dudaklar: birbirine kenetli, tas gibi dylece oturuyor ve yere
bakiyor. Hayat isareti veren yegane uzvu elleri. Elleri
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hi¢ durmaksizin, sanki avucunda tuttugu bir topu yogurur gy siirekli hareket
halinde. Aylin karsisinda oturan, omuzlan ¢ok-miis, bas1 Oniine egik bu sessiz
kiitleye caresizlik i¢inde bakiyor Misel onu uyardi.

Uyarmakla da kalmadi, Rahibe'den uzak dur. mas1 i¢in yalvardi adeta. Bunun
Baker'in bir tuzag oldugunu, Ra_ hibe'nin umutsuz bir vaka teskil ettigini
defalarca soyledi. Baker'in oyununu gérmek, onun kozundan kagmamak fikri
biisbiitiin tahrik etti Aylin'i. Bu hastay1 ne pahasina olursa olsun almaya karar



verdi. Misel'in,

"Cok pisman olacaksin, sakin yapma," demesine ragmen, i¢inden bir ses,
"Korkma, basaracaksin," dedi!

"Sister Nancy, biz birbirimize mecburuz. Bir y1l boyunca haftada iki kere birer
saat siireyle, bu odada karsilikli oturacagiz. Siz manastira girerken nasil yemin
ettinizse ben de doktor olurken benzeri bir yemin ettim. Bana gelen veya
gonderilen hastalan geri ¢evirmeye hakkim yok. Yalvaririm birbirimize
yardimei olalim. Sorularimu yamtlamiyorsunuz ama ne olur basinizi kaldirip
yiiziime bakin. Ben simdi oniimdeki dosyadan size ait birtakim bilgiler
okuyacagim, itiraziniz olursa belirtin."

Rahibe bir an basim kaldirip, Aylin'le goz géze geliyor ve yine hemen bagin
one egip ellerine bakmaya bagliyor. Ama Aylin o bir anlik bakista,
gozlerindeki ¢i18l1g1 duydu bile.

"Sister Nancy, 17 Eyliil 1942 yilinda, Iskogya'nin Dumbarton kentinde on dort
cocuklu bir ailenin besinci ¢cocugu olarak dogdunuz. Adiniz Mary."

Rahibe siddetle basini salliyor. Anliyor Aylin, o artik Sister Nancy. Ailesinin
taktig1 isimle ¢agrilmasina karsi.

Aile i¢indeki kimligi ile barisik olmayabilir mi? Aylin avini izleyen bir pars
gibi, tiim duyulan sivrilmis, her jesti, her hareketi, her bakis1 degerlendirmeye
hazir, okumaya devam ediyor.

"Aile varlikli degil ama sefalet i¢cinde de yiizmiiyor. Fertler birbiriyle genelde
uyumlu. Saglikli kardes

iligkileriniz var. Sizin en sevgili kardesiniz sizden iki y1l sonra dogan ve kan
kanserinden Olen, erkek kardesiniz Brian, kii¢iik kiz kardesinizin ¢ocukken
Olimii de ¢ok sarsmus sizi."

Rahibe'nin ellerinin ¢irpinist durdu. Gozlerini hi¢ kaldirmiyor yerden. Sanki
tas kesildi.

"Kan kanseri basta olmak tizere, tiim kanser tiirlerine ¢ok kurban vermissiniz.



Uc erkek, iki kiz kardesiniz, anneniz, babaniz

pep kansere yenik diismiis... (Acaba bu kadin onlar gibi kanser olmadigi i¢in
kendini su¢lu mu hissediyor?) Ne olur yiiziime balan Sister Nancy." 213

Bir an basim kaldirip tekrar egiyor Rahibe.

"Sizin on sekiz yasinda manastira kapanmadan once, pek 6nemli olmayan bir
goniill maceraniz olmus.

Mahallenizden beraber biiyiidiigiiniiz, agabeylerinizin bir arkadasi size asik
olmus. O gen¢ adamdan ayrildiktan sonra, manastira kapamyorsunuz."

Rahibenin elleri yine o gériinmez topu yogurmaya basliyor.

"Anneniz, kardesleriniz, 6zellikle babamz siddetle kars1 ¢ikmuslar rahibe
olmaniza. Onlar1 dinlememissiniz.

Dokuz aylik bir egitim doneminden sonra yemin ederek Kilise'ye girmissiniz.
Sonra uzun siiren bir hastabakicilik devri, iste hayatimzin 6zeti. Bu zor yolu
secmenize ne sebep oldu Sister? Kiz kardesinizin ¢ok ac1 ¢ekerek 6lmesi mi, o
geng erkegin sizi diis kirikligina ugratmasi mu, belki de size tecaviiz etmeye
kalkt1, ne dersiniz?"

Higbir sey bilmiyorsun diye diisiiniiyor Rahibe, benim hakkimdaki bir dosya
dolusu bilgi, ger¢eklerin yanindan bile gegmiyor. O gen¢ adam bana degil,
ablama asikt1. Kizil kahve saglari, dalga dalga omuzlarina dokiilen, gézleri
derin ve durgun gollere benzeyen ablam dururken, neden tozlu bir sincaba
benzeyen beni sevsindi ki... Onu sevdi. Bunu bir tek ben biliyordum. Biliyor ve
kendime sakliyordum. Tipki ablanmun gizli agkin1 da sakladigim gibi. Bir
pembe dizide oynar gibiydik, ablam evli bir erkegi, Willie ablamu, ben de
Willie'yi seviyordum. Ve ben hep susuyordum. O zaman bile susuyordum. Oysa
yeminimi etmemistim daha, konusmak manastirda oldugu gibi yasak degildi.
Benden baska herkes konusuyordu. Ablam da, Willie de umutsuz asklarim bana
anlatiyorlardi. Ben sadece dinliyor ve susuyordum.

"tlaglariniz1 yaztyorum, Sister Nancy," diyor Aylin. "Liitfen almay1 ithmal
etmeyin, pembe haplar1 sabah kalkinca, digerlerini gece yatarken alacaksiniz.



Sizi rahatlatir bunlar. Ben de aliyorum ara sira, 1yi geliyor."
Rahibe bu beklemedigi ilgiden oldukga saskin.

"Carsambaya goriismek lizere. Buraya otobiis duragi da ¢ok yakindir. Irene
size tarif etsin."

Rahibe'yi sokak kapisinda ugurlayan Irene'nin yesil 15181 yatl
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buz ve bir dilim limon koyup Aylin'in odasina ge¢iyOr

"Bana hemen Baker'1 bul, bu kadin hakkinda kesinlikle daha fazla bilgi sahibi
olmaliyim." Cininden kocaman bir yudum ah-yor.

Telefonu bagliyor irene.
"Baker, Rahibe hakkinda bana verdigin bilgiler yeterli degil."
"Elimde ne varsa hepsi dosyada," diyor Baker.

"Bana akrabalarinin adres ve telefonlar1 lazim. Tabii bagli oldugu Kilise'nin
de."

"Kendi hastamin isini kendi sekreterine gordiir," diyor Baker, "Bu isin kolay
olmayacag konusunda ben seni uyarmistim. Haa, bir sey daha, gozlerim
tistiinde Radomisli, bu kez kendini iy1 kolla, hasta ile ofis dis1 iliski kurdugunu
duyarsam, sikayet dilek¢cemi isleme koyacagim, haberin olsun."

"Allah belan1 versin Baker." Catt diye kapatiyor telefonu Aylin. Irene'nin yesil
15181 yanmyor yine. irene kafasim uzatiyor kapidan.

"Ben senden cin istedim, tonik degil. Su bardaga dogru diiriist cin koy."
"Senin icecegin fazla cin Rahibe'nin dilini ¢6zmez."
"Ukalalik dinleyecek durumda degilim irene."

"Bana bagirmak da Rahibe'nin dilini ¢6zmez."



"Cinimu getir," kiikriiyor Aylin.
Elinde cin sisesiyle giriyor irene. Bardaga biraz daha cin koyuyor.

"Bu Rahibe'nin bagli oldugu kurumu, hastaneleri ara, bak bakalim New York'ta
bir akrabasi veya ¢ocuklugunu bilen bir esi dostu var mmymus. Siseyi de
masama birak."

irene cin sisesini birakmadan ¢ikiyor. Sesini ¢ikartmiyor Aylin. Buzlu cinden
biiyiik bir yudum daha aliyor.

Baker'1 elinden gelse parcalayacak, dovecek, hakaret edecek. Adamin mesleki
kiskanc¢lig had safthaya ulasti.

Aylin'i tedirgin etmek ic¢in elinden geleni yapiyor. Kendi hastalar1 basari
gosteremedikege, Aylin'in tedavi yontemleri ile ugrasiyor. Ama boylece hasmim
biisbiitiin tahrik ettiginin farkinda degil- Aylin 6niindeki dosyay: tekrar dikkatle
okumaya basliyor. Ra-

yjbe tie ilgili notlarini ilave ediyor. Kasedi ¢alip konusmalar1 dinliyor- Bir
monolog. Kadinmin sesini duymay1 bile basaramadi. Ama veS etmeyecek.
Baker'a ve hafta sonu Joe'ya, basariya iligkin ettigi ukalaliklarindan sonra
basarmasi sart.

Bir siiredir Joe'ya haksizlik ettiginin farkinda. Cocuklarinin terbiyesizliklerinin
faturasini nedense bu konuda hi¢ sugu olmayan kocasina ¢ikartmaya basladi.
Valerie'nin onu sevmedigini bagindan beri biliyor ama buna hi¢ aldirmiyordu.
Hatta yaptig1 miinasebetsizlikleri, babasina ¢ok diiskiin bir kiz evladin
kiskangligina verip, anlayisla karsiliyordu. Ama gecen Noel'den beri, kiz
giderek daha ¢ok sinirine dokunuyor Aylin'in. Her islerine burnunu sokuyor, isi
glicii, kocasi, evi barki olan bir kadinin ayaklarina dolanmasina kiziyor Aylin.
Son olarak Aylin'in kent disinda almak istedigi eve takti. Babasi, New York'a o
kadar uzak bir evde oturamaznus. iste bu aralarinda yilikseleduran tansiyon,
gecen hafta sonu birden patlayiveriyor ve Aylin'in Valerie'ye tepkisi yanlis

hedefi vuruyor. Valerie'nin, resim sanatt ve kocasinin resimleri {istiine yaptig
sikic1 monologun sonunda,



"Ben ne kadar bah¢ivansam, Darrell da o kadar ressam," deyiveriyor Aylin.
Aylin'in bahgivanlig tiim ailenin alay konusu. Dogay1 ¢ok sevdigi i¢in eve
siirekli saks1 i¢inde bitkiler tasiyan Aylin'in bitkilerinin tiim ¢cabalara ragmen,
iki haftadan fazla yasamadigini hepsi biliyor.

"Sanirim yamliyorsun Aylin," diyor Joe, "Ciinkii Darrell hayatim resimlerini
satarak kazanyor."

"Hayir kazanmmyor, ¢iinkii Darrell resimlerini satamiyor."
Valerie'nin bakislarindaki derin nefret biisbiitiin azdirtyor Aylin'i.
"Darrell'e haksizlik ediyorsun Aylin," Joe'nun sesi buz gibi.

"Psikolojide gerceklerle yiizlesmek bir tedavi yontemidir. Bir¢ok sorunu
cozer."

"Darrell bu isi para icin degil, sevdigi i¢in, tatmin olmak i¢in yapiyor."
"Basarisiz tatmin olmaz."
"Bizimle niye ugrasiyorsun Aylin?" diyor Darrell.

"Sizinle ugrasmiyorum ama senin karinin burnunun siirekli kocamla bana ait
olan meselelerin i¢inde olmasina kiztyorum."
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Joe, 1ki ates arasinda kalmus gibi bunaliyor. Aylin, Joe'yu v Darrell'i kirdig
i¢in pigsman ve ezik. Ama, Valerie'nin de camn 216 acitms oldugu i¢in gizli bir
seving duyuyor.

Aslinda uzun zamandir kendini tamyamiyor Aylin. Karincav incitmekten korkan
kadim, bir sitmarik kiz cadilastird1 adeta. Bn nu Misel ile 1lk firsatta
konusacak. Bir biiylik yudum cin daha in yor ve o anigeri girip, kendine kotii
kotli bakan Irene'ye, "Bazila. 1 tepkisini ertelemek i¢in, i¢inden ona, yirmiye
kadar sayar. Ben on yudum cin i¢iyorum, sayir saymaktan hem daha keyifli hem
de daha etkili oluyor," diyor.



Rahibe, arkasinda Aylin'in eliyle yerlestirdigi yastik, kocaman siyah ¢anta
bacaklarina dayali, tas gibi oturuyor yine. Cit yok. Aylin anlatiyor, o dinliyor.
Belki de dinlemiyor. Bugiin gézlerini yerden kaldirmamaya iyice kararl.
Gegen seferden daha az bir iletisim igindeler.

"Sister Nancy, sizden iki yas kii¢iik kardesiniz on bir yasinda 6lmiis. Hastalig
stiresince yanindan hi¢ ayrilmamigsimz. Bu sizi ¢ok etkilemis olmali. Belki de
rahibe olup, hastalara bakma fikri o giinlerde yerlesti size. Oyle mi?"

Nancy'nin elleri yine o goriinmez topunu yogurmaya basliyor.

"Anneniz 6len kizina ¢ok diiskiinmiis. Sizinle arasi nasildi acaba? Bu 6liim
ikinizi yaklastirmis olmali. Ne olur yiiziime bakin Sister. Gézlerinizi gormeme
miisade edin."

Nancy kaldirir gibi yaptig1 basint hemen tekrar egiyor.

Gozlerimi gdormene miisade etmeyecegim. Ben duygularimu kirk yildir
sakliyorum Radomisli. Sana mi agacagim simdi! Oliim annemle beni
yaklastirmamus. Hih. Bizi hi¢bir sey yaklastirmadi. Ben onun en soniik, en silik
kiztydim. Ne saclarim kizildi, ne gdzlerim yesildi, ne de boyum uzundu. Bir
stirli geng kizin ve geng erkegin arasina sikismus bir kahverengi tahtakurusu
gibiydim... Sar1 sa¢li giizel kardesim oliirken, benim yliziimde ergenlik
sivilceleri ¢ikmaya baglamisti. Annemin, niye o, diye soran bakiglarini 6miir
boyu unutamam. Kardesim ¢ok uzun, ¢ok acili bir 6liimle 6liiyordu. Her giin
bir mum gibi eriyerek. Onun yerine seve seve giderdim bu diinyadan. Annem
de isterdi bunu eminim. Belki bir tek Johny tiziiliirdii benim 6liimiime. Ben
onun kii¢iik sincabiydin!'

Arna Tanr1 se¢imi bizlere birakmiyor. Kiz kardesimi aldi, sivilcelerim ve
S&le girmeyen saglarimla ben kaldim.

Ustelik Johny'nin de gidisin' gdrmek icin. Kanser insani bagirta ¢agirta alir.
Ama sen bunu nereden bileceksin ki?

Aylin'in elleri terlemeye basladi. Bu kadin bir duvar. En ufak bir aralik
birakmiyor 151k sizmasi i¢in. "Ah Misel, niye dinlemedim seni..."



"Sister Nancy, sevdiklerimizin ac1 i¢inde oliimleri ruhlarimizi ¢ok derinden
yaralar. Yillar sonra bile ¢ikabilir bu tepkiler. Siz ¢ok kurban vermissiniz
kansere. Kimbilir ne ¢ok ac1 ¢ektiniz. Benim de annem kanserden 61dii.

Cok genctim. Onun acisim dindirememek ve onu kurtaramamak, benim tiim
hayatimu etkiledi, inanin. Belki de bu ylizden doktor olmak istedim." Nancy, bir
an basim kaldirip Aylin'e bakiyor. Bir dostluk piriltis1 goriir gibi oluyor Aylin.

"tlaglarimiz1 yaztyorum. Almay1 sakin ihmal etmeyin. Pazartesi bulusuruz.
Sister Nancy, belki yavas yavas ama kesinlikle sizi kemiren kurdu bulup yok
edecegim. (Seni de O0yle Baker. Sen benim itici giictimsiin. Bu kadim bana,
beni mahvetmek icin yolladin. Ama sonunda kim kazanacak, bekle gor.)"

irene, sevgili fedakar, becerikli irene, yine basardi. Rahibe'nin ¢ocuklugunu
bilen birini buldu. Bronx'da oturuyormus. Yol parasim 6deyecekler, sal1 giinii
saat ikide muayenehanede olacak. Rahibe'nin ¢arsamba seansindan dnce, Aylin
elinde ¢ok 6nemli bir anahtar tutuyor olabilir. O kadar cosku i¢indeler ki, bir
sise sampanyay1 buzlukta sogutup patlatiyorlar, irene, hasta koltuguna oturmus,
Rahibe'nin elleriyle oynarken taklidini yapmaya basliyor. Onlar1 géren olsa...
Kahkahay1 patlatiyor Aylin, onlar1 Baker gorse acaba ne diisliniir? Kapinin zili
caliyor. Aylin ile irene donup kaliyorlar, irene sampanya sisesini ve
kadehleriyle mutfaga kostururken, Aylin radyoyu kapatiyor, elleriyle iistiinii
basim ve saglarim diizeltiyor.

"Hani randevum yoktu. Kim olabilir bu?"
"Randevumuz yok. Kim acaba?"

irene kapiy1 agiyor, karsisinda emektar postaci Steve.
"Amma gliriiltii yapiyorsunuz, parti mi var?"

Aylin yasli adanm kolundan tutup igeri ¢ekiyor, "irene, bir bardak daha getir,
partiye misafir geldi."
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Yasli kadin, koyu mavi gozleri, beyazlasmis saglariyla uslu us. 218 lu oturuyor



Aylin'in karsisinda. Aylin kulak kesilmis, her kelime. y1 degerlendirerek
dinliyor. Kadinin agir bir isko¢ aksam var. Anlayamadig baz1 seyleri 1ki kere
tekrar ettiriyor Aylin.

McCinloplarin Dumbarton'un kenar mahallelerinde yasayan herhangi bir iskog
ailesinden hig¢bir farklar1 yokmus. Herkes gibi onlarin da az paralan ve ¢ok
cocuklar1 varmus. Birbirlerine bagli, Katolik, geleneksel bir aileymisler, iste...
Babalar1 elbette ¢ok i¢i-yormus, kim icmiyormus ki. Ustelik adamcagiz dmrii
boyunca ¢ocuklarinin teker teker 6liimiinii gormiis. Mary, hicbir fiziki 6zelligi
olmayan, ¢aliskan, akill1 bir kizmus. Elleri ¢cok marifetliymis. Evde kirilan
bozulan ne varsa o tamir edermis. Bu konuda erkek kardeslerinden bile
iyiymis. Babasi ona "Tesisat¢1" adim takmis. Mary'nin en sevdigi kardesi, bir
bliyligii olan Johny'mis. Sirlarini onunla paylagirmus, bir cocugun ne sirr1
olursa, 1ste. Kiz kardesinin 6liimiiniin onu ¢ok sarstiginda herkes hemfikirmis.
Johny, bir aksam Mary'yi> kardesini degil de onu almas1 i¢in Allah'a
yalvarirken duymusmus.

Hasta kizin basindan hi¢ ayrilmamismis Mary. Son nefesini verirken bile
simsiki tutuyormus ellerini. Ama 6liim sonrasinda ¢ok ilging bir tutum
sergilemis. Cok aglayip bagiracagini, bunalima girecegini zannetmisler, oysa
son derece sogukkanli davranmus. Cenazeden sonra kardesi hakkinda tek bir laf
etmemis. Sessiz kalmus. Sessizlik adeta onun kaderi gibiymis. Oyle, acayip bir
cocukmus Mary. Ha, ilk agski nu? Hi¢ 6nemli bir sey degilmis. Mahallelerinde
oturan, agabeylerinin de arkadasi, Willie... Zaten beraber biiylimiis hepsi.
Kizlar mahalledeki ¢cocuklara tutulurmus ya usulen. Oyle, gegici bir seymis.
(Cok da uzun siirmemis. Mary'ye, Willie sersemi aski tattirmamus olmali ki, kiz
bir yil1 bulmayan bu flort devresinden sonra manastira girmek istemis.

Kadin gittikten sonra notlarim tekrar tekrar okuyor Aylin. Biiyiik bir dikkatle
yap-boz oynar gibi, par¢alar1 yan yana getiriyor, ayirip baska tiirlii koyuyor.
Ne yapsa bos. 6nemli bir ipucu veremedi yasli kadin. Misel'e danissa nu?
Ama ne demisti Misel, beni sakin bu dilsiz Rahibe'ye bulagtirma. Aylin
Irene'nin diigmesine basiyor, irene kafasim uzatiyor igeri.

"Cin mi, sampanya mu?" "Higbiri!" "Ne oldu?"

"isime yaramayan bir slirii sey anlatti." "Bosuna yol parasi verdik desene."
"Yol paras1 6nemli degil, bosuna zaman kaybettik." "Ama dogrusu sayesinde



1y1 eglendik. Postaci bu kutlamay1 uzun zaman unutmayacaktir.
Ne olacak simdi?"

"Iskocya'daki akrabalarim deneyecegiz. Telefonlarim buldun
mu?

"Kiliseden bir-iki numara verdiler," diyor irene, "Burada sabahken orada gece,
ne yapsak acaba?"

"Ben bu gece telefon etmek i¢in saati lige kuracagim. Birka¢ adim ilerlemem
sart," diyor Aylin, "Baker'a beni mat etme zevkini tattirmayacagim."

"Ben seni Baker's1z da bilirim," diyor irene, "Baker bahane."

Rahibe, Aylin'in karsisinda oturuyor. Cantasiyla yine bacaklarim ortmiis.
Randevularina bir saniye bile ge¢ kalmiyor. Ne bir saniye erken ne bir saniye
gec. Ug oldu mu kapiyr ¢aliyor. Bu niteliginden dolayi irene ona

"saat ayar1", Aylin de "isvigre treni" adim taktilar.

"Sister Nancy, dokuz aylik bir egitim doneminden sonra, yemin toreniniz var.
Artik manastirda 6grenci degil, tiniformali, te-settiirlii bir rahibesiniz. Sizi
New York'a bir hastaneye yolluyorlar. Ug y1l boyunca deliler gibi
calismugsiniz. Hep ek gorevler isteyerek, hep daha fazla ise ve zorluga goniillii
olarak. Hatta ameliyathane gorevlisi olmak da sizin arzunuz. En yorucu
islerden biridir bu. Neden kagiyordunuz? Bence, bir giinah islediginize
inamyordunuz. Bu giinah sakin 6len kiz kardesiniz ile 1lgili olmasin? Onu,
sizden daha giizel diye kiskanip, 6lmesini mi istemistiniz i¢in i¢in? Yiiziime
bakin Sister Nancy, gozlerimin i¢ine bakin haydi!"

Ah, gerceklerden ne kadar uzaksin Radomisli. Ama sana hi¢ actmiyorum.
Kimseye acimiyorum artik, olsiin istedigimi sandigim kardesime kendi
omriimil vermeye hazirdim ben. O yaslarda 219

ne kadar saf ve yumusaktim. Karsimda kivrandigim biliyorum Ama ben de az
kivranmadim 6mriim boyunca.



Gozlerine bakav 220 misim. Al iste, bakiyorum. Oku okuyabilirsen!
Bosa gegen bir saat...

Rahibe, Aylin'in karsisinda her zamanki yerinde oturuyor. Yere bakiyor ve
elleri ile oynuyor. Kirk bes

dakikadir dil dokiiyor Aylin, konugsmaktan bogaz1 kuruyor. Rahibe'yl en son
randevu olarak almaya basladi son haftalarda. Ciinkii Sister Nancy'den sonra
baska hasta ile ugrasacak hali kalmiyor. Tiim enerjisini emiyor bu ufak tefek,
sessiz kadin. Aylin uzun meslek hayatinda boyle bir inatla karsilastigin hic
hatirlamiyor.

Umudunu kaybetmek tlizere. Bu kaginci seans. Higbir ilerleme yok. Sanki oraya
sirfilaglarim almaya geliyor Rahibe. Acaba bu ilaglar1 bir pazarlik konusu
yapsa mi1? Aylin't nerdeyse parmaginda oynatmaya basladi. Bir siiredir de
suratina alayci bir ifade yerlesti sanki. Aylin seans sonunda yine regeteyi
yaziyor Bosa gecmis bir giin daha.

"Sister Nancy, ikimize de yazik oluyor. Diinya sizin yiireginizde sakladiginiz
sorunlarla heba edilmeyecek kadar giizel, ister konusun, ister konusmayin. Ne
yapayim yani, ne haliniz varsa goriin. Oturun kdsenizde, heykel yogurur gibi
ellerinizle oynayin. (Heykel! Bu kadina heykel yaptirmay1 denese.) Siz ¢ikip
gidince, ben sirf sizin yiiziiniizden bir koca cin tonik devirip rahatlayacagim.
Ama siz ne yapacaksimz? (Heykel... Neden daha once akil etmedi? Mutlaka
denemeli.) Sizden bagka dertli insan yok mu zannediyorsunuz? Belki de benim
sorunlarim sizinkinden agirdir. Benden nefret eden tivey ¢ocuklarimla
ugrasmak zorunda oldugumu biliyor musunuz? Hem de bir degil, iki degil tam
dort tane. Ben ne yaptim onlara? Higbir sey. Ustelik de gerizekali olam i¢in
kendimi tiikettim. Evet, dogru duydunuz, kizlardan biri zeka 6ziirlii. Sizin gibi
akill1 degil ama yine de konusuyor. Konustugu i¢in ona yardim edebiliyorum.
Onu oldugundan daha akill1 gibi gosterebiliyorum. Yine de ablalarinin
takdirini kazanamadim-Ablalarinin géziinde agir sugluyum ben. Benim sugum
babalariyla evli olmamda. Adim, arkam doniikken 'paragoz, sarhos kan', ne
paragoz ne de sarhos oldugum halde.

Yaa, iste bunlar da be-njm sorunlarim. Ohh i¢im rahatladi, 1yi ki doktiim i¢imi.
Ne ojurdu siz de bana yiireginizi agsaydiniz? Ama yapmiyorsunuz bunu.



Yiireginiz avucunuzda simsiki kapali. Haydi size giile giile.

£Ve gidince oturup diisiiniin bakalim tek dertli insan siz misiniz? Carsambaya
goriisuruz."

Kadinla birlikte her zaman oldugu gibi kapiya yliriiyor, irene mutfaga girmis.
Rahibe c¢ikinca, sesleniyor.

"Cinin hazir, getireyim mi?" "Birak simdi cini mini, cabuk buraya gel. Bana kil
bulman lazim.

"Kil de nesi?"

"Kil, ¢amur, her neyse iste. Heykel yapmak i¢in gerekli malzeme."

irene hayretle bakiyor Aylin'e. "Bu da nereden ¢ikt1 simdi?"

"irene, liitfen sorup durma, hemen ¢ik simdi istediklerimi bul ve al."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi, giderek daha eksantrik oluyorsun," diyor irene.

Rahibe Nancy her zamanki saatinde gelip, her zamanki yerine yerlesiyor.
Oniine kocaman bir tepsi iginde bir y1gin gamur koyuyor Aylin.

"Sister Nancy, ellerinizle siirekli bir sey yogurur gibi oynuyorsunuz ya, ben de
size kil aldim. Bir deneyin bakalim, ellerinizin ¢ok marifetli oldugunu
biliyorum."

Rahibe'nin sagkin bakiglarina aldirmadan bir tip dergisi aliyor eline, doner
koltugunu sola ¢eviriyor ve giiya okumaya basliyor. Aslinda karsisindaki camli
dolaba yansiyan kadim seyrediyor sezdirmeden. Yiiregi agzinda.

Tanrim yardim et diyor i¢inden, ne olur hem bana, hem bu garip kuluna ac1. On
dakika hi¢ kipirdamadan oturuyor Rahibe. Sonra yavas yavas uzatiyor ellerini,
kili avugluyor. Kiyma yogurur gibi, sikiyor, top yapiyor, yassiltiyor Camuru.
Aylin nefes almaya bile korkuyor. Ah, irene ona su anda bir bardak buzlu cin
getirse. Bu strese dayanamayacak. Hayir dayanacak. O her zaman giiclii oldu.
Kadi gozetliyor, bagim oy-221



natmaya bile korkarak. Sanki odada c¢it ¢iksa biiyii bozulacak. Ya-rim saat
geciyor. Rahibe'nin parmaklari arasinda kil, eziliyor, bii-222 ziiliiyor, uzuyor,
toparlamyor, sekilden sekile giriyor. Yavas¢a do-niiyor Aylin.

Kadinin yanaklar1 alev alev. Ellerinin arasinda ata benzer bir sey
sekillenmekte. Di1s diinyaya kendini kapanus

gibi Aylin'in korkusu bosuna, Rahibe top atilsa duyamaz, o elindeki camurla
bambaska bir alemde simdi.

Kiiciik bir kiz ¢ocugu olmus, dogdugu memleketin daglarinda, camlar1 gollere
diisen ormanlarinda kosuyor.

Yirmu dakika, otuz dakika, kirk dakika geciyor, irene bilse, tahmin etse, bu
odaya hi¢ telefon baglamasa.

Rahibe'nin avucun-daki kille ruhu arasinda olusan bu gii¢lii akimm kesmese.
Yumusak hareketlerle kalkiyor Aylin, disar1 stiziiliiyor.

Saat yedi buguk. Aylin bu kez okur gibi yapmiyor dergisini, ger¢ekten okuyor,
irene ¢oktan gitmis. Rahibe son yaptig1 par¢ayr da birakiyor masaya. Bir at,
kusa benzer bir sey, bir ha¢ ve cocuk kafasim andiran bir topak. Rahibe'nin
elleri kucaginda kavusmus kipirdamadan sakin sakin duruyorlar.

"Sister Nancy, harika bunlar. Pnanamiyorum. Sizde gercekten biiyiik bir
yetenek var."

Evirip ceviriyor Oniindeki nesneleri.
"Bu ne? Bu bir kafa mu?"

"Kafa."

Aylin dogru mu duydu, yoksa bir diis mii goriiyor? Kulaklarimn bir oyunu
olmasin sakin? Aman Allahim, bunca zaman sonra bir kelime, tek bir kelime...
Kafa... Aylin masasimin kenarlarini kavriyor. Tanrim bana yardim et, dogru
adimu attirt. Onu tirkiit-memeliyim. Hi¢bir sey olmamus gibi davranmaliyim.

"Elbette bir kafa. Hatta bir ¢ocuk kafasi bu," sesi titriyor, elinde 6zenle tuttugu



topag1 masasina birakiyor.

Artik anahtar avu-cunun i¢inde Aylin'in, sira kapiyr aralamaya geldi. Sakin
olmali, tepki gostermemeli. Ama Aylin ne zaman duygularina yenilmedi ki?
Birden koltugundan firliyor, Rahibe'nin dizlerinin dibine ¢okmiis, kadinin
elleri onun avuglarinda, tirnaklarina camur dolmus ellerini simsiki tutmus,
opiiyor. Sesi yalvarir gibi.

"Sister Nancy, bana giivendiginiz i¢in tesekkiir ederim."

Kadimn ellerinden ¢ekerek ayaga kaldiriyor. Kollarim Rahi-jje'nin boynuna
dolayip, stmsiki sariliyor. Bir an, ¢ok kisa bir an fendini birakiyor Rahibe,
sonra hemen dikleniyor. Aylin seving 223 caligim giicliikle bastiriyor.

Basardi... Basardi...

Rahibe Nancy mutfagim bir tiir atolyeye ¢evirdi. Kocaman masanin iistli yontu
aletleri, kil ve tahtayla dolu.

Sabah kahvaltisim eder etmez dogru masasinin basina kosuyor. Bazen yemek
bile yemedigi oluyor. Saatlerce yontuyor, yoguruyor, siirekli bir sey iiretiyor.
Elleri, iistii bas1 toz toprak i¢inde kaliyor. Yontmaya basladigi an her seyi
unutuyor. Gece yattiginda yorgunluktan baginin yastiga degisini bile
hatirlamiyor ¢cogu kez.

Radomisli, ona her gidisinde resim ve heykel sanati ile ilgili birtakim kitaplar
veriyor, kimi 1ade edilmek iizere, kimi de armagan olarak. Boylece evinde bir
kiitliphane olustu Nancy'nin. Radomisli ile seanslarim haftada ikiden bire
distirdiiler. Haftada bir de Modern Sanat Miizesi'nde bulusup, bir seyler
atistirtyor, sonra da yeni acilan resim ve heykel sergilerini geziyorlar.
Radomisli onun bir heykel kursuna gitmesi i¢in ¢ok 1srar etti.

Hatta ona bir dershane bile ayarladi. Ama o 1srarla reddediyor. Zaten o kadar
yetenekli ki, sadece kitaplardan 6grenerek neler iiretti neler. Yaptiklarimn
cogunu doktoruna hediye etti. Doktor'un sekreteri irene, ona sokak saticilari
arasinda bir alic1 buldu. Pazar giinleri kurulan sokak pazarlarimn birinde
kuslar1 ve atlar1 satiliyor. Aslinda tiim objelerin arasinda en iy1 yaptiklar1 kus
ve at heykelleri. En ¢ok onlar1 yapmay1 seviyor. Boylece ii¢-bes dolar da



kazanir oldu. Yarin obiir giin Kilise, doktor paralarim kestiginde belki de
kendi parasim ¢ikartabilmeye baslar. Radomisli daha biiyiik boyutlarda
yapitlar liretmesi i¢in baski yapmakta, ama o mutfagin disina tagsmak, kendine
ait olmayan yerlerde caligsmak istemiyor.

Aylin, Rahibe'ye heykel yapma merakim asiladigindan beri, ¢ok biiyiik yol
katettiginin farkinda. Rahibe'nin Aylin ve irene ile aralarinda sessiz bir iletisim
kuruldu. Hala konusmamakta direniyor ama evet, hayir anlamina gelen
isaretlerle anlasiyorlar. Terapi seanslar1 ve ilaglar devam ediyor. Artik
Rahibe'nin bir islevi ve miize gezmek gibi hobisi var. Fakat bunlar Baker i¢in
kafi degil.

Kadinin, karsisinda biilbiil gibi sakimasim istiyor. Aylin'i iki (Je bir
sikistiryor. Aylin az zamani kaldiginin bilincinde. Elinden ge-224 leni yapiyor.
Gece tiglere kadar kitap karistiriyor. Joe, bu Rahi------- be'nin konugsmama
durumu daha uzarsa, yatak odasim ayiracagin sdyledi, ¢ilinkii Aylin'in gecenin
bir saatinde yataktan firlayip 1s1k yakmasindan ve hasir husur sayfa
cevirmesinden bunaldi. Aylin umudunu hi¢ yitirmiyor.

Elindeki anahtarla tiim kapilar1 teker teker zorluyor. Bir giin, o anahtar1 dogru
olan kilide sokacak ve ¢cevirecek. DPste o zaman dikilecek Baker'in karsisina,
"Haydi bakalim Baker efendi," diyecek, "Senin biitlin kurallarini ¢ignedim.
Hastamla ofis disinda bulustum, yemege ¢iktim, miizelere gittim, ona kocamla
olan sorunlarimu anlattim. Ona sarildim, ellerini 6ptiim, hatta 6piip basima da
koydum. Sen el 6plip basa koymanin ne oldugunu da bilmezsin elbette, cahil
herif. Ona sarildim, onu kucakladim. Ama o simdi senin benim gibi konusan ve
glilen bir insan oldu. Haydi, git simdi beni komisyonuna sikayet et. Hodri
meydan."

Baska bir giin... Aylin bu kez hastasina resim ya da heykelle ilgili bir kitap
degil, bir roman getirmis.

"Sister, bu kitap sizin gibi heykel yapan ve heykel yapmayi diinyada her seyden
fazla seven bir kadin hakkinda* Ben kitab1 okumadim ama, bu kadinin hayatim
konu eden bir film gormiistiim. Cok etkilenmistim.

Gegen giin kitap géziime ¢arpti, sizin i¢in aldim. Hoslanacagimz saniyorum.
Kimbilir belki de okur, bana anlatirsimz."



Aylin hinzir bir ifadeyle goz kirpiyor Rahibe'ye. Sister Nancy, Aylin'in
masasinda duran kitaba soyle bir goz atiyor, "BDR KADIN - CAMILLE
CLAUDEL".

Elim uzatip almiyor bile kitabi. Aylin bugiin biraz sinirli. Zamamn azaliyor.
Elinden gelen her seyi deniyor ama, istedigi sonuca varamiyor. Misel'e
yalvardi yakardi, bir konsiiltasyon istedi. Persembe giinii bulusacaklar.

Bayram da gelecek. Biitiin umudunu bu goriismeye bagladi. Yeni bir ilag i¢in
destege ihtiyaci var. Oysa Misel, kadina hi¢bir ilacin fayda vermeyecegine
inamyor. Ona gore Rahibe'de kemiklesmis bir inat var, tuzruhu bile sdke-mez.
Ah, bazen ne kadar 6zltiyor Misel'.

Seansin sonunda, "Bugiin bize gidecektik, evde heykellerinizi

pereye koydugumu gosterecektim. Cikalim mu yukar1? Bir fincan da kahve
igeriz," diyor Aylin. Evet anlamina gelen bir bas sallama. Aylin, cekmecesine
kagitlar1 tikistirtyor, Rahibe kocaman siyah ¢antasini toparliyor.

Masanin lizerindeki kitabi, Aylin hatirlatiyor Sadina. Rahibe caresiz, kitabi
alip siyah ¢antaya sokuyor.

"Sister Nancy, ilk geldiginiz giinden beri merak eder dururum, su kocaman
cantada ne tasirsiniz. Belki bir giin bana gosterirsiniz ha?" Rahibe Nancy,
glilmemek i¢in dudaklarim 1siriyor. Aceleyle cekmeceyi agiyor Aylin, kagitlar
doke saca Rahibe'nin dosyasim ¢ikartiyor ve hemen not diistiyor.

"S. N.: Giilmemek i¢in kendini zor tutuyor. 12 Eyliil, 1988."

Rahibe Nancy hayranlik i¢inde, duvarlardaki resimleri inceliyor. Hi¢ bu kadar
glizel bir ev gormemisti. Yaldiz cergevelerdeki resimler giizel, raflarda duran
biblolar giizel, yerlerdeki halilar ¢ok ¢ok giizel. Los salonda kendini bir
sarayda zannediyor adeta. Radomisli biiyiik bir incelikle, onun heykelciklerini,
kanepenin yaninda duran, Ustii yerlere kadar kadife bir ortii ile ortiilii yuvarlak
masaya koymus. Tam da salonun orta yerine. Bu ev Amerikan evlerine
benzemiyor. Degisik bir havasi var. Nedir, nedir? Hah buldu iste, bu ev
oryantal havali.



Eh, bir Macar icin pek de sasirtict degil. Ne de olsa Macaristan, Avrupa'min en
dogusunda. Sister Nancy, uzun zamandan beri Aylin'in Macar olduguna
inanyor.

"Sister Nancy, heykelleriniz i¢in sectigim yeri begendiniz mi?"

Rahibe yanaklar1 utangtan kizarmis, basiyla itiraz ediyor.

"Ne, begenmediniz mi? Anliyorum, onlar1 daha kiy1 kose bir yere koyacagim
sandimz. Hayir efendim, o yapitlarin yeri tam orasi. Su kusun kanatlarindaki
glice bakin. Biraksamz ugacak. Tipki benim gibi."

Rahibe at heykelini bulundugu yerden alip, kiitiiphane rafina yerlestiriyor.

"Olmaz Sister, olmaz efendim. O atin yeri burasi. Bunu neden yaptiginizi
biliyorum. Kimse goriip de, bu ne giizel sey, kim yapti bunu diye sormasin. Ah
bu algakgoniilliiliik! Herkes soracak, ben de piir iftihar, benim bir hastam yapti
diyecegim. O kadar da hakkim var herhalde."

Birden arkalarinda bir giiriiltii... Rahibe irkilerek doniiyor. ir1 yar1 babacan bir
adam.

AA 15
225
"Sister Nancy, bu benim kocam, loe Cates. O sizi tamyor sayv. lir."

226 "Hem de nasil," diyor adam, "Sizdeki o miithis gelismeyi ta-kip
ediyorum."

Rahibe'nin sagkin bakislarini goriince hemen diizeltiyOr "Heykeltiragligimzi
yani. DIk yaptiklarimizi da gosterdi Aylin. Ar-tik bir profesyonel oldunuz."

"Sagolun."

Pnce, titrek, lirkek bir ses. Joe ve Aylin bakisiyorlar. Aylin nefesini tutuyor,
dogru mu duydu? Nancy'nin sesi mi bu?



Yanlis bir sey soylememesi, yapmamasi, kadim tirkiitmemesi i¢in gozlerini
lokma gibi agmus, Joe'ya bakiyor, kas goz 1saretleri yapiyor. Joe tam bir sey
sOyleyecekken, yutkunuyor, bir an ne yapacagim bilemeden kaliyor.

"Ben... Ben bugiinii, yani bulusmanuz1 mutlaka kutlamak istiyorum Sister.
Bugiinii bir sampanya ile kutlamaliy1z."

Joe disar1 ¢ikiyor. Aylin olaganiistii bir durum yokmus gibi, her sey
siradanmisgasina Rahibe'ye dogru yiiriiyiip, elini omuzu-na koyuyor. "Ben hep
sOyliiyorum Sister Nancy, heykel isini ¢ok ilerlettiniz. Joe'nun sanat
konusundaki goriislerine ¢cok giivenirim. Bu isten anlar o. Siz artik daha biiyiik
boyutlarla ¢alismalisimz.

Joe da boyle diisiiniiyor. Belki de tas yontmaya baslamalisiniz. Ben sizin bu tas
isini aragtiracagim."

Joe, pesinde Nuri ile igeri giriyor. Nuri'nin elindeki tepside bir sise sampanya
ve kadehler var. Nuri sampanyayi patlatiyor, bardaklar1 dolduruyor, ikram
ediyor. Rahibe, bir an tereddiit geciriyor sonra aliyor kadehini.

"Bugiiniin serefine, yetenekli bir heykeltirag1 tammanin serefine," diyor Joe.

Ne olur bu bir adim olsun, bu titrek sesle sOylenmis "Sagol" sonun
baslangicina saglam bir adim olsun, diye diistiniiyor Aylin. Dlk sozii
duydugundan beri, belki dort aya yakin bir zaman gecti. Her yeni s6z i¢in dort
ay bekleyecekse, isi tamamdir. Baker'in defterini diirmesine fazla bir sey
kalmadi.

Rahibe Nancy, Irene'nin iki giin 6nce yollattig tasi, elektrikli yontu aletiyle,
bliylik bir giirtiltii ¢ikararak yontuyor. Aslinda komsularin sikayet edeceklerini
biliyor ama hi¢ aldirmiyor. Komsular bU konusmayan garip kadina ne
sOyleseler bos. O yiizden de ¢cogu jcez bir sey demiyorlar. Yontulan tastan
savrulan zerreciklerden ylizii, kasi, gozii, saglar1 bembeyaz oluyor. Yepyeni bir
seriiven bu. 227 Uzun siire birakamiyor elinden, sonunda yorgunluk degil de
gliriil-tii canina yetiyor. Bir dus alip yatacak, yemek bile yemeden. Dar ve sert
yatagina uzamyor Rahibe. Basucu masasinin lizerindeki lambasindan sar1 bir
151k diisiiyor, orada aylardir duran kitaba.



Yaratthaltkta Otuz Y1l - Akil Hastanesinde Otuz Yil

Biitiin kemikleri sizliyor, uykusu da var. Acaba bu kitabin i¢inde, isine
yarayacak bir bilgi bulunabilir mi? Ne de olsa bir heykeltiras kadinla ilgili.
Soyle bir karistirtyor kitabi. Birden bir climleye takiliyor gozii.

" Avucunda 1s1tt1g1 minnacik bir heykel: Diinyadan gizlenen yii-regi...
On, yirmi sayfa atlayip, baska bir yerden okuyor.

"Tanr1'stm anlatirken; bir bulusmadan, bir baska asktan, endiseli, kacamak ve
tutkulu ¢1lginca bir ask oykiisiinden s6z eder gibiydi..."

Dikiliyor yataginda. Kim yazmis bunlari. Onun yiireginin derinliklerinde
sakladig sirlar1 kim dile getirmis.

Olabilir mi boyle bir sey? Miimkiin mii? Okuyor, okuyor... Biitiin duyular1
ayakta. Kim bu Camille? Onun acilarim ¢eken, onunla 6zdeslesen bu kadin da
kim? "Diinyadan gizledigi yiiregi" ¢arpiyor. Saat on iki oluyor, bir oluyor, iki,
li¢, bes oluyor, tan agariyor. Giinesin ilk 1s1klar1 doluyor odaya. Camille ve
Nancy i¢ i¢e giriyorlar, tek oluyorlar. Rahibe, kitab1 bitirdigi an, yeniden
okumaya basliyor. Elleri titriyor, ruhu titriyor. Bir kadin, o dogarken 6len bir
baska kadin, Mary neler yasadiysa, neler hissettiyse, hepsini biliyor. Sanki bir
omiir, bittigi an, yeniden baslar gibi.

"

tir.
"Asklarin en biiyligliniin géstergesi, sevdigine hayatin1 vermek-

O da vermedi mi hayatim sevdigine? Camille, Rodin'i sevmisti- Onun sevdigi
ise Willie'ydi. Ona hayatim1 agnmusti. Yiireginin,

bedeninin, ruhunun en gizli koselerini agmisti. Onun yerine Tan. r1y1 koymak
zorunda kalinca (ah birini, bir seyi koymaya meC-228 burdu; onca duygu, onca
sevgi, onca Ozveri bosa akitilamaz), tiim yasamim, hayatim vermedi mi
Tanrisina!

"Rodin onu belinden kucaklayip gotiiriiyor, tipki tuzaga diisen bir av. Camille

gormek istiyor, gozleri acik...



Yogruldugunu, kalip, landigim samyor, agzim aciyor, artik bekleyemez, o bir
saniye bu raktifinda, kendi kendini yoguruyor, gogiislerini avugluyor...
Viicuduna degen onun organmini, ¢irpinisini, vurusunu duyuyor, daha da aciliyor.
Hi¢ 6grenmemisti ama anliyor onun dilinden, onu isti-yor, her seyini alsin
istiyor."

Mary'nin i¢inde bir alev yamyor. Alev karnindan baslayip tiim viicuduna
yayiliyor, i¢cinden bir seyler kopup bosaliyor. Kendisini Willie'nin govdesine
daha da bastirtyor. Hi¢ 6grenmemisti ama her seyi biliyor, erkegini onun
coskusu yonlendiriyor. Bir riizgar onu kaldirip kaldirip yere carpiyor, bir
nehir, icinde ¢agil cagil akiyor.

Dudaklari, elleri, her tarafi, her yeri yaniyor, yamyor. Sunak basinda bir
kurban gibi, kendisini agmus, vermeye hazir, Willie'nin kabaran organina
yaslaniyor. Willie inliyor, sicak nefesi kulagimn dibinde ve dudaklarinda ince
bir ¢iglik gibi ablasinin adi. Willie ablasinin adim inleyerek... Tas kesiliyor
Mary. D¢indeki alev bir anda soniiyor, bacaklarindan akan dereler kuruyor,
yiiregi ¢ole doniisiirken, ruhu donuyor. "Tanrim, islemekte oldugum giinaha ne
insafsiz bir ihtar, ne acimasiz bir ceza bu!"

"Bir ac1 onu yerine baglamisti sanki. Acisiz bir aci, karnina inen bir yumruk,
sanki tabure yavas¢a i¢ine giriyordu, arzuya benzer bir sey, yuvarlanma istegi
veren bir arzu. Garip bir bigimde ona bagli olan bir arzu delilige doniisiiyordu.
Ona, 'M0sy0 Rodin, liitfen elinizi karnimin altina koyun,' deme deliligi. Pste
istedigi buydu."

Bir ac1 onu yerine baglamisti. Ay 15181 Willie'nin tam {istiine diisliyordu. Willie
bahgedeki agaca sirtint dayamus, ablasinin yatak odasim gozetliyor. Kendisini
bildi bileli, hatta dogdugu andan beri sevdigi erkek, onun Willie'si, ablas1 i¢in
yiizii ter i¢inde, gozleri yar1 kapali, o agacin altinda kivranarak, ac1 ¢ekerek,
zevk alarak, bir One, bir arkaya... eriyor... Willie sanki onun i¢ini oyuyor.
Willie ne olur beni tut... Kendini degil, beni tut. Beni sev, beni 6p, beni oksa...

"Sisman kadin, bacaklarini a¢ip adamuin kucagina oturmus, vidalanmislar, adam
da gayet kaba oturuyor.

Camille onda kir tanrisimn boynuzlarim goriiyor. Bir kolu kadinin sag



baldirinin altinda. Orgammnin {istiinde gidip gelen sol elini tutmus. Kadina
gomiilmiis. fCadin kendini ve onu oksuyor. Camille ¢evresindeki mermer
gruplar1 gibi hareketsiz duruyor. Mésy0 Rodin beyaz omzun arkasinda nefes
nefese..."

"Camille oliiyor. Elini gogsiiniin lizerine kapatti. Ona ait kalbi, bedeni onu alip
uzaklara gotiriiyor."

Bulundugu yerde kimildamadan, kokii yere bagli bir agac gibi durmus
seyrediyor. Bir ac1, denize atilmis ¢ipa gibi onu oraya nihlanus. Mary yiiregini
tutuyor, tiimiiyle Willie'ye ait kalbi, bedeni onu alip uzaklara, ¢ok uzaklara
goturuyor.

"... Sonra rahip uzandi. Geng kizin basligim kaldirdilar, bir rahibe yaklasti
elinde makasla, kizin saglar1 yere diismeye basladi. Hatirliyorum, onun ytizii
de tipki biraz 6nce senin yiiziin gibi duru kayipti. Kokiinden kopartilan bir ruh
gibi... Hatirliyorum, sonra onun basina basligim gegirdiler, dondii, Ortliniin
kanatlar1 ardinda ¢arpan bir o yiiz kalmist1 geriye..."

Kesilen saglar1 ayaklarinin dibine diisiiyordu. Orada, yerde kizil bir 6bek
olugsmustu. Oysa o saglarim hep renksiz zannederdi. Kizil saglar ablasina aitti.
Toreni seyreden kalabaligin arasinda babasimn gozlerini gordii.

Derin kuyular gibiydiler. Kupkuru. Yaslar1 i¢ine akiyordu. Her ikisi i¢in de
utanmadan, salya siimiik aglayan Johny'di, ona manastira girmemesi i¢in
dizlerinin iistiinde yalvaran sevgili kardesi. Sonra basligim giydirdiler, iste o
an ruhunu onlara verdi, baglhigint giydirenlere. Ona, sadece yaral1 yiiregi kaldi.

"Camille nereye gittigini, ne yaptigim bilmiyor. Calisiyor. Gozleri beyaz, elleri
beyaz, yiizii beyaz. Kalbi carpiyor. Cok hizli. Cok yorgun. Sicakliyor. Kimi
geceler ayakta duracak hali kalmiyor. Saclar1 t°z, camur, tas, toprak
parc¢alariyla dolu, yorgunluktan sendeleyerek eve doniiyor."
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Rahibe Nancy, delice bir tempo ile ¢alisiyor. Ug kisinin y3pa bilecegi isleri
tek basina tistleniyor. Baskalarinin nébetlerini tutu 230 yor. Fazla is i¢in
bagvurularinda dyle 1srarli ki, onu ameliyat bolu. miine aldilar. Yizii



bembeyaz ama gozleri kor gibi, hi¢c durmadan ¢alisiyor. Bembeyaz onliigii kan,
sidik, cerahat lekeleriyle dolu yorgunluktan sendeleyerek eve doniiyor.

"Sana yazmakta ¢ok geciktim, ama o kadar soguktu ki zorlukla ayakta
durabiliyorum... O kadar soguk ki parmaklarimin ucu uyusuyor ve kalem
tutamiyorum. Biitiin ki 1sinamadim, iliklerime kadar donuyorum.

Soguk beni ikiye boliiyor... Dayamlir gibi degil Montdevergues'in sogugunu
anlatamam."

New York buz gibi. Her taraf kar altinda. Basrahibe geceleri kaloriferleri
yaktirtmuyor. Yakittan tasarruf edecekleri paralan, kimsesiz cocuklar fonuna
gonderecek. Baz1 geceler soguktan uyuyamiyorum. Ellerimin, ayaklarimin
parmak uglar1 donuyor. B¢im donuyor. Soguk, dayanilmaz bir dis agrist gibi
yogun ve keskin.

Usiimek ac1ya doniisiiyor.

"Mosy0, bunlar calisma saatleri, sorgulama saatleri, ruhumun yandig: saatler.
Siz yiyip i¢erken, dalga gegerken, oburca hayati tikt-mrken, ben heykelimle
yalmzdim ve yavas yavas akan benim haya-timdi, bu topragin derinliklerine
kanmim akittyordum, yasama zamammu."

Bagrahibe, size hi¢ gocunmadan hayatimu sundum. Gengligimi ve tiim enerjimi.
Dc¢imde biriken gilizellikleri ve hedefini bulamayan o biiyiik aski sizlere
yonlendirdim. Higbir sey istemeden hep verdim, sadece verdim.

Sizin i¢in akan "Benim hayatimdi." Size "Yasama zamammu akitiyordum."

Sonra size yalvardim, herkesten ¢ok sevdigim Johny'im, sevgili kardesim
oliiyordu, dmriimii ugruna heba ettigim, giizeller glizeli ablam, acilar i¢inde bir
kadavraya benzemis, eriyerek, ¢irpinarak oliiyordu. Annem, babam
oluyorlardi. Sizden her seferinde birkag giinciik istedim yalmzca. Sanki
hepimiz lanetlenmistik ve bir tek ben tiim acilar1 seyretmeye mahkiim
edilmistim. Benim cezam da bu olmaliydi. Benim cezam bana ¢ektirtmeyerek
ikiye katliyordunuz. Bana her seferinde iki giin izni ¢ok gordiiniiz. Bana her
seferinde, burada da insanlarin 61d{igiinii ve benim bakimima muhtag



[juklarim sdylediniz. Bir duvar gibiydiniz. G6zlerinizde, isa'ya cok yakisan o
derin sefkatten, actma duygusundan bir nebze bile yoktu. Yiiregim zaten
Olmiistli, ruhumu da siz 6ldiirdiiniiz. Size s1- 231

iinrnistim, size sonsuza kadar hizmet vermeye yeminliydim. Ama iste sizi de
terk ediyorum. Bana siginacak sadece Tanr1 kaldx.

"Camille dort duvar arasinda. Ac1 keskin ve sert. Kalbi buran aci1. Duvarlara
vuruyor, aynalara onun ismini bagiriyor... Bezginlik ve si¢rayis, reddedis,
yenildigini ne zaman kendine itiraf edecek. | Oysa tiim diinyamn goziinde
sevdiginin hiiziinlii yansimasi olarak kalacaginm biliyor."

Beni hiicreye koydular. Suskunlugumu Tanr1'ya bir baskaldirma olarak
yorumluyorlar. Hiicremde oturacak ve dua edecegim. Hep dua edecegim.
Konusmadigim siirece ¢calismam yasaklandi. Neden konugsmadigimn merak bile
etmiyorlar. Dort duvar arasinda, dua etmeden, diisiinmeden, kipirdamadan
oturuyorum. Artik hi¢ konusmayacagim. Dua da etmeyeceZim.

"Genglik o! Taminmayan! Hayatimizdan bir an gelip gegen."

Benim gencligim sadece bir gece siirdii. Tek bir gece. Willie' nin beni sevdigi
aksam, gen¢ oldum, ihtiyar oldum. Genglik! Hayatimizdan bir anda gelip
gecen!

"Camille... Dopdolu, kimseyi kiskanmiyor, hi¢ pismanlik duymuyor, ne terk
edilmekten, ne kirginliktan, ne sessizlikten. Kiz kardesini de kiskanmiyor.
Kocasi1 yok, ¢cocugu yok, sevgilisi yok. Artik alan o, karar veren o, kendi
elleriyle heykel yaratan o. Dilediginde, diledigine, 0ylece birden, sevingle,
harika, 6zgiir bigimde kendini verecek bir kadin!'

Kocam yok. Cocugum yok, sevgilim yok, annem, babam, kardeslerim yok.
Kimsem yok. Pnancimu da yitirdim.

Artik hi¢bir seyden korkmuyorum. Gegmisim, gelecegim kalmadi. Ozgiir ve
yapayalnizim...

Hayir artik degilim. YALNIZ DEGDLDM. Camille var! Epesim, 6zbenligim,
bir omiir once yasamis kendim, bir replikam var. Benim acilarimu ¢ekmis,



benim sogugumda donmus, benim yanginimda yanmis Camille'im var.

Elleri titriyor, dudaklar titriyor. Kendi hayatini mn oku<jii? Bir insan aym
omrii iki kez yasayabilir mi? Simdi onu otuz y1]]”* 232 bir ¢ile daha m
bekliyor? Ama Camille sirasim savdi. Ona bunu bir kez daha yapamaz.

YAPAMAZ!

Camille'in avucunda 1s1ttig minnacik, diinyadan gizlenen yii-regi simdi onun
elinde.

Mary Sarah McCillop, Rahibe Nancy, kitab1 kapatip yiireginin {istiine
bastirtyor. Bu diinyada olmasa bile, ote diinyalarda, baska bir yerlerde
Camille var olmali. Yalmzlik bitti!

"Sister Nancy, bugiin randevunuz yoktu ki..."

Kapiy1 vurmadan iceri dalmus. Gozleri kan ¢anagi gibi, belli ki geceyi uykusuz
gecirmis. Saglar1 taranmamus, didik didik. Gri bluzunun ikinci diigmesini
iliklemeyi unutmus. Tanrim, bu ne hal! Koétii bir seyler olmal.

Aylin'in yiiregi agzina geliyor.

"Durmayin orda, gelin oturun, neyiniz var sizin Allah agkina?"

Rahibe elindeki kitabi yiiziine dogru salliyor Aylin'in.

Aylin once anlayamiyor. Sadece kadimn perisanliginin farkinda. Dikkatini
neden sonra ¢ekiyor kitap. Bilecek bu kitab1. Neydi, neydi? Ahh evet,
heykeltirag Camille'in hayat1". Hatta kitab1 Nancy'ye kendi verdi. Aylin diisiip
bayilmak tizere. Ah keske kitab1 okumus olsaydi. Filmini gérmiistii yillar once.
Tanrim, nasildi1? Nasildi?

Rahibe'yi neyin etkiledigini bilmiyor ama dogru tahmin yapmasi lazim. Ve
hemen vakit kaybetmeden, hemen yapmasi lazim.

Yerinden kalkip, gozleri yuvalarindan ugramis Nancy'nin yanina geliyor. Dki
elini birden simsiki tutuyor.



Gozlerinin en i¢ine, ruhunu gormek istercesine 1srarla bakiyor. Sansin
denemeli.

"Sister Nancy, hi¢gbir azap sonsuza dek ¢ekilmez. Gelin bu azabi bitirelim.
Gelin kurtaralim onu."

Rahibeyi dizlerinin iizerine diiserken tutmak ve kaldirmak istiyor ama
beceremiyor, ikisi birden dizlerinin iistiindeler simdi. Kadinin basim gégsiine
bastirtyor Aylin. Derin higkiriklarla sarsilan bu bas1 oksuyor, usul usul.

(*) Bir Kadin - Camille Claudel (Cev: Ayse Kursunlu Ortag, Afa Yayinlar1)
Nancy'nin kendini tigiincii kez ¢iril¢iplak hissedisi bu. Dlk sefer, Willie'ye
soyundugu o geceydi. Sonra, 1968'de rahibelerin tesettiirden ¢ikislari... ilk
glinii hi¢ unutamayacak. Yillarca uzun eteklerin altinda kalan bacaklarim
gizlemek icin o koca siyah cantayr kullanmayr adet edinmesi o ilk giinden
kaldu, iste simdi de Aylin'in karsisinda ciril¢iplak... Usiiyor. Ruhuna sahip olan
bir seytan gibi Aylin. Ona her seyi anlatmasi gerekiyor. Her seyi. Ruhunun
efendisi artik 0. Camille'i ve kendini agmali1 ona. Doktorunun kollarinda
sendeleyerek koltuga ylriiyor Rahibe. Bos bir ¢uval gibi birakiyor kendini.
Radomisli'nin arkasina yastig1 yerlestirmesinin, bir bardak su getirip i¢irmeye
caligsmasinin, ayaklarini pufun lizerine uzattirmasinin hayal meyal farkinda.
Yorgun ve titrek sesiyle hep aym climleyi tekrar ediyor:

"Timarhanede otuz y1l. Tanrim ne biiyiik bir haksizlik bu! Ne biiyiik bir
haksizlik bu!"

Upuzun masamn ¢evresinde oturmuslar, Nuri'nin yemekleri daha masaya
getirilmemis. Kadehlere sampanyalar1 bosaltiyor Joe. Irene, Tayibe, Alex,
Philip, Phoebe, Kelvin, Valerie ve Dar-rell, hepsi oradalar.

Aslinda, bu aile tam takim hazir bulundugunda, Aylin'in hi¢ keyfi ve huzuru
olmaz. Ama bu ¢ok 6zel bir giin.

Cadilarin sah1 Valerie bile, yemek boyunca uslu duracaga benziyor. Joe,
karisimn basarisiyla o kadar iftihar ediyor ki, onun ve Aylin'in nesesini bu
glinlerde hi¢bir sey bozamaz. Baker, Rahibe ile ilgili raporu hazirlanus.



Kurula sunmak iizere. Aylin adamin {istiine tistiine gidiyor. Hastasim tiim
kurallar1 yikarak iyilestirdigini rapora koymasi i¢in baski yapiyor. Bir limitsiz
vakanin Aylin'in terapi koltugunda kesin sifa bulmasi, baz1 kurallarin degisime
ugramast demek. Baker yine kaybetti. Aylin'e kars1 kaginci yenilgi bu.

irene, "Aylin, Baker elinden gelse seni oldiirecek," diyor. Aylin'in cevabi hazir.
"Onda cinayet isleyecek cesaret ve zeka ne gezer."

Joe elinde kadehi, ayaga kalkiyor.

"Bu yemegi karimin serefine diizenledim. Aylin ¢ok zor bir isin iistesinden
geldi. Benim karim New York'taki psikiyatristle-rin en miithisi, en basarilisi.
Sister Nancy, iyilesti. Bu kadim 11k 233

geldigi giin gorseniz, gdzlerinize inanamadinmz... Yarali1 bir vahsi hayvan
gibiydi..."

234 "Sen ilk geldigi giin gdrdiin mii, baba?" Valerie hasetini ne za-man
saklayabildi ki! Aylin hi¢ duymamazliga geliyor, irene sinit i¢inde atiliyor,
"Baban1 bilmem ama ben gordiim Valerie. Aynen anlattig gibiydi."
"Babama da sen anlattin herhalde."

"Rahibe bu eve geldi. Biz onu gordiik," diyor Alex.

"Akil hastalarim eve mi aliyorsunuz siz?"

"Valerie, bundan sonra, eve birini cagirirken, mutlaka sana telefon eder 1zin
alirim canim," diyor Aylin.

Joe elinde kadehi, keyfi kagmug dikilip duruyor. Neden bu kiz1 hep mesele
cikarir boyle? Belki de Aylin'in ona kizmakta hakki var.

"Lafimu kesme Valerie," diyor, "Bugiin tartisma istemiyorum. Aylin'in
basarisint kutluyoruz." Aylin'e doniiyor,

"Daha nice basarilara Aylin. Bir hediyeyi hak ettin, simdi soyle bakalim, dile
benden ne dilersin?"



"Bir Uzakdogu seyahati iste," diyor Phoebe.
"Teyze, hani o ziimriit yiiziik vardi ya, Tiffany'de gormiistiik..."
"Belki Giiney Amerika'ya gidip yiiziinii gerdirirsin," diyor Valerie.

"Onu da zamam gelince yaptiracagim Valerie," diyor Aylin. "Ama ben
babandan baska bir sey istiyorum."

"Neymis o?"

Aylin, elinde sampanya bardagi ile dikilen ve yamt bekleyen kocasinin
gOzlerinin i¢ine bakiyor.

"Bedford'daki evi, Joe."
Asinan Dligkiler

joe ve Aylin, Bedford'daki evi almaya 1988 sonunda karar verdi-jer. iginde
oturduklar1 evin satilmasi, evin tamir edilmesi, esyalarin tasinmadan 6nce
elden gegmesi, Aylin'in muayenehane olarak kullanacagi bir ofisin bulunmasi
gibi isler yiizinden, yeni evlerine ancak 1989 Araliginda tasinabildiler.

Tasindiklarinda her ikisi de manen ve maddeten ¢ok yorgundular. Hem
evlilikleri hem de iliskileri iyice asinmusti. Aylin, yeni bir evin getirecegi
sorunlar1 gorebilseydi, belki de bu ise hi¢ so-yunmayabilirdi.

Evliligin yipranmasinda, Valerie ve Phobe'ye de pay diismiiyor degildi.
Bedford'da bir ev alinacagi haberi, 6zellikle Valerie'yi ¢ok sinirlendirmisti. Bu
kadin resmen babasinin parasinm yiyordu. Joe kizim ¢ok kere makul olmaya
cagirmusti.

"Kizim, oturdugum evi satip, yerine baska bir tane aliyorum. Ortada kaybolan,
harcanan, savrulan para filan yok. Bu evi bir milyon dolara aldim. Aylin i¢ini

dayayip ddsedikten sonra, bu haliyle gorenlere ii¢ misline sattyorum. Ustelik

kardayim," demisti.

"Sen hep sehirde yasamaya alisik bir insansin. Dagin basinda ne isin var?"



Aslinda bu soruyu kendi kendine de sormuyor degildi Joe.

"Artik yaslamyorum. Doganin koynunda, sakin bir hayati ben de 6zlemeye
basladim. Bahgeyle ilgilenmek, kopek, tavuk, tavsan beslemek istiyorum."

"Giildiirme beni baba," demisti kizi.

Aylin, islerine birilerinin devamli burnunu sokmasi karsisinda, bir zamanlar
Philip'in hayran oldugu sabrini kaybetmis goriiniiyordu, iyi niyetin bir ise
yaramadigini goriince o da gayret gostermekten vazgegmisti.

Valerie'den ¢ok daha zeki oldugu i¢in, genellikle oturttugu laflarin altinda
kaliyordu tivey kizi, bu da kizin buisbiitiin hirginlagsmasina, iplerin daha da
gerilmesine neden oluyordu.

Valerie'nin bas destekcisi kardesi Phoebe'ydi. Aylin ¢ok iy1 an lastigi Philip'le
ne yazik ki pek ender goriisebiliyordu. Oglanin 236 kendi evi bark, isi giicii
vardi. Ona dostluk elini uzatabilecek sa-dece yarim akilli Alex kaliyordu, kala
kala. Alex'i gercekten cou seviyordu. Ama ona dertlerini acabilmesi, ondan
yardim bekle-mesi miimkiin degildi. Harvard'da dersleriyle bogusan Tayi-
be'sini de kendi sorunlariyla tizmek istemiyordu. Cok yalmz hissediyordu
kendini Aylin. Pesinden hi¢ ayrilmayan Laurie ve irene de olmasa biisbiitiin
caresiz kalacakti.

Laurie, Aylin'e derin baglarla baglanmisti. Onu annesi yerine koyuyor, her
isine, her derdine kosuyordu. Onu, Joe ile evlenirken diigiiniine davet etmisti
Aylin. Laurie nedense Joe ile yakinlik kuramanusti. Aylin'le evlendigi, ona ¢ok
yakin oldugu i¢in, belki de biraz kiskanmisti. Diiglin glinii Aylin'e yaptiklarini
hatirladikga yiizii kizariyordu Laurie'nin. Nasil da kirici olabiliyordu zaman
zaman.

"Joe ne hos bu aksam degil mi Laurie?" demisti Aylin diigiinde.
"Sen daha giizelsin."
"Erkekler giizel olmaz."

"Sen daha giizelsin iste..."



"Ama o da 1yi ylirekli, tonton ve de..."

"Zengin," demisti Laurie.

"Evet zengin de. Bunun bir kabahat oldugunu sanmiyorum."
"Senin paraya ihtiyacin yok."

"Herkesin paraya ihtiyaci var. Ama ben Joe'yu parasi i¢in degil, kisiliginden
dolay1 seviyorum. Seker bir insan 0."

"Seker ve sigsman."
"Ben toplu adamlar1 seksi bulurum."
"Ben bulmam."

"Senin as1l takintin sismanlara degil, Yahudilere Laurie. Ben senin bu takintim
hallettigimi samyordum, meger edememisim," demisti Aylin.

"Kiziyor kocasim begenmedigim i¢in," diye diisiinmiistii Laurie, "Ustelik
Yahudiymis de. Hem Yahudi, hem sisko... Aptal, aptal kadin..."

Laurie, Joe'ya bayilmamakla birlikte ¢ok sik gitmisti evlerine sonradan.
Nuri'den Tiirk yemekleri 6grenmis, ona da birka¢ Yahudi yemegi tarifi
vermisti.

"Bu tarifleri verebildigine gore, demek kimliginle barismissin," diye a'ay
etmisti Aylin.

"Evet sen beni bastan yarattin, yaraticim, tanrim, ilahem! Her 237 «ey sayende
oldu," demisti Laurie, alayina karsilik vererek.

"Senin tabirinle, 'kafacilarin' isi budur sekerim. Yoksa ne diye alalim haftada
iki, li¢c kere paramzi. Saka bir tarafa, sen gercekten jyilestin, artik bana
ihtiyacin yok, Laurie," demisti Aylin.

"Benim sana hep ihtiyacim var. Olene kadar."



"Sadece arkadasin olarak. Benim de sana var, cammm. Ama artik hasta-doktor
iliskimiz bitti. Sen 1yilestin."

"Olamaz. Sen benim annem, arkadasim, doktorum, her seyimsin."

"Anneler ve arkadaslar, gériismek i¢in para almazlar. Ben artik sadece
doktorun degilim. Sen ruhen benden daha sagliklisin su anda."

"Senin bir derdin mi var?" diye sormustu Laurie, "Sen de bir kafaciya gitsene.'

"Benim isimi 'kafaci' halledemez. Etse etse kocam halleder. Koskocaman
kizlarina, livey anneleriyle ugrasmanin sagmalik oldugunu, onlara ancak
babalar1 anlatabilir. Joe da bunu yapmyor."

"Oyleyse o bir 'kafaciya' gitsin."
"Evinde bir tane var. ikincisine bulasmak istemeyebilir," demisti Aylin.

irene de Once hastasiyken, sonra sekreteri ve nihayet en yakin arkadasi
olmustu. Bir zamanlar yiireklerine, beyinlerine ayna tutabildigi, iclerini ters
yiiz edebildigi, dertlerine deva oldugu insanlara, daha yakin hissediyordu
kendini nedense. Kocasindan veya {ivey kizlarindan herhangi birine
yakinamazdi ki. Keske Betin siirekli yamnda olsaydi... Ama o da taa
istanbul'da yasiyordu.

Aylin, evliligin gerginligini hafifletmek i¢in, kafasim ve zamanim baska
yerlere harcamas1 gerektiginin farkindaydi. Joe ile evlendikten sonra,
Cumhuriyetci Parti orgiitiine yazilmisti. Ofis disindaki ¢cogu zamanin parti
toplantilarina katilarak, onlar i¢in para toplayarak ya da bazen kendinin de
konusmaci olarak katildigi konferanslar diizenleyerek ge¢iriyordu. Kendini
bayag kaptirmisti bu ise. Joe, karisinin bu etkinliginden hosnuttu. Onunu
birlikte, Beyaz Saray'da davetlere katiliyor, senatorlerle, bakanlar, 238 la
tanistyordu. Aylin, Baskan'in dostu olmanin, iilkeyi idare eden giiclerin yakin
cevresinde dolasmanin fiyakasinin, saninin keyfinj siirerken, kocas1 da, bu
cevrelerden is ¢ikarma hayalleri kuruyordu.

Memnuniyetlerinin nedenleri degisik de olsa, her ikisini de mutlu ediyordu bu
etkinlikler. Ama, yine ortak paydada birlesmi-yorlardi, ¢iinkii Joe da rakip



partiye kayitli, koyu bir demokratti.

Yeni evlerini doseme heyecanimin ve parti ¢aligsmalarimin yan sira, Aylin't o
glinlerde mutlu eden bir baska sey de, Rahibe Nan-cy'nin tamamen 1yilesmesi
olmustu. Kadinin dilini ¢oziip, konus-turabildikten sonra, Niliifer'e telefon
acmusti.

"Bak Niliifer, ben senin misafirlerini agirlayip duruyorum yillardir, hig
gocunmadan. Simdi de sen benim i¢in bir misafir agirlayacaksin," demisti.

"Kimi yolluyorsun bagima?"

"Sister'1."

"O da kim?"

"Sister Nancy'yl camim, su tedavi ettigim rahibeyi."
"Konusmayan heykeltirag1 m?"

"Ta kendisi."

"Ne yapacagim ben onu? Burada sikilir 0."

"Higbir sey yapman sart degil. Adana'daki evde bir oda ver, yeter. Nancy,
tarlada calisacak."

Niliifer'in nutku tutulmustu. Aylin o kadar 1srar ediyordu ki, hayir da
diyemiyordu. Sonucta Nancy, elinde eski ve kii¢iik valizi Adana'ya gelmis ve
bahge katinda bir odaya yerlesmisti. Her giin glines dogarken kalkiyor,
koyliilerle birlikte inekleri sagiyor, tavuklarin altindan yumurtalar: aliyor,
kahvalt1 sofrasim kuruyor, siitlii kahvesini icerken de Kasim Bey'le uzun
sohbetlere girisiyordu. Sonra da, kamyonetin kasasina oturup, koyliilerle
birlikte tarlaya gidiyordu pamuk toplamaya. Kilo almis, glinesten yanmusti. Tek
tiik Tiirkce kelimeler paraliyordu Pskog aksamyla. Caya tay, siite sut, suya sii
diyordu. Giilmekten kiriliyordu kdyliiler.

Hayati boyunca begenmedigi sa¢lar1 kizil kizil parliyordu sabah giinesiyle.



Kasim Bey'in kdhyas1 Hiiseyin Aga, hi¢ boyle ¢aliskan ve giiler-ytizlii bir
kadin tanimadigint diisiiniiyordu.

Ustelik ¢ok da ciddiydi. GAvur olmasina ragmen, elbiselerinin etek boylari
neredeyse ayak bileklerine, kol boylar1 da dirseklerine iniyordu. Hep sade ve
jerli toplu giyiniyordu. Hiiseyin Aga'mn karis1 6leli iki y1l olmustu. Cocuklari
evlenip biiyiik sehirlere goecmiislerdi. Yalmzlik cekmekteydi.

"Hanmmum, bu Sister Hanim'in memlekette kocas1 var miynmus acaba?" diye
sormustu bir giin Niliifer'e.

"Yok, o bekar," demisti Niliifer.

Hiiseyin Aga, pek bir dolanir olmustu civarlarinda. Nancy'nin geri donmesine
on giin kala, gozleri yerde, boynu yana biikiik, dikilmisti Niliifer'in karsisina.

"Sen benim hanimimsin, halden anlarsin."
"Soyle bakalim Hiiseyin Aga."
"Bu Sister Hamim, buralara pek bir alisti. Eli de ise yatkin..." Susup, durmustu.

"Eee?" demisti Niliifer, ne gelecegini tahmin ediyor, hinzirligindan hig¢
yardimct olmuyordu agaya.

"Diyordum ki, acaba bu Sister Hamm... gitmeyip kalmak ister mi?"
"Yani kis1 burada mn gegirsin?"

"Siz r1za gosterirseniz, Hanitmim, bu Sister Hamim't ben nikah edip..." Yine
susmustu Aga.

"Bizim Sister'e evlenme mu teklif ediyorsun sen, Aga?"
"ng; P : : "

S1z r1za gosterirseniz...
"Benim rizam neye yarar, sen bunu kendine sorsana."

"Ben dil bilmem, sen benim i¢in soruver," demisti Hiiseyin Aga.



Nancy bu haberi duyunca 6nce inanamamusti, sonra basmisti kahkahay.
Kilise'de rahibe yemini ettigi giinden beri ne bu kadar ¢ok, ne de bu kadar
igten giilmiistii.

Nancy'nin bir rahibe oldugunu, onun nikdhimin Tanr1 ile kiyilmis oldugunu,
baska biriyle asla evlenemeyecegini anlatmak bir tiirlii miimkiin olmanusti
Hiiseyin Aga'ya.

"Bu nasil is 6yle?" deyip duruyordu, "Beni begenmediyse, gonlii sevmediyse
bir sey demem de, Tanr1'yla nikdhl1 olmak da neymis oyle. Tovbeee."
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Rahibe Nancy, kendi ¢ok mutlu, ¢ok saglikli ama arkasinda kirik bir kalp
birakarak ayrilmistt Adana'dan. New York'a dondii-240 giinde Aylin'i kendi
gibi saglikli ve mutlu bulmamusti, ne yazik ki Aylin solgun goriiniiyordu. O
kadar ¢ok isteyerek aldig evinde sorunlart vard.

New York'un civcivli kalabaligina, giirtiltiisiine patirtisina alisik olan Joe, dag
basindaki eve alisamamusti bir tiirlii. Aksamlar1 poker arkadaslarim ariyor,
devamli surat astyor ve eve tasidig film kasetlerini televizyona takip saatlerce
eski Hollywood filmlerin seyrediyordu. Aylin bu durumu anlayisla
karsilamaya calisiyordu ama tahammiil edemedigi, Joe'nun kafasim, West
Hamp-ton'daki evi satmaya takmus olmasiydi. New York disinda iki tane
sayfiye evine llizum yok diye tutturmustu.

"Evlerin bir1 dagda, digeri deniz kenarinda. Paraya mu ihtiyacimiz var, birak
dursunlar," diyordu Aylin.

"Diinya kadar vergi, aidat, bakim paras1 6diiyoruz bos duran eve, yazik degil
mi?" diye yanitliyordu Joe.

Kar1 koca arasinda bitmek tiikenmek bilmeyen, paraya iliskin sert konugmalar
olmaya baslamisti. Joe, vergi borcu, ev tamiri faturalar1 ve yiiksek mutfak
giderleri 6demekten, Aylin de duymaya hi¢ alisik olmadig bu tiir sikayetlerden
biktigindan yakintyordu. Ve ne gariptir ki kader, her ikisinin de Oniine siirekli



yeni miinakasalara yol agan, yeni miilkler ¢ikartyordu. Bedford'daki ev
alindiktan sonra artacak parayla, sehir icinde kiigiik bir daire almay1
kararlastirmuslard.

Aylin, Joe'ya 75 East End'de, kendine yeni satin aldig muayenehanenin tist
katindaki, 1ki yatak odali kii¢iik apartman dairesini almasini onermisti. Joe bu
onertyl ¢cok olumlu bulmustu ama kizlarin yine itirazlar1 varda.

Aylin kizlar yiiziinden patlama noktasina gelmisti. Joe gerci kizlarin oyuncagi
olmuyor, kendi dogru bildigini okuyordu ama, siirekli islerine karigsmalarina da
kesin tavir koymuyor, Aylin'e yonlendirdikleri haksiz elestirilere sert yamtlar
vermiyordu.

Aylin'in camm sikan bir baska sey de Bedford'da, evin altina hazirladig
muayenehanesine heniiz hi¢gbir hastanin gelmemis olmasiydi. New York'taki
ofisinde haftada ii¢ giin ¢alisiyordu. Haftada {i¢ giin de, yeni evinde hasta
bakacagim distinmiistii. Kosko-v ca Bedford'da psikiyatra muhta¢ kimse yoktu,
demek ki. Herkesin 241 ruh saglig yerindeydi. Aslinda bir duyuru, bir tanitim
yapmadig takdirde, kim duyup da gelecekti. Sadece birkag¢ arkadasina, bir de
yakin komsularina haber verebilmisti. Tanitim, masraf demekti, jvlasraf, Joe
ile yeni tartismalara girmekti. Bu yeni eve tasindigindan beri, geliri de eskisi
gibi degildi ki, kendi karsilasin masraflarini. Keske vazgegmeseydi New
York'taki iki 15 gliniinden. Bedford ytiziinden, baz1 hastalarim baska doktorlara
devretmisti. Verilen hastayr geri almak kolay degildi. Hasta geri donerdi don-
rnesine de, meslek ahlakina sigmuyordu, bir doktordan hasta almak.

Ne diyordu kocas1 durmadan. "Cok akill1 olabilirsin ama, 1s ve para konusunda
hi¢bir duyarliligin yok." Yine hakli ¢ikiyordu Joe. Kag kere ona, Bedford'daki
yeni hastalarin sayisim belirlemeden, New York'takileri baska doktorlara
devretme demisti. Dinlememisti Joe'yu. Hi¢ kimseyi hi¢cbir zaman dinlemezdi
ki... Yanlis da yapmazdi isin tuhafi. Ama, isler eskisi gibi ylirtimiiyordu bir
stiredir. Aylin artik hatalar yaptigim fark etmeye baslamusti.

Aylin hem meslek hayatimin hem de Joe'nun ailesinin getirdigi gerginliklere
alkol dozunu artirarak gogiis germeye calisiyordu. Birka¢ kadeh beyaz sarap ya
da buzlu cin tonik, gecici olarak rahatlatiyordu onu. Ama bir giin, sabrinin son
dayanma noktasina geldiginde, herhalde kotii seyler olacakti. O am elinden
geldigince ertelemeye calisiyordu. Joe ise, karisinin gerginligine karsi, bilerek



ya da bilmeyerek bir duyarsizlik i¢indeydi.

Aylin'in vergi bor¢larimn 6denmesine katkilarinin, evlerini ikisinin adina,
miistereken almis olmasimin ve kendi 1srariyla Tayibe'nin okul parasim
tistlenmesinin evliliklerinin selameti i¢in yeterli olduguna inamyordu. Aylin'i
en ¢ok lizen de onun bu tutumuydu zaten.

Bu sorunlar yetmezmis gibi, bir de Tequila sorunu ¢ikmisti ortaya. Aylin'in
cocugu gibi sevdigi sivava cinsi kdpegi, bir tiirlli evin i¢inde ¢is yapmamay1
ogrenememisti. Glinde {i¢-dort kere tuvalet ihtiyaci i¢in sokaga ¢ikarilan
kopegin, ara sira evin ¢esitli yerlerine de iseyiverdigi oluyordu.

M 16

Evinigine sik sik girip ¢ikan Ross ise, yillardan beri Joe'nun mu. 242 hasebe
islerine bakan, hesaplarin tutan bir elemaniydi. Uzun yillar bekar yasayan
Joe'nun evlenmesine son derece bozulmustu. Sanki bu evlilikle, evin i¢indeki
konumu degisecek, eski etkinligi kalmayacakti. Nitekim, Joe'nun elemani Ross
ile Aylin'in adanmu Nuri de birbirlerini hi¢ sevemediler. Mutfagin efendisi Nuri,
Ross'un keyfince mutfaga girip ¢ikmasina, etrafi karistirmasina, buzdolabim
acip, kimseye sormadan kokakola veya bira almasina, kendine ¢ay, kahve
yapmasina ifrit oluyordu. Her seferinde ya bir laf ediyor ya da kotii kotii
bakiyordu Ross'a. Bu gergin hava yetmezmis gibi, bir giin Tequila, Ross'un
oturma odasinda bir koseye biraktigi dosyalarin lizerine iseyiverdi.

Ross, 6zenle hazirladid rakamlarin okunmaz hale geldigini goriince, kizilca
kiyamet koptu. Olaya, Joe da karisti, Nuri'yi kopegi zamamnda sokaga
cikarmamakla, Aylin'i de kopegine terbiye vermemekle sugladi. Nuri, Ross'un
dolapta bira, mesrubat birakmadigindan sikayet etti. Aylin, eve ait olmayan
insanlarin suirekli evin i¢inde dolasiyor olmasindan yakindi. Ev halki birbirine
girdi. Bu giiriiltii ve patirtidan tedirgin olan kopek, haliya bir kere daha
iseyerek protestoda bulundu.

Ug giin sonra, Joe ve Aylin aksam yemegine oturmak iizereyken, kosa kosa
odaya geldi Nuri, yiizii bembeyazdi.



"Aylin hamm, ¢ok kotii bir sey oldu," dedi Tiirkge.
"Ne diyor Nuri?" diye sordu Joe.
"Kopek ezilmig! Tequila... Bir araba ¢arpmus..."

Aylin ve Joe yerlerinden firladilar. Nuri igeri aldig kopegin lizerine, Aylin
gormesin diye bez ortmiistii. Kopegi kimin disar1 biraktigi ve hangi arabamn
carptigl bulunamadi.

"Bu isi o kadin yapmustir," dedi Nuri, Aylin'e. Aylin yemeden igmeden
kesilmisti. Ross"un yiiziine bile bakmiyordu.

"Kopegi Ross 6ldiirmiis olamaz, Aylin," dedi Joe.
"Biliyorum, Joe ama, elimde degil. O kadin sinirime dokunuyor."
Kisa bir siire sonra, Ross is1 birakt1 ve Cateslerin evine bir daha hi¢ gelmedi.

"Tequila, vazifesini yapti ve bu diinyadan gitti," dedi Aylin, tevekkiille. Ama
hala Tequila i¢in yastayda.

Bir giin Irene'den azar isitti, "Benim kii¢lik bebegim 6ldii, Ay-1jn," dedi irene.
"Tek oglumdu. Bir kopek i¢in bu kadar {iziilmen, en azindan bana kars1 ¢ok
ayip oluyor." Aylin, bir tokat yemis gi- 243 bi oldu yiiziine.

Bir ay sonra, Tequila'nin yerine Toby alindi. Bir sabun kopiigi gibi bembeyaz
ve kivir kivir tiiylt kanise, Aylin, gozlerini 6rten beyaz per¢emlerinden dolayi,
yillar 6nceki sadik dostu Toby von Schweir'in adim verdi.

Aylin'le Joe'nun en iy1 anlastiklar1 anlar, seyahatte olduklar1 zamanlardi. Ev
ortamindan ve kizlardan uzak olduklarinda, hemen hemen hi¢bir sorun
ctkmiyordu aralarinda. Yolculuk her ikisine de iy1 geliyordu. Biraz bu nedenle,
biraz da Aylin'in son giinlerdeki mutsuzlugunu g6z oniinde tutarak, Joe, her y1l
"Circus Festival"i filme ¢cekmek i¢in, gorevli olarak gitti§i Monaco'ya Aylin'i
de birlikte gotiirmek istedi. Prens Rainier'in himayesindeki "Circus Festival"
yaklasik ti¢ hafta stirtiyordu.

"O kadar uzun zaman hastalan birakamam," dedi Aylin.



"O halde sen de son hafta gel. Zaten biitiin davetler o haftaya rastliyor," dedi
Joe. Bu teklif hosuna gitti Aylin'in. "Joe Avrupa'ya ugtuktan sonra, biraz kafa
dinler, kendime gelirim, rahat¢a hazirlanir giderim," diye diisiindii. Ama
keyfini kag¢irmak i¢in Valerie hazirda bekliyordu.

"Sen babamla gitmiyor musun Aylin?" diye sordu telefonda.
"Hayir Valerie, ben iki hafta'sonra gidecegim."

"Neden? Ancak iki haftada mu bitirebileceksin Monaco'da giyecegin giysilerin
alisverigini?"

"Evet. Ve biitiin aligverisi babamin kredi kartiyla yapip, her seyi ona
odettirecegim," dedi Aylin. Telefonu kapadiginda sinirden titriyordu. Misel'i
aradi hemen.

"Bu kiz beni deli edecek," dedi. "Sakinlestirici alayim mu ne dersin?"

"Sakin ha!" dedi Misel. "Sen boyle seylere pabug birakacak insan degildin. Ne
0, yaslantyor musun yoksa?"

Aylin telefonu kapadiktan sonra, gidip aynaya dayadi burnunu. Hi¢ bu kadar
yakindan bakmamisti kendine.

Evet, yaslamyor-

du. Gormemezlige de gelse, sik sik ¢ok hos oldugunu da sdyleSe. ler,
yaslamyordu. Kaginilmaz bir gergekti bu. Yiiziinii gerdirebil|r 244 ya da
silikonlatabilirdi. Gegici birtakim tedbirlere basvurabilip * Ama kendine
tedaviye gelen, kiiciimsedigi o zengin Amerikali ka. dinlar gibi, yiiziinii
gerdirse de, cektirse de yine yaslanacakti. Yas. lanma bunalimina girdiginde, o
da bir psikologa bagvuracak miydi acaba, bu gercegi kabullenebilmek
amaciyla?

Belki de kadinlar i¢in, annesininki gibi erken 6liim en 1yisiydi. Kocasinin,
cocuklarinin, dostlarimin géziinde hala geng ve gilizelken. Bu endisesini kiminle
paylasabilirdi? Laurie, Alex ve Tayibe anlayamazlardi, onlar ¢ok ¢ok
gengtiler. Nancy anlayamazdi, onun yasaminda yas olgusu yoktu. Niliifer, giizel



yiizlinii par¢aladigindan beri, yaslanmak, giizellik veya ¢irkinlik onun indinde
baska boyutlara biirlinmiistii. Suzan anlayabilirdi ama o 6lmiistii. Betin
anlayabilirdi, Ayse anlayabilirdi belki... Onlar da uzaktaydilar. Hayal meyal
hatirladig bir memleketteydiler. Cocuklugunun, ilk gengliginin memleketinde.
Aylin birden ¢ok yalmz hissetti kendini.

Aylin hazirliklarini tamamlayip Monaco'ya ucarken, sorunsuz, dirdirsiz bir
hafta gec¢irecegini diisliniiyordu. ilk giinler ger¢ekten de 6yle oldu. Her gece
bir davet vardi. Joe ile birlikte kosusturup duruyorlardi. Derken biiyiik giin
geldi. Prens Rainier'in himayesindeki son aksam yemegi, sarayda veriliyordu.
Joe'yu sirk miidiirlerinin bulundugu masaya oturtmuslardi. Ama Aylin, Prens
Rainier'in bulundugu uzun masanin ucuna oturtulmustu. Masadakiler, aralarinda
Fransizca konusuyorlardi.

"Ben yirmi yaslarindayken, Monte Carlo'ya babamla birlikte birkag kere
gelmistik. 'Diinyanin en giizel yerlerini gérmelisin,' diyerek, babam bilhassa
getirmisti beni buraya. Memleketinize hayran kalmistim," dedi Aylin.

"O zamandan beri hi¢ gelmediniz mi?" diye sordu Bakan.

"Ne yazik ki hi¢ firsat olmadi."

"Bunca y1l aradan sonra, nasil buldunuz Monte Carlo'yu, degismig mi?"
"Cok degismis. Giizelim sehri mahvetmissiniz. Ust {iste binalar insa edilmis.
Kasino gorgiisiiz Araplarla dolmus. Haddinden fazla kalabalik var. Turizm

ugruna, deger miydi?"

"Fransizlar bize biraz fazla yer vereydiler, boyle olmazdi," dedi , sesi buz
gibiydi.
"1y1 ki vermemisler, o yerleri de boyle yapilarla doldururdu- 245 nuz

herhalde," dedi Aylin. Masaya bir oliim sessizligi ¢oktii.

Ertesi giin, bir gece evvel, Aylin'in masasinda oturan, hem Saray'a yakin, hem
de Joe'nun arkadasi olan bir Amerikali, kahvaltida Joe ile Aylin'in masasina
geldi. Aylin biifeden bazi seyler almaya gitmisti.



"Cates, karinin sdylediklerinden dolayi, Prens sana biraz kirildi," dedi.
"Ben de iiziildiim ama karimin s6zleri beni baglamaz, Turner."

"Onu kontrol etmek sana diisiiyor."

"Bunu nasil sdylersin, Prens kendi kizlarim kontrol edebiliyor mu?"

O sirada Aylin masaya dondii.

"Diinkii sozleriniz herhalde yanlis anlasildi Mrs. Cates," dedi Turner, "Eminim
Oyle demek istememistiniz ama..."

"Her kelimesini bilerek sdyledim," dedi Aylin. "Basibos yapilagsmaya izin
vererek dogay1 bozanlara ¢ok kizzyorum. Ben fikrimi soyledim."

"Kocamzin is iliskileri s6z konusu oldugu zaman, belki fikirlerinizi
soylememelisiniz Madam."

"Kocam is adam ama ben doktorum," dedi Aylin.

Monte Carlo seyahati, listiine bomba diismiis gibiydi. Joe, bikip usanmadan,
"Senin yliziinden yiiz bin dolarlik isimden oldum," diye sdyleniyordu. Aylin de
alttan almak yerine, tistline listiine gidiyordu Joe'nun.

"Sen paradan baska bir sey diislinemez misin? Senin i¢in para disinda higbir
deger yok mudur? Para senin Allanin olmus."

Kar1 koca birbirlerini yiyerek dondiiler Amerika'ya. Seyahat boyunca bitmeyen
dirdir, evde de siirdii. Derken baska dirdirlar Cikti. Aylin, havayr yumusatmak,
aralarim diizeltmek i¢in bir aile yemegi tertipledi. Biitiin cocuklar1 davet etti.
Yemege sadece Phi-lip'le karis1 ve Kevin katilacaklarim bildirdiler...

Phoebe, provasi oldugu i¢in gelemeyecegini bildirmisti. Valene ve kocasindan
bir mazaret bile gelmedi. Aylin bozuldu. "Terbiyeli insanlar, gelemeyeceklerini
bildirirler," dedi Joe'ya.

"Sen Darrell'a hakaret ettin. Gelmemeleri ¢ok normal," decj-Joe. 246 "Ne
zaman hakaret ettim ben?"



"Ben ne kadar bah¢ivansam, sen de o kadar ressamsin denie-din mi?"
"Joe, o bir sakaydi1 ve bir y1l evveldi."

Sonunda Joe'nun arabuluculuk yapmasiyla, giinler yeniden ayarlandi ve herkes
geldi. Masa bahgeye kurulmustu. Aylin giizel yemekler hazirlamisti. Giin boyu
acik olan havamn gece bozacagini kimse diisiinmiiyordu. Birdenbire gok
giirlemeye basladi ve bir saganak indirdi. Herkes icer1 kacisti. Yemekleri de
mutfaga tagidilar. Simsekler art arda cakiyor, yagmur bardaktan bosamrcasi-na
yagiyordu. Ama hava aym ol¢iide bogucu ve sicakti.

Gelin havuza girelim, yagmurda yiizmek ¢ok eglenceli olur," dedi Aylin.
"Sen delisin," dedi Joe, "Bu yagmurda yiiziiliir mii hig?"

"Ben ¢cocukken, istanbul'da hep denize girerdik yagmur yagarken."
"Artik biiyiidiin, cocuk degilsin, Aylin," dedi Valerie.

"P¢indeki ¢ocugu oldiirlirsen, hayatin tadi kalmaz," dedi Aylin. "Ben
girecegim, benimle gelmek isteyen var nu?"

Tayibe ve Alex, "Biz de, biz de," diye bagristilar.
"Sen giremezsin, biz miisade etmiyoruz Alex," dedi Valerie.
"Neden?"

"Cok tehlikeli. Simsekler ¢akiyor. Ya bir yildirim diiserse havuza. Bu kadar
elektrikli havada disar1 ¢ikilmaz, hele havuza hi¢ girilmez."

"Ablan dogru sOyliiyor, bahcede ¢ok agac var. Agac yildirim ¢eker. Komiir
olmak istemiyorsan, sen igerde kal, kizzm," dedi Joe.

"O zaman onlar da havuza girmesin," dedi Alex.
"Aylin kafasina koydugunu yapar," dedi Phoebe.

Aylin ve Tayibe, mayolarint giyip bahceye ciktilar, havuza atladilar. Evdekiler



burunlarim cama dayayip bir siire seyrettiler, yagmur altinda, ¢i18lik ¢igliga
eglenen, akrobasi numaralar1 yapan Aylin'le Tayibe'yi, sonra mutfaga geri
dondiiler.

"Gel sunlara bir oyun oynayalim," dedi Aylin.
Havuzdan sessizce ¢ikip, mayolarim ¢ikarttilar. Mayolarim

yavuzun Ustline birakip kosa kosa icer1 girdiler. Aylin'in yatak odasindaki
penceresinden salonu gorebiliyorlardi. Isig1 sondiiriip beklediler.
Mutfaktakiler yavas yavas salona gelmeye basladilar. 247 yagmur biitiin
siddetiyle devam ediyordu. Joe pencereye dogru yiiriiyiip disar1 bakti. Eliyle
Phobe'yi ¢agirdi. Phoebe ellerini gozlerine siper ederek havuz gérmeye calisti.
Aylin ve Tayibe, onlarin ne konustuklarim1 duyamiyor ama yiizlerindeki ifadeyi
cok rahat gorebiliyorlardi. Bir anda biitiin aile camin 6niinde birikti. Dehgetle
havuzun ustiindeki i¢i bos mayolara bakiyorlardi. Aylin'le Tayibe'nin
mayolarin i¢inden yok oluslarina hi¢bir anlam vere-niiyorlardi. Alex'in gozleri
korkudan yuvalarindan ugramisti. Aylin'le Tayibe yatak odasinda giilmekten
katiliyorlarda.

"Teyze, bunlar bizim 6ldiiglimiizii zannediyorlar herhalde, gel tistiimiize
carsaflar1 gecirip hortlak gibi istlerine ylirtiyelim," dedi Tayibe.

Bu sakaya sadece Philip, Kevin ve Alex giildii. Digerleri i¢in, iki ¢atlak
Tiirkiin deli sagmasiydi yagmurda havuza girmek... Zaten New York'a bu kadar
uzakta yasamak da deli isiydi. Onlar da bir aksam yemegi i¢in buralara kadar
geldiklerinden deli sayilirlardi.

Aylin, Joe'nun ailesine karsi ne yapsa yaranamayacagim anlayinca, gayret
gostermekten vazgecti. Bu, aralarinin daha da gerginlesmesine yol acti. Artik
evde her ikisi de kosesine ¢ekiliyor, Aylin kitaplarim okuyor, Joe filmlerini
seyrediyor, aileyi hi¢ davet etmiyor, birlikte, ama yalniz yasiyorlardi. Aylin,
Joe'ya tahammiil gosterebilmek i¢in, i¢ki dozunu artirmusti. Joe da her dakika,
Aylin'in i¢kisi tistiine bir sivri laf ediyor, karisim ¢ileden ¢ikariyordu.

Birlikte ¢ikmalar1 gerektiginde, giyinip dostlariyla birlikte oluyorlar, giiliip
egleniyorlardi. Joe, i¢cinden ne kadar kizarsa kizsin, arkadaslar1 arasinda
kolunda sik, hos ve akill1 karisiyla goziikmekten hoslamyordu. Aylin de Joe'nun



isinden dolayr tamidig1 insanlarla birlikte olmaktan zevk aliyordu.

Zaman i¢inde, hayatlarim biraz da olsa dengelemesini 6grendiler. Joe haftanin
birkacg giinii, New York'ta kalmaya basladi. Boylece poker arkadaslarina
kavusmus oldu. Aylin de Joe'nun olmadig1 aksamlar eve kendi arkadaslarim
davet ediyor ya da Kurt'

la tiyatroya gidiyordu. Hafta sonlar1 Bedford'da bulusup, dostlarina yemekler,
piknikler diizenliyorlardi.

Devaml1 birbirlerini® 248 ayag: altinda dolasmamak, her ikisine de iy1 gelmis
gibiydi.

Aralarim diizelttikten sonra, Karayipler'e bir seyahat yaptilar Monaco
gezisiyle Ol¢iildiigiinde, ¢ok basarili bir yolculuk sayilabilirdi.

New York'a dondiikten kisa bir siire sonra, Tony Odiilleri'nin dagitildig1
geceye katildilar. Masalarinda, meshur dedikodu yazar1 Cindy Adams, Anthony
Quinn ve karisi, New York Belediye Baskam'yla karis1 da vardi. Aylin dans
etmeyi ¢cok sevdigi i¢i0) pistten inmiyor, rumbadan sambaya, orkestra ne
calarsa, tepinip duruyordu. Bir ara carliston calmaya baslayinca, kendini
tantmadig geng bir grubun ortasinda buldu. Uzun zamandir eglenmedigi kadar
egleniyordu. Birden kolundan hizla ¢ekti biri. itekleyip dans etmeye devam
etti.

Bu kez daha siddetle ¢ekildi. Az daha diisiiyordu. Doniip bakti. Surati
karmakarisik olmus Joe'yn gordii.

"Gel sen de benimle carliston yap," diye bagird.

"Cabuk masana don. Kendini rezil ediyorsun," dedi kocasi.

"Ben sadece dans ediyorum. Niye rezil olayim?"

"Belediye Baskam'min masasinda oturuyorsun, su dans yasina yakistyor mu?"

"Belediye Baskam'yla aym1 masada oturdugum i¢in Kugu Golii Balesi mi
yapayim?"



"Higbir sey yapmasan olmaz mi? Sadece yerinde otur."

"Masaya gidince herkese soracagim, bakalim onlar da senin gibi mi
diistiniiyor," dedi Aylin. Joe, onu siiriikleye stiriikleye baska bir masaya
gotiiriip oturttu. "Bekle beni burada, hemen geliyorum," dedi.

Birazdan elinde Aylin'in ¢antasi ve saliyla ¢ikagel-di. "Haydi yiiri," dedi.
"Gidiyoruz".

Arabada, "Sen aklim mu kagirdin Joe?" diye sordu. Gergekten ne oldugunu
anlayamamsti Aylin.

"Sen bir doktorsun. Bagkanin masasina oturtulmussun. Carliston! Bu yasta,
eteklerini sallaya sallaya carliston... Herkes seni sarhos zannedecek. Anthony
Quinn'in karis1 kalkip ¢arliston yaptt mi, Cindy Adams yapti mi, Baskan'in
karist..."

"Baglatma beni Baskan'dan," diye avaz avaz bagirdi Aylin> "Kizlarin adim
'alkolik kar1'ya ¢ikartmasalardi, kimsenin sarhos oldugumu zannetmeye niyeti
yoktu."

"Her kavganin i¢ine kizlar1 sokma."

"Ama her kavganin i¢inde dolayl1 da olsalar onlar var. Sende benim igkimle
ilgili saplant1 yarattilar."
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"Aylin," dedi Joe, "Hem bu kadar akilli hem de bu kadar kacik nasil
olabiliyorsun, ger¢ekten anlayamiyorum.

Hastalariyla mucizeler yaratan biri, dans pistinin ortasinda on bes yasinda kiz
cocugu gibi davranir mu?"

"i¢indeki coskuyu 6ldiiren biri mucizeler yaratabilir mi?" diye sordu Aylin. O
aksam uzun uzun diisiindii, acaba Joe, i¢cindeki coskuyu mu 6ldiiriiyordu yavas
yavas.

Aylin'in keyfinin 1yice kagik oldugu giinlerin birinde, Sevgi Goniil aradi



telefonla.

"New York'ta misin? Seni ¢ok 6zlemistim. Randevularim erken bitiyor, yedide
bulusalim," dedi Aylin.

"Biraz zor," dedi Sevgi giilerek, "Houston'da olabilir misin yedide?"
"Ne Huston'u? Nerdesin sen? Ne oldu?" dedi Aylin telasla.

"Panige kapilma hemen. Houston'da hastanedeyiz Dogan'la. Yarin sabah by
pass'a giriyor. Ben de seni hastane odamizdan ariyorum," dedi Sevgi.

"Sevgi, kim var yammizda? Yalniz misimz?"
"tkimizden baska kimse yok."

"Yarin cuma, hastalarim biter bitmez, ucaga atlayip geliyorum. Hafta sonunda
beraber oluruz," dedi Aylin.

"Sekerim, hi¢ gerek yok. Ben bir sesini duymak i¢in aramistim," dedi Sevgi.

Cuma aksamu Aylin, Houston'da, Goniillerin yamndaydi. Hafta sonunu
Sevgi'yle birlikte gecirip pazar aksanmu New York'a dondii. O kadar yolu sirf
cocukluk arkadasinm zor giliniinde yalmz birakmamak ve ona moral vermek i¢in
yapmusti.

Ya ona kim moral verecekti? Kimleri diisiiniirse diisiinsiin kiirk¢li diikkkanina
donen tilki gibi, yine aym kisiye donecekti derdinmi dokmek i¢in. Misel't aradi.

Misel'le bir 6glen saatinde, her zamanki italyan lokantasinda bulustular. Aylin,
Joe ile olan sorunlarina getirdi lafi.

"Sen yine bikmaya mu basladin yoksa evlilik hayatindan?" diye sordu Misel,
"Hani adetindir de..."

"Bu kez benim su¢cum yok," dedi Aylin. "Hayatimda higbir erkege
gostermedigim kadar 1yi niyet gosteriyorum. Ama bu kez ¢ce  x 250 tin cevize
cattim."



"Cok merak ediyorum Joe'yu," dedi Misel.
"Tamsmak ister misin?"

"Sirf merakimn gidermek i¢in isterdim ama, herhalde dogru olmaz. Joe
hoslanmayabilir."

"Neden?" dedi Aylin, "Ben onun ikinci karistyla tanistim. Eve davet ettim,
geldi cay ictik. Alex'in disinda, bliylik kizlar kizdilar ama, ben Lilly'yi Cok
sevdim. Joe senin oglanlar1 tamyor, her Siikran Giinii'nde bizdeler.

Ben de senin karinla tanistyorum. Sizin basimz kel mi, siz de tamisin."

"O zaman acele edelim," dedi Misel. "Benim basimin kel olmasina fazla bir
sey kalmadi."

Joe hig itiraz etmedi Misellerle yemege ¢ikmaya. Emelleri de davet etti Aylin,
bir lokantada yer ayirtti.

Joe, Misel'den ¢ok etkilenmis goziiktii. Aylin'in eski kocasiyla olan dostlugunu
biliyor ve saygiyla karsiliyordu.

Yemek sicak bir hava i¢inde gecti. Herkes hayatindan memnundu, taa ki
yemekten sonra, Aylin misafirlerine konyak isteyip istemediklerini sorana
kadar. Joe pat diye, "Aylin eskiden de boyle i¢ki meraklis1t miydi?" diye sordu
Misel'e.

Misel sasirdi. Masadakiler nereye bakacaklarim bilemediler.
"Aylin her zaman ikranmun inceliklerini bilen, ¢cok iy1 bir hostesti," dedi Misel.

"Joe herhalde bize konyak 1smarlamak istemiyor," diye sakaya vurmaya calisti
Emel.

"Karimin icki kiiltiirii ¢ok genistir," dedi Joe. "Sabahlar1 Bloody Mary veya
bira, aksam tistii viski veya sherry, yemekte sarap, yemekten sonra konyak.
Nasil?"

"Biz Tiirkler, yemek ve i¢ki konusunda bogazimiza diiskiin insanlariz," dedi



Misel.

"Peki Misel, sana ¢ok ciddi bir soru sorabilir miyim?" dedi Joe.
"Ne kadar ciddi?"

"Cok ciddi."

"Aksam yemeginde mi? Mesleki bir sey soracaksan, istersen yarin ofise gel,"
dedi Misel.

"Yok, simdi soracagim. Sence Aylin'in igki sorunu var m1?" Bakakaldi Misel.
Bir an yanlis duydugunu sandi.

Masada c¢it ¢ikmiyordu. 251

"Saka etmiyorum, ¢cok ciddiyim, sence Aylin alkolik mi?" "Ben de saka
etmiyorum, ¢cok ciddiyim. Aylin'in icki sorunu yok. Aylin alkolik degil," dedi
Misel.

Tatl1 baslayan yemek tatsiz sona erdi. Aylin boyle bir gece diizenledigi i¢in bin
pismandi. Allahtan Misel'in karis1 harig, digerleri ¢ok ¢cok yakinlariydi.
Onlarin 6niinde rezil olmak gibi bir sorunu yoktu Aylin'in.

Ertesi giin Aylin'e telefon etti Misel, "Joe'nun hepimizin i¢inde seni boyle
hirpalamasi ve kiigiik diisiirmeye caligsmasi i¢in bir nedeni olmal1 Aylin," dedi.
"Bana bir reaksiyon gosterdiyse, onemi yok ama..."

"Ne yazik ki reaksiyon sana degildi, banaydi."

"Nedenini bul ve hallet, yoksa ¢cok yipramrsin Aylin," dedi Mi-sel.

"Elimden geleni yapiyorum, inan bana. Ama sorunlar bitmiyor."

"Dy1, her iste bir hayir vardir. Sorunlarla didismekten, bu evlilikten sikilmaya
vaktin olmayacak," dedi Misel.

Sesi kirikti.



"Bana bu ara tag atma Misel," dedi Aylin. "Cok kirilganim bugiinlerde."

Aylin o y1l Siikran Giinii'nde ve Noel'de aileyi yine bir araya getirmek lizere
caba harcadi. Kizlar gelmediler.

Joe da kizlarla karisimin arasinda siirlip giden anlagsmazliklardan rahatsiz
oluyordu. Karisina Amerikalilar arasinda ¢ok popiiler bir uygulama olan,
"Aile Terapisti"ne gitmelerini salik verdi. Joe'nun birinci ve ikinci
evliliklerindeki anlagmazliklar1 gidermek icin, eskiden beri gittigi bir
psikiyatr1 vardi. Aylin kabul etti. Aylin, Joe, Philip, Valerie, Phoebe ve Alex,
hep birlikte Dr. Goldman'in ofisinde bulustular.

Tayibe, ¢ok sagma buldugu bu ise bulasmak istemedi. Bir siire 6nce, Alex,
ailede herkesin kars1 ¢iktig serseri sevgilisi yiiziinden bunalima girmis ve yine
boyle bir "aile terapisi''nde bulusmuslardi. Alex'in dertlerine ¢are aramak i¢in
yapilan toplanti, Valerie ve

Phoebe'nin, Aylin'den sikayet etme seansina doniismiistii. Tayibe hem kizmis
hem de fena halde sikilmusti.

252 "Daddy bizi artik sevmiyor musun, daddy bizimle eskisi gibj
ilgilenmiyorsun," diye yakinan koskoca kadinlara giilstin mii aglasin mi
bilememisti. Bu seferki toplantiya katilmayacagini bildirdi.

Terapinin ana fikri, herkesin agik agik, birbiri hakkindaki diisiincelerini
sOylemesi, kafasinda, yiireginde ne varsa ag¢iga c¢ikart-masiydi. Boylelikle
birbirini bilmeden, istemeden kirmus insanlarin, birbirleriyle barismalari
i¢lerini dokiip, kirginliklari ortadan kaldirmalar1 bekleniyordu. Ama
Cateslerin terapisi, bir anlagsma zeminine degil, bir savas alanina dontistii.
Aylin'in savunmasiz kalarak, aile fertlerinden dayak yedigi bir savas alani.

Soyleyebildigi yegane ciimle, "Kizlar, beni babalarinin servetinde gozii olan,
paragdz bir kadin olarak goriiyorlar ve bu inanc1 asla degistirmiyorlar," oldu.
Sonra susturuldu ve bir daha hi¢ konusamadi.

Valerie ve Phoebe, Aylin'in ne servet aveiligim, ne alkolikligi-ni, ne deliligini
biraktilar. Uvey anneleri, babalarim mutsuz ediyordu, sadece kendini
diistiniiyordu. Yaptig1 gaflarla isine zarar veriyordu. Joe'yu kizlarindan



sogutuyordu, babalarim onlardan koparmak ic¢in evlerini dagin tepesine
tasimusti. Yerden yere vuruyorlardi Aylin'i. Philip bile onu savunmak i¢in
agzini agip bir sey soylemiyordu. Birkag¢ kere Alex kekeleyerek bir seyler
sOyleyecek oldu, kimse dinlemedi. Joe, yliziinde, "Bak, insanlar senin i¢in
nasil diisiiniiyor," diyen bir ifadeyle oturuyordu. Aylin saskina donmiistii. Nasil
bir hata yapmust1 da bunca husumeti birikti-rebilmisti ylireklerinde? Niye
nefret etmislerdi ondan bu kadar?

Dr. Goldman, sonunda Aylin'e dondii, "Simdi sira sizde. Siz de anlatin bakalim
duygularimz," dedi.

"Benim bu durum karsisinda soyleyecek hi¢bir soziim yok," dedi Aylin.

"Radomisli, siz bir psikiyatrsimz. En az benim kadar biliyorsunuz, i¢inizdeki
zehri dokmenin faydalarin."

"Bugiin yeteri kadar zehir akmis bulunuyor. Benimki eksik kalsin," dedi Aylin.
O hafta sonu, i¢ini ilk olarak Tayibe'ye doktii.
"Keske ben de katilsaydim teyze, seni yapayalniz birakmasay-

<jim," dedi. Tayibe, Philip, Alex ve Joe'nun, hele Joe'nun Aylin'i bu saldirilar
karsisinda yapayalniz birakmalarina inanamiyordu. Aksam Joe ile
karsilastiginda, "Teyzemi fena hirpalanmissiniz Joe," 253 dedi.

"Sen niye korumadin onu?"

"Terapilerde herkesin i¢indekini disa vurmasi esastir. Aylin, baskalarinin onun
hakkinda neler diisiindiigiinii bilmeli."

"Bu diinyada teyzem hakkinda kotii seyler diisiinen sadece Valerie ve Phoebe
var," dedi Tayibe. Miinakasay1 uzatmamak i¢in hemen odasina gitti.

Aile terapisi, Aylin'in gozlerini agmisti. Bir seyler yapmaliydi. Bu sevgisiz
ortamdan kurtulmak, hayatim1 yeniden diizene sokmak, Bedford'a taginarak
kaybettigi hastalar1 geri kazanmak i¢in, mutlaka bir seyler yapmasi
gerekiyordu.



Joe karisimin ¢ok kirildiginin farkindaydi. Bu yiizden, o hafta, sehire poker
oynamaya inmedi. Bir aksam Aylin elinde sarap kadehi, sominenin atesine
gozlerini dikmis bakarken, "Ne diisiiniiyorsun derin derin?" diye sordu.
"Buradan gitmeyi diisiiniiyorum Joe."

"Nereye gideceksin?"

"Uzaga, ¢cok uzaga."

"Bir seyahat mi istiyorsun? Karayipler'den yeni dondiik."

"Korfez Savasi'na katilmak istiyorum."

"Ne?"

Joe yanlis duydugunu zannetti.

"Korfez Savasi. Hani Irak'ta bir savas var ya?"

"Mata Hari mi olacaksin?"

"Dlging olurdu aslinda. Ama ben sadece, savasta ruh saglig bozulan askerleri
tedavi eden doktor olmayi diistiniiyorum."

"Sen asker degilsin ki. Seni savasa sokmazlar."
"Bahse girer misin?" dedi Aylin.

"Bu kaginci sarabin senin?"

"Yemekte ictiklerimle beraber, dordiincii kadeh."
"Demek artik ¢abuk sarhos olmaya basladin."

"Bu sarhos lafim duymak istemiyorum," dedi Aylin. Kadehi Caat diye masanin
lizerine birakip yatmaya gitti.

Joe bu konusmamn iizerinde durmadi bile. Aylin'in dylece sOyledigi sagma



sapan laflar diye diislindii. Ertesi haftayr sehirde

gecirdi. Hafta sonu Bedford'a geldiginde bu konuyu unutmustu bile. Aylin,
daktilosunun basinda birtakim yazilar yazityordu. 1W

254 lenmedi.
Ayni konuya ancak bir ay sonra dondiiler.

"Korfez'e gidemiyorum ama, Korfez'den donen askerlerin bu-lundugu bir
hastanede gorevlendirilebilmem i¢in bir umut 1518, var," dedi Aylin.

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Joe merakla.
"Soylemistim sana. Savasa katilmak istemistim ya..."
"Sen ciddi miydin?"

"Elbette."

"Eee, kabul etmediler degil mi? Ben dedimdi, asker olmayam almazlar, hele
bir kadin asla."

"Aliyorlar Joe. Benim niteliklerime sahip olan bir doktoru geri
ceviremeyeceklerinden emindim. Savasin i¢ine degil ama, savastan donenlerin
arasina alacaklar beni belki."

"Atiyorsun!" dedi Joe. Agz bir karis agik kalmusti.

"Atmiyorum. Ama daha yiirlimem gereken ¢ok yol var. Sadece bir iimit 15181
belirdi, dedim."

Joe'yu derin bir diislince aldi bir siire. "isler yolunda giderse ne olacak?"
"O zaman savastan donenleri barindiran hastanelerden birine tayinim ¢ikacak."
"Neredeymis bunlar?"

"Amerika'mn muhtelif yerlerinde."



"Qyle bir sey olursa gidecek misin?"
"Gidecegim."
"Bu evliligimizden bir kagis anlanuna mu geliyor?"

"ilgisi yok. Oyle bir niyetim olsa, orduya degil, avukata giderim," dedi Aylin.
"Beni yipratan sorunlar senden degil, kizlarindan kaynaklamyor. Benim,
cocugum yasinda iki kiza pabug¢ birakmaya hi¢ niyetim yok."

"O halde, niye gitmeye kalkiyorsun?"

"Bambagka nedenlerle. Yillardir tiim enerjimi kisisel bunalimlara
yonlendiriyorum, ¢ogunlukla zengin sinifin, simarikliklarindan kaynaklanan
dertlerine ¢6ziim getiriyorum. Ordunun i¢inde, hem kitlesel bir ¢alisma
yapabilirim hem de gercek sorunlarla ugrasinm. Ayrica, kafamda ne zamandir
gelistirdigim baska projelerim de var."

"Aylin, ben seni ¢ok 1yi anladim da, baskalar1 anlar mu? Her- 255 kes, senin bu
evlilikten biktigin i¢in gittigini diistinecek."

"O herkes kim?" diye sordu Aylin. "Eger, Valerie ve Phoe-be'yse, dogrusu Joe,
umurumda degil."



"Arkadaslarimiz, akrabalarimiz, bizi tamyan herkes."

Aylin yanitlamadi. Heniiz hicbir sey belli degilken, yersiz miinakasalara
meydan vermek istemiyordu.

Gliclinii, miicadeleyi yapmas1 gereken dogru zamana saklayacakti. Joe da
ustelemedi, basilsa kesin hi¢bir sey yoktu ortada. Bu proje de tipki Aylin'in
Virginia'da ¢iftlik alma projesi gibi, bir siire giindemi mesgul eder, sonra da
unutulup giderdi.

Aylin, bagvurularinin pesinden kosarken, tiim bu yazismalari, Irene'den
gizleyemedi.

"Neler oluyor kuzum, nedir bu askerlikle ilgili yazilar, dilekgeler?" diye sordu
bir giin. Aylin dilinin dondiigii kadar anlatti. Kulaklarina inanamadi irene.

"Ne yani, bu is olursa, kalkip orduya nu gireceksin?"

"Niye bu kadar sastin?"

"Hayatimda boyle sagma sey duymadim," dedi irene.

"Destegine hayran oldum."

"Boyle bir sagmaligi kim destekler Allah askina? Joe biliyor mu?"
"Evet."

"Kabul etti mi1? Karisinin kalkip orduya girmesine, onca erkegin arasina
girmesine gbz yumuyor mu Joe?"

"Ne kadar dramatiksin," dedi Aylin. "Orduya doktor olarak gidiyorum,
striptizci olarak degil."

"Her neyse, kabul ettt mi?"

"Bilmiyorum irene," dedi Aylin. "Sonuglar kesinlesmeden bu miinakasalara
girmek istemiyorum."



irene, Aylin'i hastalarin oturdugu koltuga oturttu, pufu ¢cekip dizinin dibine de
kendi oturdu.

"Aylin, sana tedavi i¢in geldigimde bana soylediklerini hatirliyor musun?"
"O kadar uzun zaman gegti ki..." dedi Aylin.

"Ben sana hatirlatayim o zaman. Bir kalp hastas1 doktora gittiginde, doktor
hastasina sigara i¢ip igmedigini sorar. Hasta giinde 256 bir paketten fazla
igiyorsa, 'Once sigaram birak, dyle gel, yoksV ben sana yardimec1 olamam,' der,
demistin."

"Oyle mi demistim?"

"Evet, sonra, 'Ben de simdi sana diyorum ki, 6nce kocani birak, dyle gel, yoksa
ben sana yardimci olamam,'

demistin."

"Evet, hatirladim. Ama senin kocan timitsiz bir alkolikti ve seni her Allanin
giinii doviiyordu."

"Tamam, ben de seni dinlemistim. Kocamu biraktim, ruh sagligima kavustum,
ilaglardan kurtuldum, kendime giivenim geldi, calismaya basladim sayende."

"Niye sayemde olsun. Ben sendeki yetenegi goriip, sana is teklif ettim."

"Her neyse, demek istedigim su; sana ¢ok sey bor¢luyum, diinyada senin
iyiligini benim kadar ¢ok isteyecek insan azdir."

"Ne soyleyeceksen soyle, icime bayginlik geldi," dedi Aylin.

"Sen benim doktorumdun, ben seni dinledim ve kazandim. Simdi sira sende,
ben de senin dostunum, beni dinlemen lazim."

"Tamam."

"Kocan birakip gitme. Gidersen, bu evlilik bozulur."



"Merak etme irene, bozulmaz."

"Cok mutlu olmadigimn farkindayim ama, sen kotii koca nasil olur bilmiyorsun.
Liitfen gitme. Hicbir koca bu kadar uzun siire birakilmaz. Diinya, erkek arayan
disi piranalarla dolu."

Giilmeye bagsladi Aylin. Bir yandan da yiiregine sicak duygular doluyordu. Onu
ger¢ekten seven, onun i¢in endise eden gergek dostlar1 vardi. Bu dostlari o,
alinteriyle, 6zverilerle, gayretlerle kazanmisti. Meslegi ona milyonlar
getirmemis olabilirdi ama, milyonlara degen dostluklar kazandirmusti.

Korfez Savasi lafin1 duyan Laurie de irene gibi, ¢ilgina donmiisti.
"Sen asker degilsin ki," demisti. "Dntihar bu, deli misin nesin?"
Aylin alayl1 alayli bakmusti yiiziine."Sen mi sOyliiyorsun bunu?"
"Evet ben... Aaaa... demek ki ben gercekten iyilestim Aylin."

If "Elbette."

"Ne olur gitme oralara."

"Asker olarak degil, doktor olarak gidecegim, listelik Korfez'e 257 degil»
Korfez'de zarar gérmiis askerleri tedaviye, Oklahoma'ya."

"Joe'dan kagmak i¢in mi taa oralara kadar gitmek istiyorsun? Sen hep demez
miydin bana, sorunlarindan kagma, onlarin iistiine yiirii ve hallet diye?"

"Joe'dan kagmiyorum. Kizlardan demek daha dogru olur. Ama isin asli ne
biliyor musun Laurie, bugiine kadar hep New Yorklularin incir ¢ekirdegini
doldurmayan dertleriyle ugrastim. Biraz da 6liimle burun buruna gelmis,
gercekten ruh doktoruna ihtiyaci olan kimselerin derdine deva olayim."

"inanmiyorum buna. Gidis nedenin bu degil. Mutsuzsun ve ben sana hig
yardime1 olamiyorum. Dertlerine ¢oziim getiremiyorum. Ama kar1 kocanin
arasina kim girebilir ki? Goriiyor musun, bosuna nefret etmemisim
Yahudilerden ben! Ne yaparim sen gidersen Aylin?"



"Uziilme sen, daha kesin bir cevap almus falan degilim," dedi Aylin...

Oysa ihtimaller git gide biiyliyordu. Aylin'in timidi arttikga, hevesi de ayn
oranda artryordu. Bir miiddettir, ordudan, orada yapacagi calismalardan bagka
bir sey diisiinemez olmustu. Bir de kesin yanit aldig takdirde, bunu loe'ya nasil
izah edecegini diisiiniiyordu kara kara. Nihayet, kacimlmaz giin geldi.

"Sadece iki yillik bir kontrat bu, Joe," dedi Aylin. "Goreceksin goz acgip
kapayincaya kadar gececek iki yil. Bir stirii tatil var, birlikte olabilecegimiz.
Boyle bir degisiklik yapmaya nasil ihtiyacim var, bilemezsin."

"Degisiklik istiyorsan, calisma giinlerini azalt, sik sik seyahate ¢ikalim," dedi
Joe. "Hayatindaki degisikligi bu kadar dramatik bir sekilde yapmam kabul
edemiyorum."

"Bu iki y1l, benim meslegim i¢in altin degerinde."

"Hi¢ kimse yutmaz bunu Aylin. Herkes, bu isi evlilikleri ylirtimiiyor diye
yorumlayacak."

"Benim i¢in 6nemli olan herkesin degil, senin yorumun. Sen biliyorsun ya
benim neden gittigimi, bana yeter bu."

AAT7

"Senin i¢in yorumum 6nemli ise, duygularim da 6nemli olmali. Ben gitmeni
istemiyorum. Bu evde yapayalniz kalmak iste-258 miyorum. Tek bagima
yasamak i¢in evlenmedim ben." ------ "Goreceksin Joe, bana oldugu kadar,
sana da 1yi gelecek bu ayrilik. Biraz kafa dinleyeceksin bensiz. Ve birbirimizi
0zlemenin evliligimiz i¢in ne kadar yararli oldugunu anlayacagiz ikimiz de,"
dedi Aylin.

Fort Sill -Oklahoma
Aylin tiniformasini, ilk kez 1992'nin soguk bir Ocak giinii giydi listiine. Aynaya
bakti ve riiya gormedigine 1yice inanmak i¢in, ellerini, omuzlan yarbay

yildizlariyla siislii siyah ceketinin yanlarindan asagi dogru yavas

yavas indirerek, adeta oksar gibi sivazladi. Riiya gormiiyordu. Aynadaki



{iniformal1 kadin oydu; Aylin Devrimel Radomisli Cates'di. Uniforma ¢ok
yakismusti. ince uzun govdesi, kesinlikle bu tiniformay: tasimak i¢in
yaratilmisti. Sanki bunca yildir, bu tiniformayr giyecegi am beklemisti. Sanki
tiniforma birkac¢ saat sonra ¢ikarip atacag bir giysi degildi de, onun kendi
derisiydi, onun kisiligi, kimligi, benligi idi.

Oysa ne kadar kars1 koymuslardi orduya girmesine. Onu ¢ok 1y1 tanidigint
iddia eden en yakinlar1 bile.

"Senin gibi biri nasil uyum saglar ordu disiplinine," demislerdi arkadaslari.
"Her sey olabilirsin de... asker olmak... giildiirme beni," demisti Joe.

Valerie'yl babasina, "Orduyu, tiyatro sahnesi saniyor. Birak gitsin de akl1
basina gelsin," derken duymustu.

"Sen orduda yapamazsin. Agir disiplin gerektirir. Sana gore degildir ordu,"
diye iknaya calismisti onu Misel. O

bile... Kimse anlayamamisti uyum saglayabilecegini.

Onlara gore, bu ya gegici bir hevesti ya da bir kagisti. Belki biraz da 6yleydi.
New York'un sorumsuzluktan, bosluktan sapitan simarik, zengin hastalarimn
abuk subuk sorunlariyla ugragsmaktan da bikmsti, Joe'dan da bikmusti. Evliligi
yine yiirtimiiyordu. Her gecen giin kocasiyla biraz daha uzaklastiginin
farkindaydi.

Ve kizlar... Terbiye sinirlarini ¢oktan asan kizlar... Ve kagis1 hazirlayan "Aile
Terapisi"; o aptal, o yikici, grup terapili aile toplantisi. Herkesin i¢inden
zehrini bosalttig ve birbirini tamiri imkansiz bi¢imde kirdigi, Amerikan
icadi... Kizlarin tiimiiniin, onca emek verdigi Alex'in bile iistiine yiiridiigi,
insafsizca hirpaladig, agir sifatlarla sugladig ve Joe'nun onu korumak igin
kilim

kipirdatmadig o lanet toplanti. Aylin, etrafina ne gerekge gosterirse gostersin,
orduya katilmak ve evden uzaklagmak i¢in kesin 260 kararim bu aile i¢i
hesaplagma giiniiniin sonunda aldigint biliyor-" du.



Baglarda, sadece bir timidin pesine takilip, hayal kurmustu. Ve o hayal, giderek
gercek olmaya baslamisti.

Basvurularina cevaplar aliyor, goriismelere ¢agriliyordu. Yine bir sivrilik
yaptigim samyorlardi onun. Gidecek, Oklahoma, Fort Sili'de askercilik
oynayacakti.

Oysa, Aylin higbir zaman "oynamamusti". Ne 1yi kadini, kotii kadim, prensesi,
hippiyi, ne asik kadini, simarik kizi, koketi, findik¢iyl, 6grenciyi, 6gretment, ne
doktoru, ne de anneyi... hi¢ oynamamisti. Hep "olmustu" o.

Her ne role biiriindiiyse yasanu boyunca, biiriindiigii rollerin ta kendisiydi.
Stirecini tamamlayana kadar, yiiregi, beyni, benligi ile o "rol"dii, her zaman.

Simdi de bu tiniformanin i¢inde, tek bir dogru vardi: Yarbay Aylin... Aylin'e
asker olmak yakismisti. "Askerlik"

onun genle-rindeydi.

Aynaya uzun uzun baktiktan sonra, "Basardim!" diye bagirdi, "BASARDIM!"
Aylin'in, 1lk basar1 ¢18lig1 degildi kuskusuz bu. Ama simdi, ¢ok degisik bir is
basarmusti. Su iistiinde tasidig tiniformayr giymesi kolay olmamusti.
Bagvurular, geri ¢evrilmeler, tekrar bagvurmalar, beklemeler, bitmek tiikenmek
bilmeyen goriismeler, sorusturmalar, yazili, s6zlii imtihanlar. Joe'yu ikna etmek
i¢in verdigi savas. Ve sonunda iste buradaydi, bu iiniformamn i¢indeydi.

Aylin'in Fort Sili'de bir psikiyatr doktor olarak, askeri egitime katilma
mecburiyeti yoktu. Hele onun yasinda bir kadindan hi¢ kimse arazi eSitimine
ctkmasini beklemiyordu. Bu yiizden, ocagin ayazinda, arazi giysileriyle taburun
i¢indeki sarisin kadimi géren Cavus, gozlerine inanamadi.

"Siz egitime katilmak zorunda degilsiniz, Yarbay," dedi.
"Degilim ama katilabilirim de oyle degil mi?"
"Elbette."

"O halde katilmak istiyorum."



"Zorlandigimiz yerde, hemen birakin."
'!Tal,mm. "

Aylin'in i¢inde bulundugu kita 6nce bir siire uygun adim yii-riidii. Sonra daha
uzaktaki egitim bolgesine dogru yola koyuldu. 261

Cavus, "Koos," dedi. Tiim askerler tek siraya gecip kosmaya bas- ----- ladilar.
Yarim saatlik bir kosudan sonra, Cavus yaninda bitti Aylin'in.

"Iyl misiniz?"
"Ben iylyim, ya siz?" dedi Aylin.
Cavus i¢inden, "Sen simdi goriirsiin giiniinii," diye ge¢irdi.

Bir hendegin 6niinde durdular. Cavus saat tuttu. Hendege kosarak girip, yiizii
koyun stirlinerek ilerlediler.

Yukar1 dikilmis ti¢ metrelik tahtalara, iplere tutunarak tirmanmaya calistilar.
Tahtanin tepesinden, kumlara atladilar. Aylin ara sira Cavus'un saskin yliziinii
goriiyor, giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Grubun i¢inde iki kadin daha
vardi ama onlar heniiz yirmi yaslarindaydilar ve Aylin'le asagi yukar1 aym
performansi gosteriyorlardi. Tek bir farkla, Aylin bir kere bile, "ay, of, aman,'
dememisti.

Aksam yemekhanede Cavus Aylin'in oturdugu masaya geldi, "Sizi bu giin
gosterdiginiz performans i¢in tebrik ederim, Yarbay Radomisli," dedi, "yarin
egitim sabah altida, yine katilmay: diisiiniiyor musunuz?"

"Sabah altida goriistiriiz Cavus," dedi Aylin.

Aylin arazi egitimine aksatmadan devam etti. Yeni gelen hamhalat erlere,
yapamadiklar1 bazi hareketlerin istenirse yapilabilecegini ispat etmek i¢in, "Su
bizim ellilik Lady Yarbay'1 ¢cagiriverin," diyordu Cavus. Aylin arazi kiyafetiyle
geliyor, bir anda maymun gibi iplere tirmanip, duvarin 6te yamna gegiyor,
havada iki taklak atiyor, yiiksek ¢itin listiinden ziplayip hi¢ degmeden ¢iti
asiyor, riizgar gibi kosuyor, yilan gibi siiriiniiyordu.



9 Kasim 1992'de, ordunun fiziksel aktiviteler sitnavini 279 puanla en yiiksek
degerlendirmeyi tutturarak, hem de rekor kirarak gecti ve ordudaki 11k "Basar1
Sertifikasi"m bileginin giiciiyle kazandi.

Bu, madalyonun bir yliziiydii. Madalyonun diger yiiziinde, ko-sup tirmanmaktan
ve nisan alirken hedefi tutturmaktan cok daha 6nemli seyler gelistirmekteydi.

16 Kasim 1992'de aldig terfiyle, Yarbay Doktor Radomisli, Reynolds Army
Community Hospital'in Psikiyatri Boliimii'niim 262 basina getirilmisti. Basinda
bulundugu boliimde, Korfez Sava-si'ndan depresyon, uykusuzluk ve uyumsuzluk
sikayetleriyle donen askerler i¢in, o giine kadar ordunun sadece Alaska'da
kullanmis oldugu ISIK TERAPDSi'ni devreye sokmak istiyordu.

Bunu da basarmasi zor olmadi. Gizli dosyasi, en yliksek notlarla, basarili
sonuglarla, caliskanligina, yardimseverligine, zekasina ve uyumuna iliskin
ovgiilerle doluydu. Hastanede ona istedigi alam tahsis edip, istedigi aygitlari
da satin alip, emrine sundular. Reynolds Army Community Hospital'da yaptig
grup terapilerden, kisisel tedavilerden, yonlendirme, yiireklendirme ve uyum
saglama programlarindan, hazirladig seminerlerden o kadar biiyiik basarilar
elde etmisti ki, 1 Temmuz 1993 tarihinde Yarbay Doktor Aylin Radomusli'ye,
Topgu Alayi'nin en yiiksek nisam olan "THE HONORABLE ORDER of
SAINT BARBARA" nisanm ve berat1 verildi.

Aylin giines 1s1nlarimin sadece yararh 6zelliklerini tagiyan 1sinlar1 yayan
aygitlardan dort adet aldirtarak, kalabalik bir asker grubu tizerinde
calismalarina baglamusti. "Isik Terapisi" inanilmaz bir katilim ve basariyla
yiirtiyordu.

Aslinda sinir hastalarimin giines 1s1nlariyla tedavisi, taa eski Yunan ve Roma
imparatorluklarindan beri bilinen ve tarih i¢inde zaman zaman kullanmlmis bir
metottu. Kis aylarinin karanlik giinlerinde birgok insanin enerjisinin azaldigi,
durgunlastiklari, uykuya ve karbonhidratlara, yani sekerli gidalara
ithtiyaclarimin ¢ogaldigr gézlenmisti. Kis mevsiminde, insanlar da, hayvanlar
gibi, ruhi bir kis uykusuna yatiyordu sanki. Aym olumsuz belirtiler, gece
islerinde ¢alisip, glin 1s5181indan yararlanamayan kimselerde de goriiliiyordu.



Glines 1511 yayan lambalar sayesinde, 1sinlar gozlerdeki retinadan beyindeki
salgl bezlerine gecip, hipofiz bezinde kimyasal bir reaksiyona neden oluyor ve
bu sekilde viicudun ihtiyaci olan madde yeteri kadar salgilanabiliyor,
insanlarin depresyon halini tedavi ediyordu. Bu uygulamamn hi¢bir yan etkisi
yoktu. Ant1 depresifilaclarin bedende yaptig1 tahribati da yapmiyordu. Ustelik
yarim saat siiren oturumlarda, birka¢ lambadan bir¢ok asker

ayni anda yararlanabiliyordu. Aylin, bu uygulamayla, ordu i¢in ¢ok da
ekonomik bir tedavi usulii bulmustu.

Reynolds Army Community Hospital'da bir kadin doktorun uygulamaya
gecirdigi tedavinin basarilart duyulmaya baslayinca, Aylin'e dort bir yandan
teklifler yagmaya basladi. 27 Nisan 1993' te Lawton Public School'da bu
tedavi metoduyla ilgili bir egitim programu diizenledi, tki ay sonra, 19-20
Haziran'da California Universitesi'ne bagli, San Diego School of Medicine'de,
Isik Terapisi ve Biyolojik Ritimler {izerine yapilan seminere konugsmaci olarak
katildi. 29 Haziran 1993'te Headquarters U.S. Army Medical Department'den
bir takdirname daha aldi. Artik tiim mahalli gazeteler, Aylin'den ve uyguladig
ucuz, yan etkisiz ve son derece basarili Isik Tedavisi'nden bahsediyorlardi.
Fort Sill'e bu uygulamayla 1lgili, ayrintil1 bilgi almak isteyen kurumlardan
mektuplar yagmaya baslamisti. Aylin, yine parlamusti... Isiltis1 hi¢ azalmayan
kutup yildiz1 gibi.

Ama 1sinde ve dis goriiniimiinde 1s1ldayan piriltidan, yiireginde bir zerre bile
yoktu.

Onceleri, New York'un renkli, samatali yasamindan ve tiim yakinlarindan bu
kadar uzakta, kendine bile itiraf edemedigi bir yalmzlik ¢cekmisti. Tayibe'yi,
Irene'yi, Lauri'yi, Misel'i hatta Joe'yu bile 6zlemisti. Hastalariyla ugrastig,
1sini ve egitimini yaptigl zamanlarin disinda, nerdeyse, Valerie ve Phoebe'yle
giristigi miinakasalar1 bile arar olmustu.

Kadinlarin tek tiik bulundugu erkek agirlikli bu toplulukta, her sey, erkekler
i¢in diistiniilmiistii. Garnizonun dinlenme odalarindaki televizyonlarda
cogunlukla futbol maglar1 ya da diger spor aktiviteleri gosterilip duruyordu.
Asker arkadaslarinin aralarinda yaptiklar1 giincel, havadan sudan konugmalara,
bir kadin olarak zor giriyordu. Onu ilgilendiren konularin cogu, digerlerini hig
ilgilendirmiyordu. Opera, miizik, miizeler, sergiler, galeriler, pahal1 butikler...



hos ve sik insanlarin boy gosterdigi gorkemli restoranlar ya da eglenceli,
gurtiltiilii bistrolar... hepsi birer hayaldi artik. New York bir hayaldi. Geceleri
yataginda gozlerini simsiki kapattigi zamanlar, en ince ayrintisina kadar
gormeyi umut ettigi bir riiyaydi. Yillarca, temposunun, giiriiltiisiiniin, renginin
farkina bile varmadan i¢inde yasadig sehri 6zliiyordu.

263

Ekim ayinda, Irene'yi yalvar yakar getirtmisti Oklahoma'ya Birlikte bir hafta
sonu gecirmislerdi. Hafta sonlan i¢in bir at kira-264 lamist1 Aylin. Irene'ye
kendi atim gostermis ve ona da bir at ayar-lamisti; uzun saatler ata binmisler,
gece de uzun uzun konugmuslardi. Sabah uyanip, gézlerini actigi andan
baslayarak, yataga diisene kadar, New York'taki her dakikasini anlattirmisti
Ire-ne'yc Tiyatrodaki oyunlari, operadaki gosterileri, sinemalar1 sormustu.
Vitrinlerde neler vardi? Sokaklarin yeni y1l ve Noel dekorasyonlari nasildi?
Yilbasinda kimler nerelere gidiyorlardi?

Bu tarifsiz 6zleme karsin, Aylin hi¢ denecek kadar az icki i¢iyor, huzurlu ve
mutlu goriiniiyordu, irene Aylin'i uzun zamandan beri bu kadar saglikli, bu
kadar zinde gordiigiinii hatirlammyordu. Yiizii glinesten yanmus, saglart da dogal
olarak meclen-misti. Zaten incecik olan viicudu, giinliik egitimler yiiziinden
biisbiitiin forma girmis, kaslar1 kuvvetlenmis, sirti diklesmisti. Toren
tiniformasindan, partal egitim tulumlarina kadar her tiirlii askeri giysiyi
kendine ¢ok yakistirarak tasiyordu.

"Aylin, sen asker olarak dogmaliymissin. Oyle dogal bir halin var ki
tiniformanin i¢inde... Baban mu askerdi acaba?" diye sormustu irene.

"Biiylikannemin babas1 askermis. Benim ¢ilginliklarimi biraz onun hallerine
benzetirler," demisti Aylin.

Joe, iki y1l i¢inde tek bir kerecik, Tayibe ile birlikte, ilk Noel'de gelmisti onu
gormeye. Mustafa ve Niliifer de oradaydilar o giinlerde. Tiim aile, Aylin'i
ordudaki 11k Noel'inde yalmz birakmamak i¢in, Oklahoma'ya tasinnusti. Aylin,
subaylara tahsis edilen evlerden birine yerlesmisti. Evli olanlara olduk¢a
bliylik bir apartman veriyordu ordu. Aylin de bu nedenle kocaman ve liiks bir



dairede kaliyordu. Joe'yu ve ailesini bu dairede agirladi ve hepsi oradayken,
Noel'de, her y1l yaptig1 gibi, kalabalik bir davet verdi. Tamdig yiiksek riitbeli
subaylar1, doktor arkadaslarini, komsularim ve baz hastalarin davet etti. Joe,
ikinci Diinya Savasi'na pilot olarak katilmis ve gosterdigi kahramanliklar i¢in
bir savas madalyasi olan "Purple Heart" nisanim kazanmusti.

Dolayisiyla, onun da bu asker toplulugu i¢inde soyleyecek lafi, anlatabilecegi
savag amlar1 vardi. Pyi vakit gecirmis, karis1 hakkinda 6vgii dolu sézleri
dinledikg¢e koltuklan kabarmusti.

"Bu sizin karimiz inamlmaz biri, kiymetini ¢ok 1yi bilin," demisti Ordu
Komutani, "Bugiine kadar hi¢gbir kadinin almay1 basaramadig puanlan topladi.
Eline hangi silahi versek, bir-iki giin 265 iginde {istesinden geliyor.

Tabanca, tiifek, pompali, ne olursa ol-sun, hedefi on ikiden vuruyor. Miithig
nisanci, ¢ok 1y1 ata biniyor, herkesin mmzmizlanarak yattigir kamp yataklarinda
yatarken hi¢ sikadyet etmiyor. Boyle asker, degil kadinlarin, erkeklerin arasinda
bile zor ¢ikar."

Oklahoma'dan, karisiyla iftihar ederek, agz1 kulaklarinda ayrilmistt Joe. O
giinlerde sik sik telefonlasiyorlar, hatta mektuplasi-yorlarda.

Aylin'in kazandig odiillerle, beratlarla, nisanlarla ve mesleginde gosterdigi
olaganiistii basariyla gururlaniyor, ordudaki yiikselisini ilgiyle izliyordu. Aylin
her aldig1 notu ve degerlendirmeyi faksliyordu kocasina. Ondan da
yiireklendirici, destekleyici yamtlar aliyordu.

Joe'nun tek derdi, Bedford'daki evde yalmzliktan sikilmasi ve evlerden birini
satmak istemesiydi. West Hampton'daki evi satmasi i¢in yine baski yapmaya
baslamusti.

Oklahoma'da 1y1 vakit gecirmis olmasina ve Aylin'in, "Sadece evlilere verilen
li¢ yatak odal1 bir daireye yerlestim, ara sira gel de bari ayip olmasin," diye
yalvarmalarina karsin, bir daha hi¢ gelmemisti. Cam ne zaman isterse, Aylin
kalkip gelebilirdi New York'a. Joe, "O uzun ugusu goze aldiktan sonra,
Oklahoma'ya gelene kadar, gidebilecegim onca hos yer var haritada," diyordu.
Aylin elbette bozuluyordu kocasimn bu tutumuna.



Bazi noktalarda kendi hatalarim da gorebiliyordu Aylin. New York'un en
civeivli yerinde yasamaya alisik olan Joe'ya, sehrin gobegindeki evi sattirip,
Bedford'da dagin tepesinde bir villa aldirtmusti. Sonra da onu dagin
tepesindeki evinde yapayalmz birakip, taa buralara kadar gelmisti. Ama, bu
ayrilik sadece iki yil i¢indi. Birinci y1l gecip gidiyordu bile. Sonra donecek,
vaktinin ¢ogunu Bedford'da doganin kucaginda gegirecekti. Kendi kendine bir
seyler ispat etmis oldugundan, belki de kizlarin terbiyesizliklerine ¢ok daha
fazla hosgorii gosterebilecekti.

Joe'nun Aylin'in basarilarina ve terfilerine olan ilgisi, 1992'nin yazinda giderek
azalmaya baslad1 ve yaz sonu bitti. Cates, ev satislariyla ilgili 1srarlarimn
disinda, tam bir sessizlige gomiildii.

266 Artik telefonlarda sadece West Hampton'daki evi satarak, New York'ta bir
daire almak istediginden s6z eder olmustu. Aylin bu evin satisina yanagmiyor,
ev Aylin'in iistiine oldugu i¢in de Joe, onun onay1r olmaksizin higbir sey
yapamyordu. Bedford'da, dagin tepesinde tek basina yagamaktan da usanmusti.
Aylin'in 75 East End Avenue'deki biirosunun tist katindaki kiigiik daire
kiradaydi. Oray1 da kullanamaz olmustu Joe. Haftada iki-li¢c gece poker icin
toplanan grubuna katildiginda, sise sise biradan sonra, karanlikta iki saatlik
yola koyulmak zor oldugu gibi, giindiizleri de onca yolu tepmek istemiyordu ise
gitmek i¢in. Omrii boyunca isiyle evi arasina birkag bloktan fazla mesafe
sokmamus olan adam, kaderin ya da Aylin'in kendine ettigi oyuna
inanamiyordu. Sen kalk, sirf karim memnun etmek i¢in, daglarin tepesinde
inzivaya c¢ekilmeyi kabullen, sehrin gobegindeki giizelim evini sat, karin evde
seninle birlikte yasamak yerine, orduya yazilip, ¢ekip gitsin

Artik telefon konusmalar1 bir "satarim-satmam' dalasina doniigmiis
durumdaydi. Aylin de kocasimin basgka laf etmemesinden ve {istiine bu kadar
cok gelmesinden sikilmisti. Joe'nun bu 1srarci ve dayatmaci tavrinin
karsisinda, evet diyecekken, tuhaf bir inatla hayir demeye basladi. Aslinda
mantikla diisiinse, Joe'ya hak verebilirdi. Ger¢ekten de New York'ta alinacak
bir daire, hem Joe'nun hem de ordu doniisii, onun ¢ok isine yarayabilirdi. Ama
her seye duygusal yaklasan Aylin, mantikla hareket etmenin ne oldugunu belki
de hi¢ bilmediginden, ayrica bu is bir inatlasmaya binmis oldugundan, bir tiirlii
olur diyemiyordu. Kocasim dag



basindaki evde tek basina diisiindiigiinde, hem hiiziinleniyor hem de giilmemek
i¢in zor tutuyordu kendini.

Joe bir kere de telefonu tatli bir sesle agsa, "Merhaba giizelim, nasilsin, seni
ozledim," dese, ev satisina girmeden Once, bir-iki laf etseler, ona neler
yaptigim sorsa, dinlese, basarilariyla 6viindiiglinii belirten bir s6z soylese, tek
bir s0z soylese... ev faslina sonra gelseler, yavas yavas, yeri geldiginde
girseler bu konuya, belki de ¢ok sey bambaska olabilirdi.

West Hampton'daki ev, satilmak iizere kiralanmusti. Kontrati Joe imzalamusti.
Dc¢inde oturan kiraci, kontrattaki haklarina dayanarak evi satin almak istemisti.
Aylin'in, kiracisina evi satmaktan vazgectigi taktirde, belli miktarda ceza
odemesi gerekliydi. Aylin kendi arzusu hilafina yapilan bu anlagsmayi kabul
etmeyince, mahkemelik oldular. Aylin davay1 kaybetti. Ya cezayr 6deyecek ya
267 da evi satacakti. Bu kez davay temyiz etmeye kalkisti. Temyize gitmeden
once, mahkemeye yiiklli bir teminat yatirmasi gerekiyordu. Joe ile birbirlerine
girdiler. Joe avukatlara diinya kadar para 6demekten bikmisti. Evi zaten
sayfiyede olan birinin, sayfiyede ikinci bir ev i¢in bu kadar 1srarli olmasim
anlayamiyordu. Kar1 koca arasindaki telefonlar hep aynm formatla tekrarlaniyor
ve neticesiz kapaniyordu. "Bu yaptigina aptallik denir Aylin, vazge¢ bu ham
inadindan," ve "Canmin New York'ta ev almak istiyorsa, kendi paranla al, bana
ait bir miilkii satman gerekmiyor," ve "Senin begendigin evi almak i¢in biitlin
nakitlerimi kullandim. Bunu bal gibi biliyorsun. Bundan boyle ne avukatlari ne
de cezay1 ben 6demeyecegim, haberin olsun," ve "Yetti artik bu konu, sen
bagka laf bilmez misin?" ve cat diye kapanan telefonlar.

New York'la iletisimi sadece Joe'ya bagli degildi Allahtan. Laurie ve irene ile
sik sik haberlesiyordu. Bir yi1ldan beri Londra'da London School of
Economics'de master yapmakta olan sevgili Tayibe'si de ariyordu haftada bir.
Dayis1 ve Rozi ariyorlardi sik sik. Nancy bile ti¢ kez telefon etmisti, hatirim
sormak i¢in.

Uzun mektuplar yaziyordu Laurie. Aylin iyi ki ona bir at almas1 i¢in 1srar
etmisti. "Her iste bir hayir var," derdi ya Tiirkler, Laurie, hafta sonlar1 atina
binmek i¢in gittigi harada, haranin sahibi olan Newby ile tanismusti.

Newby, Laurie'nin yazdigina gore, sarisin, mavi gézlii, uzun boylu, yakisikl
bir Amerikaliydi. Atlar1 vardi, birlikte uzun uzun ata biniyorlardi ve Laurie



giderek Newby'ye astk oluyordu. Her mektupta Newby'nin bir baska niteligi
cikiyordu ortaya. Uclincii mektupta adamin oldukea varlikli, besincit mektupta,
1yi bir avukat oldugunu 6grenmisti, yedinci mektupta da sagir ve dilsiz.

Hemen telefona sarilmistt Aylin, "Sagir ve dilsiz birine mi asik oldun Laurie?"

"Ahh, evet," demisti Laurie, girtlaktan gelen hafif kalin sesiyle, "Harika bir
adam o, Aylin."

"Seni hi¢ yalmz birakmaya gelmiyor. Bir bunalima daha stiriiklenirsen, ben
daha bir y1l yaminda degilim, haberin olsun."

"Ne bunalimi, mutluluktan uguyorum ben."

"Dilsiz adamla nasil anlagiyorsun Allah askina." , 268 "Newby duydugun en
dogru ve en giizel tngilizceyi konusuyor Aylin, tamyinca sen de bayilacaksin.
Bilgili, kiiltiirlii, nefis biri. Princeton'u bitirmis, Harvard'dan masteri var."

"Seni duymuyor ama!"
"Dudak okuyor."

"Ya karanlikta?" dedi Aylin.

"Karanlikta baska sey yapiyoruz, konusmuyoruz," dedi Laurie hafif kalin
sesiyle.

Joe, 1992 yazinda zayiflamak i¢in gittigi Pritikin saglik merkezinde, aym
klinige, kendi gibi zayiflamak i¢in yatmus olan, kirk bes yaslarinda, Latin asilli
bir dul kadinla tanisti.

Aylin, subat basinda, hem oyalanmak hem de kimselerin bilmedigi yalnizligim
ve New York 6zlemini yenmek i¢in, belki de biraz Joe'ya gosteris olsun diye,
Lawton'un mahalli tiyatrosuna katilmaya karar verdi. Tiyatro yoneticileri,
karsilarinda yarbay {iniformali, alimli kadim goriince sasirip kaldilar. Bayan
Yarbay, tiyatrolarina katilmak, sahnelemek lizere olduklar1 oyunda kiiciik de
olsa bir rol almak istiyordu. Orduya Radomisli adiyla katilan bu hammin
gercek ad1 Cates'di. Yani, Monaco Sirki'nin, Tony Odiillerinin, Beyaz Saray
gosterilerinin yapimceis1 Joseph Cates'in esiydi, Akademi Odiillerinin



yonetmeni Gerald Cates'in baldiziydi, televizyon dizilerinde oynayan Phoebe
Cates'in iivey annesiy-di, aktor Kevin Kline'nin kayinvalidesiydi. Aglarina
kocaman bir balik takilmisti. Biitiin bu isimlerle, gériilmemis bir tamitim
yapabilirlerdi. Tiyatrolarimn 41. yilim kutlamak iizere sahneledikleri, "Social
Security" adl1 oyunda, gokten sahnelerine diisen bu yildiza, ikinci rollerden
birini verdiler.

Aylin, hastane koridorlarimn disindaki zamanim, replik ezberleyerek
gecirmeye basladi. Her 1sini oldugu gibi, bu oyunu da ¢ok ciddiye alnusti.
Oyunun yonetmeni ve yapimeist, ilk gece, birinci boliimiin perdesi indiginde,
salon alkistan yikilirken, Aylin'e basrol yerine, ikinci derecede bir rol
verdikleri i¢in ¢ok hayiflandilar. Yarbay Radomisli, ordudaki gorevinden
dolay1 bir¢ok provayr kacirmis olmasina karsin, sanki on yasindan beri tiyatro
sahneleri-nin tozunu yutmaktaymus gibi rahat ve dogaldi. Tek bir kelime
unutmamusti, tek bir falso yapmamusti.

Oynadig, tipik Musevi anne roliinii, bedenine uygun gelen bir giysi gibi
gecirivermisti iistii- 269 ne. Pkinci perdenin sonundaki alkislarin cogu ona
aitti.

Kuliste etrafini sarip, basarisimin sirrini soranlara ve gazetecilere soyle derken
buldu kendini.

"Bizim ailede herkes gOsteri sanatiyla ilgilendigi i¢in, evimizde sahneye
iliskin konugmalar sik yapilir. Tiyatro oyunculugumla, ben de onlardan biri
oldum... Bundan bdéyle, sahne hakkinda konustuklarinda, artik ben de oyuncu
olduguma gore, onlar1 ¢ok daha i1yi anlayabilecegim, konusmalarina
katilabilecegim ve diglanmayacagim."

"Vayy camna," dedi i¢cinden. "Amma da koymus bana bu kizlarin tavirlari.
Farkina bile varamadan, icime islemis onlar tarafindan dislanmak. Ben ne
kadar yaralanmigim meger."

Uzun zamandir hi¢ aramayan Joe'nun yavas yavas avuglarindan kaymakta
oldugunu sezdiginden, i¢glidiisel bir savas veriyordu, bu kagis1 yavaglatmak
i¢in. Orduyla kontrati sona erip, evine dondiigiinde, Aylin soruna baska tiirlii
yaklagmaya kararliydi. Bu kez, uzlagsmaci bir tavir takimp sasirtacakti onlari.
Ne yaparlarsa yapsinlar kizmayacak, alttan alacak, orali1 olmayacakti.



Terbiyesizlikleri gormezlige, attiklar1 laflar1 duymazliga gelecekti. Bir de
boyle deneyecekti, eve doniince. Kararliydi buna.

Joe'nun mektubu, iste o giinlerin birinde geldi. Aylin postadan kendine gelen
zarflar1 toplamus terapi odasina yliriiyordu. Zarflardan birinin iistiinde
kocasimn el yazisim goriince sasirdi. Dosyasini ve diger mektuplari
koltugunun altina sikistirip, disleriyle yirtt1 zarfi, i¢cindeki tek sayfa kagidi
cikarip bir hamlede okudu. Kuru, sert, incelikten uzak, kisa bir mektuptu. Joe,
bosanmak istedigini, Aylin'in bir an 6nce avukatina vekalet vermesi gerektigini
yaziyordu.

Aylin suratina siddetli bir tokat yemis gibi oldu. Kagit par¢asi parmaklarinin
arasinda titriyordu. Sert ve kisa mektubu bir daha okudu. Joe lafi hig¢
dolandirmamusti. "Uzun zamandir mutsuzum. Bosanmaya karar verdim.

Geregini yapalim."

Aylin, birazdan koca lambalarin aydinlatacag: terapi odasina bir ruh gibi
stiziildii. Terapinin baslamasina heniiz yarim saat var-

di. Karanlik odanin bir kdsesinde, basi ellerinin arasinda, bitkin yikilmus,
iskemleye Oylece atilivermis bir asker ceketi gibi, ih 270 bombos oturup kaldi.
Diisiinemiyordu. inanamiyordu. Ne yap. mas1 gerektigini bilemiyordu, i¢inden
avaz avaz bagirmak geliyordu ama, bagiramyordu. Aglamak isteyip,
aglayamiyordu.

Yarim saat sonra, odaya girmeye baslayanlar, doktorlarim, gozlerinin alti
¢Okmiis, yiiziinde bugiine kadar hi¢ gormedikleri saskin ve iizgiin bir ifadeyle,
en kenardaki sandalyede otururken buldular. Cavus Friggs, Aylin'e bir siire
baktiktan sonra, dayanamadi yanina gitti.

"Hayrola Yarbayim! Bir seye mi sikildimiz?" Aylin bir riiyadan uyanmir gibi
irkilerek sigradi, hemen toparlandi, ayaga kalkti. "Evet Friggs, evden tiziicli bir
haber aldim da. Yoo, yiiziinden o kotii ifadeyi hemen sil, basa ¢ikamayacagim
bir sey degil." Sonra igeri girenlere dondii, sesinin her zamanki neseli
tonlamasiyla, "Haydi bakalim," dedi. "Oturun yerlerinize. Bugiin size
dinletmek i¢in ¢ok giizel bir miizik parcasi sectim. Bakalim begenecek
misiniz?"



Aylin, terapi siiresi biter bitmez odasina kostu. Evi aradi, cevap alamadi.
Telesekreter bile takili degildi.

Joe'nun ofisini aradi. Sekreter, Mr. Cates'in hafta basina kadar ise
gelmeyecegini, nerede oldugunu bilmedigini soyledi.

"Atma Cynthia," dedi Aylin. "Nerede oldugunu bilmemene imkan yok."

"Dnanin bilmiyorum Mrs. Cates," dedi kiz. "Bir hafta tatil yapmak istedigini
sOyledi. Ara sira artyor. Telefon ederse, sdylerim arasin sizi."

"Bana mutlaka telefonunu ver. Cok 6nemli. Saka yapmiyorum Cynthia, mutlaka
gorigmeliyim kocamla."

"Nerede oldugunu bilmiyorum." "Biliyorsundur, haydi canim, ver numarasin."
"Yemin ederim bilmiyorum.

Beni ararsa elimden geleni..." Cat diye kapatt1 telefonu Aylin. Bir miiddet
yatagin {istlinde gozlerini tavana dikip yatt1 6ylece. Olanlara bir tiirlii
inanamiyor-du. Ko6tii bir ritya gérdiigiini hayal ediyordu. Birazdan uyanacak,
bu kabus bitecekti. Ama kabus hi¢ bitmedi. Aylin belki bir saate yakin yatti g
yataktan kalkti, aynanin karsisina oturup yiiziinii inceledi. Orta yasa siddetle
kars1 koymasina ragmen, artik geng goziikkmeyen bu yiiz, yasadig sokun da
etkisiyle, 1yice cokmiistii. Yiiziinii burusturarak kalktt aynanin oniinden, dusa
girdi. Soguk suyun altinda dakikalarca durdu. Sanki akan sular, iistiine
yapisnmus kotiiliikleri alip gotiirtivereceklermis gibi, bir tiirlii ¢cikamadi dustan.
Usiidii. Niye iisiidiigiinii anlayamad1 6nce. Sonra birden fark etti, buz gibi
suyun altinda duruyordu ne zamandir. Sicaga ¢evirdi suyu. Bu kez de tenini
yakan sicak suya direndi inatla. Viicudundan dumanlar yiikseldi, bugu i¢inde
kald1 banyo. Neden sonra ¢ikti dustan, kurulandi, giyindi, yine aynamn
karsisina ge¢ip uzun uzun, itinayla makyaj yapti. Fond6tenini, pudrasini,
alligim suirdi, gozlerini boyadi; kirpiklerini rimelledi, dudaklarinin kenarina
kalemle bir ¢izgi ¢ekip, icini parlak bir tonla doldurdu. Saglarini kabartti.
Gozlerini kisarak neticeye bakti. Dus oncesinden ¢ok farkli duruyordu.

Biraz onceki yasli, bitkin, ¢okiik kadin gitmis, Aylin yine o yas1 belli olmayan
cekici kadinlar kategorisine dahil olmustu. Rahat bir nefes ald.



Di1s goriintlisiinii tamir etmisti ama, i¢inin de tedaviye ihtiyact vardi. Hemen
bara gidip bir seyler igmeliydi.

Hemen... Fort Sill'e geldi geleli ilk defa i¢ki i¢gme ihtiyacim hissettigini
disiindi, icki icmisti elbette. Eli bos

kalmasin diye, ikram edilen bir kadehi geri ¢evirmemek i¢in, ara sira ya bir
kadeh beyaz sarap ya da buzlu, tonikli bir bardak cin yudumlamisti. Ama
kendiliginden cani i¢cki ¢cekmemisti hi¢. "Allah belan1 versin Joe,"

dedi dislerinin arasindan.

Barda, arkadaslarinin arasina karisinca, kendini biraz daha 1yi hissetti. "Ooo,
bugiin ne kadar hos

gorliniiyorsunuz Yarbay," dedi uzun boylu, yakisikli Albay Carlston.

"Bundan boyle artik hep hos goriinmem gerekecek," dedi Aylin. "Koca aramaya
basliyorum." "Sizin bir kocanmz yok muydu?" "Vardi ama, galiba artik yok."

"Eh, koca aramak i¢in ¢ok uzaga gitmenize gerek yok. Burasi erkek dolu, beni
de bir aday olarak listenin bagina yaziverin, Yarbay Radomisli."

Aylin'in keyfi yerine gelmisti. Barin Oniine toplannus subaylara ilk ickilerini
ikram edeceginin miijdesini verdi.

"Neyi kutluyoruz?" diye sordu i¢lerinden biri.

"Yeni bir donemi," dedi Aylin. Hepsi kadehlerini kaldirip, Aylin'in yeni
doneminin serefine ictiler.
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Aksamin sonuna dogru, Aylin'in piriltis1 sonmeye basladi. Basi ¢atlarcasina
agriyor, midesi bulanmyordu.

Kimseye veda etrrie-272 den ayrildi, odasina dondii, yatagina uzandi. Buraya
geldi geleli bas1 hi¢ agrimamus, Tiirkiye'den getirttigi optalidonlarindan hig
kullanmanusti. "Sakla samam gelir zamani," diye diislindii. "Yahu su bizim



Tiirklerin ne kadar gercekei atasozleri var. Amerikalilarda hi¢ boyle cuk
oturmus laf yoktur," dedi kendi kendine. Giildii, "Nasil olsun ki," dedi bu kez,
"iki yliz y1llik milletin atas1 yok ki atasozii olsun."

Zorlukla kalkt1 yataktan, cekmecelerin i¢inde optalidonlarim aradi. Muslugun
basinda, avucuna doldurdugu suyla yuttu iki tane, yine uzand: yataga. Joe'nun
mektubu gozlerinin oniinde dans etmeye basladi. Kocasinin, soguk, sevimsiz,

duygudan, dostluktan, sevgiden bir yudum nasibini alamanus, nezaketsiz
mektubu...

Gozlerinden akan yagslar, yiiziinde ince siyah yollar ¢izerek aktilar ¢enesine
dogru.

Aylin, i¢ini yakan aciy1, gbzyaslariyla akittiktan sonra, Irene'yi ve Laurie'yi
arad1 telefonla. Irene'nin hi¢bir seyden haberi yoktu, sasirdi kaldi. Uzun uzun
konustular. Aylin, mektubu almamus gibi davranmak istedigini soyledi.

"Higbir ise yaramaz," dedi Irene her zamanki pratik zekasiyla, "Bir siire
bekler, sonra ikinci mektubunu yazar.

Sonuna kadar kagamazsin ya mektuplardan. Bence bir an evvel gogiisle bunu
ve konusarak, anlagarak, dostlukla isini halletmeye calis. Belki de unutur
gidersiniz bu mektubu."

Laurie ¢cok daha duygusal yaklasti olaya. Bunun bir kizginlik aninda yazilnus
olabilecegini sdyledi. Hafta sonu Newby ile mutlaka Oklahoma'ya
gelmeliydiler. Zaten ne zamandir Newby'yi tanistirmak istiyordu Aylin'e.

Sakin tiziilmesindi. Kafa kafaya verir her seyi hallederlerdi. Newby miithis bir
adamd1, mutlaka bir ¢6zlim, bir ¢ikar yol bulurdu.

Evini kimbilir kaginci kere aradi, uzun uzun ¢aldirip kapatti telefonu. Joe
ondan kagiyordu. Mesajlarini bile duymamak i¢in 6nlem almisti. "Bu iste bir
kadin parmag olmali," diye diisiindii Aylin. Dogru diistinmiistii, Aylin'in daha
evden ilk ayrildig aylarda karismusti bu ise bir kadin parmagi.



Aylin, saskinligint ve acisim hakkiyla yasayamadi. Mektubu almasindan birkag
glin sonra, hapishanede yatan mahk(imlardan biri i¢in, 6zel bir toplantiya
cagrildi.

"Tats1z bir durum var, Yarbay Radomisli," dedi Albay. "Hapishanedeki
mahkiimlardan biri hakkinda konusmak istiyorum sizinle. Tegmen Jones,
kesinlikle hapishane duvarlar1 arasinda kalmas1 gereken azili bir katildir. Ama
Oyle de olsa, kanunlar bize onun bakimini yapmamizi emrediyor. Hastaneye
nakletmek istemiyorum. Bazi midevi rahatsizliklar1 olmus. Kimseyle irtibat
kuramuyor. Belki sizin gibi deneyimli bir doktor sayesinde, bu sorunu
¢cOziimleriz."

"Ogleden sonra gider bakarim," dedi Aylin. "Adam gdrdiikten sonra, bana
bilgi verin," dedi Albay. "Dosyasini inceleyebilir miyim?" "Dosyas1 su anda
burada degil."

"Ben onu gormeye gitmeden, liitfen dosya elime ge¢sin." "Onu bugiin gorebilir
misiniz?" "Ogleden sonra goriiriim." "Dosya yetismeyebilir." "O zaman,
gorlismeyi yarina ertelerim." Albay bir siire gdzlerinin i¢ine baktt Aylin'in.
"Dosya olmadan hastayr gérmeyi kabul edemem, efendim," dedi Aylin.
"Hastanin hangi teshisle yatirildigini ve ge¢mis klinik durumunu bilmem sart.
El yordam ile olmaz bu isler."

"Pekala, dosyayr hazirlatir, yollatirim."

Aylin, neden dosyanin hazirlanmasinin zaman alabilecegi listiinde durmadi.
Kafasi Joe ile mesguldii. Ordu hapishanesine ilk defa gidecegi i¢in biraz
heyecanlanmsti.

Ertesi giin, son anda gelen dosya koltugunda, Jones'u gormeye gitti. Hapishane
miidiiriiniin Aylin'in geleceginden haberi vardi. Aylin'i giiler yiizle karsiladi
ama mahpusun yanina tek basina girmesine itiraz etti.

"Cok tehlikelidir. Bes tanesi kesin, sekiz cinayet isledigi saniliyor. Son derece
saldirgan bir adam. Sizi yalmz birakamam yanina."

"Ben gerekirse yardim cagiririm."



"Kusura bakmayin ama olmaz, sizin giivenliginizden ben sorumluyum."
AA 18
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Aylin, miidiirle miinakasa ederek vakit kaybetmek istemiyor-du. Adamin dedigi
gibi, yanina ki gardiyan alarak indi asag kata. 274 Kocaman anahtarlarla
kocaman demir kapilar1 agip, Aylin't uzun korudorlarda yiriittiiler, kapilar agip
kapattilar, merdivenlerden indirip, degisik koridorlardan ge¢irdiler ve nihayet
onu, i¢inde bir masa ve iki iskemle olan, dar ve uzun bir odaya soktular.
Heyecanla bekledi. Birazdan karsisina elleri zincirli, saglar1 kazinmus,
hapishane giysili geng bir adam getirdiler. Gardiyanlar duvarin dibine gidip
durdular.

"Merhaba," dedi Aylin, "Benim adim Radomisli. Yarbay Ra-domisli."
Kotii kotii baktr Jones.

"Konusmaktan hoslanmadigini biliyorum Jones. Pstemiyorsan konusma, ama
seni sancilarindan kurtarmak i¢in, teshis koymanmuz lazim. Ben sana dogrulari
soyledikg¢e, sen bagim salla. Tamam nu?"

Jones'in kili kipirdamadi.

"Konugmayanlara ¢atmak da benim kaderim oldu," diye diisiindii Aylin.
"Sanc1 midenin sag tarafina nu saplamyor?"

Hi¢ oral1 olmadi adam.

"Sol tarafina... gaz gibi?.. Bigak saplanmug gibi keskin?.. Tiim karnimin i¢inde
agr1? Burada mi?.. Su tarafta mu? (eliyle kendi karmm gosteriyordu) Eee patla
be, apandisitin dagilsin da gor."

Basim sallad1 Jones.

"Apandisitten sikayetcisin, yani sen de farkindasin bunun?"



Adam hayir anlamina salladi basinu.
"Haa, anladim, 6lmek istiyorsun. Apandisitin patlayinca 6leceksin giizelce."
Adam evet anlamina basim sallad.

"Ben senin yerinde olsam, 6liimiin kolayim secerdim. Baskalarina hik diye
oliim ikram etmis biri, ne diye acilar i¢inde kivrana kivrana, pislige belenip
oOlsiin. Sen degil miydin komsunu bir bigcak darbesiyle temizleyen, hi¢ ac1
cektirmeden. Sevgilini de tek kursunla yollamissin 6teki tarafa. Apandisit nasil
patlar bilir misin? Hi¢ hos degil... Bence iyiles ve elektrikli sandalyede adam
gibi 01."

Duvarin dibine sinmis gardiyanlar kipirdandilar.

Cantasindan bir sigara ¢ikardi Aylin. "Sen de iger misin?" diye sordu. "Haydi
al bir tane. dyle saskin saskin bakma, senin katil olman beni hi¢
ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren, seni 6ldiirmeye iten nedenler. Bak, onlar1
bilmeyi ¢ok isterdim. O nedenleri 6grenebilmek icin, senin yasamam da ¢ok
isterdim. Ben onlar1 senin sayende 6grendikten sonra, ikimiz de ¢ok sey
kazanmirdik. Sen, belki yasamini, ben de senin gibileri 6liimden dondiirebilecek
bilgiyi. Ama ne yazik ki sen, beni kendindeki bilgi kaynagindan mahrum
birakarak, su dort duvar arasinda geberip gideceksin, bu durumda," dedi.
Sigara paketi hila elinde, adama uzatilnus

duruyordu. Bir tane ¢ekip ald1 Jones. Aylin 6nce adaminkini sonra kendi
sigarasim yakti cakmag ile. Hi¢ konugsmadan sigaralarim i¢cmeye basladilar.
Gardiyanlara, "Bir tabla getirsenize," dedi Aylin.

"Getiremeyiz."

"O halde, kiiliinii yere silk Jones, izmariti de yere atip sondiir," buyurdu Aylin.
Jones aynen Oyle yapti.

"Haydi Jones, bana derdini sdyle. Sadece mideni kemiren agrilar1 degil,
kafam, ruhunu, yiiregini kemirenleri de. Derdini sOyle-meyen ¢are bulamaz."
Aylin adami ayaga kaldirip, mide nahiyesinde baz yerlere bastirdi.



Agzini actirip diline bakti.

"Seni muayene eden dahiliyecinin teshisine ben de katiliyorum. Ama sana
ayrica bir hap daha yazdim.

Alirsan pisman olmazsin. Hadi simdilik eyvallah, beni 6zlersen,
cagirmamazlik etme," dedi.

iki giin sonra, hapishaneden telefon ettiler. Jones, Aylin'i gormek istiyordu.
Terapi saatinden sonra tig-dort hastanin randevularinin bitmesini iple ¢ekti
Aylin. Arabasina atlayip hapishaneye kostu. Aksama eve gelince, ilk is
Laurie'yi aradi.

"Canim, sakin yanlis anlama," dedi. "Hem seni ¢cok 6zledim, hem de Newby'yi
tanimay1 ¢ok istiyorum. Ama, bu hafta ¢cok 6nemli bir isim ¢ikti. Biitiin hafta
sonu ¢alismak zorundayim."

"Yent bir proje mi Aylin?"

"Yeni bir hasta. Sen 'Kuzularin Sessizligi' filmini gérmiis miiy-diin?"

"Evet."

"iste simdi benim de bir Hannibal'im var."

"Yani seri cinayet islemis bir katilin mi var?"
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"Aynen Oyle. Onun tedavisini iistlendim. Her giin bir gériisme yapmaliyim, hi¢
ara vermeden, anliyorsun degil mi?" 276 Dondu kald1 Laurie. "Senden baska
birini bulamadilar m: Hannibal'in tedavisi i¢in?" diye sordu.

"Ben onu tanidiktan sonra 6zellikle istedim tedavisini tistlenmeyi."

"Bagkalarini 6ldiirebilenler, intihara yeltenenlere benzemez, dikkatli ol," dedi
Laurie.

Jones'un adi, Aylin'le Laurie'nin arasinda, "Kuzularin Sessizligi" adli filmde



Antony Hopkins'in canlandirdig katile atfen, Hannibal olarak kaldi. Lauire sik
sik telefonla ariyor ve soruyordu: "Hannibal nasi1?"

"Gayet 1y1. Bu hafta ellerindeki zincirleri ¢ozdiirebildim nihayet."
"Nasil yaptilar bunu? Hani yasakt1?"

"Cozmeleri icap etti, ¢linkii Hannibal'e kalem kagit verdim, baz1 seyleri
cizerek anlatiyor. Cok giizel ¢izgisi var."

"Bir heykeltirastan sonra, bir de ressam... Aylin, bir ben kesat ¢iktim senin
hastalarimin arasinda, hi¢bir sey olamadim."

"Sen diinya tatlisi, akilli, ¢aliskan bir kiz oldun. Benim de en yakin dostumsun,
yetmez mi?"

"Simdilik idare ediyor," dedi Laurie. "Hannibal'e selam sdyle, bana bir at
ciziversin."

Aylin, Archibald P. Jones ile, en az haftada iki kez gériismeye devam etti. Uzun
koridorlarin, kilitli kapilarin ardinda, zincir ve anahtar sakirtilarindan ve
ayakkabilarin taglarda ¢ikardig giirtiltiiden baska higbir sesin duyulmadig
steril bir diinyada, kafasimin i¢indeki cehennemle kii¢liclik bir odaya tikilmus
gen¢ adama tarifi cok zor duygularla baglanmusti.

Jones'un apandisit ameliyatinin iistiinden ii¢ ay ge¢misti. Ug ay sonra,
midesindeki agrilar yeniden basladi.

Uzman hekimlere gore, bu agrilara neden olabilecek hi¢bir bulgu, higbir neden
yoktu. Yine Aylin'e devretmislerdi Jones'u. Onunla artik, yanlarinda
gardiyanlar olmaksizin goriisebiliyordu. Gardiyanlar, demir parmaklikli
kapinin disinda bekliyorlardi onlar1. Tehlike

aninda ¢almasi i¢in de, bir zil vermislerdi Aylin'e. Higbir zaman
kullanmayacagina inantyordu Aylin, zili. Bir dostluk gelismisti. Aylin o daracik
araliktan bakarak, dostlugunu bozmadan, kendine ait olmayan sirlari
karistirmaya ¢alistyordu. Sanki ellerini kapkara bir perdenin arkasina uzatmus,
ne notalar1 ne de tuslar1 gormeden piyano ¢calmaktaydi. Su ana kadar hep dogru



tuslara basmistt ama, bir hata, tek bir hata o kara perdeyi basina gecirebilirdi.
Hannibal, Aylin'e bir seyler ¢izip veriyor, Aylin de hem sehir, hem de hastane
kiitiphanesinden evine tagidig kitaplarina gdmiiliip, okuyor, arastirtyordu.
Sonra yine yolunu tutuyordu hapishanenin.

"Archy, suresim. Bak su resme, bu sensin degil mi? 6ldiiriirken giiliiyorsun."

Archibald P. Jones meliil melil bakti.

"Oldiirmek sana zevk mi veriyor Archy? Hosuna gittigi i¢in mi 6ldiiriiyorsun?
Nasil bir duygu bu? Orgazmik mi? Bir rahatlama duygusu mu, sevisirken
aldigin haz gibi mi?" Archibald sallanmaya basladi iskemlesinde.

Huzursuzdu.
"Simdi de su ¢izdigine bakalim. Bu da ne? Yumurta mu ne bu boyle?"
Bir seyler daha ¢izistiriyordu gen¢ adam.

"Bir ila¢ kutusu... haplar... Bir hap bu. Hapin i¢ine kursun resmi ¢izdin. Vee, su
resimde, birini 6ldiiriiyorsun... devam et

Archy, ¢iz oglum, ¢iz... 6ldiirliyorsun ama _senin karnindaki

de ne 0yle? Karninda bir hap var." Archy'nin sallanmasi hizland.

"Archy, sen 6ldiirmeden 6nce hap i¢tigini mi anlatmaya ¢alistyorsun?"
Archibald P. Jones ¢izdi, ¢izdi, daha daha hizli ¢izdi. Hi¢ durmuyordu kalemi.
Sonra birdenbire durdu.

Aylin ¢izdigi eskizleri ve kalemi ald1 elinden.

"Artik dinlenebilirsin camim. Bana ¢ok sey anlattin. Bir siirii formiil ve ipucu
verdin. Bu formiilleri ¢6zmek ve sirrim bulmak, simdi benim isim," dedi.

Aylin karargahta, arsivlere inip, baz1 dosyalara bakmak istedigini soyledi
gorevliye. Kompiiterin basina gecip oturdu. Bir saat, iki saat ge¢ti. Ekrana
bakmaktan gbzleri yanmaya basladi Aylin'in. Devamli notlar aliyordu.



277

"Archy, simdi beni dikkatle dinle. Seni kurtarmak tizereyim 278 Seni hem
hapisten hem de sebepsiz karin agrilarindan kurtarabi-lirim... eger bana
yardime1 olursan."

Kalemi eline ald1 Archibald P. Jones. Aylin, uzamp kagidi ¢ekti oniinden.

"Yok, bugiin ¢cizmek yasak. Bugiin konusmamiz gerekiyor. Konugsmamiz sart,
Archy. Hi¢ karnin agriyor numaralar1 yapma bana, yutmam. Konugmak
istemiyorsan, bagim salla, evet veya hayir anlamina." Archy kalemi agzina
sokup sinirli sinirli kemirmeye basladi.

"Sen ates hattina yollamrken, hap mu aliyordun, bir nevi cesaret hap1?" Basin
oniine egdi Archy.

"Bu hap aliskanlik yaratiyor. Ya da 6ldiirmek bir aligskanliga doniisiiyor.
Savasirken ya da oldiiriirken yakaladigin o tistlinliik duygusunu, o heyecam bir
daha, bir daha yasamak istiyorsun. Cok yanlis oldugunu, bunun seni 6liime
gotiirecegini bildigin halde, dniine gecemiyorsun, dyle mi Archy. Tipki bir
esrarkesin esrardan vazgecememesi gibi. Onun i¢in mi bu karin agrilarin?
Doéniisii olmayan bir yola itilmissin. Su anda suclu sensin ama, esas suglu... ilk
suclu... en suglu, sana o hap1 i¢iren, seni atese siiren kimse, o."

Aylin'in Hannibal'i, ellerini bogazina dogru uzatti doktorunun. Cebindeki zili
calmakla calmamak arasinda bir an tereddiite diistii Aylin. Calarsa o
kurtulacakti, calmazsa, belki Archy.

"Artik sirrim bildigime gore, ayni zevki tadamayacaksin. Bosuna oldiirmeye
kalkma beni Archy."

Archy'nin elleri bogazindaydi Aylin'in. Caldi zili. Gardiyanlar1 o anda igerde
gordii. Uctular mi, odaya mu 1s1nlandilar? Bu kadar ¢abuk nasil girdiler igeri?
Yaka paga cekip, ayaga kaldirdilar Archy'yi. Boynunu ovusturdu Aylin.

"Pes etmedim Archy, yine gelecegim. Beni 6ldiirmek degil, korkutmak i¢in



boyle yaptigim biliyorum. Haydi git dinlen, biraz da diisiin. Bu sefer, bir insan
yerine, i¢indeki caniyi 6ldiirmek istemez misin?"

Tekrar arsivlere indi Aylin. Gorevli degismisti. Kompiiter sifrelerini
vermemekte direndi. Aylin hi¢ pes etmedi.

En otoriter sesiyle, gérevlinin ona hemen yardimei olmasim emretti. Bu kez
da- 279 ha uzun kald1 kompiiterlerin basinda.

O aksam ordu kafeteryasinda, Fort Sill'e geldiginden bu yana yakin dostluk
kurdugu, ¢ok giivendigi ve sevdigi bir meslektasi olan Binbasi1 Finch'i arayip,
buldu.

"Finch, bana ayirabilecek zamanin var m?"
"Olmaz olur mu? Yarin sabah..."

"Simdi!"

"Simdi mi? Hayrola, bir sey mi var?"

"Hemen goriismek istiyorum seninle."

"Gel masaya gegelim, Aylin," dedi Binbas1 Finch.
"Yok, burada ¢ok giiriiltii var, bana gidelim."

"Ne oldu kuzum?"

"Arabam kapida, haydi gel yolda anlatirim," dedi Aylin, Binbas1 pesinde, hizli
hizl1 yiirtidii kapiya.

Evde, alelacele i¢cki doldurdu bardaklara, eline gilinlerdir tuttugu notlar: ald,
Finch'i berjere oturtup, pufu yakina ¢ekti, burnunun dibine girdi adamun.
Soyleyecegi tek bir kelimeyi bile kagirmamak i¢in kulak kesildi.

"Simdi anlat bakalim dostum," dedi, "Ordu, elindeki askerleri denek olarak
nasil kullanir?"



"Bir¢ok yoldan," dedi Finch, "Bunu illa bu gece mi 6grenmek istiyorsun?"
"Bir tez hazirliyorum da, bu bilgiyi de kullanmam lazim."

"Orduda arastirmalar ii¢ koldan yiiriitiiliir. Niikleer, kimyasal ve elektronik
alanlarda, diismam etkilemesi planlanan projeler gelistirilir. Mesela,
elektronik olarak, sinir sistemine yonelik ¢okerti-ci dalgalar suur kaybina,
kusmaya neden olabilir."

"Ya niikleer deneyler?"

"Elbette niikleer deneyleri, ordu kendi vatandaslarinin iistiinde denemez ama,
bir tekniker, oynadig aletin tehlikesinin farkinda olmayabilir ve herhangi bir
kiigiik yanliglikta..."

"ADDS viriisiiniin de boyle laboratuvarda iiretilirken, laborantlara yanlislikla
bulastig1 soylentileri var," dedi Aylin.

"Varsayimlar {istline tez liretemeyiz Aylin. Bunlar sadece sdylentiler."
"Peki, ya kimyasal calismalar?" fl

"Aylin, tiim bunlar yarim bekleyemez miydi? Gecemi bu soru-280 lar i¢in mi
harcadin benim?"

"Daha sorularim bitmedi ki, bagka seyler de 6grenmek istiyorum."
"1y1 de seni 0yle heyecan i¢inde goriince, ¢ok onemli bir sey var zannettim. Ah
kadinlar! Hepiniz her arzunuz aminda yerine getirilsin isteyen simarik

mahluklarsimz," dedi Finch. Aylin Finch'in bardagina bir parmak viski daha
koydu.

Aylin, bir hafta sonra, hazirligim tamamlamis, Albay'in karsisindaydi.
"Bu bilgileri nasil edindiniz Radomisli?" dedi Albay.
"Dosyalara girdim."

"O dosyalar gizlidir. Herkesin el atmasi yasaktir."



"Orduda gorevli, yarbay riitbeli bir doktora da nmu yasaktir? Arsiv gorevlisi
sizin gibi diistinmedi."

"Hata etmis."
"Gizlediginiz nedir?"

"Gizledigimiz hi¢bir sey yok. Her orduda degisik deneyler yapilir. Vatanin
Uistiin menfaatleri i¢in yapilir bu isler."

"Evet, dogrusu da bu herhalde. Ama ben, bu tiir deneyleri ve uygulamalari,
kendim okuyunca ¢ok etkilendim. Ornegin, savasta karsi tarafin gozlerine
patlatilan 1s1klardan dolayi, sadece ge¢ici korliik olur zannediyordum. Oysa,
kalic1 korliik vakalar: da olmus."

"Bunlar sizi niye ilgilendiriyor, Radomisli?"

"Oziir dilerim, benimilgi alanim bu degildi. Ben buraya A. P. Jones adl1 er
hakkinda konusmaya geldim," dedi Aylin.

Bugiline kadar, arasinin ¢ok 1yi oldugunu zannettigi Albay'dan kendine dogru
dostca olmayan bir elektrik yayiliyor gibi geldi ona.

"O zaman Jones'un durumunu goriigselim. Sizi ilgilendirmeyen alanlarda
dolagmayin liitfen, Yarbay," dedi iistil.

"A. P. Jones, diismana kahramanca saldirabilmesi i¢in, ona yutturulmus bazi
ilaglarin yan etkisi altinda kalmus, Albayim," dedi Aylin. "Yani?"

"Yani ordu, kahraman yaratayim derken cani tiretir duruma diigmiis."
"Sozlerinizi dikkatli kullamin Yarbay."

"Simdi siz de beni dikkatle dinleyin Albay..." dedi Aylin. Cesaret hap1
yutmamisti ama, kamndaki Giritli Deli Paga'nin genlerinin hareketlendigini,
sakaklarinmin zonklamaya basladigint hissediyordu.

Yirmi dakika sonra, kapida bekleyen er, Albay'in odasindan ¢ikarken Yarbay
Radomisli'nin sinirli bir sesle, "Bu bilgileri gerekli yerlere aktarmak benim



gorevim," dedigini duydu.

Aylin, Hannibal'ini hem tedavi etmek hem de su¢suzlugunu ispat etmek
kaygisiyla kosusturup dururken, Joe ile olan durumunu askiya almis gibiydi.
Yakinda, ordu ile yapmis oldugu kontrat siiresi doluyordu. Orduda kaldig
takdirde, Albay riitbesine yiikseltilecekti. Ama ne var ki, Joe ile arasin
diizeltecek de olsa, bosanacak da olsa, New York'a donmesi gerekiyordu. Bu
nedenle, terfi teklifini bile goz ard1 ederek, kontrat1 uzatmay: kesinlikle
reddetti.

irtibat odasindan acilen ¢agrildiginda, Oklahoma'dan ayrilmasina ¢ok az bir
zaman kalmusti. "Hayirdir ingallah," diyerek, kosturarak gitti ofise.

"Yarbay Radomisli, sizi acilen ¢cagirttigim i¢in 6ziir dilerim ama, hemen
imzalamaniz gereken baz1 evraklar geldi postadan,”" dedi Yiizbas1 Atleen.

"Ne evraki Yiizbas1?"

"Sanirim 6zel baz1 evraklar," dedi Yiizbasi. Ofisteki diger gorevlilerin
duymasim istemeyen bir hali vardi. Aylin kendine uzatilan kagitlar1 ald,
gozligiinii takip bakt1 ve hemen bir iskemleye ¢oktii.

"Bir kahve getireyim mi size?" diye sordu Yiizbas1 Atleen.
"Hayir istemem, sagolun," dedi Aylin, sesinin titremesine mani olamayarak.
"Bana bir kalem verin de imzalayayim sunlar1."

Joe'nun biiylik bir terbiyesizlik yaparak, Fort Sill'e yolladig bosanma davasi
tebligatinin sayfalarim imzaladi.

Evine dondiigiinde Joe'nun ofisine telefon etti.
"Joe'yu bagla Cynthia," dedi sekretere.
"Burada degil, Bayan Cates."

281



"Ne zaman orada olur?"
"Hi¢ bilemiyorum." 282 "Hala aym numara nu Cynthia?"
"Ben sadece bana verilen talimati yerine getiriyorum efendim."

"Tamam, madem senin araciliinla konusacagiz, kocama de ki, bosanma
evraklarim ofisime yollatns

olmasinm son derece ayipladim. Bir centilmen olsaydi, bunu yapmaz, evraklari
ev adresime yollatirdi. Hatta bir ay daha bekleyiverir, bu isi ben New York'a
dondiikten sonraya birakirdi. Simdi, ordudan ayrilmama sadece li¢ hafta kala,
son derece mutaassip bir muhit olan Law-ton'da ve karargihta bu haber bir
skandal niteligi tasiyacak ve herkes bunu konusacak. "Yarbay Radomisli
gorevdeyken, kocasi bir sevgili bulup kagmus,'

diyecekler. Bana ya aciyacak ya da giilecekler. A¢ik ya da tistii kapal1 sorular
soracaklar. Ben ne diyecegimi bilemeyecegim. Tam veda turlarima ve veda
davetlerime baslarken, Joe beni rezil etti. Bir beyefendi boyle davranmazdi.
Ama zaten kocam bir beyefendi olsaydi, ben simdi seninle degil, onunla
konusuyor olurdum telefonda. Ona sunu da sdyle, o beni ¢ok iizdii, ama ben de
onu ¢ok tizmeye hazirlanyorum."

Telefonu kapar kapamaz aglamaya baslad1 Aylin. Zor giinler vardi 6niinde.
New York'a dondiigiinde, iki ayr1 cephede miicadele, onu bekliyor olacakti.
Ne, ordudaki erlerin savas aninda ugrayabilecekleri zararlarin, sonradan
hayatlarina mal olmasina kars1 verecegi miicadeleden vazge¢cmeye niyeti vardi,
ne de Joe'yu, savagsmadan birakmaya.

Zor Glinler

Aylin, eve dontisiinii Bedford'da verdigi biiylik bir davetle kutladi. 1993
yilimin Noel'inde, New York'ta yasayan biitiin Tiirk ve Amerikali
arkadaslarinmin yam sira, Tayibe ve Mustafa'nin da arkadaslarinin bulundugu,
Hilmi dayiyla ailesinin Florida'dan gelerek katildig geng, yasli, her kusaktan
dostlarina acik, kalabalik bir parti verdi. Nuri, karis1 ve Vildan yardima
geldiler.



Aylin, davet boyunca, misafirlerine hayatinin karisikligindan dogan
endiselerini hi¢ belli etmedi. Olaganiistii neseli ve mutlu goriiniiyordu. Sik sik
151 dolayistyla New York disina ¢ikan Joe'yu da konuklar, yine bir film isinden
oOtiirli seyahatte zannettiler. Aylin, gecenin i¢inde bir ara, kocas1 ile arasimn
acik oldugunu sadece Hilmi dayisina fisildadi.

"Nerede simdi 0?" diye sordu Hilmi Bayindirli.
"Bilmiyorum day1."
"Dondiiglinden beri hi¢ gériismediniz mi?"

"Hayir. O beni aramadi, ben de onu ne zaman aradiysam bulamadigim i¢in,
dondiigiimde bir kez daha aramaya zahmet etmedim."

"Aylin, bu is cocuk oyuncagr degil, kendine bir avukat tuttun mu?" dedi dayzisi.
Aylin'in evlenmelerinden ve bosanmalarindan usanmus bir hali varda.

"Bu hafta Felder'e gitmeyi diisiiniiyorum."
"iyi bir avukat m?"
"New York'un en iyisi."

"Dhmal etme," dedi yasli adam. Mutlulugu bir tiirlii yakalayamayan yegeni i¢in
duydugu tiziintii, yliziine yansimisti.

Nuri ve karisi, Aylinlerle birlikte Bedford'a gelmemislerdi. Nuri yillardir
biriktirdigi parasiyla bir el arabasi edinmis, 2. Avenue' da sebze ve meyve
satmaya baslamusti. Aylin, yillar 6ncesinde vermis oldugu sozii tutuyor,
Nuri'nin hormon haplarinin parasim

odemeye devam ediyordu. Nuri de iki eli kanda olsa, Aylin'in ihtiyaci
oldugunda kosup geliyordu.

284 Bedford'daki evin temizligine, Joe ile birlikte yasarlarken Vildan
bakmusti. Aylin askere gittikten, Joe da evden ayrildiktan sonra, Vildan sadece
75 East End'deki muayenehanenin temizliginden sorumlu tutulmustu. Aylin
Vildan'1 tekrar Bedford'a getirtmeyi diisiiniiyordu ki, Joe'nun baska



manevralariyla kars1 karsiya kaldi.

Joe, miisterek hesaplarim kapatmus, Aylin'in kredi kartlar1 da otomatik olarak
iptal edilmisti. Yillardir hesaplarina Joe'nun muhasebecisi bakiyordu. O adam
da Joe gibi ortaliktan toz olmustu. Para isleri ile ugrasmaktan nefret eden
Aylin, ne bankada kac¢ parasi oldugunu biliyordu ne de, ne kadar borcu
oldugunu.

Tiim bu igler1 Irene'nin iistline yikt1, irene haftalarca calisip ¢cabaladiktan
sonra, upuzun bir borg¢ listesiyle geldi. Kredi kartiyla yapmus oldugu pek cok
aligveris, hesab1 kapandigi i¢in 6denememisti. Yaklasik iki yildir, adina kayitl
miilklerin vergileri, aidatlar1 da 6denmemisti. Bir de tstiine tistliik, iki yildir
New York'ta olmadig i¢in, hastas1 yoktu. Nakit sikintis1 i¢indeydi, ¢iinkii
birikimlerini, servetini gayrimenkullere yatirmisti.

Simdi, her seye yeni bastan baglamasi gerekiyordu. Aylin, Vildan'r degil
Bedford'a yatil1 getirtebilmek, bu durumda ofisini bile temizletemeyecegini
anladi.

"Kusura bakma Vildan," dedi, "Cok isterdim, konustugumuz gibi kalabilmeni
ama, biliyorsun bosanmanin esigindeyim, para sikintilarim var. Sana bir siire
i¢in ofisi bile temizlettiremeyecegim."

"Paranin hi¢ 6nemi yok," dedi Vildan. "Eger isterseniz ben yine kalirim sizinle,
islerinizi yoluna koyana kadar para filan istemem." Aylin kabul etmedi. Vildan
hi¢ olmazsa haftada bir-iki kere ofisin temizligini yapmakta 1srar etti. Tam o
sirada, irene parlak bir fikir att1 ortaya.

"Ofisteki iki odadan birini neden kiraya vermiyoruz?" diye sordu.
"ikinci odadaki raflar kitap dolu," dedi Aylin, "Kitaplarim atamam."

"Aman Aylin, diisiindiigiin seye bak," dedi irene. "Kitaplarin raflarinda dursun.
Sen raflar1 degil, oday: kiralayacaksin. Tasinacak olan kimse, o da az kitap
getirir, iste o kadar." irene gercekten pratik ¢oziimler liretebilen biriydi.

Yine bir psikiyart olan. Dr. Benjamin Leigh adinda, garip goriiniislii bir adam
kiraladi ofisi. Irene'e onun da sekreterligini yaptigi takdirde, para vermeye



hazirdi.

"Sadece telefonlarimiza bakar, randevularimz ayarlarim, o kadar," dedi irene.
Nasilsa, biitiin giin telefonun basinda oturuyordu. Béylece hem Aylin hem de
irene, maddi yonden biraz rahatlamus oldular. Vildan da haftada iki kere
temizlige gelmeye basladi.

Subat ayinda, Aylin, Bob ve Sirin (Devrim) Trainer'in evlerinde verdikleri bir
kokteylde Tim Childs ile karsilasti. Tim, Aylin'in iki y1l i¢in Fort Sill'e, orduya
katilmaya gittigini duymus, hayretler i¢cinde kalmisti. Onu New York'ta goriince
cok sevindi. Aylin uzun uzun Oklahoma giinlerini ve 151k terapisini anlatti
Tim'e. Sonra damdan diiser gibi, "Beni bu gece yemege davet etsene Tim,"
dedi. Tim ¢ok memnun oldu.

"Ama bir arkadasinmu daha davet edeceksin. Ciinkii bu aksam onunla
gecirmeye s0z vermistim."

"Tabii, kimmis o?"
"Benim taa Tiirkiye'den bir okul arkadagim, Sevgi Gontil."

Tim Childs, Sevgi Goniil ve Aylin hep birlikte yemege ciktilar. Tim bir ara,
"Kocan nerede Aylin?" diye sordu.

"Ayrildik," dedi Aylin kisaca.
"Aa, su halde, opera galalarimiza yeniden baslayabiliriz, ne dersin?"

"Harika olur, derim," dedi Aylin. "Benim iki hafta sonraki Premier'e bir
biletim var."

"Benim de. Aida oynayacak. Seni evinden mi, yoksa ofisinden mi alayim?"

"Evime kadar gelmen tuzluya mal olur Childs," dedi Aylin, "Ben taa
Bedford'da oturuyorum. Sen beni ofisten alir, ofise bira-ku-sin."

Aylin, sosyal hayatim yeniden diizenlerken gosterdigi 6zeni, bosanma isine
gosteremiyordu bir tuirlii. Sanki giinlerden bir giin,
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bir bosanma davasinin goriilecegini, zihninin uzaklarinda bir yerlere itmisti.
Dsleri bu kadar oluruna birakmamasi i¢in hem irene 286 hem de Laurie
durmadan ikaz ediyorlardi. Sonunda, Oklaho-ma'ya gitmeden birkag yil 6nce,
Tony Odiilleri'nin dagitildi bir gecede tamstigi ve davetlerde sik sik
karsilastigi, ahbaplik ettigi, tinlii y1ldizlarin inlii bosanma avukati Felder'i
aramaya karar verdi. Joe, Aylin'in avukatimin, yirticiligtyla ve davalarim
tistlendigi kadinlara en iyi anlagmalar1 saglamasiyla taninan Felder oldugunu
duyunca irkilmisti ama, 6te yandan da rahat bir nefes almisti. Aylin'in nihayet
bir avukata bagvurmasi, bosanmayi kabul etmesi demekti. Simdi is pazarliga
kaliyordu.

Aylin, evde caligsmasi i¢in, Gail adinda bir yardimc1 bulmustu Bedford'da. Kiz
haftamn 1ki-li¢ giinii gelip temizlik yapacakti. Devamli ve yatili birini heniiz
tutamiyordu.

Joe evin kendi iistiine olan 1sinma ve ¢op toplama anlagmalarim da iptal
ettirmis oldugu i¢in, ev buz gibiydi ve ¢opler dag gibi yigilnust1 bahge
kapisina. Yeni bir 1sinma anlasmasi imzalayabilmesi i¢in, eski borglari
odemesi gerekiyordu. Kocasi eski borglar1 bile 6dememisti. Aylin'in doniisiinii
beklemeden, yatak odasindaki ¢ift kisilik yataklarim ve evin duvarlarim
siisleyen resimleri alip gotiirmiistii. Aylin belki de kendini bu kadar ¢ileden
cikartacak haksizliklarla karsilagsmasaydi, baska tiirlii davranirdi. Ama Joe
sanki bir sevgili edinen kendisi degilmis gibi, listelik diismanca da
davraniyordu.

Aylin't bunlardan daha da fazla {izen, Joe'nun, duygularina kars1 olan savruk
tutumuydu. Evde, ¢cekmecelerin i¢inde, kocasimn sevgilisiyle ¢ekilmis poz poz
resimlerini bulmustu. Bas ucundaki komodinin tistiinde, sisesinde o kadinin ad1
yazil1, yar1 bitmis bir oksiiriik surubu unutulmustu. Televizyon odalarindaki
yaz1 masasimn goziinde, Joe ile Joan'in ¢ift kisilik otel rezervasyonu faks1 ve
ucak biletleri birakilmisti. Ara sira telefonda tantmadig bir kadin sesi, Joe'nun
orada olup olmadigim soruyordu. Kadimn Aylin'i ¢ileden ¢ikararak, bir an
once bosanmaya itmek istedigi ya da Joe ile arasim daha da gerginlestirmek
istedigi asikardi. Ama hi¢ olmazsa Joe, sevgilisinin bu tutumunu frenleye-mez
miydi? Evden ayrilirken, ona ait sahsi esyalarin ortada birakilmamasi i¢in
0zen gosteremez miydi?



Aylin, Felder'in ofisine, bu duygular i¢inde gidip, ona hem vekaletimi hem de
talimatini verdi:

"Felder, pargala onu. Mahvet, yok et, bin pisman et!"

O kis, hem Hilmi dayis1 hem de Niliifer, onu yalmz birakmayarak sik stk New
York'a geldiler ve Aylin'de kaldilar. Aylin zor giinlerinde ailesinin arasinda
olmaktan biiyiik bir huzur duyuyordu. Betin de ¢ok sik geldi New York'a, o ara.
Kiz1 Serra'min kiigiiciik bir oglu vardi. Betin'in torun 6zlemi ¢ok isine
yartyordu Aylin'in.

Betin geldigi zamanlar, Kler'i de goriiyordu sik sik. Onlarla birlikte, 6zlemini
cektigi Ankara, istanbul ve kolej yillarina doniiyordu. Hep gecmise dair
konusuyorlardi aralarinda.

Niliifer'in, her gelisinde yaminda birileri oluyordu. Aylin hi¢ gocunmadan
agirliyordu onlar1 da evinde. Allahtan kocamand ev, bir siirii yatak odasi
vardi.

Salih de iste Niliifer'le gelen adamlardan biriydi. Aylin sormuyordu bile, kimin
nesi bu insanlar diye.

"Sana yeni bir Nuri getirdim," dedi Niliifer.

"Aman ingallah sakal derdi filan yoktur," dedi Aylin, "basima yeni bir Nuri
cikartma sakin Niliifer."

"Hi¢bir derdi yok. Ankara'da yamimda calistirdim bir siire, memnun kaldim. Bu
koca ev adamsi1z olmaz, Aylin.

Gail yine gelir gider ama hem devamli biri, hem de bir erkek lazim buraya,"
dedi Niliifer.

"Erkek lazim degil. Benim silahlarim var," dedi Aylin. Ama Salih yine de evde
kaldi. Aylin Salih'e Nuri'ye 1sindig1 gibi 1sinama-misti ama, bahgede ve evde
epey 1s gordiigii icin, sesini ¢ikarmiyordu. Salih ¢cok az konusan, sessiz bir
adamdi. Tek derdi Toby' di. Kopegin emek verip ektigi ¢igek tohumlarini
eselemesine deli oluyor, sik sik sikayet ediyordu: "Bu kdpegi zincirsiz bahgeye



birakmayin, biitiin ¢i¢ekleri bozuyor."

"O bir kopek, esir degil," dedi Aylin, "bah¢ede serbest dolagmasi,
kosusturmasi da lazzm."

"Cigekler ne olacak?"

"Olduklar1 kadar."

Salih, kopegin, ¢igceklere tercih edilmesini hi¢ anlamadi ve bir siire surat asti.
Az konusan ve giilmeyen biri oldugu i¢in, Aylin farkina bile varmadi adanmuin
kirginliginin.
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Aylin Toby'den ancak seyahata ¢iktig1 zamanlar ayriliyordu. Ucakla bir yere
gitmesi gerektiginde, kdpegin bir kafes i¢inde, ba-288 gaj boliimiinde, seyahat
etmemesi i¢in, onu yanina almak istemi-yordu. Betin'le bulusacag bir Psvicre
seyahatinde, Toby'yi Salih ve Gail'e emanet ederek yola ¢ikti. Ama ayrilmadan
once de ¢ok siki tembihlerde bulundu Salih'e. "Gtillerin hepsini de mahvetse,
benim i¢in 6nemi yok. Kopege asla kotii muamele etmeyeceksin ve zincire
baglamayacaksin. Her giin mutlaka en az bir saat bahgede serbest dolasacak.
Komgularim gelip kontrol edecekler," dedi Aylin. Komsusu Jill Clayburgh'a da
ara sira evi kolacan etmesini rica etti.

Aylin'in evden ayrilmasinin haftasinda, Toby kayboldu. Salih ve Gail tiim
Mount Kisco civarinda sabahtan aksama kadar kopegi aradilar. Biitiin komsu
evlere gidip, sordular. Bah¢enin simirindaki ormamin i¢inde karis

karis bakinarak gezindiler. Sonunda polise basvurup, kopegin tarifini verdiler.
Her 1kisi de, Toby'yi adeta ¢ocugu yerine koyan Aylin'e ne cevap vereceklerini
bilmiyorlardi. O aksam Gail evine donerken, yorgunluktan bitkindi. Hig
durmadan saatlerce kopegi aranusti Salih'le, iki glin sonra, evi temizlemeye
geldi. Salih ortalikta yoktu. Mutfaga, odalara bakti. "Saalih, Salih!" diye
seslendi. Yine kopegi aramaya ¢ikmustir, birazdan gelir diye diisiindii.
Aligverise gidecek olsa, araba evin oniinde duruyor olmazdi. Dki saat sonra,
Salih hala gbziikmeyince, bodrum katindaki odasina indi. Dolabim acti,
bombostu. Cekmeceleri acti... Her sey alinmusti, bas ucundaki saat, duvara



astig aile resimleri... Salih gitmisti. Kopegin kayboldugunu Aylin'e
sOyleyemeyecegi i¢in, kagmisti. Gail, ne yapacagim bilemeden bir siire
dolamp durdu odamn i¢inde. Acaba kendi de mi toz olsaydi1? Aylin kopek
kayboldu diye, 6ldiirecek degildi herhalde onu. Yukar1 ¢ikti, islerini bitirdi,
tam Ustiinii degistiriyordu ki, bir uluma duydu disarda. Pencereye kostu. Toby,
kir pas i¢inde, mutfak kapisimn 6niinde durmus, kuyrugunu salliyordu.

Aylin seyahatten dondiigiinde, kopek hikayesini dehsetle dinledi. Toby, iki gece
i¢in capkinliga ¢ikmis

olabilirdi ama, hem Salih'in hem Gail'in evde oldugu bir sirada kaybolmamasi
gerekiyordu. Demek ki, yardimeilar1 Toby'ye yeterince onem vermiyorlardi.
Salih, kendiliginden ¢ikmmusti. Gail't de Aylin ¢ikard1 ve yerine, kopeklere ¢ok
diiskiin yeni bir hizmet¢i buldu. Virginia, yakinda oturan Porto Ricolu bir
kadind1. Eski bir polisti. Bunedenle, Aylin'in silahlarini temizlerken tedirgin
olmuyordu ve Toby'ye kopek degil de insanmis gibi davramyordu. Aylin'in i¢i
rahat etmisti. 289

O giinlerin birinde, Fort Sili'den bir telefon geldi. Archibald P. Jones, tiim
mahktimlarin agik goriismeye ¢ikartildiklar1 giin, kagmisti. Jones'u her yerde
artyorlardi. Acaba Aylin'le bir irtibat kurmus muydu?

"Benim ev telefonumu bilemez, telefon rehberine kayitli degil, istihbarat da
tembihli, kimseye vermezler,"

dedi Aylin, "ama rehbere bakip, ofisimi arayabilir."
"Sizi ararsa, yerini 6grenmeye ¢alisin, mutlaka bize ve polise bildirin Yarbay."

"Arama ihtimali var. Aramuz 1yiydi. Ne zaman kacti Jones?" "Su anda yirmi
dort saati dolmak iizere. Hala Oklahoma sinirlar i¢inde oldugunu saniyoruz.
Ama siz yine de tedbirli davranin Yarbay."

"Ondan bana kotiiliik gelecegini sanmiyorum," dedi Aylin. "Keske
diigmanlarimin hepsi, Jones gibi olsalar.

Nerede durdugumu bilir, arkamdan bigaklanmazdim."



"Anlayamadim"

"Zarar yok Yizbasi. Bugiinlerde beni kimse anlamiyor zaten," dedi Aylin.
Jones'un ofise telefon etme ihtimaline karsi, Irene'yi siki siki tembihledi.
Aradig takdirde, mutlaka onunla irtibat kurmak istiyordu. Ama Jones hi¢
aramadi Aylin'i.

Felder'in Joe ile bosanma pazarlig1 oldukca siddetli gecti. Bu tiir davalarin
uzmani olan Felder, biitlin marifetlerini kullandi. Ayrilmak isteyen Joe'ydu.
Hayatinda baska bir kadin oldugu i¢in, kusurlu olan da Joe'ydu. Aylin' iki y1l
icin Fort Sill'e gitti diye suglayacaksa, bu suglamayi iki y1l once yapmasi
gerekiyordu. O

zaman riza gdstermisti ki, gidebilmisti karis1. Ustelik, Joe da Ok-lahoma'ya
kadar gitmis, Aylin'in meslektaslarina karisimn se¢imi ile ne kadar iftihar
ettigini belirtmisti. Sonra da hayatina geng bir kadin girmisti. Olagan, ¢cok
rastlanan bir durumdu, ama faturas1 6denecekti ¢aresiz. Ne var ki Joe da, esine
ender rastlamr bir tacirdi. Felder'e kok soktiirdii.

"isterseniz 6n anlagsma yapmayalim, karar1 hakime birakalim," M 19
[
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dedi Felder. O zaman bosanamama riski bile vardi. Joe, 1lk kez para
konularinda kendini koseye sikismisg

hissediyordu. Ustelik 290 6teki kadin da yaman ¢ikmus, Joe'yu kiskivrak
yakalamusti. Bir an 6nce bosanmasi i¢in baski yapiyordu. Ergenlik ¢aginda bir
oglu vardi. Oglan annesinin evlilik dis1 iliskisine hos bakmiyordu.

Onlar dini biitlin bir Katolik aileydiler. Bu is ya biterdi ya biterdi. ki ates
arasinda kalmusti Joe. Niliifer'i ve Kasim Bey'i arayarak, Aylin'i bosanmaya
ikna etmelerini rica etti. Niliifer, ilk defa mantikl1 bir yaklagimla nasihat etti
Aylin'e. "Zorla glizellik olmaz, ne alacaksan al, bosan ve hayatim yeniden kur,"
dedi.



Bu arada, hirsindan Aylin de bos durmuyordu. Eline ge¢en her kurusu Joe'yu
zivanadan ¢ikarmak i¢in kullanmaya kararliydi. Kendine bir PR sirketi
bulmustu. Bir televizyon kanalinda, "Olaylar" programina konuk edilmis,
tinifformasim giyerek gitmis, orduya katildig i¢in, film yapimcisi kocasi
Joseph Cates'in, onu bogsamaya karar verdigini anlatmusti. O siralarda "Sofi'nin
Secimi" ve "Wanda Adinda Bir Balik" filmleriyle adim duyurmus olan Kevin
Kline'nin de iivey annesi oldugunu séylemeyi de ihmal etmemisti. PR uzmam
sayesinde, hem televizyonlarda hem de bir¢cok gazetenin sosyal olaylar
boliimiinde, kendinden ve Joe'dan sik sik bahsettiriyordu.

Joe ve Aylin, uzun bir kiiskiinliik devresinden sonra, avukatlariyla bir araya
gelip, birbirleriyle goriismeye baslamislardi. On anlasma yapabilmeleri igin,
bu sartti. Aylin, firsattan istifade, Joe'ya telefon ediyor, "Joe, diin aksamki
programu seyrettin mi televizyonda? Giizel ¢ikmis miyim ne dersin?.. Aaa, niye
kizdigim anlayanmyorum, ben sadece, 'Kocam seviyorum, bana geri
donecegine inantyorum ve sabirla bekliyorum,'

dedim, kotii bir sey sOylemedim ki," gibi laflarla, Joe'yu ¢ileden ¢ikariyordu.

Joe, bu isi bir an evvel bitirebilmek i¢in, Felder'in, oniine siirdiigii sartlari
kabul ediyordu ama, Aylin, bu kez yeni bir sartla ¢i1-kageliyordu. Maksadi
bosanmay1 yokusa siirmekti.

Felder de, sik sik fikir degistiren ve anlagmay1 bir tiirlii bitiremeyen
miivekkilinden sikilmaya baslamusti.

"Aylin," dedi sonunda biraz sert bir sesle, "bu aldiklarimizdan baska hi¢bir sey
alamayiz. Bedford'daki evi esyalar ile birlikte, South Hampton'daki evi ve
ofisinin iistiindeki daireyi sana birakiyor. Nakit para da cabasi.

Pmzala sunu artik."
"Biraz daha diisiineyim," dedi Aylin.

"Bana telefon etme artik. Bundan sonra, telefonda goriisebilecegimiz bir sey
kalmadi. Sekreterimden randevu al, gel ve imzala tamam nu?"

"Diistineyim, bildiririm."



"Bana degil, sekretere bildir, imza i¢in."

Aylin uzun bir siire Felder'i aramadi. Joe'dan bagka bir seyler daha
koparamayacagini o da biliyordu ama, biitiin bunlar1 zaten bir seyler koparmak
i¢in yapmiyordu.

Derken bir giin, Felder'i aradi. Felder telefon'a ¢ikmadi. Ertesi giin de
goriismedi Aylin'le. Sekreter, patronunun ya bir toplantida ya da disarda
oldugunu sdyleyip duruyordu Aylin'e. Aylin, kendisini aramasi i¢in mesaj
listiine mesaj birakiyordu. Ama Felder son soziinii soylemisti.

"Sadece imza i¢in gel!"

Aksam saatlerinde ve hafta sonlan Felder'in numarasi, ¢cok dnemli mesajlar
i¢in, bir kayit alma sirketine baglamyordu. Sirketin kaydettigi, 6nemli ve acil
mesajlar1 Felder aminda 6grenebilirdi. Aylin, Felder'le bir tiirlii irtibat
kuramayinca, bu numaraya telefon etti. "Avukat Felder'i artyorum," dedi agir
ingiliz aksaniyla.

"Kim ar1yor?"

"Ben, Prenses Diana adina artyorum, Londra'dan. Liitfen, Sayin Felder, size
verecegim numarayi acilen arasin. Bir bosanma davasi konusunda baz bilgiler
almak istiyorduk. Ve... bu konunun gizlilik gerektirdigini anladiginiza eminim,
tesekkiir ederim," dedi.

Aylin'in telefonu on bes dakika sonra caldi. "Buyur Felder, ben Prenses
Diana," dedi Aylin. "Aylin! Tahmin etmeliydim. Telefon numarasi tamdik
gelmisti. Ahh aptal kafam."

"Seni hayal kirikligina ugrattigim i¢in lizgliniim ama, telefonlara ¢ikmiyordun."
"Ciinkii senin i¢in yapabilecegim hi¢bir sey kalmadi. Senin gelip anlagmayi
imzalaman gerekiyor." "Ofisin bana biraz sapa." "Biitiin mesele oysa, ben
dosyayi sana yollatirim," dedi Felder.
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"Joe istedigini yapmus oluyor bdylece."



"Hay1r, Joe'nun ne kadar nekes oldugunu bilmiyor musun? 292 Adamin cigerini
soktiik. Belki de her sey i¢in bin pigsman. O bu is. ten cok daha ucuza kurtulmak
isterdi. Onun degil, senin istedigi, ni yapiyoruz Aylin.

Pmzala su kagitlar1."
Hig sesini ¢ikartmadi Aylin.

"Yollatiyorum dosyay1 ofisine, hafta basinda," dedi Felder. Ertesi sabah
gazetelere baktiklarinda, bas kdsede bir haber gordiiler.

"PRENSES DIANA, CHARLES'DAN BOSANMAK DCIN HOOLY-WOOD
STARLARININ UNLU AVUKATINI MI TUTUYOR?"

Haberin altinda da Diana'min kocaman resimleri yer almusti.

"Yaptigini gordiin mii?" diye telefon etti Felder, "santral sirketi, haberi hemen
basina sizdirmis. Ben ne yapacagim simdi. Basimu belaya soktun Aylin."

"Senin i¢in miithis bir reklam oldu. Bana tesekkiir edecegine kiziyorsun," dedi
Aylin. Felder, bu haberin gazetelerde yer almasina ¢ok sinirlendigini
sOyliiyordu ama, o giinden sonra, gazetelerde ¢ikan bu haberler kocaman
cergeveler icinde, ofisinin duvarlarim stislemeye basladilar.

Aylin'in Diana skandalini yaratmasinin iistiinden birkag¢ giin gegmisti ki,
Niliifer telefon etti.

"Ben yi1lbasi i¢in gelirken, yammda bir de misafir getirecegim," dedi.
"Bu sefer kimi getiriyorsun?"

"Karatas Belediye Bagkanin."

"O da kim, Niliifer."

"Kasim Bey'le benim ¢ok sevdigimiz bir dostumuz, Adana' dan. Amerika'y1 hig
gormemis. Ben ona s6z verdim..."



"Tamam, tamam," dedi Aylin, "basima birakmayip, sen mesgul olacaksan getir.
Nasil bir adam bu?"

"Cok esmer."
"Onu sormadim Niliifer, renginden bana ne," dedi Aylin.

Altan Kazova, Adana'da yasayan, bir petrol sirketinin yonetiminden emekli
olmus bir tanidiklariydi. Giilek ailesinin bir¢ok islerinde, mal miilk
satislarinda, kira toplamalarinda onlara yardimei olurdu. Niliifer'in Belediye
Baskamn ile birlikte New York'a gitmeye hazirlandigini duyunca, o da
heveslendi.

Niliifer, "Kardesimin evinde ancak bir kisiylt misafir edebili- 293 rim, Altan
Bey," dedi.

"Benim kalacak yerim var. Ama aym zamanda orada olursak, ben de sizin
birikimlerinizden yararlamr, Aylin Hanim'la da tamsmak serefine nail olurum,"
diye yanitladi, Kazova. Niliifer, adamin niye Amerika'ya birlikte gitmek
istediginin yorumunu yapti hemen.

"Altan, Aylin'den medet umuyorsa, bosuna heveslenmesin, Aylin ona yiiz
vermez," dedi Kasim Bey'e.

Yola ¢ikmalarina {i¢ giin kala Karatas Belediye Baskaninin ¢ocugu hastalandi,
seyahatten vazgecti. Niliifer tek basina bindi ugaga. Altan Bey de arkalarda
turist mevkiinde oturuyordu. Yolculuk boyunca, Altan Bey, hi¢ yalnmz
birakmadi Niliifer'i. Siirekli gelip bir sey isteyip, istemedigini sordu.
Gazeteler, dergiler, ¢ikolatalar tasidi Niliifer'e. Valizlerim beklerken de
yardimei oldu. Birlikte ¢iktilar giimriikten. Aylin ablasina soforlii limuzin
gondermisti. Niliifer birden Altan Bey'e dondii.

"Aylin'in evinde Belediye Bagkani gelemeyince yer acildi, gelmek ister
misiniz?" diye sordu. Adam da zaten bu daveti bekliyordu. Birlikte gittiler
Bedford'a. Aylin ¢ok esmer bir adam yerine, sarisin birinin geldigini goriince,
sasirdi.

"Yolda yikadin da rengi mi soldu bunun?" diye fisildadi ablasinin kulagina.



"Bu baska biri," dedi Niliifer.

Altan Kazova, yukardaki yatak odalarindan birine yerlesti. Aylin ve Niliifer'e o
kadar yardimci1 olmaya basladi ki, Aylin bu adanu birlikte getirdigi i¢in
tesekkiir bile etti ablasina. Arabayr kullamyor, Niliifer'i sehire indirip, geri
getiriyor, alisverise gidiyor, evdeki ufak tefek tamir islerini yapiyor, sirasinda
yemek bile pisiriyordu.

Niliifer, harcadiktan sonra, artan kismmm Aylin'e birakmak i¢in, cok parayla
gelmisti yamnda. Paralarin hepsini ¢antasimn fermuarli boliimiinde sakliyordu.
Kendine yetecek kadar bir miktar1 ciizdanmina koymustu. Bir gilin fermuarh
boliimdeki parayr saymaya karar verdi, iki bin dolar kadar eksikti. Bir daha,
bir daha saydi.

"Aylin, ¢antamdan iki bin dolar u¢gmus," dedi kardesine.

"Niliifer, sen de bu kadar paray1 ¢antanda mu sakliyorsun?" 294 "Bu sadece
caldirdigim miktar."

"Deli misin sen? Kredi kart1 diye bir sey var, duymadin m?"

"Para paradir. Cebinde durur, harcarsin."

"O zaman da boyle kaybedersin iste."

"Ukalalig birak da paraya ne oldu onu soyle."

"Calind1 herhalde. Ciinkii benim ¢antamdan da bes yiiz dolar alinnus."
"Kim yapabilir bunu."

"Evde senden, benden ve o adamdan bagka kim var?"

"O yapmaz."

"Gorecegiz bakalim," dedi Aylin. Adamu, acilen avukata verilmek tizere
birtakim dosyalarla, New York'a yolladilar. Kaptikagtiya binip, gitti Altan
Bey. Aylin odasina girip, ¢ekmecelerini, dolaplarini karistirmaya baslad.
Valizinin i¢inden, Aylin'in banyosunda duran, heniiz ambalajlan a¢ilmamus



sabunlar, kii¢iik glimiis

tuzluk ve biberlikler, birkag¢ adet ¢atal bigak ve ordu nisanlar1 ¢ikti. Aylin'in
askerlik kemerlerini, ¢oraplarim da dolabin altina saklamusti.

Ucg saat sonra geri geldiginde elinde bir siirii paket vardh.
"Bunlar nedir?" diye sordu Niliifer.

"Hazir New York'a inmisken, biraz da alisveris yaptim," dedi Altan Bey.
Odasina dogru yiiriidii. Bes dakika sonra, Aylin, elinde ordu tabancasi, odasina
girdi adamin. Altan Bey, paketlerden ¢ikardig giysileri dolaba yerlestiriyordu.
Kapisim vurmadan igeri dalan Aylin'i goriince afalladi.

"Ellerini kafanin lizerine koy ve duvara don," dedi Aylin.
"Kovboyculuk mu oynuyoruz."

"Dedigimi yap, yoksa kafam dagitirim," dedi Aylin. Adam o zaman fark etti
Aylin'in elindeki tabancay.

"Yoo, iste bunu yapamazsiniz."

"Oyle bir yaparim ki. Bana saldirdi, ben de kendimi korumak zorunda kaldim
derim. Ustelik ¢aldigin paralarin numaralarimi da almistik. Hepsi poliste
kayitll," dedi Aylin. Adam elleri basinin lizerinde duvara dondii. Aylin
yaklasti, ceplerini aradi. Hig sesi ¢ikmiyordu Altan Bey'in.

"Simdi, bavullarim topla, evden aldiklarim da yatagin lizerine birak." Saskin
saskin bakt1 adam.

"Haydi sallanma. Glimiisleri, tuzluklari, kemerlerimi, nisanlarinm hepsini
yataga birak." Elindeki tabancayr adama dogrultmus, konsola dayanmis
duruyordu.

"Ben hastayim Aylin Hanim. Size kotiiliik olsun diye yapmadim." Aglamaya
basladi adam. "Beni polise vermeyin."

"Caldigin iki bin bes yiiz dolar1 6de."



"O kadar param yok."
"Bir ¢ek yaz ve imzala Oyleyse."

Adam elleri titreyerek, dolarlar1 Tiirk parasina ¢evirerek hesaplayan Aylin'in
dedigini yapti. Esyalarim valizine doldurdu. O kadar ¢ok aligveris yapmusti ki,
valize sigmayan bir slirii 1vir zivir ortada kalmusti.

"Bana bir bavul 6diing verir misiniz?"
"Yiizsiiz herif," dedi Aylin.

Yarim saat i¢cinde, Altan Bey, Niliifer'in ¢agirdig taksiye binmis, yamnda
valizi ve bir siirii naylon posetiyle, ayriliyordu Bed-ford'dan. Aylin arabaya
yaklasip bagirdi.

"Seni bu diinyada bir kere daha karsimda gorecek olursam, ya da ablama veya
ailesine yaklastigini duyarsam, bugiin dagitmadigim kafam o giin dagitirim,
bilmis ol!" dedi. Araba agir agir uzaklasirken, Niliifer siikliim piikliim
duruyordu bahgede.

"Yemin ederim, bu son, bir daha kimseyi pesime takmayacagim," dedi Aylin'e.
"Bosuna yemin etme Niliifer, alismus kudurmustan beterdir," dedi Aylin.
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Telefon

Aylin'le Niliifer sonraki birka¢ haftay1 olduk¢a huzursuz gecirdiler. Altan
Kazova'nin, bu kadar asagilanarak kovulmasinin ardindan, mutlaka bir intikam
pesine diisecegini samyorlardi. Aylin, en azindan bir telefon edip, ya 6ziir
dileyecegi ya da tehdit savu-racag kamsindaydi. Ama Altan Kazova'dan hig
ses ¢ikmadi.

Aylin'in canim sikan telefon, ondan degil de, A.P. Jones'un savunmasini
yapacak avukattan geldi. Avukat da dogal olarak ordu mensubuydu ve gizlilik
gerektiren nazik konularda hassasti. Aylin'den raporunda soziinii ettigi baz
bulgular1 ortaya dokmemesi i¢in ricada bulunuyordu. Aylin'in kararli tavri



karsisinda, "Bu isi telefonda goriisemeyiz. Karsilikli konusmanuz gerekiyor,"
demisti caresiz.

"Benim isimi giictimii birakip taa Oklahoma'ya m1 gelmemi istiyorsunuz?"

"Ben Oniimiizdeki haftalarin birinde New York'a gelecegim. Size birkacg giin
onceden haber veririm, bulusuruz."

"Memnuniyetle. Bir yemek bile yeriz birlikte. Ama, kararimu degistirecegimi
beklemeyin."

"Radomisli, beni dinledikten sonra, boyle diisiinmeyeceginize eminim.
Mensubu oldugunuz ordunun menfaatlerini, herhangi bir katilin ¢ikarlar

ustiinde tutacagimza inanmiyorum."

"S6z konusu katil, onun da ¢ikarlar1 biraz gozetilseydi, bir katil olmayacakti,"
dedi Aylin.

"Nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Ben her seyden once doktorum, insanlar1 yargilamak i¢in degil, tedavi etmek
ve yasatmak i¢in yemin ettim."

"Cok 1yi. Ama ayrica, bir askersiniz de. Baska yeminler de ettiniz. Bunu
unutmayin."

"Yeminlerimin arasinda tercihe mi zorlanacagim. Sunu bilin ki ben tercihimi..."
Avukat lafim kesti Aylin'in. "Hele beni bir dinleyin Radomis-

11," dedi, "kars1 karsiya oturup goriiselim, New York'ta. Size telefonda
aktarmak istemedigim baska seyler de var."

"Benim telefonumu kimse dinleyemez." 297
"Yerin kulagr vardir," dedi Avukat. Vedalasip kapattilar.

Yilbasina ¢ok az zaman kalmusti. Aylin bir bunalimin esiginde oldugunu
hissediyordu. Ustiinde bir siirii baski vardi. Bir yanda Joe'nun avukati, diger



yandan Felder bosanma s6zlesmesi imzalamasi i¢in dayatirlarken, bir de ordu
avukatimin baskisiyla karsi karsiya kalmisti. Sadece Newby'ye listii cok kapali
bahsetmisti son durumdan.

"Onlar benim ne ¢etin ceviz oldugumu bilmiyorlar. Giiya gelip beni ikna
edecek. Gelecegi varsa, gorecegi de var," demisti Newby'ye.

"Basina yeni bir dert agma, yeteri kadar sikintin var," demisti Newby
kelimelerin {istiine basa basa. Newby, her sagir dilsiz gibi, her bir hecenin
hakkim vererek konusuyordu.

"Newby, bu sefer konusma tarzin ¢ok yerindeydi, gayene ulastin, sdziinii
dinleyecegim," demisti Aylin giilerek.

Aylin'in, avukatlarin yam sira, 6denmesi gereken bir siirii vergi ve borgla da
basi dertteydi. Bosanma kagitlarim imzaladig anda, eline yiiklii bir para
gececekti. Birgok borcu amnda kapatabilirdi. Ama eli varmiyordu bir tiirlii o
imzay1 atmaya. Irene'den Niliifer'e kadar tiim ¢evresindekilerin baskis1 onda
ters tepkiler doguruyordu sanki. Bu konuda domuz kesilmisti adeta. Neden
boyle yaptigim soranlar1 yanitlamaz olmustu. Hir¢ind1, yorgundu, karamsardi.

iste o esrarengiz telefonlarin ilki, Aylin'in en kirilgan oldugu bu giinlerin
birinde geldi. Eve erken donmiis

sOminenin karsisindaki kanepeye uzanmis, gézleri kapali miizik dinliyordu.
Evde yalmzdi. Uzun uzun ¢alan telefona yattig1 yerden erisemiyordu. Dogrulup,
telefonun oldugu yere yiiriirken, islerini yoluna koyar koymaz yatil1 bir usak
tutmaya s0z verdi kendi kendine. Hi¢ olmazsa her ¢alan telefona kosturmak
zorunda kalmazdi.

"Alo," dedi en sikkin sesiyle.

"Radomisli ile goriismek istiyorum."
"Gorustiyorsunuz."

"Radomisli siz misiniz?" 298 "Evet dedik ya."

"Emin olmak istedim."



"Oldun iste. Ne var?"

"Size ¢cok onemli bir sey sdyleyecegim."

"Ne kadar 6nemli?"

"Cok."

"Evlenme mu teklif edeceksin?"

Bir sessizlik oldu.

Obiir ugtaki adanun nefesini duyabiliyordu.

"Bosuna zahmet etme, heniiz bosanmadim," dedi.

"Siz hi¢cbir seyi ciddiye almaz misimz? Cok 6nemli diyorum."

"Bak ne sOyleyeceksen ¢abuk sOyle ve mutlaka dnemli olsun. Ciinkii beni
yattigim yerden kaldirip buraya kadar getirttin. Kimsin sen?"

"Kim oldugum 6nemli degil..."

Cat diye kapatt1 telefonu Aylin. Bu gece manyaklarla ugrasmaya hi¢ niyeti
yoktu. Yerine doniip uzanmadan dnce, miizigin sesini biraz daha agti. Telefon
calmaya basladiginda, yeni uzanmisti kanapeye. Telefon hi¢ durmadan
caliyordu. Kalkt1 bir yastik kapatti telefonun iistiine, miizigi sonuna kadar agti.
Bir ara sustu gibi geldi telefon. Dald1 gitti. Aylin'i ¢inlayan telefon uyandirdi
yine. Usiimiistii. Mutfaga gitti, buzdolabindan bir sise su ¢ikartt1, bir bardaga
doldurup geri geldi. Calan telefonun tlizerine bir yastik daha atti. On dakika
sonra, ya Niliifer artyorsa diye diislindii. Tayibe'nin de basina bir sey gelmis
olabilirdi. Firladi yerinden, kosarak gitti, yastiklari firlatti, act1 telefonu.

"Alo?"
"Liitfen kapatmayin." Deminki adamdi.

"Allah senin belam versin," diye bagird1 avaz avaz, "gecemi mahvettin."



"Bir sey soylemem lazim." "Sdyle cabuk. Soyle de kurtulalim ikimiz de."
"Orada baska biri var nu?"

"Telefonu kapatiyorum. Bir daha ararsan polise haber verecegim. Kafadan
catlaksan, beni ofisimden ara, evimden degil," dedi.

"Durun, kapatmayin," diye yalvardi adam. "Soyliiyorum iste. Kendinize dikkat
edin. Cok dikkat edin."

"Olur, ederim. Sagol!" Bu tiir delilerle ¢ok ugrasmustt Aylin. Boyle fikri
sabitleri olan ka¢ hasta tedavi etmisti.

Bagka bir zaman olsa, karsisindaki zavalli ile 1lgilenebilirdi ama, hi¢
havasinda degildi o anda. Diinyanin tiim yiikii omuzlarindaydi sanki. Kendini
yorgun, ¢aresiz ve inanilmaz derecede yalmz hissediyordu. Ve ne gariptir, bir
bagka ¢aresiz bula bula onu bulmustu bu gece.

"Beni ciddiye almadimz. Daha fazla bilgi veremem. Kendinize dikkat edin,
tamam mu."

"Tamam. Edecegim. Cereyanda kalmayacagim. 1yi beslenecegim. Sigarayi
zaten azaltttm. Spor da yapiyorum sayilir."

"Tekrar ediyorum. Dikkatli olun."
"Cok tesekkiirler 1lgin i¢in. 1y1 geceler," dedi Aylin.

Telefonu kapattiginda derin bir ohh ¢ekti. Nerden buldu bu deli numaranmu diye
diistindii. Herhalde, ona tedaviye gelen bir baska hastadan almisti. Aslinda hep
niyet ederdi ev numarasini hastalarina vermemeye ama, sonra dayanamazdi. Ya
gece krize girerlerse? Ya ona ulasamazlarsa? Ders olsun bana, diye sdylenerek
yeniden uzandi kanapeye ama, huzuru kagmusti. Toparlandi, bardag: elinde
yatak odasina gecti. Soyundu, dusunu aldi, saglarim fir¢aladi uzun uzun. Bu sag
fircalama adeti taa annesinden kalma bir aliskanlikti.

Kiigticiik bir kizken, her gece dakikalarca sag¢larim firgalardi Leyla Hanim,
kizimin. "Firgalanan saglar parlak ve kuvvetli olur," derdi.

Yatagina girmis, 15181 yeni sondiirmiistii basucundaki telefon caldiginda. Sinir



icinde dikildi yatakta. Kaldirdi ahizeyi.
"Yetti be. Dikkat edecegiz dedik ya. Uykuya da nu rahat yok?"

"Ne diyorsun sen? Ne bileyim bu saatte tavuk gibi uyuyacagim? Terbiyesizin
zoruna bak," dedi Niliifer.

"Dur, dur kapatma... Pardon. Baskas1 zannettim. Delinin teki biitiin gece rahat
vermedi"

"Ne istiyormus?"

"Ne bileyim. Kendine dikkat et, diye tutturdu."
"Et tabii. Belki de Joe'nun adanmdir."
"Joe'nun adami neden beni arasin?"

"Sana tehlikeyi haber vermek i¢in."

"Ne tehlikesini?"

299

"Aylin, ben Joe'nun yerinde olsaydim, gebertmistim seni simdiye kadar." 300
"Sen de ablam olacaksin."

"Hakliya hakli... Herif ne istedinse verdi. Hala naza ¢ekiyorsun kendini."

"Ona olan agkimdan. Memnun olmasi1 lazim. Sevgilisine fiyaka yapiyordur,
vazgecilmez ve paylasilmaz adam oldugu i¢in."

"Ona olan nefretinden. Sirf onu illet etmek i¢in."
"Neden aradin beni?"

"Tayibe ile konustum biraz dnce. Yeni yilin ilk haftasinda, Emre Bey'le birlikte
New York'a geliyorlarmus.



Konusmaci olarak ¢cagirmislar Emre'yi..."

"Harika bu. Ne kadar 6zlemistim onu," diye bagirdir Aylin, "Yasa Niliifer, cok
hos bir haber verdin bana."

Aylin'in sesinde birden kuslar civildamaya basladi.
"Ben de, bari biraz daha kalip, onunla beraber doneyim dedim."

"Cok iy1 ettin camim," dedi Aylin. "Doniiyorsun diye iiziiliiyordum. Cok yalniz
hissediyorum kendimi bu ara."

"Dyi iste, hepimiz birlikte olacagiz yakinda. Haa, kimdi o seni arayan?"

"Bilmiyorum. Bir telefon sap1g1 olmali. Basucumdaki telefonu fisten
cekecegim seninle konustuktan sonra.

Biitiin gece ugrasa-mam onunla," dedi Aylin.

Tayibe, Harvard Universitesi'nden mezun olduktan sonra, Londra'da London
School of Economics'de master yapmus ve Tiirkiye'ye donmiistii. Aylin
gergekten ¢ok 6zlliyordu yegenini. Ona parti i¢indeki iliskilerini kullanarak,
harika isler bulmustu ama Tayibe biitiin teklifleri geri ¢cevirmisti. Annesiyle
babasindan yillarca uzak yasamis oldugu i¢in vicdan azabi i¢indeydi.

"Vicdan azabi ¢ekmeye gerek yok. Sen on yasindaydin buraya geldiginde.
Herhalde senin kararin degildi Amerika'da okumak," demisti Aylin. Ama
Tayibe babas1 ¢ok yaslanmis oldugu igin, bir siire onun yaninda kalmak
istedigini sOylemisti. Hakliydi. Doksan yasina varmistt Kasim Giilek.

Tayibe, Tiirkiye'de elindeki diplomalarla, hangi ise basvursa alimrdi. Dis
Isleri'nin imtihanina girmisti, imtihan basariliydi

ama, Turkgesi yeterli degil diye kabul edilmemisti. Oysa Ankara'ya gelisinden
bir ay sonra, miikemmel Tiirk¢e konusuyordu artik.

O sirada Tansu Ciller Bagbakan, Emre Gonensay da Bagbakanlik
Bagdamsmamydi. Emre Gonensay, kendi mezun oldugu okuldan masteri olan
bu iistiin zekal1, parlak gen¢ kiz1 elinden kagirmak istemedi. Ustelik Tayibe



onun dalinda ihtisas yapmis, ekonomi okumustu. Onu kendine asistan olarak
Bagbakanliga aldird.

Boylece Dis Isleri'nin kaybi, Bagbakanligin kazanci oldu.

Aylin, Tayibe'nin hele boyle bir is yakaladiktan sonra, en azindan ¢ok uzun bir
siire New York'a donmeyecegini seziyordu. Daha sonralar1 da, herhalde
evlenir, tamamen yerlesirdi Tiirkiye'ye. Tanr1 ona on kiisur sene miiddetle,
diinyanin en 1yi, en seker, en munis evladini vermisti. Her anne, bir glin
ucuruverirdi degerli kusunu yuvasindan. Boyle diistinerek teselli bulmaya
calisiyordu. Hatta ¢ok sonralari, kendi de emekli olduktan sonra, eger Tayibe
Tiirkiye'de yasiyorsa, belki ben de onun yasadig kente yerlesirim diye
diistiniirdii zaman zaman.

Ertesi sabah, bir gece onceki telefon sapi1gim unutmustu. Ancak ofise
ulastiginda, Irene'yle konusurken hatirladi. Irene'nin aklina hemen Jones geldi.

"O ¢oktan yakalandi. Simdi yine i¢erde," dedi Aylin. "Tekrar kagnis olmasin?"

"Kagsa haber verirlerdi. Ustelik yakinda mahkemesi var. Ben de katilacagim
ya, uzman doktor olarak ifade vermek i¢in, durumunu siirekli takipteyim. Hem
de onun sesi degildi telefondaki ses."

"Telefonda sesini hi¢ duymadin ki." "Olsun. Aksanim tanmiyorum." "Evden
kovdugun adam olmasin?" "O kadar Pngilizce konussa, daha ne ister." "Belki
baskasina aratt1." "Neden yapsin bunu?" "Psikiyatr sensin. Nedenini sen bul."

"Polis degilsin. Psikiyatr degilsin. Sorgu hakimi de degilsin, tamam mu?"
"Eee?" "Dolayisiyla SUS!" Aylin odasina yiirliylip, kapiy: ¢aatt diye ka-301

patti. Irene dilini ¢ikardi arkasindan, elini bagina gotiiriip deli isareti yapti.
Sonra sirayla telefon numaralarim aramaya giristi 302 baz yerlerin. Once A.P.
Jones'un hiicresinde oldugunu 6grendi. Sonra New York havaalaninda ¢ikislara
bakan polisi aradi. Altan Kazova isimli sahsin ¢ikis yapip yapmadigim
arastirdi.

Neticeye varmak i¢in iki giin ugrasmak zorunda kaldi, iki giin sonra, adamun ii¢
glin Once istanbul'a giden bir ugaga binmis oldugunu 6grendi. Bunlar1 Aylin'e



anlattig1 zaman,

"Sen yanlis ofistesin. Burada olacagina bir dedektif biirosunda olmaliydin,"
dedi Aylin. Bu arada, telefon sap1g1 iki kere daha aramus, yine kendine dikkat
etmesini sOylemisti.

"Bu telefonlar devam ederse, polise haber verelim de, telefonunu kodlasinlar,
kimin aradigim bulsunlar," dedi irene.

"Olabilir. Ger¢i zararsiz bir deli ama, her telefona kalk otur, evdeyken bayag
sikict oluyor," dedi Aylin.

Polise haber vermeye gerek kalmadi, adam telefon etmekten kendiliginden
vazgecti. Aylin kendini Noel ve yeni y1l hazirliklarina kaptirdi. Her sene
oldugu gibi yine evinde Noel partisi verecekti. Yilbas1 aligverisleri, Noel
hediyeleri ve siisleri alinacakti. Tayibe' nin odasini hazirlamasi gerekiyordu.
Siirekli onunla olmayacakti elbette ama, hi¢ omazsa hafta sonunda gelip
kalabilirdi Tayibe. Seving ve heyecan i¢indeydi Aylin. Kendini ¢ok daha 1yi
hissediyordu, Tayibe'nin gelecegini 6grendiginden beri.

Geri Sayim

(23 Aralik 1994, Cuma, NURD)

Noel oncesi, Serife ile birlikte, benim oglam da alip, Aylin Ha-mm'in evine
gittik. Ertesi glinkii Noel davetinin yemegini hazirlayacaktik. Bizi sik sik
cagirirdi. Oglam ¢ok severdi, eksik olmasin. Her gidisimizde hem ¢ocuga
giysiler, oyuncaklar, hediyeler verir hem de cebimize bahsis doldururdu. Bu
cocugu bile ona bor¢luydum bir yerde. Hatir1 biiyiiktii, kiramazdik. Gece de
kalmamuz istedi. Yarimin bulasiklarim da kaldirir 6yle doneriz, dedik.

Bahgeye her tiirlii zerzevati ekmistik Serife'yle. Toby eselemesin diye iistiinii
naylonla kapatmistim zerzevatlarin. Domates, hiyar, dereotu, maydanoz, nane,
pazi, mantar... Ne ararsan bulunurdu bahgede.

Serife, ertesi giine dolma yapmak i¢in paz1 topluyordu duvar dibinde, birden
c1gligim duyduk. Ben mutfaktaydim. Aylin Hanim yatak odasindan firladi.
Serife yere ¢okmiis, kimildamadan duruyor, vapur didiigii gibi otiiyordu,



ikimiz de aym anda gordiik duvar dibindeki yilani. Ben dondum kaldim. Aylin
Hamm bir anda, yan tarafa y1&ili sémine odunlarindan birini aldi, indirdi
yilamn kafasina. Yilan duvara tirmandi kagmak i¢in. Serife, geri att1 kendini,
yilan tehlikesi bitince aglamaya basladi. Aylin Hamim bir daha bir daha vurdu
yilana. Oldiirene kadar. Ben hala tas kesilmis, bakip duruyorum.

"Oyle zombi gibi durma, bak bakalim yuvasi var mu?" dedi bana. Kendime
geldim. Duvar dibinde bir yuva bulduk. Yavrusunu da ben 6ldiirdiim artik, ayip
olmasin diye.

"Kis giinii yilan mu olurmus? Yilan yazin ¢ikar ortaya," dedi Serife. Gergekten
de Aralik ayazi icimize 1slerken ne isi vardi yilanin bahgede?

"Bir yerini soktu mu yilan?" diye sordu Aylin Hanim.

"Bilmiyorum. Korkudan hig¢bir sey hatirlamiyorum," dedi Se. 304 rife.
"Kizim, hi¢ ac1 hissetmedin mi?"

"Korku hissettim."

Aylin Hamim, kiitiiphanesinden kitaplar1 indirip, yilan sokmasina kars1 tedavi
yontemlerini okudu. Ama belli ki Serife'yi y1lan sokmamusti. Mutfakta aksama
kadar ¢alistik Serife'yle. Ertesi giin, bir slirti misafirimiz vard.

Betin Hamim annesini de getirmisti bu y1l istanbul'dan, birka¢ gece Bedford'da
kalacaklardi. Kler Hammlar, Feride Hanim, ¢ocuklari, biitiin Tiirkiyeli
arkadaslar1 davetliydiler Noel yemegine. Tiirklerin sevecegi yemekleri de
hazirliyorduk, hindinin yam sira. Aylin Hamm bize yardim ediyordu.

"Her iste bir hayir vardur, iyi ki biz bulduk yilam. Oldiirme-sek, Toby'yi ya da
senin oglani sokabilirdi bir giin,"

dedi.

"Kis glinii ortaya ¢ikan yilan hayra alamet degildir diye bilirim," dedi Serife.
"Bizim koyde hi¢ hayra yormazlar, bir ugursuzluk getirir arkasindan."

"Gelecegi kadar geldi ugursuzluk, belki de yilan, sonun miijde-cisiydi," dedi



Aylin Hanim. Her seyde bir 1yi1 taraf arardi mutlaka.
(7 Ocak 1995, Cumartesi, AYLDN GONENSAY)

Aylin aradi@inda, valizleri yeni agmis, dolaplara yerlestiriyordum. New
York'taki otelimize yerleseli yarim saat bile olmamisti heniiz. "Geldigimi de
nereden 6grendin? Daha kimseye haber vermeye vakit bulamadim ben,"

dedim.

"Ben 6grenirim," dedi. "Hafta sonunu Bedford'da beraber gegirelim, Tayibe de
bizimle olacak. Mutlaka bekliyorum."

"Emre'yi birakamam Aylin. Hafta i¢i bulusur, bir yemek yeriz birlikte."

"Olmaz, Emre'yi de bekliyorum. Evimi gormeyen tek arkadasim sen kaldin.
Hi¢ bahane uydurma.

Geleceksiniz," dedi.

'

"Emre gelemez, yapacak c¢ok isleri var. Ben de tek basima oralara gelemem...'
Lafimu kesti Aylin, "Ben oteline soforlii araba yollayacagim, seni alip
getirecek, gece kalmak istersen ne ala, iste-mezsen, aksam yemeginden sonra
da ger1 gotiiriir. Sen bana gelmezsen, ben de Emre'nin konugsmasini dinlemeye
gelmem. Tamam nu?"

"Tamam," dedim. ------ Cumartesi sabahi, Madison Avenue'nin kdsesinde
dikilip, Aylin'in yolladig1 arabay1 bekledim. Bir kaptikacti durdu 6niimde.

"Aylin Hammefendisiniz, degil mi?" dedi, arabay:1 kullanan adam. Tiirkce
konusuyordu.

Sasaladim, bindim arabaya.
"Siz Aylin Hamim'in soforii miisiiniiz?" diye sordum.

"Hayir, ben Niliifer Hamm'in ekibindenim. Zaman gazetesi i¢in makineler
almaya geldikti, ben donemedim, kaldim. Burada ne is olursa yapiyorum.
Bazen Aylin Hanim'a servise gidiyorum. Niliifer Hamim geldik¢e de, onun



islerine kosuyorum," dedi. Arabayr hizli kullantyordu. Birazdan ana yoldan
saparak, kenti geride biraktik. Bir saat kadar sonra, yapraklarim dokmiis cok
yiiksek agaclarin kapladigi bir bolgeye geldik. Miithis

bir klostrofobi hissi geldi bana, bitki 6rtiisiinii hi¢ sevmedim nedense. Bir
miiddet gittikten sonra, yoldan saga saptik, kap1 gibi bir yerden gecip, ancak {i¢
veya dort evin bulundugu bir dar yoldan kivrila kivrila yukar1 tirmanmaya
basladik. Agaclar yine o upuzun boylariyla, listlime iistiime geliyorlardi. Sagda
bir ev gérdiim, evin 6niinden 6nce sola, sonra saga kivrildik, bir daha kivrildik
ve sofor yukarlarda bir yerde, Aylin'in villasim gosterdi. Ciplak agaglarin
arasinda, kocaman pencereleri olan biiylik bir evdi. Avludaki ¢igekli gobegin
etrafinda dolanip, burnunu garaja dondiirerek durdu araba. Aylin pencereden el
salladi,

"Eve garajdan gir," diye bagirdi. Garajin i¢i kiimelenmis saman yiginlariyla
doluydu. Oradan gitmek istemedim, evin esas girisi olan merdivenlere dogru
yiiriidiim. Ciimle kapisi, kocaman bir hole agiliyordu, duvarda Sevgili Aylin'e,
diye imzalanmis George Bush'un kocaman bir resmi ve Aylin'in giizel bir
portresi asiliydi. Aylin'le kucaklastik. Evin i¢indeki Tiirk halilarimin disinda,
bembeyaz mermer kapli yer dosemeleri, yiiksek tavanlari, cepecevre genis
siirme pencereleriyle, Hoolywood filmlerindeki gibi bir evdeydim. Saga dogru
yiirliyiip, pencereleri yere kadar inen, yiiksek tavanli, genis salona girdik.
Disarda yine o ¢ok uzun soluk
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agaclar ve bir havuz vardi. Bana nedense ¢ok sevimsiz gelen bu doganin
icindeki tek sirin varlik, pencerenin oniinde gezinip du-306 ran ve ara sira
kafasim cama dayayip iceri bakan atti.

"Bak, bu da benim son arkadasim," dedi Aylin, at1 gostererek "Ad1 Karizma,
Oklahoma'dan geldi benimle birlikte. Artik bir kocam yok ama, bir atim var.
Ne giizel bir hayvan, degil mi?"

Salonun ucundaki iki tarafli omine, salonu yemek odasindan ayirtyordu. Beni
yemek odasina dogru yiirittii Aylin. Kocaman masanin istii i¢1 evrak dolu
kutularla kaplanmusti.



"Basima agilan dertleri hi¢ sorma," dedi, "Bugilin hesap uzmam gelecek ve bu
yigimn i¢inden ¢ikmaya c¢alisacak. Diinya kadar vergi borcum birikmis. Hig
anlamam bu islerden. Eskiden Joe' nun muhasebecisi bakardi, iki yi1ldir kimse
ilgilenmemis. Bakalim basima ne isler acilacak."

Yemek odasina girmeden, mutfaga yiiriidiik. Kocaman, modern, aydinlik bir
mutfakta, beni getiren adam, tistiinii degistirmis, bu kez ocagin oniinde yemekle
mesgul oluyordu. "Niliifer'in bitmez tiikenmez adamlarindan biri," dedi Aylin
kulagima, basiyla adamu isaret ederek.

Yemegi, Tayibe, Niliifer ve biz iki Aylinler, mutfagin ucundaki yuvarlak
masada yedik. Aylin sik stk masadan kalkip bir yerlere gidiyor, devamli
Tayibe'den bir seyler istiyor ve bir tiirlii huzur bulamiyordu. Kafas1 daginikti.
Higbir konuyu sonuna kadar geti-remiyorduk. Sanki, bedeni orada ama akl1
bambagka bir yerdeydi.

O, masadan kalkip i¢eri gectiginde, Niliifer hemen Aylin'in son zamanlarda
bosanma nedeniyle ¢ok huzursuz ve asabi oldugunu anlatmaya basliyordu.

"Gegen ki, Kasim Bey'le beni aradi Joe, Aylin'i bosanmaya ikna etmemizi
soyledi. Bili Clinton'un yakini olan bir kadina asik olmus. Oradan baz
faydalar gorecegini samyor herhalde. Aylin't ¢ok zor ikna ettik bosanmaya. Bu
ev her ikisine de aitti. Ama Joe evi oldugu gibi ona birakiyor. Alt katta
muayenehanesi var, ¢alismalarina burada da devam edebilecek, niye bu kadar
liziiliiyor, anlayamiyorum," diyordu.

Aylin sofraya geri dondiigiinde, uygun bir zamam kollayip» "Dlk kez
bosanmiyorsun ya, gelecek yila kalmaz, Joe'dan ¢ok daha iyisini nasilsa
bulursun. Sen elini sallasan ellisi gelir. Takma kafana bosanmay1," dedim.

"Bu benim i¢in bir gurur meselesi," dedi Aylin. Sonra konuyu degistirmek ister
gibi, "Gel sana evin tist katlarim gezdireyim," dedi, kalktik masadan, yukar1
kata ¢iktik. Tayibe'yle Mustafa'mn odalarina baktik.

"Tayibe benim kizim oldu," dedi Aylin, "6z ¢ocugumdan farki yok. Dolayisiyla
varisim de o. Bu ev, digerleri, her seyim. Ben 6liince ona kalacak."

"Emre'yle ben de ¢ok seviyoruz onu ama, daha senin de benim de éliimiimiize



cok var Aylin. Yasamimizin sonbaharina degil, baharimizin sonuna dogru, yeni
yeni geliyoruz," dedim.

Baska bir odaya gectik. "Burast benim 'ordu odam, "dedi Aylin.
"Uniformalarim, sirt ¢antalarim, orduya ait tiim esyalarim burada duruyor. Her
an goreve donebilirim, cagrildigim zaman da her sey elimin altinda olmal1."

Sonra asag kata, Aylin'in yatak odas1 boliimiine indik. Yine yerlere kadar
pencereleri olan biiyiik bir odaydi.

"Bu koca pencereli, panjursuz evde tek basina kalmaya korkmuyor musun
Aylin?" diye sordum, i¢im lirpererek. "Bir hirsiz girip sana bir kotiiliik yapsa
kimsenin ruhu duymaz."

Bas ucunda duran silahi ald1 eline. "Kimse bana bir kotiiliik yapamaz, bak
silahima," dedi, tabancay1 bana uzatarak, "listelik ben miithis bir nisanciyim
da..." "Koy o silahi yerine ¢cabuk!" dedim.

O sirada kap1 ¢alind1 ve Aylin'in hesaplarini diizenleyecek olan adam geldi.
Aylin bir siire onunla yemek odasina kapanmak zorunda kaldi. Aksam iistiine
dogru, New York'tan Laureen adinda baska bir arkadaslar1 geldi. Aylin siirekli
hesaplartyla mesgul olmak zorunda kaldig1, bizim yanmimiza gide gele kafasi
dagildig i¢in, hem Laureen hem de ben o gece orada kalmayip, donmeye karar
verdik. Aylin kalmamiz i¢in ¢ok 1srar etti ama, dinletemedi. Arabada,
Laureen'in yamndaki on koltuga yerlestim ve bir siire, bah¢ede bizi geciren
Niliifer'e, Tayibe'ye ve Aylin'e el salladim. Uzun soluk govdeli, ¢iplak
agaclarin cevreledigi dik yokustan asagi inerken i¢imde nedenini bilmedigim
tuhaf bir korku, bir huzursuzluk vardi. Ne sevimsiz bir yoldu bu.
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(9 Ocak 1995, Pazartesi, Bedford, NDLUFER)

Aylin son giinlerde inamilmayacak derecede gergindi. Aksamlar1 eve yorgun
doniiyor, hemen bir kadeh beyaz sarap dolduruyor ve sominenin karsisinda

gozlerini alevlere dikip saatlerce oturuyordu. Ancak aksam yemeginden sonra



basliyorduk konugmaya. Sabahin iigiine kadar konustugumuz oluyordu. Gece bu
kadar gec yattiktan sonra, sabah erkenden nasil toparlanmip ¢ikabiliyordu,
anlamiyordum. Kilo vermisti, yiizii yorgundu, iki giin sonra bosanma
kesinlesecekti. O giinii iple ¢ekiyordum. Bu bosanma Aylin'in bir yerde
kurtulusu olacakti. Kafasindan atacakti bu tatsiz olayi. Ben de i¢im rahat, Pazar
glinli evime donecektim.

Pazartesi aksamu erken yattik. Ertesi giin oldukga yiiklii bir progranm oldugu
i¢in, Aylin o gece sabahlara kadar oturup konugsmadi Allahtan. Odama
cekildim, biraz meditasyon yaptim. Davanin sonucunun Aylin'e hayirl gelmesi
i¢in dualar ettim. Uyumusum.

Kimbilir sabahin kag1ydi. Odamda tikirtilarla uyandim, Aylin tepemde... Once
odiim patladi, uyku sersemi ne oldugunu anlayamadim. Bagsucumdaki lambay1
yakip, yatagin kenarina oturdu. Gozyaslar1 yiiziinde uzun ince yollar ¢izmisti.

"Niliifer, sana bir haberim var," dedi,

"Deli misin nesin? Bu saatte ne haberin olacak?"
"Ben bosanmaktan vazgectim."

"Neee?"

"Vazgectim. Bosanmmyorum."

"Ne bi¢im saka bu sabahin ti¢iinde?"

"Cok ciddiyim. Bak, kagitlar burada, hepsini yirttim."

Yatakta dogruldum. Gergekten de avucunda dorde parcalanmus sayfalar vard.
Gozliglim... gézliigiim nerede? Gergekten bosanma anlagsmasim nu pargaladi
bu deli?

"Sapittin m1 Aylin?"

"Yoo. Sadece diistindiim. Kag giindiir diisiiniiyorum. Bana bu kadar ac1
cektiren Joe'ya ve sevgilisine, ben de biraz eza etmeye karar verdim. Onlar da
benim gibi iiziilsiinler, ugragsinlar bakalim, islerini kolaylastirmayacagim.



Savasa devam edecegim."
Nutkum tutulmus aval aval bakiyordum.

"Felder'in telesekreterine mesaj biraktim, bosanmaktan vazgectim diye. Joe'ya
haber vermesini soyledim."

"Su halde ayin on ikisinde durugma yok?" 309
"Yok." ------

"Bu haberi alinca Joe hirsindan deliye dénecek."
"Biliyorum."

"Sana bir kotiiliik etmesin?"

"Ne kotiiligii edecekmis bana? Yapacagim yapti zaten. Kredi kartlarini iptal
etti, beni kis ortasinda soguktan dondurdu, ¢6pii dag gibi biriktirdi. Daha ne
yapacakmig?"

"Oyle seyler degil... ne bileyim ben korkuyorum iste. Joe'dan ¢ok o kadin
korkutuyor beni. Onun nedense evlenmek i¢in ¢ok acelesi var, bir kotiiliik
yapmasin."

"Amaan Niliifer, neler diisiiniiyorsun boyle."

"Sabah olsun bir kere daha diisiiniir, konusuruz. Ben de i¢im rahat donecektim
Tiirkiye'ye giiya."

"Niliifer, ne olur pazar giinii donme. Biraz daha kal."
"Benim de bir kocam oldugunu unuttun galiba."

"Liitfen. Ayni ugus persembe giinii de var. Bari persembeyi bekle." Yalvaran
kedi gozlerini gozlerime dikmis

bakiyordu. Bu yalvaran bakislar1 ve onlarin tistimdeki etkisini bilirdim,
caresiz degistirecektim biletimi.



"Aylin, ¢ekil tepemden. Uyuyacagim. Sabah konusuruz tamam mu."

Aylin yine aglamaya basladi. Yorgam ac¢tim, yamma girdi. Sarildim kardesime.
Bir siire kollarimda hickirda.

Sonra sanmirim yorgunluktan daldi gitti. Kollarim kurtardim baginin altindan,
"Hayirlis1 neyse o olsun," dedim yavasca ama hayirli seyler olmayacakmis
gibi bir his, bir sikint1 vardi i¢imde.

(10 Ocak 1995, Sali, Bedford, TAYDBE)

Annemle teyzemin ofisinde bulustuk. Bana Bedford'a donmem i¢in 1srar
ediyordu ama, Emre Bey ve ekibiyle birlikte olmaya mecburdum.

"Hi¢ olmazsa, birlikte yemek yiyelim," dedi, kiramadim. Teyzemin bekleme
odasinda, hastamn gitmesini bekliyorduk. Aslinda iist kata, teyzeme ait daireye
de ¢ikabilirdik ama, teyzem, annemin 310 deyisiyle, "her zamanki gibi hayirsiz
bir hayir is1," yapmis, muaye-nehanesini kiraladig Benjamin Leigh'e yukardaki
yatak odalarindan birinde kalma izni vermisti. "Deli misin nesin? Hem de bes
kurus para almadan, ne mecburiyetin vardi?" diye sormustu annem.

"Acidim, kalacak yeri yoktu. Kendine ucuz bir daire ariyor, bulunca tasinacak,"
demisti teyzem, iki aydir yukar1 kat1 isgal ediyordu adam.

Aralik ayinda, Mustafa buradayken, teyzem yukar1 katta, holde duran sifonyerin
cekmecesinden, mezuray1 alip gelmesini sOylemisti Mustafa'ya. Mustafa elinde
mezura ve li¢ adet el bombasiyla ¢ikagelmisti. "Bunlar da nesi, bombaya
benziyorlar?" Teyzemin gozleri faltasi gibi agilnust.

"Benzemiyorlar teyze, bombanin dik 4las1 bunlar."
"Nereden buldun?"

"Sifonyerin sol ¢ekmecesinde buldum."

"Sol ¢ekmece Mr. Leigh'e ait. Sagdakine bakmaliydin."

"Nereden bilebilirdim teyze, once sol ¢ekmeceyi actim. Erkek ¢oraplart vardi.
Senin ordu ¢oraplarin zannettim, altlarina elimi sokunca, bunlar1 buldum."



"Mustafa, el bombalar1 olduguna emin misin?"
"Teyze, ben askeri okulda okudum. Sen orduda bulundun, insaf et!"
"Ne yapiyor acaba bu adam el bombalariyla?"

"Bir an dnce 6grensen 1yi olur," demisti Mustafa. Benjamin Leigh, kendine
gore bir agiklama getirmisti ama, annem artik {ist kata ¢ok zor ¢ikiyordu.

"Ben o delinin yasadig yere gitmem," diye tutturmustu. Bu nedenle teyzemi
ofisinde bekliyorduk.

"Aylin sana bosanmaktan vazgectigini soyledi mi?" dedi annem Irene'ye.
"Soyledi."
"Ne olacak simdi?"

"Joe kopiirecek herhalde. Ayin on ikisinde bosanacagini umuyordu," dedi
irene.

"Bana Joe'yu arasana irene. Bu son durumu 6grenmesi lazim," dedi annem,
irene telefonu ¢evirdi. Joe'nun sekreterine Bayan Giilek'in aradigini soyledi,
telefonu anneme uzatti. Irene'nin 6niindeki diigmelerden birine bastim.

Boylece Joe'nun sesini hepimiz duyabilecektik. Konusma ¢ok kisa siirdii.
Annem elinden geldigi kadar nazik olmaya ¢alisarak, "Bunu sana soylerken,
cok zorlantyorum Joe, ben de ¢ok liziildiim ama, Aylin bosanmaktan vazgecti,
dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Hi¢ kopiirmedi Joe.

"Yaaa?" dedi buz gibi bir sesle. Uzun bir sessizlik daha oldu.
"Her seye yeniden basliyoruz demek ki!" Joe'nun sesi yilan tislar gibiydi.
"Biraz zaman ge¢sin, yine konusursunuz," dedi annem.

"Konusma fasli bitmistir. Simdi, baska bir yol diisiinmem gerekecek," dedi
Joe. Kapatti telefonu. Bir an konugsmadan durduk ti¢iimiiz.



"Bu telefon konugmasim Aylin bilmesin," dedi annem. O gece onlar Bedford'a
dondiiler. Ben New York'ta kaldim.

(11 Ocak 1995, Carsamba, Bedford, LAURIE)

Aksam yemegi i¢in kocaman bir tavuk pisirmisti Aylin. Niliifer ve Newby ile
birlikte aksam yemegi i¢in mutfak masasina dizelen-mistik. Aylin son derece
sakin, bosanmaktan vazgectigini, anlagsma kagitlarim yirtip attigini, isi oluruna
biraktigini sOyledi. Newby ile bakistik. Niliifer yakaladi bakismamizi. "Tasvip
etmiyorsaniz, soyleyin," dedi.

"Mesele tasvip edip etmemek degil," dedi Newby. "Yeniden bir ¢atisma zemini
aciliyor. Bu savasa devam etmek Aylin'in sinirlerini biisbiitiin yipratmayacak
m?"

"Joe bosanmayacagim duyunca kuduracak ve kimbilir neler yapacak bu sefer,"
dedim.

"Yapacagim yapti zaten," dedi Newby, "iki yildir kan kusturdu Aylin'e. Onun
yiiziinden elektrikler bile kesildi bir siire. Daha ne yapacak dersin?"

"Bu laflar1 duymaktan gina geldi," dedi Niliifer.

"O kadimin gozii o kadar donmiis ki, bir an 6nce Joe'yla evlenmek icin her seyi
goze almis. Umarim ki kotiiliik yapmaz," dedim.

"Ne yani beni dovdiirtecek mi?" diye sordu Aylin, "keske de-nese." 312
"Dener mi hi¢, ordu egitimli birine kimin giicii yeter?"

Glilmeye basladik. Aylin'in kadinla oglundan ve Joe'nun kizlarindan nasil
dayak yiyecegi veya onlar1 nasil dovecegi listiine degisik senaryolar iiretip ¢cok
eglendik. Aylin de kahkahalar1 patlatiyordu ama, sinirli oldugunun
farkindaydim.

"Bu kadin seni dovmek i¢in Joe'nun kizlariyla kendi oglunu kullanmaz bunu bil
Aylin. Elbette bu is icin, 6zel yetistirilmis birilerine gider," dedi Newby.

"Rambo'yu mu kiralar?" Aylin bu soruyu sorarken giiliiyordu ama, ellerinin
hafifce titredigini goriiyordum.



"Yetti artik bu konu," dedim sertge. "Newby, sen de fazla gecikme hayatim,
yolun uzun."

"Haydi bakalim, siz Tiirklerin deyisiyle, evli evine koylii koyiine," diyerek
kalkti Newby. Ben gece Aylin'de kalacaktim, sabah birlikte inecektik sehre.

Tam kapidan ¢ikmadan, Aylin, "Newby, senden istedigim seyi ihmal etme, emi
camm?" dedi.

"Hangisini Aylin?" Newby o kadar ¢ok isine bakiyordu ki Aylin'in.
"Vasiyet isini. Bir an 6nce tamamla."

"O 1s hazir, sana sdylemistim ama, unutmussun. Bir imza atman gerekiyor, bir
tirlii biiroya gelmeye vakit bulamadin ki."

"Aaa, dogru Newby, unutmusum," dedi Aylin. "Yarin ofisten sonra ugrarim.
Bitirelim artik bu vasiyet isini."

"Ne vasiyeti?" diye sordu Niliifer.

Kimseden ses ¢ikmayinca, ben, "Aylin vasiyetini degistirmek istiyordu. Newby
ona yeni bir vasiyet hazirladi,"

dedim.
Niliifer saskin saskin bakiyordu.

"Ne bakiyorsun dyle hortlak gormiis gibi, herhalde varisimin Joe olmasim
istemezsin," dedi Aylin.

"istemem elbette ama bu vasiyet neyin nesi simdi? Senin boyle vasiyetler filan
diisiinmene daha ¢ok zaman var, catlak sen de,' dedi Niliifer. Kendine 6limii
yakistirmasina bayag bozulmustu kardesinin.

"Dayimin oglunun diigiiniine, Atlanta'ya giderken, ucak ¢ok fazla sallandi, bir
ara ¢cok korktum," dedi Aylin.



"DPste 0 zaman

diistindiim ki, bu ucak diiserse, her sey Joe'ya ve dolayisiyla o kadina kalacak.
New York'a doner donmez, Newby'ye yeni bir vasiyet hazirlamasini soyledim.
Yeni vasiyette, tek varisim Tayibe." "Aman, ne yaparsan yap," dedi Niliifer.
"Yaptim zaten. Bir imzaya kald1 1s," dedi Aylin. "Diin gece de beni hi¢
uyutmadi bu deli.

Ben yatmaya gidiyorum, yorgunum," diyerek, gazeteleri toplayip ¢iktt Niliifer.
Newby de gidince, bagbasa kaldik Aylin'le. Aylin sarap sisesini alip séminenin
karsisina kuruldu.

Beni ugurumlardan kurtaran, bosluk i¢inde kivramrken, mutlu, sorunsuz bir
insan kilan Aylin'in sessiz kederi karsisinda, hi¢bir sey yapamamanin korkung
ezikligiyle dylece oturuyordum yaninda, i¢indeki isyam, kizginlig anliyordum.
Diis kirikligimi, gururunun incinmesini de anliyordum. Ama agzimu acip da, "Bu
hissettiklerinin ¢aresi, ne elindeki sarap kadehinde ne de uykusuz gecelerde
degil," diyemiyordum. "Vazge¢ bu isten, at tekmeyi ki¢ina, kurtul Joe'dan,"
diyemiyordum. Oylece oturuyordum 16k gibi, hicbir ise yaramadan... Fazla
igmedi Aylin. Bardaga doldurdugu sarabi bi-tirmedi bile. Uyukluyordu. Ya da
ben 0yle zannediyordum.

Bir ara gozlerini araladi, "Biliyor musun Laurie," dedi. "Biitiin erkekler,
kocalarim beni hep terk ettiler."

Yaland1 bu, kocaman bir yalan.

"Hayir Aylin, sen onlarin seni terk etmeleri i¢in zemin hazirladin ve sanki
onlar seni birakiyormus gibi yapip, hep sen biraktin onlar1," dedim. Gozleri
kapaliydi, beni duydu mu acaba?

(16 Ocak 1995, Pazartesi, TA YIBE)

Pazartesi glinii, Emre Bey'le birlikte Washigton'dan dondiik. Hem Amerikan
Hiikiimeti'nin ileri gelenleriyle hem de Diinya Banka-si'yla ¢cok gilizel temaslar
yapilmis, olumlu sonuglar alinmusti. Teyzeme her seyi anlatmak icin
sabirsizlamyordum. Sabah ofisinde bulustuk. Uzun uzun konustuk.



Sakin, olaysiz, siradan bir giindii. Cok sey konustuk ama, biitiin sabah boyunca,
teyzemin Joe'dan bosanmasina iligkin tek bir
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laf etmedik. Sanki aramizda, bu konunun onu ne kadar tizdiigiinii bilmemizden
dolayi, sessiz bir anlagma yapilmisti. Bosanma 314 konusuna kimse
deginmiyordu. Ama devamli kagis olanaksizdi. Joe'nun tepkisinin yansimalari
nasilsa yakinda gelecekti kulagimiza. Avukatlar savasi yeniden
alevlendirecekti. Biz su anda, biiyiik bir firtinadan 6nceki anormal durgunlugu
yastyorduk sadece, 06gle yemegi icin ¢ikmaya hazirlantyorduk kapi ¢aldiginda.

"Kimseye randevu vermemistim bu sabah. Kim acaba?" dedi teyzem, irene
izinliydi. "Ben bakarim," dedim ve kapiyr agmaya gittim. Aman Allahim!
Kapimn 6niinde, upuzun boylu, yirtik pirtik giysiler i¢cinde sa¢1 sakalina
karigmus bir serseri duruyordu. Tam kapiy1 kapatacaktim ki,

"Aylin icerde mi?" diye sordu. Bir an yanlis duydugumu zannettim.

"Aylin't artyorum," dedi yine. Nefesinden yayilan les gibi i¢ki kokusu
burnumun diregini sizlattyordu.

"Bekle burada," dedim, ¢aresiz. Kapiy1 kapatip igeri gittim.
"Teyze seni bir serseri ariyor."

"Serseri mi?"

"Adin biliyor, Aylin dedi."

"Nasil biri?"

"Uzun boylu, mavi gozli, pislik iginde..."

"Ah, Dean olmal1," dedi teyzem.

"Teyze! Bu partal herifi tamyor musun?"

"Dur, gidip bakayim," dedi teyzem. Birazdan serseri pesinde, iceri geldi.



"Su tuvalete gir de elini yiizlinii yika," dedi adama. Adam tuvalete girip kapiyi
kapatti. Saskinlik i¢indeydim.

"Teyze, kim bu?"

"Bu Dean," dedi teyzem, "Kler ile benim serserimiz."
"Ne demek bu?"

"Our bum" dedi ingilizce.

"Onu anladim da nasi1l yani?"

Adam o sirada geri geldi. "Sonra anlatirim," dedi teyzem. Mutfaktan bir sise
sarap ve bir kese kagidi getirdi, cantasindan birka¢ dolar ¢ikardi, adama verdi.

"Sana sevdigin tavuklu sandviglerden iki tane yaptirdim," dedi.

"Sagol," dedi serseri, sonra bana dondii, "bu... Tey... Tay... Teybi olmali, dyle
degil mi?"

"Ta kendisi," dedi teyzem.
Adam elini uzatt1 bana. Ne yapacagimi bilemedim.
"Tayibe!" dedi teyzem sertce. Caresiz ben de uzattim elimi, el sikistik.

"Bendeniz Dean. Yani 'dekan' anlamina degil, sadece adim boyle. Aslinda
babam 'Dean' olmam isterdi ama, kismet!" dedi. Ben aval aval bakiyordum.

"Haydi bana eyvallah, Aylin," dedi serseri.

"Kendine iyi bak. Olesiye i¢me," dedi teyzem. Cikti gitti adam. Ellerimi
yikamaya banyoya kostum. Geri dondiiglimde, teyzem ¢ikmaya hazir ayakta
beni bekliyordu.

"Teyze, ritya mu gordiim ben? Demin olanlar ger¢ek miydi?" dedim.

"Niye bu kadar sastigim anlayamadim," dedi teyzem.



"O gelen bir sokak serserisiydi. Bir bum'di."
"Evet, n'olmus?"

"Teyze, nereden bulursun bu tipleri? Korkmaz misin? Hirl1 mudir, hirsiz mudir?
Alkolikti adam bal gibi?"

"Sana alkoliklerin hirsi1z oldugunu da kim soyledi?" dedi teyzem. "O gordiigiin
adam bir insand1 Tayibe.

Ustelik gormiis gecirmis, {iniversitenin yarisindan terk, filozof bir adamdh.
Hayat onu bu yola itmis. Buras1 Amerika, basaramayinca, baba evine doniip,
annenin etekleri arasina siginamiyorsun, bizde oldugu gibi.

Boyle, sokaklara diisiiyorsun iste."
"1y1 de teyze, nasil tanistin, hastan nu yoksa?"

"Bir gece Kler'le yemege gidiyorduk Park Cafe'ye. Yolda dileniyordu. Bizden
para istedi, 'icki mi alacaksin?'

diye sordum. 'Karmm ag, yiyecek bir seyler alacagim,' dedi. Ben de, ger¢ekten
karm agsa, ona yemek 1smarlayacagim sdyledim. Park Cafe'den vazgecip,
MacDonalds'a girdik. Ug porsiyon big Mac, iki tane elmal1 pasta yedi.
Gercekten acnmus."

"Eee?" Masal dinliyor gibiydim.

"Eee'si o kadar. Yemek yerken lafladik. Hayatin1 anlatti bize. inanilmaz bir
yasam Oykiisli var. Aslinda ruhen ¢ok soylu biri. Arkadas olduk. Pazartesileri
ara sira ugrar, sandovi¢ini, sarabint alir. Bazen de para veririm."
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"1y1 de teyze, kag kisiye bakiyorsun sen? Nuri'nin ilaglan, Vil-dan'in ¢ocugunun
okul kitaplari, daha neler de neler, bir de ser-316 serinin ickisiyle sandvigleri.

Ona para verecegine tedavi etsene."

"Deneyebilirdim ama istemiyor. Zorla giizellik olmaz," dedi teyzem.



"Teyze bu insan sevgin... bu... bu... insana, hayvana herkese, her seye yetismek,
bu ask... seni yormuyor mu?"

"Tayibe," dedi teyzem, "hayat1 kaldiramayabilirdim, bu bendeki ask olmasa."
(17 Ocak 1995, Sal1, sabah, 6glen ve aksamiistii)

Oglene dogru, Aylin ve Niliifer birlikte New York'a indiler. Aylin, Niliifer'i bir
arkadaslarinmin evine birakip, berbere gitti. Sonra Tayibe ile bulustular ve
American-Turkish Society'nin tertipledigi, Emre Gonansay'in konugsma
yapacagl Oglen yemegine katilmak {lizere, Plaza Oteli'ne gittiler. Biraz erken
gelmiglerdi. Tayibe ile Oak Room'da bir kahve i¢cmeye karar verdiler. Emre
Gonensay, Aylin ve kizlar1 Nazl1 da Oak Room'daydilar.

Bir siire birlikte oturup, sohbet ettiler, sonra yemegin diizenlendigi Terrace Ro-
om'a gectiler. Salon kalabalikti. New York'ta yasayan Robert Kolejli Tiirklerin
ve Tiirk diplomatlarin hemen hepsi oradaydi.

Aylin, biraz dalgin olmakla birlikte, her zamanki gibi neseliydi. Uzun stiredir
gormedigi arkadaslariyla 6zlem gideriyor, sakalasiyor, flort ediyordu.

Yemekte, Tayibe ve Aylin, Talat Halman'la esi, Sarik Tara ve The Bank of New
York'tan bir bankaciyla birlikte oturdular. Dernegin Baskam Ahmet Ertegiin
acilis konusmasinin ardindan, giiniin konugmacisi, Tiirkiye Cumhuriyeti
Basbakanlik Basdamsmam Prof. Emre Gonensay'1 kiirsiiye davet etti.
Gonensay, 1994 ekonomik krizini ve Tiirk hiikiimetinin bu krizi nasil atlattigim
anlatmaya basladi Amerikali is adamlarina.

Tayibe'nin dikkat kesilmesine karsin, Aylin pek ilgilenmedi konuyla. Zaten
kendi masalarinda onlar daha ¢ok sanattan, miizikten ve tiyatrodan
konusuyorlardi. Aylin yemekte bir kadeh kirmiz1 sarap istedi, o kadar.

Kafasi siirekli bosanma davasindaydi.

Asla belli etmemesine ragmen, son durumu duyunca, Joe'nun gosterecegi
tepkiden korkuyordu. Joe ¢oktan bosanmadan vazgectigini duymus olmaliydi.
Acaba ne demisti? Ne yapmay1 diisiinmiisti? Bir siire 6nce, televizyon
programina ¢ikip, "Ben kocami seviyorum, asla bosanmayi diistinmiiyorum,"



demesini bile tiksintiyle karsilamisti Joe. Aslinda Joe'yn sinirlendirecegini
bilerek girismisti bu ise, sirf inadindan. Sonradan is1 sakaya vurmus, girgir
gecmis ama, Joe'yu ilk kez glildiirememisti. Hizla kalin bir duvar oriiliiyordu
aralarinda. Hep o Little Rock, Arkansash, Bill Clinton'in yakim olan, katolik
kadinin yiiziinden.

Birinin ona bir seyler soylemekte oldugunu neden sonra fark etti. Bir siire bos
bos bakti, sonra bir kahkaha patlatti.

"Biliyor musun, ben agir isitmeye basladim nedense. Vaktinden 6nce
yaslaniyor olabilir miyim? Ne demistin sen, bir daha soyle." Arkadasi
sasirmisti, iginden "Zil olmus bu," diye gecirdi. Oysa kadehindeki saraba
dokunmamisti bile Aylin. Dalginliginin nedenleri bambaskaydi ve ne zamandir
eski Aylin degildi. Ancak onu ¢ok ¢ok 1yl tamyanlar, nesesindeki bir iki
oktavlik diisiisii ve kafasinin bambaska yerlerde oldugunu fark edebilirlerdi. O
glin orada karsilastig1 eski dostu Pvan da bunlardan biriydi iste. Evine
dondiigiinde karis1 Leyla'ya, "Aylin'de bir tuhaflik vardi," diyecekti.

Yemekten sonra, Tayibe ile Aylin, Gonensaylarla birlikte, kahve i¢ilen boliime
gecip, uzun uzun sohbet ettiler.

Emre, Aylin'e aksam birlikte yemek yemelerini teklif etti.

"Yarin yine Washington'a doniiyoruz, sonra uzun siire gorii-semeyebiliriz,"
dedi,

"Tim Childs'la operaya gidecegim. Pmkani yok atlatamam. Cok dnceden
kararlastirdik," dedi Aylin.

"Kendine, geng bir kavalye bulsana," dedi Aylin G6nensay.
"Gengler kadinlarin kiymetini yaslilar gibi bilmez," dedi Aylin.
Onlardan ayrildiktan sonra, ofisine doniip, bir hasta kabul etti.

Hasta gittikten sonra, banyoda makyajim tazeledi, rujunu siirdii, saglarim
tarad1, parflimiinii fislatti, doktor gomlegini ¢ikarip, dik yakas1 firfirli pembeli
grili buluzunu ve gri tayyoriinii giydi yine, 6glen yemeginde de taktigi ay



yildizl1 antika brosunu ¢antasindan ¢ikarip, ilistirdi yakasina. Osmanli yiizigu
zaten parma-317

gindaydi sabahtan beri. Tayibe ofise geldiginde, bir opera gecesi i¢in hazirdi
Aylin.

318 Saat altiy1 on gece, kapiyr ¢aldi Timothy Childs. Her operaya gidislerinde
yaptig1 gibi, bu gece i¢in de soforlii bir limuzin kiralamisti. Arabayr park
etmek ya da taksi bulmak i¢in kosusturma-yacaklardi, ohh ne giizel! Aylin
glinlerden beri ilk kez gercekten bir damla mutluluk hissetti yiireginde. Cok
glizel bir giin ge¢irmisti ve simdi de limuzine kurulup Donizetti dinlemeye
gidiyordu.

Hayat Joe'ya ragmen giizeldi, yasamaya degerdi.
(17 Ocak 1995 Sah, 18.10-24.00, TIMOTHY CHILDS)

Aylin'le, kararlastirdigimiz gibi, 75 East Avenue'deki muayenehanesinde, saat
alt1 sularinda bulustuk. Sevimli yegeni Tayibe de oradaydi. Ayak iistii konustuk.
Tayibe ne hos bir geng kiz oluvermisti Oyle... Aylin, kpegini yukari katta
oturan arkadasina biraksin diye, Tayibe'ye verdi, ¢iktik.

Metropolitan Operasina, Donizetti'nin 'L'ELISIR D'AMORE' sini gormeye
gidiyorduk. Bu opera geceleri Aylin, Joe Cates ile evlenmeden once sik
yaptigimiz bir programdi. Her ikimiz de opera diiskiinii oldugumuz ve siirekli
birlikte gidecek birer arkadas bulmakta zorlandigimiz i¢in, abonman
biletlerimizle, her yeni baslayan prodiiksiyonun galasina birlikte katilirdik.
Operadan 6nce ya da sonradan hafif bir yemek yer, yemek boyunca da ¢ok
eglenirdik.

O gece, 0zellikle Doktor Dulcamara ve Yiizbasi Belcore rollerini oynayan
tenorlarin seslerini ¢ok begendik.

Korodaki askerlerin hantal hantal yiiriiyiisleriyle de dalga gecip ¢ok giildiik.
Aylin her zaman oldugu gibi ¢ok sikti. Parlak, agik gri renkte, bulut hissi veren

bir dopiyes giyiyordu. Etegi cok ince pliliydi ve yiiriirken dylesine giizel
hareketleniyordu ki, erkeklerin oldugu kadar, kadinlarin da kacamak hayran



bakislarint yakalayabiliyordum. Elbisenin rengi, sari-gri gozleriyle uyum
icindeydi. Aylin'in bugulu gibi duran, sarims1 yesil gozleri bence en giizel
yeriydi zaten.

Gozlerinin herkesi etkilediginin bir de kesin delili vardi, o geceden kalma.
Operada rastladigim bir eski diplomat arkadasima

Aylin'i tanistirmistim. Ayak iistii sohbet etmistik. Aylar sonra, bu dostumu bir
daha gordiiglimde, "Operada sana tanmistirdigim haninu hatirliyor musun?" diye
sormustum.

"O kadar giizel gozleri olan bir kadim nasil unutabilirim," diye yamtlamisti.

Aylin sag¢larim agik birakmus, kendi halinde taramisti. Cok dogal duran bu sag
bi¢iminin, usta bir kuaforiin elinden ¢iktig1 kesindi.

Yemegimizi Metropolitan Operasi'nin "Belmont Room" adl1 restoraninda
yedik. Daha dogrusu, her zaman yaptigimiz gibi, yemegimize temsilden dnce
basladik, tatlimiz1 da perde arasinda bitirdik.

Yemek boyunca Aylin ¢ok neseli goriiniiyordu. Kocasindan ve bosanma
islemlerinden, bu kez hi¢ s6z etmedi.

Ben zaten onun artik bosanmis oldugunu diisiiniiyordum. Ertesi giin New York'
ta orduyla ilgili bir toplantiya katilacagim sdyledi. Bir siire i¢in bile olsa, bir
ordu hastanesinin baginda bulunmaktan hem gurur duydugu hem de keyif aldig
belliydi. Bedford'daki evinde bir at beslemeye baslamisti. At1 ile uzun
gezintiler yapabilmek i¢in, New York'taki ofisini tamamen Bedford'a
tasimaktan s6z ediyordu. Ug katli villanin bodrumunda kendisine bir ofis
hazirlamis oldugunu biliyordum. Ondan bundan konusurken, birden damdan
diiser gibi, "Sence ben iy1 bir diplomat olabilir miyim?" diye sordu. Biraz
sasirdim ama belli etmedim. Aylin bugiine kadar her kafasina koydugunu
yapmusti. Halke¢1 Parti iktidara gelirse, Tirki devletlerden birine biiytikel¢i
olmayi diistiniiyordu. Belki bunu da basarirdi, ama oylesine dogal, dylesine
oldugu gibi bir insand1 ve lilkesi s6z konusu oldugunda dylesine duygusaldi ki,
Amerikan hariciyesinde on iki yilim ge¢irmis eski bir diplomat olarak, Aylin',
gercek duygulari gizlemeyi gerektiren biiyiikelcilik meslegine oturtamadim
dogrusu.



Bence, sansinmi zorlayacagina, orduya geri donmeliydi. Dondiigi takdirde,
Albay riitbesine yiikseltilecekti ve bu kadar kisa zamanda boyle bir yiikselis,
herhalde ¢ok az insana nasip olabilmisti. Yine de, benden onay bekledigini
hissettigim i¢in, bu diislincelerimi ona agmadim.

Yemekte sadece bir kadeh icki icti. Benimle sampanyay1 paylasmasi i¢in 1srar
ettigimde, o gece hem Bedford'a donecegini, hem de ertesi giin ¢ok onemli bir
toplantis1 oldugunu sdyleyerek reddetti.
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Operadan ¢ikar ¢ikmaz, vakit kaybetmeden 75 East End Ave-nue'deki
muayenehanesine gittik. Kopegi Toby'yi ahp> evine d6-320 necekti. Bedford'a
kadar araba siirecegini bildigim i¢in, gecikme-sini istemiyordum. Aylin'in o
gece tek basina bu ge¢ saatte 0 uzun yolu yapmasini hi¢ ama hi¢ istemedim.
Israrla sehirde bir yerde kalmasim, ablasini ya da Tayibe'yi bulmasim
onerdim. Aylin fikrini asla degistirmezdi.

Onu ofisinin kapisinda biraktim ve iceri girene kadar bekledim. Ugusan duman
rengi etegiyle, bir hayal gibi girdi kapidan, sonra dondii ve bana el salladh.
Sarimtirak kedi gozlerinde neseli piriltilar vardi. Bu onu son goriisiim oldu.

(18 Ocak 1995, Carsamba, NDLUFER)

Sal1 gecesi Tayibe ile Harvard Club'da kaldik. O kadar 1srar etmemize ragmen,
Aylin't operadan sonra bizimle kalmaya ikna edemedik. Oysa ertesi giin,
Felder'de randevumuz vardi. Aylin bosanma kagitlarim yirttigini séylediginden
beri, avukatiyla bir araya gelememisti. Aksam iistii altida bulusup son durumu
konusacaktik.

Bu isten Felder de bikmusti artik. Aylin'e daha fazla hi¢bir sey alamayacagim
sOyleyip duruyordu. Anlamuyordu ki Aylin'in gbzii parada, malda miilkte
degildi. Bir bagka kadinin kendine tercih edilmesini yediremiyordu.

Belki Felder onu hala ikna edebilirdi. Tek umudum bu son bulusmadaydi.

Tayibe ile saat dort sularinda 75 East End'de bulustuk, irene erken ayrilmisti
ofisten. Yukarda Aylin't beklemeye basladik. Aylin'den hi¢ haber ¢ikmayinca,



Tayibe asagi kata indi. Kapisinin altinda 11k gormiistii.

"Teyzem hastalar1 varken rahatsiz edilmeyi hi¢ sevmez, o ylizden kapiyi
vurmadim," dedi. Saat bes bucukta Tayibe yine indi asagi. Geri geldiginde
"Valla anne, ben teyzemi rahatsiz edemem, 1si bitince gelir nasilsa,"

dedi.

Ben indim bu kez. Kapiyr vurdum, cevap yoktu. Hizl1 hizl1 vurdum, yine cevap
yoktu. Yukar1 geldim.

Hastalariyla 1sinin erken bittigine onun da disar1 ¢iktigina karar verdik. Isigt
acik unutmus olmaliydi. Evini aradik, cevap vermiyordu. Herhalde birazdan
doner, diye diisiindiik, beklemeye basladik.

Aylin gecikmisti. Yollar ¢ok kalabalik olmaliydi. Telefonu bosuna ¢evirip
duruyordum. Hi¢ cevap yoktu.

Felder'i aradim, oraya da gitmemisti. Saat alt1 oldu. Yedi oldu. Kag¢ bardak ¢ay
ve kahve ictigimi Allah bilir.

Bir Felder'in bir Aylin'in ofisini arayip duruyordum bosu bosuna. Tayibe,
"Telefonu devamli ¢evirip durma anne, kapisina kagit koydum, gelince goérecek
zaten, arar bizi," diyordu ama, elimde degildi.

Yedi buguga dogru Felder bizi arad.
"Bu saatten sonra, gelse de goriisemem artik, ¢ikiyorum," dedi.

Bu kadar 6nemli bir randevuya bos verilir miydi? Felder, kars1 tarafa ne
diyecegini bilemedigi i¢in sdylenip durdu. Pnsallah gorii-sememesine ragmen,
faturasini yazar benim savruk kardesime, dedim igimden.

Tayibe, Tim Childs'in karis1 ile konustu. Tim heniiz eve donmemisti. Elime
gecirince ben bilirdim ona yapacagimi. Ancak bir kaza yaptiysa bagislanirdi

bu yaptig.

Saat dokuz oldu, Aylin'den hi¢ haber yoktu. Artik kizmaktan vazgecgtim, sadece
cok merak ediyordum.



Tanrim, kardesimin basina bir sey mi gelmisti. Kler'i, Emel'i, Leyla'y1 aradim.
Hicbiri bir sey bilmiyordu.

Tayibe Misel'e, sonra da Aylin Gonensay'a telefon etti. Onlarin da haberleri
yoktu. Neredeydi bu kiz? Ev de cevap vermiyordu. Tayibe, "Teyze, bir yanlis
anlagsma mu oldu, biz Harvard Club'a doniip, senden haber bekliyoruz, ¢cok
merak ediyoruz," diye mesaj birakti. Allanin cezasi ev, cehennemin dibinde
olmasa, atlayip gidecektim.

Harvard Club'da, ¢ciktiZimiz odaya yeni bastan yerlestik. Tayibe de bana belli
etmemekle birlikte en az benim kadar meraktaydi. Karar verdik, bu gece de
ondan haber ¢ikmazsa, yarin sabah Bedford'a gidecektik... Ama evde yoktu,
biliyorduk bunu. Telefon da bozuk degildi. Bozuk olsa hi¢ a¢ilmazdi. Oysa
telesekreter ¢ikip,

"mesajimzi birakin," diyordu. Belki elli tane mesaj biraktik. Neredeydi bu
Aylin, ne yapiyordu? Yillarin i¢cinden ¢ikarak, Paswak mi geri donmiistii?
Joe'nun sevgilisini 6ldiirmek i¢in Connecticut yolunda miydi? Cok i¢ip bir
yerlerde uyuya nmu kalmist1? Son zamanlarda morali hi¢ 1y1 degildi. Bence bir
depresyonun esigine gelmisti. Bu sisko Yahudi camina okumustu kardesimin.
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AA21

Aksam olmustu. Aylin'den tis yoktu! Aklimu kagirmak tizereydim. Aylin'e kotii
bir sey olmadiysa, dnce onu bir giizel doviip 322 sonra da kurban kesecektim.

(19 Ocak 1995, Persembe, 8.20-8.50, VIRGINIA)

Hava bu sabah buz gibi. Parmaklarimin uglar1 eldivenlere ragmen dondu
nerdeyse. Oysa ne kadar sicakti giinlerdir. Ocak ayinda hi¢ boyle olmazdi
buralari, insanin nefesi donardi soguktan. Uzun siirmedi giizel hava sevinci,
Ocak'in onu ¢ikinca, yine buz kesti her yer. Bu sabah i¢cimde bir sikintiyla
uyandim nedense. Ablam, bu yaslarda i¢ sikintilarin1 normal buluyor. Simdiden
boyle hafif hafif baslar, yillar gectikce, ellilere gelene kadar artarnms sikintimn
dozu. Oh ne 1y1, benimki son patlama noktasina gelene kadar on bes y1l siirecek
demek ki. Zaten her bela benim basima iki misli gelir. Otobiisii kagirip hep iki



misli beklerim, bu sabah oldugu gibi. ikinci otobiis tiklim tiklim doludur.
Ayakta kalirim. Pteler kakalar, popomu ¢imdiklerler okula giden pi¢ kurulari.
Olsun, hi¢ kizmam buna, vaktinden 6nce eskimis suratimla, beni kadin yerine
koyan bir onlar kaldi.

Biraz geciktim diye Miss Aylin surat asar. Niye o isine hep vaktinde
vartyormus da, ben varammyormusum?

Benim altimda onunki gibi 6zel arabam yok da ondan.

Bir keresinde sdyledim bunu ona, kizacak diye bekledim, geldi boynuma
sar1ldi. Biraz ¢atlaktir benim hanim.

Kimselere benzemez. Azarlamasina azarlar ama, sonra hemen gelir gonliinii
alir insamin. Yufka yiireklidir, bagkalarinin acisina hi¢ dayanamaz. Eli de
aciktir. Ama son zamanlarda ¢ok huysuz oldu. Bu bosanma olay1 ¢ok yipratti
onu. Kocas1 6nce evden baz1 esyalar1 ald1 gotiirdii o yokken. Hanim ordudan
doniip de evi yar1 bosalmis bulunca ¢ildird: adeta.

"Bu koca evde ne yapacaksiniz bir bagsimza, dagin tepesinde, gidin New
York'taki kii¢iik dairenize tasinin,"

dedim. Dinler mi, bir kulagindan girdi, bir kulagindan ¢iktr.
"Ben yalmz kalmam, merak etme sen, yakinda biri geliyor buraya," dedi.

Birini buldu da onu getirecek eve zannettim. Meger buldugu bir atmis. Bir giin
geldim ki ne goreyim, pencereden bir koca kafa bana bakiyor. Atin1 hemen evin
oraya, salon penceresinin Oniine 323 baglamus.

Dedim ya biraz catlak diye.

Yine ge¢ kaldim bugiin. Firca yemeye hazir olmaliyim. Bu yokus da hi¢
cekilmiyor, ha... Allahtan daha buz tutmadi yerler. Yoksa insan... aaa o da nesi?
Bizim hamim yine arabayr mu tosla-mis agaca? Aa, Toby... ilahi kopek ne
artyorsun burada sen? Evden mi kactin yine? Yok evden kagmamigsin, ¢linkii
kayisin boynunda.

Gezmeye mi ¢ikiyordun hamimla? Bu araba niye yolun ortasinda duruyor



boyle? Hanim nerede? Kim indirdi koca arabay1 duvarin iizerinden boyle?
Ayol, yolu kapatmigsimz, nasil gececegim simdi? Bayan Radomisliiii?

Arabayi siz mi ugurdunuz duvardan asag? Heeeey!... Bayan Radomisliiii?
Aaaa, orada, arabanin altinda biri var. Biri arabamn altinda yatiyor. Aman
Tanrim! Arabamin altinda!... AMAN TANRIM! BAYAN RADOMDS-Lt!...

MISS AYLIN... AYLIItN!... Cevap verin... beni duyuyor musunuz? Niye
kipirdamiyor? Niye ses etmiyor?

Aaa, 0l... miis... mii yoksa? Aylin. Ayliiin. AYLDIDN. AYLIi-DN...
DMDAAAAAT. PMDAAAAAT...!

(19 Ocak 1995, Persembe, 9.00-9.30, TAYDBE)

Annem gece hi¢ uyuyamadi. Aslinda ben de son derece tedirgindim. Kulagim
hep telefondaydi. Hep ¢aldi ¢alacak diye bekliyordum, uykumdan telefon
sesleriyle uyamyordum. Oysa ne arayan vardi ne soran.

Teyzem hi¢ boyle vurdumduymazlik yapmazdi. Telasimu anneme belli
etmemeye calisiyordum.

Eger bir kaza olduysa, ilk haber verecekleri kisi Joe olmaliydi. Joe hala
teyzemin kocasiydi ne de olsa. Sabah erkenden Joe'nun ofisine gittik. Daha
kimse gelmemisti. Kap1 6niinde beklestik. Joe'nun sekreteri kapida bizi bekler
goriince ¢ok sasirdi. Pgeri hep birlikte girip, polisten bir haber var mu diye
baktik. Hi¢ haber yoktu.

Yiregimize biraz su serpildi. Aklima neler geliyordu, sagmaligini bildigim
halde, teyzemin Timothy Childs'la ka¢tigim bile diisiinmeye baslamistim.

Cynthia, ¢alan telefonu a¢tiginda, kapidan ¢ikmak iizereydim.

Annem onden ¢ikmisti, ben biraz geride kalmistim. Cynthia eliyle isaret etti
bana. 324 "Anne sen asagiya in, ben de hemen geliyorum," dedim,

"Aman Allahim, olamaz," diyordu Cynthia telefonda, surati karmakarisikti.

"Ne var, ne olmug?"



"Bir... bir... kaza mu ne? Polislik bir durum var, Bedford'da. Polis Joe'yu evden
aramis. Joe hemen sizi almaya geliyor, kapiya inip bekleyin," dedi Cynthia.

Annemi asansorun oninde buldum.

"Galiba eve hirsiz girmis anne," dedim. Elim ayagim titriyor ama, belli
etmemeye calisiyordum.

"Ne diyorsun?" dedi annem, "Tevekkeli degil, zavalli1 Aylin o yiizden
arayamadi bizi. Basina neler gelmis.

Hirs1z eve nasil girmis acaba? Aylin evde yokken girmis olsa keske. Pnsanin
odii patlar yoksa."

Joe gelmek bilmedi. Hava buz gibi, binamn ana girisindeki iki kapinin
arasinda bekliyorduk, donmak isten degildi. Annem iisliyecek diye
korkuyordum.

"Anne, sen iceri gir, ben Joe gelince sana haber veririm. Usiiyeceksin burada,"
dedim.

"Hani yola ¢ikmisti bu adam. Gelir simdi," dedi annem. Yarim saatten fazla
titreserek sinir i¢cinde bekledik kapida. Neden sonra arabasi uzaktan goziiktii.
Joe arabayi kaldirima yanastirirken, "Ne olur anne, ters bir sey sdyleme, sonra
teyzeme yansir kizginligl, onun isini bozariz istemeden," dedim.

"Allahin cezas1 Yahudi," dedi annem dislerinin arasindan.
Kapiy1 acip annemi arkaya oturttum. Ben Joe'nun yanina geg¢tim.

"Tam kapidan ¢ikarken polisler yine telefon ettiler de o yiizden geciktim," dedi
Joe. Arabay1 durdurmamisti, birkag yiiz metre gittik.

"Ne olmus kuzum? Eve hirsiz mi girmis?" dedi annem.

Joe arabay1 yol kenarina ¢ekti, durdurdu, koltugunda geriye anneme dogru
dondii, sakin sakin,

"Aylin 6lmiis," dedi.



(21 Ocak 1995, Cumartesi, Connecticut Belediye Morgu)

Niliifer, cam boélmenin ardindaki kardesine, bos gozlerle bakiyor. Sanki bes
duyusu birden uyusmus. Sanki ona bir igne yapmuslar, duygusuz, tepkisiz bir
zombiye doniismiis. Aglayamiyor, konusamiyor, hi¢bir sey hissedemiyor.

Aylin'i beyaz beze sararak, pembe bir kumasin iizerine yatirmislar. Pembe ve
beyaz! Huzur veren, mutluluk, saflik simgesi renkler... Niliifer, orada saatlerce
durmak ve Aylin'in dogdugunu 6grendigi, onu ilk kez kollarinda tuttugu o
Ankara aksamindan itibaren, onunla gegen her giiniinii, her saatini yeniden
yasamak istiyor.

Dame de Sion'dan yilbasi tatili i¢in dondiigii giin, kardesinin Istasyon'daki
halini hi¢ unutamaz, ipince, upuzun bir kii¢iik kiz. Beline hafifce oturan pembe
bir manto giymis, dizlerine kadar uzun beyaz ¢oraplar1 ve rugan ayakkabilari
var. Kizila ¢alan sar1 saclar1 iki uzun 6rgii yapilmus, cilli yiizii soguktan
bembeyaz... Ne zaman biiyiidii de boyle uzayiverdi bu cocuk? Bir okul
déneminde mi oldu bu inamlmaz degisim? Tipki su andaki gibi, pembelerin
beyazlarin i¢inde, masum, kirilgan, peronda kaynasan kalabaligin arasinda
durmus, trenden inen ablasina bakiyor. Niliifer simsiki sarilip 6piiyor
kardesini. Aylin'in yanaklar1 soguktan buz gibi olmus.

"Benim kii¢iiciik kardesim, ne ¢abuk biiylimiis," diyor annesine.

Yiiregi sisiyor, sisiyor, gogis kafesinin kemiklerini zorluyor Niliifer'in. Kan
canag gibi gozleri kupkuru. O

kadar gozyas1 akitt1 ki iki glindiir, artik tek bir damla bile diisemiyor. Belki
oldi de farkinda degil. Yoksa hem bu diinyada bir yerde, hem de bir bagka
boyutta nasil olunabilir? Ac1 ¢ekerek bir boslukta, huzur i¢inde ugulabilir mi?
Hem i¢inde bulundugu su zaman, hem de kirk y1l dncesi aym anda yasanabilir
mi?

Burasi1 bir morg. Cok, ¢ok soguk. Onu Aylin'den ayiran canmun ardinda, yasamla
Oliimiin stmrinda durmus, aniden karlarin ara-325

sinda bitivermis bir kardelen ¢igegi gibi narin ve giizel kardesine bakiyor. Ve
ne tuhaf; tarifsiz bir huzur duyuyor. Pembelere yati-326 rilms, beyazli



kardesiyle konusuyor i¢inden... Binlerce yi1l 6nce-sinde oldugu gibi, Ankara
Gar1'nin peronunda, pembe mantolu, soguktan donmus, orgiili kiiciik kiz...

Niliifer egilip kardesinin, o buza kesmis bozkir sabahindaki gibi soguk
yanagina dayiyor yiizinii.

"Aylin, beni birakip nereye gidiyorsun?"

Aylin sanki giiliimsiiyor ablasina, konusabilse, "Sana siirpriz yaptim her
zamanki gibi," diyecek.

Kardesinin uzun orgiilerini avuglarina aliyor, ¢illi yiiziinii oksuyor, pembe
mantosunun kalin dokusunda gezdiriyor ellerini, beyaz ¢oraplarinin konglarim
yukar1 ¢ekiyor, bacaklar: tisiimesin diye.

Dudaklar1 kipirdiyor Aylin'in. Dediklerini duymak i¢in, dudaklarina dogru
egiliyor Niliifer.

"Benim i¢in sakin tiziilme Niliifer," diyor Aylin, "firtina dindi, buras1 ¢ok
sakin, ¢ok huzurlu. Ne kadar yorgunmusum meger. Dinlenecegim, haydi, birak
beni artik."

Oliimle yasamun simrinda duran Niliifer, soguk Ankara sabahinin sisinde
yillar1 asarak, yasamin i¢inde yiiriiyor, ylriiyor... Amlardan uzaklastikca,
i¢inde bulundugu zamanin ger¢egine carpiyor. Kafasinda yanitlayamadig
binlerce soru kanatlanirken yiiriiyor ... Avucunda kiiciik kardesinin incecik
eli... Yiriyor...

Aylin'in dolu dizgin yasaminda... kardesinin hevesleri, 6zlemlerti,
hasretleriyle... basarilar1 ve agilariyla...

yiirliyor... kulaklarinda bir Mevlevi miizigi ve yiireginde Mevlana'dan
dizelerle...

"Oliim diye bir sey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hiiziin de, kaygi da...
Bu umman sonsuz ask ve sevgi dolu 1yiligin, comertligin ummani bu."

Geride Kalanlar



NDPLUFER GULEK:

Aylin'in 6liimiinden yaklasik bir y1l sonra, 19.1.1996 tarihinde, esi Kasim
Gtlek'i de yitiren Niliifer, amlariyla teselli bulmaya calisarak, Ankara
Bahcelievler'deki villasinda yasamuint siirdiiriiyor. TAYDBE GULEK: Sevgili
teyzesinin beklenmedik 6liimiinden bir y1l sonra, babasinin vefatiyla bir kere
daha sarsilan Tayibe, 16

Haziran 1996'da, Murat Birsel ile evlendi. Babasinin sagliginda basladig
Basbakanlik Danismanlig1 gorevini siirdiiriiyor; isi ve evi arasinda, Ankara ve
istanbul'da yasiyor.

PRENS BEN TEKKO UK SENUSt:

Aylin'in Paris'ten kagisinin birkac¢ yi1l sonrasina kadar karisi ile barismaya
calisan Prens'ten 1968 yilindan sonra hi¢ haber alinamadi. Yetmisli yillarda
Stern Dergisi'nde Senusi'nin silah kacakeis1 oldugunu idda eden bir yazi
yayimlandi. Aym yillarda Zeynep Tarzi, Londra'daki Libya Sefiri'nin Tiirk
asill1 esinden, bu kisinin kendisine prens siisii veren, Cezayirli bir imamin oglu
oldugunu isitti. Pek cok kisi, hala, Ben Tekkouk'un bir prens degil de, bir
sarlatan olduguna inaniyor.

JEAN-PIERRE EGGER:

Aylin'den bosandiktan sonra, bir Amerikali ile evlenen Jean-Pierre'in bu
evlilikten bir oglu oldu. Atom fizik¢isi Jean-Pierre son yillarda Psvigre'ye
doniis yapti. Yagsanum kendi iilkesinde stirdiiriiyor.

MDSEL RADOMDSLD:

Aylin'den bosandiktan sonra evlendigi liclincii esiyle birlikte New York'ta
yastyor ve 55 East End Avenue'de psikolog olarak meslegini devam ettiriyor.
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GREG RADOMISLI:

New York'ta avukatlik yapiyor.



TbM RADOMDSLD:
New York'ta ortopedik cerrah olarak ¢alisiyor.
JOSEPH CATES:

Aylin'in 6liimiinden alt1 ay sonra, ugruna bosanmaya c¢alistigi Joan Brandt ile
evlendi. New York, Manhattan'da yasiyor.

RAHDBE NANCY:

Adana seyahatinden sonra, bir daha psikolojik tedavi gérmedi. Yoksullara
hizmet veren bir hastanede c¢alisiyor, Tiirkiye'deki '"Mor Cat1' benzeri bir
dernekte, esleri tarafindan hirpalanan kadinlara destek veriyor ve Soho'daki
sanat galerilerinde, resim ve heykel calismalarini sergilemeye devam ediyor.

LAURIE KRAUS:

'Kurtaricim, yaraticim' diye tanimladigr Aylin'in 6liimiiniin sokunu atlattiktan
sonra, Newby Toms ile birlikte yasamaya baslayan Laurie, Aylin'in vesayet
islerini Uistlenen Newby ile, 1996'min Aralik ayinda evlendi. Nikah sahitlerinin
arasinda, boynunda papyon kravati ile Toby de bulunuyordu.

TOBY VON SCHWEIR:

Hanmmumn esrarli 6liimiine sahit olduktan sonra, bir daha hi¢ havlamada.
Basinda iki gece nobet tuttugu Aylin'in topraga verilmesinin ardindan,
Laurie'nin evine yerlesti ve ¢ok sevilen birinin yadigari oldugu i¢in ¢ok itibar
gordii. 1996 sonunda, Laurie ve Newby'nin miirverlerini gorme mutluluguna
eristi. Yasamin onlarin yaninda siirdiirmeye devam ediyor.

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa'nm oglu Hilmi Pasa

Melek Hanim'in esi, Aylin'in biiyiikbabas1 Hasip Bey

Hilmi Pasa'nin kiz1, Aylin'in biiylikannesi Melek Hanim

Aylin ve Niliifer'in babalar1 Pbradali Cemal Devrimel



Aylin ve Niliifer'in anneleri Leyla Hanim

Baymdirhlarm evinde ¢ay saati. Sol basta Ecla, Leyla, anneleri Melek Hamm
ve Hilmi Bayindirli Aylin. Robert Kolej'i bitirdigi yil

Aylin'in Londra'da ablasim ziyarete gittigi yil, Niliifer
Aylin'in Lucy Clayton's manken okulunu bitirdikten sonraki degisimi
Kizlar okulda. Marble Hall'un merdivenlerinde

Aylin'in evlilik haberini veren 4 agustos 1962 tarihli Hiirriyet Gazetesi kupiirii
(Altta, Solda) Niliifer ve Aylin Lozan'da. Aylin'in tip fakiiltesine baslarken
ogrenci gorlintiisiine geri doniisii (Altta, Sagda) Bir Tiril kta Prenses oldu

Cates ailesi ve Tayibe, Aylin ve Joe'nun diigiiniinde. Sol bastan itibaren
Daireli, Valerie, Phoebe, Philip, Tayibe, Alex ve Alex'in sevgilisi

Misel Radomisli ve Tayibe
Aylin, Dogan

Gontl'iin by pass

ameliyati i¢in

gittigi Houston'da,

Sevgi Goniil ile

otel odasinda

A

Joe, Aylin ve Toby, Bedford'daki evlerinde, Aylin orduya katilmadan 6nce
Aylin, Ford Sill,

:lahoma'da arazi



giysileriyle

egitimde

«HIP»

Aylin, George ve Barbara Bush ile Beyaz Saray'da

Aylin, Henry Kissinger ve Ahmet Ertegiin bir galada

Aylin, Ronald Reagan ile Beyaz Saray'da

Aylin'in 61diigii gece olanlarin tek sahidi Toby von Schweir

tikseltilmis sahnede kapag acik, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sira
olusturan insanlar, tabutta yatan albay tiniformali Amerikan subayim
Selamlayip, i¢lerinden dua ya da veda ederek, tabutun bagsindan ayrilinca,
yanan yiirekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini aliyorlardi. Herkes,
etrafa hakim olan ordu diizeninin sayginligint kutsar gibi sessizce agliyordu...
Katafalkin iistiinde, dort bir yani rengarenk ciceklerle donanmis tabutta yatan
kisi, bir askerden ¢ok, oraya bir film ¢cekimi i¢in dylece uzamvermis bir
Hollywood yildizin1 andiriyordu. Bu albay tiniformali Amerikan subayi, bir
Tiirk kadimydi..."

Aylin, Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra, egitimini tamamlamak iizere
Paris'e gitti; bundan sonraki yasamu bir ugtan iiger uca, basdondiiriicii bir hizla
itlayarak gecti. Libyal1 bir Prensle wlendi, Prenses oldu.

Tip okudu, inlii bir psikiyatrisi oldu. Tekrar, ekrar evlendi, ama evliliklerinden
akildi, Amerikan ordusunda Albay iitbesiyle subay oldu...

ste bu kitap, kokleri Giritli Deli Mustafa Naili Pasa'ya kadar uzanan tir ailenin
kiz1 olan Aylin Devrimel'in 1rtinal1 yagaminin oykiisiidiir...



