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SUNUŞ

 
 
BİLİMKURGU EDEBİYATTIR. İyi bilimkurgu, iyi edebiyattır." Bu sözü hangi
bilimkurgu yazarının söylediğini tam olarak hatırlayamıyorum; 1950'lerde,
bilimkurgunun 13-18 yaş grubunun hafta sonu eğlencesi olmadığı bilinci
bilimkurgu yazarlarının kafasında iyice yer etmeye başladığı sıralarda, bir
bilimkurgu derlemesinin başında yer aldığını biliyorum yalnızca. "Bilimkurgu
edebiyattır":
Tıpkı edebiyat gibi onun da iyisi ve kötüsü, banali ve felsefi olanı, insanı
düşünmeye ya da uyumaya sevk edeni vardır. Karamsar ya da iyimser olabilir:
1984'ü ve H. G. Wells'in mükemmel ütopyalarını düşünün, insan varlığı,
insanın evrendeki yeri üzerine, neyin insan olduğu üzerine düşünebilir (Lem'in
Solaris'i gibi), ya da Lucas'ın Yıldız Savaşları gibi sizi dev bir peri masalına,
atların uzay gemisi, kılıçların ve tabancaların lazer silahı olduğu bir kovboy
öyküsüne götürebilir. Modernist bir Bildungsroman gibi bir bireyin,
dünyasının içinde ve ona karşı oluşumunu izleyebilir (Le Guin'in Mülksüzler'i)
ya da Samuel Delany'nin postmodem heterotopya'sı Triton gibi değerlerin yok
olduğu, bireyin parçalandığı bir evren çizebilir. Bilimkurgu edebiyattır. İyi
bilimkurgu, iyi edebiyattır. Tabiatıyla, kötü bilimkurgu da kötü edebiyattır.
 
Bilimkurgu, "polisiye" gibi edebiyatın bir alt dalı değildir. Bunun en iyi kanıtı
bilimkurgu polisiyelerin varlığı; Isaac Asimov'un Çelik Mağaralar ya da
Çıplak Güneş romanları gibi. Edebiyatın at oynattığı bütün alanlarda
bilimkurgu da atını sürer; edebiyatın baktığı her şeye yadırgatarak, olası bir
başka dünyanın aynasından bakar. Bilimkurgu tanımı gereği ilerici, gerici,
devrimci, muhafazakar, feminist, erkek şovenisti, hayalci, gerçekçi değildir.
Edebiyatta olduğu gibi bilimkurguda da ilerici ya da gerici yazarlar,
feministler ya da erkek şovenistleri, militaristler ya da pasifistler vardır.
Elinizdeki derleme, militarizme karşı, savaşa, otoriteye ve asker kafasına karşı
yazanların kısa öykülerinden oluşuyor. Kuşkusuz bilimkurgunun savaşa ve
militarizme karşı bütün tavrını temsil etmek gibi bir amaç koymuyor kendine.



Savaşa ve militarizme karşı bir öyküler derlemesinin bilimkurgu alanından
seçilmesinin anlamı nedir? Edebiyatta bilimkurgu dışında da antimilitarist
olunabilir kuşkusuz. Ancak bilimkurgunun büyük bir avantajı var: Gündelik
yaşamımıza sorgulanmaz bir biçimde yerleşmiş olan savaşperverliği,
militarizmi, üniforma, emir-kumanda ve dayak biçiminde bir parçamız olan
askerliği doğası gereği, çok daha rahat bir biçimde yadırgatabilir bilimkurgu.
Bunu bir robot-masalı biçiminde (Lem) yapabilir, asker kafasıyla açık açık
dalga geçebilir (MacLean ve Condit), ya da beraberce kendi gezegenlerine
ihanet ederek ölümü seçen bir Arzlı'yla tonlarca ağırlıkta bize şekilsiz görünen
bir Jüpiterli'nin acıklı öyküsünü anlatabilir (Tenn). Militarizmin insani
değerlere yaptığı tahribatı bütün şairlerin yok olduğu bir dünyadan daha iyi ne
anlatabilir? Bugün farkına bile varmadan kabullendiğimiz birçok politik
kararın yarın yol açacağı sonuçları, geleceğe gidip "yerinde ve zamanında"
görmekten daha iyi ne sokabilir kafamıza? Bilimkurgu bizi keyfimizce, bir
geleceğe, bir Jüpiter'e, bir yıldızlararası uzaya, bir masalsı robotlar dünyasına
göndererek, ama birdenbire ayağımızın altındaki hayal halısını çekip küt diye
bu dünyaya ve bu zamana düşmemizi sağlayarak, militarizmi, savaşı, askerliği
daha net görmemizi sağlar. Militarizmi bizden uzak durduğu için görmüyor
değilizdir, tam tersine çok yakında, burnumuzun ucunda durduğu için
gözlerimiz bir türlü netleyememektedir.
 
Bilimkurgu görmemiz gerekeni burnumuzun ucundan alıp uzağa götürür, bize
gösterir ve sonra da "şimdi ne yapacaksan yap" diye yeniden kafamıza atar.
Yadırgatır. "Gerici" bilimkurgu bile istemeden bunu yapar çoğu kez. Robert
Heinlein'ın muhafazakar, militarist, erkek şovenisti öyküleri bile, istemeden
yadırgatma sonucuna ulaşır. Yazarın seçtiği tür ve "yazarlığı", politik
niyetlerinin ve önyargılarının önüne geçer.
İyi bilimkurgu iyi edebiyattır. Bilimkurgunun hayatımızı cehenneme çeviren
militarizme karşı söyleyeceği bir söz olduğu zaman, bunu da iyi edebiyatın
söylemesi gerektiği gibi, güldürerek, üzerek, düşündürerek, ama öykünün
bittiği noktada, bizi başladığımız ana göre biraz olsun değiştirerek yapar.
Russell'ın ve MacLean-Condit'in otorite, egemenlik meraklısı yaratıkları,
Tenn'in ve Bester'ın Arzlı askerlerinden daha yabancı değillerdir bize. Hepsini
tanırız. Öte yandan Tenn'in kendi gezegenine ihanet eden Jüpiterli "yaratığı"
bütün bu yukarıdakilerden daha yakındır bize. Onu tanısaydık sevinirdik
mutlaka.
Bu derlemenin benim için en sevindirici yanlarından biri, Müfit Özdeş'in



"saklı" bilimkurgu öykülerinden birini gün yüzüne çıkarmasıdır. Gayet iyi
biliyoruz ki Arz'ın yörüngesinde bizden gizli dolanan daha binlerce Krrçiysk
var. İnanmıyorsanız, yıldızlı bir gecede gökyüzüne dikkatle bakmayı, ya da ne
bileyim, gazetelerin manşetleri arasında yazılı olanlara biraz daha yakından
bakmayı deneyebilirsiniz.
 
 

Bülent Somay, 2010 (1991)
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ANSIZIN bir ses O'Keefe'i uyandırdı. O'Keefe, üzerindeki battaniyeyi bir

yana atıp portatif karyoladan fırladı, duvarda asılı duran B-tabancasını kaptı
ve ayağıyla alarm zili kutusunun camını kırdı. Kutudan yayılan yüksek frekanslı
dalgalar, kampın her yanında alarm zilleri çaldırmaya başladı. O'Keefe
evinden dışarı fırladığında, kamptaki bütün ışıklar yanmıştı.

"Nerede?" diye sordu Fisher tiz bir sesle. Pijaması hâlâ üstünde, uyku
mahmurluğu içindeki yüzü karmakarışık, O'Keefe'in yanında bitivermişti.

"Şurada, sağda." O'Keefe, yeraltı depo bölmelerinden yuvarlana
yuvarlana yerüstüne çıkan kocaman bir toptan kaçmak için yana sıçradı. Gece
giysileri içindeki insan figürlerinin arasında, birtakım askerler ortaya çıkmaya
başlamıştı. Kampın sağ yanında, sisli, kara bir bataklık ve Betelgeuse Il'nin
yüzeyini oluşturan yarı sıvı çamurun içine gömülü dolgun yapraklı bitkiler,
sazlar ve iri iri yumru kökler vardı. Gecenin fosforumsu ışıltıları bataklığın
üzerinde oynaşıp titreşiyor, zifiri karanlığın içinde hayaletleri andıran sarı
ışıklar göz kırpıyordu.

"Tahminime göre," dedi Horstokowski, "yolun yakınına kadar gelmişler,
ama yola çıkmamışlar. Bataklık birikintisinin olduğu yerde, yolun her iki
yanında uzanan on beş metrelik banketler var. O yüzden radarımız herhangi bir
şey saptayamamış."

Kocaman bir mekanik kurutucu "böcek", çamurun içinde hızla ilerleyip
geçtiği yerde bataklığın suyunu çekiyor, ardında çizgi halinde, dumanlı, katı bir
yüzey bırakıyordu. Bitkiler, çürümüş kökler ve solmuş yapraklar kavrulup
tümüyle yok ediliyordu.

"Ne gördün?" diye sordu Portbane, O'Keefe'e.



"Hiçbir şey görmedim. Derin bir uykudaydım. Ama onları duydum."

"Ne yapıyorlardı?"

"Evimin içine sinir gazı pompalamaya hazırlanıyorlardı. Taşınabilir
tüplerin hortumlarını çözdüklerini ve basınç tanklarının kapaklarını açtıklarını
duydum. Ama neyse ki, onlar daha hortumları tankların ağızlarına geçiremeden
kendimi evden dışarıya attım."

Daniels telaşlanmıştı. "Bunun bir gaz saldırısı olduğunu mu söylüyorsun?"
deyip beceriksiz ellerle kemerindeki gaz maskesini çıkarmaya çalıştı. "Orada
dikilip durmayın öyle maskelerinizi takın!"

"Aygıtlarını çalıştıramamışlar ki," dedi Silberman. "O'Keefe alarmı tam
zamanında vermiş. Saldırganlar geri çekilip bataklığa doğru gitmişlerdir."

"Emin misin?" diye sordu Daniels.

"Burnuna bir koku gelmiyor, değil mi?"

"Hayır, gelmiyor," diye itiraf etti Daniels. "Ama en zehirli türleri de
kokusuz olanları. Ve gazın verildiğini anladığında, çok geç oluyor." Gene de,
bir önlem olsun diye maskesini taktı.

Yan yana dizilmiş evlerin yakınında, birkaç kadın belirmişti tehlike
anlarında kullanılan tarama ışıldaklarının bir görünüp bir kaybolan parıltısı
içinde, incecik, iri gözlü hayaletler gibi görünüyorlardı. Peşlerinden de,
sakıngan adımlarla yürüyen birkaç çocuk geliyordu.

Silberman ve Horstokowski, devasa topun gölgesine çekildiler.

"İlginç," dedi Horstokowski. "Bu ay yapılan üçüncü gaz saldırısı bu. İki
kez de, kamp sınırları içine bomba terminalleri yerleştirme girişiminde
bulundular. Saldırılarını giderek sıklaştırıyorlar."

"Sen kafanda her şeyi çözdün, değil mi?"

"Gitgide daha yoğun saldırılara uğradığımızı anlamak için, genel raporu
beklemem gerekmiyor." Horstokowski, sakıngan bakışlarla çevresine bakındı,
sonra Silberman’ı kendine doğru çekti. "Belki radar ekranının işlememesinin
bir nedeni vardır. Kendisine çarpan küçücük yarasaları bile saptar o radar."

"Ama ya senin dediğin gibi banketlerden geçip gelmişlerse?"

"Ben onu sırf bir tuzak olsun diye söyledim. Radara parazit yaptırıp



işaret vererek onları içeri alan biri var.”
"Bizlerden biri mi demek istiyorsun?"

Horstokowski, gecenin ıslak karanlığı içinde, dikkatle Fisher'ı
gözlüyordu. Fisher, dikkatle yolun kıyısına, sert yüzeyin sona erip kurumaya
yüz tutmuş yapışkan çamurlu bataklığın başladığı yere doğru yürümüştü. Yere
çömelmiş, eliyle çamuru karıştırıyordu.

"Ne yapıyor?" diye sordu Horstokowski.

"Bir şeyler topluyor," dedi Silberman kayıtsızca. "Niye olmasın? Çevreyi
araştırması gerekir, değil mi?"

"Dikkat et bak," diye onu uyardı Horstokowski, "geri döndüğünde, sanki
hiçbir şey yokmuş gibi davranacak."

Az sonra, Fisher, hızlı hızlı yürüyerek geri döndü; bir yandan da
çamurlarını temizlemek için ellerini ovuşturuyordu.

Horstokowski, onun yolunu kesti. "Ne buldun?"

"Ben mi?" dedi Fisher gözlerini kırpıştırarak. "Hiçbir şey bulmadım."

"Benimle dalga geçme. Ellerinle dizlerinin üstüne çökmüş, bataklığı
eşeleyip duruyordun."

"Ben madeni bir şey gördüğümü sandım, o kadar."

Horstokowski'nin içini bir heyecan dalgası kapladı. Haklı çıkmıştı.

"Hadi canım!" diye bağırdı Horstokowski. "Ne buldun, söyle!"

”Bir gaz borusu olduğunu sanmıştım," diye mırıldandı Fisher. "Ama
yalnızca bir kökmüş. Kocaman, ıslak bir kök."

Derin bir suskunluk oldu.

"Üstünü arayın," diye buyruk verdi Portbane.

İki asker Fisher'ı kıskıvrak yakaladı. Silberman ile Daniels çabucak onun
üstünü aradılar.

Bel tabancasını, çakısını, alarm düdüğünü, otomatik elektrikli kontrol
kalemini, Geiger sayacını, nabız ölçme aygıtını, ilkyardım çantasını ve kimlik
belgelerini yere saçtılar. Bunlardan başka hiçbir şey yoktu üzerinde.



Askerler, düş kırıklığı içinde onu serbest bıraktılar. Fisher, asık bir yüzle
yerdeki eşyalarını topladı.

"Hayır, hiçbir şey bulmamış," diye belirtti Portbane. "özür dilerim,
Fisher. Dikkatli olmak zorundayız. Onlar orada türlü dolaplar çevirip bizi
öldürmek için planlar yaptığı sürece, hep tetikte olmalıyız."

Silberman ve Horstokowski bakıştılar, sonra sessizce uzaklaşıp gittiler.

"Galiba neler olduğunu anladım," dedi Silberman yumuşak bir sesle.

"Tabii ya," diye karşılık verdi Horstokowski. "Fisher, bir şeyi sakladı.
Onun bataklıkta eşeleyip durduğu yeri bir kazıp inceleyelim. İlginç bir şeyler
bulabiliriz gibi geliyor bana." Kavgaya hazırlanıyormuşçasına, sırtını
kamburlaştırdı. "Burada, kamptan birinin onların hesabına çalıştığını
biliyordum. Arz için casusluk eden biri."

Silberman irkildi. "Arz mı? Bize saldıran Arz mı?"

"Tabii ki Arz!"

Silberman’ın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu.

"Başka birileriyle savaşıyormuşuz gibi geliyordu bana."

Horstokowski fena halde bozulmuştu.

"Kiminle sözgelimi?"

Silberman başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Kim olduğundan çok, bu
konuda neler yapılabileceğini düşündüm ben hep. Bunlar mutlaka
yabancılardır, diye düşünüyordum galiba."

"Peki, Arz'ın o maymun adamlarının ne olduğunu sanıyorsun sen?" diye
sordu Horstokowski meydan okurcasına.

 

Haftalık Strateji Toplantısı, kampın dokuz liderini, yoğun bir koruma
altında tutulan yeraltı konferans odasında bir araya getirmişti. Giriş kapısı,
silahlı nöbetçilerce korunuyor, son liderin de kimliğine bakılıp üstü arandıktan
sonra içeri girmesiyle birlikte, kapı sımsıkı kilitleniyordu.

Toplantı başkanı Domgraf-Schwach, sabit koltuğunda görevini yapmaya
hazır bir halde oturuyordu; bir eli genel strateji raporunun, öbür eli de, bir
saldırı ânında onu odadan yukarıya fırlatıp özel bir bölmeye geçirecek



düğmenin üzerindeydi. Portbane, her zamanki gibi odayı denetliyor, bütün
sandalyeleri ve masaları tek tek gözden geçiriyordu. Daniels, gözlerini Geiger
sayacına dikmiş, oturuyordu. Silberman ise, çelik ve plastikten yapılmış ve
sürekli vızıltılar çıkaran birtakım kablolarla donatılmış bir giysinin içinde,
tepeden tırnağa örtünmüş durumdaydı.

"Tanrı aşkına, bu zırh da ne böyle?" diye sordu Domgraf-Schwach kızgın
kızgın. "Şunu çıkart da yüzünü görelim."

"Canınız cehenneme," diye parladı Silberman; ama üzerindeki karmaşık
yapılı kabuk yüzünden sesi oldukça cılız çıkmıştı. "Bundan böyle artık hep
bunu giyeceğim. Dün gece, birisi bakteriyle doldurulmuş iğneler batırmaya
çalıştı bana."

Yerinde yarı uyuklar bir halde oturmakta olan Lanoir, birden canlandı.
"Bakteriyle doldurulmuş iğneler mi?" Yerinden fırlayıp telaşla Silberman'ın
yanına doğru seğirtti. "Bir şey soracağım, acaba"

"Uzak dur benden!" diye bağırdı Silberman. "Biraz daha yaklaşırsan,
elektrik veririm sana!"

"Geçen hafta rapor ettiğim gibi," dedi Lanoir kesik kesik soluyarak, "su
deposunu madeni tuzlarla zehirleme girişiminde bulunmuşlardı. O zaman, bir
sonraki yöntemlerinin, hastalık başlayana kadar varlığını keşfedemeyeceğimiz
bakteri artıkları ve filtreden geçebilen virüsler vermek olacağı aklımdan
geçmişti." Ansızın cebinden bir şişe çıkardı ve şişeden eline bir avuç dolusu
beyaz kapsül boşalttı. Kapsülleri art arda ağzına attı.

Odadaki adamların hepsi de, şu ya da bu biçimde bir korunma yoluna
başvurmuştu. Her biri, kendi kişisel deneyimleri doğrultusunda bir savunma
aracı seçmişti. Ne var ki, savunma sistemlerinin tümü de genel strateji
planlaması çerçevesinde oluşturulmuştu. İçlerinde herhangi bir araca
başvurmamış gibi görünen tek kişi Tate' ti. Tate, solgun ve gergin bir halde
oturuyordu, ama bunun dışında, tasasız bir görünümü vardı. Domgraf-
Schwach, içinden bir saptama yaptı Tate'in özgüven düzeyi olağanüstü
derecede yüksekti. Onun, öyle yada böyle, saldırılara karşı kendini güvenlikte
hissettiğini düşündürüyordu bu.

"Konuşmayı bırakın," dedi Domgraf-Schwach. "Başlama zamanı geldi."

Domgraf-Schwach kura yoluyla başkan seçilmişti. Böyle bir sistemde
başkanı devirme olanağı yoktu. Altmış erkek ve elli kadından oluşan,



yalıtılmış, özerk bir kolonide, bu tür rastlantısal bir seçim yöntemi zorunluydu.

"Daniels haftalık strateji raporunu okusun," diye buyruk verdi Domgraf-
Schwach.

"Neden?" diye sordu Portbane korkusuzca. "Raporu hazırlayan biziz.
İçinde neler olduğunu hepimiz biliyoruz."

"İşte bu yüzden de her zaman okunur bu rapor," diye yanıt verdi
Silberman. "O zaman, üzerinde oynanıp oynanmadığını anlamış oluyoruz."

"Yalnızca özetini okusun!" dedi Horstokowski yüksek sesle. "Bu
mahzende, kalmak zorunda olduğum süreden bir dakika bile fazla kalmak
istemiyorum."

"Birilerinin geçidi tıkamasından filan mı korkuyorsun?" diye ona takıldı
Daniels. "Daha yarım düzine tehlike çıkışı var. Bunu bilmen gerekir hepsinin
yapılması için diretmiştin."

"Özeti oku," diye buyurdu Lanoir.

Daniels gırtlağını temizledi. "Son yedi gün süresince, açıktan açığa
toplam on bir saldırı gerçekleştirildi. En büyük saldırı, yeni A-sınıfı köprü
ağına yönelikti; köprülerimiz sabotaja uğrayıp harap oldu. Koyduğumuz
destekler zayıflatıldı, desteklere taban gereci olarak kullandığımız plastik
karışım yumuşatıldı, öyle ki, daha ilk kamyon konvoyu Üzerlerinden geçer
geçmez, köprülerin hepsi çöktü."

"Bunları biliyoruz," dedi Portbane somurtarak.

"Altı adam ve önemli miktarda araç kaybettik. Askerler gün boyunca
bölgeyi taradılar, ama sabotajcılar kaçmayı başardılar. Bundan kısa bir süre
sonra, su depolarımızın maden tuzlarıyla zehirlenmiş olduğu ortaya çıkarıldı.
Bu nedenle, kuyular dolduruldu ve yenileri açıldı. Şimdi bütün suyumuz
filtrelerden ve analiz sistemlerinden geçiyor."

"Ben kendi suyumu kaynatıyorum," dedi Lanoir heyecanla.

"Saldırıların sıklaştığını ve şiddetin arttığını herkes kabul ediyor."
Daniels, eliyle duvardaki kocaman haritaları ve grafikleri gösterdi. "Bomba
işlemez siperimiz ve sürekli denetim ağımız olmasaydı, bu gece bizi ele
geçirirlerdi. Asıl sorun şu bize saldıranlar kim?"

"Arzlılar," dedi Horstokowski.



Tate başını iki yana salladı. "Arzlılar ha, lanet olsun! Maymun adamlar bu
kadar uzak bir yerde ne arıyorlar ki?"

"Biz de bu uzak yerdeyiz, öyle değil mi?" dedi Lanoir. "Ve biz de bir
zamanlar Arzlıydık."

"Asla!" diye bağırdı Fisher. "Bir süre Arz'da yaşadık belki, ama Arzlı
değiliz. Biz, mutasyon geçirmiş, üstün bir ırkız."

"Öyleyse kim bunlar?" diye diretti Horstokowski.

"Gemiden kurtulan öbür canlılar," dedi Tate.

"Nerden biliyorsun?" diye sordu Silberman. "Onları gördün mü hiç?"

"Cankurtaran araçlarının hiçbirini kurtarmamıştık, hatırlamıyor
musunuz? O araçlarla birlikte havaya uçmuşlardır mutlaka."

"Bunlar kazadan sağ olarak kurtulup yalıtılmış halde yaşayan canlılar
olsaydı," diye karşı çıktı O'Keefe, "şu anda kullandıkları araç gerece, silahlara
ve makinelere sahip olamazlardı. Bunlar iyi eğitilmiş, kusursuz bir ordu. Beş
yıldır onları yenemediğimiz gibi, birini bile öldürmeyi başaramadık. Bu da
onların ne denli güçlü olduğunu gösterir."

"Biz onları yenmeye çalışmadık ki," dedi Fisher. "Biz yalnızca kendimizi
savunmaya çalıştık."

Ansızın, dokuz adam derin bir sessizliğe gömüldü.

"Yani gemi," dedi Horstokowski.

"Yakında bataklığın yüzeyine çıkar," diye karşılık verdi Tate. "O zaman
onlara gösteririz hiçbir zaman unutamayacakları bir şekilde hem de."

"Tanrım!" diye haykırdı Lanoir bezgin bir halde. "Gemi enkaz halinde;
göktaşı onu paramparça etti. Onu yukarıya çıkardığımızda ne olacak sanki?
Yeni baştan yapmadıkça onu çalıştıramayız ki."

"Eğer maymun adamlar o şeyi yapabilmişse," dedi Portbane, "biz de
onarabiliriz demektir. Elimizde her türlü araç gereç ve makine var."

"Ve kumanda kabininin yerini de bulduk sonunda," diye belirtti O'Keefe.
"Gemiyi yukarıya çıkaramamamız için hiçbir neden göremiyorum."

Lanoir'ın yüzündeki ifade birden değişiverdi. "Pekâlâ, bütün itirazlarımı



geri alıyorum. Gemiyi çıkaralım."
"Kafandan neler geçiyor senin?" diye bağırdı Daniels heyecanla. "Bizi

aldatmaya çalışıyorsun sen!"

"Bir şeyler tasarlıyor," diye ona katıldı Fisher öfkeli bir tavırla.
"Dinlemeyin onu. Bırakın o lanet olası şey yerinde dursun!"

"Artık bunun için çok geç," dedi O’Keefe. "Haftalardır kendi kendine
yükseliyor."

"Sen de onunla birliktesin!" diye çığlık çığlığa bağırdı Daniels. "Bize bir
oyun hazırlanıyor."

 

Gemi, erimiş, çürümüş bir enkaz yığını halindeydi. Manyetik kancalarla
bataklıktan çekilip, mekanik kurutucu böceklerin oluşturduğu sert yüzeye
yerleştirilirken, her yanından balçık akıyordu.

Böcekler, ateşleriyle kavura kavura bataklığın içinde kumanda kabinine
doğru uzanan kuru yüzeyli bir yol açtılar. Vinç, kabini yukarıda asılı tutarken,
kabinin altına, sertleştirilmiş ağır bir plastik maddeden yapılmış destekler
yerleştirildi. Kabinin çevresini, eski zamanlardan kalma bir saçı andıran
birbirine dolaşmış bitkilerin sarmış olduğu görüldü öğle güneşinde; beş yıldır
kabine ulaşan ilk gün ışığıydı bu.

"İçeri girin," dedi Domgraf-Schwach sabırsızca.

Portbane ile Lanoir, katılaştırılmış yüzeyin üstünde yürüyerek halatlarla
bağlanmış kumanda kabinine doğru gittiler. El fenerlerinin sarı ışığı, kabinin
buhar çıkaran duvarları ve Üzerleri balçıkla kaplanmış kumanda aygıtlarının
üzerinde uğursuzca dolaştı. Ayaklarının altındaki derin su birikintilerinde,
canlı yılanbalıkları kıvrım kıvrım kıvrılıyordu. Kabin, parçalanmış, eğrilip
bükülmüş, bir yıkıntıya dönüşmüştü. Kabine Portbane'den önce giren Lanoir,
sabırsızca bir el işareti yapıp onu içeri çağırdı.

"Bu kumanda aygıtlarına sen bak mühendis olan sensin."

Portbane, el fenerini paslanmış bir metal yığınına tuttu ve bir elini diz
yüksekliğindeki bu döküntü yığınına daldırıp harap olmuş durumdaki kumanda
paneline ulaşmaya çalıştı. Panel, eğrilip bükülerek bir labirent gibi iç içe
geçmiş, karmakarışık bir makine yığını görünümündeydi. Portbane panelin



önünde çömeldi ve içine göçmüş koruyucu levhaları sökmeye başladı.
Lanoir, kapağına vura vura bir gereç dolabını açtı, birtakım ses ve video

bantlarını çıkarıp aşağıya indirdi. Bir video kutusunu sabırsızca açıp yere
boşalttı ve eline bir avuç dolusu kaset alıp titreşen ışığa doğru tuttu. "İşte
bunlar geminin veri deposu. Artık gemide bizden başka kimse olmadığını
kanıtlayabilirim."

Her yanı çentik çentik olmuş kapıda O'Keefe belirdi. "Nasıl gidiyor?"

Lanoir, dirseğiyle onu itip kapıdan geçti ve kabinin altına konmuş destek
sırıklarının üstüne çıktı. Bir yığın bant kutusunu orada bırakıp su içindeki
kabine geri döndü. "Kumanda aygıtlarında bir şeyler bulabildin mi?" diye
sordu Portbane'e.

"Garip," diye mırıldandı Portbane.

"Ne var?" diye sordu Tate. "Çok mu kötü durumdalar?"

"Bir sürü kablo ve röle var. Sürüyle de sayaç, güç devresi ve düğme.
Ama onları işletecek tek bir kumanda aygıtı bile yok."

Lanoir telaşla kumanda paneline atıldı. "Olması gerek!"

"Onarım yapmak için, bütün bu levhaları çıkarmak gerekiyor aslında
içinde ne olduğunu görebilmek için mekanizmanın bütün parçalarını sökmek
gerekiyor. Burada kimse oturup gemiye kumanda edemezdi. Dümdüz yüzeyli ve
sımsıkı kilitlenmiş bir panelden başka bir şey yok."

"Belki de kumanda kabini bu değildi," diye bir yorum attı ortaya Fisher.

"Kumanda mekanizması bu, bu kesin." Portbane elini uzatıp bir yığın
yanmış kablo çıkardı. "Ama bütün bunlar, kendi kendine çalışacak biçimde
yapılmış. Bunlar, robot kumanda aygıtları. Hepsi otomatik."

Birbirlerine baktılar.

"Öyleyse bizler mahkûmduk," dedi Tate şaşkınlık içinde.

"Kimin mahkûmları?" diye sordu Fisher afallamış bir halde.

"Arzlıların!" dedi Lanoir.

"Bir türlü aklım ermiyor," diye mırıldandı Fisher belli belirsizce. "O
uçuşu tümüyle biz planlamıştık öyle değil mi? Ganymede’den firar edip
uzaklaşmıştık."



"Bantları koy bakalım," dedi Portbane, Lanoir'a. "İçlerinde ne var, bir
görelim."

Daniels video tarayıcısını kapadı ve ışığı açtı.

"Evet," dedi Daniels, "bunun bir hastane gemisi olduğunu kendi
gözlerinizle gördünüz. Gemide tek bir görevli bile yokmuş. Gemi, Jüpiter'deki
bir kılavuz-ışın merkezinden fırlatılmış. Işın, gemiyi güneş sisteminden buraya
getirmiş; burada da, bir mekanik hatadan ötürü bir göktaşı koruyucu ekrandan
içeri girmiş ve gemi yere çarpıp parçalanmış."

"Peki ya çarpmasaymış?" diye sordu Domgraf-Schwach ürkekçe.

"O zaman, Fomalhaut IV'teki merkez hastanesine götürülecekmişiz."

"Son ses bandını başa al," diye diretti Tate.

Duvar hoparlörü birtakım cızırtılar çıkardıktan sonra, yumuşak bir ses
duyuldu. "Paranoid hastalar tedavi edilirken, paranoidlerle öbür psikoz
niteliğindeki kişilik bozukluklarında görülen paranoya sendromları arasındaki
ayrım, göz önünde bulundurulmalıdır. Paranoid, genel kişilik yapısını hiç
bozmadan korur. Kompleks alanının dışında, mantıklı, aklı başında, hatta çok
zeki bir kişidir. Kendisiyle konuşulabilir -o da tartışmalara girebilir- ve
çevresindeki her şeyin ayrımındadır.

"Paranoid, dış dünyaya etkin bir biçimde uyumlu kalmasıyla, öbür
psikozlu hastalardan ayrılır. Bir dizi sabit fikir ve asılsız varsayım edinmesi,
bu savlar doğrultusunda karmaşık bir inanç ve mantık sistemi oluşturmakta
diretmesiyle de, normal olarak nitelenen kişilik tiplerinden ayrılır."

Daniels, elleri titreyerek bandı durdurdu. "Bu bantlar Fomalhaut IV'teki
hastanenin yetkilileri için hazırlanmış. Kumanda kabininde, kilitli bir gereç
dolabındaydılar. Kumanda kabininin kendisi de sımsıkı kilitlenip geminin öteki
bölümleriyle bağlantısı kesilmiş bir durumdaydı. Hiçbirimiz oraya
giremezmişiz demek ki."

"Paranoid, tümüyle katı bir kişidir," diye sakin sesiyle konuşmasını
sürdürdü Arzlı doktor. "Sabit fikirlerini değiştirmek olanaksızdır. Bu fikirler
onun bütün yaşamına egemen olur. Bütün olayları, kişileri, bütün sıradan söz
ve durumları kendi mantık sistemine göre algılar. Bütün dünyanın ona karşı
entrikalar hazırladığı, kendisinin bitmez tükenmez entrikalara hedef olan
olağanüstü yetenekli ve önemli bir kişi olduğu inancındadır. Bu entrikaları alt



etmek ve kendini korumak için, paranoid, akla gelebilecek her çareye başvurur.
Yetkili kişilerin davranışlarını tekrar tekrar videoya kaydeder, sürekli bir
yerden öbürüne gider ve hatta en son ve en tehlikeli aşamalarda-"

Derken, Silberman saldırırcasına video aygıtını kapadı ve oda sessizliğe
gömüldü. Kampın dokuz lideri, yerlerinde hiç kıpırdamadan oturuyorlardı. '

"Biz bir kaçık sürüsüyüz," dedi Tate sonunda. "Rastlantı sonucu bir
göktaşına çarpıp kazaya uğramış bir gemi dolusu akıl hastasıyız."

"Kendini kandırma," diye atıldı Horstokowski. "O göktaşının çarpması
rastlantı filan değildi."

Fisher, isterik isterik kıkırdadı. "İşte gene paranoid konuşmaları. Aman
Tanrım, bütün bu saldırılar -sanrılar- hepsi bizim beynimizin ürünüymüş!"

Lanoir, dalgın dalgın bant yığınını karıştırdı. "Neye inanacağız peki? Bize
saldıran birileri var mı, yok mu?"

"Tam beş yıldır kendimizi onlara karşı savunuyoruz!" diye çıkıştı
Portbane. "Bu yeterli bir kanıt değil mi?"

"Onları gözlerinle gördün mü hiç?" diye sordu Fisher kurnazca.

"Karşımızda galaksinin en iyi ajanları var. Hükümet devirme ve sabotaj
konularında özenle eğitilmiş Arzlı saldırı birlikleri ve askeri casuslar var
karşımızda. Kendilerini göstermeyecek kadar zeki adamlar bunlar."

"Köprü sistemimizi yıktılar," dedi O'Keefe. "Evet doğru, onları
gözümüzle görmedik, ama köprülerin şu anda yıkıntı halinde olduğu da kesin."

"Belki de bir yapım hatası olmuştur," dedi Fisher. "Belki de kendiliğinden
çöküvermişlerdir."

"Hiçbir şey öyle 'kendiliğinden’ çökmez! Bütün bunların bir nedeni var
kesinlikle."

"Ne gibi?" diye sordu Tate.

"Her hafta yinelenen gaz saldırıları," dedi Portbane. "Su deposuna konan
madeni artıklar; bunlar örneklerin yalnızca ikisi."

"Ve bakteriyolojik kristaller," diye ekledi Daniels.

"Belki de bunların hiçbiri yok gerçekte," diye karşı çıktı Lanoir. "Ama



bunu nasıl kanıtlayabiliriz? Eğer hepimiz akıl hastasıysak, böyle olduğunu
nasıl bilebiliriz ki!"

"Burada yüz kişiden fazlayız," dedi Domgraf-Schwach. "Bu saldırıları
hepimiz yaşadık. Durumu yeterince kanıtlamıyor mu bu?"

"Bir söylence, bütün bir toplumca benimsenip inanca dönüşebilir ve hatta
bir sonraki kuşağa da öğretilebilir. Tanrılar, periler, cadılar, bir şeye inanmak,
onu gerçek kılmaz. Yüzyıllar boyunca, Arzlılar yeryüzünün düz olduğuna
inandılar."

"Bütün on santimlik cetveller, uzayıp on bir santim olsa," dedi Fisher, "Bu
fark nasıl anlaşılabilir? Cetvellerden birinin, örnek olarak, hiç değişmeden
olduğu gibi kalması gerekecektir bunun için. İşte bizler, her biri on bir santim
uzunluğunda bir yığın hatalı cetveliz. Karşılaştırma yapmak için, paranoid
olmayan biri gerek bize."

"Ya da, bütün bunlar onların stratejisinin bir parçasıdır belki," dedi
Silberman. "Belki de kumanda kabinini onlar donatmış, bantları da oraya onlar
koymuştur."

"Herhangi bir inancı sınama girişiminden pek farklı bir şey olmaması
gerekir bunun," diye bir açıklama yaptı Portbane. "Bilimsel bir testin tipik
özelliği nedir?"

"Yinelenebilir," dedi Fisher hemen. "Bakın, hep bir çember içinde dönüp
duruyoruz. Ve kendimizi ölçmeye çalışıyoruz, ister on santimlik, ister on bir
santimlik olsun, cetvelinizi alıp da kendi kendisini ölçmesini isteyemezsiniz
ondan. Hiçbir araç, kendi doğruluğunu sınayamaz."

"Yanılıyorsun," diye yanıt verdi Portbane sakince. "Ben, geçerli, nesnel
bir test hazırlayabilirim."

"Böyle bir test yoktur!" diye bağırdı Tate heyecanla.

"Tabii ki vardır. Ve ben, bir hafta içinde böyle bir test hazırlayacağım
size." "Gaz!" diye bağırdı asker. Her yanda çığlık çığlığa siren sesleri
duyulmaya başladı. Kadınlarla çocuklar, hemen maskelerini kaptılar. Dev
savaş topu, gümbürdeye gümbürdeye yeraltındaki bölmesinden yüzeye çıkıp
atışa hazırlandı. Kurutucu böcekler, bataklığın çevresindeki çamuru kurutup
şerit halinde bir kuru alan oluşturmaya başlamıştı. Işıldaklar, saz yığınının
karanlığını tarıyordu.



Portbane, çelik tankın tıpasını yerleştirdi ve işçilere işaret verdi. Tank,
çabucak yuvarlanıp çamur ve kavrulmuş bitki denizinden çıkarıldı.

"Pekâlâ," dedi Portbane soluk soluğa. "Onu aşağıya indirin."

Silindir biçimli tank yuvarlana yuvarlana yerine götürülürken, Portbane
de yeraltı bölmesine indi.

"Bu tankın içinde," dedi Portbane, "hidrosiyanür gazı olması gerek.
Saldırı bölgesinden alınan bir örnek bu."

"Bir işe yaramaz bu," diye sızlandı Fisher. "Onlar bize saldırıyorlar, bizse
burada oyalanıp duruyoruz!"

Portbane işçilere işaret verdi; işçiler test aygıtlarını yerleştirmeye
başladılar. Yoğunlaştırılmış halde iki farklı gaz örneğimiz olacak. Her biri
açıkça belirlenip A ve B olarak etiketlenecek. Örneklerden biri, saldırı
yerinde doldurulan tanktan alındı. Öbürü ise, bu odadan alınıp yoğunlaştırılan
bir miktar havadan oluşuyor."

"Ya her ikisini de negatif olarak tanımlarsak?" diye sordu Silberman
kaygılı bir sesle. "Testini yanlış yöne saptırmaz mı bu?"

"O zaman testi sürdüreceğiz. Birkaç ay sonra, hâlâ elimizde negatif
nitelikte bulgulardan başka bir şey olmazsa, o zaman saldırı varsayımı
çürütülmüş olacaktır."

"Her ikisini pozitif olarak da görebiliriz," dedi Tate aklı karışmış bir
halde.

"Öyle olursa, şu anda ölüyüz demektir. Her iki örneği de pozitif olarak
görürsek, paranoid olma varsayımı doğrulanmış olacaktır bence."

Bir anlık duraksamadan sonra, Domgraf-Schwach isteksiz isteksiz testin
uygulanmasına razı oldu. "Örneklerden biri, kontrol örneği olacak. Eğer
hidrosiyanür asidi içermeyen bir kontrol örneği elde etmemizin imkânsız
olduğunu öne sürersek... "

"Çok kurnazca," diye itiraf etti O'Keefe. "Bilinen tek faktörden -kendi
varoluşumuzdan- yola çıkıyorsun. İşte bundan kuşku duyamayız pek."

"Seçeneklerimiz şunlar," dedi Portbane. "Her ikisini de pozitif olarak
tanımlamak, akıl hastası olduğumuz anlamına gelecektir. Her ikisini de negatif
olarak tanımlamak, ya saldın alarmı yanlış bir alarmdı ya da bize saldıran hiç



kimse yoktu demektir. Birini pozitif, öbürünü de negatif olarak tanımlamak ise,
gerçekten bize saldıranların olduğunu, hepimizin tümüyle sağlıklı ve mantıklı
kişiler olduğunu gösterecektir." Portbane, çevresindeki kamp liderlerine şöyle
bir göz gezdirdi. ''Ancak, hepimiz hangi örneğin ne olduğu konusunda bir
görüş birliğine ulaşmak zorundayız."

"Yanıtlarımız gizli olarak mı kaydedilecek?" diye sordu Tate.

"Mekanik bir gözle alt alta dizilerek bir tablo halinde basılacaklar.
Makineyle sayılacaklar. Her birimiz için ayrı bir kayıt tutulacak."

Bir duraklamadan sonra, Fisher, "Ben deneyeceğim," dedi. Öne çıktı,
renk-ölçerin üzerine eğilip iki örneği dikkatle inceledi. Bir süre, gözleri iki
örnek arasında gitti geldi, sonra birden kayıt iğnesini sımsıkı yakaladı.

"Emin misin?" diye sordu Domgraf-Schwach. "Hangisinin negatif kontrol
örneği olduğunu biliyor musun gerçekten?"

"Biliyorum." Fisher bulgularını bası kâğıdının üzerine kaydetti ve sonra
oradan uzaklaştı.

"Sıra benim," dedi Tate sabırsızca öne çıkarak. "Bir an önce bitirelim şu
işi."

Adamlar, birer birer iki örneği inceleyip bulgularım kaydettiler ve sonra
yerlerine geçip tedirgin bir halde beklemeye başladılar.

"Pekâlâ," dedi Portbane sonunda. "Ben sonuncuyum." Meraklı gözlerle
önündeki örneklere çabucak bir göz atıp vardığı sonuçları çiziktirdi, sonra
aygıtı itti. "Sonuçları verin bana," dedi tarama aygıtının başındaki görevlilere.

Bir dakika sonra, bulgular, herkesin görmesi için ışıklı ekrana yansıtıldı.
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Lanoir: A
 

"Hay kör şeytan!" dedi Silberman yavaşça. "İşte bu kadar basit. Biz
paranoidiz."

"Seni geri zekâlı!" diye bağırdı Tate, Horstokowski’ye. "A'ydı, B değil!
Nasıl yanılabildin böyle?"

"B bir ışıldak kadar parlaktı!" diye öfkeyle yanıt verdi Domgraf-Schwach.
"A ise tamamen renksizdi!"

O'Keefe atıldı. "Hangisiydi Portbane? Pozitif örnek hangisiydi?"

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Portbane. "Bundan hangimiz, nasıl emin
olabiliriz ki?"

Domgraf-Schwach'ın masasının üzerindeki zil zırıldadı ve Domgraf-
Schwach video ekranının açma düğmesine bastı.

Ekranda bir asker-teknisyenin yüzü belirdi. "Saldın sona erdi, komutanım.
Onları püskürttük."

Domgraf-Schwach, alaylı alaylı gülümsedi, "İçlerinden kimseyi
yakaladınız mı?"

"Hayır, komutanım. Bataklığa doğru kaçtılar. Ama gene de ikisini vurduk
sanırım. Yarın kamp dışına çıkıp cesetleri bulmaya çalışacağız."

"Onları bulacağınızı mı sanıyorsunuz?"

"Şey, genellikle bataklık onları içine çekip yutuyor. Ama belki bu kez-"

"Pekâlâ," diye askerin sözünü kesti Domgraf-Schwach. "Bu kez durum
farklı olursa, bana haber verin." Devreyi kapadı.

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Daniels soğuk bir tavırla.

"Artık gemiyle uğraşmanın hiçbir anlamı yok," dedi O'Keefe. "Boş
bataklıkları bombalamakla zamanımızı niye boşa harcayalım ki?"

"Ben gemi üzerinde çalışmayı sürdürmemizi öneriyorum," diye karşı çıktı
Tate.

"Neden?" diye sordu O'Keefe.

"O zaman Fomalhaut'a gidip hastane yetkililerine teslim olabiliriz."



Silberman, kulaklarına inanamayarak Tate'e dik dik baktı. "Kendimizi
onlara teslim mi edelim? Niye burda kalmayalım? Kimseye bir zararımız
dokunmuyor ki."

"Evet, şimdilik. Ben geleceği, yüzyıllar sonrasını düşünüyorum."

"O zaman biz ölmüş olacağız."

"Şu anda bu odada bulunanlar ölmüş olacak elbette, ama ya torunlarımız?"

"Haklı," diye ona katıldı Lanoir. "İlerde, torunlarımız bütün bu güneş
sistemine yayılacaktır. Er ya da geç, gemilerimiz galaksinin her köşesine
ulaşacaktır." Lanoir gülümsemeye çalıştı, ama kasları bu isteğine uymadı.
"Bantlarda paranoidlerin ne denli inatçı olduğu açıkça anlatılıyor. Saplantı
halindeki inançlarına fanatikçe, sımsıkı sarılıyormuş bu kişiler. Torunlarımız
Arz topraklarına yayılacak olursa, savaş çıkacaktır. Ve biz bu savaşı
kazanabiliriz. Onlardan daha tek yönlü düşünen kişileriz çünkü. Yönümüzü de
asla değiştirmeyiz."

"Fanatikler," diye fısıldadı Daniels.

"Bu bilgileri kamptaki öbür insanlardan saklamak zorundayız," dedi
O'Keefe.

"Tabii," diye ona katıldı Fisher. "Onların, geminin H-bombası
saldırılarında kullanılan bir gemi olduğunu sanmalarını sağlamak zorundayız.
Yoksa, başımıza büyük işler açılır."

Hepsi durgunlaşmış bir halde, kilitli kapıya doğru yürümeye başladılar.

"Bir dakika," dedi birden Domgraf-Schwach telaşla. "O iki görevli." Ve
geri döndü. Adamların kimisi koridora çıkmış, kimisi de yerlerine dönmüştü.

Ve her şey o anda başladı.

İlk ateş eden Silberman oldu. Fisher, gövdesinin yarısı bir radyoaktif kül
yığınına dönüşüp burgaç gibi döne döne havaya uçarken, acı bir çığlık attı.
Silberman, bu kez bir dizinin üzerine çöküp Tate'e ateş etti. Tate, geriye
sıçrayıp kendi B-tabancasını çıkardı. Daniels, Lanoir’ın tabancasından çıkan
ışını savuşturmak için yana sıçradı. Daniels’a isabet etmeyen ışın, koltukların
birinci sırasını parçaladı.

Lanoir, sakince duvarın dibinden sürünerek dalgalar halinde yükselen
duman bulutunun içinden geçti. Az ilerisinde bir karaltı belirdi; Lanoir



tabancasını doğrultup ateş etti. Karaltı, bir yana düşerken, ateşle karşılık verdi.
Lanoir sendeledi ve sönmüş bir balon gibi yere çöktü. Silberman ise koşmayı
sürdürdü.

Domgraf-Schwach, masasına oturmuş, çılgın gibi fırlatma düğmesini
bulmaya çalışıyordu. Sonunda parmakları düğmeye ulaştı, ama tam düğmeye
bastığı anda, Portbane'in tabancasından çıkan ışın başının üst kısmını uçurdu.
Domgraf-Schwach'ın cansız gövdesi, bir an öylece kaldı, sonra masanın
altındaki karmaşık aygıt tarafından yukarıya fırlatılıp "güvenlik" altına alındı.

"Buradan!" diye bağırdı Portbane, B-ışınlarının cızırtıları arasından.
"Haydi Tate!"

Çeşitli yönlerden Portbane’e doğru ateş edildi. Bölmenin yarısı havaya
uçtu, parçaları ağır ağır yere inip alev alev yanan bir yıkıntıya dönüştü.
Portbane ve Tate, koşarak tehlike çıkışlarından birine ulaşmaya çabaladılar.
Öteki adamlar, vahşice ateş ederek arkalarından kovalıyorlardı.

Horstokowski, çıkış kapısını buldu ve sıkışmış durumdaki kapıdan
dışarıya süzüldü. Sonra, önündeki geçitte koşturan iki karaltıya ateş etti.
Karaltılardan biri sendeledi, ama öbürü onu tuttu ve birlikte sarsak adımlarla
ilerlemeye çalıştılar. Daniels daha iyi bir nişancıydı. Tate ve Portbane yüzeye
çıktıklarında, Daniels'ın ışınlarından biri, iki adamdan uzun boylu olanın
gövdesinin alt kısmına isabet etti.

Portbane, kısa bir süre daha koşmaya devam etti, sonra gecenin göğü
altında donuk siyah renkli bir kutuyu andıran, karanlık bir plastik evin önünde,
sessizce yüzüstü devrildi.

"Nereye gittiler?" diye sordu Silberman boğuk bir sesle, geçidin ağzında
belirirken. Lanoir'ın tabancasından çıkan ışın, sağ kolunu koparmıştı. Kolundan
geriye kalan parça, kavrulmuş haldeydi.

"Birini vurdum." Daniels ile O'Keefe, dikkatle, devinimsiz karaltıya
doğru yaklaştılar. "Portbane bu. Geriye bir tek Tate kaldı demek ki. Dördünden
üçünü öldürdük. Böylesine kısa bir uyarıdan sonra, hiç de fena değil."

"Tate müthiş zeki biridir,"dedi Silberman kesik kesik soluyarak. "Bence
kuşkulanıyordu o."

Silberman gözleriyle çevrelerindeki karanlığı taradı. Gaz saldırısından
geri dönen askerler, koşarak onlara doğru geliyordu. Işıldaklar silahların



atıldığı bölgeyi taramaya başlamıştı. Uzaktan uzağa siren seslerinin iniltisi
duyuluyordu.

"Ne yana gitti?" diye sordu Daniels.

"Bataklığa doğru."

O'Keefe, sakıngan adımlarla dar yolda yürümeye başladı. Öbürleri de
ağır ağır onu izlediler.

"Gerçeği ilk anlayan sen oldun," dedi Horstokowski, Silberman'a. "Bir
süre için teste inanmıştım. Sonra, aldatıldığımızı, o dördünün işbirliği yapıp
bize bir oyun hazırladığını anladım."

"Dördünün birden bu işin içinde olacağını beklemiyordum," diye itiraf etti
Silberman. "İçimizden en azından bir kişinin Arz hesabına casusluk yaptığını
biliyordum. Ama Lanoir..."

"Lanoir'ın bir Arz ajanı olduğunu hep biliyordum ben," dedi O' Keefe
kayıtsızca. "Test sonuçlarına da hiç şaşırmadım. Bulgularında hile yapınca
kendilerini ele verdiler."

Silberman, bir grup askere eliyle işaret etti. "Tate'i yakalayıp buraya
getirin. Kampın çevresinde bir yerdedir."

Askerler, şaşkına dönmüş bir halde, söylene söylene koşup uzaklaştılar.
Alarm zilleri her yanda acı acı ötmeye başladı. Birtakım karaltılar sağa sola
koşuşturup duruyordu. Bütün kamp altüst edilmiş bir karınca yuvası gibi
heyecandan ayağa kalkmıştı.

"Başka bir deyişle," dedi Daniels, "Dördü de, aslında örnekleri bizim
gördüğümüz biçimde gördü. B'yi pozitif örnek olarak kabul ettiler, ama B
yerine A yazdılar."

"Bizim B yazacağımızı biliyorlardı," dedi O’Keefe, "çünkü B, saldırı
bölgesinden alınmış pozitif örnekti. Tek yapacakları şey, bunun tersini
kaydetmekti. Sonuçlar Lanoir'ın paranoid kuramını doğrulayacak biçimde
ortaya çıktı. Daha baştan, Portbane'in o testi hazırlamaktaki amacı da buydu
zaten. Çok önceden planlanmış bir şeydi asıl görevlerinin bir parçasıydı bu."

"Bantları döküntülerin içinden ilk çıkaran Lanoir’dı!" diye haykırdı
Daniels. "O bantları geminin kalıntılarının arasına Fisher ile Lanoir koydu.
Portbane de o test oyununu bize kabul ettirdi."



"Ne yapmaya çalışıyorlardı peki?" diye sordu Silberman ansızın. "Niye
bizi paranoid olduğumuza inandırmaya çalışıyorlardı?"

"Açık değil mi?" diye yanıt verdi O’Keefe. "Teslim olmamızı istiyorlardı.
Arzlı maymun adamlar, bir gün onları yerlerinden edecek ırkı durdurmaya
çalışıyorlar tabii. Teslim olmayacağız elbette. O dördü çok akıllıydı hani
nerdeyse inandırıyorlardı beni. Sonuçlar ekranda beşe karşı dört biçiminde
belirince, bir an kuşkuya kapıldım. Ama sonra, nasıl incelikli bir strateji
hazırlamış olduklarını kavradım."

Horstokowski, B-tabancasını yokladı. "Şu Tate'i elime geçirip bütün
hikâyeyi, o lanet olası planlarını bütün ayrıntılarıyla birlikte ona zorla
anlattırmak isterdim. O zaman işin akı karası belli olurdu."

"Hâlâ ikna olmadın mı sen?" diye sordu Daniels.

"Oldum elbette. Ama her şeyi bir de onun ağzından duymak isterdim."

"Tate’i bir daha göreceğimizi pek sanmıyorum," dedi O’Keefe. "Şimdiye
dek Arz sınırlarına varmıştır bile. Belki de büyük bir gezegenlerarası askeri
ulaşım merkezinde oturmuş, sırma şeritli Arzlı subaylara hikâyesini
anlatıyordur. Ve iddiaya girerim, biz burada böyle elimiz kolumuz bağlı
dururken, onlar dev gibi toplarını çıkarıp saldırı birliklerini harekete
geçiriyorlardır."

"İşe koyulsak iyi olur," dedi Daniels sertçe. "Gemiyi onarıp H-bombası
dolduralım. Buradaki üslerini yerle bir ettikten sonra, gider onlarla savaşırız.
Güneş sistemine yapacağımız bir iki baskın, onlara bizi rahat bırakmayı öğretir
herhalde."

Horstokowski sırıttı. "Çok zorlu bir savaş olacak bu bütün bir galaksiye
karşı tek başımıza savaşacağız. Ama bence onların icabına bakarız. Bir tekimiz
bile, bir milyon Arzlı maymun adama bedeldir."

Tate, karanlık bir sarmaşık ağı içinde titreyerek yatıyordu. Geceleri
canlanan bitkilerin ıslak dallan her yanını sarmıştı. Kokuşmuş bataklığın
yüzeyinde zehirli gece böcekleri geziniyordu.

Tepeden tırnağa çamura batmıştı. Giysileri yırtılmış, lime lime olmuştu.
Yolda bir yerde B-tabancasını düşürmüştü. Sağ omzu sızlıyordu. Kolunu
güçlükle oynatabiliyordu. Kemikleri kırılmıştı belki de. Buna aldırmayacak
kadar duyumsuzlaşmış, sersemlemiş bir haldeydi Tate. Bataklığın yapışkan



çamuru içinde yüzükoyun yatıp gözlerini kapadı.

Hiç şansı yoktu. Bataklıklardan kimse kurtulamazdı. Güçlükle elini uzatıp
boynunda dolaşan bir böceğe vurdu. Böcek, elinin içinde bir süre kıvrandı,
sonra, istemeye istemeye öldü. Cansız bacakları uzun bir süre çırpınıp durdu.

Bir sümüklüböceğin yapışkan salgısı, Tate'in devinimsiz gövdesinin
çevresinde bir ağ örmeye başladı. Sümüklüböceğin yapışkan ağının baskısı
yavaş yavaş üzerine çökerken, çok uzaktan, harekete geçen kamptan gelen ilk
sesleri duydu belli belirsiz Tate. Bir süre bu seslerin ne anlama geldiğini
kestiremedi. Sonra anladı - ve üzünç içinde, umarsızca titredi.

Arz'a yönelik büyük saldırının ilk evresi, bütün hızıyla başlamıştı.
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BU NE SON savaş ne de savaşı sonlandıracak bir savaştı. Amerikan

Düşü İçin Savaş diyorlardı adına. General Carpenter hep bunu hayal ediyor,
her yerde bunu konuşuyordu.

Kuvvet komutanları (ordunun yapıtaşları), siyasetçiler (hükümetin
yapıtaşları) ve halkla ilişkiler uzmanları (savaşın yapıtaşları) vardı. General
Carpenter halkla ilişkiler bölümünün başkanıydı. Dobra dobra dile getirdiği
ülküler, para üzerine söylenmiş sözler kadar büyük ve anlamlıydı. Amerika'nın
gözünde ordu da, hükümet de oydu; ulusun kalkanı ve kılıcı, bükülmez sağ
kolu. Ülküsü, Amerikan Düşü'ydü.

Basın Birliği'nin yemeğinde, "Para, güç, ya da dünya hâkimiyeti için
dövüşmüyoruz," diye açıkladı.

137. Kongre'de, "Yalnızca ve yalnızca Amerikan Düşü uğruna
savaşıyoruz," dedi.

Batı Cephesi Yıllık Toplantısı'nda, "Amacımız şiddet ya da ulusları
köleliğe zorlamak değil," dedi.

San Francisco Öncüler Kulübü'nde, "Uygarlığın anlamı uğruna
savaşıyoruz," dedi.

Chicago Buğday Harmanı Festivali'nde, "Çabalarımız, Uygarlık Ülkümüz
için; Kültür için, Şiir için, Korumaya Değer Benzersiz Şeyler için," dedi.

"Bu, bir ölüm kalım savaşı," dedi. "Kendimiz için değil, düşlerimiz için
kavga veriyoruz; yeryüzünden silinmemesi gereken Daha Güzel Bir Yaşam
Düşü için."

Amerika savaşıyordu. General Carpenter yüz milyon adam istedi.



Orduya yüz milyon adam sağlandı. General Carpenter on bin hidrojen
bombası istedi. On bin hidrojen bombası getirilip atıldı. Karşı taraf da on bin
hidrojen bombası atarak Amerika’nın birçok şehrini yerle bir etti.

General Carpenter, "Barbar kavimlere karşı siper şehirler kurmalıyız,"
dedi. "Bana bin mühendis yollayın."

Bin mühendis hazırdı ve yerin altına doğru kazılarak yüz şehir yapıldı.

"Bana beş yüz sağlık uzmanı, üç yüz trafik sorumlusu, iki yüz
havalandırma ustası, yüz şehir yöneticisi, bin haberleşme şefi, yedi yüz uzman
personel..."

General Carpenter'ın verdiği teknik eleman listesi uzayıp gidiyordu.
Amerika adam yetiştirmekte güçlük çekiyordu.

General Carpenter Amerikan Üniversiteleri Ulusal Birliği’ne
"Uzmanlardan kurulu bir ulus olmalıyız," şeklinde bir bildiri yolladı. "Eğitim
ve öğretiminizin ana hedefi Amerikan düşü mücadelesinin kazanılması olmalı,
her erkek ve kadın kendilerine göre belirlenen işler doğrultusunda geliştirilmiş
araçlar haline gelmeli."

Wall Street Komisyoncular Birliği'nin kahvaltısında, General Carpenter
"Düşümüz," dedi, "Atina'nın kibar Yunanlılarının ve... eee... Roma'nın soylu
Romalılarınınki ile aynı. Daha Güzel Bir Yaşam Düşü. Müzik, sanat, şiir ve
kültür düşü. Para, bu düş için verilen çabada yararlanılacak bir silah yalnızca.
Hırs, bu düşe uzanan bir merdiven, o kadar. Yetenek, bu düşe biçim veren bir
araç, başka bir şey değil."

Wall Street alkışladı. General Carpenter yüz elli milyar dolar; bin beş yüz
hırslı paralı asker; madencilik, petrolcülük, seri imalat, kimyasal savaş ve
hava trafiğini düzenleme alanlarında üç bin uzman istedi. Getirildiler. Ülkede
bir karınca çalışkanlığı vardı. General Carpenter'ın elini bir düğmeye basması,
istediği uzmanın gelmesine yetiyordu.

MS 2112yılının Martı’nda savaşın tansiyonu en üst noktaya ulaştı ve
Amerikan Düşü bir sonuca vardı; ancak şiddetli çatışmalarda, milyonlarca
insanın çarpıştığı yedi cephenin birinde değil, savaşan ulusların
başkentlerinden ya da merkez teşkilatlarından birinde de değil, silah ve
cephane kusan üretim merkezlerinden birinde de değil: bir zamanların
NewYork'un​daki St. Albans'ın bulunduğu yerden doksan metre aşağıda gömülü
Birleşik Devletler Askeri Hastanesi'nin T Koğuşu'nda.



T Koğuşu St. Albans’ın esrarlı bir bölümüydü. Bütün askeri hastaneler
gibi St. Albans da, yaralanmaların türüne göre ayrılmış koğuşlardan
oluşmaktaydı. Sağ kolunu kaybedenler bir koğuşta, sol kolunu kaybedenler bir
başkasında toplanmıştı. Radyasyon yanıkları, kafa zedelenmeleri, bağırsak
çıkmaları, ikinci derece gama zehirlenmeleri ve diğer yaralanmaların her biri
için hastanede ayrı bir yer düzenlenmişti. Ordu Doktor Ekibi, savaş
yaralanmalarını, her türlü beyin ve kas zedelenmelerini içine alacak şekilde on
dokuz sınıfa ayırmıştı. Bunlar A'dan S’ye kadar gidiyordu. Peki öyleyse T
Koğuşu’nda ne vardı?

Hiç kimse bilmiyordu. Kapıları çift kilitliydi. Hiçbir ziyaretçinin
girmesine izin verilmiyordu. Hiçbir hastanın çıkmasına izin verilmiyordu.
Doktorların girip çıktığı görülüyordu. Allak bullak yüzleri korkunç
varsayımlar yapılmasına yol açıyor ama hiçbir şey açığa vurulmuyordu. T
Koğuşu'na bakan hemşireler soru yağmuruna tutuldukları halde ağızlarından laf
alınamıyordu.

Oradan buradan alınan bilgi kırıntıları olmakla birlikte bunlar yetersiz ve
çelişkiliydi. Temizlik için koğuşa giren hizmetçi kadınlardan biri içeride
kimsenin olmadığını öne sürüyordu. Hiç kimse. Sadece yirmi dört yatak, hepsi
o kadar. Yataklarda yatılmış mıydı? Evet. Çarşaflar buruşuktu - bazıları.
Koğuşun kullanıldığına ilişkin belirtiler var mıydı? Oo, tabii. Örneğin
masaların Üzerlerindeki birtakım özel eşyalar. Ama tozlu gibiydiler. Uzun
zamandır el sürülmemiş gibi.

İnsanlar orasının bir hortlaklar koğuşu olduğunu düşünmeye başladılar.
Yalnızca hayaletler için.

Fakat gececi bir hademe kilitli koğuşun önünden geçerken içeride şarkı
söylendiğini duyduğunu belirtti. Nasıl bir şarkı? Yabancı bir dilde sanki. Hangi
dilde? Hademe bilemiyordu. Kulağında kaldığı kadarıyla şöyle bir şeydi:
"Kaytar ama gizli tut."

Ortalık çalkalandı; insanlar orasının yabancılara ayrılmış bir koğuş
olduğunu düşünmeye başladı. Yalnızca ajanlar için.

St. Albans mutfak personelinden yardım aldı ve yemek tepsilerini kontrol
ettirdi. T Koğuşu'na günde üç kez yirmi dört tepsi gidiyordu. Yirmi dört tepsi
çıkıyordu. Dönen tepsiler bazen boşalmış oluyordu. Çoğu zamansa
dokunulmamış.



İnsanlarda gerginlik baş gösterdi ve T Koğuşu'nun düzmece bir yer
olduğunu düşünmeye başladılar. Eğlence düşkünü, kaytarmacı personelin âlem
yaptığı yasadışı bir kulüptü. Kaytar ama gizli tut ha!

Dedikodu açısından bir hastane, küçük kasabaların dikiş diken yaşlı
kızlarını bile yaya bırakabilir; ancak hasta insanların küçük bir meseleyi
gözlerinde büyütüp heyecana kapılmaları daha kolaydır. Gelişigüzel
konuşmaların düpedüz şiddete dönüşmesi sadece üç ay aldı. 2112 Ocağı'nda
St. Albans iyi işletilen düzenli bir hastaneydi. 2112'nin Martı'na gelindiğinde,
St. Albans içten içe kaynar hale gelmişti; yaşanan huzursuzluğun resmi
kayıtlarda kendini göstermesi çok zaman almadı. İyileşme oranı düştü. Hasta
pozlarına girenler türedi. Küçük çaplı kural bozma hareketlerinde artış oldu.
İsyanlar patlak verdi. Yeni personel atandı. Yararı olmadı. T Koğuşu,
hastaların başkaldırmasına yol açıyordu. Sürekli personel değişiyor ama
huzursuzluk yine de devam ediyordu.

Sonunda haberler resmi kanallardan General Carpenter'ın masasına ulaştı.

"Amerikan Düşü için savaşımımızda," dedi, "kendini feda etmiş olanları
ihmal etmemeliyiz. Bana bir Hastane Yönetimi Uzmanı gönderin."

Uzman geldi. St. Albans'ı düzeltmek için elinden bir şey gelmiyordu.
General Carpenter raporları okudu ve ona yol verdi.

"Acımak," dedi General Carpenter, "uygarlığın ilk şartıdır. Bana bir
Operatör Doktor getirin."

Operatör Doktor geldi. Ama o da St. Albans'taki hareketlenmenin
hakkından gelemedi; General Carpenter onun hakkından geldi. Ancak T
Koğuşu’nun haberi çoktan her tarafa yayılmıştı.

"Bana," dedi General Carpenter, "T Koğuşu'nun uzman şefini yollayın."

St. Albans bir doktor yolladı: Yüzbaşı Edsel Dimmock. Genç yaşta
saçları dökülmüş şişman bir adamdı; tıp okulundan çıkalı üç yıl olmasına
rağmen psikoterapi uzmanı olarak iyi bir sicile sahipti. General Carpenter
uzmanları severdi. Dimmock’u sevdi. Dimmock, şimdiye kadar uzmanlaşmakla
aşırı meşgul olduğu için nimetlerini tadamadığı, ama savaş kazanıldıktan sonra
mutlaka tadacağı bir kültürün temsilcisi olarak gördüğü generale hayrandı.

"Şimdi beni dinle, Dimmock," diye söze girdi General Carpenter.
"Zamanımızda, hepimiz, belli bir işi yapmak üzere bilenmiş ve sertleştirilmiş



araçlarız. Sloganımızı biliyorsun: Herkese bir iş ve herkes işinin başında. T
Koğuşu'nda biriniz işinin başında değilse, def ederiz gider. Şimdi, öncelikle
söyle, nedir bu T Koğuşu?"

Dimmock kekeledi, dili dolandı. Sonunda orasının özel savaş vakaları
için kurulmuş özel bir koğuş olduğunu açıkladı. Şok vakaları.

"O zaman koğuşta hastalar var demektir?"

”Evet, efendim. On kadın ve on dört erkek."

Carpenter bir tomar raporu elinde salladı. "St. Albans’taki haftaların, T
Koğuşu'nda hiç kimsenin bulunmadığını öne sürdüklerini yazıyor ama burada."

Dimmock şaşırmıştı. Generali bunun doğru olmadığına ikna etmeye
çalıştı.

"Peki Dimmock. Orada yirmi dört sakatın var demek. Onların işi
iyileşmek. Seninkisi de onları iyileştirmek. Bunda hastaneyi ayağa kaldıracak
ne var?"

"Ş-şey, efendim. Onları kilit altında tutmamızdandır belki."

"T Koğuşu'nu kilitli mi tutuyorsunuz?"

"Evet, efendim."

"Neden?"

"Hastaları içeride tutmak için General Carpenter."

"İçeride tutmak mı? Ne demek bu? Dışarı çıkmaya mı kalkışıyorlar?
Etrafa zarar mı veriyorlar yoksa?”

"Hayır, efendim. Zararlı değiller."

"Dimmock, tavrını beğenmiyorum. Aklınca geçiştirmeye çalışıyorsun.
Ayrıca hoşlanmadığım bir şey daha var. Şu T sınıflandırması. Tıp Ekibindeki
Dosyalama Uzmanı'na danıştım; T sınıfı diye bir şey yok. St. Albans’ta neler
olup bitiyor allahaşkına?"

"Ş-şey efendim... T sınıfını biz uydurduk. Bu... bunlar oldukça özel
vakalar, efendim. Haklarında ne yapacağımızı, onlara nasıl davranacağımızı
bilemiyoruz. B- biz, bir hareket şekli bulana kadar olayın kapalı kalmasını
uygun gördük. Bu yepyeni bir olay, General Carpenter. Yepyeni bir olay!" Bu
noktada uzmanlık damarları kabaran Dimmock, ölçüsünü kaybetti.



"Sansasyonel bir şey, Tanrım, tıp tarihine geçecek bir olay! Şimdiye kadar
görülen en şaşırtıcı durum."

"Nedir, Dimmock? Açık konuş."

"Şey, efendim. Şok halindeler. Şuurlarını kaybetmişler. Dış dünyayla
ilgileri hemen hemen bütünüyle kopuk. Çok az solunum. Düşük nabız.
Tepkisizlik."

"Bunun gibi binlerce şok vakası gördüm ben," diye homurdandı Carpenter.
"Bunda garipsenecek ne var?"

"Evet efendim, bu noktaya kadar standart Q ve R sınıflarındakileri
andırıyor. Ama şimdi söyleyeceğim alışılmadık bir şey. Yemek yemiyorlar ve
uyumuyorlar."

"Hiç mi?"

"Bazıları hiç."

"Neden ölmüyorlar peki?"

"Bilmiyoruz. Metabolizma döngüleri bozulmuş, ama yalnızca özümleme
aşamasında. Boşaltım devam ediyor. Yani efendim, zararlı ürünleri dışarı
atıyorlar ama bir şey almıyorlar. Vücut harcamasının oluşturduğu zehirler
atılıyor ve yeni hücrelerin kurulmasıyla yaralar iyileşiyor, ama hiç uyumadan.
Nasıl olduğunu Tanrı bilir. İnanılmaz bir şey."

"Bu yüzden mi onları kilit altında tutuyorsunuz? Demek istiyorum ki...
Yiyecek çalacaklarından ve başka bir yerde kestireceklerinden mi
korkuyorsunuz?"

"Ha-hayır, efendim." Dimmock utanmış görünüyordu. "Bunu size nasıl
söyleyeceğimi bilemiyorum, General Carpenter. Ben... Biz, onları kilitledik
çünkü asıl önemli olan başka bir gariplik var. Eee... Şey... Kayboluyorlar!"

"Ne dedin?"

"Kayboluyorlar, efendim. Ortadan yok oluyorlar. Düpedüz gözünüzün
önünde."

"Hadi ordan!"

"Doğru söylüyorum efendim. Yatakta otururken ya da etrafta dolaşırken
bir de bakıyorsunuz ki ortadan yok olmuşlar. Kimi zaman Koğuş T'de yirmi



dört kişi bulunurken, kimi zaman da hiç kimse bulunmuyor. Sebepsiz yere ve
olmadık zamanlarda bir görünüp bir yok oluyorlar. Bu yüzden koğuşu kilitli
tutuyoruz, General Carpenter. Bütün bir savaş ve savaş yaralanmaları tarihinde
eşine rastlanmayan bir durum bu. Sorunu nasıl çözümleyeceğimizi
bilemiyoruz."

General Carpenter, "İçlerinden üçünü buraya getirin," dedi.

 

*

 
Nathan Riley yumurtayla kızarmış ekmeğini yedi, iki bardak bira içti, bir

John Drew purosu tüttürdü; kibarca geğirdikten sonra kahvaltı masasından
kalktı. Hesabını ödemek üzere kasaya giderken Elmas Jim Brady ile
konuşmakta olan Asil Jim Corbett'i gördü; Corbett konuşmasını yarım bırakıp
onun yanına geldi.

Asil Jim, "Bu yıl flamayı kimler alacak sence Nat?" diye sordu.

"Dodgerler," diye yanıtladı Nathan Riley.

"Onların atıcılarında iş yok."

"Snider, Furillo ve Campanella var ya. Bu yılın flamasını onlar alacak
Jim. Gelmiş geçmiş bütün takımlardan daha çabuk kazanacaklarına bahse
girerim. Eylül'ün on üçünü geçmeyecek. Bir yere yaz. Yanılmadığımı
göreceksin."

"Sen zaten hiç yanılmazsın Nat," dedi Corbett.

Riley gülümsedi. Hesabını ödeyip ağır adımlarla caddeye çıktı; Madison
Meydanı'na giden bir at arabasına bindi. Sekizinci Caddeyle Ellinci Sokağın
köşesinde indi ve bir radyo onarım atölyesinin üst katındaki bahis bayiine
çıktı. Bayideki adam ona bakıp bir zarf çıkardı ve on beş bin dolar saydı.

"Rocky Marciano, Roland la Starza'yı sayıyla nakavt etti," dedi. "Nasıl
oluyor da böyle hiç yanılmadan biliyorsun Nat?"

"Mesleğim bu benim," dedi Riley gülümseyerek. "Seçim tahminlerini
alıyor musun?"

"Eisenhower on ikide beş. Stevenson-"



"Adlai'ye boşver." Riley masanın üstüne yirmi bin dolar bıraktı. "Ben
Ike'ı1 tutuyorum. Bunu benim adıma işle."

Bahis bayiinden ayrılıp Waldorftaki kendi dairesine çekildi; orada zayıf,
uzun boylu, genç bir adam endişe içinde onu beklemekteydi.

"Ooo, evet," dedi Nathan Riley. "Sen Ford'sun değil mi? Harold Ford
muydu?"

"Henry Ford, Bay Riley."

"Ve bisiklet dükkânındaki şu makine için paraya gereksiimin var. Adı
neydi?"

"Ben ona ipsimobil2 adını koydum, Bay Riley."

"Hmmm. Bu ismi sevdiğimi söyleyemem. Niye otomobil demiyorsun?"

"Çok güzel bir öneri, Bay Riley. Bunu kesinlikle kullanacağım."

"Senden hoşlandım, Henry. Genç, atak ve uyumlusun. Geleceğinden
umutluyum ve otomobilini takdir ediyorum. Şirketine iki yüz bin dolarlık
yatırım yapacağım."

Riley bir çek yazıp Henry Ford'u dışarı çıkardı. Saatine baktı ve
birdenbire kendini, neler olduğuna bir bakmak için geri dönmek zorunda
hissetti. Yatak odasına girdi, soyundu, üzerine gri bir gömlekle yine gri bir
pantolon geçirdi. Gömleğinin cebi üzerinde büyük, mavi harflerle "B.D.A.H."
yazmaktaydı.

Yatak odasının kapısını kilitleyip yok oldu.

St. Albans'taki Birleşik Devletler Askeri Hastanesi'nin T Koğuşu'nda
yeniden belirdi. Uzun, aydınlık bir barakanın çelikten duvarları boyunca
sıralanmış yirmi dört yataktan birinin başındaydı. Bir nefes bile alamadan üç
çift el onu yakaladı. Davranmasına meydan verilmeden 1 1/2 cc'lik sodyum
tiomorfat enjekte edilerek uyuşturuldu.

"Birini ele geçirdik," dedi içlerinden biri.

"Etrafa bir göz atın," dedi bir başkası. "General Carpenter üç tane
istediğini söyledi.

 



*

 
Marcus Junius Brutus yatağından çıktıktan sonra, Lela Machan ellerini

çırptı. Esir hizmetkâr kadınlar odaya geldiler ve banyosunu hazır ettiler. Banyo
aldı, giyindi, kokular süründü. İzmir inciri ve turunç meyvelerinin yanında
İsa'nın Gözyaşı ile kahvaltısını yaptı. Sonra bir sigara içti ve tahtırevanının
getirilmesini emretti.

Evinin kapıları her zamanki gibi Yirminci Alay'dan gelen hayranlarıyla
kaynıyordu. İki Roma askeri, tahtırevanını taşıyan köleleri gönderip onu güçlü
omuzlarına aldılar. Lela Machan gülümsedi. Gök mavisi pelerin içindeki genç
bir adam kalabalığı yararak ona doğru koştu. Elinde bir bıçak parladı. Lela
ölümü cesurca karşılamak üzere gövdesini doğrulttu.

"Leydi!" diye bağırdı adam. "Leydi Lela!"

Bıçakla sol kolunu yardı ve koyu kırmızı kanını Lela'nın kaftanı üzerine
akıttı.

"Şu gördüğünüz kanım size vermem gerekenin yanında çok az kalır."

Lela şefkatle alnını okşadı onun.

"Aptal çocuk," diye mırıldandı. "Niye?"

"Size olan aşkımdan, hanımefendi."

"Bu gece dokuzda kabul edileceksin," diye fısıldadı Lela. Adam
inanmamış gözlerle ona bakıyordu; Lela bir kahkaha kopardı. "Sana söz
veriyorum. Adın nedir delikanlı?'"

"Ben Hur."

"Bu gece dokuzda Ben Hur."

Tahtırevan ilerledi. Forumun dışında, Jül Sezar, Marcus Antonius ile
hararetli bir konuşma yaparak yürüyordu. Tahtırevanı görünce Romalı
askerlere sert bir işaret yaptı; onlar da anında durdular. Sezar perdeyi kaldırdı
ve Lela'ya baktı. Lela'nın isteksiz tavrı Sezar'ın yüzünün buruşmasına yetti.

"Neden Lela?" diye sordu boğuk bir sesle. "Yalvardım, yakardım,
servetimi ayağına serdim, ağladım; ama hep acımasızlık. Neden? Söyle!"



"Boadicea'yı hatırlıyor musun?" diye mırıldandı Lela.

"Boadicea? Britonlar'ın kraliçesi mi? Aman Tanrım, aşkımızın yanında
onun sözü edilebilir mi Lela? Boadicea'yı sevmedim. Savaşta onu yendim,
hepsi bu."

"Ve onu öldürdün Sezar!"

"O kendisini zehirledi, Lela."

"Benim annemdi o, Sezar!" Lela birdenbire parmağını Sezar'a doğrulttu.
"Katil. Cezanı çekeceksin. 15 Mart'tan sakın Sezar!"

Sezar dehşetle irkildi. Lela'nın etrafında toplanmış olan hayran yığınından
bir onay haykırışı yükseldi. Lela gül yaprağı ve menekşe yağmuru içinde
Forum'u geçip iffetli Bakireler Tapınağı'na vardı; hayranlarını arkada
bırakarak kutsal yere girdi.

Mihrabın önünde diz çöküp bir dua okudu. Mihrap ateşinde tütsü yapıp
giysilerini çıkardı. Gümüş bir aynada yansılanan güzel vücudunu inceledi;
sonra bir anlığına ev özlemi duydu. Gri bir bluzla pantolonu üzerine geçirdi.
Bluzun cebinde "B.D.A.H." harfleri bulunuyordu.

Mihraba bir gülümseyip yok oldu.

Birleşik Devletler Askeri Hastanesi'nin T Koğuşu'nda tekrar belirdi. Deri
altına enjekte edilen 1 1/2 cc'lik sodyum tiomorfatla anında yığılıp kaldı.

"İki etti," dedi biri.

"Bir tane daha lazım."

 

*
 

George Hanmer konuşmasını aniden kesip etrafa baktı... Gözleri muhalefet
sıralarını, yün minder3 üzerindeki meclis başkanını, meclis başkanının makamı
önündeki kırmızı bir minder üstünde yer alan gümüş asayı dolaştı. Bütün
parlamento binası Hanmer'ın ateşli söyleviyle taş kesilmiş, soluk almadan
konuşmasını sürdürmesini bekliyordu.

"Daha fazla söyleyecek bir şeyim yok," dedi Hanmer sonunda. Sesi



coşkudan boğulmuştu. Rengi uçmuş yüzüne karanlık bir perde inmişti. "Bu
tasarının mücadelesini, çıkarma yapılan sahillerde vereceğim. Kent, kasaba,
köy, bucak demeden hakkımızı arayacağım. Ölüm pahasına da olsa bu amaç
için dövüşeceğim, ve Tanrı'nın rızasıyla ölümden sonra da kavgamı
bırakmayacağım. Bunun bir meydan okuma mı, yoksa bir dua olarak mı kabul
edileceğini dürüst ve onurlu bayların vicdanına bırakıyorum; ama tek bir
şeyden kesinlikle eminim: Süveyş Kanalı İngiltere'nin olmalı!"

Hanmer oturdu. Binada bir gümbürtü koptu. Alkış ve sevinç çığlıkları
içinde doğru bekleme odasına geçti; orada Gladstone, Canning ve Peel ile
karşılaşıp el sıkıştı. Lord Palmerston ona soğuk soğuk baktı; fakat coşku ve
hayranlıkla dolup taşan Disraeli, Pam'i omzuyla itip topallayarak yanına
gelmişti.

"Tattersall'un Yeri'nde bir şeyler atıştıracağız," dedi Dizzy. "Arabam
bekliyor."

Leydi Beaconfield, parlamento binasının dışındaki Rolls Royce' un içinde
bekliyordu. Dizzy'nin ceketinin yakasına bir çuha çiçeği iliştirdi ve Hanmer'ın
yanağını şefkatle okşadı.

"Dizzy'yle dalaşıp onu alt ettiğin okul yıllarından bu yana epey ilerleme
kaydettin, Georgie," dedi.

Hanmer güldü. Dizzy şarkı söylüyordu: "Gaudeamus igitur..."4

Hanmer da ona katılarak bu eski okul şarkısını Tattersall'un Yeri' ne
varana kadar söyledi. Orada Dizzy bir Guinness birası ve ızgara et istedi;
Hanmer ise üstünü değiştirmek için kulübün üst katına çıktı.

Hiç neden yokken, dönüp son bir kez bakmak geldi içinden. Belki de
geçmişinden tümüyle kopmak hoşuna gitmiyordu. Üzerine sımsıkı oturan bir
palto, çin pamuklusundan süveter, alacalı kumaştan pantolon ve püsküllü uzun
çizmelerden oluşan on dokuzuncu yüzyıla özgü kıyafetini iç çamaşırlarıyla
beraber çıkardı. Gri bir gömlekle, gri bir pantolon giyip yok oldu.

St. Albans Hastanesi'nin T Koğuşu'nda tekrar ortaya çıktı ve 1 1/2 cc'lik
sodyum tiomorfatla bayıltıldı.

"Üç oldu," dedi biri.

"Onları Carpenter'a götürün."



 

*
 

İşte bunların sonucunda, Er Nathan Riley, Çavuş Lela Machan ve Onbaşı
George Hanmer, General Carpenter'ın odasında oturmaktaydılar. Gri hastane
kıyafetleri içindeydiler. Sodyum tiomorfatla uyuşmuş bir haldeydiler.

Oda boşaltılmış, her tarafı kuvvetli ışıklarla aydınlatılmıştı. Casusluk,
Karşı-Casusluk, Güvenlik ve İstihbarattan uzmanlar gelmişti. Yüzbaşı Edsel
Dimmock hastalan ve kendisini bekleyen bu sert ve asık yüzlü ekibi görünce
şaşırdı. General Carpenter çirkin bir şekilde gülümsedi.

"Şu yok olma hikâyeni yutmayacağımız aklına gelmedi mi Dimmock?"

"A-Ama..."

"Ben de bir uzmanım Dimmock. Bunu sana göstereceğim. Savaş kötüye
gidiyor, hem de çok kötüye. Bilgi sızması var. St. Albans karmaşası aleyhine
olabilir."

"Ama-Ama gerçekten yok oluyorlar efendim. Ben-"

"Uzmanlarım bu yok olma oyunuyla ilgili olarak seninle ve hastalarla
konuşmak istiyor, Dimmock. Seninle başlayacaklar."

Uzmanlar Dimmock'u bilinçaltı, bilinç ve bilinçüstü düzeylerinde
araştırdılar. Kitaplarda adı geçen gerçeği söyletme serumlarının hepsini
deneyip her tür fiziksel ve zihinsel baskıyı uyguladılar. Dimmock'u sesinin son
perdesinde bağırtıncaya kadar üç kez dökülme noktasına getirdiler, fakat
dökülecek bir şey yoktu.

"Şimdilik kendi haline bırakın," dedi Carpenter. "Hastalara geçin."

Uzmanlar hasta adamlarla kadına baskı uygulamaya yanaşmak istemiyor
gibiydiler.

"Allahaşkına kılı kırk yarmayın," diye parladı Carpenter. "Uygarlık
yolunda bir mücadele veriyoruz. Bedeli ne olursa olsun ülkülerimizden
vazgeçmemeliyiz. Başlayın hadi!"

Casusluk, Karşı-Casusluk, Güvenlik ve İstihbarat uzmanları işe
koyuldular. Er Nathan Riley, Çavuş Lela Machan ve Onbaşı George Hanmer üç



mum gibi sönerek kayboldular. Oturdukları yerde şiddet uygulamasına maruz
kalmışlarken bir anda yok olmuşlardı.

Uzmanların soluğu kesilmişti. General Carpenter kendisine yakışan bir
davranışta bulundu. Yavaşça Dimmock'un yanına gitti. "Yüzbaşı Dimmock,
özür dilerim. Albay Dimmock, önemli buluşunuzdan dolayı rütbeniz
yükseltildi... Yalnız bu ne demek oluyor? Öncelikle kendimizi bir kontrol
etmeliyiz."

Carpenter telefon açtı:

"Bana bir savaş-şoku uzmanıyla, akıl hastalıkları doktoru getirin.''

İki uzman geldi ve durum onlara açıklandı. Tanıkları incelediler ve
düşünmeye koyuldular.

Savaş-şoku uzmanı, "Hepiniz hafif bir şok geçiriyorsunuz," dedi. "Savaş
sinirliliği."

"Yani gözden kayboluşlarını aslında görmedik mi?"

Şok uzmanı hayır anlamında başını sallayıp akıl hastalıkları doktoruna
baktı; o da başını sallıyordu.

"Kitle yanılsaması," dedi akıl hastalıkları doktoru.

O sırada Er Riley, Çavuş Machan ve Onbaşı Hanmer tekrar ortaya
çıktılar. Bir bakmışsınız kitle yanılsaması, bir de bakmışsınız eski yerlerinde,
etraflarında bir karmaşadır giderken oturmaktalar.

"Onları yine bayılt, Dimmock," diye haykırdı Carpenter. "Beş litre ver."
Telefon açtı: "Elimizdeki bütün uzmanları istiyorum. Derhal odama gelsinler.
Acil toplantı!"

Her biri bilenmiş ve sertleştirilmiş birer araç olan otuz yedi uzman,
bilinçdışı şok vakaları ile ilgili bir araştırma yaptılar ve konuyu üç saat
boyunca tartıştılar. Bazı gerçekler ortadaydı: Savaşın yeni ve tuhaf
korkularının neden olduğu yeni, tuhaf bir sendrom olmalıydı. Savaş tekniği
geliştikçe, bu tekniğin kurbanlarının tepkisi de yeni yollar buluyor olmalıydı.
Her etki için ona eşdeğerde bir tepki söz konusuydu. Anlaşmaya varıldı.

Bu yeni sendromun teleportasyona benzer yönleri olmalıydı... Düşüncenin
mekân boyutundaki etkimesi. Hiç şüphe yoktu ki savaş şoku, zihnin bilinen bazı
işlevlerini bozarken, şu âna kadar bilinmeyen başka gizilgüçleri de ortaya



çıkarmıştı. Anlaşmaya varıldı.
Açık olan başka bir şey daha vardı ki o da hastaların geriye dönüşlerini

sadece ayrıldıkları yere yapabilmeleriydi; yoksa T Koğuşu'na dönmeye devam
etmezlerdi, hele General Carpenter'ın odasına gelmeyi hiç istemezlerdi.
Anlaşmaya varıldı.

Ve son olarak, hastalar T Koğuşu'nda yemek ve uyku gereksinimlerini
karşılamadıklarına göre bunu gittikleri yerlerde yapıyor olmalıydılar.
Anlaşmaya varıldı.

"Küçük bir nokta var," dedi Albay Dimmock. "T Koğuşu'na dönüşleri
gittikçe seyrekleşiyor gibi. Başlangıçta her gün gidip geliyorlardı. Şimdi ise
çoğu haftalarca görünmüyor ve güçbela dönüyorlar."

"Bunu boşver," dedi Carpenter. "Nereye gidiyorlar?"

"Acaba düşman hattına mı geçiyorlar?" dedi biri. "Bilgi sızması vardı ya
hani?"

"İstihbarat'ın kontrol etmesini istiyorum," diye kükredi Carpenter.
"Düşman da buna benzer bir sorun yaşıyor mu, esir kamplarında bir görünüp
bir yok olan savaş tutsakları gibi örneğin. Bizim T Koğuşu'ndan kimseler
olabilir."

Albay Dimmock "Evlerine gidiyor da olabilirler," şeklinde bir tahminde
bulundu.

Carpenter emir verdi: "Güvenlik bunu araştırsın. Gözden kaybolan o
yirmi dört kişinin aile yaşantıları ve kurdukları bağlantılar tek tek incelenip
dosyalan hazırlansın. Gelelim T Koğuşu ile ilgili operasyonumuza. Albay
Dimmock'un bir planı var."

Edsel Dimmock söze başladı: "T Koğuşu'na altı yatak daha ilave
edeceğiz. Altı uzman orada kalıp gözlem yapacak. Bilgi hastalardan dolaylı
şekilde alınmalı. Şuurları yerindeyken ilgisiz ve tepkisiz duruyorlar;
uyuşturulduklarında da sorulan soruları yanıtlayacak halleri olmuyor."

"Baylar," diye lafı toparladı Carpenter. "Bu, savaş tarihinde görülen en
büyük potansiyel silah. Bütün bir ordunun teleportasyon yoluyla düşman
hatlarının arkasına geçmesinin ne demek olduğunu herhalde söylememe gerek
yok. Şu dengesi bozulmuş zihinlerdeki muammayı çözebilirsek Amerikan Düşü
İçin Savaş'ı bir günde kazanabiliriz. Kazanmalıyız!"



Uzmanlar çarçabuk işe koyuldular. Güvenlik soruşturdu, istihbarat
araştırdı. Altı bilenmiş ve sertleştirilmiş araç, St. Albans Hastanesi'nin T
Koğuşu'na yerleştirildi ve bunlar yeniden ortaya çıkmaları gittikçe seyrekleşen
kaybolan hastalarla daha yakın olma görevini yerine getirmeye çalıştılar.
Gerilim arttı.

Güvenlik, geçen yıl Amerika'da beklenmedik ortaya çıkışların bir kez bile
yaşanmadığını belirleyebildi. İstihbarat, düşmanın kendi şok vakalarıyla olsun,
savaş tutsaklarıyla olsun benzeri bir sorunu olmadığını bildirdi.

Carpenter küplere binmişti. "Bu yepyeni bir olay. Üstesinden gelecek
uzmanımız yok. Yeni araçlar geliştirmeliyiz." Telefon açtı: "Bana bir üniversite
ayarlayın."

Ona Yale'i sundular.

Carpenter, "Düşüncenin maddeye etkimesinde uzmanlaşmış kişiler
istiyorum. Yetiştirin," diye emir verdi. Yale derhal Büyücülük, Duyumötesi
Algı ve Uzadevim alanlarında ihtisas programı açtı.

İlk ses T Koğuşu'ndaki uzmanlardan birinden geldi; başka bir uzmanın
yardımını istiyordu. Bir mücevherciye gereksinimi vardı.

"Allahın cezası, ne için?" diye sordu Carpenter.

Albay Dimmock açıklamaya çalıştı. "Değerli bir taşla ilgili bulgusu oldu.
Kendisi personel uzmanı olduğu için konuya bir açıklama getiremiyor."

"Getirmesi de gerekmiyor," dedi Carpenter hoşnut bir halde. "Herkese bir
iş ve herkes işinin başında." Telefonu kaptı: "Bana bir mücevherci getirin."

Ordu tophanesinden bir mücevherciye izin çıkarılıp yollandı ve Jim
Brady denilen bir elmas türünü tanımlaması istendi. Beceremedi.

"Başka bir yol bulalım," dedi Carpenter. Telefona asıldı: "Bana bir
Anlambilimci yollayın."

Anlambilimci, Savaş Propagandası Bölümü'ndeki kürsüsünü bırakıp
geldi; ama o da Jim Brady sözcüklerinden bir şey çıkaramadı. Ona göre sadece
bir isimdi, o kadar. Bir Şecereci'ye başvurulmasını önerdi.

Amerikan Olmayan Kökenler Komitesi'nden bir Şecereci'ye bir günlük
izin verilip görev başından yollandı; ama Brady isminin Amerika'da beş
asırdır kullanılagelen yaygın bir ad olmasından öte bir şey söyleyemedi. Bir



Arkeolog'a başvurulmasını önerdi.
İşgal Kolu Haritacılığından bir Arkeolog gönderildi ve Elmas Jim Brady

ismini hemen tanıdı. Tarihte, Peter Stuyvesant ve Fiorello La Guardia adlı
valilerin dönemlerinde, Küçük Eski New York kentinin tanınan
şahsiyetlerinden biriydi.

"Aman Tanrım!" dedi Carpenter; şaşkına dönmüştü. "Bu asırlar önceydi.
Nathan Riley onu hangi cehennemde buldu? T Koğuşu'ndaki uzmanlara katılıp
durumun takibini yapsan daha iyi olur."

Arkeolog konuyu daha ayrıntılı inceledi, bulguları değerlendirdi ve
raporunu teslim etti. Carpenter raporu okudu ve donup kaldı. Uzman
personelini acilen toplantıya çağırdı.

"Baylar," diye söze girdi. "T Koğuşu olayı teleportasyondan da öte bir
şey. Bu şok hastaları çok daha inanılmaz bir şey gerçekleştiriyorlar... Çok daha
anlamlı bir şey. Baylar, bunlar zamanda yolculuk yapıyorlar."

Ekipte belli belirsiz bir dalgalanma oldu. Carpenter başıyla onayladı.

"Evet, baylar. Söz konusu olan, zaman yolculuğu. Umduğumuz gibi
çıkmadı... nitelikli uzmanların incelikli araştırmaları sayesinde; salgın gibi
geldi... bir hastalık... bir savaş felaketi olarak geldi... savaşın normal insanlara
verdiği zararın bir sonucu. Sözlerime devam etmeden önce bir fikir edinmek
için şu raporlara bir göz atın."

Ekip, madeni levhalara yazılı bilgileri okudu. Er Nathan Riley... yirminci
yüzyıl başlarındaki New York'a gitti; Çavuş Lela Machan... birinci yüzyıl
Roması'nı ziyaret etti; Onbaşı George Hanmer... on dokuzuncu yüzyıldaki
İngiltere'ye yolculuk etti. Ve yirmi dört hastanın geri kalanları da eski
Venedik'e ve dükalarına, Jamaika'ya ve korsanlarına, Çin'e ve Han
hükümdarlığına, Norveç'e ve Kızıl Erik'e, dünyadaki herhangi bir yer ve
zamana firar ederek yirmi ikinci yüzyıl çağının savaş karmaşası ve dehşetinden
kurtuluyorlar.

"Bu bulgunun taşıdığı çok büyük önemi belirtmeme gerek yok," diye
devam etti Carpenter. "Orduyu zamanın içinde bir hafta, bir ay ya da bir yıl
geriye yollayabilseydik ne olurdu bir düşünün. Savaşı daha başlamadan
kazanırdık. Düşümüzü... Amerika'nın şiirini, güzelliğini ve kültürünü
koruyabilirdik... barbarlık tehlikesini tümüyle silip atarak."



Ekip, savaşı başlamadan kazanma problemi üzerine bir süre kafa yordu.

"Bu T Koğuşu hastaları şuursuz oldukları için durumun çözülmesi biraz
güç. Ne yaptıklarını ve nasıl yaptıklarını biliyor olabilirler de, olmayabilirler
de; ama her ne olursa olsun bu mucizeyi yönteme indirgeyebilecek uzmanlarla
iletişim kurmaları olası değil. Onlar bize yardım edemeyeceğine göre, çözümü
bulmak bize düşüyor."

Bilenmiş ve sertleştirilmiş uzmanlar birbirlerine baktılar.

General Carpenter, "Uzmanlara ihtiyacımız olacak," dedi.

Ekip rahatladı. Her zamanki yöntemi uygulayacaklardı.

"Beyin teknisyeni, Sibernetikçi, Psikiyatrist, Anatomist, Arkeolog ve üst
düzeyde bilgiye sahip bir Tarihçi'ye ihtiyacımız var. O koğuşa girip işin
üstesinden gelene kadar çıkmayacaklar. Zaman yolculuğunun tekniğini
öğrenmeliler."

 

*
 

İlk beş uzmanın diğer savaş görevlerini bırakarak gelmesi kolay oldu.
Bütün Amerika bilenmiş ve sertleştirilmiş uzman dişlilerle işleyen bir
makineydi. Fakat birinci sınıf bir tarihçinin getirilmesinde güçlük çıkıyordu;
sonunda Federal Cezaevi ordu ile işbirliği yapıp ağır hapis cezasına
çarptırılmış Dr. Bradley Scrim'i yirmi yıldan sonra serbest bıraktı. Dr. Scrim
ters ve dik kafalı biriydi. Amerikan Düşü İçin Savaş ile ilgili düşüncelerini
açığa vurana kadar Batı üniversitelerinin birinde Felsefe Tarihi bölümünün
başkanlığını yapıyordu. Düşüncelerini açıklaması, ona zor geçen yirmi yıla
mal olmuştu.

Scrim hâlâ uzlaşmacı değildi; ama karmaşık T Koğuşu problemiyle
gönlünü eğlendirmek için kabul etti.

"Ama ben uzman değilim," diye gürledi. "Uzmanlarla kararmış bu ülkede,
bu karınca yuvası tümseğinde vızıldayan son ağustosböceğiyim ben."

Carpenter hemen telefona sarıldı: "Bana bir böcek uzmanı getirin."

"Boş yere yorulma," dedi Scrim. "Ben açıklarım. Siz bir karınca



yuvasısınız... hep çalışan, uğraşıp didinen ve uzmanlaşan. Ne için?"
"Amerikan Düşü'nü korumak için," diye cevap verdi Carpenter kızgın bir

şekilde. "Şiir, kültür, eğitim ve Daha Güzel Bir Yaşam için savaş veriyoruz."

"Yani beni korumak için çaba veriyorsunuz," dedi Scrim. "Ben de
hayatımı buna adadım. Ve beni ne yaptınız? Tutsak ettiniz."

Carpenter "Sen düşman yanlısı olduğun için suçlu bulundun," dedi.

"Ben Amerikan Düşü'ne inandığım için suçlu bulundum," dedi Scrim.
"Başka bir şekilde söyleyecek olursak, kendime ait düşüncelerim olduğu için
hapsedildim."

Scrim, T Koğuşu'nda da uzlaşmacı değildi. Bir gece kaldı, üç öğün yemek
yedi, raporları okudu, kaldırıp attı ve kendisini çıkarmaları için söylenmeye
başladı.

Albay Dimmock "Herkese bir iş ve herkes işinin başında olacak," dedi
ona. "Zaman yolculuğunun sırrını çözene kadar hiçbir yere gidemezsiniz."

Scrim, "Çözeceğim bir sır yok," dedi.

"Zamanda yolculuk yapıyorlar mı?"

"Hem evet, hem hayır."

"Cevap ya biri ya da öbürü olmalı. İkisi birden olmaz. Kaçamak yapı-"

"Bak," diye sözünü kesti Scrim, canı sıkkın şekilde. "Uzmanlık alanın
ne?"

"Psikoterapi."

"O zaman neden söz ettiğimi nasıl anlayacaksın? Bu felsefi bir kavram.
Ben burada ordunun yararlanabileceği bir sır bulunmadığını söylüyorum.
Hiçbir topluluğun yararlanacağı bir sır yok. Sadece kişilere göre bir sır."

"Bir şey anlamıyorum."

"Anlayacağını da sanmıyorum zaten. Beni Carpenter'a götür."

Onu Carpenter'ın odasına götürdüler. İyi beslenememiş kızıl saçlı bir
şeytanı andıran Scrim, generale pis pis sırıttı.

"On dakika gerekiyor," dedi Scrim. "Bu kadar süre için alet kutunu
bırakabilecek misin?"



Carpenter başıyla onayladı.

"Şimdi dikkatle dinle. O kadar geniş kapsamlı ve o kadar garip bir
sorunun ipuçlarını vereceğim ki ayrıntılarına gitmek için zekânın bütün
keskinliğini kullanmak zorunda olacaksın."

Carpenter merakla bekledi.

"Nathan Riley zamanın gerisine yirminci yüzyılın başlarına gidiyor. Orada
en hoşuna giden hayalleri yaşıyor. Elmas Jim Brady ve diğerlerinin arkadaşı,
büyük bir kumarcı. Olaylar üzerine bahis oynayarak para kazanıyor; çünkü
ileride nasıl sonuçlanacağını her zaman için biliyor. Eisenhower'ın seçimi
kazanacağına dair bahse girerek para kazandı. Ödüllü boksta Marciano adlı bir
boksörün La Starza adlı başka bir boksörü yeneceğini bilerek para kazandı.
Sahibi Henry Ford olan bir otomobil şirketine yatırım yaparak para kazandı,
ipuçları bunlar. Bir şey ifade ediyor mu?"

"Sosyoloji analisti olmadan hayır," diye cevapladı Carpenter. Telefonuna
uzandı.

"Çağırma, kalsın. Daha sonra açıklayacağım. Biraz daha ipucu vereyim.
Örneğin Lela Machan. Roma İmparatorluğu zamanına giderek 'baştan çıkarıcı
kadın' olma hülyasını gerçekleştiriyor. Her erkek ona âşık oluyor. Jül Sezar,
Brutus, bütün Yirminci Alay, Ben Hur denilen bir adam. Yanlışlığı görüyor
musun?"

"Hayır."

"Sigara da içiyor."

Carpenter biraz durakladıktan sonra sordu: "Eee?"

"Peki devam ediyorum," dedi Scrim. "George Hanmer on dokuzuncu
yüzyıl İngilteresi'ne gidip parlamento üyesi oluyor; Gladstone, Canning ve onu
Rolls Royce'uyla gezdiren Disraeli ile arkadaşlık ediyor. Rolls Royce'un ne
olduğunu biliyor musun?"

"Hayır."

"Bir otomobil markası."

"Yani?"

"Hâlâ anlamadın mı?"



"Hayır."

Scrim coşku içinde odayı katetti. "Carpenter, bu teleportasyondan da,
zaman yolculuğundan da daha büyük bir buluş. Bu insanlığın kurtuluşu olabilir.
Abarttığımı sanmıyorum. T Koğuşu'ndaki o yirmi dört şok kurbanı hidrojen
bombasının etkisiyle öylesine büyük bir işin içine girmişler ki, uzmanlarınızın
durumu anlayamamasına şaşmamak gerekir."

"Zaman yolculuğundan büyük ne olabilir, Scrim? Hadi söyle."

"Dinle Carpenter. Eisenhower'ın seçime gitmesi yirminci yüzyılın
ortalarında oldu. Nathan Riley, hem Elmas Jim Brady'nin arkadaşı olup hem de
Eisenhower'ın seçimi kazanacağına dair bahse giremezdi. Brady, Ike başkan
olmadan çeyrek asır önce ölmüştü. Marciano, La Starza’yı, Henry Ford
otomobil şirketini kurduktan elli yıl sonra yendi. Nathan Riley'nin zaman
yolculuğu bu tür tarih hatalarıyla dolu."

Carpenter şaşkın şaşkın bakıyordu.

"Lela Machan'ın Ben Hur gibi bir âşığı olamazdı. Ben Hur asla Roma'da
olmadı. Aslında hiç var olmadı. Bir roman kahramanıydı. Ve Lela sigara
içemezdi. O zaman tütün yoktu. Anladın mı? Başka tarih hataları. Disraeli
George Hanmer'ı Rolls Royce'unda gezintiye çıkaramazdı; çünkü otomobil
Disraeli'nin ölümünden çok sonra icat edildi."

"Canın cehenneme," diye haykırdı Carpenter. "Hepsinin yalan olduğunu
mu söylemek istiyorsun?"

"Hayır. Unutma, uykuya ihtiyaçları yok. Yiyeceğe ihtiyaçları yok. Yalan
söylemiyorlar. Tamam, zamanda geriye gidiyorlar. Ve orada yiyip uyuyorlar."

"Ama hikâyelerinin mantıksız olduğunu daha demin söyledin. Tarih
hatalarıyla dolu."

"Çünkü kendi hayallerindeki bir zamana gidiyorlar. Nathan Riley yirminci
yüzyılın başlarındaki Amerika'ya giderken nasıl olduğunu kendi hayalinde
canlandırıyor. Sonuçta aksak ve tarihe ters bir şey çıkıyor ortaya; çünkü bilgin
değil. Ama onun için gerçek. Orada yaşayabiliyor. Aynı şey diğerleri için de
geçerli."

Carpenter'ın gözleri yuvalarından fırladı.

"Konuyu hemen hemen anlaşılmaz olarak değerlendirebiliriz. Bu insanlar



hayalleri gerçeğe dönüştürmenin yolunu bulmuşlar. Düşsel gerçeklerine nasıl
gireceklerini biliyorlar. Tanrım, Carpenter, işte senin Amerikan Düşün de bu.
Mucize yaratmak, ölümsüzlük, Tanrısal yaratım, düşüncenin maddeye
etkimesi... Bu araştırılmalı. İncelenmeli. Dünyaya sunulmalı.”

"Bunu yapabilir misin, Scrim?"

"Hayır, yapamam. Ben bir tarihçiyim. Yaratma gücüm yok; bu yüzden
sınırlarımın dışında. Size bir şair gerekli... düş yaratmaktan anlayan bir
sanatçı. Kâğıt üzerinde düşler yaratan birinin bu düşleri gerçeklikte yaratmaya
geçmesi zor olmasa gerek."

"Şair mi? Ciddi misin?”

"Tabii ki ciddiyim. Şairin ne demek olduğunu bilmiyor musun yoksa? Beş
yıldır bu savaşın şairleri kurtarmak için yapıldığını söyleyip duruyorsun
insanlara."

"Şakayı bırak, Scrim; ben-"

"T Koğuşu'na bir şair gönder. Nasıl yaptıklarını o öğrenir. Bunu
yapabilecek tek kişi o. Zaten yarı yapıyor sayılır. Kendisi öğrendiğinde
psikolog ve anatomistlerinize öğretebilir. Sonra onlar da bize öğretirler, ama o
şok hastaları ve uzmanlarınız arasında aracılık yapacak tek kişi şair."

"Sanırım haklısın, Scrim."

"O zaman gecikme Carpenter. Hastalar bu dünyaya gittikçe daha seyrek
geliyorlar. Tümüyle yok olmadan bu sırrı öğrenmeliyiz. T Koğuşu'na bir şair
gönder."

Carpenter telefon açtı: ”Bana bir şair yollayın."

Bekledi... bekledi... yine bekledi... Bütün Amerika ülkesi, güzellik, şiir ve
Daha Güzel Bir Yaşam Düşü için uğraşan iki yüz doksan milyon bilenmiş ve
sertleştirilmiş uzmanının, her işe göre özel olarak geliştirilmiş araçlarının
arasında canla başla bir şair aradı. Carpenter, şairin bulunmasını bekledi; bu
sonsuz gecikmeyi, aramanın verimsizliğini anlamadan, Bradley Scrim'in bu
son, ölümcül kayboluşa niçin güldüğünü, güldüğünü, güldüğünü anlamadan
bekledi.

 

*
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ASKER KAÇAĞI

 

William Tenn
 
 

10 KASIM 2039-
Arz Başkomutanlığı’nın, Arz ana saatine göre Pazartesi 09:00' da sona

eren yirmi dört saatlik süreye ilişkin 18.673 sayılı bildirisi:
...bunun üzerine, Beşinci Uydu Savunma Üssü'nün Merkez Bölümü, bütün

avcı uçağı birimlerine stratejik geri çekilme emri vermiştir. Geri çekilme
işlemi, hiçbir güçlükle karşılaşmadan ve fazla kayıp vermeden
gerçekleştirilmiştir.

Bunun dışında, söz konusu süre içinde gerçekleşen tek ilginç olay, rütbesi
saptanamayan bir düşman askerinin tutsak alınmasıdır; bu düşman askeri,
ordumuzun ele geçirdiği ilk Jüpiterli yaratıktır. Yaratık, Bolivya'da, bir
düşman komando birliğinin saldırısına uğrayan Cochabamba kentinin
savunulması sırasında ele geçirilmiştir. Yaşamsal önem taşıyan bir demir
madeni bölgesine yöneltilen ve başarısızlıkla sonuçlanan bu saldırıda dört
Jüpiterli öldürülmüştür. Bu olayın ardından, beşinci Jüpiterli asker teslim
olmuş ve yaşamının bağışlanması için yalvarmıştır. Askerlerimizin kendisini
tutsak alması üzerine, Jüpiterli yaratık bir kaçak olduğunu öne sürmüş ve
güvenlik içinde...

MARDIN'E mağaraya kadar eşlik eden MP5 subayı, orada neyle
karşılaşacağı konusunda ona kısaca bilgi vermişti. Ne var ki Mardin'in,
yabancı yaratığın içinde yüzdüğü su tankını görür görmez, inanamamanın ve
belleğinde yatan bir korkunun yol açtığı, iniltiyi andıran, uzun bir homurtu
çıkmıştı ağzından. Su tankı en az on sekiz metre uzunluğunda, on iki metre
enindeydi ve taş zeminden yukarıya, iki insan boyu yüksekliğindeydi. Tankın
kenarları, hangi garip maddeden yapılmışsa, saatler öncesinden kalın, beyaz



buz tabakalarıyla kaplanmış durumdaydı.

Soğuk hava akımlarıyla tanktan yansıyıp gelen iğrenç bir metan gazı
kokusu Mardin'in burnunu sızlatıp, iğne batırırcasına kulaklarını acıttı. Ee, ne
de olsa, diye düşündü Mardin, bu yaratıkların eksi 94 Santigrat dolayında
bir vücut ısıları var!

Bu soğuğu daha önce de duyumsamıştı Mardin ...

Mardin bu anının etkisiyle tir tir titredi ve mağaranın girişinde üzerine
giydirilen kürk astarlı tulumun fermuarını kapattı. "Bu şeyi buraya sokmak epey
zor olmuştur herhalde." Sesindeki rahatlık onu şaşırtmış, kendini daha iyi
hissetmesini sağlamıştı.

"Aa, özel bir mühendis ekibi yaptı bu işi- durun bakayım, şey-" On sekiz,
on dokuz yaşlarında bir Çinli kız olan MP teğmeni, Mardin'in kırlaşmış
saçlarına bakıp yumuşacık, mercan kırmızısı dudaklarını büzdü. "Mağaraya
varışlarından başlayarak yaklaşık beş saat sürdü bu iş. En büyük sorun,
çevrede tutsağın sığabileceği büyüklükte bir bölme bulmaktı. En uygun yer bu
mağaraydı."

Mardin, başlarının yukarısındaki geniş kaya çıkıntısına baktı. Her üç
metrede bir, pırıl pırıl parlayan ateşe hazır silahlarla donatılmış üç adamlık
bir takım yerleştirilmişti. Atom topu takımlarıyla, kocaman el bombalarının
ağırlığından iki büklüm olmuş adamlar art arda dizilmişlerdi. Mağaranın öbür
ucundaki platformda duran omzu kalabalıkların varlığının ayrımında olan asık
yüzlü genç astsubaylar ise, çıkıntıda ayaklarını sertçe yere vurarak takımdan
takıma, ileri geri dolaşıp duruyorlardı. Ter içindeki elleriyle tuttukları kılıfsız,
ölümcül küçük Royster tabancaları çın çın sesler çıkarıyordu. Şu
yumurcaklara bak, diye düşündü Mardin, bu işi nasıl da benimsemişler!

Kaya çıkıntısı, mağaranın üç duvarını oluşturuyordu; az önce girdiği alçak
giriş kapısının bulunduğu dördüncü duvardaysa, beş tane çelik Sezar topunun
yerleştirilmiş olduğunu görmüştü Mardin. Uzun, sivri ağızlarıyla, Jüpiterli'nin
arkasından sağanak halinde yıldız enerjisi kusmaya can atıyormuş gibi bir
görünümleri vardı. Tavandaki kocaman kaya oyuklarının arasına, bir labirent
biçiminde, kurşunkalemi andıran incecik bombalar yerleştirilmişti. Bombalar,
yer yer kıskaçlarla tutturulmuştu ve bu kıskaçların tümü de, filanca albayın
parmağı filanca yeşil düğmeye basar basmaz açılıverecekti...

"Tankın içindeki dostumuz tek bir yanlış hareket yapacak olursa," diye



mırıldandı Mardin, "Güney Amerika'nın yarısı yerle bir olacak."

Genç kız kıkır kıkır gülmeye başladı, sonra fikir değiştirip kaşlarını çattı.
"Özür dilerim, Binbaşı Mardin, ama hoşuma gitmedi bu. Onlardan 'dost' diye
söz edilmesi hiç hoşuma gitmedi. Şaka yollu olsa bile. Bir buçuk milyonun
üstünde insan -ki üç yüz bini Çinliydi- bu- bu pis amonyak kokulu solucanlar
tarafından yok edildi!"

"Ve o insanların ilk ellisi," diye ona hatırlattı Mardin sinirli bir sesle,
"benim akrabalarımla komşularımdı. Yaşınız Mars'ı ve Üç Su Tankı katliamını
hatırlamanıza yetiyorsa tabii."

Genç kız yutkundu, altüst olmuştu. Yüzünde bir özür dileme ifadesi
oluşmaya başlamıştı ki, Mardin onun yanından uzaklaşıp tiksinti içinde,
ilerideki yüksek düzlüğe doğru hızlı hızlı yürümeye başladı. Çok uzun bir süre
önce keşfettiği korkunç bir nefret vardı içinde; aklıyla ve sağlıklı bir biçimde
nefret etmeyi beceremeyen, içlerindeki kini özel simgelerin ve aptalca
yadsımaların ardına gizleme zorunluluğunu duyan insanlara yönelikti bu nefret.
1914-18 savaşı sırasında, lahana turşusunu özgürlük lahanasına dönüştüren
Amerikalılar vardı sözgelimi; bir yaşlılar örgütü olan Güçsüz Siviller
Birliği'nin üniformasını giyen kimi yaşlı adamların da, ne zaman Jüpiterli
düşmandan söz etseler, toplumca onaylanan bir biçimde, topuklarıyla yerdeki
bir solucanı ezer gibi yaptıklarını kaç kez görmüştü!

Mardin, içinde bir kent bloğunu kaplayacak büyüklükte bir canlı
maddenin kımıldanıp durduğu buz kaplı tankın görkemli boyutlarına bakıp
yüzünü buruşturdu. "Ayağınızı kaldırıp bir de şunun üstüne basın bakayım!"
dedi şaşkın bir halde arkasında duran genç kıza. Basitlik düşkünlerinin
hepsini allah kahretsin, diye geçirdi içinden Mardin. Bunları Jüpiterlilerin
sorgulama aygıtının alıcı yanında bir hafta oturtmak gerek. O zaman nasıl
da iyi, düşünceli, düşünmeyi bilen kişiler haline gelirler. Ve bu arada onlara
bu evrenin na- sil çılgıncasına karmaşıklaşabileceği konusunda da bir-iki
şey çıtlatılmış olur!

Bu ona buraya geliş amacını hatırlatmıştı. Kendisi de düşünceli bir hal
almıştı ve -alnındaki daire biçimli yara izi kırışırken- evrenin gerçekten de ne
denli tehlikeli ve çılgıncasına karmaşık olduğu gelmişti aklına.

Öylesine derin düşüncelere dalmıştı ki, acele tarafından kuruluvermiş
platforma giden basamakları çıkmadan önce, derin, rahatlatıcı bir soluk alıp



ellerini tulumuna silmek zorunda kaldı.

Mardin'in bir üstü olan Albay Liu, platformun öbür ucunda küme halinde
duran adamların yanından ayrıldı ve kollarını iki yana açarak onun yanına
geldi. "Seni görmek ne güzel," dedi acele acele. "Şimdi dinle beni. Yaşlı
Roketkafa'nın kendisi de burada -onun nasıl biri olduğunu bilirsin. Onun için,
karşısında biraz hararetli bir selam çak ve onunla konuşurken o omuzlarındaki
şeylere de biraz saygı göster. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Ona
şunu göstermeye çalış: Askeri tavırlar söz konusu olduğunda, biz haber alma
görevlileri- Mardin, beni dinliyor musun? Çok önemli bu."

Mardin gözlerini tankın buzsuz, saydam tepesinden güçlükle ayırdı. "Özür
dilerim, efendim," diye mırıldandı. "Ben- ben, aklımda tutmaya çalışırım."

"Çevirmen bu mu, Albay Liu? Binbaşı Mardin, ha?" diye seslendi, uzay
mareşali üniforması giymiş, uzun boylu ve dimdik duruşlu bir adam
parmaklıkların ardından. "Onu buraya getirin. Çabuk olun, efendim!"

Albay Liu, Mardin'i sol kolundan sıkıca tutup platformun öbür ucuna
doğru sürükledi. Yaşlı Roketkafa Billingsley, albayın soluk soluğa giriştiği
takdim merasimini yarıda kesti. "Binbaşı Igor Mardin, öyle mi? Rus adına
benziyor. Ama Rus olamazsınız, değil mi? Ruslardan nefret ederim."

Mardin, Billingsley'in arkasında duran geniş omuzlu bir mareşal
yardımcısının gövdesinin öfke içinde katılaşıp dikleştiğini sezdi. "Hayır,
efendim," diye yanıt verdi. "Mardin bir Hırvat adıdır. Ailem Fransız ve
Yugoslav kökenlidir, biraz da Araplık var galiba."

Uzay mareşali, kürk kaplı başını öne eğdi. "İyi, iyi! Rus olsaydınız buna
tahammül edemezdim. Ruslardan nefret ederim, Çinlilerden nefret ederim,
Portekizlilerden nefret ederim. Ama en berbatları Çinliler bence. Bu Jüpiterli
iblis meselesinde çalışmaya hazırsın, değil mi? Öyleyse gel buraya. Ve hemen
işe başla dostum, hemen!" Mareşal hızla arkasına dönünce, omuzlarındaki
kayışlardan pek gösterişli bir biçimde sarkan safir kakmalı küçük Royster
tabancaları şiddetle şangırdayarak, farelerin boynuna çıngırak taktığı kocaman
bir kediye benzetmişti onu.

Mardin, mareşalin ardı sıra koştururken, dikleşmiş, öfkeli sırtların şimdi
her yanı sardığını eğlenerek ayrımsadı. Albay Liu'nun dudakları iyice kısılmış,
yüzünde koyu renkli bir kırışık görünümünü almıştı; platformun öbür ucunda,
ona jet üssünden buraya kadar eşlik eden genç teğmen, bir eliyle öteki elinin



ayasına küçük küçük yumruklar indiriyordu. Uzay Mareşali Rudolfo
Billingsley'in. öylesine yüksek bir rütbesi vardı ki, hoşgörülü davranmak
tümüyle keyfine kalmış bir şeydi - ve besbelli bu konuda keyfinin geldiği yoktu
pek. "Kafası bir roket yüzeyi kadar kalındır ve yanık egzoz gazı kadar da pis
bir ağzı vardır; ama herhangi bir saldırının ne kadar kana mal olacağını, en
acemi onbaşının en küçük yarasına kadar, gramı gramına hesaplayabilir."
Billingsley için böyle demişti cephedeki subaylar.

Ve her şeye karşın, diye düşündü Mardin, tam da Yeryüzü'nün, Jüpiter
kuşatması altında geçirdiği on sekiz yıllık süre içinde dönüştüğü dünyaya
uygun bir adam bu. Kendisinin de, bu adama çok özel bir borcu vardı...

"Siz belki beni hatırlamazsınız, efendim," diye duraksaya duraksaya
konuşmaya başladı Mardin; yukarıdan bir kabloyla sarkıtılan madeni bir
koltuğun yanında durmuşlardı. "Ama biz daha önce de karşılaşmıştık, aşağı
yukarı on altı yıl önce. Sizin uzay geminiz Fırat'ta ben-"

"Fırat uzay gemisi değildi. Bir avcı uçağıydı, üçüncü sınıf bir şeydi.
Binbaşı üniformasının şerefine leke sürecekseniz, teknik terimlerinizi iyice
belleyin bari, beyefendi! Hem şu fermuarı da iyice kapat. Tabii ya,
Jüpiterlilerin burnunun dibine kadar sokulup Üç Su Tankı'ndan kurtardığım, o
bebekler gibi sızıldayan sivil sürüsünden biriydin sen de. Dur bakayım: Şu
genç arkeologsun sen. O olaydan gerçek bir patırtı, birinci sınıf bir toptan imha
savaşı çıkaracağımızı bilmiyordun o sıralarda, değil mi? Hah! Seni kolay bir
hayatın beklediğini sanıyordun, değil mi? Ömrünün geri kalan yıllarını bir
üniforma içinde dimdik durup bir emir aldığında havaya sıçrayarak
geçireceğin hiç aklına gelmiyordu, değil mi? Bu savaş, senin gibi bir sürü
pelte kılıklıyı erkek yaptı bayım, erkek. Ve bu ayrıcalık için gönül borcu
duymalısın."

Mardin, güçlükle başını sallayarak onu onayladı; alay edercesine, kendi
sırtının da ansızın dikleştiğini ve sımsıkı kenetlenmiş parmaklarıyla avuçlarını
tırmaladığını ayrımsadı. Billingsley'in emrindeki kurmay subaylar arasında kaç
kişinin, üstüne vurmaktan askeri mahkemeye düştüğünü merak etti Mardin.

"Pekâlâ, atla. Haydi, atla, evladım!" O anda, avuçları bitiştirilmiş bir
halde kendisine doğru uzatılan ellerin anlamını kavradı Mardin. Bir uzay
mareşali, ona elleriyle merdiven yapıyordu! Billingsley, hiç kimsenin hiçbir
şeyi Billingsley'den daha iyi yapamayacağına inanırdı. Mardin, yavaşça,
bitiştirilmiş avuçların üstüne bastı, sonra kıvrıla kıvrıla koltuğa



tırmanabilmesi için yukarı kaldırıldı. Koltuğa oturunca, kendiliğinden emniyet
kemerini karnının üzerinden geçirip bağladı, başlığı takıp kayışlarla tutturdu.

Yaşlı Roketkafa, aşağıdan Mardin'in ayak bileklerini kayışlarla sımsıkı
bağladı ve yukarıya bakıp seslendi: "Sana gerekli bilgiler verildi mi?
Arkhnatta seninle bağlantı kurdu mu?"

"Evet. Yani evet, komutanım. Profesör Arkhnatta, Melbourne Üssü'nden
buraya kadar benimle birlikte geldi. Her şeyin üzerinden geçtik, ama onun
istediği kadar ayrıntılı olamadı tabii."

"Ayrıntıyı mayrıntıyı boşver şimdi. Beni dinle, Binbaşı Mardin. Tam
karşında, canlı olarak ele geçirmeyi başardığımız tek Jüpiterli solucan
duruyor. Onu daha ne kadar canlı olarak tutabiliriz bilmiyorum - bu solucan
kendi stoku tükenince soluyacak pis koku bulsun diye, mühendisler mağaranın
başka bir bölümünde bir metan gazı tesisi kuruyorlar. Kimyayla uğraşan
herifler de, içmesi için soğutucularda amonyak depoluyorlar - ama ben, bu
solucan geberip gitmeden önce, derisinin altındaki bütün işe yarayacak askeri
bilgileri söke söke almak niyetindeyim. Ve elimdeki tek keski de senin beynin.
Umarım bu keskiyi kırmam, ama anladığım kadarıyla, bir yardımcı uzay filosu
kadar değerli de değilsin hani. Önceki gün, sırf düşmanın neler tasarladığını
öğrenmek için böyle bir filoyu feda ettim ben - tam iki bin adamla birlikte.
Onun için, bayım, söylediklerime kulak ver ve ona durmadan soru sor.
Cevaplarını da yüksek sesle, anlaşılır biçimde söyle ki aygıtlar kaydedebilsin.
Onun canına oku, binbaşı! Duymadın mı beni? Bu iş ne kadar sürer?"

Kablo, koltuğu platformdan yukarıya, kocaman bir alana yayılmış
canavarın üzerine doğru çekerken, Mardin midesindeki bir şeyin kaçıp
uzaklaştığını, beynindeki bir şeyin ise gizlenmeye çalıştığını duyumsadı.
Birkaç dakika sonra... Bir-iki dakika sonra yapacağı şeyi düşününce,
çocukluğunda yaptığı gibi, gözlerini sıkıca kapayıp belanın çekip gitmesini
diledi içinden.

Daha Melbourne Üssü'nde kendisine görev verildiği ve bu görevin ne
anlama geldiğini kavradığı anda, bütün içgüdülerinin onu yönelttiği şeyi
yapmalıydı. Firar etmeliydi. Ne var ki, her köşesi silahla donanmış bir
dünyada, her çocuğun askeri sorumluluk taşıdığı bir gezegende nereye
kaçılabilirdi ki? Ama bir şeyler yapmalıydı kesinlikle. Bir şeyler. Hiçbir
insan, bir yaşam süresi içinde böyle bir şeyi iki kez yaşamak zorunda
kalmamalıydı.



Yaşlı Roketkafa içinse, her şey yeterince basitti. Hedefleri olumsuz
nitelikte olsa da, onun yaşamı buydu; ve başlamak üzere olan şu yıkım gibi
anlar, onun yapmak üzere eğitildiği, öğrenim gördüğü ve çalıştığı konuların
gerçekleştirilmesi demekti. Uzay Mareşali Billingsley'le ilgili başka bir şey
daha hatırladı Mardin. Venüs'teki küçük, kanatlı, güzel yaratıklar -Grigoddon
deniyordu bu yaratıklara- gelmişti aklına. Bu yaratıklar, insan dillerini
öğrenmiş ve yağdırdıkları yüzlerce soruyla Venüs gezegeninin ilk
sömürgecilerini usandırmaya başlamışlardı. Tiz tonlu, kulak tırmalayıcı
seslerine ilk başta gösterilen hoşgörü, sonradan yerini rahatsızlık duygusuna
bırakmış, bu yaratıklar yerleşim merkezlerinden kovulmuştu. Bunun üzerine
onlar da, meraklarıyla geceleri korkunç hale getirmişlerdi. Çekip gitmemekte
direttikleri için, ve çalışkan sömürgeciler de uyumakta gitgide daha çok güçlük
çektiklerini gördükleri için, sorun Venüs'teki yerleşik askeri yöneticilere
iletilmişti. Mardin, "Venüs, sonsuza değin sakin bir yer haline getirilmiştir:
Mareşal R. Billingsley," biçimindeki kısa ve öz anlatımlı bildirinin
yayınlandığı gün, ta Mars'ta bile kopan şamatayı hatırladı. Bu bildiri,
keşfedilen ilk akıllı yeryüzü-dışı yaşamın, henüz emeklemekte olan son
bebeğine değin, yeni bir böcek ilacı püskürtülerek yok edildiğini belirtiyordu.

Bu olayın üzerinden daha altı ay bile geçmeden, seyrek yerleşimli Mars'a
yöneltilen saldırıda ortaya çıkan insan cesetleriyle, güneş sisteminde zekâ
taşıyan ve çok daha güçlü bir başka ırkın varlığı vurgulanmıştı. Mareşal
Billingsley, ortalığı yakıp yıkarak Güney Mars'ın düşman işgalindeki
başkentini ele geçirip Jüpiter'in ilk saldırısından sağ kalanları kovalamışken,
önemsiz, küçük Grigoddon'ları kim aklına getirirdi ki? Hatta daha sonra, Üç
Su Tankı kahramanı geri dönüp Jüpiterli canavarların elinde tutsak olan
adamlardan birini kurtarmıştı - Mars arkeolojisi üzerine ilk, ve sonradan
anlaşıldığı üzere, tek doktora çalışmasına sahip olma onurunu taşıyan İgor
Mardin diye biriydi bu.

Hayır, Yaşlı Roketkafa'ya göre, bu dehşet verici gezegen - parçalama
eylemi, yalnızca bir tatmin değildi; mesleğini çeşitli yönleriyle uygulaması için
karşısına çıkan olağanüstü bir fırsattan çok daha öte bir şeydi: Bu, cezasının
ertelenmesini simgeliyordu. İnsanoğlu, aptalca, körü körüne saldırıp Jüpiter
imparatorluğunun asteroid kuşağındaki sınır gözcülerinin alarma geçmesine yol
açmamış olsaydı, Billingsley, eli kolu bağlı, çeşitli devriye karakollarında
polis memurluğu yapıp sefil olacaktı; Grigoddon rezaleti yüzünden meslek
yaşamında yükselip mareşal rütbesine ulaşamayacaktı. Ne zaman bir partide



görünecek olsa, bir tombul kadın çıkıp kavalyesine rahatça duyulabilecek,
ıslığa benzer bir fısıltıyla, onun ünlü Venüs Canavarı olduğunu söyleyecekti -
ve orada bulunan bütün üniformalı adamlar tedirgin olacaklardı. Üç Su Tankı
Kahramanı, Ay'ın Koruyucusu, Uydu Savunma Sisteminin Babası yerine, Venüs
Canavarı olacaktı unvanı.

Kendisine gelince - evet, Dr. Mardin de, bilimadamlarının arasında bir
bilimadamı olarak, bu uzun yıllan ağır ağır, dingin ve yararlı bir biçimde
geçirecekti. Bilimadamlarının en zekisi, en başarılısı olmayacaktı büyük
olasılıkla -kimileyin, yol gösterici ve akıllıca belgelendirilmiş bir bildiri,
kimileyin, yalnızca uzmanların ilgisini çekecek türden şaşırtıcı, küçük bir
keşif- ama meslektaşlarının saygı duyduğu, kendine uygun ve sevdiği bir işi
yapan bir insan olacaktı. Ve bir sonraki çağın ders kitaplarında ikincil bir
dipnot ya da bir kaynakçaya eklenecek bir satır olarak güvenli bir konum
kazanacaktı. Oysa şimdi, Popa Kenti Kazıları, Güney Mars'ın bir zamanlar
insanlara ait olan başkentinin kalıntılarının yakınında, darmadağınık bir moloz
yığını halinde duruyordu; Binbaşı İgor Mardin'in sivil yaşama özgü becerileri
de, bir dodo kuşu yetiştiricisinin ya da mamutlarla mastodonlar konusunda
uzmanlaşmış bir veterinerin becerileri ne denli geçerli ve değerliyse, o denli,
hatta daha da az geçerli ve değerliydi artık. Şimdi, Haber Alma Örgütü'nün
önemsiz bir bölümünde görevli, biraz da beceriksiz bir binbaşıydı. Askerce
durup askerce davranma çabalan da, astlarını eğlendiriyor, üstlerine ise
epeyce sıkıntı veriyordu. Kendisine verilen görevler hoşuna gitmiyordu;
çoğunun ne olduğunu bile anlamıyordu. Önemi, yalnızca, Jüpiterlilerin tutsağı
olarak iki yıllık bir ruhsal cehenneme katlanmış olmasından kaynaklanıyordu.
Ne var ki bu bile, yalnızca şu andaki gibi şans eseri ortaya çıkan durumlarda
işe yarayacak bir şeydi. Amansız bir gezegenlerarası savaş ortamında yetişen
hırçın ve içtenliksiz bir kuşağın gözünde, bir acıma konusundan öte bir şey
olamazdı hiçbir zaman; ve yarın, akla hayale gelmez bir mucize olup da, bu
savaş insanlığın yengisiyle sona erecek olursa, çatışma dolu bu on sekiz yıldan
geriye, yalnızca kendi varlığına yönelik bir kuşku ve birtakım sıkıcı, küçük
anıları taşıyan belirsizlik dolu birkaç an kalacaktı elinde.

Mardin, korkularını unutup gitmiş, aşağıya, tankın saydam yüzeyinin
altında yumuşak devinimlerle dalgalana dalgalana gezinen Jüpiterli'nin iri ve
hantal gövdesine dik dik bakarken buldu kendini. İçinde mavimsi-beyaz bir
yumrunun, ara ara yüzeye dokunduğunda küçülüp gözden kaybolduğu, bu sakin
görünümlü, şişkin, kırmızı et yığını - işte bu, onu sürdürmesi gereken yaşam



biçiminden yoksun bırakan, numaralarla yaşanılan bir Araf’a fırlatıp atan
yaratıklardan biriydi. Hem de ne için? Kendilerine özgü üstünlük kavramlarını
sürdürebilmek için, bir başka canlı türünün ortaya çıkıp onların uzak
gezegenler üzerindeki egemenliklerini sarsmasını önlemek için. Yansız bir
hakem kararına başvurma, antlaşma yapma, ya da görüşüp tartışma yoluna
gitmeden, hem de bunların yerine, bir karıncayiyenin bir karınca yuvasına
saldırısı kadar yöntemli ve karşı konulmaz bir biçimde, apansızın, şiddetle ve
acımasızca saldırarak.

İncecik, gümüşsü bir duyarga, tankın üst kısmından çıkıp ona doğru uzandı
ve devasa mağaranın tavanı boyunca sallana sallana ilerlemekte olan koltuk
ansızın duruverdi. Mardin'in omuzları, şiddetle sarsılarak boynuna doğru
kalkıp kasıldı. Mardin, başını göğsüne doğru indirmeye çalıştığını ayrımsadı -
tıpkı bir zamanlar Üç Su Tankı'nın genel kitaplığı olan cezaevindeki
hücresinde pek çok kez yaptığı gibi.

Bu bildik, araştırıcı duyarganın görünümü karşısında, on sekiz yıllık bir
panik Mardin'in her yanını kaplayıp midesini bulandırdı.

İçini acıtacak bu, diye inledi beyninin içinde kıvranıp çırpınarak
kaçmaya çalışan zihni. Düşünceler, dışlarını saran kabuklar sıyrılana değin
birbirlerine sürtünecekler ve çok acı verecekler; çok, çok...

Duyarga, Mardin'in yüzünün yakınında durdu ve ucu soru sorarcasına
kıvrıldı. Mardin kıvranarak geri çekilip madeni koltuğun arkalığına dayandı.

Yapmayacağım! Bu kez yapmak zorunda değilim bunu! Beni
zorlayamazsın — bu kez sen bizim tutsağımızsın — beni zorlayamazsın —
beni zorlayamazsın-

"Mardin!" diye kulaklıklarının içinden Billingsley'in sesi kükredi.

"Şu lanet olası şeyi alnına koy da işe başlayalım! Haydi davran dostum,
davran!"

Ve daha ne yaptığının ayrımına varmadan, hazır ol komutunu duyar
duymaz kaskatı kesilmeyi öğrenmesi gibi, istençdışı bir biçimde, kendine
denileni yapıverdi Mardin! Elini uzattı ve duyargayı tutup ucunu alnındaki eski
yara izinin üzerine koydu.

O anda, çok eskiden tanıdığı derin bir uyum duygusu oluştu içinde; yeni
keşfedilmiş bir bütünleşme, kendinden üstün bir varlığa ait olma duygusuydu



bu. Garip, iç içe birtakım anılar canlanıyordu zihninde: Bir yanda, titreşen,
kapkara bir tepeden yükselen bir yeşil ateş ırmağının görüntüsü oluşuyordu; bu
görüntüye, Dave Weiner'ın fırlattığı beyzbol topunu, iki saat önce doğumgünü
armağanı olarak verilmiş olan bir beyzbol eldiveniyle yakalamanın verdiği
keyifli bir şaşkınlık duygusu karışıyordu. Sonra, Albert Fenni Vannevar adlı
birinin E=MC2 formülünü nasıl elde ettiğini açıklayan, çok güzel ve çok titiz
genç bir kadın fizikçinin görüntüsü oluşuyordu. Ve sırtında binlerce olağanüstü
güzel yumuşak noktanın birbirini çağırdığını duyumsayıp güzel kokular içinde
dans ederek yüzeye çıkmaya başladığı bir ânın anısı, bu güzel kadının
görüntüsüyle iç içe geçiyordu.

Gelgelelim, Mardin şaşkınlık içinde, zihninin hâlâ özgürce işleyebilen bir
köşesiyle, bu kez farklı bir şeyler olduğunu kavradı. Bu kez, tümüyle kişiliğine
yönelik bir saldırının getirdiği dehşet duygusu yoktu; üzeri bir sürü emici
vantuzla kaplı dokungaçların, sinir sisteminde hızla dolaşıp içini emmesinin,
durmadan, oburca emmesinin verdiği inanılmaz çirkinlikteki duygu da yoktu...
Bu kez, benliği geçmişe özgü acımasız bir ruhsal bölünme görüntüsünün
verdiği korkuyla ürperdiği halde, kafatasının işlemekte olan bölümünde
düşüncelerinin hiçbiri çırpınışlar ve çığlıklar içinde parçalara bölünmüyordu.

Bu kez, birlikteydi — ait değildi.
Hiç kuşkusuz, son on yıl içinde Jüpiterlilerin sorgulama aygıtı üzerinde

epeyce çalışma yapılmıştı. İki canlı türü arasında telepati iletişimi sağlayan
karmaşık mekanizmanın tümünü içeren bu tek duyarga, on sekiz yıl önce
beynini oyan o ilkel, saçma aygıttan kat kat ileri bir düzeyde geliştirilmiş
durumdaydı mutlaka.

Ve tabii, bu kez sorguya çekecek olan oydu. Bu kez, sondaların, silahların,
farklı bir kültürün acımasız yabancılığı karşısında umarsız bir halde duran
kişi, bir Jüpiterliydi. Bu kez, ısrarlı sorulara verilecek doğru yanıtları -ve bu
yanıtları ifade edecek doğru simgeleri- bulmak zorunda olan da İgor Mardin
değil, bu Jüpiterli'ydi.

Bütün bunlar çok büyük bir fark yaratıyordu. Mardin gevşedi ve içinde
gürül gürül akan güç duygusunun keyfini çıkardı.

Gene de — başka bir şey daha vardı. Bu kez, tümüyle farklı bir kişilik
vardı karşısında.

Onu incecik bir sıvı tabakasına dönüştürüp yüzeye yapıştıracak güçte bir



yerçekimine sahip olan bir dünyadan gelen bu varlığın, hoşa giden,
tanımlanması güç bir yanı vardı. Bir karakter özelliği, şey gibi —yo, sıradan
bir incelik değildi bu- uysallık hiç değildi — ve sevecenlik ya da içtenlik
demek de yeterli değildi.

Mardin, sonunda bu özelliği tanımlama çabasından vazgeçti. Bu Jüpiterli
ile Mars'taki gardiyanın, tümüyle farklı iki canlı türü kadar birbirinden farklı
oldukları düşüncesinde karar kıldı. Ama o da ne, zihinsel işlemlerinin bir
bölümünü, bir süre için bu türden bir varlıkla paylaşmak zevk vermeye
başlamıştı! Uzaktan uzağa, Jüpiterli'nin ona yanıt verip bu zevkin karşılıklı
olduğunu söylediğini duydu. Mardin, içgüdüsel olarak, bu yaratıkla ortak pek
çok şeyleri olduğunu sezdi.

Ve zaten —Billingsley'in istediği bilgileri elde etmesi için— ortak bir
şeyler bulmak zorundaydılar. Görünüşe bakıldığında, Jüpiterliler ile Arzlılar
kadar birbirinden farklı canlı türleri arasında iletişim kurmanın en iyi yolunun,
bir düşünce paylaşma mekanizması kullanmak olduğu düşünülebilirdi. Oysa
Mardin, Üç Su Tankı'nda, buyruk altında imgelemini sıkıştırarak geçirdiği o
uzun aylardan, bir telepati makinesinin gerçekte iletişimin yalnızca gizilgücünü
sağlayabildiğini biliyordu. Kişi, kendi yaşam deneyimlerine dayanan
görüntüler ve simgeler bağlamında düşünürdü - iki kişinin hiçbir ortak yaşam
deneyimleri yoksa, paylaşabilecekleri tek şey şaşkınlık olabilirdi ancak.
Mardin'le onu tutsak eden Jüpiterli'nin, insanlardaki sindirim işleminin
Jüpiter'de doğmuş bir canlıya göre, nefes alma ve yoğun bir bedensel devinim
bileşimi anlamına geldiğini kavrayıp kabullenebilmek için, uzun süre ve
umutsuzca çabalamaları gerekmişti. Banyo yapma kavramı ise, öylesine utanç
verici, öylesine acıtıcı bir Jüpiterli eylemiyle eşdeğer kılınabilmişti ki,
Mardin'in sorgulayıcısı, bu konunun ortaya atılmasından sonra tam beş hafta
onun yanına bile uğrayamamıştı. Ve o günden sonra, karşısında düşünme yetisi
olan bir dışkı yığını varmış gibi, sakıngan davranmıştı Mardin'e.

Ama sonunda, iki tarafın da kabul edebileceği birtakım ortak simgeler
saptamışlardı - Mardin'in kurtarılmasından kısa bir süre önce. Ve o günden
beri Mardin, Haber Alma Örgütü'nde hep yedekte tutuluyordu, böyle bir an
için...

"Mardin!" diye araya girdi Yaşlı Roketkafa'nın sesi kulaklıklarının
içinden. "Bağlantı kurabildin mi?"

"Evet. Sanırım kurdum, komutanım."



"Güzel! Boktan bir eski askerlik arkadaşları toplantısı gibi, değil mi ha?
Sorulara başlamak için her şey hazır mı? O sümüklüböcek işbirliği yapıyor
mu? Cevap ver bana, Mardin! Orda öylece oturup ağzın açık ona bakıp
durma!"

"Evet, komutanım," dedi Mardin telaşla. "Her şey hazır."

"İyi! Haydi bakalım şimdi. İlk önce adını, rütbesini ve seri numarasını sor
ona."

Mardin, hoşnutsuzlukla başını salladı. Ah şu asker kafasının korkutucu,
asık yüzlü düzen düşkünlüğü! Protokol hiçbir zaman değiştirilemezdi: Bir
Japon savaş tutsağına adı, rütbesi ve seri numarası sorulurdu; tutsak bir
Jüpiterli olduğunda da aynı şey yapılacaktı elbette! Ailesine yiyecek
paketlerinin şimdi filanca yere gönderilebileceğini bildirecek gezegenlerarası
bir Kızılhaç'ın olmaması ise...

Mardin işe koyuldu, altında devinimsiz duran kocaman canlı madde
tabakasına, bulabildiği en kapsamlı simge dizisini kullanarak soruyu sordu.
Yanıt nerede oluşacaktı acaba? Kimi bilimadamları, ölü Jüpiterliler üzerinde
yaptıkları incelemeler​den yola çıkarak, bu yaratıkların gerçekte omurgalılar
familyasına girdiğini, tek farklarının gövdelerinde dokuz ayrı beyin ve omurga
bulunması olduğunu öne sürüyorlardı; başka dirimbilimciler ise, "beyinler"in
yalnızca omurgasızların çeşitli türlerinde bulunan lenf boğumları olduğu ve
düşünme işleminin yalnızca gövdelerini saran ince yüzey tabakasında
gerçekleştiği savında diretiyorlardı. Ve hiç kimse, devinmek için kullanılabilen
uzantılar hesaba katılmazsa, ağıza ya da göze benzeyen herhangi bir organ
bulamamıştı.

Birden, kendini gürültülü bir sıvı amonyak denizinin dibinde, ne erkek ne
de dişi olan, cinsiyeti olmayan bir "anne"nin çevresinde toplanmış düzinelerce
yeni doğmuş varlığın ortasında buldu Mardin. Birisi, tabakalar halinde, bu
topluluğun içinden sıyrılıp dışarıya fırladı; Mardin onu izledi. İkisi, belirli bir
kristalleşme noktasında buluştular ve birleşip tek bir varlık haline geldiler.
Varlığındaki bu çoğalmanın Mardin'e verdiği övünç duygusu, harcadığı
çabanın her zerresine değmişti.

Sonra, acıtıcı bir yüzey üzerinde kıvrılırken buldu kendini Mardin. Şimdi
daha büyük boyutlardaydı - ve varlığı kat kat çoğalmış durumdaydı.
Doğmamışlar Konseyi ona seçiminin ne olduğunu sordu. Mardin erkek olmayı



seçti. Ve yeni bir kardeşlik topluluğuna gönderildi.

Ardından, sessiz, küçücük dişiler ve çok iri, devingen cinsiyetsizlerle
çiftleşti. Ona bir sürü armağan verdiler. Daha sonra, sular damlayan büyük bir
mağarada, bir müzik şöleninin ortasında buldu kendini. Ama şölen, Satürn'ün
uydularından birindeki kölelerin başkaldırısını içeren bir savaş görüntüsüyle
yarıda kaldı. Bunu, üzünç dolu ve coşkudan, canlılıktan yoksun olarak yaşanan
yıllar izliyordu sanki. Yaralanmış mıydı acaba? diye merak etti Mardin.
Hastaneye mi yatırılmıştı?

Son olarak, bir rehber eşliğinde bir denizaltı balık üretme alanı gezildi,
ama gezi şiddetli bir yer sarsıntısıyla sona erdi.

Mardin yavaş yavaş bu bilgileri insan simgelerine dönüştürerek
özümsedi.

Sonunda, duraksaya duraksaya, "İşte anlatıyorum, komutanım," dedi
ağızlığa. "Sorduğunuz soruların onların dünyasında tam bir karşılığı yok, ama
onu Ho-Par XV olarak adlandırabiliriz; Titan garnizonundan geliyor ve bir
zamanlar Ganymede komutanlarına yaverlik yapmış." Mardin konuşmasını
sürdürmeden önce bir an durakladı. "Beş kez —iki kezi halkının önünde olmak
üzere— üreme çağrısı almış olmasının kayda geçirilmesini istiyor."

Billingsley homurdandı. "Ne saçma! Niye öbür dört baskıncı gibi ölene
kadar çarpışmamış, bir öğren bakalım. Hâlâ bir kaçak olduğu savındaysa,
nedenini öğren. Ben şahsen, bu Jüpiterlilerin böyle bir şeyi yapmayacak kadar
iyi askerler olduğunu düşünüyorum. Solucan olabilirler belki, ama içlerinden
birinin düşman safına geçeceğini düşünemiyorum."

Mardin soruyu tutsağa aktardı ...

Ve bir kez daha, gerçekte bir dakika bile yaşayamayacağı dünyalarda
gezindi. Uzun bir süre önce ele geçirilip Jüpiterlilerin egemenliği altına alınan
garip birtakım toz zerrecikleri üzerinde çalışan bir ekibi yönetti. Mardin, bu
toz zerreciklerine karşı içinde, on sekiz yıl önce Grigoddon'ların verdiği
duygunun aynısının uyandığını ayrımsadı: Yok edilemeyecek kadar olağanüstü
şeyler bunlar, diye karşı çıktı. Ama sonra, karşı çıkanın aslında kendisi değil,
bu deneyimleri yaşamış olan bu hüzünlü varlık olduğunu anladı. Sonra başka
garnizonlara, başka görevlere gittiler.

Bu kez aldığı yanıt karşısında, Mardin'in soluğu tutuldu. "Beş Jüpiterlinin



de firar ettiğini söylüyor! Bunu yıllardır tasarlıyorlarmış ve beşi de hem
topluluk-kardeşleri, hem de genetik - kardeşleriymiş. Hep birlikte —şey,
paraşütle aşağıya atlamışlar diyebiliriz— ve hiçbirinin de silahı yokmuş. Daha
önce planladıkları gibi, her biri teslim olduğunu belirtmek için farklı bir yol
denemiş, içlerinden yalnızca Ho-Par XV başarılı olmuş. Ho-Par XV, henüz
bireşimleşmemiş topluluklardan da selam getirmiş."

"Gerçekleri söyle yeter, Mardin. Bırak romantikleşmeyi. Neden firar
etmişler?"

"Gerçekleri söylüyorum, komutanım; yalnızca olayın can alıcı noktasının
yanı sıra, çeşitli yönlerini de size aktarmaya çalışıyorum. Ho-Par XV’in
dediğine göre, firar etmelerinin nedeni hepsinin de militarizme karşı
olmalarıymış."

"Neee?"

"Çevirebildiğim kadarıyla, aynen böyle söyledi. Militarizmin, soylarını
mahvettiğini söylüyor. Militarizm, yavruların büyüyünce hangi cinsiyete
geçecekleri konusunda yanlış seçim yapmalarına yol açıyormuş (bu bölümü
ben de hiç anlayamadım, komutanım); haritacılık ile çiçekçilik arası bir bilim
dalını karmakarışık etmiş, oysa Ho-Par bu bilim dalının Jüpiter'in geleceği
için çok önemli olduğuna inanıyor; ayrıca ordularla askeri yönetimin, Satürn'ün
merkezindeki yarı - akıllı kabarcıklara yaptıklarından başka, Ganymede, Titan
ve Europa uydularındaki yabancı yaşam türlerine yaptıkları, bütün
Jüpiterlilere korkunç bir suçluluk duygusu yüklemiş."

"Boşver şimdi Satürn'ün merkezindeki o lanet olası hela - pisliği yarı -
akıllı kabarcıkları!" diye kükredi Billingsley.

"Ho-Par XV'in düşüncesine göre," diye inatla sözünü sürdürdü kablolara
asılmış madeni koltukta oturan adam; güzel, sağlıklı ve incelikli bir biçimde
dengelenmiş zihninden geçenleri tercüme ettiği, yassı, yayvan kırmızı sıvı
kitlesine bakan gözlerinde sevinç vardı, "kendi soyunun, gerek kendi iyiliği,
gerekse güneş sistemi içindeki öbür yaşam türlerinin iyiliği için, durdurulması
gerekiyor. Savaş düzeni içinde eğitilen yaratıkları 'felsefi yönden yaşama-
karşı' olarak niteliyor. Genç Jüpiterliler, insanlar asteroidlerden akın akın
geldiklerinde, Jüpiter'in durdurulabileceği umudunu tümden yitirmek
üzereymişler. Tek sorun, bizim onlardan üç kat daha hızlı düşünüp hareket
edebilmemize karşın, Jüpiterli dişilerin —ki kuramcı bilimadamı niteliğine en



yakın türleri dişileriymiş— bizden çok daha fazla şey bilmeleri ve bir kavramı
bizim hayal bile edemeyeceğimiz kadar derinlemesine inceleyebilme yetisine
sahip olmaları. Ve bunların, halen yaptıkları gibi, bizi durmadan yenilgiye
uğratıp soyumuzun tükenmesine ya da tutsak düşmemize yol açabilecekleri
tahmin ediliyor. Ho-Par XV ile genetik - kardeşleri, bu yıl Jüpiter
donanmasında yapılan yıllık koklaşma toplantısından sonra, bütün bunları
değiştirme savaşımına girmeye karar vermişler. Onlarınkinden daha hızlı olan
metabolizmamız sayesinde, Jüpiterlilerin yapımına henüz başladıkları yeni bir
silahı ele geçirebileceğimizi düşünmüşler; bizim bu silahın yapımını hızla
tamamlayıp hafif bir-"

Tam o anda, kulaklıklarından birtakım parazit uğultuları geldi. Bir süre
sonra, Yaşlı Roketkafa'nın konuşması, tatlı dilliliği tümden yitip gitmiş bir
halde, oldukça net duyulmaya başladı: "-ve eğer hemen o silahın ayrıntılarını
vermeye başlamazsan pire torbası it oğlu it, rütbeni bir Sıradan Uzayadamı
rütbesinin on iki derece altına indirteceğim! Ve şu platforma geldiğin an, o
sivilceli kıçının derilerini kendi çizmemle yüzüp parça parça edeceğim! Sana
bütün izinlerini uzay donanmasında bulunabilecek en pis helaları temizleyerek
geçirtme işiyle bizzat ben ilgileneceğim! Haydi, hemen konuya gir!"

Binbaşı Mardin, dudaklarının üzerinden sızan terleri sildi ve silahın
ayrıntılarını anlatmaya başladı. Kiminle konuştuğunu sanıyor bu adam? diye
sordu zihni acı acı. Böyle terslenecek, böylesine çirkin, böylesine aptalca,
kışla onbaşısı esprileriyle paylanacak küçük bir çocuk ya da elma yanaklı
bir delikanlı değilim ben! Bir keresinde, Yeryüzü Arkeoloji Derneği
üyelerince ayakta alkışlanmıştım ben ve Dr. Emmanuel Hozzne gelip
raporumdan ötürü beni kutlamıştı.

Ama ağzı, silahın ayrıntılarını vermeye başladı; ağzı, Ho-Par XV ile öbür
kaçak arkadaşlarının, bin bir güçlükle çevirmeye çalışıp belli belirsizce
anlaşılabilen insan dili sözcüklerine aktardıkları zorlu düşünceleri dile
getirmeyi sürdürdü; ağzı, boyun eğmiş bir halde, matematiksel ve fiziksel
kavramları çenesinin yakınında duran mikrofona aktarmaya devam etti.

Mardin'in ağzı görevini yapıyor, verilen buyrukları yerine getiriyordu - ne
var ki zihni, uğradığı hakaret yüzünden acı içindeydi. Sonra, zihninin ortak
kullanımlı denebilecek bir köşesinde, şaşkın, sevecen, son derece duyarlı ve
çok zeki bir varlık, şaşkınlık ve kuşku dolu bir soru sordu.

Mardin, sözünü yarıda kesip öylece kalakaldı; az kalsın bu yaratığa



sızdıracağı şey karşısında dehşete düşmüştü. Yaptığını örtbas etmeye, zihnini
hoşa gidici anılarla doldurup psikolojik kamuflaj olarak birtakım ilgisiz
dayanaklar yaratmaya çalıştı. Beyninin içinde yalnız olmadığını unutmakla
büyük bir aptallık etmişti!

Soru yine soruldu. Sen türünün bir temsilcisi değil misin? Senden —
senden...farklı olan başkaları mı var?

Tabii ki yok! dedi Mardin umarsızca. Şaşkınlığın tümüyle Jüpiterliler ile
Arzlıların düşünme biçimleri arasındaki temel farklılıklardan ileri geliyor—

"Mardin! O miyop gözlerinle alık alık bakınmaktan vazgeçip işini yapacak
mısın sen? Konuşmayı sürdür, et kafalı; o solucanın beyninde başka ne varsa
hepsinin teker teker ortaya dökülmesini istiyoruz!"

Ne gibi temel farklılıklar? diye sordu kendine Mardin ansızın; kafatasının
içi, öfkeden akkor halinde yanan bir alev yığınına dönmüştü sanki. Billingsley
ile kendisi arasında, ölüm tehlikesini göze alıp —yaşam gücünün onurunu
korumak için— kendi soyuna ihanet eden bu şiirsel yaratıkla olduğundan çok
daha fazla temel farklılık vardı. Yargılamaya gelmiş bu Kabil ile, bilinçli
düşüncenin bütün inceliklerini, kesin bir biçimde basit ve kaçınılmaz
seçeneklere indirgemekten zevk alan bu madalyalı kabadayı ile arasında ortak
ne olabilirdi ki? Öldür, yoksa öldürülürsün! Kahret, yoksa kahrolursun! Güçlü
ol, yoksa yenilirsin! Mars'taki cezaevinde, dur durak bilmeden, serinkanlılıkla
beynine işkence eden canavar, Yaşlı Roketkafa'yı Ho-Par XV'ten çok daha
sempatik bulurdu herhalde.

Doğru, gerçekten öyle! diye Jüpiterli'nin düşüncesi vurgulu bir biçimde
Mardin'in beynine aktı. Ve şimdi, dostum, kankardeşim, kendine hangi adı
layık görüyorsan, lütfen bu silahı ne tür bir yaratığa teslim ettiğimi anlat
bana. Onun, elindeki güçle geçmişte ne gibi şeyler yaptığını, önümüzdeki
dönemlerde de neler yapabileceğini tahmin ettiğini anlat. Zihnin, anıların ve
duygularınla, bunları anlat bana — çünkü sen ve ben, birbirimizi anlıyoruz.

Mardin anlattı.

... bütün insan soyunun yasal temsilcisi sayılabilecek kişiye götürülme
isteminde bulunmuştur. Askeri yetkililerce gerçekleştirilen ön sorgulamanın
sonucunda, düşmanın yaşam tarzı ve alışkanlıkları üzerine epeyce bilgi
edinilmiştir. Ne yazık ki, daha ileri bir sorgulama aşamasında, Jüpiterli,



besbelli canlı olarak ele geçirilmesinden ötürü üzüntüye kapıldığı için, uzay
giysisi işlevi gören devasa tankın kapakçıklarını açarak intihar etmiş ve anında
ölmüştür. Bu arada, insan türünü temsil eden çevirmenin de yoğun bir metan
gazı dumanı içinde kalmasına yol açmıştır. Çevirmen Binbaşı İgor Mardin,
ölümünün ardından, iki kat büyütülmüş siyah kehribar taşlarıyla bezeli Gümüş
Ay Nişanı'na layık görülmüştür. Şimdi, uzay filosu psikologlarımız,
Jüpiterli'nin intiharını inceleyip uzayın uzak köşelerindeki silahlı
kuvvetlerimizin yararı açısından, bu olayın tutarsız bir zihin yapısının
göstergesi olup olmadığını saptamaya çalışmaktadırlar...
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BABA? BUGÜN BİZİ okula arabayla götürecek misin?" diye sordu Earl,

banyodan dışarıya fırlarken. Tim McLean, kendine bir fincan kahve daha
doldurdu.

"Çocuklar, bugün okula yürüyerek gidebilirsiniz; bir değişiklik olur size.
Araba bakımda."

Judy suratını astı. "Yağmur yağıyor ama."

"Hayır, yağmıyor," diye kız kardeşinin yanlışını düzeltti Virginia. Sonra
gidip jaluziyi araladı. "Sis bastırmış, ama yağmur yağmıyor."

"Bir bakayım." Mary McLean, ellerini kurulayıp lavabodan pencereye
doğru yürüdü. "Ne garip bir hava. Sis mi bu? Sisten çok dumanı andırıyor.
Hiçbir şeyi seçemiyorum. Hava raporunda ne demişlerdi?"

"Radyodan hiçbir şey dinleyemedim ki," dedi Earl. "Parazitten başka bir
şey duyulmuyor.”

Tim öfkeyle doğruldu. "Gene mi bozuldu o lanet olası şey? Daha yeni
tamir etmiştim." Yerinden kalkıp uykulu uykulu radyoya doğru yürüdü.
Tembelce radyonun düğmeleriyle oynamaya başladı. Üç çocuk, sağa sola
koşuşturup okula hazırlanıyordu. "Garip," dediTim.

"Ben gidiyorum," dedi Earl ön kapıyı açarak.

"Kardeşlerini bekle," diye buyruk verdi Mary dalgınca.

"Ben hazırım," dedi Virginia. "Görünüşüm nasıl, iyi mi?”

"Çok güzel olmuşsun,” dedi Mary onu öperek.



"Bürodan radyo tamircisine telefon edeyim," dedi Tim.

Tim birden durakladı. Earl, beti benzi atmış, korkudan gözleri
yuvalarından fırlamış, sessizce mutfak kapısında dikiliyordu.

"Ne oldu?"

"Ben - ben geri döndüm.”

”Ne oldu? Hasta mısın?” "Okula gidemiyorum.”

Hepsi gözlerini ona dikmişti. "Ne var?" Tim oğlunun kolunu yakaladı.
"Niye gidemiyormuşsun?"

"Onlar - onlar izin vermiyor."

"Kimler?"

"Askerler."

Sözcükler ansızın Earl’ün ağzından bir sağanak gibi boşalıverdi. "Her
yanı sarmışlar. Askerler, silahlar. Ve buraya geliyorlar."

"Geliyorlar mı? Buraya mı geliyorlar?" diye yansıladı Tim şaşkınlık
içinde.

"Buraya geliyorlar ve sonra-" Earl dehşete kapılıp sustu. Ön verandadan
postal sesleri gelmişti. Ardından bir çatırtı. Çatırdayan tahta sesleri.
Konuşmalar.

"Aman Tanrım," dedi Mary soluyarak. "Neler oluyor, Tim?"

Tim, yüreği küt küt atarak oturma odasına gitti. Kapının iç yanında üç
adam duruyordu. Adamlar, grimsi-yeşil üniformalar giymişti, ellerinde de
silahlar ve karmakarışık görünümlü bir sürü araç gereç vardı. Tüpler,
hortumlar. Kalın şeritler halinde ölçü araçları. Kutular, deri kayışlar, antenler.
Başlarına sımsıkı oturtulmuş karmaşık yapılı maskeler. Maskelerin gerisinde,
yorgun, sakalı uzamış yüzler, yabanıl bir hoşnutsuzlukla ona dikilmiş, kenarları
kıpkırmızı gözler gördü Tim.

Askerlerden biri ansızın tabancasını doğrultup McLean’in karnına nişan
aldı. Tim dili tutulmuş bir halde tabancaya bakakaldı. Tabanca. Uzun ve ince.
Bir iğneyi andırıyor. Halka biçimli bir tüpe bağlanmış.

"Ne hakla-" diye konuşmaya başladı Tim, ama asker kaba bir tavırla onun
sözünü kesti.



"Kimsiniz siz?" Askerin sesi sert ve boğuktu. ”Ne yapıyorsunuz burada?"
Sonra maskesini yana kaydırdı. Yüzünün derisi kir içindeydi. Kesik ve
kabarcıklarla kaplıydı. Dişlerinin kimisi kırık, kimisi eksikti.

"Cevap ver!" diye buyruk verdi ikinci asker. "Ne yapıyorsunuz burada?"

"Mavi kartını göster," dedi üçüncüsü. "Bölüm numaranı görelim." Askerin
gözleri, yemek odasının kapısında suskun suskun duran Mary ile çocuklara
kaydı. Ve ağzı açık kalıverdi.

"Bir kadın!"
Askerler, gözlerine inanamamış, öylece bakakalmışlardı.

"Ne demek oluyor bu?" diye sordu birinci asker. "Bu kadın ne zamandır
burada?"

Tim sonunda konuşmayı başardı. "O benim karım. Neler oluyor? Ne-"

''Karın mı?" Adamlar kulaklarına inanamıyorlardı.

"Karımla çocuklarım. Tanrı aşkına-"

"Karın ha? Bir de onu buraya getirdin ha? Sen aklını kaçırdın herhalde!"

"Kül hastalığına yakalanmıştır," dedi askerlerden biri. Sonra, tabancasını
indirdi, hızlı adımlarla oturma odasını geçip Mary'nin yanına gitti. "Haydi,
kardeşim. Bizimle geliyorsun."

Tim, saldırmaya davrandı.

Duvara çarpmışçasına, şiddetli bir darbeyle karşılaştı Tim. Çevresini
perde perde bir karanlık sararken, yere çöktü kaldı. Kulakları uğulduyordu.
Başı zonkluyordu. Her şeyi bulanık görüyordu. Çevresinde birtakım
karaltıların devindiğini belli belirsizce aynmsayabiliyordu. Sesler. Oda.
Dikkatini yoğunlaştırdı.

Askerler, kaçışan çocukları toplamış, geri getiriyorlardı. İçlerinden biri
Mary'yi kolundan yakaladı. Elbisesini parçalayıp omuzlarından aşağıya
indirdi. "Vay canına," dedi hırlarcasına. "Onu bir de buraya getirmiş; hem
bunda hiç iğne izi de yok."

"Götür onu."

"Peki, yüzbaşım." Asker, Mary'yi ön kapıya doğru sürükledi. "Onun için



gerekeni yapmaya çalışırız."
"Çocuklar." Yüzbaşı eliyle öbür askere çocukları işaret etti. "Götürün

onları. Bir türlü aklım almıyor. Maske yok. Kart yok. Nasıl olmuş da bu ev hiç
isabet almamış? Dün geceki saldın son ayların en korkunç saldırısıydı!"

Tim acı içinde ayağa kalkmaya çabaladı. Ağzı kan içindeydi. Görüşü
bulanıklaşmıştı. Sıkıca duvara tutundu. "Bakın," diye mırıldandı. "Tanrı
aşkına-"

Yüzbaşı gözlerini mutfağa dikmişti. "Şunlar- şunlar yiyecek mi?" Ağır
ağır yürüyüp yemek odasını geçti. "Bakın!"

Öbür askerler yüzbaşının peşinden gittiler; Mary ile çocukları
unutuvermişlerdi. Afallamış bir halde, masanın çevresine üşüştüler.

"Şunlara bakın!"

"Kahve!" Askerlerden biri, kahve demliğini kapıp ağzına dikti. Boğulur
gibi oldu; çenesinden süzülen koyu renkli kahve damlaları ceketine akıyordu.
"Sıcacık. Vay canına. Sıcak kahve."

"Süt!" Bir başka asker buzdolabının kapısını kırarcasına açtı. "Bakın. Süt.
Yumurta. Tereyağı. Et." Askerin sesi birden çatallaştı. "Burası yiyecek dolu."

Yüzbaşı bodrumdaki kilere inmişti. Bir süre sonra, bezelye
konserveleriyle dolu bir kutuyu sürükleye sürükleye yukarı çıktı. "Öbürlerini
de alın. Ne varsa hepsini alın. Onları yılana yükleriz."

Yüzbaşı kutuyu kaldırıp küt diye masanın üzerine bıraktı. Tim’i dikkatle
gözleyerek beceriksiz ellerle kir içindeki ceketini yoklayıp bir sigara çıkardı.
Gözlerini Tim’den ayırmadan, ağır ağır sigarasını yaktı. "Pekâlâ," dedi. "Ne
söyleyeceksen söyle bakalım."

Tim’in ağzı açılıp kapandı. Tek bir sözcük çıkmadı ağzından. Zihni
bomboştu. Ölmüş gibiydi. Düşünemiyordu.

"Bu yiyecekler. Nerden buldunuz onları? Ve bu şeyleri." Yüzbaşı elini
havada gezdirerek mutfaktaki eşyaları işaret etti. "Kap kacak. Mobilyalar.
Nasıl oldu da bu ev yıkılmadı? Dün geceki saldırıdan nasıl kurtuldunuz?"

"Ben-" Tim’in soluğu tutulmuştu.

Yüzbaşı yüzünde uğursuz bir ifadeyle Tim'in yanına geldi. "Kadın.



Çocuklar. Hepiniz. Ne yapıyorsunuz burada?" Sesi sertti. "Bunu açıklasan iyi
edersin, bayım. Burada ne yaptığınızı açıklasan çok iyi edersin — yoksa
topunuzu birden yakmak zorunda kalırız."

Tim masaya oturdu. Derin, titrek bir soluk alarak zihnini toparlamaya
çalıştı. Gövdesi ağrılar içindeydi. Eliyle ağzındaki kanı sildi; bir azıdişinin
yerinden çıktığının, kimi dişlerinin de kırıldığının ayrımındaydı. Bir mendil
çıkarıp ağzındaki kırık diş parçalarını mendilin içine tükürdü. Elleri titriyordu.

"Haydi," dedi yüzbaşı.

Mary ve çocuklar,yavaşça odaya süzüldüler. Judy ağlıyordu. Virginia
geçirdiği şok yüzünden boş gözlerle bakınıp duruyordu. Earl, yüzü bembeyaz,
gözlerini belertmiş, askerlere bakıyordu.

"Tim," dedi Mary elini kocasının kolunun üzerine koyarak, ”iyi misin?"

Tim başını salladı. "İyiyim."

Mary elbisesini çekiştirip üzerine sardı. "Tim, bu işten sıyrılamazlar.
Birileri gelecektir mutlaka. Postacı. Komşular. Böyle kolayca-"

"Kes sesini," diye atıldı yüzbaşı. Gözleri garip bir biçimde parıldamıştı.
"Postacı mı? Neden söz ediyorsunuz siz?” Elini uzattı. "Sarı kartını görelim,
kardeşim."

"Sarı kartımı mı?" dedi Mary kekeleyerek.

Yüzbaşı çenesini ovuşturdu. "Sarı kart yok. Maske yok. Kimlik yok."

"Bunlar Sogepler'den," dedi askerlerden biri.

"Belki. Belki de değillerdir."

"Bunlar Sogep, yüzbaşım. Onları yaksak iyi olur. İşi şansa bırakamayız."

"Burada garip şeyler oluyor," dedi yüzbaşı. Sonra elini boynuna götürüp
bir kabloyu çekerek kabloya bağlanmış küçük bir kutu çıkardı. "Buraya bir
polik çağıracağım."

"Polik mi?" Bütün askerleri bir ürperti sarmıştı. "Bekleyin, yüzbaşım. Biz
bu işi halledebiliriz. Polik çağırmayın. Bizi 4’e koyar, ondan sonra da hiçbir
zaman-"

Yüzbaşı kutuya konuştu. "Bana Ağ B'yi bağlayın."



Tim başını kaldırıp Mary'ye baktı. "Dinle canım, ben-"

"Kapa çeneni." Askerlerden biri tabancasıyla Tim'i dürttü. Tim sessizliğe
gömüldü.

Kutu cızırdadı. "Ağ B."

"Bize bir polik gönderebilir misiniz? Burada garip bir şeyle karşılaştık.
Beş kişilik bir topluluk. Erkek, kadın, üç çocuk. Hiç maskeleri yok, kimlik
kartları yok, kadına hiç iğne yapılmamış, ev hiç el sürülmemiş bir halde.
Mobilyalar, araç gereçler ve yüz kilo kadar da yiyecek var."

Kutu duraksadı. "Pekâlâ. Polik yola koyuldu. Orada kalın. Kaçmalarına
izin vermeyin."

"Vermem." Yüzbaşı kutuyu kapatıp gömleğinden içeriye saldı. "Az sonra
buraya bir polik gelecek. Biz bu arada yiyecekleri yükleyelim."

Derken, dışarıdan gök gürlemesini andıran bir gümbürtü duyuldu. Ev
şiddetle sarsıldı, dolaptaki tabaklar tangırdadı.

"Üff," dedi askerlerden biri. "Çok yakına düştü bu."

"İnşallah siperler akşama kadar dayanır." Yüzbaşı, bezelye
konservelerinin olduğu kutuyu kaptı. "Diğerlerini de alın. Polik gelmeden önce
hepsini yükleyelim."

İki asker, kollarını yiyeceklerle doldurup yüzbaşının ardı sıra yürüyerek
ön kapıdan dışarı çıktı. Bahçe yolunda hızlı hızlı yürürlerken, sesleri yavaş
yavaş yitip gitti.

Tim ayağa kalktı. "Siz burada kalın," dedi kısık bir sesle.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Mary heyecanla.

"Belki dışarı çıkabilirim." Tim arka kapıya koştu, elleri titreye titreye
kapının mandalını kaldırdı. Kapıyı ardına kadar açıp arka verandaya çıktı.
"Hiçbirini göremiyorum. Bir-" Ansızın sustu Tim.

Çevresinde külrengi bulutlar uçuşuyordu. Göz alabildiğine, her yanında
kül yığınları dalga dalga yükseliyordu. Belli belirsiz birtakım karaltılar
seçiliyordu. Küllerin içinde devinimsiz, sessiz, parça parça karaltılar.

Yıkıntılar.

Yıkılmış binalar. Döküntü yığınları. Her yanda yıkıntılar. Tim ağır ağır



arka verandanın basamaklarım indi. Beton yol birden sona erdi. Ötesi taş
parçalarıyla, döküntü yığınlarıyla kaplanmıştı. Başka hiçbir şey yoktu. Gözün
görebildiği mesafe içinde hiçbir şey.

Hiçbir şey kımıldamıyordu. Hiçbir şey devinmiyordu. Külrengi
sessizliğin içinde hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Hiçbir devinim. Sürüklenen kül
bulutları vardı yalnız. Döküntüler, bitmez tükenmez yığınlar.

Kent yok olmuştu. Binalar yıkılmıştı. Geriye hiçbir şey kalmamıştı. Ne
insan. Ne dirim. Delik deşik duvarlar, çatlamış, bomboş duruyordu.
Döküntülerin arasından tek tük kara renkli yabanıl bitkiler uzanıyordu. Tim
eğilip bu bitkilerden birine dokundu. Kalın, sert bir saptı bu. Ve birtakım artık
maddeler de vardı. Metal artıklarıydı bunlar. Erimiş metal artıkları. Tim
doğruldu.

"İçeri girin," dedi keskin bir ses.

Tim duyumsamaz bir halde arkasına döndü. Arkasında, verandada ellerini
beline koymuş bir adam duruyordu. Avurtları çökmüş, ufak tefek bir adamdı
bu. Küçük, parlak gözleri, iki kömür parçasını andırıyordu. Askerlerinkinden
farklı bir üniforması vardı. Maskesi, yüzünden kaldırılıp geriye itilmiş
durumdaydı. Yüzünün sarımtırak derisi hafifçe parlıyordu ve elmacık
kemiklerine yapışmış gibiydi. Gerginlik ve yorgunluktan yıpranmış, hasta bir
yüzdü bu.

"Kimsiniz siz?" dedi Tim.

"Douglas. Politik Komiser Douglas."

"Siz - siz o poliksiniz," dedi Tim.

"Evet, öyle. Şimdi içeri girin. Sizden bazı yanıtlar bekliyorum. Size
soracağım pek çok şey var."

"Öğrenmek istediğim ilk şey," dedi Komiser Douglas, "bu evin yıkımdan
nasıl kurtulduğu."

Tim, Mary ve çocuklar, hep birlikte suskun, hiç kıpırdamadan,
geçirdikleri şokun yüzlerine yerleştirdiği ifadesiz görünümle öylece
oturuyorlardı.

"Evet?" diye üsteledi Douglas.

Tim sonunda konuşmayı başardı. "Bakın," dedi. "Bilmiyorum. Hiçbir şey



bilmiyorum. Bu sabah, her sabahki gibi kalktık. Giyindik, kahvaltı ettik-"
"Dışarıda sis vardı," dedi Virginia. "Dışarıya baktık ve sisi gördük."

"Ve radyo da çalışmadı," dedi Earl.

"Radyo mu?” Douglas'ın incecik yüzü bir an şaşkınlıktan seğirir gibi oldu.
"Aylardır hiç ses sinyali yayınlanmıyor ki. Hükümet hizmetleri dışında. Bu ev.
Sizler. Anlayamıyorum. Sogepler'den olsanız-"

"Sogepler? Ne demek bu?" diye mırıldandı Mary.

"Sovyet Genel Hizmet Ekipleri."

"Savaş başladı demek ki."

"Kuzey Amerika iki yıl önce saldırıya uğradı," dedi Douglas. "1978'de."

Tim olduğu yere çöktü kaldı. "1978. Öyleyse 1980 yılındayız." Birden
elini cebine attı. Cüzdanını çıkarıp Douglas’a fırlattı. "İçine bakın."

Douglas kuşkulu kuşkulu cüzdanı açtı. "Neden?"

"Kütüphane kartı. Paket makbuzları. Tarihlere bakın." Tim, Mary'ye
döndü. "Şimdi anlamaya başlıyorum. Yıkıntıları gördüğüm zaman biraz tahmin
etmiştim zaten."

"Savaşı kazanıyor muyuz?" diye sordu Earl incecik sesiyle.

Douglas, Tim'in cüzdanını dikkatle inceledi. "Çok ilginç. Bunların hepsi
eski tarihli. Yedi ya da sekiz yıllık şeyler." Birden gözleri parıldadı. "Siz ne
anlatmaya çalışıyorsunuz bana? Geçmişten geldiğinizi mi? Zaman yolcuları
olduğunuzu mu?"

Yüzbaşı geri dönüp içeri girmişti. "Yılan tamamen yüklendi, efendim."

Douglas ters ters başını sallayıp onayladığını belirtti. "Pekâlâ.
Devriyelerinizle birlikte gidebilirsiniz artık."

Yüzbaşı göz ucuyla Tim'ebaktı. "Siz tek başınıza-"

"Onları idare ederim ben."

Yüzbaşı bir selam çaktı. "Peki, komutanım." Ve çabucak kapıdan çıkıp
gözden kayboldu. Dışarıda, yüzbaşı ve adamları, lastik tırtıllar üzerine
oturtulmuş bir boruyu andıran uzun, ince bir kamyona bindiler. Kamyon hafif
bir homurtu çıkararak yerinden fırladı.



Bir anda, geriye yalnızca külrengi bulutlarla yıkılmış yapıların bulanık
siluetleri kaldı.

Douglas, oturma odasını arşınlayarak odadaki eşyaları, duvar kâğıtlarını,
ışık donanımım ve sandalyeleri inceliyordu. Eline birkaç dergi alıp karıştırdı.
"Hepsi geçmişe ait. Ama çok uzak bir geçmişe değil."

"Yedi yıl öncesine ait."

"Böyle bir şey olabilir mi gerçekten? Olabilir herhalde. Son birkaç ay
içinde pek çok şey oldu. Zaman yolculuğu!" Douglas alaylı alaylı sırıttı. "Çok
kötü bir yer seçmişsiniz ama McLean. Daha ilerilere gitmeliydiniz."

"Burayı ben seçmedim. Her şey kendiliğinden oluverdi."

"Bir şey yapmışsınızdır mutlaka."

Tim başını iki yana salladı. "Hayır, hiçbir şey yapmadık. Sabah kalktık.
Ve kendimizi burada bulduk."

Douglas derin düşüncelere dalmıştı. "Burada. Zamanın yedi yıl ötesinde.
Zaman içinde ilerlemek. Zaman yolculuğu konusunda hiçbir şey bilmiyoruz ki.
Bu konuda hiç çalışma yapılmadı. Askeri olanaklarla gerçekleştirilmiş bir
şeye de benzemiyor."

"Savaş nasıl başladı?" diye sordu Mary cılız bir sesle.

"Başlamak mı? Başlangıç filan olmadı ki. Hatırlasanıza. Yedi yıl önce de
savaş vardı."

”Gerçek savaş yani. Bu savaş."

"Bu durumu başlatan herhangi bir özel neden yoktu. Kore’de
savaşıyorduk. Çin'de savaşıyorduk. Almanya'da, Yugoslavya'da, İran' da da
savaşıyorduk. Bu savaşlar giderek yayıldı. Sonunda bombalar buraya da
düşmeye başladı. Veba salgını gibi bir şeydi bu. Savaş büyüdü. Başlamadı."
Douglas birden elindeki not defterini bıraktı. "Sizinle ilgili bir rapor yazsam,
çok kuşku uyandırır. Benim kül hastalığına yakalandığımı düşünebilirler."

"Kül hastalığı nedir?” diye sordu Virginia.

"Havadaki radyoaktif parçacıkları. Beyne giriyorlar. İnsanın delirmesine
yol açıyorlar. Maske takılsa bile herkes etkileniyor."

"Ben gene de kimin kazandığını öğrenmek istiyorum," diye üsteledi Earl.



"O dışarıdaki neydi? O kamyon. Güdümlü bir roket miydi?"
"Yılan mı? Yo. Türbindir. Önünde uzun bir delme aygıtı var. Yıkıntıların

içinden geçebiliyor."

"Yedi yıl," dedi Mary. "Pek çok şey değişmiş, insana imkânsızmış gibi
geliyor."

"Pek çok şey mi?" Douglas omuzlarını silkti. "Sanırım öyle. Yedi yıl önce
yaptıklarımı hatırlıyorum da. Henüz öğrenciydim. Okula gidiyordum. Bir
dairem ve arabam vardı. Gezmeye, danslara giderdim. Kendime bir televizyon
almıştım. Ama bu durum o zaman da vardı. Alacakaranlığın çöküşünü andıran
bu çöküş. Bu savaş. Yalnızca, ben farkında değildim, o kadar. Kimse farkında
değildi. Ama bu durum o yıllarda da yaşanıyordu."

"Siz siyasi komiser misiniz?" diye sordu Tim.

"Birlikleri denetliyorum. Politik sapmaları gözlüyorum. Toplu bir savaşta
insanları sürekli gözaltında tutmak zorundasınız. Ağlar'a sızacak bir komünist
her şeyi mahvedebilir, işi şansa bırakamayız."

Tim başını sallayarak onu onayladı. "Evet. Başlamıştı. Bu alacakaranlık.
Ne var ki, biz gerçeği kavrayamadık."

Douglas, kitaplıktaki kitapları incelemeye koyuldu, "Bunlardan bir-iki
tanesini yanıma alacağım. Aylardır tek bir kurmaca ürünü görmedim. Çoğu yok
oldu. l 977’de yakıldılar."

"Yakıldılar mı?"

Douglas kendine kitap seçmeye başladı. "Shakespeare. Milton. Dryden.
Eskilerden alacağım. Daha güvenli. Steinbeck ile Dos Passos'unkilerden
hiçbiri olmaz. Bir polikin bile başı derde girebilir. Burada kalacaksanız,
şunları başınızdan atsanız iyi edersiniz." Parmağıyla hafifçe vurarak
Dostoyevski'nin bir kitabını, Karamazov Kardeşleri gösterdi."Kalacaksak mı?
Başka ne yapabiliriz ki?"

"Kalmak mı istiyorsunuz?"

"Hayır," dedi Mary sakince.

Douglas bir an Mary’ye baktı. "Hayır, kalmak istemezsiniz herhalde.
Kalırsanız, hiç kuşkusuz sizi ayıracaklardır. Çocukları Kanada Yerleştirme
Merkezleri’ne götürürler. Kadınlar, yeraltı fabrika işçileri kamplarına



yerleştiriliyor. Erkekler de otomatikman orduya katılıyor."
"Şu az önce giden üç asker gibi," dedi Tim.

"Tabii, Etat birimine girmek için gerekli niteliklere sahip değilseniz."

"O nedir?"

"Endüstriyel Tasarım ve Teknoloji. Ne öğrenimi gördünüz? Bilimsel
nitelikte bir şey mi?"

"Hayır. Muhasebecilik."

Douglas omuzlarını silkti. "Eh, size standart bir test uygularlar.

Zekâ düzeyiniz yeterince yüksek çıkarsa, Politik Örgüt’e alınabilirsiniz.
Bu örgütte çok adam çalıştırıyoruz." Kollan kitap yüklü bir halde, düşünceli
düşünceli duraksadı. "Geri dönseniz iyi edersiniz, McLean. Bütün bunlara
alışmakta çok güçlük çekeceksiniz. Elimde olsa ben dönerdim. Ama
dönemem."

"Dönmek mi?" diye yansıladı Mary. "Nasıl?"

"Geldiğiniz gibi."

"Biz öylece geliverdik ama."

Douglas ön kapıda durakladı. "Dün geceki saldırı, şimdiye kadar yapılan
en korkunç ror saldırışıydı. Bütün bölge yerle bir oldu."

"Ror mu?"

"Robot roketler. Ruslar, Amerika kıtasını sistemli bir biçimde, kilometre
kilometre yıkıyorlar. Rorlar çok ucuza mal oluyor. Milyonlarca roket yapıp
fırlatıyorlar. Bütün işlemler otomatik olarak yapılıyor. Robot fabrikalar bu
roketleri üretip bize atıyorlar. Dün gece buraya fırlatıldılar - akın akın hem de.
Bu sabah devriyeler geldiğinde hiçbir şey bulamadılar. Sizden başka tabii."

Tim ağır ağır başını salladı. "Anlamaya başlıyorum."

"Yoğunlaşan enerji, oynak bir zaman kütlesini harekete geçirmiş olmalı.
Bir kaya kütlesi gibi. Sürekli yer sarsıntılarına yol açıyoruz zaten. Ama bir
zaman sarsıntısı... İlginç. Böyle bir şey olmuştur bence. Enerjinin açığa çıkıp
maddenin yok olması, evinizin geleceğe doğru sürüklenmesine yol açmış. Evi
yedi yıl ileriye götürmüş. Bu sokak, buradaki her şey, tam bu nokta toz olmuş.
Yedi yıl öncesinde, eviniz bir burgaca kapılmış. Patlama, zamanı aşıp geçmişi



etkilemiş olmalı."
"Geleceğe sürüklenmişiz," dedi Tim. "Geceleyin. Biz uykudayken."

Douglas dikkatleTim'i gözlüyordu. "Bu gece," dedi, "bir ror saldırısı daha
olacak. Bu saldırı geride kalan ne varsa hepsini yıkacaktır." Saatine baktı. "Şu
anda saat öğleden sonra dördü gösteriyor. Birkaç saat sonra saldırı başlar.
Yeraltına inmeniz gerek. Burada hiçbir şey saldırıdan kurtulamayacaktır.
İsterseniz sizi aşağıya götürebilirim. Ama şansınızı bir denemek istiyorsanız,
evde kalmak istiyorsanız-"

"Sizce bu saldırı bizi geriye fırlatabilir mi?"

"Belki. Bilmiyorum. Bir kumar bu. Sizi kendi zamanınıza fırlatabilir de,
fırlatmayabilir de. Fırlatmazsa-"

"Fırlatmazsa hiç kurtulma şansımız olmaz."

Douglas bir cep haritası çıkarıp divanın üzerine yaydı. "Bir devriye ekibi
yarım saat daha bu bölgede kalacak. Eğer bizimle birlikte yeraltına inmeye
karar verirseniz, şu caddeden şu yöne doğru gidin." Eliyle haritada bir hat
çizdi. "Şu açık alana gidin. Devriye ekibi bir siyasi birimdir. Orada sizi alıp
aşağıya götürürler. Ne dersiniz, o alanı bulabilecek misiniz?"

"Buluruz sanıyorum," dedi Tim haritaya bakarak. Dudakları büküldü. "O
açık alan bir zamanlar çocuklarımın gittiği ilkokuldu. Askerler onları
durdurduğunda oraya gidiyorlardı. Az önce."

"Yedi yıl önce," diye düzeltti Douglas. Haritayı katlayıp cebine koydu.
Maskesini yüzüne indirdi ve ön kapıdan geçip verandaya çıktı. "Belki yeniden
görüşürüz. Belki de görüşmeyiz. Karar sizin. Birinden birine karar vermek
zorundasınız. Hangisine karar verirseniz verin- iyi şanslar."

Douglas arkasını dönüp hızla evden uzaklaştı.

"Baba," diye bağırdı Earl, "Sen de mi orduya katılacaksın? Sen de mi bir
maske takıp o tabancalardan biriyle ateş edeceksin?" Gözleri heyecandan ışıl
ışıldı. "Sen de mi bir yılan kullanacaksın?"

Tim McLean yere çömelip oğlunu kendine çekti. "Bunları mı istiyorsun?
Burada kalmak mı istiyorsun? Bir maske takıp o tabancalardan birini
kullanırsam, geri dönemeyiz."

Earl'ün gözlerinde bir kuşku belirdi. "Peki, hiç mi dönemeyiz?"



Tim başını iki yana salladı. "Korkarım dönemeyiz. Geri dönüp
dönmeyeceğimize hemen şimdi karar vermek zorundayız."

"Bay Douglas'ın dediklerini duydun,” dedi Virginia kızgın kızgın. "Saldırı
bir-iki saat sonra başlayacak."

Tim ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. "Evde kalırsak,
havaya uçup paramparça olacağız. Gerçeği kabul edelim. Kendi zamanımıza
dönme şansımız pek yok. Çok zayıf bir olasılık bu - çok uzun bir atım olması
gerek. Burada mı kalmak istiyoruz, her yanımıza roket yağarken, her an
sonumuzun gelebileceğini düşünerek -giderek yaklaştıklarını, gitgide daha
yakına düştüklerini- yere uzanıp bekleyerek, dinleyerek-"

"Gerçekten geri dönmek istiyor musun?" diye sordu Mary.

"Elbette, ama ya risk-"

"Ben sana riskin ne olduğunu sormuyorum. Gerçekten geri dönmeyi isteyip
istemediğini soruyorum. Belki de burada kalmak istersin. Belki de Earl
haklıdır. Bir üniforma giyip maske takarsın, eline o iğneli tabancalar gibi bir
tabanca alırsın. Bir yılan kullanırsın."

"Ve sen de bir fabrika işçileri kampında yaşarsın! Çocuklar da bir Devlet
Yerleştirme Merkezi'nde! Bunun nasıl bir yaşam olacağını sanıyorsun?
Çocuklara ne öğreteceklerini sanıyorsun? Nasıl yetişeceklerini sanıyorsun? Ve
neye inanacaklarını..."

"Onlara çok yararlı kişiler olmayı öğretirler belki de."

"Yararlı ha! Ne için? Kendileri için mi? İnsanlık için mi? Yoksa savaş
girişimleri için mi?.."

"Yaşarlar ama," dedi Mary. "Güvenlik içinde olurlar. Bu şekilde, yani
evde kalırsak, saldırının gelmesini beklersek-"

"Tabii," dedi Tim dişlerini gıcırdatarak. "Yaşarlar. Belki de oldukça
sağlıklı bir biçimde yaşarlar. İyi beslenirler. İyi giydirilip bakılırlar." Kaskatı
bir yüzle çocuklarına baktı. "Hayatta kalırlar, evet. Büyüyüp yetişkin insanlar
olurlar. Ama nasıl insanlar olurlar acaba? Douglas'ın dediklerini duydun -
1977’de kitapları yaktıklarını. Onlara hangi kitapları okutacaklar? 1977’den
bu yana ne gibi düşünceler ayakta kaldı ki? Bir Devlet Yerleştirme
Merkezi’nden ne gibi inançlar edinebilirler? Ne gibi değer yargıları
kazanabilirler?"



"Etat birimi var," diye önerdi Mary.

"Endüstriyel Tasarım ve Teknoloji. Zeki olanlara özgü bir birim. Hayal
gücü olan, kafalı kişilere özgü. Vızır vızır işleyen sürgülü cetveller, kalemler.
Çizimler, tasarımlar, keşifler. Kızlar bu birime girebilir bak. Silah tasarımları
yaparlar. Earl de Politik Örgüt'e girebilir. Silahların kullanılmasını
sağlayabilir. Birliklerden herhangi biri yoldan çıkar da ateş etmemekte
diretirse Earl onları rapor edip yola getirilmeleri için yeni baştan
eğitilmelerini sağlayabilir. Politik inançları sağlamlaştırılsın diye - beyni
olanların silahları tasarımladığı, beyni olmayanların ise bu silahları
kullandığı bir dünyada."

"Ama yaşarlar," diye yineledi Mary.

"Yaşamanın ne olduğu konusunda garip fikirlerin var senin! Buna yaşamak
mı diyorsun sen? Belki de öyledir." Tim bezgin bir halde başını iki yana
salladı. "Belki de haklısındır. Belki de Douglas’la birlikte yeraltına inmemiz
gerekir. Bu dünyada kalmamız gerekir. Sağ kalmamız gerekir."

"Ben bunu demek istemedim," dedi Mary yumuşak bir sesle. "Tim, neden
buna değeceğini gerçekten anlayıp anlamadığını öğrenmek zorundaydım.
Neden evde kalıp geriye dönememe riskini göze almaya değeceğini."

"Şansımızı denememizi istiyorsun demek ki, öyle mi?"

"Elbette! Denemek zorundayız. Çocuklarımızı onların eline - o
Yerleştirme Merkezi’ne bırakamayız. Nefret etmeyi, öldürmeyi, yok etmeyi
öğrenecekleri o yere." Mary hüzünlü hüzünlü gülümsedi. "Zaten onlar hep
Jefferson Okulu’na giderlerdi. Oysa burada, bu dünyada, okulun yerinde boş
bir alandan başka bir şey yok."

"Geri mi dönüyoruz?" dedi Judy cıvıldarcasına. Yalvarır gibi Tim’in
koluna sarıldı. "Şimdi mi dönüyoruz?"

Tim, Judy'nin elini indirdi. "Az sonra, şekerim."

Mary erzak dolaplarını açıp içlerini yokladı. "Her şey yerinde duruyor.
Ne almıştı onlar?"

"Bezelye konserveleri kutusunu. Buzdolabında neyimiz varsa. Ön kapıyı
da kırdılar."

"Eminim onları yeniyoruzdur!" diye bağırdı Earl. Sonra pencereye koşup



dışarısını gözetlemeye başladı. Yükselen kül bulutlarının görünümü onu düş
kırıklığına uğratmıştı. "Hiçbir şey göremiyorum! Sisten başka bir şey yok!"
Soran gözlerle Tim'e döndü. "Burası hep böyle mi olur?"

"Evet," diye yanıtladı Tim.

Earl’ün yüzü asıldı. "Bir tek sis mi oluyor? Başka bir şey yok mu? Hiç
güneş çıkmıyor mu?"

"Ben biraz kahve yapayım," dedi Mary.

"İyi.” Tim banyoya girip aynada kendini inceledi. Dudağı patlamış,
çevresi kurumuş kanla kaplanmıştı. Başı ağrıyordu. Midesi bulanıyordu.

"Pek mümkün görünmüyor," dedi Mary, mutfak masasına otururlarken.

Tim kahvesini yudumlamaya başladı. "Evet. Görünmüyor." Oturduğu
yerden pencerenin dışarısını görebiliyordu. Kül bulutları. Yakılmış binaların
bulanık, belli belirsiz siluetleri.

"O adam geri dönecek mi?" dedi Judy incecik sesiyle. "Ne kadar sıskaydı,
çok da garip bir görünüşü vardı. Geri gelmeyecek, değil mi?"

Tim saatine baktı. Onu gösteriyordu. Tim saatini dördü çeyrek geçeye
ayarladı. "Douglas saldırının akşamleyin başlayacağını söylemişti. Fazla
zaman kalmadı.”

"Demek gerçekten evin içinde kalıyoruz," dedi Mary.
"Evet."

"Çok az bir şans olsa bile mi?"

"Çok az bir şans olsa bile, geri dönüyoruz. Memnun oldun mu?"

"Oldum ya," dedi Mary ışıldayan gözlerle. "Buna değer, Tim. Değdiğini
biliyorsun. Her şeye değer bu, her şeyi denemeye değer. Geri dönmek için.
Hem bir şey daha var. Burada hepimiz bir arada olacağız... Bizi -
ayıramayacaklar. Parçalayamayacaklar."

Tim fincanına biraz daha kahve koydu. "Biraz keyfimize de bakabiliriz bu
arada. Daha üç saat bekleyeceğiz belki de. Bu üç saati güzel bir şekilde
geçirmeye çalışalım."

Altı buçukta ilk ror düştü. Ortaya çıkan sarsıntıyı, evi boydan boya saran
güç dalgasını şiddetli bir biçimde duyumsadılar.



Judy, bembeyaz bir yüzle oturma odasından koşarak çıkıp yanlarına geldi.
"Baba! Ne oluyor?"

"Hiçbir şey. Telaşlanma."

"Yerine dön," diye seslendi Virginia sabırsızca. "Sıra sende." Monopol
oyunu oynuyorlardı.

Earl ayağa fırladı. "Görmek istiyorum." Heyecanla pencereye koşturdu.
"Düştüğü yeri görebiliyorum!"

Tim jaluziyi kaldırıp dışarıya baktı. Ötelerde, epeyce uzak bir yerde,
yanıp sönen göz kamaştırıcı beyaz bir ışık vardı. Ve bu ışıktan parlak bir
duman bulutu yükseliyordu.

İkinci bir sarsıntıyla evin her yanı sallandı. Raftaki tabaklardan biri
lavabonun içine düşüp parçalandı.

Dışarıda, karanlık çökmek üzereydi. Tim, o iki beyaz ışıklı nokta dışında
hiçbir şeyi seçemiyordu. Karanlığın içinde, kül bulutları görünmez olmuştu.
Küller ve binaların belli belirsiz kalıntıları da.

"Bu daha yakına düştü," dedi Mary.

Üçüncü bir ror daha düştü. Oturma odasının camları patladı ve halının her
yanına cam kırıkları saçıldı.

"Geri çekilsek iyi olacak,” dedi Tim.

"Nereye?"

"Aşağıya, bodruma. Haydi." Tim bodrum kapısının kilidini açtı ve hep
birlikte ürkü içinde aşağıya inmeye başladılar.

"Yiyecekler,” dedi Mary. "Kalan yiyecekleri yanımıza alsak iyi olur."

"İyi fikir. Çocuklar, siz aşağıya inin. Biz de az sonra geliriz."

"Ben de bir şeyler taşıyabilirim," dedi Earl.

”Siz aşağıya inin." Dördüncü ror, bir öncekinden daha uzağa düştü. "Ve
pencereden de uzak durun."

"Ben pencereyi bir şeyle kapatacağım," dedi Earl. "Trenim için
kullandığımız o kocaman kontrplak parçasını koyacağım."

"İyi fikir." Tim ile Mary mutfağa döndüler. "Yiyecekler. Tabaklar. Başka?"



"Kitaplar." Mary gergin bir halde çevresine bakındı. "Bilmiyorum.
Gerisini boşver. Haydi inelim."

Kulakları sağır edici bir gümbürtü Mary'nin sesini bastırdı. Tuzla buz
olan mutfak penceresinden Üzerlerine cam parçaları yağdı. Lavabonun
yukarısındaki tabaklar ve bardaklar art arda aşağıya yuvarlanıp korkunç
şangırtılar çıkararak paramparça oldu. Tim Mary' yi kolundan yakalayıp
aşağıya sürükledi.

Kırılan pencereden içeriye dalga dalga uğursuz görünümlü kül - rengi
bulutlar dolmaya başlamıştı. Akşam havası, ekşi, çürük bir şey gibi, kötü kötü
kokuyordu şimdi. Tim ürperdi.

"Bırak yiyecekleri. Haydi aşağıya inelim."

"Ama-"

"Bırak dedim!" Tim Mary'yi yakaladığı gibi, bodrumun merdivenlerinden
aşağıya sürüklemeye başladı. Kapıyı arkalarından hızla çarpıp kapayınca,
birbirlerinin üzerine yığılıp kaldılar.

"Yiyecekler nerde?" diye sordu Virginia.

Tim elleri titreye titreye alnını sildi. "Unut yiyecekleri. Onlara
gereksinmemiz olmayacak."

"Bana yardım et," dedi Earl soluyarak. Tim, Earl’ün bir kontrplak
tabakasını çamaşır leğenlerinin yukarısındaki pencereye oturtmasına yardım
etti. Bodrum soğuk ve sessizdi. Ayaklarının altındaki beton zemin hafif
nemliydi.

İki ror aynı anda düştü. Tim hızla yere savruldu. Beton zemine çarpınca
acıyla inledi. Bir an gözleri karardı, çevresi kapkara kesildi. Sonra dizlerinin
üstünde doğruldu, el yordamıyla ayağa kalkmaya çalıştı.

"Herkes iyi mi?" diye mırıldandı Tim.

"Ben iyiyim," dedi Mary. Judy sızıldanmaya başladı. Earl el yordamıyla
odanın öbür ucundan onlara doğru ilerlemeye çalışıyordu.

"Ben iyiyim," dedi Virginia. "Galiba."

Bodrumdaki ışıklar yanıp sönmeye başlamıştı. Sonra birden tümüyle
söndüler. Bodrum zifiri karanlığa gömüldü.



"Evet," dedi Tim. "İşte söndüler."

"Benim el fenerim var." Earl el fenerini yaktı. "Nasıl?"

"İyi," dedi Tim.

Rorlar art arda düşmeye başladı. Altlarındaki zemin şiddetle sarsılıyor,
onları sağa sola savuruyordu. Korkunç bir güç dalgası evin her yanını
sarsıyordu.

"Yere yatsak iyi olacak," dedi Mary.

"Evet. Yere yatın." Tim gövdesini güçlükle hareket ettirerek yere uzandı.
Çevrelerine birkaç sıva parçası düştü.

"Ne zaman bitecek bu?" diye sordu Earl tedirgin bir sesle.

"Az sonra," dedi Tim.

"O zaman geri dönmüş olacak mıyız?"

"Evet. Geri dönmüş olacağız."

Tam o anda şiddetli bir patlama daha oldu. Tim altındaki zeminin
yükseldiğini duyumsadı. Beton zemin genişleyip kabararak yükseldikçe
yükseliyordu. Kendisi de yükseliyordu. Tim gözlerini kapatıp yere sımsıkı
tutundu. Giderek kabaran beton zeminin üzerinde gitgide daha yükseğe
çıkıyordu. Çevresindeki direkler ve tahtalar çatırdıyordu. Yere sıva parçaları
yağıyordu. Kulağına kırılan camların sesleri geliyordu. Ve çok uzak bir yerden
de, çevresindekileri yalayıp yutan alevlerin çatırtıları geliyordu.

"Tim," diyen Mary'nin sesi geldi belli belirsizce.

"Evet."

"Bu - bu işi başaramayacağız."

"Bilmiyorum."

"Başaramayacağız. Eminim bundan."

"Başaramayız belki de." Tim, üzerine bir tahta parçası düşünce acıyla
inledi. Sonra üstünü kaplayan tahta ve sıva parçaları altında gömülüp kaldı.
Bumuna o ekşi koku, gece havasının ve küllerin o pis kokusu geliyordu. Koku,
kırık camdan içeriye sızıp dalga dalga yayılıyordu.

"Baba," diyen Judy'nin cılız sesi geldi kulağına.



"Ne var?"

"Geri dönmüyor muyuz?"

Tim bir karşılık vermek üzere ağzını açtı. Ama şiddetli bir gümbürtünün
içinde sesi boğulup gitti. Patlamanın etkisiyle gövdesi sarsılıp havaya fırladı.
Çevresindeki her şey savruluyordu. Yeğin bir rüzgâr, gövdesini sürüklüyordu;
her yanını bir alev gibi yalayıp acıtan kızgın bir rüzgârdı bu. Tim sıkıca bir
yere tutundu. Ne var ki, rüzgâr onu kendine çekip sürüklüyordu gene de.
Rüzgârın alevi ellerini ve yüzünü dağlayınca, Tim acıyla haykırdı. "Mary-"

Sonra, sessizlik. Yalnızca karanlık ve sessizlik.

Arabalar.

Yakınlarına gelip duran araba sesleri. Sonra konuşmalar ve ayak sesleri.
Tim kımıldanıp üzerindeki tahta parçalarını silkeledi. Büyük bir çaba
harcayarak ayağa kalktı.

"Mary." Tim çevresine bakındı. "Geri döndük."

Bodrum bir yıkıntı halindeydi. Duvarlar parçalanıp çökmüştü. Yer yer
oluşmuş kocaman deliklerden, az ötede uzanan yemyeşil bir çimenlik alan
görünüyordu. Dar, beton bir yol. Küçük gül bahçesi. Bitişik evin beyaz sıvalı
duvarı.

Dizi dizi telefon direkleri. Çatılar. Evler. Kent. Her zamanki
görünümüyle. Her sabahki.

"Geri döndük!" Tim’in içine çılgınca bir sevinç akın etti. Geri
dönmüşlerdi. Güvenlikteydiler artık. Her şey bitmişti. Tim telaşla evinin
yıkıntıları arasından yürümeye çalıştı. "Mary, iyi misin?"

"Buradayım." Mary doğruldu, üzerinden sıva parçalan dökülüyordu.
Saçları, teni, giysileri, her yanı bembeyaz olmuştu. Yüzü kesik ve çizik
içindeydi. Elbisesi paramparçaydı. "Gerçekten geri döndük mü?"

"Bay McLean! İyi misiniz?"

Mavi üniformalı bir polis bodrumun içine atladı. Onun arkasından, iki
beyaz giysili karaltı daha atladı. Dışarıda, komşularından bir bölük toplaşmış,
neler olduğunu görmek için merakla bakınıyorlardı.

"Ben iyiyim," dedi Tim. Ve Judy ile Virginia’nın ayağa kalkmasına yardım



etti. "Sanırım hepimiz iyiyiz."
"Ne oldu?" Polis tahta parçalarını iteleyip yanlarına geldi. "Bir bomba

mıydı? Bombaya benzer bir şey miydi?"

"Ev harabeye dönmüş," dedi beyaz giysili stajyer doktorlardan biri.
”Kimsenin yaralanmadığından emin misiniz?"

"Biz burada aşağıdaydık. Bodrumda."

"İyi misin, Tim?" diye seslendi Bayan Hendricks sakıngan adımlarla
bodruma inerken.

"Ne oldu?" diye bağırdı Frank Foley. Ve paldır küldür bodrumun içine
atladı. "Aman Tanrım, Tim! Ne yapıyordun allahaşkına?"

İki beyaz giysili stajyer doktor, kuşkulu kuşkulu çevrelerindeki yıkıntıları
eşeliyordu. "Şanslıymışsınız, bayım. Çok şanslıymışsınız. Yukarıda hiçbir şey
kalmamış."

Foley, Tim’in yanına geldi. "Allah kahretsin be dostum! O radyatöre
baktırmanı söylemiştim sana!”

"Ne?" diye mırıldandı Tim.

"Radyatörü diyorum! Vanada bir şey olduğunu söylemiştim sana. Demek
ki ayarı iyice bozulmuştu, suyu ısıttı, ısıttı..." Foley heyecan içinde Tim'e göz
kırptı. "Ama kimseye bir şey söylemem, Tim. Sigorta işi var ya. Bana
güvenebilirsin."

Tim ağzını açtı. Gelgelelim, sözcükler ağzından çıkamıyordu bir türlü. Ne
söyleyebilirdi ki? Hayır, bunun nedeni tamir ettirmeyi akıl edemediğim bozuk
bir radyatör değil. Fırındaki bir bağlantı aksaklığı değil. Bunlardan hiçbiri
değil. Ne bir borudaki gaz kaçağı, ne fişe takılı bıraktığımız bir ocak, ne de
kapamayı unuttuğumuz bir düdüklü tencere.

Bunun nedeni, savaş. Toplu bir savaş. Yalnızca beni içine alan bir savaş
da değil. Yalnızca benim ailemi. Evimi.

Sizin evinizi de içine alan bir savaş bu. Sizin evinizi, benim evimi, bütün
evleri. Burayı, bitişik evleri, komşu kenti, komşu eyaleti, ülkeyi ve kıtayı
saracak bir savaş bu. Ve bütün dünya işte bu hale gelecek. Yıkıntılar ve
döküntüler. Sis ve pas tutmuş yıkıntıların arasından uzanan küf kokulu yabanıl
otlar. Hepimizi içine alan bir savaş bu. Korkmuş, yüzleri sararmış bir halde



bodruma doluşan ve korkunç bir şeylerin varlığını sezinleyen bütün bu
insanları içine alan bir savaş.

Ve bu savaş, o beş yılın bitiminde gerçekten onlara ulaştığında, hiçbir
kurtuluş olanağı kalmayacaktı. Hiçbir geri dönüş yolu olmayacak, geçmişe
fırlatılarak bu savaştan uzaklaşamayacaklardı. Bu savaş bütün insanlığı içine
aldığında, sonsuza değin sürecekti; kimse onun gibi geçmişe dönüp bu savaşın
dışına çıkamayacaktı.

Mary dikkatle onu gözlüyordu. Polis, komşular, beyaz giysili stajyer
doktorlar - hepsi onu gözlüyordu. Ondan bir açıklama bekliyorlardı. Onlara
neler olduğunu anlatmasını bekliyorlardı.

"Radyatör yüzünden mi oldu?" diye sordu Bayan Hendricks çekine çekine.
"Nedeni buydu, değil mi Tim? Böyle şeyler oluyor işte. Hiç emin
olamıyorsun..."

"Belki de bir aile kavgası kopmuştur," diye bir yorum ileri sürdü
komşulardan biri, umarsızca işi şakaya dökmeye çalışarak. "Nedeni bu
muydu?"

Onlara anlatamazdı Tim. Anlamayacaklardı, çünkü anlamak
istemeyeceklerdi. Öğrenmek istemeyeceklerdi. Onların güvenceye gereksinimi
vardı. Bunu onların gözlerinden okuyabiliyordu. Acınası, insanın içine
dokunan bir korku vardı bu gözlerde. Korkunç bir şeyler olduğunu
sezinliyorlardı - ve korkuyorlardı. Onun yüzünü dikkatle inceliyor, ondan
yardım bekliyorlardı. Rahatlatıcı sözler bekliyorlardı. Korkularım giderecek
sözler.

"Evet," dedi Tim ağır ağır. "Radyatör yüzünden oldu."

"Ben de öyle tahmin etmiştim!" diyerek derin bir soluk aldı Foley. Orada
bulunan herkes rahatlayıp derin bir soluk almıştı. Mırıltılar, titrek gülüşler
duyuluyordu şimdi. Başlar sallanıyor, yüzler gülüyordu.

"Radyatörü tamir ettirmem gerekirdi," diye devam etti Tim. "Çok önceden
baktırmam gerekirdi. Böylesine berbat bir hale gelmeden önce." Tim,
çevresinde bir halka oluşturmuş kaygılı insanların yüzlerine bakıp sözlerini
yineledi. "Radyatöre baktırmam gerekirdi. İş işten geçmeden önce."
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KEŞİF BOTU Wllyll'n'de nöbetçi subay olan Astsubay Llyllw, tüylü
yüzünde hafif şaşkın bir ifadeyle ekrandaki küçük nesneye baktı. Şekil olarak,
kendi elkitabındaki uzay gemilerinin hiçbirine benzemiyordu; ama sonuçta bir
gemi olduğu tartışma götürmezdi.

Üstüne haber vermek için mikrofona uzanırken, hareketini tamamlamadan
durdu. Genelde yavaş düşünürdü; ama çoğunlukla tam yerinde ve geçen yıl
aldığı takdir belgesinde de yazıldığı gibi "en sağlıklı" kararları alıyordu.

Belirsiz gemi! Kadir-i Mutlak Erdig İmparatorluğu'ndaki bütün gemiler
belli bir standarda göre üretilmişti. Bu geminin, imparatorluğun herhangi bir
kolonisine ait olması imkânsızdı. Bu da hükmedilecek yabancı bir tür, Düzene
Sokulacak başka bir dünya demekti. Tarihi bir an gelip çatmıştı. Üstünün
arkasında belirmemesini umut ederek, saptayıcı, ve radar amplifikatörlerini
yabancı gemiye yöneltti ve olayı köprü gözlem defterine işleyip kesin saatini
kendi ismiyle beraber ekledi. Adının olayla birlikte anılması faydalı olacaktı.
Bir azara karşılık iyi puan getirecekti doğrusu; kendisini bir azarın beklediğini
de biliyordu.

Tekrar ekrana dönüp bir an baktı. Şimdi daha büyük ve net olarak görünen
gemi, model olarak çok değişikti. İçindeki yabancı varlıkları gözünün önüne
getirdi: Kaotik yaşamlarının yakında Düzene Sokulmuş olacağından habersiz,
temiz kalplilikle rotalarını izliyorlardı. Düzene Sokulmuş Otuz İkinci
Dünya’da gemilerine yakıt veren kölelerin zevk verici boyun eğişlerini ve
itaatlerini hatırladı. Hoş şeydi doğrusu, insanın etrafında kölelerin olması.
Kaosu Düzene Sokma'yı amaçlayan kutsal Nll'ni misyonunun gerçekleştirilmesi
içini ısıttı.



Beş ay önce Plüton'dan ayrılmış, galakside dolanan Kemal Atatürk6

araştırma gemisinden Gezgin Telepat Martin Jukovsky aniden doğrulurken
dergisini düşürdü. Omzundaki yeşil papağan dengesini kaybederek kızgın bir
viyaklama ile yukarı uçtu.

"Hağğrrk! Açısal Üçleme! Ağğrrk! İmdat! İmdat!"

"Kapa gaganı," dedi Jukovsky dalgın dalgın aklından şöyle bir geçen
ilginç düşüncenin devamını getirmeye çalışırken. Kaosu Düzene Sokma ile
ilgili bir şey... Gemide birisi çıldırdı mı? Düşünce; insanlar üzerinde iktidar
kurmaya ilişkin çok garip bir duygu ve korkuyla coşku karışımı bir şey
içermekteydi. Tekrar bir iz yakaladı ve ilerledikçe belirsizleşen zayıf
düşünceyi hızla zihninde okudu; bir özdeşleşme kurarak aynı frekansa geçip
birlikte düşünmeye ve hissetmeye çalışıyordu. Aniden frekansı yakaladı;
diğerinin kişiliği korku ve soğukkanlı hesaplamalar şeklinde çekiçle
vurulurmuşçasına beynine doluştu.

[- Köleler (zevk)... Ekrandaki Yabancı Gemi... Azar? (korku) Terfi
(korku)... Savaş... Düzene Sokma... Bu da ne demekti allahaşkına? Neredeydi-
Yabancı Gemi... (duygular)-]

"Kutsal Semazenler aşkına!" Jukovsky'nin nefesi kesildi; acil durum
alarmını vermek için yalınayak kontrol odasına koştu.

Atatürk'ün her tarafında ziller çaldı. Dümenci ayağa fırladı. "Hey bu acil
durum alarmı," diye bağırdı gürültünün arasında. ''Hey, Jukovsky, ne oluyor?"

"Uzay gemisi!" Jukovsky zihninin meşgul olduğunu gösteren bir tavırla
kendisini bir koltuğa yerleştirdi; sonra diğer telepatları da izlediği düşüncenin
hattına almak gibi zor birişe girişti. İletişime girdiler - ilk olarak Tewazi, Zorn
ve Candleman, telaşlı bir merak içinde geldiler, sonra da Hahn, uzak bir
düşünceden kendini ayırıp diğerlerinin hattına geçiş yaptı. Onların hepsini
tanıyordu, iletişime girdiğini anladı; Tewazi, soğukkanlı, çözümlemeci ve bilgi
derleyici; sorgulayıcı, araştırmacı ve takipçi; Candleman, hevesle kavrayan;
Hahn gözlemci, duyguları düşüncelerine işleyen - öyle sakindi ki duygudan
tümüyle yoksun sanılırdı. Hepsi düşünce hattına girip izlediler.

Wllyll'n'de Astsubay Llyllw, ürkütücü bir izlenme duygusuyla kıllarının
yüzüne battığını hissetti. Başını telaşla omzundan geriye çevirdi, ama kimseyi
göremedi. Genel alarm kordonuna uzandı. Yabancı geminin görüldüğü anda
çekilmesi gerekiyordu, ama emir gelmeden bunu yapması idamına yol açardı.



Üstünü, hatta kaptanı çağırmanın zamanıydı. Gecikmesi sorgulanabilirdi.
Llyllw cesaretini topladı ve itaatsizliğe bir adım daha yaklaştı. Elini kararlı
bir şekilde uzatarak geminin ana bilgisayarını uyandıran düğmeye dokundu.

Bilgisayar, açık adıyla Yanılmaz Tüzük ve Danışman, daha çok yön
bulmaya ve iniş yapılmasına hizmet etmekle birlikte, aynı zamanda Nll'ni’nin
Yaratıcısı ve Tartışmasız Efendisi Yüce Kadir-i Mutlak Erdig'in bütün kanun,
önerge ve askeri denetimini düzenleyen bir iktidardı. Yanılmaz; bilinen bütün
gemilerin ekran görüntülerini tanıyıp denetleyebilir ve yabancı bir gemi ile baş
edebilirdi. Yabancı bir türün Düzene Sokulması'na ilişkin birtakım kanun ve
önergeler vardı haliyle.

Bekledi. Büyük bilgisayar, geminin ekranlarında sürekli değişen
parlaklıklarla görüntü arıyordu. Bilgisayardan karşılık gelip gelmeyeceğini
merak ederek bir süre daha bekledi. Hayatı bir terazinin kefesinde duruyordu.

Alarm düdükleri kulağı sağır eden bir gürültüyle yayıldı. Bilgisayar acil
durum bildirisini almıştı. Banda alınmış bir ses hoparlörle bağırarak emirler
yağdırmaya başladı. Artık rahattı.

Llyllw derin bir nefes aldı ve bir yandan hesap yaparken nefesini tuttu.
Böylece üstlerinin, kaptanının ve Savaş Planı Uzmanının otoritesini çiğnemiş
oluyordu. Şimdi hepsi de kızgınlıktan deliye döneceklerdi. Ama Yanılmaz
Beyin'in, eylemlerini kayda geçirmesi onun yararına olacaktı. Bir mazeret
bularak gemi yere ininceye kadar kendini idam edilmekten kurtarabilirse, Yüce
Kadir-i Mutlak Güç'ün Yüksek Bakanları onunla gurur duyacaklardı: Kıdemli
subayların, kendi onayları olmadan astlarının Yanılmaz'a akıl
danışabileceğinin ve kayıt yapabileceğinin farkında olmaları bakanları
memnun ediyordu; kıdemlilerin Erdig'den gerektiği gibi korkmalarını
sağlıyordu bu. Başka bir gemiye atanma...

Bilgisayarın sesi hoparlörden bağırıyordu:

"Tam Askeri Alarm. Tam Askeri Alarm. Yabancı Gemi görüldü. Ateş
Etmeyin, Emirleri Bekleyin. Tekrar Ediyorum Ateş Etmeyin, Emirleri
Bekleyin. Nll’ni halkından olmayanlarla iletişim kurabilen, listede adı geçen
bütün uzmanlar, dilbilimciler ve diğer personel, görev başında değillerse,
gelebilecek emirler için hazırda bekleyecekler. Tam Acil Durum. Dikkat. Tam
Acil Durum. Gemi komutası bütünüyle Savaş Planı Uzmanı'na bırakıldı. Bütün
personel Yabancı Türlerin Düzene Sokulması'na ilişkin RMZZ947



Talimatnamesini inceleyecek."

En yakında olmadığı halde köprüye ilk gelen üstsubay oldu. Kıç taraftaki
subay dairesinden kükreyerek çıkıp geldi, merdivenleri hızla tırmandı; gözleri
bulanık, tüyleri keçeleşmişti. Kendini Geliştirme dönemi boyunca uyumakta
olduğu açıkça anlaşılıyordu.

"Yanılmaz'a bilgiyi kim aktardı?" Yüzü kıpkırmızı kesilmiş bir halde
yabani bir hayvan gibi kükredi. "Sen, sen, nöbetçi subay! Bu ahmakça fikir de
nereden çıktı?"

Llyllw, Nll'ni tarzı bir gülümsemeyi yutup kafasını yavaşça bir bölmenin
içine uzatıp konuştu.

"Değersiz özürlerimi belirtirim, efendimiz. Cisim öyle bir uzaklıkta
görüldü ki gerçekten bir gemi olduğu kesinlik taşımıyordu. Yanlış karar alma
gibi suç olabilecek bir konu için Yüksek Makamlarımı rahatsız etmek
istemedim; bu yüzden doğru harekette bulunabilmek için problemi Yanılmaz’a
aktardım; her ne kadar doğal bir cismi gemi olarak görme yanlışlığından idamı
hak edecek olsam da."

Üstsubay kafasında durumun değerlendirmesini yaparken bir sessizlik
oldu. Kanunlar en düşük rütbeli askerin bile Yanılmaz’a akıl danışmasına,
başka bir problemle meşgul olmaması halinde izin veriyordu. Emir almadan
böyle bir eylemde bulunmak amire hakaretti; ama teknik açıdan kişisel bir
hareket olmayıp sadece kanunlardan yararlanma niteliği taşıyordu.

"Çıkar kafanı!" Llyllw başını çevirdiğinde üstsubay tepkisini kontrol
altına aldı ve tüylerini düzeltti. "Aferin, yurtseverce bir davranış." Kendini
zorlayarak iltifat ediyordu. "Yerinde bir hareket - yönetmeliğe göre."

Astsubay Llyllw duruşunu dikleştirdi ve ustalıklı bir selam verdi.
İfadelerini gizleyen maskelerinin ardında ikisi de birbirlerinin gözlerindeki
nefret ve hırsı okuyabiliyordu. Bir geminin kaptanı olmak uzun ve zorlu bir
tırmanıştır, üstelik subay arkadaşlarınız da size engel olmakta kusur etmezler.

Binlerce mil uzaklıkta, diğer gemide, Usta Telepat Tewazi bir yandan
Karşılaştırmalı Sosyoloji Elkitabı'nı gözden geçirirken yarı histerik bir
biçimde kendi kendine söyleniyordu. "Diu! Burada bir yerde böyle bir şey
olmalı!"

Dört genç Gezgin Telepat tam hızla steno kaydı yapıyorlardı, kaydettikleri



düşüncelerden zaman zaman irkilerek...

 

Wllyll'n'in köprüsünde sessizlik vardı ve Savaş Planı Uzmanı Bryllw
yerdeki kapıdan yukarı çıkarken herkes duvarlara sindi. Şişman ve kır
tüylüydü; üzerinde emekli kaptan olduğunu gösteren mor bir üniforma vardı.
Zamanını kendi başına tarih bantlarını izleyerek ve bilgisayarda mantık
oyunları oynayarak geçirdiğinden, gemide diğerlerinin arasında pek
görülmezdi. Deneyim ve başarıyı yaşamlarına yazmış emekli kaptanlar dışında
hiç kimsenin askeri bir geminin Savaş Planı Uzmanlığı'na getirilmesi söz
konusu değildi. Yaşlı bir asker için emekli olmak hoş bir durumdu; çünkü bant
kayıtlarını izlemek ve zevklerine uygun uğraşılarda bulunmaktan başka işleri
olmuyordu.

"Gemiyi kim gördü?" diye homurdandı.

Llyllw yüzünü duvara dönük tutarak elini kaldırdı.

"Öf! Hepiniz rahatınıza bakın; Moragai sürüsü gibi duvara dizilmekten
başka işler var!"

Subaylar, Bryllw onları baştan aşağı süzerken ürkek bir dikkatle köprüde
durdular. Üç geminin komutanlığını yaptığı günlerde sert bir idareci olarak
tanındığını duymuşlardı.

"Acil bir durum var ve sizden zekâ ve beceri bekliyorum. Çok şey
istediğimin farkındayım ancak kuş beyinlerinizi bu yabancı gemi problemine
yormaya başlayacaksınız."

Kaptanın ve subayların tüyleri bu hakaret karşısında kabardı, ama
ifadelerini değiştirmeksizin kaskatı ileriye baktılar.

"Sen!" Tüyleri kırlaşmış Savaş Planı Uzmanı, kaptanın arkasındaki sırada
titreyerek duran seyir subayına parmağıyla işaret etti. "Bütün yıldız haritaları
dört saniyelik uyan ile imha ya da karıştırılma durumuna getirildi mi?"

Şanssız seyir subayı yutkundu ve boğazını temizledi. "Hayır,
Haşmetmeap."

"Getirilmeliydi," Bryllw, subaya sorgularcasına bakarken sessiz bir an
oldu.

Hemen idama gideceğini bekleyen subay, Bryllw'in tereddütle durduğunu



fark etti. "Affedersiniz, Haşmetmeap. Bütün yıldız şemalarını imha ve
karıştırılmaya hazırlamak üzere gitmeme izin verir misiniz?"

"Yerinde bir düşünce," diye mırıldandı Bryllw. "Gitmene izin verdim."

Şanssız seyir subayı merdivenden ininceye kadar bekledi. Sonra
kımıldamadan duran gruba döndü. "İster inanın, ister inanmayın; ey Bilgeler
Kurulu, uzak bir ihtimal de olsa bizi yok edecek güçte bir türe rastlayabiliriz
ve yaşadığımız gezegenlerin nerede olduğunu bilmek isteyebilirler."

Dik bakışlarını, diğerleriyle beraber hazırolda bekleyen kaptana yöneltti,
"Ey astım, gemimiz şimdi yabancı gemiyle karşı karşıya. Menzile girince ne
yapacağız?"

"Ateş açarız," dedi kaptan, gözleri parlayarak.

"Dahice bir fikir, Yüce Akıl. Umanın beynini onarılmaz şekilde
zedelemedin." Bu, gülümsemeyle örtülü, bir taşlamaydı açıkça. Gülümseme
kayboldu; kır tüylü Savaş Planı Uzmanı bir adım geride durdu ve hepsini
yerinde sıçratan bir böğürtü çıkardı.

"Sizi zavallı budalalar! Yeni bir tür elde etmek ve Erdig İmparatorluğu'na
yeni bir gezegen katmak için bu gemi, bulup bulacağınız tek fırsat. Eğer
farkımıza vardılarsa, bütün haritaları yok etmiş olabilirler; ve siz kalın
kafalılar, gemilerini hedef diye kullanıp paramparça ederek hiç bilgi
edinemememizi sağlamak suretiyle onlara yardım etmek istiyorsunuz."

Sesini çocuklara öğüt veren bir yetişkin gibi sade bir tona indirdi.
"Onlarla konuşup bizden korkmamalarını sağlamalıyız, anlıyor musunuz? Asıl
gerekli olan-"

Aniden topçu subayına döndü. "Astım, uzun menzil silahların bu değerli
gemiyi paramparça uçurmak üzere hedefe hazır duruma getirildi, değil mi?"

Topçu subayı cevap vermekte güçlük çekti. "Igh, aaa, evet, efendim.
Askeri Alarm..."

Bryllw, "Böylesine becerikli olmana sevindim," dedi mırlayarak.
"Ekiplere, savunma ekranları alışılmadık ışınlar kaydettiği takdirde otomatik
olarak ateş açacakları söylendi mi?"

"Yeni bir emre kadar hayır, efendim."

"Harika! O halde ben size nasıl dost görüneceğimizi açıklarken, bu



değerli bilgi kaynağı uzayda yanıp kül olmayacak. Bize alışılmadık bir dalga
boyundan işaret verseler bile güvenlikte olacak. Harika. Bu bir tesadüf
olmalı." '

Yüzüne içten bir gülümseme geldi; tir tir titreyen subaylar tehlikeyi
atlattıklarını sezinleyerek derin bir nefes alabildiler. "Bu yaratıklara yumuşak
yaklaşmalıyız. Savaş gemisi olduğumuzu anlamamalılar; kendimizi ticaret
filosuymuşuz gibi sivil kimlik içinde göstermeliyiz. Lütfen sivil kişiler gibi
davranmaya kendinizi alıştırın. Sivil tanıdıkları olanlar yada normal vatandaş
gibi esnafla alışverişte bulunmuş olanlar diğerlerine bu konuda bilgi versin.
Amacımızın yalnızca ticaret yapmak olduğunu belirterek dillerini öğreneceğiz,
anlıyor musunuz? Ve, ekranın karşısına kim geçerse sivil giysiler içinde gayet
nazik ve alçakgönüllü görünmeye dikkat etmeli. Anlaşıldı mı?" Kaskatı
yüzlerine baktı ve bu fikri pek tutmadıklarını anladı. Gerilerek tekrar böğürdü.

"Hiçbir şekilde gurur gösterisi yapmayalım, Nll'ni üstünlüğümüzü
hissettirmeyelim. Buraya kadar her şey açık mı? Bunun bir savaş gemisi
olduğunu ya da kendisinin silah kullanmayı bildiğini en ufak şekilde belli eden
her kim olursa olsun idam edilecek - hem de hemen!"

Kır tüylü savaşçı karşısında taş kesilmiş korku dolu subay ve askerlere
büyük bir haz duyarak baktı. Böğürtüsünü konuşma tonuna çevirdi.

"Şimdi daireme çekileceğim; başlangıç harekâtını size bırakıyorum
kaptan. Bu yaratıkların hakkımızda bir şey bilmediklerini unutmayın ve ne
yalan söylerseniz en ufak şüpheye meydan vermeyecek şekilde olsun. İlk önce
bana gelmeden Yanılmaz'a başvurmak ya da plan değişikliği yapmak yok."

Dimdik duran gruba gülümsedi. "Çok sayıda idamın acı ve utancını
yaşamamak için ilk görüşmeleri kendim yaparak sizin hatada bulunmamanızı
sağlayacağım. Çeviri makinesini çalıştırıp yabancıların dilini kabataslak
çevirmeyi başardığınızda beni çağırın."

Hantal bir şekilde merdivenden indi, ama hiç de gülünç görünmüyordu.

Kaptan Rablyn taşlaşmış bir halde hazırol duruşunu bırakarak Savaş Planı
Uzmanı'nın ardından ters ters baktı.

Atatürk'ün bordasında Usta Telepat Tewazi bir toplantı çağrısında
bulundu. Geriye yaslanıp gözlerini kapadığında gemideki telepatlar çağrıya
cevap vererek iletişim kurdular.



["Aslanım be, nasıl da seviyorlar birbirlerini!"

"Tıpkı çıngıraklıyılan yuvası gibi."

"Şu Bryllw, yaşlı bir tilki."

"Biraz örgütlenelim. Birisi Chang’a sözle tekrarlasın. Bu ona göre bir
durum: Temsilciliği onun yapması gerekiyor."

"Chang'ın telepat olmaması ne kötü... Ben yaparım."

"Ne deli kültür."

"Çatlak bunlar, tıpkı atalarımız gibi."

"Bryllw'i dost olduğumuza inandırmalıyız, böylece bizi kendi halimize
bırakır."

"Ne?"

"Kendi halimize mi bırakır? Sen o delileri dinlemedin. Fikirlerini
değiştirmeye çalışmanın yararı olmaz."

"Evet, sözlükte 'Otoriter' kelimesine bak. Hiç değişmezler."

"Ama Gandhi..."

"Doğru değil," (Hahn) "Psikolojik  yeniden oluşum.

"Bu hoşuna gider. Hiç direnme olmaması Bryllw'in hoşuna gider... onu
daha da kışkırtır.

Ama zaman ister".

"Tuhaf bir tavır."

"Zaman!.. (müstehcen bir söz)"

"Şu Düzen - Kaos hikâyesini anladın mı? Sözlükte Yeterlik Uzmanına bak.
 Asla değişmeyen onlar."

"Onu değiştirmeye vaktimiz yok. Oyuna getirmeli onu."

"Subayları onu sevmiyor, Ama ekip olumlu bakıyor... Belki orada bir
şey... nasıl desem sanki Gemide İsyan gibi, ama daha farklı."

"Nasıl?"

"Kendisinden öğreniriz; bakalım ne yaparsak bizi kendi halimize



bırakırlarmış."
 "Zihnini izleyemiyorum ki."

"Gemide İsyan da ne?"

"(görüntü, izlenimler)"

"Evet, tuhaf tavırlar."

"Haaa!"

"Bizi ancak belirli bir ilişki içinde kabul edebilir."

"Bizim daha güçlü olabileceğimizden korkuyor. Böyle düşünürse
kuyruğunu kıstırıp gemisiyle birlikte kaçar."

"Pazarlık edebilir miyiz? Şu şey denilen ilişki ne -tam olarak
anlayamıyorum- (köle kavramı)"

"Chang, Bryllw'i korkutup kaçırabileceğimizi söylüyor."

"Kucağımdan çekil, kedi."

"Bu gemi  mi Wllyll'n'ı yenecek?"

"Neyle?"

"O gemi bir katil, üstelik hızlı da. Yenemeyiz."

 "Kahrolası kedi!"

"Köle nedir?"

"Chang konuşuyor."

"Chang, pokerdeki gibi blöf yapalım, diyor."

"Ha?"

"Ah!"

"Poker nedir?"

"Köle nedir?"

"Niye ah dedin?"

"Telepatik olmayan bir kart oyunu, diğerinin elinde hangi kartlar olduğunu
tahmin etmeye dayanıyor...



"Kedi beni tırmaladı."

"Köle emirleri uygulayan kişidir. Emirlere uymak zorundadır."

...Kartlar kuvveti temsil ediyor. Bahse girip, güçlü kartların varmış gibi
yaparsın, karşındaki seni sınamaktan vazgeçsin

"Kabul etmiyorsan niçin emir alasın?"

"Zor. (kesilen bir kafa görüntüsü.) Nedeni bu."

"Ya haklan?"

"Hakları yoktur. Köleler alt düzey yaratıklar sayılır."

"Ya blöf yaptığını biliyorsa?"

"Blöf yapmıyorsan ve o da sınarsa çok şey kaybeder. diye korkutursun.
Buna blöf deniyor."

"Ev hayvanları gibi mi?"

"Hayır."

“Şansını denemeyi göze alamaz."

"Bunu Chang için tekrar et!"

"Zaten o söyledi bana."

"Alt düzey hizmetkâr yaratıklar."

"Kedi gibi mi?"

"Kedinin (az müstehcenlik) neresi hizmetkâr!"

"Bir fikrim var!"]

Görüntü bağlantısı sağlandıktan beş saat sonra, Bryllw Arz dili hakkında
genel bir bilgi edinmiş, söz konusu geminin Arz Federasyonu Sınır
Muhafızları’na ait İntikam adlı keşif gemisi olduğunu, Chang adlı bir kaptan
tarafından idare edildiğini ve Chang'ın bağlantı kurmak için dilbilimcilik
görevini üstlenen Nll’ni'ye sonsuz minnettarlık duyduğunu öğrenmiş olarak
kütüphaneden çıktı.

Bryllw yavaşça, canice gülümsedi. Zihninde, Arzlıların anahtar
sözcükleri anlatırken yaptıkları aptalca hareketler canlandı; havaya toplar
fırlatmak, gülümsemek, kaş çatmak, dişlerini gıcırdatmak, bir-iki-üç-dört



parmaklarını yukarı kaldırmak. Bu budalalar çantada keklik olacaktı.
Ekrana yürüdü ve beliren Arzlı'nın yüzüne baktı. Düşüncelerini yabancı

dilde ifade ederek konuşmaya başladı. "Ben Bryllw. Şu gemnen kattanı. Bij
sijinle tijaret yatajaj. Nll’ni tijaret yollarnı genişletiyoj. Tijaret yatmak istor
musunuj? Halkımıj çok kiarlı. Sij ve bij." Dikkatle ezberlenmiş bir cümleyle
sözünü bitirdi. "Tijaret endüstrnen jan damarıdar."

Chang çok yumuşak bir yüz ifadesine bürünerek en tatlı sesiyle
mikrofondan konuştu. "Sınır Muhafızları olarak, haliyle Federasyonumuz
vatandaşlarının huzur ve güvenliğinden sorumluyuz. Bununla birlikte şartların
nesnelliği düşünüldüğünde ve Tahıl Kanunları, Boris Stambouli’nin
öldürülüşü ve buna bağlı olarak Wafd’ın başarısı göz önüne alındığında, bize
öyle görünüyor ki, duruma diyalektik açıdan bakarsak," Nll’ni’lerin bilgisayarı
rasgele semboller göndererek zırıldadı, "diyordum ki, duruma diyalektik
açıdan bakıldığında Thomas Jefferson'un serbest ticaretle ilgili görüşlerinin
ışığı altında elimizi şakağımıza dayayıp konuyu daha derinlemesine yani özel
bir dikkatle incelemek bir görev haline geliyor. Kendinizi daha iyi tanıtmak
için gemimize bir delege gönderme inceliğini gösterirseniz, daha önce sözü
edilen konuyu değerlendirmeye almaktan mutlu oluruz. Aksi takdirde," Li
duraladı, "büyük bir üzüntüyle belirtirim ki, sizi yok etmek zorunda kalacağız."

Ekran boşalır boşalmaz Bryllw, dil uzmanı subaya döndü. "Eee," diye
kükredi. "Ne dedi?"

"Çeviride biraz zorluk çıkıyor, Dâhi Efendimiz - ama görüşmek için
gemilerine bir delege çağırdıkları anlaşılıyor."

Bryllw "Mükemmel!" diye mırladı ve avına yaklaşan bir hayvan gibi
heybetli adımlarla çıktı; dil uzmanını çaresizce elindeki banda bakar halde
bıraktı.

Bryllw'in filikası, içinde Savaş Planı Uzmanı, Kaptan ve başka beş kişi
olduğu halde İntikam/Atatürk'ün yanına vardığında, aralarında bulunan
Astsubay Llyllw, izlendiği duygusunu yok etmeyi başarmıştı. Aslında, artık
önemini yitirdiği için saatlerdir izlenmiyordu. Şimdi huzursuzluğunu gizleme
uğraşını veren Savaş Planı Uzmanı Bryllw'di... Kendisi bunu Arzlı denilen,
zayıf, tüysüz yaratıkların garip görünümüne bağlıyordu. Ve en önemlisi, ekibin
bunu fark edip etmediğinden emin değildi ama, bu yeni bir türü düzene
sokmaya ilişkin ilk deneyimiydi. Böyle bir durumda biraz sinirli olması



normal sayılmaz mıydı yani? Bir zamanlar üstsubayken kıl payı kaçırdığı bir
seferberliğe gitti düşünceleri. Yeni bir güneşin uzak gezegeninde yaşayan klor-
solunumlu ilkel bir ırktı. Gezegen, Nll'ni' ye karşı savunmasızdı ve halkı
Düzen'i benimseyemiyordu; bu yüzden, Evrenin Düzeni'ni bozmalarını önlemek
için soyları kurutulmuştu. Yeniden türememeleri için bütün canlı dünyası
silinip süpürülmüş ve küçük çaplı bir maden çalışması başlatılmıştı. Zorlu ve
masraflı bir iş olmuştu; ama öylece bırakmak büyük ölçüde düzensizlik olurdu.

Atatürk'te Tewazi baş dönmesi ve mide bulanmasıyla sendeleyerek
Karşılaştırmalı Sosyoloji Elkitabı'nı elinden düşürdü...

["Diu!"

"Uh...Tam şimdi Bryllw'in düşündüğünü okudun mu?"

"Hayır, ne... haa o... Chang'a söylesen iyi olur." "Peki."

Hahn'dan sessiz bir düşünce geldi: "Belki de bu durumda gemimizi imha
etmek zorunda kalacağız. Chang'a ayarlamaları yapmasını söyle yoksa...
Candleman, makine dairesinde misin? Her ihtimale karşı bir şey hazırla. Bu
adamların Arz'ı bulmalarını istemiyorum."

"Bütün bir tür, bütün bir gezegen..."

"Artık Bryllw'in düşüncelerini okumak istemiyorum."

Yine Hahn: "Sakin ol, dostum. Onu oyuna getirmeliyiz."

"Chang diyor ki, intihara gidersek onları da bizle götürmek zorunda
kalacağız. Bizi gördüklerinde sistemin dışında oldukça standart bir
yörüngedeydik. Bütün yapacakları kayıtları kontrol edip yörüngemizi geri
yönde izlemek."

"Bryllw bunu düşünmemiştir."

"Düşünür. Hem o bilgisayarı da unutma."

"Plana bağlı kal.-"]

 

Bryllw, Arz gemisine, hava bölmesinden geçerken iyice karışmış
tüyleriyle girdi. Tek bir söz edilmeksizin sert bir taramaya tabi tutulmuş ve
gizli silahlarıyla fotoğraf makinesi bulunarak alınmıştı. Tarayıcılar kaba
olmamakla birlikte saygılı da değildiler: Ona sanki bir eşya taşır gibi



davranmışlardı.
"Alçakgönüllü ol," diye mırıldandı kendi kendine, Nll’ni dilinde.

"Alçakgönüllü bir satıcı." Azıdişleri henüz çıkmamış bir yeni- yetme gibi
görünmeye çalışarak, koskocaman açtığı gözleriyle etrafına bakındı. Arzlılar
videoda göründükleri kadar fena duruyorlardı: İğrendirici bir şekilde kaygan
ve tüysüz; derileri açık ve koyu kahve renginin değişik tonlarındaydı. Kuru ve
cılız görünüyorlardı. İçlerinden birine zor kullanarak bilgi edinmek oldukça
kolay olurdu; elde ufalanacak gibiydiler.

["Öf!" "Diu!" (Hahn)-"Bana bir sopa verin, size elde ufalanacak iri gorili
göstereyim... aslında bu işi elimle de yapabilirim." "Kes be adam, sen de onun
kadar kötüsün." "Çok modernsin, Zorn, dövüşten anlamıyorsun."]

Üzerlerinde tüysüzlüklerini kapatan bir giysi olduğu söylenemezdi -
bellerini çevreleyen bir kuşak ve bazılarının omuzlarında büyük, yeşil bir süs.
Onu karşılamaya gelen altı Arzlıdan dördünün yeşil süsü vardı - en büyükleri
sadece otuz santim yüksekliğindeydi... belki de boyutu otoritesinin bir
işaretiydi ve karşısındaki Arzlılardan hangisinin önem sahibi olduğunu ifade
ediyordu.

Bryllw süslerden birine bakarken, süs kımıldadı, Arz dilinde birkaç
sözcük söyledi ve geniş yeşil kanatlarım açarak odadan uçarak çıkıp gitti.
Bryllw şaşırdı. Dillerini öğrenirken uçan yeşil yaratıklar hakkında bir şey
söylenmemişti kendisine.

Arzlılardan biri ileriye çıktı. "Ben Chang'ım; bugünkü Temsilci benim."

Bryllw, duyduğu garip unvanı düşünmek için duraladı, sonra bırakıp
konuşmasını sürdürdü. "Ben Bryllw. Sij bana konuştun ekranda. Ben Wllyll'n
tijaret gemisnen müdürü ile hesat ujmanı." Gayet canlı konuşuyordu; dili
mükemmel bir şekilde konuştuğuna iyice inanmıştı. "Bij tijaret yatıyoj. Ben
hijmetçilerme söyleyek. Pek çok iyi şeller gönderij. Sij alırsıj. Sijde olman
bijde vaa. Sijde olan bijde yok. Sijin dünyanıja gemiler gönderij. Bana
gejgenin yıldıj haritasnı göstern. Gejgenij nerde? Bij tijaret gemisi gönderlim."

Neyse ki Chang onu anlamak zorunda değildi. Ciddi görünmeye çalışarak
ileri çıktı Chang. Derin bir nefes aldı, boğazını temizleyip konuşmaya başladı.
"Federasyonumuz yeni canlı türlerini her zaman iyi karşılamıştır. Dostane
ilişkiler bekliyoruz ve dostane ilişkilerin anlayış ve karşılıklı bağlılık
meyvesini vermesini uzun vadede ve hatta hemen umuyoruz. Tarih kayıtlarında



bu tarihi karşılaşma gerçekten tarihi bir an olarak anlatılabilir ve hatta
halklarımız arasında boy verecek bir dostluk ve dayanışmanın ve belki de
kardeşlik ve beraberliğin ilk adımı olabilir."

Bryllw'in dikkati dağıldı. Söylenilenlerin hepsini tamamen anlamamıştı;
ama alışılmış resmi önkonuşmalara benziyordu.

"Deersij öjürlermi kabledin, efendim, Federasyon nedir?"

"Ehm, Federasyon karşılıklı yardımlaşma içinde olan çok sayıda
gezegendir."

Chang konuşmasını sürdürdü, ama Bryllw yine dikkatini veremiyordu.
Çok sayıda gezegen olduğu lafı onu korkutmak için yaptıkları bir blöf de
olabilirdi, gerçek de olabilirdi. Geminin içinin ilkel ve silahsız oluşu, yalnızca
küçük çaplı bir güvenlik donanımına sahip olmaları içini rahatlattı. Eğer bu
gemi "Federasyon"un üretebildiği en iyi sınır koruma aracı idiyse çok sayıda
gezegene sahip olmaları daha da iyiydi. Böylesine güçsüz bir donanmada
onları ele geçirmek çok kolay olacaktı. Ne kadar çok gezegen varsa o kadar
iyiydi.

["Ağrk! İstediğimiz karşılık bu değil!" "Blöfler hakkında bilgisi var!"
"Onu korkutamıyoruz."]

Chang, beladan habersiz olarak, ince sesiyle konuşmasına devam etti...

"Ve, önceki konuşmamızda da vurguladığım gibi, Thomas Jefferson ve Al
Capone gibi serbest ticaretle ilgili görüşlerinden dolayı tarihimizde önemli
yeri olan kişilerin anısına, bizim de tarihin akışı içinde kaçınılmaz olarak..."

Arzlı nutuk çekerken, Nll'ni'lerden beş kişi daha hava bölmesinden birer
birer çıkageldiler. Nefes nefese kalmışlardı ve silahlan gitmişti; yine de iyi bir
savaş gücü oluşturuyorlardı. Bryllw Arzlıların onlardan korkup
korkmadıklarını merak ediyordu. Eğer korkuyorlarsa, bu kendi
güçsüzlüklerinin ve savunmasızlıklarının farkında olduklarını gösterirdi; tabii
doğuştan ödlek değilseler.

Bir deneme yaptı. Aniden boğazından bir öksürük kopararak ileri doğru
fırladı; sonra mazeret yerine geçsin diye öksürüğünü durdurmak istermişçesine
elini ağzına kapadı ve bir adım geri çekildi. İşe yaramıştı; bilmek istediği
durum ortaya çıkmıştı. Cılız iki bacaklı yaratıklar onun bu ani hareketi ve
gümbürtüsü karşısında irkilmişler yada tutulup kalmışlardı; ve şimdi



toparlanmış olarak çaresiz bir şekilde soğukkanlı görünmeye çabalıyor,
liderlerinin yaptığı konuşmayı ilgiyle dinliyor görünümünü yeniden bulmaya
çalışıyorlardı.

Korkak değillerse, kendilerini ondan daha aşağı buldukları anlamına
geliyordu bu. Bryllw, gemiyi bu sıska Arzlıların elinden silah kullanmadan
sadece iyi bir planla alabileceklerine karar verdi. Gemiyi ele geçirdikten
sonra yıldız haritalarını çözümleyip yaşadıkları gezegenlerin nerede olduğunu
bulmak kolay olacaktı. Bununla birlikte şu yumuşak başlı satıcı rolüne devam
ederse gezegenlerinin nerede olduğunu kendilerine söyletip kavgadan
kurtulmaları da mümkündü.

Başlığının içindeki küçük mikrofona "Llyllw," diye fısıldadı. "Harekete
hazır ol ve silahlarına dikkat et. Mutlaka silahları vardır ve muhtemelen bize
çevrilmiştir; ama kendim henüz görmedim. Bu uçan yeşil yaratıkların ne
olduklarını anlar anlamaz gemiyi ele geçirmeyi deneyebilirim."

["Taylor’a söyle yapma el silahlarını hemen yetiştirsin."

"Bu gorillerin üstünden aldıklarımızı niye kullanmıyoruz?" "Onları
tanırlar ve kendi silahımız olmadığından iyice emin olurlar. Bu tiplerle
güreşmek istemiyorsun herhalde." "Ne diye onları gemiye soktuk ki!" '
'Korkutmak için be adam."]

Llyllw’in sinirli sesi Bryllw’in başlığı içindeki mikrofondan duyuldu.
"Efendim, bu yeşil hayvanlardan biri benimle şahsen konuşuyor ama ne
söylediğini anlayamıyorum."

Bryllw arkasına döndü ve Llyllw’i omzuna yeşil bir yaratık tünemiş
olarak sert bir yüzle dimdik dururken gördü. Yaratık, saygısız bir kuşku havası
içinde, her seferinde başını yan döndürüp tek gözüyle bakarak onu süzüyordu.

"Ağğğrk!" Yaratık birdenbire emreden bir tonlamayla bağırdı. "Üç deste
dağıtın, üç deste dağıtın."

Llyllw otuz santim havaya sıçradı ve daha da kaskatı bir halde yere indi.
Yaratık kanatlarını açıp koridordan aşağı uçup gitti. Diğerleri de gürültülü bir
kanat çırpıntısı içinde Arzlıların omuzlarından havalanarak koridorun
derinliğinde kayboldular.

"Wraxtax'ları bağışlamalısınız," dedi Chang. "Halklarının yabancılara
sıcak davranma alışkanlığı yok. Emre uymak zorunda değilsiniz. Bunu ona



açıklarız."

Bryllw aşağıdan almayı unutmayarak "Kendisnen kim oldunu öörenebilir
miyim, efendim," dedi. "Büyük geminijde komta yetkisi olan biri mi?" Bu
gemiyi kim yönetiyordu sahi? Bir Arzlının diğerine karşı tavrı anlaşılmazdı; ne
hükmetme ne de itaat söz konusuydu. Hele hele yeşil kanatlı yaratıklara karşı
tutumları çok daha garip ve anlaşılması zordu. Bu durum sinirlerini bozmuştu.

Chang ciddi bir tavırla cevap verdi: "Hiç kimsenin üzerinde komuta
yetkisi yok. Hepimiz eşitiz. Wraxtax’lar Yüce Federasyonumuza katılan on
beşinci tür. İşin aslına bakılırsa, ben de onların üzerinde bir yetkiye sahip
değilim. Gemiyi görmek ister misiniz?"

Eşit? Eşit; birbirleri arasında yer değiştirebilen parçalar, benzer birimler
demekti. Nasıl olur da iki ayaklı bir hayvan yeşil bir kuşun yerine geçebilir ya
da aynı tutulabilirdi? Peki komuta kimin elindeydi? Bryllw ona kaptan
olduğunu söyleyen İki - Ayaklı'ya masum gözlerle bakarken kaşlarını çattı.
Yanındakilerin selam vermediği bu sinirli yaratık gerçekten bir subay olabilir
miydi? Kafasını bununla meşgul etmekten kurtarıp soruyu hatırladı. En azından
bu açıktı ve ne istediğini biliyordu.

"Bilgi alışverşi yatmalıyıj. Kontrol odası ile makna dayresini görmek
isteyek, sijje de uygunsa, efendim."

Arzlı dişlerini göstererek başını hızla eğip kaldırdı; Bryllw bu hareketin
bir dostluk ifadesi olduğunu öğrenmişti: "Çok memnun olurum. Beni izleyin."

Bryllw bu varlıkların göstermiş olduğu aptallığa hayret ederek, uzay
giysileri içindeki beş Nll'ni'li adamına kendilerini takip etmeleri için işaret
etti. Dar bir koridor boyunca dizilerek çeşitli bölmelerden geçip kontrol
odasına vardılar; Arzlı ciddiyet içinde onlara kontrol aygıtları hakkında bilgi
verdi.

"Bu Zamazingoskop; bu düğme ve bu sayaç. Sadece ışık hızı aşılmak
istendiğinde ve ne yöne gidileceği fark etmediğinde kullanılıyor. Buradaki Çift
Taraflı Silistre Kalesi... bu tuşu... ve şu da kolu... "

Bryllw yapılan açıklamaları tam olarak anlayamadığından kafası
karışmıştı. Arz dili düşündüklerinden daha karışık çıkmıştı. Kontrol masasının
tuşları, düğmeleri ve ekranları, kullanımlarına ilişkin hiçbir ipucu vermiyordu.
Belki mekanizmayı görebilseydi...



"Makna dayresi. Makna dayresini görem mi, efendim?"

Yine kabul edilmişti. Bryllw yolu izlerken, Arzlıların aptallığına şaştı
kaldı. Adamlarına yerlerinde kalmaları için boynundaki mikrofondan yavaşça
seslendi. "Hepiniz peşimden gelmeyin. Dördünüz kontrol odasında kalın,
ortalıkta gezinip sorular sorun, masum görünün, nerede silah sakladıklarını
bulmaya çalışın ve ben emir verince onları öldürüp gemiyi ele geçirmeye hazır
olun."

[Hahn: "... Oooo... dostumuz çok akıllı."]

Llyllw, "Hiç silah görmüyorum, efendim," diye bildirdi; sesi kulaklıktan
mekanik bir şekilde geliyordu. "Sıranın en sonundayım, ve Arzlılardan biri
peşimizden gelerek bize doğru telden yapılmış bir cihaz uzatıyor; iki el
büyüklüğünde ve aynen tele benziyor. Yeşil şeyler şu anda içeri doğru uçtular."

"Acele etme, sersem. Sakin görün ve dilleriyle rakam sistemleri hakkında
sorular yönelt. Ne gösterirse göstersin ilgisizmiş gibi davran. Arkasında
dolaşması için bir adam ayarla ve ben söyleyince öldürmeye hazır ol."

["!"]

"Hey, Taylor," Hahn neşe dolu bir sesle kontrol odasına seslendi. "Kuşdili
bilir misin? Sıgırtıgınıgı duguvagaraga dagayaga. Çagaktıgın mıgı?"

Koridor boyunca yürüyen Bryllw rahatsız olmuştu. Telden yapılmış bir
tertibat silah olabilir miydi? Gücü nereden alıyordu? Niçin Arzlıların çoğu
üniformasız ve silahsızdı? Silah taşımaya uygun olmayan bir kemerden başka
bir şeyin örtmediği kaygan derili vücutlarında rütbelerini gösteren bir nişan da
yoktu. Neyin başında kimin durduğunun belirsiz olduğu bir gemide nasıl düzen
sağlanabiliyordu?

["Şimdi neye kafasını taktı? Ekipte kimin ne yaptığını biz biliyoruz;
etikete ne gerek var?" "Etiket takmak otoriter rejimin bir geleneği; daha mutlu
oluyorlar böylece." "Kılavuzda bununla ilgili bir bölüm okumuştum, ama sanki
bunun yararlı olduğunu düşünüyor! Yani..." "Düşünmeyi bırak şimdi... Bunu
izleyelim."]

Rütbe ve otoritenin olmadığı bir sistemle gemi yönetilemezdi. Bryllw'i
huzursuz düşünceler kapladı ve yine o garip izlenme duygusuyla vücudu
iğnelendi. Belki de Arzlılar kendileriyle ilgili çok önemli bir bilgiyi gizlemek
için üniforma ve nişanlarını çıkarmışlardı. Belki de göründükleri kadar zavallı



değillerdi ve gizli tuttukları bir planla onları oyuna getirmeye çalışıyorlardı.

["Heeey... şimdi sinirlenmeye başladı işte." "Ama niye?" "Gerçek
halimizin uydurma olduğunu düşünüyor." "Gerçek halimizin blöf olduğunu
mu?" "Ne?" "Şimdi de sen beni sinirlendiriyorsun."]

Bryllw dikkatini yoğunlaştırarak başka bir yönde mantık yürütmeye
başladı. Uçan yeşil yaratıkların varlığı, Arzlıların en azından iki güneş
sistemine yayıldıklarını gösteriyordu; çünkü onların güneş sisteminde
kendilerininkine benzer bir atmosfer bulamazlardı. Hem bu "Wraxtax"ların
uzay giysileri olduğuna dair bir bulgu yoktu ortada. Olasılık kanunlarına göre
benzer atmosferli bir gezegene rastlayabilmek için en azından beş sistem
dolaşmak gerekiyordu. Bu da gösteriyordu ki Arzlılar Wraxtax'ları buluncaya
kadar uzun bir keşif gezisi yapmışlardı. Görüşmeci, Arz "Federasyon"una
katılan on beşinci tür olduğunu söylemişti. (Uzayda "Federasyon" da neyin nesi
oluyordu?) Asıl sorun hangi türün diğerine hükmettiğiydi. Egemenliğin mutlaka
birinde bulunması gerekiyordu, yoksa sağlam bir düzen kurmak hiçbir şekilde
olası değildi. Yeşil yaratıklar onlarla birlikteyken hiçbir iş yapmamış ve
sadece bir emir vermişlerdi; o da dikkate alınmamıştı. Her şey çok karışıktı.

"Federasyonunujun gejgenlerinden hangsi merkeji teşkil ediyor, efendim?"

"Anlamıyorum," dedi Chang. "Güneşler merkezdir, gezegenler değil. Tabii
yine de bir sistemin varlığı. .."

"Demek istiyom ki, hükmet kimin elinde, kanunları kim çıkarır?"

"Hükümet mi? Kanun mu?" Chang uzay giysili kocaman yaratığa bakarak
bir süre düşündü. "Aa, şey..." Diğer Arzlılardan biri telaşla ileri fırlayarak
kulağına bir şey söyledi. Chang gülümsedi.

"Ama biz bir federasyonuz. Bütün dünyalar merkezdir."

"Bütün dünyalar merkej midir?" diye tekrarladı Bryllw soru halinde,
gayet aptal görünmeye çalışarak. Gözlerinin önüne kırmızı bir pus indi ve
ellerini açarak Arzlı'nın üstüne doğru eğildi. Şu yaratığı oyuncak gibi yerden
kaldırarak bacaklarını koparmamak için kendini zor tutuyordu. Erdig'in yüksek
bakanları dışında kimseden hakaret duymamak için yarı ömrünü kaptanlık
rütbesine erişmeye vermişti. Şimdi, köleliğe namzet küçük, tüysüz bir yaratık
bozuntusunun ona apaçık yalanlar uydurarak dehasına hakaret etme ve kişiliğini
alaya alma kabalığını göstermesi sabrını taşırmaktaydı.



"Bütün dünyalar merkej mi demiştinij, efendim?" Sesi titrediği halde
kendini zorlayarak alttan almaya devam etti. "Ama hangi dünyanın ötekiler
üstünde bir güje sahih olduunu bilmek isteyek."

"Hiçbir dünya başka bir dünyanın üzerinde güç kullanmıyor," diye
tekrarladı Chang yumuşak bir tonda. "Niye kullansınlar ki? Büyük zarar getiren
bir enerji ve kaynak tüketimi demek olurdu bu ve muhtemelen düşmanlık
yaratırdı. Burada durmuşken atmosfer kontrol bölümümüze bakmak ister
miydiniz?" Bir bölmeden geçerek gözden kayboldu.

Bryllw de gayet itaatkâr bir görünümle başını eğip hantal bir şekilde
arkasından gitti. Hani şu anda cinnet getirip sağa sola saldırsa, emrindekiler
bunadığına karar vereceklerdi. Haksız da olmazlardı belki. Titriyordu, ama
iradesine hâkimdi. Tewazi arkasından sıyrıldı.

["Uf be! Şu öfkeyi hissettin mi?" "İçimde fırtına gibi esti... Neredeyse
kendim birinin boğazını sıkacaktım." "Ben de - onun boğazını." "Chang'a ne
kadar kıl payı kurtulduğunu söylemek gereksiz olacak."]

Bryllw duvarlarında su tanklarının dizili olduğu, alet ve aygıtlarla iyice
sıkışık bir görünüm almış küçük bir odada buldu kendini. Savaş Planı Uzmanı
düşüncelerini denetim altına almaya çalışırken içerisinin donanımını
inceliyormuş gibi yaptı.

Soluk alıp verişi normalleşip titremesi kaybolunca, su tanklarına gitti
gözü. Yaydıkları yoğun parlaklık odanın geri kalan karanlık kısmını ışıtıyordu.
Her tankın içinde değişik bir tür bitki yetişmişti ve her birinin içinde zaman
zaman bitkilere burunlarıyla dokunarak yüzen parlak altın renginde küçük
yaratıklar vardı. Her tankın bir yanında, ama tankın iç kısmında, üzerinde
çeşitli kol ve tuşların bulunduğu minyatür aygıtlar vardı.

Bryllw minik kontrol konsollarına baktı, sonra da yüzen parlak altın rengi
şeylere. Oradaki levhaları kim kullanıyordu ki? Balıklar mı?

Boğazını temizledi; sonra tekrar Arzlı'ya döndü. "Bu yaratıklar natarlar,
efendim?"

"İşte onların üzerinde bir otoritem var. Onlar bizim atmosfer kontrol
uzmanlarımız; yüce federasyonumuza katılan yirmi beşinci türün üyeleri."

"Rijamı başlayın, efendim, ama... beni tanıştıran mı? Öyle güjel yaratıklar
ki..." Bryllw hızla düşünüyordu. Bu balıklar tutsak olmalıydı, mutsuz köleler.



Böl ve yönet...

Chang kibarca gülümsedi. "Maalesef pek konuşkan değildirler."

Bryllw masaya baktı. Üzerinde, telleri tanklardan birine giden bir kulaklık
duruyordu. Arzlılar bu balıklarla konuşuyordu demek ki. Tereddüt etti.

Arzlı kapıya yöneldi. "Şimdi makine dairesine gidelim mi?"

Bryllw onu izledi. Küçük parlak altın rengi balıklarla konuşma fikri
düpedüz delilikti. Yine de, mantıksal açıdan... Mantıksal açıdan, ne?

["Kulaklık donanımını kim düşündü?"] ["Ben düşündüm."] ["İyi iş,
Jukovsky, bozguna uğruyor.”] ["Şamatayı bırakalım arkadaşlar, şu bizim Savaş
Planı Uzmanı geliyor."]

Koridor boyunca yürürlerken, bir sonraki bölmeden biri fırlayarak
Chang'a hızlı hızlı bir şeyler söyledi. Konuşmada bir tuhaflık vardı; Arzlıların
bütün davranışlarında olduğu gibi. Bryllw bunun arada hiç selam
vermemelerinden ve konuşma sırasında hazırola geçmemelerinden ileri
geldiğini anladı. Rütbelerini ustalıklı bir oyun sergileyerek gizli tutuyorlardı.

Ona eşlik eden Arzlı (belki de kaptan) kısa görüşmesini bitirdikten sonra
Bryllw’e dönüp, sebze yemekten başka bir işe yaramayacak olan düzgün beyaz
dişlerini göstererek gülümsedi. Barışsever görünümünde güven verici bir şey
vardı. Burada bir suikaste kurban gidebilecekleri düşüncesinin ağır yükünden
sıyırıyordu Bryllw'i; ama yine de zihnini bulandıran sisi dağıtmaya
yetmiyordu.

"Bilgi geldi,” dedi Arzlı, "Federasyonumuz sizin - ehm, hükümetinizle
ticaret yapmak istiyor; ama gemilerinizin gezegenlerimize yaklaşması için
zamanın henüz uygun olmadığını düşünüyorlar... yabancı mikropların
çıkarabileceği güçlükler ve benzeri sorunlar. Bu nedenle, gemilerimizin
buluşup yük alışverişini gerçekleştirmeleri için tamamen ıssız, ölü bir gezegen
seçmek istiyoruz."

Hiç de saçma bir öneri değildi. Bryllw, Arzlı'ya gözlerini dikerek bu
masum numarasının daha ne kadar süreceğini kendi kendine sordu. Yapılan
teklif, düşman olma ihtimali olanlar için başvurulan bir taktikti. Kabul etmek
yerinde olacaktı... Görüşmeyi ne kadar uzatırlarsa, Federasyon'un elinde
bulunan yıldız sistemlerinin yerini belirlemek için şansları o kadar artmış
olacaktı. Ayrıca gerçek kaptanın kim olduğunun ortaya çıkması için de daha



çok zamanları olacaktı. Çünkü bu sersem yaratık kendi adına konuşmuyordu ve
en yakın yıldızda olsalar bile, "Federasyonlarının gezegenleriyle iletişime
geçmeleri için yeterli zaman olmamıştı. Birisi ona akıl veriyordu ve bu kişi
değerli bilgilere sahipti; bulunup sorgulama için sağ tutulması gerekiyordu.

["Aman! Sorgulama hayaline bak. Üstelik bu hoşuna gidiyor!" "Hayır,
gitmiyor... hiç duygu yok; bütünüyle teknik bir kavram... Uygar insanlar olarak
ne kadar hoşunuza gitmese de, korkarım bu adamlara bir şeyler yapmak
zorundayız. Yaşadıkları gezegenin konumunu çıkardım. Bunların aşırı
merkeziyetçi otoriter sistemlerini tek bir saldırıyla kırıp geçebiliriz - gerisini
köleleştirdikleri ırklar halleder. Uhuu!" "Bunlar güzel planlar da Hahn, gemiye
aldığımız bu küçük inceleme grubunu başımızdan savma planı ne olacak? Bunu
beceremiyoruz gibi geliyor bana."]

Bryllw ona gemiyi gezdiren küçük Arzlı grubunun peşi sıra hantal hantal
yürürken, başlığındaki kulaklıktan Llyllw’in sesi geldi. İçinde kaybolduğu
karmaşık düşüncelerden kendini kurtararak, onu kontrol odasında bırakmış
olduğunu güçlükle hatırladı. Llyllw'in sesi coşkuluydu.

"Çok üzücü bir kaza oldu, efendim... Elimde olmadan silahlı bir Arzlı'ya
çarptım. O da silahını düşürdü; sakarlık bu ya, ben de üzerine bastım. Şimdi
derin özürlerimi belirtiyorum. Ve - evet, sanırım bir yıldız haritası buldum. Bir
bölmenin üzerine süsleme niteliğinde yapılmış, ama rahatça anlaşılabiliyor."

Bryllw başlığındaki mikrofona mırladı: "Mükemmel"; bu subayın yabancı
gemiyi görerek emir almaksızın Yanılmaz'ı çalıştıran kişi olduğunu
hatırlamıştı. "Tabii böyle emir almadan hareket etmek ölüm cezasıyla
sonuçlanacak bir itaatsizlik sayılabilir - benim onayım olmazsa." Hattın öbür
tarafındaki dinleyicide gergin bir sessizlik hissediliyordu. Bryllw ona bir süre
böyle işkence çektirdi, sonra ekledi. "Onaylıyorum. Bununla birlikte terfi
ettirilmeni önereceğim - alt kademelerde itaatsizliğe tahammül edemeyiz."
Fısıltı halinde devam etti. "Ben işaret verince kontrol odasını ele geçirmeye
hazır ol. Kuşları da öldür."

Bryllw yanındaki Arzlı'ya döndü. "Tijaret yatajaj, ölü gejgen, orda durut
tijaret yatajaj. Ben hükmetime söyleyek, gemi göndersin. Sijin halknıj
gejgenleri nerde yaşar? Bana söyleyin. Arada iyi bir yıldıj seçejeyek."

Chang gülümsedi. "Yukarıda, kontrol odasında yıldız haritalarımız var.
Siz yıldızlarınızın nerede olduklarını işaretleyin; hesap makinemiz kayda



geçirip, aramızda ticaret merkezi olarak kullanabileceğimiz, üzerinde yaşam
olmayan gezegenler bulunan en elverişli yıldızı araştırıp bulur."

Bryllw'in zihninden, Arzlı telepatları sarsan bir zihinsel homurtu yayıldı.
Arzlıların amacı, onların dünyalarının nerede olduğunu öğrenmekti. Onu
gemilerine davet etmelerinin nedeni de sorgulamak üzere tutsak almak içindi
belki de. Ama görüşmeci delegeye bir şey olursa ve Wllyll'n'in kaptanı bunu
fark edecek olursa Arz gemisini anında toz duman ederdi, Bryllw'i de
beraberinde. Bu, yapmaya karar vereceği ilk şey olurdu. Bryllw, Kaptan
Rablyn'in, Savaş Planı Uzmanı'nı başından atarak yeniden kendi gemisinin tek
hâkimi olmasını sağlayacak emri verirken duyacağı zevki kestirebiliyordu.

”Çok öjür dileyek, efendim, ben tijaret gemsnen yalnıj hesat ujmanıyım,"
dedi hislerini belli etmemeye çalışarak ve kendisine inanmayacağını bilerek.
"Ben anlamam yıldıj hartaları, bilmem Nll'ni buranın neresinde kalır."

Chang ona gülümseyerek baktı; ortaya çıkan dişleri sanki öldürücü bir
zehir taşıyordu. "Belki bir şey ayarlayabiliriz." Döndü ve bir bölmeden
geçerek onarım atölyesine benzeyen bir yere girdi. Yerlerde ve tezgâhların
altında yedek parçalar duruyordu.

"Onarım servisi," diye açıkladı Chang. Bunu yüksek sesle söylemesine
rağmen içerideki dört adam başları işlerine gömülmüş olarak el çabukluğu ve
işbirliği içinde duvara monte edilmiş bir aleti ayarlamakla uğraşıyorlardı; bir
beşincisi ise, bir eli çok büyük kırmızı bir düğmeye basmış olarak, kontrol
koltuğuyla hedef aygıtının yanında duruyordu. Diğerleri, işleri sırasında sık sık
aygıtın ortasındaki ekrana göz atıyorlardı. Ekran birbirine çapraz iki çizgiyle
dörde bölünmüştü; bu görünümüyle bir hedefi bulma ve ateş açma aletine
benziyordu. Ekranın en ortasında çarpı işaretinin kesişme noktasında bir gemi
vardı; Bryllw sonunda bunun Wllyll'n olduğunu anladı.

"Öjür dileyek, efendim," diye lafa girdi Bryllw, nefes nefese işçilerin
yanına gidip dikildi. İşçiler kafaları kırılabilecek kadar yakındaydılar. "Öjür
dileyek, ama bu bir silaha benjor. Nasıl çalıştığnı bana açıklar mısnıj?"

Bryllw düğmeye basan adamın ötede, ele geçmeyecek bir yerde olduğunu
gözlemledi. Diğerleri alt edilince onun da yakalanması gerekiyordu.

"Tabii," diyerek gülümsedi Chang. "Bu bizim en büyük silahımız, Kozmik
Püskürtücü, Karşılıklı Hokus Pokus Tepegöz prensibine göre çalışıyor ve
hedeflediği bir cismi atomlarına kadar parçalayabiliyor. Tabii büyük



gezegenler ve yıldızlar hariç - örneğin bir gezegene yalnızca kısmi bir zarar
verebilir, belki atmosferini bozabilir. Yıldızlar üzerindeki etkisinin ne
olacağını astrofizikçiler aralarında epeyce tartıştılar. Şuradaki zımbırtı, silahın
doğrultulduğu cismin tepegöz değerini saptayıp farklı renklerle gösteriyor-"
Eliyle hızla dönen renkli ışık dizisini gösterdi.

"Örneğin, şu gördüğünüz renk düzeni, geminizin tepegöz değerini
gösteriyor. Bazı onarımları tamamlamak için maalesef bir şeyi hedef almamız
gerekiyor. Geminiz en yakın büyük cisim olduğundan topçular üzerinde test
yapıyorlar. Ama geminize bir tehlike geleceği yok - şuradaki, Jukovsky'nin
bastığı düğme, silahın hedefi bulduğunda otomatik olarak püskürtmesini
engelliyor. Tabii elini oradan çekmemeye çok dikkat etmesi gerek. Şimdi
makine dairesine gidelim, ne dersiniz?"

Bryllw bir şey söylemedi; silahın hedef noktasında kalan Wllyll'n'e bir
baktı, sonra da sol eliyle düğmeyi kapalı tutarak oyalanan Arzlı'ya. Onu
ürkütmemek için usulca uzaklaştı.

Giderken, alçakgönüllü bir biçimde ve tedbirli adımlarla onları izleyen
uzay giysili Nll'ni'liye küçük bir el hareketi yaptı. Başlığındaki mikrofona "Sen
burda kal," diye fısıldadı. "Bir sorun çıkarsa, o düğmeyi tutarsın!" Bir kendi
iriyarı adamının hantallığına, bir de şimdi oturmuş olan, düğmeyi tutarak
Nll'ni'liyi kuşkuyla izleyen Arzlı'nın sinirli çabukluğuna baktı. Kaygı içinde
arkasını döndü. Bir aksilik olursa Wllyll'n diye bir şey kalmazdı. Asık bir
yüzle Chang'ı makine dairesine doğru izledi.

Chang modem görünümlü plastik bir koltuğa oturup neşeyle konuşmaya
başladı. "Şimdi ticarete gelelim. Soyum Moğollara dayandığı için anlaşma
yapmakta oldukça usta olduğum bir konudur ticaret. Biz Moğollar tüccarlara
karşı anlayışlı oluşumuzla tanınagelmişizdir. Bununla birlikte karşımıza çok
gelişmiş ve azgelişmiş gezegenler problemi çıkıyor; eminim siz ve değerli
arkadaşlarınız da bu sorunu gayet iyi bilmektesiniz. Ve tabii bunun beraberinde
getirdiği ana dünyalarla koloni bölgeleri arasındaki ticaret sorununu da
unutmamak gerekir. Wilberforce Throckbottom o muhteşem 'Boston Çay Partisi
Türküsü’nde bu durumu hayran olunacak bir şekilde dile getirmiştir; halkım bu
yapıtı kendi ulusal destanımız 'Ormanların Kralı Tarzan'dan sonra eşine zor
rastlanır bir ürün olarak değerlendiriyor. Neyse konumuza dönelim; ticari bir
durum söz konusuyken, bu ve buna benzer birçok unsur göz önünde tutulmalı.
Sizin de böyle yaptığınızı varsayıyorum. Bütün bunlar göz önünde



bulundurulduğunda, diyebiliriz ki, önemli sayılabilecek, işin aslını oluşturan
ve gerçekten de önemli bir sorunla karşı karşıyayız - satacak neyiniz var ve ne
istiyorsunuz?"

"Eee... şell... herçeşşithammaddemij vaa..."

"Bizim de."

"Deeşik sanayilere sahibij ..." Bryllw içinden lanetler yağdırıyordu. Bu
kurnaz soytarı ne yaptığını sanıyordu? Düğmeyi hatırladı ve baştan aşağı
ürperdi. Daha kötü bir şey mi hazırlıyorlardı?

"Belki bu alanda bir alışverişte bulunabiliriz. Birbirimize el sanatlarımızı
da sunmamız mümkün olabilir; boncuklar, taş baltalar gibi şeyler."

"Ne?"

"Dedim ki, alışverişimiz, belki de çok yerinde olarak, aramızda
belirleyeceğimiz, iki kültürün değişik özelliklerini yansıtan çeşitli el yapımı
ürünler, kültürel ve bilimsel maddeler üzerinde yoğunlaşabilir."

"Oh, tabii, tabii... El yatımı bilimsel ürünler; bilimsel bir alışverş olajak
hiç kuşkusuj. Harika, ohm, karşılıklı kiar edejeej." Bitişik odadaki o melun
makineden farkı yok, diye geçirdi içinden. Ya şu saydığı ürünlere ne
demeliydi! Ancak Arzlı zaman kazanmaya çalışır gibiydi - işin içinde bir
bityeniği olduğu açıktı.

[Hahn: "Arkadaşlar, yalan söylemeyi beceremiyorsunuz, o kadar."]

"Ticaret merkezi olacak gezegene gelince... Buraya yakın yıldızlardan
birine ait ölü bir gezegen öneriyorum. Tabii Arz topraklarına giriyor; öhm...
Ama yine de..."

"KEDİ!"

Makine dairesindeki bütün çalışanlar ayağa kalkarak dimdik ve hareketsiz
saygı duruşuna geçti. Parlak siyah tüylü, dört ayak üstünde yürüyen küçük bir
yaratık odaya gayet zarif adımlarla girdi ve adamları koklayarak ortadan geçti,
bir rafın üzerine sıçrayıp tüplerden birinin üzerindeki ekrana baktı, beş dakika
kadar etrafta edalı edalı yürüdü, sonra çıkıp gitti. Adamlar rahatladılar.
içlerinden biri gidip ekrana baktı; belli ki her şeyin yolunda olduğundan emin
olmak istiyordu.

"Bu gelen Şefti," dedi Chang düşük bir sesle. "İşlerin yolunda gidip



gitmediğinden emin olmak için ara sıra gelip şöyle bir göz gezdirir."
"Çok küçük," dedi Bryllw. Böyle bir şey olduğunu tahmin etmeliydi. Bu

Arz soytarılarında rütbe denen bir şey yoktu; sadece yetki kendilerindeymiş
gibi davranıyorlardı. Bu yaratık da, artık her neyse, gayet açık şekilde kendi
üstünlüğünün farkındaydı; bir subay ya da daha üstüydü belki de.

["Kedi geldiğinde bizim Savaş Uzmanı Goril'in atölyede olmaması iyi
oldu - kediyi o elektronik karmaşadan uzak tutmak için tekmelememiz
gerekebilirdi."]

Chang'ın arkasındaki Arzlı yanına yaklaşarak kulağına Bryllw'in
anlamadığı bir söz fısıldadı. "Oltaya geldi," gibi bir şeydi.

Chang gülümsedi ve devam etti. "Evet. Karşılaştığımız en eski akıllı
ırktandır. Kurudyu Gezegeni'nden. Danışmanlığı bizim için çok önemli."

Danışman? Bryllw düşünüyordu. Kimi kandırıyorlardı - kendilerini mi?

["Cici kedi... gel pisi pisi... oldu işte. Gidin Chang'a haber verin, her şeyi
hazırladım."]

Makine dairesinin ağzında bir Arzlı belirdi. "Kedi yabancı yaratığı hemen
kabul edebileceğini söylüyor."

Bryllw'in tüyleri öfkeden dikleşti; yine de habercinin peşinden giderek
daha önce hiç görmediği küçük bir odada buldu kendini. Bu lanet olası gemi
görülmemiş şekillerdeki odalarıyla bir peteği andırıyordu. Odanın bir
köşesinde bir ekran, üzerinde kontrol düğmeleri bulunan siyah bir pano, küçük
bir kitap rafı ve oraya buraya bırakılmış saten yastıklar bulunmaktaydı. İlk
bakışta kimsenin yaşamadığı izlenimini veriyordu, sonra -gözünün bir ucuyla-
hareket eden bir şey fark etti ve hızla döndü.

Kedi oradaydı; plastik bir sütunun tepesindeki kadife yastığının üzerinden
kibirle ona bakıyordu. Bryllw konuşmasını bekledi. Kedi arsız bir bakışla onu
süzdü; sonra esneyip nazlı bir edayla döndü ve ekrana baktı. Ekranda kontrol
odasında çalışanlar görünüyordu.

Bryllw söze ilk başlayanın kendisi olması gerektiğini fark etti. Bu
yaratığın tavırları Erdig’in yüce bakanlarınınkinden daha hoş değildi. Aslına
bakılacak olursa inanılmaz derecede aynıydı... Eee, aristokratlara nasıl
davranılacağı hakkında deneyimi vardı ne de olsa; bu deneyimi edinirken
hayatta kalmayı güçlükle başarmış olsa bile... Şimdi işe yarayacaktı işte.



"Saygıdeer Kadir-i Mutlak Efendim," diye söze girdi. Kedi biraz ilgi ile
gözlerini ona çevirdi. Bundan cesaret alan Bryllw devam etti. "Hükümetim
halknıjın idaresindeki geniş alandan haberdar olunja armaanlar ve tijaret
malları taşıyan bir gemi göndermek isteyjek; böyleje her iki tarafın yönetijileri
de kiar edejektir. Halknıjla en iyi bir şekilde tijaret yatmak için nereye gemi
yollayajamıjı kölelerinijin bije göstermesini onlara söyleyebilir misinij? Bu
fikri nasıl buldunuj, Bilge Efendim?"

Kedi gerindi ve zarafetle esnedi; sonra cam gibi iri gözlerini Bryllw'e
çevirdi. Bryllw bu bakışlardan rahatsız oldu. Kibirden öte, zekânın güvenini
taşıyan, sakin ve hatta şefkatli bir ifade taşıyordu.

"Mmiuuu? Prrrrp?"

"Bilge Kişi geminizin bizimkinin nezaretinde sizin dünyanıza gitmesinden
hoşnut olup olmayacağınızı öğrenmek istiyor; değerli türünüzü yakından
tanımak kendilerini çok memnun edecek."

Kedi yerinde duramayarak dikildi ve tercümana daha endişeli gözlerle
baktı. "Miaaauurr, mımauu." İlk baştaki aldırmazlıktan sonra beliren bu ilgi ve
istek Bryllw'in şüphecilik damarlarını kabarttı. Kediyi kuşkuyla izlemeye
başladı.

"Kedi korkmanıza gerek olmadığını bilmenizi istiyor. Şimdiye dek hiçbir
ırk Kediler’le birlik oluşturmakla değerli bir şey kaybetmedi. Kediler çok
alçakgönüllüdür ve onları memnun etmesi kolaydır. Üstünlüklerini kötüye
kullanmazlar ve eğer biri çıkıp da önerilerini kabul etmezse bundan alınmazlar.
Kediler son derece mantıklı varlıklardır."

Kedi iri, yuvarlak, parlak gözlerini şefkatli bir ilgiyle Bryllw’e
yöneltmişken hemen hemen dişi bir tavır denebilecek bir sevecenlikle
yastığına sürtündü. İnandırıcı olmak için belki biraz aşırıya kaçmış olsa bile
harika bir hareketti. Bryllw huzursuz bir şekilde geri çekildi; birdenbire içinde
kendisini etrafındaki genç ve acımasız subayların entrikalarından koruyacak,
ona öğüt verecek böyle akıllı ve şefkatli bir yaratığa sahip olma arzusu
doğmuştu.

Nasıl olmuştu da bu dört ayaklı yabancı yaratık kendisini böylesine çabuk
etkileyivermişti? Doğru, zarif bir hayvandı; ipeksi tüylerine gençlik
maceralarının en güzel dişileri bile imrenir ve kendi yanak ve omuzlarındaki
tüylerin de böyle olmasını isterdi. Hem bütün aristokratlar konuşmaktan başka



yapacak bir şeyleri olmadığından zarafet dersleri almıyorlar mıydı? Bu
hayvanın zarafete sahip olması da aristokrat oluşundan ileri geliyordu. Ama
sergilediği birkaç hareketle Bryllw'in bu yaratık tarafından yönetilmeyi
istemesine ne demeli! Buna akıl erdiremiyordu. Kadife patisinin altında çelik
pençeleri gizliydi, yaratığın bilgi ve yeteneği korkulacak silahlardı. Bryllw bir
adım daha geriledi ve birdenbire o parlak gözlerde bir ışık parladığını,
gözlerin yeşil alevleriyle yakıcı ateş parçaları haline geldiğini gördü. Işık
saçan gözleriyle bu yaratık artık gerçek bir şey olmaktan çıkmıştı. Hipnotize
edilme korkusuyla vurgun yemişe döndü ve açıkça karşı koymaktan ya da
kaçmaktan kendisini zorla alıkoyarak, o kıvılcımlı garip gözlerden bakışlarını
kaçırdı.

"Kuirrmll. Mırrll miirraauull." Kedinin sesi candan ve sıcaktı.
Tercümanın sesi uzaktan gelir gibiydi.

"Bu küçük gemide gözetimi altında bulunanların, kendi danışmanlığı
sayesinde mutlu yaşadıklarını söylüyor, istediğinize sorabilirsiniz."

Bu, geminin küçüklüğünü açıklıyordu. Bu, kedinin hizmetkârlarını taşıyan
özel bir gezi yatıydı demek ki. Arzlılar eşitlik ve "Federasyon" söylenceleriyle
kendilerini kandırıyorlardı. Hallerinden hoşnut olmaları için kedinin
uydurduğu bir düzmeceydi bu.

Birdenbire durumu kavradı. Kediler Bryllw'in şimdiye dek görmediği
mutlak bir güçle gittikçe büyüyen bir imparatorluk halinde yayılıyorlardı.
Diğer türleri de hipnotizma denetimiyle, özgür olduklarına inandırarak köle
gibi kullanıyorlardı. Köleler özgür olduklarını ve kendi kaderlerini
kendilerinin belirlediklerini sanıp size sadece akıl danışırlarken isyandan
korkmaya ne gerek vardı?

Bryllw derin bir ürpertiyle sarsıldı. Kaptanı bu göreve yollamamakla ne
de iyi etmişti. Kediyi omzuna alıp "ziyaret" diye geri gelirdi şapşal; ve
hiçbirinin tozu kalmazdı.

"Mrrr." Kedinin sesi sır verir gibiydi; uzanarak kocaman şefkatli gözlerini
Bryllw'e dikti.

"Geminizi ziyaret etmesinin mümkün olup olmadığını soruyor."

Bryllw kendini tutmasına rağmen titriyordu. "Ayarlamaya çalışajaam,"
dedi, yalan söylediğini kedinin anlayacağından korkarak.



Kedi aniden yan yatarak gevşek bir halde tavana baktı ve sevgi dolu bir
mırlamaya benzer yumuşak bir ses çıkardı. Ses, yaşı ilerlemiş Bryllw'de
gençlik anılarını canlandırdı. Büyülenmişti. Ama bu aristokratların sevimlilik
ve zarafette üzerine yoktu zaten! Öte yandan, kızmaya bile tenezzül etmeden
sizi öldürüverirlerdi.

"Küçük gemisinin sizinki kadar hızlı olmadığını, dünyanıza dönerken
peşinizden izleyebileceğimiz bir hızda giderseniz çok sevineceğini söylüyor."
Sevgi dolu hoş mırlama devam etti. "Kavgacı ruhunuza ve kastettiklerini
kavramadaki zekanıza hayran olduğunu belirtiyor. Size karşı özel bir sevgisi
var ve halkı imparatorluğunuzda etkin bir yer edindiğinde sizi koruması altına
alıp elinde olan her yardımı yapacağını söylüyor. Halinizden tüccar
olmadığınızı, gerçekte yılların deneyimini taşıyan korkusuz bir savaş adamı
olduğunuzu anlamış; sizi özel heyetine alabileceğini belirtiyor."

Kedi hâlâ uzanmış durumda, dalgın ve şefkatli gözlerle tavana bakıyordu.

Bryllw, yaşamının en tehlikeli kriz noktasında olduğunu hissederek donup
kaldı. Bu aristokrat rüşvetini ne de güzel sunmuş, ne hoş yağ çekmiş ve ne
hünerle aba altından sopayı göstermişti!

Evet de dese, hayır da dese tehlikedeydi. Gizlemeyi başaramadığı bir
telaşla azalan hava stokunu bahane ederek kontrol odasına koşturdu.
"Yürüyün," diye bağırdı oradaki adamlara. "Gidiyoruz."

"Ama..."

"Kapa çeneni ve henüz yürüyebilecek haldeyken yürü! Buradan çıkalım;
soru sorarak vakit kaybetmeyin!"

Arz gemisi daha yavaştı. Kaçmak, savaşmaktan daha emin bir yol
olacaktı.

Wllyll'n'e döndüklerinde, Bryllw Arz gemisinin ekrandaki görüntüsünü
kapattı. Kendi gemileri en yüksek ivmeye ayarlanıyordu. Her şey hazır
olduğunda Wllyll'n tam güçle ani bir çıkış yaptı ve uzaklaştı.

Ezici ivme nedeniyle Bryllw'in gözleri kararırken, kaçmış olduğu için
kendisini şanslı sayıyordu.

Chang bir minderin üzerine yayıldı; hafifçe yüzünü sildi. "İşe
yarayacağını sanmıyordum. Siz tepkilerini okuyabiliyordunuz ama ben tahmin
etmek zorundaydım. Diu! Mahvoldum."



"Hepimiz mahvolduk - daha önce hiç blöf yapmamıştık. Pek de iyi
beceremedik. Pokerciye en çok benzeyen Gölge’ydi."

"KEDİ!" diye bağırdı Hahn. Hepsi ayağa fırladı; sonra rahatladılar.

"Aaa, kes artık, Hahn."

"Gölge’ye süt filan verin."

"Bu Nll'ni'ler niçin hayvan beslemiyorlar acaba?"

"Bilmem - biz niye besliyoruz?"
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SİBERİSTAN HÜKÜMDARI Kral Poleander Partobon büyük bir

savaşçıydı; modem strateji yöntemlerinin savunucusu olduğu için de, bir askeri
sanat olarak sibernetiğe her şeyin üstünde önem verirdi. Krallığı düşünen
makinelerle dolup taşıyordu, çünkü Poleander bu makineleri aklına gelen her
yere koymuştu; yalnızca gözlemevlerine ya da okullara değil, her yere:
Yollardaki kayalara küçük elektrikli beyinler konulmasını emretmişti, bunlar
yayaları ayakları takılıp düşmesinler diye uyarıyordu; direklerde, duvarlarda,
ağaçlarda da elektrikli beyinler vardı, böylece kaybolanlar nerede olurlarsa
olsunlar yol sorabiliyorlardı; bulutlara da bu beyinlerden takmıştı, yağmuru
önceden haber versinler diye; vadilerde, tepelerde hep beyinler vardı -
kısacası, Siberistan'da akıllı bir makineye toslamadan yürümek imkânsızdı.
Kral zaten var olan şeylerin sibernetik bakımdan mükemmelleştirilmesini
emretmekle kalmayıp, bir de kanun kuvvetinde kararnamelerle tamamen yeni
varlıklar yaratılmasını da sağladığı için, gezegen çok güzel bir hale gelmişti.
Örneğin, krallığında siberböcekler imal ediliyor, siberarılar vızıldıyor,
sibersinekler uçuşuyordu; bunlar fazlaca çoğaldığında mekanik örümcekler
tarafından yutuluyorlardı. Gezegen, içinde siberkatırtırnaklarının rüzgârda
salındığı siberkorucuklarla kaplıydı, her yanda siberorglar eşliğinde
siberkeman sesleri duyuluyordu - ancak, bu sivil araçların yanı sıra, bunların
iki katı kadar da askeri gereç vardı, çünkü kral pek dövüşkendi. Sarayının
mahzenlerinde garip huylu bir stratejik bilgisayarı vardı; ayrıca daha küçük bir
sürü bilgisayarı, siberfiloları, dev sibermatik birlikleri ve barut da dahil, akla
hayale gelebilecek her türlü silahı vardı. Bir tek sorunu vardı ve bu da onun



baş derdiydi: Hiçbir hasmı ya da düşmanı yoktu, hiç kimse topraklarını istila
etmek istemiyor ve ona krallara özgü müthiş cesaretini, taktik dehasını, hele
hele sibernetik silahlarının olağanüstü etkinliğini gösterme fırsatı vermiyordu.
Sahici düşman olmayınca, kral mühendislerine yapay düşmanlar yaptırıyor,
bunlarla savaşıyor ve her zaman da kazanıyordu. Ama bu savaşlar sahici
savaşlardan hiç de daha az korkunç olmadığı için, halk tıpkı sahici bir
savaştaymış gibi azap çekiyordu. Siberhasımlar köylerini başlarına yıkar,
sentetik düşmanlar üzerlerine sıvı ateş dökerken kralın tebaası söylenmeye
başlıyor, hatta kralın kendisi onların kurtarıcısı olarak ortaya çıkıp yapay
düşmanı tarumar ederken bile şikâyetlerini sürdürüyorlardı; çünkü kral bu
muzafferane saldırılar sırasında yoluna çıkan her şeyi dümdüz ediyordu. Bütün
bunlar halkı kurtarmak için yapılıyordu ama bu vefasız insanlar, gene de
söylenmeye devam ediyordu.

Sonunda kral gezegendeki bu savaş oyunlarından bıktı ve gözlerini
göklere çevirdi. Artık rüyalarına giren kozmik savaşlar, uzay maceralarıydı.
Gezegenin büyük, insan eli değmemiş, metruk bir Ay'ı vardı; kral tebaasına
yeni ve büyük vergiler koyarak Ay’da ordular kurmak ve yeni bir savaş sahnesi
hazırlamak için gereken parayı sağladı. Halk bu parayı seve seve verdi, çünkü
artık Kral Poleander'in sibermatik saldırılarına maruz kalmayacaklarını,
silahların kendi evleri ve kafaları üzerinde denenmeyeceğini düşünüyorlardı.
Böylece, kralın mühendisleri Ay'da, her türlü askeri birliği ve kendi kendine
ateş eden silahı yaratacak harika bir bilgisayar yaptılar. Kral hemen makinenin
yeteneklerini denemeye başladı; bu arada da ona bir telgraf çekerek bir
elektroev yapmasını söyledi - çünkü mühendisleri ona bu makinenin her şeyi
yapabileceğini söylemişlerdi. Her şeyi yapabiliyorsa elektronik bir ev de
yapabilirdi, değil mi? Ama telgraf hatlarındaki bir karışıklık nedeniyle
telgrafın metninde küçük bir değişiklik oldu, makine bir elektroev değil,
elektrodev yapma emri aldı; alır almaz da elinden geldiğince emri yerine
getirmeye koyuldu.

Bu arada kral son bir sefere çıkmış, sibersipahilerin istila ettiği bazı
vilayetlerini kurtarmakla meşguldü, Ay'daki bilgisayara verdiği emri tamamen
unutmuştu. Birdenbire Ay'dan dev kayalar yağmaya başladı; kral hayretler
içinde kalmıştı. Kayalardan biri sarayın bir kanadına düşüp kralın siberperi
koleksiyonunu yok etti (siberperi, geri beslemeli orman perisi anlamına
geliyordu). Gözü dönen kral, derhal Ay bilgisayarına telgraf çekip bir açıklama
istedi. Ancak Ay'dan cevap gelmedi, çünkü artık bilgisayar yok olmuştu;



elektrodev bilgisayarı yutup kendisine kuyruk yapmıştı.

Kral, devi öldürmek için derhal silahlı bir birlik hazırladı, gayet yiğit bir
bilgisayarın komutasına vererek Ay'a yolladı; ama birkaç şimşek çakıp bir-iki
gök gürültüsü duyulduktan sonra ne birlik kaldı ne bilgisayar: Çünkü
elektrodevin şakası yoktu; son derece sahici bir şekilde savaşıyordu, üstelik
kralla ve krallığıyla ilgili son derece kötü planları vardı. Kral, Ay’a
siberbaşılarını, siberbaylarını, siberallerini ve sibermühendislerini yolladı;
hatta en sonunda bir siber kurmay başkanı bile yolladı, ama bu da bir işe
yaramadı, sadece tantana biraz daha uzadı o kadar. Kral bütün bunları sarayın
balkonundaki teleskobundan seyrediyordu.

Dev büyüdükçe Ay küçüldü, çünkü canavar Ay'ı parça parça yiyip kendi
vücuduna katıyordu. O zaman kral ve tebaası işlerin ciddi olduğunu fark ettiler,
çünkü devin ayaklarının altındaki toprak yenip bitince, belli ki dev gezegene
atlayıp üstlerine saldıracaktı. Kral düşündü düşündü, bir çare bulamadı, ne
yapacağını bilmez oldu. Ay'a makine göndermek faydasızdı çünkü giden geri
dönmüyordu, kendisi de gidemezdi çünkü korkuyordu. Kral birden gecenin
sessizliğinde, görkemli yatak odasından gelen telgraf sesini duydu. Bu telgraf
kralın Ay'a doğrudan bağlı olan özel hattıydı, som altından yapılmıştı ve elmas
bir iğnesi vardı; kral sıçrayıp telgrafın başına koştu, bu arada alet de dı-
dıtdıdıt-dıt diye gelen mesajı yazmıştı: ELEKTRODEV, POLEANDER
PARTOBON'A SARAYI TERK ETMESİNİ BİLDİRİYOR, ÇÜNKÜ TAHTA
ELEKTRODEV ÇIKACAK!

Kral bunu görünce korkudan titremeye başladı, olduğu gibi, ermin geceliği
ve terlikleriyle saray bodrumuna, eski ve bilge stratejik bilgisayarının yanına
koştu. Henüz bu bilgisayarın görüşünü almamıştı, çünkü elektrodevin ortaya
çıkıp başkaldırmasından hemen önce, bir askeri operasyon konusunda
anlaşmazlığa düşmüşler, kral da bilgisayarın fişini çekivermişti - ama şimdi
bunu düşünmenin sırası değildi: Tacı, tahtı, hayatı tehlikedeydi!

Kral, bilgisayarı prize taktı ve ısınır ısınmaz haykırmaya başladı:

"Sadık bilgisayarım! Sevgili bilgisayarım! Böyle böyle oldu, şimdi de
canavar beni tahtımdan edip sürmeye çalışıyor. Çabuk söyle, ne yapabilirim?!"

"Eveeet," dedi bilgisayar. "Önce şu tartıştığımız konuda benim haklı
olduğumu kabul et. Sonra da, bana yalnızca ’Dijital Sadrazam’ olarak hitap et,
istersen 'Yüce Elektromanyetmeapları’ da diyebilirsin!"



"Tamam, tamam, seni sadrazam yaptım, istediğin her şeyi kabul ettim,
yalnız sen beni kurtar!"

Makine gıcırdadı, guruldadı, ufladı, pufladı, sonra da şöyle dedi:

"Kolay. Ay'dakinden daha güçlü ikinci bir elektrodev yaparız. İkinci dev
Ay'dakini yener, devrelerini düzeltir, böylece de amacımıza ulaşırız!"

"Harika!" dedi kral. "Bu ikinci canavarın planını çizebilir misin?"

"Bunun bir ultradev olması gerek," dedi bilgisayar. "Plan ne kelime,
kendisini de yapanın. Bir dakikalık iş kralım!" Ve bilgisayar sözünde durarak
çalışmaya başladı; tısladı, dütledi, takırdadı, vızıldadı, kendi içinde bir şeyler
yaptı ve hemen dev bir kıskaca benzeyen, kıvılcımlar saçan, kıvrılan bir nesne
bilgisayarın yanından çıkmaya başladı. Bunu gören kral haykırdı:

"Bilgisayar! Dur!"

"Yaaa, demek bana böyle hitap ediyorsun. Ben dijital sadrazamdım hani!"

"A, tabii," dedi kral. "Yüce Elektromanyetmeapları, yaptığın elektrodev
öteki devi yenecek, ama yendiği devin yerine kendisi geçecek, peki bu devden
nasıl kurtulacağız?!"

"Tabii ki daha güçlü üçüncü bir dev yaparak," dedi bilgisayar.

"Hayır, hayır! Öyleyse hiçbir şey yapma. Ben Ay'da hiç dev olmasın
istiyorum, oraya birbirinden müthiş devler göndermenin ne faydası var
allahaşkına?"

"Ha, o başka," diye yanıtladı bilgisayar. "Baştan öyle söylesene. Bak nasıl
mantıksız mantıksız konuşuyorsun, ne istediğin anlaşılmıyor. Bir dakika...
Düşüneyim."

Bilgisayar hırıldadı, mırıldadı, takırdadı, kıkırdadı ve sonunda dedi ki:
"O zaman bir anti-Ay yapıp üzerine bir anti-dev yerleştiririz, bunu Ay'ın
yörüngesine sokarız (birden bilgisayarın içinde bir şey "çat" diye koptu), sonra
da ateşin başına oturur şarkı söyleriz: Ben bir küçük robotum, devrelerde
gezerim, transistörüm bozulursa, hemen tamir ederim!"

"Tuhaf tuhaf konuşuyorsun," dedi kral. " Anti-Ay'la küçük robotun
transistörlerinin ne alakası var?"

"Ne transistörü? Ne robotu?" dedi bilgisayar. "Yok, hayır, hata yaptım,



içeride bir şeyler karıştı. Galiba bir lambam yandı." Kral bozukluğun nerede
olduğunu aramaya başladı, sonunda yanık lambayı bulup değiştirdi ve
bilgisayara anti-Ay meselesini sordu.

"Hangi anti-Ay?" dedi bilgisayar, çünkü bu arada daha önce söylediklerini
unutmuştu. "Ben anti-Ay falan bilmiyorum. Bir dakika... Düşünmem lazım."

Vızıldadı, hırıldadı ve dedi ki:

"Şimdi, genel bir 'elektrodev öldürme' teorisi kurmamız gerek, o zaman
Ay'daki dev bu teorinin özel bir uygulaması olur, çözümü de çok basitleşir."

"Teoriyi yarat öyleyse," dedi kral.

"Bunun için çeşitli deneysel devler yaratmamız gerek."

"Kesinlikle olmaz. Çok sağol ama yaratmayalım!" diye haykırdı kral. "Bir
dev tahtıma göz dikiyor, ya bir sürü dev ortaya çıkarsa başıma neler gelir bir
düşün!"

"Yaaa! Peki o zaman başka bir yol deneyelim. 'Art Arda Gelen Üç Aşağı
Beş Yukarı Çıkarsamalar' yönteminin stratejik bir varyasyonunu uygulayacağız.
Git deve bir telgraf çek, eğer çok basit üç aritmetik işlemini başarıyla yaparsa
tahtını ona bırakacağını söyle."

Kral gidip telgrafı çekti, dev de razı oldu. Kral bilgisayarın yanına geri
döndü.

"Şimdiiii! İlk işlem şu," dedi bilgisayar. "Söyle deve, kendisini kendisine
bölsün."

Kral deve haberi iletti. Elektrodev kendisini kendisine böldü, ama bir
elektrodev bölü bir elektrodev, bir elektrodeve eşit olduğu için, dev Ay'da
kaldı ve hiçbir şey değişmedi.

"Elinden gelen bu mu?" diye haykırdı kral bodruma koşarak, telaştan
ayağından terlikleri fırlamıştı. "Dev kendini kendine böldü, ama birde bir bir
kere bulunduğu için hiçbir şey değişmedi."

"Tamam, bunu bilerek yaptım, dikkatini dağıtmak için," dedi bilgisayar.
"Şimdi deve kendi kökünü almasını söyle." Kral Ay'a tekrar telgraf çekti; bu
kez dev kendisini itip kakmaya başladı. İtiştirdi, çekiştirdi, zorlandı, çatırdadı,
nefes nefese kaldı, titredi, ama sonunda bir şey koptu - ve kendi kökünü aldı.



Kral tekrar bilgisayarın yanına gitti.

"Dev çatırdadı, titredi, dişlerini bile gıcırdattı, ama sonunda kökünü aldı;
hâlâ beladan kurtulamadık!" diye haykırdı kapıdan. "Şimdi ne yapıyoruz sadık
bilgisa... Yani Yüce Elektromanyetmeapları?"

"Yüreğini ferah tut," dedi bilgisayar. "Şimdi git ve deve kendisini
kendisinden çıkartmasını söyle!"

Kral, görkemli yatak odasına koşup telgrafı yolladı; dev hemen kendisini
kendisinden çıkartmaya başladı, önce kuyruğu gitti, sonra bacaklar, sonra
gövde; sonunda dev işin içinde bir düzenbazlık olduğunu fark edip duraksadı
ama ne çare, bir kere başlamış olduğu için hızını alamadı, kafasını da çıkardı
ve sıfır haline geldi, yani hiçbir şey oldu, elektrodev filan kalmadı!

"Elektrodev yok oldu!" diye sevinçle haykırarak bodruma daldı kral.
"Sağol sadık bilgisayarım, çok sağol. iyi çalıştın. Şimdi dinlenmeyi hak ettin.
Şu fişini prizden çıkarayım hele..."

"Yavaş ol bakalım canım," dedi bilgisayar, "işi hallediyoruz, sonra hemen
fiş prizden çıkıyor, bana Yüce Elektromanyetmeapları demeyi bırakıyorsun ha!
Olmadı, hiç olmadı. Kendimi bir elektrodev haline getireyim de gör. Seni
buralardan sürerim, senden de iyi yönetirim bu krallığı. Zaten bütün önemli
meselelerde bana danışıyordun, aslında krallığı ben yönetiyordum sayılır..."

Ve bilgisayar, oflayıp puflayarak bir elektrodeve dönüşmeye başladı; tam
iki yanından alevli elektrokıskaçlar çıkarken, kral korkudan ne yapacağını
şaşırıp üstüne atıldı ve terlikleriyle lambalarına vurmaya başladı. Bilgisayar
öksürdü, çatırdadı ve birden programı karıştı. "Elektrodev" kelimesi
"elektrodef' olarak iletildi ve kralın gözleri önünde bilgisayar dev bir
elektrodefe dönüşmeye başladı. Kocaman sentetik zilleri şıkırdayan, mavi
kıvılcımlar saçarken bir yandan da bu kıvılcımlara tempo tutan bir elektrodef
haline geldi. Dönüşüm tamamlanıp elektrodef kendi kendine müthiş şıkırtılarla
çalmaya başladığında, Poleander hâlâ alık alık bakıyordu.

Kral içini çekerek terliklerini giydi ve görkemli yatak odasına döndü.
Ama o günden sonra da bambaşka bir kral oldu; başından geçen olaylar
dövüşkenliğini törpülemişti. Ömrünün sonuna kadar yalnızca sivil sibernetikle
uğraştı ve askeri sibernetiğe hiç ama hiç ilişmedi.
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KOMUTAN CRUIN, açılan metal merdivenden aşağıya indi, son
basamağa geldiğinde durdu; bu yeni topraklara önce bir ayağı, sonra da
diğeriyle önemli bir adım attı. Böylece yabancı bir dünyada türünün ilk
temsilcisi oluyordu.

Durumun anlam ve önemine uygun bir titizlikle giyinmiş olarak, boğa gibi
heybetli cüssesiyle güneşin altında poz verdi. Şeref madalyalarıyla pırıl pırıl
parlayan kusursuz gri-yeşil üniformasında tek bir leke yoktu. Kendi
gezegenlerinden kalkalı beri asker botları ilk kez böylesine parlıyordu.
Rütbesini gösteren altın mahmuzlar, ayaklarını kıpırdattıkça ökçelerinde
şıngırdıyordu. Süslü kaskının siperliği altında gölgelenmiş gözlerinin
sertliğinde bir iç hoşnutluğunun pırıltısı kımıldanıyordu.

Henüz çıktığı kilitli hava odacığından aşağı bir mikrofon uzandı.
Mikrofonu kocaman eliyle tutarak, geçmişin ve daha çok da geleceğin zaman
boyunca görüntülerini görüyormuş gibi boş bir dikkatle ileriye doğru baktı.
Gerçekten de, dünyalarının tarihinde olagelmiş diğer atılımlar kadar inanılmaz
düşsellikte bir andı bu.

"Huld adına ve Huld halkı adına," diye resmi bir açılış yaptı, "bu
gezegeni alıyorum." Sonra da bir robot gibi, çevik ve mekanik bir selam verdi.

Karşısındaki yirmi iki uzun, siyah uzay gemisi, Huld'a özgü kırmızı-siyah-
altın renkleri taşıyan zafer direklerini aynı anda ön pencerelerinden ileri
doğrulttular. Araçların içinde dimdik ve kaskatı selamda duran yetmişer kişilik
yirmi iki ekip çok iyi çalıştıkları bir şarkıyı söylemeye koyuldu: "Ey, cennet
baba - yurdum Huld."

Bitirdiklerinde Komutan Cruin bir kez daha selam verdi. Ekipler



selamlarını tekrarladılar. Zafer direkleri içeri çekildi. Cruin merdiveni çıkıp
sancak gemisine girdi. Araç tümüyle kilitlendi. Yirmi iki işgalci gemi, askeri
düzen içinde, birbirlerine eşit uzaklıkta, burun ve kuyrukları aynı hizada olmak
üzere vadi boyunca yerleşmişlerdi.

Doğu yakasında, bir mil uzaklıktaki alçak bir tepeden yükselen ateş kalın
bir duman sütunu çıkarmaktaydı. Yirmi üçüncü geminin kalıntıları arasında
alevler alazlanıp sıçramalar yapıyordu. Bu, filonun üç yıl önce yola çıkışından
bu yana verdiği sekizinci kayıptı. O zaman otuzdular; şimdi ise yirmi iki.

İmparatorluğun bedeli.

 

Kabinine girince Komutan Cruin iri cüssesini masasının ardındaki koltuğa
bıraktı; ağır kaskını çıkardı. Alçakgönüllülükle yanındakinin arkasına
saklanmış bir şeref madalyasını düzeltti.

"Dördüncü adım," dedi memnuniyetle.

İkinci Komutan Jusik, başını saygıyla öne eğdi. Cruin'e bir kitap uzattı.
Kitabı açıp yüksek sesle düşündü Cruin.

"Birinci adım: Gezegenin bizim yaşam şeklimize elverişliliğini kontrol
et." Altçenesini ovaladı. "Elverişli olduğunu biliyoruz."

"Evet, efendim. Büyük bir zafer bu sizin için."

"Teşekkür ederim Jusik." Bir an için Cruin'in geniş yüzünün bir yanı kaba
bir gülümsemeyle aydınlandı. "İkinci adım: Keşif botları dünyada ileri yaşam
biçimlerinin varlığını araştırırken, uydu alanında, bir çaptan daha az olmayan
bir uzaklıkta kal. Üç: Olası bir direnişe ortam sağlayacak zengin kaynaklardan
uzak, ama üstesinden gelinebilecek kadar küçük bir kaynağın yakınında bir iniş
yeri seç. Dört: Huld'un egemenliğini usul ve disiplin elkitabında belirtildiği
biçimde resmen ilan et." Altçenesini oynattı. "Bütün bunları yaptık."

O gülümseme yine yüzüne yerleşti; gözlerini memnunlukla koltuğunun
yanındaki küçük pencereye çevirdi. Pencere tepedeki duman sütununu
çevreliyordu. Yüzünün ifadesi çatıklaşıp, çene kasları aşağı sarktı.

"Tam eğitim görmüş ve son derece nitelikli," diye homurdandı acı bir
gülüşle. "Mecburdu sanki gemiyi düşürmeye. Bir gemi daha ekibiyle yok oldu,
hem de tam amacımıza ulaşmışken. Bu sekizincisi. Dönünce, astronot eğitim



merkezinde bir temizlik yapmak gerekecek."
"Evet, efendim," diye sorumlulukla onayladı Jusik. "Mazereti olamaz."

"Hiçbir şeyin mazereti olamaz," diye sertçe karşılık verdi Cruin.

"Tabii, efendim."

Cruin öfkeyle homurdanarak kitabına baktı. "Beşinci adım: Savunma
elkitabında anlatıldığı gibi bütün koruyucu ön hazırlıkları yap." Jusik'in ince,
pürüzsüz çehresine baktı. "Her kaptana savunma elkitabı verildi. Emirlerini
yerine getiriyorlar mı?"

"Evet, efendim. Başlamış durumdalar."

"Önceden başlasalardı daha iyiydi! En yavaşlarının rütbesini
indireceğim." Kocaman başparmağını ıslatarak sayfayı çevirdi. "Altıncı adım:
Gezegende ileri bir yaşam tarzına sahip canlı türleri bulunursa, örnek
toplayın." Arkasına yaslanıp bir süre düşünceye daldı; sonra kalın sesiyle
bağırdı: "Ee, ne diye bekliyorsun?"

"Ne buyurdunuz, efendim?"

"Birkaç örnek getirin," diye kükredi Cruin.

"Peki, efendim." Jusik, gözlerini kırpmaksızın selam verdi ve düzgün
adımlarla dışarı çıktı.

Peşinden kapı kendiliğinden kapandı. Cruin karamsar bir bakışla izledi
bunu.

"Lanet olası eğitim merkezi," diye gürledi. "Ben ayrılalı beri iyice
bozuldu."

Ayaklarını masasına dayadı, mahmuzlarının şıngırdaması için topuklarını
sallayarak örneklerin gelmesini bekledi.

Üç örnek kendiliğinden ortaya çıktı. Kafilenin en ötesinde kalan yirmi iki
numaralı geminin baş tarafında, hayretten açılmış gözleriyle sıraya dizilmiş
durumda bulundular. Kaptan Somir onları bizzat getirdi.

"Altıncı adım, örnek toplayın diyor, efendim," diye Komutan Cruin’e
açıklama yaptı. "Daha iyi bir şeyler beklediğinizi biliyorum, fakat bunları
burnumuzun dibinde bulduk."

"Burnunuzun dibinde mi? İniş yapıyorsunuz ve kısa bir süre içinde başka



canlı türleri aracınızın etrafında cirit atmaya başlıyor. Koruyucu önlemlerinize
ne oldu?"

"Henüz tamamlanmadı, efendim. Biraz zaman gerekiyor."

"Gözcüleriniz ne yapıyor - uyuyor mu?

"Hayır, efendim," dedi Somir çaresizce. "Bunlar için genel bir alarm
vermeyi gerekli görmediler."

Cruin isteksizce hak verdi. Suçlayan gözlerle üçlüyü süzdü. Üç çocuk.
Biri ancak dizine kadar gelen; küçük, kalkık burunlu, tombul parmaklarını
emen bir oğlan. Diğeri ondan epey büyük, ince bacaklı, atkuyruklu bir kız.
Üçüncüsü Somir'in boyuna yakın; oldukça zayıf ama ince kıyafetinin içinde,
ileride biçimli bir vücuda sahip olacağı belli olan başka bir kız. Üçü de
çilliydi ve hepsinin alabildiğine kızıl saçları vardı.

Uzun olan kız Cruin'e, "Ben Marva'yım," dedi, "Marva Meredith."
Arkadaşlarını göstererek, "Bu Sue ve bu da Sam. Şurada, Williamsville'de
yaşıyoruz," diye ekledi. Gülümseyerek baktı. Cruin birden kızın gözlerinin
oldukça ilginç yeşil tonlar içerdiğini fark etti. "Böğürtlen aramaya çıkmıştık,
sizin geldiğinizi gördük."

Cruin homurdandı; ellerini karnının üstüne koydu. Bu gezegendeki canlı
türlerinin yapı ve biçim itibariyle açıkça kendilerine benzemesi onu hiç mi hiç
etkilememişti. Başka türlü olabileceğini kendisi de aklına getirmemişti zaten.
Huld felsefesine göre, bütün ileri canlı türlerinin insan şeklinde olması
gerekiyordu ve şimdiye kadar hiçbir keşif gezisi aksini gösteren bir kanıt
bulmuş değildi.

"Kendi dilinde söyleyip durduğu bu saçmalıkları anlamıyorum; o da
Huldca bilmiyor," diye yakındı Somir'e. "Nefesini böyle tüketmesine bakılırsa
kafası pek çalışmıyor herhalde."

"Evet, efendim," diye onayladı Somir. "Onları eğitmenlere teslim etmemi
ister miydiniz?"

"Boşver. Değmezler." Küçük oğlanın çillerine iğrenerek baktı; daha önce
böyle bir şey görmemişti. "Ne kötü benekler! Hasta olabilirler. Pöff!"
Tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "İçeri girmeden önce ışın - sterilizasyonundan
geçtiler mi?"

"Elbette, efendim. Bu konuda özellikle dikkatli davrandım."



"Bundan böyle karşılaşabileceğin her şeye aynı şekilde dikkat et."
Otoriter bakışı ağır ağır oğlandan atkuyrukklu kıza, sonra da uzun boylusuna
kaydı. Ona bakmak istemiyordu, ama yine de bakacağını biliyordu. Sakin yeşil
gözlerinde onu belli belirsiz huzursuz eden bir şey vardı. İstemediği halde
onunla göz göze geldi. Kız yine gülümsedi, küçük gamzeleriyle. "Dışarı at
şunları," diye bağırdı Somir'e.

"Nasıl emrederseniz, efendim."

Somir onları dürterek kapıya yöneltti. Üçü birbirlerinin elini tutarak
kapıda sıralandılar.

"Hoşça kalın!" diye cıvıldadı oğlan, ağırbaşlılıkla.

"Hoşça kalın!" dedi atkuyruklu, utangaç utangaç.

Uzun boylu kız kapıdan çıkarken döndü. "Hoşça kalın!"

Cruin, anlamamış gözlerle ona bakarak huzursuzlukla koltuğunda
kıpırdandı. Kız gamzelerini gösterdi; sonra kapı kapandı.

"Hoşça kalın." Bu garip sözcüğü kendi kendine söylemeye çalıştı.
Kullanıldığı durum göz önüne alındığında veda anlamı taşıdığı ortaya
çıkıyordu. İşte, dillerinden bir sözcük öğrenmişti bile.

"Yedinci adım: Örnekleri, Huldcayı yeterli derecede öğrenene kadar
eğiterek iletişim sağla."

Onlara öğretin. Onlar size öğretsin demiyor. Siz onlara öğretin. Köleler
efendilerden öğrenmeli; efendiler kölelerden değil.

"Hoşça kalın.” Hırsla kendini suçlayarak sözcüğü tekrar söyledi,
önemsenmeyecek bir konu olmakla birlikte kurallara aykırı bir davranıştı.
Hiçbir şeyin mazereti olamaz.

Öğretin.

Kölelere-

 

Gemiler roketlerini sağır edici bir gürültüyle ateşleyerek savunma
kılavuzunda belirtilen pozisyonu almak için manevra yapıyorlardı. Bunun için,
saatler süren dikkatli bir yanaşma gerekti. Sonunda, burunları ortada
karşılaşan, kuyrukları dışa dönük on bir köşeli yıldız biçiminde iki grup



halinde yeniden pozisyon alındı. Bir millik hat içerisinde kalan her şeyi yakıp
kül edebilecek ürkütücülükteki ana itme tüplerinin oluşturduğu iki çemberin
ötesinde çayır, çalılık ve ağaçların yanıp kül olduğu geniş bir alan
bulunuyordu.

Bu iş hallolunca, kir pas içindeki terli ekipler silahlarını güçbela dışarı
taşıdılar. Araçların yayvan kuyrukları arasındaki boşluklara dışa dönük şekilde
kurdular. Gemiden indirilmemiş olan kuyruk silahları dışa, yukarıya doğru
bakıyorlardı. Böylece tüplerle beraber silahlar çifte karargâhı çepçevre saran
korku verici bir ateş alanı kurmuş oluyordu. Huldlu stratejik planlamacılar
tarafından tasarlanmış bir Huld stratejik planıydı bu. Daha yabancı bir diğer
yaklaşımla, Kızılderililere karşı çember oluşturan kervan arabası tekniğiydi
bu; o kadar eskiye dayanıyordu ki geçmişe gerçekten meraklı öğrenciler hariç,
herkesçe unutulmuştu. Ama işgalcilerin hiçbiri bunu bilmiyordu.

Karargâhın çevresi her gemiye iki adet düşecek şekilde küçük, hızlı, iyi
silahlanmış keşif botları ile donatıldı. Çabuk havalanmak için burunları dışa
dönük, kuyrukları ise iç tarafta olmak üzere hazırda bekliyorlardı; büyük
gemilerin hemen ilerisinde, itme tüplerinin aşağısında ve silah donanımı hattı
dışında çifte düzende yerleşmişlerdi. Keşif botlarını tam olarak aynı
aralıklarla yerleştirmek ve tamamen aynı açıları tutturmak için canla başla
çalışılıyordu. Bütün bu ayarlamalar asker kafasının aşkı olan o geometrik
kesinliği öngörüyordu.

Komutan Cruin, sancak gemisinin üstünde uzanan asma iskelede bir aşağı
bir yukarı yürüyerek, çalışan ekiplerini memnuniyetle izliyordu. Organizasyon,
disiplin, enerji, sorgusuz itaat - bunlar verimliliğin temel esaslarıydı. Huld bu
yolla büyük olmuştu. Huld bu yolla daha da büyüyecekti.

En uca vardığında parmaklığa yaslandı ve aşağıdaki eş - merkezli yassı
ve geniş donanım çemberlerine baktı. Kendi ekibi yerleştirdikleri iki keşif
botunun açılarını kontrol ediyordu. Ağır silahlarla donanmış dört nöbetçi,
başlarında Jusik olmak üzere küllerin içinden uygun adım yürüyüşle geldiler.
Beraberlerinde altı tutsak getirmişlerdi.

Komutanı görünce Jusik adamlarına bağırdı: "Kıt’a dur!" Nöbetçi ve
tutsaklar ayaklarını vurup yerden toz kaldırarak durdular. Jusik yukarı bakarak
selam verdi.

"Altı örnek, efendim."



Cruin onlara ilgisizce baktı. Soluk renkli, çapaçul giysiler içinde orta
yaşlı yarım düzine adam. Bunların altı bini olsa yine de parmağını bile
oynatmazdı.

Tutsakların en iri olanı, soldan ikincisi, kızıl saçlıydı ve duman çıkaran
bir şeyi emiyordu. Kilosu Cruin'inkinin ancak yarısı kadar olmasına rağmen,
omuzları onunkilerden daha genişti. Komutan, gözlerinin yeşil olup olmadığını
merak etti kendi kendine; durduğu yerden bunu anlaması olanaksızdı.

Bu tutsak, Cruin'i sakince inceleyerek duman çıkaran şeyi ağzından aldı ve
kuru bir sesle, "Eyvah, bir omzu kalabalık," dedi. Sonra o şeyi tekrar
dudaklarının arasına soktu ve mavi bir duman çıkardı.

Diğerleri, anlamamış ya da inanamamış gibi kuşkulu görünüyorlardı.

"Hay aksi şeytan! Olamaz!” dedi sağdaki; ince asık yüzlü, bir deri bir
kemik kalmış olan.

"Vallahi öyle!" diye diretti Kızılkafa aynı tekdüze sesiyle.

"Onları eğitmenlere götüreyim mi, efendim?" diye sordu Jusik.

"Evet." Cruin yaslandığı parmaklıktan doğruldu ve beyaz eldivenlerini
düzeltti. "Konuşma yeterlilikleri onaylanmadan beni bir daha rahatsız
etmeyin." Diğerinin selamını alarak asma iskelede gerisingeri yürüdü.

"Gördün mü?" dedi Kızılkafa, ayağını nöbetçiyle aynı anda kaldırarak.
Onunla beraber uygun adım yürümekten tarifsiz bir zevk alır gibiydi. Hemen
yanındaki tutsağa göz kırparak ağzının kenarından kokulu duman halkaları
yaydı.

Fane ve Parth adlı eğitmenler ertesi akşam bir görüşme yapmak üzere
geldiler. Jusik onları içeri aldı; Cruin yazdığı rapordan başını kaldırarak
sinirli bir şekilde baktı.

"Evet?'.'

Fane, "Efendim, bu tutsaklar bir süreliğine evlerinde kalmamızı ve
konuşmayı orada öğretmemizi istiyorlar," dedi.

"Bunu size nasıl anlattılar?"

"Çoğunlukla işaret yoluyla," dedi Fane.

"Peki böyle saçma bir planın üzerinde düşünmeme değer olduğuna nasıl



karar verdiniz?"
"Tartışılması gereken yönleri var," diye diretti Fane. "Yasalarımız bu gibi

konuların, son kararı verecek olan komutana getirilmesini öngörüyor."

"Çok doğru, çok doğru." Fane'e biraz daha olumlu bir gözle bakmaya
başladı. "Nedir bu konular?"

"Bizim açımızdan zaman önemli; bu tutsaklar dilimizi ne kadar çabuk
öğrenirlerse o kadar iyi olacak. Burada başlarına gelene üzülüyorlar.
Zihinlerini ailelerine ve arkadaşlarına duydukları özlem kaplıyor. Kendi
evlerinde farklı olacak ve büyük bir hızla öğrenecekler."

"Zayıf bir görüş," diye dudağını büktü Cruin alayla.

"Hepsi bu değil. Sıcakkanlı ve saf bir yaradılışları var. Onlardan
korkmamız için pek bir neden göremiyorum ben. Düşman olsalardı şimdiye
kadar çoktan saldırmış olurlardı."

"Hiç de öyle değil. Tedbirli olmakta yarar var. Savunma elkitabı bu konu
üzerinde özellikle duruyor. Bu yaratıklar işimizi görmeye kalkışmadan önce
bizi şöyle bir sınamak istiyor olabilirler."

Fane hemen fırsatı yakaladı. "Bu görüşünüzle benim düşünceme katılmış
oluyorsunuz, efendim. Burada bulunmaları içimizde altı çift göz ve kulak
olması anlamına geliyor; aynca ortadan kaybolmaları evlerindekileri ayağa
kaldıracaktır. Orada olurlarsa rahat ederler; göz ve kulak da biz oluruz!"

"Çok mantıklı," diye onayladı Jusik, bir an için kendini unutarak.

"Sen sus!" diye parladı Cruin. "Elkitabında böyle bir öneriye ilişkin
olarak getirilmiş bir kural hatırlamıyorum. Bir incelemem gerek." Kitaplarını
kavrayarak göz gezdirdi; bu epey bir zaman aldı. Sonunda kitapları bıraktı ve
konuştu: "Öyle görünüyor ki elkitabında sözü edilmeyen bu tür durumlarda
karar bütünüyle bana ait. Ancak eldeki verilerin iyice değerlendirilip,
elkitabındaki konuyla ilgili başka herhangi bir maddeyle çelişmemesi
gerekiyor. Aynca aldığım karar, aynı alanda söz sahibi daha üst bir makamın
emirlerine ters düşmemeli." Derin bir nefes aldı.

"Evet, efendim," dedi Fane.

"Çok doğru, efendim," diye katıldı Parth.

Cruin kaşlarını çattı. "Bu tutsakların evi ne kadar uzakta?"



"Yaya olarak bir saatlik yol." Fane güven verici bir tavırla, "Bize bir şey
olduğu takdirde -ki bunu tümüyle olanakdışı buluyorum- bir keşifçi
parmaklarım bile kıpırdatmalarına meydan vermeden bütün kasabayı yerle bir
eder. Bir keşifçi, bir bomba, bir dakika!" diyerek hemen ekledi: "Sizin
emrinizle, efendim."

Cruin'in koltukları kabardı. "Aptallıklarından yararlanmamak için bir
neden göremiyorum." Jusik'e ne düşündüğünü sorarcasına baktı, ama o bunu
fark etmedi. "Siz iki eğitmen, bu planı bana getirdiğinize göre, ben de
onaylıyor ve uygulamanız için sizi görevlendiriyorum." Çekmeceden çıkardığı
bir listeyi gözden geçirdi. "Beraberinizde iki psikolog götürün - Kalma ve
Hefni."

"Pekâlâ, efendim." Fane çevik bir selam verdi ve dışarı çıktı, Parth da
onu izledi.

Cruin bir süre boş gözlerle yansı yazılmış raporuna bakarak elindeki
kalemi evirip çevirdi; sonra Jusik'e dönüp tükürük saçarak bağırdı: "Ne diye
sırıtıp duruyorsun?"

Jusik hemen ciddileşti.

"Hadi söyle!"

"Efendim, düşünüyordum da," dedi Jusik biraz ürkerek, "bir gemide üç yıl
epey uzun bir zaman."

Cruin kalemini masaya vurarak ayağa kalktı. "Bu durum diğerleri için de
geçerli!"

Jusik cesaretini toplayarak ama saygısızlığa kaçmadan, "Sizin açınızdan
efendim, daha uzun sayılır," dedi.

"Çık dışarı," diye bağırdı Cruin.

Jusik giderken arkasından izledi, kendiliğinden kapanan kapının tık sesini
bekledi. Gözlerini pencereye çevirdi; katı bir ifadeyle çökmekte olan akşam
karanlığına baktı. Öylece hareketsiz durduğu için mahmuzlarından ses
çıkmıyordu. Kayıp güneşin gökyüzünden son ışınlarını emişini seyretti.

Çok geçmemişti ki alacakaranlığın içinde ötedeki ağaçlık tepe yönünde
yürüyen on kişi belirdi. Dördü üniformalıydı; altısı gri, biçimsiz giysiler
içindeydi. Ellerini, kollarını oynatarak aralarında konuşuyorlardı; içlerinden



biri bir kahkaha attı. Onlar gözden kayboluncaya kadar arkalarından bakarken
altdudağını ısırdı Cruin.

Rütbenin bedeli.

"Sekizinci adım: İlk saldırıları savunma elkitabında açıklanan tekniklere
göre geri püskürt." Cruin homurdandı, bir elini kaldırıp şeref madalyalarını
düzeltti.

"Hiç saldırı olmadı," dedi Jusik.

"Bunun farkındayım." Komutan öfkeyle baktı. "Bir hücum olmasını tercih
ederdim. Buna hazırız. Bize karşı ne kadar erken güç kullanırlarsa kimin
patron olduğunu o kadar çabuk öğrenirler!" Kocaman parmaklarını gümüş
işlemeli kemerine geçirdi. "Aynca, adamlara yapacak bir şey çıkardı. Sonsuza
dek eğitim alıştırmaları yaptıramam onlara. Dokuz gündür buradayız ve hiçbir
şey olmadı." Tekrar kitaba döndü. "Dokuzuncu adım: İlk saldırının
püskürtülmesinin peşi sıra savunma elkitabında açıklanan şekilde şiddet
eylemi uygulayın." Tekrar homurdandı. "Olmamış bir şeyin peşi sırası nasıl
olur?"

"Olanaksız," diye söze girdi Jusik.

"Hiçbir şey olanaksız değildir," diye sertçe karşı çıktı Cruin. "Onuncu
adım: Olur da, uygar canlılar kayıtsızlık veya dostluk gösterirse örnekler
eğitimden geçene dek önlem düzeninde kalın; bu arada, her seferinde eldeki
sayının beşte birini geçmeyecek şekilde keşif botlarını uçuş süreleri dolana
kadar çevreyi taramaya gönderin."

"Bu demektir ki sekiz - dokuz keşifçi taramaya çıkacak," dedi Jusik
düşünceli bir şekilde. "Geri dönmedikleri takdirde yapılması gereken nedir?"

"Bunu neden soruyorsun?"

"Kırk döngü önce emirleriniz üzerine gönderdiğim sekiz keşifçiden haber
alamadık."

Komutan Cruin şiddetle kitabını fırlattı. Geniş, ağır yüzü kıpkırmızı oldu.

"İkinci Komutan Jusik, o keşifçilerden haber alınamadığını bana anında
bildirmek sizin görevinizdi."

"Ben de öyle yapıyorum," dedi Jusik soğukkanlılıkla. "Bildiğiniz gibi kırk
döngülük bir uçuş süreleri var. Az bir zaman önce bu tamamlandı. Şu anda



gecikmiş bulunuyorlar."
Cruin madalyalarından ve mahmuzlarından sesler çıkararak odada iki kez

gidip geldi. "Kaybolmalarına karşılık olarak, tutsak edildikleri bölgeler hemen
yok edilsin. Ödün vermek yok. Bu bir ilk ders olsun."

"Hangi bölgeler, efendim?"

Cruin adımlamasını keserek bağırdı: "Bunu senin bilmen gerek. O
keşifçiler rotalarına uygun olarak gittiler, değil mi? Ötesi basit bir-"

Cruin durdu. Tiz bir ses, alçalarak boğuk bir iniltiye dönüşüp üstlerinden
geçmiş ve sonra yine yüksek bir tona çıkmıştı.

"Bir numara." Jusik duvardaki küçük zaman cetveline baktı. "Geç, ama
burada. Belki diğerleri de görünür şimdi."

"Gelmezlerse birisi güzel bir ders alacak!"

"Nasıl rapor vereceğine bir bakayım." Jusik selam vererek aceleyle çıktı.

Cruin penceresinden ihmalkâr keşifçinin karnı üzerinde kayarak
yanaşmasını izledi. Altdudağını durmaksızın kemiriyordu, yavaşça ve inatla;
düşünceleri kendi labirentlerinde yol alır gibiydi.

Sönmüş, nemli kül hattının ötesinde, altın renkli kır çiçekleri çayırları
süslüyordu; arıların vızıltıları ağaç yapraklarının tatlı hışırtılarına
karışmaktaydı. On yedi numaralı gemiden dört savaşçı teknisyen bu güvenli
yeri bulmuş ve iri yapraklı, çiçekli bitkilerin gölgesinde sırtüstü sere serpe
uzanmışlardı. Gözleri kapalı, ellerine gelen otları gelişigüzel koparırken, bir
yandan da oradan - buradan aylakça bir konuşma tutturduklarından Cruin’in
mahmuzlarının yaklaşan şakırtısını duyamadılar.

Cruin karşılarına dikilip ateş püskürdü: "Kalkın!"

Hemen kalkıp ifadesiz yüzler, ileriye bakan gözler ve yanlarına bitişmiş
elleriyle, omuz omuza dimdik doğruldular.

"Adlarınız nedir?" İtaatle, sert ve kesin tondaki sesleriyle tekrarladıkları
isimleri defterine kaydetti. "Sizinle daha sonra görüşeceğim. Şimdi marş!"

Aynı anda selam verip bir - ki - üç temposunda adımlarla ayrıldılar.
Gemilerinin gölgesine varana dek Cruin arkalarından kızgın kızgın baktı.
Ancak o zaman dönüp yoluna devam etti. Bir elini silahının soğuk kabzasından



ayırmadan tepenin en ucuna vardı; arkasında kalan vadiye baktı. Çift yıldız
düzenine getirilmiş düzgün sıralı Huld gemileri, sessiz ve ürkütücü bir şekilde
duruyorlardı.

Sert, otoriter bakışları tepenin öbür tarafına çevrildi. Orada kırlık bir
arazi vardı. Koruluk bir yamaç, ötelerdeki sise doğru kıvrılarak uzanan ince
bir nehre iniyordu. Nehrin öbür tarafında yan yana parçalar halinde uzanan
işlenmiş tarlaların arasında üç ev görünmekteydi.

Cruin büyük bir kayanın üstüne oturarak silahını çıkardı, çevreyi dikkatle
süzdü, cebinden küçük bir tomar rapor kâğıdı çıkararak yirminci kez gözden
geçirdi. Okurken burnuna hafiften şifalı ot ve reçine kokusu geldi.

"Bu iniş yerinin etrafını alçaktan uçarak dolaştım ve fotoğraflarını çektim;
üzerinde bulunan bütün araçları gözden kaçırmamaya dikkat ettim. Havada
bulunan iki araç bana karışmadan yollarına devam ettiler. Yerden
gönderdikleri sinyallerin bir inme çağrısı olabileceği o zaman aklıma geldi ve
usul elkitabında önerildiği şekilde fırsatı değerlendirmeye karar verdim.
Böylece iniş yaptım. Keşif aracımı pistin dışına çıkararak beni karşıladılar ve
ağırladılar."

Yakındaki bir ağaçtan şakıma sesi geldi. Cruin elini otomatik olarak
silahına götürerek yukarı baktı. Sadece bir kuştu. Raporu atlaya atlaya okurken
son cümlelere geldiğinde kaşlarım çattı.

"... aramızda iletişim sağlayacak ortak bir dilin olmaması reddetmemi
güçleştiriyordu; şehir turu boyunca aldığım altıncı içkiden sonra bacaklarıma
garip bir şekilde felç geldi ve yanımdakilerin kollarına düştüm. Beni hileyle
zehirledikleri sonucuna vararak ölüme hazırlandım... Şakalar yaparken
boğazımı gıdıkladılar... Kustum." Cruin şaşkınlık içinde çenesini ovaladı.
"İyileştiğimden emin olana kadar beni bırakmadılar. Havalanırken bana el
salladılar. Dönüş zamanını geciktirdiğimden dolayı kaptanımdan özür diler,
elimde olmayan nedenlerden ötürü olduğunu belirtirim."

Ötücü kuş Cruin'in ayaklarına konarak acı acı ünledi. Başını yana
döndürüp parlak, boncuk gibi gözleriyle onu inceledi.

Cruin okuduğu kâğıttan bir yenisine geçerek incelemeye koyuldu.
Makineyle yazılmış düzgün bir kâğıttı; Parth, Fane, Kalma ve Hefni'nin
imzalarını taşıyordu.

"Ne olduğunu tümüyle anlamamış gibi görünüyorlar... Bir Huld filosunun



gelişini herhangi bir olaymış gibi seyrediyorlar... Kendilerinden son derece
eminler; böyle bir tavır göstermelerini haklı çıkaracak bir neden
göremediğimiz için durum oldukça anlaşılmaz. Onlara hükmetmek öylesine
kolay ki, ana gemimiz erken ayrılmazsa sadece keşif değil fetih haberlerini de
alması mümkün olacaktır."

"Fetih," diye mırıldandı Cruin. Söylendiğinde güçlü bir etki bırakıyordu.
Böyle bir sözcük bütün Huld dünyasında büyük bir heyecan dalgası yaratırdı.

Ondan önce beş filo keşif haberleriyle dönmüşlerdi. Ama hiç kimse onun
kadar ileri bir aşamaya gelmemişti; hiç kimse onun gibi uzun ve yıpratıcı bir
yola gitmemişti; hiç kimse böylesi büyük, elverişli, güzel bir gezegenle
ödüllenmemişti -ve hiç kimse bulgularını hükmü altına aldığını bildirmemişti.
Kayalık bir çöl fethedilemez. Ama bu-

Arkasından garip bir Huld aksanıyla neşeli bir ses geldi: "Günaydın!"

Elini beline atarak, yüzünde otoriter bir sertlikle hızla yerinden kalktı.

Kız parlak yeşil gözleriyle ona bakarak gülüyordu. "Beni hatırladınız mı -
Marva Meredith?" Rüzgârdan karışmış saçları alev alevdi. "Gördüğünüz gibi,"
diye devam etti, ağır aksak konuşarak. "Biraz Huldca öğrendim bile. Sadece
birkaç sözcük."

"Kim öğretti sana?" diye sordu Cruin sert birsesle.

"Fane ve Parth."

"Senin evine mi gitmişlerdi?"

"Oh, evet. Kalma ve Hefni, Bill Gleeson ile kalıyorlar. Fane ve Parth da
bizimle. Onları bize babam getirdi. Konuk odasını paylaşıyorlar."

"Konuk odası mı?"

"Tabii." Onun oturduğu kayanın üstüne tünedi; ince bacaklarını kendisine
çekip çenesini dizlerine yasladı. Cruin, bacaklarının da yüzü gibi çilli
olduğunu fark etti. "Tabii. Herkesin konuk odası vardır, değil mi?"

Cruin bir şey söylemedi.

"Evinizde konuk odası yok mu?"

"Ev mi?" Gözlerini onunkilerden ayırıp öten kuşu aradı. Yoktu. Nasıl
olduysa farkında olmadan elini silahının kabzasından ayırmıştı. Elleri bir



araya gelmiş, biri diğerini tutuyor, sıkıyor, okşuyor, destek arıyordu.
Kız, gözleri onun ellerinde, yumuşak ve çekingen bir sesle, "Bir eviniz

var... bir yerde... değil mi?" diye sordu.

"Hayır."

Bacaklarını indirerek ayağa kalktı kız. "Çok üzüldüm."

"Sen, benim için mi üzülüyorsun?" Gözlerini yine kıza çevirmişti.
Duyduğuna inanamayışının şaşkınlığı ve biraz da kızgınlık vardı bakışlarında.
Sesi oldukça sertti. "Eşine rastlanmayan bir aptalsın herhalde."

"Öyle miyim?" diye sordu kız boynunu bükerek.

"Beraberimdeki hiç kimsenin evi yok," diye sürdürdü Cruin. "Herkes
dikkatle seçildi. Herkes elemeden geçti; en katı testlere katlandılar. Zekâ ve
teknik yeterlilikle de iş bitmiyordu; aynı zamanda genç, sağlıklı ve bağımsız
olmaları gerekiyordu. Arkalarında bıraktıkları insanlar için üzülmek gibi
moral düşürücü duygusallıkları yaşamadan kendilerini üstlendikleri göreve
verebilecek kişiler seçildi."

"Bazı uzun sözcüklerinizi anlamıyorum," diye yakındı kız. "Hem çok hızlı
konuşuyorsunuz."

Tekrar anlattı Cruin, daha yavaş ve dikkatli bir dille. "Üsten uzun süreli
olarak ayrılan uzay gemileri, sıla hasreti çeken bir ekiple görev yapamaz. Evi
olmayan adamlar seçtik, çünkü bir parça olsun aldırmadan Huld'u
bırakabiliyorlar. Onlar öncü!"

" 'Genç, sağlıklı, bağımsız'," diye tekrarladı kız. "Böylece güçlü mü
oluyorlar?"

"Kesinlikle," diye onayladı Cruin.

"Uzay için özel seçilmiş adamlar. Güçlü adamlar." Bakışlarını aşağıya,
ince ayaklarına kaydırdığında kirpikleri gözlerini gizledi. "Ama şimdi uzayda
değiller. Buradalar, sağlam toprak üzerinde."

"Ne olmuş?" diye sorarak açıklama istedi Cruin.

"Hiç." Kollarını iki yana açıp derin bir nefes aldı ve gamzesini gösterdi.
"Hiçbir şey."

"Sen sadece bir çocuksun," diye hatırlattı Cruin azarlayan bir tonda.



"Büyüdüğünde-"
"Daha iyi anlayacaksın," diye devamını getirdi kız, yüksek, tatlı bir sesle

şarkı söyler gibi. "Daha iyi anlayacaksın, daha iyi anlayacaksın. Büyüdüğünde
daha iyi anlayacaksın, tra-la-la-lala!"

Cruin sinirle dudağını kemirerek yürüyüp geçti yanından; gemilere doğru
tepeyi inmeye başladı.

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Geri dönüyorum!" dedi ters bir tavırla Cruin.

"Orayı seviyor musunuz?" Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırmıştı.

On adım ötedeyken durarak kıza bağırdı. "Bu seni çok mu ilgilendiriyor?"

"Üstüme vazife olmayan bir şeye karışmak istemedim," diye özür diledi
kız. "Sordum, çünkü... çünkü-"

"Çünkü ne?"

"Evimizi ziyaret etmeyi isteyip istemeyeceğinizi merak ediyordum."

"Saçma! Olanaksız!" Dönüp tepeden aşağı yoluna devam etti.

"Babamın fikriydi. Belki bizimle bir yemek yersiniz diye düşündü. Sıcak
bir ev yemeği. Değişiklik olur. Her zaman yediklerinizden farklı bir şey." O bu
şekilde Cruin'i razı etmeye çalışırken rüzgâr kızıl saçlarını kaldırarak
dalgalandırdı. "Fane ve Parth'a sordu. Mükemmel bir fikir olduğunu
söylediler."

"Sahi mi? Böyle mi. dediler?" Yüzü demir bir maskeymiş gibi duruyordu.
"Fane ve Parth'a söyle, günbatımında bana rapor getirecekler." Durdu ve
ekledi: "Mutlaka!"

Marva kayanın üstündeki eski yerini alarak onun çift yıldız düzenine
doğru, uzun, sert adımlarla yamacı inişini izledi. Elleri, biraz önce Cruin'in
yaptığı gibi kucağında kavuşmuştu. Ama onunkiler birbirine tutunmuyordu.
Sadece, ellerin zaman kadar yaşlı tarifsiz sabrıyla, tam bir durgunluk içinde
kucağına bırakılmışlardı.

Jusik, Cruin'in sinirli olduğunu bir bakışta anlayarak iletmeyi düşündüğü
birtakım önerileri sonraya bıraktı hemen.

"Kaptan Drek ve Belthan’ı çağır," diye emir verdi Cruin. Diğeri gittiğinde



kaskını masanın üzerine atıp aynada kendisini inceledi. Tam yüzündeki yorgun
çizgileri yumuşatmakla uğraşıyordu ki, yaklaşan ayak seslerini duyunca,
resmiyetle masasının arkasına koştu.

İçeri giren iki kaptan selam verip dimdik ve hareketsiz, hazırolda
beklediler. Cruin onları kızgın kızgın incelerken katı ifadelerini korudular.

"Güvenlik sınırının dışında aylak serseriler gibi tembel tembel yatan dört
adam buldum," dedi sonunda. Drek'e baktı. "Senin gemindendiler." Sonra
Belthan'a döndü. "Bugünün nöbetçi komutanı sensin. İkinizden birinin
söyleyeceği bir şey var mı?"

"Görevleri bitmişti ve gemiden ayrılmaları serbestti," diye belirtti Drek.
"Kül alanının ötesine geçmemeleri konusunda uyarılmışlardı."

"Nasıl kaçtıklarını bilmiyorum," dedi Belthan, resmi bir tekdüzelikle.
"Bekçiler gevşekti anlaşılan. Hata benim."

Cruin, "Bu sizin terfinizi etkileyecek," diye belirtti. "Bu dördünü ve
sorumlu bekçileri usul ve disiplin elkitabında anlatılan şekilde cezalandırın."
Onları daha yakından incelemek için masanın üzerinden öne doğru eğildi.
"Aynı şey tekrarlanırsa rütbe indirme töreninde bulursunuz kendinizi!"

İki kaptan aynı anda, "Evet, efendim," diye bağırdılar.

Onları gönderdikten sonra Jusik'e baktı. "Eğitmen Fane ve Parth rapor
vermeye buraya geldiklerinde geciktirmeden içeriye bana yolla."

"Emredersiniz, efendim."

Cruin bir anlığına gözlerini kaçırıp tekrar Jusik'e döndü. "Neyin var
senin?"

"Benim mi?" Jusik güvensizleşti. "Bir şeyim yok, efendim."

"Yalan söylüyorsun! İnsan beraber yaşadığı birini ister istemez tanır.
Seninle üç yıldır burun buruna yaşadık. Aldanmayacak kadar iyi tanıyorum
seni. Aklında bir şey var."

Jusik "Adamlar," diye kabul etti boynunu eğerek.

"Ne olmuş onlara?"

"Huysuzlaştılar."

"Öyle mi? Bunun çaresine bakarım ben! Onları huysuz yapan ne?"



"Pek çok şey, efendim."

Jusik dili tutulmuş gibi dururken Cruin bekledi, sonra kükredi: "Seni
konuşturmak için ne yapmalıyım?"

"Şey," dedi Jusik isteksizce. "Pek çok neden var. Hareketsizlik. Durmadan
tekrarlanan usandırıcı program. Üç yıl kapalı kalmanın üstüne sürekli bekleyiş,
bekleyiş, bekleyiş. Bekliyorlar - ve hiçbir şey olmuyor."

"Başka?"

"Kül alanının hemen ötesinde keşfettikleri yaşam. Fane, Parth ve
diğerlerinin bundan sizin onayınızla yararlandıklarını bilmeleri. Keşiften
dönen gözcülerin anlattığı öyküler." Konuşmasını sürdürürken gözlerini
komutana dikmişti. "Beş bölük keşifçi göndermiş bulunuyoruz, toplam kırk
gemi. Yalnızca altısı zamanında döndü. Diğerlerinin hepsi şu ya da bu şekilde
geçerli bir nedene dayanarak geciktiler. Keşiften dönen pilotlar arkadaşlarıyla
konuşup onlara çeşitli hatıra fotoğraflarıyla birkaç armağan göstermişler.
İçlerinden biri birkaç felç - bileşimi şişesini yanında getirdiği için
cezalandırılıyor. Ama olan oldu. Anlattıkları öyküler huzursuzluk yarattı."

"Başka bir şey var mı?"

"Hoşgörünüze sığınarak söylemeliyim ki, efendim, tepeye doğru yaptığınız
gezi de görülmüş. Bunun için bile sizi kıskanmışlar." Dürüstçe Cruin'e baktı.
"Ben kendim de kıskandım."

"Ben komutanım," dedi Cruin.

"Evet, efendim." Jusik bakışlarını ondan ayırmadığı gibi başka bir şey de
söylemedi.

İkinci komutan, Cruin'in bağırıp çağırmasını beklemişti belki, ama
yanılgıya düştü. Komutanın adaleli, geniş yüzünde değişik ifadeler birbirine
karıştı. İskemlesine geçen Cruin boş gözlerle penceresinden bakarken, Jusik'in
sözleri zihnini kurcalıyordu.

Birden parladı: "Belki senin sandığından daha fazla gözlem ve plan
yaptım ve konuları daha uzun boylu düşündüm. Gözünden kaçmış olabilecek
bir şeyin farkına vardım. Bu beni biraz endişelendirdi. Sözün kısası, zamanı
iyi kullanamazsak kendimizi bir açmazda bulacağız."

"Sahi mi, efendim?"



"Bundan, başka birine söz etmeni istemiyorum: El kitaplarında geçmeyen
bir duruma düştüğümüzden kuşkulanıyorum.”

"Gerçekten mi, efendim?" Jusik dudaklarım yaladı, kendi açık
sözlülüğünün umulmadık taraflara kaydığını hissetti.

"Şu anki durumumuzu düşünelim," diye devam etti Cruin. "Bu gezegene
yerleşip egemenliğimizi kurduk. Elimizdeki bombaların yalnızca biri bu
dünyayı bir ufuktan öbürüne yakıp kül eder. Ama onları sonuca gidecek
biçimde kullanmazsak bir yararı olmaz, önümüze çıkan yere gelişigüzel
atamayız. Karşımızdakileri hiçbir zarar vermeden ayrılacağımıza inandırıp
onları can alıcı noktalarından vurmayı başaramazsak, kendimizi düşman bir
dünyada silahsız olarak bulabiliriz. Bombamız kalmaz. Üç yıl geliş ve üç yıl
da dönüş olmak üzere tam altı yıllık uzaklıkta kalır cephanemiz. Bu yüzden
gücümüzü en iyi sonuç verecek yerde kullanmalıyız." Geniş çenesini ovmaya
başladı. "Bombayı nerede kullanacağımızı bilmiyoruz."

"Haklısınız, efendim," dedi Jusik anlamsız bir ifadeyle.

"Uygarlıklarının önemli merkezlerini, bu gezegenin tanınmış liderlerini ve
nerede oturduklarım öğrenmek zorundayız. Vurduğumuzda hedef, yönetim
merkezleri olmalı. Bu da demektir ki gerekli bilgiyi edinene kadar hiçbir şey
yapamayız. Bu aynı zamanda eğitmenlerimizin yardımıyla iletişim kurmak
zorunda olduğumuz anlamına da geliyor." Çene kaslarını çekiştirmeye başladı.
"Ve bu da zaman istiyor!"

"Pek tabii ki, efendim, ama-"

"Ama, zaman yavaş yavaş akıp giderken adamların morali zayıflıyor. On
iki gün oldu ve ekipler şimdiden huysuzlaştılar. Yarın daha da kötü olacaklar."

"Önerime kulak verirseniz, efendim," dedi Jusik heyecanla, "buna bir
çözüm getirebilirim. Huld’da herkes beş günün birinde dinlenir, istediklerini
yapmakta, istedikleri yere gitmekte özgürdürler.

Şimdi siz, diyelim on günün birinde, adamları serbest bırakan bir yasa
çıkarırsanız, bu, her bir gün için gücümüzün yalnızca yüzde onundan
vazgeçmek olacaktır. Gücümüzü düşünürsek bu azalma önemli sayılmaz,
özellikle de diğerleri daha fazla savunma görevi yaparsa."

"Sonunda kafandakini söküp aldım. Sözcüklerle akıp geliyor." Jusik
kızarırken, Cruin'in yüzüne zalimce bir gülümseme geldi. "Bunu ben de



düşünmüştüm. Sandığın kadar hayal gücünden yoksun değilim."

"Hiç de öyle düşünmedim, efendim," diye karşı çıktı Jusik.

"Boşver. Unutalım gitsin. Şu izin konusuna dönecek olursak burada bir
tuzak yatıyor! Hiçbir elkitabının söz etmediği, hiçbir kayıtlı çözümü
bulunmayan bir kuşkum var." Elini masasının üstüne koyarak cilalı yüzeye
sinirli sinirli vurdu. "Bu adamlardan birazcık özgürlüğü esirgersem gittikçe
huysuzlanacaklar doğal olarak, istedikleri izni verecek olursam, ne kadar
yabancı da olsa daha normal bir yaşamla tanışacaklar ve daha da huysuz
olacaklar - doğal olarak!"

"İkincisinden kuşku duyduğumu belirtmeme izin verin, efendim.
Ekiplerimiz Huld'a bağlı. Dipsiz, karanlık uzay başka türlü olmasını
engelliyor!"

"Bağlılardı. Belki hâlâ bağlılar." Cruin'in yüzü aklına gelen sözcüklerle
garip bir hal aldı. "Genç, sağlıklı ve bağımsız. Uzayda başka, burada başka
anlam taşıyor." İriyarı, heybetli gövdesini yavaşça doğrulttu. "Bunu
biliyorum."

Jusik ona baktığında gerçekten de bildiğini hissetti. "Evet, efendim," diye
tekrarladı itaatkâr biçimde.

"İşte bu yüzden neyin en iyi olacağına karar vermek sorumluluğu haklı
olarak bana kalıyor. Öncelik yetkimi kullanmalıyım. İkinci komutan olarak
senin görevin emirlerimin tam olarak uygulanıp uygulanmadığına bakmak."

"Görevimi biliyorum, efendim." Jusik'in ince yüz çizgilerinde gittikçe
artan bir rahatsızlık sezilmekteydi.

"Ve son kararım şudur ki, emirlerim altında çalışan dört teknisyen dışında,
adamların karşımızdakilerle yakınlık kurmasına izin verilmeyecek. Ekipler izin
kullanmayacak, kül alanının ötesine geçmeyecek. Herhangi bir biçimde şikayet
belirttiklerinde derhal sert ve acımasız bir biçimde cezalandırılacaklar.
Kaptanları, sorumlu oldukları ekipte söylenti yayanlara karşı uyaracak, bulunur
bulunmaz susturulmaları için gereğinin yapılmasını bildireceksin." Çenesi
kasıldı; gözleri buz gibiydi. "Şu andan itibaren bütün keşif uçuşları iptal; bütün
keşif botları yerlerinde kalacak. Benim kişisel talimatım olmadan hiçbiri
kıpırdamayacak."

"Bu bizi birçok bulgudan yoksun bırakacak," diye belirtti Jusik. "Güneye



yapılan son uçuş tamamen terk edilmiş on şehir olduğunu ortaya çıkardı ve bu
bence önem ta-"

"Uçuşlar iptal dedim!" diye bağırdı Cruin. "Eğer keşif botları pembeye
boyanacak dersem pembeye boyanacak, her tarafı, tamamen, baştan sona.
Komutan benim!"

"Nasıl emrederseniz, efendim."

"Son olarak, kaptanlara yarın öğle zamanı gemilerini teftişe geleceğimi,
hazır olmalarını bildirebilirsin. Hiç olmazsa yapacak bir şeyleri olur."

"Pekâlâ, efendim."

Kaygılı bir selamla, Jusik kapıyı açtı, dışarı baktı ve, "Fane, Kalma, Parth
ve Hefni buradalar, efendim," dedi.

"İçeri al."

 

Cruin görüşlerini etkili bir biçimde dile getirdikten sonra Fane,

"Durumun acilliğini biliyoruz, efendim," dedi, "ve elimizden geleni
yapıyoruz; ama bir dört hafta daha geçmeden akıcı konuşabileceklerini
söylemek güç. Öğrenmede yavaşlar."

"Akıcı konuşmalarını beklemiyorum," dedi Cruin homurdanarak. "Bilmek
istediğim şeyleri bize anlatacak kadar sözcük bilseler yeter, bir girişimde
bulunmadan önce bilmemiz gereken şeyleri."

"Yeterli derecede akıcılık demek istemiştim," diye belirtti Fane. "Şimdi
bile daha çok işaretlerle anlatıyorlar söylemek istediklerini."

"O alev saçlı kız hiç de öyle değil.”

"O hızlı," diye kabul etti Fane. "Kanımca normalin üstünde bir dil
öğrenme yatkınlığı var. Ne yazık ki askeri açıdan pek fazla bir şey bilmiyor, bu
yüzden bize fazla yararı olmayacak."

Cruin sahte bir tavır takınarak onu süzdü. Sesi kalın ve tehdit edici bir ton
aldı. "Bu insanlarla günlerce yaşadınız. Yüzünüze baktığımda bir değişiklik
görüyorum. Neden?"

"Değişiklik mi?" Dördü birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar.



"Yüzünüzün çizgileri, uzay kuruluğu gitmiş. Yanaklarınız tombullaşmış ve
renk gelmiş. Gözleriniz yorgun değil; oldukça parlak. Çamur yatağında
yuvarlanan tombul bir fil yavrusunun halinden hoşnut ifadesini taşıyorlar.
Kendinize iyi baktığınız açıkça görülüyor." İleri doğru eğildi, ağzı çirkinleşti.
"İşinizi tamamlamak için elinizi çabuk tutmuyor musunuz yoksa?"

Dört uzman haklı bir şaşkınlık içindeydiler.

"İyi yemekler yedik ve düzenli uyuduk," dedi Fane. "Bu yüzden kendimizi
iyi hissediyoruz. Bedensel sağlığımız çok daha sıkı çalışmamızı sağlıyor.
Bizim görüşümüze göre, düşman, gösterdiği konukseverlikle farkında olmadan
bize yardım ediyor, hem elkitabı da-”

"Konukseverlik mi?" diye sözünü yanda kesti Cruin.

Fane daha az övgü içeren eşanlamlı bir sözcük bulmak için boş yere
zihnini yoruyordu.

"Size bir hafta daha veriyorum," diye çıkıştı komutan. "Tamı tamına bir
hafta. Bir gün bile fazla değil. Bugünden başlayarak bir hafta sonra yine bu
vakitlerde, sorularımı anlayıp yanıt verecek kadar eğitilmiş altı tutsakla
birlikte burada olmanızı istiyorum."

"Çok zor olacak, efendim."

"Hiçbir şey zor değildir. Hiçbir şey olanaksız değildir. Hiçbir şeyin
mazereti olamaz." Çatık kaşlarla Fane'i süzdü. "Emirlerimi duydunuz - doğru
göreve!"

"Peki, efendim."

Sert bakışları Kalma ve Hefni'ye yöneldi. "Eğitmenlerin işi bitti, şimdi
size gelelim. Bana anlatacaklarınızı bekliyorum. Neler buldunuz?"

Hefni sinirli bir şekilde gözlerini kırpıştırarak, "Fazla bir şey yok" dedi.
"Dil sorunu-"

"Koca Güneş dil sorununu yakıp kül etsin! Keyifle midelerinizi şişirirken
neler öğrendiniz?"

Belini sıkmaya başladığını yeni fark etmiş gibi kemerine bir göz atan
Hefni, söze başladı: "Tamamen ev yaşamına yönelik ileri bir yaşantı tarzına
sahip olup da başka konularda ilkel kalmaları oldukça garip. Bu Meredith
ailesi her bakımdan donanımlı zengin bir evde yaşıyor. Renkli televizyon



alıcısı dahil olmak üzere her tür konfora sahipler."
"Rüya görüyorsun! Huld'da bile hâlâ siyah - beyaz televizyonu icat etmeye

uğraşıyorlar. Renklisini düşünmek bile zor."

Kalma araya, girdi: "Buna rağmen, efendim, onlarda var. Kendi
gözlerimizle gördük."

"Gerçekten öyle," diye onayladı Fane.

Cruin öfkeden kıpkırmızı kesilerek ona baktı: "Kapa çeneni! Seninle işim
bitti. Şimdi bu ikisiyle görüşüyorum." Tir tir titreyen Hefni'ye döndü tekrar:
"Devam et."

"Onlarla ilgili olarak halen anlayamadığımız, kesinlikle garip sayılacak
bir durum var. Satın alma aracı kullanmıyorlar. Eşdeğerde olup olmadığına
bakmadan malı malla takas ediyorlar. Canları isteyince çalışıyorlar;
istemeyince çalışmıyorlar. Ama genelde çalışıyorlar."

"Neden?" diye üsteledi Cruin, inanmamış bir şekilde.

"Onlara sorduk. Can sıkıntısını önlemek için çalıştıklarını söylediler. Bu
bakış açısını anlayamıyoruz." Hefni yenilgi ifade eden bir hareket yaptı.
"Birçok yerde küçük fabrikaları var; garip, saçma sapan bir mantıkla eğlence
merkezi olarak, değerlendiriyorlar. Bu fabrikalar yalnızca insanlar çalışmaya
gittiğinde işliyor."

"Demek öyle?" Cruin şaşırmış görünüyordu.

"Örneğin Meredith'lerin evinden yayan olarak bir saat uzaklıktaki küçük
Williamsville kasabasında bir ayakkabı fabrikası var. Her gün işlemekte. Bazı
günler yalnızca on işçi var, bazı günlerse elli ya da yüz; ama kimse tek bir
gönüllü işçinin bile olmayıp da işin durduğu bir zamanı hatırlamıyor.
Meredith'in büyük kızı Marva, onlarla kaldığımız süre içinde üç gün orada
çalıştı. Ona nedenini sorduk."

"Ne dedi?"

"Zevk için."

"Zevk... zevk... zevk?" Cruin bu kavramla bir süre debelendi. "Ne anlama
geliyor?"

Hefni "Bilmiyoruz," diye itiraf etti. "Dil engeli-"



"Kızıl alevler dil engelini yalayıp yutsun!" diye bağırdı Cruin. "Zorunlu
olarak mı gidiyordu?"

"Hayır, efendim."

"Emin misiniz?"

"Biz öyle olduğunu düşünüyoruz. Canlarının istemesi dışında başka bir
nedenle çalışmıyorlar."

"Karşılığında ne alıyorlar peki?" diye üstüne gitti Cruin kurnazca.

"Her şey ya da hiçbir şey." Hefni bu sözü rüyadaymış gibi söyledi.
"Marva bir gün annesine bir çift ayakkabı getirdi. Yaptığı işe karşılık olarak
mı aldığını sorduk. Öyle olmadığını, George adında birinin ayakkabıları yapıp
kendisine verdiğini söyledi. Anladığımız kadarıyla fabrikanın o haftaki geri
kalan ürünleri ayakkabı gereksinimi olan başka bir kente yollandı. Bu diğer
kent de geriye deri malzemesi yollayacak; ne kadar olacağını kimse bilmiyor,
umursamıyor da."

"Saçma," diye tanımladı Cruin. "Düpedüz ahmaklık." Uydurma bilgi
verdiğinden kuşku duyarak baktı Hefni'ye. "En ilkel toplulukların bile böyle
gelişigüzel işlemesi olanaksız. Gördükleriniz yalnızca bir kısmıdır mutlaka;
geri kalanı sizden gizlemişlerdir ya da sizin kafanız anlayacak kadar
işlememiştir."

"İnanın bana efendim," diye başladı Hefni.

"Geçelim," diye kesti Cruin. "Ekonomilerinin nasıl işlediğiyle niye kafamı
yorayım? Sonuçta, bizim istediğimiz şekilde çalışacaklar!" Ağır çenesini eline
dayadı. "Beni daha çok ilgilendiren başka konular var. Örneğin, keşifçilerimiz
birçok şehir olduğu haberini getirdiler. Bazıları gelişmiş ama çok az nüfusa
sahip; diğerleri tümüyle terk edilmiş. İlkinde hava araçları için yapılmış iniş
yerleri var. Nasıl oluyor da böylesine ilkel insanların hava araçları
olabiliyor?"

"Kimi ayakkabı yapıyor, kimi hava aracı, kimi de televizyonla oynuyor.
Yaptıkları işi heveslerine olduğu kadar yeteneklerine göre de seçiyorlar."

”Bu Meredith'in hava aracı var mı?”

"Hayır." Hefni’nin yüzündeki yenilgi ifadesi daha da derinleşti. "İstese bu
talebini televizyondaki arz-talep programında belirtirdi."



"Yani?"

"Er ya da geç bir tane edinir; yeni ya da elden düşme, ya bir şeyle
değişerek ya da armağan olarak."

"Sadece isteyerek mi?"

"Evet."

 

Cruin yerinden kalkarak odasında bir ileri birgeri yürüdü. Çizmelerindeki
çelikten dizlik levhaları mahmuzlara katılarak metal döşeme üzerinde
şakırdadılar. Sinirli, öfkeli ve huzursuzdu.

"Bütün bu karmaşa içinde bize gerçek yüzlerini ya da örgütlerini gösteren
bir şey yok.'' Yürümesini keserek Hefni'ye baktı. "Göz de kulak da biz olacağız
diye böbürlenmiştin." Yüksek sesle bir homurtu çıkardı. "Kör gözler ve sağır
kulaklar! Sayıca ne kadar olduklarına dair en ufak bir bilgi yok, en ufak bir-"

"Çok özür dilerim, efendim," dedi Hefni çarçabuk, "yirmi yedi milyon
kadar varlar."

"Ooo!" Cruin ani bir ilgi gösterisinde bulundu. "Sadece yirmi yedi milyon
mu? Oysa, yüzölçümü daha büyük olmayan Huld'da bu sayının yüz katı
bulunuyor." Bir an gözleri daldı. "Çok düşük nüfuslu. Pek çok şehirde tek bir
canlı yokmuş. Sahip oldukları hava araçları ve diğer malzemeler eskiden daha
büyük bir uygarlık olduğuna işaret ediyor. Ekonomik bir sistemden
artakalanları kullanıyorlar. Bütün bunların ne demek olduğunu düşünebiliyor
musunuz?"

Hefni gözlerini kırpıştırdı; cevap veremedi. Kalma düşünceli
görünüyordu. Boş gözlerle bakan Fane ve Parth da tek bir kelime edemediler.

Cruin "İki anlama geliyor," diye sürdürdü. "Savaş veya hastalık. Biri ya
da diğeri; belki de ikisi birden - ve büyük boyutlu. Bununla ilgili bilgi
toplamanızı istiyorum. Savaşlarında ne tür silahlar kullandılar, geriye ne
kadarı kaldı ve nerede bulunuyor bilmem gerek. Ya da, diğer şekilde, hangi
hastalıktan halkın kırıldığını, nereden kaynaklandığım ve tedavisini.'' Sözünü
vurgulamak amacıyla Hefni'nin göğsüne hafifçe vurdu. "Zamanı geldiğinde
ortaya çıkarıp bize karşı kullanabilecekleri ne gibi bir bilgiyi sizden saklı
tutuyorlar, ne sırları var öğrenmenizi istiyorum. Her şeyden önemlisi, toplu
hücumlarına kimler emir veriyor ve nerede konaklıyorlar."



"Anlıyorum, efendim," dedi Hefni tereddütle.

"Altı örneğinizden istediğim bilgi bu. Bilgi istiyorum, yemek daveti
değil!" Hefni'nin ürktüğünü görünce çirkin bir şekilde sırıttı. "İşiniz bitmeden
bunu onlardan öğrenebilirseniz, sicilinize takdir notu olarak işleyeceğim. Yok
eğer ben komutanınız olarak, kendim bu bilgiyi onların ağzından alıp sizin
işinizi yapmak zorunda kalırsam-" Tehdit edercesine söylediği cümleyi yanda
bıraktı.

Hefni ağzını açıp kapadı; yanında taş kesilmiş gibi duran Kalma'ya sinirli
bir şekilde baktı.

Cruin dördüne birden "Gidebilirsiniz," diye kükredi. "Bir haftanız var.
Emrimi boşa çıkarırsanız, birinci derece suç sayacağım ve usul ve disiplin
elkitabının savaş görevleri bölümü uyarınca gereğini yapacağım."

Selam verirlerken renkleri gitmiş durumdaydı. Cruin küçümseyen bir
tavırla dudaklarını bükerek tek sıra halinde çıkışlarını izledi. Pencereye dönüp
çöken karanlığa baktı; doğuda yanıp sönen solgun bir yıldız gördü. Alçakta ve
uzaktaydı - ama Huld kadar değil.

On altıncı günün ortasında, Komutan Cruin madalyalı parlak kıyafeti
içinde, ayaklarında mahmuz şakırtılarıyla tepeye doğru yürüyordu. Ekşi yüzlü
bir nöbetçi, kül alanının sınırında ona selam verdi ve bunu gevşek bir şekilde
yaptı.

"En iyi selamın bu mu?" Öbürünün ters bakışlarına karşılık kendi gözleri
öfke kıvılcımları saçıyordu. "Tekrar et!"

Nöbetçi daha seri bir selam verdi.

"Formdan düşmüşsün," diye belirtti Cruin. "Galiba bütün ekipler aynı
durumda. Bunun çaresine bakacağız. Her gün selam verme alıştırması
yapılacak bir süre." Şimşek çakan gözleri nöbetçinin yüzünü baştan aşağı
süzdü. "Dilin mi tutuldu?"

"Hayır, efendim."

"Kes sesini!" diye bağırdı. Göğsünü şişirdi. "Nöbetine devam et."

Nöbetçinin gözleri üçüncü kez selam vermenin kızgınlığı içinde alev alev
yanıyordu; çark ederek döndü ve sınır boyunca yürüdü.

Tepeyi çıkan Cruin en yukarıdaki kayaya oturdu. Vadiye dizilmiş gemileri,



sonra da ağaçları, tarlaları ve uzak evleriyle karşıdaki manzarayı seyre
koyuldu. Metal kaskı süs kanatlarıyla başının üzerinde oldukça ağır duruyordu;
ama çıkarmadı. İleriye çıkık siperliğin gölgesi altındaki soğuk gözleriyle
araziyi bir baştan bir başa izledi derin bir düşünce içinde.

Sonunda kız geldi. Bir buçuk döngü boyunca orada oturmaktaydı ve
beklediği gibi gelmişti - nasıl bir garip sezinin kendisinde bu düşünceyi
uyandırdığını bilmiyordu. Aslında onu görmek istemiyordu - hiç istemiyordu.

Ağaçların arasından ceylan gibi adımlarıyla çıkageldi; yanında Sue, Sam
ve yaşıtı üç başka kız vardı. Yenilerin çok gülünç, iri, siyah gözleri vardı;
saçları siyah, bacakları uzundu.

"Aa, merhaba!" Cruin'i gördüğünde durmuştu.

"Merhaba!" dedi Sue atkuyruğunu sallayarak.

"Selam! " diye ekledi Sam, kendini göstermek için.

Cruin onlara kaşlarım çattı. Asker botları pırıl pırıl cilalıydı, kaskı
güneşin altında göz kamaştırıyordu.

"Bunlar benim arkadaşlarım," dedi Marva, yabancı aksanlı bir Huldcayla.
"Becky, Rita ve Joyce."

Üçü de gülümsedi Cruin'e.

"Onları gemileri görmeleri için getirdim."

Cruin bir şey demedi.

"Gemilere bakmalarında bir sakınca yok, değil mi?"

"Hayır," diye homurdandı Cruin canı sıkılarak.

İnce uzun bedenini çimenin üstüne zarif bir şekilde bıraktı Marva.
Diğerleri de onun yaptığını yaptı; yalnız Sam birbirinden açık, sağlam bir
şekilde yere basan kalın bacaklarıyla ayakta durdu. Parmağını emerken
yüzünde ciddi bir ifadeyle Cruin'in süslü ceketini inceliyordu.

"Bizi ziyaret etmediğin için babam çok üzüldü."

Cruin cevap vermedi.

"Annem de üzüldü. Harika bir ahçıdır. Misafir ağırlamayı sever."

Yine cevap çıkmadı.



"Bu akşam gelmeyi düşünür müydünüz?"

"Hayır."

"Peki başka bir akşam?"

"Küçük hanım," dedi Cruin azarlayan bir tonda. "Misafirliğe gitmiyorum.
Kimse misafirliğe gitmeyecek."

Marva bunu diğerlerine çevirerek aktardı. Onlar da öyle kahkahalarla
güldüler ki Cruin kızarıp ayağa kalktı.

"Komik olan nedir?" diye sordu.

"Hiç, hiçbir şey." Marva utanmıştı. "Size söylerdim ama korkarım
anlamazdınız."

"Anlamazdım." Donuk gözleri canlanarak Marva’nın üç arkadaşına
tartarcasına baktı. "Yine de, bana güldüklerini sanmıyorum. Benim bilmediğim
bir şeye gülüyorlardı kanımca. Benim bilmem gereken ama senin açıklamak
istemediğin bir şeye." Adaleli, iri bedeniyle ona doğru eğildiğinde kocaman
yeşil gözleriyle baktı Marva. "Sizi böyle eğlendiren bilmediğim ne var?"

Marva gözlerini ayırmaksızın ona bakarken hiçbir cevap vermedi.
Saçlarından hafif, hoş bir koku yayılmaktaydı.

"Kimse misafirliğe gitmeyecek dedim," diye tekrarladı. "Herhalde gülünç
olan buydu. Kimse misafirliğe gitmeyecek. Ve, ben aptal değilim, bunu bilin."
Doğrularak döndü. "Yoklama yapmaya gidiyorum ben!"

Vadiye doğru yola koyulduğunda hepsinin gözlerinin üzerinde olduğunu
hissedebiliyordu. Hepsi sessizdi; Sam yüksek tonda, çocuk sesiyle "Hoşça
kal!" diye bağırdıysa da duymazdan geldi Cruin.

Bir kez bile dönüp ardına bakmadan, sancak gemisine vardı; metal
merdiveni çıkıp odasına yöneldi ve Jusik'i çağırdı.

"Kaptanlara derhal yoklama almalarını emret."

Jusik kaygılanarak "Her şey yolunda mı, efendim?" diye sordu.

"Yoklamaya git sen!" diye haykırdı Cruin, kaskını sertçe çıkartarak. "O
zaman öğreneceğiz her şeyin yolunda olup olmadığını." Kaskını hiddetle bir
duvar askısına fırlattı, oturdu, alnını kuruladı.

Jusik bir döngüye yakın bir süre görünmedi. Sonunda soğuk, ciddi bir



yüzle içeri girdi.
"On sekiz adamın olmadığını bildirmekten çok üzgünüm, efendim."

"Güldüler," dedi Cruin acı içinde. "Güldüler - çünkü biliyorlardı!"
Koltuğunun kenarlarına sıkı sıkı yapışmış ellerinin parmak boğumları
bembeyazdı.

Jusik kaşlarını kaldırdı. "Anlamadım, efendim?"

"Ne kadar zamandır yoklar?"

"On biri bu sabah görevdeydi."

"Bu demektir ki diğer yedisi dünden beri yok."

"Korkarım öyle, efendim."

"Ama kimse bundan haberim olmasını uygun görmedi..."

Jusik huzursuz bir şekilde kıpırdandı. "Maalesef, efendim."

"Benim bilmediğim başka bir şey buldun mu?"

Diğeri yine yerinde rahatsız bir şekilde kımıldandı, çaresiz görünüyordu.

"Hadi söyle be adam!"

"Bu, kaçakların ilk suçu değil," dedi Jusik büyük bir zorlukla. "Ne de
ikincisi. Belki altıncısı da değil."

"Ne kadar zamandır sürüyor bu?" Cruin bir süre bekledi, sonra haykırdı:
"Hadi söyle! Dilsiz değilsin."

"Aşağı yukarı on gündür, efendim."

"Kaptanların kaçı bunu bildiği halde rapor etmedi?"

"Dokuz, efendim. Dördü dışarıda emrinizi beklemekte."

"Diğer beşine ne oldu?"

"Onlar... onlar-" Jusik dudaklarını yaladı.

Cruin doğruldu; yüzü korkutucu bir hal almıştı. "Sözlerini geciktirerek
gerçeği gizleyemezsin."

"Onlar da kaçaklar arasında."



"Anlıyorum!" Kapıyı tekmeleyip orada dikildi. "Diğerlerinin de zaman
zaman izinsiz ortadan kaybolduklarını ama şans eseri yoklama sırasında
burada olduklarını kolayca tahmin edebiliriz. Bu onların talihi. Kaçakların
gerçek sayısını bulmak olanaksız. Gece yaşayan hayvanlar gibi sıvışıp sonra .
aynı şekilde sessizce geri dönmüşler. Hepsi düşman karşısında görevlerini
terkten suçlular. Bunun da tek bir cezası var." .

"Tabii ki, efendim, koşulları düşünür-"

"Hiçbir şeyi düşünmeye gerek yok!" Cruin'in öfkeli sözü silah gibi
patladı. "İdam! Cezası idam!" Masanın yanına vararak üzerinde duran kitapları
yumrukladı. "Usul ve disiplin elkitabında belirtilen asli uygulama. Görevi terk,
asi tutum, amire karşı gelmek, kurallara ve emirlere karşı komplo düzenlemek
- hepsinin cezası idam!" Ses tonu yükseldiği hızda indi. "Bunun yanı sıra,
sevgili Jusik, elkitabı kurallarına bilerek uymamazlık eder de dağılma
nedeniyle başarısızlığa düşersek bizim cezamız ne olur? Ne olur, ha?"

"İdam," diye kabul etti Jusik. Cruin'e baktı. "Ama Huld'da."

"Şu anda Huld'dayız! Huld burası! Bu gezegeni Huld adına devraldım ve
bu yüzden oranın bir parçası."

"Sadece sözde, efendim; diyebilirim ki-"

"Jusik, yoksa sen de mi otoriteme karşı gelen komploculardansın?"
Cruin'in gözlerinde ışıklar yandı. Eli silahının üzerindeydi.

"Hayır, efendim; kesinlikle!" İkinci komutanın çelişen duyguları yüzünden
okunuyordu. "Ama söylememe izin verin, efendim; uzun, çok uzun zamandır bir
arada tıkılı duran kardeş bir birliğiz; zaten buraya gelirken pek çok kayıp
verdik, dönüşte de vereceğiz. Adamların buna uymasını nasıl bekle-"

"Ben itaat bekliyorum!" Cruin'in eli hâlâ silahındaydı. "Katı disiplin ve
anında, istekli, sorgusuz itaat bekliyorum. Fetih buna bağlıdır, yoksa yeniliriz."
Kapıyı işaret etti. "Oradaki kaptanlar sorgu için elkitabına uygun olarak
hazırlandılar mı?"

"Evet, efendim. Silahsızlar ve gözetim altındalar."

"Onları içeri al." Cruin masasına yaslanarak adamlarıyla ilgili vereceği
karara hazırlandı. Onları beklerken geçen dakika, yaşadığı bitmek bilmez
dakikalardan biriydi.



 

Saçları hoş kokuluydu.
Gözleri serin yeşil.
Katı disiplin korunmalı.
Gücün bedeli.
 

Elkitabı bir açık kapı bırakıyordu. Dört kaptanla yüzleştiğinde kendini
kanunun açığından yararlanarak bu ağır ve dönüşsüz cezayı rütbe indirmeye
çevirmiş buldu.

Adamlar soluk yüzleriyle kaskatı kesilmiş, asker ceketleri
düğmelenmemiş ve resmi kemerleri eksik olarak, yanlarında hareketsiz dikilen
nöbetçilerle tek sıra halinde dururlarken, Cruin önlerinde - salına salına
yürüdü, sövdü, saydı, iğneli sözler savurdu, bu arada sağ yumruğunu sürekli
olarak sol avucuna vurdu.

"Ama yoklamada bulunduğunuz ve bu yüzden görevi terkten resmi açıdan
suçlu sayılmadığınızdan, ayrıca ben çağırır çağırmaz derhal gelip kendinizi
kararıma teslim ettiğiniz için, hükmün şartları kayda geçmek üzere, burada
rütbenizi acemi er derecesine indiriyorum." Beyaz eldivenli elini ters bir
şekilde sallayarak gitmelerini işaret etti. "Hepsi bu kadar."

Küme halinde sessizce çıktılar.

Jusik'e baktı. "Her birinin yardımcı kaptanlarına asli kaptanlığa
getirildiklerini ve boşalan yerlerine başkalarını seçmeleri gerektiğini bildir.
Tavsiye mektupları gece olmadan elime geçmeli."

"Nasıl emrederseniz, efendim."

"Bir de, düşük rütbeli kaçaklar ortaya çıktıkça davalarına bakacak
mahkemeler kurulacağını bilsinler. Kaptan Somir'e mahkemenin kararları
açıklanır açıklanmaz, kararları yerine getirecek infaz bölüğünün başına
atandığını söyle."

"Peki, efendim." Jusik boş gözleriyle ruh gibi, topuklarını çarparak dönüp
çıktı.

Kapı kapandığında, Cruin masasına oturdu, dirseklerini dayayıp yüzünü



elleriyle kapadı. Ayrılanlar dönmezlerse cezalandırılmazlardı. Hiçbir güç,
hiçbir otorite, olmayan bir kişiyi gazabına uğratamazdı. Kanun, hükümlülerin
mevcut olmaması halinde işlemiyordu. Huld'un hiçbir kanunu kayıp adamların
hayalini infaz bölüğünün karşısına çıkaramazdı.

Diğerlerine örnek olması açısından suçlulara derslerini vermek
zorundaydı. Düşman kampına sinsice, sezdirmeden yaptıkları ziyaretlerin
alışkanlık haline gelecek kadar sık tekrarlandığından kuşkulanıyordu. Şimdiye
dek gittikleri her yerde evleri -konuk odalarını- paylaşarak, yemeklerini,
dostluklarını, kahkahalarını paylaşarak konaklamışlardı mutlaka.
Yanaklarındaki ve alınlarındaki uzay çizgileri kaybolurken kilo almaya
başlamışlardı mutlaka, gözlerindeki ışık yeniden yanmaya başlamıştı ve
işaretlerle, resimlerle konuşmuşlar, oyunlar oynamışlar, içlerine duman
çekmişler, kızlarla çayırlarda ve korularda dolaşmışlardı.

Pencereden dışarı bakıp, üç katına çıkarılmış nöbetçi çemberinden, içeri
girenlerden ilkini yakaladıklarına ilişkin bir işaret beklerken kalın boynunda
bir damar sürekli atmaktaydı. İçinde, taa derinlerde, orada olduğunu kabul
edemeyeceği kadar büyük bir derinlikte hiçbirinin dönmeyeceği ümidi
yatıyordu - vatan haini bir ümit.

Bir kaçak; bölüğün ağır, sürüklenen adımlarla yürüyüşü, boğuk tonda
söylenen "Nişan al!” ve "Ateş!” emirleri, Somir'in son atışı yapmak üzere
elinde silahla bir adım öne çıkması demekti.

Kahrolsun el kitapları!

 

Gecenin ilk döngüsünün sonunda Jusik odaya telaş içinde girdi, selam
verdi; nefes nefese kalmıştı. Tavan aydınlatmasının parlaklığı zayıf yüzündeki
çizgileri derinleştiriyor, tıraşsız çenesindeki kılları büyütüyordu.

"Efendim, adamların kontrolden çıktığını bildirmek zorundayım."

"Ne demek istiyorsun?" Jusik'e kızgınlıkla bakarken kalın kaşları çatıldı.

"Rütbe indirme olayını duymuşlar tabii. Kaçaklar için mahkeme
kurulacağını da öğrenmişler." Derin bir nefes aldı. "Bu kaçaklara verilecek
cezayı da biliyor olmalılar."

"Yani?"



"Şimdi daha fazla kaçan oldu - diğerlerini dönmemeleri için uyarmaya
gitmişler."

"Ah!" dedi Cruin yamuk bir gülümseme ile. "Nöbetçiler çıkmalarına izin
verdi, ha? Öyle mi oldu?"

"Nöbetçilerin onu da onlarla gitti," dedi Jusik.

"On mu?" Hızla Jusik'in yanına varıp yüzüne okurcasına baktı. "Toplam
kaç kişi gitti?"

"Doksan yedi."

Cruin kaskını yakalayıp giydi, metal kayışını çenesinden geçirdi. "Bir
ekibin sayısından daha fazla." Silahına baktı, kılıfına soktu, ikinci bir silah
daha alıp beline taktı. "Böyle giderse sabaha kadar hiçbiri kalmaz.” Jusik'e
baktı. "Öyle değil mi?"

"Ben de bundan korkuyorum, efendim."

Omzuna dokundu. "Çözüm basit, Jusik: Derhal ayrılıyoruz!"

"Ayrılmak mı?"

"Aynen öyle. Bütün filo. Kimsenin kaçmasına olanak vermeyen dengeli bir
yörüngeye gireceğiz. O zaman durumu daha ayrıntılı düşünebilirim. Büyük bir
olasılıkla hiçbirinin sıvışmaya yeltenecek yer bulamayacağı bir dünya
bulacağız. Gitme zamanına kadar bir keşifçi, Fane ve grubunu getirebilir."

"Ayrılma emrine uyacaklarından pek emin değilim, efendim."

"Göreceğiz, göreceğiz." Yüzüne yine o sert gülümseme geldi. "El
kitaplarını yeterince incelediysen yeni başlayan bir isyanı kırmanın zor
olmadığını bilmen gerek. Tek yapacağın elebaşılarını ortadan kaldırmak.
Hiçbir isyan grubu kendi başına adamlardan oluşmaz; birkaç elebaşı ve bir
sürü de aptal taraftar vardır yalnızca." Silahlarına dokundu. "Elebaşılarını
tanımak da gayet kolay - ağızlarını ilk açanlar her zaman elebaşılardır!"

Jusik’in ağzından yine "Evet, efendim," sözü döküldü kuşkuyla.

"Genel toplantı çağrısını yap."

Sancak gemisinin sireni gecenin içinde acı acı öttü. Bir gemiden öbür
gemiye ışıklar yandı. Kül alanının ötesindeki ağaçlarda kuşlar uyanıp
ciyaklamaya başladılar.



Cruin derin bir düşünce içinde ağır ağır merdiveni indi; gemilerden
yayılan ışıklar içinde bir beyaz lekeler kütlesi gibi görünen insanlara baktı.
Kaptanlar ve yardımcıları, arkasında iki yana dizilmişlerdi. Hepsinde fazladan
bir silah bulunuyordu.

"Üç yıl Huld'a bağlı hizmet verdikten sonra," diye gururla söze girdi,
"bazı adamlarım beni hayal kırıklığına uğrattı. Öyle görünüyor ki aramızda
güçsüzler var; zaferimize giden yolda fazladan birkaç günün gerginliğine
dayanamayan güçsüzler. Görevlerini hiçe sayarak emirlere karşı geliyor,
düşmanla dostluk kuruyor, dişileriyle flört ediyor ve daha fazlasını elde etmek
varken birazcık keyifle yetiniyorlar." Suçlayan, sert bakışlarıyla onları süzdü.
"Vakti gelince en katı biçimde cezalandırılacaklar."

Kalabalıktaki gözler ifadesizce ona bakıyorlardı. Kaçan birine yirmi beş
adımdan ateş ederek kulaklarını uçurabilirdi; hedefin kendini ortaya
çıkarmasını bekliyordu. Yanındakiler de öyle.

Hiçbiri konuşmuyordu.

"İçinizde başkaları da aynı derecede suçlu ama yakalanmamış olabilir.
Bunlar kendi adlarına sevinmesinler; çünkü ihanetlerini uygulayacak başka
olanaklardan yoksun kalacaklar." Eli silahında hazırda beklerken bakışlarıyla
da kimseyi kaçırmamaya çalışıyordu. "Gemileri toparlayıp gidiyoruz, dengeli
bir yörünge aramaya. Bu, uykusuzluk ve sıkı çalışma anlamına geliyor,
teşekkür edeceğiniz kişilerse hain arkadaşlarınız." Bir an sustuktan sonra
sözünü bitirdi: "Söylemek istediğiniz bir şey var mı?"

Bir kişi bin kişiyi elinde tutuyordu.

Sessizlik.

"Gitmeye hazırlanın," diye sözlerini bitirdi ve arkasını döndü.

O an yüz yüze geldiği Somir haykırdı "Dikkat edin, komutan!"; ve Cruin’in
omzu üzerinden ateş etmek için silahını çekti.

Cruin arkasında kopan gümbürtüyü duyup silahlarını çıkararak çevik bir
hareketle döndü. Somir'in silahından çıkan bir ses duymadı. Adamlarını da
göremez oldu; haykırmaları birdenbire kesilmişti. Kafasına dayanılmaz bir
ağırlık inmiş gibiydi, yer ona doğru yükseldi, kendini kurtarmak çabası içinde
ellerinin serbest kalması için silahlarını bıraktı. Sonra silik bir şekilde dans
eden ışıklar gözünün önünden kayboldu ve her yer kapkara oldu.



Kendinden geçmiş haldeyken, uzayıp giden ayak sesleri, uzakta, çok
uzakta bağıran insanlarınkine benzer birtakım can sıkıcı, anlaşılmaz sesler
işitti; güçlükle ve belli belirsiz. Bu epey bir zaman sürdü ve vücudunun
altındaki yeri sarsan şiddetli patlamalarla son buldu.

Birisi yüzüne su çarptı.

Doğrularak, zonklayan başını tuttu; doğan günün solgun parmaklarının
gökyüzünün bir tarafından ilerlemekte olduğunu gördü. Daha iyi görmek için
ağrıyan gözlerini kırpıştırdı; Jusik'i, Somir'i ve başka sekiz kişiyi algıladı.
Hepsinin üstü başı kirlenmiş, yırtılmış, yüzleri yaralanmıştı.

"Onlara sırtınızı döndüğünüz anda üzerimize çullandılar," dedi Jusik
bitkin bir halde. "En öndeki yüz kişi. Ortak bir çılgınlıkla üzerimize
saldırdılar; diğerleri de onları izledi. Baş edemeyeceğimiz kadar çoktular."
Kızarmış gözleriyle komutana dikkatle baktı. "Bütün gece hareketsiz yattınız."

Cruin sendeleyerek ayağa kalktı; o yana bu yana sallandı. "Kaç kişi
öldürüldü?"

"Hiç kimse. Başlarının üzerinden ateş ettik. Ondan sonra da çok geç
olmuştu."

"Başlarının üzerinden mi?" Geniş omuzlarını doğrulttuğunda sırtının tam
ortasında keskin bir ağrı hissetti ama umursamadı. "Öldürmeyecekse silahlar
ne için kullanılır?"

"Kolay değil, efendim," dedi Jusik saygısızlığa kaçmamaya çalışarak.
"İnsanın kendi arkadaşları olunca, kolay değil."

"Katılıyor musunuz?" Komutanın hiddeti diğerlerine yöneldi.

Üzgün bir şekilde başlarını onaylayarak salladılar. Somir söz aldı: "Çok
az zaman vardı, efendim; ve bizim yaptığımız gibi tereddüt edince-"

"Hiçbir şeyin mazereti olamaz. Emirleri aldınız; size yerine getirmek
düşüyordu." Kızgın bakışları önce birini sonra diğerini kavurdu.
"Rütbelerinize layık değilsiniz. İkinizin de rütbesini indiriyorum!" Çenesini
ileri doğru çirkin ve saldırgan bir biçimde uzatarak olanca gücüyle bağırdı:
"Gözümün önünden kaybolun!"

Çarçabuk uzaklaştılar. Cruin hiddet içinde merdiveni çıktı, gemisine girdi,
bir baştan bir başa dolaştı. Tek bir canlıya rastlamadı. Kuyruk kısmına



varırken dudakları kenetlendi; yeri sarsan patlamanın nedenini anladı. Yakıt
tankları patlatılmış, patlama da makineleri havaya uçurarak bütün gemiyi işe
yaramaz bir metal yığını haline getirmişti.

Dışarı çıkıp filosunun geri kalan kısmını inceledi. Her geminin durumu
aynıydı, bomboş ve onarılmaz derecede parçalanmış. Asiler hiç değilse
sabotajlarında dikkatli ve mantıklı hareket etmişlerdi. Haberci bir gemi
gelmediği sürece, yurtları Huld'a, nereye inmiş olduklarını bildirmelerine
olanak yoktu. Sistemli ve geniş boyutlu bir araştırma yapsalar bile Huldluların
bu gezegeni bulması bin yıl alırdı. İsyancılar, başarılı bir şekilde, yaşamlarının
geri kalan kısmı için kendilerini vatanlarından kopararak Huld otoritesinin
erişemeyeceği bir durum yaratmışlardı.

Yenilginin acısını bütünüyle duyumsayarak, yirmi ikinci geminin
merdiveninde en alt basamağa oturdu; çift yıldız düzenindeki mahvolmuş
donanmasını seyretti. Silahları boş yere savunma alanına doğrultulmuştu.
Keşifçilerden on ikisinin yerlerinde olmadığını fark etti. Diğerleri ana gemiler
gibi işe yaramaz hale gelmişti.

Bakışlarım tepeye kaldırdığında, doğan güne karşı siluetler gördü; Jusik,
Somir ve diğerleri onun sık sık seyrettiği uzaktaki vadiye doğru yürürlerken
gittikçe küçülerek tepeye vardılar. Orada dört çocuk onlara katıldı, yollarına
devam ederlerken yanlarında hoplayıp zıpladılar. Bütün grup doğan güneşin
altında ağır ağır batarak gözden kayboldu.

Cruin sancak gemisine dönerek özel eşyalarını bir sırt çantasına koyup
omzuna taktı. Bir zamanların güçlü ordusundan kalanlara son kez olsun dönüp
bakmadan, güneşi arkasına alarak, son adamlarının gittiği tarafın tam aksi
yönünde yola koyuldu.

Asker botları soluk ve kirliydi. Şeref madalyaları birbirine karışmıştı ve
bir tanesi karmaşada söküldüğünden yeri boş kalmıştı. Sağ çizmesinin
mahmuzu da kopmuştu; diğerinin tekleye tekleye vuruşuna ancak yirmi adım
boyunca dayandı, sonunda onu da çıkarıp attı.

Sırtındaki çanta ağırdı ama kafasındaki külçe gibi yük kadar değil.
Yılmaksızın, dirençle gemilerden öteye sabah sisinin içine doğru yorgun
adımlarla yol aldı - yeni dünyayı tek başına göğüsleyerek.

Üç buçuk yıl, Huld gemilerine derinlemesine işlemişti. Burunları içeride
kuyrukları dışarıda olmak üzere, yalnızca disiplinli bir otoritenin



başarabileceği matematiksel kesinlik içinde düzenlenmiş olarak vadide eski
yerlerindeydiler. Ama zırhlarının kalınlığı dörtte bir ölçüde pasla erimişti;
metal merdivenleri çürük ve ürkütücüydü. Altları tarla farelerine barınak
olmuştu; yine kuşlar ve örümcekler kendilerine aralarda sığınacak yer
bulmuşlardı. Külün kuşattığı alanda bitkiler boy vererek karargah çemberini
sonsuza dek örtmüştü.

Öğle sonrasında bu alana varan adam, çantasını omzundan çıkarıp uzaktan
sessizce gemilere baktı. Kösele renginde cildi olan iriyarı biriydi. Sancak
gemisinin kuyruğunu kaplayan sarmaşıklara bakarken koyu gri gözleri sakin ve
düşünceliydi.

Bir yarım saat kadar dalgın dalgın baktıktan sonra çantasını omuzladı ve
tepenin ötesindeki vadiye doğru yoluna devam etti. Sade, bol giysilerinin
içinde rahatça hareket ederken ölçülü ve kararlıydı.

Bir yola sapıp, bahçesinde siyah saçlı ufak tefek bir kadının çiçek kestiği
taşla örülmüş bir eve vardı. Kapısına yaslanarak onunla konuştu. Dili akıcı
ama garip aksanlıydı. Sesi boğuk ama hoştu.

"İyi günler."

Kadın kucağında rengârenk çiçeklerle doğrularak ışıl ışıl yanan siyah
gözleriyle ona baktı. "İyi günler." Dolgun dudakları zevkle aralandı. "Geziyor
musunuz? Bize konuk olmak ister miydiniz? Eminim Jusik, yani kocam, sizinle
ilgilenmekten çok memnun olurdu. Konuk odamız ne zamandır-"

"Özür dilerim," diye araya girdi adam. "Meredith'leri arıyorum. Yolu
gösterir misiniz?"

"Sokağın yukarısındaki öbür ev." Düşen bir çiçeği beceriyle tutarak
göğsüne bastırdı. "Eğer konuk odaları doluysa lütfen bizi hatırlayın."

"Hatırlarım," diye söz verdi adam. Ona hayranlıkla bakarken geniş,
adaleli yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. "Çok teşekkür ederim."

Çantasını omuzlayıp yürümesine devam ederken, kadının arkasından
baktığını biliyordu. Diğer evin kapısına vardı; önünde çiçek bahçesiyle
oldukça geniş bir alana yayılan ev, çok güzel görünüyordu. Kapının kenarında
bir oğlan oyun oynuyordu.

Onun yanına gelip durunca, oğlan başını kaldırıp "Geziyor musunuz
efendim?" dedi.



"Efendim?" diye tekrarladı adam. "Efendim?" Yüzü tuhaflaştı. "Evet
oğlum, geziyorum. Meredith'leri arıyorum."

"Yaa, ben Sam Meredith’im!" Oğlanın yüzü ani bir heyecanla kızardı.
"Konuğumuz mu olmak istiyorsunuz?"

"Sizce uygunsa."

"Yuppiii!" Bahçenin patikasında avazı çıktığı kadar bağırarak çılgınlar
gibi koştu, "Anne, baba, Marva, Sue - konuğumuz var!"

Ağzında piposuyla uzun boylu, kızıl saçlı bir adam kapıya geldi.
Soğukkanlı ve sakin bir şekilde ziyaretçiyi inceledi.

Bir süre sonra adam piposunu ağzından çekti ve "Ben Jake Meredith'im.
Lütfen içeri girin," dedi. Kenara çekilerek diğerinin girmesi için yol verdi,
sonra seslendi: "Mary, Mary bir konuk var, yemek hazırlayabilir misin?"

İçeriden neşeli bir ses yanıt verdi: "Hemen."

"Benimle gelin." Onu verandaya götürdü ve iskemle uzattı. "Beklerken
dinlenebilirsiniz de. Mary’nin işi uzun sürer. Masanın bacakları çökecek hale
gelene kadar durmak bilmez; tabakta bir şey bırakırsanız da vay halinize."

"Çok iyisiniz." Ziyaretçi oturup derin bir nefes aldı, karşısındaki
manzaraya baktı.

Meredith bir iskemle de kendisine çekerek piposunu yaktı. "Posta
gemisini gördünüz mü?"

"Evet, dün erken bir saatte geldi. Yukarıdan geçerken gördüğüm için
şanslıydım doğrusu."

"Dört yılda bir geçtiği düşünülecek olursa gerçekten büyük bir şans. Ben
yalnızca iki kez gördüm. Tam bu evin üstünden geçti. Akıllara durgunluk verici
bir görüntüydü."

"Çook!" Değişik bir vurguyla onayladı ziyaretçi. "Aşağı yukarı beş mil
uzunluğunda gibi geldi bana; dev bir yaratık. Hacmi vadideki şu yabancı
gemilerin toplamından kat kat fazla olmalı."

"Kat kat," diye onayladı Meredith.

Diğeri ileri doğru eğilerek ev sahibinin yüzüne baktı. "O yabancıların,
geniş çaplı bir göç olasılığını düşünmeden, bunun ne anlama geldiğini de



bilmeden, sayımızın azlığını savaşa ya da hastalığa bağlayıp bağlamadıklarını
sık sık merak ediyorum."

"Gemilerini yakıp bizimle yaşamaya başladıklarına göre, pek
umursadıklarını sanmıyorum." Piposunun sapıyla işaret etti. "Birisi şu
aşağıdaki evde yaşıyor. Adı Jusik. İyi bir adam. Bir süre sonra bizden bir kızla
evlendi. Çok mutlular."

"Eminim öyledirler."

Uzun bir süre sessizlik oldu; sonra Meredith dalgın dalgın, sesli düşünür
gibi konuştu. "Yanlarında çok güçlü silahlarla geldiler, bizim gerçekten
yenilmez bir silahımız olduğunu bilmeden." Elini genişçe açıp ülkesini
göstererek anlattı: "Bir fikrin ne kadar yenilmez olabileceğini anlamamız
binlerce yıl aldı. Bizim sahip olduğumuz bu - bir yaşam tarzı, bir fikir. Hiçbir
şey bunu parçalayamaz. Hiçbir şey bir fikri yenemez - daha iyi bir fikir hariç."
Piposunu tekrar ağzına götürdü. "Şu âna kadar daha iyisini bulamadık."

"Yanlış zamanda geldiler," diye devam etti Meredith. "On bin yıl geç
kaldılar." Dinleyicisine yandan bir bakış attı. "Tarihimiz uzun, çok uzun bir
günü kapsıyor. O kadar dehşet vericiydi ki, her dakika yeni bir baskısı
çıkıyordu. Ama bu defaki son baskı."

"Felsefe yapıyorsun, ha?"

Meredith gülümsedi. "Sık sık burada oturur ve sessizliğimin tadını
çıkarırım. Burada oturur, düşünürüm. Her zaman aynı sonuca varırım."

"Nedir o?"

"Gördüğümüz bütün yıldızlar ve sayısız gezegenler bütünüyle bana ait
olsaydı bile, yine de o temel sınırlılığı aşamazdım." Eğilip piposunu topuğuna
vurarak silkti. "Şu bakımdan ki, hiç kimse midesinin aldığından daha fazlasını
yiyemez." Ayağa kalktı; uzun boylu ve geniş omuzluydu. "İşte kızım geliyor,
Marva. Size odanızı göstermesini ister misiniz?"

 

Ziyaretçi, konuk odasının içinde durup ortalığı iyice inceledi. Rahat yatak,
parlak mobilyalar.

"Sevdiniz mi?" diye sordu Marva.

"Evet, gerçekten güzel." Yüzünü ona döndürerek gri gözleriyle onu



inceledi. Uzun boylu, kızıl saçlı, yeşil gözlüydü ve olgunlaşmış vücudu genç
bir kadının alımını taşıyordu. Ziyaretçi çene kaslarını yavaşça çekiştirerek
sordu: "Sence Cruin’e benziyor muyum?"

"Cruin mi?" Kızın biçimli kaşları şaşkınlık içinde kıvrıldı.

"Şu yabancı ordunun komutanı."

"Ha, o mu?" Gözlerinin içi güldü ve yanaklarında gamzeler belirdi. "Ne
garip! Ona hiç mi hiç benzemiyorsunuz. O yaşlı ve sertti. Siz gençsiniz - ve
çok daha yakışıklısınız."

"Böyle söylemeniz bir incelik," diye mırıldandı adam. Belirgin bir utanma
ile ellerini amaçsız bir şekilde oynattı. İçten, kendinden emin bakışlarının
altında biraz rahatsızlık duydu. En sonunda çantasının yanına gidip açtı.
"Konukların ev sahibine bir hediye getirmesi âdettir. "

Sesi gururlu bir tona girdi. "Ben de bir tane getirdim. Kendim yaptım.
Öğrenmesi çok uzun zaman aldı... çok uzun zaman... bu beceriksiz ellerle. Üç
yıl kadar."

Marva hediyeye baktı, kapıdan koşarak çıkıp tırabzandan eğildi ve
heyecanla aşağı kata doğru seslendi. "Baba, anne, konuğumuz bize çok güzel
bir hediye getirmiş. Bir saat. Zamanı bildiren küçük metal bir kuşu var."

Aşağıdan, koridorda koşuşturan ayakların sesi geldi. Mary'nin yaklaşan
sesi duyuldu: "Görebilir miyim? Lütfen bakayım." Merak içinde merdivenleri
çıktı.

Cruin, bir geçit yürüyüşündeki gibi omuzları ve vücudu dimdik, konuk
odasında onları beklerken elindeki saat zırladı ve küçük kuşu ciddi bir hava
içinde iki kez öttü.

Zafer saati.
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MERENDİZ GEZEGENİ Beslenme Bakanlığı’na bağlı Et Ürünleri
Kurumu’nun robot araştırma gemisi Ysif 86-D, Merendiz'den 172 ışık yılı
uzaklıkta, bizim Güneş adıyla bildiğimiz Sol yıldızının 15 ışık saati yakınına
ulaşınca, geminin baş bölümündeki foton duyargalarına gelen ışık yoğunluğu,
önceden saptanmış kritik değeri aştı. Gemiye kumanda eden bilgisayar,
programlandığı gibi, geminin bütün fonksiyonel devrelerini ve taşıdığı en
değerli yük olan madde transformatörünü çalıştırdı.

Madde transformatörü, maddeyi ve enerjiyi, evrende henüz yalnızca
Merendizliler ve sayılı birkaç gezegen tarafından keşfedilebilmiş en küçük
bileşkesi olan mikrovers’lere ayırıyor ve alıcı transformatörün dalga boyuna
kodlanmış olarak yayınlıyordu. Alıcı ve verici transformatörlerin aynı dalga
boyunda kodlanması, bu iki transformatörün çevresindeki transformasyon
alanlarını mikroversal evrende çakıştırıyor, bizim bildiğimiz makroversal
evrende ise yüzlerce, hatta binlerce ışık yılı uzaklıkta olabilecek bu iki nokta
arasında böylece göz açıp kapayıncaya kadar mesaj ve enerji iletilebiliyor,
yük ve yolcu taşınabiliyordu.

Merendizliler şimdiye dek kendi gezegenlerinden ancak birkaç yüz ışık
yılı ötelere ulaşabilmişlerdi. Çünkü mikroversal iletişim ve ulaştırmanın
sağlanabilmesi için önce ikinci transformatörün makroversal evrende yerine
ulaştırılması gerekiyor, bu ise ışık hızına yaklaşan hızlarda bile
Merendizlilerin normal yaşamını kat kat aşan süreler gerektiriyordu. Bu
nedenle Merendizliler, evrene egemen olma ve gezegenlerindeki trilyonlarca
aç Merendizliyi doyurma mücadelesinde, binlerce yıldan beri bilgisayar
kumandalı robot araştırma ve transformatör gemileri kullanıyorlardı.

Merendiz ekonomisi ve kültürü avlanmaya ve talana dayanıyordu. Etobur



bir ırk olan Merendizlilerin gönderdiği araştırma gemileri uzayın
derinliklerinde binlerce yıl yol alıyor, besin kaynakları sağlayabilecek başka
yıldız sistemlerine ulaşıyorlardı. Her biri madde transformatörüyle donatılmış
olan bu araştırma gemileri, proteinli besin kaynağı keşfedinceye kadar
yıldızdan yıldıza dolaşıyorlardı. Sonunda böyle bir kaynak bulununca, Et
Ürünleri Kurumu Araştırma Bölümü görevlisi olan Merendizli uzmanlar,
madde transformatöründen geçerek işlenecek gezegene geliyorlar ve gerekeni
yapıyorlardı.

Bu yöntemle koca bir gezegende trilyonlarca kişiyi doyurmak ilk bakışta
olmaz gibi görünse de aslında hiç zor değildi, çünkü evrenin diğer
gezegenlerindeki yaratıklara göre çok ufak olan Merendizliler, dünyamızdaki
böceklerden daha iri değillerdi ve üstelik dünyamızın böceklerine çok da
benziyorlardı. Yırtıcı dişler ve pençeler; minicik kıllı gövde; yarısı el olarak
kullanılan on iki bacak; gövdeye göre çok iri olan, minyatür insan gözlerini
andıran bir çift göz ve hareketlerindeki zeki yaratıklara özgü kararlılık bu
şaşırtıcı manzarayı tamamlıyordu.

 

Ahmet'in başı yine çatlayacak gibi ağrıyordu. Annesi ona aspirin verdi.
Ahmet masaya oturdu ve defterlerini, kitaplarını açtı. Orta son sınıftaydı.
Her yıl bütünlemeye kalan başarısız bir öğrenciydi ve çok çalışması
gerekiyordu. Oysa şiddetli baş ağrıları dikkatini dağıtıyor ve Ahmet okuduğu
hiçbir şeyi anlayamıyordu. Yarım saat çabaladıktan sonra kitaplarını
toparladı ve uyumaya gitti. Babası ile annesi üzüntülü gözlerle onu izlediler.

"Bu çocuk okuyamayacak," dedi babası.
 
Ysif 86-D'nin spektroskopik analizörleri Sol sisteminin bütün

gezegenlerini taradıktan sonra, bizim Dünya adıyla bildiğimiz üçüncü
gezegenin yüzeyinde yüksek miktarda karbon bileşiği saptadılar. Gezegenden
gelen bütün verileri değerlendiren gemi bilgisayarı, bu gezegende hayvansal
yaşam olduğu yargısına vardı ve madde transformatörü aracılığıyla Merendiz'e
müjde sinyalini gönderdi:

"Et bulduk!"

 



Ahmet'i doktorlara götürdüler. Hepsi migren dedi. Çaresi yokmuş.
Çocuk sık sık dalıyor, denileni anlamıyor, bazen de olağanüstü zekâ
belirtileri gösteriyordu. Annesi, yalnız kaldığında, bazen mankafa bazen de
bir dâhi olabilen zavallı oğlu için sessiz hıçkırıklarla saatlerce ağlıyordu.

 
Sinyal, Ysif 86-D Proje Görevlisi Krrçiysk'e ulaştırıldı. Krrçiysk derhal

üstlerine durumu bildirdi, dostlarıyla vedalaştı ve madde transformatöründen
geçerek gemide göreve başladı.

Giderek hızını düşüren Ysif 86-D, birkaç hafta sonra dünya çevresinde
yörüngeye girdi. Gemi haftalarca yörüngede kaldı. Krrçiysk, güçlü
teleskoplarla dünyayı inceledi, dünyadan gelen radyo yayınlarını bilgisayar
yardımıyla değerlendirdi ve artık projenin tehlikeli ikinci aşamasına
geçilebileceğine karar verdi.

Üstün Merendiz biliminin geliştirdiği kişilik transferi teknolojisini
uygulayan Krrçiysk, kendini bilgisayarın güvenilir denetimine teslim etti.
Krrçiysk’in bütün biyolojik ve psikolojik parametrelerini, sabit ve değişken
karakteristiklerini saptayan gemi bilgisayarı, bu verileri elektronik olarak
kodlayarak bir toz tanesi büyüklüğündeki transfer ünitesine kaydetti.

Krrçiysk'in böceksi bedeni dondurulup gemide bekletiledursun, kişiliğini
taşıyan toz zerresi minik bir planörle dünyaya, uçsuz bucaksız bir bozkırın
ortasına indi. Yörüngede iken dünyadan elde ettiği verileri irdeleyen Krrçiysk,
bu gezegendeki egemen yaşam biçiminin insan adlı iki kollu, iki bacaklı dev
gibi bir hayvan olduğunu saptamıştı. Bu nedenle, Krrçiysk'i taşıyan toz
zerresinin duyargaları insana özgü kromozom yapısını algılayacak biçimde,
karar ve motor merkezlerini oluşturan tümleşik devreler ise rastladığı böyle ilk
yaratığa yönelecek şekilde programlanmıştı.

Nitekim zerre, birkaç gün sonra böyle bir yaratık saptadı. O yöne doğru
uçarak ve yaratığın solumasından yararlanarak burnundan içeri girdi. Burun
mukozasından kılcal damarlara nüfuz eden zerre, vücudu birkaç kez
dolandıktan sonra, omurilik yakınlarında sinir sistemine geçmeyi başardı.
Dokular arasında haftalar süren zorlu bir yolculuktan sonra beyne ulaşan zerre,
serebruma yerleşti ve tehlikeli operasyonun bu aşamasının başarıldığını Ysif
86-D bilgisayarına bildirdi. Son bir kez durum değerlendirmesi yapan ve
Merendiz'den onay alan bilgisayar, transfer zerresine aktivasyon sinyalini



gönderdi.

Krrçiysk, bineği olan insanın içinde uyanmaya başlamıştı.

 

Ahmet'i asabiyecilere götürdüler, onlar da çare bulamadı. Babası,
hacıdan hocadan medet ummayacak kadar aydın bir kişiydi. Oğullarını
mahveden bu amansız illet karşısında eli böğründe kaldılar.

 

Çevresindeki dokulardan emdiği enerji ile yavaş yavaş canlanan Krrçiysk
önce bitkisel evreden geçti. Aylar süren bu evreden sonra giderek hayvansal
içgüdülerini ve kişiliğinin öğelerini geri kazanmaya, etrafındaki beyin
hücrelerini ele geçirerek elektronik kişiliğine biyolojik bir temel oluşturmaya
başladı. Krrçiysk, apayrı bir biyolojik yapısı olan bu yaratığın sinir sistemini
kendi böcek kişiliğine tabi kılmak için amansız ve yıllar süren bir mücadele
verdi; bunu da ancak ırkının milyonlarca yıllık deneyiminden gelen kalıtımsal
ustalıkla ve hâlâ yörüngede durup kendisiyle sürekli temasta olan Ysif 86-D
bilgisayarının yardımıyla başarabildi.

Bu süre zarfında, beynine yerleştiği yaratığa varlığını sezdirmemesi
gerekiyordu. Aksi halde bu yaratık çıldırabilir ve kendini öldürerek
kullanılamaz hale gelebilirdi. Böyle bir olay Krrçiysk’i bineksiz bırakarak çok
zor duruma düşürür, yıllarca süren uğraşını boşa çıkarır, hatta bu yiğit uzaylı
böceğin ölümüne neden olabilirdi.

Krrçiysk kendini gizli tutmayı da başardı. İçine yerleştiği yaratığa hiçbir
şey sezdirmedi. Yaratık, beyin hücrelerindeki amansız mücadelenin yol açtığı
baş ağrılarından işkillenmedi, aspirin ve novaljin almakla, yün takke giymekle
yetindi.

 

"Bu çocuk okuyamayacak," dedi babası. Bu sözü her yıl en az yüz kez
yineliyordu.

"Şimdi orta sonda. İnşallah bitirebilirse çırak veririz, bari bir zenaat
kazanır."

Üzerine titredikleri oğullarının hali, mutsuz anne ve baba için bitmez
bir üzüntü kaynağı idi.



 

Bineğinin yeteneklerini titizlikle inceleyen Krrçiysk, bunlar arasında
telepatinin de bulunduğunu gördü. Kaderi Merendizliler ile kesişmese idi,
insanoğlu hiç kuşkusuz bir gün bu yeteneğini fark edecek ve evrenin gelişmiş
telepatik türleri arasına katılabilecekti. Ama şimdi bu gelişmemiş telepatik
potansiyel onun ancak düşmanlarının işine yarayabilirdi.

Bineğinin telepatik potansiyelinden yararlanan Krrçiysk, iki yıllık yoğun
bir çalışma ile on binlerce kişinin düşüncelerini okudu ve kafalarındaki bilgiyi
taradı. Bir şeyi daha derinlemesine araştırmak istediği zaman, etki alanındaki
insanlardan birine o konuda merak telkin ederek, okuyup incelemesini sağlıyor
ve istediği şeyleri onunla birlikte öğreniyordu.

Dünyanın bir sürü küçük devlete bölünmüş olması da Krrçiysk'in işini
kolaylaştıran bir durumdu. Böylece insanlar daha küçük çaplı operasyonlarla,
ülke ülke avlanabileceklerdi.

 

Ahmet ortaokulu eylülde, biraz da kendisini seven öğretmenlerinin
kayırması sayesinde bitirdi. Babası, çocuğu çırak vermeden önce, onunla bu
konuyu son bir kez konuşmak istiyordu.

 

Krrçiysk'in bineği Ahmet, Türkiye adında bir ülkede yaşıyordu. Krrçiysk,
Türkiye'deki et kaynaklarının nasıl işletilebileceği üzerine uzun uzadıya
düşündü, insanlar toplumsal olarak oldukça örgütlüydüler. Besi tesisleri
kurmak veya küçük av kampanyaları düzenlemek mümkün olamayacaktı.
Çünkü insanlar, ilk panikten sonra örgütlenecekler ve kendilerini
savunacaklardı. Bu nedenle Türkiye' deki et potansiyeli ani bir operasyonla,
birkaç gün içinde tamamlanacak ülke çapında bir sürek avı ile
değerlendirilmeliydi.

Krrçiysk, imkânların dikkatli bir değerlendirmesini yaptıktan sonra,
Merendiz tarihinde o güne dek görülmemiş bir olayı gerçekleştirerek, bu
operasyonu tek başına düzenlemesinin mümkün olduğunu fark etti. Hazırlık için
bol vakti vardı. Krrçiysk'in bineği gençti ve önünde uzun bir ömür
bulunuyordu. Öz bedeni ise yörüngede dondurulmuş, hiç yaşlanmadan
kendisini bekliyordu. Her şey inceden inceye planlanmalıydı. Aceleye hiç
gerek yoktu.



Krrçiysk aylarca düşünüp taşınarak planını geliştirdi, önce bineğine tam
hâkim olması, onun beyninde ve bedeninde kendi dolaysız egemenliğini
kurması gerekiyordu. Sonra dışarıya karşı Ahmet'in kişiliğine bürünerek
Türkiye'nin toplumsal hiyerarşisinde yükselecek, tepeye ulaşacak, devleti ele
geçirecek, telepatik kontrol yoluyla kendine bağladığı insanları kilit
noktalarına yerleştirecekti. Bundan sonra, operasyonun can alıcı noktasını
teşkile den kritik bir aşamaya gelinecekti.

Bu aşamada Krrçiysk her gün sık sık radyodan ve o zamana kadar hiç
kuşkusuz etkin bir iletişim aracı haline gelecek olan televizyondan konuşacak,
ülkenin her köşesini dolaşarak meydanlarda, törenlerde halka seslenecek,
olabildiğince kendini gösterecek ve sesini işittirecekti. Yıllarca sürecek bu
dönemin sonunda, ülkedeki tüm insanlarda görsel ve işitsel çağrışım
refleksleri kurulmuş olacaktı.

Sonunda bir gün Krrçiysk televizyondan tüm ülkeye, bu kez hipnotik ses
frekanslarından seslendiği zaman, herkes büyülenmiş gibi onun komutlarına
itaat edecekti. Ülkeye giriş ve çıkışlar yasaklanacak, televizyon ve
radyolardan yanıltıcı programlar yayınlanacak, diğer dünya ülkeleri
Türkiye'de neler olup bittiğini bir türlü anlayamayacaklardı. Bu arada bütün
taşıt araçları seferber edilecek, Krrçiysk'in emrindeki güvenlik kuvvetlerinin
de yardımı ile herkes Ankara'ya gelecek ve yörüngeden yere indirilen madde
transformatörünün transformasyon alanından geçerek Merendiz’e
nakledilecekti. Her nedense hipnotik etki alanı dışında kalabilmiş tek tük
kişiler ise güvenlik kuvvetleri tarafından itlaf edilecekti.

Çoluk, çocuk, kadın, erkek, yedisinden yetmişine kadar yürek birliği
içinde Ankara'ya yürüyen Türkiye halkı, gelirken beraberinde koyun, keçi,
sığır, kedi, köpek, bebek ve eti yenilebilir ne bulursa getirecekti. Üç gün sonra
Türkiye'de bir tek insan bile kalmayacak, günlerce süren endişeli bir
bekleyişten sonra keşif uçakları uçuran ve keşif seferleri düzenleyen diğer
ülkeler, sırra kadem basan Türkiye halkının esrarını hiçbir zaman
çözemeyeceklerdi.

Krrçiysk, tek başına sürek avı düzenlemeyi başaran ilk Merendizli olarak
tarihe geçecekti. Ünü tüm gezegene yayılacak, yörüngedeki böcek gövdesine
yeniden kavuşup kendi gezegenine döndüğünde, artık alışık olduğu coşkun
kalabalıklar tarafından alkışlarla karşılanacaktı.

Merendiz'e varan insanlar hipnotik etkiden sıyrılacakları için derhal güç



alanlarına alınarak debelenmeleri ve etrafa zarar vermeleri önlenecekti.
Bunlar peyderpey et kombinalarına sevk edilecek ve lezzetlerinin bozulmaması
için canlı olarak dondurulacaklardı. Türkiye halkı Merendiz'i yıllarca
beslemeye yeterdi.

Gezegenin seçkin ziyafet sofraları canlı ve ayık insanların, paralize
edilmiş körpe bedenleriyle donatılacak, her birinin üstünde binlerce
Merendizli sevinç ve mutluluk içinde koşuşacak, gözlerini, burunlarını, yüksek
şeker muhtevalı kaba etlerini ve sütbezlerini kemireceklerdi. Bu leziz
insanların kanlarını içip sarhoş olacaklar, ağızlarında, bağırsaklarının
arasında, husyelerinin içinde çılgınca çiftleşerek yumurtalarını bırakacaklar ve
Krrçiysk'in adını minnetle anacaklardı.

 

"Oğlum, seni iyi bir zenaate çırak vermek istiyorum,” dedi babası
Ahmet'e.

"Siz bilirsiniz, efendim,” diye yanıtladı çocuk, başını hüzünle önüne
eğerek. Hafif bir baş ağrısı için için beynini kemirmeye devam ediyordu.
Akıllı, gerçekleri kabul etmesini bilen bir çocuktu Ahmet. Okumayı
istiyor,fakat küçüklükten beri yakasını bırakmayan bu illet yüzünden tahsil
hayatında başarılı olamayacağını da idrak ediyordu.

"Memleket süratle inkişaf ediyor,” dedi babası, "istikbal sanayide,
bilhassa şimendifer sanayiinde."

Oğlunun gözlerine sevgiyle baktı ve ekledi.
"Yok helvacıymış, yok terziymiş, bunlar sana yaramaz. Yarından tezi yok

seni vagon fabrikasına yerleştireceğim."
Oğluna dikkatle bakıyor, ne tepki göstereceğini merak ediyordu. Her

şeye hazırdı: ağlamasına, sevinmesine, ya da umursamamasına. Ama
çocuktan hiç mi hiç beklemediği bir tepkiyle karşılaştı.

 
Evet, plan hazırdı ve artık bu mükemmel plan uygulamaya konulabilirdi.

Krrçiysk bütün zihni gücünü seferber ederek bineği Ahmet'in beynindeki
kişilik merkezlerine yöneltti ve aniden tüm psişik gücünü toparlayarak
saldırdı. Her şey bir saniye içinde olup bitmiş, anlatılması olanaksız acılar
içinde kişiliği hiçliğe gömülen Ahmet, neye uğradığım anlayamamıştı bile.



 

Ahmet yere yıkıldı ve bir-iki çırpındıktan sonra kaskatı kesildi. Babası
telaşla yerinden fırlayıp oğlunun yanına çömeldi.

"Ahmet! Neyin var?"
Sonra birden rahatladı. Oğlunun gözleri açılmış veyüzüne o güne dek

görmediği ferah ve mutlu bir ifade gelmişti. Oğlunun gözlerinde bir
yabancılık sezdi adam, tedirgin oldu. Ama bir an sonra sevinci baskın çıktı.

"İyisin değil mi? Bir şeyin yok ya?"
"Çok iyiyim baba. Baş ağrım da geçti. Hem sana bir şey diyeyim mı..."
Ayağa kalkmış, üstünü silkeliyordu. Adam, oğlunda ilk kez gördüğü bu

rahatlık ve özgüveni hayretle izliyordu.
"Ben okumak istiyorum baba, büyük adam olmak istiyorum."
"Öyleyse seni sanat lisesine yazdırayım, oğlum. Tahsilini o şekilde

tamamlarsın."
"Hayır," dedi Krrçiysk, "askeri liseye gideceğim. Oradan da Mekteb-i

Harbiye’ye..."
 

—

 



 

YAZARLAR HAKKINDA

 

 

 

PHILIP K. DICK (1928-1982): Amerikan BK yazarlarındandır. BK’da
gerçeküstücü temaları ilk kez kullanmıştır. Öykülerinden senaryolaştırılan
Blade Runner ve Total Recall önemli BK filmlerindendir. Dilimize çevrilen
eserleri arasında Uzayda Suikast, Yaratılan Dünya, Vulkan'ın Çekici ve
Çığrından Çıkmış Dünya sayılabilir.

 

ALFRED BESTER (1913-1987): Amerikan BK ve fantazi yazarlarınca
"Büyük Usta" olarak anılan, BK tarihinde çığır açarak "Yeni Dalga" akımına
öncülük eden Besler, ülkemizde Yıkıma Giden Adam ve Kaplan! Kaplan! adlı
eserleriyle tanınmaktadır.

 

WILLIAM TENN (1920-2010): Gerçek adı Philip Klass olan yazar,
edebiyat ve BK konularında akademik çalışma sürdürmüştür. Daha çok kısa
öykü yazan Tenn'in tek romanı vardır (OfMan and Monsters [İnsanlar ve
Canavarlar], 1968).

 

KATHERINE MACLEAN (1925): BK'nun ilk kadın yazarlarındandır.
BK konusunda birçok makalesi olan MacLean'in tek romanı, Charles V. De Vet
ile birlikte yazdığı Cosmic Checkmate'dir (Kozmik Mat, 1962).

 

STANISLAW LEM (1921-2006): Polonyalı BK yazarı Lem, yaşayan en
büyük BK yazarı sayılmasının yanı sıra, kozmoloji ve felsefe konusunda da
birçok yapıt vermiştir. Lem ülkemizde Yıldız Güncesi, Yıldızlardan Dönüş ve



Solaris gibi eserleriyle tanınmaktadır.

 

ERIC FRANK RUSSELL (1905-1978): İngiliz BK yazarı Russell,
öykülerinde yarı-anarşist, ademi-merkeziyetçi bir toplum fikrini işlemiş,
otoriteye karşı Gandhi’ci yoldan mücadeleyi önermiştir. Eserleri arasında
Sentinels from Space (1953, Uzaylı Bekçiler), Wasp (1958, Eşekarısı) Ve
Sonra Hiç Kalmadı 1995 sayılabilir.

 

MÜFİT ÖZDEŞ (1943): 1968 kuşağından bir BK meraklısıdır.
"Krrçiysk", bu merakını BK konusunda makaleler yayımlayarak ve "gizli gizli"
öyküler yazarak sürdüren Özdeş'in yayımlanan ilk BK öyküsü, 1996’da
yayımlanan Son Tiryaki ilk öykü kitabıdır.
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