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Önsöz

1936	yılının	 ilkbaharında	on	dört	yaşında	bir	 çocukken	babam	beni	Kyoto’da
bir	 dans	 gösterisine	 götürmüştü.	 O	 gösteriden	 sadece	 iki	 şeyi	 anımsıyorum.
Birincisi,	 izleyiciler	 arasında	 benimle	 babamdan	 başka	 Batılı	 birilerinin
olmamasıydı;	Hollanda’daki	evimizden	oraya	geleli	daha	birkaç	hafta	olmuştu	ve
kültürel	 soyutlanmaya	 henüz	 alışamamıştım;	 kendimi	 garip	 hissediyordum.
İkincisi,	 aylarca	 Japonca	 öğrenmeye	 çalıştıktan	 sonra,	 konuşmalardan	 bazı
bölümleri	 anlamaktan	 duyduğum	 büyük	 sevinçti.	 Karşımdaki	 sahnede	 dans	 eden
genç	 Japon	 kadınlarına	 gelince,	 onların	 parlak	 renkli	 kimonolar	 giydiklerini
anımsıyorum	sadece.	Kuşkusuz	elli	yıllık	uzunca	bir	süreden	sonra	New	York	gibi
uzak	 bir	 kentte,	 onlardan	 birinin	 benim	 yakın	 dostum	 olacağını	 ve	 inanılmaz
anılarını	bana	yazdıracağını	bilemezdim.
Bir	 tarihçi	 olarak,	 anıları	 her	 zaman	 bir	 kaynak	 kabul	 etmişimdir.	 Anılar,

anılarını	açıklayan	kişinin	dünyasını	yansıtmakla	kalmaz.	Anılar,	biyografiden	bir
bakıma	 farklıdır,	 anılarını	 açıklayan	 kişi	 biyografi	 yazarının	 ulaştığı	 perspektife
asla	ulaşamaz.	Otobiyografi,	 eğer	gerçekten	böyle	bir	 şey	varsa,	öyle	bir	 şeydir
ki,	bir	tavşana	çayırın	otları	arasında	zıplamanın	ne	demek	olduğunu	anlattırmaya
benzer.	Tavşan	bunu	nereden	bilebilir?	Diğer	taraftan,	çayır	hakkında	bilgi	almak
istiyorsak,	 hiç	 kimse	 bize	 tavşan	 kadar	 yararlı	 olamaz.	 Ancak	 tavşanın
gözlemleme	fırsatını	bulamadığı	şeylerden	de	yoksun	kalacağımızı	bilmeliyiz.
Ben	 bu	 açıklamayı,	 mesleğini	 bu	 tür	 ayırımlar	 üzerine	 kurmuş	 bir

akademisyenin	kararlılığı	 içinde	 söylüyorum.	Fakat	yine	de	 sevgili	dostum	Nitta
Sayuri’nin	anıları	benim	görüşlerimi	 tekrar	gözden	geçirmeme	neden	oldu.	Evet,
Sayuri	 bize	 içinde	 yaşadığı	 çok	 gizli	 dünyayı	 tarif	 ediyor,	 bunu	 tavşanın	 tarlayı
görüşü	 olarak	 da	 nitelendirebilirsiniz.	 Bir	 geyşanın	 ilginç	 yaşamının	 Sayuri’nin
anlattıklarından	 daha	 iyi	 belgelenemeyeceğini	 söyleyebiliriz.	 Fakat	 Sayuri,
"Japonya’nın	 Parıldayan	 Mücevherleri"	 isimli	 kitapta	 ona	 ayrılan	 uzun
bölümde	 anlattıklarından	 ve	 yıllar	 boyunca	 yayın	 organlarında	 yer	 alan	 onunla
ilgili	 yazılardan	 çok	 daha	 geniş	 kapsamlı	 bir	 açıklama	 sunuyor.	 Bu	 olağandışı



konu	 söz	 konusu	 olduğunda,	 hiç	 kimse	 anılarını	 açıklayan	 kişiyi,	 onun	 kendisi
kadar	yakından	tanıyamadı.
Sayuri’nin	 göze	 çarpan	 biri	 olması,	 büyük	 ölçüde	 bir	 şans	 eseridir.	 Başka

kadınlar	da	benzer	yaşamlar	sürdüler.	Bu	yüzyılın	başında,	J.	Pierpont’un	yeğeni
George	Morgan’ın	kalbini	çalıp	onun	sürgündeki	döneminde	eşi	olan	Geyşa	Kato
Yuki,	belki	Sayuri’ninkinden	çok	daha	olağandışı	bir	yaşam	sürmüş	olabilir.	Fakat
sadece	 Sayuri,	 kendi	 öyküsünü	 tam	 olarak	 belgeleyebildi.	 Uzun	 bir	 süre,
Sayuri’nin	 bunu	 yapmasının	 isabetli	 bir	 kaza	 olduğunu	 düşündüm.	 Eğer
Japonya’da	 kalsaydı,	 yaşamı	 anılarını	 toplamasına	 fırsat	 vermeyecek	 derecede
dolu	 olacaktı.	 Ancak	 1956	 yılında	 şartlar	 Sayuri’yi	 Amerika’ya	 göç	 etmeye
zorladı.	 Sayuri	 geri	 kalan	 kırk	 yılını,	 New	York’ta	Waldorf	 Towers’ta	 geçirdi.
Burada	otuz	ikinci	katta,	şık	bir	Japon	stili	daire	yaratmayı	başardı.	O	zaman	bile
Sayuri’nin	 yaşamı	 büyük	 bir	 hızla	 devam	 etti.	 Dairesinde	 Japon	 sanatçılarını,
aydınları,	 işadamlarını,	 hatta	 kabine	 üyelerini	 ve	 bir	 iki	 gangsteri	 ağırladı.
Onunla,	1985	yılında	bir	dost	bizi	tanıştırıncaya	kadar	karşılaşmadım.	Japonya’yı
araştıran	bir	bilim	adamı	olarak	Sayuri’nin	adına	rastlamıştım,	ama	onun	hakkında
hemen	hiçbir	şey	bilmiyordum.
Dostluğumuz	gelişti	ve	Sayuri	bana	sırlarını	açıklamaya	başladı.	Bir	gün	ona,

öyküsünün	açıklanmasına	izin	verip	vermeyeceğini	sordum.
Sayuri	bana,	"Eğer	bu	işi	sen	yaparsan	izin	verebilirim,	Jakob-san,"	dedi.
Böylece	 çalışmalarımıza	 başladık.	 Sayuri	 anılarını	 yazmak	 yerine	 dikte

ettirmeyi	 yeğliyordu,	 çünkü	 yüz	 yüze	 konuşmaya	 çok	 alıştığını	 odada	 onu
dinleyecek	biri	olmazsa	ne	yapacağını	bilemeyeceğini	belirtti.	Ben	de	kabul	ettim
ve	 müsveddeler	 bana	 on	 sekiz	 aylık	 bir	 süre	 içinde	 dikte	 ettirildi.	 Sayuri’nin
Kyoto	 lehçesinin	 farkındaydım	 ve	 çeviri	 yaparken	 bunun	 inceliklerini	 nasıl
yansıtacağımı	düşünüyordum.	Kyoto	lehçesinde	geyşalar	kendilerini	geiko	olarak
tanımlarlar	 ve	 kimono	 da	 bazen	 obebe	 olarak	 bilinir.	 Fakat	 daha	 başlangıçtan
itibaren,	Sayuri’nin	dünyasına	kendimi	kaptırdım.	Birkaç	gün	dışında	Sayuri’yle
hep	 akşamları	 buluşuyorduk,	 çünkü	 akşam	 saatleri	 Sayuri’nin	 zihninin	 en	 faal
olduğu	dönemlerdi.	Sayuri	genellikle	Waldorf	Towers’taki	dairesinde	konuşmayı
yeğliyordu,	 fakat	 zaman	 zaman	 Park	 Bulvarı’ndaki	 Japon	 lokantasında	 özel	 bir
odada	 da	 buluşuyorduk.	 Her	 konuşmayı	 banda	 almamıza	 rağmen,	 sekreteri
yanımızda	olup,	büyük	bir	sadakatle	söylenenleri	yazıyordu.	Sayuri	hep	bana	hitap
ederek	 konuşuyordu.	 Anlatmaya	 nereden	 devam	 edeceği	 konusunda	 kuşkusu
olunca	 ben	 Sayuri’yi	 yönlendiriyordum.	 Kendimi	 üzerinde	 bina	 inşa	 edilen	 bir
temel	gibi	görüyordum	ve	Sayuri’nin	güvenini	kazanmamış	olsaydım	onun	öyküsü
asla	 anlatılamazdı,	 diye	 düşünüyordum.	 Şimdiyse	 gerçeğin	 başka	 türlü
olabileceğinin	bilincindeydim.	Sayuri	beni	anılarını	yazacak	kişi	olarak	seçmişti



bu	kesindi,	ama	yıllar	boyunca	bu	işi	en	iyi	yapacak	adayı	beklemişti.
Bu	 da	 bizi	 temel	 soruya	 getiriyor:	 Sayuri,	 öyküsünün	 açıklanmasını	 neden

istedi?	Geyşalar	 suskun	 kalmak	 için	 yemin	 etmezler,	 ama	 onların	 varlıkları,	 bir
Japon	 inancına	 göre	 düzenlenmiştir.	Yani	 sabahleyin	 büroda	 olanlarla	 akşamları
kapalı	kapılar	ardında	olanların	birbiriyle	hiçbir	ilişkisi	yoktur	ve	her	zaman	ayrı
değerlendirilmeleri	 gerekir.	 Geyşalar	 deneyimlerinden	 söz	 etmezler.	 Fahişeler
gibi	 geyşalar	 da	 şu	 veya	 bu	 tanınmış	 kişinin	 başkaları	 gibi	 pantolonunu
bacaklarına	 teker	 teker	mi	 geçirdiğini	 bilmek	 gibi	 olağandışı	 bir	 durumla	 karşı
karşıyadırlar.	 Bu	 gece	 kelebeklerinin	 rollerini	 büyük	 ölçüde	 halkın	 güvenine
bağlamaları	onların	açısından	yararlıdır,	fakat	bu	güveni	sarsan	geyşa,	kendini	zor
bir	 duruma	 sokar.	 Sayuri’nin	 durumunda,	 öyküsünü	 açıklaması	 olağandışı	 bir
davranıştı,	 aslında	 Japonya’da	 artık	 ona	 söz	 geçirebilecek	 kimse	 kalmamıştı.
Anavatanıyla	bağları	kopmuştu.	Bu	da	bir	bakıma	bize	onun	neden	suskun	kalmak
istemediğini	 gösteriyor,	 ama	 neden	 konuşmayı	 seçtiğini	 bilemiyoruz.	 Ona	 bu
soruyu	sormaktan	çekindim;	ya	soruyu	yanıtlarken	fikrini	değiştirseydi?	Müsvedde
tamamlandıktan	 sonra	 bile	 soruyu	 sormaktan	 kaçındım.	 Ancak	 Sayuri
yayınevinden	 avansını	 aldıktan	 sonra,	 soruyu	 sormamda	bir	 sakınca	 kalmadığını
düşündüm.	Sayuri	neden	yaşamını	belgelemek	istemişti?
Sayuri,	“Bugünlerde	zaman	geçirmek	için	başka	ne	yapabilirim,"	diye	karşılık

verdi.
Sayuri'nin	 davranış	 nedeninin	 gerçekten	 bu	 kadar	 basit	 olup	 olmadığı

konusunda	kararı	okurlara	bırakıyorum.
Gerçi	 Sayuri	 biyografisinin	 belgelenmesine	 hevesliydi,	 ama	 bazı	 koşulların

yerine	 getirilmesinde	 de	 ısrar	 etti.	 Müsveddenin	 ancak	 onun	 ölümünden	 ve
yaşamında	 rol	 oynayan	 bazı	 kişilerin	 ölümlerinden	 sonra	 yayınlanmasını	 şart
koştu.	O	adamların	hepsi	de	Sayuri’den	önce	öldü.	Onun	açıklamalarının	kimseyi
zor	 durumda	 bırakmaması,	 Sayuri	 için	 çok	 önemliydi.	 İsimlerin	 çoğunu
değiştirmedim,	 ancak	 Sayuri	 bazı	 adamların	 kimliklerini	 benden	 bile	 gizledi,
onlardan	 sadece	 bazı	 sıfatlarla	 söz	 etmeyi	 yeğledi,	 bu	 da	 geyşalar	 arasında	 çok
yaygın	bir	 uygulamadır.	Örneğin,	 başındaki	 kepeklerden	ötürü	Bay	Kar	Fırtınası
adı	 verilen	 kişi	 gibi...	 Okur,	 Sayuri’nin	 sadece	 insanları	 eğlendirmeyi
amaçladığını	düşünürse	onun	gerçek	niyetini	anlamamış	olur.
Teyp	kayıt	 cihazı	 kullanmayı	 önerdiğim	zaman,	 sekreterin	 diktelerde	yanlışlık

yapması	 olasılığına	 karşı	 bir	 önlem	 almak	 istemiştim.	 Ancak	 geçen	 yıl	 Sayuri
öldükten	sonra,	böyle	yapmakta	başka	bir	amacımın	daha	olabileceğini	düşünmeye
başladım.	Sayuri’nin	anlamlı	sesini	muhafaza	etmeliydim.	Böyle	ses	çok	az	kişide
bulunurdu.	Sayuri	erkekleri	oyalamayı	meslek	edinen	bir	kadından	beklendiği	gibi



çok	 yumuşak	 bir	 tonla	 konuşuyordu.	 Fakat	 bir	 sahneyi	 gözlerimin	 önünde
canlandırmak	 istediği	 zaman,	 sesi,	 bende,	 odada	 yedi	 sekiz	 kişi	 varmış	 hissini
uyandırıyordu.	 Hâlâ	 zaman	 zaman	 akşamları	 çalışma	 odamda	 onun	 bantlarını
dinliyorum	ve	onun	artık	yaşamadığına	inanmak	çok	güç	geliyor.

Jakob	Haarhuis
Arnold	Rusoff,	Japon	Tarihi	Profesörü

New	York	Üniversitesi



Birinci	Bölüm

Farzet	ki,	seninle	bir	bahçeye	bakan	sessiz	bir	odada	oturmuş,	yeşil	çaylarımızı
yudumlayarak	çok	eskiden	yaşanmış	bir	olaydan	söz	ediyorduk.	Ben	sana	dedim
ki:	 "Falancayla	 karşılaştığım	 o	 öğleden	 sonra,	 yaşamımın	 en	 güzel	 öğleden
sonrasıydı	 ve	 aynı	 zamanda	 en	 kötüsüydü."	 Sanırım	 bunları	 duyunca	 fincanı
elinden	 bırakır,	 "Hangisiydi?"	 diye	 sorardın.	 "En	 iyisi	miydi,	 en	 kötüsü	müydü?
Çünkü	ikisinin	birden	olmasına	imkân	yoktu."	Normal	olarak	kendime	güler	sana
hak	verirdim.	Fakat	gerçek	şu	ki,	Bay	Tanaka	Ichiro’yla	tanıştığım	öğleden	sonra,
gerçekten	yaşamımın	en	iyi	ve	en	kötü	öğleden	sonrasıydı.	Adam	bana	büyüleyici
biri	olarak	göründü,	hatta	ellerindeki	balık	kokusu	bile	bir	çeşit	parfüm	gibi	geldi.
Eğer	Bay	Tanaka’yı	tanımasaydım,	eminim	ki	ben	bir	geyşa	olmazdım.
Ben	 bir	 Kyoto	 geyşası	 olmak	 için	 doğmamıştım	 ve	 öyle	 yetiştirilmemiştim.

Hatta	 Kyoto’da	 doğmamıştım	 bile.	 Japon	 denizinde	 Yoroido	 adında	 küçük	 bir
kasabada	yaşayan	bir	balıkçının	kızıyım	ben.	Yaşamım	boyunca,	sadece	bir	avuç
insana	Yoroido’dan,	büyüdüğüm	evden,	annemden	babamdan	ya	da	ablamdan	söz
ettim.	 Kuşkusuz	 nasıl	 geyşa	 olduğumu	 ve	 geyşa	 olmanın	 ne	 anlama	 geldiğini
kimseye	 açıklamadım.	 Çoğu	 kimse	 annemle	 büyükannemin	 geyşa	 olduğunu	 ve
memeden	 kesilir	 kesilmez	 dans	 eğitimime	 başladığım	 fantezisine	 inanmak
isteyebilir.	 İşin	 garibi,	 yıllar	 önce	 bir	 gün	 bir	 adama	 saki*	 ikram	 ederken	 bana,
daha	bir	hafta	önce	Yoroido’da	olduğunu	söyledi.	O	anda	kendimi,	okyanusu	aşıp,
yuvasını	bilen	bir	yaratıkla	karşılaşan	bir	kuş	gibi	hissettim.	Öylesine	şaşırmıştım
ki,	şöyle	demekten	kendimi	alıkoyamadım:
*	Saki:	Japon	pirinç	rakısı.	(Çev.)
"Yoroido	mu?	Ayol	orası	benim	doğup	büyüdüğüm	yer."
Zavallı	 adam.	 Yüz	 ifadesi	 inanılmaz	 bir	 şekilde	 değişiverdi.	 Şaşkınlığını,

gülümseyerek	saklamaya	çalıştıysa	da	başarılı	olamadı.
"Yoroido	mu?"	dedi	adam.	"Bu	doğru	olamaz."
Çok	 eskiden	 çok	 uğraşıp	 yüzüme	 'Noh	 gülümseyişi’	 adını	 verdiğim	 bir



gülümseme	 yakıştırmıştım.	 Bu	 gülümseme,	 hatları	 dondurulmuş	 olan	 Noh
maskelerini	 anımsattığı	 için	 o	 ismi	 vermiştim.	 Bu	 gülümsemenin	 bir	 yararı	 var,
erkekler	kendi	 istekleri	doğrultusunda	bir	anlam	verebiliyorlar;	bu	gülümsemeye
ne	kadar	 sık	 sığındığımı	 tahmin	edebilirsin.	O	anda	bu	gülümsemeyi	kullanmaya
karar	 verdim	 ve	 tabii	 çok	 işe	 yaradı.	 Adam	 soluğunu	 dışarı	 bıraktı	 ve	 sanırım
rahatladığı	 için	bir	kahkaha	patlatmadan,	ona	doldurduğum	saki	 fincanını	 ileriye
itti.
Adam	tekrar	gülerek,	“Ne	müthiş,"	dedi.	"Senin	Yoroido	gibi	berbat	bir	yerde

büyümen.	Bu,	kovada	çay	pişirmeye	benziyor."	Adam	tekrar	güldükten	sonra	bana
dedi	ki:	“Bu	nedenle	sen	çok	eğlendiricisin,	Sayuri-san.	Bazen	küçük	şakalarının
gerçek	olduğuna	beni	inandırıyorsun.”
Kendimi	 bir	 kovada	 pişirilmiş	 bir	 fincan	 çay	 olarak	 düşünmekten	 pek

hoşlanmıyorum,	 fakat	 sanırım	 bu	 bir	 bakıma	 doğru	 sayılır.	 Eh,	 ne	 de	 olsa
Yoroido’da	büyüdüm	ve	hiç	kimse	oranın	hoş	bir	yer	olduğunu	söyleyemez.	Orayı
ziyaret	 eden	 bile	 pek	 olmaz.	 Orada	 yaşayan	 insanlara	 gelince,	 Yoroido’dan
ayrılma	 fırsatını	 asla	 elde	 edemezler.	 Belki	 benim	 oradan	 nasıl	 ayrılabildiğimi
merak	ediyorsun.	İşte	öyküm	de	böyle	başlıyor.
Küçük	 balıkçı	 köyümüz	 Yoroido’da	 "Sarsak	 Ev"	 adını	 verdiğim	 kulübede

yaşıyordum.	 Kulübe,	 okyanustan	 gelen	 rüzgârın	 her	 zaman	 estiği	 kayalığın
yakınındaydı.	Çocukken	bana	okyanus,	çok	kötü	soğuk	algınlığına	yakalanmış	gibi
gelirdi,	 çünkü	 hiç	 durmadan	 tıksırır	 ve	 feci	 bir	 şekilde	 hapşırır	 gibiydi.	Rüzgâr
denizden	muazzam	serpintiler	getiriyordu.	Ben	küçük	evimizin,	okyanusun	yüzüne
yüzüne	 hapşırmasından	 huylanıp	 rüzgârın	 yolundan	 çekilebilmek	 için	 arkaya
yaslandığına	karar	verdim.	Eğer	babam,	bir	gemi	enkazından	bir	kalas	alıp	saçak
altına	 yerleştirmeseydi	 evimiz	 yıkılabilirdi.	 Bu	 da	 eve	 değneğine	 yaslanmış
sarhoş	bir	ihtiyar	görüntüsü	veriyordu.
Bu	 sarsak	 evde,	 ben	 de	 eğri	 büğrü	 bir	 yaşam	 sürdüm.	 Çünkü	 daha	 çocukluk

yıllarımda	 anneme	 çok	 benziyordum	 ve	 babama	 ya	 da	 ablama	 hemen	 hiç
benzemiyordum.	 Annem,	 onun	 ve	 benim	 aynı	 yaratıldığımızı	 söylüyordu.	 Bu
doğruydu,	 ikimiz	 de	 Japonya’da	 hemen	 hiç	 görülmeyen	 garip	 gözlere	 sahiptik.
Başkalarınınki	 gibi	 koyu	 kahverengi	 olacak	 yerde,	 annemin	 gözleri	 açık	 griydi;
benimkiler	de	öyleydi.	Çok	küçükken	anneme,	birinin	gözlerinde	delikler	açtığını
ve	mürekkebin	 tümünün	 boşaldığını	 söylemiştim,	 annem	 bunu	 çok	 komik	 buldu.
Falcılar,	annemin	kişiliğinde	çok	fazla	su	bulunduğu	için	gözlerinin	bu	kadar	soluk
renkte	 olduğunu	 söylemişlerdi.	 Annemde	 su	 öyle	 fazlaydı	 ki,	 öbür	 dört	 madde
hemen	 hemen	 hiç	 yok	 gibiydi.	 Falcılara	 göre,	 annemin	 yüz	 hatlarının	 bu	 kadar
uyumsuz	 olmasının	 nedeni	 de	 buydu.	 Köydeki	 insanlar,	 annemin	 annesiyle
babasının	çok	çekici	insanlar	olduklarını,	annemin	de	öyle	olması	gerektiğini	sık



sık	söylerlerdi.	Eh,	şeftalinin	 tadı	çok	güzeldir,	mantarın	da	öyle	ama	 ikisini	bir
araya	 getiremezsiniz;	 doğanın	 anneme	 oynadığı	 korkunç	 oyundu	 bu.	 Annem
annesinin	sarkık	dudaklarını	ve	babasının	sivri	çenesini	almıştı,	bu	da	çok	narin
bir	resmin	son	derece	kaba	bir	çerçeveye	yerleştirildiği	izlenimini	uyandırıyordu.
Annemin	güzelim	gri	gözleri,	babasında	çok	hoş	duran	kalın	kaşlarla	 çevriliydi,
ama	annemde	bu	kaşlar	şaşırtıcı	bir	görüntü	yaratıyordu.
Annem,	kendi	kişiliğinde	çok	 fazla	su,	babamın	kişiliğinde	 ise	çok	 fazla	 tahta

olduğu	 için	 onunla	 evlendiğini	 söylerdi	 hep.	 Babamı	 tanıyanlar,	 annemin	 neden
söz	 ettiğini	 hemen	 anlıyorlardı.	 Su,	 bir	 yerden	 bir	 yere	 hızla	 akar	 ve	 kendine
geçecek	 bir	 çatlak	 bulur.	 Buna	 karşın,	 tahta	 toprağa	 sıkı	 sıkı	 bağlanır.	 Babam
açısından	bu	iyi	bir	özellikti,	çünkü	o	bir	balıkçıydı	ve	kişiliğinde	tahta	olan	bir
kimse	denizde	rahat	eder.	Gerçekten	de	babam	denizdeyken	her	yerde	olduğundan
daha	 rahattı	 ve	 ondan	 hiç	 uzak	 kalmazdı.	 Babam	 yıkandıktan	 sonra	 bile	 deniz
kokardı.	Balığa	 çıkmadığı	 zamanlar,	 öndeki	 karanlık	odada	oturur	balık	 ağlarını
onarırdı.	Ve	eğer	balık	ağı	uyuyan	bir	yaratık	olsaydı,	babam	öyle	yavaş	çalışırdı
ki,	 onu	 hiç	 uyandırmazdı.	 Babam	 her	 şeyi	 böyle	 yavaş	 yavaş	 yapardı.	Yüzünde
düşünceli	bir	 ifade	belirdiği	zaman,	o	yüzünün	 ifadesini	değiştirinceye	kadar	siz
dışarı	 koşup	 banyonun	 suyunu	 boşaltabilirdiniz.	 Babamın	 yüzü	 kırışıklıklarla
doluydu	ve	her	kırışığa	bir	sorunu	yerleştirmişti,	öyle	ki,	artık	bu	yüz	onun	yüzü
değildi	de,	her	dalında	bir	kuş	bulunduran	bir	ağaç	gibiydi.	Babam	yüzünü	idare
etmek	için	sürekli	çaba	harcıyordu	ve	her	zaman	bu	iş	onu	çok	yoruyordu.
Altı	yedi	yaşındayken,	babam	hakkında	hiç	bilmediğim	bir	şeyi	öğrendim.	Bir

gün	 ona	 sordum.	 “Baba,	 sen	 neden	 bu	 kadar	 yaşlısın?"	Babam,	 bu	 soru	 üzerine
kaşlarını	 öyle	 bir	 kaldırış	 kaldırdı	 ki,	 kaşları	 gözlerinin	 üzerinden	 sarkan	 birer
şemsiye	gibi	oldu.	Sonra	soluğunu	dışarı	bıraktı	ve	başını	sallayıp,	"Bilmiyorum,"
dedi.	Anneme	dönünce	o	da,	bu	soruyu	başka	bir	zaman	yanıtlayacağını	ima	eden
bir	tavırla	bana	baktı.	Ertesi	gün,	annem,	tek	kelime	bile	söylemeden	beni	tepeden
aşağı,	 köye	 doğru	 yürüttü	 ve	 ağaçların	 arasındaki	 bir	 mezarlığa	 doğru	 götürdü.
Annem,	bir	köşede	duran	ve	benden	daha	uzun	üç	taşı	bulunan	üç	mezarın	yanına
gidip	durdu.	Taşların	üzerinde	yukardan	aşağı	doğru	yazılmış	yazılar	vardı,	fakat
ben	küçük	köyümüzdeki	okula,	yazıları	sökebilecek	kadar	uzun	bir	süre	gitmediğim
için,	 kelimelerin	 nerede	 başlayıp	 nerede	 bittiğini	 anlayamıyordum.	 Annem
mezarları	 işaret	ederek,	"Natsu,"	dedi.	"Sakamoto	Minoru’nun	karısı."	Sakamoto
Minoru;	 babamın	 adıydı.	 "Meiji’nin	 on	 dokuzuncu	 yılında,	 yirmi	 dört	 yaşında
öldü."	Annem	daha	sonra	ikinci	mezarı	işaret	etti.	"Jinichiro,	Sakamoto’nun	oğlu,
Meiji’nin	 on	 dokuzuncu	 yılında	 altı	 yaşında	 öldü."	 Ve	 üçüncü	 mezarda	 da	 aynı
yazılar	 yazılıydı,	 sadece	 Masao	 adı	 yer	 almıştı	 ve	 yaşı	 da	 üçtü.	 Babamın	 çok
eskiden	evlenmiş	olduğunu	ve	tüm	ailesinin	öldüğünü	anlamam	uzun	sürdü.	Aradan



çok	geçmeden	ben	o	mezarlara	tekrar	gittim	ve	orada	dururken	üzüntünün	çok	kötü
bir	 şey	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Vücudum	 bir	 saniye	 öncesine	 göre	 iki	 misli	 daha
ağırlaşmıştı,	sanki	o	mezarlar	beni	kendilerine	çeker	gibiydiler.
Bunca	su	ve	tahta	ile	annemle	babamın	iyi	bir	denge	kurmaları	ve	dört	unsuru

bir	 araya	 getiren	 çocuklar	 yetiştirmeleri	 beklenirdi.	 Her	 biri	 için	 sadece	 birer
çocukla	 yetinmek	 zorunda	 kalmaları	 eminim	 ki	 onları	 şaşırtmıştı.	 Çünkü	 sadece
ben	 anneme	 benzeyip	 onun	 olağandışı	 gözlerini	 almakla	 kalmıyordum;	 ablam
Satsu	da	tıpkı	babama	benziyordu.	Satsu	benden	altı	yaş	büyüktü	ve	tabii	benden
büyük	olduğu	için	benim	yapamadığım	şeyleri	yapabiliyordu.	Fakat	Satsu	her	şeyi
bir	kaza	sonucu	yapmış	havasını	yaratmakta	ustaydı.	Örneğin,	ondan	ocak	üstünde
duran	tencereden	kâseye	çorba	koymasını	söyleseniz,	ablam	işi	yapardı,	ama	sanki
şans	eseri	kâseye	koymuş	gibi	bir	izlenim	yaratırdı.	Bir	keresinde	bacağın;	kesti,
balığı	 temizlemek	 için	 kullandığı	 bıçakla	 demek	 istemiyorum.	 Satsu	 köyden,
kâğıda	 sarılmış	 bir	 balık	 getiriyordu	 ve	 balık	 kâğıttan	 düşüp	 ablamın	 bacağını
solungaçlarıyla	kesti.
Annemizle	babamızın	Satsu	ve	benden	başka	çocukları	da	olabilirdi,	özellikle

babam	onunla	balığa	çıkacak	bir	erkek	çocuk	beklentisi	içindeydi.	Fakat	ben	yedi
yaşındayken,	 annem	 fena	 halde	 hastalandı,	 galiba	 kemik	 kanserine	 yakalanmıştı,
ama	o	zaman	annemin	nesi	olduğunu	bilmiyordum.	Annemin	acıdan	kurtulmak	için
başvurduğu	 çare	 uyumaktı,	 bunu	 da	 bir	 kedi	 gibi	 yapmaya	 başladı.	Yani	 sürekli
uyumaya	 başladı.	 Aylar	 geçerken	 annem	 sürekli	 uyumaya	 alıştı,	 uyanık	 olduğu
zamanlarda	 inliyordu.	 Annemde	 bir	 şeylerin	 hızla	 değiştiğini	 biliyordum,	 fakat
kişiliğindeki	 o	 çok	 fazla	 su	 yüzünden	 bu	 bana	 endişe	 verici	 bir	 durum	 gibi
görünmedi.	 Bazen	 annem	 birkaç	 ay	 içinde	 iyice	 zayıflıyor,	 sonra	 yine	 çarçabuk
güçleniyordu.	 Fakat	 dokuz	 yaşına	 geldiğim	 zaman,	 annemin	 yüzündeki	 kemikler
dışarı	 fırlamaya	 başladı	 ve	 ondan	 sonra	 bir	 daha	 hiç	 kilo	 almadı.	 Hastalığı
yüzünden	 vücudundaki	 suyun	 çekildiğini	 anlayamadım.	 Nasıl	 bir	 yosun	 doğal
olarak	ıslaksa	ve	kururken	canlılığını	yitiriyorsa,	annem	de	giderek	kuruyordu.
Derken	bir	öğleden	sonra,	karanlık	ön	odamızda	oturmuş,	sabahleyin	bulduğum

bir	kuşa	şarkı	söylerken,	kapıdan	biri	seslendi.
"Açın.	Ben	Dr.	Miura."
Dr.	Miura,	balıkçı	köyümüze	haftada	bir	kez	uğrardı	ve	annem	hastalandığından

beri	 bize	 gelmeyi	 âdet	 haline	 getirmişti.	 Çok	 şiddetli	 bir	 fırtına	 kopmak	 üzere
olduğu	için	babam	o	gün	evdeydi.	Babam,	her	zamanki	yerinde	oturmuş,	kocaman
örümceklere	benzeyen	elleri,	balık	ağına	dolanmıştı.	Fakat	bir	an	için	bana	baktı
ve	bir	parmağını	havaya	kaldırdı.	Bu	kapıya	bakmamı	istediği	anlamına	geliyordu.
Dr.	Miura,	 çok	önemli	bir	 adamdı	ya	da	biz	köyde	öyle	düşünüyorduk.	Adam



Tokyo'da	öğrenim	görmüştü	ve	herkesten	daha	iyi	Çince	biliyordu.	O,	benim	gibi
bir	yaratığı	 fark	etmeyecek	kadar	azametliydi.	Ben	kapıyı	açınca,	 ayakkabılarını
çıkarıp,	yanımdan	geçti,	doğruca	eve	girdi.
Doktor,	babama,	"Ah,	Sakamoto-san,"	dedi.	“Keşke	ben	de	senin	gibi	hayatımı

gün	 boyu	 denizlerde	 balık	 tutarak	 geçirebilseydim.	Ne	muhteşem.	Havanın	 kötü
olduğu	günlerde	de	dinleniyorsun.	Bakıyorum,	karın	hâlâ	uyuyor."	Doktor	sözlerini
sürdürdü.	"Yazık,	onu	muayene	edebilirdim."
Babam,	“Ya?"	dedi.
"Gelecek	hafta	burada	olmayacağım.	Belki	karını	benim	için	uyandırabilirsin."
Babamın	ellerini	balık	ağından	çıkarması	epey	uzun	sürdü,	ama	sonunda	ayağa

kalktı.
Babam	bana,	"Chiyo-chan,"	dedi.	"Doktora	bir	fincan	çay	getir."
O	zamanlar	adım	Chiyo	idi.	Geyşa	adım	Sayuri’yi	yıllar	sonra	alacaktım.
Babamla	 doktor,	 annemin	 uyuduğu	 öbür	 odaya	 girdiler.	 Kapıdan	 onları

dinlemeye	 çalıştım,	 fakat	 sadece	 annemin	 iniltilerini	 duyabiliyor,	 onların
konuştuklarını	 duyamıyordum.	 Çay	 hazırlamakla	 oyalandım,	 biraz	 sonra	 doktor
ellerini	 ovuşturarak	 dışarı	 çıktı,	 yüzünde	 çok	 ciddi	 bir	 ifade	 vardı.	 Babam,
doktorun	yanına	geldi,	odanın	ortasındaki	masanın	başına	geçtiler.
Dr.	Miura,	"Sana	bir	şey	söylemenin	zamanı	geldi,	Sakamoto-san,"	dedi.
"Köydeki	 kadınlardan	 biriyle	 konuşmalısın.	 Belki	 Bayan	 Sugi’yle-	 Ondan

karına	güzel	bir	yeni	elbise	yapmasını	iste."
Babam,	"Param	yok,	doktor,"	dedi.
"Son	zamanlarda	hepimiz	 fakirleştik.	Senin	ne	dediğini	anlıyorum.	Fakat	bunu

karına	borçlusun.	Karın	o	sırtındaki	yırtık	pırtık	elbiseyle	ölmemeli."
"Demek	yakında	ölecek,	öyle	mi?"
"Belki	birkaç	hafta	daha	yaşar.	Çok	acı	çekiyor.	Ölüm	onu	rahata	kavuşturacak."
Bundan	 sonra	 onların	 seslerini	 daha	 fazla	 duyamadım;	 çünkü	 kulaklarımda

panik	içinde	çırpınan	bir	kuşun	kanat	sesleri	vardı.	Belki	de	bu	benim	kalbimdi,
bilemiyorum.	Fakat	eğer	bir	tapınağın	büyük	salonunda	içeri	hapsedilmiş	ve	dışarı
çıkmanın	 yollarını	 arayan	 bir	 kuş	 gördüyseniz,	 işte	 ben	 de	 o	 durumdaydım.
Annemin	sürekli	hasta	kalamayacağı	hiç	aklıma	gelmemişti.	Annem	ölürse	ne	olur,
diye	 düşünmediğimi	 söyleyemem;	 bunu	 merak	 ettim,	 hem	 de	 tıpkı	 evimizi	 bir
deprem	 yok	 ederse	 ne	 olur,	 diye	 düşündüğüm	 şekilde,	 düşündüm.	 Böyle	 bir
olaydan	sonra	hayatın	anlamı	kalmazdı.
Babam,	“Ben	önce	ölürüm,	diye	düşünüyordum,"	dedi.



"Sen	 yaşlı	 bir	 adamsın,	 Sakamoto-san.	 Ancak	 sağlığın	 yerinde.	 Dört	 beş	 yıl
daha	 yaşayabilirsin.	 Sana	 karın	 için	 o	 haplardan	 birkaç	 tane	 daha	 bırakacağım.
Gerekirse,	hapları	ikişer	ikişer	verebilirsin."
Babamla	doktor,	bir	süre	daha	haplardan	söz	ettiler,	sonra	Dr.
Miura	gitti.	Babam	bir	süre	daha	oturdu.	Sırtında	gömlek	yoktu,	sarkmış	derisi

dikkat	çekiyordu,	ona	baktıkça,	garip	bir	şekiller	koleksiyonu	olduğunu	düşünmeye
başladım.	 Omurgası	 yumrulardan	 oluşan	 bir	 patika	 gibiydi.	 Rengi	 solmuş
saçlarıyla	 başı,	 berelenmiş	 bir	 meyveyi	 andırıyordu.	 Kolları	 eski	 bir	 deriye
sarınmış	iki	sopa	gibiydi.	Annem	ölürse,	ben	evde	onunla	yaşamaya	nasıl	devam
edecektim?	 Babamdan	 ayrı	 olmak	 istemiyordum;	 fakat	 babam	 orada	 olsa	 da
olmasa	da,	annem	gidince	ev	bomboş	kalacaktı.
Sonunda	babam,	fısıldayarak	adımı	söyledi.	Yanına	gidip	diz	çöktüm.
"Çok	önemli	bir	şey,"	dedi	babam.
Babamın	 yüzü	 her	 zamankinden	 daha	 ağırlaşmıştı,	 gözleri	 sanki	 kontrolden

çıkmış	gibi,	döneniyordu.	Bana	annemin	yakında	öleceğini	 söylemeye	çalıştığını
düşündüm,	fakat	babam	sadece,	“Köye	git,"	dedi.	“Mihrap	için	biraz	tütsü	getir."
Minik	Budist	mihrabımız	mutfağın	girişindeydi;	sarsak	evimizin	tek	değerli	şeyi

oydu.	 Batı	 Cennet’inin	 Buda’sı	 Amida’nın	 kaba	 saba	 oymasının	 önünde	 ölmüş
atalarımızın	Budist	adlarını	taşıyan	küçük	siyah	kül	tabletleri	duruyordu.
"Ama	baba...	başka	bir	şey	yok	muydu?"
Babamın	 yanıt	 vermesini	 bekledim,	 ama	 o	 eliyle	 dışarı	 çıkmamı	 belirten	 bir

hareket	yapmakla	yetindi.
Evimizin	önünden	geçen	patika,	köye	doğru	iç	kısma	dönmeden	önce	kayaların

kenarından	 geçiyordu.	 Böyle	 bir	 günde,	 o	 yolda	 yürümek	 zordu.	 Fakat	 şiddetli
rüzgâr,	 zihnimi	kurcalayan	 sorulardan	beni	uzaklaştırdığı	 için	minnet	duyduğumu
anımsıyorum.	 Deniz	 kudurmuştu,	 kaya	 gibi	 dalgalar,	 keskin	 bıçaklara
dönüşüyordu.	 Bana,	 dünya	 da	 benim	 hissettiklerimi	 hissediyormuş	 gibi	 geldi.
Hayat,	 bir	 saniye	 önce	 orada	 olan	 şeyleri	 sürekli	 alıp	 götüren	 ve	 orada	 boş,
tanınmaz	bir	şeyler	bırakan	bir	fırtına	mıydı?	Daha	önce	hiç	böyle	bir	düşünceye
kapılmamıştım.	 Bundan	 kurtulmak	 için,	 köy	 görününceye	 kadar	 yoldan	 aşağıya
koştum.	 Yoroido	 küçük	 bir	 köydü,	 bir	 koyun	 uçundaydı.	 Köy	 genellikle
balıkçılarla	 dolu	 olurdu,	 fakat	 bugün	 sadece	 geri	 dönen	 birkaç	 tekne
görebiliyordum.	Her	zaman	olduğu	gibi	bunlar	bana	su	yüzünde	kalmaya	çalışan
deniz	 böceklerini	 anımsatıyordu.	 Fırtına	 iyice	 şiddetlenmişti;	 kükreyişini
duyabiliyordum.	 Koydaki	 balıkçılar,	 yağmurun	 perdesinde	 kaybolurken,	 hayal
meyal	 görünüyorlardı,	 sonra	 tamamen	 yok	 oldular.	 Fırtınanın	 bana	 doğru



yaklaştığını	hissettim.	İlk	damlalar,	kırılmış	yumurta	gibi	bana	çarptılar	ve	birkaç
saniye	içinde	denize	düşmüş	kadar	ıslandım.
Yoroido’da	 sadece	 bir	 yol	 vardı,	 o	 da	 Japon	Kıyı	Deniz	Ürünleri	 Şirketi’nin

kapısına	 kadar	 gidiyordu;	 ön	 odaları	 dükkân	 olarak	 kullanılan	 bir	 dizi	 ev
sıralanmıştı.	Kuru	 gıdaların	 satıldığı	Okada	 evine	 kadar	 koştum,	 sonra	 bana	 bir
şey	oldu,	adımını	şaşırıp	trenin	önüne	düşmek	gibi,	önemli	sonuçlar	yaratan	küçük
şeylerden	 biri	 gerçekleşti.	 Çamurlu	 yol,	 yağmurda	 iyice	 kayganlaşmıştı	 ve
ayaklarım	 altımdan	 kayıverdi.	 Yere	 yan	 düştüm.	 Sanırım,	 hafif	 bir	 baygınlık
geçirmiştim,	 çünkü	 bir	 uyuşukluk	 hissettim	 ve	 ağzımdan	 bir	 şeyi	 tükürmek	 ister
gibi	 bir	 duyguya	 kapıldım.	 Bazı	 sesler	 duydum	 ve	 sırtüstü	 döndürüldüğümü
hissettim;	 beni	 yerden	 kaldırdılar.	 Japon	 Kıyı	 Deniz	 Ürünleri	 Şirketi’ne
götürüldüğümü	 anladım,	 çünkü	 çevremi	 balık	 kokusu	 sarmıştı.	 Tahta	masalardan
birinden	bir	balığı	yere	atarlarken,	"Şırak,"	diye	bir	ses	duydum	ve	beni	kaygan
masaya	 yatırdılar.	 Yağmurdan	 ıslandığımı	 biliyordum,	 yalınayaktım	 ve	 pislik
içindeydim,	köylü	giysileri	giymiştim.	Bilmediğim	bir	şey	varsa,	o	da	bunun	her
şeyi	 değiştirecek	 olan	 önemli	 an	 olduğuydu.	 Çünkü	 bu	 haldeyken,	 Bay	 Tanaka
Ichiro’yla	göz	göze	geldim.
Bay	 Tanaka’yı	 daha	 önce	 bizim	 köyde	 pek	 çok	 kereler	 görmüştüm.	 Adam

yakındaki	 çok	 daha	 büyük	 köylerden	 birinde	 yaşıyordu,	 fakat	 buraya	 her	 gün
gelirdi,	çünkü	ailesi,	Japon	Kıyı	Deniz	Ürünleri	Şirketi’nin	sahibiydi.	Bay	Tanaka,
balıkçılar	gibi	köylü	giysileri	giymiyordu,	erkek	kimonosu	ve	kimono	pantolonları
giyiyordu,	 bu	 da	 benim	 onu	 samuray	 resimlerine	 benzetmeme	 neden	 oluyordu.
Cildi,	 davul	 gibi	 gergin	 ve	 pürüzsüzdü;	 elmacık	 kemikleri	 parıldayan	 minik
tepecikler	 gibiydi.	 Onu	 hep	 büyüleyici	 bulmuştum.	 Sokakta	 diğer	 çocuklarla
birlikte	fasulye	 torbası	atarken,	Bay	Tanaka	şirketten	çıkıp,	yürürse,	yaptığım	işi
bırakıp	onu	seyrederdim.
Bay	 Tanaka,	 dudaklarımı	 parmaklarıyla	 aşağıya	 çekip	 başımı	 sağa	 sola

çevirirken,	 ben	 o	 kaygan	masada	 yatıyordum.	 Birdenbire,	 büyülenmiş	 bir	 halde
yüzüne	 yönelmiş	 olan	 gri	 gözlerimi	 fark	 etti.	 Bay	 Tanaka’ya	 bakmıyormuş	 gibi
yapamadım.	 O	 da	 benim	 saygısız	 biri	 olduğumu	 ima	 edecek	 bir	 harekette
bulunmadı	ve	sanki	benim	nereye	baktığım	önemli	değilmiş	gibi	başını	çevirmedi.
Uzun	bir	süre	bakıştık...	bu	o	kadar	uzun	sürdü	ki,	şirketin	sıcak	odasında	bile	içim
ürperdi.
Bay	Tanaka	sonunda,	"Seni	tanıyorum,”	dedi.	“Sen	ihtiyar	Sakamoto’nun	küçük

kızısın."
Çocukken	bile	Bay	Tanaka’nın	çevresindeki	dünyayı	gerçek	yüzüyle	gördüğünün

bilincindeydim;	 onun	 yüzünde	 hiçbir	 zaman	 babamın	 şaşkın	 ifadesini



görmemiştim.	 Çam	 ağaçlarının	 gövdelerinde	 akan	 bitki	 özünü	 ve	 gökyüzünde
güneşin	bulutlarla	çevrilişini	görür	gibiydi.	Görünen	bir	dünyada	yaşıyordu,	hem
de	 orada	 olmak	 onu	 her	 zaman	memnun	 etmese	 bile.	Onun	 ağaçları,	 çamuru	 ve
sokaktaki	 çocukları	 fark	 ettiğini	 biliyordum,	 fakat	 benim	 farkıma	 vardığına
inanmam	için	hiçbir	neden	yoktu.
Belki	 de	 bu	 yüzden	 adam	 benimle	 konuşunca,	 gözlerim	 yaşardı.	 Bay	 Tanaka

beni	kaldırıp	oturur	duruma	getirdi.	Bana	oradan	ayrılmamı	söyleyeceğini	sandım,
fakat	 o	 dedi	 ki,	 "Sakın	 kanı	 yutma,	 küçük	 kız.	Tabii	midende	 bir	 taş	 oluşmasını
istemiyorsan.	Yerinde	olsam,	kanı	yere	tükürürdüm."
Adamlardan	 biri,	 "Bir	 kızın	 kanı	 mı,	 Bay	 Tanaka?"	 dedi.	 "Burada.	 Balıkları

getirdiğimiz	yerde."
Balıkçılar,	 batıl	 inançlara	 çok	 düşkündürler.	 Özellikle	 kadınların	 balıkçılıkla

herhangi	bir	ilgilerinin	olmasını	istemezlerdi.	Köyümüzde	Bay	Yamamura	adında
biri,	 bir	 sabah	 kızının	 teknede	 oynadığını	 görmüştü.	 Adam	 kızını	 sopayla
dövdükten	sonra,	tekneyi	de	saki	ve	kül	suyuyla	öyle	bir	yıkadı	ki,	tahtanın	rengi
açıldı.	 Bu	 bile	 yeterli	 değildi;	 Bay	 Yamamura,	 Shinto	 papazının	 gelip	 tekneyi
kutsamasını	 istedi.	 Bütün	 bunlar	 kızı	 balık	 tutulan	 yerde	 oyun	 oynadı	 diye
yapılmıştı.	 Ve	 burada	 Bay	 Tanaka,	 bana	 balıkların	 temizlendiği	 yere	 kan
tükürmemi	söylüyordu.
Bay	 Tanaka,	 "Eğer	 kızın	 tükürüğü,	 balık	 bağırsaklarını	 yok	 ederse	 diye

korkuyorsan,	sen	onları	al	evine	götür.	Bende	daha	çok	var,"	dedi.
"Mesele	balık	bağırsakları	değil,	efendim."
"Bana	kalırsa,	senin	ya	da	benim	doğumumdan	bu	yana,	kızın	kanı	gördüğümüz

en	temiz	şey.	Hadi,	devam	et,"	dedi.	Bay	Tanaka,	bana	dönerek,	"Tükür,"	dedi.
Ben	o	kaygan	masada	oturmuş	ne	yapacağımı	kestiremiyordum.	Bay	Tanaka’ya

itaatsizlik	etmenin	çok	kötü	bir	şey	olacağını	düşünüyordum,	fakat	adamlardan	biri
yana	 eğilip	 burnunu	 parmakları	 arasında	 kıstırarak	 yere	 sümkürmeseydi,	 ben	 de
kanı	tükürecek	cesareti	kendimde	bulamazdım.	Bunu	gördükten	sonra	ağzımda	bir
saniye	daha	bir	 şey	 tutamayacağımı	anladım	ve	Bay	Tanaka’nın	dediği	gibi	kanı
tükürdüm.	 Bay	 Tanaka’nın	 asistanı	 Bay	 Sugi	 dışında,	 adamların	 hepsi	 yüzlerini
buruşturarak	oradan	uzaklaştılar.	Bay	Tanaka	ona	gidip	Dr.	Miura’yı	getirmesini
söyledi.
Sugi,	 "Onu	 nerede	 bulacağımı	 bilmiyorum,"	 dedi,	 ama	 ben	 onun	 gerçekte

yardım	etmek	istemediğini	sezmiştim.
Bay	Tanaka’ya	doktorun	birkaç	dakika	önce	bizim	evde	olduğunu	söyledim.
Bay	Tanaka,	"Senin	evin	nerede?"	diye	sordu.



"Kayalıktaki	küçük	sarsak	ev."
"Sarsak	ev	de	ne	demek	oluyor?"
"Çok	fazla	içki	içmiş	gibi	bir	yana	kaykılmış	duran	ev."
Bay	 Tanaka,	 bu	 sözlere	 ne	 anlam	 vereceğini	 kestiremedi.	 “Eh,	 Sugi,

Sakamoto’nun	 sarsak	 evine	 doğru	 yürü	 ve	 Dr.	 Miura’yı	 ara.	 Onu	 bulman	 zor
olmaz.	Hastalarına	dokunduğu	zaman	çığlık	atarlar."
Sugi	gittikten	sonra	Bay	Tanaka’nın	işinin	başına	döneceğini	sanmıştım,	fakat	o

bunu	yapacak	yerde	uzun	bir	süre	masanın	yakınında	durup	bana	baktı.	Yüzümün
yanmaya	 başladığını	 hissettim.	 Sonunda,	 Bay	 Tanaka	 çok	 akıllıca	 bulduğum	 bir
şey	söyledi.
“Sakamoto’nun	küçük	kızı,	yüzünde	bir	patlıcan	var."
Tanaka,	bir	çekmecenin	yanına	gidip	bir	ayna	çıkardı	ve	bana	uzattı.	Tanaka’nın

dediği	gibi	dudağım	şişmiş	ve	morarmıştı.
Bay	Tanaka,	"Benim	asıl	bilmek	istediğim	şey,"	diye	sözlerini	sürdürdü.	"Senin

bu	 inanılmaz	 gözlere	 nasıl	 sahip	 olduğun	 ve	 neden	 daha	 çok	 babana
benzemediğin?"
"Gözler	 annemin	 gözleri,"	 dedim.	 "Fakat	 babama	gelince,	 onun	 yüzü	 öylesine

buruşuk	ki,	aslında	neye	benzediğini	bile	bilmiyorum."
"Bir	gün	senin	de	yüzün	buruşacak."
"Fakat	buruşuklardan	bazıları,	onda	doğuştan	var.	Başının	arkası	da	önü	kadar

yaşlı	ama	tepesi	yumurta	gibi	pürüzsüz."
Bay	Tanaka,	"Baban	hakkında	böyle	konuşman	doğru	değil,"	dedi.
“Fakat	sanırım	doğru."
Sonra	 Tanaka	 öyle	 bir	 şey	 söyledi	 ki,	 yüzüm	 kıpkırmızı	 kesildi	 ve	 eminim

dudaklarım	solmuş	göründü.
"Yumurta	kafalı,	yüzü	buruşuk	bir	adam,	senin	gibi	güzel	bir	kızın	babası	nasıl

olur?"
Aradan	geçen	yıllar	içinde	pek	çok	kereler	güzel	olduğum	söylendi.	Kuşkusuz,

geyşalara	 güzel	 olmasalar	 da	 her	 zaman	 güzel	 oldukları	 söylenir.	 Fakat	 Bay
Tanaka,	bunu	bana	söylediği	zaman,	geyşa	diye	bir	şeyin	varlığından	bile	haberdar
değildim	ve	sözlerinin	doğru	olabileceğine	neredeyse	inanmıştım.
Dr.	 Miura	 dudağıma	 baktıktan	 ve	 babamın	 istediği	 tütsüyü	 aldıktan	 sonra,

sıkıntılı	 bir	 halde	 eve	 doğru	 yürümeye	 başladım.	 Bir	 karınca	 yuvası	 olsaydım,
içimde	 bu	 kadar	 fazla	 faaliyet	 olmazdı	 sanırım.	 Eğer	 duygularım	 beni	 hep	 aynı



yöne	 çekselerdi,	 işim	 daha	 kolay	 olacaktı,	 ama	 mesele	 bu	 kadar	 basit	 değildi.
Rüzgârlara	savrulan	bir	kâğıt	parçası	gibi	şişmiştim.	Annemle	ilgili	düşüncelerim
ve	dudağımın	verdiği	sıkıntının	arasında	su	yüzüne	çıkarmaya	çalıştığım	güzel	bir
duygu	yerleşmişti.	Bu,	Bay	Tanaka’yla	ilgiliydi.	Kayalığın	üzerinde	durup	denize
baktım,	 fırtınadan	 sonra	 bile	 dalgalar,	 keskinleşmiş	 kayalar	 gibiydi	 ve	 gökyüzü
çamur	 gibi	 kahverengiydi.	 Kimsenin	 beni	 görmediğinden	 emin	 olunca,	 tütsü
kutusunu	 göğsüme	 yapıştırdım	 ve	 ıslık	 çalan	 rüzgâra	 Bay	 Tanaka’nın	 adını
defalarca,	 müziği	 her	 hecede	 duyduğumdan	 emin	 oluncaya	 kadar	 tekrarladım.
Bunun	budalaca	bir	şey	olduğunu	biliyorum,	gerçekten	de	öyleydi.	Fakat	o	zaman
kafası	karışmış	küçük	bir	kızdım.
Yemeğimizi	 bitirdikten	 sonra,	 babam	 öbür	 balıkçıların	 go	 oynamalarını

seyretmek	 için	 köye	 gidince,	 Satsu	 ile	 ben	 sessizce	 mutfağı	 temizledik.	 Bay
Tanaka’nın	 bana	 neler	 hissettirdiğini	 anımsamaya	 çalıştım,	 fakat	 evin	 soğuk
sessizliği	 içinde,	 her	 şey	 uçmuştu.	 Onun	 yerine	 annemin	 hastalığını	 düşünürken
ısrarlı,	dondurucu	bir	korku	hissediyordum.	Annemin,	köy	mezarlığında,	babamın
ailesinin	 yanına	 gömüleceği	 güne	 daha	 ne	 kadar	 zaman	 olduğunu	 merak
ediyordum.	Sonra	ben	ne	olacaktım?	Annem	ölünce,	Satsu	onun	yerini	 alır,	diye
düşünüyordum.	 Ablamın,	 çorbamızı	 pişirdiği	 demir	 bakracı	 temizlemesini
seyrettim.	Fakat	bakraç	önünde	durduğu	halde	ve	gözleri	onun	üzerinde	olmasına
rağmen,	 ablamın	 onu	 görmediğini	 söyleyebilirdim.	 Bakraç	 temizlendikten	 çok
sonra	da,	onu	ovuşturmaya	devam	etti.	Sonunda	ablama	dedim	ki:
"Satsu-san,	kendimi	iyi	hissetmiyorum."
"Dışarı	 çık,	 hamamı	 ısıt,"	 dedi	 ablam	 ve	 dağınık	 saçlarını,	 ıslak	 ellerinden

biriyle	gözlerinin	üzerinden	çekti.
"Ben	banyo	yapmak	istemiyorum,"	dedim.	"Satsu,	annemiz	ölüyor."
"Bu	 kap	 çatlamış,	 baksana."	 "Çatlamamış.	 O	 çizgi	 hep	 vardı."	 "Öyleyse,	 su

nasıl	döküldü?"
"Sen	döktün.	Gözlerimle	gördüm."
Bir	 an	 için,	 Satsu’nun	 güçlü	 duyguların	 etkisi	 altında	 kaldığını	 düşündüm,

duygulan	yüzünde	büyük	bir	 şaşkınlık	 ifadesi	yaratmıştı,	 zaten	duygularının	 çoğu
onu	şaşırtırdı.	Fakat	Satsu	bana	başka	bir	şey	söylemedi.	Sadece	bakracı	ocaktan
aldı	ve	içindekileri	dökmek	için	kapıya	doğru	yürüdü.



İkinci	Bölüm

Ertesi	sabah,	dertlerimi	unutmak	için,	evimizin	önünde,	çam	ağaçları	arasındaki
koya	gittim.	Hava	uygun	olduğu	zamanlar	köyün	çocuklarının	çoğu	sabahları	orada
yüzerdi.	 Satsu	 da	 bazen	 oraya	 gelirdi,	 babamın	 eski	 balıkçı	 giysisinden	 bozup
yaptığı	bir	deniz	elbisesi	giyerdi.	Bu	pek	de	iyi	bir	deniz	elbisesi	değildi.	Çünkü
Satsu	ne	zaman	eğilse	göğüs	kısmı	sarkardı	ve	çocuklardan	biri,	"Şuraya	bak.	Fuji
Dağı	görülüyor,"	diye	bağırırdı.	Ama	ablam	yine	de	o	elbiseyi	giyerdi.
Öğleye	doğru,	bir	şeyler	yemek	için	eve	dönmeye	karar	verdim.	Satsu	çok	daha

önce	 Bay	 Tanaka'nın	 asistanının	 oğlu	 olan	 Sugi	 çocukla	 gitmişti.	 Satsu	 oğlanın
çevresinde	bir	 köpek	gibi	 dolanıyordu.	Çocuk	bir	 yere	giderken	dönüp	arkasına
bakar,	 Satsu’nun	 onu	 izlemesini	 istediğini	 belli	 ederdi	 ve	 ablam	 da	 hep	 onun
peşinden	 giderdi.	 Satsu’yu	 yemek	 saatine	 kadar	 göreceğimi	 sanmıyordum,	 fakat
eve	 yaklaşırken	 onun	 ilerde	 bir	 ağaca	 yaslanmış	 durduğunu	 gördüm.	 Eğer	 neler
olduğunu	 görseydiniz	 hemen	 durumu	 anlardınız;	 fakat	 ben	 küçük	 bir	 çocuktum.
Satsu,	eski	deniz	elbisesinin	eteklerini	yukarı	kaldırmıştı	ve	Sugi	çocuk	da	onun
'Fuji	 Dağları'yla	 oynuyordu.	 Annemiz	 hastalandığından	 beri	 tombullaşmıştı.
Memeleri	 de	 saçları	 gibi	 dağınıktı.	 Beni	 en	 fazla	 şaşırtan	 şey	 de,	 ablamın
derbederliğini	 Sugi	 çocuğun	 büyüleyici	 bulmasıydı.	 Sugi	 çocuk	 eliyle	memeleri
sallayıp	duruyor,	bir	yana	çekip,	sonra	memelerin	yerlerine	gelmelerini	izliyordu.
Onları	 gözetlememem	gerektiğini	 biliyordum,	 fakat	 önümdeki	 yol	 kapalı	 olunca,
başka	ne	yapabilirdim.	Birden	arkamda	bir	erkek	sesinin	şöyle	dediğini	duydum.
"Chiyo-chan,	neden	o	ağacın	arkasında	gizleniyorsun?"
Dokuz	yaşında	bir	çocuk	olduğumu	ve	yüzmekten	geldiğimi,	vücudumun	henüz

başkalarından	 gizlenmesi	 gerekecek	 duruma	 gelmediğini	 hesaba	 katarsanız,	 ne
giydiğimi	tahmin	etmek	kolaydı.
Çıplaklığımı	 ellerimle	 mümkün	 olduğu	 kadar	 örtmeye	 çalışarak	 arkama

dönünce,	Bay	Tanaka’yı	gördüm.	Ne	kadar	utandığımı	tahmin	edemezsiniz.
Bay	Tanaka,	 "Karşıdaki	 ev	 sizin	 şu	 sarsak	 ev	 olsa	 gerek,"	 dedi.	 "İlerdeki	 de

Sugi	çocuğa	benziyor.	Gerçekten	çok	meşgul	görünüyor.	Yanındaki	kız	kim?"
"Ablam	olabilir,	Bay	Tanaka.	Oradan	ayrılmalarını	bekliyorum.”
Bay	Tanaka	ellerini	ağzına	götürüp	bağırdı,	sonra	Sugi	çocuğun	patikadan	aşağı



koştuğunu	duydum.	Ablam	da	 oradan	 kaçmış	 olmalıydı,	 çünkü	Bay	Tanaka	 bana
artık	 eve	 gidip	 giyinebileceğini	 söyledi.	 "Şu	 senin	 ablanı	 gördüğün	 zaman	 ona
bunu	vermeni	istiyorum."
Tanaka	bana	pirinç	kâğıdına	sarılmış,	balık	başı	büyüklüğünde	bir	paket	verdi.

“Çin’den	 gelmiş	 bazı	 otlar	 bunlar,"	 dedi.	 "Dr.	 Miura	 bunların	 işe
yaramayacaklarını	söylerse	onu	dinleme.	Ablan	bu	otlarla	çay	pişirsin	ve	annene
içirsin,	acısını	hafifletir.	Bunlar	çok	değerli	otlardır.	Sakın	onları	ziyan	etmeyin."
"O	 halde	 çayı	 ben	 pişireyim,	 Bay	 Tanaka.	 Ablam	 çay	 pişirmeyi	 pek

beceremez."
Tanaka,	 "Doktor	 Miura	 bana	 annenizin	 çok	 hasta	 olduğunu	 söyledi,"	 dedi.

"Şimdi	 sen	 de	 ablanın	 bir	 çay	 pişirmeyi	 bile	 beceremeyeceğini	 söylüyorsun.	 O
yaşlı	babayla,	senin	halin	nice	olacak,	Chiyo-chan?	Şimdi	sana	kim	bakıyor?"
"Sanırım	bugünlerde	ben	kendimi	idare	ediyorum."
"Bir	 adam	 tanıyorum.	 Şimdi	 epey	 yaşlı,	 ama	 senin	 yaşlarında	 bir	 çocukken

babası	 öldü.	 Hemen	 ertesi	 yıl	 annesi	 de	 öldü	 ve	 ağabeyi	 Osaka’ya	 kaçıp	 onu
yalnız	bıraktı.	Bu	biraz	da	senin	öyküne	benziyor,	öyle	değil	mi?"
Bay	 Tanaka	 bana	 öyle	 bir	 bakış	 baktı	 ki,	 sanki	 sözlerine	 karşı	 çıkmamı

istemiyor	gibiydi.
Tanaka	konuşmaya	devam	etti.	"Eh,	o	adamın	adı	Tanaka	Ichiro.	Evet,	benim...

O	 zamanlar	 adım	Morihashi	 Ichiro’ydu.	 On	 iki	 yaşındayken	 Tanaka	 ailesi	 beni
yanına	aldı.	Biraz	daha	büyüyünce	ailenin	kızıyla	evlendim.	Şimdi	ailenin	deniz
ürünleri	şirketini	yönetiyorum.	Gördüğün	gibi,	sonunda	her	şey	iyi	gitti.	Belki	sana
da	böyle	bir	şey	olabilir."
Bir	 an	 için	Bay	Tanaka’nın	kırlaşmış	 saçlarına	ve	 alnındaki	 çizgilere	baktım.

Bu	adam	bana	yeryüzünde	yaşayan	en	akıllı,	en	bilgili	adam	gibi	göründü.	Benim
asla	 bilemeyeceğim	 şeyleri	 bildiğine	 inanıyordum;	 benim	 hiçbir	 zaman	 sahip
olamayacağım	zarafeti	ve	mavi	kimonosu	vardı.	Benim	giyebileceğim	her	şeyden
daha	 güzeldi.	 Tanaka’nın	 karşısına	 oturmuştum,	 çıplaktım,	 saçlarım	 dolaşmıştı,
yüzüm	kirliydi	ve	tenimde,	suyun	kokusu	vardı.
"Herhangi	 bir	 kimsenin	 beni	 evlat	 edineceğini	 sanmam,"	 dedim.	 "Hayır.	 Sen

akıllı	 bir	kızsın,	öyle	değil	mi?	Evine	 ‘sarsak	ev’	diyorsun,	babanın	başının	bir
yumurtaya	benzediğini	söylüyorsun."	"Ama	gerçekten	yumurtaya	benziyor."
"Başka	 bir	 şey	 söylemek	 akıllıca	 olmazdı.	Hadi	 şimdi,	 koş,	 Chiyo-chan	 öğle

yemeği	 istiyorsun	 değil	mi?	 Belki	 de	 ablan	 çorba	 içiyorsa	 sen	 yere	 yatıp	 onun
döktüklerini	içersin."
O	 andan	 itibaren	Bay	Tanaka’nın	 beni	 evlat	 edineceğine	 dair	 düşler	 kurmaya



başladım.	 O	 dönemde	 nasıl	 işkence	 çektiğimi	 bazen	 unutuyorum.	 Sanırım	 bana
huzur	verebilecek	her	şeye	sarılmaya	hazırdım.	Sıkıntılı	olduğum	zamanlar	sık	sık
annemin	 sancıları	 yüzünden	 sabahları	 inildemeye	 başlamasından	 önceki	 hali
gözlerimin	 önünde	 canlanıyordu.	 Dört	 yaşındaydım,	 köyümüzde	 obon	 festivali
başlamıştı,	 bu	 ölülerin	 ruhlarının	 geriye	 dönüşlerini	 kutladığımız	 festivaldi.
Birkaç	 gece	 mezarlıkta	 tören	 yaptıktan	 sonra,	 ruhların	 gidecekleri	 yerleri
bulmaları	 için	 evlerin	 önlerinde	 ateş	 yakıldı	 ve	 festivalin	 son	 gecesinde	 koya
bakan	kayalıktaki	Shinto	tapınağında	toplandık.	Tapınağın	bahçesinde	bir	sahanlık
vardı,	 o	 gece	 ağaçların	 arasına	 gerilmiş	 iplere	 asılı	 renkli	 kâğıt	 fenerlerle
süslenmişti.	Annemle	ben	o	gece	bir	 süre	köy	halkıyla	birlikte	bir	davul	ve	 flüt
eşliğinde	 dans	 ettik;	 fakat	 sonunda	 ben	 yorulduğumu	 hissettim,	 annem	 beni
kucağına	aldı.	Birdenbire	kayalıktan	doğru	şiddetli	bir	rüzgâr	esti	ve	fenerlerden
biri	 ateş	 aldı.	Alevin	 ipi	 yakışını	 izledik,	 sonra	 fener	 yere	 düştü	 ve	 rüzgâr	 onu
tekrar	yakalayıp	arkasında	gökyüzüne	savrulan	altın	 tozları	bırakarak	bize	doğru
savurdu.	 Ateşten	 top	 yere	 düşmüştü,	 fakat	 annemle	 ben	 onun	 rüzgârla	 yeniden
yükselip	bize	doğru	gelişini	seyrettik.	Annemin	beni	bıraktığını	hissettim	ve	ateşi
söndürmek	 için	birdenbire	kollarını	 ileri	uzattı.	Bir	an	 için	 ikimiz	de	alevler	ve
kıvılcımlar	arasında	kaldık;	fakat	sonra	ateş	parçaları,	ağaçlara	doğru	yöneldiler
ve	söndüler;	hiç	kimse,	annem	bile	zarar	görmedi.
Bir	 hafta	 kadar	 sonra,	 düşlerimi	 iyice	 geliştirmeye	 bol	 bol	 zaman	 bulduktan

sonra,	bir	öğleden	sonra	eve	geldiğimde	Bay	Tanaka’nın	evimizde	küçük	masanın
başında	 babamla	 oturduğunu	 gördüm.	 Onların	 ciddi	 bir	 meseleyi	 konuştuklarını
anlamıştım,	 çünkü	 ikisi	 de	 içeri	 girdiğim	 zaman	 beni	 fark	 etmediler.	 Onları
dinlemek	için	olduğum	yerde	kalakaldım.
"Ee,	Sakamoto,	teklifime	ne	diyorsun?"
Babam,	"Bilemiyorum,	efendim,"	dedi.	"Kızların	başka	bir	yerde	yaşamalarını

düşünemiyorum."
"Anlıyorum,	ama	çok	daha	iyi	durumda	olacaklar,	tabii	sen	de.	Kızlarının	yarın

öğleden	sonra	köye	gelmelerini	sağla.”
Bu	sözlerden	sonra	Bay	Tanaka,	gitmek	için	ayağa	kalktı.	Ben	de	sanki	eve	yeni

geliyormuşum	gibi	yaptım.
Tanaka	 bana,	 “Babanla	 senin	 hakkında	 konuşuyordum,	 Chiyo-chan,"	 dedi.

"Senzuru	 köyünde	 yaşıyorum.	 Orası	 Yoroido’dan	 büyüktür.	 Sanırım	 orayı
seveceksin.	Neden	yarın	öğleden	 sonra	Satsu-san’la	birlikte	oraya	gelmiyorsun?
Evimi	 ve	 küçük	 kızımı	 görürsünüz.	 Belki	 gece	 de	 kalırsınız?	 Sadece	 bir	 gece,
anlıyor	musun;	sonra	ben	sizi	yine	evinize	getireceğim.	Bunu	nasıl	buldun?"
Çok	güzel	olacağını	 söyledim.	Ve	sanki	hiç	kimse	bana	olağandışı	bir	 teklifte



bulunmamış	gibi	davranmaya	çalıştım.	Fakat	beynimin	 içinde	bir	patlama	olmuş
gibiydi.	 Düşüncelerim	 paramparçaydı.	 Onları	 bir	 araya	 toplayamıyordum.
Kuşkusuz	 bir	 taraftan,	 annem	 öldükten	 sonra	 Bay	 Tanaka	 tarafından	 evlat
edinilmeyi	 ümitsizlik	 içinde	 çok	 istiyordum;	 fakat	 diğer	 taraftan	 da	 çok
korkuyordum.	Sarsak	evimin	dışında	başka	bir	yerde	yaşamayı	düşlediğim	için	de
müthiş	 utanıyordum.	 Bay	 Tanaka	 gittikten	 sonra	 mutfakta	 kendimi	 oyalamaya
çalıştım,	 fakat	 kendimi	 biraz	 da	 Satsu	 gibi	 hissettim,	 çünkü	 önümdeki	 şeyleri
göremiyordum.	Aradan	ne	kadar	zaman	geçti	bilemiyorum.	Nihayet	babamın	içini
çeker	gibi	sesler	çıkardığını	duydum,	bana	ağlıyor	gibi	geldi	ve	utançtan	yüzümün
yandığını	hissettim.	Nihayet	babamın	olduğu	yere	bakacak	gücü	kendimde	bulunca,
onun	 ellerinin	 balık	 ağında	 olduğunu	 ve	 arka	 odaya,	 annemin	 çarşaf,	 derisine
yapışmış	bir	halde	yattığı	odaya	açılan	kapının	önünde	durduğunu	fark	ettim.
Ertesi	gün,	Bay	Tanaka’yla	köyde	buluşmaya	hazırlanırken,	birinin	köyümüzde

bıraktığı	 buhar	 kazanından	bozma	banyoda	kirli	 ayaklarımı	 yıkadım;	 kazanın	 üst
kısmı	çıkarılmıştı	ve	 içi	 tahta	kaplıydı.	Uzun	bir	 süre	oturup	denizi	 seyrettim	ve
hayatımda	 ilk	 kez	 küçük	 köyümüzün	 dışındaki	 dünyadan	 bir	 şeyler	 göreceğimi
düşünerek	kendimi	özgür	hissettim:
Satsu	ile	birlikte	Japon	Kıyı	Deniz	Ürünleri	Şirketi’ne	vardığımızda,	tuttukları

balıkları	 boşaltan	 balıkçıları	 seyrettik.	 Babam	 da	 onların	 arasındaydı,	 kemikli
elleriyle	balıkları	yakalayıp	sepetlere	koyuyordu.	Babam	bir	ara	bana	ve	Satsu'ya
baktı,	sonra	gömleğinin	koluyla	yüzünü	sildi.	Nedense	babamın	yüz	hatlarının	her
zamankinden	daha	gergin	olduğunu	düşündüm.	Adamlar,	balık	dolu	sepetleri	Bay
Tanaka’nın	 atla	 çekilen	 vagonuna	 götürüp	 arka	 kısma	 yerleştiriyorlardı.	 Onları
seyretmek	 için	 tekerleğin	 üstüne	 çıktım.	 Balıkların	 çoğu	 donmuş	 gözlerle	 dışarı
bakıyordu,	 fakat	 bazıları	 da	 sık	 sık	 ağızlarını	 açıyorlardı,	 sanki	 çığlık	 atar
gibiydiler.	Balıklara	şöyle	diyerek,	cesaret	vermeye	çalıştım:
"Senzuru	köyüne	gidiyorsunuz,	küçük	balıkçıklar.	Her	şey	yolunda	olacak."
Onlara	 doğruyu	 söylemenin	 bir	 yararı	 olacağını	 sanmıyordum.	 Nihayet	 Bay

Tanaka	 sokağa	 çıktı	 ve	 Satsu	 ile	 bana,	 onunla	 birlikte	 vagonun	 tahta	 sırasına
oturmamızı	 söyledi.	 Ben	 ortada	 oturuyordum,	 Bay	 Tanaka’nın	 kimonosunun
kumaşı	 elime	 değecek	 kadar	 yakındım	 ona.	 Bunu	 fark	 edince	 elimde	 olmadan
kızardım.	 Satsu	 yüzüme	 bakıyordu,	 fakat	 o	 hiçbir	 şeyin	 farkında	 değildi	 ve
yüzünde	her	zamanki	karmaşık	ifade	vardı.
Yolculuğun	 büyük	 bir	 bölümünü,	 sepetlerde	 çırpınan	 balıkları	 seyrederek

geçirdim.	Yoroido’dan	çıkıp	bayırı	tırmanırken,	tekerlek	bir	taşa	takıldı	ve	vagon
birdenbire	bir	yana	kaykıldı.	Balıklardan	biri	dışarı	fırlayıp	öyle	sert	bir	şekilde
yere	 düştü	 ki	 birden	 canlanıverdi.	 Balığın	 çırpınıp	 nefes	 almaya	 çalışmasını



seyretmeye	 dayanamayacaktım.	 Gözlerimde	 yaşlarla	 arkama	 döndüm	 ve	 yaşlan
Bay	 Tanaka’dan	 gizlemeye	 çalışmama	 rağmen,	 o	 bunu	 yine	 de	 fark	 etti.	 Daha
sonra	 balığı	 tekrar	 sepete	 attı	 ve	 yeniden	 yola	 koyulduk.	 O	 zaman	 Bay	 Tanaka
bana	neyim	olduğumu	sordu.
"Zavallı	balık,"	dedim.
"Sen	de	karım	gibisin.	Karım	balıkları	gördüğü	zaman	çoğu	ölmüş	oluyor,	fakat

ıstakoz	ya	da	hâlâ	canlı	bir	şeyi	pişireceği	zaman	gözleri	yaşarıyor	ve	onlara	şarkı
söylüyor."
Bay	Tanaka	bana	karısının	uydurduğu	küçük	bir	şarkı	öğretti.	Aslında	bu	daha

çok	bir	duaya	benziyordu.	Bayan	Tanaka	bunu	ıstakozlar	için	söylüyordu,	ama	biz
sözleri	balıklara	göre	değiştirdik.

Suziki	yo	Suziki!
Jobutsu	shite	kure!
Küçük	balık,	ah,	küçük	balık!
Durma	koş	Buda’ya!

Sonra	Tanaka	 bana	 başka	 bir	 şarkı	 öğretti,	 bu	 daha	 önce	 hiç	 duymadığım	bir
ninniydi.	Arka	tarafta	bir	sepette	tek	başına	yatan	gözleri	başının	iki	yanında	olan
dilbalığına	söyledik	o	ninniyi.

Nemure	yo,	ii	karei	yo!
Niwa	ya	makiba	ni
Tori	mo	hitsuji	mo
Minna	nemureba
Hoshi	wa	mado	kara
Gin	no	hikari	o
Sosogu,	kono	yoru!
Uyumana	bak,	sen	iyi	dilbalığı!
Herkes	uyurken.
Kuşlar	ve	de	koyunlar
bahçedeki	ve	çayırlardaki..
Bu	akşam	yıldızlar,	altın



ışıklarını	akıtacaklar	tüm
pencerelerden.

Birkaç	 saniye	 sonra	 bayırı	 tırmandık	 ve	 Senzuru	 köyü,	 aşağıda	 gözlerimizin
önüne	 serildi.	 Karanlık	 bir	 gündü,	 her	 şey	 gölgeler	 arasında	 ve	 kurşuniydi.
Yoroido	dışındaki	dünyayı	ilk	kez	görüyordum	ve	pek	de	fazla	bir	şey	kaybetmiş
olduğumu	 düşünmedim.	 Bir	 koyun	 çevresinde	 kurulu	 köyün	 sazla	 örtülü	 damlan
kasvetli	 tepelerin	arasından	görünüyordu,	evlerin	ötesinde	de	metal	 rengi,	beyaz
çizgilerle	bölünmüş	deniz	görünüyordu.	İç	kısımda	manzara	güzel	olabilirdi,	ama
tam	ortasından	geçen	tren	yolu	bir	yara	izi	gibi	duruyordu.
Senzuru,	genelde	pis,	kokulu	bir	köydü.	Okyanus	bile	sanki	içindeki	balıkların

hepsi	 bozulmuş	 gibi	 kötü	 kokuyordu.	Küçük	 koyda,	 iskelenin	 ayaklarında,	 sebze
parçaları,	 denizanaları	 gibi	 döneniyordu.	 Tekneler	 boyasızdı,	 bazılarının
gövdeleri	çatlaktı;	bana	bu	tekneler	birbiriyle	savaşmışlar	gibi	göründü.	Satsu	ile
ben,	Bay	Tanaka	bizi	Japon	Kıyı	Deniz	Ürünleri	Şirketi’nin	merkezine	çağırıncaya
kadar	uzun	bir	süre	iskelede	oturduk.	Bay	Tanaka	bizi	uzun	bir	koridordan	yürüttü.
Bir	balığın	içinde	olsak	koridordaki	kadar	keskin	balık	kokusu	duymazdık.	Fakat
koridorun	 sonunda	 bir	 büro	 vardı,	 dokuz	 yaşındaki	 bir	 çocuğun	 gözleriyle
gerçekten	çok	güzeldi.	Kapıdan	içeri	girdik,	Satsu	ile	kaygan	taş	döşeme	üzerinde
yalınayak	 durduk.	 Önümüzde	 bir	 platforma	 çıkan	 bir	 basamak	 vardı,	 tatamiyle
kaplıydı.	Beni	bu	kadar	etkileyen	de	belki	buydu;	yükseltilmiş	döşeme,	her	şeyin
daha	 muhteşem	 görünmesini	 sağlıyordu.	 Her	 neyse,	 ben	 buranın	 o	 güne	 kadar
gördüğüm	en	güzel	oda	olduğunu	düşündüm,	oysa	şimdi	Japon	denizinde	küçük	bir
kasabadaki	 balık	 toptancısının	 bürosunun	 herhangi	 bir	 kimse	 üzerinde	 böyle	 bir
izlenim	uyandırmasını	düşünmek	bile	beni	güldürüyor.
Platformda	bir	yastığa	oturmuş	yaşlı	bir	kadın	vardı,	bizi	görünce	kalktı	ve	yere

diz	 çökmek	 için	 kendine	 çekidüzen	 verdi.	 Kadın	 yaşlı	 ve	 bitkin	 görünüşlüydü;
onun	 kadar	 çok	 kıpırdanan	 birine	 daha	 rastlamamışsınızdır	 sanırım.	 Kadın
kimonosunu	düzeltmediği	zaman,	gözlerinin	kenarlarını	kuruluyordu	ya	da	burnunu
kaşıyordu	ve	bunları	yaparken	de	bu	kadar	çok	kıpırdanmasına	üzülüyormuş	gibi
derin	derin	içini	çekiyordu.
Bay	Tanaka	kadına,	"Bu	Chiyo-chan	ve	ablası	Satsu-san."
Hafifçe	 eğildim.	 Bayan	 Kıpırtı	 da	 bir	 baş	 hareketiyle	 karşılık	 verdi.	 Sonra

derin	derin	içini	çekti	ve	bir	eliyle	boynundaki	buruşuk	lekeyle	oynamaya	başladı.
Başımı	başka	tarafa	çevirmek	isterdim,	ama	kadın	gözlerini	benimkilere	dikmişti.
"Ee,	sen	Satsu-san’sın	öyle	mi?"	dedi	kadın.	Fakat	hâlâ	bana	bakıyordu.



Ablam,	"Satsu	benim,"	dedi.	"Ne	zaman	doğdun?"
Satsu,	 Bayan	 Kıpırtı’nın	 hangimize	 hitap	 ettiğini	 hâlâ	 anlayamamıştı,	 onun

yerine	ben	yanıt	verdim.	"Ablam	inek	yılında	doğdu,"	dedim.
Yaşlı	 kadın	uzanıp	bana	parmaklarıyla	hafifçe	dokundu.	Fakat	bunu	çok	garip

bir	 şekilde	 yaptı,	 çeneme	 birkaç	 kez	 vurdu.	 Beni	 okşamayı	 amaçladığını
biliyordum.	Çünkü	yüzünde	sevecen	bir	ifade	vardı.
"Bu	oldukça	güzel,	öyle	değil	mi?	Ne	değişik	gözleri	var.	Ayrıca	akıllı	olduğu

da	belli.	Alnına	bir	 baksana."	Bu	 sırada	kadın	 tekrar	 ablama	döndü	ve	dedi	 ki:
"Hadi	 bakalım.	 İnek	 yılı;	 on	 beş	 yaşında;	Venüs	 gezegeni;	 altı,	 beyaz,	 hımmm...
Biraz	daha	yaklaş."
Satsu	 söyleneni	yaptı.	Bayan	Kıpırtı	 onun	yüzünü	 incelemeye	koyuldu,	 sadece

gözleriyle	değil,	parmaklarının	uçlarıyla	da.	Satsu’nun	burnunu	ve	de	kulaklarını
uzun	 süre	 değişik	 açılardan	 inceledi.	 Kulak	 memelerini	 birkaç	 kez	 çimdikledi,
sonra	Satsu’yla	işinin	bittiğini	belli	eden	bir	ses	çıkararak	bana	döndü.
"Sen	 maymun	 yılısın;	 yüzüne	 bakmam	 bunu	 anlamam	 için	 yeterli.	 Sende	 ne

kadar	 fazla	 su	var...	Sekiz,	beyaz;	Satürn	gezegeni.	Ve	sen	çok	çekici	bir	kızsın.
Biraz	daha	yaklaş."
Kadın	 aynı	 şeyleri	 bana	 yapmaya	 koyuldu,	 kulaklarımı	 çimdiklemeyi	 falan.

Kadının	 o	 aynı	 parmaklarla	 boynundaki	 lekeyi	 nasıl	 kaşıdığını	 düşünüp
duruyordum.	 Biraz	 sonra	 kadın	 ayağa	 kalktı	 ve	 bizim	 durduğumuz	 yere	 geldi.
Ayaklarını	zori’sine	 sokuncaya	kadar	epey	uğraştı,	 fakat	 sonunda	Bay	Tanaka’ya
döndü	ve	bir	bakış	fırlattı,	bunun	ne	anlama	geldiğini	Bay	Tanaka	hemen	anlamış
olmalıydı,	çünkü	adam	odadan	çıktı,	arkasından	kapıyı	kapadı.
Bayan	 Kıpırtı,	 Satsu’nun	 giydiği	 köylü	 gömleğinin	 düğmelerini	 açıp	 çıkardı.

Satsu’nun	 göğüslerini	 oraya	 buraya	 hareket	 ettirdi,	 koltukaltlarına	 baktı	 baktı,
sonra	onu	döndürdü	ve	sırtına	baktı.	Öyle	afallamıştım	ki,	olanlara	bakamıyordum
bile.	Kuşkusuz	Satsu’yu	daha	önceleri	çıplak	görmüştüm,	fakat	Bayan	Kıpırtı’nın
onun	 vücuduyla	 oynayışı,	 Satsu’nun	 deniz	 elbisesini	 Sugi	 çocuk	 için	 yukarı
kaldırmasından	daha	da	uygunsuz	bir	hareket	gibi	geliyordu.	Derken	Bayan	Kıpırtı
sanki	yaptıkları	yetmiyormuş	gibi	Satsu’nun	külotunu	aşağıya	çekti,	ona	yukardan
aşağı	baktı,	sonra	tekrar	öbür	tarafa	döndürdü.
"Külotunu	çıkar,"	dedi	kadın.
Satsu’nun	yüzünde	o	güne	kadar	böylesine	şaşkın	bir	ifade	görmemiştim.	Fakat

ona	söylendiği	gibi	külotunu	çıkardı	ve	kaygan	zemine	bıraktı.	Bayan	Kıpırtı	onu
omuzlarından	tutup	platforma	oturttu.	Satsu	çırılçıplaktı;	ablamın	orada	neden	öyle
oturduğu	 konusunda	 benim	 gibi	 onun	 da	 hiçbir	 fikrinin	 olmadığından	 emindim.



Fakat	bunu	merak	etmeye	de	zamanı	yoktu,	çünkü	bir	anda	Bayan	Kıpırtı,	ellerini
Satsu’nun	dizlerine	koyup	onları	iki	yana	ayırmıştı.	Bundan	sonrasını	seyretmeye
dayanamadım.	Satsu	karşı	 koymuş	olmalı	 ki	Bayan	Kıpırtı	 bağırdı	 ve	 aynı	 anda
şiddetli	bir	tokat	sesi	duydum.	Bayan	Kıpırtı,	Satsu’nun	bacağına	vurmuştu...	Bunu
daha	sonra	orada	gördüğüm	kırmızı	izden	anladım.	Bayan	Kıpırtı’nın	işi	bitmişti,
Satsu’ya	giyinmesini	söyledi.	Satsu	giyinirken	içini	çekti.	Belki	de	ağlıyordu,	ama
ona	bakmaya	cesaret	edemedim.
Sonra	Bayan	Kıpırtı	 doğruca	 bana	 geldi	 ve	 bir	 anda,	 külotumu	 aşağı	 çekildi,

gömleğim	tıpkı	Satsu’nunki	gibi	çıkarıldı.
Memem	 yoktu,	 yaşlı	 kadın	 onlarla	 oynayamazdı,	 ama	 ablama	 yaptığı	 gibi

koltukaltlarıma	 baktı	 ve	 beni	 platforma	 oturtmadan	 önce	 döndürdü,	 külotumu
bacaklarımdan	aşağı	indirdi.	Kadın	ne	yapacak,	diye	çok	korkmuştum	ve	dizlerimi
iki	yana	açtırırken,	tıpkı	Satsu’ya	yaptığı	gibi	benim	de	bacağıma	vurmak	zorunda
kaldı,	gözyaşlarımı	tutmaya	çalışmaktan	genzim	yandı.	Kadın	bacaklarımın	arasına
parmağını	 soktu	 ve	 öylesine	 canımı	 acıttı	 ki,	 bağırdım.	 Bana	 tekrar	 giyinmemi
söylediği	 zaman,	 kendimi	 bir	 nehrin	 sularını	 tutmaya	 çalışan	 bir	 baraj	 gibi
hissettim.	 Fakat	 Satsu	 ya	 da	 ben	 küçük	 çocuklar	 gibi	 ağlarsak,	 Bay	 Tanaka’nın
gözüne	kötü	görünürüz,	diye	korkuyordum.
Tanaka	odaya	geri	döndüğü	zaman	yaşlı	kadın	ona,	"Kızlar	sağlıklı,"	dedi.	"Ve

de	 çok	 uygun.	 İkisi	 de	 bozulmamış.	 Büyük	 olanda	 çok	 fazla	 tahta	 var,	 fakat
küçüğünde	bol	bol	su	var.	Güzel	de,	öyle	değil	mi?	Ablası	onun	yanında	bir	köylü
kızına	benziyor."
Tanaka,	 "İkisi	 de	 kendi	 açılarından	 güzeldir,"	 dedi.	 "Neden	 bunları	 dışarıda

konuşmuyoruz?	Kızlar	burada	beni	beklerler."
Bay	 Tanaka	 arkasından	 kapıyı	 kapadıktan	 sonra	 döndüm.	 Satsu	 platformun

kenarına	 ilişmiş,	 tavana	 bakıyordu.	 Yüzünün	 şekli	 nedeniyle	 gözyaşları	 burun
deliklerinin	 üzerinde	 toplanmıştı	 ve	 onun	 çok	 üzgün	 olduğunu	 görür	 görmez,
ağlamaya	 başladım.	 Olanlardan	 kendimi	 sorumlu	 tutuyordum,	 ablamın	 '	 yüzünü
köylü	 gömleğimin	 kenarıyla	 kuruladım.	 Ablam	 bana,	 "O	 korkunç	 kadın	 kimdi?"
diye	sordu.
"Bir	 falcı	 olmalı.	 Belki	 Bay	 Tanaka	 bizim	 hakkımızda	mümkün	 olduğu	 kadar

çok	şey	öğrenmek	istiyordur..."
"İyi	ama	kadın	neden	bize	öyle	korkunç	şeyler	yaptı?"
"Satsu-san,	 anlamıyor	 musun?"	 dedim.	 "Bay	 Tanaka	 bizi	 evlat	 edinmeyi

planlıyor."
Satsu	bunu	duyunca,	sanki	bir	böcek	girmiş	gibi	gözlerini	kırpıştırmaya	başladı.



"Sen	neden	söz	ediyorsun?"	dedi.	"Bay	Tanaka	bizi	evlat	edinemez."
"Babamız	 o	 kadar	 yaşlı	 ki...	Ve	 şimdi	 annemiz	 de	 hasta,	 sanırım	Bay	Tanaka

bizim	geleceğimiz	için	endişeleniyor.	Bizimle	ilgilenecek	kimse	olmayacak."
Satsu	ayağa	kalktı,	bunları	duymaktan	müthiş	tedirgin	olmuştu.	Bir	anda	gözleri

şaşı	 bakmaya	 başlamıştı	 ve	 hiçbir	 gücün	 bizi	 sarsak	 evimizden
uzaklaştıramayacağına	kendini	 inandırmaya	çalışıyordu.	Ona	anlattıklarımdan	bir
anlam	 çıkarmaya	 çalışıyordu,	 tıpkı	 bir	 süngeri	 sıkıp	 su	 çıkarmaya	 çalıştığımız
gibi.	 Yavaş	 yavaş	 yüzü	 yine	 rahatlamaya	 başladı	 ve	 tekrar	 platformun	 kenarına
oturdu.	Bir	saniye	sonra,	sanki	hiç	konuşmamışız	gibi	odayı	incelemeye	koyuldu.
Bay	 Tanaka’nın	 evi,	 köyün	 hemen	 dışındaki	 bir	 yolun	 sonundaydı.	 Çevresini

saran	 çam	 ağaçları,	 tıpkı	 evimizdeki	 kayalıkların	 ötesindeki	 deniz	 gibi	 koku
yayıyordu	 ve	 ben	 okyanusu	 düşününce,	 bir	 kokunun	 yerine	 bir	 başkasını	 nasıl
kabulleneceğimi	 anlamaya	 çalışırken,	 büyük	 bir	 boşluktan	 kendimi	 çekmeye
çalıştım,	 tıpkı	 bir	 kaya	 kenarına	 bakıp	 da	 sonra	 geri	 çekildiğiniz	 gibi.	 Ev,
Yoroido’daki	 binaların	 hepsinden	 daha	 büyüktü,	 bizim	 tapınağımız	 gibi	 uzun
saçakları	 vardı	 ve	 Bay	 Tanaka	 eve	 girdiği	 zaman	 ayakkabılarını	 bir	 rafa
koyuyordu.	 Satsu	 ile	 benim	 çıkaracak	 ayakkabımız	 yoktu,	 fakat	 tam	 eve	 girmek
üzereyken	 ayağımın	 arkasına	 bir	 şeyin	 çarptığını	 hissettim.	 Bir	 çam	 kozalağı
ayaklarımın	arkasına	düşmüştü.	Arkama	dönünce	benim	yaşlarımda,	çok	kısa	saçlı
bir	 kızın	 koşup	 ağaçların	 arkasına	 saklandığı	 gördüm.	 Kız	 bana	 bakıp	 dişlerini
göstermeden	gülümsemeye	çalıştı,	onun	peşinden	koşmamı	istiyordu	belki	de.	Bu
size	garip	gelebilir,	 ama	daha	önce	hiç	başka	bir	 küçük	kızla	 karşılaşmamıştım.
Tabii	 köyümdeki	 kızları	 tanıyordum,	 fakat	 onlarla	 birlikte	 büyümüştük	 ve
'buluşma’	gibi	bir	şey	yapmamıştık.	Fakat	Kuniko	-Bay	Tanaka’nın	küçük	kızının
adı	 buydu-	 onu	 gördüğüm	 andan	 itibaren	 öylesine	 dostça	 davranmıştı	 ki,	 bir
dünyadan	öbürüne	geçmenin	kolay	olacağını	düşünmeye	başladım.
Kuniko’nun	kıyafeti	benimkinden	çok	düzgündü	ve	zori	giymişti;	fakat	bir	köylü

kızı	 olduğum	 için	 yalınayak	 onun	 peşinden	 ormana	 koştum,	 onu	 ölü	 bir	 ağacın
dallarından	yapılmış	bir	çeşit	oyun	evinin	önünde	yakaladım.	Küçük	kız,	evde	oda
yapmak	 için	 taşlardan	 ve	 kozalaklardan	 yararlanmıştı.	 Kız,	 odalardan	 birinde
bana	 çatlak	 bir	 fincanla	 çay	 ikram	 ediyormuş	 gibi	 yaptı;	 bir	 başka	 odada	 onun
gerçekte	 içi	çöple	doldurulmuş	bir	 torbadan	 ibaret	olan	oyuncak	bebeği	Taro’yu
besler	 gibi	 yaptık.	 Kuniko,	 Taro’nun	 yabancıları	 sevdiğini	 söyledi,	 fakat
solucanlardan	çok	korkuyordu;	rastlantı	bu	ya	Kuniko	da	onlardan	korkuyordu.	Bir
solucana	 rastlayınca,	 Kuniko	 onu	 parmağımda	 dışarıya	 taşımamı	 istedi,	 zavallı
Taro	ağlamaya	başlamadan	bunu	yapmalıydım.
Kuniko’un	kardeşim	olması	 fikrine	bayılmıştım.	Aslında	muhteşem	ağaçlar	ve



çam	kokusu,	 hatta	Bay	Tanaka	 bile	 bu	 fikrin	 yanında	 sönük	 kalmaya	 başlamıştı.
Burada	Tanaka’nın	 evindeki	 hayat	 ile	Yoroido’daki	 hayat	 arasındaki	 fark,	 pişen
bir	şeyin	kokusuyla,	nefis	yemek	kokusu	kadar	birbirinden	farklıydı.
Hava	kararırken	kuyunun	başında	ellerimizi	ayaklarımızı	yıkadık	ve	içeri	girip

kare	şeklinde	bir	masanın	başına	oturduk.	Yemek	üzere	olduğumuz	yemekten	çıkan
buharların	 elektrik	 lambalarının	 sarktığı	 tavana	 yükselişini	 hayretle	 izledim.
Odanın	 parlaklığı	 şaşırtıcıydı;	 daha	 önce	 hiç	 böyle	 bir	 şey	 görmemiştim.	 Çok
geçmeden	 hizmetçiler	 yemeğimizi	 getirdiler,..	 Tuzlanmış	 ızgara	 levrek,	 salatalık
turşusu,	çorba	ve	haşlanmış	pirinç...	Fakat	biz	yemeğe	başladığımız	sırada	ışıklar
söndü.	Bay	Tanaka	güldü,	besbelli	bu	sık	sık	oluyordu.	Hizmetçiler,	üç	ayaklı	tahta
sehpalarda	asılı	duran	fenerleri	yaktılar.
Yemek	 yerken	 hiç	 kimse	 fazla	 konuşmadı.	 Bayan	 Tanaka’nın	 çok	 çekici	 bir

kadın	olacağını	sanmıştım,	fakat	o	Satsu’nun	yaşlı	haline	benziyordu,	sadece	çok
sık	 gülümsüyordu.	 Yemekten	 sonra	 Bayan	 Tanaka	 ile	 Satsu	 bir	 oyun	 oynamaya
başladılar,	 Bay	 Tanaka	 ayağa	 kalktı	 ve	 hizmetçilerden	 birini	 çağırıp	 kimono
ceketini	 istedi.	Kısa	 bir	 süre	 sonra	Bay	Tanaka	 gitmişti.	Kuniko	 bana	 kendisini
izlememi	 işaret	 etti.	 Odasında	 hasırdan	 yapılmış	 zori	 giydi	 ve	 bana	 da	 bir	 çift
ödünç	verdi.	Ona	nereye	gideceğimizi	sordum.	"Sessiz	ol,”	dedi	Kuniko.	“Babamı
izliyoruz.	O	ne	zaman	dışarı	çıksa,	ben	de	peşinden	giderim.	Bu	bir	sır."
Yoldan	yukarı	yürüdük	ve	Senzuru	kasabasına	giden	yola	saptık.	Bay	Tanaka'yı

uzaktan	 izliyorduk.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 kasabanın	 evleri	 arasından	 yürümeye
başladık,	 derken	 Kuniko,	 kolumdan	 çekip	 beni	 yan	 sokağa	 saptırdı.	 İki	 ev
arasındaki	taş	yolun	sonunda	içerdeki	ışıkla	parıldayan	kâğıt	perdelerle	örtülü	bir
pencerenin	 önüne	 geldik.	 Kuniko,	 perdedeki	 deliğe	 gözünü	 uydurdu.	 O	 içeriye
bakarken,	 ben	 kahkahalar	 ve	 konuşmalar	 duydum.	Biri	 shamisen	 eşliğinde	 şarkı
söylüyordu.	Nihayet	Kuniko,	ben	de	delikten	 içeriye	bakayım	diye	yana	 çekildi.
Odanın	 yarısını	 perdeden	 göremiyordum,	 fakat	 Bay	 Tanaka’nın	 üç	 dört	 adamla
birlikte	yerde	oturduğunu	görebildim.	Tanaka’nın	yanında	oturan	yaşlı	bir	 adam,
genç	bir	kadına	merdiven	 tuttuğunu	ve	kadının	bacaklarına	baktığını	anlatıyordu,
odanın	 göremediğim	 kısmına	 gözlerini	 dikmiş	 oturan	 Bay	 Tanaka’nın	 dışında
herkes	gülüyordu.	Kimonolu	yaşlıca	bir	kadın	elinde	bir	kadehle	Bay	Tanaka’nın
önüne	geldi.	Tanaka	kadehi	 tutarken	kadın	bira	koydu.	Bay	Tanaka	bana	denizin
ortasında	duran	bir	ada	gibi	göründü,	çünkü	herkes	öyküyü	zevkle	dinlerken,	hatta
birayı	 koyan	 yaşlı	 kadın	 bile	 gülerken	 o	 masanın	 öbür	 ucuna	 bakmaya	 devam
ediyordu.	 Gözümü	 delikten	 ayırıp	 Kuniko’ya	 buranın	 ne	 tür	 bir	 yer	 olduğunu
sordum.
“Burası	geyşaların	hizmet	verdikleri	çayhanelerden	biri.	Babam	hemen	her	gece

buraya	 gelir.	 Neden	 bu	 kadar	 çok	 sevdiğini	 bilmiyorum.	 Kadınlar	 içki	 ikram



ederler,	 erkekler	 hikâyeler	 anlatırlar...	 Şarkı	 söyledikleri	 zamanların	 dışında.
Sonunda	herkes	sarhoş	olur."
Gözümü	 tekrar	 deliğe	 yerleştirdiğim	 sırada,	 bir	 gölgenin	 duvarın	 önünden

geçtiğini	 fark	 ettim.	 Sonra	 bir	 kadın	 göründü.	 Saçlarına	 bir	 sazın	 yeşil	 goncası
iliştirilmişti,	 beyaz	 çiçeklerle	 süslü	 pembe	 bir	 kimono	 giymişti.	 Beline	 sardığı
geniş	 obi,	 turuncu	 ve	 sarı	 renkteydi.	Bu	 kadar	 şık	 bir	 kıyafeti	 hiç	 görmemiştim.
Yoroido’daki	 kadınların	 hiçbiri	 pamuklu	 ya	 da	 ketenin	 dışında	 bir	 kumaştan
yapılmış	 giysiler	 giymezlerdi.	 Fakat	 giysilerinin	 aksine,	 kadının	 kendisi	 hiç	 de
sevimli	 değildi.	 Dişleri	 öylesine	 kötü	 bir	 şekilde	 öne	 fırlamıştı	 ki,	 dudakları
onları	 örtemiyordu	 ve	 başının	 darlığı	 da	 bebekken	 başının	 iki	 tahta	 arasına
sıkıştırılmış	olabileceği	düşüncesini	uyandırdı.	O	kadından	böyle	acımasızca	söz
etmemin	zalimce	bir	davranış	olduğunu	düşünebilirsiniz,	fakat	hiç	kimse	onu	güzel
bulmazdı,	ama	Bay	Tanaka'nın	gözleri	çengele	asılmış	bir	kumaş	parçası	gibi	ona
kenetlenmişti.	Herkes	gülerken,	Bay	Tanaka	kadına	bakmaya	devam	etti	ve	kadın
kadehine	 biraz	 daha	 bira	 koymak	 için	 yanına	 eğilince,	 Tanaka’ya	 bakışlarından
birbirlerini	çok	iyi	tanıdıkları	sonucunu	çıkardım.
Kuniko	tekrar	delikten	içeri	baktı.	Daha	sonra	onun	evine	gidip,	çam	ormanının

kenarındaki	 banyosuna	 birlikte	 girdik.	 Gökyüzü	 yıldızlarla	 doluydu.	 O	 gün
gördüklerimi	 ve	 beni	 bekleyen	 değişiklikleri	 anlayabilmek	 için	 daha	 uzun	 süre
orada	kalabilirdim...	Fakat	Kuniko	sıcak	suyun	içinde	uyuklamaya	başlayınca	çok
geçmeden	hizmetçiler	bizi	banyodan	çıkarmaya	geldiler.
Kuniko	 ile	 ben	 Satsu’nun	 yanındaki	 döşeğe	 birbirimize	 sarılmış	 bir	 halde

yattığımız	 zaman	 Satsu	 horluyordu.	 İçime	 sıcak	 bir	 sevinç	 duygusu	 yayılmaya
başladı	ve	Kuniko’ya	fısıldadım.	"Gelip	sizinle	yaşayacağımızı	biliyor	muydun?"
Bu	 haberin	 onu	 şaşırtıp	 gözlerini	 açacağını	 ve	 belki	 de	 yerinden	 doğrulmasına
neden	 olacağını	 sanmıştım.	 Fakat	 haber	 onu	 uykusundan	 uyandırmadı.	 Kuniko
inledi;	bir	saniye	sonra	soluğu	ılık	ve	ıslaktı,	uykuya	dalmıştı.

Üçüncü	Bölüm

Evde,	 annemin	 hastalığı	 bir	 günlük	 yokluğumda	 daha	 da	 artmıştı.	 Ya	 da	 ben



onun	ne	kadar	hasta	olduğunu	unutmayı	başarmıştım.	Bay	Tanaka’nın	evi	duman	ve
çam	 kokuyordu,	 fakat	 bizimki	 benim	 tarif	 edemeyeceğim	 bir	 şekilde	 hastalık
kokuyordu.	 Öğleden	 sonraları	 Satsu	 köyde	 çalışıyordu,	 bu	 nedenle	 Bayan	 Sugi,
annemi	 yıkamama	 yardım	 etmek	 için	 geliyordu.	 Annemi	 evden	 dışarı
çıkardığımızda,	göğüs	kafesi	omuzlarından	daha	genişti	ve	gözlerinin	akları	bile
dumanlıydı.	 Annemi	 böyle	 görmeye,	 ancak	 vaktiyle	 annem	 güçlü	 ve	 sağlıklı
olduğu	 zaman	onunla	 nasıl	 banyodan	 çıktığımızı	 anımsayarak	 katlanabiliyordum.
Sırtını	 taşla	ovaladığım	ve	vücudu	bana	her	zaman	Satsu’nunkinden	daha	düzgün
görünen	bu	kadının	yaz	sona	ermeden	öleceğini	düşünmek	bana	zor	geliyordu.
O	gece	 döşeğimde	yatarken	bu	 şaşırtıcı	 durumu,	 her	 şeyin	 daha	 iyi	 olacağına

kendimi	 inandırmak	 için	 her	 açıdan	 gözden	 geçirdim.	Öncelikle,	 annemsiz	 nasıl
yaşayacağımızı	merak	 ettim.	Ayakta	 kalabilsek	 ve	Bay	Tanaka	 bizi	 evlat	 edinse
bile,	ailem	yok	mu	olacaktı?	Sonunda,	Bay	Tanaka’nın	sadece	Satsu	ile	beni	evlat
edinmekle	kalmayıp	babamı	da	yanına	alacağına	karar	verdim.	Eh,	ne	de	olsa	Bay
Tanaka	 babamın	 yalnız	 yaşayabileceğini	 düşünemezdi.	 Genellikle,	 bunun	 doğru
olduğuna	 kendimi	 inandırmadan	 uyuyamıyordum,	 bunun	 sonucu	 olarak	 da	 o
haftalarda	çok	fazla	uyuyamadım,	sabahları	da	her	şeyi	bulanık	görüyordum.
Yaz	ortasında	bir	sabah,	köyden	bir	paket	çay	almış	dönüyordum	ki,	arkamdan

bir	 çatırdı	 duydum.	Gelen	Bay	Sugi’ydi.	 -Bay	Tanaka’nın	yardımcısı-	 patikadan
yukarı	koşuyordu.	Adam	bana	ulaştığı	zaman	soluk	soluğaydı,	sanki	Senzuru’dan
buraya	 kadar	 koşmuş	 gibiydi.	Kırmızı	 levrek	 gibi	 parlak	 ve	 kırmızıydı,	 hem	 de
daha	ortalık	ısınmadığı	halde,	sonunda	adam	dedi	ki:
"Bay	Tanaka	senin	ve	kardeşinin...	mümkün	olduğu	kadar	çabuk	köye	gelmenizi

istiyor."
Babamın	o	gün	balığa	çıkmamasını	garipsemiştim.	Şimdi	nedenini	biliyordum.

O	gün,	bugündü.
’Ya	babam?"	diye	sordum.	"Bay	Tanaka	babam	için	bir	şey	söyledi	mi?"
"Hadi,	yürü	Chiyo-chan,"	dedi	Bay	Sugi.	"Git	ablanı	al."
Bu	hoşuma	gitmemişti,	ama	eve	koştum,	babamın	masanın	başında	oturmuş	bir

tırnağıyla	 tahta	 çatlağı	 arasından	 kirleri	 çıkarmaya	 çalıştığını	 gördüm.	 Satsu
sobaya	 kömür	 atıyordu.	 Sanki	 ikisi	 de	 çok	 korkunç	 bir	 şeyin	 olmasını	 bekler
gibiydiler.
Ben	dedim	ki:	"Baba,	Bay	Tanaka,	Satsu-san	ile	benim	köye	gitmemizi	istiyor."
Satsu	önlüğünü	çıkardı,	askıya	astı	ve	kapıdan	çıktı.	Babam	yanıt	vermedi,	ama

gözlerini	 birkaç	 kez	 kırpıştırıp	 Satsu’nun	 durduğu	 yere	 baktı.	 Sonra	 ağır	 ağır
gözlerini	 yere	 indirdi	 ve	 başını	 salladı.	 Annemin,	 arka	 odada	 uykusunda



inildediğini	duydum.
Satsu,	 ona	 yetiştiğim	 zaman	 neredeyse	 köye	 varmıştı.	 Bugünü	 haftalardır

gözlerimin	 önünde	 canlandırmıştım,	 fakat	 o	 anda	 olduğu	 gibi	 korkacağımı	 hiç
aklıma	 getirmemiştim.	 Satsu,	 bu	 köy	 ziyaretinin	 bir	 gün	 önce	 yapmış	 olduğu
ziyaretten	daha	farklı	olabileceğinin	bilincinde	değildi.	Ellerindeki	kömür	lekesini
bile	 temizlemek	 zahmetine	 katlanmamıştı,	 saçlarını	 geri	 iterken	 kömür	 pisliğini
yüzüne	de	bulaştırdı.	Onun	bu	halde	Bay	Tanaka	ile	karşılaşmasını	istemiyordum,
bu	nedenle	uzanıp,	 tıpkı	annemizin	yapacağı	gibi	yüzünü	 temizledim.	Satsu	elimi
itti.
Japon	 Kıyı	 Deniz	 Ürünleri	 Şirketi’nin	 önünde,	 başımı	 eğip	 Bay	 Tanaka’ya,

"Günaydın,"	dedim,	onun	bizi	görmekten	memnun	olacağını	sanmıştım.	Fakat	garip
değil	 mi,	 adam	 çok	 soğuktu.	 Sanırım	 bu	 da	 işlerin	 benim	 düşündüğüm	 gibi
gitmeyeceğinin	 ilk	 işaretiydi.	 Bay	 Tanaka	 bizi	 atla	 çekilen	 vagonunun	 önüne
götürdüğü	 zaman,	 belki	 de	 eve	 gideceğimizi	 ve	 Bay	 Tanaka’nın	 bizi	 evlat
edindiğini	karısıyla	kızına	 açıklayacağını	düşündüm,	Tanaka,	 "Bay	Sugi	benimle
önde	 yolculuk	 yapacak,”	 dedi.	 "Sen	 ve	 Shizu-san,	 arkaya	 geçseniz	 iyi	 olacak."
Söylediği	 bunlardı.	 “Shizu-san."	 Ablamın	 adını	 bu	 şekilde	 yanlış	 söylemesinin
büyük	 bir	 kabalık	 olduğunu	 düşündüm,	 fakat	 ablam	 bunun	 farkında	 bile	 değildi.
Satsu	vagona	tırmandı	ve	boş	balık	sepetlerinin	arasına	oturdu,	bir	elini	salyangoz
sümüğü	bulaşmış	yere	dayadı.	Sonra	aynı	eliyle	yüzüne	konan	bir	sineği	kovdu	ve
yüzünde	 parlak	 bir	 leke	 kaldı.	 Salyangoz	 sümüğüne	 Satsu	 gibi	 ilgisiz
kalamıyordum.	 Kokudan	 ve	 Bay	 Tanaka’nın	 evine	 vardığımız	 zaman	 ellerimi
yüzümü	hatta	belki	de	giysilerimi	yıkamanın	beni	ne	kadar	rahatlatacağından	başka
bir	şey	düşünemiyordum.
Yol	 boyunca	 Senzuru’ya	 bakan	 tepede	 duruncaya	 kadar	 Satsu	 ile	 hiç

konuşmadık.	O	zaman	Satsu	birdenbire:	"Tren,"	dedi.
İleriye	 bakınca,	 uzaktan	 kasabaya	 doğru	 bir	 trenin	 geldiğini	 gördüm.	 Duman,

rüzgârla	 öyle	 yuvarlanıyordu	 ki,	 bunun	 bir	 yılanın	 derisinin	 çıkarılışına
benzediğini	 düşündüm.	 Bu	 benzetmeyi	 pek	 akıllıca	 bulmuştum	 ve	 Satsu’ya	 da
anlatmaya	çalıştım,	ama	o	umursamadı.	Bay	Tanaka	takdir	ederdi,	diye	düşündüm,
Kuniko	da.	Tanaka’ların	evine	varınca,	bunu	ikisine	de	anlatmaya	karar	verdim.
Sonra	birdenbire,	Bay	Tanaka’nın	evine	doğru	gitmediğimizi	fark	ettim.
Birkaç	 dakika	 sonra	 vagon,	 kasabanın	 dışında,	 tren	 yolunun	 yanında	 uydurma

bir	 platformun	 yanında	 durdu.	 Çevrelerinde	 torbaları,	 çuvalları	 duran	 kalabalık
bir	 grup	 orada	 bekliyordu-	 Onların	 yakınında	 ise	 Bayan	 Kıpırtı,	 kaskatı	 bir
kimono	 giymiş	 garip	 bir	 adamın	 yanındaydı.	 Adamın	 kedi	 tüyleri	 gibi	 yumuşak
siyah	 saçları	 vardı	 ve	 bir	 elinde	 askılı	 bir	 deri	 torba	 tutuyordu.	 Bu	 adamın



Senzuru’ya	 hiç	 yakışmadığını	 düşündüm,	 özellikle	 de	 çiftçilerin	 ve	 balıkçıların
yanında	çok	yabancı	duruyordu.	Bayan	Kıpırtı	adama	bir	şeyler	söyledi	ve	adam
dönüp	bize	bakınca,	ondan	korktuğumu	anladım.
Bay	 Tanaka	 bizi	 adı	 Bekku	 olan	 bu	 adamla	 tanıştırdı.	 Bay	 Bekku	 hiçbir	 şey

söylemedi,	sadece	bana	dikkatle	baktı	ve	Satsu’nun	da	onu	meraklandırdığını	belli
etti.
Bay	Tanaka	adama,	"Sugi’yi	de	Yoroido’dan	buraya	getirdim",	dedi.	“Onun	da

sizinle	 gelmesini	 ister	 misin?	 O	 kızları	 tanıyor,	 Sugi’ye	 birkaç	 gün	 izin
verebilirim."
Bay	Bekku	elini	sallayarak,	"Hayır,	hayır,"	dedi.
Kuşkusuz	bunların	hiçbirini	beklemiyordum.	Nereye	gittiğimizi	sordum,	ama	hiç

kimse	beni	duymamış	gibiydi,	bu	nedenle	soruma	ben	bir	yanıt	buldum.	Kanımca,
Bay	 Tanaka,	 Bayan	 Kıpırtı’nın	 bizim	 hakkımızda	 söylediklerinden	 hiç	 memnun
kalmamıştı	 ve	 bu	 ufak	 tefek	 garip	 adam	 yani	Bay	Bekku	 bizi,	 fallarımızın	 daha
ayrıntılı	 açıklanacağı	 bir	 yere	 götürüyordu.	 Daha	 sonra	 Bay	 Tanaka’ya	 geri
getirilecektik.
Ben	 bu	 düşüncelerle	 kendimi	 yatıştırmaya	 çalışırken,	 Bayan	 Kıpırtı	 yüzünde

tatlı	 bir	 gülümsemeyle	 Satsu	 ile	 beni	 platformun	 ilersine	 götürdü.	 Başkalarının
bizi	duyamayacakları	bir	yere	gelince,	kadının	yüzündeki	gülümseme	kayboldu	ve
dedi	ki:
"Şimdi	 beni	 dinleyin.	 İkiniz	 de	 yaramaz	 kızlarsınız."	 Kadın,	 kimsenin

bakmadığından	 emin	 olmak	 için	 gözlerini	 çevrede	 gezdirdi,	 sonra	 başlarımıza
vurdu.	 Kadın	 canımı	 yakmadı,	 ama	 şaşkınlıktan	 bağırdım.	 Kadın,	 "Eğer	 beni
utandıracak	bir	 şey	yaparsanız,”	diye	 sözlerine	devam	etti.	 "Bunu	 size	ödetirim.
Bay	Bekku	sert	bir	adamdır,	onun	dediklerini	iyi	dinlemelisiniz.	Eğer	o	size	trende
koltuğun	altına	gizlenmenizi	söylerse,	bunu	yapacaksınız,	anlaşıldı	mı?"
Bayan	Kıpırtı'nın	yüzündeki	 ifadeden	ona	yanıt	vermem	gerektiğini	aksi	halde

canımı	 acıtacağını	 anladım.	Fakat	 öyle	 afallamıştım	ki,	 konuşamadım.	Ve	 sonra,
korktuğum	gibi,	kadın	uzanıp,	boynumun	kenarını	öyle	bir	 çimdiklemeye	başladı
ki,	 neremin	 acıdığını	 bile	 kestiremedim.	 Sanki	 her	 tarafımı	 ısıran	 yaratıkların
arasına	 düşmüş	 gibiydim.	 İnildediğimi	 fark	 ettim.	 Birden	 Bay	 Tanaka’nın
yanımızda	durduğunu	gördüm.
Tanaka,	 "Burada	 neler	 oluyor?"	 dedi.	 “Eğer	 bu	 kızlara	 söyleyeceğin	 bir	 şey

varsa,	ben	buradayken	söyle.	Onlara	bu	şekilde	davranman	için	bir	neden	yok."
“Konuşmamız	gereken	pek	çok	şey	var.	Fakat	tren	geliyor."	Bayan	Kıpırtı	böyle

dedi.	Dediği	doğruydu.	Trenin	biraz	ilerde	bir	dönemeci	döndüğünü	gördüm.



Bay	 Tanaka	 bizi,	 çiftçilerin	 ve	 yaşlı	 kadınların	 öteberilerini	 topladıkları
platforma	geri	götürdü.	Biraz	sonra	da	tren	önümüzde	durdu.	Bay	Bekku	o	kaskatı
kimonosu	 içinde	Satsu	 ile	benim	aramıza	girdi,	bizi	dirseklerimizden	 tutup	 trene
bindirdi.	 Bay	 Tanaka’nın	 bir	 şey	 dediğini	 duydum,	 ama	 söylenenleri
anlayamayacak	 kadar	 şaşkın	 ve	 üzüntülüydüm.	Ne	 duyduğumdan	 emin	 değildim.
Bay	Tanaka	şöyle	demiş	olabilirdi:
Mata	o!	"Tekrar	buluşacağız!"	Yada:
Matta	yo!	"Bekleyin!"
Hatta	şöyle	de	demiş	olabilirdi:
Ma...	deyo!	“Eh,	artık	gidelim!"
Pencereden	dışarı	baktığımda,	Bay	Tanaka’nın	arabasına	doğru	yürüdüğünü	ve

Bayan	Kıpırtı’nın	ellerini	kimonosunun	üzerine	sürterek	temizlediğini	gördüm.
Bir	saniye	sonra	ablam,	"Chiyo-chan,"	dedi.
Ellerimle	 yüzümü	kapadım;	 açıkçası,	mümkün	olsa,	 acı	 içinde	 kendimi	 trende

yerden	 yere	 atabilirdim.	 Ablamın	 söyleyişi	 öyle	 etkileyiciydi	 ki,	 başka	 bir	 şey
söylemesine	hiç	gerek	yoktu.
Ablam	bana,	"Nereye	gittiğimizi	biliyor	musun?"	diye	sordu.
Sanırım	benden	sadece	evet	ya	da	hayır	diye	bir	yanıt	bekliyordu.	Belki	de	biri

neler	olduğunu	bildiği	sürece	gideceğimiz	yer	onun	için	önem	taşımıyordu.	Fakat
tabii	 bilmiyordum.	 Ufak	 tefek	 adama,	 Bay	 Bekku’ya	 sordum,	 ama	 o	 beni
duymamazlıktan	 geldi.	Adam	hâlâ,	 sanki	 daha	 önce	 hiç	 böyle	 bir	 şey	 görmemiş
gibi	 şaşkın	 şaşkın	Satsu’ya	bakıyordu.	Sonunda	 tiksindiğini	belli	 edecek	şekilde
yüzünü	buruşturdu	ve	dedi	ki:
"Balık.	İkiniz	de	ne	berbat	kokuyorsunuz."
Bay	 Bekku	 askılı	 torbasından	 bir	 tarak	 çıkardı	 ve	 tarağı	 Satsu’nun	 saçları

arasından	 geçirmeye	 başladı.	 Tarağı	 çok	 sert	 bir	 şekilde	 hareket	 ettiriyordu	 ve
herhalde	ablamın	çok	canını	acıtıyordu,	ama	pencereden	köyün	gerilerde	kaldığını
görmek	eminim	ki	ona	daha	büyük	acı	vermişti.	Bir	anda	Satsu’nun	dudakları	bir
bebeğinkiler	 gibi	 büküldü	 ve	 ağlamaya	 başladı.	 Ablam	 bana	 vursaydı	 ya	 da
bağırsaydı,	onun	yüzünün	titreyişini	seyrederken	olduğu	kadar	çok	acı	çekmezdim.
Her	şey	benim	yüzümden	olmuştu.	Bir	dişi,	köpeğin	dişi	gibi	 ileri	 fırlamış	yaşlı
bir	 köylü	 kadın	 gelip	 Satsu’ya	 bir	 havuç	 verdi,	 bunu	 yaptıktan	 sonra	 nereye
gittiğini	sordu.
Bu	soruya	Bay	Bekku	yanıt	verdi.	"Kyoto’ya."
Bunu	 duyunca	 endişeden	 kahroldum	 ve	 Satsu’nun	 yüzüne	 artık	 bakamadım.



Senzuru	 kasabası	 bile	 çok	 uzaklarda	 bir	 yer	 sayılırdı.	 Kyoto’ya	 gelince:	 Orası
benim	 için	 Hong	 Kong,	 hatta	 New	 York	 kadar	 yabancıydı.	 Dr.	 Miura’nın	 her
defasında	 New	 York’tan	 söz	 ettiğini	 duymuştum.	 Bildiğim	 kadarıyla	 Kyoto’da
çocukları	kıyma	yapıp	köpeklere	yediriyorlardı.
Saatler	 saati	 o	 trende	 ağzımıza	 bir	 lokma	 koymadan	 yolculuk	 yaptık.	 Bay

Bekku’nun	 torbasından	 lotus	 yaprağına	 sarılı	 bir	 paket	 alması	 ve	 paketi	 açınca
susam	 tohumları	 serpilmiş	 pirinç	 köftesi	 çıkarması,	 kuşkusuz	 dikkatimi	 çekti.
Fakat	adam	köfteyi	kemikleri	çıkmış	parmaklarının	arasında	tutup	da	yüzüme	bile
bakmadan	 ağzına	 tıkıştırınca,	 bu	 işkenceye	 bir	 saniye	 daha	 katlanamayacağımı
hissettim.	Sonunda,	Kyoto	 olduğunu	 sandığım	büyük	bir	 kasabada	 trenden	 indik;
fakat	bir	süre	sonra	istasyona	başka	bir	tren	geldi	ve	biz	ona	bindik.	Bu	tren	bizi
Kyoto’ya	 götürdü.	 Bu	 tren	 ilkinin	 olduğundan	 çok	 daha	 kalabalıktı,	 bu	 yüzden
ayakta	 durmak	 zorunda	 kaldık.	 Akşam	 olurken	 Kyoto’ya	 vardığımızda,	 üzerine
sürekli	 çavlan	 akan	 bir	 kaya	 kendini	 nasıl	 hissederse	 ben	 de	 kendimi	 öyle
hissediyordum.
Tren	 Kyoto	 istasyonuna	 yaklaşırken,	 kentin	 pek	 az	 bir	 bölümünü	 görebildim.

Fakat	 daha	 sonra	 uzaktaki	 tepelerin	 eteklerine	 kadar	 uzanan	 damları	 görünce
şaşırdım.	Bir	kentin	bu	kadar	büyük	olabileceğini	asla	tahmin	edemezdim.	Bugün
bile,	 bir	 trenden	 gördüğüm	 sokak	 ve	 binalar,	 bana	 evimi	 terk	 ettiğim	 o	 ilk	 gün
duyduğum	korkunç	boşluğu	ve	korkuyu	anımsatıyor.
O	zamanlar,	yani	1930	yıllarında,	Kyoto’da	hâlâ	çek-çek	arabaları	çalışıyordu.

Aslında	 istasyonun	 önünde	 o	 kadar	 çok	 araba	 sıralanmıştı	 ki,	 bu	 büyük	 kentte
insanların	 çek-çek	 arabası	 olmadan	 hiçbir	 yere	 gidemediklerini	 düşünmüştüm,
aslında	bunun	gerçekle	bir	ilgisi	yoktu.	Belki	on	beş	yirmi	araba,	sopaları	havaya
dikilmiş	 duruyordu,	 sürücüleri	 de	 yakınlarda	 sigara	 içiyor	 ya	 da	 karınlarını
doyuruyordu;	 sürücülerden	 bazıları	 orada	 sokakta	 çamurların	 ortasına	 kıvrılıp
uykuya	dalmışlardı.
Bay	 Bekku	 sanki	 kuyudan	 su	 taşıdığı	 kovalarmışız	 gibi	 bizi	 yine

dirseklerimizden	tuttu.	Sanki	beni	bir	an	için	serbest	bırakırsa	kaçacakmışım	gibi
davranıyordu,	fakat	ben	kaçmazdım.
Bir	 çek-çeke	 bindik,	 Bay	 Bekku	 tahta	 kanepede	 aramıza	 sıkışıp	 oturdu.	 O

kimono	 altında	 benim	 tahmin	 ettiğimden	 daha	 kemikli	 bir	 vücudu	 vardı.	 Sürücü
sopalan	kaldırınca	arkaya	kaykıldık,	sonra	Bay	Bekku,	"Gion’da	Tominaga-cho’ya
gidelim,"	dedi.
Sürücü	 karşılık	 vermedi	 ve	 çek-çek	 arabasını	 hareket	 ettirmek	 için	 iki	 yana

salladı,	 sonra	 hızlı	 hızlı	 ilerlemeye	 başladı.	 Bir	 iki	 sokak	 geçtikten	 sonra
cesaretimi	 toplayıp,	 Bay	 Bekku’ya,	 "Lütfen,	 nereye	 gittiğimizi	 söyler	 misiniz?"



dedim.
Bay	Bekku	yanıt	verecekmiş	gibi	görünmüyordu,	ama	bir	iki	saniye	sonra,	"Yeni

evinize	gidiyoruz,"	dedi.
"Bu	 sözleri	 duyunca,	 gözlerim	 yaşlarla	 doldu.	 Bay	 Bekku’nun	 öbür	 yanında

oturan	 Satsu’nun	 ağladığını	 duydum,	 tam	 ben	 hıçkırmak	 üzereyken	 Bay	 Bekku
birden	ona	vurdu,	ablam	bir	çığlık	kopardı.	Dudaklarımı	ısırdım	ve	ağlamayı	öyle
çabuk	kestim	ki,	sanırım	gözyaşlarım	da	yanaklarımdan	süzülürken	oldukları	yerde
kalakaldılar.
Biraz	sonra	Yoroido	köyünün	 tümü	kadar	geniş	bir	bulvara	yöneldik.	 İnsanlar,

bisikletler,	arabalar	ve	kamyonlar	caddenin	öbür	yanını	görmemi	engelliyorlardı.
Daha	 önce	 hiç	 araba	 görmemiştim.	 Fotoğraflarda	 görmüştüm,	 ama	 korku
içindeyken	 arabaların	 bana	 insanlara	 yardım	 etmek	 yerine	 kötülük	 yapmak
amacıyla	 üretildiklerini	 düşünürken	 şaşkınlık	 duyduğumu	 anımsıyorum.
Duyularımın	 tümü	 allak	 bullak	 olmuştu.	Kamyonlar	 bize	 öyle	 yakın	 geçiyorlardı
ki,	 tekerleklerinin	 lastik	 kokusunu	 duyabiliyordum.	 Acı	 bir	 gıcırtı	 duydum,	 bu
yolun	ortasında	fren	yapan	bir	arabadan	geliyordu.
Çevremizi	 karanlık	 basarken	 dehşete	 kapıldım,	 fakat	 kent	 ışıklarını	 ilk	 kez

gördüğüm	 zaman	 duyduğum	 şaşkınlığı	 hiçbir	 zaman	 duymadım	 diyebilirim.	 Bay
Tanaka’nın	evinde	yemek	yediğimiz	sırada	gördüğümün	dışında	hiç	elektrik	 ışığı
görmemiştim.	 Burada	 yolun	 sağında	 ve	 solunda	 sıralanan	 binaların	 pencereleri
elektrikle	 aydınlanmıştı,	 kaldırımlardaki	 insanlar,	 sarı	 ışık	 altında	 duruyorlardı.
Başka	 bir	 sokağa	 saptık	 ve	 Minamiza	 Tiyatrosu’nun	 önümüzdeki	 köprünün	 tam
karşısında	durduğunu	gördüm.	Binanın	kiremitli	damı	öylesine	büyüktü	ki,	buranın
bir	saray	olduğunu	düşündüm.
Nihayet	 çek-çek	 arabası,	 ahşap	 evlerin	 bulunduğu	 bir	 sokağa	 saptı.	 Evler

birbirlerine	öyle	yakındılar	ki,	sanki	bir	tek	büyük	bina	gibi	duruyorlardı	ve	bu	da
bende	 yine	 kaybolmuşum	 gibi	 bir	 korku	 uyandırdı.	 Küçük	 sokakta,	 büyük	 bir
telaşla	 koşuşan	 kimonolu	 kadınları	 izledim.	 Kadınlar	 bana	 çok	 şıkmış	 gibi
göründüler,	oysa	sonradan	öğrendiğime	göre	bunların	çoğu	hizmetçiydi.
Bir	kapının	önünde	durunca,	Bay	Bekku	bana	aşağı	inmemi	söyledi.	Kendisi	de

arkamdan	 indi	 ve	 sanki	 gün	 yeterince	 sıkıntılı	 değilmiş	 gibi,	 daha	 kötü	 bir	 şey
gerçekleşti.	 Çünkü	 Satsu	 da	 aşağı	 inmeye	 hazırlanırken,	 Bay	 Bekku	 dönüp	 uzun
koluyla	onu	geri	itti.
Bay	Bekku,	ablama,	"Sen	orada	kal,“	dedi.	"Başka	bir	yere	gidiyorsun."
Ben	Satsu’ya	baktım,	Satsu	da	bana	baktı.	Belki	de	birbirimizin	duygularını	ilk

kez	tam	manasıyla	anlayabiliyorduk.	Fakat	bu	sadece	bir	saniye	sürdü,	çünkü	daha
sonra	 gözlerim	 yaşlarla	 öylesine	 dolmuştu	 ki,	 pek	 bir	 şey	 göremiyordum.	 Bay



Bekku	 tarafından	geri	 çekildiğimi	hissettim,	kadın	 sesleri	 duydum.	Tam	kendimi
sokağın	 ortasına	 atmak	üzereyken,	 birdenbire	 arkamdaki	 kapıda	 gördüğü	bir	 şey
yüzünden	Satsu’nun	ağzı	bir	karış	açık	kaldı.
Dar	 bir	 girişteydim,	 bir	 yanda	 eski	 görünüşlü	bir	 kuyu	vardı,	 diğer	 yanda	 ise

birkaç	 bitki	 göze	 çarpıyordu.	 Bay	Bekku	 beni	 içeri	 sürüklemişti,	 şimdi	 de	 beni
ayakta	 durmaya	 zorluyordu.	 Girişteki	 merdivenin	 başında,	 ayaklarını	 parlak
zorisine	 sokmaya	 çalışan	 inanılmaz	 derecede	 güzel	 bir	 kadın,	 tahmin
edemeyeceğim	 derecede	 şık	 bir	 kimonoyla	 orada	 duruyordu.	 Bay	 Tanaka’nın
kasabası	Senzuru’da	gördüğüm	geyşaların	kimonolarından	etkilenmiştim,	ama	bu
kimono	 su	 mavisiydi,	 fildişi	 rengi	 dönenen	 çizgileri	 vardı	 ve	 bir	 akarsudaki
akıntıları	anımsatıyordu.	Gümüş	rengi	balık	akıntıda	debeleniyordu	ve	suyun	yüzü
bir	 ağacın	 yumuşak	 yeşil	 yapraklarının	 dokundukları	 yerlerde	 altın	 halkalar
oluşturuyordu.	Elbisenin	saf	ipekten	yapılmış	olduğundan	hiç	kuşkum	yoktu,	obi	de
öyle,	 açık	 yeşil	 ve	 sarılarla	 işlenmişti.	 Kadını	 olağanüstü	 yapan	 şey	 sadece
giysileri	 değildi,	 yüzü	 güneşle	 aydınlanan	 bir	 bulut	 duvarı	 gibi	 bembeyazdı.
Saçları	 yuvarlaklar	 halinde	 toplanmıştı	 ve	 cilalı	 gibi	 parıldıyordu,	 amberden
oyulmuş	süsler	vardı.
Bu	benim	Hatsumomo’yu	ilk	görüşümdü.	O	tarihte,	Hatsumomo,	Gion	yöresinin

en	tanınmış	geyşalarından	biriydi;	kuşkusuz	o	zaman	ben	bunu	bilmiyordum.	Ufak
tefek	bir	kadındı,	saçının	tepesi,	Bay	Bekku’nun	omzuna	ancak	geliyordu.	Kadının
dış	 görünüşü	 beni	 öyle	 şaşırtmıştı	 ki,	 nasıl	 davranmam	 gerektiğini	 unuttum.
Aslında	 o	 zamanlar	 böyle	 şeyleri	 pek	 bilmiyordum	 ve	 kadının	 yüzüne	 baktım.
Kadın	bana	gülümsüyordu,	ama	bu	pek	de	sevecen	bir	gülümseyiş	değildi.	Sonra
da	dedi	ki:
"Bay	Bekku,	çöpleri	daha	sonra	çıkartabilir	misin?	Ben	gitmek	istiyorum."
Girişte	 çöp	 falan	 yoktu,	 kadın	 benden	 söz	 ediyordu.	 Bay	 Bekku,

Hatsumomo’nun	geçmesine	yetecek	kadar	boşluk	olduğunu	söyledi.
Hatsumomo,	"Sen	o	kadar	yakın	olmakta	bir	sakınca	görmeyebilirsin,	fakat	ben

sokağın	bir	yanında	pislik	gördüm	mü,	hemen	öbür	tarafa	geçmek	isterim."
Birdenbire,	daha	yaşlı,	uzun	boylu	ve	bambu	sopası	gibi	kemikleri	çıkmış	bir

kadın,	onun	arkasında	belirdi.
Kadın,	 “İnsanlar	 sana	 nasıl	 tahammül	 ediyorlar,	 bilemem	 Hatsumomo-san,”

dedi.	Fakat	kadın	Bay	Bekku’ya	beni	sokağa	çekmesi	için	işaret	etti,	adam	da	bunu
yaptı.	Bundan	sonra	kadın	zorlukla	giriş	kısmına	indi,	kalçalarından	biri	çıkıktı	ve
bu	 da	 yürümesini	 zorlaştırıyordu.	Kadın	 duvardaki	 küçük	 bir	 çekmecenin	 önüne
gitti.	 Çekmeceden	 bana	 çakmaktaşı	 gibi	 görünen	 bir	 cisim	 ve	 balıkçıların
bıçaklarını	 bilemek	 için	 kullandıkları	 taşa	 benzer	 bir	 taş	 aldı,	 sonra



Hatsumomo’nun	arkasında	kıvılcımlar	belirdi.	Buna	hiçbir	anlam	verememiştim,
fakat	 geyşalar,	 batıl	 inançlara	 balıkçılardan	 daha	 fazla	 düşkündürler.	 Biri
arkasında	 şans	 getirsin	 diye	 çakmaktaşıyla	 kıvılcım	 çıkarmazsa,	 bir	 geyşa	 gece
asla	sokağa	çıkmaz.
Bundan	 sonra	 Hatsumomo	 yürüdü	 gitti;	 öylesine	 küçük	 adımlar	 atıyordu	 ki,

kimonosunun	 etekleriyle	 kayar	 gibiydi.	 O	 zaman	 Hatsumomo’nun	 bir	 geyşa
olduğunu	bilmiyordum,	çünkü	birkaç	hafta	önce	Senzuru’da	gördüğüm	kadınlardan
dünyalar	 kadar	 farklıydı.	 Onun	 bir	 tür	 sahne	 oyuncusu	 olduğuna	 karar	 verdim.
Hepimiz	onun	yüzer	gibi	gidişini	seyrettik,	sonra	Bay	Bekku	beni	girişteki	o	yaşlı
kadına	 teslim	 etti.	 Adam	 ablamın	 oturduğu	 çek-çek	 arabasına	 bindi,	 sürücü
direkleri	 kaldırdı.	 Fakat	 ben	 onların	 gidişini	 asla	 göremedim,	 çünkü	 gözyaşları
içinde	girişe	kapandım.
Yaşlı	 kadın	 bana	 acımış	 olmalıydı,	 çünkü	 uzun	 bir	 süre	 üzüntü	 içinde	 orada

ağladım	 durdum	 ve	 kimse	 bana	 dokunmadı.	 Kadının	 evden	 onunla	 konuşmaya
gelen	 bir	 hizmetçiyi	 de	 susturduğunu	 duydum.	 Nihayet	 kadın	 ayağa	 kalkmama
yardım	etti	ve	sade	kurşuni	kimonosunun	kolundan	çıkardığı	bir	mendille	yüzümü
sildi.
"Hadi	 bakayım,	 küçük	 kız.	 Endişelenmen	 için	 bir	 neden	 yok.	 Hiç	 kimse	 seni

pişirip	 yemeyecek."	 Kadın	 Bay	 Bekku’nun	 ve	 Hatsumomo’nun	 kullandığı	 garip
aksanla	 konuşuyordu.	 Bu,	 benim	 köyümde	 konuşulan	 Japoncadan	 öylesine
farklıydı	ki	onu	anlamakta	zorluk	çekiyordum.	Her	neyse,	gün	boyunca	benimle	en
iyi	konuşan	o	olmuştu,	bu	nedenle	onun	tavsiyelerine	uymaya	karar	verdim.	Kadın,
ona	teyze	dememi	önerdi.	Sonra	dikkatle	yüzüme	baktı	ve	genizden	gelen	bir	sesle,
"Tanrım...	 Ne	 şaşırtıcı	 gözler.	 Sen	 sevimli	 bir	 kızsın,	 öyle	 değil	 mi?	 Anne
bayılacak,"	dedi.
O	 anda,	 bu	 kadının	 annesi	 her	 kimse,	 çok	 yaşlı	 biri	 olmalı	 diye	 düşündüm,

çünkü	 başının	 arkasında	 bir	 topuzla	 sımsıkı	 tutturulan	 saçları	 ağarmıştı,	 sadece
birkaç	tel	siyah	saçı	vardı.
Teyze	 beni	 kapıdan	 içeri	 aldı,	 daha	 sonra	 da	 arkadaki	 avluya	 giden	 dar	 bir

koridora	 soktu.	 Koridor	 iki	 bölmenin	 ortasındaydı.	 Bölmelerden	 biri
Yoroido’daki	 evimiz	 gibi	 iki	 odadan	 ibaretti.	 Burası	 hizmetçilerin	 bölmesiydi.
Öbürü,	 temel	 taşlarının	 üzerinde	 duran	 küçük	 zarif	 bir	 evdi.	 Bir	 kedi	 o	 taşların
altına	kıvrılıp	yatabilirdi.
İki	bölmenin	arasındaki	koridorun	tepesi	açıktı,	karanlık	gökyüzü	görünüyordu.

Öyle	ki,	bende,	bir	evde	değil	de	minyatür	bir	köydeymişim	duygusunu	uyandırdı.
Özellikle	 de	 avlunun	 aşağısında	 küçük	 ahşap	 binalar	 gördüğüm	 için	 böyle
düşünmüştüm.	O	zaman	bilmiyordum;	Kyoto’nun	bu	bölgesinde	binaların	sıralanışı



böyleydi.	 Avludaki	 binalar,	 bir	 grup	 küçük	 ev	 gibi	 görünüyorlardı	 fakat	 bunlar
tuvaletlerden	 ve	 iki	 katlı	 depolardan	 ibaretti.	Depoların	 dışında	 birer	merdiven
duruyordu.	Tüm	bölge,	Bay	Tanaka’nın	evinden	daha	küçük	bir	alana	sığdırılmıştı
ve	sekiz	kişiyi	ya	da	ben	de	geldiğime	göre	dokuz	kişiyi	barındırıyordu.
Küçük	 binaların	 garip	 düzenini	 inceledikten	 sonra,	 ana	 binanın	 güzelliği

dikkatimi	çekti.	Yoroido’da	ahşap	yapılar	kahverengi	değil,	daha	çok	kurşuniydi
ve	 tuzlu	 hava	 yüzünden	 çürümüştü.	 Fakat	 burada	 tahta	 döşemeler	 ve	 kirişler
elektrik	 lambalarının	 sarı	 ışığıyla	 parıldıyordu.	 Öndeki	 salonun	 kâğıt	 perdeli
sürmeli	 kapıları	 vardı	 ve	doğru	yukarı	 çıkan	bir	merdiven	dikkat	 çekiyordu.	Bu
kapılardan	 biri	 açık	 duruyordu	 ve	 içerde	 bir	 Budist	 rahlesiyle	 tahta	 bir	 dolap
olduğunu	gördüm.	Bu	 şık	 odalar	 aileye	 aitti	 ve	 de	 aynı	 zamanda	Hatsumomo’ya
aitti.	 Hatsumomo’nun	 ailenin	 bir	 üyesi	 olmadığını	 sonradan	 öğrenecektim.	 Aile
üyeleri	 avluya	 çıkmak	 istedikleri	 zaman,	 hizmetçilerin	 yaptıkları	 gibi	 toprak
zeminli	 koridordan	 geçmiyorlardı,	 evin	 yanındaki	 cilalı	 tahta	 rampayı
kullanıyorlardı.	 Ayrı	 tuvaletleri	 bile	 vardı,	 aile	 için	 yukarda,	 hizmetçiler	 için
aşağıda.
Bunları	bir	iki	gün	içinde	öğrenecektim.	Fakat	koridorun	önünde	bir	süre	durup

buranın	 nasıl	 bir	 yer	 olduğunu	 uzun	 uzun	 düşündüm.	 Çok	 korkuyordum.	 Teyze
mutfağa	girmiş,	kaybolmuştu,	çatlak	bir	sesle	biriyle	konuşuyordu.	Nihayet	o	biri
dışarı	 çıktı.	Bu,	benim	yaşlarımda	bir	kızdı,	 suyla	dolu	ağır	bir	kovayı	 zorlukla
taşıyordu.	Öyle	 ki,	 suyun	 bir	 kısmını	 toprak	 zemine	 döktü.	Kızın	 vücudu	 zayıftı
ama	 yüzü	 dolgun	 ve	 yuvarlıktı,	 onu	 sopaya	 geçirilmiş	 bir	 kavuna	 benzettim.
Kızcağız	 kovayı	 zorlukla	 taşıyordu,	 dili	 ağzından	 dışarı	 fırlamıştı,	 tıpkı	 bir
balkabağının	 sapı	 gibi.	 Kısa	 sürede	 öğrendiğime	 göre,	 böyle	 yapmak	 onun
âdetiydi.	 Kız	 ne	 zaman	 çorba	 karıştırsa	 ya	 da	 bir	 kâseye	 pirinç	 boşaltsa,	 hatta
elbisesinin	 eteklerini	 düğümlese	 dilini	 dışarı	 çıkarıyordu.	 Ve	 kızın	 yüzü	 öyle
tombul	 ve	 yumuşaktı	 ki	 dili,	 balkabağı	 sapı	 gibi	 dışarı	 kıvrılıyordu,	 birkaç	 gün
içinde	 ona	 "Balkabağı"	 adını	 verdim.	 Herkes	 onu	 bu	 adla	 çağırmaya	 başladı.
Yıllar	sonra	Gion’da	bir	geyşa	olduktan	sonra	da	adı	Balkabağı	olarak	kaldı.
Kız	 kovasını	 benim	 yakınıma	 bırakınca	 dilini	 tekrar	 içeri	 soktu	 ve	 beni

yukardan	 aşağı	 süzerken	 bir	 tutam	 saçı	 kulağının	 arkasına	 itti.	 Onun	 bir	 şey
söyleyebileceğini	 düşündüm,	 ama	 sanki	 beni	 ısırıp	 ısırmamak	 konusunda	 bir
karara	varmak	ister	gibi	bana	bakmaya	devam	etti.	Gerçekten	aç	gibi	görünüyordu
ve	sonunda	eğilip	fısıldadı.
"Sen	de	nereden	çıktın?”
Yoroido’dan	geldiğimi	söylemenin	bir	yararının	olmayacağını	düşündüm.	Çünkü

kızın	 aksam	 da	 bana	 diğerlerininki	 gibi	 yabancıydı	 ve	 köyümün	 adını



anlamayacağından	emindim.	Sadece	yeni	geldiğimi	söylemekle	yetindim.
Kız	 bana,	 "Benim	 yaşımda	 bir	 kızla	 hiç	 karşılaşmayacağımı	 sanırdım,”	 dedi.

"Senin	gözlerinin	nesi	var?”
O	 sırada	 teyze	 mutfaktan	 geldi.	 Balkabağı’nı	 oradan	 uzaklaştırdıktan	 sonra,

kovayı	 ve	 bir	 kumaş	 parçasını	 aldı	 ve	 beni	 avluya	 götürdü.	 Avlu	 çok	 güzeldi,
depoya	giden	 taş	merdivenleriyle	 ilginç	bir	yerdi,	Yalnız	yan	 taraftaki	 tuvaletler
yüzünden	 berbat	 kokuyordu.	 Teyze	 bana	 soyunmamı	 söyledi.	 Kadın	 bana	 Bayan
Kıpırtı’nın	yaptığı	şeyleri	yaparsa	diye	korktum,	ama	kadın	omuzlarımdan	aşağı	su
döküp	bez	parçasıyla	vücudumu	ovuşturdu.	Daha	sonra	bana	bir	elbise	verdi.	Bu,
kaba	dokunmuş	koyu	mavi,	sade	bir	elbiseydi	ama	daha	önce	hiç	bu	kadar	şık	bir
şey	 giymemiştim.	 Aşçı	 olduğunu	 öğrendiğim	 yaşlı	 bir	 kadın,	 birkaç	 yaşlı
hizmetçiyle	 birlikte	 bana	 bakmaya	 geldi.	 Teyze	 onlara	 bakmaya	 bol	 bol	 zaman
bulacaklarını	söyleyerek	geldikleri	yere	geri	gönderdi.
Yalnız	kalınca	teyze	bana,	"Şimdi	beni	dinle,	küçük	kız,"	dedi.	"Şimdilik	senin

ismini	bile	öğrenmek	istemiyorum.	Son	gelen	kızı	anne	ve	büyükanne	beğenmedi.
O	 burada	 sadece	 bir	 ay	 kaldı.	 Yeni	 isimler	 öğrenmek	 için	 çok	 yaşlıyım,	 onlar
senin	burada	kalmana	karar	verinceye	kadar	adını	öğrenmek	istemiyorum."
Ben	 sordum.	 "Onlar	 beni	 burada	 tutmak	 istemezlerse	 ne	 olacak?"	 "Burada

tutmaları	senin	için	daha	iyi	olur."
"Bir	şey	sorabilir	miyim,	efendim?	Burası	nedir?"
Teyze,	 "Burası	 bir	 okiya,"	 dedi.	 "Yani	 geyşaların	 yaşadığı	 yer.	 Eğer	 çok

çalışırsan,	 sen	 de	 büyüdüğünde	 bir	 geyşa	 olursun.	 Fakat	 beni	 çok	 dikkatli
dinlemezsen,	burada	bir	hafta	bile	kalamazsın,	çünkü	anne	ile	büyükanne	birazdan
sana	 bakmak	 için	 buraya	 gelecekler.	 Gördükleri	 manzaradan	 hoşlansalar	 iyi
olacak.	Senin	görevin	mümkün	olduğu	kadar	çok	eğilerek	selam	vermek	ve	onların
gözlerine	bakmamak.	Yaşlı	olanı	yani	büyükanne	dediğimiz,	hayatında	hiç	kimseyi
beğenmedi,	 bu	 nedenle	 onun	 söyleyeceği	 sözler	 seni	 tasalandırmasın.	Eğer	 sana
soru	 sorarsa,	 Tanrı	 aşkına	 sakın	 cevap	 verme.	Ben	 senin	 yerine	 cevap	 veririm.
Etkilemen	 gereken	 kişi,	 anne.	 O	 kötü	 biri	 değildir,	 fakat	 sadece	 bir	 tek	 şeyle
ilgilenir."
Annenin	 neyle	 ilgilendiğini	 öğrenmeye	 fırsatım	 olmadı.	 Çünkü	 o	 sırada	 ön

kısımdan	sesler	geldi	ve	çok	geçmeden	iki	kadın	göründü.	Onlara	bakmaya	cesaret
edemedim.	 Gözlerimin	 ucuyla	 gördüğüm	 kadarıyla	 bir	 akarsuda	 yüzen	 iki	 ipek
yığınıydılar.	 Bir	 an	 içinde	 önüme	 geldiler	 ve	 eğilip	 kimonolarının	 eteklerini
düzelttiler.
Teyze,	 "Umeko-san,"	 diye	 bağırdı	 (aşçının	 adı	 buydu).	 "Büyükanne	 için	 çay

getir."



Öfkeli	 bir	 sesin,	 "Ben	 çay	 istemem,"	 diye	 bağırdığını	 duydum.	 Anneninki
olduğunu	 sandığım	 daha	 boğuk	 bir	 ses,	 "Bak,	 büyükanne,"	 dedi.	 "Çayı	 içmek
zorunda	değilsin.	Teyze	sadece	senin	rahat	olmanı	istiyor."
Yaşlı	 kadın	 homurdandı.	 "Bu	 kemiklerle	 rahat	 olmak	 olanaksız."	 Kadının	 bir

şeyler	 daha	 söylemek	 için	 derin	 bir	 soluk	 aldığını	 duydum,	 fakat	 teyze	 sözünü
kesti.	"Bu	yeni	kız,	anne,"	dedi	ve	bana	şöyle	bir	dokundu.	Bunun	eğilmem	için	bir
uyarı	 olduğunu	 hissettim.	 Dizlerimi	 büküp	 öyle	 fazla	 eğildim	 ki,	 yerden	 gelen
nemli	havanın	kokusunu	aldım.	Sonra	tekrar	annenin	sesini	duydum.
"Kalk	ve	yaklaş.	Sana	iyice	bakmak	istiyorum.”
Kadına	yaklaştıktan	sonra	onun	bana	bir	şeyler	daha	söyleyeceğinden	emindim.

Fakat	kadın	konuşmak	yerine	obisinden	madeni	hazneli	ve	uzun	bambu	saplı	bir
pipo	çıkardı.	Pipoyu	yanına	koydu,	sonra	kolundaki	cepten	ipek	bir	torba	çıkardı,
torbadan	 bir	 tutam	 tütün	 aldı.	 Tütünü	 küçük	 parmağıyla	 ufaladı	 ve	 pipoya
doldurdu.	 Pipoyu	 ağzına	 yerleştirdikten	 sonra,	 küçük	madeni	 bir	 kutudan	 aldığı
kibritle	pipoyu	yaktı.
Sonra	ilk	kez	bana	dikkatli	dikkatli	baktı,	yandaki	yaşlı	kadın	iç	geçirirken	o	da

piposunu	 tüttürdü.	 Anneye	 bakabileceğimi	 sanmıyordum,	 fakat	 yüzünden
dumanların	topraktaki	bir	çatlaktan	çıkan	buhar	gibi	savrulduğunu	hissediyordum.
Kadını	 öylesine	 merak	 ediyordum	 ki	 gözlerim	 kendi	 hayatlarını	 yaşamaya
başladılar	 ve	 çevreye	 bakınmaya	 koyuldum.	 Kadına	 baktıkça	 iyice	 büyülendim.
Kimonosu	sarıydı,	sevimli	yeşil	ve	portakal	rengi	dallar	vardı.	Bir	örümceğin	ağı
kadar	 narin	 bir	 ipekli	 kumaştan	 yapılmıştı.	 Obisi	 de	 benim	 için	 aynı	 derecede
şaşırtıcıydı.	Kadına	baktıkça,	o	toprak	döşemeli	koridorda	durduğumu,	ablama	ya
da	 annemle	 babama	 ne	 olduğunu	 ve	 başıma	 neler	 geleceğini	 düşünmeyi
bırakmıştım.	Bu	kadının	kimonosunun	her	ayrıntısı,	benim	kendimi	unutmam	için
yeterliydi.	 Sonra	 kötü	 bir	 şokla	 karşılaştım.	 Çünkü	 kadının	 şık	 kimonosunun
üzerindeki	 yüzü	 giysileriyle	 öyle	 büyük	 bir	 çelişki	 oluşturuyordu	 ki,	 sanki	 bir
kedinin	 vücudunu	 okşuyordum	 ve	 kedinin	 kafasının	 bir	 buldog	 köpeğinin	 kafası
olduğunu	 fark	 etmiştim.	 Hiç	 tahmin	 etmediğim	 halde	 teyzeden	 daha	 genç	 ama
korkunç	bir	kadındı.	Annenin	gerçekte	teyzenin	küçük	kardeşi	olduğunu	öğrendim,
ama	onlar	birbirlerine	okiyada	herkesin	yaptığı	gibi,	 'Anne'	ve	Teyze’	diye	hitap
ediyorlardı.	 Aslında	 onlar	 benimle	 Satsu	 gibi	 gerçek	 kardeş	 değildiler.	 Aynı
aileden	dünyaya	gelmemişlerdi,	fakat	büyükanne	ikisini	de	evlat	edinmişti.
Orada	dururken	öylesine	afallamıştım	ve	kafamın	içinde	öylesine	çok	düşünce

vardı	ki,	 sonunda	 teyzenin	bana	yapmamamı	söylediği	 şeyi	yapıverdim.	Annenin
gözlerinin	 içine	 baktım.	 Ben	 bunu	 yapınca	 kadın	 piposunu	 ağzından	 çıkardı.	 O
zaman	çenesi	bir	mahzen	kapağı	gibi	açıldı.	Her	ne	pahasına	olursa	olsun,	önüme



bakmam	 gerektiğini	 biliyordum,	 fakat	 kadının	 garip	 bakışlı	 gözleri	 çirkinliğiyle
beni	 öylesine	 şaşırtmıştı	 ki,	 orada	 durup	 o	 gözlere	 bakmaktan	 başka	 bir	 şey
yapamadım.	Kadının	gözlerinde	beyaz	ve	berrak	olacak	yerde	 iğrenç	bir	 sarılık
hâkimdi,	 bu	 da	 bana	 az	 önce	 birinin	 işediği	 bir	 tuvaleti	 anımsattı.	 Kadının
gözlerinin	çevresi	sarkmıştı.
Gözlerimi	kadının	hâlâ	açık	duran	ağzına	kadar	indirdim.	Yüzünün	renkleri	de

karmakarışıktı,	 gözkapaklarının	 kenarları	 el	 gibi	 kırmızıydı,	 dişetleri	 ve	 dili
kurşuniydi.	 Hepsinden	 daha	 da	 korkuncu,	 altçenesindeki	 dişlerin	 her	 biri,
dişetlerinde	 birer	 kan	 gölünün	 ortasında	 duruyor	 gibiydi.	 Sonradan	 öğrendiğime
göre,	 bu	 annenin	 beslenmesindeki	 yetersizlikten	 kaynaklanmıştı,	 ama	 kadına
baktıkça	onu	yapraklarını	kaybetmeye	başlamış	bir	ağaca	benzetmeye	başladım.
Bütün	 bunlar	 beni	 öylesine	 şaşırtmıştı	 ki,	 sanırım	 bir	 adım	 geriledim	 ya	 da

soluğumu	dışarı	vererek	duygularımı	belli	ettim,	çünkü	kadın	birdenbire	o	boğuk
sesiyle	sordu:
"Neye	bakıyorsun?"
"Çok	özür	dilerim,	efendim.	Kimononuza	bakıyordum,"	dedim.	“Bugüne	kadar

böyle	bir	şey	gördüğümü	sanmıyorum."
Bu	doğru	yanıt	olsa	gerekti	-tabii	bir	doğru	yanıt	varsa-	çünkü	kadın	güler	gibi

yaptı	 ama	 çıkardığı	 ses	 öksürüğe	 benziyordu.	 Kadın	 öksürmeye	 ya	 da	 gülmeye
devam	 ederek,	 "Demek	 beğendin,	 öyle	 mi?	 Bunun	 kaç	 para	 ettiği	 hakkında	 bir
fikrin	var	mı?"
"Yok	efendim."
"Senden	çok	daha	fazla,	bu	kesin."
Bu	sırada	hizmetçi	çayı	getirdi.	Çay	servisi	yapılırken	ben	büyükanneye	bakma

fırsatını	buldum.	Annenin	küt	parmakları	ve	şişman	boynuyla	 tombulca	olmasına
karşın,	büyükanne	yaşlı	ve	bumburuşuktu.	En	azından	babam	kadar	yaşlıydı,	ama
cimrilikten	 kendini	 bu	 hale	 getirmiş	 gibiydi.	 Kır	 saçları	 bana	 dolaşmış	 ipek
ipliklerini	 anımsattı,	 çünkü	 saç	 tellerinin	 altından	 başını	 görebiliyordum.	Kadın
somurtmuyordu,	 ama	 ağzı	 normal	 haliyle	 bile	 somurtan	 bir	 kadınınkine
benziyordu.
Büyükanne	 konuşmak	 için	 hazırlık	 olsun	 diye	 derin	 bir	 soluk	 aldı,	 sonra

soluğunu	dışarı	 bırakırken	mırıldandı.	 "Sana	çay	 istemediğimi	 söylemedim	mi?"
Bundan	sonra	büyükanne	içini	çekti,	başını	salladı	ve	bana,	"Sen	kaç	yaşındasın,
küçük	kız?"	diye	sordu.
Teyze	 benim	 yerime	 yanıt	 verdi.	 “O	maymun	 yılından."	 Büyükanne,	 "O	 aptal

aşçı	da	maymun,"	dedi.



Anne,	"Dokuz	yaşında,"	dedi.	"Onu	nasıl	buldun,	teyze?"
Teyze	önüme	geldi	ve	yüzüme	bakmak	için	başıma	dokundu.	"Onda	çok	su	var."
Anne,	“Güzel	gözleri	var,"	dedi.	"Onları	gördün	mü,	büyükanne?"	"Bana	budala

gibi	görünüyor.	Ayrıca	başka	bir	maymuna	daha	ihtiyacımız	yok."
Teyze,	 "Ah,	 haklı	 olduğundan	 eminim,”	 dedi.	 "Belki	 o	 tam	 dediğin	 gibi	 biri.

Fakat	bana	akıllı	ve	uyumlu	bir	kız	gibi	görünüyor,	bunu	kulaklarının	şeklinden	de
anlayabilirsin."
Anne,	 "Kişiliğinde	 bu	 kadar	 çok	 su	 olduğuna	 göre	 belki	 bir	 yangın	 daha

başlamadan	 o	 kokusunu	 alabilir.	Bu	 çok	 iyi	 olmaz	mı,	 büyükanne?	Kimonolarla
dolu	 deponun	 yanmasından	 korkman	 için	 bir	 neden	 kalmaz.”	 Daha	 sonra
öğrendiğime	göre,	 büyükanne	 yangından	 çok	 korkuyormuş.	Anne	 ekledi:	 "Ayrıca
kız	oldukça	da	güzel,	öyle	düşünmüyor	musun?"
Büyükanne,	 "Gion'da	 çok	 fazla	 güzel	 kız	 var,"	 dedi,	 "Bizim	 ihtiyacımız	 olan

güzel	 biri	 değil,	 akıllı	 biri.	 Şu	Hatsumomo	 da	 çok	 güzel	 ama	 baksana	 ne	 kadar
aptal."
Bu	sözlerden	sonra	büyükanne,	teyzenin	yardımıyla	ayağa	kalktı	ve	geriye	doğru

yürümeye	başladı.	Teyzenin	bir	kalçası	önde	zorlukla	yürüyüşünü	gördükten	sonra,
iki	kadından	hangisinin	daha	kolay	yürüdüğünü	kestirmek	güçtü.	Çok	geçmeden	ön
girişte	 bir	 kapının	 açılıp	 kapandığını	 duydum	 ve	 teyze	 geri	 geldi.	 Anne	 bana
sordu.	"Sende	bit	var	mı,	küçük	kız?”
"Hayır,	yok,”	dedim.
"Bundan	daha	kibar	konuşmasını	öğrenmek	zorundasın.	Teyze,	emin	olmak	için

saçlarını	kesiver."
Teyze	bir	hizmetçiyi	çağırıp	makas	istedi.
Anne	 bana,	 "Ee,	 küçük	 kız,	 şimdi	 Kyoto’dasın.	 Gerektiği	 gibi	 davranmayı

öğreneceksin,	aksi	halde	dayak	yersin.	Burada	dayak	işiyle	büyükanne	ilgilenir,	bu
nedenle	pişman	olursun.	Sana	öğüdüm	şu,	çok	çalış	ve	asla	izin	almadan	okiyadan
ayrılma.	Sana	söylenenleri	yap;	sorun	çıkarma	ve	iki	üç	ay	sonra	geyşalık	sanatını
öğrenmeye	başlayabilirsin.	Seni	buraya	hizmetçi	olasın	diye	getirmedim.	Öyle	bir
şey	olursa	seni	kovarım."
Anne	piposunu	 tüttürdü	 ve	 gözlerini	 bana	 dikti.	O	bana	 gitmemi	 söyleyinceye

kadar	 yerimden	 kıpırdamaya	 cesaret	 edemedim.	 Ablamın	 da	 bu	 korkunç	 kentte
başka	 bir	 evde	 başka	 bir	 zalim	 kadının	 karşısında	 durup	 durmadığını	 merak
etmeye	başlamıştım.	Ve	birden	gözlerimin	önünde	annem	canlandı,	benim	zavallı
hasta	 annem,	 yatağında	 bir	 dirseğinin	 üzerinde	 doğrulmuş	 nereye	 gittik	 diye
çevresine	bakınıyordu.	Annenin	beni	ağlarken	görmesini	istemiyordum,	fakat	ben



onları	 nasıl	 durduracağımı	 bilemeden	 gözyaşları	 gözpınarlarımda	 birikmeye
başladı.	Gözlerim	bulanık	görüyordu,	Annenin	 sarı	kimonosu	giderek	 şeffaflaştı,
bir	 parıltı	 halini	 aldı.	 Sonra	 anne	 piposundan	 bir	 duman	 savurdu	 ve	 kimono
tamamen	gözden	kayboldu.

Dördüncü	Bölüm

Ailemi,	evimi	değil	de	kollarımı	ve	bacaklarımı	kaybetmiş	olsaydım,	o	yabancı
evdeki	 ilk	 günlerimde	 kendimi	 daha	 kötü	 hissedemezdim.	 Hayatımın	 bundan
sonraki	 döneminin	 asla	 aynı	 olmayacağından	 hiç	 kuşkum	 yoktu.	Düşünebildiğim
tek	 şey	 şaşkınlığım	 ve	 üzüntümdü,	 her	 gün	 Satsu’yu	 ne	 zaman	 göreceğimi
düşünüyordum.	 Babasız	 ve	 annesiz	 kalmıştım...	 Her	 zaman	 giydiğim	 giysilerim
bile	yoktu.	Bir	iki	hafta	geçtikten	sonra,	beni	en	çok	şaşırtan	şey,	ayakta	kalmayı
başarmam	oldu.	Mutfakta	 pirinç	 kâselerini	 kurulurken,	 birden	 kendimi	 kaybedip
işi	 bıraktığımı	 ve	 uzun	 süre	 ellerime	 baktığımı	 anımsıyorum,	 çünkü	 kâseleri
kurutan	kişinin	gerçekten	ben	olduğuma	inanmak	güçtü.	Anne	bana,	çok	çalışırsam
ve	terbiyeli	olursam,	eğitimime	birkaç	ay	içinde	başlayabileceklerini	söylemişti.
Balkabağı’ndan	 öğrendiğime	 göre,	 eğitime	 başlamak,	 Gion’un	 başka	 bir
bölgesinde	 bir	 okula	 gitmek,	müzik,	 dans	 ve	 çay	 törenlerini	 öğrenmek	 anlamına
geliyordu.	 Geyşa	 olmaya	 hazırlanan	 kızların	 hepsi	 aynı	 okulda	 öğrenim
görüyorlardı.	Sonunda	oraya	gitmeme	izin	verilince	Satsu’yu	okulda	bulacağımdan
emindim.	Bu	nedenle	annenin	beni	o	okula	göndermesini	sağlamak	için	ilk	haftanın
sonunda	boynuna	ip	geçirilmiş	bir	inek	gibi	itaatkâr	olmaya	karar	verdim.
Görevlerimin	çoğu	açık	 seçik	belirtilmişti.	Sabahları	yatakları	kaldırıyordum,

odaları	 temizliyordum,	 toprak	 zeminli	 koridoru	 süpürüyordum.	 Bazen	 aşçının
sipariş	 ettiği	 yağları	 almak	 için	 eczaneye	 gönderiliyordum	 ya	 da	 teyzenin	 çok
sevdiği	pirinç	kurabiyelerden	almak	için	Shijo	Bulvarı’nda	alışverişe	gidiyordum.
Allah’tan,	 tuvaletleri	 temizlemek	gibi	daha	kötü	işler,	daha	büyük	hizmetçilerden
birinin	göreviydi.	Fakat	elimden	geldiğince	çok	çalışmama	rağmen,	umduğum	gibi
iyi	 bir	 izlenim	 uyandıramıyordum.	 Çünkü	 her	 gün	 yapabileceğimden	 çok	 daha
fazla	iş	veriliyordu	ve	büyükanne	durumumu	daha	da	güçleştiriyordu.



Büyükanneye	bakmak	benim	görevlerim	arasında	yer	almıyordu.	Teyzenin	bana
sıraladığı	 işler	 arasında	 o	 yoktu.	 Fakat	 büyükanne	 beni	 çağırınca	 buna
aldırmamayı	 düşünemezdim,	 çünkü	 okiyada	 o	 herkesten	 fazla	 söz	 sahibiydi.
Örneğin	 bir	 gün,	 yukarıya	 anneye	 çay	 götürmek	 üzereyken	 büyükannenin
seslendiğini	duydum.
"O	kız	nerede?	Onu	buraya	yollayın."
Annenin	tepsisini	bırakıp,	telaşla	büyükannenin	yemeğini	yediği	odaya	koştum.
Ben	 dizlerimi	 büküp	 selam	 verdikten	 sonra	 büyükanne,	 "Bu	 odanın	 çok	 fazla

sıcak	 olduğunu	 görmüyor	 musun?"	 dedi.	 "Buraya	 gelip	 pencereyi	 açman
gerekirdi."
“Üzgünüm,	büyükanne,	 sizin	 sıcaktan	bunaldığınızı	 bilmiyordum."	 "Sıcaklamış

gibi	görünmüyor	muyum?"
Büyükanne	 pirinç	 yiyordu	 ve	 pirinç	 taneleri,	 alt	 dudağına	 yapışmıştı.	 Onun

sıcaktan	 bunaldığını	 değil	 de	 kötü	 niyetli	 olduğunu	 düşündüm,	 ama	 hemen	 gidip
pencereyi	 açtım.	 Ben	 bunu	 yapar	 yapmaz	 içeri	 bir	 sinek	 girdi	 ve	 büyükannenin
yemeğinin	çevresinde	dönmeye	başladı.
Büyükanne	 yemek	 çubuklarını	 havada	 sallayarak,	 "Senin	 neyin	 var?"	 dedi.

“Öbür	hizmetçiler	pencereyi	açtıkları	zaman	sineklerin	girmesine	izin	vermezler."
Özür	diledim	ve	bir	sinek	öldürücü	alacağımı	söyledim.
"Ve	 sineği	 yemeğime	 düşüreceksin	 öyle	 mi?	 Yo,	 hayır,	 bunu	 yapmayacaksın.

Ben	yemeğimi	yerken	burada	durup	sineği	kovacaksın."
Bunun	 üzerine	 büyükanne	 yemeğini	 yerken,	 ben	 de	 orada	 durmak	 zorunda

kaldım.	Büyükannenin	 daha	 on	 dört	 yaşındayken	 bir	mehtap	 seyretme	 partisinde
büyük	Kabuki	aktörü	Ichimura	Uzaemon	ile	nasıl	karşılaştığını	ve	elini	tuttuğunun
öyküsünü	 dinledim.	 Oradan	 ayrılmama	 izin	 verildiğinde	 ise	 annenin	 çayı	 öyle
soğumuştu	ki	onu	götüremezdim.	Aşçı	da	anne	de	bana	çok	kızmışlardı.
Gerçekte	 büyükanne	 yalnız	 kalmaktan	 hoşlanmıyordu.	 Tuvaleti	 kullanması

gerektiğinde	 bile	 teyzeyi	 kapının	 dışında	 bekletiyor,	 çömelirken	 dengesini
koruyabilsin	 diye	 ellerini	 tutuyordu.	Koku	 öyle	 kötüydü	 ki,	 zavallı	 teyze,	 başını
oradan	mümkün	 olduğu	 kadar	 uzak	 tutabilmek	 için	 neredeyse	 boynunu	 kıracaktı.
Ben	 bu	 kadar	 kötü	 bir	 görev	 üstlenmiyordum,	 fakat	 büyükanne,	 beni	 sık	 sık,	 o
kulaklarını	 temizlerken	masaj	 yapayım	 diye	 çağırıyordu.	 Ve	 ona	masaj	 yapmak,
düşünebileceğinizden	çok	daha	kötüydü.	Büyükanne	ilk	kez	elbisesinin	önünü	açıp
omuzlarından	 yukarı	 sıyırdığı	 zaman	 gönlüm	 bulandı,	 çünkü	 boynunun	 ve
omuzlarının	 derisi	 çiğ	 bir	 pilicin	 derisi	 kadar	 sarı	 ve	 pütürlüydü.	 Daha	 sonra
öğrendiğime	göre,	problem	onun	geyşalık	günlerinde	bizim	"Çin	Kili"	dediğimiz



beyaz	 bir	 makyaj	 ürünü	 kullanmasından	 kaynaklanmıştı,	 bu	 malzemede	 kurşun
vardı.	Çin	Kili	 zehirli	 bir	maddeydi	 ve	 büyükannenin	 huysuz	olmasında	da	 rolü
vardı.	 Büyükanne	 genç	 bir	 kadınken,	 Kyoto’nun	 kuzeyindeki	 kaplıcalara	 sık	 sık
gitmişti.	 Bu	 iyi	 güzeldi,	 ama	 kurşun	 içeren	makyaj	malzemesini	 temizlemek	 çok
zordu,	kurşunlu	malzeme	ve	kaplıca	 suyundaki	kimyasal	maddeler	cildini	berbat
etmişti.	 Bu	 problemden	 etkilenen	 tek	 kişi	 büyükanne	 değildi.	 İkinci	 Dünya
Savaşı’nın	 ilk	yıllarında,	Gion	sokaklarında,	 sarkmış	sarı	boyunlu	pek	çok	yaşlı
kadına	rastlayabilirsiniz.
Okiyaya	geldikten	yaklaşık	üç	hafta	kadar	sonra	bir	gün	Hatsumomo’nun	odasını

temizlemek	 için	 yukarıya	 her	 zamankinden	 daha	 geç	 bir	 saatte	 çıktım.	 Çok
hareketli	 bir	 hayatı	 olduğu	 için	 Hatsumomo’yu	 hemen	 hiç	 görmüyordum,	 ama
ondan	 çok	 korkuyordum.	 Hatsumomo	 beni	 yalnız	 yakalarsa	 ne	 olur	 diye
endişelendiğim	için	o	dans	derslerine	gitmek	üzere	okiyadan	ayrılır	ayrılmaz	gidip
odasını	 temizliyordum.	 Aksilik	 bu	 ya	 o	 gün	 büyükanne	 beni	 neredeyse	 öğleye
kadar	meşgul	etmişti.
Hatsumomo’nun	odası	okiyadaki	en	büyük	odaydı,	benim	Yoroido’daki	evimin

tümünden	daha	büyüktü.	Daha	yaşlı	hizmetçilerden	biri	bana	şimdi	Hatsumomo'nun
okiyadaki	 tek	 geyşa	 olmasına	 karşın,	 daha	 önceki	 dönemlerde	 üç	 dört	 geyşanın
bulunduğunu	 ve	 hepsinin	 aynı	 odada	 kaldıklarını	 söyleyinceye	 kadar
Hatsumomo’nun	 odasının	 neden	 diğerlerinden	 daha	 büyük	 olduğunu
anlayamamıştım.	 Hatsumomo	 yalnız	 yaşıyor	 olabilirdi,	 ama	 onun	 yaptığı
dağınıklığı	 ancak	 dört	 kişi	 yapabilirdi.	 O	 gün	 Hatsumomo'nun	 odasına	 gittiğim
zaman	 oraya	 buraya	 atılmış	 dergiler,	 yere	 saçılmış	 fırçalardan	 başka	 masanın
altında	elma	çöpü	ve	boş	bir	viski	şişesi	buldum.	Pencere	açıktı	ve	rüzgâr,	onun
kimonosunu	astığı	 tahta	 askıyı	yere	düşürmüştü	ya	da	Hatsumomo	sarhoş	olduğu
için	 askıya	 çarpmıştı.	 Genellikle	 teyze	 bu	 saate	 kadar	 kimonoyu	 almış	 olurdu,
çünkü	 okiyada	 giyeceklerden	 o	 sorumluydu,	 fakat	 nedense	 o	 gün	 kimonoyu
almamıştı.	 Tam	 ben	 askıyı	 düzeltmeye	 çalışırken	 kapı	 birden	 açıldı	 ve	 arkama
dönünce	Hatsumomo’nun	orada	durduğunu	gördüm.
Hatsumomo,	 "Ha,	 sen	 misin?"	 dedi.	 "Küçük	 bir	 fare	 falan	 var	 sanmıştım.

Gördüğüm	kadarıyla	odamı	topluyorsun.	Makyaj	malzemesi	kavanozlarımın	yerini
değiştiren	sen	misin?	Bunu	yapmakta	neden	ısrar	ediyorsun?"
"Çok	üzgünüm,	efendim,"	dedim.	"Sadece	kavanozların	altlarındaki	tozu	silmek

için	onların	yerlerini	değiştiriyorum."
"Fakat	onlara	dokunursan,	kavanozlar	da	senin	gibi	kokmaya	başlayacaklar	ve

erkekler	bana	şöyle	diyecekler:	 'Hatsumomo-san,	sen	neden	bir	balıkçı	köyünden
gelmiş	cahil	bir	kız	gibi	iğrendiricisin.’	Sanırım	bunu	anlıyorsun	değil	mi?	Fakat



emin	olmak	için	sözlerimi	tekrarlamanı	istiyorum.	Makyaj	malzememe	dokunmanı
neden	istemiyorum?"
Bunu	söylemek	çok	zoruma	gidiyordu.	Fakat	sonunda	ona	yanıt	verdim.	“Çünkü

onlar	da	benim	gibi	kokmaya	başlayacaklar."
"İşte	bu	güzel.	Erkekler	ne	diyecekler?"
“Diyecekler	 ki,	 'Hatsumomo-san,	 bir	 balıkçı	 köyünden	 gelmiş	 bir	 kız	 gibi

kokuyorsun.’"
"Hımm,	 bunu	 söyleyişinde	 hoşuma	 gitmeyen	 bir	 şey	 var.	 Ama	 sanırım	 idare

eder.	 Balıkçı	 köylerinden	 gelen	 kızların	 neden	 bu	 kadar	 kötü	 koktuklarını
bilemiyorum.	Senin	şu	çirkin	ablan	geçen	gün	buraya	gelmiş	seni	soruyordu,	onun
kokusu	da	seninki	kadar	kötüydü."
O	 ana	 kadar	 gözlerimi	 yere	 dikmiştim,	 fakat	 bu	 sözleri	 duyunca	 doğruyu

söyleyip	söylemediğini	anlamak	için	Hatsumomo’nun	yüzüne	baktım.
Hatsumomo	 bana,	 "Çok	 şaşırmış	 görünüyorsun,"	 dedi.	 "Ablanın	 buraya

geldiğinden	 sana	 söz	 etmemiş	 miydim?	 Yaşadığı	 yerle	 ilgili	 bir	 mesajı	 sana
iletmemi	 istedi.	 Belki	 de	 gidip	 onu	 bulmanı	 istiyor,	 böylece	 ikiniz	 birlikte
kaçarsınız."
"Hatsumomo-san..."
"Ablanın	nerede	olduğunu	söylememi	mi	istiyorsun?	Şey,	bu	bilgiyi	hak	etmen

gerekir.	Bunun	nasıl	olacağına	karar	verince	sana	söylerim.	Şimdi	çık	dışarı."
Ona	 itaatsizlik	 etmeye	 cesaretim	 yoktu,	 fakat	 belki	 onu	 ikna	 edebilirim	 diye,

odadan	çıkmadan	önce	duraladım.
“Hatsumomo-san,	 benden	 hoşlanmadığını	 biliyorum,"	 dedim.	 "Eğer	 bilmek

istediğim	şeyi	bana	açıklarsan,	söz	veriyorum,	seni	bir	daha	asla	rahatsız	etmem."
Hatsumomo	 bunları	 duyunca	 pek	 hoşlanmış	 göründü	 ve	 yüzünde	 neşeli	 bir

ifadeyle	 yanıma	 geldi.	Gerçekten	 de	 böylesine	 şaşırtıcı	 görünen	 bir	 kadınla	 hiç
karşılaşmamıştım.	Sokakta	erkekler	bazen	görünce	duruyorlar,	yüzüne	bakmak	için
sigaralarını	 ağızlarından	 çıkarıyorlardı.	 Hatsumomo'nun	 kulağıma	 bir	 şey
fısıldayacağını	 sandım,	 fakat	o	bir	 saniye	kadar	durup	gülümsedikten	sonra	elini
kaldırıp	bana	vurdu.
"Sana	odamdan	dışarı	çıkmanı	söylemiştim,	değil	mi?"
Öyle	afallamıştım	ki	ne	yapacağımı	bilemiyordum.	Herhalde	odadan	apar	topar

çıkmış	 olmalıyım,	 çünkü	 bundan	 sonra	 kendimi	 koridorda	 yüzükoyun	 yatmış,
ellerimle	 yüzümü	 kapamış	 bir	 halde	 buldum.	 Bir	 saniye	 sonra	 annenin	 kapısı
açıldı.



Anne,	"Hatsumomo,"	dedi	ve	ayağa	kalkmama	yardım	etmek	için	yanıma	geldi.
"Sen	Chiyo’ya	ne	yaptın?"
"Kaçmaktan	söz	ediyordu,	anne.	Ona	senin	yerine	tokat	vurursam	iyi	olur,	diye

düşündüm.	Belki	sen	çok	meşgulsündür,	bunu	yapmaya	fırsat	bulamazsın	dedim."
Anne	bir	hizmetçi	çağırdı	ve	birkaç	dilim	taze	tarçın	istedi,	sonra	beni	odasına

götürdü,	 bir	 masanın	 başına	 oturttu,	 bu	 arada	 kendisi	 de	 bir	 telefon	 konuşması
yaptı.	 Okiyada	 Gion	 dışında	 bir	 numarayı	 arayabileceğiniz	 tek	 telefon	 annenin
odasında	 asılıydı	 ve	 başka	 hiç	 kimsenin	 kullanmasına	 izin	 verilmiyordu.	 Anne
kulaklığı	 rafta	 ahizenin	 yanına	 bırakmıştı,	 tekrar	 eline	 aldığı	 zaman	 tombul
parmaklarının	arasında	öyle	fazla	sıktı	ki,	telefonun	suyu	yere	damlayacak	sandım.
Anne	kısık	sesiyle	telefon	ağızlığına,	"Bağışla,"	dedi.	"Hatsumomo	yine	burada

hizmetçileri	dövmeye	başladı."
Okiyadaki	 ilk	 haftalarımda,	 anneye	 karşı	 mantıksızca	 bir	 yakınlık	 duymaya

başlamıştım.	 Bu	 bir	 balığın	 dudakları	 arasından	 olta	 iğnesini	 çıkaran	 balıkçıya
duyduğu	 ilgiye	 benziyordu.	 Bu	 belki	 de	 onu	 her	 gün	 odasını	 temizlerken	 birkaç
dakika	görmemden	kaynaklanıyordu.	Anne	her	zaman	oradaydı,	masasının	başında
oturur,	 hesap	 defteri	 önünde	 açık	 durur,	 bir	 elinin	 parmakları	 abaküsünün
boncuklarıyla	oynardı.	Hesap	defterlerini	tutma	konusunda	düzenli	olabilirdi,	ama
bunun	 dışında	 o	Hatsumomo’dan	 daha	 derbederdi.	Ne	 zaman	 piposunu	 çat	 diye
masanın	 üzerine	 bıraksa,	 pipodan	 kül	 ve	 tütün	 dökülürdü	 ve	 anne	 bu	 pislikleri
olduğu	 gibi	 bırakırdı.	 Çarşaflan	 değiştirmek	 için	 bile	 kimsenin	 yatağına
dokunmasını	istemezdi,	bu	nedenle	oda	hep	kirli	çamaşır	kokardı.	Pencerelerdeki
kâğıt	pancurlar	da	pipo	 içtiği	 için	duman	 lekesi	 içindeydi,	bu	da	odaya	kasvetli
bir	görünüş	veriyordu.
Anne	 telefonda	 konuşmaya	 devam	 ederken	 yaşlıca	 hizmetçilerden	 biri	 yeni

kesilmiş	tarçın	getirdi,	bunları	yüzüme	Hatsumomo’nun	vurduğu	yere	koyacaktım.
Kapının	 açılıp	 kapanması,	 annenin	 huysuz	 yassı	 yüzlü	 küçük	 köpeği	 Taku’yu
uyandırdı.	 Bu	 hayvanın	 hayatta	 üç	 eğlencesi	 vardı.	Havlamak,	 horlamak	 ve	 onu
okşamaya	 çalışan	 insanları	 ısırmak.	Hizmetçi	 gittikten	 sonra	 Taku	 geldi	 arkama
uzandı.	Bu	onun	küçük	oyunlarından	biriydi.	Kazara	 üstüne	 basmamı	 sağlayacak
bir	yer	bulup	yatardı	ve	ben	üzerine	basar	basmaz	da	beni	ısırırdı.	Anne	ile	Taku
arasında	dururken	kendimi	sürgülü	kapıya	sıkışmış	bir	fare	gibi	hissettim.	Nihayet
anne	telefon	konuşmasını	tamamlayıp	masaya	oturdu.	Sarı	gözleriyle	bana	baktı	ve
nihayet	dedi	ki:
"Şimdi	beni	dinle,	küçük	kız.	Belki	Hatsumomo’nun	yalan	söylediğini	duydun.

O	 yalanlarıyla	 kendini	 kurtardı	 diye	 aynı	 şeyi	 sen	 de	 yapamazsın.	 Bilmek
istiyorum...	Hatsumomo	sana	neden	vurdu?"



“Hatsumomo	odasını	terk	etmemi	istedi,	anne,"	dedim.	“Çok	üzgünüm."
Anne	 bu	 sözleri	 bana	 doğru	 dürüst	 Kyoto	 aksanıyla	 tekrarlattı.	 Bunu	 yapmak

bana	 çok	 zor	 geldi.	 Sözleri	 kadını	 tatmin	 edecek	kadar	 güzel	 söyledikten	 sonra,
anne	konuşmasına	devam	etti.
“Burada	 okiyadaki	 görevlerinin	 ne	 olduğunu	 anladığını	 sanmıyorum.	Hepimiz

bir	tek	şeyi	düşünürüz.	O	da,	Hatsumomo’nun	bir	geyşa	olarak	başarı	sağlamasına
yardım	etmek	için	neler	yapabileceğimizdir.	Büyükanne	bile.	O	sana	geçimsiz	bir
ihtiyar	kadın	gibi	görünebilir,	ama	gerçekte	 tüm	zamanını	Hatsumomo’ya	yardım
etmenin	yollarını	aramakla	geçirir."
Annenin	 neden	 söz	 ettiği	 konusunda	 hiç	 fikrim	 yoktu.	 Doğrusunu	 söylemek

gerekirse,	 anne,	 küçük	 bir	 budalayı	 bile,	 büyükannenin	 herhangi	 bir	 kimseye
yardımcı	olabileceğine	inandıramazdı.
"Eğer	 büyükanne	 gibi	 yaşını	 başını	 almış	 biri,	 Hatsumomo’nun	 işini

kolaylaştırmak	 için	 gün	 boyu	 kafa	 yoruyorsa,	 senin	 daha	 ne	 kadar	 fazla	 çaba
harcaman	gerektiğini	hesap	et."
"Evet,	anne	çok	fazla	çaba	harcamaya	devam	edeceğim."
"Bir	daha,	Hatsumomo’nun	canını	sıktığını	duymak	istemiyorum.	Öbür	küçük	kız

onun	yoluna	çıkmamayı	başarıyor,	bunu	sen	de	yapabilirsin."
"Evet,	 anne...	 Fakat	 gitmeden	 önce	 bir	 soru	 sorabilir	miyim?	Acaba	 ablamın

yerini	 bilen	 biri	 var	 mı,	 diye	 merak	 ediyordum.	 Şey,	 yani	 ablama	 bir	 not
göndermeyi	umut	etmiştim."
Annenin	yüzüne	göre	 fazla	 büyük	 sayılabilecek	 acayip	 bir	 ağzı	 vardı	 ve	 çoğu

zaman	açık	dururdu,	fakat	ağzına	garip	bir	şey	yaptı	ve	dişlerini	kenetledi,	bunları
bana	göstermek	ister	gibiydi.	Onun	gülümseme	şekli	böyleydi,	öksürür	gibi	sesler
çıkarıncaya	kadar	bunun	gülme	olduğunu	anlayamadım.
Anne,	"Sana	neden	böyle	bir	açıklama	yapayım?"	dedi.
Bu	 sözlerden	 sonra	 anne	 birkaç	 kez	 daha	 öksürür	 gibi	 yaptı,	 sonra	 odadan

çıkmam	gerektiğini	anlatmak	için	elini	salladı.
Dışarı	 çıktığımda	 teyze	 yukarda	 merdiven	 başında	 beni	 bekliyordu.	 Bana	 iş

verecekti.	Elime	bir	kova	tutuşturdu	ve	merdivene	tırmanıp,	tavan	kapağını	açarak
dama	 çıkmamı	 istedi.	Damda	 yağmur	 suyu	 toplamak	 için	 yapılmış	 tahta	 bir	 fıçı
vardı.	O	günlerde	su	tesisatımız	olmadığı	 için,	yağmur	suyu	yerçekimi	sayesinde
ikinci	katta	annenin	odasının	yakınındaki	tuvalete	akıyordu.	Son	zamanlarda	hava
kuru	 gitmişti	 ve	 tuvalet	 kötü	 kokmaya	 başlamıştı.	 Benim	 görevim	 fıçıya	 su
koymaktı,	teyze	de	aşağıda	tuvalete	birkaç	kez	su	akıtıp	temizleyecekti.
Öğle	sıcağında	kiremitler	bana	kızgın	şişler	gibi	sıcak	geldi;	kovayı	boşaltırken



deniz	 kıyısındaki	 köyümüzde	 yüzdüğümüz	 küçük	 su	 birikintisini	 düşünmekten
kendimi	alamadım.	Daha	birkaç	hafta	önce	o	suya	girmiştim,	fakat	şimdi	okiyada
dam	 üzerinde,	 her	 şey	 çok	 uzakta	 kalmıştı.	 Teyze	 aşağıya	 inmeden	 önce	 bana
seslenip,	 kiremitler	 arasındaki	 otları	 temizlememi	 söyledi.	 Kentin	 üzerine
yayılmış	olan	sıcaklığa	ve	bizi	cezaevi	duvarları	gibi	saran	tepelere	baktım.	Belki
ablam	da	bir	yerlerde,	damlardan	birinde	işini	yapmakla	meşguldü.	Kaza	sonucu
fıçıya	 çarpıp	 suların	 sokağa	 dökülmesine	 neden	 olduğum	 zaman	 ablamı
düşünüyordum.
Okiyaya	 vardıktan	 bir	 ay	 kadar	 sonra,	 anne	 bana	 okula	 gitme	 zamanımın

geldiğini	söyledi.	Ertesi	sabah	öğretmenlerle	tanışmak	için	Balkabağı’yla	birlikte
okula	gidecektim.	Daha	sonra	Hatsumomo	beni	"kayıt	bürosu,"	olarak	bilinen	bir
yere	 götürecekti,	 ki	 böyle	 bir	 yerden	 söz	 edildiğini	 hiç	 duymamıştım	 ve	 ikindi
vakti	 de	Hatsumomo’nun	makyajını	 yapıp	 kimonosunu	 giymesini	 seyredecektim.
Okiyada	 âdetti,	 bir	 genç	 kız,	 eğitime	 başladığı	 gün,	 en	 kıdemli	 geyşanın
hazırlanışını	seyrederdi.
Balkabağı	ertesi	sabah	beni	okula	götüreceğini	öğrenince,	çok	tedirgin	oldu.
Balkabağı	 bana,	 "Uyanır	 uyanmaz	 hazır	 olmalısın,"	 dedi.	 "Geç	 kalırsak,

kendimizi	lağıma	atıp	ölelim	daha	iyi."
Balkabağı’nın	her	sabah,	okiyadan	çok	erken	bir	saatte	ayrıldığını	ve	gözlerinin

yarı	 kapalı	 olduğunu	 görmüştüm	 ve	 dışarı	 çıkarken	 genellikle	 ağlamaklı	 olurdu.
Tahta	 ayakkabılarıyla	 mutfak	 penceresinin	 önünden	 geçerken,	 bazen	 onun
ağladığını	duyardım.	Dersleri	 iyi	gitmiyordu.	Okiyaya	benden	altı	ay	kadar	önce
gelmişti,	 ama	 okula	 gitmeye,	 ben	 geleli	 bir	 hafta	 olduktan	 sonra	 gitmeye
başlamıştı.	 Çoğu	 günler,	 öğleye	 doğru	 geri	 döndüğünde,	 kimse	 onun	 üzüntülü
olduğunu	görmesin	diye	hizmetçilerin	bölümüne	gizlenirdi.
Ertesi	 sabah	 her	 zamankinden	 daha	 erken	 uyandım	 ve	 ilk	 kez	 öğrencilerin

giydikleri	 mavili	 beyazlı	 entariyi	 giydim.	 Entari,	 çocuksu	 çizgilerle	 çizilmiş
kareleri	 bulunan	 kaba	 bir	 pamuklu	 kumaştandı.	 İlk	 bakışta	 banyoya	 giden	 bir
müşteriden	daha	şık	görünmediğimi	biliyorum.	Fakat	daha	önce	hiç	bu	kadar	şık
bir	kıyafeti	vücuduma	geçirmemiştim.
Balkabağı	 yüzünde	 endişeli	 bir	 ifadeyle	 beni	 giriş	 holünde	 bekliyordu.

Büyükanne	beni	odasına	çağırdığında	ayakkabılarımı	giymek	üzereydim.
Balkabağı	 dişlerinin	 arasından.	 "Hayır,"	 diye	 homurdandı	 ve	 yüzü	 de	 erimiş

balmumu	gibi	sarktı.	"Yine	geç	kalacağım.	Onu	duymamış	gibi	yapıp	gidelim."
Balkabağı'nın	önerdiği	 gibi	 yapmak	 isterdim,	 fakat	 büyükanne	odasının	kapısı

önündeydi	 ve	 öfkeli	 öfkeli	 bana	 bakıyordu.	 Sonuçta,	 büyükanne	 beni	 on,	 on	 beş
dakikadan	fazla	oyalamadı,	ama	o	sırada	Balkabağı'nın	gözleri	yaşlarla	dolmuştu.



Sonunda	 yola	 çıktığımızda,	 Balkabağı	 öyle	 hızlı	 yürümeye	 başladı	 ki	 ona
yetişmekte	güçlük	çektim.
Balkabağı,	 "Şu	 ihtiyar	 kadın	 öyle	 zalim	 ki,”	 dedi.	 "Kadın	 sana	 boynunu

ovdurduktan	sonra,	ellerini	mutlaka	tuz	dolu	bir	tabağa	sokmalısın."
"Bunu	yapmam	neden	gerekiyor?"
"Annem	 bana	 derdi	 ki,	 'Kötülük	 dünyaya	 dokunma	 sayesinde	 yayılır.’	 Bunun

doğru	 olduğunu	 biliyorum,	 çünkü	 bir	 sabah	 annem	 yoldan	 geçen	 bir	 şeytana
dokundu	ve	bu	yüzden	öldü.	Ellerini	 arındırmazsan,	 sen	de	 tıpkı	büyükanne	gibi
buruşuk	bir	ihtiyar	olursun."
Balkabağı	 ile	 aynı	 yaşta	 ve	 aşağı	 yukarı	 aynı	 durumda	 olduğumuza	 göre,

olanaklar	elverse,	onunla	daha	çok	konuşmamız	gerekirdi.	Fakat	bize	verilen	işler,
öylesine	 uğraştırıyordu	 ki,	 yemek	 yemeğe	 bile	 zor	 zaman	 ayırabiliyorduk.
Balkabağı	okiyada	daha	eski	olduğu	için	benden	önce	yemek	yiyordu.	Belirttiğim
gibi	Balkabağı,	okiyaya	benden	altı	ay	önce	gelmişti.	Fakat	onun	hakkında	başka
bir	şey	bilmiyordum.	Bu	yüzden	sordum.
"Balkabağı,	sen	Kyoto’dan	mısın?	Aksanın	öyle	gibi	de."
"Ben	 Sapporo’da	 doğdum.	 Ama	 sonra	 ben	 beş	 yaşındayken	 annem	 öldü	 ve

babam	 da	 beni	 buraya	 bir	 amcamın	 yanına	 gönderdi.	 Geçen	 yıl	 amcam	 işini
kaybetti	ve	işte	ben	de	buradayım."
"Neden	tekrar	Sapporo’ya	kaçmıyorsun?"
"Babam	lanetlenmişti,	geçen	yıl	öldü.	Ben	kaçamam.	Gidecek	bir	yerim	yok."
"Ablamı	bulunca,	sen	de	bizimle	gelebilirsin.	Birlikte	kaçacağız,"	dedim.
Balkabağı’nın	 derslerde	 ne	 kadar	 zorlandığını	 bildiğim	 için,	 bu	 teklifimden

mutluluk	duyacağını	sanmıştım.	Fakat	o	hiçbir	şey	demedi.	Zaten	Shijo	Bulvarı’na
gelmiştik	ve	yolu	hiç	konuşmadan	geçtik.	Burası	Bay	Bekku’nun	beni	ve	Satsu’yu
istasyondan	getirdiği	gün	o	çok	kalabalık	olan	caddeydi.	Uzakta	bir	araba	gördüm,
birkaç	 bisikletli	 vardı	 ve	 o	 sırada	Balkabağı,	 okiyadan	 ayrıldığımızdan	 beri	 ilk
kez	durdu.
"Amcam	çok	iyi	bir	insandı,"	dedi.	"Beni	evinden	göndermeden	önce	söylediği

son	 sözler	 şunlar	oldu:	 'Bazı	 kızlar	 akıllıdır,	 bazıları	 ise	budaladır.	Sen	hoş	bir
kızsın,	 ama	 budalalar	 sınıfındansın.	 Tek	 başına	 bu	 dünyada	 yaşayamazsın.
İnsanların	ne	yapman	gerektiğini	söyleyecekleri	bir	yere	gönderiyorum	seni.	Onlar
ne	 derlerse	 yap,	 o	 zaman	 hep	 seninle	 ilgilenenler	 olur.’	 Bu	 nedenle	 sen	 gitmek
istiyorsan,	 tek	 başına	 git,	 Chiyo-chan.	 Ben	 hayatımı	 geçirebileceğim	 bir	 yer
buldum.	 Beni	 oradan	 göndermesinler	 diye	 elimden	 geldiğince	 çok	 çalışacağım.
Hatsumomo	gibi	bir	geyşa	olma	fırsatını	kaçırırsam,	kendimi	kayalıklardan	aşağı



atayım	daha	iyi."
Bu	sırada	Balkabağı	sözlerine	ara	verdi.	Arkamda,	yerdeki	bir	şeye	bakıyordu.

"Aman	Tanrım,	Chiyo-chan,"	dedi.	"Bu	seni	acıktırmıyor	mu?"
Dönünce	başka	bir	okiyanın	girişine	gözüm	 takıldı.	Kapının	 iç	kısmındaki	bir

rafta	 minyatür	 bir	 Shinto	 heykelciği	 duruyordu	 ve	 önünde	 bir	 tatlı	 pirinç	 keki
vardı.	Balkabağı’nın	gördüğü	şey	acaba	bu	mu,	diye	düşündüm,	fakat	kızın	gözleri
başka	 yere	 yönelmişti.	 İç	 kapıya	 giden	 taş	 patikada	 birkaç	 ot	 ve	 yosun
sıralanmıştı,	 başka	 bir	 şey	 göremiyordum.	 Sonra	 birden	 gözlerim	 ona	 takıldı.
Girişin	 hemen	 dışında	 tahta	 bir	 kebap	 şişi	 vardı,	 üzerinde	 bir	 lokma	 kömürde
pişmiş	kalamar	kalmıştı.	Bunlar	geceleri	arabalarla	satılıyordu.	Kalamar	sosunun
kokusu	 benim	 için	 bir	 işkenceydi,	 çünkü	 bizim	 gibi	 hizmetçiler	 pirinç	 ve	 turşu
dışında	başka	bir	şeyle	beslenmiyordu.	Günde	bir	kez	çorba	veriliyordu,	ayda	iki
kez	de	çok	az	miktarda	kurutulmuş	balık	yiyorduk.	Yine	de,	yerdeki	o	kalamarda
iştah	 açıcı	 bir	 özellik	 göremedim.	 İki	 sinek	 sanki	 parkta	 bir	 gezintiye	 çıkmışlar
gibi	sakin	sakin	kalamarın	çevresinde	uçuşuyordu.
Balkabağı	 eline	 fırsat	 geçse	 hemen	 kilo	 alabilecek	 tipte	 biriydi.	 Bazen	 kızın

midesinden	sanki	büyük	bir	kapı	açılıyormuş	gibi	sesler	geldiğini	duyardım.	Fakat
yine	de	onun	kalamarı	 yemeği	 planladığını	 gelen	var	mı,	 diye	yolun	 iki	 tarafına
baktığını	görünceye	kadar	ihtimal	veremedim.
"Balkabağı,"	 dedim.	 "Tanrı	 aşkına	 eğer	 karnın	 açsa,	 raftaki	 pirinç	 kekini	 al.

Sinekler	kalamara	sahip	çıkmışlar	bile."
Balkabağı,	"Ben	sineklerden	büyüğüm,"	dedi.	"Üstelik	tatlı	pirinç	kekini	yemek

günah	olur.	Bu	bir	adak."
Balkabağı	 bunları	 söyledikten	 sonra	 şişi	 almak	 için	 yere	 eğildi.	 Çocukların

hareket	eden	her	şeyi	yemeyi	denedikleri	bir	çevrede	yetiştiğim	doğru.	Dört	beş
yaşındayken	bir	çekirgeyi	yediğimi	de	itiraf	edeyim,	fakat	bunu	sadece	bir	başkası
beni	zorladığı	için	yapmıştım.	Balkabağı’nın,	sopaya	geçirilmiş,	toprağa	bulanmış
o	 kalamarı	 yediğini	 görmek,	 feciydi...	 Balkabağı	 sinekleri	 kovmak	 için	 üfledi.
Fakat	sinekler	dengelerini	korusunlar	diye	bir	iki	hareket	yaptılar.
"Balkabağı,	 bunu	 yiyemezsin,"	 dedim.	 "Bunu	 yiyeceğine	 dilinle	 kaldırım

taşlarını	yala	daha	iyi."
"Kaldırım	taşlarının	nesi	varmış?"	dedi	Balkabağı.	Bunu	söyledikten	sonra	da,

dilini	 uzatıp	 yeri	 bir	 güzel	 yaladı.	 Bunu	 gözlerimle	 görmesem	 inanmazdım.
Şaşkınlıktan	 ağzım	 açık	 kaldı.	 Balkabağı	 tekrar	 ayağa	 kalktığında,	 kendisi	 de
yaptıklarına	 inanamamış	 gibiydi.	 Dilini	 avcuyla	 temizledikten	 sonra,	 birkaç	 kez
yere	tükürdü	ve	kalamarı	dişlerinin	arasına	alıp	sopadan	çekti.



Kalamar	 iyice	 sertleşmiş	 olmalıydı;	 Balkabağı	 yamaçtan	 yukarı,	 okulun	 tahta
bahçe	 kapısına	 gelinceye	 kadar	 kalamarı	 çiğnedi.	 İçeri	 girdiğimde	 midem
düğümlenir	gibi	oldu,	çünkü	bahçe	bana	çok	muazzam	bir	yer	gibi	göründü.	Süslü
bir	havuzu,	küçük	çam	ağaçları	 çevreliyordu.	Havuzun	en	dar	yerinde	büyük	bir
taş	 vardı.	 Kimonolu	 iki	 yaşlı	 kadın	 taşın	 üzerinde	 durmuşlar,	 sabah	 güneşinden
korunmak	 için	 şemsiyelerini	 açmışlardı.	 Binalara	 gelince,	 o	 anda	 gördüklerime
bir	anlam	verdiğimi	söyleyemem,	fakat	binaların	çok	küçük	bir	bölümünün	okula
ayrıldığını	 artık	 biliyorum.	 Arkadaki	 büyük	 bina,	 Kaburenjo	 Tiyatrosu’ydu.
Burada	her	ilkbaharda	Gion’lu	geyşalar	Eski	Başkent	Danslarını	sergiliyorlardı.
Balkabağı,	 benim	 hizmetçilerin	 bölümü	 sandığım	 uzun	 ahşap	 binaya	 telaşla

girdi,	 aslında	 burası	 okuldu.	 Giriş	 kısmına	 adımımı	 atar	 atmaz,	 fırınlanmış	 çay
yapraklarının	kokusu	burnuma	geldi.	Bugün	bile	o	kokuyu	duyduğum	zaman	sanki
yeniden	derslere	gidiyormuşum	gibi	midem	kasılır.	Ben	hemen	oracıktaki	raflara
koymak	için	ayakkabılarımı	çıkardım,	fakat	Balkabağı	bana	engel	oldu;	hangi	rafın
kullanılacağı	konusunda	açıklanmayan	bir	kural	vardı.	Balkabağı	kızların	en	küçük
olanları	arasındaydı	ve	ayakkabılarını	en	tepeye	koymak	için	rafları	merdiven	gibi
kullanıp	tırmanmak	zorundaydı.	Bu	benim	okuldaki	 ilk	sabahım	olduğu	için	daha
da	 az	 itibarlıydım	 ve	 Balkabağı’nın	 kullandığı	 rafın	 üstüne	 ayakkabılarımı
koyacaktım.
Balkabağı	 bana,	 raflarda	 sadece	 birkaç	 çift	 ayakkabı	 olmasına	 rağmen,

"Tırmanırken	öbür	ayakkabılara	basmamaya	dikkat	et,"	dedi.	"Eğer	ayakkabılara
basar	da	kızlardan	biri	seni	görürse	öyle	kötü	azarlanırsın	ki,	kulakların	şişer.”
Okul	binasının	içi	bana,	terk	edilmiş	bir	ev	kadar	eski	ve	tozlu	göründü.	Uzun

koridorun	 sonunda,	 altı,	 sekiz	 kişilik	 bir	 grup	 kız	 duruyordu.	 Kızlara	 bakınca
yüreğim	 hopladı,	 çünkü	 kızlardan	 birinin	 Satsu	 olabileceğini	 düşündüm,	 fakat
kızlar	 bize	 bakmak	 için	 dönünce,	 düş	 kırıklığına	 uğradım.	 Hepsinin	 saç	modeli
aynıydı,	genç	çırak	geyşaların	uyguladıkları	wareshinobu	modeliydi.	Bana	 öyle
geldi	ki,	bu	kızlar,	Gion	hakkında	Balkabağı’nın	ve	benim	bilebileceğimizden	çok
fazla	şey	biliyorlardı.
Holün	 biraz	 ilersinde,	 geleneksel	 Japon	 stilinde	 büyük	 bir	 sınıfa	 girdik.

Duvarda	 büyük	 bir	 tahta	 duruyordu.	 Tahtanın	 üzerine	 küçük	 tahta	 plakalar
iliştirilmişti;	 her	 plakanın	 üzerine	 kalın,	 siyah	 darbelerle	 birer	 isim	 yazılmıştı.
Benim	 okumam	 ve	 yazmam	 hâlâ	 çok	 zayıftı;	 Yoroido’dayken	 sabahları	 okula
gidiyordum	 ve	 Kyoto’ya	 geldikten	 sonra	 öğleden	 sonraları	 bir	 saat	 teyzeyle
çalışıyorduk.	 Fakat	 isimlerden	 pek	 azını	 okuyabildim.	 Balkabağı	 tahtanın	 önüne
gitti	 ve	 kendi	 adı	 yazılı	 plakayı	 bir	 kutudan	 aldı,	 bunu	 gözüne	 ilişen	 ilk	 boş
çengele	astı.	Duvardaki	tahta,	bir	imza	kâğıdı	gibiydi.



Bundan	 sonra,	 Balkabağı’nın	 diğer	 dersleri	 için	 imza	 atmak	 amacıyla	 başka
sınıflara	 girdik.	 Balkabağı’nın	 o	 sabah	 dört	 dersi	 vardı.	 Shamisen,	 dans,	 çay
töreni	 ve	 nagauta	 adını	 verdiğimiz	 bir	 şarkı	 söyleme	 yöntemi.	 Balkabağı
sınıfların	 hepsinde	 son	öğrenci	 olmaktan	öylesine	 tedirgindi	 ki	 okiyada	kahvaltı
etmek	 için	 okuldan	 ayrılırken	 entarisinin	 eteklerini	 çekiştirdi	 durdu.	 Tam	 biz
ayakkabılarımızı	 giymek	 üzereyken,	 bizim	 yaşımızda	 başka	 bir	 kız	 saçı	 başı
dağınık	bir	halde	bahçeden	doğru	geldi,	Balkabağı	onu	gördükten	sonra	biraz	daha
rahatlamış	göründü.
Bir	 kâse	 çorba	 içtik	 ve	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çabuk	 okula	 döndük.

Balkabağı'nın	 sınıfın	 arkasında	 shamisenini	 toparlamak	 için	 diz	 çökebilmesini
sağlamak	istiyorduk.	Eğer	bir	shamiseni	hiç	görmemişseniz,	onun	garip	görünüşlü
bir	çalgı	olduğunu	düşünebilirsiniz.	Bazıları	ona	Japon	gitarı	der,	fakat	aslında	o
gitardan	çok	daha	küçüktür,	ince	tahta	boynu	vardır	ve	tahta	boynunun	sonunda	üç
akort	mandalı	bulunur.	Gövde,	küçük	bir	tahta	kutudan	ibarettir,	davul	gibi	üzerine
kedi	derisi	gerilmiştir.	Çalgı	parçalara	ayrılıp,	bir	kutuya	ya	da	torbaya	konabilir
ve	 böyle	 taşınır.	 Her	 neyse,	 Balkabağı	 shamiseni	 toparlayıp,	 dilini	 dışarı
çıkararak	onu	akort	etmeye	başladı,	fakat	ne	yazık	ki	kulağı	hiç	de	iyi	değildi	ve
notalar	dalgalar	üzerinde	çalkalanan	bir	 tekne	gibi	 aşağı	yukarı	gidip	geliyordu.
Çok	geçmeden	sınıf,	shamisenli	kızlarla	doldu.	Satsu	içeri	girerse	diye	gözlerimi
kapıdan	ayırmadım,	ama	o	gelmedi.
Bir	 saniye	 sonra	 öğretmen	 içeri	 girdi.	 Cırtlak	 sesli	 yaşlı	 bir	 kadındı.	 Adı

öğretmen	 Mizumi’ydi	 ve	 biz	 ona	 bu	 isimle	 hitap	 ediyorduk.	 Fakat	 öğretmenin
soyadı	Mizumi,	nezumi	(fare)ye	çok	yakındı	ve	öğretmene	arkasından,	"Öğretmen
Nezumi	(Fare	Öğretmen)"	diyorduk.
Fare	Öğretmen	 sınıfa	karşı	 bir	 yastığın	üzerine	diz	 çöktü	ve	dostça	görünmek

için	 hiç	 çaba	 harcamadı.	 Öğrenciler	 hep	 birden	 eğilip	 ona	 bir	 ağızdan,
"Günaydın,"	dedikleri	zaman,	öğretmen	tek	kelime	bile	söylemeden	onlara	öfkeli
öfkeli	 baktı.	 Sonunda	 öğretmen,	 duvardaki	 tahtaya	 baktı	 ve	 birinci	 öğrencinin
adını	söyledi.
Bu	birinci	kız	pek	kendini	beğenmiş	biriydi.	Odanın	ön	kısmına	doğru	kaydıktan

sonra,	öğretmenin	karşısında	eğildi	ve	çalmaya	başladı.	Bir	iki	dakika	sonra	Fare
Öğretmen	 kıza	 durmasını	 emretti	 ve	 çalışı	 hakkında	 hiç	 de	 hoş	 olmayan	 sözler
söyledi;	öğretmen	daha	sonra	hırsla	yelpazesini	kapatıp,	kıza	gitmesini	anlatmak
için,	salladı.	Kız	ona	teşekkür	etti,	 tekrar	eğildi	ve	yerine	döndü.	Fare	Öğretmen
öbür	öğrencinin	adını	söyledi.
Bu	 uygulama	 bir	 saat	 kadar	 devam	 etti.	 Sonunda	Balkabağı’nın	 adı	 söylendi.

Baikabağı’nın	 çok	 sinirli	 olduğunu	 görebiliyordum	 ve	 gerçekten	 de	 o	 çalmaya



başladığı	an	her	şey	ters	gitti.	Önce	Fare	Öğretmen	Balkabağı'nı	durdurdu,	sonra
tellerin	 akordunu	 yapmak	 için	 shamiseni	 kendisi	 aldı.	 Sonra	 Balkabağı	 tekrar
çalmayı	 denedi	 ve	 öğrenciler	 bakışmaya	 başladılar,	 çünkü	 onun	 hangi	 parçayı
çalmaya	 çalıştığını	 kimse	 anlayamamıştı.	 Fare	 Öğretmen	 masaya	 büyük	 bir
gürültüyle	 vurdu	 ve	 öğrencilere	 önlerine	 bakmalarını	 söyledi;	 sonra	 kapatılmış
yelpazesiyle	tempo	tutmaya	başladı.	Balkabağı	bu	tempoya	göre	çalacaktı.	Bu	da
işe	 yaramadı,	 sonunda	 Fare	 Öğretmen,	 Balkabağı’nın	 mızrabı	 tutuşuna	 kusur
buldu.	Sonunda	bundan	da	vazgeçti	ve	sıkıntı	içinde	mızrabı	yere	attı.	Balkabağı
mızrabı	aldı	ve	gözleri	yaşlarla	dolu	bir	halde	yerine	geri	döndü.
Bundan	 sonra	 Balkabağı’nın	 son	 öğrenci	 olmaktan	 niçin	 bu	 kadar	 ürktüğünü

öğrendim.	 Çünkü	 şimdi	 biz	 kahvaltıya	 giderken	 telaşla	 gelen	 dağınık	 saçlı	 kız,
odanın	ön	kısmına	gelip	eğilerek	selam	verdi.
Fare	 Öğretmen	 kızı	 haşladı.	 "Bana	 kibar	 görünmek	 için	 zamanını	 harcama,"

dedi.	 “Eğer	 bu	 sabah	 o	 kadar	 çok	 uyumasaydın,	 bir	 şeyler	 öğrenmek	 için
zamanında	buraya	gelmiş	olurdun."
Kız	özür	diledi	ve	çalmaya	başladı,	 ama	öğretmen	ona	hiç	aldırmadı.	Sadece

dedi	 ki:	 "Sabahları	 çok	 uyuyorsun.	 Sen	 öbür	 kızlar	 gibi	 zamanında	 gelip	 imza
atamazsan,	 sana	 bir	 şeyler	 öğretmemi	 nasıl	 beklersin?	 Yerine	 dön.	 Seninle
uğraşmak	istemiyorum."
Ders	bitti	ve	Balkabağı	beni	odanın	ön	kısmına	götürdü,	Fare	Öğretmen’e	selam

verdik.
Balkabağı,	 "Size	 Chiyo’yu	 tanıtmama	 izin	 verir	 misiniz,	 öğretmenim,"	 dedi.

"Sizden	ona	yardımcı	olmanızı	rica	edeceğim,	çünkü	pek	yetenekli	değil."
Balkabağı	 beni	 küçük	 düşürmeye	 çalışmıyordu,	 o	 zamanlar	 insanların	 kibar

davranmak	 istedikleri	 zaman	 böyle	 konuşmaları	 âdetti.	 Benim	 annem	 de	 olsa,
böyle	konuşurdu.
Fare	Öğretmen,	uzun	bir	süre	konuşmadı,	beni	süzdü,	sonra	dedi	ki:	“Sen	akıllı

bir	 kızsın.	 Yüzüne	 bakınca	 bunu	 anladım.	 Belki	 ablanın	 derslerine	 yardım
edersin."
Kuşkusuz	 öğretmen	Balkabağı'ndan	 söz	 ediyordu.	Öğretmen	bana,	 "Her	 sabah

mümkün	olduğu	kadar	erken	adını	tahtaya	as,"	dedi.	"Sınıfta	sessiz	ol.	Konuşmaya
hiç	dayanamam.	Gözlerin	hep	önünde	olmalı.	Eğer	bunları	yaparsan,	sana	elimden
geldiği	kadar	iyi	öğretmeye	çalışırım."
Öğretmen	bu	sözlerden	sonra	bizi	yanından	uzaklaştırdı.
Ders	aralarında	koridorlarda	gözlerimi	açıp	Satsu’yu	görmeğe	çalıştım	ama	onu

bulamadım.	 Belki	 de	 ablamı	 bir	 daha	 hiç	 göremeyeceğim	 diye	 endişelenmeye



başladım	 ve	 öylesine	 üzüldüm	 ki,	 öğretmenlerden	 biri	 derse	 başlamadan	 önce
herkesi	susturup	bana:
"Sen,	oradaki...	Derdin	nedir?"	dedi.
"Hiç,	 efendim.	 Sadece	 kazara	 dudağımı	 ısırdım,"	 dedim	 ve	 dediklerimi

doğrulamak	 için,	 çevremde	 bana	 bakan	 kızlar	 görsünler	 diye,	 dudağımı	 ısırıp
kanattım.
Balkabağı’nın	 diğer	 derslerini	 izlemenin	 ilkinde	 olduğu	 kadar	 üzüntü

vermediğini	 görmek	 beni	 rahatlamıştı.	 Örneğin,	 dans	 sınıfında,	 öğrenciler
hareketleri	 tam	 bir	 uyum	 içinde	 yaptılar	 ve	 hiç	 kimse	 geri	 kalmadı.	 Balkabağı,
zaten	en	kötü	dansçı	değildi,	hatta	hareketlerinde	bir	zarafet	vardı.	Balkabağı’nın
kulağı	 iyi	 olmadığı	 için	 daha	 sonraki	 şarkı	 dersi	 onun	 için	 daha	 zordu,	 fakat	 o
derste	de	öğrenciler	hep	birlikte	şarkı	söylediler.	Balkabağı	da	çok	alçak	bir	sesle
şarkı	söylerken	ağzını	hareket	ettirerek,	hatalarını	gizlemeyi	başarmıştı.
Balkabağı	 her	 dersin	 sonunda	beni	 öğretmenle	 tanıştırdı.	Öğretmenlerden	biri

bana,	"Sen,	Balkabağı’yla	aynı	okiyada	kalıyorsun,	değil	mi?"	dedi.
"Evet,	efendim,"	diye	karşılık	verdi.	"Nitta	okiya,"	Nitta,	büyükannenin,	annenin

ve	de	teyzenin	soyadıydı."
"Bu	da	Hatsumomo-san	ile	yaşadığın	anlamına	geliyor."
"Evet,	 efendim.	Şu	anda	Hatsumomo,	bizim	okiyadaki	 tek	geyşa."	 "Sana	şarkı

söylemeyi	öğretmek	için	elimden	geleni	yapacağım.
Tabii	sen	sağ	kalmayı	başardığın	sürece."
Bu	 sözlerden	 sonra	öğretmen	 sanki	büyük	bir	 espri	yapmış	gibi	güldü	ve	bizi

yanından	uzaklaştırdı.



Beşinci	Bölüm

O	 gün	 öğleden	 sonra	 Hatsumomo	 beni	 Gion	 kayıt	 bürosuna	 götürdü.	 Çok
muazzam	bir	yere	gideceğimizi	sanmıştım	ama	büro,	okul	binasının	ikinci	katında
birkaç	karanlık	odadan	 ibaretti.	Odalar,	masalar	ve	hesap	defterleriyle	doluydu;
çok	kötü	sigara	kokuyordu.	Duman	yığınlarının	arasından	bir	kâtip	başını	kaldırıp
bize	baktı	ve	arka	odaya	geçmemizi	işaret	etti.	Orada,	kâğıt	yığınlarıyla	dolu	bir
masanın	 başında,	 hayatımda	 gördüğüm	 en	 iri	 adam	 oturuyordu.	 O	 zamanlar
haberim	 yoktu,	 ama	 bu	 adam	 bir	 zamanlar	 sumo	 güreşçisiymiş	 ve	 adam	 dışarı
çıkıp	 da	 olanca	 ağırlığıyla	 binaya	vurmuş	olsa,	 o	masaların	 hepsi	 yere	 düşerdi.
Emeklilikte	adını	devam	ettirecek	kadar	 iyi	bir	 sumo	güreşçisi	değilmiş,	 fakat	o
güreşçilik	 günlerindeki	 adıyla	 çağrılmaktan	 hoşlanıyordu.	 Adamın	 adı
Awajiumi’ydi.	 Geyşa	 kızlardan	 bazıları	 eğlence	 olsun	 diye	 adını	 kısaltıp	 ona
sadece	Awaji	diyorlardı.
İçeri	girer	girmez,	Hatsumomo,	 şirin	ve	çekici	görünmeye	çalıştı.	Onun	böyle

yaptığını	 ilk	 kez	 görüyordum.	 Hatsumomo,	 adama,	 "Awaji-san,"	 diye	 hitap	 etti.
Fakat	Hatsumomo,	 öyle	 garip	 konuşuyordu	 ki,	 kelimenin	 tam	 ortasında	 soluksuz
kalsa	hiç	şaşmayacaktım.	Çünkü	şöyle	der	gibiydi.
"Awaaa	-jii-	saaaaannnnnnn."
Sanki	Hatsumomo,	 adamı	 azarlıyordu.	Awaji,	Hatsumomo’nun	 sesini	 duyunca

kalemini	elinden	bıraktı,	yanakları	kulaklarına	doğru	çekildi,	bu	onun	gülümseme
tarzıydı.
"Hımmm...	Hatsumomo-san,"	dedi	adam,	"Eğer	sen	daha	da	güzelleşirsen,	ben

ne	yaparım	bilmiyorum."
Adam	 konuştuğu	 zaman,	 sesi	 fısıldar	 gibi	 çıktı,	 çünkü	 sumo	 güreşçileri

genellikle	birbirlerinin	boğazlarına	vurarak	ses	tellerini	zedelerler.
Adam	 bir	 suaygırı	 kadar	 iri	 olabilirdi,	 ama	 Awajiumi	 çok	 şık	 giyiniyordu.

Çizgili	 bir	 kimono	 ve	 kimono	 pantolonu	 giymişti.	Onun	 görevi,	Gion’dan	 geçen
paranın	 bulunması	 gereken	 yere	 ulaşmasını	 sağlamaktı	 ve	 o	 para	 nehrinden



damlacıklar	 doğrudan	 cebine	 iniyordu.	 Adamın	 para	 çaldığını	 söylemiyorum;
sistemin	 çalışma	 yöntemi	 buydu.	 Awajiumi’nin	 böylesine	 önemli	 bir	 görevinin
olduğu	dikkate	alınınca,	onu	mutlu	etmek	de	her	geyşanın	 işine	geliyordu,	bu	da
onun	 şık	 elbiseleri	 içinde	 ve	 onlarla	 çok	 güzel	 vakit	 geçirmesini	 sağlıyordu.
Hatsumomo	 ile	 Awajiumi,	 uzun	 bir	 süre	 konuştular,	 sonunda	 Hatsumomo,	 beni
okuldaki	 derslere	 kaydettirmek	 için	 geldiğini	 söyledi.	 Awajiumi,	 henüz	 dönüp
bana	bakmamıştı,	bu	sözleri	duyunca	kocaman	kafasını	çevirdi.	Bir	saniye	sonra
odaya	daha	fazla	ışık	girsin	diye	sürgülü	kâğıt	perdelerden	birini	açmak	için	ayağa
kalktı.
Awajiumi,	 "Ayol,	 gözlerimin	 beni	 yanılttığını	 sanmıştım,"	 dedi.	 "Yanında	 ne

kadar	güzel	bir	kız	getirdiğini	bana	açıklamalıydın.	Gözleri...	Ayna	rengi."
Hatsumomo,	"Bir	ayna	mı?"	dedi.	“Aynanın	hiç	rengi	yoktur,	Awaji-san."
"Elbette	 vardır.	 Kurşuni	 parıltılar	 saçar.	 Bir	 aynaya	 baktığın	 zaman	 sadece

kendini	görürsün,	fakat	ben	güzel	bir	rengi	hemen	fark	ederim."
"Öyle	 mi?	 Bana	 pek	 güzel	 görünmüyor.	 Bir	 keresinde	 nehirden	 çıkarılan	 bir

erkek	cesedi	görmüştüm,	adamın	dilinin	rengi	kızın	gözlerinin	rengindeydi."
Awajiumi,	 “Belki	 sen	 çok	 güzel	 olduğun	 için	 başka	 yerlerdeki	 güzellikleri

göremiyorsun,"	 dedi	 ve	 defterini	 açıp	 kalemini	 eline	 aldı.	 "Neyse...	 kızı
kaydedelim.	Şimdi...	adın	Chiyo	değil	mi?	Bana	tam	adını	ve	doğum	yerini	söyle,
Chiyo."
Ben	bu	sözleri	duyar	duymaz,	gözlerimin	önünde	Satsu’nun	Awajiumi’ye	korku

içinde	baktığım	canlandırdım.	Satsu,	muhakkak	buraya	gelmiş	olmalıydı,	ben	kayıt
yaptırmak	zorunda	olduğuma	göre	mutlaka	onun	da	aynı	şeyi	yaptırtması	gerekirdi.
"Soyadım	Sakamoto,"	dedim.	"Yoroido	köyünde	doğdum.	Bu	yerin	adını	ablam

Satsu	nedeniyle	duymuş	olabilirsiniz."
Hatsumomo’nun	bana	çok	kızacağını	düşündüm,	fakat	garip	değil	mi,	benim	bu

soruyu	sormama	sanki	sevinmiş	gibiydi.
"Kardeşin	 senden	büyükse,	 kaydı	 yapılmış	 olmalıydı,"	 dedi	Awajiumi.	 "Fakat

onun	adına	rastlamadım.	Onun	Gion’da	olduğunu	sanmıyorum."
Birden	Hatsumomo’nun	gülümsemesinin	 nedenini	 anladım;	 o	Awajiumi’nin	 ne

diyeceğini	 önceden	 biliyordu.	 Satsu'nun	 gerçekten	 Hatsumomo’yla	 konuşup
konuşmadığı	konusunda	kuşkularım	vardıysa	bile	artık	bu	kuşkuyu	duymuyordum.
Ben	fazla	bir	bilgi	sahibi	değildim,	ama	Kyoto’da	başka	geyşa	bölgeleri	de	vardı.
Satsu,	bunlardan	birinde,	bir	yerlerde	olmalıydı	ve	onu	bulmaya	kararlıydım.
Ben	okiyaya	döndüğümde,	teyze	beni	yolun	aşağısındaki	banyoya	götürmek	için

hazır	 bekliyordu.	 Daha	 önce	 oraya	 hizmetçilerle	 birlikte	 gitmiştik,	 onlar	 elime



küçük	 bir	 havlu	 ve	 bir	 parça	 sabun	 tutuşturmuşlar;	 sonra	 kendileri	 yıkanmaya
başlamışlardı	 ve	 ben	 de	 aynı	 şeyi	 yapmıştım.	 Teyze	 çok	 daha	 iyi	 davrandı	 ve
sırtımı	 ovuşturmak	 için	 yere	 diz	 çöktü.	 Teyzenin	 hiç	 aldırış	 etmemesine
şaşırmıştım,	 kadın	 tüp	 biçimi	 göğüslerini	 sanki	 onlar	 şişelerden	 başka	 bir	 şey
değilmişler	 gibi	 sallayıp	 duruyordu.	 Hatta	 birkaç	 kez	 de	 kaza	 sonucu
göğüslerinden	biriyle	omzuma	vurdu.
Daha	sonra	teyze	beni	okiyaya	geri	götürdü	ve	ilk	kez	bir	ipek	kimono	giydirdi.

Parlak	mavi	 renkte,	 çevresinde	yeşil	 ot	 resimleri	 ve	 parlak	 sarı	 çiçek	 resimleri
bulunan	 bir	 kimonoydu	 bu.	 Teyze	 daha	 sonra	 beni	 yukarı	 kata	 Hatsumomo’nun
odasına	 çıkardı.	 İçeri	 girmeden	 önce,	 teyze	 beni	 Hatsumomo’nun	 dikkatini
dağıtmamam	 ve	 onu	 kızdıracak	 herhangi	 bir	 şey	 yapmamam	 konusunda	 sert	 bir
dille	uyardı.	O	zaman	anlamamıştım,	ama	 teyzenin	neden	endişelenmiş	olduğunu
şimdi	 çok	 iyi	 biliyorum.	 Çünkü	 bir	 geyşa	 sabahleyin	 uyandığı	 zaman	 diğer
kadınlardan	bir	farkı	yoktur.	Yüzü	uykudan	yağlanmış	olabilir,	nefesi	kokar.	Geyşa
gözlerini	açmaya	çabaladığı	zaman	bile	şaşırtıcı	bir	saç	modeli	vardır,	ama	diğer
bakımlardan	 başka	 kadınlar	 gibidir	 ve	 bir	 geyşa	 değildir.	 Ancak	 makyajını
yapmak	 için	 aynanın	 karşısına	 geçtiği	 zaman	 bir	 geyşa	 olur.	 Bir	 geyşaya
benzemeye	 çalışır	 demek	 istemiyorum.	 O	 zaman	 bir	 geyşa	 gibi	 düşünmeye	 de
başlar.
Odada,	Hatsumomo’dan	bir	kol	boyu	uzakta	durmam	söylendi,	Hatsumomo’nun

tam	arkasındaydım	ve	tuvalet	çekmecesinin	üzerindeki	küçük	aynadan	onun	yüzünü
görebiliyordum.	Hatsumomo	bir	yastığın	üzerine	diz	çökmüştü,	omuzlarına	yapışan
pamuklu	 bir	 sabahlık	 giymişti,	 ellerinde	 değişik	 boylarda	 yarım	 düzine	 makyaj
fırçası	vardı.	Bazıları	yelpaze	gibi	genişti,	diğerleri	 ise	uçlarında	kıllar	bulunan
yemek	çubuklarıydılar.	Sonunda	Hatsumomo	döndü	ve	fırçaları	bana	gösterdi.
Hatsumomo,	"Bunlar	benim	fırçalarım,"	dedi.	"Bunu	anımsıyor	musun?"	Makyaj

çekmecesinin	 gözünden	 içinde	 beyaz	 makyaj	 malzemesi	 bulunan	 cam	 bir	 kap
çıkardı	 ve	 görebilmem	 için	 havada	 salladı.	 “Bu	 hiçbir	 zaman	 dokunmamanı
söylediğim	makyaj	malzemesi."
"Ben	ona	hiç	dokunmadım,"	dedim.
Hatsumomo	 ağzı	 kapalı	 kavanozu	 birkaç	 kez	 kokladıktan	 sonra,	 "Hayır,

dokunduğunu	 sanmıyorum,"	 dedi.	 Sonra	 kavanozu	 çekmeceye	 koydu	 ve	 üç	 ince
çubuğu	alıp	avucunun	içinde	bana	gösterdi.
"Bunlar	gölge	yapmak	için,	onlara	bakabilirsin."
Çubuklardan	 birini	 Hatsumomo’dan	 aldım.	 Bu	 bir	 bebeğin	 parmağı	 kadardı,

fakat	taş	gibi	sert	ve	düzgündü,	derimde	hiç	renk	bırakmayacaktı.	Bir	ucu	kullanıla
kullanıla	bozulmaya	yüz	tutmuş	gümüş	varak	ile	kaplıydı.



Hatsumomo	çubukları	geri	 aldı	ve	bana	bir	ucu	yanmış	 tahta	gibi	görünen	bir
cismi	uzattı.
“Bu	kuru	bir	polovniya	(mor	çiçekli	bir	süs	ağacı)	parçası.	Kaşlarımı	çizmek

için	 kullanıyorum.	 Bu	 da	 balmumu."	 Hatsumomo	 kâğıda	 sarılı	 balmumu
parçalarından	ikisini	alıp	bana	gösterdi.
"Şimdi	 sana	 bunları	 neden	 gösterdiğimi	 biliyor	 musun?"	 "Makyajını	 nasıl

yaptığını	anlamam	için."
“Aman	Tanrım,	hayır.	Bunları	 sana	gösterdim,	çünkü	 işin	bir	 tılsımla	 ilgisinin

olmadığını	anlamanı	istiyorum.	Sana	çok	yazık...	Çünkü	tek	başına	makyaj	zavallı
Chiyo’yu	 güzel	 bir	 kıza	 dönüştürmeyecek."	 Hatsumomo	 tekrar	 aynaya	 döndü	 ve
soluk	 sarı	 renkli	 bir	 kremin	 kavanozunu	 açarken	 alçak	 sesle	 şarkı	 söylemeye
başladı.	 Bu	 kremin	 bülbül	 kakasından	 yapıldığını	 söylersem	 bana
inanmayabilirsiniz,	 ama	 dediklerim	 doğru.	 O	 günlerde	 pek	 çok	 geyşa,	 bunu	 yüz
kremi	olarak	kullanıyordu,	çünkü	cilde	çok	iyi	geldiği	iddia	ediliyordu;	fakat	krem
öyle	 pahalıydı	 ki,	 Hatsumomo,	 gözlerinin	 ve	 ağzının	 kenarlarına	 küçük	 noktalar
halinde	krem	sürebiliyordu.	Daha	sonra	balmumu	kalıplarından	birinden	küçük	bir
parça	kopardı	ve	onu	parmaklarının	uçlarıyla	yumuşattıktan	sonra,	yüzünü	ve	daha
sonra	 da	 boynunu	ve	 göğsünü	bununla	 ovuşturmaya	başladı.	Ellerini	 temizlemek
için	bir	bezle	sildi,	sonra	düz	makyaj	fırçalarından	birini	su	dolu	bir	kapta	ıslattı
ve	 beyaz	 bir	 bulamaç	 elde	 edinceye	 kadar	 makyaj	 malzemesiyle	 karıştırdı.	 Bu
bulamacı	 yüzünü	 ve	 boynunu	 boyamak	 için	 kullandı,	 ama	 gözlerinin	 çevresini
açıkta	bıraktı,	dudaklarının	ve	burnunun	çevresi	de	açıkta	kaldı.	Küçük	bir	çocuk
bir	karton	parçasını	kesip	nasıl	yüzüne	maske	yaparsa	Hatsumomo’nun	görüntüsü
de	öyleydi,	fakat	daha	sonra	küçük	fırçaları	ıslatıp,	açıkta	kalan	yerleri	de	boyadı.
Bu	işler	tamamlandığı	zaman,	Hatsumomo	yüzüstü	bir	pirinç	unu	yığınının	üzerine
düşmüş	gibi	oldu,	yüzü	bembeyazdı.	Hatsumomo	bir	şeytan	gibi	görünüyordu,	fakat
buna	 rağmen	 kıskançlıktan	 ve	 utançtan	 hasta	 gibi	 oldum.	 Çünkü	 bir	 saat	 kadar
sonra,	 erkekler	 bu	 yüze	 hayranlıkla	 bakacaklardı,	 ben	 ise	 okiyada	 ter	 içinde
sevimsiz	görüntümle	kalacaktım.
Hatsumomo	 çubukları	 ıslattı	 ve	 yanaklarına	 kırmızımsı	 allık	 sürmek	 için

kullandı.	 Okiyada	 geçirdiğim	 ilk	 ay	 süresince,	 Hatsumomo’yu	 birçok	 kereler
makyajı	 tamamlanmış	 olarak	 görmüştüm;	 kaba	 davranmamaya	 çalışarak,	 ona
kaçamak	 bakışlar	 fırlatmıştım.	 Hatsumomo’nun	 kimonosunun	 rengine	 göre
yanaklarına	 boya	 sürdüğünü	 görmüştüm.	 Bunun	 şaşılacak	 bir	 yanı	 yoktu;	 ancak
yıllar	 sonra	 öğrendiğime	 göre,	 Hatsumomo,	 diğerlerinin	 kullandıklarından	 çok
daha	koyu	kırmızı	boya	kullanıyordu.	Bunu	neden	yaptığını	söyleyemem,	belki	de
insanlara	 kanı	 düşündürmeyi	 amaçlıyordu.	 Fakat	 Hatsumomo	 budala	 değildi,
hatlarının	güzelliklerini	ortaya	çıkarmayı	çok	iyi	biliyordu.



Hatsumomo	allık	sürmeyi	tamamladığı	zaman,	hâlâ	kaşları	ve	dudakları	yoktu.
Fakat	bir	an	için	yüzünü	kasvetli	bir	beyaz	maske	gibi	bırakarak	teyzeden	ensesini
boyamasını	 istedi.	 Eğer	 bilmiyorsanız,	 size	 Japonya’da	 boyunlar	 hakkında	 bir
açıklama	 yapmak	 istiyorum;	 kural	 olarak	 Batılı	 erkekler,	 bir	 kadının	 bacakları
hakkında	neler	hissediyorlarsa,	 Japon	erkekleri	aynı	duyguları	kadının	ensesi	ve
boynu	 için	 beslerler:	Geyşanın	 kimonolarının	 yakalarının	 arka	 kısmının	 o	 kadar
açık	olmasının	nedeni	budur;	sanırım	bu	Paris’te	bir	kadının	kısa	etek	giymesiyle
eşdeğer.	Teyze,	Hatsumomo’nun	ensesine	sanbon-ashi	adı	verilen	bir	desen	çizdi.
Bu	üç	ayak	anlamına	geliyordu.	Bu	desenin	erkekler	üzerindeki	erotik	etkisi	yıllar
önce	keşfedilmişti,	fakat	bu	bir	bakıma,	bir	kadının	parmaklarının	arasından	dışarı
baktığı	 izlenimini	 uyandırıyordu.	 Aslında	 bir	 geyşa,	 saç	 çizgisinin	 kenarlarında
ince	 bir	 boşluk	 bırakır,	 bu	 da	makyajın	 daha	 da	 yapay	 görünmesine	 neden	 olur,
Noh	 temsillerinde	 kullanılan	 maske	 gibi.	 Bir	 erkek,	 geyşanın	 yanında	 oturduğu
zaman	 makyajının	 bir	 maske	 gibi	 olduğunu	 fark	 edince,	 makyajın	 altındaki	 ten,
onun	daha	çok	dikkatini	çeker.
Hatsumomo	 fırçalarını	 temizlerken	 birkaç	 kez	 aynadaki	 görüntüme	 göz	 attı.

Sonunda	bana	dedi	ki:
"Ne	 düşündüğünü	 biliyorum.	 Hiçbir	 zaman	 bu	 kadar	 güzel	 olamayacağını

düşünüyorsun.	Eh,	bu	çok	doğru."
Teyze	 atıldı.	 "Chiyo-chan’ın	 çok	 güzel	 bir	 kız	 olduğunu	 söyleyenler	 de	 var,"

dedi.
Hatsumomo,	 "Bazı	 insanlar,	 kokmuş	 balığın	 kokusunu	 severler,"	 dedi	 ve	 bu

sözlerden	sonra	giyinmesi	için	odadan	çıkmamızı	emretti.
Teyze	 ile	 sahanlığa	 çıktık.	 Bay	Bekku,	 boy	 aynasının	 yanında,	 tıpkı	 Satsu	 ile

beni	 evimizden	 aldığı	 gün	 olduğu	 gibi	 duruyordu.	 Okiyadaki	 ilk	 haftamda
öğrendiğime	 göre,	 Bay	 Bekku’nun	 gerçek	 mesleği,	 kızları	 evlerinden	 koparıp
almak	 değildi;	 o	 bir	 giydiriciydi,	 Hatsumomo’nun	 şık	 kimonosunu	 giymesine
yardım	etmek	için	her	gün	okiyaya	geliyordu.
Hatsumomo’nun	 o	 akşam	 giyeceği	 elbise,	 aynanın	 yakınındaki	 askıda

duruyordu.	 Hatsumomo,	 pas	 rengi	 üzerinde	 yaprak	 desenleri	 bulunan	 bir	 elbise
altıyla	 yanımıza	 gelinceye	 kadar	 teyze,	 o	 kimonoyu	 elleriyle	 düzeltip	 durdu.
Bundan	 sonra	 olanlara	 o	 zaman	 ben	 pek	 anlam	 veremedim,	 çünkü	 kimono
karmaşık	 bir	 giysidir	 ve	 ona	 alışık	 olmayanlara	 garip	 gelir.	 Fakat	 giyilişi,
gerektiği	gibi	anlatıldığında	akla	çok	yatkın	gelir.
Öncelikle,	bir	ev	kadınıyla	bir	geyşanın	kimonoyu	farklı	şekillerde	giydiklerini

anlamalısınız.	 Bir	 ev	 kadını	 kimono	 giydiği	 zaman	 kimononun	 bel	 kısmı	 yukarı
kalkmasın	diye	küçük	yastıklar	kullanır	ve	sonunda	bir	tapınaktaki	tahta	sütun	gibi



silindir	şeklini	alır.	Fakat	bir	geyşa	o	kadar	sık	kimono	giyer	ki,	onun	yastıklara
hemen	hiç	ihtiyacı	yoktur	ve	kimononun	yukarı	kalkması	da	hiçbir	sorun	yaratmaz.
Ev	kadını	da	geyşa	da	işe	makyaj	elbiselerini	çıkarıp	çıplak	kalçalarına	ipekli	bir
sargı	sarmakla	işe	başlarlar.	Biz	buna	koshimaki	deriz	(kalça	sargısı).	Bunu	kısa
kollu	 bir	 kimono	 iç	 gömleği	 izler.	 Gömlek	 belden	 bağlanır	 ve	 sonra	 da	 sıra
yastıklara	 gelir.	 Bunlarda	 ince	 ipler	 vardır.	 Yastıklar	 vücuda	 bağlanır.
Hatsumomo,	çok	dar	kalçalı	olduğu	için	hiç	yastık	kullanmıyordu.
Buraya	kadar,	kadının	giydiği	her	şey,	giyinmesi	tamamlandığı	zaman	gözlerden

gizleniyordu.	Fakat	 elbise	altlığı	gerçekte	bir	 çamaşır	 sayılmaz.	Bir	geyşa,	dans
ettiği	 zaman	 ya	 da	 bazen	 yürürken,	 kimonosunun	 eteğini	 sol	 eliyle	 kaldırır.
Kimononun	altından	elbise	altlığının	etekleri	görünür;	bu	nedenle,	elbise	altlığının
deseni	ve	kumaşı,	kimono	 ile	uyum	sağlamalıdır.	Ayrıca	elbise	altlığının	yakası,
tıpkı	 erkeğin	 takım	 elbise	 giydiği	 zaman	 gömlek	 yakasının	 görünmesi	 gibi,
görünmek	zorundadır.	Teyzenin	okiyadaki	görevlerinden	biri	de,	Hatsumomo’nun
giymeyi	planladığı	elbise	altlığına	 ipekli	bir	yaka	dikmekti,	ertesi	gün	de	yakayı
temizletmek	 için	 çıkarıyordu.	 Bir	 çırak	 geyşa	 kırmızı	 yaka	 takar,	 fakat	 tabii
Hatsumomo	bir	çırak	değildi	ve	yakası	beyazdı.
Hatsumomo	odasından	çıktığı	zaman,	tarif	ettiğim	şeylerin	hepsini	giymişti,	ama

biz	 belinden	 sıkıca	 bağladığı	 elbise	 altlığından	 başka	 bir	 şey	 göremiyorduk.
Ayrıca	 tabi	 dediğimiz	 beyaz	 çorapları	 giymişti.	 Bu	 aşamada	 Hatsumomo,	 Bay
Bekku’nun	 onu	 giydirmesine	 hazırdı.	 Bay	 Bekku’yu	 çalışırken	 görünce,	 onun
yardımının	 neden	 gerekli	 olduğunu	 anlayabilirdiniz;	 kim	 giyerse	 giysin,
kimonoların	 boylan	 aynıdır,	 sadece	 çok	 uzun	 boylu	 kadınlar	 için	 eteğin	 alt
kısmında	bir	 fazlalık	bulunur.	Bay	Bekku	kimono	kumaşını	belden	 ikiye	katlayıp
da	 kumaşın	 kaymaması	 için	 bele	 bir	 kordon	 geçirince,	 en	 küçük	 bir	 fazlalık
kalmadı.	Ya	da	bir	fazlalık	vardıysa	bile,	Bay	Bekku	kimononun	orasını	burasını
düzeltti	ve	her	şey	yoluna	girdi.	Bay	Bekku	işini	bitirdiği	zaman,	elbise	vücudun
hatlarına	mükemmel	uyum	sağlıyordu.
Bay	Bekku’nun	giydirici	olarak	asıl	görevi,	obiyi	bağlamaktı,	bu	da	göründüğü

kadar	 kolay	 bir	 iş	 değildi.	Hatsumomo’nun	 giydiği	 obi,	 bir	 erkeğin	 boyunun	 iki
katı	 uzunluktaydı	 ve	 bir	 kadının	 omuzlarının	 genişliğindeydi.	 Bay	 Bekku,
Hatsumomo’nun	obisini	bağlamak	için	birkaç	dakika	uğraştı.	İşini	bitirdiği	zaman,
kumaşta	en	küçük	bir	kırışık	yoktu.
O	 gün	 sahanlıkta	 gördüklerimden	 pek	 bir	 şey	 anlamadım;	 fakat	 bana	 Bay

Bekku’nun	inanılmaz	bir	hızla	işini	yaptığını	düşündüm,	Hatsumomo	ise	kollarını
öne	 uzatıp	 durmaktan	 başka	 bir	 şey	 yapmamıştı.	 Hatsumomo’yu	 izlerken
kıskançlıktan	kendimi	çok	kötü	hissettim.	Hatsumomo’nun	kimonosu	kahverengi	ve
sarı	 tonlarda	 brokar	 kumaştandı.	 Obisi	 erik	 rengindeydi,	 gümüş	 ipliklerle



bezenmişti.	O	zamanlar	bilmiyordum,	ama	Hatsumomo’nun	kıyafetinin	değeri,	bir
polisin	ya	da	 tezgâhtarın	bir	yılda	kazandığı	paraya	eşitti.	Ancak	Hatsumomo’ya
şöyle	 bir	 baktığınız	 zaman,	 paranın	 hiçbir	 kadını	 onun	 kadar	 çekici
yapamayacağını	düşünebilirdiniz.
Geriye	 Hatsumomo’nun	makyajının	 son	 rötuşlarını	 yapması	 ve	 başına	 süsleri

yerleştirmesi	 kalmıştı.	 Teyze	 ile	 ben,	 Hatsumomo’nun	 peşinden	 onun	 odasına
döndük,	 Hatsumomo,	 tuvalet	 masasının	 önüne	 diz	 çöktü	 ve	 minik	 ruj	 kutusunu
çıkardı.	Dudaklarını	boyamak	için	küçük	bir	fırça	kullandı.	O	zamanlar,	üst	dudağı
boyasız	bırakmak	modaydı,	bu	da	alt	dudağın	daha	dolgun	görünmesini	sağlıyordu.
Beyaz	 makyaj,	 garip	 görüntüler	 yaratır;	 eğer	 bir	 geyşa,	 dudaklarının	 tamamını
boyarsa,	ağzı	iki	büyük	dilim	tonbalığına	benzer.	Bu	nedenle	geyşaların	çoğu	daha
değişik	 şekilleri	 tercih	 ederler,	 örneğin	 bir	 menekşenin	 goncası	 gibi.	 Eğer	 bir
geyşanın	 dudakları	 bu	 şekilde	 değilse	 -pek	 azının	 öyledir-	 dudaklarını
olduklarından	 daha	 yuvarlak	 gösterecek	 şekilde	 boyar.	 Fakat	 belirttiğim	 gibi	 o
günlerde	sadece	alt	dudağı	boyamak	modaydı	ve	Hatsumomo	da	öyle	yaptı.
Hatsumomo,	bana	daha	önce	gösterdiği	çıra	parçasını	bir	kibritle	yaktı.	Tahta

birkaç	saniye	yandıktan	sonra,	Hatsumomo	onu	söndürdü,	parmaklarının	uçlarıyla
soğuttu	ve	tahtadan	oluşan	kömürle	kaşlarını	boyamak	için	aynanın	karşısına	geçti.
Kaşları	tatlı	bir	kurşuni	renk	aldı.	Daha	sonra	Hatsumomo,	bir	dolabın	önüne	gitti
ve	saçları	için	birkaç	süs	seçti,	bunların	arasında	bir	kaplumbağa	kabuğu	ve	uzun
bir	 iğnenin	 ucundan	 sarkan	 inciler	 vardı.	 Hatsumomo,	 bunları	 saçlarına
yerleştirdikten	 sonra,	 çıplak	 ensesine	 biraz	 parfüm	 sürdü	 ve	 parfüm	 kutusunu
obisine	 yerleştirdi.	 Hatsumomo,	 obisine	 bir	 yelpaze	 koydu	 ve	 sağ	 koluna	 bir
mendil	 iliştirdi.	 Bunları	 yaptıktan	 sonra	 dönüp	 bana	 baktı.	 Hatsumomo'nun
yüzünde	 daha	 önce	 olduğu	 gibi	 hafif	 bir	 gülümseme	 vardı	 ve	 teyze	 bile	 onun
güzelliği	karşısında	iç	geçirmekten	kendini	alamadı.

Altıncı	Bölüm

Hatsumomo	 hakkında	 bizler	 ne	 düşünürsek	 düşünelim,	 hepimizi	 geçindiren
parayı	kazandığı	için	bizim	okiyada	bir	imparatoriçe	gibiydi.	Ve	bir	imparatoriçe



olduğu	 için	 de	 gece	 geç	 vakit	 döndüğü	 zaman	 sarayının	 karanlık	 olmasına	 ve
hizmetkârlarının	 hepsinin	 uykuda	 olmalarına	 çok	 canı	 sıkılabilirdi.	 Yani	 eve
körkütük	 sarhoş	 bir	 halde	 döndüğünde,	 çoraplarının	 düğmelerini	 çözecek	 birine
ihtiyacı	vardı	ve	eğer	karnı	açsa	mutfağa	gidip	kendi	kendine	yiyecek	hazırlaması
düşünülemezdi.	 Aslında	 bu	 açıdan	 bizim	 okiyada	 olağandışı	 bir	 durum
yaşanmıyordu.	 Geyşaları	 bekleyip,	 onlara	 hoş	 geldiniz	 demek	 için	 ’koza’	 adını
verdiğimiz	geyşa	eğitimi	gören	kızlar	görevlendiriliyordu.	Ve	okulda	ders	almaya
başlar	başlamaz,	okiyamızdaki	en	genç	koza	bendim.	Gece	yarısından	çok	önce,
Balkabağı	ve	yaşlı	iki	hizmetçi,	giriş	holünün	tahta	döşemesine	serili	yataklarında
uykuya	 dalmış	 oluyorlardı;	 fakat	 ben	 orada	 uyanık	 kalmak	 için	 büyük	 çaba
harcayarak,	 diz	 çökmüş	 bir	 vaziyette	 bekliyordum.	 Genellikle	 sabahın	 ikisine
kadar	sürüyordu	bu	bekleyiş.	Büyükannenin	odası	yakındaydı	ve	o	da	ışığını	açık
bırakıyordu,	 kapısı	 da	 hafifçe	 aralanmış	 oluyordu.	 Boş	 yatağıma	 vuran	 ışık
huzmesi	bana	Satsu	ile	köyümüzden	uzaklaştırılmadan	kısa	bir	süre	önce,	uyuyan
annemi	 görmek	 için	 arka	 odaya	 bir	 göz	 attığım	 günü	 anımsatıyordu.	Babam	oda
daha	 karanlık	 olsun	 diye	 perdelerin	 üzerine	 balık	 ağlarını	 sermişti,	 fakat	 oda	 o
kadar	kasvetli	 görünüyordu	ki,	 pencerelerden	birini	 açmaya	karar	vermiştim.	Ve
pencereyi	 açınca	 da	 güneş	 ışığı	 bir	 çizgi	 halinde	 annemin	 yatağının	 üzerine
yansıyıp	o	solgun	ve	kemikli	elini	aydınlatmıştı.	Büyükannenin	odasında	sızan	sarı
ışığın	yatağıma	yansıdığını	görmek...	Acaba	annem	hâlâ	sağ	mı,	diye	merak	ettim.
Annemle	 birbirimize	 o	 kadar	 çok	 benziyorduk	 ki,	 ölseydi	 mutlaka	 ben	 bunu
hissederdim;	fakat	tabii	şu	veya	bu	şekilde	hiçbir	işaret	almamıştım.
Sonbaharda	havalar	iyice	serinlerken	bir	gece	dış	kapının	açıldığını	duyduğum

zaman	 bir	 direğe	 yaslanıp	 uyuyakalmıştım.	 Hatsumomo,	 beni	 uyur	 bulursa,	 çok
kızardı,	 bu	 nedenle	 elimden	 geldiğince	 canlı	 görünmeye	 çalıştım.	 Fakat	 iç	 kapı
açıldığında...	geleneksel	işçi	ceketi	giymiş	bir	adamla	karşılaştım.	Adamın	saçları
yağlanıp	arkaya	taranmıştı	ve	ona	bir	aydın	görünüşü	veren	küçük	bir	sakalı	vardı.
Adam	 eğildi	 ve	 yüzüme	 dikkatli	 bakabilmek	 için	 başımı	 ellerinin	 arasına	 alıp
tuttu.
Adam	alçak	bir	sesle,	"Ayol,	sen	pek	güzelmişsin,"	dedi.	"Adın	ne	senin?”
Adamın	 bir	 işçi	 olduğundan	 emindim,	 ama	 neden	 gecenin	 bu	 geç	 saatinde

geldiğini	 anlayamamıştım.	 Ona	 yanıt	 vermekten	 korktum,	 fakat	 adımı	 söylemeyi
başardım	 ve	 adam	 da	 parmağının	 ucunu	 diliyle	 ıslatıp	 yanağıma	 dokundu.
Sonradan	öğrendiğime	göre	yanağıma	düşen	kirpiği	almak	istemiş.
Adam,	 “Yoko	 hâlâ	 burada	 mı?"	 diye	 sordu.	 Yoko,	 öğleden	 sonra	 gelip	 geç

saatlere	kadar	hizmetçi	odasında	otururdu.	O	eski	günlerde,	Gion’daki	okiyalar	ve
çayhaneler	 özel	 bir	 telefon	 sistemiyle	 birbirlerine	 bağlıydılar,	 o	 telefona	 cevap
vermek,	 Hatsumomo’nun	 balo	 randevularını	 kaydetmek	 zor	 işti.	 Genellikle



Hatsumomo’nun	programı	bir	gün	öncesine	kadar	dolmazdı	ve	gece	çayhanelerden
telefonlar	gelir,	Hatsumomo’nun	zamanı	varsa	çayhaneye	uğraması	istenirdi.	Fakat
o	 gece	 telefon	 fazla	 çalmamıştı	 ve	 Yoko’nun	 da	 belki	 benim	 gibi	 uyuyakalmış
olabileceğini	düşündüm.	Adam	benim	yanıt	vermemi	beklemedi	ve	sessiz	olmamı
işaret	ederek	hizmetçilerin	odasına	yöneldi.
Bundan	 sonra	 duyduğum	 şey	 Yoko’nun	 özür	 dilediği	 oldu,	 gerçekten

uyuyakalmıştı.	 Sonra	 da	 santral	 görevlisiyle	 uzun	 uzun	 konuştu.	 Hatsumomo’yu
bulup	 Kabuki	 oyuncusu	 Onoe	 Shikan’ın	 kente	 geldiğini	 haber	 vermek	 için
Hatsumomo’yu	 buluncaya	 kadar	 bir	 sürü	 çayhaneye	 telefon	 etmek	 gerekti.	 O
zamanlar	bilmiyordum,	ama	Onoe	Shikan	adında	biri	yoktu,	bu	sadece	bir	şifreydi.
Daha	sonra	Yoko	evden	ayrıldı.	Bir	adamın	hizmetçi	odasında	beklemesinden

tedirgin	olmamıştı,	ben	de	kimseye	bir	şey	söylememeye	karar	verdim.	İyi	ki	öyle
yapmışım,	çünkü	yirmi	dakika	sonra	Hatsumomo	geldiğinde,	bana	şöyle	dedi:
"Henüz	senin	hayatını	cehenneme	çevirmek	için	bir	şey	yapmadım.
Fakat	 yanılır	 da,	 buraya	 bir	 adamın	 geldiğini	 ya	 da	 gece	 bitmeden	 buraya

uğradığımı	birine	söyleyecek	olursan,	her	şey	değişir."
Hatsumomo	bunları	söylerken	başıma	dikilmişti	ve	bir	şey	almak	için	kollarını

sıvadığında,	 o	 loş	 ışık	 altında	 bile	 kollarındaki	 kızarıklıkları	 fark	 ettim.
Hatsumomo,	hizmetçi	odasına	gitti	ve	arkasından	kapıyı	kapadı.
Ara	sıra	 iniltiye	benzer	sesler	duyduğumu	sanıyorum,	fakat	ses	o	kadar	alçak,

geliyordu	 ki,	 duyduğumdan	 emin	 değildim.	 Orada	 ne	 yaptıklarını	 bildiğimi
söyleyemem,	 fakat	 ablamın	 Sugi	 çocuk	 için	 eteklerini	 kaldırışını	 düşündüm.	 O
anda	merak	ve	tiksintiye	karışık	duygular	içindeydim	ve	yerimden	uzaklaşabilecek
durumda	olsaydım	bile	bunu	yapamazdım.
Hatsumomo	 ile	 yakındaki	 bir	 makarna	 lokantasında	 aşçı	 olan	 erkek	 arkadaşı

haftada	bir	kez	okiyaya	gelip	hizmetçi	odasına	kapanıyorlardı.	Başka	zamanlarda
başka	yerlerde	de	buluşuyorlardı.	Bunu	biliyorum,	çünkü	Yoko’dan	sık	sık	haber
iletmesi	 isteniyordu	 ve	 ben	 de	 bazen	 söylenenleri	 duyuyordum.	 Hizmetçilerin
hepsi,	Hatsumomo’nun	ne	yaptığını	biliyorlardı;	Hiç	kimsenin	anneye,	teyze	ya	da
büyükanneye	 bir	 şey	 söylememesi,	 onun	 bize	 karşı	 ne	 kadar	 güçlü	 olduğunu
gösteriyordu.	 Erkek	 arkadaşını	 okiyaya	 getirmesi	 bir	 yana,	 Hatsumomo'nun	 bir
erkek	arkadaşının	olması	bile	başına	dert	açabilirdi.	Hatsumomo	onunla	beraber
olduğu	 zaman	 para	 kazanmıyordu	 ve	 o	 Hatsumomo'nun	 para	 kazanabileceği
partilere,	 çayhanelere	 gitmesine	 engel	 oluyordu.	 Ayrıca,	 Hatsumomo	 ile	 uzun
süreli	bir	ilişkiye	girmeyi	tasarlayan	herhangi	bir	zengin	erkek,	onun	bir	makarna
lokantasının	 aşçısıyla	 beraber	 olduğunu	 öğrenince,	 Hatsumomo’nun	 itibarı
azalırdı	ve	adam	onunla	ilişkiye	girmekten	cayabilirdi.



Bir	 akşam,	 avludaki	 kuyudan	 su	 almış	 dönüyordum;	 dış	 kapının	 açıldığını	 ve
büyük	bir	gümbürtüyle	kapandığını	duydum.
Genizden	 gelen	 bir	 ses,	 "Aman	 Hatsumomo-san,"	 dedi.	 "Herkesi

uyandıracaksın..."
Belki	 işin	 en	 heyecanlı	 yanı,	 o	 adamı	 okiyaya	 getirmekti,	 ama	 ben

Hatsumomo’nun	erkek	arkadaşını	okiyaya	getirme	tehlikesini	neden	göze	aldığını
asla	 anlayamadım.	 Fakat	 Hatsumomo,	 daha	 önce	 böylesine	 dikkatsiz	 davranıp
gürültü	 çıkarmamıştı.	 Hemen	 dizlerimin	 üzerine	 çöktüm	 ve	 bir	 saniye	 sonra
Hatsumomo,	 elinde	 iki	 paketle	 içeri	 girdi.	 Çok	 geçmeden	 arkasında	 bir	 başka
geyşa	 belirdi.	 Bu	 geyşanın	 boyu	 öylesine	 uzundu	 ki	 kapıdan	 eğilerek	 geçmesi
gerekti.	Geyşa	doğrulup	bana	baktığı	 zaman,	 dudakları	 çok	 fazla	büyük	ve	kalın
göründü.	Hiç	kimse	ona	güzel	diyemezdi.
Hatsumomo,	"Bu	bizim	budala	hizmetçi	yardımcımız,"	dedi.	"Sanırım	onun	bir

ismi	var,	ama	neden	‘Küçük	Bayan	Budala’	demiyorsun?"
Öbür	geyşa,	"Ee,	Küçük	Bayan	Budala,"	dedi.	"Git	ablana	ve	bana	 içecek	bir

şeyler	getir."	Duyduğum	o	boğuk	ses	bu	geyşanın	sesiydi,	Hatsumomo’nun	erkek
arkadaşının	değildi.
Hatsumomo	genellikle	amakuchi	 adıyla	bilinen	özel	bir	 cins	 saki	 içerdi,	 çok

hafif	 ve	 tatlı	 bir	 içkiydi.	 Fakat	 amakuchi	 sadece	 kış	 aylarında	 yapılıyordu	 ve
bizde	 de	 kalmamıştı.	 Onun	 yerine	 iki	 bardağı	 birayla	 doldurup	 getirdim.
Hatsumomo	 ile	 arkadaşı	 avluya	 geçmişlerdi	 ve	 tahta	 ayakkabılarıyla	 toprak
koridorda	 duruyorlardı.	 İkisinin	 de	 çok	 sarhoş	 olduklarını	 görebiliyordum	 ve
Hatsumomo’nun	 ayakları	 bizim	 tahta	 ayakkabılara	 göre	 çok	 büyüktü,	 bu	 yüzden
Hatsumomo	 bir	 adım	 atınca	 ikisi	 birden	 gülmekten	 kırılıyorlardı.	 Evin	 dışında
tahta	 bir	 geçit	 olduğunu	 anımsayabilirsiniz.	 Ben	 biraları	 getirdiğim	 zaman
Hatsumomo	paketlerini	oraya	bırakmıştı	ve	birini	açmak	üzereydi.
Hatsumomo,	"Bira	 içecek	havam	yok,"	dedi	ve	 iki	bardağı	da	zemine	dökmek

için	eğildi.
Hatsumomo’nun	arkadaşı,	"Benim	havam	müsait,"	dedi,	ama	çok	geç	kalmıştı.

"Benimkini	neden	döktün?"
Hatsumomo,"Sessiz	ol,	Korin,"	dedi.	"Ayrıca	daha	fazla	içkiye	de	ihtiyacın	yok.

Şuna	 baksana,	 gördüğün	 zaman	 mutluluktan	 öleceksin."	 Hatsumomo,	 böyle
dedikten	sonra	paketlerden	birinin	iplerini	çözdü	ve	tahta	döşeme	üzerine	yeşil	ve
kırmızı	yaprak	desenli	muhteşem	bir	kimonoyu	yaydı.	Gerçekten	 ipekli	kumaştan
yapılmış	 bir	 kimonoydu,	 ama	 yaz	 ayları	 için	 yapılmıştı,	 sonbaharda	 giyilmesi
uygun	olmayabilirdi.	Hatsumomo’nun	arkadaşı	Korin,	kimonoyu	öyle	çok	beğendi
ki,	derin	bir	soluk	aldı	ve	az	kalsın	kendi	tükürüğüyle	boğuluyordu.	Bu	da	ikisinin



birden	 gülmelerine	 neden	 oldu.	 Ben	 oradan	 ayrılma	 zamanımın	 geldiğine	 karar
verdim.	Fakat	Hatsumomo:
"Gitme,	 Küçük	 Bayan	 Budala,"	 dedi.	 Sonra	 tekrar	 arkadaşına	 döndü	 ve	 ona

dedi	 ki:	 "Biraz	 eğlenmenin	 tam	 zamanı,	 Korin-san.	 Bunun	 kimin	 kimonosu
olduğunu	tahmin	et."
Korin	 hâlâ	 öksürüyordu,	 fakat	 konuşacak	 duruma	 gelince,	 "Keşke	 bana	 ait

olsaydı,“	dedi.
“Ama	değil,	ikimizin	de	dünyada	her	şeyden	fazla	nefret	ettiğimiz	geyşaya	ait."
"Ah,	 Hatsumomo,	 sen	 bir	 dâhisin...	 Peki,	 ama	 Satoka’nın	 kimonosunu	 nasıl

aldın?"
"Ben	Satoka’dan	söz	etmiyorum.	Bayan	Mükemmel’den	söz	ediyorum."
"Kimden?"
"Kimden	olacak?	'Bayan	Ben	Senden	Çok	Daha	İyiyim’	den."	Uzun	bir	sessizlik

oldu,	 sonra	 Korin,	 "Mameha,"	 dedi.	 “Aman	 Tanrım,	 bu	Mameha’nın	 kimonosu.
Onu	tanıyamadığıma	inanamıyorum.	Bu	kimonoyu	ele	geçirmeyi	nasıl	başardın?"
"Birkaç	 gün	 önce,	 bir	 prova	 sırasında	 Kaburenjo	 Tiyatrosu’nda	 bir	 şey

unutmuştum.	Onu	aramak	 için	geri	döndüğümde,	bodrum	merdivenlerinden	doğru
bir	iniltinin	geldiğini	duydum.	Kendi	kendime,	bu	olamaz,	dedim.	Çok	eğlenceli,
aşağı	 inip	 ışığı	 açınca	 yerde	 iki	 parça	 pirinç	 gibi	 birbirlerine	 yapışmış	 olarak
kimleri	gördüm	dersin?"
"İnanmıyorum.	Mameha’yı	mı	gördün?"
"Budalalık	etme.	O	böyle	bir	şey	yapamayacak	kadar	kibirlidir.	Hizmetçisiydi,

tiyatronun	 yöneticisiyle	 beraberdi.	 Hizmetçinin	 beni	 susturmak	 için	 her	 şeyi
yapacağını	 biliyordum,	ben	de	Mameha’nın	bu	kimonosunu	 istediğimi	 söyledim.
Kimonoların	hangisini	istediğimi	anlayınca	kız	ağlamaya	başladı."
Korin	 ipleri	 hâlâ	 bağlı	 duran	 iki	 paketi	 işaret	 ederek,	 "Bunda	 ne	 var?"	 diye

sordu.
"Bunu	da	kızın	parasıyla	aldırdım	ve	artık	benim	malım."
Korin,	 "Kızın	 kendi	 parasıyla	 mı?"	 dedi.	 "Hangi	 hizmetçinin	 kimono	 almaya

yetecek	parası	olur	ki?"
"Kız	 dediğin	 gibi	 kimonoyu	 satın	 almadıysa	 bile	 nereden	 geldiği	 umurumda

değil.	Küçük	Bayan	Budala	bu	kimonoyu	benim	için	depoya	kaldıracak."
Ben	hemen,	“Hatsumomo-san,	benim	depoya	girmeme	izin	verilmiyor,"	dedim.
"Eğer	 ablanın	 nerede	 olduğunu	 bilmek	 istiyorsan,	 bu	 gece	 hiçbir	 şeyi	 iki	 kez



tekrarlatma.	Senin	için	planlarım	var.	Daha	sonra	bana	bir	tek	soru	sorabilirsin	ve
ben	de	soruyu	yanıtlarım."
Ona	 inandığımı	 söyleyemem,	 fakat	 tabii	Hatsumomo,	 benim	 hayatımı	 dilediği

gibi	cehenneme	çevirecek	güce	sahipti.	Ona	itaat	etmekten	başka	seçeneğim	yoktu.
Hatsumomo	kimonoyu	 kâğıdına	 yeniden	 sarıp	 benim	kollarıma	 koydu	 ve	 beni

avludaki	 depoya	 kadar	 götürdü.	 Deponun	 kapısını	 açtı,	 ışığını	 yaktı.	 Çarşaflar,
yastıklar	 ve	 birkaç	 katlanmış	 yatakla	 dolu	 olan	 rafları	 görebiliyordum.
Hatsumomo,	 beni	 kolumdan	 yakalayıp,	 duvarın	 dış	 kısmındaki	 merdiveni	 işaret
etti.
"Kimonolar	orada."
Yukarı	tırmandım	ve	en	üstteki	sürgülü	kapağı	açtım.	Burada	duvarlara	üst	üste

konmuş	 kırmızı	 lake	 sandıklar	 yerleştirilmişti.	 Bu	 sandıkların	 arasından	 dar	 bir
koridor	 geçiyordu.	 Buranın	 ışığı	 aşağıdakinden	 daha	 fazla	 aydınlık	 veriyordu.
İçeri	 girince	 sandıkların	 üzerlerindeki	 etiketleri	 okuyabiliyordum.	 Kata-Komon,
Ro	 "kalıpla	 baskı	 yapılmış	 desenler"	 ve	 Kurumontsuki,	 Awase	 "İç	 kısımları
astarlı	 siyah	 elbiseler"	 sonunda	 üzerinde	 Hatsumomo’nun	 ismi	 yazılı	 sandığı
buldum,	 sandığı	 aşağı	 indirirken	 zorlandım	 ve	 kimonoyu	 diğerlerinin	 yanına
koydum;	 sonra	 sandığı	 yerine	 kaldırdım.	 Merakımı	 yenemediğim	 için	 öbür
sandıklardan	 birini	 çarçabuk	 açtım,	 aşağı	 yukarı	 on	 beş	 kadar	 kimono	 vardı.
Deponun	 sandıklarla	 dolu	 olduğunu	 görünce,	 büyükannenin	 yangından	 niçin	 o
kadar	 çok	 korktuğunu	 anladım.	 Kimonoların	 değeri	 belki	 de	 Yoroido	 ve
Senzuru’nun	 köylerinin	 değerinden	 iki	 misli	 fazlaydı.	 Ve	 daha	 sonraları
öğrendiğime	göre,	en	pahalı	kimonolar	başka	bir	yerde	muhafaza	ediliyordu.	Bu
kimonoları	 sadece	 çırak	 geyşalar	 giyebiliyordu	 ve	 Hatsumomo	 artık	 onları
giyemeyeceğine	 göre,	 tekrar	 ihtiyaç	 duyuluncaya	 kadar	 bir	 kiralık	 dolapta
muhafaza	ediliyorlardı.
Ben	 avluya	 döndüğümde,	 Hatsumomo,	 bir	 hokka	 ve	 fırça	 almak	 için	 odasına

dönmüştü.	 Ben	 belki	 de	 bir	 not	 yazmak	 istediğini	 ve	 bunu	 kimonosuna
yerleştireceğini	 düşündüm.	 Hatsumomo,	 hokkaya	 kuyudan	 biraz	 su	 koymuştu	 ve
mürekkep	 taşını	 dövüp	 toz	 haline	 getirmeye	 çalışıyordu.	 Mürekkep	 kıvamına
gelince	 fırçayı	 hokkaya	 batırdı	 ve	mürekkebin	 tümünü	 fırçanın	 içmesini	 sağladı.
Sonra	fırçayı	elime	verdi	ve	o	güzelim	kimono	üzerine	getirdi.
"Yazı	yazmayı	dene,	küçük	Chiyo."
Bu	kimono	Mameha	adındaki	geyşaya	aitti.	Ve	tam	bir	sanat	eseriydi.	Kumaşın

üzerinde	 gerçek	 gibi	 duran	 asma	 vardı,	 üzümleri	 parmaklarımın	 arasında
tutabilecek	 gibiydim.	Asmanın	 yaprakları,	 sonbaharda	 solup	 kurumaya	 başlamış
gibiydi	ve	yer	yer	sararmışlardı.



"Bunu	yapamam,	Hatsumomo-san,"	diye	bağırdım.
"Çok	yazık,	 sevgili	küçük.	Eğer	Hatsumomo’ya	sözlerini	 tekrarlatırsan,	ablanı

bulma	şansını	kaybedeceksin."
"Kes	 sesini,	 Korin.	 Chiyo,	 ben	 ne	 dersem	 yapmak	 zorunda	 olduğunu	 biliyor.

Kumaşın	üzerine	bir	şey	yaz,	Bayan	Budala.	Ne	istersen	onu	yaz."
Fırça,	 kimonoya	 ilk	 kez	 değdiğinde,	 Korin	 öylesine	 heyecanlanmıştı	 ki,

kopardığı	 çığlık	 yaşlı	 hizmetçilerden	 birini	 uyandırdı;	 hizmetçi	 geceliği	 ve
başında	 sargısıyla	 koridora	 fırladı.	 Hatsumomo	 ayağını	 yere	 vurdu,	 bir	 hareket
yaptı,	bu	da	hizmetçiyi	yatağına	geri	döndürmeye	yetti.	Korin,	yeşil	ipekli	kumaş
üzerine	yaptığım	 şekillerden	pek	memnun	kalmamıştı.	Hatsumomo	bana	kumaşın
neresini	 boyayacağımı	 ve	 ne	 tür	 işaretler	 yapmam	 gerektiğini	 öğretti.	 Bunların
hiçbir	 anlamı	 yoktu;	 sadece	 Hatsumomo,	 kendi	 zevkine	 göre	 bir	 şeyler
yaptırıyordu.	Daha	sonra	Hatsumomo	kimonoyu	sardı	ve	 tekrar	kutusunu	kapadı.
Hatsumomo	 ile	 Korin,	 zorilerini	 ayaklarına	 giymek	 için	 giriş	 kısmına	 gittiler.
Kapıdan	çıkıp	sokağa	giderlerken	Hatsumomo,	bana	onları	izlememi	söyledi.
"Hatsumomo-san,	izin	almadan	okiyadan	ayrılırsam,	anne	çok	kızar	ve..."
Hatsumomo	 sözümü	 kesti.	 "Ben	 izin	 veriyorum.	 Kimonoyu	 geri	 götürmek

zorundayız,	öyle	değil	mi?	Umarım	beni	bekletmeyi	düşünmüyorsundur."
Bunun	 üzerine	 ayakkabılarımı	 giyip	 Hatsumomo’nun	 arkasından	 sokağa

çıkmaktan	başka	çarem	kalmadı.	O	günlerde,	Gion’un	caddeleri	ve	sokaklarında
kaldırımlara	çok	güzel	taşlar	döşenmişti.	Ay	ışığında,	bir	iki	sokak	öteye	yürüdük,
çaya	 doğru	 eğilmiş	 duran	 kiraz	 ağaçlarının	 yanından,	 Gion’un	 daha	 önce	 hiç
görmediğim	 bir	 bölümüne	 giden	 tahta	 köprüden	 geçtik.	Yolun	 kenarındaki	 çayın
dibi	 taşlarla	 bezenmişti	 ve	 taşların	 çoğunun	 üzerleri	 yosun	 tutmuştu.	 Tepede,
çayhanelerin	arka	kısımları	ve	okiyalar	bir	duvar	oluşturuyordu.	Pencereleri	örten
kamış	perdeler,	sarı	ışığı	ince	dilimlere	ayırıyordu,	bu	da	bana	o	gün	aşçının	bir
turp	 turşusuna	 neler	 yaptığını	 hatırlatmıştı.	 Bir	 grup	 erkekle	 geyşaların
kahkahalarını	duyabiliyordum.	Çayhanelerden	birinde	çok	komik	bir	şey	olmuştu
mutlaka,	çünkü	kahkahaların	dozu	giderek	artıyordu,	sonunda	sesler	kesildi.	O	an,
belki	de	Gion’un	bazı	insanlar	için	çok	neşeli	bir	yer	sayılabileceğini	düşündüm.
Satsu’nun	bu	gruplardan	birinde	olup	olmadığını	düşünmekten	kendimi	alamadım,
hem	de,	Gion	kayıt	bürosundaki	Awajiumi’nin	bana	ablamın	Gion’da	olmadığını
söylemiş	olmasına	rağmen.
Çok	geçmeden	Hatsumomo	ile	Korin,	tahta	bir	kapının	önünde	durdular.
Hatsumomo	 bana,	 “Sen	 bu	 kimonoyu	 yukarı	 çıkarıp	 oradaki	 hizmetçiye

vereceksin,"	dedi.	 "Ya	da	kapıyı	Bayan	Mükemmel	açarsa,	ona	verebilirsin.	Bir
şey	söyleme;	sadece	paketi	ver.	Biz	burada	seni	bekleyeceğiz."



Hatsumomo	böyle	dedikten	sonra,	paketlenmiş	kimonoyu	bana	verdi,	Korin	de
kapıyı	açtı.	Cilalı	tahta	basamaklar	karanlığa	doğru	yükseliyordu.	Korkudan	öyle
titriyordum	ki,	yarı	yolda	durdum.	Sonra	Korin’in	merdiven	sahanlığından	alçak
bir	sesle	bana:
"Hadi,	 devam	 et,	 küçük	 kız,"	 dediğini	 duydum.	 "Kimonoyla	 geri	 dönmedikçe

kimse	 seni	 yemez.	 Bak	 böyle	 bir	 şey	 olursa,	 bunu	 yapabiliriz,	 öyle	 değil	 mi,
Hatsumomo-san?"
Hatsumomo	 içini	 çekti,	 fakat	 bir	 şey	 demedi.	 Korin	 karanlıkta	 beni	 görmeye

çalışıyordu;	 fakat	 boyu	 ancak	 Korin’in	 omzuna	 gelen	 Hatsumomo,	 hiç	 oralı
olmadan	 tırnaklarını	 kemiriyordu.	 Büyük	 bir	 korku	 içinde	 olmama	 rağmen,
Hatsumomo’nun	 güzelliğinin	 ne	 kadar	 olağanüstü	 olduğunu	 fark	 etmekte
gecikmedim.	O	bir	 örümcek	kadar	 zalim	olabilirdi,	 fakat	 tırnaklarını	 kemirirken
bile,	 fotoğrafçılara	poz	veren	geyşaların	çoğundan	daha	güzeldi.	Arkadaşı	Korin
ile	 arasındaki	 farklılık	 da,	 yoldaki	 bir	 taşı	 bir	 mücevher	 ile	 karşılaştırmaktan
farksızdı.	 Korin,	 süslü	 başıyla	 huzursuz	 görünüyordu	 ve	 kimonosu	 da	 onu	 hep
rahatsız	eder	gibiydi.	Oysa	Hatsumomo,	kimonosunu,	 sanki	onun	derisiymiş	gibi
taşıyordu.
Merdivenlerin	 tepesindeki	 sahanlıkta,	 diz	 çöküp	 seslendim.	 "Özür	 dilerim,

lütfen."
Bekledim,	fakat	hiçbir	şey	olmadı.	Korin,	"Sesini	yükselt,"	dedi.
“Onlar	seni	beklemiyorlar."
Alçak	bir	sesin,	"Bir	saniye,"	diye	seslendiğini	duydum	ve	çok	geçmeden	kapı

açıldı.	Kapının	öbür	tarafında	yere	diz	çökmüş	duran	kız	Satsu’dan	büyük	değildi,
ama	 çok	 zayıftı	 ve	 bir	 kuş	 kadar	 ürkekti.	Ona	 kimono	 paketini	 uzattım.	Kız	 çok
şaşırmıştı,	çaresiz	bir	halde	paketi	benden	aldı.
İçerden	bir	ses,	"Kim	var	orada,	Asami-san?"	diye	seslendi.	Yeni	yapılmış	bir

yatağın	 yanındaki	 antika	 sehpa	 üzerinde	 duran	 tek	 kâğıt	 feneri	 görebiliyordum.
Yatak,	 Geyşa	Mameha	 için	 yapılmıştı;	 bunu	 anlamıştım,	 çünkü	 üzerinde	 şık	 bir
ipekli	 örtü	 vardı	 ve	 yastığı	 da	 Hatsumomo’nun	 kullandığı	 yastık	 gibi	 uzundu.
Aslında	bu	bir	yastık	değil,	boynunu	yerleştirmek	için	oyuğu	bulunan	bir	tahtaydı;
bir	geyşa	saçlarının	şeklini	bozmadan	ancak	bu	şekilde	yatabiliyordu.
Hizmetçi	soruya	yanıt	vermedi,	kimononun	paketini	mümkün	olduğunca	gürültü

çıkarmadan	 açtı.	 Kimononun	 üzerindeki	 mürekkep	 lekelerini	 görünce	 bir	 feryat
kopardı	 ve	 ağzını	 kapadı.	 Hemen	 o	 anda	 yanaklarından	 aşağı	 yaşlar	 süzülmeye
başladı	ve	biri	seslendi:
"Asami-san,	kim	var	orada?"



Hizmetçi,	 "Hiç	 kimse	 yok,	 hanımım,"	 dedi.	 Kız,	 çarçabuk	 gözlerini	 kolunun
yeniyle	kurulurken	ona	acıdım.	Hizmetçi	sürgülü	kapıyı	kapatırken,	hanımını	görür
gibi	 oldum.	 Hatsumomo’nun	 Mameha’ya	 neden,	 "Bayan	 Mükemmel,"	 dediğini
anlamıştım.
Mameha’nın	yüzü	ovaldi,	tıpkı	bir	bebeğinki	gibi	ve	bir	porselen	gibi	narin	ve

düzgündü,	hem	de	makyajsızken.	Kapıya	doğru	yürüdü,	merdiven	boşluğuna	bakar
gibi	yaptı,	fakat	hizmetçi	hemen	kapıyı	kapadığı	için	onu	daha	fazla	göremedim.
Ertesi	 sabah	 derslerden	 sonra	 okiyaya	 döndüğüm	 zaman	 anne,	 büyükanne	 ve

teyze	 birinci	 kattaki	 resmi	 kabul	 odasında	 toplantı	 yapıyorlardı.	 Onların
kimonodan	söz	ettiklerinden	emindim;	ve	gerçekten	de,	Hatsumomo	sokaktan	eve
döner	 dönmez,	 hizmetçilerden	 biri	 anneye	 haber	 verdi.	 O	 da	 hole	 gelip
merdivenlerden	yukarı	çıkmakta	olan	Hatsumomo’yu	durdurdu.
Anne,	"Bu	sabah	Mameha	ile	hizmetçisi	bizi	ziyaret	etti,"	dedi.
"Ah,	 anne,	 ne	 diyeceğini	 biliyorum.	 Kimono	 için	 çok	 üzüldüm.	 Chiyo,	 onu

mürekkeplemeden	 önce	 durdurmaya	 çalıştım,	 ama	 çok	 geç	 kalmıştım.	 Chiyo
kimononun	 bana	 ait	 olduğunu	 sandı	 herhalde.	 Buraya	 geldiğinden	 beri	 neden
benden	 nefret	 ediyor,	 bilemiyorum...	 sanırım	 sırf	 bana	 acı	 vermek	 umuduyla
kimonoyu	berbat	etti."
Teyze	 de	 hole	 çıkmıştı.	 "Matte	 mashita!"	 diye	 bağırdı.	 Sözlerini	 çok	 iyi

anlamıştım.	Bu	sözler	"Seni	bekledik,"	anlamına	geliyordu.	Fakat	bu	sözlerle	neyi
kastettiği	hakkında	hiçbir	fikrim	yoktu.	Aslında	çok	akıllıca	söylenmiş	bir	sözdü,
çünkü	 genellikle	 bir	 Kabuki	 oyununda	 büyük	 bir	 yıldız	 sahneye	 girdiği	 zaman
izleyiciler	böyle	bağırırlar.
Hatsumomo,	 “Teyze,	 o	 kimononun	 berbat	 edilmesiyle	 benim	 bir	 ilgimin

olduğunu	mu	söylemeye	çalışıyorsun?"	dedi.	"Ben	böyle	bir	şeyi	neden	yapayım?"
Teyze,	 “Senin	 Mameha'dan	 ne	 kadar	 nefret	 ettiğini	 herkes	 biliyor,"	 dedi.

"Senden	 daha	 başarılı	 olan	 herkesten	 nefret	 ediyorsun."	 "Yani	 bu,	 sen	 çok
başarısız	olduğuna	göre	seni	çok	sevmem	gerektiği	anlamına	mı	geliyor?"
Anne,	 "Bu	 saçmalıklara	 son	 verin,"	 dedi.	 "Şimdi	 beni	 iyi	 dinle,	Hatsumomo.

Hiç	kimse	senin	küçük	öyküne	inanacak	kadar	kafasız	değil.	Okiyada	senden	bile
böyle	bir	davranış	beklemiyordum.	Benim	Mameha’ya	büyük	saygım	var.	Bir	daha
böyle	bir	şeyin	olduğunu	duymak	istemiyorum.	Kimonoya	gelince,	birinin	parasını
ödemesi	 gerekiyor.	 Dün	 gece	 neler	 olduğunu	 bilmiyorum,	 fakat	 fırçayı	 kimin
tuttuğundan	 kuşkum	 yok.	Hizmetçi,	 kızın	 o	 işi	 yaptığını	 görmüş.	Kız	 ödeyecek.”
Anne,	böyle	dedikten	sonra	piposunu	tekrar	ağzına	götürdü.
Büyükanne	kabul	odasından	çıktı	ve	bambu	sopasını	getirmesi	 için	hizmetçiye



seslendi.
Teyze,	"Chiyo’nun	yeterince	borcu	var,”	dedi.	“Hatsumomo’nunkini	de	ödemesi

için	bir	neden	göremiyorum."
Büyükanne,	“Bu	konuyu	yeterince	tartıştık,"	dedi.	“Kız	dövülmeli	ve	kimononun

parasını	ödemeli,	hepsi	bu.	Bambu	sopa	nerede?"
Teyze,	 "Onu	 ben	 döveceğim,"	 dedi.	 "Yine	 eklemlerin	 ağrımasın,	 büyükanne.

Hadi	yürü,	Chiyo."
Teyze,	 hizmetçi	 sopayı	 getirinceye	 kadar	 bekledi,	 sonra	 beni	 avluya	 çıkardı.

Teyze	o	 kadar	 öfkeliydi	 ki,	 burun	delikleri	 her	 zamankinden	daha	büyümüştü	 ve
gözleri	birer	yumruk	gibi	olmuştu.	Okiyaya	geldiğimden	beri,	dayağa	yol	açacak
bir	 harekette	 bulunmamaya	 özen	 göstermiştim.	 Birden	 vücudumu	 ateş	 bastı	 ve
ayaklarımın	altındaki	taşları	bulanık	görmeye	başladım.	Fakat	teyze;	beni	dövmek
yerine,	sopayı	depoya	dayadı	ve	alçak	bir	sesle	bana	şöyle	dedi:
"Sen	 Hatsumomo'ya	 ne	 yaptın?	 Seni	 mahvetmeye	 kararlı.	 Mutlaka	 bir	 neden

olmalı	ve	ben	de	bunu	bilmek	istiyorum."
"Seni	temin	ederim,	teyze,	ben	buraya	geldiğimden	beri,	Hatsumomo	bana	böyle

davranıyor.	Ona	ne	yaptığımı	bilmiyorum."
"Büyükanne,	Hatsumomo’ya	 budala	 diyebilir,	 ama	 inan	 bana	 o	 hiç	 de	 budala

değil.	Eğer	senin	geleceğini	mahvetmek	istiyorsa,	bunu	yapacaktır.	Onu	kızdırmak
için	ne	yaptıysan,	bundan	sonra	yapmamalısın."
"Ben	bir	şey	yapmadım,	teyze.	Sizi	temin	ederim."
“Ona	asla	güvenmemelisin,	sana	yardım	etmek	istese	bile.	Daha	şimdiden	sana

o	kadar	büyük	borç	yükledi	ki,	çalışarak	bu	borcu	ödeyemeyebilirsin."
"Anlamadım...	Yani	şu	borç	işini."
"Hatsumomo’nun	o	kimono	için	tezgâhladığı	küçük	oyun,	sana	hayatında	tahmin

edemeyeceğin	kadar	büyük	bir	paraya	mal	olacak.	Borçtan	kastım	bu."
"Ama...	Ben	nasıl	ödeyeceğim?"
"Geyşa	 olarak	 çalışmaya	 başladıktan	 sonra	 diğer	 borçlarının	 yanı	 sıra

kimononun	 borcunu	 da	 ödemeye	 başlayacaksın.	 Yemeklerin,	 derslerin;
hastalanırsan	 doktor	 ücreti	 de	 dahil.	Bunların	 hepsini	 sen	 ödeyeceksin.	Annenin
odasında	 neden	 o	 kadar	 uzun	 zaman	 kalıp	 o	 küçük	 defterlere	 sayıları	 yazdığını
sanıyorsun?	 Seni	 satın	 almak	 için	 ödenen	 parayı	 da	 sen	 okiyaya	 geri	 ödemek
zorundasın."
Gion’da	 geçirdiğim	 aylar	 süresince,	 Satsu	 ile	 ben	 evimizden	 alınmadan	 önce

paranın	 el	 değiştirdiğini	 düşünmüştüm.	 Bay	 Tanaka	 ile	 babam	 arasında	 geçen



konuşmayı	ve	Bayan	Kıpırtı'nın	benimle	Satsu	için	"uygun”	sözcüğünü	kullandığını
hep	düşünmüştüm.	Bay	Tanaka’nın	bizi	satmakla	bir	kazanç	sağlamış	olabileceğini
ve	kaç	para	ettiğimizi	de	dehşet	 içinde	düşünmüştüm.	Fakat	parayı	geri	ödemem
gerekeceği	hiç	aklıma	gelmemişti.
Teyze	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Geyşa	 olduktan	 uzun	 bir	 süre	 geçmeden	 parayı

ödemeyeceksin,"	 dedi.	 "Benim	 gibi	 başarısız	 bir	 geyşa	 olursan	 hiç	 ödemek
zorunda	kalmazsın.	İstediğin	bu	mu,	böyle	bir	gelecek	mi?"
O	 anda,	 geleceğimin	 nasıl	 olacağı	 beni	 hiç	 ilgilendirmiyordu.	 "Eğer	Gion’da

hayatını	mahvetmek	istiyorsan,	bunun	düzinelerle	yolu	var,"	dedi	teyze.	"Kaçmaya
çalışabilirsin.	 Bunu	 yapmaya	 kalkışırsan,	 anne	 senin	 kötü	 bir	 yatırım	 olduğunu
düşünür;	her	an	ortadan	kaybolacak	birine	daha	fazla	para	yatırmak	istemez.	Bu	da
senin	derslerinin	sonu	demek	olur	ve	eğitim	görmeden	de	geyşa	olamazsın.	Ya	da
öğretmenlerine	kendini	sevdiremezsin	ve	onlar	da	sana	yardımcı	olmazlar.	Ya	da
büyüdüğünde	 benim	 gibi	 çirkin	 bir	 kadın	 olursun.	 Büyükanne	 beni	 ailemden
aldığında	hiç	de	sevimsiz	bir	kız	değildim,	 fakat	 sonradan	güzelleşmedim	ve	bu
yüzden	büyükanne	de	benden	hep	nefret	etti.	Bir	keresinde	bir	kabahatim	yüzünden
beni	öyle	dövdü	ki,	kalçam	kırıldı.	İşte	o	zaman	geyşalığı	bıraktım.	Büyükannenin
yerine	seni	dövmek	istememin	nedeni	de	bu."
Beni	geçide	götürdü	ve	orada	yere	yüzükoyun	yatmamı	söyledi.	Teyzenin	beni

dövüp	 dövmemesini	 pek	 umursamıyordum;	 hiçbir	 şeyin	 durumumu	 daha
kötüleştirmeyeceğine	 inanıyordum.	 Vücudum,	 sopanın	 altında	 sarsıldıkça
haykırıyordum	ve	Hatsumomo’nun	sevimli	yüzünün	bana	gülümsediğini	görür	gibi
oluyordum.	Dayak	işi	bitince,	teyze	beni	orada	ağlarken	bıraktı.	Biraz	sonra	ayak
seslerinin	yaklaştığını	duydum	ve	yerimden	doğrulunca,	Hatsumomo’nun	yanımda
durduğunu	gördüm.
"Chiyo,	yolumdan	çekilirsen	sana	minnettar	kalırım."
"Ablamı	nerede	bulabileceğimi	söyleyeceğini	vaat	etmiştin,	Hatsumomo."
"Evet,	 doğru,"	 Hatsumomo	 eğildi,	 yüzü	 benimkine	 iyice	 yaklaşmıştı.

Hatsumomo’nun	bana	yeterince	hizmet	etmediğimi	söyleyeceğini	 sandım,	benden
başka	şeyler	istediği	zaman	bunu	bildirecekti.	Fakat	hiç	de	öyle	olmadı.
"Ablan	 Tatsuyo	 adında	 bir	 jorou-ya’da.	 Gion’un	 güneyinde,	 Miyagawa

bölgesinde."
Hatsumomo	sözlerini	bitirdikten	sonra	bir	ayağıyla	beni	itekledi,	onun	yolundan

çekildim.



Yedinci	Bölüm

Jorou-ya	 sözcüğünü	 daha	 önce	 hiç	 duymamıştım;	 hemen	 ertesi	 akşam,	 teyze
dikiş	 sepetini	 giriş	 holüne	 bırakıp,	 onu	 temizlemesine	 yardım	 etmemi	 istediği
zaman,	teyzeye	dedim	ki:
"Jorou-ya	nedir?"
Teyze,	"Eğer	Hatsumomo,	hak	ettiğini	bulursa,	gideceği	yer	orası,"	dedi.
Teyze	 daha	 fazla	 bir	 şey	 söylemeye	 niyetli	 değildi,	 benim	 de	 konuyu

kapamaktan	başka	seçeneğim	yoktu.
Sorum	kesinlikte	yanıtlanmamıştı;	fakat	Satsu’nun	benden	daha	fazla	acı	çektiği

düşüncesine	kapıldım.	Elime	fırsat	geçer	geçmez,	Tatsuyo	adındaki	bu	yere	gizlice
nasıl	 gideceğimi	 planlamaya	 başladım.	 Ne	 yazık	 ki,	 Mameha’nın	 kimonosunu
berbat	etmeme	karşılık	bana	verilen	cezanın	bir	bölümü,	elli	gün	süreyle	okiyadan
dışarı	 çıkmamaktı.	 Balkabağı	 benimle	 olduğu	 sürece	 okula	 gitmeme	 izin
veriliyordu;	 fakat	getir	götür	 işlerine	gönderilmiyordum.	Sanırım,	 isteseydim	her
an	kapıdan	dışarı	fırlayabilirdim,	fakat	böyle	aptalca	bir	şey	yapmayacaktım.	Bir
kere,	 Tatsuyo’yu	 nasıl	 bulacağımı	 bilmiyordum.	 Daha	 da	 kötüsü,	 kaybolduğum
anlaşılır	 anlaşılmaz,	 Bay	 Bekku	 ya	 da	 başka	 birinin	 beni	 araması	 istenecekti.
Birkaç	 ay	 önce,	 bir	 hizmetçi	 yandaki	 okiyadan	 kaçmıştı	 ve	 ertesi	 gün	 onu	 geri
getirmişlerdi.	Hizmetçiyi	 birkaç	 gün	 öyle	 kötü	 dövdüler	 ki,	 ağlaması	 korkunçtu.
Bazen	sesi	duymamak	için	parmaklarımla	kulaklarımı	tıkıyordum.
Elli	gün	sokağa	çıkma	yasağı	sona	erinceye	kadar	beklemekten	başka	seçeneğim

olmadığına	 karar	 verdim.	Bu	 arada,	Hatsumomo	ve	 büyükannenin	 zalimliklerine
karşılık	 vermenin	 yollarını	 aramaya	 başladım.	 Hatsumomo’ya	 yaptıklarının
karşılığını	vermek	için	avludaki	merdivenlerde	biriken	güvercin	pisliklerini	onun
kremine	karıştırdım.	Daha	önce	de	belirttiğim	gibi	kremde	bülbül	pislikleri	vardı;
bu	nedenle	belki	 güvercin	pisliği	 ona	hiç	 zarar	vermedi,	 ama	beni	memnun	etti.
Büyükanneye	karşılık	vermek	için	tuvaleti,	onun	geceliğiyle	temizleyerek	karşılık
verdim	ve	kadının	geceliğini	merakla	koklayıp	durduğunu	görmek	beni	sevindirdi.
Çok	 geçmeden,	 aşçının	 kimono	 olayından	 ötürü	 bana	 başka	 cezalar	 vermeyi
üstlendiğini	 öğrendim.	Hem	 de	 hiç	 kimse	 ondan	 böyle	 bir	 şey	 istemediği	 halde
kadın,	ayda	iki	kez	verilen	kurutulmuş	balığımın	miktarını	azaltmıştı.



Bundan	 ötürü	 ona	 nasıl	 karşılık	 vereceğimi	 onu	 bir	 gün	 elinde	 oklavayla
koridordan	 aşağı	 bir	 fare	kovalarken	görünceye	kadar	bilemedim.	Aşçı,	 fareden
bir	kediden	daha	fazla	nefret	ediyordu.	Bunun	üzerine	ben	bodrumdan	topladığım
fare	pisliklerini,	mutfakta	oraya	buraya	serptim.	Bir	pirinç	torbasına	sopayla	delik
açıp,	onun	dolaplarda	fare	aramasını	sağladım.
Bir	 akşam,	 Hatsumomo’yu	 beklerken	 telefonun	 çaldığını	 duydum,	 bir	 saniye

sonra	Yoko	geldi	ve	merdivenlerden	yukarı	çıktı.	Yoko	aşağıya	geri	döndüğünde,
Hatsumomo’nun	shamisenini	kutusunda	taşıyordu.
Yoko	bana,	"Bunu	Mizuki	Çayhanesi’ne	götürmen	gerekiyor,"	dedi.	Hatsumomo

bir	bahsi	kaybetmiş	ve	shamisen	çalıp	bir	şarkı	söylemek	zorunda.	Onun	nesi	var
bilmiyorum,	 ama	 nedense,	 çayhanenin	 shamisenini	 çalmak	 istememiş.	 Yıllardır
shamiseni	eline	almadığı	için	sanırım	nazlanıyor."
Besbelli	Yoko,	benim	okiyada	kalmak	zorunda	olduğumu	bilmiyordu,	buna	da

şaşmamak	 gerekti.	 Önemli	 bir	 telefon	 çağrısını	 kaçırmasın	 diye	 hizmetçi
odasından	 dışarı	 pek	 çıkmıyordu	 ve	 hiçbir	 şekilde	 okiyadaki	 hayatla
ilgilenmiyordu.	 Yoko,	 dışarı	 çıkmak	 için	 kimono	 pardösüsünü	 giyerken,	 ben	 de
shamiseni	 ondan	 aldım.	 Yoko,	 bana	 Mizuki	 Çayhanesi’ni	 nasıl	 bulacağımı
söyledikten	 sonra	 giriş	 bölmesinden	 ayakkabılarımı	 aldım,	 biri	 beni	 engellerse
diye	 korkudan	 titriyordum.	 Hizmetçiler	 ve	 Balkabağı	 ve	 hatta	 üç	 yaşlı	 kadın
uyuyordu,	 Yoko	 da	 birkaç	 dakika	 içinde	 gitmiş	 olacaktı.	 Ablamı	 bulma	 şansını
nihayet	yakaladığıma	hükmettim.
Şimşek	 çaktığını	 duydum	 ve	 havada	 yağmur	 kokusu	 vardı.	 Bu	 nedenle

sokaklarda	 koşarcasına	 yürüdüm,	 erkek	 ve	 geyşa	 gruplarının	 yanından	 geçtim.
Bazıları	bana	garip	garip	baktılar,	çünkü	o	günlerde	Gion’da	shamisen	taşıyıcılığı
yapan	 erkek	 ve	 kadınlar	 vardı.	 Bu	 kişiler	 genellikle	 yaşlı	 kişiler	 oluyordu;	 hiç
kuşkusuz,	 shamisen	 taşıyıcılarının	 hiçbiri	 çocuk	 değildi.	 Eğer	 biri	 benim
shamiseni	çalmış	olduğumu	ve	onunla	kaçtığımı	düşünse,	buna	hiç	şaşmazdım.
Mizuki	 Çayhanesi'ne	 vardığımda,	 yağmur	 yağmaya	 başlamıştı,	 fakat	 giriş

bölümü	 öyle	 şıktı	 ki	 adımımı	 atmaya	 cesaret	 edemedim.	 Kapıda	 asılı	 duran
perdenin	 ötesinde	 duvarlar	 açık	 turuncu	 renkteydi	 ve	 koyu	 renkte	 tahtayla
çevrilmişti.	 Cilalı	 taş	 döşenmiş	 bir	 yol,	 akçaağaç	 dalları	 yerleştirilmiş	 dev	 bir
vazoya	 kadar	 uzuyordu.	 Sonunda	 cesaretimi	 topladım	 ve	 perdenin	 öbür	 tarafına
geçtim.
Vazonun	 yakınında	 geniş	 bir	 çıkış	 bölümü	 vardı,	 yerleri	 kabaca	 cilalanmış

granitle	 kaplıydı.	 Gördüğüm	 güzelliğin,	 daha	 çayhanenin	 girişi	 bile	 olmadığını
fark	edince	çok	şaşırdığımı	anımsıyorum.	İnanılmayacak	derecede	güzel	bir	yerdi
ve	öyle	de	olması	gerekirdi.	Gerçi	o	zamanlar	bilmiyordum	ama	tüm	Japonya’nın



en	gözde	çayhanelerinden	biriydi	burası.	Çayhanede	çay	içilmez;	burası	erkeklerin
geyşalar	tarafından	hizmet	görmek	için	gittikleri	yerlerdir.
Girişe	 adımımı	 atar	 atmaz,	 önümdeki	 kapı	 açıldı.	Yükseltilmiş	 sahanlıkta	 diz

çökmüş	 duran	 bir	 hizmetçi	 bana	 baktı;	 taşlar	 üzerinde	 tahta	 ayakkabılarımın
çıkardığı	 gürültüyü	 duymuş	 olmalıydı.	 Kurşuni	 desenleri	 olan	 güzel	 bir	 lacivert
kimono	 giymişti.	 Bir	 yıl	 önce	 olsa,	 onun	 böylesine	 lüks	 bir	 yerin	 genç	 hanımı
olduğunu	 düşünürdüm,	 fakat	 Gion’da	 geçirdiğim	 aylardan	 sonra,	 onun
kimonosunun,	 geyşalar	 ve	 bir	 çayhanenin	 hanımı	 için	 çok	 fazla	 sade	 olduğunu
biliyordum.	Ve	tabii	saç	modeli	de	sadeydi.	Ama	yine	de	benden	çok	daha	zarifti
ve	yüzüme	tiksinerek	bakıyordu.
Hizmetçi	bana,	"Arka	tarafa	git,"	dedi.	“Hatsumomo	dedi	ki..."
Hizmetçi	yine,	"Arkaya	git,"	dedi	ve	benim	yanıt	vermemi	beklemeden	kapıyı

kapadı.
Şimdi	 yağmur	 daha	 şiddetlenmişti,	 onun	 için	 çayhanenin	 yanındaki	 dar	 yolda

yürümek	yerine	koştum.	Arka	girişe	varınca,	kapı	açıldı	ve	aynı	hizmetçi	orada	diz
çökmüş	beni	bekliyordu.	Hiçbir	şey	söylemeden	shamisen	kutusunu	elimden	aldı.
"Küçük	 hanım,"	 dedim.	 "Bir	 şey	 sorabilir	 miyim?...	 Miyagawa-cho	 bölgesi

nerede?”
“Oraya	neden	gitmek	istiyorsun?”	"Bir	şey	almam	gerekiyor."
Kız	bana	garip	bir	bakış	fırlattı,	sonra	Minamitza	Tiyatrosu’nu	geçinceye	kadar

nehir	boyunca	yürümemi	söyledi,	Miyagawa-cho	bölgesine	varmış	olacaktım.
Yağmur	 dininceye	 kadar	 çayhanenin	 saçaklarının	 altında	 beklemeye	 karar

verdim.	Yanımdaki	parmaklığın	arasından,	içeri	bakınca,	camekânlı	çok	güzel	bir
bahçe	 gördüm.	 İçerde,	 turuncu	 ışıkla	 aydınlatılmış	 çok	 güzel	 bir	 tatami	 odası
vardı,	 bir	 grup	 erkek	 ve	 geyşalar,	 üzerinde	 saki	 fincanları	 ve	 bira	 bardakları
bulunan	bir	masanın	çevresinde	oturuyordu.	Hatsumomo	da	oradaydı	ve	bir	hikâye
anlatmakta	olan	yaşlı	bir	adam	vardı.	Hatsumomo	arkası	bana	dönük	olarak,	bir
başka	geyşaya	bakıp	duruyordu.	Daha	önce,	Bay	Tanaka’nın	küçük	kızı	Kuniko’yla
bir	 çayhaneyi	 gözetlediğimiz	 anımsadım	 ve	 o	 günkü	 gibi,	 çok	 eskiden	 babamın
ailesinin	mezarlarında	 içimi	 saran	 duyguyu	yeniden	hissettim.	Sanki	 toprak	beni
aşağı	çeker	gibiydi.	Bir	düşünce,	kafamın	içinde	giderek	büyüyordu,	öyle	ki,	artık
ona	aldırmamazlık	edemeyeceğimi	anladım.	Ondan	uzaklaşmak	 istiyordum;	 fakat
nasıl	rüzgâr	esmesini	önleyemiyorsa,	ben	de	o	düşüncenin	zihnimi	istila	etmesini
önleyecek	 gücü	 kendimde	 bulamıyordum.	 Bu	 nedenle	 geri	 çekildim	 ve	 girişteki
merdivene	 oturdum,	 sırtımı	 da	 kapıya	 dayadım	 ve	 ağlamaya	 başladım.	 Bay
Tanaka’yı	düşünmekten	kendimi	alıkoyamıyordum.	O	bizi	annemden	ve	babamdan
almış,	beni	köle	olarak,	ablamı	da	kötü	bir	amaçla	satmıştı.	Oysa	onun	iyi	kalpli



biri	 olduğunu	 sanmıştım.	 Çok	 kibar	 ve	 dünyayı	 iyi	 bilen	 biri	 olduğunu
düşünmüştüm.	Ne	budala	bir	çocukmuşum.	Yoroido’ya	bir	daha	asla	dönmemeye
karar	verdim.	Ya	da	eğer	bunu	yaparsam,	sadece	Bay	Tanaka’ya	ondan	ne	kadar
nefret	ettiğimi	söylemek	için	gidecektim.
Nihayet	 ayağa	 kalkıp,	 gözlerimdeki	 yaşları	 ıslak	 elbisemle	 sildiğim	 sırada

yağmur	 dinmiş	 ortalığı	 sis	 kaplamıştı.	 Lambalardan	 yansıyan	 ışıklarla	 kaldırım
taşları	 altın	 gibi	 parıldıyordu.	 Gion’un	 Tominaga-cho	 bölümünden	 Minamiza
Tiyatrosu’na	gittim,	binanın	muazzam	kiremitli	damı	bana,	Bay	Bekku’nun	beni	ve
Satsu’yu	 tren	 istasyonundan	 buraya	 getirdiği	 gün	 gördüğüm	 sarayı	 anımsattı.
Mizuki	 Çayhanesi’ndeki	 hizmetçi	 bana,	 nehir	 boyunca	 yürüyüp	 Minamiza’yı
geçmemi	 önermişti,	 fakat	 nehir	 boyundaki	 yol,	 tiyatroda	 son	 buluyordu.	 Bu
nedenle,	 Minamiza’nın	 arkasındaki	 yolu	 takip	 ettim.	 Birkaç	 sokak	 yürüdükten
sonra,	kendimi	sokak	ışığı	olmayan	ve	pek	kimsenin	olmadığı	bir	yerde	buldum.	O
zamanlar	 bilmiyordum,	 ama	 sokaklar	 büyük	 ekonomik	 bunalım	 yüzünden	 böyle
boştu;	 başka	 herhangi	 bir	 dönemde,	Yiyagawa-cho,	Gion’dan	 daha	 da	 kalabalık
olurdu.	O	akşam	orası	bana	pek	kasvetli	bir	yer	gibi	göründü,	sanırım	her	zaman
da	öyle	olmuştur.	Tahta	parmaklıklar,	Gion’u	anımsatıyordu,	fakat	burada	hiç	ağaç
yoktu,	 sevimli	 Shirakawa	Çayı	 yoktu,	 güzel	 bina	 girişleri	 yoktu.	 Tek	 ışığı,	 açık
kapılardaki	lambalardan	geliyordu,	kapı	önlerinde	yaşlı	kadınlar	yanlarında	geyşa
olduklarını	sandığım	iki	üç	kadınla	tabureler	üzerinde	oturuyorlardı.	Bu	kadınlar
geyşalar	gibi	kimono	giyiyorlardı	ve	saçlarında	süsler	vardı,	fakat	obileri	arkadan
değil,	önden	bağlanıyordu.	Böyle	bir	şeyi	daha	önce	hiç	görmemiştim	ve	bir	şey
anlamıyordum,	 fakat	 bu	 aslında	 bir	 hayat	 kadının	 damgasıdır.	 Gece	 boyunca
durmadan	 giyinip	 soyunmak	 zorunda	 olan	 bir	 kadın,	 obisini	 defalarca	 arkadan
bağlamak	zahmetine	katlanamaz.
Bu	 kadınlardan	 birinin	 yardımıyla	 Tatsuyo’yu	 bir	 çıkmaz	 sokakta	 buldum,

sokakta	başka	 iki	üç	ev	daha	vardı.	Evlerin	hepsinin	kapılarının	yakınında	birer
tabelası	vardı.
"Tatsuyo"	 yazılı	 tabelayı	 görünce	 neler	 hissettiğimi	 anlatamam,	 sadece

vücudumun	her	yanı	karıncalanmaya	başlamıştı,	öyle	ki,	patlayacak	gibi	olmuştum.
Tatsuyo’nun	kapısında	yaşlı	bir	kadın	bir	taburede	oturuyordu	ve	karşı	kaldırımda
bir	taburede	oturan	çok	genç	bir	kadınla	konuşuyordu,	aslında	sadece	yaşlı	kadın
konuşuyordu.	 Kapıya,	 arkasına	 yaslamıştı,	 kurşuni	 entarisinin	 önü	 açılmıştı	 ve
ayaklarında	 bir	 çift	 zori	 vardı.	 Bunlar	 hasırdan	 elde	 yapılmış	 zorilerdi,
Yoroido’da	 da	 görülen	 cinstendiler,	 Hatsumomo’nun	 kimonosuyla	 giydiği	 şık
zorilere	 hiç	 benzemiyorlardı.	 Dahası	 bu	 kadının	 ayakları	 ipek	 tabiyle	 örtülmek
yerine	 çıplaktı.	 Kadın	 sanki	 onlarla	 gurur	 duyuyormuş	 gibi	 öne	 uzatmıştı	 ve
onların	fark	edilmelerini	ister	gibiydi.



Kadın,	“Üç	hafta	daha,"	diyordu.	"Ondan	sonra	buraya	bir	daha	gelmeyeceğim.
Hanım,	 geleceğimi	 sanıyor,	 ama	 gelmeyeceğim,	 oğlumun	 karısı	 bana	 çok	 iyi
bakacak.	Akıllı	biri	değil,	ama	çok	çalışıyor.	Sen	onunla	tanışmadın	mı?”
"Tanıştıysam	bile	anımsamıyorum."	Karşı	kaldırımdaki	genç	kadın	cevap	verdi.

“Seninle	konuşmak	için	bekleyen	küçük	bir	kız	var.	Onu	görmüyor	musun?"
Bu	sözler	üzerine,	yaşlı	kadın	ilk	kez	yüzüme	baktı.	Bir	şey	demedi,	ama	beni

dinlediğini	belirtecek	şeklide	başını	salladı.
"Lütfen	söyleyin,	burada	Satsu	adında	bir	kız	var	mı?"	"Burada	Satsu	diye	biri

yok."
O	kadar	şaşırmıştım	ki,	ne	diyeceğimi	bilemedim;	fakat	o	sırada	kadın	birden

doğruldu,	 çünkü	 girişe	 doğru	 yürüyen	 bir	 erkek	 vardı.	 Kadın	 kalkıp,	 ellerini
dizlerine	 koyarak	 birkaç	 kez	 selam	 verdi.	 "Hoş	 geldiniz,"	 dedi.	 Adam	 içeri
girdikten	sonra	yaşlı	kadın	tekrar	tabureye	oturdu	ve	ayaklarını	uzattı.
Yaşlı	kadın	bana,	"Sen	neden	hâlâ	buradasın?"	dedi.	 "Sana	burada	Satsu	diye

birinin	olmadığını	söylemiştim."
Karşı	kaldırımdaki	genç	kadın	seslendi.	“Evet,	var.	Yukiyo	adını	verdiğin	kız.

Hatırladığım	kadarıyla	onun	adı	eskiden	Satsu’ymuş."
Yaşlı	kadın,	"Öyle	olabilir,	ama	bu	kız	için	Satsu	diye	biri	yok.	Durup	dururken

başımı	derde	sokmak	istemem."
Genç	kadın,	elimde	tek	sen	para	olmadığının	fark	edildiğini	söyleyinceye	kadar

yaşlı	kadının	bu	sözlerle	ne	demek	istediğini	anlayamadım.	Ve	kadın	haklıydı.	Bir
yenin	 yüzde	 biri	 değerinde	 olan	 şenim	 bile	 yoktu.	 Kyoto’ya	 geldiğimden	 beri
elime	hiç	bozuk	para	da	geçmemişti.	Alışverişe	gittiğim	zamanlar,	hesabın	Nitta
okiyasına	yazılmasını	söylüyordum.
"Eğer	istediğiniz	paraysa,	Satsu	size	öder,"	dedim.
"O	 neden	 senin	 gibilerle	 konuşmak	 için	 para	 ödesin?"	 “Ben	 onun	 küçük

kardeşiyim."
Kadın	 eliyle	 beni	 yanına	 çağırdı.	 Kadının	 yanına	 yaklaştığım	 zaman,	 beni

kollarımdan	tutup	döndürdü.
Yaşlı	 kadın	 karşı	 kaldırımdaki	 kadına,	 "Şu	 kıza	 baksana,"	 dedi.	 "Yukiyo’nun

kardeşi	olabilir	mi?	Eğer	bizim	Yukiyo	bunun	kadar	güzel	olsaydı,	kentte	en	çok
rağbet	edilen	ev	biz	olurduk.	Sen	bir	yalancısın,	evet	öylesin."	Kadın	bu	sözlerle
sırtıma	vurup	beni	sokağa	itti.
Korktuğumu	 itiraf	 etmeliyim.	 Fakat	 korkmaktan	 çok	 kararlıydım	 ve	 ta	 buraya

kadar	 gelmiştim;	 bu	 kadın	 bana	 inanmadı	 diye	 oradan	 ayrılacak	 değildim.	 Bu



nedenle	 döndüm,	 kadına	 eğilerek	 selam	 verdim	 ve	 dedim	 ki:	 "Eğer	 bir	 yalancı
gibi	görünüyorsam,	özür	dilerim.	Fakat	yalan	söylemiyorum.	Yukiyo	benim	ablam.
Bir	 zahmet	 ona	 Chiyo’nun	 burada	 olduğunu	 söylersiniz,	 istediğiniz	 parayı	 size
öder."
Galiba	 gerektiği	 gibi	 konuşmuştum,	 çünkü	 sonunda	 yaşlı	 kadın	 karşı

kaldırımdaki	 genç	 kadına	 döndü.	 "Benim	 yerime	 sen	 yukarı	 çık,	 bu	 akşam	 pek
meşgul	 değilsin.	 Ayrıca	 boynum	 beni	 kahrediyor.	 Ben	 burada	 kalıp	 şu	 kıza	 göz
kulak	olayım."
Genç	 kadın	 taburesinden	 kalktı	 ve	 karşıya	 geçip	 Tatsuyo’ya	 yürüdü.	 Onun

içerde	merdivenlerden	yukarı	çıktığını	duydum.	Sonunda	aşağı	indi	ve	dedi	ki:
"Yukiyo’nun	müşterisi	var.	Adam	 işini	bitirince	biri	Yukiyo’ya	aşağı	 inmesini

söyleyecek."
Yaşlı	kadın	beni,	görünmeyeyim	diye	kapının	öbür	yanına	gönderdi.	Aradan	ne

kadar	zaman	geçtiğini	bilmiyorum,	fakat	okiyada	biri	yokluğumu	fark	ederse	diye
giderek	korkmaya	başlamıştım.	Okiyadan	ayrılmamın	haklı	bir	nedeni	vardı,	ama
anne	 yine	 de	 bana	 çok	 kızacaktı;	 fakat	 uzun	 süre	 evden	 ayrı	 kalmamın	 haklı	 bir
nedeni	yoktu.	Nihayet	bir	adam,	dişlerinin	arasında	bir	kürdanla	dışarı	çıktı.	Yaşlı
kadın	 ayağa	 kalkıp	 eğildi	 ve	 geldiği	 için	 adama	 teşekkür	 etti.	 Sonra	 Kyoto’ya
geldiğimden	beri	beni	en	çok	sevindiren	sesi	duydum.
"Beni	mi	istediniz,	efendim?"	Bu,	Satsu’nun	sesiydi.
Ayağa	fırladım	ve	Satsu’nun	yanına	koştum.	Ablamın	teni	solgun	görünüyordu,

kurşuniye	 bakan	 bir	 renk	 almıştı.	 Dudaklarına	 parlak	 kırmızı	 boya	 sürülmüştü,
tıpkı	anne	gibi.	Oraya	gelirken	gördüğüm	diğer	kadınlar	gibi	o	da	obisini	önden
bağlıyordu.	Onu	 görmek	 beni	 öylesine	 rahatlattı	 ve	 öylesine	 heyecanlandırdı	 ki,
onun	 kollarına	 atılmamak	 için	 kendimi	 zor	 tuttum	 ve	 Satsu,	 bir	 çığlık	 koparıp
eliyle	ağzını	kapadı.
Yaşlı	kadın,	"Hanım	bana	kızacak,"	dedi.
Satsu,	 "Hemen	 döneceğim,"	 dedi	 ve	 tekrar	 Tatsuyo’ya	 girdi.	 Birkaç	 saniye

sonra	geri	döndü	ve	yaşlı	kadının	avucuna	birkaç	bozuk	para	bıraktı,	kadın	da	ona
beni	birinci	kattaki	boş	odaya	götürmesini	söyledi.
Yaşlı	 kadın	 ekledi.	 “Ve	 eğer	 benim	 öksürdüğümü	 duyarsan	 bu	 hanım	 geliyor

demektir.	Şimdi	acele	et."
Satsu’nun	peşinden	Tatsuyo'nun	kasvetli	giriş	bölümüne	geçtim.	Işığı	sarı	değil

de	 kahverengiydi	 ve	 ortalık	 ter	 kokuyordu.	 Merdiven	 altında	 menteşelerinden
çıkmış	bir	sürgülü	kapı	vardı.	Satsu	kapıyı	açtı	ve	arkamızdan	kapamak	için	epey
zorlandı.	 Sadece	 bir	 penceresi	 olan	 küçük	 bir	 tatami	 odasında	 duruyorduk.



Dışardan	 sızan	 ışık,	 Satsu’nun	 karaltısını	 görmeme	 yetiyordu,	 ama	 hatlarını
göremiyordum.
Satsu,	 “Ah,	Chiyo,"	 dedi	 ve	yüzünü	kaşımak	 için	 elini	 uzattı.	Ya	da	ben	onun

yüzünü	kaşımaya	çalıştığını	sandım,	çünkü	onu	iyi	göremiyordum.	Onun	ağladığını
anlamam	bir	saniye	sürdü.	Bundan	sonra	ben	de	gözyaşlarımı	tutmaya	çalışmadım.
"Ah,	 çok	 üzgünüm,	 Satsu,"	 dedim.	 "Hepsi	 benim	 suçum."	 Karanlıkta	 nasılsa

birbirimize	 sarılmayı	 başardık.	 Ben	 sadece	 onun	 ne	 kadar	 zayıflamış	 olduğunu
düşünebiliyordum.	 Satsu	 saçlarımı	 öyle	 bir	 okşayış	 okşadı	 ki,	 bu	 bana	 annemi
anımsattı	ve	gözlerim	yeniden	yaşlarla	doldu,	sanki	suyun	altında	gibiydim.
Satsu	bana	 fısıldadı.	 "Sessiz	ol,	Chiyo-chan."	Yüzü	bana	öylesine	yaklaşmıştı

ki,	konuşurken	nefesinin	çok	kötü	koktuğunu	fark	ettim.	“Eğer	hanım	senin	buraya
geldiğini	öğrenirse,	ben	dayak	yerim.	Gelmen	niye	o	kadar	uzun	sürdü?"
"Ah,	 Satsu,	 çok	 üzgünüm.	 Benim	 okiyama	 geldiğini	 biliyorum."	 "Aylar	 önce

geldim."
“Orada	konuştuğun	kadın	canavarın	teki.	Uzun	süre	mesajını	bana	iletmedi."
"Kaçmak	zorundayım,	Chiyo.	Burada,	bu	yerde	daha	fazla	kalamam."
"Ben	de	seninle	geleceğim."
"Yukarda	 tatami	 örtülerinin	 altında	 tren	 seferlerinin	 listesi	 duruyor.	 Fırsat

buldukça	 para	 çalıyordum.	 Bayan	 Kishino’ya	 ödeyecek	 kadar	 param	 var.	 Ne
zaman	bir	kız	kaçsa,	onu	dövüyorlar.	Önce	ona	para	vermezsem	gitmeme	asla	göz
yummaz."
"Bayan	Kishino	mu...	O	da	kim?"
"Ön	 kapıdaki	 yaşlı	 kadın.	 Yakında	 buradan	 gidecek.	 Onun	 yerini	 kimin

alacağını	 bilmiyorum.	 Daha	 fazla	 bekleyemem.	 Burası	 korkunç	 bir	 yer.	 Sakın
senin	 sonun	 böyle	 bir	 yer	 olmasın,	 Chiyo.	 Şimdi	 gitsen	 iyi	 edersin.	 Hanım
nerdeyse	gelir."
“Ama	dur.	Ne	zaman	kaçacağız?"
"Oradaki	köşede	bekle	ve	tek	kelime	söyleme.	Benim	yukarı	çıkmam	gerek."
Satsu’nun	 dediğini	 yaptım.	 Satsu	 yokken,	 kapıdaki	 yaşlı	 kadının	 bir	 erkeği

selamladığını	 duydum,	 sonra	 adamın	 başımın	 üzerindeki	 merdivenlerden	 yukarı
çıktığını	duydum.	Çok	geçmeden	biri	telaşla	aşağı	indi	ve	kapı	açıldı.	Bir	an	için
paniğe	kapıldım,	ama	gelen	Satsu’ydu	ve	çok	da	solgun	görünüyordu.
"Salı	 günü.	 Salı	 gecesi	 geç	 vakit	 kaçacağız,	 yani	 beş	 gün	 sonra.	 Ben	 yukarı

çıkmak	zorundayım,	Chiyo.	Beni	isteyen	bir	adam	var."
"Dur,	Satsu.	Nerede	buluşacağız?	Kaçta?"



"Bilmiyorum.	Gece	birde.	Ama	nerede	buluşacağımızı	bilmiyorum."	Minamiza
Tiyatrosu	 yakınlarında	 buluşmayı	 önerdim,	 fakat	 Satsu	 insanların	 orada	 bizi
kolayca	 bulabileceklerini	 düşünüyordu.	 Nehrin	 öbür	 yakasında	 tiyatronun	 tam
karşısında	buluşmayı	kararlaştırdık.
Satsu,	“Ben	şimdi	gitmek	zorundayım,"	dedi.
"Ama,	Satsu..	Ya	ben	kaçamazsam?	Ya	buluşamazsak?"
"Sen	orada	ol.	Chiyo.	Benim	sadece	bir	tek	şansım	olacak.	Yeterince	bekledim.

Hanım	gelmeden	gitmelisin.	Eğer	hanım	seni	buraya	yakalarsa,	asla	kaçamam."
Satsu’ya	 söylemek	 istediğim	 pek	 çok	 şey	 vardı,	 fakat	 o	 beni	 hole	 çıkardı	 ve

arkamızdan	 kapıyı	 kapadı.	 Onun	 yukarı	 çıkışını	 izlemek	 isterdim,	 fakat	 birden
kapıdaki	yaşlı	kadın	beni	kolumdan	tutup	sokağın	karanlığına	sürükledi.
Miyagawa-cho’dan	koşarak	uzaklaştım	ve	okiyanın	bıraktığım	gibi	sessiz	sakin

olduğunu	 görünce	 rahatladım.	Yavaşça	 içeri	 süzüldüm	ve	 giriş	 holünün	 loş	 ışığı
altında	yere	diz	çöktüm,	alnımdaki	ve	boynumdaki	terleri	elbisemin	koluna	silip,
sakinleşmeye	çalıştım.	Yakalanmamayı	başardığım	için	rahatlamaya	başlamıştım.
Tam	o	sırada	hizmetçilerin	odasına	gözüm	ilişti	ve	kapının	dışarı	bir	kol	uzanacak
kadar	 aralık	 durduğunu	 gördüm	 ve	 birden	 buz	 kestim.	 Hiç	 kimse	 kapıyı	 öyle
bırakmazdı.	 Sıcak	 havalar	 dışında	 o	 kapı	 hep	 sıkıca	 kapalı	 dururdu.	 Kapıyı
gözlerken	 içerden	 hışırtıya	 benzer	 bir	 sesin	 geldiğini	 duydum.	 Bunun	 bir	 fare
olmasını	diledim;	çünkü	fare	değilse,	yine	Hatsumomo	 ile	erkek	arkadaşı	 içerde
demekti.	Keşke	Miyagawa-cho’ya	gitmeseydim,	diye	düşünmeye	başladım.	Bunu	o
kadar	çok	istiyordum	ki,	bu	güçlü	istek	sayesinde	zaman	geriye	gidebilirdi.	Ayağa
kalktım	 ve	 toprak	 zeminli	 koridora	 süzüldüm,	 endişeden	 bayılacak	 gibiydim	 ve
boğazım	 da	 tozlu	 zemin	 gibi	 kurumuştu.	 Hizmetçilerin	 odasının	 kapısına
vardığımızda,	çatlağa	gözümü	uydurup	içeriye	baktım.	İyi	göremiyordum.	Yağışlı
hava	yüzünden	Yoko	daha	önce	ocakta	kömür	yakmıştı,	fakat	ateş	sönmek	üzereydi
ve	o	soluk	 ışıkta	küçük	ve	solgun	bir	 şey	kıpırdanıyordu.	Onu	görünce	az	kalsın
bir	 çığlık	 atacaktım,	 çünkü	 bunun	 bir	 fare	 olduğundan	 emindim,	 bir	 şeyler
kemirirken	başını	sallayıp	duruyordu.	Dehşet	içinde	hayvanın	ağzının	hareketlerini
duyar	 gibi	 oldum.	 Bir	 şeyin	 üzerinde	 durur	 gibiydi,	 bunun	 ne	 olduğunu	 fark
edememiştim.	 Fare,	 Yoko'nun	 odada	 bıraktığı	 bir	 şeyi	 kemiriyor	 olmalıydı.	 Bir
kadının	 iniltilerini	 duyduğum	 zaman,	 fare	 dışarı	 çıkıp	 peşime	 düşmesin	 diye
kapıyı	kapamak	üzereydim.	Farenin	yiyecek	kemirdiği	yerden	bir	baş	yukarı	kalktı
ve	 işte	 Hatsumomo	 bana	 bakıyordu.	 Sıçrayarak	 kapıdan	 geri	 çekildim.	 Fare
sandığım	şey,	fare	değildi.	Hatsumomo’nun	erkek	arkadaşının	gömleğin	kolundan
dışarı	uzanan	eliydi.
Hatsumomo’nun	erkek	arkadaşının	"Nedir	bu?"	diye	sorduğunu	duydum.



Hatsumomo,	"Bir	şey	yok,"	diye	fısıldadı.	"Orada	biri	var."
"Hayır,	kimse	yok,"	dedi	Hatsumomo.	"Ben	de	bir	ses	duyduğumu	sandım,	ama

kimse	yok."
Hatsumomo’nun	beni	gördüğünden	hiç	kuşkum	yoktu.	Fakat	besbelli,	bunu	erkek

arkadaşının	bilmesini	istemiyordu.	Sanki	bir	arabanın	altında	kalmışım	gibi	bitkin
ve	 perişan	 bir	 halde,	 holde	 yere	 diz	 çöktüm.	 Bir	 süre	 daha	 hizmetçi	 odasından
iniltiler	ve	sızlanmalar	geldi,	sonra	sesler	kesildi.	Hatsumomo	ile	erkek	arkadaşı
nihayet	koridora	çıktıklarında	erkek	arkadaşı	yüzüme	baktı.
“Şu	 kız,	 öndeki	 holde,"	 dedi.	 "Ben	 geldiğim	 zaman	 orada	 yoktu."	 “Sen	 ona

aldırma.	 O	 bu	 gece	 kötü	 bir	 kızdı	 ve	 dışarı	 çıkmaması	 gerekirken	 okiyadan
ayrıldı.	Onunla	sonra	hesaplaşacağım."
"Demek	bizi	gözetleyen	biri	vardı.	Neden	bana	yalan	 söyledin?"	Hatsumomo,

"Koichi-san,"	 dedi.	 "Bu	 gece	 aksiliğin	 üzerinde.	 "	 "Sen	 o	 kızı	 görünce	 hiç
şaşırmadın.	Başından	beri	onun	orada	olduğunu	biliyordun."
Hatsumomo’nun	 erkek	 arkadaşı	 ön	 giriş	 holüne	 yürüdü	 ve	 kapıdan	 çıkmadan

önce	 durup	 bana	 öfkeli	 öfkeli	 baktı.	 Ben	 yere	 bakıyordum,	 fakat	 kıpkırmızı
kesildiğimin	 farkındaydım.	 Hatsumomo	 arkadaşının	 ayakkabılarını	 giymesine
yardım	 etmek	 için	 telaşla	 yanımdan	 geçti.	 Hatsumomo’nun	 erkek	 arkadaşına,	 o
güne	 kadar	 hiç	 duymadığım	 bir	 şekilde	 nazikçe	 ve	 yalvarır	 gibi	 bir	 şeyler
söylediğini	duydum.
"Koichi-san,	 lütfen	 sakinleş.	 Bu	 gece	 sana	 ne	 oldu	 anlayamadım.	 Yarın	 yine

gel."
"Yarın	seni	görmek	istemiyorum."
"Beni	 uzun	 zaman	 bekletmenden	 nefret	 ediyorum.	 Seninle	 nerede	 istersen

buluşurum,	hatta	nehir	yatağının	dibinde	bile.”
"Seninle	 buluşabileceğim	 bir	 yerim	 yok.	 Zaten	 karım	 şimdi	 bile	 beni	 göz

hapsinde	tutuyor."
"Öyleyse	buraya	gel.	Hizmetçi	odası	var..."
“Evet,	gözetlenmekten	hoşlanıyorsan,	bu	olur.	Bırak	gideyim,	Hatsumomo.	Eve

gitmek	istiyorum."
"Lütfen	 bana	 kızma,	 Koichi-san.	 Neden	 böyle	 olduğunu	 bilemiyorum.	 Yarın

olmasa	 bile.	Mutlaka	 geri	 geleceğini	 söyle."	 "Bir	 gün	 hiç	 dönmeyeceğim.	 Bunu
sana	hep	söyledim."
Dış	kapının	açılıp	tekrar	kapandığını	duydum;	biraz	sonra	Hatsumomo	tekrar	ön

giriş	holüne	geldi	ve	hiçbir	şeye	bakmadan	önce	durdu.	Sonunda	bana	döndü	ve



gözlerini	sildi.
“Ee,	küçük	Chiyo,"	dedi.	"Şu	çirkin	ablanı	ziyarete	gittin,	değil	mi?"
"Lütfen,	Hatsumomo-san,"	dedim.
"Sonra	 da	 buraya	 gelip	 beni	 gözetledin."	 Hatsumomo	 bu	 sözleri	 öyle	 yüksek

sesle	 söyledi	ki,	yaşlı	hizmetçilerden	birini	uyandırdı,	kadın	dirseğinin	üzerinde
doğrulup	bize	baktı.	Hatsumomo	ona	da	bağırdı.	“Hadi	uyumana	devam	et,	yaşlı
budala."	Hizmetçi	başını	sallayıp	tekrar	yattı.
Ben	 dedim	 ki:	 "Hatsumomo-san,	 sen	 ne	 istersen	 yapacağım.	 Anneyle	 başım

derde	girsin	istemiyorum."
"Elbette	 ben	 ne	 dersem	 onu	 yapmak	 zorundasın.	 Bu	 konuyu	 tartışmaya	 bile

gerek	yok.	Senin	başın	zaten	dertte."
"Senin	shamisenini	götürmem	gerekiyordu."
"O	 iş	 biteli	 bir	 saati	 geçti.	 Ablanı	 bulmaya	 gittin	 ve	 onunla	 kaçma	 planları

yaptın.	 Benim	 aptal	 olduğumu	 mu	 sanıyorsun?	 Sonra	 da	 beni	 gözetlemek	 için
buraya	geldin."
"Lütfen	bağışla	beni.	Oradakinin	sen	olduğunu	bilmiyordum.	Sandım	ki.."
Hatsumomo’ya	 orada	 bir	 fare	 gördüğümü	 sandığımı	 söylemek	 istedim,	 fakat

onun	bu	sözleri	olumlu	karşılamayacağı	kesindi.
Hatsumomo,	 uzun	 bir	 süre	 bana	 baktı,	 sonra	 yukarıya	 odasına	 çıktı.	 Geri

döndüğü	zaman	avucunun	içinde	bir	şey	tutuyordu.
"Ablanla	birlikte	kaçmak	 istiyorsun,	öyle	değil	mi?	Bana	kalırsa	bu	güzel	bir

fikir,"	dedi	Hatsumomo.	"Okiyadan	ne	kadar	çabuk	defolur	gidersen	benim	için	o
kadar	iyi.	Bazı	insanlar	benim	kalpsiz	olduğumu	düşünüyorlar	ama	bu	doğru	değil.
Senin	ve	o	şişko	ineğin	dünyada	bir	başınıza,	bir	yerlere	gidip	kendinize	yeni	bir
hayat	kurmak	istemeniz	çok	dokunaklı.	Buradan	ne	kadar	çabuk	defolursan,	benim
için	o	kadar	iyi.	Kalk	ayağa."
Hatsumomo’nun	bana	ne	yapacağını	bilmediğim	 için	korkuyordum,	ama	ayağa

kalktım.	Hatsumomo	avucunun	 içinde	 tuttuğu	 şey	her	ne	 ise,	onu	elbisemin	 içine
tıkmak	istiyordu,	fakat	o	bana	doğru	bir	adım	atınca	geriledim.
Hatsumomo	 avucunu	 açarak,	 “Bak,"	 dedi.	 Elinde	 bir	 deste	 banknot	 vardı.

Paranın	 ne	 kadar	 olduğunu	 bilmiyordum,	 ama	 daha	 önce	 hiç	 bu	 kadar	 çok	 para
görmemiştim."	 Bunu	 odamdan	 senin	 için	 getirdim.	 Bana	 teşekkür	 etmene	 gerek
yok.	 Sadece	 al	 hepsini.	 Kyoto’dan	 ayrılmakla	 bana	 olan	 borcunu	 ödemiş
sayılacaksın."
Teyze	bana,	Hatsumomo	yardım	etmek	istese	bile	ona	güvenmememi	söylemişti.



Fakat	 Hatsumomo’nun	 benden	 ne	 kadar	 nefret	 ettiğini	 düşününce,	 onun	 gerçekte
bana	 yardım	 etmediğini	 anladım;	 benden	 kurtulmaya	 çalışarak,	 kendine	 iyilik
yapıyordu.	 Hatsumomo	 paraları,	 elbisemin	 içine	 yerleştirirken	 ben	 öylece
kalakaldım.	Cam	 gibi	 tırnakların	 derime	 battığını	 hissettim.	 Para	 düşmesin	 diye
beni	döndürüp	kemerimi	sıkıca	bağladı.	Sonra	beni	 tekrar	kendine	doğru	çevirdi
ve	 bir	 eliyle	 başımın	 yanını	 okşamaya	 başladı,	 yüzünde	 bir	 ana	 ifadesi	 vardı.
Hatsumomo’nun	bana	karşı	iyi	davranması	fikri,	öyle	garipti	ki,	zehirli	bir	yılanın
bir	 kedi	 gibi	 bana	 süründüğünü	 düşündüm.	 Sonra	 ben	 neye	 uğradığımı
anlayamadan,	 Hatsumomo	 parmaklarını	 başıma	 geçirdi	 ve	 birden	 dişlerini
kenetleyip	başımdan	bir	 avuç	 saçı	yoldu	ve	bana	öyle	hızlı	vurdu	ki,	dizlerimin
üzerine	 çöküp	 acı	 içinde	 bağırdım.	 Neler	 olduğunu	 anlayamıyordum;	 fakat	 çok
geçmeden	Hatsumomo	beni	çekip	yeniden	ayağa	kaldırdı	ve	 saçlarımdan	 tutarak
yukarı	çıkarmaya	başladı.	Büyük	bir	öfke	içinde	bağırıyordu,	ben	de	can	acısıyla
feryat	 ediyordum,	 öyle	 ki,	 gürültümüz	 sokakta	 yaşayan	 herkesi	 uyandırmış
olmalıydı.
Merdivenleri	 tırmandıktan	 sonra,	 Hatsumomo	 annenin	 kapısını	 vurdu	 ve	 ona

seslendi.	Anne	kapıyı	hemen	açtı,	pek	öfkeli	görünüyordu.
"Siz	ikinizin	nesi	var?"	diye	sordu	anne.
Hatsumomo,	 "Mücevherlerim,"	 dedi.	 "Bu	 budala	 kız!"	 Bu	 sözlerden	 sonra

Hatsumomo	 beni	 dövmeye	 başladı.	 Ben	 yerde	 dertop	 olup	 durması	 için
yalvarmaktan	 başka	 bir	 şey	 yapamadım.	 Sonunda	 anne,	 onu	 biraz	 yatıştırmayı
başardı.	Bu	arada	teyze	de	merdivenin	sahanlığına	gelmişti.
Hatsumomo,	 "Ah,	 anne,"	 dedi.	 "Bu	 akşam	 okiyaya	 gelirken,	 sokağın	 sonunda

Chiyo’nun	bir	adamla	konuştuğunu	görür	gibi	oldum.	Buna	önce	önem	vermedim,
gördüğüm	 karaltı	 o	 olamazdı.	 Onun	 okiyadan	 çıkması	 yasaktı.	 Fakat	 odama
çıkınca,	 mücevher	 kutumun	 darmadağın	 olduğunu	 gördüm	 ve	 aşağı	 indiğimde
Chiyo’nun	 adama	 bir	 şey	 verdiğini	 gördüm.	 Kaçmaya	 çalıştı,	 ama	 ben	 onu
yakaladım."
Anne	uzun	bir	süre	sesini	çıkarmadan	bana	baktı.
Hatsumomo	sözlerini	sürdürdü.	"Adam	kaçtı,	ama	sanırım	Chiyo	para	kazanmak

için	mücevherlerimden	bir	kısmını	ona	sattı.	Chiyo,	okiyadan	kaçmayı	planlıyor,
anne	benim	düşüncem	bu...	hem	de	ona	o	kadar	iyi	davranmamıza	rağmen..."
Anne,	"Pekâlâ,	Hatsumomo,"	dedi.	"Bu	kadarı	yeter.	Sen	ve	teyze	odana	gidin

ve	neler	eksik	bakın."
Anne	ile	yalnız	kalır	kalmaz,	diz	çöktüğüm	yerden	ona	bakıp	fısıldadım.	"Anne,

bunlar	doğru	değil...	Hatsumomo,	erkek	arkadaşıyla	hizmetçi	odasındaydı.	O	bir
şeye	kızmış	ve	öfkesini	benden	çıkarıyor.	Ben	ondan	bir	şey	almadım.”



Anne	 hiç	 konuşmadı.	 Beni	 duyduğundan	 bile	 emin	 değildim.	 Biraz	 sonra
Hatsumomo	dışarı	çıktı	ve	bir	obinin	ön	kısmını	süslemek	için	kullandığı	broşun
kaybolduğunu	söyledi.
"Zümrüt	broşum	anne,"	diye	ısrar	etti	ve	iyi	bir	oyuncu	gibi	ağlamaya	başladı.

“Bu	 kız	 benim	 zümrüt	 broşumu	 o	 korkunç	 adama	 sattı.	 O	 benim	 broş	 umdu.	 O
kendini	ne	zannediyor	da	böyle	bir	şeyi	benden	çalabiliyor?"
Anne,	"Kızı	ara,"	dedi.
Altı	 yaşlarında	bir	 çocukken	bir	 örümceğin	 evin	bir	 köşesine	 ağını	 kurmasını

seyretmiştim.	 Örümcek	 daha	 işini	 bitirmeden	 bir	 sivrisinek	 ağa	 girip	 takıldı.
Örümcek	önce	buna	pek	önem	vermedi	ve	işini	yapmaya	devam	etti,	ancak	ağını
kurduktan	sonra,	sivri	ayaklarıyla	sivrisineğin	yanma	gidip	onu	ölüme	gönderdi.	O
tahta	döşeme	üzerinde	durmuş,	Hatsumomo’nun	narin	parmaklarını	bana	uzatışını
seyrederken,	 onun	 ördüğü	 ağa	 takıldığımı	 hissettim.	 Yanımdaki	 para	 hakkında
hiçbir	açıklamada	bulunamazdım.	Hatsumomo	parayı	çıkarınca,	anne	tomarı	ondan
alıp	saydı.
Anne	 bana,	 "Bir	 zümrüt	 broşu	 bu	 paraya	 satmakla	 aptallık	 etmişsin,"	 dedi.

"Broşu	yerine	koymak	sana	çok	daha	pahalıya	mal	olacak."
Anne,	 parayı	 geceliğinin	 içine	 sakladı	 ve	 Hatsumomo’ya,	 dönerek,	 "Bu	 gece

burada	okiyada	bir	erkek	arkadaşın	mı	vardı?"
Hatsumomo	 birden	 afalladı;	 fakat	 hemen	 soruyu	 yanıtlamakta	 da	 gecikmedi.

"Bunu	da	nereden	çıkardın,	anne?"
Uzun	 bir	 sessizlik	 oldu,	 sonra	 anne,	 teyzeye,	 "Hatsumomo’nun	 kollarını	 tut,”

dedi.
Teyze	 Hatsumomo’nun	 kollarını	 arkaya	 çekip	 tuttu,	 bu	 sırada	 anne	 de	 onun

kimonosunun	 önünü	 açtı.	 Ben	 Hatsumomo	 karşı	 koyar	 sandım,	 ama	 hiçbir	 şey
yapmadı.	 Anne,	 koshimaki'yi	 toplayıp,	 dizlerini	 ayırırken	 Hatsumomo,	 soğuk
soğuk	bana	baktı.	Sonra	anne,	onun	bacaklarının	arasına	elini	 soktu.	Elini	dışarı
çıkardığı	 zaman	 parmak	 uçları	 ıslaktı.	 Anne	 parmaklarını	 bir	 süre	 kuruladıktan
sonra	kokladı.	Bundan	sonra	Hatsumomo’nun	yüzüne	bir	tokat	indirdi.

Sekizinci	Bölüm



Ertesi	gün	bana	kızan	tek	kişi	Hatsumomo	değildi,	çünkü	anne,	Hatsumomo’nun
erkek	 arkadaşını	 okiyaya	 almasına	 göz	 yumduğu	 için	 hizmetçilerin	 hepsine	 altı
hafta	 süreyle	kurutulmuş	balık	verilmesini	 yasakladı.	Hizmetçilerin	kâselerinden
yiyecek	çalmış	olsaydım	bile	hizmetçiler	bana	bu	kadar	kızmazlardı;	Balkabağı’na
gelince,	o	da	annenin	emrini	duyunca	ağlamaya	başladı.	Fakat	doğrusunu	söylemek
gerekirse,	herkesin	bana	kızmasından	sizin	sandığınız	kadar	huzursuz	olmadım,	hiç
görmediğim	ve	 elimi	 değdirmediğim	bir	 broşun	 değerinin	 borçlarıma	 eklenmesi
de	 beni	 çok	 etkilemedi.	 Hayatımı	 güçleştiren	 her	 şey	 sadece	 kaçma	 kararımı
güçlendiriyordu.
Gerçi	anne,	Hatsumomo’yu	mutlu	edecekse,	benim	paramdan	ona	yeni	bir	broş

almaktan	 memnunluk	 duyuyordu,	 ama	 broşu	 çaldığıma	 inandığını	 sanmıyorum.
Fakat	 dışarı	 çıkmamam	gerekirken	okiyadan	 ayrıldığımdan	kuşkusu	yoktu,	 çünkü
Yoko	 bunu	 doğrulamıştı.	 Annenin	 tekrar	 dışarı	 çıkmamı	 önlemek	 için	 ön	 kapıyı
sürgülettiğini	 duyduğum	 zaman,	 hayatımın	 avuçlarımın	 içinden	 kayıp	 gittiğini
hissettim.	 Şimdi	 okiyadan	 nasıl	 kaçacaktım?	 Sadece	 teyzede	 anahtar	 vardı	 ve
uyurken	bile	anahtar	boynunda	asılı	duruyordu.
Fazladan	bir	önlem	olarak,	akşamları	kapının	yanında	oturma	görevi	de	benden

alınıp	Balkabağı’na	verildi,	Hatsumomo	eve	geldiği	zaman,	kapıyı	açtırmak	 için
teyzeyi	uyandırması	gerekiyordu.
Her	 gece,	 yatağıma	 yattığım	 zaman	 bir	 şeyler	 planlamaya	 çalışıyordum,	 fakat

pazartesi	 olduğunda,	 yani	 Satsu	 ile	 kaçmayı	 planladığımız	 güne	 bir	 gün	 kala,
kaçmak	için	hiçbir	plan	yapamamıştım.	Öylesine	çaresizdim	ki,	işlerimi	yapacak
gücüm	 kalmamıştı,	 hizmetçiler,	 cilalamam	 gereken	 tahta	 eşya	 üzerinde	 bezi
gezindirmeme	 ve	 yerleri	 süpürecek	 yerde,	 süpürgeyi	 çekiştirmeme	 kızıyorlardı.
Pazartesi	öğleden	sonra	otları	ayıklamak	bahanesiyle	uzun	süre	bahçede	kaldım	ve
kara	 kara	 düşüncelere	 daldım.	 Derken	 hizmetçilerden	 biri,	 bana	 hizmetçi
odasındaki	 tahta	 döşemeyi	 silme	 görevini	 verdi.	 Yoko	 telefonun	 yakınında
oturuyordu.	 İşte	 bu	 sırada	olağandışı	 bir	 şey	oldu.	 İyice	 ıslatılmış	 bir	 bezi	 yere
sıktım	ve	sular	kapıya	doğru	akacak	yerde,	odanın	arka	köşelerinden	birine	doğru
aktı.
"Yoko,	bak,"	dedim.	"Su	yukarı	doğru	akıyor."
Kuşkusuz	yokuş	yukarı	değildi.	Sadece	bana	öyle	görünmüştü.	Bu	beni	öylesine

şaşırtmıştı	 ki,	 bezi	 tekrar	 ıslatıp	 sıktım	 ve	 suyun	 yine	 köşeye	 doğru	 akışını
izledim.	 Ve	 sonra...	 nasıl	 olduğunu	 bilemiyorum,	 ama	 kendimi	 ikinci	 katın
merdivenlerinde	 buldum,	 oradan	 da	 merdivenle	 tavan	 arasına	 çıktım,	 kapağı
kaldırdım	ve	dama	çıktım.
Dam.	 Bu	 düşünce	 beni	 öylesine	 şaşırtmıştı	 ki,	 çevremi	 tamamen	 unuttum;



Yoko’nun	yakınındaki	telefon	çaldığında,	korkudan	nerdeyse	bir	çığlık	atacaktım.
Dama	 vardığım	 zaman	 ne	 yapacağımı	 birden	 kestiremedim,	 fakat	 oradan	 aşağı
inmeyi	başarırsam,	Satsu	ile	buluşabilirdim.
Ertesi	 akşam,	 yatmaya	 gittiğim	 zaman	 uzun	 uzun	 esnedim	 ve	 kendimi	 yatağa

sanki	bir	pirinç	çuvalıymışım	gibi	attım.	Beni	gören	herhangi	biri,	bir	saniye	sonra
uykuya	 dalacağımı	 sanabilirdi,	 oysa	 gerçekte	 her	 zamankinden	 daha	 diriydim.
Uzun	bir	süre	yatıp,	evimi	düşündüm	ve	babamı	masanın	başında	otururken,	beni
karşısında	görünce	ne	yapacağını	merak	ettim.
Belki	de	gözlerinin	altındaki	çukurlar	sarkacak	ve	ağlamaya	başlayacaktı	ya	da

gülümserken	olduğu	gibi	ağzı	o	garip	şekli	alacaktı.	Annemi	hayalimde	öyle	fazla
canlandırmadım;	sadece	onu	görme	düşüncesi	bile	gözlerimi	yaşlarla	doldurmaya
yetmişti.
Nihayet	 hizmetçiler,	 yanımdaki	 yer	 yataklarına	 yattılar	 ve	 Balkabağı	 da

Hatsumomo’yu	 beklemek	 için	 her	 zamanki	 yerine	 geçti.	 Büyükannenin	 her	 gece
yatmadan	yaptığı	gibi	 söylediği	 sutraları	dinledim.	Sonra	da	kapının	aralığından
onun	yatağının	yanında	durup	geceliğini	giyişini	seyrettim.	Elbisesi	omuzlarından
aşağı	kaydığı	zaman	gördüğüm	manzara	karşısında	dehşete	düştüm,	çünkü	onu	daha
önce	 hiç	 çıplak	 görmemiştim.	 Kadının	 vücudu	 bana	 buruşuk	 bir	 giysi	 yığınını
anımsattı.	Büyükanne	masanın	üzerinde	hazır	duran	geceliğini	 almaya	çalışırken,
bana	 pek	 acınacak	 zavallı	 biriymiş	 gibi	 göründü.	 Her	 şeyi	 sarkıyordu,	 hatta
parmak	uçları	gibi	duran	meme	başları	bile.	Onu	seyrettikçe,	o	bulutlanmış	yaşlı
kafasıyla,	 kendi	 anne	 ve	 babasını	 düşündüğüne	 hükmettim,	 tıpkı	 benim	 yaptığım
gibi.	Belki	de	o	küçük	bir	kızken	annesiyle	babasını	tıpkı	benim	gibi	köle	olması
için	satmışlardı.	Belki	o	da	bir	kardeşini	kaybetmişti.	Büyükanneyi	daha	önce	hiç
böyle	düşünmemiştim.	Onun	da	hayata	benim	gibi	başlayıp	başlamadığını	merak
ediyordum.	Onun	aksi	bir	yaşlı	kadın	ve	benim	de	mücadele	veren	küçük	bir	kız
olmamın	 hiç	 önemi	 yoktu.	 Yanlış	 bir	 yaşam	 biçimi	 herhangi	 bir	 kimseyi	 kötü
yapmaz	 mıydı?	 Eskiden	 Yoroido’dayken	 bir	 oğlanın	 beni	 gölün	 yakınındaki
çalılıklara	 ittiğini	 çok	 iyi	 anımsıyordum.	 Zorlukla	 çalılıktan	 kurtulduğum	 zaman
öfkemden	çalıları	dişleyecek	haldeydim.	Birkaç	dakika	acı	çekmek	beni	bu	kadar,
kızdırdıysa,	 yıllar	 yılı	 acı	 çekmek	 ne	 hale	 getirirdi?	 Taş	 bile	 yeterince	 yağmur
yiyince	şekli	bozulmaya	başlayabilir.
Eğer	 kaçmayı	 aklıma	 koymasaydım,	 Gion’da	 beni	 bekleyen	 acı	 dolu	 günleri

düşünmek	beni	dehşete	düşürebilirdi.	Hiç	kuşkusuz,	bu	düşünceler	beni	büyükanne
gibi	bir	yaşlı	kadına	dönüştürürdü.	Fakat	ertesi	gün	belki	de	Gion’u	bile	unutmaya
başlayabileceğimi	düşünmek	beni	 rahatlattı.	Dama	nasıl	ulaşacağımı	biliyordum;
oradan	 sokağa	 nasıl	 ineceğime	 gelince...	 bundan	 hiç	 emin	 değildim.	 Karanlıkta
şansımı	 denemekten	 başka	 seçeneğim	 yoktu.	 Ancak	 Gion’da	 hayat	 uzun	 bir



mücadeleydi	 ve	 oradan	 kaçtıktan	 sonra	 hayat	 daha	 da	 mücadeleli	 olacaktı.
Kısacası	 dünya	 çok	 zalimdi;	 nasıl	 ayakta	 kalabilirdim?	 Bir	 süre	 yatağımda	 acı
içinde	 kıvranarak	 yattım,	 bunu	 yapacak	 gücümün	 olup	 olmadığını	 merak
ediyordum...	Fakat	Satsu	beni	bekleyecekti.	Ne	yapacağımızı	o	bilebilirdi.
Büyükanne	 odasında	 yatağına	 yerleşinceye	 kadar	 epey	 zaman	 geçti.	 Artık

hizmetçiler	uykularında	horlamaya	başlamışlardı.	Biraz	 ilerde	yerde	diz	çökmüş
duran	 Balkabağı’nı	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 yatağımda	 dönüyormuşum	 gibi
yaptım.	 Onun	 yüzünü	 iyi	 göremiyordum,	 ama	 uykusunun	 gelmeye	 başladığını
hissettim.	Aslında	Balkabağı	uyuyuncaya	kadar	beklemeye	karar	vermiştim,	fakat
artık	zaman	kavramını	kaybetmiştim;	ayrıca	Hatsumomo	da	her	an	eve	dönebilirdi.
Mümkün	 olduğu	 kadar	 ses	 çıkarmadan	 yatağın	 içinde	 doğruldum,	 eğer	 biri	 beni
görecek	 olursa,	 tuvalete	 gidip	 geri	 dönecektim.	 Fakat	 hiç	 kimse	 benimle
ilgilenmedi.	Ertesi	sabah	giyeceğim	elbise,	yatağın	yanında	katlanmış	duruyordu.
Elbiseyi	alıp,	doğruca	merdivenlere	gittim.
Annenin	 kapısının	 önünde	 durup	 bir	 süre	 içeriyi	 dinledim.	 Anne	 pek

horlamazdı,	 onun	 için	 sessizliğe	 bir	 anlam	 veremedim,	 sadece	 onun	 telefonda
konuşmadığını	 ve	 hiç	 ses	 çıkarmadığını	 biliyordum.	 Gerçekte,	 onun	 odası
tamamen	sessiz	sayılmazdı,	çünkü	küçük	köpeği	Taku	uykusunda	hırıldar	dururdu.
Köpeğin	hırıltısını	dinledikçe	birinin	bana,	“CHI-yol	CHI-yo!"	diye	seslendiğini
duyar	 gibi	 oldum.	 Annenin	 uykuya	 daldığından	 emin	 olmadıkça	 okiyadan
çıkmamaya	 kararlıydım,	 bu	 nedenle	 kapıyı	 açıp	 içeriye	 bir	 göz	 atmak	 istedim.
Anne	 uyanıksa,	 birinin	 bana	 seslendiğini	 duyduğumu	 söyleyecektim.	 Büyükanne
gibi	 anne	 de	 uyurken	 başucundaki	 lambayı	 açık	 bırakırdı;	 bu	 nedenle,	 kapıyı
hafifçe	 aralayıp	 içeri	 göz	 atınca,	 yorganın	 altından	 dışarı	 uzanan	 ayaklarını
gördüm.	Taku,	 annenin	 ayaklarının	 arasında	 yatıyordu	 ve	 göğsü	 kalkıp	 iniyordu,
bana	sesleniyormuş	gibi	sesler	çıkarıyordu.
Kapıyı	tekrar	kapadım	ve	yukardaki	holde	üstümü	değiştirdim.	Şimdi	eksik	olan

tek	şey	ayakkabılardı	ve	ben	onlarsız	kaçmayı	düşünmüyordum,	bu	da	yazdan	beri
ne	 kadar	 değiştiğimi	 göstermeye	 yeter	 sanırım.	 Eğer	 Balkabağı	 giriş	 holünün
önünde	durmasaydı,	koridorda	yürümek	 için	kullanılan	ayakkabılardan	bir	çiftini
alabilirdim.	Bunun	yerine,	yukardaki	tuvalete	girmek	için	kullanılan	ayakkabıları
aldım.	 Bunlar	 çok	 kalitesizdi.	 Daha	 da	 kötüsü	 bunlar	 ayaklarıma	 çok	 büyük
geliyordu;	fakat	başka	seçme	şansım	yoktu.
Çatının	kapağını	arkamdan	sessizce	kapadıktan	sonra,	geceliğimi	su	deposunun

yanına	 sıkıştırdım	 ve	 dama	 tırmandım.	 Korkmadığımı	 iddia	 edecek	 değilim;
sokaktaki	 insanların	 sesleri,	 çok	 aşağılardan	 geliyordu.	 Fakat	 korkmakla
kaybedilecek	 vaktim	 yoktu.	 Çünkü	 her	 an	 hizmetçilerden	 biri,	 hatta	 teyze	 ya	 da
anne,	 kapağı	 kaldırıp	 beni	 aramaya	 çıkabilirdi.	 Ayakkabıları	 elimde	 tuttum	 ve



damın	 kenarında	 yürümeye	 başladım;	 bu	 iş	 tahmin	 ettiğimden	 daha	 zordu.
Damdaki	 kiremitleri	 bozmamak	 için	 çok	 ağır	 hareket	 etmek	 zorundaydım.
Çıkardığım	her	ses	yakındaki	damlarda	yankılanıyordu.
Bizim	okiyanın	öbür	tarafına	geçmem	dakikalarca	sürdü.	Yandaki	binanın	damı

bizimkinden	biraz	daha	alçaktı.	O	dama	indim	ve	sokağa	geçecek	bir	yol	bulmak
için	 aşağıya	 baktım;	 fakat	 ay	 ışığına	 rağmen	 aşağısı	 kapkaranlıktı.	 Dam	 çok
yüksekti	 ve	oturarak	 aşağı	 kayılamayacak	derecede	dikti.	Bundan	 sonraki	 damın
daha	 iyi	 olacağından	 da	 hiç	 emin	 değildim;	 biraz	 korkmaya	 başlamıştım;	 fakat
damdan	 dama	 geçmeye	 devam	 ettim	 ve	 bloğun	 sonuna	 geldim;	 yanda	 bir	 avlu
görünüyordu.	Eğer	oluğa	ulaşabilirsem	boruya	 tutuna	 tutuna	aşağıdaki	banyoluğa
kadar	inebilirdim.	Oradan	da	avluya	geçmem	kolay	olacaktı.
Başka	birinin	evinin	ortasına	düşme	fikri	bana	hiç	de	cazip	gelmedi.	Bu	evin	de

bir	Okiya	olduğundan	hiç	kuşkum	yoktu;	bizim	bloktaki	binaların	hepsi	okiyaydı.
Büyük	 bir	 olasılıkla,	 biri	 kapıda	 geyşanın	 geri	 dönmesini	 bekliyordu	 ve	 ben
kaçmaya	 çalışırken	 kolumdan	 kıskıvrak	 yakalayıverecekti.	 Ayrıca	 ya	 ön	 kapı
bizimki	 gibi	 sürgülüyse?	 Başka	 seçme	 şansım	 olsaydı;	 bu	 yolu	 izlemeyi	 hiç
düşünmezdim.	Fakat	aşağıdaki	yol	bana	emin	bir	yer	gibi	görünmeye	başlamıştı.
Aşağıdaki	 avludan	 gelecek	 sesleri	 dinlemek	 için	 bir	 süre	 damın	 kenarında

oturdum.	 Duyabildiğim	 tek	 şey,	 sokaktan	 gelen	 gülüşmeler	 ve	 konuşmalardı.
Aşağıya	 indiğim	 zaman	 avluda	 ne	 bulacağımı	 bilemiyordum,	 fakat	 okiyada	 biri
benim	gittiğimi	fark	etmeden	harekete	geçmem	gerektiğine	karar	verdim.	Kaçmaya
çalışmanın	 geleceğime	 vereceği	 zarar	 hakkında	 bir	 fikrim	 olsaydı,	 hemen	 o
damdan	geri	döner,	hiç	vakit	kaybetmeden	geldiğim	yere	geri	giderdim.	Fakat	beni
bekleyen	 tehlikelerden	 hiç	 haberim	 yoktu.	 Büyük	 bir	 serüvene	 atılmak	 üzere
olduğunu	düşünen	bir	çocuktum.
Bacağımı	yandan	aşağı	 sallandırdım,	damın	kenarına	 tutunuyordum.	Ve	birden

panik	içinde	damın,	düşündüğümden	daha	dik	olduğunu	fark	ettim.	Kendimi	tekrar
yukarı	çekmeye	çalıştım,	ama	başaramadım.	Tuvalet	ayakkabıları	ellerimdeyken,
damın	 kenarına	 tutunmam	 olanaksızdı,	 tekrar	 yukarı	 tırmanamayacağımı
anlamıştım.	 Eğer	 ellerimi	 bırakırsam	 o	 damdan	 aşağı	 kayacaktım.	 Kafamda	 bu
düşünceler	 vardı,	 fakat	 dama	 tutunmaktan	 vazgeçmeye	 karar	 vermeden	 kendimi
bıraktım.	 Önce	 beklediğimden	 daha	 yavaş	 kaymaya	 başladım,	 bu	 da	 aşağılarda
kaymaktan	 kurtulabileceğim	 umudunu	 verdi.	 Fakat	 o	 sırada	 ayağım	 bir	 kiremite
çarptı	 ve	 kiremit	 avluya	 düştü.	 Bundan	 sonra	 ise	 tuvalet	 ayakkabılarından	 biri
elimden	 düştü.	 Onun	 avluda,	 "Pof,"	 diye	 ses	 çıkararak	 yere	 düştüğünü	 gördüm.
Daha	 sonra	bundan	da	kötü	bir	 ses	 duydum,	 avluya	doğru	yaklaşan	birinin	 ayak
sesleriydi	bu.



Pek	çok	kereler,	sineklerin	duvarda	ya	da	tavanda	sanki	yerdeymiş	gibi	rahatça
durabildiklerini	görmüştüm.	Artık	onların	bunu	ayakları	yapışkan	olduğu	için	mi,
yoksa	 hafif	 oldukları	 için	 mi	 başarabildiklerini	 bilmiyordum,	 fakat	 aşağıda
yürüyen	 birini	 duyunca,	 tıpkı	 bir	 sinek	 gibi	 o	 dama	 yapışmam	gerektiğine	 karar
verdim.	Aksi	halde	birkaç	saniye	içinde	avluya	düşecektim.	Ayak	parmaklarımla
dama	 bastım,	 sonra	 dirseklerimle	 dizlerimi	 dayadım.	 Ve	 çaresizlik	 içinde	 en
aptalca	 işi	 yaptım,	 öbür	 elimden	 ayakkabıyı	 bırakıp	 iki	 elimle	 birden	 dama
tutunmaya	 çalıştım.	 Avuçlarım	 ter	 içinde	 kalmış	 olmalıydı,	 çünkü	 onları	 dama
değdirir	 değdirmez	 daha	 büyük	 bir	 hızla	 kaymaya	 başladım.	Bir	 hışırtıyla	 aşağı
kaydığımı	hissettim	ve	birden	dam	yok	oldu.
Bir	an,	hiçbir	şey	duymadım;	sadece	ürkütücü	garip	bir	sessizlik	vardı.	Havada

yere	 düşerken,	 bir	 şeyi	 düşünmeye	 vaktim	 oldu;	 bir	 kadının	 avluya	 geldiğini	 ve
yerdeki	 parçalanmış	 kiremite	 baktığını,	 sonra	 başını	 yukarı	 kaldırınca	 benim	 o
gökten	onun	üzerine	düşmekte	olduğumu	gördüğünü	düşündüm;	fakat	tabii	böyle	bir
şey	 olmadı.	Düşerken	 döndüm	ve	 yere	 yan	 yattım.	Başımı	 korumak	 için	 kolumu
kaldırmayı	 akıl	 edebildim;	 fakat	 bir	 külçe	 gibi	 düştüğüm	 için	 yarı	 baygındım.
Kadının	 nerede	 durduğunu	 ve	 hatta	 gökten	 düştüğüm	 zaman	 kadının	 avluda	 olup
olmadığını	 bile	 bilmiyorum.	 Fakat	 kadın	 benim	 o	 damdan	 düştüğümü	 görmüş
olmalı,	çünkü	bitkin	bir	halde	yerde	yatarken	kadının	şöyle	dediğini	duydum:
“Gökyüzünden	küçük	kızlar	yağıyor."
Evet,	hemen	ayağa	fırlayıp	oradan	kaçmak	isterdim,	ama	bunu	yapamıyordum.

Vücudumun	bir	yanı	ağrı	içindeydi.	Yavaş	yavaş,	iki	kadının	üzerime	eğildiklerini
fark	 ettim.	 Kadınlardan	 biri	 tekrar	 tekrar	 bir	 şey	 söylüyordu,	 fakat	 ne	 dediğini
anlamıyordum.	Kadınlar	kendi	aralarında	konuştular	ve	beni	yerden	kaldırıp	tahta
geçidin	 üzerine	 oturttular.	 Onların	 konuşmalarının	 sadece	 bir	 bölümünü
anımsıyorum.
"Sana	söyledim	ya,	kız	damdan	düştü."
"Neden	yanında	tuvalet	terlikleri	taşıyormuş?	Tuvaleti	kullanmak	için	mi	yukarı

çıktın,	küçük	kız?	Beni	duyabiliyor	musun?	Ne	tehlikeli	bir	iş	bu.	Düştüğün	zaman
paramparça	olmadığın	için	şanslısın"
"O	 seni	 duyamaz,	 hanım.	 Gözlerine	 baksana."	 "Elbette	 duyabilir.	 Bir	 şeyler

şöyle,	küçük	kız."
Fakat	bir	şey	söyleyemiyordum.	Sadece	Satsu’nun	beni	Minamiza	Tiyatrosu’nun

karşısında	 boşuna	 bekleyeceğini,	 hiçbir	 zaman	 oraya	 gidemeyeceğimi
düşünebiliyordum.
Ben	 yerde	 kıvrılmış	 yatarken,	 hizmetçi	 benim	 nereden	 geldiğimi	 öğreninceye

kadar	 sokaktaki	 evlerin	 kapılarını	 çaldı.	 Gözyaşı	 akıtmadan	 ağlıyordum	 ve	 çok



acıyan	kolumu	tutmuştum,	birdenbire	ayağa	kaldırıldım	ve	yüzüme	bir	tokat	yedim.
Bir	 ses,	 "Budala,	 budala	 kız,"	 dedi.	 Teyze	 büyük	 bir	 öfke	 içinde	 karşımda

duruyordu	ve	sonra	beni	o	okiyadan	çıkarıp	sokakta	sürüklemeye	başladı.	Kendi
okiyamıza	vardığımızda,	beni	tahta	kapıya	dayadı	ve	tekrar	yüzüme	tokat	vurdu.
"Ne	 yaptığını	 biliyor	 musun?"	 dedi,	 ama	 ben	 karşılık	 veremedim.	 “Ne

düşünüyordun?	 Kendin	 için	 her	 şeyi	 berbat	 ettin...	 Yaptığın	 budalalıklar	 sanki
yetmezmiş	gibi...	Budala,	budala	kız."
Teyzenin	 bu	 kadar	 öfkelenebileceğini	 hiç	 tahmin	 etmemiştim.	 Beni	 avluya

sürükledi	 ve	yüzüstü	yere	 bıraktı.	Başıma	gelecekleri	 bildiğim	 için	 artık	 hıçkıra
hıçkıra	ağlamaya	başlamıştım.	Bu	kez	 teyze,	eskiden	yaptığı	gibi,	beni	üstünkörü
dövecek	yerde,	üzerime	bir	kova	su	döktü,	böylece	kamçının	vücuduma	daha	fazla
yapışmasını	 sağlayacaktı,	 sonra	 bana	 öyle	 hızlı	 vurdu	 ki,	 nefes	 bile	 alamadım.
Beni	 dövme	 faslı	 tamamlanınca,	 kamçıyı	 yere	 attı	 ve	 beni	 sırtım	 yere	 gelecek
şekilde	döndürdü.	“Artık	asla	bir	geyşa	olamayacaksın,"	diye	bağırdı.	“Seni	böyle
bir	hata	yapmaman	konusunda	uyarmıştım.	Artık	benim	ya	da	başka	birinin	senin
için	yapabileceği	bir	şey	kalmadı."
İlerden	 gelen	 korkunç	 çığlıklar	 yüzünden	 teyzenin	 başka	 neler	 dediğini

duyamadım.	 Büyükanne,	 bana	 daha	 iyi	 göz	 kulak	 olmadı	 diye	 Balkabağı’nı
dövüyordu.
Sonunda,	avluya	düşerken	kolumu	kırdığım	anlaşıldı.	Ertesi	gün	bir	doktor	geldi

ve	 beni	 yakındaki	 kliniğe	 götürdü.	 Kolum	 alçılanmış	 olarak	 okiyaya	 geri
döndüğümde	 ikindi	 vaktiydi.	 Hâlâ	 çok	 canım	 yanıyordu,	 fakat	 anne	 beni	 hemen
odasına	 çağırdı.	Uzun	 bir	 süre	 oturduğu	 yerden	 bir	 eliyle	Taku’yu	 okşayıp	 öbür
eliyle	piposunu	tutarak	beni	süzdü.
Anne	sonunda,	"Senin	için	ne	kadar	para	ödediğimi	biliyor	musun?"	dedi.
"Hayır,	 efendim,"	 diye	 yanıt	 verdim.	 "Fakat	 değerimden	 fazlasını	 ödediğinizi

söyleyeceksiniz."
Bunun	kibarca	bir	karşılık	olduğunu	söyleyemem.	Aslında	bu	sözlerim	yüzünden

annenin	beni	 tokatlayacağını	düşündüm,	 fakat	artık	hiçbir	 şey	umurumda	değildi.
Bana	 öyle	 geliyordu	 ki,	 artık	 dünyada	 hiçbir	 şey	 yolunda	 gitmeyecekti.	 Anne,
dişlerini	kenetledi	ve	o	garip	gülüşüyle	birlikte	birkaç	kez	öksürdü.
Anne,	 "Bunda	haklısın,"	 dedi.	 "Sen	yarım	yen	bile	 etmezsin.	Şey,	 senin	 akıllı

bir	kız	olduğunu	sanmıştım.	Fakat	sen	kendin	için	neyin	iyi	olacağını	bilecek	kadar
akıllı	değilsin."
Anne	 bir	 süre	 piposunu	 tüttürdü,	 sonra	 dedi	 ki,	 "Senin	 için	 yetmiş	 beş	 yen

ödedim,	evet	ödediğim	para	bu.	Sonra	gittin	bir	kimonoyu	berbat	ettin,	bir	broşu



çaldın	 ve	 şimdi	 de	 kolunu	 kırdın,	 bu	 nedenle	 borçlarına	 bir	 de	 ilaç	 masrafını
ekleyeceğim.	Ayrıca	yemeklerin	ve	derslerin	var	ve	daha	bu	sabah	Miyagawa'da
Tatsuyo’nun	patronundan	ablanın	kaçtığını	öğrendim.	Oranın	patronu	bana	borcunu
ödemedi.	 Şimdi	 de	 parayı	 ödemeyeceğini	 söylüyor.	Bu	parayı	 da	 senin	 borcuna
ekleyeceğim,	 ama	 bu	 neyi	 değiştirecek	 ki?	Borcun	 zaten	 ödeyebileceğinden	 çok
fazla."
Demek	 Satsu	 kaçmıştı.	 Gün	 boyunca	 onu	 merak	 etmiştim	 ve	 şimdi	 merakım

giderilmişti.	 Ablam	 için	 sevinmem	 gerekirdi,	 ama	 sevinemiyordum.	 Anne
sözlerini	sürdürdü.	“Geyşa	olsan	sanırım	on,	on	beş	yılda	borcunu	ödersin,	 tabii
başarı	sağlarsan.	Fakat	kaçmaya	kalkışan	bir	kıza	kim	metelik	öder?"
Bu	 sorulara	 nasıl	 yanıt	 vereceğimi	 bilemiyordum,	 bu	 nedenle	 anneye	 üzgün

olduğumu	söyledim.	O	ana	kadar	anne	benimle	sakin	sakin	konuşmuştu,	fakat	ben
özür	diledikten	sonra	piposunu	masaya	bıraktı	ve	sanırım	öfkeden	olacak	çenesini
dışarı	doğru	öyle	bir	uzattı	ki,	bende	saldırmaya	hazırlanan	bir	hayvan	izlenimini
uyandırdı.
"Üzgünsün,	öyle	mi?	Başlangıçta	sana	o	kadar	para	ödemekle	aptallık	ettim.	Sen

belki	 de	 Gion’un	 en	 pahalı	 hizmetçisisin.	 Eğer	 borçlarının	 bir	 kısmını
ödeyebilmek	 için	 senin	 kemiklerini	 satmam	 mümkün	 olsaydı,	 kemiklerini	 teker
teker	vücudundan	ayırırdım.”
Anne,	 bu	 sözlerden	 sonra	 odadan	 çıkmamı	 emretti	 ve	 piposunu	 tekrar	 ağzına

yerleştirdi.
Dışarı	çıktığım	zaman	dudaklarım	titriyordu,	fakat	duygularımı	bastırdım;	çünkü

orada,	sahanlıkta	Hatsumomo	duruyordu.	Bay	Bekku,	onun	obisini	bağlamak	için
orada	 bekliyordu,	 teyze	 de	 elinde	 bir	 mendil	 ile	 Hatsumomo’nun	 karşısında
durmuş,	gözlerinin	içine	bakıyordu.
Teyze,	"Boya	yayılmış,"	dedi.	"Benim	yapabileceğim	başka	bir	şey	yok.	Önce

ağlamanı	kes,	sonra	makyajını	tazelersin."
Hatsumomo’nun	 neden	 ağladığını	 çok	 iyi	 biliyordum.	 Erkek	 arkadaşı	 okiyaya

gelmesi	yasaklanınca,	onunla	ilişkisini	kesmişti.	Bunu	bir	sabah	önce	öğrenmiştim
ve	 Hatsumomo’nun	 başına	 gelenlerden	 beni	 sorumlu	 tutacağından	 emindim.
Hatsumomo	beni	görmeden	merdivenlerden	aşağı	inmek	istiyordum,	ama	çok	geç
kalmıştım.	Hatsumomo,	mendili	teyzenin	elinden	kaptı	ve	beni	çağırmak	ister	gibi
bir	hareket	yaptı.
Teyze	ona,	"Senin	Chiyo	ile	bir	işin	yok.	Hadi	odana	git	ve	makyajını	tamamla."
Hatsumomo	 karşılık	 vermedi,	 fakat	 beni	 odasına	 çekip,	 arkamızdan	 kapıyı

kapadı.



Hatsumomo	bana,	"Günlerce,	senin	hayatını	berbat	etmek	için	neler	yapacağıma
karar	vermeye	çalıştım,"	dedi.	"Fakat	şimdi	sen	kaçmaya	çalıştın	ve	beni	dertten
kurtardın.	 Buna	 sevinmem	 mi	 gerekir	 bilemiyorum.	 Bunu	 kendim	 yapsam	 diye
hevesleniyordum."
Bu	yaptığım	kabalıktı,	ama	Hatsumomo'ya	eğilerek	selam	verdikten	sonra,	hiç

karşılık	 vermeden	 kapıyı	 araladım	 ve	 dışarı	 çıktım.	 Bu	 yaptığıma	 karşılık
Hatsumomo	 bana	 tokat	 atabilirdi.	 Fakat	 o	 peşimden	 hole	 geldi	 ve	 dedi	 ki:
"Hayatının	 tümünü	 hizmetçi	 olarak	 geçirmenin	 ne	 anlama	 geldiğini	 merak
ediyorsan,	 teyze	 ile	 konuş.	 Daha	 şimdiden	 ikiniz	 bir	 ipin	 iki	 ucu	 gibisiniz.
Teyzenin	kalçası	 kırık,	 senin	de	kolun	kırık.	Belki	 bir	 gün	 sen	de	 teyze	gibi	 bir
erkeğe	benzersin."
Teyze,	"Hadi,	Hatsumomo,"	dedi.	"Bize	o	ünlü	çekiciliğini	göster."
Eskiden,	 beş	 altı	 yaşında	 bir	 küçük	 kız	 iken,	 Kyoto’yu	 bir	 kez	 bile	 aklımın

ucundan	 geçirmediğim	 dönemde,	 köyümüzde	 Noboru	 adında	 küçük	 bir	 oğlanı
tanıyordum.	Onun	çok	iyi	bir	çocuk	olduğundan	eminim,	fakat	çok	kötü	bir	kokusu
vardı	 ve	 sanırım	 bu	 yüzden	 kimse	 onunla	 ilgilenmiyordu.	 O	 ne	 zaman	 konuşsa,
diğer	çocuklar	 sanki	bir	kuş	ölmüş	ya	da	bir	kurbağa	vıraklamış	gibi,	hiç	değer
vermiyorlardı	ve	zavallı	Noboru	çoğu	zaman	yere	oturup	ağlardı.	Başarısız	kaçma
girişiminden	 sonraki	 aylarda,	 Noboru	 için	 hayatın	 ne	 demek	 olduğunu	 çok	 iyi
anladım;	çünkü	emir	vermek	dışında	benimle	hiç	kimse	konuşmuyordu.	Anne	bana
hep,	 piposundan	 savrulan	dumanmışım	gözüyle	 bakıyordu,	 çünkü	onun	kafasında
daha	önemli	şeyler	vardı.	Fakat	şimdi	hizmetçilerin	hepsi,	aşçı	ve	büyükanne	de
aynı	şeyi	yapıyordu.
O	 soğuk	kış	 süresince,	Satsu’ya,	 anneme	ve	babama	ne	olduğunu	merak	 ettim

durdum.	 Çoğu	 geceler,	 yatağıma	 yattığım	 zaman	 meraktan	 hasta	 oluyordum	 ve
içimde	 sanki	 bütün	 dünya	 insanları	 bulunmayan	 dev	 bir	 holmüş	 gibi	 büyük	 bir
boşluk	 hissediyordum.	 Kendimi	 rahatlatmak	 için	 gözlerimi	 kapatıp,	 Yoroido’da
kayaların	 yanındaki	 patikada	 yürüdüğümü	 hayal	 ediyordum.	 Orayı	 o	 kadar	 iyi
biliyordum	ki,	sanki	gerçekten	Satsu	ile	kaçmışım	da	evimize	geri	dönmüşüm	gibi,
her	 şeyi	 gözlerimin	 önünde	 canlandırabiliyordum.	Hayalimde,	Satsu’nun	 elinden
tutup	 sarsak	 evimize	 doğru	 koştuğumu,	 hem	 de	 eskiden	 ablamın	 elini	 hiç
tutmadığım	 halde	 birkaç	 saniye	 sonra	 annemle	 babama	 kavuşacağımızı
düşünüyordum.	Bu	hayallerde	hiçbir	 zaman	evimize	ulaşamadım;	belki	de	orada
bulacaklarım	 beni	 korkutuyordu,	 her	 neyse,	 beni	 rahatlatan	 patikada	 yaptığım
yürüyüştü.	 Bazen	 yakınımdaki	 hizmetçilerden	 birinin	 öksürüğünü	 ya	 da
büyükannenin	 homurdanarak	 geçtiğini	 duyuyordum	 ve	 o	 anda	 deniz	 kokusu
dağılıyordu,	ayaklarımın	altındaki	toprak,	 tekrar	yatağım	oluyordu	ve	başladığım
yere,	yalnızlığıma	geri	dönüyordum.



İlkbahar	 geldiğinde,	 Maruyama	 Parkı’nda	 kiraz	 ağaçları	 çiçek	 açtı	 ve	 artık
Kyoto’da	hiç	kimse	bundan	başka	bir	şeyi	konuşmaz	oldu.	Hatsumomo	gündüzleri,
her	zamankinden	daha	fazla	meşguldü,	çünkü	kiraz	çiçeklerini	izleme	partilerinin
ardı	arkası	kesilmiyordu.	Her	gün	öğleden	sonra	hareketli	bir	hayata	hazırlanışını
gördükçe	 ona	 gıpta	 ediyordum.	 Bir	 gece	 uykumdan	 uyanıp	 da	 Satsu’nun	 beni
kurtarmak	 için	 gizlice	 okiyaya	 geldiğini	 ya	 da	 şu	 veya	 bu	 şekilde	Voroido’daki
ailemden	haber	aldığımı	hayal	etmekten	de	umudu	kesmeye	başlamıştım.	Derken
bir	 sabah,	 anne	 ile	 teyze,	 büyükanneyi	 bir	 pikniğe	 götürmeye	 hazırlanırken,
merdivenlerden	 aşağı	 indim	 ve	 ön	 giriş	 kapısının	 yanındaki	 holde	 bir	 paket
buldum.	Bu,	aşağı	yukarı	benim	kolumun	uzunluğunda	kalın	bir	kâğıtla	sarılmış	bir
paketti.	 Bunun	 beni	 hiç	 ilgilendirmeyeceğini	 biliyordum,	 fakat	 ortalıkta	 beni
görecek	 kimse	 olmadığı	 için,	 gidip	 üzerindeki	 isim	 ve	 adresi	 okudum.	 Pakette
şunlar	yazılıydı:

Sakamoto	Chiyo
c/o	Nitta	Kayoko
Gion	Tominaga-cho
Kyoto	şehri,	Kyoto	valiliği

Öyle	 şaşırmıştım	 ki,	 elimi	 ağzıma	 götürüp	 bir	 süre	 öylece	 kalakaldım	 ve
eminim	 gözlerim	 de	 faltaşı	 gibi	 açılmıştı.	 Geri	 gönderme	 adresi,	 Bay
Tanaka’nınkiydi.	 O	 pakette	 ne	 olabileceği	 konusunda	 hiçbir	 fikrim	 yoktu,	 fakat
Bay	Tanaka’nın	adını	orada	görünce...	belki	size	saçma	gelebilir,	ama	adamın	beni
bu	korkunç	yere	göndermekten	pişmanlık	duymuş	ve	beni	okiyadan	kurtarmak	için
bir	şey	yollamış	olabileceğini	düşündüm.	Küçük	bir	kızı	kölelikten	kurtarabilecek
bir	paket	var	olamazdı;	o	zaman	bile	bunu	düşünmekte	zorluk	çekiyordum.	Fakat
içimden,	 bu	 paket	 açıldığı	 zaman	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 hayatımın	 değişeceğine
yürekten	İnanmıştım.
Ben	 daha	 ne	 yapacağıma	 karar	 veremeden	 teyze	 aşağıya	 indi	 ve	 paketin

üzerinde	adım	yazılı	olmasına	rağmen,	beni	onun	yanından	uzaklaştırdı.	Paketi	ben
açmak	isterdim,	fakat	teyze	paketin	iplerini	kesmek	için	bir	bıçak	istetti	ve	kalın
kâğıdı	açması	epey	uzun	sürdü.	Kâğıdın	altında,	kalın	balıkçı	ipiyle	ağzı	dikilmiş
bir	 torba	 vardı.	 Torbanın	 kenarına	 üzerimde	 adım	 yazılı	 bir	 zarf	 iliştirilmişti.
Teyze,	zarfı	torbadan	ayırdı	ve	torbayı	yırttı,	içinden	koyu	renk	tahta	bir	kutu	çıktı.
Kutunun	 içinde	 ne	 olabilir	 diye	 meraklanmıştım,	 fakat	 teyze	 kapağı	 kaldırınca,
üzerime	 bir	 ağırlık	 çöktü.	 Çünkü	 beyaz	 kumaş	 yığınları	 arasında	 bir	 zamanlar
sarsak	evimizin	önündeki	dua	yerinde	duran	ölüm	tabletleri	vardı.	Daha	önce	hiç



görmediğim	 iki	 tablet,	 diğerlerinden	 daha	 yeni	 gibi	 duruyordu	 ve	 üzerlerinde
bilmediğim	 bazı	 budist	 isimleri	 yazılıydı.	 Bay	 Tanaka’nın	 bunları	 neden
gönderdiğini	merak	etmekten	bile	korkuyordum.
Teyze	bir	an	için	kutuyu	tabletlerle	birlikte	yerde	bırakıp,	mektubu	okumak	için

zarftan	çıkardı.	Korku	dolu	bir	halde,	uzun	bir	süre	orada	durdum.	Düşünmekten
bile	 ürküyordum.	 Nihayet	 teyze	 derin	 bir	 soluk	 aldı	 ve	 beni	 kolumdan	 tutup,
bekleme	 odasına	 götürdü.	 Masanın	 önünde	 yere	 diz	 çöktüğüm	 zaman	 kucağıma
koyduğum	 ellerim	 titriyordu,	 belki	 de	 aklıma	 gelen	 korkunç	 düşüncelerden
kurtulmak	 istediğim	 için	 böyle	 titriyordum.	 Belki	 de	 Bay	 Tanaka’nın	 ölüm
tabletlerini	bana	göndermesi	umut	verici	bir	işaret	sayılabilirdi.	Ailem	Kyoto’ya
taşınmaya	 karar	 vermiş	 olabilir	 miydi?	 Yeni	 bir	 kürsü	 alıp	 tabletleri	 oraya
koymamız	 mümkün	 müydü?	 Ya	 da	 belki	 Satsu	 bunların	 bana	 gönderilmelerini
istemişti,	çünkü	o	geri	dönüyordu.	Sonra	teyze	düşüncelerimi	yarıda	kesti.
"Chiyo,	 sana	Tanaka	 Ichiro	 adında	birinden	gelmiş	bir	mektubu	okuyacağım,"

dedi,	 sesi	 garip	 bir	 şekilde	 boğuktu	 ve	 ağır	 ağır	 konuşuyordu.	 Teyze	 mektubu
masaya	yayarken	soluk	aldığımı	hiç	sanmıyorum.
Sevgili	Chiyo,
Sen	Yoroido’dan	ayrıldığından	beri	 iki	mevsim	geçti	ve	yakında	ağaçlar	yeni

tomurcuklarla	 can	 verecekler.	 Eskilerin	 solup	 kurudukları	 yerlerde	 yetişen
çiçekler,	bize	ölümün	bir	gün	hepimize	geleceğini	hatırlatır.
Bir	zamanlar	öksüz	bir	çocuk	olmam	nedeniyle	bu	acizane	kulun,	sana	taşımak

zorunda	olduğun	korkunç	yükü	açıklamak	zorunda.	Sen	Kyoto’daki	yeni	yaşamın
için	 evden	 ayrıldıktan	 altı	 hafta	 sonra,	 saygıdeğer	 annenin	 acıları	 son	buldu.	Ve
ondan	sadece	birkaç	hafta	sonra	saygıdeğer	baban	da	bu	dünyadan	göçtü.	Bu	aciz
kulun,	 senin	 kayıpların	 için	 büyük	 üzüntü	 duyuyor	 ve	 saygıdeğer	 ebeveyninin
ikisinin	 de	 kalıntılarının	 köy	 mezarlığına	 gömülmüş	 olduğunu	 bildiriyor.	 Onlar
için	 Senzuru’da	 Hoko-Ji	 Tapınağı’nda	 tören	 düzenlendi	 ve	 ayrıca	 Yoroido
kadınları	da	 sutralar	okudular.	Bu	aciz	kulun,	 saygıdeğer	ebeveynlerinin	cennete
ulaştıklarından	emindir.
Bir	 çırak	 geyşanın	 eğitimi	 çok	 zorlu	 bir	 yoldur.	Ancak	 bu	 aciz	 kişi,	 acılarını

gömüp	 büyük	 sanatçı	 olmayı	 başaranlara	 karşı	 hayranlık	 duygularıyla	 doludur.
Yıllar	 önce,	 Gion’u	 ziyaret	 ettiğim	 zaman	 ilkbahar	 danslarını	 izlemek	 ve	 daha
sonra	da	bir	çayhanede	verilen	partiye	katılmak	beni	çok	etkilemişti.	Senin	için	bu
dünyada	 güvenceli	 bir	 yerin	 bulunmuş	 olması	 ve	 yıllar	 yılı	 belirsizliklerle
savaşmayacağını	 bilmek	 beni	 mutlu	 ediyor,	 Chiyo.	 Bu	 aciz	 insan,	 iki	 kuşak
çocuğun	 yetişkin	 olduklarını	 görecek	 kadar	 uzun	 yaşadı	 ve	 sıradan	 kuşların	 bir
kuğu	dünyaya	getirmelerinin	 ne	 kadar	 zor	 olduğunu	biliyor.	Annesiyle	 babasının



ağacında	yaşamaya	devam	eden	kuğu	ölür;	güzel	ve	yeteneklilerin	dünyada	kendi
yollarını	bulmak	zorunda	kalmalarının	nedeni	de	budur.
Kız	 kardeşin	 Satsu,	 geçen	 sonbahar	 sonlarında	 Yoroido’ya	 geldi,	 ama	 Bay

Sugi’nin	 oğluyla	 kaçtı.	 Bay	 Sugi,	 sağlığında	 oğluna	 tekrar	 kavuşabilmeyi	 umut
ediyor	ve	senden,	ablandan	bir	haber	alır	almaz	kendisine	bildirmeni	istiyor.

Sevgilerimle,
Tanaka	Ichiro

Teyze	 bu	 mektubu	 bitirmeden	 çok	 önce,	 bir	 kaptan	 taşan	 kaynar	 su	 gibi
gözlerimden	yaşlar	 boşanmaya	başlamıştı.	Annemin	öldüğünü	ya	 da	 babamın	da
öldüğünü	 öğrenmek	 yeterince	 acıydı.	 Fakat	 bir	 an	 içinde	 hem	 annemin,	 hem
babamın	öldüğünü	ve	ablamı	da	bir	daha	göremeyeceğimi	öğrenmek	çok	feciydi...
O	 anda	 kafam,	 dik	 duramayan	 kırık	 bir	 vazoya	 döndü.	 Nerede	 olduğumu	 bile
unuttum.
Aylarca,	 annemin	 hâlâ	 sağ	 olduğunu	 düşündüğüm	 için	 pek	 aptal	 olduğumu

sanabilirsiniz.	Fakat	umut	edebileceğim	o	kadar	az	şey	vardı	ki,	elime	geçen	her
şeye	 sımsıkı	 sarılıyordum.	Ben	kendimi	 toplamaya	çalışırken	 teyze	bana	çok	 iyi
davrandı.	Teyze	bana	tekrar	tekrar,	"Metin	ol,	Chiyo,	metin	ol,"	dedi.	"Bu	dünyada
hiçbirimizin	yapabileceği	başka	bir	şey	yok."
Sonunda	 konuşabilecek	 duruma	 gelince,	 teyzeye	 tabletleri	 benim

göremeyeceğim	bir	 yere	 koymasını	 ve	 benim	 adıma	 dua	 etmesini	 rica	 ettim.	Bu
bana	çok	fazla	acı	verecekti.	Fakat	 teyze,	bu	isteğimi	geri	çevirdi	ve	aileme	sırt
çevirdiğim	 için	 kendimden	 utanmamı	 söyledi.	 Teyze	 tabletleri,	 her	 sabah
önlerinde	durup	dua	 edebileyim	diye	merdiven	 altındaki	 rafa	 yerleştirdi.	Teyze,
"Onları	 asla	 unutma,	 Chiyo-chan,"	 dedi.	 “Senin	 çocukluğundan	 kalan	 tek	 şey
onlar."

Dokuzuncu	Bölüm



Altmış	 beşinci	 yaş	 günümü	 kutlayacağım	 sıralarda,	 bir	 arkadaşım	 bana	 bir
yerde	bulduğu	ve	"Gion’un	Geçmişindeki	Yirmi	En	ünlü	Geyşa"	başlıklı	bir	yazıyı
gönderdi.	 Belki	 de	 yazı,	 en	 ünlü	 otuz	 Geyşa	 başlığını	 taşıyordu,	 tam	 olarak
anımsayamıyorum.	Fakat	 ben	de	o	 listede	yer	 almıştım	ve	Kyoto’da	doğduğumu
belirten	bir	de	yazı	vardı,	tabii	ben	Kyoto’da	doğmamıştım.	Sizi	temin	ederim	ki
ben	Gion’un	 en	 ünlü	 yirmi	 geyşasından	 biri	 de	 değildim;	 bazı	 insanlar	 ünlü	 ile
duydukları	bir	şeyin	arasındaki	farkı	anlamakta	güçlük	çekiyorlar.	Her	neyse,	eğer
Bay	Tanaka	 bana	 annemle	 babamın	öldüklerini	 ve	 ablamı	 belki	 de	 bir	 daha	 hiç
görmeyeceğimi	 bildirmeseydi,	 sonunda	 kötü	 ve	 mutsuz	 bir	 geyşa	 olup
kalabilirdim.
Eminim	ki,	Bay	Tanaka	ile	ilk	kez	karşılaştığım	günün	yaşamımın	en	iyi	ve	en

kötü	 günü	 olduğunu	 söylediğimi	 anımsayacaksınız.	 Belki	 neden	 en	 kötü	 gün
olduğunu	 izah	 etmeme	 gerek	 yok;	 fakat	 bu	 işten	 nasıl	 iyi	 bir	 sonuç	 almayı
umduğumu	merak	 etmiş	 olabilirsiniz.	Bay	Tanaka’nın	 o	 güne	 kadar	 bana	 acıdan
başka	bir	 şey	vermediği	doğru,	 fakat	o	aynı	zamanda	benim	ufkumu	da	 tamamen
değiştirdi.	Bizler,	 bir	 tepeden	 aşağı	 dökülen	 su	 gibi	 yaşarız,	 bizi	 yeni	 bir	 geçiş
yolu	bulmaya	zorlayacak	bir	engel	ile	karşılaşıncaya	kadar	da	aynı	yönde	akarız.
Eğer	Bay	Tanaka	 ile	 hiç	 karşılaşmasaydım,	 hayatım	 sarsak	 evimizden	 okyanusa
akan	küçük	bir	dereden	ibaret	olacaktı.	Bay	Tanaka	beni	dış	dünyaya	göndererek
her	 şeyi	değiştirdi.	Fakat	dış	dünyaya	gönderilmek,	yuvanızı	 terk	 etmenizle	 aynı
kapıya	 çıkmaz.	Bay	Tanaka’nın	mektubunu	 aldığım	 zaman	 ben	Gion'a	 geleli	 altı
aydan	fazla	olmuştu	ve	o	süre	 içinde	bir	gün,	ailemin	hiç	değilse	bir	bölümüyle,
başka	 bir	 yerlerde	 daha	 iyi	 bir	 hayata	 kavuşacağıma	 inanmaktan	 asla
vazgeçmemiştim.	Benim	sadece	yarım	Gion’da	yaşıyordu,	öbür	yarım	rüyalarımda
evime	 döneceğime	 inanıyordu,	 işte	 bu	 nedenle	 rüyalar	 çok	 tehlikeli	 olabilir;
yangın	gibi	insanı	sarar	ve	bazen	bizi	yutuverir.
Mektubu	aldıktan	sonra	ilkbaharın	geri	kalan	bölümünde	ve	yazın,	kendimi	sisli

bir	 günde	 gölde	 kaybolmuş	 bir	 çocuk	 gibi	 hissettim.	 Günler	 birbirine	 karışıp
geçiyordu.	O	günlerden,	sürekli	sıkıntı	ve	korku	duygularının	dışında	sadece	bölük
pörçük	 bir	 şeyler	 anımsıyorum.	Kış	 geldikten	 sonra,	 soğuk	 bir	 akşam	 uzun	 süre
hizmetçi	 odasında	 oturup,	 okiyanın	 küçük	 avlusuna	 karın	 yağışını	 seyrettim.
Babamın	 boş	 evde	 tek	 başına	 masaya	 oturmuş,	 öksürdüğünü	 ve	 annemin	 de
zayıflıktan	 yatağa	 yapışmış	 gibi	 yattığını	 gözlerimin	 önünde	 canlandırdım,
Üzüntümü	 kafamdan	 atmak	 için	 avluya	 çıktım,	 fakat	 tabii	 içimizdeki	 sıkıntıdan
hiçbir	zaman	kurtulamayız.
Ailemle	ilgili	o	korkunç	haberi	aldıktan	tam	bir	yıl	sonra,	ilkbahar	başında,	bir

şey	oldu.	Bir	yıl	sonraki	nisan	ayıydı,	kiraz	ağaçları	yine	 tomurcuklanmıştı;	Bay
Tanaka’nın	mektubunu	 alışımın	 birinci	 yıldönümü	de	 olabilirdi.	O	 tarihte	 on	 iki



yaşına	gelmek	üzereydim	ve	Balkabağı’nın	hâlâ	çocuksu	görünmesine	karşın,	ben
kadınsı	 bir	 havaya	 bürünmeye	 başlamıştım.	 Boyum	 uzayacağı	 kadar	 uzamıştı.
Vücudum	bir	iki	yıl	daha	ince	ve	kemikli	kaldı,	ama	yüzüm	çocuksu	yumuşaklığını
kaybetmişti,	 çenemde	 ve	 elmacık	 kemiklerimde	 hatlar	 keskinleşmişti.	 Eskiden
erkekler,	sokakta	sanki	bir	güvercinmişim	gibi	benimle	hiç	ilgilenmezlerdi,	şimdi
ise	yanlarından	geçerken	bana	bakıyorlardı.	O	kadar	uzun	süre,	yok	farz	edildikten
sonra	birdenbire	ilgi	odağı	olmak	bana	garip	geliyordu.
Her	 neyse,	 o	 nisan	 ayında	 bir	 sabah	 erkenden,	 sakallı	 bir	 adamla	 ilgili	 bir

rüyadan	 uyandım.	 Adamın	 sakalı	 o	 kadar	 büyüktü	 ki,	 yüzünü	 hayal	 meyal
görebiliyordum,	sanki	biri	bir	filmden	o	görüntüyü	sansür	etmişti.	Adam,	karşımda
durmuş,	şimdi	anımsayamadığım	bir	şeyler	söylüyordu	ve	sonra	da	birdenbire	bir
pencerenin	 kâğıt	 pancurunu	 büyük	 bir	 gürültüyle	 kaldırıverdi.	 Odada	 bir	 ses
duyduğumu	 sanarak	 uyandım.	 Hizmetçiler	 uykularının	 içinde	 iç	 geçiriyorlardı.
Balkabağı	 yuvarlak	 yüzünü	 yastığa	 gömmüş,	 sessiz	 yatıyordu.	 Her	 şeyin	 her
zamanki	 gibi	 göründüğünden	 eminim,	 fakat	 garip	 değil	mi,	 duygularım	 farklıydı.
Sanki	 bir	 gece	 önce	 gördüğüm	 dünyadan	 farklı	 bir	 dünyaya	 bakarmış	 gibiydim,
hem	de	rüyamda	gördüğüm	pencereden	bakıyordum	dünyaya.
Bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 açıklayamazdım.	 Fakat	 avludaki	 taş	 merdivenleri

süpürürken	onu	düşünmeye	devam	ettim,	öyle	ki,	tıpkı	bir	kavanozda	kapalı	kalmış
bir	 arı	 gibi	 düşünce	 kafamın	 içinde	 dönenip	 durmaya	 başlamıştı.	 Biraz	 sonra
süpürgeyi	 bıraktım	 ve	 koridora	 gidip	 oturdum,	 evin	 altından	 gelen	 serin	 hava
sırtıma	vuruyor,	beni	rahatlatıyordu.	Sonra,	Kyoto’da	geçirdiğim	ilk	haftadan	beri
hiç	ilgilenmediğim	bir	düşünce	aklıma	geldi.
Ablamdan	ayrı	düştükten	bir	 iki	gün	sonra,	bir	öğleden	sonra	bazı	paçavraları

yıkamaya	 gönderilmiştim,	 o	 sırada	 bir	 pervane,	 gökyüzünden	 süzülerek	 geldi,
koluma	kondu.	Böcek	uçup	gitsin	diye	elimle	ittim,	fakat	böcek,	bir	çakıl	taşı	gibi
savrulup	 avluya	 düştü.	 Böceğin	 öldüğü	 için	 mi	 gökyüzünden	 düştüğünü,	 yoksa
benim	vurmamla	mı	öldüğünü	bilmiyordum,	fakat	o	küçük	böceğin	ölümü	beni	çok
etkilemişti.	Kanatlarının	üzerindeki	sevimli	desenlere	bayıldım	ve	daha	sonra	da
onu	yıkadığım	paçavralardan	birine	sarıp	evin	mahzenine	sakladım.
O	 günden	 beri	 bu	 pervane	 hiç	 aklıma	 gelmişti,	 fakat	 aklıma	 gelir	 gelmez,

dizlerimin	 üzerinde	 doğruldum	 ve	 onu	 buluncaya	 kadar	 aramaya	 devam	 ettim.
Hayatımda	 çok	 şey	 değişmişti,	 dış	 görünüşüm	 bile	 değişmişti;	 fakat	 pervaneyi
kefeninden	 çıkardığım	 zaman	 onun	 yine	 kefene	 sardığım	 günkü	 kadar	 sevimli
olduğunu	gördüm.	Pervanenin	 her	 şeyi	 çok	 güzel	 ve	mükemmeldi,	 kesinlikle	 hiç
değişmemişti.	 Eğer	 hayatımda	 bir	 tek	 şey	 Kyoto’daki	 o	 ilk	 hafta	 da	 aynı
kalabilseydi...	Bunu	 düşünürken	 zihnimde	 bir	 kasırga	 koptu.	Bana	 öyle	 geldi	 ki,
ben	 ve	 o	 pervane	 iki	 zıt	 kutuptuk.	 Benim	 varlığım	 bir	 akarsu	 gibi	 dengesizdi,



durmadan	 değişiyordu,	 fakat	 pervane	 bir	 taş	 gibiydi,	 hiç	 değişmiyordu.	 Bunu
düşünürken,	 pervanenin	 kadifemsi	 yüzeyine	 dokunmak	 için	 parmağımı	 uzattım;
fakat	 parmağımın	 ucunu	 değdirir	 değdirmez	 pervane	 hiç	 ses	 çıkarmadan	 bir	 kül
yığınına	 dönüştü,	 hem	 de	 bir	 saniye	 içinde.	 Öyle	 şaşırmıştım	 ki,	 bağırmışım.
Beynimdeki	 kasırga	 dindi;	 sanki	 fırtınanın	 ortasına	 düşmüş	 gibiydim.	 Minik
böceğin	 küllerinin	 yere	 düşmesine	 izin	 verdim	 ve	 şimdi	 sabahtan	 beri	 beni
meraklandıran	 şeyi	 çözmüştüm.	 Ağır	 hava	 kaybolup	 gitmişti.	 Geçmiş	 gitmişti.
Annemle	babam	ölmüşlerdi	ve	bunu	değiştirmek	 için	bir	şey	yapamazdım.	Fakat
sanırım	 o	 bir	 yıl	 süresince	 ben	 de	 bir	 bakıma	 ölüydüm.	Ve	 ablam...	 Evet,	 o	 da
gitmişti;	 fakat	ben	gitmemiştim.	Bu	sözlerime	bir	anlam	verebileceğinizden	emin
değilim,	 ama	 sanki	 dönüp	 başka	 bir	 yöne	 bakar	 gibiydim,	 artık	 gözüm	 arkada,
geçmişte	değildi,	ileriye,	geleceğe	bakıyordum.	Şimdi	karşıma	dikilen	soru	şuydu:
O	gelecek	ne	olacaktı?
Bu	 soru	 zihnimde	 şekillenir	 şekillenmez,	 o	 gün	 içinde	 bir	 işaret	 alacağımdan

adım	 kadar	 emin	 oldum.	 Rüyamda	 sakallı	 adamın	 pencere	 açmasının	 nedeni
buydu.	Adam	bana	 şöyle	diyordu:	 "Sana	kendini	gösterecek	olan	 şeye	dikkat	 et.
Çünkü	o	şey,	bulduğun	zaman	senin	geleceğin	olacak."
Başka	bir	şey	düşünmeye	vakit	bulamadım,	çünkü	teyze	bana	seslendi:
"Chiyo,	buraya	gel."
Koridordan	 rüyadaymışım	 gibi	 geçtim.	 Eğer	 teyze	 bana	 şöyle	 deseydi	 de	 hiç

şaşırmazdım.	"Geleceğini	mi	öğrenmek	istiyorsun?	Pekâlâ.	Beni	dikkatle	dinle..."
Fakat	 teyze	 bunları	 söyleyecek	 yerde,	 kare	 şeklinde	 beyaz	 bir	 ipekli	 parçası
üzerinde	duran	iki	saç	süsünü	bana	uzattı.
"Bunları	 al,"	 dedi.	 "Hatsumomo’nun	 dün	 gece	 neyin	 peşinde	 olduğunu	 Tanrı

bilir;	okiyaya	geri	geldiğinde	başka	bir	kızın	saç	süslerini	 takmıştı.	Hatsumomo,
her	 zamankinden	 daha	 fazla	 saki	 içmiş	 olmalı.	 Okula	 git,	 onu	 bul	 ve	 kimin	 saç
süsleri	olduklarını	sor,	sonra	da	onları	geri	ver."
Ben	süsleri	alınca,	teyze	bana	üzerinde	bir	sürü	sipariş	yazılı	bir	kâğıt	verdi	ve

işlerimin	hepsini	bitirir	bitirmez,	okiyaya	dönmemi	tembih	etti.
Başka	birinin	saç	süslerini	gece	evde	takmak,	o	kadar	garip	gelmeyebilir,	fakat

bu	 iş	 aslında	 başkasının	 çamaşırlarını	 giymiş	 olarak	 eve	 dönmekten	 farksızdır.
Çünkü	 Geyşalar	 aşırı	 süslü	 saç	 modelleri	 bozulmasın	 diye	 saçlarını	 her	 gün
yıkamazlar.	Bu	nedenle	saç	süsü,	çok	mahrem	bir	eşyadır.	Teyze	onlara	elini	bile
değdirmedi,	bu	yüzden	de	onları	bir	kumaş	parçasının	üzerinde	 tutuyordu.	Teyze
onları	kumaşa	sarıp	bana	uzattı.	Saç	süsleri,	benim	birkaç	dakika	önce	paçavraya
sarılı	 bulduğum	 ölü	 pervaneye	 benziyordu.	 Kuşkusuz	 bir	 işaret	 onu	 nasıl
tanımlayacağını	bilmezsen,	hiçbir	anlam	taşımaz.	Teyze	konuşuncaya	kadar,	onun



elindeki	ipekli	bohçaya	baktım.	Teyze	dedi	ki,	‘Tanrı	aşkına,	al	şunu."	Daha	sonra
okula	giderken	yolda,	süslere	bir	daha	bakmak	için	bohçayı	açtım.	Süslerden	biri
siyah	lakeden	batan	güneş	şeklinde	bir	taraktı,	dış	kısmında	çiçek	desenleri	vardı;
öbürü	sarı	tahtadan	iki	ucunda	inci	bulunan	bir	sopaydı.
Derslerin	sona	erdiğini	bildiren	çan	çalınıncaya	kadar	okulun	dışında	bekledim.

Çok	geçmeden	mavili	beyazlı	entariler	giymiş	kızlar	dışarı	fırladılar.	Hatsumomo,
ben	daha	onu	görmeden	beni	fark	etti	ve	bir	başka	geyşayla	birlikte	yanıma	geldi.
Hatsumomo	başarılı	bir	dansöz	olduğu	halde	ve	bir	geyşanın	bilmesi	gereken

her	 şeyi	çok	 iyi	bilmesine	karşın	onun	neden	okula	gittiğini	merak	edebilirsiniz.
Fakat	 en	 başarılı	 geyşalar	 bile	meslek	 yaşamları	 boyunca	 dans	 dersleri	 almaya
devam	ediyorlardı,	içlerinde	elli,	altmış	yaşlarında	olanlar	bile	vardı.
Hatsumomo	arkadaşına,	"Şuraya	bak.	Sanırım	bu	bir	ayrıkotu	olmalı.	Baksana

ne	 kadar	 uzun."	 Hatsumomo’dan	 parmak	 genişliğinde	 daha	 uzun	 olduğum	 için
benimle	böyle	dalga	geçiyordu.
"Beni	 buraya	 teyze	 yolladı,	 efendim,"	 dedim.	 "Dün	 gece	 kimin	 saç	 süslerini

aldığınızı	öğrenmemi	istedi."
Hatsumomo’nun	yüzündeki	gülümseme	kayboldu.	Küçük	bohçayı	elimden	kapıp

açtı.
"Ayol,	bunlar	benim	değil.	Sen	nereden	aldın?"
Öbür	geyşa,	 "Aman	Hatsumomo-san,	anımsamıyor	musun?"	dedi.	 "Kanako’yla

birlikte	 Yargıç	 Uwazumi’yle	 o	 saçma	 oyunu	 oynarken	 saç	 süslerinizi
çıkarmıştınız.	 Kanako	 senin	 saç	 süslerinle	 eve	 gitmiş	 olmalı,	 sen	 de	 onunkileri
almışsın."
Hatsumomo	 "Ne	 iğrenç,"	 dedi.	 "Kanako	 saçlarını	 en	 son	 ne	 zaman	 yıkadı

dersin?	Neyse	onun	okiyası	seninkiyle	yan	yana.	Benim	yerime	onları	götür	olur
mu?	 Ona	 söyle	 benim	 süsleri	 daha	 sonra	 gelip	 alacağım	 ve	 sakın	 onlara	 sahip
çıkmaya	kalkışmasın."
Öbür	geyşa,	saç	süslerini	alıp	yanımızdan	ayrıldı.
Hatsumomo	bana,	"Ah,	sen	gitme,	Chiyo,"	dedi.	“Sana	göstermek	istediğim	bir

şey	var.	Göstermek	 istediğim	 şey,	 şuradaki	 kız,	 kapıya	doğru	yürüyor.	Kızın	 adı
Ichikimi."
Ichikimi’ye	baktım,	 fakat	Hatsumomo	onun	hakkında	başka	bir	 şey	 söylemeye

niyetli	görünmüyordu.	"Onu	tanımıyorum,”	dedim.
"Hayır,	elbette	 tanımazsın.	Öyle	özel	biri	değil.	Biraz	da	aptalca	ve	bir	 sakat

gibi	 beceriksiz.	 Fakat	 onun	 geyşa	 olabileceğini	 senin	 ise	 asla	 olamayacağını
söylersem,	bunu	ilginç	bulursun	sanırım."



Hatsumomo’nun	bana	bundan	daha	zalimce	bir	şey	söyleyebileceğimi	sanmam.
Bir	 buçuk	 yıldan	 beri,	 hizmetçilik	 yapıyordum.	 Hayatımın	 önümde	 hiçbir	 yere
gitmeyen	 uzun	 bir	 yol	 gibi	 uzayıp	 gittiğini	 hissettim.	 Geyşa	 olmak	 istediğimi
söylemeyeceğim;	 fakat	 bir	 hizmetçi	 olarak	 kalmayı	 da	 kesinlikle	 istemiyordum.
Uzun	 süre	 okulun	bahçesinde	 kalıp,	 birbirleriyle	 gevezelik	 eden	kızları	 izledim.
Bu	kızlar	sadece	yemek	yemeye	gidiyor	olabilirlerdi,	ama	benim	gözümde	onların
hayatta	 bir	 amaçları	 vardı	 ve	 bir	 önemli	 işten	 ötekine	 gidiyorlardı.	 Oysa	 ben
avludaki	 taşları	 silmekten	daha	 ilginç	bir	 şey	yapmadan	günlerimi	geçirecektim.
Bahçe	boşalınca,	belki	de	bunun	beklediğim	işaret	olduğunu	düşünüp	kaygılandım.
Gion’daki	öbür	genç	kızlar,	hayatta	ilerleyeceklerdi	ve	beni	geride	bırakacaklardı.
Bu	düşünce	beni	öylesine	korkuttu	ki,	bahçede	tek	başıma	daha	fazla	kalamadım.
Shijo	 Bulvarı'ndan	 aşağı	 yürüdüm	 ve	Kamo	Nehri’ne	 doğru	 döndüm.	Minamiza
Tiyatrosu’nun	 önündeki	 dev	 afişlerde,	 Shibaraku	 adında	 bir	 Kabuki	 oyunun
sergileneceği	 belirtilmişti.	 O	 günlerde	 ben	 Kabuki	 hakkında	 hiçbir	 şey
bilmiyordum,	ama	Shibaraku	en	ünlü	oyunlarımızdan	biriydi.	Tiyatronun	önündeki
merdivenlerde	büyük	bir	kalabalık	vardı.	Koyu	renk	batılı	giysiler	ve	kimonolar
giymiş	 erkeklerin	 arasında	 bir	 sürü	 geyşa	 da	 parlak	 renkli	 giysiler	 içinde,	 bir
nehrin	 çamurlu	 suları	 üzerindeki	 sonbahar	 yaprakları	 gibi	 duruyordu.	 Ve	 işte
orada,	 hayatın,	 gürültülü	 heyecanı	 içinde	 yanımdan	 geçip	 gittiğini	 hissettim.
Bulvardan	 telaşla	 uzaklaştım,	Shirakawa	Çayı	 kıyısındaki	 dar	 sokakta	 yürümeye
başladım,	 fakat	 orada	 bile	 hayatları	 amaçlarla	 dolu	 geyşalar	 ve	 erkekler	 telaşlı
telaşlı	 yürüyorlardı.	 Bu	 düşüncenin	 verdiği	 acıdan	 kurtulmak	 için	 Shirakawa’ya
doğru	 yürümeye	 başladım,	 fakat	 onun	 suları	 bile	 bir	 amaçla	 akıyordu:	 Kamo
Nehri’ne	ve	oradan	da	Osaka	Körfezi’ne,	içdenize	ulaşacaktı.	Bana	öyle	geliyordu
ki,	 aynı	mesaj	 beni	 her	 yerde	bekliyordu.	Kendimi,	 suyun	kenarındaki	 küçük	 taş
duvarın	üzerine	attım	ve	ağlamaya	başladım.	Ben	okyanusun	ortasında,	kesinlikle
hiçbir	 geçmişi	 olmayan	 terk	 edilmiş	 bir	 adaydım	ve	 hiçbir	 geleceğim	de	 yoktu.
Çok	 geçmeden	 hiçbir	 insan	 sesinin	 bana	 erişemeyeceği	 bir	 noktaya	 varmaya
başladım.	O	sırada	bir	erkek	sesinin	şöyle	dediğini	duydum:
"Bu	derece	mutsuz	olunmayacak	kadar	güzel	bir	gün."
Normal	koşullar	 altında,	Gion	 sokaklarında	dolaşan	bir	 erkek,	benim	gibi	bir

kızın	farkına	bile	varmazdı,	özellikle	aptallık	edip	ağlarken.	Eğer	adam	beni	fark
ettiyse	 bile	 benimle	 konuşmazdı,	 yani	 yolundan	 çekilmemi	 falan	 istemeyecekse.
Oysa	 bu	 adam	 sadece	 benimle	 konuşmak	 zahmetine	 katlanmakla	 kalmamış,	 aynı
zamanda	sevecen	bir	tavır	takınmıştı.	Adam	bana	öyle	hitap	etmişti	ki,	sanki	ben
mevki	 sahibi	 bir	 genç	kadındım.	Belki	 iyi	 bir	 dostun	kızı	 falandım.	Bir	 an	 için,
bildiğim	dünyadan	farklı	bir	dünyayı	düşledim,	bana	adil	davranılan,	hatta	 iyilik
yapılan,	bir	 dünya,	babaların	kızlarını	 satmadıkları	 bir	 dünya.	Belirli	 bir	 amaca



yönelik	 hayatlarını	 yaşayan	 bir	 sürü	 insanın	 gürültüsü	 ve	 homurtusu	 kesilmiş
gibiydi	 ya	 da	 en	 azından	 ben	 artık	 onların	 farkında	 değildim.	 Konuşan	 adama
bakmak	 için	 başımı	 kaldırdığımda	 acılarımı	 o	 taş	 duvarın	 üzerinde	 bırakmışım
gibi	bir	duyguya	kapıldım.
O	adamı	size	tarif	etmeye	çalışmak	bana	mutluluk	verecek,	fakat	bunu	yapmanın

sadece	bir	tek	yolu	var.	Yoroido’da	kayalıkların	kenarında	duran	bir	ağaçtan	söz
ederek	bunu	yapabilirim.	Rüzgâr	yüzünden	ağacın	gövdesi	pürüzsüzdü	ve	ben	dört
beş	 yaşlarında	 küçük	 bir	 kızken,	 bir	 gün	 onun	 üzerinde	 bir	 adamın	 yüzünü
görmüştüm.	 Yani	 ağacın	 gövdesinde	 bir	 parçanın	 kabuğu	 kalkmıştı,	 kenarda
elmacık	 kemiklerini	 anımsatan	 iki	 kabuk	 vardı.	 Gölgeler,	 o	 boşluğun	 üzerinde
gözler	yatıyordu	ve	küçük	bir	de	burun	gibiydi.	O	yüz	sanki	yana	dönmüş	de	soran
gözlerle	 bana	 bakar	 gibiydi;	 bana	 bu	 dünyadaki	 yerinden	 bir	 ağaç	 kadar	 emin
olabilen	biri	gibi	görünmüştü.	O	yüzde	öyle	düşündürücü	bir	özellik	vardı	ki,	bana
Buda’nın	yüzünü	bulmuşum	gibi	gelmişti.
Sokakta	 benimle	 konuşan	 adamda	 da	 aynı	 geniş	 ve	 sakin	 ifadeli	 yüz	 vardı.

Dahası	 hatları	 öylesine	 yumuşaktı	 ki,	 bana	 sanki	 o	 adam	 ben	 mutsuzluktan
kurtuluncaya	 kadar	 sokakta	 bekleyecekmiş	 gibi	 geldi.	 Adam	 kırk,	 kırk	 beş
yaşlarındaydı,	 kırlaşmış	 saçlarını	 alnından	 geriye	 doğru	 taramıştı.	 Fakat	 ben
adamın	yüzüne	fazla	bakamadım.	Bana	öylesine	yakışıklı	göründü	ki	kızardım	ve
başka	tarafa	baktım.
Adamın	 bir	 yanında	 iki	 genç	 adam	 vardı;	 öbür	 yanında	 bir	 geyşa	 duruyordu.

Geyşanın	ona	alçak	sesle	şöyle	dediğini	duydum:
“Ayol,	o	sadece	bir	hizmetçi.	Belki	bir	siparişi	almaya	giderken	ayağını	burktu.

Eminim	yakında	biri	yardımına	gelir."
Adam,	"Keşke	insanlara	senin	kadar	güvenebilseydim,	Izuka-san,"	dedi.
"Gösteri	 birazdan	 başlayacak,	 başkanım,	 bence	 daha	 fazla	 zaman

kaybetmemelisin."
Gion’da	 getir	 götür	 işlerini	 yaparken	 erkeklere	 "Bölüm	 Başkam",	 "Başkan

Yardımcısı"	gibi	sıfatlarla	hitap	ettiklerini	duymuştum.	Fakat	"Başkan"	denildiğine
pek	 ender	 tanık	 olmuştum.	 Başkan	 olarak	 tanımlanan	 erkekler	 genellikle	 dazlak
kafalı	 olurlardı	 ve	 arkalarında	 bir	 sürü	 yardımcı	 yöneticiler	 bulunurdu.
Karşımdaki	 bu	 adam	 alışılmış	 başkan	 tipinden	 çok	 farklıydı	 ve	 bilgisi	 sınırlı
küçük	 bir	 kız	 olmama	 rağmen,	 bu	 adamın	 şirketinin	 pek	 de	 önemli	 olmadığına
hükmettim.	Önemli	bir	şirkette	çalışan	bir	adam,	benimle	konuşmak	için	durmazdı.
Başkan,	"Sen	burada	durup	ona	yardım	etmenin	boşuna	zaman	kaybı	olacağını

söylemeye	çalışıyorsun,"	dedi.



Geyşa,	"Yoo,	hayır,"	diye	karşılık	verdi.	"Kaybedilecek	zamanın	olmaması	çok
daha	 önemli.	 Şimdiden	 birinci	 sahneyi	 kaçırmış	 olabiliriz."	 “Bak	 Izuko-san,
herhalde	sen	de	vaktiyle	bu	küçük	kızın	durumuna	düşmüş	olmalısın.	Bir	geyşanın
hayatının	her	zaman	çok	basit	olduğunu	iddia	edemezsin.	Başkaları	neyse	de	senin
böyle	düşünmen..."
"Ben	 de	 onun	 durumuna	 mı	 düşmüştüm?	 Başkanım	 kendimi	 rezil	 ettiğimi	 mi

söylemek	istiyorsunuz?"
Bu	sözleri	üzerine	başkan,	yanındaki	iki	genç	adama	döndü	ve	onlara	Izuko’yu

önden	tiyatroya	götürmelerini	söyledi.	Adamlar	eğilip	selam	verdiler	ve	yollarına
devam	ettiler.	Başkan	geride	kaldı.	Adam	uzun	bir	süre	bana	baktı,	ama	ben	ona
bakacak	cesareti	kendimde	bulamadım.	Sonunda	dedim	ki:
"Lütfen,	 efendim.	 Onun	 dedikleri	 doğru.	 Ben	 sadece	 aptal	 bir	 kızım...	 Lütfen

benim	yüzümden	geç	kalmayın."
Adam	bana,	“Bir	saniye	ayağa	kalk,"	dedi.
Onun	ne	istediğini	bilmiyordum,	ama	adama	itaatsizlik	etmeyi	göze	alamadım.

Adamın	yaptığı	tek	şey	cebinden	mendilini	çıkarıp,	taş	duvardan	yüzüme	bulaşan
kiri	 temizlemek	 oldu.	 Adama	 çok	 yakın	 durduğum	 için	 yumuşak	 teni	 üzerindeki
talk	 pudrasının	 kokusunu	 alabiliyordum,	 bu	 da	 bana	 İmparator	 Taisho’nun
yeğeninin	 küçük	 balıkçı	 köyümüze	 geldiği	 günü	 anımsattı.	 İmparatorun	 yeğeni,
arabadan	 inip	 koya	 doğru	 yürüyüp	 geri	 dönmüş	 ve	 önünde	 diz	 çöken	 kalabalığa
başıyla	 selam	 vermişti.	 Onun	 bıyıklarının	 büyük	 bir	 dikkatle	 taranmış	 olduğunu
fark	etmiştim,	köyümüzdeki	erkeklerin	yüzlerindeki	sakallar	patikada	yetişen	otlar
gibi	düzensizdi.	O	günden	önce	köyümüze	başka	önemli	biri	gelmemişti.	Sanırım
hepimiz	soyluluktan	ve	büyüklükten	çok	etkilenmiştik.
Zaman	 zaman	 hayatta	 daha	 önce	 benzerine	 rastlamadığımız	 için	 anlamakta

güçlük	 çektiğimiz	 şeylerle	 karşılaşırız.	 İmparatorun	 yeğeni	 bu	 yüzden	 beni	 çok
etkilemişti;	 başkan	 da	 öyle.	 Adam	 yüzümdeki	 kirleri	 ve	 yaşlan	 temizledikten
sonra,	başımı	tutup	yukarı	kaldırdı.
“İşte	oldu...	Yeryüzünde	utanacak	hiçbir	 şeyi	olmayan	güzel	bir	kız...	 ama	sen

bana	bakmaya	korkuyorsun.	Biri	sana	kötü	davranmış	olmalı...	ya	da	belki	hayat
sana	zalimce	davrandı."
Ben,	"Bilmiyorum,	efendim,"	dedim,	ama	tabii	çok	iyi	biliyordum.	Adam	bana,

"Hiçbirimiz	 hayatta	 gerektiği	 kadar	 iyilik	 bulamıyoruz,"	 dedi	 ve	 sanki	 az	 önce
söyledikleri	 üzerinde	 ciddi	 ciddi	 düşünmemi	 istiyormuş	 gibi	 gözlerini	 kısarak
bana	baktı.
Onun	 kalın	 kaşları,	 yumuşak	 bakışlı	 gözlerinin	 üzerine	 mermer	 levhalar	 gibi



inen	 gözkapaklarıyla	 düzgün	 yüzünü	 bir	 kez	 daha	 görebilmeyi	 her	 şeyden	 fazla
istiyordum;	 fakat	 aramızda	 sosyal	 bakımdan	 büyük	 bir	 uçurum	 vardı.	 Sonunda
gözlerimi	 yukarı	 kaldırdım,	 ama	 kızardım	 ve	 gözlerimi	 öyle	 çabuk	 başka	 yana
çevirdim	 ki,	 adam	 onun	 yüzüne	 baktığımı	 fark	 etmemiş	 olabilirdi.	 Fakat	 o	 anda
neler	gördüğümü	nasıl	tarif	edebilirim?	Adam	bana	tıpkı	bir	müzisyenin	çalmaya
başlamadan	önce	çalgısına	baktığı	gibi	anlayışla	ve	ustalıkla	bakıyordu.	Adamın
sanki	onun	bir	parçasıymışım	gibi	 içimi	okuyabileceğini	hissettim.	Onun	çaldığı
çalgı	olabilmeyi	ne	kadar	isterdim.
Bir	saniye	sonra	adam	elini	cebine	sokup	bir	şey	çıkardı.
"Tatlı	erik	ya	da	kiraz	sever	misin?"	diye	sordu.	"Efendim?	Yani	yemek	için	mi

demek	istiyorsunuz?"
“Az	 önce	 üzerine	 şurup	 dökülmüş	 buz	 satan	 bir	 seyyar	 satıcının	 yanından

geçiyordum.	 Yetişkin	 biri	 oluncaya	 kadar	 şuruplu	 buzu	 hiç	 tatmamıştım,	 oysa
çocukken	herhalde	buna	bayılırdım.	Şu	parayla	kendine	bir	tane	al.	Mendilimi	de
al,	 daha	 sonra	 yüzünü	 temizlersin."	 Adam	 bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra	 bozuk
parayı	mendilin	ortasına	koydu,	mendili	bir	çıkın	yaptı	ve	bana	uzattı.
Başkan	ile	karşılaştığım	andan	itibaren	geleceğimle	ilgili	bir	işaret	görmek	için

sabırsızlandığımı	 unutmuştum.	 Fakat	 adamın	 elinde	 tuttuğu	 küçük	 çıkını	 görünce
onu	 pervanenin	 sarılı	 olduğu	 beze	 benzettim	 ve	 sonunda	 işareti	 bulduğumu
anladım.	Çıkını	 aldım	ve	adama	 teşekkür	 etmek	 için	yere	kadar	 eğildim,	ona	ne
kadar	 minnettar	 olduğumu	 anlatmaya	 çalıştım	 ama	 kullandığım	 sözcüklerin
duygularımı	tam	olarak	yansıtamadıkların	dan	emindim.	Adama	para	için	teşekkür
etmiyordum,	bana	yardım	etmek	için	yolundan	kaldı	diye	de	teşekkür	etmiyordum.
Ona	 şey	 için...	 Şimdi	 bile	 açıklamayı	 başaramayacağım	 bir	 şey	 için	 teşekkür
ediyordum.	Sanırım	hayatta	zulümden	başka	şeyler	olduğunu	bana	gösterdiği	için
teşekkür	ediyordum.
Adamın	 gidişini	 yüreğim	 sızlayarak	 izledim.	 Aslında	 bu	 hoş	 bir	 yürek

sızlamasıydı,	yani	tabii	böyle	bir	şey	varsa...	Yani	demek	istiyorum	ki,	hayatınızın
en	 eğlenceli	 gecesini	 geçirdiğiniz	 zaman	 o	 gecenin	 sona	 ermesine	 üzülürsünüz,
ama	yine	de	böyle	bir	geceyi	yaşadığınız	için	Tanrı'ya	şükredersiniz.	Başkanla	o
kısa	karşılaşmam	sırasında,	bomboş	bir	hayata	bakan	bir	kız	olmaktan	çıkmış,	bir
amaç	 edinmiş	 biri	 olmuştum.	 Sokaktaki	 bir	 rastlantının	 böyle	 bir	 değişiklik
yaratması	 garip	 görünebilir.	 Fakat	 hayat	 bazen	 böyledir,	 değil	 mi?	 Ve	 eğer	 siz
orada	benim	gördüklerimi	görseydiniz,	hissettiklerimi	hissetseydiniz,	aynı	şey	size
de	olabilirdi.
Başkan	gözden	kaybolunca,	şuruptu	buz	satan	satıcıyı	aramaya	koyuldum.	O	gün

hava	pek	fazla	sıcak	değildi	ve	şuruplu	buz	yemeye	de	hevesim	yoktu,	fakat	buzu



yerken	başkanla	karşılaşmanın	etkisi	daha	uzun	sürecekti.	Bu	nedenle	üzerine	kiraz
şurubu	 dökülmüş	 bir	 külah	 dolusu	 buz	 aldım	 ve	 yine	 o	 taş	 duvarın	 üzerine
oturdum.	 Şurubun	 tadı	 şaşırtıcıydı	 ve	 karmaşıktı.	 Sanırım	 duygularım	 bu	 hissi
uyandırıyordu.	 Eğer	 ben	 de	 şu	 Izuko	 adındaki	 geyşa	 gibi	 bir	 geyşa	 olsaydım,
başkan	 gibi	 bir	 adam	 benimle	 birlikte	 olmak	 isterdi.	Bir	 geyşayı	 kıskanacağımı
hiç	aklıma	getirmemiştim.
Kuşkusuz	Kyoto’ya	bir	geyşa	olmak	için	getirilmiştim,	fakat	şimdiye	kadar	hep

bir	 fırsat	 bulduğum	 anda	 kaçmak	 istemiştim.	 Şimdi	 üzerinde	 durmadığım	 şeyin
değerini	 anlıyordum;	 amaç	 bir	 geyşa	 olmak	 değildi,	 bir	 geyşa	 gibi
davranabilmekti.	Bir	geyşa	olmak...	Şey,	bu	pek	de	bir	hedef	sayılmaz.	Fakat	bir
geyşa	 gibi	 davranabilmek...	 Şimdi	 bunu	 bir	 başka	 şeye	 atlama	 taşı	 olarak
görüyorum.	Eğer	başkanın	yaşı	hakkında	yanılmamışsam,	adam	belki	de	kırk	beş
yaşından	 fazla	 değildi.	 Pek	 çok	 geyşa,	 yirmi	 yaşından	 önce	 büyük
başarı.sağlamıştı.	 Geyşa	 Izuko	 da	 belki	 yirmi	 beş	 yaşından	 büyük	 değildi.	 Ben
hâlâ	 on	 iki	 yaşında	 bir	 çocuktum...	 Fakat	 on	 iki	 yıl	 sonra	 yirmi	 yaşlarında
olacaktım.	 Ya	 başkan?	 O	 zamana	 kadar	 adam	 Bay	 Tanaka’dan	 daha	 yaşlı
olmayacaktı.
Başkanın	 bana	 verdiği	 bozuk	 para,	 bir	 külah	 şerbetli	 buz	 için	 çok	 fazlaydı.

Satıcıdan	geri	 aldığım	parayı	 avucumun	 içinde	 tuttum.	Değişik	büyüklüklerde	üç
madeni	para	almıştım.	Önce	bu	paraları	 sonsuza	dek	 saklamayı	düşündüm,	 fakat
şimdi	o	paranın	çok	daha	önemli	bir	amaç	uğruna	harcanabileceğini	fark	etmiştim.
Telaşla	 Shijo	 Bulvarı'na	 gittim	 ve	 Gion’un	 doğu	 sınırında,	 yolun	 sonundaki

Gion	Tapınağı’na	kadar	koştum.	Basamakları	 tırmandım,	 fakat	 tapınağın	 iki	katlı
dev	 kapısından	 içeri	 yürüyecek	 cesareti	 kendimde	 bulamadım,	 bunun	 yerine
kapının	çevresini	dolaştım.	Çakıl	taşlı	avlunun	karşısında	bir	başka	merdivenden
çıkınca,	 tapınağın	 torii	kapısından	 içeri	girdim.	Burada	bozuk	paraları	 tapınağın
dilek	kutusuna	attım.	Bu	paralar	Gion’dan	uzaklaşmam	için	yeterli	olabilirdi.	Ve
ellerimi	üç	kez	çırparak	tanrılara	geldiğimi	haber	verdim.	Gözlerim	sımsıkı	kapalı
ve	ellerim	bitişmiş	bir	halde,	tanrılardan	geyşa	olmama	izin	vermelerini	istedim.
Eğitim	sırasında	acı	çekmeye	hazırdım,	her	türlü	güçlüğe	göğüs	gerecektim,	bütün
bunları	başkan	gibi	bir	erkeğin	tekrar	dikkatini	çekmek	için	yapmaya	hazırdım.
Gözlerimi	tekrar	açtığım	zaman,	Higashi-Oji	Bulvarı’ndaki	trafiğin	gürültüsünü

duyabiliyordum.	Ağaçlar	biraz	önce	olduğu	gibi	rüzgârın	etkisiyle	hışırdıyorlardı.
Hiçbir	 şey	değişmemişti.	Tanrılar	beni	duymuş	muydular,	 işte	bunu	bilmeme	hiç
imkân	yoktu.	Başkanın	mendilini	elbisemin	içine	atıp	okiyaya	dönmekten	başka	bir
şey	yapamazdım.



Onuncu	Bölüm

Birkaç	ay	sonra,	bir	sabah,	sıcak	havalar	için	yapılmış	ve	ro	adı	verilen	elbise
altlıklarını	 kaldırıp,	 eylül	 ayında	 giyilen	 ve	 hitoe	 adı	 verilen	 elbise	 altlıklarını
çıkarırken	 girişte	 burnuma	 öyle	 kötü	 bir	 koku	 geldi	 ki,	 kucakladığım	 elbise
yığınlarını	yere	bıraktım.	Koku,	büyükannenin	odasından	geliyordu.	Çok	kötü	bir
şeyler	olduğunu	hissettim,	bu	nedenle	hemen	teyzeye	haber	vermek	için	yukarıya
koştum.	 Teyze	 merdivenlerden	 inebildiğince	 çabuk	 indi	 ve	 içeri	 girdiğinde
büyükannenin	ölüsünü	buldu;	büyükanne	çok	garip	bir	şekilde	ölmüştü.
Bizim	okiyada	sadece	büyükannenin	elektrikli	ısıtıcısı	vardı.	Yaz	ayları	dışında

büyükanne	ısıtıcıyı	her	gece	kullanırdı.	Eylül	ayı	geldiği	için	ve	biz	yazlık	elbise
altlıklarını	 kaldırmayı	 başladığımız	 için	 büyükanne	 de	 ısıtıcısını	 her	 gece
kullanmayı	âdet	edinmişti.	Bu,	havanın	serin	olduğu	anlamına	gelmez;	giyecekleri
takvime	 göre	 değiştiririz,	 dışardaki	 ısıya	 göre	 değil	 ve	 büyükanne	 de	 ısıtıcısını
aynı	şekilde	kullanıyordu.	Büyükanne,	ısıtıcısına	gerçekten	çok	bağlıydı,	belki	de
hayatı	boyunca	pek	çok	geceyi	soğukta	geçirdiği	için	ısıtıcıya	bu	derece	düşkündü.
Büyükanne	 genellikle	 sabahları,	 ısıtıcının	 kordonunu,	 alete	 sarar,	 sonra	 da

duvara	 dayardı.	 Zamanla	 metal,	 kordonu	 yakmıştı	 ve	 kordon	 aleti	 etkileyince,
tümü	elektriklenmişti.	Polis,	büyükannenin	o	 sabah	 ısıtıcıya	dokununca,	bir	 anda
elektrik	çarptığını	ve	o	anda	ölümüne	neden	olduğunu	söyledi.	Büyükannenin	yüzü,
ısıtıcıya	 dayalıydı,	 o	 berbat	 kokunun	 nedeni	 de	 buydu.	 Bereket	 ki,	 ben
büyükanneyi	 öldükten	 sonra	 hiç	 görmedim,	 sadece	 aralık	 kapıdan	 bacakları
görünüyordu,	onlar	da	buruşuk	ipekliye	sarılmış	ince	ağaç	gövdeleri	gibiydi.
Büyükanne	 öldükten	 sonraki	 birkaç	 hafta,	 tahmin	 edebileceğiniz	 gibi	 çok

yoğunduk,	 sadece	 evi	 tepeden	 tırnağa	 temizlemekle	 kalmadık.	 Çünkü	 Shinto’da
ölüm,	 olabilecek	 şeylerin	 en	 kötüsüdür.	 Fakat	 aynı	 zamanda	 kandilleri,	 yemek
tepsilerini,	 çay	 standlarını,	 ziyaretçilerin	 getirecekleri	 para	 için	 tepsileri
vesaireyi	 hazırlamakla	 meşguldük.	 Öyle	 yoğun	 bir	 faaliyet	 içindeydik	 ki,	 aşçı
hastalandı	ve	doktor	çağrıldı;	meğer	aşçının	 tek	sorunu	bir	gece	önce	 iki	saatten
fazla	uyku	uyumaması,	gün	boyunca	hiç	oturmaması	ve	sadece	bir	kâse	çorba	ile



beslenmiş	 olmasıymış.	 Annenin,	 bunalım	 döneminin	 ortasında,	 hiç	 düşünmeden
para	 harcaması,	 Chion-in	 Tapınağı’nda	 büyükanne	 için	 sutralar	 okunması	 ve
cenaze	 levazımatçısından	 çiçekler	 alınması	 beni	 çok	 şaşırtmıştı.	 Önceleri,	 onun
davranışının	 büyükanneye	 olan	 bağlılığından	 kaynaklandığını	 sanıyordum,	 fakat
daha	sonra	bunun	ne	anlama	geldiğini	sezinledim:	Hemen	tüm	Gion	büyükanneye
saygılarını	 iletmek	 için	 okiyamıza	 gelecekti	 ve	 tapınaktaki	 cenaze	 törenine
katılacaktı;	anne,	her	şeyin	gerektiği	gibi	olmasını	istiyordu.
Birkaç	gün	süreyle	tüm	Gion	halkı,	okiyaya	akın	etti	ve	gelenlerin	hepsine	çay

ve	tatlı	ikram	ettik.	Anne	ile	teyze,	çeşitli	çayhanelerin	ve	okiyaların	sahibelerini
ve	 büyükanneyi	 tanıyan	 bir	 sürü	 hizmetçiyi	 kabul	 etti;	 ayrıca	 dükkân	 sahipleri,
perukacılar	 ve	 berberler	 de	 geldiler,	 bunların	 çoğu	 erkekti	 ve	 tabii	 düzinelerle
geyşa	 geldi.	 Yaşlı	 geyşalar	 büyükanneyi	 çalıştığı	 günlerden	 tanıyorlardı,	 fakat
gençler	 onun	 adını	 bile	 duymamışlardı;	 Bunlar	 anneye	 olan	 saygıları	 nedeniyle
gelmişlerdi	ya	da	bazılarının	Hatsumomo	ile	şu	ya	da	bu	şekilde	ilişkisi	vardı.
Bu	 yoğun	 günlerde	 benim	 görevim,	 ziyaretçileri	 anne	 ile	 teyzenin	 bulunduğu

kabul	odasına	götürmekti.	Kabul	odası	birkaç	basamak	ötedeydi,	fakat	ziyaretçiler
kendi	kendilerine	oraya	giremiyorlardı;	ayrıca	hangi	yüzlerin	hangi	ayakkabıların
sahibi	olduklarını	saptamam	gerekiyordu,	çünkü	girişin	derli	toplu	görünmesi	için
ayakkabıları	hizmetçi	odasına	götürmek	ve	zamanı	gelince	de	geri	getirmek	benim
görevimdi.	 Önce	 bu	 işi	 yapmakta	 zorlandım.	 Kabalaşmadan	 ziyaretçilerimizin
gözlerinin	 içine	 bakamıyordum,	 fakat	 yüzlerine	 şöyle	 bir	 bakmak	 da	 onları
hatırlamam	 için	 yeterli	 değildi.	 Çok	 geçmeden,	 ziyaretçilerin	 giydikleri
kimonolara	dikkatle	bakmayı	öğrendim.
İkinci	 ya	 da	 üçüncü	 gün	 öğleden	 sonra	 kapı	 açıldı	 ve	 bana	 ziyaretçilerin

giydikleri	 kimonoların	 en	 güzeli	 gibi	 görünen	 bir	 kimonoyla	 karşılaştım.	 Siyah
üzerine	yeşil	ve	altın	sarısı	ot	desenleriyle	bezenmiş,	ağırbaşlı	bir	kıyafetti,	fakat
öylesine	 ihtişamlı	 bir	 görünüşü	 vardı	 ki,	 Yoroido’daki	 balıkçı	 eşleri	 ve	 kızları
böyle	 bir	 şeyi	 görseler	 kim	 bilir	 nasıl	 şaşırırlardı.	 Ziyaretçinin	 yanında	 bir	 de
hizmetçi	 vardı,	 bu	 da	 onun	 bir	 çayhanenin	 ya	 da	 okiyanın	 sahibesi	 olduğunu
düşündürdü,	çünkü	pek	az	geyşa	bu	kadar	masrafı	göze	alabilirdi.	Kadın,	girişteki
Shinto	 dua	 yerine	 bakarken,	 ben	 de	 bunu	 fırsat	 bilip	 onun	 yüzüne	 bir	 göz	 attım.
Kadının	 yüzü	 öylesine	 mükemmel	 bir	 oval	 biçimdeydi	 ki,	 o	 anda,	 teyzenin
odasındaki	 bin	 yıl	 önce	 yaşamış	Heian	 döneminden	 kalma	 bir	 saraylı	 fahişenin
resmi	 aklıma	 geldi.	Bu	 kadın	Hatsumomo	kadar	 çarpıcı	 bir	 kadın	 değildi,	 fakat
hatları	 öylesine	 mükemmeldi	 ki,	 ben	 kendimi	 her	 zamankinden	 daha	 silik
hissetmeye	başladım.	Ve	sonra	birdenbire	onun	kim	olduğunu	anladım.
Geyşa	 Mameha’ydı	 bu	 kadın.	 Hatsumomo’nun	 kimonosunu	 berbat	 etmemi

istediği	geyşa.



Onun	 kimonosuna	 olanlardan	 ben	 sorumlu	 değildim,	 fakat	 onunla
karşılaşmamak	 uğruna	 sırtımdaki	 elbiseyi	 feda	 edebilirdim.	 Kadını	 ve
hizmetçisini	kabul	odasına	buyur	ederken,	yüzüm	fark	edilmesin	diye	başımı	öne
eğdim.	Kadının	beni	tanıyacağını	sanmıyordum,	çünkü	kimonoyu	geri	götürdüğüm
zaman	 benim	 yüzümü	 görmediğinden	 emindim;	 kadın	 beni	 görmüş	 olsa	 bile	 o
günden	 bu	 yana	 iki	 yıl	 geçmişti.	 Şimdi	 kadının	 yanındaki	 hizmetçi,	 kimonoyu
benden	 alan	 ve	 gözleri	 yaşlarla	 dolan	 genç	 kadın	 değildi.	 Fakat	 yine	 de	 eğilip
selam	vererek	kabul	odasından	ayrılma	zamanım	gelince	bayağı	rahatladım.
Yirmi	 dakika	 sonra,	 Mameha	 ve	 hizmetçisi	 okiyadan	 ayrılacakları	 zaman,

ayakkabılarını	 aldım	 ve	 girişteki	 basamağa	 bıraktım,	 başım	 hâlâ	 önümdeydi	 ve
daha	önce	olduğum	gibi	tedirgindim.	Mameha’nın	hizmetçisi	kapıyı	açınca	büyük
sıkıntımın	 sona	 erdiğini	 hissettim.	 Fakat	 Mameha,	 dışarı	 çıkacak	 yerde	 orada
öylece	 durdu.	 Endişelenmeye	 başladım;	 gözlerimle	 kafam	 tam	 bir	 uyum	 içinde
değildi,	 çünkü	 bunu	 yapmamam	 gerektiğini	 bildiğim	 halde,	 gözlerimin	 yukarı
bakmalarına	 izin	 verdim.	 Mameha’nın	 da	 bana	 baktığını	 fark	 edince	 dehşete
düştüm.
Mameha,	bana	çok	sert	gelen	bir	ton	ile,	“Senin	adın	nedir,	küçük	kız?"	dedi.
Ona	adımın	Chiyo	olduğunu	söyledim.
“Bir	saniye	ayağa	kalk,	Chiyo.	Sana	alıcı	gözüyle	bakmak	istiyorum."
Mameha’nın	isteği	üzerine	ayağa	kalktım,	fakat	imkân	olsaydı,	oracıkta	gözden

kaybolmayı	yeğlerdim.
“Hadi	 canım,	 sana	 şöyle	 bir	 bakmak	 istiyorum.	 Oysa	 sen	 ayaklarındaki

parmakları	sayar	gibi	duruyorsun."
Başımı	 kaldırdım,	 ama	 gözlerimi	 değil,	 bunun	 üzerine	 Mameha,	 derin	 derin

içini	çekti	ve	ona	bakmamı	emretti.
Mameha,	 "Ne	 değişik	 gözler,"	 dedi.	 "Hayal	 gördüğümü	 sanmıştım.	 Sence	 bu

gözler	ne	renk	sayılır,	Tatsumi?"
Mameha’nın	hizmetçisi	giriş	bölümüne	geldi	ve	bana	dikkatle	baktı.	"Gri,	mavi,

efendim,"	dedi.
"Ben	 de	 öyle	 diyecektim.	 Şimdi,	 sence	Gion’da	 bu	 renk	 gözleri	 olan	 kaç	 kız

vardır?"
Mameha’nın	 bana	 mı,	 yoksa	 Tatsumi’ye	 mi	 hitap	 ettiğini	 bilmiyordum,	 fakat

ikimiz	 de	 karşılık	 vermedik.	 Mameha	 yüzünde	 garip	 bir	 ifadeyle,	 sanki	 aklına
takılan	bir	 şey	varmış	gibi	bakıyordu.	Sonra	da	vedalaşıp	gitti,	ben	de	 rahat	bir
soluk	aldım.
Büyükannenin	cenazesi,	bir	hafta	kadar	sonra,	falcının	kararlaştırdığı	bir	sabah



kaldırıldı.	 Daha	 sonra	 okiyayı	 yeniden	 düzene	 sokmaya	 çalıştık,	 ama	 bazı
değişiklikler	 de	 yaptık.	 Teyze,	 aşağı	 katta	 büyükannenin	 odasına	 indi,	 yakında
geyşa	çıraklığına	başlayacak	olan	Balkabağı	da	 teyzenin	odasına	 taşındı.	Ayrıca
ertesi	 hafta	 iki	 hizmetçi	 daha	 geldi,	 bunların	 ikisi	 de	 orta	 yaşlı	 ama	 enerjik
kadınlardı.	Aile	sayıca	azaldığı	halde,	annenin	hizmetçi	sayısını	artırması	garipti,
fakat	 aslında	 büyükanne	 kalabalıktan	 sıkıldığı	 için	 okiyadaki	 eleman	 sayısı
yetersiz	kalıyordu.
Son	değişiklik	de	Balkabağı’nın	görevlerinin	ondan	alınmasıydı.
Buna	 karşılık	 Balkabağı’nın	 geyşa	 olduğu	 zaman	 bilmesi	 gereken	 şeyler

üzerinde	çalışması	istenmişti.	Genellikle	kızlara	bu	kadar	fazla	fırsat	tanınmazdı,
fakat	zavallı	Balkabağı	çok	zor	öğreniyordu	ve	onun	hep	fazladan	zamana	ihtiyacı
vardı.	 Balkabağı	 her	 gün	 tahta	 döşeme	 üzerine	 diz	 çöküp	 saatlerce	 shamisenini
çalışırken,	 onu	 izlemekte	 zorlanıyordum.	 Kızcağızın	 dili	 ağzından	 dışarı	 çıkıp
sanki	yanağını	yalamak	istermişçesine	yana	uzuyordu.	Onunla	ne	zaman	göz	göze
gelsek,	 Balkabağı	 bana	 hep	 gülümsüyordu;	 gerçekten	 bana	 karşı	 çok	 tatlı
davranıyordu.	 Fakat	 ben	 hiçbir	 zaman	 elime	 geçmeyecek	 olan	 o	 fırsatı
beklemekten	bıkmıştım,	sabrım	kalmamıştı.	Şimdi	fırsat	kapısının	bir	başkası	için
ardına	 kadar	 açılışını	 seyretmek	 zorundaydım.	 Bazı	 geceler	 yatağıma	 çekilince,
başkanın	bana	vermiş	olduğu	mendili	yatağımın	üzerine	yayıyor,	onun	mis	gibi	talk
kokusunu	 içime	 çekiyordum.	Kafamdan	 her	 şeyi	 silip	 atmıştım,	 sadece	 başkanın
hayali	ve	onunla	karşılaştığım	zaman	kenarında	oturduğum	duvar	ve	yüzüme	vuran
güneşin	sıcaklığı	aklımda	kalmıştı.	O	benim,	bin	kollu	kurtarıcımdı,	bana	mutlaka
yardım	 edecekti.	Onun	 bana	 nasıl	 yardım	 edeceğini	 bilmiyordum,	 ama	 yardımcı
olması	için	dua	ediyordum.
Büyükannenin	ölümünden	bir	ay	sonra,	yeni	hizmetçilerimizden	biri	bana	gelip

kapıda	bir	ziyaretçim	olduğunu	söyledi.	Ekim	ayı	için	çok	sıcak	sayılabilecek	bir
gündü,	 kısa	 bir	 süre	 öncesine	 kadar	 teyzenin	 kaldığı	 ve	 şimdi	 Balkabağı’nın
kullandığı	 odada	 tatami	 döşeklerini	 el	 süpürgesiyle	 süpürmekten	 ter	 içinde
kalmıştım;	 Balkabağı,	 yukarıya	 gizlice	 pirinçli	 çörek	 götürmeye	 meraklıydı,	 bu
nedenle	 tatami	 döşeklerini	 sık	 sık	 temizlenmeleri	 gerekiyordu.	 Bir	 havluyla,
mümkün	olduğu	kadar	çabuk	kurulayıp	aşağı	 indim	ve	hizmetçi	kimonosu	giymiş
genç	 bir	 kadının	 girişte	 beklediğini	 gördüm.	 Yere	 diz	 çöküp	 onu	 selamladım.
Ancak	ona	ikinci	kez	bakınca,	birkaç	hafta	önce	Mameha	ile	birlikte	okiyaya	gelen
hizmetçi	olduğunu	anladım.	Hizmetçiyi	orada	görmek	beni	çok	üzmüştü.	Başımın
dertte	 olduğundan	 emindim.	 Fakat	 hizmetçi	 bana	 dışarı	 gelmemi	 işaret	 edince,
ayakkabılarımı	ayaklarıma	geçirip	kadının	peşinden	sokağa	çıktım.
Hizmetçi	bana,	"Seni	ara	sıra	alışverişe	gönderiyorlar	mı,	Chiyo?"	diye	sordu.



Kaçmaya	 çalıştığım	 günün	 üzerinden	 o	 kadar	 uzun	 zaman	 geçmişti	 ki,	 artık
okiyadan	dışarı	 çıkma	yasağı	 falan	kalmamıştı.	Hizmetçinin	bunu	neden	 sorduğu
hakkında	hiç	fikrim	yoktu,	fakat	ona	zaman	zaman	dışarı	çıktığımı	söyledim.
Hizmetçi,	 "Güzel,"	 dedi.	 "Yarın	 saat	 üçte	 bir	 yere	 gönderilmeni	 sağla	 ve

Shirakawa	Çayı’nın	üzerindeki	küçük	köprüde	beni	bekle."
"Peki,	efendim,	ama	bunu	neden	istediğini	söyler	misin?"
Kadın	burnunu	öyle	bir	kıvırış	kıvırdı	ki,	benimle	alay	ettiğini	düşündüm.	"Bunu

yarın	öğrenirsin,	öyle	değil	mi?"
Mameha’nın	 hizmetçisinin	 onunla	 birlikte	 bir	 yere	 gitmemi	 istemesine

kesinlikle	 hiç	 sevinmemiştim.	 Belki	 de	 yaptıklarımdan	 ötürü	 azarlanmak	 için
Mameha’ya	 götürülecektim.	 Fakat	 yine	 de	 ertesi	 gün	Balkabağı'nın	 beni	 aslında
hiç	 de	 gerekli	 olmayan	 bir	 işe	 göndermesini	 sağladım.	 Balkabağı	 başı	 derde
girerse	 diye	 endişeleniyordu,	 ama	 bu	 iyiliğini	 karşılıksız	 bırakmayacağıma	 söz
verdim.	Böylece	saat	üçte	Balkabağı	avludan	bana	seslendi:
"Chiyo-san,	 lütfen	gidip	bana	yeni	shamisen	teli	ve	birkaç	Kabuki	dergisi	alır

mısın?"	 Balkabağı,	 eğitimi	 için	 Kabuki	 dergilerini	 okumayı	 öğrenmişti.	 Daha
sonra	 Balkabağı'nın	 daha	 yüksek	 bir	 sesle	 şöyle	 dediğini	 duydum:	 “İzin	 verir
misin,	teyze?"	Fakat	teyze,	soruya	yanıt	vermedi,	çünkü	yukarı	katta	uyuyordu.
Okiyadan	 çıktım	 ve	Gion’un	Motoyoshi-cho	 bölgesine	 giden	 köprüye	 varmak

için	 Shirakawa	 Çayı	 boyunca	 yürüdüm.	 Hava	 çok	 ılık	 ve	 güzeldi	 ve	 pek	 çok
erkekle	geyşa	gezintiye	çıkmıştı,	dallan	suya	değen	ağlayan	kiraz	ağaçlarını	hayran
hayran	 seyrediyorlardı.	 Köprünün	 yakınında	 beklerken,	 ünlü	 Gion	 bölgesini
görmeye	gelen	bir	grup	yabancı	turistle	karşılaştım.	Kyoto’da	sadece	onlara	değil,
başka	 yabancı	 turistlere	 de	 rastlamamıştım,	 fakat	 bana	 gerçekten	 pek	 garip
göründüler.	 Uzun	 elbiseli,	 uzun	 burunlu	 kadınlar,	 çok	 uzun	 boylu,	 kendilerinden
emin	görünen	erkekler.	Adamlardan	biri	eliyle	beni	işaret	edip	yabancı	bir	dilde
bir	 şeyler	 söyledi,	 sonra	 gruptakilerin	 hepsi	 dönüp	 bana	 baktı.	 Öylesine
utanmıştım	ki,	yerde	bir	şey	arıyormuşum	gibi	eğilip	gizlenmeye	çalıştım.
Sonunda	Mameha’nın	hizmetçisi	geldi	ve	korktuğum	gibi,	beni	çayın	kıyısından

yürütüp	 Hatsumomo	 ile	 Korin’in	 kimonoyu	 elime	 verip,	 gönderdikleri	 eve
götürdü.	Aynı	olayın,	başıma	yeni	dertler	açması	bana	büyük	bir	haksızlıkmış	gibi
görünüyordu.	 Aradan	 çok	 uzun	 zaman	 geçmişti.	 Fakat	 hizmetçi	 kapıyı	 açında,
merdivenlerden	 yukarı	 tırmandım.	 Sahanlığa	 varınca	 ikimiz	 de	 ayakkabılarımızı
çıkardık	ve	daireye	girdik.
Hizmetçi,	"Chiyo	geldi,	efendim,"	diye	bağırdı.
Sonra	arka	odadan	Mameha’nın	seslendiğini	duydum.	"Pekâlâ,	teşekkür	ederim,



Tatsumi."
Genç	 kadın,	 beni	 açık	 bir	 pencerenin	 yanındaki	 masanın	 önüne	 götürdü,	 ben

oradaki	yastıklardan	birinin	üzerine	diz	çöktüm	ve	tedirgin	görünmemeye	çalıştım.
Hemen	 biraz	 sonra	 bir	 başka	 hizmetçi	 bana	 çay	 getirdi.	 Çünkü	Mameha’nın	 bir
değil,	 iki	 hizmetçisinin	 olduğunu	 gördüm.	 Bana	 çay	 ikram	 edilmesini	 kesinlikle
beklemiyordum;	 aslında	 yıllar	 önce	Bay	 Tanaka’nın	 evindeki	 yemekten	 bu	 yana
başıma	hiç	böyle	bir	şey	gelmemişti.	Mameha’ya	teşekkür	etmek	için	eğildim	ve
kaba	görünmemek	için	de	çaydan	bir	iki	yudum	aldım.	Daha	sonra,	uzun	bir	süre,
dışardaki	 Shirakawa	 Çayı’ndan	 akan	 suların	 sesini	 dinlemekten	 başka	 bir	 şey
yapmadım.
Mameha’nın	 apartmanı	 büyük	 değildi,	 ama	 son	 derece	 şıktı,	 saman

kokmalarından	 ve	 renklerinin	 parlaklığından	 yeni	 oldukları	 anlaşılan	 tatamileri
vardı.	Eğer	bir	 tatamiye	dikkatle	bakarsanız,	kenarlarının	koyu	renk	bir	pamuklu
kumaşla	 çevrili	 olduğunu	 görürsünüz,	 fakat	 bu	 evdekiler	 sarı	 ve	 yeşil	 desenli
ipekliyle	 çevrilmişti.	 Biraz	 ilerde,	 güzel	 bir	 el	 yazısıyla	 yazılmış	 bir	 parşömen
asılıydı,	 bunun	 ünlü	 Hattat	 Matsudaira	 Kocihi’nin	 Mameha’ya	 bir	 armağanı
olduğunu	 öğrendim.	 Onun	 altındaki	 tahta	 rafta	 parlak,	 siyah,	 şekilsiz	 düz	 bir
tabağın	içinde	tomurcuklar	açmış	kiraz	dalları	vardı.	Gözüme	pek	garip	göründü,
ama	 aslında	 İkinci	Dünya	 Savaşı’ndan	 sonra	 ulusal	 değer	 kazanan	 ünlü	 seramik
ustası	Yoshida	Sakuhei’nin	Mameha’ya	verdiği	armağanlardan	biriydi.
Nihayet	Mameha,	arka	odadan	geldi,	krem	rengi,	eteklerinde	su	deseni	olan	göz

kamaştırıcı	 bir	 kimono	 giymişti.	 O	 masanın	 başına	 geçerken	 ben	 yere	 kadar
eğilerek	 selam	verdim;	Mameha	oraya	varınca,	karşıma	geçip	yere	diz	çöktü	ve
hizmetçinin	getirdiği	çaydan	bir	yudum	aldı,	sonra	şunları	söyledi:
"Şimdi...	adın	Chiyo’ydu	değil	mi?	Neden	bana	bugün	okiyadan	dışarı	çıkmayı

nasıl	başardığını	anlatmıyorsun?	Eminim	ki,	Bayan	Nitta,	hizmetçilerinden	birinin
gün	ortasında	özel	bir	işle	ilgilenmesini	hoş	karşılamaz."
Ben	 kesinlikle	 bu	 tür	 bir	 soru	 beklemiyordum.	 Aslında	 karşılık	 vermememin

kabalık	 sayılacağını	 bildiğim	 halde	 söyleyecek	 bir	 söz	 bulamadım.	 Mameha
çayını	yudumladı	ve	kusursuz	oval	yüzünde	merhamet	dolu	bir	ifadeyle	bana	baktı.
Sonunda	dedi	ki:
"Seni	 azarlamaya	 çalıştığımı	 sanıyorsun.	 Fakat	 ben	 sadece	 buraya	 gelmekle

başını	derde	sokup	sokmadığını	bilmek	istiyorum."
Onun	 bunları	 söylemesi	 ben	 çok	 rahatlatmıştı.	 “Hayır,	 efendim,"	 dedim.

"Kabuki	dergileri	ve	shamisen	telleri	almak	için	sokağa	gönderildim."
Mameha,	"Ah,	güzel,"	dedi.	"Bunlardan	bende	pek	çok	var.”	Sonra	hizmetçisini

çağırıp	 dergi	 ve	 tel	 getirip	 masanın	 üzerine	 koymasını	 söyledi.	 "Okiyana	 geri



dönerken	bunları	 da	 al,	 o	 zaman	hiç	 kimse	 senin	 nerede	 olduğunu	merak	 etmez.
Şimdi	sana	bir	şey	diyeceğim.	Saygılarımı	sunmak	için	sizin	okiyaya	geldiğimde
senin	yaşlarında	başka	bir	kız	gördüm."
"Herhalde	Balkabağı’dır.	Çok	yuvarlak	yüzlü	biri	miydi?"
Mameha,	ona	neden	Balkabağı	dediğimi	sordu,	ben	anlatınca	güldü.
Mameha,	"Şu	Balkabağı	denilen	kız,	Hatsumomo’yla	arası	nasıl	?"
"iyi,	efendim.	Sanırım	Hatsumomo,	ona	rüzgârla	avluya	gelen	bir	kâğıt	parçası

kadar	bile	değer	vermiyor."
"Aman,	 ne	 şairane...	 rüzgârla	 avluya	 gelen	 kâğıt.	 Hatsumomo’nun	 sana	 karşı

davranışları	da	böyle	mi?"
Konuşmak	 için	 ağzımı	 açtım,	 ama	 doğrusu	 ne	 diyeceğimi	 bilemiyordum.

Mameha	 hakkında	 çok	 az	 bilgim	 vardı	 ve	 Okiya	 dışında	 birine	 Hatsumomo'yu
kötülemenin	 çok	yakışıksız	bir	 davranış	 olacağını	 biliyordum,	Mameha	da	neler
hissettiğimi	sezmiş	olacaktı	ki,	bana	şöyle	dedi:
"Cevap	vermek	zorunda	değilsin.	Hatsumomo’nun	sana	nasıl	davrandığını	çok

iyi	biliyorum:	Sanırım	bir	yılanın	yiyeceğine	verdiği	değeri	veriyor."
"Bunu	size	kimin	anlattığını	sorabilir	miyim,	efendim?"
"Kimse	 anlatmadı,	 altı	 yaşımdan	 beri	 Hatsumomo’yu	 tanırım.	 O	 zamanlar	 o

dokuz	 yaşındaydı.	 Bir	 yaratığın	 o	 kadar	 uzun	 bir	 süre	 kötü	 davranışlarına	 tanık
olduktan	sonra,	bundan	sonra	ne	yapacağını	kestirmek	güç	olmaz."
"Hatsumomo’nun	benden	o	kadar	nefret	etmesi	için	ne	yaptığımı	bilemiyorum,"

dedim.
"Hatsumomo’yu	 anlamak	 bir	 kediyi	 anlamaktan	 zor	 değildir.	 Bir	 kedi,

çevresinde	başka	bir	kedi	bulunmadan	güneş	altında	yattığı	sürece	mutludur.	Fakat
yiyeceğine	 bir	 başkasının	 göz	 diktiğini	 hissederse...	 Hatsumomo’nun,	 genç
Hatsuoki’yi	Gion’dan	nasıl	uzaklaştırdığını	sana	anlatan	oldu	mu?"
Mameha’ya	kimsenin	anlatmadığını	söyledim.
Mameha,	"Hatsuoki	çok	çekici	bir	kızdı,"	diye	söze	başladı.	"Ve	de	benim	çok

iyi	 arkadaşımdı.	 O	 ve	 senin	Hatsumomo	 kardeştiler.	 Yani	 ikisini	 de	 aynı	 geyşa
eğitmişti.	 Onları	 eğiten	 geyşa	 büyük	 Tomihatsu’ydu,	 o	 tarihte	 çoktan	 yaşlı	 bir
kadın	olmuştu.	Senin	Hatsumomo,	genç	Hatsuoki’den	asla	hoşlanmadı	ve	ikisi	de
çırak	 geyşa	 oldukları	 zaman,	 Hatsumomo,	 Hatsuoki’nin	 ona	 rakip	 olmasını
çekemedi.	 Bu	 nedenle,	 Gion’da,	 bir	 söylenti	 yaymaya	 başladı.	 Güya	 Hatsuoki,
sokak	ortasında	bir	 polisle	 uygunsuz	bir	 şey	yaparken	görülmüştü.	Kuşkusuz,	 bu
doğru	değildi.	Eğer	Hatsumomo,	doğrudan	öyküyü	anlatsaydı	Gion’da	hiç	kimse



ona	inanamazdı.	İnsanlar	onun	Hatsuoki’yi	ne	kadar	çok	kıskandığını	biliyorlardı.
Hatsumomo	şöyle	yaptı:	Ne	zaman	sarhoş	bir	geyşaya,	hizmetçiye	ya	da	bir	adama
rastladıysa,	kulağına	Hatsuoki’yle	ilgili	öyküyü	öyle	bir	fısıldayış	fısıldadı	ki,	bu
öyküyü	 dinleyen	 kişi	 ertesi	 gün,	 haber	 kaynağının	 Hatsumomo	 olduğunu
hatırlamadı.	 Çok	 geçmeden	 zavallı	 Hatsuoki’nin	 itibarı	 öyle	 zedelendi	 ki,	 artık
Hatsumomo	için	bir	iki	numara	daha	çevirip,	onu	def	etmek	hiç	de	zor	olmadı.
Benden	başka	birinin	daha	Hatsumomo’nun	hışmına	uğradığını	öğrenince	garip

bir	şekilde	rahatladım.
Mameha	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Hatsumomo	 rakiplerinin	 olmasına	 dayanamıyor.

Sana	böyle	davranmasının	nedeni	de	bu."
"Hiç	kuşkusuz	Hatsumomo	beni	 kendine	 rakip	görmüyordur,	 efendim,"	 dedim.

"Nasıl	bir	su	birikintisi	bir	okyanusa	rakip	olmazsa,	ben	de	Hatsumomo’ya	rakip
olamam."
"Belki	Gion	çayhanelerinde	rakip	olmazsın.	Fakat	sizin	okiyada	durum	farklı...

Bayan	Nitta’nın	Hatsumomo’yu	evlat	edinmemesini	biraz	garip	bulmuyor	musun?
Nitta	 okiyası	 Gion’da	 vârisi	 olmayan	 en	 varlıklı	 okiya.	 Bayan	 Nitta,
Hatsumomo’yu	evlat	edinse,	sadece	bu	sorunu	çözmekle	kalmaz,	Hatsumomo’nun
kazandığı	 paranın	 hepsi,	 ona	 bir	 kuruş	 bile	 verilmeden	 okiyaya	 kalır.	 Ve
Hatsumomo	 da	 çok	 başarılı	 bir	 geyşa.	 Herkes	 gibi	 paraya	 düşkün	 olan	 Bayan
Nitta’nın	 çoktan	 Hatsumomo’yu	 evlat	 edinmesi	 gerekirdi,	 diye	 düşünebilirsin.
Onun	bunu	yapmamasının	çok	iyi	bir	nedeni	olmalı,	öyle	düşünmüyor	musun?"
Bunların	 hiçbirini	 aklıma	 getirmemiştim,	 fakat	 Mameha’yı	 dinledikten	 sonra,

nedenin	ne	olduğunu	kesinlikle	anlamıştım.
"Hatsumomo’yu	 evlat	 edinmek,	 bir	 kaplanı	 kafesinden	 çıkarmak	 gibi	 olur,"

dedim.
"Kesinlikle	öyle.	Bayan	Nitta,	Hatsumomo’nun	ne	tür	bir	evlatlık	olacağını	çok

iyi	 biliyor,	 anneyi	 saf	 dışı	 bırakmak	 isteyecek	bir	 evlat.	Her	neyse,	Hatsumomo
bir	çocuk	gibi	sabırsız.	Bir	iki	yıl	sonra	belki	de	okiyanın	kimono	koleksiyonunu
satıp,	kendini	emekliye	ayırır.	İşte,	küçük	Chiyo,	Hatsumomo’nun	senden	o	kadar
çok	 nefret	 etmesinin	 nedeni	 bu.	 Balkabağı	 adındaki	 kız;	 Hatsumomo’nun	 onu
Bayan	Nitta'nın	evlat	edinmesinden	kaygı	duyacağını	hiç	sanmam."
"Mameha-san,"	dedim.	"Lekelenen	kimononuzu	herhalde	anımsıyorsunuz..."
“Kimonoya	 mürekkep	 döken	 kızın	 sen	 olduğunu	 söyleyeceksin."	 "Şeyy,	 evet,

efendim...	 Bu	 işin	 arkasında	 Hatsumomo’nun	 olduğunu	 bildiğinize	 inanmama
rağmen,	olanlara	ne	kadar	üzüldüğümü	bir	gün	size	kanıtlamak	isterim."
Mameha	 bana	 uzun	 uzun	 baktı.	 Onun	 ne	 düşündüğünü	 bilemiyordum,	 sonunda



dedi	ki:
"İstersen	özür	dileyebilirsin."
Masadan	 biraz	 geri	 çekildim	 ve	 yere	 kadar	 eğildim,	 fakat	 bir	 şey	 söylemeye

fırsat	bulamadan	Mameha	konuştu:
"Eğer	 sen	 Kyoto’ya	 ilk	 kez	 gelen	 bir	 çiftçi	 olsaydın,	 bu	 çok	 hoş	 bir	 selam

sayılırdı.	 Fakat	 kültürlü	 biri	 gibi	 görünmek	 istediğine	 göre,	 selamı	 şöyle
vermelisin.	 Bana	 bak;	 masadan	 biraz	 daha	 uzaklaş.	 Tamam,	 şimdi	 dizlerinin
üzerinde	duruyorsun;	 şimdi	kollarını	uzat	ve	parmaklarını	kilime	değdir.	Sadece
parmaklarının	 uçları	 değmeli;	 elinin	 tümü	 değil.	 Ve	 de	 parmaklarını	 asla
açmamalısın;	 ben	 hâlâ	 parmaklarının	 arasında	 boşluk	 görmüyorum.	 Çok	 güzel,
parmaklarını	 kilime	 değdir...	 eller	 bitişik...	 Tamam,	 işte	 bu	 çok	 hoş	 görünüyor.
İyice	yere	eğil,	fakat	boynunu	düz	tut,	başın	o	şekilde	düşmesin.	Ve	Tanrı	aşkına,
ellerine	ağırlık	bindirme,	yoksa	bir	erkeğe	benzersin.	İşte	bu	güzel.	Şimdi	bir	kez
daha	deneyebilirsin."
Bunun	 üzerine	 ben	 Mameha’nın	 önünde	 bir	 kez	 daha	 eğildim	 ve	 ona	 güzel

kimonosunun	 lekelenmesine	 katkıda	 bulunmuş	 olmaktan	 ne	 büyük	 üzüntü
duyduğumu	tekrar	söyledim.
Mameha,	"Güzel	bir	kimonoydu,	değil	mi?"	dedi.	“Şey	artık	onu	unutalım.	Senin

neden	artık	geyşa	eğitimi	görmediğini	bilmek	istiyorum.	Okuldaki	öğretmenlerin,
ders	 almayı	 kesinceye	 kadar	 okulda	 çok	 başarılı	 olduğunu	 söylediler.	 Gion’da
başarılı	bir	meslek	hayatına	kendini	hazırlaman	gerekirdi.	Bayan	Nitta	neden	senin
eğitimini	yarıda	kestirdi?"
Mameha’ya	 borçlarımdan	 söz	 ettim,	 kimono	 ve	Hatsumomo’nun	 beni	 broşunu

çalmakla	suçladığını	anlattım.	Ben	sözlerimi	bitirdikten	sonra	da	Mameha,	soğuk
soğuk	bana	bakmayı	sürdürdü.	Sonunda	dedi	ki:
"Bana	 anlatmadığın	 başka	 şeyler	 de	 olmalı.	 Borçlarını	 düşünürsek,	 Bayan

Nitta’nın	senin	geyşa	olmayı	başarmanı	daha	çok	isterdi.	Hizmetçilik	yaparak	ona
borçlarını	ödeyemezsin."
Bu	 sözleri	 duyunca,	 farkına	 varmadan,	 utanç	 içinde	 gözlerimi	 yere	 indirmiş

olmalıyım;	çünkü	Mameha	bir	anda	benim	düşüncelerimi	okumaya	başardı.
"Kaçmaya	çalıştın,	değil	mi?”
"Evet,	 efendim,"	 dedim.	 "Bir	 ablam	 vardı.	 Ayrı	 düşmüştük,	 ama	 birbirimizi

bulmayı	başardık.	Bir	gece	birlikte	kaçacaktık...	Fakat	ben	damdan	düşüp	kolumu
kırdım."
"Dam	mı?	Şaka	ediyor	olmalısın.	Kyoto’ya	 son	bir	kez	bakmak	 için	mi	dama

çıktın?"



Mameha’ya	 dama	 neden	 çıktığımı	 anlattım.	 “Budalalık	 ettiğimi	 biliyorum,"
dedim.	 “Şimdi	 anne	 tekrar	 kaçarım	 diye	 korktuğu	 için	 eğitimime	 bir	 kuruş
harcamıyor."
"Mesele	 bu	 kadar	 basit	 değil.	 Kaçmaya	 çalışan	 bir	 kız,	 okiyasının	 itibarını

sarsar.	 Gion’da	 insanlar	 şöyle	 düşünürler:	 'Tanrım,	 hizmetçilerinin	 kaçmalarını
bile	önleyemiyor.’	Yani	böyle	şeyler	söylerler.	Peki,	ama	sen	şimdi	ne	yapacaksın,
Chiyo?	Bana,	yaşamını	hizmetçi	olarak	sürdürecek	bir	kız	gibi	görünmüyorsun."
"Ah,	 efendim,	 hatalarımı	 düzeltmek	 için	 her	 şeyi	 göze	 alırdım,"	 dedim.	 "İki

yıldan	 fazla	 bir	 zaman	 geçti.	 Karşıma	 bir	 fırsat	 çıkar	 diye	 büyük	 bir	 sabırla
bekledim."
"Sabırla	 beklemek	 de	 sana	 yakışmıyor.	 Kişiliğinde	 çok	 fazla	 su	 olduğunu

görebiliyorum.	Su,	asla	beklemez.	Şekil	değiştirir,	cisimlerin	çevresinden	akar	ve
hiç	 kimsenin	 akıl	 edemediği	 gizli	 yollar	 bulur.	 Damdaki	 küçücük	 delik	 ve	 bir
kutunun	 dibi	 gibi.	 Su,	 beş	 element	 arasında	 en	 çok	 yönlü	 olanıdır.	 Toprağı	 alıp
götürebilir;	 yangını	 söndürebilir;	 bir	 metal	 parçasını	 bozup	 yok	 edebilir.	 Suyun
doğal	tamamlayıcısı	olan	orman	bile	su	ile	beslenemezse	varlığını	sürdüremez.	Ve
sen	hayatını	yaşarken	bu	güçlerden	yararlanmadın,	değil	mi?"
"Şey,	efendim,	aslında	damdan	kaçma	fikrini	bana	veren	suyun	akışıydı."
"Senin	 akıllı	 bir	 kız	 olduğundan	 eminim,	 Chiyo,	 fakat	 o	 anda	 çok	 akıllıca

davrandığını	 söyleyemem.	 Kişiliklerimizde	 su	 bulunan	 bizler,	 akacağımız	 yeri
kendimiz	 seçmeyiz.	 Yapabileceğimiz	 tek	 şey,	 hayatımızın	 manzarasının	 bizi
götürdüğü	yere	akmaktır."
"Sanırım	ben	bir	baraja	doğru	akan	bir	nehirim	ve	o	baraj	da	Hatsumomo."
"Evet,	 belki	 de	 bu	 doğru."	 Mameha	 sakin	 bir	 tavırla	 bana	 bakarak	 konuştu.

"Fakat	bazen	nehirler	barajları	yıkıp	geçerler."
Mameha’nın	evine	girdiğim	andan	itibaren,	onun	beni	neden	çağırdığını	merak

etmeye	 başlamıştım.	Bunun	 kimonoyla	 bir	 ilgisinin	 olmadığına	 karar	 vermiştim,
fakat	 başından	 beri	 gözlerimin	 önünde	 olan	 şeyi	 şimdiye	 kadar	 görememiştim.
Mameha,	 Hatsumomo’dan	 intikamını	 almak	 için	 beni	 kullanmaya	 karar	 vermiş
olmalıydı.	 Onların	 rakip	 oldukları	 ortadaydı;	 öyle	 olmasa,	 Hatsumomo	 iki	 yıl
önce	Mameha’nın	kimonosunu	berbat	eder	miydi?	Mameha’nın	intikam	için	uygun
bir	 zaman	 kolladığı	 kesindi	 ve	 şimdi	 o	 fırsat	 eline	 geçmişti.	 Mameha	 bana
bahçedeki	 diğer	 bitkileri	 boğan	 ayrıkotu	 rolünü	 verecekti.	 Mameha,	 sadece
intikam	 peşinde	 değildi;	 yanılmıyorsam,	 Hatsumomo’yu	 tamamen	 başından
savmak	istiyordu.
Mameha	sözlerini	 sürdürdü.	 "Her	neyse,	Bayan	Nitta	eğitimine	devam	etmene



izin	vermedikçe	bir	şey	değişmez."
"Benim	onu	ikna	etme	konusunda	pek	fazla	umudum	yok,"	dedim.	"Şimdilik	onu

ikna	 etme	 konusunda	 endişelenme.	 Bunu	 yapmak	 için	 en	 uygun	 zamanı	 bulmayı
düşün."
Hayattan	pek	çok	ders	almıştım,	 fakat	 sabır	hakkında	hiçbir	 şey	bilmiyordum.

Mameha’nın	uygun	zaman	ile	neyi	kastettiğini	anlayacak	kadar	bile	bilgim	yoktu.
Mameha’ya,	kendisi	bana	ne	söyleyeceğim	konusunda	bir	öneride	bulunursa,	yarın
anne	ile	konuşmayı	deneyeceğimi	söyledim.
"Bak,	 Chiyo,	 hayatta	 tökezlenerek	 ilerlemek	 çok	 kötü	 bir	 yöntemdir.	 Her	 şey

için	uygun	zamanı	ve	yeri	bulmayı	öğrenmelisin.	Kediyi	kandırmak	 isteyen	 fare,
canı	 çekti	 diye	 deliğinden	 dışarı	 fırlamaz,	 Almanakını	 nasıl	 inceleyeceğini
bilmiyor	musun?"
Siz	 hiç	 almanak	 gördünüz	 mü,	 bilmiyorum.	 Birini	 açıp	 da	 sayfalarını

çevirdiğiniz	zaman	çizelgeler	ve	bilinmeyen	harflerle	dolu	olduğunu	görürsünüz.
Dediğim	gibi,	geyşalar	batıl	inançlara	çok	düşkündürler.	Teyze	ve	anne,	hatta	aşçı
ve	hizmetçiler	bile,	yeni	bir	çift	pabuç	almak	gibi	basit	bir	işi	bile	bir	almanaka
danışmadan	yapmazlar.	Fakat	ben	hayatım	boyunca	hiç	almanaka	başvurmadım.
Mameha	bana	 dedi	 ki:	 "Uğradığın	 talihsizliklere	 hiç	 şaşmamalı.	Günün	uygun

olup	 olmadığını	 araştırmak	 için	 almanakı	 incelemeden	 kaçmaya	 çalıştığını	 mı
söylüyorsun?"
Mameha’ya,	 ne	 zaman	 kaçacağımıza	 ablamın	 karar	 verdiğini	 söyledim.

Mameha,	 bana	 tarihi	 hatırlayıp	 hatırlamadığımı	 sordu;	 sonra	 işaretimi	 sordu,
maymun	 yılıydı	 ve	 uzun	 uzun	 bazı	 çizelgeleri	 inceledi,	 benim	 o	 ay	 ne	 durumda
olacağımı	anlatan	sayfayı	gözden	geçirdi.	Sonunda	yüksek	sesle	okumaya	başladı:
"Çok	 uygunsuz	 bir	 dönem.	 İğneler,	 alışılmamış	 yiyecekler	 ve	 yolculuk	 her	 ne

pahasına	olursa	olsun	uzak	durulması	gereken	şeyler."	Mameha,	bana	bakmak	için
başını	 kaldırdı.	 "Bunu	 duydun	 mu?	 Yolculuk.	 Daha	 sonra	 da	 şunlardan	 uzak
durman	 belirtilmiş...	 Dur	 bakalım.	 Banyo,	 yeni	 giysi	 almak,	 yeni	 işe	 girmek	 ve
şunu	 dinle,	 ev	 değiştirmek,"	Mameha	 kitabı	 kapadı	 ve	 bana	 baktı.	 "Sen	 bunlar
konusunda	dikkatli	davrandın	mı?"
Pek	çok	insan	bu	tür	falcılığa	pek	inanmaz,	fakat	daha	sonra	olanları	gördükten

sonra	her	şey	değişebilir.	Mameha,	ablamın	 işaretini	sordu	ve	onun	hakkında	da
bir	 araştırma	 yaptı.	 Bir	 süre	 kitaba	 baktıktan	 sonra,	 "Küçük	 değişiklikler	 için
uygun	 bir	 gün.	Kaçmak	 gibi	 önemli	 bir	 olay	 için	 belki	 en	 iyi	 gün	 değil,	 fakat	 o
haftanın	ve	ondan	sonraki	haftanın	günlerinden	daha	uygun."	Arkasından	şaşırtıcı
açıklama	geldi.	 "Koyun	yönünde	yolculuk	yapmak	 için	uygun	bir	gün."	Mameha,
bir	 harita	 getirip	 Yoroido’yu	 haritada	 bulunca,	 o	 köyün	 Kyoto’nun	 kuzey,



kuzeybatısında,	 zodyak	 işaretlerinden	Koyun	 yönünde	 olduğu	 ortaya	 çıktı,	 Satsu
almanakını	 incelemişti.	 Ablam,	 Tatsuyo’da	 beni	 birkaç	 dakika	 yalnız	 bıraktığı
zaman	belki	de	bu	işi	yapmıştı.
İşte	o	zaman,	sadece	kaçmayı	planlamakta	değil,	her	şeyde	ne	derece	bilinçsiz

olduğumun	farkına	vardım.	Bazı	şeylerin	birbirlerine	nasıl	bağlı	olduklarını	asla
anlamamıştım.	Sadece	zodyaktan	söz	etmiyorum.	Biz	insanlar,	çok	daha	büyük	bir
şeyin	parçalarıyız.	Yürüdüğümüz	zaman,	bir	böceği	ezebiliriz	ya	da	havada	öyle
bir	değişiklik	yaratırız	ki	bir	 sinek	asla	gitmeyeceği	bir	yerde	bulur	kendini.	Ve
eğer	kendimizi	sineğin	yerine	koyarsak,	her	gün,	tıpkı	böceğin	altında	ezildiği	dev
ayağa	 karşı	 koyamayacağı	 gibi	 bizler	 de	 her	 gün	 çevremizdeki	 güçlere	 karşı
koyamayız.	Ne	yapacağız?	Çevremizdeki	evrenin	hareketini	anlamak	için	her	türlü
yönteme	 başvuracağız	 ve	 hareketlerimizi	 öyle	 düzenleyeceğiz	 ki,	 akıntıya	 karşı
gitmeliyim,	onlarla	birlikte	hareket	edelim.
Mameha,	 tekrar	benim	almanakımı	aldı	ve	bu	kez,	belirgin	bir	değişiklik	 için

uygun	olan	günleri	araştırmaya	başladı.	Ona,	belirtilen	günlerden	birinde	anne	ile
konuşmaya	çalışmamın	doğru	olup	olmadığını	sordum.
Mameha,	"Bayan	Nitta	ile	senin	konuşmana	taraftar	değilim,"	dedi.	"Seni	hemen

reddeder.	Onun	yerinde	olsam,	ben	de	aynısını	yaparım.	Onun	bildiği	kadarıyla,
Gion’da	senin	ablan	olmak	isteyecek	tek	kişi	yok."
Mameha'nın	 bunları	 söylemesi	 beni	 pek	 üzmüştü.	 "Peki,	 bu	 durumda	 ben	 ne

yapmalıyım,	Mameha-san."
“Okiyana	 geri	 dönmelisin,	 Chiyo	 ve	 benimle	 konuştuğunu	 hiç	 kimseye

söylememelisin."
Bu	sözlerden	sonra	Mameha	bana	öyle	bir	bakış	baktı	ki,	hemen	eğilip	selam

verdikten	 sonra	 oradan	 ayrılmam	 gerektiğini	 anladım.	 Öylesine	 üzülmüştüm	 ki,
Mameha’nın	 bana	 verdiği	 Kabuki	 dergilerini	 ve	 shamisen	 tellerini	 almayı
unutmuştum.	 Mameha’nın	 hizmetçisi	 arkamdan	 koşup	 bunları	 getirmek	 zorunda
kaldı.

On	Birinci	Bölüm



Mameha’nın	"abla"	sözcüğüyle	neyi	kastettiğini	açıklamalıyım,	ama	o	zamanlar
ben	 bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 bilmiyordum.	 Bir	 kız	 sonunda	 çırak	 olmaya	 hak
kazanınca,	 daha	 deneyimli	 bir	 geyşa	 ile	 köklü	 bir	 ilişkisi	 olmalı.	 Mameha,
Hatsumomo’nun	 ablasından	 büyük	 Tomihatsu’dan	 söz	 etmişti;	 bu	 kadın
Hatsumomo’yu	eğittiği	zaman	yaşını	başını	almış	biriydi,	fakat	ablalar,	her	zaman
eğittikler	geyşalardan	bu	kadar	büyük	olmayabilirler.	Herhangi	bir	geyşa,	en	az	bir
gün	bile	büyük	olsa,	genç	bir	kıza	abla	gibi	davranabilir.
İki	 kız	 kardeş	 olarak	 birbirlerine	 bağlandıkları	 zaman,	 düğün	 gibi	 bir	 tören

düzenlenir.	 Daha	 sonra	 ise	 onlar	 birbirlerine	 aynı	 ailenin	 bireyleriymiş	 gibi
davranırlar	 ve	 "abla"	 ya	 da	 “kardeş"	 sıfatını	 kullanırlar,	 tıpkı	 gerçek	 aile
bireylerinin	 yaptığı	 gibi.	 Bir	 abla,	 küçük	 kardeşinin,	 bir	 erkek	 açık	 bir	 fıkra
anlattığı	 zaman	 gülmemesini,	 utanmamasını	 sağlamanın	 ve	 makyajının	 altına
uygulayacağı	balmumunun	miktarını	belirlemenin	dışında	çok	daha	fazlasını	yapar.
Abla;	küçük	kardeşinin	tanıması	gereken	kişilerin	dikkatini	çekmesini	sağlar.	Abla
bu	 işi	 küçük	 kardeşini	 Gion’da	 gezdirerek,	 onu	 belli	 başlı	 çayhanelerin
sahibeleriyle,	sahne	oyuncuları	için	peruka	yapan	adamla,	önemli	lokantaların	şef
garsonlarıyla	ve	bunlar	gibi	şeyler	yaparak	sağlar.
Bütün	 bunlar	 gerçekten	 büyük	 işlerdir.	 Fakat	 küçük	 kardeşini	 gündüz	Gion'da

dolaştırmak,	bir	ablanın	yapmak	zorunda	olduğu	 işlerini	 sadece	yarısıdır.	Çünkü
Gion	ancak	güneş	battıktan	sonra	güzelliğini	gözler	önüne	seren	bir	yıldız	gibidir.
Gece,	 abla,	 küçük	 kardeşini	 eğlenceye	 götürür	 ve	 yıllar	 boyunca	 tanıdığı
müşteriler	 ve	 patronlarla	 onu	 tanıştırır.	 Abla	 bu	 kişilere,	 "Benim	 yeni	 küçük
kardeşim	falancayla	tanıştınız	mı?"	der.	"Lütfen	onun	adını	aklınızda	tutun,	çünkü	o
büyük	bir	yıldız	olacak.	Ve	lütfen	bir	dahaki	sefere	Gion’a	geldiğiniz	zaman	onun
sizi	ziyaret	etmesine	izin	verin."	Kuşkusuz,	pek	az	erkek,	akşamı	on	dört	yaşında
bir	 kızla	 gevezelik	 ederek	 geçirmek	 için	 yüksek	 ücret	 ödemeyi	 göze	 alır;	 bu
nedenle	müşteri,	bir	dahaki	ziyaretinde	o	genç	kızı	çağırtmayabilir.	Fakat	abla	ve
çayhanenin	 sahibesi,	 kızı	 adama	 kabul	 ettirinceye	 kadar	 uğraşırlar.	 Eğer	 adam
herhangi	 bir	 nedenle	kızdan	hoşlanmamışsa...	 Şey	o	 zaman	 iş	 değişir;	 fakat	 aksi
halde,	 adam	zamanla	kızın	patronu	olur	ve	ona	bağlanır,	 tıpkı	 ablaya	bağlandığı
gibi.
Abla	rolünü	oynamak,	çoğu	zaman	kentin	bir	ucundan	ötekine	bir	pirinç	çuvalı

taşımak	 gibidir.	 Çünkü	 küçük	 kardeş	 sadece	 ablaya,	 tıpkı	 bir	 yolcunun	 trene
bağımlı	olması	gibi	bağlanmakla	kalmaz,	fakat	küçük	kardeş	kötü	bir	şey	yaptığı
zaman	 tüm	 sorumluluğu	 abla	 üstlenir.	 Çok	 meşgul	 ve	 başarılı	 bir	 geyşanın	 bu
kadar	 sıkıntıya	 katlanmasının	 nedeni	 ise	 çırak	 başarıya	 ulaşınca	 bundan	 tüm
Gion’un	 yararlanmasıdır.	 Çırak	 zamanla	 tüm	 borçlarını	 öder	 ve	 eğer	 şanslı
biriyse,	 sonunda	 zengin	 bir	 adamın	 metresi	 olur.	 Abla,	 küçük	 kardeşinin



ücretinden	 bir	miktar	 komisyon	 alarak	 kendine	 çıkar	 sağlar.	Kızın	 gittiği	 çeşitli
çayhanelerin	 sahibeleri	 de	 pay	 alırlar.	 Hatta	 perukacı,	 saç	 süslerinin	 satıldığı
dükkân	 ve	 çırak	 kızın	 zaman	 zaman	 patronları	 için	 hediyeler	 aldığı	 tatlıcı
dükkânları	 bile	 pay	 alırlar...	 Onlar	 kızın	 ücretinin	 bir	 bölümünü	 doğrudan
almazlar,	 fakat	 yeni	 bir	 başarılı	 geyşa	Gion’a	 para	 harcamaya	 gelen	müşterileri
getirdiği	için	onlara	kazanç	sağlar.
Gion’da	 bir	 genç	 kız	 için	 hemen	 her	 şeyin	 ablasına	 bağlı	 olduğunu	 söylemek

yerinde	olur.	Ancak	pek	az	sayıda	kız,	ablalarının	kim	olacağına	karar	verebilir.
İsim	 yapmış	 bir	 geyşa,	 sıkıcı	 bulduğu	 ya	 da	 patronlarının	 hoşlanmayacaklarına
inandığı	 bir	 kızı	 kendine	 kardeş	 almaya	 yanaşmaz.	Diğer	 taraftan,	 bir	 çırak	 kızı
eğitmek	için	büyük	para	harcamış	bir	Okiya	sahibesi	de	sıkıcı	bir	geyşa	gelse	de,
çırak	kızı	eğitmeyi	önerse	diye	sakin	sakin	beklemez.	Sonuçta,	başarılı	bir	geyşa,
yerine	 getirebileceğinden	 çok	 daha	 fazla	 teklif	 alır.	 Bazılarını	 geri	 çevirebilir,
ama	bazılarını	geri	çeviremez...	Bu	da	annenin,	Mameha’nın	dediği	gibi	Gion’daki
bir	 tek	geyşanın	bile	benim	ablam	olmayı	kabul	etmeyeceğine	 inandığı	gerçeğini
gündeme	getiriyor.
Okiyaya	 yeni	 geldiğim	dönemde	 belki	 de	 anne,	Hatsumomo’nun	 benim	 ablam

olmasını	 tasarlamıştı.	 Hatsumomo,	 bir	 örümceği	 bile	 arkasından	 ısıran	 biri
olabilirdi,	ama	hemen	her	çırak	kız	onun	küçük	kardeşi	olmaktan	mutluluk	duyardı.
Hatsumomo,	 zaten	 Gion’da	 çok	 iyi	 tanınan	 iki	 genç	 geyşanın	 ablasıydı.
Hatsumomo,	onlara	bana	yaptığı	gibi	işkence	edecek	yerde,	çok	iyi	davranıyordu.
O	kızları	kardeş	edinmeyi	kendisi	seçmişti	ve	o	da	bu	işi	kazanacağı	para	uğruna
yapmıştı.	Fakat	benim	durumum	farklıydı,	Hatsumomo,	Gion’da	bana	yardım	edip
fazladan	alacağı	birkaç	yeni	düşünmüyordu,	tıpkı	bir	köpeğin	sokakta	kediyle	yan
yana	yürüyüp	de	yolun	sonunda	kediyi	ısırmayacağının	düşünülemeyeceği	gibi	bir
şeydi	bu.	Anne	kuşkusuz	Hatsumomo’yu	benim	ablam	olmaya	zorlayabilirdi,	bunu
sadece	Hatsumomo	bizim	okiyada	yaşadığı	için	değil,	aynı	zamanda	kendisine	ait
çok	az	kimonosunun	olduğu	ve	okiyadaki	kimonoları	kullandığı	 için	yapabilirdi.
Fakat	 yeryüzünde	 hiçbir	 gücün	 Hatsumomo’nun	 beni	 gerektiği	 şekilde	 eğitmeye
zorlayamayacağını	 biliyordum.	 Eminim	 ki,	 beni	Mizuki	 Çayhanesi’ne	 götürmesi
söylendiği	 gün,	 o	 beni	 nehrin	 kıyısına	 götürür	 ve,	 "Kamo	 Nehri,	 yeni	 küçük
kardeşimle	tanıştın	mı?"	derdi	ve	sonra	da	beni	nehre	iterdi.
Başka	bir	geyşanın	beni	eğilmesi	fikrine	gelince...	O	da	Hatsumomo’nun	yoluna

çıkmak	 anlamına	 geliyordu.	Gion'da	 böyle	 bir	 şeyi	 göze	 alabilecek	 kadar	 cesur
pek	az	geyşa	vardı.
Mameha	 ile	 görüşmemden	 birkaç	 hafta	 sonra	 bir	 gün,	 geç	 bir	 saatte	 anne	 ile

konuğuna	kabul	odasında	çay	servisi	yaparken,	teyze	kapıyı	açtı.



Teyze,	 "Rahatsız	 ettiğim	 için,	 özür	 dilerim,"	 dedi.	 “Fakat	 acaba	 bir	 saniye
gelebilir	misin,	Kayoko-san."	Kayoko,	 annenin	 gerçek	 ismiydi,	 ama	 okiyada	 bu
ismi	pek	az	kullanıyorduk.	“Kapıda	bir	ziyaretçimiz	var."
Anne	bunları	 duyunca	öksürür	 gibi	 güldü.	 "Sıkıcı	 bir	 gün	geçiriyor	 olmalısın,

teyze,"	dedi.	 "Aksi	halde	ziyaretçi	haberini	gelip	kendin	vermezdin.	Hizmetçiler
zaten	yeterince	çalışmıyorlar	ve	şimdi	de	sen	onların	işini	yapıyorsun."
Teyze,	 “Ziyaretçimizin	 Mameha	 olduğunu	 benden	 duymak	 istersin,	 diye

düşündüm."
Mameha	 ile	 buluşmamdan	 bir	 sonuç	 çıkmayacağını	 düşünerek	 kaygılanmaya

başlamıştım.	Fakat	onun	birdenbire	okiyamızın	kapısına	geldiğini	duymak...	Şey,
yüzüme	 kan	 öylesine	 hücum	 etti	 ki,	 kendimi	 az	 önce	 yakılmış	 bir	 lamba	 gibi
hissettim.	Oda	uzun	bir	süre	sessiz	kaldı,	sonra	annenin	konuğu	dedi	ki:	"Mameha-
san...	Şey,	ben	artık	gideyim,	ama	bütün	bunların	ne	anlama	geldiğini	yarın	bana
anlatacağına	söz	ver."
Annenin	konuğu	giderken,	ben	de	bunu	fırsat	bilip	odadan	dışarı	kaçtım.	Sonra

giriş	 holünde	 annenin	 teyzeye	 hiç	 de	 tahmin	 edemeyeceğim	 bir	 şey	 söylediğini
duydum.	Anne	kabul	odasından	getirdiği	piponun	küllerini	küllüğe	silkiyordu,	anne
kül	tablasını	bana	verdikten	sonra,	dedi	ki:	"Teyze,	buraya	gel	ve	lütfen	saçlarımı
düzelt."	Annenin	dış	görünüşü	için	kaygılandığına	daha	önce	hiç	tanık	olmamıştım.
Doğru,	 çok	 şık	 giyinirdi-	 Fakat	 odası	 birbirinden	 güzel	 eşyalarla	 dolu	 olduğu
halde	 son	 derece	 kasvetli	 göründüğü	 gibi,	 kendisi	 de	 şık	 giysilere	 hürünse	 de,
gözleri	 pis	 kokulu	 balıklarınki	 gibi	 yağlıydı...	 Ve	 gerçekten	 o	 saçlarına	 hiç
aldırmazdı,	saçlar	sadece	başının	üstünde	yer	alan	şeylerdi.
Anne	 kapıyı	 açarken,	 ben	 hizmetçi	 odasında	 kül	 tablasını	 temizliyordum.

Mameha	ile	annenin	konuştuklarını	duyabilmek	için,	öyle	büyük	çaba	harcadım	ki,
kulaklarımdaki	kasların	hepsini	zedelemiş	olsam	buna	şaşmazdım.
Önce	anne	 şöyle	dedi:	 "Seni	beklettiğim	 için	özür	dilerim,	Mameha-san.	Bizi

ziyaret	etmen	ne	büyük	bir	onur."
Sonra	Mameha,	 "Böyle	birdenbire	geliverdiğim	 için	umarım	beni	bağışlarsın,

Bayan	Nitta,"	dedi.	Ya	da	aynı	derecede	sıkıcı	bir	şeyler	söyledi.	Ve	konuşma	bir
süre	 bu	 hava	 içinde	 devam	 etti.	 Konuşulanları	 duymak	 için	 harcadığım	 çaba,
benim	için	bir	sandığı	tepeye	çıkarıp	da	içinin	taşlarla	dolu	olduğunu	öğrenen	bir
adamınki	kadar	ödüllendirici	olmuştu.
Sonunda	 iki	 kadın	 giriş	 holünden	 kabul	 odasına	 geçtiler.	 Konuşmalarını

duymaya	 öylesine	 hevesliydim	 ki,	 hizmetçi	 odasından	 bir	 bez	 parçası	 kapıp,
onunla	 giriş	 holünün	 yerlerini	 parlatmaya	 koyuldum.	 Normal	 olarak	 kabul
odasında	 konuk	 varken	 teyze	 benim	 orada	 çalışmama	 izin	 vermezdi,	 fakat	 o	 da



benim	 gibi	 konuşulanları	 duymak	 için	 kıvranıyordu.	 Teyze,	 yan	 tarafta
görünmesine	 imkân	 olmayan	 bir	 yerde	 durdu	 ve	 konuşulanları	 duysun	 diye	 de
kapıyı	 biraz	 aralık	 bıraktı.	 Onların	 konuşmalarını	 öylesine	 büyük	 bir	 dikkatle
dinliyordum	 ki,	 çevremdeki	 her	 şeyi	 unutmuştum,	 birden	 başımı	 kaldırınca
Balkabağı’nın	 yuvarlak	 yüzünün	 bana	 yönelmiş	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Balkabağı
yere	 diz	 çökmüş,	 döşemeleri	 cilalıyordu,	 hem	 de	 bunu	 ben	 yaptığım	 halde	 ve
ondan	artık	böyle	işler	istememelerine	rağmen.
Balkabağı	bana	fısıldadı.	"Mameha	kim?"
Besbelli,	 hizmetçilerin	 kendi	 aralarında	 konuştuklarını	 duymuş	 olacaktı;

hizmetçilerin	de	giriş	holünün	önünde	kümelenmiş	olduklarını	gördüm.
“O	ve	Hatsumomo,	rakip,"	diye	fısıldadım.	’'Hatsumomo’nun	bana	kimonosuna

mürekkep	sürdürdüğü	geyşa	o."
Balkabağı	başka	bir	soru	sormak	ister	gibiydi,	fakat	o	sırada
Mameha’nın	 şöyle	 dediğini	 duyduk.	 "Bayan	Nitta,	 böyle	 yoğun	bir	 günde	 sizi

rahatsız	 ettiğim	 için	 beni	 bağışlayın,	 fakat	 sizinle	 hizmetçiniz	 Chiyo	 hakkında
konuşmak	istiyorum."
Balkabağı,	“Yo,	hayır,"	dedi	ve	başımın	derde	girmesine	ne	kadar	üzüldüğünü

belli	edecek	şekilde	gözlerime	baktı.
Anne,	 "Bizim	 Chiyo,	 bazen	 sorun	 yaratır,"	 dedi.	 "Umarım	 seni	 rahatsız

etmemiştir."
Mameha,	"Yoo,	hayır,	öyle	bir	şey	değil.	Fakat	onun	şu	son	birkaç	haftadan	beri

okula	gitmediğini	 fark	 ettim.	Okulda	 zaman	zaman	onunla	karşılaşmaya	öylesine
alışmıştım	ki...	Dün,	onun	çok	hasta	olabileceğini	düşündüm.	Kısa	bir	 süre	önce
çok	iyi	bir	doktorla	tanıştım,	doktordan	size	uğramasını	isteyeyim	mi?"
Anne,	 "Çok	 naziksin,"	 dedi.	 "Fakat	 sen	 başka	 bir	 kızı	 kastediyor	 olmalısın.

Okulda	bizim	Chiyo’yu	görmüş	olamazsın.	O	iki	yıldan	beri	okula	gitmiyor."
"İkimiz	de	aynı	kızı	mı	düşünüyoruz?	Şaşırtıcı	gri-mavi	gözleri	olan	güzel	kız?".
"Onun	değişik	gözleri	var.	Fakat	Gion’da	öyle	iki	kız	olmalı...
Kimin	aklına	gelirdi?"
"Chiyo’yu	 okulda	 gördüğümden	 bu	 yana	 iki	 yıl	 geçmiş	 olabilir	mi?	 Belki	 de

üzerimde	 büyük	 etki	 yarattığı	 için	 onu	 yeni	 gördüğümü	 sanıyorum.	 Bayan	Nitta,
onun	iyi	olup	olmadığını	sorabilir	miyim?"
"Ah,	evet.	Bir	yavru	av	köpeği	kadar	sağlıklı	ve	en	az	onun	kadar	asi."
"Ama	artık	ders	almıyor,	öyle	mi?	Ne	garip."



"Senin	kadar	ünlü	bir	genç	geyşaya	Gion	kolayca	geçim	sağlanan	bir	yer	olarak
görünebilir.	 Fakat	 biliyorsun,	 çok	 zor	 bir	 dönemdeyiz.	 Önüme	 gelen	 için	 para
harcayamam.	Chiyo'nun	ne	kadar	uyumsuz	olduğunu	anlar	anlamaz..."
Mameha	dedi	ki,	"İki	ayrı	kız	düşündüğümüzden	eminim.	Sizin	gibi	köklü	bir	iş

kadının	Chiyo’yu	uyumsuz	diye	nitelemesini	aklım	almıyor."
Anne	 sordu.	 "Onun	adının	Chiyo	olduğundan	emin	misin?"	Hiçbirimiz	 farkına

varmadık,	ama	anne	bu	sözleri	söylerken	masanın	başından	kalkmış,	küçük	odaya
yönelmişti.	Bir	 saniye	sonra	anne	kapıyı	açtı	ve	 teyzenin	kulağıyla	karşı	karşıya
kalıverdi.	Teyze	sanki	hiçbir	 şey	olmamış	gibi	yana	çekildi.	Ve	sanırım	anne	de
aynı	 şekilde	 davranmayı	 yeğledi,	 bana	 seslendi.	 "Chiyo-chan,	 bir	 saniye	 buraya
gel."
Ben	arkamdan	kapıyı	kapatıp	tataminin	üzerine	diz	çöktüğüm	zaman,	anne	tekrar

masanın	başına	yerleşmişti.
Anne,	"Bizim	Chiyo’muz	bu,"	dedi.
Mameha,	 "İşte	 benim	 düşündüğüm	 kızın	 ta	 kendisi,"	 dedi.	 "Nasılsın,	 Chiyo-

chan?	 Seni	 böyle	 sağlıklı	 gördüğüme	 çok	 sevindim.	 Bayan	 Nitta’ya	 senin	 için
endişelenmeye	başladığımı	söylüyordum.	Fakat	gayet	iyi	görünüyorsun."
“Ah,	evet	efendim,	çok	iyiyim."
Anne	bana,	"Teşekkürler,	Chiyo,"	dedi.	Eğilip	selam	verdim	ve	odadan	çıkmaya

hazırlanırken,	Mameha	dedi	ki:
"Chiyo,	 gerçekten	 çok	 sevimli	 bir	 kız,	 Bayan	 Nitta.	 Şunu	 söylemeliyim	 ki,

zaman	 zaman	 gelip	 sizden	 onun	 küçük	 kardeşim	 olması	 için	 izin	 istemeyi	 bile
düşündüm.	Fakat	artık	eğitim	görmediğine	göre..."
Anne	 bunları	 duyunca	 şaşırmış	 olmalıydı,	 çünkü	 çayından	 bir	 yudum	 almak

üzereyken,	eli	ağzına	gidemeden	havada	kaldı	ve	ben	odadan	çıkıncaya	kadar	da
kıpırdamadı.	Ben	giriş	holündeki	yerime	döndüğüm	sırada,	anne	karşılık	verdi:
"Senin	 gibi	 tanınmış	 bir	 geyşa,	 Mameha-san...	 Gion’daki	 çırak	 kızlardan

herhangi	birini	kardeş	ilan	edebilir."
"Benden	bunu	sık	sık	istedikleri	doğru.	Fakat	bir	yılı	aşkın	bir	süreden	beri	yeni

kardeş	 edinmedim.	 Bu	 korkunç	 bunalım	 dönemi	 yüzünden	 insanların	 eğlenceye
para	 harcamadıkları	 sanılabilir,	 ama	 ben	 hiçbir	 zaman	 bu	 kadar	 yoğun
olmamıştım.	 Sanırım	 böyle	 bir	 zamanda	 bile	 zenginler,	 zengin	 olmaya	 devam
ediyorlar."
Anne,	"Onlar	şimdi	eğlenceye	daha	da	düşkün,"	dedi.	"Fakat	sen	diyordun	ki..."
"Evet,	 ne	 diyordum?	 Şey,	 hiç	 fark	 etmez.	 Sizin	 zamanınızı	 daha	 fazla



almamalıyım.	Chiyo’nun	çok	sağlıklı	olmasına	sevindim."
"Evet,	 çok	 sağlıklı.	 Fakat	 Mameha-san,	 sakıncası	 yoksa,	 bir	 dakika	 dur.

Chiyo’yu	küçük	kardeş	olarak	almak	istediğinden	söz	ediyordun."
Mameha,	 "Ama	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 eğitimsiz	 kaldı."	 Mameha	 sözlerini

sürdürdü.	“Böyle	bir	karar	vermek	 için	eminim	ki,	 çok	haklı	bir	nedenin	vardır,
Bayan	Nitta.	Seni	zor	durumda	bırakmak	istemem."
"Bu	devirde,	insanların	bazı	seçimleri	yapmak	zorunda	kalmaları	gerçekten	çok

acı.	Chiyo’nun	eğitimini	sürdürecek	param	yoktu.	Ancak	eğer	onda	bir	potansiyel
olduğunu	 düşünüyorsan,	 Mameha-san,	 yapacağın	 her	 masraf	 ilerde	 mutlaka
karşılanacaktır,	bundan	eminim."
Anne,	 Mameha'dan	 yararlanmak	 istiyordu.	 Hiçbir	 geyşa,	 hiçbir	 zaman	 küçük

kardeşin	ders	masrafını	ödememişti.
Mameha,	"Keşke	böyle	bir	şey	mümkün	olabilseydi,"	dedi.	"Fakat	bu	korkunç

bunalım..."
Anne,	"Belki	ben	bir	çözüm	bulabilirim,"	dedi.	"Gerçi	Chiyo	biraz	dik	kafalıdır

ve	 borcu	 da	 hayli	 fazla,	 ama	 onun	 ilerde	 borçlarını	 ödeyebilmesinin	 ne	 kadar
şaşırtıcı	olacağını	hep	düşünmüşümdür."
"Böyle	çekici	bir	kız	mı?	Borçlarını	ödeyemese	şaşırırdım."
Anne,	“Neyse,	hayatta	paradan	başka	şeyler	de	vardır,”	dedi.	"İnsan	Chiyo	gibi

bir	 kız	 için	 elinden	 geleni	 yapmak	 istiyor.	 Belki	 onun	 için	 biraz	 daha	 para
ayırabilirim...	Sadece	dersleri	için,	anlıyor	musun?	Bu	bizi	nereye	götürür?"
Mameha,	"Chiyo’nun	borçlarının	hayli	fazla	olduğundan	eminim,"	dedi.	"Fakat

ben	onun	yirmi	yaşına	gelince	borçlarını	ödeyebileceğine	inanıyorum."
Anne,	 "Yirmi	 yaşına	 gelince	 mi?"	 dedi.	 "Gion’da	 hiçbir	 kızın	 bunu

başarabileceğini	sanmam.	Ve	de	şu	bunalım	döneminin	tam	ortasında..."
“Evet,	bunalım	dönemindeyiz	bu	doğru."
Anne,	 "Doğrusu	 Balkabağı	 daha	 akıllıca	 bir	 yatırım	 olur	 diyorum.	 Eh,	 sen

Chiyo’nun	ablası	olunca,	onun	borçları	azalacak	yerde	artacak."
Anne	 sadece	 ders	 ücretlerinden	 söz	 etmiyordu;	 Mameha’ya	 ödemek	 zorunda

olduğu	 ücreti	 de	 düşünüyordu.	 Mameha'nın	 durumundaki	 bir	 geyşa,	 küçük
kardeşinin	kazancından	sıradan	bir	geyşanın	alacağından	çok	daha	fazla	pay	alır.
Anne	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Mameha-san,	 eğer	 bir	 dakika	 vaktin	 varsa,	 acaba

diyorum	 bir	 teklif	 üzerinde	 düşünebilir	 misin?	 Eğer	 büyük	Mameha,	 Chiyo’nun
yirmi	yaşına	gelince	borçlarını	ödeyeceğini	söylüyorsa,	ben	bunun	doğruluğundan
nasıl	şüphe	edebilirim?	Elbette	Chiyo	gibi	bir	kız,	senin	gibi	bir	ablası	olmadan



başarıya	 ulaşamaz,	 ama	 şu	 anda	 bizim	 küçük	 okiya	 sınırlarını	 zorluyor.	 Sana,
alıştığın	koşulları	öneremem.	Chiyo’nun	kazancından	ancak	beklediğinin	yarısını
alabilirsin."
Mameha,	 "Şu	 sıralar	 pek	 çok	 cazip	 teklif	 alıyorum,"	 dedi.	 “Eğer	 bir	 kardeş

edineceksem,	bunu	düşük	bir	ücretle	yapmak	istemem."
Anne	 karşılık	 verdi.	 "Ben	 sözlerimi	 bitirmedim,	 Mameha-san.	 Teklifim	 şu:

Senin	 umduğun	 paranın	 sadece	 yarısını	 temin	 edebilir,	 bu	 doğru.	 Fakat	 Chiyo
gerçekten	 yirmi	 yaşına	 gelince	 borçlarını	 ödeyebilirse,	 sana	 kazanmayı
düşündüğün	 parayı	 verebilirim,	 ayrıca	 kazancın	 yüzde	 otuzunu	 da	 veririm.	Uzun
vadede	çok	fazla	para	kazanırsın."
Mameha	sordu.	"Ya	Chiyo	borçlarını	ödemeden	yirmi	yaşına	gelirse?"
“Üzülerek	söylüyorum,	o	zaman	ikimiz	de	kötü	bir	yatırım	yapmış	oluruz.	Okiya

sana	olan	ücret	borcunu	ödeyemez."
Sessizlik	oldu,	sonra	Mameha	içini	çekti.
“Benim	sayılarla	aram	iyi	değildir,	Bayan	Nitta.	Fakat	yanlış	anlamıyorsam,	her

zamankinden	 daha	 az	 bir	 ücrete,	 senin	 üstlenemeyeceğin	 işleri	 üstlenmemi
istiyorsun.	 Gion’da	 benim	 kardeşim	 olabilecek	 pek	 çok	 genç	 kız	 var,	 hem	 de
bunların	riski	yok.	Korkarım	teklifini	geri	çevirmek	zorunda	kalacağım."
Anne,	“Haklısın,"	dedi.	"Yüzde	otuz	kâr	oranı	hayli	düşük.	Başarıya	ulaşırsan

bu	teklifimi	iki	katına	çıkaracağım."
“Başaramazsam	bir	şey	ödemeyeceğim,	değil	mi?”
“Lütfen,	 teklifimi	 küçümseme.	 Chiyo’nun	 ücretinin	 bir	 bölümü	 sana	 gelecek.

Sadece	okiya,	sana	olan	komisyon	parasını	ödeyemeyecek."
Mameha’nın	hayır	diyeceğinden	emindim.	Fakat	o	bunun	yerine	dedi	ki,	“Önce

Chiyo’nun	borcunun	miktarını	öğrenmek	istiyorum."	Anne,	“Ben	hesap	defterlerini
getireyim,"	dedi.
Onların	 konuşmalarını	 daha	 fazla	 dinleyemedim,	 çünkü	 teyze	 benim	 onları

dinlememden	sıkıldı	ve	elime	bir	alışveriş	listesi	tutuşturup	okiyadan	uzaklaştırdı.
O	 gün	 akşama	 kadar,	 bir	 depremden	 etkilenen	 taş	 yığınları	 gibi	 huzursuzdum,
çünkü	durumumun	ne	olacağı	hakkında	hiçbir	fikrim	yoktu.	Eğer	anne	ile	Mameha
bir	anlaşmaya	varamazlarsa,	nasıl	bir	tırtıl	yaşamı	boyunca	tırtıl	kalıyorsa,	ben	de
yaşamım	süresince	bir	hizmetçi	olacaktım.
Ben	 okiyaya	 geri	 döndüğüm	 zaman,	 Balkabağı	 avlunun	 yakınında	 yere	 diz

çökmüş,	 shamiseniyle	 korkunç	 sesler	 çıkarıyordu.	 Balkabağı	 beni	 görünce	 pek
sevindi	ve	bana	seslendi.



"Annenin	 odasına	 girmek	 için	 bir	 bahane	 bulmaya	 çalış,"	 dedi	 Balkabağı.
"Bütün	gün	odasından	çıkmadı,	abaküsünü	de	elinden	hiç	bırakmadı.	Eminim,	sana
söyleyeceği	 bir	 şey	 vardır.	 Sonra	 da	 hemen	 buraya	 koşar,	 olanları	 bana
anlatırsın."
Bunun	iyi	bir	fikir	olduğunu	düşündüm.	Bana	verilen	siparişlerden	biri	aşçı	için

krem	almaktı,	fakat	eczanede	o	kremi	bulamamıştım.	Bu	yüzden	yukarı	çıkıp,	krem
almadan	okiyaya	döndüğüm	 için	 anneden	özür	dilemeye	karar	 verdim.	Kuşkusuz
anne	 bunu	 umursamayacaktı	 ve	 belki	 de	 benim	 krem	 almaya	 gittiğimi	 bile
bilmiyordu.	Ama	bu	bahane	hiç	değilse	onun	odasına	girmemi	sağlayacaktı.
Meğer	anne,	radyoda	bir	komedi	programını	dinliyormuş.	Normal	olarak,	böyle

bir	zamanda	rahatsız	edersem,	anne	bana	elini	sallayıp	radyoyu	dinlemeye	devam
eder,	 bir	 yandan	 hesap	 defterini	 incelerken,	 bir	 yandan	 da	 piposunu	 tüttürürdü.
Fakat	 bugün	 anne	 beni	 görür	 görmez,	 radyonun	 düğmesini	 çevirdi	 ve	 hesap
defterini	 pat	 diye	 kapadı.	 Ona	 eğilerek	 selam	 verdim	 ve	 masanın	 başında	 diz
çöktüm.
Anne,	"Mameha	buradayken	senin	giriş	holünde	yerleri	cilaladığını	fark	ettim,"

dedi.	“Bizim	konuşmamızı	dinlemeye	mi	çalışıyordun?"
"Hayır,	 efendim.	 Tahtalarda	 çizikler	 oluşmuştu.	 Balkabağı’yla	 bunları

gidermeye	çalışıyorduk."
"Umarım	geyşalıkta	yalancılıkta	olduğundan	daha	büyük	başarı	sağlarsın.	Anne

bu	sözleri	 söyledikten	 sonra	gülmeye	başladı,	 ama	piposunu	ağzından	çıkarmadı
ve	gülerken	piponun	külleri	 çevreye	 savruldu.	Üzerine	yanan	 tütünler	 sıçramıştı.
Anne	piposunu	masanın	üzerine	koydu	ve	elleriyle	üstünü	temizlemeye	koyuldu.
Anne,	 “Bak	 Chiyo,	 sen	 bir	 yılı	 aşkın	 bir	 süreden	 beri	 okiyadasın."	 "Buraya

geleli	iki	yılı	geçti,	efendim."
"Bu	 süre	 içinde	 senin	 pek	 farkına	 varmadım.	 Ve	 bugün	 de	Mameha	 gibi	 bir

geyşa	gelip,	senin	ablan	olmak	istediğini	söylüyor.	Benim	bunu	anlamama	olanak
var	mı?"
Benim	gördüğüm	kadarıyla,	Mameha	bana	yardım	etmekten	çok	Hatsumomo’ya

zarar	vermenin	peşindeydi.	Fakat	kuşkusuz	anneye	böyle	bir	şey	söyleyemezdim.
Ona	Mameha’nın	 benimle	 neden	 ilgilendiği	 konusunda	 hiçbir	 fikrim	 olmadığını
söylemeye	hazırlanırken,	annenin	odasının	kapısı	açıldı	ve	Hatsumomo’nun	şöyle
dediğini	duydum:
"Bağışla,	anne,	hizmetçiyi	azarlamakla	meşgul	olduğunu	bilmiyordum."
Anne	 ona,	 "O	 uzun	 süre	 hizmetçi	 kalmayacak,"	 dedi.	 “Bugün	 seni

ilgilendireceğini	umduğum	bir	ziyaretçimiz	oldu."



"Evet,	 anladığım	 kadarıyla,	 Mameha	 gelmiş	 ve	 küçük	 balığı	 akvaryumdan
çıkarmış."	Hatsumomo	masanın	yanına	gelip	diz	çöktü,	öylesine	yakınıma	gelmişti
ki,	ikimize	yer	açabilmek	için	biraz	ileri	gittim.
Anne,	 "Her	 nedense,	 Mameha,	 Chiyo’nun	 yirmi	 yaşına	 kadar	 borçlarını

ödeyebileceğine	inanıyor.”
Hatsumomo’nun	 yüzü	 bana	 dönüktü.	 Onun	 gülümsediğini	 gördüğünüz	 zaman,

bebeğine	 hayran	 hayran	 bakan	 bir	 anne	 olduğunu	 düşünebilirdiniz.	 Fakat
Hatsumomo	şöyle	dedi:
"Belki	de	onu	bir	geneleve	satarsan,	anne..."
"Kes,	Hatsumomo.	Seni	 buraya	 bu	 tür	 sözleri	 dinlemek	 için	 çağırmadım.	Son

zamanlarda	Mameha’yı	tahrik	etmek	için,	ne	yaptığını	bilmek	istiyorum."
"Belki	 sokakta	 yanından	 geçerek	 Bayan	 Kibirli’nin	 gününü	 mahvetmişimdir,

bunun	dışında	hiçbir	şey	yapmadım."
"Kafasında	bir	şeyler	tasarlıyor.	Bunun	ne	olduğunu	öğrenmek	isterim."
"Bunun	merak	edilecek	bir	yanı	yok,	anne.	Küçük	Bayan	Budala’yı	araya	koyup,

benden	intikam	almak	istiyor."
Anne	 karşılık	 vermedi;	 Hatsumomo’nun	 sözlerini	 düşünür	 gibiydi.	 Nihayet

anne,	 “Belki	 de	 Chiyo’nun	 Balkabağı'ndan	 daha	 iyi	 bir	 geyşa	 olacağını,	 onun
sırtından	biraz	para	kazanacağını	düşünüyor.	Buna	kim	ne	diyebilir?"
"Yapma,	anne...	Mameha	para	kazanmak	için	Chiyo’ya	muhtaç	değil	ki.	Benimle

aynı	 okiyada	 yaşayan	 bir	 kıza	 zamanını	 harcamak	 istemesinin	 bir	 rastlantı
olduğunu	mu	sanıyorsun?	Mameha,	beni	Gion’dan	uzaklaştıracağını	bilse,	belki	de
senin	küçük	köpeğinle	bile	ilişki	kurar."
"Daha	neler,	Hatsumomo.	O	neden	seni	Gion’dan	uzaklaştırmak	istesin?"
"Çünkü	ben	daha	güzelim.	Bundan	daha	iyi	bir	nedene	ihtiyacı	var	mı?	Mameha

herkese	 şöyle	 diyerek	 beni	 aşağılamak	 isteyecek:	 'Ah,	 lütfen	 yeni	 küçük
kardeşimle	 tanışın.	 O	 Hatsumomo	 ile	 aynı	 okiyada	 yaşıyor,	 fakat	 bu	 kız	 öyle
değerli	ki,	onun	eğitimini	bana	verdiler,’"	dedi.
Anne,	kısık	bir	sesle,	"Mameha’nın	böyle	davranacağını	hiç	sanmam,"	dedi.
Hatsumomo	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Eğer	 Chiyo’yu	 Balkabağı’ndan	 daha	 iyi	 bir

geyşa	yapacağını	düşünüyorsa,	büyük	bir	sürprizle	karşılaşacak.	Fakat	Chiyo’nun
kimono	 giyip	 ortalıkta	 dolaşacak	 olmasına	 sevindim.	 Bu	 Balkabağı	 için
mükemmel	bir	fırsat.	Sen	hiç	ipe	bağlı	bir	topa	saldıran	bir	kedi	yavrusu	görmedin
mi?	Balkabağı,	ona	dişlerini	geçirdikten	sonra	çok	daha	iyi	bir	geyşa	olacak."
Anne	bu	sözlerden	hoşlanmışa	benziyordu,	dudaklarının	kenarları	yukarı	kalktı,



gülümser	gibi	yaptı.
Anne,	"Bu	kadar	güzel	bir	gün	olacağını	 tahmin	edemezdim,"	dedi.	"Bu	sabah

ben	uyandığım	zaman	işe	yaramaz	iki	kız	okiyada	yaşıyordu.	Şimdi	ise	birbiriyle
rekabet	edecekler...	Ve	Gion’un	en	başarılı	iki	geyşası	onları	eğitecek."

On	İkinci	Bölüm

Hemen	 ertesi	 gün,	Mameha	 beni	 apartmanına	 çağırttı.	 Bu	 kez	 hizmetçi	 kapıyı
açtığı	zaman	Mameha,	masanın	başında	oturmuş	beni	bekliyordu.	Odaya	girmeden
önce	yerlere	kadar	eğilip	selam	vermeyi	unutmadım,	sonra	masanın	yanına	gelip
tekrar	eğildim.
"Mameha-san	bu	kararı	vermeye	sizi	zorlayan	şeyin	ne	olduğunu	bilmiyorum..."

diye	söz	başladım.	"Fakat	ne	kadar	minnettar	olduğumu	anlatamam."
Mameha	sözümü	kesti.	 "Hemen	minnettar	olma.	Hiçbir	 şey	olmadı.	Sen	şimdi

bana	benim	ziyaretimden	sonra	Bayan	Nitta’nın	neler	dediğini	anlat."
"Şey,	 sanırım	 anne	 sizin	 beni	 neden	 fark	 ettiğinizi	merak	 ediyor...	 Doğrusunu

söylemek	gerekirse,	ben	de	merak	ediyorum."	Mameha’nın	bir	şey	söyleyeceğini
ümit	etmiştim,	fakat	bir	şey	söylemedi.	“Hatsumomo’ya	gelince..."
"Onun	ne	söylediğini	düşünmeye	çalışarak	zamanını	boşa	harcama.	Hatsumomo

senin	başarısızlığa	uğradığını	görmekten	sevinç	duyacaktır,	bunu	zaten	biliyorsun.
Tabii	Bayan	Nitta	da."
"Annenin	benim	başarısız	olmamı	neden	istediğini	anlamıyorum,"	dedim.	"Öyle

ya	başarırsam,	o	da	daha	çok	para	kazanacak."
"Sadece,	sen	yirmi	yaşına	kadar	borçlarını	ödersen,	Bayan	Nitta’nın	bana	büyük

bir	para	ödemesi	gerekecek.	Dün	onunla	bir	çeşit	bahse	girdim."	Bir	hizmetçi	bize
çay	 servisi	 yaparken,	 Mameha	 bunları	 söyledi.	 “Senin	 başarı	 sağlayacağından
emin	olmasaydım,	böyle	bir	bahse	girmezdim.	Fakat	senin	ablan	olacaksam,	çok
sert	kurallarım	olduğunu	bilmeni	isterim."
Mameha’nın	bu	kuralları	bana	açıklayacağını	sandım,	ama	o	şöyle	dedi.	"Bak



Chiyo,	 çayını	 öyle	 soğusun	 diye	 liflemekten	 vazgeçmelisin.	 Köylü	 gibi
davranıyorsun.	Çayını	içilecek	kadar	soğusun	diye	masanın	üzerinde	bırak."
"Üzgünüm,"	dedim.	“Bunu	yaptığımın	farkında	değildim."
"Farkında	 olmanın	 zamanı	 geldi;	 bir	 geyşa	 dünyaya	 sergileyeceği	 görüntü

konusunda	çok	dikkatli	davranmalı.	Şimdi,	dediğim	gibi	bana	 soru	 sormadan	ve
hiçbir	 şekilde	 benden	 kuşkulanmadan	 dediklerimi	 yerine	 getireceksin.
Hatsumomo’ya	 ve	Bayan	Nitta’ya	 zaman	 zaman	 karşı	 geldiğini	 biliyorum.	Bunu
anlayışla	 karşılanması	 gerektiğini	 düşünebilirsin,	 fakat	 bana	 sorarsan,	 öncelikle
daha	 itaatkâr	 olmalıydın;	 belki	 de	 o	 zaman	 bu	 üzücü	 olayların	 hiçbiri
gerçekleşmezdi."
Mameha	çok	haklıydı.	O	günlerden	beri	dünya	çok	değişti,	fakat	ben	çocukken

büyüklerine	karşı	gelen	bir	kız	çocuğuna	hemen	haddi	bildirilirdi.
Mameha	sözlerini	sürdürdü.	"Birkaç	yıl	önce	iki	küçük	kardeş	aldım.	Biri	çok

çalıştı,	fakat	öbürü	tembellik	etti.	Bir	gün	onu	buraya	getirdim	ve	beni	aptal	yerine
koymasına	daha	 fazla	göz	yumamayacağımı	 söyledim,	 fakat	 sözlerimin	hiç	etkisi
olmadı.	Ertesi	ay,	bu	kıza	gidip	kendine	yeni	bir	abla	bulmasını	söyledim."
“Mameha-san,	 size	 söz	 veriyorum,	 benimle	 asla	 böyle	 bir	 olay

yaşamayacaksınız.	Sizin	sayenizde	kendimi	ilk	kez	okyanusa	açılmaya	hazırlanan
bir	 gemi	 gibi	 hissediyorum.	 Sizi	 düş	 kırıklığına	 uğratırsam,	 kendimi	 asla
bağışlamam."
“Evet,	şey,	bu	güzel	ama	sadece	ne	çok	çalışman	gerektiğinden	söz	etmiyorum.

Hatsumomo’nun	 sana	oyun	oynamaması	 için	 de	 çok	dikkatli	 olacaksın.	Ve	Tanrı
aşkına,	dikkatli	ol,	borçların	daha	da	artmasın...	Bir	çay	fincanı	bile	kırma	sakın."
Mameha’ya	bunu	yapmayacağıma	söz	verdim,	fakat	Hatsumomo’nun	bana	yine

oyun	yapmasını	aklıma	getirince...	O	böyle	bir	girişimde	bulunursa	kendimi	nasıl
savunacağımı	bilmiyordum.
Mameha,	 "Bir	 şey	 daha	 var,"	 dedi.	 "Seninle	 daima	 özel	 olarak	 konuşmalıyız.

Aramızda	 geçen	 konuşmaları	 asla	 Hatsumomo’ya	 anlatmayacaksın.	 Hava
durumundan	 söz	 etsek	 bile.	 Anlaşıldı	 mı?	 Hatsumomo,	 benim	 ne	 söylediğimi
sorarsa,	ona	şöyle	demelisin.	'Ah,	Mameha’ya	anladığımı	söyledim.	Hatsumomo-
san,	 Mameha-san	 hiçbir	 zaman	 ilgi	 çekecek	 bir	 şey	 söylemez.	 Söylediklerini
dinler	dinlemez	hepsi	aklımdan	uçup	gidiyor.	O,	tanıdığım	en	sıkıcı	insan.’"
Mameha’ya	anladığımı	söyledim.
Mameha	sözlerini	sürdürdü:	"Hatsumomo	çok	akıllıdır.	Ona	en	küçük	bir	ipucu

verirsen,	onun	kendi	kendine	nasıl	bir	sonuca	vardığını	görüp	şaşırırsın.”
Mameha,	 birden	 bana	 doğru	 uzandı	 ve	 öfkeli	 bir	 sesle,	 "Dün	 sokakta	 ikinizi



beraber	gördüğümde	ne	konuşuyordunuz?"
"Hiçbir	şey,	efendim,"	dedim.	Ve	Mameha,	kızgın	kızgın	bana	bakmaya	devam

ettiği	halde,	öylesine	afallamıştım	ki,	daha	fazla	bir	şey	söyleyemedim.
"Hiçbir	şey	de	ne	demek	oluyor?	Bana	hemen	cevap	ver,	küçük	budala,	yoksa

bu	gece	sen	uyurken	kulağına	mürekkep	boşaltırım."
Mameha’nın	Hatsumomo’yu	 taklit	ettiğini	anlamam	bir	 saniye	sürdü.	Ne	yazık

ki,	bu	başarılı	bir	taklit	değildi,	fakat	onun	ne	yapmaya	çalıştığını	anladığım	için
şöyle	 dedim.	 "Doğru	 söylüyorum,	Hatsumomo-san,	Mamahe-san,	 her	 zaman	 çok
sıkıcı	 şeyler	 söylüyor.	Sözlerinin	birini	bile	anımsayamıyorum.	Sözleri	 tıpkı	kar
tanecikleri	gibi	eriyip	kayboluyor.	Dün	bizi	konuşurken	gördüğünden	emin	misin?
Çünkü	onunla	konuştuysam	bile	bir	şey	hatırlamıyorum..."
Mameha,	bir	süre	daha	Hatsumomo’nun	taklidini	yapmaya	devam	etti,	sonunda

yeterince	 başarılı	 olduğumu	 söyledi.	 Ben	 onun	 kadar	 emin	 değildim.	 Mameha
tarafından	 sorguya	 çekilmek,	 Hatsumomo’yu	 taklit	 etmeye	 çalışsa	 bile,
Hatsumomo’nun	karşısında	hesap	vermekle	aynı	şey	değildi.
Annenin	 derslerime	 son	 vermesinden	 sonra	 geçen	 iki	 yıl	 içinde,

öğrendiklerimin	 çoğunu	 unutmuştum.	 Zaten,	 kafam	 hep	 başka	 şeylerle	 meşgul
olduğu	için	fazla	bir	şey	de	öğrenmemiştim.	İşte	bu	yüzden,	Mameha	ablam	olmayı
kabul	 edince	 tekrar	 okula	 döndüğüm	 zaman,	 sanki	 derslere	 yeni	 başlıyormuş
gibiydim.
O	 tarihte	 on	 iki	 yaşına	 gelmiştim	 ve	 boyumda	 Mameha’nınkine	 yakındı.

Büyümüş	 olmak	 bir	 avantaj	 gibi	 görünebilir,	 fakat	 sizi	 temin	 ederim	 ki,	 öyle
değildi.	Okuldaki	kızların	çoğu,	çok	daha	küçük	yaşlarda	derslere	başlamışlardı,
hatta	bazıları	geleneksel	olarak	üç	yaşından	üç	gün	alınca,	derslere	başlamışlardı.
Bu	 kadar	 küçük	 yaşta	 derslere	 başlayanların	 çoğu	 geyşaların	 çocuklarıydılar	 ve
öyle	yetiştirilmişlerdi	ki,	dans	ve	çay	 törenleri,	benim	 için	gölde	yüzmek	neyse,
onlar	için	de	günlük	hayatlarının	bir	parçası	olmuştu.
Fare	 Öğretmen	 ile	 shamisen	 çalışmanın	 neye	 benzediğini	 biraz	 anlattığımı

biliyorum.	 Fakat	 bir	 geyşa,	 shamisenden	 başka	 pek	 çok	 sanatı	 öğrenmek
zorundadır.	 Aslında	 geyşa	 sözcüğünün	 “gey"i	 sanat	 anlamına	 gelir.	 “Geyşa"	 da
sanatçı	demektir.	Sabahları	ilk	dersim,	tsutsumi	adını	verdiğimiz	bir	çeşit	trampeti
çalmaktı.	Bir	geyşanın	trampet	çalmasını	öğrenmek	için	neden	zaman	harcadığını
merak	edebilirsiniz,	ama	yanıt	çok	basit.	Gion’da	bir	 şölende	ya	da	gayri	 resmi
toplantılarda,	 geyşa,	 shamisen	 ya	 da	 bir	 şarkıcı	 eşliğinde	 dans	 eder.	 Fakat
ilkbaharda	düzenlenen	Eski	Başkent	Dansları	gibi	sahne	gösterilerinde,	altı	ya	da
daha	fazla	shamisene	değişik	trampetler	ve	fue	adını	verdiğimiz	Japon	flütü	eşlik
eder.	İşte	bu	nedenle	bir	geyşa	bu	çalgıların	hepsini	çalmayı	öğrenmek	zorundadır,



ama	zamanla	bir	iki	çalgıda	ustalaşır.
Belirttiğim	 gibi,	 sabah	 dersleri	 tsutsumi	 adını	 verdiğimiz	 küçük	 trampeti

çalmayı	öğrenmekle	geçiyordu.	Üzerinde	çalıştığımız	diğer	çalgılar	gibi	bunu	da
yere	 diz	 çökerek	 çalıyorduk.	 Tsutsumi,	 diğer	 trampetlerden	 ve	 davullardan
farklıdır,	omza	alınır	ve	el	ile	çalınır.	Bir	trampet,	bir	çocuğun	bile	çalabileceği
bir	çalgı	gibi	görünebilir.	Fakat	her	birinin	çalınma	stili	farklıdır.	Ancak	çok	fazla
egzersiz	 yapıldıktan	 sonra	 bunları	 çalması	 öğrenilir.	 Bunlar	 yetmiyormuş	 gibi,
orkestra	her	zaman	izleyicilerin	karşısındadır,	bu	nedenle	hareketler	çok	zarif	ve
çekici	olmalı	ve	tabii	diğer	çalgıcılarla	da	uyum	sağlanmalı.	İşin	yarısı	doğru	sesi
çıkarmaksa,	öbür	yarısı	da	bunu	gerektiği	şekilde	yapmaktı.
Sabah	dersleri,	trampetten	sonra	Japon	flütü	ve	daha	sonra	da	shamisen	dersiyle

devam	ediyordu.	Bu	 çalgıları	 öğrenme	metotları	 aşağı	 yukarı	 aynıydı.	Öğretmen
bir	 parça	 çalarak	 derse	 başlıyordu,	 sonra	 da	 öğrenciler	 aynı	 parçayı	 çalmaya
çalışıyorlardı.	 Bazen	 hayvanat	 bahçesinde	 bir	 hayvan	 orkestrası	 gibi	 sesler
çıkarıyorduk,	 fakat	 bu	 çok	 sık	 olmuyordu,	 çünkü	 öğretmenler	 basit	 melodilerle
başlamaya	özen	gösteriyorlardı.	Örneğin,	ilk	flüt	dersinde,	öğretmen	bir	nota	çaldı
ve	 biz	 de	 teker	 teker	 aynı	 notayı	 tekrarlamaya	 çalıştık.	 Bir	 notadan	 sonra	 bile
öğretmen	söyleyecek	pek	çok	söz	buluyordu.
"Falanca	 filanca,	 küçük	 parmağını	 havada	 değil	 aşağı	 tutmalısın.	 Falanca

filanca.	Senin	flütün	kötü	mü	kokuyor?	Peki,	o	halde	neden	kötü	bir	koku	duymuş
gibi	burnunu	kıvırıyorsun?"
Öğretmenimiz,	diğer	öğretmenlerin	çoğu	gibi	çok	sertti	ve	doğal	olarak	biz	de

hata	 yapmaktan	 korkuyorduk.	 Öğretmenin	 zavallı	 bir	 kızın	 elinden	 flütünü	 alıp,
bununla	omuzlarına	vurması	görülmeyen	bir	olay	değildi.
Trampet,	 flüt	 ve	 shamisenden	 sonraki	 dersim	 genellikle	 şan	 dersi	 oluyordu.

Japonya’da	 partilerde	 sık	 sık	 şarkı	 söyleriz;	 ve	 tabii,	 erkeklerin	 Gion’a
gelmelerinin	 başlıca	 nedeni	 de	 partilerdir.	 Eğer	 bir	 kız,	 bir	 melodiyi	 aklında
tutamazsa	 ve	 başkalarının	 huzurunda	 şarkı	 söylemesi	 asla	 istenmeyecekse	 bile,
dansı	 anlayabilmesi	 için	 şan	 derslerine	 devam	 etmesi	 gerekir.	 Bu	 da	 dansların
shamisen	refakatinde	şarkı	söyleyen	birinin	eşliğinde	yapılmasından	kaynaklanır.
Pek	çok	şarkı	 türü	var,	yani	sayılamayacak	kadar	çok,	 fakat	biz	derslerimizde

beş	 değişik	 tür	 üzerinde	 çalışıyorduk.	 Bunların	 bazıları	 sevilen	 baladlardı;
bazıları	Kabuki	 tiyatrosundan	 alınma,	bir	 öykü	anlatan	uzun	 şarkılardı;	 diğerleri
ise	 kısa	 birer	müzikli	 şiir	 gibiydi.	 Bu	 şarkıları	 tarif	 etmeye	 çalışmam	 anlamsız
olur.	Sadece	bunların	çoğunu	büyüleyici	bulmama	karşın,	yabancılar	kimi	zaman
bu	şarkıları	bir	tapınağın	avlusunda	ağlaşan	kedilerin	seslerine	benzetiyorlardı.
Bu	 sınıflarda	 müzik	 ve	 dans	 öğrendiklerimizin	 bir	 parçasını	 oluşturuyordu.



Çünkü	bir	kız	çeşitli	sanatlarda	ustalaşmış	olsa	bile	nasıl	davranması	gerektiğini
bilmezse,	 partilerde	 çok	 yadırganır.	 Öğretmenlerin	 öğrencilerden	 tuvalete
giderken	 bile	 gerektiği	 gibi	 davranmalarını	 istemelerinin	 bir	 nedeni	 buydu.
Örneğin,	 shamisen	 dersi	 alırken,	 en	 uygun	 dilde	 konuşmanız	 istenirdi,	 bölgesel
diyalekler	 kullanmanız	 istenmezdi	 ya	 da	 kambur	 durduğunuz	 veya	 sarsakça
yürüdüğünüz	için	azar	işitirdiniz.	Aslında,	bir	kızın	en	ağır	şekilde	azarlanmasının
nedeni	 çalgısını	 kötü	 çalması	 ya	da	bir	 şarkının	 sözlerini	 öğrenememek	değildi,
tırnakların	kirli	olması,	saygısız	davranmak	gibi	şeylere	kızılırdı.
Bazen	yabancılarla	eğitimim	hakkında	konuşurken,	bana	şu	soruyu	soruyorlardı.

"Çiçek	düzenlemeyi	ne	zaman	öğrendiniz?"	Ben	bunu	hiçbir	zaman	öğrenmedim.
Bir	erkeğin	karşısına	geçip	de	onu	oyalamak	için	çiçek	düzenlemesi	yapan	geyşa,
adamın	başını	masaya	koyup	uykuya	daldığını	görebilir.	Bir	geyşanın	her	şeyden
fazla	bir	eğlendirici	ve	gösterici	olduğunu	unutmamalı.	Bir	erkeğe	saki	ya	da	çay
ikram	 edebiliriz,	 ama	 asla	 gidip	 turşu	 servisi	 yapmayız.	 Aslında	 biz	 geyşalara
hizmetçilerimiz	 öylesine	 ihtimamla	 bakarlar	 ki,	 kendimize	 bakmayı	 odalarımızı
temiz	ve	düzenli	tutmayı	pek	bilmeyiz.
Sabahlan	son	dersim,	çay	 töreniydi.	Bu	konu	hakkında	pek	çok	kitap	yazılmış

bir	konudur,	bu	nedenle	fazla	ayrıntıya	girmeyeceğim.	Fakat	bir	çay	töreni,	bir	ya
da	 iki	 kişinin	 yönteminde	 yapılır,	 bu	 kişiler	 konukların	 karşısına	 geçip,	 güzel
fincanlar	 kullanarak	 konuklar	 için	 çay	 hazırlarlar.	 Konuklar	 da	 törenin	 bir
parçasıdırlar,	 çünkü	 fincanı	 belirli	 bir	 şekilde	 tutup,	 çaylarını	 içmek
zorundadırlar.	 Eğer	 bu	 töreni,	 oturup	 bir	 fincan	 güzel	 çay	 içmek	 şeklinde
algılıyorsanız,	yanılıyorsunuz...	Bu	aslında	bir	çeşit	dans	hatta	bir	meditasyondur
ve	 diz	 çökülerek	 yönetilir.	 Çayın	 kendisi	 de,	 ezilip	 un	 haline	 getirilmiş	 çay
yapraklarının	kaynar	su	ve	matcha	adını	verdiğimiz	yeşil	bir	karışımla	karıştırılır,
yabancılar	bunu	hiç	sevmezler.	Çayın	yeşil	sabunlu	su	görüntüsünde	olduğunu	ve
zor	alışılan	acı	bir	tadının	olduğunu	kabul	etmeliyim.
Çay	 töreni,	 bir	 geyşanın	 eğitiminde	 çok	 önemli	 bir	 yer	 tutar.	 Özel	 bir	 evde

düzenlenen	 bir	 partinin	 kısa	 bir	 çay	 töreniyle	 başlaması	 alışılmamış	 bir	 olay
değildir.	Gion’da	mevsim	 danslarını	 görmeye	 gelen	 konuklara	 da	 önce	 geyşalar
tarafından	yapılmış	çay	ikram	edilir.
Benim	çay	töreni	öğretmenim	sonradan	öğrendiğime	göre	pek	de	iyi	bir	geyşa

olmayan	yirmi	beş	yaşlarında	bir	genç	kadındı,	fakat	çay	törenine	öylesine	büyük
bir	tutkuyla	bağlıydı	ki,	bize	her	hareketi	sanki	kutsal	bir	törenmiş	gibi	öğretirdi.
Kadının	 hevesi	 yüzünden	 ben	 de	 onun	 öğretmenliğine	 saygı	 duymaya	 başladım,
uzun	bir	 sabahın	 sonunda	böyle	bir	 derse	girmek	gerçekten	 çok	hoştu.	Atmosfer
çok	sakindi.	Şimdi	bile	çay	törenini	güzel	bir	gece	uykusu	kadar	zevkli	buluyorum.



Bir	 geyşanın	 eğitimini	 bu	 kadar	 zorlaştıran	 şey,	 öğrenmek	 zorunda	 olduğu
sanatlar	 değildir,	 hayatının	 çok	 telaşlı	 geçmesidir	 asıl	 sorun.	 Sabahleyin	 öğleye
kadar	 zamanını	 derslerle	 geçirdikten	 sonra	 öğleden	 sonra	 ve	 akşamları	 da
çalışmak	 zorundadır.	 Her	 gece	 üç	 beş	 saatten	 fazla	 uyku	 uyuyamaz.	 Eğitim
döneminde,	bir	kişi	değil	de	iki	kişi	olsaydım	bile.	Yine	de	çok	çalışacaktım.	Eğer
anne	 Balkabağı’na	 yaptığı	 gibi	 beni	 de	 görevlerimden	 affetseydi,	 ona	minnettar
kalırdım,	 fakat	 Mameha’yla	 bahse	 girdiği	 için,	 benim	 egzersiz	 yapmaya	 fazla
zaman	 bulmamı	 istemişti.	 Görevlerimden	 bazıları	 hizmetçilere	 verilmişti,	 fakat
çoğu	 zaman	 yapabileceğimden	 fazla	 iş	 yükleniyordum	 ve	 bu	 arada	 öğleden
sonraları	 da	 bir	 saat	 kadar	 shamisen	 çalışmak	 zorundaydım.	 Kış	 aylarında
Balkabağı’na	 ve	 bana	 acıdan	bağırıncaya	kadar	 ellerimizi	 buz	 üstünde	 tutmamız
emredilmişti,	sonra	da	avluda	egzersiz	yapıyorduk.
Başlangıçta,	 teyzeyle	 bir	 saat	 okuma	 yazma	 çalıştıktan	 sonra,	 Balkabağı’yla

birlikte	 shamisen	çalışıyorduk.	Okiyaya	geldiğim	günden	beri,	 teyze	 ile	 Japonca
çalışıyorduk	 ve	 o	 her	 zaman	 davranışlarımıza	 dikkat	 etmemizi	 istiyordu.	 Fakat
öğleden	 sonraları	 shamisen	 çalışırken,	 Balkabağı’yla	 çok	 eğleniyorduk.	 Çok
yüksek	sesle	gülersek,	teyze	ya	da	hizmetçilerden	biri	bizi	azarlıyordu,	fakat	fazla
gürültü	 yapmadığımız	 sürece	 ve	 konuşurken	 shamisenlerimizi	 tıngırdatırsak,
birlikte	çok	güzel	vakit	geçirebiliyorduk.	Günün	iple	çektiğim	saatleriydi	bu.
Derken	bir	gün	öğleden	 sonra,	Balkabağı	notalarla	birlikte	 çalmanın	 tekniğini

gösterirken,	 Hatsumomo	 karşımıza	 çıkıverdi.	 Onun	 okiyaya	 girdiğini	 bile
duymamıştık.
Hatsumomo	bana,	"Şuraya	bakın,	Mameha’nın	müstakbel	küçük	kardeşi,"	dedi,

çünkü	ben	çırak	geyşa	oluncaya	kadar	Mameha	ile	kardeş	sayılmıyorduk.
Hatsumomo	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Sana	 Küçük	 Bayan	 Budala	 da	 diyebilirdim,

fakat	gördüklerimden	sonra	bu	sıfatı	Balkabağı	için	kullanmalıyım."
Zavallı	 Balkabağı,	 bir	 köpeğin	 kuyruğunu	 bacaklarının	 arasına	 kıstırışını

anımsatan	bir	hareketle	shamisenini	kucağına	koydu.	"Yanlış	bir	şey	mi	yaptım?"
diye	sordu.
Hatsumomo’nun	 yüzündeki	 öfke	 ifadesini	 fark	 etmek	 için	 ona	 bakmam

gerekmedi.	Bundan	sonra	olabilecekler	beni	çok	korkutuyordu.
"Hiçbir	şey,"	dedi	Hatsumomo.	"Sadece	senin	ne	kadar	düşünceli	biri	olduğunu

fark	etmemişim."
Balkabağı,	"Üzgünüm,	Hatsumomo,"	dedi.	"Chiyo’ya	şey	öğretiyordum..."
"Ama	 Chiyo	 senin	 yardımını	 istemiyor.	 Shamisen	 çalmak	 konusunda	 yardıma

ihtiyacı	olursa	öğretmenine	gider.	Senin	o	kafanın	içi	saman	mı	dolu?"



Hatsumomo	 bu	 sırada,	 Balkabağı’nın	 dudaklarını	 öyle	 bir	 çimdikleyiş
çimdikledi	ki,	shamiseni	kucağından	yere	düştü,	oradan	da	koridora	yuvarlandı.
Hatsumomo,	 Balkabağı’na,	 "İkimiz	 konuşmalıyız,"	 dedi.	 "Shamisenini	 kaldır,

başka	bir	aptallık	yapmayasın	diye,	ben	de	burada	bekleyeceğim."
Hatsumomo,	Balkabağı’nın	dudaklarından	elini	çekince,	zavallıcık	yere	eğilip

shamisenini	 aldı.	Bana	 da	 acıklı	 bir	 bakış	 fırlattı;	 onun	 sakinleşeceğini	 sandım.
Fakat	 tam	 tersine,	 dudakları	 titremeye	 başladı;	 sonra	 depremde	 toprak	 nasıl
sallanırsa,	 onun	 da	 yüzü	 öyle	 sallanmaya	 başladı	 ve	 birden	 Balkabağı
shamiseninin	 parçalarını	 yere	 düşürüp,	 elini	 dudaklarına	 götürdü,	 dudakları
şişmeye	 başlamıştı.	 Yanaklarından	 da	 yaşlar	 boşanıyordu.	 Hatsumomo’nun	 yüzü
sanki	öfkeli	gökyüzünde	bulutlar	dağılmış	gibi	yumuşadı	ve	tatlı	bir	gülümsemeyle
bana	döndü.
"Kendine	 başka	 bir	 küçük	 arkadaş	 bulmak	 zorunda	 kalacaksın.	 Balkabağı	 ile

görüştükten	 sonra,	 Balkabağı	 gelecekte	 seninle	 tek	 kelime	 bile	 konuşmaması
gerektiğini	anlayacaktır.	Öyle	değil	mi,	Balkabağı?"
Balkabağı	başını	salladı,	çünkü	başka	seçeneği	yoktu,	fakat	onun	ne	kadar	üzgün

olduğunu	sezmiştim.	Onunla	bir	daha	shamisen	çalmadık.
Bu	olanları,	bir	dahaki	sefer	Mameha’nın	evine	gittiğim	zaman	ona	da	anlattım.
Mameha	bana,	"Umarım	Hatsumomo’nun	sözlerini	iyice	özümsemişsindir.	Eğer

Balkabağı	 seninle	 tek	 kelime	 bile	 konuşmayacaksa,	 sen	 de	 ona	 tek	 kelime	 bile
söylememelisin.	Aksi	 halde	 kızın	 başını	 derde	 sokarsın,	 ayrıca	Balkabağı	 senin
neler	dediğini	Hatsumomo’ya	iletmek	zorunda	kalacaktır.	Geçmişte	o	zavallı	kıza
güvenmiş	olabilirsin,	fakat	bundan	sonra	güvenmemelisin."
Bu	 sözleri	 duyunca	 öylesine	 üzülmüştüm	 ki,	 uzun	 bir	 süre	 konuşamadım.

Sonunda,	 "Bir	 okiyada	Hatsumomo	 ile	 birlikte	yaşamaya	 çalışmak,	bir	 domuzun
mezbahada	sağ	kalmaya	çalışmasına	benziyor."
Bunları	 söylerken	 Balkabağı’nı	 düşünüyordum,	 fakat	 Mameha,	 kendimi

kastettiğimi	sanmış	olmalı.	Mameha,	"Çok	haklısın,"	dedi.	"Tek	savunma	silahın,
Hatsumomo’dan	daha	başarılı	olup,	onu	def	edebilmek."
"Fakat	herkes	onun	en	ünlü	geyşa	olduğunu	söylüyor.	Ondan	daha	ünlü	bir	geyşa

olmayı	aklımın	köşesinden	bile	geçiremiyorum."
"Ben	 ünlü	 demek	 istemedim.	Başarılı	 dedim.	Bir	 sürü	 partiye	 gitmek	 her	 şey

demek	değildir.	Ben	büyük	bir	apartman	dairesinde	yaşıyorum,	iki	hizmetçim	var,
Hatsumomo	 hâlâ	 Nitta	 okiyasında	 yaşıyor.	 Oysa	 belki	 o	 da	 benim	 kadar	 çok
partiye	 katılıyor.	Ben	başarılı	 dediğim	zaman	bağımsızlığını	 kazanmış	 bir	 geyşa
demek	istiyorum.	Bir	geyşa	kendi	kimono	koleksiyonuna	sahip	oluncaya	kadar	ya



da	okiyanın	 kız	 evladı	 ilan	 edilinceye	kadar,	 hep	başka	birinin	 yönetimi	 altında
yaşar.	 Benim	 kimonolarımdan	 bazılarını	 gördün,	 değil	 mi?	 Onlara	 nasıl	 sahip
olduğumu	sanıyorsun?"
"Bu	apartman	dairesine	taşınmadan	önce,	bir	okiyanın	evlatlığı	olmuşsunuzdur,

diye	düşünüyorum."
“Beş	yıl	öncesine	kadar	bir	okiyada	yaşadım.	Fakat	oranın	sahibesinin	öz	kızı

var.	O	kadın	başka	birini	evlat	edinmez."
“Şey	sorabilir	miyim...	Tüm	kimono	koleksiyonunuzu	kendiniz	mi	aldınız?"
“Bir	 geyşa	 ne	 kadar	 para	 kazanır	 sanıyorsun,	 Chiyo.	 Tam	 bir	 kimono

koleksiyonu,	 her	 mevsim	 için	 iki	 üç	 elbiseden	 ibaret	 değildir.	 Bazı	 erkeklerin
yaşamları	 Gion’da	 geçer.	 Adamlar	 seni	 her	 Allah’ın	 gecesi	 aynı	 kıyafetle
görürlerse	sıkılmaya	başlarlar."
Çok	şaşırmıştım	ve	duygularım	yüzümden	okunuyor	olmalıydı,	çünkü	Mameha,

yüzümdeki	ifadeye	bakıp	bir	kahkaha	attı.
"Neşelen,	 Chiyo-chan,	 bu	 bulmacanın	 da	 bir	 cevabı	 var.	 Benim	 dannam	 eli

açık	 bir	 adamdır	 ve	 bu	 kıyafetlerin	 çoğunu	 bana	 o	 satın	 aldı.	 İşte	 bu	 yüzden
Hatsumomo’dan	daha	başarılıyım.	Benim	zengin	bir	dannam	var.	Onun	yıllardan
beri	bir	danası	olmadı."
Gion’da,	Mameha’nın	danna	 sözüyle	neyi	kastettiğini	bilecek	kadar	uzun	süre

kalmıştım.	 danna,	 bir	 kadının	 kocası	 için	 kullandığı	 bir	 terimdir	 ya	 da	 benim
zamanımda	 öyleydi.	 Fakat	 dannasından	 söz	 eden	 bir	 geyşa,	 kocadan	 söz
etmiyordur.	Geyşalar	asla	evlenmezler.	Ya	da	evlenenler	artık	geyşalık	yapmazlar.
Bakın,	bazı	erkekler,	bir	geyşa	 ile	bir	partide	eğlenirler,	ama	bu	flörtü	yeterli

bulmazlar	 ve	 daha	 fazlasına	 sahip	 olmak	 isterler.	 Bu	 erkeklerden	 bazıları,
Miyagawa-cho	 gibi	 yerlere	 gitmekten	 zevk	 alırlar.	 Böyle	 yerlerde	 kendi	 ter
kokuları	ablamı	bulduğum	gece	gördüğüm	sevimsiz	evlerin	kötü	kokularına	karışır.
Başka	erkekler,	cesaretlerini	toplayıp	yanlarındaki	geyşanın	kulağına	ücretinin	ne
olacağını	 sorar.	Aşağı	 sınıftan	 bir	 geyşa	 böyle	 bir	 teklifi	 hemen	 kabul	 edebilir;
belki	 de	 alacağı	 para	 ne	 kadarsa,	 bununla	 yetinebilir.	 Böyle	 bir	 kadın,	 kendine
geyşa	 diyebilir	 ve	 kayıt	 bürosuna	 adını	 yazdırabilir.	 Fakat	 sanırım	 onun	 dans
edişine,	 shamisen	 çalışına	 ve	 çay	 töreni	 hakkındaki	 bilgisine	 bakmadan	 onun
gerçek	bir	geyşa	olup	olmadığına	karar	veremezsiniz.	Gerçek	bir	geyşa,	kendini
erkeğe	bir	geceliğine	sunarak	şöhretine	leke	sürmez.
Bir	 geyşanın	 çekici	 bulduğu	 bir	 erkeğe	 yakınlık	 göstermeyeceğini	 söylemeye

çalışmayacağım.	Fakat	 böyle	 bir	 ilişkiye	 girip	 girmemek	 onun	 özel	meselesidir.
Geyşaların	 da	 başkaları	 gibi	 ihtirasları	 olur	 ve	 onlar	 da	 aynı	 hataları	 yaparlar.



Böyle	 bir	 tehlikeyi	 göze	 alan	 bir	 geyşa,	 sadece	 durumun	 öğrenilmemesini	 ümit
edebilir.	 İtibarı	 kesinlikle	 tehlikededir,	 fakat	 daha	 da	 önemlisi	 dannasıyla
arasındaki	 ilişki	 tehlikeye	 girebilir.	 Dahası,	 oturduğu	 okiyayı	 yöneten	 kadının
lanetini	de	üzerine	alabilir.	İhtiraslarının	kölesi	olmaya	karar	veren	bir	geyşa	bu
tehlikeyi	göze	alabilir.
Yani	 gördüğünüz	 gibi,	Gion’da	 birinci	 ya	 da	 ikinci	 sınıf	 bir	 geyşa,	 hiç	 kimse

tarafından	 bir	 geceliğine	 satın	 alınamaz.	 Fakat	 eğer	 doğru	 nitelikte	 bir	 adam,
birlikte	 bir	 gece	 geçirmekle	 değil	 de	 çok	 daha	 uzun	 bir	 süre	 için	 başka	 bir
düzenleme	yapmak	isterse.	Ve	de	uygun	bir	 teklifte	bulunursa,	o	zaman	bir	geyşa
böyle	bir	düzenlemeyi	kabul	edebilir.	Partiler	falan	güzel	şeylerdir,	fakat	Gion’da
gerçek	 parayı	 bir	 dannaya	 sahip	 olmak	 sağlar	 ve	 Hatsumomo	 gibi	 dannası
olmayan	 bir	 geyşa,	 onu	 besleyecek	 bir	 efendisi	 olmayan	 sokak	 kedisinden
farksızdır.
Hatsumomo	 gibi	 güzel	 bir	 kadına	 pek	 çok	 erkeğin	 danna	 olmak	 için	 teklifte

bulunmaya	heveslendiğini	söyleyebilirim	ve	bunu	yapan	pek	çok	kişi	olduğundan
da	 eminim.	 Aslında	 bir	 ara	 Hatsumomo’nun	 da	 bir	 dannası	 vardı.	 Fakat	 her
nasılsa,	 Hatsumomo,	 uğrak	 yeri	 olan	 Mizuki	 Çayhanesi’nin	 sahibesini	 öylesine
kızdırmıştı	ki,	çayhanede	Hatsumomo’yu	soran	erkeklere	onun	müsait	olmadığını
söylüyordu,	 belki	 de	 erkekler	 onun	 bir	 dannası	 olduğunu	 düşünüyorlardı	 ki,	 bu
doğru	 değildi.	 Hatsumomo,	 çayhane	 sahibesiyle	 ilişkisini	 bozmakla,	 en	 fazla
kendine	zarar	vermişti.	Çok	tanınmış	bir	geyşa	olarak	anneyi	mutlu	etmeye	yetecek
kadar	 çok	 para	 kazanıyordu,	 fakat	 dannasız	 bir	 geyşa	 olarak,	 özgürlüğüne
kavuşmasına	 ve	 okiyadan	 geri	 dönmemek	 üzere	 ayrılmasına	 yetecek	 kadar	 çok
para	kazanamıyordu.	Ayrıca	onun	bir	danna	bulmasına	yardım	edecek	başka	bir
patronun	çayhanesine	de	kayıt	 yaptıramıyordu;	öbür	 çayhane	 sahiplerinin	hiçbiri
Mizuki’nin	sahibesiyle	arasının	açılmasını	göze	alamazdı.
Kuşkusuz,	 her	 geyşa,	 bu	 şekilde	 tuzağa	 düşmez.	 Geyşa,	 zamanını	 erkekleri

büyülemeye	 çalışarak	 geçirir	 ve	 içlerinden	 birinin	 bir	 süre	 sonra	 çayhanenin
sahibesinden	onun	hakkında	soruşturma	yapmasını	ümit	eder.	Bu	soruşturmaların
çoğundan	bir	sonuç	çıkmaz,	adam	hakkında	soruşturma	yapıldığında,	onun	çok	az
parasının	olduğu	ortaya	çıkabilir	ya	da	adama	bir	iyi	niyet	gösterisi	olsun	diye	bir
kimono	 hediye	 etmesi	 söylendiğinde	 yan	 çizebilir.	 Fakat	 haftalar	 süren	 bir
soruşturma	başarılı	bir	sonuca	ulaşırsa,	geyşa	ile	yeni	dannası	tıpkı	iki	geyşanın
kardeş	ilan	edildikleri	zaman	olduğu	gibi,	bir	parti	verirler.	Genellikle	bu	bağ,	altı
ay	 kadar,	 belki	 de	 daha	 uzun	 sürer,	 çünkü	 erkekler	 aynı	 şeyden	 çabuk	 bıkarlar.
Anlaşma	kuralları,	dannayı,	geyşanın	borçlarının	bir	bölümünü	ve	her	ay	yaptığı
masrafın	büyük	bir	bölümünü	ödemekle	yükümlü	kılabilir.	Buna	geyşanın	makyaj
masrafı,	ders	ücretleri	ve	sağlık	sorunları	dahil	olabilir.	Bu	harcamalara	rağmen



danna,	geyşayla	birlikte	geçirdiği	saatlerin	de	ücretini	ödemek	zorundaydı.	Fakat
adam	aynı	zamanda	bazı	"ayrıcalıklara	sahiptir.
Sıradan	bir	geyşanın	yapabileceği	düzenlemeler	bunlardı.	Fakat	çok	üst	düzey

bir	 geyşa,	 ki	 Gion’da	 otuz,	 kırk	 kadar	 vardı,	 çok	 daha	 fazlasını	 bekleyebilirdi.
Öncelikle	bir	dizi	dannaya	sahip	olarak	itibarını	sarsmaz,	yaşamı	boyunca	bir	ya
da	 iki	 dannayla	 yetinirdi.	 Geyşanın	 dannası,	 onun	 tüm	 geçim	 masraflarını
karşılamakla	kalmaz,	kayıt,	ders	ücretlerini	ve	yemek	masrafını	karşılardı;	dahası,
danna,	geyşaya	harçlık	verir,	dans	gösterileri	düzenler,	ona	kimono	ve	mücevher
hediye	ederdi.	Ve	danna,	geyşa	ile	beraber	olduğu	zaman	da	ona	normal	ücretini
ödemez.	Çok	daha	fazlasını	vererek	bir	iyi	niyet	gösterisinde	bulunurdu.
Mameha,	 kesinlikle	 bu	 üst	 düzey	 geyşalardan	 biriydi;	 aslında	 sonradan

öğrendiğime	göre	o	tüm	Japonya’da	en	iyi	tanınan	iki	üç	geyşadan	biriydi.	Birinci
Dünya	 Savaşı’ndan	 kısa	 bir	 süre	 önce	 Japonya	 başbakanıyla	 ilişki	 kurup	 bir
skandala	 neden	 olan	 ünlü	 Geyşa	 Mametsuki	 hakkında	 bir	 şeyler	 duymuş
olabilirsiniz.	 Bu	 geyşa,	 Mameha’nın	 ablasıydı,	 ikisinin	 de	 isminde	 Mame
sözcüğünün	 bulunmasının	 nedeni	 buydu.	 Genç	 bir	 geyşanın,	 adını	 ablasından
alması	çok	yaygındır.
Mametsuki	gibi	bir	ablaya	sahip	olmak,	Mameha’ya	başarılı	bir	meslek	yaşamı

sağlamaya	yeterliydi.	Fakat	1920’li	yılların	başında,	Japonya	Seyahat	Bürosu,	ilk
uluslararası	 reklam	 kampanyasını	 başlattı.	 Reklam	 posterlerinde	 güneydoğu
Kyoto’daki	 Toji	 Tapınağı’nın	 pagodası	 yer	 almıştı.	 Pagodanın	 bir	 yanında	 bir
kiraz	 ağacı	 vardı,	 öbür	 yanında	 ise,	 çok	 çekingen	 ve	 narin	 görünüşlü	 bir	 çırak
geyşa	duruyordu.	O	çırak	geyşa	Mameha’ydı.
Mameha’nın	üne	kavuştuğunu	söylemeye	gerek	yok.	Poster,	tüm	dünyanın	büyük

kentlerinde	sergilenmişti.	Posterlerin	altında	İngilizce,	Fransızca,	Almanca,	Rusça
ve	 daha	 başka	 dillerde	 "Doğan	 Güneş	 Ülkesini	 Gelin	 Ziyaret	 Edin"	 sözcükleri
yazılıydı.	Mameha	o	tarihte	on	altı	yaşındaydı,	fakat	birdenbire,	Japonya’ya	gelen
her	 devlet	 başkanının,	 İngiltere	 ve	 Almanya’dan	 gelen	 her	 soylunun	 ve
Amerika’dan	 gelen	 her	 milyonerin	 huzuruna	 çıkarılmaya	 başlanmıştı.	 Mameha,
büyük	Alman	yazarı	Thomas	Mann’a	saki	 ikram	etti.	Ünlü	yazar	da	bir	 tercüman
aracılıyla,	 bir	 saatten	 fazla	 süren	 uzun	 sıkıcı	 bir	 öykü	 anlattı.	Mameha,	 Charlie
Chaplin,	Sun	Yat-sen	ve	daha	sonra	Ernest	Hemingway	ile	de	tanıştı.	Hemingway
sarhoş	 oldu	 ve	 beyaz	 yüzündeki	 kırmızı	 dudakların	 ona	 kar	 üzerindeki	 kan
damlalarını	 anımsattığını	 söyledi.	 Daha	 sonra	 geçen	 yıllar	 süresince,	 Mameha
Tokyo’da	Kabukiza	Tiyatrosu’nda	dans	gösterileri	yaparak	ününü	daha	da	artırdı.
Mameha,	 beni	 kendine	 kardeş	 seçtiğini	 açıkladığı	 zaman,	 onun	 hakkındaki	 bu

bilgilerin	hiçbirine	sahip	değildim,	doğrusu	 iyi	ki	de	hiçbir	 şey	bilmiyormuşum.



Belki	 de	 öylesine	 etkilenirdim	 ki,	 onun	 karşısında	 titremekten	 başka	 bir	 şey
yapamazdım.
Mameha,	o	gün	apartmanında	beni	oturtup,	bu	sıraladıklarımın	çoğunu	anlatma

zahmetine	katlandı.	Onu	anladığımdan	emin	olunca	da	dedi	ki:
"Diplomanı	aldıktan	sonra	on	sekiz	yaşına	kadar,	çırak	geyşa	olacaksın.	Ondan

sonra,	 borçlarını	 ödeyeceksen	 sana	 bir	 danna	 gerekecek.	 Benim	 görevim,	 o
zamana	 kadar	 senin	 Gion’da	 çok	 iyi	 tanınmanı	 sağlamak	 olacak,	 fakat	 sana	 da
başarılı	bir	dansçı	olabilmek	için	çok	çalışmak	düşüyor.	On	altı	yaşına	kadar	en
az	beşinci	sıraya	yerleşemezsen,	ne	yapsam	sana	bir	yararı	olmaz	ve	Bayan	Nitta
da	benimle	tutuştuğu	bahsi	kazanmış	olmanın	keyfini	çıkarır."
"Fakat	Mameha-san,	dansın	bununla	ne	ilgisi	var,	onu	anlayamadım."
"Dansın	elbette	ilgisi	var.	Gion’daki	en	başarılı	geyşalara	bir	bak,	onların	her

biri	usta	birer	dansözdür."
Dans,	geyşa	sanatlarının	en	çok	saygı	duyulanıdır.	Sadece	en	umut	vaat	eden	ve

en	güzel	geyşalara	dansta	uzmanlaşma	cesareti	verilir	ve	çay	töreni	hariç,	hiçbir
şey,	 onun	 geleneğinin	 zenginliğiyle	 karşılaştırılamaz.	 Gion’lu	 geyşaların	 devam
ettikleri,	İnoue	dans	okulu	adını	Noh	tiyatrosundan	alır.	Noh,	her	zaman	Kraliyet
sarayının	sahip	olduğu	çok	eski	bir	 sanattır	ve	Gion’daki	dansözler,	 sanatlarının
adını	Kabuki’den	alan	Pontocho	yöresindeki	dans	okulunda	öğretilenlerden	daha
üstün	olduğunu	düşünürler.	Ben	Kabuki’nin	hayranlarından	biriyim	ve	bu	yüzyılda
Kabuki	 tiyatrosunda	 ün	 yapmış	 pek	 çok	 sanatçıyla	 dost	 olabildiğim	 için	 gurur
duyuyorum.	 Fakat	 Kabuki,	 daha	 yeni	 bir	 sanat	 şekli	 sayılır;	 1700’lerden	 önce
Kabuki	diye	bir	şey	yoktu.	Ve	bu	sanat,	her	zaman,	İmparatorluk	sarayı	tarafından
desteklenmek	yerine	halkın	çok	tuttuğu	bir	sanat	olmuştu.
Çırak	 geyşaların	 hepsi	 dans	 eğitimi	 görmek	 zorundadır,	 fakat	 dediğim	 gibi

sadece	başarı	vaat	eden	ve	çekici	geyşaların	dansta	uzmanlaşmaları	teşvik	edilir.
Bunlar,	shamisen	çalmak	ve	şarkı	söylemek	yerine	dansı	tercih	ederler.	Ne	yazık
ki	Balkabağı	yuvarlak	yumuşak	yüzüyle	zamanının	büyük	bir	bölümünü	shamisen
çalarak	geçiriyordu,	çünkü	dansözler	sınıfına	ayrılmamıştı.	Bana	gelince,	ben	öyle
fazla	güzel	değildim,	dans	etmekten	başka	bir	seçeneğim	yoktu,	tıpkı	Hatsumomo
gibi.	Öğretmenlerime	gerektiği	 kadar	 çok	 çalışmaya	hazır	 olduğumu	gösterirsem
bir	dansöz	olabileceğimi	sanıyordum.
Ancak	Hatsumomo’nun	sayesinde,	derslerim	çok	kötü	başladı.	Öğretmenim,	elli

yaşlarında	bir	kadındı,	ona	Öğretmen	Popo	diyorduk,	çünkü	boğazında	deri	öyle
bir	 şekilde	 toplanmıştı	 ki,	 bir	 hayvan	 poposunu	 anımsatan	 bir	 şekil	 ortaya
çıkmıştı.	 Öğretmen	 Popo,	 Hatsumomo’dan	 Gion’daki	 herkes	 kadar	 nefret
ediyordu.	 Hatsumomo	 da	 bu	 gerçeği	 çok	 iyi	 biliyordu	 ve	 Hatsumomo	 ne	 yaptı



dersiniz?	 Hatsumomo’nun	 Öğretmen	 Popo’ya	 gidip	 şöyle	 dediğini	 sonradan
öğretmenden	öğrendim.
"Öğretmenim,	 sizden	 bir	 ricada	 bulunmama	 izin	 verir	 misiniz?	 Sınıfınızdaki

öğrencilerden	biri	özellikle	dikkatimi	çekiyor,	bana	kalırsa	o	çok	yetenekli	bir	kız.
Onun	hakkında	ne	düşündüğünüzü	 açıklarsanız,	 size	 çok	minnettar	 kalırım.	Kızın
adı	Chiyo	ve	ben	onu	çok	seviyorum.	Ona	yapacağınız	özel	yardım	beni	minnettar
bırakacak."
Hatsumomo’nun	 bundan	 sonra	 başka	 bir	 şey	 söylemesine	 hiç	 gerek	 kalmadı,

çünkü	Öğretmen	Popo,	Hatsumomo'nun	ümit	ettiği	"özel	yardım"ı	fazlasıyla	yaptı.
Dansım	 hiç	 de	 kötü	 değildi,	 fakat	 Öğretmen	 Popo,	 benim	 dansımı,	 hareketlerin
nasıl	 olmamaları	 gerektiğine	 örnek	 olarak	 göstermeye	 başladı.	 Örneğin,
anımsadığım	 kadarıyla,	 bir	 sabah	 kolunu	 öne	 doğru	 uzatıp,	 bir	 ayağını	 yere
vurarak	bize	yeni	bir	hareket	gösteriyordu.	Hepimiz	bu	hareketi	tekrarlayacaktık,
fakat	 daha	 çok	 acemi	 olduğumuz	 için	 ayaklarımızı	 yere	 vurduğumuz	 zaman,
tenekeden	 fasulyeler	 dökülüyormuş	 gibi	 sesler	 çıktı,	 çünkü	 hiçbirimiz	 ayağımızı
aynı	anda	yere	vuramamıştık.	Sizi	 temin	ederim,	bu	denemede	ben	diğerlerinden
daha	kötü	değildim,	fakat	Öğretmen	Popo	çenesinin	altındaki	o	ek	parça	titreyerek
geldi,	 karşımda	 durdu	 ve	 yelpazesini	 birkaç	 kez	 kalçasına	 vurduktan	 sonra	 geri
çekti	ve	başıma	yelpazeyle	vurdu.
“Aklımıza	 estiği	 anda	yere	vurmayacağız,"	dedi.	 "Ayrıca	 çenelerimizi	hareket

ettirmeyeceğiz."
Inoue	ekolünün	danslarında	yüz	 tamamen	hareketsiz	kalmalı,	Noh	 tiyatrosunda

kullanılan	 maskeleri	 taklit	 etmek	 için	 bu	 yöntem	 uygulanır.	 Fakat	 öğretmenin
çenesi	 öfkeden	 tir	 tir	 titrerken	 benim	 çenemin	 hareket	 etmesinden	 yakınması,
saçmaydı...	 Neyse	 ben	 ağlamak	 üzereydim,	 çünkü	 beni	 döveceğini	 sanıyordum,
fakat	 öbür	 öğrenciler	 gülmeye	 başladılar.	 Öğretmen	 Popo,	 öğrencilerin
gürültüsünden	de	beni	sorumlu	tuttu	ve	ceza	olarak	sınıftan	kovdu.
Eğer	 sonunda	 Mameha,	 öğretmene	 gidip	 de	 onunla	 konuşmasaydı,	 onun

denetimi	 altında	 başıma	 neler	 gelirdi	 bilemiyorum.	 Öğretmen	 Popo,	 önceleri
Hatsumomo’dan	 nefret	 etmiş	 olabilirdi,	 fakat	 Hatsumomo’nun	 onu	 nasıl	 oyuna
getirdiğini	 öğrenince	 nefreti	 birkaç	misli	 arttı.	 Şunu	 büyük	 bir	mutluluk	 duyarak
söyleyebilirim,	öğretmen	bana	yaptığı	haksızlıktan	öyle	büyük	üzüntü	duymuştu	ki,
daha	sonra	onun	en	çok	sevdiği	birkaç	öğrenciden	biri	oldum.
Dansa	 ya	 da	 başka	 bir	 şeye	 özellikle	 yeteneğim	 olduğunu	 söylemeyeceğim,

fakat	 herkes	 gibi	 ben	 de	 amacıma	 ulaşıncaya	 kadar	 canla	 başla	 çalışmaya
kararlıydım.	 İlkbaharda,	 başkan	 ile	 sokakta	 karşılaştığım	 günden	 beri	 bir	 geyşa
olmaktan	ve	kendime	dünyada	bir	yer	edinmekten	başka	hiçbir	şey	istememiştim.



Mameha	 bana	 bu	 şansı	 verdiğine	 göre	 ondan	 en	 iyi	 şekilde	 yararlanmaya
kararlıydım.	 Fakat	 dersler,	 görevler	 ve	 büyük	 beklentilerim	 altı	 ay	 içinde	 beni
perişan	etmişti.	Ondan	sonra,	her	şeyi	daha	kolaylaştıracak	küçük	hileler	bulmaya
başladım.	Örneğin,	alışverişe	çıktığım	zamanlar	shamisen	çalışmaya	başlamıştım.
Aklımdan	 bir	 şarkıyı	 geçiriyordum	 ve	 bu	 şarkıyı	 çalarken	 sol	 elimin	 çalgı
üzerinde	 nereye	 gitmesi	 gerektiğini	 tasarlıyordum,	 ayrıca	 mızrabı	 tellere	 nasıl
vuracağımı	düşünüyordum.	Bu	yöntem	sayesinde,	çalgıyı	kucağıma	yerleştirdiğim
zamanlar,	 parçayı	 çok	 iyi	 çaldığım	 da	 oluyordu,	 hem	 de	 o	 parçayı	 daha	 önce
sadece	 bir	 kez	 çalışmış	 olmama	 rağmen.	 Bazıları	 benim	 egzersiz	 yapmadan
shamisen	çalmasını	öğrendiğimi	sandılar,	fakat	gerçekte,	Gion	sokaklarında	aşağı
yukarı	dolaşırken	egzersiz	yapmıştım.
Okulda	çalıştığımız	baladları	ve	diğer	şarkıları	öğrenmek	için	de	farklı	bir	hile

uyguladım.	Çocukluğumdan	beri,	bir	kez	dinlediğim	bir	müzik	parçasını	ertesi	gün
hatırlayabiliyordum.	 Nedenini	 bilmiyorum,	 sanırım	 kafamın	 garipliğinden	 olsa
gerek.	 Şarkıların	 sözcüklerini,	 uykuya	 yatmadan	 önce	 bir	 kâğıt	 parçası	 üzerine
yazmaya	 başladım.	 Uyandığım	 zaman	 da,	 kafam	 hâlâ	 boşken,	 yatağımdan
kıpırdamadan	 o	 kâğıdı	 okuyordum.	 Genellikle	 bu	 kadarı	 yeterli	 oluyordu,	 fakat
müzik	işinde	durum	biraz	daha	farklıydı,	bana	melodiyi	anımsatacak	küçük	hileler
bulmaya	 çalıştım.	 Örneğin,	 bir	 ağaçtan	 düşen	 bir	 dal,	 bana	 bir	 davulun	 sesini
anımsatabilirdi	 ya	 da	 bir	 kayanın	 üzerinden	 akan	 su,	 shamisende	 tiz	 bir	 sesin
yerini	alabilirdi	ve	şarkıyı,	bir	tür	kır	gezintisi	olarak	düşlüyordum.
Fakat	 tabii,	 hepsinden	 daha	 zorlusu	 ve	 benim	 için	 en	 önemli	 olanı	 da	 danstı.

Aylarca,	 keşfettiğim	 çeşitli	 hilelerden	 yararlanmaya	 çalıştım,	 ama	bunların	 bana
pek	 yardımcı	 olamadı.	 Derken	 bir	 gün	 okuduğu	 dergiye	 çay	 çöktüm	 diye,	 teyze
bana	 çok	 kızdı.	 İşin	 garibi,	 teyze	 bana	 bağırmaya	 başladığı	 zaman	 ben	 onun
hakkında	güzel	şeyler	düşünüyordum.	Daha	sonra	büyük	bir	üzüntüye	kapıldım	ve
Japonya’nın	kim	bilir	neresinde	yalnız	kalan	ablamı	düşünmeye	başladığımı	fark
ettim;	şimdi	cennette	huzur	içinde	olduğuna	inandığım	annemi	düşündüm	ve	de	bizi
satıp	hayatının	 sonuna	kadar	yalnız	kalmaya	o	kadar	hevesli	 olan	babam	aklıma
geldi.	Bu	düşünceler,	kafamdan	geçerken,	vücudum	ağırlaşmaya	başladı.	Onun	için
merdivenlerden	yukarı	 çıktım	ve	Balkabağı’yla	birlikte	yattığımız	odaya	girdim.
Mameha’nın	 bizim	 okiyayı	 ziyaretinden	 sonra	 anne	 benim	 o	 odaya	 taşınmamı
istemişti.	Tatami	 döşeğine	 uzanıp	 ağlamak	yerine	 kolumu	göğsüme	yaklaştırdım.
Bunu	neden	yaptığımı	bilmiyorum;	bu,	o	 sabah	çalıştığımız	danstan	bir	hareketti
ve	bana	pek	acıklı	bir	dans	gibi	görünmüştü.	Aynı	zamanda	başkanı	ve	onun	gibi
bir	 adama	 güvenebilirsem,	 yaşamımın	 nasıl	 değişeceğini	 düşündüm.	 Kolumun
havada	sallanışını	seyrederken,	kolumun	hareketlerinin	düzgünlüğü,	bana	bu	üzüntü
ve	 istek	 duygularını	 ifade	 ediyormuş	 gibi	 gelmişti.	 Kolum	 havada,	 vakur	 bir



şekilde	 hareket	 ediyordu,	 bir	 ağaçtan	 düşen	 bir	 yaprak	 gibi	 değil	 de,	 suları
yararak	ilerleyen	bir	yolcu	gemisi	gibiydi.	Sanırım	"vakur"	sözcüğüyle,	bir	çeşit
özgüveni	 ya	 da	 bir	 esintinin	 ya	 da	 küçük	 bir	 dalganın	 hiçbir	 şeyi
değiştirmeyeceğini	simgeleyen	bir	emin	olma	duygusunu	kastediyorum.
O	gün	öğleden	sonra	keşfettiğim	şey,	vücudum	ağırlaştığı	zaman	vakurla	hareket

edebildiğim	oldu.	Ve	başkanın	beni	 izlediğini	düşünürsem,	hareketlerim	öylesine
duygulu	 oluyordu	 ki,	 her	 hareket	 onunla	 birbirimizi	 etkilediğimiz	 izlenimini
uyandırıyordu.	Başım	hafifçe	yana	dönük	bir	şekilde	dönmem,	"Biz	bugünü	nerede
geçireceğiz,	 başkan,"	 sorusunu	 simgeliyordu.	 Kolumu	 uzatıp,	 yelpazemi	 açmam,
başkanın	 bana	 eşlik	 etmesinden	 ne	 büyük	 bir	 onur	 duyduğumu	 simgeliyordu.	Ve
yelpazemi	 tekrar	 hızla	 kapadığım	 zaman,	 bu	 başkana,	 hayatta	 onu	 memnun
etmekten	başka	hiçbir	şeyin	benim	için	önem	taşımadığını	söylemiş	oluyordum.

On	Üçüncü	Bölüm

1934	 ilkbaharında,	 ben	 iki	 yılı	 aşkın	 bir	 süre	 eğitim	 gördükten	 sonra,
Hatsumomo	 ile	 anne,	 Balkabağı’nın	 çırak	 geyşa	 ilan	 edilmesinin	 zamanının
geldiğine	karar	verdiler.	Kuşkusuz,	hiç	kimse	bana	bu	konuda	bir	şey	söylemedi,
Balkabağı’na	benimle	konuşmaması	 emredilmişti.	Hatsumomo	 ile	 anne	de	böyle
bir	şeyi	yapmak	için	zaman	harcamayı	akıllarına	bile	getirmemişlerdi.	Ben	olayı,
Balkabağı	 bir	 öğle	 vakti	 okiyadan	 ayrılıp	 akşamüstü,	 genç	 bir	 geyşanın	 saç
modelini	 uygulamış	 bir	 halde	 geri	 dönünce	 anladım.	 Balkabağı	 giriş	 holüne
adımını	attığı	zaman,	ona	şöyle	bir	bakınca,	düş	kırıklığı	ve	kıskançlıktan	kendimi
çok	kötü	hissettim.	Balkabağı'nın	gözleri	benimkilerle	bir	 an	karşılaştı;	belki	de
başarısının	 benim	 üzerimde	 yarattığı	 etkiyi	 düşünmekten	 kendini	 alamıyordu.
Saçları,	 eskiden	 olduğu	 gibi	 ensesinde	 bağlanmamıştı,	 çok	 güzel	 bir	 topuz
yapılmıştı	ve	bu	haliyle	yüzündeki	hâlâ	o	çocuksu	ifadeye	rağmen,	genç	bir	kadın
havasına	 bürünmüştü;	 ben	 de	 saçlarına	 çok	 güzel	 şekil	 veren	 büyük	 kızları	 hep
kıskanmıştım.	Şimdi	Balkabağı	geyşa	olmaya	hazırlanırken,	ben	geride	kalmıştım
ve	ona	yeni	hayatı	hakkında	soru	soramıyordum.
Derken,	 Balkabağı’nın	 ilk	 kez	 çırak	 geyşa	 kıyafetini	 giyip	 Hatsumomo	 ile



birlikte,	onları	birbirlerine	kardeş	olarak	bağlayacak	törene	katılmak	üzere	Mizuki
Çayhanesi’ne	gittikleri	gün	geldi	çattı.	Ben	ekibe	katılmadım,	ama	anne	ile	teyze
törene	 gittiler.	 Fakat	Balkabağı,	 hizmetçilerin	 eşliğinde	merdivenlerden	 inerken,
ben	de	onların	arasında	durdum.	Balkabağı	muhteşem	bir	siyah	kimono	giymişti,
erik	 ve	 altın	 sarısı	 rengi	 bir	 obisi	 vardı;	 yüzü	 ilk	 kez	 beyaza	 boyanmıştı.
Saçlarındaki	o	süsler	ve	dudaklarının	parlak	kırmızısı	ile	onun	mağrur	ve	sevimli
göründüğünü	 düşünebilirsiniz.	 Fakat	 ben	 onun	 her	 şey	 bir	 yana	 çok	 endişeli
göründüğünü	 düşündüm.	 Yürümekte	 büyük	 zorluk	 çekiyordu.	 Çırak	 geyşa
giysilerinin	 süsleri	 çok	 ağır	 ve	 hantaldır.	 Anne,	 teyzenin	 eline	 bir	 kamera
tutuşturdu	 ve	 dışarı	 çıkıp	 Balkabağı’nın	 arkasında	 bir	 çakmaktaşı	 parlarken,
fotoğrafını	 çekmesini	 istedi.	Bu	uygulama,	Balkabağı’na	uğur	getirecekti.	Bizler,
içerde	kaldık.	Balkabağı	ayaklarına	okobo	dediğimiz	tahta	ayakkabıları	giyerken,
hizmetçiler	 Balkabağı’nın	 kollarını	 tuttular.	 Bir	 çırak	 geyşa,	 her	 zaman	 okobo
giyer.	 Sonra	 anne,	Balkabağı’nın	 arkasına	 geçti	 ve	 bir	 çakmaktaşını	 çakıyormuş
gibi	poz	verdi.	Oysa	gerçekte	bu	işi	yapan	hizmetçilerden	biri	ya	da	teyze	olurdu.
Sonunda	fotoğraf	çekilince,	Balkabağı	kapının	önündeki	merdivenlerde	tökezlenir
gibi	oldu	ve	arkasına	baktı.	Diğerleri	onun	yanına	gitmek	için	dışarı	çıkmışlardı,
fakat	 Balkabağı’nın	 baktığı	 kişi	 bendim	 ve	 Balkabağı	 olayların	 bu	 şekilde
gelişmesinden	üzüntü	duyduğunu	belirtmek	ister	gibiydi.
O	 günün	 sonunda,	 Balkabağı,	 resmen	 Hatsumiyo	 geyşa	 adını	 aldı.	 "Hatsu"

Hatsumomo’dan	geliyordu,	bu	olay	Balkabağı’nın	Hatsumomo	gibi	iyi	tanınan	bir
geyşanın	 adından	 derlenmiş	 ada	 sahibi	 olmasını	 sağlamıştı,	 fakat	 sonunda	 bu
uygulama	yürümedi.	Pek	az	insan	onun	geyşa	adını	biliyordu,	herkes	ona	eskiden
olduğu	gibi	Balkabağı	diyordu.
Mameha’ya	 Balkabağı’nın	 geyşalığa	 başlayışından	 söz	 etmek	 için

sabırsızlanıyordum.	 Fakat	 Mameha	 o	 sıralar	 her	 zamankinden	 fazla	 meşguldü,
dannasının	isteğiyle	sık	sık	Tokyo’ya	gidip	geliyordu	ve	bunun	sonucu	olarak,	altı
aya	yakın	bir	süre	birbirimizi	hiç	görmemiştik.	Mameha,	aradan	birkaç	hafta	daha
geçtikten	sonra,	beni	evine	çağırdı.	İçeri	girdiğim	zaman,	hizmetçi	şaşkınlıktan	bir
hayret	 nidası	 kopardı;	 bir	 saniye	 sonra,	Mameha	 arka	odadan	geldi	 ve	 o	 da	 bir
hayret	nidası	kopardı,	ne	olduğunu	anlayamamıştım.	Daha	sonra	Mameha’ya	selam
vermek	 için	dizlerimin	üzerine	çöktüğüm	ve	onu	 tekrar	görmekten	ne	büyük	onur
duyduğumu	söylerken	Mameha	benimle	hiç	ilgilenmedi.
Mameha,	 hizmetçisine,	 “Tanrım,	 aradan	 çok	mu	 zaman	 geçti,	 Tatsumi,"	 dedi.

“Onu	zor	tanıdım."
Tatsumi	 karşılık	 verdi.	 "Bunu	 söylediğinizi	 duymak	 beni	 sevindirdi,	 efendim.

"Gözlerim	bozuldu	sanmıştım."



O	anda,	ikisinin	neden	söz	ettiklerini	anlayamamıştım.	Fakat	besbelli	onlardan
ayrı	 geçirdiğim	 altı	 ay	 içinde	 tahmin	 ettiğimden	 çok	 daha	 fazla	 değişmiş
olmalıydım.	 Mameha,	 başımı	 o	 tarafa	 bu	 tarafa	 çevirmemi	 söyledi	 ve	 tekrar
tekrar,	 "Tanrım,	 genç	 bir	 kadın	 olmuş,	 çıkmış,"	 dedi.	 Bir	 ara	 Tatsumi,	 ayağa
kalkmamı	ve	kollarımı	kaldırmamı	söyledi,	belimi	ve	kalçalarımı	ölçecekti,	sonra
da	bana	dedi	ki,	“Nasıl	bir	çorap	ayağa	uyarsa,	bir	kimononun	da	senin	vücuduna
uyacağından	hiç	kuşkum	yok."	Bu	sözleri	iltifat	olsun	diye	söylediğinden	emindim,
çünkü	hizmetçi	konuşurken	yüzünde	sevecen	bir	ifade	belirmişti.
Sonunda	Mameha,	Tatsumi’ye	beni	arka	odaya	götürüp	bana	uygun	bir	kimono

giydirmesini	 söyledi.	 O	 sabah	 derse	 giderken	 giydiğim	mavili	 beyazlı	 pamuklu
elbiseyle	gelmiştim,	fakat	Tatsumi,	bana	üzerinde	sarı	ve	kırmızı	araba	 tekerleği
desenleri	 olan	 lacivert	 ipekli	 bir	 kimono	 giydirdi.	 Bu,	 görebileceğiniz	 en	 güzel
kimono	değildi.	Fakat	Tatsumi,	belime	yeşil	bir	obi	yerleştirmeye.çalışırken	boy
aynasında	kendimi	 inceledim.	Saç	modelim	dışında,	kendimi	bir	partiye	gitmeye
hazırlanan	 bir	 çırak	 geyşadan	 farksız	 buldum.	 Odadan	 çıkarken	 kendimle
övünüyordum	 ve	 Mameha’nın	 yine	 şaşıracağını	 düşünmüştüm.	 Fakat	 o	 ayağa
kalktı,	 kolunun	 içine	 bir	 mendil	 sıkıştırdı	 ve	 doğruca	 kapıya	 gitti.	 Yeşil	 lakeli
zorilerini	giydi	ve	başını	arkaya	çevirdi.
"Eee?"	dedi.	"Gelmiyor	musun?"
Nereye	gideceğimizi	bilmiyordum,	fakat	sokakta	Mameha	ile	birlikte	görülmek

fikri	beni	 çok	heyecanlandırmıştı.	Hizmetçi	benim	 için	de	bir	 çift	 lakeli	 kurşuni
zori	 hazırlamıştı.	 Zorileri	 giydim	 ve	 Mameha’nın	 peşinden	 karanlık
merdivenlerden	 aşağı	 indim.	 Biz	 sokağa	 çıkarken,	 yaşlı	 bir	 kadın	 yavaşlayıp
Mameha’ya	 selam	verdi	 ve	 sonra	 aynı	 anda	 bana	 selam	vermek	 için	 döndü.	Ne
düşüneceğimi	bilmiyordum,	çünkü	sokakta	hiç	kimse	benimle	ilgilenmezdi.	Parlak
güneş,	 gözlerimi	 öylesine	 kamaştırmıştı	 ki,	 o	 kadını	 tanıyıp	 tanımadığımı
kestiremedim.	 Fakat	 ben	 de	 selamına	 karşılık	 verdim	 ve	 kadın	 bir	 an	 içinde
gözden	 kayboldu.	 Kadının	 belki	 de	 öğretmenlerimden	 biri	 olabileceğini
düşündüm,	 fakat	 biraz	 sonra	 yine	 aynı	 şey	 oldu.	 Bu	 kez	 hayranlık	 duyduğum	 ve
daha	önce	yüzüme	bile	bakmayan	genç	bir	geyşa	bana	selam	verdi.
Yolda	 yürürken	 hemen	 herkes	 Mameha’ya	 bir	 şeyler	 söylüyor	 ya	 da	 onu

selamlıyordu,	 sonra	 da	 bana	 selam	 veriyordu.	 Birçok	 kereler,	 selama	 karşılık
vermek	 için	durdum	ve	bunun	sonucu	olarak	Mameha’nın	bir	 iki	 adım	gerisinde
kaldım.	Mameha,	 çektiğim	 sıkıntının	 farkındaydı,	 bana	nasıl	 yürünmesi	 gerektiği
öğretmek	 için	arka	sokaklardan	birine	girdi.	Mameha	sorunumun,	vücudumun	üst
kısmını,	 alt	 kısmından	 ayrı	 olarak	 hareket	 ettirmeyi	 başaramamak	 olduğunu
söyledi.	Birine	selam	vermem	gerektiğinde	duruyordum.



Mameha	dedi	ki,	"Ayakların	hareketlerini	yavaşlatmak	bir	saygı	gösterisidir.	Ne
kadar	yavaşlarsan,	o	kadar	çok	saygı	göstermiş	olursun.	Öğretmenlerinden	birine
selam	vermek	için	durabilirsin,	fakat	başkaları	için	gerektiğinden	fazla	yavaşlama,
böyle	 yaparsan,	 hiçbir	 yere	 gelemezsin.	 Belirli	 bir	 hızla	 yürü,	 kimononun	 alt
kısmının	dalgalanması	için	küçük	adımlar	at.	Bir	kadın	yürürken	bir	kumsala	vuran
dalgaların	 izlenimini	 uyandırmalı."	 Yolda	 aşağı	 yukarı,	 Mameha'nın	 tarif	 ettiği
şekilde	yürümeyi	denedim,	kimonomun	etekleri	dalgalanıyor	mu,	diye	bakmak	için
de	hep	aşağı	baktım.	Mameha	tatmin	olunca,	tekrar	yola	düzüldük.
Selamlaşmalarımızın	çoğu,	iki	basit	uygulamadan	biri	oluyordu.	Genç	geyşalar,

genellikle	biz	yanlarından	geçerken	yavaşlıyorlar	ya	da	bazen	durup	Mameha’yı
yerlere	 kadar	 eğilerek	 selamlıyorlardı,	 Mameha	 da	 bir	 iki	 tatlı	 söz	 ve	 baş
hareketiyle	 onlara	 karşılık	 veriyordu;	 sonra	 genç	 geyşalar	 bana	 şaşkın	 şaşkın
bakıp	yarım	yamalak	selam	veriyorlardı,	ben	ise	onların	selamlarını	daha	abartılı
bir	selamla	yanıt	veriyordum,	çünkü	karşılaştığımız	her	kadının	yanında	ben	mevki
bakımından	 küçüktüm.	 Orta	 yaşlı	 ya	 da	 yaşlı	 bir	 kadının	 yanından	 geçerken,
Mameha,	 hemen	 her	 defasında	 önce	 selam	 veriyordu,	 sonra	 kadın	 saygılı	 bir
tavırla	 eğiliyordu,	 fakat	Mameha’nınki	 kadar	 derin	 bir	 selam	 olmuyordu	 bu	 ve
daha	 sonra	 da	 bana	 bir	 baş	 hareketi	 yapmadan	 önce	 tepeden	 tırnağa	 beni
inceliyordu.	 Bu	 baş	 hareketlerine	 ayaklarımı	 hareket	 halinde	 tutarken	 mümkün
olduğu	kadar	fazla	eğilerek	karşılık	veriyordum."
O	gün	Mameha’ya	Balkabağı’nın	durumunu	anlattım	ve	ondan	sonra	geçen	aylar

boyunca,	Mameha’nın	benim	de	çıraklık	dönemimin	başlayacağını	haber	vermesi
için	 bekledim.	 Ancak	 ilkbahar	 ve	 yaz	 geçti	 ve	Mameha,	 hiçbir	 şey	 söylemedi.
Balkabağı’nın	şimdi	yaşadığı	hareketli	hayata	karşın,	benim	sadece	derslerim	ve
görevlerim	 vardı,	 bir	 de	 haftanın	 birkaç	 günü	Mameha	 on	 beş,	 yirmi	 dakikasını
benimle	 geçiriyordu.	 Bazen	 Mameha	 evinde	 bana	 bilmem	 gereken	 bazı	 şeyleri
öğretiyordu,	 fakat	 daha	 çok	 bana	 kimonolarından	 birini	 giydirip	 Gion’da
dolaştırıyordu,	 alışveriş	 yapıyorduk	 ya	 da	 onun	 falcısına	 veya	 perukçusuna
uğruyorduk.	 Yağmur	 yağdığı	 zamanlar,	 alışveriş	 yapmamız	 gerekmese	 bile,
ellerimizde	 şemsiyelerle	 dükkân	 dükkân	 dolaşıp	 yeni	 parfümlerin	 İtalya’dan	 ne
zaman	geleceğini	ya	da	bir	kimononun	onarımının,	tamamlanıp	tamamlanmadığını
soruyorduk.
Önceleri,	 Mameha	 bana	 dik	 durmak	 gibi	 şeyleri	 ve	 insanlara	 karşı	 nasıl

davranılacağını	 öğretmek	 için	 beni	 yanında	 götürüyor,	 diye	 düşündüm.	Mameha
herkesi	 tanıyordu	ve	her	zaman	en	önemsiz	hizmetçilere	bile	gülümseyip	hoş	bir
şeyler	 söylemeyi	 ihmal	 etmiyordu,	 çünkü	 bugünkü	 mevkiini	 ona	 önem	 veren
kişilere	borçlu	olduğunu	biliyordu.	Fakat	bir	gün	bir	kitapçı	dükkânından	çıkarken,
birdenbire	 onun	 gerçekte	 ne	 yaptığının	 farkına	 vardım.	 Mameha,	 kitapçı



dükkânına,	 perukçuya	 falan	 gitmeye	 hiç	 hevesli	 değildi.	 Siparişler	 özellikle
önemli	değildiler;	ayrıca	kendi	gidecek	yerde	hizmetçilerinden	birini	gönderirdi.
Mameha,	 bu	 işleri	 Gion’daki	 insanlar	 bizi	 birlikte	 görsünler	 diye	 yapıyordu.
Herkesin	beni	fark	etmesini	sağlamak	için	de	çırak	geyşa	olmamı	erteliyordu.
Ekim	 ayında	 güneşli	 bir	 öğleden	 sonra,	 Mameha’nın	 evinden	 çıktık	 ve

Shirakawa	Çayı’nın	kıyısında	yürümeye	başladık,	kiraz	ağaçlarının	yapraklarının
suya	 dökülüşlerini	 seyrettik.	Aynı	 nedenden	 ötürü	 pek	 çok	 insan	 nehir	 kıyısında
yürüyordu	 ve	 tahmin	 edeceğiniz	 gibi	 hepsi	 de	Mameha’yı	 selamlıyordu.	Hemen
hepsi	de	Mameha’yı	selamladıkları	gibi	bana	da	selam	veriyorlardı.
Mameha	bana,	"Enikonu	tanınmaya	başladın,	öyle	değil	mi?"	dedi.
"Sanırım	 insanların	 çoğu,	 Mameha-san’ın	 yanında	 yürüyen	 bir	 koyuna	 bile

selam	verir.”
"Özellikle	 de	koyunla.	Bu	 çok	olağandışı	 bir	 şey	olur.	Fakat,	 pek	 çok	kişinin

güzel	 gri	 gözlü	 kız	 hakkında	 sorular	 sorduklarını	 duyuyorum.	 Senin	 adını
öğrenmediler,	ama	bu	bir	şeyi	değiştirmez.	Zaten	adın	çok	uzun	süre	Chiyo	olarak
kalmayacak."
"Mameha-san,	şey	demek	mi	istiyor..."
"Demek	 istiyorum	 ki,	 Waza-san	 ile	 görüştüm,"	 dedi	 Mameha.	 Waza-san,

falcısının	adıydı.	"Waza-san,	kasım	ayının	üçüncü	gününün	senin	çırak	geyşa	ilan
edilmen	için	uygun	bir	gün	olduğunu	söyledi."
Orada	 öylece	 bir	 ağaç	 gibi	 dikilip	 durmuştum,	Mameha	 da	 durup	 bana	 baktı.

Çığlık	 atmadım	 ya	 da	 ellerimi	 çırpmadım,	 fakat	 öylesine	 sevinmiştim	 ki,
konuşamıyordum.	Sonunda	Mameha’ya	eğilerek	selam	verdim	ve	teşekkür	ettim.
Mameha,	 "Sen	 iyi	 bir	 geyşa	 olacaksın,	 fakat	 gözlerinle	 yaptığın	 açıklamalara

biraz	da	düşünce	eklersen,	çok	daha	iyi	bir	geyşa	olursun."
"Gözlerimle	bir	açıklama	yaptığımın	hiç	farkında	değilim,"	dedim.
"Gözler,	 kadın	 vücudunun	 en	 etkileyici	 organlarıdır,	 özellikle	 de	 senin	 için

öyle.	Burada	bir	saniye	dur,	sana	göstereceğim."
Mameha,	 beni	 tenha	 sokakta	 yalnız	 bırakıp	 köşeye	 kadar	 yürüdü.	 Bir	 saniye

sonra	geri	 döndü,	 gözlerini	 bir	 yana	 çevirmiş	bir	 halde	yanımdan	geçti.	Benden
tarafa	bakarsa	neler	olabileceğinden	korktuğuna	hükmettim.
Mameha,	"Sen	bir	erkek	olsaydın	ne	düşünürdün,"	dedi.
“Beni	 fark	 etmemiş	 gibi	 görünmek	 için	 öyle	 büyük	 bir	 çaba	 harcıyordun	 ki,

başka	hiçbir	şey	düşünemiyordun,	derim."
"Evlerin	önlerindeki	su	birikintilerine	bakıyor	olmam,	mümkün	değil	mi?"



"Öyle	olsa	bile,	bana	bakmamak	için	özel	çaba	harcadığını	düşündüm."
"İşte	 benim	 de	 dediğim	 bu.	 Fevkalade	 güzel	 bir	 profile	 sahip	 olan	 bir	 kız,

onunla	 kazara	 bile	 erkeğe	 yanlış	mesaj	 veremez.	 Fakat	 erkekler,	 senin	 gözlerini
fark	 edecekler	 ve	 sen	 öyle	 yapmasan	 bile	 gözlerinle	 onlara	 mesajlar	 vermeye
çalıştığını	düşünecekler.	Şimdi	bir	daha	beni	izle."
Mameha	 tekrar	 köşeye	 gitti	 ve	 bu	 kez	 gözlerini	 yere	 indirmiş	 bir	 halde,	 bir

rüyada	 yaşar	 gibi	 yürümeye	 başladı.	 Bana	 yaklaşırken,	 gözleri	 bir	 an	 için
benimkilerle	 birleşti	 ve	 hemen	 gözlerini	 başka	 tarafa	 çevirdi.	 O	 anda
elektriklenmiş	gibi	olduğumu	söylemeliyim;	eğer	ben	erkek	olsaydım,	Mameha’nın
gizlemek	 için	 büyük	 çaba	 harcadığı	 duygularını	 bir	 an	 dışa	 vurduğunu
düşünebilirdim.
Mameha,	 “Ben	 sıradan	 gözlerimle	 böyle	 şeyler	 söyleyebiliyorsam,	 sen

gözlerinle	 daha	 neler	 söyleyebilirsin,	 bunu	 bir	 düşün.	 Bir	 erkeği	 buracıkta
bayıltırsan	hiç	şaşırmazdım."
"Mameha-san,"	 dedim.	 "Eğer	 bir	 erkeği	 bayıltacak	 güce	 sahip	 olsaydım,

şimdiye	kadar	bunun	farkına	varırdım."
"Bunu	 fark	 etmemene	 çok	 şaşıyorum.	 Öyleyse	 seninle	 anlaşalım,	 bir	 erkeği

yüzüne	 şöyle	 bir	 bakmakla,	 yolda	 durdurmayı	 başardığın	 gün,	 çırak	 geyşa
olacaksın."
Çırak	geyşalığımın	ilan	edilmesi	için	öylesine	sabırsızlanıyordum	ki,	Mameha,

bakışlarımla	 bir	 ağacı	 devirmemi	 istese,	 bunu	 mutlaka	 denerdim.	 Mameha’ya
birkaç	 erkekte	 deneme	 yapmaya	 çalışırken,	 benimle	 yürümek	 fedakârlığına
katlanır	 mı,	 diye	 sordum	 ve	 Mameha	 bunu	 seve	 seve	 yapacağını	 söyledi.	 İlk
karşılaştığım	 erkek	öylesine	 yaşlıydı	 ki,	 kemikle	 dolu	 bir	 kimonoya	benziyordu.
Adam	bir	bastonun	yardımıyla	yoldan	yukarı	yürümeye	çalışıyordu	ve	gözlükleri
öylesine	 kirliydi	 ki,	 adam	 bir	 binanın	 köşesine	 çarpsa,	 bu	 beni	 hiç
şaşırtamayacaktı.	Adam,	 beni	 hiç	 fark	 etmedi;	 Shijo	Bulvarı’na	 doğru	 yolumuza
devam	ettik.	Çok	geçmeden	batılı	erkekler	gibi	giyinmiş	iki	işadamıyla	karşılaştık,
fakat	onlarla	da	şansım	yaver	gitmedi.	Sanırım	bu	adamlar	Mameha’yı	tanıdılar	ya
da	 sadece	 onun	 benden	 güzel	 olduğunu	 düşündüler,	 her	 neyse	 adamlar	 gözlerini
Mameha’dan	hiç	ayırmadılar.
Yirmi	yaşlarında,	yemek	kutularıyla	dolu	bir	tepsiyi	taşıyan	bir	dağıtıcı	çocukla

karşılaştığım	 zaman	 bu	 işten	 vazgeçmek	 üzereydim.	 O	 günlerde,	 Gion
çevresindeki	 birçok	 lokanta.	 Evlere	 yemek	 gönderiyor,	 sonra	 bir	 dağıtıcı,	 boş
yemek	 kutularını	 topluyordu.	 Genellikle	 kutular,	 üst	 üste	 konup	 bisikletle	 ya	 da
elde	taşınıyordu;	bu	genç	adam	neden	bir	tepsi	kullanıyordu,	bilemem.	Her	neyse
delikanlı	 biraz	 ötedeydi	 ve	 bana	 doğru	 yürüyordu.	 Mameha’nın	 ona	 baktığını



görüyordum,	o	sırada	Mameha	dedi	ki:
"Delikanlının	tepsiyi	düşürmesini	sağla."
Mameha’nın	 şaka	 yapıp	 yapmadığını	 anlayamadan,	 o	 yan	 sokağa	 girdi	 ve

gözden	kayboldu.
On	dört	yaşında	bir	kızın	ya	da	hangi	yaşta	olursa	olsun,	bir	kadının	genç	bir

adama	belirli	 bir	 şekilde	bakarak	elindekileri	 düşürmeyi	 sağlayacağını	 sanmam;
sanırım	 böyle	 şeyler	 filmlerde	 ve	 kitaplarda	 olur.	 Birincisi	 genç	 adam,	 aç	 bir
kedinin	 bir	 fareyi	 gözleyişi	 gibi	 bana	 bakıyordu;	 İkincisi	 Gion’daki	 sokakların
çoğunda	 kaldırım	 yoktur,	 ama	 bu	 sokakta	 vardı	 ve	 dağıtıcı	 çocuk	 kaldırımın
yakınında	 yürüyordu.	 Eğer	 onu	 yolda	 sıkıştırırsam,	 kaldırıma	 çıkmak	 zorunda
kalacaktı	ve	bunu	yapmaya	çalışırken	de	elindeki	tepsiyi	düşürecekti.	İşe,	önüme
bakarak	başladım	ve	daha	sonra	da	birkaç	dakika	önce	Mameha’nın	yaptığı	şeyi
denemek	istedim.	Gözlerimi	kaldırıp	bir	an	için	genç	adamla	göz	göze	geldim	ve
hemen	bakışlarımı	kaçırdım.	Birkaç	adım	sonra	aynı	şeyi	tekrar	yaptım.	Delikanlı
artık	 beni	 öylesine	 büyük	 bir	 dikkatle	 inceliyordu	 ki,	 kolundaki	 tepsiyi	 ve
kaldırımı	 belki	 de	 unutmuştu.	 Birbirimize	 iyice	 yaklaşınca,	 yolumu	 değiştirip
delikanlının	 iyice	yanına	gittim.	Öyle	ki,	 kaldırımın	kenarına	ayağını	 çarpmadan
yürüyemeyecekti,	sonra	da	gözlerinin	içine	baktım.	Delikanlı	yolumdan	çekilmeye
çalışıyordu;	 tam	 ümit	 ettiğim	 gibi,	 ayakları	 kaldırımın	 kenarına	 çarptı	 ve	 yana
düştü,	yemek	kutuları	kaldırıma	yuvarlandı.	Şey,	gülmekten	kendimi	alamadım.	Ve
genç	adamın	da	gülmeye	başladığını	söylemekten	kıvanç	duyuyorum.	Delikanlının
kutuları	toplamasına	yardım	ettim	ve	o	bana	yerlere	kadar	eğilerek	selam	verdi.	O
güne	kadar	hiçbir	erkek	böyle	yapmamıştı,	sonra	delikanlı	yoluna	gitti.
Bir	saniye	sonra,	olanlarının	hepsini	gören	Mameha'nın	yanına	gittim.
Mameha,	 "Sanırım,	 sen	 artık	 iyice	hazır	 sayılırsın,"	 dedi.	Bu	 sözlerden	 sonra

falcısı	Waza-san’ın	evine	giden	yola	saptık,	Mameha	falcısına,	benim	çırak	geyşa
ilan	 edilmemden	önceki	 olaylar	 için	 en	uygun	 tarihleri	 sordu.	Örneğin,	 tanrılara
niyetimi	 açıklamak	 için	 tapınağa	 gideceğim	gün,	 ilk	 kez	 saçlarımı	 yaptırtacağım
gün	ve	Mameha	ile	kardeş	ilan	edileceğim	törenin	tarihleri	gibi.
O	gece	hiç	uyumadım.	Çok	uzun	süredir	beklediğim	şey,	gelmiş	çatmıştı	ve	ah,

midem	nasıl	da	allak	bullaktı.	Hayran	olduğum	o	 şahane	giysileri	giyip	kendimi
bir	 oda	 dolusu	 erkeğe	 takdim	 etmem	 avuçlarımın	 terden	 sırılsıklam	 olmasına
yetmişti.	 Bunu	 düşündükçe,	 sinirlerim	 geriliyordu.	 Kendimi	 bir	 çayhanede,	 bir
Tatami	odasının	kapısını	açarken	düşledim.	Erkekler	bana	bakmak	 için	başlarını
çevirdiler	 ve	 tabii	 o	 erkekler	 arasında	 başkanı	 da	 gördüm.	 Bazen	 onun	 odada
yalnız	olduğunu	düşünüyordum,	Batı	stili	giyinmemişti,	akşamları	rahatlamak	için
pek	çok	erkeğin	giydiği	Japon	giysileri	içindeydi.	Parmaklarının	arasında	bir	saki



fincanı	 tutuyordu;	 fincanı	doldurmayı	ve	ben	bunu	yaparken,	onun	bana	baktığını
görmeyi	dünyada	her	şeyden	çok	isterdim.
On	dört	yaşından	büyük	olmayabilirdim,	ama	daha	şimdiden	iki	hayat	yaşamış

gibiydim.	 Eski	 hayatım	 bir	 süre	 önce	 sona	 ermişti,	 ama	 yeni	 hayatım	 henüz
başlıyordu.	 Ailemle	 ilgili	 acı	 haberi	 alışımın	 üzerinden	 yıllar	 geçmişti	 ve
zihnimdeki	manzaranın	nasıl	tamamen	değiştiğini	bilmek	çok	şaşırtıcıydı.	Hepimiz
biliriz,	 kış	 manzarası	 ağaçlar	 kardan	 şallarla	 örtülmüş	 olsa	 bile	 ilkbaharda
tanınmayacak	 derecede	 değişir.	 Ancak	 böyle	 bir	 şeyin	 kendi	 içimizde	 de
gerçekleşebileceğini	hiç	düşünmemiştim.	Ailemle	ilgili	haberi	öğrendiğim	zaman
sanki	 üzerime	 kardan	 bir	 battaniye	 örtülmüş	 gibiydi.	 Fakat	 zamanla	 o	 korkunç
soğuk	 eriyip	 gitmiş,	 daha	 önce	 hiç	 görmediğim	 ve	 düşlemediğim	 bir	manzarayı
ortaya	 çıkarmıştı.	 Bunlar	 sizin	 için	 bir	 anlam	 taşır	mı,	 bilmiyorum,	 fakat	 geyşa
olacağım	 günün	 gecesinde,	 zihnim,	 çiçekleri	 yeni	 tomurcuk	 vermiş	 bir	 bahçe
gibiydi,	 çiçeklerin	 hepsinin	 başlan	 toprağa	 dönüktü	 ve	 her	 şeyin	 nasıl	 olacağını
kestirmek	olanaksızdı.	Heyecandan	kıpır	kıpırdım	ve	zihnimdeki	bu	bahçede	bir
heykelcik	duruyordu,	tam	ortada.	Benim	olmak	istediğim	geyşanın	heykeliydi	bu.

On	Dördüncü	Bölüm

Genç	 bir	 kızın	 çırak	 geyşa	 olmaya	 hazırlandığı	 haftanın	 bir	 tırtılın	 kelebeğe
dönüşmesine	benzediğinin	söylendiğini	duymuştum.	Bu	çok	hoş	bir	düşünce,	fakat
böyle	bir	şeyin	neden	düşünüldüğüne	hiç	akıl	erdiremedim.	Bir	tırtıl	kozasını	örer
ve	 bir	 süre	 uyuklar;	 oysa	 ben	 hayatımda	 hiç	 bu	 kadar	 yorucu	 bir	 hafta
geçirememiştim.	 İlk	 adım,	 saçlarımın	 çırak	 geyşa	 stilinde	 yani	 ikiye	 ayrılmış
şeftali	 modeli	 taranmasıydı.	 O	 günlerde	 Gion’da	 pek	 çok	 kuaför	 vardı;
Mameha’nınki,	bir	lokantanın	üstünde	çok	kalabalık	bir	odada	çalışıyordu.	Sıram
gelsin	diye	iki	saate	yakın	bir	süre	bekledim,	altı	yedi	geyşa	daha	oraya	buraya	diz
çökmüş	bekleşiyordu,	merdiven	sahanlığında	bile	bekleyenler	vardı.	Ve	kirli	saçın
kokusunun	da	berbat	bir	şey	olduğunu	üzülerek	söylemek	zorundayım.	O	günlerde
geyşaların	 yaptırdıkları	 gösterişli	 saç	 modelleri,	 o	 kadar	 çok	 çaba	 ve	 masraf
gerektiriyordu	ki.	Herkes	ancak	haftada	bir	kez	kuaföre	gidebiliyordu;	o	 sürenin



sonunda	ise	saçlara	sürülen	parfümler	bile	artık	işe	yaramıyordu.
Nihayet	 bana	 sıra	 gelince,	 kuaförün	 ilk	 işi,	 başımı	 büyük	 bir	 leğene	 doğru

sarkıtmak	 oldu,	 öyle	 ki,	 adam	 başımı	 mı	 kesecek,	 diye	 düşündüm.	 Sonra	 adam
saçlarıma	bir	kova	dolusu	ılık	su	döktü	ve	sabunla	ovuşturmaya	başladı.	Aslında
ovuşturma	sözcüğü,	olanları	anlatmaya	yeterli	değil,	çünkü	adamın	parmaklarıyla
kafama	 yaptığı	 hareketler,	 bir	 işçinin	 çapa	 kullanarak	 tarlayı	 çapalamasına
benziyordu.	Şimdi	düşününce,	bunun	nedenini	gayet	iyi	anlıyorum.	Kepek	geyşalar
arasında	önemli	bir	sorundur	ve	hiçbir	şey	saçları	kepek	kadar	kirli	ve	sevimsiz
gösteremez.	Kuaför	 iyi	niyetle	hareket	ediyordu,	ama	biraz	 sonra	kafatasım	öyle
çok	 acımaya	 başladı	 ki,	 gözlerim	 yaşardı.	 Sonunda	 adam	 bana,	 "Hadi,	 kendini
tutamıyorsan	ağla,"	dedi.	"Başını	neden	bir	leğene	uzattığımı	sanıyorsun?"
Sanırım	adam	kendine	göre	 espri	 yapmak	 istemişti,	 çünkü	bunları	 söyledikten

sonra	kahkahalarla	güldü.
Adam	 tırnaklarını	 başıma	 yeterince	 geçirdikten	 sonra,	 beni	 yere	 yan	 oturtup,

tahta	bir	tarakla	saçlarımı	taramaya	başladı	ve	boynumun	kasları	geri	çekilmekten
acıyıncaya	kadar	sürdü	bu.	Nihayet	adam,	saçlarımın	açıldığına	hükmetti	ve	daha
sonra	 saçlarıma	 kamelya	 yağı	 sürüp	 taradı,	 bu	 yağ	 saçlarıma	 hoş	 bir	 parlaklık
kazandırdı.	En	kötüsünün	bittiğine	inanmaya	başlamıştım,	fakat	o	sırada	adam	bir
kalıp	 balmumu	 aldı.	 Size	 şunu	 söylemeliyim,	 kamelya	 yağı	 ne	 kadar	 yumuşatıcı
olursa	 olsun,	 sıcak	 ütü,	 balmumunu	 ne	 kadar	 yumuşatırsa	 yumuşatsın,	 saçlarla
balmumu	birbirine	hiç	uymuyor.	Bir	genç	kızın,	kendi	isteğiyle	oturup	bir	adamın
saçlarına	 tarakla	 balmumu	 sürmesine	 için	 için	 sızlanmaktan	 başka	 bir	 şey
yapmadan	katlanması,	biz	insanların	ne	kadar	uygar	olduğumuzu	gösteriyor.	Böyle
bir	şeyi	bir	köpeğe	yapmaya	kalkışsanız,	köpek	sizi	öyle	kötü	ısırır	ki	ellerinizin
etleri	dışarı	fırlar.
Saçlarım	 düzenli	 bir	 şekilde	 balmumlandıktan	 sonra,	 kuaför	 öndeki	 saçları

arkaya	doğru	taradı	ve	geri	kalanını	da	tepeye	bir	iğnedenlik	gibi	topladı.	Arkadan
bakıldığında	 bu	 iğnedenlik	 ikiye	 ayrılmış	 gibi	 duruyordu,	 bu	modelin	 bölünmüş
şeftali	adını	almasının	nedeni	de	buydu.
Bu	saç	modelini	birkaç	yıl	kullandım,	ama	bunun	hakkında	bilmediğim	bir	şey

vardı,	 onu	 da	 bir	 zaman	 sonra,	 bir	 adam	 izah	 etti,	 İğnedenlik	 dediğim	 topuz,
saçları	 bir	 kumaşın	 etrafında	 sararak	 yaratılıyordu.	 Arkadan	 bakılınca	 kumaş
görülüyordu;	 kumaş	 herhangi	 bir	 desende	 ya	 da	 renkte	 olabilirdi,	 fakat	 çırak
geyşanın	 saçlarındaki	 kumaş	 parçasının	 her	 zaman	 kırmızı	 ipekli	 olması
gerekiyordu.	 Bir	 gece,	 bir	 adam	 bana	 şöyle	 dedi.	 "Bu	 masum	 kızların	 çoğu,
bölünmüş	şeftali	modelinin	ne	kadar	baştan	çıkarıcı	olduğunu	kesinlikle	bilmezler.
Genç	 bir	 geyşanın	 arkasında	 yürüdüğünü	 hayal	 et,	 ona	 neler	 yapmak	 istediğini



düşünmeye	başlarsın	ve	o	sırada	o	bölünmüş	şeftali	topuzunu,	saçların	arasındaki
kırmızı	kumaşı	görürsün...	O	zaman	ne	düşünürsün?"
Şey,	ben	hiçbir	şey	düşünmedim	ve	adama	da	bunu	söyledim.	Adam	bana,	"Sen

hayal	gücünü	kullanmıyorsun,"	dedi.
Bir	saniye	sonra,	durumu	anladım	ve	öyle	kıpkırmızı	kesildim	ki,	adam	gülmeye

başladı.
Okiyaya	 geri	 dönerken,	 zavallı	 başımın,	 kürekle	 karıştırılmış	 kuma	 dönmüş

olması	 beni	 etkilemedi.	 Ne	 zaman	 bir	 dükkânın	 vitrininde	 kendimi	 görsem,
kendimi	 önemsenmesi	 gereken	 biri	 gibi	 hissetmeye	 başlamıştım;	 artık	 küçük	 bir
kız	değil,	genç	bir	kadındım.	Okiyaya	vardığım	zaman,	teyze	beni	inceledi	ve	çok
güzel	 şeyler	 söyledi.	 Balkabağı	 bile	 bir	 kez	 çevremde	 dolanma	 isteğine	 karşı
koyamadı,	 aslında	Hatsumomo	öğrenseydi,	 buna	 çok	kızardı.	Annenin	 tepkisi	 ne
oldu	dersiniz?	Anne	beni	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 parmaklarının	ucuna	basarak
yükseldi,	 ama	 bunun	 pek	 yararı	 olmadı,	 çünkü	 ben	 daha	 o	 zaman	 ondan	 uzun
boyluydum;	sonra	da	Mameha’nın	kuaförüne	değil	de,	Hatsumomo’nunkine	gitmem
belki	daha	iyi	olurdu	diye	söylendi.
Her	 genç	 geyşa,	 önceleri	 saç	 modeliyle	 övünebilir,	 fakat	 üç	 dört	 gün	 sonra

bundan	 nefret	 etmeye	 başlar.	 Çünkü	 geyşa	 kuaförden	 yorgun	 gelip	 de	 biraz
kestirmek	 için	 başını	 yastığa	 koyarsa,	 saçları	 bozulur.	 Geyşa	 uykudan	 uyanır
uyanmaz,	 kuaföre	 geri	 gitmek	 zorunda	 kalır.	 Bu	 nedenle,	 genç	 bir	 çırak	 geyşa
saçlarına	 ilk	kez	 şekil	 verildikten	 sonra	yeni	bir	uyuma	 stili	 bulmak	zorundadır.
Geyşa	artık	normal	bir	yastık	kullanamaz,	daha	önce	sözünü	ettiğim	takamakura’yı
kullanmak	 zorundadır.	 Bu	 bir	 yastıktan	 çok	 boyunun	 yerleştirildiği	 bir	 beşiktir.
Birçoğuna	saman	torbası	ilave	edilmiştir,	ama	yine	de	ensenizi	taşa	dayamış	gibi
olursunuz.	 Yatağınızda	 saçlarınız	 boşlukta	 kalmış	 bir	 halde	 yatarsınız	 ve
uyuyuncaya	kadar	da	her	şeyin	yolunda	olduğunu	düşünürsünüz,	fakat	uyandığınız
zaman,	 nasılsa	 başınız	 yana	 düşmüştür	 ve	 yatağa	 değmiştir,	 saçlarınız	 da	 özel
yastık	 kullanılmamış	 gibi	 dümdüz	olmuştur.	Teyze	 bunu	önlemek	 için	 saçlarımın
altına	pirinç	unu	konmuş	bir	tepsi	yerleştirdi.	Ben	uyurken,	başım	ne	zaman	aşağı
düşse,	 saçlarım	 pirinç	 ununa	 batıyordu	 ve	 pirinç	 unu	 balmumuna	 yapışıp	 saç
modelimi	 berbat	 ediyordu.	 Balkabağı’nın	 bu	 işkenceye	 katlandığını	 daha	 önce
görmüştüm.	Şimdi	 sıra	 bendeydi.	Bir	 süre,	 her	 sabah	 saçlarım	berbat	 olmuş	 bir
halde	uyandım	ve	işkenceye	tabi	tutulayım	diye	kuaförde	sıra	bekledim.
Çırak	 geyşa	 ilan	 edilmeden	 önceki	 bir	 hafta	 boyunca,	 her	 gün	 öğleden	 sonra

teyze,	 güç	 kazanmam	 için,	 bana	 çırak	 geyşa	 giysileri	 giydirip,	 okiyanın	 dış
koridorunda	 aşağı	 yukarı	 yürüttü.	 Başlangıçta	 yürümekte	 zorluk	 çekiyordum	 ve
sırtüstü	düşersem	diye	korkuyordum.	Genç	kızlar,	daha	yaşlı	kadınlardan	çok	daha



süslü	giyinirler,	daha	parlak	renkler	ve	gösterişli	desenler	seçerler,	obileri	daha
uzundur.	 Olgun	 bir	 kadın,	 obisini	 arkasına	 "davul	 düğümü"	 dediğimiz	 şekilde
bağlar,	 bu	da	 küçük	bir	 kutu	 şeklini	 alır;	 bu	 çok	 fazla	 kumaş	gerektirmez.	Fakat
yirmi	yaşlarından	küçük	olan	bir	kız,	obisini	çok	daha	gösterişli	bir	şekilde	giyer.
Çırak	geyşanın	obisinin	etekleri	ise	nerdeyse	yere	değer.	Kimono	ne	kadar	parlak
renkli	 olursa	 olsun,	 obi	 ondan	 daha	 parlak	 olmak	 zorundadır.	 Bir	 çırak	 geyşa,
sokakta	sizin	önünüzden	geçerken,	onun	kimonosunun	değil	parlak	renkli	obisinin
farkına	varırsanız,	kimononun	kenarları	omuzlarda	ve	yanlarda	görülür.	Bu	etkiyi
yaratmak	için	obinin	çok	uzun	olması	gerekir.	Fakat	obinin	giyilmesini	güçleştiren
şey	 etek	 boyu	 değildir;	 ağırlığıdır,	 çünkü	 obiler	 genellikle	 ağır	 brokar
kumaşlardan	yapılır.	Onu	merdivenlerden	yukarı	taşımak	bile	yorucudur,	şimdi	siz
onu	giymenin	ne	kadar	zor	olduğunu	tahmin	edin:	Belinizi	o	korkunç	yılanlar	gibi
sıkar,	 arkanızda	 ağır	 bir	 kumaş	 yığını	 vardır,	 tıpkı	 biri	 arkanıza	 bir	 sandık
yüklemiş	gibi	hissedersiniz.
Bunlar	 yetmiyormuş	 gibi,	 kimononun	 kendisi	 de	 uzun	 sallantılı	 kollarıyla	 çok

ağırdır.	Bir	kadın	kimono	giyerken,	kollarını	 ileri	uzattığı	zaman,	kolun	altındaki
kumaş	parçası	bir	çeşit	cep	oluşturur.	Furi	adını	verdiğimiz	bu	torbamsı	cep,	çırak
geyşanın	 kimonosunda	 çok	 uzundur.	 Eğer	 bir	 kız	 dikkatli	 olmazsa,	 yere	 değip
sürüklenir;	çırak	geyşa	dans	ettiği	zaman	kollarını	birkaç	kat	sarmazsa,	kollarına
ayakları	takılıp	düşebilir.
Yıllar	 sonra,	 Kyoto	 Üniversitesi'nden	 ünlü	 bir	 bilim	 adamı,	 bir	 gece	 iyice

sarhoş	olunca,	çırak	geyşanın	kostümü	hakkında	hiç	unutmadığım	bir	şey	söyledi.
"Orta	 Afrika’da	 yaşayan	 yırtıcı	 mandril	 maymunları,	 genellikle	 primatların	 en
gösterişlileri	olarak	nitelendirilirler.	Fakat	bence,	Gion’un	çırak	geyşası	belki	de
tüm	primatların	en	renklisidir."
Nihayet,	Mameha	 ile	 abla	kardeş	olmamızı	 sağlayacak	 törenin	yapılacağı	 gün

geldi.	Erkenden	banyo	yaptım	ve	öğleye	kadar	vaktimi	giyinmekle	geçirdim.	Teyze
saçıma	 ve	 makyajıma	 son	 düzeltmeleri	 yaptı.	 Balmumu	 ve	 cildimi	 kaplayan
makyaj	 yüzünden,	 sanki	 yüzümde	 hiç	 his	 kalmamış	 gibiydi;	 ne	 zaman	 yanağıma
dokunsam,	 sadece	 parmağımın	 baskısını	 hissedebiliyordum.	 Bunu	 o	 kadar	 çok
tekrarladım	 ki,	 teyze	 makyajımı	 yenilemek	 zorunda	 kaldı.	 Daha	 sonra	 aynada
kendimi	 incelerken,	 çok	 garip	 bir	 şey	 oldu.	 Makyaj	 kutusunun	 önünde	 eğilen
kişinin	 ben	 olduğumu	 biliyordum,	 ama	 karşıdan	 bana	 yabancı	 bir	 kız	 bakar
gibiydi.	 Bu	 kız,	 muhteşem	 bir	 geyşa	 makyajı	 yapmıştı.	 Dudakları	 bembeyaz
yüzünde	 kırmızı	 birer	 çiçek	 gibiydi,	 yanaklarındaysa	 hafif	 bir	 pembelik	 vardı.
Saçları,	 ipekli	 çiçekler	ve	pirinçle	 süslenmişti.	Siyah	bir	kimono	giymişti,	Nitta
okiyasının	amblemi	vardı	üzerinde.	Nihayet	ayağa	kalkmayı	başarınca,	hole	gittim
ve	 boy	 aynasında	 kendimi	 hayretler	 içinde	 kalarak	 inceledim.	 Okiyadan



ayrılmadan	 önce	 başkanın	 bana	 vermiş	 olduğu	mendili,	 bana	 şans	 getirsin	 diye
obime	yerleştirdim.
Teyze,	beni	Mameha’nın	evine	götürdü,	orada	Mameha’ya	minnet	duygularımı

ifade	ettim,	ona	saygı	ve	sevgi	duyacağıma	dair	söz	verdim.	Sonra	üçümüz	birlikte
Gion	Tapınağı’na	 gittik,	 burada	Mameha	 ile	 ellerimizi	 birbirimizinkine	 dayayıp
tanrılara	 yakında	 kardeş	 olarak	 birbirimize	 bağlanacağımızı	 haber	 verdik.
Tanrılara,	 gelecekteki	 yıllarda	 bana	 iyi	 davranmaları	 için	 yakardım,	 sonra
gözlerimi	 kapadım	 ve	 üç	 buçuk	 yıl	 önce	 dile	 getirdiğim	 geyşa	 olma	 isteğimi
gerçekleştirdikleri	için	onlara	teşekkür	ettim.
Tören,	 hiç	 kuşkusuz	 tüm	 Japonya’nın	 en	 tanınmış	 çayhanesi	 olan	 Ichiriki

Çayhanesi’nde	 yapılacaktı.	 Bu	 çayhanenin	 önemli	 bir	 tarihçesi	 var,	 biraz	 da
1700’lerin	 başında	 orada	 gizlenen	 bir	 samuray	 yüzünden	 ünlü.	 Eğer	 Kırk	 Yedi
Ronin’in	 öyküsünü	 duymuşsanız,	 efendilerinin	 ölümünün	 intikamını	 alıp
kendilerini	öldüren	samuraylardan	söz	ediyorum.	Ichiriki	Çayhanesi’nde	gizlenen
samuray,	 bu	 grubunun	 lideriydi.	 Gion’daki	 birinci	 sınıf	 çayhanelerin	 çoğu
sokaktan	 bakılınca	 fark	 edilmez,	 sadece	 sade	 giriş	 bölümleri	 görünür.	 Fakat
Ichiriki,	 bir	 ağaç	 üzerindeki	 elma	 gibi	 belirgindir.	 Çayhane,	 Shijo	 Bulvarı’nın
köşelerinden	 birindedir,	 şeftali	 rengi	 duvarlarla	 kaplıdır	 ve	 kiremit	 damlıdır.
Burası	bana	bir	saray	gibi	göründü.
Orada	 Mameha'nın	 genç	 kardeşlerinden	 ikisi	 daha	 bize	 katıldı,	 anne	 de

gelmişti.	Dış	bahçede	toplandığımız	zaman,	bir	hizmetçi	bizi	giriş	holüne	götürdü,
güzel	bir	koridordan	geçtikten	sonra	arkadaki	 tatami	odasına	ulaştık...	Böylesine
gösterişli	 bir	 yere	 hiç	 girmemiştim.	 Tahta	 oymaların	 her	 biri	 parıldıyordu;
duvarların	her	biri	çok	düzgündü.	Burnuma	o	hoş,	tozlu	kuroyaki	kokusu	geldi,	bu
odun	yakılıp	öğütülerek	elde	edilen	 tozun	kokuşuydu.	Bu	çok	modası	geçmiş	bir
şey	ve	geleneklerine	son	derece	bağlı	olan	Mameha	bile	daha	Batılı	bir	görüntüyü
tercih	 ederdi.	 Fakat	 kuşaklar	 boyunca	 geyşaların	 kullandıkları	 kuroyaki,
Ichiriki’yi	hâlâ	etkisi	 altında	 tutuyordu.	Şimdi	bile	bende	bu	kokudan	bir	miktar
var,	 tahta	 bir	 kap	 içinde	muhafaza	 ediyorum;	 onu	 kokladığım	 zaman	da	 kendimi
tekrar	orada	farz	ediyorum.
Ichiriki’nin	 hanımı	 tarafından	 yönetilen	 tören,	 sadece	 on	 dakika	 kadar	 sürdü.

Bir	hizmetçi	üzerinde	saki	fincanları	bulunan	bir	tepsi	getirdi	ve	Mameha	ile	ben
birlikte	içtik.	Bir	fincandan	üç	yudum	aldım,	sonra	fincanı	Mameha’ya	verdim,	o
da	 üç	 yudum	 içti.	 Bu	 uygulamayı	 üç	 ayrı	 fincanla	 tekrarladık	 ve	 sonra	 bitti.	 O
andan	itibaren	ben	artık	Chiyo	adını	taşımıyordum.	Çırak	geyşa	Sayuri	olmuştum.
Çıraklık	 döneminin	 ilk	 ayında,	 genç	 bir	 geyşa	 ablası	 yanında	 olmadan	 dans
gösterisi	yapamaz	ve	konuk	ağırlayamaz;	aslında	izleyip	öğrenmenin	dışında	pek
az	 şey	yapar.	Bana	Sayuri	 adının	verilmesine	gelince;	Mameha,	bu	 ismi	 seçmek



için	 çok	 uzun	 bir	 süre,	 falcısıyla	 görüş	 alışverişinde	 bulunmuştu.	 Önemli	 olan
ismin	 ses	 kalitesi	 değildir;	 karakterlerin	 anlamı	 da	 çok	 önemlidir,	 ayrıca	 bunu
yazmak	için	yapılan	vuruşlar	da	büyük	önem	taşır.	Çünkü	şans	ve	şanssızlık	getiren
vuruşlar	 vardır.	 Benim	 yeni	 ismim	 “sa"	 (beraber	 anlamına	 geliyor),	 Zodyaktaki
Tavuk	 işareti	 "yu"	 ve	 “ri"	 (anlamak)	 isim	 uyarlamaları,	 falcı	 tarafından	 uğursuz
olarak	nitelendirilmişti.
Sayuri’nin	 hoş	 bir	 isim	 olduğunu	 düşündüm,	 fakat	 artık	 Chiyo	 adıyla

tanınmamak	bana	garip	geldi.	Törenden	sonra,	"kırmızı	pirinç"	yemek	için	başka
bir	 odaya	 geçtik,	 kırmızı	 pirinç,	 kırmızı	 fasulye	 ile	 karıştırılmış	 pirinçten
yapılıyordu.	Kırmızı	pirinçten	bir	lokma	aldım,	garip	bir	şekilde	huzursuzdum	ve
hiç	 de	 bir	 şey	 kutluyormuş	 gibi	 sevinçli	 değildim.	 Çayhanenin	 hanımı	 bana	 bir
soru	sordu	ve	onun	bana	"Sayuri"	diye	hitap	ettiğini	duyunca,	canımı	sıkan	şeyin
ne	 olduğunu	 anladım.	 Sanki,	 yalınayak	 küçük	 gölden	 sarsak	 evine	 koşan	 Chiyo
adındaki	küçük	kız	artık	yaşamıyordu.	Bu	yeni	kızın,	yani	Sayuri’nin	o	parıldayan
beyaz	yüzü	ve	kırmızı	dudaklarıyla,	o	küçük	kızı	yok	ettiğini	hissettim.
Mameha	 öğleden	 sonra	 beni	 Gion’da	 çeşitli	 çayhanelerin	 ve	 okiyaların

sahibeleriyle	 tanıştırmayı	 planlıyordu.	 Fakat	 yemekten	 sonra	 hemen	 sokağa
çıkamadık.	Bunun	yerine,	Mameha	beni	 Ichiriki’de	bir	odaya	soktu	ve	oturmamı
söyledi.	Kuşkusuz	kimono	giyen	bir	geyşa	asla	oturamaz;	bizim	oturma	dediğimiz
şeyi,	 belki	 de	 başkaları	 diz	 çökme	 olarak	 nitelendirir.	 Her	 neyse,	 Mameha’nın
dediğini	 yaptıktan	 sonra,	Mameha	 yüzünü	 buruşturdu	 ve	 aynı	 şeyi	 tekrarlamamı
istedi.	 Kimono	 öylesine	 rahatsız	 ediciydi	 ki,	 bu	 işi	 gerektiği	 gibi	 başarabilmek
için	birkaç	kez	denemek	zorunda	kaldım.	Mameha	bana	sukabağı	şeklinde	küçük
bir	süs	eşyası	verdi	ve	onu	obime	nasıl	takacağımı	gösterdi.	Sukabağı	ortası	delik
ve	hafif	olduğu	için,	vücudun	ağırlığını	yok	ettiği	düşünülür	ve	pek	çok	beceriksiz
genç	çırak	geyşa,	yere	düşmemek	için	sukabağının	tılsımına	inanır.
Mameha,	 bir	 süre	 benimle	 konuştu	 ve	 daha	 sonra	 tam	 oradan	 ayrılmak

üzereyken,	 ona	 bir	 fincan	 çay	 vermemi	 istedi.	 Çaydanlık	 boştu,	 fakat	 Mameha,
sanki	çaydanlık	doluymuş	gibi	davranmamı	önerdi.	Mameha,	ben	bu	işi	yaparken
kimononun	 kollarını	 nasıl	 idare	 edeceğimi	 görmek	 istiyordu.	Mameha’nın	 neyin
peşinde	olduğunu	bildiğimi	 sandığım	 için	elimden	geleni	yaptım,	 fakat	Mameha,
benden	memnun	kalmamıştı.
Mameha,	"Önce	söyle	bakalım,"	dedi.	“Kimin	fincanını	dolduruyorsun?"
"Sizinkini,"	dedim.
"Aman,	 Tanrı	 aşkına,	 beni	 etkilemene	 gerek	 yok.	Benim	 başka	 biri	 olduğumu

düşün.	Ben	bir	erkek	miyim,	kadın	mıyım?"
"Bir	erkek,"	dedim.



"Öyleyse,	pekâlâ.	Tekrar	bana	bir	fincan	çay	hazırla."
Söyleneni	yaptım	ve	Mameha	da,	kolumu	ileri	uzatırken	kimononun	kolunu	nasıl

idare	ettiğimi	görmek	için	uzanmaktan	nerdeyse	boynunu	kıracaktı.
Mameha	bana	sordu.	“Bunu	nasıl	buldun?	Eğer	kolunu	bu	kadar	yüksek	tutarsan

olacağı	bu."
Kolumu	 biraz	 daha	 aşağıda	 tutmaya	 çalışarak	 fincanı	 yeniden	 doldurdum.	Bu

kez,	 Mameha	 esnermiş	 gibi	 yaptı	 ve	 dönüp	 karşısında	 oturduğunu	 varsaydığı
hayali	bir	geyşa	ile	konuşmaya	başladı.
"Sanırım,	 seni	 sıktığımı	 anlatmaya	 çalışıyorsun,"	 dedim.	 "Fakat	 sadece	 çay

doldurmakla	seni	nasıl	sıkabilirim?"
“Senin	 koluna	 bakmamı	 istemiyor	 olabilirsin,	 fakat	 bu	 da	 fazla	 titizlenmeni

gerektirmez.	Bir	erkek,	sadece	bir	tek	şeyle	ilgilenir.	İnan	bana,	neden	söz	ettiğimi
çok	yakında	anlayacaksın.	Bu	arada,	erkeğe,	vücudunda	başkalarının	görmelerine
izin	 vermediğin	 noktaları	 ona	 gösterdiğini	 sanmasına	 izin	 ver.	 Eğer	 bir	 çırak
geyşa,	az	önce	yaptığın	gibi	davranırsa	tıpkı	bir	hizmetçi	gibi	çay	koyarsa,	zavallı
adam	tüm	umudunu	yitirir.	Bir	daha	dene,	ama	önce	bana	kolunu	göster."
Kimononun	 kolunu	 dirseğime	 kadar	 sıvadım	 ve	Mameha	 görsün	 diye	 kolumu

öne	uzattım.	Mameha	kolumu	tuttu,	üst	kısmına	ve	alt	kısmına	baktı.
"Çok	güzel	kolların	var;	cildin	de	güzel.	Senin	yakınında	oturan	her	erkeğin,	hiç

değilse	bir	kez	bunu	görmesini	sağlamalısın."
Çay	koymayı	defalarca	denedim,	Mameha,	 benim	kolumu	ne	yaptığımı	 açıkça

belli	 etmeden	 açışımdan	 tatmin	 oluncaya	 kadar	 bu	 işlemi	 tekrarladım.	 Kolumu
dirseğime	kadar	sıvarsam,	komik	görünüyordum.	İşin	püf	noktası	sanki	kimononun
kolunu	 kenara	 çekermiş	 gibi	 yapıp	 kolumu	 göstermekti.	Mameha	 kolun	 en	 güzel
bölümünün	iç	kısım	olduğunu	söyledi,	bu	nedenle	de	çaydanlığı	öyle	tutmalıydım
ki,	adam	benim	kolumun	iç	kısmını	görmeliydi.
Mameha	 bana	 tekrar	 çay	 koyar	 gibi	 yapmamı	 söyledi,	 bu	 kez	 Ichiriki’nin

sahibesine	çay	koyacaktım.	Ben	kolumu	aynı	şekilde	gösterdim	ve	Mameha	hemen
yüzünü	buruşturdu.
"Tanrı	 aşkına,	 ben	 bir	 kadınım,"	 dedi.	 "Neden	 bana	 kolunu	 o	 şekilde

gösteriyorsun?	Belki	de	sadece	beni	kızdırmaya	çalışıyorsun."	“Kızdırmak	mı?"
"Başka	 ne	 düşünmemi	 beklersin?	 Bana,	 ne	 kadar	 güzel	 ve	 genç	 olduğunu

göstermeye	 çalışıyorsun,	 oysa	 ben	 yaşlı	 ve	 çirkinim.	 Eğer	 bunu	 kabalık	 etmiş
olmak	için	yapmıyorsan..."
"Neden	kabalık	sayılıyor?"



"Kolunun	iç	kısmını	bana	neden	göstermek	isteyesin?	Bari	ayağını	ve	kalçanı	da
göster.	Eğer	orana	burana	gözüm	ilişirse,	mesele	yok.	Fakat	kolunu	özellikle	bana
göstermek	istemen	doğru	değil."
Bunun	 üzerine	 daha	 uygun	 bir	 yöntem	 buluncaya	 kadar	 birkaç	 kez	 daha	 çay

doldurdum.	 Sonunda	 Mameha	 bana	 birlikte	 Gion’a	 gitmeye	 hazır	 olduğumuzu
söyledi.
Bir	 çırak	 geyşanın	 giysilerine	 bürüneli	 birkaç	 saat	 olmuştu.	 Şimdi	 okobo

dediğimiz	ayakkabılarla	Gion’da	yürümeyi	denemek	zorundaydım.	Bu	ayakkabılar
hayli	yüksektir	ve	tahtadan	yapılmıştır.	Pek	çok	kişi,	bunların	çok	zarif	olduklarını
düşünür.	Fakat	ben	onlarla	rahat	yürümekte	zorlandım.	Sanki	ayaklarıma	kiremitler
bağlanmıştı	ve	ben	onların	üzerinde	yürümeye	çalışır	gibiydim.
Mameha	 ile	 belki	 yirmi	 Okiya	 ve	 çayhaneye	 uğradık,	 ama	 çoğunda	 birkaç

dakikadan	 fazla	kalmadık.	Genellikle	kapıyı	bir	hizmetçi	 açtı	ve	Mameha,	kibar
bir	tavırla	evin	sahibesiyle	görüşmek	istediğini	söyledi;	sonra	ev	sahibesi	gelince,
Mameha,	 "Yeni	 küçük	 kardeşim	 Sayuri’yi	 size	 takdim	 etmek	 istiyorum,"	 dedi.
Sonra	 da	 ben	 yerlere	 kadar	 eğildim	 ve,	 "Sizden	 benimle	 ilgilenmenizi	 rica
ediyorum,	 efendim,"	 dedim.	 Ev	 sahibesiyle	 Mameha,	 birkaç	 dakika	 gevezelik
ettiler	 ve	 oradan	 ayrıldık.	 Uğradığımız	 yerlerin	 birkaçında	 bize	 çay	 ikramında
bulunmak	istediler	ve	o	yerlerde	belki	de	beş	dakika	kaldık.	Fakat	ben	çay	içmeye
hiç	 hevesli	 değildim,	 sadece	 dudaklarımı	 ıslatmakla	 yetiniyordum.	 Kimono
giydiğin	zaman	tuvalete	gitmek,	öğrenilmesi	gereken	şeylerin	en	zorudur	ve	ben	bu
işi	yeterince	öğrendiğimden	emin	değildim.
Her	 neyse,	 bir	 saat	 içinde	 öylesine	 yorulmuştum	 ki,	 yürürken	 inildemeye

başladım.	 Fakat	 biz	 yola	 devam	 ettik.	 O	 günlerde,	 sanırım	 Gion’da	 otuz,	 kırk
kadar	 birinci	 sınıf	 çayhane	 vardı,	 daha	 düşük	 düzeydeki	 çayhanelerin	 sayısı	 ise
yüzü	 geçiyordu.	 Kuşkusuz	 bunların	 hepsine	 uğrayamazdık.	 Mameha’nın	 sık	 sık
uğradığı	on,	on	beş	kadar	çayhaneye	uğradık.	Okiyalara	gelince,	herhalde	sayıları
yüzlerceydi,	 ama	 biz	 sadece	 Mameha’nın	 ilişkisinin	 olduğu	 birkaç	 okiyaya
uğradık.
Saat	 üç	 sularında	 ziyaretlerimiz	 sona	 erdi.	 Okiyaya	 gidip	 uzun	 bir	 süre

uyumaktan	 başka	 bir	 şey	 istemiyordum.	 Fakat	 Mameha’nın	 benim	 için	 başka
planları	vardı.	Çırak	geyşa	olarak	ilk	kez	bir	toplantıya	katılacaktım.
Mameha	bana,	"Git	banyo	yap,"	dedi.	"Çok	terledin	ve	makyajın	da	bozuldu."
Ilık	bir	sonbahar	günüydü	ve	ben	çok	fazla	çalışmıştım.
Okiyaya	döndüğüm	zaman,	teyze	soyunmama	yardım	etti,	sonra	da	bana	acımış

olacaktı	ki,	yarım	saat	uyumama	izin	verdi.	O	budalaca	hatalarım	gerilerde	kaldığı
için	 yine	 onun	 gözüne	 girmiştim	 ve	 geleceğim	 Balkabağı'nınkinden	 daha	 parlak



görünüyordu.	Yarım	saat	sonra	teyze	beni	uyandırdı,	hemen	banyoya	koştum.	Saat
beşte	 giyinmem	 ve	 makyajım	 tamamlanmıştı.	 Tahmin	 edeceğiniz	 gibi	 çok
heyecanlıydım,	çünkü	yıllar	yılı	Hatsumomo’yu	ve	son	günlerde	de	Balkabağı’nı
dışarı	 çıkmaya	 hazırlanırken	 izlemiştim	 ve	 nihayet	 benim	 de	 sıram	 gelmişti.
Katılacağım	 ilk	 davet	 Kansai	 international	 Otelinde	 düzenlenen	 bir	 ziyafetti.
Ziyafetler	çok	katı	kuralları	olan	resmi	toplantılardır,	konukların	hepsi,	büyük	bir
tatami	 odasının	 dışında	 omuz	 omuza	 U	 harfi	 meydana	 getirecek	 şekilde
sıralanırlar	 ve	 önlerindeki	 küçük	 sehpalara	 yemek	 tepsileri	 yerleştirilir.	 Hizmet
vermek	için	oraya	gelen	geyşalar,	odanın	ortasında	U	şeklinin	içinde	gezinirler	ve
her	 konuğun	 önünde	 bir	 iki	 dakika	 diz	 çöküp	 saki	 ikram	 edip	 üç	 beş	 kelime
konuşurlar.	Bu	heyecan	verici	sayılacak	bir	olay	değildir	ve	bir	çırak	geyşa	olarak
benim	görevim,	Mameha’nınkinden	bile	daha	az	heyecan	vericiydi.	Bir	gölge	gibi
onun	 yanında	 durdum.	 Mameha	 ne	 zaman	 kendini	 takdim	 ederse,	 ben	 de	 yere
eğilerek,	"Adım	Sayuri.	Ben	bir	çırak	geyşayım	ve	sizden	beni	hoş	görmenizi	rica
ediyorum,"	 dedim.	Bundan	 sonra	 başka	 hiçbir	 şey	 söylemedim	 ve	 hiç	 kimse	 de
benimle	konuşmadı.
Ziyafetin	sonlarına	doğru,	odanın	bir	yanındaki	kapı	açıldı	ve	Mameha	ile	bir

başka	 geyşa,	 Chi-yo	 no	 Tomo	 (Hiç	 Bitmeyen	 dostluk)	 adındaki	 bir	 dansı
sergilediler.	Bu,	birbirlerine	çok	bağlı	iki	kadının	uzun	bir	ayrılıktan	sonra	tekrar
buluşmalarını	anlatan	hoş	bir	parçaydı.	Erkeklerin	çoğu	dansı	dişlerini	kürdanla
temizleyerek	izlediler.	Bunlar	kauçuk	makine	parçası	imal	eden	büyük	bir	şirketin
yöneticileriydiler	 ve	 yıldönümü	 ziyafeti	 için	 Kyoto’ya	 gelmişlerdi.	 İçlerinden
birinin	bile	dans	etmekle	uykuda	yürümek	arasındaki	farkı	bildiğini	sanmıyorum.
Fakat	 ben	 kendi	 hesabıma	 büyülenmiştim.	 Gion’daki	 geyşalar,	 dans	 ederken
mutlaka	 yelpaze	 kullanırlar	 ve	 Mameha	 özellikle	 çok	 büyük	 ustalıkla	 dans
ediyordu.	Önce	yelpazeyi	kapadı,	sonra	vücudunu	döndürürken,	suyun	akışını	akla
getirecek	 şekilde,	 elini	 bilekten	 hareket	 ettirerek	 yelpazesini	 salladı.	 Sonra
yelpazeyi	 açtı	 ve	yelpaze	dans	 arkadaşının	 saki	doldurduğu	bir	 fincana	dönüştü.
Dediğim	 gibi	 dans	 çok	 hoştu,	 müzik	 de	 öyle,	 küçük	 sulu	 gözlü	 inanılmayacak
derecede	zayıf	bir	geyşa	shamisen	çalarak	dansçılara	eşlik	ediyordu.
Resmi	 bir	 ziyafet	 genellikle	 iki	 saatten	 fazla	 sürmez;	 bu	 nedenle	 saat	 sekizde

yine	 sokağa	 çıkmıştık.	 Tam	 ben	 Mameha’ya	 dönüp	 ona	 iyi	 geceler	 demeye
hazırlanırken	 Mameha	 bana	 dedi	 ki:	 "Şey,	 seni	 yatmaya	 göndermeyi
düşünüyordum,	ama	daha	enerji	dolusun.	Ben	Komoriya	Çayhanesi’ne	gidiyorum.
Sen	de	benimle	 gel	 ve	 samimi	bir	 davet	 nasıl	 oluyormuş	gör.	Aslında	hiç	 vakit
geçirmeden	sana	etrafı	göstermeliyim."
Oraya	 gidemeyecek	 kadar	 yorgun	 olduğumu	 Mameha’ya	 söyleyemezdim;	 bu

nedenle	duygularımı	içime	atıp	onun	peşinden	yürüdüm.



Parti,	Mameha’nın	 bana	 yolda	 anlattığına	 göre,	 Tokyo’daki	Ulusal	 Tiyatro’yu
yöneten	kişinin	onuruna	veriliyordu.	Bu	adam	Japonya'daki	geyşa	bölgelerindeki
ünlü	 geyşaların	 hepsini	 tanıyordu;	Mameha	 beni	 onunla	 tanıştırdığı	 zaman	 adam
pek	içten	davrandı,	ama	onun	fazla	bir	şey	söyleyeceğini	sanmıyordum.	Benim	tek
sorumluluğum	her	zaman	güzel	ve	canlı	görünmekti.	Mameha,	beni	uyardı.	"Kötü
görünmene	neden	olacak	bir	şey	yapmamaya	çalış."
Çayhaneye	 girdik,	 bir	 hizmetçi	 bizi	 ikinci	 katta	 bir	 odaya	 çıkardı.	 Mameha

eğilip	 kapıyı	 açarken	 içeriye	 alıcı	 gözüyle	 bakmaya	 cesaret	 edemedim,	 ama	 bir
masanın	 çevresinde	minderlere	 oturmuş	yedi	 sekiz	 adam	görebiliyordum,	galiba
dört	 de	 geyşa	 vardı.	 Eğilerek	 selam	 verdik	 ve	 daha	 sonra	 arkamızdaki	 kapının
yakınındaki	kilimlerin	üzerine	çömeldik,	çünkü	bir	geyşanın	bir	odaya	girişi	böyle
olmalı.	Mameha’nın	bana	öğrettiği	gibi	önce	geyşaları	selamladık,	sonra	masanın
bir	köşesinde	oturan	davet	sahibine	selam	verdik,	daha	sonra	da	sıra	diğerlerini
selamlamaya	geldi.
Geyşalardan	 biri,	 "Mameha-san,"	 dedi.	 "Bize	 peruk	 imalatçısı	 Konda-san’ın

öyküsünü	anlatmak	için	tam	zamanında	geldin."
Mameha,	 "Tanrım,	 o	 öyküyü	 hiç	 anımsamıyorum."	 Bu	 sözlere	 herkes	 güldü,

espirinin	 ne	 olduğu	 hakkında	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.	 Mameha	 beni	 masanın
çevresinde	dolaştırdı	ve	davet	sahibinin	yanına	diz	çöktü.	Ben	de	onu	taklit	edip
bir	kenara	diz	çöktüm.
"Bay	Müdür,	lütfen	size	yeni	küçük	kardeşimi	takdim	etmeme	izin	verin,"	dedi.
Bu	sözler	benim	eğilip	adımı	söylemem	ve	müdürden	anlayış	göstermesini	rica

etmem	 için	 bir	 işaretti.	 Müdür	 çok	 sinirli	 biriydi,	 patlak	 gözlüydü	 ve	 yüzü	 iri
kemikliydi.	Yüzüme	bile	bakmadı,	 fakat	 sigarasının	külünü	önündeki	dolu	 sigara
kül	tablasına	silkeledikten	sonra	dedi	ki:
“Şu	peruk	 imalatçısı	Konda-san	 ile	 ilgili	öykü	de	nedir?	Gece	boyunca	kızlar

ondan	söz	edip	durdular,	ama	hiçbiri	öyküyü	anlatmadı."
Mameha,	"Yemin	ederim	ki,	ben	de	bilmiyorum,"	dedi.
Başka	 bir	 geyşa	 atıldı.	 “Bu	 da	 demek	 oluyor	 ki,	 Mameha-san,	 öyküyü

anlatmaktan	utanıyor.	O	anlatmazsa	sanırım	bu	iş	bana	düşecek."
Erkekler	bu	fikri	beğenmiş	göründüler,	fakat	Mameha	sadece	içini	çekti.
Müdür,	"Bu	arada	ben	yatışması	için	Mameha’ya	bir	fincan	saki	ikram	edeyim,“

dedi,	kendi	 fincanını	masanın	ortasında	duran	su	dolu	bir	 tasta	yıkadı	ve	fincanı
Mameha’ya	verdi.
Öbür	geyşa,	"Şey,"	diye	söz	başladı.	"Bu	Konda-san	adındaki	adam	Gion’un	en

iyi	peruk	 imalatçısıdır,	yani	herkes	öyle	der.	Ve	yıllar	yılı	Mameha-san	hep	ona



gitti.	 Biliyorsunuz,	Mameha	 her	 zaman	 her	 şeyin	 en	 iyisini	 ister.	 Ona	 şöyle	 bir
bakmak,	ne	kadar	haklı	olduğumu	anlamanıza	yeter."
Mameha	kızmış	gibi	göründü.
Geyşa	 sözlerine	 devam	 etti.	 "Bir	 gösteri	 yapıldığı	 zaman,	 peruk	 imalatçısı,

kıyafet	 değiştirmelere	 yardım	 etmek	 için	 hep	 kuliste	 bekler.	 Çoğu	 zaman	 geyşa,
üstünü	değiştirirken	aksilikler	olur	ve	bir	çıplak	göğüs	ya	da	bir	kıl	yığını	ortaya
çıkıverir.	Bilirsiniz,	böyle	şeyler	olur.	Neyse..."
Adamlardan	 biri,	 "Bunca	 yıldan	 beri	 bankada	 çalışıyorum.	 Ben	 de	 peruk

imalatçısı	olmak	isterim."
"Bu	iş	sadece	çıplak	kadınları	seyretmekten	ibaret	değil.	Neyse,	Mameha-san,

her	zaman	tedbirli	davranır	ve	bir	paravananın	arkasında	üstünü	değiştirir."
Mameha	söze	karıştı.	"Bırak	da	öyküyü	ben	anlatayım.	Sen	benim	adımı	kötüye

çıkaracaksın.	 Ben	 tedbirli	 davranmıyordum.	 Konda-san,	 gözlerini	 benden	 hiç
ayırmıyordu,	 bu	 nedenle	 odaya	 bir	 paravan	 getirdim.	 Konda-san’ın	 paravanada
bir	delik	açmamasına	da	şaşmamak	elde	değil."
Müdür	söze	karıştı.	"Neden	onun	ara	sıra	sana	bakmasına	izin	vermedin?	Ona

iyi	davranmanın	sana	ne	zararı	dokunur	ki."
Mameha,	 "Ben	 olaya	 hiç	 bu	 gözle	 bakmadım,"	 dedi.	 "Çok	 haklısınız,	 Bay

Müdür,	kaçamak	bir	bakıştan	ne	zarar	gelebilir	ki?	Belki	şu	anda	siz	de	kaçamak
bir	bakış	fırlatmak	istersiniz."
Odadakilerin	 hepsi	 bu	 sözlere	 kahkalarla	 güldüler.	 Tam	 ortalık	 sakinleşmeye

başladığı	sırada,	müdür	ayağa	kalkıp	elbisesinin	kemerini	çözmeye	başladı.
Müdür,	 Mameha’ya,	 "Bunu	 sadece	 bana	 kaçamak	 bir	 bakış	 fırlatsın	 diye

yapıyorum,"	dedi.
Mameha,	 "Ben	 öyle	 bir	 teklifte	 bulunmadım,"	 dedi.	 "Hiç	 de	 cömertçe	 bir

davranış	değil	bu."
Mameha,	 "Cömert	 insanlar	 geyşa	 olmazlar,"	 dedi.	 "Geyşaların	 patronları

olurlar."
Müdür,	 "Öyleyse	 aldırmayın,"	 dedi	 ve	 tekrar	 yerine	 oturdu.	 Adamın	 bu	 işten

vazgeçmesinin	 beni	 rahatlattığını	 söylemeliyim,	 çünkü	 diğerlerinin	 çok
eğlenmelerine	rağmen,	ben	utançtan	yerin	dibine	geçmiştim.
Mameha,	 "Nerede	 kalmıştım?"	 dedi.	 "Her	 neyse	 bir	 gün	 odama	 bir	 paravan

getirttim	ve	bunun	beni	Konda-san’dan	korumaya	yeterli	olacağını	sandım.	Fakat
bir	ara	tuvaletten	aceleyle	geri	döndüğümde	Konda-san’ı	hiçbir	yerde	bulamadım.
Paniğe	 kapılmıştım,	 çünkü	 daha	 sonraki	 sahne	 için	 bir	 peruğa	 ihtiyacım	 vardı,



fakat	çok	geçmeden	onu	duvara	dayalı	bir	dolabın	üzerinde	perişan	bir	halde	ve
kan	 ter	 içinde	 bulduk.	 Acaba	 kalbi	 mi	 rahatsızlandı,	 diye	 düşündüm.	 Benim
peruğum	 yanındaydı	 ve	 adam	 beni	 görünce	 hemen	 özür	 dileyip	 peruğu	 başıma
yerleştirmeme	yardım	etti.	O	gün	oyundan	sonra	adam	bana	yazmış	olduğu	bir	notu
uzattı..."
Mameha	 susmuştu.	 Sonunda	 adamlardan	 biri,	 "Peki,	 notta	 ne	 yazılıydı?"	 diye

sordu.
Mameha	 gözlerini	 eliyle	 kapadı.	 Öylesine	 utanmıştı	 ki,	 anlatmaya	 devam

edemeyecekti,	odadakilerin	hepsi	gülmeye	başladı.
Öyküyü	başlatan	 geyşa,	 "Pekâlâ,	 adamın	ne	 yazdığını	 ben	 açıklayayım,"	 dedi.

"Yanılmıyorsam	şöyle	bir	şeyler	yazmıştı:	 'Sevgili	Mameha,	sen	 tüm	Gion’un	en
güzel,	 en	 sevimli	 geyşasısın.	 Sen	 bir	 peruğu	 başına	 taktıktan	 sonra,	 ben	 onu
atölyemde	 saklayıp	 senin	 kokunu	 alabilmek	 için	 peruğu	 defalarca	 kokluyorum.
Fakat	bugün	sen	tuvalete	koşunca	bana	hayatımın	en	önemli	anlarını	yaşattın.	Sen
içerdeyken	ben	kapının	arkasına	saklandım	ve	bir	çağlayandan	daha	güzel	olan	o
şırıltı...’"
Adamlar	o	kadar	çok	güldüler	ki,	geyşa	sözlerini	sürdürebilmek	için	beklemek

zorunda	kaldı.
"'...Ve	 o	 çağlayandan	 daha	 güzel	 olan	 şırıltı	 beni	 kaskatı	 yaptı,	 ben	 de

şırıldamaya	başladım...'"
Mameha	atıldı.	"Adam	öyle	yazmamıştı.	'Çağlayandan	daha	güzel	olan	o	şırıltı,

vücudunun	çıplak	olduğunu	düşündürdü,	beni	sertleştirip	kabarttı.’"
Öbür	 geyşa	 da,	 "Sonra	 da	 adam,	 heyecanının	 fazlalığı	 yüzünden

doğrulamadığını	 belirtti.	 Bir	 gün	 yine	 böyle	 bir	 olay	 yaşamayı	 umut	 ettiğini
yazmıştı."
Tabii	 herkes	 güldü	 ve	 ben	 de	 gülüyormuş	 gibi	 yaptım.	 Fakat	 işin	 doğrusunu

isterseniz,	kadınlarla	birlikte	olmak	için	o	kadar	büyük	paralar	ödeyen	ve	o	pahalı
elbiseler	giyen	o	adamların,	Yoroido’da	göl	kıyısında	çocukların	hoşlanacakları
türde	bir	öyküyü	merakla	dinlemelerine	şaşırmıştım.	Edebiyattan,	Kabuki’den	ya
da	böyle	şeylerden	söz	edileceğini	sanmıştım.	Ve	tabii	Gion’da	böyle	partiler	de
veriliyordu,	ama	nedense	benim	ilk	partim	biraz	çocuksuydu.
Mameha’nın	 öyküsü	 anlatılırken,	 yanımda	 oturan	 adam	 durmadan	 tombalak

elleriyle	yüzünü	sıvazladı	ve	anlatılanlarla	pek	ilgilenmedi.	Daha	sonra	uzun	uzun
bana	 baktı	 ve	 sordu.	 "Senin	 gözlerinin	 nesi	 var?	 Yoksa	 ben	 içkiyi	 fazla	 mı
kaçırdım?"
Adam	 kesinlikle	 çok	 fazla	 içki	 içmişti,	 ama	 bunu	 ona	 söylemeyi	 uygun



bulmadım.	 Fakat	 ben	 soruya	 yanıt	 vermeye	 fırsat	 bulamadan	 adamın	 kaşları
seyirmeye	başladı	ve	bir	saniye	sonra	da,	başını	öyle	çok	kaşıdı	ki,	küçük	bir	kar
bulutu	 omuzlarına	 düştü.	 Öğrendiğime	 göre,	 bu	 adama	 başındaki	 kepekler
yüzünden	 Gion’da	 "Bay	 Kar	 Fırtınası"	 adını	 takmışlar,	 adam	 benden	 bir	 yanıt
alacağını	 ummuyordu	 ya	 da	 sorduğu	 soruyu	 unutmuştu,	 çünkü	 bu	 kez	 de	 yaşımı
sordu.	Ona	on	dört	yaşında	olduğumu	söyledim.
"Sen	benim	gördüğüm	en	yaşlı	on	dörtlük	kızsın,"	dedi	adam.	"Al	şunu."	Adam

boş	saki	fincanını	bana	uzattı.
"Yoo,	hayır,	teşekkür	ederim,	efendim.	Ben	henüz	bir	çırak	geyşayım."	Mameha

bana	 böyle	 dememi	 tembih	 etmişti,	 fakat	 Bay	 Kar	 Fırtınası	 dinlemedi.	 Ben
alıncaya	 kadar	 fincanı	 havada	 tuttu,	 sonra	 da	 bana	 saki	 ikram	 etmek	 için	 içki
sürahisini	aldı.
Saki	içmemem	gerekirdi,	çünkü	bir	çırak	geyşa,	özellikle	de	çok	acemi	bir	çırak

geyşa,	çocuksu	görünmek	zorundaydı.
Fakat	 o	 adama	 itaatsizlik	 yapamazdım.	 Saki	 fincanını	 kaldırdım,	 fakat	 adam

fincanı	içki	koymadan	önce	tekrar	başını	kaşıdı	ve	kepeklerin	fincana	düştüklerini
dehşet	içinde	gördüm.	Bay	Kar	Fırtınası	fincanı	sakiyle	doldurdu	ve	bana	dedi	ki,
"Şimdi	iç	bakalım.	Hadi,	bu	pek	çok	içkinin	ilki	olacak."
Adama	 gülümsedim	 ve	 ne	 yapacağımı	 bilemediğim	 için	 fincanı	 ağır	 ağır

dudaklarıma	götürürken,	Tanrı’ya	şükürler	olsun,	Mameha	beni	kurtardı.
"Bu	senin	Gion’daki	 ilk	günün,	Sayuri.	Sarhoş	olman	hiç	doğru	değil.	Sadece

dudaklarını	ıslat	ve	bu	iş	bitir."
Mameha’nın	 dediğini	 yaptım	 ve	 dudaklarımı	 sakiyle	 ıslattım.	 Dudaklarımı

ıslattım	 derken,	 ağzımı	 sıkı	 sıkı	 kapatıp	 fincanı	 dudaklarıma	 değdirdiğimi
söylemek	 istiyorum.	 Sonra	 büyük	 bir	 telaşla	 saki	 fincanını	 masaya	 bıraktım.
“Hımm,	nefis,"	diye	mırıldandım	ve	bir	yandan	da	obimden	mendilimi	çıkardım.
Dudaklarımı	mendille	kurulayınca	bayağı	rahatladım	ve	Bay	Kar	Fırtınası’nın	da
bunun	farkına	varmadığını,	çünkü	gözlerini	masa	üzerinde	duran	saki	dolu	fincana
dikmiş	 olduğunu	 belirtmekten	 memnunluk	 duyuyorum.	 Bir	 saniye	 sonra,	 adam
fincanı	 iki	 parmağıyla	 tutup,	 bir	 dikişte	 içkiyi	 bitirdi	 ve	 özür	 dileyip	 tuvalete
gitmek	istediğini	söyledi.
Bir	 çırak	 geyşanın	 bir	 erkeğin	 peşinden	 tuvalete	 gidip	 dönmesi	 gerekir,	 fakat

hiç	 kimse	 acemi	 bir	 çırağın	 bunu	 yapmasını	 bekleyemez.	 Eğer	 odada	 bir	 çırak
geyşa	yoksa,	erkek	tek	başına	tuvalete	gider	ya	da	geyşalardan	biri	onu	izler.	Fakat
Bay	Kar	Fırtınası	durup	bana	bakmaya	başlayınca,	onun	beni	beklediğini	anladım.
Komoriya	 Çayhanesi’nin	 yabancısıydım,	 fakat	 Bay	 Kar	 Fırtınası	 burayı



kesinlikle	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Adamın	 peşinden	 holde	 yürüdüm	 ve	 bir	 köşeyi
döndüm.	 Ben	 tuvaletin	 kapısını	 açarken	 adam	 yana	 çekildi.	 Tuvaletin	 kapısını
kapatıp	 adamı	 beklemeye	 koyulduğum	 sırada,	 merdivenlerden	 yukarı	 birinin
çıktığını	duydum,	fakat	bunu	hiç	önemsemedim.	Biraz	sonra	Bay	Kar	Fırtınasının
işi	bitti	ve	geri	dönmek	için	yürümeye	başladık.	Odaya	girdiğim	zaman	başka	bir
geyşanın	yanında	bir	çırak	geyşayla	topluluğa	katılmış	olduğunu	gördüm.	İkisinin
de	arkaları	kapıya	dönüktü,	bu	nedenle,	masada	eski	yerimi	alıncaya	kadar	onların
yüzlerini	 göremedim.	 Onları	 görünce	 ne	 kadar	 şaşırdığımı	 tahmin	 edebilirsiniz;
çünkü	masanın	öbür	yanında,	uzak	durmak	için	her	fedakârlığı	göze	alabileceğim
kadın	oturuyordu.	Bu	kadın	Hatsumomo’ydu,	bana	gülümsüyordu	ve	Balkabağı	da
yanındaydı.



On	Beşinci	Bölüm

Hatsumomo	da	mutlu	olduğu	zamanlar	herkes	gibi	gülümsüyordu,	ama	birine	acı
verdiği	zamanlar	her	zamankinden	daha	fazla	mutlu	oluyordu.	Şu	sözleri	söylediği
zaman	yüzünde	hoş	bir	gülümseme	olmasının	nedeni	de	buydu.
“Aman	Tanrım,	ne	garip	bir	rastlantı	bu.	Ayol	bu	bir	çırak.	Aslında	bu	öykünün

devamını	anlatmamalıyım,	çünkü	zavallıcık	utanabilir."
Mameha’nın	 özür	 dileyip,	 beni	 de	 yanına	 alarak	 oradan	 uzaklaşmasını	 umut

ettim.	Fakat	o	sadece	bana	endişeli	bir	bakış	fırlattı.	Hatsumomo’yu	bu	adamlarla
yalnız	 bırakmanın,	 yanan	 bir	 evden	 kaçmaya	 benzeyeceğini	 düşünmüş	 olmalı;
orada	kalıp	hasarı	kontrol	etmemiz	daha	doğruydu.
Hatsumomo,	 "Gerçekten,	 bir	 çırak	 olmaktan	 daha	 zor	 bir	 şeyin	 varlığını

düşünemiyorum,"	dedi.	"Sen	de	aynı	kanıda	değil	misin,	Balkabağı?"
Balkabağı	artık	 tam	yetkili	bir	çıraktı;	 altı	 ay	önce	yeni	çırak	olmuştu.	Ondan

bana	 anlayış	 göstermesini	 bekledim,	 fakat	 o	 elleri	 kucağında	 masaya	 gözlerini
dikti.	 Onu	 çok	 iyi	 tanıdığım	 için,	 burnunun	 üzerindeki	 küçük	 kor	 ışığın	 onun
sıkıldığına	işaret	olduğunu	biliyordum.
Balkabağı,	"Evet,	efendim,"	dedi.
Hatsumomo	sözlerini	sürdürdü.	"Ne	kadar	zor	bir	dönem.	Bir	zamanlar	ne	kadar

zorlandığımı	hâlâ	anımsıyorum...	Senin	adın	nedir,	küçük	çırak?"
Çok	şükür	bu	soruya	yanıt	vermem	gerekmedi,	çünkü	Mameha	konuştu.
"Senin	için	zor	bir	dönem	olduğunu	söylemekte	haklısın,	Hatsumomo-san.	Tabii

sen	çoğundan	daha	beceriksizdin.”
Erkeklerden	 biri,	 "Öykünün	 devamını	 dinlemek	 istiyorum,"	 dedi.	Hatsumomo,

"Ve	 az	 önce	yanımıza	 gelen	 zavallı	 çırağı	 utandıralım	mı?“	 dedi.	 "Dinlerken	bu
zavallı	kızı	düşünmeyeceğinize	söz	verirseniz,	size	anlatırım."
Hatsumomo’nun	şeytanlığına	diyecek	yoktu.	Adamlar,	daha	önce	öykünün	benim

başımdan	geçtiğini	belki	de	düşünmemişlerdi,	ama	şimdi	bildikleri	kesindi.



Hatsumomo,	"Nerede	kalmıştık,"	diye	söze	başladı.	"Ah,	evet...	Sözünü	ettiğim
bu	 yeni	 çırak...	 Adını	 anımsayamıyorum,	 fakat	 onun	 bu	 zavallı	 kızla
karıştırmamanız	 için	 ona	 bir	 isim	 vermeliyim.	 Söyle	 bana,	 küçük	 çırak...	 Senin
adın	nedir?"
"Sayuri,	 efendim,"	 dedim.	 Sıkıntıdan	 yüzümü	 öylesine	 ateş	 basmıştı	 ki,

makyajım	eriyip	kucağıma	aksa,	buna	hiç	şaşmayacaktım.
“Sayuri	 mi?	 Ne	 güzel.	 Ama	 nedense	 bu	 isim	 sana	 pek	 yakışmıyor.	 Neyse,

öyküdeki	çırak	kıza	Mayuri	adını	verelim.	Evet,	bir	gün	Mayuri	ile	birlikte	Shijo
Bulvarı’nda	 yürüyorduk,	 ablasının	 kaldığı	 okiyaya	 gidiyorduk.	 Çok	 şiddetli	 bir
rüzgâr	 vardı,	 şu	 camları	 zangırdatan	 cinstendi.	 Ve	 zavallı	 Mayuri’nin	 kimono
giymekte	hiç	tecrübesi	yoktu.
O	bir	yapraktan	daha	ağır	değildi	ve	bildiğiniz	gibi	o	büyük	kollar	yelken	gibi

olabilir.	 Karşıdan	 karşıya	 geçmek	 üzereyken,	 Mayuri	 ortadan	 kayboldu	 ve
arkamdan	çok	hafif	bir	'Ah...	ah,’	sesi	duydum."
Hatsumomo	bunları	söyledikten	sonra	dönüp	bana	baktı.
"Benim	sesim	yeterince	 tiz	değil,"	dedi	Hatsumomo.	"Sen	söylesene	bakayım.

'Ah...	ah.’"
Eh,	ne	yapabilirdim?	O	sesi	çıkarmak	için	çaba	harcadım.
"Hayır,	hayır,	 çok	daha	yüksek...	Oh,	neyse	boş	verin."	Hatsumomo	yanındaki

erkeğe	 döndü	 ve	 kısık	 bir	 sesle,	 "Pek	 de	 akıllı	 sayılmaz,	 öyle	 değil	mi?"	 dedi.
Hatsumomo	başını	salladı	ve	sözlerini	sürdürdü.	"Neyse	ben	arkama	döndüğümde
zavallı	 Mayuri,	 rüzgârla	 sürükleniyordu,	 kolları	 ve	 bacakları	 açılmıştı,	 sırtüstü
düşen	bir	böceği	anımsatıyordu.	Gülmekten	neredeyse	obim	parçalanacaktı,	fakat
o	birdenbire	kaldırımdan	yola	düştü,	o	sırada	bir	araba	geliyordu.	Tanrı’ya	şükür,
yolun	 kenarına	 düştü.	 Bacakları	 havaya	 kalktı...	 Ve	 bunu	 gözlerinizin	 önünde
canlandırabilir	 misiniz,	 kızın	 kimonosunu	 rüzgâr	 uçurdu...	 Eh,	 neler	 olduğunu
anlatmama	gerek	yok.”
Adamlardan	biri,	"Anlatmalısınız,"	dedi.
Hatsumomo,	"Sizin	hiç	hayal	gücünüz	yok	mu?"	dedi.	"Rüzgâr	onun	kimonosunu

kalçalarına	kadar	kaldırdı.	Herkesin	onu	çıplak	görmesini	istemiyordu,	bu	nedenle
döndü,	 bacakları	 iki	 ayrı	 yöne	 uzamış	 bir	 hale	 geldi	 ve	 vücudunun	özel	 yerleri,
şoförün	yüzüne	yapıştı."
Kuşkusuz	erkekler	kahkahadan	kırılıyorlardı.	Saki	fincanını	masanın	üstüne	bir

makineli	 tüfekmiş	gibi	vuran	müdür	de,	 "Neden	böyle	bir	 şey	benim	hiç	başıma
gelmez,"	 dedi	 Hatsumomo,	 "Aman,	 Bay	 Müdür,	 kız	 sadece	 bir	 acemi	 çıraktı.
Şoförün	pek	 fazla	bir	 şey	gördüğünü	 sanmam.	Yani	demek	 istiyorum	ki,	 şu	kızın



karşıdan	özel	yerlerine	baktığınızı	düşünebiliyor	musunuz?"	Kuşkusuz	Hatsumomo
benden	söz	ediyordu.	"Belki	de	bir	bebekten	farkı	yoktur."
Adamlardan	biri,	"Kızlar	bazen,	on	bir	yaşına	geldikleri	zaman	tüyleri	çıkar,”

dedi.
Hatsumomo	bana	sordu,	"Sen	kaç	yaşındasın,	Sayuri-san?"
"On	 dört	 yaşındayım,	 efendim,"	 dedim.	 Ve	 mümkün	 olduğunca	 kibar

davranmaya	çalıştım.	"Ama	on	dört	yaşına	basalı	çok	oldu."
Adamlar	 bundan	 hoşlanmışlardı.	 Hatsumomo’nun	 yüzündeki	 gülümseme	 biraz

azaldı.
Hatsumomo,	"On	dört	yaşında	mısın?"	dedi.	"Mükemmel.	Ve	tabii	sen	de	hiç	tüy

yoktur..."
"Yoo,	var,	hem	de	çok	var."	Elimi	uzatıp	başıma	dokundum.	Sanırım	bu	akıllıca

bir	 davranış	 olmuştu,	 ama	 ben	 pek	 de	 doğru	 bulmadım.	 Adamlar,	 bu	 sözlere
Hatsumomo’nun	 öyküsüne	 güldüklerinden	 daha	 fazla	 güldüler.	 Hatsumomo	 da
güldü,	sanırım	kendisine	gülündüğünü	anlamazlıktan	gelmek	için	yapmıştı	bunu.
Gülüşmeler	 kesilince,	 Mameha	 ile	 ben	 oradan	 ayrıldık.	 Biz	 daha	 kapıyı

kapamamıştık	 ki,	 Hatsumomo’nun	 da	 izin	 istediğini	 duyduk.	 O	 ve	 Balkabağı
arkamızdan	merdivenlerden	indiler.
Hatsumomo,	“Mameha-san,	bu	cidden	çok	eğlenceli	oldu,"	dedi.	“Neden	daha

sık	birlikte	eğlenmiyoruz..."
Mameha,	 "Evet,	 eğlenceliydi,"	 dedi.	 "Geleceğin	 bize	 neler	 getireceğini

düşünüyorum."
Bu	sözlerden	sonra	Mameha,	bana	tatmin	olduğunu	belli	edecek	şekilde	baktı.

Hatsumomo’nun	mahvolduğunu	görmek	için	sabırsızlanıyordu.
O	gece,	yıkanıp	makyajımı	temizledikten	sonra,	giriş	holünde,	teyzenin	günümle

ilgili	 sorularını	 yanıtlıyordum	 ki,	 Hatsumomo	 sokaktan	 gelip	 karşıma	 geçti.
Normal	olarak	eve	o	kadar	erken	dönmezdi,	fakat	daha	onun	yüzüne	bakar	bakmaz,
benimle	 yüzleşmek	 için	 bu	 kadar	 erken	 geldiğini	 anladım.	 Yüzünde	 o	 zalim
gülümseme	bile	yoktu,	 fakat	dudaklarını	kenetlemişti.	Pek	sevimsiz	biri	olmuştu.
Hatsumomo	 karşımda	 sadece	 bir	 saniye	 durdu,	 sonra	 elini	 kaldırıp	 yüzüme	 bir
tokat	vurdu.	Hatsumomo	bana	vurmadan	önce	gördüğüm	son	şey,	iki	dizi	inci	gibi
duran	kenetlenmiş	dişleriydi.
O	 kadar	 şaşırmıştım	 ki,	 tokattan	 hemen	 sonra	 neler	 olduğunu	 hatırlamıyorum.

Fakat	 Hatsumomo	 ile	 teyze	 tartışmaya	 başlamış	 olmalıydılar.	 Çünkü
Hatsumomo’nun	 şöyle	 dediğini	 duydum.	 "Eğer	 bu	 kız,	 bir	 daha	 herkesin	 içinde
beni	 utandırırsa,	 yüzünün	 öbür	 tarafına	 da	 bir	 tokat	 aşk	 etmekten	 mutluluk



duyacağım."
Hatsumomo’ya	sordum.	"Seni	nasıl	utandırdım?"
"Tüylerinin	olup	olmadığını	 sorduğum	zaman,	ne	demek	 istediğimi	çok	 iyi	 iyi

biliyordun,	 fakat	 beni	 aptal	 yerine	 koydun.	 Sana	 bir	 iyilik	 borçluyum,	 küçük
Chiyo.	Borcumu	yakında	ödeyeceğim."
Hatsumomo’nun	 öfkesi	 iyice	 kabarmıştı,	 tekrar	 okiyadan	 çıktı,	 Balkabağı	 ona

eğilerek	selam	vermek	için	sokakta	bekliyordu.
Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra,	 bu	 olanları	 Mameha’ya	 anlattım,	 ama	 o	 pek

ilgilenmedi.
Mameha,	 "Sorun	 nedir?"	 dedi.	 "Tanrı’ya	 şükür,	 Hatsumomo,	 yüzünde	 iz

bırakmamış.	Söylediğin	sözlerden	hoşlanacağını	da	beklemezdin,	öyle	değil	mi?"
"Ben	sadece	bir	daha	onunla	karşılaşırsak	neler	olacak	diye	endişeleniyorum."
"Ne	 olacağını	 ben	 sana	 söyleyeyim.	 Onu	 görünce	 dönüp	 oradan	 ayrılacağız.

Davet	sahibi	yeni	geldiğimiz	davetten	hemen	ayrılmamızı	yadırgayabilir,	ama	bu
Hatsumomo’nun	 seni	 tekrar	 aşağılama	 fırsatını	 yakalamasından	 iyidir.	 Neyse,
onunla	tekrar	karşılaşmamız	iyi	olur."
"Gerçekten,	Mameha-san	bunun	neden	iyi	olacağını	anlamadım."
"Eğer	Hatsumomo	bizi	birkaç	çayhaneden	ayrılmaya	zorlarsa,	biz	de	daha	pek

çok	partiye	gideriz,	hepsi	bu.	Bu	şekilde	Gion’da	çok	daha	çabuk	tanınırsın.”
Mameha’nın	inancı	beni	rahatlatmıştı.	Aslında,	daha	sonra	Gion’a	gitmek	üzere

yola	 çıktığımızda,	gecenin	 sonunda,	makyajımı	 temizlediğimde,	uzun	bir	gecenin
verdiği	tatmin	sayesinde	cildimin	parlayacağını	düşündüm.	İlk	durağımız,	genç	bir
sinema	aktörü	için	verilen	partiydi.	Aktör	on	sekiz	yaşından	fazla	göstermiyordu,
ama	başında	bir	 tek	 tel	 saç	bile	yoktu.	Kirpikleri	ve	kaşları	da	yoktu.	Bu	adam,
birkaç	yıl	sonra,	çok	ünlü	oldu,	ama	sadece	ölüm	şekli	yüzünden.	Adam	Tokyo’da
genç	bir	garson	kızı	öldürdükten	sonra	kılıçla	intihar	etti.	Her	neyse,	ben	bu	adamı
çok	garip	buldum,	ama	biraz	sonra	onun	hep	bana	baktığını	fark	ettim.	Hayatımın
büyük	 bir	 bölümünü	okiyada	 kapalı	 geçirdiğim	 için	 bu	 ilgi	 hoşuma	gitmişti.	Bir
saatten	fazla	bir	süre	orada	kaldık,	ama	Hatsumomo	hiç	görünmedi.
Daha	 sonra	Kyoto	Üniversitesi	 başkanının	 verdiği	 bir	 partiye	 gittik.	Mameha

hemen,	uzun	süredir	görmediği	bir	adamla	konuşmaya	daldı	ve	beni	yalnız	bıraktı.
Masada	 bulabildiğim	 tek	 yer,	 lekeli	 beyaz	 bir	 gömlek	 giymiş,	 yaşlı	 bir	 adamın
yanı	oldu.	Adam	herhalde	çok	susamış	olmalıydı,	çünkü	durmadan	bira	içiyordu,
kadehi	 ağzından	 sadece	 geğirmek	 için	 çekiyordu.	Adamın	 yanına	 diz	 çöktüm	 ve
tam	kendimi	takdim	etmek	üzereyken	kapı	açıldı.	Bir	hizmetçinin	saki	getirdiğini
sanmıştım,	fakat	Hatsumomo	ile	Balkabağı	holde	diz	çökmüşlerdi.



Mameha’nın	 birlikte	 olduğu	 adama,	 "Aman	 Tanrım!"	 dediğini	 duydum.
"Kolundaki	saat	doğru	mudur?"
"Çok	doğru.	Saatimi,	her	gün	öğle	vakti,	istasyondaki	saate	göre	ayarlarım."
"Korkarım	ki,	Sayuri	ile	ben	kabalık	edip	buradan	ayrılmak	zorundayız.	Yarım

saat	önce	başka	bir	yerde	olmamız	gerekiyordu."	Bu	sözlerden	sonra	ayağa	kalktık
ve	Hatsumomo	ile	Balkabağı	içeri	girdikleri	sırada	biz	oradan	ayrıldık.
Çayhaneden	 çıkarken,	Mameha	 beni	 boş	 bir	 tatami	 odasına	 çekti.	 Karanlıkta

onun	 yüz	 hatlarını	 seçemiyordum,	 sadece	 yüzünün	 o	 harika	 oval	 şeklini
görebiliyordum.	 Hatsumomo’dan	 asla	 kaçamayacağımı	 düşündüğüm	 için	 yüzüm
asılmıştı.
Mameha,	"O	korkunç	kadına	bugün	ne	dedin?"	"Hiçbir	şey,	efendim."
"O	halde	bizi	burada	nasıl	buldu?"
"Buraya	geleceğimizi	ben	de	bilmiyordum,"	dedim.	"Ona	söylemem	imkânsız."
"Hizmetçim	benim	randevularımı	bilir,	fakat	bunu	düşünemem...	Neyse,	hemen

hiç	 kimsenin	 bilmediği	 bir	 partiye	 gideceğiz	 Naga	 Teruomi,	 geçen	 hafta	 Tokyo
Filarmoni	 Orkestrasına	 şef	 olarak	 atandı.	 Herkesin	 ona	 tapmasına	 olanak
sağlamak	 için	 de	 bugün	 öğleden	 sonra	 kente	 geldi.	 Oraya	 gitmeyi	 pek	 fazla
istemiyorum,	ama...	Hiç	değilse	Hatsumomo	orada	olmayacak."
Shijo	Bulvarı’nı	geçtik,	ve	saki	kokan	dar	bir	sokağa	saptık.	Bir	binanın	ışıkları

yanan	 ikinci	katından	kahkahalar	kulağımıza	geldi.	Çayhanede,	genç	bir	hizmetçi
kız	bizi,	ikinci	katta	bir	odaya	götürdü.	Orkestra	şefi,	seyrek	saçları	yağla	arkaya
taranmış	ve	parmaklarını	öfke	ile	saki	fincanına	vurarak	oturuyordu.	Odadaki	öbür
erkekler,	iki	geyşa	ile	içki	yarışmasına	dalmışlardı,	fakat	şef	yarışmaya	katılmayı
reddetti.	Adam,	bir	süre	Mameha	ile	konuştu	ve	hemen	arkasından	dans	etmesini
istedi.	Şefin	dansa	önem	verdiğini	hiç	sanmıyorum,	sadece	içki	oyunlarına	bir	son
vermek	 konuklarının	 tekrar	 onunla	 ilgilenmelerini	 sağlamak	 istemişti.	 Tam
hizmetçi,	geyşalardan	birine	vermek	üzere	bir	shamisen	getirdiği	sırada	Mameha
daha	dansa	başlamadan,	kapı	açıldı	ve...	Ne	diyeceğimi	bildiğinizden	eminim.	Bu
ikisi	 bizi	 izlemekten	 vazgeçmeyen	 köpekler	 gibiydiler.	 Yine	 Hatsumomo	 ile
Balkabağı’ydı	gelenler.
Mameha	ile	Hatsumomo’nun	birbirlerine	gülümseyişlerini	görmeliydiniz.	Sanki

aralarında	 özel	 bir	 şakayı	 paylaşır	 gibiydiler,	 ama	 sanırım	 Hatsumomo	 bizi
bulabildiği	 için	 kazandığı	 zaferin	 tadını	 çıkarıyordu	 ve	 Mameha’ya	 gelince...
Sanırım	 o	 da	 öfkesini	 gizlemek	 için	 gülümsüyordu.	 Mameha	 dans	 ederken,
çenesinin	dışarı	fırladığını	ve	burun	deliklerinin	açıldığını	gördüm.
Daha	 sonra	 Mameha	 masaya	 bile	 gelmedi.	 Sadece	 şefe	 şöyle	 dedi:



"Uğramamıza	izin	verdiğiniz	için	çok	teşekkür	ederiz.	Artık	çok	geç	oldu...	Sayuri
ile	ben	izninizi	rica	edeceğiz."
Arkamızdan	 kapıyı	 kaparken,	 Hatsumomo’nun	 ne	 kadar	memnun	 göründüğünü

anlatamam.
Mameha’nın	 peşinden	 merdivenleri	 indim.	 Son	 basamakta	 Mameha	 durup

bekledi.	Nihayet	genç	bir	hizmetçi,	bizi	uğurlamak	için	hole	geldi,	bu	daha	önce
bizi	yukarı	çıkaran	hizmetçiydi.
Mameha,	 hizmetçiye,	 "Hizmetçilik	 yapmak	 kim	 bilir	 ne	 zor	 bir	 iştir,"	 dedi.

"Belki	çok	şey	istiyorsun,	ama	harcayacak	paran	çok	az.	Fakat	şimdi	söyle	bana	az
önce	kazandığın	bahşişle	ne	yapacaksın?"
"Ben	 bahşiş	 almadım,	 efendim."	 Fakat	 kızın	 sinirli	 bir	 halde	 yutkunduğunu

görünce	 onun	 yalan	 söylediğini	 anladım,	 "Hatsumomo,	 sana	 ne	 kadar	 para
önerdi?"
Hizmetçi	 hemen	 önüne	 baktı.	 Mameha’nın	 ne	 düşündüğünü	 o	 ana	 kadar

anlamamıştım.	 Daha	 sonra	 öğrendiğimize	 göre,	 Hatsumomo,	 Gion’daki	 birinci
sınıf	çayhanelerin	hepsinde	en	az	bir	hizmetçiye	rüşvet	vermişti.	Mameha	ile	ben
bir	 partiye	 gider	 gitmez,	 hizmetçiler	 bizim	 okiyadaki	 telefon	 görevlisi	 Yoko’yu
arıyorlardı.	Tabii	o	zaman	Yoko’nun	bu	işe	karıştığını	bilmiyorduk,	fakat	Mameha,
bu	 çayhanedeki	 hizmetçinin	 Hatsumomo’ya	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 mesaj	 ilettiği
konusunda	haklıydı.
Hizmetçi,	Mameha’nın	 yüzüne	bakamıyordu.	Mameha	 çenesini	 kaldırınca	 bile

hizmetçi	gözlerini	sanki	iki	ağır	kurşunmuşlar	gibi	yere	indirdi.	Çok	dar	bir	sokak
olduğu	 için	 tüm	 sesler,	 burada	 yankılanıyordu	 ve	 biz	 çayhaneden	 ayrılırken,
Hatsumomo’nun	sesini	duyduk.
Hatsumomo,	"Evet,	onun	adı	neydi?"	diyordu.	Adamlardan	biri,	"Sayuko,"	dedi.
Bir	başkası,	"Sayuko	değil,	Sayuri,"	dedi.
Hatsumomo,	 "Sanırım	 bu	 o..."	 dedi.	 "Fakat	 gerçekten	 bu	 onun	 için	 çok	 utanç

verici...	Size	anlatmamalıyım.	Efendi	bir	kıza	benziyor..."	Adamlardan	biri,	"Ben
pek	etkilenmedim,	ama	çok	güzel	bir	kız."	dedi.
Geyşalardan	biri,	"Gözleri	çok	değişik,"	dedi.
Hatsumomo,	 "Geçen	 gün	 birinin	 onun	 gözleri	 hakkında	 ne	 dediğini	 biliyor

musunuz?"	dedi.	"Adam	kızın	gözlerinin	ezilmiş	böcek	rengi	olduğunu	söyledi."
"Ezilmiş	böcekler...	Bir	rengin	bu	şekilde	tarif	edildiğini	hiç	duymamıştım."
Hatsumomo	sözlerini	sürdürdü.	"Bakın	onun	hakkında	size	ne	anlatacağım,	ama

bunları	kimseye	söylemeyeceğinize	söz	vermelisiniz.	Onun	bir	çeşit	hastalığı	var.



Göğüsleri	 tıpkı	 yaşlı	 bir	 kadınınki	 gibi	 sarkık	 ve	 buruşuk	 gerçekten,	 bu	 çok
korkunç.	Onu	bir	kez	banyoda	gördüm..."
Mameha	 ile	 konuşulanları	 dinlemek	 için	 orada	 durmuştuk,	 fakat	 Mameha

bunları	duyunca,	beni	itti	ve	birlikte	yürümeye	başladık.	Mameha,	bir	saniye	kadar
yolun	aşağısına	yukarısına	bakınmak	için	durdu,	sonra	dedi	ki:
"Nereye	gidebileceğimizi	düşünüyorum...	Fakat	aklıma	bir	tek	yer	gelmiyor.	O

kadın	 bizi	 burada	 bulduğuna	 göre,	 Gion’da	 nereye	 gitsek	 bulur.	 Sen	 en	 iyisi
okiyaya	dön,	Sayuri.	Ben	yeni	bir	plan	hazırlayıncaya	kadar	bekle,"
İkinci	 Dünya	 Savaşı	 sırasında,	 bir	 öğleden	 sonra,	 şimdi	 size	 anlattığım

olaylardan	birkaç	yıl	sonra,	bir	subay	sırf	beni	etkilemek	 için	silahını	kılıfından
çıkarıp	 hasır	 kilimin	 üzerine	 koymuştu.	 Silahın	 güzelliğinden	 çok	 etkilendiğimi
anımsıyorum.	 Metal,	 koyu	 kurşuniydi,	 kıvrımları	 mükemmeldi.	 Cilalı	 tahta
kabzası,	 çok	hoştu.	Fakat	 subayın	öykülerini	dinlerken,	onun	gerçek	amacının	ne
olduğunu	 anladım	 ve	 silah	 artık	 gözüme	 güzel	 görünmedi,	 canavarca	 bir	 şey
olduğuna	hükmettim.
Hatsumomo	da	benim	çıraklık	dönemime	ket	vurduğu	için	gözüme	aynı	şekilde

göründü.	 Bu,	 daha	 önce	 onun	 bir	 canavar	 olduğunu	 düşünmediğim	 anlamına
gelmiyor.	Fakat	her	zaman	onun	sevimliliğine	gıpta	etmiştim	ve	artık	bu	duygum
değişmişti.	Her	gece	davetlere	ve	on,	on	beş	partiye	katılmam	gerekirken,	 sanki
bir	 yıl	 öncesine	 göre	 hayatım	 hiç	 değişmemiş	 gibi	 okiyada	 oturup	 dans	 ve
shamisen	egzersizi	yapıyordum.	Hatsumomo,	koyu	renk	elbisesi	üzerinde	puslu	bir
gecede	 ay	 gibi	 parıldayarak	 yanımdan	 geçerken,	 kör	 bir	 adamın	 bile	 onu	 güzel
bulacağına	 inanıyordum.	 Fakat	 nefretten	 başka	 bir	 şey	 hissetmiyordum	 ve	 nabız
atışlarım	hızlanıyordu.
Sonraki	 birkaç	 gün	 içinde	 birkaç	 kez	 Mameha’nın	 evine	 çağrıldım.	 Her

defasında	 da	 Mameha’nın	 Hatsumomo'dan	 kurtulmanın	 bir	 yolunu	 bulduğunu
söylemesini	ümit	 ediyordum,	 fakat	o	 sadece	hizmetçisine	güvenemeyeceği	 işlere
beni	gönderiyordu.	Bir	gün	Mameha’ya,	bana	ne	olacağı	hakkında	bir	fikri	var	mı,
diye	sordum.
Mameha,	"Korkarım	ki,	şimdilik	sen	sürgündesin,	Sayuri-san,"	dedi.	"Umarım	o

kadını	mahvetmek	için	her	zamankinden	daha	kararlı	olursun.	Fakat	ben	bir	plan
hazırlayıncaya	kadar,	Gion’da	benimle	dolaşmanın	bir	yararı	olmaz."
Kuşkusuz	 bunları	 duymak	 beni	 düş	 kırıklığına	 uğratmıştı,	 fakat	 Mameha	 çok

haklıydı.	 Hatsumomo’nun	 oyunları,	 Gion’da	 erkeklerin	 gözünde	 ve	 hatta
kadınların	 gözünde	 beni	 öylesine	 küçük	 düşürecekti	 ki,	 evde	 kalmak	 çok	 daha
iyiydi.
Allah’tan	Mameha’nın	çevresi	çok	genişti,	ara	sıra	çekinmeden	katılabileceğim



davetler	 bulabiliyordu.	 Hatsumomo,	 Gion’u	 bana	 kapamış	 olabilirdi,	 ama	 onun
ötesindeki	 tüm	dünyayı	kapatamazdı.	Mameha,	bir	davet	 için	Gion	dışına	çıktığı
zamanlar,	genellikle	beni	de	yanma	alıyordu.	Trenle	bir	günlüğüne	Kobe’ye	gittim,
Mameha	burada	yeni	 açılan	bir	 fabrikanın	kurdelesini	kesti.	Bir	başka	 sefer	de,
Nippon	Telefon	Telgraf	Şirketi’nin	eski	başkanına	limuzinle	yapılacak	bir	Kyoto
turu	için	eşlik	ettik.
Bu	 tur,	 benim	üzerimde	 büyük	 etki	 yarattı,	 ilk	 kez	 arabaya	 binmemin	 dışında,

küçük	Gion’umuzun	 ötesindeki	 koskocaman	Kyoto	 kentini	 görmek	 gerçekten	 çok
etkileyiciydi.	 O	 yıllarda	 insanların	 ne	 zor	 koşullar	 altında	 yaşadıklarını,	 kentin
güneyinde	 nehir	 boyundan	 gidip	 de	 pislik	 içindeki	 kadınların	 ağaç	 altlarında
çocuklarını	emzirdiklerini	ve	parçalanmış	sandal	pabuçlar	giymiş	adamların	otlar
arasında	 dolaştıklarını	 görünceye	 kadar	 anlayamamıştım.	 Yoksul	 insanların
Gion’a	asla	gelmediklerini	iddia	etmeyeceğim,	fakat	yıkanamayacak	kadar	yoksul
olan	 bu	 zavallı	 aç	 köylüler	 gibilerine	 pek	 ender	 rastlıyorduk.	 Hatsumomo’nun
kötülüğünün	terörü	altında	yaşayan	bir	köle	olan	ben,	Büyük	Bunalım	döneminde
oldukça	iyi	bir	hayat	sürdüğümü	hiç	tahmin	edemezdim.	Fakat	o	gün,	bunun	gerçek
olduğunun	bilincine	vardım.
Bir	 gün	 öğleye	 doğru	 okuldan	 döndüğümde,	 makyaj	 malzememi	 alıp	 hemen

Mameha'nın	evine	gitmemi	belirten	bir	not	buldum.	Oraya	vardığımda,	Bay	Bekku
gibi	giydirici	olan	Bay	Itchodo	arka	odada	bir	boy	aynasının	önünde	Mameha’nın
obisini	yerleştirmeye	çalışıyordu.
Mameha	 bana,	 "Acele	 et,	 makyajını	 yap,"	 dedi.	 "Öbür	 odaya	 senin	 için	 bir

kimono	koydum."
Mameha’nın	evi,	Gion	standartlarına	göre	çok	muazzamdı.	Altı	tatami	yatağını

alacak	büyüklükteki	ana	odadan	başka,	daha	küçük	iki	odası	vardı.	Hizmetçi	odası
olarak	 da	 kullanılan	 giyinme	 bölümü	 ve	 Mameha’nın	 yattığı	 oda	 vardı.
Mameha’nın	odasında,	hizmetçinin	benim	için	hazırladığı	kimono,	yeni	düzeltilmiş
bir	 yer	 yatağı	 üzerinde	 duruyordu.	 Yatak,	 beni	 meraklandırmıştı.	 Çarşaflar,
Mameha’nın	bir	gece	önce	üzerinde	uyuduğu	çarşaflar	değildi,	çünkü	yeni	yağmış
kar	kadar	düzgün	görünüyorlardı.	Yanımda	getirdiğim	pamuklu	elbiseyi	giyerken
kafam	buna	 takıldı.	Makyajımı	 yapmaya	başladığım	 zaman	Mameha,	 beni	 neden
çağırttığını	söyledi.
"Baron	kente	dönmüş,"	dedi.	 "Öğle	yemeği	 için	buraya	gelecek.	Onun	 seninle

tanışmasını	istiyorum."
Barondan	söz	etmeye	fırsatım	olmadı,	ama	Mameha,	dannası	Baron	Matsunaga

Tsuneyoshi’den	 söz	 ediyordu.	 Japonya’da	 artık	 baronlar	 ve	 kontlar	 yok,	 fakat
İkinci	Dünya	Savaşı	öncesinde	bunlar	vardı	ve	Baron	Matsunaga	da	hiç	kuşkusuz



baronların	 en	 zenginlerinden	 biriydi.	 Onun	 ailesi,	 Japonya’nın	 büyük
bankalarından	birinin	sahibiydi	ve	mali	alanda	çok	etkindi.	Aslında	ağabeyi	baron
unvanını	 almıştı,	 fakat	 Başbakan	 Inukai’nin	 döneminde	 maliye	 bakanlığı
görevindeyken	suikaste	kurban	gitmişti.	O	tarihte	otuz	yaşlarında	olan	Mameha’nın
dannası,	sadece	baron	unvanını	almakla	kalmamış,	aynı	zamanda	Kyoto’da	Gion
yakınlarında	büyük	bir	malikâne	dahil,	ağabeyinin	her	şeyine	sahip	olmuştu.	İşleri
yüzünden	 çoğu	 zaman	 Tokyo’da	 kalıyordu,	 bunun	 başka	 bir	 nedeni	 daha	 vardı.
Yıllar	 sonra,	 onun	 Tokyo’da	 akaska	 geyşa	 bölgesinde	 ikinci	 bir	 metresinin
olduğunu	öğrendim.	Pek	az	erkek,	bir	geyşayı	metres	tutma	gücüne	sahip	olur,	fakat
Baron	Matsunaga	Tsuneyoshi’nin	iki	metresi	vardı.
Mameha’nın	 öğleden	 sonrayı	 dannasıyla	 geçireceğini	 bildiğim	 için	 yatağa

neden	temiz	çarşafların	örtüldüğünü	keşfetmem	zor	olmadı.
Mameha’nın	benim	için	hazırlattığı	kıyafeti	giymeye	başladım,	açık	yeşil	elbise

altı	ve	eteklerinde	çam	desenleri	bulunan	pembeli	sarılı	bir	kimonoydu	kıyafetim.
Bu	sırada	Mameha’nın	hizmetçilerinden	biri,	baronun	yemeğinin	bulunduğu	büyük
bir	 kutuyla	 yakındaki	 lokantalardan	 birinden	 döndü.	 Kutudaki	 yiyecekler,	 tıpkı
lokantadakiler	gibi	tabaklar	ve	kâseler	içinde	servise	hazırdı.
Biraz	sonra	baron	geldi.	Sürgülü	kapının	aralığından	onu	gözetledim,	Mameha

adamın	ayakkabılarını	çıkarıyordu.	Onunla	ilgili	ilk	izlenimim	bir	fındık	ya	da	bir
çeşit	 kuruyemiş	 oldu,	 çünkü	 adam	 çok	 ufak	 tefek	 ve	 yusyuvarlaktı,	 özellikle
gözlerinin	 çevresinde	 bir	 ağırlık	 dikkati	 çekiyordu.	 O	 dönemde	 sakal	 çok
modaydı,	 fakat	Baron	 yüzünde	 birkaç	 tel	 kıl	 taşıyordu,	 bu	 da	 bana	 bazen	 pirinç
tabağına	süs	olarak	konulan	yosunları	anımsatmıştı.
Adamın,	 "Ah,	 Mameha,	 öyle	 yorgunum	 ki,"	 dediğini	 duydum.	 "Şu	 uzun	 tren

yolculuklarından	nasıl	nefret	ediyorum,	bir	bilsen."
Sonunda	 adam	 ayakkabılarını	 çıkardı	 ve	 küçük-	 hızlı	 adımlarla	 odaya	 geçti.

Sabahleyin,	Mameha’nın	giydiricisi,	depodan	büyük	bir	koltuk	ve	bir	 İran	kilimi
çıkarmış,	bunları	pencerenin	yakınına	yerleştirmişti.	Baron,	o	koltuğa	oturdu,	fakat
daha	 sonra	neler	 olduğunu	bilemem,	 çünkü	Mameha’nın	hizmetçisi	 yanıma	geldi
ve	kapıyı	iyice	kapamadan	önce	özür	dilemek	ister	gibi	eğilerek	selam	verdi.
Hizmetçi	baronun	yemeğini	verirken,	ben	de	bir	saat	kadar	Mameha’nın	küçük

soyunma	odasında	bekledim.	Ara	sıra	Mameha’nın	mırıldanmalarını	duyuyordum,
ama	daha	çok	baron	konuşuyordu.	Bir	ara	baronun	Mameha’ya	kızdığını	sandım,
fakat	 sonunda	 onun	 sadece	 bir	 gün	 önce	 tanıştığı	 ve	 onu	 özel	 sorularla	 kızdıran
adamdan	 yakındığını	 anladım.	 Nihayet	 yemek	 sona	 erince,	 hizmetçi	 çay
fincanlarını	 içeri	 götürdü	 ve	 Mameha	 beni	 çağırttı.	 Büyük	 bir	 heyecan	 içinde
gidip,	baronun	önünde	diz	çöktüm,	daha	önce	soylu	biriyle	hiç	karşılamadığım	için



heyecanlıydım.	Eğildim	ve	adam	belki	bana	bir	şey	söyler	diye	bekledim.	Fakat
baron,	çevresini	inceliyordu,	benim	farkıma	bile	varmamıştı.
Baron,	 "Mameha,"	 dedi.	 "Duvardaki	 parşömen	 levhaya	 ne	 oldu?	Mürekkeple

yapılmış	bir	resimdi,	şimdi	orada	asılı	durandan	çok	daha	güzeldi."
"Oradaki	parşömen	Matsudaira	Koichi’nin	kendi	el	yazısıyla	yazılmış	bir	şiiri.

Dört	yıla	yakın	bir	süreden	beri	duruyor."
"Dört	yıl	mı?	Geçen	ay	buraya	geldiğimde	orada	mürekkeple	çizilmiş	bir	resim

durmuyor	muydu?”
"Hayır,..	Zaten	baron	yaklaşık	üç	aydan	beri	ziyaretiyle	beni	onurlandırmadı."
“Kendimi	 bu	 kadar	 yorgun	 hissetmeme	 şaşmamalıyım.	 Her	 zaman	 Kyoto’ya

daha	sık	gelmem	gerektiğini	düşünürüm,	fakat	işte	hep	aksilikler	çıkıyor.	Şimdi	şu
sözünü	 ettiğim	 parşömene	 bir	 bakalım.	 Onu	 en	 son	 dört	 yıl	 önce	 gördüğüme
inanmak	çok	güç."
Mameha	 hizmetçisini	 çağırdı	 ve	 parşömeni	 dolaptan	 alıp	 getirmesini	 söyledi,

Parşömenin	 rulosunu	 açma	 görevi	 bana	 verilmişti.	 Ellerim	 öyle	 titriyordu	 ki,
parşömeni	 baron	 görsün	 diye	 kenarlarından	 tuttuğum	 zaman	 elimden
düşürüverdim.
Baron,	"Dikkatli	ol,	kızım,"	dedi.
Öylesine	 utanmıştım	 ki,	 selam	 verip	 özür	 diledikten	 sonra	 da	 baronun	 bana

kızıp	 kızmadığını	 anlamak	 için	 ona	 tekrar	 tekrar	 baktım.	Ben	parşömeni	 adamın
karşısında	 tutarken	 baron	 parşömenden	 çok	 bana	 baktı.	 Fakat	 bu	 azarlayıcı	 bir
bakış	 değildi.	Biraz	 sonra	baronun	bana	merakla	baktığını	 hissettim,	bu	da	beni
daha	çok	utandırdı.
Baron,	 “Bu	 parşömen,	 şimdi	 duvarda	 asılı	 durandan	 çok	 daha	 güzel,"	 dedi.

Fakat	 adam	hâlâ	bana	bakıyordu,	ben	ona	bakınca	gözlerini	 kaçırmak	zahmetine
katlanmadı.	 Baron	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Zaten	 kaligrafinin	 modası	 çoktan	 geçti.
Duvarda	asılı	olanı	indir	ve	bu	manzara	resmini	tekrar	oraya	as."
Mameha’nın	baronun	dediğini	yapmaktan	başka	seçeneği	yoktu,	hatta	bunun	iyi

bir	 fikir	 olduğuna	 da	 inanmış	 gibi	 yaptı.	 Hizmetçiyle	 birlikte	 yazılı	 parşömeni
alıp,	 yerine	 resmi	 astıktan	 sonra	Mameha,	 barona	 çay	 servisi	 yapmam	 için	beni
çağırdı.	Tepeden	bakılınca	bir	üçgen	oluşturuyorduk:	Mameha,	baron	ve	ben;	tabii
konuşanlar	sadece	baron	ve	Mameha’ydı;	bana	gelince	orada	diz	çöküp	kendimi
kartal	yuvasına	düşmüş	bir	güvercin	gibi	hissetmekten	başka	bir	şey	yapamadım.
Kendimi,	Mameha’nın	ağırladığı	erkekleri	baron	ve	başkan	gibilerini	ağırlamaya
layık	 görmek	 aklımdan	 bile	 geçmiyordu.	 Hatta	 birkaç	 gece	 önceki	 tiyatro
müdürünü	bile...	Adam	yüzüme	bile	pek	bakmamıştı.	Başlangıçta	kendimi	baronla



arkadaşlık	etmeye	uygun	bulduğumu	söylemem,	 fakat	 şimdi	bir	balıkçı	köyünden
gelmiş	cahil	bir	kızdan	başka	bir	şey	olmadığımı	çok	daha	 iyi	anlıyordum.	Eğer
Hatsumomo	düşündüğünü	yapma	fırsatını	bulursa,	beni	öylesine	aşağılayacaktı	ki,
Gion’a	 gelen	 erkeklerin	 hiçbirine	 erişemeyecektim.	 Bildiğim	 kadarıyla	 Baron
Matsunaga'yı	 bir	 daha	 hiç	 görmeyebilirdim	 ve	 başkan	 ile	 de	 hiç
karşılaşmayabilirdim.	Benim	durumumun	ne	kadar	ümitsiz	olduğunu	Mameha’nın
da	 anlamış	 olması	 ve	 benim	 dükkânın	 vitrininde	 çok	 güzel	 görünen	 eskice	 bir
kimonoyla	okiyada	kalmama	karar	vermiş	olması	mümkün	değil	miydi?	Sinirli	bir
adam	olduğunu	 sezdiğim	 baron,	Mameha’nın	masasındaki	 bir	 lekeyi	 temizlemek
için	 eğilip	masayı	 tırnaklarıyla	 kazımaya	 başlayınca,	 babamı	 son	 gördüğüm	 gün
onun	da	tırnaklarıyla	tekerlek	izlerini	silmeye	çalıştığını	anımsadım.	Babam	beni
Mameha’nın	evinde	son	derece	pahalı	bir	giysiyle	baronun	karşısında	diz	çökmüş
bir	halde	görse	acaba	ne	yapardı,	merak	ettim.	Ben	bu	çevreye	hiç	de	 layık	biri
değildim.	 Sonra	 birdenbire	 vücudumu	 saran	 o	 şahane	 ipekli	 kumaşın	 farkına
vardım	ve	güzellik	içinde	boğulacağımı	hissettim.	O	anda	güzelliğin	kendisi	bana
acı	veren	bir	melankoliymiş	gibi	göründü.

On	Altıncı	Bölüm

Bir	gün	öğleden	sonra,	Pontocho	bölgesinden	bazı	saç	süsleri	almak	için	Shijo
Bulvarı	Köprüsü’nden	geçerken	Mameha	birdenbire	durdu.	Mameha,	Gion’da	saç
süsleri	 satan	 dükkânların	 hiçbirini	 sevmezdi.	 Eski	 bir	 römorkör,	 ağır	 ağır
köprünün	 altından	 geçiyordu;	 Mameha'nın	 bacadan	 çıkan	 siyah	 dumanlardan
çekindiğini	 düşündüm,	 fakat	 bir	 saniye	 sonra	 Mameha,	 yüzünde	 hiçbir	 anlam
veremediğim	bir	ifadeyle	bana	döndü.
"Ne	oldu,	Mameha-san?"	dedim.
"Başkasından	 duyacağına	 en	 iyisi	 ben	 sana	 açıklayayım,"	 dedi.	 "Küçük

arkadaşın	Balkabağı,	çırak	geyşa	ödülünü	kazandı.	Onun	ikinci	kez	de	aynı	ödülü
kazanması	bekleniyor."
Mameha,	bir	ay	önce	en	çok	para	kazanan	çırak	geyşa	ödülünden	söz	ediyordu.

Böyle	bir	ödülün	var	olması	garip	gelebilir,	fakat	bunun	da	çok	iyi	bir	nedeni	var.



Çırakların	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çok	 para	 kazanmalarını	 teşvik	 etmek,	 onların
Gion’da	 en	 fazla	 beğenilen	 geyşalar	 olmalarına	 yardım	 edecekti,	 yani	 sadece
kendileri	için	değil,	herkes	için	para	kazanmayı	başaran	geyşalar...
Mameha	 birkaç	 kez,	 Balkabağı’nın	 birkaç	 yıl	 meslekte	 sürükleneceğini	 ve

birkaç	sadık	müşterisi	bulunan	bir	geyşa	olarak	kalacağını	söylemişti,	adamların
hiçbiri	 fazla	 zengin	 olmayacaktı	 ve	 Balkabağı’nın	 bundan	 fazlasını	 başarması
olanaksızdı.
Bu	 acı	 veren	 bir	 tabloydu	 ve	 Balkabağı’nın	 bu	 tahminlerden	 daha	 iyi	 bir

durumda	 olmasına	 sevindim.	 Fakat	 aynı	 zamanda	 endişe	 midemi	 çimdiklemeye
başladı.	Balkabağı	şimdi	Gion’un	en	parlak	çırak	geyşalarından	biriydi	ben	ise	en
az	 tanınanıydım.	 Bunun	 benim	 geleceğim	 için	 ne	 anlama	 geldiğini	 bulmaya
çalışırken,	gerçekten	dünyam	kararıverdi.
Köprüde	 durmuş,	 Balkabağı’nın	 başarısını	 düşünürken	 beni	 en	 fazla	 şaşırtan

şey,	 onun	yedi	 ay	önce	ödül	 alan	Raiha	 adında	 son	derece	güzel	 bir	 kızı	 geride
bırakması	 oldu.	 Raiha’nın	 annesi	 iyi	 tanınan	 bir	 geyşaydı	 ve	 babası	 da
Japonya’nın	en	tanınmış	ailelerinden	birine	mensuptu;	sınırsız	bir	servete	sahipti.
Ne	 zaman	 Raiha’nın	 yanından	 geçsem,	 kendimi	 gümüş	 rengi	 bir	 som	 balığının
yanından	 geçen	 bir	 çamuka	 balığı	 gibi	 hissediyordum.	 Balkabağı	 onu	 geride
bırakmayı	 nasıl	 başarmıştı?	Kuşkusuz	Balkabağı	 çırak	 seçildiği	 günden	 itibaren
Hatsumomo	onu	öylesine	zorlamaya	başlamıştı	ki,	 zavallı	 son	günlerde	çok	kilo
kaybetmişti.	 Fakat	 Balkabağı	 ne	 kadar	 çok	 çaba	 harcarsa	 harcasın,	 Raiha’dan
daha	fazla	ün	kazanması	mümkün	müydü?
Mameha,	 "Aman	 yapma,"	 dedi.	 "Üzülmene	 gerek	 yok.	 Aslında	 sevinmen

gerekir."
"Evet,	benimkisi	bencillik	işte."
"Benim	 demek	 istediğim	 bu	 değildi.	 Hatsumomo	 ile	 Balkabağı	 bu	 çıraklık

ödülünün	 bedelini	 çok	 ağır	 ödeyecekler.	 Beş	 yıl	 içinde	 Balkabağı’nı	 hiç	 kimse
anımsamayacak."
“Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 herkes	 onu	 Raiha’yı	 geride	 bırakan	 kız	 olarak

tanıyacak.”
"Raiha’yı	 hiç	 kimse	 geride	 bırakmadı.	 Balkabağı	 geçen	 ay	 en	 fazla	 parayı

kazanmış	 olabilir,	 fakat	Raiha	 hâlâ	Gion'un	 en	 popüler	 çırak	 geyşası.	Gel,	 sana
anlatayım."
Mameha	beni	Pontocho	yöresinde	bir	çayhaneye	soktu	ve	bir	masaya	oturttu.
Mameha,	Gion’da	çok	ünlü	bir	geyşanın	kendi	itibarını	zedelemeyi	göze	aldığı

takdirde	 küçük	 kardeşinin	 herkesten	 fazla	 para	 kazanmasını	 sağlayabileceğini



belirtti.	Bunun	nedeni,	ohana,	çiçek	ücretiyle	ilgiliydi.	Eskiden,	yüz	yıl	önce,	bir
geyşa	ne	zaman	bir	partiye	gelse	çayhanenin	sahibesi,	bir	saat	süreyle	yanan	bir
tütsü	çubuğu	yakardı.	Buna	ohana	ya	da	'çiçek’	adı	veriliyordu.	Geyşa’nın	ücreti,
çayhanede	yaktırdığı	tütsülerin	sayısına	göre	değişiyordu.
Bir	 ohananın	 fiyatını	 her	 zaman	 Gion	 kayıt	 bürosu	 kararlaştırıyordu.	 Benim

çıraklık	dönemimde	bir	 tütsünün	ücreti,	belki	 iki	 şişe	 likörünkine	eşitti.	Bu	göze
çok	gibi	görünebilir,	ama	itibar	görmeyen	bir	geyşanın	saatte	bir	ohana	kazanması
gerçekten	üzücüdür.	Belki	de	bu	geyşa	gece	boyunca	bir	köşede	oturup	 iş	çıksın
diye	 bekler;	 iş	 bulsa	 bile	 bir	 gecede	 iki	 şişe	 likör	 parasından	 daha	 fazlasını
kazanamayabilir.	Bu	da	onun	borçlarını	ödemesi	için	yeterli	değildir.	Hatsumomo
ve	Mameha	gibi	geyşalar	diğerlerinden	çok	 farklıdır,	 bunun	nedeni	 sadece	daha
çok	iş	bulmaları	değil,	aynı	zamanda	fiyatları	da	çok	yüksektir.	Saat	başına	değil,
on	beş	dakikada	bir	 tütsü	çubuğu	dikerler.	Mameha’nın	durumu	daha	da	farklı,	o
beş	dakikada	bir	tütsü	çubuğu	ister.
Kuşkusuz	 hiçbir	 geyşa	 kazandığı	 paranın	 tümünü	 kendine	 ayıramaz,	 bunu

Mameha	 bile	 yapamaz.	Geyşa’nın	 parayı	 kazandığı	 çayhane	 kazancın	 belirli	 bir
miktarını	 alır,	 daha	 az	 bir	miktar	 geyşa	 derneğine	 gider,	 bir	miktar	 elbisecisine
verilir.	Kaldığı	okiyaya	da	hesaplarının	 tutulması	ve	 randevularının	ayarlanması
için	 bir	 miktar	 para	 öder.	 Bir	 geyşa	 kazandığı	 paranın	 ancak	 yarısından	 biraz
fazlasını	 kendine	 ayırabilir.	 Fakat	 yine	 de	 iyi	 isim	 yapmamış	 bir	 geyşanın
kazancına	 göre	 bu	 çok	 büyük	 bir	 gelirdir.	 İtibarı	 olmayan	 geyşa	 her	 geçen	 gün
biraz	daha	batağa	batar.
Hatsumomo	 gibi	 bir	 geyşanın	 küçük	 kardeşini	 nasıl	 aslında	 olduğundan	 çok

daha	başarılı	gösterebildiğini	anlatayım.
Öncelikle,	 Gion’un	 sevilen	 bir	 geyşası,	 hemen	 her	 partiye	 katılabilir	 ve

birçoğunda	sadece	beş	dakika	kalması	yeterlidir.	Geyşa’nın	müşterileri,	o	sadece
bir	merhaba	dese	bile,	geyşanın	belirli	ücretini	 seve	 seve	öderler.	Adamlar,	bir
daha	sefere	Gion’a	geldikleri	zaman,	o	geyşanın	belki	de	masalarına	oturacağını
ve	onları	eğlendireceğini	düşünürler.	Diğer	taraftan,	bir	çırak	geyşa	asla	böyle	bir
davranışı	 göze	 alamaz.	 Onun	 rolü	 ilişkileri	 geliştirmektir.	 Çırak	 geyşa	 on	 sekiz
yaşında	 tam	bir	 geyşa	 oluncaya	 kadar,	 o	 parti	 senin,	 bu	 parti	 benim	dolaşamaz.
Çırak	 geyşa	 partide	 bir	 saat	 kadar	 kalır,	 ondan	 sonra	 okiyasına	 telefon	 edip
ablasının	 bulunduğu	 yeri	 öğrenir	 ve	 başka	 bir	 çayhaneye	 gidip,	 yeni	 yüzlerle
tanışır.	 Abla	 geyşa	 bir	 gecede	 yirmi	 partiye	 uğrayabilir,	 ama	 çırak	 geyşanın
katıldığı	 partilerin	 sayısı	 beşi	 geçmez.	Fakat	Hatsumomo'nun	yaptığı	 bu	değildi.
Nereye	giderse,	Balkabağı’nı	da	yanında	götürüyordu.
Bir	çırak	geyşa,	on	altı	yaşına	gelinceye	kadar,	 saat	başına	yarım	ohana	 alır.



Balkabağı	bir	partide	beş	dakika	kalsa	bile,	ev	sahibi	bir	saatlik	ücret	isteyecekti.
Zaten	hiç	 kimse	Balkabağı’nın	partide	beş	 dakika	kalmayacağını	 düşünmüyordu.
Belki	 de	 erkekler,	 Hatsumomo’nun	 kardeşini	 bir	 gece	 hatta	 iki	 gece	 kısa	 bir
ziyaret	 için	 yanında	 getirmesine	 aldırmıyorlardı.	 Fakat	 bir	 süre	 sonra	 adamlar,
onun	 neden	 daha	 uzun	 süre	 kaldığını	 merak	 etmeye	 başlamış	 olmalılar;	 bir	 de
küçük	kardeşinin	gerektiği	gibi	geri	planda	kalmamasını	mutlaka	yadırgıyorlardı.
Balkabağı’nın	 iyi	 para	 kazandığı	 kesindi,	 belki	 de	 saat	 başına	 üç	 dört	 ohana
alıyordu.	Fakat	 bunun	 cezasını	 kesinlikle	 itibarını	 düşürerek	ödeyecekti	 ve	 tabii
Hatsumomo	da.
Mameha	sözlerini,	"Hatsumomo’nun	davranışı	onun	ne	kadar	çaresiz	olduğunu

gösteriyor,"	diye	tamamladı.	"Balkabağı’nın	iyi	görünmesi	için	her	şeyi	yapabilir.
Bunun	nedenini	de	biliyorsun	değil	mi?"
"Emin	değilim,	Mameha-san.”
"Hatsumomo,	 Bayan	 Nitta,	 Balkabağı’nı	 evlat	 edinsin	 diye	 iyi	 görünmesini

istiyor.	 Eğer	 Balkabağı	 okiyanın	 kız	 evladı	 ilan	 edilirse,	 geleceği	 güvenceye
alınır,	 tabii	 Hatsumomo’nunki	 de.	 Eh,	 ne	 de	 olsa	 Hatsumomo,	 Balkabağı’nın
ablası;	Bayan	Nitta,	kesinlikle	onu	kapı	dışarı	etmez.	Ne	dediğimi	anlıyor	musun?
Eğer	 Balkabağı	 evlat	 edinilirse,	 sen	 asla	 Hatsumomo’dan	 kurtulamazsın,	 tabii
kapı	dışarı	edilen	sen	olmazsan..."
Bulutlar	güneş	ışınlarını	örttükleri	zaman	okyanusun	dalgaları	neler	hissederse,

ben	de	aynı	şeyleri	hissettim.
Mameha	sözlerini	sürdürdü.	"Senin	çok	geçmeden	isim	yapmış	bir	çırak	geyşa

olacağını	ümit	etmiştim,	fakat	Hatsumomo	bizim	yolumuzu	kapadı."
"Evet,	öyle."
"Eh,	hiç	değilse	erkekleri	gerektiği	 şekilde	eğlendirmeyi	öğrenmeye	başladın.

Baronla	tanışman	bir	şans	eseriydi.	Hatsumomo’nun	işini	bitirmek	için	henüz	bir
plan	hazırlamadım,	ama	doğrusunu	söylemek	gerekirse..."	Mameha	birden	sustu.
"Efendim?"
"Boş	ver,	Sayuri.	Düşüncelerimi	seninle	paylaşırsam	aptallık	etmiş	olurum."
Bunu	duyunca	çok	kırıldım.	Mameha	da	duygularımı	hemen	fark	etmiş	olmalıydı

ki,	şöyle	dedi:	"Hatsumomo	ile	aynı	çatı	altında	yaşıyorsun,	öyle	değil	mi?	Sana
söyleyeceğim	her	söz	onun	kulağına	gidebilir."
Dedim	ki,	"Benim	hakkımda	bu	derece	kötü	şeyler	düşünmeni	gerektirecek	her

ne	 yaptıysam,	 özür	 dilerim,	Mameha-san.	Hemen	okiyaya	 koşup,	Hatsumomo’ya
her	şeyi	anlatacağımı	düşünebiliyor	musun?
"Senin	 ne	 yapacağın	 beni	 endişelendirmiyor.	 Fareler,	 kedi	 uyurken	 gidip	 onu



uyandırdıkları	için	kedinin	kurbanı	olmazlar.	Hatsumomo'nun	haber	kaynaklarının
ne	kadar	zengin	olduğunu	biliyorsun.	Bana	güvenmek	zorundasın,	Sayuri."
"Evet,	 efendim."	 Zaten	 söyleyebileceğim	 başka	 bir	 söz	 yoktu.	 Mameha

heyecandan	olacak	biraz	öne	doğru	eğilerek	şöyle	dedi:	"Bundan	sonraki	iki	hafta
içinde	 sen	 ve	 ben,	 Hatsumomo’nun	 bizi	 asla	 bulamayacağı	 bir	 yere	 gideceğiz."
"Nereye	gideceğimizi	sorabilir	miyim?"
"Kesinlikle	 hayır.	 Ne	 zaman	 gideceğimizi	 bile	 söylemeyeceğim.	 Zamanı

gelince,	bilmen	gereken	her	şeyi	öğreneceksin."
O	 gün	 öğleden	 sonra	 okiyaya	 döndüğüm	 zaman	 almanağımı	 incelemek	 için

yukarı	 kata	 gizlendim.	 Sonraki	 iki	 hafta	 içinde	 bazı	 günler	 önem	 taşıyordu.	 O
günlerden	biri,	bir	sonraki	çarşambaydı,	o	gün	batıya	doğru	yolculuk	yapmak	için
uygundu;	Mameha'nın	belki	de	beni	kent	dışına	çıkaracağını	düşündüm.	Bir	başka
uygun	gün	de,	bir	sonraki	pazartesiydi,	o	da	altı	günlük	Budist	haftasının	en	önemli
günüydü.	Son	olarak,	ondan	sonraki	pazar	günü	için	garip	bir	not	düşülmüştü:	"İyi
ve	kötünün	dengelenmesi,	kadere	kapıyı	açabilir."	Bu	not,	diğerlerinin	hepsinden
daha	merak	uyandırıcıydı.
Çarşamba	 günü	 Mameha’dan	 hiç	 haber	 almadım.	 Birkaç	 gün	 sonra	 Mameha

beni	 evine	 çağırdı,	 almanağımın	 uygun	 bir	 gün	 olmadığını	 belirttiği	 günlerden
biriydi.	 Fakat	 Mameha	 beni	 sadece	 okuldaki	 çay	 töreninde	 yapılacak	 bir
değişiklik	 için	 çağırtmıştı.	 Bundan	 sonra	 tam	 bir	 hafta,	 Mameha’dan	 hiç	 haber
alamadım.	Derken	pazar	günü	öğleye	doğru,	okiyanın	kapısının	açıldığını	duydum
ve	ön	tarafa	koşmak	için	bir	saatten	beri	egzersiz	yaptığım	shamisenimi	elimden
bıraktım.	 Kapıda	 Mameha’nın	 hizmetçilerinden	 birini	 göreceğimi	 sanıyordum,
fakat	 gelen	 teyzenin	 artrit	 ağrıları	 için	 otlardan	 yapılmış	 bir	 ilaç	 getiren	 eczacı
kalfasıydı.	 Yaşlıca	 hizmetçilerden	 biri	 paketi	 aldıktan	 sonra,	 ben	 tekrar
shamisenimin	 başına	 dönmeye	 hazırlandım,	 ama	 kalfanın	 benim	 dikkatimi
çekmeye	çalıştığını	fark	ettim.
Adam	elinde	sadece	benim	görebileceğim	bir	kâğıt	parçası	tutuyordu.	Hizmetçi

kapıyı	 kapamak	 üzereyken,	 adam	 bana	 dedi	 ki,	 "Sizi	 rahatsız	 ettiğim	 için	 özür
dilerim,	bayan,	 fakat	bunu	benim	yerime	atar	mısınız?"	Hizmetçi	bu	 isteği	garip
buldu,	ama	ben	kâğıdı	aldım	ve	çöpe	atıyormuş	gibi	yaptım.	Kâğıtta	Mameha’nın
el	yazısıyla	yazılmış	imzasız	bir	not	vardı:
“Teyzeden	evden	ayrılmak	için	izin	iste.	Sana	bir	iş	vereceğimi	ve	en	geç	birde

orada	olman	gerektiğini	söyle.	Nereye	gittiğini	başka	kimse	bilmesin."
Mameha’nın	bu	gizlilik	uygulaması	eminim	çok	mantıklıydı,	fakat	zaten	anne	bir

arkadaşıyla	yemeğe	gitmişti,	Hatsumomo	ile	Balkabağı	da	bir	partiye	gitmişlerdi.
Okiyada	 teyze	 ile	 hizmetçilerden	başka	kimse	kalmamıştı.	Ben	doğruca	 teyzenin



odasına	 gittim.	 Teyze	 yatağına	 uzanmış,	 uyumaya	 hazırlanıyordu.	 Ben	 onunla
konuşurken,	teyze	titredi.	Teyze,	Mameha’nın	beni	çağırttığını	öğrenince	nedenini
sormak	zahmetine	bile	katlanmadı.	Sadece	eliyle	bir	işaret	yapıp	yorganı	üzerine
çekti.
Mameha’nın	evine	vardığım	zaman	o	bir	sabah	randevusundaydı,	fakat	hizmetçi

makyaj	yapmama	yardım	etmek	için	beni	soyunma	odasına	götürdü,	daha	sonra	da
Mameha’nın	 benim	 için	 ayırdığı	 kimono	 takımını	 getirdi.	 Mameha’nın
kimonolarını	 giymeye	 alışmıştım,	 fakat	 bir	 geyşanın	 kendi	 kimonolarından
bazılarını	ödünç	vermesi	pek	görülmüş	bir	uygulama	değildir.	Gion’da	iki	arkadaş
birbiriyle	 bir	 iki	 geceliğine	 kimona	 değiş	 tokuş	 edebilir;	 fakat	 tanınmış	 bir
geyşanın	 genç	 bir	 kıza	 böyle	 bir	 iyilik	 yapması	 çok	 az	 görülmüş	 bir	 şeydir.
Gerçekten	 Mameha	 benim	 için	 çok	 uğraşıyordu;	 o	 artık	 uzun	 kollu	 elbiseleri
giymiyordu	ve	bunları	depodan	getirtmesi	gerekmişti.	Mameha	bir	şekilde	bunun
karşılığını	benden	beklemiş	miydi,	bunu	hep	merak	etmişimdir.
Mameha’nın	 o	 gün	benim	 için	 hazırlattığı	 kimono	gördüklerimin	 en	güzeliydi.

Turuncu	ipekliden	kimononun	dizden	itibaren	gümüşi	renkte	bir	çavlanın	okyanusa
akışını	gösteren	bir	deseni	vardı.	Ben	farkında	değildim,	ama	bu	kimona	Gion’da
çok	 iyi	 tanınıyordu;	 onu	 görenler	 belki	 de	 hemen	Mameha’yı	 anımsayacaklardı.
Mameha’nın	 bu	 kimonoyu	 giymeme	 izin	 vermesi,	 onun	 havasını	 biraz	 olsun
kapmamı	sağlayacaktı.
Bay	Itchoda,	obiyi	bağladıktan	sonra	makyajımı	ve	saçlarımdaki	süsleri	son	kez

gözden	 geçirdim.	 Sık	 sık	 yaptığım	 gibi	 başkanın	 mendilini	 okiyadan	 yanımda
getirmiştim,	 mendili	 obimin	 içine	 gizledim	 ve	 aynanın	 karşısına	 geçip	 kendimi
seyrederken	 soluğum	 kesildi.	 Mameha’nın	 benim	 bu	 kadar	 güzel	 olmamı
sağlaması	 beni	 hayretler	 içinde	 bırakıyordu,	 ama	 bu	 yetmiyormuş	 gibi	Mameha
eve	 döndüğünde,	 kendisi	 oldukça	 sade	 bir	 kimono	giydi.	Dağ	patatesi	 renginde,
kurşuni	 desenleri	 olan	 bir	 kimonoydu	 bu.	 Obisi	 de	 koyu	 mavi	 üzerine	 siyah
elmaslarla	 süslenmiş	gayet	 sade	bir	 obiydi.	Mameha,	bir	 inci	 gibi	 parıldıyordu,
fakat	 birlikte	 sokakta	 yürümeye	 başladığımız	 zaman,	 Mameha’ya	 selam	 veren
kadınlar	bana	bakıyorlardı.
Gion	Tapınağı’ndan	çek-çek	arabasıyla	yarım	saat	kadar	kuzeye,	Kyoto’nun	hiç

bilmediğim	 bir	 semtine	 doğru	 yol	 aldık.	 Yolda	 giderken,	 Mameha	 bana
Osaka’daki	 Iwamura	 Elektrik	 Şirketi’nin	 Iwamura	 Ken’in	 konukları	 olarak	 bir
sumo	 gösterisine	 katılacağımızı	 söyledi.	 Aslında	 bu	 adam	 büyükanneyi	 öldüren
elektrikli	 ısıtıcının	 üreticisiydi.	 Iwamura’nın	 sağ	 kolu	 ve	 şirketin	 başkanı	 olan
Nobu	Toshikazu	da	gösteriye	katılacaktı.	Nobu,	sumo	güreşine	çok	meraklıydı	ve
o	günkü	gösteriyi	de	tertipleyen	oydu.



Mameha	bana	dedi	ki,	"Nobu’nun	biraz	garip	biri	olduğunu	sana	söylemeliyim.
Onunla	tanıştığın	zaman	gerektiği	gibi	davranırsan,	onun	üzerinde	çok	iyi	bir	etki
yaratabilirsin."	Mameha	bunları	söyledikten	sonra	bana	öyle	bir	bakış	fırlattı	ki,
dediklerini	yapamazsam	onu	büyük	bir	düş	kırıklığına	uğratacağımı	düşündüm.
Hatsumomo’ya	 gelince,	 onun	 için	 endişelenmemize	 gerek	 yoktu.	 Gösterinin

biletleri	haftalar	öncesinden	satılıp	tükenmişti.
Kyoto	Üniversitesi’nin	 kampüsünde	 çek-çek	 arabasından	 indik.	Mameha	 beni

küçük	 çam	 ağaçlarıyla	 çevrili	 bir	 patikadan	 yürüttü.	 İki	 yanımızda	 batı	 stili
yapılmış	 binalar	 vardı.	 Üniversitede	 yabancılık	 hissedince,	 Gion'a	 ne	 kadar
alışmış	 olduğumun	 farkına	 vardım.	 Çevremiz	 düzgün	 tenli,	 saçları	 ortadan
ayrılmış	delikanlılarla	doluydu,	bazıları	pantolon	askısı	kullanıyordu.	Bu	gençler
Mameha	 ile	 beni	 herhalde	 çok	 egzotik	 bulmuş	 olacaklardı	 ki,	 yanlarından
geçerken	bize	dikkatli	dikkatli	baktılar,	hatta	birbirleriyle	şakalaştılar.	Biraz	sonra
daha	 yaşlı	 erkekler	 ve	 kadınlarla	 birlikte	 demir	 kapıdan	 geçtik.	 Kadınların
arasında	 birkaç	 da	 geyşa	 vardı.	 Kyoto’da	 sumo	 güreşi	 yapılabilecek	 nitelikte
kapalı	 salon	 sayısı	 çok	 azdı	 ve	 bunlardan	 biri	 de	 Kyoto	Üniversitesi’nin	 Sergi
Salonu’ydu.	 O	 bina	 bugün	 artık	 yok,	 fakat	 o	 zamanlar,	 kimono	 giymiş	 yaşlı	 bir
adam	bir	grup	işadamıyla	ne	kadar	uyum	sağlıyorsa,	o	bina	da	çevredeki	Batı	stili
binalarla	o	kadar	uyum	salıyordu.	Koskocaman	sandık	gibi	bir	binaydı,	damı	pek
de	 iyi	 yapılmamıştı	 ve	 bu	 da	 bana	 yanlış	 kapak	 konmuş	 bir	 tencereyi
anımsatıyordu.	Binanın	eski	püskü	hali	bana	sarsak	evimi	anımsattı	ve	bir	an	için
üzüntü	duydum.
Binanın	taş	merdivenlerini	çıkarken	avluda	gezinen	iki	geyşa	dikkatimi	çekti	ve

onlara	eğilerek	selam	verdim.	Onlar	da	bana	başlarını	salladılar	ve	biri	ötekine
bir	 şeyler	 söyledi.	 Geyşaları	 dikkatle	 incelemeden	 önce	 bunu	 çok	 garipsedim.
İçime	bir	 sıkıntı	 çöktü;	kadınlardan	biri	Hatsumomo’nun	arkadaşı	Korin’di.	Onu
tanıyınca	 tekrar	 selam	 verdim	 ve	 gülümsemeye	 çalıştım.	 Onlar	 başlarını	 başka
tarafa	çevirir	çevirmez,	Mameha’ya	fısıldadım:
"Mameha-san,	az	önce	Hatsumomo’nun	bir	arkadaşını	gördüm."
"Hatsumomo’nun	arkadaşı	olduğunu	bilmiyordum."
"O	kadın	Korin...	Az	ilerde...	Yani	bir	saniye	önce	başka	bir	geyşayla	birlikte

oradaydı."
"Korin’i	 tanırım.	Korin	 seni	neden	bu	kadar	endişelendiriyor?	O	ne	yapabilir

ki?"
Bu	 soruya	 verecek	 yanıtım	yoktu.	 Fakat	Mameha	 tasalanmadığına	 göre	 benim

kaygılanmam	için	hiçbir	neden	yoktu.



Mameha	beni	ön	kısımdaki	sıraya	götürdü,	burada	ayakkabılarımızı	çıkardık	ve
daracık	 bir	 tahta	 zemin	 üzerinde	 çoraplı	 ayaklarla	 yürümeye	 başladık.
Konuklarımız	bu	sıradaydılar,	ama	adamlardan	birinin	Mameha’ya	el	salladığını
görünceye	kadar	onların	kim	olduklarını	 bilmiyordum;	o	 adamın	Nobu	olduğunu
hemen	anladım.	Onun	dış	görünüşü	konusunda	Mameha’nın	beni	uyarması	boşuna
değildi.	 Uzaktan	 bakınca	 bile	 adamın	 cildi	 erimiş	 bir	 mum	 gibi	 görünüyordu.
Adam	 vaktiyle	 çok	 feci	 bir	 şekilde	 yanmıştı;	 onun	 görünüşü	 tümüyle	 acıklıydı.
Onun	 ne	 büyük	 acılara	 katlandığını	 tahmin	 bile	 edemiyordum.	 Korin’le
karşılaşmak	 beni	 zaten	 çok	 etkilemişti,	 kendimi	 tuhaf	 hissediyordum;	 şimdi	 de
Nobu’yla	 tanışınca,	 nedenini	 bilmeden	 kendimi	 budala	 durumuna	 düşürmekten
korkuyordum.	 Mameha’nın	 arkasından	 yürürken,	 dikkatimi	 çeken	 Nobu	 olmadı,
onun	 yanında	 oturan	 çok	 şık	 bir	 adamla	 ilgilendim.	 Adam	 başka	 bir	 bölmede
oturan	 biriyle	 konuşuyordu,	 bu	 yüzden	 sadece	 başının	 arkasını	 görebiliyordum.
Fakat	 bu	 adam	bana	 hiç	 de	 yabancı	 gelmemişti,	 gördüğüm	manzaraya	 bir	 anlam
veremedim.	 Bildiğim	 bir	 şey	 varsa,	 onun	 Sergi	 Salonu’na	 hiç	 de	 uygun	 biri
olmadığıydı.	 Bunun	 nedenini	 düşünmeye	 fırsat	 bulamadan	 gözlerimin	 önünde
küçük	köyümüz	ve	o	adamın	bana	doğru	dönüşü	canlandı.
Ve	sonra	onun	Bay	Tanaka	olduğunu	fark	ettim.
Adam	tarif	edemeyeceğim	bir	şekilde	değişmişti.	Bay	Tanaka'nın	kır	saçlarını

düzeltmek	 için	 elini	 kibarca	 yukarı	 kaldırışını	 seyrettim.	 Onu	 izlemeyi	 neden
yatıştırıcı	 buluyordum?	Belki	 de	 onu	 görmek	 beni	 çok	 fazla	 şaşırttığı	 için	 neler
hissettiğimi	pek	bilemiyordum.	Şey,	bu	dünyada	nefret	ettiğim	bir	tek	kişi	varsa,	o
da	Bay	Tanaka’ydı;	 bunu	 kendime	 hatırlatmam	 gerekti.	Onun	 yanında	 diz	 çöküp
şöyle	 konuşamayacaktım.	 "Aman,	Bay	Tanaka,	 sizi	 tekrar	 görmek	 beni	 ne	 kadar
onurlandırdı	 bilemezsiniz.	 Kyoto’ya	 sizi	 hangi	 rüzgâr	 attı?"	 Bunları	 söylemek
yerine,	 yakışık	 almasa	 da	 ona	 gerçek	 duygularımı	 açıklamanın	 bir	 yolunu
bulacaktım.	 Fakat	 yine	 de	 ona	 karşı	 nazik	 davranmamayı	 kendime	 borç
biliyordum,	sakiyi	fincanına	koymak	yerine	üzerine	dökecektim.	Zorunlu	olduğum
için	 ona	 gülümseyecektim,	 fakat	 bu	 Hatsumomo’nun	 yüzünde	 sık	 sık	 gördüğüm
gülümseme	 olacaktı;	 sonra	 da,	 "Aman,	Bay	Tanaka,	 balık	 kokusu...	 burada	 sizin
yanınızda	oturmak	bana	köyümü	hatırlatıyor.	 "Bunları	 söyleyince	adam	kim	bilir
nasıl	 şaşıracaktı.	 Belki	 de	 ona	 şöyle	 diyecektim.	 "Aman,	 Bay	 Tanaka,	 enikonu
şıksınız."	Onun	oturduğu	bölmeye	yaklaşırken,	Bay	Tanaka’nın	gerçekten	de	pek
şık	olduğunu	düşündüm.	Tahmin	edemeyeceğim	derecede	şıktı.	Mameha,	tam	onun
yanına	 gelmiş,	 eğilerek	 selam	 vermeye	 hazırlanıyordu.	 O	 sırada	 Bay	 Tanaka
başını	çevirdi	ve	ilk	kez	kocaman	suratını	ve	elmacık	kemiklerinin	sivriliğini	fark
ettim...	 Ve	 hepsinden	 önemlisi,	 gözkapaklarının	 dümdüz	 olduğunu	 fark	 ettim.
Birden	çevrem	sessizliğe	büründü,	sanki	Bay	Tanaka,	bir	rüzgârdı	ve	ben	de	onun



etkisiyle	hareket	eden	bir	buluttum.
Adam	tanıdıktı,	kesinlikle	benim	aynadaki	görüntümden	daha	tanıdıktı.	Fakat	o

Bay	Tanaka	değildi.	Başkandı.

On	Yedinci	Bölüm

Başkanı	 hayatımda	 sadece	 bir	 kez,	 çok	 kısa	 bir	 süre	 görmüştüm,	 fakat	 o	 gün
bugündür,	onu	uzun	uzun	hayalimde	canlandırmıştım.	Başkan	sadece	bir	kez	bazı
bölümlerini	 dinleyip	 de	 içimden	 hep	 tekrarladığım	 bir	 şarkı	 gibiydi.	 Kuşkusuz
zamanla	 bazı	 notalar	 değişmişti...	 Yani	 demek	 istiyorum	 ki,	 alnının	 daha	 geniş
olduğunu	 ve	 kır	 saçlarının	 bu	 kadar	 gür	 olmadığını	 sanıyordum.	 Onu	 gördüğüm
zaman	bir	an	için	acaba	gerçekten	o	başkan	mı,	diye	tereddüt	ettim,	fakat	kendimi
öylesine	rahatlamış	hissediyordum	ki,	onu	bulduğumdan	artık	emindim.
Mameha,	 iki	erkeğe	selam	verirken,	ben	de	arkada	durup	selam	verme	sıramı

bekledim.	Konuşmaya	çalıştığım	zaman	ya	sesim	cilalı	bir	tahta	üzerinde	çekilen
bir	kilim	gibi	gıcırdarsa	ne	yapardım?	Nobu	o	yüzündeki	ürkütücü	yara	 izleriyle
bana	 bakıyordu,	 fakat	 benim	orada	 olduğumu	başkanın	 fark	 ettiğinden	 bile	 emin
değildim;	 onun	 tarafına	 bakamayacak	 kadar	 ürkektim.	 Mameha	 yerini	 alıp	 da
kimonosunun	 eteklerini	 düzeltirken,	 başkanın	 meraklı	 olduğunu	 sandığım	 bir
bakışla	beni	süzdüğünü	gördüm.	Vücudumdaki	kanın	tümü	başıma	hücum	ettiği	için
ayaklarım	buz	kesilmişti.
Mameha,	 “Başkan	 Iwamura...	 Müdür	 Nobu,"	 dedi.	 "Bu	 da	 yeni	 kardeşim,

Sayuri."
Eminim,	 Iwamura	 Elektrik	 Şirketi’nin	 kurucusu	 ünlü	 Iwamura	 Ken’in	 adını

duymuşsunuzdur.	 Ve	 belki	 Nobu	 Toshikazu’nun	 da	 adını	 duymuşsunuzdur.	 Hiç
kuşkusuz,	Japonya’da	hiçbir	 iş	ortaklığı,	onlarınki	kadar	ünlü	değildir.	Onlar	bir
ağaçla	kökleri	ya	da	bir	 tapınakla	önündeki	kapı	gibiydiler.	On	dört	yaşında	bir
kızken	 bile	 onlardan	 söz	 edildiğini	 duymuştum.	 Fakat	 Iwamura	 Ken'in	 benim
Shirakawa	 kıyısında	 karşılaştığım	 adam	 olabileceği	 bir	 an	 bile	 aklımdan
geçmemişti.	Neyse,	 diz	 çöktüm	ve	onları	 başımla	 selamlayarak	 alışılmış	 sözleri



söyledim.	Bu	işi	bitirince	adamların	arasındaki	boşluğa	diz	çöktüm.	Nobu	yanında
oturan	bir	adamla	konuşmaya	daldı,	öbür	yanımda	oturan	başkan	dizinin	üstündeki
tepside	 duran	 çay	 fincanını	 elleriyle	 kavramıştı.	 Mameha,	 onunla	 konuşmaya
başladı.	 Küçük	 bir	 çaydanlığı	 aldım	 ve	 kimonomun	 kolunu	 kenara	 çekerek	 çay
koymaya	hazırlandım.	Birden	başkanın	gözleri	koluma	takıldı,	buna	çok	şaşırdım.
Tabii	ben	de	onun	ne	gördüğünü	anlamak	istiyordum.	Belki	de	sergi	salonunun	loş
ışığında	 kolumun	 altı	 bir	 inci	 gibi	 parlıyor	 olabilirdi	 ve	 çok	 hoş	 bir	 sedef
rengiydi.	 Daha	 önce,	 vücudumun	 hiçbir	 bölümünü	 böyle	 güzel	 bulmamıştım.
Başkanın	 gözlerinin	 hareket	 etmediklerinin	 farkındaydım,	 o	 koluma	 bakmaya
devam	 ettikçe,	 ben	 kolumu	 kıpırdatamazdım.	 Derken	 birdenbire	Mameha	 sustu.
Bana	öyle	geldi	 ki,	Mameha,	 başkan	onu	dinlemek	yerine	benim	koluma	baktığı
için	susmuştu.	Daha	sonra	ne	olduğunu	fark	ettim.
Çaydanlık	boştu,	dahası	ben	çaydanlığı	elime	aldığım	zaman	da	boştu.
Bir	 saniye	 önce	 çekici	 biri	 olduğumu	 hissetmiştim,	 fakat	 şimdi	 özür	 dilemek

için	bir	şeyler	mırıldandım	ve	çaydanlığı	hemen	yerine	bıraktım.	Mameha	güldü.
"Onun	 nasıl	 kararlı	 biri	 olduğunu	 görüyorsunuz,	 başkan,"	 dedi.	 "Eğer	 o
çaydanlıkta	bir	damla	çay	bulunsaydı,	Sayuri	onu	fincana	aktarırdı."
Başkan,	"Küçük	kardeşinizin	giydiği	kimono	gerçekten	çok	güzel	bir	kimono,"

dedi.	"Bu	kimonoyu	sen	de	çıraklık	günlerinde	giymiştin	galiba."
Bir	 an	 için	 bu	 adamın	 gerçekten	 başkan	 olup	 olmadığı	 konusunda	 tereddüde

düşmüş	 olsam	 bile,	 sesindeki	 o	 tanıdık	 yumuşaklığı	 duyunca	 yanılmadığımı
anladım.
Mameha	karşılık	verdi.	"Sanırım	bu	mümkün.	Fakat	başkan	yıllar	boyunca	beni

o	kadar	değişik	kimonoyla	gördü	ki,	hepsini	anımsayabileceğini	düşünemiyorum."
"Ben	de	diğer	erkeklerden	farklı	değilim.	Güzellik	beni	çok	etkiliyor.	Şu	sumo

güreşçilerine	gelince,	birini	diğerinden	asla	ayıramam."
Mameha,	 başkanın	 önünden	 eğilip	 bana	 fısıldadı,	 "Aslında	 başkan	 sumo

güreşinden	pek	hoşlanmadığını	söylemek	istiyor.”
Başkan,	"Bak,	Mameha,"	dedi.	“Nobu	ile	başımı	derde	sokmak	istiyorsan..."
"Başkan,	Nobu-san	sizin	duygularınızı	yıllardan	beri	biliyor."
"Her	 neyse.	 Sayuri,	 sen	 ilk	 kez	 mi	 sumo	 güreşi	 seyrediyorsun?"	 Başkanla

konuşmak	 için	 bir	 bahane	 yaratmaya	 çalışıyordum,	 ama	 ben	 daha	 soluk	 almaya
bile	fırsat	bulamadan	koca	binayı	sallayan	büyük	bir	sarsıntı	oldu	ve	güm	diye	bir
ses	duyuldu,	hepimiz	şaşırmıştık.	Başlarımızı	çevirdik	ve	herkes	sustu,	fakat	olay
dev	 kapılardan	 birinin	 kapanmasından	 ibaretti.	 Bir	 saniye	 sonra	 menteşelerin
gıcırdadığını	 duyduk	 ve	 güreşçilerden	 ikisinin	 kapıyı	 ittiklerini	 gördük.	 Nobu,



başını	öbür	tarafa	çevirmişti;	adamın	başının	yan	kısmında	ve	boynundaki	korkunç
yanık	 izlerine	 göz	 atmaktan	 kendimi	 alamadım.	 Sonra	 ceketinin	 bir	 kolunun	 boş
olduğunu	 gördüm.	Çok	meşgul	 olduğum	 için	 bunu	 daha	 önce	 fark	 edememiştim;
ceketin	kolu	ikiye	katlanmış	ve	gümüş	bir	iğneyle	omzuna	tutturulmuştu.
Eğer	 bilmiyorsanız,	 size	 anlatayım,	 Nobu,	 1910	 yılında	 Kore,	 Japonya’ya

bağlıyken,	 Japon	donanmasında	görevli	 genç	bir	 teğmendi	ve	Seul	dışındaki	bir
bombalama	 olayında	 ağır	 şekilde	 yaralanmıştı.	 Onunla	 tanıştığım	 zaman
kahramanlığı	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmiyordum,	 oysa	 bu	 öyküyü	 Japonya’da
bilmeyen	 yoktu.	 Eğer	 başkanla	 birlikte	 çalışıp	 zamanla	 Iwamura	 Elektrik
Şirketi’nin	 başkanlığına	 getirilmeseydi	 bir	 savaş	 kahramanı	 olarak	 unutulup
gidecekti.	 Fakat	 bu	 durumda,	 o	 korkunç	 yaraları,	 başarı	 öyküsünü	 daha	 da
ilginçleştiriyordu	 ve	 genellikle	 başarılarından	 ve	 kahramanlığından	 birlikte	 söz
ediliyordu.
Ben	 tarih	 hakkında	 pek	 fazla	 bilgi	 sahibi	 değilim,	 çünkü	 küçük	 okulda	 bize

sadece	sanat	öğretiyorlardı.	Fakat	sanırım	Rus-Japon	savaşının	sonunda	Japonya,
Kore’nin	 kontrolünü	 üstlendi	 ve	 birkaç	 yıl	 sonra	 da	 Kore’yi	 bir	 ticaret
imparatorluğuna	dönüştürdü.	Korelilerin	bundan	pek	hoşlanmadıklarından	eminim.
Nobu,	durumu	kontrol	altında	tutmak	için	küçük	bir	birlikle	oraya	gitmişti.	Bir	gün
ikindi	vakti,	Nobu,	kumandanıyla	birlikte	Seul	yakınındaki	bir	köyü	ziyarete	gitti.
Geri	 dönerlerken	 atlarının	 bağlı	 olduğu	 yerde	 devriyeler	 saldırıya	 uğradılar.
Adamlar	 bir	 bombanın	 düşmek	üzere	 olduğunu	 fark	 edince	 kumandan	bir	 sipere
girmek	istedi,	fakat	o	yaşlı	bir	adamdı	ve	bir	kayadan	aşağı	inmeye	çalışan	küçük
yengeç	 gibi	 ağır	 hareket	 ediyordu.	 Bomba	 patlamadan	 birkaç	 saniye	 önce
kumandan	ayağını	basacağı	bir	yer	aramakla	meşguldü.	Nobu	kumandanı	kurtarma
düşüncesiyle	onun	üzerine	abanmak	istedi,	 fakat	yaşlı	adam	bu	harekete	kızdı	ve
tek	başına	aşağı	inmeye	çalıştı.	Büyük	bir	gayretle	başını	kaldırdı,	Nobu	adamın
başını	 itmeye	 çalıştı,	 fakat	 bomba	 patladı,	 kumandan	 oracıkta	 öldü	 ve	Nobu	 da
ağır	yaralandı.	Daha	sonra,	Nobu	ameliyata	alındı	ve	bir	kolu	dirseğinden	kesildi.
Nobu’nun	cekete	 iğneyle	 iliştirilmiş	kolunu	 ilk	kez	gördüğümde,	dehşet	 içinde

bakışlarımı	 başka	 tarafa	 çevirmekten	 kendimi	 alıkoyamadım.	 Kolunu	 kaybetmiş
birini	 hiç	 görmemiştim,	 sadece	 ben	 küçük	 bir	 kızken,	 Bay	 Tanaka’nın
yardımcılarından	 biri,	 bir	 balığı	 temizlerken	 bir	 parmağının	 ucunu	 kaybetmişti.
Nobu’nun	olayında	ise	pek	çok	kişi,	kolunun	kesilmiş	olmasının	onun	sorunlarının
küçük	 bir	 bölümünü	 oluşturduğu	 kanısındaydı,	 çünkü	 derisi	 büyük	 bir	 yara	 gibi
duruyordu.	Onun	dış	görünüşünü	tarif	edebilmek	çok	güç,	belki	de	bunu	yapmaya
çalışırsam	 zalimlik	 etmiş	 olurum.	 Sadece	 bir	 geyşanın	 bir	 keresinde	 onun
hakkında	 söylediği	 sözleri	 nakletmekle	 yetineceğim:	 "Ne	 zaman	 onun	 yüzüne
baksam,	ateşte	pişip	yarılmış	bir	patates	görmüş	gibi	oluyorum."



O	 koca	 kapılar	 kapanınca,	 sorusuna	 yanıt	 vermek	 için	 başkana	 döndüm.	 Bir
çırak	geyşa	olarak	istersem,	bir	çiçek	demeti	gibi	sessiz	oturmaya	hakkım	vardı,
fakat	bu	fırsatı	kaçırmamaya	kararlıydım.	Bu	adamın	üzerinde	küçük	bir	çocuğun
tozlu	 döşemede	 bıraktığı	 ayak	 izi	 kadar	 bir	 iz	 bıraksam	 bile	 bu	 en	 azından	 bir
başlangıç	sayılacaktı.
"Başkan	 bana	 sumo	 güreşini	 ilk	 kez	 mi	 izlediğimi	 sordu."	 Ben	 de	 dedim	 ki,

“Öyle.	Başkan	lütfedip	bana	bilgi	verirse	çok	minnettar	kalacağım."
Nobu,	 "Neler	 olduğunu	 bilmek	 istiyorsan,	 benimle	 konuşman	 daha	 iyi	 olur,"

dedi.	“Çırak	geyşa,	 senin	adın	nedir?	Kalabalığın	gürültüsünden	söylenenleri	 iyi
duyamıyorum."
Karnı	 acıkmış	 bir	 çocuk	 yemek	 dolu	 bir	 tabağın	 yanından	 nasıl	 zor	 ayrılırsa,

ben	de	başkandan	o	kadar	güç	ayrıldım.	"Benim	adım	Sayuri,	efendim,"	dedim.
Nobu	sözlerini	sürdürdü.	"Sen	Mameha'nın	küçük	kardeşisin	adın	niçin	Mame-

filan	falan	değil?	Bu	sizin	gereksiz	geleneklerinizden	biri	değil	mi?"
"Evet,	 efendim.	 Fakat	 Mame	 ile	 başlayan	 isimlerin	 hepsi,	 falcıya	 göre

uygunsuzmuş."
Nobu	tiksintiyle,	"Falcı	mı?"	dedi.	"Senin	adını	koyan	da	o	mu?"	Mameha,	"Bu

adı	 veren	 benim,"	 dedi.	 "Falcı	 isim	 koymaz,	 sadece	 uygun	 olup	 olmadığını
söyler."
Nobu	karşılık	verdi.	"Mameha,	bir	gün	büyüyeceksin	ve	budalaları	dinlemekten

vazgeçeceksin."
Başkan	söze	karıştı.	"Aman	Nobu-san,	senin	konuşmalarını	duyan	da,	ülkenin	en

modern	erkeği	olduğunu	sanacak.	Oysa	ben	senin	kadar	kadere	inanan	birini	daha
görmedim."
"Herkesin	bir	kaderi	vardır.	Fakat	bunu	öğrenmek	için	bir	falcıya	başvurmaya

ne	gerek	var?	Karnımın	acıkıp	acıkmadığını	öğrenmek	için	aşçıbaşıya	başvurmam
gerekir	mi?"
“Her	neyse,	Sayuri	çok	güzel	bir	isim...	Yani	güzel	isimlerle	güzellik	her	zaman

bir	araya	gelmez,	ama..."
Nobu-san’ın	bundan	sonra,	"Ne	çirkin	bir	kardeşin	var,	Mameha,"	dedi.	Ya	da

onun	gibi	 bir	 şey	 söyleyip	 söylemeyeceğini	merak	 ediyordum.	Bereket	ki,	Nobu
şöyle	dedi:
"İsim	 ve	 kız	 birbirine	 çok	 uyuyor.	 Bana	 kalırsa	 o	 ilerde	 senden	 bile	 güzel

olabilir,	Mameha."
"Nobu-san...	 Hiçbir	 kadın,	 çevredeki	 en	 güzel	 kadının	 kendisi	 olmadığını



duymak	istemez."
"Özellikle	de	 sen,	ha?	Şey,	buna	alışsan	 iyi	edersin.	Kardeşinin	özellikle	çok

güzel	gözleri	var.	Bana	dön	de,	gözlerine	bir	daha	bakayım,	Sayuri."
Nobu	gözlerimi	 görmek	 istediğini	 söylediği	 zaman	yere	 bakamıyordum.	Fakat

fazla	hevesli	görünmeyeyim	diye	de	doğrudan	onun	yüzüne	bakmam	olanaksızdı.
Bakışlarım	buz	üzerinde	durmaya	çalışan	biri	gibi	hafifçe	kaydıktan	sonra	adamın
çenesine	yöneldi.	Eğer	gözlerimin	görmesini	engelleyebilecek	durumda	olsaydım,
bunu	mutlaka	yapardım,	çünkü	Nobu’nun	yüz	hatları	çok	kötü	bir	şekilde	yapılmış
kilden	 bir	 büst	 gibiydi.	 Onun	 bu	 hale	 gelmesine	 neden	 olan	 faciayı	 o	 zaman
bilmediğimi	 anımsamalısınız.	 Nobu’ya	 ne	 olduğunu	 merak	 ederken	 içime	 bir
ağırlık	çöktü.
Nobu	dedi	 ki:	 “Senin	gözlerin	 çok	 şaşırtıcı	 bir	 şekilde	parıldıyor."	O	 sırada,

bir	 kapı	 açıldı	 ve	 son	 derece	 resmi	 bir	 kimona	 giymiş	 başında	 siyah	 bir	 başlık
bulunan	 bir	 adam	 içeri	 girdi,	 sanki	 imparatorluk	 sarayından	 geliyormuş	 gibiydi.
Arkasında	da	kapıdan	ancak	eğilerek	girebilen	iriyarı	güreşçiler	sıra	halinde	içeri
girdiler.
Nobu	 bana	 sordu.	 "Sumo	 hakkında	 ne	 biliyorsun,	 genç	 bayan?"	 “Sadece

güreşçilerin	 balinalar	 kadar	 büyük	 olduklarını	 biliyorum,	 efendim,"	 dedim.
“Gion’da	çalışan	bir	adam	var,	eskiden	sumo	güreşçisiymiş."
"Herhalde	 Awajiumi’yi	 kastediyorsun.	 Biliyor	 musun,	 o	 da	 ilerde	 oturuyor.

Nobu	 tek	 eliyle,	 yanındaki	 Korin’le	 gülüşerek	 konuşan	 Awajiumi’nin	 oturduğu
bölmeyi	 işaret	etti.	Korin	de	beni	görmüş	olmalıydı,	çünkü	hafifçe	gülümsedi	ve
eğilip	 Awajiumi'ye	 bir	 şeyler	 söyledi,	 o	 da	 hemen	 bizim	 bulunduğumuz	 tarafa
baktı.
Nobu,	 “O	 hiçbir	 zaman	 iyi	 bir	 güreşçi	 olamadı,"	 dedi.	 "Rakiplerine	 omzuyla

darbe	vurmaya	çalışırdı.	Budala	herif	hiçbir	zaman	başarılı	olamadı,	ama	birkaç
kez	köprücük	kemiğini	kırdı."
Artık	 güreşçilerin	 hepsi	 binaya	 girmişlerdi	 ve	 tepeciğin	 kenarına

sıralanmışlardı.	 Teker	 teker	 hepsinin	 isimleri	 okundu	 ve	 onlar	 da	 tepeciğe
tırmanıp	 yüzlerini	 izleyicilere	 dönerek	 bir	 halka	 oluşturdular.	 Rakip	 takımın
güreşçileri	gösteri	yapsınlar	diye	onlar	hole	geri	dönerlerken,	Nobu	bana	dedi	ki:
"Yerdeki	 halat,	 ringin	 sınırlarını	 belirliyor.	 İpin	dışına	 çıkan	ya	da	 ayağından

başka	 herhangi	 bir	 organıyla	 ipe	 çarpan	 güreşçi	 oyunu	 kaybetmiş	 sayılır.
Söylemesi	kolay	ama	bu	devlerden	birini	ipten	dışarı	itmeyi	ister	miydin?"
"Sanırım	adamın	arkasında	durup	tahta	çat	çatları	çarparım	ve	adam	korkudan

sıçrayıverir."	Nobu,	"Ciddi	ol,"	dedi.



Bunların	 akıllıca	 söylenmiş	 sözler	 olduğunu	 iddia	 etmeyeceğim,	 fakat	 ilk	 kez
bir	 erkekle	 şakalaşmaya	 çalışıyordum.	 Öylesine	 utanmıştım	 ki,	 ne	 diyeceğimi
bilemedim.	Sonra	başkan	bana	doğru	eğildi.
"Nobu-san,	sumo	konusunda	şaka	yapmaz,"	dedi.
"Nobu’ya	 hayatta	 en	 önemli	 üç	 şey	 konusunda	 şaka	 yapmam,"	 dedi.	 "Bunlar

sumo,	iş	ve	savaştır."
Mameha,	"Tanrım,	ben	bunun	bir	tür	şaka	olduğunu	sanmıştım,"	dedi.	"Bu	sizin

kendinize	ters	düştüğünüz	anlamına	mı	geliyor?"
Nobu	bana,	"Eğer	bir	savaşı	izliyor	olsaydın	ya	da	bir	iş	toplantısında	oturuyor

olsaydın,	olup	bitenleri	anlayabilecek	miydin?"
Nobu’nun	ne	demek	istediğini	pek	anlayamamıştım,	fakat	ses	tonundan	olumsuz

yanıt	vermemi	beklediğini	sezdim.	"Oh,	hayır,	kesinlikle	hayır,"	diye	yanıt	verdim.
"Doğru.	 Sumoda	 da	 neler	 olduğunu	 anlaman	 beklenemez.	 Mameha’nın	 küçük

şakalarına	 gülebilirsin	 ya	 da	 beni	 dinleyip	 bütün	 bunların	 ne	 anlama	 geldiğini
öğrenebilirsin."
Başkan	 alçak	 bir	 sesle	 bana,	 "Nobu,	 yıllar	 boyunca	 bana	 sumoyu	 öğretmeye

çalıştı,"	dedi.	"Fakat	ben	çok	yeteneksiz	bir	öğrenciyim."
Nobu,	"Başkan	çok	akıllı	bir	adamdır.	İyi	bir	sumo	öğrencisi	olamadı,	çünkü	o

bu	sporla	ilgilenmiyor.	Aslında	bugün	de	buraya	gelmezdi,	ama	Iwamura	Elektrik
Şirketi’nin	gösteriye	sponsorluk	yapmasını	rica	ettiğim	için	beni	kırmadı,"	dedi.
Artık	iki	takım	da	ringe	girme	törenini	tamamlamıştı.	Bunu	iki	özel	tören	daha

izledi,	 törenlerin	 her	 biri	 iki	 yokozuna	 için	 düzenlenmişti.	 Yokozuna,	 sumo
güreşinde	 en	 yüksek	 mertebedir.	 Nobu’nun	 bana	 anlattığına	 göre,	 "Tıpkı
Mameha’nın	Gion’daki	durumu	gibi."	Nobu’dan	kuşkulanmam	için	hiçbir	nedenim
yoktu,	fakat	Mameha	bir	partiye	katılmayı	bu	yokozunaların	ringe	girişleri	kadar
uzatsa	ya	da	en	az	onların	harcadıkları	zamanın	yarısını	harcasa,	bir	daha	hiçbir
partiye	 çağrılmazdı.	 İki	 yokozunadan	 İkincisi	 kısa	 boyluydu	 ve	 çok	 değişik	 bir
yüzü	vardı.	Tıpkı	taştan	yontulmuş	gibiydi	ve	çenesi	de	bana	bir	balıkçı	teknesinin
kare	şeklindeki	ön	kısmını	anımsatıyordu.	İzleyiciler	bu	adama	öyle	gürültülü	bir
şekilde	 tezahürat	 yaptılar	 ki,	 kulaklarımı	 tıkamak	 zorunda	 kaldım.	 Adamın	 adı
Miyagiyama	idi	ve	eğer	sumo	hakkında	bir	fikriniz	varsa,	izleyicilerin	ona	neden
böylesine	büyük	tezahürat	yaptıklarını	anlayabilirdiniz.
Nobu	bana,	"O	tanıdığım	en	büyük	güreşçidir,"	dedi.
Güreş	 başlamadan	 önce,	 sunucu	 kazananlara	 verilecek	 ödülleri	 sıraladı.

Ödüllerden	biri,	Iwamura	Elektrik	Şirketi’nin	başkanı	Nobu	Toshikazu	tarafından
verilecek	 yüklü	 miktarda	 bir	 para	 ödülüydü.	 Nobu	 bu	 açıklamayı	 duyunca	 pek



sıkılmış	 göründü	 ve	 dedi	 ki:	 "Ne	 budala	 bu	 adam...	 Para	 benden	 çıkmıyor,
Iwamura	 Elektrik	 Şirketi	 ödeyecek.	 Özür	 dilerim,	 başkan.	 Birini	 çağırıp
sunucunun	hatasını	düzeltmesini	isteyeceğim."
"Bunda	bir	hata	yok,	Nobu.	Sana	olan	büyük	borcuma	karşılık,	hiç	değilse	bu

kadarını	yapmama	izin	ver."
"Başkan	 çok	 fazla	 cömert,"	 dedi	Nobu.	 "Size	 çok	minnettarım."	Bu	 sözlerden

sonra	başkana	bir	saki	fincanı	uzattı	ve	içkiyle	doldurdu,	ikisi	birlikte	saki	içtiler.
İlk	 güreşçiler	 ringe	 girdikleri	 zaman,	 karşılaşmanın	 hemen	 başlayacağını

sanmıştım.	 Oysa	 güreşçiler,	 beş	 dakikadan	 fazla	 bir	 süre	 yığına	 tuz	 serperek,
bacaklarını	 teker	 teker	 havaya	 kaldırarak	 güreşe	 hazırlandılar.	 Ara	 sıra	 da
birbirlerine	 öfke	 dolu	 gözlerle	 bakıyorlardı,	 fakat	 tam	 ben	 onların	 birbirlerine
saldıracaklarını	sandığım	bir	anda,	yeniden	tuz	serpmeye	başlıyorlardı.	Sonunda,
hiç	 beklemediğim	 bir	 anda	 bu	 iş	 oldu.	 Güreşçiler	 birbirlerinin	 kalçalarına
sarıldılar,	fakat	bir	saniye	içinde	adamlardan	biri	öbürünü	yere	yıkıverdi	ve	güreş
bitti.	İzleyiciler	alkışlayıp	bağrıştılar,	fakat	Nobu	sadece	başını	sallayıp,	"Teknik
çok	zayıf,"	demekle	yetindi.
Bunu	izleyen	güreşler	sırasında,	genellikle	bir	kulağımın	aklıma,	bir	kulağımın

da	 kalbime	 bağlanmış	 olduğunu	 hissettim;	 çünkü	 bir	 tarafta	 Nobu’nun	 bana
anlattıklarını	dinliyordum.	Fakat	öbür	tarafta	Mameha	ile	konuşmaya	devam	eden
başkanın	sesi	hep	dikkatimi	dağıtıyordu.
Aradan	 bir	 saat	 kadar	 bir	 zaman	 geçmişti,	 derken	 Awajiumi’nin	 bölümünde

parlak	 bir	 rengin	 hareketi	 dikkatimi	 çekti.	 Bu,	 bir	 kadının	 saçlarında	 sallanıp
duran	turuncu	renkte	bir	çiçekti.	Yere	diz	çöken	bu	kadının	önce	Korin	olduğunu
düşündüm,	belki	de	kimonosunu	değiştirmişti.	Fakat	 sonra	onun	kesinlikle	Korin
olmadığını	gördüm,	bu	kadın	Hatsumomo’ydu.
Hiç	 beklemediğim	 bir	 anda	 Hatsumomo’yu	 orada	 görmek...	 Birden	 sanki	 bir

elektrik	 telinin	 üzerine	 basmışım	 gibi	 irkildim.	 Kuşkusuz	 bu	 kadının	 bu	 koca
salonda	 yüzlerce	 kişinin	 arasında	 bile	 beni	 aşağılamanın	 bir	 yolunu	 bulacağı
kesindi.	 Onun	 beni	 kalabalığın	 önünde	 budala	 durumuna	 düşürmesine
aldırmıyordum,	 olacağı	 varsa	 olacaktı;	 fakat	 başkanın	 yanında	 küçük	 düşürülme
düşüncesine	 bile	 dayanamıyordum.	Kıpkırmızı	 kesilmiştim	ve	Nobu	bana	 yığına
tırmanan	 iki	 güreşçiden	 söz	 ederken	 onu	 dinliyormuş	 gibi	 bile	 yapamadım.
Mameha’ya	bakınca,	o	gözlerini	Hatsumomo’ya	çevirdi	ve	daha	sonra,	"Başkan,
beni	 bağışlayın.	 Ayrılmak	 zorundayım.	 Sayuri’nin	 de	 aynı	 şeyi	 yapmak	 istediği
inancındayım,“	dedi.
Mameha,	Nobu’nun	hikâyesini	bitirmesini	bekledi,	sonra	onun	peşinden	salonu

terk	ettim.



"Ah,	Mameha-san,"	dedim.	“Bu	kadın	şeytanın	ta	kendisi."
"Korin	 gideli	 bir	 saatten	 fazla	 oldu.	 Herhalde	 Hatsumomo’yu	 buldu	 ve	 onu

buraya	 gönderdi.	Aslında	Hatsumomo’nun	 sana	 eziyet	 etmek	 için	 bu	 kadar	 çaba
harcaması	senin	gururunu	okşamalı."
"Onun	beni	budala	yerine	koymasına	dayanamam.	Yani	onca	insanın	önünde..."
"Fakat	onun	komik	bulabileceği	bir	şey	yaparsan,	seni	rahat	bırakır,	öyle	değil

mi?"
"Lütfen,	Mameha-san...	Kendimi	küçük	düşürmemi	isteme."
Bir	avludan	geçmiştik	ve	tuvaletlerin	bulunduğu	binanın	merdivenlerini	çıkmak

üzereydik;	 fakat	Mameha	beni	o	merdivenler	yerine	biraz	 ilerdeki	kapalı	geçide
götürdü.	 Hiç	 kimsenin	 bizi	 duyamayacağına	 emin	 olunca	 da,	Mameha	 alçak	 bir
sesle	konuşmaya	başladı:
"Nobu-san	ile	başkan	yıllar	yılı	benim	büyük	patronlarım	oldular.	Tanrı	biliyor

ya,	Nobu	 hoşlanmadığı	 kişilere	 karşı	 çok	 kötü	 davranabilir,	 fakat	 aynı	 zamanda
dostlarına	 da	 bir	 ortaçağ	 köylüsünün	 efendisine	 gösterdiği	 bağlılığı	 sergiler	 ve
ondan	 daha	 güvenilir	 bir	 erkek	 bulamazsın.	 Bu	 özellikleri	 Hatsumomo'nun
anlayacağını	 mı	 sanıyorsun?	 O	 Nobu’ya	 baktığı	 zaman	 gördüğü	 tek	 şey,	 "Bay
Kertenkele",	Hatsumomo,	Nobu’ya	bu	ismi	vermiş.
'Mameha-san,	dün	gece	seni	Bay	Kertenkele’nin	yanında	gördüm.
Hepiniz	 berbattınız.	Galiba	 herif	 sana	 yanaşıyor,’	 gibi	 sözler	 söyler.	 Şu	 anda

senin	Nobu-san	hakkında	ne	düşündüğün	umurumda	değil.	Onun	ne	kadar	 iyi	bir
adam	 olduğunu	 zamanla	 anlayacaksın.	 Fakat	 Hatsumomo,	 senin	 Nobu’dan	 pek
hoşlandığını	düşünürse,	peşini	bırakacaktır."
Buna	nasıl	karşılık	vereceğimi	bilemiyordum.	Mameha’nın	benden	ne	yapmamı

istediğini	bile	tam	olarak	anlayamamıştım.
Mameha	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Nobu-san,	 sana	 durmadan	 güreşten	 söz	 etti.

Herkes	 senin	 ona	 hayran	 kaldığını	 sanıyor.	Hatsumomo’nun	 iyiliği	 için	 rol	 yap.
Hatsumomo,	Nobu’nun	seni	büyülediğini	düşünsün.	O	bunu	pek	komik	bulacaktır.
Bu	 komik	 durumu	 görüp	 bol	 bol	 eğlensin	 diye	 senin	 Gion’da	 kalmanı	 bile
isteyebilir."
"Fakat	Mameha-san,	Hatsumomo’nun	Nobu’dan	hoşlandığımı	düşünmesini	nasıl

sağlayacağım?"
"Eğer	böyle	bir	şeyi	beceremezsen,	seni	gerektiği	gibi	yetiştirmemiş	sayılırım."
Locaya	 döndüğümüzde,	 Nobu	 yanındaki	 adamla	 konuşmaya	 dalmıştı.	 Onları

rahatsız	 edemezdim,	 bu	 yüzden	 maça	 hazırlanan	 güreşçileri	 seyre	 dalmış	 gibi



yaptım.	 İzleyiciler	 sıkılmaya	 başlamışlardı;	 konuşan	 tek	 kişi	 Nobu	 değildi.
Başkana	 dönüp	 birkaç	 yıl	 önce	 küçük	 bir	 kıza	 iyilik	 yaptığını	 anımsayıp
anımsamadığını	 sorabilmeyi	 ne	 kadar	 isterdim...	 Fakat	 asla	 böyle	 bir	 şey
söyleyemezdim.	 Ayrıca,	 Hatsumomo	 bizi	 gözlerken	 dikkatimi	 başkana	 vermem
benim	felaketim	olurdu.
Çok	 geçmeden	 Nobu	 bana	 döndü	 ve	 dedi	 ki:	 "Bu	 güreşler	 çok	 sıkıcıydı.

Miyagiyama	çıktığı	zaman	gerçek	güreş	nasıl	olurmuş	göreceğiz."
Bu	 sözlerin	 Nobu’ya	 ilgi	 göstermem	 için	 iyi	 bir	 fırsat	 yarattığını	 düşündüm.

“Fakat	 şimdiye	 kadar	 izlediğim	 güreşler	 çok	 etkileyiciydi.	 Ve	 de	 Başkan
Nobu’nun	bana	anlatmak	 inceliğini	gösterdiği	 şeyler	 çok	 ilginçti.	Şimdiye	kadar
en	iyi	güreşleri	izlemediğimize	bir	türlü	inanamıyorum."
Nobu,	"Saçmalama,"	dedi.	"Bu	güreşçilerin	hiçbiri	Miyagiyama’yla	aynı	yerde

güreşmeye	layık	değildir."
Nobu’nun	 omzunun	 üzerinden	 biraz	 ilerde	 oturan	 Hatsumomo’yu

görebiliyordum.	 Hatsumomo,	 Awajiumi’yle	 sohbete	 dalmıştı	 ve	 bana	 bakmıyor
gibiydi.
“Bunun	 çok	 aptalca	 bir	 soru	 olduğunu	 biliyorum,	 ama,"	 dedim.	 "Miyagiyama

gibi	ufak	 tefek	bir	güreşçi,	nasıl	olur	da	en	büyük	güreşçi	 sayılır?"	Eğer	o	anda
yüzümü	 görseydiniz,	 başka	 hiçbir	 konunun	 beni	 bu	 derece	 ilgilendiremeyeceğini
düşünürdünüz.	 Böylesine	 sudan	 bir	 konuya	 büyük	 ilgi	 gösteriyormuş	 gibi
davrandığım	 için	de	çok	komik	bir	durumda	olduğumu	düşünüyordum;	 fakat	bizi
görenler,	 ruhlarımızın	 en	 derin	 sırlarını	 tartışmadığımızı	 iddia	 edemezlerdi.	 O
sırada	 Hatsumomo’nun	 başının	 benden	 tarafa	 çevirdiğini	 belirtmekten	 sevinç
duyuyorum.
Nobu	 diyordu	 ki,	 "Miyagiyama,	 ufak	 tefek	 görünüyor,	 çünkü	 öbür	 güreşçiler

ondan	çok	daha	şişman.	Fakat	o	beden	ölçüleri	konusunda	çok	duyarlıdır.	Birkaç
yıl	önce	bir	gazetede	Miyagiyama'nın	boyu	ve	ağırlığı	doğru	olarak	yayınlanmıştı.
Fakat	 Miyagiyama,	 buna	 öyle	 üzülmüştü	 ki,	 bir	 arkadaşını	 çağırıp	 başına	 bir
kürekle	vurmasını	istedi,	sonra	da	patates	yiyip	su	içmeye	başladı.	Daha	sonra	da
gazeteye	gidip	adamlara	yanıldıklarını	göstermek	istedi."
Hatsumomo’nun	hatırı	 için	belki	de	Nobu’nun	söylediği	her	söze	kahkahalarla

gülebilirdim.	 Fakat	 aslında,	Miyagiyama’nın	 hali	 gerçekten	 çok	 komikti.	 Ben	 o
manzarayı	 gözlerimin	 önünde	 canlandırıp	 içimden	 gelerek	 kahkahalarla	 güldüm,
Nobu	 da	 biraz	 sonra	 benimle	 birlikte	 gülmeye	 başlamıştı.	 Sanırım	 Hatsumomo
bizim	çok	samimi	iki	dost	olduğumuza	inanmıştı,	çünkü	onun	sevinç	içinde	ellerini
çırptığını	gördüm.
Biraz	sonra,	aklıma	bir	fikir	geldi,	Nobu’nun	aslında	başkan	olduğuna	kendimi



inandıracaktım;	 Nobu	 ne	 zaman	 konuşsa,	 onun	 sertliğini	 görmezlikten	 gelip	 çok
yumuşak	 davrandığına	 inanmaya	 çalıştım.	 Sanırım	 bir	 ara	 da	 Sergi	 Salonu’nda
olmadığıma	 ve	 sakin	 sessiz	 bir	 odada	 başkanın	 yanına	 diz	 çökmüş	 olduğuma
kendimi	 inandırmaya	 çalıştım.	 O	 güne	 kadar	 hiç	 böylesine	 büyük	 bir	 huzur
duymamıştım.	Yere	düşmeden	önce	bir	 saniye	kadar	boşlukta	kalan	bir	 top	gibi,
kendimi	 bir	 zamansızlık	 ortamında	 boşlukta	 dolaşıyormuş	 gibi	 hissettim.	Salona
göz	 gezdirdiğimde,	 sadece	 ahşap	 süslerinin	 güzelliğini	 fark	 ettim	 ve	 pirinç
keklerinin	 güzel	 kokusunu	 duydum.	Bu	 ruh	 halimin	 hiç	 değişmeyeceğini	 sandım,
fakat	şimdi	hiç	hatırlayamadığım	bir	şeyler	söyledim	ve	Nobu	bana	karşılık	verdi:
“Sen	 ne	 diyorsun?	 Ancak	 bir	 budala	 böyle	 cahilce	 konuşur."	 Yüzümdeki

gülümseme	 sanki	 dudaklarımı	 çeken	 ip	 kopuvermiş	 gibi	 kayboldu.	 Nobu,
gözlerimin	 içine	 bakıyordu.	 Tabii	Hatsumomo	 çok	 uzakta	 oturuyordu,	 ama	 onun
bizi	gözlediğinden	emindim.	Birden	aklıma	geldi,	bir	geyşa	ya	da	çırak	geyşa,	bir
erkeğin	karşısındaki	gözyaşlarını	 tutamazsa,	bunu	gören	herhangi	bir	kimse	onun
erkeğe	 sevdalanmış	 olabileceğini	 düşünmez	 miydi?	 Nobu’nun	 sert	 konuşmasına
özür	 dileyerek	 karşılık	 verebilirdim;	 bunu	 yapmak	 yerine,	 bana	 o	 sözleri
söyleyenin	 Nobu	 değil	 de	 başkan	 olduğunu	 düşünmeye	 çalıştım	 ve	 bir	 anda
dudaklarım	 titremeye	 başladı.	 Başımı	 önüme	 eğdim	 ve	 pek	 abartılı	 bir	 şekilde
çocuksu	bir	tavır	takındım.
Hiç	beklemiyordum,	ama	Nobu	dedi	ki:	"Seni	incittim	değil	mi?"
Burnumu	 çekerek	 ağlamaklı	 görünme	 numarası	 yapmam	 hiç	 de	 zor	 olmadı.

Nobu,	uzun	uzun	bana	baktıktan	sonra,	“Sen	çok	çekici	bir	kızsın,"	dedi.	Nobu’nun
daha	 başka	 şeyler	 söylemeye	 de	 niyetlendiğinden	 eminim,	 ama	 o	 sırada
Miyagiyama	salona	geldi	ve	kalabalık	tezahürata	başladı.
Miyagiyama	ve	adı	Saiho	olan	öbür	güreşçi	uzun	bir	süre	tümseğin	çevresinde

dönendiler,	 tuz	 serptiler	 ve	 diğer	 sumo	 güreşçilerinin	 yaptıkları	 gibi	 ayaklarını
yere	vurdular.	Miyagiyama,	ondan	daha	uzun	boylu	ve	 iri	 yapılı	 olan	Saiho’dan
daha	fazla	öne	eğiliyordu.	Birbirlerine	sarıldıkları	zaman	zavallı	Miyagiyama’nın
geri	çekileceğini	sanmıştım;	hiç	kimsenin	Saiho’yu	o	ringden	dışarı	atabileceğine
ihtimal	 vermiyordum.	 Güreşçiler	 sekiz	 dokuz	 kez	 güreşe	 başlama	 durumuna
geldiler	ve	adamların	hiçbiri	bir	hamle	yapmadı;	sonra	Nobu	bana	fısıldadı:
“Hataki	komi.	Miyagiyama,	hataki	komiyi	kullanacak.	Gözlerine	baksana."
Nobu’nun	dediğini	yaptım,	fakat	dikkatimi	çeken	tek	şey,	Miyagiyama’nın	asla

Saiho’ya	bakmadığı	oldu.	Saiho’nun	bu	şekilde	yok	sayılmaktan	hoşlandığını	hiç
sanmıyorum,	 çünkü	 rakibine	 vahşi	 bir	 hayvan	 gibi	 dehşet	 saçan	 gözlerle
bakıyordu.	Gerdanı	öylesine	büyüktü	ki,	başı	da	bir	dağ	gibi	görünüyordu	ve	yüzü
öfkeden	 kızarmaya	 başlamıştı.	 Fakat	Miyagayama	 hâlâ	 bu	 adam	 orada	 değilmiş



gibi	davranıyordu.
Nobu	bana	fısıldadı.	"Bu	iş	pek	uzun	sürmeyecek."
Gerçekten	de	adamlar	tekrar	güreşe	başlama	durumuna	gelince	Saiho	bir	hamle

yaptı.
Miyagiyama’nın	 öne	 eğilişini	 görünce,	 onun	 Saiho’nun	 üzerine	 abanacağını

sanabilirdiniz.	 Fakat	 o	 bunu	 yapmak	 yerine	 geriye	 sıçrayıp	 ayaklarının	 üzerinde
dimdik	durdu.	Bir	 an	 içinde	de	döner	bir	kapı	gibi	dönerek	oradan	uzaklaştı	ve
eli,	 Saiho’nun	 boynuna	 yapıştı.	 Saiho	 iyice	 öne	 eğilmişti,	 merdivenlerden
yuvarlanan	 biri	 gibiydi.	 Miyagiyama,	 olanca	 gücüyle	 Saiho’yu	 itti	 ve	 Saiho
ayaklarının	 dibindeki	 halatlara	 takıldı.	Ve	 sonra	 beni	 çok	 şaşırtan	 bir	 şey	 oldu,
Saiho	 ringden	 fırlayıp	 izleyici	 koltuklarının	 birinci	 sırasına	 düştü.	 İzleyiciler
kaçışmaya	 çalıştılar,	 fakat	 bu	 iş	 bittiği	 zaman	 bir	 adam	 ayağa	 kalkmış	 nefes
almakta	zorlanıyordu,	çünkü	Saiho’nun	omzu	onun	göğüs	kafesini	zedelemişti.
Karşılaşma	bir	 saniye	bile	 sürmemişti,	Saiho	yenilgiye	uğrayınca	kendini	 çok

aşağılanmış	hissetmiş	olmalıydı,	çünkü	kalabalık	hâlâ	tezahürat	yaparken	o	yarım
yamalak	bir	selam	verip	ringden	ayrıldı.
Nobu	bana,	“İşte	bu	hataki	komi	adı	verilen	harekettir,"	dedi.
Mameha	 şaşkın	 bir	 halde,	 "Büyüleyici	 değil	 mi?"	 dedi.	 Mameha	 sözlerinin

arkasını	getiremedi.
Başkan	 ona	 sordu.	 "Büyüleyici	 olan	 nedir?”	 diye	 sordu.	 "Miyagiyama’nın	 az

önce	yaptığı	şey.	Ben	böyle	bir	şeyi	hiç	görmemiştim."
“Evet,	görmüş	olmalısın.	Güreşçiler	her	zaman	böyle	şeyler	yaparlar."
Mameha,	"Şey	bu	olanlar	beni	etkiledi,"	dedi.
Daha	sonra	Gion'a	dönmek	üzere	yola	çıktığımızda,	Mameha	büyük	bir	heyecan

içinde	 bana	 döndü.	 “Şu	 sumo	 güreşçisi	 bana	 çok	 harika	 bir	 fikir	 verdi,"	 dedi.
"Hatsumomo	farkında	değil,	ama	o	da	az	önce	dengesini	kaybetti.	Ve	her	şey	için
çok	geç	olmadan	da	başına	gelenleri	öğrenemeyecek."
“Bir	planın	mı	var?	Ah,	Mameha-san,	lütfen	bana	açıkla."
“Bunu	 sana	 açıklayacağımı	 mı	 sandın?	 Kendi	 hizmetçime	 bile

açıklamayacağım.	 Sen	 sadece	 Nobu-san’ın	 seninle	 ilgilenmesini	 sağla.	 Her	 şey
ona	ve	bir	başka	adama	bağlı.”
"Hangi	başka	adam?"
"Henüz	 tanışmadığın	 biri.	 Bu	 meseleyi	 daha	 fazla	 kurcalama.	 Belki	 ben

boşboğazlık	 ettim.	 Bugün	 Nobu-san	 ile	 karşılaşman	 iyi	 bir	 rastlantı.	 Bu	 adam
senin	kurtarıcın	olabilir.”



Bu	sözleri	duyunca,	gönlümün	bulandığını	itiraf	etmeliyim.	Eğer	bir	kurtarıcıya
ihtiyacım	varsa,	bu	başkandan	başkası	olmamalıydı.

On	Sekizinci	Bölüm

Artık	 başkanın	 kimliğini	 öğrendiğim	 için,	 onun	 hakkında	 daha	 fazla	 bilgi
edinebilmek	uğruna	elime	geçen	haber	dergilerinin	hepsini	okumaya	başlamıştım.
Bir	 hafta	 içinde,	 odamda	 öyle	 büyük	 bir	 dergi	 yığını	 oluşmuştu	 ki,	 teyze	 acaba
aklımı	 mı	 kaçırdım,	 diye	 bana	 garip	 garip	 baktı.	 Dergilerde	 yayınlanan	 bazı
yazılarda	 başkandan	 söz	 edildiğini	 saptadım,	 fakat	 sadece	 birkaç	 yerde	 adından
söz	 ediliyordu	 ve	 yazıların	 hiçbirinden	 gerçekte	 öğrenmek	 istediklerimi
bulamamıştım.	 Ben	 yine	 de,	 çöp	 sepetlerine	 atılmış	 dergileri	 toplamaya	 devam
ettim	 ve	 bir	 gün	 çayhanelerden	 birinin	 arkasında	 bir	 iple	 bağlanmış	 bir	 gazete
yığını	buldum.	Gazetelerin	arasında	bir	haber	dergisinin	iki	yıl	önce	yayınlanmış
nüshası	 vardı	 ve	 bu	 dergide	 Iwamura	 Elektrik	 Şirketi’yle	 ilgili	 bir	 yazı
yayınlanmıştı.
Bu	yazıya	göre,	 Iwamura	Elektrik,	1931	yılının	nisan	ayında,	yirminci	kuruluş

yıldönümünü	 kutlamıştı.	 Şimdi	 bile	 anımsadıkça	 şaşırıyorum,	 ama	 bu	 benim
Shirakawa	Çayı’nın	kıyısında	başkanla	karşılaştığım	aydı,	eğer	o	zaman	dergileri
karıştırsaydım,	hepsinde	başkanın	fotoğraflarını	görecektim.	Aramalarıma	kaynak
olacak	 bir	 tarih	 bulduğuma	 göre	 işim	 kolaylaşmıştı,	 şirketin	 yıldönümüyle	 ilgili
pek	 çok	 yazı	 bulabilirdim.	 Dergilerin	 çoğunu,	 büyükannenin	 ölümünden	 sonra
odasından	atılan	eşya	arasında	buldum.
Öğrendiğime	 göre,	 başkan	 1890	 yılında	 doğmuştu,	 yani	 kırlaşmış	 saçlarına

rağmen,	ben	onunla	karşılaştığımda	ancak	kırk	yaşlarında	vardı.	O	gün,	başkanın
önemsiz	 bir	 şirketin	 başkanı	 olabileceğini	 düşünmüştüm,	 ama	 çok	 yanılmıştım.
Yayınlanan	yazılarda	belirtildiğine	göre,	Iwamura	Elektrik,	Batı	Japonya’daki	bir
numaralı	 rakibi	Osaka	Elektrik	 kadar	 büyük	 bir	 şirket	 değildi.	 Fakat	 başkan	 ile
Nobu,	 ünlü	 ortaklıkları	 nedeniyle,	 çok	 büyük	 şirketlerin	 başkanlarından	 daha
ünlüydüler.	Zaten	Iwamura	Elektrik	de	çok	daha	itibarlı	bir	şirketti.
Başkan	 on	 yedi	 yaşında	 Osaka’da	 küçük	 bir	 elektrik	 şirketinde	 çalışmaya



başlamıştı.	Çok	geçmeden,	o	bölgedeki	fabrikalar	için	kablo	üreten	ekibin	başına
geçmişti.	 O	 dönemde	 evlere	 ve	 bürolara	 elektrik	 alma	 isteği	 giderek
yaygınlaşıyordu,	 başkan	 akşamları,	 bir	 ampul	 için	 üretilen	 duya	 iki	 ampul
yerleştirmek	 için	 gerekli	 düzenlemeyi	 geliştirmekle	 meşgul	 oluyordu.	 Şirketin
müdürü	bu	aygıtın	üretilmesini	 istememişti	 ve	başkan	da	1912	yılında,	yirmi	 iki
yaşındayken	kendi	şirketini	kurmak	için	görevinden	ayrılmıştı.
Bir	iki	yıl	işler	kötü	gitmişti;	derken	1914’te,	başkanın	yeni	şirketi,	Osaka’daki

bir	askeri	üste	inşa	edilen	yeni	bir	binanın	elektrik	kablosu	döşeme	işini	almıştı.
O	tarihte	Nobu	hâlâ	ordudaydı,	çünkü	aldığı	yaralar	başka	bir	yerde	iş	bulmasını
güçleştirmişti.	 Nobu’ya,	 yeni	 Iwamura	 Elektrik	 Şirketi’nin	 çalışmalarını
denetleme	 görevi	 verilmişti.	 Nobu	 ile	 başkan	 kısa	 sürede	 dost	 olmuşlardı	 ve
ertesi	yıl	başkan,	Nobu’ya	iş	teklifinde	bulununca	Nobu	da	bunu	kabul	etmişti.
Bu	iki	adamla	ilgili	yazıları	okudukça,	onların	gerçekten	birbirlerine	ne	kadar

uygun	olduklarını	daha	iyi	anlıyordum.	Yayınlanan	yazıların	hemen	hepsinde	aynı
fotoğraf	yer	almıştı.	Başkan	kalın	yünlü	kumaştan	yelekli	takım	elbise	giymişti	ve
elinde	 şirketin	 ilk	ürünü	olan	 seramik	 ikili	 duyu	 tutuyordu.	Başkan	 sanki	biri	bu
ürünü	 az	 önce	 eline	 vermiş	 de	 onun	 ne	 yapacağını	 bilemiyormuş	 gibiydi.
Dudakları	 hafifçe	 aralanmıştı,	 dişleri	 görünüyordu	ve	kameraya	 sanki	 elindekini
karşıya	 fırlatıverecekmiş	 gibi	 öfkeyle	 bakıyordu.	 Oysa	 yanında	 duran	Nobu	 bir
elini	 yumruk	 yapmış,	 yanına	 sarkıtmıştı.	 Çizgili	 pantolon	 giymişti.	 Yaralı	 yüzü
ifadeden	 yoksundu	 ve	 gözleri	 uykulu	 uykulu	 bakıyordu.	Başkan	 belki	 de	 saçları
kırlaşmış	 olduğu	 için	 ve	 Nobu’dan	 daha	 uzun	 boylu	 olduğundan,	 fotoğrafta,
Nobu’nun	 babasıymış	 gibi	 duruyordu,	 oysa	 başkan,	 Nobu’dan	 sadece	 iki	 yaş
büyüktü.	 Dergilerdeki	 yazılarda,	 şirketin	 büyümesinden	 ve	 yönlendirilmesinden
başkanın	sorumlu	olmasına	karşın,	yönetim	işini	Nobu’nun	üstlendiği	belirtilmişti.
Nobu,	 daha	 sevimsiz	 bir	 işi	 üstlenmiş,	 sevimsiz	 bir	 yöneticiydi,	 fakat	 besbelli
Nobu	şirketi	çok	iyi	yönetiyor	olmalıydı,	çünkü	başkan	sık	sık	şirketin	birçok	kriz
dönemini	Nobu’nun	becerisi	sayesinde	atlattığını	açıklıyordu.
1920’lerin	 başında	 yeni	 yatırımcıları	 bulup	 şirketi	 iflastan	 kurtaran	 da

Nobu’ydu.	 Başkanın	 birçok	 kez,	 "Nobu’ya	 olan	 borcumu	 hiçbir	 zaman
ödeyemem,"	dediği	belirtilmişti.
Birkaç	hafta	geçtikten	sonra	bir	gün	bana	bir	not	gönderildi.	Ertesi	gün	öğleden

sonra	 Mameha’nın	 evine	 gitmem	 isteniyordu.	 Mameha’nın	 hizmetçisinin	 benim
için	 şahane	 kimonolar	 hazırlamasına	 çoktan	 alışmıştım,	 fakat	Mameha’nın	 evine
varıp	 da	 altın	 rengi	 otların	 arasına	 serpiştirilmiş	 yaprak	 desenleriyle	 bezenmiş
sarılı	 kırmızılı	 ipek	 kimonoyu	 giymeye	 başlarken,	 kimononun	 arkasında	 iki
parmağın	rahatça	girebileceği	büyük	bir	yırtık	olduğunu	fark	ettim.	Mameha	henüz
eve	dönmemişti,	fakat	elbiseyi	alıp	Mameha’nın	hizmetçisiyle	konuşmaya	gittim.



"Tatsumi-san,"	 dedim.	 "Çok	 can	 sıkıcı	 bir	 durum	 var...	 Bu	 kimono	 berbat
olmuş."
"Berbat	 olmamış,	 efendim.	 Sadece	 onarılması	 gerekli.	 Hanım	 onu	 bu	 sabah

yolun	aşağısındaki	okiyadan	ödünç	aldı."
“Herhalde	 hanım	 durumu	 bilmiyordu,"	 dedim.	 “Benim	 kimonoları	 berbat

etmekten	adım	çıktığı	için	hanım	da	belki..."
"Ah,	 kimononun	yırtık	 olduğunu	hanım	biliyor.	Aslında	 iç	 elbisesinin	 de	 aynı

yeri	 yırtık."	 Ben	 krem	 rengi	 iç	 elbisesini	 giymiştim,	 elimi	 arkama	 götürünce
Tatsumi’nin	doğru	söylediğini	anladım.
Tatsumi	bana,	"Geçen	yıl	bir	çırak	geyşa	kimonoyu	giymiş	ve	kıyafeti	bir	çiviye

takılıp	yırtılmış,"	dedi.	"Fakat	hanım,	senin	bu	kimonoyu	giymeni	istedi."
Buna	 pek	 anlam	 verememiştim;	 fakat	 Tatsumi’nin	 dediğini	 yaptım.	 Sonunda

Mameha,	 telaş	 içinde	 eve	 gelince,	 o	 makyajını	 düzeltirken	 yanına	 gidip	 ona
kimonoyu	sordum.
Mameha,	 "Planıma	 göre	 iki	 erkeğin,	 geleceğin	 için	 önem	 taşıyacağını	 sana

söylemiştim,"	dedi.	 "Nobu’yla	birkaç	hafta	önce	karşılaştın.	Öbür	adam	şimdiye
kadar	 kent	 dışındaydı,	 fakat	 bu	 yırtık	 kimononun	 yardımıyla	 onunla	 da
tanışacaksın.	O	sumo	güreşçisi	bana	harika	bir	 fikir	verdi.	Sen	dirildiğin	zaman
Hatsumomo’nun	ne	yapacağını	görmek	için	sabırsızlanıyorum.	Hatsumomo	geçen
gün	bana	ne	dedi	biliyor	musun?	Seni	güreş	karşılaşmalarına	götürdüğüm	için	bana
nasıl	 teşekkür	 edeceğini	 bilemiyormuş.	 Hatsumomo,	 sadece	 senin	 Bay
Kertenkele’ye	 nasıl	 cilve	 yaptığını	 görmek	 bile	 onun	 güreş	 karşılaşmalarına
katılmak	 için	 harcadığı	 büyük	 çabaya	değermiş.	 Sen	Bay	Nobu’yu	 eğlendirirken
Hatsumomo	yanına	yanaşmayacaktır.	Aslında,	Hatsumomo’nun	yanında	Nobu’dan
ne	kadar	sık	söz	edersen,	hakkında	o	kadar	 iyi	olur.	Ancak	bugün	öğleden	sonra
tanışacağın	adam	hakkında	tek	kelime	bile	etmemelisin."
Mameha’nın	 bu	 sözlerine	 sevinmiş	 gibi	 görünmekle	 birlikte	 kendimi	 kötü

hissetmeye	 başlamıştım,	 çünkü	 bir	 adam,	 yakın	 bir	 dostunun	 metresi	 olan	 bir
geyşayla	 asla	 yakın	 ilişki	 içine	 girmez.	 Birkaç	 ay	 önce,	 bir	 öğleden	 sonra	 bir
hamamda,	 genç	 bir	 kadının,	 yeni	 dannasının	 rüyalarını	 süsleyen	 erkeğin	 yeni
ortağı	 olduğunu	 öğrenen	 başka	 bir	 geyşayı	 teselli	 ettiğini	 duymuştum.	 Ö	 kadını
izlerken,	bir	gün	aynı	duruma	düşebileceğim	hiç	aklıma	gelmemişti.
"Hanımcığım,"	dedim.	 “Bir	 soru	 sorabilir	miyim?	Nobu-san’ın	bir	 gün	benim

dannam	olması	planının	bir	parçası	mı?"
Mameha	 makyaj	 fırçasını	 aşağı	 indirip	 aynadan	 bana	 cidden	 bir	 treni

durdurabilecek	nitelikte	bir	bakışla	baktı.	“Nobu-san	 iyi	bir	adamdır.	Onun	sana



danna	olmasından	utanç	duyacağını	mı	ima	ediyorsun?"
"Hayır,	efendim.	Onu	demek	istemedim.	Sadece	merak	etmiştim..."
“Öyleyse	pekâlâ.	Sana	söyleyebileceğim	iki	şey	var,	Birincisi,	sen	hiç	adı	sanı

duyulmamış	on	dört	yaşında	bir	kızsın.	Nobu	gibi	bir	adamın	dannan	olmayı	teklif
etmesi,	 aslında	 senin	gibi	bir	geyşa	 için	 çok	önemli.	 İkincisi,	Nobu-san,	bugüne
kadar	 hiçbir	 geyşayı	 kendine	metres	 yapmak	 istemedi.	 Eğer	 sen	 bu	 onura	 layık
görülen	ilk	geyşa	olursan	bundan	onur	duymalısın."
Yüzüm	 utançtan	 öylesine	 kızardı	 ki,	 sanki	 yanıyor	 gibiydim.	 Mameha	 çok

haklıydı;	Nobu	gibi	bir	 adamın	dikkatini	 çekmek	bile	benim	 için	büyük	bir	 şans
sayılırdı.	Eğer	Nobu’ya	erişemeyeceksem,	başkana	erişmek	çok	daha	zor	olacaktı.
Sumo	 karşılaşmasında	 başkan	 ile	 tekrar	 karşılaştığımdan	 beri	 yaşamın	 bana
sunabileceği	olasılıkları	düşünmeye	başlamıştım.	Fakat	şimdi	Mameha’nın	sözleri
üzerine,	bir	keder	okyanusunda	kaybolmaya	başladığımı	hissettim.
Ben	 telaşla	 giyindim	 ve	Mameha	 beni	 altı	 yıl	 önce	 özgürlüğünü	 kazanıncaya

kadar	 yaşadığı	 okiyaya	 götürdü.	 Kapıda	 bizi	 yaşlı	 bir	 hizmetçi	 karşıladı,	 kadın
bizi	görünce	dudaklarını	yalayıp	başını	salladı.
Hizmetçi,	"Biz	hastaneyi	aradık,"	dedi.	“Doktor	bugün	saat	dörtte	evine	gidiyor.

Bildiğiniz	gibi	saat	üç	buçuk	oldu.”
Mameha	 karşılık	 verdi.	 "Biz	 oraya	 gitmeden	 sen	 doktoru	 ara,	 Kazuko-san.

Doktorun	beni	bekleyeceğinden	eminim."
"Umarım	öyle	olur.	Zavallı	 kızcağız	kan	 içinde,	onu	böyle	bırakmak	çok	kötü

olur."
Ben	 korku	 içinde,	 "Kan	 içinde	 olan	 kim?"	 diye	 sordum,	 fakat	 hizmetçi	 içini

çekerek	 bana	 baktı	 ve	 ikinci	 kattaki	 kalabalık	 küçük	 hole	 götürdü.	 İki	 tatami
büyüklüğündeki	 sahaya	 bizi	 yukarı	 çıkaran	 hizmetçiden	 başka	 üç	 genç	 kadın	 ve
uzun	boylu	zayıf	bir	 aşçı	 sığmıştı.	Omzunda	bir	havlu	asılı	olan	ve	elinde	balık
başlarını	 kesmeye	yarayan	bir	 bıçak	bulunan	 aşçının	 dışında,	 holdekilerin	 hepsi
bana	 dikkatli	 dikkatli	 baktılar.	 Az	 önce	 bakkalın	 getirdiği	 tuna	 balığına
benzetmiştim	kendimi,	çünkü	kanama	geçiren	kişinin	ben	olduğumu	anlamıştım.
"Mameha-san,"	dedim.
"Bak,	 Sayuri,	 senin	 ne	 diyeceğini	 biliyorum."	 İşte	 bu	 çok	 ilginçti,	 çünkü	 ne

diyeceğimi	 ben	 bilmiyordum.	 "Ben	 senin	 ablan	 olmadan	 önce,	 ne	 dersem
yapacağına	dair	söz	vermemiş	miydin?"
"Eğer	buna	karaciğerimin	çıkarılmasının	dahil	olduğunu	bilseydim..."
Aşçı,	kendimi	çok	daha	iyi	hissetmemi	sağlayacak	bir	ses	tonuyla,	"Kimse	senin

karaciğerini	 çıkarmayacak,"	 dedi.	 Bu	 sözlerden	 sonra	 rahatlamalıydım,	 ama



rahatlamadım	işte.
Mameha	dedi	ki,	 "Sayuri,	 senin	derini	biraz	keseceğiz.	Çok	küçücük	bir	yeri,

böylece	 hastaneye	 gidip	 bir	 doktorla	 tanışma	 fırsatını	 bulacaksın.	 Sana	 sözünü
ettiğim	adamı	biliyorsun.	O	bir	doktor."
“Midem	ağrıyormuş	gibi	yapamaz	mıyım?"
Bu	 sözleri	 söylerken	 çok	 ciddiydim,	 fakat	 Mameha	 dahil	 herkes,	 sanki	 çok

zekice	bir	espri	yapmışım	gibi	gülmeye	başladı.
Mameha	dedi	ki,	"Sayuri	hepimiz	senin	iyiliğini	istiyoruz.	Doktor	sana	bakmak

istesin	diye	küçücük	bir	yara	açacağız."
Bir	 saniye	 içinde	 aşçı	 bıçağını	 bileyip	 sanki	 makyajıma	 yardım	 etmeye

hazırlanıyormuş	 gibi	 sakin	 bir	 halde	 yanıma	 geldi.	 Bizi	 yukarı	 çıkaran	 hizmetçi
Kazuko,	iki	eliyle	yakamı	açtı.	Paniğe	kapılmaya	başladığımı	hissettim;	neyse	ki,
Mameha	konuşmaya	başladı:
“Kızın	bacağı	kesilecek."
Kazuko,	 "Bacak	 olmaz,"	 dedi.	 "Boyun	 çok	 daha	 erotiktir."	 Mameha	 bana,

"Sayuri,	 lütfen	 arkana	 dön	 ve	 Kazuko’ya	 kimononun	 arkasındaki	 deliği	 göster."
Ben	 söyleneni	 yaptıktan	 sonra,	 Mameha	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Eğer	 yara	 kızın
bacağında	 değil	 de	 boynunda	 olursa,	 kimonosunun	 arkasındaki	 yırtığı	 nasıl
açıklayacağız?"
Aşçı,	 “Kazuko’nun	 ne	 geveleyip	 durduğunu	 bilmiyorum,"	 dedi.	 "Sadece	 kızın

neresini	kesmem	gerektiğini	söyleyin,	Mameha-san,	ben	de	orasını	keseyim."
Eminim	ki	bu	sözleri	duyunca	sevinmem	gerekirdi,	ama	nedense	sevinemedim.
Mameha,	 genç	 hizmetçilerden	 birini,	 dudaklara	 gölge	 yapmak	 için	 kullanılan

kırmızı	 çubuklardan	 birini	 almaya	 gönderdi,	 sonra	 da	 bu	 çubuğu	 kimononun
deliğine	soktu	ve	birden	kalçama	uzun	bir	çizgi	çekti.
Mameha	aşçıya,	"Tam	burayı	kesmen	gerekiyor,"	dedi.
Ben	ağzımı	 açtım,	 fakat	konuşmaya	 fırsat	 bulamadan	Mameha	bana,	 "Uzan	ve

sessiz	ol,	Sayuri.	Eğer	bizi	daha	fazla	geciktirirsen	çok	kızacağım."
Mameha’ya	itaat	etmeyi	 istediğimi	söyleseydim	yalan	söylemiş	olurdum;	fakat

tabii	hiçbir	seçeneğim	yoktu.	Tahta	döşemeye	serilen	çarşafın	üzerine	uzandım	ve
Mameha,	kimonomun	eteğini	yukarı	kaldırırken	gözlerimi	kapadım.
Mameha,	 "Unutma,"	 dedi.	 “Eğer	 daha	 derin	 bir	 kesik	 gerekirse,	 işlemi

tekrarlayabilirsin.	İşe	mümkün	olduğu	kadar	hafif	bir	kesikle	başla."
Bıçağın	 ucu	 vücuduma	 değer	 değmez	 dudağımı	 ısırdım.	 Gerçi	 pek	 emin

değilim,	 ama	 galiba	 bir	 de	 çığlık	 attım.	 Her	 neyse,	 vücuduma	 bir	 cismin



bastırıldığını	hissettim,	sonra	Mameha	dedi	ki:
"Yoo,	o	kadar	da	hafif	çizik	olmasın.	Derinin	üst	tabakasını	bile	kesmedin."
Kazuko	 aşçıya,	 "Çizik	 dudaklara	 benziyor,“	 dedi.	 “Kırmızı	 bir	 lekenin	 tam

ortasını	çizdin	ve	orada	sanki	bir	çift	dudak	varmış	gibi	görünüyor.	Doktor	bunu
görünce	çok	gülecek."
Mameha	 da	 bu	 iddiaya	 katıldı	 ve	 aşçı	 istenen	 noktayı	 bulabileceğine	 dair

güvence	verince	kırmızı	çizgiyi	sildi.	Bir	saniye	sonra	bıçağın	vücuduma	battığını
tekrar	hissettim.
Kendimi	bildim	bileli	kan	görmeye	dayanamam.	Bay	Tanaka’yla	tanıştığım	gün

dudağımı	 kesince	 nasıl	 bayılmış	 olduğunu	 anımsayacaksınız.	 İşte	 bu	 yüzden,
arkama	 dönüp	 de	 Mameha'nın	 bacaklarımın	 arasına	 koyduğu	 havlunun
kanlandığını	 görünce	neler	 hissettiğimi	 sanırım	 tahmin	 edebilirsiniz.	Daha	 sonra
neler	 olduğunu	 hiç	 anımsamıyorum.	 Çek-çek	 arabasına	 nasıl	 bindirildiğimi	 ve
yolculuğun	nasıl	geçtiğini	hiç	bilmiyorum.	Sadece	hastaneye	yaklaştığımız	sırada
Mameha’nın	dikkatimi	çekmek	için	başımı	iki	yana	salladığını	biliyorum.
"Şimdi	beni	 iyi	dinle.	Bir	 çırak	geyşanın	görevinin	başka	geyşaları	 etkilemek

olduğu	 sana	defalarca	 tekrarlandı,	 çünkü	mesleğinde	 sana	yardım	edecek	kişiler
onlar	ve	erkeklerin	ne	düşündüklerini	de	kendine	dert	etmeyeceksin.	Şey,	bunların
hepsini	 unut.	 Senin	 meselende	 işler	 böyle	 yürümeyecek.	 Sana	 belirttiğim	 gibi
geleceğin	 iki	 erkeğe	 bağlı	 ve	 onlardan	 biriyle	 de	 tanışmak	 üzeresin.	 O	 adam
üzerinde	olumlu	bir	etki	yaratmalısın.	Beni	dinliyor	musun?"
"Evet,	efendim	her	kelimesini	dinliyorum,"	diye	mırıldandım.
"Sana	 bacağını	 nasıl	 kestiğin	 sorulduğu	 zaman,	 kimononu	 giyip	 banyoya

giderken	keskin	bir	cismin	üzerine	düştüğünü	söyleyeceksin.	Bayıldığın	için	üstüne
düştüğün	cismin	ne	olduğunu	da	bilmiyorsun.	Öyküye	dilediğin	gibi	ayrıntılar	ekle;
sadece	 çocuksu	 davranmaya	 özen	 göster.	 İçeri	 girdiğimiz	 zaman	 da	 bitkin	 bir
haldeymiş	gibi	davran.	Önce	bir	prova	yapalım."
Başımı	 geriye	 ittim	 ve	 gözlerimi	 yukarı	 kaydırdım.	 Sanırım	 o	 anda	 kendimi

gerçekten	bitkin	hissediyordum,	fakat	Mameha	hiç	memnun	kalmamıştı.
"Sana	 ölü	 numarası	 yap	 demedim.	 Sadece	 bitkin	 görünmeni	 istedim.	 Yani

şöyle..."
Mameha	 gözlerini	 ne	 tarafa	 yönlendireceği	 konusunda	 bir	 karara	 varamamış

gibi	dalgın	bir	 tavır	 takındı	ve	bayılmak	üzere	olduğunu	belirtmek	 için	bir	 elini
yanağına	 götürdü.	 Bu	 numarayı	 gerektiği	 gibi	 yaptığımdan	 emin	 oluncaya	 kadar
bana	tekrarlattırdı.	Gösterime,	şoför	hastanenin	kapısından	içeri	girmeme	yardım
ederken	 başladım.	 Mameha,	 her	 şeye	 rağmen	 güzel	 görünmemi	 sağlamak	 için



kimonomun	orasını	burasını	düzelterek	yanımda	yürüyordu.
Döner	kapıdan	içeri	girdik	ve	hastanenin	başhekimini	nerede	bulabileceğimizi

sorduk,	Mameha	 başhekimin	 bizi	 beklediğini	 söyledi.	 Sonunda	 bir	 hemşire	 bizi
uzun	 bir	 koridordan	 geçirip	 tahta	 bir	 masa	 bulunan	 tozlu	 bir	 odaya	 götürdü.
Başhekimi	 beklerken,	 Mameha,	 bacağıma	 sardığı	 havluyu	 çıkarıp	 çöp	 kutusuna
attı.
Mameha	çok	alçak	bir	sesle,	"Unutma,	Sayuri,"	diye	mırıldandı.
"Doktorun	seni	mümkün	olduğu	kadar	çaresiz	ve	saf	bulmasını	istiyoruz.	Şuraya

uzan	ve	bitkin	görünmeye	çalış."
Bunu	yapmak	bana	hiç	de	zor	gelmedi.	Bir	saniye	sonra	kapı	açıldı	ve	Doktor

Yengeç	 içeri	 girdi.	Kuşkusuz,	 adamın	 adı	 gerçekte	Doktor	Yengeç	değildi,	 fakat
siz	onu	görseydiniz,	adama	bu	adı	yakıştırırdınız.	Çünkü	adam	omuzlarını	kısarak
yürüyordu	 ve	 dirseklerini	 kıvırıp	 öne	 uzatmıştı,	 öyle	 ki,	 yengeç	 taklidi	 yapmak
istese	bu	kadar	başarılı	olamazdı.	Adam	yürürken	bir	omzu	ilerde	duruyordu,	bu
haliyle	 yürüyen	 bir	 yengece	 çok	 benziyordu.	 Doktor	 bıyıklıydı	 ve	 Mameha’yı
gördüğüne	pek	sevinmişti;	ancak	bakışlarında	bir	şaşkınlık	ifadesi	vardı.
Dr.	Yengeç	son	derece	titiz	ve	düzenli	bir	adamdı.	Kapıyı	kaparken,	kilit	gürültü

yapmasın	diye	önce	tutacağı	çevirdi,	sonra	da	kapının	kapandığından	emin	olmak
için	 kapıyı	 itti.	 Bundan	 sonra	 cebinden	 bir	 kutu	 çıkardı	 ve	 sanki	 dikkatli
davranmazsa	 içinden	 bir	 şeyler	 düşecekmiş	 gibi	 büyük	 bir	 dikkatle	 kutuyu	 açtı;
fakat	 kutuda	 sadece	 bir	 gözlük	 vardı.	Doktor	 gözlük	 değiştirirken,	 kutuyu	 tekrar
cebine	koydu	ve	ceketini	eliyle	düzeltti.	Nihayet	bana	bir	göz	attı	ve	başını	hafifçe
salladı.	Bunun	üzerine	Mameha	dedi	ki:	"Sizi	rahatsız	ettiğimiz	için	özür	dilerim,
doktor.	 Sayuri’nin	 önünde	 çok	 parlak	 bir	 gelecek	 var,	 ama	 bacağını	 kesmek
talihsizliğine	 uğradı.	Yara	 izinin	 kalması	 olasılığı,	 enfeksiyon	 ve	 bu	 gibi	 şeyler
aklıma	gelince,	onu	tedavi	edebilecek	tek	kişinin	siz	olduğunuzu	düşündüm."
Dr.	Yengeç,	“Olabilir,"	dedi.	"Şimdi	yaraya	bir	göz	atabilir	miyim?"	Mameha,

"Sayuri	kan	görünce	fenalaşıyor,"	dedi.	"Acaba	o	başını	yana	çevirse	de	siz	yarayı
inceleseniz	olur	mu?"
"Çok	 iyi	 anlıyorum.	 Belki	 de,	 bir	 zahmet,	 muayene	 masasına	 yüzükoyun

yatmasını	söyleyebilir	misiniz?"
Doktor	 Yengeç’in	 bu	 sözleri	 neden	 doğrudan	 bana	 söylemediğini

anlayamamıştım;	fakat	itaatkâr	görünmek	için	Mameha’nın	bana	doktorun	sözlerini
tekrarlamasını	 bekledim.	Daha	 sonra	doktor	 elbisemin	 eteklerini	 yukarı	 kaldırdı
ve	eline	bir	bezle	kokulu	bir	sıvı	sürdü.
"Sayuri-san,	nasıl	yaralandığını	anlatmak	zahmetine	katlanır	mısın?"



Derin	 bir	 soluk	 aldım	 ve	 kendimi	 hâlâ	 pek	 bitkin	 hissediyormuş	 gibi
davrandım.	"Bunu	açıklamaktan	utanıyorum,	ama,"	diye	mırıldandım.	"Fakat	 işin
doğrusu	şu...	Bugün	çok	fazla	çay	içtim."
Mameha	 söze	 karıştı.	 "Sayuri	 çıraklık	 dönemine	 yeni	 başladı.	 Onu	 Gion’da

dolaştırıp	 insanlarla	 tanıştırıyordum.	 Doğal	 olarak	 herkes	 ona	 çay	 ikram	 etmek
istedi."
Doktor,	"Evet,	bunu	tahmin	edebiliyorum,"	dedi.
Ben	 sözlerimi	 sürdürdüm.	 "Her	 neyse,	 birdenbire	 şey	 yapmak	 zorunda

olduğumu	hissettim...	Şey,	anlarsınız	ya..."
“Çok	fazla	çay	içmek	böbrekleri	fazla	çalıştırıp	boşaltma	ihtiyacı	yaratabilir,"

dedi	doktor.
"Ah,	 teşekkür	 ederim.	 Aslında	 durumum	 o	 kadar	 kötüydü	 ki,	 biraz	 sonra	 her

şeyin	 bana	 sapsarı	 görüneceğini	 düşünmeye	 başlamıştım...	 Ne	 demek	 istediğimi
anlıyorsunuz,	değil	mi?"
Mameha,	"Sen	doktora	sadece	neler	olduğunu	anlat,"	dedi.
“Özür	 dilerim,"	 dedim.	 "Sadece	 hemen	 tuvaleti	 kullanmam	 gerektiğini

anlatmaya	 çalışıyordum...	Nihayet	 tuvalete	ulaştığımda,	 kimonom	beni	uğraştırdı
ve	o	sırada	dengemi	kaybetmiş	olmalıyım.	Yere	düştüğüm	zaman	bacağıma	keskin
bir	şey	saplandı.	Bunun	ne	olduğunu	bile	bilmiyorum.	Galiba	bayılmışım."
Doktor,	"Kendini	kaybedince	böbreklerini	boşaltmaman	çok	şaşırtıcı,"	dedi.
Bu	konuşmalar	yapılırken,	ben	yüzükoyun	yatıyordum	ve	makyajım	bozulmasın

diye	de	başımı	dik	tutmaya	çalışıyordum.	Doktor	ise	başımın	arkasına	bakıyordu.
Fakat	Dr.	Yengeç	 bu	 son	 sözleri	 söyleyince,	 başımı	 çevirip	Mameha’ya	 baktım.
Bereket	ki,	Mameha’nın	kafası	benimkinden	daha	hızlı	çalışıyordu.
"Sayuri	 çömeldiği	 zaman	 dengesini	 kaybettiğini	 söylemek	 istiyor."	 Doktor,

“Anlıyorum,"	dedi.	"Çok	keskin	bir	cisim	bacağını	kesmiş.
Belki	de	bir	cam	parçasının	ya	da	metal	çubuğun	üzerine	düştün."	"Evet,	cisim

çok	keskindi,"	dedim.	"Bir	bıçak	kadar	keskindi."
Dr.	Yengeç	başka	bir	şey	söylemedi,	fakat	yarayı	yıkadı	ve	bacağıma	akan	kanı

durdurmak	için	o	kokulu	ilaçtan	biraz	daha	sürdü.	Sonunda	doktor	yara	için	kremle
sargıdan	başka	bir	şeyin	gerekli	olmadığını	söyledi	ve	birkaç	gün	süreyle	yarayı
nasıl	pansuman	edeceğini	anlattı.	Doktor	sözlerini	tamamladıktan	sonra	elbisemin
eteklerini	 aşağı	 indirdi	 ve	 gözlüklerini	 sanki	 fazla	 kaba	 davranırsa	 kırmaktan
korkuyormuş	gibi	büyük	bir	ihtimamla	çıkardı.
"Böylesine	 güzel	 bir	 kimononun	 berbat	 olmasına	 çok	 üzüldüm.	 Fakat	 seninle



tanışma	 fırsatını	 bulduğum	 için	 de	 çok	 mutluyum.	 Mameha-san	 bilir,	 ben	 her
zaman	yeni	yüzlere	ilgi	duyarım."	"Yoo,	hayır,	bu	aslında	benim	için	de	büyük	bir
zevk,	doktor,"	dedim.
"Belki	çok	yakında	bir	gün	seninle	Ichiriki	Çayhanesi’nde	buluşuruz."
Mameha	atıldı.	"Doğrusunu	isterseniz,	doktor,	Sayuri	bir	bakıma...	Şey,	sizin	de

tahmin	edebileceğiniz	gibi	özelliği	olan	biri.	Onun	daha	şimdiden	pek	çok	hayranı
var,	 bu	 nedenle	 onu	 elimden	 geldiğince	 Ichiriki	 Çayhanesi’nden	 uzak	 tutmaya
çalışıyorum.	 Ichiriki	 Çayhanesi	 yerine	 belki	 Shirae	 Çayhanesi’nde	 sizinle
buluşabilir	miyiz?"
Dr.	 Yengeç,	 "Evet,"	 dedi.	 “Bunu	 ben	 de	 tercih	 ederim."	 Sonra	 cebinden

çıkardığı	küçük	bir	deftere	bakmak	için	gözlük	değiştirme	merasimini	 tekrarladı.
“Ben	 oraya...	Durun	 bakayım...	 İki	 gün	 sonra	 gideceğim.	 Sizi	 de	 orada	 görmeyi
umut	ediyorum."
Mameha,	adama	o	çayhaneye	mutlaka	gideceğimizi	söyledikten	sonra,	ayrıldık.
Gion’a	dönmek	için	çek-çek	arabasına	bindiğimizde	Mameha	bana	çok	başarılı

olduğumu	söyledi.
"Fakat	Mameha-san,	ben	bir	şey	yapmadım."
"Öyle	mi?	Peki,	doktorun	alnında	gördüklerimizi	nasıl	izah	edeceksin?"
"Ben	yüzümün	tam	karşısındaki	tahta	masadan	başka	bir	şey	görmedim."
"Doktor	bacağındaki	kanı	temizlerken,	alnı	sanki	yaz	güneşi	altında	kalmış	gibi

boncuk	boncuk	terlemişti.	Oysa	oda	ılık	bile	sayılmazdı,	öyle	değil	mi?"
"Hayır,	sanmıyorum."	Mameha,	"Ee,	öyleyse,"	dedi.
Mameha'nın	 sözlerinden	 pek	 bir	 şey	 anlamamıştım,	 dahası	 beni	 ne	 maksatla

doktora	götürdüğünü	de	bilmiyordum.	Fakat	ona	bu	konuda	soru	da	soramazdım,
çünkü	 bana	 planını	 açıklamayacağını	 söylemişti.	 Derken	 çek-çek	 arabasının
sürücüsü	bizi	Shijo	Bulvarı’ndan	geçirip	Gion’a	götürürken,	Mameha	anlatmakta
olduğu	öyküyü	yarıda	kesti.
"Biliyor	musun,	Sayuri,	o	kimonoyu	giydiğin	zaman	gözlerin	gerçekten	çok	hoş

bir	 renk	alıyor.	Kırmızılar	ve	 sarılar...	Bu	 renkler	gözlerinin	parlak	birer	gümüş
gibi	 olmalarını	 sağlıyor.	 Hay	 Allah,	 bunu	 daha	 önce	 düşünemediğime
inanamıyorum."	Mameha,	"Arabacı,"	diye	bağırdı.	"Çok	fazla	gittik.	Lütfen	burada
dur."
"Siz	 bana	 Gion	 Tominaga-cho’ya	 gideceğinizi	 söylemiştiniz.	 Bir	 köprünün

ortasında	sopaları	yere	bırakamam,	efendim."
“Ya	 bizi	 burada	 indirirsin	 ya	 da	 köprüyü	 geçtikten	 sonra	 geri	 getirirsin.



Doğrusunu	istersen	bu	da	çok	saçma	olur."
Sürücü	 bulunduğumuz	 yerde	 sopaları	 bıraktı.	 Mameha	 ile	 arabadan	 indik.

Yanımızdan	 geçen	 bisikletler	 öfkelerini	 belli	 etmek	 için	 zillerini	 çaldılar,	 fakat
Mameha	 bunları	 hiç	 umursamıyordu.	 Sanırım	 Mameha	 dünyadaki	 yerinden
öylesine	emindi	ki,	trafiği	tıkamak	gibi	önemsiz	bir	sorun	yüzünden	birilerinin	ona
kızabileceklerini	düşünmek	istemiyordu.	Mameha,	arabacının	ücretini	ödemek	için
de	 acele	 etmedi.	 Bozuk	 paraları	 teker	 teker	 çıkarıp	 adama	 verdi,	 sonra	 da
geldiğimiz	yoldan	geri	döndük	ve	yürümeye	başladık.
Mameha,	 "Uchida	 Kosaburo’nun	 atölyesine	 gidiyoruz,"	 dedi.	 "O	 harika	 bir

ressamdır	ve	gözlerine	bayılacağından	eminim.	Bazen	şey	olur...	Kafası	dağılır	da
diyebiliriz.	Atölyesi	de	çok	dağınıktır.	Ressamın	senin	gözlerini	fark	etmesi	zaman
alabilir,	fakat	sen	gözlerini	onun	görebileceği	yöne	çevirmelisin."
Mameha’yla	birlikte	küçük	bir	aralığa	gelinceye	kadar	yan	sokaklarda	yürüdük.

Aralığın	sonunda	parlak	kırmızı	renkte	minyatür	bir	Shinto	kapısı	vardı.	Kapı,	iki
ev	arasına	sıkışmıştı.	Kapıdan	girdikten	sonra	küçük	pavyonlar	arasından	yürüdük
ve	 taş	merdivenlerden	yukarı	çıktık.	Merdivenlerdeki	hava,	 su	kadar	 serindi,	bu
yüzden	 de	 çok	 farklı	 bir	 dünyaya	 adımımı	 attığımı	 düşündüm.	 Bana	 kumsalda
suların	 çekilişini	 anımsatan	 bir	 hışırtı	 duydum,	 fakat	 sesin	 sahibi	 arkası	 bize
dönük	olan	bir	adamdı,	uzun	saplı,	çikolata	rengi	bir	süpürgeyle	basamaklardaki
suyu	süpürüyordu.
Mameha,	"Ay,	Uchida-san,"	dedi.	"Bu	işleri	yapacak	bir	hizmetçin	yok	mu?"
Merdivenlerin	 tepesindeki	 adam	 güneş	 altında	 duruyordu,	 bize	 bakmak	 için

arkasına	 döndüğü	 zaman,	 ağaçların	 altındaki	 birkaç	 karaltıdan	 başka	 bir	 şey
görebildiğini	 sanmıyorum.	Oysa	 ben	 onu	 gayet	 iyi	 görebiliyordum	 ve	 gerçekten
çok	 tuhaf	 bir	 görüntüsü	 vardı.	 Ağzının	 bir	 köşesinde	 bir	 yiyecek	 parçasını
anımsatan	 kocaman	 bir	 ben	 vardı	 ve	 kaşları	 öylesine	 kalındı	 ki,	 saçlarının
arasından	çıkıp,	alnında	uykuya	dalmış	birer	solucan	gibiydiler.	Adamın	her	şeyi
dağınıktı.	Galiba	gece,	kimonosuyla	yatmıştı.
Adam,	"Kim	o?"	diye	seslendi.
"Uchida-san,	bunca	yıldan	sonra	hâlâ	benim	sesimi	tanımıyor	musun?"
"Her	 kim	 isen	 ve	 beni	 kızdırmaya	 çalışıyorsan,	 bunu	 başardığını

söyleyebilirim.	 Çalışmamı	 bölmeyin.	 Eğer	 kim	 olduğunu	 söylemezsen	 bu
süpürgeyi	başına	fırlatırım."
Uchida-san	 öylesine	 öfkeli	 görünüyordu	 ki,	 ağzının	 kenarındaki	 beni	 koparıp

bize	atsa,	buna	hiç	şaşmayacaktım.	Fakat	Mameha	merdivenlerden	yukarı	çıkmaya
devam	etti,	ben	de	onu	izledim,	ama	başına	süpürgeyi	yiyen	Mameha	olsun	diye	de



epey	geride	kaldım.
Mameha	içeri	girerken,	“Sen	konuklarını	böyle	mi	karşılarsın?"	dedi.
Uchida	 yüzünü	 buruşturdu.	 "Demek	 şendin.	 Neden	 sen	 de	 başkaları	 gibi	 kim

olduğunu	 açık	 açık	 söylemiyorsun?	Al	 şu	 süpürgeyi	 de	merdivenleri	 süpürüver.
Ben	 tütsü	 yakmadan	 hiç	 kimse	 bu	 eve	 giremez.	 Farelerimden	 biri	 daha	 öldü	 ve
burası	leş	kokuyor."
Mameha	bu	 sözleri	komik	buldu	ve	Uchida	oradan	ayrılıncaya	kadar	bekledi,

daha	sonra	süpürgeyi	bir	duvara	dayadı.
Mameha	 bana	 fısıldadı.	 "Sen	 hiç	 öfkeden	 fokurdadın	 mı?	 Uchida’nın

çalışmaları	 kötü	 gidince,	 böyle	 morali	 bozulur.	 Tekrar	 sakinleşmesi	 için	 onu
kaynama	 noktasına	 getirmelisin.	 Eğer	 onu	 kızdıracak	 bir	 şey	 yapmazsan,	 içki
içmeye	başlar	ve	durumu	daha	da	kötüleşir."
Ben	 fısıldadım.	 "Adam	 evinde	 fare	 mi	 besliyor?	 Farelerinden	 birinin	 daha

öldüğünü	söyledi	de."
"Yok	canım.	Uchida,	mürekkep	çubuklarını	dışarda	bırakır,	fareler	gelip	onları

kemirirler	ve	mürekkepten	zehirlenip	ölürler.	Mürekkeplerini	koyması	için	ona	bir
kutu	verdim,	ama	onu	kullanmıyor."
Tam	 bu	 sırada	 Uchida’nın	 kapısı	 açılır	 gibi	 olup	 kapandı.	 Mameha	 ile	 ben

ayakkabılarımızı	çıkardık.
İç	kısımda,	çiftlik	evlerinde	olduğu	gibi	büyük	bir	oda	vardı.	Odanın	 ilerdeki

köşesinde	 tütsü	 yakılmıştı,	 kokusunu	 duyabiliyordum,	 fakat	 tütsü	 henüz	 pek	 işe
yaramamıştı,	çünkü	fare	leşinin	kokusunu	sanki	birisi	burnuma	kil	yapıştırmış	gibi
duyabiliyordum.	 Oda,	 Hatsumomo’nunkinden	 bile	 daha	 dağınıktı.	 Uzun	 fırçalar
oraya	 buraya	 atılmıştı,	 yarım	 kalmış	 siyah-beyaz	 resimler	 dikkat	 çekiyordu.
Odanın	 tam	 ortasında	 üzeri	 mürekkep	 lekeleriyle	 dolu	 düzeltilmemiş	 bir	 yatak
vardı.	Uchida’nın	da	üstünün	başının	mürekkep	lekesi	içinde	olacağını	düşündüm.
Başımı	çevirdiğim	zaman	adam	bana:
"Neye	bakıyorsun?"	dedi.
Mameha	 atıldı.	 "Uchida-san,	 sana	 küçük	 kardeşim	 Sayuri’yi	 takdim	 edebilir

miyim?	 Kardeşim,	 sırf	 seni	 görme	 onuruna	 sahip	 olabilmek	 için	 ta	 Gion’dan
buraya	geldi."
Aslında	burası	Gion’dan	pek	uzak	değildi,	fakat	ben	yere	diz	çöküp	başımı	öne

eğerek	 Uchida’dan	 iltifat	 bekledim.	 Aslında,	 Mameha’nın	 söylediği	 sözlerin
hiçbirini	adamın	duyduğunu	sanmıyordum.
Uchida,	 "Öğleye	 kadar	 iyi	 vakit	 geçirdim,"	 dedi.	 "Ama	 şimdi	 olanlara

baksana."	 Uchida	 odanın	 öbür	 ucuna	 gidip	 bir	 tahtayı	 yukarı	 kaldırdı.	 Tahtanın



üzerine	 arkadan	görünen	bir	 kadın	 resmi	 iğnelenmişti.	Kadın	 elinde	bir	 şemsiye
tutuyordu.	 Ve	 resim	 kâğıdının	 üzerinde	mürekkeple	 yapılmış	 kedi	 pençesi	 izleri
vardı.	Kedi	o	sırada	bir	köşede	paçavraların	üzerine	kıvrılmış	uyuyordu.
Uchida	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Kediyi	 farelerin	 icabına	 baksın,	 diye	 buraya

getirdim	şu	hale	bakın.	Bu	hayvanı	dışarı	atmaya	niyetliyim."
Mameha,	 "Ama	 pençe	 izleri	 çok	 güzel,"	 dedi.	 "Bana	 kalırsa,	 bu	 izler	 resme

güzellik	katıyor.	Sen	ne	dersin,	Sayuri?"
Uchida,	Mameha'nın	bu	sözlerinden	rahatsız	olmuş	gibi	göründüğü	için	bir	şey

söylemeye	 pek	 niyetim	 yoktu.	 Fakat	 bir	 anda,	Mameha’nın	 adamı	 iyice	 çileden
çıkarmaya	 çalıştığını	 anladım.	 İnandırıcı	 olmaya	 çalışarak,	 "Pençe	 izlerinin	 bu
derece	güzel	olmaları	beni	şaşırttı,"	dedim.	"Bu	kedide	sanatçı	ruhu	var.”
Mameha	 da,	 "Ondan	 niye	 hoşlanmadığını	 biliyorum,"	 dedi.	 "Sen	 onun

yeteneğini	kıskanıyorsun."
“Ben	mi	kıskanıyorum?	O	kedi	sanatçı	falan	değil.	Sadece	bir	cin	o."
Mameha	 karşılık	 verdi.	 "Beni	 bağışla,	Uchida-san.	Dediğin	 gibi	 olsun.	 Fakat

söylesene,	 o	 resmi	 atmayı	 mı	 düşünüyorsun?	 Eğer	 öyleyse,	 bana	 vermeni	 rica
ediyorum.	Bu	resim	benim	dairemde	çok	hoş	görünmez	mi,	Sayuri?"
Uchida	 bu	 sözleri	 duyunca	 resmi	 tahtadan	 çekip	 aldı.	 "Bu	 resimden

hoşlanıyorsun,	 öyle	mi?"	dedi.	 "Pekâlâ	 ondan	 sana	 iki	 hediye	 çıkacak."	Uchida,
resmi	 ortasından	 yırtıp	 parçaları	 Mameha’ya	 verdi.	 "Al	 işte	 sana	 iki	 armağan.
Şimdi	defol	git."
Mameha,	"Keşke	bunu	yapmasaydın,"	dedi.	"Bence	çizdiğin	en	güzel	resimdi."
"Çık	dışarı."
"Ah,	 Uchida-san,	 bunu	 yapamam.	 Eğer	 gitmeden	 önce	 burayı	 derleyip

toparlamazsam,	senin	dostun	sayılmam."
Bu	sözler	üzerine	Uchida,	kapıyı	ardına	kadar	açık	bırakıp	dışarı	fırladı.	Adam,

ıslak	merdivenlerden	aşağı	inerken	oraya	buraya	çarptığını	duyduk.	Bundan	sonra
yarım	saat	ortalığı	 toplamaya	çalıştık,	o	sırada	Uchida	çok	daha	sakinleşmiş	bir
halde	geri	döndü.	Hâlâ	pek	neşeli	değildi	ve	durmadan	dudağının	kenarındaki	beni
kemiriyordu.	Sanırım	daha	önce	bize	karşı	takındığı	tavır	onu	utandırmıştı,	çünkü
ikimizin	 de	 yüzüne	 bakamıyordu.	 Çok	 geçmeden	 adamın	 benim	 gözlerimi	 fark
etmeyeceği	anlaşılmıştı,	bu	nedenle	Mameha	adama	dedi	ki:
"Sence	 Sayuri	 çok	 güzel	 değil	mi?	Ona	 şöyle	 bir	 bakma	 zahmetine	 katlandın

mı?"
Uchida,	 yan	 gözle	 bana	 baktı.	 Mameha,	 büyük	 bir	 düş	 kırıklığına	 uğramış



gibiydi.	 Gün	 ışığı	 solmaya	 başlamıştı,	 bu	 nedenle	 ikimiz	 de	 ayağa	 kalkıp
vedalaşmak	 istedik.	 Dışarı	 çıktığımız	 zaman	 bir	 saniye	 durup	 günbatımının
güzelliğini	 izlemekten	 kendimi	 alamadım.	 Uzaktaki	 dağların	 arkasında	 gökyüzü
kırmızılara	ve	pembelere	boyanmıştı	 ve	bu	görüntü	en	göz	alıcı	kimonodan	bile
daha	 etkileyiciydi,	 çünkü	 bir	 kimono	 ne	 kadar	muhteşem	 olursa	 olsun,	 elleriniz
onun	 ışığında	 turuncu	 renk	 alamaz.	 Fakat	 o	 günbatımında	 benim	 ellerim	 turuncu
olmuştu.	Ellerimi	yukarı	kaldırıp	onlara	uzun	uzun	baktım.
"Mameha-san,	baksana,"	dedim,	fakat	o	benim	günbatımından	söz	ettiğimi	sandı

ve	 ilgisiz	bir	 tavırla	o	 tarafa	döndü.	Uchida	girişin	önünde	duruyordu,	bir	eliyle
kırlaşmış	saçlarını	düzeltiyordu.	Fakat	o	günbatımına	bakmıyordu,	gözlerini	bana
dikmişti.
Eğer	 Uchida	 Kosaburo’nun	 ünlü	 kimonolu	 genç	 kadın	 resmini	 gördüyseniz...

Şey,	 Uchida,	 bu	 resmi	 yapma	 fikrinin	 o	 gün	 doğduğunu	 söyledi.	 Ben	 ona	 pek
inanmadım.	Böylesine	 güzel	 bir	 resmin,	 günbatımında	 aptal	 aptal	 ellerine	 bakan
bir	kızdan	esinlenilerek	yapıldığını	aklımın	köşesinden	bile	geçirmedim.

On	Dokuzuncu	Bölüm

Başkan	 ile	 tekrar	 karşılaştığım,	 Nobu’yla,	 Dr.	 Yengeç’le	 ve	 Uchida
Kosaburo’yla	 buluştuğum	 o	 şaşırtıcı	 ay,	 kendimi	 sonunda	 kafesinden	 kaçmayı
başaran	küçük	bir	çekirge	gibi	hissetmeme	neden	olmuştu.	Uzun	zamandan	beri	ilk
kez,	 geceleri	 yatağıma	 yatarken	Gion’da	 halının	 üzerine	 dökülmüş	 birkaç	 damla
çay	 kadar	 az	 dikkat	 çekmeyeceğime	 inanıyordum.	 Aslında	 hâlâ	 Mameha’nın
planını	 anlamış	 değildim	 ve	 bunun	 bir	 geyşa	 olarak	 beni	 nasıl	 başarıya
ulaştıracağını	ya	da	bir	geyşa	olarak	başarıya	ulaşmanın	beni	başkana	yaklaştırıp
yaklaştırmayacağını	 bilmiyordum.	 Fakat	 her	 gece	 yatağıma	 yatarken	 onun	 bana
verdiği	mendili	yanağıma	bastırıyor,	onunla	karşılaşmamı	tekrar	tekrar	gözlerimin
önünde	canlandırıyordum.	Bir	kez	çalındıktan	sonra	sesi	defalarca	yankılanan	bir
tapınak	çanından	farkım	yoktu.
Adamların	hiçbirinden	bir	haber	çıkmadan	birkaç	hafta	geçirdik	ve	Mameha	da

ben	 de	 endişelenmeye	 başlamıştık.	 Fakat	 sonunda	 bir	 sabah	 Iwamura	 Elektrik



Şirketi’nden	 bir	 sekreter	 telefon	 edip	 benim	 Ichiriki	 Çayhanesi’ne	 gitmemi	 rica
etti.	 Mameha	 bu	 habere	 çok	 sevinmişti,	 çünkü	 davetin	 Nobu’dan	 geldiğini
düşünüyordu.	Ben	de	sevinmiştim;	davetin	başkandan	geldiğini	ümit	ediyordum.	O
gün	daha	sonra	Hatsumomo’nun	yanında	teyzeye	Nobu’yu	ağırlayacağımı	söyledim
ve	 kimono	 seçiminde	 bana	 yardımcı	 olmasını	 istedim.	 Hiç	 ummuyordum,	 ama
Hatsumomo	 da	 yardım	 etmek	 için	 bizimle	 geldi.	 Eminim	 ki,	 bizi	 gören	 bir
yabancı,	 birbirine	 çok	bağlı	 bir	 ailenin	 üyeleri	 olduğumuzu	 sanırdı.	Hatsumomo
hiç	 homurdanmadı	 ve	 alaycı	 sözler	 söylemedi,	 gerçekten	 çok	 yardımcı	 oldu.
Sanırım	 teyze	 de	 buna	 benim	 kadar	 çok	 şaşırmıştı.	 Tozlu	 yeşil,	 üzerinde	 gümüş
rengi	yaprak	desenleri	bulunan	bir	kimono	ve	kalın	sim	işlemeli	kurşuni	bir	obide
karar	 kıldık.	 Hatsumomo	 beni	 Nobu’yla	 birlikte	 görebilsin,	 diye	 çayhaneye
uğrayacağına	söz	verdi.
O	 akşam	 Ichiriki’nin	 holünde	 diz	 çökerken,	 tüm	 yaşamımın	 beni	 bu	 dakikaya

hazırladığını	hissettim.	Kısık	sesli	kahkahaları	dinlerken	acaba	bu	seslerden	biri
başkana	 ait	 mi,	 diye	 meraklandım	 ve	 kapıyı	 açıp	 da	 masanın	 başında	 oturan
başkanın	gülümsediğini	görünce	ona	gülümsememek	için	kendimi	zor	tuttum.	Nobu
da	 oradaydı	 ve	 arkası	 bana	 dönüktü...	 Başkanın	 gülümsemesine	 bir	 saniye	 önce
yapılan	bir	espri	neden	olmuştu,	ama	ben	büyülenmiştim.	Önce	Mameha’ya	selam
verdim,	sonra	odadaki	diğer	geyşaları	 selamladım	ve	son	olarak	da	oradaki	altı
yedi	adamı	selamladım.	Dizlerimin	üzerinden	ayağa	kalkınca,	Mameha’nın	benden
beklediği	 gibi	 doğruca	 Nobu’nun	 yanına	 gittim.	 Farkına	 varmadan	 Nobu’ya
gereğinden	 fazla	 yaklaşmış	 olmalıydım,	 çünkü	 adam	 hemen	 sıkıntılı	 bir	 tavırla
saki	fincanını	masaya	bırakıp	benden	biraz	uzaklaştı.	Ben	özür	diledim,	ama	Nobu
buna	hiç	aldırmadı	ve	Mameha	da	sadece	kaşlarını	çattı.	Orada	kaldığımız	sürece
tedirgin	 oldum.	Daha	 sonra	Mameha	 ile	 birlikte	 ordan	 ayrılırken	Mameha	 bana
dedi	ki:	"Nobu-san	çok	kolay	incinir.	Gelecekte	onu	sıkmamaya	dikkat	et."
"Üzgünüm,	efendim.	Besbelli	Nobu	bana	senin	düşündüğün	kadar	düşkün	değil."
"Yoo,	 senden	 hoşlanıyor.	 Eğer	 senin	 varlığından	 hoşlanmasaydı,	 partiyi

ağlayarak	 terk	ederdin.	Bazen	bir	çimento	 torbası	gibi	katı	olur,	ama	o	da	kendi
ölçüleri	içinde	iyi	bir	adamdır,	bunu	ilerde	sen	de	fark	edeceksin."
O	 hafta	 Iwamura	 Elektrik	 Şirketi	 beni	 yine	 Ichiriki	 Çayhanesi’ne	 davet	 etti,

daha	 sonraki	 haftalarda	 da	 pek	 çok	 kez	 aynı	 yere	 çağrıldım	 ve	 her	 seferinde
Mameha	ile	birlikte	olmadım.	Mameha,	 itibarım	zedelenir	korkusuyla	çayhanede
fazla	 kalmamam	 konusunda	 beni	 uyardı;	 bu	 nedenle	 bir	 saat	 kadar	 çayhanede
kaldıktan	sonra	hep	selam	verip,	sanki	başka	bir	partiye	gidiyormuşum	gibi	ordan
ayrıldım.	Bu	davetlere	hazırlanırken	Hatsumomo	da	sık	sık	oraya	uğrayabileceğini
ima	 ediyordu,	 fakat	 hiçbir	 zaman	 gelmedi.	 Derken	 bir	 gün	 öğleden	 sonra,
Hatsumomo,	boş	zamanının	olduğunu	ve	çayhaneye	mutlaka	geleceğini	söyleyerek



beni	şaşırttı.
Tahmin	edebileceğiniz	gibi	biraz	moralim	bozulmuştu,	fakat	Ichiriki’ye	varıp	da

Nobu’nun	 orada	 olmadığını	 görünce	 durum	 daha	 da	 kötüleşti.	 Bu,	 o	 güne	 kadar
Gion’da	 katıldığım	 en	 tenha	 partiydi,	 sadece	 iki	 geyşa	 ve	 dört	 erkek	 vardı.	 Ya
Hatsumomo	 gelir	 de	 benim	 başkana	 Nobu	 yokken	 hizmet	 ettiğimi	 görürse	 ne
olacaktı?	 Ben	 ne	 yapacağımı	 düşünmeye	 fırsat	 bulmadan,	 kapı	 açıldı	 ve	 endişe
içinde	o	tarafa	bakınca,	Hatsumomo’nun	holde	diz	çökmüş	olduğunu	gördüm.
Aklıma	 ilk	gelen	şey,	Nobu	gelmediği	 için	sıkılmış	gibi	görünmek	oldu,	sanki

Nobu’dan	 başkası	 beni	 neşelendiremiyormuş	 gibi	 davranacaktım.	 Böyle	 bir
davranış	 belki	 o	 gece	 beni	 kurtarırdı;	 fakat	 şansım	 varmış,	 birkaç	 dakika	 sonra
Nobu	 da	 geldi.	Nobu	 odaya	 girer	 girmez,	Hatsumomo’nun	 sevimli	 gülümsemesi
giderek	 öyle	 bir	 hal	 aldı	 ki,	 dolgun	 kırmızı	 dudakları	 bir	 yaradan	 akan	 kan
damlalarına	 benzedi.	 Nobu	 masaya	 yerleşti	 ve	 Hatsumomo,	 hemen	 annelik
taslayarak	 gidip	 Nobu’ya	 saki	 ikram	 etmemi	 söyledi.	 Ben	 de	 Nobu’nun	 yanı
başına	yerleştim	ve	erkeğinden	çok	etkilenmiş	bir	kız	gibi	davranmaya	başladım.
Örneğin,	 Nobu	 ne	 zaman	 gülse,	 sanki	 kendime	 hâkim	 olamıyormuşum	 gibi	 ona
bakıp	 gözlerimi	 kırpıştırıyordum.	 Hatsumomo	 gördüklerinden	 pek	 memnun
kalmışa	 benziyordu	 ve	 bizi	 izlemeye	 kendini	 öylesine	 kaptırmıştı	 ki,	 erkeklerin
hepsinin	gözlerinin	onun	üzerinde	olduğunu	fark	etmemişti	ya	da	dikkat	çekmeye
alışkın	olduğu	 için	umursamıyordu.	Hatsumomo,	o	 akşam	gerçekten	çok	güzeldi,
masanın	öbür	ucunda	oturan	genç	erkekler,	sigara	içip	onu	seyretmekten	başka	bir
şey	yapamadılar.	Bir	saki	fincanını	 iki	eliyle	kavramış	olan	başkan	bile	ara	sıra
yan	 gözle	 ona	 bakıyordu.	 Güzelliğin	 erkekleri	 kör	 ettiğini	 ve	 bu	 yüzden	 de
yaşamlarını	 güzel	 olması	 koşuluyla	 bir	 şeytanla	 geçirmeyi	 göze	 alabileceklerini
düşündüm.	 Birdenbire	 gözlerimin	 önünde	 başkanın	 bir	 gece	 geç	 vakit	 bizim
okiyadan	içeri	girdiğini	ve	Hatsumomo'yu	ziyarete	geldiğini	canlandırdım.	Başkan
paltosunun	 düğmelerini	 çözerken	 bana	 da	 gülümsüyordu.	 Başkanın
Hatsumomo’nun	 güzelliğine	 kanacağını	 pek	 sanmıyordum,	 onun	 ne	 zalim	 biri
olduğunu	sezmemesi	olanaksızdı.	Fakat	kesin	olan	bir	şey	vardı;	eğer	Hatsumomo,
benim	 başkana	 olan	 duygularımı	 keşfederse,	 mutlaka	 başkanı	 baştan	 çıkarmaya
çalışacaktı,	yani	sırf	bana	acı	vermek	için	bile	bunu	yapabilirdi.
Birdenbire,	Hatsumomo’nun	hemen	bu	partiden	ayrılması	gerektiğini	düşündüm.

Bu	çok	önemliydi.	Hatsumomo'nun	kendi	deyimiyle	"gelişmekte	olan	aşka"	 tanık
olmak	 için	 oraya	 geldiğini	 biliyordum;	 bu	 nedenle,	 Hatsumomo’ya	 görmeye
geldiği	şeyi	göstermeye	karar	verdim.	Sanki	dış	görünüşümden	endişeleniyormuş
gibi	sık	sık	parmaklarımı	boynuma	ve	saçıma	değdirmeye	başladım.	Parmaklarım
saçlarıma	 değdiği	 zaman,	 aklıma	 bir	 fikir	 geldi.	 Birinin	 bir	 espri	 yapmasını
bekledim,	 sonra	 gülerek	 saçlarımı	 düzeltirken	 Nobu’ya	 doğru	 eğildim.	 Kabul



edeyim	 ki,	 saçlarımı	 düzeltmeye	 çalışmam	 çok	 garip	 bir	 şeydi;	 çünkü	 saçlarım
mumla	 iyice	 düzeltilmişti	 ve	 ilgilenmeme	 hiç	 gerek	 yoktu.	 Fakat	 benim	 asıl
amacım	başımdaki	 saç	 süslerinden	birini	 çıkarmak	ve	bunun	Nobu’nun	kucağına
düşmesini	sağlamaktı.	Ancak	saçımdaki	süsü	tutan	tahta	gövde,	süse	tahminimden
daha	sağlam	bir	şekilde	iliştirilmişti,	ama	ben	sonunda	bunu	çıkarmayı	başardım
ve	 süs	Nobu’nun	göğsüne	 çarpıp	 bacaklarının	 arasındaki	 tatamiye	 düştü.	Hemen
herkes	 bunu	 fark	 etmişti,	 ama	 kimse	 ne	 yapacağını	 bilemiyordu.	 Nobu’nun
kucağına	 uzanıp	 saç	 süsünü	mahcup	 bir	 tavırla	 almayı	 planlamıştım,	 fakat	 onun
bacaklarının	arasına	elimi	uzatmayı	göze	alamadım.
Süsü	 Nobu	 aldı	 ve	 elinde	 ağır	 ağır	 evirip	 çevirdi.	 "Beni	 karşılayan	 genç

hizmetçiyi	 bul,"	 dedi.	 "Ona	 getirdiğim	 paketi	 istediğimi	 söyle."	 Nobu’nun
dediklerini	 yaptım	 ve	 odaya	 döndüğümde	 herkesin	 beni	 beklediğini	 fark	 ettim.
Nobu	saç	süsünü	hâlâ	elinde	tutuyordu	ve	ben	paketi	ona	vermek	istediğim	zaman,
paketi	 almaya	hiç	 de	 niyetli	 görünmedi.	 “Bunu	 sana	daha	 sonra,	 dışarı	 çıkarken
verecektim,	ama	galiba	 şimdi	vermek	zorundayım."	Nobu	bu	sözleri	 söyledikten
sonra	başıyla	bir	hareket	yaparak	paketi	açmamı	beklediğini	ima	etti.	Herkes	beni
seyrettiği	için	çok	utanmıştım,	fakat	paketi	açtım,	küçük	bir	tahta	kutu	içinde	saten
zemin	üzerine	konulmuş	şahane	bir	süslü	tarak	vardı.	Yarım	daire	şeklindeki	tarak,
kırmızı	renkteydi	ve	çiçek	desenleriyle	süslüydü.
Nobu,	"Bu	birkaç	gün	önce	bulduğum	antika	bir	tarak,"	dedi.	Masadaki	kutuda

duran	 tarağa	 merakla	 bakan	 başkan,	 dudaklarını	 oynattı,	 ama	 önce	 hiç	 sesi
çıkmadı.	Sonra	genzini	 temizledi	 ve	üzüntülü	bir	 sesle,	 "Ay,	Nobu-san,	 senin	bu
kadar	duygusal	olduğunu	bilmiyordum,"	dedi.
Hatsumomo	masadan	kalktı,	ondan	kurtulduğumu	sandım,	fakat	hiç	beklenmedik

bir	 şey	 oldu,	 Hatsumomo	 geldi	 yakınıma	 diz	 çöktü.	 Buna	 ne	 anlam	 vereceğimi
kestirememiştim,	 Hatsumomo	 tarağı	 kutusundan	 çıkarıp	 başıma	 yerleştiriverdi.
Hatsumomo	 elini	 uzattı	 ve	 Nobu	 da	 sallantılı	 çiçek	 süslerini	 ona	 verdi,
Hatsumomo	da	bunları	bebeğine	bakan	bir	annenin	dikkatiyle	başıma	yerleştirdi.
Hafif	bir	baş	eğişiyle	ona	teşekkür	ettim.
Hatsumomo,	Nobu’ya	hitap	 ederek,	 "O	 en	 sevimli	 yaratık	 değil	mi?"	 dedi	 ve

sonra	da	teatral	bir	hava	içinde	içini	çekerek	beklediğim	gibi	partiyi	terk	etti.
Erkeklerin,	 birbirlerinden	 yılın	 değişik	 zamanlarında	 tomurcuklanan

çiçeklerden	 hiç	 farklarının	 olmadığını	 rahatça	 söyleyebilirim.	 Çünkü	 sumo
turnuvasını	 izleyen	 haftalar	 içinde	 Nobu	 ile	 başkan	 benimle	 ilgilenmiş
görünmelerine	 rağmen,	 aradan	 aylar	 geçtiği	 halde	 Doktor	 Yengeç’ten	 de
Uchida’dan	da	hiçbir	haber	çıkmadı.	Mameha,	bir	bahaneyle	onları	aramaktansa
bir	 haber	 çıkıncaya	 kadar	 beklemekten	 yanaydı,	 fakat	 sonunda	 o	 da	 bu	 gerilime



daha	fazla	dayanamadı	ve	bir	gün	öğleden	sonra	Uchida’yı	ziyarete	gitti.
Sonunda	 öğrendik	 ki,	 biz	 onu	 ziyaret	 ettikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 kedisini	 bir

porsuk	ısırmış	ve	hayvan	birkaç	gün	sonra	hastalanıp	ölmüş.	Uchida	da	üzüntüden
yine	 sürekli	 içki	 içmeye	 başlamış.	Mameha,	 onu	 neşelendirmek	 için	 birkaç	 gün
evine	 gitti.	 Sonunda	 adamın	 morali	 düzelmeye	 başlayınca,	 Mameha	 bana	 çok
renkli	kurdelelerle	süslü	buz	mavisi	bir	kimono	giydirdi	ve	ona	kim	bilir	kaça	mal
olan	 beyaz	 bir	 kedi	 alıp	 beni	 Uchida’nın	 evine	 yolladı.	 Kedinin	 çok	 sevimli
olduğunu	 düşündüm,	 fakat	 Uchida	 kediyle	 pek	 ilgilenmedi,	 gözlerini	 bana	 dikip
ara	 sıra	 başını	 iki	 yana	 sallayarak	 öylece	 oturdu.	Birkaç	 gün	 sonra,	Uchida’nın
ona	atölyesinde	modellik	yapmamı	istediği	haberi	geldi.	Mameha,	beni	onunla	tek
kelime	bile	konuşmamam	konusunda	uyardı	ve	yanıma	hizmetçisi	Tatsumi’yi	katıp
Uchida’ya	yolladı.	Uchida	boyuna	yerimi	değiştirip	mürekkeplerini	karıştırdıktan
sonra,	pirinç	kâğıdına	bir	şeyler	çizerken	Tatsumi	de	kuytu	bir	köşede	uyukladı.
Japonya'yı	 dolaşıp	 da	 Uchida’nın	 o	 kış	 ve	 daha	 sonraki	 yıllarda	modelliğini

yaptığım	 çeşitli	 eserlerini	 incelerseniz,	 özellikle	 de	 Osaka’da	 Sumitomo
Bankası’nda	 asılı	 duran	 tek	 yağlıboya	 tablosunu	 görürseniz,	 Uchida’ya	 poz
vermenin	muhteşem	bir	 deneyim	 olduğunu	 düşünebilirsiniz.	 Fakat	 aslında	 hiçbir
şey	bundan	daha	sıkıcı	olamazdı.	Çoğu	zaman	bir	saat	kadar	rahatsız	bir	şekilde
oturmaktan	başka	bir	şey	yapmıyordum.	En	çok	da	susadığımı	anımsıyorum,	çünkü
Uchida	 bana	 içecek	 hiçbir	 şey	 ikram	 etmiyordu.	 Kapalı	 bir	 kavanozla	 kendi
çayımı	getirdiğim	zaman	da	Uchida,	dikkati	dağılmasın	diye	çay	kabını	uzak	bir
köşeye	kaldırdı.	Mameha’nın	öğüdünü	 tutarak	onunla	hiç	konuşmamaya	çalıştım,
soğuk	 bir	 şubat	 gününde	 bir	 şey	 söylemem	 gerektiği	 halde	 ağzımı	 açmadım.
Uchida,	 o	 gün	 gelmiş	 tam	 önüme	 oturmuş,	 dudağının	 kenarındaki	 beni	 ısırarak
gözlerime	 bakıyordu.	 Eline	 bir	 sürü	 mürekkep	 çubuğu	 almıştı,	 fakat	 mürekkebi
mavi	 ve	kurşuninin	değişik	 tonlarıyla	 ne	kadar	 karıştırırsa	 karıştırsın	 elde	 ettiği
rengi	bir	 türlü	beğenmiyor,	mürekkebi	dışarı	götürüp	karların	üzerine	döküyordu.
Zaman	 geçtikçe,	 öfkesi	 giderek	 arttı	 ve	 Uchida	 beni	 eve	 gönderdi.	 İki	 haftadan
daha	uzun	bir	süre	ondan	hiç	haber	alamadım	ve	daha	sonra	onun	yine	içki	krizine
girdiğini	öğrendim.	Mameha,	buna	izin	verdiğim	için	beni	suçladı.
Dr.	 Yengeç’e	 gelince,	 onunla	 ilk	 karşılaşmamda,	 beni	 ve	 Mameha’yı	 Shirae

Çayhanesi’nde	göreceğini	vaat	etmişti,	fakat	aradan	altı	haftadan	fazla	bir	zaman
geçmiş	 olmasına	 rağmen,	 ondan	 hiç	 haber	 alamamıştık.	 Haftalar	 geçtikçe,
Mameha’nın	 da	 endişesi	 arttı.	 Ben	 hâlâ	 Mameha’nın	 Hatsumomo’yu	 gözden
düşürmek	 için	 hazırladığı	 planı	 bilmiyordum,	 sadece	 bunun	 iki	 kanatlı	 bir	 kapı
olduğunun	 farkındaydım.	 Kapılardan	 biri	 Nobu’ydu,	 diğeri	 ise	 Dr.	 Yengeç’ti.
Mameha’nın	 Uchida’yla	 ne	 işi	 olduğunu	 bilmiyordum,	 fakat	 bana	 bu	 ayrı	 bir
planmış	gibi	geldi.	Öbür	planlarıyla	kesinkes	bir	ilgisi	yoktu.



Nihayet	 şubat	 sonlarına	doğru,	Mameha,	 Ichiriki	Çayhanesi’nde	Dr.	Yengeç'le
karşılaştı	 ve	 adamın	 Osaka’da	 yeni	 bir	 hastanenin	 açılış	 hazırlıklarıyla
ilgilendiğini	 öğrendi.	 Doktor	 artık	 işlerin	 çoğunu	 tamamladığı	 için	 ertesi	 hafta
Shirae	 Çayhanesi’nde	 benimle	 dostluğunu	 tazelemek	 istedi.	 Mameha’nın
Ichiriki’de	 görünürsem	 alacağım	 davetlere	 yetişemeyeceğimi	 söylediğini
anımsayacaksınız.	 Dr.	 Yengeç’in	 onunla	 Shirae	 Çayhanesi’nde	 buluşmamızı
istemesinin	nedeni	buydu.	Kuşkusuz	Mameha’nın	asıl	amacı,	Hatsumomo’dan	uzak
kalmaktı;	 fakat	 yine	 de	 doktorla	 buluşmaya	 hazırlanırken,	 Hatsumomo	 bizi	 yine
bulursa,	 diye	 endişelenmekten	 kendimi	 alamadım.	 Fakat	 Shirae	 Çayhanesi’ni
görür	 görmez,	 içimden	 kahkahalarla	 gülmek	geldi,	 çünkü	 burası	Hatsumomo’nun
kesinlikle	gelmek	istemeyeceği	bir	yerdi.	Gion	ekonomik	bunalımın	son	yıllarında
bile	gelişmeye	devam	etmişti,	fakat	Shirae	Çayhanesi	zaten	önemli	bir	yer	değildi
ve	zamanla	giderek	daha	da	köhneleşmişti.	Dr.	Yengeç	gibi	zengin	birinin	böyle
bir	yere	itibar	etmesinin	tek	nedeni,	onun	hep	böyle	zengin	olmamasıydı.	Adamın
gençlik	yıllarında	belki	de	gidebileceği	en	iyi	yer	Shirae	Çayhanesi’ydi.	İchiriki
Çayhanesi’nin	sonunda	onu	kabullenmesi	doktorun	Shirae	ile	ilişkisini	kesmesine
neden	 olmamıştı.	 Bir	 erkek	 bir	 metres	 edindiği	 zaman	 arkasına	 dönüp	 karısını
boşamaz.
O	akşam,	Mameha	bir	öykü	anlatırken,	ben	de	saki	ikram	ettim	ve	o	sırada	Dr.

Yengeç	 de	 dirseklerini	 öne	 uzatıp	 öylece	 oturdu,	 ara	 sıra	 dirseği	 birbirimize
çarpıyor	ve	doktor	da	bir	baş	işaretiyle	özür	diliyordu.	Sakin	sessiz	bir	adamdı,
bunun	 farkındaydım;	 zamanının	 çoğunu	 gözlüklerinin	 altından	 masaya	 bakarak
geçiriyordu,	 ikide	 birde	 de,	 bıyıklarının	 altından	 ağzına	 sashimi	 parçaları
götürüyordu,	 bunu	 öyle	 bir	 tavırla	 yapıyordu	 ki,	 ben	 de	 bir	 şeyler	 gizlemeye
çalışan	 bir	 çocuk	 izlenimini	 uyandırmıştı.	 O	 akşam	 nihayet	 çayhaneden
ayrıldığımız	sırada,	başarısızlığa	uğradığımızı	ve	doktoru	pek	göremeyeceğimizi
düşündüm,	 çünkü	 normal	 olarak	 bu	 kadar	 az	 eğlenen	 bir	 adam	Gion’a	 bir	 daha
gelme	 zahmetine	 katlanmazdı.	 Fakat	 ertesi	 hafta	 Dr.	 Yengeç’ten	 davet	 aldık	 ve
daha	sonraki	aylarda	da	hemen	her	hafta	davet	geldi.
Mart	ayı	ortalarında	ben	aptalca	bir	şey	yapıp	Mameha’nın	dikkatle	hazırladığı

planı	bozmama	ramak	kaldığı	güne	kadar	her	şey	yolunda	gitti.	Eminim	ki,	pek	çok
genç	kız,	kendisinden	beklenen	bir	şeyi	reddetmekle	ya	da	önemli	bir	adama	kötü
davranmakla	geleceğini	berbat	eder,	fakat	benim	yaptığım	hata	öylesine	basit	bir
şeydi	ki,	yaptığım	şeyin	hata	olduğunu	bile	anlamadım.
Olay,	okiyada	soğuk	bir	öğleden	sonra,	shamisenimle	giriş	holünde	diz	çökmüş

durduğum	 sırada	 yaşandı.	Hatsumomo	 tuvalete	 gitmek	 için	 yanımdan	 geçiyordu.
Eğer	 ayakkabılarım	 ayaklarımda	 olsaydı,	 onun	 yolundan	 çekilmek	 için	 öbür
koridora	geçerdim.	Fakat	o	durumda	dizlerimin	üzerinde	doğrulmaya	çalışmaktan



başka	 bir	 şey	 yapamadım,	 ellerim	 ve	 ayaklarım	 soğuktan	 nerdeyse	 donacak
duruma	 gelmişti.	 Eğer	 daha	 çabuk	 davranabilseydim,	 belki	 de	 Hatsumomo
benimle	 konuşmaya	 tenezzül	 etmeyecekti.	 Fakat	 ben	 ayağa	 kalkmaya	 çalışırken,
Hatsumomo	dedi	ki:
"Alman	 elçisi	 kente	 geliyor,	 ama	 Balkabağı'nın	 başka	 işi	 var,	 onunla

ilgilenemez.	Neden	Mameha	ile	konuşup	Balkabağı’nın	yerine	seni	göndermesini
istemiyorsun?"	Mameha,	 bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra	 sanki	 benim	böyle	 bir	 işe
kalkışmamın	 imparatora	meşe	palamudu	 ikram	etmek	kadar	budalaca	bir	 şeymiş
gibi	güldü.
O	 sıralarda	 Alman	 Elçi,	 Gion’da	 büyük	 olay	 yaratmıştı.	 O	 dönemde	 yani

1935’te,	Almanya’da	yeni	bir	hükümet	 iktidara	gelmişti;	gerçi,	ben	hiçbir	zaman
politikadan	 pek	 anlamadım,	 ama	 o	 dönemde	 Japonya’nın	 Amerika	 Birleşik
Devletleri’nden	 uzaklaştığını	 ve	 yeni	 Alman	 Elçisi	 üzerinde	 olumlu	 bir	 etki
yaratılmaya	çalışıldığını	biliyorum.	Gion’da	herkes	elçinin	ziyareti	sırasında	ona
kimin	hizmette	bulunacağını	merak	ediyordu.
Hatsumomo	 bana	 hitap	 ettiği	 zaman,	 utanç	 içinde	 başımı	 önüme	 eğip

Balkabağı'nınkiyle	 karşılaştırıldığı	 zaman	 hayatımın	 ne	 kadar	 berbat	 oluşundan
duyduğum	üzüntüyü	belirtmeliydim.	Fakat	ben	durumumun	ne	kadar	düzeldiğini	ve
Mameha’nın	planını	gizlemekte	ne	büyük	başarı	 sağladığımızı	düşündüm	sadece.
Hatsumomo	 benimle	 konuşurken	 önce	 aklımdan	 gülümsemek	 geçti,	 fakat	 bunun
yerine	 yüzümün	 bir	 maske	 gibi	 ifadesiz	 kalmasını	 sağladım	 ve	 duygularımı
gizleyebildiğim	için	de	kendimle	övündüm.	Hatsumomo	bana	tuhaf	tuhaf	baktı.	O
anda	 Hatsumomo	 aklından	 bir	 şey	 geçtiğini	 tahmin	 etmeliydim.	 Hemen	 yana
çekildim	ve	Hatsumomo	yanımdan	geçti.	Benim	açımdan	mesele	bundan	ibaretti.
Derken,	birkaç	gün	 sonra	Mameha	 ile	Dr.	Yengeç’i	görmek	 için	 tekrar	Shirae

Çayhanesi’ne	 gittik.	 Fakat	 biz	 kapıyı	 açarken	 dışarı	 çıkmaya	 hazırlanan
Balkabağı’nın	 ayakkabılarını	 giymekte	 olduğunu	 gördük.	 Balkabağı’nı	 orada
görmek	beni	çok	şaşırtmıştı,	Balkabağı’nı	oraya	getiren	nedeni	merak	ettim.	Sonra
Hatsumomo	da	hole	çıktı	ve	tabii	meseleyi	anladım:	Hatsumomo,	nasılsa	bizi	faka
bastırmıştı.
Hatsumomo,	 "İyi	 akşamlar,	Mameha-san,"	 dedi.	 "Ay,	 yanında	 da	 kim	 varmış.

Doktorun	 bir	 zamanlar	 çok	 düşkün	 olduğu	 çırak	 geyşa."	 Mameha’nın	 da	 benim
kadar	afalladığından	eminim,	fakat	o	bunu	hiç	belli	etmedi.	"Aa,	Hatsumomo-san,"
dedi	Mameha.	"Seni	zor	tanıdım...	Fakat	Tanrım	çok	güzel	yaşlanıyorsun."
Hatsumomo,	 gerçekte	 yaşlı	 değildi;	 henüz	 yirmi	 sekiz	 ya	 da	 yirmi	 dokuz

yaşındaydı.	 Sanırım	 Mameha,	 sadece	 can	 sıkacak	 bir	 şeyler	 söyleme	 kaygısı
içindeydi.



Hatsumomo	 dedi	 ki,	 "Sanırım,	 doktoru	 görmeye	 gidiyorsunuz.	 Ne	 ilginç	 bir
adam...	Umut	ederim,	doktor	yine	de	sizi	görmekten	mutlu	olur.	Eh,	hoşça	kalın."
Hatsumomo	oradan	uzaklaşırken	neşeli	göründü,	fakat	yoldan	vuran	ışığın	altında,
Balkabağı’nın	yüzündeki	hüzünlü	ifadeyi	fark	edebildim.
Mameha	 ile	 hiç	 konuşmadan	 ayakkabılarımızı	 çıkardık,	 aslında	 ne

söyleyeceğimizi	 bilemiyorduk.	 Shirae	Çayhanesi’nin	 kasvetli	 havası,	 o	 gece	 bir
havuzdaki	 su	 kadar	 ağırlaşmıştı.	 Hava	 ekşimiş	 makyaj	 kokuyordu;	 rutubetten
duvarların	 köşelerinde	 boyalar	 dökülmeye	 başlamıştı.	 Arkamı	 dönüp	 oradan
ayrılabilmek	için	her	şeyimi	verebilirdim.
Odanın	kapısını	 açıp	 içeri	 girdiğimizde,	 çayhanenin	 sahibesinin	Dr.	Yengeç’e

eşlik	ettiğini	gördük.	Çayhane	sahibesi,	genellikle	biz	geldikten	sonra	da	bir	süre
yanımızda	kalırdı,	belki	de	doktordan	onu	oyalamak	için	bir	ücret	almak	isterdi.
Fakat	bu	akşam	biz	içeri	girer	girmez	çayhane	sahibesi	özür	dileyip	odadan	çıktı,
yanımızdan	 geçerken	 yüzümüze	 bile	 bakmadı.	 Dr.	 Yengeç	 arkası	 bize	 dönük
oturuyordu,	 bu	 nedenle	 eğilip	 selam	 vermekle	 vakit	 kaybetmeden	masaya,	 onun
yanına	gittik.
Mameha,	"Yorgun	görünüyorsunuz,	doktor,"	dedi.	"Bu	akşam	nasılsınız?"
Dr.	 Yengeç	 konuşmadı.	 Genellikle	 vaktini	 boşa	 harcamaktan	 hoşlanmayan

doktor,	vakit	öldürmek	için	bira	bardağını	masa	üzerinde	döndürdü.
Nihayet	doktor,	"Evet,	oldukça	yorgunum,"	dedi.	"Canım	konuşmak	istemiyor."
Doktor	 bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra,	 ayağa	 kalktı.	 Mameha	 ile	 bakıştık.	 Dr.

Yengeç	odanın	kapısına	vardığı	zaman	bize	dönüp	dedi	ki,	"Güvendiğim	kişilerin
beni	yanıltmaları	hiç	hoşuma	gitmez."
Doktor	bunları	söyledikten	sonra	kapıyı	kapamadan	oradan	uzaklaştı.
Mameha	ile	benim	şaşkınlıktan	konuşacak	halimiz	kalmamıştı.	Nihayet	Mameha

kalkıp	 kapıyı	 kapadı.	 Masaya	 döndükten	 sonra	 kimonosunu	 düzeltti	 ve	 öfkeden
kapanan	gözlerini	ovuşturdu,	bana	dedi	ki:	"Pekâlâ,	Sayuri.	Sen	Hatsumomo’ya	ne
söyledin?"
"Mameha-san,	bunca	çalışmadan	sonra	mı?	Sana	söz	veriyorum,	kendi	şansımı

mahvedecek	hiçbir	şey	yapmam."
"Doktor,	 seni	 boş	 bir	 çuvalmışsın	 gibi	 bir	 kenara	 atmış	 görünüyor,	 bu	 kesin.

Eminim	 ki,	 bunun	 mutlaka	 bir	 nedeni	 vardır...	 Fakat	 Hatsumomo’nun	 bu	 gece
adama	ne	dediğini	bilmedikçe,	bunu	öğrenemeyeceğiz."
"Bunu	nasıl	öğreneceğiz?"
"Balkabağı	 burada,	 odadaydı.	 Gidip	 ona	 sormalısın."	 Balkabağı’nın	 benimle

konuşacağından	 hiç	 de	 emin	 değildim,	 fakat	 bunu	 deneyeceğimi	 söyledim	ve	 bu



sözlerim	 Mameha’yı	 tatmin	 etti.	 Mameha	 ayağa	 kalktı	 ve	 oradan	 ayrılmaya
hazırlandı,	 fakat	 Mameha	 beni	 orada	 tutan	 şeyin	 ne	 olduğunu	 anlamak	 için
arkasına	dönünceye	kadar	yerimden	kıpırdamadım.
"Mameha-san,	 sana	 bir	 soru	 sorabilir	 miyim?"	 dedim.	 "Hatsumomo	 şimdi

benim	doktorla	bir	araya	geldiğimi	biliyor	ve	belki	de	bunun	nedenini	anladı.	Dr.
Yengeç,	nedeni	kesinlikle	biliyor	olmalı.	Sen	de	biliyorsun.	Hatta	Balkabağı	bile
bunu	bilebilir.	Nedeni	bilmeyen	tek	kişi	benim.	Bir	iyilikte	bulunup	bana	planını
açıklamayacak	mısın?"
Mameha,	sanki	bu	soruyu	sormama	çok	üzülmüş	gibi	göründü.
Uzun	bir	süre	bakışlarını	benden	kaçırdı,	fakat	sonunda	derin	bir	soluk	aldı	ve

bilmek	istediğim	şeyi	açıklamak	için	yeniden	masanın	başına	olurdu.
Mameha,	 "Çok	 iyi	 biliyorsun	 ki,"	 diye	 söze	 başladı.	 "Uchida-san	 sana	 bir

ressamın	gözleriyle	bakıyor.	Fakat	doktor	da	Nobu	da	başka	bir	şeyle	ilgileniyor.
'Yuvasız	yılanbalığı’	sözlerinin	ne	anlama	geldiğini	biliyor	musun?"
Mameha’nın	neden	söz	ettiğini	bilmiyordum,	bunu	ona	da	açıkladım.
Mameha,	"Erkeklerin	vücudunda	bir	çeşit	yılanbalığı	vardır.
Kadınlarda	böyle	bir	şey	yoktur.	Fakat	erkeklerde	vardır.	Ve	yeri	de	tam..."
"Sanırım	 neden	 söz	 ettiğini	 biliyorum,"	 dedim.	 "Fakat	 buna	 yılanbalığı

denildiğinden	haberim	yoktu."
Mameha,	"Gerçekte	o	bir	yılanbalığı	değil,"	dedi.	 "Fakat	yılanbalığıymış	gibi

davranmak	 her	 şeyin	 daha	 kolay	 anlaşılmasını	 sağlıyor.	 Biz	 de	 öyle	 olduğunu
düşünelim.	Mesele	 şu:	 Bu	 yılanbalığı	 tüm	 yaşamını	 bir	 yuva	 bulmaya	 çalışarak
geçirir	 ve	 kadınların	 içlerinde	 ne	 vardır	 biliyor	 musun?	 Yılanbalıklarının
yaşamaktan	 hoşlandıkları	 mağaralar.	 Bu	 mağara,	 bazen	 dediğimiz	 gibi,	 bulutlar
ayın	üzerinden	geçtikleri	zaman	kanın	geldiği	yerdir."
Mameha’nın	 bulutların	 ayın	 üzerinden	 geçmesine	 ilişkin	 sözlerinin	 ne	 anlama

geldiğini	bilecek	kadar	büyümüştüm	ve	de	birkaç	yıldan	beri	bu	olayı	yaşıyordum.
İlk	 defasında	 hapşırıp	 da	 beynimin	 parçalarını	 mendilimde	 bulsam,	 bu	 kadar
şaşırmazdım.	Teyze	 benim	kanlı	 bir	 bez	 parçasını	 yıkarken	 görüp	 de	 kanamanın
kadın	 olmanın	 işaretlerinden	 biri	 sayılacağını	 söyleyinceye	 kadar	 belki	 de
ölüyorum,	diye	düşünmüştüm.
Mameha	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Yılanbalıklarının	 şu	 özelliklerini

bilemeyebilirsin.	Ama	 onlar	 bölgecidirler.	Hoşlarına	 giden	 bir	mağara	 buldular
mı,	 emin	olabilmek	 için	mağaranın	 içinde	kıvrılıp	dururlar...	Sanırım	buldukları
mağaranın	gerçekten	 iyi	olduğuna	kanaat	getirmek	için	yaparlar	bunu.	Mağaranın
rahat	 olduğuna	 karar	 verince	 de,	 mağarayı	 tükürerek	 kendi	 bölgeleri	 olarak



işaretlerler.	Beni	anlıyor	musun?"
Eğer	 Mameha,	 anlatmaya	 çalıştığı	 şeyi	 daha	 basit	 sözcüklerle	 açıklasaydı,

herhalde	şoka	girerdim,	fakat	hiç	değilse	meseleyi	kavramam	daha	kolay	olurdu.
Yıllar	 sonra,	 olayın	 Mameha’ya	 da	 ablası	 tarafından	 aynı	 şekilde	 açıklanmış
olduğunu	öğrendim.
Mameha	 sanki	 anlattıkları	 bana	 garip	 gelmemiş	 gibi,	 şöyle	 dedi.	 “İşte	 sana

garip	 gelecek	 olan	 bölümü	 açıklayayım.	 Erkekler	 bunu	 yapmaktan	 zevk	 alırlar.
Hatta	 çok	hoşlanırlar.	Yılanbalıklarının	yaşayacağı	değişik	mağaralar	 aramaktan
başka	hemen	hiçbir	şey	yapmayan	erkekler	de	vardır.	Eğer	bir	kadının	mağarasına
daha	önce	hiçbir	yılanbalığı	girmemişse,	kadının	mağarası,	bir	erkek	için	özellikle
önem	taşır.	Beni	anlamıyor	musun?	Biz	buna	mizuage	deriz."
“Neye	mizuage	diyoruz?"
"Kadının	mağarasının	bir	erkeğin	yılanbalığı	tarafından	ilk	kez	keşfedilmesine.

İşte	bizim	mizuage	dediğimiz	şey	bu."
Şimdi	 mizu	 'su'	 anlamına	 gelir,	 age	 de	 ’doldurmak’	 ya	 da	 'yerleştirmek’

anlamını	taşır,	yani	mizuage	de	su	doldurmak	ya	da	suya	bir	şey	koymak	yerine
geçebilir.	Eğer	üç	geyşayla	aynı	odada	buluşursanız,	bu	deyimin	nereden	geldiği
konusunda	farklı	 iddialar	ortaya	atılır.	Mameha	açıklamasını	bitirdiği	zaman	ben
her	şeyi	anlamış	gibi	davrandım,	ama	kafam	iyice	karışmıştı.
Mameha,	 “Doktorun	Gion’da	 oyalanmaktan	 niçin	 hoşlandığını	 sanırım	 tahmin

edebilirsin.	Adam	 hastanesinden	 çok	 para	 kazanıyor.	Ailesini	 geçindirmesi	 için
gerekli	paranın	dışında	kalan	parayı	mizuage	bulmak	için	harcıyor.	Bunu	bilmek
senin	ilgini	çekecek,	Sayuri-san,	doktorun	en	çok	hoşlandığı	kız	tipi	sensin.	Bunu
çok	iyi	biliyorum,	çünkü	bir	zamanlar	ben	de	senin	gibiydim."
Sonradan	öğrendiğime	göre,	ben	Gion’a	gelmeden	bir	iki	yıl	önce,	Dr.	Yengeç,

Mameha’nın	mizuage	si	için	rekor	sayılabilecek	bir	para	ödemişti.	7	bin	ya	da	8
bin	yen	ödemişti.	Bu	para	şimdi	büyük	bir	miktar	sayılmayabilir,	ama	o	zamanlar
paradan	başka	bir	 şey	düşünmeyen	anne	bile	bu	kadar	parayı	hayatı	boyunca	en
fazla	bir	iki	kez	görebilirdi.	Mameha’nın	ünü	yüzünden	mizuage	si	de	çok	yüksek
tutulmuştu;	 fakat	Mameha’nın	 bana	 anlattığına	 bakılırsa,	 bunun	 başka	 bir	 nedeni
daha	 vardı.	 Çok	 zengin	 iki	 erkek,	 Mameha’nın	 mizuage	 patronu	 olmak	 için
birbirleriyle	 bahse	 tutuşmuşlardı.	 Erkeklerden	 biri	 Dr.	 Yengeç’ti.	 Diğeri	 ise
Fujikado	adında	bir	işadamıydı.	Gion’da	erkeklerin	bu	şekilde	bahse	tutuşmaları
pek	görülmüş	bir	 şey	değildir;	 erkeklerin	hepsi	birbirlerini	 çok	 iyi	 tanırlardı	ve
böyle	 şeylerde	 bir	 anlaşmaya	 varmayı	 yeğlerlerdi.	 Fakat	 Fujikado	 ülkenin	 öbür
yanında	yaşıyordu	ve	Gion’a	ara	sıra	yolu	düşüyordu.	Dr.	Yengeç’i	gücendirmek
umurunda	 bile	 değildi.	 Ve	 damarlarında	 soylu	 kanı	 dolaştığını	 iddia	 eden	 Dr.



Yengeç	 de	 Fujikado	 gibi	 kendini	 yetiştirmiş	 adamlardan	 nefret	 ederdi.	 Üstelik
gerçekte	doktor	da	kendini	yetiştirmiş	biriydi.
Mameha,	 sumo	 turnuvasında,	 Nobu’nun	 benimle	 ilgilendiğini	 fark	 edince,

Nobu’nun	Fujikado’ya	ne	kadar	çok	benzediğini	düşünmüştü	ve	doktorun	gözünde
Nobu	 da	 Fujikado	 gibi	 tiksinti	 veren	 biriydi.	 Hatsumomo,	 hamamböceklerinin
peşine	düşen	bir	ev	kadını	gibi	beni	izlemeye	başlayınca,	benim	Mameha	gibi	üne
kavuşamayacağımı	 ve	 mizuagem	 için	 büyük	 paralar	 alamayacağımı	 anlamıştı.
Fakat	 bu	 iki	 erkek,	 beni	 yeterince	 çekici	 bulurlarsa,	 aralarında	 bir	 rekabet
başlayabilirdi	 ve	 ben	 de	 sanki	 ünlü	 bir	 çırak	 geyşaymışım	 gibi	 borçlarımın
hepsini	ödeyebilirdim.	Mameha,	"Hatsumomo’yu	gafil	avlamakla	bunu	kastetmişti.
Hatsumomo,	Nobu’nun	 benden	 hoşlanmasına	 sevinmişti,	 ama	Nobu’nun	 gözünde
itibar	kazanmanın	mizuage	ücretimi	artıracağını	hesap	etmemişti.
Dr.	Yengeç’in	 sempatisini	 yeniden	 kazanmak	 zorundaydık,	 bu	 kesindi.	Doktor

işin	içinde	olmazsa,	Nobu,	benim	mizuage	m	için	belirli	bir	para	teklif	edecekti,
yani	 benimle	 gerçekten	 ilgileniyorsa.	 Nobu’nun	 benden	 hoşlandığından	 emin
değildim,	 fakat	Mameha	 bana	 bir	 erkeğin	mizuageyi	 aklına	 koymadıkça	 on	 beş
yaşında	bir	kızla	asla	ilgilenmeyeceği	konusunda	bana	güvence	verdi.
Mameha	 bana,	 "Adamı	 sana	 yaklaştıran	 şeyin	 tatlı	 sohbetin	 olmadığına

inanabilirsin,"	dedi.
Bu	sözlere	gücenmemiş	gibi	davranmaya	çalıştım.



Yirminci	Bölüm

Geriye	 baktığım	 zaman,	 Mameha	 ile	 yaptığım	 bu	 konuşmanın	 benim	 dünya
görüşümü	geliştirdiğini	görebiliyorum.	Ondan	önce	mizuage	hakkında	hiçbir	şey
bilmiyordum;	ben	hâlâ	pek	bir	şey	bilmeyen	saf	bir	kızdım.	Fakat	daha	sonraları
Dr.	 Yengeç	 gibi	 bir	 adamın	 Gion’da	 harcadığı	 zaman	 ve	 paraya	 karşılık	 neler
beklediğini	 anlamaya	 başladım.	 İnsan	 bir	 kez	 bunu	 öğrendi	 mi,	 bir	 daha
bilmemezlikten	gelemez.	O	günden	sonra	doktoru	eski	haliyle	düşünemedim.
O	 gece	 daha	 geç	 bir	 saatte	 okiyaya	 döndükten	 sonra	 Hatsumomo	 ile

Balkabağı’nın	yukarı	çıkmalarını	odamda	bekledim.	Nihayet	yukarı	çıktıklarında
vakit	 gece	 yarısını	 bir	 iki	 saat	 geçmişti.	 Balkabağı'nın	 ellerini	 basamaklara
vuruşundan	 çok	 yorgun	 olduğunu	 anladım,	 çünkü	 bazen	 ellerini	 de	 kullanarak
merdivenleri	 bir	 köpek	 gibi	 tırmanırdı.	 Hatsumomo	 odalarının	 kapısını
kapamadan	önce	hizmetçilerden	birini	çağırıp	bira	istedi.
Hatsumomo,	"Dur	bir	dakika,"	dedi.	"İki	bira	getir.	Balkabağı’nın	da	bana	eşlik

etmesini	istiyorum."
Balkabağı,	"Lütfen,	Hatsumomo-san,	ben	bir	şey	içecek	durumda	değilim."
"Ben	biramı	içerken,	sen	de	bana	okuyacaksın,	bu	yüzden	senin	de	bira	içmeni

yeğliyorum.	 Ayrıca	 insanların	 fazla	 ayık	 olmalarından	 da	 nefret	 ediyorum.	 Bu
insanı	hasta	ediyor."
Bu	 sözlerden	 sonra	 hizmetçi	 aşağı	 indi.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 hizmetçi	 geri

döndüğünde	tepsideki	kadehlerin	şıngırtısını	duydum.
Uzun	 bir	 süre	 kulağım	 kapıya	 dayalı	 olarak	 oturdum	 ve	 yeni	 bir	 Kabuki

oyuncusuyla	 ilgili	 bir	 yazıyı	 okuyan	 Balkabağı’nın	 sesini	 dinledim.	 Nihayet
Hatsumomo	sendeleyerek	hole	çıktı	ve	yukardaki	tuvalete	giden	kapıyı	açtı.
Hatsumomo’nun,	"Balkabağı,	bir	kâse	şehriye	çorbası	 iyi	olmaz	mı?"	dediğini

duydum.
"Hayır,	efendim."



"Git	bak	bakalım	şehriye	bulabilecek	misin?	Kendine	de	çorba	al	da	bana	eşlik
et."
Balkabağı	 içini	 çekip	merdivenlerden	 indi,	 fakat	 ben	onun	peşinden	gitmeden

önce	 Hatsumomo’nun	 odasına	 girmesini	 bekledim.	 Aslında	 Balkabağı’na
yetişemeyebilirdim,	ama	kızcağız	öylesine	yorgundu	ki,	bir	 tepeden	aşağı	 sarsak
sarsak	yürüyordu.	Nihayet	 onu	bulduğumda	Balkabağı	 çok	 telaşlandı	ve	 sorunun
ne	olduğunu	sordu.
"Hiçbir	şey	yok,"	dedim.	"Sadece	senin	yardımına	ihtiyacım	var."
Balkabağı	 bana,	 "Ah,	 Chiyo-chan,"	 dedi.	 Sanırım	 bana	 hâlâ	 bu	 isimle	 hitap

eden	 tek	 kişi	 oydu.	 "Benim	 hiç	 vaktim	 yok.	 Hatsumomo	 için	 şehriye	 bulmaya
çalışıyorum,	 o	 da	 bana	 zorla	 şehriye	 yedirecek.	 Yediklerimi	 onun	 üzerine
kusmaktan	korkuyorum."
“Balkabağı,	 zavallıcık,	 sen	 erimeye	 başlamış	 bir	 buz	 parçasına	 benziyorsun."

Balkabağı’nın	 yüzü	 yorgunluktan	 iyice	 sarkmıştı,	 giyeceklerinin	 de	 ağırlığını
taşıyamayacak	 gibiydi.	 Sanki	 giysiler	 onu	 çekip	 yere	 düşüreceklerdi.
Balkabağı’na	 gidip	 oturmasını	 ve	 ona	 şehriye	 bulacağımı	 söyledim.	 Kızcağız	 o
kadar	 yorgundu	 ki,	 buna	 itiraz	 etmedi,	 sadece	 bana	 parayı	 verdi	 ve	 Shirakawa
Çayı’nın	kenarındaki	tahta	kanepelerden	birine	oturdu.
Şehriye	 çorbası	 bulmak	 epey	 zamanımı	 aldı,	 ama	 sonunda	 iki	 kâse	 dolusu

şehriye	çorbasıyla	geri	döndüm.	Balkabağı	başı	arkaya	gitmiş,	ağzı	sanki	yağmur
damlalarını	 içmek	 istiyormuş	gibi	açılmış	bir	halde	uyuyakalmıştı.	Sabahın	 ikisi
olmuştu	 ve	 hâlâ	 sokaklarda	 gezinen	 birkaç	 kişi	 vardı.	 Bir	 grup	 erkek,
Balkabağı’nın	 haftalardan	 beri	 gördükleri	 en	 komik	 şey	 olduğunu	 düşündüler,
doğrusu	 bir	 çırak	 geyşanın	 gösterişli	 kıyafetiyle	 bir	 kanepede	 horul	 horul
uyumasının	çok	tuhaf	olduğunu	kabul	etmeliyim.
Kâseleri	 kanepeye	 bırakıp	 Balkabağı’nı	 mümkün	 olduğu	 kadar	 nazikçe

uyandırmaya	çalıştıktan	sonra	dedim	ki:	"Balkabağı,	senden	bir	ricada	bulunmak
istiyorum,	fakat...	İsteğimin	ne	olduğunu	öğrenince	pek	sevinmeyeceksin."
Balkabağı,	"Önemi	yok,"	dedi.	"Artık	hiçbir	şey	beni	sevindirmiyor."
"Bugün	Hatsumomo	doktorla	konuşurken	 sen	odadaydın.	Sanırım,	bu	konuşma

tüm	geleceğimi	etkileyecek.	Hatsumomo	doktora	benim	hakkımda	doğru	olmayan
bir	şey	söylemiş	olmalı,	çünkü	doktor	artık	beni	görmek	istemiyor."
Hatsumomo’dan	 ne	 kadar	 nefret	 edersem	 edeyim,	 o	 akşam	 ne	 yaptığını

öğrenmeyi	 ne	 kadar	 istersem	 isteyeyim,	 bu	 konuyu	Balkabağı’na	 açmak	 zorunda
kaldığım	için	üzülüyordum.	Zavallıcık	öylesine	acı	çekiyordu	ki,	ona	şöyle	hafifçe
dokunmam	bile	fazla	geldi.	Birdenbire	gözyaşları	iri	yanaklarına	akmaya	başladı,



sanki	gözyaşlarını	yıllarca	biriktirmiş	gibiydi.
Balkabağı,	bir	mendil	bulmak	için	obisini	karıştırırken,	 ''Bilmiyordum,	Chiyo-

chan,"	dedi.	"Hiç	fikrim	yoktu."
"Yani	 Hatsumomo’nun	 ne	 diyeceğini	 mi	 bilmiyordun?	 Zaten	 bunu	 kim

bilebilirdi	ki?"
"Onu	 demek	 istemedim.	 Sadece	 bir	 insanın	 bu	 kadar	 kötü	 olabileceğini

düşünememiştim.	Bunu	anlamıyorum...	Hatsumomo,	 sadece	 insanlara	 acı	 vermek
için	 bazı	 şeyler	 yapıyor.	 Ve	 en	 kötüsü	 de,	 ona	 hayran	 olduğumu	 ve	 tıpkı	 ona
benzemek	 istediğimi	 düşünmesi.	 Fakat	 ben	 ondan	 nefret	 ediyorum.	 Daha	 hiç
kimseden	böyle	nefret	etmemiştim."
Zavallı	 Balkabağı’nın	 sarı	 mendili	 beyaz	 makyaj	 malzemesine	 bulanmıştı.

Kızcağız	önceleri	erimeye	yüz	tutan	bir	buz	parçasına	benziyordu,	ama	şimdi	bir
su	birikintisi	olmuştu.
“Balkabağı,	 lütfen	 beni	 dinle,"	 dedim.	 "Eğer	 başka	 bir	 seçeneğim	 olsaydı

senden	 bunu	 istemezdim.	 Fakat	 yaşamım	 süresince	 bir	 hizmetçi	 olarak	 kalmak
istemiyorum	 ve	 eğer	Hatsumomo	 engellenemezse,	 olacağı	 bu.	 Hatsumomo,	 beni
ayaklarının	altında	bir	hamamböceği	gibi	ezmedikçe	rahat	edemeyecek.	Yani	sen
kurtulmam	için	bana	yardım	etmezsen,	ben	zarar	göreceğim."
Balkabağı	 bunu	 komik	 buldu	 ve	 ikimiz	 birden	 gülmeye	 başladık.	 Balkabağı

gülmekle	 ağlamak	 arasında	 bocalayıp	 dururken,	 mendilini	 aldım	 ve	 yüzündeki
makyajı	temizlemeye	çalıştım.	Eski	dostum	Balkabağı’yla	yeniden	birlikte	olmak
beni	 öylesine	 duygulandırmıştı	 ki,	 benim	 de	 gözlerim	 sulandı	 ve	 birbirimize
sarıldık.
Daha	 sonra,	 “Ah,	 Balkabağı	 makyajın	 berbat	 olmuş,"	 dedim.	 Balkabağı,

"Önemi	yok,"	dedi.	 "Hatsumomo’ya	 sokakta	 sarhoş	bir	 adamla	karşılaştığımı	ve
adamın	 yüzümü	 mendille	 sildiğini,	 iki	 elimde	 iki	 kâse	 olduğu	 için	 bir	 şey
yapamadığımı	söylerim."
Balkabağı’nın	başka	bir	şey	söyleyeceğini	sanmıyordum,	fakat	Balkabağı	daha

sonra	derin	derin	içini	çekti.
"Sana	yardım	etmek	istiyorum,	Chiyo,	ama	çok	uzun	süre	dışarda	kaldım,	eğer

hemen	 geri	 dönmezsem,	 Hatsumomo	 beni	 aramaya	 çıkar.	 Eğer	 Hatsumomo	 bizi
birlikte	görürse..."
“Sana	 sadece	 bir	 iki	 soru	 soracağım,	Balkabağı.	Hatsumomo,	 benim	doktorla

Shirae	Çayhanesi’nde	buluştuğumu	nasıl	öğrendi?"
“Haa,	o	mu?	Hatsumomo,	birkaç	gün	önce,	Alman	elçisi	konusunda	sana	şaka

yapmaya	 çalıştı,	 fakat	 sen	 onun	 sözlerine	 hiç	 aldırmamış	 gibi	 göründün.	 Sen



öylesine	 sakin	 görünüyordun	 ki,	 Hatsumomo,	 Mameha	 ile	 bir	 plan	 peşinde
olduğunuzu	 düşündü.	 Bunun	 üzerine	 Hatsumomo,	 Awajiumi’ye	 kayıt	 bürosuna
gidip,	 hangi	 çayhanelere	 uğradığını	 öğrendi.	 Bu	 çayhanelerden	 birinin	 Shirae
olduğunu	 öğrenince,	 yüzünde	 o	 garip	 ifade	 belirdi	 ve	 hemen	 o	 gece	 doktorla
karşılaşmak	için	Shirae	Çayhanesi’ne	gitmeye	başladık.	Çayhaneye	iki	kez	gittik,
üçüncüsünde	doktoru	bulduk."
Shirae	Çayhanesi’ne	sık	sık	giden	erkeklerin	sayısı	pek	azdı.	Hatsumomo	da	bu

yüzden,	 hemen	 Dr.	 Yengeç’in	 oraya	 geleceğini	 akıl	 etmiş	 olmalı.	 Yavaş	 yavaş
anlamaya	 başladığım	 kadarıyla,	 doktor,	 Gion’da	 bir	 mizuage	 uzmanı	 olarak
tanınıyordu.	 Hatsumomo,	 doktoru	 aklına	 getirir	 getirmez,	 büyük	 bir	 olasılıkla
Mameha’nın	da	neyin	peşinde	olduğunu	keşfetmişti.
"Hatsumomo,	bu	gece	doktora	ne	dedi?	Siz	ayrıldıktan	sonra,	doktorun	yanma

gittiğimizde,	bizimle	konuşmadı."
Balkabağı,	 "Şey,	 ikisi	 bir	 süre	 konuştular,"	 dedi.	 "Sonra	Hatsumomo,	 bir	 şey

ona	 bir	 öyküyü	 anımsatmış	 gibi	 davrandı.	 Ve	 hemen	 anlatmaya	 başladı:	 'Benim
okiyamda	 yaşayan	 Sayuri	 adında	 genç	 bir	 çırak	 geyşa	 var,’	 dedi.	 Doktor,	 senin
adını	duyunca,	sanki	bir	yerini	bir	arı	sokmuş	gibi	oldu.	Ve	doktor	dedi	ki,	 'Sen
onu	 tanıyor	 musun?’	 Hatsumomo,	 'Elbette	 tanıyorum,	 doktor,’	 dedi.	 'Benim
okiyamda	yaşıyor	ya.’	Hatsumomo	bundan	sonra	bir	şey	daha	söyledi,	ama	bunu
anımsayamıyorum.	 Sonra	 da,	 'Sayuri	 hakkında	 konuşmamalıyım,’	 dedi.	 'Çünkü
onun	önemli	bir	sırrını	gizlemeye	çalışıyorum.’"
Bu	sözleri	duyunca,	buz	kestim,	Hatsumomo’nun	gerçekten	çok	kötü	bir	numara

çevirdiğinden	emindim.
“Balkabağı,	bu	sır	neymiş?"
"Bunu	bildiğimden	pek	 emin	değilim,"	 dedi	Balkabağı.	 "Bana	pek	önemli	 bir

şey	 gibi	 görünmedi."	 Hatsumomo	 doktora	 okiyanın	 yakınında	 oturan	 genç	 bir
adamdan	 söz	 etti	 ve	 annenin	 erkek	 arkadaşlar	 konusunda	 çok	 katı	 kuralları
olduğunu	belirtti.	Hatsumomo	bu	delikanlıyla	 birbirinize	 çok	düşkün	olduğunuzu
ve	 Hatsumomo’nun	 da	 anneyi	 fazla	 katı	 bulduğu	 için	 size	 yardım	 etmekte	 bir
sakınca	görmediğini	anlattı.	Anne	evde	yokken	ikinizi	odasında	yalnız	bıraktığını
da	 söyledi.	 Sonra	 da	 şöyle	 bir	 şey	 söyledi:	 'Doktor,	 gerçekten	 bunları	 size
anlatmamalıydım.	Ya	Sayuri’nin	sırrını	 saklamak	 için	bu	kadar	uğraştıktan	sonra
olanlar	 annenin	 kulağına	 giderse?’	 Fakat	 doktor,	 anlattıklarından	 ötürü
Hatsumomo’ya	minnettar	olduğunu	ve	bu	sırrı	kimseye	açmayacağını	söyledi.
Hatsumomo’nun	küçük	oyunundan	ne	kadar	zevk	aldığını	tahmin	edebiliyordum.

Balkabağı’na	başka	bir	şey	var	mı,	diye	sordum,	ama	o	yok	dedi.
Balkabağı’na	bana	yaptığı	yardımdan	ötürü	defalarca	 teşekkür	ettim	ve	şu	son



birkaç	 yılı	 Hatsumomo’nun	 kölesi	 olarak	 geçirmesine	 ne	 kadar	 üzüldüğümü
anlattım.
Balkabağı	 dedi	 ki,	 "Sanırım	 bunun	 bir	 bakıma	 yararı	 oldu.	 Daha	 birkaç	 gün

önce	 anne	 birdenbire	 beni	 evlat	 edinmeye	 karar	 verdi.	 Bu	 sayede	 yaşamımı
sürdürebileceğim	bir	yere	sahip	olma	hayalim	de	böylece	gerçekleşebilecek."
Balkabağı’na	onun	adına	ne	kadar	sevindiğimi	söylerken	bile	gönlüm	bulandı.

Balkabağı’nın	 adına	 bu	 işe	 sevindiğim	 doğru,	 fakat	 aynı	 zamanda,	 annenin	 beni
evlat	edinmesinin	Mameha’nın	planının	bir	parçası	olduğunu	da	biliyordum.
Öğrendiklerimi	 ertesi	 gün	 Mameha’nın	 evinde	 ona	 naklettim.	 Mameha	 erkek

arkadaş	meselesini	duyar	duymaz	tiksinti	içinde	başını	sallamaya	başladı.	Aslında
ben	 meseleyi	 çoktan	 anlamıştım,	 ama	 Mameha	 bana,	 Hatsumomo’nun,	 Dr.
Yengeç’i	 benim	 mağaramın	 başka	 birinin	 yılanbalığı	 tarafından	 keşfedildiğine
inandırmanın	çok	iyi	bir	yolunu	bulmuş	olduğunu	anlattı.
Mameha,	Balkabağı’nın	evlat	edinilmesi	işine	daha	da	fazla	üzüldü.
Mameha,	 "Bana	 kalırsa,	 evlat	 edinme	 işi	 gerçekleşinceye	 kadar	 birkaç	 ay

zamanımız	olacak,"	dedi.	"Yani	bu	da	demek	oluyor	ki,	sen	kendini	hazır	hissetsen
de	hissetmesen	de	mizuage	zamanın	geldi,	Sayuri."
Aynı	 hafta	 içinde	 bir	 gün	Mameha	 bir	 şekerci	 dükkânına	 gidip,	 benim	 adıma

ekubo	 adını	 verdiğimiz	 bir	 çeşit	 pirinç	 pastası	 ısmarladı.	 ekubo	 Japonca’da
yanak	 çukuru	 anlamına	 gelir.	 Biz	 bu	 pastayı	 ekubo	 diye	 adlandırırız,	 çünkü
pastaların	 tam	 ortasında	minik	 kırmızı	 bir	 dairenin	 içinde	 küçük	 bir	 çukur	 olur;
bazı	 insanlar	bu	pastanın	çok	anlamlı	olduğunu	 ileri	 sürerler.	Ben	her	 zaman	bu
pastanın	 küçük	 yastığa	 benzediğini	 düşünmüşümdür,	 sanki	 yastığın	 üzerinde	 bir
kadın	 başının	 açtığı	 çukur	 var	 gibidir.	 Her	 neyse,	 bir	 çırak	 geyşa,	mizuage	 ye
hazır	olduğu	zaman,	ona	patronluk	yapan	erkeklere	kutu	kutu	ekubo	dağıtır.	Çırak
geyşaların	 çoğu,	 en	 az	 bir	 düzine	 erkeğe	 pasta	 verir.	 Fakat	 benim	 için	 sadece
Nobu	 ve	 doktor	 vardı,	 tabii	 şansım	 yaver	 giderse.	 Başkana	 pasta	 armağan
edemeyeceğim	için	üzülüyordum,	ama	bunlar	öyle	çirkin	şeylerdi	ki,	başkanın	bu
işin	dışında	kalması	bir	bakıma	daha	iyiydi.
Nobu’ya	ekuboyu	sunmak	kolaydı.	Bir	akşam,	Ichiriki’nin	sahibesi,	Nobu’nun

oraya	biraz	daha	erken	gelmesini	sağladı	ve	Mameha’yla	ben	de	onu	birinci	katta
ön	 avluya	 bakan	 küçük	 bir	 odada	 karşıladık.	 Düşünceli	 davranışından	 ötürü
Nobu’ya	 teşekkür	 ettim,	 çünkü	 son	 altı	 ay	 içinde	 Nobu	 bana	 son	 derece	 iyi
davranmıştı,	 bu	 sadece	 beni	 birçok	 partiye	 çağırmakla	 sınırlı	 değildi,	 aynı
zamanda	 bana	 pek	 çok	 armağan	 da	 vermişti.	 Nobu’ya	 teşekkür	 ettikten	 sonra
ekubo	kutusunu	aldım	ve	ona	eğilerek	selam	verip,	kutuyu	masanın	üzerinden	ona
doğru	ittim.	Nobu	kutuyu	kabul	etti.	Mameha	ile	ona	gösterdiği	ilgiden	ötürü	tekrar



tekrar	 teşekkür	 ettik	 ve	 defalarca	 eğilip	 selamladık.	 Öyle	 ki	 eğilip	 kalkmaktan
başım	 serseme	 döndü.	 Küçük	 tören	 kısa	 sürdü	 ve	 Nobu	 kutuyu	 tek	 eliyle	 tutup
odadan	çıktı.	Daha	sonra	ben	onun	dostlarını	eğlendirirken	Nobu	bu	olayın	sözünü
etmedi.	Sanırım,	bu	buluşma	onu	biraz	huzursuz	etmişti.
Kuşkusuz	Doktor	Yengeç	ayrı	bir	meseleydi.	Mameha	işi,	Gion’daki	belli	başlı

çayhanelere	 uğrayıp	 çayhane	 sahibelerine,	 eğer	 doktor	 oraya	 uğrarsa	 kendisine
haber	 vermelerini	 rica	 etti.	 Birkaç	 gece	 haber	 bekledikten	 sonra	 doktorun	 bir
başka	 adamın	 konuğu	 olarak	 Yashino	 adında	 bir	 çayhanede	 olduğun	 öğrendik.
Üstümü	değiştirmek	için	hemen	Mameha’nın	evine	koştum,	sonra	ekubo	kutusunu
bir	ipekli	kumaşa	sarıp	Yashino’ya	gitmek	üzere	yola	çıktım.
Yashino,	oldukça	yeni	bir	çayhaneydi	ve	 tamamen	batı	 stilinde	 inşa	edilmişti.

Odalar	 lambri	 tavanlarıyla	 bir	 bakıma	 çok	 şıktı;	 fakat	 tatami	 döşekleri	 ve
yastıklarla	 çevrili	 alçak	masaların	 yerine	 benim	 o	 gece	 buyur	 edildiğim	 odanın
döşemesi	tahtaydı	ve	koyu	renk	bir	İran	halısı	vardı,	bir	çay	masası	ve	döşemeleri
kabarık	 sandalyeler	 vardı.	 O	 sandalyelerden	 birine	 oturmanın	 hiç	 aklıma
gelmediğini	itiraf	etmeliyim.	Bunun	yerine	Mameha’yı	beklemek	için	sert	döşeme
dizlerimi	 acıttığı	 halde,	 halının	 üzerine	 diz	 çöktüm.	 Yarım	 saat	 sonra	 Mameha
geldiğinde	ben	hâlâ	o	vaziyette	oturuyordum.
Mameha	bana,	 "Ne	yapıyorsun?"	dedi.	 "Burası	 Japon	 stili	bir	 salon	değil.	Şu

sandalyelerden	birine	otur	ve	sanki	buraya	aitmişsin	gibi	görünmeye	çalış."
Mameha’nın	dediğini	yaptım.	Fakat	Mameha	karşıma	oturduğu	zaman,	o	da	en

az	benim	kadar	huzursuz	görünüyordu.
Öğrendiğimize	göre,	doktor	yandaki	odada	bir	partiye	katılmıştı.
Mameha,	o	gece	doktora	hizmet	veriyordu.	Mameha,	"Ona	bol	bol	bira	 ikram

edeceğim,	 böylece	 tuvalete	 gitmek	 zorunda	 kalacak,"	 dedi.	 “Tuvalete	 giderken,
onu	 koridorda	 yakalayıp	 buraya	 gelmesini	 söyleyeceğim.	 Ona	 hemen	 ekuboyu
vermelisin.	Doktorun	nasıl	bir	tepki	göstereceğini	bilemem,	fakat	Hatsumomo’nun
yaptığı	zararı	gidermenin	tek	yolu	bu."
Mameha	 odadan	 çıktı	 ve	 ben	 de	 sandalyemde	 oturup	 uzun	 süre	 bekledim.

Terlemiştim	 ve	 çok	 huzursuzdum,	 beyaz	 makyajımın	 terden	 bozulup	 içinde
yatılmış	 bir	 yatak	 gibi	 bozulmasından	 korkuyordum.	 Kendimi	 oyalayacak	 bir
şeyler	 bulmaya	 çalıştım;	 fakat	 yapabildiğim	 en	 iyi	 şey,	 duvarda	 asılı	 aynada
kendimi	görebilmek	için	ara	sıra	ayağa	kalkmak	oldu.
Sonunda	 kulağıma	 sesler	 geldi,	 sonra	 kapı	 vuruldu	 ve	Mameha	 kapıyı	 ardına

kadar	açtı.
"Lütfen,	bir	saniye	gelin,	doktor,"	dedi	Mameha.



Koridorun	 loşluğunda	 Dr.	 Yengeç’i	 fark	 edebiliyordum,	 adamın	 yüzü	 tıpkı
bankaların	 lobilerinde	 asılı	 duran	 portrelerdeki	 adamlar	 gibi	 asıktı.	 Doktor
gözlüklerinin	 arkasından	 beni	 süzüyordu.	 Ne	 yapacağımı	 bilemiyordum;	 normal
koşullarda,	 yerdeki	 döşek	 üzerinde	 eğilip	 selam	 verirdim,	 bu	 yüzden	 de
Mameha’nın	canının	sıkılacağını	bile	bile	yere	diz	çöküp	eğildim.	Doktorun	bana
baktığını	hiç	sanmıyorum.
Doktor,	Mameha’ya,	"Partiye	geri	dönmeyi	yeğlerim,"	dedi.
"Lütfen,	bana	izin	ver."
Mameha	ona,	"Sayuri	size	bir	şey	getirdi,"	dedi.	"Lütfen,	bir	saniye	buyrun."
Mameha,	doktoru	odaya	buyur	etti	ve	onun	kaba	döşekli	sandalyelerden	birine

oturmasını	sağladı.	Bundan	sonra	ise	sanırım,	Mameha	daha	önce	bana	söylediği
sözleri	unutmuş	olacaktı	ki,	ikimiz	birden,	Doktor	Yengeç’in	iki	dizinin	yanına	diz
çöktük.	 Eminim	 ki,	 doktor,	 bu	 kadar	 süslü	 giyinmiş	 iki	 kadının	 ayaklarına
kapanmasından	gurur	duymuştur.
Ben,	doktora,	"Günlerden	beri	sizi	göremediğim	için	üzgünüm,"	dedim.	"Hava

da	ısınmaya	başladı	bile.	Bana	öyle	geliyor	ki,	sizi	görmeyeli	koskoca	bir	mevsim
geçti."
Doktor	bu	sözlerime	karşılık	vermedi,	sadece	bana	bakmaya	devam	etti.
Ben,	"Lütfen,	şu	ekuboları	kabul	edin,"	dedim.	Eğilerek	selam	verdikten	sonra,

paketi	masanın	üzerine,	adamın	elinin	yakınına	bıraktım.	Doktor	sanki	bu	pakete
elini	 değdirmeyi	 aklından	 geçirmediğini	 belli	 etmek	 istiyormuş	 gibi	 ellerini
kucağına	koydu.
"Bana	bunu	neden	veriyorsun?"
Mameha	 söze	 karıştı.	 "Çok	 üzgünüm,	 doktor.	 Sayuri’yi	 sizin	 ondan	 ekubo

almaktan	memnunluk	duyacağınıza	inandırdım.	Umarım	yanılmamışımdır."
"Yanılıyorsun.	Belki	de	sen	bu	kızı	sandığın	kadar	iyi	tanımıyorsun.	Seni	takdir

ediyorum,	 Mameha-san,	 fakat	 bu	 kızı	 bana	 tavsiye	 etmen	 senin	 açından	 bir
şanssızlık."
Mameha,	 “Üzgünüm,	 doktor,	 sizin	 böyle	 düşündüğünüzü	 bilmiyordum.

Sayuri’den	hoşlandığınızı	sanıyordum."
"Pekâlâ,	artık	durum	anlaşıldığına	göre,	ben	partiye	geri	döneceğim."
"Ama	 bir	 soru	 sorabilir	 miyim?	 Sayuri	 sizi	 gücendirdi	 mi?	 Her	 şey

beklenmedik	bir	şekilde	değişti."
"Elbette	 Sayuri	 beni	 gücendirdi.	 Sana	 daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi	 beni

yanıltan	kişilere	gücenirim."



“Sayuri-san,	 sen	 doktoru	 yanıltmaya	 utanmadın	 mı?	 Herhalde	 ona	 gerçek
olmadığını	bildiğin	bir	şey	söyledin.	Neydi	o?"
Ben	hiçbir	şey	bilmiyormuş	gibi	davranmaya	çalışarak,	"Bilmiyorum,"	dedim.

"Sadece	 birkaç	 hafta	 önce	 havanın	 ısınmaya	 başladığını	 söylemiştim,	 ama	 öyle
olmadı..."
Ben	 bu	 sözleri	 söyleyince	 Mameha	 bana	 şöyle	 bir	 baktı,	 bu	 sözlerimden

hoşlandığını	hiç	sanmıyorum.
Doktor,	 "Bu	 ikinizin	 arasında	 olan	 bir	 sorun.	Beni	 hiç	 ilgilendirmiyor.	Lütfen

izin	verin."
Mameha,	"Fakat	doktor,"	dedi.	"Gitmeden	önce	bir	düşünün	bir	yanlış	anlaşılma

olamaz	mı?	Sayuri,	dürüst	bir	kızdır	ve	bilerek	hiç	kimseyi	yanıltmaz.	Özellikle	de
ona	bu	derece	iyi	davranan	birini	asla."
Doktor,	 "Ona	 mahalledeki	 delikanlıyı	 sormanı	 öneririm,“	 dedi.	 Doktorun

sonunda	konuyu	açması	beni	 rahatlattı.	Öylesine	ağırbaşlı	bir	adamdı	ki,	bundan
hiç	söz	etmeseydi	şaşırmazdım.
Mameha,	 doktora,	 "Demek	 mesele	 bu,"	 dedi.	 "Herhalde	 Hatsumomo	 ile

konuşmuş	olacaksınız."	“Bunun	bir	anlam	taşıdığını	sanmıyorum.”
"Hatsumomo,	 tüm	 Gion’a	 bu	 dedikoduyu	 yaydı.	 Anlattıklarının	 hepsi	 yalan.

Sayuri	 Eski	 Başkent	 Dansları	 gecesinde	 büyük	 başarı	 gösterdiğinden	 beri,
Hatsumomo,	tüm	enerjisini	Sayuri'yi	gözden	düşürme	işine	harcamaya	başladı.”
Eski	Başkent	Dansları,	Gion'da	her	yıl	düzenlenen	çok	önemli	bir	gösteriydi.

Gösteriler,	altı	hafta	sonra,	nisan	başında	yapılacaktı.	Dans	rollerinin	hepsi	birkaç
ay	 öncesinden	 dağıtılmıştı	 ve	 ben	 de	 bir	 rol	 alabilseydim,	 bunu	 büyük	 bir	 onur
sayacaktım.	 Öğretmenlerimden	 biri	 bana	 rol	 vermeyi	 önermişti,	 fakat	 bildiğim
kadarıyla	 sadece	 orkestrada	 yer	 alacaktım.	 Mameha,	 Hatsumomo’yu	 tahrik
etmemek	için	benim	orkestrada	kalmamda	ısrar	etmişti.
Doktor	 bana	 baktığı	 zaman,	 önemli	 bir	 role	 layık	 görülmüş	 ve	 bunu	 uzun

zamandan	beri	bilen	biri	gibi	davranmaya	çalıştım.
Mameha	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Bunu	 söylemekten	korkuyorum,	 ama	Hatsumomo

yalancının	biridir.	Onun	söylediği	sözlere	inanmak	pek	doğru	olmaz."
"Hatsumomo’nun	yalancı	olduğunu	ilk	kez	duyuyorum."
Mameha	alçak	bir	sesle,	sanki	konuşmasının	duyulmasından	korkuyormuş	gibi,

"Hiç	kimse	size	böyle	bir	açıklamada	bulunmayı	göze	alamaz,"	dedi.	"Geyşaların
pek	çoğu	dürüst	değil.	Hiç	kimse,	 ilk	kez	 suçlayan	kişi	olmak	 istemez.	Fakat	ya
ben	 size	 yalan	 söylüyorum	 ya	 da	 Hatsumomo’nun	 Sayuri	 hakkında	 anlattıkları
yalandı.	 Bu	 iş,	 hangimizi	 daha	 iyi	 tanıdığınıza	 bağlı	 doktor	 ve	 tabii	 hangimize



daha	çok	güvendiğinize."
"Sayuri	sahnede	rol	aldı	diye	Hatsumomo’nun	böyle	yalanlar	uydurması	için	bir

neden	görmüyorum."
“Hatsumomo'nun	 küçük	 kardeşi	 Balkabağı’nın	 mutlaka	 görmüşsünüzdür.

Hatsumomo,	Balkabağı'nın	rol	alacağını	umut	ediyordu,	ama	onun	yerine	Sayuri’yi
aldılar.	 Bana	 da	 Hatsumomo’nun	 istediği	 rol	 verildi.	 Fakat	 bunların	 hiçbirinin
önemi	 yok,	 doktor.	 Eğer	 Sayuri’nin	 namusundan	 kuşku	 duyuluyorsa,	 onun	 size
sunduğu	ekuboyu	kabul	etmemenizi	anlayışla	karşılarım."
Doktor,	 uzun	 bir	 süre	 oturup	 bana	 baktı.	 Sonunda	 dedi	 ki,	 "Hastanedeki

doktorlardan	birine,	onu	muayene	etmesini	söylerim."
Mameha,	"Ben	de	elimden	geldiğince	yardımcı	olmaya	çalışırım,"	dedi.	“Fakat

Sayuri’nin	mizuage	patronu	olmayı	henüz	kabul	etmediğinize	göre	böyle	bir	şeyi
düzenlemekte	güçlük	çekebilirim.	Eğer	Sayuri’nin	namusu	hakkında	kuşku	varsa...
Şey,	 Sayuri,	 pek	 çok	 erkeğe	 ekubo	 sunacaktır.	 Bu	 kişilerin	 çoğunun
Hatsumomo’nun	anlattıklarından	kuşku	duyacağına	inanıyorum."
Bu	 sözler,	 Mameha’nın	 istediği	 etkiyi	 yaratmıştı.	 Doktor	 Yengeç	 bir	 saniye

kadar	 sesini	 çıkarmadı.	 Nihayet	 dedi	 ki,	 "Ben	 de	 ne	 yapılması	 gerektiğini	 pek
bilmiyorum.	İlk	kez	böylesine	garip	bir	durumla	karşılaşıyorum."
"Lütfen	 ekuboyu	 kabul	 edin,	 doktor.	 Hatsumomo’nun	 aptallıklarını	 da	 artık

unutalım."
“Namussuz	 kızların,	 bir	 erkeğin	 kolayca	 kandırılabileceği	 dönemde	mizuage

düzenlediklerini	 çok	 duydum.	 Biliyorsun,	 ben	 bir	 doktorum.	 O	 kadar	 kolay
kanmam."
“Ama	hiç	kimse	sizi	kandırmaya	çalışmıyor	ki."
Doktor	biraz	daha	oturdu,	sonra	omuzlan	öne	doğru	eğilmiş	bir	halde	yerinden

kalktı,	 odadan	 çıktı.	Ben	 eğilerek	 selam	vermeye	kendimi	 öylesine	 kaptırmıştım
ki,	onun	ekuboyu	alıp	almadığını	bilemiyordum,	fakat	doktor,	Mameha	ile	birlikte
dışarı	çıktıktan	sonra,	masaya	baktım	ve	ekubo	paketinin	artık	masanın	üzerinde
olmadığını	görüp	rahatladım.
Mameha	benim	sahnedeki	 rolüme	değinince,	Hatsumomo’nun	benim	hakkımda

neden	yalan	söylediğini	açıklamak	için	ayaküstü	bir	bahane	uydurduğunu	sandım.
Ertesi	gün	Mameha’nın	doğru	söylediğini	öğrenince	ne	kadar	 şaşırdığımı	 tahmin
edebilirsiniz.	Yani	dedikleri	gerçek	değilse	bile,	Mameha	haftanın	sonu	gelmeden
bu	dediklerinin	gerçekleşeceğinden	emindi.
O	 dönemde,	 yani	 1930’ların	 ortasında	 Gion’da	 yedi,	 sekiz	 yüz	 kadar	 geyşa

çalışıyordu,	 fakat	Eski	 Başkent	 Dansları	 gösterisine	 elli,	 altmıştan	 fazla	 geyşa



katılamadığı	 için	 yıllar	 boyunca,	 rol	 alma	mücadelesi	 pek	 çok	 arkadaşlığı	 sona
erdiriyordu.	 Mameha,	 Hatsumomo’dan	 rolü	 kaptığını	 açıklarken	 doğruyu
söylememişti;	o	her	yıl	mutlaka	bir	solo	gösteri	yapmaya	hak	kazanan	az	sayıdaki
geyşalardan	 biriydi.	 Fakat	 Hatsumomo'nun	 Balkabağı’nı	 sahnede	 görmeye	 pek
hevesli	olduğu	doğruydu.	Hatsumomo,	böyle	bir	şeyin	mümkün	olabileceği	fikrine
nasıl	 kapıldı,	 onu	 bilemiyorum;	 Balkabağı	 çıraklar	 ödülünü	 kazanmış	 ve	 daha
başka	 ödüller	 de	 kazanmış	 olabilirdi,	 ama	 o	 hiçbir	 zaman	 dansta	 başarı
gösterememişti.	Her	neyse,	ben	ekuboyu	doktora	sunmadan	birkaç	gün	önce,	solo
rol	 verilen	 on	 yedi	 yaşında	 bir	 çırak	 geyşa,	 merdivenden	 düşmüş	 ve	 bacağını
incitmişti.	Zavallı	kız	üzüntüden	kahrolmuş,	ama	Gion’daki	çırak	geyşaların	hepsi
de	o	kızın	 şanssızlığından	yararlanıp	 rolü	 almaya	hazırdı.	Sonunda	bana	verilen
rol	de	bu	oldu.	O	tarihte	ben	daha	on	beş	yaşındaydım	ve	daha	önce	sahnede	hiç
dans	 etmemiştim,	 ama	 bu	 benim	 buna	 hazır	 olmadığım	 anlamına	 gelmez.
Çırakların	 çoğu	 gibi	 geceleri	 partiden	 partiye	 dolaşmak	 yerine,	 genellikle
gecelerimi	okiyada	geçiriyordum	ve	 teyze	de	dans	egzersizi	yapayım,	diye	bana
shamisen	 çalıyordu.	Bir	 dansçı	 olarak	 pek	 fazla	 yetenekli	 sayılmazdım,	 ama	 bu
özelliğim	sayesinde	on	beş	yaşında	on	birinci	düzeye	yükselmiştim.
Eğer	 Mameha,	 Hatsumomo	 yüzünden	 beni	 halkın	 gözlerinden	 uzak	 tutmaya

çalışmasaydı	bir	yıl	önce	dans	gösterilerinde	rol	alabilirdim.
Bu	rol,	mart	ortalarında	verildi,	bu	yüzden	prova	yapabilmek	için	bir	ay	kadar

zamanım	vardı.	Bereket	ki,	dans	öğretmenim	bana	çok	yardımcı	oldu	ve	öğleden
sonraları	 benimle	 özel	 olarak	 ilgilendi.	 Anne	 ne	 olduğunu	 öğrenememişti,	 tabii
Hatsumomo'ya	 da	 birkaç	 gün	 sonrasına	 kadar	 anneye	 de	 bir	 şey	 söylemedim.
Hatsumomo	 bir	 mahjongg	 maçı	 sırasında	 söylentileri	 duymuştu.	 Hatsumomo,
okiyaya	 döner	 dönmez,	 bana	 bu	 söylentinin	 doğru	 olup	 olmadığını	 sordu.	 Ona
doğru	olduğunu	açıklayınca,	sanki	köpeği	Taku,	hesap	defterine	masrafları	yazmış
gibi	şaşkın	bir	halde	yanımdan	uzaklaştı.
Kuşkusuz	Hatsumomo	ateş	püskürüyordu,	fakat	Mameha	buna	hiç	aldırmıyordu.

Mameha’nın	 dediği	 gibi,	 Hatsumomo’yu	 ringden	 dışarı	 fırlatmanın	 zamanı
gelmişti.

Yirmi	Birinci	Bölüm



Bir	hafta	kadar	 sonra,	bir	 akşamüstü	geç	vakit,	provalara	ara	verildiği	 sırada
Mameha	 beni	 görmeye	 geldi,	 pek	 heyecanlı	 görünüyordu.	Öğrendiğime	 göre	 bir
gün	 önce	 baron,	 Mameha’ya	 hafta	 sonunda,	 Arashino	 adındaki	 bir	 kimono
imalatçısına	 bir	 parti	 vereceğini	 söylemişti.	 Baron,	 tüm	 Japonya’da	 en	 değerli
kimono	 koleksiyonuna	 sahipti.	 Elindeki	 kimonoların	 çoğu	 antikaydı,	 ama	 zaman
zaman	 hayatta	 olan	 imalatçılardan	 da	 kimono	 satın	 alıyordu.	 Baronun
Arashino’dan	 bir	 kimono	 almak	 istemesi,	 onun	 onuruna	 bir	 parti	 düzenlemesine
neden	olmuştu.
Mameha	 bana,	 "Arashino	 adını	 bir	 yerden	 anımsadığımı	 fark	 ettim,"	 dedi.

"Fakat	baron	bu	adamdan	ilk	kez	söz	ettiğinde	kafamı	toparlayamadım.	Arashino,
Nobu’nun	 en	 yakın	 dostlarından	 biri.	 Olasılıkları	 düşünebiliyor	musun?	 Bugüne
kadar	akıl	edemedim,	ama	barona	Nobu’yla	doktoru	partiye	çağırması	 için	 ısrar
edeceğim.	Bu	iki	adamın	birbirlerinden	hoşlanmayacakları	kesin.	Senin	mizuagen
için	açık	artırma	başladığında,	ödülün	öbürü	tarafından	alınabileceğini	düşünerek
iki	adam	da	büyük	bir	istekle	fiyat	yükseltecekler."
Kendimi	 çok	 yorgun	 hissediyordum,	 fakat	 Mameha’yı	 düş	 kırıklığına

uğratmamak	 için	coşkuyla	ellerimi	çırptım	ve	böyle	akıllıca	bir	plan	hazırladığı
için	 ona	 ne	 kadar	 minnettar	 olduğumu	 söyledim,	 fakat	 onun	 akıllığının	 gerçek
göstergesi,	 baronun	 iki	 adamı	 partiye	 davet	 etmesini	 sağlayacağından	 emin
olmasıydı.	 Açıkça	 görülüyordu	 ki,	 iki	 adam	 da	 partiye	 gelmek	 isteyecekti.
Nobu’nun	 açısından	 baron,	 Iwamura	 Elektrik’in	 hissedarlarıyla,	 aslında	 ben	 o
zaman	 bunu	 bilmiyordum.	Dr.	Yengeç’in	 açısından	 da...	 Şey,	 doktor	 kendini	 bir
bakıma	 soylu	 biri	 sayıyordu,	 hem	 de	 soylu	 kanı	 taşıyan	 bir	 tek	 uzak	 akrabası
olmasına	rağmen.	Doktor,	baronun	davetini	kabul	etmeyi	görev	sayardı.	Baronun
bu	 iki	adamı	neden	davet	etmeye	 razı	olacağına	gelince,	 işte	bunu	bilmiyordum.
Baron,	 Nobu’yu	 hiç	 sevmiyordu,	 zaten	 onu	 sevenlerin	 sayısı	 çok	 azdı.	 Doktor
Yengeç’e	 gelince,	 baron	 onunla	 hiç	 karşılaşmamıştı	 ve	 sokaktan	 geçen	 birini
çevirip	partiye	davet	etmekten	farkı	yoktu	bunun.
Fakat	 benim	 de	 bildiğim	 gibi	 Mameha’nın	 ikna	 yeteneği	 inanılmayacak

derecede	kuvvetliydi.	Parti	hazırlıkları	ilerliyordu	ve	Mameha	dans	öğretmenimle
konuşup,	 ertesi	 cumartesi	 günü	 provalardan	 izinli	 sayılmamı	 sağladı,	 böylece
partiye	katılabilecektim.	Gerçi	Mameha	ile	ben	parti	başladıktan	epey	sonra	oraya
gidecektik,	ama	parti	öğleden	sonra	başlayacaktı	ve	akşam	yemeğinden	sonra	da
devam	edecekti.	Öğleden	sonra	saat	üç	sularında,	baronun	kentin	kuzeydoğusunda,
tepenin	eteğindeki	evine	gitmek	üzere	çek-çek	arabasına	bindik.	İlk	kez	böylesine
lüks	bir	yere	gidiyordum	ve	gördüklerim	beni	hayretler	 içinde	bıraktı;	çünkü	bir
kimono	 yapmak	 için	 ne	 kadar	 çok	 ayrıntıya	 dikkat	 edilirse,	 baronun	 yaşadığı
malikânede	 de	 her	 ayrıntıya	 o	 kadar	 itina	 gösterilmişti.	 Ana	 bina	 baronun



büyükbabasının	 döneminde	 yapılmıştı,	 fakat	 bahçelerin	 tasarımını	 ve
düzenlenmesini	 baba	 üstlenmişti.	 Baronun	 ağabeyi,	 suikaste	 uğramadan	 bir	 yıl
önce,	 havuzun	yerini	 değiştirip	 evin	bir	 yanına	 ek	bina	yapıncaya	kadar	 binayla
bahçenin	 birbirine	 pek	 yakışmadığı	 kesindi.	 Havuzda	 siyah	 kuğular	 büyük	 bir
gurur	 içinde	 salına	 salına	 geziniyorlardı,	 bunları	 görünce,	 ne	 kadar	 değersiz	 bir
yaratık	olduğumu	fark	edip	kendimden	utandım.
Bir	çay	töreni	hazırlayarak	programa	başlayacaktık,	erkekler	de	hazır	oldukları

zaman	 törene	 katılacaklardı;	 ana	 kapıdan	 girip	 sıradan	 bir	 çay	 pavyonuna
girmeyip	 de	 küçük	 bir	 tekneye	 binmek	 için	 havuzun	 kenarına	 gittiğimizde	 çok
şaşırdım.	Tekne	dar	bir	oda	büyüklüğündeydi.	Güvertenin	kenarlarına	tahta	sıralar
yerleştirilmişti,	fakat	bir	ucunda	minyatür	bir	pavyon	vardı.
Tam	 ortada	 kumla	 doldurulmuş	 bir	 bölüm	 vardı	 ve	 Mameha	 buraya	 kömür

koyup	şık	bir	çaydanlığı	ısıtmak	istedi.	Mameha	bu	işi	yaparken,	ben	de	tören	için
gerekli	 hazırlıkları	 tamamlamaya	 çalıştım.	 Daha	 şimdiden	 çok	 sinirliydim,
Mameha	çaydanlığı	ateşe	koyduktan	sonra,	bana	dönüp	dedi	ki:
"Sen	 akıllı	 bir	 kızsın,	 Sayuri.	 Dr.	 Yengeç	 ya	 da	 Nobu,	 sana	 karşı	 ilgisiz

kalırlarsa,	geleceğinin	ne	olacağını	açıklamama	gerek	yok.	İkisi	de	birinden	birine
daha	fazla	ilgi	gösterdiğini	düşünmemeli.	Fakat	tabii	bir	miktar	kıskançlık	da	işe
yarayabilir.
Bunu	başaracağından	eminim."
Ben	o	kadar	emin	değildim,	fakat	elbette	elimden	geleni	yapacaktım.
Baron	 ile	 on	 konuğu,	 yarım	 saat	 sonra	 evden	 çıktılar	 ve	 bahçenin	 güzel

manzarasını	uzun	uzun	incelemek	için	ikide	birde	duran	tekneye	geldiler.	Konuklar
tekneye	binince,	baron	uzun	bir	sopayla	tekneyi	hareket	ettirerek	havuzun	ortasına
getirdi.	Mameha	çayı	pişirdi,	ben	de	konukların	her	birine	tasla	çay	ikram	ettim.
Daha	sonra	erkeklerle	birlikte	bahçeyi	gezmeye	başladık	ve	biraz	sonra	suyun

üzerinde	asılı	duran	 tahta	bir	platforma	geldik.	Eş	kimonolar	giymiş	hizmetçiler,
erkekler	otursunlar	diye	platforma	yastıklar	yerleştiriyorlardı	ve	tepsilere	ılık	saki
dolu	sürahiler	koymuşlardı.	Ben	Dr.	Yengeç’in	yanına	diz	çöktüm	ve	tam	doktora
bir	şeyler	söylesem,	diye	düşünürken	doktor	bana	döndü:
Mart	ayındaydık	ve	ben	kalçamı	kasım	ayında	kesmiştim.	Aradan	geçen	zaman

içinde	 Doktor	 Yengeç’le	 pek	 çok	 kez	 bir	 araya	 gelmiştim,	 bu	 yüzden	 adamın
yaram	hakkında	soru	sormak	 için,	neden	bu	kadar	uzun	zaman	beklediğini	ve	bu
kadar	çok	insanın	önünde	böyle	bir	soru	sormayı	uygun	gördüğünü	anlayamadım.
Bereket	 ki,	 bu	 sözleri	 hiç	 kimse	 duymamıştı,	 ben	 de	 yanıt	 verirken	 sesimin	 çok
alçak	olmasına	dikkat	ettim.



"Çok	teşekkür	ederim,	doktor.	Sizin	yardımınızla	yaram	tamamen	iyileşti."
"Umarım	kaza	 fazla	 iz	bırakmamıştır."	 "Yoo,	hayır,	 sadece	minik	bir	 şişkinlik

var."
Doktora	 saki	 ikram	 ederek	 konuşmayı	 noktalayabildim	 ya	 da	 konuyu

değiştirebilirdim;	 fakat	 doktorun	 bir	 başparmağını	 öbür	 elinin	 parmaklarıyla
ovuşturduğunu	fark	ettim.	Doktor	en	küçük	bir	hareketi	bile	boşuna	yapmazdı.	Eğer
adam	benim	bacağımı	düşünürken	parmağını	ovuşturuyorsa,	konuyu	değiştirirsem
aptallık	etmiş	olacaktım.
“Yara	 izi	 pek	 büyük	 değil,"	 dedim.	 "Bazen	 banyoda	 yıkanırken	 elimi	 o	 izin

üzerinde	gezdiriyorum	şu	kadarcık	bir	çizik	var.
Parmaklarımdan	 birinin	 boğumlarını	 işaret	 parmağımla	 ovuşturdum	 ve	 aynı

hareketi	 yapması	 için	 elimi	 doktora	 uzattım.	 Doktor	 elini	 kaldırdı,	 fakat	 birden
bocaladı.	Adamın	bana	bir	bakış	fırlattığını	gördüm.	Bir	anda	elini	çekti	ve	kendi
parmaklarını	ovuşturmaya	başladı.
Doktor	bana,	"Öyle	bir	yaranın	kolayca	 iyileşmesi	gerekir,"	dedi.	“Belki	yara

benim	dediğim	kadar	büyük	değildir.	Şey,	ne	de	olsa	benim	bacağım...	Şey	yani
fazla	duyarlı.	Bacağıma	bir	damla	yağmur	damlasa	hemen	ürperiyorum."
Bu	sözlerin	saçma	olduklarını	gizleyecek	değilim.	Bacaklarım	duyarlı	diye	bir

çiziğin	daha	büyük	görünmesi	mümkün	değildi;	ayrıca	çıplak	bacağıma	ne	zaman
yağmur	 damlamıştı	 ki?	 Fakat	 şimdi	 Dr.	 Yengeç’in	 benimle	 aslında	 neden
ilgilendiğini	 anlayınca,	 adamın	 aklından	 neler	 geçirdiğini	 keşfetmeye	 çalışırken
hem	tiksinti	duyuyordum,	hem	de	büyülenmiş	gibiydim.	Her	neyse,	doktor	genzini
temizledikten	sonra	bana	doğru	eğildi:	"Eee...	Egzersiz	yapıyor	musun?”
"Egzersiz	mi?"
"Şey,	 sen	 şey	 ederken	 dengeni	 kaybetmiştin	 yani	 ne	 demek	 istediğimi

anlıyorsun...	 Bunun	 tekrarlanmasını	 herhalde	 istemezsin.	 Bu	 yüzden	 herhalde
egzersiz	yapıyorsundur.	Ama	bir	insan	böyle	bir	şeyin	egzersizini	nasıl	yapar?"
Bu	 sözlerden	 sonra	 doktor	 arkasına	 yaslandı	 ve	 gözlerini	 kapadı.	 Doktorun

benden	bir	iki	kelimelik	değil	de,	daha	uzun	bir	açıklama	beklediğini	sezmiştim.
“Belki	 budala	 olduğumu	 düşüneceksiniz,	 ama	 ben	 her	 gece..."	 diye	 söze

başladım	 ve	 bir	 an	 düşünmek	 zorunda	 kaldım.	 Sessizlik	 uzadı,	 fakat	 doktor
gözlerini	hiç	açmadı.	Doktor	bu	haliyle	bana,	annesinin	gagasını	bekleyen	minik
bir	yavru	kuşu	anımsattı.	Ben	sözlerimi	sürdürdüm.	"Her	gece,	banyoya	girmeden
önce,	 değişik	 duruşlarda	 dengemi	 sağlamaya	 çalışıyorum.	 Bazen	 çıplak	 derime
çarpan	rüzgâr	beni	titretiyor;	fakat	ben	bu	egzersizi	beş	on	dakika	yapıyorum."
Doktor	 genzini	 temizledi	 bunun	 iyi	 bir	 işaret	 olduğunu	 düşündüm.	 "Önce	 bir



ayağımın	üzerinde	durarak	denge	sağlamaya	çalışıyorum,	sonra	sıra	öbür	ayağıma
geliyor.	Fakat	asıl	sorun	şu..."
O	 dakikaya	 kadar,	 platformun	 karşı	 tarafında	 oturan	 baron,	 diğer	 konuklarla

sohbet	 ediyordu,	 fakat	 birden	 konuşmayı	 noktaladı.	 Bundan	 sonra	 söylediğim
sözler,	 sanki	 bir	 kürsüde	 duruyormuşum	 da	 herkese	 hitap	 ediyormuşum	 gibi	 her
taraftan	açık	seçik	duyuldu.
“Yani	çıplak	olmam."
Hemen	 elimi	 ağzıma	 götürdüm,	 fakat	 ne	 yapacağıma	 karar	 veremeden	 baron

konuştu.	 “Tanrım...	 İkiniz	 orada	 ne	 konuşuyorsunuz	 bilemem,	 ama	 bizim
söylediklerimizden	çok	daha	ilginç	olduğu	da	kesin."
Adamlar	 bunu	 duyunca	 gülüştüler.	 Daha	 sonra	 doktor	 bir	 açıklama	 yapma

nezaketini	gösterdi.
“Sayuri-san,	 geçen	 yılın	 sonlarında	 bacağındaki	 bir	 yara	 için	 bana	 gelmişti,"

dedi.	 "Yere	 düştüğü	 zaman	 bacağını	 yaralamış.	 Bu	 yüzden	 ona	 dengesini
geliştirmesi	için	egzersiz	yapmasını	önermiştim."
Mameha	ekledi.	"Sayuri-san	canla	başla	çalışıyor.	Bu	giysiler	göründüklerinden

daha	kullanışsız."
Adamlardan	 biri,	 "Öyleyse	 giysisini	 çıkarmasını	 sağlayalım,"	 dedi.	 Tabii	 bu

sadece	bir	şakaydı	ve	herkes	güldü.
Baron,	 "Evet	 buna	 katılıyorum,"	 dedi.	 “Zaten	 kadınların	 neden	 kimono

giydiklerini	de	anlamış	değilim.	Hiçbir	şey,	çıplak	bir	kadın	vücudu	kadar	güzel
olamaz."
Nobu	dedi	ki,	"Bu	söz,	dostum	Arashino’nun	diktiği	kimonoları	giyen	kadınlar

için	geçerli	değil."
Baron,	“Arashino’nun	kimonoları	bile,	onları	örten	çıplak	vücutlar	kadar	güzel

olamaz,"	dedi	ve	saki	fincanını	platforma	koymaya	çalıştı,	ama	fincandaki	içkinin
birazı	 döküldü.	Aslında	 adam	benim	 tahmin	 edebildiğimden	 çok	 daha	 fazla	 içki
içmişti,	 ama	 pek	 sarhoş	 sayılmazdı.	 Baron	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Beni	 yanlış
anlamayın.	 Arashino’nun	 kimonolarını	 çok	 beğeniyorum.	 Öyle	 olmasa	 benim
yanımda	oturmazdı,	öyle	değil	mi?	Eğer	bana	bir	kimonoyu	mu,	yoksa	bir	çıplak
kadını	mı	seyretmeyi	yeğlediğimi	soracak	olursanız...	Şey..."
Nobu,	"Bunu	kimse	sormuyor,"	dedi.	“Ben	şahsen	Arashino’nun	son	zamanlarda

ne	tür	eserler	yarattığını	öğrenmek	isterim."
Fakat	 Arashino	 cevap	 vermeye	 fırsat	 bulamadı,	 çünkü	 karşılık	 vermek	 için

acele	eden	baron,	sakisini	hızla	içmeye	çalışınca,	az	kalsın	boğuluyordu.



Baron	 dedi	 ki:	 “Hımmm...	 Bir	 dakika.	 Yeryüzündeki	 her	 erkeğin	 çıplak	 bir
kadın	görmekten	hoşlandığı	doğru	değil	mi?	Şey,	demek	istiyorum	ki,	Nobu	çıplak
kadın	vücudu	senin	ilgini	çekmiyor	mu?"
Nobu,	"Benim	söylediğim	bu	değil,"	dedi.	"Ben	diyorum	ki,	Arashino’dan	son

zamanlarda	ne	tür	eserler	yarattığını	öğrenmenin	zamanı	geldi."
Baron,	 "Ah,	 evet,	 ben	 de	 kesinlikle	 bunu	 merak	 ediyorum,"	 dedi.	 "Biliyor

musunuz,	erkekler	birbirlerinden	ne	kadar	farklı	görünürlerse	görünsünler,	temelde
hepsinin	 tıpatıp	 birbirinin	 aynı	 olması	 beni	 şaşırtıyor.	 Sen	 kendini	 bu	 gerçeğin
dışındaymış	gibi	gösteremezsin,	Nobu-san.	Biz	gerçeği	biliyoruz,	öyle	değil	mi?
Burada	 Sayuri’yi	 banyo	 yaparken	 seyredebilmek	 için	 büyük	 para	 ödemekten
kaçınacak	 tek	 kişi	 yok.	 Eee?	 İtiraf	 edeyim,	 bu	 benim	 özel	 bir	 fantezim.	 Hadi,
yapmayın.	Benimle	aynı	duyguları	paylaşmıyormuş	numarası	yapmayın."
Mameha,	"Zavallı	Sayuri	sadece	bir	çırak	geyşa,"	dedi.	“Belki	de	onun	yanında

böyle	konuşmamalıyız."
Baron	 yanıt	 verdi.	 "Kesinlikle	 olmaz.	 Sayuri,	 dünyayı	 tüm	 gerçekleriyle	 ne

kadar	 erken	 görürse,	 hakkında	 o	 kadar	 iyi	 olur.	 Pek	 çok	 erkek,	 kadınların
elbiselerinin	altında	gizli	olan	şeyler	yüzünden	kadınların	peşinden	koşmuyormuş
gibi	davranır,	fakat	sen	beni	dinle,	Sayuri;	sadece	bir	tür	erkek	vardır.	Ve	hazır	bu
konu	açılmışken,	şunu	aklından	hiç	çıkarma:	Burada	oturan	erkeklerin	hepsi	de	bir
ara,	seni	çıplak	görmekten	ne	kadar	hoşlanacağını	düşünmüştür.	Buna	ne	dersin?"
Ellerimi	 kucağıma	koymuş	oturuyordum,	 gözlerimi	 karşıya	 dikmiş,	 soğukkanlı

görünmeye	 çalışıyordum.	 Bir	 şekilde	 baronun	 sözlerine	 karşılık	 vermeliydim,
özellikle	 de	 herkes	 sustuğu	 için	 bunu	 yapmalıydım,	 fakat	 ben	 ne	 söyleyeceğimi
düşünmeye	 fırsat	 bulamadan	 Nobu	 çok	 hoş	 bir	 hareket	 yaptı.	 Saki	 fincanını
elinden	bırakıp	ayağa	kalktı.
"Özür	 dilerim,	 baron,	 fakat	 ben	 tuvaletin	 yolunu	 bilmiyorum,"	 dedi.	 Tabii	 bu

benim	ona	eşlik	etmem	için	bir	işaretti.
Nobu	gibi	 ben	de	 tuvaletin	 yolunu	bilmiyordum;	 fakat	 topluluktan	uzaklaşmak

için	 elime	 geçen	 bu	 fırsatı	 da	 kaçırmak	 istemiyordum.	Ben	 ayağa	 kalkarken	 bir
hizmetçi	yolu	göstermeyi	önerdi	ve	havuzun	kenarında	yürümeye	başladık,	Nobu
da	arkadan	geliyordu.
Eve	girince,	açık	renk	tahtayla	kaplı	ve	bir	yanında	pencereler	sıralanmış	uzun

bir	 koridorda	 yürüdük.	 Koridorun	 öbür	 yanında	 üzerleri	 camlı	 teşhir	 dolapları
sıralanmıştı.	 Nobu’yu	 koridorun	 sonuna	 kadar	 götürmek	 istiyordum,	 fakat	 adam
antika	 kılıçların	 muhafaza	 edildiği	 bir	 dolabın	 önünde	 durdu.	 Güya	 kılıçlara
bakıyordu,	 ama	 bir	 elinin	 parmaklarıyla	 cam	 kapağa	 vuruyordu	 ve	 burnundan
soluyordu,	 çünkü	 Nobu	 hâlâ	 çok	 kızgındı.	 Ben	 de	 olanlardan	 kaygılanmıştım.



Fakat	 beni	 kurtardığı	 için	Nobu’ya	minnettardım	 ve	 bunu	 nasıl	 ifade	 edeceğimi
bilemiyordum.	 Kılıçların	 yanındaki	 dolapta	 fildişinden	 yapılmış	 küçük	 netsuke
figürleri	vardı.	Nobu’ya	antikalardan	hoşlanıp	hoşlanmadığını	sordum.
"Yani	 baron	 gibi	 antikaları	 mı	 kastediyorsun?	 Böylelerinden	 kesinlikle

hoşlanmıyorum."
Aslında	 baron	 hiç	 de	 yaşlı	 biri	 değildi,	 gerçekte	 Nobu’dan	 çok	 daha	 gençti.

Fakat	 Nobu’nun	 ne	 demek	 istediğini	 biliyordum;	 o	 baronu	 feodal	 dönemin	 bir
temsilcisi	sayıyordu.
"Çok	 üzgünüm,"	 dedim.	 "Ben	 buradaki	 antikaları	 kastediyordum."	 "Oradaki

kılıçlara	 bakınca	 bunlar	 bana	 baronu	 anımsatıyor.	 Adam	 bizim	 şirkete	 destek
veriyor	ve	ona	çok	borçluyum.	Fakat	zorunlu	kalmadıkça,	onu	düşünerek	zamanımı
harcamak	istemiyorum.	Bu	senin	sorunu	yanıtlamış	oluyor	mu?"
Yanıt	olarak	eğilip	selam	verdim	ve	Nobu	da	koridorda	yürüyüp	tuvalete	doğru

öylesine	 hızlı	 yürüdü	 ki,	 ondan	 önce	 tuvalete	 ulaşıp	 kapısını	 açmaya	 fırsatım
olmadı.
Daha	 sonra	 havuz	 kenarına	 vardığımızda	 parti	 dağılmaya	 başlamıştı.

Erkeklerden	 sadece	 birkaçı	 yemeğe	 kalmıştı.	 Mameha	 ile	 birlikte	 diğerlerini
kapıya	kadar	götürdük,	adamların	sürücüleri	yan	sokakta	onları	bekliyorlardı.	Son
adamı	 da	 selamlayarak	 uğurladıktan	 sonra	 arkama	 dönünce,	 baronun
hizmetkârlarından	birinin	bizi	eve	götürmek	için	beklediğini	gördüm.
Mameha	ile	birlikte	daha	sonraki	bir	saati	yaprak	şeklinde	seramik	bir	tabakta

sunulan	ve	ponzu	sosu	ilave	edilmiş,	incecik	dilimlenmiş	karagöz	balığı	dahil,	pek
lezzetli	bir	yemekle	karnımızı	doyurarak	geçirdik.	Eğer	Mameha	o	kadar	sıkıntılı
görünmeseydi,	 ben	 gerçekten	 çok	 iyi	 vakit	 geçirecektim.	 Mameha	 karagöz
balığından	sadece	birkaç	lokma	yedi	ve	pencereden	güneşin	batışını	seyre	daldı.
Mameha’nın	 yüzündeki	 ifade	 bende,	 onun	 havuz	 başına	 gidip	 dudağını	 ısırarak
büyük	bir	öfke	içinde	kararan	gökyüzünü	seyretmek	istediği	düşüncesini	uyandırdı.
Aslında	 "küçük	 ziyafet	 salonu"	 yirmi,	 yirmi	 beş	 konuğu	 ağırlayacak

büyüklükteydi	ve	partiye	katılanların	 sayısı	da	artık	 iyice	azalmıştı.	Sadece	Bay
Arashino,	 Nobu	 ve	 Dr.	 Yengeç	 kalmıştı.	 Biz	 içeri	 girdiğimizde	 onlar,	 tam	 bir
sessizlik	 içinde	 yemek	 yiyorlardı.	 Baron	 öylesine	 sarhoştu	 ki,	 gözbebekleri
gözlerinin	 içinde	 kaybolmuştu.	 Tam	 Mameha	 konuşmaya	 başlayacakken,	 Dr.
Yengeç	peçetesini	iki	kez	bıyıklarının	üzerinde	gezdirdi,	sonra	tuvalete	gitmek	için
izin	 istedi.	 Dr.	 Yengeç’i	 de	 daha	 önce	 Nobu’yla	 birlikte	 geçtiğimiz	 koridordan
yürüttüm.	Artık	 hava	 iyice	 karardığı	 için	 sadece	 cam	 dolapların	 üzerinde	 yanan
ışıklar	 yüzünden	 cisimleri	 seçmekle	 zorlanıyordum.	Fakat	Dr.	Yengeç,	 kılıçların
sergilendiği	 dolabın	 önünde	 durdu	 ve	 onları	 iyice	 görebilmek	 için	 başını



döndürüp	durdu.
Dr.	Yengeç	bana,	"Sen	baronun	evini	iyi	biliyorsun,"	dedi.
"Yoo,	 hayır,	 efendim.	 Böyle	 büyük	 bir	 yerde	 yolumu	 kaybedebilirim.	 Buraya

kadar	kolayca	gelmemizin	tek	nedeni	biraz	önce	Nobu-san	ile	aynı	yerden	geçmiş
olmamız."
Doktor,	 "Eminim	 ki,	 Nobu	 buradan	 hızla	 geçip	 gitmiştir,"	 dedi.	 “O,	 bu

dolaplarda	sergilenen	eşyanın	değerini	fark	edecek	anlayışa	sahip	değil."
Ben	 bu	 sözlere	 nasıl	 karşılık	 vereceğimi	 bilemiyordum,	 fakat	 doktor	 bana

dikkatli	dikkatli	baktı.
Doktor,	"Sen	dünyayı	pek	tanımıyorsun,"	dedi.	Fakat	zamanla	baron	gibi	birinin

davetini	kabul	etmenin	ne	kadar	yanlış	olduğunu	ve	bugün	Nobu’nun	yaptığı	gibi
adama	kendi	evinde	kaba	muamele	etmenin	bağışlanamayacağını	öğreneceksin."
Bu	sözler	üzerine	eğilerek	selam	verdim	ve	Dr.	Yengeç’in	artık	söyleyecek	bir

şeyinin	kalmadığını	anlayınca	onu	tuvalete	götürdüm.
Biz	 küçük	 ziyafet	 salonuna	 döndüğümüzde,	 Mameha’nın	 ustalığı	 sayesinde

erkekler	 yeniden	 konuşmaya	 başlamışlardı.	 Mameha	 da	 arka	 tarafta	 saki
doldurmakla	 meşguldü.	 Mameha	 sık	 sık,	 bir	 geyşanın	 görevinin	 bazen	 çorbayı
karıştırmak	olabileceğini	söyler	dururdu.
Çok	 geçmeden	 kimono	 konusu	 tartışılmaya	 başlandı	 ve	 hep	 birlikte	 baronun

yeraltındaki	müzesine	gittik.	Duvarlarda	kocaman	cam	mahfazalar	vardı,	bunlara
kimonolar	 yerleştirilmişti.	 Baron	 müzesinin	 ortasında	 bir	 tabureye	 oturup
dirseklerini	 dizlerine	 dayadı	 ve	 tek	 kelime	 bile	 konuşmadı.	 Mameha	 bize
koleksiyon	 hakkında	 bilgi	 verdi.	 Bu	 kimonolar	 arasında	 en	 güzelinin	 okyanusa
doğru	meyil	 veren	 bir	 tepenin	 kenarındaki	 Kobe	 kentinin	manzarasını	 kapsayan
kimono	olduğunu	hepimiz	kabul	ettik.	Kimononun	omuz	kısımlarında	mavi	gökyüzü
ve	bulutlar	vardı,	diz	kısımları	tepeyi	simgeliyordu,	kimononun	etek	kısmında	ise
güzelim	altın	 rengi	dalgalar	ve	minik	 teknelerle	bezenmiş	okyanusun	mavi	yeşili
yer	almıştı.
Baron	dedi	ki,	“Mameha,	sanırım	bu	kimonoyu	benim	gelecek	hafta	Hakone’de

vereceğim	tomurcuk	izleme	partisinde	giymelisin...	Bu	çok	hoş	olur,	değil	mi?"
Mameha,	"Doğrusu	bunu	çok	isterdim,	ama..."	dedi.	"Geçen	gün	de	belirttiğim

gibi	korkarım	ki,	bu	yıl	o	partiye	katılamayacağım."
Baronun	canının	sıkıldığını	anlamıştım,	çünkü	kaşları	iki	pencerenin	panjurları

gibi	 gözlerinin	 üzerine	 kapanmıştı.	 "Ne	 demek	 istiyorsun?	 Senden	 randevu	 alan
kim,	neden	bu	randevuyu	iptal	edemiyorsun?"
"Orada	 olmayı	 her	 şeyden	 fazla	 isterdim,	 baron.	 Fakat	 korkarım	 ki,	 bu	 yıl



partiye	gelmem	mümkün	olmayacak.	Partinin	yapılacağı	gün	bir	doktor	randevum
var."
"Doktor	 randevusu	 mu?	 Doktorlar	 randevu	 tarihlerini	 değiştirebilirler.	 Yarın

randevu	tarihini	değiştir	ve	her	zaman	yaptığın	gibi	gelecek	haftaki	partime	katıl."
Mameha,	 "Çok	 özür	 dilerim,"	 dedi.	 "Baronun	 izniyle	 birkaç	 hafta	 önce

doktordan	randevu	aldım	ve	bunu	değiştirmem	olanaksız."
"Sana	 izin	 verdiğimi	 hiç	 anımsamıyorum.	 Ayrıca	 kürtaj	 yaptırman	 falan	 da

gerekmiyor..."
Bu	 konuşmayı	 uzun	 ve	 sıkıcı	 bir	 sessizlik	 izledi.	 Salondaki	 tek	 ses,	 Bay

Arashino’nun	 hırıltılı	 nefesleriydi,	 Mameha	 da	 bu	 arada	 kimonosunun	 kollarını
çekiştirdi	durdu.	Olanlarla	hiç	 ilgilenmeyen	Nobu’nun	baronun	 tepkisini	görmek
için	başını	ondan	tarafa	çevirdiğini	fark	ettim.
Baron	 sonunda,	 "Şey,	 sen	 sözünü	 edince,	 unuttuğumu	 fark	 ettim,"	 dedi.	 "Hiç

kuşkusuz	 çevrede	 küçük	 baronların	 koşuşmasını	 istemeyiz,	 değil	 mi?	 Mameha,
bunu	bana	yalnızken	anımsatmalıydın..."
"Özür	dilerim,	baron."
"Eh,	 ne	 yapalım,	 Hakone’ye	 gelemeyeceksen,	 gelmezsin.	 Ya	 sizler?	 Gelecek

hafta	 sonu	 Hakone’deki	 malikânemde	 çok	 güzel	 bir	 parti	 vereceğim.	 Hepiniz
gelmelisiniz.	Ben	her	yıl	kiraz	ağaçları	tomurcuklandığı	zaman	bu	partiyi	veririm."
Doktor	da	Arashino	da	partiye	katılamayacaklardı.	Nobu	cevap	vermedi;	fakat

baron	ona	ısrar	edince,	"Baron	sırf	kiraz	çiçeklerinin	tomurcuklarını	görmek	için,
ta	Hakone’ye	kadar	gitmemi	beklemiyorsun,	değil	mi?	"dedi.
Baron,	 "Canım,	 tomurcuklar,	 sadece	parti	 vermek	 için	bir	 bahane.	Her	neyse,

önemi	yok.	Senin	başkanın	partiye	gelecek.	O	her	yıl	partiye	katılır."
Başkanın	sözü	geçince,	neden	bir	tuhaf	olduğumu	anlayamadım,	çünkü	o	gün	hep

başkanı	düşünmüştüm.	Bir	an	için	sırrımın	ortaya	çıktığını	düşündüm.
Baron	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Hiçbirinizin	 partiye	 gelememesi,	 canımı	 sıktı.

Mameha,	 özel	 olarak	 açıklanması	 gereken	 şeylerden	 söz	 etmeye	 başlayıncaya
kadar	 her	 şey	 yolunda	 gitmişti.	 Evet,	Mameha	 sana	 en	 uygun	 cezayı	 vereceğim.
Artık	bu	yılki	partime	davetli	değilsin.	Dahası,	senin	yerine	Sayuri’yi	göndermeni
istiyorum."
Baronun	şaka	yaptığını	sanmıştım,	fakat	şunu	itiraf	etmeliyim	ki,	muhteşem	bir

malikânede,	 çevremde	 Nobu	 ya	 da	 Dr.	 Yengeç	 ve	 hatta	 Mameha	 bulunmadan
başkanla	gezinti	yapmanın	ne	kadar	hoş	olacağını	düşünüyordum.
Mameha,	 "Bu	 güzel	 bir	 fikir,	 baron,"	 dedi.	 "Ama	 ne	 yazık	 ki,	 Sayuri	 de



provalarla	meşgul."
Baron,	"Saçma,"	dedi.	"Sayuri’yi	orada	görmek	istiyorum.	Senden	ne	zaman	bir

ricada	bulunsam,	bunu	hemen	reddediyorsun.	Peki,	ama	neden?"
Baron	 gerçekten	 kızmış	 görünüyordu	 ve	 çok	 fazla	 sarhoş	 olduğu	 için	 de

ağzından	salyalar	akıyordu.	Baron	salyaları	elinin	tersiyle	silmeye	çalıştı,	ama	bu
kez	de	salyaları	sakalının	uzun	siyah	kıllarına	bulaştırdı.
Baron	 sözlerini	 sürdürdü.	 "Senden	 karşı	 çıkmayacağın	 bir	 istekle	 bulunamaz

mıyım?	 Sayuri’yi	 Hakone’de	 görmek	 istiyorum.	 Bu	 isteğime,	 sadece,	 'Peki,
baron,’	deyiver,	olsun	bitsin."
"Peki,	baron."
Baron,	 "Güzel,"	dedi	ve	 taburesinde	geriye	doğru	kaykılıp	yüzünü	 temizlemek

için	cebinden	bir	mendil	çıkardı.
Mameha’nın	durumuna	çok	üzülmüştüm.	Fakat	baronun	partisine	katılma	fikrinin

beni	 çok	 heyecanlandırdığını	 söylemek	 duygularımı	 ifade	 etmekte	 çok	 yetersiz
kalır.	Gion’a	dönerken	çek-çek	arabasında	ne	zaman	bunu	düşündüysem,	sanırım
kulaklarıma	kadar	kızarıyordum.	Mameha	bunu	fark	edecek	diye	ödüm	kopuyordu,
ama	 o	 dışarıya	 baktı	 durdu	 ve	 yolculuğumuz	 sona	 erinceye	 kadar	 da	 tek	 kelime
bile	 söylemedi.	 Yolculuğun	 sonunda,	 Mameha	 bana	 dönüp,	 "Sayuri,	 Hakone’de
çok	dikkatli	olmalısın,"	dedi.
"Evet,	efendim,	dikkatli	olacağım,"	dedim.
"Unutma,	mizuage	 zamanı	gelmiş	bir	 çırak	geyşanın	 sofraya	konan	bir	yemek

gibi	 olduğunu	 sakın	 aklından	 çıkarma.	 Başka	 bir	 erkeğin	 yemekten	 bir	 lokma
aldığı	duyulursa,	hiçbir	erkek	o	yemeği	yemek	istemez."
Mameha	 bunu	 söyledikten	 sonra	 onun	 gözlerine	 bakamadım.	 Mameha’nın

barondan	söz	ettiğini	gayet	iyi	biliyordum.

Yirmi	İkinci	Bölüm

Hayatımın	 o	 günlerinde	 Hakone’nin	 nerede	 olduğunu	 bile	 bilmiyordum,	 ama



sonradan	 bu	 kentin	 Doğu	 Japonya’da,	 Kyoto’dan	 hayli	 uzakta	 yer	 aldığını
öğrendim.	O	hafta	boyunca,	kendimi	önemli	biri	gibi	hissetim.	Baron	gibi	tanınmış
birinin	bir	partiye	katılmak	için	beni	Kyoto’dan	oraya	getirtmesinin	ne	büyük	bir
onur	 olduğunu	 düşünüyordum.	Nihayet	 trende	 ikinci	mevki	 kompartımanlarından
birine	Mameha’nın	 terzisi	Bay	Itchoda	ile	birlikte	yerleştiğim	zaman	heyecanımı
gizlemekte	zorluk	çektim.	Bay	Itchoda,	trendeki	yolcuların	benimle	konuşmalarını
engellemekle	 görevliydi.	 Bir	 dergi	 okuyarak	 zamanımı	 geçiriyormuşum	 gibi
yapıyordum,	 ama	 gerçekte	 derginin	 sayfalarını	 okumadan	 çeviriyordum	 ve
gözümün	 ucuyla	 kompartımanın	 önünden	 geçenlerin	 bana	 bakmak	 için
duraksayışlarını	 izliyordum.	Bu	 ilginin	hoşuma	gitmeye	başladığını	hissetmiştim.
Fakat	 öğleden	 sonra	 Shizuoka’ya	 varıp	 da	 bizi	 Hakone’ye	 götürecek	 treni
beklerken	 yüreğime	 bir	 ağırlık	 çöktü,	 hoş	 olmayan	 bir	 şeylerin	 yüreğime	 baskı
yaptıklarını	hissettim.	Aslında	gün	boyunca	o	duyguları	bir	örtü	arkasında	tutmaya
çalışmıştım,	 ama	 şimdi	 gözlerimin	 önünde	 başka	 bir	 yolculuk	 canlandı.	 Bu
yolculukta	 Bay	 Bekku’yla	 beraberdim,	 kız	 kardeşimle	 birlikte	 evimizden
uzaklaştırıldığımız	 gündü	 bu.	 Yıllar	 boyunca	 Satsu’yu,	 babamı,	 annemi	 ve
kayalıkların	üzerindeki	sarsak	evimizi	düşünmemek	için	ne	kadar	çok	uğraştığımı
itiraf	etmekten	utanç	duyuyorum.	Sanki	başına	torba	geçirilmiş	bir	çocuk	gibiydim.
Her	Allah’ın	günü	görebildiğim	tek	şey,	Gion’du,	öyle	ki,	zamanla	Gion’un	her	şey
olduğuna	 ve	 dünyada	 sadece	 Gion’un	 önem	 taşıdığına	 inanmaya	 başlamıştım.
Fakat	şimdi	Kyoto'nun	dışına	çıkınca,	 insanların	çoğu	 için	Gion’un	hiçbir	anlam
taşımadığını	 fark	 etmiştim	 ve	 tabii	 bir	 zamanlar	 yaşadığım	 öbür	 hayatı
düşünmekten	kendimi	alamıyordum.	Keder	garip	bir	duygu;	onunla	karşılaştığımız
zaman	çok	çaresiz	kalıyoruz.	Bu	dilediği	zaman	kendiliğinden	açılan	bir	pencere
gibi.	 Oda	 soğuyor	 ve	 bizler	 de	 titremekten	 başka	 bir	 şey	 yapamıyoruz.	 Fakat
pencere	 her	 defasında	 biraz	 daha	 az	 açılıyor	 ve	 günün	 birinde	 pencereye	 ne
olduğunu	merak	ediyoruz.
Ertesi	sabah	geç	vakit	Fuji	Dağı’na	bakan	küçük	handan,	baronun	arabalarından

biriyle	bir	gölün	kenarında	ormanlık	bir	alandaki	yazlık	evine	götürüldüm.	Araba,
daire	 şeklindeki	 araba	 yolunda	 durup	 da	 Kyoto’lu	 çırak	 geyşaların	 giydikleri
kıyafetle	aşağıya	indiğim	zaman	baronun	konuklarından	pek	çoğu	başlarını	çevirip
şaşkın	şaşkın	bana	baktılar.	Konukların	arasında	bazıları	kimono	giymiş,	bazıları
da	Batılı	giysiler	içinde	olan	pek	çok	kadını	fark	ettim.	Daha	sonra	bu	kadınların
çoğunun	 Tokyo’lu	 geyşalar	 olduklarını	 öğrendim,	 bulunduğumuz	 yer	 Tokyo’dan
trenle	 sadece	 birkaç	 saat	 uzaklıktaydı.	 Daha	 sonra	 baron	 da	 göründü,	 yanında
birkaç	erkekle	yolda	yürüyordu.
Baron,	 "İşte	 hepimizin	 beklediği	 buydu,"	 dedi.	 “Bu	 sevimli	 yaratık	Gion’dan

gelen	Sayuri,	belki	de	bir	gün,	'Gion’lu	Büyük	Sayuri’	adıyla	anılacak.	Sizi	temin



ederim	 ki	 bir	 daha	 onunkiler	 gibi	 gözleri	 göremeyeceksiniz.	 Bir	 de	 onun
hareketlerindeki	 zarafeti	 görün...	 Tüm	 erkekler	 seni	 görebilsinler	 diye	 buraya
davet	edildin,	Sayuri;	bu	nedenle	de	önemli	bir	görevin	var.	Her	tarafı	gezmelisin,
evin	içinde	göl	kenarında,	ağaçların	arasında,	her	yerde	gezinmelisin.	Hadi	şimdi,
git	işe	başla."
Baronun	dediği	gibi	malikânede	gezinmeye	başladım,	tomurcuklarla	dolu	kiraz

ağaçlarının	 arasında	 yürüdüm,	 ara	 sıra	 konuklara	 eğilerek	 selam	 verdim	 ve
başkanı	 aradığım	 belli	 olmaması	 için	 çaba	 harcadım.	 Birkaç	 adımda	 bir
erkeklerden	 biri	 beni	 durdurup,	 "Aman	 Tanrım...	 Kyoto’dan	 gelme	 bir	 çırak
geyşa,"	 gibi	 sözler	 söylüyordu.	 Sonra	 da	 adam	 kamerasını	 çıkarıyor	 ve	 benim
yanımda	durup	birisine	fotoğraf	çektiriyordu.	Adamlar,	bir	ağa	hapsedilmiş	tarih
öncesi	 dönemlere	 ait	 bir	 yaratıkmışım	 gibi	 davranıyorlardı.	 Mameha,	 herkesin
benim	 görünüşümden	 etkileneceği	 konusunda	 beni	 uyarmıştı,	 çünkü	 Gion’dan
gelme	 bir	 çırak	 geyşa	 başkalarına	 benzemezdi.	 Tokyo’nun	 daha	 itibarlı	 geyşa
bölgelerinde,	 örneğin	 Shimbashi	 ve	 Akasaka'da,	 bir	 kız	 geyşalığa	 yükselmek
istiyorsa,	bu	sanatın	tüm	inceliklerini	bilmek	zorundadır.	Fakat	o	dönemde,	Tokyo
geyşalarının	çoğu	kafaca	çok	moderndiler	ve	pek	çoğunun	baronun	malikânesinde
Batılı	giysileriyle	dolaşmalarının	nedeni	de	buydu.
Baronun	partisi	saatlerce	bitmek	bilmedi.	İkindiye	doğru	başkanı	bulma	ümidini

hemen	hemen	yitirmiştim.	Dinlenecek	bir	yer	bulmak	için	eve	girdim,	fakat	daha
giriş	 holüne	 adımı	 atar	 atmaz,	 kaskatı	 kesildim.	 İşte	 başkan	 oradaydı,	 başka	 bir
adamla	 konuşarak	 tatami	 odasından	 çıkıyordu.	 Başkanla	 o	 adam	 birbirleriyle
vedalaştılar,	sonra	başkan	bana	döndü.
"Sayuri...	Baron	seni	ta	Kyoto’dan	buraya	kadar	gelmeye	nasıl	razı	etti?	Onunla

tanıştığını	bile	bilmiyordum."
Bakışlarımı	 başkandan	 uzaklaştırmam	 gerektiğini	 biliyordum,	 ama	 bu	 iş	 bir

duvardan	 elle	 çivileri	 çıkarmaya	 benziyordu.	 Sonunda	 bunu	 başarınca	 eğilerek
selam	verdim	ve	dedim	ki:
"Mameha-san,	 kendisinin	 yerine	 beni	 yolladı.	 Başkanla	 karşılaşma	 onurunu

elde	etmekten	çok	memnunum."
"Evet,	ben	de	seni	gördüğüme	sevindim;	bir	konuda	bana	fikrini	söyleyebilirsin.

Gel	 de	 baron	 için	 getirdiğim	 armağana	 bak.	 Bu	 armağanı	 ona	 vermeden	 geri
götürmeyi	düşünüyorum."
Başkanın	peşinden	tatami	odasına	girdim,	kendimi	bir	iple	çekilen	bir	uçurtma

gibi	hissediyordum.	İşte	burada	Hakone’deydim,	bildiğim	her	yerden	uzaktı	burası
ve	herkesten	fazla	düşündüğüm	adamla	birkaç	dakika	birlikte	olabilecektim;	bunu
düşünmek	 bile	 beni	 hayrete	 düşürüyordu.	 Başkan	 önümden	 yürürken,	 terziye



diktirilmiş	yün	elbisesi	 içinde	 son	derece	 rahat	hareket	 etmesine	hayran	kaldım.
Baldırlarının	 şişkinliğini	 fark	 edebiliyordum	 ve	 bir	 ağacın	 köklerinin	 ayrıldığı
noktaya	 benzeyen	 sırtındaki	 çukuru	 da	 görebiliyordum.	Başkan	masadan	 bir	 şey
alıp	 göreyim,	 diye	 havaya	 kaldırdı.	 Önce	 bunun	 bir	 altın	 süs	 eşyası	 olduğunu
düşündüm,	 fakat	 gerçekte	 armağan	 antika	 bir	 kozmetik	 kutusuydu.	 Başkan	 bana
kutunun	 Arata	 Gonroku	 adında	 Edo	 dönemine	 ait	 bir	 sanatçının	 eseri	 olduğunu
söyledi.	Altın	 lake	 kaplamalı	 yastık	 şeklinde	 bir	 kutuydu,	 üzerine	 siyah	 boyayla
sıçrayan	tavşanlar	ve	uçan	kuşlar	resmedilmişti.	Başkan	kutuyu	ellerime	verince,
gözlerim	kamaştı,	kutuya	bakarken	heyecandan	soluğumu	tuttum.
Başkan,	"Ne	dersin	acaba	baron	bunu	beğenir	mi?"	dedi.	 "Kutuyu	geçen	hafta

buldum	ve	hemen	aklıma	baron	geldi,	fakat..."
"Başkan	bu	armağandan	baronun	memnun	kalmayacağını	nasıl	düşünebilirsin?"
"Ah,	o	adamda	her	şeyin	koleksiyonu	var.	Belki	de	bu	kutuyu	üçüncü	sınıf	bir

armağan	sayacaktır."
Başkanı	hiç	kimsenin	böyle	düşünemeyeceğine	 inandırdıktan	 sonra	kutuyu	ona

verdim.	Başkan	armağanı	tekrar	ipek	bir	kumaş	parçasına	sardı	ve	başıyla	kapıyı
işaret	 etti.	 Onun	 arkasından	 dışarı	 çıktım.	 Holde	 başkanın	 ayakkabılarını
giyinmesine	yardım	ettim.	Parmaklarımın	uçlarıyla	adamın	ayaklarına	dokunurken,
öğleden	 sonrayı	 onunla	 birlikte	 geçirdiğimizi	 ve	 önümüzde	 uzun	 bir	 akşamın
bulunduğunu	 hayal	 ettim.	 Bu	 düşünce	 beni	 öyle	 bir	 hale	 getirdi	 ki,	 kendimi
toplayıncaya	kadar	aradan	ne	kadar	zaman	geçtiğini	bilemiyorum.	Başkan	hiç	de
sabırsızlanmışa	 benzemiyordu,	 fakat	 ben	 ayaklarıma	 okabolarımı	 geçirmeye
çalışırken,	 kendimi	 çok	 huzursuz	 hissettim	 ve	 bu	 yüzden	 de	 işim	 gerektiğinden
daha	uzun	sürdü.
Başkan	beni	bir	patikadan	yürütüp	göl	kenarına	götürdü,	burada	baron	bir	kiraz

ağacının	 altına	 serili	 bir	 kilimde	 üç	Tokyo	 geyşasıyla	 oturuyordu.	Hepsi	 birden
ayağa	 kalktılar,	 ama	 baron	 kalkarken	 biraz	 zorlandı.	 Baronun	 yüzü,	 içkiden
kıpkırmızı	lekelerle	dolmuştu.
Baron	dedi	ki:	"Başkan,	partime	gelebilmeniz	beni	çok	mutlu	etti.	Sizi	burada

görmekten	 her	 zaman	 kıvanç	 duymuşumdur,	 bunu	 biliyor	 musunuz?	 Sizin	 şu
şirketinizin	 büyümesi	 hiç	 durmayacak,	 öyle	 değil	 mi?	 Nobu’nun	 geçen	 hafta
Kyoto’da	verdiğim	partiye	katıldığını	size	Sayuri	haber	verdi	mi?"
"Partiyle	 ilgili	 haberleri	 Nobu’nun	 kendisinden	 aldım.	 Eminim	 ki,	 o	 da	 her

zamanki	gibi	davranmıştır."
Baron,	"Öyleydi,"	dedi.	“Çok	garip	bir	küçük	adam,	değil	mi?"
Baronun	 ne	 düşünerek	 böyle	 dediğini	 bilemiyorum,	 çünkü	 kendisi	 Nobu’dan



daha	ufak	tefekti.	Başkan	bu	sözlerden	pek	hoşlanmamış	gibiydi	ve	gözlerini	kıstı.
Baron,	 "Demek	 istiyorum	 ki,"	 diye	 söze	 başladı,	 ama	 başkan	 hemen	 onu

susturdu.
"Size	 teşekkür	 edip	 vedalaşmak	 için	 geldim,	 fakat	 önce	 size	 bir	 şey	 vermek

istiyorum."	Başkan	bu	sözleri	söyledikten	sonra	kozmetik	kutusunu	barona	verdi.
Baron	 ipekli	 kumaşla	 sarılı	 kutunun	 paketini	 açacak	 durumda	 değildi,	 kutuyu
geyşalardan	birine	verdi,	o	da	paketi	açtı.
Baron,	 "Aman	 ne	 güzel	 bir	 şey,"	 dedi.	 "Herkes	 aynı	 kanıda	 değil	 mi?	 Şuna

bakın.	 Ayol,	 kutu	 yanınızda	 duran	 o	 şahane	 yaratıktan	 bile	 güzel	 sayılabilir,
başkan.	Siz	Sayuri’yi	tanıyor	musunuz?	Eğer	tanımıyorsanız,	sizi	tanıştırmama	izin
verin."
Başkan,	"Ah,	Sayuri	ile	biz	birbirimizi	çok	iyi	tanıyoruz,"	dedi.	"Birbirinizi	ne

kadar	 iyi	 tanıyorsunuz,	 başkan?	 Sizi	 kıskanmama	 neden	 olmaya	 yetecek	 kadar
mı?"	 Baron	 bu	 şakasına	 güldü,	 ama	 başka	 gülen	 olmadı.	 "Her	 neyse	 bu	 güzel
armağan,	 sana	 bir	 şey	 vereceğimi	 bana	 hatırlattı,	 Sayuri.	 Fakat	 öbür	 geyşalar
gitmeden	 armağanımı	 veremem,	 çünkü	 geyşalar	 armağanı	 görürlerse	 onlar	 da
aynısını	isteyeceklerdir.	Bu	nedenle	herkes	evine	gidinceye	kadar	burada	kalmak
zorundasın."
Ben	dedim	ki:	"Baron	çok	nazik,	ama	gerçekten	kendimi	zor	duruma	düşürmek

istemem."
"Bakıyorum,	 her	 şeye	 hayır	 demek	 konusunda	 Mameha’dan	 çok	 şey

öğrenmişsin.	Konuklarım	gittikten	sonra	beni	giriş	holünün	önünde	bekle.	Başkan,
Sayuri	 sizi	 arabanıza	 götürürken	 onu	 dediğimi	 yapması	 konusunda	 ikna	 eder
misiniz?"
Eğer	 baron	 körkütük	 sarhoş	 olmasaydı,	 eminim	 ki,	 başkanı	 arabasına	 kadar

götürmeyi	akıl	ederdi.	Fakat	iki	erkek	vedalaştılar	ve	ben	başkanın	peşinden	eve
doğru	yürüdüm.	Başkanın	şoförü	ona	arabanın	kapısını	açıp	binmesini	beklerken,
ben	de	eğilerek	selam	verdim	ve	gösterdiği	yakınlık	için	başkana	teşekkür	ettim.
Başkan	arabaya	binmek	üzereyken	birden	durdu.
"Sayuri,"	 diye	 söze	 başladı,	 sonra	 konuşmasına	 nasıl	 devam	 edeceğini

bilemiyormuş	gibi	duraladı.	"Mameha,	sana	baron	hakkında	neler	anlattı?"
"Pek	 fazla	 bir	 şey	 anlatmadı,	 efendim.	Yani	 şey,	 başkanın	 neyi	 kastettiğinden

pek	emin	değilim."
"Mameha	 sana	 iyi	 bir	 abla	 gibi	 davranıyor	mu?	 Sana	 bilmen	 gereken	 şeyleri

anlatıyor	mu?"
"Ah,	 evet,	 başkan.	Mameha	 bana	 kelimelerle	 ifade	 edemeyeceğim	 kadar	 çok



yardımcı	oldu."
"Şey,	yerinde	olsam	baron	gibi	biri	bana	vereceği	bir	şey	olduğunu	söyleyince

çok	dikkatli	davranırdım."
Bu	 sözlere	 nasıl	 karşılık	 vereceğimi	 bilmiyordum,	 bu	 yüzden	 baronun	 beni

düşünmesinin	bile	büyük	bir	incelik	olduğunu	belirtmek	için	bir	şeyler	geveledim.
"Evet,	 eminim	 ki,	 bu	 büyük	 bir	 incelik.	 Sen	 kendine	 dikkat	 et."	 Başkan	 bir

saniye	kadar	bana	dikkatle	baktıktan	sonra	arabasına	bindi.
Bundan	 sonra	 bir	 saat	 kadar	 konukların	 arasında	 gezindim	 ve	 başkanın	 bana

söylediği	 sözleri	 tekrar	 tekrar	 düşündüm.	 Başkanın	 uyarısı	 yüzünden	 endişe
duymak	yerine,	adam	benimle	o	kadar	uzun	süre	konuştuğu	için	sevinç	içindeydim.
Aslında	 baronu	 aklımın	 köşesinden	 bile	 geçirmemiştim,	 ta	 ki	 alacakaranlık
bastırırken,	 holde	 yapayalnız	 kalıncaya	 kadar...	 Yakındaki	 tatami	 odasında	 yere
diz	çöktüm	ve	bir	pencereden	dışarıya	bakmaya	koyuldum.
Aradan	on,	on	beş	dakika	geçti,	sonunda	baron,	benim	bulunduğum	giriş	holüne

geldi.	 Baronu	 görür	 görmez,	 korkudan	 gönlüm	 bulandı,	 çünkü	 baron	 sadece
pamuklu	 bir	 sabahlıkla	 dolaşıyordu.	 Adamın	 bir	 elinde	 bir	 havlu	 vardı,	 baron
havluyla,	 güya	 sakal	 yerine	 geçen	 uzun	 siyahi	 kılların	 üzerine	 bastırıyordu.
Besbelli,	banyodan	yeni	çıkmıştı.	Ayağa	kalkıp	ona	selam	verdim.
Baron,	 "Sayuri,	 benim	ne	kadar	 aptal	 olduğumu	biliyor	musun?"	dedi.	 "İçkiyi

fazla	kaçırdım."	Bu	dediği	doğruydu.	"Beni	beklediğini	unutmuşum.	Umarım	sana
hazırladığım	sürprizi	öğrenince,	beni	bağışlarsın."
Baron	evin	içine	doğru	yürüdü,	benim	de	onu	izlememi	istediği	belliydi.	Fakat

ben	 Mameha’nın	 mizuagesi	 yaklaşan	 bir	 çırak	 geyşanın	 sofraya	 konulan	 bir
yemek	gibi	olduğuna	ilişkin	sözlerini	düşünerek	olduğum	yerde	kaldım.
Baron	durdu	ve	bana,	"Hadi	sen	de	gel,"	dedi.
"Ah,	baron,	ben	gerçekten	gelmemeliyim.	Lütfen,	burada	beklememe	izin	verin."
"Sana	 vermek	 istediğim	 bir	 şey	 var.	 Hadi,	 benim	 daireme	 gel	 ve	 otur,	 sakın

aptallık	etme."
“Ama	baron,"	dedim.	"Aptal	bir	kız	gibi	davranmamak	elimde	değil,	çünkü	ben

zaten	aptalın	biriyim."
"Yarın,	 Mameha’nın	 gözetimi	 altına	 geri	 döneceksin,	 öyle	 değil	 mi?	 Fakat

burada	seni	gözleyen	kimse	yok."
Eğer	 o	 anda	 biraz	mantıklı	 olabilseydim,	 beni	 bu	 güzel	 partiye	 çağırdığı	 için

barona	teşekkür	eder	ve	hana	geri	gidebilmek	için	onun	arabasından	yararlanmak
istediğimi	 söylerdim.	 Fakat	 her	 yaş	 bir	 rüya	 gibiydi...	 Sanırım	 ben	 de	 şok



geçiriyordum.	Kesinlikle	bildiğim	tek	şey,	gerçekten	çok	korkmuş	olduğumdu.
Baron,	"Ben	içerde	giyineceğim,"	dedi.	“Sen	de	gel.	Bugün	çok	fazla	saki	içtin

mi?"
Uzun	bir	sessizlik	oldu,	yüzümde	sanki	hiçbir	ifade	kalmamış	gibi	bir	duyguya

kapıldım.
Nihayet,	"Hayır,	efendim,"	diye	yanıt	vermeyi	başardım.
"Fazla	 içmiş	 olabileceğini	 ben	 de	 sanmıyorum.	 Sana	 istediğin	 kadar	 içki

verebilirim.	Hadi	gel."
“Baron,"	dedim.	“Lütfen,	beni	handa	beklediklerinden	eminim."
"Bekleniyor	musun?	Seni	kim	bekliyor?"	Bu	soruya	yanıt	vermedim.
"Seni	 kim	 bekliyor,	 diye	 sordum.	 Neden	 böyle	 davranmak	 zorunda	 olduğunu

anlamıyorum.	Sana	vermek	 istediğim	bir	şey	var.	Gidip	onu	getirmemi	mi	 tercih
ediyorsun?"
"Çok	üzgünüm,"	dedim.
Baron	 yüzüme	 bakakaldı.	 Nihayet,	 “Burada	 bekle,"	 dedi	 ve	 tekrar	 eve	 girdi.

Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 kalın	 kâğıda	 sarılmış	 yassı	 büyük	 bir	 paketle	 geri	 döndü.
Bunun	bir	kimono	olduğunu	anlamam	için	uzun	uzun	incelememe	gerek	yoktu.
Baron	 bana,	 "İşte,"	 dedi.	 "Sen	 budala	 bir	 kız	 olmakta	 ısrar	 ettiğin	 için	 gidip

hediyeni	getirdim.	Bu	senin	rahatlamanı	sağlayacak	mı?"
Barona	tekrar	çok	üzgün	olduğumu	söyledim.
"Geçen	gün	bu	kimonoyu	ne	kadar	beğendiğini	fark	ettim.	Bu	kimononun	senin

olmasını	istiyorum."
Baron	 paketi	masanın	 üzerine	 bıraktı	 ve	 ipini	 çözdü.	Ben	Kobe	manzarasıyla

bezenmiş	 olan	 kimononun	 bana	 verileceğini	 sanmıştım;	 doğrusunu	 söylemek
gerekirse,	 sevindiğim	 kadar	 da	 endişelenmiştim,	 çünkü	 böylesine	 şahane	 bir
kıyafeti	ne	yapacağımı	bilemiyordum.	Ayrıca	baronun	bunu	bana	armağan	ettiğini
Mameha’ya	nasıl	açıklayacağımı	kestiremiyordum.	Baron	paketi	açınca,	gördüğüm
şey,	şahane	bir	koyu	renk	kumaş	üzerine	gümüş	simle	işlemeler	yapılmış	inanılmaz
güzellikte	bir	kimonoydu.	Baron	kimonoyu	omuzlarından	 tutup	kaldırdı.	Baronun
dediğine	 göre	 bu	 1860’lı	 yıllarda	 son	 shogun	 Togukowa	 Yoshinobu’nun	 yeğeni
için	 yapılmış	 bir	 kimonoydu	 ve	 müzede	 muhafaza	 ediliyordu.	 Kimononun
üzerindeki	 desende	 gümüş	 rengi	 kuşlar	 gece	 vakti	 gökyüzünde	 uçuyorlardı,	 arka
planda	gizemli	bir	doğa	manzarası	vardı.
Baron,	 "Benimle	 gelip	 kimonoyu	 denemelisin,"	 dedi.	 "Şimdi	 budala	 bir	 kız

olma.	Obi	bağlamakta	özellikle	çok	ustayımdır.	Daha	sonra	sana	kendi	kimononu



giydiririz	ve	böylece	hiç	kimse	işin	farkına	varmaz."
Aslında	şu	sıkıcı	durumdan	kurtulabilmek	uğruna	bu	kimonoyu	hiç	düşünmeden

feda	 edebilirdim.	 Fakat	 baron	 öyle	 otoriter	 biriydi	 ki,	 Mameha	 bile	 ona	 karşı
çıkmayı	 göze	 alamazdı.	 Mameha,	 baronun	 isteklerine	 karşı	 çıkmayı	 göze
alamıyorsa	 ben	 nasıl	 olur	 da	 ona	 itaatsizlik	 edebilirdim?	 Baronun	 sabrının
tükenmeye	 başladığını	 hissediyordum;	 Tanrı	 biliyordu	 ya,	 ben	 çırak	 geyşa
olduğum	 günden	 beri,	 aylar	 boyunca	 baron	 bana	 çok	 iyi	 davranmıştı,	 o	 yemek
yerken	 benim	 hizmet	 etmeme	 izin	 vermiş,	 Kyoto’daki	 malikânesinde	 verdiği
partiye	Mameha’nın	beni	 de	götürmesini	 kabul	 etmişti.	Ve	 şimdi	de	bana	harika
bir	kimono	hediye	ederek	büyük	bir	iyilikte	bulunuyordu.
Sanırım	 sonunda,	 barona	 itaat	 etmekten	 ve	 her	 ne	 ise	 bunun	 sonucuna

katlanmaktan	 başka	 bir	 seçeneğim	 olmadığına	 karar	 verdim.	 Utanç	 içinde
gözlerimi	 yere	 indirdim	 ve	 başından	 beri	 benliğimi	 sarmış	 olan	 rüya	 havası
içinde,	 baronun	 elimi	 tutup	 beni	 koridorlardan	 geçirerek	 evinin	 arka	 tarafına
doğru	 götürdüğünü	 fark	 ettim.	 Bir	 ara	 bir	 hizmetçi	 hole	 çıktı,	 ama	 bizi	 görür
görmez	 eğilerek	 selam	 verip	 geri	 döndü.	 Baron	 tek	 kelime	 bile	 söylemedi
duvarları	aynalarla	kaplı	bir	 tatami	odasına	gelinceye	kadar	beni	yürüttü.	Burası
baronun	 giyinme	 odasıydı.	 Karşı	 duvarlarda	 elbise	 dolapları	 vardı	 ve	 hepsinin
kapıları	kapalıydı.
Korkudan	 ellerim	 titriyordu,	 fakat	 baron	 bunu	 fark	 ettiyse	 bile	 bir	 yorum

yapmadı.	 Baron	 beni	 aynaların	 önünde	 durdurttu	 ve	 elimi	 tutup	 dudaklarına
yaklaştırdı,	elimi	öpeceğini	sandım,	fakat	baron	sadece	elimi	yanağının	üzerinde
gezdirdi	 ve	 bana	 pek	 garip	 gelen	 bir	 şey	 yaptı.	 Adam	 kimonomun	 kolunu
bileğimden	 yukarı	 sıvadı	 ve	 cildimin	 kokusunu	 burnuna	 çekti.	 Baronun	 sakalı
kolumu	kaşındırıyordu,	 ama	 her	 nasılsa	 ben	 bunu	 hissetmedim.	Zaten	 hiçbir	 şey
hissetmiyordum.	 Sanki	 korku,	 şaşkınlık	 ve	 dehşet	 tabakalarının	 altına	 gömülmüş
gibiydim.	Ve	o	sırada	baron	arkama	geçip	ve	obijimemin	bağını	çözmek	için	elini
göğsüme	 uzatarak	 beni	 kendime	 getirdi.	 Bu	 bağ,	 obimin	 yerinde	 kalmasını
sağlıyordu.
Baronun	gerçekte	beni	soymaya	çalıştığını	bildiğim	için	bir	an	paniğe	kapıldım.

Bir	şey	söylemeye	çalıştım,	ama	dudaklarımın	hareketini	kontrol	edemiyordum	ve
zaten	 baron	 da	 beni	 susturmak	 için	 garip	 sesler	 çıkarıyordu.	 Ellerimle	 adamı
durdurmaya	 çalıştım,	 fakat	 baron	 ellerimi	 itti	 ve	 sonunda	 obijimem	 çıkarmayı
başardı.	 Bundan	 sonra	 baron	 geri	 çekildi,	 omuzlarım	 arasındaki	 obi	 düğümünü
çözmeye	çalıştı.	Onu	çıkarmaması	 için	adama	yalvardım,	fakat	o	beni	dinlemedi
ve	 çok	 geçmeden	 obiyi	 çözmeye	 başladı,	 bunu	 yaparken	 kolunu	 belime	 sarıp
durdu.	Başkanın	mendilinin	sıkıştırıldığı	yerden	kurtulup	yere	düştüğünü	gördüm.
Baron	 bir	 anda	 obiyi	 bir	 yığın	 halinde	 yere	 bıraktı	 ve	 obinin	 altındaki	 kuşağı,



datejimeyi	 çözdü.	 Kimonomun	 belimden	 aşağı	 kaydığını	 hissedince	 fenalaştım.
Kimonoma	 sıkı	 sıkı	 sarıldım,	 ama	 baron	 kollarımı	 çekti.	Artık	 aynaya	 bakmaya
dayanamıyordum.	 Gözlerimi	 kaparken	 gördüğüm	 son	 şey,	 kimonomun
omuzlarımdan	yukarı	çekilip	çıkarılması	oldu,	kumaşın	hışırtısı	kulaklarımdaydı.
Baron	 istediği	 şeyi	yapmış	gibi	görünüyordu	ya	da	 en	 azından	o	 an	 için	daha

ileri	gitmedi.	Baronun	ellerinin	belime	dokunduğunu	hissettim.	Sonunda	gözlerimi
açtığım	zaman	baron	hâlâ	arkamda	duruyordu,	saçlarımı	ve	boynumu	koklamakla
meşguldü.	 Baronun	 gözleri	 aynadaydı.	 Parmakları	 kıpırdadıkça,	 içimden	 onları
kendimden	uzaklaştırmak	geliyordu,	 ama	çok	geçmeden	parmaklar	belimde	 tıpkı
bir	örümcek	gibi	hareket	ediyordu	ve	birden	adamın	parmakları	belimdeki	kuşağa
takıldı	 ve	 kumaşı	 çekiştirmeye	 başladılar.	 Birkaç	 kez	 onu	 durdurmaya	 çalıştım,
fakat	 baron	 daha	 önce	 yaptığı	 gibi	 ellerimi	 itti.	 Sonunda	 kuşak	 çözüldü;	 baron
kuşaktan	 elini	 çekip	 yere	 düşmesini	 sağladı.	 Bacaklarım	 titriyordu	 ve	 baron	 iç
elbisemi	ellerine	alırken	odadaki	her	şeyi	bulanık	görmeye	başlamıştım.	Bir	kez
daha	adamın	ellerine	sarıldım.
Baron	bana	fısıldadı.	"Bu	kadar	endişelenme,	Sayuri,"	dedi.	"Sana	yapmamam

gereken	bir	şeyi	yapacak	değilim.	Sadece	şöyle	bir	bakmak	istiyorum,	anlamıyor
musun?	Bunun	kötü	bir	yanı	yok	ki.	Hangi	erkek	olsa,	aynısını	yapardı."
Baron	 bunları	 söylerken,	 yüzünden	 akan	 ter,	 kulağımın	 arkasına	 damladı.	 Bu

yüzden	başımı	yana	çevirmek	zorunda	kaldım.	Sanırım	adam	bu	hareketin,	ona	izin
verdiğim	anlamına	geldiğini	sanmıştı,	çünkü	elleri	artık	daha	hızlı	hareket	etmeye
başlamıştı.	 Artık	 üzerimde	 hiçbir	 giyecek	 kalmamıştı.	 Baronun	 neler
görebileceğini	düşünmeye	bile	dayanamadım.
Baronun	 elleri	 kalçalarımda	 koshimakimi	 açmakla	 meşguldü.	 O	 gün

koshimakimi	 vücuduma	 sararken	 bel	 kısmını	 belki	 gerektiğinden	 daha	 sıkı
bağlamıştım.	 Baron	 koshimakinin	 ucunu	 bulmakta	 zorlanıyordu,	 fakat	 sonunda
kumaşı	gevşetmeyi	başardı	ve	bir	çekişte	iç	elbisemin	altından	kumaşı	olduğu	gibi
yere	attı.	Sonra	da	baron,	uyuyan	bir	çocuğun	üzerinden	örtüsünü	çekiyormuş	gibi
iç	elbisemin	önünü	açtı,	 sanki	muhteşem	bir	şeyin	üzerini	açıyormuşçasına	derin
bir	soluk	aldı.	Genzim	yanıyordu,	ağlamak	üzereydim,	 fakat	benim	çıplak	halimi
gören	baronun	ağladığımı	da	göreceğini	 düşünmekten	kendimi	 alıkoyamıyordum.
Nasılsa	gözyaşlarımı	tutabildim	ve	gözlerimi	aynaya	diktim,	sanki	zaman	durmuş
gibiydi.	 Daha	 önce	 kendimi	 böyle	 çırılçıplak	 görmemiştim.	 Ayaklarımda	 hâlâ
düğmeli	 çoraplar	 vardı,	 fakat	 şimdi	 kendimi	 banyodakinden	 daha	 çıplak
hissediyordum.	 Aynadan	 baronun	 vücuduma	 baktığını	 gördüm.	 Baron	 önce	 iç
elbisemin	 önünü	 açıp	 belimi	 iyice	 görmeye	 çalıştı.	 Sonra	 da	 gözleri	 Kyoto’ya
geldiğimden	 beri	 gelişen	 siyah	 noktaya	 yöneldi.	 Baronun	 gözleri	 uzun	 süre	 o
noktada	 kaldı,	 fakat	 sonunda	 baronun	 gözleri	 ağır	 ağır	 yukarı	 yöneldi,	 karnımın



üzerinden,	 kaburgalarımın	 üzerinden	geçti.	Baron	bir	 elini	 üzerimden	 çekince	 iç
elbisem	bir	 yana	 kaydı.	Adamın	 eliyle	 ne	 yaptığını	 söyleyemem,	 fakat	 o	 eli	 bir
daha	 görmedim.	 Bir	 ara	 baronun	 bornozundan	 çıplak	 omuzlarından	 birinin
göründüğünü	 fark	 edince	 bir	 an	 için	 paniğe	 kapıldım.	 Baronun	 ne	 yaptığını
bilmiyorum,	gerçi	 şimdi	doğru	bir	 tahminde	bulunabilirim,	ama	bunu	hiç	aklıma
getirmemeyi	 yeğliyorum.	 Bildiğim	 tek	 şey,	 adamın	 soluğunun	 ensemi	 ısıtmaya
başladığıydı.	 Bundan	 sonra	 başka	 hiçbir	 şey	 görmedim.	 Aynadaki	 görüntü
bulanıklaşmıştı;	artık	gözyaşlarımı	tutamıyordum.
Bir	 ara	 baronun	 solukları	 yine	 yavaşladı.	 Tenim	 korkudan	 sıcaklamış	 ve

nemlenmişti,	bu	yüzden	de	baron	sonunda	elbisemi	yere	bırakınca,	yan	tarafımda
çok	hafif	bir	serinlik	hissettim.	Çok	geçmeden	odada	yalnız	kalmıştım,	ben	farkına
varmadan	 baron	 odadan	 çıkmıştı.	 Adam	 gittiğine	 göre,	 ben	 hemen	 giyinmeye
başlayabilirdim.	Öyle	bir	telaş	içindeydim	ki,	yerden	giyeceklerimi	toplarken	bir
lokma	yiyeceği	kapmaya	çalışan	aç	bir	çocuktan	farkım	yoktu.
Ellerim	 titreye	 titreye	 giyinmeye	 çalıştım.	 Fakat	 biri	 bana	 yardım	 edinceye

kadar	 iç	 elbisemi	 iliklemek	ve	kuşağımı	bağlamaktan	başka	bir	 şey	yapamadım.
Aynanın	önünde	durup,	bozulan	makyajımı	endişeli	gözlerle	inceledim.	Gerekirse
orada	bir	saat	bile	beklemeyi	göze	alabilirdim.	Fakat	hemen	birkaç	dakika	sonra
baron	 geri	 döndü,	 bornozunun	 kuşağını	 göbeğinin	 üzerine	 bağlamıştı.	 Baron	 hiç
konuşmadan	kimonomu	giymeme	yardım	etti	ve	datejimemi	tıpkı	Bay	Itchoda’nın
yaptığı	 gibi	 sıkıca	 bağladı.	 Baron	 uzun	 obimi	 kolunda	 tutup	 vücuduma	 nasıl
saracağını	 hesaplamaya	 çalışırken,	 içim	 bir	 tuhaf	 oldu.	 Önce	 bunun	 nedenini
anlayamadım,	ama	bu	duygu	tıpkı	bir	kumaşın	lekeyi	yavaş	yavaş	özümseyişi	gibi
tüm	 benliğime	 yayılmıştı	 ve	 çok	 geçmeden	 her	 şeyi	 anladım.	 Çok	 kötü	 bir	 şey
yapmanın	 yarattığı	 duyguydu	 bu.	 Baronun	 önünde	 ağlamak	 istemiyordum,	 ama
kendimi	 tutamadım.	 Zaten	 baron	 da	 odaya	 geri	 döndüğünden	 beri	 bana	 hiç
bakmamıştı.	 Yağmur	 altında	 duran	 bir	 ev	 olduğumu	 ve	 önümden	 aşağı	 suların
aktığını	hayal	etmeye	çalıştım.	Fakat	baron	beni	görmüş	olmalıydı,	çünkü	odadan
ayrıldı	ve	isminin	baş	harfleri	işlenmiş	bir	mendille	geri	döndü.	Bana	bu	mendili
alabileceğimi	söyledi,	ama	ben	onu	kullandıktan	sonra	masanın	üzerine	bıraktım.
Bir	süre	sonra	beni	evin	ön	kapısına	götürdü	ve	tek	kelime	etmeden	yanımdan

uzaklaştı.	 Bu	 arada	 incecik	 kâğıtla	 sarılmış	 antika	 kimonoyu	 getiren	 hizmetçi,
başıyla	 selam	 verip	 paketi	 uzattı.	 Ve	 baronun	 arabasına	 kadar	 bana	 eşlik	 etti.
Arabanın	 arka	 koltuğunda,	 hana	 ulaşana	 dek	 sessizce	 ağladım.	 Şoför	 ağladığımı
fark	 etmiyormuş	 gibi	 davrandı.	 Zaten	 başıma	 gelenlere	 ağlamıyordum.	 Beni
korkutan	 başka	 şeydi.	 Soyunmama	 yardım	 ederken	 üstünkörü	 bağlanan	 obimi,
bozulan	makyajımı	ve	elimdeki	pahalı	armağan	paketini	görünce	Bay	Itchoda	bana
karşı	 nasıl	 davranacaktı?	 Arabadan	 inmeden	 önce	 yüzümü	 başkanın	 mendiliyle



sildim,	ama	pek	yararı	olmadı.	Bay	Itchoda	yüzüme	baktığı	anda	başıma	gelenleri
anlamış	 gibi	 çenesini	 kaşıdı.	 Üst	 kattaki	 odada	 obimi	 çıkarırken,	 "Baron	 seni
soydu	mu?"	diye	sordu.
"Anlamadım."
"Giysilerini	 çıkarıp	 aynadaki	 görüntünü	 seyretti.	 Ama	 senden	 yararlanmadı.

Sana	dokunmadı	ya	da	üstüne	çıkmadı,	değil	mi?"
“Hayır,	efendim.”
Bay	Itchoda	uzaklara	bakarak,	"Öyleyse	iyi,"	dedi.	Ve	konu	böylece	kapandı.

Yirmi	Üçüncü	Bölüm

Ertesi	 sabah	 tren	 Kyoto	 garına	 gittiğinde	 karmakarışık	 duygular	 içindeydim.
Havuza	 atılan	 taş	 suyun	 dibine	 battıktan	 sonra	 da	 sular	 dalgalanmaya	 devam
ederdi.	Bir	adam	arkamdan	yürüyen	Bay	Itchoda’yla	birlikte,	tahta	merdivenlerden
inip	perondan	çıkarken	öylesine	şaşırdım	ki,	bir	an	her	şeyi	unuttum.
Camekânın	 içinde	Eski	 Başkent	Dansları	 mevsiminin	 başlayacağını	 gösteren

yeni	bir	poster	asılmıştı.	Durdum	ve	yazılanları	gözden	geçirdim.	Gösteri	iki	hafta
sonra	 başlayacaktı.	 Poster	 bir	 gün	 önce	 dağıtılmıştı.	Herhalde	 ben	 tam	o	 sırada
baronun	 malikânesinde	 başkanla	 tanışmayı	 umut	 ediyordum.	 Her	 yıl	 dansların
teması	 değişirdi.	 Örneğin,	 'Kyoto’da	 Dört	 Mevsim	 Renkleri’	 ya	 da	 'Heike
Öykülerinden	 Ünlü	 Yerler’	 gibi	 işlenirdi.	 Bu	 yılın	 teması,	 'Sabah	 Güneşinin
Parlak	Işıkları’	adını	taşıyordu.	Poster	Uchida	Kosaburo	tarafından	yapılmıştı.
1919	yılından	beri	hemen	hemen	bütün	posterleri	o	yapıyordu.	Bu	yıl	tahta	bir

köprünün	 üstünde	 yeşil	 ve	 turuncu	 renkli	muhteşem	 bir	 kimono	 giymiş	 çırak	 bir
geyşayı	 canlandırmıştı.	 Uzun	 yolculuktan	 yorgun	 düşmüştüm.	 Gece	 trende	 rahat
uyuyamamıştım;	bir	süre	posterin	önünde	büyülenmiş	gibi	durdum.	Kimonolu	kızı
dikkatle	 incelemeden	 önce	 yeşil	 ve	 altın	 renklerin	 güzelliğini	 hayranlıkla
seyrettim.	 Resimdeki	 kız	 olağanüstü	 güzel	 mavi	 gözleriyle	 yeni	 doğmakta	 olan
güneşin	 parlak	 ışıklarına	 bakıyordu.	 Düşmemek	 için	 parmaklığa	 tutundum.
Uchida’nın	yaptığı	resimde	köprünün	üstünde	duran	kız	bendim!



Gardan	çıkınca,	Bay	Itchoda	yol	boyunca	asılı	posterleri	gösterdi.
Daimaru	 alışveriş	 merkezinin	 duvarlarındaki	 posterleri	 görebilmek	 için

arabacıya	diğer	yoldan	gitmesini	söyledi.	Kentin	her	köşesinde	resmimi	görmek,
bana	 düşlerimde	 yaşattığım	 kadar	 heyecan	 vermedi.	 Posterdeki	 o	 zavallı	 kıza
bakarken	 aynanın	 önünde	 yaşlı	 bir	 adamın	 obimi	 çözüşünü	 düşünüyordum.	 Her
neyse,	 sonraki	günlerde	herkes	çeşitli	 iltifatlar	yağdırarak	beni	 tebrik	etti.	Fakat
böyle	 bir	 şerefin	 de	 bir	 bedeli	 olduğunu	 öğrendim.	 Mameha	 dans	 gösterisinde
bana	 bir	 rol	 ayarladığından	 beri	 hakkımda	 yapılan	 çirkin	 dedikodular	 kulağıma
geliyordu.	Poster	olayından	sonra	durum	daha	da	kötüye	gitti.	Örneğin,	bir	hafta
önce	 yakınlık	 gösteren	 genç	 çırak	 ertesi	 sabah	 ona	 selam	 verdiğimde	 başını
çevirip	selamımı	almadı.
Mameha’ya	gelince,	artık	iyileşiyordu.	Onu	ziyarete	gittiğimde	sanki	posterdeki

kendi	resmiymiş	gibi	sevinçliydi.	Ama	Hakone’ye	yaptığım	yolculuktan	kesinlikle
hoşlanmamıştı.	Fakat	başarıya	ulaşmamı	içtenlikle	istiyordu;	hatta	eskisinden	daha
fazla	istemesi	garipti.	Baronla	buluşarak	ona	ihanet	ettiğim	düşüncesine	kapılacak
endişesiyle	 içim	 içimi	 kemiriyordu.	 Sanırım	 Bay	 Itchoda,	 baronla	 buluştuğumu
ona	söylemişti.	Söylediyse	bile	Mameha	bu	konuya	asla	değinmedi;	tabii	ben	de.
İki	 hafta	 sonra	 dans	 gösterileri	 başladı.	 İlk	 gün	 Kaburenjo	 Tiyatrosu’nun

soyunma	 odasında,	 Mameha	 başkan	 ve	 Nobu’nun	 da	 seyirciler	 arasında
olduklarını	 söyleyince	 sevinçten	 nerdeyse	 havalara	 uçacaktım.	 Makyajımı
yaparken,	 başkanın	 mendilini	 göğsüme	 soktum.	 Başıma	 peruk	 takacağımdan
saçlarımı	 ipek	 bir	 bantla	 sıkıca	 bağlamıştım.	 Aynaya	 bakınca	 kendimi
tanıyamadım.	 Yanaklarımın	 ve	 gözlerimin	 etrafında	 o	 güne	 kadar	 görmediğim
gölgeleri	 fark	 ettim.	 Yüzümün	 biçiminin	 beni	 şaşırtması	 çok	 garipti,	 ama
birdenbire	 hayatta	 hiçbir	 şeyin	 benim	 düşündüğüm	 kadar	 basit	 olmadığını
sezinledim.
Bir	 saat	 sonra	 tiyatronun	 kulisinde	 diğer	 çıraklarla	 birlikte	 açılış	 dansının

başlamasını	 bekliyordum.	 Hepimizin	 kimonoları	 sarı,	 kırmızı;	 obilerimiz	 de
turuncu	ve	altın	rengindeydi,	böylece	güneşin	parlak	ışıklarına	benziyorduk.	Müzik
başladı.	 Shamisenlerin	 ve	 davulların	 ilki	 tınısını	 duyunca,	 hep	 birlikte
yelpazelerimizi	 açıp	kollarımızı	 öne	uzatarak,	 boncuk	dizisi	 gibi	 sahneye	 çıktık.
Birlikte	yapılan	işin	bir	parçası	olmak	beni	çok	mutlu	etti.
Açılış	dansı	sona	erince,	üst	kata	çıkıp	kimonomu	değiştirdim.
'Dalgaların	 Üstüne	 Yansıyan	 Sabah	 Güneşi’	 adında	 tek	 kişilik	 gösteride	 ben

dans	 edecektim.	Dansın	 konusu,	 sabah	 erken	 saatte	 denize	 giren	 bir	 genç	 kızın,
yunus	balığına	âşık	olmasını	dile	getiriyordu.	Pembe	üstüne	gri	su	desenleri	olan
muhteşem	 bir	 kimono	 giymiştim.	 Elimdeki	 mavi	 ipek	 şeritler	 de	 arkamda



dalgalanan	 suyu	 simgeliyordu.	Umiyo	adındaki	geyşa	da	benim	aklımı	başımdan
alan	yunus	balığı	prens	rolündeydi;	buna	ilaveten,	diğer	geyşalar	da	rüzgâr,	güneş
ışıkları	ve	su	damlacıkları	rollerini	paylaşmışlardı.	Ayrıca	sahnenin	arka	tarafında
koyu	 gri	 ve	 mavi	 kimonolu	 çıraklar	 da	 prenslerine	 geri	 dönmesi	 için	 yalvaran
yunus	balıklarını	canlandırıyorlardı.
Kostüm	 değiştirmem	 pek	 uzun	 sürmedi.	 Perdenin	 aralığından	 birkaç	 dakika

seyircileri	 gözleyebilecek	 kadar	 vaktim	 vardı.	 Sahnenin	 iki	 yanında	 yer	 alan
orkestra	 localarının	 arkasındaki	 karanlık	 dar	 koridora	 doğru	 ilerledim.	 Birkaç
geyşa	ve	çıraklar,	sürgülü	kapıların	aralığından	seyircileri	gözlüyorlardı.	Ben	de
onların	yanına	gittim.	Aralıktan	bakınca	başkanla	Nobu’nun	yan	yana	oturduklarını
gördüm;	 bana	 göre	 başkan	 iyi	 koltuğu	 Nobu’ya	 vermişti.	 Nobu	 da	 gözlerini
sahneye	 dikmiş	 dikkatle	 bakıyordu,	 ama	 başkanın	 uyuklaması	 beni	 şaşırttı.
Müziğin	 melodisinden	Mameha’nın	 dansının	 başlamak	 üzere	 olduğunu	 anladım.
Karanlık	koridordan	ilerledim	ve	sahneye	açılan	kapının	önüne	gittim.
Sahnede	 dans	 eden	 Mameha’yı	 bir	 iki	 dakika	 kadar	 izledim,	 ama	 bende

bıraktığı	etki	asla	silinmeyecekti.	Inoue	Okulu’nda	öğretilen	dansların	çoğu	şu	ya
da	 bu	 şekilde	 bir	 öykü	 anlatır,	 'Saraylı	 Erkek	 Karısına	 Dönüyor’	 adlı	 dansın
öyküsünde,	saraylı	bir	erkeğin,	yine	sarayda	yaşayan	bir	kadına	âşık	olmasını	dile
getiren	bir	Çin	şiirinden	alınmıştı.	Kocasının	geceleri	nereye	gittiğini	merak	eden
kadın	bir	gece	sarayın	bahçesinde	taflanların	arasına	saklanıp	onu	gözetler.	Şafak
sökerken,	kocasının	sevgilisinin	yanından	ayrıldığını	görür;	fakat	kadın	bütün	gece
ayazda	kaldığından	hastalanır	kısa	süre	sonra	ölür.
Bizim	 ilkbahar	 danslarında	 bu	 öykü	 Çin’de	 değil	 Japonya’da	 geçiyordu.

Mameha	 kalbi	 kırıldıktan	 sonra	 hastalanıp	 ölen	 eş	 rolündeydi.	 Saraylı	 kocayı
Geyşa	 Kanako	 canlandırıyordu.	 Adam	 sevgilisine	 veda	 edene	 kadar	 dansı
izledim.	 Dekor	 muhteşemdi.	 Arka	 planda	 shamisenlerin	 kalp	 atışı	 temposunda
çaldıkları	müzik	 şafağın	 solgun	 ışıklarına	 eşlik	 ediyordu.	 Erkek,	 güzel	 bir	 dans
gösterisiyle,	birlikte	geçirdikleri	geceden	ötürü	sevgilisine	teşekkür	ettikten	sonra
onun	sıcaklığını	yitirmemek	için	doğan	güneşe	doğru	ilerledi.	Bu	sırada,	sahnenin
diğer	 tarafında	 kocasıyla	 sevgilisini	 gözetleyen	 Mameha	 da	 kırılan	 kalbinin
acısını	dile	getiren	dansına	başladı.	Mameha’nın	dansının	güzelliğinden	mi,	yoksa
öykünün	fazlasıyla	duygu	yüklü	olmasından	mı	bilmiyorum,	ama	onu	izlerken	sanki
ihanetin	 kurbanı	 benmişim	 gibi	 hüzünlendiğimi	 hissettim.	 Güneş	 ışıklarının
sahneyi	 aydınlatmasıyla	 dans	 sona	 erdi.	 Mameha,	 ağaçların	 arasına	 girip	 ölüm
sahnesini	 canlandıracağı	 dansa	 başladı.	 Bundan	 sonra	 ne	 olduğunu	 bilmiyorum.
Öylesine	duygulanmıştım	ki	artık	sahnede	olup	biteni	izleyemiyordum;	zaten	kulise
dönüp	sahneye	çıkmaya	hazırlanmam	gerekiyordu.
Kuliste	 beklerken,	 sanki	 koca	 binanın	 altında	 eziliyormuşum	gibi	 bir	 duyguya



kapıldım;	çünkü	bence	üzüntü,	taşınması	çok	zor	bir	yüktü.	İyi	bir	dansçı,	üstünde
dans	 ettiği	 sahnenin	 tahta	 yer	 döşemelerindeki	 ek	 yerlerini	 hissedebilmek	 için
ayağına	 bir	 numara	 küçük	 çorap	 giymeli.	 Gösteriye	 başlamadan	 önce,	 kuliste
gücümü	 toplamaya	 çalışırken,	 üzüntünün	 üzerime	 çökerttiği	 ağırlığın	 altında
eziliyordum.	 Yalnızca	 yer	 döşemelerinin	 eklerini	 değil,	 aynı	 zamanda	 çorabın
dokunduğu	 iplikleri	 bile	 teker	 teker	 hissediyordum.	 Sonunda	 shamisen	 ve
davulların	 sesini	 duyabildim.	 Diğer	 dansçılar	 giysilerini	 hışırdatarak	 hızla
yanımdan	geçerlerken,	beni	de	sahneye	doğru	iteklediler;	ama	daha	sonra	olanları
anımsamıyorum.	 Sanırım	 yelpazemi	 kapatıp	 kollarımı	 havaya	 kaldırdım	 ve
dizlerimi	 bükerek	 sahneye	 girdim.	 Dans	 ederken	 adımlarımı	 aksattığımı
sanmıyorum,	 ama	 ahenkle	 hareket	 eden	 kollarıma	 şaşkınlık	 içinde	 baktığımı
anımsıyorum.	 Defalarca	 prova	 yaptığım	 dansı	 yeterince	 öğrendiğime	 emindim.
Bildiğim	bütün	şeyler	aklımdan	uçup	gittiği	halde,	korkuya	kapılmadım	ve	rolümü
hiç	zorlanmadan	canlandırdım.
Dans	 gösterileri	 ay	 sonuna	 kadar	 sürdü.	 Her	 gece	 sahneye	 çıkmadan	 önce,

'Saraylı	 Erkek	 Karısına	 Dönüyor’	 adlı	 oyunu	 düşünerek	 hüzünlü	 havanın	 beni
sarmasını	 bekliyordum.	 Biz	 insanların	 her	 duruma	 uyum	 sağlayabilmeleri	 çok
şaşırtıcıydı;	 kocasıyla	 onun	 sevgilisinden	 uzak	 bir	 köşede,	Mameha’nın	 ağır	 ve
hüzün	dolu	dansını	gözlerimin	önünde	canlandırınca	üzüntüye	kapılmamak	elimde
değildi.
Gösterinin	 son	haftasında	bir	 gün,	Mameha’yla	birlikte	 soyunma	odasında	bir

geyşayla	 lafa	dalınca	saatin	nasıl	geçtiğini	fark	etmedik.	Tiyatrodan	çıktığımızda
dışarda	kimse	yoktu;	seyirciler	dağılmış,	çoktan	evlerine	gitmişlerdi.	Biz	anayola
doğru	yürürken,	üniformalı	bir	şoförün	arabanın	arka	kapısını	açtığını	gördük,	ama
Mameha’yla	yürümeye	devam	ettik,	tam	o	sırada	Nobu	arabadan	indi.
"Merhaba,	 Nobu-san,"	 dedi	 Mameha.	 "Artık	 Sayuri’nin	 arkadaşlığından

hoşlanmadığınızı	 düşünüp	 üzülüyordum!	 Geçen	 ay	 sizden	 bir	 haber	 almak	 için
bekledik	durduk..."
"Sizin	beklemekten	yakınmaya	ne	hakkınız	var?	Bir	saattir	bu	tiyatronun	önünde

bekleyen	benim."
Mameha,	 "Dans	 gösterilerini	 tekrar	 izlemeye	mi	 geldiniz?"	 dedi.	 “Gösterinin

yıldızı	Sayuri."
"Herhangi	bir	maksatla	gelmedim,"	diye	Nobu	 terslendi.	“Dans	gösterisi	 sona

ereli	 bir	 saat	 oluyor.	 Bu	 süre	 içinde	 şoförümü	 kent	 merkezine	 alışverişe
gönderdim	ve	bir	telefon	konuşması	yaptım."
Nobu	 tek	 eliyle	 arabanın	 camına	 vurunca	 zavallı	 şoför	 korkudan	 yerinden

sıçradı	ve	başından	şapkasını	düşürdü.	Adam	arabanın	camını	açtı	ve	gümüş	rengi



yaldızlı	 kâğıttan	 yapılmış	 armağan	 paketini	 uzattı.	 Nobu	 bana	 bakınca,	 yerlere
kadar	eğilip	selam	verirken	onu	gördüğüme	çok	sevindiğimi	söyledim.
“Sayuri,	çok	yetenekli	bir	dansçısın.	Ben	sebepsiz	yere	armağan	vermem,"	dedi

ama	 doğru	 söylediğini	 sanmıyorum.	 "Belki	 de	 Mameha	 ve	 Gion’daki	 diğer
geyşaların	beni	diğer	erkekler	kadar	sevmemelerinin	nedeni	bu."
Mameha,	"Nobu-san,	biraz	haksızlık	etmiyor	musunuz?"	dedi.
"Siz	geyşaların	ne	mal	olduklarını	bilirim.	Size	armağan	veren	erkeklerin	her

türlü	saçmalığına	boyun	eğersiniz.
"Nobu	elindeki	küçük	paketi	bana	uzattı.
"Pekâlâ,	Nobu-san,	ne	 tür	bir	 saçmalık	 için	size	boyun	eğmemi	 istiyorsunuz?"

diye	şaka	yaptım,	ama	Nobu	bunu	anlamadı.
“Diğer	 erkeklere	 benzemediğimi	 söylemedim	 mi?"	 diye	 homurdandı.	 "Siz

geyşalar	 neden	 hiçbir	 şeye	 inanmazsınız?	 Eğer	 bu	 paketi	 istiyorsan,	 fikrimi
değiştirmeden	al."
Nobu’ya	 teşekkür	 edip	 paketi	 aldım.	 Arabanın	 camını	 tekrar	 yumruklayınca,

şoför	yerinden	fırladı	ve	ona	kapıyı	açtı.
Arabayı	 köşeyi	 dönene	 kadar	 iki	 büklüm	eğilip	 selam	verdik.	 Sonra	Mameha

beni	 tekrar	 Kaburenjo	 Tiyatrosu’nun	 bahçesine	 götürdü.	 Havuzun	 yanındaki	 bir
sıraya	 oturup	 Nobu’nun	 bana	 verdiği	 armağan	 poşetinin	 içine	 baktık.	 Ünlü	 bir
mücevher	 mağazasının	 armasını	 taşıyan	 sarı	 yaldız	 kâğıtta	 sarılı,	 kırmızı
kurdeleyle	bağlanmış	küçük	bir	kutu	vardı.	Kutuyu	açınca	içinden	şeftali	çekirdeği
büyüklüğünde	bir	 yakut	 taş	 çıktı.	Havuza	vuran	güneş	 ışıklarının	 altında	 dev	bir
kan	 damlasına	 benziyordu.	 Değerli	 taşı	 parmaklarım	 arasında	 çevirince,	 güneş
ışınları	 bir	 yüzünden	 diğer	 yüzüne	 sıçradı.	 Işınların	 bu	 sıçrayışlarını	 kalbimin
içinde	hissettim.
Mameha,	"Bu	armağanın	seni	çok	mutlu	ettiğini	gördüm.	Buna	ben	de	sevindim,

ama	 bu	 zevkin	 tadını	 fazla	 çıkarma.	 Sayuri,	 hayatında	 başka	 mücevherlere	 de
sahip	olacaksın,	sanırım	pek	çok	mücevherin	olacak.	Fakat	bu	fırsat	bir	daha	asla
eline	geçmez.	Bu	yakutu	okiyana	götür	ve	anneye	ver,"	dedi.
Güneş	 ışınlarının	 altında	 bu	 güzel	 mücevherden	 elime	 yansıyan	 pembeliği

görünce,	annenin	çiğ	et	gibi	kırmızı	çevreli,	hastalıklı	 sarı	gözlerini	düşündüm...
Bu	mücevheri	ona	vermek,	korkuluğa	 ipekli	giysi	giydirmek	gibi	bir	şeydi.	Ama
Mameha’ya	 itaat	 etmem	 gerekiyordu.	Mameha,	 "Mücevheri	 ona	 verirken,"	 diye
sözlerine	 devam	 etti.	 "Özellikle	 çok	 tatlı	 olmalısın	 ve	 'Anne,	 benim	 böyle	 bir
mücevhere	ihtiyacım	yok,	eğer	bunu	kabul	ederseniz	bana	şeref	verirsiniz,	bunca
yıldır	size	çok	yük	oldum,’	dersin,	ama	başka	bir	şey	söyleme,	yoksa	onunla	alay



ettiğini	düşünür."
Daha	 sonra	odamda,	Nobu’ya	 teşekkür	notu	yazmak	 için	mürekkep	 çubuğunun

ucunu	 inceltirken,	 karamsar	 düşünceler	 tüm	 benliğimi	 sardı.	 Eğer	 yakut	 taşı
Mameha	isteseydi,	ona	seve	seve	verirdim,	ama	onu	anneye	vermek...	Nobu’dan
hoşlanmaya	 başlamıştım.	 Bana	 verdiği	 bu	 pahalı	 armağanın	 öyle	 bir	 kadına
gitmesi	 beni	 üzüyordu.	 Eğer	 yakutu	 başkan	 vermiş	 olsaydı,	 hiçbir	 kuvvetin	 onu
elimden	 alamayacağını	 biliyordum.	Her	 neyse,	 teşekkür	 notunu	 yazdıktan	 sonra,
konuşmak	için	annenin	odasına	gittim.	Loş	ışıkta	oturmuş	piposunu	tüttürürken,	bir
yandan	da	kucağındaki	köpeğini	okşuyordu.
"Ne	istiyorsun?"	diye	sordu.	"Çay	saatim	gelmek	üzere."
"Sizi	 rahatsız	 ettiğim	 için	 özür	 dilerim,	 anne.	 Fakat	 bugün	 öğleden	 sonra

Mameha’yla	 birlikte	 tiyatrodan	 çıktığımızda,	 Müdür	 Nobu	 Toshikazu	 beni
bekliyordu..."
"Yani	Mameha-san’ı	bekliyordu	demek	istiyorsun."
"Bilmiyorum,	anne.	Fakat	bana	bir	armağan	verdi.	Çok	güzel	bir	şey,	ama	ben

onu	kullanamam."
Armağanı	kabul	etmekle	bana	şeref	vereceğini	söylemek	istedim,	ama	anne	beni

dinlemiyordu	bile.	Piposunu	sehpanın	üstüne	bıraktı	ve	kutuyu	ona	uzatmama	fırsat
vermeden	elimden	aldı.	Olanları	tekrar	açıklamaya	çalıştım,	ama	anne	kutuyu	ters
çevirdi.	Yağlı	parmaklarıyla	iri	yakutu	tuttu.
"Bu	ne?"	diye	sordu.
"Müdür	Nobu’nun	bana	verdiği	armağan.	Yani	 Iwamura	Elektrik	Şirketi’ndeki

Nobu	Toshikazu."
"Nobu	Toshikazu’nun	kim	olduğunu	bilmiyor	muyum	sanıyorsun?"
Yerinden	kalktı	ve	pencereye	doğru	yürüdü.	Siyah	kâğıt	perdeyi	açtıktan	sonra

ikindi	güneşinin	ışınları	altında	yakut	damlasını	inceledi.	Benim	sokakta	yaptığım
gibi	 ışığın	 kıymetli	 taşın	 kesimlerine	 yansımasını	 izliyordu.	 Sonunda	 perdeyi
kapattı	ve	koltuğuna	oturdu.
'Yanlış	anlamış	olmalısın.	Bunu	Mameha’ya	vermeni	mi	söyledi?”
“Hayır,	Mameha	benimle	birlikteydi."
Annenin	 kafasının	 içinde	 birçok	 düşüncenin	 geçtiğini	 fark	 edebiliyordum.

Yakutu	 masanın	 üstüne	 koydu	 ve	 piposunu	 tüttürmeye	 başladı.	 Karmaşık
düşünceleri	 duman	 bulutları	 halinde	 havaya	 yükseliyordu.	 Sonunda,	 "Demek,
Nobu	Toshikazu	sana	ilgi	gösteriyor,	öyle	mi?"	dedi.
"Bir	süredir	gösterdiği	ilgiyle	beni	onurlandırıyor."



Bunun	 üzerine,	 sanki	 sohbetin	 daha	 ciddi	 konulara	 dönüştüğünü	 belli
edercesine,	 piposunu	 masanın	 üstüne	 koydu.	 "Seni	 gerektiği	 gibi	 yakından
izlemedim.	Eğer	erkek	arkadaşların	varsa,	şimdi	bana	söylemelisin."
"Asla	bir	erkek	arkadaşım	olmadı,	anne."
Bana	 inanıp	 inanmadığını	 bilmiyorum,	 ama	 fazla	 soru	 sormadı.	 Mameha’nın

öğrettiği	 gibi,	 yakutu	 ona	 vermek	 istediğimi	 açıklayamamıştım.	Bu	 konuyu	 nasıl
açacağımı	düşünüyordum.	Masanın	üstünde	duran	mücevhere	yan	gözle	baktığımı
görünce,	 herhalde	 onu	 geri	 isteyeceğimi	 sanarak,	 bir	 şey	 söylememe	 fırsat
vermeden	uzanıp	kıymetli	taşı	avucunun	içine	aldı.
Aradan	birkaç	gün	geçti.	Bir	öğleden	sonra,	Mameha	okiyaya	geldi.	Beni	kabul

salonuna	götürdü	ve	mizuage	için	açık	artırmanın	başladığını	söyledi.	Ichiriki’nin
patroniçesi,	haberi	ona	bu	sabah	vermişti.
Mameha,	 "Bana	 göre	 zamanlama	 çok	 yanlış,"	 dedi.	 "Öğleden	 sonra	Tokyo’ya

gidiyorum.	 Ama	 bana	 ihtiyacın	 yok.	 Eğer	 artırma	 çok	 yükselirse,	 olayların
başlayacağını	biliyorsun."
"Anlamadım.	Ne	olayları	başlayacak?"
"Her	türlü	şey,"	dedi	ve	bir	fincan	çay	bile	içmeden	gitti.
Mameha	 gideli	 üç	 gün	 olmuştu.	 İlk	 önceleri	 hizmetçilerden	 birinin	 ayak

seslerini	 duyduğumda	 yüreğim	 ağzıma	 geliyordu.	 Fakat	 aradan	 iki	 gün	 geçtiği
halde	 hiçbir	 haber	 çıkmamıştı.	Üçüncü	 gün	 karşılaştığım	 teyze,	 annenin	 yukarda
beni	beklediğini	söyledi.
Merdivenin	 birinci	 basamağına	 adımımı	 attığım	 anda	 üst	 kattaki	 kapının

açıldığını	 duydum.	 Balkabağı	 koşarak	 aşağıya	 iniyordu.	 Sanki	 bir	 kovadan	 su
boşalır	 gibi,	 ayakları	 havada	 uçarcasına	 merdivenlerden	 iniyordu.	 Yarı	 yolda
parmağı	tırabzana	takılınca	can	acısıyla	haykırdı	ve	diğer	eliyle	parmağını	tuttu.
"Hatsumomo	 nerede?"	 diye	 sordu.	 Acı	 çektiği	 her	 halinden	 belliydi.	 "Onu

bulmam	gerek."
Teyze,	 "Zaten	 yeterince	 canın	 yandı.	 Canını	 biraz	 da	 Hatsumomo’nun	 mu

yakmasını	istiyorsun?"	dedi.
Balkabağı	 çok	 sinirli	 görünüyordu,	 canını	 yakan	 yalnızca	 parmağının	 acısı

değildi;	 ama	 ne	 olduğunu	 sorunca,	 yanıt	 vermeden	 hole	 doğru	 koşarak	 gözden
kayboldu.
Odaya	girdiğimde,	anne	masanın	başında	oturmuş,	piposuna	tütün	dolduruyordu.

Sonra	 bu	 işten	 sıkılmış	 gibi	 pipoyu	 bir	 kenara	 bıraktı.	 Muhasebe	 defterlerinin
durduğu	dolabın	üst	 rafında	cam	bir	 fanus	 içinde	Avrupa	stili	çok	güzel	bir	 saat
vardı.	 Anne	 sık	 sık	 yan	 gözle	 saate	 bakıyordu,	 ama	 aradan	 uzun	 dakikalar



geçmesine	 rağmen	 bana	 bir	 şey	 söylemedi.	 Sonunda	 dayanamadım	 ve	 ben
konuşmaya	başladım.	"Sizi	 rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,	anne,	ama	benimle
görüşmek	istediğinizi	söylemişsiniz."
"Doktor	geç	kaldı.	Onu	beklememiz	gerek."
Dr.	 Yengeç’in	 okiyaya	 gelip	 benim	 mizuage	 m	 için	 yaptığı	 düzenlemeleri

anlatacağından	 söz	 ettiğini	 sandım.	 Böyle	 bir	 şeyle	 karşılaşacağımı
ummadığımdan	 karnımın	 içinde	 titreşimler	 oluştuğunu	 hissettim.	 Anne,	 Taku’yu
okşayarak	 vakit	 geçiriyordu,	 ama	 bir	 süre	 sonra	 gördüğü	 ilgiden	 sıkılan	 köpek,
hırlamaya	başladı.
Sonunda	 alt	 katta	 hizmetçilerin,	 sokak	 kapısında	 birisini	 karşıladıklarını

duydum.	Anne	 de	 alt	 kata	 indi.	Birkaç	 dakika	 sonra,	Dr.	Yengeç’ten	 daha	 genç,
gümüş	 gibi	 beyaz	 saçları	 olan,	 elinde	 deri	 bir	 çanta	 taşıyan	 adamla	 anne	 geri
döndü.
Anne,	"İşte	kız	bu,"	dedi.
Başımı	eğerek	genç	doktoru	selamladım.	O	da	başını	eğerek	beni	selamladı.
"Efendim,"	dedi	anneye.	“Nerede?..."
Anne	 içinde	 bulunduğumuz	 odanın	 uygun	 olduğunu	 söyledi.	 Kapıyı

kapatmasından,	 tatsız	bir	 şeyin	olacağını	anladım.	Anne	obimi	çözmeye	başladı.
Sonra	 onu	 katlayıp	 masanın	 üstüne	 koydu.	 Omuzlarımdan	 aşağıya	 sıyırdığı
kimonomu	odanın	köşesindeki	askıya	astı.	Sarı	iç	gömleğimle	kalmıştım.	Elinden
geldiğince	sakin	durmaya	çalışıyordum.	Fakat	bir	dakika	sonra	anne	iç	gömleğimi
tutan	 bel	 kemerini	 çözdü.	 Elimde	 olmadan	 kollarımı	 uzatıp	 ona	 engel	 olmaya
çalıştım,	ama	o	da	baronun	yaptığı	gibi	kollarımı	yana	 itti.	Midemin	bulandığını
hissettim.	 Bel	 kemerini	 çözdükten	 sonra,	 elini	 gömleğimin	 içine	 sokup
koshimakimi	 aşağıya	 indirdi.	 Hakone’de	 de	 başıma	 aynı	 iş	 gelmişti.	 Yapılan
şeyler	hiç	hoşuma	gitmiyordu,	ama	baron	gibi	iç	gömleğimi	sırtımdan	çıkarmadı.
Gömleğin	eteğini	belime	doladı	ve	yerdeki	minderin	üstüne	yatmamı	söyledi.
Ayakucuma	 diz	 çöken	 doktor,	 özür	 diledikten	 sonra	 iç	 gömleğimi	 sıyırıp

bacaklarımı	açıkta	bıraktı.	Mameha	mizuage	hakkında	bana	biraz	bilgi	vermişti,
ama	 galiba	 öğrenmem	 gereken	 başka	 şeyler	 vardı.	 Acaba	 açık	 artırma	 sona	mı
ermişti?	 Artırmayı	 bu	 doktor	 mu	 kazanmıştı?	 Dr.	 Yengeç	 ve	 Nobu	 neredeydi?
Hatta	 annenin	 bilinçli	 bir	 şekilde	 Mameha’nın	 planlarını	 sabote	 ettiği	 bile
aklımdan	 geçti.	 Genç	 doktor	 iki	 elini	 bacaklarımın	 arasına	 sokarken,	 onun
ellerinin	 de	 başkanınki	 kadar	 zarif	 olduklarını	 fark	 ettim.	 Öylesine	 utanç
duyuyordum	 ki	 ellerimle	 yüzümü	 kapattım.	 Bacaklarımı	 bitiştirip	 çekmek
istiyordum,	 ama	 doktorun	 işini	 zorlaştırarak	 bu	 utanç	 verici	 durumu	 uzatmaktan
korkuyordum.	Böylece	gözlerimi	sıkıca	kapatıp	nefesimi	tutarak	bekledim.	Zavallı



Taku’nun	 iğne	 yuttuğu	 zaman	 neler	 hissettiğini	 anladım.	 Teyze	 onun	 çenelerini
ayırmış,	annede	elini	sokup	boğazına	batan	iğneyi	çıkarmıştı.	Bir	an	galiba	doktor
iki	 elini	 birden	 bacaklarımın	 arasına	 soktu;	 ama	 sonunda	 ellerini	 çekti	 ve	 iç
gömleğimi	 indirip	bacaklarımı	örttü.	Gözlerimi	açtığımda,	o	ellerini	bir	havluya
siliyordu.
“Kızlığı	bozulmamış,"	dedi.
Anne,	"Bu	iyi	haber!"	dedi.	“Peki	çok	kan	akacak	mı?''
“Kan	akmayacak.	Onu	sadece	gözlerimle	muayene	ettim."
"Hayır,	yani	mizuage	sırasında	demek	istedim."
"Bilemem.	Herhalde,	fazla	kanama	olmaz."
Gümüş	saçlı	genç	doktor	gittikten	sonra,	anne	giyinmeme	yardım	etti	ve	masanın

başına	oturmamı	söyledi.	Sonra	birdenbire	kulağımı	yakalayıp	kuvvetle	çekince,
canımın	 acısından	 haykırdım.	 Kulağımı	 bırakmadan	 başımı	 kendine	 doğru	 çekti
ve:
“Küçük	 kız,	 sen	 çok	 pahalı	 bir	 malsın.	 Senin	 bu	 denli	 değerli	 olduğunu

bilmiyordum.	Başına	bir	iş	gelmediği	için	çok	şanslıyım.	Fakat	gelecekte	gözümü
üstünden	ayırmayacağıma	emin	olabilirsin.	Bir	erkek	senden	 istediğinin	bedelini
pahalı	ödeyecek.	Beni	anlıyor	musun?"	dedi.
"Evet,	 efendim!”	 diye	 yanıt	 verdim.	 Kulağımı	 kuvvetle	 çekiştirdiğinden	 her

söylediğine	evet	diye	yanıt	vermek	zorundaydım.
"Bir	 erkeğe	 ödemesi	 gereken	 şeyi	 bedava	 verirsen,	 bu	 okiyaya	 kazık	 atmış

olursun.	Borcun	olan	 parayı	 da	 senden	 alırım;	 yalnızca	 bundan	 söz	 etmiyorum!"
diyerek	 anne	 parmaklarını	 bir	 şey	 ezermişçesine	 avucunun	 içine	 bastırarak	 kötü
bir	ses	çıkarttı.
"Erkekler	 o	 iş	 için	 para	 ödeyecekler,"	 diye	 sözlerine	 devam	 etti.	 "Seninle

sohbet	 için	bile	para	ödeyecekler.	Bir	erkekle	kısacık	bir	kaçamak	yapıp	sohbet
ettiğini	öğrenirsem..."	diyerek	sözünü	kesti	ve	tekrar	kuvvetle	kulağımı	çekti.
Soluk	almak	için	zorlandım.	Tekrar	konuşabileceğimi	hissedince,	"Anne...	Sizi

kızdıracak	hiçbir	şey	yapmadım!"	dedim.
"Hayır,	 şimdiye	 dek	 yapmadın.	 Eğer	 aklı	 başında	 bir	 kızsan,	 asla	 da

yapmazsın."
İzin	 alıp	 yanından	 ayrılmak	 istedim,	 ama	 anne	 yanında	 kalmamı	 istedi.	 Boş

olduğu	 halde,	 piposunu	 vurarak	 temizlemeye	 çalıştı;	 sonra	 tütün	 doldurup	 yaktı.
"Bir	karar	verdim.	Okiyadaki	statün	değişmeli."
Bu	 sözler	 beni	 korkuttu	 ve	 bir	 şeyler	 söylemeye	 çalıştım,	 ama	 anne	 beni



susturdu.
"Gelecek	hafta	seninle	resmi	işlemleri	tamamlarız.	Ondan	sonra,	sanki	seni	ben

doğurmuşum	 gibi,	 benim	 kızım	 olacaksın.	 Seni	 evlat	 edinmeye	 karar	 verdim.
Günün	birinde,	bu	okiyanın	sahibi	olacaksın."
Ona	yanıt	vermedim,	zaten	ondan	sonra	olanları	da	pek	anımsamıyorum.	Anne

konuşmaya	 devam	 etti.	 Okiyanın	 kızı	 olduğuma	 göre,	 Hatsumomo	 ile
Balkabağı’nın	 paylaştığı	 geniş	 odaya	 ben	 taşınacaktım.	 Onlar	 da	 şimdiye	 dek
benim	 yaşadığım	 küçük	 odayı	 paylaşacaklardı.	 Annenin	 söylediklerini	 pek
dinlemiyordum,	 ama	 birdenbire	 annenin	 kızı	 olunca,	 Hatsumomo’nun
zalimliklerinin	 altında	 ezilmek	 zorunda	 kalmayacağımı	 fark	 ettim.	 Mameha	 bu
durumu	 uzun	 zamandır	 planlıyordu,	 ama	 günün	 birinde	 gerçekleşeceğine	 ben
inanmamıştım.	Anne	bana	anlatmaya	devam	ederken,	onun	sarkık	dudaklarına	ve
sarı	 gözlerine	 baktım.	 İğrenç	 bir	 kadındı,	 ama	 bu	 iğrenç	 kadının	 kızı	 olunca,
Hatsumomo	artık	bana	ulaşamayacaktı.
Ben	bunları	düşünürken,	sürgülü	kapı	yana	kaydı	ve	Hatsumomo	kapının	önünde

belirdi.
Anne,	"Ne	istiyorsun?	Şimdi	meşgulüm,"	dedi.
Hatsumomo	bana,	"Çık	dışarı,	anneyle	konuşmak	istiyorum,"	dedi.	Anne,	"Eğer

benimle	konuşmak	istiyorsan,	Sayuri’ye	kibarca	dışarı	çıkmasını	söyleyebilirsin,"
dedi.
Hatsumomo	alay	ederek,	"Lütfen,	dışarı	çık,	Sayuri,"	dedi.
Ve	hayatımda	ilk	kez,	beni	cezalandıracağından	korkmadan,	ona	karşı	koydum.
"Eğer	anne	isterse	dışarı	çıkarım."
"Anne,	 lütfen	Küçük	Bayan	 Budala’ya	 bizi	 yalnız	 bırakmasını	 söyler	misin?"

dedi	Hatsumomo.
Anne,	"Hadi	lafı	uzatma!	İçeri	gir	ve	ne	istediğini	söyle."
Bu	 durum	 Hatsumomo’nun	 hiç	 hoşuna	 gitmedi,	 ama	 içeri	 girdi	 ve	 masanın

başına	 oturdu.	 Anne	 ile	 benim	 aramda	 duruyordu,	 ama	 bana	 daha	 yakın
olduğundan	parfümünün	kokusunu	duyabiliyordum.
"Zavallı	Balkabağı	koşarak	bana	geldi.	Çok	üzgündü,"	diye	söze	başladı.	“Ona

sizinle	 konuşacağıma	 söz	 verdim.	 Bana	 çok	 garip	 bir	 şey	 söyledi.	 'Ah,
Hatsumomo!	 Anne	 fikrini	 değiştirmiş!’	 dedi,	 ama	 bunun	 doğru	 olduğuna
inanmadığımı	söyledim."
"Hangi	 konudan	 söz	 ettiğini	 biliyorum.	 Son	 zamanlarda	 hiçbir	 konuda	 fikrimi

değiştirmedim."



"Ben	 sizin	 verdiğiniz	 sözden	 asla	 dönmeyeceğinizi	 ona	 söyledim,	 ama	 anne
bunu	bir	de	sizin	ağzınızdan	duyarsa,	çok	rahatlayacak."
"Ona	ne	söyleyeceğim?"
"Onu	evlat	edinmekten	vazgeçmediğinizi."
"Bu	fikre	nerden	kapılmış?	Onu	evlat	edinmek	gibi	bir	niyetim	asla	olmadı."
Balkabağı’nın	 deli	 gibi	 merdivenlerden	 aşağı	 indiğini	 düşününce,	 bu	 sözler

beni	 çok	 derin	 yaraladı...	 Ve	 hiç	 kimse	 hayatta	 onun	 başına	 neler	 geleceğini
söyleyemezdi.	 Pahalı	 bir	 porselene	 benzeyen	 Hatsumomo	 gülümsüyordu,	 ama
annenin	sözleri	bir	tokat	gibi	yüzüne	şaklayınca,	bana	nefretle	baktı.
"Demek	 doğru!	Onu	 evlat	 edinmeyi	 planlıyorsun.	Balkabağı’nı	 evlat	 edinmek

istediğini	 söylemiştin,	 unuttun	 mu,	 anne?	 Ona	 bu	 haberi	 benim	 vermemi
istemiştin!"
"Balkabağı’na	ne	söylediğin	beni	ilgilendirmez.	Ayrıca,	onu	iyi	bir	çırak	olarak

yetiştiremedin.	Bunu	senden	beklemiyordum.	Balkabağı	bir	zamanlar	 iyiydi,	ama
sonra..."
Hatsumomo	tüylerimi	diken	diken	eden	bir	sesle,	"Anne,	söz	vermiştin,"	dedi.
"Saçmalama!	 Benim	 gözüm	 yıllardır	 Sayuri’deydi.	 Şimdi	 neden	 kararımı

değiştirip	Balkabağı’nı	evlat	edineyim?"
Annenin	yalan	söylediğini	biliyordum.	Ve	bu	yalanı	 iyice	abarttı.	 "Sayuri-san,

seni	 evlat	 edinme	 konusunu	 ne	 zaman	 konuşmuştuk?	Galiba,	 bir	 yıl	 önce,	 değil
mi?"
Anne	kedinin	yavrusuna,	zavallı	bir	fareyi	nasıl	paralayacağını	öğretmesini	hiç

gördünüz	 mü?	 Evet,	 annenin	 de	 bana	 onun	 gibi	 bir	 kadın	 olmayı	 öğretmek
istediğini	 hissettim.	 Yapacağım	 iş	 basitti.	 Onun	 gibi	 yalan	 söyleyecektim.	 "Ah,
evet,	 anne,	 bu	 konuyu	 defalarca	 konuştuk!"	Günün	 birinde	 iç	 karartan	 bir	 odada
muhasebe	 defterlerimin	 arasında	 yaşayan,	 sarı	 gözlü	 yaşlı	 bir	 kadın	 olmanın	 ilk
adımını	 böyle	 atacaktım.	 Hatsumomo’dan	 yana	 olmayacağım	 gibi,	 annenin	 de
tarafını	tutamazdım.	İkisinin	de	yüzünü	görmemek	için	gözlerimi	yerdeki	mindere
dikip	anımsamadığımı	söyledim.
Hatsumomo’nun	yüzü	öfkeden	pancar	gibi	kıpkırmızı	olmuştu.	Ayağa	kalktı	ve

kapıya	doğru	yürürken,	anne	ona	seslendi.
"Bir	 hafta	 sonra,	 Sayuri	 benim	 kızım	 olacak.	 O	 güne	 dek,	 ona	 saygılı

davranmayı	öğrenin.	Alt	kata	 inince,	hizmetçilerden	birine	söyle	Sayuri	 ile	bana
çay	getirsin."
Hatsumomo	eğilip	selam	verdi	ve	dışarı	çıktı.



“Anne,	 başınıza	 büyük	 dertler	 açtığım	 için	 özür	 dilerim.	 Balkabağı	 için
yaptığınız	 planlar	 hakkında	Hatsumomo’nun	yanıldığını	 biliyorum,	 ama...	 Sizden
bir	şey	isteyebilir	miyim?	Balkabağı’yla	beni	birlikte	evlat	edinebilir	misiniz?"
“Ah,	 demek	 bu	 işin	 nasıl	 yürütüleceğini	 biliyorsun,	 öyle	 mi?	 Okiyayı	 nasıl

yöneteceğimi	bana	mı	öğretiyorsun?"
Birkaç	dakika	sonra	hizmetçi	çay	 tepsisini	getirdi;	 tepside	 iki	değil	bir	 fincan

vardı.	 Ama	 anne	 buna	 aldırmadı.	 Onun	 fincanına	 çay	 doldurdum.	 Çayını
yudumlarken	kan	çanağına	benzeyen	gözleriyle	bana	bakıyordu.

Yirmi	Dördüncü	Bölüm

Ertesi	 gün	 Mameha,	 Tokyo’dan	 döndü.	 Annenin	 beni	 evlat	 edineceğini
öğrenince,	 tahmin	ettiğim	kadar	sevinmedi.	Başını	sallayarak	sevincini	belli	etti;
ama	 gülümsemedi	 bile.	 İşlerin	 onun	 istediği	 biçimde	 yürüyüp	 yürümediğini
sordum.
"Ah,	 hayır,	 Dr.	 Yengeç’le	 Nobu	 arasındaki	 çekişme	 tam	 tahmin	 ettiğim	 gibi

oldu.	Son	rakam	oldukça	yüklü	bir	paraydı.	Bunu	öğrendiğimde,	Bayan	Nitta’nın
seni	evlat	edineceğini	anladım.	Ve	buna	çok	sevindim."
Mameha	 soruma	 böyle	 yanıt	 vermişti,	 ama	 aradan	 yıllar	 geçtikten	 sonra,

gerçeğin	 çok	 farklı	 olduğunu	 anladım.	 Birincisi,	 çekişme	 Dr.	 Yengeç’le	 Nobu
arasında	geçmemişti.	Açık	artırmaya	Dr.	Yengeç’le	baron	katılmıştı.	Bu	durumda
Mameha’nın	 neler	 hissettiğini	 tahmin	 bile	 edemiyorum;	 ama	 bir	 süre	 bana	 karşı
soğuk	davranmıştı.	Gerçekleri	gizlemesinin	nedenini	de	sonra	anladım.
Açık	artırmaya	katılanların	arasında	Nobu	da	varmış.	mizuage	için	ilk	iki	gün

oldukça	 yüksek	 rakamlar	 vermiş,	 ama	 miktar	 8000	 yene	 çıkınca	 müzayededen
çekilmiş;	bana	sorarsanız	Nobu	fiyat	yükseldiği	 için	artırmadan	çekilmedi.	Onun
bu	 yarıştan	 galip	 çıkacağını	 Mameha	 başından	 beri	 biliyordu.	 Bütün	 sorun	 da
Nobu’nun	 mizuageme	 en	 ufacık	 ilgi	 duymamasını	 Mameha’nın	 bir	 türlü
anlayamamasıydı.	Bazı	erkekler	bütün	zamanlarını	ve	paralarını	mizuage	peşinde
koşmaya	 adarlar.	 Nobu’nun	 bu	 tür	 erkeklerden	 olmadığı	 sonunda	 anlaşıldı.



Mameha,	birkaç	ay	önce,	 eğer	 erkek	mizuage	 peşinde	 değilse	 on	 beş	 yaşındaki
bir	kızla	ilişki	kurmaz	demişti.	Bunu,	"Nobu'nun	sohbetinden	hoşlandığı	için	sana
ilgi	gösterdiğini	düşünme,"	diye	beni	uyardığı	gün	söylemişti.	Sohbetim	konusunda
haklı	 olup	 olmadığını	 bilmiyorum;	 ama	Nobu’nun	 benden	 hoşlanmasının	 nedeni
mizuagem	de	değildi.
Dr.	 Yengeç’e	 gelince,	 mizuage	 mi	 Nobu	 gibi	 bir	 erkeğe	 kaptırmaktansa,

harakiri	yaparak	ölmeyi	yeğlerdi.	Açık	artırmanın	başladığı	günlerde	Dr.	Yengeç,
Nobu’yla	çekiştiğini	bilmiyordu.	Ichiriki	Çayhanesi’nin	sahibesi	fiyatı	yükseltmek
gayesiyle	bu	gerçeği	ondan	gizlemişti.	Bu	nedenle	günün	birinde	doktora	 telefon
etmiş.	 "Ah,	 doktor,	Osaka’dan	 şimdi	 haber	 aldım,	 beş	 bin	 yen	 teklif	 ediyorlar,"
gibi	bir	 şeyler	 söylemişti.	Osaka’dan	haber	 aldığı	 doğrudur,	 ama	orada	yaşayan
kız	 kardeşiyle	 konuşmuştur.	 Çünkü	 çayhanenin	 sahibesi	 doğrudan	 doğruya	 yalan
söylemektense,	 içine	 biraz	 da	 gerçek	katmaktan	hoşlanır.	Osaka’dan	ve	 tekliften
söz	edince,	Dr.	Yengeç	de	doğal	olarak	bu	teklifi	Nobu'nun	yaptığını	düşünmüştür.
Aslında	teklifi	baron	yapmıştı.
Gelelim	 barona,	 doktorla	 rekabet	 ettiğini	 biliyordu,	 ama	 bunu	 pek

umursamıyordu.	mizuage	kendisinden	başka	birisinin	sahip	olmasını	istemiyordu.
Açık	 artırmayı	 kaybedeceğini	 anlayınca,	 küçük	 bir	 çocuk	 gibi	 dudaklarını
sarkıtarak	somurtmuştu.	Bunu	bana,	bir	geyşa	anlatmıştı.	O	günlerde	baron,	"Neler
olduğunu	 duydun	 mu?	 Bir	mizuage	 ayarlamaya	 çalışıyorum,	 ama	 doktorun	 biri
işimi	 engellemeye	çalışıp	 sinirimi	bozuyor.	O	el	 değmemiş	bölgeyi	yalnızca	bir
erkek	keşfedebilir,	 o	 erkek	de	ben	olmalıyım!	Ama	ne	yapmam	gerek?	Bu	aptal
doktor	 söylediği	 rakamların	 gerçek	 parayı	 temsil	 ettiğinden	 haberi	 yok!"	 diye	 o
geyşaya	yakınmıştı.
Açık	 artırmanın	 fiyatı	 yükseldikçe,	 baron	 yarıştan	 çekilmeyi	 düşündüğünü

söylemeye	 başlamıştı.	 Teklif	 edilen	 rakamlar	 re	 kora	 doğru	 giderken,	 Ichiriki
Çayhanesi’nin	 sahibesi	 doktoru	 yanılttığı	 gibi,	 baronu	 da	 yanıltarak	 fiyatı	 iyice
yükseltmeye	 kararlıydı.	 Telefonda	 barona,	 diğer	 beyefendinin	 çok	 yüksek	 fiyat
önerdiğini	 söyledikten	 sonra,	 "Fakat	 bu	 beyefendinin	 verdiği	 fiyatın	 üstüne
çıkmayacağına	 herkes	 inanıyor,"	 gibisinden	 bir	 şeyler	 de	 söylemeyi	 ihmal
etmemişti.	Doktor	 hakkında	 söylenenlere	 birçok	 kişinin	 inandığına	 eminim,	 ama
çayhanenin	 sahibesi	 bu	 gruba	 dahil	 değildi.	 Baron	 son	 fiyatı	 verdikten	 sonra,
doktorun	daha	fazlasını	vereceğini	çayhanenin	sahibesi	biliyordu.
Sonunda,	mizuage	m	 için	Dr.	Yengeç	 11.500	 yen	 ödemeyi	 kabul	 etti.	O	 güne

dek,	mizuage	 için	 Gion’da	 ve	 belki	 de	 Japonya’daki	 diğer	 geyşa	 bölgelerinde
ödenen	en	yüksek	miktardı.	O	günlerde	geyşanın	bir	saati	4	yene,	çok	pahalı	bir
kimononunsa	 1500	 yene	 mal	 olduğunu	 unutmayın.	 Çok	 büyük	 bir	 para	 gibi
gözükmeyebilir,	ama	bir	işçinin	yılda	kazandığı	paranın	kat	kat	üstündeydi.



İtiraf	etmeliyim	ki	para	konusunda	çok	cahilim.	Geyşaların	çoğu	satın	aldıkları
şeyleri	hesaba	yazdırmaya	alışmışlardır	ve	üstlerinde	para	taşımamakla	övünürler.
Şimdi	 New	 York’ta	 bile	 aynı	 şekilde	 yaşıyorum.	 Beni	 tanıyan	 kişilerin
dükkânlarından	 alışveriş	 yapıyorum.	 Tezgâhtarlar	 almak	 istediğim	 şeylerin
listesini	 yapıp	 eve	 gönderiyorlar.	 Ay	 sonunda	 gelen	 faturaları	 da	 sevimli
yardımcım	 ödüyor.	 Ne	 kadar	 para	 harcadığımı	 ya	 da	 bir	 dergiyle	 bir	 şişe
parfümün	 kaç	 para	 olduğunu	 size	 söyleyemem.	 Belki	 de	 yeryüzünde	 para
konusunda	 benden	 daha	 cahil	 biri	 yoktur.	 Her	 neyse,	 bir	 zamanlar	 yakın	 bir
dostumun	 söylediklerini	 size	 aktarmak	 istiyorum;	 bu	 adamın	 para	 konusunda
uzman	olduğuna	eminim.	Çünkü	1960’larda	Japonya’nın	maliye	bakanıydı.	Ve	sık
sık,	 nakit	 paranın	 genellikle	 bir	 yıl	 öncesine	 göre	 değer	 kaybettiğini	 söylerdi.
Buna	göre	1929	yılında	Mameha’nın	mizuage	sine	ödenen	7000	ya	da	8000	yen,
1935	yılında	benimkine	ödenen	11.500	yenden	daha	değerliydi.
Tabii,	 benim	mizuage	m	 satıldığı	 o	 günlerde	bu	 tür	 hesaplar	 söz	konusu	bile

değildi.	Herkes	yeni	bir	rekor	kırdığımı	düşünüyordu	ve	bu	1951	yılına	dek	devam
etti.	Sonra	bana	göre	yirminci	yüzyılın	en	büyük	geyşası	Katsumiyo	piyasaya	çıktı
ve	 benim	 rekorumu	 kırdı.	 Fakat,	 yine	 yakın	 dostum	 maliye	 bakanına	 göre
1960’lara	kadar	Mameha’nın	rekorunu	kimse	kıramamış.	Her	neyse,	gerçek	rekor
bana	 ya	 da	 Katsumiyo’ya	 ya	 da	 Mameha’ya,	 hatta	 1890’larda	 yaşayan
Mamemitsu’ya,	 ait	 olursa	 olsun,	 nakit	 paranın	 rekor	 dereceye	 ulaştığını	 duyan
annenin	minik	tombul	elleri	kaşınmaya	başladı.
Beni	bu	nedenle	evlat	edindiğini	söylemeye	gerek	yok.	mizuagem	için	ödenen

para	 okiyaya	 olan	 borcumu	 fazlasıyla	 karşılıyordu.	 Zaten	 anne	 beni	 evlat
edinmeseydi,	bu	paranın	bir	kısmı	benim	elime	geçecekti;	tabii	bu	konuda	annenin
neler	hissedeceğini	tahmin	edersiniz.	Okiyanın	kızı	olunca	bütün	borçlarım	silindi,
çünkü	 borcum	 okiyanın	 masrafları	 arasında	 eridi.	 Bütün	 kazancım	 okiyaya
gidiyordu.	 Sadece	 mizuage	 m	 zamanında	 değil,	 ondan	 sonra	 da	 kazandığım
paralar	ebediyen	okiyaya	aitti.
Evlat	 edinme	 işlemleri	 bir	 hafta	 sonra	 tamamlandı.	 Ailemin	 bana	 taktığı	 ad

değişti	 ve	 Sayuri	 oldu;	 hatta	 soyadım	bile	 değişti.	Denizin	 kenarındaki	 yamacın
üstündeki	 sarsak	 evimde,	 dünyaya	 geldiğimde	 bana	 Sakamoto	 Chiyo	 adını
takmışlardı.	Şimdi	adımı	Nitta	Sayuri’ye	çevirdiler.
Bir	 geyşanın	 hayatının	 en	 önemli	 noktalarından	 biri	 de	 mizuagedir.	 Ben

bekâretimi	 1935	 yılının	 temmuz	 ayında	 on	 beş	 yaşındayken	 yitirdim.	 Törene
öğleden	 sonra	 saki	 içerek	 başladık.	 Sözüm	 ona	 bu	 olay	 Dr.	 Yengeç’le	 beni
birbirimize	 bağlayacaktı.	 mizuage	 birkaç	 dakikalık	 bir	 iş	 olduğu	 halde,	 Dr.
Yengeç	 ölünceye	 dek	 benim	mizuage	 patronum	 olarak	 kalacaktı;	 bu	 durum	 ona
özel	 bir	 ayrıcalık	 sağlamıyordu,	 ama	 tören	 yapılması	 gerekiyordu.	 Ichiriki



Çayhanesi’ndeki	törene	anne,	teyze	ve	Mameha’dan	başka	Ichiriki’nin	sahibesiyle,
kostümcüm	 Bay	 Bekku	 katılmıştı;	 geyşaların	 giyimine	 kostümcüler	 yardım
ettiğinden	bu	tür	törenlere	ister	istemez	katılıyorlardı.	Yeni	bir	yaşama	başlamanın
simgesi	olan	kırmızı	iç	gömleğimin	üstüne	beş	armalı	siyah	bir	kimono	giymiştim.
Bu	bir	çırağın	giyebileceği	en	resmi	giysiydi.	Mameha	hiçbir	espriye	gülmememi
tembih	 etmişti.	 Sinirden	 titrerken	 zaten	 gülecek	 halde	 değildim.	 Ichiriki
Çayhanesi’nin	 kapısından	 içeriye	 girerken	 kimonomun	 etekleri	 ayaklarıma
dolanıyordu.
Kutlama	 töreninden	sonra	Kitcho	adlı	 restoranda	akşam	yemeği	yedik.	Yemek

pek	 neşesiz	 geçti.	 Ben	 çok	 az	 konuştum	 ve	 ancak	 bir	 iki	 lokma	 yiyebildim.	Dr.
Yengeç	yemek	yerken,	 bir	 yandan	da	 ilerleyen	 saatlerde	 olacakları	 düşünüyordu
sanırım.	 Fakat	 görünüşe	 göre	 can	 sıkıntısından	 nerdeyse	 patlayacaktı.
Masumiyetimi	kanıtlamak	amacıyla,	yemek	süresince	devamlı	yere	baktım.	Fakat
arada	 sırada	 yan	 gözle,	 doktora	 kaçamak	 bakışlar	 attığımda,	 onun	 sanki	 bir	 iş
toplantısındaymış	gibi	davrandığını	gördüm.
Yemek	 sona	 erince,	 Bay	 Bekku	 arabayla	 beni	 Nanzen-ji	 Tapınağı’nın

yakınlarındaki	 çok	 güzel	 bir	 hana	 götürdü.	 Bay	 Bekku	 günün	 erken	 saatlerinde
hana	 gelmiş	 ve	 giysilerimi	 bitişik	 odaya	 yerleştirmişti..Kimonomu	 çıkartıp	 daha
sade	 bir	 giysi	 giymeme	 yardım	 etti.	 Obimi	 de	 kolay	 çözülebilecek	 biçimde
bağladı.	 Giyinme	 işi	 sona	 erdiğinde	 sinirlerim	 öylesine	 gerilmişti	 ki	 ayakta
duracak	 halim	 kalmamıştı.	 Bay	 Bekku	 odama	 dönmeme	 yardım	 etti.	 Doktorun
gelişini	beklemem	için	beni	kapıya	yakın	bir	yere	oturttu.	O	yanımdan	ayrıldıktan
sonra,	 sanki	 ameliyatla	 böbreklerimi,	 karaciğerimi	 ya	 da	 başka	 bir	 organımı
alacaklarmış	gibi,	garip	bir	korkuya	kapıldım.
Bir	 süre	 sonra	Dr.	Yengeç	geldi.	O	yıkanırken,	odaya	saki	getirmemi	söyledi.

Giysilerini	 çıkarırken,	 ona	 yardım	 etmemi	 istediğini	 yüzüme	 acayip	 bakışından
anladım.	Fakat	ellerim	buz	kesmiş,	parmaklarımı	oynatamıyordum.	İstesem	de	ona
yardım	 edemezdim.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 sırtında	 gecelik	 entarisiyle	 banyodan
çıktı.	 Bahçeye	 açılan	 kapıları	 açtı.	 İkimiz	 de	 dışarı	 çıkıp	 tahta	 küçük	 balkonda
oturduk.	Sakilerimizi	yudumlarken,	bir	yandan	da	cır	cır	öten	ağustosböcekleriyle,
altımızdan	akan	nehrin	 şırıltısını	dinliyorduk.	Sakimden	birkaç	damla	kimonoma
döküldü,	ama	doktor	bunu	fark	etmedi.	Doğrusu	hiçbir	şeyin	farkında	değildi.	Bir
ara,	sanki	hayatımda	hiç	böyle	bir	şey	görmemişim	gibi,	bana	bahçedeki	havuzun
içinde	yüzen	balıkları	gösterdi.	Biz	balkondayken	bir	hizmetçi	odadaki	döşekleri
yere	serdi.
Sonunda	doktor	içeriye	girdi	ve	beni	balkonda	yalnız	bıraktı.	Oturduğum	yerde

hafifçe	dönüp	gözümün	ucuyla	ona	baktım.	Valizinden	iki	beyaz	havlu	çıkardı	ve
onları	 özenle	 masanın	 üstüne	 serdi.	 Sonra	 yastıkları	 ve	 döşekleri	 düzeltti	 ve



balkon	kapısının	önüne	geldi.	Diz	çöktüğüm	yerden	kalkarak	onun	peşinden	içeriye
girdim.
Ben	 ayakta	 dururken,	 doktor	 obimi	 çözdü	 ve	 döşeklerden	 birinin	 üstüne

uzanmamı	söyledi.	Her	şey	öylesine	garip	ve	ürkütücüydü	ki,	ne	kadar	uğraşsam
da	 rahat	 edemiyordum.	 Sırtüstü	 yattım	 ve	 içi	 fasulyeyle	 doldurulmuş	 yastığa
başımı	dayadım.	Doktor	giysimin	önünü	açtı	ve	sanırım	beni	rahatlatmak	amacıyla
bacaklarımı	 okşayarak,	 ağır	 ağır	 iç	 çamaşırlarımı	 çıkardı.	 Giysilerimi	 çıkartma
işlemi	çok	uzun	sürdü.	Sonunda	doktor	daha	önce	valizden	çıkarttığı	 iki	havluyu
aldı.	Bana	kalçalarımı	hafifçe	kaldırmamı	söyledi	ve	havluları	altıma	serdi.
“Bunlar	kanı	çeker,"	dedi.
mizuage	 sırasında	 genellikle	 biraz	 kan	 akar,	 ama	 bunun	 nedenini	 bana	 hiç

kimse	 açıklamamıştı.	Havluları	 altıma	 serecek	 kadar	 ince	 düşünceli	 olduğundan
ona	 teşekkür	 etmem	ya	da	hiç	 sesimi	 çıkartmamam	gerekirdi,	 ama	dilime	hâkim
olamadım	 ve,	 "Ne	 kanı?"	 diye	 sordum.	 Boğazım	 kuruduğundan	 sesim	 de	 çok
çatlak	 çıkmıştı.	 Dr.	 Yengeç,	 "Kızlık	 zarı"	 dediğinde	 doğrusu	 ne	 olduğunu
bilmiyordum.	“Yırtılırken	genellikle	kan	akar,"	diye	açıklarken,	sanırım	ürktüm	ve
yattığım	yerden	hafifçe	doğruldum.	Doktor	 elini	omzuma	koydu	ve	beni	yavaşça
geri	itti.
Hiç	kuşkusuz	bazı	erkekler	bu	tür	sohbetten	hoşlanmazlardı.	İştahları	söner	ve

biraz	 sonra	 yapacaklarını	 yapmazlardı,	 ama	 doktor	 bu	 tür	 erkeklerden	 değildi.
Açıklamalar	 sona	 erince,	 "Kanından	 örnek	 alma	 fırsatı	 ikinci	 kez	 elime	 geçti.
Sana	göstermemi	ister	misin?"	dedi.
Valizinin	yanında	bir	de	 tahta	kutu	getirdiğini	 fark	ettim.	Doktor	dolaba	astığı

pantolonunun	 cebinden	 bir	 anahtarlık	 çıkarıp	 kutunun	 kilidini	 açtı.	 Sonra	 onu
yanıma	 getirdi.	 Ortasından	 iki	 yana	 açılan	 kapakların	 iç	 tarafındaki	 raflarda
mantar	 tıpalı	 küçük	 cam	 şişeler	 diziliydi.	 Alt	 raflardaysa	 cımbız,	 makas	 ve
bunlara	 benzer	 aletler	 duruyordu;	 ama	kutunun	 içinde	belki	 kırk,	 elli	 tane	 küçük
cam	şişe	vardı.	Üst	raflarda	duran	şişelerin	birkaç	tanesi	boştu,	ama	diğerlerinin
içinde	 ne	 oldukları	 anlaşılmayan	 bir	 şeyler	 vardı.	 Doktor,	 masanın	 üstündeki
lambayı	 yanıma	 getirince,	 küçük	 şişelerin	 her	 birinde	 çeşitli	 geyşaların	 isimleri
yazan	 beyaz	 etiketlerin	 yapıştırdığını	 gördüm.	 Etiketlerden	 birinin	 üstünde
Mameha’nın	diğerindeyse	ünlü	Mamekichi’nin	adı	yazılıydı.	Şişelere	yapıştırılmış
etiketlerde	 tanıdığım	 birkaç	 isim.daha	 gördüm,	 hatta	 bunların	 arasında
Hatsumomo’nun	arkadaşı	Korin	bile	vardı.
Doktor	şişelerden	birini	eline	aldı.	"Bu	sana	ait."
Sayuri	 ismini	yanlış	yazmıştı.	Şişenin	 içinde	erik	 turşusuna	benzeyen	kuru	bir

şey	vardı,	ama	erik	 turşusu	olamazdı,	çünkü	rengi	morumsu	değil	kahverengiydi.



Doktor	şişenin	tıpasını	açtı	ve	içindekini	cımbızla	tutup	çıkardı.
"Bu	 pamuk	 parçası	 senin	 kanınla	 ıslanmıştı,"	 dedi.	 "Bacağın	 yarıldığı	 zaman

yaranı	temizlemiştim.	Anımsadın	mı?	Hastalarımın	kanlarını	saklamak	pek	âdetim
değildir,	ama...	O	gün	senden	çok	hoşlanmıştım.	Kanlı	pamuk	parçasını	sakladım
ve	 senin	mizuage	 patronun	 olmayı	 aklıma	 koydum.	 Birkaç	 ay	 önce	 yaralanan
bacağından	aldığım	kanın	yanına	mizuage	kanını	da	ilave	edince	ortaya	çok	ilginç
iki	örnek	çıkacak,	değil	mi?”
Tiksintimi	belli	etmeden	doktorun	gösterdiği	şişelere	baktım.	Bunların	arasında

Mameha’dan	 da	 alınan	 örnek	 vardı.	 Dr.	 Yengeç	 bu	 örneklere	 baktıkça
büyülenebilirdi,	 ama	ben...	Kaba	 davranmamak	 için	 şişelere	 bakıyormuşum	gibi
yaptım,	ama	onun	bana	bakmadığı	zamanlarda,	başımı	başka	tarafa	çevirdim.
Sonunda	 kutuyu	 kapatıp	 bir	 kenara	 bıraktı.	 Gözlüklerini	 çıkarıp	 katladı	 ve

masanın	üstüne	koydu.	Artık	bekâretimi	yitirmenin	zamanının	geldiğini	anlayınca,
çok	 korktum.	 Doktor	 Yengeç	 dizlerinin	 üstüne	 çöktü	 ve	 iki	 yana	 açtığı
bacaklarımın	 arasına	 yerleşti.	 Kalbim	 hızla	 yerinden	 fırlayacakmış	 gibi
çarpıyordu.	 Doktor	 gecelik	 entarisinin	 kuşağını	 çözünce,	 gözlerimi	 kapattım.
Elimle	ağzımı	da	kapatmak	 istedim,	ama	kötü	etki	bırakmak	 istemediğimden	son
dakikada	bundan	vazgeçtim	ve	elimi	başımın	yanına	koydum.
Birkaç	 hafta	 önce	 gümüş	 saçlı	 genç	 doktorun	 yaptığı	 gibi,	 doktorun	 elleri	 bir

süre	bacaklarımın	arasına	gömülünce	kendimi	çok	rahatsız	hissettim.	Sonra	doktor
eğildi	ve	üstüme	çıktı.	Bütün	gücümle	aklımda	doktorla	arama	bir	engel	koymaya
çabaladım,	 ama	 onun	 "yılanbalığım"	 kasıklarımın	 arasında	 hissetmeme	 engel
olamadım.	Lamba	hâlâ	yanıyordu.	Tavandaki	gölgelerin	 arasında	 ilgimi	 çekecek
bir	 şeyler	 aradım.	Doktor	bütün	gücüyle	üstüme	abanınca	başımı	yana	çevirdim.
Ellerimi	nereye	koyacağımı	bilmediğimden	yastıklara	yapıştım	ve	gözlerimi	sıkı
sıkı	kapattım.	Bir	süre	sonra	üstümdeki	eylemin	hızı	arttı.	Aynı	zamanda	bir	şeyin
de	 içimde	hareket	 ettiğini	 hissettim.	Herhalde	 çok	 kan	 akmıyordu,	 çünkü	odanın
içini	kekremsi	pis	bir	koku	sarmıştı.	Bu	ayrıcalık	 için	doktoru	avuç	dolusu	para
ödediğini	 kendime	 anımsattım;	 hiç	 olmazsa	 ödediği	 paranın	 karşılığında	 onun
benden	 daha	 çok	 zevk	 almasını	 diledim.	 Sanki	 birisi	 kasıklarımın	 içini
kanatıncaya	 kadar	 eğeyle	 törpülüyormuş	 gibiydi.	 Ben	 bu	 işten	 hiç	 zevk
almamıştım.
Sonunda	evsiz	yılanbalığı,	yuvasına	kavuştu	sanırım.	Çünkü	sırılsıklam	terleyen

doktor	 bütün	 ağırlığıyla	 üstüme	 yığıldı.	 Böyle	 sarmaş	 dolaş	 yatmaktan
hoşlanmadım.	Belki	üstümden	kalkar	umuduyla	nefes	almakta	zorlanıyormuş	gibi
yaptım.	 Doktor	 uzun	 süre	 hareketsiz	 yattı.	 Sonra	 birdenbire	 üstümden	 kalktı.
Dizlerinin	üstüne	doğrularak,	büyük	bir	ciddiyetle	işe	koyuldu.	Ona	bakmıyordum,



ama	 gözümün	 ucuyla	 altımdaki	 havlulardan	 birine	 silindiğini	 gördüm.	 Gecelik
entarisinin	kuşağını	bağladı.
Gözlüğünü	 taktı.	Gözlük	 camının	 kenarına	 bulaşan	 kan	 damlasını	 fark	 etmedi.

Sanki	 hastanede	 muayene	 odasındaymış	 gibi	 pamuk	 ve	 havlularla	 bacaklarımın
arasını	 silmeye	 başladı.	 Artık	 hafifçe	 gevşemiştim.	 İki	 yana	 ayrılmış
bacaklarımla,	 kendimi	 teşhir	 edercesine	 yatmama	 aldırmadan,	 doktorun	 tahta
kutudan	 makası	 çıkarmasına	 büyülenircesine	 bakakaldım.	 Altımdaki	 kanlı
havludan	kestiği	parçayı,	adımı	yanlış	yazdığı	etiketli	cam	şişenin	içine	tıkıştırdı.
Sonra	eğilerek	bana	resmi	bir	selam	verip,	"Çok	teşekkür	ederim,"	dedi.	Sırtüstü
yattığımdan	eğilerek	ona	selam	veremedim,	zaten	bu	pek	de	önemli	değildi,	çünkü
doktor	tekrar	banyoya	gitmişti.
Sinirden	kesik	kesik	nefes	aldığımı	bir	süre	sonra	fark	ettim.	Artık	her	şey	sona

erdiğine	göre	rahat	nefes	alabilirdim.	Kendimi	ameliyat	masasından	kalkmış	gibi
hissediyordum,	 ama	 birdenbire	 rahatladım	 ve	 gülmeye	 başladım.	 Başımdan	 çok
komik	 bir	 deneyim	 geçmişti;	 düşündükçe	 daha	 da	 komik	 oluyordu.	 Kendimi
tutamayıp	 usul	 usul	 kahkahalarla	 güldüm.	 Sessiz	 olmam	 gerekiyordu,	 çünkü
yandaki	 odada	 doktorun	 yaptığım	 gürültüyü	 duymasını	 istemiyordum.	 Bu	 olayın
geleceğimde	 köklü	 bir	 değişiklik	 yapacağını	 düşündükçe	 gülüyordum.	 Açık
artırma	 sırasında	 Ichiriki’nin	 sahibesinin	Nobu’yla,	 baronu	 telefonda	kışkırtışını
gözlerimin	 önünde	 canlandırdım.	 Onca	 uğraş	 ve	 harcanan	 paralar	 bu	 işe	 değer
miydi?	 Yakın	 bir	 dost	 kabul	 ettiğim	Nobu’nun	 koynuna	 nasıl	 girerdim?	 Bu	 işin
baronla	nasıl	olacağını	düşünmek	bile	istemiyorum.
Doktor	banyoda	yıkanırken,	Bay	Bekku’nun	odasının	kapısını	tıklattım.	Koşarak

gelen	bir	hizmetçi	çarşafları	değiştirdi.	Bay	Bekku	da	geceliğimi	giymeme	yardım
etti.	Doktor	 uykuya	daldıktan	 sonra,	 sessizce	 yataktan	kalkıp	 yıkandım.	Mameha
bütün	 gece	 uyanık	 kalmamı	 tembih	 etmişti.	 Eğer	 doktor	 gece	 uyanır	 da	 bir	 şey
isterse	 diye	hazırlıklı	 olmalıymışım.	Uyumamaya	 çalıştığım	halde,	 zaman	 zaman
içim	geçti.	Sabah	erkenden	uyandım	ve	doktorun	beni	bu	halde	görmesine	 fırsat
vermeden	giyinip	hazırlandım.
Kahvaltıdan	 sonra,	 Dr.	 Yengeç’i	 hanın	 kapısına	 kadar	 götürdüm	 ve	 orada

ayakkabılarını	 giydirdim.	 Doktor	 gitmeden,	 birlikte	 geçirdiğimiz	 gece	 için
teşekkür	 etti	 ve	 küçük	 bir	 paket	 verdi.	 Paketin	 içindekinin	 Nobu’nun	 verdiği
armağan	 gibi	 bir	mücevher	mi,	 yoksa	 bir	 gece	 önceki	 kanlı	 havlulardan	 kestiği
parçalar	mı	olduğuna	karar	veremedim!	Odaya	dönünce	cesaretimi	toplayıp	paketi
açınca	içinden	kurutulmuş	şifalı	Çin	bitkileri	çıktı.	Bay	Bekku’ya	soruncaya	kadar
onları	 ne	 yapacağımı	 bilemedim.	 Hamile	 kalmamak	 için	 her	 gün	 bir	 fincan	 bu
otların	 çayından	 içmeliymişim.	 Bay	 Bekku,	 "Bunlar	 çok	 pahalı	 otlardır	 idareli
kullan,"	 dedi.	 "Fakat	 fazlada	 idareli	 kullanma,	 çünkü	 kürtaj	 otlardan	 daha



pahalıdır."
Çok	 garip	 ve	 açıklaması	 da	 çok	 zor,	 ama	mizuageden	 sonra	 dünya	 gözüme

değişik	 görünmeye	 başladı.	 Balkabağı	 henüz	 bekâretini	 yitirmemişti.	 Yaşça
benden	büyük	olduğu	halde	deneyimsiz	bir	çocuk	gibiydi.	Anne,	teyze,	Hatsumomo
ve	 Mameha	 bu	 deneyimi	 yaşadıklarından	 şimdi	 benimde	 onlarla	 müşterek
paylaşacağım	bir	şeyim	vardı.	mizuage	den	sonra	çırakların	saç	modeli	değişir.
Tepemizdeki	yumuşak	topuzun	altında	desenli	değil	de	kırmızı	kurdele	bağlarız.

Bir	süre	sokakta	ya	da	küçük	okulun	koridorlarında	yürürken	çevremle	tüm	ilgimi
kestim	 ve	 hangi	 çırakların	 saçlarına	 kırmızı	 kurdele	 bağladıklarını	 gözlemeye
başladım.	mizuageyi	 atlatanlara	 karşı	 saygım	 arttı.	 Atlatmayandan	 da	 kendimi
daha	bilgili	ve	görgülü	hissetmeye	başladım.
Mizuage	 deneyiminden	 sonra	 bütün	 çırakların	 benim	 gibi	 aynı	 değişikliği

hissettiklerine	eminim.	Fakat	bu	deneyim	benim	için	yalnızca	dünyayı	farklı	gözle
görmek	 anlamını	 taşımıyordu.	 Anne	 de	 bana	 yeni	 bir	 gözle	 baktığından,	 günlük
yaşantım	da	değişti.	Onun	yalnızca	üstünde	 fiyat	 etiketi	 olan	 şeyleri	 fark	 ettiğini
anlamışsınızdır.	Sokakta	yürürken	bile	aklı	hesap	makinesi	gibi	çalışır.	"Ah,	 işte
küçük	 Yukiyo’nun	 salaklığı,	 geçen	 yıl,	 zavallı	 ablasına	 yüz	 yene	 mal	 oldu.	 Şu
gelen	lchimitsu	faturaları	yeni	dannasının	ödediğine	pek	seviniyordun"	Güzel	bir
ilkbahar	 günü	 anne,	 eğer	 Shirakawa	 Çayı’nın	 kenarından	 yürüse,	 kiraz
ağaçlarından	 çaya	 dökülen	 çiçeklerin	 güzelliğini	 herhalde	 görmez;	 tabii...
bilmiyorum...	ama	ağaçları	satmak	gibi	bir	planı	varsa	buna	bir	diyeceğim	yok.
mizuagemden	önce	anne,	Hatsumomo’nun	Gion’da	hayatı	bana	zehir	etmesine

aldırmıyordu.	 Fakat	 şimdi	 benim	 de	 bir	 fiyat	 etiketim	 vardı.	 Ona	 rica	 etmeme
fırsat	vermeden	Hatsumomo’nun	zalimliklerine	son	verdirdi.	Bunu	nasıl	yaptığını
bilmiyorum.	Herhalde,	“Hatsumomo,	eğer	davranışlarınla	Sayuri’ye	sorun	yaratıp
bu	okiyanın	paraca	zarara	girmesine	neden	olursan,	zararı	sen	ödersin!"	demiştir.
Annenin	hastalandığı	günden	beri	cehennem	hayatı	yaşadığımı	yadsıyamam;	fakat
şimdi	 her	 şey	 düzeldi.	 Yorgun	 olduğumu	 ya	 da	 düş	 kırıklığına	 uğradığımı
düşünmüyorum;	 aslında	 çoğu	 zaman	 kendimi	 yorgun	 hissediyordum.	 Ekmek
parasını	kazanmak	zorunda	olan	bir	kadın	için	Gion’daki	yaşam	çok	yorucu.	Ama
Hatsumomo'nun	 tehditlerinden	 kurtulmak	 bile	 bu	 yorgunluğu	 hafifletiyor.
Okiyadaki	 yaşamımdan	 da	 hoşnuttum.	Anne	 beni	 evlat	 edindikten	 sonra,	 yemeği
bile	 canım	 istediği	 zaman	 yiyordum.	 Kimono	 seçimi	 önce	 Balkabağı’nın
yapmasını	 beklemeden,	 istediğim	 kimonoyu	 seçiyor	 ve	 seçimimi	 yapar	 yapmaz,
teyze,	 Hatsumomo’nun	 dikişlerine	 elini	 değdirmeden	 benimkileri	 dikmeye
başlıyordu.	 Bana	 özel	 muamele	 yaptıkları	 için	 Hatsumomo’nun	 kin	 ve	 nefretle
bana	 bakmasına	 aldırmıyordum.	 Ama	 okiyanın	 içinde	 Balkabağı’yla	 yüz	 yüze
geldiğimizde	 gözlerini	 benden	 kaçırması,	 benimle	 konuşmaması	 kalbimi



kırıyordu.	Eğer	aramıza	bu	tür	sorunlar	girmeseydi,	dostluğumuzun	ilerleyeceğini
hissediyordum,	ama	artık	bu	duyguları	da	yitirmiştim.
mizuagem	olup	bittikten	sonra,	Dr.	Yengeç	hemen	hemen	tamamen	hayatımdan

çıktı.	 "Hemen	hemen"	dedim,	 çünkü	Mameha'yla	birlikte	 artık	onu	 eğlendirmeye
Shirae	 Çayhanesi'ne	 gitmiyorduk,	 ama	 arada	 sırada	 ona	 Gion’daki	 partilerde
rastlıyordum.	Barona	gelince,	onu	tekrar	görmedim.	mizuagemde	oynadığı	rolden
o	 günlerde	 haberim	 yoktu,	 ama	 geçmişi	 düşününce	 Mameha’nın	 bizi	 neden
karşılaştırmak	 istemediğini	 anlıyorum.	 Baronun	 yanında	 rahatsız	 olacaktım.
Mameha	 da	 benim	 baronun	 yanında	 olmamdan	 rahatsız	 olacaktı.	 Her	 neyse,
hayatımdan	çıkan	bu	iki	erkeği	özlediğimi	söyleyemem.
Fakat	 tekrar	 görmek	 için	 can	 attığım	 bir	 erkek	 vardı.	 Tabii	 bunun	 başkan

olduğunu	söylememe	gerek	yok.	Mameha’nın	planladığı	oyunda	onun	 rolü	yoktu,
bu	nedenle	mizuagem	den	 sonra,	 onunla	 olan	 ilişkimin	değişeceğini	 ya	 da	 sona
ereceğini	 zannetmiyordum.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 birkaç	 hafta	 sonra
Iwamura	Elektrik’ten	beni	davet	ettikleri	zaman	çok	sevindim.	Başkan	ve	Nobu	o
gece	 oradaydılar.	 Eskiden	Nobu’nun	 yanında	 oturmam	gerekirdi;	 ama	 anne	 beni
evlat	edindiğinden	beri,	artık	onu	kurtarıcım	olarak	düşünmek	zorunda	değildim.
Başkanın	 yanındaki	 yer	 boştu,	 heyecanla	 koşup	 onun	 yanına	 oturdum.	 Kadehine
saki	doldurunca	başkan	bana	iltifatlar	yağdırdı	ve	içkisini	içmeden	önce	kadehini
havaya	kaldırarak	bana	teşekkür	etti;	fakat	sonra	bütün	gece	yüzüme	bile	bakmadı.
Yine	 yan	 gözle	Nobu’ya	 kaçamak	bakışlar	 attığımda,	 sanki	 odada	 benden	 başka
kimse	 yokmuş	 gibi,	 gözlerini	 dikip	 bana	 baktığını	 gördüm.	Bir	 insanın	 özlemini
çekmenin	 ne	 olduğunu	 biliyordum,	 böylece	 gece	 sona	 ermeden	 biraz	 da	 onun
yanında	oturdum.	Bu	olaydan	sonra	onu	görmemezlikten	gelmemeye	dikkat	ettim.
O	geceden	sonra	aradan	bir	ay	geçti	geçmedi,	bir	akşam	partide,	Mameha’nın,

Hiroshima	 Festivali’nde	 bana	 bir	 rol	 ayarladığını	 Nobu’ya	 söyledim.	 Beni
dinleyip	 dinlemediğinden	 emin	 değildim,	 ama	 ertesi	 gün	 okuldan	 okiyaya
döndüğümde,	 bana	 armağan	 olarak	 yolladığı	 tahta	 sandığı	 odamda	 buldum.
Sandık,	Hakone’ye	baronun	partisine	giderken	 teyzeden	ödünç	aldığım	sandıktan
çok	daha	güzeldi.	Mameha’nın	planlarında	artık	fazla	rolü	olmadığından,	Nobu’yu
bir	 kenara	 itebileceğimi	 düşündüğüm	 için	 kendimden	 utandım.	Ona	 bir	 teşekkür
notu	yazdım	ve	gelecek	hafta	Iwamura	Elektrik’in	aylarca	önce	planladığı	büyük
partide	ona	şahsen	teşekkürlerimi	sunacağımı	belirttim.
Fakat	sonra	çok	garip	bir	şey	oldu.	Partiden	birkaç	gün	önce	beni	istemedikleri

haberi	 geldi.	 Bizim	 okiyada	 telefonlara	 bakan	 Yoko,	 partinin	 iptal	 edildiğini
zannetmiş.	O	gece	Ichiriki	Çayhanesi’nden	başka	bir	partiye	gitmem	gerekiyordu.
Kapıdan	 içeri	 girip	 holde	 yere	 diz	 çöktükten	 sonra,	 koridorun	 sonundaki	 büyük
ziyafet	salonun	kapısı	açıldı.	Katsue	adındaki	genç	geyşa	dışarı	çıktı.	Fakat	kapıyı



kapatmadan	önce,	bir	erkeğin	kahkaha	attığını	duydum.	Bu	başkandan	başka	biri
olamazdı.	 Bir	 an	 çok	 şaşırdım,	 hemen	 ayağa	 kalktım	 ve	 çayhaneden	 çıkmadan
önce	Katsue’yi	yakaladım.
"Seni	 rahatsız	 ettiğim	 için	 özür	 dilerim,"	 dedim.	 “Iwamura	 Elektrik’in

düzenlediği	partiden	mi	çıktın?"
“Evet,	çok	eğlenceli	bir	parti.	Aşağı	yukarı	yirmi	beş	geyşa	ve	elli	kadar	erkek

var..."
“Şey...	Başkan	Iwamura	ve	Nobu-san	da	içerdeler	mi?"	diye	sordum.
"Nobu	yok.	Bütün	gün	hastaymış	ve	eve	gitmiş.	Bu	partiyi	kaçırdığına	pişman

olacak.	Fakat	başkan	içerde;	neden	sordun?"
Ağzımın	 içinde	 bir	 şeyler	 geveledikten	 sonra	 -ama	 neler	 söylediğimi

bilmiyorum-	Katsue	gitti.
Bu	 zamana	dek,	 başkanın	da	Nobu	kadar	benim	arkadaşlığımdan	hoşlandığını

sanıyordum.	Yoksa	bu	bir	hayal	miydi?	Benden	hoşlanan	sadece	Nobu	muydu.



Yirmi	Beşinci	Bölüm

Mameha,	anneyle	girdiği	iddiayı	kazanmış	olabilirdi,	ama	benim	geleceğim	için
yatırdığı	 bahis	 vardı	 hâlâ.	 Bu	 yüzden	 sonraki	 birkaç	 yıl	 içinde	 yüzümü
müşterilerine	 ve	 Gion’daki	 diğer	 geyşalara	 tanıtmak	 için	 çalıştı.	 Bu	 dönemde
ekonomik	 buhrandan	 henüz	 çıkıyorduk;	 resmi	 ziyafetler	 Mameha’nın	 hoşuna
gidecek	 kadar	 yaygın	 değildi.	 Ama	 beni	 olabildiğince	 çok	 sayıda	 gayri	 resmi
toplantıya	 götürdü.	 Bu	 toplantılar	 yalnızca	 çayhanelerdeki	 partilerden	 değil,
yüzme	gezileri,	turistik	gezi	turları,	Kabuki	oyunları	ve	benzerlerinden	oluşuyordu.
Yaz	 sıcağında	 herkesin	 en	 rahatladığı	 dönemde	 bu	 toplantılar	 genellikle	 çok
eğlenceli	geçiyordu,	hatta	işi	eğlendirmek	olan	bizler	için	bile.	Örneğin,	bazen	bir
grup	erkek	Kamo	Nehri’nde	kanal	 teknesiyle	gezintiye	çıkmak,	saki	yudumlamak
ve	ayaklarını	suya	sokmak	isterdi.	Cümbüşe	katılamayacak	kadar	küçük	olduğum
için	çoğunlukla	buz	konileri	yapmak	için	buz	tıraşlamak	işi	bana	kalırdı,	ama	yine
de	hoş	bir	değişiklikti	bu.
Bazı	geceler,	zengin	işadamları	veya	aristokratlar	yalnızca	kendileri	için	geyşa

partileri	 düzenlerlerdi.	 Akşamı	 geyşayla	 dans	 ederek,	 şarkı	 söyleyerek	 ve	 içki
içerek	 geçirirlerdi;	 bu	 çoğunlukla	 gece	 yarısından	 sonraya	 kadar	 sürerdi.	 Bu
olaylardan	birini	hatırlıyorum.	Biz	çıkarken	ev	sahibinin	karısı,	içinde	cömert	bir
bahşişin	 bulunduğu	 zarfları	 vermek	 için	 kapıda	 bizi	 bekliyordu.	 Mameha’ya
zarflardan	 ikisini	 vererek	 ikinci	 zarfı	 onun	 ifadesiyle	 "akşamın	 daha	 erken
saatinde	 baş	 ağrısıyla	 eve	 giden"	Geyşa	 Tomizuru’ya	 vermesini	 rica	 etti.	 O	 da
bizim	kadar	biliyordu	ki	Tomizuru	kocasının	metresiydi	ve	gece	boyunca	kocasına
eşlik	etmek	için	evin	başka	kanadına	gitmişti.
Gion’daki	 göz	 alıcı	 partilerin	 çoğuna	 ünlü	 sanatçılar,	 yazarlar	 ve	 Kabuki

aktörleri	 katılırdı.	 Bazen	 oldukça	 heyecan	 verici	 partiler	 olurdu	 bunlar.	 Ama
üzülerek	söylemem	gerekir	ki	ortalama	bir	geyşa	partisi	çok	daha	sıkıcı	bir	şeydir.
Ev	sahibi	büyük	bir	olasılıkla	küçük	bir	şirketin	bölge	başkanıdır	ve	şeref	konuğu
kendisine	 mal	 sağlayan	 kişilerden	 biri	 ya	 da	 yeni	 terfi	 eden	 çalışanlarından
biridir.	Bazen	 iyi	niyetli	geyşalar	benim	bir	çırak	olarak	sorumluluğumun	 -güzel



görünmenin	 yanı	 sıra-	 sessizce	 oturmak	 ve	 bir	 gün	 zeki	 bir	 konuşmacı	 haline
gelmem	umuduyla	konuşmaları	dinlemek	olduğunu	söyleyerek	beni	ikaz	ederlerdi.
Eh,	 bu	 partilerde	 duyduğum	 konuşmaların	 hiçbiri	 zekice	 oluşuyla	 etkilememişti
beni.	Bir	adam	yanındaki	geyşaya	döner	ve,	"Hava	bugün	olağandışı	bir	 şekilde
sıcak,	 sizce	 de	 öyle	 değil	 mi?"	 der.	 Ve	 geyşa	 da,	 “Oh,	 evet,	 çok	 çok	 sıcak,"
diyerek	cevap	verir.	Sonra	adamla	 içki	 içme	oyunu	oynamaya	başlar	veya	bütün
erkeklere	 şarkı	 söyletmeye	 çalışır	 ve	 kısa	 süre	 içinde	 onunla	 konuşan	 adam	 o
kadar	sarhoş	olur	ki	umduğu	kadar	iyi	vakit	geçirip	geçirmediğini	hatırlamaz	bile.
Ben	her	zaman	bunun	korkunç	bir	zarar	olduğunu	düşünmüşümdür.	Eğer	bir	adam
rahatlayarak	 vakit	 geçirme	 amacıyla	 Gion'a	 gelip	 kendini	 kâğıt	 makas	 taş	 gibi
çocuksu	 bir	 oyunda	 bulacağına...	 Şey,	 benim	 görüşüme	 göre	 evinde	 kalıp	 kendi
çocuklarıyla	ya	da	torunlarıyla	oynasa	daha	iyi	eder.	Sonuçta	onlar	yanına	oturma
şanssızlığı	gösterdiği	zavallı,	sıkıcı	geyşadan	daha	zekidir.
Ama	 ara	 sıra	 gerçekten	 zeki	 olan	 bir	 geyşayı	 dinleme	 ayrıcalığına	 da	 sahip

olurdum,	 ki	Mameha	 kesinlikle	 bunlardan	 biriydi.	 Onun	 sohbetlerinden	 çok	 şey
öğrenmişimdir.	Örneğin,	bir	adam	ona,	"Hava	çok	sıcak,	sizce	de	öyle	değil	mi?“
derse	 hazırda	 bir	 düzine	 cevabı	 olurdu.	 Eğer	 adam	 yaşlı	 ve	 şehvet	 düşkünüyse
şöyle	 bir	 şey	 söyleyebilirdi:	 "Sıcak	mı?	 Belki	 yalnızca	 bu	 kadar	 güzel	 kadının
etrafında	 olmanızın	 üzerinizde	 yarattığı	 etkidir	 bu!"	 Eğer	 adam	 yerini	 bilmeyen
ukala	bir	genç	işadamıysa:	"Burada	Gion'un	en	iyi	geyşalarıyla	oturuyorsunuz	ve
tek	düşündüğünüz	şey	hava,"	diyerek	adamı	gafil	avlardı.	Bir	keresinde	tesadüfen
onu	 seyrediyorken	Mameha	on	dokuz	ya	da	yirmi	yaşından	daha	büyük	olmayan
genç	bir	adamın	yanında	diz	çökmüştü;	babası	ev	sahibi	olmasaydı	bu	adam	büyük
bir	 olasılıkla	 bir	 geyşa	 partisine	 katılamazdı.	 Kuşkusuz	 geyşaların	 yanında	 ne
söyleyeceğini	ya	da	ne	yapacağını	bilmiyordu	ve	eminim	çok	heyecanlıydı;	 ama
Mameha’ya	dönüp	cesur	bir	şekilde,	"Sıcak,	öyle	değil	mi?"	dedi.	Mameha	sesini
alçaltıp	şöyle	cevap	verdi:
“Vay	canına,	 sıcaklık	konusunda	gerçekten	çok	haklısınız.	Bu	 sabah	banyodan

çıktığımda	beni	bir	görmeliydiniz!	Genellikle	 tamamen	çıplak	olduğum	zamanlar
çok	serinlemiş	ve	rahatlamış	hissederim	kendimi.	Ama	bu	sabah	bütün	vücudumu,
bacaklarımı,	 karnımı	 ve	 şey,	 diğer	 bölgeleri	 de,	 kaplayan	 boncuk	 boncuk	 terler
vardı."
Zavallı	çocuk	saki	fincanını	masaya	koyarken	eli	titriyordu.	Bu	geyşa	partisini

hayatının	sonuna	kadar	unutmayacağına	eminim.
Eğer	bana	bu	partilerin	çoğunun	neden	sıkıcı	olduğunu	sorarsanız	sanırım	bunun

iki	nedeni	var.	Birincisi,	küçük	bir	kız	yalnızca	ailesi	tarafından	satıldığı	ve	küçük
yaşından	 itibaren	 geyşa	 olmak	 için	 yetiştirildiği	 için,	 onun	 zeki	 olacağı	 ya	 da
söyleyecek	 ilginç	 bir	 şeyleri	 olacağı	 anlamına	 gelmez.	 Ve	 İkincisi,	 aynı	 şey



erkekler	 için	 de	 geçerlidir.	Bir	 adamın	 sırf	Gion’a	 gelecek	 kadar	 parası	 var	 ve
istediği	 gibi	 çar	 çur	 ediyor	 diye	 eğlenceli	 biri	 olması	 gerekmiyor.	 Aslında,
erkeklerin	çoğu	kendilerine	büyük	bir	 saygıyla	davranılmasına	alışıklar.	Ellerini
dizlerine	 koyup	 kaşları	 çatık	 bir	 biçimde	 oturmak,	 eğlenirken	 yapmayı
planladıkları	 şey	 oluyordu.	 Bir	 keresinde	 Mameha’nın	 bir	 saat	 boyunca	 kendi
tarafına	 bile	 bakmayıp	 odadaki	 diğer	 insanları	 seyreden	 bir	 adama	 hikâyeler
anlatmasını	izlemiştim.	Gariptir	ki,	onun	istediği	şey	buydu	ve	ne	zaman	kasabaya
gelse	Mameha’yı	isterdi.
İki	 yıllık	 parti	 ve	 gezintilerden	 sonra	 çıraklıktan	 geyşalığa	 geçtim.	 Bütün	 bu

süre	 boyunca	 çalışmalarıma	 devam	 ediyor	 ve	 ne	 zaman	 mümkün	 olursa	 dans
gösterilerine	katılıyordum.	Bu	1938	yılında,	on	 sekiz	yaşımdayken	oluyordu.	Bu
değişime	"yaka	değişimi"	diyorduk.	Çünkü	geyşalar	beyaz	yaka	takarken	çıraklar
kırmızı	 yaka	 takıyordu.	 Ama	 bir	 çırak	 ve	 geyşayı	 yan	 yana	 görseniz	 fark
edeceğiniz	son	şey	yakaları	olurdu.	Çırak	özenle	hazırlanmış,	uzun	kollu	kimonosu
ve	 sarkan	 kuşağıyla	 büyük	bir	 olasılıkla	 bir	 Japon	 bebeğini	 düşünmenizi	 sağlar,
oysa	geyşa	belki	daha	basit	görünür,	ama	daha	kadınsıdır.
Yakamın	değiştiği	gün	annenin	en	mutlu	günüydü	ya	da	en	azından	onu	daha	önce

hiç	 görmediğim	 kadar	 memnun	 görünüyordu.	 O	 sırada	 anlamamıştım,	 ama	 ne
düşündüğü	 benim	 için	 son	 derece	 açık	 artık.	 Bilirsiniz	 ya,	 geyşa	 bir	 çırağın
tersine,	şartlar	uygun	olduğunda	bir	erkek	için	çay	doldurmaktan	fazlasını	yapmak
üzere	hazırdır.	Mameha’yla	olan	bağlantım	ve	Gion’daki	popülerliğim	sayesinde
öyle	 bir	 mevkiye	 sahiptim	 ki,	 annenin	 heyecanlanması	 için	 çok	 sayıda	 nedeni
vardı.	 Annenin	 durumunda	 heyecan,	 para	 için	 kullanılan	 başka	 bir	 terimdi
yalnızca.
New	York’a	 taşındıktan	 sonra	 geyşa	 sözcüğünün	 çoğu	 batılı	 için	 gerçekte	 ne

anlama	 geldiğini	 öğrendim.	 Zaman	 zaman	 şık	 partilerde	 muhteşem	 elbise	 ve
mücevherler	 içindeki	 genç	 bayanlara	 tanıştırılıyorum.	 Genç	 bayan	 benim	 bir
zamanlar	 Kyoto’da	 geyşa	 olduğumu	 öğrendiğinde	 ağzında	 bir	 tür	 gülümseme
belirir,	sanki	dudaklarının	köşeleri	olması	gerektiği	gibi	yukarı	kalkmıyordun	Ne
diyeceğini	bilemez!	Derken	sohbetin	yükü	bizi	tanıştıran	kişiye	düşer;	çünkü	bunca
yıldan	sonra	bile	 İngilizceyi	çok	 iyi	öğrenemedim.	Kuşkusuz	denemenin	bile	bir
anlamı	yok,	çünkü	genç	bayan,	"Aman	Tanrım...	Bir	fahişeyle	konuşuyorum..."	diye
düşünmektedir.	Bir	dakika	sonra	kendisinden	otuz	ya	da	kırk	yaş	büyük	varlıklı	bir
adamın	 eşliği	 sayesinde	 kurtarılır.	 Eh,	 sık	 sık	 neden	 gerçekte	 ne	 kadar	 ortak
şeyimiz	olduğunu	fark	edemez,	diye	merak	ederim.	Görüyorsunuz	ya,	o	bir	metres
ve	benim	günlerimde	ben	de	öyleydim.
Muhteşem	elbiseler	 içindeki	 bu	kadınlar	 hakkında	bilmediğim	pek	 çok	harika

şey	 olduğuna	 eminim,	 ama	 zengin	 kocaları	 ya	 da	 erkek	 arkadaşları	 olmaksızın



çoğunun	 yalnızca	 geçim	 mücadelesi	 vereceklerini	 ve	 kendileri	 hakkında	 aynı
gururlu	fikre	sahip	olmayacaklarını	hissederim	sık	sık.	Kuşkusuz	aynı	şey	birinci
sınıf	 geyşa	 için	 de	 geçerlidir.	 Bir	 geyşanın	 partiden	 partiye	 dolaşıp	 çok	 sayıda
erkek	 için	 popüler	 olması	 iyi	 bir	 şeydir;	 ama	 bir	 geyşanın	 yıldız	 olma	 arzusu
tamamen	 bir	 dannaya	 sahip	 olmasına	 bağlıdır.	 Reklam	 kampanyası	 sayesinde
kendi	 başına	 ünlü	 olan	 Mameha	 bile,	 eğer	 baron	 kariyerinde	 ilerlemesi	 için
masraflarını	karşılamasa	saygınlığını	kaybeder	ve	sıradan	bir	geyşa	olurdu.
Yakamın	 değişmesinin	 üzerinden	 üç	 hafta	 geçmemişti	 ki	 resepsiyon	 odasında

hızla	 bir	 öğle	 yemeği	 yerken	 anne	 bana	 gelip	 masanın	 karşısına	 oturdu	 ve
piposunu	içmeye	başladı.	Bir	dergi	okuyordum,	ama	nezaketen	okumayı	bıraktım.
Anne	 başlangıçta	 bana	 söyleyecek	 çok	 şeyi	 varmış	 gibi	 görünmese	 de,	 bir	 süre
sonra	 piposunu	 bıraktı	 ve,	 "O	 sarı	 turşuları	 yememelisin.	 Dişlerini
mahvedecekler.	Benimkilere	ne	yaptıklarına	bak,"	dedi.
Annenin	sararmış	dişlerinin	turşu	yemeyle	ilgili	olduğunu	düşündüğünü	hiç	fark

etmemiştim.	 Bana	 ağzını	 iyice	 gösterdikten	 sonra	 piposunu	 yeniden	 eline	 alıp
tüttürmeye	başladı.
"Teyze	 sarı	 turşuları	 sever	 ve	 dişleri	 çok	 iyi,	 efendim,"	 dedim.	 "Teyzenin

dişlerinin	 iyi	 olması	 kimin	 umurunda?	 Küçük	 güzel	 bir	 ağzı	 olduğu	 için	 para
kazanmıyor.	Aşçıya	sana	onlardan	vermemelerini	söyle.	Bu	arada,	buraya	turşular
hakkında	konuşmaya	gelmedim.	Gelecek	ay	bu	 sıralarda	bir	dannanın	 olacağını
söylemeye	geldim."
"danna	mı?	Ama	anne,	ben	yalnızca	on	sekiz	yaşındayım..."	 "Hatsumomo’nun

yirmisine	 kadar	 bir	 dannası	 olmadı.	 Ve	 tabii	 ki	 uzun	 sürmedi	 bu...	 Memnun
olmalısın.”
"Oh,	 çok	 memnun	 oldum.	 Ama	 dannayı	 mutlu	 etmek	 çok	 fazla	 vaktimi

almayacak	mı?	Mameha	 önce	 şöhretimi	 yaymam	 gerektiğini	 düşünüyor,	 yalnızca
birkaç	yıl	için."
"Mameha!	 İş	 konusunda	 o	 ne	 bilir	 ki?	 Bir	 daha	 bir	 partide	 ne	 zaman

kıkırdayacağını	merak	edersem	ona	sorarım."
Günümüzde	 genç	 kızlar,	 Japonya’da	 bile,	 masadan	 fırlayıp	 annelerine

bağırmaya	 alışıklar,	 ama	 benim	 zamanımda,	 ben	 başımı	 eğip,	 “Evet,	 efendim,"
dedim	ve	sıkıntıya	yol	açtığım	için	özür	diledim.	“İşle	ilgili	kararları	bana	bırak,"
diye	devam	etti	 anne.	 "Yalnızca	bir	 aptal	Nobu	Toshikazu’nun	yaptığı	bir	 teklifi
geri	çevirir."
Bunu	duyunca	kalbim	neredeyse	duruyordu.	Sanırım	Nobu’nun	bir	gün	dannam

olmayı	teklif	edeceği	çok	açıktı.	Sonuç	olarak,	birkaç	yıl	önce	mizuage	m	olmayı
teklif	etmişti	ve	o	zamandan	beri	ona	eşlik	etmemi	diğer	erkeklerden	daha	 fazla



istemişti.	Bu	olasılığı	düşünmemiş	gibi	yapamam;	ama	hayatımın	gideceği	yönün
bu	 olacağına	 inandığımı	 da	 söylemek	 istemiyorum.	 Nobu’yla	 sumo	 güreşi
turnuvasında	 ilk	 tanıştığım	 gün	 almanağım,	 "İyi	 ve	 kötünün	 dengesi	 kaderin
kapısını	açabilir,"	diyordu.	O	zamandan	beri	neredeyse	her	gün	öyle	ya	da	böyle
onu	düşünüyorum.	İyi	ve	kötü...	şey,	Mameha	ve	Hatsumomo’ydu;	anne	tarafından
evlat	 edinilmemdi	 ve	 başlatan	 mizuageydi	 ve	 kuşkusuz	 başkan	 ve	 Nobu’ydu.
Nobu’dan	 hoşlanmadığımı	 söylemek	 istemiyorum.	 Tam	 tersi.	 Ama	 onun	metresi
olmak	hayatımı	başkandan	tamamen	ayırırdı.
Anne	sözleri	karşısında	hissettiğim	şoku	fark	etmiş	olmalıydı	ya	da	her	neyse,

tepkimden	 hoşnut	 değildi.	 Ama	 bir	 cevap	 veremeden	 sanki	 koridorda	 birinin
öksürüğünü	 bastırmaya	 çalışıyormuş	 gibi	 bir	 ses	 duyduk	 ve	 bir	 an	 içinde
Hatsumomo	 açık	 kapıdan	 içeri	 girdi.	 Elinde	 pirinç	 kâsesi	 vardı	 ki	 bu	 büyük
kabalıktı;	 masadan	 elinde	 o	 kâseyle	 hiç	 kalkmamalıydı.	 Yutkunduktan	 sonra	 bir
kahkaha	patlattı.
"Anne!"	dedi.	 "Beni	boğmaya	mı	çalışıyorsun?"	Görünüşe	göre	öğle	yemeğini

yerken	bizi	dinliyordu.	"Demek	Nobu	Toshikazu	ünlü	Sayuri’nin	dannası	olacak,"
diye	 devam	 etti.	 "Ne	 kadar	 tatlı	 değil	 mi!"	 "Buraya	 yararlı	 bir	 şey	 söylemeye
geldiysen	söyle,"	dedi	anne.	"Evet,	onun	için	geldim,"	dedi	Hatsumomo	ciddi	bir
şekilde	 ve	 gelip	 masanın	 yanında	 diz	 çöktü.	 "Sayuri-san,	 sen	 fark	 etmemiş
olabilirsin,	ama	geyşa	ve	dannası	arasında	geçen	şeylerden	biri	geyşanın	hamile
kalmasına	 neden	 olabilir,	 anlıyor	 musun?	 Ve	 eğer	 metresi	 bir	 başka	 erkeğin
çocuğunu	 doğurursa	 bir	 erkek	 çok	 kızabilir.	 Senin	 durumunda	 özellikle	 dikkatli
olmalısın,	 çünkü	 eğer	 çocuğun	 hepimiz	 gibi	 iki	 kolu	 olursa	 Nobu	 çocuğun
kendisinden	olmadığını	hemen	anlayacaktır!"
Hatsumomo	şakasının	çok	komik	olduğunu	düşünüyordu.
"Eğer	 seni	 Nobu	 Toshikazu	 kadar	 başarılı	 yapacaksa	 belki	 sen	 kollarından

birini	kesmelisin,	Hatsumomo,"	dedi	anne.
"Ve	 belki	 yüzümün	 böyle	 görünmesinin	 de	 yararı	 olabilir!"	 dedi	 gülerek	 ve

içindekini	 görebilmemiz	 için	 pirinç	 kasesini	 kaldırdı.	 Pirinçle	 karışık	 adzuki
fasulyesi	yiyordu	ve	yiyeceğin	görünüşü	mide	bulandırıcı	biçimde	sivilceli	cilde
benziyordu.
Öğleden	sonra	geçerken	başımın	döndüğünü	hissettim.	Kısa	süre	içinde	onunla

konuşmak	için	Mameha’nın	dairesine	gittim.	Buzlu	arpa	çayı	içerken	-çünkü	hava
çok	 sıcaktı-	 neler	 hissettiğimi	 görmemesini	 sağlamaya	 çalışıyordum.	 Bütün
eğitimim	boyunca	beni	motive	eden	şey	başkana	ulaşma	umuduydu.	Eğer	hayatım
Nobu,	 dans	 gösterileri	 ve	Gion’da	 akşamlardan	 ibaret	 olacaksa	 neden	 bu	 kadar
mücadele	ettiğimi	anlayamıyordum.



Mameha	 neden	 geldiğimi	 duymak	 için	 uzun	 süre	 bekledi,	 fakat	 bardağımı
masaya	bıraktığımda	konuşmaya	kalkarsam	sesimin	titreyeceğinden	korkuyordum.
Kendimi	toplamak	için	birkaç	dakika	bekledim	ve	sonunda	yutkunup,	"Anne	bir	ay
içinde	dannam	olacağını	söyledi,"	demeyi	başardım.
"Evet,	biliyorum.	Ve	danna	da	Nobu	Toshikazu	olacak."
O	ana	kadar	ağlamamak	için	kendimi	tutmaya	o	derece	yoğunlaşmıştım	ki	artık

hiç	konuşamıyordum.
"Nobu-san	iyi	bir	adam,"	dedi.	"Ve	sana	çok	düşkün."
“Evet,	 ama,	 Mameha-san...	 Nasıl	 söyleyeceğimi	 bilmiyorum...	 Bu	 hiç	 benim

hayal	ettiğim	şey	değildi."
"Ne	demek	istiyorsun?	Nobu-san	sana	karşı	her	zaman	nazik	davrandı."
"Ama	Mameha-san,	ben	nezaket	istemiyorum!”
"İstemiyor	 musun?	 Ben	 hepimizin	 nezaket	 istediğini	 sanıyordum.	 Belki

söylemek	istediğin	şey	nezaketten	fazlasını	istediğindir,	ki	bu	senin	isteme	hakkın
olmayan	bir	şey."
Kuşkusuz	Mameha	 haklıydı.	 Bu	 sözleri	 duyduğumda	 gözyaşlarını	 onları	 tutan

kırılgan	duvarı	yıktı	ve	korkunç	bir	utanç	duygusuyla	başımı	masaya	yaslayıp	akıp
gitmelerine	izin	verdim.	Ancak	kendimi	toparladıktan	sonra	Mameha	konuştu.
"Ne	bekliyordun,	Sayuri?"	diye	sordu.	"Bunun	yanında	bir	şey!"
"Nobu’ya	bakmanın	zor	olduğunu	anlıyorum.	Ama..."
"Mameha-san,	 konu	 o	 değil.	 Nobu-san,	 senin	 de	 dediğin	 gibi	 iyi	 bir	 adam.

Yalnızca..."
"Yalnızca	kaderinin	Shizue	gibi	olmasını	istiyorsun,	değil	mi?"
Shizue,	özellikle	popüler	bir	geyşa	olmasa	da	Gion’daki	herkes	onun	en	şanslı

kadın	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Otuz	 yıl	 boyunca	 bir	 eczacının	 metresi	 olmuştu.
Zengin	bir	adam	değildi	ve	Shizue	de	çok	güzel	değildi;	ama	Kyoto'nun	her	yerine
de	 baksanız	 birbirinin	 varlığından	 bu	 kadar	 hoşlanan	 iki	 insan	 bulamazdınız.
Mameha	kabul	etmek	istediğimden	daha	fazla	yaklaşmıştı	gerçeğe.
"On	 sekiz	 yaşındasın,	 Sayuri,"	 diye	 devam	 etti.	 "Kaderini	 ne	 sen,	 ne	 de	 ben

bilemeyiz.	Hiçbir	zaman	bilemezsin!	Kader	her	zaman	akşamın	sonunda	bir	parti
gibi	değildir.	Bazen	hayat	boyunca	mücadele	etmekten	başka	bir	şey	değildir."
"Ama	Mameha-san,	ne	kadar	zalimce	bu!"
"Evet,	 zalimce,"	 dedi.	 "Ama	 hiçbirimiz	 kaderden	 kaçamayız."	 "Lütfen,	 bu

kaderden	kaçma	ya	da	onun	gibi	bir	mesele	değil.



Dediğin	 gibi	 Nobu-san	 iyi	 bir	 adam.	 İlgisi	 için	 şükrandan	 başka	 bir	 şey
hissetmemem	gerektiğini	biliyorum,	ama...	Hayal	ettiğim	o	kadar	çok	şey	var	ki."
"Ve	 Nobu	 sana	 bir	 kez	 dokununca	 bunların	 olmayacağından	 korkuyorsun?

Gerçekten	 Sayuri,	 bir	 geyşanın	 hayatının	 nasıl	 olacağını	 düşünüyordun?
Hayatlarımızın	 mutluluk	 verici	 olması	 için	 geyşa	 olmuyoruz.	 Başka	 çaremiz
olmadığı	için	geyşa	oluyoruz."
"Oh,	Mameha-san...	Lütfen...	Belki	bir	gün	şey	olur	diye	umut	ederken	aptallık

mı	ettim?"
“Genç	 kızlar	 her	 türlü	 aptalca	 şeyi	 umut	 ederler,	 Sayuri.	 Umutlar	 tıpkı	 saç

tokaları	 gibidir.	 Kızlar	 çok	 sayıda	 takmak	 ister.	 Yaşlandıklarında	 ise	 bir	 tane
taksalar	bile	aptal	gibi	görünürler."
Duygularımın	 kontrolünü	 yeniden	 kaybetmemeye	 kararlıydım.	 Ağaçlardan

süzülen	 özsuyu	 gibi	 kaçmayı	 başaran	 birkaç	 tanesi	 hariç	 gözyaşlarımı	 içimde
tutmayı	başardım.
“Mameha-san,"	dedim.	"Barona	karşı...	güçlü	duygular	besliyor	musun?"
“Baron	benim	için	iyi	bir	danna	olmuştur	hep."
“Evet,	 kuşkusuz	 bu	 doğru,	 ama	 ona	 karşı	 bir	 erkek	 olarak	 güçlü	 duygular

hissediyor	musun?	Yani	geyşalar	dannaları	için	bir	şeyler	hissederler,	değil	mi?"
"Baronun	 benimle	 ilişkisi	 onun	 için	 kolaylık	 verici	 ve	 benim	 için	 de	 çok

kazançlı.	 Eğer	 anlaşmalarımız	 ihtirasla	 boyanırsa...	 Şey,	 ihtiras	 çabucak
kıskançlığa	 ve	 hatta	 nefrete	 dönüşebilir.	 Gion’da	 kendime	 bir	 yer	 edinmek	 için
yıllarca	mücadele	ettim,	ama	güçlü	bir	adam	beni	mahvetmeye	karar	verirse	bunu
yapabilir!	 Eğer	 başarılı	 olmak	 istiyorsan,	 Sayuri,	 erkeklerin	 duygularının	 her
zaman	 senin	kontrolünün	altında	olmasını	 sağla.	Baron	bazen	geçinmesi	 zor	biri
olabilir,	ama	çok	parası	var	ve	harcamaktan	da	korkmuyor.	Ve	çocuk	da	istemiyor,
Tanrı’ya	şükür.	Nobu	kesinlikle	bir	mücadele	olacak	senin	için.	Kendi	aklını	çok
iyi	 tanıyor.	 Senden	 baronun	 benden	 beklediklerinden	 fazlasını	 beklese	 hiç
şaşırmam."
“Ama	Mameha-san	ya	senin	duyguların?	Yani	hiçbir	erkek	olmadı	mı..."
Onda	ihtiraslı	duygular	uyandıran	bir	erkek	olup	olmadığını	sormak	istiyordum.

Ama	bana	 kızmaya	 başladığını	 fark	 ettim.	Ellerini	 dizlerine	 koyup	 ayağa	 kalktı;
galiba	beni	haşlamak	üzereydi,	ama	hemen	kabalığım	için	özür	diledim	ve	tekrar
yerine	oturdu.
"Nobu	ve	sen	bir	ene	sahipsiniz,	Sayuri	ve	bundan	kaçamazsın,"	dedi.
Haklı	 olduğunu	 o	 zaman	 bile	 biliyordum.	 En,	 hayat	 boyu	 süren	 bir	 kader

bağıydı.	 Günümüzde	 pek	 çok	 insan	 hayatlarının	 tamamen	 bir	 seçimden	 ibaret



olduğuna	 inanıyor	 görünüyorlar;	 ama	 benim	 zamanımda	 kendimizi	 bize	 her
dokunanın	 parmak	 izini	 sonsuza	 dek	 gösterecek	 olan	 bir	 çamur	 parçası	 gibi
görüyorduk.	Nobu’nun	 dokunuşu	 bende	 çoğundan	 daha	 derin	 bir	 etki	 bırakmıştı.
Hiç	 kimse	 onun	 benim	 nihai	 kaderim	 olup	 olmayacağını	 söyleyemezdi,	 ama
aramızdaki	 eni	 hep	 hissetmiştim.	 Hayat	 manzaramın	 bir	 yerlerinde	 Nobu	 hep
olacaktı.	Ama	öğrendiğim	onca	ders	içinde	en	zor	olanı	önümde	duruyor	olabilir
miydi?	Gerçekten	umutlarımı	alıp	kimsenin	bir	daha	görmeyeceği	hatta	benim	bile
onları	görmeyeceğim	bir	yere	koymak	zorunda	mıydım?
"Okiyaya	 geri	 dön,	 Sayuri,"	 dedi	Mameha	 bana.	 "Önündeki	 akşama	 hazırlan.

Hayal	kırıklığının	üstesinden	gelmek	için	çalışmak	gibisi	yoktur."
Son	bir	defa	ricada	bulunma	fikriyle	ona	baktım,	ama	yüzündeki	ifadeyi	görünce

bunu	yapmamanın	daha	iyi	olacağına	karar	verdim.	Ne	düşündüğünü	söyleyemem;
ama	mükemmel	oval	 yüzüyle	hiçliğe	bakıyormuş	gibiydi.	Sonra	 soluğunu	bıraktı
ve	benim	burukluk	olarak	algıladığım	bir	ifadeyle	fincanının	içine	baktı.
Büyük	 bir	 evde	 yaşayan	 bir	 kadın	 bütün	 güzel	 şeyleri	 için	 kendisiyle	 gurur

duyabilir;	 ama	 yangının	 çıtırtısını	 duyar	 duymaz	 en	 fazla	 hangilerine	 değer
verdiğine	hemen	karar	verir.	Mameha’yla	konuştuktan	sonraki	günlerde	kesinlikle
hissetmeye	 başladım	 ki	 hayatım	 yanıp	 kül	 oluyordu;	 ama	 Nobu	 benim	 dannam
olduktan	 sonra,	 hayatımda	 önemli	 olabilecek	 tek	 bir	 şey	 bile	 bulmak	 için
çabalarken	 başarısız	 olduğumu	 söylemek	 zorundayım.	 Bir	 akşam	 Ichiriki
Çayhanesindeki	 masada	 diz	 çökmüş	 mutsuzluğumu	 çok	 fazla	 düşünmemeye
çalışırken	 birden	 karlı	 ormanlarda	 kaybolmuş	 bir	 çocuğu	 düşündüm	 ve	 başımı
kaldırıp	 eğlendirmekte	 olduğum	 beyaz	 saçlı	 adamlara	 bakınca	 onları	 etrafımı
sarmış	karla	kaplı	ağaçlara	o	kadar	benzettim	ki	dehşet	verici	bir	an	için	dünyada
yaşayan	tek	insan	olabileceğimi	hissettim.
Hayatımın	 hâlâ	 bir	 amacı	 olabileceğine	 kendimi	 ikna	 edebildiğim	 partiler,

küçük	 olsa	 da	 askerlerin	 katıldığı	 partilerdi.	 1938’de	 olduğumuz	 için,
Mançurya’daki	savaşla	ilgili	günlük	haberlere	alışmıştık;	Rising	Sun	Öğle	Yemeği
Kutuları	 -bu	 pirinç	 kabının	 ortasındaki	 erikten	 oluşuyor	 ve	 Japon	 bayrağını
andırıyordu*	 gibi	 şeylerle	 denizaşırı	 askerlerimiz	 gelirdi	 aklımıza.	 Birkaç
nesildir,	 deniz	 ve	 kara	 subayları	 rahatlamak	 için	 Gion’a	 gelirlerdi.	 Ama
bugünlerde	yedi	veya	sekizinci	saki	kadehinden'	sonra	sulanmış	gözleriyle	hiçbir
şeyin	 kendilerine	 Gion’u	 ziyaretleri	 kadar	 heyecan	 vermediğini	 söylüyorlardı.
Muhtemelen	bunlar	subayların	konuştukları	kadınlara	söyledikleri	türden	şeylerdi.
Ama	sahil	 şeridinde	yaşayan	genç	bir	kızdan	başka	bir	 şey	olmayan	ben,	ülkeye
gerçekten	 önemli	 bir	 katkıda	 bulunduğum	 fikri...	 Bu	 partilerin	 mutsuzluğumu
hafifletiyormuş	 gibi	 yapmayacağımı,	 ama	 mutsuzluğumun	 ne	 kadar	 bencilce
olduğunu	hatırlatıyordu	bana.



Birkaç	 hafta	 felçti	 ve	 sonra	 bir	 akşam	 Ichiriki’ye	 giden	 koridorda	 Mameha,
anneyle	olan	bahsinin	karşılığını	alma	zamanının	geldiğini	söyledi.	Hatırlarsanız
ikisi	 borçlarımın	 yirmi	 yaşıma	 varmadan	 önce	 ödenip	 ödenmeyeceği	 konusunda
bahse	 girmişlerdi.	 Daha	 sonra	 görüldüğü	 üzere	 on	 sekizime	 bile	 varmadan
ödenmişti	borçlar.	"Artık	yakanı	da	değiştirdiğine	göre	daha	fazla	beklemek	için
bir	neden	göremiyorum,"	dedi	Mameha	bana.
Söylediği	 şey	buydu,	ama	gerçek	çok	daha	karmaşıktı.	Mameha,	annenin	borç

ödemekten	 nefret	 ettiğini	 ve	 bahis	 yükseldikçe	 bu	 nefretinin	 arttığını	 çok	 iyi
biliyordu.	 dannam	 olduktan	 sonra	 kazancım	 önemli	 oranda	 artacaktı;	 annenin
gelire	 karşı	 daha	 da	 koruyucu	 olacağı	 kesindi.	 Eminim	 Mameha,	 alacağını
olabildiğince	çabuk	almanın,	gelecekteki	kazançları	gelecekte	düşünmenin	en	iyisi
olduğunu	düşünüyordu.
Birkaç	 gün	 sonra	 okiyamızın	 resepsiyon	 odasına	 çağrıldığımda	 Mameha	 ve

annenin	 masada	 karşılıklı	 oturmuş	 yaz	 havası	 hakkında	 konuştuklarını	 duydum.
Mameha’nın	 yanında	 çok	 kereler	 karşılaştığım	 Bayan	 Okada	 adlı	 beyaz	 saçlı
kadın	 oturuyordu.	 Mameha’nın	 bir	 zamanlar	 yaşadığı	 okiyanın	 metresiydi	 ve
gelirin	bir	kısmı	karşılığında	Mameha’nın	hesaplarıyla	ilgileniyordu.	Onu	hiç	bu
kadar	ciddi	görmemiştim.	Konuşmayla	hiç	ilgilenmeyerek	masaya	bakıyordu.
"İşte	 buradasın!"	 dedi	 anne	 bana.	 "Ablan	 kibarlık	 ederek	 ziyarete	 geldi	 ve

yanında	Bayan	Okada’yı	getirdi.	Bize	katılma	nezaketini	göstermelisin."
Bayan	 Okada	 gözlerini	 masanın	 üstünden	 ayırmadan	 konuştu.	 "Bayan	 Nitta,

Mameha’nın	 telefonda	 söz	etmiş	olabileceği	gibi	bu	 sosyal	bir	 ziyaretten	çok	 iş
ziyareti.	 Sayuri’nin	 bize	 katılmasına	 gerek	 yok.	 Eminim	 yapacak	 başka	 şeyleri
vardır."
"İkinize	saygısızlık	etmesine	izin	veremem,"	diye	cevap	verdi	anne.	"Siz	burada

olduğunuz	birkaç	dakika	boyunca	masaya	katılacak."
Böylece	annenin	yanına	yerleştiğimde	hizmetçi	servis	yapmak	için	geldi.	Daha

sonra	Mameha	şunları	söyledi.	"Bayan	Nitta,	kızınızın	başarılarıyla	gurur	duyuyor
olmalısınız.	Serveti	beklentileri	aştı!	Buna	siz	de	katılmıyor	musunuz?"
"Ben	 sizin	 beklentileriniz	 konusunda	 ne	 bilirim	 ki,	Mameha-san?"	 dedi	 anne.

Bundan	 sonra	 dişlerini	 sıkıp	 o	 garip	 kahkahalarından	 birini	 attı.	 Bu	 arada	 da
zekâsını	 takdir	 ettiğimizden	 emin	 olmak	 için	 sırayla	 her	 birimize	 bakıyordu.
Kimse	 onunla	 gülmedi	 ve	 Bayan	 Okada	 gözlüğünü	 gözüne	 iyice	 yerleştirip
boğazını	temizledi.	Sonunda	anne	şunları	sözlerine	ekledi.	"Benim	beklentilerime
gelince	Sayuri’nin	onları	aştığını	kesinlikle	söyleyemem."
"Birkaç	yıl	önce	onun	başarı	şansını	tartıştığımızda,"	dedi	Mameha.	"Ondan	pek

fazla	 şey	 beklemediğiniz	 izlenimini	 edindim.	 Onu	 eğitmem	 konusunda	 bile



isteksizdiniz."
"Sayuri’nin	geleceğini	okiyanın	dışında	birinin	ellerine	teslim	etmenin	akıllıca

olduğundan	emin	değildim,"	dedi	anne.	“Bizde	Hatsumomo	vardı,	biliyorsun	ya."
“Oh,	 hadi,	 Bayan	 Nitta!”	 dedi	 Mameha	 bir	 kahkaha	 atarak.	 "Hatsumomo

eğitmeden	önce	zavallı	kızı	boğardı!"
"Hatsumomo’nun	 bazen	 zor	 olabileceğini	 biliyorum.	 Ama	 Sayuri	 gibi	 biraz

farklı	 bir	 kız	 gördüğün	 zaman	 doğru	 zamanda	 doğru	 kararı	 verdiğinden	 emin
olmalısın,	 tıpkı	 senin	 ve	 benim	 yaptığımız	 ayarlama	 gibi,	 Mameha-san.	 Bugün
buraya	hesabımızı	kapamaya	geldin	herhalde?"
"Bayan	 Okada	 kibarlık	 ederek	 rakamları	 yazdı,"	 diye	 cevap	 verdi	 Mameha.

"Bir	bakarsanız	müteşekkir	olurum."
Bayan	 Okada	 gözlüklerini	 düzeltip	 dizlerindeki	 çantadan	 hesap	 defterini

çıkardı.	Defteri	açıp	anneye	rakam	sütunlarını	açıklarken	Mameha	ve	ben	sessizlik
içinde	oturuyorduk.
"Bu	rakamlar	Sayuri’nin	geçen	yıl	içindeki	kazançları,"	diye	söze	karıştı	anne.

"Tanrım,	 keşke	 senin	 düşündüğün	 kadar	 şanslı	 olsaydık!	 Bu	 rakamlar	 bütün
okiyanın	toplam	kazancından	bile	daha	büyük."
"Evet,	 rakamlar	 çok	 etkileyici,"	 dedi	 Bayan	 Okada,	 "Ama	 doğru	 olduklarına

inanıyorum.	Gion	Sicil	Dairesi’nin	kayıtlarını	dikkatle	inceledim."
Anne	dişlerini	sıkıp	güldü,	sanırım	yalanı	yakalandığı	için	utanmıştı.	“Belki	ben

hesapları	gerektiği	kadar	iyi	takip	etmemişimdir,"	dedi.
On,	on	beş	dakika	sonra	iki	kadın	sosyeteye	ilk	takdim	edilişimden	bu	yana	ne

kadar	 kazandığım	 konusunda	 bir	 anlaşmaya	 vardılar.	 Bayan	 Okada	 çantasından
küçük	 bir	 abaküs	 çıkarıp	 birkaç	 hesaplama	 yaptı,	 rakamları	 defterin	 boş	 bir
sayfasına	 yazdı.	 Sonunda	 en	 son	 rakamı	 yazıp	 altını	 çizdi.	 "İşte,	 Mameha'nın
almayı	hak	ettiği	miktar."
"Sayuri’ye	 ne	 kadar	 yardımcı	 olduğu	 düşünülürse,"	 dedi	 anne.	 "Eminim

Mameha-san	daha	 fazlasını	hak	ediyor.	Ne	yazık	ki	anlaşmamıza	göre,	Mameha,
Sayuri	 borçlarını	 ödeyene	 dek	 onun	 pozisyonundaki	 bir	 geyşanın	 genellikle
alabileceğinin	yarısını	almayı	kabul	etti.	Artık	borçlar	ödendiğine	göre	Mameha
kuşkusuz	diğer	yarımı	da	alabilir,	böylece	tam	miktarı	almış	olacak."
"Benim	anladığıma	göre,	Mameha	yarı	miktarı	almayı	kabul	etti,"	dedi	Bayan

Okada.	 "Ama	 sonunda	 iki	 katı	 ödenecekti	 kendisine.	 Bu	 nedenle	 riske	 girmeyi
kabul	 etti.	 Eğer	 Sayuri	 borçlarını	 ödemede	 başarısız	 olsaydı,	 Mameha	 yarı
ücretten	 fazlasını	 alamayacaktı.	Ama	Sayuri	 başarılı	 oldu	 ve	Mameha	 iki	 katını
almayı	hak	etti."



"Gerçekten,	 Bayan	 Okada,	 benim	 böyle	 bir	 anlaşmaya	 razı	 olacağımı
düşünebiliyor	musunuz?"	dedi	anne.	"Gion’daki	herkes	benim	para	konusunda	ne
kadar	 dikkatli	 olduğumu	 bilir.	 Mameha’nın	 Sayuri’mize	 yardımcı	 olduğu
kesinlikle	doğru.	İki	katını	ödemem	olası	değil,	ama	ilave	olarak	yüzde	on	teklifi
yapabilirim.	 Okiyamızın	 dikkatsizce	 para	 savurma	 durumunda	 olmadığı
düşünülürse	bunun	cömert	bir	teklif	olduğunu	söylemeliyim."
Annenin	 pozisyonundaki	 bir	 kadının	 sözü	 yeterli	 bir	 teminat	 olmalıydı;	 anne

hariç	her	kadın	için	böyle	olurdu.	Ama	o	yalan	söylemeye	karar	verdiğine	göre...
Hepimiz	bir	an	için	sessizlik	içinde	oturduk.	Sonunda	Bayan	Okada,	"Bayan	Nitta,
zor	 bir	 durumda	 kaldığımı	 söylemeliyim.	Mameha’nın	 bana	 söylediğini	 açık	 bir
şekilde	hatırlıyorum,"	dedi.
"Tabii	 ki	 hatırlıyorsunuz,"	 dedi	 anne.	 "Mameha’nın	 konuşmamıza	 ait	 kendine

göre	bir	hafızası	var,	benim	de	kendime	göre.	Bizim	ihtiyacımız	olan	şey	üçüncü
bir	kişi	ve	şanslıyız	ki	yanımızda	öyle	biri	var.	Sayuri	o	zamanlar	yalnızca	küçük
bir	kız	olabilir,	ama	kafası	sayılara	çok	iyi	çalışıyor."
"Eminim	 hafızası	 mükemmeldir,"	 dedi	 Bayan	 Okada.	 "Ama	 kişisel	 bir	 ilgisi

olduğu	söylenemez.	Sonuçta,	okiyanın	kızı	o."
"Evet,	 öyle,"	 dedi	Mameha	 ve	 uzun	 süredir	 ilk	 kez	 konuşuyordu.	 "Ama	 aynı

zamanda	dürüst	bir	kızdır.	Ben	onun	cevabını	kabul	etmeye	hazırım,	ancak	Bayan
Nitta	da	kabul	ederse."
"Tabii	 ki	 ederim,"	 dedi	 anne	 piposunu	 masaya	 bırakırken.	 "O	 halde	 Sayuri,

hangisi	olacak?"
Çocukken	olduğu	gibi,	çatıdan	düşüp	kolumu	kırmayla	bir	cevap	verene	kadar

bu	 odada	 oturmam	 arasında	 bir	 seçim	 yapma	 şansım	 olsaydı	 kesinlikle
merdivenlerden	yukarı	çıkıp	çatıya	 tırmanırdım.	Gion’daki	bütün	kadınlar	 içinde
Mameha	ile	anne	hayatımdaki	en	etkili	kadınlardı	ve	onlardan	birini	kızdıracağım
açıktı.	 Gerçekten	 hiç	 kuşkum	 yoktu;	 ama	 öte	 yandan	 okiyada	 anneyle	 yaşamaya
devam	 etmek	 zorundaydım.	 Kuşkusuz	 Mameha,	 Gion’daki	 herkesten	 fazla	 şey
yapmıştı	benim	için.	Ona	karşı	annenin	tarafını	alamazdım.
"Evet?"	dedi	anne	bana.
"Hatırladığım	kadarıyla	Mameha	ücretin	yarısını	kabul	etti.	Ama	sonunda	ona

iki	katını	vermeyi	kabul	ettiniz,	anne.	Üzgünüm,	ama	böyle	hatırlıyorum."
Bir	 duraklama	 oldu,	 sonra	 anne,	 "Eh,	 eskisi	 kadar	 genç	 değilim,"	 dedi.

"Hafızam	beni	ilk	kez	yanıltmıyor."
"Zaman	 zaman	 hepimiz	 böyle	 sorunlar	 yaşarız,”	 dedi	 Bayan	 Okada.	 “Şimdi,

Bayan	 Nitta,	 Mameha'ya	 teklif	 ettiğiniz	 yüzde	 on	 neydi?	 Sanırım	 başlangıçta



ödemeyi	kabul	ettiğiniz	iki	katı	ücretin	üzerine	yüzde	on	eklemeyi	kastettiniz."
"Keşke	 böyle	 bir	 şey	 yapacak	 durumumuz	 olsaydı,"	 dedi	 anne.	 "Ama	 daha

birkaç	 dakika	 önce	 teklif	 ettiniz.	 Kararınızı	 bu	 kadar	 çabuk	 değiştirmiş
olamazsınız."
Bayan	Okada	artık	masanın	üzerine	değil,	doğrudan	doğruya	annenin	gözlerinin

içine	 bakıyordu.	 Uzun	 bir	 süre	 sonra,	 "Sanırım	 öyle	 olmasına	 izin	 vereceğiz.
Bugün	 için	yeterince	 şey	yaptık.	Son	 rakamı	konuşmak	 için	neden	başka	bir	gün
toplanmıyoruz?"	dedi.
Annenin	yüzünde	sert	bir	ifade	vardı,	ama	başını	hafifçe	sallayarak	onay	işareti

verdi	ve	ikisine	geldikleri	için	teşekkür	etti.
"Sayuri’nin	yakında	bir	dannası	olacağı	için	çok	memnun	olmalısınız.	Ve	daha

yalnızca	on	sekiz	yaşında!	Böylesi	büyük	bir	adım	için	ne	kadar	genç."
"Mameha	onun	yaşında	danna	alarak	iyi	iş	çıkardı,"	diye	cevap	verdi	anne.
"On	 sekiz,	 çoğu	 kız	 için	 erken	 bir	 yaş,"	 dedi	Mameha,	 "Ama	 eminim,	Bayan

Nitta,	Sayuri	konusunda	doğru	kararı	verdi."
Anne	bir	süre	için	piposunu	tüttürdü,	masanın	karşısındaki	Mameha’ya	bir	göz

attı.	 "Sana	 tavsiyem	Mameha-san,"	 dedi.	 "O	gözünü	 yuvalarında	 döndürme	 işini
Sayuri’ye	de	öğretmen.	İşle	ilgili	kararlara	gelince,	onları	bana	bırakabilirsin."
"Sizinle	 iş	 konuştuğumu	 düşünemem,	 Bayan	 Nitta.	 Kararlarınızın	 en	 iyisi

olduğuna	eminim...	Ama	sorabilir	miyim?	En	cömert	teklifin	Nobu	Toshikazu’dan
geldiği	doğru	mu?"
"Gelen	tek	teklif	ona	aitti.	Sanırım	bu	onu	en	cömert	yapıyor."
"Tek	teklif	mi?	Ne	yazık...	Birkaç	erkek	rekabet	edebildiğinde	anlaşmalar	çok

daha	kârlı	oluyor.	Sizce	de	öyle	değil	mi?"
"Dediğim	 gibi	 Mameha-san,	 iş	 kararlarını	 bana	 bırakabilirsin.	 Nobu

Toshikazu’yla	uygun	şartlarda	anlaşmaya	yönelik	çok	basit	bir	planım	var."
“Eğer	 bir	 sakıncası	 yoksa,"	 dedi	 Mameha,	 "Duymayı	 çok	 isterim."	 Anne

piposunu	masaya	bıraktı.	Mameha'yı	azarlayacağını	sandım,	ama,	"Evet,	size	bunu
anlatmayı	 isterim.	Belki	bana	yardım	edebilirsin.	Nobu	Toshikazu’nun,	 Iwamura
elektrikli	 ısıtıcısının	 büyükannemizi	 öldürdüğünü	 duymasıyla	 daha	 cömert
olacağını	düşünüyordum.	Sence	de	öyle	değil	mi?"	dedi.
“Oh,	iş	konusunda	çok	az	şey	biliyorum,	Bayan	Nitta."
"Belki	 sen	 ya	 da	 Sayuri	 onu	 bir	 dahaki	 görüşünüzde	 bu	 bilgiyi	 konuşmanızın

arasına	 sıkıştırırsınız.	 Ne	 korkunç	 bir	 patlama	 olduğunu	 söyleyin	 ona.	 Sanırım
bunu	telafi	etmeye	çalışacaktır."



“Evet,	 eminim	 iyi	 bir	 fikir	 bu,"	 dedi	 Mameha.	 “Yine	 de	 hayal	 kırıklığı
yaratıcı...	 Ben	 başka	 bir	 erkeğin	 daha	 Sayuri’ye	 olan	 ilgisini	 ifade	 ettiğini
sandım.”
"Bir	erkekten	de	gelse,	iki	erkekten	de	gelse	yüz	yen,	yüz	yendir."	"Bu	çoğu	olay

için	 geçerli	 olabilir,"	 dedi	 Mameha.	 "Ama	 benim	 düşündüğüm	 adam	 General
Tottori	Junnosuke’ydi..."
Konuşmanın	bu	noktasında	 iki	kadının	birbirlerine	neler	söylediğini	kaçırdım;

çünkü	Mameha’nın	beni	Nobu’dan	kurtarmak	için	çaba	gösterdiğini	fark	etmiştim.
Böyle	bir	şeyi	kesinlikle	beklemiyordum.	Bana	yardım	etme	konusunda	karar	mı
değiştirmişti,	 yoksa	 annenin	 karşısında	 onun	 yanında	 yer	 aldığım	 için	 bana
teşekkür	 mü	 ediyordu	 hiçbir	 fikrim	 yoktu...	 Kuşkusuz	 bana	 gerçekten	 yardım
etmiyor	 olup,	 başka	 bir	 amacı	 olması	 da	 söz	 konusu	 olabilirdi.	 Zihnim	 bu
düşüncelerle	doluyken	annenin	piposunun	sapıyla	koluma	dokunduğunu	fark	ettim.
"Evet?"	dedi.	"Efendim?"
"Generali	tanıyıp	tanımadığını	sordum."
"Onunla	birkaç	kez	karşılaştım,	anne,"	dedim.	“Gion’a	sık	sık	gelir."	Bu	cevabı

neden	 verdiğimi	 bilmiyordum.	 Gerçekte	 ise	 generalle	 birkaç	 kezden	 fazla
karşılaşmıştım.	Her	hafta	her	seferinde	bir	başkasının	konuğu	olsa	da	Gion’daki
partilere	 katılırdı.	 Ama	 biraz	 küçük	 kısımda	 kalıyordu;	 aslında	 benden	 bile
kısaydı.	Ama	gözden	kaçıracağınız	türden	biri	değildi,	bir	makineli	tüfeği	ne	kadar
gözden	kaçırabilirseniz	onu	da	o	kadar	kaçırırdınız.	Çok	hızlı	bir	şekilde	hareket
eder	ve	birbiri	ardına	sigara	içerdi	hep,	böylece	rayların	üzerinde	giden	bir	trenin
etrafındaki	bulutlar	gibi	duman	bulutu	olurdu	etrafında.	Bir	akşam	hafif	sarhoşken
benimle	ordudaki	 çeşitli	 rütbeler	hakkında	en	uzun	konuşmayı	yapmıştı.	Hepsini
birbirine	 karıştırmamı	 çok	 komik	 bulmuştu.	 General	 Tottori’nin	 rütbesi	 "küçük
general"	-yani,	generallerin	en	düşük	seviyede	olan	anlamına	gelen	shojo	idi	ve	o
kadar	 aptal	 bir	 küçük	 kızdım	ki	 bunun	 pek	 yüksek	 bir	 rütbe	 olmadığı	 izlenimini
edinmiştim.	Rütbesinin	önemini	mütevaziliği	 yüzünden	küçümsemiş	olabilirdi	 ve
ben	de	ona	inanmaktan	başka	ne	yapılacağını	bilmiyordum.
Şu	ana	kadar	Mameha,	anneye	generalin	yeni	bir	göreve	atandığını	anlatıyordu.

"Askeri	 levazım"	 adı	 verilen	 bir	 şeyin	 başına	 getirilmişti.	 Mameha	 görevin	 ne
olduğunu	 açıklasa	 da	 markete	 giden	 bir	 ev	 kadınından	 farklı	 bir	 şey	 gibi
gelmiyordu	 kulağa.	 Örneğin,	 eğer	 orduda	 mürekkep	 biterse	 generalin	 görevi	 en
ucuz	fiyata	bu	mürekkebi	tedarik	etmekti.
"Bu	yeni	işiyle,"	dedi	Mameha.	"General	ilk	kez	bir	metres	tutma	pozisyonuna

ulaştı.	Ve	eminim	Sayuri’yle	ilgileniyor."
“Sayuri’yle	 ilgilenmesi	 benim	 için	 neden	 önemli	 olmak	 zorunda?"	 dedi	 anne.



"Bu	 askeri	 takım	 bir	 geyşaya	 hiçbir	 zaman	 bir	 işadamı	 ya	 da	 aristokratın
davrandığı	gibi	davranmaz."
“Bu	 doğru	 olabilir,	 Bayan	 Nitta.	 Ama	 sanırım	 General	 Tottori’nin	 yeni

pozisyonunun	okiya	için	büyük	yardımı	olacağını	göreceksiniz."
"Saçma!	 Okiyaya	 bakma	 konusunda	 kimsenin	 yardımına	 ihtiyacım	 yok.	 Bana

gerekli	olan	şey	düzenli,	cömert	bir	gelir	ve	bir	askerin	veremeyeceği	bir	şey	bu."
"Gion’daki	bizler	 şimdiye	kadar	 şanslıydık,"	 dedi	Mameha.	 "Ama	eğer	 savaş

devam	ederse	kıtlık	bizi	etkileyecek."
"Eminim,	eğer	savaş	devam	ederse	etkiler,"	dedi	anne.	“Bu	savaş	altı	ay	içinde

sona	erecek."
"Ve	 sona	 erdiğinde	 ordu	 her	 zamankinden	 daha	 güçlü	 bir	 konuma	 ulaşacak.

Bayan	 Nitta,	 General	 Tottori’nin	 ordunun	 bütün	 kaynaklarına	 nezaret	 ettiğini
unutmayın.	Savaş	devam	etsin	etmesin	Japonya’da	hiç	kimse	size	isteyeceğiniz	her
şeyi	sağlayacak	daha	iyi	bir	konumda	olmayacak.	Japonya’daki	bütün	limanlardan
giren	her	bir	maddeyi	o	onaylıyor.”
Daha	sonra	öğrendiğime	göre	Mameha’nın	General	Tottori	hakkında	söylediği

her	 şey	 tam	 olarak	 doğru	 değildi.	 Yalnızca	 beş	 büyük	 idari	 bölgenin	 başında	 o
vardı.	 Yine	 de,	 annenin	 Mameha	 bunları	 söyledikten	 sonraki	 davranışlarını
görmeliydiniz.	 General	 Tottori’nin	 pozisyonundaki	 bir	 adamın	 yardımını	 alma
düşüncesiyle	çalışan	zihnini	görebiliyordunuz	neredeyse.	Çaydanlığa	baktı	ve	ne
düşündüğünü	anladım,	"Eh,	henüz	çay	bulmada	bir	sıkıntım	yok;	henüz	yok...	Ama
fiyatlar	 arttı..."	 Ve	 sonra	 muhtemelen	 ne	 yaptığının	 farkında	 bile	 olmadan	 elini
kimonosunun	 altına	 sokup	 geriye	 ne	 kadar	 kaldığını	 görmek	 için	 ipek	 tütün
torbasını	sıktı.
Anne	 ertesi	 haftayı	 General	 Tottori	 hakkında	 olabildiğince	 çok	 şey

öğrenebilmek	 için	 ardı	 ardına	 telefon	 konuşmaları	 yaparak	 geçirdi.	 Bu	 işe
öylesine	 dalmıştı	 ki	 bazen	 onunla	 konuşurken	 beni	 duyuyor	 gibi	 görünmüyordu.
Düşünceleriyle	o	kadar	meşguldü	ki,	aklı	çok	sayıda	vagonu	çeken	bir	 lokomotif
gibiydi.
Bu	bekleme	sırasında	ne	zaman	Gion’a	gelse	Nobu’yu	görmeye	devam	ettim	ve

hiçbir	şey	olmamış	gibi	görünmek	için	elimden	geleni	yaptım.	Büyük	bir	olasılıkla
temmuzun	 ortasına	 kadar	 metresi	 olmamı	 bekliyordu.	 Bundan	 ben	 de	 kesinlikle
emindim,	ama	ayın	bitimine	yaklaştığımızda	bile	görüşmeleri	bir	yere	varmamış
gibiydi.	Ertesi	hafta	boyunca	birkaç	kez	şaşkınlıkla	bana	bakarken	gördüm	onu.	Ve
bir	 akşam	 Ichiriki	 Çayhanesinin	 sahibesini	 daha	 önce	 hiç	 görmediğim	 bir
kabalıkla	 selamladı,	 yanından	geçip	giderken	yalnızca	başını	 hafifçe	 öne	 eğdi	 o
kadar.	 Çayhanenin	 sahibesi	 bir	 müşteri	 olarak	 Nobu’ya	 her	 zaman	 çok	 değer



verirdi.	Bana	 şaşkın	 ve	 endişeli	 bir	 şekilde	 baktı.	Nobu’nun	verdiği	 bir	 partiye
katıldığımda	 elimde	 olmadan	 öfke	 belirtileri	 sezdim;	 çenesindeki	 bir	 kasın
seyirmesi,	 sakiyi	 ağzına	 boşaltmasındaki	 hız.	 Hissettiği	 şeyler	 yüzünden	 onu
suçlayamazdım.	Çok	sayıda	nazik	davranışına	aldırmamazlıkla	karşılık	verdiğim
için	benim	kalpsiz	olduğumu	düşünüyor	olmalıydı.	Bu	düşüncelere	dalıp	gitmişken
saki	 fincanının	 masaya	 konarken	 çıkardığı	 ses	 beni	 kendime	 getirdi.	 Başımı
kaldırıp	baktığımda	Nobu'nun	beni	seyrettiğini	gördüm.	Etrafındaki	bütün	konuklar
kahkahalar	 atıyor	 ve	 eğleniyordu.	 O	 ise	 gözlerini	 bana	 sabitlemiş	 bir	 şekilde
oturuyordu,	o	da	düşünceleri	 içinde	benim	kadar	kaybolmuştu.	Yanan	kömürlerin
arasındaki	iki	ıslak	nokta	gibiydik.

Yirmi	Altıncı	Bölüm

O	yılın	 eylül	 ayında,	 ben	hâlâ	on	 sekiz	yaşımdayken	 Ichiriki	Çayhanesi’ndeki
bir	 törende	 General	 Tottori'yle	 birlikte	 saki	 içtim.	 Benim	 ablam	 olduğu	 zaman
Mameha’yla	ve	daha	sonra	mizuagemden	hemen	önce	Dr.	Yengeç’le	katıldığımla
aynı	türde	bir	törendi	bu.	Daha	sonraki	haftalarda	herkes	anneyi	bu	kadar	yararlı
bir	müttefiğe	sahip	olduğu	için	tebrik	etti.
Törenden	sonraki	 ilk	gece	generalin	 talimatlarıyla	Kyoto’nun	kuzeybatısındaki

Suruya	 adında	 yalnızca	 üç	 odası	 olan	 küçük	 otele	 gittim.	 O	 ana	 dek	 gösterişli
çevrelere	o	denli	alışmıştım	ki	Suruya’nın	eski	püskü	görüntüsü	beni	şaşırttı.	Oda
küf	 kokuyordu	 ve	 yerdeki	 hasır	 paspaslar	 öylesine	 ıslak	 ve	 kabarıktı	 ki	 üstüne
bastığımda	 iç	 çeker	 gibi	 bir	 ses	 çıkarıyorlardı.	 Bir	 köşede	 yere	 yakın	 sıvalar
dökülmüştü.	Yandaki	 odada	 bir	 adamın	 dergi	 okuduğunu	 duyabiliyordum.	Orada
oturdukça	keyfim	daha	da	kaçtı,	o	kadar	ki	general	 sonunda	geldiğinde,	ben	onu
selamladıktan	 sonra	 radyoyu	 açıp	 bira	 içmekten	 başka	 bir	 şey	 yapmadıysa	 da
büyük	ölçüde	rahatladım.
Bir	süre	sonra	banyo	yapmak	için	alt	kata	indi.	Odaya	geri	döndüğünde	hemen

bornozunu	 çıkardı	 ve	 tamamen	 çıplak	 bir	 şekilde	 saçlarını	 kurulamaya	 başladı.
Göğsünün	altında	dışarıya	doğru	fırlamış	yuvarlak	bir	karnı	ve	onun	altında	büyük
bir	kıl	yumağı	vardı.	Daha	önce	bir	erkeği	hiç	çıplak	görmemiştim	ve	generalin



pörsük	 kalçası	 neredeyse	 bana	 komik	 geldi.	 Ama	 yüzünü	 bana	 döndüğünde
gözlerimin	 doğruca	 şeye...	 şey,	 "yılanbalığının"	 bulunması	 gereken	 yere
döndüğünü	itiraf	etmeliyim.	Orada	bir	şey	sallanıyordu,	ama	ancak	general	sırtüstü
yatıp	 elbiselerimi	 çıkarmamı	 söylediğinde	yüzeye	çıkmaya	başladı.	Garip	küçük
bir	adamdı,	ama	bana	ne	yapacağımı	söyleme	konusunda	hiç	çekincesi	yoktu.	Onu
memnun	 etmenin	 bir	 yolunu	 bulmam	 gerekeceğinden	 korkuyordum,	 ama	 bütün
yapmam	gereken	onun	emirlerini	 takip	etmek	oldu.	mizuagemden	 sonraki	 üç	 yıl
içinde	doktor	sonunda	kendini	bana	doğru	bıraktığında	hissettiğim	korkunç	dehşeti
unutmuştum.	 Şimdi	 hatırladım,	 ama	 gariptir	 ki	 belli	 belirsiz	 bir	 mide	 bulantısı
kadar	 çok	 korku	 hissetmiyordum.	 General	 radyoyu	 açık	 bıraktı	 ve	 ışıkları	 da,
sanki	odanın	sıkıcılığını,	tavandaki	su	lekelerine	varana	kadar	gördüğümden	emin
olmak	istiyordu.
Aylar	geçtikçe	mide	bulantısı	yok	oldu.	Generalle	birlikteliğim	haftada	iki	kez

tekrarlanan	 nahoş	 bir	 olaydan	 başka	 bir	 şey	 değildi	 artık.	Bazen	 başkanla	 nasıl
olacağını	 merak	 ediyordum	 ve	 gerçeği	 söylemek	 gerekirse	 tıpkı	 doktor	 ve
generalle	 olduğu	 gibi	 tatsız	 olmasından	 korkuyordum.	 Sonra	 olayları	 farklı	 bir
biçimde	görmemi	sağlayan	bir	 şey	oldu.	Bu	dönemde	 tasarladığı	bisiklet	 farıyla
yakaladığı	başarı	sayesinde	sürekli	dergilerde	çıkan	Yasuda	Akira	adlı	bir	adam
düzenli	bir	şekilde	Gion’a	gelmeye	başladı.	Henüz	Ichiriki'de	hoş	karşılanmıyordu
ve	 zaten	 büyük	 bir	 olasılıkla	 masraflarını	 karşılayamazdı,	 ama	 haftanın	 üç	 dört
akşamını	 Gion’un	 okiyadan	 fazla	 uzak	 olmayan	 Tominagacho	 bölgesindeki
Tatematsu	adlı	çayhanede	geçiriyordu.	Onunla	ilk	kez	1939	yılının	ilkbaharında	on
dokuz	 yaşımdayken	 bir	 ziyafette	 karşılaştım.	 Etrafındaki	 erkeklerden	 çok	 daha
gençti.	 Otuzundan	 fazla	 görünmüyordu,	 bu	 yüzden	 onu	 odaya	 girer	 girmez	 fark
etmiştim.	Onda	başkanın	vakarı	vardı.	Kısa	kollarını	sıvamış	ve	ceketini	arkadaki
paspasın	üstüne	bırakmış	bir	şekilde	otururken	onu	çok	çekici	buldum.	Bir	an	için
yanındaki	bir	adamı	izledim.	Yemek	çubuklarıyla	aldığı	tofuyu	havaya	kaldırırken
ağzı	 olabileceği	 kadar	 geniş	 bir	 şekilde	 açıktı;	 bu	 görüntü	 bir	 kaplumbağanın
yavaş	yavaş	 içeri	girebilmesi	 için	 açılan	bir	kapı	 izlenimi	bıraktı	 bende.	Bunun
aksine	 Yasuda-san’ın	 zarif	 koluyla	 hafifçe	 aralanmış	 dudaklarının	 arasına	 bir
parça	et	koyduğunu	görmek	beni	neredeyse	halsiz	bırakmıştı.
Erkeklerin	 arasından	 yolumu	 bulup	 ona	 doğru	 yaklaştım	 ve	 kendimi	 tanıttım.

"Umarım	beni	affedersiniz,"	dedi.
"Affetmek	mi?	Ne	yaptınız	ki?"	diye	sordum.
"Çok	kabaydım,"	diye	cevap	verdi.	"Bütün	gece	gözlerimi	sizden	alamadım."
İçgüdüsel	 olarak	 elimi	 kimonomun	 altına	 sokup	 brokar	 kartvizit	 kutumu

sakladığım	yere	uzandım,	gizlice	bir	kart	çıkardım	ve	ona	uzattım.	Geyşalar	tıpkı



işadamları	 gibi	 kartvizit	 taşırlardı.	 Benimki	 çok	 küçük,	 sıradan	 kartların	 yarısı
kadardı.	Kalın	 pirinç	 kâğıdın	 üzerinde	 el	 yazısıyla	 yalnızca	 "Gion"	 ve	 "Sayuri"
yazılıydı.	 Bahardı,	 bu	 yüzden	 arka	 planda	 tam	 olarak	 açmış	 renkli	 çiçeklerin
süslediği	kartları	taşıyordum.	Yasuda	cebine	koymadan	önce	bir	süre	hayranlıkla
karta	 baktı.	 Söyleyeceğimiz	 hiçbir	 şeyin	 bu	 basit	 etkileşim	 kadar	 etkili
olabileceğini	sanmıyordum,	böylece	ona	selam	verip	yanındaki	adama	yaklaştım.
O	günden	 itibaren	Yasuda-san	her	hafta	onu	eğlendirmem	 için	beni	Tatematsu

Çayhanesi’ne	çağırmaya	başladı.	Onun	istediği	kadar	sık	gidemedim	hiç.	Ama	ilk
karşılaşmamızdan	üç	ay	kadar	sonra,	hediye	olarak	bir	kimono	getirdi.	Gerçekte
yüksek	 teknoloji	 ürünü	 olmasa	 da	 -düşük	 kaliteli	 bir	 ipekten,	 canlı	 renklerden
dokunan	ve	sıradan	çiçek	ve	kelebek	desenlerinin	bulunduğu	bir	kimonoydu-	çok
memnun	olmuştum.	Bir	 akşam	kendisi	 için	giymemi	 istedi	ve	ben	de	giyeceğimi
söyledim.	Ama	o	gece	okiyaya	kimonoyla	döndüğümde	anne	beni	elimde	paketle
üst	kata	çıkarken	görünce	durdurup	ne	olduğunu	görmek	 istedi.	Kimonoya	alaycı
bir	şekilde	güldükten	sonra	beni	böylesine	çirkin	bir	şeyin	içinde	görmeyeceğini
söyledi.	Ertesi	gün	de	kimonoyu	sattı.
Ne	yaptığını	anlayınca	olabildiğince	cesur	bir	şekilde	kimononun	hediye	olarak

okiyaya	değil,	bana	verildiğini	ve	onu	satmasının	doğru	olmadığını	söyledim.
"Elbette	 senin	kimonondu,"	dedi.	 "Ama	sen	okiyanın	kızısın.	Okiyaya	ait	olan

şey	sana	aittir	ve	sana	ait	olan	şey	de	okiyaya."
Bunun	 için	 anneye	 o	 kadar	 kızgındım	 ki	 yüzüne	 bile	 bakmıyordum.	 Beni

kimononun	 içinde	 görmek	 isteyen	 Yasuda-san’a	 gelince	 renkleri	 ve	 kelebek
motifleri	 yüzünden	 ancak	 baharın	 ilk	 günlerinde	 giyebileceğimi	 ve	 şimdi	 yaz
aylarında	olduğumuz	için	ancak	seneye	görebileceğini	söyledim.	Bunu	duyduğuna
pek	üzülmüş	gibi	değildi.
"Bir	 yıl	 nedir	 ki?"	 dedi	 etkileyici	 gözleriyle	 bana	 bakarak.	 ”Ne	 beklediğime

bağlı	olarak	çok	daha	uzun	süre	de	bekleyebilirim."
Odada	 yalnızdık.	 Yasuda-san	 bira	 bardağını	 kızarmama	 neden	 olacak	 bir

şekilde	masaya	bıraktı.	Elime	uzandı,	ben	de	iki	eli	arasında	uzunca	bir	süre	tutup
bırakacağını	 düşünerek	 elimi	 verdim.	 Ama	 o	 beni	 şaşırtarak	 elimi	 hemen
dudaklarına	 götürdü	 ve	 bileklerimden	öpmeye	 başladı.	Bunu	o	 kadar	 tutkulu	 bir
şekilde	yapıyordu	ki	dizlerime	kadar	indiğini	hissediyordum.	Kendimi	itaatkâr	bir
kadın	 olarak	 görüyordum;	 o	 zamana	 kadar	 annenin,	Mameha’nın	 ve	 hatta	 başka
seçeneğim	 olmadığında	Hatsumomo’nun	 dediklerini	 yapmıştım	 hep;	 ama	 anneye
karşı	olan	öfkemle	Yasuda-san’a	duyduğum	özlem	o	şekilde	karışmıştı	ki	annenin
bana	hiçbir	zaman	yapmamamı	söylediği	şeyi	yapmaya	karar	verdim.	Gece	yarısı
benimle	 çayhanede	 buluşmasını	 söyleyerek	 onu	 tek	 başına	 bırakıp	 oradan



ayrıldım.
Gece	yarısından	hemen	önce	gelip	genç	bir	 hizmetçiyle	konuştum.	Yarım	 saat

boyunca	 üst	 kattaki	 odalardan	Yasuda-san	 ve	 beni	 kimsenin	 rahatsız	 etmemesini
sağlaması	 karşılığında	 yüklüce	 bir	 para	 vaadinde	 bulundum.	 Hizmetçi	 kapıyı
aralayıp	Yasuda-san’ı	içeri	aldığında	ben	karanlıkta	bekliyordum.	Şapkasını	yere
atıp	kapı	henüz	kapanmadan	beni	ayağa	kaldırdı.	Bedenimi	onunkine	yaslamak	o
kadar	 tatmin	 ediciydi	ki,	 uzun	 süren	bir	 açlıktan	 sonra	yenen	bir	 yemek	gibiydi.
Kendisini	 bana	 ne	 kadar	 sıkı	 yaslarsa	 yaslasın	 ben	 daha	 sıkı	 yaslıyordum.
Ellerinin	 ustaca	 elbiselerimin	 arasından	 girip	 tenimi	 bulması	 nedense	 beni	 hiç
şaşırtmamıştı.	 Generalle	 yaşamaya	 alışık	 olduğum	 beceriksizce	 hareketlerin
hiçbiriyle	karşılaşmamış	gibi	yapmadan,	ama	kesinlikle	hiçbirini	aynı	tarzda	fark
etmedim.	 Generalle	 birlikteliklerim	 çocukken	 bir	 ağaca	 tırmanıp	 ağacın
tepesindeki	 belirli	 bir	 yaprağı	 koparmak	 için	 çabalayışımı	 hatırlatıyordu	 bana.
Sonunda	 hedefime	 varana	 kadar	 rahatsızlığa	 katlanmam	 ve	 dikkatli	 hareketler
yapmam	 gerekiyordu.	 Ama	 Yasuda-san’la	 bayır	 aşağı	 özgürce	 koşan	 bir	 çocuk
gibi	hissetmiştim	kendimi.	Bir	 süre	 sonra	paspasın	üstünde	 tükenmiş	bir	 şekilde
yatarken	gömleğinin	alt	kısmını	kaldırıp	 soluklarını	hissetmek	 için	elimi	karnına
koydum.	 Daha	 önce	 bir	 başka	 insana	 bu	 kadar	 yaklaşmamıştım	 hiç,	 oysa	 tek
kelime	bile	konuşmamıştık.
İşte	o	zaman	anladım	ki:	Doktor	ve	general	 için	yatakta	hareketsiz	yatmak	bir

konuydu.	Başkanla	tamamen	farklı	olacaktı.
Pek	çok	geyşanın	gündelik	hayatı	dannası	olduktan	sonra	değişirdi:	ama	benim

durumumda	 herhangi	 bir	 değişiklik	 göremiyordum.	Hâlâ	 birkaç	 yıl	 önce	 olduğu
gibi	 Gion’da	 turlara	 çıkıyordum.	 Zaman	 zaman	 öğleden	 sonra	 gezilerine
katılıyordum.	Bu	gezintiler	bazen	hastanede	kardeşini	ziyaret	eden	bir	adama	eşlik
etmek	gibi	garip	de	olabiliyordu.	Ama	beklediğim	değişikliklere	gelince	-dannam
tarafından	ödenen,	göze	çarpan	dans	resitalleri,	onun	verdiği	gösterişli	hediyeler,
bir	 ya	 da	 iki	 günlük	 bedeli	 ödenen	 boş	 zaman-	 eh,	 bunların	 hiçbiri
gerçekleşmemişti.	 Tıpkı	 annenin	 dediği	 gibi	 olmuştu.	 Askerler	 bir	 geyşaya
işadamı	ve	aristokratlar	gibi	bakamıyordu.
General	hayatıma	çok	az	değişiklik	getirmiş	olabilirdi,	ama	okiyayla	ittifakının

paha	 biçilemez	 olduğu	 doğruydu;	 en	 azından	 annenin	 bakış	 açısına	 göre.
Masraflarımın	 çoğunu	 bir	 dannanın	 karşıladığı	 gibi	 karşılıyordu;	 derslerimin
masrafları,	 yıllık	 kayıt	 ücretim,	 tıbbi	 masraflarım	 ve	 daha	 başka	 ne	 var
bilmiyorum	 bile,	 belki	 çoraplarım.	 Ama	 daha	 önemlisi,	 askeri	 levazım	müdürü
olarak	 atandığı	 yeni	 görevi	Mameha’nın	 ileri	 sürdüğü	 her	 şeydi,	 böylece	 bizim
için	 hiçbir	 dannanın	 yapamadığı	 şeyleri	 yapıyordu.	 Örneğin,	 1939	 yılı	 mart
ayında	 teyze	 hastalandı.	 Onun	 için	 çok	 endişeleniyorduk	 ve	 doktorlar	 yardım



edemiyordu;	 ama	 generale	 açılan	 bir	 telefondan	 sonra	 Kamigyo	 Koğuşu’ndan
önemli	bir	askeri	doktor	bize	geldi	ve	teyzeyi	iyileştiren	bir	paket	ilaç	verdi.	Bu
yüzden	general	beni	dans	gösterileri	için	Tokyo’ya	göndermese	ya	da	bana	değerli
mücevherler	almasa	da	okiyamıza	yaramadığını	kimse	söyleyemezdi.	Düzenli	bir
şekilde,	Gion’da	bile	azalmaya	başlayan	çay,	şeker	ve	çikolata	gönderiyordu.	Ve
kuşkusuz	 anne	 altı	 ay	 içinde	 sona	 eren	 savaş	 konusunda	 yanılmıştı.	 O	 dönemde
inanamıyorduk,	ama	karanlık	yılların	başlangıcını	henüz	görmeye	başlamıştık.
Generalin	 benim	 dannam	 olduğu	 sonbaharda	 Nobu	 beni,	 onu	 eğlendirdiğim

partilere	 davet	 etmeyi	 bıraktı.	 Kısa	 süre	 içinde	 Ichiriki’ye	 gelmeyi	 tamamen
kestiğini	 fark	 ettim.	 Bunu	 yapması	 için	 benden	 kaçmaktan	 başka	 bir	 neden
düşünemiyordum.	Ichiriki’nin	sahibesi	içini	çekerek	haklı	olduğumu	söyledi.	Yeni
yılda	 bütün	 müşterilerime	 olduğu	 gibi	 Nobu’ya	 da	 bir	 kart	 yazdım,	 ama	 cevap
vermedi.	Şu	anda	geriye	bakıp	kaç	ayın	geçtiğini	söylemek	benim	için	çok	kolay;
ama	o	dönemde	acı	içinde	yaşıyordum.	Bana	nazik	davranan	bir	adama	-arkadaş
olarak	 düşünmeye	 başladığım	 bir	 adama-	 haksızlık	 ettiğimi	 düşünüyordum.
Üstelik,	Nobu	olmaksızın	artık	Iwamura	Elektrik’in	partilerine	katılamıyordum,	ki
bu	da	başkanı	görme	şansımın	çok	düşmesi	anlamına	geliyordu.
Kuşkusuz	Nobu	gelmese	bile	başkan	 Ichiriki’ye	düzenli	bir	 şekilde	geliyordu.

Bir	 akşam	 koridorda	 kendisinden	 aşağı	 seviyede	 bulunan	 bir	 iş	 arkadaşını
azarlıyor,	vurguyu	güçlendirmek	için	elindeki	kalemi	sallıyordu.	Merhaba	diyerek
onları	 rahatsız	 etmeye	 cesaret	 edemedim.	 Bir	 başka	 akşam	 Naotsu	 adındaki
endişeli	genç	bir	çırak	onu	tuvalete	götürürken	gözleri	bana	ilişti.	Gelip	benimle
konuşmak	için	Naotsu’yu	orada	bıraktı.	Her	zamanki	gibi	şakalaştık.	Belli	belirsiz
gülümsemesinde	 erkeklerin	 genellikle	 çocuklarına	 bakarken	 duydukları	 gurura
benzer	bir	 gurur	gördüğümü	 sandım.	Yoluna	devam	etmeden	önce	ona,	 “Başkan,
eğer	bir	veya	iki	geyşanın	işe	yarayabileceği	bir	akşam	olursa..."	dedim.
Bu	benim	için	çok	büyük	bir	cüretkârlıktı,	ama	başkanın	herhangi	bir	alınganlık

göstermemesi	beni	rahatlattı.
“Bu	iyi	bir	fikir,	Sayuri,"	dedi.	"Seni	isteyeceğim."
Ama	haftalar	geçmesine	rağmen	bunu	yapmadı.
Mart	 ayının	 son	 günlerinde	 bir	 akşam	 Kyoto	 bölge	 valisinin	 Shunju	 adlı

çayhanede	 verdiği	 oldukça	 hareketli	 bir	 partiye	 katıldım.	Başkan	 oradaydı.	 İçki
içme	 oyununun	 kaybeden	 tarafındaydı	 ve	 kısa	 kollu	 gömleği	 ve	 gevşemiş
kravatıyla	bitkin	bir	hali	vardı.	Aslında	öğrendiğime	göre,	vali	rauntların	çoğunu
kaybetmişti,	ama	sakiye	başkandan	daha	iyi	dayanmıştı.
"Burada	 olmana	 çok	 sevindim,	 Sayuri,"	 dedi.	 "Bana	 yardım	 etmelisin,	 başım

dertte."



Pürüzsüz	 yüzündeki	 kırmızı	 lekeleri	 ve	 kıvrılmış	 kısa	 kollu	 gömleğinden
fırlayan	 kaslı	 kollarını	 görmek	 o	 gece	 Tatematsu	 Çayhanesi’ndeki	 Yasuda-san’ı
düşünmeme	neden	oldu.	Çok	kısa	bir	an	için	odadaki	herkesin	yok	olup	yalnızca
başkanla	benim	kaldığımı	hissettim.	Başkan	hafifçe	sarhoş	durumdayken	kollarını
bana	 sarmasını	 sağlayana	 dek	 ona	 yaslanabilir	 ve	 dudaklarımı	 dudaklarına
bastırabilirdim.	Düşüncelerimin	başkanın	anlayabileceği	kadar	belirgin	olduğunu
düşünüp	bir	utanç	dalgasının	 içimi	sardığını	hissettim...	Ama	eğer	öyle	bile	olsa
bana	 aynı	 şekilde	 davranıyordu.	 Ona	 yardım	 etmek	 için	 bütün	 yapabileceğim
oyunun	hızını	yavaşlatmak	için	bir	başka	geyşayla	komplo	kurmaktı.	Başkan	bunun
için	 müteşekkir	 görünüyordu.	 Oyun	 sona	 erdiğinde	 oturup	 ayılmak	 için	 bardak
bardak	su	içerek	benimle	uzun	uzun	konuştu.	Sonunda	cebinden	obimin	içindekinin
aynısı	olan	bir	mendil	çıkarıp	alnını	sildi	ve	sonra	saçlarını	arkaya	doğru	düzeltti
ve	bana	sordu:
"Eski	dostun	Nobu’yla	en	son	ne	zaman	konuştun?"
"Uzun	 zamandır	 konuşmadım,	 başkan,"	 dedim.	 "Gerçeği	 söylemek	 gerekirse,

Nobu-san’ın	bana	kızgın	olduğu	izlenimine	kapılıyorum.”
Başkan	katlamakta	olduğu	mendiline	bakıyordu.	"Arkadaşlık	değerli	bir	şeydir,

Sayuri,"	dedi.	"İnsan	onu	fırlatıp	atmamalı."
Bundan	sonraki	haftalar	içinde	bu	konuşmayı	çok	düşündüm.	Sonra	nisan	ayının

sonunda	 bir	 gün	Eski	 Başkent	 Dansları	 gösterisi	 için	 makyaj	 yaparken	 çok	 az
tanıdığım	bir	çırak	benimle	konuşmak	için	yanıma	geldi.	Makyaj	fırçamı	bırakıp
benden	 isteyeceği	 iyiliği	 duymak	 için	 bekledim,	 çünkü	 bizim	 okiyamızda
Gion’daki	 diğer	 okiyaların	 artık	 onlarsız	 olmayı	 öğrendiği	 şeyler	 bulunuyordu
hâlâ.	Ama	o	şunları	söyledi:
"Sizi	 rahatsız	 ettiğim	 için	 çok	 özür	 dilerim,	 Sayuri-san,	 ama	 adım	 Takazuru.

Bana	 yardım	 edip	 edemeyeceğinizi	 soracaktım.	 Sizin,	 Nobu-san’ın	 çok	 iyi
arkadaşı	olduğunuzu	biliyorum..."
Aylarca	onu	merak	edip	ve	yaptığım	şey	yüzünden	korkunç	bir	utanç	duyduktan

sonra	hiç	beklemediğim	bir	 anda	onun	adını	duymak	 fırtınadan	 sonra	kepenkleri
açıp	ilk	rüzgâr	esintisini	duymaya	benziyordu.
“Mümkün	olduğunca	 hepimiz	 birbirimize	 yardım	 etmeliyiz,	Takazuru,"	 dedim.

"Ve	Nobu-san’la	ilgili	bir	sorun	varsa	özellikle	ilgilenirim.	Umarım	iyidir."
"Evet,	o	iyi,	efendim	ya	da	en	azından	ben	öyle	düşünüyorum.	Doğu	Gion’daki

Awazumi	Çayhanesi’ne	geliyor.	Orayı	biliyor	musunuz?"
"Oh,	evet,	biliyorum,"	dedim.	"Ama	Nobu-san’ın	oraya	gittiğini	bilmiyordum."
“Evet,	 efendim,	 sık	 sık	 gidiyor,"	 dedi	 Takazuru.	 "Ama...	 bir	 şey	 sorabilir



miyim,	Sayuri-san?	Onu	uzun	 süredir	 tanıyordunuz	 ve...	 şey,	Nobu-san	 nazik	 bir
insan,	öyle	değil	mi?"
"Takazuru-san,	 neden	 bana	 soruyorsun?	 Eğer	 onunla	 vakit	 geçiriyorsan	 nazik

olup	olmadığını	kesinlikle	biliyorsundur!"
"Kulağa	aptalca	geldiğini	biliyorum.	Ama	kafam	o	kadar	karışık	ki!	Gion’a	her

gelişinde	beni	 istiyor	ve	ablam	bana	onun	bir	kızın	 isteyebileceği	en	 iyi	müşteri
olduğunu	söylüyor.	Ama	şimdi	Nobu-san’ın	karşısında	birkaç	kez	ağladığım	için
ablam	 bana	 kızgın.	 Bunu	 yapmamam	 gerektiğini	 biliyorum,	 ama	 bir	 daha
yapmayacağıma	söz	bile	veremiyorum!"
"Sana	karşı	zalimce	mi	davranıyor?"
Zavallı	 Takazuru	 cevap	 olarak	 titreyen	 dudaklarını	 birbirine	 bastırdı	 ve	 bir

anda	 gözleri	 yaşlandı,	 öyle	 ki	 küçük	 yuvarlak	 gözleri	 iki	 su	 birikintisinden
bakmaya	başladı	bana.
"Nobu-san	 bazen	 ne	 kadar	 sert	 konuştuğunu	 fark	 etmiyor,"	 dedim	 ona.	 “Ama

senden	hoşlanıyor	olmalı,	Takazuru-san.	Aksi	halde	neden	seni	istesin	ki?"
"Sanırım	 yalnızca	 bana	 karşı	 kaba	 olabileceği	 için	 beni	 istiyor,"	 dedi.	 "Bir

keresinde	 saçlarımın	 temiz	 koktuğunu	 söyledi,	 ama	 sonra	 bunun	 ne	 güzel	 bir
değişiklik	olduğunu	ekledi."
"Onu	 bu	 kadar	 sık	 görmen	 çok	 garip,"	 dedim.	 "Ona	 rastlamak	 için	 aylarca

beklemem	gerekirdi."
"Oh,	 lütfen,	 Sayuri-san!	 Zaten	 hiçbir	 şeyimin	 sizin	 kadar	 iyi	 olmadığını

söylüyor.	 Eğer	 sizi	 tekrar	 görürse,	 yalnızca	 benim	 hakkımda	 daha	 kötü	 şeyler
düşünecektir.	 Sizi	 kendi	 sorunlarımla	 sıkmamam	 gerektiğini	 biliyorum,	 efendim,
ama...	Belki	onu	memnun	edecek	bir	şey	biliyorsunuzdur,	diye	düşündüm.	Sohbet
etmekten	 hoşlanıyor,	 ama	 hiçbir	 zaman	 ne	 söyleyeceğimi	 bilmiyorum.	 Herkes
benim	pek	zeki	bir	kız	olmadığımı	söylüyor."
Kyoto’daki	insanlar	bu	tür	şeyler	söylemek	için	eğitilirler;	ama	bu	zavallı	kızın

doğruyu	 söylüyor	 olabileceği	 etkiledi	 beni.	 Nobu’nun	 ona	 kaplanın	 pençelerini
bilediği	 ağaçtan	 farklı	 davranmıyorsa	 hiç	 şaşmazdım.	 Yardımım	 olacak	 bir	 şey
düşünemedim,	 bu	 yüzden	 sonunda	 Nobu’nun	 ilginç	 bulabileceği	 tarihi	 bir	 kitap
okumasını	ve	her	buluşmalarında	hikâyeyi	ona	parça	parça	anlatmasını	önerdim.
Zaman	 zaman	 ben	 de	 bu	 tür	 şeyler	 yapıyordum,	 çünkü	 sulanmış	 gözlerini	 yarı
kapatıp	 arkasına	 yaslanmak	 ve	 bir	 kadının	 sesini	 dinlemekten	 başka	 bir	 şey
istemeyen	 erkekler	 vardı.	 Bunun	 Nobu’da	 işe	 yarayıp	 yaramayacağını
bilmiyordum,	ama	Takazuru	bu	fikir	için	müteşekkir	görünüyordu.
Artık	 Nobu’nun	 nerede	 olduğunu	 bildiğime	 göre	 gidip	 onu	 görmeye



kararlıydım.	Onu	kızdırdığım	için	çok	üzgündüm	ve	kuşkusuz	o	olmadan	başkanı
bir	 daha	 göremeyebilirdim.	 Kesinlikle	 Nobu’ya	 acı	 vermek	 istemiyordum,	 ama
onunla	 buluşarak	 arkadaşlığımızı	 sürdürmenin	 bir	 yolunu	 bulabiliriz,	 diye
düşündüm.	 Sorun	 şuydu	 ki,	 Awazumi’ye	 davet	 edilmeden	 gidemezdim,	 çünkü
çayhaneyle	 resmi	 bir	 bağlantım	 yoktu.	 Bu	 yüzden	 akşam	 boyunca	 Nobu’ya
rastlama	 umuduyla	 çayhanenin	 önünden	 gelip	 geçmeye	 karar	 verdim.
Alışkanlıklarını	çok	iyi	bildiğim	için	oraya	varış	saati	konusunda	iyi	bir	tahminde
bulunabiliyordum.
Sekiz	ya	da	dokuz	hafta	boyunca	bu	plana	uydum.	Sonunda	bir	akşam	önümdeki

karanlık	 sokakta	 bir	 limuzinden	 inerken	 gördüm	 onu.	 O	 olduğunu	 biliyordum,
çünkü	 ceketinin	 omzuna	 iliştirilmiş	 olan	 boş	 kolu	 onu	 biriyle	 karıştırmayı
olanaksız	 kılıyordu.	 Ben	 yaklaşırken	 şoför	 ona	 çantasını	 uzatıyordu.	 Sokak
lambası	 altında	 durup	 sevinç	 belirtisi	 olan	 hafif	 bir	 çığlık	 attım.	Umduğum	gibi
Nobu	bana	doğru	baktı.
"Vay,	vay,"	dedi.	“İnsan	bir	geyşanın	ne	kadar	güzel	göründüğünü	unutabiliyor."

O	 kadar	 sıradan	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşuyordu	 ki	 ben	 olduğumu	 anlayıp
anlamadığını	merak	ettim.
"Efendim,	 eski	 dostum	 Nobu-san’a	 benziyor	 sesiniz,"	 dedim.	 “Ama	 siz	 o

olamazsınız,	çünkü	onun	Gion’dan	tamamen	yok	olduğunu	düşünüyordum!"
Şoför	kapıyı	kapadı.	Araba	uzaklaşana	kadar	sessizlik	içinde	kaldık.
“Nobu-san’ı	en	 sonunda	yeniden	gördüğüm	 için	öyle	 rahatladım	ki!	Ve	 ışıklar

yerine	gölgelerde	dikilmesi	benim	için	ne	şans."
“Bazen	neden	söz	ettiğin	konusunda	en	ufak	bir	fikrim	bile	olmuyor,	Sayuri-san.

Bunu	 Mameha’dan	 öğrenmiş	 olmalısın.	 Ya	 da	 belki	 bütün	 geyşalara
öğretiyorlardı."
"Nobu-san	gölgeler	içinde	dikilirken	yüzündeki	öfkeli	ifadeyi	göremiyorum."
“Anlıyorum,"	dedi.	"Yani	sana	kızgın	olduğumu	mu	düşünüyorsun?"
"Eski	 bir	 arkadaş	 bu	 kadar	 uzun	 süre	 ortadan	 kaybolunca	 başka	 ne

düşünebilirim	 ki?	 Sanırım	 seni	 Ichiriki’ye	 gelemeyecek	 kadar	meşgul	 eden	 şeyi
anlatacaksın	bana?"
"Neden	bu	mümkün	değilmiş	gibi	konuşuyorsun?"
"Çünkü	 Gion’a	 sık	 sık	 geldiğini	 biliyorum.	 Ama	 nereden	 bildiğimi	 sorma.

Benimle	yürüyüşe	çıkmayı	kabul	etmezsen	söylemem."
"Pekâlâ,"	dedi	Nobu.	“Hoş	bir	akşam	olduğu	için..."
"Oh,	 Nobu-san,	 böyle	 söyleme.	 'Uzun	 süredir	 görmediğim	 bir	 arkadaşıma



rastladığım	için	onunla	yürüyüşe	çıkmaktan	daha	iyi	bir	şey	düşünemem,’	demeni
tercih	ederim."
"Seninle	 yürüyüşe	 çıkacağım,"	 dedi.	 "Bunun	 nedeni	 konusunda	 istediğini

düşünebilirsin."
Bunu	 kabul	 edercesine	 hafifçe	 başımı	 eğdim	 ve	 birlikte	 Maruyama	 Parkı’na

doğru	yola	çıktık.	"Eğer	Nobu-san	kızgın	olmadığına	inanmamı	istiyorsa,"	dedim.
"Aylardır	 doyurulmamış	 bir	 panter	 gibi	 değil	 de	 daha	 dostça	 davranmalı.
Takazuru’nun	neden	senden	ödünün	patladığı	çok	açık..."
“Yani	seninle	konuştu,	öyle	mi?"	dedi	Nobu.	"Eğer	bu	kadar	sinir	bozucu	bir	kız

olmasaydı..."
"Eğer	ondan	hoşlanmıyorsan	neden	Gion’a	her	gelişinde	onu	istiyorsun?"
"Onu	 hiç	 istemedim,	 bir	 kez	 bile!	 Onu	 bana	 iten	 kişi	 ablası.	 Bana	 onu

hatırlatman	 yeterince	 kötü.	 Şimdi	 bu	 gece	 bana	 rastlamış	 olmanı	 ondan
hoşlanmamı	sağlamak	için	mi	kullanacaksın?"
"Aslında	Nobu-san,	sana	bu	gece	tesadüfen	rastlamadım.	Seni	bulmak	amacıyla

haftalardır	bu	sokakta	yürüyorum."
Bu	Nobu’ya	 düşünecek	 bir	 şey	 vermiş	 gibiydi,	 çünkü	 birkaç	 dakika	 boyunca

sessizlik	 içinde	yürüdük.	Sonunda,	 "Şaşırmamalıyım.	Sen	 tanıdığım	en	 işbirlikçi
kadınsın,"	dedi.
"Nobu-san!	 Başka	 ne	 yapabilirdim	 ki?"	 dedim.	 "Tamamen	 ortadan

kaybolduğunu	düşündüm.	Takazuru	gözyaşları	içinde	bana	gelip	ona	ne	kadar	kötü
davrandığını	 bana	 anlatmasaydı	 seni	 nerede	 bulacağımı	 hiçbir	 zaman
bilemeyebilirdim."
"Şey,	 ona	 karşı	 sert	 davrandım	 sanırım.	Ama	 o	 senin	 kadar	 zeki	 değil	 ya	 da

güzel.	Sana	kızgın	olduğumu	düşünüyorsan	çok	haklısın.”
"Eski	arkadaşımı	kızdıracak	ne	yaptığımı	sorabilir	miyim?”
Nobu	 bu	 noktada	 durup	 yüzünde	 üzüntü	 dolu	 bir	 bakışla	 bana	 döndü.	 İçimde

tanıdığım	 çok	 az	 erkeğe	 karşı	 hissettiğim	 bir	 şefkat	 duygusunun	 biriktiğini
düşündüm.	 Onu	 ne	 kadar	 özlediğimi,	 ona	 karşı	 ne	 büyük	 bir	 hata	 işlediğimi
düşünüyordum.	Ama	kabul	etmeye	utansam	da	şefkat	duygum	acımayla	karışıktı.
"Önemli	 miktarda	 çaba	 harcadıktan	 sonra,”	 dedi.	 "dannanın	 kimliğini

öğrenebildim.”
"Nobu-san	bana	sorsaydı	memnuniyetle	söylerdim."
"Sana	inanmıyorum.	Siz	geyşalar	ağzı	en	sıkı	insan	grubusunuz.	Gion	civarında

dannanın	 kim	 olduğunu	 sordum,	 herkes	 bilmiyormuş	 gibi	 yaptı.	 Bir	 gece



Michizono’nun	gelip	beni	eğlendirmesini	istemeseydim	hiç	öğrenemeyebilirdim."
O	sırada	elli	yaşlarında	olan	Michizono,	Gion’da	bir	 tür	efsaneydi.	Güzel	bir

kadın	 değildi,	 ama	 selam	 vermek	 için	 başını	 eğdiği	 zaman	 burnunu	 kırıştırma
şekliyle	Nobu'yu	bile	keyiflendirebilirdi.
"Benimle	 içki	 içme	 oyunu	 oynamasını	 istedim,"	 diye	 devam	 etti.	 “Ve	 zavallı

Michizono	 iyice	 sarhoş	 olana	 kadar	 ben	 kazandım.	 Ona	 istediğim	 her	 şeyi
sorabilirdim	ve	bana	söyledi."
“Çok	çalışmışsın!"
"Saçma.	 Çok	 eğlenceli	 bir	 arkadaştı.	 Burada	 çalışma	 diye	 bir	 şey	 yok.	 Ama

sana	bir	 şey	söyleyeyim	mi?	dannanın	kimsenin	hayranlık	duymadığı	üniformalı
küçük	bir	adam	olduğunu	öğrenince	sana	olan	saygımı	yitirdim."
“Nobu-san	 dannamın	 kim	 olduğu	 konusunda	 bir	 seçim	 hakkım	 varmış	 gibi

konuşuyor.	 Yapabileceğim	 tek	 seçim	 hangi	 kimonoyu	 giyeceğim	 olabilir.	 Ve	 o
zaman	bile..."
"O	 adamın	 neden	 masa	 başı	 işi	 olduğunu	 biliyor	 musun?	 Çünkü	 kimse	 ona

önemli	konularda	güvenmiyor.	Orduyu	çok	iyi	anlıyorum,	Sayuri.	Üstlerinin	işine
bile	yaramıyor.	Bir	dilenciyle	de	 işbirliği	yapabilirdin!	Gerçekten,	bir	 zamanlar
senden	çok	hoşlanıyordum,	ama..."
"Bir	 zamanlar	 mı?	 Nobu-san	 artık	 benden	 hoşlanmıyor	 mu?"	 "Aptallara

acımam."
"Söylediğin	ne	kadar	soğuk	bir	şey!	Yalnızca	ağlatmaya	mı	çalışıyorsun	beni?

Oh,	Nobu-san!	Senin	hayranlık	duyamayacağın	birisi	benim	dannam	olduğu	 için
mi	aptalım?"
"Siz	 geyşalar!	 Daha	 fazla	 sinir	 bozucu	 bir	 insan	 grubu	 daha	 olamaz.

Almanaklarınıza	 danışarak	 dolanıyor	 ve,	 'Oh,	 bugün	 doğuya	 doğru	 yürüyemem,
çünkü	 falım	bunun	 şanssızlık	getireceğini	 söylüyor!’	diyorsunuz	ama	 sonra	bütün
hayatınızı	 etkileyecek	 bir	 şey	 söz	 konusu	 olduğunda	 başınızı	 başka	 tarafa
çeviriyorsunuz."
"Olmasına	engel	olamayacağımız	bir	şeye	gözlerimizi	kapamaktan	daha	iyi	bu."
"Öyle	mi?	O	 gece	 sarhoş	 ettiğim	 zaman	Michizono’dan	 birkaç	 şey	 öğrendim.

Sen	 okiyanın	 kızısın,	 Sayuri.	 Hiçbir	 etkin	 olmadığını	 söyleyemezsin.	 Sahip
olduğun	 etkiyi	 kullanmak	 senin	 görevin,	 akıntıya	 kapılıp	 giden	 bir	 balık	 gibi
davranmak	istemiyorsan	tabii."
“Keşke	hayatın	bizi	sürükleyen	bir	akıntıdan	farklı	olduğuna	inanabilseydim!
"Pekâlâ,	akıntı	bile	olsa	o	tarafta	mı	bu	tarafta	mı	olacağını	seçmede	özgürsün,



öyle	 değil	mi?	 Su	 tekrar	 tekrar	 bölünür.	 Eğer	 sen	 çarpar,	 döğüşür	 ve	mücadele
edersen	ve	sahip	olduğun	avantajları	kullanabilirsen..."
"Evet,	bu	çok	güzel,	eminim	bunu	yapabiliriz,	bir	avantaja	sahip	olduğumuzda

yani."
"Avantajları	 her	 yerde	 bulabilirsin,	 eğer	 bakma	 zahmetine	 katlanırsan!	Benim

durumumda,	 elimde	 -ne	 bileyim-	 en	 fazla	 çiğnenmiş	 bir	 şeftali	 çekirdeği	 ya	 da
onun	 gibi	 bir	 şey	 bulunduğunda	 bile	 ziyan	 olmasına	 izin	 vermem.	 Fırlatıp	 atma
zamanı	geldiğinde	bile	hoşlanmadığım	birine	attığımdan	emin	olmalıyım!”
"Nobu-san,	bana	şeftali	çekirdeği	atma	dersi	mi	veriyorsun?"
"Bu	konuda	şaka	yapma;	ne	demek	istediğimi	çok	iyi	biliyorsun.	Biz	birbirimize

çok	 benziyoruz,	 Sayuri.	 Bana	 'Bay	Kertenkele’	 dediklerini	 biliyorum	 ve	 sen	 de
Gion’un	 en	 güzel	 yaratığısın.	 Ama	 yıllar	 önce	 seni	 sumo	 turnuvasında	 ilk
gördüğümde,	 kaç	 yaşındaydın	 o	 zaman,	 on	 dört	 mü,	 o	 zaman	 bile	 ne	 kadar
becerikli	bir	kız	olduğunu	görebiliyordum."
"Nobu-san’ın	bana	hep	olduğumdan	fazla	değer	verdiğine	inanmışımdır."
"Belki	 haklısın.	 Kendin	 için	 daha	 fazla	 şeyin	 olduğunu	 düşünmüştüm.	 Ama

kaderinin	nerede	olduğunu	bile	anlamıyorsun	sen.	Talihini	general	gibi	bir	adama
bağlamak!	 Ben	 sana	 çok	 iyi	 bakardım,	 bunu	 biliyorsun.	 Bunu	 düşünmek	 beni
çileden	 çıkarıyor!	 Bu	 general	 hayatından	 çıktığı	 zaman	 sana	 onu	 hatırlamanı
sağlayacak	 hiçbir	 şey	 bırakmayacak.	 Gençliğini	 bu	 şekilde	 harcamayı	 mı
düşünüyorsun?	Bir	aptal	gibi	davranan	bir	kadın	aptaldır,	demiyor	muydun	sen?"
Eğer	bir	kumaşı	çok	fazla	ovuşturursanız	yıpranır;	Nobu’nun	sözleri	de	beni	o

kadar	 törpüledi	ki	artık	Mameha’nın	bana	hep	ardında	kalmamı	öğütlediği	cilalı
yüzeyin	 arkasında	 kalamıyordum.	 Gölgede	 olduğum	 için	 şanslıydım,	 çünkü
Nobu’nun	 eğer	 hissettiğim	 acıyı	 anlarsa	 benim	 hakkımda	 daha	 kötü	 şeyler
düşüneceğinden	 emindim.	Ama	 sanırım	 sessizliğim	 beni	 ele	 vermişti;	 çünkü	 bir
eliyle	 omzuma	 dokunarak	 ışık	 yüzüme	 düşene	 kadar	 hafifçe	 çevirdi	 beni.	 Sonra
gözlerimin	 içine	 baktı,	 başlangıçta	 hayal	 kırıklığına	 benzeyen	 uzun	 bir	 soluk
salıverdi.
"Neden	bana	bu	kadar	yaşlı	görünüyorsun,	Sayuri?"	dedi	bir	süre	sonra.	“Bazen

hâlâ	 bir	 genç	 kız	 olduğunu	 unutuyorum.	 Şimdi	 sana	 karşı	 çok	 kaba	 olduğumu
söyleyeceksin."
"Nobu-san’ın	Nobu-san’dan	başka	birisiymiş	gibi	davranmasını	bekleyemem,"

dedim.
"Hayal	 kırıklığına	 karşı	 çok	 kötü	 tepki	 veririm,	 Sayuri.	 Bunu	 biliyor	 olman

lazım.	 Ya	 çok	 genç	 olduğun	 ya	 da	 düşündüğüm	 kadın	 olmadığın	 için	 hayal



kırıklığına	uğrattın	beni...	Her	iki	şekilde	de	hayal	kırıklığına	uğrattın,	öyle	değil
mi?"
"Lütfen,	Nobu-san,	böyle	şeyler	söylediğini	duymak	beni	korkutuyor.	Hayatımı

beni	yargıladığın	standartlara	göre	yaşayabileceğimi	sanmıyorum..."
"Gerçekten,	nedir	bu	standartlar?	Hayatını	gözlerin	açık	sürdürmeni	istiyorum!

Eğer	kaderini	aklında	tutarsan	hayatındaki	her	an	seni	ona	yaklaştıracak	bir	fırsat
olur.	Bu	tür	bir	farkındalığı	Takazuru	gibi	aptal	bir	kızdan	beklemezdim,	ama..."
"Nobu-san	 bana	 da	 bütün	 akşam	 aptal	 demedi	 mi?"	 "Öfkeliyken	 beni

dinlememen	gerektiğini	çok	iyi	bilirsin."
“Yani,	Nobu-san	artık	öfkeli	değil.	O	halde	Ichiriki	Çayhanesi’ne	beni	görmeye

gelecek	mi?	Ya	da	onu	görmem	için	beni	davet	edecek	mi?	Aslında,	bu	akşam	hiç
acelem	yok.	Eğer	Nobu-san	bunu	benden	isterse	içeri	gelebilirim."
O	 ana	 dek	 blokun	 etrafında	 dolaşmış	 çayhanenin	 girişine	 gelmiştik.	 “Bunu

istemeyeceğim,”	deyip	kapıyı	açtı.
Bunu	duyduğumda	elimde	olmadan	derin	bir	iç	çektim;	buna	derin	bir	iç	çekme

diyorum,	 çünkü	 içinde	 pek	 çok	 küçük	 iç	 çekişleri	 barındırıyordu;	 bir	 hayal
kırıklığı	 iç	 çekişi,	 bir	 engellenmişlik	 iç	 çekişi,	 bir	 üzüntü	 iç	 çekişi...	 Ve	 daha
başka	ne	vardı	bilmiyorum.
"Oh,	Nobu-san,	bazen	seni	anlamak	benim	için	o	kadar	zor	ki."
"Ben	 anlaşılması	 çok	 kolay	 bir	 adamım,	 Sayuri,"	 dedi.	 "Sahip	 olamadığım

şeylerin	önümde	durmasından	hoşlanmıyorum."
Ben	 bir	 cevap	 verme	 fırsatı	 bulamadan	 çayhaneye	 girip	 kapıyı	 arkasından

kapattı.

Yirmi	Yedinci	Bölüm

1939	yılının	yaz	ayında	generalle	katıldığım	toplantılar,	dans	gösterileri	ve	bu
tür	şeylerle	o	kadar	meşguldüm	ki,	sabahları	kalkmaya	çalıştığımda	çivilerle	dolu
bir	 kova	 gibi	 hissediyordum	 kendimi.	 Genellikle	 öğleden	 sonraya	 kadar



yorgunluğumu	unutmayı	başarıyordum,	çabalarım	sonucunda	ne	kadar	kazandığımı
merak	ediyordum.	Ama	bunu	öğrenmeyi	hiç	beklemediğim	için	anne	bir	gün	beni
odasına	 çağırıp	 son	 altı	 ay	 içinde	 Hatsumomo	 ve	 Balkabağı’nın	 birlikte
kazandığından	daha	fazla	kazandığımı	söyleyince	çok	şaşırdım.
"Bu	 demek	 oluyor	 ki	 onlarla	 odanı	 değiştirmenin	 zamanı	 geldi."	 Bunu

duyduğuma	düşündüğünüz	kadar	sevinmedim.	Hatsumomo	ve	ben	son	birkaç	yıldır
birbirimizden	uzak	durarak	yan	yana	yaşamayı	başarmıştık.	Ama	ben	onu	yenilgiye
uğramış	 değil	 de	 uyuyan	 bir	 kaplan	 olarak	 değerlendiriyordum.	 Hatsumomo,
annenin	 planını	 kesinlikle	 "odaları	 değiştirmek"	 olarak	 görmeyecekti;	 odasının
elinden	alındığını	düşünecekti.
O	 akşam	Mameha’yı	 gördüğümde	 annenin	 bana	 söylediklerini	 ona	 ilettim	 ve

Hatsumomo’nun	içindeki	alevlerin	yeniden	uyanacağından	korktuğumu	söyledim.
“Oh,	 peki,	 bu	 çok	 güzel,"	 dedi	Mameha.	 "Bu	 kadın,	 biz	 kan	 görene	 dek	 tam

olarak	yenilmeyecek.	Ve	henüz	kan	görmedik.
Hadi	ona	bir	şans	verelim	ve	bu	kez	kendisini	nasıl	bir	pisliğin	içine	sokacak

görelim."
Ertesi	 sabah	 teyze	 üst	 kata	 gelerek	 eşyalarımızın	 taşınmasına	 dair	 kuralları

belirtti.	Beni	Hatsumomo’nun	odasına	götürerek	belirli	köşenin	bana	ait	olduğunu
söyleyerek	 işe	 başladı;	 oraya	 istediğim	 her	 şeyi	 koyabilirdim	 ve	 kimse
karışamazdı.	 Sonra	 Hatsumomo	 ve	 Balkabağı’nı	 benim	 daha	 küçük	 olan	 odama
getirdi,	 ikisi	 için	benzer	bir	nokta	belirledi.	Bütün	eşyalarımız	yer	değiştirdikten
sonra	taşınma	tamamlanacaktı.
O	gün	öğleden	sonra	eşyalarımı	taşımaya	başladım.	Keşke	ben	de	Mameha’nın

benim	 yaşıma	 kadar	 topladığı	 gibi	 bir	 güzel	 eşya	 koleksiyonum	 olduğunu
söyleyebilseydim;	ama	ülkenin	durumu	büyük	ölçüde	değişmişti.	Kozmetikler	kısa
süre	önce	lüks	eşya	olarak	askeri	hükümet	tarafından	yasaklanmıştı,	ama	kuşkusuz
biz	 Gion’dakiler	 iktidardakilerin	 oyun	 malzemeleri	 olarak	 az	 çok	 istediğimizi
yapabiliyorduk	hâlâ.	Ama	zengin	hediyeler	artık	duyulmuyordu,	bu	yüzden	ben	de
ancak	birkaç	kâğıt,	mürekkep	taşı	ve	kâsesi	ile	ünlü	manzaraların	fotoğraflarına	ait
bir	koleksiyon	biriktirebilmiştim.	Her	neyse,	bu	eşyaları,	makyaj	malzemelerim,
iç	 çamaşırlarım,	 kitaplarım	 ve	 dergilerimle	 birlikte	 koridor	 boyunca	 taşıdım.
Hatsumomo	 ve	 Balkabağı	 eşyalarını	 toplamaya	 başlamamışlardı	 henüz.	 Üçüncü
gün	öğle	vakti	dersimden	eve	dönerken	eğer	Hatsumomo’nun	şişeleri	ve	kremleri
hâlâ	makyaj	masasında	duruyorsa	teyzeye	gidip	yardım	istemeye	karar	verdim.
Merdivenlerin	başına	geldiğimde	hem	Hatsumomo’nun,	hem	de	benim	kapımın

açık	 olduğunu	 görüp	 şaşırdım.	 Beyaz	 bir	 krem	 şişesi	 koridorun	 döşemesinde
kırılmış	bir	şekilde	duruyordu.	Ters	bir	şey	vardı	ve	odama	girdiğimde	bunun	ne



olduğunu	gördüm.	Hatsumomo,	küçük	masama	oturmuş	küçük	bir	şişe	suya	benzer
şeyi	yudumluyordu,	bana	ait	olan	bir	defteri	okuyordu.
Geyşalar	 tanıdıkları	 erkekler	 hakkında	 ketum	 olmak	 zorundadırlar;	 bu	 yüzden

birkaç	yıl	önce	bir	kitapçıya	gidip	günlük	tutmak	üzere	bir	defter	almama	şaşırmış
olabilirsiniz.	 Geyşaların	 hiçbir	 zaman	 açıklamamaları	 gereken	 şeyleri	 yazacak
kadar	 aptal	 değildim.	Yalnızca	 düşüncelerimi	 ve	 duygularımı	 yazmıştım.	Belirli
bir	 adam	 hakkında	 bir	 şey	 söylemem	 gerektiğinde	 ona	 bir	 kod	 adı	 vermiştim.
Örneğin,	Nobu'dan,	"Bay	Tsu"	olarak	söz	ediyordum,	çünkü	bazen	ağzıyla	kulağa
"Tsu"	gibi	gelen	azarlayıcı	bir	ses	çıkarırdı.	Ve	başkandan	da,	"Bay	Haa"	olarak
söz	ediyordum,	çünkü	bir	keresinde	derin	bir	nefes	almıştı	ve	kulağa	"Haa"	gibi
gelen	 bir	 şekilde	 bırakmıştı	 nefesini	 ve	 onun	 yanımda	 bu	 sesi	 çıkarırken
uyandığını	 hayal	 ediyordum.	 Ama	 bu	 defteri	 birisinin	 okuyabileceğini	 hiç
düşünmemiştim.
"Hey,	Sayuri,	seni	gördüğüme	çok	sevindim!"	dedi	Hatsumomo.	"Günlüğünün	ne

kadar	hoşuma	gittiğini	söylemek	için	seni	bekliyordum.	Bazı	bölümler	çok	ilginç...
Ve	gerçekten	yazı	tarzın	büyüleyici!	El	yazın	beni	çok	etkiledi,	ama..."
"Ön	sayfaya	yazdığım	ilginç	şeyi	de	fark	ettin	mi?"
“Ettiğimi	 sanmıyorum.	 Bir	 bakalım.	 ‘Özel.’	 Pekâlâ,	 işte	 güzel	 el	 yazına	 bir

örnek."
"Hatsumomo,	lütfen	defteri	bırak	ve	odamdan	çık."
"Gerçekten	 mi!	 Beni	 çok	 şaşırttın,	 Sayuri.	 Ben	 yalnızca	 yardımcı	 olmaya

çalışıyorum!	Yalnızca	bir	an	için	dinle,	o	zaman	göreceksin.	Örneğin,	neden	Nobu
Toshikazu’ya	 'Bay	 Tsu’	 gibi	 bir	 isim	 taktın?	Ona	 hiç	 uymuyor.	 Bence	 ona	 'Bay
Sivilce’	 ya	 da	 Tek	 Kol’	 demeliydin.	 Buna	 katılmıyor	 musun?	 İstersen
değiştirebilirsin	ve	bunun	için	bana	teşekkür	etmen	gerekmez."
"Neden	 söz	 ettiğini	 bilmiyorum,	 Hatsumomo,	 Nobu	 hakkında	 hiçbir	 şey

yazmadım."
Hatsumomo	 içini	 çekti,	 sanki	 bana	 ne	 kadar	 beceriksiz	 bir	 yalancı	 olduğumu

söyleyecekti,	 sonra	 sayfaları	 çevirmeye	 başladı.	 "Eğer	 burada	 söz	 ettiğin	 kişi
Nobu	değilse	kim	olduğunu	 söylemeni	 istiyorum.	Bir	bakalım...	Ah,	 işte:	 'Bazen
bir	 geyşa	 kendisine	 baktığında	 Bay	 Tsu’nun	 yüzünün	 öfkeyle	 kabardığını
görüyorum.	Ama	ben	ona	istediğim	kadar	bakabilirim	ve	o	buna	memnun	görünür.
Sanırım	bana	olan	düşkünlüğü	cildinin	görünüşünü	ve	tek	kolunun	olmayışını	diğer
kızlar	 kadar	 garip	 ve	 ürkütücü	 bulmadığımı	 hissetmesinden	 kaynaklanıyor.’	Yani
bana	 tıpkı	 Nobu’ya	 benzeyen	 birini	 tanıdığını	 söylemeye	 çalışıyorsun.	 Bence
onları	tanıştırmalısın!	Ortak	ne	kadar	çok	şeyleri	olduğunu	bir	düşünsene."



O	 ana	 kadar	 yüreğimin	 kalktığını	 hissettim:	 tarif	 edecek	 daha	 iyi	 bir	 ifade
bulamıyorum.	 Sırlarınızın	 birdenbire	 açığa	 çıkması	 bir	 konu,	 ama	 aptallığınız
yüzünden	açığa	çıkmışlarsa...	Eh,	küfredeceğim	biri	varsa,	önce	günlüğü	tuttuğum,
sonra	 da	 Hatsumomo’nun	 bulabileceği	 bir	 yere	 koyduğum	 için	 kendime	 etmem
gerekiyordu.	Penceresini	açık	bırakan	bir	dükkân	sahibi	eşyalarını	mahvettiği	için
fırtınaya	kızamaz.
Günlüğümü	 elinden	 almak	 için	 Hatsumomo’ya	 gittim,	 ama	 o	 göğsüne	 sıkıca

bastırıp	 ayağa	 kalktı.	 Diğer	 elinde	 su	 sandığım	 şey	 vardı.	 Şimdi	 ona	 yakın
olduğum	 için	 sakinin	 kokusunu	 alabiliyordum.	 İçtiği	 şey	 su	 değildi.	 Sarhoş
olmuştu.
"Sayuri,	tabii	ki	günlüğünü	istiyorsun	ve	tabii	ki	ben	sana	onu	vereceğim,"	dedi.

Ama	 bunları	 söylerken	 kapıya	 doğru	 yürüyordu.	 "Sorun	 şu	 ki,	 henüz	 okumayı
bitirmedim.	Bu	 yüzden	 odama	götüreceğim...	Yoksa	 anneye	 götürmemi	mi	 tercih
edersin.	 Eminim	 onun	 hakkında	 yazdığın	 sayfaları	 okumak,	 onu	 memnun
edecektir."
Koridorda	 kırılmış	 duran	krem	 şişesinden	 söz	 etmiştim.	Hatsumomo	 işleri	 bu

şekilde	 yapardı,	 bir	 pisliğe	 yol	 açar	 ve	 hizmetçilere	 söyleme	 zahmetine	 bile
girmezdi.	Ama	odamdan	çıkarken	hak	ettiğini	buldu.	Büyük	bir	olasılıkla	 sarhoş
olduğu	için	şişeyi	unuttu:	her	neyse	kırık	camın	üstüne	bastı	ve	bir	çığlık	koyverdi.
Bir	an	için	ayağına	bakıp	yutkunduğunu	gördüm,	ama	yürümeye	devam	etti.
Odasına	 girerken	 paniğe	 kapılmaya	 başladığımı	 fark	 ettim.	 Boğuşarak	 defteri

elinden	almayı	düşündüm...	Ama	sonra	sumo	turnuvasında	Mameha’nın	fark	ettiği
şeyi	hatırladım.	Hatsumomo’nun	peşinden	koşmak	en	belirgin	yoldu.	Kazandığını
düşünerek	 rahatlamasını	 beklemek	 ve	 sonra	 hiç	 beklemediği	 bir	 anda	 defteri
ondan	almak	daha	iyiydi.	Bu	iyi	bir	fikir	gibi	geldi	bana...	Ta	ki	benim	bir	daha
hiç	bulamayacağım	bir	yere	saklayacağı	aklıma	gelene	dek.
Hemen	 odasına	 gittim.	 Dışardan	 hafifçe	 seslendim.	 "Hatsumomo-san,	 eğer

öfkeli	göründüysem	özür	dilerim.	İçeri	gelebilir	miyim?"
“Hayır,	gelemezsin,"	dedi.
Kapıyı	yine	de	açtım.	Odaya	korkunç	bir	karışıklık	hâkimdi,	çünkü	Hatsumomo

taşınma	çabası	içinde	eşyalarını	her	yere	saçmıştı.	Hatsumomo	ayağına	bir	havlu
sararken	 defter	 masada	 duruyordu.	 Onun	 dikkatini	 nasıl	 dağıtacağımı
bilmiyordum,	ama	odayı	defteri	almaksızın	terk	etme	niyetinde	değildim.
Bir	 lağım	 faresinin	 kişiliğine	 sahip	 olabilirdi,	 ama	Hatsumomo	 aptal	 değildi.

Eğer	 ayık	 olsaydı	 onu	 o	 anda	 atlatmayı	 düşünmezdim	 bile.	 Ama	 şu	 an	 içinde
bulunduğu	 durumu	 düşünerek	 yerdeki	 iç	 çamaşırları,	 parfüm	 şişeleri	 ve
darmadağın	 bir	 şekilde	 duran	 diğer	 eşyalara	 baktım.	 Dolabın	 kapısı	 açıktı	 ve



mücevherlerini	 sakladığı	 küçük	 kasa	 aralık	 duruyordu;	 sanki	 o	 gün	 daha	 erken
saatlerde	 oturmuş	 içki	 içip	mücevherlerini	 deniyormuş	 gibi,	 paspasların	 üzerine
dökülmüştü	hepsi.	Sonra	bir	şey,	siyah	bir	gökyüzünde	göze	çarpan	tek	bir	yıldız
gibi	dikkatimi	çekti.
Hatsumomo’nun	 yıllar	 önce,	 onu	 ve	 erkek	 arkadaşını	 hizmetçilerin	 odasında

yakaladığım	zaman,	beni	çalmakla	suçladığı	zümrüt	obi	broşuydu	bu.	Onu	bir	daha
görmeyi	 beklemiyordum.	 Doğruca	 dolabına	 gidip	 orada	 olan	 mücevherler
arasından	onu	çekip	çıkardım.
"Harika	bir	fikir!"	dedi	Hatsumomo.	"Hiç	durma,	mücevherlerimi	çal.	Aslında,

bana	ödeyeceğin	şeyi	nakit	olarak	isterdim."
"Aldırmamana	çok	sevindim!"	dedim.	"Bunun	için	ne	kadar	nakit	ödemeliyim?"
Bunları	söylerken	yanına	gidip	broşu	kaldırdım.	Yüzündeki	yaygın	gülümseme

kayboldu,	 tıpkı	 güneş	 yükseldiğinde	 karanlığın	 bir	 vadinin	 üzerinden	 kayboluşu
gibiydi.	O	 anda,	Hatsumomo	 hâlâ	 şaşkınken	 diğer	 elimle	masaya	 uzanıp	 defteri
aldım.
Hatsumomo’nun	 nasıl	 tepki	 vereceği	 konusunda	 bir	 fikrim	 yoktu,	 ama	 dışarı

çıkıp	kapıyı	arkamdan	kapattım.	Doğruca	anneye	gidip	bulduğum	şeyi	göstermeyi
düşündüm,	ama	elimde	defterle	oraya	gidemezdim.	Kimonoların	durduğu	dolabın
kapısını	 açıp	 günlüğü	 kâğıda	 sarılı	 iki	 kimonunun	 arasına	 sıkıştırdım.	 Birkaç
saniye	bile	almamıştı	bunu	yapmam;	ama	bu	arada	Hatsumomo’nun	her	an	kapıyı
açıp	 beni	 göreceği	 endişesi	 vardı	 içimde.	 Dolabın	 kapısını	 kapattıktan	 sonra
odama	koşup	Hatsumomo’ya	günlüğümü	orada	sakladığım	izlenimini	vermesi	için
makyaj	masamın	çekmecelerini	açıp	kapattım.
Koridora	 çıktığımda	 odasının	 kapısından	 beni	 seyrediyordu,	 sanki	 bütün

olanları	 eğlendirici	 buluyormuş	 gibi	 bir	 gülümseme	 vardı	 yüzünde.	 Endişeli
görünmeye	çalışarak,	ki	bu	çok	zor	değildi,	broşu	annenin	odasına	götürüp	masaya
bıraktım.	Anne	okuduğu	dergiyi	bırakıp	broşu	kaldırdı,	hayran	hayran	baktı.
"Bu	 çok	 güzel	 bir	 parça,"	 dedi.	 "Ama	 bugünlerde	 karaborsada	 iyi	 gitmiyor.

Kimse	böyle	mücevherler	için	iyi	para	ödemiyor."
"Eminim	 Hatsumomo	 bunun	 için	 çok	 iyi	 ödeme	 yapacaktır,	 anne,"	 dedim.

"Yıllar	önce	ondan	çaldığım	ve	borçlarıma	eklenen	broşu	hatırlıyor	musunuz?	Bu
o.	Az	önce	mücevher	kutusunun	yanında	yerde	buldum."
"Biliyor	 musunuz,"	 dedi	 Hatsumomo	 odaya	 girip	 arkamda	 dikilerek.	 "Galiba

Sayuri	haklı.	Bu	kaybettiğim	broş!	Ya	da	en	azından	öyle	görünüyor.	Onu	bir	daha
göreceğimi	hiç	sanmıyordum."
"Evet,	 sürekli	 sarhoş	olduğundan	eşyaları	bulmak	zor	olmalı,"	dedim.	 "Keşke



mücevher	kutuna	daha	dikkatli	baksaydın."
Anne	broşu	masaya	bırakıp	Hatsumomo’ya	öfkeyle	bakmaya	başladı.
"Onun	 odasında	 buldum,"	 dedi	 Hatsumomo.	 "Makyaj	 masasının	 arkasına

saklamıştı."
"Neden	makyaj	masasının	arkasına	bakıyordun?"	diye	sordu	anne.
"Sana	 bunu	 söylemek	 istemezdim,	 anne,	 ama	 Sayuri	 masasında	 bir	 şey

bırakmıştı	 ve	 onun	 için	 saklamak	 istiyordum.	 Hemen	 sana	 getirmem	 gerektiğini
biliyorum,	ama...	Bir	günlük	tutuyormuş.	Geçen	yıl	bana	göstermişti.	Bazı	adamlar
hakkında	 çok	 suçlayıcı	 şeyler	 söylemiş...	 Ve	 aslında	 seninle	 ilgili	 de	 bazı
bölümler	var,	anne."
Bunların	 doğru	 olmadığında	 ısrar	 etmek	 istedim,	 ama	 hiç	 fark	 etmezdi	 zaten.

Hatsumomo’nun	 başı	 dertteydi	 ve	 söyleyeceği	 hiçbir	 şey	 durumu	 değiştirmezdi.
On	 yıl	 önce	 okiyanın	 birincil	 para	 getireniyken	 başıma	 istediği	 her	 türlü	 belayı
açabilirdi.	Odamdaki	 pirinç	 paspaslarını	 yediğimi	 iddia	 ederdi	 ve	 anne	 onların
bedelini	 benden	 keserdi.	 Ama	 en	 sonunda	 mevsim	 değişmişti;	 Hatsumomo’nun
parlak	kariyeri	 artık	dalında	ölüyordu,	benimki	 ise	yeni	 filizlenmeye	başlamıştı.
Ben	 okiyanın	 kızı	 ve	 en	 önemli	 geyşaydım.	 Annenin	 gerçeğin	 hangisi	 olduğuna
aldırdığını	bile	sanmıyordum.
"Günlük	yok,	anne,"	dedim.	"Hatsumomo	uyduruyor."
"Öyle	mi?"	dedi	Hatsumomo.	“Gidip	getireceğim	o	halde,	anne	okurken	sen	de

nasıl	uydurduğumu	anlatırsın	ona."
Hatsumomo	 arkasında	 anneyle	 odama	 girdi.	 Koridor	 korkunç	 bir	 pislik

içindeydi.	Hatsumomo	yalnızca	şişeyi	kırıp	üzerine	basmakla	kalmamış,	krem	ve
kanı	 bütün	 koridora	 bulaştırmıştı.	 Daha	 da	 kötüsü	 kendi	 odasındaki,	 annenin
odasındaki	 ve	 şimdi	 de	 benim	 odamdaki	 paspaslara	 da	 bulaştırmıştı.	 Ben	 içeri
baktığımda	 makyaj	 masamın	 önünde	 diz	 çökmüş	 yavaş	 yavaş	 çekmeceleri
kapatıyordu,	yenilgiye	uğramış	gibi	bir	görüntüsü	vardı.
"Hatsumomo	 hangi	 günlükten	 söz	 ediyor?"	 diye	 sordu	 anne	 bana.	 "Eğer	 bir

günlük	varsa,	Hatsumomo’nun	bulacağından	eminim,"	dedim.
Bu	noktada	Hatsumomo	ellerini	kucağına	koyup	gülmeye	başladı,	sanki	bütün	bu

olanlar	bir	oyundu	ve	zekice	atlatılmıştı.
“Hatsumomo,"	 dedi	 anne.	 “Sayuri’ye	 çalmakla	 suçladığın	 broşun	 bedelini

ödeyeceksin.	Dahası,	bu	okiyada	kanla	kirlenmiş	paspaslar	bulunduramam.	Hepsi
yenilenecek	ve	parasını	sen	ödeyeceksin.	Bu	senin	için	çok	masraflı	bir	gün	oldu
ve	vakit	öğleyi	henüz	geçti.	Henüz	masraflarının	bitmemiş	olabileceğini	düşünerek
hesaplamayı	akşama	erteleyeyim	mi?"



Hatsumomo’nun	 annenin	 söylediklerini	 duyup	 duymadığını	 bilmiyorum.	 Bana
bakmakla	meşguldü	ve	yüzünde	görmeye	alışık	olmadığım	bir	ifade	vardı.
Genç	bir	kadınken	Hatsumomo’yla	olan	ilişkimdeki	dönüm	noktamı	sorarsanız

mizuage	 m	 olduğunu	 söylerdim.	 mizuagemin	 beni	 artık	 Hatsumomo’nun
dokunamayacağı	 bir	 noktaya	 çıkardığı	 doğru	 olsa	 da,	 aramızda	 başka	 bir	 şey
olmasa	 yaşlanıncaya	 kadar	 yan	 yana	 yaşayabilirdik.	 Bu	 nedenle	 gerçek	 dönüm
noktası	Hatsumomo’nun	günlüğümü	okuduğu	ve	benim	obi	broşunu	keşfettiğim	gün
oldu.
Neden	 böyle	 olduğunu	 açıklarken	 Amiral	 Yamamoto	 Isoroku’nun	 Ichiriki

Çayhanesi’nde	 bir	 akşam	 söylediklerini	 size	 söylememe	 izin	 verin.	 Genellikle
Japon	 İmparatorluk	 Donanması’nın	 babası	 olarak	 tanımlanan	 Amiral
Yamamoto’yu	 çok	 iyi	 tanıdığımı	 söyleyemem,	 ama	 birkaç	 kere	 onunla	 partilere
katılma	ayrıcalığına	sahip	oldum.	Kısa	boylu	bir	adamdı;	ama	dinamit	çubuğunun
da	kısa	olduğunu	aklınızdan	çıkarmayın.	Amiral	geldikten	sonra	partiler	hep	daha
gürültülü	 hale	 gelirdi.	 O	 gece,	 o	 ve	 başka	 bir	 adam	 içki	 içme	 oyununun	 son
rauntundaydı	 ve	 kaybedenin	 en	 yakın	 eczaneye	 gidip	 prezervatif	 olmasını
kararlaştırdılar,	yalnızca	utancını	yaşamak	için,	anlıyorsunuz	ya.	Kuşkusuz,	amiral
oyunu	kazandı	ve	bütün	kalabalık	alkışlayıp	çığlıklar	attı.
"Kaybetmemeniz	 çok	 iyi,	 amiral,"	 dedi	 yardımcılarından	 biri.	 "Zavallı

eczacının	 Amiral	 Yamamoto’yu	 tezgâhın	 diğer	 tarafında	 gördüğünü	 bir
düşünsenize!"
Herkes	bunun	komik	olduğunu	düşündü,	 ama	amiral	kazanacağından	hiç	kuşku

duymadığını	söyledi.
"Oh,	 hadi!"	 dedi	 geyşalardan	 biri.	 “Herkes	 zaman	 zaman	 kaybeder.	 Siz	 bile,

amiral."
"Herkesin	zaman	zaman	kaybettiği	doğru,"	dedi.	"Ama	ben	asla	kaybetmem."
Odadaki	bazı	kişiler	bunu	söylemenin	ukalalık	olduğunu	düşünmüş	olabilirler,

ama	 ben	 onlardan	 biri	 değildim.	 Amiral	 bana	 kazanmaya	 alışık	 bir	 adam	 gibi
görünüyordu.	Sonunda	birisi	ona	başarının	sırrını	sordu.
"Asla	savaştığım	adamı	yenmeye	çalışmam.	Onun	güvenini	yenmeye	çalışırım.

Şüphenin	 bulaştığı	 zihin	 zafere	 odaklanamaz.	 İki	 adam	 eşittir	 -gerçek	 eşit-	 ama
ancak	eşit	güvenleri	olursa."
O	sırada	 fark	edip	etmediğimi	bilmiyorum,	ama	Hatsumomo	ve	ben	günlüğüm

konusunda	mücadele	 ettikten	 sonra	 onun	 zihni,	 amiralin	 söylediği	 gibi	 şüpheyle
bulanmıştı.	Annenin	hiçbir	şart	altında	bana	karşı	onun	yanında	yer	almayacağını
biliyordu	 ve	 bu	 yüzden	 sıcak	 dolabından	 alınıp	 yavaş	 yavaş	 eriyip	 yok	 olacağı



sert	havaya	asılmış	bir	elbise	gibiydi.
Mameha	benim	bazı	şeyleri	bu	şekilde	açıkladığımı	duysa,	mutlaka	ağzını	açar

ve	katılmadığını	söylerdi.	Hatsumomo'nun	kendini	tahrip	etmeye	kararlı	bir	kadın
olduğuna	 ve	 bütün	 yapmamız	 gereken	 şeyin	 onu	 her	 şekilde	 takip	 edeceği	 yola
sokacak	 tatlı	 sözlerle	 kandırmak	 olduğuna	 inanıyordu.	 Belki	 Mameha	 haklıydı;
bilmiyorum.	mizuagemden	sonraki	yıllar	içinde	Hatsumomo’nun	yavaş	yavaş	bir
tür	 karakter	 hastalığına	 -eğer	 böyle	 bir	 şey	 varsa-	 tutulduğu	 doğruydu.	Örneğin,
içki	 içiyordu	 ve	 zalimlik	 nöbetleri	 üzerindeki	 bütün	 kontrolünü	 kaybetmişti.
Hayatı,	yıpranmaya	başlayana	dek	zalimliğini	bir	amaç	için	kullanıyordu,	tıpkı	bir
samurayın	kılıcını	rastgele	savurmak	için	değil,	düşmanına	saldırmak	için	çektiği
gibi.	Hayatının	bu	döneminde	kimin	düşman	olduğunu	karıştırmış	gibiydi	ve	bazen
zavallı	 Balkabağı’na	 bile	 saldırıyordu.	 Partiler	 sırasında	 zaman	 zaman
eğlendirmekte	 olduğu	 erkeklere	 küçültücü	 yorumlarda	 bulunuyordu.	 Ve	 bir	 şey
daha	vardı;	artık	eskiden	olduğu	kadar	güzel	de	değildi.	Cildi	parlak	görünüyordu
ve	hatları	 şiş	 şişti.	Ya	da	belki	ben	onu	öyle	görüyordum.	Bir	ağaç	her	zamanki
gibi	 güzel	 görünebilir,	 ama	 onu	 saran	 böcekleri	 gördüğünüzde	 hastalıktan
kahverengiye	dönen	dalların	uçları,	hatta	gövdesi	bile	muhteşemliğini	kaybeder.
Herkes	 yaralı	 bir	 kaplanın	 tehlikeli	 bir	 canavar	 olduğunu	 bilir;	 bu	 nedenle

Mameha	 sonraki	 birkaç	 hafta	 içindeki	 akşamlarda	Hatsumomo’yu	Gion’da	 takip
etmemizde	ısrar	etti.	Mameha	kısmen	gözünü	onun	üstünde	tutmak	istiyordu,	çünkü
ikimiz	 de,	 günlükte	 yazan	 "Bay	Haa"nın	 başkan	olduğunun	 anlaşılabileceğine	 ve
ona	duyduğum	hisleri	anlatmak	için	Nobu’yu	arayıp	bulmasına	şaşırmazdık.	Ama
daha	 önemlisi	 Mameha,	 Hatsumomo’nun	 hayatını	 dayanamayacağı	 kadar
zorlaştırmak	istiyordu.
"Bir	 tahtayı	 kırmak	 istediğinde,"	 dedi	 Mameha.	 "Ortada	 bir	 çatlak	 açmak

yalnızca	 birinci	 adımdır.	 Tahta	 ikiye	 ayrılana	 kadar	 üstünde	 zıpladığın	 zaman
başarı	gelir,"
Böylece	 kaçırmaması	 gereken	 bir	 randevusu	 olduğu	 zamanlar	 hariç	 Mameha

akşam	 karanlığı	 basarken	 bizim	 okiyamıza	 geliyor	 ve	 Hatsumomo’nun	 ardından
dışarı	çıkıyordu.	Mameha	ve	ben	her	zaman	birlikte	olamıyorduk,	ama	en	azından
birimiz	akşamın	büyük	bir	bölümü	için	partiden	partiye	 takip	edebiliyorduk	onu.
Bunu	yaptığımız	ilk	gece	Hatsumomo	bunu	eğlenceli	buluyormuş	gibi	yaptı.	Ama
dördüncü	gecenin	sonuna	doğru	kısık,	öfkeli	gözleriyle	bize	bakmaya	başlamıştı.
Artık	 eğlendirdiği	 adamın	 yanında	 neşeli	 davranamıyordu.	Derken	 yeni	 haftanın
başlangıcında	birdenbire	durup	bize	doğru	gelmeye	başladı.
"Bir	 bakalım,"	 dedi.	 "Köpekler	 sahiplerini	 takip	 ederler.	 Ve	 siz	 ikiniz	 beni

takip	 edip	 ortalığı	 kokluyorsunuz.	 Galiba	 size	 köpek	 gibi	 davranılmasını



istiyorsunuz!	Hoşlanmadığım	köpeklere	ne	yaptığımı	göstereyim	mi	size?"
Bunu	 söyler	 söylemez	 geriye	 çekilip	 Mameha’nın	 başına	 vurmak	 için	 elini

kaldırdı.	 Ben	 çığlık	 atınca	 Hatsumomo	 durup	 ne	 yaptığını	 düşündü.	 Bir	 an	 için
alev	 alev	 gözlerle	 bana	 baktı,	 sonra	 gözlerindeki	 ateş	 söndü	 ve	 yürüyüp	 gitti.
Oradaki	 herkes	 neler	 olduğunu	 görmüştü	 ve	 Mameha’nın	 iyi	 olup	 olmadığını
görmek	 için	 birkaç	 kişi	 yanımıza	 geldi.	 Mameha	 onları	 iyi	 olduğuna	 ikna	 edip
şöyle	dedi:
"Zavallı,	 Hatsumomo!	 Doktorun	 söylediği	 gibi	 olmalı.	 Gerçekten	 aklını

kaybediyor	gibi."
Kuşkusuz	bir	doktor	yoktu,	ama	Mameha’nın	sözleri	istediği	etkiyi	yarattı.	Kısa

süre	 içinde	 bütün	Gion’da	 bir	 doktorun	Hatsumomo’nun	 zihinsel	 açıdan	 sağlıklı
olmadığını	söylediği	dedikodusu	yayılmıştı.
Hatsumomo	yıllarca	ünlü	Kabuki	aktörü	Bando	Shojiro	VI.’e	çok	yakın	olmuştu.

Shojiro	 her	 zaman	 kadın	 rolleri	 oynuyordu,	 yani	 bizim	 ifademizle	 bir	 onna-
gataydı.	Bir	keresinde	dergideki	bir	söyleşide	Hatsumomo’nun	gördüğü	en	güzel
kadın	olduğunu	ve	sahnede	daha	çekici	olmak	için	onun	hareketlerini	taklit	ettiğini
söylemişti.	 Bu	 yüzden	 Shojiro	 ne	 zaman	 kente	 gelse	 Hatsumomo’nun	 onunla
görüştüğünü	tahmin	edebilirsiniz.
Bir	 öğleden	 sonra	 öğrendim	 ki	 Shojiro	 o	 akşam	 nehrin	 diğer	 tarafındaki

Pontocho	 geyşa	 bölgesindeki	 bir	 çayhanede	 partiye	 katılacaktı.	 Bu	 haberi
aldığımda	 sefere	 çıkmak	 üzere	 olan	 bir	 grup	 deniz	 subayı	 için	 ay	 töreni
hazırlıyordum.	Bundan	 sonra	 hemen	 okiyaya	 koştum,	Hatsumomo	 çoktan	 giyinip
dışarı	 çıkmıştı	 bile.	 Benim	 bir	 zamanlar	 yaptığım	 gibi	 kimsenin	 kendisini	 takip
etmemesi	için	erkenden	çıkıyordu	dışarı.	Öğrendiğim	şeyi	Mameha'ya	iletmek	için
sabırsızlanıyordum,	bu	yüzden	hemen	onun	dairesine	gittim.	Ne	yazık	ki	hizmetçisi
onun	bir	saat	önce	"ibadet	etmek"	için	çıktığını	söyledi.	Bunun	ne	anlama	geldiğini
çok	iyi	biliyordum:	Mameha,	Gion’un	doğu	bölgesindeki	küçük	tapınağa	gitmişti.
Orada	dikilmesi	için	para	ödediği	üç	minik	jizo	heykelinin	önünde	dua	edecekti.
Jizo	 aldırılmış	 bir	 çocuğun	 ruhuna	 hürmet	 ediyordu;	 Mameha’nın	 durumunda
heykeller	 baronun	 isteğiyle	 aldırdığı	 üç	 çocuk	 içindi.	 Durum	 farklı	 olsaydı	 onu
aramaya	giderdim,	ama	onu	böylesi	özel	bir	anda	rahatsız	edemezdim	ve	üstelik
oraya	 gittiğini	 bile	 bilmemi	 istemeyebilirdi.	 Onun	 yerine	 dairesinde	 oturup
Tatsumi’nin	bana	çay	servisi	yapmasına	izin	verdim.	Mameha	en	sonunda	yüzünde
yorgun	bir	bakışla	geldi.	Konuyu	hemen	açmak	istemedim,	bu	yüzden	bir	süre	için
yaklaşmakta	 olan	 Ages	 Festivalimden	 söz	 ettik.	 Mameha	 orada	 Genji
Hikâyesi’nin	 yazarı	 olan	 Leydi	 Murasaki	 Shikibu’yu	 oynayacaktı.	 Mameha
sonunda	 gülümseyerek	 kahverengi	 çay	 fincanından	 başını	 kaldırdı,	 ben	 oraya



vardığımda	Tatsumi	yaprakları	kavuruyordu	ve	ona	öğleden	sonra	öğrendiğim	şeyi
söyledim.
"Mükemmel!"	dedi.	"Hatsumomo	rahatlayacak	ve	bizden	kurtulduğunu	sanacak.

Shojiro’nun	partide	ona	vereceği	dikkatle	kendini	yenilenmiş	hissedebilir.	Sonra
sen	 ve	 ben	 sokaktan	 gelen	 korkunç	 bir	 koku	 gibi	 içeri	 süzülüp	 akşamını	 berbat
edeceğiz."
Hatsumomo'nun	yıllardır	bana	ne	kadar	zalimce	davrandığını	ve	ondan	ne	kadar

nefret	 ettiğimi	 düşünerek	 bu	 plana	 sevinmem	 gerektiğini	 biliyorum.	 Ama
Hatsumomo’nun	 acı	 çekmesi	 için	 planlar	 yapmanın	 bana	 hayal	 ettiğim	 zevki
vermediğini	fark	ettim.	Elimde	olmadan	çocukken	bir	sabah	evimizin	yakınındaki
bir	 gölde	 yüzerken	 omzumda	 korkunç	 bir	 yanma	 hissettiğimi	 hatırladım.	 Bir	 arı
beni	 sokmuştu	 ve	 derimden	 kurtulmak	 için	 çabalıyordu.	 Çığlık	 atmakla	 ne
yapacağımı	 düşünemeyecek	 kadar	 meşguldüm,	 ama	 çocuklardan	 biri	 arıyı	 alıp
kanatlarından	tuttu,	hepimiz	onu	nasıl	öldüreceğimizi	düşünmek	için	toplandık.	Arı
yüzünden	korkunç	bir	acı	hissediyordum	ve	ona	karşı	bir	şefkat	hissetmiyordum.
Ama	 bu	 minik	 mücadeleci	 yaratığın	 yalnızca	 birkaç	 dakika	 ötedeki	 ölümden
kendini	 kurtarmak	 için	 hiçbir	 şey	 yapamayacağını	 bilmek	göğsümde	korkunç	bir
zayıflık	 hissi	 duymama	 neden	 olmuştu.	 Hatsumomo’ya	 karşı	 da	 aynı	 türde	 bir
acıma	 hissediyordum.	Akşamları	 sırf	 bizden	 kurtulmak	 için	 okiyaya	 dönene	 dek
onu	Gion’da	takip	ederken	ona	neredeyse	işkence	yaptığımızı	hissediyordum.
Her	 neyse,	 o	 akşam	 saat	 dokuz	 civarında	 nehri	 geçerek	 Pontocho	 bölgesine

gittik.	 Pek	 çok	 bloka	 yayılan	 Gion’un	 tersine	 Pontocho	 nehir	 yatağı	 boyunca
uzanan	uzun,	tek	bir	sokaktan	oluşuyordu.	İnsanlar	şekli	yüzünden	ona	"yılanbalığı
yatağı"	 diyorlardı.	 Sonbahar	 havası	 o	 akşam	 biraz	 serindi,	 fakat	 Shojiro’nun
partisi	 suyun	 içindeki	 sütunlar	 üzerinde	 duran	 verandada	 olacaktı	 zaten.	 Cam
kapılardan	dışarı	çıktığımızda	bize	kimse	dikkat	etmedi.	Veranda	kâğıt	fenerlerle
çok	güzel	bir	şekilde	aydınlatılmıştı	ve	nehir	karşı	kıyıdaki	lokantanın	ışıklarıyla
altın	 gibi	 parlıyordu.	 Herkes	 değişmeyen	 ses	 temposuyla	 bir	 hikâye	 anlatmakta
olan	Shojiro’yu	dinliyordu;	ama	bizi	gördüğünde	Hatsumomo’nun	yüzünde	beliren
kötü	 ifadeyi	 tahmin	 edebilirsiniz.	 Birden,	 bir	 gün	 önce	 elimde	 tuttuğum	 çürük
armut	geldi	 aklıma,	 çünkü	herkesin	neşeli	 yüzü	 arasında	Hatsumomo’nun	 ifadesi
korkunçtu.
Mameha,	Hatsumomo’nun	yanındaki	hasıra	oturdu	ki	bana	göre	çok	cesurca	bir

hareketti	 bu;	 ben	 verandanın	 diğer	 ucunda,	 nazik	 görünüşlü	 bir	 adamın	 yanına
çömeldim.	Tesadüfen	adamın	bende	hâlâ	eski	plaklarının	bulunduğu	koto	sanatçısı
Tachibana	 Zensaku	 olduğunu	 öğrendim.	 O	 gece	 Tachibana’nın	 kör	 olduğunu	 da
keşfettim.	 Oraya	 geliş	 amacım	 ne	 olursa	 olsun,	 akşamı	 yalnızca	 onunla	 sohbet
ederek	 bile	 geçirmekten	 zevk	 alabilirdim,	 çünkü	 büyüleyici,	 çok	 sevimli	 bir



adamdı.	Ama	yeni	sohbet	etmeye	başlamıştık	ki	herkes	birden	kahkahalar	atmaya
başladı.
Shojiro	oldukça	başarılı	bir	taklitçiydi.	Zarif,	ağır	hareket	eden	parmakları	ve

olağanüstü	 biçimlerde	 hareket	 ettirebildiği	 yüzüyle	 bir	 söğüt	 ağacının	 dalı	 gibi
inceydi;	bir	grup	maymunu	onlardan	biri	olduğuna	inandırabilirdi.	O	anda	yanında
duran	elli	 yaşlarındaki	geyşayı	 taklit	 ediyordu.	Kadınsı	hareketleriyle,	 büzülmüş
dudakları,	 gözlerini	 yuvalarında	 oynatışı,	 o	 geyşaya	 o	 kadar	 çok	 benziyordu	 ki
kahkahalar	 atmak	 mı,	 yoksa	 elim	 ağzımda	 şaşkınlıkla	 oturmak	 mı	 gerektiğini
bilemiyordum.	Shojiro’yu	sahnede	görmüştüm,	ama	bu	çok	daha	iyiydi.
Tachibana	bana	doğru	eğilip	fısıldadı.	“Ne	yapıyor?"
"Yanında	duran	yaşlı	geyşayı	taklit	ediyor."
"Ah,”	 dedi	 Tachibana.	 "Ichiwari	 olmalı."	 Sonra	 dikkatimi	 çektiğinden	 emin

olmak	için	elinin	tersiyle	beni	dürttü.	"Minamiza	Tiyatrosu’nun	idarecisi,"	dedi	ve
küçük	 parmağını	 masanın	 altında	 kimsenin	 görmeyeceği	 şekilde	 kaldırdı.
Japonya’da	küçük	parmağı	havaya	kaldırmak	"erkek	arkadaş"	ya	da	"kız	arkadaş"
anlamına	 geliyordu.	 Tachibana,	 yaşlı	 geyşanın	 tiyatronun	 idarecisinin	 metresi
olduğunu	 söylüyordu.	 Gerçekten	 tiyatronun	 idarecisi	 de	 oradaydı	 ve	 herkesten
daha	yüksek	sesle	kahkaha	atıyordu.
Bir	an	sonra	Shojiro	hâlâ	taklit	yaparken	parmaklarından	birini	burnuna	soktu.

Bunun	üzerine	herkes	öylesine	yüksek	sesle	kahkaha	attı	ki	verandanın	sallandığını
hissedebiliyorduk.	 Bunu	 o	 zaman	 bilmiyordum,	 ama	 burnunu	 karıştırmak
Ichiwari’nin	en	 iyi	bilinen	alışkanlıklarından	biriydi.	Bunu	görünce	 Ichiwari’nin
yüzü	parlak	kırmızı	bir	renk	aldı	ve	kimonosunun	kolunu	yüzüne	örttü.	O	ana	dek
oldukça	fazla	saki	içmiş	olan	Shojiro	bu	hareketi	bile	taklit	etti.	İnsanlar	kibarca
güldüler,	 ama	Hatsumomo	 bunu	 gerçekten	 çok	 komik	 buldu;	 çünkü	 Shojiro	 artık
zalimlik	sınırını	geçmeye	başlamıştı.	Sonunda	tiyatro	idarecisi,	“Hey,	hey,	Shojiro
enerjinin	bir	kısmını	yarınki	şovuna	sakla!	Her	neyse,	Gion’un	en	iyi	dansçısının
yanında	oturduğunu	bilmiyor	musun?	Bir	gösteri	istiyoruz."
Kuşkusuz	adam	Mameha’dan	söz	ediyordu.
"Tanrım,	 hayır.	 Şu	 anda	 dans	 görmek	 istemiyorum,"	 dedi	 Shojiro.	 Anladığım

kadarıyla	 dikkati	 kendi	 üstünde	 tutmaktan	 hoşlanıyordu.	 "Üstelik	 ben	 çok
eğleniyorum."
"Shojiro,	 ünlü	 Mameha’yı	 görme	 fırsatını	 kaçırmamalıyız,"	 dedi	 tiyatro

idarecisi	ve	bu	kez	sesinde	espriden	iz	yoktu.	Birkaç	geyşa	da	konuştu.	Sonunda
Shojiro,	 Mameha’ya	 dans	 edip	 etmeyeceğini	 sordu,	 bunu	 küçük	 bir	 çocuk	 gibi
küskün	 bir	 ifadeyle	 yapmıştı.	 Hatsumomo’nun	 hiç	 memnun	 olmadığını
görebiliyordum.	 Shojiro	 için	 biraz	 daha	 saki	 doldurdu.	 Sanki	 partilerinin



mahvolduğunu	söylemek	istermiş	gibi	uzun	uzun	bakıştılar.
Bir	 hizmetçi	 ve	 geyşa	 dans	 için	 hazırlık	 yaparken	 birkaç	 dakika	 geçti.	 Sonra

Mameha	 yerini	 alıp	 çok	 kısa	 birkaç	 gösteri	 sergiledi.	 Hemen	 hemen	 herkes
Mameha’nın	 çok	 güzel	 bir	 kadın	 olduğunu	 kabul	 ederdi;	 ama	 çok	 az	 kişi	 onun
Hatsumomo’dan	daha	güzel	olduğunu	düşünürdü;	bu	yüzden	Shojiro’nun	dikkatini
neyin	 çektiğini	 bilmiyorum.	 Belki	 içtiği	 sakinin,	 belki	 Mameha’nın	 olağanüstü
dansının	 etkisinde	 kalmıştı,	 çünkü	 Shojiro’nun	 kendisi	 de	 dansçıydı.	 Her	 ne
olduysa	 Mameha	 bize	 katılana	 kadar	 Shojiro	 ondan	 çok	 etkilenmiş	 ve	 yanına
oturmasını	 istemişti.	 Mameha	 oturunca	 ona	 bir	 fincan	 saki	 koydu	 ve	 sanki	 bir
çırakmış	gibi	Hatsumomo'ya	arkasını	döndü.
Eh,	 Hatsumomo'nun	 dudakları	 gerildi	 ve	 gözleri	 kısılarak	 yarısı	 kadar	 oldu.

Mameha’ya	 gelince	 onun	 hiçbir	 erkekle	 Shojiro’yla	 yaptığı	 gibi	 flört	 ettiğini
görmemiştim.	 Sesi	 bir	 yükselip	 bir	 alçalıyor,	 gözleri	 adamın	 göğsüne	 iniyor,
ardından	 tekrar	yüzüne	doğru	yükseliyordu.	Zaman	zaman	parmaklarını	boğazına
götürüyor,	 orada	 beliren	 kızarıklıktan	 utanıyormuş	 gibi	 yapıyordu.	 Aslında	 bir
kızarıklık	yoktu,	ama	o	kadar	inandırıcı	bir	biçimde	hareket	ediyordu	ki	yakından
bakmadan	bunu	anlayamazdınız.	Sonra	geyşalardan	biri	Shojiro’ya	Bajiru-san'dan
haber	alıp	almadığını	sordu.
"Bajiru-san,"	 dedi	 Shojiro	 en	 dramatik	 tarzıyla.	 "Beni	 terk	 etti."	 Shojiro’nun

kimden	söz	ettiği	konusunda	hiçbir	fikrim	yoktu,	ama	Tachibana	fısıltıyla,	Bajiru-
san’ın	 o	 zamana	 kadar	 adını	 hiç	 duymadığım	 İngiliz	 aktör	 Basil	 Rathbone
olduğunu	 söyledi.	 Shojiro	 birkaç	 yıl	 önce	 Londra’ya	 gitmiş	 ve	 orada	 Kabuki
gösterisini	 sahneye	koymuştu.	Aktör	Basil	Rathbone	kendisine	o	kadar	hayranlık
duymuştu	 ki	 bir	 çevirmenin	 aracılığıyla	 ikisi	 arkadaş	 olmuşlardı.	 Shojiro,
Hatsumomo	ya	da	Mameha	gibi	kadınlara	ilgi	gösteriyordu,	ama	gerçek	şuydu	ki
homoseksüeldi	 ve	 İngiltere	 gezisinden	 beri	 kalbinin	 kırık	 kalmaya	 mahkûm
olduğunu,	çünkü	Bajiru-san’ın	kendisiyle	hiç	 ilgilenmediğine	dair	 espriler	yapıp
duruyordu.
"Romantizmin	öldüğünü	görmek	beni	çok	üzüyor,"	dedi	bir	geyşa	sessizce.
Shojiro’ya	yiyecekmiş	gibi	bakan	Hatsumomo	hariç	herkes	güldü.	 "Bajiru-san

ve	 benim	 aramdaki	 fark	 şu.	 Size	 göstereyim,"	 dedi	 Shojiro;	 ayağa	 kalkıp
Mameha’nın	kendisine	katılmasını	istedi.	Odanın	rahat	hareket	edebilecekleri	bir
bölümüne	götürdü	onu.
"Ben	 çalışırken	 şöyle	 görünüyorum,"	 dedi.	 Elindeki	 katlanır	 yelpazesini	 zarif

bilek	 hareketleriyle	 sallayıp,	 başını	 tahterevallideki	 bir	 top	 gibi	 öne	 arkaya
bırakarak	odanın	bir	köşesinden	diğerine	doğru	süzüldü.	"Bajiru-san	ise	çalışırken
şöyle	görünüyor."	Burada	Mameha’yı	yakaladı	ve	tutkulu	bir	kucaklamayla	başını



yere	 doğru	 eğip	 yüzünü	 öpücüklere	 boğdu.	 Bu	 arada	 Mameha’nın	 yüzündeki
şaşkınlığı	görmeliydiniz.
"Ne	 yapıyor?"	 diye	 sordu	 Tachibana	 sessizce.	 Başka	 kimsenin	 duyduğunu

sanmıyorum,	ama	ben	cevap	veremeden	Hatsumomo	haykırdı:
"Kendini	aptal	yerine	koyuyor!	Yaptığı	şey	bu."
"Oh,	Hatsumomo-san,"	dedi	Shojiro.	"Kıskanıyorsun,	öyle	değil	mi!"
"Elbette	kıskanıyor!"	dedi	Mameha.	"Şimdi	ikinizin	arasını	nasıl	düzelteceğini

bize	 göstermelisin.	 Hadi,	 Shojiro.	 Utanma!	Ona	 da	 bana	 verdiğin	 öpücüklerden
vermelisin!	Ancak	bu	adil	olur.	Ve	aynı	şekilde	vermelisin."
Bu	Shojiro	için	kolay	olmadı,	ama	kısa	sürede	Hatsumomo’yu	ayağa	kaldırmayı

başardı.	 Sonra	 arkasındaki	 kalabalıkla	 onu	 kollarına	 alıp	 arkasına	 doğru	 eğdi.
Ama	bir	an	sonra	irkilerek	doğruldu	ve	bir	çığlıkla	dudağını	yakaladı.	Hatsumomo
onu	 ısırmıştı;	 kanamasına	neden	olacak	kadar	kötü	değildi,	 ama	onu	 şok	 etmeye
yetmişti.	Hatsumomo	gözlerini	öfkeyle	kısmıştı,	dişleri	ortaya	çıkmıştı;	sonra	elini
geriye	 çekip	 adama	 bir	 tokat	 attı.	Galiba	 hedefi	 içtiği	 saki	 yüzünden	 şaşırmıştı,
çünkü	yüzü	yerine	başının	kenarına	vurmuştu.
"Ne	oldu?”	diye	 sordu	Tachibana.	Sesi,	 sessiz	odada	birisi	 çan	 çalmış	kadar

yüksek	çıkmıştı.	Cevap	vermedim,	ama	Shojiro’nun	inlediğini	ve	Hatsumomo’nun
derin	soluklarını	duyunca	eminim	ne	olduğunu	anlamıştı.
"Hatsumomo-san,	 lütfen,”	dedi	Mameha,	sesi	o	kadar	sakindi	ki	bu	ortama	ait

değil	gibiydi.	"Bana	bir	iyilik	yap...	Sakin	olmaya	çalış."
Mameha’nın	sözlerinin	umduğu	etkiyi	yapıp	yapmadığını	ya	da	Hatsumomo’nun

aklının	 parçalanmış	 olup	 olmadığını	 bilmiyorum.	 Ama	 Hatsumomo	 kendisini
Shojiro’nun	 üstüne	 fırlayıp	 her	 tarafına	 vurmaya	 başladı.	 Sanırım	 bir	 anlamda
çıldırmıştı.	 Parçalanan	 yalnızca	 aklı	 değildi;	 içinde	 bulunduğumuz	 an	 da	 her
şeyden	 kopmuş	 gibiydi.	 Tiyatro	 idarecisi	 ayağa	 fırlayıp	 onu	 sakinleştirmeye
çalıştı.	 Bütün	 bunların	 ortasında	 Mameha	 gizlice	 dışarı	 çıkıp	 çayhanenin
sahibesini	getirdi.	O	sırada	tiyatro	idarecisi,	Hatsumomo’yu	arkasından	tutuyordu.
Krizin	 bittiğini	 sanıyordum,	 ama	 Shojiro,	 Hatsumomo’ya	 o	 kadar	 yüksek	 sesle
bağırdı	ki	sesinin	nehrin	karşısındaki	bir	binadan	yankılandığını	duyduk.
“Seni	canavar!"	diye	haykırdı.	"Beni	ısırdın!"
Çayhanenin	sahibesinin	sükûneti	olmasaydı	ne	yapardık	bilmiyorum.	Shojiro'yla

sakinleştirici	bir	ses	tonuyla	konuştu,	bu	arada	tiyatro	idarecisine	Hatsumomo’yu
götürmesini	 işaret	 ediyordu.	 Daha	 sonra	 öğrendiğim	 kadarıyla	 onu	 çayhaneye
sokmakla	kalmamış,	merdivenlerden	aşağı	indirip	sokağa	atmıştı.
Hatsumomo	 okiyaya	 bütün	 gece	 dönmedi.	 Ertesi	 gün	 geldiğinde	 kusmuş	 gibi



kokuyordu	 ve	 saçları	 darmadağınıktı.	 Hemen	 annenin	 odasına	 çağrıldı	 ve	 uzun
süre	orada	kaldı.
Bundan	birkaç	gün	sonra	Hatsumomo,	üzerinde	annenin	verdiği	basit	pamuklu

bir	kimonoyla	ve	saçları	hiç	görmediğim	şekilde	omuzlarında	dağınık	bir	şekilde
okiyayı	 terk	 etti.	 Eşyalarını	 ve	 mücevherlerini	 koyduğu	 bir	 çanta	 taşıyordu.
Hiçbirimize	 veda	 etmeden	 çıkıp	 gitti.	 İsteyerek	 ayrılmıyordu;	 anne	 onu	 dışarı
atmıştı.	 Aslında,	 Mameha,	 annenin	 yıllardır	 Hatsumomo’dan	 kurtulmaya
çalıştığına	inanıyordu.	Bu	doğru	olsun	olmasın	annenin	doyurulacak	daha	az	karın
olduğuna	 sevindiğine	 emindim,	 çünkü	 Hatsumomo	 bir	 zamanlar	 kazandığı	 gibi
para	kazanmıyordu	ve	yiyecek	bulmak	hiç	bu	kadar	zor	olmamıştı.
Eğer	Hatsumomo	kötülüğüyle	 tanınmasaydı,	 Shojiro’ya	 yaptığından	 sonra	 bile

başka	okiyalar	onu	isteyebilirdi.	Ama	o	iyi	gününde	bile	kendisini	kullananın	elini
yakabilecek	olan	bir	çaydanlığa	benziyordu.	Gion’daki	herkes	bunu	biliyordu.
Hatsumomo’ya	ne	olduğunu	kesin	olarak	bilmiyorum.	Savaştan	birkaç	yıl	sonra

Miyagawa-cho	bölgesinde	fahişe	olarak	hayatını	kazandığını	duydum.	Orada	uzun
süre	 kalmış	 olamaz,	 çünkü	 bunu	 duyduğum	 gece	 aynı	 partideki	 bir	 adam	 eğer
Hatsumomo	 fahişeyse	 gidip	 onu	 bulacağına	 ve	 ona	 iş	 vereceğine	 yeminler
ediyordu.	Adam	gerçekten	gidip	aradı	onu,	ama	hiçbir	yerde	bulunamadı.	Yıllar
içinde	 büyük	 bir	 olasılıkla	 kendini	 içkiyle	 öldürmeyi	 başarmış	 olmalıydı.	 Bunu
yapan	ilk	geyşa	olmayacaktı.
Bir	 insanın	 kötü	 bir	 bacağa	 alışabileceği	 gibi	 hepimiz	Hatsumomo’nun	 bizim

okiyamızda	olmasına	alışmıştık.	Varlığının	bizi	etkileyiş	şeklini	o	gittikten	uzunca
bir	 süre	 sonra,	 yaralar	 iyileşmeye	 başlayana	 kadar	 tam	 olarak	 anladığımızdan
emin	 değilim.	 Hatsumomo	 odasında	 uyumaktan	 başka	 bir	 şey	 yapmadığı	 zaman
bile	 hizmetçiler	 orada	 olduğunu	 ve	 gün	 içinde	 kendilerini	 taciz	 edeceğini
bilirlerdi.	 Buzu	 her	 an	 kırıtabilecek	 bir	 gölün	 üstünde	 yürürken	 hissedeceğinize
benzer	bir	gerilim	içinde	yaşıyorlardı.	Ve	Balkabağı’na	gelince,	sanırım	ablasına
bağımlı	hale	gelmişti	ve	onun	yokluğunda	kendini	garip	bir	şekilde	kaybolmuş	gibi
hissediyordu.
Halihazırda	 okiyanın	 asıl	 servetiydim,	 ama	 benim	 bile	 Hatsumomo	 yüzünden

kök	 salmış	 olan	 bazı	 garip	 alışkanlıkları	 sökmem	 zaman	 almıştı.	 Ne	 zaman	 bir
erkek	 bana	 garip	 bir	 şekilde	 baksa,	Hatsumomo	 gittikten	 çok	 uzun	 zaman	 sonra
bile	 ondan	 benim	 hakkımda	 hoş	 olmayan	 bir	 şey	 mi	 duydu,	 diye	 düşünürken
buluyordum	kendimi.	Ne	zaman	okiyanın	ikinci	katına	çıksam	taciz	edecek	birini
arayan	 Hatsumomo	 sahanlıkta	 bekliyor	 olabilir	 diye	 korkuyla	 bakışlarımı	 yere
indiriyordum.	Kaç	kere	son	basamağa	varıp	artık	Hatsumomo’nun	olmadığını	ve
bir	 daha	 da	 olmayacağını	 fark	 ederek	 birden	 başımı	 kaldırdığımı	 söyleyemem



size.	Gittiğini	biliyordum,	ama	koridorun	boşluğu	onun	varlığından	bir	şeyler	akla
getiriyordu.	 Şimdi	 bile,	 yaşlı	 bir	 kadın	 olarak,	 makyaj	 masamın	 aynasındaki
brokar	 kapağını	 kaldırıp	 onu	 camda,	 bana	 sırıtırken	 bulacağımı	 düşündüğüm
zamanlar	oluyor.

Yirmi	Sekizinci	Bölüm

Japonya’da,	çoğu	insanın	çocuklar	gibi	yaşadığı	buhrandan	II.	Dünya	Savaşı’na
kadar	 olan	 döneme	 kurotani	 karanlıklar	 vadisi,	 diyoruz.	 Biz	 Gion’dakiler
diğerleri	 kadar	kötü	yaşamadık.	Örneğin,	 çoğu	 Japon	1930’lar	 boyunca	karanlık
vadide	yaşarken	biz	hâlâ	bir	parça	güneş	görebiliyorduk.	Eminim	bunun	nedenini
size	 söylememe	gerek	yok;	kabine	bakanlarının	ve	deniz	 subaylarının	metresleri
olan	kadınlar	iyi	şansa	sahiplerdi	ve	bu	şansı	başkalarına	aktardılar.	Gion’un	bir
dağın	 zirvesindeki	 zengin	 kaynak	 suyuyla	 beslenen	 bir	 göl	 gibi	 olduğunu
söyleyebilirsiniz.	Bazı	noktalara	daha	fazla	su	akıyordu,	ama	göl	bir	bütün	olarak
yükseliyordu.
General	Tottori	sayesinde	okiyamız	zengin	kaynak	suyunun	aktığı	bir	noktaydı.

Birkaç	 yıl	 içinde	 etrafımızdaki	 işler	 durmadan	 daha	 kötüye	 gitti;	 ama	 malların
karneye	bağlanması	başladıktan	uzun	süre	sonra	bile	bazı	yiyecekleri,	çay,	kumaş
ve	 hatta	 kozmetik	 ile	 çikolata	 gibi	 lüks	 tüketim	 mallarını	 düzenli	 bir	 şekilde
almaya	devam	ettik.	Bu	şeyleri	kendimize	saklayabilir	ve	kapalı	kapılar	ardında
yaşayabilirdik,	 ama	 Gion	 öyle	 bir	 yer	 değildir.	 Anne	 çoğu	 şeyi	 dağıtır	 ve	 iyi
harcandığını	söylerdi.	Bunu	cömert	bir	kadın	olduğu	için	değil,	hepimiz	aynı	ağın
çevresinde	yuvalanmış	örümcekler	olduğumuz	için	yapardı.	Zaman	zaman	insanlar
gelip	yardım	isterlerdi	ve	mümkün	olduğunca	onlara	yardım	etmekten	memnuniyet
duyardık.	 Örneğin,	 1941	 yılında	 askeri	 polis	 bir	 hizmetçide	 okiyasının	 sahip
olması	gerekenden	on	katı	fazla	karne	kuponu	bulunan	bir	kutu	bulmuştu,	Okiyanın
patroniçesi	 onu	 kırsal	 kesime	 gönderecek	 ayarlamalar	 yapılana	 dek	 saklamamız
için	 hizmetçiyi	 bize	 gönderdi,	 çünkü	 kuşkusuz,	 Gion’daki	 bütün	 okiyalar	 kupon
biriktiriyordu;	 okiya	 ne	 kadar	 iyiyse	 genellikle	 o	 kadar	 çok	 kuponu	 oluyordu.
Hizmetçi	bir	başkasına	değil	de	bize	gönderilmişti,	çünkü	General	Tottori	askeri



polise	 bizi	 rahat	 bırakması	 emrini	 vermişti.	 Görüyorsunuz	 ya,	 bizler	 Gion	 gibi
dağın	zirvesindeki	bir	gölde	bile	en	sıcak	sularda	yüzen	balıklar	gibiydik.
Karanlık,	 Japonya'nın	 üzerine	 çökmeye	 devam	 ederken,	 kendimizi	 içinde

tutmayı	başardığımız	ufacık	ışığın	bile	kesildiği	zaman	geldi.
1942	 yılı	 aralık	 ayında	 yeni	 yıldan	 yalnızca	 birkaç	 hafta	 önceki	 bir	 öğleden

sonrasında	tek	bir	kez	oldu.	Kahvaltımı	ederken	ya	da	en	azından	o	gün	yediğim
ilk	 yemekti,	 çünkü	 yeni	 yıl	 için	 okiyanın	 temizlenmesine	 yardım	 etmekle
meşguldüm.	Antremizde	 bir	 erkek	 sesi	 duyuldu.	 Yalnızca	 bir	 şey	 teslim	 etmeye
geldiğini	 düşündüm,	 bu	 yüzden	 yemeğimi	 yemeye	 devam	 ettim,	 ama	 bir	 dakika
sonra	bir	hizmetçi	gelip	askeri	polisin	anneyi	görmek	istediğini	söyledi.
"Askeri	polis	mi?	Annenin	dışarda	olduğunu	söyle."
“Evet,	efendim,	söyledim.	Onun	yerine	sizi	görmek	istediğini	söyledi."
Ön	tarafa	gittiğimde	polisin	antrede	botlarını	çıkardığını	gördüm.	Tabancasının

hâlâ	kılıfında	olması	pek	çok	kişiyi	 rahatlatırdı,	ama	bizim	o	ana	dek	çok	farklı
bir	şekilde	yaşadığımızı	söylemiştim.	Bir	polis	genellikle	sıradan	bir	ziyaretçiden
daha	 mahcup	 olurdu,	 çünkü	 onların	 varlığı	 bizi	 telaşlandırırdı.	 Ama	 botlarını
çıkardığını	görmek...	Eh,	onu	içeri	davet	edelim	ya	da	etmeyelim	girmeye	kararlı
olduğunu	gösteriyordu	bu.
Başımı	eğip	onu	selamladım,	ama	sanki	benimle	daha	sonra	uğraşacakmış	gibi

şöyle	bir	bakmakla	yetindi.	Sonunda	çoraplarını	çekip	paçasını	düzeltti.	Sonra	ön
taraftaki	salona	geçip	sebze	bahçemizi	görmek	istediğini	söyledi.	Ne	bizi	rahatsız
ettiği	için	özür	diledi,	ne	de	bir	şey.	Görüyorsunuz	ya,	o	zamana	kadar	Kyoto’daki
hemen	 herkes	 ve	 büyük	 bir	 olasılıkla	 ülkenin	 geri	 kalanı	 süs	 bahçelerini	 sebze
bahçelerine	 dönüştürmüşlerdi,	 bizim	 gibiler	 hariç,	 herkes.	 General	 Tottori	 bize
yeterince	 yiyecek	 sağladığı	 için	 bahçemizi	 ekmemiz	 gerekmiyordu,	 biz	 onun
yerine	 kara	 yosunlarının,	 filizlerin	 ve	 köşedeki	 minik	 isfendan	 ağacının	 keyfini
sürüyorduk.	 Kış	 ayında	 olduğumuz	 için	 polisin	 yalnızca	 donmuş	 toprağa	 bakıp
dekoratif	bitkilerin	arasına	patates	ve	kabak	ektiğimizi	düşünmesini	umuyordum.
Böylece	 onu	 bahçeye	 götürürken	 tek	 kelime	 bile	 etmedim;	 yalnızca	 eğilip
parmaklarıyla	 toprağa	 dokunuşunu	 seyrettim.	 Sanırım	 toprağın	 bir	 şeyler	 ekmek
için	kazılıp	kazıtmadığını	anlamaya	çalışıyordu.
Öylesine	 umutsuzca	 bir	 şeyler	 söylemek	 istiyordum	 ki	 aklıma	 gelen	 ilk	 şeyi

söyledim.	"Toprağın	üstündeki	karlar	okyanusun	köpüğünü	düşündürmüyor	mu	size
de?"	Cevap	vermedi,	ama	ayağa	kalkarken	hangi	sebzeleri	ektiğimizi	sordu.
"Memur	bey,"	dedim.	"Çok	üzgünüm,	ama	gerçek	şu	ki,	herhangi	bir	sebze	ekme

fırsatı	bulamadık.	Şimdi	de	toprak	çok	sert	ve	soğuk	olduğu	için..."



"Mahalle	 derneğiniz	 sizin	 hakkınızda	 oldukça	 haklıymış!"	 dedi	 kepini
çıkararak.	 Cebinden	 uzunca	 bir	 kâğıt	 parçası	 çıkarıp	 okiyamızın	 işlemiş	 olduğu
suçlara	 ait	 listeyi	 okumaya	 başladı.	 Hepsini	 hatırlamıyordum	 bile;	 pamuklu
malzeme	 biriktirmek,	 savaş	 için	 gerekli	 olan	 metal	 ve	 kauçuk	 malzemeyi
vermemek,	 karne	 kuponlarının	 uygun	 olmayan	 kullanımı	 ve	 buna	 benzer	 şeyler.
Bunları	 yaptığımız	 doğruydu,	 tıpkı	 Gion’daki	 bütün	 okiyaların	 yaptığı	 gibi.
Sanırım	bizim	suçumuz	çoğundan	daha	iyi	vakit	geçirmek	ve	onlardan	daha	uzun
süre	ve	daha	iyi	şekilde	ayakta	kalabilmekti.
Şansıma	 anne	 o	 sırada	 geldi.	 Askeri	 polisi	 görmek	 onu	 hiç	 şaşırtmamıştı	 ve

aslında	polise	karşı	şimdiye	kadar	kimseye	davrandığını	görmediğim	kadar	nazik
davranıyordu.	Onu	resepsiyon	odamıza	götürdü	ve	ona	kötü	yollardan	elde	edilmiş
çayımızdan	sundu.	Kapı	kapalıydı,	ama	uzun	bir	süre	konuştuklarını	duydum.	Bir
ara	bir	şey	almak	için	dışarı	çıktığında	beni	bir	kenara	çekip	şunları	söyledi:
"General	 Tottori.	 bu	 sabah	 gözaltına	 alınmış.	 Acele	 edip	 en	 iyi	 şeylerimizi

saklasan	iyi	olur,	yoksa	sabaha	kadar	hepsi	gitmiş	olacak."
Yoroido’da	soğuk	bahar	günlerinde	yüzerdim	ve	sonra	güneşin	ışınlarını	emmek

için	 gölün	 yanındaki	 kayaların	 üzerine	 uzanırdım.	 Eğer	 güneş	 ışığı	 birden	 bir
bulutun	 arkasında	 kaybolursa,	 ki	 bu	 sık	 sık	 olurdu,	 soğuk	 hava	 metal	 saç	 gibi
bedenimi	kaplardı.	Generalin	talihsizliğini	duyduğum	an	aynı	şeyi	hissettim.	Sanki
güneş,	 büyük	 bir	 olasılıkla	 sonsuza	 dek	 ortadan	 kaybolmuştu	 ve	 ben	 dondurucu
havada	 çıplak	 ve	 ıslak	 kalmaya	mahkûm	olmuştum.	Polisin	 ziyaretinden	 sonraki
bir	 hafta	 içinde	 okiyamız	 diğer	 ailelerin	 uzun	 süre	 önce	 kaybettiği,	 yiyecek,	 iç
çamaşırı	vs.	gibi	şeyleri	kaybetti.	Her	zaman	Mameha’nın	çay	kaynağı	olmuştuk;
sanırım	 onları	 iyilik	 satın	 almak	 için	 kullanıyordu.	 Ama	 şimdi	 onun	 malları
bizimkinden	daha	iyiydi	ve	artık	o	bizim	kaynağımız	haline	gelmişti.	Ayın	sonuna
doğru	 mahalle	 demeği	 seramik	 ve	 kâğıtlarımıza	 karaborsadan	 farklı	 olan	 “gri
borsa”	 dediğimiz	 yerde	 satmak	 için	 el	 koymaya	 başladı.	 Karaborsa	 petrol,
yiyecek,	 metal	 vs.	 gibi,	 çoğunlukla	 karneyle	 alınan	 veya	 ticareti	 yasadışı	 olan
şeyler	 içindi.	 Gri	 borsa	 daha	 masumdu;	 daha	 çok	 para	 kazanmak	 için	 değerli
şeylerini	 satan	 ev	 kadınları	 başvuruyordu	 bu	 yola.	 Ama	 bizim	 durumumuzda
eşyalarımız	 diğer	 nedenlerin	 yanı	 sıra	 bizi	 cezalandırmak	 için	 satıldı	 ve	 nakit
başkalarına	yarar	sağladı.	Yakındaki	okiyanın	patroniçesi	olan	mahalle	demeğinin
başkanı,	ne	zaman	eşyalarımızı	almaya	gelse	çok	üzgün	görünüyordu.	Ama	askeri
polis	emir	vermişti;	kimse	itaat	etmekten	başka	bir	şey	yapamazdı.
Savaşın	ilk	yılları,	denize	yapılan	heyecanlı	bir	yolculuk	olsaydı,	1943	yılının

ortalarına	 kadar	 dalgaların	 bizim	 aracımız	 için	 çok	 büyük	 olduğunu
söyleyebilirdik.	 Boğulacağımızı	 sandık,	 her	 birimizin	 ve	 çoğumuz	 da	 boğuldu.
Aşırı	 derecede	 perişan	 olan	 yalnızca	 gündelik	 hayatımız	 değildi;	 kimse	 kabul



etmeye	 cesaret	 edemiyordu,	 ama	 sanırım	 hepimiz	 savaşın	 sonucu	 konusunda
endişelenmeye	 başlamıştık.	 Artık	 kimse	 eğlenmiyordu;	 çoğu	 insan	 iyi	 vakit
geçirmenin	bile	vatan	severlikle	bağdaşmadığını	düşünüyordu.	Bu	süreç	boyunca
duyduğum	 şakaya	 en	 yakın	 olan	 şey,	 Geyşa	 Raiha’nın	 bir	 gece	 söylediği	 şeydi.
Aylarca	 askeri	 hükümetin	 Japonya’daki	 bütün	 geyşa	 bölgelerini	 kapamayı
planladığına	 dair	 dedikodular	 duymuştuk;	 son	 zamanlarda	 bunun	 gerçekten
olacağını	 fark	etmeye	başladık.	Hepimiz	bize	ne	olacağını	merak	ederken	Raiha
birden	şunları	söyledi.
"Böyle	 şeyleri	 düşünerek	 zaman	kaybedemeyiz,"	 dedi.	 "Hiçbir	 şey	gelecekten

daha	kasvetli	değil,	belki	geçmiş	hariç."
Bu	size	komik	gelmeyebilir;	ama	o	gece	biz	gözlerimiz	yaşarana	kadar	güldük.

Yakında	geyşa	bölgeleri	gerçekten	kapanacaktı.	Kapandığı	zaman	da	fabrikalarda
çalışmaya	 başlayacağımız	 kesindi.	 Fabrikalardaki	 hayatın	 neye	 benzediği
konusunda	size	bir	fikir	vermek	için	Hatsumomo’nun	arkadaşı	Korin’i	anlatayım.
Önceki	 kış	 boyunca	Gion’daki	 her	 geyşanın	 başına	 gelmesinden	 korktuğu	 şey

Korin’in	başına	gelmişti.	Okiyasında	banyoyla	ilgilenen	hizmetçi	suyu	ısıtmak	için
gazeteleri	 yakmaya	 çalışmış,	 ama	 alevlerin	 kontrolünü	kaybetmişti.	Bütün	okiya,
kimono	 koleksiyonuyla	 birlikte	 tahrip	 olmuştu.	 Korin	 şehrin	 güneyindeki	 bir
fabrikada	çalışmaya	başlamak	zorunda	kalmıştı.
Uçaklardan	 bomba	 atmak	 için	 kullanılan	 ekipmana	 lens	 yerleştiriyordu.	Aylar

geçtikçe	 zaman	 zaman	 Gion’u	 ziyarete	 geliyordu	 ve	 onun	 ne	 kadar	 değiştiğini
görmek	bizi	dehşete	düşürüyordu.	Yalnızca	daha	mutsuz	görünmesi	değildi	önemli
olan;	hepimiz	mutsuzluk	yaşamıştık	ve	ona	zaten	hazırlıklıydık.	Ama	bir	kuş	nasıl
şarkı	söylerse	o	da	öyle	öksürüyordu	ve	sanki	cildi	mürekkeple	banyo	yapmış	gibi
lekeler	 içindeydi,	 fabrikanın	 kullandığı	 kömür	 çok	 düşük	 kalitede	 olduğu	 için
yanarken	her	şeyi	isle	kaplıyorduk.
Bu	yüzden	bizim	fabrikalardan	ne	kadar	korktuğumuzu	anlayabilirsiniz.	Uyanıp

Gion’un	hâlâ	açık	olduğunu	gördüğümüzde	müteşekkir	oluyorduk.
Derken	ertesi	yılın	ocak	ayında	yağan	karın	altında	pirinç	dükkânının	önündeki

kuyrukta	elimde	kuponlarla	beklerken	yan	 taraftaki	dükkânın	 sahibi	başını	dışarı
çıkarıp	soğuğa	seslendi:
"Oldu!"
Hepimiz	 birbirimize	 baktık.	 Neden	 söz	 ettiğiyle	 ilgilenemeyecek	 kadar

üşüyordum,	 çünkü	 köylü	 elbiselerimin	 üzerinde	 yalnızca	 bir	 şal	 vardı;	 artık	 gün
içinde	 kimse	 kimono	 giymiyordu.	 Sonunda	 benim	 önümdeki	 geyşa,	 kaşlarındaki
karı	silkeleyip	adama	neden	söz	ettiğini	sordu.	"Savaş	bitmedi,	öyle	değil	mi?"



"Hükümet	 geyşa	 bölgelerini	 kapadığını	 duyurdu,"	 dedi.	 "Yarın	 sabah	 hepiniz
sicil	dairelerine	rapor	vereceksiniz."
Uzun	bir	 süre	 için	dükkânından	yükselen	 radyonun	sesini	dinledik.	Sonra	kapı

yeniden	 kapandı	 ve	 yağan	 karın	 sesinden	 başka	 bir	 şey	 duyulmadı.	 Etrafımdaki
diğer	geyşaların	yüzündeki	kedere	baktım	ve	o	anda	anladım	ki	hepimiz	aynı	şeyi
düşünüyorduk.	 Tanıdığımız	 erkeklerden	 hangisi	 bizi	 fabrikadaki	 hayattan
kurtarabilirdi?
General	Tottori	önceki	yıl	dannam	olsa	da	onu	tanıyan	tek	geyşa	ben	değildim.

Herkesten	önce	ben	ulaşmalıydım	ona.
Havaya	 uygun	 bir	 şekilde	 giyinmemiştim,	 ama	 kuponları	 köylü	 pantolonumun

cebine	 koydum	 ve	 şehrin	 kuzeybatısına	 doğru	 yola	 çıktım.	 Generalin	 yıllar
boyunca	haftada	iki	akşam	buluştuğumuz	Suruya	Inn’de	yaşadığına	dair	söylentiler
duymuştum.
Bir	 saat	 kadar	 sonra	 soğuktan	 yanarak	 ve	 her	 tarafım	 karla	 kaplı	 bir	 şekilde

oraya	vardım.	Ama	oranın	sahibesini	selamladığımda	bana	uzunca	bir	süre	baktı,
sonra	özür	dileyerek	başını	eğdi	ve	kim	olduğumu	bilmediğini	söyledi.
"Benim	efendim...	Sayuri!	Generalle	konuşmaya	geldim."
"Sayuri-san...	 Tanrım!	 Seni	 bir	 köylünün	 karısı	 gibi	 göreceğim	 hiç	 aklıma

gelmezdi."
Beni	hemen	içeri	aldı,	ama	üst	kata	çıkarıp	kimonolarından	birini	giydirinceye

kadar	 generale	 takdim	 etmedi.	Hatta	 bir	 kenara	 sakladığı	makyaj	malzemelerini
kullanarak	makyaj	bile	yaptı	bana,	böylece	general	beni	gördüğünde	tanıyacaktı.
Odaya	 girdiğimde	 General	 Tottori	 masaya	 oturmuş	 radyo	 tiyatrosunu

dinliyordu.	Pamuklu	sabahlığının	önü	açılmış	kemikli	göğsünü	ve	ince	gri	kıllarını
gözler	 önüne	 sermişti.	 Geçen	 yılın	 ondaki	 etkilerinin	 çok	 daha	 kötü	 olduğunu
gördüm.	 Sonuçta	 ihmal,	 yetersizlik,	 gücün	 yanlış	 kullanımı	 vb.	 korkunç	 suçlarla
itham	edilmişti.	Bazı	insanlar	hapisten	kaçtığı	için	şanslı	olduğunu	düşünüyorlardı.
Hatta	 bir	 dergideki	 makalede	 İmparatorluk	 Donanması’nın	 Güney	 Pasifik’teki
yenilgisinden	bile	o	sorumlu	tutuluyor,	geminin	ihtiyaçlarını	öngörmede	başarısız
olduğu	 söyleniyordu.	 Yine	 de,	 bazı	 erkekler	 zorluklara	 diğerlerinden	 daha	 iyi
dayanıyorlardı.	 Generale	 tek	 bir	 bakışla	 yılların	 kemiklerini	 daha	 kırılgan	 hale
getirdiğini,	hatta	yüzünün	şeklinin	bile	değiştiğini	görebiliyordum.	Geçmişte,	her
zaman	 ekşi	 turşu	 kokardı.	 Şimdi	 hasır	 paspasta	 yanına	 doğru	 eğildiğimde	 daha
farklı	koktuğunu	hissettim.
"Çok	 iyi	görünüyorsunuz,	general,"	dedim,	ama	kuşkusuz	bir	yalandı	bu.	 "Sizi

tekrar	görmek	ne	büyük	zevk!"



General	 radyoyu	 kapattı.	 "Bana	 ilk	 gelen	 sen	 değilsin,"	 dedi.	 “Sana	 yardım
etmek	için	yapabileceğim	hiçbir	şey	yok,	Sayuri."
"Ama	buraya	çok	hızlı	 geldim!	Benden	önce	bir	başkası	nasıl	 gelmiş	olabilir

ki?"
“Geçen	haftadan	beri	tanıdığım	bütün	geyşalar	beni	görmeye	geldiler,	ama	artık

elinde	güç	bulunan	bir	 arkadaşım	yok.	Senin	durumundaki	bir	geyşa	neden	bana
gelir	ki	zaten?	Gücü	olan	pek	çok	erkek	hoşlanıyor	senden."
"Hoşlanılmak	ve	yardım	etmek	isteyen	gerçek	dost	sahibi	olmak,	iki	farklı	şey,"

dedim.
"Evet,	öyle.	Benden	ne	tür	bir	yardım	istiyorsun?"
"Her	türlü	yardım,	general.	Bugünlerde	Gion’da	fabrikalardaki	hayatın	ne	kadar

kötü	olduğundan	başka	bir	şeyden	konuşmuyoruz."
“Hayat	şanslı	olanlar	için	iyi	olacak.	Gerisi	savaşın	sonunu	bile	göremeyecek."
"Anlamıyorum."
"Kısa	 süre	 sonra	 bombalar	 düşecek,"	 dedi	 general.	 "Fabrikaların	 da	 payını

alacaklarından	emin	olabilirsin.	Bu	savaş	bittiğinde	hayatta	olmak	istiyorsan	seni
güvenli	bir	yere	saklayacak	birini	bul.	Üzgünüm	ama	o	adam	ben	değilim.	Sahip
olduğum	gücü	tükettim	bile."
General,	 annenin,	 teyzenin	 sağlığını	 sordu	 ve	 kısa	 süre	 sonra	 bana	 veda	 etti.

Gücünü	 tüketmesinden	 söz	 ederken	 ne	 demek	 istediğini	 çok	 sonra	 öğrendim.
Suruya’nın	 patroniçesinin	 genç	 bir	 kızı	 vardı;	 general	 onu	 Kuzey	 Japonya'ya
gönderme	işini	ayarlamıştı.
Okiyaya	geri	dönerken	harekete	geçme	zamanının	geldiğini	biliyordum;	ama	ne

yapacağımı	 bilmiyordum.	 Paniğimi	 saklamak	 gibi	 basit	 bir	 iş	 bile
başarabileceğimden	 fazlası	 gibi	 görünüyordu.	 Mameha’nın	 şu	 anda	 yaşadığı
dairenin	 yanından	 geçiyordum.	 Baronla	 olan	 ilişkisi	 birkaç	 ay	 önce	 bitmişti	 ve
çok	daha	küçük	bir	yere	taşınmıştı.	Nasıl	bir	yol	izlemem	gerektiğini	o	bilebilirdi,
ama	gerçekte	o	da	en	az	benim	kadar	panik	içindeydi.
"Baron	bana	yardım	etmek	için	hiçbir	şey	yapmıyor,"	dedi	yüzü	endişeden	soluk

bir	halde.	"Tanıdığım	diğer	erkeklere	ulaşamıyorum.	Birini	düşünüp	olabildiğince
hızlı	bir	şekilde	ona	gitsen	iyi	olur,	Sayuri."
Nobu’yla	 dört	 yıldır	 görüşmüyordum;	 ona	 ulaşamayacağımı	 biliyordum.

Başkana	 gelince...	 Eh,	 onunla	 konuşmamı	 sağlayacak	 her	 türlü	 bahaneye
sarılırdım,	ama	ondan	bir	iyilik	isteyemezdim	asla.	Salonlarda	bana	ne	kadar	iyi
davranırsa	davransın,	çok	daha	düşük	seviyeli	geyşalar	bile	oradayken	ben	onun
partilerine	davet	edilmemiştim.	Bu	yüzden	 incinmiştim,	ama	ne	yapabilirdim	ki?



Her	 neyse,	 başkan	 yardım	 etmek	 istese	 bile	 son	 zamanlarda	 askeri	 hükümetle
yaptığı	kavgalar	gazetelerdeydi.	Kendi	sıkıntıları	çok	fazlaydı	zaten.
Böylece	 öğleden	 sonrayı	 ısıran	 soğukta	 o	 çayhaneden	 bu	 çayhaneye	 giderek

haftalardır	görmediğim	çok	 sayıda	 erkeği	 sordum.	Çayhane	 sahibelerinin	hiçbiri
onları	nerede	bulabileceğimi	bilmiyorlardı.
O	akşam	Ichiriki	veda	partileriyle	meşguldü.	Bütün	geyşaların	habere	ne	kadar

farklı	 tepki	 verdiklerini	 görmek	 büyüleyiciydi.	 Bazıları	 içlerindeki	 ruhları
öldürülmüş	 gibi	 görünüyordu;	 diğerleri	 Buda	 heykeli	 gibiydi,	 sakin	 ve	 sevimli,
ama	 üzüntü	 katmanlarının	 üzerine	 boyanmış.	 Kendimin	 nasıl	 göründüğünü
bilmiyordum	 ama	 zihnim	 bir	 abaküs	 gibiydi.	 Planlar	 yapmakla	 hangi	 erkeğe
yaklaşacağımı	ve	bunu	nasıl	yapacağımı	düşünmekle	o	kadar	meşguldüm	ki,	başka
bir	 odadan	 çağrıldığımı	 söyleyen	 hizmetçiyi	 zorlukla	 duydum.	 Bir	 grup	 erkeğin
arkadaşlığımı	istediğini	sandım;	ama	beni	ikinci	kata	çıkardı	ve	uzun	koridordan
geçirip	çayhanenin	arkasına	götürdü.	Daha	önce	hiç	girmediğim	küçük	hasır	kaplı
odaya	soktu	beni.	Masada	bir	bardak	birayla	Nobu	oturuyordu.
Ben	 başımı	 eğip	 selam	 bile	 veremeden,	 "Sayuri-san,	 beni	 hayal	 kırıklığına

uğrattın,"	dedi.
"Tanrım!	Dört	yıldır	arkadaşlığına	ulaşma	şerefine	sahip	olamadım,	Nobu-san

ve	seni	bir	anda	hayal	kırıklığına	uğrattım.	Bu	kadar	çabuk	ne	yapmış	olabilirim
ki?"
"Beni	görünce	ağzının	açık	kalacağına	dair	küçük	bir	bahse	girmiştim."
"Gerçek	şu	ki,	hareket	bile	edemeyecek	kadar	şaşkınım."
"İçeri	 gir	 de	 hizmetçi	 kapıyı	 kapatsın.	 Ama	 önce	 bir	 bira	 ve	 bardak	 daha

getirmesini	söyle.	Senin	ve	benim	içmem	gereken	bir	şey	var."
Nobu’nun	 söylediklerini	 yaptım	 ve	 masanın	 bir	 ucuna	 çömeldim.	 Nobu’nun

gözlerinin	 bana	 dokunuyormuş	 gibi	 yüzümde	 gezindiğini	 hissedebiliyordum.
Birisinin	 güneşin	 altında	 kızaracağı	 gibi	 kızardım,	 çünkü	 hayran	 olunmanın	 ne
kadar	gurur	okşayıcı	olduğunu	unutmuştum.
"Yüzünde	 daha	 önce	 hiç	 görmediğim	 acılar	 görüyorum,"	 dedi	 bana.	 "Herkes

gibi	 senin	 de	 aç	 kaldığını	 söyleme.	 Sana	 böyle	 bir	 şey	 olacağını	 hiç
beklemezdim."
“Nobu-san’ın	kendisi	de	biraz	zayıf	görünüyor."
"Yemeye	yetecek	kadar	yiyeceğim	var,	ama	zamanım	yok."	"En	azından	kendini

meşgul	tutmana	sevindim."
"Bu	 şimdiye	 kadar	 duyduğum	 en	 garip	 şey.	 Kurşunlardan	 kaçarak	 hayatta

kalmayı	 başarmış	 bir	 adam	 gördüğünde	 kendini	 meşgul	 tuttuğu	 için	 onun	 adına



sevinir	misin	sen?"
"Nobu-san’ın	 hayatı	 için	 gerçekten	 endişe	 ettiğini	 söylemek	 istemiyorsun

umarım..."
"Dışarda	beni	öldürmeye	çalışan	biri	yok,	eğer	söylemek	istediğin	buysa.	Ama

eğer	 Iwamura	 Elektrik	 benim	 hayatımsa,	 evet,	 onun	 için	 gerçekten	 korkuyorum.
Şimdi	söyle	bana:	dannana	ne	oldu?"
"General	hepimiz	kadar	iyi,	sanırım.	Sorman	ne	büyük	kibarlık."	"Oh,	kibarlık

etmeye	çalışmıyorum."
"Bugünlerde	çok	az	insan	iyilik	diliyor	onun	için.	Ama	konuyu	değiştirmek	için

Nobu-san	sorabilir	miyim,	her	gece	Ichiriki'ye	geldiğini,	ama	üst	kattaki	bu	garip
odayı	tutarak	benden	gizlendiğini	mi	düşünmeliyim?"
"Garip	bir	oda,	öyle	değil	mi?	Galiba	çayhanede	bahçe	manzarası	olmayan	tek

oda.	Eğer	kâğıt	perdeleri	açarsan	sokağı	görüyorsun."
"Nobu-san	odayı	çok	iyi	tanıyor."	"Pek	sayılmaz.	İlk	kez	kullanıyorum."
Bunu	söyleyince	ona	inanmadığımı	göstermek	istercesine	yüzümü	buruşturdum.
"İstediğini	 düşünebilirsin,	 Sayuri,	 ama	 bu	 odaya	 daha	 önce	 hiç	 gelmediğim

doğru.	Sanırım	çayhane	sahibesinin	konuğu	olduğunda	gece	kalanlar	için	ayrılmış.
Neden	geldiğimi	açıklayınca	kullanmama	izin	verme	inceliğini	gösterdi."
"Ne	kadar	esrarengiz...	Demek	buraya	gelmende	bir	amaç	vardı.	Ne	olduğunu

öğrenebilir	miyim?"
"Hizmetçinin	biralarımızla	geldiğini	duyuyorum.	O	gittiğinde	öğreneceksin."
Kapı	açıldı,	hizmetçi	birayı	masaya	bıraktı.	Bira	bu	dönemde	nadir	bulunan	bir

şeydi,	 bu	yüzden	 altın	 rengi	 sıvının	bardakta	yükselişini	 izlemek	çok	önemli	 bir
şeydi.	Hizmetçi	çıktığında	bardaklarımızı	kaldırdık.	Nobu:
"dannanın	şerefine	kadeh	kaldırmaya	geldim!"	dedi.
Bunu	duyunca	bardağımı	bıraktım.	"Nobu-san	şunu	söylemeliyim	ki,	bugünlerde

bizi	 neşelendirecek	 çok	 az	 şey	 var.	 Ama	 dannamın	 şerefine	 neden	 içmek
isteyebileceğini	anlamam	haftalar	sürebilir."
"Biraz	 daha	 özel	 olmalıydım.	 İşte	 dannanın	 aptallığı!	 Dört	 yıl	 önce	 onun

değersiz	 bir	 adam	 olduğunu	 söylemiştim	 ve	 haklı	 olduğumu	 kanıtladı.	 Sence	 de
öyle	değil	mi?"
“Gerçek	şu	ki...	O	artık	benim	dannam	değil."
"Tam	benim	söylemek	istediğim	şey!	Eğer	burada	olsaydı	bile	senin	için	tek	bir

şey	 yapamazdı,	 öyle	 değil	 mi?	 Gion’un	 kapanacağını	 biliyorum	 ve	 bu	 konuda



herkes	 paniğe	 kapılmış	 durumda.	 Bugün	 bir	 geyşadan	 bir	 telefon	 aldım...	 Adını
söylemeyeceğim...	 Ama	 tahmin	 edebilir	 misin?	 Ona	 Iwamura	 Elektrik’te	 bir	 iş
bulup	bulamayacağımı	sordu."
"Sormamın	bir	sakıncası	yoksa,	ona	ne	cevap	verdin?"	"Kimseye	verilecek	işim

yok,	 hatta	 kendime	 bile.	 Başkan	 bile	 kısa	 süre	 içinde	 işsiz	 kalabilir	 ve	 eğer
hükümetin	emirlerini	uygulamaya	başlamazsa	hapse	bile	girebilir.	Onları	süngü	ve
kurşun	muhafazası	üretecek	malzememiz	olmadığına	 ikna	etti,	ama	şimdi	savaşçı
uçaklar	 planlayıp	 inşa	 etmemizi	 istiyorlar.	Yani,	 gerçekten,	 savaşçı	 uçaklar.	Biz
alet	üretiyoruz!	Bazen	bu	insanların	ne	düşündüklerini	merak	ediyorum."
"Nobu-san	 biraz	 daha	 alçak	 sesle	 konuşmalı."	 "Beni	 kim	duyacak?	Generalin

mi?"
"Generalden	 söz	 etmişken,"	 dedim.	 "Bugün	 onu	 görmeye,	 yardımını	 istemeye

gittim."
"Seni	görmek	için	hayatta	olduğu	için	şanslısın."
"Hasta	mıydı?"
"Hasta	değildi.	Ama	bugünlerde	kendini	öldürecek,	eğer	cesareti	varsa	tabii."
"Lütfen,	Nobu-san."
"Sana	yardım	etmedi,	öyle	değil	mi?"
"Hayır,	elindeki	gücünü	zaten	kullandığını	söyledi."
"Neden	elindeki	gücünü	senin	 için	saklamamış?"	"Onu	bir	yıldan	uzun	süredir

görmüyordum..."
"Beni	 dört	 yıldır	 görmüyorsun.	 Ve	 ben	 en	 iyi	 gücümü	 senin	 için	 sakladım.

Neden	bana	daha	önce	gelmedin?"
"Ama	bunca	zamandır	bana	kızgın	olduğunu	düşündüm.	Kendine	bir	bak,	Nobu-

san!	Sana	nasıl	gelebilirdim	ki?"
"Nasıl	gelmezsin?	Seni	fabrikalardan	koruyabilirim.	Mükemmel	cennete	girişim

var.	İnan	bana,	gerçekten	mükemmel,	tıpkı	bir	kuş	yuvası	gibi.	Vereceğim	tek	kişi
sensin,	 Sayuri.	Ve	 burada	 önümde	 eğilip	 dört	 yıl	 önce	 ne	 kadar	 hatalı	 olduğunu
kabul	etmezsen	sana	da	vermeyeceğim.	Sana	kızgın	olduğum	konusunda	kesinlikle
haklısın!	 Birbirimizi	 tekrar	 görmeden	 ölebiliriz.	 Sahip	 olduğum	 tek	 şansı
kaybetmiş	 olabilirim.	Ve	 beni	 bir	 kenara	 atman	 yeterli	 değil;	 hayatının	 en	 güzel
yıllarını	bırak,	sana	ülkesine	olan	borçlarını	bile	ödeyemeyen	bir	aptal	için	ziyan
ettin.	Yanlış	bir	şey	yapmamış	gibi	yaşamaya	devam	ediyor!"
Şu	 ana	 kadar	 kendimi	 nasıl	 hissettiğimi	 tahmin	 edebilirsiniz;	 çünkü	 Nobu

sözlerini	 birer	 taş	 gibi	 atabilirdi.	 Beni	 inciten	 yalnızca	 sözleri	 ya	 da	 anlamları



değil,	 söyleyiş	 şekliydi.	 Başlangıçta	 ne	 söylerse	 söylesin	 ağlamamaya
kararlıydım;	ama	kısa	sürede	ağlamanın	belki	de	Nobu’nun	benden	istediği	tek	şey
olduğunu	düşündüm.	Bu	o	kadar	kolaydı	ki,	tıpkı	bir	kâğıdın	elimden	düşüşü	gibi.
Yanaklarımdan	akan	her	damla	yaş	farklı	bir	nedene	aitti.	Yas	tutacak	o	kadar	çok
şey	vardı	ki!	Nobu	ve	kendim	için	ağlıyordum;	bizlere	ne	olacağını	merak	ederek
ağlıyordum.	 General	 Tottori	 ve	 fabrikadaki	 hayatı	 yüzünden	 griye	 dönen	 Korin
için	bile	ağlıyordum.	Ve	sonra	Nobu’nun	benden	istediğini	yaptım.	Yer	açmak	için
masadan	uzaklaştım	ve	yere	eğildim.
"Aptallığım	için	beni	bağışla,"	dedim.
"Oh,	 kalk	 şu	 hasırın	 üstünden.	 Aynı	 hatayı	 bir	 daha	 yapmayacağını	 söylersen

tatmin	olacağım."
’Yapmayacağım."
"O	 adamla	 geçirdiğin	 her	 dakika	 ziyan	 edilmiştir!	 Bu	 benim	 olacağını

söylediğim	 şey,	 öyle	değil	mi?	Belki	 artık	gelecekteki	 kaderini	 takip	 etmek	 için
yeterince	ders	almışsındır.”
"Kaderimi	takip	edeceğim,	Nobu-san.	Hayattan	istediğim	başka	bir	şey	yok."
"Bunu	duyduğuma	sevindim.	Peki	kaderin	seni	nereye	götürüyor?"
"Iwamura	Elektrik’i	yöneten	adama,"	dedim.	Kuşkusuz	başkanı	kastediyordum.
"Demek	öyle,"	dedi.	"Şimdi	birlikte	biralarımızı	içelim."	Dudaklarımı	ıslattım,

çünkü	çok	şaşkın	ve	üzgündüm.	Nobu	daha	sonra	bir	kenara	ayırdığı	yuvadan	söz
etti.	 İyi	 arkadaşı,	 kimono	 üreticisi	 Arashino	 Isamu’nun	 eviydi.	 Onu	 hatırlayıp
hatırlamadığınızı	 bilmiyorum,	 fakat	 yıllar	 önce	 baronun	 evinde	verilen	 ve	Nobu
ve	Dr.	Yengeç’in	de	bulunduğu	partinin	 şeref	konuğuydu.	Bay	Arashino'nun	aynı
zamanda	atölyesi	olan	evi	Kamo	Nehri’nin	kıyısındaydı,	Gion’dan	beş	kilometre
kadar	 uzaktaydı.	 Birkaç	 yıl	 öncesine	 kadar	 o,	 karısı	 ve	 kızı	 kendisini	 üne
kavuşturan	Yüzen	tarzı	kimonolar	yapıyorlardı.	Ama	kısa	süre	önce	bütün	kimono
üreticileri	 paraşüt	 dikme	 işine	 atanmıştı,	 çünkü	 ipekle	 uğraşmaya	 alışıklardı.
Benim	 çabuk	 öğrenebileceğim	 bir	 iş	 olduğunu	 ve	 Arashino	 ailesinin	 beni
ağırlamaya	 çok	 istekli	 olduklarını	 söyledi	 Nobu.	 Kendisi	 yetkililerle	 gerekli
ayarlamaları	yapacaktı.	Bay	Arashino’nun	evinin	adresini	bir	kâğıda	yazıp	bana
verdi.
Nobu’ya	 ne	 kadar	 müteşekkir	 olduğumu	 birkaç	 kez	 söyledim.	 Bunu	 her

söyleyişimde	 kendisinden	 biraz	 daha	 hoşnut	 görünüyordu.	 Tam	 ben	 yeni	 yağan
karın	 üstünde	 birlikte	 yürümemizi	 teklif	 edecekken	 saatine	 bakıp	 birasının	 son
yudumunu	içti.
"Sayuri,"	 dedi	 bana.	 "Birbirimizi	 bir	 daha	 ne	 zaman	 göreceğimizi	 ya	 da



gördüğümüzde	 dünyanın	 nasıl	 bir	 hal	 alacağını	 bilmiyorum.	 İkimiz	 de	 korkunç
şeyler	görmüş	olabiliriz.	Ama	ne	zaman	dünyada	güzellik	ve	iyiliğin	bulunduğunu
hatırlamaya	ihtiyaç	duyarsam	seni	düşüneceğim."
"Nobu-san!	Sen	belki	de	bir	şair	olmalıydın!"
"Benim	şairlikle	bir	ilgim	olmadığını	çok	iyi	biliyorsun."
"Bu	güzel	sözlerin	gitmek	üzere	olduğun	anlamına	mı	geliyor?	Birlikte	yürüyüşe

çıkabileceğimizi	umuyordum."
"Hava	çok	soğuk.	Ama	beni	kapıya	kadar	geçirebilirsin,	orada	birbirimize	veda

edebiliriz."
Merdivenlerden	 inerken	 Nobu’yu	 takip	 ettim	 ve	 çayhanenin	 girişinde

ayakkabılarını	 giymesine	 yardım	 etmek	 için	 çömeldim.	 Sonra	 kar	 yüzünden
giydiğim	uzun	 tahta	gefayı	ayaklarıma	geçirip	Nobu'yu	caddeye	çıkardım.	Yıllar
önce	bir	araba	onu	bekliyor	olurdu,	ama	bugünlerde	ancak	hükümet	görevlilerinin
arabası	 vardı,	 çünkü	 kimse	 arabalarını	 yürütecek	 benzin	 bulamıyordu.	 Onu
troleybüse	kadar	geçirmeyi	teklif	ettim.
"Şu	 anda	 senin	 arkadaşlığını	 istemiyorum,"	 dedi	 Nobu.	 "Kyoto	 dağıtıcımızla

buluşmaya	gidiyorum.	Aklımda	bu	konuyla	ilgili	pek	çok	şey	var."
"Yukarda	söylediğin	ayrılık	sözlerini	tercih	ettiğimi	söylemeliyim,	Nobu-san."
“Öyleyse,	bir	dahaki	sefere	orada	kal."
Başımı	eğip	Nobu’ya,	"Hoşça	kal,"	dedim.	Çoğu	erkek	omzunun	üstünden	dönüp

arkaya	 bakardı;	 ama	 Nobu	 karın	 içinde	 yürüyüp	 gitti,	 köşeyi	 dönüp	 Shijo
Bulvarı’na	girdi.	Elimde	üzerinde	adresin	bulunduğu	kâğıt	 vardı.	Parmaklarımla
öylesine	 sıkmışım	 ki	 kırılacak	 bir	 şey	 olsa	 eminim	 kırardım.	 Neden	 bu	 kadar
gergin	olduğumu	ve	korktuğumu	bilmiyordum.	Ama	bir	an	için	hâlâ	yağmakta	olan
kara	 baktıktan	 sonra	 Nobu’nun	 köşeye	 kadar	 giden	 ayak	 izlerine	 dönünce	 beni
sıkan	 şeyin	 ne	 olduğunu	 bildiğimi	 hissettim.	 Nobu’yu	 bir	 daha	 ne	 zaman
görecektim?	 Ya	 da	 başkanı?	 Hatta	 Gion'u?	 Daha	 önce	 çocukken	 evimden
koparılmıştım.	 Sanırım	 kendimi	 bu	 kadar	 yalnız	 hissetmeme	 neden	 olan	 şey	 o
korkunç	yılların	hatıralarıydı.

Yirmi	Dokuzuncu	Bölüm



Pek	çok	hayranı	olan	başarılı	bir	geyşa	olduğum	için	eğer	Nobu	olmasaydı	bir
başkasının	gelip	beni	kurtaracağını	düşünebilirsiniz.	Ama	ihtiyaç	 içinde	olan	bir
geyşa	herkesin	almaya	can	atacağı	sokağa	düşmüş	bir	mücevher	gibi	değildir	pek.
Gion’daki	 yüzlerce	 geyşadan	 her	 biri	 son	 haftalar	 içinde	 savaştan	 kaçacak	 bir
yuva	 bulmak	 için	 mücadele	 ediyordu	 ve	 yalnızca	 birkaç	 tanesi	 bir	 yer	 bulacak
kadar	 şanslıydı.	 Bu	 yüzden,	 Arashino	 ailesiyle	 birlikte	 yaşarken	 her	 geçen	 gün
Nobu’ya	karşı	biraz	daha	borçlu	hissediyordum	kendimi.
Ertesi	yılın	bahar	ayları	sırasında	geyşa	Raiha'nın,	Tokyo’daki	bir	bombalama

sırasında	 öldüğünü	 öğrenince	 gerçekten	 ne	 kadar	 şanslı	 olduğumu	 keşfettim.
Geçmiş	 hariç	 hiçbir	 şeyin	 gelecek	 kadar	 kasvetli	 olmadığını	 söyleyerek	 bizi
güldüren	 Raiha’ydı.	 O	 ve	 annesi	 önemli	 geyşalardı.	 Babasıysa	 ünlü	 bir	 tüccar
ailesinin	 üyesiydi;	 biz	 Gion’dakiler	 için	 hiç	 kimsenin	 savaştan	 kurtulma
olasılığının	 Raiha	 kadar	 yüksek	 olduğunu	 düşünmüyorduk.	 Ölümü	 sırasında
babasının	 Tokyo’nun	 Denenchofu	 bölümündeki	 evinde	 küçük	 yeğenine	 kitap
okuyormuş	 ve	 eminim	 orada	 kendini	 Kyoto’daki	 kadar	 güvende	 hissediyordu.
Gariptir	 ki,	Raiha’yı	 öldüren	hava	 akını	 büyük	 sumo	güreşçisi	Miyagiyama’ı	 da
öldürmüştü.	 Her	 ikisi	 de	 nispeten	 rahat	 bir	 hayat	 sürüyordu.	 Ama	 bana	 göre,
kaybolan	 Balkabağı	 çalıştığı	 lens	 fabrikası	 beş	 veya	 altı	 kez	 bombalanmasına
rağmen	 hayatta	 kalmayı	 başarmıştı.	 O	 yıl	 öğrendim	 ki	 savaşta	 kimin	 hayatta
kalacağı,	kimin	kalmayacağını	tahmin	etmek	çok	zordu.	Mameha,	Fukui’deki	küçük
bir	hastanede	hemşire	yardımcısı	olarak	çalışarak	hayatta	kalmıştı;	ama	hizmetçisi
Tatsumi	o	gece	Nagasaki’ye	düşen	korkunç	bombada	öldürülmüştü	ve	onu	giydiren
Bay	Itchoda	bu	hava	saldırı	sırasında	kalp	krizinden	ölmüştü.	Diğer	taraftan	Bay
Bekku,	Osaka’daki	deniz	üssünde	çalışmış	ve	bir	şekilde	hayatta	kalmıştı.
1950'lerin	 ortasına	 kadar	Suruya	 Inn’de	 yaşayan	General	Tottori	 ve	 baron	 da

öyle,	 ama	 üzülerek	 söylüyorum	 ki	 müttefik	 işgalinin	 başlarında	 unvanı	 ve
eşyalarının	 çoğu	 elinden	 alınınca	 kendisini	 muhteşem	 havuzunda	 boğdu.	 Her
istediğini	özgürce	yapamayacağı	bir	dünyayla	yüzleşmeye	dayanamayacaktı.
Anneye	gelince	onun	hayatta	kalacağına	dair	hiçbir	şüphe	yoktu	içimde.	Diğer

insanların	 çektiği	 acılardan	 yararlanmak	 gibi	 iyi	 geliştirdiği	 yeteneğiyle	 gri
borsada	çalışmak	onun	için	o	kadar	doğaldı	ki,	sanki	baştan	beri	bu	işi	yapıyordu.
Diğer	 insanların	 aile	 yadigârlarını	 alıp	 satarak	 savaşı	 yoksullaşmak	 yerine
zenginleşerek	 geçirmişti.	 Bay	 Arashino	 ne	 zaman	 nakit	 bulmak	 için
koleksiyonundan	 bir	 kimono	 satsa	 anneyle	 bağlantı	 kurmamı	 isterdi,	 çünkü	 anne
kimonoyu	onun	için	yeniden	ele	geçirebilirdi.	Kyoto’da	satılan	kimonoların	çoğu
onun	ellerinden	geçiyordu.	Bay	Arashino	muhtemelen	annenin	kârından	vazgeçip
kendisi	tekrar	geri	alana	dek	onları	birkaç	yıl	bekleteceğini	umuyordu;	ama	anne
onları	hiç	bulamıyor	gibiydi,	en	azından	söylediği	şey	buydu.



Arashino’lar	 evlerinde	 yaşadığım	 süre	 boyunca	 bana	 çok	 nazik	 davrandılar.
Gün	 içinde	 paraşüt	 dikerek	 onlarla	 çalıştım.	 Geceleri	 atölyenin	 döşemesine
serilen	döşekte	kızları	ve	torunlarıyla	birlikte	uyuyordum.	O	kadar	az	kömürümüz
vardı	 ki	 ısınmak	 için	 bastırılmış	 yapraklar	 ya	 da	 gazete,	 dergi	 yakıyorduk;	 yani
bulabildiğimiz	 her	 şeyi.	 Kuşkusuz	 yiyecek	 biraz	 daha	 azalmıştı;	 yemeyi
öğrendiğimiz	bazı	 şeyleri	 hayal	 bile	 edemezsiniz,	 genellikle	 çiftlik	 hayvanlarına
verilen	 soya	 fasulyesi	 posası	 ve	 pirinç	 kepeğini	 buğday	 ununda	 kızartarak	 elde
edilen	 nukapan	 adlı	 korkunç	 bir	 şey.	 Eski,	 kurumuş	 deriye	 benziyordu,	 ama
eminim	 deri	 daha	 lezzetlidir.	 Çok	 nadir	 olarak	 az	 miktarda	 patates	 veya	 tatlı
patates,	kurumuş	balina	eti,	denizayısından	yapılan	sosis,	bazen	de	biz	Japonların
gübreden	 başka	 bir	 şey	 olarak	 görmediğimiz	 sardalye.	Bu	 yıllar	 içinde	 o	 kadar
zayıflamıştım	 ki	 Gion	 caddelerinde	 kimse	 beni	 tanımıyordu.	 Bazı	 günler
Arashino’ların	 küçük	 torunu	 Juntaro	 açlıktan	 ağlıyordu.	Bay	Arashino	genellikle
böyle	 zamanlarda	 koleksiyonundan	 kimono	 satmaya	 karar	 veriyordu.	 Bu	 biz
Japonların	"soğan	hayatı"	dediği	şeydi;	bir	kerede	bir	katman	soymak,	ama	sürekli
ağlamak.
1944	 yılının	 ilkbaharında,	 henüz	 Arashino’larla	 birlikteliğim	 üç	 dört	 ayı

geçmemişken	bir	gece	 ilk	hava	 saldırısını	yaşadık.	Yıldızlar	o	kadar	parlaktı	ki
bombardıman	uçaklarının	siluetlerini	görebiliyorduk.	Korkunç	bir	ıslık	sesi	duyup
etrafımızdaki	Kyoto’nun	alevler	içinde	kalmasından	korkuyorduk.	Eğer	bu	olursa
ölsek	 de	 ölmesek	 de	 bizim	 hayatımız	 da	 hemen	 sona	 ererdi,	 çünkü	 Kyoto	 bir
kelebeğin	 kanadı	 kadar	 narindi;	 eğer	 orası	 tahrip	 olursa	Tokyo	 ya	 da	Osaka	 ve
birçok	diğer	 şehir	gibi	 toparlanamazdı.	Ama	bombardıman	uçakları	üzerimizden
geçti,	yalnızca	o	gece	değil,	her	gece.	Çoğu	akşam	Osaka’daki	alevler	yüzünden
ayın	 kırmızıya	 dönüşmesini	 seyrediyorduk	 ve	 bazen	 de	 düşen	 yapraklar	 gibi
havaya	yükselen	külleri	görüyorduk.	Şirketi	Osaka’da	olan	ve	Kyoto	gibi	orada	da
evleri	bulunan	başkan	ve	Nobu	için	çok	endişelendiğimi	tahmin	edebilirsiniz.	Kız
kardeşim	 Satsu’ya	 ne	 olduğunu	 da	 merak	 ediyordum.	 Bunun	 bilinçli	 olarak
farkında	olduğumu	sanmıyorum,	ama	kaçtığı	haftadan	beri	zihnimin	gerilerinde	bir
yerde	 hayatlarımızın	 seyrinin	 bizi	 bir	 gün	 bir	 araya	 getireceği	 düşüncesi	 vardı.
Belki	 okiyaya	 bir	 mektup	 gönderirdi	 veya	 beni	 aramaya	 gelirdi.	 Derken	 bir
öğleden	 sonra	 küçük	 Juntaro’yu	 nehir	 kenarında	 yürüyüşe	 çıkarmış	 taş	 toplayıp
suya	 atarken	 Satsu'nun	 beni	 bulmak	 için	Kyoto’ya	 hiç	 gelmeyeceğini	 fark	 ettim.
Ben	kendim	yoksul	bir	hayat	sürerken	herhangi	bir	nedenle	bir	şehirden	diğerine
yolculuk	 etmenin	mümkün	 olmadığını	 görebiliyordum.	Zaten	 gelse	 bile	 Satsu	 ve
ben	sokakta	birbirimizi	görsek	tanımazdık.
Felaketler	 şiddetli.bir	 rüzgâr	 gibidir.	 Yalnızca	 bizi	 gideceğimiz	 yerden

alıkoymasını	 kastetmiyorum.	 Aynı	 zamanda	 bizden	 koparılamayacak	 olanlar



dışında	her	şeyi	yırtar	alır,	bu	yüzden	sonrasında	kendimizi	gerçekten	olduğumuz
gibi	 görürüz,	 olmak	 isteyeceğimiz	 gibi	 değil.	 Örneğin,	 Bay	 Arashino’nun	 kızı
savaş	sırasında	kocasını	kaybetti	ve	bunun	ardından	kendini	iki	şeye	verdi:	küçük
çocuğuna	bakmak	ve	askerler	için	paraşütler	dikmek.	Başka	bir	şey	için	yaşamıyor
gibiydi.	Gitgide	 zayıfladıkça	 her	 gramının	 nereye	 gittiğini	 biliyordunuz.	 Savaşın
sonuna	 dek	 o	 çocuğa	 tutundu,	 sanki	 kayaların	 üstüne	 düşmesini	 engelleyen	 bir
tutamak	gibi.
Daha	önce*de	felaketler	yaşadığım	için	kendim	hakkında	öğrendiğim	şey	daha

önce	bildiğim	ama	neredeyse	unuttuğum	şeylerin	hatırlatıcısı	gibiydi.	Örneğin,	o
şık	kıyafetlerin,	başarılı	dansların	ve	zekice	sohbetlerin	altında	hayatımın	hiçbir
karmaşıklığı	yoktu,	yalnızca	yere	düşen	bir	 taş	kadar	basitti.	Son	on	yıl	 içindeki
tek	amacım	başkanın	sevgisini	kazanmaktı.	Her	gün	atölyenin	altında	akan	Kamo
Nehri’nin	 hızla	 akan	 sularını	 seyrediyordum:	 bazen	 bir	 çiçek,	 bazen	 de	 kamış
parçası	 atıyordum,	 biliyordum	ki	 denize	 kavuşmadan	 önce	Osaka'dan	 geçecekti.
Belki	 başkan	 bir	 öğleden	 sonra	 masasında	 otururken	 dışarı	 bakıp	 çiçeği	 ya	 da
kamış	parçasını	görür	ve	beni	düşünürdü.	Ama	kısa	süre	sonra	rahatsız	edici	bir
düşünce	 geliyordu	 aklıma.	 Bundan	 şüpheli	 olsam	 da	 başkan	 belki	 görürdü;	 ama
görse	 bile	 koltuğuna	 oturduktan	 sonra	 çiçeğin	 aklına	 getirdiği	 yüzlerce	 şeyi
düşünebilirdi	 ve	 ben	 onlardan	 biri	 olmayabilirdim.	Bana	 karşı	 her	 zaman	 kibar
davranmıştı,	 bu	 doğruydu;	 ama	 o	 nazik	 bir	 adamdı.	Hiçbir	 zaman,	 bir	 zamanlar
rahatlattığı	 kız	 olduğumu	 ya	 da	 ondan	 hoşlandığımı	 ya	 da	 onu	 düşündüğümü
bildiğini	gösteren	bir	işarete	rastlamamıştım.
Bir	gün	bir	şey	fark	ettim	ki,	bu	kız	kardeşim	Satsu'yla	benim	bir	daha	bir	araya

gelemeyeceğimi	 fark	 etmekten	 daha	 acı	 vericiydi.	 Önceki	 geceyi	 sıkıntılı
düşüncelerimi	 inceleyerek	 ve	 hayatımın	 sonuna	 gelmiş	 olsam	 ve	 başkan	 hâlâ
benim	duygularımı	 fark	etmemiş	olsa	ne	olur	diye	düşünerek	geçirmiştim.	Ertesi
sabah	 hayatımın	 amaçsız	 bir	 şekilde	 geçmemesi	 için	 bir	 işaret	 bulma	 umuduyla
dikkatle	almanağıma	baktım.	O	kadar	dalgındım	ki	Bay	Arashino	bile	fark	etmiş
ve	 beni	 dikiş	 iğnesi	 almak	 için	 yarım	 saat	 uzaklıktaki	 kuru	 eşyalar	 dükkânına
göndermişti.	Güneş	batarken	geri	dönüşümde	yolun	kenarında	yürürken	neredeyse
bir	 ordu	 kamyonu	 beni	 eziyordu.	Ölmeye	 ilk	 kez	 bu	 kadar	 yaklaşmıştım.	Ancak
ertesi	 sabah	 fark	 ettim	 ki	 almanağım	 Rat’ın	 yönüne	 yolculuğa	 karşı	 beni
uyarıyordu,	yani	tam	olarak	kuru	eşyalar	dükkânının	bulunduğu	yöne;	ben	yalnızca
başkanla	ilgili	bir	 işaret	aradığım	için	fark	etmemiştim.	Bu	deneyimden	yalnızca
orada	 olmayana	 odaklanmanın	 tehlikelerini	 anlamıştım.	 Ya	 hayatımın	 sonuna
gelsem	ve	her	günümü	hiç	gelmeyecek	olan	bir	adamı	bekleyerek	geçirdiğimi	fark
etsem	ne	olacaktı?	Hayatım	elimden	kayıp	giderken	bile	başkandan	başka	hiçbir
şey	 düşünmediğim	 için	 yediğim	 şeylerin	 tadına	 gerçekten	 varmadığımı	 ya	 da



bulunduğum	 yerleri	 gerçekten	 görmediğimi	 fark	 etmek	 ne	 dayanılmaz	 bir	 acı
olurdu.	Ama	 eğer	 düşüncelerimi	 ondan	 çekersem	 nasıl	 bir	 hayatım	 olurdu?	Hiç
yapmayacağı	 bir	 gösteri	 için	 çocukluğundan	 beri	 hazırlanan	 bir	 dansçı	 gibi
olurdum	o	zaman.
Savaş	 bizim	 için	 1945	 yılı	 ağustos	 ayında	 sona	 erdi.	O	 dönemde	 Japonya’da

yaşayan	 hemen	 herkes	 uzun	 karanlık	 bir	 gecenin	 en	 kasvetli	 anı	 olduğunu
söyleyecektir.	Ülkemiz	yalnızca	yenilgiye	uğramakla	kalmamış	yerle	bir	olmuştu;
ama	ne	kadar	korkunç	olsalar	da	yalnızca	bombaları	kastetmiyorum.	Ülkeniz	bir
savaşı	kaybettiğinde	ve	bir	işgal	ordusu	içeri	daldığında	kendinizi,	sanki	elleriniz
arkanızda	 bağlı	 olarak	 bir	 infaz	 alanına	 getirilip	 diz	 çöktüğünüzü	 ve	 kılıcın
inmesini	beklediğinizi	hissediyorsunuz.	Bir	yıl	ya	da	daha	uzun	bir	süre	boyunca
hiç	 kahkaha	 atıldığını	 duymadım.	 Sadece	 bir	 şeyin	 farkında	 olmayan	 Juntaro
güldüğünde	büyükbabası	 susması	 için	 işaret	 ederdi	 ona.	Bu	yıllarda	küçük	birer
çocuk	olan	kadın	ve	erkeklerin	belirli	bir	ciddiyetleri	olduğunu	görmüşümdür	sık
sık;	çocukluklarında	çok	az	kahkaha	vardı.
1946	yılının	bahar	 ayına	kadar	hepimiz	yenilginin	azabını	 çekeceğimizi	kabul

etmeye	 başlamıştık.	 Japonya’nın	 bir	 gün	 yenileneceğine	 inananlar	 bile	 vardı.
Amerikalı	 askerlerin	 bizlere	 tecavüz	 edip	 öldüreceklerine	 dair	 bütün	 hikâyeler
yanlış	 çıktı;	 ve	 aslında	 yavaş	 yavaş	 fark	 etmeye	 başladık	 ki	Amerikalı	 askerler
genelde	 oldukça	 naziklerdi.	 Bir	 gün	 kamyonlar	 içinde	 bölgeye	 geldiler.
Mahalleden	diğer	kadınlarla	birlikte	durup	onları	seyrettik.	Gion’daki	yıllarımda
kendimi	diğer	kadınlardan	ayıran	bir	dünyada	yaşarmış	gibi	görmeyi	öğrenmiştim;
ve	 gerçekte	 onca	 yıldır	 kendimi	 o	 kadar	 ayrı	 hissetmiştim	 ki	 diğer	 kadınların	 -
eğlendirdiğim	erkeklerin	eşlerinin	bile-	nasıl	yaşadığını	nadiren	merak	ederdim.
Ama	şimdi	 saçlarım	bir	 sicim	gibi	belime	doğru	 sarkarken	yırtık	bir	pantolonla
dikiliyordum	 orada.	Birkaç	 gündür	 yıkanmamıştım,	 çünkü	 haftada	 birkaç	 kezden
fazla	 su	 ısıtacak	 yakıtımız	 yoktu.	 Yanımızdan	 geçen	 Amerikalı	 askerlerin
gözlerinde	 ben	 etrafımdaki	 kadınlardan	 farklı	 değildim;	 farklı	 olduğumu	 kim
söyleyebilirdi	 ki?	 Artık	 yapraklarınız,	 kabuklarınız	 ya	 da	 kökleriniz	 yoksa
kendinize	ağaç	diyebilir	miydiniz?	Ben	bir	köylüyüm,	dedim	kendi	kendime.	Artık
bir	geyşa	değilim.	Ellerime	bakıp	pürüzlerini	görmek	ürkütücü	bir	şeydi.	Zihnimi
korkularımdan	 uzaklaştırmak	 için	 dikkatimi	 yine	 kamyonlar	 dolusu	 askerlere
çevirdim.	Bunlar	nefret	etmenin	bize	öğretildiği,	korkunç	silahlarla	şehirlerimizi
bombalayan	 Amerikan	 askerleri	 değil	 miydi?	 Şimdi	 mahallemizden	 geçiyor,
çocuklara	şekerleme	atıyorlardı.
Teslimden	 sonraki	 bir	 yıl	 içinde	 Bay	 Arashino	 yine	 kimono	 üretmeye	 teşvik

edildi.	 Nasıl	 giyileceği	 hariç	 kimono	 konusunda	 hiçbir	 şey	 bilmiyordum,	 bu
yüzden	 günlerimi	 atölyenin	 bodrumunda	 kaynayan	 boya	 kazanlarına	 bakarak



geçirmem	 görevi	 verildi	 bana.	 Bu	 korkunç	 bir	 işti,	 bunun	 nedeni,	 katranla
birleştirilen	 bir	 tür	 kömür	 tozu	 olan	 tadon	 hariç	 bir	 yakıtımızın	 olmamasıydı;
yandığı	 zaman	 çıkardığı	 kokuyu	 hayal	 bile	 edemezsiniz.	 Zaman	 içinde	 Bay
Arashino’nun	 karısı	 boyaları	 kendim	 yapmam	 için	 uygun	 yaprak,	 kök	 ve	 ağaç
kabuklarını	nasıl	toplayacağımı	öğretti	ki	bu	bir	tür	terfi	gibi	gelebilir	kulağa.	Ve
gerçekten	 öyle	 de	 olabilirdi,	 eğer	 malzemelerden	 biri	 -hangisi	 olduğunu	 hiç
öğrenemedim-	cildimi	 soymak	gibi	 garip	bir	 etki	 yapmasaydı...	Bir	 zamanlar	 en
iyi	 kremlerle	 beslediğim	 narin	 dansçı	 ellerim	 bir	 soğanın	 kâğıdımsı	 dış	 kabuğu
gibi	 soyuluyor,	 morarıyordu.	 Bu	 sırada,	 muhtemelen	 kendi	 yalnızlığımla
zorlanarak,	lonue	adındaki	bir	gençle	kısa	bir	ilişkiye	girdim,	lonue	hasır	paspas
yapımında	 çalışıyordu.	 Narin	 cildindeki	 lekeler	 gibi	 duran	 yumuşak	 kahverengi
gözleri	ve	dudaklarının	mükemmel	pürüzsüzlüğüyle	oldukça	yakışıklı	göründüğünü
düşünüyordum.	 Birkaç	 hafta	 boyunca	 birkaç	 gecede	 bir	 onu	 içeri	 almak	 için
bodruma	 iniyordum.	 Bir	 gece	 kazanların	 altındaki	 ateş	 birbirimizi	 görmeye
yetecek	 kadar	 çok	 yandığı	 bir	 sırada	 ellerimi	 görene	 dek	 ne	 derece	 korkunç
olduklarını	 fark	 etmemiştim.	 Inoue	 ellerimi	 gördükten	 sonra	 onlarla	 kendisine
dokunmama	izin	vermedi!
Cildimin	iyileşmesine	izin	vermek	için	Bay	Arashino	yaz	aylarında	spiderwort

adında	bir	çiçeği	toplama	işini	verdi	bana.	Bu	çiçeğin	suyu	ipeğin	kolalanmadan
önce	 boyanmasında	 kullanılıyordu.	 Yağmurlu	 mevsimlerde	 göllerin	 kenarında
büyüyorlardı.	Bu	çiçekleri	toplamanın	hoş	bir	iş	olacağını	düşünüyordum,	böylece
bir	 temmuz	sabahında	serin,	kuru	havanın	 tadını	çıkarmaya	hazır	bir	 şekilde	 sırt
çantamla	yola	koyuldum;	ama	kısa	sürede	fark	ettim	ki	spiderwortlar	şeytani	bir
zekâya	 sahip	 çiçeklerdi.	 Japonya’daki	 her	 böceği	 kendilerine	 müttefik
edinmişlerdi.	 Ne	 zaman	 bir	 avuç	 çiçek	 koparsam	 kene	 ve	 sivrisineklerin
saldırısına	 uğruyordum.	Bir	 keresinde	 durumu	daha	 da	 kötüleştirmek	 istercesine
küçük,	 iğrenç	 bir	 kurbağanın	 üstüne	 bastım.	Çiçekleri	 toplamak	 için	 perişan	 bir
hafta	 geçirdikten	 sonra	 çok	 daha	 kolay	 olacağını	 düşündüğüm	 bir	 işi	 üstlendim.
Sularını	 çıkarmak	 için	 çiçekleri	 ezecektim.	 Ama	 eğer	 spiderwort	 arın	 suyunun
kokusunu	 hiç	 duymadıysanız...	 Eh,	 bir	 haftanın	 sonunda	 yine	 kaynayan	 boyalara
geri	döndüğüme	çok	memnundum.
Bu	yıllarda	çok	çalıştım.	Ama	yatağa	yattığım	her	gece	Gion’u	düşünüyordum.

Teslimden	 sonraki	 birkaç	 ay	 içinde	 Japonya’daki	 bütün	 geyşa	 bölgeleri	 yeniden
açılmıştı;	 ama	 anne	 beni	 çağırana	 kadar	 gitmede	 özgür	 değildim.	 Amerikan
askerlerine	kimono,	sanat	eseri,	 Japon	kılıçları	 satarak	 iyi	para	kazanıyordu.	Bu
yüzden	 şimdilik	 o	 ve	 teyze,	 Kyoto’nun	 batısında	 bir	 dükkân	 açtıkları	 küçük	 bir
çiftlikte	yaşamaya	devam	ediyorlardı.	Ben	de	Arashino	ailesiyle	kalıp	çalışmaya
devam	ediyordum.



Gion’un	 yalnızca	 birkaç	 kilometre	 ötede	 olduğu	 düşünülürse	 oraya	 sık	 sık
gittiğimi	düşünebilirsiniz.	Ama	uzakta	yaşadığım	beş	yıl	içinde	oraya	yalnızca	bir
kez	 gittim.	 Savaştan	 bir	 yıl	 sonraki	 bir	 bahar	 ayındaydı.	 Küçük	 Juntaro	 için
Kamigyo	 Perfectural	 Hastanesi’nden	 ilaç	 almış	 geri	 dönüyordum.	 Shijo	 ve
Kawaramachi	 Bulvarı	 boyunca	 yürüyüp	 köprüyü	 geçtim,	 Gion’a	 girdim.	 Bütün
ailelerin	 yoksulluk	 içinde	 nehir	 kenarında	 toplandıklarını	 görmek	 beni	 çok
şaşırtmıştı.
Gion’da	pek	çok	geyşayı	 tanıdım,	 ama	kuşkusuz	onlar	beni	 tanımadılar;	 orayı

bir	 kereliğine	 bir	 yabancının	 gözleriyle	 görebilmek	 için	 onlarla	 tek	 kelime	 bile
konuşmadım.	 Ama	 gerçekte	 yürürken	 Gion’u	 görmüyordum	 bile;	 yalnızca
hatıralarımı	 görüyordum.	 Shirakawa	 Çayı’nın	 kıyısında	 yürürken	 Mameha’yla
birlikte	 orada	 geçirdiğim	 öğleden	 sonralarını	 düşünüyordum.	 Ondan	 yardım
istediğim	 gece	 Balkabağı’yla	 birlikte	 oturduğum	 bank	 oradaydı.	 Biraz	 uzakta,
general	dannam	olduğu	için	Nobu’nun	beni	azarladığı	sokak	vardı.	Oradan	yarım
blok	 yürüyerek	 genç	 teslimatçı	 çocuğun	 elindeki	 yemek	 kaplarını	 düşürmesine
neden	 olduğum	 Shijo	Bulvarı’na	 geldim.	 Bütün	 bu	 yerlerde,	 dans	 sona	 erdikten
saatler	sonra	bile	sahnede	dikiliyormuş	gibi	hissettim.	Sessizliğim	bir	kar	yığını
gibi	boş	tiyatroyu	örtüyordu.	Okiyamıza	gidip	kapıdaki	ağır	kilide	özlemle	baktım.
İçerde	 kilitli	 olduğumda	 dışarı	 çıkmak	 istiyordum.	 Şimdiyse	 hayat	 o	 kadar
değişmişti	 ki	 kendimi	 dışarda	 kilitli	 bulmuştum,	 ama	 tekrar	 içeri	 girmek
istiyordum.	 Ve	 eğer	 istersem	 o	 anda	 Gion’dan	 çıkıp	 gidecek	 ve	 bir	 daha	 hiç
dönmeyecek	yetişkin,	eğer	istersem	özgür	bir	kadındım.
Savaş	bittikten	üç	yıl	sonra	soğuk	bir	kasım	ayı	öğleden	sonrasında	bodrumdaki

boya	 kazanlarında	 ellerimi	 ısıtmaya	 çalışırken	 Bayan	 Arashino	 gelip	 birisinin
beni	görmek	istediğini	söyledi.	Yüzündeki	ifadeden	ziyaretçinin	mahalleden	başka
bir	 kadın	 olmadığı	 anlaşılıyordu.	 Ama	 merdivenlerin	 tepesine	 varıp	 Nobu’yu
gördüğüm	 zaman	 yaşadığım	 şaşkınlığı	 tahmin	 edebilirsiniz.	 Bay	 Arashino’yla
oturuyordu.	 Elindeki	 boş	 çay	 fincanı	 bir	 süredir	 orada	 olduğunu	 gösteriyordu.
Beni	görünce	Bay	Arashino	ayağa	kalktı.
"Yandaki	 odada	 biraz	 işim	 var,	 Nobu-san,"	 dedi.	 "İkiniz	 burada	 kalıp

konuşabilirsiniz.	Bizi	görmeye	gelmene	çok	sevindim."
“Kendini	kandırma,	Arashino,"	diye	cevap	verdi	Nobu.	"Görmeye	geldiğim	kişi

Sayuri.”
Bunu	 söylemenin	 kabalık	 olduğunu	 ve	 hiç	 komik	 olmadığını	 düşünürken	 Bay

Arashino	bir	kahkaha	atıp	kapıyı	arkasından	kapattı.
"Bütün	dünyanın	değiştiğini	 sandım,"	dedim.	“Ama	öyle	olamaz,	çünkü	Nobu-

san	aynı	kalmış.”



"Ben	 hiç	 değişmem,"	 dedi.	 "Ama	 buraya	 sohbet	 etmeye	 gelmedim.	 Sana	 ne
olduğunu	bilmek	istiyorum."
"Bir	şey	olmadı.	Nobu-san,	mektuplarımı	almadın	mı?"	"Mektupların	şiir	gibi!

'Güzel,	 damlayarak	 akan	 su’	 veya	 onun	 gibi	 saçmalıktan	 başka	 bir	 şeyden
konuşmuyorsun."
"Vay	canına	Nobu-san,	bir	daha	senin	için	hiç	mektup	ziyan	etmeyeceğim."
"Eğer	 böyle	 olacaklarsa	 etmemeni	 tercih	 ederim.	 Neden	 yalnızca	 bilmek

istediğim	 şeyleri,	 örneğin,	 Gion’a	 ne	 zaman	 geleceğini	 yazmıyorsun?	 Her	 ay
Ichiriki’ye	telefon	açıp	seni	soruyorum	ve	patroniçe	hep	bir	bahane	buluyor.	Seni
korkunç	 bir	 hastalıkla	 boğuşurken	 filan	 bulacağımı	 sanıyordum.	 Sanırım
eskisinden	daha	zayıfsın,	ama	yeterince	sağlıklı	görünüyorsun.	Seni	tutan	ne?"
"Kesinlikle	her	gün	Gion’u	düşünüyorum."
"Arkadaşın	Mameha	geleli	bir	yıl	ya	da	daha	fazla	oldu.	O	kadar	yaşlı	olmasına

rağmen	 Michizono	 bile	 açıldığı	 gün	 geldi.	 Ama	 kimse	 bana,	 niçin	 Sayuri’nin
gelmediğini	söyleyemedi."
"Gerçeği	 söylemek	 gerekirse	 karar	 bana	 ait	 değil.	 Annenin	 okiyayı	 yeniden

açmasını	 bekliyorum.	 Nobu-san’ın	 beni	 orada	 istediği	 kadar	 ben	 de	 Gion’da
olmayı	istiyorum."
"O	 halde	 anneyi	 ara	 ve	 zamanın	 geldiğini	 söyle.	 Son	 altı	 aydır	 sabırlı

davranıyorum.	Mektuplarımda	ne	dediğimi	anlamadın	mı?"
"Beni	 Gion'da	 istediğini	 söylediğinde	 kısa	 sürede	 orada	 görmeyi	 umduğunu

kastettiğini	sanıyordum."
"Seni	Gion’da	görmek	istediğimi	söylerken	kastettiğim	şey	eşyalarını	 toplayıp

Gion’a	 gitmendi.	Neden	 anneyi	 beklediğini	 anlamıyorum	 zaten!	 Şu	 ana	 dek	 geri
dönmeyi	düşünmediyse	o	bir	aptal	demektir."
“Çok	az	insan	anne	hakkında	iyi	bir	şey	söyleyebilir,	ama	seni	temin	ederim	ki

aptal	değildir.	Eğer	onu	tanırsa	Nobu-san	ona	hayranlık	bile	duyabilir.	Amerikalı
askerlere	hatıralar	satarak	iyi	para	kazanıyor."
"Askerler	sonsuza	kadar	burada	olmayacak.	İyi	dostun	Nobu’nun	seni	Gion’da

istediğini	söyle	ona."	Bunu	söyledikten	sonra	tek	eliyle	cebinden	bir	paket	çıkarıp
hasırın	üstüne	bana	doğru	 fırlattı.	Bir	 şey	söylemeden	çayını	yudumlayarak	bana
bakıyordu.
"Nobu-san	bana	ne	fırlatıyor?"	dedim.	"Bir	hediye.	Aç."
"Eğer	Nobu-san	bana	bir	hediye	veriyorsa	ben	de	hediyemi	getirmeliyim."
Odanın	bir	köşesine	gittim.	Eşyalarımı	sakladığım	sandığa	giderek	uzun	zaman



önce	Nobu’ya	vermeye	karar	verdiğim	yelpazeyi	çıkardım.	Yelpaze	beni	 fabrika
hayatından	 kurtaran	 Nobu	 için	 basit	 bir	 hediye	 olabilir.	 Ama	 bir	 geyşa	 için
danslarda	kullandığımız	yelpazeler	kutsal	nesneler	gibidir;	bu	yalnızca	sıradan	bir
dansçı	 yelpazesi	 değil,	 Inoue	 Dans	 Okulu’nda	 shisho	 seviyesine	 ulaştığımda
öğretmenimin	 bana	 verdiği	 yelpazeydi.	 Daha	 önce	 bir	 geyşanın	 böyle	 bir
eşyasından	 ayrıldığını	 hiç	 duymamıştım,	 işte	 bu	 yüzden	 Nobu’ya	 vermek
istiyordum.
Yelpazeyi	 pamuklu	bir	 kumaşa	 sarıp	Nobu’ya	 sundum.	Açınca	 çok	 şaşırdı,	 ki

şaşıracağını	 biliyordum.	 Neden	 onun	 almasını	 istediğimi	 elimden	 geldiğince
açıkladım.
“Çok	naziksin,"	dedi.	"Ama	bu	hediyeye	değmem	ben.	Dansa	benden	daha	çok

değer	veren	birisine	ver."
"Vereceğim	başka	kimse	yok.	Bu	benim	bir	parçam	ve	sana	verdim,	Nobu-san."
"Bu	 durumda	 sana	 çok	 teşekkür	 edeceğim	 ve	 bu	 yelpazeyi	 çok	 seveceğim.

Şimdi	sana	getirdiğim	paketi	aç."
Kâğıt	 ve	 sicimlerle	 sarılmış	 paketin	 içinde	 gazete	 kâğıdıyla	 desteklenmiş

olarak	 duran	 yumruk	 büyüklüğünde	 bir	 taş	 vardı.	 Eminim	 ben	 de	 Nobu’nun
yelpazeyi	 aldığı	 zamanki	 kadar	 şaşkındım.	 Biraz	 daha	 yakından	 bakınca	 bir	 taş
değil,	beton	parçası	olduğunu	gördüm.
"Osaka’daki	 eski	 fabrikamızdan	 bir	 parçayı	 tutuyorsun	 elinde,”	 dedi	 Nobu.

"Fabrikalarımızdan	ikisi	tahrip	oldu.	Sonraki	birkaç	yıl	içinde	şirketimizin	hayatta
kalamaması	gibi	bir	tehlike	var.	Görüyorsun	ya	o	yelpazeyle	sen	bana	kendinden
bir	parça	verdiysen,	ben	de	sana	kendimden	bir	parça	verdim."
"Eğer	Nobu-san’dan	 bir	 parçaysa	 bağrıma	 basacağım."	 "Bağrına	 basman	 için

vermedim	onu	sana.	Yalnızca	bir	beton	parçası!	Saklayacağın	güzel	bir	mücevher
parçasına	dönüştürmeme	yardım	etmeni	istiyorum."
"Eğer	 Nobu-san	 bunu	 nasıl	 yapacağını	 biliyorsa	 bana	 söylesin	 de	 zengin

olayım."
"Gion’da	 yapacağın	 bir	 görev	 vereceğim	 sana.	 Eğer	 umduğum	 gibi	 giderse

şirketimiz	 bir	 iki	 yıl	 içinde	 tekrar	 ayakları	 üstünde	 duracak.	 Senden	 bu	 taş
parçasını	 geri	 isteyip	 yerine	 bir	 mücevher	 verdiğimde	 sonunda	 dannan	 olma
zamanım	gelmiş	olacak."
Bunu	duyunca	cildim	bir	cam	kadar	soğudu	birden;	ama	bunu	göstermedim.	“Ne

kadar	 esrarengiz,	 Nobu-san.	 Iwamura	 Elektrik’e	 yararı	 dokunacak	 bir	 görev
üstlenmem	gerekiyor,	 öyle	mi?"	 "Berbat	 bir	 görev.	 Sana	 yalan	 söylemeyeceğim.
Gion	kapanmadan	önceki	son	iki	yıl	içinde	valinin	konuğu	olarak	partilere	katılan



Sato	adında	bir	adam	vardı.	Onu	eğlendirmek	için	geri	gelmeni	istiyorum."
Bunu	duyunca	bir	kahkaha	attım.	"Bu	görev	ne	kadar	berbat	olabilir	ki?	Nobu-

san	ondan	hoşlanmasa	da	daha	kötülerini	de	eğlendirdiğime	eminim."
"Eğer	 onu	 hatırlarsan	 ne	 kadar	 korkunç	 olduğunu	 kesinlikle	 bileceksin.	 Sinir

bozucu	 birisi,	 bir	 domuz	 gibi	 hareket	 ediyor.	 Her	 zaman	 masanın	 karşısında
oturduğunu,	 böylece	 gözlerini	 sana	 dikip	 bakabildiğini	 söylüyordu	 bana	 hep.
Konuştuğu	tek	kişi	sensin,	tabii	konuştuğu	zaman;	çünkü	çoğunlukla	öylece	oturur.
Belki	geçen	ay	haber	dergilerinde	ondan	 söz	 edildiğini	görmüşsündür;	 kısa	 süre
önce	maliye	bakanı	yardımcısı	oldu."
"Aman	Tanrım!"	dedim.	“Çok	başarılı	olmalı."
“Ah,	bu	unvana	sahip	on	beş	ya	da	daha	fazla	adam	var.	Ağzına	saki	boşaltmada

çok	 başarılı	 olduğunu	 biliyorum;	 yaptığını	 gördüğüm	 tek	 şey	 bu.	 Bizimki	 gibi
büyük	 bir	 şirketin	 geleceğinin	 onun	 gibi	 bir	 adama	 bağlı	 olması	 korkunç	 bir
trajedi!	Hayatta	olmak	için	korkunç	bir	zaman	Sayuri."
"Nobu-san,	böyle	şeyler	söylememelisin."
"Neden	söylemeyecekmişim?	Kimse	beni	duymuyor."
"Önemli	olan	seni	kimin	duyduğu	değil.	Tutumun!	Böyle	düşünmemelisin."
"Neden?	 Şirket	 hiçbir	 zaman	 bu	 kadar	 kötü	 durumda	 olmadı.	 Savaş	 boyunca

başkan,	hükümetin	yapmasını	söylediği	şeylere	karşı	direndi.	Sonunda	işbirliğine
yanaştığında	savaş	neredeyse	sona	ermişti	ve	onlar	için	yaptığımız	hiçbir	şey	-tek
bir	 şey	 bile-	 savaşa	 girmedi.	 Ama	 bu	 Amerikalıların	 Iwamura	 Elektrik’i
Mitsubishi	 gibi	 zaibatsu	 olarak	 sınıflamalarına	 engel	 oldu	 mu?	 Bu	 çok	 saçma.
Mitsubishi’ye	kıyasla	bir	aslanı	 seyreden	bir	 serçe	gibiyiz.	Daha	kötüsü	de	var:
Eğer	 onları	 davamıza	 ikna	 edemezsek	 Iwamura	 Elektrik'e	 el	 konacak	 ve	 mal
varlığı	savaş	tazminatı	ödemek	için	satılacak!	İki	hafta	önce	bunun	yeterince	kötü
olduğunu	 söylerdim,	 ama	 şimdi	 bu	 Sato	 denen	 adamı	 davamız	 hakkında
tavsiyelerde	 bulunmak	 üzere	 atadılar.	 Bu	Amerikalılar	 bir	 Japon	 atadıkları	 için
zeki	olduklarını	sanıyorlar.	Eh,	bu	işi	o	adamın	yerine	bir	köpeğin	almasını	tercih
ederdim."	Nobu	birden	durdu.	“Ellerine	ne	oldu	senin?"
Bodrumdan	geldiğim	için	elimden	geldiğince	saklamaya	çalışıyordum	ellerimi.

Ama	Nobu	görmüştü	onları.	"Bay	Arashino	kibarlık	ederek	boya	yapma	işini	verdi
bana."
"Bu	 lekeleri	 nasıl	 yok	 edeceğini	 bildiğini	 umuyorum,"	 dedi.	 "Bu	 durumda

Gion’a	gidemezsin."
"Nobu-san,	ellerim	sorunlarımın	çok	küçük	bir	kısmı.	Gion’a	gidebileceğimden

emin	değilim.	Anneyi	ikna	etmek	için	elimden	geleni	yapacağım,	ama	açıkçası	bu



benim	kararım	değil.	Her	neyse,	eminim	diğer	geyşalar	yardımcı	olabilir."
"Başka	 geyşa	 yok!	 Dinle	 beni,	 Bakan	 Yardımcısı	 Sato’yu	 geçen	 gün	 yarım

düzine	insanla	birlikte	çayhaneye	götürdüm.	Bir	saat	boyunca	bir	şey	söylemedi	ve
sonunda	 boğazını	 temizleyip,	 'Burası	 Ichiriki	 değil,’	 dedi.	 Ben	 de	 ona,	 'Hayır
değil.	Bu	konuda	kesinlikle	haklısınız,’	dedim.	Bir	domuz	gibi	homurdandı,	sonra
'Sayuri,	 Ichiriki’de	 eğlendiriyor,’	 dedi.	 'Hayır,	 bakanım,	 eğer	 Gion’da	 olsaydı
buraya	gelip	bizi	eğlendirirdi.	Ama	size	söyledim,	Gion’da	değilim	dedim.	Sonra
saki	fincanını	alıp..."
"Umarım	ona	karşı	bundan	daha	nazik	davranmışsındır,"	dedim.
"Kesinlikle	 davranmadım!	 Onun	 arkadaşlığına	 yarım	 saat	 için	 bile

katlanamıyorum.	Ondan	 sonra	 söylediğim	şeylerden	 sorumlu	değilim.	Bu	yüzden
seni	orada	istiyorum!	Ve	bunun	senin	kararın	olmadığını	söyleme	bana.	Bunu	bana
borçlusun	ve	bunu	çok	iyi	biliyorsun.	Her	neyse,	gerçek	şu	ki...	Kendim	de	seninle
biraz	vakit	geçirme	şansına	sahip	olmak	istiyorum..."
"Ben	 de	 Nobu-san’la	 vakit	 geçirmek	 isterim."	 "Yalnızca	 geldiğin	 zaman	 hiç

illüzyon	getirme."
“Son	birkaç	yıldır	 hiç	kalmadığına	 eminim.	Ama	Nobu-san	belirli	 bir	 şey	mi

düşünüyor?"
"Bir	ay	 içinde	dannan	olmamı	bekleme,	 söylemek	 istediğim	şey	bu.	 Iwamura

Elektrik	 toparlanana	 kadar	 böyle	 bir	 teklif	 yapacak	 durumda	 değilim.	 Şirketin
geleceği	konusunda	çok	endişeliyim.	Ama	gerçeği	söylemek	gerekirse	Sayuri,	seni
yeniden	gördükten	sonra	gelecek	konusunda	daha	iyi	şeyler	hissediyorum."
"Nobu-san!	Ne	kadar	naziksin!"
"Gülünç	 olma,	 sana	 iltifat	 etmeye	 çalışmıyorum.	 Senin	 kaderin	 ve	 ben	 iç	 içe

geçmiş	 durumdayız.	 Ama	 Iwamura	 Elektrik	 toparlanmazsa	 hiçbir	 zaman	 senin
dannan	 olmayacağım.	 Belki	 şirketin	 toparlanması,	 seninle	 ilk	 karşılaşmam	 gibi
olması	gereken	bir	şey."
Savaşın	 son	 yılı	 sırasında	 neyin	 olması	 gerektiğini	 neyin	 gerekmediğini

düşünmeyi	 bırakmıştım.	 Mahalledeki	 kadınlara	 Gion’a	 bir	 daha	 geri	 dönüp
dönmeyeceğimden	 emin	 olmadığımı	 söylüyordum,	 ama	 gerçek	 şuydu	 ki
döneceğimi	 biliyordum.	 Kaderim,	 her	 neyse,	 beni	 orada	 bekliyordu.	 Bu	 yıllar
boyunca,	 kişiliğimdeki	 suyu,	 buza	 çevirerek	 bekletmeyi	 öğrendiğimi
söyleyebilirsiniz.	 Ancak	 düşüncelerimin	 doğal	 akışını	 bu	 şekilde	 durdurarak
beklemeye	dayanabiliyordum.	Şimdi	Nobu’nun	kaderimden	söz	ettiğini	duymak...
Eh,	 içimdeki	 buzu	 parçaladığını	 ve	 arzularımı	 bir	 kez	 daha	 uyandırdığını
hissediyordum.



"Nobu-san,"	 dedim.	 "Eğer	 Bakan	 Yardımcısı	 Sato	 üzerinde	 iyi	 bir	 izlenim
bırakmak	 önemliyse	 belki	 sen	 onu	 eğlendirirken	 başkanın	 da	 orada	 olmasını
isteyebilirsin."
"Başkan	meşgul	bir	adam."
"Ama	eğer	Sato	şirketin	geleceği	için	önemli	biriyse...”
"Sen	kendinin	oraya	gelmesi	konusunda	endişelen.	Şirket	için	neyin	iyi	olduğu

konusunu	 ben	 düşünürüm.	 Ay	 sonuna	 kadar	 Gion’a	 dönmezsen	 büyük	 hayal
kırıklığına	uğrayacağım."
Nobu	gitmek	üzere	ayağa	kalktı,	çünkü	gece	çökmeden	önce	Osaka’ya	varması

gerekiyordu.	 Paltosunu	 ve	 ayakkabılarını	 giymesine	 yardım	 etmek	 üzere	 kapıya
kadar	ona	eşlik	ettim	ve	şapkasını	başına	geçirdim.	Bunu	yaptıktan	sonra	uzun	bir
süre	 bana	 baktı.	 Beni	 güzel	 bulduğunu	 söyleyeceğini	 sandım,	 çünkü	 bir	 neden
yokken	bana	bu	kadar	uzun	süre	baktıktan	sonra	bu	tür	bir	şey	söylerdi.
"Tanrım,	 Sayuri,	 gerçekten	 bir	 köylüye	 benziyorsun!"	 dedi.	 Dönüp	 giderken

suratı	asıktı.



Otuzuncu	Bölüm

O	 gece	 Arashino’lar	 uyurken	 bodrumda	 boya	 kazanlarının	 altında	 yanan
Tadon’un	ışığının	altında	anneye	bir	mektup	yazdım.	Mektubum	istenen	etkiyi	mi
yapmıştı,	 yoksa	 anne	 zaten	 okiyayı	 yeniden	 açmaya	 mı	 hazırlanıyordu	 bunu
bilmiyorum;	 ama	 bir	 hafta	 sonra	 Arashino’ların	 kapısında	 yaşlı	 bir	 kadın	 sesi
duydum.	 Kapıyı	 açınca	 karşımda	 teyzeyi	 buldum.	 Dişlerini	 kaybettiği	 için
avurtları	 çökmüştü	 ve	 cildinin	 hastalıklı	 gri	 rengi	 bir	 gece	 boyunca	 tabakta
bırakılan	 çiğ	 balığı	 hatırlattı	 bana.	 Ama	 hâlâ	 güçlü	 bir	 kadın	 olduğunu
görebiliyordum;	 Arashino’lara	 bana	 karşı	 çok	 iyi	 davrandıkları	 için	 teşekkür
etmek	üzere	bir	torba	kömür	ve	bir	torba	yiyecek	getirmişti.
Ertesi	 gün	 ağlayarak	 Arashino’lara	 veda	 edip	 Gion’a	 döndüm.	 Orada	 anne,

teyze	 ve	 ben	 oturup	 işleri	 tekrar	 yoluna	 koyma	 işine	 giriştik.	Okiyaya	 şöyle	 bir
baktığımda	 evin	 kendisinin	 bunca	 yıldır	 onu	 ihmal	 ettiğimiz	 için	 bizi
cezalandırdığı	düşüncesi	geçti	aklımdan.	Sorunlarımızın	en	kötüsü	için	dört	ya	da
beş	 günümüzü	 ayırmak	 zorunda	 kaldık:	 Ahşapların	 üzerine	 yerleşmiş	 olan	 tozu
temizlemek;	 kuyudan	 ölü	 hayvanları	 toplamak,	 annenin	 üst	 kattaki	 kuşların
paspasları	kemirdiği	ve	kamışları	kendilerine	yuva	yapmak	için	kullandığı	odasını
temizlemek.	 Annenin	 en	 az	 biz	 kadar	 çalışması	 beni	 çok	 şaşırttı.	 Bunun	 nedeni
kısmen	bir	aşçı	ve	 tek	bir	yetişkin	hizmetçiye	paramızın	yetmesiydi,	ama	Etsuko
adında	 genç	 bir	 kızımız	 da	 vardı.	 Anne	 ve	 teyzenin	 yaşamakta	 olduğu	 çiftliğin
sahibinin	kızıydı	o.	Dokuz	yaşında	bir	kız	olarak	Kyoto’ya	ilk	gelişimden	bu	yana
ne	kadar	zaman	geçtiğini	bana	hatırlatmak	istercesine	Etsuko	da	dokuz	yaşındaydı.
Mümkün	 olan	 her	 an	 ona	 gülümsesem	 de	 benim	Hatsumomo’ya	 karşı	 duyduğum
korkuyu	duyuyordu.	Ortalıkta	dolaşırken	arkasından	sürüklenen	uzun	saçlarıyla	bir
süpürge	kadar	uzun	ve	 inceydi.	Ve	yüzü	bir	pirinç	 tanesi	gibi	 inceydi,	bu	yüzden
onun	da	bir	gün	 tıpkı	benim	gibi	kazana	atılıp	 tüketilmek	üzere	beyaz	ve	 lezzetli
bir	hale	gelip	gelmeyeceğini	düşündüm	elimde	olmadan.
Okiya	 yeniden	 yaşanacak	 bir	 yer	 haline	 gelince	 Gion	 etrafında	 saygılarımı

sunmak	 üzere	 yola	 çıktım.	 Buna,	 şu	 anda	 Gion	 Tapınağı’nın	 yanındaki	 bir



eczanenin	üstündeki	tek	odalık	dairede	kalan	Mameha’ya	uğrayarak	başladım.	Bir
yıl	önceki	dönüşünden	bu	yana	daha	geniş	bir	yerin	bedelini	ödeyecek	bir	dannası
olmamıştı.	 Beni	 ilk	 gördüğünde	 irkildi;	 bunun	 nedeninin	 yanaklarımın	 fırlamış
olması	 olduğunu	 söyledi.	 Gerçek	 benim	 de	 onu	 gördüğümde	 çok	 şaşırmış
olmamdı.	Güzel	oval	yüzü	değişmemişti,	ama	boynu	adaleli	ve	ona	göre	çok	yaşlı
görünüyordu.	En	garip	olanı	da	bazen	ağzını	yaşlı	bir	kadın	gibi	büzmesiydi,	çünkü
dişleri,	 ben	 bir	 değişiklik	 görmesem	 de	 savaş	 sırasında	 oldukça	 gevşemişti	 ve
hâlâ	büyük	acı	veriyordu	ona.
Uzunca	 bir	 süre	 konuştuk.	Eski	 Başkent	Danslarını	 gelecek	 baharda	 yeniden

başlatmayı	düşünüp	düşünmediğini	sordum.
"Ah,	neden	olmasın?"	dedi.	"Konusu	'Nehirde	Dans’	olabilir!"
Eğer	sıcak	kaynağın	çıktığı	bir	tatil	yerini	ya	da	ona	benzer	bir	yeri	ziyaret	edip

gerçekte	 bir	 fahişe	 olan	 ve	 kendini	 geyşa	 gibi	 gösteren	 biri	 tarafından
eğlendirildiyseniz	Mameha’nın	küçük	 şakasını	 anlayabilirdiniz.	 "Nehirde	Dans"ı
oynayan	bir	kadın	aslında	striptiz	yapıyordur.	Suda	gitgide	derinlere	dalarmış	gibi
yapar	 ve	 bu	 arada	 eteğinin	 ıslanmasını	 engellemek	 için	 kimonosunu	 durmadan
yukarı	 kaldırırdı,	 ta	 ki	 erkekler	 bekledikleri	 şeyi	 görüp	 çığlıklar	 atmaya	 ve
sakilerini	şerefe	kaldırana	dek.
"Bugünlerde	Gion’daki	onca	Amerikan	askeriyle,”	diye	devam	etti.	"İngilizler

sana	 danstan	 fazlasını	 yaptırır.	 Her	 neyse,	 Kaburenjo	 Tiyatrosu	 kyabareiye
çevrildi."
İngilizce	 ’kabare’den	gelen	bu	 sözcüğü	daha	önce	hiç	duymamıştım,	ama	kısa

sürede	ne	anlama	geldiğini	öğrendim.	Arashino	ailesiyle	yaşarken	bile	Amerikan
askerleri	ve	gürültülü	partileri	hakkında	hikâyeler	duymuştum.	Ama	yine	de	o	gün
öğleden	sonra	çayhanenin	kapısından	girdim;	merdivenlerin	başında	her	zamanki
gibi	erkek	ayakkabıları	dizisi	yerine,	her	biri	gözüme	annenin	köpeği	Taku	kadar
büyük	görünen	asker	botları	karmaşasını	görmek	beni	çok	şaşırttı.	Antreden	içeri
girince	ilk	gördüğüm	şey	iç	çamaşırı	içindeki	bir	Amerikalının	cumbanın	altındaki
bir	rafın	altına	sıkışmaya	çalışırken	iki	geyşanın	onu	dışarıya	çekmeye	çalışması
oldu.	 Kollarında	 ve	 göğsündeki,	 hatta	 sırtındaki	 koyu	 renk	 kılları	 görünce	 daha
önce	hiç	böylesi	 iğrenç	bir	 şey	görmediğimi	hissettim.	Görünüşe	göre	 içki	 içme
oyununda	 elbiselerini	 kaybetmişti	 ve	 saklanmaya	 çalışıyordu,	 ama	 kısa	 sürede
kadınlar	onu	kollarından	çekip	koridoru	geçtikten	sonra	bir	kapıdan	içeri	soktular.
Dönüşümden	 bir	 hafta	 sonra	 yine	 bir	 geyşa	 olarak	 ilk	 kez	 ortaya	 çıkacaktım.

Günümü	 kuaförden	 falcıya	 koşturarak;	 son	 kalan	 lekeleri	 geçirmek	 için	 ellerimi
ıslatarak	ve	ihtiyacım	olan	makyaj	malzemelerini	bulmak	için	bütün	Gion’u	altüst
ederek	 geçirdim.	 Artık	 otuzuma	 yaklaştığım	 için	 özel	 olaylar	 dışında	 beyaz



makyaj	yapmam	beklenmiyordu.	Ama	o	gün	ne	kadar	zayıfladığımı	gözlemek	için
farklı	 Batılı	 renklerini	 deneyerek	 yarım	 saat	 geçirdim	makyaj	masamın	 önünde.
Bay	 Bekku	 beni	 giydirmek	 için	 geldiğinde	 Etsuko	 benim	 bir	 zamanlar
Hatsumomo’yu	seyrettiğim	gibi	dikilip	bizi	seyretti;	aynadan	gözlerinde	gördüğüm
şaşkınlık	tekrar	bir	geyşa	gibi	göründüğüme	gerçekten	ikna	etti	beni.
En	sonunda	o	akşama	başladığımda	Gion	güzel	bir	kar	örtüsü	altında	kalmıştı.

Karlar	 o	 kadar	 ince	 bir	 toz	 gibiydi	 ki	 en	 ufak	 bir	 rüzgârda	 çatılar	 tertemiz
oluyordu.	 Kimono	 şalı	 giyiyor	 ve	 verniklenmiş	 şemsiye	 taşıyordum,	 bu	 yüzden
Gion’u	 bir	 köylü	 gibi	 ziyaret	 ettiğim	 gün	 tanınmadığım	 gibi	 tanınmadığıma
emindim.	 Geçen	 geyşaların	 ancak	 yarısını	 tanıyordum.	 Savaştan	 önce	 kimlerin
Gion’da	yaşadığını	söylemek	çok	kolaydı,	çünkü	beni	 tanımasalar	bile	yanımdan
geçerken	nezaket	selamı	veriyorlardı.	Diğerleriyse	hafifçe	baş	sallamaktan	başka
bir	zahmete	girmiyorlardı.
Sokaklardaki	 askerleri	 görünce,	 Ichiriki’ye	 vardığımda	 göreceklerimden

korkuyordum.	 Ama	 gerçekte	 girişte	 subayların	 giydiği	 cilalı	 siyah	 ayakkabılar
diziliydi;	 ve	 gariptir	 ki	 çayhane	 benim	 çıraklık	 günlerimdekinden	 daha	 sessiz
görünüyordu.	Nobu	henüz	gelmemişti	ya	da	en	azından	ondan	bir	iz	görmemiştim,
ama	 doğruca	 alt	 kattaki	 geniş	 odalardan	 birine	 götürüldüm	 ve	 kısa	 süre	 sonra
Nobu’nun	 orada	 olacağı	 söylendi	 bana.	 Normalde	 koridordaki	 hizmetçilerin
odasında	 beklerdim,	 orada	 ellerimi	 ısıtıp	 bir	 fincan	 çay	 içerdim;	 çünkü	 hiçbir
geyşa	 bir	 erkeğin	 kendisinin	 boş	 durduğunu	 görmesini	 istemez.	 Ama	 Nobu’yu
beklemenin	 benim	 için	 bir	 sakıncası	 yoktu;	 üstelik	 böyle	 bir	 odada	 tek	 başıma
birkaç	dakika	geçirmek	benim	için	bir	ayrıcalıktı.	Son	beş	yıldır	güzelliğe	açtım
ve	bu	oda	güzelliğiyle	insanı	şaşırtıyordu.	Duvarları,	dokusu	varlığını	hissettiren
soluk	 sarı	 renkli	 bir	 ipekle	 kaplıydı	 ve	 tıpkı	 bir	 yumurtanın	 kabuğu	 tarafından
sarıldığı	gibi	sarmalandığımı	hissettiriyordu	bana.
Nobu’nun	 tek	 başına	 gelmesini	 bekliyordum,	 ama	 koridordan	 gelen	 sesini

duyduğumda	 Bakan	 Yardımcısı	 Sato’yu	 da	 getirdiğini	 anladım.	 Dediğim	 gibi
Nobu'nun	 beni	 beklerken	 bulmasına	 aldırmıyordum;	 ama	 bakana	 popüler
olmadığımı	düşünmesi	için	bir	neden	vermek	bir	felaket	olurdu.	Bu	yüzden	hemen
yandaki	kapıdan	geçip	kullanılmayan	bir	odaya	girdim.	Bu	bana	Nobu’nun	nazik
olmaya	çalışma	çabasını	dinleme	fırsatı	verdi.
"Çok	 güzel	 bir	 oda	 değil	 mi,	 bakan?"	 diyordu.	 Cevap	 olarak	 bir	 homurtu

duydum.	 "Özellikle	 sizin	 için	 rica	 ettim.	 Zen	 tarzı	 yağlıboya	 tablo	 olağanüstü,
sizce	de	öyle	değil	mi?"	Uzun	bir	sessizlikten	sonra	Nobu	ekledi.	"Evet,	güzel	bir
gece.	 Oh,	 size	 Ichiriki	 Çayhanesi’nin	 özel	 saki	 karışımını	 tadıp	 tatmadığınızı
sormuş	muydum?"



Konuşma	 bu	 şekilde	 devam	 ederken	 Nobu	 muhtemelen	 kelebek	 gibi	 hareket
etmeye	 çalışan	bir	 fil	 kadar	 rahattı.	 Sonunda	kapıyı	 açıp	 içeri	 girdiğimde	Nobu
çok	rahatlamış	göründü.
Ancak	 kendimi	 tanıtıp	 masaya	 diz	 çöküp	 oturduktan	 sonra	 bakana	 iyice

bakabildim.	Saatlerini	bana	bakarak	geçirdiğini	iddia	etmesine	rağmen	hiç	tanıdık
görünmüyordu.	Onu	unutmayı	nasıl	başardığımı	bilmiyorum,	çünkü	çok	belirgin	bir
görünüşü	vardı;	yalnızca	yüzünü	sağa	sola	çevirmede	bile	bu	kadar	sıkıntı	yaşayan
birini	 hiç	 görmemiştim.	 Çenesini,	 başını	 dik	 tutamıyormuş	 gibi	 göğüs	 kemiğine
yapıştırmıştı	 ve	 alt	 çenesi	 o	 kadar	 garip	 bir	 şekilde	 dışarı	 fırlamıştı	 ki	 soluğu
doğruca	burnuna	çıkıyor	gibiydi.	Bana	hafifçe	baş	sallayıp	adını	söyledikten	sonra
ondan	 homurtudan	 başka	 bir	 ses	 duyana	 kadar	 uzun	 zaman	 geçti,	 çünkü	 homurtu
onun	hemen	her	şeye	cevap	verme	tarzı	gibiydi.
Hizmetçi	sakilerle	gelip	bizi	kurtarana	dek	konuşmayı	sürdürmek	için	elimden

geleni	 yaptım.	Bakanın	 fincanını	 doldurdum	ve	 şaşkınlık	 içinde	 sakiyi	 lavaboya
boşaltır	 gibi	 doğruca	 alt	 çenesine	 boşaltmasını	 seyrettim.	 Çenesini	 bir	 an	 için
kapattı,	 sonra	 yeniden	 açtı.	 İnsanların	 normalde	 yutkunurken	 yaptıkları	 olağan
işaretler	yoktu.	Boş	 fincanını	kaldırana	dek	gerçekten	yutup	yutmadığından	emin
değildim.
Ben	 bakana	 hikâyeler	 ve	 fıkralar	 anlatıp	 ona	 birkaç	 soru	 sorup	 rahatlatmaya

çalışırken	 durum	 on	 beş	 dakika	 kadar	 böylece	 sürüp	 gitti.	Ama	 kısa	 süre	 sonra
belki	de,	“rahat	bakan"	diye	bir	şey	yok,	diye	düşünmeye	başladım.	Bana	cevap
olarak	tek	bir	sözcükten	fazla	bir	şey	söylemedi.	İçki	içme	oyunu	oynamayı	teklif
ettim;	 şarkı	 söylemeyi	 sevip	 sevmediğini	 bile	 sordum.	 İlk	 yarım	 saatimizde
yaptığımız	en	uzun	sohbet	bakanın	bana	dansçı	olup	olmadığımı	sorması	oldu.
"Evet,	dansçıyım.	Bakan	kısa	bir	gösteri	yapmamı	ister	mi?"	“Hayır,"	dedi.	Bu

da	sohbetin	sonu	oldu.
Bakan,	 insanlarla	göz	kontağı	 kurmayı	 sevmeyebilir,	 ama	hizmetçi	 iki	 erkeğin

yemeğini	 getirdiği	 zaman	 keşfettiğime	 göre	 yiyeceklerini	 incelemeyi	 sevdiği
kesindi.	 Ağzına	 bir	 şey	 koymadan	 önce	 çubuklarıyla	 havaya	 kaldırıyor	 ve
inceliyor,	 bir	 o	yana	bir	 bu	yana	 çeviriyordu.	Ve	eğer	ne	olduğunu	anlayamazsa
bana	soruyordu.	“Soya	sosu	ve	şekerle	kaynatılmış	yerelması,"	dedim	turuncu	bir
şeyi	havaya	kaldırınca.	Aslında	yerelması	mı,	balina	 ciğeri	mi,	yoksa	başka	bir
şey	mi	olduğu	konusunda	hiçbir	fikrim	yoktu.	Daha	sonra	bir	parça	sosa	yatırılmış
bifteği	havaya	kaldırıp	bana	sorunca	ona	biraz	takılmaya	karar	verdim.
"Ah,	bir	parça	 sosa	yatırılmış	deri,"	dedim.	 “Bu	çayhanenin	özel	yemeği!	Fil

derisinden	yapılıyor.	Sanırım	'fil	derisi’	desem	daha	iyi	olur."
"Fil	derisi	mi?"



“Sayın	 bakan,	 size	 takıldığımı	 biliyorsunuz!	 Bir	 parça	 et	 o.	 Neden
yiyeceklerinizi	bu	kadar	yakından	inceliyorsunuz?	Buraya	gelip	köpek	eti	filan	mı
yiyeceğinizi	sandınız?"
"Köpek	eti	yedim	daha	önce,"	dedi.
“Bu	çok	ilginç.	Ama	bu	gece	burada	köpek	etimiz	yok.	Bu	yüzden	artık	yemek

çubuklarınıza	o	kadar	yakından	bakmayın."
Kısa	 sürede	 saki	 içme	 oyunu	 oynamaya	 başladık.	 Nobu	 içki	 içme	 oyunundan

nefret	 ediyordu,	 ama	 ona	 yüzümle	 bir	 işaret	 yaptıktan	 sonra	 sesini	 çıkarmadı.
Bakanın	 kaybetmesine	 yapmamız	 gerekenden	 daha	 sık	 izin	 verebilirdik,	 çünkü
daha	sonra,	hiç	oynamadığı	içki	içme	oyununun	kurallarını	ona	açıklarken	gözleri
dalgada	yüzen	bir	mantar	parçası	kadar	dengesiz	hale	geldi.	Hemen	ayağa	kalkıp
odanın	bir	köşesine	gitti.
“Bakan,"	 dedi	 Nobu.	 "Tam	 olarak	 nereye	 gitmeyi	 planlıyorsunuz?"	 Bakanın

cevabı	 bir	 geğirti	 oldu	 ki	 ben	 bunun	 çok	 iyi	 ifade	 edilmiş	 bir	 cevap	 olduğunu
düşündüm,	çünkü	kusmak	üzere	olduğu	açıktı.
Nobu	ve	ben	ona	yardıma	koştuk,	ama	ellerini	ağzına	kapamıştı	bile.	Eğer	bir

volkan	olsaydı	o	ana	kadar	dumanı	 tütmeye	başlardı,	bu	yüzden	cam	kapıyı	açıp
bahçeye	karların	üstüne	kusmasına	izin	vermekten	başka	yapabileceğimiz	bir	şey
yoktu.	 Bu	 dekoratif	 bahçelere	 birisinin	 kusması	 düşüncesi	 size	 iğrenç	 gelebilir,
ama	 bakan	 kesinlikle	 ilk	 değildi.	 Biz	 geyşalar	 bir	 erkeği	 aşağıdaki	 tuvalete
indirmeye	 çalışırız,	 ama	 bazen	 bunu	 başaramayız.	 Hizmetçilere	 bir	 adamın	 az
önce	 bahçeyi	 ziyaret	 ettiğini	 söylersek	 ne	 demek	 istediğimizi	 hemen	 anlarlar	 ve
hemen	temizlik	malzemeleriyle	gelirlerdi.
"Bakan,"	dedi	Nobu.	"Tam	olarak	nereye	gitmeyi	planlıyorsunuz?"	Nobu	ve	ben

bakanın	 kapıda	 eğilip	 başını	 karın	 üstünde	 tutmasını	 sağlamak	 için	 elimizden
geleni	yaptık.	Ama	çabalarımıza	rağmen	kısa	sürede	başüstü	düştü.	Onu	bir	kenara
itmeye	 çalıştım,	 böylece	 en	 azından	 kusmuk	 bulaşmamış	 kısma	 düşecekti.	 Ama
bakan	 iri	 bir	 et	 parçası	 kadar	 cüsseliydi.	Gerçekte	bütün	yapabildiğim	düşerken
onu	yana	doğru	çevirmekti.
Nobu	ve	benim	ağaçtan	düşmüş	bir	dal	gibi	derin	karda	yatan	bakanı	gördükten

sonra	üzüntüyle	birbirimize	bakmaktan	başka	yapabileceğimiz	bir	şey	yoktu.
"Vay	 canına,	 Nobu-san,"	 dedim.	 "Konuğunun	 bu	 kadar	 eğlenceli	 olacağını

bilmiyordum."
"Galiba	 onu	 öldürdük.	 Doğrusu	 bana	 soracak	 olursan	 bunu	 hak	 etti.	 Ne	 sinir

bozucu	bir	adam!”
"Onur	konuklarına	böyle	mi	davranıyorsun?	Onu	 sokağa	 çıkarıp	 ayılması	 için



biraz	yürütmelisin.	Soğuk	ona	iyi	gelecektir."
"Karda	yatıyor.	Bu	yeterince	soğuk	değil	mi?"
"Nobu-san!"	dedim.	Sanırım	bu	yeterli	bir	 azarlamaydı,	 çünkü	Nobu-san	 içini

çekip	bakanı	ayıltma	 işine	başlamak	 için	çoraplı	ayağıyla	bahçeye	çıktı.	O	bunu
yaparken	ben	de	yardımı	olacak	bir	hizmetçi	bulmaya	gittim,	çünkü	Nobu’nun	tek
koluyla	 bakanı	 nasıl	 içeri	 alacağını	 bilmiyordum.	 Sonra	 iki	 adam	 için	 kuru
çoraplar	 buldum	 ve	 hizmetçiye	 biz	 çıktıktan	 sonra	 bahçeyi	 temizlemesini
söyledim.
Ben	 döndüğümde	 bakan	 ve	 Nobu	 tekrar	 masaya	 oturmuşlardı.	 Bakanın	 nasıl

göründüğünü	tahmin	edebilirsiniz,	kuşkusuz	koktuğunu	da.	Islak	çoraplarını	kendi
ellerimle	çıkarmak	zorunda	kaldım,	ama	bunu	yaparken	uzak	durmak	için	elimden
geleni	yaptım.	Ben	bunu	yapar	yapmaz	sırtüstü	hasır	paspaslara	uzandı	ve	bir	an
sonra	tekrar	bilincini	kaybetti.
"Sence	bizi	duyabilir	mi?"	diye	fısıldadım	Nobu’ya.
“Bizi	bilinci	yerindeyken	bile	duyduğunu	sanmıyorum,"	dedi	Nobu.	“Hayatında

hiç,	daha	büyük	bir	aptalla	karşılaştın	mı?"
“Nobu-san,	 sessiz	 ol!"	 diye	 fısıldadım.	 "Bu	 gece	 gerçekten	 eğlendiğini

düşünüyor	musun?	Yani	düşündüğün	bu	tür	bir	gece	miydi?"
’’Önemli	 olan	 benim	 düşündüğüm	 şey	 değil,	 onun	 düşündüğü."	 "Umarım	 bu

gelecek	hafta	da	aynı	şeyi	yapıyor	olacağımız	anlamına	gelmiyordur."
“Eğer	akşam	bakanın	hoşuna	gittiyse	benim	de	gitti."
“Nobu-san,	 gerçekten!"	 Kesinlikle	 memnun	 olmadın.	 Seni	 daha	 önce	 hiç

görmediğim	 kadar	 perişan	 görünüyorsun.	 Bakanın	 durumu	 düşünülürse	 onun	 da
hayatının	en	iyi	gecesini	geçirmediğini	tahmin	edebiliriz..."
"Konu	bakan	olunca	hiçbir	şeyi	tahmin	edemezsin."
"Ortamı	 bir	 şekilde	 biraz	 daha	 canlandırabilirsek	 daha	 iyi	 vakit	 geçirecektir.

Sence	de	öyle	değil	mi?"
"Eğer	yardımı	olacağını	düşünüyorsan	gelecek	sefere	birkaç	geyşa	daha	getir,"

dedi	Nobu.	"Gelecek	hafta	tekrar	geleceğiz.	Ablanı	da	davet	et."
"Mameha	kesinlikle	çok	zekidir,	ama	bakanı	eğlendirmek	çok	yorucu.	Öyle	bir

geyşaya	 ihtiyacımız	 var	 ki,	 ne	 bileyim,	 çok	 gürültücü	 filan	 olmalı!	 Herkesin
dikkatini	 dağıtmalı.	 Şimdi	 düşününce	 görüyorum	 da...	 Bizim	 yalnızca	 başka	 bir
geyşaya	değil,	başka	bir	konuğa	da	ihtiyacımız	var."
"Bunun	için	bir	neden	göremiyorum."
"Eğer	bakan	içmek	ve	bana	kaçamak	bakışlar	atmakla	meşgulse	ve	sen	de	ondan



bıktıysan	 birlikte	 pek	 canlı	 bir	 akşam	 geçiremeyiz,"	 dedi.	 "Gerçeği	 söylemek
gerekirse	Nobu-san,	belki	bir	dahaki	sefere	başkanı	da	getirmelisin."
Akşamı	 bu	 noktaya	 getirmek	 için	 bütün	 bunları	 baştan	 beri	 planladığımı

düşünebilirsiniz.	Gion’a	geri	dönerken	her	şeyden	çok	başkanla	vakit	geçirmenin
bir	yolunu	bulmayı	umuyordum.	Onunla	yine	aynı	odada	oturup	ona	doğru	eğilmek
ve	 fısıltıyla	 bir	 yorumda	 bulunurken	 teninin	 kokusunu	 içime	 çekmek	 değildi
istediğim.	Eğer	 bu	 dakikalar	 hayatın	 bana	 önereceği	 tek	 zevk	olacaksa	 gözümün
karanlığa	 alışması	 için	 o	 tek	 parlak	 ışık	 kaynağını	 kapatsam	 daha	 iyi	 olurdu.
Hayatımın	 Nobu’ya	 doğru	 kaydığı	 doğru	 olabilirdi.	 Kaderimin	 gidişini
değiştirebileceğimi	 düşünecek	 kadar	 aptal	 değildim.	 Ama	 son	 umudumdan	 da
vazgeçemezdim.
"Başkanı	 getirmeyi	 düşündüm,"	 diye	 cevap	 verdi	 Nobu.	 "Bakan	 ondan	 çok

etkilendi.	 Ama	 bilmiyorum	 Sayuri.	 Sana	 daha	 önce	 de	 söyledim.	 O	meşgul	 bir
adam."
Bakan	 sanki	 biri	 onu	 dürtmüş	 gibi	 irkildi	 yattığı	 hasırın	 üstünde.	 Masaya

oturana	 kadar	 doğrulmayı	 başardı.	 Nobu	 onun	 elbiselerinin	 görüntüsünden
öylesine	tiksiniyordu	ki	bir	hizmetçinin	ıslak	bir	havlu	getirmesi	 için	beni	dışarı
gönderdi.	 Hizmetçi	 bakanın	 ceketini	 temizledikten	 sonra	 bizi	 yeniden	 yalnız
bıraktı.	Nobu,	"Bakanım,	bu	kesinlikle	harika	bir	akşam	oldu!	Gelecek	sefere	daha
çok	eğleneceğiz,	çünkü	bir	tek	benim	üstüme	kusmak	yerine	başkanın	ve	hatta	belki
de	bir	başka	geyşanın	da	üstüne	kusabileceksiniz."
Nobu’nun	 başkandan	 söz	 etmesine	 çok	memnun	 olmuştum,	 ama	 bir	 reaksiyon

vermeye	korkuyordum.
"Bu	geyşa	hoşuma	gidiyor,"	dedi	bakan.	"Başka	geyşa	istemiyorum.”
"Onun	 adı	Sayuri	 ve	 onu	böyle	 çağırsan	 iyi	 olur,	 yoksa	 gelmeyi	 kabul	 etmez.

Şimdi	ayağa	kalkın,	bakanım.	Eve	gitme	zamanı	geldi."
Onları	çayhanenin	girişine	kadar	götürdüm,	palto	ve	ayakkabılarını	giymelerine

yardım	ettikten	 sonra	karda	yürüyüp	gitmelerini	 seyrettim.	Bakan	o	kadar	 zorluk
çekiyordu	ki	Nobu	onu	kolundan	tutmasaydı	doğruca	bahçe	kapısına	çarpabilirdi.
O	 gece	 daha	 sonra	Mameha’yla	 birlikte	Amerikan	 askerleriyle	 dolu	 olan	 bir

partiye	 katıldık.	 Biz	 oraya	 varana	 kadar	 tercümanları	 bir	 işe	 yaramaz	 hale
gelmişti,	 çünkü	 çok	 fazla	 içki	 içirmişlerdi;	 ama	 subayların	 hepsi	 Mameha’yı
tanıyordu.	 Hepsinin	 bir	 şeyler	 söyleyip	 kollarını	 sallayarak	 Mameha'dan	 dans
etmesini	istemelerine	biraz	şaşırmıştım.	Ben	sessizce	oturup	onu	seyredeceğimizi
düşünüyordum,	ama	o	dans	etmeye	başladığı	an	birkaç	subay	ayağa	kalkıp	hoplaya
zıplaya	dans	etmeye	başladı.	Eğer	bunun	olacağını	söyleselerdi	baştan	biraz	şüphe
duyabilirdim;	 ama	 bunu	 görmek...	 Eh,	 kahkahalarla	 güldüm	 ve	 uzun	 zamandır



olmadığı	 kadar	 eğlendim.	 Mameha’yla	 sırayla	 masaya	 çıktığımız	 ve	 askerlerin
masanın	etrafında	dans	ettiği	bir	oyun	oynamaya	başladık.	Müzik	durduğu	zaman
yerlerine	koşmak	zorundalardı.	En	son	oturan	ceza	olarak	saki	içiyordu.
Partinin	 ortasında	 Mameha'ya	 aynı	 dili	 konuşmamamıza	 rağmen	 herkesin	 bu

kadar	eğlendiğini	görmenin	ne	kadar	garip	olduğunu	söyledim.	Hele	o	gece	daha
erken	saatlerde	Nobu	ve	bir	Japonla	birlikte	berbat	vakit	geçirdiğimizi	düşününce.
Bana	partiyi	sordu.
"Üç	insan	çok	az	olabiliyor,"	dedim	ona	partiden	söz	ettikten	sonra.	"Özellikle

de	bunlardan	biri	kötü	ruh	hali	içindeki	Nobu’ysa."
"Gelecek	 sefere	 başkanı	 getirmesini	 önerdim.	 Ve	 başka	 bir	 geyşaya	 da

ihtiyacımız	var,	sence	de	öyle	değil	mi?	Gürültülü	ve	eğlenceli	birisi."
"Evet,"	dedi	Mameha.	"Belki	ben	uğrarım..."
Önce	 bunu	 söylemesine	 şaşırdım.	 Çünkü	 yeryüzündeki	 hiç	 kimse	 Mameha’yı

“gürültülü	 ve	 komik"	 olarak	 tarif	 edemezdi.	 Gerçekte	 ona	 ne	 demek	 istediğimi
anlatmak	üzereyken	birden	yanlış	anlamayı	fark	etti	ve,	"Evet,	uğramak	isterim...
Ama	eğer	gürültülü	ve	komik	birini	istiyorsan	eski	dostun	Balkabağı’yla	konuşman
gerekir,"	dedi.
Gion’a	 döndüğümden	 beri	 her	 yerde	 Balkabağı’nın	 hatıralarıyla

karşılaşıyordum.	 Aslında,	 okiyaya	 ilk	 girdiğim	 an	 Gion’un	 kapandığı	 gün	 onun
resmi	 giriş	 kapısında	 duruşunu	 hatırlamıştım.	 Bütün	 hafta	 boyunca	 temizlik
yaparken	 tekrar	 tekrar	onu	düşündüm.	Bir	keresinde	hizmetçiye	döşemedeki	 tozu
silmesine	yardım	ederken	Balkabağı’nın	hemen	önümde	durmuş	dans	ettiğini	hayal
ediyordum.	 Oradaki	 boşluk	 içinde	 korkunç	 bir	 üzüntü	 barındırıyor	 gibiydi.	 Biz
kızların	 birlikte	 olduğu	 zamanın	 üzerinden	 gerçekten	 o	 kadar	 uzun	 yıllar	 mı
geçmişti?	Sanırım	hepsini	kolayca	aklımdan	çıkarabilirdim,	ama	arkadaşlığımızın
bozulmasının	 verdiği	 hayal	 kırıklığını	 kabul	 etmeyi	 hiç	 öğrenemeyecektim.
Hatsumomo'nun	 bize	 yüklediği	 korkunç	 düşmanlığı	 suçluyordum.	 Benim	 evlat
edinilmem	 bardağı	 taşıran	 son	 damlaydı	 kuşkusuz,	 ama	 elimde	 olmadan	 kısmen
kendimi	sorumlu	tutuyordum.	Balkabağı	bana	yalnızca	nezaket	göstermişti.	Bunun
için	ona	teşekkür	etmenin	bir	yolunu	bulabilirdim.
Gariptir	 ki	 Mameha	 söyleyene	 kadar	 Balkabağı’na	 yaklaşmak	 aklıma

gelmemişti.	 İlk	 karşılaşmamızın	 biraz	 tuhaf	 olacağından	 kuşkum	 yoktu,	 ama
gecenin	 geri	 kalanını	 düşününce	 belki	 Balkabağı’nın	 asker	 partilerine	 bir
değişiklik	 olarak	 daha	 kibar	 bir	 çevreye	 tanıştırılmaktan	memnunluk	 duyacağına
karar	verdim.	Kuşkusuz	başka	nedenlerim	de	vardı.	Artık	bunca	yıl	geçtiğine	göre
belki	arkadaşlığımızı	tamir	etmeye	başlayabilirdik.
Gion'a	 geri	 döndüğü	 dışında	 Balkabağı’nın	 durumu	 hakkında	 hiçbir	 şey



bilmiyordum,	 bu	 yüzden	 birkaç	 yıl	 önce	 ondan	 bir	 mektup	 alan	 teyzeyle
konuşmaya	 gittim.	 Balkabağı	 mektupta	 okiya	 tekrar	 açıldığında	 kendisinin	 de
alınması	 için	yalvarıyor,	aksi	 takdirde	başka	bir	yer	bulamayacağını	söylüyordu.
Teyze	 belki	 bunu	 yapmaya	 istekli	 olabilirdi,	 ama	 anne,	 Balkabağı'nın	 kötü	 bir
yatırım	olduğunu	söyleyerek	bunu	reddediyordu.
"Hanami-cho	bölgesinde	acınası	küçük	bir	okiyada	yaşıyor,"	dedi	teyze.	“Ama

ona	acıyıp	ziyaret	için	buraya	getirme.	Anne	onu	görmek	istemiyor.	Bence	onunla
konuşman	aptallık	olur."
“Kabul	 etmeliyim	 ki,"	 dedim.	 "Balkabağı’yla	 aramda	 olanlar	 hakkında	 hiçbir

zaman	iyi	şeyler	hissetmedim..."
“Aranızda	hiçbir	şey	olmadı.	Balkabağı	başarısız	oldu,	sen	başarılı.	Her	neyse,

bugünlerde	 durumu	 oldukça	 iyi.	 Amerikalıların	 ona	 doyamadığını	 duydum.
Biliyorsun	ya,	o	biraz	kaba,	tam	onların	istediği	gibi."
O	 gün	 öğleden	 sonra	 Shijo	 Bulvarı’nı	 geçip	 Gion'un	 Hanami-cho	 bölgesine

gittim	 ve	 teyzenin	 sözünü	 ettiği	 acınası	 küçük	 okiyayı	 buldum.	 Hatsumomo’nun
arkadaşı	 Korin’i	 ve	 okiyasının	 savaşın	 en	 karanlık	 yıllarında	 nasıl	 yanıp	 kül
olduğunu	 hatırlarsanız...	 Eh,	 bu	 yangın	 komşu	 okiyaya	 da	 zarar	 vermişti	 ve	 bu
okiya	şimdi	Balkabağı’nın	yaşadığı	okiyaydı.	Dış	duvarlarının	bir	tarafı	tamamen
kömürleşmişti	 ve	 yanan	 çatının	 bir	 kısmına	 tahta	 plakalardan	 yama	 yapılmıştı.
Sanırım	Tokyo’nun	veya	Osaka’nın	bazı	bölgelerinde	mahalledeki	en	sağlam	yapı
olabilirdi;	ama	Kyoto’nun	ortasında	çok	dikkat	çekiyordu.
Genç	 bir	 hizmetçi	 beni	 ıslak	 kül	 kokan	 kabul	 odasına	 aldı	 ve	 daha	 sonra	 bir

fincan	 çayla	 geldi.	 Balkabağı	 en	 sonunda	 gelene	 dek	 aradan	 epey	 zaman	 geçti.
Dışardaki	 karanlık	 koridorda	 onu	 pek	 göremiyordum,	 ama	 yalnızca	 orada
olduğunu	bilmek	bile	içimi	ısıtmıştı.	Gidip	onu	kucaklamak	için	ayağa	kalktım.	O
ise	bana	doğru	birkaç	adım	attı	ve	diz	çöküp	başım	eğerek	sanki	anneymişim	gibi
resmi	bir	şekilde	selam	verdi.	Bu	beni	çok	şaşırttı	ve	olduğum	yerde	kalakaldım.
"Hadi,	Balkabağı...	yalnızca	benim!"	dedim.
Bana	 bile	 bakmıyor,	 gözlerini	 emir	 bekleyen	 bir	 hizmetçi	 gibi	 yerden

ayırmıyordu.	Büyük	hayal	kırıklığına	uğrayıp	masadaki	yerime	geri	döndüm.
Savaşın	 son	 yıllarında	 görüştüğümüzde	 yüzü	 hâlâ	 çocukluğunda	 olduğu	 gibi

yuvarlak	 ve	 dolgundu,	 ama	 daha	 üzgün	 bir	 bakışı	 vardı.	 O	 zamandan	 beri	 çok
değişmişti.	O	sırada	bilmiyordum,	ama	çalıştığı	lens	fabrikası	kapandıktan	sonra
Balkabağı	iki	yıldan	uzun	bir	süreyi	Osaka’da	fahişe	olarak	çalışarak	geçirmişti.
Dudakları	küçülmüş	gibiydi,	belki	de	gergin	tutuyordu,	bilmiyorum.	Ve	yüzü	hâlâ
geniş	 olsa	 da	 dolgun	 yanakları	 incelmiş,	 beni	 şaşırtan	 sıska	 bir	 zarafete
bürünmüştü.	Balkabağı’nın	Hatsumomo	ya	da	onun	gibi	biriyle	rekabet	edebilecek



bir	 güzelliğe	 ulaştığını	 söylemek	 istemiyorum,	 ama	 yüzü	 daha	 önce	 olmayan	 bir
kadınsılığa	sahip	olmuştu	artık.
"Yılların	 çok	 zor	 geçtiğine	 eminim	 Balkabağı,"	 dedim.	 "Ama	 çok	 hoş

görünüyorsun."
Balkabağı	 buna	 cevap	 vermedi.	 Yalnızca	 beni	 duyduğunu	 gösterir	 şekilde

hafifçe	yana	eğdi	başını.	Popülerliği	konusunda	onu	tebrik	edip	savaştan	bu	yana
geçen	 hayatı	 hakkına	 sorular	 sormaya	 çalıştım,	 ama	 o	 kadar	 ifadesiz	 kaldı	 ki
geldiğime	üzülmeye	başladım.
Rahatsızlık	verici	bir	sessizlikten	sonra	konuştu.
“Buraya	 yalnızca	 sohbet	 etmeye	 mi	 geldin,	 Sayuri?	 Çünkü	 sana	 söyleyecek

ilginç	bir	şeyim	yok.”
"Gerçek	 şu	 ki,"	 dedim,	 "Kısa	 bir	 süre	 önce	Nobu	 Toshikazu’yu	 gördüm	 ve...

aslında,	 Balkabağı,	 zaman	 zaman	 belirli	 bir	 adamı	Gion’a	 getirecek.	 Belki	 onu
eğlendirmemizde	bize	yardımcı	olma	kibarlığını	gösterirsin	diye	düşünmüştüm."
"Ama	kuşkusuz	beni	görünce	kararını	değiştirdin."
“Hayır,"	 dedim.	 "Bunu	 neden	 söylediğini	 bilmiyorum.	 Nobu	 Toshikazu	 ve

Başkan...	Yani	Başkan	Iwamura,	senin	eşliğine	büyük	değer	verir.	Bu	kadar	basit."
Balkabağı	 bir	 an	 için	 sessizce	 diz	 çökmeye	 ve	 yere	 bakmaya	 devam	 etti.

"Hayatta	herhangi	bir	şeyin	'bu	kadar	basit’	olduğuna	inanmaktan	vazgeçtim,"	dedi
sonunda.	"Aptal	olduğumu	düşündüğünü	biliyorum."
"Balkabağı!"
“Ama	muhtemelen	bana	söylemeyeceğin	başka	nedenlerin	de	var."
Balkabağı	çok	esrarengiz	olduğunu	düşündüğüm	bir	şekilde	hafifçe	başını	eğdi.

Bu	ya	az	önce	söylediği	şey	için	bir	özürdü	ya	da	affını	isteyerek	çıkmak	istiyordu.
"Sanırım	 başka	 nedenim	 var,"	 dedim.	 "Gerçeği	 söylemek	 gerekirse	 bunca	 yıl

sonra	senin	ve	benim	eski	yıllardaki	gibi	dost	olabileceğimizi	düşündüm.	Birlikte
pek	çok	şey	atlattık...
Hatsumomo	 dahil!	 Birbirimizi	 tekrar	 görmemizin	 çok	 doğal	 olduğunu

düşünüyorum."
Balkabağı	bir	şey	söylemedi.
"Başkan	Iwamura	ve	Nobu	gelecek	hafta	cumartesi	günü	Ichiriki	Çayhanesi’nde

bakanı	eğlendiriyor	olacaklar,"	dedim.	“Eğer	bize	katılırsan	çok	memnun	oluruz."
Ona	armağan	olarak	bir	paket	çay	getirmiştim.	İpek	örtüsünden	çıkarıp	masaya

koydum.	 Ayağa	 kalkarken	 gitmeden	 önce	 ona	 söyleyecek	 kibar	 bir	 şeyler



düşündüm,	 ama	 o	 kadar	 şaşkın	 görünüyordu	 ki	 gitmenin	 en	 iyisi	 olduğunu
düşündüm.

Otuz	Birinci	Bölüm

Başkan’ı	 en	 son	 beş	 yıl	 önce	 görmüştüm.	Zaman	 zaman	 gazetelerde,	 yaşadığı
sıkıntıları	 okuyordum.	 Yalnızca	 savaşın	 son	 yıllarında	 askeri	 hükümetle	 içinde
bulunduğu	 anlaşmazlıkları	 değil,	 o	 zamandan	 beri	 verdiği	 işgal	 yetkililerinin
şirketine	 el	 koymasına	 engel	 olma	 mücadelesini	 de.	 Bütün	 bunlar	 onu	 büyük
ölçüde	 yaşlandırmış	 olsa	 hiç	 şaşırmazdım.	 Yomiuri	 gazetesindeki	 bir	 fotoğrafı
gözlerindeki	 endişeli	 bakışı	 gösteriyordu,	 tıpkı	 Bay	 Arashino’nun	 gözlerini
kısarak	 bombardıman	 uçaklarını	 seyreden	 komşusu	 gibi.	 Her	 neyse,	 hafta	 sonu
yaklaştıkça	 Nobu’nun	 onu	 da	 birlikte	 getirme	 konusunda	 kesin	 olarak	 karar
vermediğini	kendime	hatırlatıyordum.	Umut	etmekten	başka	yapabileceğim	bir	şey
yoktu.
Cumartesi	sabahı	erkenden	uyandım.	Penceremdeki	kâğıt	perdeyi	açınca	cama

vuran	 soğuk	 yağmuru	 gördüm.	 Aşağıdaki	 dar	 sokakta	 genç	 bir	 hizmetçi	 buzlu
kaldırım	 taşında	 kayıp	 düştükten	 sonra	 yeniden	 ayağa	 kalkmaya	 çalışıyordu.	 O
kadar	 sıkıcı	 ve	 kasvetli	 bir	 gündü	 ki	 almanağımı	 okumaya	 bile	 korkuyordum.
Öğleye	kadar	ısı	biraz	daha	düştü.	Kabul	odasında	cama	vuran	buz	gibi	yağmurun
sesini	 dinleyip	 yemek	 yerken	 soluğumun	 buharını	 görebiliyordum.	O	 akşam	 çok
sayıda	parti	iptal	edilmişti,	çünkü	sokaklar	çok	tehlikeliydi	ve	gece	inerken	teyze
Iwamura	Elektrik’in	partisinin	hâlâ	geçerli	olup	olmadığını	öğrenmek	için	Ichiriki
Çayhanesi’ni	aradı.	Çayhanenin	sahibesi	Osaka’daki	telefonların	kesik	olduğunu,
bu	yüzden	emin	olamayacağını	söyledi.	Bu	yüzden	banyo	yapıp	giyindim	ve	Bay
Bekku’nun	kolunda	Ichiriki	Çayhanesi’ne	gittim.	Bay	Bekku,	Pontocho	bölgesinde
çalışan	 genç	 kardeşinden	 ödünç	 aldığı	 kauçukları	 geçirmişti	 ayakkabılarının
üstüne.
Ben	vardığımda	Ichiriki'de	bir	karmaşa	hâkimdi.	Uşakların	bölmesindeki	bir	su

borusu	 patlamıştı	 ve	 bu	 yüzden	 hizmetçiler	 çok	 meşguldü.	 Kimsenin	 dikkatini
çekmedim.	Koridoru	geçerek	bir	hafta	önce	Nobu	ve	bakanı	eğlendirdiğim	odaya



gittim.	 Başkan	 ve	 Nobu’nun	 Osaka’dan	 buralara	 kadar	 gelecekleri	 düşünülürse
orada	 kimsenin	 olmasını	 beklemiyordum,	Mameha	 bile	 şehir	 dışındaydı	 ve	 geri
dönmede	 zorluk	 çekebilirdi.	 Sürgülü	 kapıyı	 açmadan	 önce	 bir	 an	 diz	 çöküp
gözlerimi	kapadım	ve	sinirlerimi	yatıştırmak	için	elimi	karnıma	bastırdım.	Birden
koridorun	 çok	 sessiz	 olduğu	 dikkatimi	 çekti.	 Odadan	 gelen	 bir	 mırıltı	 bile
duyamıyordum.	 Korkunç	 bir	 hayal	 kırıklığıyla	 odanın	 boş	 olacağını	 fark	 ettim.
Geri	dönmeye	karar	verdiğim	sırada	emin	olmak	için	kapıyı	açıp	bakmaya	karar
verdim;	 kapıyı	 açtığımda	 iki	 eliyle	 bir	 dergiyi	 tutan	 başkan	 yakın	 gözlüklerinin
üzerinden	bana	 bakıyordu.	Onu	gördüğüme	o	 kadar	 şaşırmıştım	ki	 konuşamadım
bile.	Sonunda,	"Tanrım,	başkan!"	demeyi	başardım.	"Sizi	burada	tek	başınıza	kim
bıraktı?	Çayhanenin	sahibesi	çok	kızacak."
"Beni	 yalnız	 bırakan	 o,"	 dedi	 dergiyi	 kapatarak.	 "Ona	 ne	 olduğunu	 merak

ediyordum."
"İçecek	bir	şeyiniz	bile	yok.	Size	biraz	saki	getireyim."
"Patroniçenin	söylediği	de	buydu.	Bu	durumda	sen	de	hiç	geri	dönmeyeceğine

göre	 ben	 bütün	 gece	 dergi	 okuyacağım	 herhalde.	 Senin	 yanımda	 kalmanı	 tercih
ederim."	Gözlüklerini	çıkarıp	cebine	koydu,	kısık	gözleriyle	bana	iyice	baktı.
Başkana	eşlik	etmek	üzere	kalkarken	geniş	odanın	soluk	sarı	ipek	duvarları	çok

küçük	 görünmeye	 başladı,	 çünkü	 hiçbir	 odanın	 hissettiklerimi	 almaya	 yetecek
kadar	 büyük	 olduğunu	 sanmıyordum.	 Onu	 bunca	 zaman	 sonra	 yeniden	 görmek
içimde	umutsuz	bir	şeyleri	uyandırmıştı.	Kendimi	hayal	ettiğim	gibi	neşeliden	çok
üzgün	 bulduğuma	 şaşırmıştım.	 Zaman	 zaman	 başkanın	 da	 tıpkı	 teyze	 gibi	 savaş
sırasında	 doğruca	 yaşlılık	 çağına	 gireceğinden	 endişelenmiştim.	 Odanın
karşısından	 bile	 gözlerinin	 kenarlarının	 hatırladığımdan	 daha	 keskin	 bir	 şekilde
kırıştığını	 fark	 ettim.	 Ağzının	 kenarındaki	 deri	 de	 sarkmaya	 başlamıştı,	 ama	 bu
bana	göre	güçlü	çenesine	bir	ağırbaşlılık	kazandırmıştı.	Masaya	doğru	çömelirken
ona	 kaçamak	 bir	 bakış	 fırlattım	 ve	 ifadesiz	 bir	 şekilde	 hâlâ	 beni	 incelemekte
olduğunu	gördüm.	Bir	sohbet	başlatmak	üzereyken	başkan	önce	davrandı.
"Hâlâ	çok	güzel	bir	kadınsın,	Sayuri."
"Başkan,"	dedim.	“Sizin	söylediğiniz	hiçbir	şeye	inanmam	bir	daha.	Bu	akşam

yanaklarımdaki	 çökkün	 ifadeyi	 saklamak	 için	 makyaj	 masamda	 yarım	 saat
geçirdim."
"Son	 birkaç	 yılın	 zorluklarına	 yalnızca	 kilo	 kaybetmekten	 fazlasını	 çekerek

katlandığına	eminim.	Bunu	kesinlikle	biliyorum."
"Başkan,	 eğer	 kusura	 bakmazsanız...	 Şirketinizin	 yüz	 yüze	 olduğu	 sorunları

Nobu-san'dan	biraz	duydum."



“Evet,	şey,	bu	konuda	konuşmamıza	gerek	yok.	Bazen	hayallerimiz	gerçek	olsa
dünyanın	nasıl	olacağını	düşünerek	bile	felaketlerin	üstesinden	gelebiliriz."
Bana	 üzüntülü	 bir	 şekilde	 gülümsedi.	 Bunu	 o	 kadar	 güzel	 bulmuştum	 ki,

dudaklarının	mükemmel	kıvrımından	gözlerimi	alamıyordum.
"Cazibeni	kullanıp	konuyu	değiştirmen	için	bir	şans,"	dedi.
Kapı	 açılıp	 arkasında	 Balkabağı’yla	Mameha	 içeri	 girdiği	 sırada	 cevap	 bile

verememiştim.	 Balkabağı’nı	 gördüğüme	 şaşırmıştım;	 gelmesini	 beklemiyordum.
Mameha’ya	 gelince	 Nagoya’dan	 henüz	 dönmüş	 ve	 son	 derece	 geç	 kaldığını
düşünerek	 Ichiriki’ye	 koşmuş	 olmalıydı.	 Başkanı	 selamlayıp	 geçen	 hafta	 yaptığı
bir	 şey	yüzünden	 teşekkür	ettikten	sonra	sorduğu	 ilk	 şey	Nobu	ve	bakanın	neden
orada	olmadığıydı.	Başkan	kendisinin	de	bir	süredir	bunu	düşündüğünü	itiraf	etti.
"Ne	garip	bir	gün	oldu,"	dedi	Mameha	neredeyse	kendi	kendine	konuşur	gibi.

"Tren,	 Kyoto	 istasyonunun	 dışında	 tam	 bir	 saat	 durdu	 ve	 dışarı	 çıkamadık.	 İki
adam	kendini	camdan	attı.	Sanırım	bir	tanesi	yaralandı.	Sonunda	bir	dakika	önce
Ichiriki’ye	 vardığımda	 kimse	 yok	 gibiydi.	 Zavallı	 Balkabağı	 koridorlarda
kaybolmuş	gibiydi!	Balkabağı’yla	tanıştınız,	başkan,	değil	mi?"
O	ana	dek	Balkabağı’na	yakından	bakmamıştım,	 ama	kül	 rengi	 olağanüstü	bir

kimono	 giyiyordu.	Belinin	 altındaki	 altın	 rengi	 noktalar	 dağ	 ve	 ay	 ışığındaki	 su
resmine	 karşı	 uçan	 ateşböceklerini	 oluşturuyordu.	 Ne	 benimki,	 ne	 de
Mameha’nınki	onun	kimonosuyla	kıyaslanamazdı	bile.	Başkan	da	kimonoyu	benim
kadar	 çarpıcı	 bulmuş	 gibiydi,	 çünkü	 ayağa	 kalkıp	 kendisine	 göstermesini	 istedi.
Balkabağı	çok	mütevazı	bir	şekilde	ayağa	kalkıp	etrafında	bir	kez	döndü.
"Ichiriki	 gibi	 bir	 yere	 genellikle	 giydiğim	 gibi	 kimonolarla	 gelemeyeceğimi

düşündüm,"	 dedi.	 "Benim	 okiyamdakiler	 pek	 göz	 alıcı	 değil,	 ama	 Amerikalılar
farkı	anlayamıyor."
"Bize	karşı	bu	kadar	açık	sözlü	olmasan	bunun	her	zamanki	kıyafetin	olduğunu

sanabilirdik,"	dedi	Mameha.
"Şaka	mı	yapıyorsun?	Hayatımda	bu	kadar	güzel	bir	kimono	giymedim.	Sokağın

altındaki	 okiyadan	 ödünç	 aldım.	 Bunun	 için	 ne	 ödememi	 istediklerine
inanamazsınız,	ama	hiçbir	zaman	param	olmayacak,	bu	yüzden	hiç	fark	etmez,	öyle
değil	mi?"
Başkanın	eğlendiğini	görebiliyordum,	çünkü	bir	geyşa	hiçbir	zaman	bir	erkeğin

önünde	bir	kimononun	parası	kadar	ahmakça	bir	şeyden	söz	etmezdi.	Mameha	bir
şey	söylemek	için	döndü,	ama	Balkabağı	sözünü	kesti.
“Bu	gece	burada	bir	kodaman	olacağını	sanıyordum."
“Belki	 başkanı	 düşünüyordun,"	 dedi	 Mameha.	 “Onun	 bir	 kodaman	 olduğunu



düşünmüyor	musun?"
“Kodaman	olup	olmadığını	o	bilir.	Bunu	ona	benim	söylememe	gerek	yok."
Başkan	Mameha’ya	dönüp	sahte	bir	şaşkınlıkla	kaşlarını	kaldırdı.	“Her	neyse,

Sayuri	bana	başka	bir	adamdan	söz	etti,"	diye	devam	etti	Balkabağı.
"Sato	Norika,	Balkabağı,”	dedi	başkan.	"Yeni	maliye	bakanı	yardımcısı."
“Ah,	Sato	denen	o	adamı	tanıyorum.	Tıpkı	bir	domuza	benziyor."
Hepimiz	 buna	 güldük.	 “Hadi	 Balkabağı,"	 dedi	Mameha.	 "Ağzından	 çıkanlara

bir	bak!"
O	sırada	kapı	açıldı	ve	Nobu’yla	bakan	içeri	girdi.	İkisi	de	soğuktan	kızarmıştı.

Arkalarındaki	hizmetçi	saki	ve	çerez	getiriyordu.	Nobu	orada	dikilip	bir	koluyla
kendini	 sarıp	 ayaklarını	 yere	 vurdu,	 ama	 bakan	 doğruca	 masaya	 geldi.
Balkabağı'na	 homurdandı,	 başını	 bir	 yana	doğru	 eğdi,	 yanıma	 sıkışabilmesi	 için
biraz	ileri	kaymasını	söyledi.	Tanıştırma	işi	sona	erdikten	sonra	Balkabağı,	"Hey,
bakanım,	bahse	girerim	beni	hatırlamıyorsunuzdur,	ama	ben	sizin	hakkınızda	çok
şey	biliyorum,"	dedi.
Bakan	 kendisine	 az	 önce	 koyduğum	 sakiyi	 ağzına	 boşalttı	 ve	 Balkabağı’na

azarlama	diyebileceğim	bir	ifadeyle	baktı.
"Ne	biliyorsun?"	diye	sordu	Mameha.	"Bize	bir	şeyler	anlat."	"Bakanın	Tokyo

belediye	 başkanıyla	 evli	 bir	 kız	 kardeşi	 olduğunu	 biliyorum,"	 dedi	 Balkabağı.
"Eskiden	karate	çalıştığını	ve	bir	keresinde	elini	kırdığını	biliyorum."
Bakanın	şaşırmış	görünmesi	bunların	doğru	olduğunu	söylüyordu	bana.
"Ayrıca	bakanım,	eskiden	Nao	Itsuko'yu	tanıyan	bir	kız	tanıyorum,"	diye	devam

etti	Balkabağı.	"Osaka	dışında	bir	fabrikada	birlikte	çalıştık.	Bana	ne	söylediğini
biliyor	musunuz?	Siz	ikinizin	'ne	olduğunu,	bilirsiniz’	bunu	birden	fazla	yaptığınızı
söyledi."
Bakanın	 kızmasından	 korkuyordum,	 ama	 ifadesi	 yumuşadı	 ve	 sonunda	 benim

gurur	parıltısı	olduğundan	emin	olduğum	bir	hal	aldı.
"O	Itsuko	güzel	bir	kızdı,"	dedi	Nobu’ya	gülümseyerek.
"Vay	canına	bakanım,"	dedi	Nobu.	"Bayanlarla	bu	tür	ilişkileriniz	olduğunu	hiç

tahmin	 etmezdim."	 Sözleri	 çok	 samimi	 gibiydi,	 ama	 tiksinti	 ifadesini	 zorlukla
saklayabildiğim	 görebiliyordum.	 Başkanın	 bakışları	 beni	 aşıp	 geçti;	 bütün	 bu
konuşmayı	çok	eğlendirici	bulduğu	açıktı.
Bir	 dakika	 sonra	 kapı	 açıldı	 ve	 üç	 hizmetçi	 erkeklerin	 yemeklerini	 getirdi.

Karnım	biraz	aç	olduğu	 için	gözlerimi	güzel	yeşil	kaplar	 içinde	 sunulan	 fındıklı
sarı	kremaların	görüntüsünden	kaçırmak	zorunda	kaldım.	Hizmetçiler	daha	sonra



çam	iğnelerinin	üzerine	yatırılmış	olan	kızarmış	tropikal	balıkla	geldiler.	Nobu	ne
kadar	 aç	 göründüğümü	 anlamış	 olmalıydı	 ki,	 tatmam	 için	 ısrar	 etti.	 Başkan	 da
Mameha	 ve	 Balkabağı’na	 birer	 lokma	 teklif	 etti.	 Balkabağı,	 "O	 balığa	 asla
dokunmam,"	dedi.	"Bakmak	bile	istemiyorum."
"Nesi	var	ki?"	diye	sordu	Mameha.
"Eğer	söylersem	yalnızca	gülersiniz	bana."	"Anlat	bize,	Balkabağı,"	dedi	Nobu.
“Neden	anlatayım	ki?	Uzun	bir	hikâye	ve	zaten	kimse	bana	inanmaz."
"Koca	yalancı!"	dedim.
Aslında	Balkabağı’na	yalancı	demiyordum.	Gion’un	kapanmasından	uzun	zaman

önce	 "koca	 yalancı"	 adını	 verdiğimiz	 bir	 oyun	 oynuyorduk.	 Bu	 oyunda	 herkes
yalnızca	biri	doğru	olan	iki	hikâye	anlatıyordu.	Sonra	diğer	oyuncular	hangisinin
doğru	olduğunu	tahmin	etmeye	çalışıyorlardı;	yanlış	tahminde	bulunan	ceza	olarak
saki	içiyordu.
"Ben	oynamıyorum,"	dedi	Balkabağı.
"O	 halde	 yalnızca	 hikâyeyi	 anlat,"	 dedi	 Mameha.	 "O	 zaman	 başka	 hikâye

anlatmak	zorunda	kalmayacaksın.”
Balkabağı	 pek	 memnun	 görünmüyordu;	 ama	 Mameha	 ve	 ben	 bir	 süre	 asık

suratlarla	ona	baktıktan	sonra	anlatmaya	başladı.
“Ah,	pekâlâ.	Şöyle	bir	 şey.	Ben	Sapporo’da	doğdum.	Orada	yaşlı	 bir	 balıkçı

vardı.	Bir	gün	garip	görünüşlü	konuşabilen	bir	balık	tuttu."
Mameha	 ve	 ben	 birbirimize	 bakıp	 birer	 kahkaha	 patlattık.	 "İsterseniz

gülebilirsiniz,	 ama	 kesinlikle	 doğru,"	 dedi	 Balkabağı.	 "Devam	 et,	 Balkabağı.
Dinliyoruz,"	dedi	başkan.
"Şey,	olan	şuydu	ki	balıkçı	temizlemek	üzere	balığı	yatırdığında	balık	tıpkı	bir

insan	 gibi	 sesler	 çıkarmaya	 başlamış,	 ama	 balıkçı	 ne	 dediğini	 anlayamıyormuş.
Diğer	 balıkçıları	 çağırmış	 ve	 hepsi	 bir	 süre	 dinlemişler.	 Balık	 suyun	 dışında	 o
kadar	 uzun	 süre	 kalmaktan	 ölmek	 üzereymiş	 ki	 onu	 öldürmeye	 karar	 vermişler.
Ama	 kısa	 süre	 sonra	 yaşlı	 bir	 adam	 kalabalığı	 yararak	 öne	 çıkmış	 ve	 balığın
söylediği	her	şeyi	anladığını	söylemiş,	çünkü	balık	Rusça	konuşuyormuş."
Hepimiz	kahkahalarla	gülmeye	başladık,	bakan	bile	bir	iki	homurtu	çıkardı.	Biz

sakinleşince	Balkabağı,	“İnanmayacağınızı	biliyordum,	ama	doğru,"	dedi.
"Balığın	ne	söylediğini	bilmek	istiyorum,"	dedi	başkan.
“Neredeyse	ölmek	üzereymiş,	bu	yüzden	bir	tür...	fısıltıymış	söyledikleri.	Yaşlı

adam	balığın	yanına	eğilip	kulağını	balığın	dudaklarına	yaklaştırmış..."
“Balıkların	dudakları	olmaz,"	dedim.



"Pekâlâ,	 balığın...	 o	 şeylerine	 her	 ne	 diyorsanız	 onlara	 yaklaştırmış,"	 diye
devam	 etti	 Balkabağı.	 "Balığın	 ağzının	 kenarlarına.	 Ve	 balık	 demiş	 ki;	 "Söyle
onlara	 devam	edip	beni	 temizlesinler.	Artık	 yaşayacak	bir	 şeyim	kalmadı	 zaten.
Orada	bir	ay	önce	ölen	balık	benim	karımdı."
“Yani	balıklar	evleniyorlarmış!"	dedi	Mameha.	"Kocaları	ve	karıları	varmış!"
"Bu	 savaştan	 önceydi,"	 dedim.	 "Savaştan	 bu	 yana	 evlenmeye	 paraları	 yok.

Yalnızca	etrafta	yüzüp	iş	arıyorlar."
"Bu	 savaştan	 çok	önce	oldu,"	 dedi	Balkabağı.	 "Savaştan	 çok	 çok	uzun	 zaman

önce.	Annem	bile	doğmamıştı	daha."
"O	 halde	 doğru	 olduğunu	 nereden	 biliyorsun?"	 diye	 sordu	 Nobu.	 "Herhalde

balıklar	söylememiştir	bunu	sana."
"Balık	 hemen	 oracıkta	 ölmüş!	 Ben	 o	 zaman	 henüz	 doğmamışsam	 bana	 nasıl

söyleyebilirdi	ki?	Üstelik	ben	Rusça	bilmiyorum."
"Pekâlâ,	 Balkabağı,"	 dedim.	 "Yani	 sen	 başkanın	 balığının	 da	 konuşan	 balık

olduğuna	inanıyorsun."
"Öyle	bir	şey	söylemedim.	Ama	tam	olarak	o	konuşan	balığa	benziyor.	Açlıktan

ölsem	bile	yemezdim	onu."
"Eğer	 o	 zaman	 doğmamışsan,"	 dedi	 başkan.	 "Hatta	 annen	 bile	 doğmamışsa

balığın	neye	benzediğini	nereden	biliyorsun?"
"Siz	başbakanın	neye	benzediğini	biliyorsunuz,	öyle	değil	mi?"	dedi	Balkabağı.

"Ama	onunla	hiç	karşılaştınız	mı?	Aslında	belki	de	karşılaşmışsınızdır.	Daha	iyi
bir	örnek	bulayım.	İmparatorun	neye	benzediğini	biliyorsunuz,	ama	onunla	tanışma
şerefine	hiç	ulaşmadınız!"
"Başkan	o	şerefe	ulaştı,	Balkabağı,"	dedi	Nobu.
"Ne	 demek	 istediğimi	 anladınız.	 Herkes	 imparatorun	 nasıl	 göründüğünü	 bilir.

Demek	istediğim	şey	bu."
"İmparatorun	 fotoğrafları	 var,"	 dedi	 Nobu.	 "Sen	 balığın	 resimlerini	 görmüş

olamazsın."
"Benim	büyüdüğüm	yerde	o	balık	çok	ünlüydü.	Annem	hakkında	her	şeyi	anlattı

bana	ve	size	söylüyorum,	aynen	masadaki	o	şeye	benziyordu!"
"Senin	 gibi	 insanlar	 için	 Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,	 Balkabağı,"	 dedi	 başkan.

"Sen,	geriye	kalan	bizleri	son	derece	sıkıcı	gösteriyorsun."
"Eh,	 benim	 hikâyem	 bu.	 Başka	 bir	 tane	 daha	 anlatmayacağım.	 Eğer	 siz	 'koca

yalancı’	oyununu	oynamak	istiyorsanız	birisi	başlayabilir."



"Ben	 başlıyorum,"	 dedi	 Mameha.	 "İşte	 ilk	 hikâyem.	 Ben	 altı	 yaşındayken
okiyamızın	 kuyusundan	 su	 çekmek	 üzere	 dışarı	 çıktığımda	 öksürerek	 boğazını
temizleyen,	 bir	 adamın	 sesini	 duydum.	Ses	 kuyunun	 içinden	 geliyordu.	Okiyanın
sahibesini	 çağırdım,	 gelip	 sesi	 dinledi.	 Kuyunun	 üstüne	 bir	 lamba	 tuttuğumuzda
orada	 kimseyi	 bulamadık,	 ama	 güneş	 doğana	 kadar	 onu	 duymaya	 devam	 ettik.
Sonra	ses	kesildi	ve	bir	daha	duymadık."
"Diğer	hikâye	doğru	olanı,"	dedi	Nobu.	“Ve	onu	henüz	duymadım	bile."
"İkisini	 de	 dinlemek	 zorundasınız,"	 diye	 devam	 etti	 Mameha.	 "İşte	 ikinci

hikâye.	 Bir	 keresinde	 Akita	 Masaichi’nin	 evinde	 eğlence	 yapmak	 üzere	 birkaç
geyşayla	birlikte	Osaka’ya	gittim."	Savaştan	önce	büyük	bir	servet	elde	eden	ünlü
bir	işadamıydı	bu.	"Şarkı	söyleyip	saatlerce	içtikten	sonra	Akita-san	paspasların
üstünde	 uyuyakaldı	 ve	 geyşalardan	 biri	 bizi	 gizlice	 yandaki	 odaya	 sokup	 bir
sandık	 dolusu	 pornografi	 gösterdi.	 Bazıları	 Hiroshige	 tarafından	 yapılmış	 olan
tahta	kalıp	pornografiler..."
"Hiroshige	hiçbir	zaman	pornografik	baskılar	yapmadı,"	dedi	Balkabağı.
“Evet,	 yaptı,	 Balkabağı,"	 dedi	 başkan.	 "Bazılarını	 ben	 gördüm."	 "Ve	 ayrıca,"

dedi	 Mameha.	 “Her	 türlü	 şişko	 Avrupalı	 kadın	 ve	 erkek	 resmi	 ve	 bazı	 film
makaraları	da	vardı."
"Akita	Masaichi’yi	 iyi	 tanırım,"	dedi	başkan.	 "Pornografi	koleksiyonu	olamaz

onun.	Diğer	hikâye	doğru."
"Şimdi,	 başkan,"	dedi	Nobu.	 "Bir	kuyudan	gelen	 erkek	 sesiyle	 ilgili	 hikâyeye

inanıyorsunuz,	öyle	mi?"
"İnanmak	 zorunda	 değilim.	 Önemli	 olan	 Mameha’nın	 doğru	 olduğunu

düşünmesi."
Balkabağı	 ve	 başkan	 kuyudaki	 adama	 oy	 verdi.	 Bakan	 ve	 Nobu	 pornografi

hikâyesine.	Bana	gelince	iki	hikâyeyi	de	daha	önce	duymuştum	ve	kuyudaki	adam
hikâyesinin	doğru	olduğunu	biliyordum.	Bakan	 şikâyet	 etmeden	cezasını	 çekerek
sakiyi	içti;	ama	Nobu	söylenip	durdu.	Bu	yüzden	onun	ikinci	sırayı	almasına	karar
verdik.
"Bu	oyunu	oynamıyorum,"	dedi.
"Oynayacaksın,	yoksa	her	turda	ceza	olarak	saki	içeceksin,"	dedi	Mameha.
"Pekâlâ,	 iki	 hikâye	 istiyorsunuz,	 size	 iki	 hikâye	 anlatacağım.	 İşte	 birincisi.

Küçük	 beyaz	 bir	 köpeğim	 var,	 adı	 Kubo.	 Bir	 gece	 eve	 geldiğimde	 Kubo’nun
tüylerinin	tamamı	maviye	dönmüştü."
"Ben	 buna	 inanıyorum,"	 dedi	 Balkabağı.	 "Büyük	 bir	 olasılıkla	 bir	 tür	 şeytan

kaçırmıştır	onu."



Nobu,	 Balkabağı’nın	 ciddi	 olup	 olmadığını	 anlayamamış	 gibi	 bakıyordu.
"Ertesi	gün	yine	oldu,"	dedi	tereddütlü	bir	şekilde.	"Ama	bu	kez	Kubo’nun	tüyleri
kırmızıydı."
"Kesinlikle	şeytanların	işi,"	dedi	Balkabağı.	"Şeytanlar	kırmızıyı	severler.	Kan

rengidir."
Nobu	 bunu	 duyunca	 öfkelenmeye	 başladı.	 "İşte	 ikinci	 hikâyem.	 Geçen	 hafta

ofisime	 o	 kadar	 erken	 gittim	 ki	 sekreterim	 henüz	 gelmemişti.	 Pekâlâ,	 hangisi
doğruydu?"
Kuşkusuz	 hepimiz	 sekreter	 hikâyesini	 seçtik,	 Balkabağı	 hariç.	 Böylece	 ceza

olarak	bir	bardak	saki	içmeye	mahkûm	oldu.	Bir	fincan	saki	demiyorum;	yalnızca
küçük	 bir	 bardak.	 Bakan	 onun	 için	 sakiyi	 doldurdu,	 bardak	 tamamen	 dolduktan
sonra	damla	damla	eklemeye	devam	etti,	ta	ki	saki,	bardağın	kenarlarından	taşana
dek.	Onu	 seyrederken	 endişeleniyordum,	 çünkü	 alkole	karşı	 çok	 az	dayanıklılığı
vardı.
"Köpekle	 ilgili	 hikâyenin	 doğru	 olmadığına	 inanamıyorum,"	 dedi	 bardağı

bitirdikten	 sonra.	 Dilinin	 ağzının	 içinde	 dolaşmaya	 başladığını	 duyduğumu
sanıyordum.	"Böyle	bir	şeyi	nasıl	uydurabildin?"
"Nasıl	 mı	 uydurdum?	 Sorulması	 gereken	 soru	 şu	 ki	 sen	 nasıl	 inanabildin?

Köpekler	maviye	dönmez.	Ne	de	kırmızıya.	Ve	şeytanlar	yoktur."
Sıra	 bendeydi.	 "İlk	 hikâyem	 şu:	 Bir	 yıl	 kadar	 önce	 bir	 gece	 Kabuki	 aktörü

Yoegoro	sarhoş	olup	beni	her	zaman	çok	güzel	bulduğunu	söyledi."
"Bu	doğru	değil,"	dedi	Balkabağı.	"Yoegoro’yu	tanırım."
"Eminim	tanıyorsundur.	Ama	yine	de	beni	güzel	bulduğunu	söyledi	ve	o	geceden

beri	 zaman	 zaman	 bana	 mektup	 yazar.	 Her	 mektubun	 köşesine	 küçük,	 kıvırcık,
siyah	bir	kıl	yapıştırır."
Başkan	buna	güldü,	ama	Nobu	öfkeyle	doğruldu.	"Şu	Kabuki	aktörleri.	Ne	sinir

bozucu	insanlar!"
"Anlamıyorum.	 Küçük,	 kıvırcık	 siyah	 bir	 kıl	 derken	 ne	 kastediyorsun?"	 diye

sordu	Balkabağı;	ama	yüz	ifadesinden	cevabı	doğru	olarak	anladığı	belliydi.
Herkes	 sessizleşerek	 ikinci	 hikâyemi	 bekledi.	 Oyuna	 başladığımızdan	 beri

aklımdaydı,	 ama	 biraz	 endişeliydim.	Anlatmanın	 doğru	 olup	 olmadığından	 emin
değildim.
"Ben	 çocukken,"	 diye	 başladım.	 "Bir	 gün	 çok	 üzgündüm.	 Shirakawa	Çayı’nın

kıyısına	gidip	ağlamaya	başladım..."
Bu	 hikâyeye	 başlarken	 neredeyse	 başkanın	 elini	 tutmak	 için	 uzandığımı



hissediyordum.	 Odadaki	 hiç	 kimse	 anlattıklarımda	 bir	 gariplik	 görmemesine
rağmen	 başkan	 bu	 çok	 özel	 hikâyeyi	 anlayacaktı...	 ya	 da	 en	 azından	 ben	 öyle
umuyordum.	 Onunla	 daha	 önce	 hiç	 olmadığı	 kadar	 yakın	 bir	 şekilde
konuştuğumuzu	hissediyordum	ve	konuştukça	ısındığımı	hissediyordum.	Sözlerime
devam	 etmeden	 önce	 başkanın	 şaşkın	 bir	 şekilde	 bana	 bakıyor	 olmasını
bekleyerek	başımı	kaldırıp	baktım.	Oysa	başkan	bana	dikkat	bile	etmiyordu.	Bir
kez	daha	kalabalık	için	poz	veren,	ama	sonra	sokakların	boş	olduğunu	gören	küçük
bir	kız	gibi	değersiz	hissetmiştim	kendimi.
Odadaki	 herkesin	 benim	 konuşmaya	 başlamamı	 beklemekten	 bıktığından

emindim,	çünkü	Mameha,	"Eee?	Devam	et,"	dedi.	Balkabağı	da	söylendi,	ama	onu
anlayamadım.
"Başka	bir	hikâye	anlatacağım,"	dedim.	"Geyşa	Okaichi’yi	hatırlıyor	musunuz?

Savaş	 sırasında	 bir	 kazada	 öldü.	 Ondan	 uzun	 yıllar	 önce	 bir	 gün	 ikimiz
konuşuyorduk	 ve	 bana	 hep	 ağır	 ahşap	 bir	 sandığın	 başına	 düşüp	 onu
öldürmesinden	 korktuğunu	 söyledi.	 Ve	 aynen	 bu	 şekilde	 öldü.	 Kırpıntı	 metalle
dolu	tahta	bir	sandık	raftan	üstüne	düştü."
Kafam	o	kadar	karışıktı	ki	o	ana	kadar	iki	hikâyemin	de	doğru	olmadığını	fark

etmemiştim.	 İkisi	de	kısmen	doğruydu;	 ama	çok	 fazla	 endişelenmiyordum,	çünkü
bu	oyunu	oynarken	çoğu	insan	hile	yapardı.	Böylece	başkanın	bir	hikâye	seçmesini
bekledim;	 Yoegoro	 ve	 kıvırcık	 kıl	 hikâyesini	 seçti	 ve	 onun	 doğruyu	 bildiğini
söyledim.	Balkabağı	ve	bakan	ceza	olarak	saki	içmek	zorunda	kaldı.
Sıra	başkandaydı.
“Bu	 tür	 oyunlarda	 çok	 iyi	 değilimdir,"	 dedi.	 "Yalan	 söylemede	 çok	 becerikli

olan	siz	geyşalar	gibi	değilim."
"Başkan!"	 dedi	 Mameha,	 ama	 kuşkusuz	 yalnızca	 takılıyordu.	 "Balkabağı

konusunda	 endişeliyim,	 bu	 yüzden	 çok	 basite	 kaçacağım.	Bir	 kadeh	 daha	 içerse
dayanabileceğini	sanmıyorum."	Balkabağı’nın	gözlerini	odaklamada	zorluk	çektiği
doğruydu.	Adını	söyleyene	kadar	başkanı	duyduğunu	bile	sanmıyorum.
"Yalnızca	 dikkatle	 dinle,	 Balkabağı.	 İşte	 ilk	 hikâyem.	 Bu	 akşam	 Ichiriki

Çayhanesi’nde	bir	partiye	katılmaya	geldim.	Ve	ikinci	hikâyem.	Birkaç	gün	önce
bir	 balık	 yürüyerek	 ofisime	 geldi;	 hayır,	 bunu	 unut.	 Yürüyen	 balığa	 da
inanabilirsin.	Ya	şuna	ne	dersin.	Birkaç	gün	önce	masamın	çekmecesini	açtım	ve
üniforma	 giymiş	 bir	 adam	 dışarı	 fırlayıp	 dans	 edip	 şarkı	 söylemeye	 başladı.
Pekâlâ,	hangisi	doğru?"
"Çekmecenizden	 fırlayan	 adama	 inanmamı	 beklemiyorsunuz	 herhalde,"	 dedi

Balkabağı.



"Yalnızca	 bir	 hikâye	 seç.	 Hangisi	 doğru?"	 "Diğeri.	 Ne	 olduğunu
hatırlamıyorum."
“Bunun	için	sizin	bir	ceza	sakisi	içmeniz	gerekiyor,	başkan,"	dedi	Mameha.
Balkabağı,	ceza	ve	saki	sözcüklerini	duyunca	yanlış	bir	şey	yaptığını	varsaymış

olmalı	 ki	 yarım	 bardak	 sakiyi	 içti.	 Hiç	 iyi	 görünmüyordu.	 Bunu	 ilk	 fark	 eden
başkan	oldu	ve	kadehi	onun	elinden	aldı.
"Lağım	çukuru	değilsin	sen	Balkabağı,"	dedi	başkan.	Balkabağı	boş	bir	şekilde

ona	baktı,	başkan	kendisini	duyup	duymadığını	sordu	ona.
"Sizi	 duyuyor	 olabilir,"	 dedi	 Nobu.	 "Ama	 kesinlikle	 göremiyor."	 "Hadi,

Balkabağı,"	dedi	başkan.	"Seni	evine	götüreyim.	Ya	da	gerekirse	sürüklerim	seni."
Mameha	yardım	teklif	etti	ve	ikisi	Balkabağı'nı	birlikte	dışarı	çıkardılar.	Beni

Nobu	ve	bakanla	yalnız	bıraktılar.
"Evet,	bakanım,"	dedi	Nobu	sonunda.	“Akşamınız	nasıldı?"	Sanırım	bakan	da

Balkabağı	 kadar	 sarhoştu;	 ama	 akşamın	 çok	 eğlenceli	 geçtiğine	 dair	 bir	 şeyler
mırıldandı.	 "Çok	 eğlenceliydi	 gerçekten,"	 diye	 ekledi	 birkaç	 kez.	 Sonra
doldurmam	için	saki	kadehini	uzattı,	ama	Nobu	elinden	çekip	aldı.

Otuz	İkinci	Bölüm

Bütün	kış	ve	takip	eden	bahar	ayları	boyunca	Nobu,	bakanı	her	hafta	bir,	hatta
bazen	 iki	 kez	 Gion’a	 getirdi.	 Bu	 aylarda	 o	 ikisinin	 birlikte	 ne	 kadar	 zaman
geçirdiği	 göz	 önüne	 alınınca	 bakanın	 Nobu’nun	 kendisine	 karşı	 bir	 buz
kıracağının,	 buz	 parçasına	 karşı	 hissettiği	 şeyleri	 hissettiğini	 fark	 etmiştir,	 diye
düşünüyor	insan;	ama	eğer	bunu	fark	ettiyse	bile	en	küçük	bir	işaret	göstermiyordu.
Gerçeği	söylemek	gerekirse	bakan	hiçbir	zaman	bir	şeyi	fark	etmiş	görünmüyordu,
yalnızca	benim	onun	yanında	oturup	oturmadığım	ve	kadehinin	dolu	olup	olmadığı
hariç.	 Bu	 bazen	 hayatımı	 zorlaştırıyordu;	 bakana	 çok	 fazla	 özen	 gösterdiğimde
Nobu	sinirleniyordu	ve	yüzünün	daha	az	bereli	olan	tarafı	öfkeden	parlak	kırmızı
bir	renk	alıyordu.	Başkan,	Mameha	ve	Balkabağı’nın	varlığı	bu	yüzden	benim	için
çok	 önemliydi.	 Sandıkların	 paketlenmesinde	 samanların	 oynadığı	 rolü



oynuyorlardı.
Kuşkusuz	 başkanın	 varlığına	 başka	 bir	 neden	 yüzünden	 de	 değer	 veriyordum.

Bu	aylarda	onu	daha	önce	hiç	görmediğim	kadar	sık	görüyordum	ve	zaman	içinde
fark	 etmeye	 başladım	 ki	 akşam	 yatağıma,	 uzandığımda	 gördüğüm	 hayali	 aslında
tam	olarak	gerçek	görüntüsünü	yansıtmıyordu.	Örneğin,	gözkapaklarını	neredeyse
hiç	 kirpiği	 yok	 gibi	 pürüzsüz	 hayal	 ediyordum;	 oysa	 aslında	 gözkapaklarının
kenarında	yoğun,	yumuşak	kıllar	vardı.	Ve	dudakları	benim	fark	ettiğimden	daha
anlamlıydı;	aslında	öylesine	anlamlıydı	ki	duygularını	gizlemede	çok	başarısızdı.
Bir	şeyi	eğlenceli	bulur	ve	bunu	göstermek	istemezse	dudaklarının	kenarlarındaki
kıvrımları	 keşfederdim.	 Ya	 da	 düşüncelere	 gömüldüğünde	 örneğin,	 gün	 içinde
karşılaştığı	bir	sorun	üzerinde	düşünürken,	saki	kadehini	elinde	çevirip	dururdu	ve
ağzını	çenesinin	yan	kısımlarına	kadar	kırışmasına	neden	olan	bir	şekle	sokardı.
Böyle	 olduğu	 zamanlarda	 utanmadan	 onu	 seyredebilirdim.	 Kaş	 çatışında	 ifade
edilemez	bir	yakışıklılık	bulurdum.	İşleri	ne	kadar	ciddi	bir	şekilde	düşündüğünü
ve	 dünyayı	 ne	 kadar	 ciddiye	 aldığını	 gösteriyordu.	Bir	 akşam	Mameha	 uzun	 bir
hikâye	 anlatırken	başkanı	 seyretmeye	öylesine	dalmıştım	ki	 kendime	geldiğimde
bana	 bakan	 birisinin	 ne	 yaptığımı	 merak	 edeceğini	 fark	 ettim.	 Allah’tan	 bakan
içkisiyle	 bir	 şey	 fark	 edemeyecek	kadar	meşguldü;	Nobu’ya	gelince	 ağzında	bir
şey	çiğniyor	ve	çubuklarıyla	tabağını	kurcalıyor,	ne	Mameha’ya,	ne	de	bana	dikkat
ediyordu.	 Ama	 Balkabağı	 baştan	 beri	 beni	 seyrediyor	 gibiydi.	 Ona	 baktığımda
nasıl	yorumlayacağımı	bilmediğim	bir	şekilde	gülümsedi.
Şubat	ayının	sonuna	doğru	bir	akşam	Balkabağı	grip	oldu	ve	bize	katılamadı.	O

gece	 başkan	 da	 geç	 kalmıştı,	 bu	 yüzden	Mameha	 ve	 ben	 bir	 saatimizi	Nobu	 ve
bakanı	 eğlendirerek	 geçirdik.	 Sonunda	 kendi	 iyiliğimiz	 için	 dans	 etmeye	 karar
verdik.	Nobu	 dansa	 pek	 düşkün	 değildi	 ve	 bakan	 da	 hiç	 ilgilenmiyordu.	 Zaman
geçirmek	için	ilk	seçimimiz	değildi,	ama	daha	iyi	bir	şey	düşünemiyorduk.
Önce	Mameha	birkaç	kısa	gösteri	yaptı,	sonra	ben	ona	katıldım.	Daha	sonra	yer

değiştirdik.	 Ben	 ilk	 dansım	 için	 pozisyon	 alırken,	 göğsüm	 öylesine	 eğilmişti	 ki
yelpazem	yere	 değiyordu,	 bu	 arada	diğer	 kolum	da	bir	 tarafa	 doğru	uzanıyordu,
sürgülü	 kapı	 açıldı	 ve	 başkan	 içeri	 girdi.	 Onu	 selamlayarak	 yerini	 almasını
bekledik.	Geldiğine	 çok	 sevinmiştim,	 çünkü	 beni	 sahnede	 gördüğü	 halde	 hiç	 bu
kadar	yakından	seyretmemişti.	Başta	"Parlak	Sonbahar	Yaprakları"	adındaki	kısa
gösteriyi	 yapmaya	 hazırlanırken	 kararımı	 değiştirip	 Mameha’dan	 "Zalim
Yağmur"u	çalmasını	istedim.	"Zalim	Yağmur"un	ardındaki	hikâye,	fırtına	sırasında
kendisine	 örtmek	 için	 kimono	 ceketini	 çıkaran	 sevgilisinin	 bu	 hareketinden	 çok
etkilenen	 genç	 bir	 kadınla	 ilgiliydi,	 çünkü	 sevgilisinin,	 ıslanırsa	 eriyeceğini
düşündüğü	 bir	 büyüye	 tutulduğunu	 biliyordu.	 Öğretmenlerim,	 kadının	 acı
duygularını	 çok	 iyi	 yansıttığıma	 dair	 övgülerde	 bulunurlardı	 bana;	 yavaşça



dizlerimin	 üstüne	 çökmem	 gereken	 bölümde	 çoğu	 dansçının	 yaptığı	 gibi
bacaklarımı	 titretmezdim.	 Muhtemelen	 bundan	 daha	 önce	 de	 söz	 etmiştim,	 ama
Inoue	 Okulu’nun	 danslarında	 yüz	 ifadesi,	 kol	 ve	 bacakların	 hareketi	 kadar
önemliydi.	 Bu	 yüzden	 dans	 ederken	 başkana	 kaçamak	 bakışlar	 atmama	 rağmen
gözlerimi	sürekli	olarak	bir	yerde	tutmam	gerekiyordu,	ama	bunu	yapamıyordum.
Bunun	yerine	dansıma	duygu	katması	için	zihnimi	düşünebildiğim	en	üzücü	şeylere
odaklıyordum	 ki	 bu	 da	 dannamın	 o	 odada	 benimle	 birlikte	 olduğuydu;	 onun
başkan	 değil,	 Nobu	 olduğunu	 düşünüyordum.	 Bu	 düşünceyi	 şekillendirir
şekillendirmez	 çevremdeki	 her	 şey	 ağır	 bir	 şekilde	 yeryüzüne	 doğru	 çöktü.
Dışarda	bahçede	yağmur	damlaları	çatının	saçaklarından	cam	boncuklar	gibi	aşağı
süzülüyordu.	Paspaslar	bile	yere	yapışmış	gibiydi.	Doğaüstü	sevgilisini	kaybeden
genç	bir	kadının	acısını	değil,	hayatımda	en	çok	değer	verdiğim	şeyden	mahrum
kalırsa	hissedeceğim	acıyı	 ifade	ettiğimi	düşündüğümü	hatırlıyorum.	Satsu’yu	da
düşündüm;	ebedi	ayrılığımızın	burukluğuyla	dans	ettim.	Dansın	sonunda	neredeyse
büyük	 acı	 içindeydim;	 ama	 kesinlikle	 başkana	 döndüğümde	 gördüğüm	 şeye
hazırlıklı	değildim.
Masanın	 bana	 yakın	 olan	 köşesinde	 oturuyordu,	 bu	 yüzden	 olanları	 benden

başka	 kimse	 göremezdi.	 Başlangıçta	 yüzündekinin	 şaşkınlık	 ifadesi	 olduğunu
düşündüm,	 çünkü	 gözleri	 çok	 irileşmişti.	Dudakları	 bazen	 gülmemeye	 çalışırken
olduğu	 gibi	 seğirirken,	 bu	 kez	 farklı	 bir	 duygunun	 etkisiyle	 seğirdiğini
görebiliyordum.	 Emin	 olamazdım,	 ama	 gözlerinin	 yaşla	 dolu	 olduğu	 izlenimine
kapıldım.	Kapıya	 doğru	 baktı,	 burnunun	 kenarını	 kaşırmış	 gibi	 yaptı,	 böylelikle
parmağıyla	 gözünün	 kenarını	 sildi;	 sonra	 da	 sorunun	 kaynağı	 onlarmış	 gibi
kaşlarını	 düzeltti.	Başkanın	 benim	hissettiğim	 acıyı	 çektiğini	 görmek	 bir	 an	 için
yönümü	 kaybetmeme	 neden	 oldu.	 Masaya	 döndüğümde	 Mameha	 ve	 Nobu
konuşmaya	başladı.	Bir	dakika	sonra	başkan	söze	karıştı.
"Balkabağı	nerede	bu	akşam?"
“Oh,	o	hasta,	başkan,"	dedi	Mameha.
"Ne	demek	istiyorsun?	Bütün	akşam	burada	olmayacak	mı?"
“Hayır,	olmayacak,"	dedi	Mameha.	“Midesinin	bozuk	olduğunu	düşünürsek	bu

iyi	bir	şey."
Mameha	 konuşmaya	 devam	 etti.	 Başkanın	 saatine	 baktığını	 gördüm.	 Sonra

titreyen	sesiyle	şöyle	dedi:
"Mameha	 beni	 affetmek	 zorundasın.	 Bu	 akşam	 ben	 de	 kendimi	 iyi

hissetmiyorum."
Başkan	sürgülü	kapıyı	kapatırken	Nobu	komik	bir	şey	söyledi	ve	herkes	güldü.

Ama	 ben	 ise	 beni	 korkutan	 bir	 şey	 düşünüyordum.	 Dansımda	 yokluk	 acısını



anlatmaya	çalışmıştım.	Tabii	ki	bunu	yaparken	kendimi	üzmüştüm,	ama	başkanı	da
üzmüştüm	ve	onun	Balkabağı’nı	düşünmesi	olası	mıydı,	 sonuçta	burada	olmayan
oydu.	Onun	Balkabağı’nın	hastalığı	ya	da	onun	gibi	bir	neden	yüzünden	ağlamaklı
olduğunu	 düşünemiyordum,	 ama	 belki	 daha	 derinlerdeki,	 daha	 karmaşık
duygularını	 harekete	 geçirmiştim.	 Bütün	 bildiğim	 dansım	 sona	 erdiği	 zaman
başkanın	 Balkabağı’nı	 sorduğuydu	 ve	 onun	 hasta	 olduğunu	 öğrenince	 gitmişti.
Buna	 inanamıyordum.	 Başkanın	 Mameha’ya	 karşı	 bazı	 duygular	 beslediğini
keşfetsem	 buna	 hiç	 şaşırmazdım.	Ama	Balkabağı’na?	Başkan	 onun	 kadar.j.	 Şey,
onun	kadar	kaba	birine	nasıl	özlem	duyabilirdi?
Bu	 noktada	 her	 kadının	 umudunu	 keseceğini	 düşünebilirsiniz.	Ve	 ben	 bir	 süre

için	her	gün	falcıya	gittim,	almanağımı	her	zamankinden	daha	dikkatli	bir	şekilde
okudum,	 kaçınılmaz	 kaderimmiş	 gibi	 görünen	 şeye	 teslim	 olup	 olmamam
gerektiğine	 dair	 bir	 işaret	 aradım.	 Kuşkusuz,	 biz	 Japonlar	 onlarca	 yıldır	 kırık
ümitlerle	yaşıyorduk.	Benim	ümitlerimin	de	pek	çok	insanınki	gibi	kırılmasına	hiç
şaşırmazdım.	Ama	diğer	 taraftan,	 çoğu	kişi	 ülkenin	bir	 gün	 tekrar	 yükseleceğine
inanıyordu	 ve	 eğer	 sonsuza	 dek	 molozlar	 içinde	 yaşarsak	 bunun	 hiç
gerçekleşmeyeceğini	 biliyorduk.	 Ne	 zaman	 gazetede	 diyelim	 ki	 savaştan	 önce
bisiklet	parçaları	 yapan	küçük	bir	dükkânın	 işine	 tekrar	geri	döndüğüne	dair	bir
haber	 okusam,	 kendi	 kendime,	 eğer	 ülke	 kendi	 karanlık	 vadisinden	 çıkabilirse
benim	de	kendiminkinden	çıkmak	için	umut	olduğunu	düşünüyordum.
Mart	ayında	başlayarak	ve	bahar	ayları	boyunca	devam	ederek	Gion’un	savaşın

son	 yıllarında	 kapanmasından	 bu	 yana	 ilk	 kez	 sahneye	 konan	 Eski	 Başkent
Danslarıyla	 meşguldük.	 Bu	 aylarda	 başkan	 ve	 Nobu	 da	 meşguldü	 ve	 bakanı
Gion’a	 yalnızca	 iki	 kez	 getirdiler.	 Sonra	 haziran	 ayının	 ilk	 haftasında	 bir	 gün
Iwamura	Elektrik	tarafından	o	gün	Ichiriki	Çayhanesi’ne	daha	erken	beklendiğimi
öğrendim.	 Haftalar	 öncesinden	 kaçıramayacağım	 bir	 söz	 vermiştim;	 bu	 yüzden
sonunda	partinin	kapısını	açarken	yarım	saat	geç	kalmıştım.	Masada	her	zamanki
grup	yerine	Nobu	ve	bakanı	bulmak	beni	son	derece	şaşırttı.
Nobu’nun	öfkeli	olduğunu	hemen	anladım.	Kuşkusuz,	bakanla	birlikte	bu	kadar

süre	vakit	geçirmesine	neden	olduğum	için	bana	kızdığını	düşündüm;	ama	gerçeği
söylemek	 gerekirse,	 bir	 sincap	 aynı	 ağaçta	 bulunan	 böceklerle	 ne	 kadar	 vakit
geçirirse	 ikisi	birlikte	o	kadar	vakit	geçiriyordu.	Nobu	yüzünde	ters	bir	 ifadeyle
parmaklarını	masaya	vururken	bakan	bahçeyi	seyrediyordu.
"Pekâlâ,	 bakanım!"	 dedi	 Nobu	 ben	 masaya	 yerleşirken.	 "Otların	 büyüyüşünü

seyrettiğiniz	yeter.	Bütün	gece	oturup	sizi	mi	beklememiz	gerekiyor?"
Bakan	 irkildi	 ve	 gelip	 benim	 yerleştirdiğim	minderin	 üstüne	 oturmadan	 önce

özür	dilercesine	başını	eğdi.	Genellikle	ona	söyleyecek	bir	şey	bulma	konusunda



zorluk	 çekerken	 onu	 uzun	 zamandır	 görmediğim	 için	 bu	 akşamki	 görevim	 daha
kolaydı.
“Bakanım,"	dedim.	“Benden	artık	hoşlanmıyorsunuz!"
“Ne?”	 dedi	 bakan	 yüz	 ifadesini	 şaşkınlık	 gösterecek	 şekilde	 yeniden

biçimlendirmeyi	başararak.
"Bir	 aydan	 uzun	 süredir	 beni	 görmeye	 gelmediniz!	 Nobu-san’ın	 nezaketsizlik

gösterip	sizi	Gion’a,	olması	gerektiği	kadar	sık	getirmedi	mi?”
“Nobu-san	 nezaketsizlik	 göstermedi,"	 dedi	 bakan.	 "Ondan	 zaten	 çok	 şey

istiyorum,"	diye	eklemeden	önce	birkaç	kez	nefes	aldı.
“Sizi	 bir	 ay	 uzak	 tutmak.	 Bu	 kesinlikle	 nezaketsizliktir.	 Bugün	 yetiştirmemiz

gereken	çok	şey	var."
"Evet,"	diye	araya	girdi	Nobu.	"Çoğunlukla	da	içki	içmek."	"Tanrım,	Nobu-san

ne	 kadar	 huysuz	 bu	 gece.	 Bütün	 akşam	 böyle	 miydi?	 Ya	 Başkan,	 Mameha	 ve
Balkabağı	nerede?	Onlar	bize	katılmıyorlar	mı?”
"Başkan	 bu	 akşam	 uygun	 değildi,"	 dedi	Nobu.	 "Diğerlerinin	 nerede	 olduğunu

bilmiyorum.	Onlar	senin	sorunun,	benim	değil."
O	 sırada	 kapı	 açıldı	 ve	 hizmetçiler	 erkeklerin	 yemekleriyle	 geldi.	 Onlar

yemeklerini	 yerken	 eşlik	 etmek	 için	 elimden	 geleni	 yaptım,	 yani	 bir	 süre	 için
Nobu’yu	 konuşturmaya	 çalıştım;	 ama	 konuşma	 havasında	 değildi;	 sonra	 bakanı
konuşturmaya	çalıştım,	ama	tabağındaki	balıktan	birkaç	kelime	duymak	daha	kolay
olurdu	 herhalde.	 Bunun	 üzerine	 vazgeçip	 canım	 ne	 isterse	 ondan	 konuşmaya
başladım,	ta	ki	kendimi	iki	köpeğiyle	konuşan	yaşlı	bir	kadın	gibi	hissedene	dek.
Bu	arada	iki	adama	da	olabildiğince	özgür	bir	şekilde	saki	doldurdum.	Nobu	fazla
içmiyordu,	ama	bakan	her	seferinde	müteşekkir	bir	şekilde	kadehini	kaldırıyordu.
Bakanın	gözleri	 yine	 cam	gibi	 bakmaya	başladığı	 sırada	Nobu	kadehini	 sert	 bir
şekilde	masaya	bıraktı,	ağzını	peçeteyle	sildi	ve	şöyle	dedi:
"Pekâlâ,	bakanım,	bu	akşamlık	bu	kadar	yeter.	Eve	gitme	zamanı	geldi."
"Nobu-san!"	 dedim.	 "Konuğunun	 daha	 yeni	 eğlenmeye	 başladığı	 izlenimini

edindim."
"Yeterince	eğlendi.	Bir	kez	olsun	evine	erken	gönderiyoruz	onu.	Hadi	bakanım!

Karınız	müteşekkir	olacak."
"Ben	 evli	 değilim,"	 dedi	 bakan.	 Ama	 çoraplarını	 çekip	 ayağa	 kalkmaya

hazırlandı.
Nobu	ve	bakanı	girişe	kadar	götürüp	bakanın	ayakkabılarını	giymesine	yardım

ettim.	Benzin	sıkıntısı	yüzünden	taksiler	hâlâ	yaygın	değildi,	ama	hizmetçi	bir	çek-



çek	 çağırdı	 ve	 bakanın	 binmesine	 yardımcı	 oldu.	 Nobu	 girişte	 kalarak	 sanki
bulutların	toplanmasını	seyredermiş	gibi	geceye	bakıyordu,	oysa	açık	bir	geceydi.
Bakan	 gittikten	 sonra	 ona,	 "Nobu-san,	 siz	 ikinizin	 nesi	 vardı	 bu	 akşam?"	 diye
sordum.
Bana	iğrenerek	baktı	ve	çayhaneye	girdi.	Onu	odada	kadehini	masaya	vururken

buldum.	 Saki	 istediğini	 sandım,	 ama	 sorduğumda	 bana	 aldırmadı;	 sürahi	 boştu
zaten.	Bir	 şey	 söyleyeceğini	 düşünerek	 uzunca	 bir	 süre	 bekledim.	Ama	 sonunda
dayanamayıp	konuştum.
“Kendine	bir	bak,	Nobu-san.	Kaşlarının	arasında	derin	bir	iz	var."
Kaslarını	biraz	gevşek	bıraktı,	böylece	iz	kayboldu.	"Bir	zamanlar	olduğu	gibi

genç	değilim,	bunu	biliyorsun."
"Bunun	anlamı	ne?"
"Bazı	 izlerin	 kalıcı	 özellikler	 haline	 geldiği	 ve	 sırf	 sen	 söyledin	 diye	 yok

olmayacakları	anlamına	geliyor."
“İyi	kırışıklar	ve	kötü	kırışıklar	vardır,	Nobu-san.	Bunu	hiç	unutma.”	.
"Sen	kendin	de	bir	zamanlar	olduğun	gibi	genç	değilsin,	bunu	biliyorsun."
"Şimdi	 de	 bana	 hakarete	 başladın!	 Korktuğumdan	 daha	 kötü	 bir	 havadasın.

Neden	burada	hiç	alkol	yok?	Senin	içkiye	ihtiyacın	var."
"Sana	hakaret	etmiyorum.	Bir	gerçeği	belirtiyorum."
“İyi	 kırışıklar	 ve	 kötü	 kırışıklar	 olduğu	 gibi	 iyi	 gerçekler	 ve	 kötü	 gerçekler

vardır,”	dedim.	“Kötü	gerçeklerden	kaçınmak	en	iyisidir.”
Bir	 hizmetçi	 bulup	 skoç	 ve	 suyla	 birlikte	 kurutulmuş	 kalamar	 istedim,	 çünkü

Nobu’nun	 yemeğinden	 pek	 fazla	 yemediğini	 görmüştüm.	 Tepsi	 gelince	 viskiyi
kadehe	koyup	üstüne	su	ekledim	ve	onun	önüne	koydum.
"İşte,"	 dedim.	 “Şimdi	 bu	 bir	 ilaçmış	 gibi	 yap	 ve	 iç."	 Bir	 yudum	 aldı;	 ama

yalnızca	çok	küçük	bir	yudum.	"Hepsini,"	dedim.	“Kendi	hızıma	göre	içerim."
“Doktor	 hastasından	 bir	 ilaç	 içmesini	 istediği	 zaman	 hasta	 ilacı	 içer.	 Hadi

şimdi	hepsini	iç!"
Nobu	 kadehtekini	 bitirdi,	 ama	 bunu	 yaparken	 bana	 bakmıyordu.	 Biraz	 daha

doldurduktan	sonra	bir	içki	daha	ısmarladım.
"Sen	doktor	değilsin.	Kendi	hızıma	göre	içeceğim."
“Hey,	hey,	Nobu-san.	Ağzını	her	açışında	daha	büyük	derde	sokuyorsun	başını.

Hasta	ne	kadar	kötüyse	o	kadar	fazla	ilaç	gerekir."
“İçmeyeceğim.	Yalnız	içmekten	nefret	ederim."



"Pekâlâ,	 sana	 katılacağım,"	 dedim.	 Bardağa	 biraz	 buz	 koyup	 Nobu’nun
doldurması	için	kaldırdım.	Bardağı	benden	alırken	biraz	gülümsedi,	bütün	akşam
gördüğüm	 ilk	 gülücüktü	 o.	 Dikkatle	 benim	 ona	 koyduğumun	 iki	 katı	 kadar	 viski
koydu,	üstünü	suyla	doldurdu.	Onun	kadehini	elinden	aldım,	içindekileri	masanın
ortasındaki	kâseye	boşalttım	ve	bana	koyduğu	kadar	ve	ona	ek	olarak	bir	parça	da
ceza	viskisiyle	yeniden	doldurdum.
Kadehimizdekileri	 bitirirken	 elimde	 olmadan	 yüzümü	 buruşturdum;	 bana	 göre

viski	 içmek	 yol	 kenarındaki	 yağmur	 suyunu	 yalamakla	 aynı	 derecede	 zevkliydi.
Ama	sonra	bunun	iyi	bir	şey	olduğunu	fark	ettim,	çünkü	artık	eskisi	kadar	huysuz
değildi.	Soluklarımı	toparladığımda,	“Bu	akşam	sana	ne	oldu	bilmiyorum,"	dedim.
"Ya	da	bakana."
"O	 adamdan	 söz	 etme	 bana!	 Tam	 onu	 unutmaya	 başlamıştım	 ki	 bana	 yeniden

hatırlattın.	Bana	bu	akşam	ne	dediğini	biliyor	musun?"
"Nobu-san,	daha	 fazla	 skoç	 iste	ya	da	 isteme	 seni	neşelendirmek	benim	 işim.

Sen	her	gece	bakanın	sarhoş	oluşunu	seyrettin.	Şimdi	sarhoş	olma	sırası	sende."
Nobu	bana	ters	bakışlarından	biri	fırlattı,	ama	gezi	alanında	dolaşmaya	çıkmış

bir	 adam	 gibi	 kadehini	 aldı	 ve	 hepsini	 bitirmeden	 önce	 bir	 süre	 içindekileri
seyretti.	 Kadehini	 masaya	 koyduktan	 sonra	 gözlerindeki	 bulanıklığı	 gidermek
istercesine	elinin	tersiyle	ovuşturdu.
"Sayuri,"	 dedi.	 "Sana	 bir	 şey	 söylemeliyim.	Bunu	 er	 ya	 da	 geç	 öğreneceksin.

Geçen	hafta	bakan	ve	ben	Ichiriki’nin	sahibesiyle	konuştuk.	Bakanın	senin	dannan
olması	olasılığını	araştırdık."
"Bakan	mı?"	dedim.	"Nobu-san,	anlamıyorum.	Senin	olmasını	istediğin	bir	şey

mi	bu?"
"Kesinlikle	 hayır.	 Ama	 bakanın	 bize	 çok	 büyük	 yardımları	 oldu	 ve	 başka

seçeneğim	 yok.	 İşgal	 yetkilileri	 Iwamura	 Elektrik'e	 karşı	 hüküm	 vermeye
hazırlanıyorlardı,	 biliyorsun.	 Şirkete	 el	 konacaktı.	 Sanırım	 başkan	 ve	 ben	 beton
dökmeyi	filan	öğrenirdik	artık,	çünkü	bir	daha	bu	 işe	girmemize	 izin	verilmezdi.
Ama	bakan	davamıza	yeniden	bakılmasını	sağladı	ve	bize	çok	sert	davranıldığına
onları	ikna	etmeyi	başardı.	Aslında	gerçek	de	bu,	biliyorsun."
"Yine	 de	Nobu-san	 bakana	 her	 türlü	 adı	 takıyor,"	 dedim.	 "Bana	 öyle	 geliyor

ki..."
“Aklıma	 gelen	 her	 türlü	 adla	 çağrılmayı	 hak	 ediyor	 o!	 O	 adamdan

hoşlanmıyorum,	 Sayuri.	 Ona	 borçlu	 olduğumu	 bilmek	 ondan	 daha	 fazla
hoşlanmamı	sağlamıyor."
"Anlıyorum,"	dedim.	"Yani	bakana	veriliyorum,	çünkü..."



"Kimse	 seni	bakana	vermeye	 çalışmıyor.	Zaten	 senin	dannan	 olmaya	 yetecek
parası	 yok	 onun.	 Iwamura	 Elektrik’in	 ödeyebileceğine	 inanmasını	 sağladım,	 ki
kuşkusuz	bunu	yapmazdık.	Cevabı	önceden	biliyordum,	yoksa	soruyu	sormazdım.
Bakan	büyük	hayal	kırıklığına	uğradı,	biliyorsun.	Bir	an	için	onun	adına	üzüldüm."
Nobu’nun	söylediklerinde	komik	bir	şey	yoktu.	Ama	gülmemek	elimde	değildi,

çünkü	 zihnimde	birden	 bakanın	 benim	dannam	olduğu,	 fırlak	 alt	 çenesiyle	 bana
gitgide	yakınlaştığı	ve	birden	burnuma	üflediği	düşüncesi	belirdi.
"Oh,	bunu	komik	mi	buluyorsun?”	dedi	Nobu.
"Hadi,	Nobu-san...	Özür	dilerim,	ama	bakanı	düşünmek..."	"Bakanı	düşünmeni

istemiyorum!	 Onun	 yanında	 oturup	 Ichiriki’nin	 sahibesiyle	 konuşmak	 yeterince
kötüydü	zaten."
Nobu	 için	 bir	 viski	 daha	 hazırladım	 ve	 o	 da	 benim	 için	 bir	 tane	 hazırladı.

İstediğim	 son	 şeydi	 bu;	 oda	 şimdiden	 bulutlanmaya	 başlamıştı.	 Ama	 Nobu
kadehini	 kaldırdı	 ve	 onunla	 içmekten	 başka	 şansım	 kalmadı.	 Sonra	 peçetesiyle
ağzını	sildi	ve,	"Hayatta	kalmak	için	berbat	bir	zaman,	Sayuri,"	dedi.
"Nobu-san	birbirimizi	keyiflendirmek	için	içtiğimizi	sanıyordum."	"Birbirimizi

uzun	zamandır	tanıyoruz,	Sayuri.	Belki...	on	beş	yıl!
Doğru	mu?"	dedi.	"Hayır,	cevap	verme.	Sana	bir	şey	söylemek	istiyorum.	Sen

de	 orada	 oturup	 söylediklerimi	 dinleyeceksin.	 Bunu	 uzun	 süredir	 söylemek
istiyordum	ve	şimdi	zamanı	geldi.	Umarım	dinliyorsundur,	çünkü	yalnızca	bir	kere
söyleyeceğim.	 İşte	 geliyor:	 Geyşalardan	 çok	 hoşlanmıyorum;	 muhtemelen	 bunu
zaten	biliyorsun.	Ama	senin	hep	diğerlerinden	farklı	olduğunu	hissettim."
Bir	an	için	Nobu’nun	devam	etmesini	bekledim,	ama	etmedi.	"Nobu-san’ın	bana

söylemek	 istediği	 şey	 bu	mu?"	 diye	 sordum.	 "Senin	 için	 her	 türlü	 şeyi	 yapmam
gerektiğini	 göstermiyor	 mu	 bu?	 Örneğin...	 Ha!	 Örneğin,	 sana	 mücevher
almalıyım."
"Bana	mücevher	 aldın	 zaten.	Aslında,	 her	 zaman	çok	nazik	oldun.	Bana	göre,

sen	kesinlikle	herkese	karşı	nazik	değilsindir."
"Daha	 fazla	 mücevher	 almalıydım.	 Neyse,	 söylemek	 istediğim	 şey	 bu	 değil.

Kendimi	 açıklamada	 zorluk	 çekiyorum.	 Söylemek	 istediğim	 şey,	 ne	 kadar	 aptal
olduğumu	anlamaya	başladığım.	Bakanın	dannan	olması	 fikrine	 az	 önce	 güldün.
Ama	 bana	 bir	 bak:	 Böyle	 cildi	 olan	 tek	 kollu	 bir	 adam;	 bana	 ne	 diyorlar,
kertenkele	mi?"
"Oh,	Nobu-san	kendin	hakkında	böyle	 konuşmamalısın..."	 "Zamanı	 geldi	 onun

da.	 Yıllardır	 bekliyordum.	 Generalle	 yaşadığın	 o	 saçmalık	 süresince	 bekledim.
Seni	onunla	her	hayal	edişimde...	Eh,	bunu	düşünmek	bile	istemiyorum.	Ve	şu	aptal



bakan	 fikri!	 Bu	 akşam	 bana	 ne	 dediğini	 söyledim	 mi	 sana?	 En	 kötüsü	 de	 bu.
dannan	olmayacağını	 öğrenince	uzun	 süre	 boyunca	bir	 pislik	 yığını	 gibi	 oturdu,
sonunda,	 'Bana	Sayuri’nin	dannası	olabileceğimi	 söylediğini	 sanıyordum,’	dedi.
Ben	 öyle	 bir	 şey	 söylememiştim!	 ’Elimizden	 geleni	 yaptık,	 bakan	 ve	 işe
yaramadı,’	dedim	ona.	O	zaman	şöyle	dedi,	'Yalnızca	bir	kereliğine	ayarlayabilir
misin?’	 'Neyi	 bir	 kere	 ayarlayabilir	 miyim?	 Sayuri’nin	 bir	 kereliğine	 dannası
olmanı	mı?	Yani	bir	geceliğine	mi?’	Başını	salladı.	Dedim	ki,	’Beni	dinle,	bakan!
Çayhanenin	 sahibesine	 senin	 gibi	 bir	 adamın	 Sayuri	 gibi	 bir	 kadının	 dannası
olmasını	teklif	etmek	zaten	yeterince	kötüydü.	Bunu	gerçekleşmeyeceğini	bildiğim
için	yaptım.	Ama	eğer..."
"Bunu	söylememişsindir!"
"Kesinlikle	 söyledim.	 Dedim	 ki,	 'Ama	 eğer	 onunla	 bir	 saniyenin	 çeyreğini

yalnız	 geçirmen	 için	 bile	 ayarlama	 yapacağımı	 sanıyorsan...	 Neden	 ona	 sahip
olasın	ki?	Ve	zaten	o	benim	değil	ki	sana	vereyim,	öyle	değil	mi?	Ona	gidip	böyle
bir	şey	isteyeceğimi	düşünmek!’"
"Nobu-san,	 umarım	 bakan	 bunu	 çok	 kötü	 almamıştır,	 Iwamura	 Elektrik	 için

yaptıkları	düşünülürse."
"Hayır,	bir	dakika	dur	orada.	Nankör	olduğumu	düşünmeni	istemiyorum.	Bakan

bize	yardım	etti,	çünkü	işi	yardım	etmekti.	Bu	geçen	aylarda	ona	iyi	davrandım	ve
şimdi	 de	 durmayacağım.	Ama	on	 yıldan	 uzun	 bir	 süredir	 beklediğim	bir	 şeyden
vazgeçmek	ve	onun	almasına	izin	vermek	zorunda	olduğum	anlamına	gelmiyor	bu!
Benden	 istediği	 gibi	 sana	 gelseydim	 ne	 derdin?	 'Pekâlâ,	 Nobu-san,	 senin	 için
yapacağım	bunu	mu'?"
"Lütfen...	Böyle	bir	soruya	nasıl	cevap	verebilirim?"
"Kolayca.	Bana	yalnızca	böyle	bir	şeyi	asla	yapmayacağını	söyle."
"Ama	Nobu-san	 sana	 çok	 şey	 borçluyum...	 Eğer	 benden	 bir	 iyilik	 isteseydin,

kolayca	geri	çeviremezdim.”
"Eh,	işte	bu	yeni	bir	şey!	Değiştin	mi	sen,	Sayuri,	yoksa	benim	bilmediğim	bir

parçan	mı	vardı	her	zaman?"
"Nobu-san’ın	benim	hakkımda	hep	iyi	şeyler	düşündüğünü	sanıyordum..."
"İnsanları	 yanlış	 değerlendirmem.	 Eğer	 düşündüğüm	 kadın	 değilsen	 bu	 benim

düşündüğüm	 dünya	 değil.	 Yani	 kendini	 bakan	 gibi	 bir	 adama	 vermeyi
düşünebileceğini	 mi	 söylüyorsun?	 Bu	 dünyada	 doğru	 ve	 yanlış,	 iyi	 ve	 kötü
olduğunu	hissetmiyor	musun?	Yoksa	hayatının	çoğunu	Gion’da	mı	geçirdin?"
"Tanrım,	 Nobu-san...	 Senin	 bu	 kadar	 öfkelendiğini	 en	 son	 yıllar	 önce

görmüştüm..."



Bu	 kesinlikle	 söylenecek	 en	 yanlış	 şeydi,	 çünkü	 Nobu’nun	 yüzü	 yine	 öfkeyle
kızardı.	Kadehini	 alıp	 o	 kadar	 büyük	bir	 hızla	masaya	 indirdi	 ki	 bardak	kırıldı,
buz	 küpleri	 masanın	 üstüne	 yayıldı.	 Nobu	 elini	 çevirip	 bakınca	 avucunun
kanadığını	gördü.
"Oh,	Nobu-san!"	"Bana	cevap	ver!"
"Şu	 anda	 cevabı	 düşünemiyorum...	 Lütfen,	 elin	 için	 gidip	 bir	 şeyler

bulmalıyım..."
"Senden	kimin	istediğine	bakmaksızın	kendini	bakana	verir	miydin?	Eğer	bunu

yapacak	tipte	bir	kadınsan	bu	odadan	hemen	çık	ve	benimle	bir	daha	konuşma!"
Akşamın	 nasıl	 bu	 tehlikeli	 hale	 girdiğini	 anlamıyordum;	 ama	 yalnızca	 tek	 bir

cevap	verebileceğim	çok	açıktı.	Nobu’nun	eli	için	bir	şey	bulmak	istiyordum,	kan
masaya	damlamaya	başlamıştı	bile,	ama	bana	öyle	garip	bir	şekilde	bakıyordu	ki
hareket	etmeye	cesaret	edemiyordum.
"Böyle	bir	şeyi	asla	yapmazdım,"	dedim.
Bunun	onu	sakinleştireceğini	düşündüm,	ama	çok	uzun,	korkutucu	bir	süre	 için

bana	öfkeyle	bakmaya	devam	etti.	Sonunda	nefesini	bıraktı.
"Gelecek	sefere	cevap	için	kendimi	kesmeden	önce	konuş."
Çayhanenin	sahibesini	bulmak	için	odadan	dışarı	fırladım.	Birkaç	hizmetçi,	bir

kâse	 su	 ve	 havlularla	 geldi.	 Nobu	 onun	 doktor	 çağırmasına	 izin	 vermedi	 ve
gerçeği	söylemek	gerekirse	kesik,	korktuğum	kadar	kötü	değildi.	Sahibe	çıktıktan
sonra	Nobu	garip	bir	şekilde	sessizleşti.	Sohbet	etmeye	çalıştım,	ama	ilgilenmedi.
"Önce	seni	sakinleştiremedim,	şimdi	de	konuşturamıyorum,"	dedim.	"Sana	daha

fazla	mı	içirmem	gerekiyor,	yoksa	sorun	likörün	kendisi	mi	bilmiyorum."
"Yeterince	likör	aldık,	Sayuri.	Gidip	o	taşı	geri	getirmenin	zamanı	geldi."
"Ne	taşı?"
"Sana	geçen	sonbaharda	verdiğim	taş.	Fabrikadan	gelen	beton.	Gidip	onu	getir."
Bunu	 duyunca	 cildimin	 buza	 döndüğünü	 hissettim,	 çünkü	 ne	 dediğini	 çok	 iyi

anlamıştım.	Nobu’nun	benim	dannam	olmayı	teklif	etme	zamanı	gelmişti.
"Oh,	açıkçası,	o	kadar	sarhoş	oldum	ki	yürüyebilir	miyim	bilmiyorum!"	dedim.

“Belki	Nobu-san	birbirimizi	bir	dahaki	görüşümüzde	getirmeme	izin	verir?"
"Bu	gece	getireceksin.	Bakan	gittikten	sonra	neden	kaldığımı	sanıyorsun?	Ben

beklerken	gidip	getir."
Taşı	benim	yerime	getirmesi	için	bir	hizmetçi	getirtmeyi	düşündüm;	ama	nerede

bulacağını	ona	söyleyemeyeceğimden	emindim.	Bu	yüzden	biraz	zorlukla	da	olsa



koridorda	 ilerledim,	 ayakkabılarımı	 giydim	 ve	 sallanarak	 Gion	 sokaklarında
yürümeye	başladım.
Okiyaya	 vardığımda	 odama	 gidip	 bir	 parça	 ipeğe	 sarılıp	 dolabımın	 rafına

koymuş	 olduğum	 beton	 parçasını	 buldum.	 İpeği	 açıp	 yere	 attım,	 ama	 bunun
nedenini	 bilmiyordum.	 Dışarı	 çıkarken,	 sendeleyerek	 geldiğimi	 duyup	 neler
olduğunu	görmek	için	yukarı	çıkan	teyze,	yukardaki	koridorda	beni	buldu	ve	neden
elimde	o	taşı	tuttuğumu	sordu.
"Nobu-san’a	 götürüyorum,	 teyze,"	 dedim.	 "Lütfen,	 beni	 durdur!"	 "Sen

sarhoşsun,	Sayuri.	Sana	ne	oldu	bu	akşam?"
"Ona	geri	dönmek	zorundayım.	Ve...	Oh,	hayatımın	sonu	olacak	bu.	Lütfen	beni

durdur..."
"Sarhoşsun	 ve	 ağlıyorsun.	 Hatsumomo’dan	 daha	 kötüsün.	 Bu	 şekilde	 dışarı

çıkamazsın."
"O	 halde	 lütfen	 Ichiriki’yi	 ara.	Ve	Nobu-san’a	 gelemeyeceğimi	 söylemelerini

iste	onlardan.	Bunu	yapar	mısın?"
"Neden	Nobu-san	 senin	 o	 taşla	 geri	 dönmeni	 bekliyor?"	 "Bunu	 açıklayamam.

Açıklayamam..."
"Fark	etmez.	Eğer	gitmeni	bekliyorsa	gitmek	zorundasın,"	dedi	bana.	Kolumdan

tutup	 odama	 soktu	 ve	 elektrik	 lambasının	 ışığıyla	 yüzümü	 bir	 bezle	 kurulayıp
makyajımı	tazeledi.	O	bunu	yaparken	ben	tamamen	hissizdim;	başımın	düşmesine
engel	olmak	için	çenemi	eliyle	desteklemek	zorunda	kalıyordu.	Sonunda	o	kadar
sabırsızlandı	 ki	 başımı	 iki	 eliyle	 tutup	 hareketsiz	 durmamı	 istediğini	 açıkça
belirtti.
"Umarım	 bir	 daha	 böyle	 hareket	 ettiğini	 görmem,	 Sayuri.	 Tanrı	 bilir	 ne	 oldu

sana."
"Ben	bir	aptalım,	teyze."
"Bu	 akşam	 kesinlikle	 bir	 aptal	 gibi	 davranıyorsun,"	 dedi.	 “Nobusan’ın	 sana

karşı	olan	duygularını	incitecek	bir	şey	yaparsan	anne	çok	kızacak."
"Henüz	yapmadım,"	dedim.	"Ama	eğer	bir	şey	bulabilirsen..."	"Konuşulacak	bir

şey	yok,"	dedi	teyze	ve	makyajımı	bitirene	kadar	tek	bir	kelime	bile	etmedi.
Elimde	 ağır	 taşla	birlikte	 Ichiriki	Çayhanesi’ne	geri	 döndüm.	Taşın	gerçekten

ağır	mı,	yoksa	kollarımın	 içkiden	dolayı	güçsüz	mü	olduğunu	bilmiyordum.	Ama
tekrar	Nobu’nun	yanına	varana	kadar	bütün	enerjimi	tüketmiş	gibi	hissediyordum
kendimi.	Eğer	onun	metresi	olmamla	 ilgili	bir	 şey	 söylerse	duygularımı	bastırıp
bastıramayacağımı	bilmiyordum.



Taşı	masaya	koydum.	Nobu	taşı	aldı,	eline	sarılı	havlunun	üstünde	tuttu.
"Umarım	 bu	 büyüklükte	 bir	 mücevher	 sözü	 vermedim	 sana,"	 dedi.	 "O	 kadar

param	yok.	Ama	artık	daha	önce	mümkün	olmayan	şartlar	hazır."
Başımı	 eğip	 üzgün	 görünmemeye	 çalıştım.	 Nobu’nun	 ne	 demek	 istediğini

açıklamasına	gerek	yoktu.

Otuz	Üçüncü	Bölüm

O	 gece	 yattığımda	 oda	 etrafımda	 dönüyordu.	 Saatlerce	 ağıyla	 balık	 avlayan
balıkçı	 gibi	 olmaya	 karar	 verdim.	 Başkana	 ait	 düşünceler	 ne	 zaman	 zihnimden
kayıp	gitse	onları	 toplayacak,	 toplayacaktım,	 ta	ki	hiçbiri	 açıkta	kalmayana	dek.
Zekice	bir	sistem	olabilirdi,	işe	yaramasını	sağlayabilseydim	tabii.	Ama	ne	zaman
onunla	 ilgili	 bir	 şey	 düşünsem,	 o	 düşünce	 hızlanıp	 düşüncelerimi	 girmeyi
yasakladığım	bölgeye	taşıyordu	beni.	Pek	çok	kez	kendimi	durdurup	şöyle	dedim:
Başkanı	 düşünme,	 onun	yerine	Nobu’yu	düşün.	Ve	Nobu’yla	Kyoto’da	bir	 yerde
buluştuğumu	hayal	ediyordum.	Ama	sonra	hep	bir	şeyler	ters	gidiyordu.	Örneğin,
buluşmamız	 için	 seçtiğim	 nokta	 çoğunlukla	 başkanla	 buluştuğumu	 hayal	 ettiğim
nokta	 oluyordu...	 Ve	 bir	 kez	 daha	 başkanla	 ilgili	 düşüncelerin	 içinde
kayboluyordum.
Haftalarca	 bu	 şekilde	 devam	 ettim,	 kendimi	 toparlamaya	 çalıştım.	 Bazen	 bir

süreliğine	başkanı	düşünmediğimde	içimde	bir	çukurun	oluştuğunu	hissediyordum.
Küçük	 Etsuko	 gece	 geç	 vakit	 et	 suyu	 çabasıyla	 geldiği	 zaman	 bile	 iştahım
olmuyordu.	 Zihnimi	 Nobu’ya	 odaklamayı	 başardığım	 birkaç	 seferinde	 öylesine
donup	 kalmıştım	 ki	 hiçbir	 şey	 hissetmiyor	 gibiydim.	 Makyaj	 yaparken	 yüzüm
askıdaki	bir	kimono	gibi	sarkıyordu.	Teyze	bir	hayalete	benzediğimi	söylüyordu.
Her	 zamanki	 gibi	 ziyafetlere	 ve	 partilere	 katılıyordum,	 ama	 ellerim	 kucağımda
sessizce	oturuyordum.
Nobu’nun	kendini	benim	dannam	olarak	sunma	noktasında	olduğunu	biliyordum

ve	bu	yüzden	her	gün	haberin	bana	ulaşmasını	bekliyordum.	Ama	hiç	ses	çıkmadan
haftalar	 geçti.	Derken	 haziran	 ayının	 sonunda	 ben	 taşı	 verdikten	 yaklaşık	 bir	 ay



sonra	sıcak	bir	öğleden	sonra	yemeğimi	yerken	anne	bir	gazete	getirip	"Iwamura
Elektrik,	Mitsubishi	Bankası'ndan	Parasal	Destek	Alıyor"	adlı	makaleyi	gösterdi.
Haberin	 Nobu,	 bakan	 ve	 özellikle	 de	 başkana	 her	 türlü	 atıfta	 bulunacağını
düşünüyordum,	ama	haber	çoğunlukla	hiç	hatırımda	kalmayan	bilgiler	veriyordu.
Iwamura	 Elektrik’in	 tasarımının	 işgal	 yetkililerince,	 neydi,	 sınıf	 bilmem	 neden
sınıf	bilmem	neye	değiştirildiğini	söylüyordu.	Bu	da	makalenin	açıkladığına	göre,
şirket	artık	ihalelere	katılma,	kredi	vs.	başvurusunda	bulunmaya	hak	kazanıyordu.
Birkaç	 paragrafla	 devam	 ediyordu	 haber,	 hepsi	 de	 faiz	 oranları	 ve	 kredi
şartlarıyla	 ilgiliydi;	 son	 olarak	 da	 bir	 gün	 önce	 Mitsubishi	 Bankası’ndan	 çok
büyük	bir	kredinin	alındığı	bildiriliyordu.	Çok	sayıda	rakam	ve	iş	terimiyle	dolu,
okuması	 zor	 bir	 haberdi.	 Bitirdiğimde	 masanın	 diğer	 yanında	 oturan	 anneye
baktım.
"Iwamura	 Elektrik’in	 talihi	 tamamen	 döndü,"	 dedi.	 "Neden	 bunu	 bana

söylemedin?”
“Anne	okuduğum	şeyi	zorlukla	anladım.”
"Son	 birkaç	 gündür	 Nobu	 Toshikazu’dan	 bu	 kadar	 sık	 haber	 almamıza

şaşmamak	gerek.	Kendisini	senin	dannan	olarak	sunduğundan	haberin	vardır.	Onu
geri	 çevirmeyi	 düşünüyordum.	 Geleceği	 kesin	 olmayan	 bir	 erkeği	 kim	 ister	 ki?
Son	 birkaç	 haftadır	 neden	 bu	 kadar	 dalgın	 olduğunu	 şimdi	 anlıyorum!	 Eh,	 artık
rahatlayabilirsin.	Sonunda	oluyor.	Bunca	yıldır	Nobu’ya	ne	kadar	düşkün	olduğunu
biliyoruz."
Uslu	bir	kız	gibi	masaya	bakmaya	devam	ediyordum.	Ama	yüzümde	acı	dolu	bir

ifade	olduğuna	emindim;	çünkü	bir	an	sonra	anne	sözlerine	şöyle	devam	etti:
“Nobu	 seni	 yatağında	 istediğinde	 böyle	 cansız	 olmamalısın.	 Belki	 sağlığın

olması	 gerektiği	 gibi	 iyi	 değildir.	 Amami’den	 döndüğün	 an	 sana	 bir	 doktor
göndereceğim."
Duyduğum	tek	Amami,	Okinawa’dan	çok	uzak	olmayan	küçük	bir	adaydı;	burayı

kastetmiş	 olamazdı.	 Ama	 anne	 açıklamaya	 devam	 etti.	 O	 sabah	 Ichiriki
Çayhanesi’nin	 sahibesinden	bir	 telefon	 almıştı.	Kadın	 Iwamura	Elektrik’in	 hafta
sonunda	 Amami’ye	 bir	 gezi	 düşündüğünü	 söylemişti.	Mameha	 ve	 Balkabağı’yla
birlikte	ben	de	davetliydim,	ayrıca	annenin	adını	hatırlayamadığı	bir	başka	geyşa
daha	olacaktı.	Cuma	günü	öğleden	sonra	yola	çıkacaktık.
"Ama	anne...	bunun	bir	anlamı	yok,”	dedim.	“Amami	kadar	uzak	bir	yere	hafta

sonu	gezisi	mi?	Bir	tek	tekne	yolculuğu	bile	bütün	gün	sürer.”	"Öyle	bir	şey	yok.
Iwamura	Elektrik	hepinizi	uçakla	götürecek."
Bir	 an	 için	 Nobu’yla	 ilgili	 endişelerimi	 unuttum	 ve	 sanki	 birisi	 beni	 iğneyle

dürtmüş	gibi	doğruldum.	"Anne!"	dedim.	"Ben	kesinlikle	uçağa	binemem."



"Eğer	 bir	 şeyin	 üstünde	 oturuyorsan	 ve	 o	 havalanırsa	 yapabileceğin	 bir	 şey
yoktur!"	 diye	 cevap	 verdi.	Küçük	 şakasının	 çok	 komik	 olduğunu	 düşünmeli	 ki	 o
gürültülü	kahkahalarından	birini	attı.
Benzin	 bu	 kadar	 nadir	 bulunurken	 bir	 uçak	 söz	 konusu	 olamayacağına	 karar

verdim,	 böylece	 endişe	 etmemeye	 karar	 verdim	 ve	 bu	 ertesi	 gün	 Ichiriki’nin
sahibesiyle	 konuşana	 kadar	 böyle	 devam	 etti.	 Görünüşe	 göre	 Okinawa
Adası’ndaki	 birkaç	 Amerikan	 subayı	 ayda	 birkaç	 hafta	 sonu	 uçakla	 Osaka’ya
geliyordu.	 Normalde	 uçak	 boş	 olarak	 geri	 dönüyor	 ve	 birkaç	 gün	 sonra	 onları
almak	 üzere	 gidiyordu.	 Iwamura	 Elektrik,	 bizim	 grubun	 geriye	 dönüşte	 uçağa
binişini	ayarlamıştı.	Amami'ye	gidiyorduk,	çünkü	boş	uçak	müsaitti;	aksi	takdirde
sıcak	 tatil	 beldelerine	 gidip	 hayatımız	 için	 endişe	 etmezdik.	 Çayhanenin
sahibesinin	bana	söylediği	son	şey	şu	oldu.	"O	şeyin	içinde	olanın	ben	değil	de	siz
olduğunuz	için	müteşekkirim."
Cuma	sabahı	geldiğinde	trenle	Osaka’ya	gittik.	Havaalanına	kadar	bavullarımız

konusunda	bize	yardım	etmek	için	gelen	Bay	Bekku’nun	yanı	sıra	küçük	grubumuz
Mameha,	Balkabağı,	Shizue,	adında	daha	yaşlıca	bir	geyşa	ve	benden	oluşuyordu.
Shizue,	Gion’dan	değil,	Pontocho	bölgesinden	geliyordu	ve	sevimsiz	bir	gözlüğü
ve	kendisini	olduğundan	daha	yaşlı	gösteren	gümüş	 rengi	saçları	vardı.	Daha	da
kötüsü	 çenesinde	 iki	memeye	benzer	bir	 yarık	vardı.	Shizue	bizi,	 sedir	 ağacının
altında	 büyüyen	 yabani	 otları	 gördüğü	 gibi	 görüyor	 gibiydi.	 Çoğunlukla	 trenin
penceresinden	dışarıyı	seyrediyordu;	ama	ara	sıra	 turuncu	çantasını	açıp	 içinden
bir	 parça	 şekerleme	 çıkarıyor	 ve	 neden	 varlığımızla	 onu	 rahatsız	 ettiğimizi
anlayamıyormuş	gibi	bize	bakıyordu.
Osaka	istasyonundan	havaalanına	bir	arabadan	daha	büyük	olmayan	ve	kömürle

çalışıp	 son	 derece	 pis	 olan	 küçük	 bir	 otobüsle	 geldik.	 Sonunda	 bir	 saat	 kadar
sonra	kanatlarında	iki	pervanesi	olan	gümüş	rengi	uçağın	yanına	indik.	Kuyruğun
üzerinde	 durduğu	 minik	 tekerleği	 görmek	 bana	 pek	 güvence	 vermedi;	 içeri
girdiğimizde	 koridor	 o	 kadar	 çarpıcı	 bir	 şekilde	 meyilliydi	 ki	 uçağın	 bozuk
olduğuna	emindim.
Adamlar	uçağa	binmişlerdi	bile.	Arka	tarafa	oturmuş	iş	konuşuyorlardı.	Başkan

ve	 Nobu’ya	 ek	 olarak	 bakan	 ve	 daha	 sonra	 öğrendiğime	 göre	 Mitsubishi
Bankası'nın	bölge	müdürü	olan	yaşlı	bir	adam	da	oradaydı.	Onun	yanında	çenesi
Shizue’ye	benzeyen	ve	gözlükleri	onunki	kadar	kalın	olan	otuz	yaşlarında	bir	adam
oturuyordu.	 Sonradan	 anladığımıza	 göre	 Shizue	 banka	 müdürünün	 uzun	 süredir
metresiydi	ve	bu	adam	onların	oğullarıydı.
Uçağın	ön	tarafına	oturduk	ve	erkekleri	sıkıcı	konuşmalarıyla	baş	başa	bıraktık.

Kısa	 süre	 sonra	 bir	 öksürük	 sesi	 duyduk	 ve	 uçak	 sarsıldı...	 Camdan	 dışarı



baktığımda	dışardaki	dev	pervaneler	dönmeye	başladığını	gördüm.	Bir	 an	 sonra
kılıca	benzer	dev	bıçakları,	yüzümden	birkaç	santim	ötede	dönüyor	ve	korkunç	bir
vızıltı	 çıkarıyordu.	Uçağın	yan	 tarafından	 içeri	girip	beni	 ikiye	ayıracaklarından
emindim.	Mameha	 havalandıktan	 sonra	 manzaranın	 sakinleştireceğini	 düşünerek
pencere	 kenarına	 oturtmuştu	 beni,	 ama	 şimdi	 pervanelerin	 yaptığını	 görünce
benimle	yer	değiştirmeyi	reddediyordu.	Motorların	gürültüsü	arttı,	uçak	sarsılarak
ilerleyip	 birkaç	 dönüş	 yapmaya	 başladı.	 Sonunda	 gürültü	 en	 korkunç	 seviyesine
ulaştı.	 Birkaç	 saniye	 sonra	 tok	 bir	 ses	 duyduk	 ve	 yükselmeye	 başladık.	 Ancak
yerden	oldukça	uzaklaştıktan	sonra	birisi	bana	yolculuğumuzun	yedi	yüz	kilometre
olup	 dört	 saat	 süreceğini	 söyledi.	 Bunu	 duyduğumda	 gözlerim	 yaşla	 doldu	 ve
herkes	bana	güldü.
Perdeleri	 çekip	 bir	 dergi	 okuyarak	 sakinleşmeye	 çalıştım.	 Bir	 süre	 sonra

Mameha	yanımdaki	koltukta	uykuya	daldı.	Başımı	kaldırıp	baktığımda	Nobu’nun
koridorda	dikildiğini	gördüm.
"Sayuri,	iyi	misin?"	dedi,	Mameha’yı	uyandırmamak	için	sessiz	bir	şekilde.
“Nobu-san’ın	 bana	 daha	 önce	 böyle	 bir	 şey	 sorduğunu	 sanmıyorum,"	 dedim.

"Çok	keyifli	olmalı."
"Gelecek	hiç	bu	kadar	umut	verici	olmamıştı."
Mameha	 seslerimiz	 yüzünden	 kıpırdandı,	 bu	 yüzden	 Nobu	 başka	 bir	 şey

söylemeyip	 tuvalete	doğru	 ilerledi.	Kapıyı	açmadan	hemen	önce	arkasına	dönüp
erkeklerin	 oturduğu	 yere	 baktı.	 Bir	 an	 için	 onu	 nadiren	 gördüğüm	 bir	 açıdan
gördüm	 ki	 bu	 ona	 korkunç	 bir	 yoğunluk	 bakışı	 kazandırıyordu.	 Bakışları	 bana
doğru	 döndüğünde	 benim	 gelecek	 konusunda	 onun	 emin	 olduğu	 kadar	 endişeli
olduğumu	 anlayacağından	 korktum.	 Bunu	 düşününce	Nobu’nun	 beni	 bu	 kadar	 az
anlaması	ne	kadar	garip	görünüyordu.	Kuşkusuz,	bir	geyşanın	dannasından	anlayış
beklemesi	bir	farenin	bir	yılandan	anlayış	beklemesi	gibiydi.	Ve	zaten	Nobu	beni
kendi	 benliğini	 tamamen	 gizleyen	 bir	 geyşa	 olarak	 görürken	 benim	 hakkımda
herhangi	bir	şeyi	nasıl	anlayabilirdi	ki?	Başkan	beni	Chiyo	olarak	da	tanıyan	ve
Sayuri	 olarak	 eğlendirdiğim	 tek	 erkekti	 ama	 bu	 şekilde	 düşünmek	 çok	 garipti,
çünkü	bunu	daha	önce	hiç	fark	etmemiştim.	O	gün	beni	Shirakawa	Çayı’nda	bulan
Nobu	 olsaydı	 ne	 olurdu?	 Kesinlikle	 yanımdan	 geçip	 giderdi...	 Ve	 eğer	 bunu
yapsaydı	 benim	 için	 ne	 kadar	 kolay	 olurdu.	 Gecelerimi	 başkanı	 özleyerek
geçirmezdim.	Zaman	 zaman	havadaki	 pudra	kokusunu	 algılayıp	 teninin	kokusunu
hatırlamak	 için	 kozmetik	 dükkânlarında	 durmazdım.	 Hayali	 bir	 yerde	 benim
yanımda	 olduğunu	 düşünmek	 için	 kendimi	 zorlamazdım.	 Bu	 şeyleri	 neden
istediğimi	bana	sorarsanız	şöyle	cevap	verirdim;	olgun	hurma	neden	tatlıdır;	odun
neden	yandığı	zaman	kokar?



Ama	işte	yine	elleriyle	fare	yakalamaya	çalışan	küçük	bir	kız	gibiydim.	Neden
başkanı	düşünmeyi	bırakamıyordum?
Bir	 dakika	 sonra	 tuvaletin	 kapısı	 açılıp	 ışığı	 söndüğünde	 acımın	 yüzümden

açıkça	 okunacağından	 emindim.	 Nobu’nun	 beni	 bu	 şekilde	 görmesine
dayanamazdım,	 bu	 yüzden	 başımı	 cama	 yasladım,	 uyuyormuş	 gibi	 yaptım.
Yanımdan	 geçip	 gittikten	 sonra	 gözlerimi	 tekrar	 açtım.	 Başımın	 perdeyi	 hafifçe
araladığını	 gördüm,	 böylece	 havalandığımızdan	 beri	 ilk	 kez	 uçaktan	 dışarıya
bakıyordum.	 Aşağıda	 uçsuz	 bucaksız	 mavi	 okyanus	 uzanıyordu.	 Bazı	 bölgeleri
Mameha’nın	 ara	 sıra	 taktığı	 saç	 süsleri	 gibi	 yeşille	 gölgeleniyordu.	 Daha	 önce
yeşil	 yamalı	 bir	 okyanus	 düşünmemiştim	 hiç.	 Yoroido’daki	 denize	 bakan
yamaçlardan	hep	grimsi	mavi	görünürdü.	Burada	deniz	gökyüzünün	başladığı	yere
kadar	 uzanıyordu.	 Bu	 ürkütücü	 bir	 manzara	 değildi,	 ama	 açıklanamaz	 derecede
güzeldi.	Pervanelerin	bile	kendine	göre	bir	güzelliği	vardı	ve	gümüş	 rengi	kanat
muhteşemdi,	 Amerikan	 savaş	 uçaklarındaki	 sembollerle	 süslenmişti.	 Yalnızca
dünyanın	beş	yıl	önceki	halini	düşününce	onları	burada	görmek	ne	garipti.	Düşman
olarak	 çok	 acımasız	 bir	 şekilde	 savaşmıştık;	 ya	 şimdi?	 Geçmişimizden
vazgeçmiştik.	 Bu	 benim	 tam	 olarak	 anladığım	 bir	 şeydi,	 çünkü	 kendim	 de	 daha
önce	yapmıştım.	Keşke	geleceğimden	vazgeçmenin	de	bir	yolunu	bulabilseydim...
Derken	korkunç	bir	hayal	geldi	gözlerimin	önüne:	Beni	Nobu’ya	bağlayan	kader

bağını	keserken	görüyordum	kendimi	ve	Nobu	aşağıdaki	okyanusa	düşüyordu.
Bunun	 yalnızca	 bir	 fikir	 ya	 da	 bir	 tür	 hayal	 olduğunu	 söylemek	 istemiyorum.

Bunu	nasıl	yapacağımı	anladığımı	söylemek	istiyorum.	Tabii	ki	Nobu’yu	okyanusa
atacak	değildim,	ama	sanki	önümde	bir	pencere	açılmış	gibi	onunla	olan	ilişkimi
sona	erdirmenin	bir	yolunu	bulmuştum.	Dostluğumuzu	yitirmek	istemiyordum;	ama
başkana	 ulaşma	 çabalarımda	Nobu,	 etrafından	 dolaşamadığım	 bir	 engeldi.	 Ama
onun	 kendi	 öfkesinin	 alevleriyle	 tükenmesine	 neden	 olabilirdim;	 Nobu	 yalnızca
birkaç	hafta	önce	Ichiriki	Çayhanesi’nde	elini	kestiği	sırada	bunu	nasıl	yapacağını
kendisi	 söylemişti	 bana.	Eğer	 kendimi	bakana	verebilecek	 türde	bir	 kadınsam	o
anda	odadan	çıkmamı	ve	bir	daha	kendisiyle	konuşmamı	söylemişti.
Bunu	 düşününce	 yaşadığım	 duygu...	 Ateşin	 başlaması	 gibi	 bir	 şeydi.	 Bütün

vücudumun	 ıslak	 olduğunu	 hissediyordum.	 Mameha	 yanımda	 uyuduğu	 için
müteşekkirdim;	eminim	soluğumun	kesildiğini,	parmak	uçlarımla	alnımı	sildiğimi
görse	 ne	 olduğunu	 sorardı.	 Aklıma	 gelen	 bu	 fikir;	 bunu	 gerçekten	 yapabilir
miydim?	 Bakanı	 baştan	 çıkarmayı	 kastetmiyorum;	 bunu	 yapabileceğimi	 çok	 iyi
biliyordum.	Bu	aşı	olmak	için	doktora	gitmeye	benziyordu.	Bir	süre	için	başka	bir
tarafa	bakardım	ve	biterdi.	Ama	böyle	bir	şeyi	Nobu’ya	yapabilir	miydim?	Onun
nezaketini	ödemek	için	ne	korkunç	bir	yoldu.	Geyşaların	yıllardır	ellerinde	azap
çektikleri	 erkeklere	 kıyasla	 Nobu	 muhtemelen	 arzu	 edilir	 bir	 dannaydı.	 Ama



umutlarımın	sonsuza	kadar	yok	olduğu	bir	hayata	dayanabilir	miydim?	Haftalardır
kendimi	 dayanabileceğime	 ikna	 etmeye	 çalışıyorum;	 ama	 gerçekte	 dayanabilir
miyim?	 Belki	 Hatsumomo’nun	 o	 zalimliğe	 ve	 büyükannenin	 o	 katılığına	 nasıl
ulaştığını	anlıyordum	artık.	Daha	yeni	otuzuna	varan	Balkabağı’nın	yüzünde	bile
yıllardır	hayal	kırıklığı	okunuyordu.	Beni	bundan	koruyan	tek	şey	umuttu	ve	şimdi
umutlarımı	 sürdürmek	 için	 iğrenç	 bir	 harekete	 kalkışabilir	 miydim?	 Bakanı
ayartmaktan	söz	etmiyorum;	Nobu’nun	güvenine	ihanet	etmekten	söz	ediyorum.
Uçuşun	 geri	 kalanı	 boyunca	 bu	 düşüncelerle	 mücadele	 ettim.	 Kendimi	 hiçbir

zaman	 böyle	 planlar	 yaparken	 hayal	 edemezdim;	 ama	 zaman	 içinde	 satranç
oyununda	 olduğu	 gibi	 hamleleri	 düşünmeye	 başladım:	 bakanı	 otelde	 bir	 kenara
çekecektim	 -hayır,	 otelde	 değil,	 başka	 bir	 yerde-	 ve	 Nobu’nun	 tesadüfen	 bizi
bulmasını	 sağlayacaktım...	Ya	da	 belki	 başkasından	duyması	 bile	 yeterli	 olurdu.
Yolculuğun	 sonuna	 kadar	 ne	 denli	 yorulduğumu	 tahmin	 edebilirsiniz.	 Uçaktan
indiğim	 sırada	 bile	 hâlâ	 endişeli	 görünüyor	 olmalıydım,	 çünkü	 Mameha
yolculuğun	bittiğini	ve	artık	güvende	olduğumuzu	anlatıyordu	bana.
Otelimize	güneş	batmadan	yarım	saat	kadar	önce	vardık.	Diğerleri	kalacağımız

odaya	hayran	oldular,	 ama	ben	o	kadar	gergindim	ki	yalnızca	hayran	olmuş	gibi
yaptım.	 Ichiriki	 Çayhanesi’ndeki	 en	 geniş	 oda	 kadar	 genişti	 ve	 hasır	 paspaslar,
parlak	 ahşaplarla	 Japon	 tarzına	 göre	 çok	 güzel	 bir	 şekilde	 döşenmişti.	 Uzun
duvarlardan	 biri	 tamamen	 cam	 kapıdan	 yapılmıştı,	 onun	 ardında	 olağanüstü
tropikal	bitkiler	bulunuyordu;	bazılarının	yaprakları	bir	insan	kadardı.
Bavullarımız	geldiğinde	hepimiz	banyo	için	hazırdık.	Otel	katlanan	paravanlar

sunuyordu.	Bunları	mahremiyetimizi	korumak	için	odanın	ortasında	açtık.	Pamuklu
sabahlıklarımızı	 giyip	 yoğun	 yeşilliklerin	 arasından	 geçip	 otelin	 diğer	 ucundaki
sıcak	kaynak	havuzuna	gittik.	Erkek	ve	kadınların	girişleri	 bölmelerle	 ayrılmıştı
ve	 ayrı	 yıkanma	 alanları	 vardı.	 Ama	 kaynağın	 karanlık	 sularına	 girdikten	 sonra
erkek	ve	kadınlar	suyun	içinde	bir	arada	bulunuyorlardı.	Banka	müdürü,	Mameha
ve	 benim	 hakkımda	 şakalar	 yapıp	 duruyordu.	 İkimizden	 birinin	 kaynağın	 bir
ucundaki	çalılıklardan	bir	çakıl	taşı	ya	da	bir	tahta	parçası	getirmemizi	istiyordu,
kuşkusuz	istediği	şey	bizi	çıplak	görmekti.	Bu	arada	oğlu	Balkabağı’yla	koyu	bir
sohbete	 girmişti	 ve	 bunun	 nedenini	 anlamamız	 uzun	 sürmedi.	 Balkabağı	 her
zamanki	 gibi	 anlaşılmaz	 biçimde	 konuşurken	 oldukça	 iri	 olan	 göğüsleri	 suyun
yüzeyine	çıkıyordu.
Erkek	 ve	 kadınların	 birlikte	 yıkanması	 ve	 hepimizin	 o	 gece	 aynı	 odada

uyuyacak	olmamız	size	garip	gelebilir.	Ama	aslında	geyşalar	iyi	müşterileriyle	bu
tür	şeyleri	her	zaman	yaparlar;	en	azından	benim	zamanımda	yaparlardı.	Şöhretine
değer	 veren	 hiçbir	 geyşa	 dannası	 olmayan	 bir	 erkekle	 tek	 başına	 yakalanmaz.
Ama	 böyle	 karanlık	 sular	 bizi	 gizlerken	 bir	 grup	 halinde	 masum	 bir	 şekilde



yıkanmak...	 Bu	 tamamen	 başka	 bir	 konu.	Ve	 grupla	 uyumaya	 gelince	 bunun	 için
Japoncada	kullandığımız	bir	 sözcük	bile	var,	 zakone,	 "balık	uykusu."	Bir	 sepete
atılmış	uskumruları	düşünürseniz	ne	anlama	geldiğini	anlarsınız.
Böyle	 bir	 grupta	 yıkanmak	 dediğim	 gibi	 masum	 bir	 şey.	 Ama	 bu	 ellerin	 her

zaman	olması	gerektiği	yerde	durduğu	anlamına	gelmez	ve	sıcak	kaynak	suyunda
ıslanırken	aklımda	olan	şey	de	 tam	olarak	buydu.	Eğer	Nobu	 takılacak	 türde	bir
adam	olsaydı	bana	doğru	gelirdi	ve	biz	bir	süre	sohbet	ettikten	sonra	birden	beni
kalçalarımdan	veya...	Gerçeği	söylemek	gerekirse	nereden	olursa	olsun	yakalardı.
Sonraki	 uygun	 adım	 benim	 çığlık	 atmam	 ve	 Nobu’nun	 gülmesi	 olurdu	 ve	 oyun
burada	 sona	 ererdi.	 Ama	 Nobu	 o	 tür	 bir	 erkek	 değildi.	 Bir	 süre	 suyun	 içinde
başkanla	konuşmuştu,	ama	şimdi	bir	kayanın	üstüne	oturmuş	yalnızca	bacaklarını
suya	 sokmuştu.	 Küçük,	 ıslak	 bir	 havlu	 kalçalarına	 örtülmüştü;	 bize	 dikkat
etmiyordu,	ama	dalgın	bir	şekilde	suya	bakarken	kolunun	kesildiği	yeri	kaşıyordu.
Güneş	 batmış	 ve	 ışıklar	 kararmıştı	 ama	 Nobu	 kâğıt	 fenerin	 aydınlığında
oturuyordu.	Onu	daha	önce	hiç	bu	kadar	açıkta	görmemiştim.	En	kötüsü	olduğunu
düşündüğüm	yüzündeki	 yara	 omzundaki	 kadar	 kötü	 değildi,	 ama	 diğer	 omzu	 çok
güzel	 bir	 biçimde	 pürüzsüzdü,	 tıpkı	 bir	 yumurta	 gibi.	 Ve	 şimdi	 onu	 aldatmayı
düşünürken...	Bunu	yalnızca	bir	neden	yüzünden	yaptığımı	düşünecekti	ve	gerçeği
hiç	bilemeyecekti.	Nobu’yu	incitme	ya	da	bana	olan	saygısını	yitirme	düşüncesine
katlanamıyordum.	Bunu	yapabileceğimi	sanmıyordum.
Ertesi	 sabah	 kahvaltıdan	 sonra	 yakındaki	 denize	 bakan	 tepeleri	 görmek	 için

tropikal	 ormanlara	 gezintiye	 çıktık.	 Otelimizden	 kaynak	 bulan	 dere,	 bir	 şelale
şeklinde	 okyanusa	 dökülüyordu	 burada.	 Uzun	 süre	 manzaraya	 hayran	 olarak
dikildik	 orada;	 hepimiz	 gitmeye	 hazırken	 bile	 başkan	 oradan	 ayrılmakta	 zorluk
çekti.	 Geri	 dönüşte	 onu	 hiç	 görmediğim	 kadar	 neşeli	 olan	 Nobu’nun	 yanında
yürüdüm.	 Sonra	 arkasına	 bankların	 yerleştirildiği	 bir	 askeri	 kamyonla	 adayı
turladık	ve	ağaçlarda	büyüyen	muzları,	ananasları	ve	güzel	kuşları	seyrettik.	Dağın
zirvesinden	 okyanus	 koyu	 mavi	 lekeleri	 olan	 turkuvaz	 rengi	 buruşuk	 bir
battaniyeye	benziyordu.
O	gün	öğleden	sonra	küçük	köyün	tozlu	sokaklarında	dolaştık	ve	kısa	süre	sonra

depoya	 benzer	 eski	 ahşap	 bir	 binanın	 önüne	 geldik.	 Arka	 tarafa	 yürüdük.	Nobu
binanın	 köşesindeki	 kapıyı	 açmak	 için	 taş	 merdivenleri	 tırmandı	 ve	 gün	 ışığı
kalaslardan	 yapılma	 tozlu	 sahneyi	 aydınlattı.	 Görünüşe	 göre	 burası	 eskiden	 bir
depoydu,	 ama	 artık	 kasabanın	 tiyatrosuydu.	 İçeri	 ilk	 girdiğimde	 bunu	 fazla
düşünmedim.	Ama	kapı	kapanıp	biz	 tekrar	yola	çıktığımızda	yine	o	ateş	basması
duygusunu	hissettim;	çünkü	zihnimde	bakanla	orada	uzandığımız	ve	kapının	açılıp
gün	 ışığının	 üstümüze	 düştüğü	 hayali	 vardı.	 Saklanacak	 bir	 yerimiz	 olamazdı;
Nobu	 bizi	 mutlaka	 görürdü.	 Pek	 çok	 açıdan	 bulmayı	 umduğum	 yerin	 burası



olduğundan	 emindim.	 Ama	 bunları	 düşünmüyordum;	 kesinlikle	 hiç	 düşünmüyor
yalnızca	düşüncelerimi	bir	sıraya	sokmaya	çalışıyordum.	Bu	düşünceler	yırtık	bir
çuvaldan	dökülen	pirinçler	gibiydi.
Otele	 doğru	 giden	 tepeye	 çıkarken	mendilimi	 çıkarmak	 için	 grubun	 gerisinde

kaldım.	Öğleden	sonra	güneşi	 tam	yüzümüze	doğru	parladığı	 için	hava	kesinlikle
çok	 sıcaktı.	 Terleyen	 tek	 kişi	 ben	 değildim.	 Ama	 Nobu	 iyi	 olup	 olmadığımı
sormak	için	yanıma	geldi.	Ona	hemen	cevap	veremeyince	tepeye	doğru	yürümenin
verdiği	zorluk	olduğunu	düşünmesini	umuyordum.
"Bütün	hafta	sonu	pek	iyi	görünmedin,	Sayuri.	Belki	de	Kyoto’da	kalmalıydın."
“Ama	o	zaman	bu	güzel	adayı	ne	zaman	görürdüm?"
"Eminim	evden	 ilk	defa	bu	kadar	uzaklaşıyorsundur.	Kyoto’dan	Hokkaido’nun

olduğu	kadar	uzaktayız."
Diğerleri	önümüzdeki	kıvrımdan	dönmüşlerdi.	Nobu’nun	omzundan	yeşilliklerin

arasından	 çıkan	 otelin	 çatısını	 görebiliyordum.	Ona	 cevap	 vermek	 istedim,	 ama
uçaktaki	düşüncelerimi	Nobu’nun	anlamayacak	olması	beni	meşgul	ediyordu	yine.
Kyoto	 benim	 evim	 değildi;	 Nobu’nun	 kastettiği	 anlamda	 değil.	 O	 anda	 sıcak
güneşte	 ona	 bakarken	 korktuğum	 bu	 şeyi	 yapmaya	 karar	 verdim.	 Orada	 durup
büyük	bir	nezaketle	bana	baksa	da	Nobu’ya	 ihanet	edecektim.	Titreyen	ellerimle
mendili	kaldırdım	ve	tek	kelime	bile	etmeden	tepeye	doğru	yürümeye	devam	ettik.
Odaya	 varana	 dek	 başkan	 ve	 Mameha	 masadaki	 yerlerini	 almış	 ve	 banka

müdürüne	 karşı	 dama	 oynamak	 üzere	 hazırlanıyordu.	 Shizue	 ve	 oğlu	 da	 onları
seyrediyordu.	Duvardaki	cam	kapı	açıldı;	Bakan	birlikte	getirdiği	şekerkamışının
kâğıdını	 soyarak	 içeri	 girdi.	 Nobu’nun	 beni	 sürdüremeyeceğim	 bir	 sohbete
sokacağından	korkuyordum,	ama	o	doğruca	masaya	gidip	Mameha’yla	konuşmaya
başladı.	Bakanı	benimle	 tiyatroya	gelmeye	nasıl	 ikna	edeceğimi	bilmiyordum	ve
üstelik	 Nobu’nun	 bizi	 bulmasını	 nasıl	 ayarlayacağıma	 dair	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.
Belki,	 eğer	 ondan	 istersem	 Balkabağı,	 Nobu'yu	 yürüyüşe	 davet	 edebilirdi.
Mameha’dan	bu	tür	bir	şey	isteyebileceğimi	sanmıyordum,	ama	Balkabağı	ve	ben
birlikte	 büyümüştük.	 Teyzenin	 dediği	 gibi	 kaba	 demeyeceğim,	 ama	 kişiliğinde
belirli	 bir	 hamlık	 vardı;	 planladığım	 şey	 karşısında	 daha	 az	 şaşırırdı.	 Nobu’yu
doğruca	 tiyatroya	 getirmesi	 talimatını	 vermeliydim	 ona;	 tamamen	 tesadüf	 eseri
olarak	gelemezlerdi	oraya.	Bir	 süre	 için	güneşin	aydınlattığı	yapraklara	bakarak
güzel	 tropikal	 öğleden	 sonrasının	 tadını	 çıkarabilmeyi	 diledim.	 Bu	 planı
düşündüğüm	için	aklımın	yerinde	olup	olmadığını	sordum	kendi	kendime;	ama	ne
gibi	bir	kaygım	olursa	olsun	bu	 işe	girişmeme	engel	olmaya	yetmiyordu.	Bakanı
bir	 kenara	 çekme	 başarısını	 gösterene	 dek	 bir	 şey	 olmayacağı	 kesindi	 ve	 bunu
yaparken	dikkati	üzerime	çekmemeliydim.



Daha	 önce	 hizmetçiden	 kendisine	 yiyecek	 bir	 şeyler	 getirmesini	 istemişti	 ve
şimdi	 bir	 tepsinin	 önüne	 oturmuş,	 ağzına	 bira	 boşaltıp	 çubuklarıyla	 tuzlanmış
kalamar	bağırsakları	yiyordu.	Bu	mide	bulandırıcı	bir	yemek	adı	gibi	görünebilir,
ama	sizi	temin	ederim	Japonya’daki	çeşitli	bar	ve	restoranlarda	tuzlanmış	kalamar
bağırsakları	 bulabilirsiniz.	 Babamın	 en	 sevdiği	 yiyecekti,	 fakat	 benim	 midem
kaldırmıyordu.	Bakanı	yerken	bile	seyredemiyordum.
"Bakanım,"	 dedim	 sessizce.	 “Size	 daha	 iştah	 açıcı	 bir	 şey	 bulmamı	 ister

misiniz?"
"Hayır,"	dedi.	"Aç	değilim."	O	zaman	neden	yemek	yediği	sorusunun	zihnimde

uyandığını	kabul	etmeliyim.	Bu	arada	Mameha	ve	Nobu	konuşarak	arka	kapıdan
çıkmışlardı.	 Balkabağı	 dahil	 olmak	 üzere	 diğerleri	 dama	 masasının	 başına
toplanmışlardı.	 Görünüşe	 göre	 başkan	 az	 önce	 bir	 hata	 yapmıştı	 ve	 buna
gülüyorlardı.	Şansım	kapıya	gelmiş	gibiydi.
"Eğer	 sıkıntıdan	 yiyorsanız,	 bakanım,"	 dedim.	 “Neden	 siz	 ve	 ben	 oteli	 keşfe

çıkmıyoruz?	Görmek	için	sabırsızlanıyorum	ve	buna	vakit	bulamadık	henüz."
Cevap	 vermesini	 beklemeden	 ayağa	 kalkıp	 odadan	 çıktım.	 Ben	 koridora

çıktıktan	sonra	yanıma	geldiğini	görüp	rahatladım.	Sessizce	koridorda	yürüdük.	İki
yönden	de	kimsenin	gelmediğini	görünce	durdum.
"Bakanım,	affedersiniz,"	dedim.	"Ama...	Birlikte	köye	yürüyelim	mi	tekrar?"
Buna	çok	şaşırmış	gibiydi.
"Öğleden	 sonra	 bir	 saatimiz	 filan	 kaldı	 ve	 görmeyi	 çok	 istediğim	 bir	 şey

olduğunu	hatırlıyorum."
Uzun	süre	durakladıktan	sonra	bakan,	"Önce	tuvaleti	kullanmalıyım,"	dedi.
"Tabii,"	 dedim.	 "Siz	 gidip	 tuvaleti	 kullanın;	 işiniz	 bitince	 tam	 burada	 beni

bekleyin,	birlikte	yürüyelim.	Ben	gelip	sizi	alana	dek	bir	yere	kaybolmayın."
Bakan	bunu	kabul	etmiş	görünerek	koridorda	yürüdü.	Ben	odaya	doğru	yürüdüm.

Elimi	 kapının	 tokmağına	 koyduğumda	 o	 kadar	 başım	 dönüyordu	 ki,	 ne	 de	 olsa
planımı	 uygulamaya	 koymuştum	 artık,	 parmaklarımın	 bir	 şeye	 dokunduğunu	 bile
hissetmiyordum.
Balkabağı	artık	masada	değildi.	Bavulunda	bir	şey	arıyordu.	Onunla	konuşmaya

çalıştığımda	 başlangıçta	 ağzımdan	 bir	 ses	 çıkmadı.	 Boğazımı	 temizleyip	 tekrar
denedim.
"Affedersin,	Balkabağı,"	dedim.	"Bir	dakikanı	rica	edecektim..."
Yaptığı	 işi	 bırakmaya	 pek	 hevesli	 değildi,	 ama	 bavulunu	 karmakarışık	 bir

şekilde	bırakıp	benimle	koridora	çıktı.	Ona	dönüp	şöyle	dedim:



"Balkabağı,	bir	iyilik	istiyorum	senden."
Bana	memnuniyetle	yardım	edeceğini	söylemesi	için	bekledim,	ama	o	gözlerini

üzerime	dikmiş	bir	şekilde	beklemeye	devam	etti.
“Umarım	sormamın	bir	sakıncası	yoktur..."	“Sor,"	dedi.
"Bakan	ve	ben	yürüyüşe	çıkıyoruz.	Onu	eski	tiyatroya	götüreceğim	ve..."
"Neden?"
"Böylece	o	ve	ben	yalnız	kalabiliriz."
"Bakanla	mı?"	dedi	Balkabağı	inanamaz	bir	şekilde.
"Sana	 daha	 sonra	 açıklarım,	 ama	 yapmanı	 istediğim	 şey	 şu.	 Nobu’yu	 oraya

getirmeni	 istiyorum	 ve...	 Balkabağı	 bu	 çok	 garip	 gelecek.	 Bizi	 yakalamanı
istiyorum."
"Ne	demek	'yakalamak’?"
"Nobu’yu	 oraya	 getirmenin	 bir	 yolunu	 bulmanı	 ve	 gördüğümüz	 o	 arka	 kapıyı

açmanı	istiyorum...	Böylece	bizi	görebilir."
Ben	açıklama	yaparken	Balkabağı,	bakanın	yeşillikler	arasında	beklediğini	fark

etmişti.	Sonra	tekrar	bana	baktı.
"Neler	çeviriyorsun,	Sayuri?"	dedi.
"Şimdi	bunu	açıklayacak	zamanım	yok.	Ama	çok	önemli,	Balkabağı.	Açıkçası

bütün	geleceğim	 senin	 ellerinde.	Ama	gelenin	yalnızca	 sen	ve	Nobu	olduğundan
emin	ol,	Tanrı	aşkına	başkan	ya	da	bir	başkası	olmasın.	Bunun	karşılığını	istediğin
her	şekilde	ödeyeceğim	sana."
Uzun	 bir	 süre	 boyunca	 yüzüme	 baktı.	 "Yani	 yine	 Balkabağı’nın	 iyilik	 yapma

zamanı	geldi,	öyle	mi?"	dedi.	Bununla	ne	demek	istediğinden	emin	değildim,	ama
bana	açıklamak	yerine	yanımdan	ayrıldı.
Balkabağı’nın	yardım	etmeyi	kabul	edip	etmediğinden	emin	değildim.	Ama	bu

noktada	 yapabileceğim	 tek	 şey	 iğne	 için	 doktora	 gitmek	 ve	Nobu’nun	 gelmesini
ummaktı.	Bakana	katıldım	ve	tepeden	aşağı	inmeye	başladık.
Köşeyi	 dönüp	 oteli	 arkamızda	 bırakırken	 elimde	 olmadan	 Mameha’nın

bacağımı	 kesip	 Dr.	 Yengeç’le	 tanıştırmaya	 götürdüğü	 günü	 hatırlıyordum.	 O
öğleden	 sonra	 kendimi	 tamamen	 anlayamadığım	 bir	 tehlikenin	 içindeymiş	 gibi
hissetmiştim	 ve	 şu	 anda	 da	 az	 çok	 öyle	 hissediyordum.	 Yüzüm	 öğleden	 sonra
güneşinin	 karşısında	 ateşe	 çok	 yakın	 oturmuşum	gibi	 sıcaktı;	 bakana	 baktığımda
ter	 şakaklarından	 süzülüp	 yanağına	 iniyordu.	 Eğer	 her	 şey	 yolunda	 giderse	 o
yanağı	yakında	benimkine	bastıracaktı...	Bu	düşünceyle	yelpazemi	obimin	içinden
çıkarıp	hem	kendimi,	hem	de	onu	serinletmek	 için	kolum	yorulana	dek	salladım.



Bu	arada	akıcı	bir	konuşmayı	sürdürüyordum.	Birkaç	dakika	sonra	eski	tiyatronun
önünde	durduk.	Bakan	şaşırmış	gibiydi.	Boğazını	temizleyerek	gökyüzüne	baktı.
"Benim	 için	 bir	 dakikalığına	 içeri	 gelir	 misin,	 bakanım?''	 dedim.	 Bundan	 ne

anlam	çıkaracağını	anlamamış	gibiydi,	ama	binanın	yanındaki	patikadan	yürürken
beni	takip	etti.	Taş	basamakları	çıkıp	onun	için	kapıyı	açtım.	İçeri	girmeden	önce
bir	süre	tereddüt	etti.	Eğer	bunca	zamandır	Gion’a	geliyorsa	aklımda	ne	olduğunu
kesinlikle	 anlamış	 olmalıydı,	 çünkü	 bir	 erkeği	 boş	 bir	 alana	 çeken	 bir	 geyşa
şöhretini	kesinlikle	 tehlikeye	atmış	demektir	ve	birinci	 sınıf	bir	geyşa	bunu	asla
gelişigüzel	bir	şekilde	yapmazdı.	Ama	bakan	tiyatronun	içinde,	gün	ışığının	altında
bir	 şey	 beklermiş	 gibi	 öylece	 duruyordu.	 Yelpazemi	 katlayıp	 obimin	 içine
koyarken	 ellerim	 öyle	 titriyordu	 ki	 planımı	 sonuna	 kadar	 götürüp
götüremeyeceğimi	 bilmiyordum.	 Kapıyı	 kapamak	 gibi	 basit	 bir	 iş	 bile	 bütün
enerjimi	götürmüştü;	sonra	saçakların	altından	süzülen	 loş	 ışıkta	öylece	dikildik.
Bakan,	yüzü	sahnenin	bir	köşesinde	yığılı	olan	hasır	paspas	yığınına	dönük	olarak
hareketsiz	duruyordu.
"Bakanım..."	dedim.
Sesim	 küçük	 salonda	 öyle	 yankılandı	 ki	 sonrasında	 daha	 sessiz	 konuşmak

zorunda	kaldım.
“Ichiriki	 Çayhanesi’nin	 sahibesiyle	 benim	 hakkımda	 konuştuğunuzu	 duydum.

Öyle	mi?"
Derin	bir	soluk	aldı,	ama	bir	şey	söylemedi.
“Bakanım,	 eğer	 izin	 verirseniz,"	 dedim.	 "Size	 Kazuyo	 adındaki	 bir	 geyşadan

söz	 etmek	 istiyorum.	 Artık	 Gion’da	 değil,	 ama	 bir	 zamanlar	 onu	 çok	 iyi
tanıyordum.	 Çok	 önemli	 bir	 adam,	 sizin	 gibi	 bakanım,	 bir	 akşam	 Kazuyo’yla
tanıştı	ve	onun	arkadaşlığından	o	kadar	hoşlandı	ki	her	gece	onu	görmeye	Gion’a
geldi.	 Birkaç	 ay	 sonra	 Kazuyo’nun	 dannası	 olmayı	 teklif	 etti,	 ama	 çayhanenin
sahibesi	 özür	 diledi	 ve	 bunun	 mümkün	 olmadığını	 söyledi.	 Adam	 büyük	 hayal
kırıklığına	 uğramıştı;	 ama	 bir	 öğleden	 sonra	 Kazuyo	 onu	 yalnız	 kalabilecekleri
sessiz	 bir	 yere	 götürdü.	 Bu	 boş	 tiyatro	 gibi	 bir	 yere.	 Ona	 bir	 açıklama	 yaptı...
Onun	dannası	olamasa	da..."
Ben	bu	 sözleri	 söyler	 söylemez	bakanın	 yüzü	bulutların	 yok	olup	gün	 ışığının

dolduğu	bir	vadi	gibi	oldu.	Bana	doğru	sarsak	bir	adım	attı.	Yüreğim	kulaklarımda
atmaya	başladı.	Elimde	olmadan	ondan	başka	yere	bakmaya	çalıştım	ve	gözlerimi
kapadım.	 Gözlerimi	 tekrar	 açtığımda	 bakan	 bana	 o	 kadar	 yakındı	 ki	 neredeyse
birbirimize	 dokunuyorduk.	 Yüzünün	 ıslak	 etinin	 yanağıma	 değdiğini	 hissettim.
Vücudunu	 yavaşça	 benimkine	 yaklaştırdı,	 ta	 ki	 vücutlarımız	 birbirine	 yapışana
kadar.	 Kolumu	 tuttu,	 muhtemelen	 tahtaların	 üstüne	 yatıracaktı	 beni,	 ama	 onu



durdurdum.	"Sahne	çok	tozlu,”	dedim.	"Oradaki	yığından	bir	hasır	getirmelisiniz."
"Oraya	gidelim,"	diye	cevap	verdi	bakan.
Köşedeki	 hasırların	 üstüne	 yatarsak	 Nobu	 kapıyı	 açtığında	 gün	 ışığında	 bizi

göremezdi.
"Hayır,	gitmemeliyiz,"	dedim.	"Lütfen	hasırı	buraya	getirin."
Bakan	 dediğimi	 yaptı	 ve	 sonra	 elleri	 iki	 yanında	 dikilip	 beni	 seyretmeye

başladı.	 Şu	 ana	 kadar	 bir	 şeyin	 bizi	 durduracağını	 hayal	 etmiştim;	 ama	 şu	 anda
hiçbir	 şeyin	 bizi	 durdurmayacağını	 görüyordum.	 Zaman	 çok	 yavaş	 ilerliyordu.
Vernikli	sandallarımdan	çıkıp	hasırın	üstüne	basan	ayaklar	bana	ait	değil	gibiydi.
Bakan	 da	 derhal	 ayakkabılarını	 çıkardı	 ve	 yine	 bana	 sarıldı.	 Elleri	 arkamda

obimin	 düğümüyle	 uğraşıyordu.	 Ne	 düşündüğünü	 bilmiyordum,	 ama	 kesinlikle
kimonomu	 çıkarma	 niyetinde	 değildim.	 Onu	 durdurmak	 için	 arkaya	 uzandım.	 O
sabah	giyinirken	kararımı	tam	olarak	vermemiştim;	ama	hazırlıklı	olmak	için	gün
bitmeden	lekelenebileceğini	düşünerek	hoşuma	gitmeyen	gri	 iç	sabahlığı,	 lavanta
ve	 mavi	 ipekli	 bir	 kimono	 ile	 gümüş	 rengi	 obimi	 giymiştim.	 İç	 çamaşırlarıma
gelince	 koshimakimi,	 kalça	 örtümü	 belime	 doğru	 sararak	 boyunu	 kısaltmıştım,
böylece	 bakanı	 ayartmaya	 karar	 verirsem	 içeri	 giden	 yolu	 bulmada	 zorluk
çekmeyecekti,	 Şimdi	 kollarını	 üzerimden	 çekince	 şaşırarak	 bana	 baktı.	 Onu
durdurduğumu	 sanıyordu	 ve	 ben	 yere	 uzanınca	 çok	 rahatlamış	 göründü.	 Pirinç
kamışından	 yapılan	 bir	 hasır	 değil,	 basit	 bir	 hasır	 dokumaydı;	 altımdaki	 sert
döşemeyi	 hissedebiliyordum.	 Bir	 elimle	 kimonomu	 katlayıp	 içimdekileri	 yukarı
doğru	 çektim,	 böylece	 bacaklarım	 dizlerime	 kadar	 açıldı.	 Bakan	 tamamen
giyinikti,	ama	hemen	üzerime	uzandı,	obimin	düğümü	sırtıma	öylesine	batıyordu	ki
kendimi	biraz	daha	rahatlatabilmek	için	tek	kalçamı	biraz	yukarı	doğru	kaldırmam
gerekti.	Başım	da	bir	 kenara	doğru	dönüktü,	 çünkü	 saçlarımı	 tsubushi	 shimada
stilinde	toplamıştım	ve	üzerine	ağırlık	bindirirsem	bozulurdu.	Kesinlikle	rahatsız
bir	durumdu,	ama	rahatsızlığım,	hissettiğim	huzursuzluk	ve	endişeye	kıyasla	hiçbir
şeydi.	 Birden	 kendimi	 bu	 açmaza	 sokarken	 iyi	 düşünüp	 düşünmediğimi	 merak
ettim.	 Bakan	 kendini	 bir	 kolu	 üstünde	 yükseltti	 ve	 eliyle	 kimonomun	 içini
kurcalamaya	başladı.
O	 sabah	 giyinirken	 obimin	 sırtına	 birkaç	 kat	 emici	 pirinç	 kâğıdı	 koymuştum.

Onlara	iş	bittikten	sonrasına	kadar,	yani	bakan	kendini	temizlemek	isteyene	kadar,
bu	işi	yapmaya	karar	verirsem	yani,	ihtiyacım	olmasını	beklememiştim.	Ama	öyle
görünüyordu	ki	kâğıtlara	çok	daha	erken	 ihtiyacım	olacaktı,	yani	 salyası	yüzüme
aktığında	temizlemek	için.	Ama	kalçalarımın	üstünde	bu	kadar	ağırlık	varken	elimi
obimin	 arkasına	 sokamıyordum.	Bunu	 denerken	 birkaç	 kez	 inledim	 ve	 korkarım
bakan	bunu	zevkten	sandı;	her	neyse,	birdenbire	daha	enerjik	oldu	ve	dudağındaki



salya	havuzu	öylesine	şiddetli	dalgalarla	çırpınmaya	başladı	ki	bir	akıntı	halinde
dökülmek	 yerine	 orada	 kaldığına	 inanamıyordum.	 Bütün	 yapabildiğim	 gözlerimi
sıkıca	kapatıp	beklemekti.	Küçük	bir	teknenin	altında	yatıyormuşum,	dalgalarla	bir
o	yana	bir	bu	yana	 sallanıyormuşum	ve	başım	sürekli	 iki	yana	çarpıyormuş	gibi
midem	 bulanıyordu.	 Derken	 bakan	 birden	 bir	 inleme	 kopardı	 ve	 bir	 an	 için
hareketsiz	kaldı;	aynı	anda	salyası	yanağıma	aktı.
Obimin	arkasındaki	kâğıtlara	bir	kez	daha	ulaşmaya	çalıştım,	ama	bakan	bu	kez

üstüme	 yığılmış	 yatıyor,	 sanki	 bir	 yarıştan	 çıkmış	 gibi	 soluk	 alıp	 veriyordu.
Dışarda	 bir	 ses	 duyduğumda	 onu	 itmeye	 hazırlanıyordum.	 İçimdeki	 iğrenme
duygusu	o	kadar	yoğundu	ki	başka	her	 şeyi	boğuyordu.	Ama	şimdi	Nobu	aklıma
gelince	kalbim	bir	kez	daha	çarpmaya	başladı.	Bir	hışırtı	daha	duydum;	birinin	taş
basamaklardaki	ayak	sesleriydi	bu.	Bakan	ne	olacağından	habersiz	görünüyordu.
Başını	 kaldırıp	 çok	 az	 bir	 ilgiyle	 kapıyı	 gösterdi,	 sanki	 orada	 bir	 kuş	 görmeyi
umuyordu.	Kapı	açıldı	ve	gün	ışığı	üstümüze	döküldü.	Gözlerimi	kısmak	zorunda
kaldım,	 ama	 iki	 kişiyi	 seçebiliyordum.	 Balkabağı	 oradaydı;	 tam	 umduğum	 gibi
tiyatroya	 gelmişti.	 Ama	 yanında	 içeri	 bakan	 adam	 Nobu	 değildi.	 Bunu	 neden
yaptığı	 konusunda	 hiçbir	 fikrim	 yoktu,	 ama	 Balkabağı	 onun	 yerine	 başkanı
getirmişti.

Otuz	Dördüncü	Bölüm

O	 kapı	 açıldıktan	 sonra	 olanları	 zorlukla	 hatırlıyorum;	 çünkü	 içimdeki	 kanın
çekildiğini	hissettim.	Son	derece	 soğuk	ve	hissizdim.	Bakanın	üstümden	 indiğini
biliyorum,	 belki	 de	 ben	 itmiştim	 onu.	 Ağlayarak	 onun	 da	 aynı	 şeyi	 görüp
görmediğini	 sordum,	 yani	 kapıda	 dikilenin	 gerçekten	 başkan	 olup	 olmadığını.
Öğleden	 sonra	 güneşi	 arkasından	 vurduğu	 için	 başkanın	 ifadesinden	 bir	 şey
çıkaramamıştım;	 ama	kapı	 tekrar	 kapanınca	yüzünde	benim	hissetmekte	 olduğum
gibi	 bir	 şok	 gördüğümü	 düşündüm.	 Gerçekten	 bir	 şok	 ifadesi	 olup	 olmadığını
bilmiyorum;	bundan	şüpheliyim.	Ama	acı	hissettiğimiz	zaman	çiçek	açan	ağaçlar
bile	 acıyla	 çökmüş	 gibi	 görünür	 bize;	 aynı	 şekilde	 başkanı	 orada	 görmek...	 Eh,
kendi	acımı	baktığım	her	şeye	yansıtmış	olabilirim.



Bakanı	o	boş	tiyatroyu	kendimi	tehlikeye	atmak	için	götürdüğümü	düşünürseniz	-
böylece	 bıçağın	 hızla	 kesme	 tahtasına	 inmesi	 gibi-	 endişe,	 korku	 ve	 iğrenmenin
ortasında	 belirli	 bir	 heyecan	 da	 hissediyordum.	 Kapı	 açılmadan	 hemen	 önce
hayatımın	 tıpkı	 suları	bollaşan	bir	nehir	gibi	genişlediğini	hissediyordum;	çünkü
daha	 önce	 hayatımın	 seyrini	 değiştirecek	 olan	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 adım
atmamıştım.	 Denize	 bakan	 bir	 uçurum	 boyunca	 parmak	 uçlarında	 yürüyen	 bir
çocuk	gibiydim.	Ama	nedense	büyük	bir	dalganın	gelip	bana	çarpacağını	ve	her
şeyi	alıp	götüreceğini	düşünmemiştim.
Karmaşa	duygusu	azalıp	yine	kendimin	farkına	varmaya	başladığımda	Mameha

yanımda	 diz	 çökmüştü.	 Artık	 eski	 tiyatroda	 olmadığımı	 görüp	 şaşırdım,	 otelin
küçük	 bir	 odasında	 hasırların	 üstünde	 yatıyordum.	 Tiyatrodan	 ayrıldığımı	 hiç
hatırlamıyordum,	 ama	 bunu	 bir	 şekilde	 yapmış	 olmalıydım.	Mameha	 bana	 daha
sonra	 otelin	 sahibinden	 dinlenmek	 için	 sessiz	 bir	 yer	 istediğimi	 anlattı;	 adam
kendimi	iyi	hissetmediğimi	fark	edip	Mameha’ya	haber	vermişti.
Tanrı’ya	şükür	Mameha	gerçekten	hasta	olduğuma	inandı	ve	beni	orada	bıraktı.

Daha	 sonra,	 sersemlemiş	 bir	 halde	 ve	 berbat	 bir	 korku	 hissiyle	 odaya	 geri
dönerken	Balkabağı	yoluma	çıktı.	Beni	görünce	durdu;	ama	yarı	yarıya	beklediğim
gibi	özür	dilemek	yerine	bir	yılanın	bir	fare	gördüğü	zaman	yaptığı	gibi	dikkatini
üstüme	yoğunlaştırdı.
"Balkabağı,	 sana	 Nobu’yu	 getirmeni	 söylemiştim,	 başkanı	 değil.

Anlamıyorum..."
"Evet,	hayatın	mükemmel	gitmeyişini	anlamak	senin	için	zor	olmalı,	Sayuri!"
"Mükemmel	 mi?	 Daha	 kötü	 bir	 şey	 olamazdı...	 Senden	 istediğimi	 yanlış	 mı

anladın?"
"Sen	gerçekten	aptal	olduğumu	düşünüyorsun	benim!"	dedi.	Şaşkına	dönmüştüm,

bir	an	için	sessizce	dikildim.	"Benim	arkadaşım	olduğunu	sanıyordum,"	dedim.
"Ben	de	 senin	 arkadaşım	olduğunu	 sanmıştım	bir	 zamanlar.	Ama	bu	 çok	uzun

zaman	önceydi."
"Sanki	sana	zarar	vermek	için	bir	şey	yapmışım	gibi	konuşuyorsun,	Balkabağı."
"Hayır,	 sen	 asla	 böyle	 bir	 şey	 yapmazdın,	 öyle	 değil	 mi?	 Mükemmel	 Nitta

Sayuri	böyle	bir	 şey	yapmaz!	Sanırım	benim	yerime	okiyanın	kızı	olman	önemli
değildir?	 Bunu	 hatırlıyor	 musun,	 Sayuri?	 Ben	 seni	 doktor...	 adı	 her	 neyse,	 o
konuda	 yardım	 etmek	 için	 yolumdan	 çıktıktan	 sonra;	 sana	 yardım	 ettiğim	 için
Hatsumomo’yu	öfkeden	deliye	döndürdükten	sonra;	sen	dönüp	benim	olanı	çaldın.
Bunca	 aydır	 neden	 beni	 bakanla	 yapılan	 bu	 küçük	 toplantılara	 dahil	 ettiğini
anlamaya	çalışıyordum.	Bu	kez	benden	yararlanmanın	senin	için	kolay	olmayışına



üzgünüm."
“Ama	 Balkabağı,"	 diye	 sözünü	 kestim.	 "Bana	 yardım	 etmeyi	 reddedemez

miydin	yalnızca?	Neden	başkanı	getirdin?"
Dimdik	doğruldu.	"Onun	için	neler	hissettiğini	çok	iyi	biliyorum,”	dedi.	“Kimse

olmadığı	zaman	gözlerini	ondan	alamıyorsun."
O	kadar	öfkeliydi	ki	alt	dudağını	 ısırdı;	dişlerindeki	 ruj	 izini	görebiliyordum.

Beni	 incitmek	 istediğini	 yeni	 fark	 ediyordum,	 hem	 de	 yapabileceği	 en	 kötü
şekilde.
"Benden	 uzun	 zaman	 önce	 bir	 şey	 aldın,	 Sayuri.	 Şimdi	 kendini	 nasıl

hissediyorsun?"	dedi.	Burun	delikleri	 kabardı,	 yüzü	yanan	bir	 odun	parçası	 gibi
kıpkırmızıydı.	Sanki	Hatsumomo'nun	 ruhu	bunca	yıldır	onun	 içinde	yaşıyordu	ve
sonunda	özgür	kalmıştı.
Akşamın	 geri	 kalanında	 olayların	 bulanık	 seyri	 ve	 önümdeki	 her	 andan	 nasıl

korktuğum	 dışında	 bir	 şey	 hatırlamıyorum.	Diğerleri	 içki	 içip	 eğlenirken	 benim
bütün	 yapabildiğim	 gülüyormuş	 gibi	 yapmaktı.	 Bütün	 akşamı	 yüzüm	 kızarık	 bir
şekilde	 geçirmiş	 olmalıydım,	 çünkü	 Mameha	 ara	 sıra	 ateşim	 olup	 olmadığına
bakmak	için	boynuma	dokunuyordu.	Başkandan	olabildiğince	uzağa	oturuyordum,
böylece	 gözlerimiz	 hiç	 buluşmamıştı	 ve	 onunla	 yüzleşmeden	 akşamı	 geçirmeyi
başardım.	Ama	 daha	 sonra	 hepimiz	 yatmak	 için	 hazırlanırken,	 o	 odaya	 gelirken
ben	 koridora	 çıktım.	 Yolundan	 çekilmem	 gerektiğini	 biliyordum,	 ama	 o	 kadar
utanıyordum	 ki	 başımla	 kısa	 bir	 selam	 verip	 yanından	 hızla	 geçip	 gittim.
Mutsuzluğumu	saklamak	için	bir	çaba	göstermiyordum.
O	 gece	 bir	 işkence	 gecesiydi	 ve	 onunla	 ilgili	 tek	 bir	 şey	 daha	 hatırlıyorum.

Herkes	 uyuduktan	 sonra	 sersemlemiş	 bir	 şekilde	 otelden	 çıktım	 ve	 uçuruma
geldim.	Aşağıda	dalgalar	köpürürken	karanlığa	baktım.	Okyanusun	kükremesi	acı
bir	 ağıt	 gibiydi.	 Her	 şeyin	 altında	 daha	 önce	 orada	 olduğunu	 bilmediğim	 bir
zalimlik	var	gibiydi;	sanki	ağaçlar	ve	rüzgâr,	hatta	üstünde	dikildiğim	kayalar	bile
eski	 çocukluk	 düşmanım	Hatsumomo’yla	 işbirliği	 içindeydi.	Rüzgârın	 iniltisi	 ve
ağaçları	sarsması	benimle	alay	ediyor	gibiydi.	Hayatımın	akışı	tamamen	değişmiş
olabilir	miydi?	Başkanın	mendilini	 kolumdan	 çıkardım,	 çünkü	 o	 akşam	 kendimi
son	 bir	 kez	 rahatlatmak	 için	 yatağa	 götürmüştüm	 onu.	 Yüzümü	 kuruladım	 ve
rüzgâra	doğru	kaldırdım.	Karanlıkta	uçmasına	izin	verecektim	ki	Bay	Tanaka’nın
yıllar	önce	bana	gönderdiği	minik	morg	 tabletleri	 geldi	 aklıma.	Bizi	 bırakanları
hatırlamak	 için	 bir	 şey	 saklamalıyız	 her	 zaman.	 Okiyadaki	 morg	 tabletleri
çocukluğumdan	kalan	tek	şeydi.	Başkanın	mendili	hayatımın	geri	kalanı	olacaktı.
Kyoto’ya	 geri	 döndükten	 sonraki	 birkaç	 gün	 boyunca	 büyük	 bir	 hareketliliğin

içine	girdim.	Her	zamanki	gibi	makyajımı	yapıp	dünyadaki	hiçbir	şey	değişmemiş



gibi	çayhanelerdeki	partilere	katılmaktan	başka	bir	seçeneğim	yoktu.	Mameha’nın
bir	 zamanlar	 bana	 söylediği	 bir	 şeyi	 kendi	 kendime	 hatırlatıp	 duruyordum,	 bir
hayal	 kırıklığının	 üstesinden	 gelmek	 için	 çalışmak	gibisi	 yoktu;	 ama	benim	 işim
bana	 hiçbir	 şekilde	 yardım	 etmiyordu.	 Ichiriki	 Çayhanesi’ne	 ne	 zaman	 gitsem
eninde	 sonunda	 bir	 gün	 Nobu’nun	 beni	 çağırıp	 ayarlamaların	 sonunda	 bittiğini
söyleyeceği	 geliyordu	 aklıma.	 Son	 birkaç	 aydır	 ne	 kadar	 meşgul	 olduğu
düşünülürse	 ondan	 bir	 süre	 -	 en	 az	 bir	 veya	 iki	 hafta	 için-	 haber	 almayı
beklemiyordum.	 Ama	 Amami’den	 döndükten	 üç	 gün	 sonraki	 çarşamba	 sabahı
Ichiriki	Çayhanesinden	 Iwamura	Elektrik’in	 telefon	açıp	o	akşam	beni	 istediğini
öğrendim.
Öğleden	 sonra	 yeşil	 iç	 sabahlığının	 üstüne	 sarı	 bir	 kimono	 ve	 altın	 rengi

ipliklerle	 örülmüş	 koyu	mavi	 bir	 obi	 giydim.	 Teyze	 çok	 hoş	 göründüğüme	 dair
güvence	verdi	bana,	ama	ben	kendimi	aynada	gördüğümde	yenilgiye	uğramış	bir
kadın	 vardı	 karşımda.	 Geçmişte	 görüntümden	 hiç	 memnun	 kalmadan	 okiyadan
çıktığım	 zamanlar	 olmuştu	 kesinlikle;	 ama	 çoğunlukla	 akşam	 boyunca
kullanabileceğim	 en	 azından	 bir	 özellik	 bulabilirdim.	 Örneğin,	 hurma	 rengi
kimono	ne	kadar	yorgun	olursam	olayım	gözlerimdeki	maviyi	ortaya	çıkarırdı	hep.
Ama	bu	akşam	yüzüm,	her	zamanki	gibi	batılı	 tarzında	makyaj	yapmış	olsam	da,
son	derece	boş	görünüyordu;	saçım	da	bir	tarafa	eğik	gibi	duruyordu.	Görünüşümü
düzeltmenin	bir	yolunu	bulamıyordum,	yalnızca	Bay	Bekku’dan	neşesiz	görüntümü
biraz	azaltmak	için	obimin	kurdelesini	daha	yukardan	bağlamasını	isteyebildim.
İlk	toplantı	Amerikan	albayının	Kyoto’nun	yeni	valisi	şerefine	verdiği	ziyafetti.

Şimdi	Amerikan	ordusu	yedinci	bölüğünün	karargâhı	olan	Sumitomo	ailesinin	eski
evinde	veriliyordu	ziyafet.	Bahçedeki	güzel	 taşların	çoğunun	beyaza	boyandığını
ve	 ağaçlara	 iliştirilmiş	 olan	 İngilizce	 işaretleri	 -kuşkusuz	 onları	 oku-
yamıyordum-	görmek	beni	 çok	 şaşırttı.	 Parti	 bittikten	 sonra	 Ichiriki’ye	gittim	ve
bir	hizmetçi	beni	üst	kata	çıkardı.	Gion'un	kapatıldığı	gece	Nobu’yla	buluştuğum	o
küçük	garip	 odaya	 götürdü	 beni.	Beni	 savaştan	 koruyacağı	 güvenli	 yer	 hakkında
bilgiyi	 burada	 vermişti;	 benim	 dannam	 oluşunu	 aynı	 odada	 kutlayışımız	 son
derece	 uygun	 görünüyordu;	 ama	 bu	 benim	 için	 kutlamadan	 başka	 her	 şey
olabilirdi.	Masanın	bir	ucuna	oturdum,	böylece	Nobu	cumbaya	doğru	oturabilirdi.
Yerimi	 ayarlamada	 çok	 dikkatliydim,	 böylece	Nobu	masa	 onu	 engellemeden	 tek
koluyla	 saki	 doldurabilirdi.	 Ayarlamaların	 bittiğini	 bana	 haber	 verdikten	 sonra
saki	doldurmak	isteyeceği	kesindi.	Nobu	için	güzel	bir	gece	olacaktı	bu.	Ben	de
bozmamak	için	elimden	geleni	yapacaktım.
Loş	 ışık	 ve	 çay	 rengi	 duvarlardan	 yansıyan	 kızılımsı	 gölgelerle	 atmosfer

gerçekten	 çok	 hoştu.	 Odanın	 çok	 özel	 kokusunu	 unutmuştum,	 toz	 ve	 döşemeleri
cilalamak	 için	 kullanılan	 yağ	 karışımı,	 ama	 şimdi	 tekrar	 koklayınca	 Nobu’yla



yıllar	 önce	 o	 akşamın	 ayrıntılarını	 hatırladığım,	 aksi	 takdirde	 bu	 ayrıntıları
hatırlamam	olanaksızdı.	Çoraplarının	 ikisinde	 de	 delikler	 vardı;	 deliklerden	 bir
tanesinden	 tırnağı	 güzel	 bir	 biçimde	 kesilmiş,	 başparmağı	 dışarı	 çıkmıştı.	 O
akşamdan	 beri	 yalnızca	 beş	 buçuk	 yıl	 geçmiş	 olduğu	 gerçek	miydi?	Bütün	 nesil
gelip	geçmiş	gibiydi;	Bir	zamanlar	tanıdığım	pek	çok	insan	ölmüştü.	Yaşamak	için
Gion’a	 geldiğim	 hayat	 bu	 muydu?	 Mameha’nın	 bana	 söylediği	 gibiydi:	 Mutlu
hayatlarımız	olsun	diye	geyşa	olmuyoruz;	başka	seçeneğimiz	olmadığı	 için	geyşa
oluyoruz.	Eğer	 annem	yaşasaydı	 ben	de	deniz	 kenarında	yaşayan	bir	 eş	 ve	 anne
olabilirdim,	 Kyoto’yu	 balıkların	 gönderildiği	 uzak	 bir	 yer	 olarak	 hayal
edebilirdim;	 hayatım	 daha	 kötü	 mü	 oturdu?	 Nobu	 bana	 bir	 keresinde,	 "Ben
anlaması	 çok	 kolay	 bir	 insanım,	 Sayuri.	 Sahip	 olamayacağım	 şeylerin	 önümde
tutulmasını	 istemem,"	 demişti.	 Belki	 ben	 de	 öyleydim;	Gion’daki	 bütün	 hayatım
boyunca	başkanı	önümde	hayal	etmiştim	ve	şimdi	ona	sahip	olamıyordum.
Nobu’yu	 on,	 on	 beş	 dakika	 kadar	 bekledikten	 sonra	 gerçekten	 gelip

gelmeyeceğini	 merak	 ettim.	 Bunu	 yapmamam	 gerektiğini	 biliyordum,	 ama
dinlenmek	için	başımı	masaya	koydum,	çünkü	son	birkaç	gecedir	uyuyamıyordum.
Uykuya	 dalmadım,	 ama	 genel	 perişanlık	 hissim	 içinde	 bir	 süre	 dolaştım.	 Sonra
çok	 garip	 bir	 rüya	 gördüm.	Uzaklarda	 çalan	 trampetlerin,	musluktan	 akan	 suyun
sesini	duyuyordum,	sonra	başkanın	om	zuma	dokunan	elini	hissettim.	Başkanın	eli
olduğunu	 biliyordum,	 çünkü	 bana	 kimin	 dokunduğunu	 görmek	 için	 başımı
kaldırdığımda	orada	duruyordu.	Trampet	sesi	ayak	sesleriydi,	su	sesi	ise	kapının
açılırken	 çıkardığı	 tıslamaydı.	 Arkasında	 bir	 hizmetçiyle	 yanımda	 dikiliyordu.
Başımla	 selam	 verip	 uykuya	 daldığım	 için	 özür	 diledim.	 Bir	 an	 için	 o	 kadar
şaşkındım	ki	 gerçekten	 ayık	 olup	 olmadığımı	merak	 ettim;	 ama	 rüya	 değildi	 bu.
Başkan,	 Nobu’nun	 oturmasını	 beklediğim	 minderde	 oturuyordu,	 ama	 Nobu
ortalarda	 gözükmüyordu.	 Hizmetçi	 masaya	 saki	 koyarken	 zihnimde	 korkunç	 bir
düşünce	belirdi.	Başkan	bana	Nobu’nun	bir	kaza	geçirdiğini	ya	da	başına	korkunç
bir	 şey	 geldiğini	 söylemek	 için	 mi	 buradaydı?	 Yoksa	 neden	 Nobu’nun	 kendisi
gelmesindi?	Bunu	başkana	sormaya	hazırlanırken	çayhanenin	sahibesi	geldi.
“Vay	canına,	başkan,"	dedi.	“Sizi	haftalardır	görmüyoruz!"
Patroniçe	 konukların	 yanında	 her	 zaman	 çok	 şirin	 olurdu,	 ama	 sesindeki

gerilimden	 aklında	 başka	 bir	 şey	 olduğunu	 anlıyordum.	 Belki	 o	 da	 benim	 gibi
Nobu’nun	nerede	olduğunu	merak	ediyordu.	Ben	başkan	için	saki	doldururken	o	da
gelip	yanımıza	diz	çöktü.	Başkan	sakiden	bir	yudum	almadan	önce	elini	 tuttu	ve
sakinin	kokusunu	almak	için	başkana	doğru	eğildi.
"Gerçekten,	 başkan,	 neden	 bu	 sakiyi	 diğerlerine	 tercih	 ettiğinizi	 hiç

anlamıyorum,”	 dedi.	 "Bugün	 bazılarını	 açtık,	 yıllardır	 sahip	 olduğumuz	 en	 iyi
sakiler.	Eminim	Nobu-san	geldiği	zaman	bundan	çok	hoşlanacaktır."



"Bundan	 ben	 de	 eminim.	 Nobu	 iyi	 şeylerden	 hoşlanır.	 Ama	 bu	 akşam
gelmeyecek."
Bunu	 duymak	 beni	 telaşlandırdı;	 ama	 gözlerimi	 masadan	 ayırmadım.

Patroniçenin	de	şaşırdığını	görebiliyordum,	çünkü	konuyu	hemen	değiştirdi.
"Oh,	 pekâlâ,"	 dedi.	 “Her	 neyse,	 bu	 akşam	 Sayuri’miz	 sizce	 de	 büyüleyici

görünmüyor	mu?"
"Şimdi	hanımefendi,	Sayuri,	ne	zaman	büyüleyici	görünmüyor	ki?"	dedi	başkan.

"Bu	bana	şeyi	hatırlatıyor...	Size	getirdiğim	bir	şeyi	göstermeme	izin	verin."
Başkan	mavi	bir	ipekle	sardığı	küçük	bir	şeyi	masaya	koydu;	odaya	girdiğinde

elinde	olduğunu	fark	etmemiştim.	Bağlarını	çözdü	ve	kısa,	kalın	bir	kâğıt	tomarını
çıkarıp	 sarmalını	 açmaya	 başladı.	 Yıllar	 içinde	 çatlamıştı	 ve	 imparatorluk
sarayının	 mükemmel	 bir	 şekilde	 renklendirilmiş	 sahnelerini	 gösteren	 bir
minyatürdü.	 Eğer	 bu	 tür	 bir	 kâğıt	 gördüyseniz	 bir	 odada	 bir	 uçtan	 bir	 uca	 açıp
imparatorluk	 sarayının	 bütün	 mekânlarını,	 bahçe	 kapısından	 diğer	 ucuna	 kadar
görebileceğinizi	 bilirsiniz.	 Başkan	 önüne	 oturup	 açmaya	 devam	 etti;	 içki
partilerine	 ait	 sahneler,	 kimonoları	 bacaklarına	bağlanmış	olarak	 futbol	oynayan
aristokratlar;	ta	ki	imparatorun	odasının	dışında	yere	çömelmiş	duran	on	iki	katlı
son	derece	güzel	kimonosu	içindeki	genç	kadına	varana	dek.
"Bunun	için	ne	düşünüyorsunuz!"
"Çok	güzel,"	dedi	çayhanenin	sahibesi.	"Başkan	bunu	nereden	buldu?"
"Oh,	 yıllar	 önce	 satın	 almıştım.	 Ama	 buradaki	 kadına	 bakın.	 Satın	 alma

nedenim	oydu.	Onda	bir	şey	fark	etmiyor	musunuz?"
Çayhanenin	 sahibesi	 kadına	 baktı;	 sonra	 başkan	 bana	 doğru	 çevirdi.	 Genç

kadının	 resmi,	 bir	 madeni	 para	 büyüklüğünde	 olsa	 da	 çok	 ayrıntılı	 olarak
yapılmıştı.	Önce	 fark	etmedim,	ama	gözlerinin	 rengi	 soluktu...	Ve	daha	yakından
bakınca	 mavi-gri	 olduğunu	 gördüm.	 Uchida’nın	 beni	 model	 olarak	 kullanarak
yaptığı	 resimler	 geldi	 aklıma.	 Kızarıp	 resimlerin	 ne	 kadar	 güzel	 olduğunu
söyledim.	Çayhanenin	sahibesi	de	bir	süre	hayranlık	gösterdi,	sonra:
"Artık	ikinizi	yalnız	bırakayım,"	dedi.	"Sözünü	ettiğim	o	taze,	soğuk	sakilerden

göndereceğim	 size.	Nobu-san’ın	 geleceği	 zamana	 kadar	 saklamamı	 istemezseniz
tabii?"
"Zahmet	etmeyin,"	dedi.	"Buradaki	sakilerle	idare	ederiz."	"Nobu-san...	O	iyi,

öyle	değil	mi?"
"Oh,	evet,"	dedi	başkan.	"Oldukça	iyi."
Bunu	 duyduğuma	 rahatlamıştım;	 ama	 aynı	 zamanda	 utançtan	 hasta	 olduğumu

hissediyordum.	Eğer	başkan	bana	Nobu	hakkında	haber	getirmek	için	gelmediyse



başka	 bir	 nedenle	 gelmiş	 demekti;	 belki	 de	 yaptığım	 şey	 yüzünden	 bana
çıkışacaktı.	 Kyoto’ya	 döndüktün	 sonraki	 günlerde	 ne	 görmüş	 olduğunu
düşünmemeye	 çalıştım:	 pantolonu	 çözük	 olan	 bakan,	 çıplak	 bacakları	 dağınık
kimonosundan	çıkan	ben...
Kadın	 odadan	 çıktıktan	 sonra	 arkasından	kapanan	kapının	 sesi	 kınından	 çıkan

kılıcın	sesini	andırıyordu.
"Başkanım,	şunu	söylememe	izin	verin	ki,"	diye	olabildiğince	sakin	bir	şekilde

söze	başladım.	"Amami’deki	davranışım...”
"Ne	düşündüğünü	biliyorum,	Sayuri.	Ama	buraya	senden	özür	dilemeni	istemeye

gelmedim.	 Bir	 an	 için	 sessizce	 otur.	 Sana	 yıllar	 önce	 olan	 bir	 şeyi	 anlatmak
istiyorum."
"Başkan,	o	kadar	şaşkınım	ki,"	demeyi	başardım.	"Lütfen	beni	affedin,	fakat..."
"Yalnızca	dinle.	Kısa	süre	sonra	neden	sana	anlattığımı	anlayacaksın.	Tsumiyo

adlı	bir	restoran	hatırlıyor	musun?	Buhranın	sonuna	doğru	kapandı,	ama...	şey,	boş
ver;	o	zaman	sen	çok	küçüktün.	Her	neyse,	uzun	yıllar	önce	bir	gün,	tam	olarak	on
sekiz	 yıl	 önce;	 birkaç	 arkadaşımla	 birlikte	 oraya	 öğle	 yemeği	 yemeye	 gittim.
Pontocho	bölgesinde	Izuko	adında	bir	geyşa	bize	eşlik	ediyordu."
Izuko	adını	hemen	hatırladım.
"O	günlerde	herkesin	favorisiydi,"	diye	devam	etti	başkan.	"Yemeğimizi	biraz

erken	bitirdik,	bu	yüzden	tiyatroya	dönerken	Shirakawa	Çayı’nda	yürüyüş	yapmayı
teklif	ettim."
Ben	 bu	 arada	 başkanın	mendilini	 obimin	 içinden	 çıkardım;	 sessizce	masanın

üstüne	 yayıp	 markasının	 açıkça	 görünmesini	 sağladım.	 Yıllar	 boyunca	mendilin
bir	 köşesi	 lekelenmiş	 ve	 kumaşı	 sararmıştı;	 ama	 başkan	 hemen	 tanımış	 gibiydi.
Sesi	önce	kısıldı,	sonra	tekrar	toparlandı.
“Nereden	buldun	bunu?"
“Başkan,"	 dedim.	 "Bunca	 yıldır	 benim	 konuştuğunuz	 kız	 olduğumu	 bilip

bilmediğinizi	 merak	 ediyordum.	 O	 gün	 öğleden	 sonra	 Shibaraku’yu	 seyretmeye
giderken	bana	mendilinizi	verdiniz.	Bana	ayrıca	bir	madeni	para	da	verdiniz..."
"Yani	 sen	 diyorsun	 ki...	 Bir	 çırakken	 bile	 seninle	 konuşan	 adam	 olduğumu

biliyordun,	öyle	mi?"
"Başkanı	sumo	turnuvasında	gördüğüm	an	tanıdım.	Gerçeği	söylemek	gerekirse

başkanın	beni	hatırlamasına	çok	şaşırdım."
"Şey,	belki	aynada	kendine	bir	süre	baksan	iyi	olur,	Sayuri.	Özellikle	gözlerin

ağlamaktan	 kızardığında,	 çünkü	 o	 zaman	 şey	 oluyorlar...	 Bunu	 açıklayamam.



Onların	arkasını	görüyor	gibi	hissettim.	Biliyorsun	ya,	zamanımın	çoğunu	gerçeği
söylemeyen	 erkeklerin	 karşısında	 oturarak	 geçirdim;	 ama	 daha	 önce	 beni	 hiç
görmemiş	 bu	 kız	 doğruca	 içine	 bakmama	 izin	 veriyordu."	 Sonra	 sözlerine	 ara
verdi.
"Mameha’nın	neden	ablan	olduğunu	hiç	merak	etmedin	mi?“	diye	sordu.
"Mameha	mı?"	dedim.	"Anlamıyorum.	Mameha’nın	bu	işle	ne	ilgisi	var?"
"Gerçekten	bilmiyorsun,	değil	mi?"	“Neyi	bilmiyorum,	başkan?"
“Sayuri,	 Mameha’dan	 senin	 bakımını	 üstlenmesini	 isteyen	 benim.	 Ona

karşılaştığım	 çarpıcı	 gri	 gözlü	 küçük	 kızı	 anlattım	 ve	 eğer	 Gion’a	 gelirse	 ona
yardımcı	 olmasını	 istedim.	Gerekirse	masraflarını	 karşılayacağımı	 söyledim.	Ve
birkaç	 ay	 sonra	 sana	 rastladı.	Bana	 yıllar	 sonra	 söylediğine	 göre,	 onun	 yardımı
olmasa	asla	bir	geyşa	olamazmışsın."
Başkanın	 anlattıklarının	 üzerimdeki	 etkisini	 tarif	 etmek	 olanaksızdı.

Mameha’nın	üstlendiği	görevin	-kendisini	ve	Gion’u	Hatsumomo’dan	kurtarmak-
hep	kişisel	olduğunu	düşünmüştüm.	Şimdi	gerçek	amacını,	başkan	yüzünden	onun
himayesini	 anladığım	 için...	 Şey,	 bana	 söylediği	 her	 şeyi	 düşünmem	 ve	 onların
ardındaki	gerçek	anlamı	bulmam	gerektiğini	hissediyordum.	Ve	birden	gözlerimde
değişen	 yalnızca	Mameha	 değildi;,	 ben	 bile	 farklı	 bir	 kadın	 gibi	 görünüyordum
kendime.	Bakışlarım	kucağımdaki	ellerime	indiğinde	başkanın	yaptığı	eller	olarak
gördüm	 onları.	 Bir	 anda	 neşelendiğimi,	 korktuğumu	 ve	 müteşekkir	 olduğumu
hissettim.	Onu	selamlayıp	şükranlarımı	ifade	etmek	için	masadan	uzaklaştım;	ama
bunu	yapmadan	önce	şunları	söyledim:
"Başkanım,	beni	 affedin,	keşke	yıllar	önce	bunları	bana	 söyleseydiniz.	Benim

için	ne	kadar	şey	ifade	edeceğini	anlatamam."
"Bunu	yapmamamın	bir	 nedeni	 vardı,	 Sayuri	 ve	Mameha’nın	 da	 söylememesi

için	ısrar	etmek	zorundaydım.	Bu	Nobu’yla	ilgiliydi."
Nobu’nun	 adını	 duyunca	 bütün	 duygularım	 içimden	 çekildi,	 çünkü	 birden

başkanın	baştan	beri	sözü	nereye	getirmek	istediğini	anlamıştım.
"Başkanım,"	dedim.	"Nezaketinize	değmediğimi	biliyorum.	Geçen	hafta,	ben..."
"İtiraf	 ediyorum	 ki,	 Sayuri,"	 diye	 sözümü	 kesti.	 "Amami’de	 olanlar	 benim

aklımda	olanlardı."
Başkanın	bana	baktığını	hissediyordum;	ama	ben	ona	bakamıyordum.
"Seninle	 konuşmak	 istediğim	 bir	 şey	 var,"	 diye	 devam	 etti.	 "Bunu	 nasıl

yapacağımı	bütün	gün	boyunca	düşünüp	durdum.
Yıllar	önce	olan	bir	şeyi	düşünüp	duruyorum.	Kendimi	 ifade	etmenin	daha	 iyi



bir	yolu	olduğuna	eminim,	ama...	umarım	ne	demek	istediğimi	anlarsın."
Bu	 noktada	 ceketini	 çıkarmak	 için	 durdu,	 ceketini	 katlayıp	 yanına	 koydu.

Gömleğindeki	kolanın	kokusunu	alabiliyordum.	Suruya	Inn’de	General’i	ziyaretim
ve	hep	ütü	kokan	odası	geldi	aklıma.
"Iwamura	hâlâ	yeni	bir	şirketken,"	diye	başladı	başkan.	"Ikeda	adında	bir	adam

tanıdım.	 Kasabanın	 diğer	 tarafında	 bize	 mal	 sağlayan	 bir	 şirkette	 çalışıyordu.
Kablo	sorunlarını	çözmede	bir	dehaydı.	Bazen	tesisat	sorunu	çektiğimizde	onu	bir
günlüğüne	ödünç	alırdık	ve	bizim	için	her	şeyi	hallederdi.	Sonra	bir	gün	işten	eve
giderken	 eczanede	 ona	 rastladım.	 Çok	 rahatladığını,	 çünkü	 işini	 bıraktığını
söyledi.	 Bunu	 neden	 yaptığını	 sorunca,	 'İşi	 bırakma	 zamanı	 gelmişti.	 Bu	 yüzden
bıraktım!’	 dedi.	 Onu	 hemen	 orada	 işe	 aldım.	 Birkaç	 hafta	 sonra	 ona	 yeniden
sordum,	 'Ikeda-san,	 neden	 öteki	 işini	 bıraktın?’	 'Baş	 Iwamura,	 yıllardır	 sizin
şirketinizde	 çalışmak	 istiyordum.	 Ama	 bana	 hiç	 sormadınız.	 Beni	 hep	 bir
sorununuz	 olduğunda	 çağırdınız,	 ama	 hiç	 sizin	 için	 çalışmamı	 teklif	 etmediniz.
Derken	 bir	 gün	 bana	 bunu	 hiç	 sormayacağınızı	 fark	 ettim,	 çünkü	 beni	 tedarikçi
şirketlerinizin	birinden	çalmak	ve	iş	ilişkilerinizi	tehlikeye	atmak	istemiyordunuz.
Eğer	ben	önce	işimi	bırakırsam	beni	işe	alma	fırsatınız	olacaktı.	Bu	yüzden	işimi
bıraktım,’	dedi."
Başkanın	 cevap	 vermemi	 beklediğini	 biliyordum;	 ama	 konuşmaya	 cesaret

edemiyordum.
"Düşünüyordum	 da,"	 diye	 devam	 etti.	 "Belki	 senin	 bakanla	 ilişkin	 Ikeda’nın

işini	 bırakması	 gibiydi.	 Bu	 düşüncenin	 neden	 aklımda	 olduğunu	 söyleyeyim.
Balkabağı’nın	beni	tiyatroya	götürdükten	sonra	söylediği	bir	şey	yüzündendi.	Ona
karşı	son	derece	öfkeliydim	ve	bunu	neden	yaptığını	söylemesini	istedim.
Çok	 uzun	 bir	 süre	 konuşmadı.	 Sonra	 başlangıçta	 hiç	 anlamı	 olmayan	 bir	 şey

söyledi.	Senin	Nobu'yu	götürmesini	istediğini	söyledi.
"Başkanım,	lütfen,"	dedim	titreyen	bir	sesle.	"Korkunç	bir	hata	yaptım..."
"Başka	 bir	 şey	 söylemeden	 önce	 yalnızca	 bunu	 neden	 yaptığını	 bilmek

istiyorum.	Belki	Iwamura'ya	bir	iyilik	yaptığını	düşünüyordum.	Bilmiyorum.	Belki
de	bakana	benim	farkında	olmadığım	bir	şey	borçluydun."
Başımı	sallamış	olmalıyım,	çünkü	başkan	konuşmayı	hemen	kesti.
“Çok	 utanıyorum,	 başkanım,"	 demeyi	 başardım	 sonunda.	 "Ama...	 benim

nedenlerim	tamamen	kişiseldi."
Uzun	 bir	 süre	 boyunca	 içini	 çekip	 saki	 kadehini	 elinde	 tuttu.	 Ellerimin

başkasının	elleri	olduğunu	düşünerek	ona	saki	doldurdum.	Sakiyi	ağzına	boşaltıp
daha	yutmadan	kadehini	yeniden	uzattı.	Ağzının	bir	an	için	dolu	olduğunu	görmek



kendimi	utancın	yuttuğu	boş	bir	gemi	olarak	düşünmeme	neden	oldu.
"Pekâlâ,	 Sayuri,"	 dedi.	 "Bunu	 neden	 sorduğumu	 açıkça	 söyleyeyim.	Nobu’yla

olan	 ilişkimin	yapısını	bilmeden	bu	gece	buraya	neden	geldiğimi	ya	da	yıllardır
sana	karşı	neden	o	şekilde	davrandığımı	anlamak	senin	için	olanaksız	olacak.	İnan
bana,	 bazen	 ne	 kadar	 zor	 bir	 insan	 olduğunun	 herkesten	 daha	 fazla	 farkındayım.
Ama	o	bir	deha;	ona	bütün	bir	ekibe	verdiğimden	daha	fazla	değer	veriyorum."
Ne	 diyeceğimi	 bilmiyordum,	 bu	 yüzden	 titreyen	 ellerimle	 başkana	 biraz	 daha

saki	koydum.	Kadehini	kaldırmamasını	kötü	bir	işaret	olarak	algıladım.
“Seni	çok	kısa	süredir	tanıdığım	bir	gün,"	diye	devam	etti.	"Nobu	sana	bir	tarak

armağan	etti	ve	onu	sana	partideki	herkesin	içinde	verdi.	O	ana	kadar	senin	için
neler	hissettiğini	bilmiyordum.	Başka	işaretler	de	olduğundan	eminim,	ama	onları
bir	 şekilde	 atlamış	 olmalıyım.	 Sonra	 senin	 için	 neler	 hissettiğini	 anlayınca,	 o
akşam	sana	bakış	şekli...	Eh,	o	anda	anladım	ki	o	kadar	açık	bir	şekilde	istediği
bir	 şeyi	 ondan	 alamazdım.	 Bu	 senin	 iyiliğin	 için	 duyduğum	 kaygıları	 hiç
azaltmadı.	Aslında,	yıllar	geçtikçe	Nobu’nun	senin	hakkında	konuşmasını	tarafsız
bir	şekilde	dinlemek	benim	için	çok	zor	hale	geldi."
Başkan	duraklayıp	sordu.	"Sayuri,	dinliyor	musun?"	"Evet,	elbette."
“Bunu	 bilmen	 için	 bir	 neden	 yok,	 ama	Nobu’ya	 çok	 şey	 borçluyum.	 Şirketin

kurucusu	 ve	 patronu	 olduğum	 doğru.	 Ama	 Iwamura	 Elektrik	 çok	 yeniyken	 nakit
akışı	 konusunda	 büyük	 sorunlar	 yaşadık	 ve	 nerdeyse	 işimizi	 kaybediyorduk.
Şirketin	 kontrolünü	 kaybetmek	 istemiyordum	 ve	 Nobu’nun	 yatırımcı	 getirmemiz
konusundaki	 ısrarlarını	dinlemiyordum.	Aramız	bir	 süre	bozuk	kalsa	da	 sonunda
kazandı;	 istifa	 etmeye	 kalktı	 ve	 neredeyse	 izin	 verdim	 ona.	 Ama	 o	 kesinlikle
haklıydı,	ben	haksızdım.	O	olmasaydı	 şirketi	kaybederdim.	Bir	 adama	böyle	bir
şey	 için	 nasıl	 karşılık	 verirsin?	 Bana	 neden	 "Genel	Müdür"	 değil	 de	 "Başkan"
dendiğini	biliyor	musun?	Nobu’nun	kullanması	için	bu	unvandan	vazgeçtim,	ama	o
kullanmayı	 reddetti.	 Bu	 yüzden	 sana	 karşı	 hislerini	 anlayınca,	 sana	 olan	 ilgimi
gizli	 tutmaya,	 böylece	Nobu’nun	 seni	 elde	 etmesine	 izin	 vermeye	 karar	 verdim.
Hayat	ona	karşı	çok	zalim	davrandı,	Sayuri.	Çok	az	şefkati	kaldı."
Bütün	geyşalık	hayatım	boyunca	başkanın	bana	karşı	bir	şey	hissettiğine	bir	an

bile	kendimi	inandıramadım.	Ve	şimdi	beni	Nobu	için	istediğini	bilmek...
"Sana	 bu	 kadar	 az	 dikkat	 sarf	 etmeyi	 istemedim	 hiç,"	 diye	 devam	 etti.	 "Ama

eğer	duygularımın	farkına	varırsa	o	anda	senden	vazgeçeceğini	biliyorsun."
Çocukluğumdan	 beri	 başkanın	 bir	 gün	 benden	 hoşlandığını	 söyleyeceği	 günün

hayalini	kurmuştum;	ama	bunun	gerçekten	olacağına	 inanmamıştım	pek.	Duymayı
umduğum	şeyi	ve	ayrıca	Nobu’nun	benim	kaderim	olduğunu	söylemesini	hiç	hayal
etmemiştim.	 Belki	 hayatta	 aradığım	 hedef	 benden	 kaçacaktı;	 ama	 en	 azından	 şu



anda	 aynı	 odada	 başkanla	 oturmak	 ve	 ona	 hislerimi	 anlatmak	 benim	 gücüm
dahilindeydi.
“Lütfen	söyleyeceklerim	için	beni	affedin,"	diye	başladım	sonunda.
Devam	etmeye	çalıştım,	ama	nedense	boğazım	yutkunmaya	karar	vermişti,	ama

neden	 yutkunduğumu	 bilmiyordum.	 Belki	 bir	 duygu	 kütlesini	 geriye	 itmeye
çalışıyordum,	çünkü	yüzümde	daha	fazla	duygu	için	yer	yoktu.
“Nobu’ya	 karşı	 çok	 iyi	 hisler	 besliyorum,	 ama	 Amami’de	 yaptığım	 şey...“

Tekrar	 konuşmaya	 başlamadan	 önce	 uzun	 süre	 duraklamam	 gerekti.	 “Amami’de
yaptığım	 şeyi,	 size	 karşı	 hissettiklerim	 yüzünden	 yaptım,	 başkan.	 Gion’daki
çocukluğumdan	beri	hayatımda	attığım	her	adımı	beni	size	yaklaştırması	umuduyla
attım.”
Bu	sözleri	söylerken	vücudumdaki	bütün	sıcaklık	yüzüme	hücum	etmiş	gibiydi.

Odadaki	 bir	 şeye	 odaklanmazsam	 ateşten	 yükselen	 bir	 kül	 parçası	 gibi	 havaya
uçacağımı	hissediyordum.	Masanın	üstünde	bir	 leke	bulmaya	çalıştım,	ama	masa
donuklaştı	ve	görüş	açımdan	çıktı.
“Bana	bak,	Sayuri."
Başkanın	 istediği	 şeyi	 yapmak	 istedim,	 ama	 yapamıyordum.	 “Ne	 garip,"	 diye

neredeyse	kendi	kendine	konuşurmuş	gibi	devam	etti.	“Küçük	bir	kızken	o	kadar
açık	bir	şekilde	yüzüme	bakan	kadın	yıllar	sonra	bunu	yapamıyor."
Gözlerimi	başkana	doğru	kaldırıp	ona	bakmak	basit	bir	iş	olabilirdi;	ama	bütün

Kyoto	seyrederken	sahnede	tek	başıma	olsam	bu	kadar	gergin	olmazdım.	Masanın
bir	 köşesinde	 oturuyorduk,	 o	 kadar	 yakındık	 ki	 sonunda	 gözlerimi	 silip	 ona
baktığımda	irislerinin	etrafındaki	koyu	renk	halkaları	görebiliyordum.
Başımı	 çevirip	 selam	vermem	ve	 yeni	 bir	 kadeh	 saki	 doldurmam	gerekir	mi,

diye	 düşündüm...	 Ama	 hiçbir	 hareket	 bu	 gerilimi	 azaltamazdı.	 Ben	 bunları
düşünürken	başkan	sürahiyi	ve	kadehini	bir	kenara	çekti,	elini	uzatıp	kimonomdan
tutarak	 beni	 kendisine	 doğru	 çekti.	 Bir	 an	 için	 yüzlerimiz	 birbirine	 öylesine
yakındı	ki	teninin	sıcaklığını	hissedebiliyordum.	Hâlâ	bana	ne	olduğunu	anlamaya
çalışıyordum	ve	 ne	 söylemem	gerektiğini.	Ve	 başkan	 beni	 iyice	 kendisine	 çekip
öptü.
Hayatımda	 ilk	 kez	 birisinin	 beni	 gerçekten	 öptüğünü	 duymak	 sizi	 şaşırtabilir.

General	Tottori	benim	dannamken	bazen	dudaklarını	benimkilere	bastırırdı;	ama
bu	son	derece	şehvetsiz	olurdu.	Bazen	yüzünü	dayaması	gereken	bir	yere	 ihtiyaç
duyup	duymadığını	merak	ederdim.	Yasuda	Akira,	bana	kimono	alan	ve	benim	bir
gece	 Tatematsu	 Çayhanesi’nde	 baştan	 çıkardığım	 adam	 bile	 beni	 yüzümden	 ve
boynumdan	 defalarca	 öpmüş	 olabilirdi,	 ama	 dudaklarıyla	 dudaklarıma	 hiç



dokunmamıştı.	 Bu	 yüzden	 bu	 öpücüğün,	 hayatımın	 ilk	 gerçek	 öpücüğünün,	 daha
önce	yaşadığım	her	şeyden	daha	mahrem	olduğunu	anlayabilirsiniz.	Başkandan	bir
şey	 alıyormuşum,	 başkan	 bana	 bir	 şey	 veriyormuş	 gibi	 hissediyordum	 kendimi,
daha	önce	kimsenin	vermediği	kadar	özel	bir	şeydi	bu.	Çok	çarpıcı	bir	tadı	vardı,
bir	tatlı	ya	da	meyve	kadar	ayırıcıydı	ve	tadını	aldığımda	omuzlarım	çöküp	midem
kabardı;	 çünkü	 nedense,	 neden	 hatırladığımı	 bilmediğim	 bir	 düzine	 sahneyi
canlandırmıştı	zihnimde.	Okiyadaki	aşçımız	pilav	tenceresinin	kapağını	açtığında
yükselen	 buharı	 düşündüm.	 Pontocho’nun	 ana	 caddesi	 canlandı	 zihnimde.
Kichisaburo’nun	Kabuki	tiyatrosundan	emekli	olduğu	gün	oynadığı	son	oyunundan
sonra	kendisine	 iyi	dileklerde	bulunan	 insanlarla	kalabalıkken	gördüğüm	haliydi
bu	caddenin.	Yüzlerce	başka	 şey	de	düşünmüş	olduğumdan	eminim,	 çünkü	 sanki
zihnimdeki	 sınırlar	 yıkılmıştı	 ve	 bütün	 anılarım	 özgür	 kalmıştı.	 Sonra	 başkan
benden	 uzaklaştı	 tekrar,	 ellerinden	 biri	 boynumdaydı.	 O	 kadar	 yakındaydı	 ki
dudaklarında	 beliren	 nemi	 görebiliyor,	 henüz	 bitirdiğimiz	 öpücüğün	 kokusunu
alabiliyordum.
"Başkan,"	dedim.	"Neden?"
"Ne	neden?"
"Neden...	Her	şey?	Neden	beni	öptünüz?	Az	önce	benden	Nobu’ya	verilen	bir

armağan	gibi	söz	ediyordunuz."
"Nobu	 senden	 vazgeçti,	 Sayuri.	 Ondan	 bir	 şey	 almadım	 ben."	 Duygularımın

şaşkınlığı	içinde	ne	demek	istediğini	anlayamadım.
"Seni	 ve	 bakanı	 orada	 gördüğümde	 gözlerinde	 tıpkı	 yıllar	 önce	 Shirakawa

Çayı’nda	gördüğüm	gibi	bir	bakış	vardı,"	dedi.	“O	kadar	çaresiz	görünüyordun	ki,
sanki	 biri	 seni	 kurtarmazsa	 boğulacak	 gibiydin.	Balkabağı	 bana	 bunu	Nobu	 için
hazırladığını	 söyleyince	 gördüklerimi	 ona	 anlatmaya	 karar	 verdim.	 Ve	 o	 kadar
öfkeyle	 tepki	 verince...	 Şey,	 eğer	 yaptığın	 şey	 için	 seni	 affedemiyorsa,	 senin
kaderin	olmadığı	kesindi	bana	göre."
Küçük	 bir	 kızken	 Yoroido’da	 Gisuke	 adında	 küçük	 bir	 çocuk	 vardı.	 Göle

atlamak	 için	 ağaçlara	 tırmanırdı	 Gisuke.	 Tırmanması	 gerekenden	 yükseğe
tırmandı;	 su	 yeterince	 derin	 değildi.	 Ama	 biz	 ona	 atlamamasını	 söylediğimizde
ağacın	altındaki	 taşlar	yüzünden	geriye	 inmeye	korktu.	Babası	Bay	Yamashita’yı
bulmak	 için	 köye	 koştum.	 Bay	 Yamashita	 tepeyi	 o	 kadar	 sakin	 bir	 şekilde
çıkıyordu	ki	oğlunun	nasıl	bir	 tehlike	 içinde	olduğunun	farkında	olup	olmadığını
merak	ettim.	Ağacın	altına	geldiği	sırada	oğlu	-babasının	geldiğinden	habersizdi-
daha	 fazla	 tutunamayıp	düştü.	Bay	Yamashita	kollarına	bir	patates	çuvalı	atılmış
gibi	 kolayca	 tuttu	 onu.	 Hepimiz	 sevinçten	 ağladık	 ve	 gölün	 kenarında	 neşeyle
zıpladık.	Bu	arada	Gisuke	kirpiklerinde	biriken	şaşkınlık	gözyaşlarıyla	gözlerini



hızlı	 hızlı	 açıp	 kapıyordu.	 Gisuke’nin	 neler	 hissetmiş	 olabileceğini	 şimdi
anlıyorum.	Kayaların	üstüne	doğru	hızla	düşüyordum	ki	başkan	çıkıp	beni	kurtardı.
O	 kadar	 rahatlamıştım	 ki	 gözlerimin	 kenarından	 süzülen	 yaşları	 silemiyordum
bile.	 Bulanık	 bir	 şekilde	 karşımda	 duruyordu,	 ama	 daha	 yakına	 geldiğini
görebiliyordum.	 Bir	 anda	 bir	 battaniyeymişim	 gibi	 kollar	 arasına	 aldı	 beni.
Dudakları	 kimonomun	 boğazımda	 birleştiği	 üçgeni	 buldu.	 Nefesini	 boynumda
hissettiğimde	 yıllar	 önceki	 bir	 anı	 düşünmeden	 edemedim.	 Okiyanın	 mutfağına
girdiğimde	 hizmetçilerden	 biri	 lavaboya	 doğru	 eğilmiş,	 ağzına	 götürdüğü	 olgun
armudu,	 boynuna	 akan	 sularını	 gizlemeye	 çalışıyordu.	 Canının	 çok	 çektiğini
söylemiş	ve	anneye	söylememem	için	yalvarmıştı	bana.

Otuz	Beşinci	Bölüm

Aradan	 aşağı	 yukarı	 kırk	 yıl	 geçti.	 İçimdeki	 acıların	 sesleri	 sustuğunda,
başkanla	 geçirdiğim	 o	 akşamı	 düşünürüm.	 Yoroido’dan	 ayrıldığım	 günden	 beri,
hayat	çarkının	yoluma	yeni	bir	engel	çıkaracağı	korkusuyla	devamlı	endişe	içinde
yaşadım;	 Bu	 mücadele	 sayesinde	 hayata	 dört	 elle	 sarılıp	 yaşam	 gerçeğini	 çok
canlı	 biçimde	 algıladım.	Nehri	 geçmeye	 çalışırken,	 dipteki	 akıntılarla	mücadele
ederek	kayaların	üstüne	attığımız	her	adımın	önemi	farklı.
Fakat	başkan	benim	dannam	olduktan	sonra	yaşam	daha	sakin	ve	hoş	bir	şekil

aldı.	 Kendimi	 sonunda	 kökleri	 bereketli,	 ıslak	 topraklara	 yayılan	 bir	 ağaç	 gibi
hissettim.	 Önceleri	 diğerlerinden	 daha	 şanslı	 olduğumu	 düşünmeye	 fırsat
bulamamıştım.	Ama	şimdi	düşünebiliyorum.	Şunu	da	söylemeden	geçemeyeceğim,
yıllarca	hiç	yakınmadım.	Fakat	sonunda	geriye	baktığımda	ne	denli	boş	bir	yaşam
sürdüğümü	artık	itiraf	edebiliyorum.	Zaten,	farklı	bir	yaşam	sürseydim	bu	öyküyü
anlatamazdım;	çektiğimiz	acılar	sona	erince	onları	kolayca	itiraf	edebiliyoruz.
Bir	 gün	 öğleden	 sonra,	 Ichiriki	 Çayhanesi'ndeki	 kutlama	 töreninde,	 başkanla

birlikte	saki	içerken,	garip	bir	şey	oldu.	Nedenini	bilmem	ama,	kullandığımız	üç
kadehin	 en	 küçüğünden	 içkimi	 yudumlarken,	 bir	 damla	 saki	 ağzımın	 kenarından
dışarıya	 sızdı.	 Etek	 ucundan	 baldırlarıma	 kadar	 kırmızı	 biyeli,	 üzerinde	 altın
ipliklerle	ejderha	motifi	 işli,	beş	armalı	 siyah	bir	kimono	giymiştim.	Bir	yudum



içki	 koluma	 damladıktan	 sonra,	 siyah	 ipekli	 kumaşın	 üstünden	 yuvarlanıp
ejderhanın	 gümüş	 ipliklerle	 işlenmiş	 dişlerinin	 önünde	 durduğunu	 anımsıyorum.
Birçok	 geyşanın	 bunun	 kötüye	 yoracaklarından	 eminim.	 Bence,	 bir	 gözyaşına
benzeyen	minik	damlacık	sanki	hayatımın	öyküsünü	anlatıyordu.	Kaderini	kontrol
etme	 gücünden	 yoksun,	 boşluğa	 düşerek	 siyah	 ipek	 bir	 yolda	 yuvarlandı	 ve
ejderhanın	dişlerinin	önünde	durdu.	Bir	yolunu	bulup	başkana	ulaşırlar	umuduyla,
nehre	 attığım	 çiçek	 yapraklarını	 anımsadım.	Evet,	 sanırım	 bir	 yolunu	 bulup	 ona
ulaşmışlardı...
Genç	kızlığımdan	beri	aptalca	umutlar	besledim.	Eğer	başkanın	metresi	olursam

mükemmel	bir	yaşama	kavuşacağımı	düşlüyordum.	Çocukça	bir	düş	olduğu	halde,
yaşam	 boyu	 bu	 düşe	 sarıldım.	 Halbuki	 bilmem	 gerekirdi;	 defalarca	 çektiğim
acılardan	ders	almamıştım.	Parmağımıza	batan	dikeni	çıkarıp	atarız,	ama	izi	kalır,
değil	 mi?	 Nobu’yu	 ebediyen	 hayatımdan	 uzaklaştırmakla;	 yalnızca	 onun
arkadaşlığını	 yitirmekle	 kalmamış;	 aynı	 zamanda	 kendimi	 de	 Gion’dan	 sürgün
etmiştim.
Bunun	 nedeni	 çok	 basitti,	 başıma	 gelecekleri	 daha	 önce	 bilmem	 gerekirdi.

Arkadaşının	 şiddetle	 arzu	 ettiği	 bir	 ödülü	 kazanan	 adamın	 seçim	 yapması	 çok
zordu;	ya	kazandığı	ödülü	arkadaşının	görmeyeceği	bir	yere	saklayacak	-tabii	bunu
yapabilirse-	 ya	 da	 onun	 dostluğunu	 yitirmeyi	 göze	 alacaktı.	 İşte	 Balkabağı’yla
aramızdaki	sorun	da	buydu.	Anne	beni	evlat	edindikten	sonra	aramızdaki	dostluk
bozuldu	 ve	 asla	 düzelmedi.	 Benim	 dannam	 olabilmesi	 için,	 başkanla	 anne
arasında	 görüşmeler	 aylarca	 sürdü	 ve	 sonunda	 benim	 geyşa	 olarak	 çalışmama
karar	verildi.	Tabii,	Gion’dan	ayrılan	ilk	geyşa	ben	değildim;	kaçanların	yanında,
evlenerek	Gion’u	 terk	edenler	de	vardı;	meslekten	el	çekenlerin	kimisi	çayhane,
kimisi	 de	 kendi	 okiyalarını	 açmışlardı.	 Ben	 iki	 arada	 bir	 derede	 kalmıştım.
Nobu’dan	 beni	 uzaklaştırmak	 için	 başkan,	 Gion’u	 terk	 etmemi	 istiyordu,	 ama
benimle	evlenmek	niyetinde	olmadığı	da	kesindi.	Nobu’nun	asla	ayak	basmaması
koşuluyla	başkanın	bana	bir	çayhane	ya	da	han	açmasını	önermek	belki	de	en	iyi
çözümdü.	Fakat	anne	benim	okiyayı	terk	etmeme	karşı	çıkıyordu;	Nitta	ailesinden
ayrılacak	olursam,	başkanla	olan	 ilişkimden	para	kazanması	 söz	konusu	değildi.
Bu	nedenle	sonunda,	başkan	meslekten	el	çekmem	koşuluyla	her	ay	okiyaya	yüklü
bir	 para	 ödemeyi	 kabul	 etti.	 Yıllardır	 yaptığım	 gibi,	 okiyada	 yaşamaya	 devam
ettim;	ama	artık	sabahları	küçük	okula	gitmiyordum.	Ya	da	özel	günlerde	Gion’da
kapı	kapı	dolaşarak	hiç	kimseye	saygılarımı	sunmuyordum.	Hele	geceleri	asla	işe
çıkmıyordum.
Sadece	 başkanın	 sevgisini	 kazanabilmek	 için	 geyşa	 olmaya	 özenmiştim.

Gion’dan	 elimi	 eteğimi	 çekmekle	 hiçbir	 şey	 yitirmediğimi	 hissetmem	 gerekirdi.
Ancak	 yıllardır	Gion’da	 yalnız	 geyşalarla	 değil,	 aynı	 zamanda	 tanıdığım	 birçok



erkekle	 de	 güzel	 dostluklar	 kurmuştum.	 İşe	 çıkmadığım	 için	 diğer	 kadınlarla
arkadaşlık	 etmemi	 kimse	 yasaklamamıştı,	 ama	 Gion'da	 ekmek	 parası	 kazanmak
zorunda	 olanların	 arkadaşlık	 etmeye	 ayıracak	 zamanları	 yoktu.	 İki	 geyşayı	 neşe
içinde	bir	randevudan	diğerine	giderken	gördüğümde	onları	biraz	kıskanıyordum.
Beni	 yanlış	 anlamayın,	 onların	 varlıklarını	 değil,	 yalnızca	 hoşça	 vakit
geçirmelerini	kıskanıyordum.
Mameha’yı	 sık	 sık	 görüyordum.	 Haftada	 birkaç	 kez	 birlikte	 çay	 içiyorduk.

Çocukluğumdan	 beri	 benim	 için	 yaptıklarını	 düşününce	 -başkanın	 adına	 benim
hayatımda	 oynadığı	 rol-	 ona	 karşı	 kendimi	 ne	 denli	 borçlu	 hissettiğimi	 tahmin
edebilirsiniz.	Bir	gün	dükkânın	birinde	on	sekizinci	yüzyıla	ait	bir	baskı	gördüm.
İpek	 üstüne	 çini	 mürekkebiyle	 çizilen	 resimde	 bir	 kadın,	 genç	 bir	 kıza	 yazı
yazmasını	 öğretiyordu.	 Öğretmenin	 oval	 yüzü,	 öğrencisine	 şefkatle	 bakışı,	 bana
Mameha’yı	anımsattı.	Tabloyu	satın	alıp	ona	armağan	ettim.	Yağmurlu	bir	günde
Mameha	 tabloyu	 kasvetli	 evinin	 duvarına	 asarken,	 ben	 de	 Higashi-oji
Caddesi’nden	 yükselen	 trafik	 gürültüsünü	 dinliyordum.	 Birdenbire	 yitirilen
güzelliklerin	 acısını	 içimde	 hissettim.	 İster	 istemez,	 Mameha’nın	 yıllarca	 önce
yaşadığı	 şık	 evini,	 pencerelerden	 içeriye	 dolan	 kuş	 cıvıltılarını	 ve	 Shirakawa
Çayı’nın	 şırıltılarını	 anımsadım.	 O	 zamanlar	 Gion’un	 eşi	 bulunmaz	 bir	 antika
olduğunu	 düşünürdüm;	 ama	 o	 günden	 bu	 yana	 köprülerin	 altından	 çok	 sular
akmıştı.	Şimdi,	Mameha	yerleri	bayat	 çay	 rengi	halıyla	kaplı	 tek	odalı	bir	 evde
yaşıyordu.	 Alt	 kattaki	 Çin	 eczanesinde	 şifalı	 otlardan	 yapılan	 ilaçların	 kokusu
evin	içinde,	hatta	Mameha’nın	kimonosuna	bile	sinmişti.
Çini	 mürekkebiyle	 çizilmiş	 tabloyu	 duvara	 asıp	 bir	 süre	 onu	 hayranlıkla

seyrettikten	sonra,	yanıma	geldi.	Sanki	söylemek	istediği	kelimeleri	düşünür	gibi,
üstünden	 dumanlar	 tüten	 elindeki	 çay	 fincanına	 gözlerini	 dikip	 baktı.	 Ellerinin
üstündeki	kırışıklıkları	 görünce	çok	 şaşırdım.	Artık	yaşlanıyordu.	Sonunda	biraz
hüzünlü	bir	sesle:
"Gelecekte	nelerle	karşılaşacağımızı	bilmemek	ne	garip.	Sayuri,	hayattan	fazla

bir	şey	beklememeye	gayret	et,"	dedi.
Onun	haklı	olduğunu	düşündüm.	Günün	birinde	Nobu’nun	beni	bağışlayacağına

inanmaktan	 vazgeçseydim	 ilerki	 yıllarda	 daha	 huzurlu	 yaşayacağım	 kesindi.
Sonunda	 Mameha’ya	 onun	 hakkında	 soru	 sormamaya	 karar	 verdim;	 çünkü	 bu
sevdadan	vazgeçmemi	istercesine	esefle	içini	çekerek,	üzüntüyle	yüzüme	bakması
beni	derinden	yaralıyordu.
Metresi	 olduğum	 yılın	 ilkbaharında,	 başkan,	 Kyoto’nun	 kuzeydoğusunda

Eishin-an’da	 'Gerçek	 Zengin	 Yuvası’	 adını	 verdiği	 lüks	 bir	 ev	 satın	 aldı.
Görünüşte	 burası	 şirketin	 konuklarına	 tahsis	 edilecekti,	 ama	 evi	 herkesten	 çok



başkan	kullanıyordu.	Haftanın	üç	dört	gecesi,	hatta	kimi	zaman	daha	fazla	bu	evde
buluşuyorduk.	Başkan	 çok	 çalıştığı	 günlerde	 eve	 geç	 vakit	 gelir,	 küvetteki	 sıcak
suyun	içinde	oturur	ve	benim	anlattıklarımı	dinleyerek	uykuya	dalardı.	Fakat	çoğu
kez	güneş	batarken	gelir,	birlikte	akşam	yemeği	yerken	sohbet	eder,	hizmetkârların
bahçedeki	fenerleri	yakmalarını	izlerdik.
Başkan	 eve	 geldiğinde	 genellikle	 o	 günkü	 işlerinden	 söz	 ederdi.	 Yeni

projelerde	 meydana	 gelen	 aksaklıkları	 ya	 da	 yedek	 parça	 yüklü	 kamyonun
geçirdiği	 trafik	 kazasını	 veya	 buna	 benzer	 konuları	 anlatırdı.	 Ben	 de	 sesimi
çıkarmadan	onu	dinlemekten	mutlu	olurdum.	Ama	başkanın	bana	bilgi	vermek	için
bunları	anlatmadığını	biliyordum.	Sanki	kovadaki	suyu	boşaltırcasına,	konuşarak
bu	konuları	aklından	çıkarıyordu.	Ben	de	dikkatle	onun	anlattıklarını	değil	sesinin
tonunu	 dinlerdim;	 çünkü	 tıpkı	 kovadaki	 suyun	 boşalması	 gibi	 başkanın	 da	 sesi
yavaş	 yavaş	 alçalırdı.	 Bir	 fırsatını	 bulunca,	 hemen	 konuyu	 değiştirip	 havadan
sudan	söz	etmeye	başlardım.	Örneğin,	o	sabah	işe	giderken	yolda	neler	olduğunu
sorar	ya	da	birkaç	gece	önce	Eishin-an'da	birlikte	izlediğimiz	filmden	veya	bazı
geceler	 bizi	 ziyarete	 gelen	Mameha’dan	 öğrendiğim	 bir	 fıkrayı	 ona	 anlatırdım.
Her	neyse,	önce	bu	basit	 işlemle	başkanı,	 aklını	kurcalayan	dertlerden	arındırıp
sonra	neşeli	sohbetle	onu	rahatlatmak	 tıpkı	güneşte	kuruyarak	kaskatı	kesilen	bir
havluyu	 suda	 ıslatmaya	 benziyordu.	 O	 gelir	 gelmez,	 önce	 sert	 birer	 çubuk	 gibi
gerilmiş	parmaklarını	sıcak	suyla	yıkardım.	Bir	süre	sohbet	ettikten	sonra,	başkan
gevşemeye	başlar	ve	sanki	uykuya	dalmış	gibi	parmakları	zarif	biçimde	kıvrılırdı.
Akşamlan	 başkanı	 eğlendirerek,	 gündüzleriyse	 herhangi	 bir	 şeyle	 kendimi

oyalayarak	 yaşamımı	 devam	 ettireceğimi	 umuyordum.	 Fakat	 1952	 sonbaharında
başkanın	 ikinci	 Amerika	 gezisinde	 ona	 eşlik	 ettim.	 Bir	 önceki	 kış	 oraya	 yalnız
gitmişti.	Hayatında	bu	yolculuk	kadar	hiçbir	deneyim	onu	böylesine	etkilememişti.
Zenginliğin	 gerçek	 anlamını	 ilk	 kez	 orada	 hissetmiş	 ve	 kavramıştı.	 Örneğin,	 o
zamanlar	 birçok	 Japon’un	 evinde	 elektrik	 vardı	 ama	 ancak	 belirli	 saatlerde
kullanılabiliyordu.	Amerikan	kentlerindeyse	elektrik	yirmi	dört	saat	kesilmiyordu.
Bizler,	Kyoto	 tren	 garının	 platformunun	 eski	moda	 tahta	 yerine	 beton	 olmasıyla
övünürken,	 Amerikan	 kentlerinde	 tren	 garlarının	 platformları	 mermerdendi.	 En
küçük	 kentteki	 sinema	 salonlarının	 bile	 bizim	 Ulusal	 Tiyatro	 binasından	 büyük
olduğunu	başkan	söyledi.	Kentin	dört	bir	yanındaki	umumi	tuvaletler	de	pırıl	pırıl
temizmiş.	 Her	 Amerikan	 ailesinin	 evinde	 bir	 buzdolabı	 olması	 başkanı	 çok
şaşırtmıştı.	 Orta	 halli	 bir	 işçi	 aylık	 kazancıyla	 bir	 buzdolabı	 alabiliyormuş.
Japonya’da	 böyle	 bir	 şeye	 sahip	 olabilmek	 için	 bir	 işçinin	 on	 beş	 ay	 çalışması
gerekiyordu	ve	çok	az	aile	bu	tür	bir	lükse	sahipti.
Her	 neyse,	 başkan	 ikinci	Amerika	 yolculuğunda	 ona	 eşlik	 etmeme	 izin	 verdi.

Tek	 başıma	 trenle	 Tokyo’ya	 gittim.	 Sonra	 birlikte	 Hawaii’ye	 uçtuk.	 Orada



unutulmaz	birkaç	gün	geçirdik.	Başkan	bana	bir	mayo	aldı.	Hayatımda	ilk	kez	bir
mayoya	sahip	olmuştum.	Çevremdeki	diğer	kadınlar	gibi	mayomu	giyip	saçlarımı
omuzlarıma	 dökerek	 plajda	 güneşlendim.	 Her	 nedense	 Hawaii	 bana	 Amami’yi
anımsatmıştı;	 başkanın	 da	 aynı	 şeyi	 düşüneceği	 beni	 endişelendirdi.	 Düşünmüş
olsa	 bile,	 bu	 konuda	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Hawaii’den	 Los	 Angeles’a	 geçtik.
Sonunda	 New	 York’a	 vardık.	 Amerika’yı	 filmlerde	 gördüğüm	 kadarıyla
tanıyordum;	 New	York’ta	 yüzlerce	 yüksek	 binanın	 bulunduğuna	 da	 doğrusu	 pek
inanmıyordum.	Waldorf-Astoria	Oteli’nde	 odama	 yerleştikten	 sonra,	 pencereden
çevremdeki	 dağ	 gibi	 binalara,	 aşağıdaki	 düzgün	 tertemiz	 sokaklara	 bakınca	 her
olasılığın	 var	 olacağı	 bir	 dünyaya	 ayak	 bastığımı	 hissedip	 kendimi	 annesinden
ayrılan	 bir	 bebeğe	 benzettim.	 Çünkü	 daha	 önce	 Japonya’dan	 dışarıya	 adım
atmamıştım.	New	York	gibi	yabancı	bir	kentte	korkuya	kapılabilirdim,	ama	belki
de	 başkanın	 coşkusundan	 etkilendiğimden	 bu	 yolculuğa	 korkusuzca	 atılmıştım.
Başkan	gündüzleri	iş	görüşmelerini	başka	bir	odada	yapıyordu;	ama	benim	adıma
ayırttığı	 odada	 geceleri	 birlikte	 kalıyorduk.	 O	 yabancı	 yatakta	 sık	 sık
uyandığımda,	 karanlıkta	 başkanın	 pencerenin	 önünde	 perdenin	 aralığından
aşağıdaki	 Park	 Caddesi’ni	 seyrederken	 buluyordum.	 Bir	 gece	 saat	 sabahın
ikisinde,	beni	elimden	 tutup	pencerenin	önüne	götürdü	ve	balo	dönüşü	bir	 sokak
lambası	altında	öpüşen	çifti	gösterdi.
Sonraki	üç	yıl	içinde	Amerika	yolculuğunda	başkana	iki	kez	daha	eşlik	ettim.	O

gündüzleri	 iş	 toplantıları	 yaparken,	 ben	 de	 hizmetçimle	 birlikte	 müzeleri,
lokantaları	dolaşarak	vakit	geçiriyordum.	Hatta	bir	kez	beni	adeta	büyüleyen	bir
bale	 gösterisine	 bile	 gittik.	 New	 York’ta	 Japon	 lokantaları	 parmakla	 sayılacak
kadar	azdı.	Savaştan	önce	Gion’da	tanıdığım	ünlü	bir	şef	şimdi	bu	lokantalardan
birini	 işletiyordu.	 Bir	 gün	 öğle	 yemeğinden	 sonra	 yıllardır	 görmediğim	 birkaç
erkeğin	 lokantanın	 arkasındaki	 özel	 odaların	 birinde	 eğlendiklerini	 öğrendim.
Nippon	 Telefon	 ve	 Telgraf	 Şirketi’nin	 başkan	 yardımcısıyla,	 şimdi	 Japon
Konsolosluğuma	atanan	eski	Kobe	belediye	başkanı	ve	Kyoto	Üniversitesi	Siyasal
Bilgiler	 Bölümü	 profesörünü	 görünce	 bir	 anda	 kendimi	 Gion’da	 bulmuş	 gibi
oldum.
Başkanın	 iki	 kızı	 vardı.	 1956	 yılında	 büyük	 kızını,	 Nishioka	 Minoru	 adında

biriyle	 evlendirmeye	 karar	 verdi.	 Başkan,	 Bay	 Nishioka’ya	 Iwamura	 soyadını
vererek	 onu	 yasal	 mirasçısı	 yapmak	 niyetindeydi;	 fakat	 bilinmeyen	 bir	 nedenle
Bay	Nishioka	bu	evlilikten	vazgeçtiğini	açıkladı.	Tutarsız	bir	gençti,	ama	başkan
onun	çok	zeki	olduğunu	söylerdi.	Bu	olay	başkanın	sinirlerini	altüst	etti.	Bir	süre
ortada	hiçbir	neden	yokken	bana	ve	hizmetkârlara	ters	davrandı.	Onu	hiç	bu	denli
sinirli	görmemiştim.
Nishioka	 Minoru’nun	 başkanın	 kızıyla	 neden	 evlenmekten	 vazgeçtiğini	 hiç



kimse	bana	anlatmadı;	zaten	anlatmalarına	da	gerek	yoktu.	Geçen	yaz	Japonya’nın
en	büyük	sigorta	şirketlerinden	birinin	kurucusu,	yönetim	başkanı	olan	oğlunu	bu
görevden	uzaklaştırdı	ve	şirketini	Tokyo’lu	bir	geyşadan	evlilik	dışı	doğan	oğluna
devretti.	O	zamanlar	bu	olay	büyük	bir	skandal	olarak	nitelendirildi.	Genellikle	bu
tür	olaylar	Japonya’da	daha	önceden	meydana	gelmişti,	ama	bunlar	kimono	ya	da
şeker	 imalatçısı	 gibi	 ufak	 çapta	 ticaret	 yapan	 aileler	 arasında	 olurdu.	 Sigorta
şirketinin	 sahibi,	 öz	 oğlu	 için,	 "Çalışkan	 ve	 hevesli	 bir	 genç,	 ama	 ne	 yazık	 ki
yetenekleri...	 kıyaslanamaz,"	 diye	 beyanatlar	 verdi.	 Aralarındaki	 kan	 bağını
açıklamadan	 evlilik	 dışı	 doğan	 oğlunun	 ismini	 açıkladı.	 Tabii	 çocuğun	 babası
olduğuna	dair	en	küçük	bir	ipucu	vermedi;	ama	gerçek	kısa	zamanda	ortaya	çıktı.
Başkanın	 yasal	 mirasçısı	 olmayı	 kabul	 ettikten	 sonra,	 Nishioka	 Minoru’nun

başkanın	evlilik	dışı	bir	oğlu	olduğunu	öğrendiğini	sanıyorsanız	yanılıyorsunuz...
Durum	 böyle	 olsaydı	 genç	 adamın	 evlilikten	 vazgeçmesinin	 nedeni	 anlaşılırdı.
Fakat	 başkanın	 erkek	 çocuğu	 olmadığı	 ve	 iki	 kızına	 da	 derin	 bir	 sevgiyle	 bağlı
olduğu	herkesçe	bilinen	bir	gerçekti.	Acaba	evlilik	dışı	bir	oğlu	olsaydı,	ona	da
derin	 bir	 sevgiyle	 bağlanır	 mıydı?	 Ya	 da	 kurduğu	 şirketi	 ölümünden	 önce	 ona
devreder	miydi?	Eğer	başkandan	bir	oğlum	olsaydı,	onun	kimliğini	açıklamaktan
korkardım.	Böyle	bir	 olay	hepimize	 zarar	 verirdi.	En	 iyi	 çare	 benim	bu	konuda
yorum	yapmamamdı;	bunun	nedenini	anladığınızı	sanıyorum.
Nishioka	Minoru	duygularının	değiştiğini	açıkladıktan	bir	hafta	sonra,	çok	nazik

bir	konuyu	başkanla	konuşmaya	karar	verdim.	Akşam	yemeğinden	sonra	Eishin-
an’da	bahçeye	bakan	verandada	oturuyorduk.	Akşam	yemeği	servisinden	beri	tek
kelime	konuşmayan	başkan	derin	düşüncelere	dalmıştı.
"Son	 zamanlarda	 kendimi	 çok	 garip	 ve	 yalnız	 hissettiğimi,	 danna-sama’ya

söyledim	mi?"	diye	söze	başladım.
Yan	gözle	ona	baktım,	ama	beni	dinleyip	dinlemediğini	anlamadım.
Konuşmaya	devam	ettim.	“Ichiriki	Çayhanesi’ni	asla	unutamıyorum.	Doğrusunu

söylemek	gerekirse,	insanları	eğlendirmeyi	çok	özlediğimi	fark	ettim.”
Başkan	dondurmasından	bir	kaşık	aldıktan	sonra	elindeki	kaşığı	tabağa	bıraktı.
"Tabii,	 çalışmak	 için	 tekrar	 Gion’a	 kesinlikle	 dönemeyeceğimi	 biliyorum.

danna-sama...	Acaba	New	York’ta	küçük	bir	çayhane	açabilir	miyim?"
“Neden	 söz	 ettiğini	 anlamadım,"	 dedi.	 "Japonya’yı	 terk	 etmem	 için	 bir	 neden

yok."
"Kurbağalar	nasıl	sudan	çıkmıyorlarsa,	Japon	işadamları	ve	politikacılar	da	sık

sık	 New	 York’a	 gidiyorlar.	 Bu	 adamların	 çoğunu	 yıllardır	 tanıyorum.	 Tabii
birdenbire	Japonya’yı	terk	etmek	büyük	bir	cesaret	işi.	Ancak,	danna-sama’nın	da



zamanının	 büyük	 bir	 bölümünü	 Amerika’da	 geçireceğini	 düşünürsek..."	 Bunun
doğru	 olduğunu	 biliyordum,	 çünkü	 orada	 şirketin	 bir	 şubesini	 açacağını	 bana
söylemişti.
"Sayuri,	şimdi	bu	konuyu	tartışacak	durumda	değilim,"	diye	yanıt	verdi.	Başka

bir	şeyler	daha	söylemeye	niyetleniyordu,	ama	onun	söylediklerini	duymamış	gibi
konuşmaya	devam	ettim.
“Dediklerine	 göre	 iki	 kültür	 arasında	 çocuk	 yetiştirmek	 çok	 zormuş.	 Fakat

çocuğuyla	birlikte	Amerika’ya	göç	eden	bir	anne	bu	tür	zorluklar	yaşamaz."
“Sayuri..."
"Tabii	 böyle	 bir	 seçim	 yapan	 kadın	 da	 çocuğunu	 asla	 Japonya’ya	 geri

getirmez."
Başkan	 ne	 ima	 etmek	 istediğimi	 anlamıştı;	 Japonya’yı	 terk	 ederek,	 Nishioka

Minoru’nun	 evlat	 edinilmesinin	 önündeki	 engeli	 kaldırıyordum.	Bir	 an	 başkanın
yüzü	 şaşkınlıktan	 allak	 bullak	 oldu.	 Sonra	 hırçın	 mizacı	 yumurta	 kabuğu	 gibi
kırıldı,	gözünün	kenarından	süzülen	bir	damla	yaşı,	sinek	kovarcasına	hızla	sildi.
Aynı	 yıl	 ağustos	 ayında	 New	 York’a	 taşındım	 ve	 Amerika	 Birleşik

Devletleri’nde	 geziye	 çıkan	 Japon	 işadamlarıyla,	 politikacıların	 devam
edebilecekleri	küçük	bir	çayhane	açtım.	Anne,	New	York’ta	açacağım	çayhanenin
Nitta	 okiyanın	 bir	 uzantısı	 olmasında	 ısrar	 ettiği	 halde,	 başkan	 bu	 tür	 bir
anlaşmaya	 razı	 olmadı.	 Gion’da	 yaşadığım	 sürece	 annenin	 sözünden	 dışarıya
çıkmamış,	 onun	 otoritesine	 boyun	 eğmiştim;	 ama	Gion’dan	 uzaklaşmakla	 onunla
olan	 bağlarımı	 koparmıştım.	 Başkan	 iki	 muhasebecisini	 gönderip	 annenin	 bana
vermesi	gereken	parayı	son	kuruşuna	kadar	ödettirdi.
Yıllar	önce,	Waldorf	Towers’daki	dairemin	kapısı	ilk	kez	üstüme	kapandığında

korkmadım	 desem	 yalan	 olur.	 Fakat	 New	York	 çok	 renkli	 ve	 heyecan	 dolu	 bir
kent.	Kısa	 süre	 sonra	Gion’da	 olduğu	gibi	 kendimi	 evimdeymiş	 gibi	 hissetmeye
başladım.	Aslında,	başkanla	birlikte	burada	geçirdiğim	günleri	anımsayınca,	New
York’taki	 yaşamın	 bazı	 yönlerden	 Japonya’dan	 daha	 zengin	 olduğunu
düşünüyorum.	Beşinci	Cadde’deki	eski	kulübün	 ikinci	katındaki	küçük	çayhanem
açıldığı	günden	beri	kazandığı	başarıyı	halen	 sürdürüyor.	Gion’dan	gelen	birkaç
geyşa	da	benimle	birlikte	çalışmaya	başladı.	Hatta	Mameha	bile	arada	sırada	bizi
ziyarete	geliyor.
Şimdilerde	 yalnızca	 eski	 dostlar	 ve	 arkadaşlar	 kente	 geldiklerinde	 çayhaneye

gidiyorum.	 Artık	 zamanımın	 çoğunu	 başka	 işlerle	 değerlendiriyorum.	 Sabahları
sık	 sık	 bir	 grup	 Japon	 yazar	 ve	 sanatçıyla	 buluşup	 şiir,	müzik	 ya	 da	New	York
kentinin	 tarihi	 gibi	 bizi	 ilgilendiren	 konular	 üstünde	 çalışmalar	 yapıyoruz.	Öğle
yemeklerini	genellikle	bir	arkadaşımla	birlikte	yiyorum.	Öğleden	sonraları	tuvalet



masasında	 aynanın	 karşısına	 oturup	 makyaj	 yapıp	 akşam	 gideceğim	 ya	 da
vereceğim	 partiye	 hazırlanıyorum.	 Aynamın	 üstündeki	 brokar	 örtüyü	 kaldırınca
Gion’da	yüzüme	sürdüğüm	süt	kokulu	beyaz	pudrayı	anımsıyorum.	Gion	gözümde
tütüyor,	 orayı	 tekrar	 görebilmek	 için	 yanıp	 tutuşuyorum;	 ama	 diğer	 yandan	 da
orada	meydana	gelen	değişikliklerden	de	hoşlanmayacağım	bir	gerçek.	Kyoto’ya
yaptıkları	 yolculuktan	 geri	 dönen	 arkadaşların	 getirdikleri	 resimlere	 bakınca,
Gion’u	 gün	 geçtikçe	 yabani	 otların	 sardığı	 bakımsız	 bir	 bahçeye	 benzetiyorum.
Örneğin,	birkaç	yıl	önce	annenin	ölümünden	sonra,	Nitta	okiya	yıkıldı	ve	yerine
altında	kitapçı	dükkânı	olan	iki	katlı	beton	bir	bina	inşa	edildi.
Oraya	ilk	adım	attığım	günlerde	Gion’da	sekiz	yüz	geyşa	çalışıyordu.	Şimdi	bu

sayı	 bir	 avuç	 çırak	dahil	 altmış	kişiden	 fazla	değil	 ve	gün	geçtikçe	de	 azalıyor.
Kendimizi	 ne	 kadar	 avutmaya	 çalışırsak	 çalışalım,	 değişimin	 hızlı	 asla
yavaşlamıyor.	 New	 York’a	 son	 geldiğinde	 başkanla	 birlikte	 Central	 Park’ta
yürüyüşe	çıktık.	Eski	günleri	anarak,	çam	ağaçlarının	arasındaki	yoldan	ilerlerken,
başkan	birdenbire	durdu.	Bana	sık	sık	Osaka’nın	dışında	çam	ağaçlarıyla	çevrili
sokakta	 büyüdüğünden	 söz	 ederdi;	 ona	 bakınca	 çocukluk	 günlerini	 anımsadığını
anladım.	 İki	 eliyle	 tuttuğu	 bastonuna	 dayandı,	 gözlerini	 kapatıp	 geçmişin
kokularını	derin	derin	içine	çekti.
Esefle,	 "Bazen	 anılar	 gördüklerimden	 daha	 gerçek,"	 dedi.	 Gençliğimde

insanların	 yaşlandıkça	 ihtiraslarının	 da	 söneceğine	 inanır,	 bunu	 bir	 tasın	 içinde
zamanla	 buharlaşarak	 yok	 olan	 suya	 benzetirdim.	 Ama	 başkanla	 eve	 döndükten
sonra	 gereksinim	 ve	 özlemle	 birbirimizi	 adeta	 içtik.	 Bir	 an	 içimin	 boşaldığını
hissettim.	Başkan	benden	birçok	şey	almış	götürmüştü.	Ben	de	ondan	aldıklarımla
tekrar	 içimi	 doldurmuştum.	 Daha	 sonra	 derin	 bir	 uykuya	 daldım	 ve	 bir	 düş
gördüm.	Gion’da	bir	ziyafette	yaşlı	bir	adamla	konuşuyordum.	Adam	bana	derin
bir	 aşkla	 sevdiği	 karısının	 gerçekten	 ölmediğini,	 çünkü	 birlikte	 paylaştıkları
zevklerin	hâlâ	içinde	yaşadığından	söz	ediyordu.	O	konuşurken,	ben	de	bir	tastan
o	güne	dek	hiç	tatmadığım	olağanüstü	lezzette	bir	çorba	içiyordum;	her	yudum	baş
döndürücü	bir	mutluluğa	dönüşüyordu.	Tanıdığım	insanların	arasında	ölenlerin	ya
da	 beni	 terk	 edip	 gidenlerin	 aslında	 uzaklara	 gitmediklerini,	 tıpkı	 bu	 adamın
içinde	yaşayan	karısı	gibi,	onların	da	benim	içimde	yaşadıklarını	hissettim.	Sanki
çorbayı	değil	de,	yudum	yudum	onları	 içiyordum;	kaçıp	giden	ve	çocuk	yaşımda
beni	 hayatta	 tek	 başıma	 bırakan	 kız	 kardeşim	 Satsu;	 annem,	 babam;	 sapık	 bir
merhamet	 duygusuna	 sahip	 Bay	 Tanaka;	 beni	 asla	 bağışlamayan	 Nobu;	 hatta
başkan	 da	 bu	 insanlara	 dahildi.	Hayatımda	 değer	 verdiğim	 her	 şey	 bu	 çorbanın
içindeydi	 ve	 ben	 onu	 yudum	 yudum	 içerken,	 yaşlı	 adamın	 karısı	 hakkındaki
duyguları	 bir	 ok	 gibi	 kalbimin	 ortasına	 saplanmıştı.	 Şakaklarımdan	 süzülen
gözyaşlarıyla	 uyanınca,	 başkanın	 eline	 sarıldım.	 O	 ölünce	 yalnız	 kalacaktım.



Onsuz	 bu	 hayatı	 sürdüremeyeceğimden	 korktum.	 Yaşlanmış	 ve	 küçülmüştü.
Uyurken	bana	Yoroido’da	hasta	yatağında	yatan	annemi	anımsatıyordu.	Birkaç	ay
sonra	onun	ölüm	haberini	alınca	korktuğum	başıma	gelmedi.	Onun	yokluğunu	çok
doğal	 karşıladım.	 Uzun	 yaşantısının	 sonunda	 dalından	 kopan	 bir	 yaprak	 gibi
hayatımdan	çıktığını	anladım.
Hayatımızı	neyin	yönlendirdiğini	bilmiyorum;	ama	ben	yeryüzüne	düşen	bir	taş

parçası	 gibi	 başkanın	 önüne	 düşmüştüm.	 Dudağımı	 yardığım	 zaman,	 Bay
Tanaka’yla	 tanışmam,	 annem	 öldüğünde	 acımasızca	 satılmam,	 bütün	 bunlar
okyanusa	 ulaşmadan	 önce	 kayalık	 uçurumlardan	 aşağıya	 dökülen	 şelaleye
benziyordu.	 Başkan	 bu	 dünyadan	 göçtü	 ama	 anıları	 tüm	 zenginliğiyle	 içimde
yaşıyor.
Ve	bu	öyküyü	size	anlatırken,	ben	de	hayatımı	tekrar	yaşamdım.
Bazen	 Park	 Caddesi’nden	 geçerken	 durur	 ve	 hayretle	 çevremdeki	 büyülü

güzelliklere	bakarım.	Klaksonlarını	çalarak	ilerleyen	sarı	taksiler;	ellerinde	evrak
çantalarıyla	 yürüyen	 işkadınları,	 yolun	 köşesinde	 kimonolu	 yaşlı	 kadını	 görünce
bir	 an	 şaşırırlar.	 Yoroido’ya	 geri	 dönsem	 orası	 gözüme	 buradan	 daha	 az	 mı
büyüleyici	 görünecekti?	Genç	kızlığımda,	 eğer	Bay	Tanaka	beni	 sarsak	 evimden
çekip	 almasaydı,	 yaşamım	 boyunca	 canımı	 dişime	 takarak	 mücadele	 etmek
zorunda	kalmayacağıma	 inanırdım.	Ama	 şimdi	yaşadığımız	dünyanın	da	okyanus
dalgaları	gibi	kalıcı	olmadığını	biliyorum.	Mücadelemiz	ve	zaferlerimiz	ne	olursa
olsun,	onlar	 için	ne	denli	acılar	çekersek	çekelim,	hepsi	kısa	süre	sonra	kâğıdın
üstündeki	mürekkebe	damlayan	su	gibi	akıp	gidecek.

Teşekkürler

Sayuri’nin	öyküsü	bir	kurgu	olduğu	halde,	1930-40	yıllarında	geyşaların	günlük
yaşamı	 tarihi	 gerçeklere	 dayanmaktadır.	 Yaptığım	 uzun	 araştırmalarda	 bana	 çok
yardımcı	 olan	 ve	 1960-70	 yıllarında	Gion’da	 yaşamış	 olan	 ünlü	Geyşa	Mineko
Iwasaki’ye	en	derin	teşekkürlerimi	sunarım.	Kyoto’da	yaşamış	ve	halen	yaşamakta
olan	 birçok	 kişi,	 araştırmalarım	 sırasında	 hiç	 kimseden	 fazla	 içtenlik
beklemememi	 söyledikleri	 halde,	 Mineko,	 1992	 yılının	 mayıs	 ayında	 bana



Kyoto’daki	 evinin	 kapısını	 açarak,	 geyşa	 yaşantısı	 hakkında	 edindiğim	 bütün
yanlış	 bilgileri	 düzeltmiştir.	 Uçakta,	 Japoncamı	 düzeltirken	 henüz	 tanımadığım
Mineko’nun	benimle	bir	saat	havadan	söz	ettikten	sonra	söyleşinin	sona	erdiğini
belirteceğinden	 korkuyordum.	 Halbuki,	 kocası	 Jin,	 kız	 kardeşi	 Yaetchiyo	 ve
merhum	 Kuniko’yla	 birlikte	 beni	 Gion’da	 dolaştırırken,	 geyşa	 yaşantısının	 tüm
ritüellerini	en	küçük	ayrıntısına	dek	sabırla	anlatmaktan	kaçınmamıştır.	Aramızda
kurduğumuz	 yakın	 dostluk	 bugün	 hâlâ	 devam	 etmektedir.	 Ailece	 Boston’a	 bizi
ziyarete	geldiler.	Eski	geleneklere	göre	eğitilmiş	son	ünlü	geyşalardan	biri	olan	bu
kırk	yaşlarındaki	kadınla	birlikte	 televizyonda	 tenis	maçını	 izlememizi	karım	ve
ben	asla	unutamayacağız.
Mineko,	her	şey	için	çok	teşekkürler.
Annemin	 kuşağından	 çok	 eski	 bir	 dost	 olan,	 Japoncayı,	 İngilizceyi	 ve

Almancayı	 anadili	 gibi	 konuşan,	 Bayan	 Reiko	 Nagura	 sayesinde	 Mineko’yu
tanıdım.	Amerika’ya	 geldikten	 birkaç	 yıl	 sonra,	Barnard	Üniversitesi’nde	 henüz
öğrenciyken	 İngilizce	 yazdığı	 kısa	 öyküyle	 bir	 ödül	 kazanmış	 ve	 büyükannemle
aralarında	 hayat	 boyu	 bir	 dostluk	 gelişmişti.	 Tokyo’ya	 yaptığım	 yolculuklarda
onun	 evinde	 kalırdım;	 ona	 olan	 minnet	 borcumu	 kelimelerle	 ifade	 edemem.
Yaptığı	diğer	yardımların	yanında,	zaman	zaman	yazdıklarımı	okuyarak	bana	çok
değerli	önerilerde	bulunmuştur.
Bu	 romanı	 yazarken,	 karım	Trudy	 bana	 beklediğimden	 çok	 fazla	 yardım	 edip

destek	verdi.	Sonsuz	bir	 sabırla,	her	şeyi	bir	kenara	atıp	yazdıklarımı	okuyarak,
büyük	bir	dürüstlük	ve	açık	kalplilikle	düşüncelerini	söyledi.	Gösterdiği	sadakat
ve	anlayışla	bana	armağanların	en	büyüğünü	verdi.
Knopf	 un	 editörü	 Robin	 Desser,	 her	 yazarın	 düşlerinde	 yaşattığı	 biri.	 Hiçbir

zaman	 yardımlarını	 esirgemeyen,	 coşkulu,	 önsezili,	 dürüst	 ve	 aynı	 zamanda	 çok
eğlenceli	biri.
Sevecenliği,	 dürüstlüğü,	 profesyonelliği	 ve	 çekiciliğiyle,	 Leigh	 Feldman’ın

dünyada	bir	eşi	daha	yoktur.	Öyle	bir	temsilciye	sahip	olduğum	için	çok	şanslıyım.
Helen	Barlett,	 bu	 romanı	 yazmaya	 başlamadan	 önce	 bana	 yaptığım	 yardımlar

için	sana	teşekkür	ederim.	Ayrıca,	Denise	Stewart'a	da	teşekkür	ederim.
Romanımın	 ilk	 okumasını	 yapan	 yakın	 dostum	 Sara	 Laschever’e	 ve	 değerli

önerilerine	teşekkür	ederim.
Savaş	 sırasında	 Kyoto’da	 bir	 öğrenci	 olan	 Teruko	 Craig’in	 saatlerce

yaşadıklarını	 anlatması	 da	 büyük	 bir	 nezaketti.	 Dünyadaki	 tek	 Amerikalı	 kadın
geyşa,	 Liza	 Dalby’e	 de	 minnet	 borçluyum.	 Geyşa	 kültürünün	 antropolojik	 bir
çalışması	olan	ve	ayrıca	Pontocho	bölgesindeki	deneyimlerini	dile	getiren	eşsiz
kitabı	 Geisha’dan	 çok	 yararlandım.	 Ayrıca	 özel	 kütüphanesinden	 ödünç	 verdiği



Japonya	ve	İngilizce	kitaplar	için	de	sonsuz	teşekkürler.
Kitabında,	 Tokyo’nun	 Shimbashi	 bölgesindeki	 deneyimlerini	 dile	 getiren

Kiharu	 Nakamura’ya	 da	 teşekkür	 ederim.	 Araştırmalarım	 sırasında,	 bir	 gece
oturup	bana	bütün	anılarını	anlattı.
Benden	 yardımlarını	 esirgemeyen,	 erkek	 kardeşim	 Stephen’e	 de	 çok	 teşekkür

ederim.
Los	Angeles’taki	Japon	Sanatı	Müzesi	Müdürü	Robert	Singer’a	Kyoto’da	bana

gösterdiği	 ilgiye	 ve	 bir	 zamanlar	 aristokratların	 yaşamları	 hakkında	 verdiği
bilgilere	teşekkür	ederim.
Uçakta	tanıştığım,	müttefikler	istilasında	Japonya’da	bulunan	ve	orada	yaşadığı

deneyimlerini	 dile	 getiren	 basılmamış	 kitabının	 taslaklarını	 okumama	 izin	 veren
Bowen	Dees’e	de	teşekkür	ederim.
Japon	batıl	inançları	ve	çay	töreni	hakkındaki	derin	bilgisini	benimle	paylaşan

Allan	Palmer’a	en	içten	teşekkürler.
Bana	Japon	sanat	tarihini	öğreten	ve	Harward	gibi	dev	bir	üniversiteyi	minicik

bir	 kolej	 gibi	 görmeme	 ancak	 John	 Rosenfield	 gibi	 biri	 başarabilirdi.	 Bana
öğrettiklerinden	dolayı	hayatım	boyunca	ona	minnettar	kalacağım.
Bu	 romanın	 ortaya	 çıkmasında	 çok	 önemli	 bir	 rol	 oynayan,	 Barry	 Minsky’e

minnet	borcumu	asla	ödeyemem.
Buna	 ilaveten,	 değerli	 yardımlarından	 dolayı,	 David	 Kuhn,	 Merry	 White,

Kazumi	 Aoki,	 Yasu	 Ikuma,	 Megumi	 Nakatani,	 David	 Sand,	 Yoshio	 Imakita,
Mameve	Medwed,	merhum	Celia	Miilward,	Camilla	Trinchieri,	Barbara	Shapiro,
Steve	Weisman,	Yoshikata	Tsukamoto,	Knopf’tan	Carol	Janeway,	Lynn	Pleshette,
Denise	Rusoff,	David	Schwab,	Alison	Tolman,	Lidia	Yagoda	ve	Len	Rosen’e	de
teşekkür	ederim.
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