


BRAM STOKER

DRAKULA

TÜRKÇESİ: PINAR GÜNCAN

BORDO SİYAH

Avrupa'nın sınır bölgelerinden bir yerden gelen Kont Drakula, Viktorya
Çağı İngiltere'sinde ortalığa dehşet saçar. Lanetli, denetlenemez olan bir güç,
sarsılmaz görünen bir düzenin içine sızmıştır. Cinsiyet ayrımının, sınıflar
ayrımı gibi mevcut toplumsal düzenin temel dayanaklarını oluşturduğu, kadının
çekirdek ailedeki anne rolünün kutsallaştırıldığı bir kültürel coğrafyada ve
dönemde, Bram Stoker, bir aristokratı vampirleştirerek yerleşik anlayış ve
ahlak normlarını "dişleyip" durur. Mektuplar, günlükler, notlar biçiminde
birinci tekil kişi anlatımlar zincirinden oluşan Drakula romanı, korku türünün
en popüler klasiği sayılsa bile, bu türün çok ötesine geçen açılımlarıyla gerçek
bir edebiyat klasiği oluyor.

Drakula: Ölümsüzlüğün laneti.



BİRİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Steno1 ile tutulmuştur)

3 Mayıs, Bistritz2 - Mayıs'ın l'inde, akşam saat 8:35'te Münih'ten ayrıldık,
ertesi sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; aslında 6:46'da varmamız
gerekiyordu, ama tren bir saat geç kalkmıştı. Trenden ve caddelerde yaptığım
küçük yürüyüşte görebildiğim kadarıyla Budapeşte3 harika bir yere benziyor.
Geç vardığımız ve mümkün olduğunca zamanında yola çıkacağımız için
istasyondan fazla uzaklaşmaya korkmuştum. Ayrıca burada Batı'dan ayrılıyor
da Doğu dünyasına geçiyormuşuz gibi bir izlenime kapılmıştım; asil bir
genişliğe ve derinliğe sahip Tuna4 Nehri'nin üzerindeki muhteşem köprülerin
en Batılı olanları bile, sanki bizi Türk egemenliğinin geleneklerine
götürüyordu.

Neredeyse zamanında yola çıktık ve akşam karanlığı bastırdıktan sonra
Klausenburgh'a5 ulaştık. Burada, geceyi Royale Oteli'nde geçirdim. Akşam
yemeğinde, ya da daha doğrusu son gece yemeğinde, kırmızı biberle pişirilmiş
tavuk yedim; tadı çok güzel ama susatıcıydı. (Not Mina için tarifi al.) Garsona
sordum; buna paprika hendl dendiğini, ulusal bir yemek olduğunu ve
Karpatlar'da her yerde bulabileceğimi söyledi. Çat pat Almancamın burada
çok işe yaradığını gördüm; işin doğrusu, bu kadarcık da olsa Almanca da
bilmeseydim ne yapardım, bilmiyorum.

Londra'dayken biraz boş zaman bulduğumda British Museum'a6 gitmiş,
kütüphanede, Transilvanya hakkındaki kitapları ve haritaları karıştırmıştım;
ülkenin bir soylusuyla görüşeceğim için burası hakkında ön bilgi edinmenin
kaçınılmaz bir önemi olduğunu düşünmüştüm. İsmini verdiği bölgenin ülkenin
en doğu ucunda, Karpat Dağlan'nın ortasında, Transilvanya, Moldavya ve
Bukovma'nın7 yani üç devletin tam sınırında (Avrupa'nın en yaban ve en az



bilinen kısımlarından biri) bulunduğunu öğrendim.

Bu ülkeyle ilgili olarak bizim ordu donatım tetkik haritalarıyla8

kıyaslanabilecek bir harita bulunmadığından, Drakula Şatosu'nun tam yerini
veren herhangi bir harita ya da çalışma bulamadım; ama ismini Kont
Drakula'nın verdiği karakol kasabası Bistritz'in oldukça iyi bilinen bir yer
olduğunu öğrendim. Yolculuklarımı Mina'ya anlatırken buraya bazı notlar
düşeceğim.

Transilvanya halkı, dört ayrı ulustan oluşuyor: Güneyde Saksonlar ve
bunlarla karışmış olan, Dacian'ların soyundan gelen Wallach'lar; batıda
Magyar'lar ve doğuyla kuzeyde Szekely'ler.9 Ben Atilla ile Hunların soyundan
geldiklerini iddia eden Szekely'lerin arasına gidiyorum. Bu doğru olabilir
çünkü Magyar'lar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların
buralarda yerleşmiş olduğunu görmüşler. Dünya üzerinde bilinen bütün batıl
inançların, sanki hayali bir girdabın merkezi gibi Karpatlar'ın oluşturduğu at
nalının içine toplandığını okudum; eğer böyleyse, çok ilginç bir ziyaret
olabilir. (Not: Kont'a bütün batıl inançları sormalıyım.)

Yatağım yeterince rahattı, ancak gördüğüm tuhaf rüyalar yüzünden hiç iyi
uyuyamadım. Bütün gece boyunca penceremin altında bir köpek uluyup durdu;
bununla bir ilgisi olabilir; ya da paprika yüzünden olabilir, çünkü sürahimdeki
bütün suyu içtiğim halde hâlâ susuzluğum geçmemişti. Sabaha karşı daldım ve
kapımın durmadan vurulmasıyla uyandım; demek ki o sırada derin bir
uykudaymışım. Kahvaltıda yine paprika, mamaliga dedikleri mısır unuyla
yapılan bir çeşit lapa ve impletata dedikleri, kıymayla doldurulmuş
patlıcandan10 yedim ki bu çok güzel bir yemekti (Not: Bunun da tarifini al.)
Kahvaltımı aceleye getirmek zorunda kaldım; çünkü tren sekizden biraz önce
kalkacaktı ya da daha doğrusu öyle olması gerekiyordu. Yine de 7:30'da apar
topar istasyona gittikten sonra tren hareket edene kadar bir saatten fazla bir
süre vagonda oturmak zorunda kaldım. Öyle ki, Doğu'ya doğru gittikçe trenler
daha fazla rötar yapıyor sanki. Kim bilir Çin'de nasıldır?

Bütün gün türlü türlü güzelliklerle dolu bir ülkede ağır ağır ilerledik.
Zaman zaman küçük kasabalar ya da eski missal kitaplarında11 gördüklerimize
benzer dik tepeler üzerine kurulmuş şatolar görüyorduk; zaman zaman da her
iki yanlarındaki geniş, taşlı kenarlarından anlaşıldığı üzere büyük sellere



maruz kaldığı anlaşılan nehirler ve ırmaklar boyunca ilerliyorduk. Bir ırmağın
kıyılarından taşması için hem epeyce su hem de güçlü bir akıntı gerekir. Her
istasyonda her tür kılıkta insan, bazen de kalabalıklar oluyordu. Kimileri tıpkı
bizim oralarda ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken gördüğüm köylüler
gibiydi; kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve ev yapımı pantolonlar giymişlerdi,
ama kimisi de çok değişikti. Kadınlar yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel
görünüyordu, ama belleri pek biçimsizdi. Hepsinin şu ya da bu türden uzun,
beyaz kollu gömlekleri vardı ve çoğu, bale giysilerindeki gibi aşağı sarkan,
üzerlerinde bir sürü şerit bulunan büyük kemerler takmışlardı, ama elbette
altlarında iç eteklikleri vardı. Gördüğümüz en garip tipler; büyük kovboy
şapkaları, kocaman, bol, kirli-beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve
her yerine pirinç çiviler çakılmış, neredeyse bir ayak genişliğindeki kocaman,
ağır deri kemerleriyle diğerlerinden daha vahşi görünen Slovaklar'dı.
Pantolonlarını içine soktukları uzun çizmeler giyiyorlardı ve uzun, siyah
saçları, gür, siyah bıyıkları vardı. Çok değişik görünüyorlardı ama ilgi çekici
bir yanlan yoktu. Sahne üzerinde, eski Şarklı harami çeteleri olarak
görülebilirlerdi. Bununla birlikte bana bunların oldukça zararsız oldukları,
hatta kendi haklarını bile savunamadıklan söylendi.

Çok ilginç, eski bir yer olan Bistritz'e vardığımızda alacakaranlığın
karanlık tarafındaydık. Hemen hemen sınırda olduğu için -çünkü Borgo Geçidi
buradan Bukovina'ya açılır- çok fırtınalı bir geçmişi vardı ve kesinlikle bu
geçmişin izlerini taşıyordu. Elli yıl önce, bir dizi büyük yangın çıkmış ve
bunlardan beşi korkunç bir hasara neden olmuştu. On yedinci yüzyılın başında,
şehir üç hafta kuşatma altında kalmış ve savaş kayıplarına ek olarak bir de
açlık ve hastalıktan dolayı toplam 13.000 kişi hayatını kaybetmiş.

Kont Drakula bana Golden Krone Oteli'ne gitmemi önermişti ve ülkenin
bütün âdetlerini elimden geldiğince görmek istediğimden, tamamıyla eski
tarzda bir otel bulmak beni çok sevindirdi. Beni bekledikleri belliydi; çünkü
kapıya yaklaştığımda geleneksel köylü elbiseleri içinde -hem önünde hem
arkasında olmak üzere, neredeyse iffetli demlemeyecek kadar dar, renkli
kumaştan iki uzun önlük- şen şakrak, yaşlıca bir kadınla karşılaştım.
Yaklaştığımda başını eğdi ve şöyle dedi: "Herr İngiliz?" "Evet," dedim,
"Jonathan Harker." Kadın gülümsedi ve onu kapıya kadar takip eden beyaz
gömlekli yaşlı bir adama bir şeyler söyledi. Adam gitti ve biraz sonra elinde
bir mektupla geri döndü.



Dostum, -Karpatlar'a hoş geldiniz. Sizi heyecanla bekliyorum. Bu gece iyi
uyuyun. Posta arabası, yarın saat üçte Bukovina'ya doğru yola çıkacak; sizin
için bir yer ayırttım. Arabam sizi Borgo Geçidi'nde bekleyecek ve sizi bana
getirecek. Londra'dan buraya kadar yolculuğunuzun keyifli geçtiğini ve benim
güzel topraklarımda kalmanın hoşunuza gideceğini umuyorum.- Dostunuz,
Drakula.

4 Mayıs - Otel sahibinin de Kont'tan, arabada benim için en iyi yeri
ayırtmasını belirten bir mektup aldığım öğrendim; ama ayrıntılar hakkında
sorular sorduğumda biraz ağzı sıkı çıktı ve Almancamı anlamıyormuş gibi
davrandı. Bu doğru olamazdı, çünkü o zamana kadar söylediklerimi son derece
iyi anlıyordu; en azından sorularımı anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O ve karısı -
yani beni karşılayan yaşlı kadın- birbirlerine korkmuş gibi bakıyorlardı.
Adam, paranın mektupla gönderildiğini ve bütün bildiğinin bu olduğunu
geveledi. Ona Kont Drakula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun şatosuyla
ilgili bir şeyler söyleyip söyleyemeyeceğini sorduğumda hem o hem de karısı
haç çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla konuşmayı
reddettiler. Yola çıkma vakti çok yaklaştığından başka hiç kimseye bunu
soracak zamanım yoktu; her şey çok esrarengizdi ve hiç de huzur verici
sayılmazdı.

Tam ben yola çıkmadan önce yaşlı kadın odama geldi ve isterik bir şekilde
şunları söyledi:

"Gitmeniz şart mı? Ah, genç Herr, gitmeniz şart mı?" O kadar heyecanlıydı
ki, bildiği azıcık Almanca'yı da unutmuşa benziyor; benim hiç bilmediğim
başka bir dille karışık konuşuyordu. Söylediklerini ancak bir sürü soru sorarak
anlayabildim. Ona hemen gitmek zorunda olduğumu ve önemli bir işim
olduğunu söylediğimde bu sefer:

"Hangi günde olduğumuzu biliyor musunuz?" diye sordu. Mayısın dördü
olduğunu söyledim. Kafasını iki yana sallayarak:

"Ah, evet! Bunu biliyorum," dedi. "Bunu biliyorum! Ama ne günü olduğunu
biliyor musunuz?" Hiçbir şey anlayamadığımı söyleyince devam etti:

"Aziz George gününün arifesindeyiz. Bu gece saatler gece yansını
vurduğunda dünya yüzündeki bütün kötü güçlerin ortaya çıkacağını bilmiyor



musunuz? Nereye gittiğinizi, ne yaptığınızı biliyor musunuz?" Kadın felaket
endişeliydi. Onu rahatlatmaya çalıştım, ama bu bir işe yaramadı. En sonunda
dizleri üzerine çökerek bana gitmemem, hiç olmazsa bir iki gün bekleyip öyle
yola çıkmam için yalvarmaya başladı. Bütün bunlar çok saçmaydı, ama yine de
kendimi pek rahat hissetmiyordum. Bununla birlikte, yapılması gereken işlerim
vardı ve hiçbir şeyin beni engellemesine izin veremezdim. Bu yüzden kadını
ayağa kaldırmaya çalıştım ve elimden geldiğince ciddi bir tavır takınarak ona
teşekkür ettiğimi, ama görevimi yerine getirmemin şart olduğunu ve gitmek
zorunda olduğumu söyledim. Sonunda ayağa kalktı, gözlerini sildi ve
boynundan bir haç çıkararak bana uzattı. Ne yapacağımı bilemiyordum, çünkü
İngiliz Kilisesi'ne bağlı biri olarak12 bana bu tür şeylerin bir bakıma
putperestlik olduğu öğretilmişti, ama bu kadar iyi niyetli ve böyle bir ruh hali
içindeki yaşlı bir kadını reddetmek kabalık olurdu. Yüzümdeki kararsızlığı
görmüş olsa gerek ki, tespihi boynuma astı ve "Annenizin hatırı için," diyerek
odadan çıktı. Günlüğün bu kısmını, elbette ki yine geç kalan arabayı beklerken
yazıyorum ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı kaynaklanıyor,
bilmiyorum; ama içim pek rahat değil. Bu defter, Mina'ya benden önce
ulaşırsa, ona vedam olsun. İşte araba da geliyor!

5 Mayıs. -Şato- Sabahın griliği geçti ve güneş uzaktaki sivri karaltılarla
dolu ufukta yükseldi; ufuk çok uzakta olduğundan ve bu nedenle de büyük
şeylerle küçük şeyler birbirine kanştığı için bu sivri sivri şeylerin ağaç mı,
tepe mi olduğunu anlayamıyorum. Uykum yok ve uyanana kadar kimse bana
seslenmeyeceğinden doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Not edecek
bir sürü tuhaf şey var ve bunları okuyanlar Bistritz'den ayrılmadan önce çok
ağır bir yemek yediğimi sanmasınlar diye, yemekte tam olarak ne yediğimi
belirteyim: "Soyguncu bifteği" dedikleri basit bir yemekten yedim -kırmızı
biberle çeşnilendirilmiş ve Londra usulü, ateşte kızartılmış jambon, soğan ve
sığır eti! Şarap, dilde tuhaf bir kekrelik bırakan, ama tadı fena sayılmayacak
olan Golden Mediasch idi. Bundan sadece birkaç bardak içtim ve başka bir
şey de yemedim.

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onun ev sahibesiyle
konuştuğunu gördüm. Arada sırada bana baktıklarına göre belli ki benim
hakkımda konuşuyorlardı. Kapının dışındaki bankta oturan birkaç kişi de -
bunlara "laf taşıyan" anlamına gelen bir isim veriyorlar- gelip onlan dinlediler
ve sonra bana baktılar -çoğunun yüzünde bir acıma ifadesi vardı. Sık sık



tekrarlanan birçok sözcük duydum; bu sözcükler yabancı dillerdeydi, çünkü
kalabalıkta birçok ulustan insan vardı; bu yüzden çantamdan usulca çok dilli
sözlüğümü çıkardım ve bu kelimelerin anlamlarına baktım. Beni
neşelendirmediklerini söylemek zorundayım çünkü sözcüklerin arasında Ordog
- Şeytan, pokolhennem, stregöica- ydı, biri Slovakça, öbürü de Sırpça olmak
üzere ikisi de aynı anlama; yani kurt adam ya da vampir anlamına gelen vrolok
ve vlkoslak vardı. (Not Bu batıl inançları Kont'a sormalıyım.)

Yola çıktığımızda, han kapısında toplanmış ve o ana dek kayda değer bir
derecede genişleyen kalabalıktaki herkes haç çıkarıp iki parmaklarını bana
doğru uzattı. Biraz güçlükle de olsa yol arkadaşlarımdan birine, bunun ne
anlama geldiğini sordum; başta cevap vermeye niyeti yoktu, ama İngiliz
olduğumu öğrendikten sonra bu işaretin kem gözlere karşı bir büyü ya da tılsım
gibi bir şey olduğunu söyledi. Tam da tanımadığım bir adamla buluşmak üzere
bilmediğim bir yere gitmek üzere yola çıktığım sırada, bu benim için pek de
hoş değildi; ama herkes öyle iyi kalpli, öyle mazbut ve öyle anlayışlı
görünüyordu ki, etkilenmekten kendimi alamadım. Garip tiplerden oluşan
kalabalığıyla hanın avlusunu son görüşümü hiç unutmayacağım; arkalarında gür
zakkum yapraklan ve avlunun ortasına yerleştirilmiş yeşil saksılarda portakal
ağaçlarıyla, geniş kemerli kapıda durmuş, hepsi de haç çıkanyordu. Sonra,
geniş, dizden sıkmalı keten pantolonu -bunlara gotza diyorlar- arabanın
önündeki koltuğu tamamıyla örten arabacımız, koca kırbacını, aynı hizada
duran dört tıknaz atın sırtında şaklattı ve yola koyulduk.

Kısa bir süre sonra, yoldaki manzaranın güzelliği sayesinde hayaletlerle
ilgili korkularımı unuttum, ama yol arkadaşlarımın konuştuğu dili ya da daha
doğrusu dilleri bilseydim, bunlan o kadar kolay aklımdan çıkaramayabilirdim.
Önümüzde ormanlar ve ağaçlarla dolu eğimli, yeşil bir arazi uzanıyordu; orada
burada ağaç kümeleri ya da boş yan duvarlarını yola doğru çevirmiş çiftlik
evleriyle taçlandırılmış dik tepeler uzanıyordu. Her yer şaşırtıcı bir şekilde
meyve tomurcuklarıyla kaplıydı -elmalar, erikler, armutlar, kirazlar- ve
ilerledikçe, ağaçların altındaki yeşil çimenlerin, yere dökülmüş
taçyapraklarıyla bezendiğini görebiliyordum. Yol, "Mittel Land" denilen bu
yeşil tepelerin arasına dalıp çıkıyor; çimenlerle kaplı dönemeçlerde
kayboluyor ya da düzensiz bir biçimde yayılan, ara sıra tepelerin
yamaçlarından alev dilleri gibi aşağı akan çam ormanlarıyla kapanıyordu. Yol
engebeliydi, ama biz yine de hummalı bir aceleyle uçarcasına ilerliyorduk. O



sırada bu acelenin ne anlama geldiğini anlayamamıştım, ama belli ki, arabacı
bir an önce Borgo Prund'a13 ulaşmaya niyetliydi. Bana bu yolun yazın şahane
olduğunu, ama kışın yağan karlardan sonra henüz onanlmadığını söylediler. Bu
bakımdan, Karpatlar'daki diğer yolların genel durumundan farklıydı, çünkü
burada yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gelenekti. Eskiden
Hospadar'lar;14 yolları onanrlarsa, zaten bir saldın fırsatı kollayan Türklerin,
buradan yabancı birlikler geçirilecek diye bunu bir savaş vesilesi
saymalarından ve kendi elleriyle savaşa davetiye çıkarmaktan çekindikleri için
yollan onarmazmış.

Mittel Land'in kabank, yeşil tepelerinin ötesinde, Karpatlar'ın doruklarına
çıkınca ormanlarla kaplı yüksek yamaçlar başladı. Sağımızda ve solumuzda
yükseliyorlar; tam üzerlerine düşen ikindi güneşi bu güzelim otlakların bütün
muhteşem renklerini ortaya çıkarıyordu. Zirvelerin gölgesinde kalan yerlerde
koyu mavi ve mor, çimenlerle kayaların birbirine karıştığı yerlerde yeşil ve
kahverengi renkli ve bunlar ufukta kaybolunca karşımıza çıkan yalçın
kayalıklardan ve karlı doruklardan oluşan sonsuz ve görkemli bir manzara...
Ara sıra dağların içinde derin yanklar görülüyordu; güneş batmaya
başladığında bunların arasından, aşağı dökülen suyun beyaz pınltısını
görüyorduk. Bir tepenin dibinden süzüldüğümüzde karla kaplı bir dağ zirvesini
görünce -yılan gibi kıvrımlı bir yolda ilerlediğimiz için tam karşımızdaymış
gibi görünüyordu- yol arkadaşlanmdan biri koluma dokundu:

"Bak! isten SzekF -'Tanrı'nın Koltuğu"-dedi ve saygıyla haç çıkardı. Sonu
gelmeyecekmiş gibi görünen yolda kıvnla kıvnla ilerledik; güneş, arkamızda
gittikçe alçaldı ve akşam gölgeleri sürünerek gelip çevremizi kuşattı. Dağın
karlı doruğu günbatımını hâlâ üzerinde tuttuğu ve zarif, soğuk pembe bir ışık
yansıtır gibi göründüğü için güneşin alçaldığı daha da çok belli oldu. Ara sıra
Çekler'in ve Slovaklar'ın yanından geçiyorduk; hepsi de görülmeye değer
kıyafetler içindeydi, ama guatrın acı verici bir şekilde yaygın olduğunu fark
ettim. Yol kenannda pek çok haç vardı ve yanlarından geçerken bütün yol
arkadaşlarım da haç çıkanyordu. Ara sıra bir türbenin önünde diz çökmüş,
erkek ya da kadın köylüler görüyorduk; bunlar kendilerini ibadetlerine öyle
kaptırmışlardı ki, dış dünyayı ne duyuyor ne de görüyorlar; biz geçerken
arkalarını dönüp bakmıyorlardı bile. Benim için bir sürü yeni şey vardı:
Örneğin, ağaç gövdelerine yığılmış saman öbekleri, şurada burada, yaprakların
zarif yeşil rengi arasında gümüş gibi parlayan beyaz dallarıyla çok güzel,



salkım salkım huş ağacı kümeleri. Ara sıra bir leiterwagoriun yanından
geçiyorduk -yolun engebelerine uyum sağlaması için yılan gibi kıvrılabilen
uzun bir omurgası olan sıradan köylü arabalarıydı bunlar. Elbette, bunun
üzerinde, evlerine dönen bir grup köylü oturuyordu; Çekler'de beyaz ve
Slovaklar'da renkli koyun pöstekileri oluyordu; Slovaklar, ucunda bir balta
olan uzun değneklerini kargı taşır gibi taşıyorlardı. Akşam bastırdıkça hava
soğumaya başladı ve ortalığa giderek daha da hâkim olan alacakaranlık,
ağaçların, meşelerin, kayınların ve çamların kasvetli görüntüsünü tek bir
karanlık sis örtüsüne dönüştürdü, ama tepelerin arasından derinlere inen
vadilerde, biz Geçit'e doğru çıktıkça, beklenildiğinden daha uzun süredir yerde
kalan karların üzerinde, ara sıra kara-köknarlar görünüyordu. Yolumuz zaman
zaman, karanlıkta üzerimize kapanıyor gibi görünen çam ormanlarının içinden
geçtiğinde ve alçalan günbatımı, Karpatiar'ın arasındaki vadilerde hiç
durmaksızın dolaşır gibi görünen hayaletimsi bulutlan tuhaf bir rölyefe
çevirdiğinde, etraftaki bazı ağaçların üzerine serpiştirilmiş büyük gri kütleler,
adeta akşamın erken saatlerinde doğan düşünceleri ve korkulu kuruntuları
sürdüren tuhaf ve kasvetli bir etki yaratıyordu. Zaman zaman da tepeler öyle
dikleşiyordu ki, sürücümüzün telaşına karşın, atlar mecburen ağır ağır
ilerleyebiliyorlardı. Arabadan inip bizim oralarda yaptığımız gibi kayalıkların
arasında yürümek istedim, ama arabacı bu fikri duymak bile istemedi. "Hayır,
hayır," dedi; "burada yürüyemezsiniz; köpekler çok vahşidir." Sonra korkutucu
bir şaka yapmış gibi bir edayla ekledi: -çünkü öbürlerinin onaylayan
gülümsemelerini görmek için arkasına bakmıştı- "Yatana kadar bu türden
şeylerle zaten yeterince karşılaşabilirsiniz." Arabacı yalnızca bir kere, o da bir
dakikalığına, lambalarını yakmak için durdu. Hava daha da karardıkça,
yolcular arasında bir huzursuzlanma başlar gibi oldu; birbiri ardına sürücüyü
daha hızlı gitmeye ikna etmeye çalışıyorlardı. Arabacı uzun kamçısıyla atlara
acımasızca vurdu ve yüreklendirici vahşi haykırışlarla onları daha fazla çaba
göstermeleri için cesaretlendirdi. Sonra karanlığın içinden, sanki tepelerin
içinde bir yarık varmış gibi, önümüzde gri ışıktan bir leke gördüm. Yolcuların
heyecanı daha da arttı; çılgın araba, kocaman gri yaylan üzerinde sarsıldı ve
fırtınalı bir denizde bir oraya bir buraya savrulan bir kayık gibi sallandı.
Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz düzleşmişti ve uçarcasına ilerliyorduk.
Sonra dağlar, iki taraftan da sanki bize yaklaştı ve üzerimize kapanacakmış
gibi görünmeye başladı; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolculardan birkaçı bana
sırayla hediyeler verdiler; hiçbir şekilde itiraz kabul etmez bir içtenlikle ısrar
ettiler; bu hediyeler kesinlikle tuhaf ve farklıydı, ama her biri basit bir iyi



niyetle, ince sözler, kutsama ve Bistritz'deki otelin dışında gördüğüm korku
ifade eden hareketlerin garip bir karışımıyla verilmişti -haç çıkarma ve kem
gözlere karşı koruma işareti. Sonra, biz hızla ilerlerken, sürücü öne doğru
eğildi ve yolcular, başlanın arabanın iki tarafından da dışanya doğru uzatarak
büyük bir merakla karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şeyin olduğu ya
da beklendiği açıktı; ama bütün yolculara teker teker sormama rağmen hiçbiri
bana en ufak bir açıklama yapmadı. Bu heyecan, kısa bir süre devam etti ve en
sonunda, doğu tarafından dışa doğru açılan geçidin önümüzde uzandığını
gördük. Tepemizde, kara kara bulutlar dolaşıyordu ve her an patlayacakmış
gibi ağır, sıkıntılı bir hava vardı. Sanki sıradağlar iki atmosferi birbirinden
ayırmış gibiydi ve şimdi biz göklerin gürlediği atmosfere girmiştik. Ben de
şimdi dışarı bakıyor, beni Kont'a götürecek olan aracı arıyordum. Her an,
simsiyah havanın içinden lambaların parıltısını görmeyi bekliyordum, ama her
yer zifiri karanlıktı. Görünürdeki tek ışık, içinden yorulmuş atlarımızdan çıkan
buharın beyaz bir bulut halinde yükseldiği, kendi lambalarımızın titrek ışığıydı.
Şimdi önümüzde beyaz beyaz uzanan kumlu yolu görebiliyorduk, ama üzerinde
herhangi bir araç falan yoktu. Yolcular rahatlayıp içlerini çekerek arkalarına
yaslandılar; sanki benim hayal kırıklığımla alay ediyorlardı. Yapmam gereken
en iyi şeyin ne olduğunu düşündüğüm sırada sürücü saatine bakıp öbür
yolculara benim duyamadığım bir şey söyledi, -öyle kısık ve alçak bir tonla
konuşmuştu ki- ama adamın "Zamanından bir saat erken," dediğini
zannediyordum. Sonra bana dönüp benimkinden daha kötü bir Almanca'yla
şunları söyledi: "Burada araba yok. Herr'i bekleyen kimse yok yani. Kendisi
şimdi Bukovtna'ya gelsin ve yarın ya da ertesi gün geri dönsün; ertesi gün olsa,
daha iyi olur." O konuşurken atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve vahşi
bir şekilde ileri atılmaya başladılar; öyle ki, arabacı onları gemlemek zorunda
kaldı. Sonra hepsi birden haç çıkaran köylülerden yükselen çığlıklar korosunun
eşliğinde, dört atlı hafif bir araba arkamızdan gelip bize yetişti ve bizim
yanımızda durdu. Lambalarımızın ışığı üstlerine düştüğünde ateş-kömür karası,
çok güzel hayvanlar olduğunu görebiliyordum. Atlan, uzun kahverengi sakallı,
sanki yüzünü bizden gizlemek istermiş gibi kocaman, siyah bir şapka giymiş,
uzun boylu bir adam sürüyordu. Yalnızca, bize döndüğünde lambanın ışığında
kırmızı gibi görünen, bir çift çok parlak gözün ışıldadığını görebildim.
Sürücüye şunları söyledi:

"Bu akşam erkencisiniz, dostum." Sürücü kekeleyerek:



"Herr İngiliz'in acelesi var," diye cevap verdi yabancıya.

"Sanırım bu yüzden onu Bukovina'ya götürmek istiyordunuz. Beni
kandıramazsın, dostum; ben çok şey bilirim ve atlarım da hızlıdır." Konuşurken
gülümsüyordu ve lambanın ışığı, haşin görünüşlü bir ağzı aydınlattı; dudakları
çok kırmızı, keskin hatlı, dişleri de fildişi kadar beyazdı. Yol arkadaşlarımdan
biri yanındakine Burger'in Lenore'undan15 dizeleri fısıldadı:

Denn die Todten retten schnell. -(Çünkü ölüler çabuk yol alır.)

Garip arabacı belli ki, bu sözleri duymuştu, çünkü parıltılı bir
gülümseyişle gözlerini kaldırıp baktı. Yolcu aynı anda hem haç çıkararak hem
de iki parmağını uzatarak yüzünü çevirdi. "Bana Herr'in bagajını verin," dedi
sürücü ve çantalarım aşırı bir çeviklikle dışarı çıkarılıp hafif arabaya konuldu.
Sonra posta arabasından indim; adamın arabası, bizim arabanın yanında
durduğundan sürücü bana yardım etmek için elini uzattı ve ben kolumu çelikten
bir şeyin kavradığını sandım; bu adam şaşılacak derecede güçlü olmalıydı. Tek
bir söz etmeden dizginleri şakırdattı, atlar döndü ve Geçit'in karanlığına doğru
yol aldık. Arkamı dönüp indiğim arabaya baktığımda, lambaların yaydığı ışıkta
atların solumalarından çıkan buharları, arabanın ve içinde haç çıkaran önceki
yol arkadaşlarımın siluetini gördüm. Sonra sürücü kamçısını şaklattı ve atlan
dehledi; atlar da Bukovina'ya doğru hızla yola koyuldu.

Karanlığın içinde kaybolduklarında garip bir ürperti hissettim ve içimi bir
yalnızlık duygusu kapladı; ama bu arada omuzlarımın üzerine bir pelerin,
dizlerimin üstüne de bir battaniye atıldı ve sürücü mükemmel bir Almanca'yla
şunları söyledi:

"Geceler soğuk olur, mein Herr ve efendi Kont bana, size iyi bakmamı
emretti.

Koltuğun altında bir matara slivovitz (ülkeye özgü erik konyağı) var,
ihtiyacınız olursa diye." Konyaktan hiç içmedim, ama bütün o süre boyunca
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz garip hissediyordum;
epey de korkuyordum. Başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece
yolculuğuna çıkmaktansa onu denerdim sanırım. Araba hızlı bir şekilde
dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir düz yol boyunca
ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerde dönüp duruyormuşuz gibi geliyordu



bana; bu yüzden bir daha oraya gelip gelmeyeceğimizi anlamak için dikkat
çeken bir noktayı seçtim ve gerçekten de aynı yerde dönüp dolaştığımızı
anladım. Arabacıya bütün bunların ne demek olduğunu sormak isterdim, ama
bunu yapmaktan gerçekten korkuyordum; çünkü bu, oyalanıp zaman kazanmak
için yapılıyorsa benim yerimdeki birinden gelecek herhangi bir itirazın hiçbir
işe yaramayacağını düşünüyordum. Bununla birlikte, az sonra ne kadar zaman
geçtiğini merak ettim. Bir kibrit yaktım ve aleviyle saatime baktım; gece
yansına birkaç dakika vardı. Bu bende şok etkisi yarattı; çünkü sanırım, o
çevrede gece yansıyla ilgili olan batıl inancın üzerimdeki etkisi son
tecrübelerimle daha da artmıştı. Endişe içinde bekledim.

Sonra yolun aşağılarında, bir çiftlik evinde bir köpek ulumaya başladı -
sanki korkudan kaynaklanıyormuş gibi uzun, acı dolu bir inleyiş. Bu sesi başka
bir köpeğin sesi takip etti, sonra bir başkasının, sonra yine bir başkasının; ta
ki, o anda Geçit'te hafif hafif esen rüzgârla kulaklarıma gelen vahşi bir uluma
başlayana kadar; gecenin karanlığında aklın alabileceği kadanyla, bu uluma
sanki civardaki her yerden geliyordu. İlk ulumayla birlikte, atlar gerilip şaha
kalkmaya başladı, ama arabacı onları yatıştıracak bir şeyler söyledi ve
sakinleştiler, ama aniden karşılarına çıkıp onları korkutan bir şeyden
kaçıyorlarmış gibi titreyip terliyorlardı. Sonra, uzaklardan, her iki yanımızdaki
dağlardan çok daha yüksek ve çok daha keskin bir uluma sesi -kurt ulumaları-
gelmeye başladı. Bu, atları da beni de aynı şekilde etkiledi; çünkü onlar geri
çekilip çılgın gibi şaha kalkarken -öyle ki, arabacı geri dönmemeleri için
müthiş gücünü sonuna kadar kullanmak zorunda kalmıştı- ben de arabadan
atlayıp kaçmayı düşünüyordum.

Bununla birlikte, birkaç dakika içinde, kulaklarım seslere alıştı; atlar
giderek sakinleştiler ve sürücü de aşağı inip önlerinde durabildi. Atlan
okşayıp yatıştırdı ve kulaklarına bir şeyler fısıldadı; at terbiyecilerinin bu
hareketlerinin son derece işe yaradığını duymuştum; gerçekten de onun
okşamalarıyla atlar, hâlâ titriyor olmalarına rağmen tekrar baş edilebilir bir
hale geldiler. Sürücü tekrar koltuğuna oturdu ve dizginleri sallayarak büyük bir
hızla yola çıktı. Bu sefer, Geçit'in en ucuna vardıktan sonra, aniden, keskin bir
şekilde sağa sapan dar bir yola girdi.

Kısa sürede çevremizi ağaçlar sardı, bu ağaçlar ara sıra bir tünelden
geçiyormuşuz gibi yolun üzerinde bir kemer oluşturuyorlardı ve sonra tekrar



büyük, kaşlarını çatmış kayalar gözüpek bir şekilde iki tarafımızı çevrelemeye
başladı. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen, artan rüzgârın sesini
duyabiliyorduk, çünkü kayaların arasından inleyip ıslıklar çalarak içeri
süzülüyor, hızla yanlarından geçtiğimiz ağaçların dallan birbirine çarpıyordu.
Hava gittikçe daha da soğudu ve toz gibi incecik bir kar yağmaya başladı; öyle
ki, biraz sonra hem biz hem de çevremizdeki her şey beyaz bir örtünün altında
kalmıştık. Sert rüzgâr hâlâ köpeklerin ulumalarını kulaklarımıza kadar
getiriyordu, ama ilerledikçe bu ses zamanla hafifledi. Kurtların uluması ise
sanki dört bir yanımızı sarmışlar gibi gittikçe daha yakından geliyordu. Ben
dehşet dolu bir korkuya kapılmıştım ve atlar da bu korkumu paylaşıyordu; ama
arabacı hiç etkilenmemişti. Durmadan kafasını bir sağa bir sola çeviriyordu,
ancak ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum.

Ansızın, sol tarafımızda zayıf, titrek, mavi bir alev gördüm.16 Bunu aynı
anda sürücü de gördü; hemen atları durdurdu ve yere atlayarak karanlığın
içinde kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum ve kurtların uluması yaklaştıkça
şaşkınlığım daha da artıyordu; ama ben böyle endişe içindeyken sürücü ansızın
ortaya çıktı, tek bir söz etmeden yerine oturdu ve yolculuğumuza devam ettik.
Uyuyakalmışım ve durmadan aynı rüyayı gördüğümü sanıyorum, çünkü aynı
şey sürekli tekrar ediyordu ve şimdi geri dönüp baktığımda bu bana korkunç
bir kâbus gibi geliyor. Bir keresinde alev yolun o kadar yakınında belirdi ki,
çevremizdeki karanlığa rağmen sürücünün hareketlerini izleyebiliyordum.
Hızla, mavi alevin yükseldiği yere doğru gitti -ışık çok zayıf olmalıydı, çünkü
çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor gibiydi- ve birkaç taş toplayarak bunları
belli bir şekilde dizdi. Bir keresinde garip bir optik yanılsama ortaya çıktı:
Arabacı benimle alev arasında duruyor, ancak alevi görmemi engellemiyordu,
hayaletimsi, titrek ışığı sürekli görebiliyordum. Bu beni korkuttu, ama sadece
bir anlığına olduğu için karanlıkta zorlanan gözlerimin beni yanılttığını
düşündüm. Bir süre sonra mavi alev falan kalmadı ve karanlığın içinden hızla
ilerledik; kurtların ulumaları sanki hareket eden bir çember halinde bizi takip
ediyorlarmış gibi sürekli çevremizdeydi.

En sonunda bir an geldi ve arabacı bu sefer her zamankinden daha uzağa
gitti, onun yokluğunda atlar her zamankinden çok daha kötü titremeye,
kişnemeye ve adeta korku çığlıkları atmaya başladılar. Ben bunun için bir
neden göremiyordum, çünkü kurtların ulumaları tamamen kesilmişti; ama tam o
sırada ay, kara bulutların arasından sıyrılarak çamlarla kaplı bir kayalığın



tepesinde yükseldi ve ay ışığının altında, kırmızı dilleri ağızlarından dışarı
sarkmış, beyaz dişli, uzun ve kaslı bacaklı, gür kıllı kurtların bir halka şeklinde
çevremizi sarmış olduğunu gördüm. Üzerlerindeki vahşi ve gaddarca havadan
ve uludukları zamanki durumdan yüz kat daha dehşet verici bir sessizlikti bu.
Kendimi korkudan felç olmuş gibi hissettim. Bir insan, ancak gerçekten de bu
türden bir korkuyla karşılaştığında benim o anda neler hissettiğimi anlayabilir.

Ansızın, kurtlar sanki ay ışığı üzerlerinde özel bir etki yaratmış gibi
ulumaya başladılar. Atlar tepinip gerilediler ve acınası bir şekilde gözlerini
devirerek çaresizce etraflarına bakındılar, ama kanlı canlı bir dehşet çemberi
dört bir yanlarını kuşatmıştı ve ister istemez bu çemberin içinde kalmak
zorundaydılar. Yanımıza gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü bana öyle
geliyordu ki, tek kurtuluş şansımız arabacının geri dönmesi ve hareket edip
çemberi yarmamızdı. Gürültünün bir yandan kurtlan korkutmasını bir yandan
da arabacının arabaya yaklaşması için bir fırsat yaratmasını umarak bağırıp
arabanın yan tarafına vuruyordum. Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum, ama
buyurgan bir tonda yükselen sesini duydum ve sesin geldiği yöne baktığımda
onun yolun üzerinde durduğunu gördüm. Uzun kollarını, elle tutulup gözle
görülemez bir engeli kenara itiyormuşçasına salladı ve kurtlar geri geri
çekilmeye başladılar.

Tam o sırada ayın önünden kara bir bulut geçti ve bir kez daha karanlıkta
kaldık. Sürücünün tekrar arabaya tırmandığını gördüğümde kurtlar ortadan
kaybolmuştu. Bu o kadar garip ve esrarengiz bir durumdu ki, içimi dehşet
verici bir korku kapladı ve korkudan ne konuşabildim ne de kıpırdayabildim.
Şimdi, gökyüzünde dolaşan bulutlar ayı örttüğü için tam bir karanlık içinde
ilerlerken, sanki zaman hiç geçmiyordu. Yukarı tırmanmaya devam ettik, ara
sıra hızlı inişler yapıyor, ama genelde sürekli yukarı çıkıyorduk. Ansızın,
sürücünün, atlan bakımsız bir şatonun avlusuna sokmakta olduğunu fark ettim;
şatonun yüksek, siyah pencerelerinden hiç ışık gelmiyordu ve kınk, mazgallı
burçlan ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne doğru sivri sivri yükseliyordu.

1 Söylenen sözleri söylendiği kadar çabuk yazmaya elverişli, kısa ve yalın
işaretlerden oluşan yazı yöntemi.

2 Bristia olarak da anılan ve bugün Macaristan'ın doğusunda bir şehir olan
Bistritz Transilvanya'ya bağlıdır. "Ormanın Ötesindeki Ülke" anlamına gelen



Transilvanya, Romanya'nın orta ve kuzeybatı kısımlarında yaylalık bir
bölgedir. Stoker'ın zamanında bir Macar eyaleti olan Transilvanya esas olarak
meyve bahçeleri, buğday tarlaları ve üzüm bağlarıyla ünlüdür.

3 Budapeşte: Macaristan'nın başkenti olan Budapeşte bir endüstri şehridir.
Tuna Nehri'nin sağ kıyısında bulunan Buda 1867'de başkent olmuş ve 1872'de
sol yakadaki Peşte ile birleşmiştir.

4 Tuna: Avrupa'daki en uzun ikinci nehir. Kaynağını Kara Ormanların doğu
tepelerinden alan. Buda ile Peşte'yi ayıran nehir; Romanya sınırlan içinden
Karadeniz'e dökülür.

5 Klausenburgh: Transilvanya'da bir sehir, günümüzde eyalet baskenti olan
sehrin adı Cluj'dür.

6 British Museum: Đngiltere'nin en büyük müzesi olan British Museum
1759'da Bloomsbury'deki Montagu House'da açılmıstır. Stoker. Doğu Avrupa
ve efsaneleriyle ilgili arastırma yapmak için, müzenin 1857'de eklenen
yuvarlak okuma odasını kullanmıstır.

7 Önceden prenslik olan Moldavya 1861'den 1940'a kadar Romanya'nın
doğu eyaleti olarak kalmıstır. Önceden Avusturya'ya ait olan Bukovina ise
kuzeydoğu Romanya'da bir bölgedir.

8 Askeri haritalar.

9 Saksonlar: On iki ve on üçüncü yüzyıllarda Transilvanya'ya yerlesen Batı
Almanya halkı. Wallach'lar: Önceden Wallachia Prensliği, simdi ise
Romanya'nın güney eyaleti olan bölgede yasayanlar. Dacian'lar: Genel olarak
Romanya'nın simdiki topraklarına denk düsen eski bir bölgenin halkı.
Magyar'lar: Aynı zamanda güneybatı Sibirya'da bulunan, Macaristan
nüfusundaki en kalabalık etnik grup. Szekely'ler: Transilvanya'nın eski bir
ailesi.

10 Tavuk, balık veya sığır etinden yapılan ve dolmalarda kullanılan bu
kıymada çok fazla baharat bulunur.



11 Katolik kilisesinde Asai Rabbani ayini kitabı, dua kitabı.

12 Viktoryen Anglikanlan Katolik andaçları ve ritüellerinden hiç
hoşlanmazlardı. Özellikle de 1830'lar ve 1840'larda Oxford Hareketi bazı
Katolik pratiklerini değiştirmeye çalışmıştı.

13 Romanya'daki bir köy ve demiryolu kavşağı olan, Bistrita yakınlarında
bulunan Prundul-Bârgâului'nin Macarca ismi olan Borgöprund'un İngilizce
versiyonu.

14 On beşinci yüzyılla 1866 yılları arasında Wallachia ve Moldavya'yı
hâkimiyet altında tutanlar.

15 Lenore, Alman şair, Gottfried August Burger (1747-1794) tarafından
yazılmış, 1773 yılında basılmış, ünlü bir şiirdir. İngilizce'ye 1796 yılında
William Taylor tarafından çevrilmiştir. Harker şiirin nakaratı olan "ölüler hızlı
sürer," dizesini yanlış alıntılamıştır (orijinali "the dead ride fast" olan dize,
Harker'ın alıntısında "the dead travel fasf'e dönüşmüştür).

16 Ortaçağ folkloründe vebadan ölenlerden mavi bir alev yayıldığına
inanılır. Ejder avcısı ve Hıristiyan şövalye Aziz George'un anıldığı 23
Nisan'daki Aziz George Günü arifesiyle ilişkili olarak gizemli nitelikler
kazanır.

17 Or). Solicitor (müşavir avukat) İngiltere'de avukatlar için davayı
hazırlayan, ama kendisi mahkemeye pek çıkmayan avukat.



İKİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

5 Mayıs - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü tam olarak uyanık olsaydım,
böylesine olağanüstü bir yere yaklaştığımızı kesinlikle fark ederdim. Avlu,
karanlıkta gözüme epeyce büyük göründü. Belki de avludan dışarıya, yüksek,
yuvarlak kemerlerin altından pek çok karanlık açıldığından gerçekte
olduğundan daha da büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında
göremedim.

Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmeme yardım etmek için elini
uzattı. Yine olağanüstü gücüne dikkat etmekten kendimi alamadım. Eli
gerçekten de, istese benimkini ezip parça parça edebilecek çelik bir
mengeneye benziyordu. Sonra çantalarımı çıkardı ve yanıma bıraktı; eski,
üzerine büyük demir çiviler çakılmış, devasa bir taştan yapılmış, dışan doğru
çıkıntı yapan kocaman bir kapının yanında duruyordum. O loş ışıkta bile
taşlarda iri oymalar olduğunu, ama oymaların zaman ve kötü hava koşullarının
etkisiyle çok fazla yıpranmış olduğunu görebiliyordum. Ben kapının önünde
durunca, sürücü zıplayarak yine arabadaki yerine geçti ve dizginleri salladı;
atlar öne doğru atılarak yola koyuldu ve karanlık alanlardan birinden aşağı
doğru giderek gözden kayboldular. Ne yapacağımı bilmediğimden olduğum
yerde sessizce bekledim. Kapıda ne zil ne de tokmağa benzer bir şey vardı; bu
koca duvarlardan ve karanlık pencerelerden sesimi içeri duyurabilmeme de
imkân yoktu. Beklediğim bütün o süre bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ve
içime şüpheler ve korkular üşüştü. Nasıl bir yere, ne türden insanların arasına
gelmiştim? Ne gibi korkulu bir maceraya atılmıştım? Bir yabancıya
Londra'daki bir mülkün satın alındığını açıklamaya gönderilen bir müşavir
avukat1 kâtibinin sıradan hayatında alışılmış bir olay mıydı bu? Müşavir
avukat kâtibi! Bu Mina'nın hoşuna gitmezdi. Müşavir avukat... Çünkü



Londra'dan ayrılmadan önce sınavımın başarılı geçtiğini ve artık tam bir
müşavir avukat olduğumu öğrenmiştim! Uyanık olup olmadığımı anlamak için
gözlerimi ovuşturmaya ve kendimi çimdiklemeye başladım. Bütün bunlar bana
korkunç bir kâbus gibi geliyor ve haddinden fazla çalıştığım bir günün
sabahında ara sıra yaşadığım gibi birdenbire uyanıp kendimi, günün ilk ışıklan
pencereden içeri girmeye çalışırken evimde bulmayı umuyordum. Ama etim
çimdikleme testine yanıt verdi ve gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de
uyanıktım ve Karpatlar'daydım. Elimden gelen tek şey, sabırlı olmak ve sabahı
beklemekti. Tam ben bu karara varmışken birisinin güçlü adımlarla, büyük
kapının arkasına yaklaştığını duydum ve kapının çatlaklarından, yaklaşmakta
olan bir ışığın pırıltısını gördüm. Sonra zincirlerin şangırtısını ve açılan
sürgülerin takırtısını duydum. Uzun zamandır kullanılmamış bir kilidin yüksek,
gıcırtılı sesiyle bir anahtar çevrildi ve kocaman kapı içeri doğru açıldı.

İçeride, uzun boylu, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı güzelce
kesilmişti ve adam herhangi bir yerinde, başka renkten tek bir nokta bile
olmaksızın tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir
lamba tutuyordu ve lambanın herhangi bir şişesi ya da karpuzu olmamasına
rağmen içinde bir alev yanıyor; lambadan yayılan ışık, açık kapının
cereyanında titreşiyor, uzun, titrek gölgeler oluşturuyordu. Yaşlı adam sağ
eliyle nazik bir hareket yaparak beni içeri davet etti ve mükemmel bir
İngilizce'yle, ama garip bir tonlamayla şunları söyledi:

"Evime hoş geldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin!"

Beni karşılamak için öne doğru tek bir adım bile atmadı, eliyle yaptığı
karşılama işareti onu taşa çevirmişçesine bir heykel gibi olduğu yerde durdu.

Bununla birlikte, eşikten adımımı atar atmaz, heyecanla ileri doğru atıldı
ve elini uzatarak, beni irkilten bir kuvvetle elimi sıktı; bu elin buz gibi soğuk
olması -yaşayan bir adamın değil de, sanki daha çok bir ölünün eli gibi-
üzerimdeki irkilmeyi çoğalttı. Sonra:

"Evime hoş geldiniz," dedi. "Rahatça girin. Sağ salim evinize dönün. Ve
getirdiğiniz mutluluğun bir kısmını ardınızda bırakın!"

Tokalaşırken hissettiğim kuvvet arabacının tokalaşmasında dikkatimi çeken
kuvvete çok benziyordu; arabacının yüzünü görmediğimden bir an için



karşımdakinin de aynı insan olabileceği kuşkusuna kapıldım; bu yüzden, emin
olmak için sordum:

"Kont Drakula?"

Yanıtlarken nezaketle başını eğdi.

"Ben Drakula. Ve size, evime hoş geldiniz, diyorum Bay Harker. İçeri
girin; geceleri hava soğuk olur ve sizin yemek yiyip dinlenmeye ihtiyacınız
olmalı."

Bunları söylerken lambayı duvardaki bir konsolun üzerine koydu ve
kapının dışına çıkarak eşyalarımı aldı; ben ona engel olamadan eşyalarımı
içeri taşıdı. İtiraz ettim, ama o ısrarlıydı:

"Hayır, efendim, siz benim konuğumsunuz. Saat geç oldu ve hizmetkârlarım
burada değil. Bırakın, size ben hizmet edeyim."

Çantalarımı, koridor ve sonra büyük, dolambaçlı bir merdiven ve taş
zemininde ayak seslerimizin çınladığı başka büyük bir koridor boyunca
taşımakta ısrar etti. Bu koridorun sonuna gelince ağır bir kapıyı açtı ve iyi
aydınlatılmış bir odada akşam yemeği için hazırlanmış bir masanın
bulunduğunu ve kocaman şöminesinde odun kütüklerinin alev alev yandığını
görmek beni sevindirdi.

Kont durdu, çantalarımı yere bırakarak kapıyı kapattı ve odanın diğer
tarafına geçerek tek bir lambayla aydınlatılmış ve görünüşte herhangi bir
penceresi olmayan sekizgen bir odaya açılan bir başka kapıyı açtı. Sonra bu
odayı geçerek bir kapıyı daha açtı ve bana içeri girmemi işaret etti. Güzel bir
görüntüydü; çünkü burada iyi aydınlatılmış ve geniş bir bacaya kesif bir duman
gönderen, odun ateşiyle ısıtılmış, büyük bir yatak odası vardı. Kont eşyalarımı
içeriye bıraktı ve çekilip kapıyı kapatmadan önce şöyle dedi:

"Yolculuğunuzdan sonra banyo yapıp üstünüzü değiştirmek sizi
dinlendirecektir. Burada dilediğiniz her şeyi bulacağınıza emin olabilirsiniz.
Hazır olduğunuzda öbür odaya gelin, akşam yemeğinizi orada hazır
bulacaksınız."



Kont'un incelikli karşılamasındaki aydınlık ve sıcaklık bütün şüphe ve
korkularımı dağıtmıştı. Bu şekilde normal ruh halime tekrar kavuşunca açlıktan
bitkin düşmüş olduğumu fark ettim; bu yüzden hızla yıkanarak öbür odaya
gittim. Yemeğin hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin bir tarafında,
şöminenin oymalı taşlarına yaslanmış duran ev sahibim, elini nazikçe uzatarak
masayı işaret etti:

"Sizden rica ediyorum, oturup istediğiniz gibi yemeğinizi yiyin. Size
katılmadığım için beni bağışlayacağınıza inanıyorum; çünkü akşam yemeğimi
yedim ve gece geç saatte yemek yemiyorum."

Ona, Bay Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu uzattım. Mektubu
açıp ciddi bir yüz ifadesiyle okudu; sonra büyüleyici bir gülümsemeyle
okumam için bana verdi. Mektubun bir paragrafı içimin zevkle ürpermesine
sebep oldu:

Sürekli çektiğim damla hastalığından ötürü yaşadığım bir kriz bir
süreliğine seyahat etmeme kesin olarak engel olduğu için çok üzgünüm; ama
benim yerime, kendisine her konuda güvenebileceğim uygun bir vekil
gönderebildiğimi söylemekten memnunum. Kendisi, enerji dolu ve kendine
özgü yetenekleri, sadık bir karakteri olan genç bir adam. Ağzı sıkı ve sessizdir,
benim hizmetimde yetişmiştir. Ziyareti süresince ne zaman ihtiyacınız olursa
hizmetinizde olacak, her konudaki talimatlarınıza uyacaktır.

Kont öne doğru gelerek bir tabağın kapağını kaldırdı ve ben de hemen,
mükemmel kızarmış bir tavuğu yemeye başladım. Bu tavuk, biraz peynir, salata
ve iki bardak içtiğim eski bir şişe Tokay,18 akşam yemeğimi oluşturuyordu.
Yemeğimi yediğim süre boyunca, Kont bana yolculuğumla ilgili bir sürü soru
sordu ve ben de ona yaşadıklarımın bir kısmını anlattım.

Yemeğimi bitirince ev sahibimin arzusuyla ateşin yanına bir sandalye
çekerek bana ikram ettiği puroyu içmeye başladım; ama Kont kendisi içmediği
için onu bağışlamamı söyledi. Şimdi onu inceleme fırsatı bulmuştum ve çok
ilgi çekici bir yüzü olduğunu fark ettim.

Kontun yüzü inceydi, ama epey kemerli burnuyla, son derece iri ve yukarı
kalkık burun delikleriyle, şakaklarında seyrek, ama diğer taraflarında epey
gürleşen saçlarıyla, güçlü -çok güçlü- bir kartala benziyordu. Neredeyse



burnunun üzerinde birleşen kaşları da çok gürdü ve bu nedenle de kıvrılıyor
gibiydiler. Ağzı, yine epeyce gür olan bıyığın altından görebildiğim kadarıyla
kararlı, daha doğrusu acımasız görünümlüydü, beyaz dişleri oldukça keskin
görünüyordu; ve bu dişler onun yaşında bir adam için şaşırtıcı bir sağlık
belirtisi olan pespembe dudaklarından adeta dışarı fırlıyordu. Gerisine
gelince, kulakları soluk renkliydi ve üst uçları son derece sivriydi; çenesi
geniş ve güçlüydü; yanakları, zayıf olmalarına rağmen, sarkmamış ti. Genel
görünümünde ise sıradışı bir solgunluk göze çarpıyordu.

O zamana kadar, ateşin ışığında, dizlerinin üzerine koyduğu ellerinin
yalnızca üst kısmını görebilmiştim; oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı;
ama onları yakından görünce epeyce kaba olduklarını fark ettim -elleri iri,
parmakları da küttü. Bunu söylemem garip gelebilir, ama avuçlarının ortasında
kıllar vardı. Tırnaklan uzun ve düzgündü; sivri uçlu kesilmişti. Kont öne doğru
eğilip elleri bana değdiğinde ürpermekten kendimi alamadım. Nefesi koktuğu
için olsa gerek, ne yaparsam yapayım, gizleyemediğim korkunç bir mide
bulantısına kapıldım. Kont belli ki bunu fark ederek geri çekildi ve öne doğru
fırlak dişlerini o zamana kadar olduğundan daha fazla gösteren uğursuz bir
gülümseyişle, şöminenin yanındaki kendi yerine geri oturdu. Bir süre ikimiz de
sessiz kaldık ve ben pencereye bakarken yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun
ışıklarını gördüm. Her şeyin üzerine garip bir durgunluk çökmüştü sanki; ama
kulak verdiğimde bir sürü kurdun sanki vadinin aşağısından geliyormuş gibi
ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi:

"Onları dinleyin... Gecenin çocukları... Ne müzik yapıyorlar ama!"
Sanırım, yüzümde ona tuhaf gelen bir ifade görerek ekledi:

"Ah, efendim, siz şehirde yaşayanlar bir avcının hislerini anlayamazsınız."
Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi:

"Ama siz yorgun olmalısınız. Yatak odanız hazır ve yarın istediğiniz saate
kadar uyursunuz. Ben akşama kadar evde olmayacağım; bu yüzden iyi uyuyun
ve güzel rüyalar görün!" Sonra nazik bir şekilde başını eğerek benim için
sekizgen odanın kapısını açtı ve ben de yatak odama girdim...

Esrarengiz şeylerle dolu bir denizdeyim. Kuşkular içindeyim; korkuyorum;
kendi kendime bile itiraf etmeye cesaret edemediğim tuhaf şeyler
düşünüyorum. Tanrım, hiç olmazsa, sevdiklerimin hatırı için beni koru!



7 Mayıs - Yine sabahın erken saatleri, ama ben son yirmi dört saattir
dinlenip keyif çatıyorum. Gündüz geç vakte kadar uyudum ve sonra
kendiliğimden uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini yediğimiz odaya gittim
ve masanın üzerinde soğuk bir kahvaltı buldum, ama çaydanlık şöminenin
üstüne yerleştirilmiş ve kahve sıcak tutulmuştu. Masanın üzerinde, şunların
yazılı olduğu bir kart vardı:

"Bir süreliğine evde olmayacağım. Beni beklemeyin. -D."

Masaya oturdum ve doyurucu bir kahvaltının tadını çıkardım. Doyduğumda
hizmetkârlara kahvaltımın bittiğini bildirmek için bir zil aradım, ama
bulamadım. Çevremdeki sıradışı zenginlik belirtilerini göz önüne aldığımda,
evde kesinlikle garip birtakım eksiklikler olduğunu düşünmeden edemedim.
Sofra takımı altındandı ve öyle güzel işlenmişti ki, paha biçilemez olmalıydı.
Perdeler, sandalyeler ve divanların kaplamaları, yatağımın perdeleri en pahalı
ve en güzel kumaşlardandı ve yapıldıkları dönemde olağanüstü bir değer
taşıyor olmalıydılar, çünkü hiç yıpranmamış olmalarına rağmen yüzlerce
yıllıktılar. Buna benzer şeyleri Hampton Court'ta2 görmüştüm, ama onlar
yıpranmış, aşınmıştı ve üzerlerinde güve yenikleri vardı. Burada odaların
hiçbirinde ayna yoktu. Hatta masamın üzerinde küçük bir tuvalet aynası bile
yoktu ve tıraş olmak ya da saçımı taramak için çantamdan, küçük tıraş aynamı
çıkarmak zorunda kalmıştım. Henüz hiçbir yerde ne bir hizmetkâr görmüş ne de
kurtların uluması dışında şatoda tek bir ses duymuştum. Yemeğimi bitirince -
buna kahvaltı mı, yoksa akşam yemeği mi demem gerekiyor, bilmiyorum, çünkü
kahvaltımı saat beşle altı arası yemiştim- Kont'un iznini almadan şatoda
dolaşmak istemediğimden, okuyacak bir şeyler bulmak için çevreme bakındım.
Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne bir gazete ne bir kitap ne de yazı yazacak
bir şeyler; bu yüzden odadaki başka bir kapıyı açtım ve bir tür kütüphaneyle
karşılaştım. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim, ama kilitli olduğunu
gördüm.

Kütüphanedeki rafların bir sürü İngilizce kitap, ciltlenmiş dergi ve
gazetelerle dolu olduğunu görmek beni çok sevindirdi. Ortadaki bir masanın
üzerine İngilizce dergi ve gazeteler saçılmıştı, ama hiçbirinin tarihi yeni
değildi. Kitaplar çok çeşitliydi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi politik,
botanik, jeoloji, hukuk- hepsi de İngiltere, İngilizlerin yaşamı, gelenekleri ve
âdetleriyle ilgiliydi. Hatta Londra Rehberi, "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar,



Whitaker'ın Almanağı, Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri ve Hukuk
Listesi3 gibi -bunu görmek nedense içimi sevinçle doldurdu- başvuru kitapları
bile vardı.

Ben kitaplara bakarken kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni içten bir
şekilde selamladı ve geceleyin iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledi.
Sonra devam etti:

"Burada bulunmanıza sevindim; çünkü burada ilginizi çekecek çok şey
olduğuna eminim. Bunlar..." -elini kitaplardan birkaçının üzerine koydu-
"benim için iyi birer dost oldular ve son birkaç yıldır, Londra'ya gitmeyi
düşünmeye başladığımdan beri, bana keyif dolu saatler yaşattılar. Yüce
İngiltere'nizi ve onu tanımanın onu sevmek olduğunu bu kitaplar aracılığıyla
öğrendim. Muazzam Londra'nızın kalabalık sokaklarında dolaşmayı, insanlığın
keşmekeşi ve telaşının içinde olmayı; onun hayatını, değişimini, ölümünü ve
onu o yapan her şeyi paylaşmayı çok istiyorum. Ama ne yazık! Dilinizi henüz
sadece kitaplardan biliyorum. Konuşmayı öğrenmek için size güveniyorum,
dostum."

"Ama Kont," dedim, "Çok iyi İngilizce biliyor ve kusursuz
konuşuyorsunuz!" Ciddiyetle başını eğdi.

"Dostum, bu fazlasıyla övgü dolu görüşleriniz için teşekkür ederim, ama
korkarım henüz kat edeceğim yolun daha ancak küçük bir kısmını gitmiş
durumdayım. Dilbilgisini ve kelimeleri bildiğim doğru, ama henüz bunlarla
nasıl konuşacağımı bilmiyorum."

"Gerçekten de," dedim, "mükemmel şekilde konuşuyorsunuz."

"O kadar değil," diye cevap verdi. "Şunu biliyorum ki, Londra'nızda
dolaşıp konuşsaydım, benim bir yabancı olduğumu anlamayacak kimse
çıkmazdı. Bu benim için yeterli değil. Ben burada bir soyluyum, boyar'ım;4
sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Ama yabancı bir ülkedeki bir
yabancı,5 hiç kimsedir; insanlar onu tanımaz -ve tanımamak umursamamaktır.
Herkes gibi olsaydım, memnun olurdum, böylece kimse beni gördüğünde
durmaz ya da konuşmamı duyduğunda duraksayıp, 'Ha, ha! Bir yabancı,'
demezdi! O kadar uzun zamandır efendiyim ki, yine efendi olmalıyım ya da en



azından, başka hiç kimse benim efendim olmamalı. Siz buraya, sadece bana
Londra'daki yeni mülkümü anlatmak üzere Exeter'li dostum Peter Hawkins'in
bir temsilcisi olarak gelmediniz. Bir süre burada benimle kalacağınıza eminim.
Bu arada hem sizden İngiliz aksanını öğrenirim hem de siz beni herhangi bir
hata yaptığımda, bunlar ufak hatalar olsa bile, uyarırsınız. Bugün bu kadar uzun
süre dışarıda kalmak zorunda olduğum için üzgünüm; ama yapılacak bir sürü
önemli işi olan birini bağışlayacağınızı biliyorum."

Elbette burada seve seve kalıp ona yardımcı olacağımı söyledim ve
istediğim odaya girip giremeyeceğimi sordum. "Evet, kuşkusuz," diye cevap
verdi ve ekledi:

"Şatoda kilitli kapılar dışında, istediğiniz her yere gidebilirsiniz, zaten
oralara girmek istemeyeceksinizdir. Her şeyin olduğu gibi kalmasını gerektiren
bazı nedenler var ve siz de benim gözlerimle görüp, benim bildiklerimi
bilseydiniz, bunu belki daha iyi anlardınız." Bundan emin olduğumu söyledim
ve sonra o sözlerine devam etti:

"Biz Transilvanya'da yaşıyoruz ve Transilvanya İngiltere değildir.
Âdetlerimiz âdetlerinize benzemez ve size tuhaf gelecek bir sürü şey olacaktır.
Yine de bana yaşadıklarınızla ilgili olarak anlattıklarınıza bakılırsa, burada ne
gibi tuhaf şeyler olabileceğine dair bir fikriniz vardır."

Bu, uzun bir sohbete yol açü. Ve onun yalnızca gevezelik etmek için de
olsa, konuşmak istediği açık olduğundan, ona başıma gelen ya da dikkatimi
çeken şeylerle ilgili bir sürü soru sordum. Bazen konuyu geçiştirdi ya da
anlamamış gibi yaparak lafı değiştirdi; ama genelde bütün sorduklarıma büyük
bir samimiyetle cevap verdi. Sonra zaman ilerledikçe ve ben de biraz daha
cesaret bulunca ona önceki gece olan tuhaf şeylerden birkaçını; örneğin
arabacının neden mavi alevleri gördüğümüz yerlere doğru gittiğini, bu
alevlerin nerede altın saklandığını gösterdiğinin doğru olup olmadığını
sordum. O da bana halk arasında, yılın belli bir gecesi -dün gece aslında,
bütün kötü ruhların dizginlerini koparıp ortaya çıktığına inanılıyordu-
hazinelerin saklı olduğu her yerde mavi bir alevin görüldüğüne inanıldığını
açıkladı. "O hazine," diye devam etti, "sizin dün gece geldiğiniz bölgede
gizlidir, buna pek şüphe yok; çünkü orası yüzyıllardır Wallach'ların,
Saksonların ve Türklerin uğruna savaştığı topraklar. İşte bu yüzden bütün bu
bölgede insanların, vatanseverlerin ve istilacıların kanıyla sulanmamış tek bir



toprak parçası bile zor bulunur.

Eskiden Avusturyalılar ve Macarların sürüler halinde geldiği karışık
zamanlar olurdu ve vatanseverler -kadınlar erkekler, yaşlılar ve çocuklar-
onları karşılamaya gider, kendi yarattıkları çığlarla6 onları yok etmek üzere,
geçitlerin üstündeki kayalıklarda gelmelerini beklerlerdi. İstilacılar zafer
kazandığında da pek bir şey bulamazlardı, çünkü ne varsa hepsi dost toprağın
koruması altındaydı."

"Ama," dedim, "böyle kesin bir gösterge varken insanlar nasıl olup da
kimse bakmadan ve nasıl bu kadar uzun süre keşfedilmeden kalabilmiş?" Kont
gülümsedi ve dudakları dişetlerinin üzerinde gerilince keskin köpek dişleri
tuhaf bir biçimde ortaya çıktı. Bana şöyle cevap verdi:

"Çünkü köylüler özünde ödlek ve budaladır! O alevler yalnızca tek bir
gece görünür. Ve o gece de bu topraklarda yaşayan hiç kimse, mümkünse kapı
dışarı bile çıkmaz. Ve sevgili dostum, zaten çıksalar ne yapacaklarını
bilemezlerdi.

Hatta, alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile kendi yaptığı
işareti gündüz vakti nerede arayacağını bilemezdi. Bu yerleri sizin bile
sonradan bulamayacağınıza yemin edebilirim, öyle değil mi?"

"Bu konuda haklısınız," dedim. "Onları nerede arayacağımla ilgili olarak
ölülerden fazla bir şey bilmiyorum." Sonra başka konulardan konuşmaya
başladık.

"Gelin," dedi en sonunda, "bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz
evden bahsedin." İhmalkârlığım için özür dileyerek çantamdan evrakları almak
için odama gittim. Bunları düzenlerken yan odadan porselen ve gümüş
şıngırtıları geldiğini duydum ve oraya geçtiğimde masanın temizlendiğini,
lambanın yakıldığını gördüm, çünkü o zamana kadar hava epeyce kararmıştı.
Çalışma odası ya da kütüphane olan yerde de lambalar yakılmıştı ve Kont'u
divana uzanmış, dünyada okunacak bir sürü başka şey varken İngilizce
yazılmış olan Bradshaw'un Rehberini7 okurken buldum. İçeri girdiğimde
masanın üstündeki kitap ve gazeteleri kaldırdı ve birlikte her türden plan, tapu
senedi ve rakamlarla ilgili bir konuşmaya giriştik. Her şeyle ilgileniyor, bana
mekân ile çevresi hakkında çok sayıda soru soruyordu. Yöreyle ilgili olarak



önceden, elinden gelen her türlü araştırmayı yaptığı açıktı, çünkü sonunda
kesinlikle benden daha çok şey bildiği ortaya çıktı. Bunu belirttiğimde şöyle
yanıt verdi:

"Ama dostum, bu zaten gerekli değil mi? Oraya gittiğimde yalnız olacağım
ve dostum Harker Jonathan -hayır, beni bağışlayın, ülkemdeki soyadını önce
söyleme alışkanlığından dolayı hata ettim- ve dostum Jonathan Harker
yanlışlarımı düzeltmek ve bana yardım etmek üzere yanımda olmayacak.
Exeter'de, millerce uzakta, muhtemelen öbür arkadaşım Peter Hawkins'le
birlikte hukuk evrakları üzerinde çalışıyor olacak. Bu yüzden!"

Purfleet'teki8 malikânenin satın alma işine daldık tamamıyla. Ona
ayrıntıları anlatıp gerekli evrakları imzalattıktan ve bunlarla birlikte Bay
Hawkins'e postalanmak üzere bir mektup yazdıktan sonra bana bu kadar uygun
bir yeri nasıl bulduğumu sormaya başladı. Ona o zaman aldığım ve buraya da
yazdığım notları okudum:

"Purfleet'te, tali bir yol üzerinde istenilen özelliklere tam olarak uyuyor
gibi görünen bir yere rastladım ve yerin satılık olduğuna dair kırık dökük bir
tabela asılı olduğunu gördüm. Ağır taşlarla yapılmış, uzun yıllardır
onarılmamış, eski tarzda yüksek bir duvarla çevrili. Bahçenin kapalı giriş
kapıları, ağır meşe ve her tarafı pas tutmuş demirlerden yapılmış."

"Malikânenin adı Carfax; ev, pusulanın başlıca noktalarına uyumlu olarak
dört cepheli yapıldığı için bu ismin eski Quatre Face'den türetildiğine şüphe
yok. Yukarıda bahsedilen sert taştan bir duvarla çevrelenmiş, toplam yirmi
dönümlük bir arazisi var. Bazı yerleri karanlıklaştıran bir sürü ağaç ve derin,
karanlık görünümlü bir havuz ya da küçük bir göl var; suyu temiz olduğu ve
orta hızda bir akıntısı olduğu için belli ki, birkaç kaynaktan besleniyor. Ev çok
büyük, ortaçağa kadar uzanan bir geçmişi olduğunu söyleyebilirim; çünkü evin
bir kısmı son derece kalın taşlardan yapılmış ve üst kısımlarda sadece birkaç
pencere var ve bunlar da sık demir parmaklıklarla örtülmüş. Bir iç kaleye
benziyor ve eski bir şapel9 ya da kiliseye yakın. Kiliseye giremedim çünkü
evden buraya açılan kapının anahtarı bende yoktu ama Kodak10 makinemle
çeşitli açılardan resimlerini çektim. Evin bu kiliseyle bağlantısı var, ama çok
dolambaçlı bir yoldan. Ben yalnızca kapladığı alanın büyüklüğünü tahmin
edebildim ki, çok büyük olmalı. Yakınlarda sadece birkaç ev var; birisi son



zamanlarda eklenmiş ve özel bir akıl hastanesine dönüştürülmüş çok büyük bir
ev. Bununla birlikte, malikâneden görünmüyor."

Bitirdiğimde şunları söyledi:

"Evin eski ve büyük olmasına sevindim. Ben köklü bir aileden geliyorum
ve yeni bir evde yaşamak beni öldürür herhalde. Bir ev bir günde oturmaya
elverişli hale getirilemez ve her şey bir yana, bir yüzyılda ne kadar az gün var.
Ayrıca eski zamanlara ait bir şapel olmasına da sevindim. Biz Transilvanya
soyluları, kemiklerimizin sıradan ölüler arasında yatacağını düşünmekten
hoşlanmayız. Neşe, sevinç ya da genç ve şen insanları memnun edecek bol
güneş ışığı ve pırıl pırıl suların getireceği canlı tenselliği aramıyorum. Artık
genç değilim. Ve ölülerin yaşıyla geçen yorgun yıllar yüzünden kalbim neşeye
ayak uyduramaz. Üstelik, şatomun duvarları yıkık; bir sürü gölge var ve kırık
panjurlardan ve pencerelerden soğuk rüzgârlar esiyor. Karanlığı ve gölgeleri
severim ve olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı tercih ederim."

Her nedense, sözleri ve bakışları uyum içinde değil gibiydi ya da yüzünün
yapısı, gülümsemesini kötücül ve asık suratlı gösteriyordu.

Biraz sonra bir bahaneyle beni yalnız bıraktı ve benden bütün evraklarımı
bir araya toplamamı rica etti. Bir süre gelmedi ve ben de çevremdeki
kitapların bazılarına bakmaya başladım. Bir tane de atlas vardı ve sanki o
haritanın üzerinde çok çalışılmış gibi, kendiliğinden İngiltere haritasının
bulunduğu sayfa açıldı. Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük halkalar içine
alındığını gördüm; bunları incelediğimde bu halkalardan birinin Londra
yakınlarında, doğu yakasında, kesinlikle Kont'un yeni malikânesinin bulunduğu
yer olduğunu gördüm; diğer ikisi de Exeter ve Yorkshire kıyısındaki Whitby
üzerindeydi.

Kont geri döndüğünde neredeyse bir saat geçmişti. "Aha!" dedi, "hâlâ
kitaplarınızın basındasınız? Güzel! Ama her zaman da çalışmamalısınız. Gelin;
akşam yemeğinizin hazır olduğu bildirildi." Kolumu tuttu ve masanın üzerinde
mükemmel bir akşam yemeğinin hazır olduğunu gördüğüm yan odaya geçtik.
Kont, dışandayken yediğini söyleyerek yine bana katılmadığı için onu mazur
görmemi istedi. Ama önceki gece olduğu gibi benimle birlikte oturdu ve ben
yemeğimi yerken sohbet ettik. Yemekten sonra yine önceki akşam olduğu gibi
ben sigara içtim ve Kont da benimle kaldı, saatlerce sohbet ettik, bana akla



gelebilecek her türlü konuyla ilgili bir sürü soru sordu.

Saatin gerçekten de geç olduğunu hissediyordum, ama hiçbir şey
söylemedim, çünkü kendimi, ev sahibimin her isteğini yerine getirmek zorunda
hissediyordum. Önceki gün çektiğim uzun uyku bana kuvvet verdiği için uykum
yoktu, ama şafağın yaklaşmasıyla gelen soğuğu hissetmekten kendimi
alamıyordum ki, bu soğuk gelgitin dönüşüne benziyordu. Ölümün eşiğindeki
insanların genellikle şafak vakti ya da gelgitin dönüş zamanında öldüğü
söylenir; görevi başında olmak zorunda olan ve boş atmosferdeki bu değişimi
hisseden her insan bu söylentiye kolaylıkla inanabilir. Birdenbire, temiz sabah
havası içinden, horozun, doğaüstü bir tizlikle yükselen ötüşünü duyduk; Kont
Drakula ayağa fırlayarak, "Tuhaf şey, yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre
ayakta tutmakla ne kadar ihmalkâr davrandım. Zamanın nasıl geçip gittiğini
unutmayayım diye, sevgili yeni ülkem İngiltere'yle ilgili konuşmalarınızı daha
az ilgi çekici hale getirmelisiniz," dedi ve nazik bir şekilde başını eğerek beni
yalnız bıraktı.

Kendi odama gittim ve perdeleri açtım, ama görecek pek bir şey yoktu;
pencerem avluya bakıyordu, tek görebildiğim aydınlanmaya başlayan
gökyüzünün ılık griliğiydi. Bu yüzden perdeleri tekrar çektim ve bugünü
yazdım.

8 Mayıs - Bu defteri yazarken konuyu fazla dağıttığımdan korkmaya
başlamıştım; ama şimdi baştan beri ayrıntılara girdiğime memnunum, çünkü
burada çok tuhaf şeyler oluyor ve bir huzursuzluk hissetmekten kendimi
alamıyorum. Buradan sağ salim kurtulabilmeyi ya da hiç gelmemiş olmayı
dilerdim. Bu tuhaf gece hayatının bana söylediği bir şey olabilir bu; ama keşke
bu kadarla kalsaydı! Laflayacak biri olsaydı, buna katlanabilirdim, ama kimse
yok. Konuşabileceğim tek kişi Kont ve o!.. Korkarım buradaki yaşayan tek
canlı benim. Gerçekler ne kadar düz oluyorsa ben de o kadar düz olayım; bu
tahammül etmeme yardımcı olacaktır ve hayal gücüm de benden bağımsız
hareket etmemeli. Başka türlü mahvolurum. Hemen durumumu -ya da nasıl
göründüğümü- anlatayım.

Yatağa gittiğimde yalnızca birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla
uyuyamayacağı- mı hissederek kalktım. Tıraş aynamı pencerenin kenarına
asmış, tıraş olmaya başlamıştım. Birdenbire omzumda bir el hissettim ve
Kont'un sesini duydum; "Günaydın," dedi. İrkildim, onu aynada göremeyişime



şaşırmıştım, çünkü aynadaki görüntü arkamdaki bütün odayı yansıtıyordu.
İrkildiğim sırada hafifçe yüzümü kesmişim, ama o an bunu fark etmemiştim.
Kont'un selamına karşılık verdikten sonra nasıl yanıldığımı görmek için tekrar
aynaya döndüm. Bu sefer yanılıyor olamazdım, çünkü adam yakınımda
duruyordu ve omzumun üzerinden onu görmem gerekiyordu. Ama aynada
yansıması yoktu! Arkamdaki oda tamamıyla görünüyordu; ama aynada benden
başka kimse yoktu. Bu ürkütücüydü ve bir sürü garip şeyin üstüne gelmesi,
Kont'un yakınımda olduğu zamanlar hissettiğim o belli belirsiz huzursuzluğu
artırmaya başlamıştı. Ama o sırada kesiğin hafifçe kanamış olduğunu ve kanın
çeneme süzüldüğünü gördüm. Usturayı bıraktım ve yara bandı aramak için yarı
yarıya arkamı döndüm.

Kont yüzümü gördüğünde gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve ansızın
boğazımı kavradı. Geri çekildim ve eli boynumdaki haçı tutan boncuk dizisine
değdi. Bu onu hemen değiştirdi çünkü gözlerindeki öfke öyle çabuk geçip gitti
ki, orada olduğuna zor inanabiliyordum.

"Dikkat et," dedi. "Kendini nasıl kestiğine dikkat et. Bu ülkede sandığından
daha tehlikeli bir şey bu." Sonra tıraş aynasını kavrayarak devam etti: "Ve bu
kötülüğü yapan da bu lanet şey. İnsanoğlunun kibrinin pis süsü. Kurtul
bundan!" Korkunç elinin tek bir hareketiyle ağır pencereyi açarak aynayı dışarı
fırlattı ve ayna, aşağıdaki avlunun taşlan üzerinde paramparça oldu. Sonra tek
kelime etmeden gitti. Bu çok sinir bozucu; çünkü saatimin çerçevesi ya da
neyse ki metal olan tıraş kâsesinin dibi de olmasaydı, nasıl tıraş olurdum,
bilmiyorum.

Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; ama Kont'u hiçbir yerde
bulamadım. Bu yüzden yalnız başıma kahvaltı ettim. Şu ana kadar Kont'u bir
şey yer ya da içerken görmemiş olmam da garip. Çok tuhaf bir adam!

Kahvaltıdan sonra şatoda biraz keşfe çıktım. Merdivenleri tırmandım ve
güneye bakan bir oda buldum. Manzarası muhteşemdi, durduğum yerden her
yer görünüyordu. Şato korkunç bir uçurumun hemen uçundaydı. Pencereden
düşen bir taş hiçbir şeye değmeden üç yüz metre aşağı uçardı! Gözün
görebildiği kadarıyla aşağıda yeşil ağaç tepelerinden oluşan bir deniz ve
uçurumların bulunduğu yerlerde derin yarıklar vardı. Birkaç yerde, ormanların
arasındaki derin boğazlardan kıvrıla kıvrıla akan ırmakların oluşturduğu
gümüş iplikler görünüyordu.



Ama güzellikleri anlatacak kadar keyifli değilim, çünkü manzarayı
seyrettikten sonra daha başka şeyler de keşfettim; kapılar, kapılar, her yerde
kapılar var ve hepsi de kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarındaki pencereler
dışında hiçbir yerden çıkış yok.

Bu şato gerçek bir hapishane ve ben de tutsağım!

1 Macaristan'da, Tokaj şehri yakınlarından yapılan tatlı, beyaz şarap.

2 1515'te Kardinal Wolsey tarafından kurulmuş ve on sekizinci yüzyıla
kadar kraliyet konutu olarak kalmış olan Hampton Court, Londra'dan aşağı
yukarı on beş mil kadar uzaklıktadır ve Wolsey'nin çöküşünden sonra VIII.
Henry'nin eline geçmiştir.

3 Londra Rehbert Londra ve çevresindeki banliyölerdeki işadamlarının
ayrıntılı bir listesi. "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar: Bir komite ya da kraliyet
komisyonuna dair hükümet raporları ve devlet hizmeti yapan ya da emekli
olmuş kişilerle ilgili rehberler. Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri: Her iki
daldaki yetkili bütün subayların ve gerektiğinde göreve geri çağrılacak yedek
subayların resmi listesi. Hukuk Listesi: Profesyonel avukatlar rehberi.

4 Boyar: Rusya'da soylular ve Romanya'da da üst sınıf üyeleri için
kullanılır.

5 Orj. Stranger in a strange land. Bkz. Hicret. 2:22 Musa'nın Zipporah'tan
olma oğlu. "yabancı bir ülkede bir yabancıydım," dediği için Gershom adını
almıştır.

6 Kendi yarattıkları çığlar denilerek Macar kralının ordusunun Kasım
1330'da Romanya'yı istilası sırasında yaşanılan savaşa gönderme yapılıyor. Bu
savaşta, Prens Basarab'ın liderliğindeki Wallach'lar dar bir geçit olan
Posada'da Macar ordusuna pusu kurmuş ve üzerlerine büyük kayalar
yuvarlamıştır.

7 Bradshaw's Guide: 1839-1961 yıllan arasında, yılda bir kez yayımlanan,
İngiliz demiryolları tarifelerini gösteren bir kitap.



8 Essex vilayetinde, Londra'dan aşağı yukarı yirmi mil uzaktaki bir şehir.

9 Hıristiyanlıkta küçük kilise yapısı ya da büyük bir kilisenin içinde bir
azize adanmış ibadet yeri.

10 Kodak, 1888'de George Eastman tarafından icat edilen, taşınabilir bir
fotoğraf makinesi markası; içinde birbiri ardına negatiflerin sıralandığı
hassaslaştınlmış bir film rulosu bulunur.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Tutsak olduğumu anladığımda içimi çılgınca bir duygu kapladı. Her kapıyı
deneyerek ve bulabildiğim her pencereden dışarı bakarak merdivenlerden bir
aşağı bir yukarı koşturup durdum; ama kısa bir süre sonra çaresiz olduğum
inancı her şeyi bastırdı. Birkaç saat öncesine dönüp baktığımda, o sırada
çıldırmış olduğumu düşünüyorum. Çünkü tıpkı kapana kısılmış bir fare gibi
davranıyordum. Bununla birlikte çaresiz olduğumu anladığım zaman sakince
oturdum -hayatımda hiç yapmadığım kadar sakince- ve yapılacak en iyi şeyin
ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz belli bir
sonuca varmış değilim. Yalnızca bir şeyden eminim: Düşüncelerimi Kont'a
belli etmemem gerek. Benim tutsak olduğumu çok iyi biliyor ve bunu bizzat
kendisi yaptı ve hiç kuşkusuz bunun için kendince sebepleri var. Beni bir tek,
ona tümüyle güvenirsem kandırabilir. Düşünebildiğim tek çıkış yolu,
bildiklerimi ve korkularımı kendime saklamak ve gözümü dört açmak. Şunu
anladım ki, ya korkularım yüzünden bir bebek gibi aldanıyorum ya da
gerçekten çaresiz bir durumdayım ve ikinci durum doğruysa, bundan kurtulmak
için tüm aklımı kullanmam gerekiyor ve gerekecek. Tam bu sonuca varmıştım
ki, aşağıdaki büyük kapının kapandığını duydum ve Kont'un geri döndüğünü
anladım. Hemen kütüphaneye gelmedi; bu yüzden ben de sessizce kendi odama
gittim ve onu yatağımı düzeltirken buldum. Bu garip bir durumdu, ama yalnızca
daha önce düşündüklerimi -yani evde hizmetkâr bulunmadığını- doğrulamaya
yarıyordu. Daha sonra kapının menteşelerinin aralığından yemek odasındaki
masayı hazırladığını görünce bundan emin oldum; tüm bu ayak işlerini kendisi
yapıyorsa, bunları yapacak kimsenin olmadığı kesin- leşiyordu. Bu beni
korkuttu, çünkü şatoda başka kimse yoksa, beni buraya getiren arabanın
sürücüsü de bizzat Kont olmalıydı. Bu korkunç bir düşünce; çünkü eğer
böyleyse, elinin tek bir hareketiyle kurtlan denetim altına alabilmesi ne anlama



gelir? Bistritz ve arabadaki herkesin benim için son derece endişelenmesinin
nedeni bu muydu? Bana haçı, sarmısak, yaban gülü ve dişbudak vermeleri ne
anlama geliyordu? Boynuma o haçı asan iyi yürekli kadına şükürler olsun!
Çünkü ne zaman ona dokunsam, bana huzur ve güç veriyor. Yalnız ve sıkıntılı
bir zamanda, hoşnutsuzlukla karşılamam ve putperestlik olarak görmem
öğretilen bir şeyin yardımının dokunması garip. Gerçekten bu şeyin özünde bir
şeyler mi var, yoksa anlayış ve rahatlık dolu hatıraları iletmede somut bir
yardımı dokunan bir araç olduğu için mi bana huzur veriyor? Mümkün olursa
bir ara bu konuyu düşünmeli ve bir karar vermeye çalışmalıyım. Bu arada
Kont Drakula'yla ilgili olarak bulabildiğim her şeyi öğrenmeliyim, çünkü bu
bazı şeyleri anlamama yardımcı olabilir. Bu gece, eğer sohbeti o yöne
çevirebilirsem, kendinden bahsedebilir. Ama onu şüphelendirmemek için çok
dikkatli olmak zorundayım.

Gece yarısı - Kont'la uzun uzun konuştuk. Ona Transilvanya tarihi hakkında
birkaç soru sordum ve o da konuyu müthiş sevdi. Olaylardan, insanlardan ve
özellikle de savaşlardan bahsederken sanki kendisi her birinde bulunmuş gibi
konuşuyordu. Bunu sonradan, bir boyar için, ailesinin ve isminin gururunun
kendi gururu olduğu, onların zaferinin kendi zaferi ve onların kaderinin kendi
kaderi olduğunu söyleyerek açıkladı. Ailesinden söz ederken hep "biz" diyordu
ve bir kral gibi sürekli çoğul şahıs zamirleriyle konuşuyordu. Keşke bütün
söylediklerini tam olarak ağzından çıktığı şekliyle yazabilseydim, çünkü bunlar
çok büyüleyiciydi. Sanki bir konuşmanın içinde bütün bir ülkenin tarihi varmış
gibiydi. Konuşurken heyecanlanıyor, kocaman, beyaz bıyığını çekiştirerek
odanın içinde dolaşıyor ve elleriyle dokunduğu her şeyi ezip parçalayacakmış
gibi kavrıyordu. Söylediği bir şeyi elimden geldiğince ağzından çıktığı gibi
yazacağım, çünkü bu sözler soyunun hikâyesini kendine özgü bir şekilde
anlatıyor:

"Szekely'ler olarak bizim gururlu olmaya hakkımız var, çünkü
damarlarımızda, hükmetmek için aslanlar gibi dövüşen birçok cesur ulusun
kanı dolaşıyor. Ugric kabilesi,1 İzlanda'dan buraya, Avrupa uluslarının
girdabına, Thor ve Wodin'lerin onlara verdiği savaşçı ruhu getirdiler ve
onların vahşi savaşçıları2 bunu, Avrupa ve hatta Asya ile Afrika kıyılarında
öyle bir sergilediler ki, insanlar kurt adamların geldiğini sandılar. Ama buraya
geldiklerinde savaşçı öfkeleri dünyayı canlı bir alev gibi kasıp kavuran, öyle
ki, kurbanları damarlarında Skitya'dan3 kovulan ve çöllerde iblislerle çiftleşen



eski cadıların kanlarının dolaştığını sandığı Hunlan buldular. Aptallar,
aptallar! Hangi iblis ya da hangi cadı, kanı şu damarlarda akan Atilla kadar
büyük olmuştur?" Kollarını kaldırdı. "Fatih bir ırk olmamız; gururlu olmamız;
Magyar'lar, Lombard'lar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler binlerce insanını
sınırlarımıza akın ettirdiğinde onları geri püskürtmemiz şaşırtıcı mı? Arpad ve
birlikleri, Macarlar'in anayurdunu istila edip sınıra vardıklarında, burada bizi
bulmaları ve Honofoglalas'ın4 burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar
seli doğuya doğru ilerlediğinde, Szekely'ler galip gelen Magyar'ların soyundan
sayıldı ve Türk topraklarının sınırını koruma görevi yüzyıllar boyunca bize
emanet edildi; evet, daha da ötesi, bitmek tükenmek bilmeyen bir sınır koruma
görevi, çünkü Türklerin dediği gibi "su uyur, düşman uyumaz." Dört ulus
içinde kim "kanlı kılıcı" bizden daha büyük bir sevinçle kabul etti ve savaş
çağrısı yapıldığında, kralın sancağı altına herkesten önce kim toplandı?
Ulusumun büyük utancı, Wallach ve Magyar bayraklarının hilalin altında küçük
düştüğü Kosova utancı ne zaman ödettirildi? Voyvoda5 unvanı ile Tuna'yı geçip
Türkleri kendi topraklarında alt eden benim ırkımdan biri değil miydi! Evet, o
bir Drakula'ydı. Yenildiğinde halkını Türklere satan ve onları köleliğin
utancıyla yaşamaya mahkûm eden, onun şerefsiz kardeşi6 değil miydi? Daha
sonraki çağlarda, ırkının güçlerinin tekrar tekrar, büyük ırmaktan geçip Türk
topraklarına girmesi için esin kaynağı olan bu Drakula değil miydi; geri
püskürtüldüğünde, tüm birlikleri katledildiğinde bile kanlı savaş meydanına
tek başına çıkmaya yazgılı ve sonunda zaferini tek başına kazanacağını bildiği
için durmaksızın saldıran o değil miydi? Onun yalnızca kendini düşündüğünü
söylüyorlardı. Peh! Bir liderleri olmayan köylüler ne işe yarar ki?
Yönlendirecek bir beyin ve yürek olmaksızın savaş nereye gider? Yine Mohaç
Savaşı'ndan7 sonra, Macar boyunduruğundan kurtulduğumuzda, Drakula
kanından gelen bizler liderler arasındaydık; çünkü ruhlarımız özgür olmazsa
yaşamaya tahammül edemezdi. Ah, genç bayım, biz Szekely'ler -ve kalplerinin
kanı, beyinleri ve kılıçları olarak Drakula'lar- Hapsburg'lar ve Romanofflar8

gibi türedi soyluların asla ulaşamayacağı bir tarihle övünebiliriz. Şimdi artık o
savaş günleri bitti; artık bu onursuz barış günlerinde kan kıymete bindi ve
büyük ırkların görkemleri masal oldu."

Bu sefer yatmaya gittiğimde sabah oluyordu. (Not Bu günlük korkunç bir
şekilde Binbir Gece Masallarina -ya da Hamlet'in babasının hayaletine-
benzemeye başladı çünkü her şeye horozlar öttüğünde ara veriliyor.)



12 Mayıs -Gerçeklerle başlayayım- kitaplar ve rakamlarla kanıtlanmış,
doğruluğu şüphe götürmeyen, salt, çıplak gerçeklerle. Bunları kendi gözlerime
ve belleğime dayandırmak zorunda kalacağım tecrübelerle karıştırmamam
gerekiyor. Dün akşam, Kont, odasından geldiğinde bana hukuki konular ve
belli işlerin nasıl yapılacağıyla ilgili sorular sormaya başladı. Bütün günü
bezgin bezgin kitapları inceleyerek ve sadece zihnimi meşgul etmek için
Lincoln Hanı'nda incelediğim konuların üzerinden geçerek doldurmuştum.
Kontun sorularında belli bir yöntem vardı, bu yüzden bunları sırasıyla vermeye
çalışacağım; bu bilgi bir şekilde ve bir ara benim için yararlı olabilir.

İlk önce, bana İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla müşavir avukatı
olup olamayacağını sordu. Ona isterse bir düzine olabileceğini, ama bir işle
birden fazla avukatın uğraşmasının akıllıca olmayacağını; çünkü aynı anda
yalnız bir tanesinin bununla ilgilenebileceğini ve bir işlem sırasında avukat
değiştirmenin kesinlikle çıkarlarına ters düşeceğini söyledim. Tamamıyla
anlamış gibi görünüyordu ve örneğin bir adamın bankacılık işlemlerine
bakmasının ve bir başkasının da nakliyeyle ilgilenmesinin -çünkü banka
avukatının memleketinden uzaktaki bir yerde, yerel yardıma ihtiyaç olabilirdi -
pratik olarak bir sorun yaratıp yaratmayacağını sordu. Ne olur ne olmaz, onu
yanlış yönlendirmeyeyim diye, biraz daha açıklamasını rica edince şöyle dedi:

"Örnek vereyim. Hem sizin hem benim dostum olan, Londra'dan uzaktaki
Exeter'deki güzel katedralinizin gölgesinde yaşayan Bay Peter Hawkins,
zatıaliniz aracılığıyla benim adıma Londra'daki malikâneyi satın alıyor. Güzel!
Şimdi, orada yaşayan biri yerine Londra'dan çok uzaktaki birinin hizmetini
istememin garip olduğunu düşünmeyesiniz diye açık konuşayım, amacım,
benim çıkarım dışında hiçbir yerel çıkara hizmet edilmemesi Londra'da hukuk
eğitimi veren en eski kurumlardan biri idi ve Londra'da oturan biri belki de
kendisine ya da bir dostuna çıkar sağlamak isteyebilirdi; bu yüzden, yalnızca
benim çıkarıma hizmet edecek, uzak şehirlerden bir vekil aradım. Şimdi farz
edelim ki, çok fazla işi olan ben, Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e
ya da Dover'a mal göndermek istiyorum; bu iş, mal bu limanlara sevk edilerek
daha kolay halledilmez mi?" Bunun kesinlikle en kolay yol olacağını, ama biz
müşavir avukatların bir vekalet sistemleri olduğunu, bu yüzden yerel bir işin
herhangi bir avukattan gelen talimatla orada yapılabileceğini, dolayısıyla
müşterinin kendini sadece bir adamın eline teslim ederek, fazla sıkıntıya
girmeden her işi bu tek kişiye yaptırabileceğini söyledim.



"Ama," dedi, "istediğim gibi hareket etme özgürlüğüne sahibim. Öyle değil
mi?"

"Elbette," diye cevap verdim, "ve bu yöntem, işlerinin bir başkası
tarafından bilinmesini istemeyen işadamları tarafından sıklıkla uygulanır."

"Güzel!" dedi ve sonra hazırlanması gereken sevkıyat yöntemleri, formlar
ve çıkabilecek her türden sorunlarla ve önceden alınabilecek önlemlerle ilgili
sorular sormaya devam etti. Bütün bunları ona elimden geldiğince açıkladım
ve bende kesinlikle, kendisinden harika bir müşavir avukat olabileceği
izlenimini bıraktı, çünkü düşünmediği ya da öngörmediği hiçbir şey yoktu.
Ülkede hiç bulunmamış ve iş dünyasında pek bir şey yapmamış gibi görünen
birine göre, bilgisi ve kavrayışı harikaydı. Bahsettiğim bu konularda yeterince
bilgi alınca ve bunları mevcut kitaplardan mümkün olduğunca ispatladığımda
ansızın ayağa kalktı ve şöyle dedi:

"İlk mektubunuzdan sonra, dostumuz Bay Peter Hawkins'e ya da başka
birine hiç mektup yazdınız mı?" Yüreğimde bir acı ile henüz kimseye mektup
gönderme fırsatım olmadığını düşünerek yazmadığımı söyledim.

"O zaman şimdi yazın, genç dostum," dedi ağır elini omzuma koyarak;
"dostumuza ve istediğiniz herhangi başka birine yazın ve siz de arzu ederseniz,
benimle bugünden itibaren bir ay daha kalacağınızı söyleyin."

"O kadar uzun mu kalmamı istiyorsunuz?" dedim; çünkü bunu düşünmek
kanımı donduruyordu.

"Bunu çok istiyorum; hatta itiraz kabul etmeyeceğim. Efendiniz, patronunuz
-siz ne diyorsanız artık- onun adına birisinin gelmesini ayarladığında yalnızca
benim ihtiyaçlarımın göz önüne alınacağı konusunda anlaşmıştık. Ben
masraftan kaçınmıyorum, değil mi?"

Kabul ederek başımı eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz konusu olan
Bay Hawkins'in çıkarlarıydı, benim değil ve onu düşünmek zorundaydım,
kendimi değil. Ayrıca, Kont Drakula konuşurken gözlerinde ve tavırlarında,
bana bir tutsak olduğumu, istesem de başka seçeneğim olmadığını hatırlatan bir
şeyler vardı. Kont başımı eğdiğimde zaferini ve yüzümdeki sıkıntıda da
üstünlüğünü gördü; çünkü bunları hemen kullanmaya başladı, ama kendi nazik



ve karşı konulmaz tarzıyla şunları söyledi:

"Sizden rica ediyorum, benim iyi, genç dostum, mektuplarınızda işten
başka meselelerden bahsetmeyin. İyi olduğunuzu ve evinize dönmek için
sabırsızlandığınızı bilmek arkadaşlarınız için yeterli olacaktır hiç kuşkusuz.
Öyle değil mi?" Bunları söyledikten sonra bana üç mektup kâğıdı ve üç de zarf
verdi. Hepsi de en ince yurtdışı postası türündendi; bir kâğıtlara bir de ona
baktığımda ve donuk gülümsemesiyle kırmızı alt dudağının üzerindeki keskin,
köpek dişlerini gördüğümde sanki açık açık dile getirmiş gibi ne yazdığıma
dikkat etmem gerektiğini, çünkü bunları okuyabileceğini anladım. Bu yüzden
şimdilik yalnızca resmi birkaç söz karalamaya ama Bay Hawkins'e gizlice her
şeyi yazmaya karar verdim: Mina'ya da; çünkü ona steno ile yazabiliyorum ve
görse bile Kont bunu anlamayacaktır. İki mektubumu yazdıktan sonra sessizce
oturdum ve bir kitap okumaya başladım; bu sırada Kont da masasındaki bazı
kitaplara başvurarak pek çok mektup yazdı. Sonra benim iki mektubumu aldı ve
kendininkilerle birlikte yazı gereçlerinin yanına yerleştirdi. Kapıyı arkasından
kapattığı anda masanın üzerine eğildim ve masada ters çevrilmiş duran
mektuplara baktım. Bunu yapmaktan hiç utanmadım, çünkü bu şartlar altında
kendimi elimden gelen her şekilde korumam gerektiğini hissediyordum.

Mektuplardan biri Samuel F. Billington, No.7, Crescent, Whitby adresine;
bir tanesi Herr Leutner, Varna; üçüncüsü Coutts & Co., Londra; dördüncüsü de
bankacı Herren Klopstock & Billreuth, Budapeşte adresine yazılmıştı. İkinci
ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam içlerine bakmak üzereydim ki,
kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Hemen koltuğuma gömüldüm ve Kont
elinde başka bir mektupla içeri girmeden, mektupları bulduğum gibi bırakmaya
ve kitabımı tekrar elime almaya ancak zaman bulabildim. Masanın üzerindeki
mektupları aldı ve dikkatle pullarım yapıştırdı, sonra bana dönerek şunları
söyledi:

"Umarım beni bağışlarsınız, ama bu akşam yapmam gereken çok fazla işim
var. İstediğiniz her şeyi burada bulabileceğinizi umuyorum."

Kapıya varınca döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şöyle dedi:

"Size bir tavsiyede bulunayım, benim sevgili, genç dostum -hatta sizi bütün
ciddiyetimle uyarayım. Eğer bu odaları terk ederseniz, hiçbir şekilde şatonun
başka yerinde uyumayın. Şato eskidir, pek çok hatıralarla doludur ve akıllıca



uyumayanlar için kâbusları vardır. Dikkatli olun! Şimdi ya da ne zaman
uykunuz gelirse gelsin, ya da canınız ne zaman isterse, doğruca kendi odanıza
gidin ya da bu odalara gelin, çünkü ancak o zaman huzur içinde
dinlenebilirsiniz. Ama eğer bu konuda dikkatli olmazsanız, işte o zaman..."
Konuşmasını dehşet verici bir şekilde noktaladı, sanki ellerini yıkıyormuş gibi
bir hareket yaptı. Bunu gayet iyi anladım; tek kuşkum, herhangi bir kâbusun,
çevremi saran şu doğadışı, korkunç kasvet ve gizem ağından daha ürkütücü
olup olamayacağıydı.

Daha sonra - Yazdığım son sözleri onaylıyorum ve bu sefer hiç kuşkum
yok. Onun var olmadığı herhangi bir yerde uyumaktan korkmayacağım. Haçı
yatağımın başucuna astım -böylece uykumda kâbus görmekten kurtulacağımı
sanıyorum- ve orada da kalacak.

Beni yalnız bıraktığında odama gittim. Kısa bir süre sonra, hiç ses
duymayınca dışan çıktım ve güneye doğru bakabileceğim taş merdivenden
yukarı tırmandım. Uçsuz bucaksız açıklıkta bir tür özgürlük duygusu vardı; ama
avlunun daracık karanlığı ile karşılaştırılınca, orası benim için ulaşılamazdı.
Bu manzaraya bakınca gerçekten hapishanede olduğumu hissediyordum ve gece
olmasına rağmen biraz olsun temiz hava almak istiyordum. Bu gece hayatının,
beni ele vereceğini hissetmeye başlıyordum. Sinirlerimi bozuyordu. Kendi
gölgemden bile irkiliyor, türlü türlü korkulara kapılıyordum. Tanrı bilir, bu
lanetli yerde çok kötü korkulara kapılmak için gerçekten bir sebep vardır!
Solgun san ay ışığında, neredeyse gündüz gibi aydınlık görünen güzel
manzaraya baktım. Uzaktaki tepeler, vadideki gölgeler ve kadife gibi simsiyah
koyaklar loş ışıkta eriyordu. Katıksız güzellik beni neşelendirdi; aldığım her
soluk huzur ve ferahlık doluydu. Pencereden eğildiğimde gözüme, bir kat
aşağıda, biraz solumda hareket eden bir şey ilişti; odaların dizilişinden
Kont'un kendi odasınm pencerelerinin dışarı doğru çıkıntılı olduğunu
düşündüm. Benim durduğum pencere, taş tirizli, yüksek ve derindi; hava
koşullarından ötürü aşınmış olmasına rağmen hâlâ sağlamdı ama kasası
yerleştirildiğinden beri çok uzun zaman geçtiği belliydi. Pencerenin oymalı taş
kenarından geri çekildim ve dikkatle dışan baktım.

Pencereden başını uzatanın Kont olduğunu gördüm. Yüzünü görmedim, ama
boynundan ve sırlıyla kollarını hareket ettiriş biçiminden adamın o olduğunu
anlamıştım. Her halü kârda, çok fazla inceleme fırsatı bulduğum ellerini başka



ellerle karıştırıyor olamazdım. İlk başta bu bana ilgi çekici ve biraz da
eğlenceli geldi; çünkü insan tutsak olduğunda bu kadar küçük şeylerin ilgisini
çekebilmesi ve onu eğlendirmesi harika bir şeydir. Ama adamın bütün
vücudunun yavaş yavaş pencereden çıktığını ve büyük kanatlar gibi iki yanında
açılan peleriniyle, o korkunç uçurumun kenanndaki şato duvanndan sürüne
sürüne, yüzüstü aşağı indiğini görünce bu duygulanın yerini tiksinti ve dehşete
bıraktı. Başta gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının bir yanılsaması
olduğunu, bir gölge oyunu sonucu olduğunu düşündüm; ama bakmaya devam
ettim; yanılmış olamayacağımı gördüm. El ve ayak parmaklarının, yılların
etkisiyle sıvası tümden dökülmüş taşların köşelerini kavradığını, böylece
bütün girinti ve çıkıntıları kullanarak aşağı doğru büyük bir hızla, tıpkı bir
kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi ilerlediğini gördüm.

Bu nasıl bir adam böyle, ya da insan kılığında ne tür bir yaratık! Bu
korkunç yerin dehşeti altında ezildiğimi hissediyorum; korku içindeyim -müthiş
bir korku içinde- hiç kaçış yolu yok; dört bir yanım dehşet verici şeylerle
çevrili ve düşünmeye bile cesaret edemediğim bir şey var ki...

15 Mayıs - Kont'un kertenkele gibi dışarı çıktığını bir kez daha gördüm.
Yan yan gidiyordu, epeyce sola ve otuz metre aşağıya ilerledi. Bir pencereden
içeri girip gözden kayboldu. Artık başını göremez olunca, durduğum
pencereden eğilerek daha fazlasını görmeye çalıştım, ama işe yaramadı; doğru
düzgün bir görüş açısı sağlayamayacak kadar uzaktaydı. Şatoyu terk ettiğini
anladım ve henüz bakmaya cesaret edemediğim yerleri keşfetmek için bu
fırsatı değerlendirmeyi düşündüm. Odaya geri döndüm ve bir lamba alarak
bütün kapıları denedim. Düşündüğüm gibi hepsi kilitliydi ve kilitler de
nispeten yeniydi; taş merdivenlerden aşağı indim ve ilk gördüğüm salona
geldim. Sürgüleri açıp büyük zincirleri kolaylıkla çözebildim, ama kapı
kilitliydi ve anahtar da yerinde yoktu! Anahtar Kont'un odasında olmalıydı;
kapısının kilitli olmayacağı zamanı beklemeliyim, böylece anahtarı alıp
kaçabilirim. Türlü türlü merdivenleri, koridorları adamakıllı incelemeye
devam ettim ve bunların açıldığı kapılan denedim. Salonun yanındaki bir iki
oda açıktı, ancak içlerinde eski, yıllardır tozlu duran ve tahtakurusu yeniği
mobilyalardan başka görülecek bir şey yoktu. Ama sonunda bir merdivenin
bitiminde bir kapı buldum, kilitli gibi görünüyordu, yine de zorlayınca biraz
açıldı. Biraz daha zorladım ve gerçekten de kilitli olmadığını anladım,
açılmamasının sebebi menteşelerinin sökülmüş ve kapının yere dayanarak



ayakta duruyor olmasıydı. Karşıma bir daha ele geçiremeyeceğim bir fırsat
çıkmıştı, bu yüzden bütün gayretimi gösterdim ve kapıyı epeyce zorlayarak
içeri girebildim.

Şimdi kestirebildiğini kadarıyla, şatonun sağında kalan ve bir kat aşağı
kanadındaydım. Pencerelerden, odaların şatonun güneyine doğru dizildiğini
görebiliyordum, en uçtaki odanın pencereleri hem batıya hem de güneye
bakıyordu. Bu taraflarda da, öncekinde olduğu gibi büyük bir uçurum vardı.
Şato büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, dolayısıyla üç taraftan içeri
girilmesine imkân yoktu ve büyük pencereler mancınık, yay ya da topun
ulaşamayacağı bir yere yerleştirilmişti; sonuç olarak burada korunması
gereken bir yerde rastlanılması pek mümkün olmayacak aydınlık ve rahatlık
sağlanmıştı. Şatonun batı tarafında büyük bir vadi yer alıyordu ve arkasında da
uzakta kale gibi sivri uçlu, büyük dağlar ve birbiri peşi sıra yükselen zirveler
vardı; kayalıkların üstü de taşın yarıkları, çatlakları ve aralıklarından fışkıran
alıçlar9 ve dikenli dağ bitkileriyle doluydu. Burası belli ki şatonun eski
günlerde oturulan kısmıydı, çünkü mobilyalarda, önceden hiçbir şeyde
görmediğim bir konfor vardı. Pencerelerde perde yoktu ve baklava şeklindeki
pencere camlarından içeri süzülen san ay ışığı sayesinde renkler bile
seçilebiliyordu; ayrıca bu ışık eşyaların üzerindeki tozun yoğunluğunu
yumuşatıyor, zamanın ve güvelerin getirdiği yıkımı bir ölçüde gizliyordu.
Parlak ay ışığı altında lambanın etkisi pek hissedilmiyordu; ama onu yanımda
taşımaktan memnundum çünkü burada kanımı donduran ve sinirlerimi altüst
eden, dayanılmaz bir yalnızlık hissine kapılmıştım. Yine de Kont'un
varlığından ötürü nefret etmeye başladığım odalarda yalnız başına yaşamaktan
daha iyiydi ve sinirlerimi biraz yatıştırmaya uğraştıktan sonra, üzerime tatlı bir
dinginlik çöktü. Şimdi, eski zamanlarda muhtemelen güzel bir kadının oturup
dalgınlıkla ve kızararak kötü imlasıyla aşk mektupları yazdığı, küçük meşe
masada oturuyor ve steno ile günlüğümü en son kapattığımdan bu yana olan
biteni yazıyorum. Son derece modern olan on dokuzuncu yüzyıldayız. Ama yine
de, duyularım beni yanıltmıyorsa, eski yüzyılların, katıksız, "modernlik"in asla
öldüremeyeceği kendine özgü güçleri varmış ve hâlâ da var.

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı - Tanrı aklımı korusun, çünkü artık düştüğüm
durum bu. Güvende olmak ve güvende olduğumu hissetmem geçmişte kaldı.
Burada yaşadığım sürece dileyebileceğim tek bir şey var: Delirmemek, eğer
henüz delirmediysem tabii. İşin ilginç yanı ise bu iğrenç ortamda pusuya



yatmış bütün kötülükler arasında en az dehşet verici olanının Kont olması.
Böyle düşünmek bile çıldırtıcı, ama ona hizmet etmem güvencede olmamı
sağlıyor. Ulu Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin olmamı sağla, çünkü bu yolun
sonunda gerçekten de delirebilirim. Kafamı karıştıran bazı şeyler hakkında
yeni şeyler öğrenmeye başlıyorum ve bunlar beni şaşırtıyor. Şimdiye kadar
Hamlet'e şunları söyletirken Shakespeare'in ne demek istediğini hiçbir zaman
anlayamamıştım:

"Kâğıtlarım! Çabuk, kâğıtlarım! Bunları yazmam gerekiyor,"10 vs.

Çünkü şimdi sanki beynimin menteşeleri yerinden oynamış ya da ancak
beni harap ettikten sonra sona erecek bir şok gelmiş gibi hissediyorum
kendimi; sükûn bulmak için günlüğüme dönüyorum. Yazma, alışkanlığı
yatışmamı sağlayacaktır. Kont'un ürkünç uyarısı beni o zaman korkutmuştu;
şimdi düşününce daha da fazla korkutuyor, çünkü gelecekte üzerimde dehşet
verici bir nüfuzu olacak. Söylediklerinden kuşku duymaktan korkacağım.

Günlüğümü yazdıktan ve bereket versin ki, defterimle kalemimi cebime
yerleştirdikten sonra uyuyakaldım. Kont'un iması aklıma geldi, ama büyük bir
zevkle buna uymadım. Uyku üzerime çökmüş ve beraberinde atlı bir uşak
misali inatçılığı da getirmişti. Tatlı ay ışığı beni dinginleştirmiş ve dışarıdaki
engin manzara, bana ruhumu diri tutan bir özgürlük hissi vermişti. Bu gece
karanlık, hayaletli odalara dönmemeye ve yürekleri, kıyıcı bir savaşın
ortasındaki erkekleri için üzüntü dolu olan eski hanımların oturup şarkı
söylediği, tatlı hayatlar yaşadığı burada uyumaya karar verdim. Büyük bir
kanepeyi yerinden çekip bir köşeye yerleştirdim, böylece yattığım yerden doğu
ve güneydeki güzel manzarayı izleyebiliyordum; düşünmeden ve tozu
umursamadan uyumaya hazırlandım.

Uyumuş olmalıyım; öyle olduğunu umuyorum, ama sonrasındaki her şey
ürkütücü derecede gerçekti; o kadar gerçek ki, şimdi, burada, sabahın açık,
parlak güneş ışığı altında otururken, her şeyin rüya olduğuna inanmakta güçlük
çekiyorum. Yalnız değildim. Oda aynı odaydı; oraya geldiğimden beri hiç
değişmemişti; parlak ay ışığı altında zemin boyunca, uzun süredir orada
birikmiş olan toza bastığım yerlerdeki ayak izlerini görebiliyordum. Ay
ışığında tam karşımda üç genç kadın duruyordu; elbiselerine ve tavırlarına
bakılacak olursa, üç hanımefendi. Onları gördüğümde rüya gördüğümü sandım,



çünkü ay ışığı arkalarında kalmasına rağmen yere gölgeleri vurmuyordu.
Yaklaşıp bir süre bana baktılar ve sonra aralarında fısıldaştılar. İkisi esmerdi
ve aynı Kont'unki gibi kemerli burunları, kocaman, insanın içine işleyen ve
ayın soluk ışığı altında neredeyse kırmızı gibi görünen siyah gözleri vardı.
Diğeri sarışındı, olabildiğince sarışın; altın rengi saçlarında geniş bukleler
vardı ve gözleri solgun safirler11 gibiydi. Yüzünü bir yerden tanıyormuşum
gibi geldi, hayal meyal hatırladığım bir korkuyla bir ilgisi vardı sanki, ama
bunu ne zaman ve nasıl yaşadığımı o an tam olarak hatırlayamıyordum. Üçünün
de, şehvetli dudaklarının yakut kırmızısına tezat oluşturarak inci gibi parlayan
bembeyaz dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı; arzu dolu,
ama aynı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, o kırmızı dudaklarıyla beni
öpmeleri için tekinsiz, yakıcı bir arzu duyuyordum. Bunları yazmam iyi değil,
çünkü bir gün Mina'nın gözüne ilişebilir ve ona acı verebilir; ama gerçek bu.
Fısıldaşıyorlardı, sonra üçü birden güldü -öyle berrak, öyle hoş, ama yumuşak,
insan dudaklarından asla çıkamazmış gibi gelen tiz kahkahalar. Becerikli bir
elin cam bardaklardan çıkardığı, tüyler ürpertici, dayanılmaz tatlılığın sesi
gibiydi. Sansın kız cilveli cilveli başını salladı ve diğer ikisi onu
cesaretlendirdi. Birisi şöyle dedi:

"Hadi! İlk senin sıran, ardından biz de seni takip edeceğiz, başlamak senin
hakkın." Öbürü ekledi:

"Genç ve güçlü bir adam; hepimize yetecek kadar öpücüğü var."

Ben sessizce yatıyor, kirpiklerimin arasından hoş bir beklentinin ıstırabıyla
bakıyordum. Sansın kız ilerledi, üzerime eğildi; soluğunun üzerimde
gezindiğini hissedebiliyordum. Bir bakıma tatlıydı, bal gibi tatlı ve tıpkı sesi
gibi ürpermeme sebep oldu; ama tatlılığının altında bir acılık, kan kokusu gibi
tiksinti verici bir acılık vardı.

Gözkapaklarımı açmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından bakıyor
ve mükemmel şekilde görüyordum. Sansın kız diz çökerek üzerime eğilmiş,
açıkça şeytani bir zevkle bakıyordu. Hem korkutucu hem de tiksindirici, kasıtlı
bir şehvet vardı yüzünde ve boynunu eğdiğinde tam bir hayvan gibi dudaklarını
yaladı; ay ışığında görebildiğim kadarıyla kırmızı dudakları ve beyaz, keskin
dişlerine sürttüğü kırmızı dili ıslaktı ve parlıyordu. Başını gittikçe daha çok
eğdi ve dudakları, ağzımla çenemin aşağısına inip sanki boğazıma yapışıp



kaldı. Sonra duraksadı, dişlerini ve dudaklarını yalarken dilinin çıkardığı
sesleri duyabiliyor ve sıcak nefesini boynumda hissediyordum. Sonra,
boğazımın derisi, insanı gıdıklayacak bir el yaklaşırken olduğu gibi ürpermeye
başladı. Boğazımın aşın derecede duyarlı derisinde dudaklarının yumuşak,
titrek dokunuşlarını ve iki keskin dişin sertçe dokunup bekleyişini
hissedebiliyordum. Dermansız bir esrime içinde gözlerimi kapadım ve
bekledim; kalbim çarparak bekledim.

Ama o anda içimden şimşek gibi bir başka duygu geçti. Kont'un bir öfke
fırtınası içinde esen varlığını hissettim. İsteksizce gözlerimi açtığımda kuvvetli
eliyle sarışın kadının incecik boynunu kavradığını gördüm; mavi gözleri şimdi
öfke içinde olan, beyaz dişleri hiddetle gıcırdayan, beyaz yanakları hırstan al
basmış kadını bir devin gücüyle geri çekti. Ama Kont! Cehennem çukurundaki
iblislerde bile böyle bir öfke ve kızgınlık olacağını hiç hayal etmemiştim.
Gözleri gerçekten de ateş saçıyordu. İçlerindeki kırmızı ışık, sanki arkalarında
cehennem ateşinin alevleri parlıyormuş gibi dehşet vericiydi. Yüzü ölü gibi
solgundu ve hatları gerilmiş teller gibi sertti; burnunun üzerinde birleşen gür
kaşlar, kor haline gelmiş beyaz metalden, yukarı doğru kalkmış bir çubuk
gibiydi. Kolunu büyük bir şiddetle savurarak kadını kendisinden uzağa fırlattı
ve sonra diğerlerine, geri çekilmelerini söyler gibi kollarını savurdu; kurtlara
yaptığını gördüğüm buyurgan hareketin aynısıydı bu. Alçak ve neredeyse fısıltı
halinde olmasına rağmen, sanki havayı yırtan ve odayı çınlatan bir sesle
tısladı:

"Ona dokunmaya nasıl cesaret edersiniz? Yasakladığım halde ona nasıl göz
dikersiniz? Hepinize söylüyorum, geri çekilin! Bu adam bana ait! Ona
bulaşmamaya dikkat edin, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalırsınız." Sarışın
kız, edepsizce, cilveli bir kahkahayla ona cevap verdi:

"Sen, hiçbir zaman sevmedin, asla sevemezsin!" Bunun üzerine öbür
kadınlar da ona katıldı ve odanın içinde öyle neşesiz, sert, ruhsuz bir kahkaha
çınladı ki, bu sesi duyunca neredeyse bayılacağımı sandım; ifritlerin kahkahası
gibiydi. Kont döndü, dikkatle yüzüme baktıktan sonra yumuşak bir fısıltı ile
şunları söyledi:

"Evet, ben de sevebilirim; geçmişe bakarak bunu siz de söyleyebilirsiniz.
Öyle değil mi? Onunla işim bittiğinde, onu istediğiniz gibi öpebileceğinize söz
veriyorum. Şimdi gidin! Gidin! Onu uyandırmak zorundayım, yapılacak işler



var çünkü."

"Bu gece hiçbir şey içemeyecek miyiz?" dedi içlerinden biri, hafifçe
gülerek Kont'un yere fırlattığı, sanki içinde canlı bir şey varmış gibi
kıpırdayan bir torbayı göstererek. Yanıt olarak Kont başını salladı.
Kadınlardan biri ileri atıldı ve torbayı açtı. Eğer kulaklarım beni
yanıltmadıysa, havasızlıktan boğulmak üzere olan bir çocuğun boğuk
hıçkırıklarla ağlamasını duydum. Kadınlar çantanın etrafına üşüştüler ve ben
dehşetten donakaldım. Ama başımı kaldırdığımda gitmişler ve ürkütücü
torbayı da yanlarında götürmüşlerdi. Yakınlarında kapı falan yoktu ve ben fark
etmeden yanımdan geçmiş de olamazlardı. Sanki ay ışığının içinden süzülüp
pencereden dışarı çıkmışlardı, çünkü tamamen silinip gitmeden önce bir
anlığına dışarıda solgun, gölgemsi şekiller görmüştüm.

Sonra yaşadığım korkuya daha fazla dayanamadım ve bilincimi kaybettim.

1 Sibiryalılar, Magyar'lar ve Finleri içeren bir Ural-Altay halk grubu.

2 Orj. Berserker, cesaretleri ve acımasızlıklarıyla bilinen eski İskandinav
savaşçıları.

3 Eskiden, Karadeniz ve Hazar Denizi'nin kuzeyinde bir bölge.

4 Atilla'nın halefi seçilen ve dokuzuncu yüzyılda Macaristan'ı fetheden
Magyar lideri; bu kelime ayrıca "anayurdun fethi" anlamına gelir. Stoker
1896'da Drakula'yı yazarken Honofoglalas'ın bininci yıldönümü kutlanıyordu.

5 Romence'de vali ya da prens.

6 Kazıklı Vlad'ın 1462de Wallachia (Eflak-Boğdan) tahtına geçen kardeşi,
Radu.

7 1526'da Türklerin kazandığı Mohaç Savaşı'ndan sonra Macaristan Türk
eyaleti olmuş, Transilvanya yarı-özerk bir konum kazanmıştır. Sonradan tekrar
Avusturya egemenliğine geçmiştir.

8 Hapsburg'lar: 1282-1918 yıllan arasında Avusturya'yı ve Stoker'ın



zamanında Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu yöneten hanedan.
Romanofflar: 1613-1917 yıllan arasında adlan devam eden Rus kraliyet ailesi.

9 Gülgillerden, kırlarda yetişen yabani bir ağaç.

10 Hamlet, I, 5, 107.

11 Safir: Gökyakut. Mavi renkli, değerli bir taş.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, beni oraya Kont taşımış
olmalı.

Kendimi buna inandırmaya çalıştım, ama hiç şüphe yaratmayacak, kesin bir
sonuca varamadım. Aslında, bazı küçük kanıtlar vardı; örneğin giysilerimin
benim âdetim olmayan bir şekilde katlanıp bir kenara konulması gibi. Saatim
kurulmamıştı; benim yatağa girmeden önce son iş olarak, titizlikle saatimi
kurmak gibi bir alışkanlığım vardı ve buna benzer bir sürü ayrıntı. Ama bunlar
kanıt sayılmaz, çünkü zihnimin her zamanki gibi çalışmadığını gösteriyor
olabilirler ve bazı sebeplerden altüst olduğum açık. Bir kanıt aramak
zorundayım. Emin olduğum bir şey var: Beni buraya taşıyan ve üstümü çıkaran
Kont ise, bunu telaş içinde yapmış olmalı, çünkü ceplerime dokunulmamış. Bu
günlüğün onun için esaslı bir muamma olacağından eminim. Günlüğe el koyar
ya da yok ederdi. Odaya göz gezdirdiğimde, benim için korku dolu bir yer
olmasına rağmen şimdi bir çeşit sığınakta olduğum hissine kapıldım, çünkü,
hiçbir şey neredeyse kanımı emecek olan ve belki de hâlâ peşimde olan o
korkunç kadınlardan daha dehşet verici olamazdı.

18 Mayıs - O odaya gün ışığında bakmak için tekrar aşağı indim, çünkü
gerçeği bilmek zorundayım. Merdivenlerin tepesindeki kapının önüne
geldiğimde kilitli olduğunu gördüm. Pervazına öyle bir güçle sıkıştırılmıştı ki,
ahşabın o kısmı kıymık kıymık olmuştu. Kapının sürgülenmemiş olduğunu
görebiliyordum, kapı içeriden tutturulmuştu. Korkarım, yaşadıklarım rüya
değildi ve ben buna göre davranmalıyım.

19 Mayıs - Kesinlikle kapana kısılmış bir hayvan gibiyim. Dün gece, Kont
bana çok nazik bir tavırla üç mektup yazmamı rica etti; birinde buradaki



işlerimin bitmek üzere olduğunu ve birkaç gün içinde dönüş yolculuğuna
başlayacağımı, öbüründe mektubun tarihinden bir sonraki günün sabahı yola
çıkacağımı ve üçüncüsünde de şatodan ayrıldığımı ve Bistritz'e vardığımı
yazmamı istedi. İtiraz etmeyi isterdim, ama şu an, kaderim tamamıyla onun
elindeyken, Kont'la açık açık tartışmak delilik ve istediklerini yazmayı
reddetmek ise şüphelenmesine sebep olur, onu kızdırırdı. Çok fazla şey
öğrendiğimi ve tehlikeli olmamam için canlı kalmamam gerektiğini biliyor. Tek
şansım fırsatlarımı elimden geldiğince uzun bir süre değerlendirmek. Bana
kaçma şansı verecek fırsatlar çıkabilir. Gözlerinde sarışın kadını tutup
savurduğunda ortaya çıkan gazaba benzer bir hiddet toplandığını görüyordum.
Bana posta arabalarının çok seyrek ve güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın
dostlarımın huzurunu güvence altına alacağını söyleyerek bir açıklamada
bulundu; ziyaretimi uzatacak bir durum ortaya çıkarsa, sonraki mektuplarımı
iptal edeceğini ve bunların, günü gelene kadar Bistritz'de tutulabileceğini öyle
etkili bir dille anlattı ki, ona karşı çıkmak yeni bir kuşku uyandırmak demek
olurdu. Dolayısıyla ona katılıyormuş gibi yaptım ve mektuplara hangi tarihi
yazmam gerektiğini sordum. Bir dakika boyunca hesap yaptı ve sonra şöyle
dedi: "ilki 12 Haziran, ikincisi 19 Haziran ve üçüncüsü de 29 Haziran olmalı."

Artık kalan ömrümü biliyorum. Tanrı yardımcım olsun!

28 Mayıs - Kaçmak için ya da en azından eve haber yollamak için bir
şansım var.

Şatoya bir Szgany çetesi1 geldi ve avluya kamp kurdu. Bu Szgany'ler
Çingene; defterimde bunlarla ilgili notlar var. Dünyadaki diğer Çingenelerle
akrabalıkları olmasına rağmen, bunlar buraya, dünyanın bu bölgesine özgüler.
Macaristan'da ve Transilvanya'da onlardan binlercesi var ve neredeyse hiçbir
kanun tanımıyorlar. Kural olarak, önemli bir soyluya ya da boyar'a
bağlanıyorlar ve kendilerine onun ismini veriyorlar. Korkusuzlar ve batıl
inançları bir yana, dinsizler; yalnızca Roman dilinin kendilerine özgü
lehçelerini konuşuyorlar. Memlekete birkaç mektup yazacağım ve onlar
aracılığıyla göndermeye çalışacağım. Tanışıklık kurmak için onlarla çoktan
penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkardılar, bana saygı gösterdiler ve
pek çok işaret yaptılar, ama konuştukları dili anlamadığım gibi bunları da
çözemedim...



Mina'nın mektubunu steno ile yazdım; Bay Hawkins'in mektubunda ise
sadece Mina'yla iletişime geçmesini belirttim. Mina'ya durumumu açıkladım,
ama olası tehlikelerden bahsetmedim. Yüreğimi ona açsam, şok olur,
öleceğimden korkardı. Ayrıca mektupların ulaşmaması halinde, Kont da sırrımı
ve ne kadar şey bildiğimi öğrenemeyecek...

Mektupları verdim; onlan bir altın parayla birlikte penceremin
parmaklıklarının arasından fırlattım ve mektupları postalamaları için elimden
gelen bütün işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onlan yüreğine bastırdı ve
eğildi; sonra da mektupları şapkasının altına koydu. Daha fazlasını
yapamazdım. Gizlice çalışma odasına döndüm ve okumaya başladım. Kont
gelmediği için buraya yazdım... Kont geldi. Yanıma oturdu ve elindeki iki
mektubu açarken en yumuşak sesiyle şunları söyledi:

"Bana bunlan Szgany'ler verdi; nereden geldiklerini bilmiyorum, ama
elbette gerekeni yapacağım. Bakın!" Mektuba önceden bakmış olmalıydı;
"Birisi sizden, dostum Peter Hawkins'e yazılmış; diğeri ise..." zarfı açarken
garip simgeleri gördü ve yüzü karardı, gözleri hiddetle parladı. "Diğeri ise
şeytani bir şey, dostluk ve misafirperverliğe ihanet! İmzalanmamış. Eh! Demek
ki bizim için önemi olamaz." Ve mektupla zarfı sakin sakin lambanın alevine
tutup yanıp tükenene kadar bekledi. Sonra devam etti: "Hawkins'e yazılan
mektuba gelince -size ait olduğu için onu göndereceğim elbette. Mektuplarınız
benim için kutsaldır. Bilmeden mührü bozduğum için beni affedin, dostum.
Mektubu tekrar mühürlemez misiniz?" Mektubu bana uzattı ve nazikçe başını
eğerek bana temiz bir zarf verdi. Adresini tekrar yazıp zarfı sessizce ona geri
vermekten başka çarem yoktu. Odadan çıktığında anahtarın hafifçe kilitte
döndüğünü duydum. Bir dakika sonra gidip kapıyı açmayı denedim, ama
boşunaydı.

Bir iki saat sonra Kont sessizce odaya girdi ve onun gelişiyle uyandım;
çünkü kanepede uyuyakalmıştım. Tavtrlan çok nazik ve neşeliydi; benim
uyuduğumu görünce şöyle dedi:

"Demek yorgunsunuz, dostum? Yatağınıza gidin. En iyi öyle dinlenirsiniz.
Bu gece sizinle konuşma zevkini tadamayacağım, çünkü yapmam gereken bir
sürü işim var; ama rica ederim siz uyuyun." Odama geçtim ve yatağıma girdim;
tuhaftır, hiç rüya görmeden uyudum. Umutsuzluk da kendi dinginliklerini
getiriyor.



31 Mayıs - Bu sabah uyandığımda çantamdan birkaç kâğıt ve zarf almaya,
bunlan cebimde taşımaya karar verdim; böylelikle karşıma bir fırsat çıkarsa
yazabilecektim; ama yine bir sürpriz, yine bir şok!

Tüm kâğıtlar yok olmuştu ve bunlarla birlikte, bütün notlanm, demiryollan
ve seyahat tarifelerim, referans mektubum, aslında şatodan çıktığımda işime
yarayacak her şey.

Oturdum ve bir süre düşündüm. Sonra aklıma bir şey geldi ve giysilerimi
yerleştirdiğim bavula ve gardırobun içine baktım.

Yolculukta giydiğim takımım yoktu; ayrıca paltom ve battaniyem de. Hiçbir
yerde izlerine rastlayamadım. Bu yeni bir şeytanlık planına benziyordu...

17 Haziran - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş, kafa patlatırken
dışarıda bir kırbaç şaklaması ve avlunun ötesindeki taşlı patikada atların nal
seslerini duydum. Sevinçle pencereye koştum ve her biri sekiz güçlü at
tarafından çekilen iki büyük leiterwagoriun avluya girdiğini gördüm. İki
arabayı da geniş şapkaları, büyük kopçalı kemerleri, kirli koyun pöstekileri ve
uzun çizmeleriyle birer Slovak sürüyordu. Ayrıca ellerinde uzun birer sopa
vardı. Aşağı inip onlar için açılacağını düşündüğüm ana salonda aralarına
katılmak niyetiyle kapıya koştum. Yine bir şok: Kapım dışarıdan kilitlenmişti!

Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Başlarını kaldırıp aptal aptal
bana baktılar ve parmaklarıyla işaret ettiler ama tam o sırada Szgany'lerin
hetmariı2 dışarı çıktı ve benim penceremi işaret ettiklerini görünce bir şeyler
söyleyerek onları güldürdü. Ondan sonra, hiçbir çabam, hiçbir acıklı
haykırışım ya da ıstırap dolu yakarışım bana bakmalarını bile sağlayamadı.
Büyük bir kararlılıkla bana sırtlarını döndüler. Leitenuagon'larm. içinde kalın
halattan kulpları olan, büyük, kare kutular vardı; Slovakların bunları kolaylıkla
taşıdığına ve kabaca hareket ettirirken kutulardan çıkan sese bakılacak olursa,
boştular. Hepsi indirilip avlunun bir köşesine büyük bir yığın halinde
konulduktan sonra, Szgany, Slovaklara bir miktar para verdi ve Slovaklar da
şans getirsin diye paraların üzerine tükürerek tembel tembel atlarının başına
gittiler. Bundan kısa bir süre sonra, kırbaç şaklamalarının uzaklaşarak
kaybolduğunu duydum.

24 Haziran, sabahtan önce - Dün gece Kont erkenden yanımdan ayrıldı ve



odasına kapandı. Cesaretimi toplar toplamaz, merdivenlere koştum ve güneye
açılan pencereden dışarı baktım. Kont'u izlemeye karar vermiştim, çünkü bir
şeyler olduğunu düşünüyordum. Szgany'ler şatoda bir yerlere yerleşmişler, bir
tür iş yapıyorlardı. Bunu biliyorum çünkü ara sıra, uzaktan, boğuk kazma kürek
sesleri geliyordu ve bu her neyse, şeytani bir kötülükle ilgili olmalıydı.

Kont'un penceresinden bir şeyin çıktığını gördüğümde neredeyse yarım
saattir penceredeydim. Geri çekildim ve dikkatlice baktım; adamın bütün
bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Buraya gelirken giydiğim takımın üzerinde
olduğunu görmek benim için yeni bir şok oldu ve omzunda da kadınların alıp
götürdüğünü gördüğüm o ürkütücü torba asılıydı. Neyin peşinde olduğu su
götürmezdi, hem de benim giysilerimle! Demek yeni şeytanlık planı buymuş:
Başkalarının beni gördüğünü sanmasını sağlayacak; böylece kendi
mektuplarımı postalarken kasabalarda ya da köylerde görüldüğüme ilişkin
kanıt bırakacak ve yapabileceği her türlü kötülük, yörenin insanları tarafından
bana atfedilecekti.

Ben burada gerçek bir mahkûm gibi kapatılmışken ve suçluların bile hakkı
ve tesellisi olan yasaların korumasından mahrumken, bu adamın neler yaptığını
düşünmek bile beni çıldırtıyor.

Kont'un dönüşünü beklemeye karar verdim ve uzun bir süre inatla
pencerede oturdum. Sonra ay halesinin içinde küçük, tuhaf beneklerin
uçuştuğunu fark ettim. Toz zerreciklerine benziyorlardı ve havada dönenerek
bir bulut gibi bir araya toplanıyorlardı. Onları izlemek beni yatıştırdı ve içimi
bir huzur kapladı. Bu hava gösterisini, tadına vara vara seyredebilmek için
pencere boşluğuna daha rahatça kuruldum.

Vadinin epey aşağılarında, benim göremeyeceğim bir yerlerden gelen uzak,
iç kıyıcı köpek ulumaları beni irkiltti. Köpeklerin ulumaları kulaklarımda daha
tiz bir sesle çınladı ve uçuşan toz zerrecikleri ay ışığında dans edip seslere
göre yeni şekiller aldı. İçgüdülerimin çağrısı karşısında uyanmaya
çabaladığımı hissediyordum; hatta ruhum çabalıyordu ve yarı yarıya
hatırladığım güdülerim, seslenişe karşılık vermeye uğraşıyordu. Hipnotize
oluyordum! Toz gittikçe daha hızlı dans ediyor ve yanımdan geçerek ötedeki
karanlığa uzanan ay ışığı titriyor gibi görünüyordu. Toz bulutu, gittikçe daha
çok yoğunlaştı ve belirsiz, hayali biçimlere büründü. Ve sonra irkildim,
tamamen uyandım, duyularımı tümden denetim altına aldım ve çığlıklar atarak



oradan fırlayıp kaçtım. Ay ışığından ötürü gittikçe somutlaşan hayali biçimler
benim ölüm fermanım demek olan üç korkunç kadına aitti. Kaçtım ve odamda
kendimi daha güvende hissettim. Orada ay ışığı yoktu ve bir lambanın parlak
aydınlığı işiyordu.

Birkaç saat geçtikten sonra Kont'un odasından bir ses geldiğini duydum;
çabucak bastırılan, tiz bir çığlığa benzer bir ses. Ve sonra her şey yine
sessizliğe gömüldü; tüylerimi ürperten, derin, korkunç bir sessizlik. Kalbim
küt küt atarak kapıyı yokladım, ama hapishaneme kilitlenmiştim ve hiçbir şey
yapamazdım. Oturup ağladım.

Otururken dış avluda bir ses duydum -bir kadının acı dolu haykırışı.
Pencereye koştum ve pencereyi yukarı kaldırarak parmaklıkların arasından
dışarı baktım. Orada gerçekten de bir kadın vardı, saçı başı darmadağındı ve
koşmaktan sıkışmış gibi ellerini kalbinin üzerine bastırmıştı. Kapının bir
köşesine yaslanıyordu. Pencerede benim yüzümü görünce öne fırladı ve tehdit
dolu bir sesle bağırdı: "Canavar, bana çocuğumu geri ver!"

Kendini dizleri üzerine, yere attı ve ellerini kaldırarak yüreğimi burkan bir
sesle aynı sözleri haykırdı. Sonra saçlarını yolmaya, göğsünü yumruklamaya,
dövünmeye başladı. Sonunda ileriye doğru atıldı. Onu göremesem bile, çıplak
elleriyle kapıya vurduğunu duyabiliyordum.

Tepede bir yerlerden, muhtemelen kuleden Kont'un sert, metalik bir
fısıltıyla tısladığını duydum. Seslenişine çok uzaklardan kurt ulumaları cevap
verdi. Çok geçmeden, ağzına kadar dolmuş bir barajın serbest bırakılmış sulan
gibi, avlunun geniş girişinden içeri bir kurt sürüsü akın etti.

Kadından çığlıkları kesildi ve kurtların ulumaları çok kısa sürdü. Çok
geçmeden, yalanarak teker teker uzaklaştılar.

Kadına acıyamadım; çocuğunun başına neler geldiğini artık bildiğim için
kadının ölmesi daha iyiydi.

Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, karanlığın ve korkunun bu dehşet
verici esaretinden nasıl kurtulabilirim?

25 Haziran, sabah - Gecenin acısını çekmeyen kimse sabahın kalbine ve



gözüne ne kadar tatlı ve hoş görüneceğini bilemez. Bu sabah güneş yükselip de
penceremin karşısındaki büyük avlu kapısının tepesinde asılı kalınca,
dokunduğu yüksek noktada bana sanki kemerdeki güvercin ağarmış gibi geldi.
Korkum, sanki sıcaktan eriyen buhardan bir giysiymiş gibi üzerimden akıp
gidiverdi. Gündüzün verdiği cesaret hâlâ üzerimdeyken bir şekilde harekete
geçmeliyim. Dün gece, üzerine üeriki bir tarih atılmış mektuplarımdan biri
postaya gitti; varlığımın izlerini dünya yüzünden silecek olan ölümcül dizinin
ilk parçası.

Bunları düşünmeyip eyleme geçmeliyim! Hep geceleri saldırıya uğradım,
tehdit edildim, bir şekilde tehlike ya da korkuya maruz kaldım. Henüz Kont'u
gün ışığında hiç görmedim. Acaba herkes uyanıkken uyuyor, herkes uyurken
uyanık kalmayı böyle mi başarıyor? Keşke odasına girebilsem! Ama bu
olanaksız. Kapısı her zaman kapalı. Evet, aslında cesaret edilebilirse, bunun
bir yolu var. Onun bedeninin geçtiği yerden neden başka bir beden de
geçemesin? Onun penceresinden dışarı süründüğünü kendi gözlerimle gördüm;
neden onu taklit edip penceresinden içeri girmeyeyim? Çok az umut var, ama
şu anki durumum daha umutsuz. Tehlikeyi göze alacağım. En kötüsü ölüm olur.
Ve bir insanın ölümü bir buzağının ölümüyle aynı değildir, korku sonsuza dek
üzerimde olabilir. Tanrım, bu işte bana yardımcı ol! Başaramazsam, elveda
Mina; sadık dostum ve ikinci babam, elveda; herkese ve son olarak Mina'ya
elveda!

Aynı gün, daha sonra - Denedim ve Tanrı'nın yardımıyla, bu odaya sağ
salim geri döndüm. Her ayrıntıyı sırasıyla yazmalıyım. Cesaretim henüz
yerindeyken, doğruca odamın güney cephesindeki penceresine gittim ve hemen
dışarı, binanın bu tarafım çevreleyen taştan, dar çıkıntının üzerine çıktım.
Taşlar iriydi ve kocaman kocaman kesilmişti; aralarındaki harç zamanla akıp
gitmişti. Çizmelerimi çıkardım ve umutsuz yolculuğuma başladım. Korkunç
derinliği aniden görürsem altüst olmayayım diye, aşağı yalnız bir kez baktım,
ama sonra bundan kaçındım.

Kont'un penceresinin yönünü ve uzaklığını çok iyi biliyordum ve elimden
geldiğince o yöne doğru ilerledim. Başım dönmüyordu -sanırım, başımın
dönmesine izin veremeyecek kadar çok heyecanlıydım- ve kendimi pencere
eşiğinde, çerçeveyi kaldırmaya çalışırken buluncaya kadar geçen zaman bana
çok kısa geldi. Ama eğilip ayaklarımı öne uzatarak pencereden kaydığımda



büyük bir heyecana kapıldım. Sonra Kont'un içeride olup olmadığına baktım,
ama şaşkınlık ve sevinç içinde bir şey keşfettim. Oda boştu! Hiçbir zaman
kullanılmıyor gibi görünen birkaç parça tuhaf şeyden başka bir şey yoktu;
mobilyalar güney tarafındaki odalardakilerle aynı stilde görünüyordu ve tozla
kaplıydı. Anahtarı aradım, ama kapının üstünde değildi, hiçbir yerde de
bulamadım. Bulabildiğim tek şey bir köşedeki kocaman altın yığınıydı -her
türden altın; sanki uzun zamandır yerde duruyorlarmış gibi ince bir toz
tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya, Macar, Yunan ve Türk paraları.
Gördüklerimden hiçbiri üç yüz yaşından daha yeni değildi. Zincirler ve süs
eşyaları da bulunuyordu, bazılarının üstünde mücevherler vardı ama hepsi de
eski ve lekeliydi.

Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü odanın
ya da dış kapının anahtarını -araştırmamın temel amacı- bulamadığım için
başka şeyleri incelemek zorundaydım, yoksa bütün emeklerim boşa gidecekti;
kapı açıktı ve taş bir koridordan, dik bir şekilde aşağı inen sarmal bir
merdivene açılıyordu. Yalnızca ağır, taş duvarlardaki deliklerden gelen ışıkla
aydınlandığından ve merdivenler karanlık olduğundan nereye bastığıma dikkat
ederek aşağı indim. En dipte karanlık, tünel gibi bir koridor vardı; öbür uçtan
ölümcül, mide bulandırıcı bir koku geliyordu -yeni altüst edilmiş eski toprak
kokusu. Koridorda ilerledikçe koku yaklaştı ve ağırlaştı. En sonunda yan açık
duran ağır bir kapıyı çektim ve kendimi mezarlık olarak kullanıldığı anlaşılan
eski, harabe bir şapelin içinde buldum. Çatısı çökmüştü ve iki yerde, yeraltı
mezarlarına açılan basamaklar vardı, ama toprak daha yeni kazılmış ve büyük
tahta kutulara doldurulmuştu; bunların Slovakların getirdiği kutular olduğu
apaçık ortadaydı. Etrafta kimse yoktu, dışarı çıkan bir yol aradım, ama
bulamadım. Sonra herhangi bir şansım varsa kullanmamış olmamak için
zeminin her bir santimini inceledim. Bunu yapmak ruhumu korkuyla doldursa
da loş ışığın can çekiştiği yeraltı mezarlarına bile gittim. Bunlardan ikisinde
eski tabut parçalan ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim, ama
üçüncüsünde bir şey buldum.

Orada, büyük kutulardan birinin içinde -ki bunlardan toplam elli tane
vardı- yeni kazılmış bir toprak yığınının üzerinde Kont yatıyordu! Ya ölüydü
ya da uyuyordu, ama hangisi bilemiyorum -çünkü gözleri açık ve taş gibiydi,
ama ölümün donukluğu yoktu- ve yanaklarında, bütün solgunluklarına rağmen
canlı sıcaklığı vardı ve dudaklan her zamanki gibi kırmızıydı. Ama herhangi



bir kıpırtı, nabız, soluk, kalp atışı yoktu. Üzerine eğildim ve herhangi bir
yaşam belirtisi bulmaya çalıştım, ama bulamadım. Orada uzun süredir yatıyor
olamazdı, çünkü toprak kokusu birkaç saat içinde geçerdi. Kutunun yanında
kapağı duruyordu, birkaç yerinde delikler açılmıştı.

Anahtarların Kont'un üzerinde olabileceğini düşündüm, ama aramaya
kalkıştığımda ölü gözlerini ve ölü olmalarına rağmen, benim ya da varlığımın
farkında olmamalarına rağmen, içlerinde öyle nefret dolu bir bakış gördüm ki,
hemen oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine şato
duvarından yukarı tırmandım. Odama geri döndüğümde kendimi soluk soluğa
yatağa attım ve düşünmeye çalıştım...

29 Haziran - Bugün son mektubumun günü ve Kont mektubun gerçek
olduğunu kanıtlamak için gerekli adımları attı; çünkü onun yine aynı
pencereden ve yine benim kıyafetlerimle şatoyu terk ettiğini gördüm. Bir
kertenkele gibi duvardan aşağı indiği sırada bir silahım ya da onu yok
edebileceğim, öldürücü bir aletim olmasını diledim. Ama korkarım, insan
eliyle yapılmış hiçbir silah ona işlemezdi. O esrarengiz kız kardeşleri3

görmekten korktuğum için dönüşünü beklemeye cesaret edemedim.
Kütüphaneye geri döndüm ve uyuyana kadar okudum. Kont tarafından
uyandırıldım; bana bir adamın bakabileceği en korkunç ifadeyle bakarak
şunları söyledi:

"Yarın ayrılmamız gerekiyor, dostum. Siz güzel İngiltere'nize
dönüyorsunuz, ben ise sonuçlandırdığımda belki bir daha hiç
karşılaşamayacağımız işimi yapmaya gidiyorum. Eve yazdığınız mektubunuz
yollandı; yarın ben burada olmayacağım, ama yolculuğunuz için gerekli her şey
hazır olacak. Sabahleyin, Macbetfı'teki üç cadıya gönderme yapılıyor.

Szgany'ler gelecek; burada bazı işleri var ve ayrıca birkaç Slovak da
gelecek. Onlar gittikten sonra arabam gelip sizi alacak ve Bukovina'dan
Bistritz'e giden posta arabasına binebilmeniz için sizi Borgo Geçidi'ne
götürecek. Ama sizi Drakula Şatosu'nda tekrar görebilmeyi umut ediyorum."
Söylediklerinden şüphe ediyordum ve samimiyetini sınamaya karar verdim.
Samimiyet! Bunu böyle bir canavarla bağlantılı olarak yazmak kelimeye
saygısızlık etmek gibi geliyor, bu yüzden doğruca:

"Neden bu gece gitmeyeyim?" diye sordum.



"Çünkü, sevgili bayım, arabacım ve atlarımı bir iş için gönderdiğimden
burada değiller."

"Ama ben seve seve yürürüm. Hemen uzaklaşmak istiyorum." Gülümsedi,
öyle yumuşak, nazik ve şeytani bir gülümsemeydi ki, bu nazikliğin arkasında
bir hile olduğunu hemen anladım. Dedi ki:

"Ya valizleriniz?"

"Önemli değil. Daha sonra birisini gönderip aldırtabilirim."

Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama sebep olan tatlı bir incelikle -
o kadar gerçek gibi görünüyordu ki- şöyle dedi:

"Siz İngilizlerin yüreğime yakın bulduğum bir sözü var; çünkü bu sözün
ruhu bizim boyarlarımıza hükmedenle aynıdır: 'Geleni hoş karşıla, gideni
çabuk uğurla. Benimle gelin, sevgili, genç dostum. Bu evde, isteğiniz dışında
bir saat bile geçirmeyin ama gitmenize ve bunu bu kadar ani bir şekilde
arzulamanıza üzüldüm. Gelin!"

Aşırı bir ciddiyetle, elinde lambayla beni merdivenlerden aşağı götürdü ve
koridor boyunca yürüdük. Aniden durdu.

"Dinleyin!"

Yakınlardan birçok kurdun uluması duyuldu. Ses sanki elini kaldırmasıyla
aniden yükselmişti; tıpkı şefin bagetini4 kaldırmasıyla, büyük bir orkestranın
müziğinin aniden yükselmesi gibi. Bir an durduktan sonra yine abartılı bir
şekilde kapıya doğru yürümeye devam etti, büyük sürgüleri çekti, ağır
zincirleri çengellerinden çıkardı ve kapıyı açmaya başladı.

Kapının kilitli olmadığını görmek beni çok şaşırttı. Kuşkuyla etrafa
bakındım, ama herhangi bir anahtar göremedim.

Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yüksek ve
öfkeli gelmeye başladı; gıcırdayan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör tırnaklı
pençeleri, açık kapıdan göründü. O an için Kont'a karşı çıkmanın faydasız
olduğunu anladım. Bir emriyle harekete geçen böyle müttefikleri varken hiçbir



şey yapamazdım. Ama kapı yavaş yavaş açılmaya devam etti ve arada yalnızca

Kont'un bedeni duruyordu. Aniden sonumun o an, o şekilde gelebileceğini
fark ettim; kurtlara verilecektim, hem de bunu kendim davet etmiştim. Bu
fikirde Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir kötülük vardı. Son şansımı
kullanarak bağırdım:

"Kapıyı kapatın; yarın sabaha kadar bekleyeceğim!" Ve yaşadığım acı
hayal kırıklığının gözyaşlarını gizlemek için ellerimle yüzümü kapattım. Kont
güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı kapadı ve büyük sürgüler yerlerine
geri çekilirken çınlayıp bütün salonda yankılandı.

Sessizlik içinde kütüphaneye geri döndük ve ben bir iki dakika sonra kendi
odama gittim. Kont Drakula'yı son görüşümde, gözlerinde kırmızı zafer
pırıltıları ve cehennemdeki Yahuda'nın gurur duyacağı bir gülümsemeyle,
eliyle bana öpücük yolluyordu.

Odama girmiş, uzanmak üzereyken kapımın dışında fısıltılar duyduğumu
sandım. Yavaşça kapıya gittim ve dinledim. Eğer kulaklarım beni
yanıltmıyorsa, Kont'un sesini duyuyordum.

"Geri çekilin, yerlerinize dönün! Sizin vaktiniz daha gelmedi. Bekleyin.
Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizindir!" Hafif, tatlı bir kahkaha dalgası
yayıldı; öfke içinde, hızla kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını yalayan, üç
korkunç kadını gördüm. Beni gördüklerinde hepsi birden korkunç bir kahkaha
koparıp kaçtılar.

Odama geri döndüğümde kendimi dizlerimin üzerine yere attım. Demek
sonum bu kadar yakın öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere
yardım et!

30 Haziran, sabah - Bunlar bu günlüğe yazdığım son sözler olabilir.
Neredeyse şafak sökene kadar uyudum ve uyandığımda dizlerimin üzerine yere
çöktüm, çünkü ölüm geldiğinde beni hazır bulması gerektiğine karar vermiştim.

Sonunda havadaki o ince değişikliği fark ederek sabahın geldiğini anladım.

Sonra, horozun beklenen ötüşü geldi ve kendimi güvende hissettim.



Sevinçli bir yürekle kapımı açtım ve koridordan aşağı koştum. Kapının kilitli
olmadığını görmüştüm ve kaçış şansı şimdi önümdeydi. Sabırsızlıkla titreyen
ellerle zincirleri kancalarından çıkardım ve devasa sürgüleri çektim.

Ama kapı kımıldamadı. Üzerime umutsuzluk çöktü. Kapıyı çektim, çektim;
o kadar büyük olmasına rağmen kasasında takırdayana kadar sarstım. Kilidin
sürgüsünün kapalı olduğunu görebiliyordum. Ben Kont'un yanından ayrıldıktan
sonra kilitlenmişti.

Sonra, her ne olursa olsun, o anahtarı ele geçirmek gibi çılgınca bir arzuya
kapıldım ve hemen o anda yine duvarda sürünerek Kont'un odasına girmeye
karar verdim. Beni öldürebilirdi ama ölüm şimdi kötülüklerin arasındaki en
iyi seçim gibi görünüyordu. Bir an bile duraksamadan koşarak odama gittim,
pencereye çıktım ve önceki gibi duvarda sürünerek Kont'un odasına girdim.
Boştu, ama ben de bunu bekliyordum zaten. Anahtarı hiçbir yerde göremedim,
ama altın yığını duruyordu. Köşedeki kapıdan içeri girdim ve merdivenden
aşağı inip karanlık koridordan eski şapele geçtim. Aradığım canavarı nerede
bulacağımı şimdi çok iyi biliyordum.

Büyük kutu aynı yerde, duvarın dibinde duruyordu, ama kapağı üzerine
konmuştu.

Kapak çivilennıemişti, ama çiviler çakılmaya hazır bir durumda yerlerinde
duruyordu. Anahtarı bulmak için Kont'un üzerini aramam gerektiğini
biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara dayadım. Sonra bütün
yüreğimi korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada uzanmış yatıyordu,
ama sanki yarı yarıya yeniden gençleşmiş gibi görünüyordu; çünkü beyaz
saçları ve bıyıklan koyu demir grisine dönüşmüş; yanakları dolgunlaşmıştı ve
beyaz cildinin altı, yakut kırmızısı görünüyordu; ağzı her zamankinden daha
kırmızıydı, çünkü dudaklarında taze kan damlaları vardı; bunlar ağzının
köşelerinden süzülüp çenesine ve boynuna akıyorlardı. Derin, alev alev
gözleri bile, şişmiş etlerinin arasına gömülmüş gibi görünüyordu, çünkü
gözkapakları ve gözaltlarındaki torbalar kabarmıştı. Sanki korkunç yaratık
bütünüyle kanla dolmuş gibiydi, orada tıka basa yemekten bitkin düşmüş
iğrenç bir sülük gibi yatıyordu. Ona dokunmak için öne eğildiğimde ürperdim
ve bütün duyularım bu temasa karşı isyan etti; ama üstünü aramak zorundaydım
yoksa mahvolacaktım. Yaklaşan gece, benim kendi bedenimi o korkunç üçlü
için benzer şekilde hazırlanmış bir ziyafete dönüştürebilirdi. Ellerimi bütün



bedenin üzerinde gezdirdim, ama anahtara dair hiçbir ize rastlayamadım.
Sonra durdum ve Kont'a baktım. Davul gibi şişmiş yüzünde beni çılgına
çeviren alaycı bir gülümseme vardı. Londra'ya taşınmasına yardım ettiğim
varlık buydu; belki gelecek yüzyıllarda, milyonların arasında kan arzusunu
tatmin edecek; savunmasız insanların üzerinden semirecek, yeni ve sürekli
genişleyen bir yarı-iblisler çemberi yaratacaktı. Bu düşünce beni çılgına
çevirdi. Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak gibi korkunç bir arzuya
kapıldım. Elimde öldürücü bir silah yoktu, ama işçilerin kutuları doldurmak
için kullandığı küreklerden birini aldım ve kenarını nefret verici yüze vurmak
üzere kaldırdım. Ama ben bunu yaptığımda baş döndü ve gözler, yılan gibi
dehşet verici parlaklıklarıyla bana çevrildi. Bu görüntü beni felç etmiş gibiydi,
kürek elimde dönerek yüzünün ortasını ıskaladı, yalnızca alnının üstünde derin
bir yara açtı. Kürek elimden kutunun üstüne düştü ve tekrar elime aldığımda
küreğin ucu kapağın kenarına takılarak yine düştü ve korkunç şeyi gözlerimden
sakladı. Gördüğüm son şey kanlı, şişmiş bir yüz ve kendi başına cehennemin
en dibini tutabilecek kötülük dolu, sabit bir sırıtıştı.

Bundan sonra ne yapmam gerektiğini düşündüm durdum, ama beynim
ateşler içinde kalmış gibiydi ve içimde durmadan büyüyen umutsuzluk verici
bir hisle bekledim. Beklerken uzaktan neşeli seslerle söylenen Çingene
şarkılarının geldiğini duydum. Şarkılarının arasından, ağır tekerleklerin
dönüşü ve kırbaç şaklamaları duyuluyordu; Kont'un bahsettiği Szgany'ler ve
Slovaklar geliyordu. Çevreme ve iğrenç bedenin bulunduğu kutuya son bir kez
bakarak oradan kaçtım ve kapı açılır açılmaz dışarı fırlamaya karar vererek
Kont'un odasına gittim. Seslere kulak verdim ve aşağıda, büyük kilidin içinde
dönen bir anahtarın gıcırtısını ve büyük kapının açılma sesini duydum. Başka
bir giriş yolu olmalıydı ya da birisinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı.
Sonra, koridordan patır patır ilerleyen ve ardından azalan ayak sesleri geldi;
bunlar çın çın yankılanıyorlardı. Yine yeraltı mezarlarına koşmaya karar
verdim; orada yeni girişi bulabilirdim; ama tam o sırada sert bir esinti oldu ve
dönen merdivenlere açılan kapı, üst eşikteki tozlan kaldırarak sertçe kapandı.
Kapıyı açmaya koştuğumda umutsuzca sıkışmış olduğunu gördüm. Yine tutsak
kalmıştım ve kader ağlarını gittikçe daha sıkı örmeye başlamıştı.

Ben bunları yazarken aşağıdaki koridordan bir sürü ayak sesi ve yere
konan ağır şeylerin gümbürtüsü geliyor; kuşkusuz içlerinde toprak taşınan
kutular... Çekiç sesleri geliyor, kutuların kapaklan çivileniyor. Şimdi koridor



boyunca yankılanan ağır ayak seslerini duyabiliyorum, arkalarından da bir sürü
başka ayak sesi geliyor.

Kapı kapandı ve zincirler şıngırdadı; kilitte anahtarın döndüğünü;
anahTanrı kilitten çıkarıldığını duyabiliyorum; sonra başka bir kapı açılıyor ve
kapanıyor; kilidin ve sürgünün gıcırtısını duyuyorum.

İşte! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kırbaç şaklamalan ve
uzaklaşan Szgany'lerin korosu.

Şu korkunç kadınlarla şatoda yalnızım. Off! Mina da bir kadın ve tek bir
ortak noktalan yok. Onlar cehennem zebanileri!

Onlarla yalnız kalmayacağım; şatonun duvarından, şu ana kadar
denediğimden daha aşağı inmeye çalışacağım. Daha sonra ihtiyacım olabilir
diye yanıma biraz altın da alacağım. Bu dehşet verici yerden kaçmanın bir
yolunu bulabilirim.

Sonra doğruca eve! En yakındaki, en hızlı trene! Bu lanetli yerden uzağa,
şeytan ve çocuklarının hâlâ insan kılığında dolaşabildiği bu lanetli
topraklardan uzağa!

En azından, Tanrı bu canavarlardan daha merhametlidir; uçurum dik ve
yüksek.

Dibinde bir insan uyuyabilir -bir insan olarak. Herkese elveda! Elveda
Mina!

1 Çoğunlukla Tsigane (Çigan) diye anılan Çingeneler.

2 Lehçe, Almanca Hauptmann'dan gelen kelime kaptan ya da komutan
anlamına gelir.

3 Orj. "Welcome the coming, speed the parting guest" Homeros'un
Odyssey'inden alman bu sözün İngilizce çevirisi Alexander Pope'a aittir.

4 İnce, kısa değnek.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Mektup, Bayan Mina Murray'den Bayan Lucy Westenra'ya

9 Mayıs

Sevgili Lucy,

Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan
aşkındı. Öğretmen yardımcısı olarak hayat bazen zor olabiliyor. Seninle
birlikte, serbestçe konuşabileceğimiz ve hayal kurabileceğimiz bir deniz
kenarında olmak için can atıyorum. Son günlerde çok çalışıyordum, çünkü
Jonathan'ın çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve sürekli steno
alıştırmaları yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a yardımcı olabilirim ve
yeteri kadar iyi steno yazabilirsem, onun söylediklerini bu şekilde not alabilir
ve bunları onun için daktiloya1 geçebilirim. Bu nedenle daktiloya da çok sıkı
çalışıyorum. Mektuplarımızı bazen steno ile yazıyoruz ve o yurtdışı
seyahatlerinde stenoyla günlük tutuyor. Seninle birlikte olduğumuz zaman ben
de bu şekilde bir günlük tutacağım. Bir haftanın iki güne sığdınldığı ve pazarın
da bir köşeye sıkıştınldığı o günlüklerden değil, ne zaman istersem
yazabileceğim bir günlükten bahsediyorum. Bunun içinde başka insanların
ilgisini çekecek pek fazla bir şey olacağını sanmıyorum, ama zaten onlar
düşünülerek tutulmayacak. İçinde paylaşmaya değer bir şey görürsem, bunları
bir gün Jonathan'a da gösterebilirim, ama aslında bir alıştırma defteri olacak.
Kadın gazetecilerin yaptığı şeyi yapmaya çalışacağım: röportajlar, tasvirler ve
konuşmaları hatırlatmaya yarayacak şeyler. Biraz alıştırma ile insanın bütün
bir gün boyunca olanlan ya da söylenenleri hatırlayabileceğim duydum. Neyse,
göreceğiz. Buluştuğumuzda sana bütün küçük planlarımı anlatacağım.
Transilvanya'dan, Jonathan'dan yalnızca alelacele karalanmış birkaç satırlık
bir mektup aldım. İyiymiş ve bir hafta içinde geri dönüyormuş.

Anlatacaklarını dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek
çok hoş olmalı. Acaba biz -Jonathan ve ben, yani- oraları birlikte görebilecek



miyiz?

Saat 10 zili çalıyor. Hoşça kal. Seni seven, Mina

Yazdığın zaman bana her şeyi anlat. Bana uzun zamandır bir şey
anlatmıyorsun.

Bazı söylentiler duydum, özellikle de uzun boylu, yakışıklı, kıvırcık saçlı
bir adam hakkında???

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e

17 Chatham Caddesi, Çarşamba

Sevgili Mina,

Kötü bir mektup arkadaşı olduğumu belirterek bana çok haksızlık ettiğim
söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan beri sana iki kez yazdım, oysa senin
son mektubun ikinci mektubundu. Ayrıca sana anlatacak hiçbir şeyim yok.
Gerçekten ilgini çekecek hiçbir şey yok. Kasaba bugünlerde çok güzel ve sık
sık resim galerilerine gidiyor, yürüyüşlere ve parkta gezintiye çıkıyoruz. Uzun
boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, sanırım son konserde benimle birlikte
olandan bahsediyorsun. Anlaşılan birisi masal anlatmış sana. O, Bay
Holmwood idi. Kendisi sık sık bizi ziyarete geliyor; annemle çok iyi
anlaşıyorlar; konuşacak çok fazla ortak şeyleri var. Bir süre önce, Jonathan'la
nişanlanmamış olsaydın, tam sana uygun olacak bir adamla tanıştık derdim.
Kendisi mükemmel bir parti;2 yakışıklı, hali vakti yerinde ve iyi bir aileden.
Bir doktor ve gerçekten çok zeki. Bir düşün! Yalnızca yirmi dokuz yaşında ve
bütün her şeyiyle kendisinin ilgilendiği büyük bir akıl hastanesi var. Bizi Bay
Holmwood tanıştırdı ve kendisi bizi görmek için buraya geldi, artık sık sık
geliyor. Sanırım, o gördüğüm en kararlı ve aynı zamanda en sakin erkek.
Kesinlikle soğukkanlı birine benziyor. Hastalan üzerinde harikulade bir gücü
olmalı, diye düşünüyorum. Sanki düşüncelerini okumaya çalışıyormuş gibi
doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi ilginç bir alışkanlığı var. Bunu bana da
sık sık uyguluyor, ama ben çetin cevize çattığını düşünerek kendi kendimle
gurur duyuyorum. Aynadan biliyorum bunu. Sen hiç kendi yüzünü okumayı
denedin mi?



Ben deniyorum ve sana hiç de fena bir çalışma olmadığını, hiç
denemediysen, tahmin edebileceğinden bile daha zor bir şey olduğunu
söyleyebilirim. Bana ilginç bir psikolojik çalışma konusu olabileceğimi
söylüyor ve ben de tevazuyla ona katılıyorum. Bildiğin gibi, en yeni modaları
anlatabilecek kadar giyime ilgi duymuyorum. Giysiler baş belasından başka bir
şey değil. İşte yine argo, ama takma kafana; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte,
her şeyi açıkladım. Mina, çocukluğumuzdan beri birbirimize bütün sırlarımızı
anlattık; beraber uyuduk, beraber yedik içtik ve beraber gülüp beraber ağladık
ve şimdi zaten söylemiş olsam da daha fazlasını anlatmak istiyorum. Ah, Mina
tahmin edemiyor musun? Onu seviyorum. Bunları yazarken yüzüm kızarıyor;
çünkü onun da beni sevdiğini düşünmeme rağmen, henüz bunu dile getirmedi.
Ama, ah, Mina, onu seviyorum; onu seviyorum; onu seviyorum! İşte, bu bana
iyi geliyor. Keşke yanımda olsaydın, canım; her zaman yaptığımız gibi ev
kıyafetleriyle ateşin başında oturuyor olsaydık ve hissettiklerimi sana
anlatmaya çalışsaydım. Bunu sana bile olsa nasıl yazabildiğimi merak
ediyorum. Durmaktan korkuyorum, yoksa mektubu yırtıp atabilirim ve durmak
istemiyorum çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle istiyorum ki... Bana hemen
yazmanı ve bu konuda düşündüğün her şeyi anlatmanı umuyorum. Mina, artık
bitirmek zorundayım. İyi geceler. Dualarını benden eksik etme ve mutlu olmam
için dua et.

Lucy

Not: Bunun bir sır olduğunu sana söylememe gerek yok. Tekrar iyi geceler.
L.

Mektup, Lucy Westenra'dan Buna Murray'e

24 Mayıs

Sevgili Mina,

Tatlı mektubun için teşekkürler, teşekkürler ve yine teşekkürler! Sana
anlatabilmek ve duygudaşlığını görmek çok güzel oldu.

Hayatım, yağmaz yağmaz da sel gibi inermiş. Eski atasözleri ne kadar da
doğru.



İşte eylülde yirmi yaşımda olacağım ve bugüne kadar bir tek evlenme
teklifi, gerçek bir teklif almamıştım, tek bir tane bile ve bugün üç tane birden
aldım. Bir düşün! Bir günde üç teklif! Korkunç değil mi! Zavallı adamlardan
ikisi için üzülüyorum, gerçekten ve içtenlikle üzülüyorum. Ah, Mina o kadar
mutluyum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. Üç teklif! Ama, lütfen, kızlara
söyleme, yoksa türlü türlü abartılı fikirlere kapılabilirler ve eve döndükleri ilk
gün en azından altı teklif almazlarsa, kendilerini incinmiş ve küçük düşmüş
hissedebilirler. Bazı kızlar o kadar kibirli oluyorlar ki! Sen ve ben, sevgili
Mina, nişanlanmış ve kısa bir süre sonra ev bark sahibi olup yaşlı, evli
kadınlar gibi yaşayacak olanlar, kibiri küçümseyebiliriz. Şimdi sana bu üç
kişiden bahsetmeliyim ama bunu herkesten, -elbette, Jonathan dışında- bir sır
olarak saklamak zorundasın, canım. Ona anlatacaksındır, çünkü ben senin
yerinde olsaydım, Arthur'a kesinlikle anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi
anlatmalı -sen de öyle düşünmüyor musun, hayatım?- ve ben de adil olmalıyım.
Erkekler kadınların, özellikle de karılarının kendileri kadar adil olmasını
isterler ve kadınlar, korkarım, kadınlar her zaman gerektiği kadar adil
değillerdir. Peki, hayatım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana
ondan bahsetmiştim; Dr. John Seward, güçlü bir çenesi ve güzel bir alnı olan
tımarhaneci adam. Görünüşte çok soğukkanlıydı, ama aynı zamanda gergindi
de. Anlaşılan bütün o küçük şeyler hakkında alıştırma yapıp duruyormuş ve
onları hatırladı; ama neredeyse ipek şapkasının üzerine oturacaktı. Erkekler
bunu sakin olduklarında genellikle yapmazlar ve sonra rahat görünmeye
çalışarak bir neşterle öyle bir oynamaya başladı ki, çığlık atmak geldi içimden.
Benimle çok açık konuştu, Mina. Beni çok az tanımasına rağmen, onun için ne
kadar değerli olduğumu ve ona yardım etmek ve onu neşelendirmek üzere
yanında bulunursam, hayatın ne kadar da güzel olacağını söyledi. Bana onu
sevmiyorsam, ne kadar mutsuz olacağını söylemek üzereydi ki, ağladığımı
görünce kaba bir insan olduğunu ve o anki üzüntümü daha da artırmayacağını
söyledi. Sonra birdenbire sustu ve onu zamanla sevip sevemeyeceğimi sordu
ve ben başımı iki yana salladığım zaman elleri titredi, sonra biraz tereddüt
ederek başka biriyle ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Bunu, benden sırrımı
almak istediğinden değil, yalnızca bilmek istediği için sorduğunu; çünkü bir
kadının kalbi boşsa, erkeğin hâlâ umut besleyebileceğini çok nazik bir şekilde
dile getirdi. Sonra Mina, ona birisi olduğunu söyledim. Ayağa kalktı ve
ellerimi tutarken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Mutlu olmamı umduğunu ve
eğer bir dosta ihtiyacım olursa, onu en iyi dostlarımdan biri olarak
görebileceğimi söyledi. Ah, Mina, canım, ağlamaktan kendimi alamıyorum;



mektuptaki lekeler için kusuruma bakma. Evlenme teklifi almak çok güzel, ama
seni içtenlikle sevdiğini bildiğin zavallı bir adamın kalbi kırılmış bir şekilde
gittiğini görmek zorunda olmak ve o anda ne söylerse söylesin, onun
hayatından çıktığını görmek pek o kadar mutluluk verici bir şey değil. Tatlım,
şimdi ara vermek zorundayım, o kadar mutlu olmama rağmen kendimi çok
üzgün hissediyorum.

Akşam

Arthur biraz önce gitti ve ben kendimi, mektubu bıraktığım zamankinden
daha iyi hissediyorum, dolayısıyla sana bugünü anlatmaya devam edebilirim.
Eh, hayatım, iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Çok hoş bir delikanlı -
Teksas'tan gelen bir Amerikalı- öyle genç ve canlı görünüyor ki, o kadar çok
yere gitmiş ve o kadar çok macera yaşamış olması neredeyse olanaksız. Siyah
bir adam tarafından bile olsa, kulağına onca tehlikeli sözler akıtılan zavallı
Desdemona'yı3 anlayabiliyorum. Sanırım, biz kadınlar öyle korkak yaratıklarız
ki, bir adamın bizi korkularımızdan kurtaracağını sanarak onunla evleniyoruz.
Bir erkek olsaydım ve bir kızın beni sevmesini isteseydim, ne yapmam
gerektiğini biliyorum. Hayır, bilmiyorum aslında, çünkü işte Bay Morris bana
bir sürü hikâye anlattı ve Arthur şimdiye kadar hiç anlatmadı ve yine de -
Canım, biraz önden gidiyorum. Bay Quincey P. Morris beni yalnız yakaladı.
Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnız yakalar. Hayır,
yakalamaz, çünkü Arthur iki kez fırsat yaratmaya çalıştı ve ben de ona elimden
geldiğince yardım ediyordum; artık bunu söylemeye utanmıyorum. Öncelikle
sana Bay Morris'in her zaman argo konuşmadığını söylemek zorundayım -yani,
yabancılarla ya da onların önünde hiçbir zaman konuşmuyor, çünkü gerçekten
iyi eğitimli biri ve tavırları da çok nazik- Amerikan argosu konuştuğunda
benim eğlendiğimi fark etmiş ve eğer orada şok olacak kimse yoksa bana çok
komik şeyler söylüyor. Korkarım, hayatım, bunların hepsini kendisi
uyduruyordu, çünkü her söylediği, ne söylemesi gerekiyorsa, mükemmel bir
şekilde uygun düşüyordu. Ama argo da böyle bir şey zaten. Ben kendim hiç
argo konuşacak mıyım, bilmiyorum; Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını
da bilmiyorum, çünkü şu ana kadar onun argo konuştuğunu hiç duymadım. İşte,
Bay Morris yanıma oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünmeye
çalışıyordu, ama ben aslında çok gergin olduğunu görebiliyordum. Elimi eline
aldı ve çok tatlı bir şekilde şunları söyledi:



"Bayan Lucy, küçük ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi bir
adam olmadığımı biliyorum, ama sanırım istediğiniz gibi bir adam beklemeye
kalkarsanız, pes ettiğinizde, Kont'un şatosundaki geline katılmak zorunda
kalırsınız. Eteklerinizi toplayıp benimle gelmez misiniz, çifte koşumları takar,
o uzun yola birlikte çıkarız?"

O kadar neşeli, o kadar iyi niyetli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı
Dr.

Seward'i reddetmek kadar zor olmayacağa benziyordu, bu yüzden elimden
geldiğince neşeli bir şekilde etek toplamaktan anlamadığımı ve henüz koşuma
gelecek kadar evcilleşmediğimi söyledim. Sonra ciddiyetsiz bir tavırla
konuştuğunu ve kendisi için bu kadar ciddi, bu kadar önemli bir konuda böyle
davranarak hata ettiyse, onu bağışlayacağımı umduğunu söyledi. Bunu
söylerken o kadar ciddi görünüyordu ki, ben de biraz ciddileşmekten kendimi
alamadım. Biliyorum, Mina, benim korkunç bir çapkın olduğumu
düşüneceksin, ama bir günde ikinci teklif olmasından dolayı kendimle biraz
övünmekten geri duramıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha tek kelime
edemeden kalbini ve ruhunu ayaklarımın dibine serdiğini söyleyerek kusursuz
bir aşk sözcükleri seli dökmeye başladı. O kadar içten görünüyordu ki, bir
daha asla zaman zaman neşeli olan bir erkeğin, her zaman şakacı olması
gerektiğini, hiçbir zaman içten olamayacağını düşünmeyeceğim. Sanırım
yüzümde kendisini dizginlemesine sebep olan bir şeyler gördü, çünkü aniden
durdu ve mertçe bir tutkuyla, kalbim boş olsaydı, onu sevip sevemeyeceğimi
sordu:

"Lucy, sen dürüst bir kızsın, biliyorum. Senin ruhunun en derin yerlerine
kadar bütünüyle temiz bir yüreğe sahip olduğuna inanmasaydım, şimdi burada
seninle konuşuyor olmazdım. İyi birer dostmuşuz gibi, söyle bana: İlgilendiğin
başka biri var mı? Eğer varsa, seni bir daha zerre kadar rahatsız etmeyeceğim,
ama eğer sen izin verirsen, çok sadık bir dostun olacağım."

Sevgili Mina, kadınlar onlara neredeyse hiç layık değillerken erkekler
neden bu kadar soylu oluyor? İşte ben, bu açık yürekli, gerçek beyefendiyle
neredeyse dalga geçiyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım, canım, bunun
bir sürü açıdan sulu bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve gerçekten kendimi
çok kötü hissediyorum. Neden bir kız üç erkekle ya da o an kaç kişi istiyorsa o
kadar kişiyle evlenemiyor ve bunca dertten kurtulamıyor? Ama bu kutsal



şeylere saygısızlık ve böyle konuşmamam gerekiyor. O sırada ağlıyor olsam da
Bay Morris'in cesur gözlerinin içine bakıp açıksözlülükle şunları söylediğime
memnunum:

"Evet, sevdiğim biri var, ama o bana henüz beni sevdiğini bile söylemedi."

Onunla bu kadar açık konuşmakla iyi etmişim çünkü yüzü aydınlandı ve iki
elini birden uzatıp ellerimi tuttu -sanırım ben ellerimi onunkilerin üzerine
koydum ve çok yürekten şunları söyledi:

"İşte benim cesur kızım. Dünyadaki başka herhangi bir kızı kazanmak için
zamanında orada olmaktansa, seni kazanma şansı için geç kalmak daha iyi.
Ağlama, hayatım. Gözyaşların benim içinse, ben çetin cevizimdir ve bunu
yıkılmadan kabul edebilirim. Ve eğer diğer adam yaşayacağı mutluluğu henüz
bilmiyorsa, acele etse iyi olur, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalacak.
Küçük kız, dürüstlüğün ve cesaretinle bir dost edindin, bu bir sevgiliden daha
az bulunur ve her halü kârda daha az bencilcedir. Canım, bu dünyayla öbür
taraf arasında oldukça yalnız bir yürüyüş yapacağım. Bana bir öpücük vermez
misin? Bu, ara sıra karanlığı başımdan uzaklaştıracak bir şey olacaktır.
İstersen, yapabilirsin, biliyorsun, çünkü diğer iyi adam -iyi bir adam olmalı
hayatım ve nazik bir adam, aksi halde onu sevmezdin- henüz seninle
konuşmamış." Bu beni ikna etti, Mina, çünkü bir rakibe göre cesur ve tatlı ve
de soylu bir hareketti -öyle değil mi?- ayrıca çok üzgündü; bu yüzden eğildim
ve onu öptüm. İki elimi de ellerine alarak ayağa kalktı ve yüzüme bakarak -
korkarım, fena halde kızarmıştım- şöyle dedi:

"Küçük kız, elini tutuyorum ve sen beni öptün; eğer bu şeyler bizi arkadaş
yapmıyorsa, başka hiçbir şey yapamaz. Bana karşı takındığın tatlı dürüstlüğün
için teşekkür ederim, hoşça kal." Elimi sıktı ve şapkasını alarak, bir kez bile
arkasına bakmadan, bir damla bile gözyaşı dökmeden, bir kez bile titremeden
ya da duraksamadan doğruca odadan çıktığında ben bir bebek gibi ağlıyordum.

Ah, bastığı toprağa bile tapacak bir sürü kız varken böyle bir adam neden
mutsuz olmak zorundadır ki? Kalbim boş olsaydı, ben ona tapınırdım,
biliyorum -ancak kalbimin boş olmasını istemiyorum. Hayatım, bu beni
oldukça altüst etti ve sana bunu anlattıktan sonra aynı zamanda mutluluktan
bahsedemeyecekmişim gibi geliyor ve bütünüyle mutlu olmadan sana üç
numaradan bahsetmek istemiyorum. Seni her zaman seven,



Lucy

Not: Ah, üç numaraya gelince -sana üç numarayı anlatmama gerek yok,
öyle değil mi? Ayrıca, o kadar karışık bir durum oldu ki, odaya girişiyle, bana
sarılıp öpmeye başlaması bir oldu sanki. Çok, çok mutluyum ve bunu hak
edecek ne yaptım, bilmiyorum. Ancak gelecekte, bana böyle bir sevgili, böyle
bir koca ve böyle bir dost verdiği için Tanrı'ya, bütün iyiliğinden dolayı
şükrettiğimi göstermek üzere elimden geleni yapmalıyım.

Hoşça kal.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Fonografla tutulmuştur)4

25 Nisan - Bugün iştahsızım. Yemek yiyemiyorum, uyuyamıyorum, bu
yüzden, bunların yerine günlük tutuyorum. Dünkü reddedilmeden sonra, içimde
öyle bir boşluk var ki, hayatta hiçbir şey yeterli derecede önemli gelmiyor...

Böyle bir şeye çare olabilecek en iyi şeyin çalışmak olduğunu bildiğim
için hastaların arasına indim. Bana çok ilginç bir çalışma konusu oluşturan
içlerinden birini seçtim. O kadar değişik düşünceleri var ve sıradan delilerden
o kadar farklı ki, onu elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün
gizeminin özüne her zaman olduğundan daha fazla yaklaşmışım gibi geliyor.

Ona her zamankinden daha ayrıntılı sorular sordum, sanrılarının
gerçeklerine hâkim olmayı hedefliyordum. Şimdi fark ediyorum da bunu
yaparken tavırlarımda zalimce bir şeyler vardı. Sanki onu deliliğinin eşiğinde
tutmak istiyordum - hastalar konusunda, cehennemin ağzıymış gibi yapmaktan
kaçındığım bir şeydir bu.

(Not: Hangi şartlar altında cehennem çukurundan kaçınmazdım?) Omnia
Romse vernalia sunt5 Cehennemin de bir bedeli var! verb. Sap." eğer bu
içgüdünün arkasında dikkate değer herhangi bir şey varsa, daha sonra bunu tam
anlamıyla araştırmakta fayda var, dolayısıyla buna hemen başlasam iyi olur, bu
yüzden... R. M. Renfıeld, setat. 59"6 Neşeli mizaç; büyük bir fiziksel güç;
ürkütücü derecede çabuk heyecanlanıyor; çözemediğim bir sabit fikirle son



bulan karamsarlık dönemleri. Neşeli yapısı ile kaygı verici şeyin zihinsel
olarakbirbirini tamamladığını sanıyorum; muhtemelen tehlikeli bir adam,
bencil değilse tehlikeli olması mümkün. Bencil adamlar düşmanlarına karşı bir
zırh kuşanmış kadar dikkatlidirler. Bu noktada şöyle düşünüyorum; sabit nokta
benlik olduğunda, merkez kuvvet ile merkezkaç kuvveti dengelidir; görev,
amaç vs. sabit bir nokta olduğunda ikinci kuvvet üstündür ve yalnızca bir
tesadüf ya da tesadüfler dizisi bunu dengeleyebilir.

Mektup, Quincey P. Morris'ten Sayın Arthur Holmwood'a

25 Mayıs

Sevgili Art,

Bozkırlardaki kamp ateşinin başında hikâyeler anlattık ve Marquesa'lara7

çıkmayı denedikten sonra birbirimizin yaralarını sardık ve Titicaca8

kıyılarında birbirimizin sağlığına içtik. Anlatılacak başka hikâyeler, sarılacak
başka yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak bir başkasının sağlığı var. Bunun
yarın gece benim kamp ateşimin orada olmasına izin vermez misin? Sana bunu
sormakta hiç tereddüt etmiyorum, çünkü malum hanımın malum bir akşam
yemeğine sözü olduğunu ve senin de boş olduğunu biliyorum. Yalnızca bir kişi
daha olacak, Kore'deki9 eski dostumuz, Jack Seward. O da geliyor ve ikimiz
de şarap kadehinin üzerinde gözyaşlanmızın birbirine karışmasını ve tüm
yüreğimizle, Tanrı'nın yarattığı en soylu ve kazanılmaya en layık olan yüreği
kazanan, dünyadaki en mutlu adamın sağlığına içmek istiyoruz. Sana yürekten
hoş geldin diyeceğimize, seni sevgiyle selamlayacağımıza ve sağ elin kadar
sadık olacağımıza söz veriyoruz. İkimiz de malum gözler için fazla içersen seni
eve bırakmaya yemin ediyoruz. Gel!

Seni her zaman seven,

Quincey P. Morris

Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e Telgraf

Bana her zaman güvenebilirsin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak haberler
getiriyorum.



1 Daktilo 1867'de Amerika'da icat edilmiştir.

2 Evlenilebilecek biri, özellikle de gelir durumu vs. göz önüne alındığında.

3 Shakespeare'in trajedisi Othello'daki kadın kahraman.

4 Thomas Edison tarafıadan 1877'de icat edilen, özel bir madde üzerine
tespit edilmiş sesleri tekrarlayan cihaz, ses yazan, gramofon.

5 Latince. Bütün Romalılar rüşvetçidir.

6 Latince. Verbum sapienti sat est'in kısaltması, "bilge bir adama bir söz
yeter," anlamına gelir. setat. "yaş"ın Latincesi.

7 Güney Pasifik'teki Tahiti'nin kuzeydoğusundaki volkanik adalar.

8 And Dağlan'ndaki büyük göl.

9 Birleşik Devletler ve Avrupa on dokuzuncu yüzyılın başlarında,
Japonya'nın Kore'de filiz vermeye başlayan ticari denetimini engellemeye
çalışmışlar ve başarısız olmuşlardı.



ALTINCI BÖLÜM

MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ

24 Temmuz. Whitby1 - İstasyonda beni Lucy karşıladı; her zamankinden
daha tatlı ve sevimli görünüyordu. Arabayla Crescent'teki eve gittik; bu evde
fazla odaları var. Burası güzel bir yer. Küçük Esk ırmağı, limana yaklaştıkça
genişleyen derin bir vadide akıyor. Üzerinde yüksek payandaları olan, büyük
bir köprüden bakınca manzara, her nasılsa, olduğundan da uzak görünüyor.
Vadi harika bir yeşillikte ve öyle dik ki, iki taraftan da yukarı çıktığınızda,
aşağıyı görecek kadar kenara gitmediğiniz sürece yalnızca tam karşıyı
görüyorsunuz. Eski kasabadaki evlerin -bizden uzaktaki yakada- kırmızı çatılan
Nuremberg'te gördüğümüz resimlerdeki gibi gelişigüzel bir biçimde
birbirlerinin üzerine yığılmış gibi görünüyorlar. Kasabanın hemen üstünde
Danimarkalıların yağmaladığı Whitby Manastın2 var, burası kızın duvann içine
yerleştirildiği "Marmion"3 parçasının geçtiği yer. Burası fevkalade genişlikte,
güzel ve romantik parçalarla dolu, çok soylu bir harabe; pencerelerden birinde
beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne dair bir söylence var. Burayla kasaba
arasında başka bir kilise daha var -kasaba kilisesi- mezar taşlarıyla dolu
büyük bir mezarlığı olan bir taşra kilisesi.

Bana göre burası Whitby'deki en güzel yer; çünkü tam kasabanın üstünde
ve bütün limanı, Kettleness Burnu'nun denize sokulduğu bütün koyu görüyor.
Limana o kadar dik iniyor ki, kıyının o kısmı yıkılmış ve mezarlardan birkaçı
da harap olmuş. Bir yerde mezar taşlarının parçalan, aşağı doğru inen kumlu
patika yolun üzerine saçılmış. Kilise avlusunda yanlarında oturacak sıralar
bulunan yürüyüş yerleri var; insanlar gidip bütün gün orada oturuyor, güzel
manzarayı seyredip meltemin tadını çıkarıyorlar. Ben de buraya sık sık gelip
oturacağım ve çalışacağım. Aslında şimdi, defterimi dizlerimin üzerine
koymuş yazıyor ve yanımda oturan üç yaşlı adamın konuşmalarını dinliyorum.
Bütün gün burada oturmak ve konuşmaktan başka hiçbir şey yapmıyor gibiler.



Aşağıda liman uzanıyor, en ucunda, uzun granit bir duvar denize doğru
sokuluyor ve en sonundaki kavisin ortasında bir deniz feneri var. Dış tarafında
büyük bir deniz duvarı uzanıyor. Deniz duvarı, kıyıya yakın tarafından ters
yöne kıvrılan bir dirsek yapıyor ve bunun sonunda da bir deniz feneri
bulunuyor. İki iskele arasında limanın içine doğru daralan, sonradan ansızın
genişleyen dar bir açıklık göze çarpıyor. Gelgitle deniz yükselince güzel
oluyor, ama gelgit çekildiğinde deniz sığlaşıyor ve pek bir şeye benzemiyor;
yalnız, üzerlerine saçılmış birkaç kayayla, iki kumlu kıyı arasında akan Esk
ırmağı kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta, aşağı yukarı yarım mil boyunca
büyük, sığ bir mercan resifi yükseliyor, sivri ucu güney fenerinin hemen
arkasından başlıyor. En ucunda, kötü havalarda sallanan ve rüzgârla etrafa
hüzünlü sesler gönderen çıngıraklı bir şamandıra var. Burada, bir söylenceye
göre, bir gemi kaybolduğu zaman açık denizde çanlar duyulurmuş. Bu konuyu
yaşlı adama sormalıyım; bu tarafa geliyor...

Kendisi komik, yaşlı bir adam. Korkunç derecede yaşlı olmalı çünkü yüzü
bir ağaç kabuğu gibi boğum boğum ve kırışmış. Bana neredeyse yüz yaşında
olduğunu ve Waterloo Savaşı4 sırasında Grönland balıkçılık filosunda denizci
olduğunu anlattı. Korkarım, kendisi çok kuşkucu bir insan, çünkü ona denizdeki
çıngıraklar ve manastırdaki Beyaz Hanım'ı sorduğumda bana aksi aksi şunları
söyledi:

"Ben böyle şeylere kafa yormam,5 küçük hanım. Bütün bunlar eski püskü
inançlar. Dikkat edin, hiç olmadı demiyorum, benim zamanımda olmadı,
diyorum. Bütün bunlar ziyaretçiler ve gezginler falan için iyi hoş da sizin gibi
hoş, cici bir hanımefendiye hiç yakışmıyor. York ve Leeds'ten6 gelen, her
zaman tütsülenmiş ringa balığı yiyip, çay içen ve ucuz oltu taşı almak isteyen o
ayakçı turistler7 inanır bunlara. Ben şahsen, onlara bütün bu yalanlan söyleme
zahmetine kimin katlandığını merak ediyorum -gazeteler bile saçma sapan
laflarla dolu." Onun ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri olduğunu düşündüm,
bu yüzden ona eski günlerdeki balina avcılığı konusunda bana bir şeyler
anlatıp anlatmayacağını sordum. Tam başlamaya hazırlanıyordu ki, saat altıyı
vurdu ve bunun üzerine ayağa kalkıp şöyle dedi:

"Şimdi eve doğru yola çıkmalıyım, küçük-hanım. Torunum çay hazır
olduğunda bekletilmekten hoşlanmıyor ve benim de topallaya topallaya o kadar
çok basamağı inmem epey zaman alıyor ve küçükhanım, o saate kadar karnım



da guruldamaya başlıyor."

Topallaya topallaya uzaklaştı, merdivenlerden inerken elinden geldiğince
acele ettiğini görebiliyordum. Merdivenler bu yerin önemli bir özelliği.
Kasabadan kiliseye kadar, yüzlerce basamak var -kaç tane olduğunu
bilmiyorum- ve çok zarif bir kavisle yukarı tırmanıyorlar; eğim o kadar az ki,
bir at bile kolayca merdivenlerden inip çıkabilir. Sanırım eskiden manastır ile
bir ilgileri varmış. Ben de eve gideceğim. Lucy annesiyle birlikte misafirliğe
gitti, bunlar sadece saygı ziyaretleri olduğu için ben gitmedim. Bu saate kadar
eve dönmüşlerdir.

1 Ağustos- Buraya bir saat önce Lucy ile birlikte geldim; benim yaşlı
dostum ve her zaman ona katılan iki arkadaşıyla birlikte çok ilginç bir sohbete
daldık. Yaşlı dostumun onların Bay Kâhin'i8 olduğu çok açık ve zamanında çok
diktatörce bir kişiliği olmalı, diye düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul etmiyor,
herkesi tersliyor. Açık açık tartışamadığı zaman onlara sataşıyor ve sonra
karşısındakilerin sessizliklerini, kendi görüşlerinin kabul edildiği şeklinde
yorumluyor. Lucy, beyaz bahçe giysisi içinde çok sevimli görünüyor; buraya
geldiğinden beri teni güzel bir renk aldı. Oturduğumuzda, yaşlı adamların hiç
vakit kaybetmeden gelip onun yanına oturduklarını fark ettim. Yaşlı insanlara
karşı öyle tatlı ki; sanırım hepsi oracıkta ona âşık oldular. Benim yaşlı dostum
bile direnemedi ve onunla zıtlaşmadı, ama bana iki kat fazla yüklenmeye
başladı. Konuyu söylencelere getiriyorum ve hemen atlayıp bir çeşit vaaz
vermeye başlıyor. Bunu hatırlamaya çalışıp buraya yazmalıyım:

"Hepsi saçmalık, işte bu; aynen öyle, başka bir şey değil. Lanetler,
hayaletler, cinler, ölüm habercileri, ifritler ve bunlarla ilgili her şey yalnızca
çocukları ve yarım akıllı kadınları çığlık çığlığa bağırtmak için uydurulmuş
şeyler. Şimdi sabun köpüğünden başka bir şey değiller! Onlar ve bütün
korkular, işaretler ve uyarılar, hepsi papazlar ve kötü niyetli mürekkep
yalamışlar ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve
insanlara yapmak istemeyecekleri şeyleri yaptırmak için uydurulmuştur.
Düşününce kan beynime sıçrıyor. Ne tuhaf, sanki gazetelere yalanlar basmaları
ve vaaz verirken yalan söylemeleri yetmiyormuş gibi bir de bunları mezar
taşlarına kazımak istiyorlar. İstediğin yere bak; şu taşların hepsi gururla
başlarını kaldırmış gibi dimdik duruyorlar ya, aslında üzerlerine yazılan
yalanların ağırlığıyla devriliyorlar. Hepsinin üzerinde "Burada bilmem kimin



bedeni yatıyor" ya da "Bilmem kimin kutsal anısına" yazıyor, ama neredeyse
yansının içinde beden meden yok ve bırakın kutsallığı, kimse anılarına birazcık
olsun aldırmıyor. Hepsi yalan, öyle ya da böyle yalandan başka bir şey değil!
Hadi bakalım, Kıyamet Günü'nde kefenlerinin içinde yuvarlana yuvarlana
buraya geldiklerinde ve hepsi ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak için mezar
taşlarını sürükleye sürükleye bir araya toplandıklarında acayip bir şamata
çıkacak; bazıları denizin dibinde "yatmaktan kayganlaşmış ve uyuşmuş, incecik
ve titreyen ellerle taşlarını tutamayacaklar bile."

Yaşlı adamın kendinden emin havası ve ahbaplarının onayını almak için
çevresine bakınmasından "gösteriş yaptığını" görebiliyordum, bu yüzden
devam etmesi için ortaya bir laf attım.

"Ah, Bay Swales, ciddi olamazsınız. Elbette ki, bu mezar taşlarının hepsi
yanlış olamaz, değil mi?"

"Muhtemelen! Yanlış olmayan zavallı birkaç tanesi olabilir; insanları
olduklarından da iyi göstermeye çalışanlar dışında, çünkü bir tas suyu deniz
gibi gören insanlar vardır, yeter ki bu bir tas su onların olsun. Bunların hepsi
yalan. Bir bak hele, sen buraya gelen bir yabancısın ve bu kilise bahçesini
görüyorsun." Anlaşmanın daha iyi olduğunu düşünerek başımla onayladım,
ama şivesini pek anlamıyordum. Kiliseyle ilgili bir şeyler olduğunu
biliyordum.

Devam etti: "Ve bütün bu taşların burada gömülmüş insanları dosdoğru
anlattığını düşünüyorsun, değil mi?" Tekrar onayladım. "İşte yalan tam da
burada başlıyor.

Ne tuhaf, bu yataklardan, cuma gecesi, ihtiyar Dun'ın "bacca-kutusu" kadar
boş olan bir sürü var." Arkadaşlarından birini dirseğiyle dürttü ve hepsi
birden gülüştüler. "Ve hadi! Bunun aksi nasıl olabilirdi ki? Şuna, en arkadakine
bir bak; git, oku!" Gidip okudum:

"Edward Spencelagh, usta denizci, Andres kıyılarında korsanlar tarafından
öldürüldü, Nisan, 1854, set. 30." Geri döndüğümde Bay Swales devam etti:
"Acaba onu eve kim getirdi, buraya kim gömdü? Andres kıyılarında
öldürülmüş! Ve siz bedeninin orada yattığına inanıyorsunuz! Ne tuhaf, size
kemikleri yukarıdaki Grönland denizlerinde yatan bir düzine isim verebilirim,"



-eliyle kuzeyi işaret etti- "ya da akıntıların onları nereye sürüklediğini
söyleyebilirim. Taşlan hep buralarda. Genç gözlerinizle, buradan taşların
üzerine küçük küçük yazılı yalanları okuyabilirsiniz. Şu Braithwaite Lowrey -
babasını tanırdım, '20 senesinde Grönland açıklarındaki Lively'de kayboldu;
ya da Andrew Woodhouse, 1777'de aynı denizlerde boğuldu; ya da John
Paxton, bir yıl sonra Farewell Burnu'nda boğuldu; ya da ihtiyar John Rawlings,
büyükbabası benimle açılırdı, '50 senesinde Finlandiya Körfezi'nde boğuldu.
Sizce bütün bu adamlar İsrafil'in borusu öttüğünde koşa koşa Whitby'ye mi
gelecekler? Pek sanmıyorum! Size söylüyorum, hepsi buraya geldiklerinde
itişip kakışmaya başlayacaklar; eski günlerde buzun üzerinde yaptığımız
kavgalar gibi; gün ışır ışımaz başlar, şafağa kadar birbirimize girerdik ve
sonra da kutup yıldızının ışığında yaralarımızı sarardık." Bunun yöreye özgü
bir şaka olduğu belli oluyordu; çünkü yaşlı adam bunun üzerine kıkırdadı ve
arkadaşları da ona katıldı.

"Ama," dedim, "pek haklı sayılmazsınız, çünkü bütün o zavallı insanların
ya da ruhlarının Mahşer Günü'nde mezar taşlarını da yanlarında getirecekleri
gibi bir varsayımdan yola çıkıyorsunuz. Sizce bu gerçekten gerekli mi?"

"Peki, mezar taşları başka ne içindir ki? Cevaplayın bakalım,
küçükhanım!" "Akrabalarını memnun etmek için, sanırım." "Akrabalarını
memnun etmek için, sanıyorsunuz!" Bunu büyük bir horgörü ile söyledi.
"Üzerlerinde yalanların yazdığını bilmek akrabalarını nasıl hoşnut edecekmiş,
üstelik buradaki herkes bunların yalan olduğunu bilirken?" Ayaklarımızın
dibindeki bir taşı işaret etti; bir levha gibi yere serilmiş, üzerine de uçurumun
kenarındaki, oturduğumuz sıra konulmuştu. "Şu kabir taşının üzerindeki yazılan
oku," dedi. Oturduğum yerden harfler baş aşağı görünüyordu ama Lucy
karşılarında durduğu için eğildi ve okudu:

"'George Canon'un kutsal anısına, muhteşem bir diriliş umarak, 29 Temmuz
1873'te

Kettleness'taki kayalardan düşerek ölmüştür. Bu taş, acılı annesi tarafından
biricik, sevgili oğlu için dikilmiştir.' Annesinin tek oğluymuş ve kadın da
dulmuş. Gerçekten de, Bay Swales ben bunda komik bir şey göremiyorum!" Bu
yorumu çok ciddi ve sert bir tavırla yapmıştı.

"Komik bir şey görmüyorsun, ha! Ha! Çünkü sen acılı annesinin, ondan



nefret eden bir cehennem kedisi olduğunu bilmiyorsun, çünkü oğlu çarpıktı,
tam anlamıyla bir kötürüm -ve adam da annesinden nefret ediyordu ve
annesinin, ona yaptırdığı hayat sigortasından annesi para alamasın diye intihar
etti. Kargalan korkutmak için kullandıkları eski bir misket tüfeğiyle kendi
kafasını uçurdu. Demek ki kargalar için değilmiş, çünkü atsineklerini ve leş
kargalarını getirdi. Kayalardan böyle düştü işte. Ve muhteşem bir diriliş
umutlarına gelince, ben onu cehenneme gitmek istediğini söylerken kendi
kulaklarımla duydum; çünkü annesi o kadar dindardı ki, cennete gideceği
kesindi ve o da annesinin bulunduğu yerden hiçbir şekilde hayır görmek
istemiyordu. Şimdi şu taş..." -konuşurken bastonuyla taşı dövdü- "her halü
kârda bir araba yalandan başka bir şey değil mi? Geordie, kamburunun
üzerinde mezar taşıyla oflaya puflaya gelip de taşın delil olarak kabul
edilmesini istediğinde Cebrail gülmesin de ne yapsın!"

Ne söyleyeceğimi bilemedim, ama Lucy ayağa kalkarak konuyu değiştirdi:

"Ah, neden bütün bunları bize anlattınız? Burası en sevdiğim sıraydı, ama
şimdi intihar eden birinin mezan üzerinde oturduğumu biliyorum."

"Bunun sana bir zararı dokunmaz tatlım ve kucağında böyle zarif bir kızın
oturduğunu bilmek zavallı Geordie'yi sevindirebilir. Sana bir zararı dokunmaz.

Ben burada aşağı yukarı yirmi yıldır oturuyorum ve bana hiçbir zararı
olmadı. Sen altında yatan yalanlara kafanı yorma ya da altında ne yatmadığına!
Bütün mezar taşlan toplanıp kaçtığında ve burası bir anız tarlası kadar çıplak
kaldığında korkabilirsin ancak. Saat vuruyor, gitmeliyim. Saygılarımla,
hanımlar!" Ve topallaya topallaya uzaklaştı.

Lucy ve ben bir süre oturduk, önümüzde uzanan manzara o kadar güzeldi
ki, otururken el ele tutuştuk ve bana Arthur ile yaklaşan evliliklerini yeni
baştan anlattı. Bu yüreğimin biraz burkulmasına sebep oldu; çünkü tam bir
aydır Jonathan'dan haber almamıştım.

Aynı gün - Buraya yalnız başıma geldim, çünkü çok üzgünüm. Bana mektup
gelmemişti. Umarım, Jonathan'ın başına bir şey gelmemiştir. Saat şimdi dokuzu
vurdu. Kasabada ışıkların dağınık bir şekilde yandığını görüyorum; bazen
sokakların bulunduğu yerlerde sıra sıra, bazen de tek tük. Esk ırmağı boyunca
uzanıyorlar ve vadinin kıvrımında kayboluyorlar. Manastırın yanındaki eski



evin kara çatısı solumdaki manzarayı kapatıyor. Arkamdaki tarlalarda koyunlar
ve kuzular meliyor ve aşağıdaki kaldırımlı yoldan bir eşeğin toynaklarının
takırtısı geliyor. İskeledeki bando, tam vaktinde sert bir vals çalıyor ve
rıhtımın ilerisinde bir arka sokakta toplanmış olan Kurtuluş Ordusu var.
Bandoların ikisi de birbirini duymuyor, ama ben buradan ikisini de hem
görüyor hem de duyuyorum. Jonathan'ın nerede olduğunu ve beni düşünüp
düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada olsaydı.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Haziran - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginçleşiyor.
Çok gelişmiş belli özellikleri var: bencillik, ketumluk ve azim. Keşke azminin
amacını öğrenebilseydim. Kendine has bir planı var gibi, ama ne olduğunu
henüz bilmiyorum. Buna karşılık iyi bir özelliği de hayvan sevgisi, ama bunda
da öyle ilginç değişimler yaşıyor ki, zaman zaman adamın sıradışı bir
zalimliğe sahip olduğunu düşünüyorum. Tuhaf tuhaf hayvanlar besliyor.
Şimdiki hobisi, sinek yakalamak. Şu anda o kadar çok sineği var ki, buna
dostça müdahale etmek zorunda hissettim kendimi. Tahmin ettiğimin aksine
öfkeye kapılmaması, meseleyi basit bir ciddiyetle karşılaması beni şaşırttı. Bir
an düşündü ve sonra şöyle dedi: "Bana üç gün vakit verebilir misiniz? Hepsini
temizleyeceğim." Elbette ki, vereceğimi söyledim. Onu gözlemlemeliyim.

18 Haziran - Şimdi de kafayı örümceklere taktı, bir kutunun içinde,
kocaman kocaman bir sürü örümcek besliyor. Onları sinekleriyle besliyor ve
sineklerin sayısı kayda değer ölçüde azalıyor, ama yemeğinin yansını, odasının
dışından daha fazla sinek çekmek için harcıyor.

1 Temmuz - Şimdi de örümcekleri, sinekleri kadar büyük bir sıkıntı olmaya
başladı ve bugün ona örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu
duyunca çok üzülmüş göründü, ben de bu yüzden, en azından bir kısmından
kurtulmak zorunda olduğunu söyledim. Buna sevinçle razı oldu ve ben de ona
sayıyı azaltması için öncekiyle aynı süreyi tanıdım. Onunla birlikteyken beni
tiksindiriyor çünkü bir keresinde, odanın içinde vızıldayan, leş yemekten
kocaman olmuş bir kurt sineğini yakaladı, birkaç saniyeliğine sevinçle iki
parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını tahmin bile edemeden
sineği ağzına atıp yedi. Bunun için onu azarladım, ama o usulca bunun çok iyi
bir yiyecek, aynı zamanda da çok besleyici olduğunu söyledi; bunun hayat,



kuvvetli hayat olduğunu ve ona can verdiğini söyleyerek itiraz etti. Bu aklıma
bir fikir ya da daha doğrusu kabataslak bir düşünce getirdi. Örümceklerinden
nasıl kurtulduğunu izlemem gerek. Kesinlikle aklında derin bir problem var
çünkü küçük bir not defteri tutuyor ve her zaman notlar alıyor. Defterin bütün
sayfaları bir dizi rakamla dolu, bunlar genellikle gruplar halinde toplanmış ve
sonra da toplamlar toplanmış; muhasebeciler gibi sanki bir hesabın "odak
ayarını" yapıyor.

8 Temmuz - Tutarlı bir deliliği var9 ve aklımdaki kabataslak fikir gittikçe
daha da biçimleniyor. Kısa bir süre sonra gelişmiş bir fikre dönüşecek ve
sonra, ah, bilinçdışı beyin faaliyeti! Bilinçli kardeşine haddini bildirmen
gerekecek. Herhangi bir değişiklik olup olmayacağını görebilmek için birkaç
gün arkadaşımdan uzak durdum. Hayvanlarının bazılarından ayrılıp yeni bir
tane edinmesi dışında her şey eskisi gibi devam ediyor. Bir serçe yakalamayı
başarmış ve bunu kısmen evcilleştirmiş bile. Evcilleştirme yöntemleri basit;
çünkü örümcekler azalmış. Bununla birlikte, kalan örümcekler iyi besleniyor
çünkü sinekleri hâlâ kendi yemeğiyle cezbederek getirmeye devam ediyor.

19 Temmuz- İlerleme kaydediyoruz. Arkadaşımın şimdi koca bir serçe
kolonisi var ve sinekleriyle örümcekleri ise tükenmek üzere. İçeri girdiğimde
koşarak yanıma geldi ve benden büyük bir iyilik, çok, çok büyük bir iyilik
istediğini söyledi; konuşurken bir köpek gibi yaltaklanıyordu. Bu iyiliğin ne
olduğunu sordum ve neredeyse kendinden geçercesine bir ses ve tavırla şunları
söyledi:

"Bir kedi yavrusu; oynayabileceğim, eğitebileceğim ve besleyebileceğim
güzel, küçük, bakımlı, oyunbaz bir kedi yavrusu!" Bu isteğe hazırlıksız
olduğum söylenemez, çünkü evcil hayvanlarının sayısının ve çeşitliliğinin nasıl
arttığını görmüştüm, ama güzel, evcil serçe ailesinin de sinekler ve
örümceklerle aynı şekilde yok olmasına göz yumamazdım, bu yüzden
araştıracağımı söyledim ve bir yavru yerine büyük bir kediyi tercih edip
etmeyeceğini sordum. Cevap verirken şevki onu ele verdi:

"Ah, evet, bir kedim olmasını isterim! Kediyi reddedersiniz diye kedi
yavrusu istemiştim. Kimse benden bir kedi yavrusunu esirgemez, değil mi?"
Kafamı iki yana salladım ve şu an için bunun mümkün olmadığından
korktuğumu, ama bir bakacağımı söyledim. Suratı asıldı, gözlerinin içinde bir



tehlike uyarısı vardı, çünkü aniden, öldürecek gibi kızgın bir şekilde yan yan
baktı. Adam gelişmemiş bir cinayet manyağı. Onu yeni tutkusu üzerinden
sınayacağım ve nasıl sonuçlanacağına bakacağım; o zaman daha çok şey
öğrenebilirim.

Akşam 10 - Onu tekrar ziyarete gittim ve bir köşede oturmuş, kara kara
düşünürken buldum. İçeri girdiğimde kendini, önüme atıp diz çöktü ve
kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyleyerek bir kedi almasına izin vermem
için yalvardı. Ama ben kararlıydım ve ona bir kedisi olamayacağını söyledim.
Bunun üzerine tek kelime etmeden gidip oturdu ve onu bulduğum köşede
tırnaklarını kemirmeye başladı. Sabahleyin erkenden onu tekrar göreceğim.

20 Temmuz - Renfield'i çok erken, daha hastabakıcı ziyaretlerini
tamamlamadan gördüm. Uyanmış, bir ezgi mırıldanıyordu. Sakladığı şekerini
pencerenin önüne serpiyordu; belli ki tekrar sinek yakalama işine dönmüştü ve
buna neşeyle, iyi bir ruh haliyle başlıyordu. Etrafa bakınıp kuşlarını aradım ve
onları göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasını dönmeden cevap
vererek hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odanın içinde birkaç tüy ve yastığının
üzerinde de bir damla kan vardı. Hiçbir şey söylemedim, ama gidip bakıcıya,
gün içinde adamla ilgili garip bir şey olursa bana bildirmesini söyledim.

Sabah 11 - Bakıcı gelip bana Renfield'in çok hasta olduğunu ve bir sürü
tüy kustuğunu söyledi. "Sanırım, doktor," dedi, "kuşlarını yemiş, onları alıp çiğ
çiğ yemiş!"

Akşam 11 - Bu akşam Renfield'e onu uyutacak ve cebinden fark ettirmeden
not defterini almamı sağlayacak kadar kuvvetli bir uyuşturucu verdim. Son
zamanlarda beynimdeki düşünce tamamlandı ve teorim kanıtlandı. Bu adam
özel bir tür manyak katil. Onun için yeni bir sınıflama icat etmem gere- kecek
ve ona zoofaus (hayat-yiyen) manyak diyeceğim; arzu ettiği, elinden geldiğince
çok hayatı soğurmak ve bunu gittikçe artırmak için elinden ne geliyorsa yaptı.
Bir örümceğe bir sürü sinek ve bir kuşa bir sürü örümcek verdi ve sonra bir
kediye bir sürü kuş yedirmek istedi. Bundan sonraki adımı ne olacaktı? Bu
deneyi tamamlamaya değerdi sanki. Yalnızca yeterli bir sebep olsaydı,
yapılabilirdi. İnsanlar, canlı hayvanlar üzerinde yapılan deneylere
küçümseyerek bakmışlardır, ama bugün varılan sonuçlara bir bakın! Bilim,
neden en zor ve hayati açıdan en önemli alanlardan biri olan beyinle ilgili
olarak gelişmesin? Sadece böyle bir beynin sırlarını ele geçirebilseydim -bir



tek akıl hastasının bile imgelemine giden anahtarı elde edebilseydim- kendi
bilim dalımı Burdon-Sanderson'un fizyolojisinin ya da Ferrier'in beyin
bilgisinin10 yanında hiç kalacağı bir düzeye ilerletebilirdim. Yalnızca yeterli
bir sebep olsaydı! Bu konu üzerinde çok fazla düşünmemeliyim, yoksa fikrin
cazibesine kapılabilirim; iyi bir amaç terazinin ibresini benden yana
çevirebilir, ben de doğuştan sıradışı bir beyin değil miyim?

İnsan ne kadar güzel mantık yürütüyor! Deliler bunu kendi kafalarına göre
yapıyorlar.

Acaba bir insanın kaç yaşama eşdeğer olduğunu düşünüyor, eğer böyle bir
şey varsa. Hesabını eksiksiz bir şekilde kapatmış ve bugün yeni bir sayfaya
başlamış. Kaçımız hayatlarımızın her bir günü yeni bir sayfaya başlıyoruz?

Bana öyle geliyor ki, bütün hayatım dün bu yeni umudumla son buldu ve
ben de gerçekten yeni bir sayfa açtım. Büyük Kâtip hesabı toplayıp defteri
kebirimin kâr-zarar hesabını çıkarana kadar bu böyle olacak. Ah, Lucy, Lucy,
sana kızamıyorum; mutluluğu senin mutluluğun olan arkadaşıma da
kızamıyorum; ben yalnızca umutsuzca beklemek ve çalışmak zorundayım.
Çalışmak! Çalışmak!

Keşke buradaki deli dostum gibi bir amacım olsaydı; çalışmamı
sağlayacak, iyi, bencilce olmayan bir amaç; işte bu gerçekten de mutluluk
olurdu.

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

26 Temmuz - Endişe içindeyim ve hissettiklerimi burada dile getirmek beni
yatıştırıyor; insanın aynı anda hem kendi kendine fısıldaması hem de dinlemesi
gibi. Aynı zamanda, steno simgelerinde, bunu yazı yazmaktan farklı kılan bir
şey var gibi. Lucy ve Jonathan için üzülüyorum. Bir süredir Jonathan'dan haber
almamıştım ve kaygılıydım; ama dün her zaman çok nazik bir insan olan sevgili
Bay Hawkins bana ondan gelmiş bir mektup gönderdi. Ona yazıp Jonathan'dan
haber alıp almadığını sormuştum ve o da yeni aldığı bir mektubu zarfın içinde
yolladığını söylemiş. Drakula Şatosu'ndan yazılmış yalnızca bir satırlık bir
mektup ve eve dönmek üzere yola çıktığını yazıyor. Bu hiç Jonathan'ın tarzına
benzemiyor; anlamıyorum ve bu beni huzursuz ediyor. Sonra Lucy, çok iyi, ama



son günlerde uykusunda gezinme alışkanlığını edindi tekrar. Annesi benimle bu
konuda konuştu ve her gece odamızın kapısını kilitlemeye karar verdik. Bayan
Westenra uyurgezerlerin her zaman evlerin çatılarına çıkıp uçurum
kenarlarında yürüdükleri ve sonra aniden uyanıp her tarafta yankılanan umutsuz
bir çığlıkla aşağı düştükleri gibi bir fikre kapılmış. Zavallı kadın, doğal olarak
Lucy için endişeleniyor; bana kocasının, yani Lucy'nin babasının da aynı
alışkanlığa sahip olduğunu anlattı, geceleyin kalkıp giyiniyor ve kimse onu
durdurmazsa dışarı çıkıyormuş. Lucy sonbaharda evlenmiş olacak, daha
şimdiden elbiselerinin ve evinin nasıl düzenleneceğini planlamaya başladı.
Onu anlıyorum, çünkü ben de aynısını yapıyorum, sadece Jonathan ve ben
hayata çok daha sade bir şekilde başlayacağız ve idare etmeye çalışacağız.
Bay Holmwood -Lord Godalming'in tek oğlu, saygıdeğer Arthur Holmwood-
çok kısa bir süre içinde buraya gelecek; şehirden ayrılma fırsatı bulur bulmaz;
çünkü babasının sağlığı pek iyi değil ve sanırım, sevgili Lucy, o gelene kadar
dakikaları sayacak. Onu kilise avlusunun bulunduğu uçurumdaki banka
götürmek ve ona Whitby'nin güzelliğini göstermek istiyor.

Onu huzursuz edenin beklemek olduğunu söyleyebilirim; Bay Holmwood
geldiğinde iyileşecektir.

27 Temmuz - Jonathan'dan hâlâ haber yok. Onun için çok endişelenmeye
başladım, ama neden, bilmiyorum; tek bir satır olsun, yine de keşke yazsaydı.
Lucy her zamankinden daha fazla yürüyor ve her gece onun odada dolaşırken
çıkardığı seslerle uyanıyorum. Neyse ki hava çok sıcak da üşütmüyor; yine de
endişe ve sürekli uykumdan uyandırılmak beni etkilemeye başladı, ben de
gerginleşiyorum ve uyuyamıyorum. Tanrıya şükür ki, Lucy'nin sağlığında bir
bozulma yok. Bay Holmwood aniden, hastalığı ciddileşen babasını görmesi
için Ring'e çağrılmış. Lucy onu bir süre daha göremeyeceği için üzülüyor, ama
bu görünüşünü etkilemiyor; hafif kilo aldı ve yanakları çok güzel bir gül
pembesine dönüştü. Artık eskisi gibi kansız görünmüyor. Bunun hep böyle
sürmesi için dua ediyorum.

3 Ağustos - Bir hafta daha geçti ve yine Jonathan'dan haber yok, hatta
kendisinden haber aldığım Bay Hawkins'e bile yazmamış. Ah, umarım hasta
değildir. Yoksa kesinlikle yazardı. Son mektubuna bakıyorum, ama bu beni
tatmin etmiyor. Sanki o yazmamış, yine de onun el yazısı. Yanılmanın imkânı
yok. Lucy dün gece uykusunda pek fazla dolaşmadı, ama üzerinde anlamadığım



tuhaf bir dik- katlilik var; uykusunda bile beni izliyor sanki. Kapıyı deniyor ve
kilitli olduğunu görünce odada dolanarak anahtarı anyor.

6 Ağustos - Üç gün daha geçti ve hâlâ haber yok. Bu şüpheli bekleyiş
korkunç bir hale gelmeye başladı. Nereye yazmam ya da nereye gitmem
gerektiğini bilseydim, daha huzurlu olurdum; ama son mektubundan beri kimse
Jonathan'dan haber almamış. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua etmek
zorundayım. Lucy her zamankinden daha çabuk heyecanlanıyor, ama bunun
dışında iyi. Dün gece hava bozacak gibi görünüyordu ve balıkçılar fırtına
çıkacağını söylediler. Bunu gözlemlemeye çalışmalı ve havadaki işaretleri
öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve güneş, Kettleness üzerindeki koyu
bulutların içinde saklanmış. Her şey gri - griliklerin ortasında zümrüt gibi
görünen yeşil çimenler dışında; gri topraklı kaya ve en ucundaki güneş
ışınlarıyla hafif renklenen gri bulutlar, kumlu noktaların gri parmaklar gibi
uzandığı gri denizin üzerinde asılı. Deniz, sığlıklara ve kumluklara
gümbürtüyle çarpıyor, gürlemesi içerilere doğru sürüklenen deniz, sislerinde
boğuluyor. Ufuk, gri sisin içinde kayboluyor. Her şey çok büyük, bulutlar, dev
kayalıklar gibi üst üste yığılmış ve denizin üzerinde kötü bir şeylerin habercisi
gibi derin bir "mırıltı"11 var. Kumsalda tek tük karanlık şekiller görünüyor,
bunlar bazen yarı yarıya sisin içinde kalıyor ve "yürüyen ağaçlar gibi
insanlar"a12 benziyor. Balıkçı tekneleri aceleyle eve dönmeye çalışıyor ve
hızla limana doğru ilerlerken batıp çıkıyor, yan deliklerinin13 üzerine
yatıyorlar. İşte, yaşlı Bay Swales de geliyor. Doğruca bana doğru yürüyor ve
şapkasıyla selamlamasından benimle konuşmak istediğini anlayabiliyorum...

Zavallı yaşlı adamdaki değişim çok içime dokundu. Yanıma oturduğunda
çok nazik bir tavırla, "Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım," dedi.
Huzursuz olduğunu görebiliyordum, bu yüzden zavallı, yaşlı ve buruşuk elini
tuttum ve her şeyi söylemesini istedim; böylece elini elimde tutarak şunları
söyledi: "Korkarım, canım, geçen haftalarda ölüler ve bunun gibi şeyler
hakkında söylediğim bütün o kötü şeylerle seni sarstım; ama bunları söylerken
ciddi değildim ve ben gittikten sonra bunu hatırlamanı istiyorum. Biz bir ayağı
çukurda olan çatlak ihtiyarlar bu konuda düşünmekten hiç hoşlanmayız ve
bundan korkmak istemeyiz; işte bu yüzden bu konuyu hafife alıyordum, böylece
kendi yüreğimi biraz olsun neşelendiriyordum. Ama Tanrı seni sevsin,
küçükhanım, ölmekten hiç korkmuyorum; yalnızca, elimden gelse ölmek
istemezdim. Vaktim gelmiş sayılır çünkü yaşlıyım ve yüzyıl, bir insanın ümit



edebileceğinden çok daha fazla ve o kadar yakınım ki, Yaşlı Adam tırpanını
bilemeye başladı bile. Görüyorsun ya, bununla ilgili çene yorma
alışkanlığından öyle hemencecik kurtulamıyorum, çünkü bir kez gevşeyen
çenem eskisi gibi çalışmaya devam edecektir. Yakında, bir gün Ölüm Meleği
borusunu benim için çalacak. Ama sen üzülme, canım!" -ağladığımı görmüştü-
"hemen bu gece gelse bile onu geri çevirmeyeceğim. Çünkü hayat, ne de olsa,
şu anda yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemekten ibaret ve ölüm
kesinlikle güvenebileceğimiz tek şey. Ama ben memnunum, çünkü benim için
geliyor, canım, hem de hızla geliyor. Biz bakıp merak ederken geliyor olabilir.
Belki de yanında kayıplar, enkazlar, acı sıkıntılar ve hüzünlü yürekler getiren,
denizin üzerindeki o rüzgârla geliyordur. Bak! Bak!" diye haykırdı ansızın. "O
rüzgârın içinde ve ötesinde bir şey var; sesi ölüm gibi geliyor, ölüme benziyor,
tadı ve kokusu da öyle. Havada, geldiğini hissediyorum. Tanrım, beni çağırdığı
zaman neşeyle cevap vermeme yardım et!" Yürekten bir hareketle kollarını
kaldırdı ve şapkasını çıkardı. Ağzı dua ediyormuş gibi kıpırdıyordu. Birkaç
dakikalık sessizlikten sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı ve
hoşça kal diyerek topallaya topallaya uzaklaştı. Bütün bu konuşma içime çok
dokunmuş ve beni çok üzmüştü. Sahil koruma görevlisi, kolunun altında
dürbünüyle geldiği zaman sevindim. Her zaman yaptığı gibi benimle konuşmak
için durdu, ama bütün bu süre boyunca durmadan yabancı bir gemiye baktı.

"Anlayamıyorum," dedi, "görünüşüne bakılırsa bir Rus gemisi, ama garip
bir şekilde dolanıyor. Ne yapacağını bilmiyor, fırtınanın geldiğini görüyor,
ama kuzeye, açığa mı çıksın, yoksa buraya mı gelsin, karar veremiyor. Bakın,
gene yapıyor! Çok tuhaf bir şekilde yol alıyor, sanki dümendeki ele aldırmıyor;
rüzgâr nereden eserse, yönünü oraya çeviriyor. Yarın bu saate kadar, onunla
ilgili daha çok şey öğrenmiş olacağız."

1Yorkshire'daki -İngiltere'nin Kuzey Denizi sahilinde liman şehri.

2658 yılında kurulan Whitby Manastırı, 867 yılında Danimarkalılar
tarafından yağmalanmıştır.

31808'de yayınlanan Sir Walter Scott'in yazdığı aynı isimli anlatıya ve
şövalye Marmion'un aşkı için rahibelik andından vazgeçen Constance de
Beverley'nin kaderine gönderme yapılıyor.



4 18 Haziran 1815'te yapılan Waterloo Savaşı'nda İngiliz komutan
Wellington. Belçika'daki Waterloo köyü yakınlarında Fransız İmparatoru
Napolyon'u yenmiştir. Savaşın son safhalarında. General Blücher
önderliğindeki Prusyalılar da Wellington desteklemişlerdir.

5 Orj. Fash masel. F.K. Robinson tarafından 1875-76 yıllarında yayınlanan
A Glossary of Words Used in the Neighbourhood o/Whitby (Whitby Yöresinde
Kullanılan Kelimeler Sözlüğü)'nden yararlanan Bram Stoker, burada "fuss
myself'in Whitby lehçesindeki hali "fash masel"i kullanmıştır.

6 İngiltere'nin kuzeyindeki büyük endüstri şehirleri.

7 Orj. Feet-folks, zengin gezginlerin aksine arabayla değil de yürüyerek
seyahat eden turistler için kullanılan aşağılayıcı argo sözcük.

8 Orj. Sir Oracle. Shakespeare'in Venedik Tacirfndeki Gratiano'nun
sözlerinden... I, I, 93. "Ben Bay Kâhin. / Ve ağzımı açtığımda havlamasın
hiçbir köpek!"

9 Hamlet, 2, 2, 207.

10 Burdon-Sanderson (1828-1905): Kalpten gelen elektrik tepkilerini ilk
defa ölçen

İngiliz doktor.David Ferrier (1843-1928): Maymunların beyin yapıları
üzerine deneyler yapan doktor. Bu iki doktor da deney için canlı hayvan kesimi
karşıtları tarafından eleştirilmiş ve 1876 Hayvanlara Zulüm Yasası uyarınca
Ferrier aleyhinde dava açılmış, ama beraat ettirilmiştir.

11 İngilizcesi, brool.

12 İngilizcesi, "men like trees walking". Markos 8:24'e gönderme yapılıyor.

13 İng. Scuppers, içeri dolan suların akması amacıyla geminin yanına,
güverte hizasına açılmış delikler.



YEDİNCİ BÖLÜM

8 AĞUSTOS TARİHLİ DAILYGRAPH GAZETESİNDEN
KESİLEN BİR KUPÜR

(Mina Murray'in Günlüğüne Yapıştırılmış)

Bir Muhabirden

Whitby

Tarihteki en büyük ve en ani fırtınalardan biri burada yaşandı ve tuhaf,
benzersiz sonuçlar yarattı. Hava ağustos ayında da görülebilecek düzeyde
nemli ve biraz da bunaltıcıydı. Cumartesi akşamı hatırlanan en güzel
günlerdendi ve tatilcilerin çoğu dün, Mulgrave ormanları, Robin Hood Koyu,
Rig Değirmeni, Runswick, Staithes1 ve Whitby civarındaki çeşitli yerlere
geziye çıkmıştı. Emma ve Scarborough vapurlan kıyı boyunca gezi yolculukları
yaptı ve Whitby'de sıradışı bir "gegidiş" vardı. Öğleden sonraya kadar
olağandışı güzellikte bir gündü, ama sonra Doğu Falezi'ndeki kilise avlusuna
sık sık giden dedikoduculardan bazıları ve kuzey ile doğudaki geniş deniz
alanını izleyen saygıdeğer görevli, kuzeybatı yönünde, gökyüzünde aniden
"kısrak kuyrukları" görüldüğünü haber verdi. Rüzgâr güneybatı yönünden,
barometrik dilde "No. 2: hafif meltem" diye adlandırılan orta kuvvette
esiyordu. Görev başındaki sahil koruma görevlisi hemen rapor verdi ve yarım
yüzyıldan uzun zamandır Doğu Falezi'nden hava durumunu gözleyen yaşlı bir
balıkçı, ani bir fırtına çıkacağı tahminini üstüne basa basa dile getirdi.
Yaklaşan günbatımı o kadar güzeldi, parlak renkli bulut kümeleriyle o kadar
muhteşemdi ki, uçurumun kenarındaki eski kilise avlusunun yürüyüş yolunda,
bu güzelliğin tadını çıkarmak isteyen oldukça büyük bir kalabalık toplanmıştı.
Güneş, Kettleness'ın siyah kitlesinin arkasında batmadan önce, batı göğünde
cesurca dururken, aşağıya inen yolu günbatımı renkleriyle rengârenk



aydınlatmıştı -alev rengi, mor, pembe, yeşil, menekşe rengi ve altın renginin
bütün tonları; şurada burada pek büyük olmayan, ama simsiyah görünen,
muazzam siluetler gibi, türlü türlü şekillerde kütleler vardı. Bu yaşananlar
ressamların gözünden kaçmadı ve hiç kuşkusuz "Büyük Fırtınanın Başlangıcı"
ile ilgili resimler gelecek yılın mayıs ayında R.A. ve R.I'nın2 duvarlarını
süsleyecek. O sıra birden fazla kaptan, farklı tür teknelere verdikleri isimlerle
söyleyecek olursak, "kaldırım taşı" ya da "katır"ını fırtına geçene kadar
limandan çıkarmamaya karar verdi. Akşam boyunca esen rüzgâr tamamıyla
durdu ve gece yarısı; bir ölüm sessizliği, boğucu bir sıcak başladı ve fırtına
yaklaşırken duyarlı bir insanı mutlaka etkileyen, bir sıkıntı her yeri sardı.
Denizde yalnız birkaç ışık görünüyordu çünkü genelde sahili "kucaklayarak"
ilerleyen kıyı vapurları bile denize açılmıştı ve görünürde yalnız birkaç
balıkçı teknesi kalmıştı. Göze çarpan tek cisim, yelkenleri fora etmiş, sanki
batıya doğru giden yabancı bir gemiydi. Bu gemiyi görebildiğimiz sürece
mürettebatının gözükaralığı ya da cahilliği konusunda epey bir konuşuldu.
Tehlike yaklaşırken yelkenlerini indirmesi için sinyaller gönderildi. Gece
bastırmadan, bu geminin dalgalarla kabaran denizin üstünde hafif hafif
sallandığı ve yelkenlerinin de başına buyruk çırpındığı görüldü.

Resmedilmiş bir okyanusta resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.3

Saat ondan biraz önce havadaki durgunluk epeyce bunaltıcı bir hale geldi
ve sessizlik o kadar belirgindi ki, karanın içlerindeki koyunların melemeleri ya
da kasabadaki bir köpeğin havlaması açıkça duyulabiliyordu ve rıhtımdaki
bandonun çaldığı neşeli Fransız havalan doğanın sessizliğinin müthiş ahengini
bozuyor gibiydi. Gece yansından biraz sonra denizin üzerinden tuhaf bir ses
geldi. Havadan, yükseklerden, derinden, garip bir gümbürdeme gelmeye
başladı.

Sonra ansızın fırtına patladı. O sırada inanılmaz gelen, hatta daha sonra
fark edilmesi imkânsız olan bir hızla, doğadaki her şey şiddetle sarsılmaya
başladı. Dalgalar gittikçe artan bir öfke ile kabardı, her biri bir öncekinin
tepesinden devrildi, ta ki, birkaç dakika öncesine kadar cam gibi olan deniz,
kükreyen, her şeyi yiyip yutan bir canavara dönüşene kadar. Doruğu köpüklü
dalgalar çılgınca kumsalı dövüyor ve taraça yapan kayalıklara tırmanıyordu
hızla. Bir yandan da iskelenin üzerine taşıyor ve Whitby Limanı'nın iki
iskelesinin ucunda yükselen deniz fenerlerinin kulelerini süpürüyordu. Rüzgâr,



gök gürültüsü gibi kükrüyor ve öyle şiddetli esiyordu ki, en güçlü adamlar bile
ayakta durmakta ya da demir direklere sıkıca tutunmakta zorluk çekiyordu.
Rıhtımdaki seyirci kalabalığını dağıtmanın zorunlu olduğu anlaşıldı, aksi halde
kaza sonucu ölümler olabilirdi. O anki zorluklara ve tehlikelere ek olarak bir
de deniz sisi kütleleri karaya doğru sürüklendi -hayalet gibi sürüklenen beyaz,
ıslak bulutlar; o kadar nemli, ıslak ve soğuktu ki, denizde can verenlerin
ruhlarının, ölümün nemli ve soğuk elleriyle, yaşayan kardeşlerine
dokunduklarını hayal etmek için fazla çaba sarf etmeye gerek yoktu ve deniz
sisinden çelenkler yanlarından süzülüp geçerken pek çok insan ürperiyordu.
Zaman zaman sis açılıyor ve şimşeklerin ışığı altında, deniz belli bir uzaklığa
kadar görülebiliyordu. Art arda ve sıklaşarak çakan şimşekleri, öyle ani gök
gürültüleri izliyordu ki, tepedeki bütün gökyüzü fırtınanın ayak sesleriyle
titriyor gibiydi. Böylelikle ortaya çıkan görüntülerden bazıları son derece
muhteşem ve çok ilginçti- dağ gibi dalgalarıyla yükselen deniz, gökyüzüne her
dalgada kocaman, hey az köpük kütleleri fırlatıyor ve sanki fırtına bunları
kapıp döndüre döndüre uzaya savuruyordu; yelkenleri paçavraya dönmüş tek
tük balıkçı tekneleri fırtına iyice patlamadan önce korunaklı bir yere girmek
için acele ediyordu; arada bir fırtınada savrulan bir deniz kuşunun beyaz
kanatlan görünüyordu. Doğu Falezi'nin zirvesindeki yeni projektör çalışmaya
hazırdı, ama henüz denenmemişti. Başındaki memurlar işbaşı yaptılar ve
karayı kaplayan sisin çekildiği aralarda, denizin yüzeyini bununla taradılar. Bir
ya da iki defasında projektör çok işe yaradı, bir keresinde borda firizi sulara
gömülmüş bir balıkçı teknesi, ışığın yardımıyla iskelelere çarpma
tehlikesinden kurtularak hızla limana girebildi. Bir teknenin, güvenli limana
sığınabildiği her seferinde kıyıdaki kalabalıktan bir sevinç çığlığı
yükseliyordu -bir an için fırtınayı yaran, ama sonra rüzgâr akınları tarafından
dağıtılan bir çığlık. Projektör, çok geçmeden biraz uzakta, bütün yelkenlerini
açmış bir gemi keşfetti; belli ki, akşamın erken saatlerinde görülen gemiydi bu.
Rüzgâr bu sefer doğuya dönmüştü ve geminin içinde bulunduğu korkunç
tehlikeyi fark eden falezdeki seyirciler arasında bir ürperti dolaştı. Gemiyle
liman arasında, pek çok gemiye zaman zaman zorluklar yaşatan geniş, sığ
kayalıklar vardı. Rüzgârın şimdiki yönü düşünüldüğünde geminin liman
girişine gelmesi olanaksızdı. Artık neredeyse denizin yükselme zamanı
gelmişti, ama dalgalar o kadar büyüktü ki, iki dalga arasındaki çukurluklarda,
neredeyse kıyının sığ yerleri görünüyordu ve yelkenleri fora etmiş gemi öyle
büyük bir hızla ilerliyordu ki, ihtiyar bir gemicinin deyişiyle "mutlaka bir
yerlere ulaşacaktı, bu, cehennem bile olsa". Sonra o zamana kadar gelen nemli



puslardan çok daha büyük bir deniz sisi hücum etti; öyle ki, gri bir tabut örtüsü
gibi her şeyin üzerini örttü ve insanlara yalnızca işitme organını bıraktı, çünkü
fırtınanın kükremesi, gök gürültüsünün çatırdaması ve güçlü dalgaların
gümbürtüsü, nemli unutuluş içinde kulağa öncekinden çok daha yüksek
geliyordu. Projektörün ışıklan, her an bir şok beklenen, Doğu İskelesi
tarafındaki limanın ağzına tutuldu ve herkes nefesini tutup bekledi. Rüzgâr
aniden kuzeydoğu yönüne döndü ve deniz sisinin kalıntıları kopan fırtınada
eridi. Sonra mirabile dictu4 iki iskele arasında, hiç düşünmeksizin hızla
ilerleyip bir dalgadan diğerine sıçrayan tuhaf gemi, yelkenleri fora halde
fırtınanın önünde sürüklendi ve güvenli limana sığınmayı başardı. Projektör
onu izledi ve gemiyi gören herkes baştan aşağı ürperdi; çünkü dümene
bağlanan adam, başı yana düşmüş, geminin her hareketinde korkunç bir şekilde
bir oraya bir buraya sallanan bir cesetti. Güvertede başka kimse
görünmüyordu. Geminin, dümende ölü bir adamın eli dışında kimse
bulunmadan, mucize eseri limanı bulduğunu fark ettiklerinde herkesi bir dehşet
sardı! Bununla birlikte, her şey bu sözleri yazmak için gereken süreden bile
daha kısa bir zaman içinde olup bitmişti. Gemi durmadı, limanın içine doğru
hızla ilerlemeye devam etti ve bir sürü gelgit ve fırtına tarafından, Doğu
Falezi'nin altına çıkıntı yapan iskelenin, güneydoğu köşesine yığdığı ve
bölgede Tate Hill İskelesi diye bilinen kum ve çakıl yığını üzerine oturuverdi.

Tabii ki, gemi kumsala oturunca hatırı sayılır bir sarsıntı oldu. Bütün
direkler, halatlar ve payandalar gerildi ve "üst parçalardan"5 bazıları
parçalanarak aşağı düştü. Ama en tuhafı, gemi karaya dokunur dokunmaz, çok
büyük bir köpek, sanki sarsıntıyla fırlatılmış gibi güverteden yukan sıçradı ve
ileri doğru koşarak pruvadan kumlamı üzerine atladı. Doğruca dik kayalığa
koşarak - buradaki kilise avlusu Doğu İskelesi'ne giden yolun üzerine sarkar ve
o kadar diktir ki, düz mezar taşlarının bir kısmı, kendilerini tutan uçurumun
aşağı kaydığı yerlere doğru çıkıntı yapmıştır- projektörün ışığının hemen
ötesinde daha da yoğunlaşmış gibi görünen karanlığın içinde kayboldu.

Tesadüf eseri, o sırada Tate Hill İskelesi'nde kimse yoktu, çünkü evi oraya
yakın olan herkes ya yataklarında ya da yukandaki tepelerdeydi. Bu yüzden,
limanın doğu yakasında görev başındaki sahil güvenlik görevlisi hemen küçük
iskeleye koştu ve güverteye ilk çıkan o oldu. Projektörün başındaki adamlar
limanın girişini baştan başa tarayıp hiçbir şey göremeyince ışığı sahipsiz
gemiye çevirdiler ve orada tuttular. Sahil görevlisi kıç tarafına koştu, dümenin



başına geldiğinde incelemek için eğildi ve aniden irkilerek hızla geri çekildi.

Bu herkesin merakını iyice artırdı ve bir sürü insan o tarafa koşmaya
başladı.

Drawbridge yanındaki West Cliff ile Tate Hill İskelesi arasındaki mesafe
epeyce uzundur, ama muhabiriniz iyi bir koşucu olduğu için kalabalığın
oldukça önünde gitti. Ama oraya vardığım zaman iskelede çoktan bir
kalabalığın toplanmış olduğunu gördüm; sahil güvenlik görevlisi ve polis
bunların güverteye çıkmasına izin vermiyordu. Başdenizcinin nezaketiyle
muhabiriniz olarak benim güverteye çıkmama izin verildi ve gerçekten de
dümene bağlanmış olan ölü denizciyi gören az sayıdaki insandan biri oldum.

Sahil koruma görevlisinin şaşırması, hatta dehşete düşmesi hiç de garip
sayılmaz, çünkü böyle bir manzaraya pek sık rastlanmaz. Adam, birbiri üzerine
konulan ellerinden dümenin bir kulpuna bağlanmıştı. Alttaki eliyle kulp
arasında bir haç vardı, haçın asıldığı tespih hem bileklerine hem de dümene
dolanmıştı ve hepsi iplerle sıkıca tutturulmuştu. Zavallı adam başta oturuyor
olabilirdi, ama yelkenlerin çırpınışları ve darbeleri dümene kadar ulaşmış ve
adamı bir oraya bir buraya öyle çok savurmuştu ki, bağlandığı ipler bileklerini
kemiğine kadar kesmişti. Bu durumla ilgili ayrıntılı notlar alındı ve benim
hemen ardımdan gelen bir doktor -33, East Elliot Place adresindeki Cerrah J.
M. Caffyn- cesedi inceledikten sonra adamın neredeyse iki gündür ölü
olduğunu bildirdi. Cebinde, ağzı sıkıca tıkanmış bir şişe vardı, içinde seyir
defterine ilave edilecek bir parça olduğu anlaşılan, rulo yapılmış bir kâğıttan
başka bir şey yoktu. Sahil koruma görevlisi adamın düğümleri dişleriyle atarak
kendi ellerini kendisinin bağlamış olması gerektiğini söyledi. Bu görevlinin
güverteye çıkan ilk kişi olması daha sonra Denizcilik Mahkemesi'nde
çıkabilecek olan bazı sorunları önleyebilir; çünkü sahipsiz bir gemiye ilk çıkan
sivilin tasarrufu olan, gemiden kurtarılan mallar üzerindeki hakkı, sahil koruma
görevlilerine tanınmaz.

Ama hukukla ilgili laflar dönmeye başlamıştı bile ve genç bir hukuk
öğrencisi, bağıra bağıra geminin sahibinin haklarının tamamıyla
kaybedildiğini, mallarının meşruta sahipliği yasalarına6 aykırı olarak
tutulduğunu, çünkü dümen yekesine vekaleten sahip olanın kanıtlanmasa bile
simgesel olarak ölü bir elde olduğunu iddia ediyor. Ölü dümencinin, onurlu



nöbetini tuttuğu ve ölene kadar da bırakmadığı yerden saygıyla kaldırılıp -genç
Casabianca'nınki7 kadar soylu bir sadakat- soruşturmayı beklemek üzere morga
götürüldüğünü söylemeye gerek bile yok.

Ani fırtına geçmeye başladı ve şiddeti hafifliyor; kalabalık evlerine
dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire düzlükleri üzerinde kızarmaya başlıyor. Bir
sonraki sayıda, fırtınada mucize eseri limana girmeyi başaran sahipsiz gemiyle
ilgili öbür ayrıntıları yazacağım.

Whitby

9 Ağustos - Dün geceki fırtınada sahipsiz geminin garip gelişinin ardından
olanlar, neredeyse bu olayın kendisinden bile ürkütücü. Geminin Varna'dan
kalkan Demeter8 adındaki bir Rus gemisi olduğu ortaya çıktı. Neredeyse bütün
safrası gümüş kum ve içinde yalnızca küçük bir miktar kargosu var -toprak
dolu büyük tahta kutular. Bu kargo Whitby'li bir avukat olan, 7, The Crescent
adresindeki Bay S. F. Bülington'a gönderilmiş ve bu sabah güverteye çıkıp
kendisine gönderilen malları resmi olarak aldı. Rusya konsolosu da gemiyi
kiralayan kişi adına hareket ederek gemiyi resmi olarak sahiplendi ve bütün
liman ücretlerini, vs. ödedi. Bugün burada garip tesadüflerden başka bir şey
konuşulmadı; Ticaret Odası memurları her şeyin mevcut yönetmeliklere uygun
şekilde yapılmasını sağlamak için çok çaba gösterdi. Mesele "dokuz günlük
mucize" olacağı için sonradan şikâyet konusu olabilecek hiçbir şeyin
yapılmaması konusunda kesinlikle kararlı gibiler. Gemi kıyıya oturduğu sırada
karaya fırlayan köpek, Demeter, Kızı Persepone Yeraltı Tanrısı tarafından
kaçırılan. Yunan Bereket Tanrıçası. her yerde çok merak ediliyordu ve
Whitby'de oldukça güçlü olan S.P.C.A.'nın birden fazla üyesi hayvana yardım
etmeye çalıştı. Ama köpek bulunamadı ve bu herkeste hayal kırıklığı yarattı;
sanki kasabadan tamamen kaybolmuş gibiydi. Korkup çalılıkların oraya kaçmış
ve hâlâ dehşet içinde orada saklanıyor olabilirdi. Sonradan köpeğin kendisinin
bir tehlike oluşturabileceğini düşünerek böyle bir olasılığı korkuyla
karşılayanlar var, çünkü köpeğin vahşi bir şey olduğu ortada. Bu sabah erken
saatlerde, bir kömür tüccarına ait olan, mastif kırması iri bir köpek Tate Hill
İskelesi yakınlarında, sahibinin avlusunun hemen karşısındaki yolda ölü
bulundu. Kavga etmişe benziyordu ve belli ki, vahşi bir rakibi vardı, çünkü
hayvanın boğazı parçalanmıştı ve sanki vahşi bir hayvanın pençesiyle karnı
deşilmişti.



Daha sonra - Ticaret Odası müfettişinin lütfuyla Demetefin seyir defterine
bakmama izin verildi. Son üç güne kadar düzenli bir şekilde tutulmuş, ama
içinde kayıp adamlar dışında özel olarak ilgi çekici bir şey yok. Bununla
birlikte, daha ilginç olanı, şişede bulunan ve bugün soruşturmada okunulan
kâğıtla ilgili; daha önce hiç bu kadar garip bir olaya rastlamamıştım. Gizlemek
için herhangi bir sebep olmadığından bunları kullanmama izin verildi; bu
yüzden denizcilik ve yük taşımacılığıyla ilgili teknik ayrıntıları çıkararak size
bir kopyasını gönderiyorum. Kaptan sanki bol bol deniz suyu yutmadan önce
bir tür akıl hastalığına yakalanmış ve bu hastalık yolculuk boyunca sürekli
ilerlemiş. Elbette, benim ifadem cum grand" alınmak zorunda, çünkü zamanım
az olduğundan bir iyilik yapıp benim için çeviri yapan Rus konsolosluğu
memurunun dikte ettirmesiyle yazıyorum.

"DEMETER"İN SEYİR DEFTERİ

(Varna'dan Whitby'ye)

18 Temmuz'da yazılmıştır, o kadar garip şeyler oluyor ki, bundan sonra
karaya çıkana kadar ayrıntılı bir kayıt tutacağım.

6 Temmuz'da ince beyaz kum ve kutularca topraktan oluşan kargoyu
yüklemeyi bitirdik. Öğlende yelken açtık. Rüzgâr doğudan, sert. Mürettebat,
beş tayfa... iki kaptan yardımcısı, aşçı ve ben (kaptan).

11 Temmuz'da şafak vakti İstanbul Boğazı'na girdik. Türk gümrük
memurları güverteye çıktı. Bahşiş. Her şey yolunda. Öğleden sonra 4'te yola
çıktık.

12 Temmuz'da Çanakkale Boğazı'na geldik. Yeni gümrük memurları,
muhafız filosunu koruyan amiral gemisi. Yine bahşiş. Memurlar titiz, ama hızlı
çalışıyor. Bir an önce gitmemizi istiyorlar. Karanlıkta takımadaları geçtik.

13 Temmuz'da Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir şeylerden ötürü
huzursuz. Korkuyor gibiler, ama bunu dile getirmiyorlar.

14 Temmuz'da mürettebat için endişeleniyorum. Hepsi benimle daha önce
de sefere çıkan aklı başında adamlar. İkinci kaptan sorunun ne olduğunu
anlayamıyor, ona yalnızca gemide bir şey olduğunu söylemişler ve haç



çıkarmışlar. İkinci kaptan o gün sinirlerine hâkim olamayıp içlerinden birine
vurmuş. Şiddetli bir tartışma çıkmasını bekledim, ama hiç kimseden ses
çıkmıyor.

16 Temmuz'da ikinci kaptan, sabahleyin tayfalardan birinin, Petrofsky'nin
kaybolduğunu rapor etti. İzah edemedi: Dün gece saat sekizde iskele nöbetini
almış; sonra nöbeti Abramoff a devretmiş, ama ranzasına dönmemiş.
Adamların morali her zamankinden daha bozuk. Hepsi böyle bir şeyi
beklediklerini söylediler, ama gemide "bir şey olduğundan" daha fazlasını
söylemiyorlar. İkinci kaptanın onlara karşı sabrı gittikçe tükeniyor; bir sorun
çıkmasından korkuyorum.

17 Temmuz. Dün adamlardan biri, Olgaren, kamarama geldi ve dehşet
içinde bana gemide garip bir adam olduğunu düşündüğünü söyledi. Nöbeti
sırasında, yağmur fırtına şeklinde yağdığı için güverte kamarasının arkasına
sığındığını ve bu sırada mürettebattan kimseye benzemeyen, uzun boylu zayıf
bir adam gördüğünü söyledi; adam dostça bir şekilde yanına gelmiş ve güverte
boyunca ilerleyip gözden kaybolmuş. Olgaren onu dikkatlice takip etmiş, ama
pruvaya gittiğinde kimseyi bulamamış ve ambar kapaklarının hepsi kapalıymış.
Batıl inançlara dayanan bir korkuyla paniğe kapılmıştı, ben de bu paniğin
yayılmasından korkuyorum. Adamları yatıştırmak için, tüm geminin baştan
kıça, tamamen aranmasını emredeceğim.

O gün, daha sonra, bütün mürettebatı bir araya topladım ve onlara gemide
biri olduğunu düşündüklerine göre gemiyi baştan kıça aramamız gerektiğini
söyledim. Birinci kaptan yardımcısı sinirlendi, bunun budalalık olduğunu ve
böyle aptalca fikirlere teslim olmanın adamların moralini bozacağını, onları
sopayla hizaya sokacağını söyledi. Diğerleri yan yana, ellerinde lambalarla
aramaya başlarken dümeni ona bıraktım; aranmamış tek bir köşe bırakmadık.
Yalnızca büyük tahta kutular vardı, bunlar da bir adamın saklanabileceği gibi
değillerdi. Arama bittiğinde adamlar epeyce rahatladılar ve sevinç içinde
işlerinin başına döndüler. Birinci kaptan yardımcısı kaşlarını çattı, ama bir şey
söylemedi.

22 Temmuz - Son üç gündür hava çok sert ve herkes yelkenlerle meşgul
olduğundan korkacak vakitleri yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi
görünüyorlar. Birinci kaptan yardımcısı tekrar neşelendi ve herkes iyi
anlaşıyor. Adamları bu kötü havadaki gayretlerinden ötürü övdüm. Cebelitarık



Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda.

24 Temmuz - Bu geminin üzerinde bir uğursuzluk dolaşıyor sanki. Zaten bir
tayfamız eksik, bir de Biscay Koyu'na girince korkunç bir havaya yakalandık
ve dün gece bir adamımızdan daha olduk; kayboldu. İlki gibi nöbetini
devretmiş ve bir daha görülmemiştir. Adamların hepsi panik içinde; yalnız
kalmaktan korktukları için nöbete çifter çifter çıkmak istediklerini belirten
toplu bir dilekçe gönderdiler. İkinci kaptan deliye döndü. Korku başımıza bir
dert açacak, ya o ya da adamlar işi şiddete dökecekler.

28 Temmuz - Cehennemde dört gün, bir çeşit girdabın içinde savrulup
duruyoruz ve rüzgâr da fırtınaya dönüyor. Kimse uyuyamıyor. Adamlar
yorgunluktan bitkin düştü. Kimsenin hali kalmadığı için nasıl nöbet tutulacak,
bilmiyorum. İkinci kaptan yardımcısı dümene geçip nöbeti devralmaya gönüllü
oldu ve adamların birkaç saat uyumasını sağladı. Rüzgâr diniyor; dalgalar hâlâ
korkunç, ama gemi sağlam durduğu için daha az hissediyoruz.

29 Temmuz - Yeni bir trajedi. Mürettebat ikişer ikişer nöbete çıkamayacak
kadar yorgun olduğu için bu gece nöbette tek kişi vardı. Sabah nöbetçisi
güverteye çıktığında dümenci dışında kimseyi bulamamış. Bir çığlık kopardı
ve herkes güverteye toplandı. Her yeri aradık, ama kimseyi bulamadık. Artık
ikinci kaptan yardımcısı yok ve mürettebat panik içinde. Birinci kaptan
yardımcısı ve ben bundan sonra silahlı dolaşmaya ve tetikte olmaya karar
verdik.

30 Temmuz - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için sevindik. Hava güzel
ve bütün yelkenler açık. Bitkin bir şekilde yattım; deliksiz uyudum; ikinci
kaptan beni uyandırıp iki nöbetçi ve dümencinin kayıp olduğunu söyledi.
Gemiyi götürmek için yalnız ben, ikinci kaptan ve iki tayfa kaldık.

1 Ağustos - İki gündür sis var ve tek bir gemi bile görmedik. Manş
Denizi'ne geldiğimizde yardım işareti vermeyi ya da bir yerlere sığınmayı
umuyordum. Yelkenleri idare gücümüz olmadığı için rüzgârın keyfince gitmek
zorunda kalıyoruz. Bir daha kaldıramayız korkusuyla, yelkenleri indirmeye
cesaret edemiyorum. Korkunç bir sona doğru sürükleniyor gibiyiz. Artık ikinci
kaptanın morali herkesten daha bozuk. Daha kuvvetli olan karakteri şimdi
kendini yıpratıyor gibi. Adamlar korkuyu unuttular, kendilerini en kötüsüne
hazırlayıp ruhsuz bir şekilde ve sabırla çalışıyorlar. Adamlar Rus, ikinci



kaptan Romen.

2 Ağustos, gece yansı - Görünüşe göre benim penceremin dışından gelen
bir çığlık sesiyle birkaç dakikalık uykumdan uyandım. Sis yüzünden hiçbir şey
gör emiyordum. Güverteye koştum, ikinci kaptan da bana doğru koşuyordu. Bir
çığlık duyup koştuğunu, ama nöbetçiyi bulamadığını söyledi. Biri daha gitti.
Tanrım, bize yardım et! İkinci Kaptan Dover Boğazı'nı geçmiş olmamız
gerektiğini, çünkü tam adamın bağırdığını duyduğu sırada sisin bir anlığına
kalktığını ve Kuzey Foreland'i gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi Kuzey
Denizi açıklarındayız ve bizimle beraber geliyor gibi görünen bu sisin içinde
bize ancak Tanrı yol gösterebilir ve Tanrı da bizi terk etmiş gibi.

3 Ağustos - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim,
ama oraya vardığımda kimseyi bulamadım. Rüzgâr yön değiştirmiyor ve
önünde ilerlerken rotamızdan sapmadık. Dümeni bırakmaya cesaret
edemediğim için ikinci kaptana seslendim. Birkaç saniye sonra don gömlek
güverteye fırladı. Gözü dönmüş gibiydi ve benzi atmıştı; aklını kaybetmiş
olmasından korktum. Bana yaklaştı ve sanki duyulmaktan korkuyormuş gibi
ağzını kulağıma yaklaştırarak boğuk bir sesle fısıldadı: "O burada, şimdi
anladım. Dün gece nöbette onu gördüm, insan gibi; uzun boylu, zayıf ve hayalet
gibi solgun. Pruvadaydı ve dışarı bakıyordu. Arkasına süzüldüm ve bıçağımı
sapladım, ama bıçak onun içinden geçti, hava gibi bomboştu." Konuşurken
bıçağını çıkardı ve çılgın gibi havaya sapladı. Sonra devam etti: "Ama o
burada ve ben onu bulacağım. Belki de ambardadır, o kutulardan birinin
içinde. Teker teker hepsini açıp bakacağım. Sen dümenin başında dur." Sonra
uyaran bir bakış atıp parmaklarını dudaklarına götürerek aşağıya indi. Dönek
bir rüzgâr çıkmıştı ve dümenin başından ayrılamazdım. Elinde bir alet kutusu
ve fenerle tekrar güverteye çıktığını ve sonra ön taraftaki ambar kapağından
içeri girdiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla sayıklayan bir deli haline geldi
ve onu durdurmaya çalışmamın bir faydası olmadı. O büyük kutulara zarar
veremez; faturada "kil" oldukları yazıyor ve onları hırpalamakla eline hiçbir
şey geçmeyecek. Bu yüzden burada kalıyorum, dümeni idare edip bu notlan
yazıyorum. Yalnız Tanrı'ya güvenmek ve sisin açılmasını beklemekten başka
çarem yok.

Rüzgârla herhangi bir limana girebilirsem, yelkenleri keseceğim ve orada
durup yardım işareti göndereceğim...



Şimdi neredeyse her şey bitti gibi. Tam ikinci kaptanın dışarı daha yatışmış
bir şekilde çıkacağını umduğum sırada -çünkü onun ambarda bir şeylere
vurduğunu duydum ve çalışmanın ona iyi geleceğini düşündüm- aniden ambar
kapağı açıldı, kanımı donduran bir çığlık koptu ve tabancadan çıkmış bir
kurşun gibi yukarı fırladı -gözleri dönen ve korkudan yüzü kasılan kudurmuş
bir deli. "Kurtar beni! Kurtar beni!" diye haykırdı ve sonra sis perdesi içinde
çevresine bakındı. Korkusu umutsuzluğa dönüştü ve tekdüze bir sesle şöyle
dedi: "Çok geç olmadan sen de gelsen iyi olur, kaptan. O burada. Artık sırrı
biliyorum. Deniz beni ondan kurtaracak ve geriye kalan tek şey bu!" Ben daha
bir şey söylemeye ya da onu tutmak için ileri atılmaya fırsat bulamadan
küpeştenin üzerine sıçradı ve bile isteye kendini denize attı. Sanırım, artık sırrı
ben de biliyorum. Adamları teker teker öldüren bu deli adamdı ve şimdi
kendisi de onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığım
zaman bütün bu korkunç şeylerin hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığım
zaman! Bunu başarabilecek miyim acaba?

4 Ağustos - Hâlâ sis var, gündoğumu bile onu delip geçemiyor. Güneşin
doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim. Aşağı inmeye cesaret
edemiyorum. Dümeni bırakmaya cesaret edemedim, bu yüzden bütün gece
burada kaldım ve gecenin karanlığında onu -O adamı- gördüm! Tanrım beni
bağışla, ama ikinci kaptan gemiden atlamakta haklıymış. Bir insan olarak
ölmek daha iyi; denizde ölmek isteyen bir denizciye kimse itiraz edemez. Ne
var ki ben kaptanım ve gemimi terk etmemem gerekiyor. Ama bu iblisi ya da
canavarı şaşırtacağım, çünkü gücüm tükendiğinde ellerimi dümene
bağlayacağım ve ellerimle beraber o adamın dokunmaya cesaret edemeyeceği
o şeyi de bağlayacağım; sonra rüzgâr ister iyi olsun, ister kötü, ruhumu ve bir
kaptan olarak onurumu kurtaracağım. Gittikçe gücümü kaybediyorum ve gece
yaklaşıyor. Eğer bir kez daha yüzüme bakarsa, harekete geçecek zamanım
olmayabilir... Eğer kaza geçirirsek, belki bu şişe bulunur ve onu bulanlar
anlayabilir; yoksa... eh, işte o zaman herkes sorumluluğuma sadık olduğumu
öğrenir. Tanrım, Kutsal Bakire ve azizler, görevini yapmaya çalışan bu zavallı,
cahil adama yardım edin...

Elbette, konu tartışmaya açık. Cinayetleri bu adamın işleyip işlemediğini
gösterecek hiçbir kanıt yok. Buradaki neredeyse bütün halk kaptanın bir
kahraman olduğuna inanıyor ve onun için halka açık bir cenaze töreni
düzenlenecek. Naaşının bir dizi tekneyle Esk'in yukarısına ve oradan tekrar



Tate Hill İskelesi'ne getirilmesine ve sonra da Manastır'ın merdivenlerinden
yukarı çıkarılmasına karar verildi bile; yamaçtaki kilise avlusuna
defnedilecek. Yüzden fazla teknenin sahibi, ona mezara kadar eşlik etmek
istediklerini belirterek isimlerini yazdırdılar bile.

Büyük köpeğin izine hiçbir yerde rastlanılmadı; insanlar köpeğe çok
üzülüyorlar ve halkın şu anki düşüncelerine bakılacak olursa, inanıyorum ki bu
köpek kasaba tarafından sahiplenilirdi. Yarın cenaze olacak ve böylece bir
"deniz gizemi" daha burada son bulacak.

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

8 Ağustos - Lucy bütün gece boyunca çok huzursuzdu ve ben de
uyuyamadım. Fırtına korkunçtu ve baca külahlarında korkunç bir şekilde
gümbürdedikçe, korkudan tir tir titredim. Keskin bir esinti çıktığında uzakta bir
silah patlamış gibi oluyordu. İşin tuhafı, Lucy uyanmadı; ama iki kez kalkıp
giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında uyandım ve onu uyandırmadan
üstünü çıkarmayı ve tekrar yatağa yatırmayı başardım. Çok garip bir şey bu
uyurgezerlik; çünkü fiziksel bir şekilde iradesinin önüne geçilir geçilmez,
isteği -eğer varsa, tabii- hemen kayboluyor ve kendisini yaşamın akışına
bırakıyor.

İkimiz de sabah erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığına bakmak
için limana indik. Etrafta çok az insan vardı ve güneş pırıl pırıl parlıyordu.
Hava temiz ve açık olmasına rağmen, tepelerindeki köpükler kar gibi beyaz
olduğundan insanın gözüne kapkara görünen büyük korkunç dalgalar -bir
kalabalığın arasından zorla geçmeye çalışan bir kabadayı gibi- limanın dar
ağzından zorla içeri giriyordu. Bir şekilde Jonathan'ın dün gece denizde değil
de karada olmasına seviniyorum. Ama ah, karada mı, yoksa denizde mi?
Nerelerde ve nasıl? Onun için gittikçe daha çok endişelenip korkuyorum.
Keşke ne yapacağımı bilseydim ve bir şeyler yapabilseydim!

10 Ağustos - Zavallı kaptanın cenazesi çok dokunaklıydı. Sanki limandaki
bütün tekneler oradaydı ve Tate Hill İskelesi'nden kilise avlusuna kadar olan
bütün yol boyunca tabutu kaptanlar taşıdı. Lucy de benimle geldi ve
teknelerden oluşan kortej, ırmaktan köprüye çıkıp tekrar aşağı gelirken
erkenden eski sıramıza gidip oturduk. Harika bir manzaramız vardı ve kortejin



neredeyse tüm yolculuğunu görebildik. Zavallı adam bizim sıramızın oldukça
yakınına defnedildi ve vakit geldiğinde biz de oturup her şeyi gördük. Zavallı
Lucy çok üzgün görünüyordu. Bütün bu süre boyunca huzursuz ve rahatsızdı ve
ben onun hâlâ gece gördüğü rüyaların etkisinde olduğunu düşünüyordum. Bir
konuda çok tuhaf davranıyor; bana bu huzursuzluğun sebeplerini anlatmayacak.
Belki de tüm bunların farkında bile değil. Fazladan bir sebep daha var; zavallı
yaşlı Bay Swales bu sabah sıramızda ölü bulundu; boynu kırılmış. Doktorun
söylediğine göre bir çeşit korkuya kapılarak sıranın üzerinde arkası üstü
düşmüş, çünkü yüzünde adamların gördüklerinde ürperdiklerini söyledikleri
korku ve dehşet dolu bir ifade varmış. Zavallı yaşlı adam! Belki de ölürken
Ölüm Meleği'ni görmüştür! Lucy o kadar tatlı ve duyarlı ki, diğer insanlara
göre her şeyden çok daha fazla etkileniyor. Hayvanları ben de çok severim;
ama onlarla ilgili benim pek önemsemediğim küçük şeyler bile onu çok
üzüyor. Teknelere bakmak için sık sık buraya çıkan adamlardan biri köpeğiyle
beraber gelirdi. Köpeği hep yanında olurdu. İkisi de sessiz varlıklar, ne
adamın bir kez olsun öfkelendiğini ne de köpeğin havladığını görmüştüm.
Cenaze töreni boyunca köpek yanımızda oturan sahibinin yanma gelmedi,
birkaç metre ötede durup havlayıp uludu. Sahibi onunla önce tatlı tatlı, sonra
sertçe, en sonunda da öfkeyle konuştu, ama köpek ne yanımıza geldi ne de
gürültü yapmayı kesti. Bir tür öfke içindeydi, gözleri çılgın gibiydi ve bütün
tüyleri, kavgaya hazırlanan bir kedinin kuyruğu gibi diken diken olmuştu. En
sonunda adam da sinirlendi ve yerinden fırlayıp köpeğe bir tekme attı ve sonra
ensesinden tutup yarı sürükleyerek köpeği getirdi ve sıramızın üzerine
sabitlendiği mezartaşının üzerine fırlattı. Zavallı şey taşa değer değmez sustu
ve baştan aşağı titremeye başladı. Kaçmaya çalışmadı, titreyerek yere çöktü ve
büzüldü, öyle acıklı bir korku halindeydi ki, onu rahatlatmaya çalıştım, ama
faydasızdı. Lucy de köpeğe çok acımıştı; ama ona dokunmaya kalkışmadı, acı
dolu bir ifadeyle baktı. O kadar hassas bir yapısı var ki, korkarım, yaşamı
boyunca epey acı çekecek. Eminim, bu gece rüyasında bunları görecek. Üst
üste gelen bütün her şey -dümende ölü bir adam tarafından limana sokulan
gemi, bir haç ve tespihle dümene bağlanmış olan kaptanın tavrı, dokunaklı
cenaze, bir öfke, bir dehşet içindeki köpek- onun rüyasına girecek. Sanırım,
fiziksel açıdan çok yorulup yatağa öyle girmek onun için en iyisi olacak, bu
yüzden onu Robin Hood Koyu'na giden kayalıklara doğru uzun bir yürüyüşe
çıkarıp geri getireceğim. O zaman uykuda yürümek için pek hali kalmasa
gerek.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ

Aynı gün, gece 11 - Ah, ne kadar yorgunum! Günlük yazmayı bir görev
olarak kabul etmeseydim, bu gece kapağını bile açmazdım. Harika bir yürüyüş
yaptık. Bir süre sonra Lucy'nin neşesi yerine geldi, bunun sebebi, sanırım,
fenerin yakınlarındaki bir tarlada burunlarını uzata uzata bize doğru gelen
birkaç sevimli ineğin ödümüzü patlatmasıydı. Sanırım, her şeyi unuttuk, tabii
ki kişisel korkumuz dışında ve bu, yaşanan tatsızlıkları unutup taze bir
başlangıç yapmamızı sağladı. Robin Hood Koyu'nda, sahildeki yosunla kaplı
kayaların hemen üzerinde kemerli bir penceresi olan küçük, eski model,
sevimli bir handa fevkalade bir "acı çay" içtik. Sanırım, "Yeni Kadın"
iştahımız karşısında şok geçirirdi. Erkekler daha hoşgörülü oluyor, Tanrı
onları kutsasın! Sonra eve dönerken arada bir, daha doğrusu sık sık dinlenme
molaları verdik, bu arada vahşi boğalarla karşılaşacağız diye sürekli
yüreğimiz ağzımızdaydı. Lucy gerçekten çok yoruldu ve geri döner dönmez
elimizden geldiğince çabucak yataklarımıza girmek istiyorduk. Ama genç
papaz yardımcısı geldi ve Bayan Westenra ondan akşam yemeğine kalmasını
istedi. Lucy de ben de uyanık kalmak için büyük mücadele verdik; özellikle
ben, büyük bir kahramanlık gösterdim. Bence piskoposlar bir gün bir araya
gelmeli ve yeni bir papaz yardımcısı sınıfı yetiştirmeliler. Bunlar ne kadar
ısrar edilirse edilsin akşam yemeğine kalmayarak kızların ne zaman
yorulduğunu anlayacak kişiler olmalıdır. Lucy uyuyor ve tatlı tatlı soluyor.
Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, çok şirin görünüyor. Bay
Holmwood onu oturma odasında görerek bile âşık olduysa, şimdi görse, ne
düşünürdü acaba? "Yeni Kadın" yazarlardan bazıları bir gün erkeklerle
kadınların evlenme teklifi etmeden ya da bu teklifi kabul etmeden önce
birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi fikrini savunmaya
başlayacaklar. Ama sanırım yeni kadın gelecekte evlenme tekliflerini sadece
kabul etmekle yetinmeyecek, teklifi bizzat kendisi edecektir. Ve çok da iyi bir
iş yapacaktır! Bununla biraz teselli buluyorum. Bu gece çok mutluyum çünkü
sevgili Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten de onun tehlikeyi atlattığına ve



uykuda yürüme sorununu aştığımıza inanıyorum. Şunu da bilseydim çok mutlu
olacaktım. Jonathan... Tanrı onu kutsasm ve korusun.

11 Ağustos, sabah 3 - Yine günlük. Gözüme uyku girmiyor, öyleyse
yazabilirim.

Uyuyamayacak kadar altüst olmuş bir durumdayım. Öyle bir macera, öyle
acı verici bir tecrübe yaşadık ki. Günlüğümü kapar kapamaz, uykuya
dalmışım... Birdenbire tamamen uyandım ve içimde çok büyük bir korkuyla
kalkıp oturdum, çevremde bir boşluk hissi vardı. Oda karanlıktı, bu yüzden
Lucy'nin yatağını göremiyordum, yatağın yanına gittim ve elimle yokladım.
Yatak boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı,
ama kilitli değildi, öyle bırakmıştım. Son günlerde her zamankinden daha çok
hasta olan annesini uyandırmaya korktum, bu yüzden üstüme bir şeyler geçirip
onu aramaya hazırlandım. Tam odadan çıkacakken giydiği elbiselerin, bana
rüyasında gitmek istediği yerin neresi olduğuna dair bir ipucu vereceği aklıma
geldi. Sabahlık evin içi, elbise ise dışarısı demekti. Sabahlığı da elbisesi de
yerindeydi. 'Tanrıya şükür," dedim kendi kendime, "geceliğiyle olduğuna göre
fazla uzaklaşmış olamaz". Koşarak merdivenleri indim ve oturma odasına
baktım. Orada değildi! Sonra gittikçe büyüyerek yüreğimi donduran bir
korkuyla evin açık olan bütün odalarına baktım. En sonunda dış kapıya
yöneldim ve kapıyı açık buldum. Ardına dek açık değildi, ama kilidin çengeli
de takılmamıştı. Ev halkı her gece kapıyı mutlaka kilitlerdi, dolayısıyla
Lucy'nin o kılıkta dışarı çıkmış olmasından korktum. Ne olduğunu düşünmeye
bile vaktim yoktu; her şeye hâkim olan belli belirsiz bir korku bütün ayrıntıları
karanlıkta bırakmıştı. Büyük, kalın bir şal aldım ve dışarı koştum. Crescent'e
vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir insan bile yoktu. Kuzey
Taraçası boyunca koştum, ama umduğum beyaz siluetten tek bir ize
rastlayamadım. İskelenin yukarısındaki Batı Falezi'nin ucunda, Lucy'yi en
sevdiğimiz sırada otururken görmek umuduyla ya da korkusuyla -hangisi
bilmiyorum- limanın karşısındaki Doğu Falezi'ne baktım. Parlak bir dolunay
vardı ve gökyüzünde salman yoğun, kara bulutlar bütün manzarayı bir anlığına
ışık ve gölge oyunlarının yapıldığı bir dioramaya9 çeviriyordu. Birkaç saniye
hiçbir şey göremedim; çünkü bir bulutun gölgesi Meryem Ana Kilisesi'ni ve
bütün çevresini karanlıkta bırakmıştı.

Sonra bulut ayın önünden çekildikçe manastırın kalıntıları görünmeye



başladı ve incecik ışık bandının ucu bir kılıç kesiği kadar net bir şekilde etrafı
aydınlatmaya başladığında kilise ve kilise avlusu yavaş yavaş görünür oldu.
Beklentim her ne ise, boşa çıkmadı, çünkü ayın gümüşi ışığı, orada, en
sevdiğimiz sırada yarı yarıya arkasına yaslanmış, kar gibi bembeyaz bir silueti
aydınlattı. Bulut bir şeyler görmemi engelleyecek kadar çabuk geldi, neredeyse
hemen ardından, ışığı örtüverdi; ama bana öyle geliyordu ki, beyaz figürün
parladığı sıranın arkasında karanlık bir şey durmuş ve ona doğru eğilmişti. Ne
olduğunu -insan mı, hayvan mı- anlayamadım; bir kez daha görebilmeyi
beklemedim, dik merdivenlerden uçarak iskeleye indim ve balık pazarı
boyunca koşarak köprüye gittim; Doğu Falezi'ne ulaşmanın tek yolu buydu.
Kasaba ölü gibiydi çünkü tek bir insan görmedim; ama kimsenin zavallı
Lucy'nin durumuna şahit olmasını istemediğimden buna seviniyordum. Geçen
zaman ve aradaki mesafe bana hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ve manastıra
çıkan sonsuz merdivenleri tırmanırken dizlerim titriyor, nefesim tıkanıyordu.
Hızlı gitmiş olmalıyım, ama bana yine de ayaklanma kurşun ağırlıklar
bağlanmış ve sanki vücudumdaki bütün eklemler paslanmış gibi geliyordu.
Tepeye yaklaştığımda sırayı ve beyaz şekli görebiliyordum; çünkü ara sıra
oluşan gölgelere rağmen bunu seçebilecek kadar yaklaşmıştım. Kuşkusuz orada
bir şey vardı; uzun ve siyah, arkasına hafifçe yaslanmış beyaz şeklin üzerine
eğilen bir şey. Korkuyla bağırdım, "Lucy! Lucy!" ve o şey kafasını kaldırdı,
olduğum yerden beyaz bir yüz ve kırmızı, kıvılcımlanan gözler gördüm. Lucy
cevap vermedi ve ben de kilise avlusunun girişine koştum. İçeri girdiğimde
kilise, benimle sıra arasında kalıyordu ve bir dakikalığına Lucy'yi gözden
kaybettim. Tekrar görebildiğimde bulut geçmişti ve ay ışığı o kadar parlak
vuruyordu ki, başını sıranın arkasına koymuş ve yan yarıya sıraya yaslanmış
olan Lucy'yi görebiliyordum. Yalnızdı ve çevrede canlı herhangi bir şeyden
eser yoktu.

Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuyor olduğunu gördüm. Dudaklan aralanmıştı
ve nefes alıyordu -her zamankinin aksine tatlı tatlı değil de her nefes alışında
ciğerlerini doldurmaya çabalıyormuş gibi uzun, derin iç çekişlerle.
Yaklaştığımda uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını boğazına sardı.
Bunu yaparken sanki üşümüş gibi ürperdi. Sıcak şalı üzerine örttüm ve uçlarını
çekeleyerek boğazına iyice sardım, üstünde bir şey olmadığından gecenin
ayazı yüzünden ölümcül bir soğuk algınlığı kapmasından korkuyordum. Onu
hemen uyandırmaya çekindim. Bu yüzden yardım edebilmek için ellerim
serbest kalsın diye şalı boğazına büyük bir çengelli iğne ile tutturdum; ama



kapıldığım endişe yüzünden sakarlık ederek iğneyi ona batırmış ya da canını
acıtmış olmalıyım ki, nefesi biraz düzene girince elini boğazına götürdü ve
inledi. Onu özenle sarıp sarmaladıktan sonra ayakkabılarımı ayağına giydirdim
ve sonra çok yumuşak bir şekilde onu uyandırmaya çalıştım.

Başta tepki vermedi; ama yavaş yavaş uykusunda gittikçe huzursuzlandı,
ara sıra inleyip iç çekiyordu. En sonunda zaman hızla geçtiğinden ve başka bir
sürü sebepten ötürü onu bir an önce eve götürmek istedim. Onu biraz daha sert
bir şekilde sarstım ve sonunda gözlerini açıp uyandı. Beni gördüğüne
şaşırmadı, elbette, nerede olduğunu hemen anlamamıştı. Lucy her zaman güzel
bir şekilde uyanır ve böyle bir durumda bile -bedeni soğuktan donuyor
olmasına ve geceleyin bir kilise avlusunda uyanmaktan ötürü biraz afallamış
olmasına rağmen- zarafetini kaybetmedi. Biraz titredi ve bana tutundu; ona
hemen benimle eve gelmesini söylediğimde bir çocuk uysallığıyla tek kelime
etmeden ayağa kalktı. Yürürken çakıl taşlan ayağımı incitti ve Lucy irkildiğimi
fark etti. Durdu ve ayakkabılarımı almam konusunda ısrar etti; ama almadım.
Bununla birlikte, kilise avlusunun dışındaki patikaya vardığımızda fırtınadan
kalan bir su birikintisinde durup sırayla iki ayağımı da çamura buladım,
böylece eve giderken birisiyle karşılaşacak olursak, kimse ayaklarımın çıplak
olduğunu fark etmeyecekti.

Şansımız yaver gitti ve kimseyle karşılaşmadan eve döndük. Bir kez, bir
adam gördük, pek ayıkmış gibi görünmüyordu. Bir caddede önümüzden
geçiyordu; ama o bir yola sapıp da gözden kaybolana kadar bir kapı girişinde
saklandık. Bütün bu süre boyunca kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki, zaman
zaman bayılacağımı sandım. Lucy için çok endişeleniyordum, üstelik sadece
soğuk havada kaldığı için sağlığının bozulacağından değil, bu hikâye yayılırsa
itibarının sarsılmasından da korkuyordum. İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan
ve şükretmek için birlikte bir dua okuduktan sonra onu yatağına yatırıp sıkıca
sarmaladım. Uyumadan önce, bu uyurgezerlik macerasından kimseye, hatta
annesine bile bahsetmemem için bana ricada bulundu, hatta yalvardı. İlk başta
söz verme konusunda tereddüte düştüm; ama annesinin sağlık durumunu ve
böyle bir şeyi bilmenin onu nasıl kaygılandıracağını düşününce ve bu tip bir
hikâyenin dile düşmesi halinde nasıl da çarpıtılabileceğini -hatta muhakkak
çarpıtılacağım- göz önüne alınca bu konuyu kimseye anlatmamanın daha
akıllıca bir hareket olacağına karar verdim. Umarım, doğru yapmışımdır.
Kapıyı kilitledim ve anahtarı da bileğime bağladım, belki böylece bir daha



kaygılanmama gerek kalmaz.

Lucy derin derin uyuyor; şafağın yansıması denizin üzerinde
görülebiliyor...

Aynı gün, öğlen. - Her şey yolunda gidiyor. Lucy, ben onu uyandırana kadar
uyudu ve anlaşılan yatağında dönmemiş bile. Gece yaşadığımız macera onu
olumsuz etkilememiş, hatta tam aksine faydalı bile olmuş; çünkü bu sabah,
haftalardır göründüğünden daha iyi görünüyor. Çengelli iğneyi beceriksizce
kullanıp onu yaralamış olduğumu fark etmek beni üzdü. Gerçekten de ciddi
olabilirdi, çünkü boğazının derisi delinmiş. Gevşek deriyi delip geçmiş
olmalıyım, çünkü iğne deliğine benzer iki küçük, kırmızı nokta ve geceliğinin
yakasında bir damla kan var. Özür dileyip üzüldüğümde güldü ve beni
okşayarak hiç hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok küçük olduğu için yara izi
kalmaz.

Aynı gün, gece - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açık, güneş parlaktı ve serin
bir meltem vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave ormanlarına götürdük; Bayan
Westenra arabayla gitti, Lucy ve ben de yardaki patikadan yürüyerek kapıda
ona yetiştik. Kendimi biraz mutsuz hissediyordum çünkü Jonathan da yanımda
olsaydı, mutluluğumun mutlak olacağını hissetmekten kendimi alamıyordum.
Ama işte! Sadece sabırlı olmak zorundayım. Akşam Gazino Taraçası'na
yürüdük, Spohr ve Macken- zie'den10 güzel müzikler dinledik. Erkenden yattık.
Lucy bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen uykuya daldı. Bu
akşam herhangi bir sorun olacağını sanmıyorum, ama yine de kapıyı
kilitleyeceğim ve anahtarı da önceki gibi sağlama alacağım.

12 Ağustos - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışmasıyla uyandım. Kapının kilitli olmasına
uykusunda bile sinirlenmiş görünüyordu ve onu yatağa götürmeme bile karşı
çıktı. Şafakla uyandım, dışardan kuş cıvıltıları geliyordu. Lucy de uyandı ve
onu bir önceki sabahtan bile daha iyi görmek beni sevindirdi. Bütün neşesi
geri gelmiş gibiydi, gelip yanıma sokuldu ve bana Arthur'la ilgili bir sürü şey
anlattı. Ben de ona Jonathan için ne kadar endişelendiğimi söyleyince beni
rahatlatmaya çalıştı. Eh, biraz başardı da; çünkü insanın duygularının
paylaşılması gerçekleri değiştiremese de onları daha katlanılabilir bir hale
getirebiliyor.



13 Ağustos - Yine huzurlu bir gün ve yatağa önceki gibi bileğimde
anahtarla giriyorum. Gece yine uyandım ve Lucy'yi yatağında otururken
buldum, hâlâ uyuyordu, ama eliyle pencereyi işaret ediyordu. Sessizce kalktım
ve perdeyi çekip dışan baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın deniz ile
gökyüzündeki yumuşak etkisi -büyük, sessiz bir gizemle birbirlerine
karışmışlardı- kelimelerle ifade edilemeyecek kadar güzeldi. Ay ışığıyla
aramda, büyük çemberler çizerek gelip giden kocaman bir yarasa vardı. Bir iki
kez çok yaklaştı, ama sanırım, beni görünce korktu ve limanın üzerinden
manastıra doğru uzaklaştı. Pencereden çekilip yerime döndüğümde Lucy tekrar
yatmıştı ve huzur içinde uyuyordu. Bütün gece boyunca bir daha kıpırdamadı.

14 Ağustos - Tüm gün Doğu Falezi'nde okuyup yazdım. Anlaşılan, Lucy de
bu yere benim kadar âşık oldu; öğle yemeği, çay ya da akşam yemeği için eve
dönme vakti geldiğinde onu buradan uzaklaştırmak zor oluyor. Bu öğleden
sonra garip bir laf etti. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı İskelesi'nin
yukarısındaki basamakların tepesine geldik ve durup her zaman yaptığımız gibi
manzaraya baktık. Gökyüzünde alçalmış, batmakta olan güneş, tam olarak
Kettleness'in arkasına iniyordu; Doğu Falezi ve eski manastırın üzerine
gurubun kızıllığı düşüyordu ve her şey güzel, gül rengi bir ışıkla yıkanıyordu
sanki. Bir süre sessiz kaldık ve Lucy aniden kendi kendine mırıldandı:

"Yine onun kırmızı gözleri! Hep aynılar." Bu tuhaf bir ifadeydi ve herhangi
bir konuyla o kadar bağlantısızdı ki, beni oldukça ürküttü. Fark ettirmeden
Lucy'yi görebilmek için hafifçe döndüm ve yüzünde ne anlama geldiğini
çıkaramadığım garip bir ifadeyle yarı dalgın olduğunu gördüm; bu yüzden
hiçbir şey söylemedim, ama bakışlarını takip ettim. Bizim sıramıza bakıyor
gibiydi, sırada yabancı biri karanlık bir şekilde yapayalnız oturuyordu. Ben de
biraz ürktüm, çünkü bir an için bu yabancının alev alev yanan, kocaman gözleri
olduğunu sandım; ama ikinci bir bakış yanılsamayı dağıttı. Kırmızı güneş ışığı
sıramızın arkasındaki Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinden yansıyordu ve
güneş batarken ışıkların kırılıp yansımasında öyle bir değişim olmuştu ki,
sanki ışık hareket etmiş gibi görünmüştü. Lucy'nin dikkatini bu özel görüntüye
çektim ve irkilerek kendine geldi, ama aynı zamanda üzgün görünüyordu;
buradaki o korkunç geceyi düşünüyor olmalıydı. O geceden hiç
bahsetmiyorduk; bu yüzden bir şey söylemedim ve akşam yemeği için eve
döndük. Lucy'nin başı ağrıyordu ve erken yattı. Onun uyumasını bekledim,
sonra kendi başıma küçük bir yürüyüş yapmak için dışarı çıktım; falezler



boyunca batıya doğru yürüdüm, içim tatlı bir hüzünle doluydu, çünkü
Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -o sıra parlak bir ay ışığı vardı, o
kadar parlaktı ki, Crescent'in bizim tarafımıza gölge düşmesine rağmen, her
şey çok iyi görülebiliyordu- penceremize bir göz attım ve Lucy'nin başını
dışarı uzattığını gördüm. Beni arıyor olabileceğini düşündüm, bu yüzden
mendilimi açıp salladım. Fark etmedi ya da herhangi bir karşılık vermedi. Tam
o sırada, ay ışığı binanın köşesini aştı ve ışık pencereye düştü. Lucy'nin
pencerenin pervazına başını yasladığı gözlerinin de kapalı olduğu açık seçik
görülebiliyordu. Derin uykudaydı ve yanında pencerenin eşiğine konmuş bir
şey vardı; büyük bir kuşa benziyordu. Soğuk alabileceğinden korktum, bu
yüzden koşarak merdivenlerden çıktım, ama odaya girdiğimde yine derin
uykuda yatağına dönüyordu ve derin derin nefes alıyordu; elini sanki soğuktan
korumak istermiş gibi boğazında tutuyordu. Onu uyandırmadım, ama sıkıca
örttüm, kapının kilitli, pencerenin de sıkıca kapalı olmasına dikkat ettim.

Uyurken çok tatlı görünüyor; ama her zamankinden daha solgun ve
gözlerinin altında hoşuma gitmeyen gergin, bitkin bir karaltı var. Korkanm bir
şeyler için üzülüyor. Keşke ne olduğunu öğrenebilseydim.

15 Ağustos - Her zamankinden daha geç kalktık. Lucy halsiz ve yorgundu,
aşağı çağrılmamızdan sonra da uyumaya devam etti. Kahvaltıda bizi güzel bir
sürpriz bekliyordu. Arthur'un babası daha iyiymiş ve evliliğin bir an önce
gerçekleştirilmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doluyor ve annesi de
aynı anda hem seviniyor, hem üzülüyordu. Gün içinde daha sonra bana bunun
nedenini söyledi. Lucy'yi kaybedeceği için üzülüyordu, ama kısa bir süre sonra
onu koruyacak bir başkası olacağı için de seviniyordu. Zavallı, sevgili, tatlı
kadın! Bana ölüm fermanını aldığını söyledi. Lucy'ye söylememiş ve bana da
bunun sır olacağına dair söz verdirdi; doktoru ona kalbi zayıfladığı için en çok
birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her an, hatta şimdi bile ani bir şok onu
öldürebilirmiş. Ah, Lucy'nin uykusunda dışarı çıktığı o korkunç geceyi ondan
gizlemekle iyi etmişiz.

J 7 Ağustos - Tam iki gündür günlüğe dokunmadım. Yazmaya cesaret
bulamadım.

Sanki mutluluğumuzun üzerine bir tür kara örtü örtülüyor. Jonathan'dan
haber yok, Lucy gittikçe zayıflıyor gibi ve annesinin saatleri sayılı. Lucy'nin bu
şekilde solmasını anlamıyorum. İyi besleniyor, iyi uyuyor ve temiz hava alıyor;



ama yanaklarındaki güller durmadan soluyor ve gün geçtikçe zayıflayıp
halsizleşiyor; geceleri onun hava alamıyormuş gibi güçlükle soluduğunu
duyuyorum. Kapımızın anahtarını geceleri hep bileğime bağlıyorum, ama o
kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerenin kenarında oturuyor. Dün gece
uyandığımda onu dışarı doğru eğilirken buldum ve onu uyandırmaya
çalıştığımda başaramadım; bayılmıştı. Onu ayıltmayı başardığımda ayakta
duracak hali yoktu ve soluk almak için verdiği uzun, acı verici çabaların
arasında sessizce ağladı.

Ona pencerenin yanına nasıl gittiğini sorduğumda başını iki yana salladı ve
sırtını döndü. Umarım, hastalığı boynundaki talihsiz iğne yaralarından değildir.

Uyurken boynuna baktım; küçük yaralar hiç de iyileşmişe benzemiyordu.
Hâlâ açıklar ve hatta eskisinden daha büyükler ve kenarları hafifçe
beyazlamış. Ortaları kırmızı, küçük beyaz benekler gibi. Bir iki gün içinde
iyileşmezlerse, doktora göstermesi için ısrar edeceğim.

Mektup, Samuel F. Billington ve Oğlu, Avukatlar, Whitby'den Bay Carter,
Paterson ve Ortakları, Londra'ya

17 Ağustos

Sayın Baylar,

Ekte, Büyük Kuzey Demiryolları ile gönderilen malların faturası
bulunmaktadır. Mallar King's Cross yük istasyonundan alınır alınmaz, Purfleet
yakınlarındaki Carfax'a gönderilmelidir. Ev şu anda boştur, ama ekte, her biri
etiketlenmiş anahtarlar gönderilmektedir.

Lütfen, yüklemenin tamamını oluşturan elli adet sandığı, evin bir kısmını
oluşturan ve ekteki kaba şemada "A" ile işaretlenmiş olan binaya bırakınız.
Vekiliniz, malikânenin eski şapeli olan yeri hemen tanıyacaktır. Mallar bu gece
9.30 treniyle yola çıkacak, yarın öğleden sonra saat 4.30'da King's Cross
istasyonuna ulaşacaktır. Müşterimiz teslimatın mümkün olduğunca çabuk
yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen zamanda King's Cross'ta hazır
olmasını ve malların derhal adrese ulaştırılmasını rica ediyoruz. Ödeme
konusundaki rutin gereklilikler sırasında gerçekleşebilecek herhangi bir
gecikmeyi önlemek için zarfın içinde on poundluk (10 £) bir çek gönderiyoruz;



bunun makbuzunu lütfen gönderiniz. Masrafların bundan daha az tutması
durumunda, bakiyeyi geri gönderebilirsiniz; bu miktarı aşarsa, sizden haber
alır almaz, aradaki fark için bir çek göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin
ana salonuna bırakmanız gerekiyor, mülk sahibi kendi anahtanyla eve
girdiğinde bunları alacaktır.

Lütfen, her şeyin en hızlı şekilde tamamlanması için elinizden geleni
yapmanız konusundaki ısrarımızı, iş nezaketi sınırlarını aştığı şeklinde
düşünmeyiniz. Sevgiler, baylar. Saygılarımızı sunarız,

Samuel F. Bültngton ve Oğlu

Mektup, Bay Carter. Paterson ve Ortakları, Londra'dan, Bay Billington ve
Oğlu, Whitby'ye

21 Ağustos

Sayın Baylar,

Göndermiş olduğunuz 10 £'luk çeki aldığımızı bildiriyor ve ekte faturaları
gönderilen masraflardan arta kalan 1 £ 17 s. 9 d. için de bir çek gönderiyoruz.

Mallar talimatlara tamamıyla uygun bir şekilde teslim edilmiş ve
anahtarlar da belirtildiği gibi bir paket içinde ana salona bırakılmıştır.

Sevgiler, baylar, Saygılarımızla, Carter, Paterson ve Ortaklan Adına

MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ

18 Ağustos - Bugün mutluyum ve kilise avlusundaki sırada oturarak
yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün bütün gece boyunca iyi uyudu ve beni bir
kez bile uyandırmadı. Yanaklarındaki güller geri gelmeye başladı, ama hâlâ
üzücü derecede solgun ve donuk görünüyor. Eğer anemisi olsaydı, bunu
anlayabilirdim, ama yok. Morali yerinde, hayat ve neşe dolu. Üzerindeki o
hastalıklı ketumluk geçmiş gibi ve biraz önce, sanki hatırlatmasına gerek
varmış gibi, bana o geceyi, onu burada, hemen bu sırada uyurken bulduğumu
hatırlattı. Bana bunu söylerken muzip bir şekilde çizmesinin topuğuyla mezar
taşına vurdu ve şöyle dedi:



"Zavallı, küçük ayaklarım o zaman bu kadar gürültü çıkarmamıştı! Zavallı
yaşlı Bay Swales olsaydı, bana bunun Geordie'yi uyandırmak istemediğim için
olduğunu söylerdi, herhalde." Böyle konuşkan olduğu için ona o gece rüya
görüp görmediğini sordum. Cevap vermeden önce, alnında Arthur'un -Lucy'den
alıştığım için ben de ona Arthur diyorumsevdiğini söylediği -ve benim de buna
gerçekten hiç şaşırmadığım- o tatlı kırışıklık belirdi. Sonra sanki hatırlamaya
çalışıyormuş gibi yan dalgın bir şekilde devam etti:

"Pek fazla rüya görmedim; ama sanki hepsi gerçekti. Nedenini bilmiyorum,
yalnızca burada olmak istiyordum, ne olduğunu bilmiyorum, ama bir şeyden
korkmuştum. Uykuda olmama rağmen caddelerden ve köprünün üzerinden
geçtiğimi hatırlıyorum. Ben köprüden geçerken bir balık sıçradı ve ben de ona
bakmak için aşağı eğildim ve basamakları çıkarken bir sürü köpeğin uluduğunu
duydum -sanki bütün kasaba, hep bir ağızdan uluyan köpeklerle doluydu. Aynı
günbatımında gördüğümüz gibi kırmızı gözleri olan uzun boylu, karanlık bir
şeyi gördüğümü hatırlıyorum belli belirsiz ve birdenbire etrafı aynı anda hem
çok tatlı hem de acı verici bir şey sardı. Sonra sanki derin, yeşil sulara
gömüldüm ve kulaklarımda bir şarkı sesi duydum; hani boğulan insanların
duyduğunu söylerler ya... Sonra her şey benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum
bedenimden çıkıyor ve havada süzülüyor gibiydi. Bir ara, Batı Feneri'nin
hemen altımda olduğunu hatırlar gibiyim ve sonra sarsılıyormuşum gibi acı
verici bir şey hissettim ve uyandığımda senin beni sarstığını gördüm. Seni
hissetmeden önce bunu yaptığını gördüm."

Sonra gülmeye başladı. Bu bana biraz ürkütücü geldi ve onu nefesim
kesilerek dinledim. Pek hoşlanmamıştım ve bu konuyu aklından çıkarmasının
daha iyi olacağını düşündüğüm için başka konulardan bahsetmeye başladım ve
Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze rüzgâr ona kuvvet
vermişti ve solgun yanakları gerçekten daha pembe görünüyordu. Annesi onu
görünce çok sevindi ve hep beraber mutlu bir akşam geçirdik.

19 Ağustos - Sevinç, sevinç, sevinç! Her ne kadar tamamıyla sevinçli
olmasam da... Sonunda Jonathan'dan haber geldi. Zavallı çocuk hastaymış, bu
yüzden yazamıyormuş. Artık bildiğime göre bunu düşünmekten ya da
yazmaktan korkmuyorum. Bay Hawkins mektubu bana yolladı ve kendisi de
büyük bir nezaketle bir mektup yazmış. Sabahleyin yola çıkacağım ve
Jonathan'ın yanına gidip, gerekirse bakılmasına yardım edeceğim ve onu eve



getireceğim. Bay Hawkins orada evlenirsek, bunun kötü olmayacağını
söylüyor. İyi yürekli rahibenin mektubunun üzerine o kadar çok gözyaşı döktüm
ki, göğsümde -orada duruyor- ıslaklığını hissedebiliyorum. Bu mektup
Jonathan'dan geliyor ve yüreğimin yakınında olmalı, çünkü Jonathan da
yüreğimde. Yolculuğum bütün ayrıntılarıyla planlandı ve eşyalarım da hazır.
Sadece bir tane yedek elbise alıyorum; valizimi Londra'ya Lucy getirecek ve
ben birini gönderene kadar orada tutacak. Gerisini yazmamalıyım; Jonathan'a,
kocama söylemek üzere saklamalıyım. Onun gördüğü ve dokunduğu mektup biz
buluşana kadar bana teselli olmalı.

Mektup, Rahibe Agatha, Aziz Joseph ve Azize Mary Hastanesi,
Budapeşte'den Bayan Wilhelmina Murray'e

12 Ağustos

Sevgili Bayan,

Size Bay Jonathan Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum, kendisinin yazacak
gücü yok; ama Tanrı'ya ve Aziz Joseph ile Azize Mary'ye şükürler olsun ki,
durumu iyiye gidiyor. Şiddetli bir beyin humması geçiriyor ve yaklaşık altı
haftadır bizim bakımımız altında. Sevgilerini iletmemi, ayrıca bu postayla
Exeter'deki Bay Peter Hawkins'e de yazıp saygılarını sunduğunu, geciktiği için
üzgün olduğunu ve bütün işlerini tamamladığını belirtmemi istiyor. Dağlardaki
sanatoryumumuzda birkaç hafta dinlenmesi gerekecek, ancak bunun ardından
eve dönecek. Yanında yeteri kadar para olmadığını ve burada geçirdiği
günlerin bedelini ödemek istediğini, böylece ihtiyacı olan diğer insanların da
yardımdan yoksun kalmayacağını iletmemi istiyor. Bana inanın, Saygı, sevgi ve
kutsamalarımla, Rahibe Agatha

Not: Hastam şu anda uyuduğu için, size daha fazla bilgi vermek üzere
mektubu açıyorum. Bana hakkınızdaki her şeyi, yakında onun karısı olacağınızı
anlattı. Tanrı ikinizi de kutsasm! Kendisi korkunç bir şok yaşamış -doktorumuz
böyle söylüyor- ve kendinde değilken korkunç şeyler sayıklıyor; kurtlar,
zehirler ve kanlar; hayaletler, iblisler ve adını anmaktan korktuğum başka
şeyler. Uzun bir süre boyunca onu heyecanlandıracak şeylerle
karşılaşmamasına dikkat edin; onunkisi gibi bir hastalığın izleri kolay silinmez.
Size çok daha önce yazmamız gerekiyordu, ama dostlarıyla ilgili hiçbir şey
bilmiyorduk ve üzerinde de kimsenin anlayabileceği bir şey yoktu.



Klausenburgh treniyle gelmiş ve istasyon şefi, nöbetçiye Bay Harker'ın
memleketine dönen bir trene bilet almak için bağırarak istasyona koştuğunu
söylemiş. Sert tavırlarından bir İngiliz olduğunu anlayarak ona en uzak
istasyona giden tren için bir bilet vermişler.

Ona burada iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve nazikliğiyle buradaki
bütün kalpleri kazandı bile. Gerçekten de durumu iyiye gidiyor ve birkaç hafta
içinde tamamen eski haline döneceğinden hiç şüphem yok. Ama kendi
güvenliğiniz için ona karşı dikkatli olun. Tanrı'dan, Aziz Joseph ve Azize
Mary'den ikinize de uzun, mutlu bir ömür diliyorum.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

19 Ağustos - Dün gece Renfield'de ani ve garip bir değişiklik oldu. Saat
sekiz civarında, heyecanlanmaya ve yerleşmeye hazırlanan bir köpek gibi
çevresini koklamaya başladı.

Bakıcı tavrındaki değişimi fark etti ve benim ona karşı duyduğum ilgiyi
bildiğinden onu konuşturmaya çalıştı. Bakıcıya karşı genelde saygılı davranır,
bazen de yaltaklanır, ama bu gece, adamın bana söylediğine göre çok
kibirliymiş. Onunla konuşmaya bile tenezzül etmemiş. Tek söylediği şu olmuş:

"Seninle konuşmak istemiyorum; artık önemin kalmadı; yakında efendim
gelecek."

Bakıcı onun aniden dinsel bir maniye11 kapıldığını düşünüyor. Eğer
öyleyse, ani heyecanlarına karşı dikkatli olmalıyız, çünkü aynı anda hem
cinayet hem de din takıntılı, güçlü bir adam tehlikeli olabilir. Bu ikisinin
bileşimi korkunçtur. Saat dokuzda onu bizzat ziyaret ettim. Bana karşı tavrı da
bakıcıya karşı ta- kındığıyla aynıydı; yüce benlik hissi içinde, onun için
bakıcıyla benim aramda hiçbir fark yoktu. Bu dinsel maniye benziyor ve
yakında kendisini Tanrı zannetmeye başlayacaktır. İki insan arasındaki küçük
ayrımlar, farklar Mutlak Kudrete sahip bir varlık için çok önemsizdir. İşte bu
deliler de kendilerini böyle ele verirler! Gerçek Tanrı için bir serçenin düşüşü
bile önemlidir; ama insanın kibrinin yarattığı Tanrı bir kartal ile serçe arasında
hiçbir fark görmez. Ah, keşke insanlar bunu bilselerdi!



Yarım saatten fazla bir süre, Renfield gittikçe daha çok heyecanlandı. Onu
izlemiyormuş gibi yapıyordum, ama bütün bu süre içinde her hareketini sıkı
sıkı gözlemledim. Aniden gözlerine, bir delinin aklına bir şey geldiğinde
gördüğümüz o sinsi bakış yerleşti ve bununla beraber, sırtıyla kafası da
tımarhane görevlilerinin çok iyi tanıdığı o sinsi hareketle kıpırdadı. Epeyce
sessizleşti, gidip uysal bir şekilde yatağının ucuna oturdu ve donuk gözlerle
boşluğa bakmaya başladı. Kayıtsızlığının gerçek mi, yoksa numara mı olduğunu
anlamak için onu evcil hayvanları hakkında konuşturmaya çalıştım -her zaman
ilgisini çeken bir konudur bu. İlk başta, hiç cevap vermedi, ama sonunda hırçın
bir tavırla şöyle dedi:

"Hepsi can sıkıntısı! Hiçbirini zerre kadar umursamıyorum."

"Ne?" dedim. "Örümceklerin umrunda olmadığını söylemiyorsun ya?" (Şu
anda hobisi örümcekler ve not defteri alt alta yazılmış, küçük rakamlarla
dolu.) Buna anlaşılmaz bir cevap verdi:

"Nedimeler gelinin gelişini bekleyen gözleri sevindirir,12 ama gelin geldiği
zaman, doymuş olan gözlere nedimeler parlamaz."

Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca inatla
yatağında oturmaya devam etti.

Bu gece yorgunum ve moralim bozuk. Lucy'yi ve her şeyin ne kadar farklı
olabileceğini düşünmeden edemiyorum. Hemen uyumazsam, kloral alacağım;
modern zamanlann Morpheus'u13 - C2HCI3O.H2O! Bunu bir alışkanlığa
dönüştürmemeye dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece hiç içmeyeceğim! Lucy'yi
düşündüm ve bu ikisini kanştırarak onun adım lekeleyemem. Çok gerekiyorsa,
bu gece de uykusuz kalayım...

Bu kararı verdiğime memnunum, yerine getirdiğim için ise daha da
memnunum.

Yatağımda dönüp duruyordum ve saatin tam ikiyi vurduğunu duyduğum
sırada koğuştan gönderilen gece bekçisi gelip Renfield'in kaçtığını söyledi.
Hemen elbiselerimi giyip aşağı koştum; hastam başıboş dolaşamayacak kadar
tehlikeli biri. Fikirleri yabancılar için tehlikeli olabilir. Bakıcı beni
bekliyordu. Onu daha on dakika önce gördüğünü söyledi; kapıdaki gözetleme



deliğinden baktığında adam yatağında uyuyor gibi görünüyormuş. Sonra
pencerenin açıldığını duymuş. Koşarak geri dönmüş son anda ve adamın
ayağının pencereden çıkarak gözden kaybolduğunu görmüş ve hemen bana
haber yollamış. Hastanın üzerinde yalnızca pijamaları vardı, fazla uzaklaşmış
olamaz. Bakıcı, hastayı takip etmektense nereye gitmiş olabileceğine bakmanın
daha çok işe yarayacağını düşünmüş, aksi halde binanın kapısından çıkarken
onu gözden kaybedebilirmiş.

Hantal bir adamdı, pencereden çıkamazdı. Ben zayıf olduğum için onun
yardımıyla pencereden dışarı çıktım; ama yerden yalnızca bir iki metre
yüksekte olduğumuz için önce ayaklarımı çıkararak yaralanmadan, ayaküstü
yere inmeyi başardım. Bakıcı bana hastanın sola yöneldiğini ve dümdüz
gittiğini söyledi, bu yüzden elimden geldiğince çabuk, o yöne koştum.
Ağaçlıktan çıkınca beyaz bir siluetin yan tarafımızdaki terk edilmiş evle
aramızda bulunan yüksek duvara tırmandığını gördüm.

Hemen geriye koştum ve gece bekçisine, dostumuz tehlikeli olabileceği
için derhal üç dört adam alıp beni Carfax'in arazisine kadar takip etmesini
söyledim.

Ben de bir merdiven aldım ve duvarı aşarak diğer tarafa atladım.
Renfield'in tam evin köşesinden arka tarafa dönmek üzere olduğunu görüp
peşinden koştum. Evin diğer ucunda, şapelin demir çerçeveli, eski meşe
kapısına yaslandığını gördüm. Anlaşılan birisiyle konuşuyordu, ama ne
söylediğini duyabilecek kadar yaklaşmaya korkuyordum çünkü korkup
kaçabilirdi. Kaçma krizine giren çıplak bir deliyi yakalamaya çalışmak, oğul
veren bir an sürüsünü kovalamaktan farksızdır. Bununla birlikte, birkaç dakika
sonra çevresindeki hiçbir şeyin farkında olmadığını gördüm ve ona biraz daha
yaklaşmayı göze alabildim -ayrıca adamlarım da artık duvarı aşmış, çevresini
sarıyorlardı. Şunları söylediğini duydum:

"Emrinize amadeyim, efendim. Sizin kölenizim ve siz de beni
ödüllendireceksiniz; çünkü sadık olacağım. Uzun süredir, uzaktan uzağa size
tapıyorum. Artık buradasınız ve ben emirlerinizi bekliyorum ve siz, sevgili
efendim, nimetlerinizi dağıtırken beni görmezlikten gelmeyeceksiniz, değil
mi?" Ne de olsa eski, bencil bir dilenci kendisi. Tanrı'nın Huzuru'nda olduğuna
inandığı bir sırada bile somunları ve balıkları14 düşünüyor. Manileri ürkütücü



bir hale gelmeye başladı. Üzerine atladığımızda bir kaplan gibi dövüştü. Son
derece güçlü ve bir insandan çok vahşi bir hayvan gibi... Böylesine öfke nöbeti
geçiren bir deliyi daha önce hiç görmemiştim ve umarım, bir daha da görmem.
Tanrı bize merhamet etmiş de ne kadar güçlü ve tehlikeli olduğunu zamanında
fark etmişiz. Kafese konulmasaymış, böyle bir kuvvet ve hırsla çok vahşi
şeyler yapabilirmiş. Artık güvenli ellerde. Onu dizginleyen deli gömleğinden
Jack Sheppard bile kurtulamazdı; ayrıca pamuk dolgulu odanın duvarına
zincirlenmiş durumda. Çığlıkları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları
takip eden sessizlikler daha da ölümcül, çünkü her hareketi, her dönüşü ölüm
demek.

Yakalandığından beri ilk defa anlamlı bir şeyler söyledi. "Sabırlı
olacağım, efendim. Geliyor, geliyor, geliyor!"

Ben de imaja uydum ve yaklaştım. Uyuyamayacak kadar gergindim, ama bu
günlük beni sakinleştirdi ve bu gece biraz uyuyabileceğimi hissediyorum.

1 Whitby civarındaki kasabalar ve görülecek güzel yerler.

2 R.A. Royal Academy of Arts (Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisi-1786)
resim, heykel ve mimariyi desteklemek için; R.I. Royal Institution of Great
Britain (Büyük Britanya Kraliyet Enstitüsü-1799) bilim ve kültürü destekleyip
yaymak ve geliştirmek için kurulmuştur.

3 Samuel Taylor Coleridge, Yaşlı Denizcinin Şiiri, II, 113165

4 Anlatması harika.

5 Geminin üst kısımlarında ağırlık yapan çeşitli halatlar, yelkenler ve
direklerin üst kısımları.

6 Or. Statutes of mortmain, kilise gibi kurumların satamadığı ya da
devredemediği mülklerin daimi sahipliğini ifade eden yasal terim.

7 Felicia Hemans tarafından 1827'de yayımlanan ünlü şiirdeki genç çocuk.

8 Cum grano salts deyişinin kısaltması, "bir zerre tuz ile" anlamına gelir.



9 Görkemli sanatsal ya da doğal gösterilerin yapıldığı geniş, on dokuzuncu
yüzyıl tiyatroları.

10 Louis Spohr (1784-1859), Alman kemancı. Sir Alexander Mackenzie,
İskoç kemancı.

11 Duygu, düşünce ve hareketlerde görülen aşın taşkınlık durumu.

12 Yuhanna 3:29'daki bir pasaja gönderme yapılıyor.

13 Rüya Tanrısı.

14 Matta 15:32-39; Markos 6:37-44; Luka 9:13-17 ve Yuhanna 6:9-13'te
anlatılan somunlar ve balıklar hikâyesine gönderme yapılıyor.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

Budapeşte, 24 Ağustos

Sevgili Lucy,

Whitby'deki tren istasyonunda ayrılmamızdan itibaren bütün yaşadıklarımı
merak ettiğini biliyorum. Eh, canım, Hull'a sağ salim vardım ve Hamburg'a1

giden gemiye yetiştim, oradan da trene bindim. Yolculuğa dair neredeyse
hiçbir şey hatırlamıyorum, yalnız Jonathan'a gittiğimi ve ona bakmam
gerekeceğinden şimdiden olabildiğince uyumam gerektiğini biliyordum...
Sevgilimi, ah, o kadar zayıf, solgun ve bitkin buldum ki. Sevimli gözlerindeki
bütün kararlılık gitmiş ve sana yüzünde gördüğümü söylediğim o huzurlu
ağırbaşlılık da kaybolmuştu. Tam bir enkaz haline gelmiş ve uzun bir süredir
başına neler geldiğini hatırlamıyor.

Ya da en azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de ona asla
sormayacağım. Korkunç bir şok yaşamış ve bunu hatırlamaya çalışırsa, zavallı
beyninin zorlanabileceğinden korkuyorum. Çok iyi bir insan ve doğuştan
hemşire olan Rahibe Agatha, bana onun kendinde değilken korkunç şeyler
sayıkladığını söylüyor. Bana bu korkunç şeylerin ne olduğunu söylemesini
istedim; ama yalnızca haç çıkarmakla yetindi ve bunları asla anlatamayacağını;
bir hastanın sayıklamalarının Tanrı'nın sırlan olduğunu ve görevi başındaki bir
hemşire bunları duyacak olursa, bu emanete saygı göstermesi gerektiğini
söyledi. Kendisi çok tatlı biri ve ertesi gün benim üzüldüğümü gördüğünde
konuyu tekrar açtı ve benim zavallı sevgilimin sayıkladığı şeyleri hiçbir zaman
açıklayamayacağını söyledikten sonra ekledi: "Sana yalnız şu kadarını
söyleyebilirim, hayatım: Sayıkladıkları arasında kendisinin yaptığı herhangi
bir kötü şey yok, yani senin, müstakbel karısı olarak endişelenmeni
gerektirecek hiçbir şey yok. Seni ya da sana borçlu olduklarını unutmuş değil.
Korkusu, hiçbir ölümlünün bahsedemeyeceği büyük ve ürkütücü şeylerden



ileri geliyor."

Sanırım, tatlı kadın, zavallı sevgilimin başka bir kıza âşık olduğunu
düşünüp kıskandığımı zannediyordu. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek!
Ama yine de, hayatım, şunu gizlice söyleyeyim ki, sorunun kaynağının başka
bir kadın olmadığını öğrendiğimde içim sevinçle ürperdi. Şimdi yatağının
kenarında, o uyurken yüzünü görebileceğim bir yerde oturuyorum. Uyanıyor!...
Uyandığında benden ceketini istedi, cebinden bir şeyler almak istiyordu;
Rahibe Agatha'ya rica ettim ve o da her şeyi getirdi. Bunların arasında not
defteri olduğunu gördüm ve bakmama izin vermesini isteyecektim -çünkü
orada sorunuyla ilgili bir ipucu bulabileceğimi düşünüyordum- ama sanırım
dileğimi gözlerimden anladı, çünkü bir saniye yalnız kalmak istediğini
söyleyerek beni pencerenin yanına gönderdi. Sonra beni geri çağırdı;
döndüğümde eli not defterinin üzerindeydi, çok ciddi bir tavırla şunları
söyledi.

"Wilhelmina," -o zaman çok ciddi olduğunu anladım, çünkü evlenme teklif
ettiğinden beri bana bu isimle hiç seslenmemişti- "karıyla koca arasındaki
güvene dair düşüncelerimi biliyorsun, hayatım: İkisi arasında sır olmamalı,
hiçbir şey gizlenmemeli. Çok büyük bir sarsıntı geçirdim ve ne olduğunu
düşünmeye çalıştığımda başım dönüyor ve bütün bunların gerçek mi, yoksa bir
delinin hayalleri mi olduğunu bilemiyorum. Beyin humması geçirdiğimi
biliyorsun ve bunun delilik demek olduğunu. Sır burada gizli ve ben ne
olduğunu bilmek istemiyorum. Evliliğimizle beraber hayatıma yeniden
başlamak istiyorum." Çünkü, hayatım, resmi işlemler tamamlanır
tamamlanmaz, evlenmeye karar vermiştik. "Cahilliğimi paylaşmaya istekli
misin, Wilhelmina? İşte, defter. Onu al ve sakla, istersen oku, ama asla bana
söyleme; gerçekten ciddi bir görev beni - uykuda ya da uyanıkken, aklım
başımda ya da değilkenburaya kaydedilen o acı saatlere geri dönmeye
çağırmadığı sürece." Bitkin bir şekilde arkasına yaslandı, ben de defteri
yastığının altına koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'ya, evliliğimizin bu öğleden
sonra gerçekleşmesi için yöneticiyle konuşmasını rica ettim ve şimdi cevabını
bekliyorum...

Gelip bana İngiliz misyoner kilisesinin papazının çağrıldığını söyledi. Bir
saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz...

Lucy, zaman geldi ve geçti. Kendimi çok saygın, ama çok, çok mutlu



hissediyorum. Jonathan bir saati biraz geçince uyandı, her şey hazırdı ve kalkıp
yastıklarla desteklenen yatağında oturdu. "Ediyorum," sözünü kararlı ve güçlü
bir şekilde söyledi. Ben ise zar zor konuşabildim; yüreğim o kadar doluydu ki,
bu sözleri söylerken bile nefesim tıkanacak gibi oldu. Sevgili rahibeler çok
naziktiler. Lütfen Tanrım, onları asla unutmayayım; ne de üstlendiğim ciddi ve
tatlı sorumlulukları... Sana düğün hediyemden bahsetmeliyim. Papaz ve
rahibeler beni kocamla yalnız bıraktıklarında -ah, Lucy, "kocam" kelimesini ilk
kez yazıyorum- beni kocamla yalnız bıraktıklarında, defteri yastığının altından
çıkardım ve beyaz bir kâğıda sarıp boynumda asılı duran, soluk mavi kurdele
ile bağladım, düğümün üzerini de balmumuyla mühürledim, mühür olarak da
nikâh yüzüğümü kullandım. Sonra onu öptüm, kocama gösterdim ve ona
defterini bu şekilde saklayacağımı ve o defterin bütün hayatımız boyunca
birbirimize duyduğumuz güvenin gözle görülür bir simgesi olacağını; kocamın
iyiliği için ya da çok ciddi bir görev uğruna olmadıkça onu hiçbir zaman
açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve -ah, Lucy, ilk defa karısının
elini tutuyordu-bunun bütün dünyadaki en güzel şey olduğunu, gerekirse bunun
için, geçmişteki acıları yeni baştan yaşayacağını söyledi. Zavallı sevgilim,
geçmişin bir bölümünü kastediyordu, ama sanırım henüz zamanı
algılayamıyordu ve aylar bir yana, yılları da karıştırırsa hiç şaşırmam.

Eh, hayatım, ne söyleyebilirdim? Ona yalnızca dünyanın en mutlu kadını
olduğumu, ona kendimden, hayatımdan ve güvenimden başka verecek bir şeyim
olmadığını ve bunlara yaşamım boyunca duyacağım sevgi ve görev
duygularının eşlik edeceğini söyledim. Ve hayatım, beni öptüğünde, zavallı,
zayıf elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda ciddi bir yemin edilmiş gibi
oldu...

Lucy, hayatım, bütün bunları sana neden anlattığımı biliyor musun?
Yalnızca bana karşı hep çok tatlı olduğun için değil, aynı zamanda benim için
çok değerli olduğun için. Senin dostun olmak ve okuldan geldiğinde seni
hayata hazırlamak benim için bir ayrıcalıktı. Şimdi de çok mutlu bir eşin
gözleriyle, görev duygusunun beni nerelere getirdiğini görmeni istiyorum;
böylece kendi evlilik hayatında sen de benim kadar mutlu olabilesin. Canım,
bütün hayatının umduğun gibi olması için Yüce Tanrı'ya dua ediyorum; gün
ışığıyla aydınlanan uzun bir gün, hiç sert rüzgârlar esmeksizin, görevleri
unutmaksızın ve şüphe olmadan. Senin için acısız bir ömür dilememeliyim
çünkü böyle bir şey asla gerçekleşmez; ama umarım sen de her zaman benim



şimdi olduğum kadar mutlu olursun. Hoşça kal, canım. Bu mektubu hemen
yollayacağım ve belki sana çok kısa bir zamanda tekrar yazacağım. Burada
bitirmeliyim, çünkü Jonathan uyanıyor, kocamla ilgilenmeliyim! Seni her
zaman seven,

Mina Harker

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Harker'a

Whitby, 30 Ağustos

Sevgili Mina,

Sana okyanuslar dolusu sevgi ve milyonlarca öpücük yolluyorum, umarım
kısa bir süre sonra kocanla birlikte kendi evinde olursun. Keşke burada
bizimle kalabilecek kadar çabuk dönebilseniz. Buradaki temiz hava Jonathan'ı
çabucak iyileştirirdi. Karabataklar kadar iştahım var, hayat doluyum ve iyi
uyuyorum. Uykumda yürümeyi neredeyse bıraktığımı öğrenmek seni
sevindirecektir. Sanırım, bir haftadır yatağımdan kıpırdamadım, yani gece
yattıktan sonra demek istiyorum. Arthur şişmanladığımı söylüyor. Bu arada,
Arthur'un burada olduğunu söylemeyi unuttum. Birlikte yürüyüşe çıkıyor,
arabayla ya da atla geziyor, kürek çekiyor, tenis oynuyor, balığa çıkıyoruz ve
onu her zamankinden daha çok seviyorum. O da şimdi beni daha çok sevdiğini
söylüyor, ama ben bundan kuşku duyuyorum, çünkü başta, beni o an
sevdiğinden daha çok sevemeyeceğini söylemişti. Ama bu saçmalık. İşte, bana
sesleniyor. Seni seven dostundan şimdilik sadece bu kadar, Lucy

Not: Annem de sevgilerini gönderiyor. Daha iyi görünüyor, zavallı
anneciğim... Not: 28 Eylül'de evlenmemiz kararlaştırıldı.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

20 Ağustos - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Şu ana kadar
sessizdi, öyle ki, öfke nöbetleri arasında durgunluk nöbetleri olduğunu
söyleyebilirim. Geçirdiği krizden sonraki bir hafta boyunca sürekli hırçındı.
Sonra bir gece, tam ay yükselirken sessizleşti ve kendi kendine mırıldanmaya
başladı: "Şimdi bekleyebilirim; şimdi bekleyebilirim." Bakıcı gelip bana
söyledi, bu yüzden ben de ona bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ deli



gömleği içinde ve duvarları pamuk korumalı odadaydı; ama yüzündeki öfke
gitmişti ve gözlerine o eski yalvaran -hatta "yaltaklanan" diyebilirim-
yumuşaklık geri gelmişti. O anki durumu beni tatmin etti ve salınmasını
emrettim. Bakıcılar önce tereddüt ettiler, ama en sonunda itiraz etmeden
isteğimi yerine getirdiler.

Hastanın onların tedirginliklerini görebilecek bir ruh halinde olması
garipti; çünkü yanıma geldi ve durmadan bakıcılara kaçamak bakışlar atarak
fısıltıyla şunları söyledi:

"Sizi incitebileceğimi düşünüyorlar! Düşünsenize, ben sizi inciteceğim!
Aptallar!"

Bu zavallı deli adamın gözünde bile diğerlerinden ayrı tutulduğumu görmek
nedense avuntu vericiydi; ama aynı zamanda adamın aklından neler geçtiğini
de kestiremiyorum.

Bunu aramızda ortak bir şeyler olduğu, bu yüzden aynı yerde durduğumuz
yolunda mı yorumlamalıyım; yoksa benden o kadar muazzam bir çıkan mı var
da benim iyiliğim onun için gerekli? Daha sonra bunu öğrenmeliyim. Bu akşam
konuşmayacaktır. Bir kedi yavrusu hatta büyük bir kedi teklifi bile onu baştan
çıkarmayacaktır. Sadece şöyle diyecektir: "Kedilerle ilgilenmiyorum. Şimdi
düşünecek başka işlerim var ve bekleyebilirim; bekleyebilirim."

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Bakıcı şafak vaktinden biraz önceye
kadar sessiz kaldığını; ama sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonra şiddetle
dolduğunu, nihayet onu bitkin düşüren bir kendinden geçmişliğiğe düştüğünü
ve sonunda bir tür komaya girdiğini söyledi.

Üç gecedir aynı şey oluyor -bütün gün öfkeli, sonra ay doğumundan gün
doğumuna kadar sessiz. Keşke bunun sebebiyle ilgili bir ipucu bulabilsem.
Öyle görünüyor ki, gelip onu etkileyen ve sonra da geçen bir şey var. Güzel
düşünce! Bu gece yine deliliğe karşı aklıbaşmdalığı oynayacağız. Daha önce
yardımımız olmadan kaçtı; bu gece bizim yardımımızla kaçacak. Ona bir şans
vereceğiz ve gerekirse onu takip etmeleri için adamlan hazır bulunduracağız...

23 Ağustos - "Her zaman beklenmeyen olur."2 Disraeli hayatı ne kadar iyi
tanıyormuş.



"Tahmin ettiklerimiz nadiren olur; hiç ummadıklarımız ise çoğunlukla olur."

Kuşumuz, kafesin kapısını açık bulduğu zaman uçup gitmedi, dolayısıyla
yaptığımız bütün ince hazırlıklar boşa gitti. Yine de bir şeyi kanıtlamış olduk:
Sessizlik nöbetleri belli bir süre devam ediyor. İleride, bağlarını her gün
birkaç saat gevşetebileceğiz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde, gün
doğumundan bir saat öncesine kadar onu yumuşak duvarlı odaya kapatmasının
yeterli olacağını söyledim. Aklı bunu takdir edemese bile zavallıcığın bedeni
rahatlayacaktır. Bir ses geliyor! Yine beklenmeyen! Beni çağınyorlar; hasta
yine kaçmış.

Daha sonra - Yine bir gece macerası. Renfield kurnazca bakıcı onu
denetlemek için içeri girene kadar beklemiş. Sonra adamın yanından fırlayıp
koridordan aşağı doğru koşmuş. Bakıcılara onu izlemeleri için haber yolladım.
Yine terk edilmiş evin bahçesine girdi ve onu yine aynı yerde, eski şapelin
kapısına yaslanmış olarak bulduk. Beni gördüğü zaman öfkeden deliye döndü,
bakıcılar onu tam zamanında yakalamasalardı beni öldürmeye kalkışabilirdi.
Biz onu tutarken tuhaf bir şey oldu. Aniden elimizden kurtulmak için iki kat
güçlü bir şekilde çaba sarf etti ve sonra yine aniden sakinleşti. İster istemez
çevreme bakındım, ama hiçbir şey göremedim. Sonra hastanın bakışını izleyip
nereye baktığına dikkat ettim, ama ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne baktığı
için hiçbir şey göremedim; sessiz bir hayalet gibi batıya doğru kanat çırpan
büyük bir yarasa dışında. Yarasalar çoğunlukla havada çemberler çizip
süzülürler, ama bu yarasa sanki nereye gittiğini biliyormuş ya da kendine has
bir amacı varmış gibi dümdüz gidiyordu. Her geçen saniye, hasta daha da
sakinleşti ve biraz sonra şunları söyledi:

"Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce geleceğim!" Hiç sorun yaşamadan
eve geri döndük. Sakinliğinde uğursuz bir şeyler olduğunu hissediyorum ve bu
geceyi unutmayacağım...

LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ

Hülingham, 24 Ağustos - Mina'yı taklit etmeli ve her şeyi yazmalıyım. O
zaman, buluştuğumuzda uzun uzun konuşabiliriz. Acaba ne zaman bir araya
geleceğiz?



Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü kendimi çok mutsuz hissediyorum.
Anlaşılan, dün gece yine Whitby'deki gibi rüyalar gördüm. Belki hava
değişikliğinden ya da yine eve dönmüş olmamız yüzündendir. Her şey benim
için çok karanlık ve korkunç, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ama içim
belirsiz bir korku ile dolu ve kendimi çok zayıf ve bitkin hissediyorum. Arthur
öğle yemeğine geldiğinde beni görünce çok üzülmüşe benziyordu ve benim de
neşelenecek halim yoktu. Acaba bu gece annemin odasında uyuyabilir miyim?
Bir bahane uydurup deneyeceğim.

25 Ağustos - Yine kötü bir gece. Annem teklifimden pek hoşlanmış gibi
görünmedi. O da iyi görünmüyor ve şüphesiz, beni endişelendirmekten
korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bir süre başardım da; ama saat on ikiyi
vurduğunda uyandım; demek ki, dalmış olmalıyım. Pencereden bir tür
ürmalama ya da kanat çırpma sesleri geliyordu, ama önemsemedim ve başka
bir şey hatırlamadığıma göre o sıra tekrar dalmış olmalıyım. Yine kötü rüyalar.
Keşke bunları hatırlayabilseydim. Bu sabah kendimi korkunç zayıf
hissediyorum. Betim benzim atmış ve boğazım acıyor. Akciğerlerimde bir
sorun olmalı; çünkü hiçbir zaman yeteri kadar nefes alamıyormuşum gibi
geliyor. Arthur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım, yoksa beni öyle
gördüğüne çok üzülecek.

Mektup, Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a

Albermarle Oteli, 31 Ağustos

Sevgili Jack,

Senden bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani belli bir
hastalığı yok, ama korkunç görünüyor ve her geçen gün daha da kötüleşiyor.
Ona bunun bir sebebi olup olmadığını sordum; annesine sormaya cesaret
edemiyorum, çünkü sağlığı bu durumdayken zavallı kadını kızı konusunda
huzursuz etmek ölümcül sonuçlara yol açabilir. Bayan Westenra bana gizlice,
sonunun geldiğini -kalp hastalığı- söyledi, ama zavallı Lucy bunu henüz
bilmiyor. Sevgilimin zihnini kemiren bir şeyler olduğundan eminim. Onu
düşündüğümde delirecek gibi oluyorum; ona bakmak bana acı veriyor. Senden
onu görmeni rica edeceğimi kendisine söyledim, başta itiraz etti -neden
olduğunu biliyorum, sevgili dostum- ama en sonunda razı oldu. Senin için acı
verici bir görev olacak, biliyorum, eski dostum, ama bu onun iyiliği için ben



ricada bulunmaktan, sen de yerine getirmekten kaçınmamalıyız. Bayan
Westenra'yi kuşkulandırmamak için yarın, saat ikide Hillingham'da öğle
yemeğine bekleniyorsun ve yemekten sonra Lucy bir fırsatını bulup seninle
yalnız kalacak. Ben de çaya geleceğim, böylece oradan birlikte ayrılabiliriz.
Endişe doluyum ve sen onu gördükten sonra, seninle mümkün olan en kısa
zamanda görüşmek istiyorum. Lütfen ihmal etme!

Arthur

Telgraf, Arthur Holmwood'dan Seward'a

1 Eylül

Babamın yanına çağrıldım, durumu kötüleşmiş. Bu yüzden, yazıyorum.
Bana her şeyi yazıp bu gece Ring'e gönder. Gerekirse, telgraf çek.

Mektup, Dr. Seward'dan Arthur Holmwood'a

2 Eylül

Sevgili, Eski Dostum,

Miss Westenra'nin bana göre, herhangi bir işlevsel rahatsızlığı ya da benim
bildiğim bir hastalığı olmadığını bir an önce söyleyeyim. Bununla birlikte,
görünüşünden hiç hoşnut kalmadım, onu son gördüğüm zamana göre üzücü
derecede değişmiş. Tabii ki, istediğim gibi bir muayene fırsatı bulamadığım da
aklında bulunsun; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile
aşamayacağı, küçük bir güçlük çıkarıyor. Neler olduğunu sana tam olarak
anlatsam ve böylece seni bir bakıma kendi sonuçlarını çıkarmaya bıraksam
daha iyi olacak. Ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi daha sonra
söyleyeceğim. Miss Westenra'yi görünüşte neşeli buldum. Annesi de
yanımızdaydı ve birkaç saniye içinde annesini yanıltmak ve endişelenmesini
önlemek için elinden gelen her şeyi yaptığı kararına vardım. Kesin olarak
bilmese bile dikkatli davranması gerektiğini tahmin ettiğinden hiç kuşkum yok.
Yemeğimizi yalnız yedik ve hepimiz neşeli olmak için kendimizi
zorladığımızdan çabalarımızın bir ödülü olarak en sonunda aramızda, gerçek
bir tür neşe doğdu. Sonra Bayan Westenra uzanmaya gitti ve Lucy de benimle
yalnız kaldı. Lucy'nin özel oturma odasına gittik ve oraya varana kadar



Lucy'nin neşesi yerindeydi; çünkü hizmetkârlar girip çıkıyordu. Ama kapıyı
kapar kapamaz, yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle bir sandalyeye
çöktü ve elleriyle gözlerini örttü. Neşesinin kaçtığını görünce, bir teşhiste
bulunmak için tepkisinden yararlandım hemen. Bana tatlılıkla şöyle dedi:

"Kendimden bahsetmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona
bir doktora verilen sırların kutsal olduğunu; ama senin, onun için çok
endişelendiğini hatırlattım. Ne demek istediğimi hemen anladı ve tek bir sözle
konuyu kapattı. "Arthûr'a dilediğinizi söyleyin. Ben kendimi değil, yalnızca
onu düşünüyorum!" Bu yüzden oldukça özgürüm.

Biraz kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama sıradan anemi
belirtileri yoktu ve şans eseri kanının niteliğini gerçek anlamıyla test
edebildim, çünkü Lucy sıkışmış bir pencereyi açmaya çalışırken bir ip
boşanıverdi ve kırılan cam elini hafifçe kesti. Aslında önemsiz bir meseleydi,
ama bana gerçek bir şans verdi, birkaç damla kanını alıp analiz ettirdim.
Niteliksel analiz oldukça normal bir sonuç verdi ve şöyle diyebilirim ki,
sağlığının çok iyi olduğunu gösteriyor. Öbür fiziksel noktalarda da
endişelenecek bir şey olmadığına inanıyorum; ama bir yerlerde bir sorun
olması gerektiğinden bunun zihinsel bir şey olması gerektiği sonucuna vardım.
Zaman zaman yeteri kadar nefes almakta güçlük çektiğini; derin uykusunda onu
korkutan rüyalar gördüğünü; ama bu rüyalarla ilgili hiçbir şey hatırlamadığını
söyledi.

Çocukken uykusunda yürüdüğünü ve Whitby'deyken bu alışkanlığının geri
döndüğünü, bir keresinde de geceleyin dışarı çıkıp Doğu Falezi'ne gittiğini ve
onu orada Bayan Murray'in bulduğunu söyledi; ama son günlerde bu
alışkanlığın tekrar etmediğine beni temin etti. Ben kuşkuluyum ve bu yüzden
aklıma gelen en iyi şeyi yaptım: Amsterdam'daki eski dostum ve üstadım,
Profesör Van Helsing'e yazdım; kendisi, gizemli hastalıklarla ilgili olarak
dünyadaki herkesten daha çok şey bilir. Gelmesini rica ettim ve bütün
masrafların sana ait olduğunu söylediğinden, ona senin kim olduğundan ve
Lucy Westenra ile ilişkinden bahsettim. Bu, sevgili dostum, yalnızca senin
dileğin doğrultusunda yapıldı, çünkü ben Bayan Westenra için bir şeyler
yapabilmekten ötürü zaten fazlasıyla gururlu ve mutluyum. Van Helsing'in
kişisel bir nedenden ötürü benim için her şeyi yapacağını biliyorum.
Dolayısıyla, hangi sebeple gelirse gelsin, isteklerini kabul etmeliyiz.



Görünüşte keyfi davranan bir adam, ama bu, neden bahsettiğini herkesten iyi
bilmesinden kaynaklanıyor. Kendisi bir filozof, metafizikçi ve günümüzün en
iyi bilim adamlarından biri ve onun son derece açık görüşlü olduğuna
inanıyorum. Bu, çelikten sinirler, buzdan bir ırmağa benzeyen bir mizaç,3
yılmaz bir irade, kendi kendine hâkimiyet ve neredeyse kutsal erdemlerden
taşan bir hoşgörü ve dünyadaki en nazik, en dürüst yürekle birleşince -bunlar,
insanlık için yapmakta olduğu soylu çalışmaların araçlarını oluşturuyor- hem
teoride hem de pratikte işliyor; çünkü görüşleri de her şeyi kucaklayan
duyguları kadar geniş. Bunları, ona neden bu kadar güvendiğimi anlaman için
söylüyorum. Ondan hemen gelmesini rica ettim. Bayan Westenra'yi yarın tekrar
göreceğim. Benimle Harrod's'ta4 buluşacak, böylece ziyaretimin bu kadar
erken tekrarlanışıyla annesini telaşlandırmamış olacağız.

Her zaman senin olan, John Seward

Mektup, Abraham Van Helsing, Tıp Doktoru, Felsefe Doktoru, Edebiyat
Doktoru, vs. vs.'den Dr. Seward'a

2 Eylül

Sevgili Dostum,

Mektubunu aldım ve hemen sana geliyorum. Talihliyiz ki, bana güvenen bir
kimseye haksızlık etmeden hemen yola çıkabiliyorum. Talih yüzümüze
gülmeseydi, o zaman bana güvenenler için kötü olurdu. Bana değer veren
dostlarım yardım istediklerinde hemen gelirim. Dostuna söyle, diğer
dostumuzun, fazlasıyla gergin olması nedeniyle kaydırdığı neşterin bulaştırdığı
kangrenin zehrini hemencecik yaramdan emerek, yardımlarıma ihtiyacı olan
kişi için benden çok daha fazlasını yaptın, çünkü bana başvurmuş olman onun
için çok büyük bir talih. Ama onun, yani dostun için bir şey yapmak benim için
fazladan bir zevk; çünkü ben senin için geliyorum. Büyük Doğu Oteli'nde
benim için oda ayırt, böylelikle yakınlarda olurum; genç hanımı yarın çok geç
olmadan görmemi sağla, çünkü o gece geri dönmem gerekebilir. Ama
gerekirse, üç gün içinde yine gelirim ve zorunluysa daha uzun kalırım. O
zamana kadar hoşça kal, dostum John.

Van Helsing



Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a

3 Eylül

Sevgili Art,

Van Helsing geldi ve gitti. Benimle birlikte Hillingham'a geldi; Lucy'nin
sağduyusu sayesinde, annesinin dışarıda öğle yemeği yediğini gördü, böylece
onunla yalnız kalma imkânı bulduk. Van Helsing hastayı çok dikkatli muayene
etti. Bana bilgi verecek ve ben de sana tavsiyede bulunacağım, çünkü elbette
muayene sırasında yanlarında değildim. Korkarım, Van Helsing çok
endişelendi, ama düşünmesi gerektiğini söylüyor. Ona dostluğumuzdan ve bu
konuda bana ne kadar güvendiğinden bahsettiğimde: "Ona düşündüğün her şeyi
söylemelisin. Tahmin edebilirsen ve istersen, ona benim düşündüklerimi de
söyle. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu şaka değil, ölüm kalım meselesi, belki
daha da fazlası." Ona bununla ne demek istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi.
Bu, şehre geri döndüğümüz zaman oldu, Amsterdam'a dönmek üzere yola
çıkmadan önce bir fincan çay içiyorduk. Bana başka bir ipucu vermedi. Ona
kızmamalısın, Art, çünkü suskunluğu bütün beyninin nişanlının iyiliği için
çalıştığını gösteriyor. Zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır, buna
emin olabilirsin. Dolayısıyla, sana sanki sadece Daily Telegraph için
betimleyici bir makale yazıyormuş gibi ziyaretimizin bir özetini yazacağımı
söyledim. Fark etmemiş göründü, ama Londra'daki sanayi sisinin
öğrenciliğindeki kadar kötü olmadığını söyledi. Tamamlayabilirse, yarın
raporunu alacağım. Her koşulda, ondan bir mektup bekliyorum.

Ziyarete gelince... Lucy onu ilk gördüğüm günden daha neşeliydi ve
kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni o kadar üzen solgunluğu biraz geçmişti
ve nefes alıp verişleri de normaldi. Profesöre karşı çok tatlı davrandı (her
zaman olduğu gibi) ve onu rahat hissettirmeye çalıştı; ama ben zavallı kızın
bunun için epeyce çaba harcadığını görebiliyordum. Bunu Van Helsing'in de
gördüğünü düşünüyorum, çünkü gür kaşlarının altından, eski zamanlardan
hatırladığım gibi, hızla bir bakış fırlattığını gördüm. Sonra, kendimiz ve
hastalıklar dışında her şeyden bahsetmeye başladı ve bunu yaparken öyle
canayakındı ki, zavallı Lucy'nin oynadığı neşeli rolünün gerçeğe dönüştüğünü
görebiliyordum. Sonra, görünüşte hiçbir şey değiştirmeksizin, konuyu nazikçe
ziyaretinin sebebine getirdi ve güler yüzle şunları söyledi:



"Sevgili küçükhanım, bu kadar seviliyor olmanız beni çok memnun etti. Bu
iyi bir şey, canım, görmediğim şeyler olsa da. Bana senin ruh gibi olduğunu ve
betinin benzinin attığını söylediler. Ben de onlara 'peh!' diyorum." Bana doğru
parmağını şaklattı ve devam etti: "Ama siz ve ben onlara ne kadar
yanıldıklarını göstereceğiz. O -bir zamanlar sınıfta ya da daha sonraları bana
hatırlatmayı hiçbir zaman ihmal etmediği özel bir olayda yaptığı gibi aynı yüz
ifadesi ve hareketle işaret etti- genç hanımlar hakkında ne bilir ki? Onun
oynayacağı, tekrar mutlu edip sevenleri arasına göndereceği delileri var.
Yapacak çok şey demek bu; ama bunun ödülleri de var, insanlara böylesine
mutluluk verebilmek gibi. Ama genç hanımlar! Ne karısı ne de kızı var ve
gençler kendilerini gençlere değil, bir sürü acıyı tanıyan ve sebeplerini bilen
benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, hayatım, onu bahçeye, sigara içmeye
göndereceğiz ve bu arada seninle ben de kendi başımıza küçük bir konuşma
yapacağız." Ben işareti aldım ve yavaş yavaş oradan uzaklaştım. Biraz sonra,
profesör pencereye çıkıp beni içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu, ama şöyle
dedi: "Ayrıntılı bir muayene yaptım, ama işlevsel bir sebep yok. Çok kan
kaybettiği konusunda sana katılıyorum; kaybetmiş, ama son günlerde değil.
Ancak şu anki durumu kesinlikle anemiden kaynaklanmıyor. Ondan hizmetçisini
bana göndermesini istedim, bir iki soru sorabilir ve böylece hiçbir şeyi
atlamamış olurum. Hizmetçinin ne söyleyeceğini çok iyi biliyorum.

Ama yine de bunun da bir sebebi var; her zaman her şeyin bir sebebi
vardır. Eve dönüp düşünmem gerekiyor. Bana her gün telgraf çekmelisin;
gerekirse, yine geleceğim. Bu hastalık -çünkü tamamıyla iyi olmamak da bir
hastalıktır- ilgimi çekti ve tatlı, genç hanım, o da ilgimi çekiyor. Beni büyüledi
ve senin için ya da hastalık için olmasa bile, onun için geleceğim." Dediğim
gibi bana başka bir şey söylemedi, yalnız kaldığımızda bile. Ve böylece, Art,
artık benim bildiğim her şeyi sen de biliyorsun. Lucy'yi sıkı gözetim altında
tutacağım. Umarım, zavallı babanın durumu iyiye gidiyordur. İkisi de senin için
çok değerli olan iki kişi arasında böyle bir durumda kalmak, senin için korkunç
bir şey olmalı, sevgili, eski dostum. Babana karşı duyduğun sorumluluğu
biliyorum ve buna bağlı kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse, sana hemen
Lucy'nin yanına gelmen için haber yollayacağım; bu yüzden benden haber alana
kadar fazla endişelenme.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ



4 Eylül - Zoofagus teşhisli hasta hâlâ ilgimizi üzerinde tutmayı başarıyor.

Yalnızca bir patlama yaşadı ve bu da dün beklenmedik bir zamanda oldu.
Öğlen olmadan biraz önce huzursuzlaşmaya başladı. Bakıcı belirtileri
bildiğinden hemen yardım çağırmış. Neyse ki, adamlar koşup geldiler ve tam
zamanında orada oldular, çünkü tam öğlen olduğunda o kadar saldırganlaştı ki,
onu tutmak için bütün güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Bununla birlikte,
aşağı yukarı beş dakika içinde gittikçe sakinleşti ve sonunda bir çeşit
melankoliye gömüldü ve şimdi hâlâ bu durumda. Bakıcı kriz halindeyken attığı
çığlıkların gerçekten de korkunç olduğunu söylüyor; içeri girdiğimde çok işim
olduğunu gördüm, onun korkuttuğu diğer hastalarla ilgilendim. Gerçekten de,
etkisini oldukça iyi anlayabiliyorum, çünkü uzaktan gelmelerine rağmen sesler
beni bile rahatsız etmişti. Şu anda tımarhanenin akşam yemeği sonrası ve
hastam hâlâ bir köşede oturmuş, donuk, asık, kederli bir yüzle, kara kara
düşünüyor; bu haliyle, doğrudan bir şey göstermek yerine ima ediyor gibi. Tam
olarak anlayamıyorum.

Daha sonra - Hastamda yeni bir değişiklik... Saat beşte gidip ona baktım ve
onu görünüşte, eskiden olduğu gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinekleri
yakalıyor ve onları yiyordu ve pamuk kaplı duvarların arasındaki kapının
kenarına tırnağıyla çentik atarak kaç tane yakaladığını not ediyordu. Beni
gördüğünde yanıma gelerek kötü davranışı için özür diledi ve çok
alçakgönüllü, yaltaklanır gibi bir tavırla kendi odasına dönmek ve not defterini
tekrar alabilmek için izin vermemizi istedi. Suyuna gitmenin iyi olacağını
düşündüm; bu yüzden şimdi odasında ve penceresi de açık. Çayının şekerini
pencerenin pervazına serpmiş ve neredeyse bir sinek hasadı yapıyor. Şimdi
onları yemiyor, ama eskiden olduğu gibi bir kutuya koyuyor ve bir örümcek
bulmak için odasının köşelerini araştırmaya başladı bile. Onu son birkaç gün
hakkında konuşturmaya çalıştım; çünkü ne düşündüğüne dair herhangi bir
ipucunun bana çok büyük yaran dokunacaktı; ama böyle bir ipucu vermedi. Bir
iki saniye için çok üzgün göründü ve sonra sanki benimle değil de kendi
kendine konuşuyormuş gibi dalgın bir sesle şunları söyledi:

"Her şey bitti! Her şey bitti! Beni terk etti. Bunu kendim yapmadığım
sürece, artık benim için hiç umut yok!" Sonra aniden kararlı bir şekilde bana
dönerek şöyle dedi: "Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz daha şeker
almama izin vermez misiniz? Sanırım, bu benim için iyi olacak." "Ya



sinekler?" dedim.

"Evet! Sinekler şekerden hoşlanıyor ve ben de sineklerden hoşlanıyorum,
dolayısıyla şekerden de hoşlanıyorum." Bir de delilerin mantık
yürütemeyeceğini düşünecek kadar cahil insanlar var. Ona istediğinin iki katı
şeker verilmesini sağladım ve sanırım, yanından onu dünyanın en mutlu insanı
yapmış olarak ayrıldım. Keşke aklından geçenleri okuyabilseydim.

Gece yarısı - Hastada yeni bir değişiklik oldu. Lucy'yi görmeye gitmiştim -
onu çok daha iyi gördüm- hastaneye daha yeni dönmüş, giriş kapısında durmuş,
güneşin batışını seyrediyordum. Hastanın bir kez daha bağırmaya başladığını
duydum.

Odası evin bu tarafında olduğu için, sabahkinden daha iyi duyabiliyordum.
Parlak ışıkları, kapkara gölgeleri ve kirli suyun üzerine olduğu gibi, kirli
bulutların üzerine yansıyan harikulade renkleriyle Londra'nın üzerindeki
günbatımının puslu güzelliğinden uyanıp da soğuk taş binamın bütün o korkunç
haşinliğini, içinde soluk alan sefalet bolluğunu ve bütün bunlara katlanmak
zorunda olan kendi yalnız kalbimi fark etmek benim için tam bir şok oldu. Tam
güneş batarken hastanın yanına vardım ve penceresinden kırmızı yuvarlağın
batmasını izledim. Güneş batarken, hastamın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tam
battığı anda onu tutan ellerden sıyrılarak bir külçe gibi yere yığıldı. Ama
delilerin zihinlerinin harika bir iyileşme gücü var; çünkü birkaç dakika içinde
oldukça sakin bir şekilde ayağa kalktı ve çevresine bakındı. Bakıcılara onu
tutmamalarını işaret ettim; çünkü ne yapacağını görmek istiyordum. Doğruca
pencerenin yanına gitti, şeker kırıntılarını temizledi; sonra sinek kutusunu alıp
dışarı boşalttı ve kutuyu da fırlatıp attı; sonra pencereyi kapattı, odanın öbür
tarafına geçerek yatağına oturdu. Bütün bunlar beni şaşırttığı için sordum:
"Artık sineklerini saklamayacak mısın?"

"Hayır," dedi; "bütün bu pisliklerden iğreniyorum!" Kesinlikle fevkalade
ilginç bir çalışma konusu. Zihninden neler geçtiğini ya da ani öfke nöbetlerinin
sebebini keşke birazcık olsun anlayabilseydim. Dur; çılgınlığının bugün neden
öğle vakti ve günbatımında geldiğini anlayabilirsek bir ipucu olabilir. Güneşin
zaman zaman bazı mizaçları etkileyen, zararlı bir etkisi olabilir mi -ayın
başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a



4 Eylül - Hasta bugün daha da iyi.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a

5 Eylül - Hastanın durumunda büyük düzelme var. İştahı iyi; uykusu
normal; neşesi yerinde; rengi geri dönüyor.

Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a

6 Eylül - Kötüye doğru korkunç bir değişim oldu. Hemen gelin; bir saat
bile kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a telgraf çekmeyeceğim.



ONUNCU BÖLÜM

Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a

6 Eylül

Sevgili Art,

Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Lucy'nin durumu bu sabah biraz kötüye
gitti.

Ama bu olay dolayısıyla iyi bir şey oldu: Bayan Westenra doğal olarak
Lucy için endişelendi ve ona uygulanan tıbbi bakımla ilgili olarak bana danıştı.
Ben de bu fırsattan yararlanarak ona eski üstadım, büyük uzman, Van
Helsing'in benimle kalmaya geleceğini ve Lucy'ye birlikte bakabileceğimizi
söyledim; böylece artık onu gereksiz yere korkutmadan gelip gideceğiz, çünkü
bir şok onun aniden ölümüne sebep olabilir ve bu da şu zayıf halinde, Lucy
için feci sonuçlara yol açabilir. Hepimizin dört bir yanı güçlüklerle çevrili,
zavallı eski dostum; ama bütün bunların üstesinden gelmemiz için Tanrı'ya
yalvarıyorum. Gerekirse, yazacağım; dolayısıyla benden haber almazsan,
yalnızca haber beklediğimi anla. Aceleyle, Her zaman dostun, John Seward

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

7 Eylül - Liverpool Caddesi'nde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana
söylediği ilk şey şu oldu:

"Genç dostumuza, kızın sevgilisine bir şey söyledin mi?"

"Hayır," dedim. 'Telgrafımda da belirttiğim gibi sizi görene kadar
bekledim. Ona sadece Lucy'nin pek iyi olmadığı için sizin buraya geldiğinizi
ve gerekirse kendisine haber vereceğimi bildiren bir mektup yazdım."



"Doğru olanı yapmışsın, dostum," dedi, "çok doğru! Henüz bilmemesi daha
iyi; belki de asla bilmemeli. Umarım öyle olur; ama eğer gerekirse, o zaman
her şeyi öğrenecek. Ve benim iyi dostum John, seni uyarayım. Sen delilerle
uğraşıyorsun. Bütün insanlar şu ya da bu şekilde delidir; madem delilerinle
uğraşırken ağzı sıkı davranıyorsun, Tanrı'nın delileriyle, yani dünyanın geri
kalanıyla ilgilenirken de böyle yap. Delilerine ne yaptığını ya da bunu neden
yaptığını söylemiyorsun, onlara ne düşündüğünü söylemiyorsun. Bu bilgiyi de
olduğu yerde tutmalısın, kalacağı, kendi türünden olanları çevresine
toplayabileceği ve üreyebileceği bir yerde tutacaksın. Sen ve ben
bildiklerimizi şimdilik burada ve burada saklayacağız." Kalbimin üzerine ve
alnıma dokundu ve sonra da aynı şekilde kendisine dokundu. "Kendi adıma, şu
anda bazı fikirlerim var. Daha sonra bunları sana da açacağım."

"Neden şimdi değil?" diye sordum. "Bir faydası dokunabilir; bir karara
varabiliriz." Durup bana baktı ve şöyle dedi: "Dostum John, mısır yetiştiği
zaman,5 henüz olgunlaşmasından bile önce; tabiat ananın sütü daha içindeyken
ve güneş ışığı henüz onu sarıya boyamamışken, çiftçi koçanı alır, kaba
elleriyle ovuşturur, yeşil kabuklarını üfler ve sana şöyle der: 'Bak, bu iyi mısır;
zamanı geldiğinde iyi hasat verecek.'" Neye varmaya çalıştığını kavrayamadım
ve ona bunu söyledim. Cevap olarak uzanıp kulağımı tuttu, uzun zaman önce
derslerde yaptığı gibi şakacı bir şekilde çekerek şöyle dedi: "İyi çiftçi sana
bunu zamanı geldiğinde söyler; çünkü o zaman gelene kadar bilemez. Ama iyi
çiftçinin, büyüyüp büyümediğini görmek için mısın kökünden söktüğünü
göremezsin; çiftçilik oynayan çocuklar yapar bunu, bundan yaşamlarını
kazananlar değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Ben mısırlarımı ektim ve
şimdi filizlenmesi doğanın işi; gerçekten de filizlenirse, bir şeyler vaat ediyor
demektir ve ben de koçan yetişene kadar bekleyeceğim." Sustu, anladığımı fark
etmişti çünkü. Sonra daha ciddi bir tavırla devam etti:

"Her zaman dikkatli bir öğrenci oldun ve vaka defterin herkesinkinden
daha dolu olurdu. O zamanlar yalnızca bir öğrenciydin; şimdiyse bir ustasın ve
bu iyi alışkanlığını kaybetmediğini umuyorum. Unutma, dostum, bilgi bellekten
daha güçlüdür ve biz daha zayıf olana güvenmemeliyiz. Bu iyi alışkanlığı
korumuş olmasan bile, sana şu kadarını söyleyeyim, sevgili küçükhanımın
olayı biz ve diğerleri için çok ilginç olabilir; dikkat et, olabilir, diyorum.
Dolayısıyla, bu vakanın notlarını iyi tut. Hiçbir şey dikkate değmeyecek kadar
önemsiz değildir. Sana kuşkularını ve tahminlerini bile not etmeni öneriyorum.



Gelecekte, tahminlerinin ne ölçüde doğru çıktığını görmek ilgini çekebilir.
Başarılarımızdan değil, başarısızlıklarımızdan ders alırız!"

Lucy'nin semptomlarını anlattığım zaman -aynı ama bu sefer daha
belirgindiler- çok ciddi bir tavır takındı, ama hiçbir şey demedi. Yanında,
içinde bir sürü alet ve ilaç bulunan büyük bir çanta da getirdi. Şifa mesleğinin
profesörü, araçlarını, "hayırlı mesleğimizin ürkütücü teçhizatı," diye
adlandırmıştı bir kez, derslerinin birinde. İçeri alındığımız zaman bizi Bayan
Westenra karşıladı. Endişeliydi, ama benim beklediğim kadar değil. Doğa,
iyilikbüir anlarından birinde, ölümün bile kendi yarattığı dehşetlere karşı bir
panzehir barındırmasını buyurmuştu. Burada da herhangi bir şokun onun için
ölümcül olabileceği bir durumda, her şey öyle bir denk gelmişti ki, şu ya da bu
nedenle, kişisel olmayan şeyler; o kadar bağlı olduğu kızmdaki korkunç
değişim bile; onu etkilememiş gibi görünüyordu. Tabiat ananın yabancı bir
nesnenin çevresini duyarsız bir dokuyla sarması, böylece ona temas yoluyla
zarar verebilecek bir şeyin kötülüğünden onu koruması gibi bir şeydi. Eğer bu
biteviye bir bencillik olarak anılacaksa, birini kötücül bir egoistlikle
suçlamadan önce şöyle bir durup düşünmeliyiz, çünkü sebeplerinin, bizim
bildiğimizden daha derin kökleri olabilir.

Ruhsal patolojinin bu aşamasıyla ilgili bilgimi kullandım ve onun Lucy'nin
yanında bulunmaması ya da hastalığını gereğinden fazla düşünmemesi gerektiği
gibi bir kural koydum. Seve seve kabul etti, hatta öyle seve seve kabul etti ki,
yine tabiat ananın elinin hayat mücadelesi verdiğini gördüm. Van Helsing ve
ben, Lucy'nin odasına çıkarıldık. Dün onu gördüğümde çok şaşırmıştım, bugün
gördüğümde dehşete düştüm. Beti benzi atmış, kireç gibi beyazlamıştı; sanki
dudakları ve dişetlerindeki kırmızı renk bile gitmiş, yüz kemikleri göze
çarpacak kadar belirginleşmişti. Soluk alıp verişleri, görmeye ya da duymaya
katlanılamayacak kadar acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü mermer gibi
katılaştı ve kaşları neredeyse burnunun üzerinde birleşecek kadar çatıldı. Lucy
hareketsiz yatıyordu ve konuşmaya gücü yokmuş gibi görünüyordu, bu yüzden
bir süre sessiz sedasız oturduk. Sonra Van Helsing eliyle bana işaret etti ve
yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz, koridorda hızla yürüyerek
kapısı açık olan başka bir odaya geçti, beni de hızla içeri çekerek kapıyı
kapattı.

'Tanrım!" dedi; "Korkunç bir şey bu! Hiç vakit kaybetmemeliyiz. Kalbinin



çalışmasına bile yetecek kadar kan olmadığı için ölecek. Hemen kan nakli
yapmak zorundayız. Sen mi, yoksa ben mi?"

"Ben daha genç ve daha güçlüyüm, profesör. Ben olmalıyım."

"Öyleyse, hemen hazırlan. Ben çantamı getireceğim. Hazırlıklı geldim."
Onunla beraber aşağı indim, biz inerken dış kapı çalındı. Tam salona
vardığımızda hizmetçi kapıyı açtı ve Arthur hızla içeri girdi. Bana doğru
koşarak telaşla fısıldadı:

"Jack, çok endişelendim. Mektubun satır aralarını okudum ve büyük bir
ıstırap içinde kaldım. Babam daha iyiydi, bu yüzden kendi gözlerimle görmek
için buraya koştum. Bu beyefendi Dr. Van Helsing değil mi? Geldiğiniz için
size çok minnettarım, bayım." Profesör onu ilk gördüğünde böyle bir zamanda
rahatsızlık verdiği için sinirlenmişti; ama şimdi gürbüz yapısını fark edip
ondan yayılan güçlü, genç erkekliği görünce gözleri parladı. Hiç
duraksamadan elini uzatıp büyük bir ciddiyetle şunları söyledi:

"Bayım, tam zamanında geldiniz. Siz değerli küçükhanımımızın sevgilisi
olmalısınız. Durumu kötü, çok, çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle
bırakmayın." Çünkü Arthur aniden sararmış ve bayılacakmış gibi bir
sandalyeye oturmuştu. "Ona yardım etmeniz gerekiyor. Yaşayan herkesten daha
fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en iyi yardımcınız olacaktır."

"Ne yapabilirim ki?" diye sordu Arthur, boğuk bir sesle. "Söyleyin, hemen
yapayım. O canımdan daha değerli ve onun için kanımın son damlasını bile
veririm." Profesörün kuvvetli bir mizah anlayışı vardır ve onu eskiden beri
tanıyor olmam dolayısıyla, verdiği cevaptan neler düşündüğünü sezdim:

"Sevgili bayım, senden o kadarını istemiyorum, son damlasına kadar
değil!" "Ne yapacağım?" Arthur'un gözlerinde kıvılcımlar parlıyor ve açık
burun delikleri kararlılıkla titriyordu. Van Helsing genç adamın omzuna bir
şaplak indirdi. "Gel!" dedi. "Sen bir erkeksin ve bizim de bir erkeğe
ihtiyacımız var. Benden ve dostum John'dan daha iyisin." Arthur şaşkına
dönmüş gibiydi ve profesör nazik bir şekilde açıkladı:

"Genç hanım kötü, çok kötü. Kana ihtiyacı var, ya kan alacak ya da ölecek.
Dostum John'la konuştuk ve kan nakli dediğimiz şeyi gerçekleştirmek



üzereydik; dolu damarlardan kan alıp buna ihtiyacı olan boş damarlara
aktarmak yani. Benden daha genç ve güçlü olduğu için John kan verecekti."
Arthur burada elimi tuttu ve sessizce sıktı. "Ama şimdi siz buradasınız ve genç
ya da yaşlı, düşünce dünyasında çok yorulan ikimizden de daha iyisiniz.
Sinirlerimiz sizinkiler kadar sakin, kanımız da o ölçüde sağlıklı değil!" Arthur
ona dönüp şöyle dedi:

"Onun için seve seve öleceğimi bilseydiniz, anlardınız..."

Boğazı düğümlenerek durdu. "İyi çocuk!" dedi Van Helsing. "Çok
geçmeden sevdiğin kadın için bütün bunları yaptığına memnun olacaksın.
Şimdi gel ve sessiz ol. Nakil yapılmadan önce onu bir kez öpersin, ama sonra
gitmek zorundasın; ben işaret verdiğimde odadan çıkmalısın. Evin hanımına
hiçbir şey söyleme; sağlık durumunu biliyorsun! Hiçbir şekilde şok
yaşamamalı; bu yaptıklarımızı bilmesi onda şok yaratır. Gel!"

Hep beraber Lucy'nin odasına çıktık. Arthur söylenildiği üzere dışarıda
kaldı. Lucy başını çevirip bize baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Uyumuyordu,
ama konuşamayacak kadar da zayıftı. Bizimle gözleriyle konuştu; o kadar. Van
Helsing çantasından bir şeyler çıkardı ve bunları gözden uzakta küçük bir
masanın üzerine koydu. Sonra uyuşturucu bir karışım hazırladı ve yatağın
yanına gelerek neşeli bir şekilde şöyle dedi:

"Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız burada. Uslu bir çocuk gibi bunu için.
Bakın, kolay yutmanız için sizi kaldıracağım. Evet." Lucy içmeyi başardı.

İlacın etkisini göstermesinin o kadar uzun sürmesi beni şaşırttı. Bu, aslında
onun ne kadar zayıf olduğunu gösteriyordu. Göz kapaklan uykuyla ağırlaşmaya
başlayana kadar geçen zaman bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Ama en
sonunda, uyuşturucu etkisini göstermeye başladı ve Lucy derin bir uykuya
daldı. Profesör yeterince beklediğimize inandığından Arthur'u odaya çağırdı ve
ceketini çıkarmasını söyledi. Sonra ekledi: "Ben masayı getirirken o küçük
öpücüğü alabilirsiniz. Dostum John, bana yardım et!" Böylelikle Arthur,
Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış olduk.

Van Helsing bana dönerek şunları söyledi: "Dostumuz genç ve güçlü; kanı
da öyle temiz ki, defibrine etmemize gerek yok."



Sonra, Van Helsing büyük bir hızla, ama kendi içinde bir düzenle
operasyonu gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken, zavallı Lucy'nin rengi giderek
solmasına rağmen yanaklarına hayat gelir gibi oldu. Arthur'un yüzü de tümüyle
sevinçten parlıyordu. Bir süre sonra endişelenmeye başladım, güçlü bir adam
olmasına rağmen, kan kaybı Arthur'un üzerindeki etkisini göstermeye
başlamıştı. Arthur'u zayıflatan bu kan kaybının Lucy'yi yalnızca kısmen
iyileştirmesiyle, Lucy'nin vücudunun ne kadar korkunç bir hasar görmüş
olduğunu fark ettim. Ama profesörün yüzü kararlıydı ve saati elinde, gözleri
bir hastaya, bir Arthur'a dikilerek durup izledi. Kendi kalbimin atışlarını
duyabiliyordum. Biraz sonra tatlı bir sesle, "Bir saniye kıpırdama. Bu kadar
yeter. Sen Arthur'la ilgilen; ben hastaya bakacağım," dedi. Her şey sona
erdiğinde Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü görebiliyordum. İğne deliğine
tampon yaptım ve onu götürmek için koluna girdim, bu sırada Van Helsing
arkasını dönmeden konuştu; sanki adamın kafasının arkasında gözleri vardı:

"Cesur âşık, bence bir öpücüğü daha hak etti, şimdi alacak." Operasyonu
bitirdiğinden hastanın başını yastığa koydu. Bunu yaparken, Lucy'nin hep
boynuna taktığı, sevgilisinin verdiği eski bir elmas tokayla tutturduğu dar, siyah
kadife bant biraz yukarı doğru kaydı ve boğazında kırmızı bir iz görüldü.
Arthur izi fark etmedi, ama Van Helsing'in duygularını dışa vurma yollarından
biri olan, içine çektiği soluğun derin tıslamasını duydum. O an bununla ilgili
bir şey söylemedi, ama bana dönüp şöyle dedi: "Şimdi, cesur, genç â-şığımızı
aşağı götür, ona porto şarabı ver ve bırak biraz uzansın. Sonra eve gidip
dinlenmesi gerekiyor, bol bol uyuyup yemek yesin, böylece sevgilisine
verdiklerini geri kazanabilir. Burada kalamaz. Bir dakika dur. Sonucu merak
ettiğini görebiliyorum, bayım. Öyleyse, operasyonun her açıdan başarılı
olduğunu bilin. Bu seferlik onun hayatını kurtardınız ve eve gidip elden gelen
her şeyin yapıldığını düşünerek huzur içinde dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde
ona her şeyi anlatacağım; bu yaptığınız için sizi daha çok sevecektir. Güle
güle."

Arthur gittikten sonra odaya geri döndüm. Lucy mışıl mışıl uyuyordu ve
soluk alıp verişleri daha güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün
kıpırdadığını görebiliyordum. Van Helsing yatağın kenarına oturmuş, dikkatle
ona bakıyordu.

Kadife bant yine kırmızı izi örtüyordu. Profesöre fısıltıyla sordum:



"Boğazındaki iz ne demek oluyor sizce?"

"Sence ne demek?"

"Henüz görmedim," dedim ve hemen bandı çözmek için uzandım. Tam
şahdamannm üzerinde pek büyük sayılmayacak, ama yine de sağlıklı
görünmeyen iki delik vardı. Bir hastalık belirtisi falan yoktu, ama kenarları
irinlenmiş gibi beyaz ve tahriş olmuş görünüyordu. Hemen aklıma bu yaranın
ya da her ne ise onun ortadaki kan kaybının sebebi olabileceği geldi, ama
kafamda oluşur oluşmaz, bu fikirden vazgeçtim; çünkü böyle bir şey olamazdı.
Kız kan naklinden önceki solgunluğuna sebep olacak kadar kan kaybetseydi,
bütün yatak kıpkırmızı ve ıslak olurdu.

"Ee?" dedi, Van Helsing.

"Eee," dedim, "hiçbir anlam veremiyorum." Profesör ayağa kalktı. "Bu
gece Amsterdam'a geri dönmek zorundayım," dedi. "Orada ihtiyaç duyduğum
kitaplar ve malzemeler var. Sen bütün gece burada kalmalı ve gözünü ondan
ayırmamalısın." "Bir hastabakıcı bulayım mı?" dedim.

"En iyi hastabakıcılar biziz, sen ve ben. Bütün gece nöbet tut; iyi
beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. Gece
boyunca uyumamalısm. Sen ve ben sonra uyuyabiliriz. Mümkün olduğunca
çabuk döneceğim. Ve sonra başlayabiliriz."

"Başlayabilir miyiz?" dedim. 'Tanrı aşkına ne demek istiyorsunuz?"

"Göreceğiz!" dedi ve aceleyle çıktı. Bir saniye sonra geri dönüp kapıdan
başını uzattı ve parmağını uyanrcasma kaldırarak şunları söyledi:

"Unutma, o senin sorumluluğun altında. Yanından aynlırsan ve ona bir zarar
gelirse, bundan sonra bir daha huzur içinde uyuyamazsın!"

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin başında bekledim. Uyuşturucunun etkisi



akşam karanlığında geçti ve kendiliğinden uyandı; operasyondan önceki haline
göre çok canlı görünüyordu. Keyfi daha yerindeydi ve mutlu bir canlılıkla
doluydu, ama yaşadığı sürekli bitkinliğin izlerini görebiliyordum. Bayan
Westenra'ya, Dr. Van Helsing'in onunla kalmamı istediğini söylediğimde
kızının kuvvetinin yerine geldiğine ve neşesinin de iyi olduğuna işaret ederek
bu fikri neredeyse küçümsedi. Ama ben kararlıydım ve uzun nöbetim için
gerekli hazırlıkları yaptım. Hizmetçisi onu gece için hazırladığı sırada akşam
yemeğimi yiyip içeri girdim ve yatağının yanındaki bir koltuğa oturdum. Lucy
hiçbir şekilde buna itiraz etmedi, aksine ne zaman onunla göz göze gelsem bana
minnettar bir ifadeyle bakıyordu. Uzun süre sonra uykuya dalar gibi oldu, ama
silkinerek kendini topladı ve uykuyu üzerinden attı. Bu defalarca tekrarlandı,
zaman geçtikçe daha büyük bir çaba gerekiyordu ve daha sık yineleniyordu.
Uyumak istemediği açıkça ortadaydı, bu yüzden doğruca konuya girdim:
"Uyumak istemiyor musunuz?" "Hayır; korkuyorum." "Uyumaktan mı
korkuyorsunuz! Niçin? Bu hepimizin çok arzuladığı bir nimet."

"Ah, siz de benim gibi olsaydınız, öyle olmazdı -uyku sizin için de bir
dehşet habercisi olsaydı..."

"Bir dehşet habercisi mi! Tanrı aşkına ne diyorsunuz?"

"Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Bu kadar korkunç olan da bu. Bütün bu
zayıflık uykuda bastırıyor; öyle ki, uykunun düşüncesi bile beni dehşete
düşürüyor."

"Ama, sevgili kızını, bu gece uyuyabilirsiniz. Ben burada sizi izliyor
olacağım ve hiçbir şey olmayacağına söz verebilirim." "Ah, size
güvenebilirim!" Bu fırsattan yararlanarak şöyle dedim: "Söz veriyorum, kötü
rüyalar gördüğünüze dair herhangi bir işaret görürsem, sizi hemen
uyandıracağım."

"Uyandıracak mısınız? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız! Bana karşı ne
kadar iyisiniz! Öyleyse uyuyacağım!" Ve neredeyse bunu söyler söylemez
rahatlayarak derin bir nefes aldı ve arkasına yaslanarak uykuya daldı.

Bütün gece boyunca onu izledim. Hiç kıpırdamadı bile; derin, dingin, hayat
ve sağlık dolu bir uykuyla uyudu, uyudu. Dudakları hafifçe aralanmıştı ve
göğsü bir sarkaç gibi düzenli bir şekilde inip kalkıyordu. Yüzünde bir



gülümseme vardı ve iç huzurunu kaçıracak kötü rüyalar görmediği açıkça
ortadaydı.

Sabah erken saatlerde hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun bakımına bırakarak
eve döndüm, çünkü endişelendiğim bir sürü şey vardı. Van Helsing ve Arthur'a
kısa birer telgraf göndererek onlara operasyonun mükemmel sonuç verdiğini
bildirdim. Biriken işlerimi bitirmek bütün günümü aldı; zoofagus hastamın
durumunu soracak vakti bulduğumda artık karanlık çökmüştü. Rapor iyiydi;
önceki gün ve gece boyunca oldukça sessizmiş. Akşam yemeğimi yerken
Amsterdam'daki Van Helsing'ten bir telgraf geldi; orada hazır bulunmam iyi
olacağından bu akşam Hillingham'da olmamı öneriyor ve kendisinin gece
treniyle yola çıkıp ertesi sabah erkenden bana katılacağını belirtiyordu.

9 Eylül - Hillingham'a vardığımda çok yorgun ve bitkindim. İki gecedir
neredeyse gözümü bile kırpmamıştım ve beyin yorgunluğunun belirtisi olan o
uyuşukluk başımda kendisini hissettirmeye başlamıştı. Lucy kalkmıştı ve
neşeliydi. Benimle el sıkışırken yüzüme kararlı bir bakış attı ve şöyle dedi:

"Bu gece başımda oturmak yok. Bitkin düşmüşsünüz. Ben şimdi oldukça
iyiyim, gerçekten iyiyim ve birisinin başında beklemek gerekiyorsa, ben sizin
başınızda bekleyeceğim." Bu konuda tartışmadım, gidip gecikmeli akşam
yemeğimi yedim. Lucy de benimle geldi ve onun büyüleyici varlığıyla
canlanarak mükemmel bir yemek yedim, daha da mükemmel olan, porto
şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy beni yukarı kata çıkardı ve kendi
odasının yanında, içinde sıcacık bir ateşin yandığı bir odaya götürdü. "Şimdi,"
dedi, "burada kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi odamın kapısını açık
bırakacağım. Kanepede yatabilirsiniz, çünkü yakınlarda bir hasta varken,
hiçbir şeyin siz doktorları yatağa gitmeye ikna edemeyeceğini biliyorum. Bir
şeye ihtiyacım olursa seslenirim, siz de hemen yanıma gelebilirsiniz." Kabul
etmekten başka çarem yoktu, çünkü "köpekler gibi yorgun" düşmüştüm ve
denesem bile uyanık kalamazdım. Bu yüzden, bir şeye ihtiyacı olduğunda beni
çağıracağına dair sözünü yinelemesi üzerine kanepeye uzandım ve her şeyi
unuttum.

LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ

9 Eylül - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. O kadar zayıf



düşmüştüm ki, düşünebilmek ve hareket edebilmek, çelik gibi bir gökyüzünde
uzun süre esen bir doğu rüzgârından sonra gün ışığını yeniden hissetmek gibi.
Her nedense, Arthur'u kendime çok, çok yakın hissediyorum. Sanki varlığı
içimi ısıtıyor. Sanırım, hastalık ve zayıflık bencilce şeyler; iç gözümüzü ve
düşüncelerimizi sadece kendimize çevirmemize neden oluyor; buna karşılık
sağlık ve kuvvet de dizginleri sevginin eline veriyor, hem düşüncede hem de
duygularda istediği yere gidebiliyor. Ben düşüncelerimin nerede olduğunu
biliyorum. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım, canım, uyurken kulakların
çınlıyor olmalı, aynı benimkilerin uyanıkken çınladığı gibi. Ah, dün gecenin
mutlu uykusu! O sevgili, iyi yürekli Dr. Seward başımda beklerken nasıl da
uyudum. Bu gece de uyumaktan korkmayacağım çünkü o yakınımda ve
seslenebileceğim bir yerde. Bana karşı bu kadar iyi davrandıkları için herkese
teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler Arthur.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

10 Eylül - Profesörün elini başımda hissettim ve hemen irkilerek uyandım.
Bu akıl hastanesinde öğrendiğimiz şeylerden biri herhalde.

"Hastamız nasıl?"

"Yanından ayrıldığımda ya da daha doğrusu o benim yanımdan ayrıldığında
iyiydi," dedim.

"Gel, görelim," dedi. Ve birlikte odaya gittik. Perde inikti ve Van Helsing
yumuşak, kedi gibi adımlarıyla yatağın yanına giderken ben de gidip yavaşça
perdeyi kaldırdım.

Perdeyi kaldırıp da sabah ışığı odaya dolduğunda profesörün nefesini
çekerek alçak sesle tısladığını duydum, bunu çok ender olarak yaptığını
bildiğimden yüreğime ölümcül bir korku saplandı. Ben yanına giderken geri
çekildi ve ağzından çıkan "Gott in HimmeU"6 dehşet ünlemini anlamak için
yüzündeki acı dolu ifadeyi görmeye gerek bile yoktu. Elini kaldırarak yatağı
işaret etti; demirden yüzü gerilmiş, kül gibi bembeyaz olmuştu. Dizlerimin
titremeye başladığını hissettim.

Zavallı Lucy, yatağın üzerinde, görünüşte baygın, korkunç bir şekilde



solmuş, her zamankinden bitkin, yatıyordu. Dudakları bile beyazdı ve dişetleri,
uzun süren bir hastalığın ardından ölen bir cesedinkiler gibi çekilmişe .
benziyordu. Van Helsing öfkeyle yere vurmak için ayağını kaldırdı, ama hayat
içgüdüsü ve onca yılın tecrübesi onu engelledi ve ayağını yumuşak bir şekilde
yere koydu. "Çabuk!" dedi. "Konyak getir." Yemek odasına koştum ve içki
sürahisi ile geri döndüm. Profesör bununla zavallı, beyaz dudakları ıslattı ve
birlikte, Lucy'nin avuçlarını, bileklerini ve kalbinin üzerini ovaladık. Kalbini
yokladı ve birkaç saniyelik acı dolu, şüpheli bir bekleyişten sonra şöyle dedi:
"Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, ama çok zayıf. Bütün yaptıklarımız boşa
gitmiş; tekrar başlamalıyız. Şimdi genç Arthur yok, bu sefer bunu senden
istemek zorundayım, dostum John." Bunları söylerken bir yandan da elini
çantasına atmış, kan nakli için gerekli araçları çıkarıyordu; ben de ceketimi
çıkardım ve gömleğimin kollarını kıvırdım. Şimdi uyuşturucu kullanmaya ne
olanak ne de ihtiyaç vardı, dolayısıyla bir an bile kaybetmeden operasyona
başladık. Bir süre sonra -pek de kısa bir süre gibi gelmedi bana, çünkü ne
kadar gönüllü verilirse verilsin, insanın kanının çekiliyor olması korkunç bir
duygu- Van Helsing parmağını kaldırarak bir uyanda bulundu. "Kıpırdama,"
dedi, "kuvveti yerine gelince uyanmasından korkuyorum ve bu tehlikeli olur,
ah, çok tehlikeli. Ama bir önlem alacağım. Deri altına morfin enjekte
edeceğim." Sonra hızlı ve becerikli bir şekilde bu kararını uygulamaya koydu.
Lucy üzerindeki etkisi kötü değildi, çünkü baygınlık hali yavaş yavaş
uyuşturucudan kaynaklanan bir uykuya dönüştü. Kişisel bir gurur duygusuyla
solgun yanaklara ve dudaklara hafif bir renk geldiğini görüyordum. Kendi
kanının sevdiği kadının damarlarına aktarılmasının nasıl bir duygu olduğunu
hiçbir erkek yaşamadan anlayamaz.

Profesör bana eleştiren gözlerle baktı. "Bu kadar yeter," dedi.

"Ne çabuk?" diye karşı çıktım. "Arthur'dan çok daha fazlasını almıştınız."
Bunun üzerine hüzünlü bir gülümseyişle cevap verdi:

"Arthur onun sevgilisi, nişanlısı. Senin onun için ve başkaları için yapacak
çok, çok işin var; şimdilik bu kadarı yeterli." Operasyonu bitirdiğimizde
Lucy'yle ilgilendi, bu arada ben de parmağımla iğne deliğine bastırdım. İşini
bitirip benimle ilgilenmesini beklerken uzandım, çünkü bayılacakmış gibi
oluyordum ve biraz da midem bulanıyordu. Bir süre sonra iğne deliğini
bantladı ve kendime bir bardak şarap almam için beni aşağı gönderdi. Tam



odadan çıkarken, arkamdan geldi ve yan fısıldayarak şöyle dedi: "Unutma, bu
konudan hiç kimseye bahsetmemeliyiz. Genç âşığımız önceki gibi beklenmedik
bir şekilde çıkagelirse, ona tek kelime etme.

Bu onu hem korkutur hem de kıskandırır. Hiçbiri olmamalı. Bu yüzden!"
Geri döndüğümde bana dikkatle baktı ve sonra şunları söyledi:

"Durumun fazla kötüleşmedi. Odaya git, kanepene uzan ve biraz dinlen;
sonra sıkı bir kahvaltı et ve buraya, yanıma gel."

Bu doğru ve bilgece öğütleri hemen yerine getirdim. İşin bana düşen
kısmını yapmıştım ve şimdiki görevim gücümü toplamaktı. Kendimi çok zayıf
hissediyordum ve bu zayıflık yüzünden olanlar karşısında duyduğum şaşkınlık
kısmen yok olmuştu. Ama tekrar tekrar Lucy'nin durumunun nasıl bu kadar
gerilediğine ve hiçbir yerde bunu gösteren bir iz olmamasına rağmen, nasıl bu
kadar kan kaybede- bildiğine hayret ederek kanepede uyuyakaldım. Sanırım, bu
hayretim rüyalarımda da sürmüş olmalı, çünkü uykuyla uyanıklık arasında,
aklım sürekli boğazındaki küçük deliklere ve o kadar ufak olmalarına rağmen
kenarlarının tahriş olmuş görüntüsüne takılıyordu. Lucy neredeyse gün boyu
uyudu ve uyandığmda, önceki günkü kadar olmasa da iyi ve güçlüydü. Van
Helsing onu gördüğünde, bir saniye bile onun yanından ayrılmamam
gerektiğine dair katı emirlerle sorumluluğu bana bırakarak yürüyüş yapmak
üzere dışarı çıktı. Koridordan sesinin geldiğini duydum, en yakın telgraf
ofisine nasıl gideceğini soruyordu.

Lucy benimle biraz çene çaldı; olan bitenden habersiz görünüyordu. Onu
oyalamaya, dikkatini dağıtmaya çalıştım. Annesi onu görmek için yukarı
çıktığında herhangi bir değişiklik fark etmiş gibi bir hali yoktu, ama
minnettarlıkla bana şunları söyledi:

"Bütün yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz, Dr. Seward; ama
gerçekten kendinizi fazla yormamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun
görünüyorsunuz.

Size bakıp biraz ilgilenecek bir eşe ihtiyacınız var; gerçekten!" O
konuşurken Lucy kıpkırmızı kesildi, ama sadece bir an için; çünkü zavallı, boş
damarları böyle alışılmadık bir şekilde başa kan göndermeye uzun süre
dayanamazdı. Yalvarır gibi gözlerini bana çevirdiğinde ise aşırı solgunlaştı.



Gülümseyerek başımı salladım ve parmağımı dudaklarıma götürdüm; içini
çekerek tekrar yastıklarının arasına gömüldü.

Van Helsing birkaç saat içinde geri döndü ve biraz sonra bana şöyle dedi:
"Şimdi sen eve git ve sağlam bir yemek yiyip bolca su iç. Gücünü topla. Ben
bu gece burada kalır ve küçükhanımın başında beklerim. Vakayı ikimiz
izlemeliyiz ve başka kimsenin bilmesine izin vermemeliyiz. Bunun için çok
ciddi nedenlerim var. Hayır, bunları sorma; istediğini düşün. En olanakdışı
olanı bile düşünmekten korkma. İyi geceler."

Koridorda, hizmetçilerden ikisi yanıma geldi ve kendilerinin ya da hiç
olmazsa, birinin Bayan Lucy'nin başında bekleyip bekleyemeyeceklerini
sordular. Onlara izin vermem için bana yalvardılar; ya kendisinin ya da benim
beklememin Dr. Van Helsing'in isteği olduğunu söylediğimde epeyce dokunaklı
bir tavırla benden "yabancı beyefendi" ile konuşmamı rica ettiler. Bu
düşünceli davranışları beni çok etkiledi. Belki de o anda zayıf olmamdan
dolayıydı, belki de bağlılıkları Lucy'nin durumunda ortaya çıkmıştı; çünkü
kadınların iyiliklerinin benzer şekilde ortaya çıktığı durumları defalarca
görmüştüm.

Gecikmeli bir akşam yemeği yemek üzere eve döndüm ve hastalarımı
dolaştım; hepsi iyiydi ve uykumun gelmesini beklerken bunları yazdım. Ve uyku
bastırıyor...

11 Eylül - Bu öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'in neşesini
son derece yerinde ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya varmamdan kısa
bir süre sonra, profesör için yurtdışından büyük bir paket geldi. Çok
etkilenmiş gibi bir tavır takınarak -sahteydi, elbette- açtı ve beyaz çiçeklerden
büyük bir demet gösterdi.

"Bunlar sizin için, Bayan Lucy," dedi. "Benim için mi? Ah, Dr. Van
Helsing!" "Evet, canım, ama oynaman için değil. Bunlar ilaç." Bu sırada Lucy
yüzünü astı. "Hayır, bunları kaynatıp suyunu içmeyeceksin ya da başka mide
bulandırıcı bir şekilde almayacaksın, bu yüzden o büyüleyici burnunu
kıvırmana gerek yok, yoksa dostum Arthur'a, o kadar sevdiği bu güzelliği böyle
çarpık çurpuk görünce ne acılara katlanmak zorunda kalabileceğini söylerim.
Aha, benim sevimli küçükhanımım o güzel burnunu yine düzeltmiş. Bu ilaç,
ama nasıl olduğunu bilmiyorsun. Birazını pencerene koyacağım, bir kısmından



güzel bir kolye yapıp boynuna asacağım, böylece iyi uyuyacaksın. Ah evet!
Lotus çiçeği gibi, bunlar da dertlerini unuttururlar.

Tıpkı Lethe'nin7 suları gibi kokarlar ve Conquistadores'in Florida'larda
arayıp çok geç bulduğu gençlik pınarının sulan gibi."

O bunları söylerken Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Sonra sinirli
sinirli kahkaha atarak ve yan tiksinerek çiçekleri yere attı ve şöyle dedi:

"Ah, profesör, galiba bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz
sarımsak." Van Helsing ayağa kalktı, demirden çenesini katılaştınp gür
kaşlarını çatarak bütün sertliğiyle şunları söyleyerek beni şaşırttı:

"Benimle alay etmek yok! Ben hiçbir zaman şaka yapmam! Yaptığım her
şeyde belli bir amaç vardır ve bana karşı çıkmamanız için sizi uyarıyorum.
Kendi iyiliğinizi düşünmüyorsanız, başkalarının hatırı için kendinize dikkat
edin." Sonra zavallı Lucy'nin korktuğunu görünce daha yumuşak bir tavırla
devam etti: "Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Yalnızca sizin
iyiliğinizi istiyorum; hem bunlarda sıradan çiçeklerde olduğundan çok daha
fazla erdem vardır. Bakın, onları odanıza ben kendim yerleştiriyorum.
Takacağınız kolyeyi kendi ellerimle yapıyorum. Ama şşş! Fazla meraklı
sorular soranlara söylemek yok. Söz dinlemeliyiz ve susmak da söz dinlemenin
bir parçasıdır ve söz dinlemek de sizi gelecekteki güçlü, sevgi dolu kollara
götürecek. Şimdi biraz kıpırdamadan oturun. John benimle gel, odayı
sarımsakla donatmama yardım edersin; bunlar ta Haarlem'den geldiler, dostum
Vanderpool bütün yıl boyunca seralarında bitki yetiştirir. Ona dün telgraf
çektim, yoksa burada olmazlardı."

Çiçekleri yanımıza alarak odaya girdik. Profesörün davranışları gerçekten
de tuhaftı ve duyduğum hiçbir şifa kitabında bulunmuyordu. Önce pencereleri
kapattı ve sıkıca mandalladı; sonra bir avuç çiçek aldı ve sanki içeri girecek
her esintinin sarmısak kokmasını garantilemek istermiş gibi bunları pervazların
her yerine sürttü. Sonra başka bir demet alarak kapının pervazını, şöminenin
çevresini aynı şekilde ovdu. Bütün bunlar bana çok tuhaf geldi ve biraz sonra
şunu söyledim:

"Eh, profesör, yaptığınız her şeyin her zaman bir sebebi olduğunu bilirim,
ama bu kesinlikle kafamı karıştırıyor. Burada şüpheci birinin olmaması iyi



oldu, yoksa kötü ruhları uzak tutmak için büyü yaptığınızı söyleyebilirdi."

"Belki de öyledir!" dedi usulca, Lucy'nin boynuna takacağı kolyeyi
yapmaya başladığında.

Sonra Lucy gece için üstünü değiştirene kadar bekledik. Genç kız yatağa
girdiğinde içeri girip boynuna sarmısaktan kolyeyi kendi elleriyle astı. Ona son
olarak şunları söyledi:

"Çelengin boynundan çıkmamasına dikkat et ve odanın havası sana çok
boğucu gelse de bu gece ne pencereyi ne de kapıyı aç."

"Söz veriyorum," dedi Lucy, "ve benim için yaptıklarınızdan dolayı ikinize
de binlerce kez teşekkür ediyorum! Ah, ben böyle dostlarla kutsanmayı hak
etmek için ne yaptım?"

Dışarıda bekleyen tek atlı arabamla evden ayrıldıktan sonra Van Helsing
şunları söyledi:

"Bu gece huzur içinde uyuyabiliriz, buna ihtiyacım da var; iki gece
yolculuk, aradaki günde bol bol okuma ve sonraki gün bol bol endişe ve sonra
bir gece, gözünü kırpmadan nöbet tutmak. Yarın sabah erkenden bana gel,
sevimli küçükhanımımızı görmeye birlikte gidelim, "büyü"mü güçlendirmek
için yapacak çok işim var. Ho! Ho!"

O kadar kendine güvenli görünüyordu ki, iki gece önceki kendi güvenimi
ve feci sonucu hatırlayınca dehşet ve belli belirsiz bir korku hissettim. Bunu
dostuma söylemekte tereddüt etmiş olmam benim zayıflığımdı, sanırım; ama
yine de gırtlağıma bir şey düğümlendi.

1 Hull ve Hamburg, sırasıyla on dokuzuncu yüzyılın önemli İngiliz ve
Alman limanları.

2 1874 ile 1880 yılları arasında başbakanlık yapmış olan Benjamin
Disraeli'nin Egymion adlı eserinin II. Kısım, 4. bölümündeki bir satıra
gönderme yapılıyor.

3 Bkz. Othello, 5, 2, 256.



4 Orj. Stores, Londra'daki Harrod's mağazası için kullanılan argo sözcük.

5 Bkz. Luka, 8:8 ve 8:15.

6 Almanca: Cennetteki Tanrı.

7 Yunan mitolojisine göre, Hades'teki bu nehir sularını içenler unutkanlaşır.
Aynca bkz. John Keats'ın Ode to Melancholy şiiri.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ

12 Eylül - Hepsi de bana karşı ne kadar iyiler! O tatlı Dr. Van Helsing'i
çok sevdim. Bu çiçeklerle ilgili olarak neden o kadar endişeliydi acaba?
Gerçekten de beni korkuttu, öyle sertti ki. Yine de haklı olmalı, çünkü çiçekler
beni rahatlatmaya başladı bile. Nedense bu gece yalnız kalmaktan
korkmuyorum ve hiç korkmadan uyuyabilirim. Pencerenin dışındaki kanat
seslerine aldırmayacağını. Ah, son zamanlarda uyumamak için ne korkunç bir
mücadele veriyordum; uykusuzluğun acısı ya da uyuma korkusunun acısı; bir de
uykumda beni bekleyen öyle bilinmeyen korkular! Hayatlarında hiçbir korku,
hiçbir dehşet olmayan bazı insanlar ne kadar mutlu; uykunun her gece bir nimet
gibi geldiği ve tatlı rüyalardan başka bir şey getirmediği insanlar! Eh, işte ben
de bu gece uyumayı umuyor ve oyundaki Ophelia gibi "bakire kaygılan ve genç
kız çiçekleri"1 ile uzanıyorum. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim, ama bu
gece hoşuma gidiyor. Kokusunda huzur var; uykum geldi bile. Herkese iyi
geceler.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

13 Eylül - Berkeley'e2 gittim ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam
zamanında hazırlanmış buldum. Otelin çağırdığı araba dışarıda bekliyordu.
Profesör, artık hep yanında taşıdığı çantasını aldı.

Her şeyi tam olarak yazmalıyım. Van Helsing ile ben Hillingham'a saat
sekizde vardık. Harika bir sabahtı; parlak gün ışığı ve güzün ilk günlerinin taze
havası, insana doğanın yıllık döngüsünü tamamladığını gösteriyordu. Yapraklar
rengârenk olmuştu, ama henüz ağaçlardan dökülmeye başlamamışlardı. İçeri
girdiğimizde sabah odasından çıkan Bayan Westenra ile karşılaştık. Kendisi
her zaman erken kalkar. Bizi sıcak bir şekilde selamladı ve şöyle dedi:



"Lucy'nin durumunun daha iyi olduğunu duymak sizi memnun edecektir.
Sevgili çocuğum hâlâ uyuyor. Odasına baktım ve onu gördüm, ama rahatsız
etmemek için içeri girmedim." Profesör gülümsedi; yüzünde sevinçli bir ifade
belirdi. Ellerini birbirine sürttü ve şunları söyledi:

"Aha! Sanırım, vakayı doğru teşhis etmişim. Tedavim işe yarıyor." Bunun
üzerine Bayan Westenra şu yanıtı verdi:

'Tamamen sizin sayenizde olduğunu düşünmemelisiniz, doktor. Lucy'nin bu
sabahki durumu kısmen benim sayemde."

"Ne demek istiyorsunuz, hanımefendi?" diye sordu profesör.

"Dün gece sevgili çocuğum için endişelendim ve odasına girdim. Derin
derin uyuyordu -öyle derin uyuyordu ki, benim içeri girişim bile onu
uyandırmadı. Ama oda çok boğucuydu. Her yerde o korkunç, keskin kokulu
çiçeklerden vardı ve boynuna da bunlardan bir demet takmıştı. O ağır kokunun,
o zayıf haliyle sevgili çocuğumu etkileyeceğinden korktum, bu yüzden hepsini
odadan çıkardım ve biraz temiz hava girmesi için de pencereyi azıcık açtım.
Eminim onu görünce memnun olacaksınız," dedi ve çoğunlukla erkenden
kahvaltı ettiği odasına doğru gitti. O konuşurken ben profesörün yüzünü
incelemiş ve kül gibi griye döndüğünü görmüştüm. Zavallı kadın
yanımızdayken kendine hâkim olmayı başarmıştı, çünkü kadının sağlık
durumunu ve ani bir şokun onun için ne kadar kötü olacağını biliyordu; hatta,
Bayan Westenra odasına geçerken ona kapıyı açtığında gü- lümsüyordu. Ama
kadın odasına girer girmez, ani ve çabuk bir hareketle beni yemek odasına
çekip kapıyı kapattı.

O zaman, ömrümde ilk kez Van Helsing'in yıkıldığını gördüm. Sessiz bir
çaresizlik hali içinde ellerini başına koydu ve avuçlarını çaresizce başına
vurdu; en sonunda bir sandalyeye oturdu ve yüzünü elleriyle örterek yüreğini
paralıyormuş gibi gelen yüksek, kuru hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Sonra
sanki bütün evrene sesleniyormuş gibi yine kollarını kaldırdı. "Tanrım!
Tanrım! Tanrım!" dedi. "Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki, dört bir
yanımız böyle acılarla kuşatıldı? Eski pagan dünyasından gelen kader hâlâ
aramızda mı ki, böyle şeyler olmak zorunda, hem de bu şekilde? Bu zavallı
anne hiç bilmeden ve kendince en iyisini yaptığını düşünerek kızının bedenini
ve ruhunu kaybedebileceği böyle bir şey yapıyor ve biz ona söyleyemiyoruz,



hatta onu uyaramıyoruz bile; yoksa ölür ve sonra ikisi de ölür. Ah, nasıl bir
kapana kısıldık! Bütün şeytani güçler nasıl da bize karşı!" Birdenbire ayağa
fırladı. "Gel," dedi. "Gel, neler olduğunu görüp harekete geçmeliyiz. Şeytanlar
işin içinde ya da değil, ya da hepsi birden işin içinde, fark etmez; yine de
mücadele edeceğiz." Çantasını almak için koridorun kapısına gitti ve birlikte
Lucy'nin odasına çıktık.

Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi kaldırdım. Bu sefer,
önceki gibi korkunç, mum gibi beyaz, zavallı yüze bakarken irkilmedi.
Yüzünde şiddetli bir üzüntü ve sonsuz bir acıma ifadesi vardı.

"Tahmin ettiğim gibi," diye mırıldandı, o çok şey ifade eden, burnundan iç
geçirmesiyle. Tek kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir kan nakli
operasyonu için küçük masanın üzerine gerekli aletleri dizmeye koyuldu. Ben
önceden bu zorunluluğun farkına varmıştım ve ceketimi çıkarmaya başladım,
ama elini uyanrcasma kaldırarak beni durdurdu. "Hayır!" dedi. "Bugün
operasyonu sen yapmalısın. Kanı ben vereceğim. Sen zaten zayıf düştün."
Bunları söylerken ceketini çıkardı ve gömleğinin kolunu sıyırdı.

Yine operasyonu yaptık; yine uyuşturucu verdik; yine kül rengi yanaklara
biraz renk geldi ve sağlıklı bir uykunun düzenli soluyuşları başladı. Bu sefer,
Van Helsing dinlenip toparlanırken ben nöbet tuttum.

Profesör, bir fırsatını bulup Bayan Westenra'ya, kendisine danışmadan
Lucy'nin odasından hiçbir şey çıkarmaması gerektiğini; çiçeklerin tıbbi bir
değeri olduğunu ve kokularını solumanın tedavi sisteminin bir parçası
olduğunu söyledi. Sonra, o gece ve ertesi gece kendisinin nöbet tutacağını,
gelmem gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla ilgilenmeyi
devraldı.

Bir saat sonra Lucy tazelenmiş, canlanmış olarak uykusundan uyandı;
atlattığı korkunç olaydan fazla etkilenmemiş gibiydi.

Bütün bunlar ne demek oluyor? Uzun süredir deliler arasında yaşıyor
olmam beynimi etkilemeyeoni başladı acaba?

LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ



17 Eylül - Dört gün, dört gece huzur. Tekrar öyle güçlenmeye başladım ki,
neredeyse kendimi tanıyamıyorum. Sanki uzun bir kâbus görmüşüm de yeni
uyanmışım ve tekrar güzel gün ışığını görüp çevremdeki taze sabah havasını
hissetmeye başlamışım. Bekleyip korktuğum uzun, endişe dolu saatleri hayal
meyal hatırlıyorum; öyle bir karanlıktı ki, üzüntüyü daha da keskin kılacak
umudun acısı bile yoktu ve sonra uzun süren boşluklar ve derin sulardan çıkan
bir dalgıç gibi yükselerek hayata geri dönmek. Bununla birlikte, Dr. Van
Helsing benimle kalmaya başladığmdan beri bütün bu kötü rüyalar geçmiş
gibi; ödümü patlatan sesler, pencereye çarpan kanat sesleri, bana o kadar
yakınmış gibi gelen uzak sesler, nereden geldiğini bilmediğim ve bana ne
olduğunu bilmediğim şeyler emreden buyurgan sesler hepsi durdu. Artık yatağa
girerken uyumaktan korkmuyorum. Uyanık kalmaya bile çalışmıyorum.
Sarmısaklardan çok hoşlanmaya başladım ve Haarlem'den benim için her gün
bir kutu dolusu sarımsak geliyor. Dr. Van Helsing, bir günlüğüne Amsterdam'da
olması gerektiği için bu akşam gidiyor. Ama başımda nöbet tutulmasına gerek
yok, kendimi yalnız kalacak kadar iyi hissediyorum. Annem, sevgili Arthur ve
bana o kadar iyi davranan bütün dostlarımız için Tanrı'ya şükürler olsun!
Değişimi hissetmeyeceğim bile, çünkü dün gece Dr. Van Helsing uzun bir süre
sandalyesinde uyudu. İki kez uyandım ve onu uyurken buldum; ama dallar ya da
yarasalar ya da her ne ise artık, o şeylerin neredeyse öfkeyle pencere
camlarına vurmasına rağmen tekrar uyumaktan korkmadım.

Pall Mall Gazetesi,3 18 Eylül' KAÇAK KURT MUHABİRİMİZİN
TEHLİKELİ MACERASI Hayvanat Bahçesi Bakıcısı ile Röportaj Pek çok
girişim ve bir o kadar da ret yanıtından sonra, Pall Mall gazetesi adını bir çeşit
tılsım gibi kullanarak hayvanat bahçesindeki kurt bölümünün bakıcısını
bulmayı başardım. Thomas Bilder fil kafesinin arkasındaki kulübelerden
birinde yaşıyordu. Onu bulduğumda çay molası vermek üzereydi. Yaşlı ve
çocuksuz bir çift olan Thomas ve karısı konuksever insanlar ve bana
gösterdikleri konukseverlik her zamanki halleriyse, hayatları oldukça rahat
olmalı.

Bakıcı, gecikmiş akşam yemeği bitmeden ve herkesin karnı doymadan "iş"
konuşmak istemedi. Masa toplandıktan sonra piposunu yaktı ve şunları söyledi:

"Artık, bana ne isterseniz sorabilirsiniz. Yemek sırasında profesyonel
konuları konuşmayı istemediğim için kusura bakmayın.4 Ben de



bölümümüzdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara soru sormadan önce onlara
çay veririm."

"Onlara soru sormakla ne demek istiyorsunuz?" diye sordum, onu
konuşturmaya çalışarak.

"Baylar bayanlara biraz kur yapmak istediklerinde kafalarına sopayla
vurmak bunun bir yolu; kulaklarının arkasını kaşımak da başka bir yolu.
Hangisini önce yaptığımın önemi yok. Yemeklerini vermeden önce kafalarına
vurabilirim, ama kulaklarını kaşımayı denemeden önce serilerini ve
kahvelerini vermeyi tercih ederim. Doğrusunu isterseniz," diye felsefi bir tavır
takınarak ekledi, "hayvanlarla bizim doğamız aynıdır. Gelip bana işimle ilgili
sorular soran siz örneğin; sadece kör olasıca şu on şilinin için sana cevap
vermeden önce karnımı şişirmeyi tercih ederim. Alay eder gibi, bana soru
sormak için önce amirimden izin alman gerekip gerekmediğini sorduğunda
bile. Darılmaca yok, sana cehennemin dibine gitmeni söyledim mi?"

"Söylediniz."

"Ve küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde, bu
kafama sopayla vurmak gibi oldu; ama on şilin onu iyi etti. Kavga
istemiyordum, bu yüzden yemeği bekledim ve bunu kurtlar, aslanlar, kaplanlar
gibi uluyarak yaptım. Ama Tanrı seni sevsin, şimdi benim ihtiyar hatun ağzıma
kekinden iri bir dilim tıktığına ve beni o eski kör olasıca çaydanlığıyla
suladığına, neşem yerine geldiğine göre kulaklarımın arkasını istediğin kadar
kaşıyabilirsin ve benden tek bir hırlama bile duymazsın. Sor bakalım
sorularını. Ben senin neden geldiğini, o kaçak kurdun peşinde olduğunu
biliyorum."

'Tam üstüne bastınız. Bana olayı kendi bakış açınızdan anlatmanızı
istiyorum. Bana sadece olayın nasıl olduğunu anlatın. Gerçekleri öğrendikten
sonra neden kaçtığını ve tüm bu olayın nasıl biteceğini düşündüğünüzü
soracağım."

"Peki, patron. İşte bütün hikâye şu. Bizim Bersicker dediğimiz bu kurt,
Norveç'ten Jamrach'a gelen üç gri kurttan biriydi; biz de onu dört yıl önce
oradan satın aldık. Uslu bir kurttu ve şu ana kadar bahsetmeye değecek
herhangi bir sorun çıkarmamıştı. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun



kaçmak istemesi beni şaşırttı. Ama işte, kurtlara da kadınlara güvendiğinizden
daha fazla güvenemezsiniz."

"Ona aldırmayın, bayım," diye araya girdi Bayan Tom, neşeyle gülerek. "O
kadar uzun süredir hayvanlarla uğraşıyor ki, kendisi de ihtiyar bir kurda
dönmediyse, ne olayım! Ama zararsızdır."

"Eh, bayım, dün hayvanları besledikten sonra aşağı yukarı iki saat geçmişti
ki, bir yaygaradır koptu. Hastalanmış bir puma yavrusu için maymun kafesinde
yatak yapıyordum; ama inleme ve ulumaları duyunca hemen geldim. Bersicker
dışarı çıkmak istermiş gibi parmaklıklara atlıyor, deli gibi kendini paralıyordu.
O gün oralarda fazla insan yoktu; yakınlarda yalnızca bir adam vardı; uzun
boylu, çengel burunlu, sivri sakallı, ince bir adam; sakalında yalnız birkaç
beyaz tel vardı. Sert, soğuk bir görünüşü, kırmızı gözleri vardı ve ondan pek
hoşlanmadım; çünkü bana sanki hayvanlar ona sinirlenmiş gibi geldi. Ellerinde
beyaz eldivenler vardı, bana hayvanları işaret ederek şöyle dedi: 'Bakıcı, bu
kurtlar bir şeye sinirlenmiş gibi görünüyor.'

"'Belki sana sinirlenmişlerdir,' dedim; çünkü takındığı tavırları
sevmemiştim. Umduğumun aksine kızmadı, bunun yerine küstahça sırıttı; ağzı
beyaz, keskin dişlerle doluydu. 'Ah, evet, benden pek hoşlanmazlar,' dedi.

"'Aa, evet, hoşlanırlar,' dedim, onu taklit ederek. 'Çay saatinde hep
dişlerini temizleyecek bir iki kemik isterler, sizde de bunlardan bir çuval
dolusu var.'

'Tuhaftı, ama hayvanlar bizim konuştuğumuzu duyunca yere uzandılar ve
yanma gittiğimde Bersicker her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin verdi.
O zaman adam da geldi. O da tutup ihtiyar kurdun kulaklarını kaşımasın mı!"

'"Dikkat et,' dedim. 'Bersicker ateşlidir.' '"Boş ver,' dedi. 'Ben alışığım!'
"'Sen de bu meslekten misin?' diye sordum şapkamı çıkararak, çünkü kurtlarla
falan ilgilenenler bakıcıların iyi dosttandır.

"Hayır," dedi, "pek sayılmaz, ama pek çok hayvan beslemişimdir." Bunu
söyleyip şapkasını lordlar gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. İhtiyar Bersicker,
adam gözden kaybolana kadar arkasından baktı, sonra gidip bir köşeye yattı ve
bütün akşam yerinden çıkmadı. Eh, dün gece ay çıkar çıkmaz bütün kurtlar



ulumaya başladı. Ulumaları için bir sebep yoktu. Park yolundaki bahçelerin
arkasında, bir yerlerde köpeğine seslenen birisi dışında, yakınlarda kimse
yoktu. Bir ya da iki kez her şeyin yolunda olup olmadığına bakmak için dışarı
çıktım, sorun yoktu, derken kurtlar durdu. Saat on ikiden önce içeri girmeden
son bir kez tur attım ve Tanrı cezamı versin ki, ihtiyar Bersicker'in kafesinin
oraya vardığımda parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin de boş
olduğunu gördüm. Bütün bildiğim bu kadar."

"Başka kimse bir şey görmüş mü?" "Bizim bahçıvanlardan biri o sırada
koro toplantısından eve dönüyormuş ve büyük, gri bir köpeğin bahçe
çitlerinden dışarı atladığını görmüş. En azından, öyle diyor; ama ben pek
ihtimal vermiyorum, çünkü eve döndüğünde hanımına bundan hiç bahsetmemiş
ve ancak kurdun kaçtığı haberi yayıldıktan ve biz bütün gece parkın her yerinde
Bersicker'i aradıktan sonra böyle bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o koro
toplantısı onun beynini sulandırmış."

"Peki, Bay Bilder, kurdun neden kaçtığı konusunda bir fikriniz var mı?"

"Eh, bayım," dedi şüpheli bir alçakgönüllülükle, "sanırım, var; ama bu
teori sizi ne kadar tatmin eder, bilemem."

"Kesinlikle edecektir. Sizin gibi, hayvanları bu kadar yakından tanıyan biri
bile iyi bir tahminde bulunamazsa, kim böyle bir şeye kalkışabilir ki?"

"Peki o zaman, bayım, bunu şöyle açıklıyorum; bana öyle geliyor ki kurt
kaçtı çünkü sadece şöyle bir turlamak istiyordu."

Hem Thomas'ın hem de karısının bu şakaya ne kadar yürekten güldüğüne
bakarak, daha önce işe yaradığını ve tüm açıklamanın, şaka için hazırlık
olduğunu anladım. Saygıdeğer Thomas'ın espri yeteneği ile başa çıkamazdım,
ama yüreğine giden daha iyi bir yol biliyordum ve şöyle dedim:

"Şimdi, Bay Bilder, ilk altının işini gördüğünü düşüneceğiz ve bana ne
olduğunu anlattığınız zaman, kardeşi de cebinizde ona katılacak."

"Haklısınız, bayım," dedi iş konusuna dönerek. "Size biraz takıldığım için
kusura bakmazsınız biliyorum, ama bu ihtiyar kadın bana sanki devam etmemi
ister gibi göz kırptı."



"Hiç de bile!" dedi yaşlı kadın.

"Benim düşüncem şu: Bence o kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan, onun
bir attan bile daha hızlı koşarak, dörtnala kuzeye doğru gittiğini söyledi, ama
ben ona inanmıyorum, çünkü siz de bilirsiniz, bayım, kurtlar köpekler gibi
dörtnala koşamaz; yapıları buna elverişli değildir. Bir masal kitabında kurtlar
iyidir ve sürüler halinde gezerler. Kendilerinden daha fazla korkan bir şey
görürlerse peşine düşüp bir ton patırtı yapıp öldürebilirler, ya da artık her
neyse. Ama Tanrı sizi kutsasın, gerçek hayatta bir kurt zayıf bir yaratıktır, iyi
bir köpek bile ondan daha zeki ya da cesurdur; ayrıca içinde köpeğin çeyreği
kadar bile dövüşme isteği yoktur. Bu kurt da dövüşmeye hatta kendi yemeğini
bulmaya bile alışık değildi; büyük ihtimalle parkta bir yerlerde saklanmış, tir
tir titriyordur ve azıcık aklı varsa kahvaltısını nereden bulacağını
düşünüyordur; belki bir yerlere inmiş, bir kömürlükte saklanıyordun Tanrını,
bir aşçı onun, karanlıktan kendisine bakan pırıl pırıl, yeşil gözlerini görüp de
fena halde korkmaz umarım! Eğer yiyecek bulamazsa, arayacaktır ve belki de
tam zamanında, şans eseri bir kasap dükkânı bulur. Eğer bulamazsa ve tesadüf
bu ya bir dadı, bebeği bebek arabasında bırakıp bir askerle yürüyüşe çıkarsa
eh artık, o zaman nüfustan bir bebek eksilirse, buna hiç şaşmam. İşte bu kadar."

Tam ona yarım altını uzatıyordum ki, bir şey pencereye doğru sıçradı ve
Bay Bilder'ın yüzü şaşkınlıkla sanki iki kat uzadı.

"Eğer ihtiyar Bersicker kendiliğinden geri dönmediyse," dedi, 'Tanrı beni
kutsasm!"

Gidip kapıya açtı; bu bana son derece gereksiz bir hareketmiş gibi geldi.
Eğer arada sağlam bir engel yoksa vahşi hayvanın o kadar da güzel
görünmediğini düşünmüşümdür. Kişisel bir deneyim bu fikri zayıflatmak
yerine daha da güçlendirdi.

Bununla birlikte, alışkanlık gibisi yoktur; çünkü ne Bilder ne de karısı
kurdu bir köpekten farklı görmüyorlardı. Hayvanın kendisi de, Kırmızı Başlıklı
Kız'ın eski dostu kurdun, kılık değiştirmiş halde küçükhanımın güvenini
kazanmaya çalıştığı zamanki kadar barışçıl ve iyi huylu görünüyordu.

Bütün sahne anlatılamaz ölçüde komik ve acıklıydı. Yarım gün boyunca
Londra'yı felç eden ve şehirdeki bütün çocukları tir tir titreten kötü kurt bir tür



pişmanlık içindeydi ve kurnaz, hayırsız bir evlat gibi içeri kabul edilip
okşandı. İhtiyar Bilder onu şefkat dolu bir özenle baştan aşağı muayene etti ve
tövbekâ-rıyla işini bitirdiği zaman şöyle dedi:

"İşte, zavallı ihtiyarın bir şekilde başını belaya sokacağını biliyordum,
bunu baştan beri söylemedim mi? İşte kafası, kesikler ve kırık cam
parçalarıyla dolu. Kör olasıca bir duvarın üzerinden atlamaya çalışmış.
Duvarların üstüne kırık şişe saplamalarına izin verilmesi ne utanç verici. İşte
sonu böyle oluyor. Gel hadi, Bersicker."

Kurdu aldı ve neredeyse şişman bir buzağı kadar büyük bir parça et verip
karnını doyurduktan sonra bir kafese kapattı ve rapor vermeye gitti.

Ben de hayvanat bahçesinden kaçan kurdun sıradışı hikâyesini size
aktarmak üzere geri döndüm.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, çalışma odamda, diğer işlerin
yoğunluğu ve Lucy'ye yaptığım pek çok ziyaret dolayısıyla epeyce geride kalan
defterlerimi tamamlamakla uğraşıyordum. Birdenbire kapı hızla açıldı ve yüzü
tutkuyla çarpılmış hastam içeri daldı. Yıldırım çarpmışa döndüm; çünkü bir
hastanın cam istediğinde yöneticinin odasına girmesi neredeyse görülmedik bir
şeydi. Bir an bile duraksamadan üzerime atıldı. Elinde bir yemek bıçağı vardı
ve adamın tehlikeli olduğunu anladığımdan masayı aramızda tutmaya çalıştım.
Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve güçlüydü; çünkü ben dengemi sağlamaya
fırsat bulamadan bıçağı bana doğru savurdu ve sol bileğimi feci şekilde kesti.
Bununla birlikte, tekrar saldırmasına fırsat vermeden sağ elimle ona bir
yumruk indirdim ve sırtüstü yere serildi. Bileğim fena halde kanıyordu ve
damlayan kanlardan halının üzerinde bir gölcük oluşmuştu. Dostumun daha
fazla çaba sarf etmek gibi bir niyeti olmadığını gördüm ve bileğimi sarmaya
koyuldum; bir yandan da tedbiri elden bırakmayıp yerde boylu boyunca
yatmakta olan adamı gözlüyordum. Görevliler koşarak içeri daldığında ve
bakışlarımızı ona çevirdiğimizde, ne yaptığını görmek gerçekten de midemi
bulandırdı. Karınüstü yerde yatmış, bir köpek gibi yaralı bileğimden akan
kanlan yalıyordu. Kolayca yakalandı ve bakıcılarla birlikte sakin sakin
giderken sürekli tekrarladığı söz beni hayrete düşürdü: "Kan hayattır! Kan



hayattır!"5

Şu anda kan kaybetme riskini göze alamam: Son zamanlarda fiziksel açıdan
sağlıklı olamayacak kadar fazlasıyla kan kaybettim zaten. Aynı zamanda,
Lucy'nin hastalığının uzaması ve bu hastalığın korkunç aşamalarının gerginliği
üzerimdeki etkisini göstermeye başladı. Aşın sinirli ve bitkinim; dinlenmeye,
dinlenmeye, dinlenmeye ihtiyacım var. Bereket versin ki, Van Helsing beni
çağırmadı, dolayısıyla uykumdan vazgeçmeme gerek yok; bu gece uyumadan
yapamazdım.

Telgraf, Van Helsing, Antwerp'ten Seward, Carfax'a.

(Sussex Carfax'a gönderilmiş, ilçe belirtilmediği için yirmi iki saat geç
teslim edilmiştir.)

17 Eylül - Bu gece Hillingham'da bulunmayı ihmal etme. Bütün gece
boyunca nöbet tutmasan bile Lucy'yi sık sık ziyaret et ve çiçeklerin yerine
konduğundan emin ol; çok önemli; ihmal etme. Varır varmaz, yanına geleceğim.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

18 Eylül - Londra trenine binmek üzere daha yeni çıktım. Van Helsing'in
telgrafının gelişi içimi dehşetle doldurdu. Bütün bir geceyi kaybettik ve ben
önceki acı tecrübelerimden bir gecede neler olabileceğini biliyorum. Elbette
ki, her şeyin yolunda gitmiş olması da mümkün, ama neler olmuş olabilir?
Kesinlikle başımızda korkunç bir uğursuzluk dolaşıyor ve yapmaya
çalıştığımız her şeyde önümüze olabilecek tüm aksilikleri çıkarıyor. Bu
silindiri de yanıma alacağım, böylelikle Lucy'nin fonograf kaydını
tamamlayabilirim.

LUCY WESTENRANIN BIRAKTIĞI NOT

17 Eylül. Gece - Bunu yazıp görülebilecek bir yere bırakıyorum, böylece
kimsenin başı benim yüzümden belaya girmeyecektir. Bu, bu gece burada
olanlar olarak kaydedilmiştir. Zayıflıktan öldüğümü hissediyorum ve zar zor
yazabiliyorum, ama yazarken ölsem bile yazmalıyım.

Dr. Van Helsing'in talimat verdiği gibi çiçeklerin yerleştirilip



yerleştirilmediğine baktıktan sonra her zamanki gibi yatağa gittim ve kısa bir
süre sonra uykuya daldım.

Pencereden gelen kanat çırpma sesleriyle uyandım. Bu sesler Mina'nın beni
kurtardığı gün, uykumda Whitby'deki uçuruma gitmemden sonra başlamıştı ve
artık bu sesleri çok iyi tanıyorum. Korkmadım, ama keşke Dr. Seward yan
odada olsaydı diye düşündüm. Dr.

Van Helsing olacağını söylemişti, o zaman onu çağırabilirdim. Uyumaya
çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra yine o eski uyuma korkusu içimi doldurdu ve
uyanık kalmaya karar verdim. Aksi gibi, ben istemezken uykum geliyordu; bu
yüzden yalnız kalmaktan korktuğum için kapıyı açtım ve dışarıya seslendim:
"Orada kimse var mı?" Cevap yoktu. Annemi uyandırmaktan korkuyordum, bu
yüzden kapıyı tekrar kapattım. Sonra dışarıdan, çalılığın içinden köpek uluması
gibi bir ses geldi, ama ses daha vahşi ve derindendi. Pencereye gidip dışarı
baktım, ama kanatlarını pencereye çarpan büyük bir yarasa dışında hiçbir şey
göremedim. Böylece yatağa döndüm, uyumamaya kararlıydım. Biraz sonra kapı
açıldı ve annem içeri baktı; kıpırdanmamdan uyumadığımı anlayarak içeri girdi
ve yanıma oturdu. Bana her zamankinden daha tatlı ve yumuşak bir şekilde
şöyle dedi:

"Senin için huzursuz oldum tatlım, iyi olup olmadığına bakmaya geldim."
Orada otururken üşütmesinden korktum ve yatağa girip benimle uyumasını
istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını çıkarmadı; sadece
bir süre kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi. Orada birbirimize sarılmış
yatarken penceredeki kanat çırpma sesleri yine duyuldu. Annem irkildi ve
biraz korkarak haykırdı: "Bu da ne?" Onu yatıştırmaya çalıştım ve sonunda
başardım; sessizce yattı, ama zavallı kalbinin hâlâ korkunç bir hızla çarptığını
duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıktaki o derinden uluma yine duyuldu,
biraz sonra da pencereden bir şangırtı geldi ve kınk cam parçalan içeriye
saçıldı. Pencere perdesi içeri giren rüzgârla havalandı ve kınk camın
boşluğunda büyük, cılız, gri bir kurdun kafası belirdi. Annem korkuyla çığlık
attı, doğrulup oturmaya çabaladı ve yardım umarak çevresine deli gibi
bakınırken Dr. Van Helsing'in boynuma takmam konusunda ısrar ettiği kolyeyi
de yakaladı ve boynumdan kopardı. Bir iki saniye kurdu işaret ederek oturdu;
boğazında garip ve korkunç bir hırıltı vardı; sonra yıldınm çarpmış gibi düştü
ve düşerken başı alnıma çarparak başımın bir iki saniye dönmesine sebep



oldu. Oda dönmeye başladı sanki. Gözlerimi pencereye diktim, ama kurt başını
geri çekti ve kınk pencereden içeri sayısız küçük noktacık akmaya başladı,
gezginlerin çöllerde gördüklerini anlattıklan, samyeli çıktığında olduğu gibi
tozdan bir sütun halinde dönüp duruyorlardı. Yerimden kıpırdamaya çalıştım,
ama üzerimde sanki bir büyü vardı ve annemin daha şimdiden soğumaya
başlayan zavallı bedeni -çünkü sevgili kalbi artık atmıyordu- üzerimde ağırlık
yapıyordu ve sonrasını hatırlamıyorum.

Tekrar ayılana kadar geçen zaman, bu sefer o kadar uzun gelmedi, ama çok,
çok korkunçtu. Yakınlarda bir yerlerden bir çan sesi duyuluyor, çevredeki
köpekler uluyor ve bizim çalılıkta, tam dışanda, bir bülbül ötüyordu. Acıdan,
korkudan ve halsizlikten şaşkına dönmüş, sersemlemiştim; ama bülbülün sesi,
beni rahatlatmak için geri dönen, ölmüş annemin sesi gibi geldi. Anlaşılan,
sesler hizmetçileri de uyandırmıştı, çünkü kapımın dışında çıplak ayaklarının
sesini duyuyordum. Onlara seslendim ve içeri girdiler; yatakta üzerimde yatan
annemi görünce bir çığlık kopardılar. Kınk pencereden içeri bir rüzgâr esti ve
kapı çarparak kapandı. Sevgili annemin bedenini kaldırdılar ve ben kalktıktan
sonra onu yatağa uzattılar, üzerini bir çarşafla örttüler. O kadar korkmuş ve o
kadar gergindiler ki, onlara yemek odasına gidip birer bardak şarap içmelerini
söyledim. Kapı bir an için açıldı ve sonra yine kapandı. Hizmetçiler çığlık
attılar ve sonra birbirlerinden aynlma- dan yemek odasına gittiler. Ben de
üzerimde ne kadar çiçek varsa, hepsini annemin göğsüne yerleştirdim. İşim
bittikten sonra Dr. Van Helsing'in bana söylediklerini hatırladım, ama çiçekleri
oradan almak istemedim, aynca, bu gece hizmetçilerden birkaçı artık benimle
oturabilirdi. Hizmetçiler geri dönmeyince şaşırdım. Onlara seslendim, ama
cevap veren olmadı, bu yüzden onlan aramak için yemek odasına gittim.

Ne olduğunu görünce yüreğim duracak gibi oldu. Dördü birden yere
yığılmış, güçlükle nefes alıyorlardı. Şarap sürahisi yan dolu olarak, masanın
üzerindeydi, ama tuhaf, keskin bir koku yayıyordu. Kuşkulandım ve sürahiyi
inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfenin üzerine baktığımda, o hayattayken
annemin doktorunun onun için kullandığı şişenin boş olduğunu gördüm. Ne
yapacağım? Ne yapmam gerekiyor? Odaya, annemin yanına döndüm. Onun
yanından ayrılamam ve birisinin uyuşturduğu hizmetçiler sayılmazsa yalnızım.
Ölüyle birlikte, tek başıma! Dışarı çıkmaya cesaret edemiyorum, çünkü kırık
pencereden başını uzatan kurdun ulumasını hâlâ duyabiliyorum.



Hava, pencereden gelen cereyanın içinde süzülüp dönen noktacıklarla dolu
sanki ve ışıklar maviye dönüyor. Ne yapacağım? Tanrım, bu gece beni
kötülüklerden koru! Bu kâğıdı göğsümde saklayacağım, böylece beni gömmeye
geldiklerinde bulabilecekler. Sevgili annem gitti! Şimdi de sıra bende. Eğer bu
gece hayatta kalamazsam, hoşça kal sevgili Arthur. Tanrı seni korusun, canım;
Tanrım, bana yardım et!



ON İKİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

18 Eylül - Zaman kaybetmeden Hillingham'a doğru yola çıktım ve erkenden
vardım.

Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden yolu tek başıma yürüdüm.
Hafifçe kapıyı vurdum. Zili elimden geldiği kadar sessizce çaldım, çünkü Lucy
ya da annesini uyandırmaktan korkuyordum ve kapıya bir hizmetkârın
gelmesini umuyordum. Bir süre sonra, kimse açmayınca, kapıyı ve zili tekrar
çaldım; hâlâ kimse cevap vermedi. Bu saate kadar uyuyan hizmetkârların
tembelliğine lanet ettim. Çünkü saat ona gelmişti ve tekrar, ama bu sefer daha
büyük bir sabırsızlıkla zili çalıp kapıya vurdum, yine açan olmadı. O âna dek
yalnızca hizmetkârları suçluyordum, ama şimdi içimi müthiş bir korku sarmaya
başlamıştı. Bu sessizlik, çevremizi sıkı sıkıya kuşatan uğursuz zincirin yeni bir
halkası mıydı? Burası aslında çok geciktiğim bir ölüm evi miydi? Yine o
korkunç kötüye dönüşlerden birini yaşıyorsa, gecikilmiş dakikalar, hatta
saniyelerin bile Lucy için tehlike saatleri demek olduğunu biliyordum ve şans
eseri içeri girmenin bir yolunu bulmak için evin çevresini dolandım.

İçeri girebileceğim bir yer bulamadım. Bütün kapı ve pencereler kapalı ve
kilitliydi; çaresiz bir şekilde ön tarafa döndüm. Bu sırada, hızla sürülen bir
atın nal seslerinin patırtısını duydum. Bahçe kapısında durdular ve birkaç
saniye sonra eve giden yolda koşan Van Helsing ile karşılaştım. Beni görünce
nefes nefese şöyle dedi:

"Demek sendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı
almadın mı?"

Elimden geldiğince çabuk ve anlaşılır bir şekilde telgrafı daha bu sabah
aldığımı, buraya gelmek için bir dakika bile kaybetmediğimi, ama evdekilere
sesimi duyuramadığımı söyledim. Duraksadı ve üzüntüyle şunları söylerken



şapkasını kaldırdı:

"Öyleyse, korkarım, çok geç kaldık. Tanrı'nın buyruğu yerine geldi!" Her
zaman kendini yenileyen enerjisiyle devam etti: "Gel. İçeri girmenin bir yolu
yoksa, biz bir yol açmak zorundayız. Zaman artık bizim için her şey demek."

Evin arkasına, mutfak penceresinin bulunduğu yere dolandık. Profesör
çantasından ufak bir ameliyat testeresi çıkardı ve bana uzatarak pencereyi
koruyan demir parmaklıkları işaret etti. Hemen işe koyuldum ve kısa sürede
üçünü de kesmeyi başardım. Sonra uzun, ince bir bıçakla pencerenin çengelini
ittirip açtık. Profesörün içeri girmesine yardım ettim ve arkasından da ben
girdim. Ne mutfakta ne de yakınındaki hizmetçiler odasında kimseyi görmedik.
Geçtiğimiz yerlerde bütün kapılan denedik ve panjurların arasından sızan
ışıkla hafifçe aydınlanan yemek odasına girdiğimizde yerde yatan dört hizmetçi
kadını bulduk. Ölmüş olduklarını hiç düşünmedik bile, çünkü horultulu soluk
alıp verişleri ve odadaki keskin afyonruhu kokusu durumlarının ne olduğunu
açıkça gösteriyordu. Van Helsing ile ben birbirimize baktık ve oradan çıkarken
doktor, "Onlarla daha sonra ilgilenebiliriz," dedi. Sonra Lucy'nin odasına
çıktık. Bir iki saniye kadar içeriyi dinlemek için kapıda durduk, ama hiç ses
gelmiyordu. Bembeyaz kesilen yüzler ve titreyen ellerle yavaşça kapıyı açıp
odaya girdik. Gördüklerimizi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın
yatıyordu; Lucy ve annesi. Annesi iç taraftaydı ve beyaz bir çarşafla
örtülmüştü; kırık pencereden gelen esintiyle çarşafın ucu kalkmış, dehşet
içinde donakalmış, süzülmüş, beyaz yüzü açığa çıkarmıştı. Yanında Lucy
yatıyordu, onun da yüzü beyazdı, ama daha çok süzülmüştü. Boynunda asılı
olması gereken çiçekleri annesinin göğsü üzerinde bulduk; Lucy'nin boğazı
çıplaktı ve önceden fark etmiş olduğumuz iki küçük yara açıktaydı, ama bu
sefer korkunç derecede beyaz ve parçalanmış görünüyorlardı. Profesör hiçbir
şey söylemeden yatağın üzerine eğildi, başını neredeyse zavallı Lucy'nin
göğsüne değdirdi; sonra dinleyen biri gibi hızla başını çevirdi ve ayağa
fırlayarak bana haykırdı:

"Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Konyak getir!"

Koşarak aşağı indim ve konyakla geri döndüm; bunun da içine masanın
üzerinde bulduğum şarap sürahisi gibi uyuşturucu katılmış olmasın diye
koklayıp tadına bakmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ horluyorlardı, ama
horultu sesleri artık daha huzursuz çıkıyordu; uyuşturucunun etkisini



kaybetmeye başladıklarını düşündüm. Orada bundan emin olacak kadar uzun
süre kalmayıp Van Helsing'in yanına geri döndüm. Daha önce de yaptığı gibi
konyakla Lucy'nin dudaklarını, dişetlerini, bileklerini ve avuç içlerini ovdu.
Bana şöyle dedi:

"Bunu ben hallederim; şu anda yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip şu
hizmetçileri uyandır. Yüzlerine ıslak bir havluyla sık bir şekilde vur. Ateş
yakıp sıcak bir banyo hazırlasınlar. Bu zavallı şey neredeyse yanındaki kadar
soğumuş. Bir şey yapmadan önce ısıtılması gerekecek."

Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek zorlanmadım.
Dördüncüsü genç bir kızdı ve belli ki, uyuşturucu onu daha fazla etkilemişti, bu
yüzden onu kanepeye geçirdim ve uyumasına izin verdim. Diğerleri ilk başta
sersem gibiydiler, ama olanları hatırladıklarında ağlamaya, isterik bir şekilde
hıçkırmaya başladılar. Ama benim tavırlarım sertti ve konuşmalarına izin
vermedim. Onlara bir hayatı kaybetmenin zaten yeterince kötü olduğunu ve
ellerini çabuk tutmazlarsa, Bayan Lucy'yi de feda edeceklerini söyledim.

Böylece, ağlaşarak buyurduğum işe koyuldular ve yan giyinik bir halde ateş
ve su hazırladılar. Neyse ki, mutfak ve kazan ateşleri hâlâ yanıyordu ve sıcak
su vardı. Bir banyo hazırladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvetin içine
yerleştirdik. Biz kollarını ve bacaklarını ovalamakla meşgulken kapı çalındı.
Hizmetçilerden biri koşarak dışarı çıktı, üzerine bir iki parça daha giysi alarak
kapıyı açmaya gitti. Sonra geri döndü ve bize Bay Holmwood'dan haber
getiren bir beyefendinin geldiğini söyledi. O an hiç kimseyle
uğraşamayacağımız için, adama beklemek zorunda olduğunu bildirmesini
söyledim. Hizmetçi bunu iletmek üzere gitti ve kendimizi tamamen işimize
vermiş olduğumuzdan adamı unuttum.

Onu tanıdığım tüm süre boyunca profesörün bu kadar büyük bir gayretle
çalıştığını hiç görmemiştim. Ölüme kafa tuttuğumuzu o da ben de biliyorduk ve
ara verdiğinde bunu ona da söyledim. Bana anlamadığım bir şekilde, ama
yüzünde çok sert bir ifadeyle yanıt verdi:

"Bu kadarla kalsaydı, hemen burada durur ve onun huzura kavuşmasına izin
verirdim, çünkü ufukta hayat ışığı göremiyor olurdum." İşine, sanki yenilenmiş
ve daha çılgınca bir enerjiyle devam etti.



Biraz sonra ikimiz de sıcaklığın etkisini göstermeye başladığını fark ettik.

Lucy'nin kalbi, stetoskopun altında biraz daha duyulur bir şekilde atmaya
başladı ve ciğerlerinde gözle görülür bir hareketlenme oldu. Van Helsing'in
yüzü sevinçten ışıl ısıldı ve Lucy'yi banyodan çıkarıp kurulamak için sıcak bir
çarşafa sardığımız sırada şunları söyledi:

"Hamle sırası bizde! Şah!"

Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan başka bir odaya götürdük, yatağa
yatırıp bogazından aşağı birkaç damla konyak akıtmaya çalıştık. Van
Helsing'in, Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil doladığını fark ettim.
Hâlâ baygındı ve daha kötü olmasa da, en az ilk gördüğümüz kadar kötüydü.

Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'yle kalmasını, biz geri
dönene kadar gözünü ondan ayırmamasını söyledi; sonra beni odadan dışanya
çağırdı. Merdivenlerden aşağı inerken, "Ne yapılması gerektiğini
konuşmalıyız," dedi. Koridorda yemek odasının kapısını açtı ve içeri girip
kapıyı dikkatlice arkasından kapattı. Panjurlar açılmıştı, ama perdeler, alt
sınıftan İngiliz kadınlarının her zaman mutlaka yaptıkları gibi, ölüme gösterilen
saygı ile indirilmişti. Bu yüzden oda yan karanlıktı. Ama bize yetecek kadar
ışık vardı. Van Helsing'in sert ifadesi şaşkınlığa dönüştü. Besbelli, kafasını
kurcalayan bir şeyler vardı, bu yüzden bir an susup bekledikten sonra dönerek
konuştu: "Şimdi ne yapacağız? Kimden yardım isteyeceğiz? Yeni bir kan nakli
yapmamız gerekiyor, hem de çok kısa bir süre içinde; yoksa zavallı kız bir saat
bile yaşamayacak. Sen zaten bitkinsin; ben de bitkinim. Kan verecek
cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkarım. Onun için kan verecek
birini nereden bulacağız?"

"Ben veremez miyim?" Bu ses odanın diğer ucundaki kanepeden gelmiş ve
yüreğimi ferahlatıp içimi sevinçle doldurmuştu, çünkü Quincey Morris'in
sesiydi. Van Helsing ilk başta bu sese karşı öfkeyle döndü, ama ben, "Quincey
Morris!" diye haykınp ellerimi uzatarak ona doğru koşunca, yüzü yumuşadı ve
gözleri sevinçten parladı.

Ellerimiz buluşurken, "Seni buraya getiren ne?" diye haykırdım. "Sanırım,
sebep Art."



Bana bir telgraf uzattı.

"Üç gündür Seward'dan haber alamıyorum ve çok endişeliyim. Buradan
ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin durumunu bildir.
Geciktirme. -HOLMWOOD."

"Sanırım, tam zamanında geldim. Biliyorsun, bana sadece ne yapmam
gerektiğini söylemen yeterli."

Van Helsing ileri doğru adım atıp Quincey Morris'in elini tuttu ve doğruca
gözlerinin içine bakarak şunları söyledi:

"Bir kadının başı dertteyken dünya yüzünde bulunacak en iyi şey cesur bir
erkeğin kanıdır. Sen bir erkeksin, buna şüphe yok. Eh, şeytan bize karşı elinden
geleni ardına koymayabilir, ama Tanrı erkeğe ihtiyacımız olduğunda bize hep
bir tane gönderiyor."

Bir kez daha o korkunç operasyonu yaptık. Ayrıntılarını anlatmayı yüreğim
kaldırmıyor. Lucy korkunç bir şok yaşamıştı ve bu onu öncekilerden daha kötü
etkilemiş olmalıydı, çünkü damarlarına verilen oluk oluk kana rağmen tedaviye
öbür operasyonlardaki kadar olumlu yanıt vermedi. Hayata dönme
mücadelesini görmek ve duymak korkunç bir şeydi. Bununla birlikte, hem
kalbinin hem de ciğerlerinin durumu iyileşti, Van Helsing daha önceki gibi deri
altına morfin enjekte etti ve bu işe yaradı. Lucy'nin baygınlığı derin bir uykuya
dönüştü. Ben Quincey Morris ile birlikte aşağı inip kapıda bekleyen
arabacılara ödeme yapması için hizmetçilerden biriyle para yollarken,
profesör, Lucy'nin başında bekledi. Bir bardak şarap içirdikten sonra
Quincey'yi uzanır halde bıraktım ve aşçıya sıkı bir kahvaltı hazırlamasını
söyledim. Sonra aklıma bir şey geldi ve Lucy'nin bulunduğu odaya geri
döndüm. Yavaşça içeri girdiğimde Van Helsing'in elinde bir iki not kâğıdı
olduğunu gördüm. Belli ki, bunları okumuştu ve eli alnında, oturmuş
düşünüyordu. Yüzünde sert bir tatmin ifadesi vardı, şüphesi doğrulanmış gibi
görünüyordu. Yalnızca şunu söyleyerek bana kâğıdı uzattı. "Lucy'yi banyoya
taşırken bu göğsünden düştü."

Kâğıdı okuduktan sonra olduğum yerde profesöre bakakaldım ve bir an
bekledikten sonra sordum: 'Tanrı aşkına, bütün bunlar ne demek oluyor? Lucy
deli mi, delirdi mi? Ya da ne gibi korkunç bir tehlike altında?" O kadar



afallamıştım ki, söyleyecek başka bir şey bulamadım. Van Helsing elini uzattı
ve kâğıdı alarak şöyle dedi:

"Artık bununla canını sıkma. Şimdilik unut. Zamanı gelince her şeyi
öğrenecek ve anlayacaksın; ama daha buna zaman var. Peki, sen ne söylemeye
gelmiştin?" Bu beni gerçeklere döndürdü ve kendime geldim.

"Ölüm sertifikası hakkında konuşmaya gelmiştim. Yerinde ve akıllıca
davranmazsak, bir soruşturma açılabilir ve o belge sorulabilir. Bir
soruşturmaya gerek kalmayacağını umuyorum, çünkü başka bir şey olmasa bile
böyle bir şey zavallı Lucy'yi kesinlikle öldürür. Bayan Westenra'nin kalp
rahatsızlığı olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve onunla ilgilenen diğer
doktor biliyor; dolayısıyla onun bu hastalıktan ötürü öldüğünü belgeleyebiliriz.
Hemen belgeyi hazırlayalım, onu nüfus memuruna ben kendim götüreceğim ve
oradan da cenaze le- vazımatçısma giderim."

"Güzel, dostum John! İyi düşünmüşsün! Gerçekten de etrafını kuşatan
düşmanlar Bayan Lucy'yi üzüyor olsa bile en azından onu seven dostları
arasında mutludur.

Bir, iki, üç kişi; hepsi de onun için kanlarını verdiler, ayrıca bir de yaşlı
adam. Ah, evet, biliyorum, dostum John; kör değilim! Seni bunun için daha
fazla seviyorum! Şimdi git."

Koridorda Quincey Morris ile karşılaştım, elinde Arthur'a yazdığı bir
telgrafla bekliyordu; Bayan Westenra'nin öldüğünü, Lucy'nin de hasta
olduğunu, ama durumunun şimdi daha iyiye gittiğini; Van Helsing'le benim
yanında olduğumuzu yazmıştı. Ona nereye gittiğimi söyledim, ama ben giderken
şöyle dedi: "Geri döndüğünde, Jack, seninle baş başa bir iki kelime
konuşabilir miyim?" Evet, anlamında başımı salladım ve dışan çıktım. Kayıt
konusunda hiç zorluk yaşamadım ve bölgenin cenaze levazımatçısmın tabut
ölçüsü alıp hazırlıkları yapmak için akşam eve gelmesini ayarladım.

Geri döndüğümde Quincey beni bekliyordu. Lucy'nin nasıl olduğuna bakar
bakmaz, onunla görüşeceğimi söyleyip Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu
ve anlaşılan, profesör yanı başındaki sandalyeden hiç kıpırdamamıştı.
Parmağını dudaklarına götürmesine bakarak, Lucy'nin yakında uyanmasını
beklediğini ve kendi kendine uyanmasına engel olmaktan korktuğunu anladım.



Bu yüzden Quincey'nin yanına indim ve onu kahvaltı odasına götürdüm; burası,
perdeler indirilmediğinden diğer odalardan biraz daha neşeli ya da biraz daha
az kasvetliydi. Yalnız kaldığımızda bana şunları söyledi:

"Jack Seward, haddimi aşmak istemem, ama bu olağandışı bir durum. O
kızı sevdiğimi ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; bütün bunlar
geçmişte kalmış olsa da, onun için endişelenmekten kendimi alamıyorum. Onun
nesi var? İkiniz odaya girdiğinizde Hollandalı adam -iyi bir ihtiyar, bunu
görebiliyorum- yeni bir kan nakli yapmak zorunda olduğunuzu ve ikinizin de
bitkin olduğunu söyledi.

Siz tıp adamlarının konuştuklarının gizli olduğunu ve kendi aralarında
geçenlerin başka birisi tarafından bilinmemesi gerektiğini biliyorum. Ama bu
sıradan bir durum değil ve her ne olursa olsun, ben üzerime düşeni yaptım.
Öyle değil mi?"

"Öyle," dedim ve devam etti: "Benim bugün yaptığımı, Van Helsing ile
senin önceden yaptığınızı düşünüyorum. Öyle değil mi?" "Öyle."

"Ve sanırım, Art da bu işin içindeydi. Dört gün önce onu kendi evinde
gördüğümde garip görünüyordu. Pampalar'da6 bulunduğumdan beri bir şeyin
bu kadar çabuk çöktüğünü hiç görmemiştim; orada çok sevdiğim bir kısrak bir
gecede ölüp gitmişti. Geceleyin vampir dedikleri o büyük yarasalardan biri
kısrağa yapışmış ve kendi midesini şişirdikten sonra daman açık kaldığından
kısrağın ayakta durmasına bile yetecek kadar kan kalmamıştı ve orada kafasına
bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, kimsenin güvenine ihanet etmeden
bana söyleyebilirsen, Arthur ilkti, öyle değil mi?" Zavallı adam bunları
söylerken korkunç derecede endişeli görünüyordu. Sevdiği kadınla ilgili
kuşkulan ona işkence ediyordu ve onu kuşatan korkunç gizeme dair hiçbir şey
bilmemek bu acısını artınyordu.

Yüreği kan ağlıyordu ve onu yıkımdan kurtaran yalnızca erkekliğiydi.
Cevap vermeden önce duraksadım, çünkü profesörün gizli tutmak istediği
herhangi bir şeyi açıklamamam gerektiğini hissediyordum; ama Quincey zaten
çok fazla şey biliyor ve tahmin ediyor olduğundan gizlemek için hiçbir neden
yoktu, bu yüzden aynı sözlerle cevap verdim: "Öyle."

"Peki bu durum ne zamandır devam ediyor?" "Aşağı yukarı on gündür."



"On gün! O zaman, Jack Seward, hepimizin âşık olduğu o zavallı, güzel
yaratığın damarlarına bu süre içinde dört güçlü erkeğin kanı verildi. Aman
Tanrım, bütün bedeni bu kadar kanı taşıyamaz ki." Sonra bana yaklaşarak vahşi
bir şekilde, yan fısıltıyla şöyle dedi: "Kanını alan ne?"

Kafamı iki yana salladım. "Asıl sorun da bu," dedim. "Van Helsing bu
konuda deliye dönmüş durumda ve ben de aklımı kaybetmek üzereyim. Bir
tahmin bile yürütemiyorum. Lucy'nin başında nöbet tutulmasını planladığımız
halde bizi ve hesaplarımızı boşa çıkaran bir dizi aksilik oldu. Ama bir daha
olmayacak. Her şey düzelene ya da bitene kadar burada kalacağız." Quincey
elini uzattı. "Beni de hesaba katın," dedi. "Sen ve Hollandalı bana ne yapmam
gerektiğini söyleyin, yaparım."

Lucy akşamüstü uyandığında ilk hareketi göğsünü yoklamak oldu ve Van
Helsing'in bana okumam için verdiği kâğıdı çıkardığını hayretle gördüm.
Dikkatli bir insan olan profesör, Lucy uyandığında telaşa kapılmasın diye
kâğıdı yerine geri koymuştu. Sonra gözlerini Van Helsing ve bana çevirip
sevindi. Daha sonra, bakışlarını odada gezdirdi ve nerede olduğunu anlayınca
ürperdi; yüksek sesle haykırdı ve zavallı, zayıf elleriyle solgun yüzünü örttü.
Bunun ne anlama geldiğini, annesinin ölümünü hatırladığını anladık; bu yüzden
elimizden geldiğince onu yatıştırmaya çalıştık. Kuşkusuz, anlayış onu biraz
sakinleştirdi; morali çok bozuktu, uzun bir zaman boyunca sessiz bir şekilde,
zayıfça ağladı. Ona içimizden birinin ya da ikimizin de sürekli yanında
kalacağımızı söyledik ve sanki bu onu biraz rahatlattı. Karanlık çökerken
uykuya daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uyurken kâğıdı göğsünden
çıkardı ve yırttı. Van Helsing yanma gidip kâğıt parçalarını elinden aldı.
Bununla birlikte, o kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemine devam etti, en
sonunda da ellerini kaldırdı ve parçalan havaya saçıyor- muş gibi açtı. Van
Helsing şaşırmış gibi görünüyordu ve kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı ama
hiçbir şey söylemedi.

19 Eylül -7 Dün gece Lucy çok huzursuz uyudu, hep uykuya dalmaktan
korktu ve uyandığında da öncekinden daha zayıftı. Profesör ve ben sırayla
nöbet tuttuk ve onu bir an için bile yalnız bırakmadık. Quincey Morris niyetinin
ne olduğu konusunda hiçbir şey söylememişti, ama ben bütün gece evin
çevresinde devriye gezdiğini biliyorum.



Sabah olduğunda parlak gün ışığı, zavallı Lucy'nin ne kadar çok güç
kaybettiğini ortaya çıkardı. Başını bile zor çeviriyordu ve yiyebildiği azıcık
yemek de fayda etmemiş gibi görünüyordu. Zaman zaman dalıyordu ve uykuyla
uyanıklık arasında onda meydana gelen değişimi Van Helsing de ben de fark
ediyorduk. Uyurken daha savunmasız olmasına rağmen daha güçlü
görünüyordu ve soluk alıp verişleri düzenli oluyordu; ağzı açık olduğundan
solgun dişetlerinin çekildiği görülüyordu; bu yüzden dişleri de her
zamankinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Uyandığı zaman gözlerinin
yumuşaklığı yüz ifadesini kesinlikle değiştiriyordu, çünkü can çekişiyor
olmasına rağmen kendisi gibi görünüyordu. Öğleden sonra Arthur'u istedi ve
ona telgraf çektik. Quincey onu karşılamak üzere istasyona gitti.

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve batmakta olan
yusyuvarlak, sıcak güneşin kırmızı ışıklan pencereden içeri giriyor, solgun
yanaklara biraz renk veriyordu. Onu gördüğünde, Arthur üzüntüden boğulacak
gibi oldu ve hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler boyunca, uykuları ya da
uyku kabul ettiğimiz kendinden geçmeleri daha da sıklaştı ve onunla
konuşmanın mümkün olduğu aralar kısaldı. Bununla birlikte Arthur'un varlığı
onu canlandırmış gibiydi; Lucy biraz toparlandı ve onunla biz geldiğimizden
beri konuştuğundan daha büyük bir şevkle konuştu. Arthur da kendini topladı
ve elinden geldiğince neşeli konuştu, böylece her şeyin en iyisi yapılmış oldu.

Şimdi saat artık neredeyse bir olmuştu; Arthur ile Van Helsing, Lucy'nin
yanında oturuyorlardı. On beş dakika içinde nöbeti onlardan devralacağım, bu
kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat altıya kadar dinlenmeye
çalışacaklar. Korkanm, yarın nöbetimiz sona erecek, çünkü çok büyük bir şok
yaşamış; zavallı çocuk, kendisini toparlayamıyor. Tanrı hepimize yardımcı
olsun.

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

(Alıcı tarafından açûmamışttr)

17 Eylül

Sevgili Lucy,

Senden en son haber aldığımdan ya da aslında ben sana en son



yazdığımdan beri bir yüzyıl geçmiş gibi geliyor. Yeni haberlerimi duyduğun
zaman eminim beni affedeceksin. İşte, kocamı sağ salim geri getirdim; Exeter'e
vardığımızda bizi bekleyen bir araba vardı ve içinde de bir gut krizi geçirmiş
olmasına rağmen Bay Hawkins bekliyordu. Bizi, bizim için çok güzel ve rahat
odaların hazırlandığı kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik.
Yemekten sonra Bay Hawkins şunlan söyledi:

"Dostlanm, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; tüm iyilikler
sizinle olsun. İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve büyümenizi sevgi
ve gururla izledim. Şimdi ise yuvanızı burada, benim yanımda kurmanızı
istiyorum. Benim çoluğum çocuğum kalmadı; hepsi gitti ve vasiyetimde sahip
olduğum her şeyi size bıraktım." Sevgili Lucy, Jonathan ve yaşlı adam
birbirlerinin ellerini sıkıca kavradığında ben de ağlıyordum. Çok, çok mutlu
bir akşam geçirdik.

İşte buraya, bu güzelim, eski eve yerleştik. Hem yatak odamdan hem de
oturma odamdan, yakındaki katedralin büyük karaağaçlarını görebiliyorum.
Büyük kara gövdeleri katedralin eski sarı taşlarının üzerinden çarpıcı bir
şekilde görünüyor; gökyüzündeki kargaların da bütün gün gaklayıp gevezelik
ettiklerini, kargaların da insanlar gibi âdetleri olduğunu, dedikodu yaptıklarını
duyabiliyorum. Eşyaları düzenlemek ve ev işlerini yapmakla meşgul olduğumu
söylememe gerek bile yok. Jonathan ve Bay Hawkins bütün gün çalışıyorlar;
Jonathan artık ortak olduğundan Bay Hawkins ona müvekküleriyle ilgili her
şeyi anlatmak istiyor. Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke seni görmek için
bir iki günlüğüne şehre gelebilseydim, canım, ama omuzlarımda bu kadar yük
varken henüz ayrılmaya cesaret edemiyorum; Jonathan'ın da hâlâ bakıma
ihtiyacı var. Tekrar kilo almaya başladı; ama uzun süren hastalığı yüzünden
öyle zayıf düşmüş ki, şimdi bile zaman zaman uykusundan irkilerek uyanıyor
ve ben onu tatlılıkla sakinleştirene kadar titriyor. Ama Tanrıya şükür ki, bu
uyanışlar gün geçtikçe azalıyor ve zaman içinde tamamen geçeceğini
umuyorum. Artık sana kendi haberlerimi verdiğime göre şimdi izin ver de
seninkileri sorayım. Ne zaman, nerede evleneceksiniz, töreni kim
gerçekleştirecek, ne giyeceksin, kalabalık mı, yoksa küçük bir düğün mü
olacak? Bana bununla ilgili her şeyi anlat, canım; bana her konudaki her şeyi
anlat, çünkü seni ilgilendiren hiçbir şey benim için önemsiz olamaz. Jonathan
sana "saygılarını" göndermemi istiyor, ama ben bunun Hawkins ve Harker gibi
önemli bir firmanın genç ortağı için yeterli olduğunu düşünmüyorum ve sen



beni sevdiğin için, o beni sevdiği için ve ben sizi kelimenin her anlamıyla
sevdiğim için sana bunun yerine onun da "sevgilerini" gönderiyorum. Hoşça
kal, sevgili Lucy'ın ve bütün güzellikler seninle olsun. Sevgilerimle, Mtna
Harker.

Rapor, MD., M.R.C.S., L.K.Q.C.P.I., vs. vs.

Patrick Hennessey'den8 Tıp Doktoru John Seward'a

20 Eylül

Sevgili Bayım,

İsteğiniz üzerine, ekte sorumluluğum altında bıraktığınız her şeye ilişkin
raporumu gönderiyorum... Hastamız Renfield ile ilgili olarak söylenecek çok
şey var. Korkunç bir şekilde sonlanabilecek yeni bir kriz daha geçirdi, ama
talihimiz varmış ki, bu kriz talihsiz sonuçlara yol açmadı. Bu akşam, bir
nakliye arabası, üzerinde iki adamla birlikte bitişiğimizdeki boş eve uğradı.
Hastamızın o eve iki kere kaçtığını hatırlarsınız. Adamlar, yabancı
olduklarından, kapıcıya yol sormak için bizim bahçe kapımızda durdular. Ben
de yemek sonrası bir sigara içerek pencereden dışarı bakıyordum. İçlerinden
birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'in penceresinin önünden geçerken,
hasta onu içeriden azarlamaya ve ağzına gelen küfürleri etmeye başladı. İyi
birine benzeyen adam ona, "Kapa çeneni küfürbaz dilenci," demekle yetindi.
Bunun üzerine adamımız onu kendisini soymakla, onu öldürmek istemekle
suçladı ve bunun için darağacında sallandırılması gerekse bile onu
engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve adama hastanın söylediklerini
dikkate almamasını işaret ettim, böylelikle adam çevresine bakındı ve
burasının ne tür bir yer olduğunu anlayarak: 'Tanrı sizi kutsasın, bayım, kör
olası bir tımarhanede bana söylenenleri umursayacak değilim. Bunun gibi
vahşi bir hayvanla burada yaşamak zorunda olduğunuz için size ve amirinize
acıyorum," dedi. Sonra nazik bir şekilde yolu sordu ve ben de ona boş evin
kapısının nerede olduğunu tarif ettim; adamımızın tehditleri, lanetleri ve
hakaretleri eşliğinde uzaklaştı. Hastanın öfkesinin nedenini öğrenip
öğrenemeyeceğime bakmak için yanına gittim; çünkü kendisi normalde iyi
huylu bir hastadır ve ara sıra gelen şiddetli nöbetler dışında böyle bir şey
hiçbir zaman olmamıştır. Onu oldukça sakin ve canayakm bulmak beni şaşırttı.
Onu bu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana uysallıkla ne demek



istediğimi sordu ve olaydan hiç haberi yokmuş gibi davrandı. Şunu söylemek
beni üzüyor, ama bu durum sadece kurnazlığının yeni bir örneğiymiş, çünkü
yarım saat içinde odasının penceresinden kaçmış, bahçe yolunda koşuyordu.
Görevlilere beni izlemelerini söyleyerek peşinden koştum, çünkü kötü bir şey
yapmasından korkuyordum. Korkum haklı çıktı, aynı araba, büyük tahta
kutularla yüklenmiş, yoldan geçiyordu. Adamlar alınlarını siliyorlardı ve sanki
çok zor bir iş yapmışlar gibi yüzleri kızarmıştı. Ben ona yetişemeden hasta,
adamların üzerine atladı ve adamlardan birini arabadan aşağı çekerek kafasını
yere vurmaya başladı. Onu tam zamanında yakalamasaydım, sanırım, adamı
oracıkta öldürecekti. Diğer adam da arabadan atladı ve hastanın kafasına ağır
kırbacının sapıyla vurdu. Korkunç bir darbeydi; ama adam bana mısın demedi,
onu da yakaladı ve bizi sanki kedi yavrularıymışız gibi bir oraya bir buraya
savurarak üçümüzle birden mücadele etti. Benim hiç de zayıf bir adam
olmadığımı bilirsiniz ve diğer ikisi de iriyarı adamlardı. Hasta başta sessizce
mücadele ediyordu, ama onu denetim altına almaya başladığımızda ve
bakıcılar üzerine deli gömleğini geçirirken bağırmaya başladı: "Onları
engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! Beni milim milim öldüremeyecekler!
Lordum ve efendim için savaşacağım!" ve bunun gibi türlü türlü, tutarsız
sayıklamalar. Onu eve geri götürüp pamuk kaplı odaya koymaları epeyce zor
oldu. Bakıcılardan birinin; Hardy'nin parmağı kırıldı. Ama ben yerine
yerleştirdim ve şimdi durumu iyi.

İki arabacı başta gördükleri zararın telafi edilmesi için harekete
geçeceklerine dair yüksek sesle tehditler savurdular ve üzerimize bütün
cezalan yağdırmaya yemin ettiler. Ama tehditlerinde zayıf bir deli tarafından
alt edildikleri için hafiften bir sakınma da vardı. Kutuları taşıyıp arabaya
kaldırırken bütün güçlerini harcamamış olsalardı, onun işini çabucak bitirmiş
olacaklarını söylediler. Yenilgileri için başka bir neden olarak da kutuların
tozlu olması yüzünden olağanüstü susuz kalmalarını ve işlerinin onları
getirdiği yerin su bulamayacakları kadar şehre uzak bir yer olmasını
gösterdiler. Niyetlerini anladım ve birer bardak sert rom ve sudan sonra,
ellerine birer de altın verince, bu saldırıyı hafife almaya başladılar ve size bu
mektubu yazan kişi için "iyi bir adam"la tanışma zevki uğruna, ondan daha kötü
bir deliyle bile karşılaşmaya hazır olduklarını söylediler. Gerekli olabilir diye
isimlerini ve adreslerini aldım. Şöyle: Jack Smollet, Dudding Evleri, Kral
George Yolu, Büyük Walworth ve Thomas Snelling, Peter Parley Blokları,
Guide Meydanı, Bethnal Green. İkisi de Orange Master's Yard, Soho



adresindeki Harris & Oğullan Nakliye Şirketi hesabına çalışıyor. Burada ilgi
çekici bir şey olduğu takdirde size bildireceğim ve önemli bir şey olursa
hemen gelmeniz için telgraf çekeceğim.

Bana güvenin, sevgili bayım, Saygılarımla, Patrick Henessey.

Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya

(Alıcı tarafından açılmamıştır)

18 Eylül

Sevgili Lucy,

Çok üzücü bir darbe yedik. Bay Hawkins aniden öldü. Kimileri bunun
bizim için o kadar üzüntü verici olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu
öyle sevmeye başlamıştık ki, babamızı kaybetmiş gibi olduk. Ben annemi ve
babamı tanımadım, bu yüzden sevgili yaşlı adamın ölümü beni çok sarstı.
Jonathan büyük üzüntü içinde. Bunun tek sebebi, ona bütün hayatı boyunca
yardım etmiş olan ve sonra da ona kendi öz oğluymuş gibi davranıp bizim gibi
mütevazı bir şekilde yetiştirilen insanlar için açgözlü rüyalarda bile
görülemeyecek bir servet bırakan sevgili, iyi yürekli adam için hissettiği
üzüntü, derin üzüntü değil; başka bir sıkıntısı daha var. Omuzlarına yüklenen
büyük sorumluluğun kendisini endişelendirdiğini söylüyor. Kendi kendinden
şüphe etmeye başladı. Onu neşelendirmeye çalışıyorum ve benim ona inanmam
onun da kendisine inanmasına yardımcı oluyor. Ama geçirdiği ciddi sarsıntı
şimdi etkisini daha çok göstermeye başladı. Ah, onunki kadar tatlı, sade, soylu
ve güçlü birinin -sevgili, iyi yürekli dostumuzun da yardımıyla, onun birkaç yıl
içinde memurluktan ustalığa yükselmesini sağlayan mizacı -kendi özgüvenini
kaybedecek derecede zarar görmüş olması çok zor. Tam da mutlu günlerinde
dertlerimle canını sıkıyorsam beni bağışla hayatım; ama Lucy, canım, birisine
anlatmak zorundayım, çünkü Jonathan'a karşı sürekli olarak cesur ve neşeli
görünmem gerektiği baskısı beni zorluyor ve burada içimi açabileceğim hiç
kimse yok. Öbür gün Londra'ya geleceğiz, ama bundan korkuyorum çünkü
zavallı Bay Hawkins vasiyetinde babasının yanma gömülmek istediğini
belirtmiş. Başka akrabası olmadığı için cenaze töreninin başında Jonathan'ın
bulunması gerekiyor. Birkaç dakikalığına da olsa gelip seni görmeye
çalışacağım, canım. Seni de sıktığım için beni bağışla. Bütün güzellikler



seninle olsun, Sevgilerimle, Mina Harker

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

20 Eylül - Bu gece bu kaydı tutmamı sağlayan tek şey kararlılık ve
alışkanlık. O kadar perişan, üzgün, dünyadan ve hayat da dahil olmak üzere
içindeki her şeyden o kadar bıkmış durumdayım ki, şu an ölüm meleğinin kanat
seslerini duysam, umurumda bile olmazdı. Zaten son günlerde belli bir amaç
için kanatlarını çırpıyordu Lucy'nin annesi, Arthur'un babası ve şimdi de...
Başladığım işe devam edeyim.

Zamanı geldiğinde Van Helsing'den, Lucy'nin başında durma nöbetini
devraldım. Arthur'un da gidip dinlenmesini istedik, ama başta reddetti. Ona
ancak, gündüz boyunca yardımına ihtiyacımız olacağını ve Lucy'nin acı
çekmemesi için hepimizin birden yorgunluktan yıkılmamamız gerektiğini
söylediğimde gitmeye razı oldu. Van Helsing ona karşı çok iyiydi. "Gel,
çocuğum," dedi; "benimle gel. Hasta ve zayıfsın; fazlasıyla üzüntü ve zihinsel
acı yaşadın, bildiğimizden daha fazla güç harcadın. Yalnız kalmamalısın;
çünkü yalnız kalmak, korku ve endişelerle dolmaktır. Oturma odasına gel,
orada büyük bir ateş yanıyor ve iki tane de kanepe var. Birinde sen yatarsın,
öbüründe de ben, böylece konuşmasak, uyusak bile duygudaşlığımızla
birbirimizi teselli ederiz." Arthur arkasını dönüp Lucy'nin örtülerden daha
beyaz yüzüne özlem dolu bir bakış fırlatarak onunla gitti. Lucy neredeyse hiç
kıpırdamadan yatıyordu. Her şeyin gerektiği gibi olup olmadığını görmek için
odaya göz gezdirdim. Profesörün bu odada da, diğer odada olduğu gibi
sarmısak kullanmaya devam ettiğini görebiliyordum, bütün pencere pervazları
sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'in bağladığı ipek
mendilin üzerinde de aynı kötü kokulu çiçeklerden yapılmış, kaba saba bir
çelenk vardı. Lucy'nin soluk alış verişleri biraz hırıltılıydı ve yüzü çok kötü
görünüyordu, açık ağzından solgun dişetleri görünüyordu. Loş, belirsiz ışıkta
dişleri sabahkinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Özellikle de bir ışık
oyunu yüzünden köpek dişleri diğerlerinden daha uzun ve keskin duruyordu.
Yanına oturdum, huzursuzca kıpırdandı. Aynı anda pencereden boğuk bir kanat
çırpma sesi geldi. Yavaşça pencerenin yanına gittim ve perdenin köşesinden
dışarı baktım. Dolunay vardı ve o gürültüyü pencerenin dışında dönüp duran
ve ikide bir kanatlarıyla cama vuran büyük bir yarasanın çıkardığını gördüm.
Ne kadar cılız yansa da, ışığa doğru gelmişti. Sandalyeme döndüğümde



Lucy'nin biraz kıpırdanmış ve boğazmdaki sarmısak çiçeklerini koparmış
olduğunu gördüm. Çiçekleri elimden geldiğince yerine geri yerleştirdim ve
oturup onu izledim.

Kısa süre sonra uyandı ve Van Helsing'in istediği gibi yemeğini verdim.
Çok az ve isteksizce yedi. Hastalığı boyunca göze çarpan o bilinçsiz hayat ve
kuvvet mücadelesi artık görülmüyordu. Kendine gelir gelmez, sarmısak
çiçeklerini göğsüne bastırması bana tuhaf geldi. Ne zaman kendinden geçse ve
zorla nefes almaya başlasa, çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama
uyandığında da onlara sıkı sıkı sarılması gerçekten de tuhaftı. Bu konuda
yanılıyor olamam, çünkü ilerleyen saatler boyunca sık sık uyuyup uyandı ve iki
hareketi de defalarca tekrarladı.

Saat altıda Van Helsing nöbeti devralmaya geldi. Arthur uyuyakalmış ve
Van Helsing de acıyıp onu uyandırmamıştı. Lucy'nin yüzünü gördüğünde
soluğunu içine çekerken çıkardığı tıslamayı duydum ve bana keskin bir
fısıltıyla şöyle dedi: "Perdeleri kaldır; ışık lazım!" Sonra yüzü neredeyse
Lucy'ninkine değecek kadar eğildi ve dikkatlice onu inceledi. Çiçekleri
kaldırdı ve boğazındaki ipek mendili çıkardı. Bunu yaptığında irkilerek geri
çekildi ve boğazında düğümlenen haykırışı duyabildim: "Mein Götü"9 Ben de
eğilip baktım ve tuhaf bir şekilde ürperdiğimi hissettim.

Boğazındaki yaralar tamamen kaybolmuştu.

Van Helsing, yüzünde sert bir ifadeyle tam beş dakika ona baktı. Sonra
bana dönüp sakin bir tavırla şunları söyledi:

"Ölüyor. Uzun sürmeyecek. Uykuda ya da uyanıkken ölmesi çok şey fark
ettirecek, Aim. Aman Tanrım, unutma. O zavallı çocuğu uyandır; gelip son kez
onu görsün; bize güveniyor ve biz de ona söz verdik."

Yemek odasına gidip Arthur'u uyandırdım. Bir an için sersemlemiş gibi
durdu, ama panjurların arasından içeri giren güneş ışığını görünce geç
kaldığını sandı ve bu korkusunu dile getirdi. Ona Lucy'nin hâlâ uyuduğunu
söyledim, ama elimden geldiğince nazik bir şekilde Van Helsing'le benim
sonun yaklaştığından korktuğumuzu belirttim. Elleriyle yüzünü örttü ve
kanepeden aşağı, dizlerinin üzerine kaydı; bu şekilde belki bir dakika kaldı;
başını ellerinin arasına gizleyerek üzüntüden omuzlan sarsıla sarsıla yakardı.



Elini tutup onu kaldırdım. "Gel," dedim, "sevgili eski dostum, kendini topla; bu
onun için en iyisi ve en kolayı olacaktır."

Lucy'nin odasına girdiğimizde Van Helsing'in, her zamanki düşünceliliği
ile, ortalığı düzelttiğini ve her şeyin olabildiğince güzel görünmesi için
uğraştığını gördüm. Lucy'nin saçlarını bile fırçalamıştı ve saçları her zamanki
parlak dalgalarıyla yastığın üzerine yayılmıştı. Odaya girdiğimizde Lucy
gözlerini açtı ve Arthur'u görünce yumuşak bir şekilde fısıldadı:

"Arthur! Ah, sevgilim, geldiğine çok sevindim!" Arthur tam onu öpmek
üzere eğilmişken Van Helsing ona geri çekilmesini işaret etti. "Hayır," diye
fısıldadı, "henüz değil! Elini tut; bu onu daha çok rahatlatacaktır." Böylelikle
Arthur onun elini tutup yanına diz çöktü. Lucy, çok güzel görünüyordu, yumuşak
hatlan gözlerinin meleksi güzelliğine uymuştu. Yavaş yavaş gözlerini kapattı ve
uykuya daldı. Kısa bir süre için göğsü hafif hafif inip kalktı ve yorgun bir
çocuk gibi soluk alıp verdi.

Sonra belli belirsiz bir şekilde, geceleyin fark ettiğim o tuhaf değişiklik
oldu. Soluk alıp verirken hırıltılar çıkarmaya başladı. Ağzı açıldı ve geri
çekilen solgun dişetleri, dişlerinin her zamankinden daha uzun ve daha keskin
görünmesine sebep oldu. Uykuyla uyanıklık arasında, belli belirsiz, bilinçsiz
bir şekilde, şimdi aynı anda hem donuk hem de sert olan gözlerini açtı ve onun
dudaklarından daha önce hiç duymadığım tatlı, şehvetli bir sesle şöyle dedi:
"Arthur! Ah, aşkım, gelmene çok sevindim! Öp beni!" Arthur onu öpmek için
hevesle eğildi; ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle benim gibi irkilmiş olan Van
Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve onu iki eliyle boynundan yakalayarak,
kendisinden hiç beklemediğim öfke dolu bir kuvvetle geri çekti ve neredeyse
odanın diğer ucuna fırlattı.

"Kendi canın için yapma!" dedi; "Kendi ruhun ve onunki için olmaz!" Ve
mücadeleye hazır bir aslan gibi aralarında durdu.

Arthur o kadar şaşırmıştı ki, bir an için ne yapacağını ya da ne diyeceğini
bilemedi ve herhangi bir şiddet dürtüsüne yakalanmadan önce nerede ve ne
durumda olduğunu hatırlayarak sessizce durup bekledi.

Van Helsing de ben de gözlerimizi Lucy'den ayırmıyorduk ve bir anlığına
yüzünden, bir öfke dalgasının gölge gibi geçtiğini gördük; keskin dişleri



birbirine çarptı. Sonra gözleri kapandı ve derin bir nefes aldı.

Bundan çok kısa bir süre sonra da gözlerini bütün yumuşaklığıyla açtı ve
zavallı, solgun, zayıf elini uzatıp Van Helsing'in büyük, kahverengi elini tuttu;
kendine doğru çekerek öptü. "Benim gerçek dostum," dedi hafif bir sesle ama
tarifi imkânsız derecede dokunaklı bir sesle, "benim ve onun gerçek dostu! Ah,
onu koru ve ona huzur ver!"

"Buna yemin ediyorum!" dedi Van Helsing ciddiyet içinde ant içer gibi
yanına diz çöküp elini kaldırarak. Sonra Arthur'a dönüp şöyle dedi: "Gel,
çocuğum, elini tut ve onu alnından öp, ama yalnızca bir kez."

Dudakları yerine gözleri birleşti, sonra ayrıldılar.

Lucy'nin gözleri kapandı ve olanları dikkatle izlemekte olan Van Helsing,
Arthur'un kolunu tutarak onu uzaklaştırdı.

Sonra Lucy nefes alırken yine hırıltılar çıkarmaya başladı ve aniden durdu.

"Her şey bitti," dedi Van Helsing. "Öldü!" Arthur'un kolunu tuttum ve onu
oturma odasına götürdüm; oturdu ve elleriyle yüzünü örterek görmeye
dayanamadığını bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Odaya geri döndüm ve Van Helsing'i, yüzünde her zamankinden daha sert
bir ifade ile zavallı Lucy'ye bakarken buldum. Lucy'nin bedeni değişmişti.
Ölüm, ona güzelliğinin bir kısmını geri vermişti, alnına ve yanaklarına
yumuşak hatlan geri gelmişti; dudaklan bile ölüm solgunluğunu yitirmişti. Sanki
yüreğin çalışması için artık gerekli olmayan kan, ölümün haşinliğini
olabildiğince azaltmak için oraya gitmişti.

Uyurken öldüğünü sandık, Ve öldüğünde uyuduğunu.

Van Helsing'in yanında durup şöyle dedim:

"Ah, zavallı kız, sonunda huzura kavuştu. Sona erdi!"

Van Helsing bana döndü ve sert bir ciddiyetle dedi ki:

"Öyle olmadı; yazık! Öyle değil. Bu yalnızca bir başlangıç!"



Ona ne demek istediğini sorduğumda yalnızca başını iki yana salladı ve
şöyle cevap verdi:

"Henüz hiçbir şey yapamayız. Bekle ve gör."

1 Bkz. Hamlet, 5, I, 226-227. Bakire çelengi: Ölen bir genç kızın tabutu
önüne konan çelenk.

2 Piccadilly Meydanı yakınlarındaki otel.

3 Viktoryen dönemde çıkan akşam gazetesi.

4 Thomas Bilder aksanlı konuşmaktadır.

5 Büyük ihtimalle Yasanın Tekran'na Deuteronomy'ye gönderme yapılıyor.
"Yalnız kan yemediğinizden emin olun; çünkü kan hayattır ve etle birlikte kan
yiyemezsiniz." Ayrıca bkz. Yasanın Tekrarı 12:16; Yaradılış 9:4; Levililer:
17:12.

6 Arjantin'de And Dağları ile Atlantik arasında uzanan ağaçsız ovalar.

7 Stoker'ın, tutarlı olmak için bu tarihi aslında 20 Eylül olarak yazması
gerekiyordu.

8 Sırasıyla Tıp Doktoru, Kraliyet Cerrah Koleji Üyesi, Kral ve Kraliçe'nin
Hekimler Koleji'nden Ruhsatlı, İrlanda.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Ölüm Döşeği, Thomas Hood (1799-1845).

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Lucy ile annesinin birlikte gömülebilmesi için cenazenin bir sonraki gün
yapılmasına karar verildi. Bütün üzücü formalitelerle ben ilgilendim ve kibar
cenaze levazımatçısı, bütün ekibinin dalkavukça nezaketinden payını almış
olduğunu kanıtladı. Ölüler için son görevleri yapan kadın bile ölü odasından
çıktığı zaman, gizliden, profesyonel bir tavırla, bana şöyle dedi:

"Çok güzel bir ceset oldu, bayım. Onunla ilgilenmek gerçekten bir
ayrıcalık. Kurumumuza saygınlık kazandıracağını söylesem, abartmış olmam!"

Van Helsing'in hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evin düzeninin bozulmuş
olması bunu kolaylaştırıyordu. Evde hiç akraba yoktu ve Arthur da ertesi gün
babasının cenazesine katılmak için geri dönmek zorunda kaldığından,
cenazeyle ilgilenmek isteyebilecek kimseye haber veremedik. Bu şartlar
altında evrakları inceleme vs. gibi işleri Van Helsing ile ben üstlendik. Van
Helsing, Lucy'nin evraklarına ısrarla kendisi bakmak istedi. Ona neden, diye
sordum, çünkü yabancı olduğundan İngiliz yasal düzenlemelerinden pek
haberdar olmamasından ve bilmeden gereksiz bir soruna yol açabileceğinden
korkuyordum. Bana şöyle cevap verdi:

"Biliyorum; biliyorum. Ama doktor olduğum kadar avukat da olduğumu
unutuyorsun. Kaldı ki bu tamamen bir hukuk meselesi değil. Ölümleri
soruşturan yargıcı işin içine karıştırmaktan kaçınırken bunu sen de biliyordun.
Benim kaçınacak ondan başka şeylerim de var. Bunun gibi başka kâğıtlar da
olabilir."



Konuşurken not defterinin arasından Lucy'nin göğsünden çıkan ve
uykusunda yırttığı kâğıdı çıkardı.

"Merhum Bayan Westenra'nin avukatının kim olduğunu öğrendiğin zaman,
bütün evraklarını mühürle ve bu gece avukata yaz. Ben bu odada ve Bayan
Lucy'nin eski odasında bütün gece nöbet tutacağım, bulabileceğim başka bir
şey var mı diye bakacağım. Ne düşündüğünü yabancıların öğrenmesi iyi
olmaz."

Bana düşen işleri yapmaya gittim ve yarım saat içinde Bayan Westenra'nin
avukatının adını ve adresini bulup ona yazdım. Zavallı kadının bütün evrakları
düzenliydi; nereye gömüleceğine ilişkin ayrıntılı talimatlar verilmişti. Daha
mektubu yeni mühürlemiştim ki, Van Helsing odaya girip şunları söyleyerek
beni şaşırttı:

"Sana yardımcı olabilir miyim, dostum John? İşim yok ve istersen, sana
yardım edebilirim."

"Aradığınız şeyi buldunuz mu?" dediğimde şöyle cevap verdi:

"Belli bir şey aramıyordum, ama var olan her şeyi buldum; yalnızca birkaç
mektup, birkaç not ve yeni başlanmış bir günlük. Bunları yanıma aldım ve
şimdilik bunlardan kimseye bahsetmeyeceğiz. Yarın akşam o zavallı
delikanlıyı göreceğim ve onun izniyle bazılarını kullanacağım."

Ve elimdeki iş tamamlanınca bana:

"Şimdi, dostum John, sanırım, artık yatmaya gidebiliriz," dedi. "İkimizin de
kuvvet toplamak için uykuya ve dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok
şeyimiz olacak, ama bu gece bize ihtiyaç yok. Yazık!"

Yatmadan önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenaze levazımatçısı işini
kesinlikle iyi yapmıştı, çünkü oda küçük bir chapeüe ardente'a1 dönmüştü. Kır
çiçekleri odayı doldurmuştu ve ölüm olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin
ucu yüze örtülmüştü; profesör eğilip bu ucu yavaşça kaldırdığında ikimiz de
önümüze serilen güzellik karşısında irkildik, uzun mumlar bunu iyice fark
etmeye yetecek kadar ışık veriyordu. Ölünce Lucy'nin bütün güzelliği geri
gelmişti ve geçen saatler "çürümenin yok edici parmakları"nın2 izlerini



bırakmak yerine, yaşamın güzelliğini öyle bir yenilemişti ki, bir cesede
bakmakta olduğuma inanamıyordum.

Profesört sert bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy'yi benim gibi
sevmemişti ve gözlerinin dolması için bir sebep yoktu. "Ben dönene kadar
burada kal," dedi ve odadan çıktı. Koridorda bekleyen, o zamana kadar
açılmamış olan kutudan aldığı bir avuç yaban sarmısağıyla geri döndü ve
çiçekleri diğerlerinin arasına, yatağın çevresine yerleştirdi. Sonra boynundan,
yakasının içinden; küçük, altın bir haç çıkardı ve Lucy'nin dudaklarının üzerine
yerleştirdi. Kefeni eski yerine koydu ve çıktık.

Odamda soyunurken kapı vuruldu ve Van Helsing içeri girip hemen
konuşmaya başladı: "Yarın, akşam olmadan bana bir takım otopsi neşteri
getirmeni istiyorum." "Otopsi yapmamız şart mı?" dedim. "Hem evet, hem
hayır. Bir operasyon yapmak istiyorum, ama senin düşündüğün şekilde değil.
Sana şimdi bunu söylüyorum, ama başka kimseye bundan tek kelime söz etmek
yok. Başını kesmek ve kalbini çıkarmak istiyorum. Ah! Ama sen bir cerrahsın
ve böylesine şok geçiriyorsun! Elin ya da yüreğin titremeden, başkalarını
ürperten ölüm kalım ameliyatlarını yapan sen! Ah, ama unutmamalıyım, dostum
John, ona âşıktın ve unutmadım da; çünkü operasyonu yapacak olan benim, sen
yalnızca yardım edeceksin. Bu gece yapmayı tercih ederdim, ama Arthur'un
hatırı için bunu yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra buraya
gelebilecek ve onu görmek isteyecek. Bu yüzden, ertesi günkü cenaze için
tabuta konduğu zaman, herkes uyuduğunda ikimiz oraya gideceğiz. Tabut
kapağının vidalarını açacağız ve operasyonumuzu yapacağız; sonra her şeyi
eski haline getireceğiz, böylece bizden başka kimse bilmeyecek."

"Ama bütün bunlara ne gerek var? Kız öldü. Hiç gerek yokken neden
zavallı vücudunu bozalım? Eğer otopsiye gerek yoksa, bundan elde edilecek
bir şey yoksa

-ona, bize, bilime ve insanlığa bir yaran dokunmayacaksa- neden böyle bir
şey yapalım ki? Böyle bir sebebi yoksa, bu bir canavarlık sayılır."

Cevap olarak elini omzuma koydu ve sonsuz bir merhametle şunları
söyledi: "Dostum John, zavallı, kanayan yüreğine acıyorum ve kanadığı için
seni daha da çok seviyorum. Elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime alırdım.
Ancak senin şu anda bilmediğin, ama öğreneceğin şeyler var ve bunlar hoş



şeyler olmasa da bildiğim için beni kutsa. John, çocuğum, uzun yıllardır
dostumsun, benim iyi bir sebebi olmadan herhangi bir şey yaptığımı şu ana
kadar hiç gördün mü? Yanılabilirim -ben de bir insanım, ama yaptığım her şeyi
inanarak yaparım. Sorunlar büyüdüğünde beni çağırmanın nedeni de bu değil
miydi? Evet! Arthur'un aşkını öpmesine izin vermediğimde -ölmek üzere
olduğu halde- onu bütün gücümle geri çektiğimde şaşırmadın mı, hatta dehşete
kapılmadın mı? Evet! Ama Lucy'nin ölmek üzere olan güzel gözleriyle, o kadar
zayıf olan sesiyle bana nasıl teşekkür ettiğini, kaba saba yaşlı elimi öpüp beni
kutsadığını gördün, değil mi?

Evet! Ve ona yemin ettiğimi duymadın mı, böylelikle gözlerini minnet
içinde kapattığını görmedin mi? Evet!

"Evet, şimdi yapmak istediğim her şey için iyi bir nedenim var. Yıllardır
bana güvenirsin; son haftalarda, şüpheye düşebileceğin o kadar tuhaf şeyler
olurken de bana güvendin. Bana biraz daha inan, dostum John. Eğer sen bana
güvenmezsen, o zaman sana ne düşündüğümü söylemek zorunda kalırım ve bu
pek iyi olmayabilir. Ve dostum sen bana güven duymadan çalışırsam -ki
güvensen de güvenmesen de çalışmalıyım- ağır bir yürekle çalışırım ve ah!
Her türlü yardıma ve cesarete ihtiyacım varken kendimi çok yalnız
hissederim!" Bir an için sustu ve sonra üzüntülü bir şekilde devam etti:
"Dostum John, bizi garip ve korkunç günler bekliyor. İki ayrı kişi olmayalım,
bir olalım ve iyi bir son için çalışalım. Bana inanacak mısın?"

Elini tuttum ve ona söz verdim. Çıkarken onun için kapıyı açtım ve kendi
odasına girip kapıyı kapatmasını izledim. Ben kıpırdamadan dururken,
hizmetçilerden birinin sessizce koridordan geçtiğini -arkası dönük olduğu için
beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm. Bu manzara içime
dokundu. Sadakat çok nadir bulunur ve kimse onlardan böyle bir şey istemeden
sevdiklerimize sadakat gösterenlere ne büyük bir minnet duyarız. İşte, ölüme
karşı doğal dehşeti bir kenara bırakarak, sevdiği hanımının cenazesinin
yanında tek başına nöbet tutmaya giden, böylece ebedi uykusuna yatırılmadan
önce zavallı bedenin yalnız kalmamasını sağlayan zavallı bir kişi vardı
burada...

Uzun ve deliksiz uyumuş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama gelerek beni
uyandırdığında güneş çoktan yükselmişti. Yatağımın yanına geldi ve şöyle
dedi: "Neşterler için endişelenmene gerek yok; yapmayacağız."



"Neden?" diye sordum. Çünkü geceki ciddiyeti beni çok etkilemişti.

"Çünkü," dedi sertçe, "artık çok geç -ya da çok erken. Göreceğiz!"
Elindeki küçük, altın haçı havaya kaldırdı. "Bu dün gece çalınmış."

"Nasıl çalınır," diye sordum hayretle, "şimdi elinizde ya?"

"Çünkü onu çalan kıymetsiz sefilden, ölüleri ve yaşayanları soyan
kadından geri aldım. Cezasını çekecektir elbette, ama benim elimden değil; ne
yaptığını bile tam olarak bilmiyordu ve hiç bilmeyerek, yalnızca çaldı. Şimdi
beklemek zorundayız."

Bunu söyler söylemez odadan çıktı ve beni düşünecek yeni bir gizem,
boğuşacak yeni bir muammayla baş başa bıraktı.

Öğleden önce sıkıcı geçti, ama öğlen avukat geldi. Wholeman, Oğullan,
Marquand ve Lidderdale'den Bay Marquand. Çok cana yakın bir adamdı,
yaptıklarımızı takdir etti ve ayrıntılarla uğraşma sorumluluğunu kendi üstüne
aldı. Öğle yemeği sırasında, bize Bayan Westenra'nin bir süredir kalbi
yüzünden aniden ölmeyi beklediğini ve tüm işlerini tamamen düzenlediğini
söyledi; Lucy'nin babasından kalan belli bir mülkün, oğlu olmadığından uzak
bir akrabalarına gittiğini, ama bunun dışındaki bütün mülkün tamamen Arthur
Holmwood'a bırakıldığını açıkladı. Bunları anlattıktan sonra şöyle devam etti:

"Dürüst olmak gerekirse, böyle bir vasiyetname bırakmasını önlemek için
elimizden geleni yaptık ve kızını ya beş parasız bırakacak ya da evlilik bağı
içinde gerektiği kadar özgür davranmasına engel olacak bazı olasılıklara
dikkat çektik. Aslına bakılırsa, bu meselenin üzerine o kadar gittik ki,
neredeyse çatışma noktasına geldik, öyle ki, bize isteklerini yerine getirmeye
hazır olup olmadığımızı sordu. Tabii ki bu durumda kabul etmekten başka
çaremiz kalmadı. İlkesel olarak haklıydık ve olayların mantığı, düşüncemizin
doğruluğunu yüzde doksan dokuz gösterecekti. Açıkçası, bu durumda başka bir
vasiyetnamenin de isteklerini yerine getirmeyi olanaksızlaştıracağını kabul
etmeliyim. Çünkü, kızından önce öldüğünde, mülkün sahibi kızı olacaktı ve
kızı annesinden beş dakika bile fazla yaşasaydı, vasiyetname olmadığı takdirde
-ve böyle bir durumda bir vasiyetname bulunması imkânsızdı- ölümünde bütün
mülkü vasiyetnamesiz sayılacaktı. Bu durumda, çok değerli bir dostları
olmasına rağmen Lord Godalming hiçbir hak iddia edemeyecekti ve mirasçılar



da uzak akraba oldukları için duygusal nedenlerle, tamamıyla yabancı biri için
yasal haklarından vazgeçmeyeceklerdi. Sizi temin ederim, sevgili baylar, bu
sonuç beni sevindirdi, kesinlikle çok sevindirdi." İyi bir adamdı, ama bu kadar
büyük bir trajedinin bu kadar küçük bir kısmına -onu resmi olarak ilgilendiren
kısmınasevinmesi duygusal anlayışın sınırlan konusunda bir ibret
oluşturuyordu. Uzun kalmadı, ama günün ilerleyen saatlerinde uğrayıp Lord
Godalming'i göreceğini söyledi. Bununla birlikte gelmesi bizi kesinlikle
rahatlatmıştı; çünkü bu ziyaretle, yaptığımız herhangi bir şey yüzünden
düşmanca eleştirilere maruz kalacağımızdan korkmamıza gerek olmadığını
görmüştük. Arthur'un saat beşte gelmesi bekleniyordu, bu yüzden o gelmeden
biraz önce ölü odasını ziyaret ettik. Artık hem anne, hem de kızı orada
yattığından bu deyim o kadar yerindeydi ki, mesleğine sadık cenaze
levazımatçısı mallarını en iyi şekilde sergilemişti ve mekânda insanın moralini
hemen bozan bir morg havası vardı. Van Helsing, daha önceki yerleşime sadık
kalınması gerektiğini, Lord Godalming'in kısa süre sonra geleceğini ve
nişanlısından kalanları yalnız görmesinin duygularını daha az inciteceğini
söyledi. Cenaze levazımatçısı kendi aptallığı karşısında şok geçirmiş gibi
görünüyordu ve her şeyi bir gece önce bıraktığımız haline geri getirmek için
elinden geleni yaptı; böylece Arthur geldiğinde elimizden geldiğince bu türden
şoklar yaşamasını engellemeye çalıştık.

Zavallı dostum! Ümitsizce üzgün ve yıkılmış görünüyordu; gürbüz biri
olmasına rağmen duygusal çöküntünün baskısı nedeniyle sanki küçülmüş
gibiydi. Babasına gerçekten çok bağlı olduğunu biliyordum ve onu kaybetmek,
hem de böyle bir zamanda kaybetmek, onun için çok acı bir darbe olmuştu.
Bana karşı her zamanki gibi cana yakındı ve Van Helsing'e de tatlı bir nezaket
gösterdi; ama kendini zorladığını görebiliyordum. Bunu profesör de fark etti ve
bana onu yukarı götürmemi işaret etti. Ben de öyle yaptım ve Lucy ile yalnız
kalmak isteyeceğini düşündüğümden onu odanın kapısında bırakarak yanından
ayrıldım; ama o kolumu tuttu ve beni içeri sokarak boğuk bir sesle şu sözleri
söyledi:

"Onu sen de seviyordun, eski dostum; bana her şeyi anlatmıştı ve yüreğinde
ona senden daha yakın başka bir arkadaşı yoktu. Onun için yaptığın her şey için
sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Henüz düşünemiyorum..."

Burada aniden sustu ve kollarını omuzlarıma attı, başını göğsüme dayadı



ve ağlamaya başladı:

"Ah, Jack, Jack! Ben ne yapacağım? Sanki bütün hayatım birden ellerimden
kayıp gitmiş gibi geliyor ve şu koca dünyada yaşamak için hiçbir sebep
bulamıyorum."

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Böyle durumlarda, erkeklerin çok
fazla konuşmasına gerek yoktur. Elin bir kez sıkılması, kolun omza atılması,
birlikte dökülen bir gözyaşı, her adamın yüreğini ısıtan ifadelerdir.
Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yumuşak bir
sesle: "Gel, ona bak," dedim. Birlikte yatağın yanına gittik ve ben yüzündeki
kefeni kaldırdım. Tanrım! Ne kadar da güzeldi. Her geçen saat güzelliğine
güzellik katıyor gibiydi. Bu durum beni korkuttu ve biraz da şaşırttı. Arthur'a
gelince titremeye başladı ve sonunda sanki sıtma tutmuş gibi kuşkuyla sarsıldı.
Uzun bir sessizliğin ardından, fısıltıyla şöyle dedi:

"Jack, o gerçekten öldü mü?"

Üzülerek, öyle olduğu konusunda onu temin ettim ve böyle korkunç bir
kuşkunun bir andan daha fazla sürmesine izin veremeyeceğim için, ölümden
sonra, özellikle de bu ölüm şiddetli ve uzun süren bir hastalıktan sonra
geldiyse, yüzün sıklıkla yumuşadığını ve hatta gençlik güzelliğini geri
kazandığını söyledim. Açıklamalarım, içindeki kuşkuları gidermiş
görünüyordu; divanın yanında bir süre diz çöküp ona uzun uzun ve sevgiyle
baktıktan sonra başını çevirdi. Ona bunun, elveda demek olduğunu, çünkü
tabutun hazırlanması gerektiğini söyledim; geri döndü, ölünün elini eline
alarak öptü ve sonra eğilip alnını öptü. Geri çekildi ve yanıma gelirken
omzunun üzerinden ona sevgiyle baktı.

Onu oturma odasına bıraktım ve Van Helsing'e vedalaşmanın sona erdiğini
haber verdim; Van Helsing de mutfağa gidip cenaze levazımatçısının
adamlarına tabutu vidalamak için gerekli hazırlıkları yapmalarını söyledi.
Tekrar odadan çıktığında ona Arthur'un sorduğu sorudan bahsettim; şöyle
cevap verdi:

"Şaşırmadım. Biraz önce, ben de bir an için kuşku duydum!"

Hep beraber yemek yedik; ben zavallı Art'ın acısını saklamak için elinden



geleni yaptığını görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca sessiz kaldı, ama
purolarımızı yaktığımızda konuşmaya başladı:

"Lord..." Ama Arthur onun sözünü kesti: "Hayır, hayır, bunu kullanmayın,
Tanrı aşkına! Henüz değil. Beni bağışlayın bayım, yakışıksız davranmak
istemem; ama kaybım henüz çok yeni."

Profesör çok tatlı bir şekilde cevap verdi: "Bu unvanı kullandım, çünkü
kararsızdım. Size "bayım" diye hitap etmemeliyim ancak sizi Arthur olarak
sevmeye başladım -evet, sevgili oğlum, sevmeye dedim."

Arthur elini uzattı ve yaşlı adamın elini sıcak bir şekilde sıktı.

"Bana nasıl isterseniz, öyle hitap edin," dedi. "Umarım, dost unvanına her
zaman sahip olurum. Ve zavallı sevgilime yaptığınız bütün iyilikler için size ne
kadar teşekkür etsem az olacağını belirtmeme izin verin." Bir an sustu ve sonra
sözlerine devam etti: "Onun, yaptığınız iyilikleri benden daha iyi anladığını
biliyorum ve eğer size kaba davrandıysam ya da siz bu denli iyi davranırken
hatırladığınız herhangi bir kusurum olduysa -profesör başını salladı- beni
bağışlayın." Profesör ağırbaşlı bir nezaketle cevap verdi: "O sırada bana
güvenmenizin zor olduğunu biliyorum, çünkü öyle bir şiddete güvenmek için
anlamak gerekir ve şimdi bana güvenmediğinizi -güvenemeyeceğinizi-
görüyorum, çünkü henüz anlamıyorsunuz. Ve daha defalarca bana güvenmenizi
-siz güvenemezken, güvenmeyebilirken- isteyebilirim, ama yine de henüz
anlamaman gerekiyor. Ancak bana olan güveninizin tam olacağı ve gerçekleri
parlayan güneş ışığı gibi açıkça anlayacağınız zamanlar da gelecek. O zaman
kendi hatırın, başkalarının hatırı ve benim korumaya yemin ettiğim o sevgili
kızın hatırı için baştan sona beni kutsayacaksın."

"Gerçekten, gerçekten, efendim," dedi Arthur sevecen bir şekilde. "Size
her açıdan güveneceğim. Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu biliyorum ve buna
inanıyorum, ayrıca Jack'in dostusunuz ve Lucy'nin de dostuydunuz. Ne
isterseniz yapabileceksiniz."

Profesör konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve en sonunda
şöyle dedi:

"Şimdi size bir şey sorabilir miyim?" "Kesinlikle."



"Bayan Westenra'nin bütün mülkünü size bıraktığını biliyor musunuz?"

"Hayır, zavallıcık; hiç aklıma gelmezdi."

"Ve her şey sizin olduğuna göre, onlarla dilediğinizi yapmakta özgürsünüz.
Bayan Lucy'nin bütün evraklarını ve mektuplarını okumama izin vermenizi
istiyorum. İnanın bana, bu hiçbir şekilde beyhude bir merak değil. Kendisinin
de onaylayacağından emin olduğum bir sebebim var. Hepsini yanıma aldım.
Onları, hepsinin size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım, böylece hiçbir
yabancı el onlara dokunamayacak, hiçbir yabancı göz, Lucy'nin ruhunu anlatan
kelimeleri göremeyecekti. İzin verirseniz, onları saklayacağım; siz bile henüz
göremeyeceksiniz; ama güvende olacaklar. Hiçbir kelimesi kaybolmayacak ve
zamanı gelince onları size vereceğim. Sizden istediğim zor bir şey; ama
Lucy'nin hatırı için bunu yapacaksınız, değil mi?" Arthur eski haline dönmüş
gibi yürekten konuştu:

"Dr. Van Helsing, ne isterseniz yapabilirsiniz. Bunu söylerken sevdiğimin
onaylayacağı bir şey yaptığımı biliyorum. Zamanı gelene kadar sizi
sorularımla rahatsız etmeyeceğim."

Yaşlı profesör ciddi bir tavırla şunları söylerken ayağa kalktı:

"Doğru olanı yapıyorsunuz. Hepimiz acı çekeceğiz; ama ne çektiğimiz
bütün acılar bundan ibaret olacak ne de bu acı sonuncusu olacak. Ben ve siz de
-en çok da sen, sevgili oğlum- tatlı sulara ulaşmadan önce acı sulardan geçmek
zorunda kalacağız. Ama yüreğimiz cesur olmalı ve bencil olmamalı.
Görevimizi yapmalıyız, böylece her şey yoluna girecek!"

O gece Arthur'un odasındaki bir kanepede uyudum. Van Helsing hiç
yatmadı. Evin içinde devriye geziyormuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı ve
Lucy'nin tabutunun durduğu odadan hiç uzaklaşmadı; tabutun her tarafına,
zambak ve gül kokulan arasından yükselen ve geceyi ağır, ezici bir kokuyla
dolduran yaban sarmısağı çiçekleri serpiştirilmişti.

MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ

22 Eylül - Exeter'e giden trendeyiz. Jonathan uyuyor.



Bu günlüğü en son sanki daha dün yazmışım gibi geliyor, ama
Whitby'deyken ve tüm dünya önümde uzanırken yazdıklarımla şimdiki
durumum arasında ne kadar büyük fark var. O zaman Jonathan uzaklardaydı ve
ondan hiç haber yoktu; şimdi ise Jonathan'la evliyim. Jonathan zengin bir
avukat ve iş ortağı, aynı zamanda kendi işinin sahibi oldu; Bay Hawkins öldü
ve defnedildi ve Jonathan kendisine zarar verebilecek yeni bir kriz geçirdi. Bir
gün bana bütün bunları sorabilir. Hepsini kaydediyorum. Steno konusunda
paslanmışım -bak işte, beklenmedik bir servet başımıza ne işler açtı- bu
konudaki bilgilerimi tazeleyip bir şekilde alıştırma yapmam iyi olur...

Cenaze töreni çok sade ve resmiydi. Yalnızca biz, hizmetkârlar, Bay
Hawkins'in Exeter'den bir iki eski arkadaşı, Londra temsilcisi ve Anonim
Hukuk Şirketi başkanı, Sir John Paxton'i temsilen gelmiş bir beyefendi vardı.
Jonathan ile ben el ele tutuştuk ve en iyi, en değerli dostumuzun bizi bırakıp
gittiğini hissettik...

Hyde Park3 Köşesi'ne giden bir otobüse binerek sessiz sessiz şehre
döndük. Jonathan bir süreliğine Row'a4 gitmenin ilgimi çekeceğini düşündü,
bu yüzden oturduk; ama çok az insan vardı ve o kadar çok boş sandalye görmek
üzücüydü, insana terk edilmişlik duygusu veriyordu. Bize evdeki boş
sandalyeyi düşündürdü; bu yüzden kalkıp Piccadilly'ye yürüdük."5 Jonathan,
ben okula gitmeden önceki eski günlerde yaptığı gibi kolumdan tutuyordu. Bana
yakışıksız bir hareket gibi geldi, çünkü yıllar boyunca başka kızlara görgü ve
nezaket kurallarını öğrettikten sonra iğneyi biraz da kendinize batırmadan
edemiyorsunuz; ama bu Jonathan'dı ve benim kocamdı ve etraftaki kimseyi
tanımıyorduk -ve aldırmıyorduk da- bu yüzden yürümeye devam ettik.
Giuliano'nun Yeri'nin dışında, iki kişilik bir arabada oturan, geniş kenarlı bir
şapka takmış, çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın kolumu acıtacak
kadar sıktığını hissettim. Alçak sesle, 'Tanrım!" dedi. Bir sinir buhranının onu
tekrar altüst edebileceğinden korktuğumdan Jonathan için sürekli
endişeleniyorum; bu yüzden çabucak döndüm ve onu neyin rahatsız ettiğini
sordum. Çok solgundu ve gözleri yuvalarından fırlamış gibiydi. Yarı dehşet,
yarı şaşkınlıkla uzun boylu, zayıf, çengel burunlu, siyah bıyıklı, sivri sakallı bir
adama bakıyordu; adam da güzel kızı inceliyordu. Adam kıza o kadar dikkatli
bakıyordu ki, bizim de kendisine baktığımızı görmedi, böylece onu iyice
inceleyebildim. Yüzü, iyi bir yüz değildi; sert, acımasız ve zevkine düşkün bir
görüntüsü vardı, dudakları çok kırmızı olduğu için aşırı beyaz görünen büyük



dişleri bir hayvanınkiler gibi sivriydi. Jonathan ona bakmaya devam ediyordu,
öyle ki, adamın fark edeceğinden korktum. Bundan rahatsız olmasından endişe
ettim, çünkü adam çok vahşi ve tekinsiz görünüyordu. Jonathan'a niçin bu
kadar huzursuz olduğunu sordum ve belli ki, benim de kendisinin bildiklerini
bildiğimi düşünerek cevap verdi. "Onun kim olduğunu görüyor musun?"

"Hayır, canım," dedim: "Onu tanımıyorum; kim ki?" Cevabı beni şaşırttı ve
korkuttu, çünkü sanki konuştuğu kişinin ben, yani Mina olduğumun farkında
değilmiş gibi şöyle dedi:

"O adam, ta kendisi!"

Zavallı sevgilim, belli ki bir şeyden korkmuştu; çok korkmuştu. Orada olup
da ona destek olmasaydım, yere yığılacağından eminim. Bakmaya devam etti;
bir adam elinde küçük bir paketle dükkândan çıktı ve paketi kadına verdi;
kadın da arabasıyla uzaklaştı. Karanlık adam gözlerini onun üzerinden
ayırmadı ve araba Piccadilly'den yukarı doğru uzaklaştığında bir araba
çağırarak aynı yönde onu izledi. Jonathan adamın arkasından bakmaya devam
etti ve kendi kendine konuşur gibi şunları söyledi:

"Bunun Kont olduğuna eminim, ama gençleşmiş. Tanrım, eğer gerçekten
böyleyse! Aman Tanrım! Tanrım! Keşke bilebilseydim! Keşke bilebilseydim!"
O kadar huzursuzdu ki, soracağım herhangi bir soruyla aklının bu konuya
saplanacağından korktum ve sessiz kaldım. Onu oradan uzaklaştırmak için
usulca çektim ve o da koluma tutunarak kolayca benimle geldi. Biraz daha
yürüdük ve sonra Green Park'a6 girerek bir süre oturduk. Sonbahar için sıcak
bir gündü ve gölgelik bir yerde, gözden uzak bir sıra vardı. Jonathan'ın gözleri
birkaç dakika boş boş baktıktan sonra kapandı ve başı omzumda, sessizce
uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu düşündüm, bu yüzden onu
uyandırmadım. Aşağı yukarı yirmi dakika sonra uyandı ve epey neşeli bir
şekilde bana şöyle dedi:

"Ne tuhaf, Mina, sanırım uyuyakaldım... Ah, bu kadar kaba olduğum için
beni bağışla. Gel, bir yerlerde bir fincan çay içelim." Açıkça görülüyordu ki,
hastalığı sırasında her şeyi unutması gibi, bu unutkanlık hoşuma gitmiyor;
beyninde bir hasar yaratabilir ya da önceden verdiği zararın sürmesine sebep
olabilir. Ona sormamalıyım, çünkü yarardan çok zararım dokunabilir; ancak
yurtdışı yolculuğunda olanları bir şekilde öğrenmek zorundayım. Korkarım, o



paketi açıp içinde neler yazdığını öğrenmemin zamanı geldi. Ah, Jonathan, bir
hata yaparsam beni bağışlayacağını biliyorum, çünkü bu senin iyiliğin için.
Daha sonra - Eve, bize karşı o kadar iyi davranan sevgili adamın olmadığı,
boş eve dönüşümüz her açıdan hüzün vericiydi. Jonathan, hastalığının kısa
süreliğine nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve başı dönüyor ve bir de Van
Helsing diye birinden gelen bir telgraf; o da her kimse:

"Bayan Westenra'nin beş gün önce, Lucy'nin de evvelki gün öldüğünü
duymak sizi üzecektir. İkisi de bugün toprağa verildi."

Ah, birkaç kelimede ne büyük bir acı gizli. Zavallı Bayan Westenra!
Zavallı Lucy! Gitmişler, gitmişler; bir daha bize asla geri dönmemek üzere! Ve
hayatından öyle bir tatlılık eksildiği için zavallı, zavallı Arthur! Tanrım,
çektiğimiz acılara katlanmamıza yardım et.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quincey Morris'i de
yanında götürdü. Bu Quincey ne kadar iyi bir adam! Lucy'nin ölmesi nedeniyle
en az bizim kadar acı çektiğine bütün yüreğimle inanıyorum; ama bu acıya
gerçek bir Viking gibi katlanmasını bildi. Eğer Amerika böyle adamlar
yetiştirmeye devam ederse, gerçekten de dünyada büyük bir güç olacak. Van
Helsing uzanıyor, yolculuğundan önce biraz dinleniyor. Bu gece Amsterdam'a
hareket edecek, ama yarın gece döneceğini, çünkü sadece kendisinin el
atabileceği bazı hazırlıklar yapmak istediğini söylüyor. Sonra yapabilirse bana
uğrayacak, Londra'da, biraz zamanını alabilecek işleri varmış. Zavallı, yaşlı
adam! Korkarım, geçtiğimiz hafta yaşadığımız zorluklar onun demirden
direncini bile kırdı. Cenaze süresince kendisini zor tuttuğunu görebiliyordum.
Her şey bittiğinde, Arthur'un yanında duruyorduk ve Arthur, zavallı adam,
Lucy'nin damarlarına kanı nakledilirken, operasyonda kendine düşen rolden
bahsediyordu; Van Helsing'in yüzünün bir an bembeyaz kesildiğini, bir an
mosmor olduğunu görebiliyordum. Arthur, Lucy ile o an evlenmişler gibi
hissettiğini, Tanrı'nın gözü önünde karısı olduğunu söylüyordu. Hiçbirimiz ona
diğer operasyonlardan bahsetmemiştik ve hiç bahsetmeyecektik de. Arthur ile
Quincey birlikte istasyona gittiler ve Van Helsing ile ben de buraya geldik.
Arabada yalnız kaldığımız anda Van Helsing tam bir isteri krizine girdi. O
zamandan bu yana bunun isteri krizi olduğunu reddetti ve yalnızca mizah



duygusunun korkunç şartlar altında ortaya çıktığını söyledi. Gözlerinden yaşlar
akana kadar güldü; kimse bizi görüp de yanlış kanılara kapılmasın diye
arabanın perdelerini indirmek zorunda kaldım ve sonra tekrar kahkahalar atana
kadar ağladı, sonra da tıpkı bir kadın gibi hem güldü, hem ağladı. Bu şartlar
altında bir kadına davranılması gerektiği gibi ona karşı sert davranmaya
çalıştım, ama etkisi olmadı. Erkekler ile kadınlar sinirsel güçlerini ya da
zayıflıklarını ortaya koymada o kadar farklılar ki! Sonra, yüzü dinginleştiği ve
sertleştiği zaman, neden bu kadar neşeli olduğunu, bunun neden böyle bir
zamanda ortaya çıktığını sordum. Verdiği yanıt kendisine özgüydü, çünkü hem
mantıklı, hem güçlü hem de gizemliydi. Şöyle dedi:

"Ah, anlamıyorsun, dostum John. Gülüyorum, ama üzgün olmadığımı
düşünme. Gördün, katıla katıla gülerken bile ağladım. Ama ağladığımda da o
kadar üzgün olduğumu sanma, çünkü gülmek de aynı anda geliyor. Kapını
tıklatıp 'Girebilir miyim?' diyen kahkahanın, içten bir kahkaha olmadığı hep
aklında bulunsun. Hayır!

Kahkaha bir kraldır ve canı ne zaman isterse o zaman, nasıl isterse öyle
gelir. Kimseye sormaz; uygun zaman kollamaz. "Ben geldim," der yalnızca.
Bak, örneğin, benim o tatlı genç kız için yüreğim parçalanıyor; yaşlı ve bitkin
olmama rağmen kanımı verdim ona; zamanımı, yeteneğimi, uykumu verdim; o
her şeye sahip olabilsin diye diğer acı çekenlerin ihtiyaç içinde kalmasına
sebep oldum. Ama yine de onun mezarı başında gülebiliyorum -zangocun
küreğindeki toprak, tabutunun üzerine düşüp, 'Pat! Pat!' ettiği zaman güldüm, ta
ki yanaklarımdan kan çekilene kadar. Yüreğim o zavallı delikanlı için kan
ağlıyor; yaşı, hayatta kalsaydı benim kendi oğlumla aynı olacak, aynı saçlara,
aynı gözlere sahip o sevgili çocuk için. İşte, şimdi onu neden bu kadar çok
sevdiğimi biliyorsun. Ama yine de öyle şeyler söyledi ki, koca yüreğime
dokundu ve baba yüreğimin ona, başka hiç kimseye acımadığı kadar acımasına
yol açtı -sana bile o kadar acımadım, dostum John, halbuki deneyimlerimiz
baba oğul seviyesine daha yakın- ama yine de öyle bir anda Kral Kahkaha
bana geldi ve kulağıma, "İşte geldim! İşte geldim!" diye bağırdı. Ta ki kan geri
dönüp dans etmeye başlayana ve kahkaha, yanında getirdiği güneş ışığının
birazını yanaklarıma verene kadar. Ah, dostum John, bu garip bir dünya, üzücü
bir dünya, acılar, ıstıraplar ve dertlerle dolu bir dünya; ama yine de Kral
Kahkaha geliyor ve herkesi çaldığı ezgiye göre dans ettiriyor. Kanayan
yürekler, kilise mezarlığındaki kuru kemikler ve düşerken insanı kıvrandıran



gözyaşları hep beraber, Kral'ın gülümseyişten yoksun ağzıyla çaldığı müziğe
göre dans ediyorlar. Ve inan bana dostum John, gelmekle iyi ediyor ve nezaket
gösteriyor. Ah, biz erkekler ve kadınlar; bizi farklı yönlere çeken, ama zorla
sıkı sıkıya birbirine bağlanmış halatlar gibiyiz. Sonra, gözyaşları gelir ve
halatlara yağan yağmur gibi gerer bizi, ta ki, belki de bu gerginlik
dayanılamayacak kadar artıp bizi birbirimizden koparana kadar. Ama Kral
Kahkaha, güneş ışığı gibi gelir, gerginliği tekrar azaltır ve artık her neyse,
işimize gücümüze devam etmeye katlanabiliriz."

Düşüncelerini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemiyordum; ama
gülmesinin sebebini henüz anlayamadığım için ona sordum. Bana cevap
verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şunları söyledi:

"Ah, her şeyin içindeki acımasız ironi de buydu: Çiçekli taçlarla
süslenmiş, teker teker hepimizi, gerçekten ölü olup olmadığını merak ettirecek
kadar güzel görünen bu çok sevimli kadın; akrabalarının çoğunun yattığı o ıssız
mezarlıkta, o güzel mermer taşın altında yatıyor; onu seven ve onun da sevdiği
annesiyle birlikte yatıyor ve kutsal çan, öyle hüzünlü ve öyle ağır bir şekilde
"Çın! Çın!" çalıyor; meleklerin beyaz elbiselerini giyinmiş o kutsal adamlar
kitap okuyormuş gibi yapıyorlar, ama bütün bu süre boyunca gözlerini bir kez
olsun sayfada gezdirmiyorlar ve bizim, hepimizin başı eğik. Peki bütün bunlar
ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi?"

"Eh, hayatım üstüne yemin ederim, profesör," dedim, "ben bunda gülünecek
bir şey göremiyorum. Tuhaf, açıklamanız bunu öncekinden daha zor bir
bulmacaya dönüştürüyor. Ama cenaze töreni komik olsa bile, zavallı Arthur ve
çektiği acıya ne diyeceksiniz? İşte, onun yüreği kesinlikle parça parça oluyor."

"Kesinlikle. Kanının Lucy'nin damarlarına nakledilmesiyle Lucy'nin
gerçekten onun karısı olduğunu söylemedi mi?"

"Evet, bu onun için avuntu verici ve tatlı bir düşünce."

"Kesinlikle. Ama bir güçlük vardı, dostum John. Eğer öyleyse, diğerleri ne
olacak? Ho, ho! O zaman bu tatlı genç kız çokeşli oluyor ve ben, zavallı karım,
benim için ölmüş, ama kilise yasalarına göre hayattayken, ama aklı yokken, ben
bile, bu yok sayılan karım ile iki eşliyim."



"Bunda da gülünç bir yan göremiyorum," dedim; böyle şeyler söylemesi
pek de hoşuma gitmemişti. Elini koluma koydu ve şöyle dedi:

"Dostum John, sana acı veriyorsam beni bağışla. İncitebilecekken
duygularımı başkalarına göstermedim, yalnızca güvendiğim bir insan olduğun
için sana gösterdim, eski dostum. Ben kahkaha atmak istediğimde yüreğimin
derinliklerini görebüseydin; kahkaha geldiğinde bunu yapabilseydin ve eğer
bunu şimdi, Kral Kahkaha tacını ve ona ait olan her şeyi toplayıp gittiğinde
bunu yapabilseydin - çünkü benden çok, çok uzağa gitti ve çok, çok uzun bir
zaman için- belki bana herkesten daha çok acırdın."

Sesindeki duygusallık içime dokundu ve ona neden diye sordum. "Çünkü
biliyorum!"

Şimdi hepimiz dağıldık ve uzun günler boyunca yalnızlık, her yanı saran
kanatlarıyla yuvalarımızın üzerine tüneyecek. Lucy, kum gibi insan kaynayan
Londra'dan uzaktaki ıssız bir kilise avlusunda, asil bir ölüm evi olan aile
mezarlığında yatıyor; orada hava temiz, güneş Hampstead Tepesi üzerinden
doğuyor ve kır çiçekleri diledikleri gibi büyüyebiliyorlar.

Artık bu günlüğü bitirebilirim ve yeni bir günlüğe başlayıp
başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir. Eğer başlarsam ya da bu günlüğü tekrar
açarsam, farklı insanları, farklı olayları anlatmak için olacak; çünkü hayatımın
romansının anlatıldığı hikâye burada bitiyor. Yaşam siciminin ucunu tekrar
elime almadan önce, üzüntüyle ve umutsuz bir şekilde şöyle diyorum,

SON

Westminster gazetesi," 25 Eylül HAMPSTEAD'TE ESRARENGİZ BİR
OLAY

Şu anda Hampstead yöresinde, gazete manşetlerinde "Kensington Dehşeti",
"Hançerli Kadın" ya da "Siyahlı Kadın" olarak yer alan hikâyelere paralel gibi
görünen bir dizi olay yaşanmaktadır. Son iki üç günde, küçük çocukların
evlerinden uzaklaştıkları ya da oyun oynadıkları fundalıktan dönmedikleri pek
çok durum yaşandı. Bu olayların her birinde çocuklar başlarına ne geldiğini
doğru düzgün anlatamayacak kadar küçüklerdi, ama bahanelerindeki ortak
nokta, "güzel kadın" ile birlikte oldukları idi. Kayboldukları anlaşıldığında



hep gecenin geç saatleriydi ve iki seferinde çocuklar ertesi günün erken
saatlerine kadar bulunamadı. Çevre halkının genel kanısı, kaybolan ilk çocuk,
"güzel kadın"ın yürüyüşe çıkmalarını söylediğini anlattığı için, diğer
çocukların da bu deyişi alıp, gerektiği zaman bahane olapak kullandıkları
yönünde. Şimdilerde küçüklerin en sevdikleri oyunlardan biri de hilelerle
birbirlerini kandırmak olduğundan bu daha normal karşılanabilir. Bir
muhabirimiz, "güzel kadın"ı taklit etmeye çalışan ufaklıkların son derece
komik olduğunu yazıyor. Karikatüristlerimizden bazılarının gerçeklik ile
canlandırmayı karşılaştırarak groteskin7 ironisi8 konusunda ders
alabileceklerini söylüyor. Bu alfresco temsilcilerinin popüler rolünün "güzel
kadın" olması, insan doğasının genel prensiplerine uyum gösteriyor.
Muhabirimiz naif bir şekilde, "güzel kadın" rolü yapan, hatta öyle olduklarını
sanan kötü çocukların yanında, Ellen Terry'nin9 bile o kadar sevimli bir
cazibesi olmadığını söylüyor.

Bununla birlikte, çocuklardan bazıları için muhtemelen bu sorunun ciddi
bir yanı da var, gerçekten de geceleyin kaçırılan çocukların hepsinin
boğazlarında ufak bir delik ya da yara var. Yaralar bir sıçan ya da küçük bir
köpek ısırığına benziyor ve tek tek bakıldıklarında pek önemli olmasalar da
onları hangi hayvan yaraladıysa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi var
gibi görünüyor.

Bölge polisine başıboş dolaşan çocukları -özellikle de çok küçük olanları
ve Hampstead Fundalığı civarında dolaşanları- sıkı bir gözlem altında
tutmaları ve çevredeki sokak köpeklerinden gözlerini ayırmamaları talimatı
verildi.

Westminster gazetesi, 25 Eylül - Çok Özel HAMPSTEAD DEHŞETİ -BİR
ÇOCUK DAHA YARALANDI "Güzel Kadın"

Dün gece bir çocuğun daha kaçırıldığını ve ancak sabahleyin geç saatlerde,
Hampstead Fundalığı'nın, diğer kısımlarından muhtemelen daha ıssız olan
Shooter's Tepesi'ndeki bir karaçalının altında bulunduğunu haber aldık.
Çocuğun boğazında diğer vakalarda da görülen küçük yaradan var. Çocuk son
derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik kalmıştı. Kısmen kendine geldiğinde bu
çocuk da "güzel kadın" tarafından kandırılarak kaçırıldığını anlattı.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

23 Eylül - Jonathan, geçirdiği kötü geceden sonra, şimdi daha iyi. Yapacak
çok işi olmasından çok memnunum; çünkü bunlar aklına korkunç şeyler
gelmesini önlüyor ve ah, yeni konumunun sorumlulukları altında çökmediği
için çok seviniyorum. Kendine karşı sorumluluklarını yerine getireceğini
biliyorum ve şimdi, Jonathan'ımm terfi ettiğini ve üzerine düşen görevlere her
açıdan ayak uydurduğunu görmekten ne kadar büyük bir gurur duyuyorum. Geç
saatlere kadar, bütün gün dışarıda olacak, çünkü öğle yemeği için eve
gelemeyeceğini söyledi. Ev işleri yapıldı, ben de bu fırsattan istifade,
yurtdışında yazdığı günlüğünü alıp kendimi odama kilitleyeceğim ve bu
günlüğü okuyacağım...

24 Eylül - Dün gece yazacak yürek bulamadım; Jonathan'ın kaydını tuttuğu
o korkunç şeyler beni altüst etti. Zavallı sevgilim! İster gerçek olsun, isterse de
hayal görmüş olsun; yine de çok acı çekmiş olmalı. Bütün bunların içinde hiç
gerçek payı var mı acaba? Bütün bu korkunç şeyleri beyin humması geçirdikten
sonra mı yazdı acaba? Yoksa hepsi için bir nedeni var mıydı? Sanırım, hiçbir
zaman bilemeyeceğim, çünkü bu konuyu ona açmaya cesaret edemem... Ve dün
gördüğümüz o adam! Onu tanıdığından çok emin görünüyordu... Zavallı
sevgilim! Sanırım, sinirlerini bozan ve zihnini bir düşünce akışı ile geriye
gönderen cenaze oldu... Kendisi bütün bunlara inanıyor. Düğün günümüzde
dediklerini hatırlıyorum: "Uykuda ya da uyanık, aklım başımda ya da değil,
çok ciddi bir görev beni o acı saatlere geri dönmeye çağırmadıkça..." İçlerinde
bir tutarlılık varmış gibi görünüyor. O korkunç Kont'un Londra'ya gelmesi...
Eğer bu doğruysa ve milyonlarca kişinin yaşadığı Londra'ya geldiyse... Zorlu
görev onu çağırabilir ve karşı karşıya gelirsek bu görevden kaçınmamalıyız...
Ben hazırlıklı olacağım. Hemen şu an, daktilomu alıp Jonat- han'ın günlüğünü
çözmeye başlayacağım. Böylece, gerekirse başkalarının okuması için de hazır
olacağız. Ve gerekirse, belki ben de hazır olursam, zavallı Jonathan
üzülmeyebilir, çünkü onun adına konuşabilirim ve bütün bunlar yüzünden



üzülüp endişelenmesini engelleyebilirim. Eğer Jonathan üzerindeki
gerginlikten kurtulacak olursa, bana her şeyi anlatmak isteyebilir ve ben de ona
sorular sorarak bazı şeyleri ortaya çıkarabilirim, onu nasıl rahatlatabileceğime
bakarım.

Mektup, Van Helsing'ten Bayan Harker'a

14 Eylül (Özeldir) Sevgili Hanımefendi, Size yazdığım için beni
bağışlamanızı rica ediyorum, çünkü Bayan Lucy Westenra'nın ölümüyle ilgili
üzücü haberi size veren kişi olarak çok uzak bir dostunuzum. Lord
Godalming'in inceliği sayesinde, Lucy'nin mektuplarını ve evraklarını okuma
iznini aldım, çünkü hayati önem taşıyan belli konularda büyük endişelerim
vardı. Bu evrakların içinde, sizden gelen ve ikinizin ne kadar iyi dost
olduğunuzu, onu ne kadar sevdiğinizi gösteren birkaç mektup buldum. Ah,
Bayan Mink, o sevginin hatırı için size yalvarıyorum, bana yardım edin.
Başkalarının iyiliği için istiyorum bunu -büyük bir kötülüğü düzeltmek ve
tahmin edebileceğinizden çok daha büyük ve korkunç bir sürü sorunu ortadan
kaldırmak için- bunlar sizin tahmin edebildiğinizden de büyük olabilir. Sizi
görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. Dr. Seward ve Lord
Godalming'in (Bayan Lucy'nin nişanlısı, Arthur'un) dostuyum. Bunu şimdilik
herkesten gizli tutmak zorundayım. Bana bu ayrıcalığı verir ve ne zaman,
nerede buluşacağımızı söylerseniz, hemen Exeter'e, sizi görmeye gelmeliyim.
Affınıza sığınıyorum, hanımefendi. Zavallı Lucy'ye yazdığınız mektupları
okudum ve ne kadar iyi olduğunuzu, kocanızın ne büyük acılar çektiğini
biliyorum; bu yüzden size yalvarıyorum, mümkünse, bir zararı dokunmaması
için ona bundan bahsetmeyin. Tekrar affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın.

Van Helsing Telgraf, Bayan Harker'dan Van Helsing'e

25 Eylül - Yetişebilirseniz, bugün on çeyrek treniyle gelin. Ne zaman
gelirseniz, beni görebilirsiniz. Wilhelmina Harker

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

25 Eylül - Dr. Van Helsing'in ziyaret saati yaklaştıkça müthiş
heyecanlanmaktan kendimi alamıyorum, çünkü her nedense bu ziyaretin
Jonathan'ın yaşadığı üzücü şeyleri biraz olsun aydınlatacağını umuyorum ve



Dr. Van Helsing hastalığı boyunca zavallı Lucy'yle ilgilendiği için bana onunla
ilgili her şeyi anlatabilir. Geliş nedeni bu; Lucy ve uyurgezerliği, Jonathan için
gelmiyor. Demek, hiçbir zaman gerçeği öğrenemeyeceğim! Ne kadar aptalım.
O korkunç günlük bütün hayal gücümü ele geçirdi ve her şeyi kendi renklerine
boyuyor. Elbette ki, Lucy için geliyor. O alışkanlık zavallı dostumu tekrar
rahatsız etti ve uçurumdaki o korkunç gece onu hasta etmiş olmalı. Kendi
işlerim arasında onun o geceden sonra ne kadar hastalandığını neredeyse
unutmuştum. Lucy, Van Helsing'e uçurumdaki uyurgezerlik macerasını ve benim
her şeyi bildiğimi anlatmış olmalı ve şimdi Dr. Van Helsing her şeyi
anlayabilmek için beni dinlemek istiyor.

Umarım, Bayan Westenra'ya bundan hiç bahsetmemekle iyi etmişimdir;
olumsuz bir şey olmasa bile benim herhangi bir hareketim zavallı, sevgili
Lucy'ye zarar verdiyse, kendimi hiçbir zaman bağışlayamam. Umarım, Dr. Van
Helsing de beni suçlamaz; son günlerde o kadar çok sıkıntı ve endişe yaşadım
ki, şu anda daha fazlasına dayanabileceğimi sanmıyorum.

Sanırım, zaman zaman ağlamak hepimize iyi gelir -yağmurun yaptığı gibi
havayı temizler. Belki de beni kaygılandıran dün o günlüğü okumam oldu ve
sonra Jonathan bu sabah, bir gün ve bir gece gelmemek üzere şehir dışına gitti,
evlendiğimizden beri ilk defa ayrı kalıyoruz. Umarım kendine dikkat eder ve
onu üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki ve doktor birazdan burada olacak.
Kendisi sormadıkça Jonathan'ın günlüğünden hiç bahsetmeyeceğim. Kendi
günlüğümü daktiloya çektiğim için çok memnunum, böylece bana Lucy'yi
sorduğu takdirde günlüğü ona verebileceğim; dolayısıyla bana çok soru
sormasına gerek kalmayacak. Daha sonra - Doktor geldi ve gitti. Ah, ne tuhaf
bir görüşmeydi ve nasıl da başımın dönmesine sebep oluyor! Kendimi rüyada
gibi hissediyorum. Bütün bunlar, hatta bir kısmı bile gerçek olabilir mi? İlk
önce Jonathan'ın günlüğünü okumasaydım, hiçbir zaman bunu bir olasılık
olarak bile görmezdim. Zavallı, zavallı, sevgili Jonathan! Ne çok acı çekti kim
bilir. Yüce Tanrım, lütfen bütün bunlar onu yine altüst etmesin. Onu bundan
korumaya çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve beyninin onu
yanıltmadığını, hepsinin gerçek olduğunu bilmek onun için bir teselli de
olabilir ve ona yardım edebilir -gerçekler ne kadar korkunç ve sonuçları
dehşet verici olsa da. Onu üzen şey aklından çıkmayan kuşku olabilir; böylece
kuşku ortadan kalktığında -uyanık ya da rüya görüyor olsun, fark etmez- gerçek
kanıtlandığında, kendisini daha iyi hissedebilir ve yaşadığı şoka daha kolay



katlanabilir. Dr. Van Helsing, Arthur ve Dr. Seward'in dostu olduğuna ve
Lucy'ye bakması için onu ta Hollanda'dan getirdiklerine göre zeki olduğu kadar
iyi de bir adam olmalı. Edindiğim izlenimlere dayanarak, gerçekten de iyi,
nazik ve soylu bir doğası olduğunu hissediyorum. Yarın geldiğinde ona
Jonathan'ı soracağım; o zaman, lütfen Tanrım, bütün bu üzüntü ve endişeler iyi
bir sonla bitsin. Eskiden röportaj alıştırması yapmanın hoşuma gideceğini
düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter News gazetesindeki arkadaşı ona böyle bir
işte belleğin en önemli şey olduğunu -bazılarını sonradan düzeltmek zorunda
kalsanız bile, neredeyse söylenen her sözü tam olarak yazabilmek gerektiğini-
söylemiş. Bizimki de ender rastlanabilecek bir röportajdı. Harfi harfine
kaydetmeye çalışacağım.

Kapı çalındığı zaman saat iki buçuktu. Bütün cesaretimi topladım ve
bekledim. Birkaç dakika sonra Mary kapıyı açtı ve "Dr. Van Helsing" diyerek
onu takdim etti.

Yerimden kalkıp reverans yaptım, bana doğru geldi; orta boylu, sağlam
yapılı bir adam; geniş, güçlü gövdesinin üzerindeki omuzlan dik; boynu ve başı
gövdesinin üzerinde dengeli duruyor. Başının duruş şekli düşünce ve kuvveti
simgelediği için insanı ilk görüşte etkiliyor, başı da soylu görünümlü,
büyüklüğü iyi ve kulaklarının arka tarafında irileşip genişliyor. Temiz tıraşlı
yüzünde, sert, köşeli bir çenesi; geniş, kararlı, hareketli bir ağzı; düzgün
ölçüleri, daha çok düz, ama hızla açılıp kapanan ve duyarlı delikleri olan bir
burnu var; öyle ki, büyük, çalı gibi kaşları aşağı indiğinde ve ağzı gerildiğinde
burun delikleri genişliyor sanki. Alnı, geniş ve güzel, ilk başta neredeyse
dümdüz yükseliyor, sonra birbirinden ayrı, iki tümseğin üzerinden arkaya
eğiliyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçları üzerinden aşamıyor ve doğal bir
şekilde arkaya ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi gözlerinin arasında geniş bir
mesafe var ve bu gözler ruh haline göre atik, şefkatli ya da sert olabiliyor.
Bana:

"Bayan Harker, değil mi?" dedi. Ben de onaylayarak başımı eğdim.

"Eskiden Bayan Mina Murray idi, değil mi?" diye sürdürdü. Yine başımı
eğdim. "Benim görmeye geldiğim, o zavallı çocuk Lucy Westenra'nin arkadaşı,
Mina Murray. Bayan Mina, merhumla ilgili olarak sizinle görüşmek için
geldim." "Beyefendi," dedim, "Lucy Westenra'nin dostu olduğunuz ve ona
yardım ettiğiniz için üzerimde her hakka sahipsiniz." Ve elimi uzattım. Elimi



tuttu ve müşfik bir şekilde şunları söyledi:

"Ah, Bayan Mina, o zavallı, inci gibi kızın arkadaşının iyi biri olması
gerektiğini biliyordum, ama daha öğrenmem gereken şeyler varmış."

Konuşmasını nazikçe başını eğerek bitirdi. Ona, beni görmek istemesinin
sebebini sordum, hemen anlatmaya başladı:

"Bayan Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama
araştırmaya bir yerlerden başlamak zorundaydım ve soracak kimse yoktu. Sizin
Whitby'de onun yanında kaldığınızı biliyorum. Zaman zaman bir günlük tutmuş.
Şaşırmanıza gerek yok, Bayan Mina; siz ayrıldıktan sonra başlanmış ve size
öykünerek yazılmış. O günlükte, yer yer, sizin onu kurtardığınız bir
uyurgezerlik olayına değinilmiş. Bu yüzden büyük bir şaşkınlık içinde kalarak
sizi görmeye geldim ve sizden, hatırladığınız kadarıyla bana bu olayı anlatarak
büyük bir iyilik yapmanızı rica ediyorum."

"Bu konudaki her şeyi anlatabilirim, sanırım, Dr. Van Helsing."

"Ah, öyleyse olayları ve ayrıntıları aklınızda tutabildiğiniz iyi bir hafızanız
var. Genç hanımlarda sık rastlanmaz buna."

"Hayır, doktor, ama o zaman her şeyi yazmıştım. İsterseniz, size
yazdıklarımı gösterebilirim."

"Ah, Bayan Mina, minnettar olurum; bana çok büyük bir iyilik yapmış
olursunuz."

Onu biraz şaşırtmanın cazibesine dayanamadım -sanırım, tadı hâlâ
damağımızda kalan ilk elma yüzünden- bu yüzden ona steno ile tuttuğum
günlüğü verdim. Minnettar bir şekilde başını eğerek günlüğü aldı ve şöyle
dedi:

"Okuyabilir miyim?"

"İsterseniz," diye cevap verdim elimden geldiğince ağırbaşlı bir tavır
takınarak. Günlüğü açtı ve anında suratı asıldı. Sonra ayağa kalktı ve eğildi.

"Ah, siz ne zeki bir kadınsınız!" dedi. "Uzun zamandır Bay Jonathan'ın



şükran dolu olması gerektiğini biliyordum; ama şimdi görüyorum ki, karısı da
bütûrHyi özelliklere sahip. Bana şeref verip günlüğü okumama yardım eder
misiniz? Yazık ki, ben steno bilmiyorum." Bu sırada küçük şakam sona ermişti
ve neredeyse kendimden utanmıştım; bu yüzden iş sepetimden daktilo edilmiş
kopyayı çıkardım ve ona uzattım.

"Beni bağışlayın," dedim: "Bunu yapmaktan kendimi alamadım; sevgili
Lucy'yi sormayı dilediğinizi düşündüm ve beklememeniz için -sırf benim için
değil, zamanınızın değerli olacağını düşündüğüm için- daktiloya çektim."

Kâğıtları aldı ve gözleri parladı. "Çok iyisiniz," dedi. "Peki bunu şimdi
okuyabilir miyim? Bitirdiğimde size birkaç soru sormak istiyorum."

"Kesinlikle," dedim, "ben öğle yemeği hazırlıklarını yaparken, siz okuyun;
sonra yemeğimizi yerken sorularınızı sorabilirsiniz." Eğildi; sırtını ışığa
vererek bir sandalyeye yerleşti. Ben, daha çok, o rahatsız olmasın diye öğle
yemeğini ayarlamaya giderken sayfaların arasına gömüldü. Geri döndüğümde
onu odanın içinde huzursuzca bir aşağı bir yukarı dolaşırken buldum, yüzü
heyecandan parıl panldı. Bana doğru koştu ve iki elimi birden tuttu.

"Ah, Bayan Mina," dedi, "size ne kadar çok şey borçlu olduğumu nasıl
anlatabilirim? Bu kâğıtlar güneş ışığı gibi. Bana kapılar açıyor.

Bu kadar çok ışıktan sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her
seferinde ışığın ardından bulutlar yuvarlanarak geliyor. Ama siz
anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah, ama ben size minnettarım, o kadar zeki
bir kadınsınız ki. Hanımefendi," -bunu büyük bir ağırbaşlılıkla söyledi-
"Abraham Van Helsing sizin için ya da sevdikleriniz için bir şey
yapabilecekse, bana mutlaka bildireceğinize inanıyorum. Bir dost olarak size
hizmet etmek benim için zevk ve şeref olacaktır; bir dost olarak, bütün
öğrendiklerimle, bütün yapabileceklerimle, size ve sevdiklerinize yardıma
hazır olacağım. Hayatta karanlıklar da vardır, aydınlıklar da ve siz o
aydınlıklardan birisiniz. Mutlu ve güzel bir hayatınız olacak ve kocanız size
sahip olduğu için mutlu olacak."

"Ama doktor, bana çok fazla iltifat ediyorsunuz ve beni tanımıyorsunuz
bile." "Sizi tanımıyor muyum? Ben, bunca yıl yaşayan ve tüm hayatım boyunca
erkekleri ve kadınları inceleyen ben; beyni ve ona ait her şeyi ve ardından



gelen her şeyi özel ilgi alanım yapan ben! Ayrıca büyük bir iyilik yaparak
benim için yazdığınız günlüğünüzü okudum ve her satırından içtenlik okunuyor.
Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı mektubunuzu okuyan
ben, sizi tanımıyorum, öyle mi? Ah, Bayan Mina, iyi kadınlar bütün hayatlarını
ve meleklerin okuyabileceği o şeyleri, gün gün, saat saat, dakika dakika
anlatırlar ve biz erkekler içimizde meleklerin gözlerinden bir şeyler taşımak
isteriz. Kocanız soylu bir insan ve siz de soylusunuz, çünkü güveniyorsunuz ve
güven kötü bir kişilikte barınamaz. Ya kocanız, bana ondan bahsedin. Sağlığı
iyi mi? Humma tamamen geçti mi, şimdi güçlü ve sağlıklı mı?" Burada ona
Jonathan'la ilgili sorular sormamı sağlayacak bir fırsat gördüm ve şöyle
dedim: "Neredeyse tamamen iyileşti, ama Bay Hawkins'in ölümü onu çok
üzdü."

Araya girdi: "Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu
okudum." Devam ettim: "Bunun onu sarstığını düşünüyorum, çünkü geçen
perşembe şehre gittiğimizde bir çeşit şok yaşadı."

"Bir şok mu, hem de beyin hummasından bu kadar kısa bir süre sonra! İyi
olmamış.

Ne tür bir şoktu bu?"

"Ona korkunç şeyleri hatırlatan, beyin humması geçirmesine sebep olan
birisini gördüğünü sandı." Ve burada bütün her şey beni bir telaşa boğdu.
Jonathan'a duyduğum merhamet, onun yaşadığı dehşet, günlüğündeki o korkunç
gizem ve o zamandan beri beni bırakmayan korku, hepsi karmakarışık bir
şekilde ağzımdan döküldü. Sanırım, isteriye kapıldım, çünkü kendimi
dizlerimin üzerine attım, iki elimi birden ona doğru kaldırarak kocamı tekrar
iyi etmesi için yalvardım. Ellerimi tuttu, beni ayağa kaldırıp kanepeye oturttu
ve kendisi de yanıma oturdu; elimi elinde tuttu ve bana, ah, sonsuz bir tatlılıkla
şunları söyledi: "Benim hayatım çorak ve yalnız; o kadar çok çalışıyorum ki,
dostluklar için vaktim kalmıyor, ama dostum John Seward beni buraya
çağırdığından beri o kadar çok iyi insan tanıdım ve öyle bir soyluluk gördüm
ki, ne kadar yalnız bir hayat sürdüğümü -ve bu ilerleyen yaşlarımda daha da
arttı- her zamankinden daha fazla hissediyorum. Bu yüzden, buraya size karşı
büyük bir saygı duyarak geldiğime inanın ve siz bana umut verdiniz -umut,
aradığım şeyde değil, ama hayatı mutlu kılacak kadınların hâlâ var olduğunu
görmekten doğan umut- hayatları ile, doğacak çocuklara iyi örnek olabilecek



iyi kadınlardansınız. Burada size faydam dokunabileceği için mutluyum; çünkü
eğer kocanızın bir hastalığı varsa, bu hastalık benim çalışma alanım ve
deneyimlerim dahilindedir. Size, onun için elimden gelen her şeyi -onun güçlü
ve mert bir hayat yaşaması için ve sizin de mutlu bir ömür sürmeniz için
gereken her şeyi- seve seve yapacağıma söz veriyorum. Şimdi yemek
yemelisiniz. Çok heyecan yaşadınız ve belki aşın endişelisiniz. Sizi bu kadar
solgun görmek kocanız Jonathan'ın hoşuna gitmeyecektir ve sevdiği kişide
hoşuna gitmeyen şeyler görmek onun için iyi olmaz. Bu yüzden, onun hatırı için
yemek yiyip gülümsemelisiniz. Bana Lucy ile ilgili her şeyi anlattınız ve şimdi
sizi üzmesin diye bundan bahsetmeyeceğim. Bu gece Exeter'de kalacağım,
çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek istiyorum ve
düşündükten sonra izin verirseniz size sorular soracağım. Ve sonra, siz de
bana, elinizden geldiğince kocanız Jonathan'ın sorununu anlatabilirsiniz. Ama
henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; ondan sonra bana her şeyi anlatırsınız."

Öğle yemeğinden sonra, öfurma odasına geri döndüğümüzde bana şunları
söyledi: "Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın." Sıra bu büyük, eğitimli
adamla konuşmaya gelince, benim zayıf bir budala ve Jonathan'ın da deli
olduğunu düşüneceğinden korkmaya başladım -o günlük o kadar tuhaf ki- ve
devam etmek konusunda tereddüde düştüm. Ama çok tatlı ve nazikti; bana
yardım etmeye söz vermişti, bu yüzden ona güvenip anlatmaya başladım:

"Dr. Van Helsing, size anlatacaklarım o kadar tuhaf ki, bana ya da kocama
gülmemelisiniz. Dünden beri bir çeşit kuşku içinde kıvranıyorum, bana karşı
nazik davranmalısınız ve bazı çok tuhaf şeylere yan inanmış olduğum için beni
aptal sanmamalısınız." Bana hem tavırları hem de sözleriyle güven verdi:

"Ah, canım, burada olma nedenimin ne kadar tuhaf olduğunu bilseydiniz,
gülecek olan siz olurdunuz. Ben, ne kadar tuhaf olursa olsun, kimsenin
inançlarına gülmemeyi öğrendim. Zihnimi her zaman açık tutmaya
çalışmışımdır ve zihni kapatacak şeyler hayatın sıradan olayları değil, tuhaf
şeylerdir, sıradışı şeylerdir, insanın deli mi, akıllı mı olduğundan kuşku
duymasına sebep olan şeylerdir."

'Teşekkür ederim, binlerce kez teşekkür ederim! Zihnimden büyük bir
ağırlık aldınız. Eğer bana izin verirseniz, size okumanız için bir evrak
vereceğim. Uzun bir şey, ama ben onu daktiloya çektim. Bu evrak size benim
ve Jonathan'ın sorunu hakkında fikir verecek. Yurtdışındayken tuttuğu günlüğün



ve orada olup bitenlerin bir kopyasıdır. İçinde yazanlardan bahsetmeye cesaret
edemiyorum; siz kendiniz okuyup karar verin. Ve sonra, görüştüğümüzde, belki
de bana ne düşündüğünüzü söyleyerek büyük bir iyilik yapmış olursunuz."

"Söz veriyorum," dedi ben ona kâğıtları verdiğimde; "Yarın sabah, elimden
geldiğince erken bir saatte gelip sizi ve kocanızı göreceğim, izin verirseniz."
"Jonathan on bir buçukta burada olacak; bize öğle yemeğine gelip onu o zaman
görmelisiniz; ekspres 3.34 trenini yakalayabilirsiniz, sizi sekizden önce
Paddington'da bırakır." Tren saatlerini hiç düşünmeden söyleyivermeme
şaşırmıştı; haliyle acelesi olması durumunda Jonathan'a yardımcı olabilmek
için Exeter'e gelip giden bütün trenleri ezberlediğimi bilmiyordu.

Böylece kâğıtları da yanına alıp gitti ve ben buraya oturup düşünmeye
başladım; düşünüyorum ama ne düşündüğümü bile bilmiyorum.

Mektup (el yazısıyla) Van Helsing'ten Bayan Harker'a

25 Eylül, saat 6

Sevgili Bayan Mina,

Kocanızın fevkalade günlüğünü okudum. İç huzuruyla uyuyabilirsiniz.
Garip ve korkunç, ama gerçek! Hayatım üzerine yemin Kensington Bahçeleri
yakınındaki Londra ortabatı tren istasyonu. edebilirim. Başkalan için daha kötü
şeyler de olabilir, ama kocanız ve sizin için korkacak bir şey yok. Kocanız
soylu bir insan; size erkeklerle ilgili birikimime dayanarak söyleyeyim ki, o
duvardan aşağı inip o odaya gitmesi -evet, hem de iki kezsarsıntı sonucu beyin
hasarı görmüş birinin yapacağı şey değildir. Beyni de, yüreği de sağlam, onu
görmeden bile bunun üzerine yemin edebilirim; dolayısıyla huzur içinde olun.
Ona başka konularda soracak çok şeyim var. Bugün sizi görmeye geldiğim için
çok mutluyum, çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki, gene
sersemledim; her zamankinden daha fazla sersemledim ve düşünmek
zorundayım. En içten saygılarımla, Abraham Van Helsing Mektup,

Bayan Harker'dan Van Helsing'e 25 Eylül, saat 6:30

Sevgili Dr. Van Helsing,



Üstümden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce kez
teşekkür ediyorum. Ve yazılanlar doğruysa, dünyada ne korkunç şeyler var ve o
adam, o canavar gerçekten Londra'daysa, bu ne dehşet verici bir şey!
Düşüncesi bile beni korkutuyor. Şu anda Jonathan'dan bir telgraf aldım,
Launceston'dan,10 bu akşam 6:25'te ayrılacağını ve 10:18'de burada olacağını
söylüyor, yani bu gece korkmamı gerektirecek bir şey yok. Bu yüzden, yarın
öğle yemeğine gelmek yerine sabah sekizde kahvaltıya gelir misiniz, sizin için
çok erken olmayacaksa? Aceleniz varsa, 10:30 treniyle şehirden
ayrılabilirsiniz, bu trenle saat 2:35'te Paddington'da olursunuz. Cevap
yazmayın, eğer sizden haber almazsam, bunu kahvaltıya geleceğiniz şeklinde
yorumlayacağım.

Bana güvenin, Sadık ve minnettar dostunuz, Mina Harker

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

26 Eylül - Bu günlüğe bir daha hiçbir zaman yazmayacağımı düşünmüştüm,
ama zamanı geldi. Dün gece eve geldiğim zaman Mina akşam yemeğini
hazırlatmıştı ve yemek yerken bana Van Helsing'in ziyaretini, ona iki günlüğün
kopyasını verdiğini ve benim için ne kadar endişelendiğini anlattı. Bana
doktorun bütün yazdıklarımın doğru olduğunu söyleyen mektubunu gösterdi. Bu
mektup beni başka bir insan haline getirdi sanki. Beni yıkan, bütün her şeyin
gerçek olup olmadığı şüphesiymiş. Kendimi güçsüz, karanlıkta ve güvensiz
hissediyordum. Ama şimdi bildiğim için korkmuyorum, Kont'tan bile. Demek
ki, planladığı gibi Londra'ya gelmeyi başarmış ve gördüğüm oymuş.
Gençleşmiş, ama nasıl? Eğer Mina'nın söylediği gibi bir şeyse, onun maskesini
düşürecek ve onu arayıp bulacak olan kişi Van Helsing'dir. Geç saatlere kadar
oturduk ve bundan konuştuk. Mina giyiniyor, ben de birkaç dakika içinde otele
gideceğim ve Van Helsing'i getireceğimi sanırım, beni görünce şaşırdı.
Bulunduğu odaya girip kendimi tanıttığımda omzumdan tutup yüzümü ışığa
çevirdi ve dikkatli bir şekilde inceledikten sonra şöyle dedi:

"Ama Bayan Mina bana hasta olduğunuzu, bir şok geçirdiğinizi söyledi."
Bu müşfik, güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan "Bayan Mina" diye bahsetmesi
garibime gitti. Gülümsedim ve şöyle dedim:

"Hastaydım gerçekten ve bir şok yaşadım; ama beni daha şimdiden



iyileştirdiniz."

"Peki nasıl?"

"Dün gece Mina'ya gönderdiğiniz mektupla. Kuşku içindeydim, o zamanlar
her şeyin üzerinde düşsel bir hava vardı ve neye güveneceğimi bilmiyor, kendi
duyularımın tanıklığına bile güvenemiyordum. Neye güveneceğimi bilmediğim
için, ne yapacağımı da bilmiyordum; bu yüzden de tek yapabildiğim bugüne
kadar alıştığım yaşam tarzım olan çalışmaya tutunmaktı. Bu alışkanlığın da
artık bana bir yaran dokunmuyordu ve kendime bile güvenemiyordum. Doktor,
her şeyden, kendinizden bile şüphe etmenin ne demek olduğunu bilemezsiniz.
Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bu mümkün değil!" Hoşnut
görünüyordu ve şunları söylerken gülümsedi:

"Demek bir fîzyonomsunuz! Burada her saat başı yeni bir şeyler
öğreniyorum. Size kahvaltıya memnunlukla geliyorum ve ah, beyefendi, yaşlı
bir adamın övgüsünü bağışlarsınız herhalde, ama karınız dolayısıyla çok
şanslısınız." Onun Mina'yı övmesini koca bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu
yüzden yalnızca başımı salladım ve sessizce durdum.

"O, Tanrı'nın, biz erkeklere ve diğer kadınlara girebileceğimiz bir cennet
olduğunu, onun ışığının dünyaya vurduğunu göstermek için kendi eliyle yaptığı,
Tanrı'nın kadınlarından biri. Öyle dürüst, öyle tatlı, öyle asil, öyle mütevazı

-ve bu, söylememe izin verin, onca şüpheci ve bencil olan bu çağda büyük
şeydir. Zavallı Bayan Lucy'ye yazılan bütün mektupları okudum ve bazıları
sizden bahsediyordu, bu yüzden, bir süredir sizi, başkalarının bilgisi
aracılığıyla tanıyorum, ama sizin gerçek kimliğinizi dün gece öğrendim. Bana
elinizi verirsiniz, değil mi? Ve kalan hayatımız boyunca dost olalım."

El sıkıştık, o kadar içten ve o kadar nazikti ki, boğazım düğümlendi.

"Peki şimdi," dedi, "sizden biraz yardım isteyebilir miyim? Yapacak çok
büyük bir görevim var ve bilmekle başlıyor. Bana bu konuda yardımcı
olabilirsiniz. Bana Transilvanya'ya gitmenizden önce neler olduğunu anlatır
mısınız? Daha sonra, sizden daha fazla, daha farklı türde yardım isteyebilirim;
ama başlangıç için bu yeterli olacaktır."



"Bakın, beyefendi," dedim, "yapmak zorunda olduğunuz şey Kontla mı
ilgili?" "Evet," dedi ciddi bir tavırla.

"O zaman bütün kalbim ve ruhumla yanınızdayım. 10:30 treniyle
gideceğiniz için onları okumaya vaktiniz olmayacak; ama size bir tonıar evrak
getireceğim. Bunları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz." Kahvaltıdan
sonra onunla istasyona gittim. Ayrılırken şöyle dedi: "Belki sizi çağırırsam
şehre gelirsiniz ve Bayan Mina'yı da getirirsiniz."

"Ne zaman isterseniz ikimiz de geliriz," dedim.

Ona sabah gazetelerini ve önceki gecenin Londra gazetelerini aldım; trenin
kalkmasını bekleyip vagonun penceresinden konuştuğumuz sırada gazeteleri
karıştırıyordu. Birdenbire gözü gazetelerden birindeki -Westminster
gazetesindeki- bir şeye ilişti ve yüzü bembeyaz oldu. Kendi kendine "Mein
Gott! Mein Gotti Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk!" diye söylenerek bir haberi
dikkatlice okudu. Varlığımı unutmuş görünüyordu. Tam o sırada trenin düdüğü
çaldı ve tren hareket etti. Bu onu kendine getirdi ve pencereden eğilerek elini
salladı ve seslendi: "Bayan Mina'ya sevgiler; en kısa sürede size yazacağım."

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

26 Eylül - Gerçekten de son diye bir şey yok. "Son" dediğim günden beri
bir hafta bile geçmedi ve ben tekrar yazmaya ya da daha doğrusu aynı kayda
devam etmeye başladım. Bu öğleden sonraya kadar, neler olduğu konusunda
düşünmem için hiçbir nedenim yoktu. Renfield, esas olarak, her zamanki kadar
aklı başındaydı. Sinek işini bitirmiş ve örümceklere merak sarmıştı; bu yüzden
de bana herhangi bir sorun çıkarmıyordu. Arthur'dan pazar günü yazılmış bir
mektup aldım ve bu mektuptan, acısına sabırla katlandığını anladım. Quincey
Morris onunla birlikteydi ve bunun çok yardımı dokunuyor, çünkü kendisi çok
neşeli bir insandır. Quincey de bana bir iki satır yazmış ve ondan da, Arthur'un
eski neşesini kısmen kazanmaya başladığını öğrendim; bu yüzden onlar
açısından içim rahat. Bana gelince; eskiden duyduğum şevkle kendimi işime
veriyordum, bu yüzden zavallı Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk
bağlamaya başladığını rahatlıkla söyleyebilirdim. Bununla birlikte, her şey
yeniden başladı ve sonunun ne olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in de
bildiğine dair bir inancım var; ama her seferinde, ancak merak uyandıracak



kadarını açıklıyor. Dün Exeter'e gitti ve bütün gece orada kaldı. Bugün geri
döndü ve aşağı yukarı saat beş buçukta odaya neredeyse dalarak girdi ve dün
gecenin Westminster gazetesini elime sıkıştırdı.

"Bu konuda ne düşünüyorsun?" diyerek geri çekildi ve kollarını
kavuşturdu. Gazeteye göz gezdirdim, çünkü ne demek istediğini gerçekten
anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve Hampstead'te, kandırılıp kaçırılan
çocuklarla ilgili bir habere işaret etti. Benim için pek bir şey ifade etmiyordu,
ta ki, boğazlarındaki, delik gibi küçük yaraları tarif eden bir bölüme gelinceye
kadar. Aklıma gelen bir fikir beni sarstı ve başımı kaldırdım. "Ee?" dedi.

"Zavallı Lucy'ninkilere benziyor."

"Peki bundan ne gibi bir sonuç çıkarıyorsun?"

"Yalnızca ortak bir sebep olduğunu. Lucy'yi yaralayan şey her neyse, onları
da yaralamış." Verdiği cevabı pek anlamadım: "Bu dolaylı olarak doğru;
doğrudan değil."

"Ne demek istiyorsunuz, profesör?" diye sordum. Ciddiyetini hafife alma
eğilimindeydim -ne de olsa, yakıp kavuran, mahveden endişelerden dört gün
boyunca uzak kalmak ve dinlenmek insanın moralini düzeltiyor -ama yüzündeki
ifadeyi görünce kendime geldim. Yüzü, hiçbir zaman, zavallı Lucy ile ilgili
umutsuzluğumuzun ortasında bile, bu kadar sert görünmemişti.

"Bana anlatın!" dedim. "Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Ne düşüneceğimi
bilmiyorum ve elimde, bir varsayımda bulunabileceğim hiçbir veri yok."

"Dostum John; bana, zavallı Lucy'nin neden öldüğüne dair şüphelendiğiniz
bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsunuz; yalnızca olayların değil, benim
de verdiğim onca ipucundan sonra?"

"Çok fazla kan kaybının ardından gelen sinirsel bitkinlikten öldü."

"Peki o kan nasıl kaybedildi?" Kafamı iki yana salladım. Öne doğru bir
adım attı ve yanıma oturup devam etti:

"Sen akıllı bir adamsın, dostum John; iyi mantık yürütürsün, cesur ve



kıvrak bir zekân var; ama aşın önyargılısın. Gözlerinin görmesine, kulaklarının
duymasına izin vermiyorsun ve günlük hayatının dışında kalan şeyler senin için
hiçbir şey ifade etmiyor. Anlayamayacağın, ama yine de var olan şeyler
olabileceğini; bazı insanların ötekilerin göremeyeceği şeyleri görebileceğini
düşünmüyor musun? Ama bir insanın gözleri ile izlenmemesi gereken eski ve
yeni şeyler vardır, çünkü öbür insanların onlara anlattığı şeyleri bilirler ya da
bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin hatası da bu; her şeyi açıklamak istiyor
ve açıklayamazsa da açıklanacak bir şey olmadığını söylüyor. Ama yine de her
gün çevremizde, kendilerini yeni sanan türedi inançların doğduğunu görürüz;
kendilerini yeni sayıyorlar, ama genç görünmeye çalışan köhnemiş inançlar
onlar; operadaki güzel kadınlar gibi. Şimdi senin beden değiştirmeye
inanmadığını farz ediyorum. Hayır mı? Cisimleşmeye de. Hayır mı? Astral
bedenlere de. Hayır mı? Ne de düşünce okumaya. Hayır mı? Hipnotizmaya
da..."

"Evet," dedim. "Charcot11 bunu oldukça iyi bir biçimde kanıtladı."
Gülümseyerek devam etti: "O zaman bu konuda ikna oldun. Değil mi? Ve
elbette bunun nasıl olduğunu arılayabiliyorsun ve büyük Charcot'nun -yazık ki,
artık yaşamıyor- fikirlerini, hipnotize ettiği hastanın ruhuna dek takip
edebiliyorsun. Hayır mı? O zaman, dostum John, bunu sadece gerçeği kabul
ettiğin ve öncülden sonuca giden yolun boş olmasına izin verdiğin şeklinde
yorumlayabilir miyim? Hayır mı? O zaman bana söyle -çünkü ben bir beyin
uzmanıyım- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul ettiğin halde düşünce okumayı
reddediyorsun? Sana şunu söyleyeyim dostum, bugün elektrik biliminde,
elektriği keşfeden - bundan kısa bir süre sonra da büyücü diye yakılan-
adamların kendileri tarafından bile saçma sapan olarak görülecek şeyler
yapılıyor. Hayatta daima esrarengiz şeyler vardır. Peki o zaman, Metuşelah12

dokuz yüz yıl ve ihtiyar Parr13 da yüz altmış yıl yaşamışken zavallı Lucy,
damarlarında dört erkeğin kanı dolaşırken, bir gün bile yaşayamıyor! Çünkü,
bir gün daha yaşasaydı, onu kurtarabilirdik. Yaşamla ölümün bütün sırlarını
biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi tamamen biliyor musun ve neden bazı
insanlarda hayvani yanlar olduğunu, bazılarında olmadığını söyleyebilir misin?
Bana neden bazı örümcekler o kadar küçükken, o kadar kısa sürede ölürken,
bir örümceğin nasıl yüzyıllarca eski İspanyol Kilisesi'nin kulesinde yaşadığını,
büyüdüğünü, büyüdüğünü ve aşağı indiği zaman tüm kilise lambalarının yağını
içebildiğim söyleyebilir misin? Bana Pampalar'da, evet, Pampalar'da ve başka
yerlerde yarasaların geceleyin gelip sığırların ve atların damarlarına



yapışmalarını, damarlarındaki kanı emmelerini açıklayabilir misin? Batı
denizlerindeki bazı adalarda bütün gün boyunca ağaçlarda asılı duran
yarasaları -öyle ki bunları görenler dev cevizlere ya da bezelyelere
benzediklerini söylüyorlar- ve bunların, hava sıcak olduğu için güvertede
uyuyan denizcilere saldırmalarını ve sonra sabahleyin bu denizcilerin Bayan
Lucy kadar bembeyaz bir halde, ölü bulunduklarını nasıl açıklayabilirsin?"

"Aman Tanrım!" dedim, irkilerek. "Profesör, bana Lucy'nin böyle bir
yarasa tarafından ısıtıldığını ve burada, Londra'da, on dokuzuncu yüzyılda
böyle bir şey olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?" Susmam için elini
salladı ve devam etti:

"Bana kaplumbağaların neden insanlardan nesillerce uzun yaşadığını;
fillerin bir sürü hanedan görene kadar yaşamaya devam ettiğini ve
papağanların, bir kedi ya da köpek tarafından ısınlmadıkça ya da başka bir
hastalığa uğramadıkça neden asla ölmediğini söyleyebilir misin? Her çağda ve
her yerde, izin verildiği sürece hep yaşamaya devam edecek olan birkaç insan
olduğuna; hiçbir zaman ölmeyecek adam ve kadınlar olduğuna neden
inanıldığını söyleyebilir misin? Binlerce yıl kayalıkların arasında saklanan ya
da onu dünyanın gençliğinden beri ayakta tutan küçük bir deliğe gizlenen kara
kurbağalan olduğunu hepimiz -bilim bu olaya kefil olduğu için- biliyoruz. Hint
fakiri kendini öldürüp gömülüyor, mezarı mühürlenip üzerine tohum ekiliyor
ve bu tohum biçilip kaldırıldıktan sonra ve hatta bu iş defalarca tekrarlandıktan
sonra adamlar gelip hiç kırılmamış mühürü açıyorlar ve orada Hint fakirini,
hiç ölmemiş gibi buluyorlar, kalkıp önceki gibi yürüyor; bunu nasıl
açıklayacaksın?" Burada sözünü kestim. Kafam karışmaya başlamıştı; kafamı
doğanın gariplikleri ve olası gizleriyle öyle doldurmuştu ki, hayal gücüm
tutuşmuştu. Uzun süre önce Amster- dam'daki çalışmam sırasında yaptığı gibi
bana bir ders verdiğine dair belli belirsiz bir düşünce vardı aklımda; ama o
zamanlar, düşüncelerinin izini sürebilmem için bana ders konusunu da
söylerdi. Şimdiyse yardım etmiyordu, ama yine de söylediklerini takip
edebilmek istiyordum, bu yüzden şöyle dedim: "Profesör, bırakın, tekrar gözde
öğrenciniz olayım. Bana tezinizi söyleyin ki, siz devam ederken bilginizi buna
uygulayabileyim. Şu anda aklım deli gibi bir yerden bir yere koşturuyor,
düşüncelerinizi aklı başında biri gibi takip edemiyorum. Kendimi sisli bir
bataklıkta yalpalayarak ilerlemeye çalışan bir çaylak gibi hissediyorum,
nereye gittiğimi bilmeden, körlemesine bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayıp



duruyorum."

"Bu güzel bir benzetme," dedi. "Peki, sana söyleyeceğim. Benim tezim şu:

İnanmanı istiyorum."

"Neye?"

"İnanamayacağın şeylere. Şöyle bir örnek vereyim. Bir keresinde bir
Amerikalı'nın14 inancı şöyle tanımladığını duymuştum: 'İnanç, bizi gerçek
olmadığını bildiğimiz şeylere inandıran şeydir.' Adamın kastettiğini
anlayabiliyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini, küçük bir taşın bir treni
yoldan çıkarması gibi, küçücük bir doğru parçasının büyük bir doğrunun
çağlamasını engellememesi gerektiğini anlatmak istiyordu. İlk önce küçük
gerçeği elde ettik. Güzel! Onu aklımızda tutar ve bu bilgiye değer veririz; ama
yine de onun evrenin tüm gerçekliği olduğunu düşünmeyiz."

"Öyleyse, önceki kanaatlerimin, garip bir meseleyle ilgili olarak algımın
önünü tıkamasına izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru anlamış
mıyım?"

"Ah, hâlâ en gözde öğrencimsin. Sana ders vermeye değer. Şimdi anlamaya
istekli olarak, anlamaya giden ilk basamağı geçmiş oldun. Demek, o çocukların
boğazlarındaki küçük deliklerin, Bayan Lucy'nin boğazındakileri yapan şey
tarafından yapıldığını düşünüyorsun, öyle mi?"

"Sanırım, öyle."

Ayağa kalktı ve ciddi bir tavırla şöyle dedi:

"O zaman, yanılıyorsun! Ah, öyle olsaydı keşke! Ama yazık ki, değil! Daha
kötü, çok, çok daha kötü."

'Tanrı adına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?" diye
haykırdım.

Kendisini umutsuzca bir hareketle sandalyeye attı ve dirseklerini masaya
dayadı, elleriyle yüzünü örterek şöyle dedi: "Onları Bayan Lucy yaptı!"



1 Zaman zaman bir ölünün yasını tutmak için küçük bir kilise olarak
kullanılan yer.

2 Lord George Byron'ın Gâvur şiiri, 72. satır.

3 Hyde Park. Westminster'da yaklaşık 350 dönüm arazi üzerine kurulan,
Kensington Bahçeleri'nin bitişiğindeki, Londra'nın en büyük açık alanlarından
biri.

4 Hyde Park'ta at binicileri için ayrılmış, Rotten Row adındaki geniş yol.

5 Londra'nın merkezindeki bir semt.

6 Hyde Park'ın doğu ucunun karşısındaki küçük bir park.

7 Grotesk: Kaba gülünçlüklerden, tuhaf ve olmayacak şakalaşmalardan
yararlanan, karşıt görüntüleri, bağdaşmaz durumları şaşırtıcı biçimde
birleştiren güldürü biçimi.

8 Alay, alaycılık. Düşündüğünü alay amacıyla tersine bir anlatımla
söyleme.

9 1878den itibaren Henry Irving için en ünlü başrol oyuncularından olan ve
Shakespeare oyunlarındaki rolleri ustalıkla oynayan İngiliz aktris (1847-1928).

10 Exeter'den yaklaşık olarak elli mil uzaklıktaki Cornwall'daki bir pazar
şehri.

11 Jean Martin Charcot (1825-1893): Sinir sistemi hastalıkları üzerine
çalışan Fransız nörolog; skleroz, lokomotor ataksiya, isteri ve yaşlılık
hastalıkları üzerine çalışmalarıyla tanınır; Paris'te belli zihinsel hastalıkların
beyinde sebep olduğu fiziksel değişimler üzerine çalışmıştır. Öğrencilerinden
biri de Sigmund Freud'dur.

12 Eski Ahit'te; Tufan'dan önceki bir İbrani hükümdarı. 969 yıl yaşamış
olmasıyla uzun ömrün simgesi olarak anılmaktadır.



13 1483-1635 yılları arasına yaşadığı düşünülen efsanevi figür, Thomas
Parr. Ancak bu efsane büyük ihtimalle, tek bir kişiden değil aynı ismi taşıyan
farklı nesilden kişiler dolayısıyla doğmuştur.

14 Bu Amerikalı on dokuzuncu yüzyıl roman ve mizah yazan Mark Twain
olabilir ve deyiş de Pudd'nhead Wilson's New Calender adlı eserinden
alınmıştır: "İnanç öyle olmadığını bildiğiniz şeye inanmaktır."



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Bir süre, keskin bir öfkeye kapıldım; Dr. Van Helsing sanki yaşarken
Lucy'ye tokat atmış gibi hissettim. Hızla masaya vurdum ve şöyle diyerek
ayağa kalktım:

"Dr. Van Helsing, siz çıldırdınız mı?" Başını kaldırıp bana baktı ve
yüzündeki şefkat, her nedense beni hemen sakinleştirdi. "Keşke deli
olsaydım!" dedi. "Bunun gibi gerçeklerle karşılaştırıldığında deliliğe
katlanmak daha kolaydır. Ah, dostum, lafı neden o kadar dolaştırdığımı, böyle
basit bir şeyi sana söylememin neden o kadar uzun sürdüğünü sanıyorsun?
Senden nefret ettiğim için mi, senden bütün hayatım boyunca nefret ettiğim için
mi? Sana acı vermek istediğim için mi? Şimdi bu kadar geç olmuşken, hayatımı
kurtardığın, beni korkunç bir ölümden kurtardığın için senden intikam almak mı
istiyordum? Ah hayır!"

"Beni bağışlayın," dedim. Devam etti:

"Dostum, bunun sebebi bu haberi sana yavaş yavaş vermek istememdi,
çünkü senin o tatlı kıza âşık olduğunu biliyordum. Ama şimdi bile inanmanı
beklemiyorum. Böylesine soyut bir gerçeği hemen kabul etmek öyle zordur ki,
hep bunun "imkânsız" olduğuna inanırken, böyle bir şeyin mümkün olmasından
bile kuşku duyarız; Bayan Lucy'nin durumunda olduğu gibi böyle üzücü, somut
bir gerçeği kabul etmek ise daha da zordur. Bu gece gidip bunu kanıtlayacağım.
Benimle gelmeye cesaretin var mı?" Afalladım. Bir erkek böyle bir gerçeğin
kanıtlanmasını istemez; Byron kıskançlık durumunu bunun dışında tutmuştur. Ve
en çok tiksindiği gerçeği kanıtladı.1

Tereddüdümü gördü ve şöyle dedi: "Basit bir mantık, bu sefer sisli bir



havada bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayan deli mantığı falan yok. Eğer
doğru değilse, o zaman bu sınama içimizi ferahlatacaktır; en kötü ihtimalle
hiçbir zararı olmayacaktır. Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada başlıyor;
ama bu dehşetin kendisi amacımı gerçekleştirmeme yardım edecektir, çünkü
bunun için biraz inanca ihtiyaç var. Gel, sana niyetimin ne olduğunu anlatayım;
ilk önce hemen gidip hastanedeki o çocuğu göreceğiz. Gazetenin söylediğine
göre, çocuğun yattığı Kuzey Hastanesi'nde çalışan Dr. Vincent, arkadaşım
oluyor ve sanırım, senin de arkadaşın, çünkü Amsterdam'da aynı sınıftaydınız.
İki arkadaşına izin vermese bile, iki bilim adamının bu vakayı görmesine izin
verecektir. Ona sadece vakayı öğrenmek istediğimizden başka bir şey
söylemeyeceğiz. Ve sonra..." "Ve sonra?" Cebinden bir anahtar çıkardı ve
yukarı kaldırdı. "Ve sonra, sen ve ben, geceyi Lucy'nin yattığı kilise avlusunda
geçireceğiz. Bu, mezarın kapısını kilitleyen anahtar. Arthur'a vermek için
mezarcıdan almıştım." İçime bir sıkıntı çöktü, çünkü bizi korkunç bir sınavın
beklediğini hissediyordum. Ama elimden bir şey gelmezdi, bu yüzden bütün
cesaretimi topladım ve acele etmemizin iyi olacağını söyledim; çünkü vakit
öğleyi geçiyordu...

Çocuğu uyanık bulduk. Uyuyup bir şeyler yemişti ve durumu tamamıyla
iyiye gidiyordu. Dr. Vincent boğazındaki sargıyı çıkardı ve bize yaralan
gösterdi. Bunların Lucy'nin boğazındakilere benzediği konusunda yanılıyor
olamazdık. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze görünüyordu; o kadar.
Vincent'a bu deliklerin sebebini neye bağladığını sorduk ve bir hayvan, belki
sıçan ısırığı olması gerektiğini söyledi; ama ona kalırsa, bunların Londra'nın
kuzey tepelerinde çok fazla bulunan yarasalardan biri tarafından yapıldığını
düşünmeye eğilimliydi. "Bir sürü zararsız yarasanın arasında," dedi,
"güneyden gelen, daha zararlı türlere ait birkaç vahşi yarasa olabilir.
Denizcinin biri eve yanında bir tane getirmiş ve hayvan kaçmayı başarmış
olabilir; hatta hayvanat bahçesinden genç bir yarasa kaçmış ya da bir tanesi
oradan bir yarasa ile çiftleşmiş olabilir. Böyle şeyler oluyor, siz de
biliyorsunuz. Daha on gün önce bir kurt kaçtı ve sanırım, bu tarafa gelmiş. Bir
hafta sonra da bu 'güzel kadın' korkusu her tarafı sarmadan önce çocuklar kırda
ve civardaki bütün sokaklarda Kırmızı Başlıklı Kız'cılık oynamaktan başka bir
şey yapmıyorlardı, o zamandan beri çocuklar için tam bir şenlik zamanı gibi...
Hatta bu zavallı yavrucak bile, bugün uyandığında hemşireye, gidip
gidemeyeceğini sormuş. Kadın ona neden gitmek istediğini sorunca da 'güzel
kadınla oynamak istediğini söylemiş."



"Umarım," dedi Van Helsing, "çocuğu evine gönderirken ailesine, ona çok
sıkı göz kulak olmalarını tembihlersiniz. Bu başıboş dolaşma hayalleri çok
tehlikeli ve çocuk bir gece daha dışarıda kalırsa, bu muhtemelen ölümcül olur.
Ama her halü kârda, çocuğu daha birkaç gün bırakmayacaksın, değil mi?"

'Tabii ki bırakmayacağız, en azından bir hafta; yarası iyileşmezse daha da
uzun."

Hastane ziyaretimiz tahmin ettiğimizden daha uzun sürdü ve biz daha dışarı
çıkamadan güneş battı. Van Helsing ne kadar karanlık olduğunu gördüğünde
şöyle dedi:

"Acelemiz yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek
yiyebileceğimiz bir yerler bulalım, sonra kendi yolumuza gideriz."

Jack Straw's Castle'da oldukça gürültücü küçük bir bisikletçi grup ve
başka müşterilerle akşam yemeğimizi yedik. Saat 10 sularında handan çıktık.
Artık gece çökmüştü ve tek tük lambalar, tek tek yaydıkları ışık çemberinden
çıkınca çevreyi zifiri karanlık gösteriyorlardı. Belli ki, profesör gideceğimiz
yolu önceden planlamıştı, çünkü hiç tereddüt etmeden ilerliyordu; ama ben
nerede olduğumuzu karıştırmıştım. İlerledikçe daha az insanla karşılaşıyorduk,
hatta sonunda, her zamanki gibi dış mahallelerde devriye gezen bir atlı polis
görünce şaşırdık. En sonunda, kilise avlusunun duvarına ulaştık ve tırmanıp
içeri süzüldük. Çok karanlık olduğundan ve her yer bize çok yabancı
geldiğinden Westenra kabrini bulmamız biraz zor oldu. Profesör anahtarı
çıkardı ve gıcırdayan kapıyı açıp usulca geri itti, ama oldukça bilinçsiz bir
şekilde beni önden buyur etti. Bu teklifte; böyle korkunç bir durumda önceliği
karşındakine verme nezaketinde harika bir ironi vardı. Arkadaşım arkamdan
çabucak içeri girdi ve kilidin yaylı değil, asma kilit olduğundan iyice emin
olduktan sonra kapıyı dikkatlice çekti. Kilit yaylı olsaydı, kötü bir durumda
kalabilirdik. Sonra karanlıkta çantasını karıştırdı ve bir kibrit kutusuyla mum
çıkararak ışık yaktı. Mezar gün ışığında, taze çiçeklerle bezenmişken bile
yeterince sevimsiz ve korkunç görünmüştü; ama şimdi, birkaç gün sonra,
çiçekler solgun ve ölü başlarını eğmişken, beyazları pas rengine, yeşilleri
kahverengiye dönmüşken; örümcek ve böcekler her zamanki hükümranlıklarına
kaldıkları yerden devam ederken; zamanın eskittiği taşlar ve toz kaplı beton,
paslı, rutubetli demir ve kararmış pirinç, bulutlanmış gümüş kaplama mumun
zayıf ışığını geri yansıtırken, insanda uyandırdığı etki hayal edilebileceğinden



de sefil ve kötüydü. Geçip gidebilecek tek şeyin yaşam -hayvan yaşamı-
olmadığını karşı konulamaz bir şekilde anlatıyordu.

Van Helsing sistematik bir şekilde işini yapmaya koyuldu. Mezar
plakalarını okuyabilmek için mumu tutarak -öyle bir tutuyordu ki, mum beyaz
parçalar halinde damlıyor ve metale değer değmez katılaşıyordu- Lucy'nin
mezarını buldu. Çantasını bir kez daha karıştırdı ve bir tornavida çıkardı.

"Ne yapacaksınız?" dedim.

"Tabutu açacağım. Hâlâ ikna olman gerekiyor." Hemen vidalan çıkarmaya
başladı, en sonunda kapağı kaldırdı ve kapağın altındaki koruyucu kurşun
kaplama göründü.

Bu manzara benim için çok fazlaydı. Yaşayan birinin uykusunda
elbiselerinin çıkarılması gibi, ölüye yapılan bir saygısızlıktı bu bence;
gerçekten de durması için elini tuttum. Sadece, "Göreceksin," dedi ve tekrar
çantasını karıştırarak küçük bir kıl testere çıkardı. Tornavidayı hızlı bir
hareketle kurşuna saplayarak -bu beni irkiltti- üzerinde küçük, ama testereyi
sokmaya yetecek büyüklükte bir delik açtı. Bir haftalık cesetten hızla gaz
yayılmasını bekliyordum. Karşılaşacağımız tehlikeleri öğrenmek zorunda olan
biz doktorlar bu tür şeylere alışığızdır, bu yüzden kapıya doğru, geri çekildim.
Ama profesör bir an bile durmadı; kurşun tabutun önce bir tarafını testereyle
birkaç ayak boyunca kesti, sonra enlemesine, sonra da öbür tarafını kesti.
Gevşek kenarını tutup kaldırarak tabutun ayak ucuna dayadı ve mumu tabutun
içine doğru tutarak gelip bakmamı işaret etti.

Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu.

Bu benim için kesinlikle bir sürpriz oldu ve bana büyük bir sarsıntı yaşattı,
ama Van Helsing hiç etkilenmemişti. Şimdi, yaptığından, her zamankinden daha
çok emindi ve işine devam etme cesareti buldu. "Şimdi ikna oldun mu, dostum
John?" dedi.

Ona cevap verirken içimdeki bütün inatçılığın, tartışmacılığm uyandığını
hissettim:

"Lucy'nin cesedinin tabutta olmadığı konusunda ikna oldum; ama bu sadece



bir şeyi kanıtlar."

"Peki nedir o, dostum John?"

"Cesedin burada olmadığı."

"Şimdilik güzel bir mantık," dedi. "Ama cesedin burada olmamasını nasıl
açıklarsın ya da açıklayabilirsin?"

"Belki de bir mezar hırsızıdır," dedim. "Cenaze levazımatçısının
adamlarından biri onu çalmış olabilir." Budalaca konuştuğumu hissediyordum,
ama düşünebildiğim tek gerçek neden buydu. Profesör içini çekti. "Ah,
pekâlâ!" dedi, "Bize daha fazla kanıt gerek. Benimle gel."

Tabutun kapağını tekrar kapattı ve eşyalarını toplayarak çantasına
yerleştirdi, mumu üfledi ve onu da çantasına koydu. Kapıyı açtık ve dışarı
çıktık. Arkamızdan kapıyı kapattı ve kilitledi. "Sende kalsın mı? Emin olsan,
iyi olur," diyerek anahtarı bana uzattı. Ona anahtarın kendisinde kalmasını
işaret ederek güldüm, ama bunun pek neşeli bir gülüş olmadığını söylemek
zorundayım. "Anahtarın hiçbir anlamı yok," dedim; "kopyası çıkarılabilir ve
zaten o türden bir kilidi sökmek de zor değildir." Hiçbir şey söylemedi ve
anahtarı cebine koydu. Sonra bana, o kilise avlusunun bir yanma göz atarken,
benim de diğer yanını gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında
yerimi aldım ve araya giren mezar taşlan ve ağaçlar görüş alanımı kapayana
kadar Van Helsing'in karanlık siluetinin öbür tarafa doğru gidişini izledim.

Yalnız bir nöbetti. Yerimi aldıktan hemen sonra, uzaktaki bir saatin on ikiyi
vurduğunu duydum. Sonra biri, ikiyi vurdu. Üşüyordum, sinirlerim bozulmuştu
ve beni böyle bir ayak işine koştuğu için profesöre, geldiğim için de kendime
kızıyordum. Tetikte bir gözlemci olamayacak kadar üşümüş ve uykuluydum,
ama bana duyulan güvene ihanet edecek kadar da bitkin değildim; dolayısıyla
zaman kasvet ve bıkkınlıkla geçiyordu.

Birdenbire, arkamı döndüğümde, kilise avlusunun mezarlıktan en uzak
tarafındaki iki karanlık porsukağacının arasında hareket eden beyaz, çizgi gibi
bir şey gördüğümü sandım; aynı anda profesörün bulunduğu yönde bir karaltı
hareket etti ve hızla ilerledi. Sonra ben de harekete geçtim; ama mezar
taşlarının çevresinden dolanmak zorundaydım, ama kabirlerin orada ayağım



kaydı ve mezarların üzerine kapaklandım. Gökyüzü kapalıydı ve bir yerlerde
erkenci bir horoz öttü. Biraz ileride, kiliseye giden patikanın kenarındaki tek
tük ardıç ağaçlarının ötesinden, beyaz, belirsiz bir şekil kabire doğru süzüldü.
Kabir, ağaçların arkasında kalıyordu ve şeklin nereye kaybolduğunu
göremedim. Karaltıyı ilk gördüğüm yerde belirgin bir hareketin tıkırtısını
duydum ve profesörün, kucağında küçük bir çocukla bana doğru geldiğini
gördüm. Beni görünce çocuğu uzattı:

"Şimdi ikna oldun mu?" dedi.

"Hayır," dedim, saldırgan olduğunu hissettiğim bir tavırla. "Çocuğu
görmüyor musun?"

"Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Peki yaralanmış mı?"
diye sordum.

"Göreceğiz," dedi ve profesörün kucağında çocukla, hemen kilise
avlusundan çıkışa yöneldik.

Biraz uzaklaşınca bir ağaçlığa girdik, kibrit çakıp çocuğun boğazına baktık.
Ne bir çizik ne de yara vardı.

"Haklı mıymışım?" diye sordum zafer kazanmışçasına.

"Tam zamanında yetişmişiz," dedi profesör şükredercesine.

Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerektiğinden, bu konuda
tartıştık. Onu bir polis karakoluna götürsek, gece gece ne yaptığımızın hesabını
vermek zorunda kalacaktık; en azından çocuğu nasıl bulduğumuzla ilgili bir
açıklama yapmamız gerekecekti. Bu yüzden, sonunda çocuğu fundalığa
götürmeye ve bir polisin geldiğini duyunca, çocuğu polisin mutlaka
bulabileceği bir yere bırakmaya karar verdik; sonra elimizden geldiğince
çabuk eve dönecektik. Her şey yolunda gitti. Hampstead Fundalığı'nın kenarına
gelince bir polisin ağır ayak seslerini duyduk ve çocuğu yolun üzerine
bırakarak bekledik. Polis fenerini oraya buraya sallarken çocuğu gördü.
Şaşkınlıkla haykırdığını duyduk ve sonra sessizce oradan uzaklaştık. Şans
eseri, İspanyol'un Hanı'nın2 orada bir araba bulduk ve şehre döndük.
Uyuyamıyorum, bu yüzden bunları günlüğe yazıyorum. Ama birkaç saat de olsa



uyumak zorundayım, çünkü Van Helsing öğlende beni çağıracak. Onunla bir
keşif gezisine daha çıkmam konusunda ısrar ediyor.

27 Eylül - Uygun bir fırsat bulana kadar saat iki oldu. Öğle vakti yapılan
bir cenaze töreni bitmişti, son yaslı grup da yavaş yavaş uzaklaştıktan sonra,
bir grup akçaağacın arkasından dikkatle bakarken mezarcının arkasından kapıyı
kilitlediğini gördük. Böylece istersek, sabaha kadar güvende olduğumuzu
anladık; ama profesör en fazla bir saat zamana ihtiyacımız olduğunu söyledi.
Yine, zerre kadar hayal gücü gerektirmeyen gerçekliği korkunç bir şekilde
hissettim ve yaptığımız saygısız iş dolayısıyla hukuki açıdan karşılaşacağımız
tehlikelerin açık ve net olarak farkına vardım. Ayrıca bütün bunların hiçbir
faydası olmadığını hissediyordum. Yaklaşık bir haftadır ölü olan bir kadının
gerçekten ölü olup olmadığını görmek için kurşun bir tabutu açmak, şimdi de,
kendi gözlerimizle tabutun boş olduğunu gördüğümüz halde, aynı mezarı tekrar
açmak aptallığın doruk noktasıymış gibi geliyordu. Bununla birlikte
omuzlarımı silktim ve sessiz kaldım, çünkü kim karşı çıkarsa çıksın, Van
Helsing'in kafasına taktığı şeyi yapmak gibi bir özelliği vardı. Anahtarı
çıkardı, mezarın kapısını açtı ve yine nazikçe, önden beni buyur etti. Mezar
önceki gece kadar korkunç değildi, ama ah, güneş ışığı içeri süzülünce
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kötü görünüyordu. Van Helsing, Lucy'nin
tabutunun yanına gitti ve ben de onu takip ettim. Eğildi ve yine kurşun plakayı
arkaya itti; içimden bir şaşkınlık ve dehşet dalgası geçti.

Lucy, tıpkı cenazeden bir gece önce gördüğümüz haliyle orada yatıyordu.
Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden çok daha güzeldi ve ölü
olduğuna inanamadım. Dudakları kıpkırmızı, hatta eskisinden daha kırmızıydı
ve yanaklarında hoş bir pembelik vardı.

"Bu bir aldatmaca mı?" dedim profesöre.

Profesör, karşılık olarak, "Şimdi ikna oldun mu?" dedi ve konuşurken elini
uzatıp beni ürperten bir şekilde, ölü dudakları kaldırdı ve bembeyaz dişleri
gösterdi.

"Bak," diye devam etti, "bak, eskisinden bile daha keskinler. Bununla ve
sununla," -köpek dişlerinden birine ve sonra da altındakine dokundu- "küçük
çocukları ısırabilir. Artık bana inanıyor musun, dostum John?" Bir kez daha,
içimdeki tartışmacı kindarlık uyandı. İddia ettiği bu yıkıcı fikri kabul



edemezdim; bu yüzden şimdi bile düşündükçe kendimden utandığım bir
tartışmaya girişerek şöyle dedim:

"Buraya daha dün gece konulmuş olabilir." "Gerçekten mi? Peki öyleyse,
kim tarafından?"

"Bilmiyorum. Birisi yapmış olmalı." "Ama bir haftadır ölü. Bu kadar
zaman geçtikten sonra insanlar böyle görünmezler." Buna verecek cevabım
yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van Helsing sessizliğimi fark etmiş gibi
görünmüyordu; fark etti ya da etmedi, ama ne üzüntü ne de zafer belirtisi olan
bir hareket yaptı. Dikkatli dikkatli ölü kadının yüzünü inceliyor, gözkapaklarını
kaldırıp gözlerine bakıyor ve bir kez daha dudaklarını açıp dişlerini
inceliyordu. Sonra bana dönüp şunları söyledi:

"Burada, kayıtlara geçen bütün durumlardan farklı bir şey var: Burada pek
görülmeyen ikili bir hayat var. Trans halindeyken, uykuda gezerken bir vampir
tarafından ısınlah, irkiliyorsun; bunu biliniyordun dostum John, ama daha sonra
her şeyi öğreneceksin- ve vampir en iyi transta kan almaya gelebilirdi. Lucy
transtayken öldü ve şimdi transtayken Ölümden Döndü. Diğerlerinden bu
açıdan farklı. Çoğunlukla Ölümden Dönmüşler evde uyurken," -konuşurken bir
vampir için "ev"in neresi olduğunu göstermek için kolunu açarak etrafı işaret
etti- "yüzleri, ne olduklarını gösterir ama Ölümden Dönmeden önce de tatlı bir
şey olan bu kız, uyuduğunda sıradan ölülerin hiçliklerine geri dönüyor.
Görüyorsun, burada hiç kötülük yok ve bu da onu uykudayken öldürmemi
zorlaştırıyor." Bu sözler kanımı dondurdu ve Van Helsing'in teorilerini
kabullenmeye başladığımı fark ettim; ama ya gerçekten öldüyse, onu öldürme
fikrinin neresi dehşet vericiydi? Van Helsing gözlerini kaldırıp bana baktı ve
anlaşılan yüzümdeki değişimi gördü, çünkü neredeyse sevinçle şunları
söyledi:

"Ah, şimdi bana inanıyor musun?"

Ona, "Birden bu kadar üstüme gelmeyin. Kabullenmeye gönüllüyüm. Bu
kanlı işi nasıl yapacaksınız?" diye cevap verdim.

"Başını keseceğim, ağzını sarmısakla dolduracağım ve gövdesine bir kazık
çakacağım." Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde örseleneceğini düşününce
tüylerim ürperdi. Ama yine de bu duygu beklediğim kadar kuvvetli değildi.



Aslına bakılırsa, şimdi bu şeyin, Van Helsing'in deyişiyle Ölümden Dönmüş'ün
varlığı karşısında ürpermeye ve ondan tiksinmeye başlamıştım. Aşkın bu kadar
öznel -ya da bu kadar nesnel- olması mümkün mü?

Uzunca bir süre Van Helsing'in konuşmasını bekledim ama o düşüncelere
dalmış gibi ayakta dikiliyordu. Bir süre sonra, çantasının kilidini pat diye
kapattı ve şunları söyledi:

"Yapılması gereken en iyi şeyin ne olduğunu düşünüyordum ve kararımı
verdim. Sadece kendi düşüncelerimi göz önüne alsaydım, şimdi, şu an
yapılması gereken en iyi şeyi yapardım; ama göz önüne alınacak başka şeyler
de var ve bunlar bizim bildiğimizden bin kat daha zor şeyler. Bu basit. Zamanı
gelmiş olmasına rağmen, şu ana kadar hiç can almadı ve şimdi harekete
geçmek onu bir tehlike olmaktan sonsuza kadar çıkarmak olurdu. Ama sonra
Arthur'a ihtiyacımız olabilir ve ona bunları nasıl anlatırız? Sen bile; Lucy'nin
boğazındaki yaraları ve hastanedeki çocuğun boğazındaki, bunlara o kadar
benzeyen yaralan gören sen bile; dün gece tabutu boş ve bugün de içinde,
ölümünün üzerinden koca bir hafta geçmesine rağmen daha pembeleşip
güzelleşmek dışında hiç değişmeyen kadının durduğunu gören sen bile; bunu
bildiğin ve kilise mezarlığına o çocuğu getiren karaltıyı gördüğün halde, kendi
duyularına bile inanmıyorsan, bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını
nasıl bekleyebilirim? Ölürken onu öpmesini engellediğim için benden
kuşkulanmıştı. Beni bağışladığını biliyorum, çünkü yanlış bir kanıya kapılarak
olması gerektiği gibi veda etmesini engellediğimi düşünüyor ve daha büyük
bir yanılgıya düşerek bu kadını canlı canlı gömdüğümüzü ve en kötüsü onu
yanlışlıkla bizim öldürdüğümüzü düşünebilir. O zaman, yanılgıya düşerek
onun deneylerimiz yüzünden öldüğünü iddia edecek ve bu yüzden, her zaman
çok mutsuz olacaktır. Ama hiçbir zaman emin olamaz ve en kötüsü de budur.
Zaman zaman sevdiği kadının canlı canlı gömüldüğünü düşünecek ve bu
kadının çektiğini düşündüğü acılar rüyalarına girip onu dehşete boğacaktır. Ve
sonra yine bizim haklı olabileceğimizi ve o kadar sevdiği kadının Ölümden
Dönmüş olduğunu düşünecektir. Hayır! Ona bir kez söyledim ve dersimi aldım.
Şimdi hepsinin doğru olduğunu bildiğime göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum
ki, tatlı sulara erişmeden önce acı sulardan geçmek zorunda kalacak. O zavallı
adam, cennetin yüzünün kendisine simsiyah göründüğü bir saat daha yaşamak
zorunda; sonra herkesin iyiliği için harekete geçebilir ve onu huzura
kavuştururuz. Kararımı verdim. Hadi, gidelim. Sen bu gece eve, tımarhanene



dönüp her şeyin yolunda olup olmadığına bakarsın. Bana gelince, ben geceyi
burada, bu kilise avlusunda kendi bildiğim şekilde geçireceğim. Yarın gece,
saat onda Berkeley Oteli'ne beni görmeye gelirsin. Art- hur'u da çağırtacağım
ve Lucy'ye kan veren Amerikalı o genç adamı da... Sonra hepimizin yapacak
işleri olacak. Şimdi ben de seninle Piccadilly'ye kadar gelip yemek yiyeceğim,
çünkü güneş batmadan geri dönmek zorundayım."

Böylece mezarı kilitledik ve dışarı çıktık, kilise avlusunun duvarından
atladık

-pek zor bir iş sayılmaz- ve arabayla Piccadilly'ye geri döndük.

Van Helsing tarafından

Berkeley Oteli'ndeki dolabına, Dr. John

Seward adına bırakılmış not

(teslim edilmemiştir)

27 Eylül

Dostum John,

Ne olur ne olmaz diye bu notu bırakıyorum. Yalnız başıma, o kilise
avlusunda nöbet tutmaya gidiyorum. Ölümden Dönmüş olanın -Bayan Lucy'nin-
bu gece yerinden çıkmayacak olması beni sevindiriyor, böylece yarın gece
daha hevesli olacak. Dolayısıyla, hoşlanmadığı bazı şeylerle -sarmısak ve haç-
mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölümden Dönmüş biri olarak henüz genç ve
itaat edecektir. Zaten, bunlar yalnızca dışarı çıkmasını engeller; içeri girme
isteğinin üstesinden gelemezler, çünkü Ölümden Dönmüş olanlar çaresiz
kalırlar ve bu her neresi ise, en az direniş görecekleri hattı bulmak zorunda
olurlar. Gün batınımdan şafağa dek bütün gece orada hazır bulunacağım ve
öğrenilmesi gereken bir şey varsa, öğreneceğim. Bayan Lucy için ya da kendi
adıma ondan bir korkum yok; ama Ölümden Dönmüş olmasına yol açan kişi,
onun gücü, şimdi Lucy'nin mezarını aramaya ve oraya sığınmaya yeter. Bay
Jonathan'dan öğrendiklerime ve Bayan Lucy'nin hayatı için mücadele
verdiğimiz ve kaybettiğimiz sırada bizi kandırmak için baştan beri oynadığı



bütün o oyunlara bakılırsa, kurnaz biri ve ayrıca Ölümden Dönmüş olanlar pek
çok açıdan güçlüdürler. Bir elinde yirmi adamın gücü vardır; hatta kanımızı
Bayan Lucy'ye vermiş olan biz, dört kişi de, gücümüzü ona aktarmış olduk.
Bunların yanı sıra kurdunu ve artık bilmediğim başka neleri varsa, onları
çağırabilir. Yani bu gece olur da oraya gelirse, beni bulacaktır -ama başka
kimse beni bulamaz- ta ki çok geç olana kadar. Oraya gelmeye kalkışmayabilir
de. Bunu yapması için hiçbir neden yok; avlanabileceği diğer alanlar, Ölümden
Dönmüş kadının uyuduğu ve yaşlı bir adamın nöbet tuttuğu kilise avlusundan
daha eğlenceli.

Dolayısıyla, her ihtimale karşı bu notu yazıyorum... Bunun yanındaki
kâğıtları, Harker'ların günlüklerini ve diğer her şeyi al ve oku. Sonra bu
muazzam Ölümden Dönmüş'ü bul, kafasını kes, kalbini yak ya da kalbine bir
kazık çak, böylece dünya ondan kurtulabilir.

Ben dönmezsem, elveda. Van Helsing

DR. SEWARD İN GÜNLÜĞÜ

28 Eylül - İyi bir gece uykusunun insanın üzerinde harika bir etkisi
olabiliyor. Dün, Van Helsing'in canavarca düşüncelerini kabul etmeye
neredeyse hazırdım; ama şimdi sağduyuya yapılmış apaçık birer hakaret gibi
duruyorlar önümde. Onun bütün bunlara inandığından hiç şüphem yok. Acaba
bir şekilde aklını oynatmış olabilir mi? Bütün bu esrarengiz şeylerin mantıklı
bir açıklaması vardır mutlaka. Bunları profesörün bizzat kendisi yapmış
olabilir mi acaba? O kadar olağandışı bir zekâsı var ki, aklını kaçırdıysa,
kafasına taktığı bir düşünceyle ilgili niyetlerini muazzam bir şekilde yerine
getirebilir. Bunu düşünmekten nefret ediyorum; gerçekten de Van Helsing'in
delirdiğini öğrenmek, neredeyse iddia ettiği o diğer şey kadar şaşılacak bir şey
olurdu; ama yine de onu dikkatle izleyeceğim. Bu gizeme ışık tutacak bir şeyler
bulabilirim belki.

29 Eylül, sabah... Dün gece, saat ondan biraz önce, Arthur ve Quincey, Van
Helsing'in odasına geldi; Van Helsing bize yapmak istediği her şeyi anlattı,
ama sanki hepimizin iradesi onda odaklanmış gibi özellikle Arthur'a hitap
ediyordu. Hepimizin onunla gideceğini umduğunu söyleyerek başladı, "Çünkü,"
dedi, "orada yapılması gereken ciddi bir görev bizi bekliyor. Hiç kuşkusuz,



mektubuma şaşırdınız?" Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yöneltilmişti.

"Evet. Daha doğrusu, beni biraz üzdü. Son zamanlarda evimde o kadar çok
sorun yaşandı ki, daha fazlası olmadan da yaşayabilirdim. Ayrıca ne demek
istediğinizi merak ettim. Quincey'yle bunun üzerine konuştuk; ama konuştukça
daha çok kafamız karıştı, öyle ki, kendi adıma ben, hiçbir şeyden hiçbir anlam
çıkaramayacak kadar çaresiz kaldım."

"Ben de," dedi Quincey Morris, kısaca.

"Ah," dedi profesör, "öyleyse, ikiniz de başlangıca, buradaki dostum
John'dan daha yakınsınız; kendisi başlangıca gelmeden önce uzun bir yolu geri
gitmek zorunda çünkü."

Tek kelime etmediğim halde, eski kuşkulanma döndüğümü fark etmişti
anlaşılan.

Sonra, diğer ikisine dönerek, büyük bir ciddiyetle şunları söyledi:

"Bu gece, doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak için sizden izin
istiyorum; çok şey istediğimi biliyorum ve yapmayı düşündüğüm şeyi
öğrendiğinizde, yalnızca o zaman, ne kadar çok şey istediğimi anlayacaksınız.
Bu yüzden, henüz hiçbir şey bilmiyorken, bana söz vermenizi istiyorum; bir
süre bana kızsanız da -bunun böyle olma ihtimalini kendimden gizleyemem-
hiçbir şey için kendinizi suçlamayacaksınız."

"Her ne olursa olsun bu dürüstçe bir davranış," diye araya girdi Quincey,
"ben profesöre kefil olurum. Ne yapmak istediğini pek anlamıyorum, ama
dürüst olduğuna yemin ederim ve bu da benim için yeterli."

'Teşekkür ederim, bayım," dedi Van Helsing gururla. "Sizi bana güvenen
dostlardan biri olarak görüyordum ve bu desteğiniz benim için çok değerli."
Bir elini uzattı, Quincey de o eli sıktı.

Sonra Arthur konuştu:

"Dr. Van Helsing, İskoçya'da dedikleri gibi, 'boyalı domuz' olmak istemem
ve bir centilmen olarak şerefimi ya da bir Hıristiyan olarak inancımı



ilgilendirecek bir konuda ise, böyle bir söz veremem. Bana, niyetinizin bu
ikisine aykırı bir şey olmadığı konusunda garanti verebilirseniz, size hemen
izin verebilirim; ama hayatım üstüne yemin ederim, nereye varmak istediğinizi
anlayamıyorum."

"Sınırlamanızı kabul ediyorum," dedi Van Helsing, "ve sizden tek istediğim
herhangi bir eylemimi kınama gereği duyarsanız, önce bunu iyice tartmanız ve
kendi koşullarınıza aykırı olmadığına emin olmanız."

"Kabul!" dedi Arthur; "Bu adil. Şimdi pourparlers3 sona erdiğine göre, ne
yapacağımızı sorabilir miyim?"

"Benimle birlikte, gizlice Kingstead'teki" kilise mezarlığına gelmenizi
istiyorum."

Arthur'un yüzü asıldı ve şaşırmış bir halde şöyle dedi: "Zavallı Lucy'nin
gömüldüğü yere mi?" Profesör başını eğerek onayladı. Arthur devam etti:

"Peki ya oraya gittikten sonra?"

"Mezara gireceğiz!"

Arthur ayağa kalktı. "Profesör, siz ciddi misiniz; yoksa bu adi bir şaka mı?

Beni affedin, içten olduğunuzu görüyorum." Tekrar oturdu, ama onun
mevkisindeki biri gibi kararlı ve gururlu bir tavırla oturduğunu
görebiliyordum. Bir sessizlik oldu, sonra Arthur yine sordu:

"Peki mezara girdikten sonra?"

'Tabutu açacağız."

"Bu kadarı da çok fazla!" dedi, öfkeyle yine ayağa kalkarak. "Mantıklı olan
her konuda sabırlı davranmaya hazınm; ama bu -mezara bu şekilde saygısızlık
edilmesi- hem de benim.." Öfkeden boğazı düğümlendi. Profesör ona
merhametle bakıyordu.

"Eğer seni, duyduğun acıların bir tek sancısından bile kurtarabilseydim,
zavallı dostum," dedi, "Tanrı biliyor ki, bunu yapardım. Ama bu gece



ayaklarımız dikenli yollardan geçmek zorunda; yoksa sonra ve sonsuza kadar,
sevdiğinin ayaklan alevli yollarda yürümek zorunda kalır!"

Arthur, kanı çekilmiş bir yüzle ve sert bir ifadeyle başını kaldırdı ve şöyle
dedi:

"Dikkat edin, bayım, dikkat edin!"

"Söylemem gerekenleri dinlemeniz daha iyi olmaz mıydı?" dedi Van
Helsing. "O zaman hiç olmazsa, amacımın boyutlarını bilirdiniz. Devam
edeyim mi?"

"Bu yeterince adil," diye araya girdi Morris.

Van Helsing bir an durduktan sonra devam etti, bunun için kendini zorladığı
belli oluyordu:

"Bayan Lucy öldü, öyle değil mi? Evet! Öyleyse, ona kötülük yapılamaz.
Ama eğer ölü değilse..."

Arthur ayağa fırladı.

"Aman Tanrım!" dedi. "Ne demek istiyorsunuz? Bir hata mı yapıldı; diri
diri mi gömüldü?" Umudun bile hafifletemeyeceği bir ıstırapla inledi.

"Diri olduğunu söylemedim, çocuğum; bunu düşünmedim bile. Ölümden
Dönmüş olabileceğini söylemekten öteye gidemem."

"Hem Ölümden Dönmüş! Hem de Yaşamıyor! Ne demek istiyorsunuz?
Bütün bunlar bir kâbus mu, değilse ne?"

"İnsanların yalnızca tahmin edebileceği ve çağlar geçse de yalnızca kısmen
çözülebilecek gizemler vardır. Bana inanın, şu anda böyle bir gizemin
eşiğindeyiz. Ama bunu ben yapmadım. Ölmüş olan Bayan Lucy'nin kafasını
kesebilir miyim?"

'Tanrı aşkına, hayır!" diye bağırdı Arthur, bir öfke nöbetine kapılarak.
"Onun ölü bedenini bozmanıza dünyada izin vermem. Dr. Van Helsing beni çok
fazla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki bana böyle eziyet ediyorsunuz? O



zavallı, tatlı kız ne yaptı ki, onun mezarına böyle bir saygısızlık etmek
istiyorsunuz?

Aklınızı mı kaçırdınız da böyle şeyler söylüyorsunuz? Ya da ben mi
delirdim de bunları dinliyorum? Böyle bir saygısızlığı bir daha aklınıza bile
getirmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin vermeyeceğim. Onun mezarını,
saygısızlıklara karşı korumak benim görevim ve Tanrı adına, bu görevi yerine
getireceğim!"

Van Helsing, bütün bu süre boyunca oturduğu yerden kalktı, ciddi ve sert
bir tavırla şu sözleri söyledi:

"Lord Godalming, benim de yapmam gereken bir görevim var; insanlara
karşı bir görev, size karşı bir görev, ölüye karşı bir görev ve Tanrı adına, bu
görevi yerine getireceğim! Şimdi sizden tek istediğim benimle gelmeniz, etrafı
gözleyip kulak kabartmanız ve daha sonra sizden aynı şeyi rica ettiğimde bu
görevin gerçekleştirilmesi için benden daha istekli olmazsanız, o zaman -o
zaman, görevimi yaparım. Ve sonra, lordumun dileklerini yerine getirmek
üzere, nerede ve ne zaman isterseniz, size hesap vermeye hazır olacağım." Sesi
biraz boğuklaştı ve merhamet dolu bir tonla devam etti:

"Ama size yalvarıyorum, bana bu kadar öfkeyle yaklaşmayın. Yapmak
zorunda olduğum, pek de hoş olmayan ve zaman zaman yüreğimi parçalayan
işlerle dolu şu uzun ömrümde, şimdiye kadar hiç böyle ağır bir görevim
olmamıştı. Bana inanın, bana karşı fikrinizi değiştireceğiniz bir zaman gelirse,
bir bakışınız bile bu üzücü saati silmeye yetecektir; çünkü senin üzülmeni
engellemek için bir insanın elinden gelebilecek her şeyi yapardım. Bir düşün.
Neden kendimi bu kadar zahmete sokup bu kadar üzüleyim ki? Kendi ülkemden
buraya iyilik adına, elimden geleni yapabilmek için geldim; bu ilk başta
dostum John'u mutlu etmek ve sonra da sevmeye başladığım tatlı bir genç kıza
yardım etmek içindi. Onun için -bu kadar çok konuşmaktan utanıyorum ama
nezaketen söylüyorum- sizin verdiğiniz gibi kan verdim; damarlanmdaki kanı
verdim, ben, senin gibi onun sevgilisi değil, sadece doktoru ve dostu olan ben.
Ona gecelerimi ve günlerimi verdim -ölümünden önce ve ölümünden sonra ve
benim ölümümün şimdi bile- Ölümden Dönmüş bir ölü olduğu şu zamanda
bile, ona bir yaran dokunacaksa, gönül rahatlığıyla canımı da veririm." Bunu
çok ciddi, tatlı bir gururla söyledi ve Arthur bu sözlerden çok etkilendi. Yaşlı
adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle:



"Ah, düşünmesi zor ve bunu anlayamıyorum, ama en azından sizinle
gelecek ve bekleyeceğim," dedi.



ON ALTINCI BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Alçak duvarın üzerinden atlayıp kilise mezarlığına girdiğimizde saat tam
olarak on ikiye çeyrek vardı. Gece karanlıktı, gökyüzünü hızla yaran ağır bulut
kümeleri arasından yer yer ay ışığı sızıyordu. Yolu gösteren Van Helsing biraz
önümüzden gidiyordu ve nedense hepimiz birbirimize yakın duruyorduk.
Mezara yaklaştığımızda dikkatle Arthur'a baktım, çünkü böyle üzüntü verici
bir hatırayla dolu olan bu yere yaklaşmanın onu üzeceğinden korkuyordum;
ama iyi görünüyordu. Olanların gizeminin, kederini bir şekilde etkisiz kıldığını
düşündüm. Profesör kapının kilidini açtı ve aramızda, çeşitli nedenlerle doğal
bir tereddüt oluştuğunu görünce içeri ilk kendisi girerek bu sorunu çözdü. Biz
de arkasından girdik ve kapıyı kapattı. Sonra bir fener yaktı ve tabutu işaret
etti. Arthur tereddütle bir adım attı; Van Helsing bana şöyle dedi:

"Sen dün benimle buradaydın. Bayan Lucy'nin bedeni tabutta mıydı?"

"Evet." Profesör diğerlerine dönerek şöyle dedi:

"Duydunuz; ama yine de bana inanmayan biri var." Tornavidasını aldı ve
tekrar tabutun kapağını kaldırdı. Arthur çok solgun görünüyor, ama sessizce
izliyordu; kapak kalktığında öne doğru bir adım attı. Belli ki, kurşun bir tabut
olduğunu bilmiyordu ya da hiç düşünmemişti. Kurşunun üzerindeki deliği
gördüğünde bir an için yüzüne kan hücum etti, ama çabucak geri çekildi, bu
yüzden, yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi; hâlâ sessizdi. Van Helsing kurşun
plakayı arkaya itti, hepimiz içine baktık ve irkildik.

Tabut boştu!

Birkaç dakika kimse tek kelime etmedi. Sessizliği, Quincey Morris bozdu:



"Profesör size kefil olmuştum. İhtiyacım olan tek şey sizin sözünüz. Başka
zaman olsa böyle bir şey sormazdım -kuşkulandığımı ima ederek onurunuza
leke sürmezdim- ama bu herhangi bir onur ya da onursuzluk meselesini aşan
bir gizem. Bunu siz mi yaptınız?"

"Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim ki, ona ne dokundum ne de
yerini değiştirdim. Olan şu: İki gece önce dostum Seward'la birlikte buraya
geldik, iyi niyetlerle, bana inanın. Ben o zaman mühürlü olan şu tabutu açtım
ve şimdiki gibi boş olduğunu gördük. Sonra bekledik ve ağaçların arasından
beyaz bir siluetin geldiğini gördük. Ertesi gün, gündüz vakti buraya geldik ve
Lucy orada yatıyordu. Öyle değil mi, dostum John?" "Evet."

"O ilk gece tam zamanında gelmiştik. Bir küçük çocuk daha kaybolmuştu
ve Tanrı'ya şükür, biz onu, hiç zarar görmemiş bir halde mezarların arasında
bulduk. Ben dün yine, güneş batmadan önce buraya geldim, çünkü Ölümden
Dönmüşler günbatımında hareket edebilirler. Bütün gece, güneş doğana kadar
burada bekledim, ama hiçbir şey görmedim. Bu çok normaldi, çünkü kapının
aralıklarına sarımsak koymuştum ve Ölümden Dönmüşler sarımsağa ve bazı
başka şeylere dayanamaz. Dün gece kimse dışarı çıkmadı, ama bu gece güneş
batmadan önce sarımsaklarımı ve diğer şeyleri kaldırdım. İşte bu yüzden,
tabutu boş bulduk. Ama bana karşı sabırlı olun. Şu ana kadar çok fazla garip
şey oldu. Kimseye görülmeden ve sesinizi duyurmadan benimle dışarıda
bekleyin ve görülecek çok daha garip şeyler olacak. Dolayısıyla," -burada
fenerinin kapağını indirdi- "şimdi dışarı çıkma vakti." Kapıyı açtı ve sırayla
dışarı çıktık, kendisi en arkadan gelip çıktıktan sonra kapıyı kilitledi.

Ah! Mezarın dehşetinden sonra gece havası ne kadar da taze ve temiz
geldi. Bulutların hızla hareket etmesini ve onlar geçerken bir an belirip
kaybolan ay ışığını -insan hayatındaki mutluluklar ve acılar gibi- görmek ne
tatlı bir duyguydu; ölüm ve çürümeyle lekelenmemiş taze havayı solumak ne
tatlıydı; tepenin arkasındaki gökyüzünün kırmızı aydınlığını görmek, büyük
şehir hayatını ifade eden boğuk gürültüyü duymak ne kadar da insanlaştıncı idi.
Her birinin kendine özgü bir heybeti ve gücü vardı. Arthur sessizdi ve bu
gizemin amacını ve kendi içindeki anlamını kavramaya çalıştığını
görebiliyordum. Ben oldukça sabırlıydım ve bir kez daha kuşkularımı bir
kenara bırakıp Van Helsing'in vardığı sonuçları kabullenme eğilimi göstermeye
başlıyordum. Quincey Morris her şeyi kabullenen ve bunları, almak zorunda



olduğu bütün tehlikeleri de göz önüne alarak serinkanlılıkla benimseyen bir
adam gibi sakindi. Sigara içemediği için kendisine iri bir parça tütün kesti ve
çiğnemeye başladı. Van Helsing'e gelince, o belli bir işle meşguldü. İlk önce
çantasından dikkatle beyaz bir peçeteye sarılmış ince, mayasız ekmeğe benzer
bir bisküvi çıkardı; sonra hamur ya da macun gibi beyaz bir şeyden iki avuç
dolusu aldı. Bisküviyi iyice ufaladı ve ellerindeki hamurumsu şeye yedirdi.
Sonra bunu alıp ince çubuklar halinde yuvarladı ve kapıyla kasası arasındaki
aralıklara yerleştirmeye başladı. Bu beni biraz şaşırtmıştı ve yakınında
olduğumdan ona ne yaptığını sordum. Arthur ile Quincey de merak edip
yaklaştılar. Cevap verdi: "Ölümden Dönmüş içeri giremesin diye mezarı
kapatıyorum."

"Peki oraya yerleştirdiğimiz madde mi bunu yapacak?" dedi Quincey.
"Yüce İskoç adına! Bu bir oyun mu?"

"Öyle."

"Kullandığınız şey ne?" Bu sefer, soruyu Arthur sormuştu. Van Helsing
cevap verirken saygıyla şapkasını kaldırdı:

"Komünyon ekmeği. Amsterdam'dan getirdim. Tövbekar oldum." Bu
aramızdaki en şüphecileri bile şaşırtan bir cevaptı ve her birimiz profesörünki
gibi, en kutsal şeylerin kullanıldığı, böyle içten bir amacın huzurunda
güvensizlik duymanın olanaksız olduğunu hissettik. Saygı dolu bir sessizlik
içinde me- ânn çevresindeki yerlerimizi aldık; ama yaklaşan herhangi biri bizi
buradan göremezdi. Diğerlerine, özellikle de Arthur'a acıyordum. Ben daha
önceki ziyaretlerimden bu nöbet dehşetine alışmıştım; yine de daha bir saat
önceye kadar kanıtlan yadsıyan ben bile yüreğimin daraldığını hissediyordum.
Mezarlar gözüme daha önce hiç bu kadar beyaz görünmemişti; serviler,
porsukağaçlan ya da ardıçlar hiç bu kadar ölüm kasvetinin simgesi olmamıştı,
ağaçlar ya da otlar hiç bu kadar uğursuz bir şekilde dalgalanmamış,
hışırdamamıştı; dallar hiç bu kadar esrarengiz bir şekilde çıtırdamamıştı:
uzaktaki köpeklerin ulumaları gecenin içinden hiç bu kadar acı dolu işaretler
yollamamıştı.

Uzun bir sessizlik oldu; büyük, acı veren bir boşluk ve sonra profesör
keskin bir şekilde, "Şşş!" dedi. İşaret etti ve porsukağaçlarının çevrelediği
yolun aşağılarında, beyaz bir siluetin ilerlediğini gördük -karanlık bir şeyi



göğsüne bastıran, silik, beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o anda bir demet ay
ışığı sürüklenen bulut kümelerinin arasından süzülerek, irkiltici bir
berraklıkla, siyah saçlı, kefene bürünmüş bir kadını gösterdi. Yüzünü
göremiyorduk, çünkü san saçlı bir çocuk olduğunu gördüğümüz şeyin üzerine
eğilmişti. Bir sessizlik oldu ve sonra, bir çocuğun uykusunda attığı ya da ateşin
önünde uzanıp rüyalar gören bir köpeğin çıkardığı gibi tiz küçük bir çığlık
koptu. Öne atılacak olduk, ama bir porsukağacının arkasında duran profesörün
eli uyanrcasına açılarak bizi durdurdu. Ve sonra beyaz şekil yine ilerledi.
Şimdi açık ve net olarak görebileceğimiz/kadar yakındaydı ve ay ışığı hâlâ
parlıyordu. Lucy Westenra'nin yüz hatlarını tanıdığımızda yüreğim buz kesti ve
Arthur'un kesik kesik inlediğini duydum. Lucy Westenra, ama ne kadar da
değişmişti. Tatlılığı, sert, kalpsiz bir acımasızlığa ve saflığı da şehvet dolu bir
ahlaksızlığa dönüşmüştü. Van Helsing bir adım öne çıktı ve ona uyarak biz de
ilerledik; dördümüz de mezarın kapısının önüne dizildik. Van Helsing fenerini
kaldırdı ve kapağını açtı; Lucy'nin, yüzüne düşen yoğun ışık altında,
dudaklarının taze kan ile kıpkırmızı olduğunu, kanın çenesine süzüldüğünü ve
ince ketenden ölüm giysisinin saflığını lekelediğini görebiliyorduk.

Dehşet içinde ürperdik. Titrek ışık altında Van Helsing'in çelikten
sinirlerinin bile etkilendiğini görebiliyordum. Arthur benim yanımda
duruyordu ve ben kolunu kavrayıp desteklemesem, yere yığılacaktı.

Lucy -sadece onun silueti olduğu için önümüzdeki bu şeye Lucy diyorum-
bizi gördüğünde gafil avlanmış bir kedi gibi öfkeli bir hırıltıyla geri çekildi;
sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Biçim ve renk olarak Lucy'nin gözleri, ama
bizim bildiğimiz, saf, narin küreler yerine pis, cehennem ateşiyle dolu gözler...
O an aşkımdan geriye kalan her şey, yerini nefret ve tiksintiye bıraktı; o sırada
öldürülmesi gerekseydi, bunu vahşi bir zevkle kendim yapabilirdim. Bakarken,
gözleri günahkâr bir ışıkla alevlendi ve yüzü şehvetli bir gülümsemeyle
çarpıldı. Ah, Tanrım, bu gülümsemeyi görmek beni nasıl da ürpertti! O ana
kadar sıkı sıkıya göğsüne bastırdığı çocuğu, bir şeytan gibi duygusuz, kayıtsız
bir hareketle yere savurdu ve kemiğinin üzerinde hırlayan bir köpek gibi
çocuğun üstünde tısladı. Çocuk tiz bir çığlık kopardı ve inleyerek uzandı kaldı.
Bu harekette Arthur'un acıyla inlemesine sebep olan bir soğukkanlılık vardı.
Lucy kollarını uzatıp yüzünde ahlaksız bir gülümsemeyle ona doğru
ilerlediğinde Arthur geri çekildi ve elleriyle yüzünü örttü.



Ama Lucy işveli, şehvetli bir zarafetle ilerlemeye devam etti ve şöyle
dedi:

"Gel bana, Arthur. Onları bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel de
birlikte yatalım. Gel, kocam, gel!"

Sesinde şeytani bir tatlılık vardı -cam bir kadehin çınlaması gibi bir şey-
sözlerin bir başkasına yöneltildiğini duyan bizim bile beyinlerimiz bu sesle
çınladı. Arthur'a gelince, büyülenmiş gibiydi; ellerini yüzünden çekerek
kollarını açtı. Lucy tam kollarına atılacakken Van Helsing öne doğru sıçradı ve
küçük altın haçım ikisinin arasına tuttu. Lucy haçtan uzaklaştı ve aniden
çarpılan, öfke dolu bir yüzle, mezara girecekmiş gibi hızla Van Helsing'in
yanından seğirtti.

Bununla birlikte, kapıya bir iki adım kala, önüne amansız bir güç çıkmış
gibi durdu.

Sonra döndü, parlak ay ışığı ve Van Helsing'in çelikten sinirleri sayesinde
artık titremeyen lambanın ışığı altında yüzü açıkça görülüyordu. Bir yüzde hiç
bu kadar gözü dönmüş bir şaşkınlık görmemiştim ve umarım, şu ölümlü
gözlerimle bir daha da görmem. Güzel rengi mora döndü, gözlerinde cehennem
ateşleri yanıyordu, kaşları öyle çatılmıştı ki, derisinin kıvrımları Medusa' nın
yılanlarına4 benziyordu ve kan lekeli, sevimli ağzı büyüyerek Grek ve
Japonların öfke masklarındaki gibi açılmış bir kare oluşturdu. Eğer ölüm
anlamına gelen bir yüz varsa -eğer bakışlar öldürebiliyorsa- biz o an, bu yüzü
gördük.

Bize sonsuzluk kadar uzun gelen bir yarım dakika boyunca, Van Helsing'in
kaldırdığı haç ile giriş yolunu kapatan kutsal şeyler arasında öylece kaldı. Van
Helsing, Arthur'a sorduğu soruyla sessizliği bozdu:

"Cevap ver, dostum! İşime devam edeyim mi?"

Arthur kendini dizlerinin üzerine attı ve elleriyle yüzünü örterek cevap
verdi:

"İstediğiniz gibi yapın, dostum; istediğiniz gibi yapın. Artık bundan daha
dehşet verici bir şey olamaz!" diye teslimiyetle inledi. Quincey ve ben aynı



anda ona doğru gittik ve kollarından tuttuk. Van Helsing'in feneri kapattığını
duyduk; mezara yaklaşarak kapının aralıklarına yerleştirdiği kutsal simgelerin
bir kısmını çıkarmaya başladı. Van Helsing geri çekildiğinde o an bizimki
kadar gerçek görünen bir vücudu olan kadının, bir bıçağın ancak geçebileceği
bir aralıktan içeri girdiğini dehşet dolu bir şaşkınlıkla izledik. Profesörün
sakin bir şekilde macun çubuklarını tekrar kapının kenarlarına yerleştirdiğini
gördüğümüzde içimiz rahatladı.

Bu iş bittikten sonra çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi:

"Şimdi gelin, dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen bir
cenaze olacak, ondan kısa bir süre sonra hepimiz buraya geleceğiz. Cenaze
töreni yapılan ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olacak ve mezarcı kapıyı
kilitlediğinde biz burada kalacağız. O zaman yapacak başka işlerimiz olacak;
ama bu geceki gibi bir şey değil. Bu ufaklığa gelince, pek fazla zarar
görmemiş, yarın akşama kadar iyileşir. Onu, geçen gece yaptığımız gibi,
polisin bulabileceği bir yere bırakırız; sonra da evlerimize gideriz." Arthur'a
yaklaşarak sözlerine devam etti:

"Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçiyorsun; ama sonra geri dönüp
baktığında bunun ne kadar gerekli olduğunu göreceksin. Şimdi acı sulardasın,
çocuğum. Ama yarın bu vakitlerde, Tanrı izin verirse, bu sulan geçmiş ve tatlı
sulardan içmeye başlamış olacaksın; bu yüzden fazla yas tutma. O zamana
kadar senden beni bağışlamanı istemeyeceğim."

Arthur ve Quincey benimle birlikte eve geldiler ve yolda birbirimizi
neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenli bir yere bıraktık. Yorgunduk; bu
yüzden hepimiz, az çok gerçek uykuya benzeyen bir uyku uyuduk.

29 Eylül, gece - Saat on ikiden biraz önce, üçümüz -Arthur, Quincey
Morris ve ben- profesöre uğradık. Anlaşmış gibi hepimizin siyah giymiş
olması tuhaftı. Arthur derin bir yasta olduğu için tabii ki siyah giyiyordu, ama
biz de içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Mezarlığa saat bir buçukta vardık
ve resmi görevlilere görünmemeye çalışarak etrafta dolaştık, böylece mezar
kazıcıları işlerini bitirdiğinde ve herkesin gittiğini sanan mezarcı kapıyı
kilitlediğinde bütün mezarlık bize kaldı. Van Helsing'in yanında, küçük siyah
çantasının yerine, uzun, kriket çantası gibi deri bir çanta vardı ve epeyce ağır
olduğu belliydi.



Yalnız kaldıktan ve yoldaki son ayak sesleri de duyulmaz olduktan sonra,
sanki emir almış gibi, mezara kadar sessizce profesörü izledik. Kapının
kilidini açtı, içeri girdik ve kapıyı arkamızdan kilitledi. Sonra çantasından
feneri çıkarıp yaktı; ayrıca, çalışırken yeteri kadar aydınlık olması için iki
mum daha çıkarıp yaktı ve uçlarını eriterek diğer tabutların üzerine dikti.
Tekrar Lucy'nin tabutunun kapağını kaldırdığımızda hepimiz içine baktık -
Arthur yaprak gibi titriyordu- ve cesedin orada ölüm güzelliği içinde yattığını
gördük. Artık benim kalbimde aşk yoktu, Lucy'nin bedenini -içinde ruhu yoktu-
alan iğrenç şeye karşı tiksintiden başka hiçbir şey hissetmiyordum. Arthur'un
bile yüzünün baktıkça sertleştiğini görebiliyordum. Biraz sonra Van Helsing'e
şöyle dedi:

"Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi, yoksa onun şeklini alan bir şeytan mı?"

"Bu hem onun bedeni, hem de değil. Ama biraz bekleyin, onun eskiden ne
olduğunu, şimdiyse neye dönüştüğünü göreceksiniz."

Orada yatan, Lucy'nin kâbusu gibi bir şeydi: Sivri dişler, göreni ürperten
kanlı, şehvetli bir ağız; bütün bu şehvetli ve günahkâr görüntü, Lucy'nin tatlı
saflığının şeytani bir taklidi gibi görünüyordu. Van Helsing, her zamanki
sistemli tavrıyla çantasından çeşitli malzemeler çıkarmaya ve bunları
kullanıma hazır bir şekilde yerleştirmeye başladı. İlk önce bir havya ve biraz
lehim, sonra da mezarın bir köşesinde yakıldığında mavi bir alevle şiddetle
yanan, küçük bir gaz lambası çıkardı; sonra neşterlerini çıkarıp elinin altına
yerleştirdi; en sonunda da, yedi sekiz santim genişliğinde ve aşağı yukarı bir
metre uzunluğunda, yuvarlak, tahta bir kazık çıkardı. Kazığın bir ucu ateşte
kızdırılarak sertleştirilmiş ve sivriltilmişti. Çantadan kazığın yanı sıra bir de,
evlerin kömür depolarında iri topaklan kırmak için kullanılan ağır bir çekiç
çıktı. Bir doktorun her tür iş için yaptığı hazırlıklar bana heyecan verici ve
ilginç geliyordu, ama bu şeyler Arthur ile Quincey'nin dehşetle irkilmelerine
yol açtı. Ama ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz kaldılar.

Her şey hazır olduğu zaman Van Helsing şu sözleri söyledi:

"Herhangi bir şey yapmadan önce size şunu söyleyeyim: Bu, kadim
insanların ve Ölümden Dönmüşler'in güçleri üzerine araştırmalar yapanların
bilgi ve deneyimlerinden gelmektedir. Ölümden Döndüklerinde, ölümsüzlükle
lanetlenirler; ölemezler ve çağlar boyunca kurbanlarına yeni kurbanlar ekleyip



dünyadaki kötülükleri çoğaltarak yaşamaya devam ederler; çünkü Ölümden
Dönmüşler'e yem olarak ölenlerin kendileri de Ölümden Dönmüş olur ve kendi
türleriyle beslenirler. Böylece, suya atılan bir taşın yarattığj dalgalar gibi bu
halka sürekli genişler. Dostum Arthur, eğer zavallı Lucy ölmeden önce o
öpücüğü alsaydın; ya da sonradan, dün gece ona kollarını açtığında onu
öpseydin, öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri gibi nosferatu olacaktın ve
içimizi böyle dehşetle dolduran Ölümden Dönmüşler'den üretmeye devam
edecektin. Bu zavallı, sevgili hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı.
Kanlarını emdiği o çocuklar henüz o kadar kötü bir durumda değiller, ama o,
Ölümden Dönmüş olan yaşamaya devam ederse, çocuklar gittikçe daha çok kan
kaybedecek ve Lucy'nin onların üzerinde sahip olduğu güçle, ona gitmeye
devam edecekler; dolayısıyla o kötü ağız ile kanlarını emmeye devam edecek.
Ancak gerçekten ölürse, her şey bitecek; çocukların boğazlarındaki küçük
yaralar yok olacak ve neler olup bittiğinden habersiz oyun oynamaya devam
edecekler. Ama en sevindirici şey şu ki, şimdi Ölümden Dönmüş olan bu şey
gerçekten öldüğünde, o zaman, sevdiğimiz o zavallı kadının ruhu tekrar özgür
olacak. Geceleri kötülük yapmak ve gündüzleri de yaptığı kötülüğü
benimseyerek gittikçe daha da alçalmak yerine, öbür meleklerin arasındaki
yerini alacak. Bu yüzden, dostum, onu özgür kılacak darbeyi indiren el
kutsanmış olacak. Ben bunu yapmaya gönüllüyüm, ama aramızda bunu yapmaya
daha çok hakkı olan biri yok mu? Bundan sonra, gecenin sessizliğinde, uyku
tutmadığında, 'Onu yıldızlara gönderen benim elimdi; onu en çok seven kişinin
eliydi; seçme şansı olsaydı, kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek onun
için sevinç olmayacak mı? Söyleyin bana, aramızda böyle biri yok mu?"

Hepimiz Arthur'a baktık. O da, Lucy'yi bize günahkâr değil, kutsal bir
hatıra olarak geri verecek elin onunki olması gerektiğini ileri sürerken, sonsuz
bir şefkatle hareket ettiğimizi gördü; öne çıktı, elleri titremesine ve yüzü kar
gibi bembeyaz olmasına rağmen cesur bir tavırla şöyle dedi:

"Benim gerçek dostum, kırık kalbimin en derinlerinden size teşekkür
ediyorum.

Bana ne yapacağımı söyleyin, bir an bile tereddüt etmeyeceğim!" Van
Helsing elini Arthur'un omzuna koydu ve şunları söyledi:

"Cesur çocuk! Bir anlık cesaret gerekiyor ve sonra bitmiş olacak. Bu
kazığın ona çakılması gerekiyor. Korkunç bir iş olacak -bu seni yanıltmasın-



ama çok kısa sürecek; sonra da sevincin şimdi duyduğun acıdan büyük olacak;
bu korkunç mezardan uçarcasına çıkacaksın. Ama bir kez başladığında
tereddüt etmemelisin. Sadece bizim, gerçek dostlarının yanında olduğunu, her
zaman senin için dua ettiğimizi düşün."

"Hadi," dedi Arthur boğuk bir sesle. "Bana ne yapacağımı söyleyin."

"Bu kazığı, sol eline al ve kalbin üzerine yerleştir, çekici de sağ eline al.
Sonra ölü için dua okumaya başladığımızda -ben okuyacağım, kitabı getirdim
ve diğerleri de beni takip edecek- Tanrı'nın adıyla vur, böylece sevdiğimiz
ölüyle ilgili her şey düzelecek ve Ölümden Dönmüş olan ebediyete geçecekı"

Arthur kazıkla çekici aldı ve\ kendini bu işe hazırladığında elleri bir daha
ne titredi ne de duraksadı. Van Helsing dua kitabını açtı ve okumaya başladı,
Quincey ile ben de elimizden geldiğince onu izledik. Arthur kazığın ucunu
kalbin üzerine yerleştirdi; baktığım yerden beyaz tene değdiğini
görebiliyordum. Sonra bütün gücüyle vurdu.

Tabuttaki şey çarpıldı ve açık, kırmızı dudaklarının arasından iğrenç,
insanın kanını donduran bir çığlık geldi. Bedeni sarsıldı, titredi ve vahşi
kıvrımlarla büküldü; keskin, beyaz dişler, dudakları kesilip ağzı kan kırmızı
bir köpükle lekelenene kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç tereddüt etmedi.
Hiç titremeden kalkıp inen kolu, merhamet getiren kazığı gittikçe daha derin
çakarken, parçalanan kalpten kanlar sızıp fışkırırken, bir Thor5 figürüne
benziyordu. Yüzü kararlıydı ve sanki yerine getirdiği yüce görev dolayısıyla
ışıldıyor gibiydi; görüntüsü bize cesaret verdi ve seslerimiz küçük mezarda
çınlamaya başladı. Derken bedenin kıvranıp titremesi azaldı, dişlerin birbirine
çarpması, yüzün titremesi durdu. En sonunda hareketsiz kaldı. Korkunç görev
sona ermişti.

Çekiç Arthur'un elinden düştü. Genç adam sendeledi, onu yakalamasaydık
yere yığılacaktı. Alnı damar damar terlemişti ve kesik kesik soluyordu. Yaptığı
şey, üzerinde korkunç bir gerilim yaratmıştı; insani olandan uzak şeyler onu
buna zorlamamış olsaydı, kesinlikle bu işi başaramazdı. Birkaç dakika için
onunla ilgilenmeye o kadar dalmıştık ki, tabuta bakmadık bile. Ama sonunda
baktığımızda, her birimiz ürkek bir şaşkınlıkla mırıldandık. O kadar dikkatle
bakıyorduk ki, yerde oturan Arthur da kalktı ve gelip baktı; sonra yüzüne mutlu,
garip bir ışık yayıldı ve kapıldığı dehşetin kasvetini tamamen dağıttı.



Tabutta artık, o kadar korktuğumuz ve yok edilmesini bir ayrıcalık olarak,
buna en çok hakkı olan kişiye bırakacak kadar nefret ettiğimiz kötü Şey yoktu;
yüzünde eşsiz bir tatlılık ve saflık bulunan, hayattayken gördüğümüz haliyle
Lucy vardı. Doğru, yüzünde hayattayken gördüğümüz kaygı, acı ve bitkinliğin
izleri de görülüyordu; ama bütün bunlar bizim için çok değerliydi, çünkü
gerçekten de bizim tanıdığımız kişi olduğunu gösteriyordu. Bitkin yüzü ve
bedeninde görülen, güneş ışığı gibi kutsal dinginliğin, dünyevi bir işaret ve
sonsuza kadar hüküm sürecek olan dinginliğin bir simgesi olduğunu hissettik
hepimiz.

Van Helsing gelip elini Arthur'un omzuna koydu ve ona şöyle dedi:

"Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili oğlum, bağışlandım mı?"

Arthur, yaşlı adamın elini eline alıp dudaklarına götürdüğünde ve
"Bağışlanmak mı! Sevdiğime ruhunu geri verdiğiniz ve beni de huzura
kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın," dediğinde yaşadığı korkunç gerilimin
etkisi kendini gösterdi. Ellerini profesörün omzuna koydu ve\başını göğsüne
yaslayarak bir süre sessizce ağladı. Biz kıpırdamadan durduk. Başını
kaldırdığında Van Helsing ona şunları söyledi:

"Artık, çocuğum, onu öpebilirsin. İstersen, ölü dudaklarını öp; seçebilecek
olsaydı, o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtkan bir iblis değil; artık sonsuza
kadar yaşayacak kötü bir Şey değil. Artık şeytanın Ölümden Dönmüş'ü değil.
O Tanrı'nın gerçek ölüsü ve ruhu da onunla!"

Arthur eğilip Lucy'yi öptü ve sonra onunla Quincey'yi mezardan dışarı
yolladık. Profesör ile ben ucunu bedenin içinde bırakarak kazığın tepesini
kestik. Sonra kafayı kestik ve ağzına sarmısak doldurduk. Kurşun tabutu
lehimledik, kapağını vidaladık ve eşyalarımızı toplayıp mezardan çıktık.
Profesör kapıyı kilitledikten sonra anahtarı Arthur'a verdi.

Dışarıda hava güzeldi, güneş parlıyor ve kuşlar ötüyordu ve sanki doğanın
her unsuru farklı bir ezgi tutturmuş gibiydi. Her yerde mutluluk, neşe ve huzur
vardı, çünkü biz de huzurluyduk ve duyduğumuz, buruk bir sevinç de olsa
halimizden memnunduk.

Oradan uzaklaşmadan önce Van Helsing şunları söyledi:



"Şimdi, dostlarım, görevimizin ilk adımı, bize en zor gelen adımı
tamamlandı.

Ama geriye daha zorlu bir iş kaldı: Bütün bu acılara sebep olan kişiyi
bulmak ve onu yok etmek. İzinden gidebileceğimiz ipuçları var; ama bu uzun ve
de zahmetli bir iş, ayrıca içinde tehlike ve acı da var. Bana yardım etmez
misiniz? Hepimiz inanmayı öğrendik, öyle değil mi? Ve bu yüzden, görevimizin
ne olduğunu görmüyor muyuz? Görüyoruz! Ve bu işin sonuna kadar gitmeye söz
vermez miyiz?"

Hepimiz sırayla elini sıktık ve söz verdik. Oradan uzaklaşırken profesör şu
sözleri söyledi:

"İki gece sonra buluşuruz ve saat yedide, dostumuz John'da akşam yemeği
yeriz. İki kişiden daha gelmelerini rica edeceğim -henüz tanımadığınız iki kişi-
ve bu arada ben de size yapacağımız işi göstermek ve bir plan yapmak için
hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve gel, çünkü konuşmamız gereken
çok şey var ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola
çıkacağım, ama yarın gece geri döneceğim. Ondan sonra da meşakkatli
arayışımız başlayacak. Ama bundan önce size diyeceklerim olacak; böylece ne
yapılması ve nelerden korkulması gerektiğini öğrenmiş olacaksınız. Sonra
birbirimize tekrar söz vereceğiz; çünkü önümüzde korkunç bir görev var ve
ayağımızı bir kez sabanın demirine6 koyduk mu, bir daha geri çekmemeliyiz."

1 Byron'ın Don Juan (I. 39. III2) adlı eserinden yanlış bir alıntı yapılmıştır,
doğrusu: "En çok nefret ettiği şey olmak'tır.

2 Hampstead Fundalığı yakınlarında İspanyol Hanı diye bilinen eski bir
bar.

3 Esas pazarlıklardan önceki, resmi olmayan tartışmalar.

4 Yunan mitolojisinde; güzel bir kadın olan Medusa, kıskanç tanrıça Althea
tarafından, kendisine bakanları taşa çeviren, yılan saçlı üç dişi ifritten birine
dönüştürülür. Medusa'yı öldüren Perseus, kadının kesik kafasını öbür
canavarlardan korunmak için kullanır.



5 İskandinavların gök gürültüsü tanrısı olan Thor'un silahı çekiçtir.

6 Bkz. Luka. 9:62.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

(Devam)

Berkeley Oteli'ne vardığımızda Van Helsing, kendisini bekleyen bir telgraf
buldu:

Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberlerim var.

Mina Harker

Profesör çok sevinmişti. "Ah, o harikulade Bayan Mina," dedi "kadınların
incisi!

O geliyor, ama ben kalamam. Senin evine gelmesi gerekiyor, dostum John.
Onu istasyonda karşılamahsın. Ona yoldan telgraf çek, böylece hazırlıklı olur."
Telgraf gönderildikten sonra Van Helsing bir fincan çay içti; bu sırada bana
Jonathan Harker'ın yurtdışındayken tuttuğu bir günlükten bahsetti ve bu
günlüğün ve ayrıca Bayan Harker'ın Whitby'de tuttuğu günlüğün daktiloya
çekilmiş birer kopyasını verdi. "Bunları al," dedi, "ve iyice incele. Ben geri
döndüğümde bütün olaylara hâkim olursun, böylece araştırmamıza daha iyi bir
şekilde başlayabiliriz. Günlükleri iyi sakla, çünkü içlerinde çok kıymetli
şeyler var. Bugün öyle bir deneyim edinmiş olsan da bütün inancına ihtiyacın
olacak. Burada anlatılanlar," -bunları söylerken elini ağır ve ciddi bir
hareketle kâğıt yığınının üzerine koydu- "senin için -benim için ve başkaları
için de- sonun başlangıcı ya da yeryüzünde yürüyen Ölümden Dönmüşler'in
matem çanı olabilir. Sana yalvarıyorum, hepsini açık fikirlilikle oku ve burada
anlatılan hikâyeye kendinden bir şeyler katabilirsen, kat, çünkü hepsi çok
önemli. Sen de bütün bu garip şeylerin günlüğünü tutuyordun, öyle değil mi?
Evet! Öyleyse, yeniden buluştuğumuzda bütün bunların üzerinde birlikte
dururuz." Sonra yola çıkmak üzere hazırlandı ve kısa bir süre sonra da



arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti.1 Ben de Paddington'a doğru yola çıktım
ve oraya tren gelmeden on beş dakika önce vardım. Bir tren geldiğinde her
zaman görülen o koşuşturmadan sonra kalabalık yavaş yavaş dağıldı; tam
konuğumu kaçıracağım diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki, sevimli yüzlü,
narin görünüşlü bir kız bana yaklaştı ve şöyle bir baktıktan sonra, "Dr.
Seward, değil mi?" dedi.

"Ve siz de Bayan Harker'sınız!" dedim hemen, bunun üzerine bana elini
uzattı.

"Sizi zavallı, sevgili Lucy'nin tarifinden tanıdım, ama..." Aniden durdu ve
yüzü kıpkırmızı kesildi.

Aynı kırmızılık benim de yanaklarıma yayıldı ve her nasılsa ikimizi de
rahatlattı, çünkü bu onun kendi sorusuna, sözsüz bir yanıt oluşturmuştu. İçinde
bir de daktilo bulunan bagajını aldım ve kâhya kadına, Bayan Harker için
hemen bir oturma ve yatak odası hazırlamasını bildiren bir telgraf çektikten
sonra metroya binerek Fenchurch Caddesi'ne gittik.

Eve zamanında vardık. Buranın bir akıl hastanesi olduğunu biliyordu
elbette, ama içeri girdiğimizde hafifçe irkilmekten kendini alamadığını fark
ettim.

Konuşacak çok şeyi olduğu için, mümkünse biraz sonra çalışma odama
gelmek istediğini söyledi. Dolayısıyla, şimdi onu beklerken fonograf
günlüğüme kaydedeceklerimi tamamlıyorum. Önümde açık durdukları halde
Van Helsing'in bana bıraktığı kâğıtlara henüz bakma fırsatım olmadı. Bayan
Harker'ın ilgisini çekecek bir şeyler bulmalıyım, böylelikle kâğıtları okuma
fırsatı bulmuş olurum. Zamanın ne kadar değerli olduğunu ya da bizi nasıl bir
görevin beklediğini bilmiyor. Onu korkutmamaya özen göstermeliyim. İşte
geldi!

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Üstüme başıma çekidüzen verdikten sonra, Dr. Seward'ın
çalışma odasına indim. Kapıda bir an için durdum, çünkü biriyle konuştuğunu
duyduğumu sandım. Ama sonra, acele etmem konusunda ısrar ettiği için, kapıyı



çaldım ve "Girin," diye seslenmesi üzerine içeri girdim.

Yanında kimse olmadığını görünce çok şaşırdım. Yalnızdı ve masanın
üzerinde, karşısında, daha önce duyduklarımdan bir fonograf olduğunu hemen
anladığım şey duruyordu. Daha önce hiç fonograf görmemiştim ve bu çok
ilgimi çekti.

"Umarım, sizi bekletmemişimdir," dedim; "ama konuştuğunuzu duyunca
kapıda durdum, çünkü yanınızda biri olduğunu sandım."

"Ah," dedi gülümseyerek, "sadece günlüğüme kayıt yapıyordum."

"Günlüğünüz mü?" dedim şaşırarak.

"Evet," dedi. "Bununla tutuyorum." Bunu söylerken elini fonografın üzerine
koydu. Çok heyecanlandığımı hissettim ve kendimi tutamadan şunları
söyleyiverdim:

"Vay canına, bu stenodan bile daha iyi bir şey! Bir şeyler söylemesini
dinleyebilir miyim?"

"Elbette," diye cevap verdi hevesle ve fonografı konuşmaya ayarlamak
üzere ayağa kalktı. Sonra duraksadı ve yüzüne endişeli bir ifade yayıldı.

"Aslına bakarsanız," diye başladı mahcup bir tavırla, "bununla yalnızca
günlüğümü tutuyorum ve tamamen, neredeyse tamamen hastalarımla ilgili
şeyler olduğu için anlaşılması zor olabilir, yani, demek istiyorum ki..." Durdu
ve ben de onu içine düştüğü utançtan kurtarmaya çalıştım:

"Son anlarına kadar sevgili Lucy'nin bakımına yardım ettiniz. Bırakın nasıl
öldüğünü duyayım; çünkü onunla ilgili ne kadar çok şey öğrenirsem, o kadar
minnettar olacağım. O benim için çok, çok değerliydi."

Yüzünde dehşet dolu bir ifade ile cevap vermesi beni şaşırttı:

"Size onun ölümünden mi bahsedeyim? Dünyada olmaz!"

"Neden olmasın?" diye sordum, çünkü üzerime ağır, korkunç bir his
çökmeye başlamıştı. Yine duraksadı; bir bahane uydurmaya çalıştığını



görebiliyordum. Sonunda, kekeleyerek şöyle cevap verdi:

"Görüyorsunuz, günlüğün hangi parçasını seçmem gerektiğini
bilemiyorum." Konuşurken aklına bir fikir geldi ve bilinçsiz bir sadelikle,
farklı bir ses tonu ve bir çocuğun masumluğu ile şöyle dedi: "Bu gerçekten de
doğru; şerefim üzerine yemin ederim. Dürüst Kızılderili!" Gülümsemekten
kendimi alamadım, bunun üzerine yüzünü buruşturdu. "Kendi kendimi ele
verdim!" dedi. "Ama biliyor musunuz, aylardır bu günlüğü tutmama rağmen,
bakmak istediğim takdirde herhangi bir kısmını nasıl bulacağımı bir kez bile
düşünmedim?" Bu zamana kadar Lucy'nin doktorunun günlüğünde o korkunç
varlıkla ilgili bilgimize katkıda bulunacak bir şeyler olabileceğine karar
vermiştim ve cesurca şöyle dedim: "Öyleyse, Dr. Seward, daktilomda sizin
için bir kopyasını çıkarmama izin verseniz, iyi olur." Şu cevabı verirken ölü
gibi bembeyaz kesildi:

"Hayır! Hayır! Hayır! O korkunç hikâyeyi öğrenmenize dünyada izin
vermem!" Demek, korkunç bir hikâyeydi; demek sezgilerimde yanılmamıştım.
Bir an düşündüm ve gözlerim, bilinçsiz bir şekilde bana yardım edecek bir şey
ya da bir fırsat arayarak odada dolaşırken masanın üzerindeki daktiloyla
yazılmış, büyük kâğıt yığınına takıldı. Dr. Seward'in gözleri benimkileri
yakaladı ve hiç düşünmeden bakışlarımın yönünü izledi. Kâğıt yığınını
gördüğünde, ne demek istediğimi anladı. \

"Beni tanımıyorsunuz," dedim. "O kâğıtları -benim daktilo ettiğim kendi
günlüğüm ve kocamın günlüğü- okuduğunuzda beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu
amaç için yüreğimden geçen hiçbir düşünceyi yazmakta tereddüt etmedim; ama
elbette beni tanımıyorsunuz; henüz ve şimdilik bana güvenmenizi
bekleyemem."

Kesinlikle asil bir mizaca sahip bir adam; zavallı Lucy onunla ilgili
düşüncelerinde haklıymış. Dr. Seward yerinden kalkıp içinde, siyah
balmumuyla kaplı, bir dizi boş, metal silindirin bulunduğu büyük bir
çekmeceyi açtı ve şunları söyledi:

"Çok haklısınız. Sizi tanımadığım için size güvenmiyordum. Ama artık sizi
tanıyorum ve şunu söyleyeyim ki, keşke sizi daha önce tanısaydım. Lucy'nin
size benden bahsettiğini biliyorum; bana da sizden bahsetti. Elimden gelen tek
şekilde gönlünüzü alabilir miyim? Bu silindirleri alın ve dinleyin -ilk altı



tanesi kişiseldir ve sizi dehşete düşürmeyecektir; o zaman beni daha iyi
tanıyacaksınız. Siz dinleyene kadar akşam yemeği hazır olur. Bu arada ben de
bu belgeleri okuyacağım ve bazı şeyleri daha iyi anlamaya çalışacağım."
Fonografı oturma odama taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi hoş bir şeyler
öğreneceğimden eminim; çünkü bana, bir tarafını zaten bildiğim gerçek bir aşk
hikâyesinin öbür tarafını da anlatacak...

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Jonathan Harker'ın o muhteşem günlüğüyle karısının günlüğüne
o kadar dalmıştım ki, farkında olmadan zaman akıp gidivermiş. Hizmetçi
akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek için geldiğinde Bayan Harker henüz
aşağı inmemişti, bu yüzden "Muhtemelen yorgundur; yemeği bir saat bekletin,"
dedim ve işime devam ettim. İçeri geldiğinde Bayan Harker'ın günlüğünü yeni
bitirmiştim. Çok güzel, ama üzüntülü görünüyordu ve gözleri ağlamaktan
kızarmıştı. Bu durum, nedense beni çok etkiledi. Tanrı biliyor, son zamanlarda
gözyaşı dökmek için bir sürü sebebim oldu! Ama ağlamanın getireceği rahatlık
benden esirgenmişti ve şimdi, döktüğü gözyaşları nedeniyle parlayan o tatlı
gözler yüreğime dokundu. Bu yüzden elimden geldiğince nazik bir şekilde
şöyle dedim:

"Korkarım, sizi çok üzdüm."

"Ah, hayır, beni üzmediniz," diye cevap verdi, "ben daha çok sizin
acınızdan, anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu harika bir makine, ama
zalimce gerçekçi. Bana sizin sesinizle, yüreğinizin çektiği acıları anlattı. Yüce
Tanrı'ya yakaran bir ruhu dinlemek gibiydi. Bunları bir daha kimse
dinlememeli! Bakın, ben de bir faydam dokunsun istedim. Daktilomla
anlatılanların kopyasını çıkardım, bundan sonra kimsenin, benim gibi,
yüreğinizin nasıl çarptığını duymasına gerek kalmayacak." ^

"Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek," dedim sesimi alçaltarak. Elini
elimin üstüne koydu ve çok ciddi bir şekilde şöyle dedi:

"Ah, ama bilmek zorundalar!"

"Zorundalar mı? Ama neden?" diye sordum.



"Çünkü bu da o korkunç hikâyenin, zavallı Lucy'nin ölümünün ve buna yol
açan her şeyin hikâyesinin bir parçası; çünkü dünyayı bu korkunç canavardan
kurtarmak için vereceğimiz mücadelede bütün her şeyi bilmek ve
alabileceğimiz her türlü yardımı almak zorundayız. Sanırım, bana verdiğiniz
silindirlerde bilmemi istediğinizden daha fazla şey vardı; ama kayıtlarınızda
bu karanlık gizeme ışık tutabilecek bir sürü şey görüyorum. Yardım etmeme
izin vereceksiniz, değil mi? Belli bir noktaya kadar her şeyi biliyorum ve
günlüğünüzde yalnızca 7 Eylül'e kadar olan olayları görüyorum; Lucy'nin nasıl
dört bir yandan kuşatıldığına ve korkunç sonuna giden olayların basıl
geliştiğine kadar olan kısmı. Profesör Van Helsing bizi görmeye geldiğinden
beri Jonathan ile ben gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla bilgi
toplamak için Whitby'ye gitti ve yarın bize yardım etmek için burada olacak.
Aramızda hiçbir sır olmamalı; birlikte ve mutlak bir güvenle çalışırsak, çok
daha güçlü olabiliriz." Bana yalvarır gibi bakıyordu, ama aynı zamanda
tavırlarından öyle bir cesaret ve kararlılık okunuyordu ki, dileklerine hemen
teslim oldum. "Bu konuda istediğiniz gibi hareket edeceksiniz," dedim.
"Tanrım, hata yapıyorsam beni bağışla! Henüz öğrenmediğiniz korkunç şeyler
var; ama zavallı Lucy'nin ölümüne giden yolda bu kadar ilerlediyseniz,
karanlıkta kalmakla yetinmeyeceğinizi biliyorum. Hatta, size sadece sonu -en
sonu- biraz huzur verebilir. Gelin, yemek yiyelim. Önümüzdeki görev için
güçlü olmalıyız; amansız ve korkunç bir görev bizi bekliyor. Yemeğinizi
yedikten sonra gerisini de öğreneceksiniz ve orada bulunan bizler için her şey
apaçık ortada olmasına rağmen siz herhangi bir şeyi anlamazsanız, soracağınız
her soruya cevap vereceğim."

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül - Akşam yemeğinden sonra Dr. Seward ile birlikte çalışma
odasına gittik. Odamdaki fonografı geri getirdi ve ben de daktilomu çıkardım.
Beni rahat bir sandalyeye oturttu ve fonografı yerimden kalkmadan
uzanabileceğim bir yere yerleştirerek, durdurmak istersem, bunu nasıl
yapacağımı gösterdi. Sonra da büyük bir düşüncelilikle mümkün olduğunca
rahat davranmam için arkasını bana dönerek bir sandalyeye oturdu ve okumaya
başladı. Ben de çatal biçimli metali kulaklarıma taktım ve dinlemeye
başladım.

Lucy'nin ölümünün -ve arkasından gelen bütün olayların- korkunç hikâyesi



sona erdiğinde, güçsüz düşmüş bir şekilde arkama yaslanıp kaldım. Neyse ki,
öyle hemencecik bayılan biri değilim. Dr. Seward beni gördüğünde korku dolu
bir nidayla yerinden fırladı ve dolaptan telaşla bir şişe çıkararak bana biraz
konyak verdi; bu beni birkaç dakika içinde kendime getirdi. Beynim durmadan
dönüyordu ve sayısız dehşetin arasından, benim sevgili, sevgili Lucy'min en
sonunda huzura kavuştuğunu bildiren kutsal ışık gelmeseydi, sanırım, buna bir
rezalet çıkarmadan dayanamazdım. Her şey o kadar korkunç, gizemli ve garipti
ki, Jonathan'ın Transilvanya'da yaşadıklarını bilmeseydim, bunlara
inanmazdım. Şu halde bile neye inanacağımı bilmiyordum ve içine düştüğüm
zor durumdan ancak başka bir şeyle ilgilenerek kurtulabilirdim. Daktilomun
örtüsünü kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim:

"Şimdi bütün bunları yazmama izin verin. Dr. Van Helsing'in gelişine hazır
olmak zorundayız. Whitby'den Londra'ya geldiğinde, buraya geçmesi için
Jonathan'a bir telgraf gönderdim. Bu konuda tarihler çok büyük bir anlam
taşıyor ve bence bütün malzemelerimizi hazırlayıp her şeyi kronolojik sırasına
göre düzenlersek, çok şey yapmış olacağız. Bana Lord Godalming ile Bay
Morris'in de geleceğini söylediniz. Geldiklerinde onlara her şeyi anlatabilecek
durumda olalım." Böylelikle fonografı yavaş ayara getirdi ve yedinci silindirin
başından itibaren anlatılanları daktiloya çekmeye başladım. Kopya kâğıdı
kullandım, dolayısıyla diğerlerinde de yaptığım gibi günlüğün üç kopyasını
çıkarmış oldum. Bitirdiğimde vakit geç olmuştu, Dr. Seward hastaları
dolaşmaya gitti; işini bitirdiğinde geldi ve çalışırken kendimi yalnız
hissetmeyeyim diye yanıma oturup okumaya başladı. Ne kadar iyi ve düşünceli
biri; aralarında canavarlar olsa bile dünya, iyi adamlarla dolu gibi. Yanından
ayrılmadan önce, Jonathan'ın günlüğüne yazdığı olayı; profesörün, Exeter'deki
istasyonda aldığı akşam gazetesindeki bir şeyi okuyup kaygılandığını
hatırladım; bu yüzden, Dr. Seward'in gazetelerini sakladığını görünce,
Westminster gazetesi ile Pall Mall gazetesini ödünç alarak odama götürdüm.
Daüygraph ve Whitby gazetesinden kestiğim kupürlerin Kont Drakula'nın
gelmesi ile Whitby'de başlayan korkunç olayları anlamamıza ne kadar
yardımcı olduğunu hatırlıyorum, bu yüzden, o zamandan beri çıkan akşam
gazetelerine bir göz gezdireceğim, belki yeni bir ışık bulurum. Uykum yok ve
çalışmak sakinleşmeme yardımcı olacaktır.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ



30 Eylül - Bay Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola
çıkmadan hemen önce almış. Yüzünden anlaşıldığı kadarıyla sıradışı bir zekâsı
olan, enerji dolu bir insan. Eğer günlüğü doğruysa -ve benim kendi olağanüstü
deneyimlerim göz önünde bulundurulursa, doğrudur- ayrıca çok cesur bir adam
olmalı. O yeraltı mezarına ikinci kez gitmesi kayda değer bir cesaret örneğim
Bununla ilgili yazdıklarını okuduktan sonra mertliğin iyi bir örneğiyle
karşılaşmaya hazırdım, ama bugün buraya gelen, sessiz, işadamı tavırlı
beyefendiyle karşılaşmayı neredeyse hiç beklemiyordum. Daha sonra - Öğle
yemeğinden sonra Harker ile karısı kendi odalarına çekildiler ve bir süre önce
kapının önünden geçerken daktilonun tıkırtısını duydum. Bu işe iyice
asılıyorlar. Bayan Harker ellerindeki bütün bulguları kronolojik sıraya
dizdiklerini söylüyor. Harker, kutuların Whitby'de gönderildiği nakliyecilerle
Londra'da sorumluluğu alan taşıma şirketi arasındaki mektupları almış. Şimdi
karısının, daktiloya çektiği günlüğümü okuyor. Acaba ne düşünecek? İşte
geldi... Hemen yanımızdaki evin Kont'un gizlenme yeri olabileceğini
öğrenmenin beni hiç şaşırtmaması tuhaf. Tanrı bilir, hasta Renfield'in
davranışlarında yeteri kadar ipucu vardı! Evin satın alınmasıyla ilgili
mektuplar daktiloda yazılmıştı. Ah, bunlar elimize daha önce geçmiş olsaydı,
zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik! Dur; bu işin içinde bir delilik var! Harker geri
döndü ve yine malzemelerini topluyor. Akşam yemeğine kadar birbiriyle
bağlantılı bir metin çıkarabileceklerini söylüyor. Bu arada benim de Renfield'i
görmem gerektiğini, çünkü onun, şimdiye kadar Kont'un geliş gidişlerinin bir
tür göstergesi olduğunu söylüyor. Ben bunu henüz pek anlayamıyorum, ama
tarihler elime geçtiğinde anlayacağımı sanıyorum. Bayan Harker'ın
silindirlerimi daktilo etmesi ne iyi oldu! Aksi takdirde, hiçbir zaman tarihleri
bulamazdık...

Renfield'i, odasında kollarını kavuşturmuş, sakin sakin otururken buldum,
uysalca gülümsüyordu. O an için, gördüğüm herhangi biri gibi aklı başında
görünüyordu. Oturup onunla bir sürü şey konuştum, hepsine doğal tepkiler
verdi. Sonra, kendi isteğiyle, eve dönmekten bahsetti, burada kaldığı süre
boyunca bana hiç açmadığı bir konuydu bu. Aslına bakılırsa, hemen taburcu
edileceğinden oldukça emin bir şekilde konuşuyordu. Sanırım, Harker'la
konuşmamış, mektupları okumamış ve Renfield'in kriz geçirdiği tarihlerden
haberdar olmamış olsaydım, kısa bir gözlem süresinden sonra taburcu kâğıdını
imzalamaya hazır olurdum. Ama şimdi, son derece kuşkuluyum. Bütün o
krizlerin, bir şekilde Kont'un yakınlarda bulunmasıyla ilgisi vardı. O zaman bu



mutlak inanç ne anlama geliyor? İçgüdülerinin, vampirin nihai zaferi
kazanacağından kuşku duymadığını mı gösteriyor? Bir dakika, kendisi bir
zoofagus ve terk edilmiş evin şapelinin kapısında çılgınca bağırıp çağırırken
hep bir "efendi"den bahsediyordu. Bütün bunlar düşüncemizi doğruluyor gibi.
Bir süre sonra yanından ayrıldım; dostum şu anda, kendisini sorularla
sıkıştırmam için fazla aklı başında duruyor; düşünmeye başlayabilir ve sonra!..
Bu yüzden yanından ayrıldım. Bu sessiz ruh hallerine hiç güvenmiyorum, bu
yüzden bakıcıya onu yakından izlemesini ve ihtiyaç olursa diye bir deli
gömleğini hazır bulundurmasını çıtlattım.

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

29 Eylül, Londra treninde - Bay Billington'ın, yetkisi dahilindeki her tür
bilgiyi bana verebileceğini bildiren nazik mesajını aldığımda Whitby'ye gidip
istediğim araştırmaları yerinde yapmanın en iyisi olacağını düşündüm.
Amacım Kont'un o korkunç kargosunun izini Londra'ya kadar sürmekti. Daha
sonra, onun hakkından gelebiliriz. Billington'ın oğlu -nazik bir delikanlı- beni
istasyonda karşıladı ve babasının evine götürdü; gece orada kalmam
gerektiğine karar vermişler. Konuksever insanlar; tam bir Yorkshire
konukseverliği: Her şeyi ver ve konuğunu istediği gibi davranabilmesi için
serbest bırak. Hepsi meşgul olduğumu, ziyaretimin kısa süreceğini biliyordu ve
Bay Billington ofisinde, kutuların nakliyatı ile ilgili bütün evrakları hazır
etmişti. Şeytani planlarını öğrenmeden önce Kont'un masasında gördüğüm
mektuplardan birini tekrar görünce sarsıldım. Her şey dikkatle düşünülmüş,
sistemli bir biçimde ve hassasiyetle yürütülmüştü. Hedeflerini
gerçekleştirmede önüne çıkabilecek her tür engele karşı hazırlıklı gibi
görünüyordu. Amerikalıların deyişiyle, "işi şansa bırakmamıştı" ve
talimatlarının tam olarak yerine getirilmesi, sadece gösterdiği özenin mantıklı
bir sonucuydu. Faturayı gördüm ve not aldım: "Deneysel amaçlar için
kullanılmak üzere elli kutu sıradan toprak." Ayrıca Carter Paterson'a yazılan
mektup ve bunun cevabını da bulup ikisinin de kopyasını aldım. Bay
Billington'ın bana verebileceği bilgilerin tamamı buydu, bu yüzden limana inip
sahil güvenlik görevlileri, gümrük memurları ve liman şefîyle görüştüm.
Hepsinin de geminin, yerel gelenekte yerini almaya başlayan limana girişiyle
ilgili olarak anlatacak tuhaf şeyleri vardı; ama kimse, "elli kutu, sıradan
toprak" şeklindeki basit tarifin üzerine bir şey ekleyemiyordu. Sonra istasyon
şefiyle görüştüm, kendisi nezaket göstererek kutuları taşıyan adamlarla



iletişime geçmemi sağladı. Onlar da aynı kargo beyanını verdiler ve kutuların,
"esaslı ve ölümcül derecede ağır" olduğu, taşırken boğazlarının kuruduğu
dışında ekleyecek bir şeyleri yoktu. İçlerinden biri çabalarını bir içecek ile
takdir edecek "benim gibi beyefendi" bir adam bulmanın zor olduğunu ekledi;
bir başkası da aradan geçen zamanın bile susuzluklarını tamamen
geçirmediğini belirtti. Eklemeye gerek yok; ama yanlarından ayrılmadan önce,
bu şikâyetin kaynağını sonsuza kadar ve yeterli ölçüde gidermeye özen
gösterdim.

30 Eylül - İstasyon şefi, benimle, eski dostu olan King's Cross istasyon
şefine hitaben iki satırlık bir not gönderme inceliğini gösterdi, böylece sabah
oraya vardığımda King's Cross istasyon şefine kutuların gelişini
sorabilecektim. O da beni hemen ilgili memurlarla görüştürdü ve onların
sayımının da orijinal faturayla uyuştuğunu gördüm. Burada anormal derecede
susuzluk yakınmaları daha sınırlı olmuştu; ama yine de bu fırsat asil bir şekilde
kullanılmış ve yine bu durumun sonuçlarının, ex post facto bir şekilde çaresine
bakmak zorunda kalmıştım.

Oradan Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim ve çok büyük bir nezaketle
karşılandım. Günlük defterleri ve mektup defterlerinde işlemi aradılar ve
ayrıntılar için hemen Ring's Cross ofislerine telefon ettiler. Şans eseri, taşıma
işini yapan adamlar iş bekliyorlarmış ve memur, hemen adamlar ile irsaliye
aracılığıyla Carfax'a kutulan teslim etmeleri ile ilgili belgeleri gönderdi.
Burada da beyanın yine tamamen aynı olduğunu gördüm; nakliyecinin adamları,
yazılı bilgilerin yetersiz kaldığı yerleri birkaç ayrıntıyla tamamladı. Kısa bir
süre sonra bunların da neredeyse tamamen işin tozlu ortamı ve sonuç olarak
nakliyeci adamlarda yarattığı susuzlukla ilgili olduğunu anladım. Ülkenin para
birimi aracılığıyla, bu pek sevimli zararın telafisi için gerekli kolaylığı
gösterince adamlardan biri şöyle dedi:

"O ev, patron, gördüğüm en döküntü yerlerden biri. Yemin ederim, yüz
senedir insan eli değmemiş. İçerdeki toz tabakası öyle kalındı ki, kemikleriniz
acımadan üstünde uyuyabilirdiniz; öylesine unutulmuşluğa terk edilmişti ki,
içinde Kudüs'ün kokusunu alabilirdiniz. Ama eski şapel -işte orası berbattı!
Ben ve arkadaşım, oradan çıkamadan öleceğimizi sandık. Tanrım, karanlık
bastıktan sonra orada bir an bile kalmak için bir sterlinden aşağısını kabul
etmezdim." O eve ben de girdiğim için buna inanabilirdim; ama bu adam benim



bildiklerimi bilseydi, pazarlık koşullarını yükseltirdi herhalde.

Artık bir konudan emin oldum: Demeter adlı gemiyle Varna'dan Whitby'ye
gelen kutuların hepsi Carfax'taki eski şapele güvenli bir şekilde ulaştırılmış.
Herhangi biri daha sonra götürülmediyse, orada elli kutu olması gerekiyor;
ama Dr. Seward'in günlüğüne bakılırsa, korkarım götürülmüş.

Kutuları Carfax'tan götürürken Renfield'in saldırısına uğrayan arabacıyla
görüşmeye çalışacağım. Bu ipucunun izinden giderek epeyce şey öğrenebiliriz.
Daha sonra - Mina ve ben bütün gün çalıştık ve bütün belgeleri sıraya koyduk.

MİNA HARKER İN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - O kadar memnunum ki, kendime nasıl hâkim olacağımı
bilemiyorum. Bu, sanırım, peşimi bırakmayan korkunun etkisi: Bu korkunç olay
ve eski yaranın tekrar açılması Jonathan'a zarar verebilirdi. Onu Whitby'ye
uğurlarken elimden geldiğince cesur görünmeye çalıştım, ama meraktan deli
oldum. Ancak bu çaba ona iyi geldi. Hiçbir zaman, şimdi olduğu kadar kararlı,
bu kadar güçlü ve hiç bu kadar volkan enerjisiyle dolu olmamıştı. Tıpkı o
sevgili, iyi yürekli Profesör Van Helsing'in dediği gibi, Jonathan gerçekten
azimli biri ve daha zayıf mizaca sahip birini öldürebilecek bir baskı
altındayken, bu azim daha çok ortaya çıkıyor. Geri geldiğinde hayat, umut ve
azim doluydu; bu gece için her şeyi düzene soktuk. Ben de heyecandan yerimde
duramıyorum. Kont gibi avlanan herhangi bir şeye acımak gerektiğini
düşünüyorum. İşte bu: O Şey insan değil, hayvan bile değil. Dr. Seward'in,
zavallı Lucy'nin ölümüne ve bunu takip eden olaylara ilişkin anlattıklarını
okumak, insanın yüreğindeki merhamet pınarlarını kurutmaya yetiyor.

Daha sonra - Lord Godalming ve Bay Morris umduğumuzdan daha erken
geldiler. Dr.

Seward iş için dışarı çıkmış ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu yüzden
onları benim karşılamam gerekti. Benim için acı bir karşılaşma oldu, çünkü
bana zavallı Lucy'nin daha birkaç ay önceki umutlarını hatırlattı. Elbette,
Lucy'nin benden bahsettiğini duymuşlardı ve öyle görünüyordu ki, Dr. Van
Helsing de, Bay Morris'in deyişiyle oldukça "reklamımı yapmış." Zavallı
adamlar, ikisinin de Lucy'ye evlenme teklif edişleriyle ilgili her şeyi



bildiğimden haberleri yok. Ne söyleyeceklerini ya da nasıl davranacaklarını
pek bilemiyorlardı, çünkü neleri bildiğim konusunda hiçbir fikirleri yoktu; bu
yüzden sıradan konulardan bahsetmek zorundaydılar. Ama ben bu konuyu
düşündüm ve onları bugüne kadarki olaylardan haberdar etmenin en iyisi
olacağı sonucuna vardım. Dr. Seward'in günlüğünden, Lucy'nin ölümünde -
gerçek ölümünde- orada olduklarını öğrenmiştim ve zamanı gelmeden herhangi
bir sırrı açığa vurmaktan korkmama gerek yoktu. Dolayısıyla, onlara dilim
döndüğünce, bütün evrakları ve günlükleri okuduğumu, kocamla birlikte
bunları daktiloya çektiğimizi ve tarih sırasına göre dizmeyi henüz bitirmiş
olduğumuzu söyledim. Kütüphanede okumaları için ikisine de birer kopya
verdim. Lord Godalming kendisininkini alıp karıştırdıktan sonra -oldukça
büyük bir yığın oluşturuyordu- şöyle dedi:

"Bunların hepsini siz mi yazdınız, Bayan Harker?"

Başımla onayladım; devam etti: "Bunun amacını tam olarak anlamıyorum,
ama siz, hepiniz o kadar iyi ve naziksiniz ve o kadar içtenlikle ve coşkuyla
çalışıyorsunuz ki; tek yapabileceğim, gözüm kapalı olarak fikirlerinizi kabul
etmek ve size yardım etmeye çalışmak. Bir insanın hayatının son anına kadar
alçakgönüllü olmasına sebep olacak bazı gerçekleri kabul ederek bir ders
aldım zaten. Ayrıca, sizin zavallı Lucy'mi sevdiğinizi biliyorum..." Burada
sırtını döndü ve elleriyle yüzünü örttü. Sesindeki acıyı duyabiliyordum. Bay
Morris, içgüdüsel bir duyarlılıkla sadece bir anlığına elini onun omzuna koydu
ve sessizce odadan çıktı. Sanırım, kadınların doğasında, erkeklerin kendilerini
serbest bırakmalarını ve erkeklik onurlarının kırıldığını düşünmeden, hassas,
duygusal taraflarını açmalarını sağlayan bir şeyler var; çünkü Lord Godalming
benimle yalnız kalınca kanepeye oturdu ve tamamen ve açık bir şekilde
duygularına teslim oldu. Yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım, küstah
olduğumu düşünmemiştir ve sonradan bu olayı düşünecek olursa, aklında
böyle bir fikir belirmez. Burada ona haksızlık ediyorum; asla böyle bir şey
düşünmeyeceğini biliyorum -o gerçek bir beyefendi. Istırap içinde olduğunu
gördüğümden ona şöyle dedim:

"Sevgili Lucy'yi seviyordum ve onun sizin için, sizin de onun için neler
ifade ettiğini biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdio gittiğine göre,
sıkıntılı zamanlarınızda sizin için de bir kardeş gibi olmama izin vermez
misiniz? Ne kadar derin olduklarını kestiremesem de ne acılar çektiğinizi



biliyorum. Duygudaşlık ve merhamet, acınızın hafiflemesine yardımcı
olabilecekse, Lucy'nin hatın için size biraz yararım dokunmasına izin vermez
misiniz?"

Zavallı adam, bir an kedere boğuldu. Bana öyle geliyordu ki, son
zamanlarda sessizce çektiği bütün acılar, bir anda kendilerini dışa vuracak bir
yol bulmuştu. Duygularına hâkim olamaz bir hale geldi ve ellerini açıp
kaldırarak büyük bir acıyla birbirine vurdu. Ayağa kalktı, sonra yine oturdu,
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Ona karşı sonsuz bir merhamet duydum ve
hiç düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve bitkin
bir çocuk gibi sarsüa sarsıla ağladı.

Biz kadınların içinde, annelik ruhu uyandığı zaman meselelerin üstesinden
gelmemizi sağlayan, anaç bir şeyler var; omzuma yaslanan bu kederli koca
adamın başı, bana sanki bir gün göğsümde tutacağım bebeğimin başı gibi geldi
ve saçlarını kendi çocuğumun saçlarını okşar gibi okşadım. Bütün bunların ne
kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmemiştim.

Bir süre sonra hıçkırıkları dindi ve özür dileyerek doğruldu, ama
duygularını gizlemeye çalışmadı. Günler ve geceler boyunca -bezgin günler ve
uykusuz geceler- acı içindeki bir adamın yapması gerektiği gibi kimseyle
konuşamadığını anlattı. Duygularını paylaşacağı ya da acısını çevreleyen
korkunç koşullar yüzünden serbestçe konuşabileceği bir kadın olmamıştı.
"Şimdi ne kadar çok acı çektiğimi biliyorum," dedi, gözlerini kurularken, "ama
sizin tatlı duygudaşlığınızın benim için ne anlam ifade ettiğini henüz
bilmiyorum -ve kimse de bilemez. Bunu zamanla daha iyi anlayacağım ve bana
inanın, şu anda duyduğum minnettarlık sizi anladıkça daha da büyüyecek.
Bütün ömrümüz boyunca sizin için bir kardeş olmama izin vereceksiniz, değil
mi? Sevgili Lucy'nin hatın için?" "Sevgili Lucy'nin hatın için," dedim, ellerini
sıkı sıkı tutarken.

"Ve sizin hatırınız için," diye ekledi, "çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve
minnettarlığı kazanmaya değer bir şeyse, siz bugün benimkini kazandınız.
Gelecekte bir erkeğin yardımına ihtiyaç duyacağınız bir zaman gelirse, bana
inanın, hiçbir zaman geri çevrilmeyeceksiniz. Tanrı, hayatınızın ışığının
kesileceği bir zamanın gelmesine asla izin vermez, umanm; ama eğer olursa,
bana haber vereceğinize söz verin." O kadar içtendi ve acısı o kadar tazeydi
ki, bunun onu teselli edeceğini düşünerek, "Söz veriyorum," dedim.



Koridorda yürürken Bay Morris'in bir pencereden dışarı baktığını gördüm.
Ayak seslerimi duyunca döndü. "Art nasıl?" dedi. Sonra gözlerimin kızarmış
olduğunu fark ederek devam etti, "Ah, görüyorum ki, onu teselli ediyordunuz.
Zavallı eski dostum! Buna gerçekten ihtiyacı var. Yüreği dertliyken bir erkeğe
yalnızca bir kadın yardım edebilir ve onun, teselli edecek kimsesi yoktu."

Kendi üzüntüsüne o kadar cesurca katlanıyordu ki, yüreğim onun için
kanıyordu. Elindeki kâğıtları gördüm; bunları okuduğunda ne kadar çok şey
bildiğimi anlayacağını biliyordu, bu yüzden ona şöyle dedim:

"Keşke yüreği acı içinde olan herkesi teselli edebilseydim. Dostunuz
olmama izin verir ve ihtiyacınız olduğunda teselli bulmak için bana gelir
misiniz? Bunları neden söylediğimi sonra anlayacaksınız." İçten olduğumu
gördü ve eğilerek elimi tuttu, dudaklarına götürerek öptü. Bu kadar cesur ve
cömert biri için, ne kadar küçük bir teselliydi ve içtenlikle eğilip onu öptüm.
Gözleri doldu ve bir an için boğazı düğümlendi; oldukça sakin bir şekilde
şöyle dedi:

"Küçük kız, bu içten iyiliğinizden ötürü, yaşadığınız sürece hiçbir zaman
pişmanlık duymayacaksınız!" Sonra çalışma odasına, arkadaşının yanına gitti.

"Küçük kız!" Lucy için kullandığı sözlerdi ve ah, dost olduğunu nasıl da
kanıtladı.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - Eve saat beşte vardım ve Godalming ile Morris'in geldiğini,
üstelik Harker ile muhteşem karısının yazıp düzenlediği çeşitli günlük ve
mektupların kopyalarını incelemiş olduklarını gördüm. Harker, Dr.
Hennessey'nin mektubunda bahsettiği nakliyecinin adamlarına yaptığı
ziyaretten henüz dönmemişti. Bayan Harker bize birer fincan çay ikram etti ve
dürüstçe söyleyebilirim ki, içinde yaşamaya başladığımdan beri bu eski ev, ilk
kez olarak gerçek bir yuva gibi görünüyordu. Çaylarımızı bitirdiğimizde Bayan
Harker şunları söyledi:

"Dr. Seward, sizden bir iyilik isteyebilir miyim? Hastanız Bay Renfield'i
görmek istiyorum. Lütfen onu görmeme izin verin. Günlüğünüzde onunla ilgili
olarak söyledikleriniz çok ilgimi çekti!" Bunu çok istediği anlaşılıyor ve o
kadar sevimli görünüyordu ki, onu geri çeviremedim ve çevirmem için de
hiçbir neden yoktu; böylece onu da yanımda götürdüm. Odaya girdiğimde
adama bir hanımın kendisini görmek istediğini söyledim; bunun üzerine sadece
"Neden?" diye sordu. "Evi dolaşıyor ve burada yaşayan herkesi görmek
istiyor," dedim. "Ah, çok güzel," dedi, "öyleyse, girsin; ama ortalığı toplamam
için bir dakika bekleyin." Ortalığı toplama yöntemi garipti: Ben ona engel
olamadan kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yutuverdi. İşine
karışılmasından korktuğu açıktı; ya da örümcekleriyle sineklerini kıskanıyordu.
İğrenç işini bitirdiğinde neşeyle, "Hanımefendi gelsin," dedi ve başını eğerek
yatağının kenarına oturdu, ama Bayan Harker'ın içeri girişini görebilmek için
gözkapaklarını kaldırmıştı. Bir an için cinayet işlemek gibi bir niyeti
olabileceğini düşündüm; çalışma odamda bana saldırmasından önce ne kadar
sakin olduğunu hatırladım ve Bayan Harker'ın üzerine atlamaya kalkışırsa onu
hemen yakalayabilecek bir konumda durmaya dikkat ettim. Bayan Harker
odaya, her delinin saygısını hemen kazanabilecek rahat bir zarafetle girdi;
çünkü rahatlık delilerin en çok saygı gösterdiği özelliklerden biridir. Bayan
Harker güzel bir gülümsemeyle ona doğru yürüdü ve elini uzattı. "İyi akşamlar,



Bay Renfield," dedi. "Gördüğünüz gibi sizi tanıyorum, çünkü Dr. Seward bana
sizden bahsetti." Renfield hemen cevap vermedi, bunun yerine, kararlı bir
şekilde kaşlarını çatarak onu baştan aşağı dikkatle süzdü. Bu bakışta kuşkuyla
karışık bir merak okunuyordu ve şöyle deyip beni çok şaşırttı: "Sen doktorun,
evlenmek istediği kız değilsin, öyle değil mi? Sen olamazsın, biliyorum, çünkü
o öldü." Bayan Harker tatlı bir şekilde gülümseyerek cevap verdi:

"Ah, hayır! Benim zaten bir kocam var, onunla Dr. Seward ile tanışmadan
önce evlenmiştim, ya da o benimle evlenmişti. Ben, Bayan Harker."

"Peki burada ne yapıyorsun?" "Kocamla ben Dr. Seward'i ziyarete geldik."
"O zaman kalmayın."

"Ama neden olmasın?" Bu tarz bir konuşmanın, benim için olduğu kadar
Bayan Harker için de hoş olmayacağını düşündüm ve konuşmaya katıldım:
"Biriyle evlenmek istediğimi nereden biliyorsun sen?" Cevabı basitçe
aşağılayıcıydı; gözlerini bir anlığına Bayan Harker'dan bana çevirip, "Ne
ahmakça bir soru!" demiş ve gözlerini yine hemen Bayan Harker'a çevirmişti.
"Ben hiç de öyle düşünmüyorum, Bay Renfield," dedi Bayan Harker, hemen
beni savunmaya geçerek. Renfield, bana ne kadar saygısızlık ediyorsa, ona o
kadar büyük bir nezaket ve saygıyla cevap verdi.

"Ev sahibimiz kadar sevilen ve şereflendirilen bir adamın küçük
topluluğumuzda oldukça büyük ilgi çekmesini anlayacaksınızdır elbette, Bayan
Harker. Dr. Seward yalnız ev halkı ve dostları tarafından değil, kimilerinin
akli dengeleri pek yerinde olmadığı için neden-sonuç ilişkilerini çarpıtmaya
eğilimli hastalan tarafından da sevilir. Ben bir akıl hastanesi sakini olarak bu
hastanenin bazı sakinlerinin non causae ve ignoratio2 elenchı hatalar yapma
konusunda ne kadar komplike eğilimler gösterdiklerini fark etmekten kendimi
alamıyorum." Bu yeni gelişme karşısında gözümü dört açtım. İşte benim evcil
hayvan yetiştirme delisi hastam -türünün karşılaştığım en çarpıcı örneği-
eğitimli bir beyefendi tavrıyla felsefi konuşmalar yapıyordu. Hafızasındaki bir
tele dokunan, Bayan Harker'ın varlığı mıydı, merak ediyorum. Bu evre
kendiliğinden ortaya çıktıysa ya da farkında olmadan buna etkisi olduysa,
Bayan Harker'da ender rastlanan bir yetenek ya da güç olmalı. Bir süre daha
konuşmaya devam ettik ve Bayan Harker, onun epeyce mantıklı davrandığını
gördüğünde, bana sorarcasına bir bakış attıktan sonra onun sevdiği konuyu



açma cesaretinde bulundu. Tekrar şaşırmıştım çünkü soruya tam olarak aklı
başında bir insanın tarafsızlığıyla cevap verdi; hatta bazı şeylerden
bahsederken kendini örnek gösterdi.

"Gerçekten ben kendim de tuhaf inanışları olan insanlara örnek
gösterilebilirim.

Aslında, dostlarımın endişeye kapılması ve denetim altında tutulmamda
ısrar etmeleri şaşılacak bir şey değil. Yaşamın olumlu ve daimi bir varoluş
olduğunu; dolayısıyla yaratım cetvelinde ne kadar aşağılık olurlarsa olsunlar,
sayısız canlıyla beslenerek, insanın ömrünü sonsuza kadar uzatabileceğini
düşünürdüm. Bu inancımın çok kuvvetli olduğu anlarda insan canı almaya
kalkıştığım da olmuştur. Buradaki doktor, bir keresinde, kanını içerek canını
kendi bedenime geçirmek ve kendi yaşamsal güçlerimi artırmak amacıyla onu
öldürmeye çalıştığımı doğrulayacaktır. Bu sırada tabii ki, İncil'deki 'Kan
hayattır' sözüne dayanıyordum. Ama kocakarı ilacı satanlar gerçekleri aşağılık
düzeylere çekmiştir. Bu doğru değil mi, doktor?" Başımla onayladım, çünkü o
kadar şaşırmıştım ki, ne düşüneceğimi ya da söyleyeceğimi bilemiyordum;
daha beş dakika önce onu örümceklerini ve sineklerini yutarken gördüğüme
inanmak zordu. Saatime baktığımda Van Helsing'i karşılamak için istasyona
gitmem gerektiğini fark ettim, bu yüzden Bayan Harker'a artık ayrılmamız
gerektiğini söyledim. Bay Renfield'e cana yakın bir şekilde, "Hoşça kalın,
umarım sizi daha sık ve sizin için daha hoş koşullarda görürüm," diyerek
hemen geldi; Renfıeld'in buna verdiği cevap beni şaşırttı: "Güle güle, hayatım.
Tanrı'dan dilerim, senin tatlı yüzünü bir daha asla görmem. Tanrı seni kutsasın
ve korusun!"

Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde, diğerlerini arkada
bıraktım.

Zavallı Arthur, Lucy'nin hastalanmasından bu yana ilk kez bu kadar neşeli
görünüyordu ve Quincey de günlerdir nihayet eski canlılığına geri dönmüştü.

Van Helsing vagondan bir oğlan çocuğunun sabırsız çevikliğiyle indi. Beni
hemen gördü ve şunları söyleyerek aceleyle yanıma geldi:

"Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Güzel! İşlerim vardı,
gerekirse, kalmak üzere geldim buraya. Bütün işlerimi yoluna koydum ve



anlatacak çok şeyim var. Bayan Mina seninle mi? Evet. Peki o nazik kocası?
Arthur ile dostum Quincey de seninle, değil mi? Güzel!"

Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve günlüğümün Bayan Harker'ın
önerisiyle nasıl faydalı hale geldiğini anlattım, bunun üzerine profesör sözümü
kesti:

"Ah, o harikulade Bayan Mina! Onda bir erkeğin beyni -çok yetenekli bir
erkekte olması gereken bir beyin- ve bir kadının yüreği var. Bu kadar iyi bir
bileşim yaparak Tanrı onu belli bir amaç için yaratmış, inan bana. Dostum
John, şu ana kadar talih, bu kadının bize yardımcı olmasını sağladı; ama bu
geceden sonra onun bu korkunç işle bir ilgisi olmamalı. Bu kadar büyük bir
risk altına girmesi iyi değil. Biz erkekler bu canavarın işini bitirmeye karar
verdik, hatta yemin bile ettik, değil mi? Ama bu bir kadının işi değil. Zarar
görmese bile, böylesine bir dehşet karşısında yüreği yetersiz kalabilir ve
bundan sonra; hem uyanıkken sinirleri hem de uyurken rüyaları yüzünden acı
çekebilir. Ve ayrıca, genç bir kadın olduğu ve kısa bir süre önce evlendiği için
şimdi olmasa bile ileride düşünecek başka şeyler de olabilir. Bana onun her
şeyi yazdığını söyledin; öyleyse bizimle görüşmesi gerekiyor; ama yarın bu işe
veda eder ve biz de yolumuza yalnız devam ederiz." Ona yürekten katıldığımı
belirttim ve sonra onun yokluğu sırasında ne bulduğumuzu söyledim:
Drakula'nın satın aldığı evin benimkinin hemen yanındaki ev olduğunu. Bunu
duyunca şaşırdı ve büyük bir kaygıya kapılmış gibi bir hal aldı. "Ah, keşke
bunu önceden bilseydik!" dedi, "Çünkü bu durumda ona zamanında ulaşabilir
ve zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik. Ama senin de dediğin gibi 'dökülen süte
ağlanmaz'. Bunu düşünmek yerine işimizi sonuna kadar götüreceğiz."

Sonra, evimin bahçe kapısından içeri girinceye kadar süren bir sessizliğe
gömüldü. Akşam yemeğine hazırlanmak için çekilmeden önce Bayan Harker'a
şunları söyledi:

"Madam Mina, dostum John bana kocanızla birlikte şu ana kadar olan her
şeyi tam olarak sıraya koyduğunuzu söyledi."

"Şu ana kadar olan her şeyi değil, profesör," dedi çabucak Bayan Harker.
"Bu sabaha kadar."

"Ama neden şu ana kadar olmasın? Şimdiye kadar bütün küçük şeylerin



bizi nasıl aydınlattığını gördük. Birbirimize sırlarımızı söyledik ve kimse şu
anda bu yüzden daha kötü durumda değil."

Bayan Harker kızardı ve cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi:

"Dr. Van Helsing, bunu okuyup, bana bunun da dahil olması gerekip
gerekmediğini söyler misiniz? Bu bugünün kaydı. Şu anda, ne kadar önemsiz
olursa olsun, her şeyi kaydetme gereği gördüm; ama bunda kişisel meseleler
dışında çok az şey var. Bu da belgelerin içine dahil olmalı mı?" Profesör
yazıyı ciddi bir ifadeyle okudu ve kâğıdı geri uzatarak şunları söyledi:

"İstemiyorsanız, girmesine gerek yok; ama ben bunu da dahil etmenizi rica
ediyorum. Kocanızın sizi daha çok sevmesini ve hepimizin, dostlarınızın sizi
daha çok onurlandırmasını -daha fazla saygı ve sevgiye ek olarak-
sağlayacaktır yalnız." Bayan Harker kâğıdı yine kızararak ve sevinçli bir
tebessümle geri aldı.

Artık elimizde bulunan ve şu saate kadar olan bütün kayıtlar tamamlanmış
ve sıraya konulmuş oldu. Profesör akşam yemeğinden sonra, saat dokuzdaki
toplantımızdan önce incelemek üzere bir kopya aldı. Geri kalanımız her şeyi
zaten okumuştuk; dolayısıyla çalışma odasında toplandığımızda hepimiz her
şeyden haberdar olacağımızdan bu korkunç ve esrarengiz düşmanla nasıl
savaşacağımızı planlayabileceğiz.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Eylül - Akşam saat altıdaki yemekten iki saat sonra Dr. Seward'in
çalışma odasında buluştuğumuzda gayrı ihtiyari bir çeşit kurul ya da komite
oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde Dr. Seward'in buyur
etmesi üzerine masanın başına geçti. Beni sağ yanına oturttu ve sekreterlik
yapmamı rica etti; Jonathan da yanıma oturdu. Lord Godalming, Dr. Seward ve
Bay Morris karşımıza oturdular; Lord Godalming, profesörün yanında, Dr.
Seward da ortada oturuyordu. Profesör şöyle dedi:

"Bu belgelerdeki gerçekleri hepimizin bildiğini kabul edebilirim, sanırım."
Hepimiz onayladık ve devam etti:

"O zaman size üstesinden gelmemiz gereken düşmanın türüyle ilgili bir



şeyler anlatmam iyi olacak, sanırım. Bu yüzden size, geçmişine dair benim için
kesin olan bazı şeyleri anlatacağım. Böylece nasıl hareket edeceğimizi
tartışabilir ve buna göre önlemlerimizi alabiliriz.

"Vampir denilen varlıklar vardır; bazılarımızın elinde bunların
varolduğuna dair kanıtlar var. Bizim kendi yaşadığımız talihsiz olaylarla ilgili
kanıtlarımız olmasa bile, öğrendiklerimiz ve geçmişe dair kayıtlar aklı başında
insanlar için yeteri kadar kanıt oluşturuyor zaten. İlk başta bu konuda şüpheci
olduğumu itiraf etmeliyim. Uzun yıllar boyunca kendimi açık fikirli olmaya
alıştırmasaydım, gerçek kulaklarımın dibinde gök gürültüsü gibi gürlemeden
inanmazdım. 'Bak! Bak! Kanıtlıyorum; kanıtlıyorum.' Yazık! Şimdi bildiklerimi
ilk başta da bilseydim -en azından tahmin edebilseydim- onu seven bunca kişi
için onca kıymetli bir yaşam kaybedilmemiş olurdu. Ama artık giden gitti ve
onlan kurtarabilecek fırsatımız varken, başka canlar kaybetmemek için
çalışmak zorundayız. Nosferatu anlar gibi bir kez soktuktan sonra ölmez.
Yalnızca daha da güçlenir ve böylece kötülük yapmak için daha çok güç bulur.
Aramızdaki bu vampirde yirmi adamın gücü var; ölümlülerden çok daha
kurnazdır; çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde gelişmiştir; ayrıca
ruhçağıncılıktan, yani kökenbiliminin ifade ettiği gibi ölülerin kehanetinden de
yardım alır ve yaklaşabildiği bütün ölüler emri altındadır; zalimdir, hatta
zalimden daha zalimdir; duygusuz bir şeytandır ve yüreği yürek değildir; kendi
sınırlan içinde ne zaman, nerede isterse, dilediği biçimde görünebilir; kendi
menzili içindeki doğa olaylarını -fırtına, sis, gök gürültüsü- yönlendirebilir;
bütün aşağı varlıklara hükmedebilir: sıçan, baykuş, yarasa, pervane, tilki, kurt;
büyüyüp küçülebilir ve zaman zaman yok olabilir ve ortadan kaybolur.
Öyleyse, onu yok etmek için vereceğimiz mücadeleye nasıl başlayacağız?
Nerede olduğunu nasıl bulacağız ve onu bulduktan sonra nasıl yok edeceğiz?
Dostlarım, bu çok fazla; üstlendiğimiz korkunç bir görev ve en cesurların bile
tüylerini ürpertecek sonuçlan olabilir. Biz bu mücadelemizde başarısız
olursak, kesinlikle o kazanacaktır: O zaman sonumuz ne olur? Hayat yok olur!
Ben ölümü önemsemiyorum. Ama burada başarısız olmak, yalnızca ölüm kalım
meselesi değil. Biz de onun gibi oluruz; bundan sonra onun gibi gecenin kötü
varlıkları haline geliriz; kalpsiz, vicdansız ve en sevdiklerimizin bedenleri ve
ruhlarıyla beslenen varlıklar. Cennetin kapılan bizim için sonsuza kadar
kapanır; çünkü bizim için bu kapılan, sonra kim açar ki? Herkesin iğrendiği bir
yaşam sürdürürüz. Tanrı'nın gün ışığının yüzünde bir leke; insanlar için canını
feda eden meşinin bedeninde bir ok. Ama görevle karşı karşıyayız ve böyle bir



durumda kaçacak mıyız? Ben, kendi adıma, 'hayır' diyorum; ama ben ihtiyanm
ve benim için gün ışığı, güzel yerleri, kuşların cıvıltısı, müziği ve sevgisi ile
hayat çok gerilerde kaldı. Sizler gençsiniz. Bazılarınız acıyı tanıdı, ama ileride
güzel günler var. Ne diyorsunuz?" O konuşurken Jonathan elimi tutmuştu.

Elinin bana uzandığını gördüğümde ah, içinde bulunduğumuz tehlikenin
dehşet verici doğasının onu mahvedeceğinden çok korktum; ama dokunuşunu
hissetmek bana hayat verdi -o kadar güçlü, kendinden emin ve kararlıydı ki.
Cesur bir adamın eli çok şey ifade edebilir; bu elin müziğini duymak için bir
kadının aşkına bile ihtiyaç yoktur.

Profesör konuşmasım bitirdiğinde kocam gözlerimin içine baktı, ben de
onunkilere baktım; aramızda sözlere gerek yoktu.

"Mina ve kendi adıma güvence veriyorum," dedi.

"Beni de sayın, profesör," dedi Bay Quincey Morris, her zamanki gibi kısa
ve öz.

"Ben de sizinleyim," dedi Lord Godalming, "başka hiçbir sebep olmasa
bile, Lucy'nin hatırı için."

Dr. Seward sadece başını "evet" anlamında salladı. Profesör ayağa kalktı
ve altın haçını masanın üzerine koyduktan sonra her iki yana ellerini uzattı. Ben
sağ elini tuttum, Lord Godalming de sol elini tuttu; Jonathan sol eliyle benim
sağ elimi tuttu ve öbür elini de Bay Morris'e uzattı. Böylece hepimiz el ele
tutuştuğumuzda anlaşmamızı yapmış olduk. Kalbimin buz kestiğini
hissediyordum, ama vazgeçmek aklımın ucundan bile geçmiyordu. Yerlerimize
oturduk ve Dr. Van Helsing zorlu görevimizin başladığını gösteren bir tür
neşeyle devam etti. Yaşamdaki bütün diğer işler gibi bu da, olabildiğince
büyük bir ağırbaşlılık ile, olabildiğince iş zihniyetiyle ele alınacaktı.

I

"Pekâlâ, neye karşı mücadele edeceğimizi biliyorsunuz; ama biz de güçsüz
sayılmayız. Bir arada durma gücü -vampir türünden esirgenen bir güç; bilimin
kaynaklan bizimle; düşünmekte ve harekete geçmekte özgürüz; aynı şekilde
gündüzün ve gecenin saatleri de bizimle. Aslında, bizim güçlerimizin kapsamı



düşünülünce bunlar sınırsızdır ve biz de onları kullanmakta özgürüz.
Kendimizi adadığımız bir davamız ve ulaşmak istediğimiz, bencilce olmayan
bir amacımız var. Bunlar çok anlamlı şeyler.

"Şimdi bize karşı olan nesnel karakteristiklerin bizi nasıl kısıtladığını ve
öznel olanlarınsa nasıl kısıtlamadığını görelim. Başka bir deyişle, genel olarak
vampirlerin ve özel olarak da bu vampirin zayıf noktalarını düşünelim.

'Temel alabileceğimiz bütün her şey, gelenekler ve batıl inançlardan ibaret.
Bunlar başta, mesele bir ölüm kalım meselesi olduğunda -hatta ölüm kalım
meselesinden daha fazlası- pek bir şey sayılmazlar. Ama bununla yetinmek
zorundayız; ilk olarak elimizde başka bir yol olmadığından; ikincisi de her
şeye rağmen bu şeyler -gelenekler ve batıl inançlar- her şey demek
olduğundan. Vampirlere inanmanın dayanağı başkaları için -ama yazık ki,
bizim için değil- bunlar değil midir? Bir yıl önce, bilimsel, kuşkucu, gerçekçi
on dokuzuncu yüzyılımızın ortasında hangimiz bunu bir olasılık olarak kabul
ederdik ki? Hatta kendi gözlerimizin önünde doğrulanan bir inançtan bile
şüphe duyduk. O zaman bir anlığına, vampirin ve onun sınırlarına, onun
tedavisine inancın da aynı temele dayandığını düşünün. Çünkü size şunu
söyleyeyim, vampir, insanların bulunduğu her yerde tanınıyor. Eski Yunan'da,
eski Roma'da; Almanya'da, Fransa'da, Hindistan'da ve hatta Trakya'da ve her
açıdan bize o kadar uzak olan Çin'de bile bu inanç gelişmiş; orada bile var ve
insanlar ondan bugün bile korkuyorlar. İzlanda'nın savaşçılarını, şeytanın ele
geçirdiği Hunlan, Slavları, Saksonlan ve Magyarları takip etmiş. Öyleyse,
temel alabileceklerimiz bundan ibaret; size şunu söyleyeyim, bu inançların
çoğu bizim kendi talihsiz deneyimimizde gördüğümüz şekilde doğrulanmıştır.
Vampir yaşamaya devam eder ve sadece zamanın geçmesiyle ölmez;
yaşayanların kanıyla beslenebildiği sürece gelişebilir. Dahası, aramızdan
bazıları gençleşebildiğini, yaşamsal özelliklerinin güçlendiğini, özel gıdası
bol olduğunda kendini tazelemişe benzediğini gördü. Ama besin olmadan
gelişemez, başkaları gibi yemek yiyemez. Hatta, haftalarca onunla yaşayan
dostumuz John bir kere bile yemek yediğini görmemiş, bir kere bile! Gölgesi
olmaz; yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansımaz. Onda yirmi adamın
gücü vardır -kurtlara kapıyı kapatırken, onun arabadan inmesine yardımcı
olurken Jonathan'ın tanık olduğu gibi yine. Whitby'ye giren gemiden ve köpeği
parçaladığı zamandan anladığımıza göre kurda dönüşebilir; Bayan Mina'nın
Whitby'de pencerede gördüğü gibi, dostumuz John'un onun bu evin yakınına



uçtuğunu gördüğü gibi, dostum Quincey'nin de Bayan Lucy'nin penceresinde
gördüğü gibi yarasa olabilir. Kendi yarattığı sisin içinde gelebilir -o geminin
soylu kaptanı bunu kanıtlamış oluyor; ama bildiğimiz kadarıyla, bu sisin
mesafesi sınırlı ve bunu yalnızca kendi etrafında yapabilir. Toz zerreciklerine
dönüşüp ay ışığıyla gelebilir; yine Jonathan'ın, Drakula Şatosu'nda, o üç kadını
gördüğü gibi. Çok küçük de olabiliyor, -huzura kavuşmasından önce Bayan
Lucy'nin, mezarın kapısındaki saç teli gibi incecik yerden geçtiğini kendi
gözlerimizle gördük. Ne kadar sıkı sıkıya bağlanmış ya da ateşle birleştirilmiş
-siz lehimleme diyorsunuz- olsa bile yolunu bir kez buldu mu her yerden
çıkabilir ya da her yere girebilir. Karanlıkta görebilir; yansı ışıksız kalan bir
dünyada hiç de önemsiz bir güç değil bu. Ah, ama sonuna kadar dinleyin.
Bütün bunları yapabilir, ama özgür değil. Hatta, tutsaklığı kürek mahkûmundan,
hücresindeki bir deliden daha kötü. İstediği her yere gidemez; doğaya ait
olmayan bu vampir yine de doğanın bazı yasalarına uymak zorunda -neden
bilmiyoruz. Ev halkından birisi davet etmediği sürece ilk kez geldiği bir yere
giremez; ama sonradan istediği gibi girip çıkabilir. Bütün kötü şeylerde olduğu
gibi onun da gücü günün gelişi ile sona erer. Yalnızca belli zamanlarda sınırlı
bir özgürlüğü vardır. Ait olduğu yerde değilse, kendisini ancak öğle vaktinde
ya da tam güneş doğarken ve batarken değiştirebilir. Bunlar bize söylenen
şeyler, ayrıca kayıtlarımızda çıkarım yoluyla ulaşabileceğimiz deliller de
bulunuyor. Dolayısıyla, kendi sınırlan içerisindeyken; toprak yuvasında, tabut
evinde, cehennem evinde, kutsal olmayan yerde dilediğini yapabilir, Whitby'de
intihar eden adamın mezarına gittiğinde gördüğümüz gibi; ama diğer
zamanlarda yalnızca vakti geldiğinde değişebilir. Aynca akan suyu ancak
gelgitin alçalma ya da yükselme vaktinde geçebildiği söylenir. Sonra, onu
güçsüz bırakacak kadar etkileyen şeyler de var; bildiğimiz gibi sarmısak
örneğin ve şimdi karar verirken bile aramızda duran bu sembol, yani haç gibi
kutsal şeyler; bunlar karşısında vampir hiçbir şey yapamaz, bunların huzurunda
uzağa çekilir ve saygılı bir sessizliğe bürünür. Başka şeyler de var,
arayışımızda ihtiyacımız olabilir diye size anlatacağım. Tabutunun üstüne
konulan yaban gülü dalı oradan kıpırdamasını engeller; tabutuna atılan kutsal
kurşun onu gerçek bir ölüye çevirir ve çakılacak kazığa gelince, bunun
getirdiği huzuru zaten biliyoruz; ya da kafasını kesmek de huzura kavuşmasını
sağlar. Bunu kendi gözlerimizle gördük. "Dolayısıyla eskiden insan olan bu
adamın kaldığı yeri bulduğumuzda bildiklerimize uyarsak, onu tabutuna
hapsedebilir ve yok edebiliriz. Ama zekidir. Budapeşte Üniversitesi'ndeki
dostum Arminius'a3 geçmişini sordum; elindeki bütün kaynaklardan öğrendiği



kadarıyla bana onun geçmişini anlattı. Gerçekten de, Türk topraklarının
sınırındaki büyük nehrin orada Türklere karşı verdiği savaşla ün kazanan
Voyvoda Drakula olması gerekiyor. Eğer öyleyse, hiç de sıradan bir adam
değil; çünkü o zamanlarda ve üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra bile, ormanın
ötesindeki ülke'nin oğulları arasında en zeki, en kurnaz ve en cesuru olarak
anılıyormuş. Onunla mezara giden o güçlü beyin ve çelikten irade şimdi bile
bize karşı. Arminius'un anlattıklarına göre, Drakulalar büyük ve soylu bir
ırkmış; ama arada sırada, çağdaşları tarafından şeytanla ilişkisi olan çocukları
olduğuna inanılmış. Şeytanın sırlarını, şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı
saydığı Scholomance'de4 -Hermanstadt Gölü'nün5 oradaki dağların arasında
bulunan- öğrenmişler. Kayıtlarda "stregoica" (cadı), "ordog" ve "pokol"
(şeytan ve cehennem) gibi kelimeler geçiyor ve bir elyazmasmda da bu aynı
Drakula'dan "wampyr" diye bahsediliyor ki bunun ne anlama geldiğini hepimiz
çok iyi anlıyoruz. Bu büyük adamın ve iyi kadınların kasıklarından çocuklar
doğdu ve ancak onların mezarları bu kötülüğün yaşayabildiği kutsal toprakları
oluşturuyor. Çünkü bu şer varlığın her iyiliğin köklerinde var olması
dehşetlerinin en küçüğü değil; kutsal anılardan yoksun topraklarda yatamıyor."

Onlar konuşurken Bay Morris dikkatle pencereye bakıyordu; sonra sessizce
yerinden kalktı ve odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra profesör devam
etti:

"Şimdi ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Elimizde çok fazla bilgi var ve
harekâtımıza planlı devam etmeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından, şatodan
Whitby'ye elli kutu toprak geldiğini, bunların hepsinin Carfax'a teslim
edildiğini biliyoruz; ayrıca bu kutuların en azından birkaç tanesinin oradan
taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, atacağımız ilk adım, kalan
kasaların, bugün bakacağımız o duvarın ötesinde olup olmadığını belirlemek
olmalı; ya da oradan başka kasa taşınıp taşınmadığını. Eğer taşınmışsa, izlerini
sürmeli..."

Burada çok ürkütücü bir şekilde sözü kesildi. Evin dışından bir tabanca
sesi geldi; bir kurşun pencere camını parçaladı ve pencere boşluğunun
üstünden sekerek karşıki duvara saplandı. Sanırım, ben aslında bir korkağım,
çünkü çığlık attım. Bütün erkekler ayağa fırladı; Lord Godalming hemen koşup
pencereyi açtığında dışarıdan Bay Morris'in sesini duyduk:



"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip her şeyi anlatacağım." Bir
dakika sonra odaya girdi ve şunları söyledi:

"Aptalca bir şey yaptım ve sizden bütün yüreğimle beni bağışlamanızı
diliyorum, Bayan Harker; korkarım, sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek şu
ki, profesör konuşurken büyük bir yarasa geldi ve pencerenin önüne kondu.
Son olaylardan beri lanet hayvanlardan öyle bir dehşete kapılıyorum ki, onlara
tahammül edemiyorum; bu yüzden son zamanlarda, geceleri ne zaman bir
yarasa görsem yaptığım gibi, onu vurmak için dışarı çıktım. O zamanlar bu
yüzden bana gülerdin, Art."

"Vurdun mu?" dedi Dr. Van Helsing.

"Bilmiyorum, sanırım vuramadım, çünkü ağaçlıklara doğru uçup gitti."
Başka bir şey söylemeden yerine geçti ve profesör sözlerine kaldığı yerden
devam etti: "Bu kutuların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda bu
canavarı kendi ininde yakalamalı ya da öldürmeliyiz; ya da şöyle söylemek
gerekirse, bir daha içine sığınamasın diye toprağı sterilize etmeliyiz.
Böylelikle, sonunda onu öğle vaktiyle gün batımı arasındaki saatlerde insan
biçiminde bulabilir ve ona en zayıf halindeyken saldırabiliriz.

"Ve size gelince, Bayan Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin için
artık son. Bizim için böyle bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. Bu
gece ayrıldıktan sonra, artık hiçbir şey sormamanız gerekiyor. Zamanı gelince
size her şeyi anlatırız. Biz erkeğiz ve buna dayanabiliriz; ama siz bizim
yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve şu anda olduğunun aksine, tehlikede
olmadığınızda çok daha özgürce hareket edebiliriz."

Bütün erkekler, hatta Jonathan bile rahatlamış görünüyordu; ama benim
güvende olmamı sağlayarak tehlikeye meydan okumaları ve belki de kendi
güvenliklerini azaltmaları -birlik en büyük güvenlik olduğundan- bana
doğruymuş gibi gelmiyordu; ama kararlarını vermişlerdi ve benim için yutması
zor, acı bir ilaç olsa da bana gösterdikleri cömert özeni kabul etmekten başka
yapabileceğim bir şeyim yoktu. Bay Morris konuya döndü:

"Kaybedecek hiç vakit olmadığından hemen şimdi o eve bakmayı
öneriyorum. Dra- kula'yla ilgili konularda, zaman her şey demek; çabuk hareket
edersek, bir başka kurbanı kurtarabiliriz."



Harekete geçme zamanı bu kadar çabuk geldiğinde yüreğimin bana ihanet
etmeye başladığını kabul ediyorum, ama hiçbir şey söylemedim, çünkü işlerine
ayakbağı ya da engel oluyormuş gibi görünürsem, beni bu toplantıların bile
dışında tutabileceklerinden korkuyordum. Şimdi, eve girmek için gerekli
aletleri de alarak Carfax'a gittiler.

Aynı erkek tavrıyla, bana yatağa girip uyumamı söylediler; sanki bir kadın,
sevdikleri tehlikedeyken uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, bir de
benim için endişelenmesin diye yatağa yatıp uyuyormuş gibi yapacağım.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, sabah 4 - Tam evden çıkmak üzereyken Renfield'den bana, hemen
onu görüp göremeyeceğimi soran acil bir mesaj geldi; bana söylemek istediği
çok önemli bir şey varmış. Mesajı getiren bakıcıya onunla sabah
ilgileneceğimi, o an meşgul olduğumu söyledim. Bakıcı ekledi:

"Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu hiç bu kadar sabırsız görmemiştim.
Nedir bilmiyorum, ama onu kısa sürede görmezseniz, şiddetli krizlerinden
birine yakalanacak." Adamın sebepsiz yere böyle bir şey söylemeyeceğini
biliyordum, bu yüzden "Pekâlâ; şimdi gelirim," dedim ve diğerlerinden, gidip
hastamı görmek zorunda olduğumdan beni birkaç dakika beklemelerini rica
ettim.

"Ben de seninle geleyim, dostum John," dedi profesör. "Günlüğündeki vaka
çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim konumuzla da ilgisi olmuş. Onu
görmeyi çok isterim, özellikle de zihni rahatsız iken."

"Ben de gelebilir miyim?" diye sordu Lord Godalming.

"Ya ben?" dedi Quincey Morris. Başımla onayladım ve hep beraber
koridordan aşağı yürüdük.

Onu epeyce büyük bir heyecan içinde bulduk, ama konuşmaları ve tavırları
hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Kendisiyle ilgili şeyleri öyle sıradışı bir
şekilde kavramıştı ki, bu bir delide karşılaştığım hiçbir şeye benzemiyordu ve
akıl yürütmesinin tamamen aklı başında olanlarda başarılı olacağından emin
görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama diğerleri ilk başta hiçbir şey



söylemediler. Hastanın ricası onu hemen tımarhaneden taburcu edip evine
göndermemdi. Bunu tamamen iyileştiği savlarıyla destekledi ve o anki
aklıbaşındalığını delil olarak gösterdi. "Arkadaşlarınıza rica ediyorum," dedi;
"belki de benim durumumla ilgili bir yargıda bulunmanın onlar için bir
sakıncası yoktur. Bu arada bizi tanıştırmadınız." O kadar şaşırmıştım ki,
tımarhanedeki bir deliyi tanıştırmanın ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç
düşünmedim; ayrıca, adamın tavırlarında belli bir vakar vardı, diğerlerine
eşitmiş gibi, öyle rahat hareket ediyordu ki, hemen tanıştırdım onları: "Lord
Godalming, Profesör Van Helsing, Teksas'tan Bay Quincey Morris; Bay
Renfield." Her biriyle el sıkıştı ve sırayla şunları söyledi: "Lord Godalming,
Windham'da babanıza yardım etme şerefine sahip oldum; unvanının size
geçmesinden anladığıma göre artık hayatta olmamasına çok üzüldüm.
Kendisini tanıyan herkes tarafından sevilen ve sayılan bir adamdı ve Derby
gecesinde5 sürekli içilen yanık rom pançını gençliğinde onun icat ettiğini
duymuştum. Bay Morris, büyük eyaletinizle gurur duymalısınız. Eyaletinizin
Birleşik Devletler'e6 kabulü, bundan sonra Kutup ve Tropikler de7 bayrağınız
altında birleştiğinde çok önemli etkisi olabilecek bir örnek. Monroe doktrini
siyasi söylenceler içindeki gerçek yerini aldığında antlaşmanın gücü büyük bir
genişleme potansiyeli olduğunu kanıtlayacak. Van Helsing ile tanışma zevki
karşısında insan ne diyebilir ki? Bayım, her tür geleneksel unvanı bir kenara
bıraktığım için özür dilemiyorum. Bir insan, beynin sürekli evrimini
keşfederek tedavi biliminde devrim yapınca geleneksel unvanlar uygunsuz
kaçıyor; çünkü sanki bu, insanı sadece bir konumla sınırlıyor. Ulus, soy ya da
doğal yetenekleri dolayısıyla ilerleyen dünyadaki kişisel yerlerinizi korumaya
layık olan sizlerden, baylar, benim, tamamıyla özgür olan insanların en azından
bir kısmı kadar aklı başında olduğuma tanıklık etmenizi istiyorum. Ve sizin Dr.
Seward, bir bilim adamı olmanın yanı sıra bir hümanist ve tıp hukuku uzmanı
olarak benimle olağanüstü şartlar altındaki biriyle ilgilendiğiniz gibi
ilgilenmeyi ahlaki bir görev olarak göreceğinizden eminim." Bu son ricasını,
kendine özgü bir büyüsü olan nazik bir inanç havası içinde yapmıştı.

Sanırım, hepimiz afallamıştık. Kendi adıma ben, adamın karakterini ve
geçmişini bilmeme karşın, aklının başına geldiğine ikna olmuştum ve ona akıl
sağlığının yerine geldiğine ikna olduğumu, taburcu olması için gerekli
formaliteleri ertesi sabah halledeceğimi söylemek için kuvvetli bir istek
duyuyordum. Ama bu kadar ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin
daha iyi olacağını düşündüm, çünkü bu hastanın ani değişimler geçirmeye ne



kadar meyilli olduğunu önceki tecrübelerimden biliyordum. Bu yüzden hızla
gelişme gösterdiğini belirtmek, sabahleyin onunla daha uzun konuşacağımı ve
dileklerini gerçekleştirme konusunda ne yapabileceğimi yarın sabah
düşüneceğimi söylemek gibi genel birtakım açıklamalarla yetindim. Bu onu hiç
tatmin etmedi, çünkü hemen şunları söyledi:

"Ama korkarım, Dr. Seward, dileğimi tam olarak anlamadınız. Mümkünse,
hemen şimdi, şu saat, şu an çıkmak istiyorum. Zaman daralıyor, ihtiyar
tırpancıyla yapmış olduğumuz anlaşmaya göre, sözleşmemizin özü bu.
Gerçekleştirileceğini garantilemek için, Dr. Seward gibi takdire değer bir
hekimin karşısına sadece bu kadar basit, ama yine de bu kadar ciddi bir dilekle
çıkmak yeterlidir, eminim." Bana dik dik baktı ve yüzümdeki olumsuz ifadeyi
görünce diğerlerine dönüp onlan da dikkatle inceledi. Yeterli tepki ile
karşılaşamayınca devam etti:

"Tahminimde yanılmış olmam mümkün mü?"

"Yanıldın," dedim dürüstçe, ama aynı zamanda zalimce olduğunu
hissettiğim bir tavırla. Uzun bir sessizlik oldu ve sonra yavaş yavaş şöyle
dedi:

"Öyleyse, ricamı dayandırdığım zemini değiştirmek zorundayım. İzin verin
şu tavizi -ya da iyilik, ayrıcalık, ne isterseniz öyle diyebilirsiniz- isteyeyim.

Böyle bir durumda kişisel çıkarlarım için değil başkalarının iyiliği için
yalvarıyorum. Size nedenlerimi bütünüyle anlatma özgürlüğüm yok; ama sizi
temin ediyorum, bunların en yüce görev bilincinden kaynaklanan iyi, akla
yatkın ve bencilce olmayan nedenler olduğuna inanabilirsiniz. Yüreğimin içini
görebilseydiniz, bayım, bana hayat veren duygulan tamamıyla onaylardınız.
Hatta, dahası, beni en iyi ve en hakiki dostlarınız arasında sayardınız." Yine
hepimize dikkatli dikkatli baktı. Kullandığı zihinsel yöntemdeki bu ani
değişikliğin yalnızca deliliğinin başka bir biçimi ya da aşaması olduğuna
inanmaya başladım ve bu yüzden tecrübelerimden, bütün deliler gibi onun da
en sonunda kendi kendini ele vereceğini bildiğimden biraz daha devam
etmesine izin vermeye karar verdim. Van Helsing ona çok büyük bir dikkatle
bakıyordu, bakışındaki sabit konsantrasyon yüzünden gür kaşları neredeyse
birleşmişti. Renfıeld'e o sırada değil, ama sonradan düşündüğümde beni
şaşırtan bir ses tonuyla -çünkü bir dengiyle konuşuyor gibiydi- şöyle dedi:



"Bu gece özgür kalmak istemenin gerçek nedenini bana açıkça söyleyebilir
misin?

Eğer beni -açık fikirli olmayı alışkanlık haline getirmiş, önyargısız bir
yabancıyı- ikna edebilirsen, risk ve sorumluluk sahibi olan Dr. Seward'ın
istediğin ayrıcalığı vereceğini garanti ediyorum." Hasta, başını üzüntüyle ve
yüzünde dokunaklı bir pişmanlık ifadesiyle iki yana salladı. Profesör devam
etti:

"Hadi, bayım, düşün. Bizi tamamen mantıklı olduğuna ikna etmeye
çalıştığına göre, mantıklı olma ayrıcalığına sahip olduğunu iddia ediyorsun.
Aklı başındalığından şüphe etmek için nedenlerimiz olan sen yapıyorsun bunu,
çünkü mantık yoksunluğundan ötürü gördüğün tıbbi tedavi henüz bitmiş değil.
En akıllıca yolu seçme çabamızda bize yardımcı olmazsan, önümüze koyduğun
görevi nasıl yerine getirebiliriz? Akıllıca davran ve bize yardım et ve biz de
elimizden gelirse, dileğini gerçekleştirmene yardım edelim." Hasta yine başını
iki yana sallayarak şunları söyledi:

"Dr. Van Helsing, söyleyecek hiçbir şeyim yok. Savınız kusursuz ve
serbestçe konuşabilseydim bir an bile tereddüt etmezdim; ama bu konuda kendi
kendimin efendisi değilim. Sizden yalnızca bana güvenmenizi isteyebilirim.
Eğer reddedilirsem, sorumluluk bana ait değildir." Gülünç bir biçimde
ciddileşen bu sahneye artık bir son vermenin zamanı geldiğini düşündüm ve
sadece şu sözleri söyleyerek kapıya doğru yürüdüm:

"Hadi, dostlarım, yapacak işlerimiz var. İyi geceler."

Ama ben kapıya yaklaşırken, hastada yeni bir değişiklik oldu. O anda bana
o kadar hızla yaklaştı ki, yeni bir cinayet girişiminde bulunacağından korktum.
Bununla birlikte korkularım yersizdi, çünkü hasta yalvarır gibi iki elini de
yukarı kaldırarak talebini etkileyici bir şekilde dile getirdi. Duygularının
aşırılığının, bizi eski durumumuza getirerek kendi aleyhine olduğunu
gördüğünde daha da duygusallaştı. Van Helsing'e bir bakış attım ve gözlerinde
kanaatimin yansımasını gördüm; bu yüzden daha sert olmasa da biraz daha
kararlı bir tavır takındım ve ona çabalarının bir faydası olmadığını belirttim.
Daha önce de, üzerinde çok düşündüğü bir ricada bulunduğu zaman, örneğin
bir kedi istediğinde aynı bu şekilde sürekli büyüyen bir heyecana kapıldığını
görmüştüm ve şimdi de aynı, öfke dolu boyun eğişi görmeyi bekliyordum. Ama



beklentim gerçekleşmedi, çünkü ricasının yerine gelmeyeceğini fark ettiğinde
çılgına döndü. Kendini dizlerinin üzerine attı, ellerini yalvarırcasına
kavuşturarak kaldırdı ve yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla, bir yakan seli
döktü. Yüzü ve tavrı en derin duygulan ifade ediyordu:

"Beni hemen bu evden dışarı salmanız için size yalvarmama, ah,
yakarmama izin verin, Dr. Seward. Beni istediğiniz yere, istediğiniz şekilde
gönderin, yanıma kırbaçlı, zincirli bakıcılar verin; bana deli gömleği
giydirsinler; kelepçe taksınlar, ayaklanma prangalar vursunlar, hatta bir hapse
tıksınlar; ama buradan çıkmama izin verin. Beni burada tutarak ne yaptığınızı
bilmiyorsunuz. Yüreğimin ve ruhumun derinlerinden söylüyorum. Kime, nasıl
kötülük ettiğinizi bilmiyorsunuz ve ben de söyleyemem. Ah benim dertli başım!
Söyleyemem. Kutsal saydığınız -değer verdiğiniz- her şey adına, kaybettiğiniz
aşkınız, hâlâ süren umudunuz adına, Yüce Tanrı adına, beni buradan çıkann ve
ruhumu günahtan kurtarın! Beni duymuyor musun, adam? Anlayamıyor musun?
Asla öğrenmeyecek misin? Şu anda aklı başında ve dürüst olduğumu; kriz
geçiren bir deli değil, ruhu için mücadele veren aklı başında bir adam
olduğumu görmüyor musun? Ah, beni dinle! Beni dinle! Ne olur, bırak beni! Ne
olur, bırak beni! Ne olur, bırak beni!"

Bu durum sürdükçe daha da vahşileşeceğini ve bir krize gireceğini
düşündüm; bu yüzden elini tuttum ve ayağa kaldırdım.

"Hadi," dedim sertçe, "artık yeter; yeteri kadar dinledik. Yatağına dön ve
daha sağduyulu davranmaya çalış."

Aniden durdu ve birkaç saniyeliğine bana dikkatle baktı. Sonra tek kelime
etmeden ayağa kalktı, gidip yatağının kenanna oturdu. Tıpkı umduğum gibi,
önceki seferlerde olduğu gibi kabullenme vakti gelmişti.

Arkadaşlanmın arkasında odadan çıkarken bana sakin, terbiyeli bir sesle:
"Umanm, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden geleni
yaptığımı hatırlama adaletini gösterirsiniz," dedi.

1 Londra merkez tren istasyonunun bulunduğu son durak.

2 "Sebepsiz yere" ve "suçlamadan habersiz".



3 Stoker'ın 1890 yılında tanıştığı Arminius Vambery (1832-1913)
Budapeşte'de Doğu dilleri profesörüydü.

4 Emily Gerard'a göre Scholomance şeytan tarafından "doğanın sırlarının,
hayvanların dillerinin ve bütün büyülerin" öğretildiği okul.

5 Efsaneye göre içinde uyuyan bir ejderha ve gök gürültüsünün yaşadığı
"son derece derin" bir göl; kıyılarında da Fareli Köyün Kavalcısı'nın
büyüleyip götürdüğü çocuklar yaşar.

6 Londra'nın güneybatısındaki Epsom Downs'da yapılan Derby, İngiltere'de
her yıl düzenlenen klasik at yarışlarının en ünlüsüdür

7 Teksas 1845'te eyalet olmuştur. Alaska ve Hawaii.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, sabah 5 - Arama operasyonuna grupla beraber, içim rahat olarak
gittim, çünkü sanırım, Mina'yı daha önce hiç bu kadar güçlü ve iyi
görmemiştim. Geri çekildiği ve işi biz erkeklerin yapmasını kabul ettiği için
çok memnunum.

Nedense, onun bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet vericiydi
ama şimdi görevin ona düşen kısmı tamamlandığına göre; onun enerjisi, zekâsı
ve öngörüsü sayesinde bütün hikâye, her noktanın görülebileceği bir şekilde
bir araya getirildiğine göre; kendi görevinin bittiğine inanabilir ve bundan
sonrasını bize bırakabilir. Sanırım, hepimiz Bay Renfleld'le yaşadığımız
olaydan dolayı biraz sarsılmıştık. Odasından çıktıktan sonra, çalışma odasına
geri dönene kadar hepimiz sessiz kaldık. Sonra Bay Morris, Dr. Seward'a
şunları söyledi:

"Söylesene, Jack, eğer o adam blöf yapmıyorsa, kendisi şu ana kadar
gördüğüm en aklı başında deliydi. Emin değilim, ama ciddi bir amacı olduğuna
inanıyorum ve eğer bu doğruysa, bir şans vermemek onun için çok büyük bir
kötülük olmuştur."

Lord Godalming ve ben sessizdik, ama Dr. Van Helsing ekledi:

"Dostum John, sen deliler hakkında benden daha çok şey biliyorsun ve
bunun için memnunum, çünkü korkarım, karar vermek bana kalsaydı, son isteri
krizinden önce onu serbest bırakırdım. Ama yaşayıp göreceğiz ve şu anki
görevimiz sırasında, dostum Quincey'nin de deyişiyle işi şansa
bırakmamalıyız. Her şeyin olduğu gibi kalması en iyisi." Dr. Seward dalgın bir
şekilde ikisine birden cevap verdi: "Bilmiyorum, ama sizinle aynı fikirdeyim.
O adam sıradan bir deli olsaydı, riski göze alıp ona güvenirdim; ama bazı
işaretler Kont'la bir ilgisi olduğunu gösteriyor ve onun gelip geçici heveslerini



gerçekleştirmesine yardımcı olacak yanlış bir şey yapmaktan korkuyorum.
Neredeyse buna eşit bir coşkuyla bir kedi için nasıl yalvardığını ve sonra
dişleriyle boğazımı parçalamaya çalıştığını unutamıyorum. Ayrıca, Kont'a
"lordum ve efendim" diye hitap ediyordu ve şeytanca bir iş için ona yardım
etmek üzere dışarı çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin, kendisine yardım
edecek kurtlan, sıçanları ve kendi türdeşleri var, bu yüzden dürüst bir deliyi de
kullanmaya kalkışabilecek kadar alçak olduğunu düşünüyorum. Ama yine de
kesinlikle içten görünüyordu. Sadece en doğrusunu yaptığımızı ummaktan
başka çarem yok. Elimizdeki işle bağlantısı olan bu şeyler, insanın sinirlerini
bozuyor." Profesör yanına gitti ve bir elini omzuna koyarak ağırbaşlı ve
sevecen tavrıyla şöyle dedi:

"Dostum John, herhangi bir korkun olmasın. Çok üzüntü verici ve korkunç
bir olayda görevimizi yapmaya çalışıyoruz; sadece en iyisi olduğunu
düşündüğümüz şeyi yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhameti dışında umut
bağlayabileceğimiz başka ne var ki?" Lord Godalming birkaç dakikalığına
yanımızdan gitmiş, ama o anda dönmüştü. Elinde tuttuğu küçük, gümüş bir
düdüğü havaya kaldırarak şöyle dedi:

"O eski ev sıçanlarla dolu olabilir ve eğer öyleyse, benim hazırda bir
çarem var." Duvarı geçip eve doğru ilerledik; ay ışığı parlarken bahçedeki
ağaçların gölgelerinden çıkmamaya özen gösteriyorduk. Verandaya
vardığımızda profesör çantasını açarak içinden bir sürü şey çıkardı ve bunları
merdiven basamağına yerleştirerek belli ki, her birimiz için bir tane olmak
üzere dört küçük gruba ayırdı. Sonra konuştu:

"Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türden silaha
ihtiyacımız olacak. Düşmanımız sadece ruhani değil. Yirmi adamın gücüne
sahip olduğunu ve bizim boyunlarımızla soluk borularımızın sıradan organlar
olduğunu, dolayısıyla kırılabilir ya da parçalanabilir olduğunu; onunkisinin ise
kaba kuvvet karşısında bükülemeyeceğini unutmayın. Daha güçlü bir adam ya
da toplamda ondan güçlü bir adam topluluğu, onu belki tutabilir, ama onun bizi
incitebileceği şekilde onu incitemez. Bu yüzden, kendimizi korumalı, onun bize
dokunmasına izin vermemeliyiz. Bunu kalbinizin yakınlarında tutun," -
konuşurken küçük, gümüş bir haç çıkardı ve en yakınında ben olduğum için
bana uzattı- "bu çiçekleri boynunuza takın," - burada bana kurutulmuş sarımsak
çiçeklerinden yapılmış bir kolye verdi- "daha dünyevi başka düşmanlar için de



bu tabanca ve bu bıçak; her şeyde yardımcı olması için göğsünüze
bağlayabileceğiniz bu küçük elektrik lambaları ve son olarak her şey için ve
her şeyden önemlisi, gereksiz yere saygısızlık etmemeniz gereken bu..." Bu bir
zarfa koyup bana uzattığı bir parça kutsal ekmekti. Diğerleri de aynı silahlarla
donanmıştı. "Şimdi," dedi, "dostum John, maymuncuklar nerede? Kapıyı
açabilirsek, önceden Bayan Lucy'nin evine girdiğimiz gibi buraya da
pencereden girmemize gerek kalmaz."

Dr. Seward bir iki maymuncuğu denedi, bir cerrah olarak el becerisi
sayesinde bu işe uygundu. Kısa süre sonra bir tanesi uydu; biraz ileri geri
oynattıktan sonra sürgü teslim oldu ve paslı bir tangırtı ile geri sürüldü. Kapıyı
ittirdik, paslı menteşeler gıcırdadı ve yavaşça açıldı. Bunlar, Dr. Seward'in
günlüğünde, Bayan Westenra'nin mezarının açıldığı sahneyi anlattığı zaman
gözümde canlananlara ürkütücü derecede benziyordu; aynı fikrin diğerlerini de
sarstığını düşünüyorum, çünkü hep birden geri çekildiler. İleri atılıp açık
kapıdan içeri adım atan ilk kişi profesör oldu.

"in manus tuas, Domine,"1 dedi, eşikten geçerken haç çıkardı. Küçük
lambalarımızın yoldan geçenlerin dikkatini çekmesi ihtimaline karşı kapıyı
arkamızdan kapattık. Profesör, aceleyle dışarı çıkmamız gerekirse, kapıyı
içeriden açabilir miyiz diye dikkatle kilidi denedi. Sonra hepimiz
lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık.

Küçük lambaların ışığı, ışınlar birbirini kestiği ya da bedenlerimiz büyük
gölgeler yaptığı için türlü türlü tuhaf şekillere giriyordu. Aramızda başka
birinin daha olduğu hissinden bir türlü kurtulamıyordum. Sanırım bu, içinde
bulunduğumuz ürkütücü ortamın, bana Transilvanya'da yaşadığım korkunç
şeyleri güçlü bir şekilde hatırlatması yüzündendi. Sanırım, bu hepimizin
hissettiği ortak bir şeydi, çünkü diğerlerinin de durmadan, tıpkı benim gibi, her
ses ve yeni gölgede omuzlarının üzerinden arkalarına baktıklarını fark ettim.

Her yer kalın bir toz tabakası ile kaplanmıştı. Yerdeki toz santimetreler
kalınlığında gibiydi. Taze ayak izlerimizin olduğu yerler dışında, lambamı
aşağıya tuttuğum zaman, toz tabakasının ezildiği yerlerde beliren izleri
görebiliyordum. Duvarlar tozdan kabarmış ve ağırlaşmıştı ve köşelerde yığın
yığın örümcek ağlan vardı. Öyle toz toplamışlardı ki, kendi ağırlıkları ile
kısmen yırtılmış, eski, lime lime halılara benziyorlardı. Koridordaki bir



masanın üzerinde büyük bir deste anahtar ve her birinin üzerinde de geçen
zamanla sararmış etiketler vardı. Pek çok defa kullanılmıştı bunlar, çünkü
masada, toz tabakasının üzerinde, profesör anan tarlan aldığında ortaya çıkan
ize benzer çok iz vardı. Profesör bana döndü ve şöyle dedi:

"Sen bu yeri biliyorsun, Jonathan. Evin planlarını kopyalamıştın ve en
azından, bizden daha fazla şey biliyorsun. Şapele nereden gidiliyor?" Önceki
ziyaretimde içine girememiş olsam da ne yönde olduğu konusunda bir fikrim
vardı, bu yüzden yolu gösterdim ve birkaç kez yanlış yöne döndükten sonra
kendimi demir şeritlerle tutturulmuş, meşe ağacından yapılmış, kemerli, alçak
bir kapının önünde buldum. "Burası," dedi profesör ve lambasını, benim evi
satın alma işlemlerimle ilgili orijinal yazışmalarımdan kopyaladığı, küçük bir
haritanın üzerine tuttu. Biraz aradıktan sonra anahtar destesi içindeki anahtarı
bulduk ve kapıyı açtık. Hoş olmayan bir durumla karşılaşmaya hazırdık, çünkü
kapıyı açarken aralıklardan dışarı belli belirsiz, kötü bir koku yayılıyordu,
ama hiçbirimiz o sırada karşılaştığımız koku kadar kötü bir koku
beklemiyorduk. Diğerlerinin hiçbiri Kont ile kapalı mekânda karşılaşmamıştı
ve ben onu gördüğümde, ya varlığının oruç döneminde, kendi odasındaydı ya
da taze kanla tıka basa dolmuş bir halde, taze hava cereyanı olan yıkıntı bir
binadaydı; ama burası küçük ve havasız bir mekândı ve uzun süredir
kullanılmamış olması havayı durgun ve pis bir hale getirmişti. Dahası pis
havanın içinden, kuru miyasma2 gibi toprak kokusuna benzer bir koku
geliyordu. Ama esas pis kokuya gelince, onu nasıl tarif edebilirim ki?
Ölümlülüğün bütün pisliklerinden oluşan, keskin, ekşi bir kan kokusuyla
karışık olmasının yanı sıra, bir de çürümüşlüğün kendisi çürümüş gibiydi. Öff!
Düşünmek bile midemi bulandırıyor. O canavarın içine çektiği her soluk sanki
o mekâna yapışmış da iğrençliğini daha da artırmış gibiydi.

Normal şartlar altında, böyle pis bir koku girişimimizi sona erdirebilirdi;
ama bu hiç de sıradan bir durum değildi ve hedeflediğimiz büyük ve korkunç
amaç, fiziksel şartlan görmezden gelmemiz için bize güç verdi. İlk mide
bulandırıcı nefesi almamız üzerine ister istemez geri çekildikten sonra, hep
beraber, o iğrenç yer sanki bir gül bahçesiymiş gibi, işe koyulduk.

Mekânı dikkatle inceledik ve işe başlarken profesör şöyle dedi:

"İlk iş olarak kaç kutu kaldığına bakmamız gerekiyor; sonra her deliği,



bütün köşe bucağı incelemek ve öbür kutulara ne olduğuna dair bir ipucu
aramak zorundayız." Kaç kutu kaldığını anlamak için bir bakış yeterliydi;
çünkü büyük toprak sandıklan iriydi ve hata yapmak imkânsızdı.

Elli kutudan yalnızca yirmi dokuzu kalmıştı! Bir ara korkuya kapıldım,
çünkü Lord Godalming'in aniden arkasını dönüp kemerli kapıdan, dışandaki
karanlık koridora baktığını görerek ben de o yana baktım ve bir an için kalbim
duracak gibi oldu. Bir yerde, gölgelerin içinde, kemerli burnu, kırmızı gözleri,
kırmızı dudaklan ve korkunç solgun benziyle Kont'un kötülük dolu yüzünün
hatlarını gördüğümü sandım. Bu, yalnızca bir an sürdü, çünkü Lord
Godalming, "Bir yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgeymiş," dedi ve
araştırmasına devam etti. Ben lambamı o yöne çevirdim ve koridora çıktım.
Kimse yoktu ve koridorun katı duvarlarından başka ne bir köşe ne kapı ne de
herhangi bir aralık olmadığından onun bile saklanabileceği bir yer yoktu.
Korkunun hayal gücümü etkilediğini düşündüm ve kimseye bir şey
söylemedim.

Birkaç dakika sonra Morris'in aniden incelemekte olduğu köşeden geri
çekildiğini gördüm. Hepimiz gözlerimizle hareketlerini izledik -çünkü hiç
kuşkusuz sinirlerimiz geriliyordu- ve yıldızlar gibi kırpışan fosforlu bir
aydınlık gördük. Hepimiz içgüdüsel olarak geri çekildik. Her yer sıçan
kaynıyordu.

Bir iki saniye kadar hepimiz sersemlemiş gibi kalakalmıştık, ama anlaşılan
Lord Godalming böyle acil bir duruma hazırlıklıydı. Dr. Seward'ın dışarıdan
tarif ettiği, benim de önceden gördüğüm büyük demir sürgülü, meşe kapıya
koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük sürgüleri çekti ve kapıyı açtı. Sonra
cebinden küçük, gümüş düdüğünü çıkararak alçak, tiz bir şekilde öttürdü.
Çağrısı, Dr. Seward'ın evinin arkasından gelen köpek havlamalarıyla
yanıtlandı ve aşağı yukarı bir dakika sonra da üç teriyer koşarak evin köşesini
döndü. Hepimiz bilinçsizce kapıya doğru çekilmiştik ve biz hareket ederken
toz tabakasının yer yer oldukça azalmış olduğunu fark ettim; evden götürülen
kutular, dışarı bu kapıdan çıkarılmıştı. Ama her geçen dakika sıçanların sayısı
artıyordu. Yeri öyle kaplamışlardı ki, hareket eden karanlık vücutlarına,
parlak, şeytani gözlerine vuran lamba ışığı, mekânın ateşböcekleriyle kaplı bir
toprak yığını gibi görünmesine sebep oluyordu. Köpekler fırlayıp geldiler, ama
eşikte aniden durup hırladılar ve aynı anda burunlarını kaldırarak kederli



kederli ulumaya başladılar. Sıçanların sayısı gittikçe katlanıyor, binlere
ulaşıyordu; dışarı çıktık.

Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve içeri götürerek yere
bıraktı. Hayvanın ayakları yere değer değmez, cesaretini yeniden kazanmış gibi
göründü ve doğal düşmanlarının üzerine saldırdı. Sıçanlar köpeğin önünden
öyle bir hızla kaçtılar ki, yirmi tanesinin falan canını almasına kalmadan, aynı
şekilde kaldırıp içeri bırakılan diğer köpeklere çok az bir av kaldı, çünkü
bütün hepsi ortadan kaybolmuştu.

Sıçanların gitmesiyle köpekler sanki bir kötülük savuşmuş gibi hoplayıp
zıplamaya ve neşeyle havlamaya başladılar, içeride kalan sersemlemiş
düşmanlarına ani darbelerle saldırıyor ve onları ters yüz edip gaddarca
savurarak havaya fırlatıyorlardı. Hepimiz moralimizin düzeldiğini hissettik.
Şapel kapısının açılmasıyla ölümcül havanın temizlenmesinden midir, yoksa
kendimizi açık havada bulmanın getirdiği ferahlamadan mıdır bilmiyorum; ama
üzerimizdeki dehşet gölgesi bir örtü gibi çekilmiş ve buraya gelişimiz
ürkütücülüğünden bir şeyler kaybetmişti; yine de kararlılığımız zerre kadar
bile azalmamıştı. Dış kapıyı kapattık, sürgüsünü çekip kilitledik ve köpekleri
de yanımıza alarak evi aramaya başladık. Olağanüstü yoğunlukta tozdan başka,
hiçbir yerde hiçbir şey bulamadık; ilk ziyaretim sırasında benim bıraktığım
ayak izlerinden başka toz tabakasını bozan hiçbir şey olmamıştı. Köpekler bir
kez bile huzursuzluk belirtisi göstermediler ve hatta şapele geri döndüğümüzde
sanki bir yaz günü, ormanda tavşan avına çıkmışlar gibi hoplayıp zıpladılar.
Ön kapıdan çıktığımızda doğuda hızla sabah oluyordu. Dr. Van Helsing anahtar
destesinden koridor anahtarını almış ve kapıyı kilitleyerek işi bittiğinde de
anahtarı cebine koymuştu.

"Şu ana kadar," dedi, "gecemiz son derece başarılı oldu. Korktuğumun
aksine içimizden kimseye zarar gelmedi ve şimdilik kaç kutunun eksik
olduğunu belirledik. Hepsinden çok şuna seviniyorum, ilk -ve belki de en zor
ve en tehlikeli- adımımızda Bayan Mina'yı işe karıştırmadık ya da onun
uykudaki ya da uyanıkkenki düşüncelerini, bir daha asla unutamayacağı sesler,
korkular ve dehşetlerle rahatsız etmedik. A parttculari konuşmak mümkünse bir
ders daha aldık; Kont'un emrine bağlı olan zalim hayvanları onun ruhani
güçlerini taşımıyorlarmış; örneğin onun çağrısı üzerine gelen şu sıçanlar -aynı
senin şatodan gitmek istemen üzerine ve o zavallı annenin çığlıkları üzerine,



şatonun tepelerinden çağırdığı kurtlar gibi-'"geldiler, ama dostum Arthur'un
küçücük köpeklerinden köşe bucak kaçtılar. Önümüzde başka konular, başka
tehlikeler ve başka korkular var ve o canavar, bu gece hayvanlar âlemi
üzerindeki gücünü tek ya da son kez kullanmadı. Demek ki, başka bir yere gitti.
Güzel! Bu da bize insan ruhları için oynadığımız bu satranç oyununda bir
şekilde "şah" deme fırsatını verdi. Şimdi eve dönelim. Şafak vakti geliyor ve
ilk geceki çalışmamızdan memnun olmamamız için bir neden yok. Kaderimizde
daha birçok gece ve gündüz olabilir, bunlar tehlikelerle dolu olsa bile devam
etmeli ve hiçbir tehlikeden çekinmemeliyiz." Geri döndüğümüzde ev, uzak
koğuşlardan birinden gelen çığlıklar ve Renfield'in odasından gelen inlemeler
dışında sessizdi. Zavallı adam, hiç kuşkusuz, tüm deliler gibi, boş yere, acı
verici düşüncelerle kendine eziyet ediyordu.

Ayak uçlarıma basarak odamıza girdim ve Mina'yı uyur buldum; soluk alıp
verişleri o kadar hafifti ki, duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda kaldım.

Her zamankinden daha solgun görünüyordu. Umarım, bu geceki toplantı
onu üzmemiştir. Gelecekteki işlerimizin, hatta tartışmalarımızın dışında
tutulacak olmasına gerçekten minnettarım. Bir kadının dayanamayacağı kadar
büyük bir gerginlik bu. Başta böyle düşünmüyordum, ama artık daha iyi
biliyorum. Bu yüzden, böyle bir karar alınmasından memnunum. Duyduğunda
onu korkutacak şeyler olabilir; yine de bir kez bazı şeylerin gizlendiğinden
şüphelenirse, bunları ondan gizlemek ona anlatmaktan daha kötü olabilir.
Bundan sonra yapacağımız işler onun için mühürlü bir kitap gibi olacak, en
azından ona her şeyin bittiğini, dünyanın, aşağı katmanlardaki âlemin bir
canavarından kurtulduğunu söyleyenebileceğimiz bir zaman gelene kadar.
Aramızdaki sırdaşlıktan sonra sessiz kalmaya başlamanın zor olacağını
söyleyebilirim; ama kararlı olmak zorundayım ve yarın, bu gece yaptıklarımızı
ondan saklayacağım ve olanlardan bahsetmeyi reddedeceğim. Onu
uyandırmamak için kanepeye uzanıyorum.

1 Ekim, daha sonra - Sanırım, hepimizin fazla uyumuş olması doğal bir şey,
çünkü yorucu bir gün geçirmiştik ve gece de hiç dinlenmemiştik. Mina bile bu
yorgunluğu hissetmiş olmalı, çünkü ben güneş iyice yükselene kadar uyumuş
olmama rağmen, ondan önce uyandım ve onu uyandırmak için iki üç kez
seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, o kadar derin uyuyordu ki,
uyandığında birkaç saniye boyunca beni tanıyamadı ve bana, kötü bir rüyadan



uyanan biri gibi boş boş, korku dolu gözlerle baktı. Biraz yorgun olduğundan
yakındı ve ben de onu, biraz daha uyuması için bıraktım. Şimdi yirmi bir
kutunun evden çıkarıldığını biliyoruz ve bu nakillerin her birinde büyük bir
kısmı götürüldüyse, hepsinin izini sürebiliriz. Elbette, böylesi işimizi son
derece kolaylaştırır ve bu mesele ne kadar çabuk biterse, o kadar iyi olur.
Bugün Thomas Snelling'i arayacağım.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Profesör odama girerek beni uyandırdığında öğlen oluyordu. Her
zamankinden daha neşeli ve coşkuluydu; dün geceki işin, zihnindeki karamsar
düşüncelerden bir kısmını ortadan kaldırdığı açıkça görülüyordu. Gece
yaşadığımız maceramızdan bahsettikten sonra aniden şunları söyledi:

"Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle beraber gelip onu ziyaret
edebilir miyim? Ya da sen çok meşgulsen, mümkünse yalnız da gidebilirim.
Felsefe konuşabilen ve bu kadar mantıklı bir şekilde akıl yürütebilen bir deli
bulmak benim için yeni bir deneyim." Acilen yapmam gereken bazı işler vardı,
bu yüzden ona yalnız giderse memnun olacağımı, onu bekletmeme gerek
olmadığını söyledim; böylece bir bakıcı çağırdım ve gerekli talimatları
verdim. Profesör odadan çıkmadan önce, hastamla ilgili yanlış izlenimlere
kapılmaması konusunda onu uyardım. "Ama," dedi, "onun kendisinden ve
canlıları yemek konusundaki saplantısından bahsetmesini istiyorum. Senin
günlüğünde de gördüğüm gibi Bayan Mina'ya bir zamanlar böyle bir inanışı
olduğunu söylemiş. Neden gülümsüyorsun, dostum John?"

"Affedersiniz," dedim, "ama cevabı burada." Elimi daktiloya çekilmiş
kâğıtların üzerine koydum. "Bizim aklı başında ve eğitimli delimiz, eskiden
nasıl da canlıları yediğinden bahsederken aslında ağzında hâlâ Bayan Harker
odaya girmeden hemen önce yutuverdiği sineklerin ve örümceklerin iğrençliği
vardı." Van Helsing gülümsememe karşılık verdi. "Güzel!" dedi. "Belleğin
kusursuz, dostum John. Benim de hatırlamam gerekirdi. Yine de zihinsel
hastalıkları bu kadar ilgi çekici bir çalışma alanı haline getiren de bu düşünce
ve bellek dolambaçlılığı. Belki de, bu delinin aptalca hareketlerinden, en bilge
insanların öğretilerinden öğrendiğimden daha çok şey öğrenebilirim. Kim
bilir?" İşime geri döndüm ve uzun zaman geçmeden elimdekini bitirdim.
Zaman gerçekten de çok çabuk geçmiş gibiydi, Van Helsing çalışma odama



dönmüştü bile. "Rahatsız ediyor muyum?" diye sordu nazikçe, kapıda dururken.

"Hiç de değil," dedim. "İçeri gelin. İşim bitti ve artık serbestim. İsterseniz,
şimdi sizinle gelebilirim."

"Gerek yok; ben onu gördüm bile!" "Öyle mi?"

"Korkarım, benden pek hoşlanmıyor. Görüşmemiz çok kısa sürdü. İçeri
girdiğimde, odanın ortasındaki bir taburede oturuyordu, dirseklerini dizlerine
dayamıştı ve yüzünde de huysuz, memnuniyetsiz bir ifade vardı. Onunla
elimden geldiğince neşeli bir şekilde ve takınabildiğim en saygılı tavırla
konuştum. Ama hiç cevap vermedi. "Beni tanımıyor musunuz?" dedim. Cevabı
güven verici değildi: "Seni yeterince iyi tanıyorum; sen budala ihtiyar Van
Helsing'sin. Ahmakça beyin teorilerini de alıp başka bir yere gitsen, diyorum.
Bütün kalın kafalı Hollandalılara lanet olsun!" Bundan sonra tek kelime
etmedi, yalnızca sanki odada değilmişim gibi bana karşı kayıtsız bir tavır
takınıp hoşnutsuzlukla somurtarak oturdu. Böylece, şimdilik bu zeki deliden
pek çok şey öğrenme şansını da kaçırmış oldum; bu yüzden, şimdi gidip tatlı
Bayan Mina'yla güzel güzel sohbet edip biraz neşelenmek istiyorum. Dostum
John, onun artık bizim korkunç işlerimiz yüzünden acı çekmeyeceğini ve
endişelenmeyeceğini bilmek beni çok sevindiriyor. Onun yardımlarını çok
arayacak olsak da, böylesi daha iyi."

"Size bütün kalbimle katılıyorum," diye içtenlikle cevap verdim; çünkü
onun bu konudaki fikirlerinin zayıflamasını istemiyordum. "Bayan Harker'ın bu
işin dışında kalması daha iyi. Günümüz dünyası sıkıntılarla boğuşan bir dolu
erkekle zaten yeterince kötü; ama burası bir kadına göre değil ve eğer bu işle
haşır neşir olmaya devam etseydi, zamanla kaçınılmaz olarak mahvolurdu."

Böylelikle Van Helsing, Bay ve Bayan Harker'la konuşmaya gitti; Quincey
ile Art toprak sandıklarıyla ilgili ipuçlarının izini sürüyorlar. Ben de günlük
işlerimi bitirip bu gece onlarla buluşacağım.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Bugünkü gibi hiçbir şeyden haberdar olmamak; yıllardır
Jonathan'la aramızdaki kusursuz sırdaşlıktan sonra onun açık açık belli
konulardan, özellikle de en can alıcı olanlardan bahsetmediğini görmek bana



garip geliyor. Dünkü yorgunluktan sonra bu sabah geç saatlere kadar uyudum;
Jonathan da geç yatmış olmasına rağmen benden erken kalktı. Dışarı çıkmadan
önce benimle hiç olmadığı kadar tatlı ve şefkatli bir şekilde konuştu, ama
Kont'un evine yaptıkları ziyarette neler olduğundan hiç bahsetmedi. Ne kadar
endişelendiğimi biliyor olmalı. Zavallı sevgilim! Bunlar onu benden daha çok
kaygılandırıyor olmalı. Hepsi, benim artık daha fazla bu korkunç işe
bulaşmamamın en iyisi olacağında hemfikirdiler ve ben de sesimi çıkarmadım.
Ama onun benden bir şeyler gizlediği düşüncesi! Şimdi, bunun, kocamın büyük
sevgisi ve diğer güçlü adamların, iyi niyetlerinden ileri geldiğini bildiğim
halde bir budala gibi ağlıyorum...

Bu bana iyi geldi. Eh, Jonathan bir gün bana her şeyi anlatacaktır ve bir
anlığına bile ondan bir şeyler sakladığımı düşünmemesi için her zamanki gibi
günlüğümü tutmaya devam edeceğim. Sonra eğer güvenimden şüphe edecek
olursa, bunu ona göstereceğim; onun sevgili gözlerinin okuması için buraya
yüreğimden geçen her düşünceyi kaydediyorum. Bugün kendimi garip bir
biçimde üzgün ve keyifsiz hissediyorum. Sanırım, bu yaşadığım korkunç
heyecanın bir sonucu.

Dün gece erkekler gittikten sonra sırf onlar yatmamı söyledi diye yatağa
girdim. Uykum yoktu ve içimi kemiren bir endişeyle doluydum. Jonathan beni
görmeye, Londra'ya geldiğinden beri olup biten her şeyi düşünüp durdum ve
her şey, kaderin amansızca belli bir sona ulaşmakta ısrarlı olduğu korkunç bir
trajediye benziyor. Ne kadar doğru olursa olsun, yapılan her şey sanki en çok
korktuğumuz şeyi başımıza getirecekmiş gibi geliyor. Ben Whitby'ye
gitmeseydim, belki şimdi zavallı Lucy aramızda olacaktı. Ben oraya gidene
kadar kilise avlusunu ziyaret etmek gibi bir alışkanlığı yoktu ve gündüz vakti
benimle oraya gitmeseydi, uykusunda da gitmezdi ve geceleyin, uyurken oraya
gitmeseydi, o canavar onu mahvedemeyecekti. Ah, neden Whitby'ye gittim ki?
İşte, yine ağlamaya başladım! Bugün bana ne oldu, bilmiyorum. Bu günlüğü
Jonathan'dan saklamalıyım, çünkü bir sabah boyunca, iki kez ağladığımı
öğrenirse -ki ben hiçbir zaman sebepsiz yere ağlamam ve o tek bir damla
gözyaşı dökmeme bile sebep olmamıştır- zavallı adam, nasıl da üzülür. Cesur
bir tavır takınacağım ve eğer içimden ağlamak gelirse, o bunu asla
görmeyecek. Sanırım, bu, biz zavallı kadınların alması gereken derslerden
biri...



Dün gece nasıl uyuyakaldığımı pek hatırlayamıyorum. Köpeklerin aniden
havlamaya başladığını ve Bay Renfield'in bu odanın altında bir yerlerde olan
odasından, çok heyecanlı bir şekilde dua ediliyormuş gibi tuhaf sesler
geldiğini hatırlıyorum. Sonra her yeri bir sessizlik kapladı, o kadar derin bir
sessizlikti ki beni ürküttü; kalkıp pencereden dışarı baktım. Her yer karanlık
ve sessizdi, ay ışığının yarattığı siyah gölgeler, sanki kendilerine özgü sessiz
bir gizemleri varmış gibi görünüyordu. Tek bir şey bile kıpırdamıyordu; her
şey ölüm ya da kader gibi korkunç ve sabitti; bu yüzden, çimenlerin üzerinde
algılanamaz bir yavaşlıkla eve doğru gelen ince bir sis tabakasının kendine has
bir sezgisi ve canlılığı varmış gibi geldi. Sanırım, düşüncelerimin başka
yönlere dağılması bana iyi geldi, çünkü yatağa geri döndüğümde üstüme bir
uyuşukluk çöktüğünü hissettim. Bir süre öylece uzandım, ama uyuyamadım, bu
yüzden yataktan çıkıp tekrar pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve
şimdi eve o kadar yaklaşmıştı ki, sanki gizlice pencerelere sokuluyormuş gibi
kalın bir örtü halinde duvara yaslanmıştı. Zavallı deli adam her zamankine
göre daha çok gürültü çıkarıyordu ve dediklerinden tek kelime anlamasam da
bir şekilde ses tonunda tutkulu bir yalvarma olduğunu seçebiliyordum. Sonra
bir boğuşma sesi geldi ve bakıcıların onunla ilgilendiklerini anladım. O kadar
korkmuştum ki, yatağa girdim ve örtüleri başımın üzerine kadar çekerek
parmaklarımla kulaklarımı tıkadım. O sırada biraz bile uykum yoktu; en
azından ben öyle sanıyordum; ama uyuyakalmış olmalıyım, çünkü rüyaları
saymazsak, sabah, Jonathan beni uyandırana kadar neler olduğuna dair hiçbir
şey hatırlamıyorum. Sanırım, nerede olduğumu, üzerime eğilenin Jonathan
olduğunu hatırlamam biraz zaman ve çaba gerektirdi. Rüyam çok garipti ve
uyanıkken düşünülenlerin rüyalara karışmasına ya da rüyalarda devam
etmesine tipik bir örnekti.

Rüyamda uykuda olduğumu düşünüyor ve Jonathan'ın dönmesini
bekliyordum. Onun için çok endişeleniyordum ve kıpırdayacak gücüm yoktu;
ayaklarım, ellerim ve beynim ağırlaşmıştı, öyle ki, hiçbir şey normal hızıyla
ilerlemiyordu. Bu yüzden huzursuz bir şekilde uyuyor ve düşünüyordum. Sonra
havanın ağır, nemli ve soğuk olduğunu fark etmeye başladım. Örtüleri
yüzümden kaldırdım ve şaşkınlık içinde çevremdeki her şeyin loş olduğunu
gördüm. Jonathan için yanık bıraktığım, ama kıstığım gaz lambası sisin içinden
minik, kırmızı bir kıvılcım gibi görünüyordu. Anlaşılan sis yoğunlaşmış, odaya
dolmuştu. Sonra aklıma yatağa girmeden önce pencereyi kapatmış olduğum
geldi. Bundan emin olmak için yataktan çıkacaktım, ama üzerimdeki kurşun



gibi bir ağırlık, kollarımı ve bacaklarımı, hatta irademi bile bağlamış gibiydi.
Kıpırdamadan yatıp bu duruma katlandım; o kadar. Gözlerimi kapadım, ama
hâlâ gözkapaklanmın arkasından görebiliyordum. (Rüyaların bize oynadığı
oyunlar ve aynı şekilde bizim de kurduğumuz hayaller müthiş şeyler.)

Sis gittikçe daha da yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini görebiliyordum;
çünkü bir duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharı gibi- pencereden
değil, kapının aralıklarından içeri doluyordu. Gittikçe daha da yoğunlaştı, ta ki,
odada buluttan bir sütun oluşturana kadar ve sütunun tepesinde, gaz lambasının
ışığının kırmızı bir göz gibi parladığını görebiliyordum. Bulutsu sütun artık
odanın içinde dönmeye başladığı için benim de beynim dönmeye başladı ve
sisin içinden İncil'deki şu sözler geldi; "Gündüzleri buluttan, geceleri ateşten
bir sütun."3 Acaba bu ruhani sözler, uykumda bana yol mu gösteriyordu? Ama
bu sütun hem gündüzden hem de geceden oluşuyordu; çünkü ateş kırmızı gözün
içindeydi ve düşününce, bu göz ilgimi yeniden çekti; ona bakarken ateş
bölündü ve sisin içinden üzerime iki kırmızı göz gibi parlamaya başladı, tıpkı
Lucy'nin yamaçtaki anlık dalgınlığı sırasında, batan güneşin ışınlan Azize
Meryem Kilisesi'nin pencerelerine vurduğu zaman söylediği gibi. Birden içimi
büyük bir korku kapladı, çünkü Jonathan, ay ışığı altında dönen sisten o
korkunç kadınların vücut bulduğunu görmüştü ve rüyamda bayılmış olmalıyım,
çünkü sonra her şey kapkaranlık oldu. Bilincimi kaybetmeden önce hayal
gücümün bana gösterdiği son şey, kurşuni beyaz bir yüzün sislerin arasından
bana doğru eğildiğiydi. Bu tür rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü fazlası,
insana aklını kaçırtabilir. Onları endişelendirmekten kork- masaydım, Dr. Van
Helsing ya da Dr. Seward'dan beni uyutacak bir ilaç yazmalarını isterdim. Şu
anda böyle bir rüya gördüğümü bilmek benim için duydukları korkuyu
artıracaktır. Bu gece kendi kendime uyumaya çalışacağım. Eğer uyuyamazsam,
yarın gece bana bir doz kloralidrat vermelerini isteyeceğim; birkez
kullanmanın zararı olmaz ve iyi bir uyku çekmemi sağlar. Dün gece beni öyle
yordu ki, hiç uyumasam daha az yorulurdum.

2 Ekim, gece 10- Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Çok derin
uyumuş olmalıyım, çünkü Jonathan'ın yatağa geldiğini bile duymadım; ama
uyumak beni dinlendirmedi, çünkü bugün kendimi son derece halsiz ve keyifsiz
hissediyorum. Dün bütün günü okumaya çalışarak ya da uzanıp kestirerek
geçirdim. Öğleden sonra Bay Renfield beni görmek istemiş. Zavallı adam çok
nazikti ve yanından ayrılırken elimi öpüp Tanrı'dan beni kutsamasını diledi.



Bu, nedense beni çok etkiledi; onu düşündüğüm zaman ağlamaya başlıyorum.
Bu da dikkatli olmam gereken yeni bir zayıflık. Jonathan ağladığımı bilse
perişan olurdu. O ve diğerleri akşam yemeğine kadar dışarıdaydılar ve hepsi
çok yorgun geldiler. Onları neşelendirmek için elimden geleni yaptım ve
sanırım, bu çaba bana faydalı oldu, çünkü ne kadar yorgun olduğumu unuttum.
Yemekten sonra beni yatmaya gönderdiler ve hep beraber sigara içmeye
gittiler; böyle söylediler, ama ben, gün boyunca neler olduğunu birbirlerine
anlatmak istediklerini biliyordum; Jonathan'ın tavırlarından anlatmak istediği
önemli bir şeyler olduğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği gibi uykulu
değildim, bu yüzden yatmaya gitmeden önce Dr. Seward'a, önceki gece iyi
uyuyamadığımı söyleyerek bana bir uyku ilacı vermesini rica ettim. Büyük bir
nezaket göstererek benim için bir yudumluk bir ilaç hazırladı ve çok hafif bir
ilaç olduğu için bana hiçbir zararının dokunmayacağını söyledi... İlacı aldım
ve hâlâ bana uzak duran uykunun gelmesini bekliyorum. Umarım, yanlış bir şey
yapmamışımdır çünkü uykum gelmeye başlayınca içimi yeni bir korku sarıyor:
Bu şekilde, kendimi kolaylıkla uyanma gücünden yoksun bırakarak budalalık
etmiş olabileceğim korkusu. Uyanmayı isteyebilirim. İşte uyku geldi. İyi
geceler.

1 "Senin ellerine, Tanrım!" Bkz. Luka, 23:46, ayrıca Alfred Tennyson'un
Becket adlı oyununun son sözleri.

2 Eskiden salgın hastalıklara yol açtığına inanılan etken.

3 Bkz. Hicret, 13:21-22.



YİRMİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim, akşam - Thomas Snelling'i Bethnal Green'deki1 evinde buldum;
ama ne yazık ki, herhangi bir şey hatırlayacak durumda değildi. Beklenen
ziyaretimle bir bira kazanma olasılığı kendini fazlasıyla göstermiş ve alışılmış
sefasına çok erken başlamıştı. Ama terbiyeli, ezik bir insan gibi görünen
karısından onun, iki arkadaşın sorumlu olduğu Smollet'in asistanı olduğunu
öğrendim. Böylelikle arabayla, Walworth'a gittim ve Bay Joseph Smollet'i
evinde, üzerinde bir gömlekle çay tabağından akşamüstü çayı içerken buldum.
Nazik, akıllı bir adam, iyi, güvenilir bir işçi olduğu açık ve aklı başında.
Kutularla ilgili olayı hatırladı ve pantolonun arka tarafındaki esrarengiz bir
yerden, köşeleri kıvrılmış muhteşem bir defter çıkararak kalın bir
kurşunkalemle yazılmış, yan silinmiş hiyeroglif notlardan bana kutuların
gönderildiği yerleri söyledi. Carfax'tan aldığı altı kutuyu, Mile End New
Town, Chicksand Caddesi, 197 numaraya, diğer altı tanesini Bermondsey'deki2

Jamaica Geçidi'ne teslim etmiş. Eğer Kont bu korkunç barınaklarını Londra'nın
her yerine yaymayı hedeflemişse, bu mekânlar seçilmiş ilk teslimat adresleri
olabilirdi, böylece daha sonra ayrıntılı olarak dağıtılabilirlerdi. Bunun böyle
yöntemli bir şekilde yapılması, bana kendisini Londra'nın iki yakasıyla
sınırlandırmayacağını düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının en doğu ucuna, güney
kıyısının doğusuna ve güneye yerleşmiş bulunuyordu. Kuzey ve batı bölgeler
de şeytani planının dışında tutulmayacaktı elbette -hele Kent Merkezi3 ve
modern Londra'nın tam göbeği olan güneybatıyla batı bölgeleri. Smollet'in
yanına geri döndüm ve Carfax'tan başka kutu taşındığını bilip bilmediğini
sordum.

Şöyle cevap verdi:

"Eh, patron, bana çok iyi davrandınız -ona yarım altın vermiştim- ve ben
de size bütün bildiklerimi anlatacağım. Dört gece önce, Pincher's Sokağı'ndaki



Tavşan ve Tazı Meyhanesi'nde, Bloxam adında bir adamın, ortağıyla birlikte
Purfleet'teki eski evde, ender rastlanır, çok tozlu bir iş aldıklarını söylediğini
duydum. Buralarda o tür işlerden pek çıkmaz ve Sam Bloxam'in size bir şeyler
anlatabileceğini düşünüyorum." Ona bu adamı nerede bulacağımı sordum.
Bana adresini bulabilirse, bir yarım altın daha kazanacağını söyledim. Bu
yüzden çayının kalanını bir dikişte bitirdi ve çevrede araştırmaya
başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve şunları söyledi:

"Bakın, patron, sizi burada bekletmemin bir anlamı yok. Sam'i kısa sürede
bulabilirim de bulamayabilirim de; ama zaten bu gece size pek bir şey
söyleyecek halde olmayacaktır. Sam kafayı çekmeye başladığında farklı biri
olur. Bir zarfın üzerine adresinizi yazıp bir de pul yapıştırıp bana verirseniz,
Sam'in nerede olduğunu öğrenir ve bu gece size postalarım. Ama sabah
erkenden peşine düşseniz iyi edersiniz, yoksa onu yakalayamayabilirsiniz;
çünkü önceki gece ne kadar içmiş olursa olsun, Sam genelde erkenden evden
çıkar."

Bu çok uygundu, bu yüzden çocuklardan biri, bir peni ile bir zarf ve kâğıt
almak ve paranın üstü de kendinde kalmak üzere dışan fırladı. Geri
döndüğünde zarfın üzerine adresimi yazıp pul yapıştırdım ve Smollet yine,
Sam'i bulduğu zaman adresi yazıp bunu bana göndereceğine söz verince ben de
evin yolunu tuttum. Bir şekilde iz üstündeyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak
istiyorum. Mina derin derin uyuyor ve biraz fazla solgun görünüyor; gözleri
ağlamış gibi şişkin. Zavallı sevgilim, olanlar konusunda karanlıkta
bırakılmanın onu üzdüğüne hiç şüphem yok ve bu da benim için ve diğerleri
için iki misli endişelenmesine sebep olabilir. Ama bu en iyisi. Sinirlerinin
bozulmasındansa, bu şekilde bir hayal kırıklığı yaşayıp endişelenmesi daha
iyidir. Doktorlar, onun bu korkunç işten uzak tutulması konusunda ısrar etmekte
kesinlikle haklıydılar. Kararlı olmak zorundayım, çünkü bu sessizlik yükü
özellikle benim sırtımda. Ne olursa olsun, ona bu konuyu açmamalıyım.
Aslında, bu o kadar da zor bir görev olmayabilir, çünkü kendisi de bu konuda
ketum davranıyor ve ona kararımızı açıkladığımızdan beri Konttan ya da
yaptıklarından hiç bahsetmiyor.

2 Ekim, akşam - Uzun, yorucu ve heyecanlı bir gün oldu. İlk postayla
üstüne adresimi yazdığım zarf geldi; içinde kirli bir kâğıt parçası vardı.
Kâğıdın üzerinde bir marangoz kalemi ve çarpık bir el yazısı ile şöyle



yazılmıştı:

"Sam Bloxam, Bartel Caddesi, Çölmekçiler Meydanı, Korkrans, 4 numara,
Walworth. Mavini sorun."

Mektup daha ben yataktayken geldi ve Mina'yı uyandırmadan kalktım.
Yorgun, derin uykuda ve solgundu; hiç iyi görünmüyordu. Onu uyandırmamaya
karar verdim ama bu yeni araştırmadan döndüğümde Exeter'e geri dönmesi
için gerekli düzenlemeleri yapacaktım. Sanırım, aramızda ve karanlıkta
yaşarken değil, kendi evimizde, ilgisini çekecek günlük işleri varken daha
mutlu olur. Dr. Seward'i yalnızca çok kısa bir süre için gördüm ve ona nereye
gittiğimi söyleyerek bir şeyler bulur bulmaz geri döneceğime ve onlara
anlatacağıma söz verdim. Walworth'a gittim ve biraz zorlukla da olsa
Çömlekçiler Meydanı'nı buldum. Bay Smollet'ın imla hatası beni yanıltmıştı;
çünkü Çömlekçiler Meydanı yerine, Çölmekçiler Meydanı'nı sormuştum. Ama
meydanı bulduktan sonra Corcoran'ın pansiyonunu bulmakta hiç güçlük
çekmedim. Kapıya gelen adama 'mavin'i sorduğumda başını iki yana salladı ve
şöyle dedi: "Onu tanımıyorum. Burada öyle biri yok; kör olasıca hayatım
boyunca hiç öyle birini duymadım. Burada ya da herhangi başka bir yerde öyle
birinin yaşadığını hiç sanmıyorum." Smollet'in mektubunu çıkardım ve
meydanın adının yazılışından çıkardığım ders beni yönlendirebileceği için bir
daha okudum. "Siz kimsiniz?" dedim.

"Ben maavinim," dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; imla hatası
yine beni yanıltmıştı. Yarım penilik bir bahşiş 'muavin'den bilgi almamı
sağladı ve önceki gecenin birasının etkisini Corcoran'ın pansiyonunda
uyuyarak atan Bay Bloxam'in sabah beşte Poplar'daki4 işine gitmek üzere
çıktığını öğrendim. Bana tam olarak nerede çalıştığını söyleyemedi, ama "yeni
yapılan bir depo" olduğu konusunda belirsiz bir fikri vardı ve bu yarım
yamalak ipucuyla Poplar'a doğru yola çıktım. Böyle bir binayla ilgili tatmin
edici bir ipucu bulana kadar saat on iki oldu ve bu ipucunu da birkaç işçinin
öğle yemeklerini yediği bir kahvehanede buldum. İçlerinden biri Cross Angel
Caddesi'nde yeni bir "soğuk depo" binası yapıldığını söyledi ve bu da "yeni
yapılan depo" tarifine uyduğu için hemen o caddeye gittim. Aksi huylu kapıcı
ve ondan daha aksi olan ustabaşıyla -ikisi de kesenin ağzını açmam sayesinde
yatıştılar- yaptığım bir görüşme sonunda Bloxam'in izini buldum. Özel bir
konuda ona birkaç soru sorma ayrıcalığını bana verirlerse, ustabaşına günlük



yevmiyesini ödemeye hazır olduğumu söylemem üzerine Bloxam'i çağırttılar.
Konuşması ve tavırları kaba olmasına rağmen epeyce zeki bir adamdı. Bana
vereceği bilginin karşılığını ödeyeceğime söz verip bir kısmını da önceden
verince bana Carfax ile Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını
ve bu evden dokuz büyük kutu -"büyük, ağır kutular"- alıp bu amaç için
kendisinin kiraladığı bir at arabasıyla Piccadilly'deki eve götürdüğünü
söyledi. Ona Piccadilly'deki evin numarasını söyleyip söyleyemeyeceğini
sordum; buna karşılık olarak şunları söyledi:

"Eh, patron, numarayı unuttum, ama kısa bir süre önce yapılmış olan büyük,
beyaz kilisenin ya da işte her neyse onun, birkaç ev yanındaydı. Tozlu, eski bir
evdi, ama körolasıca kutuları aldığım evdeki tozun yanında hiç kalırdı."

"İkisi de boşsa, bu evlere nasıl girdiniz?"

"Purfleet'teki evde beni bekleyen bir ihtiyar vardı. Kutuları kaldırıp
arabaya koymama yardım etti. Allah canımı alsın ki, şu ana kadar rastladığım
en güçlü adamdı ve bu beyaz bıyıklı ihtiyar o kadar zayıftı ki, gölgesi bile yok
sanırdınız."

Bu sözler beni nasıl da heyecanlandırdı!

"Ama işte, sanki çay torbalarıymış gibi kutuları bir uçlarından tuttuğu gibi
kaldırıyordu; ama ben kutuların kendi tarafımdaki uçlarını kaldırana kadar
oflayıp pufluyordum ki, hiç de kuvvetsiz bir adam değilimdir." "Piccadilly'deki
eve nasıl girdiniz peki?" dedim.

"Orada da o adam vardı. Herhalde yola çıkıp benden önce oraya varmıştı,
çünkü zili çaldığımda gelip kapıyı açtı ve kutuları salona taşımama yardım
etti." "Dokuzunu da mı?" diye sordum.

"Evet, ilk seferde beş, ikincisinde dört tane vardı. İnsanı susatan bir işti ve
eve nasıl döndüğümü hatırlamıyorum bile." Sözünü kestim:

"Kutuları salonda mı bıraktın?"

"Evet, büyük bir salondu ve içinde başka bir şey yoktu."



Daha çok şey öğrenebilmek için kesenin ağzını açtım. "Sende anahtar yok
muydu?"

"Ne anahtar ne de başka bir şey kullandım. Yaşlı adam kapıyı açtı ve ben
gittikten sonra kapattı. Son seferi hatırlamıyorum, ama bu bira yüzündendi."

"Ve evin numarasını da hatırlamıyorsun, değil mi?"

"Hayır, efendim. Ama bulmakta hiç zorlanmazsınız. Yüksek bir bina,
önünde kemerli bir veranda ve kapıya çıkan yüksek merdivenler var. O
merdivenleri biliyorum, birkaç kuruş kazanmak için kapıya gelen üç aylakla
beraber kutuları içeri taşımak zorunda kaldım. Yaşlı adam onlara birer şilin
verdi; ama onlar daha çok koparabileceklerini gördükleri için daha fazla
istediler, ama adam içlerinden birini omzundan yakaladı, neredeyse
merdivenlerden aşağı fırlatacaktı ve sonunda hepsi küfrederek kaçıştılar." Bu
tarifle evi bulabileceğimi düşündüm ve verdiği bilgiler için dostumun parasını
ödeyerek Piccadilly'ye doğru yola çıktım. Bana acı veren yeni bir deneyim
edinmiştim: açıkça ortadaydı ki, Kont toprak sandıklarını tek başına
taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok kıymetliydi, çünkü şimdi dağıtımın
belli bir miktarını yapmış olduğuna göre istediği zaman, hiç şahit bırakmadan
bu işi tamamlayabilirdi. Piccadilly Circus'ta5 arabadan indim ve batıya doğru
yürüdüm; Junior Constitutional'ı6 geçince tarif edilen evi buldum ve
Drakula'nın kendisi için seçtiği yeni inin bu olduğuna ikna oldum. Ev, uzun
süredir hiç kimsenin yaşamadığı bir yere benziyordu. Pencereler tozla
kaplanmış, panjurlar kaldırılmıştı. Bütün çerçeveler zamanla kararmış ve
demirlerin üstündeki boya neredeyse tamamen soyulmuştu. Balkonun önünde
son zamanlara kadar büyük bir ilan tahtası asılı olduğu belliydi; ama kabaca
sökülüp atılmıştı. Tabelayı tutan direkler ise hâlâ duruyordu. Balkonun
parmaklıklarının arkasında, yerinden sökülmüş birkaç levha durduğunu
gördüm, kenarları beyaz görünüyordu. İlan tahtasını parçalanmadan önce
görmek için neler vermezdim, çünkü bana evin kime ait olduğu konusunda bir
ipucu verebilirdi. Carfax'i araştırıp satın almamla ilgili tecrübelerimi
hatırlıyor ve evin eski sahibini bulabilirsem, eve girmenin de bir yolunu
bulabileceğimi düşünmeden edemiyordum.

O an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ya da yapılacak hiçbir şey
kalmamıştı; o yüzden başka bir şey öğrenip öğrenemeyeceğimi görmek için



evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evler genellikle boş olmadığından
sokak hareketliydi. Çevrede gördüğüm bir iki seyis ve bakıcıya boş ev
hakkında bildikleri bir şey var mı, diye sordum. İçlerinden biri evin
geçenlerde satın alındığını duyduğunu, ama kimin aldığını bilmediğini söyledi.
Bununla birlikte, son günlere kadar "Satılık" tabelası üzerinde kalmıştı ve evi
satan emlakçılar, Mitchell, Oğullan ve Candy bana bir şeyler anlatabilirdi.
Tabeladaki şirket isminin bu olduğunu sanıyordu. Aşırı hevesli görünmeyi ya
da bana bilgi veren adamın çok fazla şey bilmesini ya da tahmin etmesini
istemedim, bu nedenle sakin bir tavırla ona teşekkür ederek oradan ağır ağır
uzaklaştım. Artık hava kararıyordu ve bir sonbahar gecesi çöküyordu, bu
yüzden hiç vakit kaybetmedim. Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell,
Oğullan ve Candy şirketinin adresini öğrenir öğrenmez, Sackville
Caddesi'ndeki7 ofislerine gittim.

Benimle ilgilenen beyefendi çok nazik tavırlı, ama aynı derecede ketum
biriydi. Bana Piccadilly'deki evin -görüşmemiz boyunca evden "malikâne"
diye bahsediyordu- satıldığını söyledikten sonra işimizin bittiğini düşündü.
Ona evi kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini faltaşı gibi açtı ve cevap
vermeden önce birkaç saniye bekledi.

"Satıldı, bayım."

"Beni bağışlayın," dedim aynı nezaketle, "ama o evi kimin aldığını
öğrenmek için özel bir nedenim var."

Tekrar duraksadı, ama bu duraksama daha uzun sürdü ve kaşlarını da daha
çok kaldırdı. "Satıldı, bayım," diye kısaca cevap verdi yine.

"Kuşkusuz benim bu kadarını bilmemde sakınca görmezsiniz," dedim.
"Ama görüyorum," diye cevap verdi. "Mitchell, Oğulları ve Candy'de,
müşterilerimizin bilgileri kesinlikle emin ellerdedir." Adam su katılmamış bir
erdemlilik kumkumasıydı ve onunla tartışmanın bir faydası yoktu. Onunla kendi
dilinden konuşmanın en iyisi olacağını düşünerek şöyle dedim:

"Müşterileriniz, bayım, sırlarını saklamakta bu kadar kararlı muhafızları
olmasından mutludur. Ben de profesyonelim." Burada ona kartımı uzattım.
"Bunu meraktan sormuyorum; Lord Godalming için çalışıyorum; kendisi son
zamanlarda satılığa çıkarılmış olan bu mülk hakkında bilgi almak istiyor." Bu



sözler işin rengini değiştirdi. Şöyle dedi:

"Elimden gelse, size yardımcı olmak isterdim, Bay Harker; özellikle lord
hazretlerine yardımcı olmak isterdim. Bir zamanlar, kendisi henüz Saygıdeğer
Arthur Holmwood iken onun için bir daire kiralamak gibi küçük bir iş
yapmıştık. Eğer lordun adresini almama izin verirseniz, bu konuyu Ev'e
danışırım ve bu gecenin postası ile lord hazretlerine bilgi veririm. Kendisine
gerekli bilgiyi verebilmek için ilkelerimizi bu kadar esnetebilirsek, bu bizim
için bir zevk olur."

Düşman değil, bir dost kazanmak istiyordum, bu yüzden ona teşekkür ettim
ve Dr. Seward'in adresini verip ayrıldım. Artık karanlık olmuştu ve ben de
hem yorulmuş hem de acıkmıştım. Aerated Bread Company'de8 bir fincan çay
içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e döndüm.

Herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, ama neşeli ve
canlı görünmek için cesurca çaba gösterdi. Ondan bir şeyler gizlemek zorunda
olduğumu ve huzurunun kaçmasına yol açtığımı düşünmek yüreğimi burktu.
Tanrı'ya şükür ki, toplantılarımızın dışında kalmanın ve ona güvenmeyişimizin
verdiği acıyı hissettiği son gece olacak bu. Onu bu uğursuz işimizden uzak
tutma kararlılığımı korumak için bütün cesaretimi toplamak zorunda kaldım.
Her nasılsa, bunu biraz daha kabullenmiş gibi görünüyor; ya da bu konu artık
ona tiksindirici gelmeye başladı, çünkü kazara bahsinin geçmesi bile onu
ürpertiyor. Kararımızı zamanında verdiğimize memnunum, çünkü böyle bir
duygu, gittikçe artan bilgimizle birlikte, onun için bir işkence olacaktı.

Bugün öğrendiklerimi, baş başa kalana kadar diğerlerine anlatamazdım; bu
yüzden akşam yemeğinden sonra -biz bize olsak bile görünüşü kurtarmak için
biraz müzik dinledik- Mina'yı odasına götürdüm ve yatması için yanından
ayrıldım. Zavallı kızcağız, bana karşı her zamankinden daha fazla şefkat
doluydu ve gitmeme izin vermeyecekmiş gibi sıkı sıkı sarıldı; ama konuşulacak
çok şey vardı ve odadan çıktım. Tanrı'ya şükür ki, artık olanları konuşmuyor
olmamız, aramızdaki hiçbir şeyi değiştirmedi.

Tekrar aşağı indiğimde diğerlerini, çalışma odasındaki ateşin çevresinde
toplanmış bir halde buldum. Trende günlüğümün o kısmını yazmıştım ve
edindiğim bilgileri tam olarak aktarmanın en iyi yolu olduğu için onlara
günlüğü okudum; bitirdiğimde Van Helsing şunları söyledi.



"Bugün iyi iş çıkarmışsın, dostum Jonathan. Kayıp kutuların izini
bulduğumuz kuşku götürmez. Eğer hepsini o evde bulursak, o zaman işimizin
sonuna yaklaşmışız demektir. Ama başka eksik varsa, onları da bulana kadar
aramaya devam etmek zorundayız. Sonra, son darbemizi indireceğiz ve o
alçağı avlayıp gerçek ölüme göndereceğiz." Bu arada hepimiz sessizce
oturuyorduk; Bay Morris aniden: "Söyleyin! Peki, o eve nasıl gireceğiz?" diye
sordu.

"Diğerine nasıl girdiysek!" dedi Lord Godalming çabucak.

"Ama Art, bu farklı. Carfax'a girdik, ama vakit geceydi ve bizi koruyacak
duvarlarla çevrili bir park vardı. Gece ya da gündüz, Piccadilly'deki bir eve
gizlice girmeye kalkışmak çok farklı olacaktır. İtiraf ediyorum, o emlakçı
budalası bize bir anahtar bulmadıkça içeriye nasıl gireceğimizi bilemiyorum;
belki de sabah emlakçının mektubunu alınca öğreniriz." Lord Godalming'in
kaşları çatıldı, ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı. Biraz sonra durdu ve
sırayla hepimize bakarak şunları söyledi:

"Quincey haklı. Bu hırsız gibi evlere girme işi ciddileşmeye başladı; ilkini
iyi atlattık, ama şimdi zor bir işle karşı karşıyayız. Kont'un anahtar sepetini
bulmadığımız sürece."

Sabah olmadan doğru düzgün bir şey yapılamayacağından ve en azından
Lord Godal- ming, Mitchell's şirketinden haber alana kadar beklemek daha iyi
olacağından kahvaltı vaktinden önce herhangi bir adım atmamaya karar verdik.
Uzun bir süre oturup sigara içtik, meselenin çeşitli yönlerini tartıştık; ben de
günlüğümü tamamlama fırsatı buldum. Çok uykum var, yatmaya gideceğim...

Son bir satır daha. Mina derin derin uyuyor ve soluk alıp verişleri de
düzenli. Alnında, sanki uykusunda bile düşünüyormuş gibi küçük kırışıklar
oluşmuş. Hâlâ çok solgun, ama sabahki kadar harap görünmüyor. Sabahın
bütün bunları düzelteceğini umuyorum; Exeter'de, evde kendini toplayacaktır.
Ah, ne kadar uykum var!

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

1 Ekim - Renfield beni yine şaşırtıyor. Ruh halleri o kadar hızlı değişiyor
ki, takip edemiyorum ve bu ruh halleri her zaman onun kendi sağlığından daha



fazla şey ifade ettiğinden ilginçten de öte bir çalışma konusu oluşturuyorlar. Bu
sabah Van Helsing'i reddetmeşinin ardından onu görmeye gittiğimde kadere
hükmeden bir adamın tavırları içindeydi. Gerçekten de kadere hükmediyordu;
hayali olarak. Aslında yalnızca sağlıkla ilgili hiçbir şeyi önemsemiyordu;
bulutların üstünde yaşıyordu ve biz zavallı ölümlülerin zaaflarına ve
gereksinimlerine tepeden bakıyordu. Bu durumdan yararlanıp bir şeyler
öğrenebileceğimi düşündüğüm için sordum: "Bugünlerde sineklerden ne
haber?" Bir çeşit üstünlük duygusu içinde gülümseyerek -Malvolio'nun9

yüzünde görülebilecek türden bir gülümseme- cevap verdi:

"Sineklerde, sevgili bayım, çok çarpıcı bir özellik vardır; kanatları psişik
yeteneklerin anten vazifesi gören güçlerine tipik bir örnek oluşturur. Eskiler,
ruhu kelebeğe benzeterek çok iyi bir iş yapmışlar!"

Benzetmesini mantıksal olarak son raddesine kadar zorlamak istediğimden
hemen şöyle dedim:

"Ah, demek şimdi de bir ruh peşindesin, öyle mi?" Deliliği mantığını
engelledi ve yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı, onda ancak nadiren gördüğüm bir
kararlılıkla başını iki yana sallayarak şöyle dedi:

"Ah hayır, ah hayır! Ruh falan istemiyorum. Bütün istediğim yaşam."
Burada neşelendi: "Şu anda bu konuda oldukça kayıtsızım. Yaşam meselesi
hallolmuştur; istediğim her şeye sahibim. Yaşam yiyiciliği incelemek
istiyorsanız, doktor, kendinize başka bir hasta bulmak zorundasınız!" Bu beni
biraz şaşırttı, bu yüzden üstüne gittim:

"O zaman yaşama hükmediyorsun; bir tanrısın, sanırım?" Tarifi imkânsız ve
iyilik dolu bir üstünlükle gülümsedi.

"Ah hayır! Tanrı'nın özelliklerini kendime mal etmek benden uzak olsun.
Hatta O'nun, özellikle ruhani işleriyle ilgilenmiyorum. Eğer entelektüel
konumumu açıklamama izin verirseniz, tamamen dünyevi şeyler söz konusu
olduğunda, Hanok'un9 ruhsal olarak bulunduğu konumdayım biraz." Bu beni
afallatmış ti. O an Hanok'un konumunu hatırlayamadığım için, bunu yaparak bir
delinin gözünde kendimi küçük düşürdüğümü hissetsem de basit bir soru
sormak zorunda kaldım: "Peki neden Hanok?"



"Çünkü o Tanrı'yla yürüyordu." Kurduğu paralelliği anlayamıyordum, ama
bunu itiraf etmek de istemiyordum, bu yüzden inkâr ettiği konuya geri döndüm:
"Demek yaşamı umursamıyorsun ve ruh falan da istemiyorsun. Ama neden?"
Onu telaşlandırmak için sorumu hızla ve biraz sertçe sordum. Bu işe yaradı;
çünkü bir an için bilinçsizce, eski, kölece tavırlarına döndü, önümde yerlere
kadar eğildi ve hatta cevap verirken yaltaklandı:

"Hiçbir şekilde ruh istemiyorum, gerçekten, gerçekten! Onları elime
geçirsem bile kullanamazdım! Bana hiçbir şekilde faydaları dokunmazdı.
Onları ne yiyebilir ne de..." Aniden durdu ve yüzüne yine o eski kurnazca ifade
yayıldı; suyun yüzeyini süpüren rüzgâr gibi. "Ve doktor, yaşama gelince, yaşam
nedir ki? İstediğiniz her şeye sahip olunca ve bir daha hiçbir zaman bir şeye
ihtiyacınız olmayacağını bilince, bu her şeydir. Benim dostlarım var -iyi
dostlarım- sizin gibi, Doktor Seward," dedi anlatılamaz derecede kurnazca pis
pis gülerek. "Yaşam için gerekli şeylerin sıkıntısını hiçbir zaman
çekmeyeceğimi biliyorum!"

Sanınm, delilik bulutunun içinden bende bir düşmanlık gördü, çünkü hemen
son sığınağına -inatçı bir sessizliğe- geri çekildi. Kısa bir süre sonra, şu an
için onunla konuşmanın faydasız olduğunu anladım. Suratını asmıştı ve ben de
odadan çıktım.

Daha sonra, gün içinde beni çağırttı. Normalde özel bir neden olmadan
gitmezdim, ama şu an için çok ilgimi çektiğinden seve seve bu gayreti
gösterdim. Ayrıca, zamanın geçmesine yardımcı olacak bir şeyler bulmaktan da
memnunum. Harker dışarıda ipuçlarının peşinde; Lord Godalming ile Quincey
de öyle. Van Helsing çalışma odamda oturmuş, Harker'ların hazırladığı
kayıtlan inceliyor; anlaşılan, bütün ayrıntıları tam olarak bilirse, bir ipucu
bulacağını düşünüyor. Çalışırken nedensiz rahatsız edilmek istemiyor. Hastayı
görmeye giderken onu da yanıma alırdım, ama geri çevrildikten sonra bir daha
gitmek istemeyeceğini düşündüm. Başka bir nedenim daha vardı: Renfield,
üçüncü bir kişinin yanında, baş başa kaldığımız zamanki kadar rahat
konuşmayabilirdi.

Onu odasının ortasındaki taburede otururken buldum; bu genellikle zihinsel
enerji harcadığının göstergesidir. İçeri girdiğimde, sanki sorusu dudaklarında
bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi:



"Ruhlara ne olmuş ki?" Tahminimin doğru olduğu açıkça ortadaydı.
Bilinçsiz bir beyin faaliyeti bir delide bile kendini gösteriyordu. Meseleyi
açıklığa kavuşturmaya karar verdim. "Sen kendin söyle, ruhlara ne olmuş?"
dedim. Bir süre cevap vermedi, ama çevresinden medet umar gibi bir aşağı bir
yukarı bakındı.

"Ben ruh falan istemiyorum!" dedi zayıf, özür diler gibi bir tavırla. Mesele
kafasını kurcalıyor gibiydi, bu yüzden bundan faydalanmaya karar verdim;
"iyilik uğruna zalim olmak" için.11 Bu yüzden şöyle dedim:

"Yaşamı seviyorsun ve can istiyorsun, öyle değil mi?"

"Ah, evet! Ama bunda zarar yok: Bu konuda endişelenmenize gerek yok!"

"Ama," dedim, "ruhu da almadan canı nasıl alırız ki?" Bu onu şaşırtmış
gibiydi, bu yüzden devam ettim:

"Çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sinek, örümcek,
kuş ve kedinin ruhlarıyla birlikte dışarıda uçarken bir sürü güzel vakit
geçireceksin. Canlarını aldın, biliyorsun ve ruhlarına da tahammül etmek
zorundasın!" Görünüşe bakılırsa, hayal gücünü etkileyen bir şeyler vardı,
çünkü parmaklarıyla kulaklarını tıkadı, gözlerini yüzü sabunlanan küçük bir
çocuğun yaptığı gibi sıkı sıkı yumdu. Bunda içime dokunan acıklı bir şeyler
vardı; ayrıca bu durum bana bir ders de verdi, çünkü karşımda bir çocuk var
gibiydi; yüz hatları yıpranmış ve çenesindeki hafif kirli sakalı beyazlamış da
olsa, yalnızca küçük bir çocuk. Bir tür zihinsel huzursuzluk sürecinden
geçmekte olduğu açıktı ve geçmişteki ruh hallerinin, görünüşte ona yabancı
olan şeyleri açıkladığını bildiğimden, elimden geldiğince zihnine girip onunla
birlikte ilerlemenin daha iyi olacağını düşündüm. Atmam gereken ilk adım
güvenini yeniden kazanmaktı, bu yüzden kapalı kulaklarıyla beni duyabileceği
kadar yüksek sesle sordum:

'Tekrar sinek toplamak için biraz şeker ister misin?"

Birdenbire kendine gelmiş gibi oldu ve başını iki yana salladı. Bir kahkaha
atarak cevap verdi:

"Pek sanmıyorum! Sinekler zavallı yaratıklar ne de olsa!" Kısa bir



duraksamadan sonra ekledi, "Ama ruhlarının da çevremde vızıldayıp
durmasını istemem."

"Ya örümcekler?" diye devam ettim.

"Örümceklere lanet olsun! Örümceklerin ne faydası var ki? Onlarda ne
yiyecek bir şey var ne de..." Sanki yasaklı bir konuyu hatırlamış gibi aniden
durdu. Öyleyse, diye düşündüm kendi kendime, 'içmek' kelimesinde ikinci
seferdir birdenbire duruyor; bu ne anlama geliyor? Renfield'in kendisi de bir
hata yaptığını fark etmiş gibi görünüyordu, çünkü dikkatimi bu konudan
uzaklaştırmak istermiş gibi aceleyle devam etti:

"Bu türden meseleler hiç ilgimi çekmiyor. Shakespeare'in dediği gibi
'Sıçanlar, fareler ve böyle küçük karacalar'12 bunlara 'kilerdeki tavuk yemi' de
diyebilirsin. Bütün bu saçmalıkları aştım ben. Bir adama yemek çubuklarıyla
molekül yemesini de söyleyebilirsin; beni neyin beklediğini bilirken daha
küçük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışman, buna benziyor."

"Anlıyorum," dedim. "Dişini geçirebileceğin daha büyük şeyler istiyorsun,
öyle mi? Bir fille kahvaltı etmeye ne dersin?"

"Ne saçma şeyler söylüyorsun!" İyice dikkat kesilmişti, bu yüzden onu
daha fazla sıkıştırabileceğimi düşündüm. "Acaba," dedim düşünceli bir
tavırla, "bir filin ruhu neye benzer?" Arzu ettiğim etkiyi elde ettim, çünkü
hemen yüksek atından düştü ve yine bir çocuk oldu.

"Bir filin ruhunu istemiyorum, hiçbir ruh istemiyorum!" dedi. Birkaç saniye
umutsuzluk içinde oturdu. Sonra gözleri alev alev parlayarak ve şiddetli bir
beyinsel heyecanın bütün işaretleriyle ayağa fırladı. "Senin de, ruhlarının da
canı cehenneme!" diye bağırdı. "Neden ruhlarla başımı şişiriyorsun? Ruhlar
olmadan da, zaten endişelenecek, acı çekecek ve düşünecek yeterince derdim
yok mu?" O kadar saldırgan görünüyordu ki, yeni bir cinayet krizine girmiş
olabileceğini düşündüm, bu yüzden düdüğümü öttürdüm. Ama ben düdüğü
öttürür öttürmez sakinleşti ve özür dilercesine şunları söyledi:

"Bağışlayın beni, doktor; kendimi kaybettim. Yardıma ihtiyacınız yok. O
kadar endişeliyim ki, çabucak sinirlenebiliyorum. Karşı karşıya kaldığım,
çözmeye uğraştığım problemi bir bilseydiniz, bana acır, beni hoşgörür ve



bağışlardınız.

Ne olur, bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve bedenim o
gömleğin içine hapsedildiği zaman rahat düşünemiyorum. Bunu anlayacağınıza
eminim!" Kendine hâkim olabiliyordu; bu yüzden bakıcılar geldiğinde, onlara
ilgilenmelerine gerek olmadığını söyledim ve çekildiler. Renfleld onların
gidişini izledi; kapı kapandığında kayda değer bir ağırbaşlılık ve tatlılıkla
şunları söyledi:

"Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı davrandınız. İnanın, size çok, çok
minnettarım!" Onu bu ruh halinde bırakmanın iyi olacağını düşünerek yanından
ayrıldım. Bu adamm durumunda kesinlikle dikkatle düşünmeyi gerektiren bir
şeyler var. Amerikan gazetecilerin "bir hikâye" dedikleri şeyi oluşturacak pek
çok nokta var; doğru sıraya sokulursa... Şöyle ki: "İçmek"ten bahsetmek
istemiyor.

Herhangi bir şeyin "ruhu"nun yükünü omuzlarında taşımaktan korkuyor.
Gelecekte "yaşam" eksikliği çekmekten korkmuyor.

Daha düşük canlı türlerini tamamen küçümsüyor, ama ruhlarının kendisine
musallat olmasından korkuyor.

Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi işaret ediyor! Daha yüksek bir
yaşam biçimi elde edeceğine dair bir çeşit teminat almış. Ama sonucundan
korkuyor; bir ruhun yükü. O zaman, insan ruhu var aklında!

Ya teminat?

Bağışlayıcı Tanrım! Kont onu bulmuş ve yeni bir dehşet planı kapıda!

Daha sonra - Hastaları ziyaret ettikten sonra Van Helsing'in yanına gittim
ve ona kuşkularımdan bahsettim. Çok ciddileşti ve bir süre düşündükten sonra
benden onu Renfîeld'e götürmemi istedi. Dediğini yaptım. Kapıya
geldiğimizde, içeriden delinin, şimdi çok uzun bir süre önceymiş gibi görünen
eski zamanlarda yaptığı gibi neşeyle şarkı söylediğini duyduk. İçeri
girdiğimizde, şaşkınlık içinde, eskiden olduğu gibi pencerenin önüne şekerini
serdiğini gördük; sonbahardan uyuşmuş olan sinekler vızıldayarak odanın içine
dolmaya başladılar. Onu önceki sohbetimizin konusu üzerine konuşturmaya



çalıştık, ama ilgilenmedi. Sanki biz orada değilmişiz gibi şarkı söylemeye
devam etti. Bir parça kâğıt bulmuş, katlayarak not defteri haline getiriyordu.
İçeri girdiğimizdeki gibi elimiz boş çıkmak zorunda kaldık.

Renfield gerçekten de ilginç bir vaka; bu gece onu izlemeliyiz. Mektup,
Mitchell, Oğulları ve Candy'den Lord Godalming'e

1 Ekim

Lord'um,

Dileklerinizi yerine getirmekten her zaman çok mutlu oluruz. Adınıza
hareket eden Bay Harker'ın ifade ettiği arzunuzla ilgili olarak Piccadilly, 347
numaradaki malikânenin alım satımı üzerine aşağıdaki bilgiyi vermek
istiyorum.

Satıcılar, merhum Bay Archibald Winter-Suffield'in vasiyetini yerine
getiren kişilerdi. Alıcı işlemini bizzat gerçekleştiren soylu bir yabancı, Kont
de Ville idi ve lord hazretleri böyle kaba bir ifade kullanmamızı bağışlarsa,
alım bedelini "tezgâhın üstüne saydı." Bunun dışında, onunla ilgili başka bir
şey bilmiyoruz. Lordum, Lordumuzun sadık hizmetkârları, Mitchell, Oğulları
ve Candy.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

2 Ekim - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'in
odasından duyacağı her sesi tam olarak not etmesini söyledim ve tuhaf bir şey
olursa, beni çağırması gerektiği konusunda talimatlar verdim. Akşam
yemeğinden sonra, hepimiz çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandık -
Bayan Harker yatağa gitmişti- gün içinde yaptığımız işleri ve keşifleri tartıştık.
Herhangi bir sonuca ulaşan tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun önemli
olabileceğine dair büyük umutlar besliyorduk.

Yatmadan önce hastanın odasına uğradım ve gözetleme penceresinden içeri
baktım. Derin derin uyuyor ve göğsü düzenli soluk alıp verişlerle inip
kalkıyordu.

Bu sabah, görev başındaki adam gece yansından biraz sonra, Renfield'in



huzursuzlandığını ve yüksek sesle dua edip durduğunu bildirdi. Ona hepsi bu
kadar mı, diye sordum; duyduklarının bundan ibaret olduğunu söyledi.
Tavırları öyle kuşku uyandırıcıydı ki, ona açık açık uyuyakalıp kalmadığını
sordum. Uyuduğunu inkâr etti, ama bir süre "kestirdiğini" itiraf etti. İnsanlara
güvenebilmek için onları sürekli kontrol etmek ne kötü.

Harker bugün, bulduğu ipucunun peşinden gitti ve Art ile Quincey de atlara
bakıyor. Godalming atlan her zaman hazır bulundurmanın iyi olacağını
düşünüyor, çünkü aradığımız bilgiyi bulduğumuzda kaybedecek zamanımız
olmayacak. Gündoğumu ile günbatımı arasında, yurtdışından getirilen bütün
toprağı sterilize etmeliyiz; böylece Kont'u kaçacak bir sığınağı kalmadığında,
en zayıf halinde yakalayabiliriz. Van Helsing, British Museum'a gitti, eski
ilaçlar konusunda bilgi sahibi birilerini anyor. Eski hekimler, kendilerinden
sonra gelenlerin kabul etmediği şeyleri dikkate alırmış ve profesör daha sonra
yararlı olabilecek cadı ve iblis tedavileri arıyor.

Zaman zaman hepimizin delirdiğini ve ancak deli gömlekleri içinde
aklımızın başına geleceğini düşünüyorum.

Daha sonra - Yine bir araya geldik. Sonunda iz üstünde gibiyiz ve yarınki
işimiz sonun başlangıcı olacak. Renfield'in sessizliğinin bununla bir ilgisi olup
olmadığını merak ediyorum. Ruh halleri Kont'un eylemlerini öyle bir biçimde
izliyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişini anlaşılmaz bir şekilde sezmiş
olabilir. Dünkü tartışmamız ile sinek yakalama işine geri dönüşü arasında
zihninden geçenlere dair bir fikrimiz olsaydı, bu bizim için çok değerli bir
ipucu olabilirdi. Şimdi görünüşe göre sessiz bir dönem yaşıyor... Ya da, öyle
mi? O vahşi çığlıklar onun odasından geliyor gibi...

Bakıcı odama daldı ve Renfield'in, her nasıl olduysa, bir kaza geçirdiğini
söyledi. Bağırdığını duymuş ve odasına gittiğinde onu yüzükoyun bir şekilde,
yerde kanlar içinde yatar vaziyette bulmuş. Hemen gitmeliyim...

1 Londra'nın doğusundaki endüstri bölgesi.

2 Londra'nın güneydoğusundaki bir semt.

3 Londra'nın merkezindeki, genellikle bankacılık ve finansal alanlarla
anılan özerk semt.



4 Londra'nın doğusundaki endüstri ve taşımacılık bölgesi.

5 Stoker'ın zamanında Londra'daki, tiyatroların, kulüplerin, otellerin ve
alışveriş merkezlerinin bulunduğu semt.

6 Piccadilly, No:101'deki Muhafazakârlar Kulübü.

7 Piccadilly Circusun batısında.

8 Çay dükkânı zinciri.

9 Shakespeare'in On İkinci Gece'sinde Olivla'nın uşağı.

10 Eski Ahit'teki bir karakter. Yaratılış 4'teki Kabil şeceresine göre,
Kabil'in oğlu, dolayısıyla Adem'in torunudur. Ayrıca Methuselah'ın babasıdır.
Tanrı'yla mükemmel bir arkadaşlık kurduğu için, ölümü yaşamamış ve doğruca
cennete alınmıştır. Kıyamet günü literatürüne göre, ömrü 365 yıl olan Hanok
Babil, güneş Tanrısıyla bağdaştırılır, tövbeyle ilgili vaazlar verir, gelecekteki
olayları bilen bir kâhindir ve cennet ile yeryüzünün sırlarıyla ilgili doğaüstü
bilgilere sahiptir.

11 Bkz. Hamlet, 3, 4, 178.

12 Bkz. Kral Lear, 3, 4, 142.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Günlüğüme son kez yazdığımdan beri olanları, hatırlayabildiğim
kadarıyla tam olarak yazayım. Hatırlayabildiğim hiçbir ayrıntıyı atlamamalı,
sakin sakin yazmalıyım.

Renfield'in odasına girdiğimde, onu yerde, sol tarafında parıldayan bir kan
gölünün içinde yatarken buldum. Hareket ettirmek için yanına gittiğimde
korkunç yaralar aldığı hemen anlaşılıyordu; organları arasında, uyuşmuş bir
insanda bile görülebilecek o amaç birliği hiç yoktu. Yüzünü yukarı
çevirdiğimde sanki yere vurulmuş gibi korkunç bir şekilde berelenmiş
olduğunu gördüm -yerdeki kan birikintisi yüzündeki yaralardan geliyordu. Onu
ters çevirdiğimizde Renfield'in yanında diz çökmüş olan bakıcı şöyle dedi:

"Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, hem sağ kolu ve sağ bacağı, hem de
yüzünün sağ tarafı tamamen felç olmuş." Böyle bir şeyin olabilmesi bakıcıyı
son derece şaşırtmıştı. Sersemlemiş gibi görünüyordu ve şunları söylerken
kaşları çatılmıştı:

"İki şeyi anlayamıyorum. Başını yere vurarak yüzünü bu şekilde
yaralayabilir.

Bir keresinde Eversfield Tımarhanesi'ndeki bir kadının kimse onu tutmaya
fırsat bulamadan böyle bir şey yaptığını görmüştüm. Ve belini de yataktan
düşüp kırmış olabileceğini düşünüyorum, eğer kötü bir şekilde dolanmışsa.
Ama canım çıksın ki, ikisinin aynı zamanda nasıl olabileceğini hayal
edemiyorum. Eğer beli kırıldıysa, yüzünü yere vuramazdı ve yataktan
düşmeden önce yüzünü bu hale getirdiyse, yatakta kan izleri olurdu." Ona şöyle
dedim":

"Dr. Van Helsing'e git ve ona hemen buraya gelme nezaketinde bulunmasını



söyle. Hiç gecikmeden gelmesini istiyorum." Adam koşarak gitti ve birkaç
dakika içinde profesör, üstünde sabahlık ve ayağında terliklerle geldi.
Renfıeld'i yerde görünce bir an için ona dikkatle baktı ve sonra bana döndü.
Sanırım, ne düşündüğümü gözlerimden okudu, çünkü belli ki, bakıcının
duymaması için usulca şöyle dedi:

"Ah, çok üzücü bir kaza. Büyük bir dikkatle ve özenle bakılması
gerekecek, seninle kalacağım, ama önce gidip giyinmem gerek. Burada
kalırsan, birkaç dakika sonra dönerim."

Şimdi hasta güçlükle nefes almaya başlamıştı ve korkunç bir yarası
olduğunu anlamak zor değildi. Van Helsing sıradışı bir hızla geri döndü,
yanında da ameliyat çantası vardı. Belli ki düşünmüş ve kararını vermişti;
çünkü hastaya bakmadan, bana:

"Bakıcıyı gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde onunla yalnız
olmalıyız," diye fısıldadı. Bu yüzden ben bakıcıya şunları söyledim:

"Sanırım, şimdilik bu kadarı yeterli, Simmons. Şu an için elimizden gelen
her şeyi yaptık. Sen işinin başına dönsen daha iyi olur. Dr. Van Helsing
ameliyat yapacak. Herhangi bir yerde, sıradışı bir şey olursa, hemen bana
haber verirsin."

Adam çıktı ve biz de hastayı dikkatle muayene etmeye koyulduk.
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; gerçek yara, kınlan kafatasındaki çökmeydi,
doğruca motor alana uzanıyordu. Profesör bir an düşündü ve şunları söyledi:

"Basıncı azaltmalı ve hastayı mümkün olduğunca normal koşullara
döndürmeliyiz; yayılmanın hızı, aldığı yaranın korkunç olduğunu gösteriyor.
Görünüşe göre bütün motor alan etkilenmiş. Beyindeki kanama hızla artacak,
bu yüzden hemen kafatasını delmek zorundayız, yoksa çok geç olabilir." O
konuşurken kapı hafifçe tıklatıldı. Gidip açtım ve koridorda, pijamaları ve
terlikleriyle gelmiş olan Arthur ve Quincey'nin durduğunu gördüm. Arthur:

"Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona kazadan bahsettiğini
duydum," dedi. "Bu yüzden Quincey'yi uyandırdım, daha doğrusu, ona
seslendim, çünkü zaten uyumuyordu. Bugünlerde her şey o kadar hızlı ve o
kadar garip bir biçimde ilerliyor ki, içimizden kimsenin derin derin uyuması



mümkün değil zaten. Yarın gece bazı şeylerin değişeceğini düşünüyordum.
Geçmişe ve geleceğe eskisinden daha dikkatle bakmamız gerekecek. İçeri
girebilir miyiz?" Başımı "evet" anlamında salladım ve onlar girene kadar
kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Quincey, hastanın halini görüp yerdeki
yoğun kan birikintisini fark edince alçak sesle şöyle dedi:

"Tanrım! Ona ne olmuş! Zavallı, zavallı şeytan!" Ona olan biteni kısaca
anlattım ve ameliyattan sonra bilincinin yerine gelmesini -kısa bir süre için de
olsa- umduğumuzu ekledim. Hemen gidip yatağın kenarına oturdu ve
Godalming de yanına geçti; hepimiz sabırla izlemeye başladık.

"Bekleyeceğiz," dedi Van Helsing, "sadece delme işlemi için en uygun
noktayı bulana kadar, böylece kan pıhtısını en çabuk ve en mükemmel şekilde
alabiliriz; çünkü kanamanın arttığı açıkça görülüyor."

Bu arada sanki zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Benim yüreğimde
korkunç bir sızı vardı ve Van Helsing'in yüzünden de olacaklardan korktuğunu
ya da endişelendiğini anladım. Renfield'in söyleyebileceği sözlerden
korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum; ama ölüm nöbeti tutanlarda
olduğu gibi, bir şeyler olacağından emindim. Zavallı adam belli belirsiz iç
çekerek soluk alıyordu. Her an gözlerini açıp konuşacakmış gibiydi; ama
arkasından uzun süren hırıltılı soluk alıp verişler geldi ve fenalaşarak bilincini
daha belirgin bir şekilde yitirdi. Hastalara ve ölüm döşeklerine alışık olduğum
halde içimdeki bu kuşku gittikçe büyüyordu. Neredeyse kendi kalp atışlarımı
duyabiliyordum; şakaklarıma hücum eden kan beynimde çekiç darbeleri gibi
zonkluyordu.

Sessizlik, sonunda ıstırap verici olmaya başladı. Teker teker arkadaşlarıma
baktım ve kızaran yüzleriyle nemli alınlarından onların da aynı işkenceyi
yaşadıklarını anladım. Hepimiz gergin ve şüpheli bir bekleyiş içindeydik,
sanki yukarıda bir yerlerde hiç beklemediğimiz bir anda korkunç bir çan deli
gibi çalmaya başlayacaktı.

En sonunda öyle bir an geldi ki, hasta hızla çökmeye başladı; her an
ölebilirdi. Gözlerimi kaldırıp profesöre baktım ve gözlerini bana diktiğini
gördüm. Konuşurken yüzü son derece sertti:

"Kaybedecek zaman yok. Söyleyecekleri pek çok hayatı kurtarabilir;



burada durmuş bunu düşünüyordum. Bir ruh tehlikede olabilir! Ameliyatı
kulağın hemen üstünden yapacağız."

Tek kelime daha etmeden ameliyatı yaptı. Birkaç saniye için hastanın nefesi
hırıltılı çıkmaya devam etti. Sonra öyle uzun bir nefes verdi ki, sanki göğsü
yırtılıp açılacakmış gibi oldu. Aniden gözlerini açtı ve vahşi, çaresiz bir bakış
ile kıpırdamadan durdu. Bu birkaç saniye sürdü; sonra bakışları yumuşayarak
mutlu bir şaşkınlığa dönüştü ve dudaklarından rahatlamış gibi bir iç çekiş
geldi. Çırpınarak kıpırdadı ve bir yandan da şunları söyledi:

"Sakin duracağım, doktor. Deli gömleğini üstümden çıkarmalarını söyle.
Korkunç bir rüya gördüm ve bu beni o kadar zayıf düşürdü ki,
kıpırdayamıyorum. Yüzümde ne var, sanki her yeri şişmiş ve çok fena acıyor."
Başını çevirmeye çalıştı; ama bu çabayla birlikte gözleri tekrar donuklaşmaya
başladı; bu yüzden başını nazikçe eski haline getirdim. Sonra Van Helsing
oldukça ciddi bir ses tonuyla şöyle dedi:

"Bize rüyanızı anlatın, Bay Renfield." Onun sesini duyunca hastanın yüzü
çarpılmış olmasına rağmen aydınlandı ve şöyle dedi: "Dr. Van Helsing...
Burada olmanız ne kadar iyi. Bana biraz su verin, dudaklarım kurudu; sonra
size anlatacağım. Rüyamda..." Durdu ve bayılacak gibi oldu. Usulca
Quincey'ye seslendim. "Konyak -çalışma odamda -çabuk!"

Uçarcasına gitti ve konyak şişesi, bardak ve su sürahisiyle geri döndü.
Susuzluktan kavrulan dudakları ıslattık ve hasta hemen kendine geldi. Ama
anlaşılan, zavallı yaralı beyni, kendine gelene kadar geçen bu süre içinde de
çalışmış gibiydi, çünkü bilinci iyice yerine geldiğinde bana hiçbir zaman
unutamayacağım acı dolu bir şaşkınlık ve delici gözlerle baktı.

"Kendimi kandırmamalıyım; bu rüya falan değil, tamamıyla korkunç bir
gerçekti." Sonra gözlerim odanın içinde gezdirdi ve bakışları sessizce yatağın
kenarında oturan iki şekle ilişince devam etti:

"Zaten emin olmasaydım da onları görünce anlardım." Bir an için gözlerini
kapadı; acı ya da uykudan değil, tüm yeteneklerini toplamaya çalışıyormuş
gibi, isteyerek. Gözlerini açtığında aceleyle ve şimdiye kadar gösterdiğinden
daha büyük bir enerjiyle şunları söyledi:



"Çabuk, doktor, çabuk. Ölüyorum! Yalnızca birkaç dakikam kaldığını
hissediyorum, sonra ölüme gitmeliyim ya da daha kötüsüne! Dudaklarımı
konyakla ıslatın tekrar. Ölmeden önce söylemem gereken şeyler var; ya da
zavallı parçalanmış beynim bir şekilde ölmeden önce. Teşekkür ederim! Her
şey, gitmeme izin vermeniz için yalvardığını gece, siz yanımdan ayrıldıktan
sonra oldu. O zaman konuşamazdım, çünkü dilimin bağlandığını
hissediyordum; ama o zaman da şimdi olduğum kadar aklım basımdaydı. Siz
yanımdan ayrıldıktan sonra, uzun bir süre umutsuz bir halde, acılar içinde
kaldım ve bu durum sanki saatler sürdü. Sonra aniden üzerime huzur çöktü.
Beynim tekrar sakinleşmeye başladı ve nerede olduğumu fark ettim. Evimizin
arkasından köpeklerin havladığını duydum, ama O'nun olduğu yerden
havlamıyorlardı!"

O konuşurken Van Helsing gözünü bile kırpmadı, elini uzatıp benimkini
tuttu ve sıktı. Bununla birlikte, kendini bırakmadı; hafifçe başını salladı ve
alçak bir sesle, "Devam et," dedi. Renfield devam etti:

"Daha önce de sık sık yaptığını gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye
geldi; ama bu sefer katıydı -bir hayalet değildi- ve gözleri öfkeli bir adamın
gözleri gibi vahşiydi. Kırmızı ağzıyla gülüyordu; köpeklerin havlama
seslerinin geldiği ağaçların oraya bakmak için arkasını döndüğünde keskin,
beyaz dişleri, ay ışığı altında panldadı. Başta O'nu içeri davet etmedim, ama
bunu istediğini biliyordum

-tıpkı baştan beri istediği gibi. Sonra bana bazı şeyler vaat etmeye başladı;
kelimelerle değil, onları yaparak."

Profesör tek kelimeyle sözünü kesti: "Nasıl?"

"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri
göndermesi gibi. Kanatlan çelik ve safir rengi olan büyük, şişman sinekler;
geceleyin de sırtlarında kafatası gibi ve çapraz kemik resimleri olan büyük
pervaneler." Van Helsing başını salladı ve farkında olmadan bana fısıldadı.

"Sfenks Acherontia atropos'u, yani sizin 'Ölümün kafatası pervanesi'
dediğinizden!"

Hasta hiç durmadan devanı etti.



"Sonra fısıldamaya başladı: 'Sıçanlar, sıçanlar, sıçanlar! Yüzlercesi,
binlercesi, milyonlarcası ve her biri bir hayat demek ve onları yiyecek
köpekler, kediler. Hepsi hayat! Hepsi kıpkırmızı kan, içlerinde yılların
yaşamını taşıyan; yalnızca vızıldayan sinekler değil!' O'na güldüm. Çünkü ne
yapabileceğini görmek istiyordum. Sonra O'nun evindeki karanlık ağaçların
ötesinde köpekler ulumaya başladı. Bana pencereye gelmemi işaret etti. Kalkıp
dışarı baktım, ellerini kaldırdı; sözcükleri kullanmadan seslenir gibi oldu.
Çimenlerin üzerine siyah bir kütle yayıldı, alev şeklinde ilerliyordu. Sonra,
sisi sağa ve sola hareket ettirdi ve ben alev alev kırmızı gözleri -onunkiler gibi
ama daha küçük- olan binlerce sıçan gördüm. Elini kaldırdı ve hepsi durdular
ve bana şöyle der gibi geldi: 'Dizlerinin üzerine çöküp bana tapınırsan bütün
bu canlan sana vereceğim, hatta sayısız çağ boyunca, daha fazlasını ve daha
büyüklerini!' Derken kan kırmızısı bir bulut gözlerimi örttü ve ben daha ne
yaptığımı anlayamadan kendimi pencereyi açıp ona şöyle derken buldum: 'İçeri
gelin, Lordum ve Efendim!' Sıçanların hepsi gitmişti; ama o, yalnızca bir
parmak açılmış olmasına rağmen pencerenin kenarından odaya kaydı; tıpkı en
küçük bir çatlaktan sık sık içeri süzülen ve bütün büyüklüğü ve ihtişamıyla
önümde duran Ay gibi." Sesi zayıflamıştı, bu yüzden yine konyakla dudaklarını
ıslattım. Devam etti, ama belleği bu süre içinde de çalışmaya devam etmiş
gibiydi, çünkü hikâyesine daha ileriden başladı. Ona kaldığı yerden
başlamasını söyleyecektim, ama Van Helsing bana şöyle fısıldadı: "Bırak,
devam etsin. Sözünü kesme; geri dönemez ve belki, düşüncelerinin ucunu bir
kez kaybederse, hiç devam edemeyebilir." Reinfield devam etti:

"Bütün gün O'ndan haber almayı bekledim, ama bana hiçbir şey
göndermedi, bir et sineği bile ve ay çıktığında O'na artık iyice kızmıştım.
Kapalı olduğu halde tıklatmaya bile tenezzül etmeden pencereden içeri
süzüldüğünde, öfkeden deliye döndüm. Alaylı alaylı güldü bana ve parlayan
kırmızı gözleri, beyaz yüzüyle sisin içinden baktı. Sanki bütün mekânın
sahibiymiş ve ben bir hiçmişim gibi yanımdan yürüyüp gitti. Yanımdan geçtiği
sırada aynı şekilde bile kokmuyordu. O'nu tutamadım. Her nasılsa, Bayan
Harker'ın odaya girdiğini sandım."

Yatakta oturan iki adam ayağa kalktı ve hastanın yanma geldi, arkasında
durdukları için onları göremiyordu, ama onlar, söylediklerini daha iyi
duyabiliyorlardı. İkisi de sessizdi, ama profesör ir kildi ve titredi; bununla
birlikte yüzü daha sert ve acımasız bir hal aldı. Renfield bunu fark etmeden



devam etti:

"Bayan Harker bu öğleden sonra beni görmeye geldiğinde eskisi gibi
değildi; demliğe su eklendiği zaman çay nasıl görünürse, öyle görünüyordu."
Burada hepimiz kıpırdandık, ama kimse bir şey söylemedi ve o da devam etti:
"Konuşmaya başlayana kadar burada olduğunu anlamadım ve eskisi gibi
görünmüyordu. İnsanların solgun olmasından hoşlanmam, ben onların kanla
dolu olmasını severim; ama onun bütün kanı tükenmiş gibiydi. O sırada bunu
düşünmedim, ama o gittikten sonra düşünmeye başladım ve O'nun, Bayan
Harker'ın hayatını almakta olduğunu anlayınca deliye döndüm." Benim gibi
diğerlerinin de ürperdiğini hissedebiliyordum; ama yine de sessiz kaldık. "Bu
yüzden bu gece geldiğinde O'nunla karşılaşmaya hazırdım. Sisin yavaşça içeri
sokulduğunu gördüm ve onu sıkı sıkı yakaladım. Delilerin olağandışı bir güce
sahip olduğunu duymuştum ve ben de bir deli olduğuma göre -zaman zaman
olsa da- bu gücümü kullanmaya karar verdim. Evet, bunu O da fark etti, çünkü
benimle dövüşmek için sisin içinden çıkmak zorunda kaldı. Sıkı sıkı
tutuyordum, çünkü Bayan Harker'ın hayatını daha fazla emmesini istemiyordum
ve kazanacağımı düşünüyordum, ta ki O'nun gözlerini görene kadar. İçimi
yakıp kavurdular ve gücüm eriyip gitti. Ellerimden kaçtı ve O'nu yakalamaya
çalıştığımda beni havaya kaldırıp yere fırlattı. Kırmızı bir bulut gözlerimi
örttü, kulaklarımda gök gürültüsü gibi bir ses yankılandı ve sis kapının
altından yavaşça dışarı çıktı." Sesi gittikçe zayıflıyor ve soluk alıp verişleri de
güçleşiyordu.

Van Helsing içgüdüsel olarak ayağa kalktı.

"Artık en kötüsünü biliyoruz," dedi. "O burada ve amacını biliyoruz. Çok
geç olmamış olabilir. Silahlanalım -aynı önceki gece yaptığımız gibi- ama hiç
zaman kaybetmeyelim; kaybedecek bir saniyemiz bile yok." Korkumuzu, daha
doğrusu düşüncelerimizi sözlere dökmeye gerek yoktu -hepimiz aynı şeyi
düşünüyorduk.

Aceleyle odalarımıza gidip Kontun evine girerken üzerimizde olan şeyleri
aldık. Profesör kendininkileri üzerinde taşıyordu ve koridorda buluştuğumuzda
onlan göstererek şöyle dedi:

"Bunları asla yanımdan ayırmıyorum ve bu talihsiz iş sona erene kadar da
ayırmayacağım. Siz de akıllı davranın, dostlarım. Karşımızdaki sıradan bir



düşman değil. Yazık! Sevgili Bayan Mina'nın acı çekmesi ne kötü!" Durdu; sesi
çatallanıyordu ve ben kendi yüreğimde ağır basanın, öfke mi dehşet mi
olduğunu bilmiyordum.

Harker'ların kapısında durduk. Art ve Quincey geri çekildi. Quincey, "Onu
rahatsız etmemiz şart mı?" dedi.

"Bunu yapmak zorundayız," dedi Van Helsing sert bir tavırla. "Eğer kapı
kilitliyse, kırarak içeri gireceğim."

"Bu onu korkutmaz mı? Kapısını kırarak bir kadının odasına girmek olağan
bir şey değil!" Van Helsing ciddi bir şekilde şunları söyledi:

"Her zaman doğruyu söylersin, ama bu bir ölüm kalım meselesi. Bir doktor
için bütün odalar aynıdır ve öyle olmasaydı bile, bu gece benim için öyle
olurdu. Dostum John, kapının kolunu çevirdiğimde kapı açılmazsa, omzunu
dayayıp ittir; siz de, dostlarım. Şimdi!"

Bunu söylerken kolu çevirdi, ama kapı açılmadı. Kapıyı omuzladık;
çatırdayarak açıldı, nerdeyse tepetaklak yere kapaklanıyorduk. Profesör düştü;
elleri ve dizlerinden destek alarak kalktığı sırada onun üstünden odanın karşı
tarafını gördüm. Gördüklerim karşısında şaşkınlıktan donakaldım. Ensemdeki
tüyler diken diken ve kalbim duracak gibi oldu.

Ay ışığı o kadar parlaktı ki, penceredeki kalın san perdelerin arkasından
vuran ışık odayı görebileceğimiz kadar aydınlatıyordu. Yatağın pencere
tarafında Jonathan Harker yatıyordu, yüzü kızarmıştı ve sanki sarhoş gibi ağır
ağır nefes alıyordu. Yatağın dışa dönük olan diğer ucunda beyazlara bürünmüş
karısı duruyordu. Yanında, siyahlara bürünmüş, uzun boylu, zayıf bir adam
vardı. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür görmez hepimiz Kont olduğunu
anladık - alnındaki yaraya kadar her şey tamdı. Sol eliyle Bayan Harker'ın
ellerini yakalamış ve onları kendisinden uzakta tutuyordu; sağ eliyle de
ensesini kavramış Bayan Harker'ın yüzünü, kendi göğsüne bastırmaya
çalışıyordu. Beyaz geceliğinde kan lekeleri vardı ve adamın yırtılarak açılmış
gömleğinden görülen çıplak göğsünden ince bir kan damlası süzülüyordu.
İkisinin duruşu, bir çocuğun, bir kedi yavrusunun burnunu süt çanağına sokarak
zorla içirmeye çalışmasına korkunç derecede benziyordu. Biz odaya
daldığımızda Kont yüzünü çevirmiş ve tarif edilen o cehennemi bakış yüzüne



yayılmıştı. Gözleri şeytani bir tutkuyla kırmızı kırmızı yanıyordu; beyaz,
kemerli burnundaki büyük burun delikleri açıldı ve uçları titredi; kan damlayan
dudaklarının arkasındaki beyaz, keskin dişler vahşi bir hayvanın dişleri gibi
birbirine çarptı. Kurbanını çekip sanki yüksek bir yerden savuruyormuş gibi
yatağın üzerine fırlattı, bize döndü ve üzerimize atıldı. Ama profesör o ana
kadar ayağa kalkmış ve Kutsal Ekmek'in bulunduğu zarfı ona doğru uzatmıştı.
Kont aniden durdu -tıpkı zavallı Lucy'nin, mezarının dışında yaptığı gibi- ve
geri çekildi. Biz haçlarımızı kaldırıp ilerleyince o yavaş yavaş daha da geriye
çekildi. Birdenbire ay ışığı söndü, çünkü gökyüzünde büyük, siyah bir bulut
süzülmeye başlamıştı ve Quincey kibritiyle gaz lambasını yaktığında dağılan
bir dumandan başka bir şey göremedik. Duman, hızla çarpan kapının altından
dışarı süzüldü. Van Helsing, Art ve ben Bayan Harker'a doğru ilerledik, Bayan
Harker o sırada derin bir nefes almış, vahşi, kulak paralayan bir çığlık
koparmıştı. Öyle korku dolu bir çığlıktı ki bu, ölene kadar kulaklarımda
yankılanacakmış gibi geliyor. Birkaç saniye çaresiz ve bitik bir halde uzandı.
Benzi atmıştı ve dudaklarına, yanaklarına ve çenesine bulaşmış kan yüzünden
solgunluğu daha belirgin bir biçimde görülüyordu; boğazından da ince bir
damla kan süzülüyordu. Gözlerinde dehsetten çılgına dönmüş gibi bir ifade
vardı. Sonra Kont'un korkunç ellerinin kırmızı izlerini taşıyan, berelenmiş,
zavallı beyaz elleriyle yüzünü örttü ve arkasından biraz önceki korkunç çığlığı
sonsuz bir kederin sadece ilk ifa- desiymiş gibi gösteren alçak sesli, perişan
bir inilti geldi. Van Helsing öne doğru adım attı ve yatak örtüsünü nazikçe
Bayan Harker'ın üstüne çekti. Bu arada onun yüzüne bir an umutsuzca bakan
Art, koşarak odadan çıktı. Van Helsing bana fısıldadı:

"Jonathan, ancak bir vampirin yaratabileceğini bildiğimiz bir uyuşukluğun
etkisi altında. Kendine gelene kadar, birkaç dakika, Bayan Mina için hiçbir şey
yapamayız; kocasını uyandırmalıyım!" Bir havlunun ucunu soğuk suya batırdı
ve hafif hafif Jonathan'ın yüzüne çarpmaya başladı. Bu arada karısı yüzünü
ellerinin arasına almış, canhıraş hıçkırıklara boğulmuştu. Perdeyi kaldırdım ve
pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok parlaktı ve pencereden bakarken
Quincey Morris'in bahçede koştuğunu ve büyük bir porsukağacının gölgesine
saklandığını gördüm. Bunu neden yaptığını anlayamadım; ama tam o sırada
kısmen kendine gelen Harker'ın haykırışını duydum ve yatağa döndüm.
Yüzünde, olması gerektiği gibi, vahşi bir hayret ifadesi vardı. Birkaç saniye
sersemlemiş gibi baktı ve sonra birdenbire tamamen kendine geldi ve irkilerek
doğruldu. Ani hareketini fark eden karısı sanlacakmış gibi kollarını uzatarak



ona döndü; ama sonra hemen kollarını geri çekti ve dirseklerini birleştirerek
elleriyle yüzünü örttü ve öyle bir şekilde titremeye başladı ki, altındaki yatak
sarsılıyordu.

'Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye haykırdı Harker. "Dr.
Seward, Dr. Van Helsing, neler oluyor? Ne oldu? Ne var? Mina, canım, neyin
var? Bu kan da ne? Tanrım, Tanrım! Bu da mı olacaktı?" Ve dizlerinin üzerine
kalkarak ellerini çılgınca birbirine vurmaya başladı. "Yüce Tanrım, bize
yardım et! Kanma yardım et! Ah, ona yardım et!" Çevik bir hareketle yataktan
atladı ve elbiselerini giymeye başladı; içindeki erkek uyanmış, hemen eyleme
geçme ihtiyacı içindeydi. "Ne oldu? Bana her şeyi anlatın!" diye haykırdı hiç
duraksamadan. "Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, bilirim. Ah, onu
kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ilerlemiş olamaz. Ben onu ararken
Mina'yı koruyun!" Ama karısı, kendi yaşadığı korku, dehşet ve üzüntüye
rağmen kocasının atılacağı tehlikeyi gördü; hemen kendi üzüntüsünü unutarak
Jonathan'ı yakaladı ve haykırdı:

"Hayır! Hayır, Jonathan, yanımdan ayrılmamalısın. Tanrı biliyor, bu gece,
sana zarar gelecek korkusu olmadan da yeteri kadar acı çektim. Benimle
kalmalısın. Sana göz kulak olacak bu dostlarla kal!" Konuşurken yüzünün
aldığı ifade çok heyecanlıydı ve kocası ona boyun eğince, onu çekip yatağın
kenarına oturttu ve sıkı sıkı sarıldı.

Van Helsing ve ben ikisini de sakinleştirmeye çalıştık. Profesör küçük altın
haçını kaldırdı ve harikulade bir sakinlik içinde şunları söyledi:

"Korkma, canım. Biz buradayız ve bu yanınızdayken hiçbir kötülük size
yaklaşamaz. Bu gece güvendesiniz ve sakinleşip konuşmalıyız." Bayan Harker
ürperdi, başını kocasının göğsüne yaslamış sessizce duruyordu. Başını
kaldırdığında kocasının beyaz geceliğinde, dudaklarının dokunduğu yerlerde
kan izleri olduğunu gördü; boynundaki incecik, açık yaradan da kan
damlıyordu. Bunu görür görmez, tiz bir çığlıkla geri çekildi ve boğulacakmış
gibi hıçkırıklarla şöyle fısıldadı:

"Pis, pis! Ona artık ne dokunabilirim ne de onu öpebilirim. Ah, artık en
kötü düşmanının ve en çok korkması gereken kişinin ben olmam ne korkunç."
Bunun üzerine Jonathan kararlı bir tavırla konuştu:



"Saçmalık bunlar, Mina. Senden böyle bir söz duymam ne ayıp. Senden
beklemezdim, bir daha da senden bunu duymayayım. Eğer benim herhangi bir
hareketim ya da isteğimle aramıza bir şey girerse, Tanrı benden elini çeksin ve
şu saat çektiğim acılardan daha büyüğüyle cezalandırsın!" Kollarını uzattı,
karısını göğsüne bastırdı; Bayan Harker bir süre göğsüne yaslanarak ağladı.
Jonathan karısının eğik başının üzerinden, nemli gözlerini kırpıştırarak bize
baktı; burun delikleri titriyordu; ağzı çelik gibi sertti. Bir süre sonra
hıçkırıkları azaldı ve hafifledi. Sonra Jonathan bana, sahip olduğu sinir gücünü
kanıtlayan zorlama bir sakinlikle şöyle dedi:

"Şimdi, Dr. Seward, bana her şeyi anlatın. Genel olarak biliyorum, ama
bana olup biten her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlatın." Ona tam olarak neler
olduğunu anlattım ve o da görünüşte hiç tepki vermeden dinledi; ama ben
Kont'un acımasız ellerinin karısını o korkunç, dehşet verici pozisyonda nasıl
tuttuğunu, ağzının yaranın üzerine nasıl uzanmış olduğunu anlatırken burun
delikleri seğirdi, gözleri alev alev parladı. O an bile, karısının eğik başı
üzerindeki beyaz kararlı yüzü öfkeyle kasılırken, ellerinin sevgi ve şefkatle
karısının dağınık saçlarını okşaması dikkatimi çekti. Tam bitirdiğim sırada
Quincey ile Godalming kapıyı çaldılar. Seslenince içeri girdiler. Van Helsing
bana soru dolu bakışlarla baktı. Gelmelerini fırsat bilerek, mümkünse, talihsiz
kan kocanın düşüncelerini birbirlerinden başka bir yere çekmemizi istediğini
anladım; bunun üzerine başımı onaylarcasına salladığımda onlara ne
gördüklerini ya da yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming cevap verdi:

"Onu hiçbir yerde bulamadım, ne koridorda ne de odaların herhangi
birinde.

Çalışma odasına baktım, oraya uğramış, ama gitmiş. Bununla birlikte, o..."
Yatağın üzerindeki zavallı, çökmüş şekle bakarak aniden durdu. Van Helsing
ciddi bir tavırla şöyle dedi: "Devam et, dostum Arthur. Artık hiçbir şeyi
gizlemeye gerek yok. Şimdi tek umudumuz her şeyi bilmekte. Çekinmeden!"
Böylelikle Arthur devam etti:

"Oradan geçmiş ve bu yalnızca birkaç saniye sürmesine rağmen, odanın
altını üstüne getirmiş. Bütün belgeler yakılmıştı ve beyaz küllerin arasında
hâlâ mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de ateşe atılmış ve
silindirlerdeki balmumu ateşi harlamış." Burada araya girdim.



'Tanrıya şükür, kasada bir kopyası vardı!" Bir an için yüzü aydınlandı ama
sonra yine asıldı ve devam etti: "Hemen aşağı kata koştum, ama izine
rastlayamadım. Renfield'in odasına baktım; ama orada da hiçbir iz yoktu,
yalnız!.." Yine duraksadı. "Devam et," dedi Harker, boğuk bir sesle. Arthur
başını eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: "Yalnız, zavallı adam
ölmüş." Bayan Harker başını kaldırdı, gözlerini teker teker üzerimizde
gezdirerek ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Tanrı'nın istediği olur!" Art'ın bir şeyler gizlediğini hissetmekten kendimi
alamıyordum, ama bunun bir amacı olduğunu düşünerek bir şey söylemedim.
Van Helsing, Morris'e döndü ve:

"Ya sen, dostum Quincey, senin anlatacak bir şeyin var mı?" diye sordu.
"Pek az," dedi Quincey. "Sonradan işimize yarayabilir, ama şimdi yarar mı,
bilmiyorum. Evden çıktıktan sonra Kont'un nereye gideceğini öğrenmenin iyi
olacağını düşündüm. Onu göremedim; ama Renfield'in odasından bir yarasanın
havalandığını ve batıya doğru uçtuğunu gördüm. Onun bir şekilde Carfax'a geri
dönmesini bekliyordum; ama belli ki, başka bir ini var. Bu gece geri
dönmeyecektir; çünkü gökyüzü doğudan kızıllaşmaya başladı ve şafak söküyor.
Yarın çalışmalıyız!"

Bu son sözleri sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki birkaç dakika
sessizlik oldu; neredeyse kalplerimizin atışını duyuyordum; sonra Van Helsing,
elini şefkatle Bayan Harker'ın başının üzerine koyarak, şöyle dedi:

"Şimdi, Bayan Mina -zavallıcık, sevgili, sevgili Bayan Mina- bize neler
olduğunu tam olarak anlatın. Tanrı biliyor, acı çekmenizi hiç istemem; ama her
şeyi bilmemiz gerekiyor. Şimdi her şey, her zamankinden daha çabuk ve kesin
bir şekilde ve son derece büyük bir kararlılıkla halledilmeli. Her şeye bir son
vermemiz gereken gün yaklaştı ve öyleyse, şimdi yaşayıp öğrenme şansına
sahibiz."

Zavallı, sevgili kadın titredi; kocasına daha sıkı tutunup başını onun
göğsüne yaslarken sinirlerinin iyice gerildiğini görebiliyordum. Sonra gururla
başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e uzattı; Van Helsing bu eli tuttu ve
eğilip saygıyla öptükten sonra sıkıca kavradı. Bayan Harker'ın diğer eli
kocasının eline kenetlenmişti ve Jonathan, öbür kolunu, korumak istercesine
karısının omzuna dolamıştı. Bayan Harker, anlaşılan düşüncelerini toplamaya



çalıştığı bir duraksamadan sonra yaşadıklarını anlatmaya başladı:

"İncelik göstererek bana vermiş olduğunuz uyku ilacını içmiştim, ama bir
süre için etkisini göstermedi. Sanki uykum daha da açılmış gibiydi ve kafama
sayısız korkunç hayaller üşüşmeye başlamıştı. Hepsi de ölüm ve vampirlerle
ilgiliydi: Kan, acı ve sıkıntılar." Kocası elinde olmadan inledi. Bunun üzerine
Bayan Harker ona dönerken sevgiyle şu sözleri söyledi: "Endişelenme, canım.
Cesur ve güçlü olmalısın, bu korkunç görevde bana yardım etmelisin. Bu
korkunç şeyi anlatmanın benim için ne kadar zor olduğunu buseydin, yardımına
ne kadar ihtiyacım olduğunu anlardın. Eh, bana bir faydası dokunacaksa, ilacın
işe yaraması için irademi kullanarak ona yardımcı olmam gerektiğini
düşündüm, bu yüzden uyumaya kararlı bir şekilde yattım. Çok geçmeden
uyumuş olmalıyım, çünkü daha fazlasını hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni
uyandırmadı, çünkü onu yanımda uzanmış buldum. Odada daha önce de fark
ettiğim ince, beyaz bir sis vardı. Ama bunu bilip bilmediğinizi hatırlamıyorum;
size daha sonra göstereceğim günlüğümde hepsini bulacaksınız. Daha önce de
hissettiğim aynı belirsiz dehşeti ve odada birisinin varlığını hissettim.
Jonathan'ı uyandırmak için döndüm, ama o kadar derin uyuyordu ki, sanki uyku
ilacını alan ben değildim de oydu. Denedim, ama onu uyandıramadım. Bu beni
büyük bir dehşete düşürdü, korkarak etrafıma bakındım. Sonra gerçekten
yüreğim duracak gibi oldu. Yatağın yanında, sanki sisin içinden çıkmış gibi ya
da daha doğrusu sis ona dönüşmüş gibi -çünkü sis artık tamamen kaybolmuştu-
baştan aşağı siyahlar giymiş, uzun boylu, zayıf bir adam duruyordu.
Diğerlerinin tarifinden onu hemen tanıdım. Solgun bir yüz; ışığın, üzerine ince,
beyaz bir çizgi halinde düştüğü yüksek, kemerli bir burun; ayrık, kırmızı
dudaklar, aralarından görünen keskin, beyaz dişler ve günbatımı sırasında,
Whitby'deki, Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinde gördüğümü sandığım
kırmızı gözler.

Jonathan ona vurduğunda, alnında oluşan kırmızı yara izini de tanıdım. Bir
an için yüreğim atmaz oldu; çığlık atacaktım, ama felç olmuş gibiydim. Bu
arada, Jonathan'ı işaret ederek keskin, delici bir fısıltıyla konuştu:

"Sessiz ol! Sesini çıkarırsan onu alıp senin gözlerinin önünde beynini
dağıtırım." Hiçbir şey söyleyip yapamayacak kadar şaşırmış ve
sersemlemiştim. Alay eder gibi bir gülümsemeyle, bir elini omzuma koydu ve
beni sımsıkı tutarak öbür eliyle boynumu açtı ve şunları söyledi: "İlk önce



çabalarımı ödüllendirmek için biraz içmem lazım. Sen de sessiz olsan iyi olur;
damarlarının susuzluğumu dindirdiği ne ilk sefer bu, ne de ikinci!" Şaşırmıştım
ve işin tuhaf yanıysa, ona engel olmak istemedim. Sanırım, kurbanına
dokunduğunda bunun olması, o korkunç lanetin bir parçası. Ve ah, Tanrım,
Tanrım, acı bana! Leş kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!" Kocası yine
inledi. Bayan Harker onun elini daha sıkı kavradı, sanki yaralı olan oymuş gibi
acıyarak kocasına baktı ve devam etti:

"Gücümün solup gittiğini hissettim ve yarı baygın bir hale geldim. Bu
karabasan ne kadar sürdü bilmiyorum; ama o pis, alaycı, korkunç ağzını çekene
kadar uzun bir süre geçmiş olmalı. Ağzından taze kan damladığını gördüm!"
Bir süre için hatırladıkları onu güçsüz bıraktı ve kocasının destek veren kolu
olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çaba göstererek kendine geldi ve devam
etti:

"Sonra alayla konuştu: 'Demek sen de diğerleri gibi zekânı benimkiyle
yarıştırıyorsun. Demek bu adamların beni avlamalarına ve planlarıma engel
olmalarına yardım ediyorsun! Yoluma çıkmaya çalışmanın ne demek olduğunu
artık sen biliyorsun, onlar da kısmen biliyorlar, ama çok geçmeden tamamen
öğrenecekler. Enerjilerini evlerine daha yakın yerlere saklamaları gerekiyordu.
Daha onlar doğmadan yüzyıllar önce uluslara hükmeden, entrikalar çeviren ve
savaşan bana karşı oyunlar oynarlarken ben yuvalarının altını oyuyordum. Ve
sen, en sevdikleri insan, şimdi bana aitsin, etimden et;1 kanımdan kan;
soyumdan soy; bir süreliğine bereketli şarap makinemsin ve daha sonra
arkadaşım, yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak; çünkü
ihtiyaçlarını karşılayacak olan, içlerinden yalnızca biri olmayacak. Ama şimdi
yaptıkların için cezalandırılman gerekiyor. Beni engellemeye çalışmalarına
yardım ettin; artık benim çağrıma geleceksin. Benim beynim sana 'Gel!'
dediğinde emrime uymak için ülkeler, denizler aşacaksın; artık bu kadar yeter!'
Bunu söyleyerek gömleğini açtı ve uzun, keskin tırnaklarıyla göğsündeki bir
damarı yardı. Kan fışkırmaya başladığında bir eliyle ellerimi sıkıca tuttu ve
öbürüyle de boynumu kavrayıp ağzımı yarasına bastırdı, ya boğulacaktım ya da
o kanı yutacaktım. Ah, Tanrım, Tanrım! Ben ne yaptım? Bütün ömrüm boyunca
alçakgönüllülük ve dürüstlükle yaşamaya çalışan ben, böyle bir alınyazısını
hak etmek için ne yaptım? Tanrım, acı bana! Ölüm tehlikesinden de büyük bir
tehlike içinde olan bu zavallı kuluna bak ve ona değer verenlere merhamet et!"
Sonra, kirlilikten arındırmaya çalışıyormuş gibi, dudaklarını ovaladı.



Korkunç hikâyesini anlatırken gökyüzü doğudan hızla ağarmaya başladı ve
her şey gittikçe daha net görülür oldu. Harker kıpırtısız ve sessizdi; ama
dehşetengiz hikâye sürerken, yüzüne, sabah ışığı ile gittikçe koyulaşan gri bir
görüntü geldi; öyle ki, şafağın ilk kırmızı ışığı vurduğunda, yüzü aklaşan
saçlarının önünde kararmış gibiydi.

İçimizden birinin, tekrar toplanıp plan yapana kadar talihsiz çiftle
kalmasına karar verdik.

Bir şeyden eminim: Güneş bugünkü büyük turunu yaparken üzerinde
yükseldiği hiçbir ev bundan daha mutsuz olmayacak.

1 Bkz. Yaradılış, 2:23.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Bir şeyler yapmalıyım, yoksa çıldıracağım, bu yüzden bu günlüğü
yazıyorum. Şimdi saat altı; yarım saat içinde çalışma odasında toplanıp bir
şeyler yiyeceğiz; çünkü Dr. Van Helsing ile Dr. Seward yemek yemez -sek, en
iyi şekilde çalışamayacağımızı söylüyorlar. Tanrı biliyor ki, bugün elimizden
gelenin en iyisini yapmak zorundayız. Bulduğum her fırsatta yazmayı
sürdürmeliyim, çünkü durup düşünmeye cesaret edemem. Büyük küçük, her
şey yazılmalı; belki de sonunda küçük şeyler bize en önemli şeyi öğretebilir.
Büyük ya da küçük, alacağımız her ders, Mina'yı ya da beni, bugün
bulunduğumuz durumdan daha kötü bir duruma sokamaz. Ama güvenmeli ve
umut etmeliyiz. Zavallı Mina, biraz önce bana, sevgili yanaklarından yaşlar
dökülerek, inancımızın sıkıntılı ve zor günlerde sınandığını, bu yüzden
güvenmeye devam etmek zorunda olduğumuzu ve Tanrı'nın bize sonuna kadar
yardım edeceğini söyledi. Son! Ah, Tanrım! Hangi son?... Çalışmalı!
Çalışmalı!

Dr. Van Helsing ile Dr. Seward zavallı Renfield'e bakıp döndüklerinde
ağırbaşlılıkla ne yapılması gerektiğini konuştuk. İlk önce Dr. Seward bize, Dr.
Van Helsing ile aşağıdaki odaya girdiklerinde Renfield'i dertop olmuş, yerde
yatarken bulduklarını anlattılar. Yüzü yara bere içindeymiş ve içe çökmüş;
boyun kemikleri de kırılmış.

Dr. Seward koridorda nöbet tutan bakıcıya herhangi bir şey duyup
duymadığını sormuş. Bakıcı oturup beklerken kısa bir süre uyuyakaldığını
itiraf etmiş; bu sırada odadan sesler geldiğini duymuş ve sonra Renfield
defalarca, "Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye bağırmış. Sonra bir düşme sesi
duymuş ve bakıcı odaya girdiğinde, onu, tıpkı doktorların da gördüğü gibi,
yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing "sesler" mi, yoksa bir "ses" mi
duyduğunu sormuş, ama adam çıkaramamış; başta sanki iki kişi varmış gibi
gelmiş, ama hasta odada yalnız olduğundan ancak bir kişi olabileceğini tahmin



ediyormuş. Gerekirse, 'Tanrım" sözünü hastanın söylediğine yemin
edebilirmiş. Yalnız kaldığımızda, Dr. Seward bu konuyu deşmek istemediğini,
bir soruşturma açılabileceğini düşünmemiz gerektiğini ve kimse buna
inanmayacağı için de gerçeği söyleyemeyeceğimizi belirtti. Bakıcının
tanıklığını göstererek bir kaza sonucu yataktan düşerken öldüğünü belirten bir
ölüm raporu yazabileceğini düşünüyordu. Sorgu yargıcı talep ederse, resmi bir
soruşturma yapılır, ama zorunlu olarak aynı sonuca varırdı.

Bir sonraki adımımızın ne olacağı konusu tartışıldığında, karar verdiğimiz
ilk şey, Mina'ya her şeyin anlatılması gerektiği oldu; ne kadar acı olursa olsun
ondan hiçbir şey saklamamamız gerekiyor. O da bunun akıllıca olacağını kabul
etti; onu hem bu kadar cesur hem de bu kadar üzüntülü, böyle derin bir
umutsuzluk içinde görmek çok acı. "Artık aramızda hiçbir şey gizlenmemeli,"
dedi. "Ne yazık ki, zaten çok fazla sırrımız oldu! Ayrıca, şu dünyada bana,
zaten yaşadıklarımdan ve şu anda yaşamakta olduğumdan daha büyük bir acı
verecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun, bana bir şey yeni bir umut ve yeni bir
cesaret vermeli!" O konuşurken Van Helsing gözlerini sabitlemiş, ona
bakıyordu. Aniden, ama sakin bir tavırla şöyle dedi:

"Ama, sevgili Bayan Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değil, ama
olup bitenlerden sonra başkaları için?" Mina'nın yüzündeki çizgiler sertleşti,
ama cevap verirken gözleri bir şehidin adanmışlığıyla parlıyordu:

"Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!"

"Ne karan?" diye sordu Van Helsing nazikçe; bu arada hepimiz
kıpırdamadan duruyorduk, çünkü her birimizin ne demek istediğine dair belli
belirsiz bir fikri vardı. Cevabında, sanki sadece bilinen bir gerçeği ifade
ediyormuş gibi, kesin bir sadelik vardı:

"Çünkü, eğer kendimde, sevdiğim herhangi birine zarar vereceğime dair
bir işaret görürsem ki, bunu dikkatle gözlüyorum, öleceğim!"

"Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil mi?" dedi boğuk bir sesle, Van
Helsing.

"Öldüreceğim; eğer beni seven ve beni böyle bir acıdan, böyle umutsuz bir
teşebbüsten kurtaracak bir dost bulamazsam!" Konuşurken profesöre anlamlı



anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama sonra kalkarak Mina'nın yanına gitti ve
elini başına koyarak ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Çocuğum, senin iyiliğin için olacaksa, öyle biri var. Ben kendi adıma, en
iyisi olacaksa hayır, en güvenlisi olacaksa... şu anda bile senin için öyle acısız
bir ölüm bulma konusunda Tanrı'ya hesap verebilirim. Ama çocuğum..." Bir an
için tıkandı ve boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi; yutkunarak devam etti:
"Burada, seninle ölüm arasında duracak kişiler var. Ölmemelisin. Herhangi bir
elin yardımıyla ölmemelisin, özellikle de kendi elinle. Senin tatlı hayatını
lekeleyen kişi gerçekten ölene kadar ölmemelisin; çünkü o henüz Ölümden
Dönmüşlerin arasındayken ölürsen, ölümün seni onun gibi yapar. Hayır,
yaşamak zorundasın! Ölüm senin için ifade edilemez bir lütuf gibi gelmeye
başlasa da yaşamaya çalışmalı, mücadele etmelisin. Sana acı da getirse,
sevinç de; gündüz de gelse, gece de; güvenlik de getirse, tehlike de; ölümle
savaşmaksın! Yaşayan ruhuna söylüyorum ölmemelisin hatta ölümü
düşünmemelisin ta ki ^u büyük kötülük geçip gidene kadar." Zavallı sevgilimin
yüzü bembeyaz kesildi, gelgit zamanı yükselen dalgalarla titreyip sarsılan
bataklık kumları gibi titreyip sarsıldı. Hepimiz sessizdik, hiçbir şey
yapamıyorduk. Sonunda biraz sakinleş- ti, Van Helsing'e dönerek elini uzattı ve
tatlılıkla, ama ah, büyük bir üzüntü içinde şunları söyledi:

"Size söz veriyorum, sevgili dostum; eğer Tanrı yaşamama izin verirse,
yaşamak için mücadele edeceğim; belki O zamanı geldiğine hükmederse, bu
dehşet geçip gider." O kadar iyi, o kadar cesurdu ki, hepimiz yüreklerimizin,
onun için çalışmak, onun için acılara katlanmak üzere güçlendiğini hissettik ve
ne yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. Ona kasadaki bütün belgeleri;
bundan sonra kullanabileceğimiz bütün kâğıtları, günlükleri ve fonograf
kayıtlarını almasını ve eskisi gibi kayıt tutmasını söyledim. Yapacak bir şeyi
olması fikri onu memnun etti. Eğer böylesine amansız bir amaç için 'memnun
olmak' fiili kullanılabilirse.

Van Helsing her zamanki gibi herkesten önce düşünmüş ve yapacağımız
işleri tam olarak sıralamıştı.

"Belki de," dedi, "Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonraki toplantımızda
orada duran toprak sandıklarıyla ilgili bir şey yapmamaya karar vermemiz iyi
olmuştur. Bir şey yapsaydık, Kont amacımızı tahmin edebilir ve diğer
sandıklarla ilgili amaçladıklarımızı engellemek için, kuşkusuz, önceden önlem



alırdı, ama şimdi amacımızı bilmiyor. Dahası, büyük bir ihtimalle,
sığınaklarını sterilize etmek gibi bir gücümüz olduğunu, böylece onları eskisi
gibi kullanmasını engelleyebileceğimizi bile bilmiyor. Şimdi sandıkların
yeriyle ilgili bilgilerimiz o kadar ilerledi ki, Piccadilly'deki evdeki sandıkları
inceledikten sonra, en son sandığa kadar izlerini sürebiliriz. Demek ki, gün
bizim ve umudumuz bugünde. Bu sabah üzüntümüzün üzerine doğan güneş,
batana kadar bizi koruyacaktır. Canavar şimdi hangi şekle girdiyse, bu gece
güneş batana kadar o şekilde kalmak zorunda. Dünyevi kılıfının sınırları içinde
hapsolmuş durumda. Ne eriyip havanın içine karışabilir ne de çatlaklardan,
yarıklardan ya da aralıklardan süzülüp kaybolabilir. Bir kapıdan geçecekse,
bir ölümlü gibi o kapıyı açmak zorunda. Ve bütün sığınaklarını bulmak ve
sterilize etmek için bu günümüz var. Böylelikle, bu süre içinde onu yakalayıp
yok edemezsek, kuşkusuz zaman içinde onu bir yerde sıkıştıracağız,
yakalayacağız ve yok edeceğiz." Burada ayağa fırladım; çünkü Mina'nın hayatı
ve mutluluğuyla dolu o çok kıymetli dakikaların ve saniyelerin, olası eylem
planı üzerinde konuşurken elimizden uçup gittiği düşüncesiyle yerimde
duramıyordum. Ama Van Helsing uyarırcasına elini kaldırdı. "Hayır, dostum
Jonathan," dedi, "bu durumda, sizin atasözünüzün de belirttiği gibi, eve giden
en kısa yol, en uzun olanıdır. Zamanı geldiğinde hepimiz harekete geçeceğiz ve
atik davranacağız. Ama düşün, büyük olasılıkla durumun anahtarı
Piccadilly'deki ev. Kont birçok ev satın almış olabilir. Bunlara ait alım
senetleri, anahtarlar ve başka şeyler olmalı. Üzerine yazdığı kâğıtlar vardır;
çek defterleri vardır. Bir yerlerde saklamak zorunda olduğu bir sürü eşyası
olmalı; peki, bu saklama yeri neden bu kadar merkezi, bu kadar sessiz, gelip
giden onca araç ve insanın arasından kimse fark etmeden istediği saatte, ister
ön kapıdan ister arka kapıdan girip çıkabileceği bu ev olmasın? Oraya gidip
evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrenince, dostumuz Arthur'un avcılık
deyimiyle "deliği tıkayacağız" ve ihtiyar tilkimizi köşeye sıkıştıracağız, öyle
değil mi? Ne diyorsunuz?"

"O zaman hemen gidelim," diye haykırdım; "değerli zamanımızı
harcıyoruz!"

Profesör kıpırdamadı, ama yalnızca şunu söyledi:

"Ama Piccadilly'deki o eve nasıl gireceğiz?"

"Nasıl olursa!" diye haykırdım. "Gerekirse, kapıyı kırar, öyle gireriz." "Ya



sizin polisler; onlar nerede olacaklar, ne diyecekler?"

Afallamıştım; ama bu işi geciktirmek istiyorsa, bunun için iyi bir nedeni
olması gerektiğini biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sakin bir tavırla
şöyle dedim:

"Gerektiğinden fazla beklemeyin; nasıl bir işkence çektiğimi bildiğinizden
eminim."

"Ah, çocuğum, biliyorum ve hiçbir şekilde acını artırmak gibi bir dileğim
yok. Ama bir düşün, tüm dünya harekete geçmeden ne yapabiliriz? O zaman
sıra bize gelecek. Düşündüm, düşündüm ve en basit yolun en iyisi olduğuna
karar verdim. Şimdi o eve girmek istiyoruz; ama anahtarımız yok; öyle değil
mi?" Başımla onayladım.

"Şimdi, farz et ki, o evin sahibisin ve yine de içeri giremiyorsun ve
hırsızlar gibi kapıyı zorlayarak eve girecek bir vicdanın yok; ne yapardın?"

"Saygıdeğer bir çilingir bulur ve benim için kapıyı açmasını sağlardım."
"Ya polisiniz; bu işe karışır mıydı, karışmaz mıydı?"

"Ah, hayır! Çilingirin usulüne uygun bir şekilde tutulduğunu biliyorlarsa,
karışmazlar."

"Öyleyse," konuşurken keskin gözlerle bana baktı, "bütün iş, çilingiri
tutanın vicdanına ve polisinizin bu işverenin vicdanının temiz olup olmadığına
dair inancına kalmış. Polisleriniz, böyle bir konuda kendilerini sıkıntıya
soktuklarına göre, gerçekten de insanların içlerini okumada çalışkan ve zeki
adamlar olmalı. Ah, çok zeki! Hayır, hayır, dostum Jonathan, Londra'da ya da
dünyanın neresinde olursa olsun istersen yüz tane evin kilidini açtır, eğer işi
gerektiği gibi yaparsan buna kimse karışmaz. Bir yerlerde okumuştum;
Londra'nızda çok güzel bir evi olan bir beyefendi yaz ayları için evini
kilitleyip İsviçre'ye gitmiş. Bir hırsız gelip evin arka tarafındaki bir pencereyi
kırarak içeri girmiş. Sonra gidip ön taraftaki panjurları açmış ve polisin
gözleri önünde ön kapıdan çıkıp tekrar girmiş. Sonra o evde bir açık artırma
düzenlemiş, ilan vermiş ve büyük bir tabela asmış ve açık artırma günü
geldiğinde ünlü bir mezatçı aracılığıyla öbür adama ait olan bütün eşyaları
satmış. Sonra bir inşaatçıya gidip evi belli bir süre içinde yıkıp tamamen



taşıması için bir anlaşma yaparak evi de satmış. Polisinizle diğer yetkililer de
ona ellerinden geldiğince yardım etmişler. Evin sahibi İsviçre tatilinden
döndüğünde evinin bulunduğu yerde yalnızca boş bir arsa bulmuş. Bütün
bunlar en regle" yapılmış ve bizim işimizde biz de en regle olacağız. Çok
erken gitmeyeceğiz; çünkü o sırada düşünecek pek bir şeyi olmayan polis bunu
tuhaf bulacaktır; saat ondan sonra, çevrede çok insan varken ve evin gerçek
sahiplerinin böyle bir şeyi yapmak için seçeceği saatte gideceğiz."

Ne kadar haklı olduğunu kabul etmekten kendimi alamıyordum. Mina'nın
yüzündeki korkunç umutsuzluk da, sanki böyle iyi bir öneri karşısında
umutlanmış gibi rahatladı. Van Helsing devam etti:

"Bir kez o eve girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; bir kısmımız daha
fazla toprak sandığın bulunabileceği diğer yerlere Bermondsey ve Mile End'e
giderken bir kısmımız da orada kalabilir."

Lord Godalming ayağa kalktı. "Ben bu konuda faydalı olabilirim," dedi.
"Hizmetkârlarıma telgraf çekerek, işe yarayabilecekleri yerlerde atlan ve
arabaları hazır tutmalarım söyleyebilirim."

"Buraya bak, eski dostum," dedi Morris, "at binmeye karar verirsek her
şeyin hazır tutulması harika bir fikir olur; ama senin armalı, şık arabaların
Walworth ya da Mile End'in yan yollarında amacımıza aykırı olarak fazla
dikkat çekmez mi, sence de? Bana kalırsa, güneye ya da doğuya giderken
kiralık arabalara binmeli ve hatta bunlardan gittiğimiz semtin yakınlarında bir
yerlerde inmeliyiz."

Usulüne uygun.

"Dostumuz Quincey haklı!" dedi profesör. "Sizin deyişinizle, başı ufuktan
yukarıda değil. Yapmamız gereken zor bir iş ve hiç kimsenin bizi izlemesini
istemeyiz."

Mina gittikçe her şeyle daha fazla ilgileniyordu ve olayların hızlı
gidişatının, ona dün gece yaşadığı korkunç deneyimi bir süreliğine unutturması
beni mutlu ediyordu. Çok, çok solgundu. Neredeyse ölü gibi ve o kadar zayıf
görünüyordu ki, dudakları çekilmiş, dişlerini daha belirgin hale getirmişti. Onu
sebepsiz yere üzmemek için bu sonuncudan ona bahsetmedim; ama Kont kanını



emdiğinde zavallı Lucy'nin başına gelenleri düşününce damarlarımda akan kan
buz kesti. Henüz, dişlerinin keskinleştiğine dair bir işaret yoktu; ama kısa bir
süre geçmişti ve daha korkacak zaman vardı.

İşlerimizin sırasını ve güçlerimizi nasıl dağıtacağımızı tartışmaya gelince,
bu konuda yeni şüpheler doğdu. Sonunda, Piccadilly'ye doğru yola çıkmadan
önce Kont'un yakındaki sığınağını yok etmemiz gerektiğine karar verdik. Bunu
kısa bir süre içinde anlarsa, yine de yok etme işimizde ondan ileride olacağız
ve saf madde şeklindeki, en zayıf varlığıyla bize yeni ipuçları verebilecek.

Güç dağılımına gelince, profesör Carfax'a yapacağımız ziyaretten sonra
Piccadilly'deki eve hep beraber girmeyi ve Lord Godalming ile Quincey'in,
Walworth ve Mile End'deki sığmakları bulup yok etmeye gitmelerini; iki
doktorla benim Piccadüly'de kalmamızı önerdi. Profesör, pek büyük bir ihtimal
olmasa da, Kont'un gün içinde Piccadilly'ye gelebileceğini ve gelirse, onunla
hemen orada başa çıkabilecek durumda olmamız gerektiğini söylüyordu. Her
halü kârda, onu hep beraber izleyebilirdik. Ben bu plana, özellikle de benim
de gitmem gereken kısmına şiddetle karşı çıktım, evde kalıp Mina'yı korumak
niyetinde olduğumu söyledim. Bu konudaki kararımın kesin olduğunu
sanıyordum, ama Mina benim itirazıma kulak asmadı. Benim yardımcı
olabileceğim hukuki bir mesele olabileceğini; Kont'un belgelerinin arasında
Transilvanya'daki tecrübelerime dayanarak anlayabileceğim bazı ipuçları
bulunabileceğini söyledi; böylece Kont'un olağandışı gücünün üstesinden
gelmemiz için gereken bütün güç bir araya toplanmış olacaktı. Boyun eğmek
zorunda kaldım, çünkü Mina'nın karan kesindi; bu, onun için son umut
olduğundan hep beraber çalışmamız gerektiğini söyledi. "Bana gelince," dedi,
"hiç korkmuyorum. Her şey zaten olabildiğince kötü gitti ve bundan sonra her
ne olursa olsun, içinde biraz umut ve teselli unsuru olmalı. Git, hayat
arkadaşım! Tanrı dilerse, beni yalnızken de yanımda birisi varmış gibi
koruyabilir." Bu yüzden haykırarak ayağa kalktım: "Öyleyse, Tanrı aşkına
hemen gidip gelelim, çünkü zaman kaybediyoruz. Kont Piccadilly'ye
sandığımızdan daha erken gelebilir."

"Pek sanmıyorum!" dedi Van Helsing, elini kaldırarak.

"Ama neden?" dedim.

"Unutuyor musun?" dedi gülümseyerek,



"Dün gece zaten kendisine büyük bir ziyafet çekti ve geç saatlere kadar
uyuyacak."

Unutmak mı! Hiç unutabilir miyim? Unutmayı hiç başarabilecek miyim!
İçimizden hangimiz o korkunç sahneyi unutabilir? Mina cesur yüz ifadesini
korumak için epey çaba harcıyordu; ama acısı ona üstün geldi ve ellerini
yüzüne kapatarak, inleyerek titredi. Van Helsing yaşadığı korkunç şeyleri
hatırlatmak istememişti. Yalnızca entelektüel çabasındaki rolünü unutmuştu. Ne
söylediğini fark edince bu düşüncesizliği karşısında dehşete düştü ve onu
teselli etmeye çalıştı. "Ah, Bayan Mina," dedi, "canım, sevgili Bayan Mina!
Size o kadar saygı duyan onca kişi arasında böyle unutkanlaşarak bunu
söyleyenin ben olmam ne kötü! Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal, yaşlı
kafam bunu hak etmiyor; ama bunu unutacaksınız, değil mi?" Konuşurken
Mina'nın yanında eğildi ve Mina onun elini tuttu, gözyaşlarının arasından ona
bakarak boğuk bir sesle şunları söyledi: "Hayır, unutmayacağım, çünkü
hatırlamak daha iyi ve bununla beraber sizin ne kadar tatlı bir insan olduğunuza
dair o kadar çok şey var ki belleğimde, onları da beraber hatırlayacağım.
Şimdi, hepiniz kısa bir süre sonra gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve
hepimiz güçlü olmak için yemek zorundayız." Kahvaltı hepimiz için garip bir
yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi yüreklendirmeye çalışıyorduk;
içimizde en canlı ve neşeli olan Mina'ydı. Kahvaltı bittiği zaman Van Helsing
ayağa kalktı ve şunları söyledi:

"Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç işimize başlıyoruz. Düşmanımızın
sığınağını ilk kez ziyaret ettiğimiz zaman olduğu gibi silahlı mıyız hepimiz?
Bedensel saldırılara olduğu kadar ruhsal saldırılara karşı da silahlı mıyız?"
Hepimiz onayladık. "O zaman, güzel. Şimdi, Bayan Mina, her halü kârda,
günbatımına kadar burada oldukça güvendesiniz ve gün batmadan önce de
döneceğiz zaten; dönebilirsek döneceğiz! Ama gitmeden önce sizin de
saldırılara karşı silahlandığınızdan emin olayım. Siz aşağı indikten sonra,
O'nun girememesi için, hepimizin bildiği şeyleri yerleştirerek odanızı bizzat
hazırladım. Şimdi sizi de hazırlamama izin verin. Alnınıza bu Kutsal Ekmek
parçası ile dokunacağım; Baba, Oğul ve..."

Neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık koptu. Van Helsing,
Kutsal Ekmek'i Mina'nın alnına dokundurur dokundurmaz, ekmek alnını
dağlamış, etini sanki bir parça sıcak demir gibi yakmıştı. Zavallı sevgilimin,



sinirleri acıyı algılar algılamaz, beyni de ona bunun anlamını söylemişti: İkisi
birden onu öyle etkilemişti ki, zaten aşın derecede gerilmiş olan ruhu, bunu o
korkunç çığlıkla seslendirmişti. Ama sözler de çabuk geldi; daha çığlığın
yankısının havada çınlayışı bitmeden tepki de geldi ve aşağılanmanın
ıstırabıyla yere diz çöktü. Eski zamanlardaki cüzamlıların örtülerini üzerlerine
çekmeleri gibi güzel saçlarını yüzüne örterek feryat etti:

"Kirliyim, kirliyim!1 Yüce Tanrı bile benim kirlenmiş bedenimden uzak
duruyor! Bu utanç izini, alnımda Mahşer Günü'ne kadar taşıyacağım." Herkes
sustu. Ben, çaresiz bir kederin ıstırabıyla kendimi onun yanına attım ve kolumu
dolayarak ona sımsıkı sarıldım. Birkaç dakika boyunca, kederli yüreklerimiz
hep beraber çarptı ve çevremizdeki dostlarımız, sessizce gözyaşı döken
gözlerini kaçırdılar.

Sonra Van Helsing dönüp öyle büyük bir ciddiyetle konuştu ki, bir şekilde
ilham geldiğini, aslında her şeyin farkında olduğunu hissetmekten kendimi
alamadım:

"Gerçekten de Tanrı Mahşer Günü'nde dünyanın tüm hatalarını düzeltmek
ve çocuklarını oraya yerleştirmek isteyene kadar, ki kuşkusuz yapacaktır bunu,
o işareti taşımak zorunda kalabilirsin. Ve ah, Bayan Mina, canım, canım,
Tanrı'nın olanları bildiğine dair bir işareti olan bu kızıl leke silinecek ve alnın
da yüreğin kadar temiz olacak; biz seni sevenler de o gün orada olacağız ve
bunu göreceğiz. Çünkü yaşadığımız kadar açıkça ortada olan şu ki, Tanrı
üzerimizdeki bu ağır yükün kalkmasına karar verdiği zaman o yara izi yok
olacak. O zamana kadar, Oğlu'nun, Tanrı'nın iradesine boyun eğerek taşıdığı
gibi biz de haçımızı taşıyacağız. Belki de O'nun memnuniyeti için seçtiği
araçlanzdır. Biz Tanrı'nın çağrısı üzerine yükselirken o kişi, kırbaç izleri ve
utanç, gözyaşları ve kan; kuşku ve korkularla, Tanrı ile insan arasındaki farkı
oluşturan ne varsa, onunla gidecek."

Sözlerinde umut ve teselli vardı ve tevekkül yarattılar. Mina da, ben de
böyle hissettik ve ikimiz de aynı anda yaşlı adamın birer elini tutarak eğilip
öptük. Sonra tek kelime etmeden hepimiz bir arada diz çöktük ve el ele
tutuşarak birbirimize sadık kalmaya yemin ettik. Biz erkekler, her birimizin
kendine göre farklı şekillerde sevdiği kadının alnındaki hüzün perdesini
kaldırmaya ant içtik ve önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol



göstermesi için Tanrı'ya dua ettik.

İşe koyulma vakti gelmişti. Böylelikle, Mina'ya veda ettim, bu ikimizin de
ölene kadar unutamayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık.

Bir konuda kararımı verdim: Eğer Mina'nın sonunda bir vampir olacağını
anlarsak, o bilinmeyen, korkunç ülkeye yalnız başına gitmeyecek. Sanırım, eski
zamanlarda bu yüzden, bir vampir birçok vampir anlamına geliyordu; tıpkı
iğrenç bedenlerinin ancak kutsal toprakta dinlenebilmesi gibi, en kutsal sevgi
de korkunç saflarına asker katmak için aracı oluyordu.

Hiç zorluk çekmeden Carfax'a girdik ve her şeyi ilk girdiğimiz zamanki
gibi bulduk. Alelade bir terk edilmişlik vardı. Bu kadar toz ve çürüme
ortamının, tanıdığımız gibi korkulara zemin olduğuna inanmak zordu. Hiçbir
belge, evin kullanıldığına dair hiçbir iz bulamadık. Eski şapeldeki büyük
sandıklar da onları en son gördüğümüz gibi görünüyorlardı. Sandıkların
önünde durduğumuzda Van Helsing kasvetli bir tavırla şunları söyledi:

"Ve şimdi dostlarım, burada yapmamız gereken bir görev var. Kutsal
hatıralarla dolu olduğu için o kadar uzaktan, böyle korkunç bir amaç için
getirilen bu toprağı kutsamalıyız. Bu toprağı kutsal olduğu için seçmişti.
Böylece biz de onu kendi silahıyla vuracağız, çünkü onu daha da kutsal hale
getireceğiz. O adamın kullanımı için kutsallaştırılmıştı ve şimdi biz onu Tanrı
için kutsallaştıracağız." Konuşurken çantasından bir tornavida ve pense çıkardı
ve çok geçmeden sandıklardan birinin kapağı kaldırıldı. Toprağın kokusu küflü
ve boğucuydu; ama her nasılsa, buna aldırmadık, çünkü dikkatimizi profesöre
vermiştik. Çantasından bir parça Kutsal Ekmek çıkarıp saygıyla toprağın
üzerine yerleştirdi ve sonra kapağı kapatarak vidalamaya başladı. Biz de ona
yardım ettik.

Teker teker bütün büyük sandıklara aynı şeyi yaptık ve onları görünüşte
bulduğumuz gibi bıraktık, ama şimdi her birinin içinde bir parça Kutsal Ekmek
vardı.

Arkamızdan kapıyı kapattığımızda profesör ciddi bir tavırla şunları
söyledi: "Çok şey yapmış sayılırız. Diğer sandıklar konusunda da bu kadar
başarılı olursak, bu akşam günbatımında güneş Bayan Mina'nın alnında fildişi
kadar beyaz parlayabilir ve lekelerini silebilir!"



Trene yetişmek üzere istasyona gitmek için bahçeden geçerken
tımarhanenin önünü görebiliyorduk. Merakla baktım ve odamın penceresindeki
Mina'yı gördüm. Ona el salladım ve işimizi başarıyla tamamladığımızı ifade
etmek için başımı eğdim. O da anladığını belirtmek için cevap olarak başını
salladı.

Son gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Üzgün yüreklerle istayona
vardık ve biz tam platforma ulaştığımızda buhar püskürtmeye başlamış olan
treni yakaladık. Bunu trende yazdım.

Piccadilly, 12:30 - Fenchurch Caddesi'ne ulaşmamızdan hemen önce Lord
Godalming bana şöyle dedi:

"Quincey ile ben bir çilingir bulacağız. Bir sorun çıkma ihtimaline karşılık
sen bizimle gelmesen daha iyi olur; çünkü bu şartlar altında bizim boş bir eve
zorla girmemiz o kadar kötü görünmeyebilir. Ama sen bir avukatsın ve Birleşik
Hukuk Derneği sana bunu yapmamış olman gerektiğini söyleyebilir."
Yapacağımız hoş bir şey olmasa da bu öneriye itiraz ettim, ama o devam etti:
"Ayrıca, bu kadar kalabalık gitmezsek, daha az dikkat çekeriz. Benim unvanım,
çilingirde ve karşılaşabileceğimiz herhangi bir polis memurunda işe yarar.
Jack ve profesör ile gidip Green Park'ta, evi görebileceğiniz bir yerde
bekleşeniz daha iyi olur; kapının açıldığını, çilingirin gittiğini görünce
gelirsiniz. Sizi bekliyor olacak ve içeri alacağız."

"Bu iyi bir öneri!" dedi Van Helsing, böylece başka bir şey konuşmadık.

Godalming ile Morris aceleyle bir arabaya atladılar ve biz de arkalarından
başka bir arabaya bindik. Arlington Caddesi'nin köşesinde arabadan indik ve
ağır ağır Green Park'a doğru yürüdük. Umutlarımızın o kadar büyük bir kısmını
bağladığımız evi gördüğümde kalbim hızla çarpmaya başladı; çevresindeki
daha canlı ve temiz görünümlü evlerin arasında, terk edilmiş haliyle korkunç
ve sessiz görünüyordu. Evi görebileceğimiz bir banka oturduk ve mümkün
olduğunca az dikkat çekmek için puro içmeye başladık. Diğerlerinin gelmesini
beklerken zaman kurşundan ayaklarla ilerliyor gibi geldi.

Sonunda dört tekerlekli bir arabanın geldiğini gördük. Lord Godalming ve
Morris acele etmeden arabadan indiler; sürücü yerinden de elinde alet
çantasıyla tıknaz yapılı bir işçi çıktı. Morris arabacının parasını ödedi, adam



şapkasına dokunarak selam verdi ve arabasını sürüp uzaklaştı. Merdivenleri
çıktılar ve Lord Godalming ne yaptırmak istediğini gösterdi. İşçi ağır
hareketlerle ceketini çıkararak parmaklığın sivri uçlarından birine astı ve o
sırada oradan geçmekte olan polise bir şeyler söyledi. Polis başını sallayarak
onayladı ve adam yere diz çökerek çantasını yanına yerleştirdi. Çantasının
içini karıştırdıktan sonra bir dizi alet çıkardı ve düzgün bir şekilde yanına
dizdi. Sonra ayağa kalkıp anahtar deliğine baktı, içine üfledi ve işverenlerine
dönerek bir yorum yaptı. Lord Godalming gülümsedi ve adam, büyük bir deste
anahtarı kaldırdı; içlerinden birini seçerek içini hissetmeye çalışıyormuş gibi
kilidi yoklamaya başladı. Bir süre uğraştıktan sonra ikinci bir anahtarı, sonra
da üçüncüsünü denedi. Birdenbire hafifçe itmesiyle kapı açıldı; o ve Lord
Godalming'le Morris hole girdiler. Kıpırdamadan oturuyorduk; benim purom
hırsla yanıyordu, ama Van Helsing'inki büsbütün sönmüştü. Sabırla bekledik
ve işçinin çantasını da alıp dışarı çıktığını gördük. Sonra dizleriyle
sabitleyerek kapıyı yan açık tuttu ve kilide uygun bir anahtar soktu. En sonunda
bunu Lord Godalming'e uzattı ve o da cüzdanını çıkarıp işçiye bir şeyler verdi.
Adam selam verip çantasını aldı, ceketini giydi ve uzaklaştı; bütün bu işlemi
fark eden tek bir kişi bile olmamıştı.

Adam iyice uzaklaştıktan sonra üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık.
Kapı hemen Quincey Morris tarafından açıldı ve yanında da purosunu
yakmakta olan Lord Godalming duruyordu.

"Burası çok berbat kokuyor," dedi Lord Godalming biz içeri girerken.
Gerçekten de berbat kokuyordu. Tıpkı Carfax'taki eski şapel gibi. Önceki
tecrübelerimize dayanarak, Kont'un burayı sık sık kullandığını anladık. Evi
incelemek üzere harekete geçtik, herhangi bir saldın ihtimaline karşı
birbirimizden ayrılmıyorduk, çünkü karşımızdakinin ne kadar korkunç ve güçlü
bir düşman olduğunu biliyorduk ve Kont'un evde olup olmadığını henüz
bilmiyorduk. Holün hemen arkasındaki yemek odasında, sekiz sandık toprak
bulduk. Aradığımız dokuz sandıktan yalnızca sekizi! İşimiz bitmemişti ve kayıp
sandığı bulana kadar da asla bitmeyecekti. İlk önce; taş döşeli dar bir avluya
açılan ve bir ahırın, minyatür bir evin ön yüzü gibi şekil verilmiş boş yüzüne
bakan pencerenin kepenklerini açtık. Ahırın bu yüzünde hiç pencere yoktu, bu
yüzden gözetlenmekten korkmuyorduk. Hiç zaman kaybetmeden sandıklan
inceledik. Yanımızda getirdiğimiz aletlerle bunlan teker teker açtık ve eski
şapeldeki sandıklara yaptığımız işlemi bunlara da yaptık. Kont'un evde



olmadığı açıktı ve ona ait başka bir şey olup olmadığına bakmaya başladık.

Bodrumdan çatı katına kadar bütün odalara gelişigüzel bir göz gezdirdikten
sonra, Kont'a ait olabilecek bütün eşyaların yemek odasında bulunduğu
sonucuna vardık; bu yüzden her birini dikkatle incelemeye başladık. Hepsi
karışık bir şekilde, ama yine de belli bir düzen içinde, büyük yemek masasının
üzerinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin tapu senetleri büyük bir deste
halinde duruyordu; sonra Mile End ve Bermondsey'deki evlerin alım senetleri;
not kâğıtları, zarflar, kalemler ve mürekkep. Tozdan korunmaları için de ince
bir paket kâğıdına sarılmışlardı. Aynı zamanda bir elbise fırçası, bir saç
fırçası ve tarak, bir sürahi ve içinde kandan kırmızılaşmış kirli su bulunan bir
de çanak vardı. Son olarak da türlü türlü büyüklük ve boyutlarda anahtarların
bulunduğu bir deste bulduk, bunlar muhtemelen diğer evlere aitti. Bu sonuncu
bulgumuzu inceledikten sonra Lord Godalming ile Quincey Morris, doğu ve
güneydeki evlerin adreslerini not edip, anahtar destesini alarak bu evlerdeki
sandıklan yok etmek üzere yola çıktılar. Biz de elimizden geldiğince sabırla
onların dönmesini bekliyoruz ya da Kont'un gelmesini.

1 Bkz. Leviticus, 13: 45.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

3 Ekim - Godalming ile Quincey Morris'in dönmesini beklerken zaman
korkunç derecede ağır geçiyordu. Profesör zihinlerimizi sürekli meşgul ederek
bizi uyanık tutmaya çalışıyordu. Zaman zaman Harker'a attığı bakışlardan iyilik
dolu amacını anlıyordum. Zavallı adam kahredici bir üzüntüye boğulmuştu.
Daha dün gece, güçlü, gençlik dolu yüzü, enerji dolu hali ve koyu kahverengi
saçlarıyla dürüst ve mutlu görünüşlü bir adamdı. Bugün ise gergin, perişan ve
yaşlı bir adam; beyaz saçları; çökmüş alev alev yanan gözlerine ve yüzünün
keder dolu çizgilerine uyum sağlıyor. Yine de enerjisi hâlâ yerindeydi; aslında
canlı bir alev gibiydi. Bu onun kurtuluşu olabilir, çünkü her şey yolunda
giderse, bu onu bu umutsuz dönemde ayakta tutacak ve sonra gözleri, bir
şekilde tekrar hayatın gerçeklerine açılacak. Zavallı adam, kendi derdimin çok
kötü olduğunu sanıyordum, ama onunki... Profesör bunu çok iyi biliyor ve
aklını meşgul etmek için elinden geleni yapıyor. Söylediği şeyler, bu şartlar
altında, ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim kadanyla şöyleydi:

"Elime geçtiklerinden beri bu canavarla ilgili belgeleri tekrar tekrar
inceledim ve inceledikçe onun işini bitirmenin ne kadar şart olduğunu gördüm.
Bütün bu belgelerin içinde onun ne kadar gelişmiş olduğuna dair işaretler var;
sadece gücünün değil, bu konudaki bilgisinin de. Budapeşte'deki dostum
Arminius'un araştırmalarından öğrendiğime göre, hayattayken harika bir
adammış. Asker, devlet adamı ve simyacı. Simyacılığı çağının bilimindeki en
yüksek aşamaymış. Güçlü bir beyni, kıyas tanımaz bir bilgisi, korku ya da
vicdan azabı nedir bilmeyen bir yüreği varmış. Scholomance'ye girmeye bile
cesaret etmiş ve zamanında denemediği bilim dalı yokmuş. Beyninin güçleri,
fiziksel ölümünden sonra da varlığını sürdürmüş; ama belleği tamamlanmış
gibi görünmüyor. Aklın bazı becerileri açısından geçmişte neyse o ve başta
çocuksu olan bazı şeyler artık iyice olgunlaşmış. Bir deney yapıyor ve bunu iyi
de beceriyor; eğer biz yoluna çıkmasaydık, yolu yaşamdan değil, ölümden
geçen yeni bir varlık türünün babası ya da kurucusu olacaktı ki, biz başarısız



olursak, yine olabilir."

Harker inledi ve şöyle dedi: "Ve bütün bunlar benim sevgilime karşı saf
tutmuş! Ama nasıl bir deney yapıyor? Bunu bilmek, onu alt etmemize yardımcı
olabilir!" "En baştan beri, geldiğinden beri, gücünü deniyor; yavaş yavaş, ama
emin adımlarla; o büyük, çocuksu beyni çalışıyor. Bunun henüz bir çocuk beyni
olması bizim için iyi; çünkü bazı şeyleri yapmaya en başta kalkışsaydı, çoktan
bizim gücümüzün yetemeyeceği bir yerde olurdu. Bununla birlikte, başarılı
olmaya kararlı ve önünde yüzyıllar olan bir adam bekleyip yavaş yavaş yol
almayı göze alabilir. Düsturu festina tente1 olabilir."

"Anlayamıyorum," dedi Harker bitkin bir tavırla. "Ah, lütfen daha açık
konuşun! Belki de üzüntü ve sıkıntı beynimi köreltiyor." Profesör elini şefkatle
onun omzuna koyarak konuştu:

"Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son günlerde, nasıl da
deneyler yaparak bilgi edindiğini görmüyor musun? Dostumuz John'un evine
girebilmek için zoofaguslu hastayı nasıl da kullandı; çünkü vampirimiz,
sonradan istediği zaman, istediği gibi gelip gidebilmek için bir eve ilk önce,
orada yaşayan birinin davetiyle girmek zorundadır. Ama bunlar onun en önemli
deneyleri değil. Bu büyük sandıklar ilk önce başkaları tarafından taşınıyor. O
zaman bilmiyordu, böyle olması gerektiğini düşünüyordu. Ama bütün bu süre
boyunca, onun çocuk beyni büyüyordu ve sandıkları kendi başına da taşıyıp
taşıyamayacağını görmek istedi. Bu yüzden yardım etmeye başladı ve sonra,
bunu halledebileceğini gördüğünde, hepsini kendisi taşımaya çalıştı. Ve
böylece ilerledi, mezarlarını dağıttı ve ondan başka kimse onların nerede saklı
olduğunu bilmiyor. Onları toprağın derinliklerine gömmeyi düşünmüş olabilir.
Böylece onları yalnızca geceleri ya da biçimini değiştirebileceği zamanlarda
kullanabilir; bu da aynı şekilde işine yarar ve kimse bunların, onun saklanma
yeri olduğunu bilemez! Ama çocuğum, umutsuzluğa kapılma; bu bilgi ona çok
geç geldi! Çoktan sığınaklarından biri hariç hepsini kutsadık; günbatımmdan
önce böyle olacak. Sonra gidip saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak. Bu
sabah emin olabilmek için işe başlamayı geciktirdim. Bizim için tehlikede olan
daha çok şey yok mu? O zaman neden ondan daha dikkatli davranmayalım?
Benim saatime göre, saat bir ve her şey yolunda gitmişse, dostumuz Arthur ile
Quincey buraya doğru yola çıkmışlardır. Bugün bize ait ve yavaş olsa da emin
adımlarla ilerlemeli, hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız. Bakın! Diğerleri de



döndüğünde beş kişi olacağız."

O konuşurken hol kapısının iki kez vurulmasıyla irkildik; telgrafçı çocuğun
iki kez vuruşuydu bu. Hiç. düşünmeden hepimiz hole doğru atıldık ve Van
Helsing sessiz olmamız için elini kaldırarak kapıya doğru gitti ve açtı.
Telgrafçı çocuk bir telgraf uzattı. Profesör tekrar kapıyı kapattı ve adrese
baktıktan sonra açıp yüksek sesle okudu:

"D.ye dikkat edin. Şimdi, 12:45'te aceleyle Carfax'tan çıktı ve güneye
doğru gitti. Tura çıkmış gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir. -MİNA."

Bir sessizlik oldu, sonra bu sessizlik Jonathan Harker'ın sesiyle bozuldu:
"İşte, Tanrı'ya şükürler olsun, yakında karşılaşacağız!" Van Helsing hızla ona
döndü ve şöyle dedi:

'Tanrı zamanı geldiğinde, takdirini istediği yönde kullanacak. Korkma, ama
henüz sevinme de; çünkü şu anda dilediğimiz şey, kendi mahvoluşumuz
olabilir."

"Şu anda hiçbir şeyi umursamıyorum," dedi Jonathan öfkeyle, "bu hayvanı
dünya yüzünden silmek dışında hiçbir şeyi. Bunun için ruhumu bile satardım!"

"Ah, sus, sus çocuğum!" dedi Van Helsing, 'Tanrı bu şekilde ruh satın almaz
ve şeytan, satın alsa bile, anlaşmaya sadık kalmaz. Ama Tanrı merhametli ve
adildir, çektiğin acıyı, sevgili Bayan Mina'ya ne kadar bağlı olduğunu biliyor.
Çılgınca sözlerini duysaydı Bayan Mina'nın acısı nasıl katmerlenirdi bir
düşün. Herhangi birimizden korkun olmasın; hepimiz kendimizi bu amaca
adadık ve bugün sonu göreceğiz. Eyleme geçme zamanı geliyor; bugün" bu
Vampir insan güçleriyle sınırlı ve günbatımına kadar değişemeyecek. Buraya
ulaşması zaman alacaktır. Bakın, saat biri yirmi geçiyor ve buraya gelmesine
daha zaman var, asla bu kadar hızlı olamaz. Lord Arthur ile Quincey'nin ondan
önce gelmelerini ummalıyız." Bayan Harker'ın telgrafını almamızdan yarım
saat kadar sonra, hol kapısının usulca, ama kararlı bir şekilde vurulduğunu
duyduk. Binlerce beyefendinin vurduğu gibi sıradan bir vuruştu, ama
profesörün de benim de kalbimin hızla çarpmasına sebep oldu. Birbirimize
baktık ve birlikte hole çıktık; silahlarımız kullanmaya hazır bir biçimde
elimizde duruyordu; ruhani olanlar sol, dünyevi olanlar sağ elimizde. Van
Helsing sürgüyü çekti ve kapıyı yarı açık tutarak, iki eli de eyleme geçmeye



hazır biçimde geri çekildi. Eşikte, Lord Godalming ve Quincey Morris'i
gördüğümüzde yüreklerimizdeki mutluluk yüzlerimize yansımış olmalı.
Çabucak içeri girdiler ve kapıyı arkalarından kapattılar. Holde ilerlerken
Godalming şöyle dedi:

"Tamamdır. İki evi de bulduk; her birinde altı sandık vardı ve hepsini yok
ettik!" "Yok mu ettiniz?" diye sordu profesör. "Onun açısından!" Bir dakika
kadar sessiz kaldık, sonra Quincey konuştu:

"Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Ama eğer saat beşe kadar
gelmezse, buradan ayrılmalıyız; çünkü günbatımından sonra Bayan Harker'ı
yalnız bırakmak doğru olmaz."

Not defterine bakan Van Helsing, "Çok geçmeden burada olacak," dedi.
"Nota bene2 Bayan Mina'nın telgrafına göre Carfax'tan güneye gitmiş, demek
ki, ırmağı geçmek zorunda, bunu yalnızca gelgit alçaldığında, yani saat bire
doğru yapabildiğine göre güneye gitmesi bizim açımızdan anlamlı. Şimdilik
sadece şüpheleniyor ve Carfax'tan sonra, müdahaleyi en az bekleyeceği yere
gitti. Siz onun gelmesinden kısa bir süre önce Bermondsey'den ayrılmış
olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması da sonra Mile End'e gittiğini
gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır; çünkü sonra bir şekilde nehri
geçmek zorunda. İnanın bana, dostlarım, artık fazla beklemeyeceğiz. Hiçbir
şansı kaçırmamak için bir saldırı planı hazırlamalıyız. Şşş, artık zaman
kalmadı. Hepiniz silahlarınızı alın! Hazır olun!" Konuşurken elini uyarır gibi
kaldırdı, çünkü hepimiz holdeki kapının kilidine yavaşça bir anahtar
sokulduğunu duymuştuk. Böyle bir anda bile, hâkim alışkanlıkların nasıl ortaya
çıktığım görüp hayran olmamak elimde değildi. Dünyanın farklı bölgelerindeki
bütün av partilerimizde ve maceralarımızda eylem planını hazırlayan hep
Quincey Morris olurdu ve Arthur ile ben de bir şekilde ona uymaya alışmıştık.
Şimdi bu eski alışkanlık içgüdüsel olarak yeniden uyanmış gibiydi. Quincey
gözlerini çabucak odada gezdirerek hemen saldırı planımızı hazırladı ve tek
kelime etmeden, bir hareket ile, her birimizi pozisyonumuza yerleştirdi. Van
Helsing, Harker ve ben kapının hemen arkasında duruyorduk, böylece kapı
açıldığında profesör kapıyı korurken biz ikimiz de içeri giren kişiyle kapının
arasına geçecektik. Pencerenin hemen önünde, harekete geçmeye hazır bir
biçimde, Quincey önde, Godalming arkada gizlenmişlerdi. Saniyelerin bir
kâbus yavaşlığıyla geçmesine sebep olan bir kuşku içinde bekledik. Holden



yavaş, dikkatli ayak sesleri geldi; anlaşılan Kont bir sürprize hazırlıklıydı; en
azından bundan korkuyordu.

Aniden, tek bir sıçrayış ile odaya daldı ve aramızdan herhangi biri onu
durdurmak için elini bile kaldıramadan aramızdan geçti. Bu hareketinde
panterlerin hareketlerine o kadar benzeyen, o kadar insanlıkdışı bir şey vardı
ki, gelişinin şokunu hepimizin atlatmasına sebep oldu. İlk harekete geçen
Harker oldu, çabuk bir hareketle kendisini, evin ön tarafındaki odaya açılan
kapının önüne attı. Kont bizi gördüğünde yüzünden korkunç, hırlar gibi bir
ifade geçti, uzun ve sivri uçlu köpek dişleri göründü; ama kötücül gülümseme
geldiği gibi hızla kaybolarak yerini aslanlarınkine benzer, küçümseyen, soğuk
bir bakışa bıraktı. Hep beraber üzerine doğru ilerlediğimizde yüzündeki ifade
yine değişti. Daha iyi bir saldın planı yapmamış olmamız çok kötüydü, çünkü o
an bile bundan sonra ne yapacağımızı merak ediyordum. Öldürücü
silahlarımızın bir işe yarayıp yaramayacağını bilemiyordum. Anlaşılan Harker
bunu bir denemek istemişti, çünkü büyük Kukri bıçağını hazırlamış, aniden,
vahşice sallamıştı. Güçlü bir darbe savurmuştu; Kont'u yalnızca, geri
sıçrayışındaki şeytani çeviklik kurtarabildi. Bir an geç kalsaydı, keskin bıçak
yüreğine girecekti. Bıçağın ucu ceketinin kumaşını kesti ve açtığı geniş
yarıktan bir deste banknot ve bir altın ırmağı döküldü. Kont'un yüzündeki ifade
o kadar cehennemiydi ki, bir an Harker için korktum, ama tekrar saldırmak için
o korkunç bıçağını bir daha kaldırdığını gördüm. Haçı ve kutsal ekmeği sol
elimde tutarak koruma içgüdüsüyle hemen öne çıktım. Bütün koluma çok büyük
bir güç yayıldığını hissettim ve her birimiz aynı şekilde ilerleyince canavarın
geri çekildiğini görmek beni şaşırtmadı. Kont'un yüzüne yayılan nefret ve
engellenmiş kötücüllüğü -kızgınlık ve cehennemi bir öfke vardı- kelimelerle
anlatmak olanaksız. Balmumu şansı rengi alev alev yanan gözleriyle tezat
oluşturarak yeşilimsi bir sanya döndü ve alnındaki kırmızı yara izi, solgun
derisinin üzerinde, kalp atışı gibi kabanyordu sanki. Hemen ardından,
yılankavi bir dalışla Harker'ın kolunun altından -o daha darbesini indireme
geçti ve yerden bir avuç dolusu para alarak odanın karşı tarafına fırladı ve
kendini pencereden dışan fırlattı. Parçalanan camların şangırtısı ve panltılan
arasında aşağıdaki taş döşeli alana yuvarlandı. Şangırdayan cam seslerinin
arasından, altın paralardan bir kısmının taş döşemenin üzerinde düşerken
çıkardığı altın "çınlamaları" duydum.

Koşarak pencereye gittik ve hiç incinmemiş bir şekilde yerden zıplayarak



kalktığını gördük. Hızla merdivenleri çıkarak taş döşeli avluyu geçti, ahınn
kapısını ittirip açtı. Sonra bize dönüp şunlan söyledi:

"Kasap dükkanındaki koyunlar gibi dizilmiş solgun yüzlerinizle beni
durduracağınızı sanıyorsunuz. Hepiniz üzüleceksiniz! Bana dinlenecek bir yer
bırakmadığınızı sanıyorsunuz; ama başka yerlerim var. İntikamım daha yeni
başladı! Bunu yüzyıllara yaydım ve zaman benim yanımda. O kadar sevdiğiniz
kızlar çoktan benim oldu ve onlar aracılığıyla siz de benim olacaksınız,
diğerleri de; benim yaratıklanm, emirlerimi yerine getirecek, beslenmek
istediğimde çakallanm olacaksınız. Peh!" Küçümseyen bir sıntışla çabucak
kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı sürgülediği sırada paslı sürgünün
gıcırtısını duyduk. Onun ötesindeki başka bir kapı açıldı ve kapandı. Ahırın
içinden geçerek onu takip etmenin zorluğunu fark ettiğimiz için hole doğru
harekete geçtiğimizde ilk konuşan profesör oldu. "Bir şeyler öğrendik, epeyce
bir şey! Cesur sözlerine karşın, bizden korkuyor; zamandan korkuyor,
yoksunluktan korkuyor! Çünkü korkmasa, neden böyle hızlı hareket etsin? Ya
ses tonu onu ele veriyor ya da benim kulaklarım yanılıyor. Neden o parayı
aldı? Çabuk takip edin. Siz vahşi hayvan avcılarısınız ve böyle düşünün. Bana
gelince, geri dönse bile, buradaki hiçbir şeyin ona fayda etmemesini
sağlayacağım." Konuşurken yerde kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini
Harker'ın bıraktığı gibi deste halinde aldı ve geri kalan şeyleri şöminenin içine
süpürerek bir kibritle bunları ateşe verdi.

Godalming ile Morris avluya koştular ve Harker, Kont'u izlemek için
pencereden indi. Ama Kont ahır kapısını sürgülemişti ve kapıyı zorlayıp
açtıkları zaman, içeride ondan bir iz yoktu. Van Helsing ile ben evin arka
tarafında bir soruşturma yapmayı denedik; ama arka sokaklar ıssızdı ve onun
gidişini kimse görmemişti.

Artık öğleden sonranın geç saatleri olmuştu ve günbatımına çok
kalmamıştı.

Oyunumuzun burada bittiğini kabul etmek zorundaydık; profesör şunları
söylediğinde ağırlaşmış yüreklerimizle ona katıldık: "Hadi, artık Bayan
Mina'ya geri dönelim; zavalh, sevgili Bayan Mina'ya. Şimdilik elimizden
geleni yaptık ve en azından oraya gidip onu koruyabiliriz. Ama umutsuzluğa
kapılmaya gerek yok. Sadece bir sandık toprak kaldı ve onu bulmaya
çalışmalıyız; bu da halledildiğinde her şey yoluna girecek." Harker'ı



rahatlatmak için elinden geldiğince cesur bir tavır takınarak konuştuğunun
farkmdaydım. Zavallı Harker epeyce çökmüştü; kendini tutamıyor, karısını
düşünüyor ve ağzından bastıramadığı bir inleme çıkıyordu. Üzgün yüreklerle
evime döndük ve Bayan Harker'ı bizi beklerken bulduk; neşeli görünmeye
çalışıyor ve bu da cesaretini ve bencil olmayışını daha da saygıdeğer bir
şekilde gösteriyordu. Yüzlerimizi gördüğünde kendi yüzü de ölü gibi
bembeyaz kesildi; bir iki saniyeliğine, gizlice dua ediyormuş gibi gözlerini
kapadı ve sonra neşeyle şöyle dedi:

"Hepinize ne kadar teşekkür etsem azdır. Ah, benim zavallı sevgilim!"
Konuşurken kocasının ak başını ellerinin arasına aldı ve öptü. "Zavallı başını
buraya yasla ve dinlen. Her şey yoluna girecek, hayatım. Tanrı, iyi niyetiyle
isterse, bizi koruyacaktır." Zavallı adam yalnızca inlemekle yetindi.
Katlanılamaz acısı kelimelerle avunmuyordu.

Birlikte baştansavma bir akşam yemeği yedik ve sanırım bu hepimizi biraz
canlandırdı. Belki de bize iyi gelen, aç insanlara da geldiği gibi yiyeceğin
hayvani ısısıydı; çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan beri hiçbir şey yememiştik; ama
belki de dostluk hissiydi; ama ne olursa olsun, mutsuzluğumuz azalmıştı ve
yarına o kadar da umutsuz bakmıyorduk. Verdiğimiz söze sadık kalarak Bayan
Har- ker'a olup biten her şeyi anlattık ve kocasının tehlikede olduğu zamanlan
anlattığımızda kar gibi bembeyaz kesilmesine, kocasımn ona bağlılığı ortaya
çıktığı diğer zamanlarda da kıpkırmızı olmasına rağmen cesaretle ve sakin bir
şekilde dinledi. Harker'ın o kadar korkusuzca Kont'un üzerine atıldığı kısma
geldiğimizde kocasının kolunu kavradı ve sanki kavrayışı onu, başına
gelebilecek herhangi bir tehlikeden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu.
Bununla birlikte, hikâyemiz sona erene ve şu zamana kadar olup biten her şey
anlatılana kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra kocasının kolunu bırakmadan
ayağa kalktı ve konuştu. Ah, o sahneye dair herhangi bir fikir verebilsem
keşke: o tatlı, iyi kadın, gençlik ve canlılık içinde, parlak bir güzellik içinde;
nereden, nasıl geldiğini bilerek ve dişlerimizi gıcırdatarak baktığımız
alnındaki o kırmızı yarayla ne kadar aklı başındaydı. Bizim büyük nefretimize
karşılık onun sevgi dolu iyiliğiyle; bizim korkularımıza ve kuşkularımıza
karşılık onun sevecen inancıyla ve biz, simgeler söz konusu olduğunda, onun
bütün iyiliği, saflığı ve inancı ile Tanrı'nın reddettiklerinden olduğunu bilirken.

"Jonathan," dedi ve bu kelime o kadar sevgi ve şefkat doluydu ki,



dudaklarından bir müzik gibi döküldü, "Jonathan, hayatım ve sizler, benim
gerçek, gerçek dostlarım, bütün bu dehşet verici zamanlar boyunca bir şeyi
aklınızdan çıkarmamanızı istiyorum. Savaşmak zorunda olduğunuzu biliyorum.
Gerçek Lucy, ahirette yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok ettiğiniz gibi bunu da
yok etmek zorunda olduğunuzu biliyorum: Ama bu bir nefret görevi değil.
Bütün bu üzüntülere neden olan o zavallı adam aslında aramızdaki en acınacak
kişi. Kötü tarafı yok edildiğinde ve içindeki iyi tarafı ruhsal ölümsüzlüğe
kavuştuğunda ne kadar sevineceğini bir düşünün. Bu, ellerinizi onu yok
etmekten alıkoyamayacak olsa da, ona karşı da merhametli olmalısınız."

O konuşurken kocasının yüzünün karardığını ve içindeki öfkenin, varlığını
en derinlerine kadar kurutuyormuş gibi kaşlarının çatıldığını görebiliyordum.
İçgüdüsel olarak karısının elini daha çok sıkmaya başladı, ta ki parmaklarının
eklem yerleri bembeyaz kesilene kadar. Bayan Harker çektiğinden emin
olduğum acıdan kaçınmadı, ona her zamankinden daha dokunaklı gözlerle
baktı. O konuşmayı bitirdiği zaman, Jonathan ayağa fırladı ve konuşmaya
başladığında elini neredeyse koparır gibi ondan çekti:

"Umarım Tanrı onu, yok etmeme yetecek kadar uzun süre ellerimde bırakır.
Dahası, elimden gelse, onun ruhunu sonsuza kadar yanması için cehenneme
gönderebilirdim!"

"Ah, sus! Ah, sus! Yüce Tanrı adına. Böyle şeyler söyleme Jonathan,
kocam; yoksa beni korku ve dehşet ile yıkarsın. Sadece bir düşün, hayatım ben
bütün gün boyunca bunu uzun uzun düşündüm belki... bir gün... ben de böyle
bir merhamete gereksinim duyarım ve senin gibi biri ya da öfkelenmeye senin
kadar sebebi olan başka biri bunu benden esirgeyebilir! Ah, kocam! Kocam,
başka bir yolu olsaydı, gerçekten de seni böyle bir düşünceden korurdum; ama
Tanrı'ya, çılgınca sözlerini dikkate almaması, bunları yalnızca sevgi dolu,
yaralı bir adamın kalbi kırık haykırışları olarak görmesi için yalvarıyorum.
Ah, Tanrım, bu beyaz saçları, bütün hayatı boyunca yanlış bir şey yapmamış,
ama bunca üzüntü yaşamış olan bu adamın çektiği acıların bir kanıtı olarak
gör." Şimdi, biz erkekler gözyaşları içindeydik. Gözyaşlarına direnmenin bir
yolu yoktu ve açık açık ağladık. Tatlı tavsiyelerinin etkili olduğunu görünce
Bayan Harker da ağladı. Kocası kendini onun yanına, dizlerinin üzerine attı ve
kollarını ona dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımları arasına sakladı. Van
Helsing bize işaret etti ve iki âşık kalbi Tanrı'yla baş başa bırakarak usulca



odadan çıktık.

Onlar yatmadan önce profesör, Vampir'in gelme ihtimaline karşılık odayı
hazırladı ve Bayan Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda güvence
verdi. Bayan Harker buna inanmaya çalıştı ve anlaşılan, kocasının hatırı için
ikna olmuş gibi göründü. Bu cesur bir mücadele oldu ve sanırım ödülsüz
kalmadı. Van Helsing ikisinin de uzanabileceği bir yere, acil bir durumda
çalabilecekleri bir çan yerleştirdi. Onlar yattıktan sonra Quincey, Godalming
ve ben geceyi aramızda bölüşerek uyanık kalmaya ve felakete uğramış, zavallı
kadının güvenliği için nöbet tutmaya karar verdik. İlk nöbet Quincey'nin olduğu
için geri kalanımız mümkün olduğunca çabuk yatacağız. İkinci nöbet onun
olduğu için Godalming çoktan odasına çekildi bile. Şimdi işim bittiğine göre
ben de yatacağım.

JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ

3-4 Ekim, gece yarısına yakın - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım.
Uyandığımda her şeyin çok daha iyi olarak değiştiğini görecekmişim gibi kör
bir inançla uyumak için can atıyordum. Ayrılmadan önce, bir sonraki
adımımızın ne olması gerektiği konusunda tartıştık, ama bir sonuca varamadık.
Tek bildiğimiz, bir toprak sandığının kaldığı ve bunun yerini bir tek Kont'un
bildiğiydi. Eğer gizlenmeye karar verirse, düşüncesi bile korkunç, ama bizi
yıllarca atlatabilir ve şimdi bile düşünmeye cesaret edemiyorum. Şunu
biliyorum: Eğer tamamıyla mükemmel bir kadın varsa, o da benim haksızlığa
uğramış, zavallı sevgilimdir. Dün geceki tatlı merhametinden dolayı onu bin
kat daha fazla seviyorum, canavara karşı duyduğum nefreti aşağılık bir şey gibi
gösteren o merhamet. Tanrı, dünyanın böyle bir varlığı kaybederek daha da
yoksullaşmasına izin vermeyecektir, elbette. Benim umudum bu. Şimdi hepimiz
sığ kayalıklara doğru sürükleniyoruz ve elimizdeki tek çapa inancımız. Tanrı'ya
şükür! Mina uyuyor, rüya görmeden uyuyor. Arkalarında böyle dehşet verici
anılar varken düşlerinin neye benzeyeceğinden korkuyorum. Günbatımından bu
yana hiç bu kadar sakin olduğunu görmemiştim. Sonra bir süreliğine, yüzüne,
mart fırtınalarından sonraki bahar gibi bir dinginlik geldi. O sıra bunun, yüzüne
vuran kızıl günbatımının yumuşaklığı olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi her
nedense, bunun daha derin bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Yorgun, hem de
ölümüne yorgun olmama rağmen benim uykum yok. Ama uyumaya
çalışmalıyım, çünkü yarını düşünmek gerekiyor ve bana hiç huzur yok, ta ki...



Daha sonra - Dalmış olmalıyım, çünkü beni yüzünde korku dolu bir
ifadeyle yatakta oturan Mina uyandırdı. Odayı karanlık bırakmadığımız için
yüzünü kolaylıkla görebiliyordum; elini uyanrcasma ağzıma götürdü ve sonra
kulağıma fısıldadı:

"Şşş! Koridorda biri var!" Yavaşça kalktım ve odayı aşıp kapıyı hafifçe
açtım.

Hemen dışarıda, Morris, bir şiltenin üzerinde uyanık olarak uzanıyordu.
Sessiz olmam için elini kaldırarak fısıldadı:

"Şşş! Yatağına dön; her şey yolunda. Bütün gece içimizden biri burada
kalacak.

İşi şansa bırakmak istemiyoruz!"

Yüzündeki ifade ve mimikleri itiraz kabul edecek gibi değildi, bu yüzden
geri döndüm ve Mina'ya söyledim. İçini çekti, zavallı, solgun yüzüne bir
gülümseme dalgası yayıldı ve kollarını bana dolayıp tatlı bir şekilde şöyle
dedi:

"Ah, bu iyi yürekli, cesur adamlar için Tanrı'ya şükürler olsun!" İçini
çekerek tekrar uykuya daldı. Uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum,
ama yine uyumayı denemeliyim.

4 Ekim, sabah - Geceleyin, Mina beni bir kez daha uyandırdı. Bu sefer
ikimiz de iyi bir uyku çekmiştik, çünkü yaklaşan şafağın gri rengi pencereleri
keskin dikdörtgenler gibi gösteriyordu ve gaz lambasının alevi büyük, yuvarlak
bir ışıktan çok, ufak bir nokta gibi kalmıştı. Telaşla şöyle dedi:

"Gidip profesörü çağır. Onu hemen görmek istiyorum."

"Neden?" diye sordum.

"Bir fikrim var. Sanırım, geceleyin aklıma gelmiş ve ben fark etmeden
kendiliğinden olgunlaşmış olmalı. Şafak sökmeden beni hipnotize etmesi gerek;
belki o zaman bir şeyler söyleyebilirim. Çabuk git, hayatım; zaman daralıyor."
Kapıya gittim. Şiltenin üzerinde Dr. Seward yatıyordu ve beni görünce ayağa



fırladı.

"Bir sorun mu var?" dedi telaşla.

"Hayır," dedim; "ama Mina, Dr. Van Helsing'i hemen görmek istiyor."

"Ben giderim," dedi ve profesörün odasına koştu.

Van Helsing, iki üç dakika sonra sabahlığıyla odaya geldi; Bay Morris ve
Lord Godalming de kapıda durmuş, Dr. Seward'a sorular soruyorlardı.
Profesör, Mina'nın gülümsediğini -ki bu iyiye işaretti- görünce yüzündeki
endişe yok oldu; ellerini ovuşturarak şunları söyledi:

"Ah, sevgili Bayan Mina, bu gerçekten de güzel bir değişiklik. Bakın,
dostum Jonathan, eski, sevgili Bayan Mina'mız aramıza döndü!" Sonra ona
dönerek neşeyle şöyle dedi: "Peki sizin için ne yapabilirim? Çünkü beni bu
saatte yok yere çağırmamışsmızdır."

"Beni hipnotize etmenizi istiyorum," dedi Mina. "Bunu şafak sökmeden
yapın, çünkü o zaman konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi
hissediyorum. Çabuk olun, çünkü az zamanımız kaldı!" Profesör tek kelime
etmeden ona yatağa oturmasını işaret etti.

Gözlerini Mina'ya dikerek sırayla her iki elini de yüzünün önünden
geçirmeye başladı, başının üstünden başlayıp aşağı doğru indiriyordu. Mina
dakikalarca sabit gözlerle bakarken, benim kalbim aksak bir ritimle vuruyordu;
çünkü bir krizin yakın olduğunu hissediyordum. Mina'nın gözleri yavaş yavaş
kapandı ve kaskatı kesildi; yaşadığı, yalnızca göğsünün yavaş yavaş inip
kalkmasından anlaşılıyordu. Profesör ellerini birkaç defa daha yüzünün
önünden geçirdi, alnının büyük ter damlalarıyla kaplandığını görebiliyordum.
Mina gözlerini açtı; ama sanki aynı kadın değildi. Gözlerinde uzak bir bakış ve
sesinde bana yabancı gelen, hülyalı bir hüzün vardı. Profesör sessizlik
istediğini belirtmek için elini kaldırarak bana diğerlerini içeri getirmemi işaret
etti. Parmak uçlarına basa basa içeri girdiler, arkalarından kapıyı kapatarak
yatağın ucunda durdular ve izlemeye başladılar. Mina onları görmüşe
benzemiyordu. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşüncelerinin akışını
bozmamak için alçak bir sesle konuşmasıyla bozuldu:



"Neredesin?" Donuk bir sesle cevap verdi: "Bilmiyorum. Uykunun kendine
ait bir mekânı yoktur." Birkaç dakika sessizlik oldu. Mina kaskatı oturuyor ve
profesör ayakta, gözlerini dikmiş ona bakıyordu; geri kalanımız neredeyse
nefes almaya bile cesaret edemiyorduk. Oda gittikçe aydınlanıyordu; Dr. Van
Helsing gözlerini Mina'dan ayırmadan bana perdeyi kaldırmamı işaret etti.
Kaldırdım ve gün sanki üzerimize doğdu. Odanın içine kırmızı bir ışık yayıldı.
Tam o anda profesör tekrar konuştu:

"Şimdi neredesin?" Cevap dalgın, ama kararlı bir sesle geldi; sanki bir
şeyleri yorumlamaya çalışır gibiydi. Notlarını okurken de bu ses tonunu
kullandığını duymuştum.

"Bilmiyorum. Her şey bana çok yabancı!" "Ne görüyorsun?"

"Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık." "Ne duyuyorsun?" Profesörün
sabırsız sesindeki gerginliği algılayabiliyordum.

"Su sesi. Çağıldıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan duyabiliyorum
onları."

"Öyleyse, bir gemidesin?" Hepimiz bir şeyler çıkarmaya çalışarak
birbirimize bakıyorduk. Düşünmeye korkuyorduk. Cevap çabuk geldi:

"Ah, evet!"

"Başka ne duyuyorsun?" "Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini.
Bir zincir sakırdıyor. Bocurgat freni makaraya yerleşirken gürültülü bir tangırtı
geldi."

"Sen ne yapıyorsun?"

"Ben hareketsiz yatıyorum, çok hareketsiz. Ölü gibi!" Ses, zayıflayarak
uyuyan birinin derin nefes alıp verişlerine dönüştü ve açık gözler tekrar
kapandı. Artık güneş yükselmişti ve her yer gün ışığıyla dolmuştu. Dr. Van
Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına koydu ve başını yavaşça yastığına
yerleştirdi.

Mina birkaç dakika uyuyan bir çocuk gibi yattı, sonra uzun bir iç çekişle



uyandı ve gözlerini üzerimizde gezdirdi. "Uykumda konuştum mu?" dedi. Ama
biz söylemeden de durumu anlamış gibiydi; ancak neler söylediğini öğrenmek
için sabırsızlanıyordu. Profesör ona aralarında geçen konuşmayı tekrarladı ve
o da şöyle dedi:

"Öyleyse, kaybedecek bir an bile yok; henüz çok geç değildir belki!" Bay
Morris ve Lord Godalming kapıya doğru atıldı, ama profesörün sakin sesi
onları geri çağırdı:

"Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse Bayan Mina konuşurken demir
alıyordu.

Sizin o kadar büyük Londra Limanı'nızda şu anda demir alan pek çok gemi
var. Sizin aradığınız hangisi acaba? Bizi nereye götürür bilmiyoruz, ama
Tanrı'ya şükür yine elimizde bir ipucu var. Kör gibiydik; insanlar gibi kör,
çünkü geriye dönüp baktığımızda, öne baktığımızda görmüş olabileceğimiz
şeyleri görüyoruz!

Eyvah! Amma da karışık bir cümle oldu, değil mi? Artık, Jonathan'ın vahşi
bıçağı ona tehlike yaratırken Kontun o paraları neden kaptığını biliyoruz.
Kaçmayı düşünüyordu. Beni duyuyor musunuz? KAÇMAYI! Yalnız bir sandık
toprağı kalmış bir halde, bir tilkinin peşindeki köpekler gibi, arkasından
kovalayan bir sürü adamın olduğunu görünce bu Londra'nın ona göre bir yer
olmadığını anladı. Son toprak sandığını bir gemiye yükletti ve bu ülkeyi terk
etti. Kaçmayı düşünüyor, ama hayır! Biz onu takip edeceğiz. Hadi bakalım!
Dostumuz Arthur'un, kırmızı ceketini giydiğinde söyleyeceği gibi! Bizim ihtiyar
tilki kurnaz; ah, çok kurnaz ve biz de onu kurnazlıkla takip etmeliyiz. Ben de
kurnazımdır ve kısa bir süre için onun aklından geçebilecekleri düşüneceğim.
Bu arada huzur içinde dinlenebiliriz, çünkü gemi karaya ancak gelgit alçalınca
ya da yükselince yanaşabilir. Dolayısıyla aramızda istese de aşamayacağı
sular var. Bakın, güneş de yükseldi ve günbatımına kadar bütün gün bizim.
Banyo yapıp giyinelim ve kahvaltı edelim; buna hepimizin ihtiyacı var ve o
artık bizimle aynı topraklarda olmadığı için rahatlıkla yemek yiyebiliriz."
Mina ona yalvarırcasına bakarak şu soruyu sordu:

"Ama o bizden kaçarken neden onu aramaya devam etmemiz gerekiyor ki?"
Profesör onun elini tuttu ve cevap verirken okşadı:



"Şimdilik bana hiçbir şey sorma. Kahvaltımızı ettikten sonra bütün
sorularınıza cevap vereceğim." Başka bir şey söylemedi ve giyinmek için
ayrıldık.

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu tekrarladı. Profesör bir dakika boyunca
ona ciddiyetle baktı ve sonra üzüntüyle cevap verdi:

"Çünkü, sevgili, Bayan Mina, cehennemin kapılarına kadar peşinden
gitmemiz gerekse de şimdi onu bulmamız her zamankinden daha büyük bir
zorunluluk." Mina'nın yüzü sarardı ve zayıf bir sesle sordu:

"Niçin?"

"Çünkü," dedi ciddi bir tavırla profesör, "o yüzyıllar boyunca yaşayabilir
ve siz sadece ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkmamız gerek,
boğazınızda o izi bıraktığından beri."

Mina bayılıp düşmek üzereyken onu tam zamanında tuttum.

1 Ağırdan alarak hızlı git.

2 İyi not edin.



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN FONOGRAF GÜNLÜĞÜ,

VAN HELSING TARAFINDAN DOLDURULMUŞTUR

Bu, Jonathan Harker'a.

Senin sevgili Bayan Mina ile kalman gerekiyor. Biz gidip araştırmamızı
yapacağız eğer buna 'araştırma' denebilirse, çünkü bu araştırma değil,
biliyoruz ki biz yalnızca pisliği arıyoruz. Ama sen bugün evde kalıp ona göz
kulak ol. Bu en iyi ve en kutsal görevin. Bugün Kont'u hiçbir şey bulamaz.
Diğerlerine daha önceden söylediğim için dördümüzün bildiği şeyleri sana da
söylememe izin ver. O, düşmanımız, uzaklara gitti; Transilvanya'daki şatosuna
geri döndü. Bunu, sanki ateşten harflerle duvara yazılmış kadar iyi biliyorum.
Bir şekilde bunun için hazırlık yaptı ve son sandık toprak da bir yerlerde bir
gemiye yüklenmeyi bekliyor. Parayı bunun için aldı; bunun için acele etti;
güneş batmadan onu yakalamayalım diye. Bu onun son umuduydu, mezarda
saklanabileceğini saymazsak, çünkü zavallı Bayan Lucy'nin de onun gibi
olduğunu ve ona kapısını açacağını düşünüyordu. Ama zamanı yoktu. Bu da
başarısız olunca doğrudan son çaresine başvurdu -double entente1 de
diyebileceğim son toprak evine. Zeki biri, ah çok zeki! Buradaki oyununun
sona erdiğini biliyordu ve bu yüzden eve dönmeye karar verdi. Geldiği yöne
giden bir gemi buldu ve onunla gitti. Şimdi hangi gemiye bindiğini ve bu
geminin nereye gittiğini öğrenmeye gidiyoruz; bunu öğrendiğimizde gelip size
her şeyi anlatacağız. O zaman seni ve zavallı, sevgili Bayan Mina'yı her şeyin
sona ermemiş olduğunu söyleyip teselli edeceğiz. Takip ettiğimiz bu yaratığın
Londra'ya kadar gelmesi yüzyıllar sürdü; ama biz nerede olduğunu
öğrendiğimizde onu bir günde buradan uzaklaştırdık. Çok zarar verecek kadar
güçlü olsa da ve bizim gibi zarar görmese de, yine de gücü sonsuz değil. Ama
her birimiz kendi alanımızda olmak üzere biz de güçlüyüz ve bir araya
geldiğimizde daha da güçlü oluyoruz. Cesaretini yeniden topla, Bayan



Mina'nın sevgili kocası. Savaşımız daha yeni başladı ve sonunda biz
kazanacağız. Bu, Tanrı'nın, yukarıdan çocuklarına göz kulak olduğu kadar
kesin. Bu yüzden biz dönene kadar rahat olun.

Van Helsing JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ

4 Ekim - Mina'ya, Van Helsing'in fonograf mesajını okuduğumda zavallı kız
oldukça neşelendi. Kont'un kesinlikle ülke dışında olduğunu öğrenmek de zaten
onu teselli etmişti ve bu teselli ona güç veriyordu. Artık bu korkunç tehlikeyle
karşı karşıya olmadığımıza göre, kendi adıma, olan bitenlere inanmak bile güç
geliyor. Drakula Şatosu'ndaki kendi korkunç deneyimlerim bile uzun bir süre
önce unutulmuş bir rüya gibi geliyor. Hele burada serin güz havasında ve
parlak gün ışığında... Heyhat! Nasıl inanmayabilirim ki! Düşüncelere
dalmışken gözüm, zavallı sevgilimin beyaz alnındaki kırmızı yara izine
ilişiyor. Bu yara orada kaldığı sürece inanmamak olanaksız. Bunun hatırası
sonraları da inancımı kristal kadar berrak tutacak. Mina'yla ben boş kalmaktan
korkuyoruz, bu yüzden tekrar tekrar günlüklerin üzerinden geçiyoruz. Nedense,
gerçekler her seferinde daha büyük görünmesine rağmen acı ve korku azalıyor
gibi. Günlüklerin başından sonuna kadar göze çarpan yol gösterici bir amaç
var ve bu bizi rahatlatıyor. Mina belki de mutlak iyinin araçları olduğumuzu
söylüyor. Olabilir! Ben de onun gibi düşünmeye çalışacağım. Henüz gelecek
hakkında birbirimizle konuşmadık. Araştırmalarından sonra profesör ile
diğerlerini beklemek daha iyi.

Bugün, bir günün bir daha hiç bu kadar hızlı geçeceğini düşünmediğim
kadar hızlı geçiyor. Saat üç oldu bile.

MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim, akşamüstü 5 - Toplantı tutanağı. Katılanlar: Profesör Van Helsing,
Lord Godalming, Dr. Seward, Bay Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina
Harker.

Dr. Van Helsing, Kont Drakula'nın hangi gemiyle kaçtığı ve nereye
gittiğinin öğrenilmesi için gün boyunca atılan adımlan anlattı:

"Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna Nehri'nin



ağzından gitmesi gerektiğinden emindim; ya da Karadeniz'den bir yerden,
çünkü o yoldan gelmişti. Önümüzde kasvetli bir boşluk vardı. Omne ignotum
pro magnifico;2 bu yüzden üzüntü içindeki yüreklerimizle, dün gece hangi
gemilerin Karadeniz'e gitmek üzere demir aldığını öğrenmek için
araştırmamıza başladık. Bayan Mina yelkenlerin açıldığından bahsettiğine göre
yelkenli bir gemideydi. Bu gemiler The Times'daki gemi listenize dahil
edilecek kadar önemli olmadığından Lord Godalming'in önerisi üzerine, ne
kadar küçük olursa olsun yola çıkan bütün gemilerin kaydının tutulduğu
Lloyd's'a gittik. Orada, suların yükselmesiyle açılan ve Karadeniz'e giden bir
tek gemi bulduk. Bu gemi Çariçe Katerina idi ve Varna'ya, oradan da Tuna'nın
diğer bölgelerine ve üst kısımlarına gitmek üzere Doolittle İskelesi'nden yola
çıkmıştı. "İşte!" dedim, "Kont'un bulunduğu gemi bu." Bu yüzden hep beraber
Doolittle İskelesi'ne gittik ve orada küçük ahşap bir ofiste bir görevli bulduk;
ofis o kadar küçüktü ki, adam ofisten daha büyük görünüyordu. Adama Çariçe
Katerina'nın uğrayacağı limanları sorduk. Çok fazla küfür eden, kırmızı yüzlü,
bağırarak konuşan bir adamdı, ama yine de iyi biriydi; Quincey cebinden
kıvrıldığında hışırdayan bir şey çıkarıp ona verdiğinde bunu giysilerinin altına
sakladığı küçük bir çantanın içine koydu ve çok daha iyi bir adam ve
alçakgönüllü hizmetkâr oldu. Bizimle gelip kaba saba ve öfkeli görünen bir
sürü adama sorular sordu; susuzlukları giderilince bunlar da iyi adamlar
oluverdiler. Kör olmaktan, lanetten ve anlamadığım daha bir sürü şeyden
bahsediyorlar, ama ne dediklerini tahmin edebiliyorum; yine de bize bilmek
istediğimiz her şeyi söylediler.

"Bize, dün öğleden sonra saat beş sularında telaş içinde gelen bir adamdan
bahsettiler. Uzun boylu, zayıf ve solgun bir adam, çengel burnu, bembeyaz
dişleri varmış ve gözleri kıvılcımlar saçıyormuş. Baştan aşağı siyahlara
bürünmüşmüş, yalnız başında ne kendisine ne de saate uymayan hasır bir şapka
varmış. Hangi geminin Karadeniz'e gideceğini ve hangi limanda duracağını
çabucak öğrenmek için herkese para saçmış. Birileri onu ofise ve sonra da
gemiye götürmüş, ama o gemiye binmeyip borda iskelesinin ucunda, kıyıda
durmuş ve kaptanın yanına gelmesini istemiş. Adamın iyi para ödediğini duyan
kaptan gelmiş ve başta o da çok küfür etmiş, ama koşullarda anlaşmışlar.
Sonra zayıf adam gidip nereden bir araba ve bir at kiralayabileceğini
öğrenmiş. Araba kiralanan yere gitmiş ve kısa bir süre sonra bir arabayla geri
dönmüş, kendisinin sürdüğü arabanın içinde büyük bir sandık varmış; bu
sandığı arabadan kendisi indirmiş, ama gemiye yüklemek için birkaç adam



gerekmiş. Sandığının nereye ve nasıl yerleştirileceğini kaptana uzun uzun
anlatmış, ama kaptan bundan hoşlanmamış ve bu sefer birçok dilde küfredip
gemiye gelip sandığının nereye yerleştirileceğine kendisinin karar vermesini
söylemiş. Ama o "hayır" deyip daha yapacak çok işi olduğunu söylemiş. Bunun
üzerine kaptan ona o lanet olasıca elini çabuk tutmasını, çünkü kahrolasıca
akıntı değişmeden geminin o körolasıca yerden ayrılması gerektiğini. Sonra
zayıf adam gülümsemiş ve elbette ki, uygun gördüğü zaman yola
çıkabileceğini, ama o kadar çabuk yola çıkabilirse şaşıracağını söylemiş.
Kaptan yine ona küfrederken zayıf adam eğilip teşekkür etmiş ve gemi yelken
açmadan hemen önce gelerek kaptanın nezaketinden fazlasıyla yararlanacağını
söylemiş. Yüzü kıpkırmızı kesilen kaptan körolasıca gemisinde lanetli
Fransızlardan hiçbirini istemediğini söylemiş. Ve böylece, zayıf adam nakliye
belgeleri alabileceği en yakın ofisi sorarak oradan ayrılmış.

Düşünecek lanet olası başka işleri olduğundan ve zaten pek takan da
olmadığından kimse onun nereye gittiğini bilmiyormuş. Kısa bir süre sonra
Çariçe Katerina'nın umulan zamanda yelken açamayacağı anlaşılmış. Nehrin
üzerinden yavaş yavaş ince bir sis yükselmeye başlamış ve gittikçe büyümüş;
çok geçmeden de yoğun bir sis tabaka-¦ sına dönüşmüş. Kaptan yine birçok
dilde bir sürü körolasıca ve lanet kelimelerini kullanarak küfretmiş, ama
hiçbir şey yapamamış. Sular yükselmiş, yükselmiş ve en sonunda kaptan gelgiti
kaçıracağından korkmaya başlamış. Sular tamamen yükselip de zayıf adam
tekrar borda iskelesine gelerek sandığının nereye konulduğunu görmek
istediğinde kaptanın hiç de arkadaş canlısı bir hali yokmuş. Bunun üzerine,
onun da, eski ve lanet olası sandığının da cehenneme gitmesini söylemiş. Ama
zayıf adam alınmamış ve ikinci kaptanla birlikte aşağı inip sandığının nereye
konulduğunu görmüş, sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde
durmuş. Kendi kendine çıkıp gelmiş olmalıymış, çünkü kimse onu fark
etmemiş. Gerçekten de onu hiç düşünmemişler; çünkü kısa bir süre sonra sis
dağılmaya başlamış ve her şey yeniden berraklaşmış. Susuz kaldıkları için
dilleri dolaşan dostlarım kaptandan iskelenin çevresinden başka yerde pek sis
gören biri olmadığını öğrenmişler. Denizcilerin küfürleri hangi dilden olursa
olsun anlaşılır türdenmiş. O saatte ırmakta bulunan denizcileri sorguladığımda,
sisi pek azının gördüğünü, görenlerin de sisin yalnızca iskele çevresinde
gördüğünü öğrendim. Bununla birlikte, gemi sular alçalırken yola çıkmış ve
hiç kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına varmış olmalıymış. Bize bunları
anlattıkları sırada da denize açılmış olabileceğini söylediler.



"Dolayısıyla, Bayan Mina, bir süre dinlenmemiz gerekiyor, çünkü
düşmanımız emrindeki sisle birlikte şu anda denizde, Tuna Nehri'nin ağzına
doğru ilerliyor. Yelkenli bir gemiyle yolculuk etmek zaman alır ve asla çok
hızlı gidemezler; biz yola çıktığımızda karadan daha çabuk gider ve onu orada
karşılarız. En iyi ihtimalle onu, gündoğumuyla günbatımı arasındaki bir
zamanda sandıkta yakalamayı umut ediyoruz; çünkü o zaman mücadele edemez
ve işini bitirebiliriz. Önümüzde, planımızı yapabileceğimiz günler var. Nereye
gideceğini biliyoruz; çünkü geminin sahibiyle görüştük, bize olabilecek bütün
faturaları ve belgeleri gösterdi. Aradığımız sandık Varna'da indirilecek ve
itimatnameleriyle orada hazır bulunacak olan, Ristics adında bir vekile teslim
edilecek ve böylelikle tüccar dostumuz rolünü oynamış olacak. Bize bir sorun
olup olmadığını, öyle bir durum varsa, telgraf çekip Varna'da bir soruşturma
başlatılmasını sağlayabileceğini söylediğinde yapılması gerekenin polis ya da
gümrükle bir ilgisi olmadığı için 'hayır,' dedik. Bu iş yalnızca bizim
tarafımızdan ve bizim yöntemlerimizle halledilmeli."

Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde ona Kont'un gemide kaldığından
emin olup olmadığını sordum. Şöyle cevap verdi: "Bu konuda çok iyi bir
kanıtımız var; bu sabah hipnotik transtayken sizin bizzat sağladığınız tanıklık."
Ona tekrar, Kont'u kovalamanın gerçekten gerekli olup olmadığını sordum,
çünkü ah!

Jonathan'dan ayrılmaktan korkuyordum ve diğerleri giderse onun da
kesinlikle gideceğini biliyordum. İlk başta sakin olmasına rağmen gittikçe
büyüyen bir tutkuyla cevap verdi. Konuşmasına devam ettikçe de daha da kızıp
öfkelendi, öyle ki en sonunda onu uzun süredir erkekler arasında bir üstat
haline getiren baskın karakterin en azından bir kısmını görmüş olduk.

"Evet, gerekli, gerekli, gerekli! Başta sizin iyiliğiniz için ve sonra da
insanlık için... Bu canavar zaten, kendisini bulduğu dar sahada ve henüz
karanlıkta, bilgisizce küçük çaplı işlerini yapan bir bedenden bile çok fazla
kötülük yaptı. Bütün bunları diğerlerine anlattım; siz de sevgili Bayan Mina,
dostum John'un ya da kocanızın fonografından bunları öğreneceksiniz. Kendi
ıssız insansız topraklarını terk edip olgun bir mısırın taneleri gibi insan
kaynayan yeni bir ülkeye gelmesinin yüzyıllardır planladığı bir iş olduğunu
onlara anlattım. Onun gibi başka bir Ölümden Dönmüş onun yaptığını yapmaya
çalışsaydı, belki de dünyanın gördüğü ve göreceği bütün yüzyıllar bile ona



yardım edemeyecekti. Ama bu canavar söz konusu olduğunda, doğanın bütün
gizemli, derin ve büyük güçleri olağanüstü bir şekilde onun için çalışmış
olmalı. Ölümden Dönmüş olarak yaşadığı yerin kendisi jeolojik ve kimyasal
açıdan tuhaflıklarla dolu. Nereye kadar uzandığını kimsenin bilmediği
mağaralar ve yarıklar var.

Kraterlerinden hâlâ tuhaf özelliklere sahip sular, insanı öldüren ya da
canlandıran gazlar fışkırtan yanardağlar var. Hiç kuşkusuz, gizemli güçlerin bu
bileşimlerinde fiziksel hayatı tuhaf bir şekilde etkileyen manyetik ya da
elektriksel bir şeyler var ve adamın kendisinde de baştan beri müthiş bazı
nitelikler vardı. Savaşlarla geçen zor bir zamanda herhangi bir insandan daha
kuvvetli sinirleri, daha ince bir zekâsı, daha cesur bir yüreği olmasıyla
ünlüydü. Bazı yaşamsal unsurlar, tuhaf bir şekilde onda zirve noktasına
ulaşmışlardı ve bedeni güçlenmeye ve gelişmeye devam ederken beyni de
gelişiyordu. Bütün bunlar, kesinlikle aldığı şeytani yardım olmaksızın sahip
olduğu şeyler; çünkü bunlar iyilikten kaynaklanan ve iyiliği temsil eden
güçlere teslim olmak zorunda. Ve şimdi bizim için o, bu anlama geliyor.
Hastalığını sana bulaştırdı ah, böyle söylemek zorunda olduğum için beni
bağışla, hayatım; ama konuşmam senin iyiliğin için. Hastalığını sana öyle
akıllıca bir şekilde bulaştırdı ki, artık daha fazlasını yapmasına gerek yok,
sadece yaşaman yeterli, kendi eski, tatlı hayatını yaşaman ve böylece zaman
içinde, her insanın ortak kaderi ve Tanrı'nın emri olan ölüm, seni onun gibi
yapacak. Bu gerçekleşmemeli! Gerçekleşmeyeceğine dair yemin ettik. Böylece
bizler, Tanrı'nın iradesinin bir ürünü olan insanlar, varlıkları bile Tanrı'yı
karalayacak olan canavarlara teslim edilmeyecek. Tanrı bir ruhu kurtarmamıza
izin verdi ve biz de haçlı şövalyeleri gibi daha fazlasını kurtarmaya gidiyoruz.
Onlar gibi gündoğumuna doğru yolculuk edecek ve şehit olursak onlar gibi
kutsal bir amaç uğruna şehit olmuş olacağız." Durdu ve ben konuştum:

"Ama Kont, akıllıca davranıp başarısızlığını kabul etmeyecek midir?
İngiltere'den sürüldüğüne göre avlandığı bir köyden uzak duran bir kaplan gibi,
İngiltere'ye gelmekten kaçınmayacak mıdır?"

"Aha!" dedi, "Kaplan benzetmeniz bana da uygun ve ben de onu
kullanacağım. Sizin insan yiyeniniz, Hindistan'da insan kanının tadını bir kez
alan kaplana böyle derler, artık başka avlarla ilgilenmez, yine insan bulana
kadar aramaya devam eder. Bizim bu köyden sürdüğümüz bu canavar da bir



kaplan, bir insan yiyen ve insan avlamayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Hatta,
kendi içinde de geri çekilip uzak durma gibi bir özelliği yok. Yaşadığı yıllarda,
Türkiye sınırına gitmiş ve düşmanına kendi topraklarında saldırmıştır; geri
püskürtülmüş, ama uzak durmuş mu? Hayır! Tekrar tekrar geri dönmüş. Israrına
ve dayanıklılığına bakın. Kendi çocuk beyniyle, büyük bir şehre gelmeyi
tasarladı. Peki ne yaptı? Bütün dünyada kendisine en çok şey vaat eden şehri
buldu. Sonra bilinçli bir şekilde bu iş için hazırlanmaya koyuldu. Sabırla,
gücünün sınırlarım ve yeteneklerinin neler olduğunu keşfetti. Yeni diller
öğrendi. Yeni bir sosyal yaşamı, eski âdetlerden, politikadan, hukuktan,
finanstan, bilimden oluşan yeni bir halkın alışkanlıklarını öğrendi. Öğrendiği
bu şeyler yalnızca iştahını bilemeye ve hevesini daha da artırmaya yarardı.
Dahası, bunlar beyninin gelişmesine yardımcı oldu; çünkü bunlar en baştan
beri tahminlerinde ne kadar haklı olduğunu kanıtladı. Bunu yalnız başına yaptı;
yapayalnız! Unutulmuş bir ülkede, bir mezar yıkıntısının içinden. Daha büyük
bir düşünce dünyası ona açıldığı zaman daha neler yapmaz ki? Bizim
bildiğimiz gibi ölüme gülüp geçebilir; halkları öldüren salgınların içinden
canlı çıkan o. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı, şu
bizim ihtiyar dünyamızda iyilik için nasıl da bir güç olabilirdi! Ama biz
dünyayı özgür kılmaya yemin ettik. Çalışmamız sessizlik içinde yürütülmeli ve
çabalarımız tamamen gizli tutulmalıdır; çünkü insanların gördüklerine bile
inanmadıkları bu aydınlanmış çağda, bilge adamların kuşkusu, onun en büyük
gücü olacaktır. Onun zırhı ve kalkanı olacaktır ve bizi; sevdiklerimizin
güvenliği için ruhlarını tehlikeye atmaya hazır olan düşmanlarını yok edecek
silahları olacaktır... insanlık uğruna, Tanrı'nın onuru ve zaferi uğruna."3

Genel bir tartışmadan sonra bu gece hiçbir şeyin kesin olarak
belirlenemeyeceği için herkesin olanları düşünerek uyumasına ve uygun
sonuçlar çıkarmaya çalışmasına karar verildi. Yarın, kahvaltıda tekrar
buluşacağız ve vardığımız sonuçları birbirimize açıkladıktan sonra, bir eylem
planına karar vereceğiz.

Bu gece harikulade bir huzur hissediyorum. Sanki beni sık sık rahatsız eden
bir varlık uzaklaşmış gibi. Belki de...

Tahminim sona varmadı; varamazdı; çünkü aynaya baktığımda alnımdaki
kırmızı yara izi gözüme ilişti ve hâlâ kirli olduğumu anladım.



DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uyumak hepimize çok iyi geldi.

Kahvaltı için erkenden buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha
yaşayabileceğimizi sanmadığımız genel bir neşe vardı.

İnsan doğasının bu kadar dayanıklı olabilmesi gerçekten müthiş. Bize engel
olan sebep her ne olursa olsun -ölüm bile- bir şekilde ortadan kalktığında
hemen baştaki umut ve haz durumuna geri dönüveriyoruz. Masanın çevresine
oturduğumuzda, yaşadığımız son günlerin bir rüya olup olmadığını merak
ederek gözlerimi hayretle açtım. Ancak Bayan Harker'ın alnındaki kırmızı
lekeyi gördüğüm zaman gerçekliğe geri dönebildim. Şimdi, ciddi ciddi bu
meselenin üzerinde düşünürken bile, yaşadığımız bütün sıkıntıların kaynağının
hâlâ var olduğuna inanmak neredeyse olanaksız. Bayan Harker bile ara ara
derdini unutmuş görünüyor; korkunç yara izini ancak bir şey bunu ona
hatırlattığında düşünüyor. Yarım saat içinde burada, çalışma odamda buluşup
eylem planımızı kararlaştırmamız gerekiyor. Bir tek acil sorunumuz olduğunu
düşünüyorum; bunu mantık yürüterek değil de daha çok içgüdüsel olarak
biliyorum: Hepimizin açık açık konuşması gerekecek; ama ben zavallı Bayan
Harker'ın dilinin esrarengiz bir biçimde bağlanmış olmasından korkuyorum.
Onun kendi sonuçlarını çıkardığını biliyorum ve bütün olup bitenlerden,
bunların ne kadar zekice ve doğru olduğunu tahmin edebiliyorum; ama bunları
ifade etmeyecek ya da edemeyecek. Van Helsing'e bundan bahsettim ve yalnız
kaldığımızda bu konu üzerine konuşacağız. Sanırım, damarlarına işleyen o
iğrenç zehir etkisini göstermeye başladı. Van Helsing'in "Vampirin vaftiz kanı"
dediği şeyi ona vermek için, Kont'un kendince sebepleri vardı. Eh, kendi
içindeki iyi şeyleri imbikten geçiren bir zehir olabilir ve ptomain'lerin4

varlığının açıklanamadığı bir çağda hiçbir şeye şaşırmamamız gerek! Bir şeyi
biliyorum: Eğer zavallı Bayan Harker'ın sessizlikleriyle ilgili içgüdülerim
doğru çıkarsa, o zaman bizi bekleyen görevde korkunç bir güçlük, bilinmeyen
bir tehlike var demektir. Onu sessizliğe zorlayan güç aynı şekilde konuşmaya
da zorlayabilir. Daha fazla düşünmeye cesaret edemiyorum, çünkü
düşüncelerimde soylu bir kadına saygısızlık etmek istemiyorum!

Van Helsing çalışma odama diğerlerinden biraz daha önce gelecek. Ona bu
konuyu açmaya çalışacağım.



Daha sonra - Profesör geldiğinde olup bitenlerin üzerinden genel olarak
geçtik. Aklında söylemek istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmakta
tereddüt ettiğini görebiliyordum. Sözü biraz döndürüp dolaştırdıktan sonra
aniden şöyle dedi: "Dostum John, seninle yalnız konuşmamız gereken bir şey
var, en azından başlangıçta. Daha sonra, sırrımızı diğerlerine de açabiliriz."
Sonra durdu. Ben bekledim; o da devam etti:

"Bayan Mina, bizim zavallı, sevgili Bayan Mina'mız değişiyor." En çok
korktuğum şeyin bu şekilde onaylanması, üzerimden soğuk bir ürpertinin
geçmesine neden oldu. Van Helsing devam etti:

"Bayan Lucy'den edindiğimiz acı tecrübelere dayanarak söylüyorum ki, bu
sefer işler çok ileri gitmeden gözümüzü dört açmalıyız. Görevimiz şimdi artık
her zamankinden daha zor ve bu yeni sorun geçen her saati çok önemli bir hale
getiriyor. Yüzünde vampirlerin özelliklerinin belirdiğini görebiliyorum.
Şimdilik çok, çok hafif; ama önyargısız gözlerle baktığımızda görülebiliyor.
Dişleri keskinleşti ve gözleri de zaman zaman sertleşiyor. Ama hepsi bu kadar
değil; Bayan Lucy'de olduğu gibi sık sık sessizleşiyor. Daha sonradan
öğrenilmesini istediği şeyleri yazdığı halde konuşmuyor. Benim korkum şu.
Onu hipnotize ettiğimiz sırada bize Kont'un ne gördüğünü ve duyduğunu
söyledi. O zaman onu ilk hipnotize eden, kanını içen ve kendi kanını da ona
içiren Kont da, isterse, onun bildiklerini öğrenmek için Mina'nın zihnini
kendisine açmaya zorlayamaz mı?" Başımı sallayarak ona katıldığımı
gösterdim; devam etti:

"Öyleyse, yapmamız gereken bunu önlemek; onu niyetlerimizden haberdar
etmemeliyiz, böylece bilmediği şeyleri söyleyemeyecektir de. Bu acı verici bir
görev! Ah! O kadar acı verici ki, düşünmek bile kalbimi kırıyor; ama böyle
olmak zorunda. Bugün buluştuğumuzda ona, açıklayamayacağımız bir nedenden
ötürü, kendisinin artık toplantılarımıza katılamayacağını, ama bizim
tarafımızdan korunacağını söyleyeceğim." Şu zamana kadar zaten bunca
işkence çekmiş olan zavallı kadının yine acı çekmesine sebep olacağını
düşününce terler boşalan alnını sildi. Benim de aynı sonuca varmış olduğumu
söylememin onu biraz rahatlatacağını biliyordum; en azından bu konudaki
şüphelerinden dolayı çektiği acıyı yok edecekti. Ona söyledim ve bunun,
üzerindeki etkisi umduğum gibi oldu.

Şimdi topluca buluşma saatimiz yaklaştı. Van Helsing toplantı ve



oynayacağı acı rol için hazırlanmaya gitti. Aslında, amacının yalnız başına dua
etmek olduğuna inanıyorum.

Daha sonra - Toplantımızın başında Van Helsing de ben de büyük bir
rahatlama yaşadık. Bayan Harker kocasıyla bir mesaj göndermiş, onun bizi
rahatsız edecek varlığı olmadan eylemlerimizi serbestçe tartışabilmemizin
daha iyi olacağını düşündüğü için şu anda bize katılmayacağını söylüyordu.
Profesör ve ben bir an için birbirimize baktık ve bir şekilde ikimiz de
rahatlamış göründük. Ben kendi adıma, Bayan Harker'ın kendisi de tehlikeyi
fark etmişse, çok fazla tehlikenin yanı sıra çok fazla acının da önlendiğini
düşündüm. Mevcut şartlar altında birbirimize sorarcasına bir bakış atıp bir
parmağımızı dudağımıza götürerek şüphelerimiz konusundaki sessizliğimizi
tekrar yalnız kalıp bu konuyu görüşene kadar koruma konusunda anlaştık.
Hemen seferberlik planımızı tartışmaya koyulduk. İlk önce Van Helsing kabaca
elimizdeki bilgileri özetledi:

"Çariçe Katerina dün sabah Thames'tan ayrıldı. En hızlı şekilde gitse de
Varna'ya ulaşması en az üç hafta alır; ama biz karadan aynı yere üç günde
gidebiliriz. Şimdi, bildiğimiz gibi Kont'un yaratabileceği hava şartlarını
düşünerek geminin yolculuğundan iki gün çıkarırsak ve bizim
yaşayabileceğimiz her türlü gecikme için bir gün ve bir gece eklersek, o zaman
yaklaşık iki haftalık bir fark elde ediyoruz. Bu yüzden, emin olabilmek için en
geç ayın 17'sinde yola çıkmalıyız. O zaman her durumda gemi Varna'ya
varmadan bir gün önce orada olur ve gerekli hazırlıkları yapabiliriz. Elbette,
hepimiz silahlanmış olarak gideceğiz. Fiziksel olduğu gibi kötülüklere karşı
ruhani olarak da silahlanacağız." Burada Quincey Morris ekledi:

"Anladığım kadarıyla Kont kurtlarla dolu bir ülkeden geliyor ve oraya
bizden önce de varabilir. Ben silahlarımıza Winchester'ları5 da eklemeyi
öneriyorum. O türden bir sorun çıktığında bir Winchester'a güvenirim.
Tobolks'ta6 peşimize bir sürü takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O zaman
otomatik bir tüfek için neler vermezdik, değil mi!"

"Güzel!" dedi Van Helsing, "Winchester'lar da olacak. Quincey'nin kafası
her zaman iyi çalışır, ama söz konusu av olduğu zaman daha da iyi çalışır, ama
benim metaforumun7 bilime yaptığı saygısızlık, kurtların insanlar için
oluşturacağı tehlikeden daha büyük. Bu arada, burada hiçbir şey yapamayız ve



sanırım, Varna hiçbirimizin bilmediği bir yer olduğuna göre, oraya neden daha
erken gitmeyelim ki? Beklemek söz konusu jîlunca zaman orada da burada da
yavaş geçecek. Bu gece ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra da, eğer her şey
yolunda giderse, dördümüz yola çıkabiliriz."

"Neden dört?" dedi Harker sorar gibi, sırayla her birimize bakarak.

"Elbette," diye cevap verdi profesör çabucak. "Sen tatlı karına göz kulak
olmak için burada kalmalısın!" Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra boğuk bir
sesle şöyle dedi:

"İşin bu kısmını sabahleyin konuşalım. Önce Mina'ya danışmak istiyorum."
Van Helsing'in, planlarımızı karısına açmaması konusunda onu uyarmasının
zamanının geldiğini düşündüm; ama o aldırış etmedi. Ona anlamlı anlamlı
baktım ve öksürdüm. Cevap olarak parmağını dudaklarına götürdü ve öbür
tarafa döndü.

JONATHAN HARKER İN GÜNLÜĞÜ

5 Ekim, öğleden sonra - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre
düşünemedim. Olup bitenlerin geldiği yeni aşamalar zihnimi doğru düzgün
düşünemeyecek kadar şaşkına çevirdi. Mina'nın tartışmada yer almama
konusundaki kararlılığı beni düşünürdü ve bu konuyu onunla
tartışamadığımdan da yalnızca tahmin yürütebildim. Şimdilik bir çözümden her
zamankinden daha uzağım. Diğerlerinin de bunu kabul etmesi kafamı karıştırdı;
bu konuyu son kez konuştuğumuzda artık aramızda hiçbir şeyin
gizlenmeyeceğinde anlaşmıştık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi huzur içinde
ve tatlı tatlı uyuyor. Dudakları kıvrılmış ve yüzü mutluluktan işiyor.

Hâlâ böyle anları olduğu için Tanrı'ya şükürler olsun.

Daha sonra - Her şey ne kadar da tuhaf! Oturmuş Mina'nın mutlu uykusunu
izliyordum ve bundan sonra hiçbir zaman olacağımı sanmadığım kadar mutlu
olmaya yaklaşmıştım. Gece çökerken ve yeryüzü batan güneşin yarattığı
gölgelere bürünmeye başladığında, odanın sessizliği benim için gittikçe daha
kasvetli bir hal almaya başladı. Mina birdenbire gözlerini açtı ve bana bakarak
şefkatle şunları söyledi:



"Jonathan, bana bir konuda şeref sözü vermeni istiyorum. Bana verdiğin bir
söz olacak bu, ama aynı zamanda Tanrı'nın da duyduğu kutsal bir söz olacak ve
dizlerimin üzerine çöküp acı gözyaşları dökerek sana yalvarsam bile
bozulmayacak. Çabuk, bana hemen söz vermelisin."

"Mina," dedim, "hemen böyle bir söz veremem. Bunu yapmaya hakkım
olmayabilir."

"Ama, canım," dedi, gözlerinin kutup yıldızlan gibi parlamasına sebep olan
ruhsal bir heyecanla, "bunu isteyen benim ve kendim için istemiyorum. Dr. Van
Helsing'e haklı olup olmadığımı sorabilirsin; eğer aynı fikirde değilse,
istediğini yapabilirsin. Dahası, daha sonra hepiniz aynı fikirde olursanız, bu
sözü bozabilirsin."

"Söz veriyorum!" dedim ve bir an için çok mutlu göründü; ama alnındaki
kırmızı yara izi benden onun adına duyacağım her türlü mutluluğu esirgiyordu.
Şöyle dedi:

"Kont'a karşı oluşturulan seferberlik planlarınızın hiçbirini bana
anlatmayacağına söz ver. Ne bir söz, ne bir çıkarım ne de ima istiyorum; hiçbir
şey, bu bende kaldığı sürece!" dedi ve ağırbaşlılıkla yara izini işaret etti. İçten
olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim:

"Söz veriyorum!" ve bunu söylerken o andan itibaren aramızda bir kapının
kapandığını hissettim.

Daha sonra, gece yansı - Mina bütün akşam canlı ve neşeliydi. Öyle ki,
neşesi bulaşıcıymış gibi, tüm diğerleri de cesaret bulmuş gibi oldu; bunun
sonucunda, ben bile üzerimizdeki kasvet örtüsünün biraz kalktığını hissettim.
Hepimiz erkenden yattık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi uyuyor; bu korkunç
üzüntüsünün ortasında bile hâlâ uyumayı başarıyor olabilmesi harika bir şey.
Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, çünkü en azından uyurken üzüntüsünü
unutabilir. Bu geceki neşesi gibi, belki bu da bana örnek oluşturabilir. Uyumayı
deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uykuyu ne kadar isterdim.

6 Ekim, sabah - Yeni bir sürpriz. Mina beni dünkü gibi erken bir saatte
uyandırdı ve benden Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Yeniden hipnotize
edileceğini düşündüm ve hiçbir şey sormadan profesörü çağırmaya gittim.



Anlaşılan çağrılmayı bekliyordu, çünkü onu odasında, giyinik bir halde
buldum. Odamızın kapısının açıldığını duyabilmek için kendi kapısını aralık
bırakmıştı. Hemen dışarı çıktı; odaya girdiğinde Mina'ya diğerlerinin de gelip
gelemeyeceğini sordu.

"Hayır," dedi Mina kısaca. "Gerek olmayacak. Siz onlara söylersiniz.
Yolculuğunuzda ben de sizinle gelmeliyim."

Benim gibi Dr. Van Helsing de şaşırdı. Bir an duraksadıktan sonra sordu:

"Ama neden?"

"Beni de yanınızda götürmeniz gerekiyor. Sizin yanınızda daha güvende
olurum, siz de daha fazla güven içinde olursunuz."

"Ama neden sevgili Bayan Mina? Güvenliğinizin bizim en ciddi görevimiz
olduğunu biliyorsunuz. Biz tehlikeye atılıyoruz ve siz koşullar, olup bitenler
yüzünden bizden daha çok tehlikede olursunuz ya da olabilirsiniz." Utanç
içinde sustu. Mina cevap verirken parmağını kaldırıp alnını işaret etti:

"Biliyorum. İşte bu yüzden gelmek istiyorum. Size şimdi, güneş yükselirken
anlatabilirim; ama daha sonra anlatamayabilirim. Kont beni çağırdığı zaman
ona gitmek zorunda olduğumu biliyorum. Bana gizlice gelmemi söylerse;
hileyle, aldatmacayla, hatta Jonathan'ı bile kullanarak gitmek zorunda
olduğumu biliyorum." Konuşurken gözlerini bana çevirdiğinde o bakışını Tanrı
da görmüş olmalı ve eğer gerçekten bir Kayıt Meleği varsa, o bakış onun
sonsuz onurunu kanıtlamak üzere kaydedilmiş olmalı. Elini tutmaktan başka bir
şey yapamadım. Konuşamıyordum; gözyaşının huzuruna bile sığınamayacak
kadar duygulanmıştım. Devam etti:

"Siz erkekler, cesur ve güçlüsünüz. Sayınız fazla, tek başına kendini
savunmak zorunda kalan birinin dayanma gücünü kıracak olan bir kişiye hep
beraber meydan okuyabilirsiniz. Ayrıca, yardımım dokunabilir, çünkü beni
hipnotize edebilir ve benim bile bilmediğim şeyleri öğrenebilirsiniz." Dr. Van
Helsing çok ciddi bir tavırla şunları söyledi:

"Bayan Mina, her zaman olduğu gibi çok bilgece düşünüyorsunuz. Siz de
bizimle geleceksiniz ve birlikte, başarmak üzere yola çıktığımız şeyi



yapacağız." O konuştuktan sonra Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama sebep
oldu. Yastığına yaslanıp uykuya dalmıştı; perdeyi kaldırıp odayı güneş ışığına
boğduğum zaman bile uyanmadı. Van Helsing bana sessizce kendisiyle gitmemi
işaret etti. Odasına gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward ve
Bay Morris de yanımıza geldiler. Van Helsing onlara Mina'nın söylediklerini
anlattı ve devam etti: "Sabahleyin Varna'ya doğru yola çıkacağız. Yeni bir
durumla karşı karşıyayız: Bayan Mina. Ah, ruhu çok dürüst. Bize bu kadarını
bile anlatmak onun için çok acı vericiydi, ama dediği çok doğru ve zamanında
uyarıldık. Hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız ve Varna'da, gemi varır varmaz
harekete geçmeye hazır olmalıyız."

Tam olarak ne yapacağız?" dedi Bay Morris, kısa ve öz. Profesör cevap
vermeden önce duraksadı:

"İlk önce gemiye bineceğiz; sonra sandığı bulduğumuzda üzerine bir
yabangülü dalı koyacağız. Bununla sandığı bağlamış olacağız, çünkü o
oradayken sandıktan çıkamaz; en azından batıl inançlar böyle diyor. Ve biz de
en başta batıl inançlara güvenmeliyiz, eskiden insanlar bunlara inanırdı ve
köklerini hâlâ inançtan alıyor. Sonra, aradığımız fırsatın doğmasını bekleyecek
ve yakınlarda bizi görecek kimse olmayınca sandığı açacağız... ve her şey
yoluna girecek." "Ben fırsat falan beklemem," dedi Bay Morris. "Sandığı
bulduğumuzda etrafta bin tane adam olsa da, bir sonraki an beni yeryüzünden
silecek olsalar da sandığı açıp o canavarı yok edeceğim!" İçgüdüsel bir
hareketle elini yakaladım ve çelik gibi sert olduğunu hissettim. Bakışımın ne
anlama geldiğini anladığını, umarım anlamıştır.

"İyi çocuk," dedi Dr. Van Helsing. "Cesur çocuk. Quincey tam bir erkek,
Tanrı bunun için onu kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz bundan geri
kalmayacağız ve bir an bile korkup durmayacağız. Ben yalnızca
yapabileceklerimizi -yapmak zorunda olduklarımızı- söylüyorum. Ama ne
yapacağımızı, gerçekten, gerçekten bilemeyiz. Bir sürü şey olabilir, türlü türlü
sonuçlara giden öyle farklı durumlarla karşılaşabiliriz ki, o an gelene kadar ne
yapacağımızı söyleyemeyiz.

Yanımızda her türden silah olacak ve zamanı geldiğinde elimizden geleni
ardımıza koymayacağız. Şimdi, bugünkü işlerimizi sıraya koyalım.
Sevdiklerimiz ve bize bağımlı olanlarla ilgili işlerimizi tamamlayalım, çünkü
nasıl bir sonla karşılaşacağımızı, ne olacağını, bu işin, ne zaman ve ne şekilde



biteceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Kendi adıma, ben işlerimi düzene koydum ve
şimdi yapacak başka bir işim olmadığı için gidip yolculukla ilgili ayarlamaları
yapacağım. Yolculuğumuz için gerekli biletleri falan alacağım."

Söylenecek başka bir şey yoktu ve ayrıldık. Ben de şimdi günlük işlerimi
düzene koyacağım ve başımıza gelebilecek her şeye hazırlıklı olacağım...

Daha sonra - Her şey halledildi; vasiyetim hazırlandı ve bitti. Mina, eğer
hayatta kalırsa, tek vârisim. Eğer kalmazsa, bize karşı bu kadar iyi olan
diğerleri vârisim olacak.

Şimdi günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekti.
Zihninde, günbatımının açığa çıkaracağı bir şeyler olduğundan eminim. Bu
anlar hepimiz için sinir bozucu anlar oluyor, çünkü her gündoğumu ve
günbatımı her ne kadar Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuca giden bir araç olsa
da yeni bir tehlike yeni bir acı getiriyor. Sevgilimin şimdi bunları duymaması
gerektiğinden bütün bu şeyleri günlüğüme yazıyorum; ama onlan tekrar
görebileceği bir zaman gelirse, hazır olacaklar. Beni çağırıyor.

1 İyi bir uyum ya da dostça ilişki anlamına gelir. Double entendre deyişi
yanlış kullanılmış da olabilir.

2 Bilinmeyen büyüleyicidir (ya da harikadır); bkz. Tacitus'un Agricola adlı
eserinin 30. bölümü.

3 İsa Cemiyeti'nin düsturunu tekrarlıyor; Ad mqjoram Dei gloriam
(Tanrı'nın büyük zaferi için).

4 Çürüyen hayvan ya da sebzelerde bulunan, zehirli, alkaloit maddeler.

5 İlk önce 1866 yılında, Birleşik Devletler ve Kanada'da kullanılan
tüfekler.

6 Sibirya'nın batısındaki bir şehir.

7 Metafor: Eğretileme, bir şeyi anlatmak için ona benzetilen başka bir şeyin
adını eğreti olarak kullanma.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

11 Ekim, akşam - Jonathan Harker, kendisi bu işi yapacak durumda
olmadığı ve yine de tam bir kaydının tutulmasını istediği için bunu not etmemi
rica etti. Günbatımından biraz önce Bayan Harker'ı görmemiz istendiğinde,
hiçbirimizin şaşırdığını sanmıyorum. Son zamanlarda, gündoğumu ve
günbatımı zamanlarının onun belli bir özgürlük bulduğu; kendisini boyunduruk
altına alan, dizginleyen ya da onu eyleme zorlayan hâkim bir güç olmaksızın
eski benliğinin ortaya çıktığı zamanlar olduğunu anlamıştık. Bu ruh hali ya da
durum, güneş doğmadan ya da batmadan aşağı yukarı yarım saat önce başlıyor
ve güneş yükselene kadar ya da bulutlar ufkun üstünde batan güneşin
ışınlarıyla parlayana kadar sürüyor. Başta, sanki bir bağ çözülüyormuş gibi
olumsuz bir durum hasıl oluyor, sonra hemen ardından mutlak özgürlük geliyor;
ama özgürlük bittiğinde uyarıcı bir sessizlik nöbetini takiben geri dönüş ya da
kötüleşme de çabucak geliyor.

Bu gece, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve kendi içinde bir
mücadele verdiğini anlamamak mümkün değildi. Ben elinden geldiğince, çok
büyük bir çaba sarf ettiğini fark ettim. Bununla birlikte, birkaç dakika için
kendine tamamen hâkim oldu; ardından kocasına, kendisinin yarı uzandığı
divana, yanına oturmasını işaret ederken, bizden de sandalyelerimizi daha
yakına getirmemizi istedi. Kocasının elini tutarak:

"Hepimiz burada belki de son kez özgürlük içinde bir araya geldik," dedi.
"Biliyorum, canım; sonuna kadar her zaman benimle olacağını biliyorum."
Bunu, elini sıkı sıkı tuttuğunu gördüğümüz kocasına söylemişti. "Sabahleyin,
görevimizi gerçekleştirmek için işe koyulacağız -yola çıkacağız- ve bizi
nelerin beklediğini bir tek Tanrı biliyor. Yanınızda götürecek kadar iyi
davranıyorsunuz bana. Belki de ruhu kaybolmuş -hayır, hayır, henüz değil ama
yine de ruhu tehlikede olan; zavallı, zayıf bir kadın için cesur, dürüst
adamların elinden gelen her şeyi sizin de benim için yapacağınızı biliyorum.



Ama benim sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda ve ruhumda beni
yok etme ihtimali olan bir zehir var; bir şekilde kurtulamazsam, beni yok
edecek olan bir zehir. Ah, dostlarım, ruhumun tehlikede olduğunu siz de benim
kadar iyi biliyorsunuz ve bundan kurtulmanın bir yolu olduğunu bildiğim halde
ne siz ne de ben o yola başvurmamalıyız!"

Sonra kocasından başlayarak ve en son yine ona dönerek sırayla hepimize
yalvarırcasına baktı.

"Nedir o yol?" diye sordu Van Helsing boğuk bir sesle. "Başvurmamamız
gereken, başvuramayacağımız o yol nedir?"

"O büyük kötülük tamamen yok edilmeden önce benim kendi elimle ya da
bir başkasının eliyle ölmem. Bir kez öldükten sonra, zavallı Lucy'min ruhuna
yaptığınız gibi benim ölümsüz ruhumu da özgürleştirebileceğinizi ben de
biliyorum, siz de biliyorsunuz. Bu yolla aramda duran tek şey ölüm ya da ölüm
korkusu olsaydı, hemen burada, beni seven dostların arasında ölmekten
kaçınmazdım. Ama ölüm her şey değil. Önümüzde bir umut ve yapılacak daha
iyi bir iş varken, böyle bir durumda ölmemin Tanrı'nın isteği olduğuna
inanmıyorum. Bu yüzden, ben kendi adıma, sonsuz huzur ihtimalinden
vazgeçiyorum ve dünyanın ya da öbür dünyanın sahip olduğu en kara şeylerin
barındığı karanlığa gidiyorum!"

İçgüdüsel olarak bunun yalnızca bir başlangıç olduğunu bildiğimizden
hepimiz sessiz kaldık. Diğerlerinin yüz ifadeleri sertleşmiş, Harker ise kül gibi
solmuştu; belki de bundan sonra söyleyeceklerini hepimizden daha iyi tahmin
ediyordu. Bayan Harker devam etti:

"Benim iade yükümlülüğüm1 bu." Böyle bir yerde büyük bir ciddiyetle
kullandığı bu hukuki terimi belirtmeden geçemeyeceğim. "Siz ne vereceksiniz?
Canlarınızı, biliyorum," diye devam etti telaşla; "bu, cesur adamlar için kolay
bir şey. Sizin canlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na verebilirsiniz; ama bana ne
vereceksiniz?" Yine sorarcasına baktı, ama bu sefer kocasının yüzüne
bakmaktan kaçındı. Quincey anlamış gibi görünüyordu; başını salladı ve Bayan
Harker'ın yüzü aydınlandı. "Öyleyse, size ne istediğimi açık açık söyleyeyim,
çünkü bundan sonra aramızda artık bu konuda hiçbir kuşku kalmamalı. Zamanı
geldiğinde beni öldüreceğinize söz vermelisiniz, teker teker ve hepiniz -hatta,
sen de, sevgili kocam."



"Ne zaman peki?" Bu ses Quincey'ye aitti, ama kısık ve gergindi.

"Yaşamaktansa ölmemim daha iyi olacağını düşünmenize sebep olacak
kadar değiştiğime ikna olduğunuz zaman. Bu şekilde bedenen öldüğümde bir an
bile kaybetmeden bana bir kazık çakıp başımı keseceksiniz; ya da beni huzura
kavuşturacak ne gerekiyorsa, onu yapacaksınız!"

Kısa bir sessizlikten sonra ilk ayağa kalkan Quincey oldu. Bayan Harker'ın
önünde diz çöktü ve elini tutarak büyük bir ciddiyetle şöyle dedi:

"Ben belki de böyle bir ayrıcalığa sahip olması gereken bir erkek gibi
yaşamamış, sadece kaba bir adamım; ama kutsal saydığım ve değer verdiğim
her şey üzerine size yemin ederim ki, zamanı geldiğinde bize verdiğiniz görevi
yerine getirmekten kaçınmayacağım. Bunda kuşkuya yer vermeyeceğime de söz
veriyorum, çünkü kuşkulanırsam bile o zamanın geldiğini anlayacağım!"

Bayan Harker hızla akan gözyaşlarının arasından yalnızca, "Benim gerçek
dostum!" diyebildi ve eğilip Quincey'nin elini öptü.

"Ben de aynı şekilde yemin ediyorum, sevgili Bayan Mina'm!" dedi Van
Helsing. "Ben de!" dedi Lord Godalming. İkisi de yemin etmek için sırayla
onun önünde diz çöktüler. Ardından ben de söz verdim. Sonra kocası, solgun
gözlerle ve saçlarının kar gibi beyaz rengini bastıran yeşilimsi bir renk alarak
ona döndü ve sordu:

"Ben de böyle bir söz vermek zorunda mıyım, ah, kancığım?"

"Sen de, hayatım," dedi Bayan Harker, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir
merhametle. "Bundan kaçınmamalısın. Sen benim en yakınım, en sevdiğim ve
bütün hayatımsın; ruhlarımız ömrümüz boyunca ve sonsuza kadar birleşti.
Cesur adamların, düşmanın ellerine düşmesinler diye kanlarım ve kızlarını
öldürdüğünü düşün, canım. Elleri bir kez bile titrememiştir, çünkü sevdikleri,
kendilerini öldürmeleri için onlara yalvarmıştır. Böyle acı günlerde,
erkeklerin sevdiklerine karşı görevidir bu! Ve ah, sevgilim, birinin elinden
öleceksem, bırak bu el beni en çok sevenin eli olsun. Dr. Van Helsing, zavallı
Lucy'nin durumunda, onu en çok sevene -utanarak durdu ve lafını değiştirdi-
ona huzur vermeye en çok hakkı olana gösterdiğiniz merhameti unutmadım.
Eğer o zaman bir kez daha gelirse, beni o korkunç kölelikten kurtaranın onun



sevgi dolu eli olmasını sağlayarak, bunu kocamın güzel bir anısı haline
getirmenizi bekliyorum."

Profesörün, "Yine yemin ediyorum!" diyen yankılı sesi duyuldu. Bayan
Harker gülümsedi, rahatlamış gibi içini çekerek arkasına yaslanırken gerçekten
gülümsedi ve şöyle dedi:

"Ve şimdi bir uyan, hiçbir zaman unutmamanız gereken bir uyan: Bu zaman,
eğer gelirse, çabucak ve beklenmedik bir anda gelebilir, böyle bir durumda hiç
zaman kaybetmemelisiniz. Böyle bir zamanda ben, size karşı düşmanınızla
işbirliği yapmış olabilirim -hayır! O zaman gelmişse, kesinlikle yapmışımdır."

"Bir ricam daha var;" bunu söylerken çok ciddileşti, "bu diğeri kadar
hayati ve gerekli değil, ama sizden benim için bir şey yapmanızı istiyorum."
Hepimiz kabul ettik, ama sesimizi çıkarmadık; konuşmaya gerek yoktu.

"Cenaze duasını okumanızı istiyorum." Kocasının derin derin inlemesiyle
sözü kesildi, Bayan Harker onun elini ellerinin arasına alarak yüreğinin
üzerine götürdü ve devam etti. "Bir gün bunu benim için okumak zorunda
kalacaksınız. Bütün bu korkunç olayların sonucu ne olursa olsun, bu hepimiz
için ya da bazılarımız için mutlu bir düşünce olacak. Sevgilim, umarım bunu
sen okursun, çünkü o zaman sonsuza kadar belleğimde senin sesinle kalacak;
ne olursa olsun!" "Ama ah, bir tanem," dedi Harker yalvarırcasına, "ölüm sana
çok uzak."

"Hayır," dedi Bayan Harker elini uyarırcasına kaldırarak. "Şu anda toprak
bir mezarın ağırlığı üzerimdeyken hissedeceğimden daha fazla ölmüş gibi
hissediyorum kendimi!"

"Ah, kancığım, okumam şart mı?" dedi başlamadan önce.

"Beni teselli edecek, kocam!" dedi Bayan Harker yalnızca ve o kitabı
hazırladıktan sonra kocası okumaya başladı.

O tuhaf sahneyi, ciddiyetini, kasvetini, hüznünü, dehşetini ve hepsinin yanı
sıra tatlılığını nasıl anlatabilirim; anlatabilecek kimse var mıdır? Kutsal ya da
duygusal herhangi bir şeyde acı gerçekliğin bir karikatüründen başka bir şey
görmeyen şüpheci bir insanın bile bu manzara karşısında yüreği erirdi; harap



düşmüş, üzüntü içindeki bu kadının çevresinde diz çöken, sevgi dolu ve sadık
dostlarından oluşan küçük grubu görseydi ya da kocasının sesindeki şefkatli
tutkuyu işitseydi, o sade ve güzel duayı acıdan sık sık duraksayarak okurken
sesindeki kırıklığı duysaydı. "Ben... ben... devam edemeyeceğim... okuyacak
gücüm kalmadı!"

Bayan Harker sezgilerinde haklıydı. Ne kadar garip olsa da, o sıra duanın
kuvvetli etkisini hisseden bizlere bile sonradan ne kadar tuhaf gelirse gelsin,
bu durum bizi rahatlatmıştı ve Bayan Harker'ın ruhunun özgürlüğünü tekrar
yitirdiğini gösteren sessizlik hiçbirimize korktuğumuz kadar umutsuz
görünmemişti.

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

15 Ekim. Varna - 12'si sabahı Charing Cross'tan2 ayrıldık, aynı gece Paris'e
ulaştık ve Şark Ekspresi'nde3 bizim için ayrılan yerlerimize yerleştik. Bir gece
ve bir gün yolculuk ederek saat beşte buraya vardık. Lord Godalming
kendisine herhangi bir telgraf gelip gelmediğine bakmak için konsolosluğa
gitti, biz de bu otele, Odessus'a geldik. Yolculuk boyunca bazı olaylar olmuş
olabilir, ama ben onlara aldırmayacak kadar büyük bir sabırsızlıkla yolculuğun
bitmesini bekliyordum. Çariçe Katerina limana girene kadar şu koca dünyada
beni ilgilendirecek hiçbir şey olmayacak. Tanrı'ya şükür!

Mina iyi ve görünüşe göre kuvvetini tekrar topluyor; yüzünün rengi geri
geliyor. Çok fazla uyuyor; neredeyse bütün yolculuk boyunca uyudu. Bununla
birlikte, günbatımından önce ve sonra tamamıyla uyanık ve tetikte oluyor ve
Van Helsing bu zamanlarda onu hipnotize etmeyi alışkanlık haline getirdi.
Başlarda biraz uğraştırıyordu ve profesör ellerini defalarca yüzünün önünden
geçirmek zorunda kalıyordu; ama şimdi Mina, sanki alışkanlık haline getirmiş
gibi hemen kendini bırakıyor ve neredeyse hiç uğraşmak gerekmiyor. Görünüşe
bakılırsa, profesörün böyle anlarda sadece istemesi yetiyor ve Mina'nın
düşünceleri de ona itaat ediyor. Profesör her zaman ne gördüğünü ve
duyduğunu soruyor. Mina ilk soruya şöyle cevap veriyor:

"Hiçbir şey; her yer karanlık." İkinci soruya ise şöyle:

"Gemiye çarpan dalgaları ve yanımızdan gürleyerek geçen suyun sesini



duyuyorum. Yelkenler ve halatlar geriliyor, direkler ve serenler gıcırdıyor.
Rüzgâr var, yelken bezine çarptığını ve pruvanın dalgaların köpüklerini arkaya
attığını duyuyorum." Anlaşılan Çariçe Katerina hâlâ denizde, hızla Varna'ya
doğru ilerliyor. Lord Godalming daha yeni döndü. Dört telgraf gelmiş yola
çıktığımızdan beri. Her gün için bir tane ve hepsi de aynı şeyi söylüyor: Çariçe
Katerina henüz hiçbir yerden Lloyd's4 acentasına rapor edilmemişti.
Londra'dan ayrılmadan önce vekilinden her gün kendisine bir telgraf
göndererek geminin rapor edilip edilmediğini bildirmesini istemişti. Gemi
rapor edilmemişse bile telgraf alması gerekiyordu, böylece, telgraf hattının
diğer ucunda nöbet tutulduğundan emin olacaktı.

Akşam yemeği yedik ve erkenden yattık. Yarın ikinci konsolosla
görüşeceğiz ve gemi limana girer girmez, güverteye çıkma işini ayarlamaya
çalışacağız. Van Helsing gemiye gündoğumu ile günbatımı arasında çıkmanın
bizim şansımız olacağını söylüyor. Kont, yarasa biçimine girse bile, bu süre
içinde kendi başına suyu geçemez ve dolayısıyla gemiden de ayrılamaz. Şüphe
çekmeden insan şekline dönüşemeyeceğinden; belli ki bundan kaçınmak istiyor
sandıkta kalmak zorunda. Bu durumda, eğer gündoğumundan sonra gemiye
çıkabilirsek, kaderi bizim merhametimize kalmış olacak; çünkü o zaman
sandığı açıp, zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi, uyanmadan önce onu etkisiz hale
getirebiliriz. Bizden nasıl bir merhamet göreceği ise fazla önemli değil. Resmi
görevlilerin ya da denizcilerin bize fazla sorun çıkaracağını sanmıyoruz.
Tanrı'ya şükür ki, burası rüşvetin her işi halledebileceği bir ülke ve bizim de
yeteri kadar paramız var. Yalnızca geminin limana, bizim haberimiz olmadan,
gün-batımı ile gündoğumu arasında girmesini engellememiz gerekiyor, böylece
güvende oluruz. Yargıç Para Çuvalı bu işi halledecek. Umarım!

16 Ekim - Mina'nın raporu hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar ve geçip
giden su, karanlık ve geminin lehine esen rüzgârlar. Anlaşılan zamanında
gelmişiz, Çariçe Katerina'dan haber aldığımızda hazır olacağız. Çanakkale
Boğazı'ndan geçmesi gerektiği için bir rapor alacağımız kesin.

17 Ekim - Artık, Kont'un gezisinden döneceği zaman yapacağımız
karşılama için gerekli her şey hemen hemen hazır sanırım. Godalming
nakliyecilere gemiyle gönderilen sandıkta arkadaşından çalınan bazı şeylerin
bulunduğundan kuşkulandığını söyledi ve sorumluluğu üstlenerek sandığı
açması için yarım onay gibi bir şey aldı. Geminin sahibi Godalming'e, kaptana



gösterilmek üzere, gemide istediği her şeyi yapmasına izin verdiğini söyleyen
bir belge verdi ve Vama'daki temsilcisine de benzer bir izin mektubu yazdı.
Godalming'in kendisine karşı takındığı nazik, tavırdan çok etkilenen
temsilciyle görüştük ve dileklerimizi yerine getirmek için elinden ne gelirse
yapacağından eminiz. Ayrıca sandığı açtığımız takdirde ne yapacağımızı da
kararlaştırdık. Kont oradaysa, Van Helsing ile Seward hemen kafasını kesip
kalbine bir kazık çakacak.

Morris, Godalming ve ben de hazır bulunduracağımız silahlan kullanmak
pahasına da olsa işimize kanşümasını engelleyeceğiz. Profesör, Kont'un
bedenine bu işlemi yapabilirsek, kısa süre sonra toza dönüşeceğini söylüyor.
Bu durumda, herhangi bir cinayet şüphesi doğması ihtimaline karşı aleyhimize
herhangi bir kanıt kalmayacak. Ama böyle bir şey olmasa bile, eylemlerimizin
sonucuna göğüs germemiz ya da yenik düşmemiz gerekiyor, belki de bir gün bu
metinler içimizden birileriyle darağacı arasına girecek kanıtlan oluşturabilir.
Ben kendi adıma, karşımıza çıkabilecek herhangi bir fırsatı minnetle
değerlendiririm. Amacımızı gerçekleştirmek için başvurmadığımız çare
bırakmayacağız. Çariçe Katerina görülür görülmez, özel bir ulakla bize haber
vermeleri için birkaç memuru ayarladık.

24 Ekim - Beklemekle geçen koca bir hafta. Godalming her gün telgraf
aldı, ama aynı hikâye: "Henüz rapor edilmedi." Mina'nın hipnoz altında verdiği
cevap da değişmedi: "Gemiye çarpan dalgalar, geçip giden su, gıcırdayan
direkler." Telgraf, Lloyd's, Londra, Ruf us Smith'ten Lord Godalming'e,

Majesteleri'nin Temsilcisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna

24 Ekim

Çariçe Katerina'nın bu sabah Çanakkale Boğazı'ndan geçtiği rapor
edilmiştir.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

24 Ekim - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Günlüğümü kalemle yazarak
tutmak bana çok sıkıcı geliyor; ama Van Helsing yazmam gerektiğini söylüyor.
Bugün, Godalming, Lloyd's'tan gelen telgrafı aldığında hepimiz heyecandan
çılgına döndük. Artık savaşa giden erkeklerin, sefer emri geldiği zaman ne



hissettiğini biliyorum. Aramızdan yalnızca Bayan Harker herhangi bir duygu
belirtisi göstermedi. Ama bu garip değil; çünkü onun bu konuda herhangi bir
şey bilmemesine özel önem gösterdik ve onun yanmdayken heyecanımızı belli
etmemeye çalıştık. Eski günlerde olsaydı, biz ne kadar gizlemeye çalışırsak
çalışalım, eminim, o bunu fark ederdi; ama son üç haftada çok değişti.
Üzerindeki durgunluk artıyor; güçlü ve iyi görünmesine, yüzünün renginin geri
gelmesine rağmen Van Helsing ile ben memnun değiliz. Sık sık ondan
bahsediyoruz; ama diğerlerine tek kelime etmiyoruz. Bizim bu konuda en ufak
bir kuşkumuzun bile olduğunu bilmek zavallı Harker'ın kalbini -ve kesinlikle
cesaretini de- kırabilir. Van Helsing bana, hipnoz altındayken Bayan Harker'ın
dişlerini çok dikkatlice incelediğini söylüyor çünkü dişler sivrilmeye
başlamadıkları sürece ondaki değişimde acil bir tehlike yokmuş. Bu değişiklik
olursa, bazı adımlar atmak şart olacak!... Düşüncelerimizden birbirimize
bahsetmesek de ikimiz de bu adımların ne olacağını biliyoruz. Düşünmesi ne
kadar korkunç olsa da ikimizin de bu görevden kaçınmaması gerekiyor.
Ötanazi5 mükemmel ve rahatlatıcı bir kelime! Her kim icat ettiyse, ona
minnettarım.

Bir geminin veya Çariçe Katerina'nın Londra'dan geldiği hızla, Çanakkale
Boğa- zı'ndan buraya gelmesi yalnızca 24 saat sürer. Dolayısıyla sabahleyin
burada olması gerekiyor; o zamandan önce varması olanaksız olduğu için
hepimiz erkenden yatacağız. Hazır olabilmek için gece bire kadar uyuyup
kalkacağız.

25 Ekim, öğlen - Henüz geminin vardığına dair bir haber yok. Bayan
Harker'ın bu sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu yüzden her an
haber alabiliriz.

Biz erkekler, bir heyecan dalgası içindeyiz; sakin olan Harker dışında;
onun elleri buz gibi soğuk ve bir saat önce onu, her zaman yanında taşıdığı
büyük Ghoorka bıçağının ağzını bilerken gördüm. O haşin ve buz gibi soğuk
elin kullandığı bu "Kurki"nin ucu boğazına değecek olursa, Kont için ne kadar
da berbat bir durum olur ama!

Van Helsing ile ben bugün Bayan Harker için biraz endişelendik. Öğle
civan hoşumuza gitmeyen bir uyuşukluk durumuna girdi; diğerlerine karşı
sessizliğimizi korusak da ikimiz de bu durumdan hoşnut değildik. Bütün sabah



huzursuzdu, bu yüzden uyuduğunu öğrenince ilk başta memnun olmuştuk. Ama
kocası sıradan bir sohbet arasında, çok derin uyuduğunu, hatta onu uyandırmayı
başaramadığını söyleyince, kendimiz görmek için odasına gittik. Soluk alıp
verişleri normaldi ve o kadar sağlıklı ve huzurlu görünüyordu ki, uyumasının
onun için her şeyden daha iyi olduğuna karar verdik. Zavallı kız, unutacak o
kadar çok şeyi var ki, eğer uyku, unutturuyorsa, ona iyi gelecektir.

Daha. sonra - Düşüncelerimizde haklı çıktık, çünkü birkaç saatlik
dinlendirici bir uykudan sonra günlerdir olmadığı kadar neşeli ve sağlıklı
uyandı. Günbatımında her zamanki hipnotik raporunu verdi. Artık Karadeniz'in
her neresindeyse, Kont hedefine doğru ilerliyordu. Umarım bu hedef
ölümüdür!

26 Ekim - Yeni bir gün ve Çariçe Katerina'dan hiç haber yok. Şimdiye
kadar burada olması gerekiyordu. Hâlâ bir yerlerde yolda olduğu açık, çünkü
Bayan Harker'ın gündoğumundaki hipnotik raporu yine aynıydı. Gemi, sis
yüzünden zaman zaman hareketsiz kalıyor olabilir; çünkü dün akşam gelen
birkaç buharlı gemi limanın kuzeyinde de, güneyinde de yer yer sis
görüldüğünü bildirmişler. Nöbet tutmaya devam etmek zorundayız, çünkü her
an geminin geliş haberini alabiliriz.

27 Ekim, öğlen - Çok tuhaf; henüz gemiden beklediğimiz haber gelmedi.
Bayan Harker'ın dün gece ve bu sabahki raporları her zamanki gibiydi:
"Gemiye çarpan dalgalar, hızla akan su" ama "dalgaların çok hafif olduğunu da
ekledi. Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: "Başka rapor yok." Van Helsing
son derece endişeli ve biraz önce bana, Kont'un elimizden kaçmasından
korktuğunu söyledi. Anlamlı anlamlı ekledi: "Bayan Mina'nın o uyuşukluk hali
hoşuma gitmedi. Ruhlar ve anılar trans sırasında garip şeyler yapabilirler."
Tam ona daha fazlasını sormak üzereyken Harker içeri girdi ve Van Helsing
elini uyanrcasına kaldırdı. Bu akşam, günbatımında, hipnoz altında onun daha
fazla konuşmasını sağlamaya çalışacağız. Telgraf. Londra, Ruf us Smith'ten
Lord Godalming'e, Majestelerinin Elçisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna

28 Ekim

Çariçe Katerina'nın bu sabah saat birde Galatz'a6 girdiği rapor edilmiştir.



DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

28 Ekim - Geminin Galatz'a vardığını bildiren telgraf geldiğinde içimizden
kimsenin sanıldığı kadar büyük bir şok geçirdiğini düşünmüyorum. Evet, şokun
nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini bilmiyorduk; ama sanırım, hepimiz
tuhaf bir şeyler olmasını bekliyorduk. Geminin Varna'ya varışının gecikmesiyle
olayların tam olarak beklediğimiz gibi gelişmeyeceğini anlamıştık; yalnızca
değişimin nerede olacağını öğrenmeyi bekliyorduk. Ama yine de bir sürpriz
oldu. Sanırım, doğa öyle bir umut temelinde çalışıyor ki, işlerin nasıl
gideceğini bilmemize rağmen, yine de bir şekilde her şeyin olması gerektiği
gibi olacağına inanıyorduk.

Transandantalizm,7 insanlar için boş bir hayal olsa da melekler için bir yol
göstericidir. Garip bir deneyimdi ve hepimiz farklı tepkiler verdik. Van
Helsing, bir an için Tanrı'yı protesto ediyormuş gibi ellerini başının üzerine
kaldırdı; ama tek kelime etmedi ve birkaç saniye sonra sert ve kararlı bir yüzle
ayağa kalktı. Lord Godalming'in benzi attı ve ağır ağır nefes alarak yerinde
oturdu. Ben afallamıştım ve şaşkınlık içinde, sırayla herkese baktım. Quincey
Morris çok iyi tanıdığım hızlı bir hareketle kemerini sıktı; eski, gezgin
günlerimizde bu "harekete geçmek" anlamına geliyordu. Bayan Harker'ın beti
benzi attı; öyle ki alnındaki yara izi alev saçıyor gibiydi; ama yumuşak
başlılıkla ellerini kavuşturdu ve dua ederek gözlerini göğe kaldırdı. Harker
gülümsedi gerçekten gülümsedi; umudunu kaybetmiş birinin karanlık, acı
gülümseyişiydi bu; ama aynı zamanda, yaptığı hareket sözlerini yalanladı,
çünkü elleri içgüdüsel olarak büyük Kukri bıçağının kabzasını aradı ve orada
kaldı. "Galatz'a gidecek bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?" dedi Van Helsing
bize.

"Yarın sabah, 6.30'da!" Hepimiz bakakaldık, çünkü cevap Bayan
Harker'dan gelmişti.

'Tanrı aşkına, bunu nereden biliyorsunuz?" dedi Art.

"Benim bir tren düşkünü olduğumu unutuyorsunuz ya da belki
bilmiyorsunuz, ama Jonathan biliyor, Dr. Van Helsing de. Exeter'deyken
kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini ezberlerdim. Zaman
zaman öyle faydasını gördüm ki, artık tren tarifelerini ezberlemeyi alışkanlık



haline getirdim. Eğer Drakula Şatosu'na gitmemiz gerekirse, Galatz'tan ya da
en azından Bükreş'ten geçmemiz gerektiğini bildiğimden tren saatlerini
dikkatle ezberledim. Ne yazık ki, ezberleyecek fazla bir şey yoktu, çünkü tek
tren, söylediğim gibi yarın kalkıyor." "Muhteşem kadın!" diye mırıldandı
profesör.

"Özel bir tren tutamaz mıyız?" diye sordu Lord Godalming.

Van Helsing kafasını iki yana salladı: "Korkarım, hayır. Bu ülke sizin ve
benim ülkelerimizden çok farklı; özel bir tren tutsak bile, muhtemelen normal
trenden daha erken gelmeyecektir. Dahası, hazırlamamız gereken şeyler var.
Düşünmek zorundayız. Şimdi, organize olalım. Sen, dostum Arthur, istasyona
gidip biletleri al ve sabah yola çıkabilmemiz için her şeyin hazır olmasını
sağla. Sen, dostum Jonathan, geminin temsilcisine git ve ondan Galatz'taki
temsilciye hitaben mektup al, böylece burada olduğu gibi orada da gemiyi
aramak için iznimiz olsun. Quincey Morris, sen ikinci konsolosla görüş ve
Galatz'taki meslektaşıyla ilgili olarak, işlerimizin sorunsuzca halledilmesi için
yardımını al, böylece Tuna üzerinde hiç zaman kaybetmeyelim. John sen,
Bayan Mina ve benimle kalacaksın ve görüş alışverişinde bulunacağız.
Böylece, işiniz uzun sürer de gecikirseniz; güneşin ne zaman battığı önemli
olmayacak, çünkü ben raporunu almak için burada Bayan Mina'yla olacağım."

"Ve ben de," dedi Bayan Harker canlı bir tavırla ve günlerdir ilk defa
eskisi gibi, "her bakımdan yardımcı olmaya çalışacağım, eskiden yaptığım gibi
düşünüp sizin için yazıları yazacağım. Tuhaf bir şekilde üstümden bir şeyler
kayıp gidiyor ve kendimi son günlerde hiç olmadığım kadar özgür
hissediyorum!" Üç genç adam, o an, sanki söylediklerinin anlamını kavramış
gibi daha mutlu göründü; ama Van Helsing ile ben endişeli bakışlarla
birbirimize döndük. Ancak hiçbir şey söylemedik.

Üç adam görevlerini yerine getirmeye gittiklerinde Van Helsing, Bayan
Harker'a günlüklerin kopyasını inceleyerek, onun için Harker'ın günlüğünün
Şato'da geçen kısmını bulmasını istedi. Bayan Harker günlüğü bulmak üzere
yanımızdan ayrıldı; kapı arkasından kapanır kapanmaz profesör bana şöyle
dedi:

"Ben de aynı fikirdeyim! Konuş!"



"Bir değişiklik oldu. Bu beni sıkıntıya sokan bir umut, çünkü bizi
aldatabilir."

"Kesinlikle. Günlüklerin kopyasını getirmesini neden istedim, biliyor
musun?"

"Hayır!" dedim, "Benimle yalnız görüşme fırsatı yaratmak için değilse..."

"Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey
söylemek istiyorum. Ve ah, dostum, büyük ve çok korkunç bir risk alıyorum,
ama haklı olduğuma inanıyorum. Bayan Mina'nın, ikimizin de dikkatini çeken o
sözleri söylediği an aklıma bir fikir geldi. Üç gün önceki transta, Kont onun
zihnini okumak için ruhunu gönderdi; ya da daha doğrusu, onu gemideki toprak
sandığının içini görmesi, geçip giden suyun sesini dinlemesi için onu yanında
götürdü, tıpkı gündoğumunda ve günbatımında yapmakta özgür olduğu gibi.
Böylece bizim burada olduğumuzu öğrendi; çünkü görecek gözleri, işitecek
kulakları varken Bayan Mina, onun tabut kutusundaki kapalı hayatında
olduğundan daha fazla şey anlatabilir. Şimdi bizden kaçmak için elinden geleni
yapıyor. Şu anda Bayan Mina'yı istemiyor. O büyük bilgisiyle, çağırdığı zaman
geleceğini biliyor, ama onunla iletişimi kesti, ona gidemesin diye Bayan
Mina'yı elinden geldiğince kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! Bizim
onca zamandır yetişkin olan, Tanrı'nın ihsanını kaybetmemiş erkek
beyinlerimizin, onun, yüzyıllardır mezarında yatan, henüz bizimkiler kadar
olgunlaşmamış olan ve yalnızca kendi bencil ve dolayısıyla küçük işlerini
yapan çocuk beyninin üstesinden gelmesini umuyorum. İşte Bayan Mina
geliyor; ona transından hiç bahsetme! Bilmiyor ve onun tüm ümidi ve
cesaretine ihtiyacımız varken, onun alt edilmesi, ümitsizliğe düşmesi olmaz.
Bir erkek beyni gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadının beyni olan ve Kont'un ona
verdiği, aksini düşünse de tamamen geri alamayacağı özel güçlere sahip olan
büyük beynine ihtiyacımız var. Sus! İşte geliyor!"

Profesörün kendini kaybedip Lucy öldüğü zaman olduğu gibi bir isteri
krizine gireceğini sandım, ama büyük bir çaba göstererek kendini topladı ve
işlerini yaparken üzüntüsünü unutmuş gibi görünen Bayan Harker neşeli ve
mutlu bir şekilde odaya girdiğinde, sinirsel olarak mükemmel bir denge
tutturdu. Bayan Harker içeri girdiğinde Van Helsing'e daktiloyla yazılmış
sayfalar uzattı. Van Helsing bunlara ciddiyetle göz gezdirdi ve okudukça yüzü
aydınlandı. Sonra, sayfalan başparmağıyla işaretparmağı arasında tutarak şöyle



dedi:

"Dostum John, çok fazla tecrübe sahibi olan sana -ve henüz çok genç olan
size, sevgili Bayan Mina- bir ders: Hiçbir zaman düşünmekten korkmayın. Son
günlerde, beynimde, yarım yamalak bir düşünce vızıldayıp duruyordu, ama ben
kanatlanmasına izin vermekten korkuyordum. Şimdi burada, elimde daha fazla
bilgiyle, bu ham düşüncenin geldiği yere dönüyorum ve bunun aslında hiç de
ham bir düşünce olmadığını anlıyorum. Meğer tam bir düşünceymiş, ama o
kadar küçükmüş ki, henüz küçük kanatlarını kullanacak kadar güçlü değilmiş.
Hatta, dostum Hans Andersen'in8 "Çirkin Ördek"i gibi ördek bile değil,
kanatlarını deneme vakti geldiğinde büyük kanatlarıyla soylu bir şekilde
uçacak büyük bir kuğuymuş.

Bakın, Jonathan'ın buraya yazdıklarını okuyorum:

"Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini büyük ırmaktan
aşırıp, Türk topraklarına girmesini esinleyen, alt edildiği zaman, yalnızca
kendisinin nihai zafere ulaşabileceğini bildiği için, tüm birlikleri katledildiği
halde kanlı savaş alanından tek başına çıkmak zorunda kalan ve tekrar tekrar
saldıran o değil miydi?"

"Bu bize ne anlatıyor? Pek fazla bir şey değil, öyle mi? Hayır! Konfun
çocuk aklı hiçbir şey görmüyor; bu yüzden bu kadar serbestçe konuşuyor. Sizin
yetişkin düşünceleriniz hiçbir şey görmüyordu; benim yetişkin erkek-aklım
hiçbir şey görmüyor, ta ki şu ana kadar. Hayır! Ama sonra bir başkası, ne
anlama geldiğini ne anlama gelebileceğini bilmeden bir başka sözcük
söylüyor. Tıpkı doğada duran, ama doğanın akışında zamanla yollarını bulan
ve birbirlerine dokunan elementler gibi sonra puf! göklere yayılan bir şimşek
çakıyor ve bazı şeyleri kör ediyor, öldürüyor ve yok ediyor, ama aynı zamanda
yeryüzünün fersahlarca aşağısını da gözler önüne seriyor. Öyle değil mi? Peki,
açıklayacağım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız mı? 'Evet' ve
'Hayır'. Sen, John, evet; çünkü bu da delilik alanında bir çalışmadır. Siz, hayır,
Bayan Mina; çünkü suçun sizinle bir ilgisi olamaz, bir kez dışında da olmadı.
Yine de zihniniz doğru işliyor ve a particulari ad universale9 karşı çıkmıyor.
Suçluların bir özelliği vardır. Bu bütün ülkelerde ve bütün çağlarda o kadar
değişmez bir şeydir ki, felsefeden pek anlamayan polisler bile bunun böyle
olduğunu deneysel olarak anlarlar. Zaten deneyselin anlamı budur. Suçlu,



yalnızca tek suç işler; suça yazgılı olan ve başka suç istemeyen gerçek suçlu
böyledir. Bu suçlunun beyni tam olarak yetişkin değildir. Zeki, kurnaz ve
beceriklidir; ama beyin açısından yetişkin değildir. Daha çok bir çocuk beyni
gibidir. Şimdi, suç işlemek bizim suçlumuzun da alnında yazılı; onun da beyni
çocuk beyni ve yaptıklarını ancak bir çocuk yapar. Küçük kuşlar, küçük
balıklar, küçük hayvanlar prensiplerle değil, deneysel olarak öğrenirler ve
öğrendikleri zaman, artık daha fazlasını yapmak için bir zeminleri vardır. "Dos
pou sto,"10 demiş Arşimet. 'Bana bir kaldıraç verin, dünyayı yerinden
oynatayım!' Bir işi bir kez yapmak, çocuk beyninin yetişkin beyni olmasını
sağlayan kaldıraçtır ve daha fazlasını yapmak için bir sebebi olana kadar her
seferinde aynı şeyi yapmaya devam eder, tıpkı daha önce yaptığı gibi! Ah,
hayatım, gözlerinizin açıldığını, çakan şimşeğin size fersahlar ötesini
gösterdiğini görüyorum." Çünkü Bayan Harker ellerini çırpmaya başlamıştı ve
gözleri çakmak çakmaktı. Van Helsing devam etti:

"Şimdi siz konuşacaksınız. Bu iki kuru bilim adamına o parlak gözlerinizle
neler gördüğünüzü anlatın." Bayan Harker'ın elini tuttu ve o konuştuğu sürece
bırakmadı. Bayan Harker konuşurken, Van Helsing'in işaretparmağı ve
başparmağı, sanırım, içgüdüsel olarak ve bilinçsiz bir şekilde onun nabzının
üzerine kapandı:

"Kont bir suçlu ve ve suçlu tipine sahip. Nordau ile Lombroso11 onu böyle
sınıflandırırlardı ve Kont'un suçlu karakteriyle birlikte tam olarak gelişmemiş
bir zihni var. Dolayısıyla, bir güçlükle karşılaştığında çareyi alışkanlıklarında
aramak zorunda. Geçmişi bize ipucu veriyor ve bu geçmişin bizim bildiğimiz
hem de kendi ağzından bir sayfası bize, Bay Morris'in deyişiyle 'başı
sıkışınca,' istila etmeye çalıştığı ülkeden kendi ülkesine geri döndüğünü ve
orada, amacından vazgeçmeden, yeniden saldırıya geçmek için hazırlandığını
söylüyor. Daha iyi bir donanımla tekrar gitmiş ve kazanmış. Aynı şekilde
Londra'ya da yeni bir ülkeyi istila etmek için geldi. Yenildi ve başaracağına
dair bütün umutlarını kaybettiğinde ve varlığı tehlikeye girdiğinde, deniz
yoluyla kendi ülkesine kaçtı; tıpkı önceden de Tuna Nehri'ni geçerek Türk
topraklarından kaçtığı gibi."

"Güzel, güzel! Ah, siz, ne kadar zeki bir kadınsınız!" dedi Van Helsing
coşkuyla, eğilip Mina'nın elini öperek. Bir an sonra sanki bir hasta odasında
konsültasyon yapıyormuş gibi sakin bir şekilde bana şunları söyledi: "Yalnızca



yetmiş iki; hem de bu heyecan içinde. Umudum var." Tekrar Bayan Harker'a
dönerek keskin bir beklenti içinde şöyle dedi:

"Ama devam edin. Devam edin! İsterseniz, anlatacak daha çok şey var.
Korkmayın: John ve ben biliyoruz. Ben her halü kârda biliyorum ve size haklı
olup olmadığınızı söyleyeceğim. Korkmadan konuşun!"

"Konuşmaya çalışacağım; ama hep kendimi merkeze koyuyor gibi
görünürsem beni bağışlayacaksınız."

"Hayır! Korkmayın, öyle yapmak zorundasınız, çünkü bizim düşündüğümüz
de sizsiniz"

"Öyleyse, bir suçlu olduğu için bencil; zekâsı küçük olduğu ve eylemleri
de bencilliği temel aldığı için kendisini tek bir amaçla kısıtlıyor. Bu acımasız
bir amaç. Birliklerini katledilmeye terk ederek Tuna üzerinden kaçtığı gibi
şimdi de kimseyi umursamadan güvenliğini sağlamaya kararlı. Dolayısıyla,
onun kendi bencilliği, o dehşet dolu gecede beni ele geçiren korkunç güçten
biraz olsun kurtarıyor ruhumu. Bunu hissettim, ah! Bunu hissettim yüce
merhameti için Tanrı'ya şükürler olsun! Ruhum, o saatten beri hiç olmadığı
kadar özgür ve peşimi bırakmayan tek endişe bir trans ya da rüya sırasında
kendi amaçlan için benim bildiklerimi kullanmış olduğu korkusu." Profesör
ayağa kalktı:

"Bu şekilde zihninizi kullandı bile ve bu sayede bizi burada, Varna'da
bıraktı ve onu taşıyan gemi kendisini saran sisin içinde hızla, hiç kuşkusuz,
bizden kaçmak için hazırlıklar yaptığı Galatz'a gitti. Ama çocuk beyni o kadar
uzağı görebildi ve hep Tanrı'nın takdirinde olduğu gibi, bencilce kendi iyiliği
için en çok güvendiği şeyin, ona en büyük zararı vermesi de mümkün. Büyük
Mezmurcu'nun11 söylediği gibi kendi kurduğu tuzağa kendisi düşüyor. Şimdi
bize izini kaybettirdiğini ve ona saatlerce uzak olduğumuzu düşündüğünde
bencil, çocuk beyni ona uyumasını fısıldayacak. Sizin zihninizden bir şeyler
öğrenme yolunu da kapattığına göre sizin de onun hakkında hiçbir şey
bilemeyeceğinizi sanıyor; işte burada yanılıyor! Size verdiği o korkunç vaftiz
kanı sayesinde, güneş doğarken ve batarken yaşadığınız özgürlük zamanlarında
yaptığınız gibi onun ruhuna girmekte hâlâ serbestsiniz. Böyle zamanlarda onun
değil benim irademle gidiyorsunuz ve sizinle diğerleri için iyi olan bu gücü,
onun ellerinde acı çekerek kazandınız. Bunu bilmemesi artık çok daha kıymetli,



kendisini korumak için bizim nerede olduğumuz bilgisinden mahrum bıraktı
kendini. Ama biz o kadar bencil değiliz ve bütün bu karanlığın içinde, bu
karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyoruz. Onu takip edeceğiz;
görevimizden vazgeçmeyeceğiz; kendimizi onun gibi olma tehlikesine atsak
bile. Dostum John, bu muhteşem bir saat oldu ve yolumuzda ilerlememizde
bize çok yaran dokundu. Yazıcı olup bütün bunlan yazmalısın ki, işlerinden
döndüklerinde bunları dostlanmıza verebilesin, o zaman onlar da bizim
bildiklerimizi bilir."

Böylece onların dönüşünü beklerken olanları yazdım ve Bayan Harker da
daktilosunu yanında getirdiği için hepsini daktiloya çekti.

1 Orj. hotch-pot: Ölen bir kişinin vârisleri arasında bölünecek olan malları
için kullanılan hukuki terim.

2 Londra'da, Trafalgar Meydanı yakınlarındaki büyük tren istasyonu.

3 Paris ile İstanbul arasında sefer yapan, romanlara konu olan, lüks ekspres
tren.

4 Londra'daki sigorta şirketi.

5 Oxford English Dictionary'ye göre 'ötanazi' kelimesi 1869 yılında huzurlu
veacısız bir ölüm sağlama işi için kullanılmaya başlanmıştır.

6 Karadeniz'deki Romanya limanı.

7 Temel olarak Amerikalı deneme yazan ve şair Ralph Waldo Emerson ile
birlikte düşünülen, doğa ile insan arasında tinsel bir kaynaşma fikrini temel
alan on dokuzuncu yüzyıl dünyevi felsefesi.

8 Danimarkalı yazar, Hans Christian Andersen (1805-1875).

9 Özelden genele.

10 Arşimet'in Geomatra isimli eserindeki bir satıra gönderme yapılıyor:
Dos moi pou sto Kai ten gen kineso: "Bana dayanacak bir yer verin, dünyayı



yerinden oynatayım."

11 Max Nordau (1849-1923): Macar hekim, romancı ve Siyonist lider;
Yozlaşma (1892-1893) adlı kitabında deha ile ahlaki yozlaşma arasında bir
bağ olduğunu göstermeye çalışmıştır. Cesare Lombroso (1836-1909) zaman
zaman modern kriminolojinin kurucusu olarak anılır.

12 Bkz. Mezmur, 69:22.



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

29 Ekim - Bu metin, Varna'dan Galatz'a giden trende yazıldı. Dün gece
hepimiz günbatımından biraz önce toplandık. Her birimiz görevini elinden
geldiğince yerine getirmişti; düşünce, eylemler ve fırsatlar bakımından,
yolculuğumuzun tamamı için ve Galatz'a vardığımızda, oradaki işimiz için
hazırız. Zamanı geldiğinde Bayan Harker kendisini hipnoz için hazırladı ve
Van Helsing açısından daha önce hiç olmadığı kadar uzun süren, zorlu bir
çabadan sonra, Bayan Harker transa girdi. Normalde ufak bir işaret üzerine
konuşurdu ama bu sefer profesör, bir şeyler öğrenebilmek için ona kararlı
sorular sormak zorunda kaldı; en sonunda cevabı geldi:

"Hiçbir şey göremiyorum; hareketsiz duruyoruz; çarpan dalga sesleri yok,
yalnızca geminin halatlarına çarpan sabit bir su akıntısı var. Uzaktan ve
yakından seslenen adamları ve ıskarmozlardaki küreklerin dönüp
gıcırdadıklarını duyuyorum. Bir yerlerde bir silah patladı; yankısı uzaktan
geliyor gibi. Yukarıdan ayak sesleri geliyor, halatlar ve zincirler sürükleniyor.
O da ne? Bir ışık parıltısı var; üzerime esen havayı hissedebiliyorum."

Burada durdu. Uzandığı divandan bilinçsiz bir şekilde doğrulmuş, sanki bir
ağırlık kaldırıyormuş gibi, her iki avucunu havaya kaldırmıştı. Van Helsing ve
ben bunu anlayarak birbirimize baktık. Quincey hafifçe kaşlarını kaldırdı ve
dikkatli dikkatli Bayan Harker'a baktı, bu arada Harker'ın eli de içgüdüsel
olarak Kukri'sinin kabzasını kavradı. Uzun bir sessizlik oldu. Hepimiz
konuşabileceği zamanın geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir şey söylemenin
de yararsız olduğunu hissediyorduk. Aniden doğrulup oturdu ve gözlerini
açarak tatlı bir şekilde şöyle dedi:

"Çay almaz mıydınız? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!" Elimizden onu
mutlu etmekten başka bir şey gelmeyeceğinden kabul ettik. Aceleyle çay
getirmeye gitti, o çıktığında Van Helsing şöyle dedi:



"Görüyorsunuz, dostlarım. O karaya yakın bir yerde; toprak sandığından
çıktı.

Ama daha kıyıya çıkması gerekiyor. Geceleyin bir yerlere sığınıp
saklanabilir; ama birileri onu sandığıyla birlikte kıyıya taşımazsa ya da gemi
kıyıya değmezse, karaya ulaşamaz. Böyle bir durumda, eğer gece olursa,
biçimini değiştirebilir ve Whitby'de yaptığı gibi kurt biçiminde zıplayarak ya
da yarasa biçiminde uçarak karaya ulaşabilir. Ama eğer o karaya çıkmadan
gündüz olursa, birileri tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Birileri onu
taşırsa da o zaman gümrük memurları sandığın içinde ne olduğunu keşfedebilir.
Dolayısıyla, bu gece ya da şafaktan önce karaya çıkmazsa, tüm bir günü
kaybetmiş olacak. Böyle olursa, oraya zamanında varabiliriz; çünkü bu gece
kaçamazsa, gündüz vakti kimse fark etmesin diye uyanık ve görünür bir
biçimde kendisi olamayacağından onu sandığında ve bizim merhametimize
kalmış bir sekide yakalarız."

Söylenecek başka bir şey yoktu, bu yüzden gerisini Bayan Harker'dan
öğrenebileceğimiz şafağa kadar sabırla bekledik.

Bu sabah erken saatte, soluğumuzu kesen bir endişeyle, transta vereceği
cevabı bekledik. Hipnozun gelmesi öncekinden de uzun sürdü ve geldiği
zaman, güneşin doğmasına o kadar kısa bir süre kalmıştı ki, umutsuzluğa
kapılmaya başladık. Van Helsing bütün ruhunu harcadığı çabaya vermiş gibi
görünüyordu; en sonunda, Bayan Harker onun iradesine boyun eğerek cevap
verdi:

"Her yer karanlık. Gemiye çarpan ve çalkalanan dalgalan duyuyorum,
benimle aynı hizada ve tahtaya sürtünen tahtanın gıcırtısını duyuyorum." Sustu
ve kızıl güneş yükseldi. Bu akşama kadar beklemek zorundayız.

Böylece, bir bekleyiş ıstırabı içinde Galatz'a doğru ilerliyoruz. Sabah iki
ile üç arasında varmamız gerekiyordu; ama daha şimdiden Bükreş'te üç saat
rötar yaptık bile, bu yüzden güneş doğmadan önce oraya ulaşmamız mümkün
değil. Bayan Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; bunlardan biri ya da
ikisi birden neler olup bittiği konusunda daha fazla ışık tutabilir.

Daha sonra - Günbatımı geldi ve geçti. Bereket versin ki, dikkat dağıtacak
bir şeyin olmadığı bir zamanda geldi; çünkü istasyonda olsaydık, gerekli



sükûneti ve izolasyonu sağlayamazdık. Bayan Harker hipnotik etkiye bu
sabahkinden çok daha zor teslim oldu. Kont'un duyularını okuma gücünün, buna
tam da en çok ihtiyacımız olan zamanda yok olmasından korkuyorum.

Bana hayal gücü çalışmaya başlamış gibi geliyor. Şimdiye kadar trans
halindeyken yalnızca en basit gerçeklerden bahsediyordu. Eğer bu şekilde
devam ederse, bizi tamamen yanlış yönlendirebilir. Eğer Kont'un onun
üzerindeki gücünün bu iletişim yeteneği ile birlikte öleceğini bilsem, bu mutlu
bir düşünce olurdu; ama korkarım, öyle olmayacak. Konuştuğu zaman sözleri
bilmece gibiydi:

"Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini
hissedebiliyorum. Uzakta, adamların yabancı dillerde konuşmalarını,
yüksekten dökülen suların sesini, kurtların ulumasını duyabiliyorum." Sustu,
ürperdi, birkaç saniye içinde ürpertinin şiddeti öyle arttı ki, en sonunda felç
geçiriyormuş gibi sarsılmaya başladı. Başka bir şey söylemedi, hatta
profesörün buyurgan sorularına bile cevap vermedi. Transtan çıktığında
üşümüş, yorgun ve halsizdi; ama zihni tamamıyla uyuşuktu. Hiçbir şey
hatırlayamadı, ama ne söylediğini sordu; söyledikleri anlatıldıktan sonra uzun
bir süre, sessizlik içinde derin derin düşündü.

30 Ekim, sabah 7 - Artık Galatz'a yaklaştık ve daha sonra yazmaya vakit
bulamayabilirim. Bu sabah hepimiz endişeyle gündoğumunu bekliyorduk.
Hipnotik transı sağlamanın gittikçe zorlaştığını bildiğimizden Van Helsing bu
sefer uğraşmaya her zamankinden erken başladı. Ama zamanı gelene kadar
bunun hiçbir etkisi olmadı ve Bayan Harker çok daha büyük bir zorlukla, güneş
doğmadan yalnız bir dakika önce teslim oldu. Profesör onu sorgulamak için hiç
vakit kaybetmedi; cevabı da aynı hızla geldi:

"Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizada akan suyun sesini ve tahtanın
tahtaya sürterken çıkardığı gıcırtıyı duyuyorum. Uzakta sığır sesleri. Bir ses
daha var, çok tuhaf bir ses, şey gibi..." durdu, yüzünün rengi gittikçe soldu.
"Devam et! Devam et! Konuş, sana emrediyorum!" dedi Van Helsing acı dolu
bir sesle. Aynı zamanda gözlerinde de umutsuzluk vardı, çünkü yükselmekte
olan güneş Bayan Harker'ın solgun yüzüne bile kırmızı bir renk veriyordu.
Gözlerini açtı ve tatlılıkla, görünüşe bakılırsa, büyük bir kaygıyla şöyle
dediğinde hepimiz irkildik:



"Ah, profesör, neden benden yapamayacağımı bildiğiniz bir şeyi
istiyorsunuz ki? Hiçbir şey hatırlamıyorum." Sonra, yüzlerimizdeki şaşkınlığı
görünce sırayla hepimize bakıp şunları söyledi:

"Ne dedim? Ne yaptım? Hiçbir şey bilmiyorum, yalnız burada yan uyur
vaziyette yatıyordum ve sizin 'Devam et! Konuş, sana emrediyorum!' dediğinizi
duydum. Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir verdiğinizi duymak çok
tuhaf geldi!" "Ah, Bayan Mina," dedi profesör üzüntüyle, "bu ancak sizi ne
kadar sevdiğimi ve saydığımı gösteren bir kanıt, eğer kanıt gerekiyorsa, bu her
zamankinden daha büyük bir açıklıkla, iyiliğiniz için söylenen bir söz;
söylenenlere itaat etmekten büyük gurur duyacağım." Düdükler ötüyor; Galatz'a
yaklaşıyoruz. Endişe ve sabırsızlık yüzünden ateş üstündeyiz sanki.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim - Bay Morris beni, telgrafla odalarımızı ayırttığımız otele
götürdü, herhangi bir yabancı dil bilmediği için yanlarından ayrılabilecek en
uygun kişi oydu çünkü. Kuvvetler, Varna'da olduğu gibi dağıldı, yalnız son
derece acelemiz olduğu için konumu dolayısıyla memuru hemen etkileyebilir
diye ikinci konsolosla görüşmeye Lord Godalming gitti. Jonathan ile iki
doktor, Çariçe Katerina'nın varışıyla ilgili ayrıntıları öğrenmek için gemicilik
acentasına gittiler.

Daha sonra - Lord Godalming döndü. Konsolos yokmuş ve ikinci konsolos
da hastaymış; dolayısıyla rutin işlerle bir memur ilgileniyormuş. Çok nazikmiş
ve gücünün yettiği her yardımı yapabileceğini söylemiş.

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim- Saat dokuzda, Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben, Londra'daki
Hapgood şirketinin acentası olan Mackenzie & Steinkoff a gittik. Lord
Godalming'in telgrafla belirttiği ricasına cevaben Londra'dan, bize ellerinden
gelen her tür yardımı göstermelerini isteyen bir telgraf almışlardı. Son derece
iyi ve nazik davrandılar ve bizi hemen nehirdeki limanda demirlemiş olan
Çariçe Katerina'ya götürdüler. Donelson isimli kaptanla orada görüştük ve
bize yolculuğu anlattı. Ömrü boyunca hiç bu kadar rahat bir yolculuk
yapmadığını söyledi.



"Adamım!" dedi, "Nasıl da korkuttu bizi, çünkü ortalamaya uyalım diye, bu
şansımızı büyük bir talihsizlikle ödemekten korktuk. Londra'dan Karadeniz'e
kadar, sanki şeytan kendi amaçlan için yelkenlerinizi şişiriyormuş gibi, rüzgârı
peşinize takıp gelmeniz doğal bir şey değil. Ve bir süre hiçbir şey göremedik.
Bir gemiye, limana ya da buruna yaklaştığımız zaman üzerimize bir sis
çöküyordu ve ancak sis kalktıktan sonra bir şey görebiliyorduk. Cebelitank'ı
sinyal gönderemeden geçtik ve Çanakkale Boğazı'na gelip de geçiş iznimizi
beklemek zorunda kalana kadar hiç kimseyi görmedik. Başta yelkenleri indirip
sis kalkana kadar beklemeyi düşündüm, ama bu arada şeytan bizi Karadeniz'e
çabuk götürmeye karar verdiyse, bunu yelkenleri indirsek de indirmesek de
başaracağını düşündüm. Çabuk yol alırsak, geminin sahipleri bundan hoşnutsuz
olmayacaklardı ya da deniz trafiğini bozmayacaktık ve işini gören ihtiyar1 onu
engellemediğimiz için bize minnettar kalacaktı." Bu basitlik ve kurnazlık, batıl
inanç ve ticari mantık karışımı, Van Helsing'i harekete geçirdi ve profesör
şöyle dedi: "Dostum, o şeytan kimilerinin sandığından daha zeki ve dengine
düştüğü zaman onu tanır!" Bu iltifat kaptanın hoşuna gitti ve devam etti:

"İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar homurdanmaya başladılar, bazı
Romenler geldiler ve Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf görünüşlü
yaşlı bir adam tarafından güverteye konulan büyük sandığı denize atmamı
istediler. Adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kemgözden
korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Adamım! Şu
yabancıların batıl inançları gerçekten de gülünç oluyor! Onları çabucak
işlerinin başına yolladım, ama üzerimize sis çöktükten hemen sonra, sanki bir
şeyin peşindeymişler gibi hissettim, ama bunun büyük sandıkla ilgili olup
olmadığını çıkaramadım. Eh, yolumuza devam ettik ve sisin kalkmadığı beş
gün boyunca rüzgârın bizi götürmesine izin verdim; çünkü şeytan bir yere
yetişmek istiyorsa eh, her durumda yetişirdi. Ve eğer gidemezse de, eh, bir
şekilde gözümüzü dört açacaktık. Şurası kesin ki, rahat yol aldık ve su da
sürekli derindi ve iki gün önce, sisin içinden sabah güneşi doğduğu zaman
kendimizi Galatz'ın karşısındaki nehirde bulduk. Romenler çıldırmış gibiydi ve
benden ne olursa olsun sandığı çıkarıp nehre atmamı istediler. Onlara kızdım
ve demir uçlu bir manivelayla olaya müdahale etmek zorunda kaldım;
sonuncusu da kafasını tutarak yerden kalktığında, kemgöz olsun ya da olmasın,
gemi sahiplerinin mallan ya da emanetlerinin benim ellerimde, Tuna'nın
dibinde olduğundan daha güvende olduğu konusunda ikna etmiştim onları.
Dikkatinizi çekerim, sandığı nehre atmak için güverteye çıkarmışlardı bile ve



üzerinde Varna yoluyla Galatz yazdığı için sandığı limanda indirip ondan
tamamen kurtulana kadar güvertede kalmasının daha iyi olacağını düşündüm. O
gün fazla yük boşaltmadık ve geceleyin demirleyip beklemek zorunda kaldık;
ama sabahın köründe, güneş doğmadan bir saat önce, elinde kendisine
İngiltere'den yollanmış bir emirle, birisi Kont Drakula adına gönderilen bir
kutuyu almaya geldi. Teslim almak için gerekli şeyleri hazırdı. Belgeleri
eksiksizdi ve ben de lanet şeyden kurtulacağım için memnundum, çünkü o
sandık beni de huzursuz etmeye başlamıştı. Eğer şeytan gemiye bagajını
koyduysa, bu o sandıktan başkası olamaz, diye düşünüyordum!"

"Sandığı alan adamın adı neydi?" dedi Dr. Van Helsing, gergin bir
sabırsızlıkla. "Size hemen söyleyeyim!" dedi ve kamarasına inerek "Immanuel
Hildesheim" adıyla imzalanmış bir makbuz getirdi. Adamın adresi,
Burgenstrasse, 16 numara idi. Kaptanın bütün bildiğinin bundan ibaret
olduğunu anladık; bunun üzerine teşekkür ederek oradan ayrıldık.

Hildesheim'ı ofisinde bulduk; koyun gibi burnu olan, fes takmış, daha çok
Adelphi tipinde bir İbrani. İtirazları parayla noktalandı. Noktalamayı biz
yaptık ve biraz pazarlıktan sonra bildiklerini anlattı. Bildikleri basit, ama
önemli şeylerdi. Londra'daki Bay de Ville'den bir mektup almıştı, bu mektupta
Çariçe Katerina ile Galatz'a gelecek olan bir sandığı, eğer mümkünse,
gümrükten kaçırmak için gündoğumundan önce teslim alması isteniyormuş.
Bunu, nehirden limana taşımacılık yapan Slovaklarla iş yapan Petrof Skinsky
adında birine teslim etmesi gerekiyormuş. Bu işin ücretini İngiliz parası olarak
almış ve para da Uluslararası Tuna Bankası'nda altına çevrilmiş. Skinsky
kendisini görmeye geldiğinde, hamal masrafından kurtulmak için onu doğruca
gemiye götürmüş ve sandığı ona teslim etmiş. Başka da bir şey bilmiyormuş.

Sonra Skinsky'yi aradık, ama bulamadık. Görünüşe bakılırsa, ona karşı çok
da büyük sevgi beslemeyen bir komşusu iki gün önce bir yere gittiğini, ama
nereye gittiğini kimsenin bilmediğini söyledi. Bunu ev sahibi de doğruladı. Bir
haberci ile kendisine evin anahtarı ve kira borcunu -İngiliz parası olarak-
göndermişti.

Bu, önceki gece on ile on bir arasında olmuştu. Yine yolumuz tıkanmıştı.

Biz konuşurken birisi nefes nefese, koşarak geldi ve Skinsky'nin cesedinin
Aziz Peter Kilisesi'nin avlusunda bulunduğunu söyledi. Boğazı, sanki vahşi bir



hayvan tarafından parçalanmıştı. Bizim konuştuğumuz insanlar dehşet sahnesini
görmeye koştular, kadınlar, "Bu bir Slovak'ın işi!" diye haykırmaya başladılar.
Biz de bir şekilde bu meselenin işe karışıp tutuklanmaktan korkarak oradan
uzaklaştık.

Belli bir sonuca varamamıştık. Hepimiz sandığın, nehir üzerinden bir yere
gitmekte olduğu konusunda ikna olmuştuk; ama bu yerin neresi olduğunu
bulmamız gerekiyordu. Üzüntü içinde otele, Mina'nın yanına döndük.

Bir araya geldiğimizde, konuştuğumuz ilk şey Mina'ya yine her şeyi
anlatmak gerektiği oldu. İşler giderek umutsuz bir hal alıyordu ve tehlikeli
olmasına rağmen bu bize en azından bir şans veriyordu. İlk adım olarak ona
verdiğim sözden muaf tutuldum.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim, akşam - O kadar yorulmuşlar, bitkin düşmüşlerdi ve cesaretleri o
kadar kırılmıştı ki, onlar biraz dinlenene kadar yapacak bir şey yoktu; bu
yüzden, ben şu ana kadar olan her şeyin kaydını tuttuğum sırada yarım saat
uzanmalarını söyledim. "Yolcu" daktilosunu icat eden adama ve bana bu
daktiloyu aldığı için de Bay Morris'e çok minnettarım. Kalemle yazmak
zorunda kalsaydım, kendimi oldukça şaşkın hissederdim...

Hepsi bitti; zavallı, sevgili, Jonathan, ne acılar çekmiş ve şimdi de çekiyor
olmalı! Divanda yatıyor ve neredeyse nefes bile almıyor, bütün vücudu
çökmüş gibi görünüyor. Kaşları çatılmış ve acıdan yüzü gerilmiş. Zavallı
adam, belki de düşünüyor ve düşüncelerinin ağırlığından bütün yüzünün
kırıştığını görebiliyorum. Ah! Keşke bir yardımım dokunabilseydi.... Elimden
geleni yapacağım...

Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim bütün belgeleri
getirdi... Onlar dinlenirken hepsinin üzerinden dikkatle geçeceğim, belki bir
sonuca ulaşabilirim. Profesörü örnek almaya çalışacağım ve önümdeki
gerçekler hakkında önyargısız bir şekilde düşünmeye çalışacağım...

Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları getirip
inceleyeceğim.



Haklı olduğumdan her zamankinden fazla eminim. Vardığım yeni sonuç
hazır; bu yüzden herkesi bir araya toplayacağım ve bunu onlara okuyacağım.
Onlar bunu değerlendirebilirler; her şeyi eksiksiz yazmak iyi olur ve geçen her
dakika çok değerli.

MİNA HARKER'IN NOTU (Günlüğüne Kaydedilmiştir)

Araştırma Zemini - Kont Drakula'nın sorunu, kendi mekânına geri dönmek.
(a) Birileri tarafından geri götürülmek zorunda. Bu açıkça ortada; çünkü
dilediği gibi hareket edebilme gücü olsaydı; insan, kurt, yarasa olarak ya da
başka bir biçime girerek gidebilirdi. Belli ki, yakalanmaktan ya da işine
karışılmasından korkuyor; böyle aciz durumdayken ki öyle olmalı
gündoğumundan günbatımına kadar tahta sandığında hapsoluyor.

(b) Nasıl götürülecek? Burada bir yöntemi dışarıda bırakmak bize
yardımcı olabilir. Karayoluyla mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı?

1. Karayolu - Sayısız güçlük var, özellikle de şehri terk ederken.

a) İnsanlar var ve insanlar meraklıdır, sorular sorarlar. Sandığın içinde ne
olduğuna dair en ufak bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedebilir.

b) Önünden geçmesi gereken gümrük ya da şehre giriş vergisi memurları
var ya da olabilir.

c) Peşindekiler onu takip edebilir. Bu en büyük korkusu ve yakalanmamak
için kurbanını -beni!- bile elinden geldiğince kendisinden uzaklaştırdı.

2. Demiryolu - Kutunun başında hiç sorumlu kimse olmaz. Trenin rötar
yapması ihtimalini göze almak zorunda kalır ve peşinde düşmanları varken,
gecikme ölümcül olur. Geceleyin kaçabileceği doğru; ama kaçabileceği bir
sığınak olmadan yabancı bir yere bırakılırsa, ne yapar? Amacı bu değil ve risk
almak istemiyor.

3. Su yolu - Bir açıdan en güvenli, ama başka bir açıdan da en tehlikeli yol
bu.

Geceleri saymazsak, su üzerindeyken güçsüz kalıyor; ama o zaman bile



sisi, fırtınayı, kan ya da kurtlarını çağırabilir. Ama bir kaza geçirip suya
düşerse, yaşayan su onu, çaresiz, içine çekip yutar; işte o zaman gerçekten
mahvolur. Tekneyi karaya sürebilir; ama burası dilediği gibi hareket
edemeyeceği düşman bir topraksa, yine çaresiz kalır.

Kayıtlardan su üzerinde olduğunu biliyoruz; dolayısıyla bunun hangi su
olduğunu belirlememiz gerekiyor.

İlk anlamamız gereken, şimdiye kadar ne yaptığı; böylece bir sonraki işinin
ne olduğuna ışık tutabiliriz.

İlk olarak, genel eylem planının bir parçası olarak Londra'yken, zamanı
darken ve her şeyi elinden geldiğince iyi bir şekilde ayarlamak zorundayken
yaptıklarını göz önüne almalıyız.

İkinci olarak, elimizdeki bulgulara dayanarak, tahmin edebildiğimiz
kadarıyla burada neler yaptığını düşünmeliyiz.

İlki ile ilgili olarak; belli ki Galatz'a gelmek niyetindeydi ve İngiltere'den
kaçış yolunu öğrenemeyelim diye bizi yanıltmak için faturayı Varna'ya
gönderdi; o zaman en acil ve tek amacı kaçmaktı. Bunun kanıtı, Immanuel
Hildesheim'a gönderdiği ve sandığı gündoğumundan önce gemiden indirip
götürmesini isteyen talimat mektubu. Bir de Petrof Skinsky'ye gönderdiği
talimatlar var. Bunu ancak tahmin edebiliyoruz; ama Skinsky, Hildesheim'a
gittiğine göre bir mektup ya da mesaj olmalı.

Şimdiye dek planlarının başarıya ulaştığını biliyoruz. Çariçe Katerina
olağanüstü hızlı bir yolculuk yaptı -öyle ki, Kaptan Donelson bundan
kuşkulandı; ama batıl inançlarını kurnazlıkla birleştirerek Kont'un oyununu
onun için oynadı, rüzgârı arkasına alarak sislerin içinde ilerledi ve en sonunda
hiçbir şey görmeden kendisini Galatz'da buluverdi. Böylece Kont'un her şeyi
iyi ayarladığı kanıtlanmış oluyor. Hildesheim sandığı gemiden indirdi ve
Skinsky'ye teslim etti. Skinsky sandığı aldı ve burada izini kaybediyoruz.

Yalnızca, o sandığın su üzerinde bir yerlerde yolculuk ettiğini biliyoruz.
Böylece, gümrük ve şehre giriş vergisi memurlarından kurtulmuş oluyor.
Şimdi, Kont'un geldikten sonra, karada, Galatz'da ne yaptığına geliyoruz.



Sandık, gündoğumundan önce Skinsky'ye teslim edildi. Kont,
gündoğumunda kendi biçimine bürünebilirdi. Burada, bu işe yardım etmesi
için neden Skinsky'nin seçildiğini sormamız gerekiyor. Kocamın günlüğünde,
Skinsky'nin, nehir boyunca limana mal taşıyan Slovaklarla iş yaptığından
bahsediliyordu ve adamın, cinayetin bir Slovak'ın işi olduğunu söylemesi,
halkın Slovaklara karşı hislerini gösteriyor. Kont yalnız kalmayı istiyordu.

Benim tahminim şöyle: Kont Londra'dayken, en güvenli ve en gizli yol
olduğu için şatosuna su yoluyla dönmeye karar verdi. Onu şatodan Szagany'ler
getirmişti ve yüklerini muhtemelen Slovaklara teslim etmişlerdi, onlar da
sandıklan Varna'ya taşımışlardı çünkü sandıklar oradan gemiyle Londra'ya
gönderilmişti. Dolayısıyla, Kont bu hizmeti yerine getirebilecek olan kişileri
tanıyordu. Sandık, gündoğumundan önce ya da günbatımından sonra karaya
çıkarıldığında Kont da sandıktan çıkıp Skinsky'yle görüştü ve ona sandığı
ırmaktan yukarı taşıtması için talimat verdi. Bu iş bittiğinde ve her şeyin
yolunda gittiğine emin olduğunda tuttuğu adamı öldürürse izlerini de
kaybettireceğini düşündü.

Ben haritayı inceledim ve Slovakların yolculuk edebileceği en uygun
nehrin Pruth ya da Sereth2 olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş günlüklerde,
transtayken inek sesleri, kulaklarımla aynı hizada çalkanan su sesleri ve tahta
gıcırtısı duyduğumu okudum. O zaman, Kont sandığında, açık bir tekneyle
yolculuk ediyor bu tekne muhtemelen kürek ya da sırıklarla idare ediliyor,
çünkü kıyılar yakında ve akıntıya karşı kürek çekiliyor. Akıntı yönünde gidiyor
olsaydı, böyle bir ses duyulmazdı. Elbette, bu nehir Sereth de, Pruth da
olmayabilir, ama daha fazla araştırmamız da mümkün. Şimdi bu ikisinden,
Pruth üzerinde yolculuk yapmak daha kolay, ama Sereth, Fundu'da Borgo
Geçidi'ne kadar uzanan Bistritza ile birleşiyor. Bu nehrin yaptığı çemberin, su
yoluyla Drakula'nın şatosuna ulaşabilecek en yakın yer olduğu açık.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ (Devam)

Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına alıp öptü. Diğerleri iki elimi
de tutmuş, sıkıyorlardı. Dr. Van Helsing şöyle dedi:

"Sevgili Bayan Mina'mız, bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör
olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Artık yine iz üstündeyiz ve bu kez



başarılı olabiliriz. Düşmanımız çok savunmasız durumda ve eğer onu gündüz,
suyun üzerinde yakalayabilirsek, işi biter. Yola çıktı, ama acele edemez, çünkü
onu taşıyanlar şüphelenmesin diye sandığından çıkamaz; çünkü
şüphelenirlerse, onu hemen nehre atarlar ve orada yok olur. Bunu biliyor ve
onları şüphelendirmeyecektir. Şimdi, baylar, savaş konseyimizi toplayalım,
çünkü hemen burada, hep birlikte, her birimizin ne yapacağını planlamalıyız."

"Ben bir buharlı gemi bulup onu takip edeceğim," dedi Lord Godalming.

"Ben de karaya çıkması ihtimaline karşılık, atlan bulup kıyıdan takip
edeceğim," dedi Bay Morris.

"Güzel!" dedi profesör. "İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız
gitmemelisiniz. Güç gerekirse, onu alt etmek için güce ihtiyacınız olacak;
Slovaklar güçlü ve serttir, ayrıca silah taşırlar." Bütün erkekler gülümsedi,
çünkü yanlarında küçük cephanelik taşıyorlardı. Bay Morris şöyle dedi:

"Ben birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve
kurtlar da olabilir. Hatırlarsanız, Kont bazı önlemler almıştı; Bayan Harker'ın
tam olarak duyamadığı ya da anlayamadığı talimatlar vermişti birilerine. Her
açıdan hazır olmalıyız." Arkasından Dr. Seward konuştu:

"Sanırım, benim Quincey ile gitmem daha iyi olur. Birlikte avlanmaya
alışığız ve ikimiz de iyi silahlanırsak, karşımıza ne çıkarsa çıksın, iyi bir ikili
oluruz.

Sen de yalnız gitmemelisin, Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve
talihsiz bir hançer darbesi çünkü bu adamların ateşli silah taşıdığını hiç
sanmıyorum bütün planlarımızı altüst edebilir. Bu sefer işi şansa
bırakmamalıyız; Kont'un kafası bedeninden ayrılana ve bir daha
dirilmeyeceğine emin olana kadar bize huzur yok." Konuşurken Jonathan'a
baktı ve Jonathan da bana baktı. Zavallı sevgilimin kararsızlığını
görebiliyordum. Elbette ki benimle kalmak istiyordu; ama... şeyi... şeyi...
Vampir'i (bu kelimeyi yazmakta neden tereddüt ediyorum ki?) büyük ihtimalle
teknedekiler yok edecekti. Kısa bir süre için sessiz kaldı ve onun sessizliği
sırasında Dr. Van Helsing konuştu:

"Dostum Jonathan, iki sebepten dolayı bu görev senin. Birincisi, sen



gençsin, cesursun, dövüşebilirsin ve işin sonuna kadar tüm enerjine ihtiyaç
olabilir; ikinci olarak da, onu sana ve karına böyle büyük acılar veren onu yok
etmek senin hakkın. Bayan Mina için korkma, ben ona göz kulak olurum. Ben
yaşlıyım. Bacaklarım eskisi kadar hızlı koşamıyor ve o kadar uzun süre at
binmeye, gerektiği gibi adam kovalamaya ya da öldürücü silahlarla savaşmaya
alışık değilim. Ama başka hizmetlerim olabilir; başka şekilde savaşabilirim.
Ve gerekirse, tıpkı gençler gibi ölebilirim. Şimdi size ne yapacağımı
söyleyeyim: siz, Lord Godalming ve dostum Jonathan, küçük buharlı teknenizle
nehirden yukarı ilerlerken ve John ile Quincey de karaya çıkma ihtimaline
karşılık kıyıyı gözlerken ben Bayan Mina'yı düşmanımızın topraklarının tam
göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki sandığının içinde karaya kaçamayacağı
akarsu üzerinden yolculuk ederken -aynı zamanda, Slovak taşıyıcıları onu
ölüme terk etmesin diye tabut -sandığın kapağını kaldırmaya bile cesaret
edemezken- biz Jonathan'in gittiği yerden Bistritz ve Borgo üzerinden oraya
gideceğiz ve Drakula Şatosu'nu bulacağız. Burada, Bayan Mina'nın hipnotik
gücü kesinlikle işe yarayacak ve biz de, hayati önem taşıyan o yere
yaklaştığımızda ilk gündoğumundan sonra, aksi takdirde tamamıyla karanlık ve
bilinmez olan yolumuzu bulacağız. Engereklerin yuvasını yok etmek için
yapılacak çok iş ve arındırılacak çok yer var." Burada Jonathan hararetle
sözünü kesti:

"Profesör Van Helsing, bu üzüntülü halinde ve şeytanın hastalığıyla
lekelenmişken Mina'yı ölüm tuzağının tam ağzına götüreceğinizi mi
söylüyorsunuz?

Dünyada olmaz! Ne cennet ne de cehenem için olmaz!" dedikten sonra kısa
bir an sustu ve sonra devam etti:

"Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani alçaklığın o
korkunç yuvasını hiç gördünüz mü ay ışığının kendisinin bile ürkütücü
şekillere büründüğü ve rüzgârda savrulan her bir toz zerresinin yok edici bir
canavarın embriyosu olduğu o yeri? Vampir'in dudaklarını boğazınızda
hissettiniz mi?" Burada bana döndü ve gözleri alnıma takılınca haykırarak
kollarım havaya savurdu: "Ah, Tanrım, bu dehşeti hak etmek için ne yaptık
biz?" Ve perişan bir şekilde divana çöktü. Profesörün, havada titreşen, berrak,
tatlı sesi hepimizi sakinleştirdi:

"Ah, dostum, Bayan Mina'yı o korkunç yerden kurtarmak için gidiyorum.



Tanrı beni onu oraya sokmaktan korusun! Orada yapılacak, ama onun gözlerinin
görmemesi gereken vahşi işler var. Jonathan dışında, buradaki erkeklerin hepsi
o yeri arındırmak için neler yapıldığını kendi gözleriyle gördüler. Korkunç bir
durumda olduğumuzu unutmayın. Eğer Kont bu sefer de elimizden kaçarsa,
güçlü, zeki ve kurnaz bir yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir; o zaman da bizim
sevgili Bayan Mina'mız" -elimi tuttu- "ona arkadaşlık etmek için yanına gider
ve Jonathan, senin gördüğün diğerleri gibi olur. Onların şeytani dudaklarını
bize sen anlattın; Kont'un onlara fırlattığı kımıldanan torbayı kaptıklarında
attıkları şuh kahkahaları sen duydun. Ürperiyorsun ve bu doğal. Sana bu kadar
çok acı çektirdiğim için beni bağışla, ama bu gerekli. Dostum, gerekirse,
uğruna hayatımı verebileceğim bu iş korkunç bir zorunluluk değil mi? Eğer bir
kişi kalmak üzere oraya gidecekse, onlara eşlik etmek için gitmesi gereken
benim." "Dilediğiniz gibi yapın," dedi Jonathan, bütün bedenini sarsan bir
hıçkırıkla,

'Tanrı'ya emanetiz!"

Daha sonra - Ah, bu cesur adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi
geldi.

Kadınlar, bu kadar içten, bu kadar sadık ve bu kadar cesur erkekleri
sevmekten kendilerini nasıl alabilirler ki! Bir de bu, paranın muhteşem gücünü
düşünmeme sebep oldu! Doğru bir şekilde kullanıldığında paranın gücü neye
yetmez ki ve adi bir şekilde kullanıldığında neler yapmaz ki! Lord Godalming
zengin olduğu için ve hem o hem de epeyce parası olan Bay Morris, paralarını
bu kadar özgürce harcadıkları için şükran duyuyorum. Eğer harcamasalardı,
bir saat içinde yola çıkabilmemiz ne bu kadar çabuk gerçekleşirdi ne de
böylesine iyi donanımlı olurduk. Her birimizin ne yapacağını planlamamızın
üzerinden daha üç saat bile geçmemiş olmasına rağmen, şimdi Lord
Godalming ile Jonathan'ın harika bir buharlı teknesi var, kazanları yakılmış,
her an yola çıkmaya hazır. Dr. Seward ile Bay Morris de yarım düzine bakımlı,
güzel at aldılar. Hepimizde haritalar ve gerekebilecek türlü türlü araç-gereç
var. Profesör Van Helsing ve ben bu gece

11:40 treniyle Veresti'ye gideceğiz, oradan da Borgo Geçidi'ne gitmek
üzere bir araba bulacağız. Araba ve atlan satın almamız gerekeceğinden
yanımızda epeyce para götürüyoruz. Bu konuda güvenebileceğimiz kimse
olmadığı için arabayı kendimiz süreceğiz. Profesör birçok dili biraz olsun



biliyor, bu yüzden kendi işimizi görebiliriz. Hepimiz silahlandık, benim bile
büyük kalibreli bir tabancam var; ben de herkes gibi silah taşımazsam Jonathan
mutlu olmayacaktı. Yazık! Diğerlerinin taşıdığı silahlardan birini ben
taşıyamıyorum; alnımdaki yara izi bunu engelliyor. Sevgili Dr. Van Helsing
kurtlara karşı iyi silahlandığımı söyleyerek beni teselli ediyor; hava her geçen
saat daha da soğuyor azar azar atıştırmaya başladı.

Daha sonra - Sevgilime veda etmek için bütün cesaretimi toplamak
zorunda kaldım.

Birbirimizi bir daha asla göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! Profesör keskin
gözlerle sana bakıyor; bakışları bir uyarı. Şimdi gözyaşı dökmemelisin; Tanrı,
onları daha sonra mutluluk içinde dökmene izin vermediği sürece.

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

30 Ekim, gece - Bunu, buharlı geminin ocağının kapağından gelen ışıkta
yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Bu işte tecrübeli, çünkü yıllardır
Thames Nehri'nde ve Norfolk Broads'ta3 kendine ait birer teknesi varmış.

Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın tahmininin doğru olduğuna ve Kont
şatosuna kaçmak için su yolunu seçtiyse, bunun Sereth Irmağı ve sonra da
birleştiği Bistritza olduğuna karar verdik. Nehirden Karpat Dağlan'na geçmek
için seçilen yerin 47. kuzey enleminin yakınlarında bir yer olması gerektiğini
düşündük. Geceleyin nehirde hızla yol almaktan korkumuz yok; bol su var ve
kıyılar, karanlıkta bile yol almayı kolaylaştıracak kadar uzak. Lord Godalming,
şimdilik sadece bir kişinin nöbet tutması yeterli olduğu için bana biraz
uyumamı söylüyor. Ama uyuyamam sevgilimin başındaki korkunç tehlikeyi ve
onun o korkunç yere gitmekte olduğunu bilerek nasıl uyuyabilirim ki... Tek
tesellim, Tanrı'ya emanet olmamız. Ancak bu inançla ölmek yaşamaktan daha
kolay olabilir ve böylece tüm dertlerden kurtulabiliriz. Bay Morris ve Dr.
Seward biz yola çıkmadan önce uzun yolculuklarına koyulmuşlardı bile; sağ
kıyıdan gidecekler, ırmağı görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri
kadar yüksekten. İlk aşamalar için yanlarına, yedek atlarını sürecek iki adam
aldılar merak uyandırmamak için toplam dört yedek at var. Adamları
gönderdikten sonra ki bu kısa bir süre içinde yapılacak atlara kendileri
bakacaklar. Güçlerimizi birleştirmemiz gerekebilir; böyle bir durum olursa



diye herkesin binebileceği kadar at var. Eyerlerden biri, gerekirse Mina'nın
kolayca binmesi için ayarlanabilir türden.

Çılgınca bir maceraya atıldık. Burada, karanlığın içinde hızla ilerlerken,
soğuk, ırmaktan yükselip bize çarpıyor gibi geliyor; gecenin tüm gizemli
sesleri ile birlikte, nasıl bir maceraya atıldığımız sonunda kafamıza dank
ediyordu.

Sanki bilinmeyen yerlere ve bilinmeyen yollara doğru sürükleniyoruz;
karanlık ve dehşet verici şeylerle dolu bir dünyaya. Godalming kazanın
kapağını kapatıyor.

31 Ekim - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Güneş doğdu ve Godalming uyuyor. Ben
nöbetteyim. Sabah soğuğu keskin; kalın kürk paltolarımız olmasına rağmen,
ocaktan gelen ısıya minnettarım. Şimdiye kadar yalnızca birkaç açık tekne
geçtik, ama hiçbirinin güvertesinde herhangi bir sandık ya da bizim aradığımız
büyüklükte bir yük yoktu. Adamlar, elektrikli lambalarımızı üzerlerine
çevirdiğimiz her seferde korkuya kapıldılar ve dizlerinin üzerine çökerek dua
ettiler.

1 Kasım, akşam - Bütün gün hiç haber çıkmadı; aradığımız türden bir şeye
rastlamadık. Şimdi Bistritza'ya geçmiş bulunuyoruz ve tahminimiz yanlış
çıkarsa, şansımızı kaybetmiş olacağız. Küçük büyük her tekneyi gözden
geçirdik. Bu sabah, erken saatlerde, bir teknenin mürettebatı bizi hükümet
teknesi zannederek buna göre davrandı. Bu durumun, işleri kolaylaştıracak bir
şey olduğunu fark ettik, bu yüzden Bistritza'nın Sereth'e aktığı Fundu'dan bir
Romanya bayrağı aldık ve şimdi göze çarpacak bir şekilde dalgalandırıyoruz.
O zamandan sonra yanımızdan geçen tüm teknelerde, hilemiz işe yaradı;
görebileceğimiz her türlü saygıyı görüyoruz ve ne sorarsak soralım ya da ne
yaparsak yapalım, bir kez bile itirazla karşılaşmadık. Slovaklardan bazıları
bize yanlarından büyük bir teknenin geçtiğini, mürettebat sayısı normalin iki
katı olduğu için teknenin de normalden hızlı gittiğini söyledi. Bu Fundu'ya
varmalarından önceymiş, bu yüzden teknenin Bistritza'ya mı döndüğünü, yoksa
Sereth üzerinden yoluna devam mı ettiğini söyleyemediler. Fundu'da böyle bir
tekneye dair hiçbir şey öğrenemedik, demek ki, oradan geceleyin geçmiş. Çok
uykum geldi; herhalde soğuk etkisini göstermeye başlıyor; insan vücudu bazen
dinlenmek zorunda kalıyor. Godalming ilk nöbeti tutmakta ısrar ediyor. Tanrı
onu, zavallı Mina ve bana gösterdiği bütün iyilikler için kutsasm.



2 Kasım, sabah - Neredeyse öğlen olmuş. İyi yürekli adam beni
uyandırmamış. O kadar büyük bir huzurla uyuyormuşum ki, beni uyandırmanın
günah olacağını düşünmüş; dertlerimi de unutmuş görünüyormuşum. Bu kadar
uzun uyumam ve bütün gece onun nöbet tutmasına izin vermem çok bencilce;
ama çok haklı. Bu sabah yepyeni bir adam olarak uyandım ve burada oturmuş,
onun uyumasını izlerken hem motorla ilgilenmek, hem dümeni kullanmak hem
de nöbet tutmak için gereken her şeyi yapabiliyorum. Gücümün ve enerjimin
geri döndüğünü hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in nerede
olduklarını merak ediyorum. Çarşamba günü, öğle vakti Veresti'ye varmış
olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zaman alacaktır; bu yüzden eğer yola
çıkmış ve hızla ilerlemişlerse, şimdilerde Borgo Geçidi civarlarında
olmalılar. Tanrım, onlara rehberlik ve yardım et! Neler olabileceğini
düşünmekten korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik! Ama gidemeyiz.
Motorlar çalışıyor ve gidebileceğimiz en yüksek hızda gidiyoruz. Acaba Dr.
Seward ile Bay Morris ne durumda? Dağlardan bu nehre çok sayıda ırmak
dökülüyor, ama hiçbirisi de fazla büyük olmadığı için -en azından şimdilik,
kuşkusuz baharda karlar eridiğinde korkunç oluyorlardır- atlılar fazla engelle
karşılaşmamışlardır. Umarım, Strasba'ya varmadan onları görebiliriz; çünkü o
zamana kadar Kont'a yetişememişsek, konuşmamız ve ne yapacağımıza karar
vermemiz gerekebilir.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

2 Kasım - Üç gündür yoldayız. Hiç haber çıkmadı, çıksaydı da yazacak
zaman yoktu, çünkü geçen her dakika değerli. Yalnızca atların dinlenmesi
gerektiğinde duruyoruz, ama ikimiz de çok iyi idare ediyoruz. Eski maceralı
günlerimizin şimdi faydasını görüyoruz. Devam etmeliyiz; tekneyi tekrar
görene kadar hiçbir zaman kendimizi mutlu hissedemeyeceğiz.

3 Kasvn - Fundu'da teknenin Bistritza'ya döndüğünü öğrendik. Keşke hava
bu kadar soğuk olmasaydı. Kar yağacağına dair işaretler var ve çok yağarsa,
bizi yolumuzdan alıkoyacaktır. Öyle bir durumda bir kızak bulmak ve Ruslar
gibi devam etmek zorundayız.

4 Kasım - Bugün teknenin, akıntının hızlı olduğu bir yerden geçmeye
çalışırken kaza yaptığını öğrendik. Slovak tekneleri, hem bir halattan yardım
aldıklarından hem de ilerledikleri nehri bildiklerinden kolaylıkla buraları



geçiyorlar. Daha birkaç saat önce bazıları geçti. Godalming de amatör bir
tamircidir ve anlaşılan tekneyi de o tamir etmiş. En sonunda, yöredekilerin
yardımıyla hızlı akıntıyı aşmışlar ve yeniden takibe koyulmuşlar. Korkarım,
kaza yüzünden teknenin durumu iyi değil; köylüler durgun suya geçtikten sonra,
gözden kaybolana kadar tekrar tekrar durduğunu söylediler. Her zamankinden
daha hızlı gitmeliyiz; kısa bir süre sonra yardımımıza ihtiyaçları olabilir.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Kasım - Veresti'ye öğle vakti vardık. Profesör, bu sabah, şafakta beni çok
zor hipnotize ettiğini söyledi; tek söyleyebildiğim "karanlık ve sessiz" olmuş.

Şimdi bir araba ve at almaya gitti. Daha sonra yedek atlar almaya
çalışacağını söylüyor, böylece yolda at değiştirebilecekmişiz. Daha önümüzde
yetmiş milden daha uzun bir yol var. Manzara harika ve çok ilginç; keşke farklı
koşullar altında gelseydik, bütün bunları görmek ne kadar da keyifli olurdu!
Jonathan ile ben baş başa geziyor olsaydık, ne büyük bir zevk olurdu! Durup
insanlarla konuşmak, hayatlarıyla ilgili bir şeyler öğrenmek, zihinlerimizi ve
belleğimizi bu vahşi, güzel ülkenin ve değişik insanlarının bütün o renkleri ve
görülesi özellikleriyle doldurmak!.. Ama, yazık ki!..

Daha sonra - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atlan almış, yemek
yiyecek ve bir saat içinde yola çıkacağız. Ev sahibi kadın bize büyük bir sepet
dolusu erzak hazırlıyor; bir bölük askere yetecek gibi görünüyor. Profesör de
onu cesaretlendiriyor ve bana bir daha iyi yiyecek bulana kadar bir hafta
geçebileceğini söylüyor. Alışveriş de yaptı ve eve bir sürü kürk palto, şal ve
insanı sıcak tutacak her türlü eşya gönderdi. Muhtemelen hiç üşümeyeceğiz.

Kısa bir süre içinde yola çıkıyoruz. Başımıza gelebilecekleri düşünmekten
korkuyorum. Gerçekten de Tanrı'ya emanetiz. Neler olabileceğini yalnız O bilir
ve ben de üzgün ve mütevazı ruhumun bütün gücüyle O'na, sevgili kocamı
gözetmesi için dua ediyorum; ne olursa olsun, Jonathan onu, ifade
edemeyeceğim kadar çok sevdiğimi ve saydığımı, düşüncelerimin içtenlikle,
hep onunla olduğunu bilsin.

1 Şeytan.



2 Pruth Nehri, Reni'nin hemen üzerinden ve Sereth Nehri de Galati'nin
üzerinden Tuna'yla birleşir.

3 İngiltere kıyılarında, Londra'nın kuzeydoğusunda.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

1 Kasım - Bütün gün boyunca yolculuk yaptık, hem de hızla. Sanki atlar
kendilerine nazik davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en
yüksek hızlarıyla koşuyorlar. Şimdiye kadar o kadar çok zorluk yaşadık ve yine
de o kadar kararlı bir şekilde düze çıkmayı başardık ki, artık yolculuğumuzun
kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van Helsing az ve öz
konuşuyor; çiftçilere Bistritz'e gittiğimizi söylüyor ve at değişimi için iyi para
ödüyor. Sıcak çorba, kahve ya da çay içip hemen yola çıkıyoruz. Burası güzel
bir ülke; akla gelebilecek her türden güzellikle dolu ve insanları cesur, güçlü,
basit, görünüşe göre bir sürü hoş özellikleri olan insanlar. Batıl inançlara çok,
çok bağlılar. Durduğumuz ilk evde bize hizmet eden kadın alnımdaki yara izini
gördüğünde haç çıkardı ve kemgözden korunmak için iki parmağını bana doğru
uzattı. Sanırım yiyeceklerimize fazladan sarımsak koymak için özel çaba
gösterdi ve ben sarımsağa tahammül edemiyorum. O zamandan beri şapkamı ya
da peçemi çıkarmıyorum, böylece kuşkulu bakışlardan kurtulmuş oluyorum.
Hızlı yol alıyoruz ve yanımızda hikâye yayacak bir arabacı olmadığından,
dedikoduların önünde gidiyoruz; ama o kemgöz korkusunun bütün yol boyunca
arkamızdan geleceğini söyleyebilirim. Profesör yorulmak nedir bilmiyor;
bütün gün hiç dinlenmedi, ama benim uzun uzun uyumama izin verdi.
Günbatımında beni hipnotize etti ve her zamanki gibi cevap verdiğimi söyledi:
"Karanlık, çalkalanan sular ve gıcırdayan tahtalar..." Demek ki, düşmanımız
hâlâ nehirde. Jonathan'ı düşünmeye korkuyorum, ama şimdi nedense, ne onun
için ne de kendim için bir korkum var. Bunu, bir çiftlik evinde atların
hazırlanmasını beklerken yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor. Zavallı adam çok
yorgun ve yaşlı görünüyor, saçlarına aklar düşmüş, ama ağzı bir fatihin ağzı
gibi kararlı; uykusunda bile içgüdüsel olarak azmini koruyor. Yola çıktığımızda
ben arabayı sürerken onun dinlenmesini sağlayacağım. Ona önümüzde günlerce
yolumuz olduğunu ve gücünün en çok ihtiyacımız olduğunda tükenmemesi
gerektiğini söyleyeceğim. .. Her şey hazır; birazdan yola çıkıyoruz. 2 Kasım,
sabah - Başardım ve bütün gece boyunca arabayı sırayla sürdük; şimdi



önümüzde parlak, ama soğuk bir gün uyanıyor. Havada tuhaf bir sıkıntı var.
Daha iyi bir kelime bulamadığım için sıkıntı diyorum; demek istediğim, ikimizi
de bunalttığı. Hava çok soğuk, ancak kalın kürklerimiz sayesinde rahat
ediyoruz. Şafak vakti, Van Helsing beni hipnotize etti; "Karanlık, gıcırdayan
tahtalar ve gürleyen su," demişim; demek ki, yukarı tırmanırken nehir
değişiyor. Umarım, sevgilim kendini tehlikeye atmaz gerektiğinden fazlasına
yani; ama hepimiz Tanrı'ya emanetiz.

2 Kasım, gece - Bütün gün araba sürdük. Manzara gittikçe ürkütücü bir
hale geliyor, Karpatlar'in Veresti'de bize çok uzak ve alçak görünen büyük
zirveleri şimdi bir araya geliyor ve tepemizde dikiliyor gibi görünüyor.
Görünüşe göre ikimizin de morali iyi; birbirimizi neşelendirmek için ikimizin
de çaba gösterdiğini; böylelikle kendimizi de neşelendirdiğimizi düşünüyorum.
Dr. Van Helsing sabaha kadar Borgo Geçidi'ne ulaşacağımızı söylüyor. Artık
çok az ev görüyoruz ve profesör artık at değiştiremeyebileceğimizi ve son
aldığımız atlarla devam etmek zorunda kalacağımızı söylüyor. Değiştirdiğimiz
iki ata ek olarak iki tane de yedek at aldı, bu yüzden şimdi elimizde dört at var.
Sevgili atlar sabırlı ve iyi hayvanlar ve bize hiç sorun çıkarmıyorlar. Yoldan
başka araba geçmiyor, bu yüzden arabayı ben bile sürebiliyorum. Geçite gün
ışığında gireceğiz; daha önce varmak istemiyoruz. Bu yüzden işi ağırdan
alıyoruz ve ikimiz de sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, yarın bize neler
getirecek? Zavallı sevgilimin o kadar acı çektiği yeri aramaya gidiyoruz.
Tanrı'dan diliyorum ki, doğru yoldayızdır ve umarım, kocamı ve ikimiz için de
çok değerli olan, ölümcül bir tehlike içindeki diğerlerini korur. Bana gelince,
ben O'nun gözünde değerli değilim. Yazık! O'nun gözünde ben kirliyim ve
O'nun önünde gazabına uğramayanlardan biri gibi durmama izin verene kadar
öyle de kalacağım.

ABRAHAM VAN HELSINGİN NOTU

4 Kasım- Bu notu, bir daha onu göremezsem diye, kadim ve gerçek dostum,
Londra, Purfleet'li Dr. John Seward'a yazıyorum. Bu not durumu açıklığa
kavuşturabilir.

Sabah oldu ve ben bütün gece Bayan Mina'nın yardımıyla
küllendirmediğim ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, çok soğuk; o kadar
soğuk ki, ağırlaşmış gri gökyüzü karla dolu ve kar yağmaya başladığında
tutacak ve bütün kış yerde kalacak; çünkü toprak, kan karşılamak için



katılaşıyor. Havanın durumu Bayan Mina'yı etkilemiş gibi; tüm gün tavırları o
kadar ağırdı ki, hiç kendi gibi değildi. Durmadan uyuyor, uyuyor, uyuyor!
Genellikle o kadar tetikte olan o, bütün gün hemen hemen hiçbir şey yapmadı;
iştahını bile kaybetti. Her verdiğimiz molada yazacak kadar sadık olan o,
bugün küçük günlüğüne hiçbir şey yazmadı. İçimden bir ses bana yolunda
gitmeyen bazı şeyler olduğunu fısıldıyor. Ama bu gece daha canlı. Gün
boyunca uzun uzun uyuması onu dinlendirmiş ve kendine getirmiş, çünkü şimdi
her zamanki gibi tatlı ve canlı. Gündoğumunda onu hipnotize etmeye çalıştım,
ama ne yazık ki, hiç sonuç alamadım! Gücü her geçen gün azaldı ve sonunda
tamamen tükendi. Eh. Tanrı'nın dediği olur o her ne ise ve bizi nereye
götürecekse!

Şimdi olup bitenlere gelelim, Bayan Mina steno kullanarak yazmadığına
göre, ben kendi, eski, kullanışsız yöntemimle yazmalıyım ki, hiçbir günümüz
kaydedilmeden kalmasın.

Dün sabah gündoğumundan hemen sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Günün
ilk ışıklarıyla hipnotizma için hazırlandım. Arabamızı durdurduk ve herhangi
bir şey bizi rahatsız etmesin diye arabadan indik. Uzanması için kürkleri
serdim ve Bayan Mina uzanarak, her zamanki gibi, ama her zamankinden daha
yavaş ve daha kısa bir süre için kendisini hipnotik uykuya teslim etti. Cevap
öncekiler gibiydi: "Karanlık ve çalkalanan sular". Sonra neşeli ve canlı bir
halde uyandı, yolumuza devam ettik ve kısa bir süre sonra da geçite ulaştık.
Bayan Mina burada coşkuyla yanıp tutuşmaya başladı; içinde yol gösterici yeni
bir güç ortaya çıkmış olmalıydı, çünkü bir yolu işaret etti ve şöyle dedi;

"Yol bu."

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"Elbette, biliyorum," dedi ve bir duraksamadan sonra ekledi: "Jonathan'ım
buraya gelip, yolculuğunu anlatmadı mı?"

Başta bunun biraz tuhaf olduğunu düşündüm, ama kısa bir süre sonra buna
benzer bir yolun yalnızca bir tane olduğunu gördüm. Çok az kullanılmıştı ve
Bukovina- Bistritz arasındaki, daha geniş ve sert olan, ayrıca daha çok
kullanılan araba yolundan çok farklı görünüyordu.



Böylece bu yola saptık; yol başka yollarla kesiştiği zaman -bunların yol
olduğundan her zaman için emin olamıyorduk çünkü çok bakımsızdılar ve hafif
bir kar yağmıştı- bir tek atlar hangisine sapacaklarını biliyorlardı. Dizginleri
koyverdim ve sabırla ilerlemeye devam ettiler. Yavaş yavaş Jonathan'ın o
muhteşem günlüğünde yazdığı her şeyi görüyorduk. Sonra uzun, saatler
boyunca devam ettik. Başta, Bayan Mina'ya uyumasını söyledim; denedi ve
başardı. Durmadan uyuyordu; en sonunda kuşkulanmaya başladım ve onu
uyandırmaya çalıştım. Ama uyumaya devam etti ve uğraşmama rağmen onu
uyandıramadım. Ona zarar vermekten korkarak, çok zorlamak istemiyorum;
çünkü çok fazla acı çektiğini ve böyle bir zamanda uykunun onun için en iyisi
olduğunu biliyordum. Sanırım, ben de uyuyakalmışım, çünkü aniden kendimi
fena bir şey yapmışım gibi kötü hissettim; dizginler elimde, irkilerek uyandım
ve güzel atların her zamanki gibi koşturmaya devam ettiklerini anladım. Bayan
Mina'ya baktım ve hâlâ uyumakta olduğunu gördüm. Artık günbatımına az
kalmıştı ve karların üzerinde güneşin ışınlan büyük, sarı bir sel gibi akıyor,
böylece dağların dik bir şekilde yükseldiği yerlerde uzun gölgeler salıyoruz.
Devamlı tırmanıyoruz ve her şey o kadar vahşi ve kayalık ki, sanki dünyanın
sonuna gelmişiz gibi.

Sonra Bayan Mina'yı kaldırdım. Bu sefer fazla zorlanmadan uyandı ve onu
hipnotize etmeye çalıştım. Ama uyumadı. Yine de denedim durdum ve en
sonunda, birdenbire kendimi karanlıkta buldum, sonra çevreme bakındım ve
güneşin batmış olduğunu gördüm. Bayan Mina güldü ve dönüp ona baktım.
Şimdi tamamen uyanıktı ve Carfax'ta Kont'un evine ilk kez girdiğimiz geceden
beri onu ilk kez bu kadar iyi gördüm. Şaşırdım ve huzursuz oldum; ama o kadar
canlı, bana karşı o kadar şefkatli ve düşünceliydi ki, bütün korkumu unuttum.
Bir ateş yaktım, çünkü yanımızda odun getirmiştik ve ben atlan çözüp, besleyip
hazırlarken, o yemek hazırlayacaktı. Ateşin yanına döndüğümde Bayan Mina
yemeğimi hazırlamıştı. O da yesin diye yanına gittim; ama gülümseyerek
kendisinin çok acıktığı için bekleyemediğini ve yediğini söyledi. Bu hoşuma
gitmedi, ciddi ciddi şüpheye düştüm; ama onu huzursuz etmek istemedim, bu
yüzden sesimi çıkarmadım. Bana servis yaptı ve yemeğimi yalnız yedim; sonra
kürklerimize sannıp ateşin yanına uzandık. Ona ben nöbet tutarken uyumasını
söyledim. Ama biraz sonra nöbeti tamamen unutup uyumuşum ve birdenbire
uyanıp nöbette olduğumu hatırlayınca onu sessizce, ama tamamen uyanık bir
şekilde yatarken buldum; o parlak gözleriyle bana bakıyordu. Aynı şey iki kez
daha oldu ve sabaha kadar iyi bir uyku çektim. Uyandığımda onu hipnotize



etmeye çalıştım; ama ne yazık ki, itaatkâr bir şekilde gözlerini kapasa da
hipnoza giremiyordu. Sonra güneş yükseldi, yükseldi, yükseldi ve uykusu
geldiğinde çok geç olmuştu, ama bu o kadar ağır bir uykuydu ki, onu
uyandıramıyordum. Atlan arabaya koşup her şeyi hazırladıktan sonra onu
uyurken arabaya taşımak zorunda kaldım. Bayan Mina uyumaya devam etti,
uyudu, uyudu; uykusunda her zamankinden daha sağlıklı, daha canlı
görünüyordu. Bundan da hoşlanmadım. Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum!
Her şeyden düşünmekten bile korkuyorum; ama yoluma devam etmek
zorundayım. Bu bir ölüm kalım meselesi, hatta bundan da fazlası ve
gerilememeliyiz.

5 Kasım, sabah - Her şeyi tam olarak anlatayım, çünkü seninle beraber
bazı tuhaf şeyler görmüş olsak da başta benim, yani Van Helsing'in aklını
kaçırdığını - yaşadığım sayısız dehşetin ve uzun süredir sinirlerimin gerginlik
içinde olmasının en sonunda beynimi etkilediğini- düşünebilirsin.

Dün, bütün gün yolculuk ettik, gittikçe dağlara daha çok yaklaşıyor ve çok
daha vahşi ve ıssız topraklara giriyoruz. Birbiri içine geçmiş büyük uçurumlar,
çağlayanlar var ve doğa zaman zaman karnaval yaşıyor gibi görünüyor. Bayan
Mina hâlâ mütemadiyen uyuyor ve ben acıkıp karnımı doyurmama rağmen
yemek yemesi için bile onu uyandıramadım. Vampir'in vaftiziyle lekelendiği
için bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkilediğinden korkmaya başladım. "Eh,"
dedim kendi kendime, "eğer bütün gün uyuyacak olursa, ben de bütün gece
uyumam." Engebeli bir yolda -çünkü yol çok eski ve bozuktu- ilerlerken başımı
eğdim ve uyudum. Yine bir suçluluk ve zamanın akıp gittiği duygusuyla
uyandım ve Bayan Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin batmakta olduğunu
gördüm. Ama bütün manzara değişmişti; birbiri içine geçmiş dağlar daha
uzakta görünüyordu ve zirvesinde Jonathan'ın günlüğünde anlattığı gibi bir
şatonun bulunduğu dik bir tepeye tırmanıyorduk. Aynı anda hem sevindim, hem
de korktum; çünkü artık, iyi ya da kötü, sona yaklaşıyorduk. Bayan Mina'yı
uyandırdım ve yine hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki hiçbir sonuç
alamadım. Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce -çünkü
günbatımından sonra bile gökyüzü batmış günün ışığını, karların üzerine
yansıtıyor ve bir süre alacakaranlık oluyor- atlan çözdüm ve kuruluğa çektim.
Ateş yaktım ve uyanmış ve her zamankinden de sevimli görünen Bayan Mina'yı
battaniyelere sararak ateşin yanına oturttum. Yemeği hazırladım; ama Bayan
Mina sadece acıkmadığını söyledi ve yemedi. Bir yararı olmayacağını



bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü artık her şeye karşı güçlü
olmak zorundaydım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak onu rahatlatmak
için Bayan Mina'nın oturduğu yerin çevresine bir çember çizdim ve iyi bir
koruma sağlamak için biraz Kutsal Ekmeği ince ince ufalayarak çemberin
üzerine serptim. Bütün bu süre boyunca kıpırdamadan ölü gibi kıpırtısız oturdu
ve gittikçe rengi attı, kar gibi bembeyaz kesildi ve tek kelime etmedi. Ama
yanına yaklaştığımda bana tutundu ve zavallıcığın tepeden tırnağa titrediğini
hissederek acı duydum. Biraz sonra, daha da sessizleştiğinde şöyle dedim:

"Ateşin başına gelmeyecek inisiniz?" Çünkü ne yapabileceğini görmek
istiyordum.

İtaatkâr bir şekilde ayağa kalktı, ama bir adım attıktan sonra durdu ve
çarpılmış gibi kalakaldı.

"Neden devam etmiyorsun?" dedim. Başını iki yana salladı ve geri dönerek
yerine oturdu. Sonra uykudan yeni uyanmış biri gibi gözlerini kocaman açarak
bana baktı ve sadece "Yapamıyorum!" deyip sustu. Sevindim, çünkü onun bir
şeyi yapamıyorsa, bizim korktuklarımızı da yapamayacağını biliyordum.
Bedeni tehlikede olsa da ruhu henüz güvendeydi!

Kısa bir süre sonra atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar,
ta ki yanlarına gidip onları sakinleştirene kadar. Ellerimi üstlerinde
hissettikleri zaman sevinçle, alçak sesle sızlandılar, ellerimi yaladılar ve bir
süre için sakinleştiler. Gece boyunca, doğadaki her şeyin zayıfladığı o soğuk
saate kadar pek çok kez yanlarına gitmem gerekti ve her seferinde yanlarına
gidişim onları sakinleştirdi. Hava iyice soğuduğunda, ateş sönmeye başladı ve
ben de ateşi canlandırmak için çemberden dışarı çıkmaya hazırlanıyordum,
çünkü kar artık tipi şeklinde ve soğuk bir sisle geliyordu. Karanlığın içinde
bile, kann üzerinde ışığa benzer bir şey vardı, sanki kar taneleri ve sis
dalgalan, peşlerinde giysileri sürüklenen kadın şekillerine dönüştü. Her şey
amansız, ölüm sessizliği içindeydi, yalnızca atlar, sanki çok kötü bir şeyden
korkarmış gibi kişniyor, geri çekiliyordu. Korkmaya başladım -dehşet verici
bir korkuydu bu; ama sonra içinde bulunduğum çemberin verdiği güvenle
rahatladım. Aynı zamanda, gece, karanlık, yaşadığım huzursuzluk ve bütün o
korkunç endişeler yüzünden hayal gördüğümü düşünmeye başlamıştım. Sanki
Jonathan'ın yaşadığı bütün o korkunç şeyler üzerine yazdıklan beni aldatıyordu;
çünkü kar taneleri ve sis tekrar dönmeye başlamıştı, ama sonunda Jonathan'ı



öpmüş olabilecek o kadınların gölgeli görüntülerine büründü. Sonra atlar
gittikçe daha çok çökerek sindiler ve insanların acı içinde inlemesi gibi, dehşet
içinde inlediler. Artık korkmak için bile halleri kalmamış, iplerini koparıp
kaçmaya bile kalkışmamışlardı. O ucube şekiller yaklaşıp etrafımızı
sardıklarında sevgili Bayan Mina için korktum. Ona baktım, ama o sakin sakin
oturuyordu, bana gülümsedi; ateşi canlandırmak için çemberden çıkmaya
kalktığımda beni yakaladı ve geri çekti; rüyadaymış gibi alçak bir sesle
fısıldadı:

"Hayır! Hayır! Dışan çıkmayın. Burada güvendesiniz!" Ona döndüm ve
gözlerinin içine bakarak şöyle dedim:

"Ama ya siz? Ben sizin için korkuyorum!" Bunun üzerine güldü tiz ve
tüyler ürperten bir gülüştü bu ve şöyle dedi:

"Benim için mi korkuyorsunuz! Benim için neden korkasınız ki? Onlara
karşı, dünyanın başka hiçbir yerinde, burada olduğum kadar güvende olamam."
Ben bu sözlerle ne demek istediğini merak ederken yükselen rüzgâr, alevlerin
harlanmasına sebep oldu ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm. İşte o zaman,
anladım! Anlamasaydım da kısa bir süre sonra öğrenecektim zaten, çünkü döne
döne ilerleyen sis ve kann içindeki şekiller bize yaklaşmış, ama Kutsal
çemberin dışında durmuşlardı. Sonra maddeleşmeye başladılar ve en sonunda
-eğer Tanrı aklımı başımdan almadıysa, çünkü kendi gözlerimle gördüm-
Jonathan'ın odada gördüğü, boğazını öpmeye kalkan üç kadının etten kemikten
bir şekilde önümde durduğunu gördüm. Sallanan yuvarlak hatlarını, parlak sert
gözlerini, beyaz dişlerini, kırmızı yanaklarını ve şehvetli dudaklarını tanıdım.
Zavallı Bayan Mina'ya gülümsediler ve gecenin sessizliğinde yankılanan
kahkahalarla kollarını açarak ona doğru uzattılar, Jonathan'ın dediği gibi, cam
kadehlerin dayanılmaz çınlaması gibi tatlı bir ses tonuyla şöyle dediler:

"Gel, kardeşim. Bize gel. Gel! Gel!" Korku içinde zavallı Bayan Mina'ma
döndüm ve yüreğim mutluluktan bir alev topu oluverdi; çünkü ah! onun tatlı
gözlerindeki dehşet, tiksinti ve korku, yüreğime bir umut masalı anlattı. Henüz
onlardan biri olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun. Yanımda duran odunlardan
birini kaptım ve bir parça Kutsal Ekmek'i uzatarak ateşe doğru ilerledim. Geri
çekildiler ve tıslar gibi, iğrenç kahkahalarla güldüler. Ateşi besledim,
onlardan korkmuyor- dum, çünkü çemberin içinde güvende olduğumuzu
biliyordum. Bu şekilde silahlanmışken ne bana ne de çemberin içindeki Bayan



Mina'ya yaklaşamazlardı; onlar çemberin içine giremediği gibi Bayan Mina da
dışarı çıkamazdı. Atlar inlemeyi kestiler, yerde kıpırdamadan yatıyorlardı; kar
yumuşak yumuşak üstlerine dökülüyordu ve gittikçe beyazlaşıyorlardı. Zavallı
hayvanlar için artık korkunun sona erdiğini anladım.

Ve şafağın kızıl ışıklan karın kasvetinin üzerine düşmeye başlayana kadar
böyle kaldık. Perişan bir haldeydim ve korkuyordum, acı ve dehşet
içindeydim; ama o güzelim güneş ufukta yükselmeye başladığında, benim için
hayat geri döndü. Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte, korkunç şekillerle dönüp
duran sis karın içinde kayboldu; karanlık bir saydamlık taşıyan halkalar
halinde şatoya doğru süzüldüler ve gözden kayboldular.

Şafak sökmeye başlayınca içgüdüsel olarak onu hipnotize etmeyi
düşünerek Bayan Mina'ya döndüm; ama ani; derin bir uykuya dalmış yatıyordu
ve onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeyi denedim, ama tepki
vermedi ve gün doğdu. Hâlâ yerimden kıpırdamaya korkuyordum. Ateşimi
yaktım ve atlara baktım; hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim var ve
güneş iyice yükselene kadar bekleyeceğim; çünkü o güneşin, kar ve sis onu
görünmez kılsa da, tek güvencem olacağı yerlere gitmem gerekecek.

Kahvaltı edip gücümü toplayacağım ve sonra korkunç işime başlayacağım.
Bayan Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükür, uykusunda huzurlu görünüyor...

JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

4 Kasım, akşam - Teknenin kaza yapması bizim için korkunç bir şey oldu.
Kaza olmasaydı, Kont'un teknesine çoktan yetişmiştik ve sevgili Mina'm şimdi
özgürlüğüne kavuşmuştu. Onun o korkunç yerin yakınlarındaki tepelerde
olduğunu düşünmek beni korkutuyor. At bulduk ve karadan gidiyoruz. Bunu
Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahlarımız var. Szgany'ler savaşmak
isterlerse, dikkatli olmaları gerekecek. Ah, keşke Morris ile Seward da
yanımızda olsaydı. Umut etmekten başka bir şey yapamayız! Eğer daha
fazlasını yazamazsam, hoşça kal Mina! Tanrı seni korusun ve kutsasın.

DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ

5 Kasım - Şafakla beraber, nehirden bir arabayla hızla uzaklaşmakta olan



Szgany topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemişler, telaşla ilerliyorlardı. Hafif
hafif kar yağıyor ve havada garip bir heyecan var. Bu bizim kendi
heyecanımızdan olabilir, ama keyifsizlik garip bir şey. Uzaktan kurtların
uluması geliyor; kar onları dağlardan aşağı indiriyor ve hepimizin, dört bir
yanı tehlikelerle çevrili. Atlar neredeyse hazır ve birazdan yola çıkıyoruz.
Birisinin ölümüne gidiyoruz. Bunun kim ya da ne olacağını, nerede, ne zaman
ve nasıl olacağını ancak Tanrı bilir...

DR. VAN HELSINGİN NOTU

5 Kasun, öğleden sonra - En azından aklım başımda. Her halü kârda bunun
için Tanrı'ya şükürler olsun, ama bunun sınanması korkunç oldu. Bayan Mina'yı
kutsal çemberin içinde uyur bırakıp şatoya gittim. Veresti'de arabaya aldığım
demirci çekici işe yaradı; bütün kapılar açıktı, ama ben içeri girdikten sonra
bir daha dışarı çıkamayayım diye kötü niyetli biri tarafından ya da kötü bir
tesadüf sonucu kapanmalarını engellemek için hepsini paslı menteşelerinden
söktüm. Burada Jonathan'ın acı tecrübelerinin bana faydası dokundu.
Günlüğüne yazdıklarım hatırlayarak eski şapele giden yolu buldum; çünkü
işimin orada olduğunu biliyordum. Şapelin boğucu bir havası vardı; zaman
zaman başımı döndüren kükürtlü bir duman vardı sanki. Ya kulaklarımda bir
uğultu vardı ya da uzaktan kurtların ulumasını duyuyordum. Sonra sevgili
Bayan Mina aklıma geldi ve kendimi çok kötü hissettim. İkilem beni
boynuzlarının arasına almıştı. Onu bu yere getirmeye cesaret edememiştim,
çevresine kutsal çemberi çizerek güvenli bir durumda bırakmıştım, ama yine
de kurtlar gelebilirdi! Benim işimin burada olduğuna karar verdim, kurtlara
gelince bu Tanrı'nın isteğiyse, boyun eğmek zorundaydık. Ne olursa olsun, bu
yalnızca ölüm ve onun ötesinde özgürlük anlamına geliyordu. Bu yüzden, onun
adına bir seçim yaptım. Kendi adıma olsaydı, bu seçim kolay olurdu; Vampir'in
mezanndansa kurdun midesinde yatmak daha iyiydi! Böylelikle tercihimi işime
devam etmekten yana kullandım.

En azından üç mezar bulmam gerektiğini biliyordum -şu anda kullanılan
mezarlar- bu yüzden aradım, aradım ve bir tanesini buldum. Kadın, Vampir
uykusunu uyuyordu, o kadar hayat doluydu ve öyle şehvetli bir güzelliği vardı
ki, sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah, eski günlerde bu tür
şeyler olurken, benim gibi, böylesi görevleri yerine getirmek üzere yola çıkan
pek çok adamın en sonunda yüreklerinin, sinirlerinin buna elvermediğine hiç



şüphem yok. Böylelikle, işlerini geciktirmişler de geciktirmişlerdir, ta ki
şehvet düşkünü Ölümden Dönmüşler'in iffetsiz güzelliği ve büyüleyiciliği
onları büyüleyene kadar ve orada öylece durmuşlar da durmuşlardır, ta ki
günbatımı gelip de Vampir uykusu sona erene kadar. Sonra güzel kadının güzel
gözleri açılmış, aşkla bakmış ve şehvetli ağzı bir öpücük almak istemiştir -ve
adam da zayıf düşmüştür. Ve Vampir saflarına bir kurban daha eklenmiş ve
Ölümden Dönmüşler'in amansız ve korkunç ordusu bir kişi daha çoğalmıştır!..

Ben böyle sadece bir tanesinin önünde etkilenmişsem, bir büyü olduğu
kesin; hem de geçen zamanla aşınmış ve yüzyılların tozuyla ağırlaşmış bir
mezarda yatıyor ve etrafta Kont'un sığınaklarındakine benzer iğrenç bir koku
var. Evet, etkilendim -ben, Van Helsing, onca kararlılığıma ve nefret güdüme
rağmen- ben de yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir gecikme özlemi
ile etkilendim. Doğal bir uyku ihtiyacının ve havadaki garip ağırlığın beni
bunaltmaya başlamasından olabilir. Kesinlikle uyuyakalmak üzereydim, tatlı
bir büyüye teslim olan biri gibi gözlerim açık uyumak üzereydim ki tam o
sırada karın durgunlaştırdığı havanın içinden uzun, derinden bir feryat geldi;
öyle acıydı ve merhamet hissi uyandırıyordu ki, bir boru sesi gibi beni
uyandırdı.

Çünkü duyduğum Bayan Mina'nın sesiydi. Sonra tekrar iğrenç işime
asıldım ve mezar kapaklarını kaldırarak gelinlerden birini daha, esmer olanı
da buldum. Bir kez daha büyülenmemek için durup bu geline bakmaya cesaret
edemedim; aramaya devam ettim ve kısa süre sonra, Jonathan'ın gördüğü gibi
sis zerrecikleri arasında maddeleştiğini gördüğüm, çok sevilen diğer sansın
gelin için yapılmış büyük, yüksek bir mezar buldum. O kadar hoş, o kadar
güzel ve o kadar şehvetli görünüyordu ki, cinsimi onun cinsinden birini
sevmeye ve korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü yeni bir duyguyla
başımı döndürdü. Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, sevgili Bayan Mina'mın
ruhunun feryadı daha kulaklarımdan silinmemişti ve büyüye kapılmadan önce,
vahşi görevim için cesaretimi topladım. Bu zamana kadar şapelde
bulabildiğim bütün mezarlara bakmıştım ve geceleyin çevremize yalnızca bu
üç Ölümden Dönmüş'ün hayaleti geldiği için, burada başka Ölümden Dönmüş
olmadığına karar verdim. Diğerlerinden daha heybetli duran büyük bir mezar
daha vardı; devasa bir büyüklükte olduğu gibi asil oranlara da sahipti.
Üzerinde tek bir sözcük yazıyordu:



DRAKULA

Demek ki, pek çok Ölümden Dönmüş'ün bağlı olduğu Kral Vampirin ini
buydu.

Mezarın boş olması zaten bildiğim şeyi kanıtlamış oldu. Bu kadınları,
korkunç görevimi yaparak gerçek ölüme göndermeden önce Drakula'nın
mezarının içine bir parça Kutsal Ekmek koydum, böylece onu, Ölümden
Dönmüş'ü sonsuza dek bu mezardan sürmüş oldum.

Sonra dehşet verici görevime korkarak başladım. Yalnız bir tane olsaydı,
belki daha kolay olurdu. Ama üç tane vardı! Bir dehşet eylemini
gerçekleştirdikten sonra ikincisine başlamak; -çünkü tatlı Bayan Lucy'ninki
korkunç olmuştu- yüzyıllarca hayatta kalan, geçen yıllarla güçlenen, ellerinden
gelse, kirli hayatları için savaşacak olan bu yabancılarda nasıl olacaktı,
kimbilir...

Ah, dostum John, tam bir kasaplıktı bu; diğer ölüyü ve üzerinde böyle bir
korku örtüsüyle yaşayan öbür kadını düşünerek cesaretimi toplamasaydım, bu
işe devam edemezdim. Titriyordum, Tanrı'ya şükür ki, sinirlerim dayanmış ve
her şey bitmiş olmasına rağmen şimdi bile titriyorum. Sonu gelmeden önce ilk
yüze yayılan huzuru ve memnuniyeti görmeseydim, ruhunu kazanmış
olduğumuzu anlamasaydım, yaptığım bu kasaplığa daha fazla devam
edemezdim. Kazığı yerine çakarken gelen o son çığlığa, kasılan bedenin
sarsılmalarına ve kanlı köpüklerle dolan dudaklara dayanamazdım. Dehşet
içinde kaçar, işimi yarım bırakırdım. Ama bitti! Ve zavallı ruhlar; yok olmadan
önce kısa bir an için gerçek ölüm uykusunda her birinin yüzünde oluşan huzuru
düşününce, şimdi onlara acıyıp ağlayabilirim. Çünkü, dostum John, bıçağımla
her birinin başını keser kesmez, bütün beden eriyerek ufalanıp, aslı olan
toprağa dönüşmeden önce, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm en
sonunda kendini göstermiş ve bir kez ve yüksek sesle, "Onunlayım!" demiş
gibi.

Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha Ölümden Dönmüş olarak oraya
giremesin diye girişleri hazırladım.

Bayan Mina'nın uyumakta olduğu çembere girdiğim zaman, uykusundan
uyandı ve beni görünce, çok fazla şeye katlandığımı söyleyerek acıyla



haykırdı:

"Gel!" dedi, "Bu korkunç yerden gidelim! Gidip kocamı karşılayalım,
biliyorum şimdi bize doğru geliyor." Zayıf, solgun ve bitkin görünüyordu; ama
gözleri masumdu ve heyecandan parlıyordu. Onun solgunluğunu ve hastalığını
görmek beni sevindirdi, çünkü aklım al yanaklı Vampir uykusunun taze
dehşetiyle doluydu. Ve böylelikle, güven ve umutla, ama yine de korku dolu
olarak dostlarımızı ve Bayan Mina'nın bizimle buluşmaya geldiğini bildiğini
söylediği kişiyi karşılamak üzere doğuya doğru yola çıktık.

MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ

6 Kasım - Profesörle ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim, doğu yönüne
doğru yola çıktığımızda akşamın geç saatleri olmuştu. Yol yokuş aşağı
olmasına rağmen hızlı gitmiyorduk; soğuk ve karın ortasında bizi sıcak tutacak
şeyleri bırakmaya cesaret edemediğimizden yanımızda ağır battaniye ve sallan
da götürmek zorundaydık. Ayrıca erzağımızın bir kısmını da almak zorunda
kalmıştık, çünkü tam bir ıssızlığın ortasındaydık ve yağan karın arasından
görebildiğimiz kadarıyla yakınlarda bir yerleşim yeri olabileceğine dair en
ufak bir ize bile rastlamamıştık. Bir mil kadar gittikten sonra, zorlu yürüyüş
yüzünden yoruldum ve dinlenmek için oturdum. Sonra arkamıza baktık ve
Drakula Şatosu'nun sert hatlarının gökyüzünü deldiği yeri gördük; tepenin çok
derinlerine inmiştik ve şatoyu öyle bir bakış açısıyla görüyorduk ki, Karpat
Dağları çok aşağıda kalıyordu. Dik bir uçurumun zirvesinde üç yüz metre
yükselen ve en yakın dağ yamacı ile arasında büyük bir boşluk olan şatoyu
bütün ihtişamıyla gördük. Bu yerde vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzakta
uluyan kurtları duyabiliyorduk. Çok uzaktaydılar ama sesleri, kar yağışının
arasından boğuk gelse de, dehşet vericiydi. Dr. Van Helsing'in çevresine
bakınmasından, kurtların saldırısına uğrama ihtimalimizin daha düşük olacağı
korunaklı bir yer aradığını anladım. Bozuk yol hâlâ aşağı doğru eğimliydi;
havada sürüklenen karların arasından bunu görebiliyorduk. Kısa bir süre sonra
profesör bana işaret etti ve yerimden kalkıp yanına gittim. Harika bir yer
bulmuştu; bir kayalıkta, iki büyük taşın kapı gibi bir giriş oluşturduğu doğal bir
oyuk. Beni elimden tutarak oraya götürdü ve içeri soktu: "Bakın!" dedi,
"Burada güvende olacaksınız; kurtlar gelecek olursa, ben onları teker teker
karşılayabilirim." Kürklerimizi içeri getirdi ve benim için rahat ve sıcak bir
kovuk hazırladı, biraz erzak çıkararak yemem için zorladı. Ama yiyemiyordum;



yemeye çalışmak bile benim için tiksinti vericiydi. Ve onu memnun etmeyi ne
kadar istersem isteyeyim, bir türlü yiyemiyordum. Çok üzgün görünüyordu,
ama bana sitem etmedi. Çantadan dürbününü çıkararak kayanın tepesine çıktı
ve ufka bakmaya başladı. Aniden seslendi:

"Bakın! Bayan Mina, bakın! Bakın!" Yerimden fırladım ve kayanın üstüne,
onun yanına gittim; bana dürbününü verip bakacağım yeri gösterdi. Sert bir
rüzgâr esmeye başlamıştı. Kar şimdi daha yoğun ve havada döne döne
yağıyordu. Bununla birlikte, kar fırtınası ara ara duruyor ve uzun bir mesafeyi
görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten geniş bir alanı görmek mümkündü
ve uzakta, karla kaplı, beyaz, çorak alanın ötesinde, nehrin kıvrımlar yaparak
siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. Hemen önümüzde ve pek de
uzak sayılmayacak bir mesafede -aslında o kadar yakındı ki, neden daha önce
fark etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında bir at
arabası, üstü açık, uzun bir araba vardı; yolun sert engebelerinden geçerken
köpek kuyruğu gibi bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. Karın üzerinde açık
bir şekilde görebildiğimden, adamların elbiselerinden bir tür köylü ya da
Çingene olduklarını anladım. Arabada büyük, dikdörtgen bir sandık vardı.
Bunu görünce kalbim yerinden çıkacak gibi oldu, çünkü sonun yaklaşmakta
olduğunu hissetmiştim. Artık gece iniyordu ve günbatımında, o zamana kadar
orada hapsolmuş olan Şey'in yeniden özgürlüğe kavuşabileceğini, istediği
şekle bürünerek peşindekilerden kolaylıkla kaçabileceğini çok iyi biliyordum.
Korku içinde profesöre döndüm; ama orada olmadığını görünce dehşete
kapıldım. Bir an sonra aşağıda olduğunu gördüm. Kayanın çevresine, önceki
gece sığındığımıza benzer bir çember çiziyordu. Çemberi tamamlayınca tekrar
yanıma gelip durdu ve şöyle dedi:

"Burada, en azından ona karşı güvende olacaksınız!" Dürbünü benden aldı
ve karın bir sonraki duraklamasında altımızdaki tüm alanı taradı. "Görüyor
musunuz?" dedi, "Hızla geliyorlar; atları kırbaçlıyorlar ve dörtnala
koşturuyorlar." Sustu ve boğuk bir sesle devam etti:

"Günbatımına yetişmeye çalışıyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın
dediği olur!" Kör edici, yeni bir kar fırtınası geldi ve manzara tamamıyla
görünmez oldu. Ama kısa bir süre sonra geçti ve profesör dürbünüyle bir kez
daha ovaya baktı. Sonra aniden bağırdı:

"Bakın! Bakın! Bakın! Görüyor musunuz, arkalarından hızla iki atlı geliyor,



güneyden geliyorlar. Bunlar Quincey ile John olmalı. Dürbünü alın. Kar her
şeyi örtmeden bakın!" Dürbünü alıp baktım. Bu iki adam Dr. Seward ve Bay
Morris olabilirdi. Her halü kârda ikisinin de Jonathan olmadığını
görebiliyordum. Aynı zamanda, Jonathan'ın da uzakta olmadığını biliyordum;
çevreye baktığımda, bu tarafa doğru gelen ikilinin kuzeyinde, rüzgâr gibi hızla
iki adamın daha gelmekte olduğunu gördüm. İçlerinden birinin Jonathan
olduğunu biliyordum ve diğeri de elbette, Lord Godalming olacaktı. Onlar da
arabalı topluluğa doğru at sürüyordu. Bunu profesöre söylediğimde küçük bir
çocuk gibi sevinçle haykırdı ve kar fırtınası görmeyi olanaksızlaştırana kadar
dikkatle baktıktan sonra Winchester tüfeğini kullanmaya hazır halde,
sığınağımızın girişindeki kayaya yasladı. "Hepsi bir noktada birleşecekler,"
dedi. "Zamanı geldiğinde Çingeneleri dört bir yandan sarmış olacağız."
Tabancamı çıkarıp hazırladım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha
yüksek ve daha yakından gelmeye başladı. Kar fırtınası bir anlığına
hafiflediğinde tekrar baktık. Karın bizim yakınlarımızda bu kadar şiddetli
yağdığını ve ileride, güneşin, uzaktaki dağların zirvelerine doğru alçaklıkça
daha da canlı parladığını görmek garipti. Dürbünle tüm çevremizi taradığımda
orada burada, teker teker, ya da ikili, üçlü gruplar halinde beneklerin hareket
ettiğini görebiliyorduk; kurtlar avlanmak için bir araya toplanıyorlardı.

Beklerken geçen her an bize bir asır gibi geliyordu. Rüzgâr artık şiddetli
fırtınalar halinde geliyordu ve üzerimizde burgaçlar yaparak yağan kar öfkeyle
sürükleniyordu. Zaman zaman bir kol boyu uzaklığı bile göremiyorduk; ama
bazen de boğuk sesli rüzgâr yanımızdan esip geçerken, çevremizdeki boşluğu
süpürüyor gibi geliyordu ve çok uzakları görebiliyorduk. Son zamanlarda
gündoğumunu ve günbatımını beklemeye o kadar alışmıştık ki, ne zaman
geleceğini neredeyse tam olarak tahmin ediyorduk ve günbatımına fazla zaman
kalmadığını biliyorduk. Saatlerimize bakınca, değişik gruplar üzerimize
gelmeye başlamadan kayalık sığınağımızda bir saatten az beklediğimize
inanmak zor geldi. Rüzgâr artık daha şiddetli, daha keskin dalgalar halinde ve
daha sabit bir şekilde kuzeyden esiyordu. Kar bulutlarını üzerimizden
uzaklaştırmış gibiydi, çünkü zaman zaman patlamalar halinde gelmekle
beraber, kar şimdi daha aşağıya doğru yağıyordu. Her bir gruptaki kişileri,
takip edilenleri ve edenleri, açıkça ayırt edebiliyorduk. Takip edilenlerin,
takip edilmekte olduklarını fark etmemeleri ya da en azından buna
aldırmamaları tuhaftı; ama güneş dağların zirvelerinde alçaldıkça onlar da
hızlarını iki katma çıkarmışlardı.



Gittikçe yaklaştılar. Profesör ve ben kayamızın arkasına çömeldik ve
silahlarımızı hazır bulundurarak bekledik; profesörün arabalı topluluğun geçip
gitmesine izin vermemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hiçbiri
varlığımızın farkında değildi.

Birdenbire iki ses birden, "Durun!" diye bağırdı. Biri Jonathan'ımın
öfkeyle yükselen sesiydi; diğeri ise Bay Morris'in güçlü, kararlı, sakin emir
sözcüğü idi. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi, ama emir hangi dilde
verilmiş olursa olsun, bu ses tonunun yanlış anlaşılması olanaksızdı. İçgüdüsel
olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan bir yanlarına,
Dr. Seward ile Bay Morris de diğer yanlarına fırladı. Çingenelerin lideri -atın
üzerinde bir atadam gibi oturan heybetli adam- onlara eliyle geri çekilmelerini
işaret etti, arkadaşlarına da öfkeli bir sesle ilerlemelerini belirten bir şeyler
söyledi. Çingeneler ileri doğru atılan atlan kırbaçladılar; ama dört adam
Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılması olanaksız bir tavırla
durmalarını emrettiler. Aynı anda Dr. Van Helsing ve ben de kayanın
arkasından çıkıp silahlarımızı onlara doğrulttuk. Kuşatıldıklarını görünce
dizginlerini çekip durdular. Liderleri dönüp bir şeyler söyledi, bunun üzerine
Çingene topluluğundaki bütün adamlar, bıçak ya da tüfek, taşıdıkları bütün
silahlan çektiler ve saldırmaya hazır bir şekilde beklediler. Anında bir araya
toplanmışlardı.

Lider, dizginleri hızla çekerek atını öne sürdü ve önce güneşi -artık
tepelere yaklaşmıştı- sonra da şatoyu işaret ederek anlamadığımız bir şeyler
söyledi.

Buna cevap olarak bizim ekipten dört adam atlarından atlayarak arabaya
doğru fırladı. Jonathan'ın böyle bir tehlike içinde olduğunu görünce büyük bir
korku hissetmeliydim, ama savaş coşkusu diğerleri gibi beni de etkilemiş
olmalıydı; hiç korkmadım, yalnızca bir şeyler yapmak için büyük bir istek
duydum. Çingenelerin lideri, ekibimizin ani hareketini görünce bir emir verdi;
adamları hemen arabanın çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdu; bu emri
yerine getirmek için birbirlerine omuz atıyor, itişip kakışıyorlardı.

Bütün bunların ortasında, adamların oluşturduğu çemberin bir yanından
Jonathan'ın, diğer yanından da Quincey'nin arabaya doğru yol açmaya
çalıştıklarını görüyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeye kararlı oldukları
açıktı. Hiçbir şey onları durdurabilecek ya da engelleyebilecek gibi



görünmüyordu. Ne öndeki Çingenelerin kaldırdığı silahlar, ne parlayan
bıçaklar ne de arkadaki kurtların uluması dikkatlerini çekmiş gibi
görünüyordu. Jonathan'ın hızı ve amacını gerçekleştirmekteki kararlılığı
önündekileri teslim almış gibiydi; içgüdüsel olarak yana çekildiler ve
geçmesine izin verdiler. Bir anda arabanın üstüne atladı ve akıl almaz bir
güçle büyük sandığı kaldırarak tekerleğin üzerinden yere savurdu. Bu arada,
Bay Morris Szgany'lerin oluşturduğu çemberi yarabilmek için güç kullanmak
zorunda kalmıştı. Nefes bile almadan Jonathan'i izlediğim bütün bu süre
boyunca, göz ucuyla, onun da çılgınca öne doğru ilerlemeye çalıştığını
görüyordum; aralarından geçmeyi başardığında Çingenelerin bıçaklarının
parladığını ve ona doğru savrulduğunu görmüştüm. Büyük av bıçağıyla
saldırılan savuşturdu ve başta onun da yara almadan geçtiğini sandım. Ama
şimdiye kadar arabadan atlamış olan Jonathan'ın yanına sıçradığında, sol eliyle
bir yanını tuttuğunu ve parmaklarının arasından kan sızdığını gördüm. Buna
rağmen durmadı; gözü dönmüşçesine bir enerjiyle sandığın bir ucuna saldıran
Jonathan, büyük Kukri bıçağıyla kapağı kaldırmaya çalışırken, Bay Morris de
av bıçağıyla çılgın gibi sandığın öbür ucuna girişti. İki adamın çabalan ile
kapak yerinden oynamaya başladı; çiviler gıcırdayarak söküldü ve kapak
arkaya atıldı.

Bu sırada, Winchester'larla çevrilmiş ve Lord Godalming ile Dr.
Seward'in merhametine kalmış olduklarını gören Çingeneler teslim olmuş ve
direnmeyi bırakmışlardı. Güneş dağların tepesinden batmak üzereydi ve
topluluktakilerin karların üzerine düşen gölgeleri uzamıştı. Kont'un, sandıktaki
toprağın üzerinde yattığını gördüm; sandık arabadan hızla düştüğü için
toprağın bir kısmı üzerine saçılmıştı. Ölü gibi solgundu; tıpkı bir mumya
gibiydi ve kırmızı gözleri çok iyi bildiğim o korkunç, kin dolu bakışla
parlıyordu.

Bu sırada, gözler güneşin battığını gördü ve içlerindeki nefret bir zafer
ifadesine dönüştü.

Ama, tam o anda, Jonathan büyük bıçağını savurdu. Bıçağın, boğazı
kestiğini görünce bir çığlık kopardım; aynı anda Bay Morris'in av bıçağı da
yüreğe saplandı.

Bir mucize gibiydi; gözlerimizin önünde ve neredeyse bir nefes alımı
süresinde bütün beden toza dönüştü ve gözden kayboldu.



O son dağılma anında bile olsa, o yüze, orada görebileceğimi hiçbir zaman
tahmin edemeyeceğim bir huzur ifadesinin gelmiş olmasına yaşadığım sürece
memnun olacağım.

Drakula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünün önünde duruyordu ve batan
güneşin ışığı altında kırık siperlerinin her bir taşı seçilebiliyordu.

Adamın sıradışı yok oluşuna bir şekilde bizim sebep olduğumuzu düşünen
Çingeneler tek kelime etmeden döndüler ve canlarını kurtarmak istermiş gibi
hızla uzaklaştılar. Atlan olmayanlar arabanın üzerine sıçradılar ve kendilerini
bırakmamaları için atlılara yalvardılar. Güvenli bir mesafeye çekilen kurtlar
da arkalarından giderek bizi rahat bıraktılar.

Yere çökmüş olan Bay Morris dirseğinin üzerine yaslanmış, elini yan
tarafına bastırıyordu; parmaklarının arasından hâlâ kan sızıyordu. Yanına
koştum; çünkü artık kutsal çember beni engellemiyordu; iki doktor da koştular.
Jonathan arkasında diz çöktü ve yaralı adam başını onun omzuna yasladı. İçini
çekerek ve zayıf bir hareketle elimi lekesiz eline aldı. Yüzümden yüreğimdeki
acıyı okumuş olmalıydı; çünkü bana gülümsedi ve şöyle dedi:

"Bir hizmetim olduğu için ancak mutlu olabilirim! Ah, Tanrım!" diye
aniden haykırdı, zorlukla doğrulup oturdu ve bana işaret etti. "Bunun için
ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!"

Güneş artık tam dağın tepesindeydi ve kırmızı ışınlan yüzüme düşüyor,
yüzüm pembe bir ışıkla yıkanıyordu. Erkeklerin hepsi birden dizlerinin üzerine
çöktüler, gözleri parmağın işaret ettiği yere bakarken hepsinden derin ve içten
bir "Amin" sözü geldi. Ölmekte olan adam ise şunlan söyledi:

"Şimdi, hiçbir şey boşa gitmediği için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! Alnı
kardan daha beyaz! Lanet geçti!"

Ve cesur bir centilmen, bizi keder içinde bırakarak, yüzünde bir
tebessümle ve sessizlik içinde öldü.



NOT

Yedi yıl önce hepimiz ateşin imtihanından geçtik ve o zamandan beri
bazılarımızın yaşadığı mutluluğun, çektiğimiz acılara değdiğini düşünüyoruz.
Oğlumuzun, Quincey Morris'in ölüm yıldönümünde doğması, Mina ile benim
için ayrı bir sevinç oldu. Biliyorum, annesi gizlice, cesur dostumuzun ruhundan
ona da bir şeyler geçtiğine inanıyor. İsimleri bizim küçük topluluğumuzdaki
herkesi birbirine bağlıyor; ama biz onu Quincey diye çağırıyoruz.

Bu yıl, yazın Transilvanya'ya bir gezi yaptık ve bizim için bunca canlı ve
korkunç anılarla dolu toprakları gezdik. Gözlerimizle görüp kulaklarımızla
işittiğimiz şeylerin gerçek olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Olup
bitenlere ilişkin bütün izler silinmişti. Şato eskisi gibi ıssızlıkların üzerinde
yükseliyordu.

Eve döndüğümüzde eski günlerden konuştuk; hiçbirimiz o günleri
umutsuzluk içinde düşünmüyorduk; çünkü Godalming ve Seward mutlu birer
evlilik yapmışlardı. Uzun zaman önce geri döndüğümüzden beri kasada duran
kâğıtlan aldım. Bu kayıtların oluşturulduğu onca malzeme yığını içinde
neredeyse hiç orijinal belge olmadığını görünce çok şaşırdık; Mina, Seward
ve benim yazdığımız son defterler ve Van Helsing'in notlarından başka her şey
daktiloya çekilmiş kâğıtlardan ibaretti. Bunlan, o kadar inanılmaz bir hikâyenin
kanıtlan olarak kabul etmeşini kimseden isteyemezdik. Oğlumuz dizlerinin
üzerinde otururken Van Helsing, bu durumu şöyle özetledi:

"Bizim kanıta ihtiyacımız yok; kimseden bize inanmasını istemiyoruz! Bu
çocuk bir gün annesinin ne kadar cesur ve yürekli bir kadın olduğunu
anlayacak. Şimdilik tatlılığını ve sevgi dolu özenini gördü; daha sonra birkaç
erkeğin onu nasıl bu kadar çok sevdiğini ve onun uğruna neden bunca şeye
meydan okuduklarını anlayacak."

Jonathan Harker
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