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O zaferler getiren atların
Nalları altındanmış;

Gidişleri akına,
Gelişleri akındanmış.

Zembereğini kuran
Onlarmış bu dünyanın...
Onlar ki kurt doğuran
Obaların kanındanmış.
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YAĞMUR, üç gündür devam ediyor, bir türlü dinmek bilmiyordu. Su
birikintileri, çok zaman atların yarı belini aşıyor; binicilere temizlenmek
fırsatını vermeden tekrar tekrar çamura buluyordu.

Kuvvetli bir şimşek ışığıyla atlar bir an irkilerek duraladılar. Kılavuz
bunu fırsat bilip, genç beye yanaştı:

- Asilzâdem, dedi; bugün tam onyedinci gündür yoldayız. -Konuşmasına
kısa bir süre ara verdi. Genç beyin ilgisini bekliyor gibiydi. Sonra-: İlerde,
dedi, bir Morlak köyü var, hele bir dinlensek beyim. Şarabı âlâ Türk bağı
şarabı, domuzu semiz, avradı oynaktır.

İki husar hemen arkalarında durmuş, yüzlerinde en kaba çizgilerle
çizilmiş sâkin bir ifade, konuşmanın sonunu bekliyorlardı.

Mağrur genç, kılavuza önem vermeden şöyle bir baktı.
- Babama ne deriz? diye cevap verdi. Sormaz mı bize, Beç-Yanık arasını

katetmek için bu kadar günü nasıl harcadığımızı?
Sustu kılavuz. Genç beyinin saray yumuşaklığına sahip olduğunu, bir süre

sonra ileri sürdüğü teklifi, kendi kararıymışçasına bildireceğini, köyde
kalmayı emredeceğini biliyordu.



Yol boyunca aç kalmamışlardı doğrusu. Gerek Türk, gerekse Macarlar
tarafından saygıyla karşılanmışlar, kılavuz ve husarlar yemiş ve içmişler,
cömert ev sahiplerinin hediyelerini torbalarına aktarmışlardı.

Atlar o derece yorulmuştu ki, ufacık bir dizgin kıpırtısını dur emri olarak
kabul ediyor ve bu fırsatı hemen değerlendiriyorlardı. Onlar da yorgun, bitkin
ve bıkkındılar.

Önlerinden birden havalanan bir karatavuk sürüsüyle irkildiler. Akşam,
su birikintilerini pembeye boyamıştı sanki. Göz alabildiğine uzanan ıslak ova,
yüzeyindeki madenî pırıltıların ardında, sanki pek çok tehlikeyi gizliyor
gibiydi.

Gall Adam, yorgun bakışlarını ağır ağır kılavuza çevirdi.
- Buralarda bir köy olmalı, dedi, gecelesek iyi olacak.
İçten gülümsedi kılavuz. “Bilmez halbuki buraları.” dedi kendi kendine.

Ama o Çingene-Sırp karışımı kaypaklığıyla:
- Pek iyi düşündün beyimiz, diye yılıştı.
Han, köyün meydanındaydı. İnce keçi derisi gerilmiş pencerelerinden yağ

kandillerinin titrek ışığı aksediyordu. Bu zayıf aydınlık, havayı sanki ılıtıyordu.
Bey, at üstünde beklerken husar kapıyı tekmeledi. Neden sonra içerden

korkulu ve titrek bir ses:
- Kimsiniz? diye sordu.
Husar genzinden gelen kuzey köylüsü lehçesiyle:
- Aç!... diye bağırdı. Bekletme Kont efendimizi...
Onlara çok uzun gelen bir süre düşündü hancı. Ancak üçüncü tekmenin

binâyı sarsmasından sonra kapı açıldı.
Genç adam attan zorla inebildi. Ayakları yürümesini güçleştirecek kadar

uyuşmuştu. İçeri girdi. Handakileri önemsemediğini belirten bir biçimde,
hafifçe gerindi.

Ocakta çam kütükleri çıtırtıyla yanıyordu. Oda, reçine, şarap, kızarmış et
ve rutubet kokuyordu. Kaba-saba yontulmuş masaların çevresinde, yüzleri
zorla seçilen birkaç kişi oturuyordu. Sıcak, yeni gelenleri öyle samimi
kucakladı ki, beyin asık çehresinde memnunluğun izleri belirdi. Kont’un
kendisine yer gösterilmesini beklediğini hisseden kılavuz, onun kulağına eğildi
ve Almanca fısıltı halinde:

- Burası tâbi köydür, efendimiz, dedi. Türklerle beraber olmaktan
kâfirleşmiş halk, size pek önem vermezlerse alınmayın. Sonra, ola ki
Müslüman zındıklar hakkında ileri geri konuşursunuz. Aman ha, uçlarda



havadaki kuş bile haber iletir efendimiz.
Bey:
- Mızırdanıp durma kulağımın dibinde, diye aksilendi. Kont Sal’ın yeğeni

ve Başpiskopos hazretlerinin oğlu olduğumu duyarlarsa, kaçacak delik ararlar.
Sonra hancıya bakmaksızın:
- Galko, diye seslendi husara, söyle, kaz kızartsınlar ve şarap

hazırlasınlar.
Genç asilzâdenin sesi çevrede bulunanları aşağılarcasına yüksekti. Ne

kapıdan girerken Tanrı selâmı vermiş, ne de iyi akşamlar dileğinde
bulunmuştu.

Gözleri loş aydınlığa alıştıkça oturanları teker teker seçer oldular.
Hemen yanlarındaki masada iki tâcir, bilmedikleri bir lisanla hararetli bir
konuşmaya dalmışlardı. Duvarın dibinde iki kişi, peyke iskemle arası bir
oturağa yan yana oturmuşlar, alçak sesle konuşuyorlar ve gelenlere aldırış
etmez görünüyorlardı. Sol taraftaki ranzalardan alçaklı yüksekli horultular
geliyordu. Onlar çevreyi sessizce gözlerlerken bir yanaşma, elinde şarap
testisi ve iri toprak kupalarla göründü. Adamın kulakları, burnu kesilmiş,
dişleri sökülmüş, yanak etleri lime lime yarılmıştı. İnsan-hayvan arası korkunç
bir görünüşü vardı. Genç beyin hafifçe irkildiğini gören kılavuz bıyık altından
güldü. Yaklaşmakta olan adamı göstererek:

- Talihli bir Türk esiri bu efendimiz, diye fısıldadı.
Beyin iğrenmekten kırışmıştı yüzü. Hayretle:
- Bu mu talihli, dedi.
- Tabiî, diye cevap verdi kılavuz, Török kapitanının elinden fidye

vermeden kurtuldu çünkü.
Genç Kont’un ilgisini çektiği için memnun, olayı şöyle anlattı:
- Kapitan beyimiz, fidye toplaması için bunun eline dilenme kâğıdı ve üç

aylık ruhsat verdi. İki Türk esirini de kefil tuttu kalede. Bin forint fidye
kesilmişti buna. Ayağındaki koladoların verdiği zorluğa rağmen Belgrad ve
civarını dolaştı. Bütün çabaları boşa çıktı. Toplayamadı parayı, döndü geldi.
Bunun ve buna kefil olan diğer Türklerin kulaklarını kestirdi yüzbaşı. Sonra
parayı bulup getirmesi için yeniden gönderdi. Türkler bunun kurtulmasına
karşılık üç Macar esiri teklif ettikleri halde yanaşmadı bu pazarlığa kapitan.
Esir de bulabildiği beşyüz forintle, günü bittiği için geri geldi. Kızan yüzbaşı
esirin kulaklarını, burnunu kestirdi. Dişlerini ve tırnaklarını söktürdü, sonra



öldü diye bataklığa attırdı.
Bunları anlatırken zalim, küçücük yeşil gözlerinin derinliklerinde belirli

bir haz vardı kılavuzun. Sözüne:
- Hancı kurtardı bu adamı, diye devam etti. Tâ o zamandan beri handa

karın tokluğuna hizmet eder. Bir köpek gibi de sadıktır hancıya. Ağır
çalışmasından fırsat buldukça ben diyeyim beş, sen de on defa hergün elini
yüzünü yıkar.

Asil Kont:
- Yıkar mı!... diye irkildi.
Kılavuz, beyin hayretinden duyduğu derin memnunlukla:
- Elbet, dedi. Müslüman kâfirinin hepsi böyle davranır. Bunlar hergün

birkaç kere ellerini yüzlerini yıkarlar.
Genç adam içten bir kahkaha ile sarsıldı:
- Yıkarlar mı? Neden ama? dedi.
Kılavuz çok şeyler bilen bir adam edâsıyla:
- Çünkü, diye cevap verdi, bunların sapık inançlarında yıkanmak vardır.

Her Müslüman günde beş vakit elini, ayağını, yüzünü yıkar. Onların günah
çıkartan papazları yoktur. Herhalde Tanrı katında böylece temizlendiklerine
inanıyorlar. Hafta geçmez ki, vücutlarını da yıkamamış olsunlar.

Bir müddet düşünceli görünen Kont, neden sonra:
- Gerçekten kâfir bunlar, dedi. Babam Başpiskopos hazretlerinin

vücuduna yalnız vaftiz suyu değmiştir. Öylesine Hristos’un emirlerine bağlıdır.
Kılavuz, saygısını belirtmek için haç çıkardı.
Kont Gall Adam, biraz iğrenerek, biraz hayretle ve biraz da korkuyla

esiri süzüyordu. Yüzünde eskiden kalmış yegâne yer gözleriydi. Onlarda pek
çok mânâ yanyana görülüyordu. Alay vardı, küstahlık vardı, parlaklık vardı ve
en önemlisi, beye, değersiz, güçsüz ve küçük olduğunu söyleyen bir ifâde
vardı. Yüzdeki yarıklar boyundaki kolado izleriyle birleşiyor ve esirin
gömleği içinde kayboluyordu. Bu, bütün ağır işkencelere rağmen eğilmemiş
Türk’te, âsâbını bozan birşey vardı Gall Adam’ın.

İçinde büyüyen tiksintiyle, Macarca:
- Defol!... diye bağırdı, uşağa. Yeter pis yüzünü gördüğüm!
Esir, söylenenleri anlamamış gibiydi. Duymuyordu sanki. Karşılarında

dikilmeye devam ediyor, siyah gözlerinde alaylı pırıltılar yanıp sönüyordu.
Duvar dibinde oturan iki adam, bakışlarını ağırca Kont’a çevirdiler.

Hava tuhaf bir şekilde elektriklenivermiş gibiydi. Kılavuz büyük bir tehlikeyi



haber verircesine yalvararak:
- Dikkat!... dedi. Aman beyim, kurbanın olayım dikkat ediniz. Tâbi köyde

olduğumuzu unuttuğunuz besbelli. -Sonra yüksek sesle ve Türkçe-:
- Tamam İbrahim, git artık, dedi.
Bu arada esirle kılavuz biran şimşek hızıyla bakıştılar. Sanki çok süratli

bir dille birşeyler konuştular. Adam, ağır ağır geri döndü ve uzun yıllar bukağı
taşımış adamlarda görüldüğü gibi aksayarak uzaklaştı.
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GÜN ağarmak üzereydi. İki atlı, İstolni-Belgrad’a doğru uçuyorlardı.
Yola çıktıklarından beri konuşmamışlardı. Gözalabildiğine geniş, tahammül
edilemeyecek kadar biteviye, bıkkınlık verecek kadar uzun Macar ovası tok nal
sesleriyle sisli uykusundan uyanıyordu. Belki bir saattir yan yana at süren iki
Türk’ten biri, Hasbi Ağa:

- Ne dersin? dedi. Uç yasaları olmayacaktı ki... Oğlanı kaldırmak işten
bile değildi. İnan Rüstem, bu tüysüz oğlana karşılık onbeşbin forint almak
mümkündü. O parayla on Müslüman kurtarırdı insan.

Rüstem hayıflanarak:
- Olmaz ki, dedi, savaş olmadıkça yasalara göre uçlarda esir alınmaz.
Hasbi Ağa:
- Ama onlar... dedi hırsla, ne savaş, ne de barış dinlerler.
Rüstem:
- Te be, dedi, Müslüman müslüman gibi davranır. Ha... meğer ki, bir

biçimine getirip palangadan kaldırasın, bak o başka.
Uzun süre sustular. Çalılar arasından fırlayan bir tavşanı görür görmez

Hasbi Ağa okuna davrandı, sonra vazgeçti nedense. Başlarının üzerinde



sürülerle karga güneye uçuyordu.
- Rüstem be, diye sordu Hasbi Ağa, Koca İstolni-Belgrad beyi neden

casuslar salar bu tüysüz oğlanın peşine?
Rüstem iri bıyıklarını elinin tersiyle şöyle bir düzeltti:
- Bey kısmının işi bilinmez Ağa, diye cevap verdi.
İkisi de dört nalı kesip hayvanları tırısa bıraktılar. Rüstem, heybeden

çıkardığı bir elmayı, Hasbi Ağa’ya uzattı. İri lokmalarla meyvelerini yerlerken
konuşmadılar. Sonra Hasbi Ağa:

- Ne demiş kılavuz, İbrahim’e? diye sordu.
Muhatabı, kurnazca güldü:
- Hey gidi hey!... dedi, Ona Kıyım Mehmet derler. İstolni-Belgrad’ın

namlı piçidir o. “Git” demiş İbrahim’e. Bu, “beye acele haber iletin” demektir.
“Tamam İbrahim” demiş. Bu da “Herşey beyin gönlüne göre oldu” demektir.

Rüstem:
- Bey işidir Ağa, diye devam etti. Bize, otur derler, otururuz. Kalk derler,

kalkarız. Bütün yol boyunca tâ Beç’ten buraya kadar, kılavuz ne dediyse, her
şehirden, her köyden, her durak yerinden bizim gibi haberler getirdi ulaklar.

Hasbi Ağa:
- Peki, dedi, bilmez mi karşı taraf bu piçe güvenilemeyeceğini?
- Bilsinler... Onlar da bize karşı kullanırlar.
- Nasıl, bize karşı mı?
Rüstem sükûnetle:
- Tabiî, dedi, onlar bizim bildirmek istediğimizi, biz ise bizim bilmek

istediğimizi öğreniriz.
- İyi ama, diye âdetâ haykırdı Hasbi Ağa, böyle kancık adama nasıl

güven olur?
Rüstem, pek çok şey biliyor da söylemek istemiyormuşçasına:
- Ah Ağa, dedi, söyledik ya, akıl ermez bey işine.
Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde, İstolni-Belg- rad’ın insana serap

zannı veren kale duvarları belli belirsiz seçildi. Atlar tırısta hafifçe
dinlenmişti. İkisi de al, ikisi de genç, ikisi de bakımlı, değerli Türk
aygırlarıydı.

Rüstem:
- Topukla Ağa, dedi.
Güzel bir dörtnalla iki atlı kaleye süzüldü.
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HABERCİLERİ savdıktan sonra Ali Bey, kapıüstü sahanlığında uzun
süre gezindi. Düşünceliydi. Sert yüz çizgilerinde belirli bir dalgınlık vardı.
Genç Kont’un Yanık’a varmak üzere olması düşüncelerini o yöne
sürüklüyordu. Zihninde belli belirsiz doğmuş bir fikrin hergün biraz daha
geliştiğini hissediyordu. Ah o Yanıkkale... O her andıkça içini sıkan kızgın
mengene. İstese de, istemese de zihninde her fikir, dönüp dolaşıp, “Yanık”
isimli çıbanın üstüne geliyordu. İçindeki kin miydi, bilmiyordu. Ali Beye, öyle
geliyordu ki kin, meydana geliş sebebi yok edilince geçen bir histir. Kin, böyle
kalbin her atışıyla insan vücudunu tutuşturmaz. Kin, üzerinden zaman geçince
zayıflar en azından. Halbuki bu, tam yirmi yıl aldığı her nefeste güçlenmiş,
parlamış, yangın olmuştu içinde. Yanıkkale’de geçirdiği iki esaret yılı... ve
kızkardeşi... Düşüncesinin bu noktasında, kalbinden fırlayan bir avuç çivi
sanki damarlarını yırtarcasına acıtırdı hep.

En mutlu günlerinde bile Yanık, karşısında beliriverirdi. Uyurken,
uyanıkken Başpiskoposu, o koca, o iğrenç, o zalim, o kudretli papazı görür gibi
olurdu. İncecik bir terle kaplı alnını cebinden çıkardığı çevre ile sildi. Öğle
vakti yaklaşıyor ve daha yapılması gereken bir sürü iş Ali Beyi bekliyordu.



Evine yürürken hâlâ dalgındı. Birisi birden koluna asıldı ve “Gak gak”
diye bağırdı. Bey gülümsedi. Bu İstolnu-Belgrad ve çevresinin yakından
tanıdığı Deli Gak idi. Anasız babasız bir zavallı. Sıska bir vücut üzerine
yerleşmiş kocaman bir başı vardı. Tek gözünü kırparak türlü maskaralıklar
yaptı Bey’in karşısında. Sonra, aldığı birkaç mangırla koşarak uzaklaştı.

Ali Bey, öğle ezanı okunurken, yazdığı şifreli mektubu incecik bir şerit
haline getirdi. Evin çatısındaki güvercinlikten yakaladığı kaplan cinsi bir
güvercinin ayağına itina ile bağladı. Avuçlarından fırlayan küçük haberci
Yanık yönünde hızla gözden kayboldu.
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GEÇEN ZAMAN Gall Adam’ın zihninden Baş Kapitan’ın çehresini
hafifçe silmiş, onun yerine daha yumuşak, daha sevimli bir yüz çizmişti. Kont,
babasının odasına yürürken yarı sevinç, yarı tereddüt içindeydi. Dayısıyla
konuşamamıştı. Başpiskopos hazretlerinin emriyle Beç’e gitti, denmişti. Kâhya
kadın, eşyalarını ovaya bakan taş odaya yerleştirirken, dayısından, kale
hayatından, Baş Kapitan hazretlerinden uzun uzun bahsetmişti. Kont, babasının
ismini her tekrar edişte yaşlı kadının yüz çizgilerinde ve gözlerinde derin bir
korku görmüştü. Kadın, bir yandan bir sürü hurda teferruatı anlatmış, bir
yandan da artık yetişkin ve alımlı bir kız olan Cizinna’yı azarlamıştı. Neden
sonra resmî bir eda ile:

- Başpiskopos hazretleri sizi gün kavuşurken kabul edecekler. Bilirsiniz,
efendimiz çok yemekten, çok uyumaktan ve çok konuşmaktan hoşlanmazlar,
demişti.

Baş Kapitanın odasına yürürken, içinde bulunduğu huzursuzluk sanki her
adımda fazlalaşıyor gibiydi. Bu, hoş olmayan ruh halinin sebebi, belki de
diyordu, kendi kendine, yaşlı çingene karısının buruşuk yüzünde veya
Cizinna’nın iri parlak gözlerinde yerleşmiş, tortu haline gelmiş o acaip



korkudandı.
Kale burçlarının siyah gölgeleri pencerelerden içeri dolarken,

Başpiskopos Griyoroçzi Vinçze, siyah elbiseleri içinde dimdik, oğlunu
acelesiz ve soğuk bir ilgiyle inceden inceye gözden geçirdi. Genç adam, en
azından bir kucaklanmayla karşılanacağını düşündüğü için donmuş kalmıştı.
Yaşlı adam, Kont’u en titiz bir dikkatle ölçüp biçtikten sonra:

- Hoşgeldin! diyebildi.
Genç asil, bu hoşgeldin sözünün pek büyük bir iltifat olduğunu hissetti.

Beç âdetince, derin bir reverans yaptı ve:
- Efendimiz... diye kekeledi.
Babasının bir an için yumuşak görünen yüz çizgileri yine mağrur ve sert

görünüşüne döndü. Yaşlı adam:
- Kont Gall Adam, diye söze başladı. Beç sarayında iyi bir tahsil, rahat

bir hayat ve Fransa’ya kadar uzanan hoş seyahatlerle bugünü buldunuz. Bu yaşa
kadar en güzel elbiseleri giydiniz, güldünüz, söylediniz, eğlendiniz. Kısaca,
hiçbir şeyden yoksun olmadınız. Bugün, vatana bütün bu borçlu olduğunuz
şeyleri ödemeye başlama gününüzdür. Macaristan, bir yandan doğudan kopup
gelen sarı yüzlü barbarların, bir yandan Türklerin, bir yandan başka başka
çıkarların pençesi altında inlemektedir. Zavallı vatanımız sanki yeryüzünden
silinmiş gibidir. Evvelce sahip olduğumuz o koskoca ülkenin şimdi üçte biri
ancak elimizde. Asker aç, devlet güçsüz, halk sahipsizdir. Ümitsizlik
çevremizde her geçen gün biraz daha yoğunlaşmaktadır. Senin yeteri kadar
bilgili, yeteri kadar güçlü olman için elimden geleni -Hristos şahit- yaptım.
Bundan böyle kıyafetinle, düşüncenle ve davranışınla gerçekten bir Macar
olmaya çalışmalısın.

Kont’un sırtındaki elbiseleri, bu kusursuz Viyana sarayı kıyafetini bir
süre alayla süzdü:

- Bunları çıkarın sırtınızdan, dedi. Ve Cizinna’ya verin. Ola ki kızcağızın
işine yarar.

Sustu ve odaya yağ kandilini tutuşturmak için gelen uşağın işini
bitirmesini bekledi. Uşak, sessizce odadan çıktıktan sonra yeniden söze
başladı:

- Dayınız sık sık Beç’in emriyle elçilik heyetlerine katılıp buradan
ayrılıyor. Bugünden sonra kalenin mes’uliyetini size veriyorum. Kalenin
korunması, gerek kale halkının, gerekse köylerin kontrolü, vergi tahsili, askerin
bakım ve eğitimi size ait. -Uzun süre düşünceli göründü. Sonra-: Esirlerin de



sorumlusu sizsiniz, dedi. Zindan nöbetçilerinin uyuması, nöbet sırasında şarap
içmesi veya nöbet yerinden ayrılmasının cezası asılmaktır. Siz kale
kumandanlığı mes’uliyetini yüklendiğinize göre, vazifenizde göstereceğiniz en
ufak ihmâlin cezası, takdir edersiniz ki bundan daha az olamaz. Macaristan
uçlarında pek çok fikir cereyanı müşahede ediliyor. Bunları üç bölümde
özetleyebiliriz. Birincisi: Macar köylüsü hızla İslâmiyeti kabule başlamış ve
Türk idaresini tutar olmuştur. İkincisi: Bazı türediler yeni yeni mezhepleri
uçlarda yaymaya başlamıştır. Üçüncüsü de: Kralımız aleyhine kuvvetli bir
cereyan vardır. Bu üç maddede özetlediğim tehlikenin belirtilerini, burnumun
dibinde, kale halkında bile seziyorum. Kim olursa olsun bu suçtan
yakalananların, derileri yüzülecek, karısı ve çocukları köle olarak satılacaktır.
Bu günlük bu kadar. Gidin, istirahat edin.

Kont kapıdan çıkmak üzereydi ki, Başpiskopos:
- Durun, dedi. -Küçük yeşil gözlerinde ürküntü veren bir parlaklık

vardı.- Esirlerin arasında iki sipâhi var. Onların öbür esirlerden daha iyi
muamele görmelerini isterim. Bu esirler ayaklarındaki koladolar
çözülmeksizin, bir muhafız kıtası nezaretinde günde bir saat, kale meydanında
gezme imtiyazına sahiptir. Esirler arasında bir yaşlı adam bulacaksın,
koladoya bağlanmamıştır, sadece tek ayağında ağırlık vardır. Onu Türk’ler,
Köse Kadı namıyla tanırlar. Eğer onun, esirler veya askerlerimiz tarafından bir
tek kılına zarar verilirse, o esir kaçar veya kaçırılırsa... -Dimdik baktı Kont’un
gözlerine.- Derini ellerimle yüzerim, dedi.

Kont Gall Adam, babasının bir bıçak ağzı, kadar incecik dudaklarına
dikkat etti ve söylediklerini gerçekten yapacağına inandı.

Baş Kapitan, odada çok uzun süre dolaştı. Genç adamın varlığını
unutmuş gibiydi. Sonra masaya yürüdü, çıngırağı iri kemikli eliyle hızla
salladı, kapıda beliren muhafıza:

- Köse’yi getirin, diye emretti.
Esir getirilinceye kadar konuşmadılar. Ağır bir ayak sesi, çeliğin yere

sürünmesinden meydana gelen bir gürültüyle yaklaştı.
Kont, beklediğini bulamayan bir adamın şaşkınlığıyla babasını ve esiri

süzüyordu. Baş Kapitanın upuzun, sipsivri cüssesiyle esirin kamburumsu yaşlı
gövdesi arasında, elinde olmadan zihnî karşılaştırma yapıyor, babasının bu
esirin kaçmasından duyduğu endişeye gülmemek için kendini zorluyordu. Esir:

- Beni istemişsiniz, dedi.
Sesi, boğaz yapısından beklenmeyecek kadar gür ve tuhaf bir şekilde



umursamazdı. Babası esire:
- Zâtınıza oğlumu tanıtmak istedim, dedi.
Kont, babasının ses tonundaki saygıya hayret etti, alay ettiğini sandı. Bir

Türk esirine, özellikle bunun gibi çökmüş, bitmiş, yaşlanmış bir Türk esirine,
kadılıktan başka hiçbir hususiyeti olmayan bir Türk esirine, mağrur babasının
“Zâtınız” demesi ancak alay olabilirdi. Esir, bu iltifatlı konuşmayı
yadırgamamış göründü. Ağır ağır Kont’a döndü, genç asilzâdeyi hiç acele
etmeden tepeden tırnağa kadar süzdü, elini önce alnına, sonra göğsüne koydu:

- Memnun olduk, dedi.
Sesi âmirâneydi. Sonra bakışlarını Başpiskoposa çevirdi, kısaca:
- Genç, zeki ve güçlü, dedi.
İki adam birbirlerini bir süre süzdüler. Kont, “tıpkı iki pehlivan gibi”

diye zihninden geçirdi. Kadı, aynı selâm işaretini bu kerre Başpiskoposa yaptı
ve sessizce odadan çekildi. O gittikten sonra uzun süre ardından baktı kale
kumandanı. Neden sonra sıkılı dişleri arasından.

- Bu esiri bilhassa tanımanı istedim, dedi. Gücü bin şeytandan daha
fazladır. Dikkat et, bu adama.

Genç asilzâdenin dudakları alayla büzüldü. Doğrusu şahit olduğu olay
Baş Kapitan’a duyduğu saygıyı bir hayli zedelemişti:

- Zannıma göre efendimiz, dedi. Bu çok güçlü dediğiniz esiri bıraksak, en
kötü husarımız bile ovada kaçan bir sıçan gibi kolayca avlar onu.

İhtiyar irkildi. Elleri asabiyetle sıkıldı. Soğuk ve yabancı bir eda ile:
- Hoşlanmadığım bazı şeyler vardır delikanlı, dedi. Bunlar küstahlık,

sözlerime güvenilmemesi ve anlayıp dinlemeden verilmiş peşin hükümlerdir.
Ben eğer kötü dersem, bu size göre en az, en kötüdür. Benim tehlikeli
bulduğum sizin düşünebileceğiniz en büyük tehlike, benim zararlı bulduğum
sizin kavrama kaabiliyetinizin ötesinde zararlıdır. Kelimeleri, bilerek ve
yerinde kullanırım delikanlı. Karşılığı olan mânâları ne fazla ne de eksiktir.
Size, Köse Kadı’ya dikkat edin dedim. Düşünmemekten yağlanmış beyniniz ve
ehlinden emir almamaktan bozulmuş terbiyenize rağmen bu noktaya tekrar
dikkatinizi çekerim. Hem o kadar dikkat edin ki... o Türk’e güçsüz ve yaşlı
dediniz, alay ettiniz onunla öyle mi?...

Uzun uzun, acıyan nazarlarla süzdü Kont’u ve:
- Gidin artık efendim, dedi.

* * *



Kont Gall Adam, sertliğini uyandığı zaman hissettiği yatağında birkaç
defa döndü, esnedi. Çıplak denecek kadar bomboş odasını şöyle bir gözden
geçirdi. Çam ağacından yapılmış kaba masasının üzerinde birkaç dilim ekmek,
çoktan soğumuş bir kâse süt ve irice bir parça domuz pastırması duruyordu.

Yorgunluğuna rağmen uyuması zor olmuştu. Geçen olayları zihninde uzun
süre evirip çevirmiş, ama, doyurucu bir sonuca varamamıştı. “Babamın
nazarında durumum şu,” diye düşündü: “Ben, sarayda büyümüş, yumuşak,
akılsız, beceriksiz bir süt kuzusuyum!” Gerçi kale kumandanlığı gibi önemli bir
mevkii vardı, ama bu babası tarafından önüne atılmış ve ipleri ihtiyarın elinde
olan bir oyuncaktı sanki. Duyduğu isyana rağmen birşey belli etmemeye,
vazifesini kusursuz başarmaya kararlıydı. Odanın çıplaklığını bile beğenen bir
sevgiyle başlayacaktı görevine. Kont Onaltıncı asır Macaristanında her gencin
gördüğü rüyayı görüyordu. Yiğitliğin teneffüs edildiği, kara ekmek dilimlerine
katık olduğu, ekşi Beç şaraplarını tadlandırdığı devirdi bu. Onaltıncı asır
hergün bir kalenin düştüğü, binlerin öldüğü, ama dünya tarihinin bugüne dek
yazmadığı eşsiz yiğitlerin sivrilip çıktığı devirdi... Uç efsaneleri halk dilinde
türkü olup, çağrılıyor; öbek öbek insan, körpecik gençler göğüslerini, atılan
oka, mızrağa, tüfeğe, topa hevesle siper ediyor, ölüyor, esir oluyor ve esirliğin
anlatılmaz meşakkatlerine âdetâ koşuyorlardı.

Beç sarayı alışkanlığı ile eli çıngırak kordonuna uzandı. Bulamayınca bir
an şaşkın durdu, tembelce doğruldu, masanın üzerindeki yiyeceklere şöyle bir
baktı, sadece soğumuş sütü içmekle yetindi.

Duvarların ötesinde biteviye bir ses, zaman zaman kesilerek, sürüp
gidiyordu. Ağır meşe kapı, gıcırtıyla aralandı, içeri bir baş uzandı, Kont’u
ayakta görünce Cizinna içeri girdi. Güzel siyah gözleri pırıl pırıldı. Masadaki
yiyecekleri gösterip:

- Daha kahvaltı bile etmemişsiniz efendimiz, dedi. Oysa Başpiskopos
hazretleri avluda bir saatten fazla bir zamandır sizi bekliyorlar.

Kont aceleyle dışarı fırladı. Kendisinin ve Baş Kapitanın bulunduğu
zemin, bir balkon şeklinde kale meydanına uzanıyordu. Bol ve parlak güneş,
gözalabildiğine uzanan Macar ovasını gümüş alevlerle yakıyordu.
Başpiskopos, terasın taş korkuluğuna dayanmış aşağıyı, meydanı seyrediyordu.
Genç adam:

- Beni emretmişsiniz efendim, dedi. Ve göz ucuyla kumandanın baktığı
noktaya şöyle bir göz gezdirdi.

Kol başları nezâretinde, binden fazla asker eğiliyor, kalkıyor, koşuyor,



yatıyor, bir diğer bölüm, tahta veya samanla doldurulmuş hedeflere ok ve
mızrak talimi yapıyordu. Keskin bir sesin verdiği emri bu kadar insanın böyle
gruplar halinde uygulamaları genç Kont’u heyecanlandırdı. Bir an “bu, gerçek
bir Roma tiyatrosu” diye düşündü. İhtiyar kumandan, gönülceğizini böyle
eğlendiriyor, besbelli.

Başpiskopos, ağır ağır dayandığı korkuluktan doğruldu. Gözleriyle
güneşin yüksekliğini şöyle bir ölçtü. Talimi yaptıran yüzbaşıya:

- Yeter, bu günlük bu kadar, dedi.
Emir çok hafif bir sesle verildiği, uzaklık bir hayli olduğu halde, ses

aşağıdan hemen duyuldu. Askerler güle şakalaşa dağılırlarken, Baş Kapitan
Kont’a döndü. Yüz çizgilerinde en ufak bir kıpırdama olmadığı halde Gall
Adam, onun pek sinirli olduğunu hissetti. Yaşlı kumandan:

- Kıyafetinizi hemen değiştirmenizi söylemiştim, diye söze başladı.
Tavsiye ederim uygulanmayan emirler vermeyin. Eğer verdiğiniz emirler
yerine getirilmezse tatbik etmeyenin yüzüne hiç çekinmeden terbiyesiz deyin.
Niçin geç kalktığınızı sormuyorum, çünkü bunda suçlu biraz da benim. Size
Yanıkkalenin Beç sarayı olmadığını bildirmeyi unutmuştum. Biz burada
Müslümanlarda olduğu gibi, yani güneş doğmadan, kalkarız. Tabiî bir
kumandanın maiyetinden daha evvel davranması, herşeyi görmesi, herşeyi
duyması ve bilmesi gerekir. Bu duruma göre kale kumandanını şöyle tarif
edebiliriz: O, en çok çalışan, en az uyuyan, en az yiyen, en az eğlenen, buna
rağmen en kuvvetli olmayı bilendir.

Kont Gall Adam, güzel başını isyanla kaldırdı:
- Özür dilerim efendimiz, dedi. Emirlerinizi yerine getirmemdeki

gecikme ne itaatsizlikten, ne de sizin sandığınız gibi terbiyesizliktendir. Bir
kadına yakışacağını söylediğiniz bu elbiseler, sizin de bildiğiniz gibi saray
kıyafetidir. Bir asilin sarayda giyebileceği elbise budur çünkü. Bilmeniz
gerekirdi ki, henüz bir Macar kale kumandanı kıyafetine sahip olacak kadar
zaman geçmedi.

Gözlerini mağrur bir edayla ihtiyarın gözlerine dikti. Sonra:
- Biz sarayda geç kalkardık, diye devam etti. Bana burada erken

kalkıldığını söylemiş olmalıydınız. Müsterih olun, bundan böyle güneş beni hiç
birgün artık uyurken bulamayacaktır. Bir başka emriniz var mı efendim?

Dimdik, ihtiyarın cevabını bir an bekledi, sert bir hareketle eğildi:
- Sabahınız hayırlı olsun, dedi ve odasına yürüdü.
İhtiyar kumandan, oğlunun ardından uzun uzun baktı. Onu çok



beğendiğini, delice sevdiğini hissetti. İçinden: “tıpkı benim gençliğim gibi”
diye geçirdi. “Mağrur, sert, zeki ve alıngan. Ümitliyim bu oğlandan.” Bu yiğit
görünüşlü genç, artık tamamen onundu. Onu bildiği gibi yoğuracak ve
Macaristan için eşsiz biri kumandan olarak yetiştirecekti. Ona Uç’un
icaplarını, genel politik gerçeklerini kavrattıracak, dış tesirler ne kadar etkili
olursa olsun sarsılmayacak kadar güçlendirecekti. “Ya, “ diye düşündü... “Ya
bilse gerçeği!” İnce bir üşümeyle ürperdi. Yirmi yıl önceki olay gözünde bir
an canlandı. Hayır, genç Kont olanları bilmeyecekti, bilmesine izin
vermeyecekti.

Nehrin kenarına kurulmuş binanın pencereleri, günün son ışığında ateş
rengiyle gözalıyordu. Bu koca taş yapı, köşelerinde yükselen kuleleri ve nehre
uzanan geniş terasıyla çirkin, ama insanı ezecek kadar heybetliydi. Etraf kayın
ve kavak ağaçlarıyla çevrilmişti. Kule mazgallarında, zaman zaman nöbetçiler
görünüp kayboluyordu.

Arşidük Karoli, elleri arkasında, terasta gezinmekteydi. Zaman zaman
duruyor. Venedik kristalinden yapılmış kadehindeki şarabın tatlı rengini
seyrettikten sonra, irice bir yudum alıp tekrar dolaşıyordu.

“Gerek Beç’in gerekse haşmetli Macar İmparatorunun gözleri üstümde,”
diye düşünüyordu Arşidük. Yüklendiği vazife çok ağırdı. Macaristan’ın içinde
bulunduğu bu ümitsiz durumda birşeyler yapabilmek belki güç ama yine de,
mümkündü. Eğer Arşidük Karoli, bu iş için gerekli serveti elde edebilirse...
Zihni dönüp dolaşıyor, çeşitli düşüncelerden sonra hep aynı neticeye
geliyordu: Para... Gerçekten Uçlarda şartlar çok kötüydü. Türk sultanı, yalnız
askerî alanda hâkim değildi. Politik ve ekonomik güçleri de itiraz kabul etmez
bir biçimde elinde tutuyor ve ablukayı nefes aldırmayacak tarzda sıkıyordu.
Hergün, yeni bir kalenin düşüşü, yeni bir Hristiyanlık mezhebinin Türklerce
desteklendiği ve geliştirildiği haberiyle beraber geliyordu. Uyguladığı en sert
tedbirler aksi tesir yapıyor, hadiseleri büsbütün alevlendiriyor, büsbütün
içinden çıkılmaz hale getiriyordu. Kendisi dahil, hemen bütün Macar asilleri
Beç’e meylediyorlardı. Arşidük Karoli biliyordu ki, Viyana sarayının tutumu
ön planda Avusturya çıkarlarına hizmet etmektedir. Ve tabiî Macaristan için
hoş bir durum değildi bu. Ama, yine de “ne olsa Hristiyan onlar,” diye
düşündü. Zihni Hristiyanlık taassubu içinde öylesine yoğrulmuştu ki, pek çok
Macar şehir ve köyünün severek, isteyerek Türk tâbiiyetini kabulünü
anlamakta güçlük çekiyordu. Bu gibi hallerde hırstan köpürüyor, bu eğilimdeki



köyleri taş taş üstünde bırakmadan yok ettiriyordu. Her köyün tahribinden
sonra Beylerbeyi Budin’den sesini yükseltiyor, “Macaristan bu davranışıyla,
başını taşa vuruyor, bu tutum ne dininiz ne de insanlıkla uyuşabilir, “diye
haykırıyordu.

Arşidük Karoli, batan güneşe bakıp, “gelmedi daha,” diye sabırsızlandı.
Sinirlilik, upuzun, iskeletten farksız vücudunda, kendini tiklerle belli ediyordu.
İnce titremeler halinde yüzünde beliren bir seyirme önce yanak etlerinde
başlıyor, başı ve boynu çevresinden hızla dönüp tekrar eski yerine geliyordu.

Tekrar, “para...” diye düşündü. Nerden ve nasıl olursa olsun, para
bulmaları gerekiyordu. Şöyle bir hesapla son üç ay içinde sade Budin paşası
kâtibi Dönme Yusuf ve Peçuy muhtarının göreve alınması onbin talere
patlamıştı. Halbuki her önemli noktaya bir kulak yerleştirmeye mecburdu.
Haşmetli Kral, Macar haber alma teşkilâtını kurması için talimat verirken
kısaca: “ne pahasına olursa olsun bu iş gerçekleştirilmeli ve Türk’lerin attığı
her adımdan haberdar olmalıyız,” demişti. Evet ama, netice dönüp dolaşıp yine
paraya gelip dayanıyordu. Bir yandan Türk, bir yandan Tatar, bir yandan
Mukaddes Kilise, bir yandan Beç, bir yandan bizzat Macar asillerinin ve din
adamlarının talan ettiği bu zavallı ülkede böyle bir haber alma servisinin
kurulabilmesi için gerekli parayı bulmak imkânsıza yakın, zordu.

Saraya gönderdiği raporlar, her ne kadar beğeniliyorsa da, kifayetli
değildi. Bu durum, haris Arşidük’ü tatmin etmiyor, uykularını kaçırıyordu.

Sadık oda hizmetçisinin ayak sesleriyle kendine geldi. Uşak:
- Başpiskopos hazretleri teşrif ettiler efendimiz, diye haber verdi:
Yaşlı adam, ağır adımlarla kabul salonuna yürüdü.
Macaristan’ın bu iki dev zekâsının çehreleri birbirlerine hayret edilecek

kadar benziyordu.
- Geciktim, dedi Başpiskopos. Yollar tahmin edemeyeceğiniz kadar

berbat!
Arşidük, o kendine has aceleci tavrıyla:
- Sizi önemli bir mesele için çağırmak zorunda kaldım, dedi. Size şunu...
Başpiskoposun belli belirsiz bir işaretiyle sustu. Yaşlı misafir,

hizmetçinin şarap ikramını bekledi. Ancak o gittikten sonra duyulur duyulmaz
bir sesle:

- Beni önemli birşey için çağırttığınızı bildiğim için uşağınızın çıkmasını
beklemeyi uygun buldum efendim, dedi. Bu tip konularda titizlik göstermemi
bağışlamanızı isterim. Bu davranışım size aşırı gözükmemeli. Biliyoruz ki,



düşmanın, tahmin edilemeyecek kadar yakınımıza sokulmuş kulakları var. Bu
konuda güvenilecek adam günümüzde o kadar azaldı ki, kaç tane göğsü
hristiyanlık imanıyla dolu olduğuna inandığımız Macar tanıdım ki, kâfir Türk’e
hizmet ediyor.

Bu ufacık uyarma bile Arşidük’ü rahatsız etmiş gibiydi. Kalktı, şarap
bardağı elinde bir zaman odada gezindi, neden sonra:

- Haklısınız, dedi. Gerçi pek güvendiğim ve elimde büyüttüğüm bir
adamdır bu ama, yine de siz haklısınız.

Başpiskopos, o biran donan zamanın farkına varmamış göründü.
- Meraktayım efendim, dedi. Söyleyeceğiniz sözün gerçekten önemli

olduğunu hissediyorum.
Arşidük Karoli sustu bir süre. Sonra:
- Gerçekten önemli, dedi. Önce bana Köse Kadı’dan bahsediniz.
Yüz çizgileri, hırsla dondu Başpiskoposun. Buz gibi bir sesle:
- Biliyorsunuz, Köse iki yıldır elimde, dedi. Ne tehdit, ne işkence, ne

zengin vaatler tesir etti ona. Mevkii, fikri, hedefi hakkında ağzından bir tek
kelime bile alamadık. Köse Kadı, zâtınızın da, benim de, bütün çevrenin de
dikkatini çekti üstüne. Beylerbeyi Mustafa Paşa’nın bütün ısrarına rağmen bu
güne kadar onu elimizden çıkarmadık. Oysa, Budin Beylerbeyinin teklif ettiği
altmışbin forint hiç de küçümsenecek bir miktar değildi. Paşanın her ısrarı ve
her dostluk vaadi Köse’ye gözlerimizde daha fazla önem kazandırdı.

Sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi dalgın, sözüne devam etti.
- Bazen zâtınız da, ben de acaba yanılıyor muyuz? Veya Paşa, bizi bu

konuya iterek zihnimizi oyalıyor ve şeytanca bir başka plânı mı yürütüyor,
diyorum. Köse Kadı’ya bir an bakıyorsunuz, o kadar yaşlı, güçsüz,
vurdumduymaz ve aptal ki yanıldığınızı, bu adamın değersiz biri olduğunu
düşünüyor ve altmışbin forinti kaçırdığınıza üzülüyorsunuz. Ama bazı
davranışlarını yakaladığınızda onun pek çok şeye kaadir olduğu fikri sizde
kemikleşiyor ve kanınızı donduruyor.

İkisi de uzun süre sustular. Arşidük Karoli:
- Ajanlarımız, diye söze başladı. Az sayıda olmalarına rağmen Hristos

hakkı için iyi çalışıyorlar. İstolni-Belgrad muhtarı Fecer Lorincz’in son
mektubu bunun tipik örneklerinden biri. Türlü yokluk içinde muhtarın bu
mektubu gönderebilmesi doğrusu dikkate değer. Bize şu inanılmaz haberi
veriyor: “Zâtınız Fecer kulunuza inanınız lütfen. Koskoca İstolni-Belgrad
kalesinde üçyüz Türk askeri var sadece. Biz burada bulunan gerçek



hristiyanlar bile onları haklayabiliriz. Çok az bir kuvvetle bir gece baskını
yapmanız kalenin düşmesi için yeter efendimiz. Kaleye girmeniz için gerekli
bütün hazırlıkları yaptık sayılır. Sizden istediğim dört-beşyüz kadar asker
sadece. Bu mektuba ilişik olarak dün Pespirim kale kumandanının eşi
hanımdan aldığım yazıyı da gönderiyorum. Biliyorsunuz, bu hanım dönmedir
ve bana uzaktan akrabadır. Okuduğunuz gibi Pespirim’de de durum İstolni-
Belgrad’dakinin hemen aynıdır. Orasının da ufak bir baskınla ele geçirilmesi
pek kolay olacaktır.” Bütün bunlardan çıkardığım sonuç şu; Macaristan’da,
Türk’ün gücü hemen hiç denecek kadar az. Bunu çok yakından bildiğimiz
halde, hâlâ bir türlü harekete geçemiyoruz efendim.

Arşidük Karoli, konuşmasına:
- Görüyorsunuz, diye devam etti. İyi kurulmuş bir haber alma teşkilâtının

lüzumu her geçen gün biraz daha mecburiyet haline geliyor. Takdir edersiniz ki,
haşmetli imparatorumuzun bize bu konu için ayırdığı tahsisat gülünç denecek
kadar az. Uçlar sefalet içinde. Hem Tatar’a, hem Türk’e, hem bize para
yetiştirebilmek için çırpınıp duruyorlar. Muhterem Başpiskopos hazretleri,
birşey yapmamız, ne olursa olsun birşey yapıp para temin etmemiz ve teşkilâtı
genişletmemiz, güçlendirmemiz gerek. Köse Kadı meselesinin üzerinde bu
sebepten bu kadar ısrarla duruyorum. Şimdi öğreneceğiniz büyük sır,
Avusturya-Macaristan hudutları içinde yalnız ikimiz tarafından bilinecek.
Bundan, bizzat haşmetli Kral hazretleri bile haberdar olmayacak. Size, bunu
öğrenmenin bana onbin Venedik altınına malolduğunu söylersem bu tutumuma
hak verirsiniz. Tahmin ederim ki, bu sırrı öğrendikten sonra konuyu yeniden ele
alır, gerektiği önemi vermekte acele edersiniz. Bundan böyle daha dikkatli
olmaya ve Köse’nin zaman zaman büründüğü o aptal tavırlara aldanmamaya
mecbursunuz. Türk’lerin bize ısrarla altmışbin forint teklif etmeleri Köse
Kadı’nın sevilen bir sipâhi veya en fazla bir Bey olduğu kanaatini uyandırmak
içindir.

Başpiskopos, bütün dikkatiyle Arşidük Karoli’ye bakmaktaydı. Hisleri,
bu ânın pek önemli olduğunu söylüyordu ona. Demek, nihayet iki uzun yıldır
gizlenen şeyi öğrenecekti. Arşidük, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu.
Kadehine yeniden şarap koydu. Odaya karanlık iyice çökmüştü. Uzun bir siluet
odada tekrar gidip geldi. Sanki vereceği haberin önemini daha da arttırmak
istiyordu. İri bir yudum aldı şaraptan. Diliyle damağı arasında ezdiği içkinin
kokusunu ve tadını derinden hissetti. Ve sonra odada bomba gibi patlayan şu
haberi verdi:



- Köse Kadı, Türk Sultanının kardeşidir.
Başpiskopos, gözleri iri iri açılmış, hızla ayağa fırladı ve haykırırcasına:
- Arşidük hazretleri... diyebildi.
O arada salonun perdesi hafifçe kıpırdadı ve bir adam hızla karanlığa

daldı. Haber, öylesine müthişdi ki, Başpiskopos tekrar kalktığı yere çöktü ve:
- Konuşun, Hristos aşkına! diye yalvardı. Sonra: Konuşmayın!... dedi. -

Zihninde bazı perdelerin yırtıldığını, bazı müşâhedelerin mânâ kazandığını
görüyordu.- Konuşmayın, çünkü şu anda daha fazlasına güç tahammül
edeceğim, diye sözünü bitirdi.

İki yaşlı kurt, çok uzun süre zihnî faaliyetlere daldılar. Neden sonra
Arşidük:

- Köse elimizde, dedi. Bu, bizzat Sultan elimizde demektir.
Geldi, Başpiskopos’un yanındaki iskemleye oturdu. İhtiyarın omuzunu bir

eliyle hafifçe sardı. Sesi mırıltı halindeydi. Kulağına uzun uzun birşeyler
fısıldadı.
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BABASININ kaleden ayrılmasının ertesi günü Kont Gall Adam, atını
hazırlamalarını emretti. Sırtında yakası kürklü bir çelebi gömleği, bir Türk
kaftanı, başında kürkten bir külâh, ayağında sırma işlemeli bir pantolon ile şu
birkaç gün içinde dertsiz tasasız bir kale kumandanı kılığına bürünüvermişti.
Atın hazırlandığını bildirmeye gelen asker:

- Kılavuzunuz kim ve muhafız birliğiniz ne kadar olsun? diye sordu.
Kont’un kaşları hafifçe çatıldı:
- Muhafız birliği mi? O da neden? dedi. İstemez.
Bir süre sonra yaşlı bir yüzbaşı kalenin taş merdivenlerinden koşarak

geldi:
- Kont cenapları muhafızsız gideceklermiş, diye duydum, dedi. -Sesi bir

çocuğu azarlıyormuşçasına dik ve yüksekti.- Henüz kalenin ve kale civarının
yabancısı bulunuyorsunuz. Çevredeki tehlikeler çok zaman bizi bile ürkütür.
Rica ederim, Başpiskopos hazretlerinin nazarında bizi zor durumda
bırakmayınız.

Kont derin bir hırsın, içinden yükselerek, boğazını sıktığını hissetti.
Günlerdir karşılaştığı olayların üstüne, bu sözler bardağı taşıran son damla



oldu. Hırsla:
- Buraya bak yüzbaşı, diye kükredi, ben bu kalenin kumandanı Kont Gall

Adam’ım. Ben konuşuyorum. Emirlerimin hemen, nedensiz ve niçinsiz kabul
edilmesini ve yerine getirilmesini isterim. Şu anda aklından geçenleri
biliyorum. Çocuk, diyorsun benim için. Uç yasalarını bilmez, kendini
savunamaz, şımarık bir oğlan diye geçiriyorsun aklından. Sanıyorsun ki; ileri
yaşın, geniş tecrüben ve her yiğit Macar gibi ölümle defalarca yüz yüze gelmiş
olman sana benim emirlerime karşı gelmek ve bana dadalık etmek hakkını
verir. İsteyerek veya istemeyerek küstahlık ettin. Ya derhal özür dile ya da çek
kılıcını yüzbaşı. Sana savaş alanlarının ve rütbenin veremediği terbiyeyi
benim kılıcım versin.

Yüzbaşı, zor durumda kalmıştı. Bu, Kontluk ve Baş Kapitanlık
mevkilerine arkasını dayamış, ondan aldığı kuvvetle kendisine kafa tutan
çocuğa bir temiz sopa atmayı ne kadar isterdi. Yüzbaşının tereddüdü genci
büsbütün çılgına çevirdi:

- Korktun mu? diye haykırdı. Sana çek kılıcını diyorum. Eğer
damarlarında bir damla Macar kanı varsa, durma çek kılıcını.

Yaşlı subay, istemeyerek kılıcını kınından sıyırdı ve gencin ilk hamlesini
şöyle bir savuşturdu. Zihni bu arada duruma acele bir çözüm tarzı bulmaya
çalışıyordu. Ama gencin, her hücumuyla beraber yüzüne haykırdığı hakaret
edici sözler aklını başından aldı yüzbaşının. Artık, hasmının bir Kont ve bir
Baş Kapitan oğlu olduğunu düşünemiyordu. Bütün kaleden duyulan bir nara
attı. Ve Kont’a delice saldırdı. Tok kılıç sesleri taş terasta yankılar yapıyordu.
Haberi duyan koşuyor, taş meydanı dolduruyordu. Yaşlı kumandanın ustaca
yaptığı bir atağı, yine ustalıkla savuşturan genç, onun kendisini toparlamasına
fırsat vermeden ikinci ve üçüncü hamlesini yaptı. Döğüş uzun sürdü. Seyirciler
bu Macar Uçlarının namlı kılıcının genç Kont karşısında zaman zaman
gerilediğini hayret ve korkuyla görüyorlardı. Yüzbaşı son bir hücum denerken
nefes nefeseydi. Kavga boyunca bir kere yanağı, bir kere omuzu çizilmişti. Bir
an, gencin göğüs hizasında bir noktayı açık tutmasından cesaret alarak şimşek
hızıyla kılıcını o noktaya yönelterek hücuma geçti. Aynı anda o güne kadar
görmediği bir oyunla emektar kılıcının elinden fırladığını gördü.

Kont Gall Adam, yüzbaşıya dönüp bakmadı bile, sükûnetle kılıcını
kınına koyarken çevrede toplanan subaylara ve erlere tok bir sesle:

- Beni dinleyiniz, dedi, ben, Başpiskopos Griyoroçzi Vinçze’nin oğlu,
General Salm’ın yeğeni, Hristos ve Kralın emirleriyle bu kalenin kumandanı



Kont Gall Adam’ım. Şu andan itibaren verdiğim emir ne olursa olsun körü
körüne itaat isterim. Ben, bugüne kadar görmeye alıştığınız tipte bir kumandan
değilim. Ve olmayacağım da. Ben, siz asil Macar kardeşlerimle omuz omuza
kâfir Türk’le ve bahtsız vatanımızı saran diğer tehlikelere karşı savaşmak için
bu görevi aldım. Ben, hem baba, hem kumandan, hem kardeşim sizler için. Bu
andan sonra, giydiğinizi giyecek, yediğinizi yiyeceğim. Derdiniz benim derdim,
kahkahanız benim kahkaham olacak. Beraber yaşayacak, beraber nefes alacak,
beraber güçlüklere göğüs gerecek, gerekirse beraberce öleceğiz. Beni iyice
dinle asker. Ben belki sana daha bol şarap, daha bol ekmek, daha iyi bir
istikbal hazırlayamayacağım. Ama, ben seni kardeşim bilecek, şerefini şerefim
kabul edeceğim. Dün yaptığınız talimi gördüm. Bu tarz bir eğitimi bu kadar
ciddiyetle sanırım Macaristan Uçlarında ilk defa babam uyguluyordu.
Yapılanlar beni tatmin etmedi. Biliyorum, ilk günlerde fikrimin tatbiki sizlere
zor gelecek, yadırgayacaksınız. Ama inanın bana, ben sizin şahsınızda askerliği
ilim haline getirmiş bir topluluk meydana getireceğim. Başlangıcın çetin
olacağını bilmenizi isterim. Ama çok yakın bir zamanda göreceksiniz ki,
Macaristan Uçlarında sizden daha şerefli bir asker bulunmayacak.

Kont, derin bir nefes alarak devam etti:
- Yüzbaşılar; kale savunmasını yetersiz gördüm. Askeri üç gruba

ayıracaksınız. Sivil halktan eli kazma tutar yardımcılar da bularak beden
duvarları önüne hendekler açılmaya başlanacak. -Biraz önce çarpıştığı
yüzbaşıya döndü-: Hendek işinde kumandayı siz alacaksınız, dedi. Hendek
genişliği, en az, onaltı asker adımı olacak. Sonra, kalenin gündoğusu yönünde
bir kule yapılmasını emrediyorum. Kule bütün ovayı görebilecek yükseklikte
olmalı. Üçüncü grup asker, yardımcılarıyla beraber kale önünü kaplayan su
birikintilerini kanallar açarak akıtacak ve çevredeki bataklıkları kurutacaktır.
Sözlerim bu kadar. Şimdi herkes görevinin başına!

Kendisine dikkatle bakan askerler arasından sıyrılıp geçti. Atına atladı
ve sıkı bir dörtnalla ovaya fırladı.

Asker hayret ve huzursuzluk içindeydi. Neden sonra yenik yüzbaşı:
- Ne dersiniz? dedi.
Öbürleri gördüklerini zihinlerinde değerlendirmeye çalışıyorlardı. Şu

kısacık anda öyle akıl almaz şeylere şahit olmuşlardı ki, bir türlü makûl bir
hükme varamıyorlardı. Genç kumandanın sözlerine ancak gülünmesi
gerekirken, hepsini içten kavrayan sihirli bir kuvvet onları bu emirlere uymaya
zorluyordu. Konuşmayı uzatmadan, hemen işe başladılar. Bütün gün boyunca



kazma sesleri bedenler önünden eksilmedi.
Kont Gall Adam, kaleye güneş batmak üzereyken döndü. Kendisi toz

toprak içinde, atı ise yorgundu.

* * *

Olayları yakından izlemiş olan genç çingene kızı, Kont kaleden ayrılır
ayrılmaz, odasına koştu. Su dolu bir testi alarak çıktı. Aşağıdan alaylı bir ses,
“Tizza nehrini kale önüne getireceğiz ha!” diye gülüyordu. Cizinna zindana
yürüdü. Zindan bekçisine:

- Laczi, aç kapıyı; diye haykırdı, su getirdim.
Zindancı homurdandı. Ağır meşe kapıyı kızın geçebileceği kadar araladı.

Kapı önü nöbetçisi sulu bir tavırla:
- Kız, gel bu gece de bir tadına bakayım, dedi.
O, aldırış etmeden Köse Kadı’nın hücresine yürüdü. Yaşlı mahkûm, başı

elleri arasında derin bir düşünceye dalmış gibiydi. Duyduğu sesle hafifçe
kıpırdandı:

- Geldin mi kızım? diye sordu.
Kız, iri siyah gözlerini çevrede ürkek ürkek dolaştırdı:
- Size abdest almanız için su getirdim efendimiz, dedi.
Su dökerken, olayları sırasıyla ve hızlı bir fısıltıyla anlatıverdi.

Söylenenler esiri bir hayli düşündürdü. Hücresinin bir köşesinden mürekkep,
kaz tüyü ve kâğıt çıkardı. Yaşlı Türk önündeki kâğıda birşeyler yazarken kız,
onun kartal gagasını andıran burnuna ve mütemadiyen birşeyler mırıldanan
dudaklarına dikkat etti. Meydana gelen pusla bir sürü rakamlardan
müteşekkildi. Cizinna’nın üstünde, her görüşmelerinde anlayamadığı bir saygı,
ürküntü ve sevgi yaratan bu adam, onun inancına göre ancak kuvvetli bir
büyücüydü. Cizinna inanırdı ki, eğer Kadı Efendi isterse, bir insana dilediği
herşeyi bir anda temin edebilir.

Çingene kızının mektubu almasıyla göğsüne sokması ve hücreden
uzaklaşması bir oldu. Bir süre sonra şarkı söyleyerek içinde Türk lâleleri
açmış küçücük bahçesinin duvarına yürüdü. Eğildi. Duvarın dış tarafına asılı
güvercinliğe uzandı. İri kaplan cinsi bir güvercini yakaladı. Ufacık bir muska
haline getirdiği puslayı hayvanın ayağına bağladı ve salıverdi... Avuçlarından
fırlayan güvercin kale üstünde bir daire çizdikten sonra, güneye, İstolni-
Belgrad’a doğru yöneldi.



* * *

Hendek inşaatı hızla ilerliyordu. Baş Kapitanın kaleden ayrılmasından
onbeş gün sonra bir cephede hendek kazılmış, duvarı örülmüş ve su verilmişti.
Bir yandan da kulenin taş kaidesi hızla yükseliyordu. Üç Macar ustaya
yardımcıları taş yetiştiremiyordu. İskele kullanılmıyor ve kule baca şeklinde
örülüyordu. Kalenin kuzey yönüne iskeleler kurulmuş, mazgallar
kalınlaştırılıp, yükseltiliyordu. Meydanın üst başında büyük bir sarnıç
yapılıyor ve aşağıdaki tepede bulduğu bir kaynaktan buraya su getirebilmek
için, Kont, kanallar açtırıyordu. Kumandanlardan insaflı olanlar tecrübeli
bakışlarıyla durumu kavrıyorlar ve inşaat bittikten sonra Yanıkkalenin yeni
alacağı çehrenin güven verici olacağını söylüyorlardı.

Ama yenik yüzbaşı, boş durmuyor, ötede beride genç Kont’un
yaptıklarını kötülüyor, “çılgınlık bu,” diyordu. Halktan ve askerden bir grup
onun tarafını tutuyor, homurdanıyorlardı.

Yediden yetmişe kale halkı tâ uzak tepelerden birinde buldukları
taşocağından yontulmuş kayaları öküz arabaları ile taşıyorlardı. Kont, her
arabanın başına on husar ve bir onbaşılık koruyucu ve yardımcı grupları
yerleştirmişti. Her an, gerek çapulculuk gerek daha ciddî tehlikeler beklendiği
için herkes tetikte idi. Köylüler de, kale halkı da, asker de bu alışılmamış
çalışmayı alayla karşılıyorlardı. “Hele bir Baş Kapitan efendimiz gelse,”
diyorlardı. “O zaman alırdı bu süt kuzusu ağzının payını.”

Yenik yüzbaşının çevredeki etkisi çoğaldıkça yüzlerce çarpışmaya girmiş
çıkmış, vücutlarında ve yüzlerinde kırışıktan çok yara izi olan erler, erbaşlar,
yüzbaşılar, “Hele kurumuna, hele...” diyorlardı. “Bir Baş Kapitan efendimiz
geliverse...” Nasıl keyifleneceklerdi, şu genç horozun düşeceği kötü durumdan.
Herkes kendi hayal kaabiliyetine göre sahneler hazırlıyor, bu durup dururken
başlarına iş çıkaran genç züppeye her türlü hayâlî işkenceyi revâ görüyordu.
Yenik yüzbaşı Nagi “Baş Kapitan efendimizin huzurunda, Kont’un yerinde
olmak istemezdim.” diyordu. “Esirlerden koladoları çözdürttü, sade tekli
bukağı taktırdı ayaklarına. Hepsine avluda güneşlenmek hakkı tanıdı. Ottan,
bey yatakları gibi yataklar yaptırdı altlarına. Ekmeklerini, yemeklerini düzeltti
ve çoğalttı.” Bir diğeri, “Sade bu saydıklarınla kalsa iyi,” dedi. “Çamaşırlarını
yıkamalarına bile izin verdi. Hatta olmayanlara don-gömlek dağıttı.”

Ak saçlı yüzbaşı, hâlâ unutamadığı o yenilginin kini ile köpürmüş:
- Nerde Başpiskopos efendimizin tutumu, nerde bu genç züppenin



yaptıkları, dedi. O, hafta geçmezdi ki, bir esirin dişlerini, tırnaklarını
söktürmemiş, derisini yüzdürmemiş veya demir kıza kapatıp kanını oluktan
akıtmamış olsun. Bunu gören nerede ise “kâfir Türk’e akrabadır,” der.
Esirlerin sırtlarını sıvazlasın, halkı ve askeri ezsin, kırsın daha bakalım. Elbet
bunun hesap günü gelecektir.

Erlerden biri:
- Doğrusu, dedi, imansız Türk’e kimseler nasıl davranılacağını Baş

Kapitan efendimiz kadar bilemez Macaristanımızda.
Konuşmaya öylesine dalmışlardı ki, genç beyin başlarında dikilip

kendilerini uzun süredir dinlediğinin farkına varamadılar. Âni bir his
dürtüsüyle ilk önce yüzbaşı Nagi, Kont’u farketti. Dondu kaldı. Uzun süredir,
Baş Kapitanın emrinde çalıştığı için, böyle bir durumda yakalanan insanın
çarpılacağı cezanın ne olacağını biliyordu. Rengi uçtu, ayakları gövdesinin
ağırlığını taşıyamayacak kadar halsizleşti. Sonra diğerleri farkına vardı
durumun. Aralarında çok uzun bir susma oldu. Havayı ağırlaştıran, nefes
almayı güçleştiren bir sükûttu bu. Söylenecek söz yoktu, suçluydular.
Suçlarının o çok ağır cezasını şimdiden kabullenmişlerdi bile. Kont Gall
Adam, güzel yüzünde yorgun bir ifade, hepsine teker teker, uzun uzun baktı. Ve
sonra sanki hiçbirşey olmamış gibi Yüzbaşıya:

- Hepiniz çok yoruldunuz, dedi, Yarın kutsal pazar günü. Öğlende paydos
edin işi. Askere ve inşaatta çalışanlara şarap dağıtılsın.

Sonra mağrur başı önünde, yorgun ve üzüntülü, yanlarından uzaklaştı.
Aralarında bir süre konuşmadılar. Ağızlarında acı bir tat vardı.

Yutkunmakta güçlük çekiyorlardı. Eeee.. nihayet meşakkatli ömürlerinin
sonuna gelmişlerdi demek. Meşakkatli, ama herşeye rağmen zevkli şeydi
yaşamak. Suçluydular işte. Acı da olsa tabiî ki, sonuca katlanacaklardı.
Erlerden biri, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kutsal Meryem, diye inledi.

Aralarında ilk kendine gelen ak saçlı yüzbaşı oldu. Rengi kül gibiydi.
Sanki üzüntülü birşey bildiriyormuşçasına:

- Sevinin, dedi, kurtuldunuz.
Anlayamadılar. Böyle bir müjde yaşadıkları asır ve ortamda imkânsızdı.

Yüzbaşının alay edip etmediğine dikkat ettiler. Gördüler ki, yüzbaşı ciddiydi.
İçlerinden deli bir sevinç yükseldi ve çığlık halinde boğazlarından fışkırdı.
Sükûnet bulduklarında yaşlı kumandan tekrar:



- Kurtuldunuz, dedi, affetti çünkü. Haydi artık dağılınız. Haydi artık
dağılınız.

Avluda yalnız başına kaldığında, “Kont Gall Adam!” diye mırıldandı
kendi kendine. “Beni affetmekle hiç iyi etmedin. Kaleye geldiğin ilk günden
beri seni hiç, ama hiç sevmedim. Şımarık ve züppeydin. Kötü talih beni
yenmeni sana nasip etti. Beni; bütün Macaristan Uçlarında yıllardır gerçek bir
vites olarak çarpışmış ve kâfiri titretmiş beni... Bu yetmiyormuş gibi, beni
ikinci defadır affettin. Yani beni aşağılara iterken sen affetmekle yükseldin.”
Yüzbaşı hırsla, “davranışları da karı gibi.” diye düşünmesine devam etti. Ağır
bir taşın ucundan tutarak çalışanlara yardım etmesi, askerle beraber siyah
ekmek yemesi, bir köylüyle aynı kaptan şarap içmesi, kıyafetinin bir kale
kumandanına yakışmayacak sadeliği, esirlere yumuşak davranışı, kale halkına
gösterdiği güleryüz, bütün bunlar karı yumuşaklığı idi hep.

Odasına yürürken yaşlı asker, duyduğu kinle boğulacak gibiydi. Yolda
çingene karısıyla karşılaştı. Kadının yüz derisi alabildiğine buruşuk, ellerinin
kemikleri eklem yerlerinden fırlamış, iğrenç boğumlar yapmıştı. Koyu esmer
yüzünde iğneli bir gülümseme:

- Üzgünsün Yüzbaşım, dedi.
O, sıkıntılı bir sesle:
- Evet dadı, diye cevap verdi, üzgünüm.
Kadın, yüzbaşı Nagi’nin omuzbaşına sokuldu, sinsi bir sesle:
- Yaraların daha iyileşmedi mi benim değerli beyim? dedi.
Yüzbaşı sabrı taşmış bir sesle:
- Evet, evet, diye doğruladı bu fikri. -Ve alaylı bir hiddetle-: Yoksa

yaramı sarmaya mı geldin buraya kadar? Söyle sihirbaz cadı, benim unutmaya
çalıştığım yaramı hatırlatmaktan maksadın ne?

Dişsiz ağzı hazla yayıldı koca karının:
- Sen de onu, o yılan dölünü yaralamak ister misin aslanım? Tâ...

canevinden. Kılıçla, zıpkınla, kurşunla değil!... -Sadist bir ifadeyle gözleri
süzüldü-. Hem öyle çabucak iyileşecek bir yara da değil. Onu, ömrünün
sonuna kadar sakat bırakacak bir tarzda yaralamak ister misin? Titriyorsun
benim büyük beyim. Sana zehir veya büyü mü teklif ediyorum sanıyorsun?
Hayır, hayır... -Kuru bir sesle kıkırdadı-:

- Bir kelimecik Yüzbaşı, dedi, sadece ufacık bir kelime. -Ve sonra yılan
ıslığını andıran sesiyle-:

- Git karşısına benim aslanım, “senin anan kimdir?” diye sor.



Olduğu yerde donup kalan yüzbaşıya şöyle bir baktı. Odasının kapısında
kaybolurken, hâlâ insanın kanını donduran o pis mânâlı gülüşü duyuluyordu.

Başpiskopos, Arşidük Karoli’nin konağından çıkmak üzereydi ki; kan
tere batmış bir haberci, atının dizginlerini çekerek toz bulutu içinde tam
önünde durdu. Yaşlı adam:

- Martali Matyas!... dedi. Ne arıyorsun burada? Kont’tan bir haber mi
getirdin yoksa?

Haberci, atından çevik bir hareketle yere atladı ve dizginleri elinde,
önemli şeyler konuşacağını belli ederek saygı ile durdu:

- Sizinle yalnız konuşmak isterim efendimiz, dedi.
Baş Kapitan bir el işaretiyle yanındaki muhafızları uzaklaştırdı. Sonra:
- Eeee? diye merakla sordu. Hayrola Matyas, önemli birşey mi var?
Haberci:
- Efendimiz, diye söze başladı, Simon Jakop Yüzbaşımızın emriyle

Yanıkkale’den geliyorum.
Kaşları endişeyle çatıldı ihtiyarın:
- Yoksa genç Kont’a birşey mi oldu? diye sordu.
Matyas:
- Müsterih olunuz efendimiz, dedi. O sıhhattedir. Mesele çok daha başka

ve vahim görünüşlü.
Göğsünden bir mektup çıkararak uzattı. Başpiskopos, yüzünde buz gibi

bir ifadeyle mührü kırdı ve yazıya hızla göz gezdirdi. Senelerin tecrübeli
tercümanı, belirli bir ferahlama gördü Baş Kapitan’ın yüzünde. Hatta hafifçe
gülümsediğine bile dikkat etti. Sonra:

- Sen geri dönecek misin oğlum? diye sordu.
Matyas:
- Emir ve müsaade buyurursanız, General Salm efendimize yetişeceğim,

diye cevap verdi. Yakında, elçilik heyetiyle İstanbul’a gideceklermiş. Beni de
beraberlerinde götürmek istediler. Yüzbaşı Simon Jakop “aman Matyas,” dedi.
“İki durağı bir et, önemlidir, yetiştir bu mektubu.”

- Sen kalede miydin oğlum? Olanları sen de gördün mü?
- Evet efendimiz tâ başından beri kaleden ayrılana kadar herşeyin

tamamını gördüm.
- Neler yaptı bizim küçük deli, Matyas?
Tecrübeli tercüman, ânî bir his dürtüsüyle, bunlar ne de olsa asil kısmı



diye geçirdi içinden, dikkatli olmalıyım. Böylece, öyle bir lisan kullandı ki,
söylediği cümleler rahatça birkaç mânâya gelebilirdi. Hendeklerden, kale
bedenindeki tadilâttan, kule inşasından, esirlerden, genç Kont’un onlara
davranışından, askere uyguladığı tuhaf ve alışılmamış eğitim tarzından uzun
uzun bahsetti:

- Mesela, dedi, zavallıların sırtlarına kum çuvalları yükletip düz
duvarlara tırmandırıyor, yükseklerden atlatıyor, günlerce aç bırakıyor,
yüzdürüyor. Askerler bu aşırı yorgunluktan kilolarını kaybettiler, hepsi tazıya
döndüler. Kalede, çok değişik söylentiler var. Güya, Macar kardeşlerimiz
esirlikte inlerken para elde etmek için bu Türk esirleri elde tutulur mu? Neden
onları bizim esir yiğitlerimizle değiştirmeyelim? diyesiymiş. Köylerden gelen
iki heyet, Tatar’lara da Türk’lere de vergi verdikleri için paraları kalmadığı
gerekçesiyle bu yılki vergilerini affetmesini rica etmişler. Kanmış bu sözlere
ve onlara bu yıl vergi almayacağını söyleyerek geri göndermiş. Türk
esirleriyle o kadar sıkı fıkı ki, görmeyin. Gören kardeş sanır. Yine diyorlar ki;
Güya Sokullu Mustafa Paşa’ya bir mektup göndermiş, mektubunda, şimdiden
yarı serbest bıraktım Türk esirlerini, onları silahlandırıp kaleyi ele geçirmek
işten bile değil, diyesiymiş. Yine söylentilere göre, hendekleri yaptırmasının
sebebi, siz kuvvet toplar da üstüne yürürseniz, paşanın kuvvetleri yardımına
yetişene kadar dayanabilmek içinmiş.

Tercüman:
- Ben bütün bu söylentilere inanmıyorsam da, zâtınızın artık kaleye

dönmesi gerekmektedir. Diye bitirdi konuşmasını.
Başpiskopos, sakin bir sesle:
- Haydi oğlum, sen artık vazifene git, dedi. Bütün bu olanları Kont

Salm’ın bilmesine lüzum yok.
Yaşlı adam, atlının ardından düşünceli gözlerle uzun uzun baktı. Zihni

hızla işliyordu. “Cahil çocuk” diye dişlerinin arasından mırıldandı. Yaşlı
kurdun pırıl pırıl zekâsı, gerçekle iftirayı birbirinden bir anda ayırıvermişti.
Gencin aldığı emniyet tedbirleri, onun çoktan yapmak istediği şeylerdi. Bunları
Kont’un düşünebilmiş olması, onun geleceği için güzel bir başlangıçtı. Ama
esirler konusundaki tutumu iki önemli gerçeği ortaya koyuyordu. Kont
merhametliydi ve maddiyâta karşı hırsı yoktu. Dudakları, kötü mânâlı bir
gülüşle kıvrıldı: “Onu bizzat kendi örsümde döveceğim, diye söylendi. Ve
ondan asrın istediği gibi bir kumandan imâl edeceğim.”

Önemli bir durum yoktu orta yerde, ama Matyas’ın söylediği gibi artık



kaleye dönme zamanıydı.
Hemen o gün konunun ehemmiyetini ileri sürerek arşidük Karoli’den izin

istedi ve yola çıktı.

* * *

Kaleye bir öğle üstü döndüler. Yüzlerce araba, binlerce insan Yanık
önünde kaynaşıyordu. Baş Kapitan, Yanıkkale’ye dört-beş saatlik noktalarda
sağlam tahta karakollar kurulmuş olduğunu sevinerek gördü. Kule, kale
duvarlarını çoktan aşmıştı. Yaşlı adam, haklı bir iftiharla: “Köse Kadı’nın
dediği gibi güçlü bir oğlan,” diye söylendi. “Güçlü ama merhametli.”

Esirlere davranışı aklına geldikçe kan tepesine fırlıyordu. Ne kadar
düşünürse düşünsün, ne kadar bu fikri zihninde incelerse incelesin bir türlü bu
davranışının sebebini kavrayamıyordu. Hissediyordu ki, anlayamamış olsa da
genç Kont’un bazı fikirleri vardı. Ama tecrübesizdi ve bir kadın gibi yumuşak
kalpliydi. “Ah küçük aptal,” diye geçirdi içinden, “kanın ve işkencenin verdiği
derin zevki bilmediğin nasıl da belli. Öğreneceksin. O sonsuz zevkin
sarhoşluğunun tadını sen de hissedeceksin evlat. Sen benim soyumdan
geliyorsun ve benim gibi idare edeceksin. Yok, köylüye merhametmiş... yok,
esirlere iyi muameleymiş... yok, asâletini unutup halkın taşıması gereken yükü
yüklenmekmiş... sana bütün bunların olmaması gerektiğini öğreteceğim genç
aptal.”

Güneş yakıcıydı. Ama bunu hissetmiyordu bile Baş Kapitan.
Düşüncelerine: “Anasıyla aralarında bâriz bir benzerlik var,” diye devam etti.
“Belki de bu merhamet hissini ondan miras olarak almıştı.”

Zihni yıllar öncesine kaydı. O narin kadının unutamadığı hayali zihninde
yeniden canlandı. Ah neler yapmamıştı, nelere katlanmamıştı o esir kadın için.
Ama ne direnişti o yarabbi...

Kaleye yaklaştıklarını hisseden değerli atı sevinçle kişnedi. Baş Kapitan
tekrar tekrar “Zehra...” diye mırıldandı. Oh, bir deli tutkusuydu onunki. Aklına
gelen hemen herşeyi kadına sahip olabilmek için uygulamıştı. Ama ne aç
bırakmak, ne kırbaç, ne yalvarmak kâr etmişti. Hattâ o kadar ileri gitmişti ki,
karşısında dimdik duran katolik kilisesinin varlığına rağmen evlenmeyi bile
teklif etmişti. Bu herşeyinin fedâ’ı demekti. Tuhaftır, esir kadın gösterdiği bu
büyük lûtfu anlamazdan gelmiş, “Önce öldür beni,” diye yalvarmıştı. “Sonra
ne istersen yap. İnandığın bir Allah varsa, onun hakkı için öldür beni.”



Çok daha sonraları, çingene karısının verdiği ilaçla ancak emeline nâil
olabilmişti. Ne narin, ne hoş, ne güzel, ne cesurdu. Başpiskopos, ilacın
tesirinin geçmesini sabırla beklemiş, kadının ayıldıktan sonra durumu
kavradığını, derin bir ızdırapla, güzel ellerini göğe kaldırarak; “Mâdem böyle
diledin Rabbim...” dediğini ve hıçkırıklarla ağladığını görmüştü. Bu derin
ızdırap incecik bir hazla içini doldurmuştu Başpiskopos’un.

Zehra, durumunu derin bir tevekkülle kabul etmiş görünmüştü. Birkaç ay
sonra ise kadının hamile olduğu meydana çıkmıştı. Aylar kadın için de
Başpiskopos için de çok zor geçmişti. Ve nihayet birgün, gürbüz bir bebek,
“Gall Adam” dünyaya gelmişti. Her zaman olduğu gibi, zihni döndü dolaştı,
yine o uğursuz güne geldi takıldı. Onu son defa gördüğü o kötü güne: Bir
sonbahar sabahıydı. Odasına girdiğinde Zehra dalgın bakışlarla uzakları
seyrediyordu. Henüz yükselen güneşin ışıkları, yere yatırılmış ve tatlı seslerle
debelenen bebeğin üzerinde oynaşıyordu. Hey Hristos, bıkmadan, usanmadan
sevdiği kadın işte şuracıkta, karşısında idi. Odaya girdiğinin farkına bile
varmamış olan kadını dikildiği yerden uzun uzun seyretti. Kadın, neden sonra
gözlerini uzaklardan çekmiş ve geri dönüp, onu görmüştü. Dişlerini hırsla
gıcırdattı. Güzel esirenin gözünde iğrenme o kadar bâriz idi ki... Ona
“Defol!..” demişti. “Defol, çık bu odadan!” Ne “Zehrâ...” diye inlemesi, ne
yalvarması para etmişti. Daha ilk adımını atar atmaz, kadın “Dur!” diye
bağırmıştı. Ama o dinlememişti. Sanıyordu ki çocuğun varlığı onu kendine
bağlamıştır artık. Dinlememek bir yana, gülümseyerek ona doğru yürümüştü.
Sonra, ah sonra... pencereden eğildiğinde Zehrâ’yı yere doğru uçarken
görmüştü.

* * *

Husarlardan biri ilerledi:
- Geldik sayılır efendimiz, dedi. Emir buyurursanız önden gidip

teşrifinizi haber vereyim.
Başpiskopos, daldığı düşüncelerin tesirinde biran duraladı, sonra:
- Lüzum yok, dedi.
Kont, babasının gelişini farkettiğinde kafile bir hayli yaklaşmıştı. Geçen

süre genç adamın cildini tunçlaştırmış, bakışları kararlı bir ifadeye dönüşmüş,
adaleleri gerilmiş ve göze hoş gelecek bir genç erkek hüviyetine bürünmüştü.
Kont, hayvanını kafileye doğru mahmuzladı ve uzaktan neş’eyle:



- Hoşgeldiniz, diye haykırdı.
İhtiyar çok sonra, delikanlı iyice yaklaştıktan sonra, soğuk ve resmî bir

sesle:
- Hoş bulduk Kont, diye cevap verdi.
Gözleriyle kaleyi ve hendekleri şöyle bir gözden geçirdi. Batıcı bir

alayla:
- Duvarcılığa mı başladınız? diye sordu.
Gall Adam, böyle bir hücumu beklemediği halde, hiç şaşırmadı:
- Kalenin emniyeti için gerekli gördüğüm işlere başlattım efendimiz,

dedi. Gelişinizin bana fikren ve ruhen sağlayacağı yardımı elde ettikten sonra,
daha da faydalı şeyler yapabileceğim için seviniyorum.

Baş Kapitan yapılan işleri ve Kont’u şöyle bir küçümseyerek gözden
geçirdi. Sertçe bir eda ile:

- Bu konuda yarın konuşacağız efendim, dedi.
Ne Kont’un şaşkın bakışlarına, ne çevrenin sinsi sevincine dikkat

etmemiş görünerek kaleye yürüdü.
Kont Gall Adam, olduğu yerde durdu kaldı. Ve çevre de onunla beraber

dondu sanki. Ses kesildi ve iş bir anda duruverdi. Babasının davranışında en
azından beğenildiğini gösteren bir işaret bulacağını sanan genç Kont, bir tek
çizginin bile kıpırdamadığı bu yüz karşısında, bütün enerjisinin tükendiğini
hissetti. Kont’a öyle geldi ki, güneş daha yakıcı, hava daha bunaltıcı bir hal
aldı. Bitmiş bir güçle, yapılmış işleri şöyle bir gözden geçirdi. Babası yoksa
yapılanları az mı görmüştü. Olabilir, diye düşündü. Ve kendine de çok az geldi
yaptıkları. İrice bir taşa kuvvetli bir tekme attıktan sonra başı önünde odasına
yürüdü. Oldukları yerde kalakalmış olan kale halkı, kötü bir geleceğin önsezisi
ile sessiz sedasız dağılıverdiler.

* * *

Yaz rüzgârı, akşamüstü serinliğinin ve çevre bataklıklarında yetişen nazlı
çiçeklerin kokularını yüklenmiş, beraberinde sürükleyerek esiyordu. Koca
Macar ovasının bitip tükenmez enginliğine uzun süre görmeden baktı Kont.
Anlayamadığı birşey vardı. Bilmediği bir sebepten ötürü ne babası, ne asker,
ne de halk tarafından sevilmemişti. En tarafsız bir gözle sebepleri araştırıyor,
düşünüyor, ama bir neticeye varamıyordu. Sevgi bir yana, nefrete benzer bir
hisle sanki çevresi sarılmıştı. Bozuk olan ve cemiyetle bağdaşamayan bir tarafı



vardı. Bu bozukluk, ya kendisinde ya da toplumun anlayışındaydı. Onlardan
ayrı düşündüğü besbelliydi. Çünkü defalarca vicdânî kanaatleriyle çevresinin
hükümlerinin çatıştığına şahit olmuştu. Ama ne taraftan bakılırsa bakılsın
görünen acaip durum için bu bir sebep olamazdı. Bu düşünce beyninde acı
veren bir ur gibiydi. Yorularak pencereye dayandı ve kendisini etrafla
ilgilenmeye zorladı. Tâ ilerde, ufuk çizgisinde bir tanya görülüyordu. Şu anda
orada olmayı ve toprağa bağlı mütevâzi bir köylü gibi ömrünü küçük bir kır
evinde geçirmeyi ne kadar isterdi. O böyle düşünerek bakarken evin damı
üstünde ufacık siyah bir nokta belirdi. Masmavi semada meydana çıkıveren bu
nokta Kont’un dikkatini çekti. “Ne olsa gerek?” diye geçirdi aklından. Sonra
başka taraflara çevirdi gözlerini. Tepelere, nehre, ilgi duymadan baktı.
Gözlerini tekrar siyah noktaya döndürdüğünde onun kale yönünde dümdüz uçan
bir kuş olduğunu gördü. Dalgın dalgın hayvanın yaklaşmasını bekledi. Zaman
geçtikçe onun bir güvercin olduğunu farketti. Kuş geldi, geldi ve hiç
çekinmeden Kont’un bulunduğu pencereye kondu. Çok uzak mesafelerden
uçtuğu belliydi. Nefes nefeseydi hayvan. Genç adam elini ağır ağır uzattı,
güvercinin kaçacağını sanmıştı, oysa o yerinden bile kıpırdamadı.
Yakaladığında güvercinin kalbi avuçlarında deli gibi çarpıyordu. Birşeyden
ürkmüş olmalı diye, düşündü. Hayvanın ayağında bir bez parçası sarılıydı.
Belli ki kırıktı ayacığı. Bu intizâmını kaybetmiş sargıyı yeniden düzeltmek için
sökerken yere küçük bir kâğıt parçası düştü. Eğildi, aldı. Doğrulurken
babasının kapı önünde kendisini seyretmekte olduğunu gördü. Bu arada
gevşeyen avuçlarından fırlayan güvercin gözden kayboldu. Başpiskopos, dik
adımlarla gence yürüdü, puslayı elinden çekip aldı. Bir tek söz söylemeden
geldiği gibi çekip gitti.

* * *

Kont Gall Adam, ertesi gün akşamüstü olduğu halde dışarı çıkmamış, o
gönül kırıklığı içinde bezgin, yatmış kalmıştı. Her an biraz daha fazla, kalede
bulunuşunun hiçbir anlamı kalmadığına inanıyordu. Geçmek bilmiyordu zaman.
Bundan sonrası için ne yapması gerektiğini düşünüyor, ama bir karara
varamıyordu. Viyana çekmiyordu onu. O, kendini Macaristan için yetiştirmiş,
Macaristan için hazırlamıştı. Macaristan için, o talihsiz sevgili için planlar
kurmuş, onun yeniden güçleneceği yılların hasretiyle bu yaşa gelmişti.

Bazen sırtüstü yattığı yerden doğruluyor, oda içinde bıkmadan saatlerce



dolaşıyordu. Bazen de gözü, yılların tesiriyle kararmış tavan kirişlerinde
öylece uzanıp kalıyordu. Zaman zaman kirişler üzerinde iri fareler
koşuşuyorlardı. Bu iğrenç bulduğu hayvanlara duyduğu tiksintiyle arkalarından
eline geçen şeyleri fırlatıyordu. Bir defasında attığı şeyle beraber tavanda kiriş
üzerine gizlenmiş küçük bir paket düştü. İlgi ile açtı paketi. İçinden birkaç
sayfa, tanımadığı bir yazı ile yazılmış bir kâğıt tomarı çıktı. Bu arada bir
hizmetkâr, Baş Kapitan hazretlerinin odasında kendisini beklediğini bildirdi.
Kont bulduğu kâğıtları şuursuz bir hareketle koynuna soktu, babasının odasına
yürüdü.

O’nu yalnız bulacağını sanmıştı. Halbuki babasının küçük masasının
başında o yaşlı Türk esiri, Köse Kadı oturuyordu. Başpiskopos ise onun
karşısında, ayaktaydı. Önlerinde fildişinden yapılmış nefis bir satranç takımı
vardı. İkisi de gence dikkat etmemiş göründüler, oynadıkları oyuna dalmış,
gitmişlerdi. Neden sonra Baş Kapitanın ıslıklı sesi duyuldu:

- Kaleyi kaybettiniz Kadı.
Esirin gözlerinde pırıl pırıl bir alay yandı:
- Şaha karşı kale... Ucuz bir karşılık efendim, diye cevap verdi.
Yaşlı adamın neş’esi kayboldu. Uzun süre taşlara baktı:
- Evet, dedi, bir kale almanın sevinci içinde yazık ki şahı kaybedecek

oyuna düşmüşüz.
Bir zaman konuşmadılar. Sonra yaşlı adam Köse’nin karşısına rahatça

oturdu. Siyah ceketinin cebinden bir pusla çıkardı. Asabî parmakları kâğıtla
oynarken:

- Beni mat ettiniz, dedi. İşte ikinci bir oyun. Bakalım bu puslanın
söylemek istediği şeyi de aynı kolaylıkla çözebilecek misiniz?

Köse Kadı’nın yüzünde belli belirsiz bir renk değişikliği oldu. Gözler
ona dikilmişti. Kont bu yaşlı yüzde, bu çökmüş vücutta anî bir diriliş gördü.
Ona elli yaşlarında gelen bu adamın, aslında otuzdan fazla olamayacağı
düşüncesine kapıldı.

Kadı, önce Piskoposa dikkatle baktı. Sonra sesinde hep aynı alaylı ton:
- Deneriz efendim, dedi.
Kâğıt kare şeklinde kesilmişti. Eşit aralıklarla bir sürü garip işaretlerle

doldurulmuş olduğu görülüyordu. Odada bulunanlar adeta nefes almaktan
çekiniyorlardı. Üçü de çok önemli bir zaman bölümünde olduklarını
hissediyorlardı. İnsana çok uzun gelen bir süre sonunda esir:

- Bu bir şifreli mektup, dedi. Tertibi şöyle, kullanılan rakamlar Türkçe ve



dil Macarca.
Başpiskopos:
- Bu bir kehanet mi? diye alay etti.
Köse:
- Hayır, mantık, diye cevap verdi. Yazan, el alışkanlığından kendini

kurtaramamış ve bazı harfler arasındaki uzaklık ister istemez fazla olmuş.
Dikkat edilirse üç harfli kelimelerin çokluğu böylece meydana çıkıyor. Bundan
anlıyoruz ki mektup aynı zamanda yukarıdan aşağıya doğru tertip edilmiş ve
Macarca. Yine dikkat ederseniz bazı rakamlar çok fazla tekrar ediliyor.
Türkçede bir mektup içinde aynı harfin bu kadar tekrarı düşünülemez.
Çevremizde en çok kullanılan lisan Macarca. O halde akla en yakın gelen
ihtimal mektubun Macarca yazılmış olmasıdır.

Baş Kapitanın sesi asabiydi:
- Madem bu kadarını bildiniz, bir zahmet edin de şu mektubu okuyuverin

bari.
Esir:
- Bir kâğıt ve bir divit lütfederseniz sanırım okuyabilirim. Çünkü tertibi

anladığım kanaatindeyim efendim, diye cevap verdi.
Ne babası otur demeyi akıl etmişti, ne de Kont’un aklına oturmak

geliyordu. Kırık bir kuş ayağını sarmak için kullanıldığını sandığı bu kâğıt
parçasına endişeyle bakıyor, içinden bir ses çok kötü bazı şeylerin
olabileceğini söylüyordu.

Çok sonra esir:
- Mektup şöyle düzenlenmiş, dedi. Her harf bir rakama karşılık

kullanılmış. Eğer harf sırasını Macar alfabesi sırasıyla karşılaştırırsak, şöyle
birşey çıkıyor meydana: “Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını öpecek. Ayın
gölgesi duvara vurunca.”

Baş Kapitan:
- Gerçi birşeyler çıkardınız, dedi. Ama bu kadarı yetmez. İfadenin daha

anlaşılır hale gelmesi mümkün değil mi?
Köse Kadı ellerini iki yana çaresiz açtı:
- Belki mümkün olurdu, dedi. Eğer bu mektup bana gönderilseydi. -

Tekrar dikkatle Başpiskoposu sözdü.- Bunu beni denemek için hazırladınız
besbelli. Bari doğru çözebildim mi?

İhtiyar kumandan, sanki sadece satranç oynamışlar da oyun artık
bitmişçesine bir tavırla ve kesin:



- Bir dahaki oyuna kadar Allahaısmarladık efendim, dedi.
Ağır ağır yerinden doğrulan esir yine bitmiş, tükenmiş yaşlı bir adamdı.

İyi akşamlar dileğinden sonra, kapıda bir an durdu:
- Tabiî sağ kalırsak, efendimiz, dedi.
- Bundan şüpheniz mi var Kadı? Tanrıya şükür ikimiz de sıhhatteyiz.
Eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı Köse:
- Bilinmez ki, diye mırıldandı. Biz bu yaşa kadar geceden sabaha çok

şeyin değiştiğini gördük.
Dudaklarında ufacık bir gülümseme, muhafızların yanında karanlık

koridorlarda gözden kayboldu.
Odada yalnız kaldıklarında Başpiskopos buzdan bakışlarını genç Kont’a

çevirip:
- Evet, diye sordu.
Sesi sabırsız bir hiddetle titriyordu:
- Köse’nin söylediklerini duydunuz.
Sonra gencin gözlerine dimdik baktı:
- Köse doğru söyledi, dedi. Mektup kime geldiyse izahının onun

tarafından yapılması akla yakın.
Kont:
- Mektup bana gelmedi efendim, diye cevap verdi. Ben güvercinin

ayağını çözerken sadece ayağı kırık bir hayvana yardım etmek endişesi
içindeydim. Benim hiçbir tanıdığım yoktur ki, bana bu yolla ve bu tarzda
mektup göndermiş olsun.

İhtiyarın sesi bir ton yükseldi.
- Bakın Kont, dedi. Kuş benim pencereme konmadı. Bir başka pencereye

de gitmedi. Hayvan size o kadar alışıktı ki, kaçmadı bile sizden. Bütün olaylar
sırasında ben arkanızdaydım, sizi seyrediyordum. O kadar heyecanlıydınız ki,
varlığımı hissetmediniz bile.

Kont Gall Adam, ızdırap içinde sustu. Söylenecek söz yok gibiydi. Kendi
kendine söylenir gibi hafif bir sesle şöyle konuştu:

- Ömrümde, daha evvel hiç görmediğim bir kuş pencereme konuyor,
ayağında bağlı bir şifreli mektup ele geçiyor, bu mektubu bir Türk esiri,
kat’iyyen güvenilmemesi gereken bir Türk esiri okuyor, meydana, anlaşılması
güç esrarlı bazı cümleler çıkıyor ve sizin zihninizde oluşan bir hikâyeyi bütün
bunlar tamamlıyor. Bazı neticelere varıyorsunuz ve kaleye geldiğimden bu
güne kadar bana karşı takındığınız soğuk tavır tahammül edilmez bir hale



geliyor. Hiç düşünmüyorsunuz ki, bu bir şifreli mektup olmayabilir. Eğer böyle
bir mektupsa bana yazılmış olmayabilir. Beyninizi yormak istemiyorsunuz,
çünkü, olayların gelişmesi düşüncelerinize uygun düşüyor. Açık ve iğrenç
suçlamanızı anlıyorum. Beni soysuzlukla, vatana ve size ihanetle, düşmanla
birleşmekle suçluyorsunuz. Düşünmek istemiyorsunuz ki, bu mektubun ikinci
ve gerçek bir mânâsı olabilir. Mektup bu ikinci biçimde çözülürse, asıl sahibi
meydana çıkabilir. Ama zahmetlidir sizin için böyle düşünmek. Elinizde kolay
bir çözüm tarzı var. Penceremde yakaladığınız bir mektubu, şeytanca zeki bir
Türk esirine okutmak ve vardığınız sonucu hemen kabul etmek. -Başını dimdik
kaldırdı.- Baş Kapitan hazretleri, dedi. Kaleye gelmemi siz emrettiniz. Kale
kumandanlığı mevkiîni bana siz verdiniz. Böyle olduğu halde, buraya kendi
isteğimle gelmiş ve kale kumandanlığına talip olmuşum gibi davrandınız. Ben
bu görevi, nazarımdaki iki kutsal fikre hizmet için kabul ettim. Bu, siz babam
ve mensup olmakla şeref duyduğum vatanım Macaristan içindi. Sanıyordum ki,
bu görevde asil ve bahtsız vatanıma faydalı olabileceğim. Bu düşüncedir ki,
bütün soğuk ve kötü davranışlarınıza dayanmamı sağladı. Hatta şartların
kötülüğüne rağmen Macaristan için çalışabildiğimden mutlu bile oldum.
Gösterdiğim gayreti alayla karşıladınız. Halbuki ben yaptıklarımın kale için
faydalı ve lüzumlu olduğuna inanmıştım. Ve hâlâ inanıyorum da.

Acı bir gülüş boğazında düğümlendi. Akmasına mani olamadığı yaşlar
gözlerinde tomurcuklanıyordu. İğrenen bir ses tonuyla:

- O halde ne duruyorsunuz, diye haykırdı. Beni cezalandırınız. Daha önce
kaleye ilk geldiğimde bana bazı cezalarınız olduğunu söylemiştiniz. O halde ne
duruyorsunuz, yüzdürün derimi.

Sert bir hareketle döndü. Mağrur adımlarla odadan çıktı. Beyni çatlıyor
gibiydi. Göğsü üzerine çöreklenmiş bir ağırlık, nefes almasını güçleştiriyordu.
Etraf ay ışığının pırıltıları ile aydınlıktı. Kapı önünde nöbet bekleyen husara:

- Atımı hazırlasınlar, diye emretti. Biraz dolaşmak istiyorum.
Asker sıkıntılı bir tavırla:
- Vakit geç olmadı mı efendimiz? dedi.
Kont Adam, zorla zaptettiği bir kızgınlıkla: “Asker!” diyecek oldu. Er,

kaba bir tavırla:
- Baş Kapitan efendimizin emri bu, dedi. Kaleden hiçbir şeklide

ayrılmayacaksınız. Ve odanızdan da çıkmayacaksınız.
Kont’un vücudunu buz gibi bir ter kapladı. Çaresiz yatağına yürüdü.
Odanın penceresinden esrarlı uykusuna yatmış ova görülüyordu. İçten bir



üşümeyle titriyordu Kont. Etrafı kötü niyetli ruhlarla çevrilmiş gibiydi.
Göğsünde, kalbi civarında derin bir acı hissediyordu. Herşey ve herkes genç
adama karşıydı. İşin kötüsü kızabileceği, suçlu çıkarabileceği belirli bir kimse
de yoktu karşısında.

Sükûnet buldukça daha soğukkanlı bir mantıkla olanları yeniden gözden
geçirmeye çalıştı. Kaleye geldiğinden bugüne en ufak bir teferruatı bile
düşünmeyi ihmal etmedi. Sonra yine mektup konusuna döndü. Esir mektubu
kelimesi kelimesine şöyle okumuştu: “Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını
öpecek. Ayın gölgesi duvara vurunca.” Yazıyı olduğu mânâda kabul edersek,
ona en anlaşılmaz gelen cümle; “Kız babasını öpecek” idi. Cümlede kat’iyet
vardı. Bu nasıl bir kızdı ve babasını öpmesi böyle bir mektupta yer alacak
kadar niçin önemliydi? Kalede bulanan bir kızın böyle bir ihanete önderlik
edeceği düşünülebilir miydi? Yoksa kız ve baba deyimi bir başka şeyin
rumuzları mıydı? Kız, kız, kız, diye düşündü. Ne demek istemişti. Neydi bu
kız. Hiç ummadığı anda ifadeyi birden kavradı. Mektubun anlamı
meydandaydı. Bütün mânâ şuydu: “Tasavvurlarınız uygundur.” Yani “biz de
aynı fikirdeyiz.” “Ayın gölgesi duvara vurunca” sözü “ay doğuya yönelip, kale
duvarını gölgede bırakınca, gece yarısından sonra” demekti. “Kız,” Baş
Kapitanın işkence âletine verilen isim. “Kızın babası” ise, tabiî ki “bu âletin
sahibi, yani Başpiskopos” idi. Mektup yeniden gözden geçirilirse, toplu olarak
şu söylenmek isteniyordu: “Anlaştık, hücum geceyarısını geçtikten sonra
yapılacak ve Başpiskoposdan yaptıklarının hesabı sorulacak,” deniyordu. Bir
an babasını binlerce cana kıydığı söylenen içi çivilerle kaplı demir kızın
içinde düşündü. Damarlarındaki kan sanki dondu. Hızla Başpiskoposun
odasına doğruldu. Girmesine mani olmak isteyen nöbetçiyi bir kenara iterek
içeri daldı:

- Mektubun mânâsını anladığımı sanıyorum efendim, diye haykırdı.
İhtiyar, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu. Titrek kandil ışığında insana

ürküntü veriyordu. Genci tepeden tırnağa süzdü:
- Tabiî değil mi delikanlı, dedi. Mektup kime yazıldıysa tabiî ki mânâsını

da o anlar. -Sonra-: Odanıza dönünüz efendi, dedi. İkinci bir emre kadar
oradan ayrılmayınız.

Genç Kont, koridora çıktığında çaresizdi. Yapılacak bir tek şey kalıyordu
geriye, o da kumandanları uyarmaya çalışmak. Belki, diyordu, onlar babamdan
daha anlayışla karşılarlar ve gerekeni yaparlar. Önünden geçmekte olan
Cizinna’yı çevirdi.



- Git kızım, bana yüzbaşı Simon’u çağır, dedi.
Hızla uzaklaştı kız. Yüzbaşı neden sonra gelebildi. Kont, sesini titreten

bir telaşla:
- Yüzbaşım, dedi. Kale içinde bilgi, zekâ ve şerefine güvendiğim

insanlardan birisiniz. Aramızda bazı tatsız vak’alar geçmiş olmasına rağmen
müracaat etmek için ancak sizi düşünebiliyorum. Lütfen Meryem, İsa ve Rûhül
Kudüs aşkına anlamaya çalışın. Bütün gayretlerime rağmen inandıramadığım
babamı çok yakın bir Türk hücumunun olacağına ikna edin. Arzu ettiğim
sadece kalede sıkı bir güvenlik tedbiri alınmasıdır. Bilhassa batı bedenleri
üzerinde nöbetçi adetlerini çoğaltsınlar.

Yüzbaşı, bıyıklarını dişleri arasında çiğneyerek vereceği cevabı
düşündü. Başpiskopos döneli beri neler fısıldanmıyordu kulaklarda. Kont’un
kâfir Türk’le birleştiği haberi bire bin katılarak söyleniyor ve herkes kendi
hayal gücüne göre bu söylentilere ilaveler yapıyordu. İntikam hırsıyla yanan
yüzbaşı, söylenenleri elinden geldiği kadar körüklüyordu. Ama şu anda, derin
kinine rağmen, vicdanında bir noktanın rahatsız kıpırdandığını hissetti. Kasten
sertleştirdiği bir sesle:

- Baş Kapitan hazretleriyle yıllardır beraberim efendim, dedi. Bugüne
kadar onun idaresinde en ufak bir hatasını görmedim. Anlaşılıyor ki, derin bir
sinir bozukluğu içindesiniz. Siz şimdi rahatça yatın ve kale için merakınız
olmasın. Onu yıllardır bir evlat gibi koruduk, koruruz da.

Kont’un önünde şöyle bir eğildi, hayırlı geceler diledi ve çekildi.
O gece çok geç uyuyabildi Gall Adam. Kâbuslar içinde geçen rahatsız

bir uykudan güneş bir hayli yükselmişken uyandı. Uyuyabilmişti ama
dinlenmek bir yana sanki daha da yorulmuş gibiydi. Taş odasını sıkıntıyla
gözden geçirdi. Demek nihayet mahpusum, diye düşündü. Önünde zor günler
vardı. Ama hayretle eskisi kadar duruma üzülmediğini gördü. Herşeyi oluruna
bırakmak ona akıllıca geliyordu. Aşağı taraftan gelen gürültüler duyuluyordu.
Çevre buna rağmen sakindi. Tekrar uzandı. Birden acı bir çığlıkla yerinden
doğruldu. Bu, boğazlanan bir insanın haykırışı sanılabilirdi. Kapıya atıldı, taş
korkuluktan aşağı baktığında meydanı halkla dolu buldu. Ortalarında kolları ve
ayakları yana açılarak kalaslara bağlanmış çırılçıplak bir esir duruyordu.
Cizinna’nın babası, o iğrenç adam, elinde parıldayan bir bıçak tutuyordu. Kara
yağız, genç bir Türk esiriydi bağlı olan. Korkuluktan bakınca, İsa’nın çarmıha
gerilişi temsil ediliyor, diye düşünebilirdi insan. Cellât, esirin boyun, bilek ve
ayak bileklerini çizmiş, yüzmeye hazırlanıyordu. Halk sessizdi. Korku öylesine



yoğundu ki, yaşadıkları asrın icabı olmasına rağmen midelerinin taş gibi
katılaştığını, vücutlarından kanın tâ derinlere çekildiğini hissediyorlardı.
İnsanlar korku teneffüs ediyorlardı. En önünde, esirin hemen yanında babası
duruyordu. Gözleri bir çılgın ışıkla pırıltılı, kurbanını seyrediyordu. Ağzı
hafifçe bir yana çarpılmış ve aralıktı. Kont, güneşte bir an parlayan bir salya
iplikçiğinin onun sakallarına doğru süzüldüğünü gördü. Cellât işi, çevreye
vereceği korkuyu çoğaltmak istiyormuşçasına, ağırdan alıyordu. Arada bir Baş
Kapitanın yüzüne bakıp: “Başla!” emrini bekliyordu.

Neden sonra ihtiyar hafifçe başını salladı. Bu “yüz!” demekti. O zaman
çingenenin usta elleri boyunda başlayan, omuzdan geçen ve bileklerde biten iki
kanlı çizgi çizdi. İşe göğüs derisini yüzmekle başladı. Esirin acıdan morarmış
yüzünde biriken iri ter tanecikleri şakaklarından akıyordu. İncecik kan
fıskiyeleri fırlıyor, çevreyi, celladın ellerini, üstünü başını kırmızıya
boyuyordu. Bir kısım deri yüzüldükten sonra yardımcısının uzattığı çanaktan
kaşığı andırır bir araçla tuz alıyor ve yüzülen çıplak ete atıyordu. Böylece
fışkıran kan pelteleşiyordu.

Genç Kont, büyülenmiş gibiydi. Bakmak istemediği halde, bu iğrenç
manzaradan bakışlarını ayıramıyordu. Gözlerini sıkıca yumdu. Midesinde bir
bulantı başlamış, gittikçe çoğalıyordu. Dönmek üzerdeydi ki, Başpiskoposun:

- Buraya gelin Kont! emrini duydu.
İşkence meydanına güçlükle yürüyebildi. Halk sessizce açılarak ona yol

veriyorlardı. Hissediyordu ki, birkaçı hariç, hemen hepsi bu işkenceyi
görmemek, şu anda yuvacıklarında olabilmek için ömürlerinden severek birkaç
yıl verirler. Bu işkencenin bir kâfir Türk’e yüksek rütbeli bir hristiyan din
adamı tarafından yapılmış olması bile vicdanlarına ve mertliklerine aykırı
düşüyordu.

İhtiyar, bir deli sevinci ile:
- Seyret, dedi. Bir Kapitanın kale idaresinde nasıl davranması gerektiğini

öğren. Bu sadece zindancıyı tahkir etmiş bir esire verilen cezadır. Benim
kanunumdur bu. Bizim türlü suçlar için hazırladığımız türlü değişik
eziyetlerimiz vardır.

Sesini yükseltti, başını göğe doğru kaldırdı:
- Yaptıklarımızı şu anda Hristos gökyüzünden seyretmekte ve biz gerçek

Hristiyan kullarını yaptıklarımız için takdis etmektedir, dedi.
Kont Gall Adam, renkleri yeşile dönmüş, önlerine bakan vicdanlı Macar



halkını şöyle bir gözden geçirdi. Sonra babasına döndü, dişleri sıkılı, kinle,
iğrenerek Baş Kapitanı uzun uzun aşağılayarak süzdü... Sonra döndü, nereden
bulduğunu kendisinin de bilmediği bir kuvvetle odasına yürüdü. Uzun uzun
öğürdü yolda. Zorla yatağına varabildi. Ve kendini kaybetti.
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CİZİNNA çamurdan öylesine değişmişti ki, Ali Bey onu tanımakta
güçlük çekti. Sonra:

- Sen misin, deli kız? diye bağırdı.
Bitkindi kız. Hemen konuşmak istediyse de, Bey hizmetçi kadını

çağırtarak:
- Tez üstündekiler çıkarılsın, yıkanıp paklansın ve karnı doyurulsun, diye

buyurdu.
Cizinna hazırlanana kadar odada gitti geldi. Vakit geceyarısını çoktan

geçmişti. Bütün kale derin bir uykuda idi. Kız, karnı doymuş, temizlenmiş
olarak karşısına geldiğinde:

- Hayrola benim kara kızım, dedi. Neden kuş uçurtmadın da kalktın türlü
meşakkatlerle bizzat kendin geldin?

Cizinna’nın iri kara gözlerinde derin bir acı:
- Ali Beyimiz, diye inledi. Kara Mustafa’yı derisini yüzerek şehit

ettiler...
Gönderilen güvercinin Kont’un odasının penceresine konmasından

başlayarak olayları bir bir anlattı. Ne Başpapaz, ne Kont düşünememişlerdi o



odada evvelce Cizinna’nın kaldığını ve hayvanın hep o pencereye konmaya
alışkın olduğunu.

- Tehlikeyi görür görmez kümesi yok etmeyi ve güvercinleri öldürmeyi
uygun buldum, dedi. -Sözüne-: Sanıyorum ki, diye devam etti. Sadece Genç
Kont’a ders verebilmek için kıydı bunca yiğidin canına. Kudurdu sanki kart
papaz. Mustafa’yı yüzdürdükten sonra kana doymadı. Çopur Ali’yi de binbir
işkenceyle kazıklattı. Kimden duymuş bilmiyorum, tâbi köy olmak istediklerini
ileri sürerek Mişel Sarköz’ü kıza kapattı. Kalede kan oluk oluk akıyor
efendimiz.

Hıçkırarak ağlayan kızı Ali bey uzun uzun seyretti. Sonra endişeyle:
- Kadı Efendimiz nasıl? diye sordu.
Kız:
- İyidir şükür, dedi. Size, davransınlar, dememi tembihledi. Papaz

şimdilik ilişmedi ona. Anam bile Kadı Efendimize gösterilen ihtimama şaşıyor.
- Ya genç Kont, diye sordu Ali Bey. O nasıl?
Cizinna:
- O hasta efendimiz, dedi. Mustafa Ağanın yüzülmesini yüreği götürmedi.

Şimdi kendini bilmez yatıyor. Anam, aklını kaybetmeden kurtulursa iyidir,
diyor. Kara Papaz, Kont için ilaçlar kaynatıyor.

Ali Bey, yapılan son tadilat, kale halkının ve askerin morali, düşüncesi,
erzak, cephane durumu hakkında inceden inceye bilgi aldı. Kızı yatmaya
gönderdiğinde gün ağarıyordu. Sabah ezanı çevre tepelerde yankı yaparken
abdest tazeledi ve meydan camiine yürüdü.

Hemen o sabah, ileri gelenler Beyin odasında toplandılar. 1577 yılı
yazının bu bol güneşli sabahında Ali Bey şöyle konuştu:

- Beylerim, Ağalarım. Ümmeti Muhammed’e şeytanın bile aklına
gelmeyecek türlü ezayı reva görmüş papaz Vinçze’nin yeni cinayetlerini haber
aldık. Kara Mustafa ve Çopur Ali Ağalar iki gün evvel hiçbir sebep
olmaksızın, biri derisi yüzülerek, diğeri kazıklatılarak şehit edildiler.

Ali Bey sustu. Kederli gözlerle teker teker hepsini gözden geçirdi. Bu,
namları tâ Mısır’dan Kafkaslara, Azerbaycan’dan Fransa’ya kadar duyulmuş
iki yiğidin kaybı, o kadar üzücü idi ki, yumrukları hırsla sıkıldı hepsinin.
Başları önlerine düştü. Kırçıl sakallardan süzülen yaş taneleriyle beraberce
fatiha okudular.

Ali Bey sözlerine:
- İslâma kan kustura gelmiş bu mel’un papazın gayri sonu gelsin istiyoruz,



diye devam etti. Bu son cinayeti bizde tahammül koymadı. Bilirsiniz bu kaleyi
vurmak için yıllardır fırsat kollarız. Mustafa Paşa hazretleri bu yıl Uç
savaşları için bizden katkıda bulunmamızı istememiş olsaydı bu işi çoktan
bitirecektik. Kara papazın, eli silah tutar sekiz bin askeri vardır. Cümlesi
talimli, savaş görmüş, denenmiş erlerdir. Bizimse Budin’e
gönderdiklerimizden maada üçyüz yiğidimiz kalmıştır. Her ne kadar daha bir
eyyam sabır iktizâ eder idiyse de hiçbir canda bekleyecek tâkat kalmamıştır.
Bu İslâm adâletinin tecellisi için verilecek bir ölüm kalım savaşıdır ki, gayri
beklemek olmaz. Bu tokat izn-i ilâhî ile küffârın suratına vurulacaktır, hem
vurulmalıdır da.

Ali Bey biraz durduktan sonra devam etti:
- Ağalarım, bize vezir Mustafa Paşa dahil, Hüdâdan başka yardımcı

yoktur. İşte duyun, biz bu işi elimizdeki imkânlarla becermeye, altmışüç adet
Türk esirini ve bize tâbi olmak için yalvarıp duran onbir Macar köyünü
kurtarmaya niyet ettik. Biliyorsunuz yoldaşlarım, Papazın elinde bin kale
değerindeki dostumuz Köse Kadı dahi tutsaktır. Hiçbir şey olmamış olsa dahi,
yalnız onu kurtarmak için böyle bir tehlikeye atılmaya değer...

Ve ilâve etti:
- Hüdâ bilir, belki de cümlemize bu seferde şehâdet şerbeti içmek

müyesserdir. Kavli Muhammed ve törelerimiz gereğince istişâre için kıymetli
fikirlerinizi öğrenmek üzre sizleri burada topladım. Ne dersiniz?

Rüstem Ağa, bıyıklarını çekiştirerek dikildi:
- Bey, dedi, dünya bir ölümlü dünyadır. Ve şehit olmaksa yaşamaktan

evlâdır. Kardeşlerimiz murdar papazın pençesinde inlerken bizim oturup
durmamız revâ mıdır? Hak Taâlâ hazretlerinin, Padişahımız Efendimizin ve
cümle Ümmet-i Muhammed’in gözleri üzerimizdedir. Gecikmemizden Allah
nazarında suçlu düşeriz diye korkarım.

Tosun Ağa, oturduğu yerden:
- Ne sorarsız Beyim? dedi. Bey emreder, kul kısmı yapar. Ya bu pusatları

neden kuşandık dersiniz? Hazreti Peygamber katında her kılıç, hakkını bizden
sormaz mı sanırsınız?

Müftü İsa Efendi, yaşlı vücudunu heybetle doğrulttu ve hepsinin fikrine
şu sözlerle tercüman oldu:

- Kararında isabet vardır Ali Bey. Ola ki, Rabbel Âlemîn bizi huzur-u
âlîsine şehitlik rütbesiyle kabul eder.

Sonra ellerini açtı. Beraberce dua ettiler ve İsa Efendi “Fâtiha!” dedi.



Askere hemen, “hazırlan” emri verildi. Âdet olduğu üzere gidilecek yön
söylenmedi. Kimi Hatvan, kimi Bozok diyordu. İstolni-Belgrad’ın savunulması
için elli yiğit bırakıldı. Kalede serbest dolaşan Macar esirleri “sefer
süresince” kaydı ile kapı altına alındı. Emrin verildiği andan sefer dönüşüne
kadar kaleye giriş ve çıkış yasaklandı. O kadar ki, askerin kaleden
ayrılmasından sonra hiç kimseye, hattâ Deli Gak’a bile çıkma izni verilmedi.
Ali Bey’in Arslan Bey’e ısrarla verdiği emirdi bu. “Kuş uçurtman burdan!”
demişti. Asker cebrî yürüyüşle yola çıkarıldı.

* * *

Korpana’daki teyzesigillere gittiğini söyleyen Cizinna, Yanık’a daha
evvel dönmüştü. İlk iş olarak güvenebildiği Morlak’lara durumu bildirmiş ve
hazır olmalarını söylemişti. Onlar da artık inşaatı durdurulmuş olan
bedenlerdeki kalasları en alçak noktaya, yani kalenin batı yönüne sanki
tesadüfmüş gibi yığmışlardı. Usta bir göz, bunun kaleye tırmanmak için çok
uygun bir merdiven olduğunu hemen hemen anlardı.

Kalede üç gündür uygulanan işkence, halkı da askeri de hayatlarından
iğrendirmişti. Üç gündür kokladıkları kan kokusu, şarabın unutturan tesiri ile
yok edilmeye çalışılmıştı. Sabaha yakın bu saatlerde kale, bir kaatilin kâbuslu
uykusuyla uyuyordu. Başpiskopos, doyurulmuş hırsıyla rahatlamış, yataktaydı.
Kan kokusunun verdiği uyuşukluk damarlarında devrediyor, onu daha derin
uykulara itiyordu.

Her iş sessizce olup bitiverdi. Sekizbin yiğit Macar askeri hiç
ummadıkları bir anda ikiyüzelli Türk’ün bu gece baskınında kıskıvrak
yakalanıverdiler. Akılları başlarına, başları önlerinde İstolni-Belgrad’a
yürürken geldi.

Ali Bey çıldırmış gibiydi. Başpiskopos bulunamamıştı. Bütün aramalar
boşa çıkmıştı. İzi yoktu Papazın.

Genç Kont, iki beygir arasına kurulmuş bir sedye üstünde kendini bilmez
taşınıyordu. Arada bir sedyeye yaklaşan Ali Bey, hastaya uzun uzun bakıyor ve
taşıyanlara “Aman ha!” diyordu, “kılına halel gelsin istemem.”

Kurtarılan esirler yeniden dünyaya gelmişçesine mutluydular. Durup
durup kurtarıcılarına sarılıyorlar, yıllardır güneş görmemiş bembeyaz derileri
yaz güneşi altında sür’atle kızarıyordu. Temiz hava ve hürriyet sevincine
dayanamıyordu çoğu. Böylelerini gözleyen kurtarıcılar, onları daha yere



düşmeden tutuyorlar ve arabalara yatırıyorlardı.

* * *

Güneş, üç mızrak boyu yükseldiğinde kale halkı, hafifçe kıpırdandı. Etraf
korkudan donmuş bir sessizlik içindeydi. Önce yaşlı bir Yanık’lı başını
kapıdan uzattı. Ve ürkek gözlerle çevreyi gözden geçirdi. Hayret, Türk’ler
görünmüyordu. Yanık’ı bırakıp gitmişler miydi yoksa? Ondan sonra bir
başkası, bir başkası daha aynı şeyi gördüler. Türk’ler gitmişlerdi. Olsa olsa bu
bir tuzaktı. Başka bir izah tarzı yoktu çünkü. Sivil asker onsekiz bin mevcutlu
kalede ele geçirilebilen subaylar, erler, davarlar sürülüp götürülmüştü. Halk
çok korkulu bir rüyâdan uyanıyor gibiydi. Yaşlı başlı adamlar, kadınlar,
çocuklar yüzlerinde şaşkın bir ifade ağır ağır meydanda toplanıyorlardı.
Hayattaydılar. Akıl almaz şeydi bu. Vurulan bir kalenin halkının kılına bile
dokunulmamış olması, kadınların ve çocukların esir edilmemiş olması,
erkeklerin kılıçtan geçirilmemesi, evlerin talan edilmemesi görülüp işitilmiş
şey değildi. İçlerine sabah rüzgârıyla dolan deli bir sevinç taşkın hareketlere
dönüşüyordu. Ne güzel şeydi aziz Meryem yaşamak, Türk kılıcını ense
kökünde hissedip hayatta kalmak!...

Kaybolan sığırlar ve koyunlar gerçi yerine konması zor şeylerdi ama,
insan kısmı yaşadıktan sonra bunlar imkânsız değildi. Önceleri fısıltı halinde
başlayan ses, kısa zamanda yükseldi. Hepsi bir ağızdan bağırarak
konuşuyorlardı. Birbirlerine eksiklerini soruyorlar, hayıflanıyorlar veya
Türk’lerin alıp götürmedikleri şeyler için sevinç çığlıkları atıyorlardı. Evlere
girilmemiş, kadınlarına, kızlarına, zahirelerine, paralarına, değerli eşyalarına
ve domuzlarına dokunulmamıştı. Ele geçirilen subaylar, erler ve pek çok namlı
Uç yiğidinin esir edilmiş olmaları o kadar alışılmış şeydi ki, bu kayba pek
fazla üzülmüyorlardı. Bu yaşadıkları asrın gereğiydi. Halk, duruma
inanılmayacak kadar kısa sürede intibak ediverdi. Can kaygusu geçince iri
göğüslü körpecik kızlar, esir olarak götürülmüş yavuklularının, yaşlılar, çileli
ömürleri sonunda sahip olabildikleri birkaç sığırın kaybının hatırasını
şikâyetsiz, gözyaşsız gönülcüklerinin bir yanına bir İkona özeni ile
yerleştirdiler.

Kalede zaten kıt olan yiyeceğe dokunulmamıştı. Gözlerini kutlu Meryem
kör etmişti de, kâfir Türk görmemiş miydi? Yoksa görmüştü de almamış mıydı?
İkinci şık mantıklarına daha uygun geliyordu. Kilisenin düşman hakkındaki



kötü vaazlarına rağmen, halk Uçlarda olan birçok anlaşılması güç olaylar
duymuş veya yaşamıştı. Kimi palangayı Türk vurmuş, talan edilecek mal bir
yana köylünün sefaletini görmüş, getirip yiyecek dağıtmıştı. Bunu doğrulayan
yüzlerce hikâye Uçlarda anlatılırdı. Ve halka Türk’ü sevdiren ve Türk’e tâbi
olmak isteğini uyandıran da onların bu tutumlarıydı.

Kilisede papazlar ne kadar yırtınırlarsa yırtınsınlar halk biliyordu ki,
Türk’ün eline geçen ne kadar kale varsa, artık hepsi zengindi ve yarına
güvenle bakıyorlardı.

Bir defasında Budin’in zaptında genç bir dul, biraz tahıl alabilmek için
bir Türk neferine yanaşmış, oynaşmak istemişti. Hadiseyi görenler, “asker,
başını kaldırıp da kadının yüzüne bile bakmadı.” demişlerdi. Nefer, bozuk bir
Macarcayla “Sen benim hemşire, getirecek ben sana çok ekmek,” demiş ve
gerçekten getirmişti de.

Neden sonra biraz duruldu halk. Şimdi ne olacaktı. Yaşlı Nagi dişsiz
ağzında gevelediği bir ekmek parçasını sağ avurduna sıkıştırıp, tasasız bir
sesle:

- Demek Başpiskopos efendimizin sonu böyle olacakmış, dedi.
Bir hayli yavaş konuşmasına rağmen çevredekiler tuhaf bir huzursuzlukla

durakladılar. Ve sustular. Hiçbiri Başpiskoposu düşünmemişti. Onun yok
oluşunun verdiği ferahlığın yanı sıra, sürü psikolojisinin gereği başsızlık ve
desteksizlik hissiyle rahatsız, kıpırdandılar. Bir başkası:

- Türk’ler döner gelir mi acaba geriye? diye sordu.
Bu söz gerçek durumu bir anda ortaya koydu. Öyle ya Türk bu. Şeytan

bilemez yapacağını. Artık bir hayli yaşlanmış olan askerler, Türk’lerden
kurtulmuş neferler bir araya toplandılar. Hozvart çavuş yılların titretemediği
gür sesiyle ilk komutu verdi:

- Kalede işe yarar kim kaldıysa toplansın!
Sonra aralarında hemen görev taksimi yaptılar. İlk iş kapıların kapanması

ve sürgülerinin vurulması oldu. Kale bedenlerine dayalı kalaslar binbir
zorlukla taşındı. Erkeğini aratmayacak kadar mert ve çilekeş Macar kadını da
bu çalışmaya katıldı. Hatta nöbete girdi.

İlk düzenin sağlanmasıyla rahat bir nefes aldılar. Artık ikinci bir baskına
hatta kuşatmaya, ümitsiz de olsa, bir süre dayanabilirlerdi.

Ömürleri savaşlarda geçmiş yaşlı askerler, yeniden ön plâna çıkmanın
gururuyla gençleşmişler; bir başka türlü yürür, bir başka türlü konuşur
olmuşlardı. Domuzları bir araya toplayan çobanlar: “Dışarı çıkmamıza



müsaade var mı beyimiz?” demişlerdi çavuşa. Kulaklarında yankılanan bu
‘beyimiz’ sözcüğünün sevincine kaptırmadı kendini Hozvart çavuş; o gerçekten
Macar, gerçekten yiğit, gerçekten askerdi. Bilirdi ki, durum ne olursa olsun
onun için en şerefli mevki çavuşluktu. Ve çobanlara:

- Bana Hozvart çavuş demeniz yeter, diye cevap verdi. Sürüleri çıkarın.
Ama kale çevresinden pek ayrılmayın. Bir gözünüz daima civarda olsun.
Kralımız efendimiz komutayı elbette uzun bir süre bana bırakmayacaktır.

Sonra halka döndü:
- Kardeşlerim, dedi. Sonumuzun ne olacağını gayri Hristos bilir. Şimdi

herkes, işinin başına dağılsın. Göreyim sizi, kalemizin adını kötüye çıkartacak
davranışlarda bulunmayın.

Ve halk ağır ağır dağılırken:
- Kahori, İmre, Bertalan, diye bağırdı.
Koşup gelen üç Macar askerini bir köşeye çekti:
- Yiğit kardeşlerim, dedi, ne yapıp edin at bulun kendinize. Koşarak

değil, uçarak gidin. Arşidük Karoli efendimize bir bir anlatın durumu. Türk’ler
belki onbin askerdi deyin, askerlerimizi sürüp götürdüler; sürülerimizin,
yiyeceklerimizin, giyeceklerimizin, paramızın tümünü uğruladılar deyin. Öyle
anlatın ki durumu, bizi olduğumuzdan yüz kat kötü vaziyette bilsin. Ola ki bu
yılki vergilerimizi affeder, biz de Türk’ün aldığını böylece yerine koruz.
Halkın durumunu sorarsa, “perişan” dersiniz. Aman yiğitlerim size
güveniyorum, yüzümü kara çıkarmayın. Tez gidin, tez gelin.

Bu arada, kuzey kulesinden bir nöbetçi:
- Gelenler var, diye haykırdı.
Görevliler silahlarına el attılar. Bütün kale halkı bedenlere yığıldı. Tâ

uzaklarda bir toz bulutu gözüküyordu. Yürecikleri çarparak yaklaşmasını
beklediler. Neden sonra bir atlı hayal meyal seçildi. Gözü keskin olanlar bir
ağızdan:

- Bajani bu, diye bağırdılar.
Bajani tercümandı, kılavuzdu, kaçakçıydı, hayduttu. Babasını kendi bile

tanımazdı. Yani pek hoşa giden bir insan değildi Uçlarda. Böyle olduğu halde,
tanıdık bir yüz görmek kale halkını sevindirdi. Adam iyice yaklaşınca:

- Hoşgeldin, hoşgeldin, diye karşıladılar.
Bir grup hemen kapıyı açanlara yardıma koştu.
Bajani, yorgun görünmesine rağmen atını durdurmadan çalımla yere

atladı. Toplananlara; “Nerede efendimiz?” diyecek oldu. Ama ufacık simsiyah



gözlerini çevrede gezdirir gezdirmez durumu kavradı. Bir an duraladı. Ve o an
birden ne kadar yorgun olduğunu hissetti. Birşeylerle oyalanmak ihtiyacıyla,
atının sağrısındaki terleri nasırlı elleriyle kurulamaya çalıştı. Herkes
susuyordu. Hepsinin başları önlerindeydi. O an birşey oldu. Bütün topluluğu
titreten hepsinin kanını donduran birşey: Yukarı sahanlıktan Başpiskopos,
ıslıklı sesiyle:

- Mektup mu getirdin haberci? diye sordu.
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BULUNDUĞU YER, yemyeşildi. Görülmemiş biçimde bitkiler adam
boyunu aşıyordu. Çevrede insanın içine ferahlık veren tatlı bir serinlik vardı.
Rengârenk bir kuş sevimli cıvıltılarla dallar arasında uçuşuyordu. Bir billûr su
akıyordu önünde. Altın pullarla kaplı birkaç balık, zarif hareketlerle suda
sanki dans ediyordu. Sonra kuş da, balıklar da durdular. Kötü bir his, bir fena
koku gibi bulunduğu yere yayılmaya başladı. Sarardı, soldu yeşillikler. Sık
dallar arasından kucağında sevimsiz bir kızla Başpiskopos Vinçze meydana
çıktı. Yere atladı kız. Vücudu paslı bir demirden yapılmıştı. Çivilerle kaplı
kollarını açarak, Kont Gall Adam’a yürüdü. Zavallı genç, nefes alamıyor,
boğuluyordu. “Hayır, dokunma bana!” diye bağırmak istiyor, sözler
dudaklarında kuruyor, ızdıraplı bir hırıltı oluyorlardı. Ümitsiz, deliksiz bir
karanlıkla çevriliydi çevresi.

Tâ derinden hoş bir ses duyulmaya başladı. Kont, her duyduğu heceyle
belirli bir ferahlığın içini kapladığını hissetti. Ama, bütün çabasına rağmen
silkinip doğrulamıyor, gözlerini açamıyordu. Neden sonra, kirpiklerini
aralayabildi. Başucunda, o güne kadar görmediği bir genç kadın,
gülümsüyordu. İçinde bulunduğu hali kavramaktan çok uzaktaydı Kont.



Neredeyim acaba diye düşünüyor, ama durumunu bir türlü anlayamıyordu.
Derisi yüzülen insanlar, kıpkızıl et, çığlıklar, incecik damarlardan fışkıran kan
gözlerinden kaybolmuyordu. Bomboş beyninde bir yer acıyordu. Genç kadın
serin elini o acıyan yerin üstüne koydu. Bu temas Kont’u ikinci ama daha hoş
rüyalar ülkesine yolcu etti.

* * *

Akşam namazından hemen sonraydı. Martali Matyas ellerini önünde
kavuşturmuş, Ali Bey’in karşısında saygı ile duruyordu. Bütün Macaristan’ın
İsa adına yemin ederek, vatanseverliğine ve Hristiyanlığına kefil olabileceği
bu Macar, bu Kont Salm’ın ünlü tercümanı ve kılavuzu, İstolni-Belgrad’da eli
kolu serbest, kale kumandanı Ali Bey’e:

- Beyim, diyordu. Budin baş muhtarı Mihali, Arşidük’ün adamıdır.
Muhtar gibi pek çok insan, Beç’ten İstanbul’a kadar hemen her kaleye
yerleştirilmeye çalışılmaktadır. Bu teşkilât doğrudan doğruya, Arşidük
Karoli’ye bağlıdır. Hattâ Bâb-ı Âli’de üç önemli noktada ajanlarının
bulunduğu kulağıma çalındı. Biliyorsunuz, adamlarını ekseriyetle dönmelerden
seçiyorlar. Beç, böyle bir teşkîlatın kurulmasını destekler görünüyorsa da
gerçekten pek sevimli bulmuyor. Çünkü, herhangi bir tesirle müstakil ve hür
Macaristan fikrine Arşidük’ün kayabileceğini hissediyor. Bu fikir, tabiî
Viyana’yı endişelendiriyor. Dostluk, kardeşlik masallarıyla uyuttukları bu
milletin uyanıp gerçeği görmesi işlerine gelmiyor.

Ali Bey sakindi. Söze:
- Ağa, diye başladı. Önce, verdiğin kıymetli malûmatlar için sana

teşekkür etmek isterim. Rabbim senden razı olsun ve seni şahâdet rütbesiyle
taltif etsin.

Tekrar bir ara verdi konuşmasına. Başını yerden kaldırdığında gözlerinde
üzüntü vardı. Tekrar:

- Ağa, dedi, senin Matyas’ı öldürüp yerine geçtiğin tam yedi yıl oluyor.
Çok şükür, bugüne dek sızıntı vermeden çalıştın. Senin Söğüt’ten kopup gelişin
daha dün gibi gözümde. Hey gidi günler, daha çocuk sayılırdın o zamanlar.
Ama baban Murat Çavuş, anan Emine Bacı, ruhlarında ne varsa sana
emzirmişlerdi. Kadı Efendimiz tam dört yıl gergefte işler gibi işledi seni. Gün
görmedin bugüne kadar yavrum. Martali Matyas olarak kucağımızdan
sıyrıldığın günün üstünden yıllar geçti. Türlü tehlikeye girdin çıktın. Allah-ü



Zülcelâlin ve Peygamber Efendimizin emirlerini ölmekten de güç bir biçimde
yerine getirdin.

Ali Bey biraz durup sonra devam etti:
- Devlet-i Osmâniye’nin Macaristan’da asker olarak kuvveti biliyorsun

ki, Avusturya-Macaristan İmparatorlarının akıllarının alamayacağı kadar az.
Bu miktarı rakkam olarak duysan sen de inanmazdın. Gerçi, çokluğun
kuvvetlilikle alâkası pek fazla değilse de, yine de iyi yetiştiriliş fazlalık
şüphesiz azlıktan evlâdır. Sana bütün bunları şunun için söylüyorum.
Görüyorsun ki, azlığımız gaalibiyetimize mâni olmuyor. Çünkü, Müslüman
ayakta kaldığı, nefes aldığı her an inancını yaymak ve bu yolda cihatla
emrolunmuştur. İslâm’da, Allah’a Rabb-ül Müslimîn değil, Rabb-ül Âlemîn
denir. Madem ki, Allah bütün insanların Rabbidir, o halde bize düşen vazife
O’nun gerçek nurunu şu veya bu millet demeden yaymaktır.

Martali Matyas’ın yüzüne uzun uzun bakarak:
- Görüyorsun ki yavrum, dedi, sen burada karşılaşacağın kötü olaylardan

sonra bile, aynı aşk ve şevkle çalışmak zorundasın. Kadı Efendimiz, yeni
görevini söylediklerinde gerçekten üzgündüler. Ben de bu emri sana içim
yanarak bildiriyorum. Ama madem Dîn-i Mübîn uğruna başımızı koymuşuz,
gayrı geride çekinilecek ne var?

Sonra üzüntülü bir ifadeyle şunları söyledi:
- O aksi tesadüf olmamış, öncü birliğimize yakalanmamış olsaydın, bütün

bunlar başımıza gelmeyecekti. Sen herkesin o kadar iyi tanıdığı bir insansın
ki... Bütün asker biliyor, senin Martali Matyas olduğunu...

Tercüman mağrur başını kaldırdı:
- Ali Beyim, dedi, ne sen üzül, ne de üzüldüğün için beni üz. Ben Dîn-i

Mübîne ve vatanıma adamışım kendimi. Ben Kızılelma yolunda diken
ayıklayan bir adamım. Bu arada elim kanarsa şaşılmaz.

Ali Bey zorla dikleştirdiği sesiyle:
- Martali Matyas, dedi, Türkler aleyhine casusluk yaptığın için kulakların

kesilecek. Ve üçbin forint, bir donatılmış at, iki top kumaş fidye ile serbest
bırakılacaksın. Cezan kale meydanında herkesin gözü önünde verilecek. -
Sustu, sesi hafifledi.- Buradan ayrıldıktan sonra Kont Salm’ın elçiliği
göreviyle İstanbul’da olması bahanesiyle, doğru Arşidük Karoli’ye gideceksin.
Mümkün olduğu kadar, onun yanından ayrılmamalısın. Arşidük, her türlü
tehlikeden uzak tutulmalıdır. Devlet-i Osmâniye’nin onun iş başında olmasında
kazancı vardır. Karoli’nin oda hizmetçisi Tokaylı’ya göz kulak olasın.



Hizmetimizdedir. Ama henüz deneme devresi geçiriyor. Hatasını görürsen
konuşmamasını sağlamalısın.

Ve sonra:
- Bâb-ı Âli Kont Salm’ı hemen her elçilik heyetinde görmek ister.

Böylece senin imparator saraylarına sık sık girip çıkman mümkün olur. -Durdu,
düşündü.- Başpiskopos’tan bir haber alırsan bize acele iletirsin. Hatta, Kadı
Efendimizin sana verdiği kutuyu bile kullanabilirsin, diye sözünü tamamladı.

Genç tercüman baş keserek söylenenleri anladığını belirtti. Sonra,
- Beyim, dedi, o kutuyu üç yıldır taşırım. Ama ne olduğunu bilmem.
Ali Bey gülümsedi:
- Ben de pek bilmiyorum Ağa, dedi. İçinde kehribar çubuklar ve altın

teller olan bir kutudur. Sen küffar yanında iken bizdeki kutunun başında daima
bir nöbetçi tutarım. Böylece ne zaman işaret verdiysen aynen alır.

Martali Matyas ilerledi, Ali Bey’in elini saygı ile öptü:
- Beyim, dedi, hakkını helâl et. Ola ki, birbirimizi bir daha görmeyiz.

Rabbim siz büyüklerimizi eksik etmesin başımızdan. Beni muhafızlara hemen
teslim etme. Çekindiğimden küffar yanında bir yıl var ki yıkanmadım. Ve
gönlümce iki rekât namaz kılamadım.

Bu sırada genç bir kadın “Ağam!” diye haykırarak odaya daldı. Bey bu
pek sevdiği insana doğru yürürken Martali Matyas, yavaşça gözden kayboldu.

Ali bey, yüzü duyduğu muhabbetle yumuşamış:
- Bu ne telâş Ayşe, diye kızı yalancıktan azarladı.
Kar beyazı bir namaz başörtüsüyle sarılı oval yüzünde mavi gözleri pırıl

pırıldı kadının. Yanaklarından sevinç yaşları dökülüyordu. Kesik kesik:
- Ali Ağam, diyebildi.
Bir süre nefeslendikten sonra tekrar:
- Ali Ağam, dedi. Oğlan hastalığı atlattı. Ve demin gözlerini açtı. İnan

rahmetli ablamın gözleri aynı.
Ali Bey, bu hassas yaratığı beceriksiz bir ihtimamla sardı:
- Gözün aydın bacım, dedi. Buraya getirilmeden çok önceden attığı her

adımı kontrol ettim. Yiğit bir askere benzer. Ola ki, gönlü İslâm nûru ile
nurlanır, ola ki Dîn-i Mübîn ve vatan için hayırlı işler görür. Böylece bahtsız
anacığının rûhunu şâd eder. -Sonra sesi sertleşti-: Bak bacım, dedi. Kendini
muhabbet içre pek kapıp koyvermiyesin. Dinimizin ya dostu ya düşmanı vardır.
Dostu dostluk için çalışır. Düşmanı ise ya yola gelir, ya da ölür. Huzûr-u
Rabb-ül Âlemînde gereksiz muhabbet yüzünden sual olunmak istemem. Dua



edelim de, Rabbim bir yılandan bir insan halketmiş olsun. Yoksa onu billâh
yaşatmam.

Kadının yüzündeki sevinç, yerini kararlı bir ifadeye bıraktı:
- Eğer, dedi. O insan olmazsa ve sen hemşirem oğludur diye merhamet

edersen... -küçücük zarif ellerini uzattı, sıkıca yumulmuş parmakları arasında
hayali bir bıçak tutuyor gibiydi-: Nah bu ellerimle onun canını alırım.

* * *

Kont Gall Adam yeniden gözlerini açtığında, güneşin ışıkları odanın
beyaz perdesinde hafifleyerek, yer yatağına kadar uzanıyordu. Başını hafifçe
sağa çevirdi. Ve hayal zannettiği kadını yerde diz çökerek oturuyor gördü.
Sanki tanıyordu bu kadını. Ama, nerede gördüğünü bilemiyordu. Doğrulmaya
çalıştı. Henüz güçsüzdü. Başı tekrar kar beyazı yastığa düştü. Anlayamıyordu,
neresiydi burası. Buraya nasıl gelebilmişti. Düşünüyor, içinden çıkamıyordu
bu durumun. Huşû içinde diz çökmüş, gözleri kapalı kadını süzüyor, onun içten
ışıklı yüzünü alâkayla inceliyordu. Yattığı yatak ve vücudu hafifçe kır çiçeği
kokuyordu. Bu, insanın içine hafiflik veren, ama burnunun alışık olmadığı bir
kokuydu.

Neden sonra gözgöze geldiler. Birbirlerini ilgi ile süzdüler. Kadın
yumuşacık bir hareketle doğruldu. Başucunda tekrar diz çöktü. Kont Macarca:

- Kimsiniz? diye sordu. Neredeyim ben?
Kadın, eli hastanın alnında:
- Ablamın oğlu, dedi.
Lâfın gerisini getiremedi ve ağladı. Birbirlerinin lisânından anlamayan

bu iki insan, zengin gönül diliyle, pek çok şey konuştular ve anlaştılar da.

* * *

Günler su gibi akıp geçiyordu. Kont, İstolni-Belg- rad’a gelişinin üçüncü
ayında, pek halsiz de olsa kalkıp dolaşabiliyordu. Genç adamı, bu birkaç
adımlık yürüyüş yoruyordu. Ama, artık sıhhatteydi ve mutluydu. Yanıkkale ve
Yanıkkale öncesi hayatı çok uzaklarda kalmış, tesirini kaybetmiş, bir rüya
inanılmazlığına bürünmüştü. Bir çocuk dikkatiyle çevresini inceden inceye
gözden geçiriyor, konuşulan lisanı, ona garip gelen hemen herşeyi derin bir
alâkayla inceliyordu. Ali Bey sevimli ciddiyeti ve kusursuz Macarcasıyla
önemli konulara dokunmaksızın uzun uzun konuşuyordu. Kont, durumu yavaş



yavaş kavrıyordu. Nasıl olduysa esir edilmiş, buraya getirilmişti. Ama, buna
da kat’iyetle inanmıyordu. Çünkü durumunun esaretle ilişiği yoktu. Ayşe’ye
iyice alışmış, gözleri her yerde onu arıyor ve o “yeğenim” dedikçe, yine ismini
unuttuğunu sanıp; “Hayır hayır, ben Gall Adam,” diye cevap veriyordu.

O gün öğleye doğru, uğursuz bir tesadüf olmamış olsaydı, Kont belki
birkaç gün sonra tamamen kendine gelecek, iyileşecekti. Olay şöyle cereyan
etti:

Burçtaki nöbetçi, “günbatısından gelen vaaar!” diye haykırdığında, her an
Yanık’ın intikamını bekleyen asker kale bedenine üşüştü. Gelenin tek bir adam
olduğunu gördüler. Pejmürde, yürümesi gülünç denecek kadar paytak bir
adamdı. Yolcunun çok uzaktan seçilebilen garip bir görünüşü vardı. Neden
sonra ayağındaki koladoyu zorla sürüyerek kaleye girdiğinde bunun
işkencelerle insan kılığından çıkmış, bir Türk esiri olduğunu gördüler. Sırtında
pis bir torba vardı. Kurumuş, çatlak dudaklarından inilti halinde:

- Selâmün Aleyküm! sözü döküldü. Ali Beyimizi görmek isterim.
İnsanca görünüşünü kaybetmiş ama terbiyesini ve disiplinini

yitirmemişti. O sırada Genç Kont’la sabah gezisine çıkmış Bey de
yakınlardaydı. İlerledi, çevrede sessizlik elle tutulacak gibiydi.

- Söyle oğlum, dedi, Ali benim.
Adam, bir tek kelime söylemeden torbasının iplerini çözdü ve tersinden

tutarak yere silkeledi. Yerde, eti ile beraber sökülmüş tırnaklar, hunharca
sökülmüş dişler, kesilmiş kulak ve burunlar dayanılmaz pis koku ile
kümelendi. Esir, başını dimdik kaldırdı:

- Bu emanetleri Eğri Kapitanı Simon, Solnak Beyine gönderdi, dedi.
Tâkatim kalmadı daha ileriye götürmeye. Gayri Beyim, burdan ileri sen
iletiver. -Yanaklarından bir sıra yaş indi esirin.- Yarına çıkmam herhalde
beyim, dedi. Eğri Kapitanı der ki: “Bunlar kırk Müslümandan kesilmiştir.
Elimde daha seksen adet var. Ya toptan fidyeleri olan ellibeşbin taleri gönderir
ya da cümlesini senin gibi ederim.”

Sustu. Başı yerdeydi zavallının. Gözlerinde çakmak çakmak bir nefretle,
tekrar dikildi. Kinle, partallaşmış şalvarını tutan ipleri kopardı attı.
Seyredenler onun en vahşi şekilde erliğini de kaybetmiş olduğunu gördüler.
Söyledikleri esirin son sözleri oldu. Bulunduğu yere yıkıldı kaldı. Kimse
kıpırdayamıyordu yerinden. Genç Kont’un çığlığını duymamış olsalardı daha
uzun süre kıpırdayamayacaklardı da.

Böylece, bu korkunç darbe henüz iyileşmemiş Kont’u daha derin



hastalıklara itti.
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MARTALİ MATYAS, köye girdiğinde sabah çanları çoktan çalmıştı. Aç
ve yorgundu. Kapısının önündeki küçük bahçesini çapalayan yaşlı kadına
yanaştı:

- Hristos hakkı için biraz yiyecek, diye yalvardı.
Kadın, önce şüpheyle duraladı. Fakat, merhametli gönlü dilenciyi geri

çevirmesine müsaade etmedi. Kapının yanındaki çimenliği gösterdi:
- Otur bahtsız adam, dedi.
Sonra elinde bir tepsiyle tekrar gözüktü. Kara ekmek ve domuz

pastırması getirmişti. Dilenci esir, kısa sürede sildi süpürdü bu yiyecekleri.
Birkaç meraklı çevresinde toplanmıştı. Bu arada bir diğer komşu kadını koca
bir çanak şarap getirdi. Bir nefeste içti onu. Teşekkür etti. Tekrar yaşlı kadına
döndü:

- Kutsal İsa takdis etsin seni, dedi. Müsaade et, şu çimenliğe uzanayım
biraz.

Toplananlara aldırmaksızın, olduğu yere yattı ve horlamaya başladı.
Köyün çocukları kulakları kesik, üstü başı kan içindeki bu esirin başından bir
süre ayrılmadılar.



Köylü kadını elinde bir çanak şarap ve bir parça ekmekle tekrar
geldiğinde güneş çoktan doğmuştu. Ama yorgun dilenci hâlâ uyuyordu. Başında
durduğu sürece dilencinin inlediğini, “Yapmayın, Kutsal İsa adına yapmayın.”
diye yalvardığını, bu arada “Arşidük Efendimiz, Arşidük Efendimiz.” diye
sayıkladığını duydu. Tepsiyi adamın yanındaki binek taşına koyup, telaşla
muhtarın evine koştu. Yaşlı kadın olanları ve duyduklarını bir bir anlattı.
Sözlerini:

- Bütün bunlar gösteriyor ki, bu esir önemli bir insan veya bir
kişizâdenin yakını, diye bitirdi.

Muhtar bir yandan dilencinin yanına koşarken bir yandan yakındaki
palangaya oğlunu gönderip durumu haber verdi. Genç Macar subayı geldiğinde
dilenci şaraba batırdığı sert ekmeği iştahla yemekteydi. Subay, sert bir ses
tonuyla:

- Kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun? diye sordu.
Esir, son kalan lokmasını acele etmeden çiğnedi, kalan şarabı bir

yudumda içti ve aynı sertlikle:
- Palanga kumandanı sen misin? dedi.
Muhafız husarlar hiddetle irkildiler. Subay boynuna kadar kıpkırmızı

kesildi. Alayla:
- Evet ben palanganın kumandanıyım efendimiz, dedi. -Eğildi-:

Emirlerinizi öğrenebilir miyim?
Esirin bir anda ciddileştiği görüldü. Ayağa kalktı:
- Şakayla geçirilmeyecek kadar vaktim kıymetli kumandanım.

Kaybedecek bir tek saatim bile yok. Emir ver, benim için bir at hazırlasınlar.
Varsa hemen bir demirci gönderin buraya. Ayağımdaki şu demiri çözsünler.
Arşidük Karoli adına emrediyorum.

Döndü, kesik kulaklarının iğrenç görünüşünü saklamaksızın ihtiyar
kadının önünde derin bir reverans yaptı:

- Madam, dedi, öbür tarafta İsa sana ne verir bilmiyorum ama, ben
Martali Matyas seni unutmayacağım. Ve memnun edeceğim.

Dilencideki bu heybet karşısında çevreye belirli bir çekingenlik çöktü.
Martali Matyas adı, kulaklarda sessizce dolaştı.

* * *

Arşidük Karoli, Matyas’ı bekletmeden kabul etti. Tercüman ne yolun



pisliklerinden arınmış, ne kıyafetini değiştirmişti. Bitkin ve hasta
görünüşlüydü. Zeki gözlerinde yıkılmış bir ifade vardı. Arşidük:

- Hoşgeldin oğlum, diye karşıladı. O:
- Hastayım efendimiz, diye söze başladı. Daha uzun süre ayakta

kalamayacak haldeyim. Size durumu anlatmadan yatmak istemedim.
Salonda oturan iki asili işaret ederek:
- Zâtınızla, mümkünse, yalnız kalmak isterim, dedi.
İki Bey alınarak ayağa kalktılar. Arşidük, özürden çok emre benzeyen bir

sesle:
- Asil misafirlerim zaten gitmek üzereydiler Matyas, dedi.
Matyas ismi bu iki adamı da belirli bir şekilde etkilemişti. Saygı ile

eğildiler ve salonu terkettiler. Genç adam, Arşidük’e döndü:
- İstolni-Belgrad’dan geliyorum efendimiz, dedi.
Yakalanışını, Ali Beyin karşısına çıkarılışını, Türk’ lerin kendi

taraflarında çalışması için nasıl işkence ettiklerini, onun da zorla kabul etmiş
göründüğünü, böylece daha faydalı olma imkânına kavuştuğunu anlattı. Sanki,
bahsettiği şeyler hergün karşılaşılan olaylarmış gibi sesinde donuk bir tabiîlik
vardı. Sakin sakin konuşurken birden fırladı ve salonun kapısını bir anda
ardına kadar açtı. Bir adam, Arşidük’ün türlü kötülüğe ismi karışmış yeğeni,
kapıda kalakaldı. Matyas, mübalâğalı bir reveransla onu selâmladı, sonra
döndü, ihtiyar adama gayet mânâlı baktı.

Sapsarı kesildi Arşidük Karoli. O çevresinin çok iyi bildiği hiddetinin
bıçaklaştırdığı sesiyle:

- Duyduğunuz gibi, meşgulüm aziz yeğenim, dedi. Sizinle sonra
konuşacağım.

Matyas, içinin sevinçle titrediğini hissetti. Hristiyana da Müslamana da
en adî işkenceleri revâ görmüş bu soysuz asilin düştüğü kötü durum, çok büyük
bir kazançtı insanlık için. Halbuki yaptığı bütün iş şuydu: Yeğenin ayak
seslerini dinlemiş, kapı önüne geldiği anda fırlayıp kapıyı açmış, bu küçük
ama mânâsı derin trajediyi hazırlayıvermişti. Arşidük’e sesini bir ton daha
alçaltarak:

- Yeğeninizin şu âna kadar benimle konuştuklarınızı duymasında bir
sakınca yoktur efendimiz, dedi. Yaptığını onun hoppalığına verin,
cezalandırmayın lütfen. Hakkındaki bütün dedikodular, kilise aleyhinde ötede
beride söylediği abuk sabuk sözler, şüpheli görülen bazı kimselerle kurduğu



ahbaplıklar, hep gençliğinden ve toyluğundan. Ümid ederim ki, kısa zamanda
durulur.

Anî bir tikle başı yukarı fırladı Arşidük’ün, hızla sağa dönüp yerine
geldi. Donduran sesiyle:

- Siz kimden bahsediyorsunuz kuzum, dedi. Benim yeğenim yoktur ki,
vardı ama bugün öldü. Yiğit olmamak hastalığına tutulmuştu. Macaristan
havası bu hastalara pek iyi gelmez.

Matyas üzülmüş göründü:
- Önemli havâdisim şu efendim, diye sözüne devam etti. Köse Kadı

hakkında bazı şeyler öğrendim.
Bu sözün tesiri Arşidük’ün üzerinde bir hayli etkili oldu. Tik, uzun bir

süre rahatsız etti onu. Matyas’ın geliş maksadını sadece fidye ile ilgili sanan
yaşlı adam, bu kadar önemli bir haber beklemiyordu doğrusu. Sakinleşene
kadar salonda gitti geldi. Düşünüyordu, Matyas’a güveni ne olursa olsun Köse
Kadı konusunda ihtiyatlı olmaya mecburdu. Hareketleri ile konunun önemini
elinde olmadan belli etmişti. Hem, genç tercümanın zihnindeki bu hükmü
yıkmak, hem de düşünebilmek için konuşmayı ertelemeyi uygun buldu. Kısa
zamanda sakinleşen sesiyle:

- Yorgunsunuz oğlum, dedi. Benim de Viyana’dan beklediğim
misafirlerim var. Sana bir oda hazırlasınlar. İkinci bir emre kadar konaktan
ayrılma ve kimseyle görüşme. Bu konuya sonra döneriz.

Sonra kordona uzanarak zili çaldı. Kedi çevikliğindeki hizmetçi Tokaylı
karşılarında belirdi. Arşidük, Matyas’a bir oda hazırlatılmasını tembih ettikten
sonra hizmetçiye:

- Asil yeğenimin bir han odasında öldürüldüğü haberini dört saat sonra
biz yemekten kalktığımız sırada getiriniz, dedi.

Zeki hizmetçi, derin bir reveransla huzurdan çekilirken, Arşidük:
- Bir dakika, dedi. Şu andan îtibâren bizzat haşmetlü İmparator gelse

salona almayınız.
Onların çıkmasını ve uşağın kapı önündeki yerini almasını bekledi. Sonra

bir zırhın asılı olduğu mankene yürüdü. Kaidesiyle beraber onu ileri itti. Zırhın
evvelce bulunduğu yerde açılan deliğe eğildi:

- Geliniz, dedi.
Karanlık merdivenlerde önce iri ve bir gözü kör bir baş, sonra onu zorla

taşıyan cılız bir gövde belirdi. Bu Budin’in de, İstolni-Belgrad’ın da, bütün
civar kalelerin de çok iyi tanıdığı Deli Gak’dı. Görünüşü o kadar aptaldı ki,



Arşidük Karoli tebessüm etmekten kendini alamadı:
- Hoşgeldiniz yüzbaşı, dedi. Yorgun görünüyorsunuz. Size şarap ikram

etmemi istemez misiniz?
Yüzbaşı, yılların alışkanlığı ile kazandığı salyalı konuşmasını

değiştirmeye lüzum görmeden:
- Vaktimiz az efendimiz, dedi. Yanıkkalenin kâfir Türk tarafından

vurulmasından bu yana fırsat bulup gelemedim. Gördüklerim ve duyduklarımın
sizce önemli olacağı düşüncesiyle huzursuzdum. Yanık’dan kaldırılan
kumandanlar Sultan’a gönderildiler. Diğerleri ise önemlerine göre paşalar,
subaylar, çavuşlar ve erler arasında taksim edildiler. Ne ben, ne kaledeki
adamlarım hedefin Yanıkkale olduğunu kestiremediğimiz için bu felaket vukû
buldu. Türk’ün bir avuç kuvvetle Yanıkkale’yi ele geçireceği düşte görülse
bile inanılmayacak birşeydi. Türk’ler her zamanki gibi gidecekleri yeri
maharetle gizlediler.

Maalesef esirlerimize âdetleri üzre çok iyi muamele ediyorlar. Birine
bile bukağı vurulmadı. Bunun sonucu Uçlarda zaten mevcut olan Türk adâleti
hayranlığı çabucak gelişebilir. Esirlerimizin rahatlarını ve neş’elerini bozmak,
böylece Türk’ün kötü davranmasını sağlamak için iki Türk nöbetçisini
boğazlattım ve bu işi Macar esirlerinin yaptığı zannını verebilmek için
cesetlerin yanlarına esirlerden çaldığım bazı eşyaları bıraktım. Ama yazık ki,
hiçbir tesiri olmadı.

Kont Salm efendimizin yeğeni, Kont Gall Adam da esirler arasında. Eğer
bizzat Ali Bey’in oğlu olsaydı, sanırım ona bu kadar ihtimam gösterilmezdi.
Henüz çok genç. Kâfir Türk’ün O’nun fikrini çelmesinden korkarım. Bildiğiniz
gibi, köklü bir aileye mensup olması, onu Türk’ün elinde kuvvetli bir silah
yapabilir.

Bütün ısrarlarımıza rağmen kaleye bir baskın yapmadınız efendimiz.
Kale içindeki teşkilâtımız sandığınızdan daha kuvvetli. İnanın, İstolni-
Belgrad’ın ele geçmesi bir sürek avından daha kolay olacaktır.

Sultan’ın İstanbul’dan küçük bir heyeti Budin’e doğru yola çıkardığını
haber aldım. Bunu bildiren adamım heyetin geliş sebebinin Türk’ün
önümüzdeki yıl yapmayı tasarladığı büyük seferle ilgili olduğunu söylüyor.

Ben Martali Matyas’ı işkenceye koştuklarında kaledeydim. İşkenceye
tâbi tutulan pek çok adam gördüm efendimiz. -Durdu bir süre, sonra-: Ama,
diye konuştu. Bu işte sanki eksik olan birşey varmış gibi geldi bana.

Arşidük:



- Nasıl eksik birşey? diye sordu. Hafif bir kahkaha attı.- Yoksa benim
Matyas’ıma da mı göz diktin yüzbaşı.

Gak bir süre düşündü:
- Zeki gözlerinizden hiçbir insan zaafı kaçmıyor efendimiz, dedi. Belki

de haklısınız. Gerçi mesleğimde delice kıskancım ama benim daha da kıskanç
olduğum bir konu vardır, o da Macaristan fikridir. Matyas’a uygulanan
işkencede eksik bir taraf bulduğumu söyledim. Sebebini bilemiyorum bu
hissimin. Ama bu böyle. Beni affedin efendimiz, gözüme batan bir hareketiniz
olduğu gün, sizden de şüphelenirim.

Arşidük, gülümseyerek Gak’ın sırtını okşadı. Konuyu önemsemez bir
tavırla:

- Yanık’dan Köse de kurtuldu demek, diye sordu.
O aptal görünüşlü yüzde ince ve olgun zekânın pırıltıları dolaştı.

Mevzuun önemini bildiğini gösterir bir edayla:
- Evet efendimiz, dedi. Onunla birkaç defa konuştum. Daha doğrusu

benimle birkaç kere şakalaştı, demek istiyorum. Onu öldürebilirdim. Ve
karşılığında en çok dayak yerdim. Pek itaat ettikleri şerîat kaanunlarına göre
aklımın başımda olmadığı gerekçesiyle belki bana dokunmazlardı bile.

Dimdik baktı Arşidük Karoli’nin gözlerine:
- Sizin Köse Kadı konusuna önem verdiğinizi sanıyorum. Belki de bu

zandan doğan bir his beni onu öldürmekten alıkoydu. Kimbilir belki de
şimdilik sağ kalması daha uygundur. Ama siz öldürülmesini uygun bulursanız,
emrediniz, bunu yapmak her an elimde.

İhtiyar kurt, başını takdirle salladı:
- Sen, dedi. Macaristanımız’ın iftihar edebileceği pek az isimden birisin

yüzbaşı.
Masaya yürüdü, iri bir kese aldı.
- Bu sizin yavrum, dedi.
Yüzbaşı gülümsedi:
- Aman efendimiz, diye cevap verdi. Unuttunuz besbelli, dilencilerin,

özellikle deli dilencilerin ceplerinde altın bulunmaz.
Gerçek bir saygıyla eğildi ve geldiği delikte kayboldu.
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O YILIN baharında İstolni-Belgrad’dan geçen elçilik heyeti beraberinde
Şeyh Necmeddin Efendiyi de getirdi. Beç’e gitmekte olan heyet, su basmaları
dolayısıyla pek gecikmişti. Kalede oyalanmadan hemen ertesi gün yola çıktılar.
İstolni-Belgrad’ın sığır panayırları yanı sıra, bu tip olaylar pek eksik olmaz ve
günlük yaşayışa renk katardı.

Macarlar ve Türkler, beraberce elçilik heyetini karşılamaya çıkmışlar,
gelenleri beraberce incelemişler ve beraberce yolcu etmişlerdi. Kızı ve
hizmetçisi ile beraber Şeyh Efendiyi o gün Ali Bey misafir etti. Macarlarda da
Türklerde de âdet olduğu için, bütün ileri gelenler tâ İstanbul’dan kalelerine
gelen bu misafiri ağırlayabilmek için yarışa başladılar. Bu iki mert ve saf
millet, bütün tarihleri boyunca misafirperverlikleri ile tanınmış, öğünmüş ve
aldatılmışlardı.

O günlerde meydana gelen bir olay, kalede uzun yıllar söylendi. Birgün
fakir, yakışıklı ve saf bir Macar genci, Şeyh Efendi’yi ziyarete geldi.
Necmeddin Efendi’yi misafir etmek için çekişen bir Türk ve bir Macar beyinin
arasından geçip yaşlı adamın önüne dikildi:

- İstanbul’dan buraya, kalemize hoşgeldin efendi, dedi. Bak o yanda



beyler, bu yanda ben varım. Onların aşı çok, ikramı boldur. Benimse kara
ekmeğim ve tuzum var. Gayri karar sensin, ister onunla git, ister bana gel.

O gece, Şeyh Necmeddin Efendi, kızıyla beraber genç Macar Simon’a
misafir gitti. Yazık ki, Simon’un acı sonu, tıpkı misafirlerini ağırlayacağım
diye ona başının üstünde yer veren ve neticede her zaman zararlı çıkan
Macaristan’ın sonu gibi oldu. Bahtsız Simon o gün öyle bir yerinden vuruldu
ki, genç adama tabibler melhem döğmeye güç yetiremediler. Kapı aralığından
görüverdiği Şeyhin kızı, bütün hudutları ve değerleri yıktı. Simon o günü takip
eden günlerde kendi kendine: “A hristiyan piçi, sen kim, Türk kızı kim?” diye
söylendi durdu. Ama değil söz, bizzat Türk padişahının fermanı olsa vız
gelirdi. Misafire açtığı tertemiz sinesi, misafirden arta kalan bir çift kadife
gözün ateşiyle tutuştu. Bahar, bu harlı ateşin körüğüydü sanki. Kendini kırlara
atıyor, her durgun suyun yüzeyinde onun hayâlini görüyordu. Bütün tabiat sanki
aralarında sade onun isminin tekrarına karar vermişlerdi. Böcekler ve kuşlar
binbir âhenkle onun ismini cıvıldaşıyorlardı. Zavallı, bir yandan tutkusunu
saklamaya çalışırken diğer yandan bütün hareketleriyle kendini ele veriyordu.
O zaman farkına vardı. Kale içindeki bütün yollar dönüp dolaşıp Necmeddin
Efendinin kapısına çıkıyordu. O Macarlara özgü derin hayâl gücü, zaman
zaman Simon’a herşeyin mümkün olabileceğini söylüyordu. Ama bir nokta
vardı ki, işte genç adam onu aşamıyordu. Bu bir kale kumandanı olmaktan,
hattâ bir piskopos olmaktan daha güçtü. Bu aşılması güç nokta, Hristiyanlık-
Müslümanlık sınırıydı. Gerçi her fikri olabilir hale sokan şarabı fazlaca
kaçırdığı günlerde, mantığı bunun da mümkün olabileceğini söylüyorsa da
içinde isim veremediği bir korku, harekete geçmesine mâni oluyordu.
Hemşehrilerinden nicesi İslâmiyeti kabul etmişti. Ama onların durumu
başkaydı. Onlar, bu dîni araştırmışlar ve beğenmişlerdi. Halbuki Simon
Müslümanlığı tanımıyordu bile. Ona çok karışık, içinden çıkılmaz ve esrarlı
bir şeymiş gibi geliyordu bu din. Ölmekten, cehennemden veya Hristos’tan
değildi ürkmesi. Belki daha derin, daha esrarlı bir histi ona mâni olan. Tam
geçmek bilmez üç ay, bu duyguya kahramanca göğüs gerdi. İstolni-Belgrad’ın
ünlü panayırının kurulduğu güzel bir sonbahar günü yüksek bir binek taşının
üstüne çıkıp:

- Beni dinleyin, diye bağırdı. Hep gizledim bugüne dek sizden. Ama
şimdi sırası geldi. Kardeşlerim. Tanrı bana öyle bir illet verdi ki, verdiği için
isyan ettim. Ama vermeseydi vermediği için isyan edecektim. Türk’e güvenin
kardeşlerim. Ama bir an bile olsun kadınına bakmayın.



Sonra birden:
- Şeymâ... diye bağırdı. Gözlerinin hayâli beni aylarca paşalar gibi

yaşattı. Senin şarabın tatlı, ama ümitsizdi. Gayri tahammül kalmadı bu garipte.
Donup kalan halk önünde hançerini çıkardı. Ve göğsüne sapladı.
Simon’un cenazesini Macarlar da, Türkler de gözyaşları ile kaldırdılar.

Son zamana kadar, kabri genç sevgililerce ziyaret yeri olarak kabul edildi. Her
yanık gönül onu ümitlerle ziyarete gitti.

Cenazesinin kaldırıldığının hemen ertesi günü, Deli Gak, Ali Bey’in
karşısına dikildi:

- Beni evlendir Bey, dedi.
Ali Bey yüzünde onu hoş karşılayan bir gülümseme ile:
- Kimi istersin delikanlı, diye sordu. Söyle de sana onu alalım.
Deli bir süre zihninden hesaplar yaptı.
- Şeymâ olsun, dedi.
- Ama oğlum senin evin de yok.
Gak:
- Simon’un kabrinin yanına bana bir de ev yap Bey, dedi. Şöyle saraylar

gibi bir odası olsun.
Ali Bey gülerek:
- Oldu bu iş Gak, dedi.
Deli sevinçle üç kere karga gibi öttü ve Bey’in verdiği birkaç mangırı

alarak gitti.
Ali Bey, hemen yüzbaşı Arslan beyi çağırdı. Ve dev yapılı yüzbaşıya:

“Simon’un kabrinin yanına bir kulübe yapılmasını ve Gak’a verilmesini,
buyurdu. Bir süre sonra Simon’un hortladığı ve geceleri haykırarak mezarının
çevresinde dolaştığı duyuldu. Halkın hayâl gücünde, bu söylenti derhal
yankılandı ve kulaktan kulağa korkunç hikâyeler biçimine girip söylenir oldu.
Artık kimseler hava karardıktan sonra mezarın yanından geçmeye cesaret
gösteremedi.

Aklı başında yaşlı başlı adamlar bile, o çığlıkları kulaklarıyla
duyduklarını, orada mezar civarında bazı şekilleri dolaşırken gördüklerini
yeminlerle doğruluyorlardı. Tabiî böylece Simon’un mezarı sadece gündüzleri
ziyaret edilir oldu. Mezarın hemen yanında oturduğu için Deli Gak’a yarı
korku, yarı hürmetle bakılıyordu. Halk onun deliliğinde bir esrarlı güç ve
deliliğin çok ötesine geçmiş bir ermişlik evham ediyordu. Böylece saçma da
gözükse her istediğinin yerine getirilmesine çalışılıyordu.



* * *

Arı kovanı gibi işleyen kalede Şeyh Necmeddin Efendi, yeni evine
yerleşmiş ve nâmı civar kalelere yayılmaya başlamıştı. Gelip gideni çoktu
Şeyhin. Ama Köse Kadı, rahip Milko ve Ali Bey en devamlılarıydılar. Herşeyi
duyan halk kulağı, Ali Bey’in Nakşibendî tarîkatından çok, Şeymâ ile
ilgilendiğini söylemekteydi. Rahiple Şeyh, bu yaradılış bakımından
birbirlerine hayret edilecek kadar benzeyen iki insan, inançları gereği devamlı
çekişme halindeydiler. Bütün misafirler giderler, ama onların sohbetleri
sabahlara kadar sürerdi. Çok zaman konuşmaya katılmayan Kadı, yerinde ve
can alacak sorularla, gözünden ve kulağından hiçbir şeyin kaçmadığını belli
ederdi.

Konu döner dolaşır, Allah’ın birliği ile teslis çerçevesinde
düğümlenirdi. Bu iki hoş-sohbet yaşlı adam, ağır tavırlarla, zaman zaman
kızarak, zaman zaman gülümseyerek gerçekten inandıkları şeyleri karşı tarafa
kabul ettirebilmek için çırpınırlardı.

Bu düğüm noktası, aslında Türk-Macar halkının bulunduğu durumun iki
ayrı açıdan eleştirilmesiydi. Onlar, bilerek veya bilmeyerek bu noktayı
zorluyorlardı. Sonuç alınması güç bir konuydu bu. Hazreti Muhammed ve
Hazreti İsa gibi, birbirini doğrulayan iki insanın, iki büyük Peygamberin
yaydıkları iyilik dolu fikirlerin birbirlerinden zamanla böylesine derin
uçurumlarla ayrılabilmesi hayret vericiydi. Ama, sohbet ilerleyip, Allah
fikrinde birleştikleri zaman, biri Aziz Nikola, biri Mevlânâ ismiyle başlıyor,
birbirlerini andırır engin fikirlerin aydınlık dolaylarında derin bir ruh
neş’esiyle konuşuyor, konuşuyorlardı.

Halk kulağı, bütün bunları duyuyordu. Hristiyanlar, Şeyh Necmeddin
Efendinin gönlünün Hristos ve Kutlu Meryem tarafından aydınlanmasını ve
kâfirlikten kurtulmasını beklerken, beri yanda Müslümanlar Papazın Hak
Dînine dönmesinin gün meselesi olduğunu söylüyorlardı. Hak Taâlâ elbet ilâhî
hidâyetini eriştirecekti ve Papazın kararmış kalbini Dîn-i Mübîn
aydınlatacaktı. Yalnız, sünnet olayı zihinlerini pek kurcalıyor, şakalara yol
açıyordu. Zaman geçip de tahmin ve temennîleri çıkmayınca lâfı değiştirdiler.
Müslümanlar, Şeyh Necmeddîn Efendiye, Hristiyanlar Rahip Milko’ya şüphe
ile bakar oldular. Daha çok sonraları bile Macaristan Uçlarında dînî
görevlerine pek aldırmayanlar için “Necmeddin gibi Müslüman, Milko gibi



Hristiyan” dendi.

* * *

Kale içinin en büyük mâbedi Pazar Camii o gün Cuma olduğu için pek
kalabalıktı. Tâ dış avluya kadar hasırlar serilmiş ve Necmeddin Efendinin,
ruhun tâ derinliklerine kadar işleyen hutbesi dinlenmişti. Ali Bey cemâatin
sonuna kaldı. Diz çökmüş, derin bir istiğrâka dalmış olan Köse Kadı’yı
bekledi.

Öğle yemeğini Bey evinde ikisi başbaşa yediler. Yemekten sonra,
şerbetler getirildi ve hizmetkârlar çekildi. Âdet olduğu üzere, hemen hiç
konuşmadan yenilmişti yemek. Köse Kadı:

- Durum tahmin ettiğim gibi Ali Bey oğlum, diye söze başladı. Haber
İstolni-Belgrad’dan sızıyor. Ve bütün bunlar, Fecer Lorincz’in, yani kalemizin
soysuz muhtarının başının altından çıkıyor.

Ali Bey irkildi. “Hemen” diyecek oldu.
- Telaşlanmayın oğul, dedi Köse Kadı. Bu işlerde insan bilinen düşmanı

yok ederse yerine bilinmeyeni gelir. Oysa, karşı taraf teşkilâtını kurmuş ve bu
teşkilâtın kusursuz işlediğine inanmıştır. Bu düzen bozulmaya çalışılmamalı,
hattâ onları imhâ bir yana faaliyetleri görmezden gelinmelidir. Tâ ki, onlara
meyledenlerin cümlesi meydana çıksın ve bizler için faydalı hale getirilsin.
Ben kaleye ayak bastığım günden beri Deli Gak’dan şüpheleniyorum. Arşidük
Karoli’nin konağının nehir üstündeki kapısında görüldüğü bildirilince bu
kanaatim kesinleşti. Araştırdım ve yerine geçtiği delinin anasının anlaşılmayan
bir sebepten ötürü, bilinmeyen kimseler tarafından yıllar evvel öldürülmüş
olduğunu tesbit ettim. Bu aileyi yakından tanıyan komşulardan birini bir bahane
ile getirttim. Sanki tesadüfmüş gibi Gak’ı gösterdim. O bana bunun bir başka
deli olduğunu, Gak’a benzediğini, ama o zavallı komşusu olmadığını kat’î
olarak söyledi. Laf arasında Gak’ın çocukken büyük bir kaza geçirdiğini ve sol
ayağının baldırından derin bir şekilde yaralandığını öğrendim. Ben adamı,
bunun Deli Gak olduğuna inandırarak, köyüne gönderdim. Bizden birkaç kişiye
Gak’ı alıp hamama götürmelerini tembihledim ve ben de orada bulundum.
Onlar çıplak deli ile şakalaşırken ben onun baldırında yara izi aradım ve
bulamadım.

İkisi de uzun süre sustular. Kadı, tekrar;
- İmdi, diye söze başladı. Bugünden tezi yok, bazı kalelerdeki mevcut



adamlarımızı çoğaltmamız, bazılarına güvenilir erler veya hatunlar
yerleştirmemiz bir mecburiyet olmuştur. Ben muhtarın bile Gak’ın emrinde
olduğundan şüphe etmiyorum. Sizin göreviniz Ali Bey oğlum, bu teşkilâtı
haberlerle beslemektir. Çok dikkat edeceğiniz nokta sırları verecek olanların
özenle seçilmeleri, söyleyeceklerine kendilerinin de gerçekten inanmış
olmalarıdır. Bu insanlar, yani karşı grupla bizim aramızda görev yapacak olan
bu topluluk, en cahil ve en saf olanlar arasından seçilmeli.

Büyük taarruz fikri, Padişahımız Efendimizin bu ve önümüzdeki yıl
aklından bile geçmemektedir. Haber tarafımızdan yayılmış ve herkes buna
inandırılmıştır. Böylece Beç de, Macaristan da harp için gerekli hazırlığı
yapmaya, yani elinde çokça asker tutup taşıyamayacağı mâlî yükün altına
girmeye mecburdur.

Tuhaftır, halk anladığı ve kabul ettiği halde başta bulunan bir avuç
idareci, Türk’lerin Macaristan’da oluşlarının onlara ne geniş imkânlar
bahşettiğini anlayamamaktadırlar. Onlar, Beç’in menfaatlerine hizmet
ederlerken Macaristan’ı öldürmeye çalıştıklarının farkına varamıyorlar. Tâbi
köyleri yıkmak, Macar köylüsü öldürmekle Macaristan bahtsız kafasını taşa
vuruyor. Macaristan, Türk dostluğunun samimiyetini gerçekten anlayabilse...
Ama anlamak istemiyor. Düşünüyor ve diyorum ki bu adamlar, idare etmekten
çok, idare edilmeye alışmışlar. Birgün bu toprakları, bu mâmur ettiğimiz canım
beldeyi bırakmak mecburiyetinde kalırsak, bir diğer devlet bu mert insanları,
insanlıklarını bile hatırlayamayacakları duruma getirecektir.

Bu günlerde Debreçin’de Lacz Ağanın yanına verdiğimiz gencin beş yılı
dolmaktadır. Onu Macar Kralının muhafız birliğine sokmak niyetindeyim. Eğer
yanılmıyorsam, küffâr sarayında en güvenilir elemanlarımızdan biri olacaktır
bu çocuk. Ahmet davranışları ve konuşmasıyla tam bir Macardır şimdi.

Köse, elindeki kehribar tesbihi bir süre çekti. Sonra:
- Mesleğimiz icabı çevremizdeki insanların fikirlerini bilmeye gerekli işi

tam ve zamanında yapmaya çalışırız oğlum, dedi. -Hafif bir gülümseme vardı
dudaklarında- Sizin gönlünüzden geçtiğini sandığımız birşey de son günlerde
zihnimizi meşgul etmektedir. Serhat boylarında erin yaşlandığı seyrek görülür.
Rabb-ül Âlemîn şahâdet şerbetini sunduğunda insanın adını devam ettirecek,
ardından rûhuna fâtiha gönderecek bir evlâdı olması gerek.

Sözün nereye geleceğini anlayan Ali Bey, yere bakmaktaydı. Köse Kadı:
- Sizin için, Ali Bey oğlum, dedi, Şeymâ kızımızı uygun görürüz. Ondört

yaşında, sıhhatli, îmanlı, iyi bir aileye mensup.



Genç Bey yerinden doğruldu. Kadı Efendinin elini saygı ile öptü.

* * *

Aynı günün akşamı Şeyh Necmeddin Efendinin kapısı çalındığında,
kapıyı açmaya koşan kızına:

- Sen dur, Şeymâ, dedi, Şeyh. Hiç kız kısmı kendisini istemeye gelen
insana böyle koşarak kapı açar mı?

Pençe pençe kızardı kızın yüzü.
- Aman efendi baba, dedi. Nerden çıkardınız şimdi bunu?
Şeyhin yüzünde memnûn ve hüzünlü bir gülümseme dolaştı ve ağır

adımlarla kapıya yöneldi.
Şeymâ, merdivenlerde Kadı amcasıyla babasının şöyle konuştuklarını

duydu:
- Hoşgeldiniz efendim. Hoşgeldiniz.
- Hoşbulduk efendim. Misafir kabul ediyor musunuz?
- Aman Efendi hazretleri. Nerde bizde o cesaret ki ismini o din

ulusundan almış zâtın elçisine dilimizi varıp da hayır diyelim.
Kadı:
- A Şeyhim, diye haykırdı. Bırak da bari âdet olduğu şekilde isteyelim.
İki yaşlı adam şakalaşarak yukarı çıkarlarken Şeymâ, odasına koştu.

Kalbi deliler gibi çarpıyordu. Olmuştu nihayet. Rabbi duâlarını kabul etmişti.
Boğazını tıkayan bir yumruk nefesini kesiyordu. Neden sonra boşaldı.
Mendilini ısırarak hıçkırmaya başladı. Bu gözyaşları, içini yıkıyor ve ona en
tatlı kahkahalardan daha tatlı geliyordu.
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YANIKKALE’de gün ağarıyordu. İlk horoz sesleri yükselirken,
Başpiskopos Vinçze iskemlesinden doğruldu. Pencereye doğru yürüdü. Daha
zayıflamış, daha çökmüştü. O, hergün gözlemeye başladığı ovayı yeniden bir
kere daha inceledi. Sonra arkasına yavaşça döndü. Odada varolduğunu sandığı
birine:

- Bıktım ısrarından, diye çıkıştı. Oğlumuz tabiî ki gelecek. Bak artık
sabah oldu. Şimdi uyumalısın ki, gece yine sabaha kadar beraberce
bekleyelim.

Yürüdü, dışarı çıktı. Asker henüz uyanıyordu. Kale bedenlerinin önünü
kaplayan su birikintisi, güneşin ilk rengiyle bakıra çalıyordu. Başpiskopos,
Kont’un başlattığı işleri tamamlatmıştı. Bedenler yükseltilmiş, bataklıklar
kurutulmuş, kule bitirilmiş ve adına “Kont Kulesi” denmişti.

Kahvaltısını bitirmiş olan asker, yavaş yavaş meydanda toplanıyor ve
Kont Gall Adam’ın gösterdiği biçimde tâlime başlıyordu. Yüzbaşılar,
çavuşlar, erler yüksek duvarlardan atlıyor, düz duvarlara tırmanıyor, aynı
Türk’ler gibi dörtnal giden hayvandan eğilip yerdeki silahlarını
alabiliyorlardı.



Son günlerde, kalede izahı güç şeyler olmaktaydı. Zaman zaman silahlar
kayboluyor, barut fıçıları ıslanıyor, su kanalları esrarengiz patlamalarla
bozuluyor, görülmez eller tâ Baş Kapitanın odasına kadar girip öte beriyi
karıştırıyorlardı.

Kale halkının hepsi, ne kadar gizlemeye çalışırlarsa çalışsınlar, Türk’e
ve Türk idaresine karşı belirli bir sempati gösteriyorlardı. Bunda hergün
gelişen Uç yasalarınca Macarlarla Türklerin birbirlerini karşılıklı olarak
ziyafetlere çağırmalarının, beraberce yiyip içip eğlenmelerinin büyük tesiri
vardı. Bu iki misafirperver, kahramanlığı hayatın yegâne mânâsı bilen iki
millet hazırladıkları ziyafetlerde, birbirlerinin ünlü kahramanlarını, ünlü savaş
aygırlarını hayranlıkla seyrediyor, saz çalıyor, cirit oynuyorlardı. Macar askeri
böylece Türk askerini daha yakından tanıyor, türkülerini öğreniyor, âdet ve
örflerini gönlüne göre buluyor, Beç’in ve kilisenin kâfir Türkle ahbaplık
etmenin çok büyük günah olduğunu söylemesine aldırış etmeksizin bu
münasebeti ilerletiyordu.

Bilhassa, katolik kilisesi bu durumu önlemek için çevreye vâızlar salıyor
ve Hristos gözünde kâfir Türkle beraber eğlenmenin Hristiyanlığa büyük bir
ihanet olduğu fikrini yaymaya çalışıyordu. Talimli papazların gerek Hristos
gerek Kutlu Papa adına söyledikleri sözler, korkutucu cehennem ve mutluluk
veren cennet vaitleri bu saf ve çocuksu insanların bir kulağından giriyor, bir
kulağından çıkıyordu. Böylece Uçlarda Türk kıyafeti taklit ediliyor, Türk
mûsikîsi erinden düküne kadar kulağa hoş geliyor, saz, keman, flüt ve darbuka
Türklerden öğrenilip çalınıyordu. Kıyafetinden müziğine, lisanından inancına
Türk ve Macar bir doğrultuda birbirlerine karışıyorlardı.

Bu duruma Beç de Macar büyükleri de istemedikleri halde göz yummak
zorunda kalıyorlardı. Biliyorlardı ki, bahtsız Macar evladının hissesine düşen
siyah ekmek, ekşi şarap, sefâlet ve ölümdü. Büyükler inanıyorlardı ki, askeri
bu eğlentilerden menetmek iyi olmayan neticeler verebilir.

Gün geçmiyordu ki, bir palanga, bir kale veya birkaç köy Türklerin eline
geçmemiş olsun. Zaptedilen her karış Macar toprağı hemen sürülmeye
başlanıyor, keyfi Macar ziraati hızla silkiniyor, aç Macar köylüsü bölgenin
Türkler eline geçmesinden hemen sonra kendine geliyor. Tarımda,
hayvancılıkta ve ticarette sivriliyor, daha rahat bir hayat seviyesine
kavuşuyordu. Tâbi Macaristan’da halk toktu. Ve bu tokluk hem Macaristan
refahının hem de Türk hâkimiyetinin sonunu hazırladı. Zihinlerde evvelce öne
çıkmış olan açlık, yerini yavaş yavaş şuurun tâ gerilerine itilmiş bir fikre,



Macaristan hürriyeti idealine terkediyordu. Kiliseler varlıklarını Türklerin
derin müsâmahasına borçlu olduklarını unutup, bulabildikleri bütün imkânlarla
efendileri aleyhine her türlü iftirayı revâ görüyorlardı. Yanıkkale henüz Türk
eline geçmemiş, ancak Türk’e tâbi olursa neler kazanacağını bilmenin şuuru
içinde Türk’ü özler duruma gelmişti.

Bilinmeyen ağızlar kalede söylentiler çıkarıyor ve Türkler adına
vaatlerde bulunuyorlardı. Bu söylenenlerin tatbikatta o kadar şâhidi vardı ki,
halk tarafından tekrara lüzum kalmaksızın bu fikirler benimseniyordu.

Başpiskoposun her gün biraz daha artan hırsı, zekâsıyla paraleldi.
“Şeytanlarım” dediği bine yakın seçme askerine bir anda “Hazır ol” komutu
veriyor ve çok kısa zamanda hazırlanma yeteneğini kazanmış askeri şeytânî
plânlarla, civardaki tâbi Macar köylerine veya savunmasını zayıf bulduğu
kalelere sadece soygun ve tahrip maksadıyla sevkediyordu. Uyguladığı sistem
Beç’in beğenmesine rağmen, Macarlara da Türklere de sevimli görünmüyordu.
Gün oluyor, askerini köylü kılığına sokuyor ve güpegündüz bir köyü talan
ediyordu. Köyün Macar köyü, ahalisinin Hristiyan olmasına hiç önem
vermeden halk kılıçtan geçiriliyor ve ne bulunursa gasp ediliyordu. Yanık
askerlerinin dillerde dolaşan inzibatı ve kahramanlığı yapılan işkencelerle
lekeleniyordu. Bu, zulümden de öte, iğrenç cinâyetler serisiydi. Kumandanlar
içinde şerefe ve yiğitliğe önem verenler, bu durumu yadırgıyorlar, ama
ellerinden birşey gelmiyordu. Özellikle cahiller tarafından Başpiskopos
herşeye rağmen hâlâ saygı değer görülüyor, yaptığı her hareketin bir ilâhî
ilhamla ilgili olduğuna inanılıyordu. Elde edilen ganîmetlerin en değerlilerini
kendine ayıran Başpiskopos, aceleyle odasına koşuyor, kapısını sürgülüyor,
duvar şeklindeki ikinci taş kapıyı itina ile açıyor, fısıltı halinde: “İşte Zehrâ,”
diyordu, “bütün bunlar oğlumuzun fiydesi için.” Sonra zindana dalıyor, en
genç, en güzel Türk esirini seçiyor, sapık mantığınca Hazreti İsa’nın
merhametini çekebilmek ve oğlunu imânsız Türk’ün elinden kurtarmak için
zavallıyı kurban etmeye hazırlanıyordu.

Bir süre sonra Başpiskoposta görülen acâiplik halkın da gözüne çarpar
oldu. Hastalığın hızla ilerlediği belliydi. Uzun günler dedikodu olarak
konuşulan bu konu, içten içe yanan saman gibi, birden alev aldı. Yüksek rütbeli
subaylar durumu Arşidük Karoli’ye iki ulakla ayrı ayrı yollardan göndererek
bildirmek için teşebbüse geçtiler. Ulaklardan biri tesadüfen Başpiskopos
tarafından ele geçirildi. Herşeyden ve herkesten şüphelenmeyi âdet haline
getirmiş ihtiyar, zavallı haberciyi, işkenceye çekti ve mektup ortaya çıktı. Yaşlı



deli mektubu okuduktan sonra, ulağı hapsettirdi ve odasına kapandı. Günlerce
yemek için bile çıkmadı odasından. Şikâyetçiler acı sonlarını bekleye
dursunlar, ikinci ulağın götürdüğü haber üzerine Arşidük, General Zelting
Karoli’yi durumu kontrol etmesi ve gerekirse komutayı alması için gönderdi.
Ünlü kumandan Başpiskoposun kapısını kırarak içeri girdiğinde, ihtiyar delinin
servetiyle beraber ortadan yok olduğunu gördü, akla gelebilen bütün her yer
arandığı halde yoktu Başpiskopos.

Onu, nice zaman sonra Türkler, odasına bağlı gizli bölmede tesadüfen
buldular. Gözü gibi sakladığı definesini kontrol için hücresine girmiş,
çevresinden dönerek kapanan ağır granit kapının mili yuvasından kurtulunca
bütün çırpınmalarına rağmen, uzun süre ızdırap çekerek orada ölmüştü.
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İSTOLNİ-BELGRAD’ın bahçelerinde Türkiye’den getirilmiş ve
verimli Macar ovasında rengârenk boy atmış laleler çiçeğe durduklarında Ali
Bey’in düğünü yapıldı. Çok daha sonraları Macar güfteleriyle Macarlaşmış,
savaşçılar, “Şahinciğim Allahaısmarladık”, “Kale önünde yavrum, kale
önünde” gibi türküler söylediler. Borazan havası, değişik dans, külâhlı dans,
çiçek dansı, çingene dansı ismini alan Türk oyunları oynandı. Düğüne gelen
Macar hanımları ayrılırken İstanbul’dan gelmiş olan katmerli nergis, lale
soğanları, faydalı ot tohumları, kavun, karpuz, hüsnüyusuf, gümüşçiçeği
tohumları, çeşitli üzüm ve meyva fidelerinin beraberlerinde götürdüler.

Düğün, Türk-Macar dostluğunu o kadar açık seçik belli etti ki, art niyetli
birkaç Macar beyi bayağı endişeye düştüler.

Nefer, köle, köylü demeden günlerce pilav, zerde, türlü yiyecekler ve
helva dağıtıldı. İki tarafın askeri sahip oldukları şeyleri birbirleriyle takas
ettiler. Ünlü İstanbul kemankeşleri elinden çıkmış bir yay, bir ok kuburu veya
bir koşum takımına mukaabil pek çok genç ve güzel Macar kızı Türk erlerine
bırakıldı.

Bu arada Deli Gak, her yerde boy gösteriyor, Türklerin arasına girip



çıkıyor, bey-paşa demeden herkesin kendisiyle alay etmesi için adeta fırsat
hazırlıyordu. Bezirgânlar; İtalyan, Hırvat, Yahudi, Rum, Arap binbir milletten
binbir adam mallarını sergiliyorlar, avaz avaz bağırarak sattıklarını
övüyorlardı.

Bir kartal burun üzerine yerleşmiş bir çift elâ göz, herşeyi ince bir
dikkatle gözlüyor, binbir görünüşteki adamlarla uzun sohbetlere giriyordu.

Türk âdetleri gereğince, kadına, misafire ve tüccara elden gelen bütün
ihtimam gösteriliyor, tam bir ev sahibi gibi herkesin arzusu yerine getirilmeye
çalışılıyordu.

Düğünün sonunu beklemeden iki bezirgân Ali Bey’e mutluluklar dilediler
ve işlerinin çokluğu gerekçesiyle kaleden ayrıldılar. O günden başlayarak
bütün misafirler dağılana kadar Köse Kadı, kale kapısı üzerindeki küçük
odadan hiç ayrılmadı.

Düğünden bir gün sonra, vakit gece yarısını bir hayli geçe kaleden ilk
ayrılmış olan bu iki Yahudi tacir bir Türk askeri eşliğinde gizlice şehre
sokuldular. Ve doğruca Ali Bey’in huzuruna çıkarıldılar. İkisi de o ırklarına
has hasta görünüşleriyle, bembeyaz olmuş kaypak ve hilekâr yüzleriyle Bey’in
huzurunda dikilip kaldılar. Sözü uzatmadı Ali Bey:

- Haberi kimden aldınız ve nereye götürüyordunuz? diye kükredi.
Bir tek söz yetti dillerinin çözülmesine. Kimse onlara mektup

vermemişti. Yola çıktıktan sonra mallarını düzenlemek için durduklarında
mektubu çıkınları arasında bulmuşlardı. Türk askeri yakalamamış olsaydı,
Tevrat üzerine yemin ediyorlardı ki, mektupları hemen dönüp, Ali Bey’lerine
getireceklerdi.

Son cümle bitmeden şiddetli bir tokat, bezirgânlardan gencinin,
Sabatay’ın kulak tozunda patladı. Sanki tokat diğerine vurulmuş gibi Davit’in
dili birden çözüldü. İstolni-Belgrad muhtarından aldıkları ikinci ve gerçek
mektubu meydana çıkardı. Mektup, Arşidük Karoli’ye hitaben yazılmıştı.
Konu, Macarlar arasındaki hizipti. Kısaca şöyle deniyordu: “Türkler Macarlar
arasındaki ikiliği biliyorlar. Ve bunu körüklüyorlar. Hedefleri Haşmetlû
İmparatorumuz yerine Leh Kralı Bartori İstvan’ı geçirmek. Lütfen bu konuda
müteyakkız olunuz.”

“Her kalede Türklerin durmadan nal vurdurduğu ve atları yeme aldıkları
haberi kulağımıza geliyor. Burada da durum aynı. Durmadan hazırlanıyor
Türkler. Yalnız İstolni-Belgrad’da, bine yakın güllenin döküldüğünü öğrenmiş
bulunuyorum. Bütün bunların kâfir Türk’ün büyük taarruzunun habercisi olduğu



zannındayız.”
Gelen muhafızlar, tokadın şiddetiyle ölen Sabatay ve korkudan titreyen

Davit’i o gece yine getirdikleri gibi gizlice kaleden çıkardılar. Birkaç gün
sonra, zavallı iki bezirgânın Yanıkkale yakınlarında pusuya düşürülüp
öldürüldükleri ve bütün mallarının çalındığı duyuldu. Olayla General Zelting
bizzat ilgilendi. Cesetlerin üstünü arattı ve Arşidük Karoli hazretlerine
yazılmış iki mektup buldu. Mektubun birinin üzerinde İstolni-Belgrad
muhtarının mühürünü gören general, mektupları güvendiği ulaklarla hemen
yola çıkardı.

Düğün geçmiş, kale eski yaşayışına dönmüştü. Saf, genç ve bekâr Türk
erlerinin ve çavuşlarının uğrak yeri olmuştu Simon’ın mezarı. Daha doğrusu
Gak’ın kulübesi yanında belirivermiş yeni barakalar. Bunlardan birinde
nereden geldiği bilinmeyen yaşlı bir Macar, altı kızıyla beraber yerleşmişti.
Gençler, sık sık Gak’la alay etmek bahanesiyle orada toplanıyorlardı. Gerçek
toplanma sebeplerini ise halk şu türkü ile anlatıyordu.

Simon aşktan öldü.
Mahzun yatıyor.
Yatıyor da Simon
Aya bakıyor.

Yatma yiğit yatma
Âlem yaşıyor
Kızlarla askerler
Keyfe bakıyor.

Gerçi, toplananlar Gak’la eğleniyorlardı ama, daha çok birkaç mangır
mukaabilinde yaşlı adamın şarabının ve kızlarının tadına bakıyorlardı.
Kızlardan biri Turi, onsekiz yaşlarında saçı topuklarında eşi zor bulunur bir
Macar dilberiydi. Gözünden hiçbir şeyi kaçırmayan halk, ona:

Aman Turi, canım Turi
Ahmet Beyi kaçırma bari.

nakaratlı bir türkü yakmıştı. Gerçekten kaçırılacak adam değildi Ahmet
Bey. Genç, güzel, çelebi ve şıktı. Kaleye geleli pek az olduğu halde, çapkınlığı
dillerde geziyordu. Konuşkandı, şakacıydı Ahmet Bey. Hele canım Türk



bölgesi şarabından içtikçe dili çözülüyor, Turi’nin çocukça görünüşlü
sorularına üşenmeden bol bol cevaplar veriyordu. Kumara, kadına ve şaraba
çok düşkündü. Aslen Rus olduğunu, devşirme olarak yetiştirildiğini saklamak
bir yana bunu söylemekten adeta iftihar duyuyordu. Zavallı Turi, türlü
zorluklarla kazandığı birkaç kuruşu Ahmet Beye severek veriyordu. O da bu
parayı almaktan yüksünmüyordu.

Birkaç ay içinde o kadar içli-dışlı oldular ki, Turi Ahmet Beyin tam
kıvamına geldiğine kanaat getirdi ve muhtar Fecer Lorincz’le tanıştırdı. O
günden sonra Ahmet Bey daha fazla para harcar oldu. Birkaç kere Ali Bey
tarafından alenen azarlanmak, bu genç subayı firenlediyse de, kötü
yaşayışından büsbütün vazgeçiremedi. Olur olmaz yerlerde söylediği sözlere
bakarak herkes onun kale beyine karşı duyduğu derin kini görüyordu.

Birgün, yine Turi’nin kulübesindeydiler. Bu içki âleminde Muhtar da
vardı. Gece yarısı çoktan geçmişti. Üçü de korku içinde kapının vurulduğunu
duydular. Dikkatle dinleyen Turi, rahat bir nefes aldı:

- Gak bu, dedi. Kapıyı üç kere uzun, bir kere kısa vurdu çünkü. -Ve
koşarak kapıyı açtı.-

Deli ciddi bir sesle:
- Hepiniz buradasınız demek, dedi.
Muhtar, saygı ile ayağa kalktı:
- Evet efendimiz, dedi. Emriniz üzere bugün burada toplandık.
Ahmet Bey, olanları Gak’a her zaman yapılan şakalardan biri kabul

ediyor ve gülüyordu. Deli ilerledi, âmirâne bir sesle:
- Rusya’dan çok küçük ayrıldığınıza göre, gerçek isminizi hatırlıyor

musunuz? diye sordu.
Gak’ın bu alışmadığı tavrı karşısında şaşırdı Ahmet Bey. Durumu

kavramakta güçlük çekiyordu.
- Hayır, diye kekeledi.
Gak:
- Bizde Nagi neyse sizde de İvan odur, dedi. Size müsaade ederseniz

artık Yüzbaşı İvan diyeyim. Çünkü bugün almanızı düşündüğümüz görevi
başarırsanız, efendim Arşidük Karoli ve Haşmetlû Macar İmparatoru adına
Macar ordusunda kumandanlık rütbesiyle vazife alacağınızı müjdelemek için
gönderildim. Yanık Baş Kapitanı Zelting Karoli hazretleri sizin görevi kabul
etmeniz halinde bu günden tam onbir gün sonra İstolni-Belgrad’ı bir baskınla
ele geçirecek.



Ahmet Bey ayılmıştı. Durum bütün görünüşü ile ciddiydi. Yerinden
kalktı, odada bir süre gitti geldi, sonra:

- Ya kabul etmezsem, dedi.
Gak alayla gülümsedi:
- Tabiî o zaman bu odadan sağ çıkamazsınız, diye cevap verdi.
- Ya söz verir de sözümde durmazsam?
Yine gülümsedi Gak:
- O zaman da sevgili kızımız biricik Turi’miz bugüne kadar verdiğiniz

sırları sevgili Ali Beyimize söyleyecektir. Kalede bu sırları verebilecek
yegâne insan siz olduğunuza göre...

Uzun uzun endişeyle düşündü Ahmet Bey, yüzünde pek çok his
çarpışıyordu. Bu kıskıvrak yakalandığı durumda yapabileceği hemen hiçbir şey
yoktu. En akıllıcası, bu pazarlığa yanaşmak ve mümkün olanı koparmaktı.

- Kumandanlık... evet ama, dedi. Parasız kumandanlık?...
Gak, onun sözünü bitirmesini beklemeden irice bir keseyi masa üzerine

attı.
- Şimdilik beşyüz altınlık küçük bir hediye bu kumandanım, dedi.
Ahmet Bey tereddüt etti. Ama gözlerini torbadan ayıramıyordu. Anî bir

kararla masanın üzerinden aldı torbayı ve Gak’a:
- Şimdi emirlerinizi bekliyorum, dedi.
Plân basitti. Hücumun olacağı gece nöbetçiler herhangi bir usulle

zararsız hale getirilecek, asker uyumaya çekildikten sonra koğuşlar dışardan
sürgülenecek, barut ıslatılacak ve kuzey yönündeki bedenlerden çoktan kaleye
getirilmiş olan ip merdivenler sarkıtılacaktı. Macar askeri kalenin ele
geçirilmesine uğraşırken kale içindeki teşkilât Köse Kadı’yı sağ olarak ele
geçirecekti.

Ahmet Bey, bu on gün zarfında bir gram içki içmedi. Her yere girdi çıktı,
küçükten büyüğe herkesle konuştu, şakalaştı. Denebilir ki, aylardır bıraktığı
kötü intibâı birkaç gün içinde sildi attı. Bütün tanıdıklarından çok ihtiyacı
olduğunu ve aylığını alır almaz ödeyeceğini temin ederek bulabildiği kadar
borç para çekti.

Nihayet o gün geldi çattı. Gak da, Muhtar da Ahmet Beyi, bu süre içinde
takip etmişler ve genç subayın fevkalâde kaabiliyetini görerek bu işin
olacağına iyice inanmışlardı.

Yatsı namazından sonra Turi’nin kulübesinde son defa buluştular. Ahmet
Bey:



- Yoldaşlarım, diye söze başladı. Olabilir ki, birbirimizi bir daha
görmeyiz. Önce birbirimize ihanet etmeyeceğimize, yakalanırsak isimlerimizi
söylemeyeceğimize mukaddes haç üzerine yemin edelim.

Bu fikri doğru buldular ve yemin çevresinde sıkıca birleştiler. Ahmet
Bey, söze şöyle devam etti:

- İçimizden birimiz veya birkaçımız ölebilir. Eğer ben ölürsem vermeyi
vaad ettiğiniz altınları sevgili Macaristan için kullanınız. Eğer siz ölürseniz,
benim kutsal göreve devam edebilmem için gerçek kimliğimi ve yaptıklarımı
bildirir, bir mektup veriniz elime. Sanıyorum ki, sizden bile bugüne kadar
gizlediğim büyük sırrımı söylemek zamanı geldi. Ben özbe öz Macarım.
Babamın adına Lacz Ağa derler ve Debreçin’de herkes tanır. Adım Falfi
Tamas’dır. Bunu sizden bile gizledim. Çünkü dinsiz Türk’ün adamı
olmadığınızı bilemezdim. Mektubu lütfen şöyle yazın; “Bu delikanlı ne
yüzbaşılık, ne generallik, ne de para pul peşindedir.” Sevgili Macaristan için
çalışmak, bir er rütbesiyle de olsa, benim için general olmakla birdir. Böylece
yazınız.

Sevinçle kucaklaştılar. Mektup Muhtarın mührünü ve Gak’ın methiyesini
taşıyordu. Sonra Ahmet Bey, yanına Gak’ı da alarak gerekenleri hızla yaptı.
Nöbetçiler bayıltıldı ve bağlandı. Hattâ askerin pek büyük bir kısmını uyku
ilâcı, vebâ salgını sebebiyle, zorla içirildi. Koğuşlar kilitlendi ve kol
demirleriyle açılmaz hale getirildi. Ahmet Bey daha da ileri gitti. Köprüyü tek
başına sessizce indirdi ve kale kapısını belli olmayacak şekilde aralık bıraktı.
Kalede daha evvelce hazırlanan bir grup genç Macar, Türk kıyafetine bürünüp
nöbetçilerin yerlerini aldılar. Durumu ancak halktan güvendiklerine
bildirmişlerdi. Ve bunların seçilmeleri pek zor olmuştu. Çünkü Macarlar
Türklerle beraber olmayı o kadar cânı yürekten istiyorlardı ki, ihanete
uğramaları işten bile değildi.

Bütün bu hazırlıklar bittikten sonra, kale birkaç yüz kişilik bir kuvvetle
kolayca işgal edilebilir duruma geldi. Ahmet Bey Gak’a:

- Siz olayları seyredecek bir noktada durun ve ortalıkta pek gözükmeyin,
dedi. Bindebir ihtimalle de olsa bir aksilik olursa hiç değilse Muhtar ve siz,
kendinizi kurtarın, Macaristan için benim yok olmam pek önemli bir kayıp
değildir. Ama sizler yaşamaya ve vatan için çalışmaya mecbursunuz.

Vakit sıkıntılı ve ağır da olsa geçiyordu. Ama General Zelting’in
geldiğine dair en ufak bir belirti yoktu. Bu bekleyişin verdiği azap, ölmenin
vereceği azaptan daha zordu. İlk horoz öttüğü zaman üçü birbirlerinin gözüne



korkuyla baktılar. General gelmemişti. Böyle bir durumun olacağı akıllarından
bile geçmediği için şaşırdılar. Müslümanlar uyanmak üzerelerdi. Feci bir
panik içinde ne yapacaklarını bilmez, kalakaldılar. Yalancı fecir gözükürken
Ahmet Bey:

- Kardeşlerim, dedi. Generalin gelmeme ihtimalini düşünmediğimiz için
üçümüz de suçluyuz. Kurtuluşumuz için aklınıza bir çözüm yolu geliyor mu? -
Baktı ki onlardan cevap yok-:

- O halde, diye konuşmasına devam etti. Mademki yaptıklarımızın izini
silecek vakit ve imkâna sahip değiliz, siz hemen evlerinize giderek yatınız.
Suçu ben ve nöbet bekleyen gençler üzerimize alacağız. Siz sağ kalmak
zorundasınız. Çünkü siz, Macaristan’a bizden daha fazla gereklisiniz. Ben,
hemen yanınızdan ayrılır ayrılmaz Ali Beye gideceğim ve elime fırsat
geçirebilirsem onu öldüreceğim. Kardeşlerim, selâmetimiz için baba-oğul ve
Rûh-ül Kudüs’e yalvarınız.

Gözyaşlarıyla birbirlerinden ayrıldılar. Kısa bir süre sonra Bey evinden
yükselen bir çığlık kaleyi ayağa kaldırdı. Halk ve asker oraya buraya
koşuşmaya başladılar. Müthiş bir haber, kulaktan kulağa hızla yayıldı. Ali Bey
ağır yaralı ve ölmek üzereydi. Komutayı Arslan Bey aldı. Askerler
koğuşlardan kurtarıldı. Ve Türk kıyafetine bürünmüş Macar nöbetçileri
tutuklandı.

Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya
çıktı. Ahmet Bey, Budin Beylerbeyinin mührünü taklit ederek sahte evrak
düzenlemiş bir casustu. Yakalanan gençler, evinden acele çağrılan Muhtarın
önünde sorguya çekildiler. Hiçbiri konuşmadı. Ne Arslan Beyin bağırması, ne
tehditleri para etti. Hepsi önlerine bakıyorlar ve susuyorlardı. Arslan Bey,
Muhtara:

- Bunlar konuşsa da konuşmasa da durum apaçık meydanda, dedi. Bu
birkaç haydut, Ahmet Beyle birleşmişler ve kaleyi soymak istemişlerdir.
Şüphesiz bunların dışarda dolaşan çetelerle de ilgileri vardır. Çünkü kale
bedenlerinde ip merdivenler bulunmuştur.

Sinirli mizaçlı Arslan Bey, sorguyu fazla uzatmadı. Gerçek ortadaydı.
Yakalananların kafaları kesildi ve diğerlerine ibret olsun diye sırığa
geçirilerek kale meydanına dikildi.

Muhtar Lorincz, duruma pek üzüldüğünü ve gözü gibi sevdiği Ali Beyi
ziyaret ederek geçmiş olsun demek istediğini söyleyerek Arslan Beyden izin
rica etti. Ziyaret çok kısa sürdü. Ali Bey, sargılar içinde kendini bilmez



yatıyordu. Doktor hastanın sıhhati için odanın derhal boşaltılmasını istedi.
Ziyaretçiler gider gitmez, odaya Köse Kadı girdi. Sakin yüzünde uykusuz

bir gece geçirdiği hiç belli değildi. Gülerek:
- Kalkın Ali Bey oğlum, dedi.
İkisi de sedire bağdaş kurarak oturdular. Sargılarını çözmeye çalışan

Bey’e engel oldu Köse:
- Yok oğlum, dedi. Sabretmeniz ve bunları bir müddet taşımanız

gerekiyor.
Ali Bey merak içindeydi. Tâ akşam namazından itibaren Kadı Efendinin

isteği üzerine odasına kapanmış ve hiç dışarı çıkmamıştı. Yaşlı adam:
- Dinleyin şimdi Ali Bey oğlum, dedi. Gergeli Diak’ın durumdan on gün

evvel haberi vardı. Kılavuz olarak General Zelting’in kullanabileceği tek insan
oydu çünkü. Gergeli Diak’a, bu sefere Eğri Kapitanı Forgah’ı da iştirak
ettirmesi için Generali zorlamasını söyledik. Böylece maksadımız bu iki kötü
dikenin de defterini bir defada dürmekti. Toplam askerlerinin dört bin tâlimli,
bir o kadar da acemi olabileceğini düşündük. Elimizdeki asker adedi ikiyüz
idi. Keçement, Tolna, Raskave Beylerinin durumlarını sordurdum, emrimize
altıyüz atlı ile dörtyüz piyade verebileceklerini söylediler. Bu kuvvet izn-i
ilâhî ile bize yeter gözüktü. Gergeli Diak’a pusu yerinin Perili Değirmen
dolaylarında kararlaştırıldığını ve küffârı o yöne sevketmesini söyledik. Eh
Rabbim biz kusurlu kullarına zaferi müyesser kıldı. Eğri Kapitanı ve Yanık
Generali yazık ki kaçıp kurtulmayı başardılar. Üçbin civarında kâfir telef
edildi. Bir o kadar da esir alındı. Yüksek rütbeli olanları İstanbul’a yola
çıkarıldı. Geri kalan esir Budin ve bu gazâya iştirak eden kaleler arasında pay
edildi.

Bir süre sustular. Sonra Ali Bey:
- Ahmedimizin durumu ne olacak, diye sordu.
Köse:
- Bütün İstolni-Belgrad kalesinin alacaklı olduğu o alçak Macar casusuna

artık Ahmet demeyiniz oğlum, dedi. O bundan böyle bizim için kısaca
Tamas’dır. Bütün Uç kalelerine yakalandığı takdirde tutuklanarak bize
gönderilmesi için emirler gönderdik. Sokullu Mustafa Paşaya sizin mührünüzle
bir mektup gönderip, kalede yaptıklarını bir bir anlattım. Gerek Beç’e, gerek
Macar Kralına onun kahraman bir Macar olmayıp adi bir soyguncu olduğunu,
kaleden dolandırdıklarıyla yetinmeyip, sizin paha biçilmez al aygırınızı da
çaldığını, Uç yasalarınca tarafınıza iadesinin gerektiğini belirttim.



Ali Bey:
- Gerçekten iade ederler mi dersiniz, diye endişeyle sordu.
Köse Kadı gülümsedi:
- Beylerbeyinin bildiği lisanlar içinde en zayıfı Macarcadır. Amma geri

dönderilmesini istemediği birşeyin iadesini öyle bir lisanla ister ki, bu isteği
karşı tarafça hiçbir şekilde yerine getirilemez.

Şeyh Necmeddin Efendinin ev işlerine bakan yaşlı kadın kapı aralığından
başını uzatarak:

- Ali Beyin yanındaki genç kâfir geldi efendim, dedi.
Dalgın gözlerini kitaptan kaldıran yaşlı adam, söyleneni biraz

düşündükten sonra anlayabildi. Sonra:
- Ha... Buyursun, buyursun kadınım, dedi.
Ve ayağa kalkarak misafir odasına doğru yürüdü.
Kaleye geldiğinden beri Kont’la ancak iki kere konuşmuşlardı. O da Ali

Beyin tercümanlığı ile ve birkaç nezaket cümlesini geçmemişti.
Zaman Kont Gall Adam’a sıhhatini iade etmiş, ama neş’esini geri

verememişti. Hastalık kadar belirli bir durgunluk, sanki gencin güzel yüzüne
yapışıp kalmıştı. Ne Ali Bey’in hoş tutması, ne teyze hanımın gösterdiği şefkat,
genç adamın yüzünden bu hüzünlü maskeyi söküp atamamıştı.

Aylar önce, hiç gereği yokken Ali Bey’e: “Söyler misiniz” demişti. “Ben
sizin esiriniz değil miyim? Olmam gereken yer yanınız olmadığı halde
tarafınızdan bir evlat ihtimamı görüyorum.” Ali Bey, kesin bir lisanla “Siz
benim esirim değilsiniz, belki evladımsınız,” diye karşılık vermişti. “O halde
istediğim anda İstolni-Belgrad’dan ayrılabilir miyim?” Ali Bey uzun süre
düşünceli görünmüştü. Sonra hüzünlü bir sesle; “Evet,” demişti.
“Ayrılabilirsiniz. Ancak biraz daha sabretmenizde ben sizin adınıza bazı
faydalar ummaktayım. Şu anda izahı mümkün olmayan bazı sebeplerin gereği
bu.” Kont Gall Adam, içinde bulunduğu durumu yadırgıyordu. Tamamen
serbest hareket edebiliyor, özenle, sevgi ile bakılıyordu. Gerçi kaledeki bütün
Macar esirleri serbestti ama, yine de ona gösterilen ilgi, çok başkaydı. Uzun
uzun bunun sebebini düşünüyor, cevaplandıramıyordu. Türkçesi bir hayli
ilerlediği için teyze hanımla kolayca anlaşabiliyordu. Kont, Türkleri âdet, örf,
din, inanç ve felsefeleriyle yakından inceledikçe ona çok esrarlı ve karanlık
niyetli gelen bu milletin, çocukça saflığı, bütün merasimlerden kurtulmuş
dürüst inancı, tevâzu’u, yiğitliği, teshir ediyordu onu. Anlamakta güçlük çektiği
veya bir art niyet aradığı bazı şeyleri Ali Beye soruyor ve meydana çıkan



düpedüz sonuç karşısında şaşırıp kalıyordu. Böylece zihninde kemikleşmiş
bazı hükümler unutuluyor ve onların yerine eskisiyle ilgisi olmayan, daha aklî
ve daha dürüst fikirler doğuyordu. Her gün onların yeni bir âdetini
benimsediğini, sevdiğini neden sonra farkediyordu. Önceleri yemekten önce ve
sonra ellerini yıkar oldu. Şimdi hemen her gün vücudunu yıkıyordu. Böyle
hareket ettiği için kendini suçluyorsa da bu güzel âdetlerden vazgeçemiyordu.
Zihni Türklerle Macarları bütün herşeyleriyle mütemadiyen karşılaştırıyor ve
neticede Türkleri sevmemek elinden gelmiyordu. Şimdi; Avrupa’nın hemen her
yerinde hakim kör taassup ve beyni yıkanmış pek çok insanın bu mert millete
karşı tutumunun sebebini çok iyi anlıyordu. Türkleri ne Fransa, ne Papalık
İtalya’sı, ne Avusturya, ne Macaristan tanıyordu. Zaten eğer tanımış olsalardı
kahramanlığa adeta tapan onaltıncı yüzyıl insanlarının Türkleri sevmemelerine
imkân yoktu. Türkler hakkında varılmış her yanlış hüküm incelendiğinde,
insanın karşısına kilise çıkıyordu. Kont’un gerçek Hristiyan vicdanı,
dinleyegeldiği vaazların hepsinin yalan ve iftiralarla yüklü olduğunu
anlayabiliyordu.

Gall Adam, biliyordu ki, serbesttir. İstolni-Belgrad’ı istediği anda
terkedebilir. Ve gönlünün istediği yöne gidebilir. Ama gidemiyordu. Belli
belirsiz, incecik ipliklerle kaleye sıkıca bağlı olduğunu ve bu kalede kendini
evinde hissettiğini itiraftan çekinmiyordu. Ali Bey’i de, teyze hanımı da, Rahip
Milko’yu da, Şeyh Efendi’yi de seviyordu. Gerçi bu henüz tam olgunlaşmamış
bir sevgiydi, ama seviyordu.

Şeyh Necmeddin Efendi’ye yapacağı bu ziyareti çoktan tasarlamış, ama
hep son dakikada vazgeçmişti. Derinden hissettiği korku tadında bir tereddüdü
vardı. Sanki bu konuşma ona akla gelmedik bazı mükellefiyetler
yükleyecekmiş gibi geliyordu. Dürüstlüğünden ve zekâsından emin olduğu
Şeyh Efendi’ye açılabileceğini, durumun karanlık bulduğu noktalarını onunla
beraber aydınlatabileceğini sanıyordu. Kısaca bu içinden çıkılmaz duruma bir
çözüm tarzı arıyordu. Necmeddin Efendi’ye, şunları sormak istiyordu: Neden
ona bu kadar serbestî tanıyorlar, neden bu kadar ihtimam gösteriyorlardı? Türk
kadınlarının erkeğe, özellikle Hristiyan erkeğe karşı gösterdikleri soğuk
davranış teyze hanımda niçin yoktu? Neden bu kaleye bu kadar kuvvetle bağlı
hissediyordu kendini?

Sonra Yanıkkale’den beraber getirdiği kâğıtlar konusu vardı. Bu yazıların
ne olduklarını merak ediyor, Necmeddin Efendi’ye okutmak istiyordu.

Yaşlı ev sahibi, sessizce odaya girdi. Ve Türkçe:



- Hoşgeldiniz oğlum, dedi.
Kont, bu sakin ve loş odada, bu yüzünde yalnız iyilik gülümseyen yaşlı

adamda, öylesine içli bir samimiyet buldu ki, o da gülümsedi. O da Türkçe:
- Hoşbulduk efendim, dedi.
Âdet olduğu üzere, şerbetler gelene kadar havadan sudan konuştular.

Sonra Şeyh Efendi kalktı, oda kapısını dikkatle kapadı.
- Şimdi sizi dinliyorum oğlum, dedi.
Kont, rahatsızlık verdiği için özür dileyerek söze başladı. Sonra tâ

Yanıkkale’den buraya gelişinden başlayarak olanları bir bir anlattı.
Anlayamadığı bu şeylerin izahı için Şeyh Efendi’den kendisine yardımcı
olmasını istedi. Ayrıca elinde Türkçe yazıldığını sandığı birkaç sayfa vardı.
Mümkünse onu da okumalıydı Şeyh Efendi.

Kâğıtları alan Necmeddin Efendi, daha ışıklı olan pencere önüne yürüdü.
Ve yazıları ağır ağır okudu. Sakin ifadeli yüzünde zaman zaman mânâlı
dalgalanmalar oluyordu. Sonra tekrar eski yerine döndü. Kısa kesilmiş
sakallarını bir süre çekiştirdi. Dalgın bakışlarını Kont’a çevirdi:

- Gönül arzu ederdi ki efendim, dedi, Türkçe bilseydiniz de bu kâğıtları
siz bizzat okusaydınız. Sadece bir merak hissiyle buraya getirdiğiniz bu yazılar
gerçekte size ait. Size yazılmış mektuplar bunlar.

Anlayamadı Kont:
- Nasıl olur efendim, dedi. Bunları bana kim yazmış olabilir? Ve bu

mektupları bulacağımı nerden bilebilir?
Şeyh kısaca:
- Anneniz, dedi. -Ve sözlerine-: Allah’ın ne garip tecellisidir ki, siz, size

yazılmış mektupları yıllar sonra akıl almaz bir tesadüfle buluyor ve
durumunuzu öğrenebiliyorsunuz. Size bu mektupları satır satır okuyacağım.
Sanırım böylece zihninizde düğümlenen pek çok sual kendiliğinden cevap
bulacak.

Rengi değişmiş, gözleri merak ve dikkatle açılmıştı Kont’un. Zayıf bir
sesle:

- Lütfen okuyun, dedi.
Ona annesinin Kont Salm’ın kızkardeşi olduğu ve veba salgınında öldüğü

söylenmişti. Onun hakkında bildiği sadece bu kadardı. Babasıysa annesinin
ardından ölmüş bir Alman şövalyesiydi. Ölümünden hemen sonra
Başpiskoposun onu evlat olarak kabul ettiği ve yetiştirdiğini biliyordu. Nasıl
olurdu da bir Macar olan annesi ona Türkçe mektuplar bırakırdı. Necmeddin



Efendi yumuşak sesiyle ilk sayfayı okumaya başladı:
“Oğlum dün doğdu. Bütün olanların Allahın emriyle vuku bulduğuna

inandığım için dayanabiliyorum. Yoksa çok güç. Bu ne idüğü belirsiz küffar
elinde sana oğlum bile diyebilmem güç. Çünkü, sen benim arzum hilâfına ve
bana yapılan şen’î bir tecavüzle meydana geldin. Her gün saatlerce bu çocuğun
iğrenç babasına benzememesi için dualar ediyorum. Eğer o herşeyimi, iffetimi,
hayatımı, hislerimi öldüren o kızıl papaza benzerse, o zaman herşey tamamen
mahvolacak. Ben Müslümanım. İnancım, bize gelen hayır ve şerrin Allah’dan
olduğunadır. Bu inançladır ki bu yavruya bakıyor, ona şefkat gösteriyorum.”

“Ben İstanbul’un Fatih semtinde dünyaya geldim. Dedem Mutasarrıf Ali
Efendi, hiç tanıyamadığım babacığımın adı Abdi Paşaydı. Babamın
şehâdetinden sonra annem, kızkardeşimle beni amcam Feyzullah Efendinin
ellerine emanet ederek göçmüştü.”

“Bu küffâr eline ömrü serhat boylarında geçen Ali Ağamın hasretine
dayanamadığım için geldim. Yolculuğumuz tam üç ay sürdü. Bu üç ay zarfında
türlü memleketler, türlü insanlar gördüm. Eğer ağabeyim esaretten henüz
kurtulmamış ve bir kızkardeş ihtimâmına ihtiyaç duymasaydı, buralara
gelmezdim.”

“Yolculuğumuzun sonuna doğru, bir pazar günü yatsı ezanından bir hayli
sonra konakladığımız han küffâr tarafından basıldı. Tâ İstanbul’dan beri bizim
kafilemize refâkat eden muhafızlar saatlerce çarpıştılar. Ben felaketin
büyüklüğünü oda kapım kırıldığı zaman ancak anlayabildim. Elimdeki
hançerle birkaç kâfiri yaraladıktan sonra ele geçtim. Nasılsa ayakta kalabilmiş
birkaç Türk askeriyle beraber beni de yakaladılar. Ve bu kaleye getirdiler.”

“Kapatıldığım zindan yüzden fazla esirin inlediği, duvarlarından sular
sızan çok soğuk ve karanlık bir yerdi. Hepsi teker teker veya ikişer üçer ağır
demirlerle boğazlarından ve ayaklarından birbirlerine, duvarlara veya yerlere
bağlanmışlardı. Macar esirleri İstanbul’da ellerini kollarını sallayarak
dolaşırken bu zavallılar bir vahşi hayvana bile revâ görülmeyecek binbir
işkence içindeydiler. Durumlarının kötülüğüne rağmen benimle ve yaralı yol
arkadaşlarımla ilgilendiler. Bize verebilecekleri hiçbir şeyleri yoktu. Ama
yine de sabır ve cesaret tavsiye ettiler. Ertesi gün zayıf, uzun boylu, yüzünde
kötü bir ifade olan bir adamın karşısına çıkardılar bizi. Onun bu kalenin Beyi
olduğunu anladım. Durumda bir yanlışlık olabileceğini, benim zararsız bir
yolcu olduğumu, derhal serbest bırakmaları gerektiğini söyledim. Bana seyahat
sebebimi sordu. Kara Ali Beyin kardeşi olduğumu ve onun yanına gittiğimi



bildirdim. Hain gözlerinde kötü bir ışık yandı. Yüzüme dikkatle baktı. “Hımm
Ali Bey öyle mi?” diye mırıldandı. Sonra muhafızlarına döndü. Yarası ağır
olan Nurullah’ı işaret etti. Zavallıyı sürükleyerek dışarı çıkardılar. Onu bir
daha hiç görmedim. Beni de tek tesellimden; Müslüman esirlerden ayırarak bir
taş odaya kapattılar. Hizmetime iğrenç bir kadın bakıyordu. Çat pat bildiği
Türkçe ile bana kale Beyini methediyor, onun olursam ne türlü nimetlere
kavuşacağımı söylüyordu. Alçak kadın ağabeyime bir haber götürmesi için
ayaklarına kapanarak ettiğim ricaları duygusuzca karşılıyor ve gülüyordu.”

“Sana Gall Adam ismini veriyorlar. Sen ey benim bebeğim. Bu
yazdıklarımı acaba birgün bulabilecek ve okuyabilecek misin? Okusan da
içinde bulunduğum vahşeti anlayabilecek misin, bilemiyorum. Senin bir
Hristiyan olarak büyüyeceğin ve canavar babanın izinde yürüyeceğin
endişesiyle her gün kahroluyorum. O zaman ruhum yeryüzünde bir Hristiyan
câni bırakmanın azabı ile titreyecek.”

“Artık hangi ayın hangi günündeyiz bilmiyorum. Zaman zaman kendimin
kim olduğunu ve ne için burada bulunduğumu hatırlayamaz oluyorum. Beynimi
kaplayan uyuşukluk irademin çok üstünde. Eğer şu kapıdan girecek büyük
tehlike olmasa, bir an bile ayakta durabilecek gücüm yok. Zihnim mütemadiyen
kendimi öldürmek için fırsat kolluyor. İmansız gitmek korkum olmasa ve
Allah’dan ümit kesmenin ağır bir suç olduğunu bilmesem sanırım bunu çoktan
yapardım. Hizmetçi kadın hayatından pek memnun. Gerek ana yadigârı birkaç
mücevherimi gerek kumandan tarafından verildiğini sandığım birkaç ıvır zıvırı
üstünde görüyorum. Böylece her sahip olduğu mücevherle biraz daha saldırgan
oluyordu. Görebildiğim kadarıyla kale ahalisi insan aklının alamayacağı kadar
pis. En önemlisi bizim annemizden sütle emdiğimiz merhamet hissinden
yoksunlar. Yeryüzünde böyle bir milletin var olabileceğine içlerinde
yaşadığım halde inanamıyorum. Ve anlıyorum ki, gönlü İslâm ışığıyla
aydınlanmamış bir insanın düşeceği en tabiî netice bu.”

“Dün yazdıklarımın uyuduğum bir sırada yerlerinin değiştirilmiş
olduklarını gördüm. Elimdekileri imha ettiğimi zannettirmek için bazı kâğıtları
yırtarak pencereden attım ve yazdıklarımı kirişler arasına gizledim. Elimde
pek az mürekkep var. Onu üzüm suyu ve kanımla çoğaltmaya çalışıyorum.
Doğrusu niçin yazmakta devam ediyorum bilmem. İçimden bir his, bana
yazmam gerektiğini söylüyor. Halsizliğim hergün biraz daha artıyor. Zaman
zaman dalıyorum. Kendime geldiğimde çok uzun saatlerin geçmiş olduğunu
hayretle görüyorum.”



“İğrenç adam, evvelce zorla temine çalıştığı kötü maksadından
vazgeçmiş gibi. Sadece günde birkaç defa kapının önüne dikilip uzun uzun
bana bakmakla yetiniyor. Mümkün olsa gözlerinin değdiği yerleri keserek
çıkartırım. Her bakışı ile bir daha temizlenmeme imkân olmayacak şekilde
kirlendiğimi hissediyorum.”

“Çok uzun zaman geçti aradan. Beni artık hiçbir şey alâkadar etmiyor.
Belki çok tuhaf ama, buradan kurtulmamın da bir değeri kalmadı. Kader, beni
öyle tahammülü güç bir şekilde mahkûm etti ki, ağlıyorum oğlum. Kendimden
çok sana ağlıyorum. Sen ne olacaksın? İçimden gelen bir ses, senin iyi ve mert
bir insan olacağını söylüyor. Acaba her anne evladı için böyle mi düşünür?”

“Üzerimdeki halsizliğin ve uyku halinin muayyen zamanlarda çoğalması,
aklıma yiyeceklerime uyuşturucu madde karıştırıldığı şüphesini getirdi. O
günler artık yemek yemiyorum. Ve beni esir eden zayıflıktan hızla
kurtuluyorum. Böyle anlarımda kendimi daha güçlü hissediyor ve hayal
kurabiliyorum. Kaçmayı düşünüyorum. Mümkün olursa seni de beraberimde
alarak buralardan kaçmak. Ne dayına, ne de teyzene görünmem doğru olur. Ah,
buradan bir kaçabilsek oğlum. Benim, göğsünden merhamet pınarları fışkıran
milletime seni bir götürebilsem. Geliyorlar oğlum, ayak seslerini duyuyorum.”

Necmeddin Efendi, kâğıtları okuduktan sonra, mübarek şeylermiş gibi
itinayla katladı ve gence uzattı. Kont, bir tek kelime konuşamadı. Sustu kaldı.
Doğrulduğunda omuzları çökmüş, bitmişti. Akmak isteyen yaşlar gözpınarlarını
acıtıyordu. Ölgün bir sesle teşekkür etti, izin istedi ve ayrıldı.

Eve ancak akşam yemeğinden sonra döndü. Teyze hanımın bütün
ısrarlarına rağmen, yemek yemeden odasına çekildi. Tıpkı yeni yara almış bir
askerin iç durumuna sahipti. Yarayı görüyor, derinliğini, hayati önemini
biliyor, ama acısını hissetmiyordu. Duydukları kulaklarında yankılanırken,
kader Kont’un içinde ikinci bir adam yaratmakla meşguldü. Bu yeniden
doğmak gibi birşeydi. Hem de doğum sancısını bizzat çekerek kendi
varlığından bir başka ölçüde, bir başka biçimde bir insan olarak doğmak.

Uykusuz geçen gecenin seher vaktinde, mektupların okunduğu zamandan
beri ilk defa yarasının nabzı, içini acıtarak attı. Çok şükür ızdırap
duyabiliyorum, diye düşündü. Bu, yeniden yaşamaya başlamak demekti.
Yeniden yaşamaya başlamak, o donmuş zamandan, o katılmış azaptan
kurtulmak güzeldi. O süre zarfında ona havada olduğunu, ayaklarının toprağa
değmediğini söyleyen mantığı, parmaklarını sağlam zemine değdirdi.



Yaralıydı, ama yaralarını kutluyordu. Yaralıydı ve yarası ona ilk adımı atmanın
sevincini tattırmıştı. Gerçi daha henüz kim ve ne olduğunu bilmiyordu ama,
kendini yine de daha iyi hissediyordu. Olanlar akıl almaz şeylerdi.
Minarelerden selâ sesleri yükselirken mindere uzandı ve derin bir uykuya
daldı.

* * *

Sabah namazından çıktıklarında Köse Kadı, Şeyh Necmeddin Efendiyle
selamlaştı. İki adam yeni gün için iyi dileklerle konuşmaya başladılar. Ve
kahvaltılarını beraberce yapabilmek için Necmeddin Efendinin evine
yürüdüler. İkisi de genç Kont mevzuuna temastan kaçınıyor gibiydiler. Ama
biliyorlardı ki, bu onlar için artık bir mecburiyetti. Söze Kadı:

- E, Şeyhim, ne buyurursunuz? sorusuyla girdi.
İhtiyar adam, ellerini, çaresizliğini gösterir şekilde, iki yana açtı:
- Bilmiyorum ve üzülüyorum, dedi. Genç adam muhakkak çok zor

durumda. Bence meselenin halledilmesi için zaman lazım. Çünkü onun kendine
gelmesi, durumunu kavraması ve tıynetini belli etmesi gerekiyor. Temennim
tabiî ki, Dîn-i Mübînle şereflenmesi ve saflarımıza iltihak etmesidir. Fikrimce
ona hiçbir hissî baskı yapılmamalı. Çünkü yeteri kadar zeki ve hissen gelişmiş
durumda. Birşeyi fazlaca övmek ekseriya o şeye karşı tesire çalıştığınız insan
üzerinde şüphe uyandırır. Ben derim ki, vazifemiz inançlarımızı en tarafsız bir
şekilde ortaya koymak ve kararı ona bırakmaktır. Netice beklediğimiz gibi
olmazsa, kâfirin fazlalığı bizi sarsmaz. Ama eğer iman ederse, o zaman
saflarımız değerli bir insan kazanacaktır.

Köse Kadı:
- Doğru, Efendi hazretleri, dedi. Sonuç böyle olursa, hepimiz derin bir

nefes alacağız. İrade Rabb-ül Âlemîn’ indir.
- Gencin bana geldiği günden beri Ali Beyle bu mevzuda konuştunuz mu?

Acaba çocuğun durumunda göze çarpan bir değişiklik var mı?
Kadı bu soruya:
- Evet, diye cevap verdi. Gerçi hiçbirine, sizinle konuştuğunu

söylememiş ama, Ali Bey, “az yiyor, az konuşuyor ve mütemâdiyen
düşünüyor,” diyor. Onlar bu mevzua aralarında temastan kaçınıyorlar.

- Peki ne düşünüyorsunuz bu gencin geleceği hakkında?
Köse bir süre sustu. Sonra:



- İkimiz de aynı noktada birleşiyoruz, dedi. Genç adam hizmetimizde
kullanılabilecek bir insan.

Necmeddin Efendi hafifçe gülümsedi:
- Darılmayın ama, Efendi hazretleri yanılıyorsunuz, dedi. Siz bu genci

tanımıyorsunuz. Ben onda vicdan, mertlik ve vefa gördüm. Bu hislere sahip
oluşu, onu en azından sizin fikirlerinize hizmetten alakoyar. Gerek İslâmiyeti
kabulü, gerekse bizim saflarımızda çarpışmayı istemesi onun ancak vicdânının
en derin köşesine kadar ikna olmasıyla mümkündür. Zaten hemen fikrini
değiştiriverecek yapıda olmuş olsaydı, size bu adam İslâma da, vatana da
rahatlıkla ihanet eder, der, üzerinde pek fazla uğraşmamanızı tavsiye ederdim.

Köse:
- Efendi Hazretleri, dedi. Malûmunuzdur ki, Macarlar ve Türkler değişik

zamanlarda birbirlerinden kopmuş aynı kavmin parçalarıdır. Kafa ve vücut
yapılarına bakınız. Göz, saç, ten renklerini, lisanlarını inceleyiniz,
göreceksiniz ki, geçen şu kadar zamana rağmen, hâlâ aynı kavmin izlerini
taşımaktalar. Onları çok yakından tanıyorum. Kilise ahlâkının çürütemediği
pek çok özellikleri hâlâ ayakta. Geriliklerine rağmen iyi, güzel ve doğruya
belirli bir meyilleri var. Cesarete önem veriyor ve saygı gösteriyorlar. O
halde, aynen bu hasletlere sahip olan genç de yapacağımız telkinlerle durumu
kısa zamanda kavrayacak ve kabul edecektir.

Necmeddin Efendi:
- Bunun böyle olmasını temenni ettiğiniz için böyle düşünüyor

olmalısınız, dedi. Yoksa çok iyi bilirsiniz ki tâ doğumundan muayyen bir
inanca itilmiş bir insanın bu inancından sonradan dönmesi tahminlerin üstünde
güçtür. Tarafsız bir kafayla doğrunun mânâsını incelersek görürüz ki, doğru,
kişiye, kişinin içinde bulunduğu topluluğa ve topluluğun yaşadığı asra göre
değer alır. Onlarca doğrunun tarifi, içinde bulundukları ve içinde bulunmaktan
haz duydukları durumdur. Sorsak, bize ne kadar acıdıklarını ve bizim için nasıl
cânı gönülden Hristiyanlığı temenni ettiklerini görürdük. Macarlarla aynı
kavme mensup olmamız noktasından söze başladınız. Zannımca bugün üstünde
bulunduğumuz topraklardan daha ilerlerde, Avrupa’nın tâ sonunda, hattâ
Mısır’da, hattâ Çin’de aynı kafa yapısı, aynı saç, aynı göz, aynı ten rengi ve
aynı vücut yapısına sahip pek çok insanı yarı karışmış, ya hiç karışmamış
bulmanız mümkündür. Bilginler tarafından Türk şöyle tarif ediliyor: Uzun
boylu, mevzun vücutlu, beyaz-buğday tenli, elâ-mavi-siyah gözlü, hafif dalgalı
saçlı, vesaire. Irkların sahip olduğu bazı özelliklerin mevcûdiyeti inkâr



edilemez. Aynı kavme bağlı pek çok topluluklar zaman zaman yayılmışlar ve
yerleştikleri yerlerde devletler kurmuşlardır. Sıra şimdi bizde. Biz, bizden
evvel buralara gelmiş olanların üzerlerine kurduk hâkimiyetimizi. Macarların
kitle halinde kaldıkları ve dış görünüş bakımından ırklarının izlerini taşımakta
oldukları görülüyor. Ama bu özellikleri bizim hâkimiyetimiz altına girmelerine
mani olamadı. Ben asker değilim. Ama biliyorum ki, Macaristan’daki Türk
kuvvetleri sayı olarak inanılmayacak kadar azdır. O halde ben derim ki, kan
ancak inançla devrederse iklimini bulur. Yoksa toprağın tâ derinliklerindeki
gizli madenler gibi, faydasızdır. Kan kılıcın yapıldığı madense, iman onu çeliği
dönüştüren su ve onu faydalı kılan bilenmedir. Su verilmemiş ve bilenmemiş
bir kılıcın yapacağı iş, ancak sağlam bir odunun yapacağı işten öteye gidemez.

Köse, bütün bu fikirleri başını sallayarak doğruladı. Kendi kendine
konuşuyor gibiydi.

- Besbelli, istediğimizin böyle oluşu bizi bu düşünceye itiyor, dedi. Belki
Ali Beyi ve kızkardeşini pek fazla sevmemiz bizi böyle bir hayale itiyor. Dua
buyurunuz efendim. Rabbim tez günde hidayetine eriştirsin.

İkisi de sustular ve önlerindeki gül şerbetlerini yudumladılar.

* * *

Kont Gall Adam, konuşmadan birkaç gün sonra kahvaltı ederken:
- Müsaade ederseniz ben bir süre için bugün kaleden ayrılmak istiyorum,

dedi Ali Beye.
Onlar çoktan bunu bekliyor olmalarına rağmen, yine de şaşırdılar. Kadın,

önce Bey’in gözüne endişeyle baktı. Sonra bakışlarını yere indirip sofra
beziyle oynamaya başladı. Gülmeye çalıştı. Ali Bey:

- Hay hay oğlum, dedi. Yalnız mı gitmek istersiniz?
Kont:
- Evet, diye cevap verdi. Ne kılavuza, ne de muhâfıza ihtiyacım var.
Teyze tutamadı gözyaşlarını. Sessiz, içli, şikâyetsiz ağladı. Ali Bey:
- O halde sevdiğinizi söylediğiniz Kula atımı alınız, dedi.

Yolculuğunuzda emniyette olabilmeniz için yanınıza Cafer’i vereceğim.
Kont:
- Macar topraklarına gitmek istiyorum efendim, dedi. Eğer muhakkak bir

hizmetkâr vermek istiyorsanız benim seçeceğim bir Macar esirini bana veriniz.
Bu fikri Ali Bey yadırgamadı.



- Olur yavrum, dedi. Bu yalnız benim de güvenebileceğim biri olmalı.
Kont bir saat sonra yola çıktı. Yönü Yanıkkale idi. Kendine belli bir

program çizmemişti. Yanık’a gitmek istiyordu. Çünkü hissi mütemâdiyen
kendini oraya dönmeye zorluyordu. Hizmetçisi başına ummadığı anda konan bu
devlet kuşundan deliye dönmüş, ovada koşuyor, gülüyor, çocuk gibi zıplıyor,
sonra dönüp, Kont’un özengideki ayağını öpüyor, kendisini seçtiği için hayır
dualar ediyor, sonra derin bir sessizliğe gömülüyordu.

* * *

Yanıkkale’ye bir Pazar günü akşam vakti vardılar. Çobanların tam
ağıllarına döndükleri saatte. Kont, su kanallarının ve kulenin tamamlanmış
olduğunu gördü. Yemeği kale kumandanı ile beraber yediler. General onun
sormasına lüzum kalmadan olanları bir bir anlattı. Sözü:

- Başpiskopos hazretlerinden maalesef o günden beri haber alamadık,
diye bitirdi.

Kont da İstolni-Belgrad kalesine nasıl götürüldüğünü, hastalığını kısaca
anlattı. Kale kumandanının pek çok şeyi merak ettiğini biliyordu. Onun için
yorgun olduğunu ileri sürerek eski odasının mümkünse kendisi için
hazırlanmasını rica etti. Ancak sabaha karşı uyuyabildi. Bu taş oda, bu anasının
aylarca inleyerek öldüğü, bu sevimsiz zindan zihnini geç vakitlere kadar
meşgul etti.

Kahvaltısını Cizinna getirdi. Birkaç lokma aldı getirilenlerden, sonra
asabî bir sesle:

- Anneni bana çağır, diye buyurdu.
Genç kız yanaklarını çukur çukur yapan bir gülümsemeyle:
- Onlar yoklar artık efendimiz, dedi.
- Onlar dediğin kim?
- Annemle babam tabiî. Kale basıldığı gün biriktirdikleri ve o gürültü

arasında kaleden çaldıkları öteberiyle Türk askerinin peşine takıldılar.
Akılları sıra kale halkını Türkler tarafından götürüldüklerine inandıracaklar ve
böylece suçları cezasız kalacaktı. Türklerle bir süre gittikten sonra Belgrad
yoluna sapmışlar ve bir Macar keşif birliğinin eline düşmüşler. Sorgularını
yapan bir yüzbaşı durumu öğrenip onları kaleye getirdi. Başpiskopos
efendimiz, babamı demirkıza kapatmaları için emir verdi. Anam nasılsa bir
fırsatını bulup bu odaya kaçtı. Ve kapıyı kırdıklarını görünce, daha büyük



işkencelere uğramamak için nah şu pencereden attı kendini.
Bir süre sustu Cizinna. Yüzü hüzünlüydü:
- Sizin anneniz gibi aynı, dedi. O da kendini bu pencereden atmıştı.
Kont hayretle:

- Neler söylüyorsun, dedi. Sen nereden tanıyorsun benim annemi.
Kız:
- Cizinna pek çok şey bilir efendimiz, dedi. Ama kimselere söylemez.

Söylememiştir de.
Kont:
- Bana da söylemez misin kızım? diye sordu.
- O hadise olduğunda ben beş yaşındaydım efendimiz. Belki çok

küçüktüm ama olanları bugünkü gibi hatırlıyorum. Çünkü çocukluğumda beni
seven, okşayan, bana yiyecek ve giyecek veren yegâne insandı anneniz. Nasıl
olur da o meleği unuturum. Ölümüne günlerce ağladım. Ve her ağlayışımda
annemden kıyasıya dayak yedim. Zaten beni dövmek için, ne annem, ne de
babam hiçbir fırsatı kaçırmazlardı.

Kont ayağa kalktı. Odada birkaç gezindi. Sonra:
- Bu olayı senden başka kimse biliyor mu kızım? Diye sordu.
Genç kız:
- Hayır efendimiz, dedi. Bilenlerin hepsi öldü, ya da kayboldular. Zaten

ben de şu andan itibaren hiçbir şey hatırlamıyorum.
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ARŞİDÜK Karoli’ye Kont Gall Adam’ın geldiğini bildirdiklerinde
sofradan henüz kalkmıştı. Kabul salonunda:

- Genç dostum, diye karşıladı Kontu. Hoş geldiniz, anlatın bakalım neler
oldu. Nasıl gelebildiniz? Muhterem babanızın başından geçenleri duydunuz
mu?

Kont olanları şöyle bir özetledi. Türk’ün elinden ellibin altın fidye ile
ayrılmış olduğunu söyledi. Yaşlı adam yerinden sıçradı.

- Ellibin altın mı? diye haykırdı. Ama bunun temini çok zor. Hattâ
bugünlerde imkânsız.

Soğuk bir rüzgâr genç adamın içini yalayarak geçti.
- Üzülmeyiniz efendim, dedi. Eğer servetim yeterse öderim. Aksi halde

döner, esirliği yeniden kabul ederim.
Odada asabî asabî dolaşmakta olan Arşidük:
- Zor, zor, diye söyleniyordu. İmansızlar nasıl da isteyebiliyorlar bu

kadar parayı?
Kont gülümsedi:
- Bu miktar sizin bir sipahiye biçtiğiniz değerdir efendimiz, dedi. Sizin



nazarınızda değerim daha az olmalı ki yadırgadınız. İstolni-Belgrad Beyi, ya
ellibin altın, ya da Arşidük’ün elindeki esir Yusuf Bey dedi. Ellibin altının
verilmesi gerçekten güç efendimiz. Ama Türk Beyi elinizde.

Odada tekrar birkaç kere dolaştı Arşidük. Öksürüp boğazını temizledi:
- Hımm, dedi. Sizin ve vârisi olduğunuz Başpiskopos hazretlerinin bir

hayli mülkü var değil mi yavrum.
Gülümseme bütün yüzüne yayıldı Kont’un.
- Maksadım sizi babamın dostu olarak selamlamaktı efendimiz, dedi.

Yoksa fidyemi kendim temin etmeyi tercih ederim.
Bu söz üzerine belirli bir şekilde ferahladı Arşidük. Esirlikten kurtulur

kurtulmaz, kendisini babası bilmesini ve gelmesini, ona görevler
verebileceğini, onun gibi genç asillere Macaristan saflarında ne kadar
ihtiyaçları olduğunu uzun uzun anlattı.

Kont, konaktan çıktığında kırık ve şaşkındı. Daha şimdiden İstolni-
Belgrad’ı özler gibiydi. Üç aydan fazla sürdü seyahati. Kendine biçtiği
fidyeyi, Haşmetli Macar İmparatoru da ödemeye yanaşmadı. Müracaat ettiği
her Macar asilinin evinde en az bir tane esir Türk Beyi olmasına rağmen
hiçbiri değişmek istemedi. Kilise maruzatını dinlemedi bile. Kont Gall Adam,
bu süre içinde ümitli olduğu her kapının ipini çekti ve sonra başı önünde
Yanıkkale’ye döndü.

Ne maksatla dolaştığı artık belli olduğu için general Zelting Karoli, onu
belirli bir soğuklukla karşıladı. Yalnız bir kişi, tâ ilk günden Kont’a düşmanca
davranmış ak saçlı yüzbaşı, karşısına dikildi:

- Fakirim efendimiz, dedi. Esaretten yeni kurtuldum. Elimde bir tek ana
yadigârı yüzük kaldı. Yüzbaşının sesi çaresizlikten ağlamaklıydı.
Konuşmasına:

- Biz sizi anlayamadık efendimiz, diye devam etti. Değerinizi ancak
şimdi biliyoruz. Ama tabiî çok geç. Diğer arkadaşlar beni sizinle konuşmak
için elçi tayin ettiler. Aramızda ancak bin altın değerinde öteberi
toplayabildik. Bizim bu küçük hediyemizi lütfen kabul buyurunuz efendim.

Ayağa kalkan genç Kont’un gözleri yaşla pırıl pırıldı.
- Sağolun Yüzbaşı, dedi. Bu samimi ilginizin değeri bence ellibin

altından da büyüktür. Getirdiklerinizi alınız ve şu kesedekileri de tarafımdan
bütün arkadaşlara ufak bir armağan olarak dağıtınız. Bugün buradan
ayrılıyorum Yüzbaşı. Gerek Macaristan asillerinin gerekse kilisenin bana
verdiği güven hissini yitirmiş olarak buradan ayrılıyorum. Kurtulmam için



fidye sözkonusu değildi. Bunu ben uydurdum. Macaristan’ın gözünde
değerimin ne olduğunu anlamaya çalıştım ve anladım. Ne onların kötülüğünü,
ne de sizin iyi kalpliliğinizi unutacağım. Arkadaşları lütfen tarafımdan
kucaklayın ve sağlıcakla kalın.
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GENÇ uşak, atını mahmuzlayarak Kont’a yaklaştı. Neşeliydi.
- Şimdi ne tarafa gideceğiz efendimiz? diye sordu.
Kont:
- Şimdilik İstolni-Belgrad’a oğlum, dedi. Sonrasını ben de bilmiyorum.
Başı önüne düştü uşağın, sustu kaldı. Neden sonra:
- Desene beyim, dedi, yeniden köleliğe dönüyoruz.
Kont, uşağının durumunu düşünmemişti. Atını durdurdu. Bu temiz yüzlü

köylüyü uzun uzun süzdü ve sonra:
- İstersen şu andan itibaren hürsün oğlum, dedi. Ama seni de vatanında

benim gibi karşılayacaklarsa ve istersen can yoldaşım olarak kalırsın.
Genç uşağın yüzünde fedakâr bir gülümseme dolaştı:
- Senin hizmetçin olmak bir palangada bey olmaktan yeğdir efendimiz,

diye karşılık verdi. Yola beraber çıktık. Kaderin bundan sonraki cilvelerine de
yine beraberce katlanırız.

Kont kendisini tutmasa, bu bozulmamış saf Macar’ı kucaklayacak ve
Macaristan’ın sevdiği taraflarını bu gencin alnında öpecekti.

Her ikisi de kaleye, İstolni-Belgrad’a, mümkün olduğu kadar neş’eyle



döndüler. Kont, henüz bir karara varamamış olmasına rağmen daha iyi bir iç
durumuna sahipti. Gelişleri İstolni-Belgrad’da sevinçle karşılandı. Koca Ali
Bey, çatık kaşlarını eski biçiminde tutabilmek için pek çok gayret sarfetti.
Teyzecik sevincini de üzüntüsü gibi belirtti. Yani ağladı. Kont’a hiç kimse
seyahati ile ilgili hiçbir şey sormadı. O kalede tanıdığı bütün herkes için aldığı
hediyeleri dağıtırken, gittiği yerleri, gördüğü şeyleri neş’eyle anlattı. Sonra Ali
Bey’e döndü:

- Sizin beni elli bin altın veya bir Türk beyine karşı bıraktığınızı
söyledim gittiğim her yerde, dedi. -Üzüntüyle güldü.- Bu miktarı değerimin
çok üstünde buldular efendim. Demek ki gerçekten esiriniz olsaydım ömrümün
sonuna kadar öyle kalacağım muhakkaktı.

Teyze:
- Ödeyecek çıksaydı bile... diye söze girdi. Onlara bu parayı

ödememeleri için haber salardım.
Kont kırık bir sesle:
- Buna lüzum kalmadı efendim, dedi. Çünkü ne Macar İmparatoru, ne de

kilise bu miktarı hiçbir zaman vermezlerdi.
Ali Bey:
- Üzgün olduğunuz için böyle düşünüyorsunuz oğlum, dedi. Yoksa ben

Macar halkının gönül zenginliğine çok defa şahit oldum.
Kont:
- Haklısınız, diye cevap verdi. Ne var ki, Macar Hükümdarı ve

idarecileri hiçbir zaman gerçekten Macar olamadılar.

* * *

Zaman hızla akıyordu. Kont, kâh ava gidiyor, kâh kaledeki ahbaplarını
ziyaret ediyor, kâh günler boyu düşünüyor, düşünüyordu. Durumu hakkında ne
Rahip, ne Şeyh, ne Kadı, ne de Ali Bey bir tek kelime söylemiyorlardı. Sanki
hiçbiri içinde bulunduğu karar zorluğunun farkında değillermiş gibi. Kont
beynini acıtan düşüncelerden kurtulmak için zaman zaman herkesle ve herşeyle
ilgileniyor, bu ilgi sonucu Türkçesi her gün biraz daha mükemmelleşiyordu.
Esir Macar askerlerine mektup yazıvermek için dolaşırken sık sık muhtar
Fecer Lorincz’le karşılaşıyor ve ilgileri gelişiyordu. İkisi de bu bahtsızlar için
ellerinden geleni esirgemiyorlardı. Gelen mektupları okuyuveriyorlar, onları
ayakta ve ümitli tutabilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı.



Muhtarla başbaşa kaldıklarında mevzu dönüp dolaşıp Macaristan’ın
geleceğinde düğümleniyordu. Beraberce, türlü hayaller kuruyorlardı. Yine
birgün konuşmalarında Muhtar, kale içinde kuvvetli bir teşkilâtın mevcut
olduğunu sandığını, bu kuruluşun her an bazı durumlar yaratabilecek güçte
olduğunu, mesela böyle bir hareket sırasında birkaç Macar fedâisinin
baştakileri katlederek kaleye hakim olabileceklerini, tabiî böyle bir durumda
kale kumandanlığı için en uygun insanın Kont hazretleri olduğunu ima etti.

Kont Gall Adam, yine aynı fâsit daire içine itildiğini görüyordu.
Karşılaştığı her vak’a onu bir yan seçmeye zorluyordu. Bir Macarsa bu fikre
hizmete, bir Türkse bu faaliyeti önlemeye mecburdu. Yani Macarsa öz dayısını,
Türkse Macar kardeşini kesecekti. Kont, hissediyordu ki, varması gereken
karar, yan beğenirken o yanın milliyet hissinden çok inancını kabul demektir.
Birkaç gün bu hissin azabı ile kalede dolaştı. Sonra ani bir kararla Ali
Bey’den Türkiye’yi görmek istediğini, kendisine izin vermesini rica etti.
Teyze; Kont’un Türkiye’yi görme isteğine kendi hayaline de uygun düştüğü için
kolayca müsaade etti. Genç Kont, yanında Macar uşağı ile Ali Bey’in arzusu
üzerine bir gece sabaha karşı kaleden gizlice ayrıldı. Kale kapısına kadar
geçirmeye gelen Bey’e veda ettikten sonra birkaç adım gitti. Durdu. Geri
döndü. Ali Bey’in elini öptü. Ve:

- Dayıcığım, dedi. Bana yaptıklarınız için ömrümce size minnettarım. -
Durakladı. Konuşup konuşmamakta tereddüt ediyor gibiydi.- Kalede sizin
hayatınıza kastedebilecek bazı düşmanlarınız olabileceği fikri beni endişe
içinde bırakıyor. Kendinize, teyzeme, kaleye ve dostlarımıza müteyakkız
olunuz.

Ali Bey, fecrin alaca karanlığında onun biçimli siluetine uzun süre baktı.
Yüzünde memnun bir ifade vardı:

- Güle güle yavrum, dedi. Rabbim seni, rahmetiyle karşılaştırsın ve sana
gitmen gereken yolu göstersin.
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ARŞİDÜK Karoli, uzun süredir Martali Matyas ile karşı karşıya idi.
Kont hakkında son günlerde o kadar değişik bilgiler yağıyordu ki, yaşlı adam
bir neticeye varmakta güçlük çekiyordu. Yanık, Kont’un kurtulması için
fidyenin sözkonusu olmadığını söylerken, Kont, Beç’ten, Macar
İmparatorundan, bizzat kendisinden para talep ediyor, sonra da her uğradığı
yerde esirlere ve yoksullara para dağıtıyordu. General Zelting, Kont’tan
şüpheli bir dille bahsederken, Muhtar Fecer ve Gak, onun vatanseverliğine
Hristos adına yeminler ediyorlardı. Arşidük, Matyas’a:

- Tuhaf bir durum, diyordu. Bu karmakarışık tertiplerin altında ben Türk
parmağı görüyorum. Size karşı duyduğum hudutsuz güven bu görevi size
vermemi gerektiriyor.

Matyas, derin bir reverans yaptı:
- Dirayetinize ve zekânıza saygım sonsuzdur efendimiz, dedi. Sanıyorum

ki, konunun en can alacak noktası, Kont’un harcadığı paranın menbâıdır. Türk
dinli, esirine işkence etmez. Ama para da vermez. O zaman akla iki şey
geliyor. Kont, ya Yanıkkale’ye gittiğinde Başpiskopos hazretlerinin definesini
buldu, ya da... -Sustu, önüne baktı.- Söylemeye dilim varmıyor efendimiz,



dedi.
Arşidük:
- Konuşurken, adeta düşüncemi takip ettiniz, dedi. Bence Kont Gall

Adam, bize ihanet etti. Gerek Macaristan gerekse Beç’te pek çok önemli
kişilerden tanıdıkları olduğu düşünülürse genç adam, Türk’ün elinde tehlikeli
bir silah olabilir.

Martali Matyas, konunun en önemli bölümüne geldiklerini hissetti.
Arşidük:

- Herhalde Kont’un yaşamaması, yaşamasından hayırlıdır, dedi. Şimdi
sizin göreviniz hemen harekete geçip Kont davasını kökünden halletmenizdir.

Arşidük’ün sözlerinin burasında uşak içeri girdi ve:
- Majestelerinin özel ulağı geldi efendimiz, diye haber verdi.
Toz içindeki habercinin getirdiği mektup, kısa ve kesindi. Arşidük önce

içinden, sonra yüksek sesle şu satırları okudu: “Kont Gall Adam’ın bulunduğu
yerin tesbitiyle kendisinin en kısa zamanda huzurumuza gönderilmesi. Yol
boyunca hoş tutulması ve itibar gösterilmesi fermanımızdır.”

Mektubu okuduktan sonra Arşidük, çok uzun süre düşünceli göründü.
Neden sonra:

- Durum şimdi tamamen değişti Matyas, dedi. Kralın bu arzusu, bizim
düşünemediğimiz daha başka ihtimallerin de mevcudiyetini ortaya koyuyor. Bu
şekle göre, onun vücuduna da, sahip olduğu servete de bir an evvel, Haşmetli
Kraldan evvel sahip olmaya mecburuz. Zannediyorum ki, Kont’un bana tekrar
gelmeyişinin sebebi fidye konusundaki kırgınlığıdır. Onu ne pahasına olursa
olsun bulacak ve buraya dönmesini sağlayacaksın. Durumdan Haşmetli Kralın
kat’iyyen haberi olmamalı. Buna bilhassa dikkat etmeni isterim. Size geniş
yetki verecek hususi bir emirnâme veriyorum oğlum.

Hafifçe gülümsedi ve:
- Madem Haşmetlû Macar İmparatoru ona önem veriyor, o halde Kont

üstünde çalışılmaya değer, dedi.

* * *

Martali Matyas, sokağa çıktığında göğsündeki yetki belgesinden dağılan
neş’eyle uçacağını zannediyordu. Ayrıca ömründe olmadığı kadar cömert
davranan Arşidük’ün verdiği yüz altın da neş’esini büsbütün arttırıyordu.
Şimdi durumu Ali Bey’e tafsilatıyla bildirmesi, ondan gelecek emirleri tatbik



etmesi gerekiyordu.

* * *

Matyas’ın mektubunu han uşağı İbrahim getirdi. Bey’in elini hürmetle
öptükten sonra mektubu uzattı. Ali Bey, onu bir lâhzada okudu ve deşifre etti.
Sonra:

- Git İbrahim, dedi, senin karnını doyursunlar.
Uşak çıkar çıkmaz Köse Kadı’ya acele kaydıyla haber saldı. Kadı’yla

uzun süre görüştüler. Sonra Ali Bey, İbrahim’i tekrar çağırttı... Boynuna
kullanılmaktan yağ ve pislik içinde kalmış bir muska astı ve han uşağının
arkasını:

- Selametle git, diye sıvazladı.
Ulak kısa sürede hana döndü. Ve iğrenç görünüşlü yüzünde bir iş

görmenin derin hazzıyla gülümseyerek muskayı uzattı. Matyas emirnâmeyi bir
nefeste okudu ve hemen yaktı. O günden sonra Martali Matyas sık sık Budin
civarında görülmeye başladı. Körkütük sarhoştu. Göğsündeki geniş yetki
mektubu ve cebindeki tükenmek bilmez altınlar ona kısa zamanda yüksek
tabakadan geniş bir muhit edinmesini sağlamıştı. O bazı devlet sırlarını zaman
zaman sarhoşlukla ağzından kaçırıyor, çok emin yerlerden duyduğu bazı şeyleri
söyleyiveriyordu. Çevresindekiler böylece Türklerin, askerlerini
Macaristan’dan süratle geri çektiklerini ve hedefi Rusya olan geniş bir
seferberliğe giriştiklerini öğrendiler. Macaristan’daki Türk kalelerinde hemen
hiç denecek sayıda asker kalmıştı. Kale beyleri eksiklerinin belli olmaması
için birçok başıbozuğa asker elbisesi giydiriyorlar, kadroyu talimsiz
akıncılarla takviye ediyorlardı. Matyas, bütün azizler adına yemin ediyordu ki,
Türklerin elindeki kalelerin geri alınma günleri çok yakındı. Ona kalsa Macar
beyleri kuvvetlerini Budin civarında toplamalı ve Matyas’ın vereceği haberin
hemen ertesi günü kısacık bir sürede Budin’i zaptetmeliydi. Gözleriyle
görmüştü Matyas, koskoca Budin’de üç yüz talimli asker var-yoktu. Yine
bizzat Macar İmparatorundan Budin’e ilk girecek beyin emrine kalenin
verileceğini duymuştu. Kaba bir hesapla kale beyine düşecek hissenin yıllık
üçyüz bin altın olduğunu insan rahatça söyleyebilirdi. Aşırı sarhoş olduğu
günlerde, daha başka şeyler de söylüyordu Matyas. O, buraya, bütün Macar
kuvvetlerine komuta edecek adamı seçmeye gelmişti. Sözlerinin ikna
edemediğini cebindeki belge, belgenin kandıramadığını altınlar doğruluyordu.



Sık sık Arşidük’e, Kont Gall Adam’ın izi üzerinde olduğunu, İsa müsaade
ederse, yakında bu zor görevi başarı ile tamamlayacağını zannettiğini
yazıyordu. Devrin haber alma imkânlarının azlığına rağmen Martali Matyas adı
ve Türklerin içinde bulundukları durum sır olarak kulaktan kulağa fısıldanıyor,
rakamlar ve tasavvurlar değişiyor, apayrı tarzda başka başka havadisler
meydana geliyordu. Bu arada Beylerbeyinin Bâb-ı Âli tarafından geri
çağrılması, inanmayan birkaç kişiyi de inandırıverdi. Her Macar beyi bu yağlı
parçayı daha evvel ele geçirmek ve diğerlerini yaya bırakmak kaygusuna
düştüler. Geniş Macar hayalperestliği bu konuda da kendini gösterdi.. Beyler
beraberce konuşurlarken birlikte hareket edeceklerine and içiyorlar, yalnız
kaldıklarında ise, madem kalede çapulculardan başka kimse yok, o halde ben
de tek başıma bu işi beceririm kanaatine varıyorlardı. Kabak, beli
doğrulmamasıya bükülmüş zavallı Macar köylüsünün başında patlıyordu. Her
bey daha fazla askere sahip olmak kaygusuyla bölgesindeki gençleri silah
altına alıyor. Böylece Macar ziraati ve iktisadiyatı hızla çöküyordu. Parası
olan her bey casuslar tutuyor ve Budin’in boşaltıldığı haberini teyid eden
raporlar alıyordu.

Uçlarda şarap su gibi akıyordu. Şimdiden zaferlerini kutlayan Macar
beyleri, Budin’i hergün biraz daha ellerinin içinde hissediyorlardı. Ne idüğü
belirsiz bir sürü adam, gidiyor, geliyor, haber ulaştırıyordu. Sarhoşluktan biraz
ayılabilseler, haberlerin sanki aynı kalemden çıkmışcasına birbirlerine
benzediklerini görür ve belki şüpheye düşerlerdi. Ama menfaatin perdelediği
göz kadar kör birşey düşünülebilir mi?

Son durum şuydu: Martali Matyas üç ay çalışmış, o şeytanî zekâsıyla
Macar beyleri arasına artık birleşemeyecekleri kadar kesin bir nifak sokmuş
ve Budin çevresindeki boş araziyi büyük, ama gerçekte bağlantısız binlerle
ifade edilebilecek insanla doldurmuştu.

Bu delice hırsın meydana gelmesinde hissî yapılarının büyük payı vardı.
Macaristan, Macar asillerinin, Beç’in, Tatar’ların ve bütün bunların hepsine
eşit kilisenin soygun meydanı idi. Şahsî menfaatler millî menfaatlerin üstünde
çarpışıyordu. Mert Macar milleti zorla veya hileyle mütemadiyen soyuluyor,
bir papaz cübbesi birkaç yüz altın değerindeyken, kilise altın içinde yüzerken,
Macar köylüsü süratle eriyordu. Kilisenin mezalimi bu saf milleti bir türlü
uyandıramıyordu. Kâh bir vekil, kâh bir vali, kâh bir piskopos kaleme sarılıyor
ve şu mealde mektuplar yazıyorlardı. “Krala ve Piskoposa vergi vermemekte
direnirseniz köy veya kasabanızı yıktırır, karılarınızı ve çocuklarınızı bizzat



size kestiririz.” Bu mektupların atına atılmış binlerce imzadan Zrinyi
Györgi’ler, Kapitan Gffi İstvan’lar başta geliyorlardı. Baranya Sokli bölgeleri
vergi ödemedikleri için gerçekten yerle bir edildiler ve gerçekten babalar,
karılarını ve çocuklarını bizzat kestiler.

Onaltıncı asır hıristiyanlığının zaten çoktan sakatlanmış olan ruhu,
Cermen ve Macar din adamlarının ellerinde sadistliğin, kötülüğün, iğrençliğin
ve tahribin en şen’î nümûnelerini veriyor ama, yiğit Macaristan bir türlü
uyanmıyordu. Bir bardak şaraba gönlünün bütün samimiyetiyle şükreden
Macar köylüsü bu korkunç cinayetleri görüyor ve tuhaftır, bütün bu olanları
İsa’dan biliyordu. O büyük Peygamber, o merhametin müdâfii büyük insan
çoktan Macaristan’da adına kan akıtılan bir put olmuştu.

Martali Matyas, çizdiği daireyi Bebek Györgi merkezi çevresinde
gittikçe küçültüyordu. Ali Bey’in dediği gibi Bebek, Macaristan’da ayakta
kalmış, elle tutulur yegâne kuvvetin başındaki kumandandı. Bu dev yapılı
küstah asil için Ali Bey: “Bebek kalleş, hırslı ve gururludur oğlum. O halde
teşekkül ettirilecek Macar ordusunun başına onun geçirilmesi uygun olur.” diye
yazmıştı. Matyas’ın ismi muhtelif vesilelerle ve şişirilmiş özelliklerle
Bebek’in kulağına aylarca ulaştırıldı. Genel Türk hücumu ihtimalinin her
noktada sık sık tekrar edildiği günlerde Beç’in ve Macar İmparatorunun böyle
bir adamı görevlendirmesi akla yakındı. Kaldı ki, Macaristan beylerinin
münferit ve müstakil hareketleri evvelden beri yadırganmayacak normal
şeylerdi. O Matyas’ı, Viyana sarayına, Macaristan Kralına ve Arşidük
Karoli’ye eşit şartlarla varabilmek için en kısa yol olarak kabul etti. İkisinin
görüşmeleri Macaristan baharının binbir koku ile insanın kanını kaynattığı bir
günde oldu. Matyas bermûtad sarhoştu. Ve sarhoşluğunun verdiği imtiyazı
kullanarak kısa zamanda mevzua girdi. Diğer Macar beyleri konuşma sırasının
kendilerine gelmesini bekleyedursunlar, onlar bir hafta geceli gündüzlü
beraber kaldılar. Hafta sonunda kulaktan kulağa yayılan bir haber, Haşmetlû
Kral adına Martali Matyas’ın Bebek Györgi’yi baş kumandan namzedi olarak
seçtiği yolunda idi. Gerçekte konuşulanları şöyle özetlemek mümkündü: Bebek
beşyüz yirmi Macar beyini ikna edecek, gerekirse sahip olduğu mükemmel
alayı bu ikna için kullanacak ve komutayı alacaktı. Çünkü Matyas; “Senden
başkasına gerekmez bu mevki.” demişti. Matyas, Bebek’in şahsında bir
kumandandan ziyade yakın geleceğin bir hükümdarını görmekteydi. Türklerin
elindeki kaleler kolaylıkla alındıktan sonra, Bebek’in elindeki askerler dinç
olarak kalacaktı. Lafın burasında Matyas, “Hattâ” demiş ve susmuştu. Tabiî



Bebek’in hayâl gücü bunun sonunu tamamlayıvermişti. Tabiî sıra önce Macar
hükümdarına, sonra da...

Bebek, “Matyas gerçekten zeki” diye düşünüyordu. Çünkü altıyüze yakın
Macar beyini teker teker tartmış ve kendisinde karar kılmıştı. Konuşmaları
üzerine Budin’i şimdilik bırakacaklardı. “Çünkü” demişti Matyas, “Önemli
şehirler harap olmamalıdır. En akıllıcası bir rivayetle Türk askeri ovaya
çekilmeli ve yok edilmelidir. Böylece işin tâ başında Bebek elindeki mâmur
kaleler ve sonsuz servetlerle Macaristan Kralıyla eşit seviyeye geliverecekti.
Filek civarı Matyas’a göre Türkleri imha için en uygun yerdi.”

Bebek, farkına varmadan onun ustalıkla söylediği fikirleri öylesine
benimsemişti ki, sonradan Macar beyleriyle yaptığı umumî konuşmada, bütün
bunları kendi fikri olarak ileriye sürmüş, aldığı gizli haberlerin de
söylediklerini teyid eder mahiyette olduğuna İsa adına yemin etmişti.

Nazik, cömert, nüktedan ve ateşli Matyas diğer beyleri de ziyaret etti.
Bol bol içti ve içtiğinden daha fazla konuştu. Beylerle teması bittiği zaman
onlara birleşmiş Macar beyleri yerine birleşmiş Macar kralları demek daha
doğru olurdu. Konuşmalarından iki hafta sonra Bebek Györgi, Matyas’ın
dostça bir uyarışıyla kendine geldi. Boldokö beyinin bu konudaki hırsı
Matyas’ın dikkatini çekmişti. “Ola ki, hükümdarımdan evvel davranır.” diye
üzüntüsünü belli etmişti.

O gerçekten askerdi ve kumanda ettiği büyük birlik bütün Avrupa’da ün
yapmıştı. Diğer beylerin askerleri bile o namlı birlikte hizmet görmekle şeref
duyacaklarını söylüyorlardı. Bebek, duruma hızla hakim oldu. Altıyüz seksen
beyin katıldığı büyük bir şölen verdi. Görünüşte Macaristan Kralı adına, ima
ile Györgi Bebek adına, ama gerçekte herkes kendi adına kadeh kaldırarak
yakın zaferi kutladılar. Mayıs gelmiş ve yeşil gözleri Filek civarında muhteşem
Macar ordusunu harb hazırlığında bulmuştu. Ordunun doyurulmasını tabiî ki
fedâkâr Macar milletinden kâh gönül rızasıyla, kâh kılıç zoruyla istiyorlardı.
Otuzaltı bine yaklaşan mevcut asker muntazaman talim ediyor, ustalar harıl
harıl kılıç ve nal dövüyorlardı. Bu arada yakalanan birkaç Türk casusu
işkenceye çekilmiş ve üzerlerinden mektuplar çıkmıştı. Bunlar kale beyleri ve
paşalar tarafından Sultana yalvaran mektuplardı. Askerin cephane ve yiyecek
sıkıntısı çektiğini, bu arada Türklerin elinde bulunan bütün kalelere yakın bir
Macar hücumunu istihbar ettiklerini, diğer kalelerden Sultana yardım
gönderildiği için kalelerin savunmasız olduğunu okudular. Askerler Bebek’in
saygısızlık nedeniyle iki Macar beyini dövdüğünü, birinin elinden herşeyini



alarak kovduğunu rivayet ediyorlardı.
Mayıs sonlarına doğru bir pazar günü asker ani bir emirle yola çıkarıldı.

Martali Matyas, Macarların hücuma kalkmalarından evvel, hücum edilmesi
gerektiği düşüncesiyle Türk kuvvetlerini birleştirip Filek civarından geçirmek
için Bebek’in yanından ayrılmış ve bu görevi başarmıştı da. Mektubunda
“civar fundalar kaplıdır hükümdarım” diye yazmıştı. “Yol, zâtınızın da bildiği
gibi, küçük bataklığın üst tarafından geçer. Filek’ten beş fersah ötede çevresi
yine fundalıklarla çevrili büyük bir meydanlık vardır. Ben Türklere bu
meydanlıkta mola verdireceğim. Siz askerlerinizi yol boyuna, merkezi meydan
fundalıkları olmak üzere yerleştireceksiniz. Biliyorsunuz, Türkler perşembeyi
cumaya bağlayan gece dinlerinin gereği ibadetlerle meşgul olacaklardır. Gece
yarısını geçe ani olarak baskına geçeceksiniz. Askerin başında Budin muhafızı
Ali Paşa da bulunacak. Çadırı al renkte olup önünde üç tuğ vardır. O Ali Paşa
ki, hatırlarsınız ‘Bebek Macarca köpek demek değil midir?’ diyen adamdır.
Zâtınız bey ve paşa çadırlarını evvelden kestirip yarın size sağlayacakları
menfaatleri unutmayıp onları imha etmeyesiniz. Baba, oğul ve Rûhül Kudüs
adına yemin ederim ki, göz açıp kapayıncaya kadar kâfir Türk yok edilecektir.
Muvaffakiyetten sonra askeri dinlendirmeyip, Budin üzerine sevkediniz. Bütün
kalelerin toplayıp çıkarabildikleri miktar üçbin talimli ve bir o kadar da
başıbozuk.”

* * *

Asker sür’atli yürüyüşle Filek’in arka taraflarına geldi. Yol ve
meydanlık çevresinde mevzilendi. Kısa zamanda Bebek, askere boy siperleri
açtırmış ve üzerlerini de çalıyla kamufle ettirmişti. Neden sonra gözcüler Türk
öncülerinin göründüğünü haber verdiler. Türk askeri bütün görünüşüyle
lâubâli, disiplinsiz ve yorgundu. Gözcüler bunu Bebek’e sevinerek bildirdiler.
Türklere o kadar yakındılar ki, bulundukları yerden karavana sesleri,
kahkahaları ve yüksek konuşmaları duyuluyordu. Yatsı ezanında, Türkler hiçbir
güvenlik tedbiri almaya lüzum görmeksizin hep beraber yatsı namazına
durdular. Sonra sesler kesildi. Esneyen, uyuklayan hattâ uyuyan nöbetçiler
yerlerini aldılar. Ay, bütün haşmetiyle parlıyor, garip sesli orman böcekleri
çınçınlarıyla sessizliği noktalıyorlardı.

Bebek, hazırol komutu verdikten sonra Macar beyleriyle son toplantısını
yaptı. Bir başkumandandan ziyade bir hükümdar edasıyla, başarı sonu



Macaristan’daki beylik ve mansıpları aralarında paylaştırdı. Güneyden hafif
bir rüzgâr esiyor, ormandan topladığı binbir güzel kokuyu bataklığa doğru
sürüklüyordu. Nihayet beklenen an geldi. Başta Bebek alayı, Macar ordusu bir
çığ gibi meydana indi. Hücum o kadar ani oldu ki, ilk saflarda ancak kılıcını
çekebilecek fırsatı bulan Türkler ümitsiz bir mücadeleye giriştiler. Macarların
baskısı karşısında tutunamayacaklarını anladıkları zaman bütün ağırlıklarını
bırakarak kaçarcasına çekilmeye başladılar. Bebek bulunduğu hakim mevkiden
durumu bütün vuzuhu ile gördü. Ve:

- Yedekler! diye haykırdı. Üstten sarkarak, yolları tutunuz.
Sonra bir gayri tabiîlik dikkatini çekti. Birden etraf mehtaptan daha

kuvvetli bir ışıkla aydınlanıverdi. Fundalığın her yönünden fırlayan alevlerle
etraf gündüz gibiydi. Sonra birşey oldu. Bebek’in o an kavrayamadığı birşey.
“Bu muzafferiyette eksik olan birşey var,” diye düşündü. Ve idrak etti ki, şuur
altı o eksik şeyi tâ güneşin batmasından çok evvelden beri söylemektedir. Bu
şey başarının çok kolay oluşuydu. Galibiyette Türklerin bulunduğu yerde
olmaması gereken bir kolaylık vardı. Hissettiği tehlike o kadar yakınlarındaydı
ki, birbirlerini gülerek kutlayan Macar Beylerine döndü:

- Davranın, diye bağırdı. Yenilmek üzereyiz.
Onların şaşkınlığına aldırmaksızın, atına sıçradı. Ama geç kalmıştı.

Yolun iki başından Türk atlıları belirmişti bile. Bir yanda geçilmez orman
yangını, öbür yanda bataklık vardı. Ve tabiî beyler, vücutlarının Macaristan’a
lüzumuna binâen bu iki yoldan da geçemezlerdi. Akla en uygun geleni yaptılar,
yani teslim oldular.

Matyas, meydanlıktaki ulu çınarın tepesinde çevresi dallarla kapatılmış
olan gözetleme yerinde, elindeki torbayı îtina ile açtı. Bir tahta kutu çıkardı,
başı yuvarlanmış kehribar bir çubuğu altın teller sarılmış yuvasına üç kere ağır
ağır soktu çıkardı. Bir süre bekledi, âletten aynı uzunlukta incecik üç cızırtı
duyuldu. Matyas ağaçtan yavaşça indi ve bataklık yönünde bir noktada gözden
kayboldu.

* * *

Alevlerin aydınlığında beyler, subaylar, askerler başları önlerinde
yürüyüş nizamına sokulduklarında yıkılmış, bitmişlerdi. Beyaz atının üzerinde
Paşa, durumu titizlikle kontrol ediyor, silâhlar insan sayısıyla karşılaştırılıyor,
görev sessizce, ama süratle yerine getiriliyordu. Bütün bu hazırlıklar gün



doğumuna kadar tamamlandı. Mehmet çavuş sonuçta gür sesiyle tekmili verdi.
Dörtyüz Macar beyi, sekizyüz Macar subay ve askeri esir alınmış, otuzsekiz
top ele geçirilmiş, asker adedince silah birlik eminine teslim edilmişti. Acele
kurulmuş sahrâ mutfağında yapılmış esmer, ama lezzetli tayın Türkler ve
Macarlar arasında eşit olarak paylaştırıldı. Budin muhafızı Ali Paşa, şu emri
verdi:

- Haber etrafta duyulmadan esirler cebrî yürüyüşle yola çıkarılacak ve
İstanbul’a vâsıl olacaklardır.

Esirleri götürmekle vazifeli bin kadar muhafıza Paşa, emrini şu ihtarla
bitirdi:

- Yolculuk sırasında esirleri üzmeyesiniz. Yürümeye tâkat yetiremeyenler
arabalarla götürülecektir. Gıdalarını eksik etmeyesiniz. Rabbimin emri,
Hazreti Peygamberin kavli bu yolda hareket etmemizi gerektirir. İnd-i ilâhide
mes’ul duruma düşmeyin ve bu gazanın ismini lekelemeyin. Haydi Rabbim
yardımcınız olsun.

Geri kalan birkaç bin askeri peşine takarak Budin’e döndü.

* * *

Györgi Bebek uzun süren yolculuğu sırasında enine boyuna olayın
muhakemesini yapmaya çalıştı. Ne kendisinin, ne de askerinin maharet ve
cesaretinden şüphesi vardı. Karar verdi ki, insanı yiyip bitiren esirlik
psikolojisi objektifinden gördüğü kadarıyla mağlubiyetinin sebebi; bizzat
kendisidir. Bebek, birşey demek olan Macaristan için çarpışmak yerine bir hiç
olan gururu ve hırsı için çarpışmıştı. Aslında delice kin tuttuğu Türk’le
Macaristan menfaatlerini gözönüne alıp çarpışmaması gerekirdi. Çünkü
çarpışmasına lüzum yoktu. Türk beyleri Macaristan istiklâlini Macarlardan
çok daha fazla istemekteydiler. Bunu mâmur ettikleri kalelerle, şehirlerle,
halka verdikleri en geniş dinî ve millî serbestiyle gösterip durmuşlardı.
Beylerbeyinin hemen her mektubundaki dostluk isteğini alaya almış olan
Bebek, ancak şimdi bu arzunun ciddiyetine inanıyordu.

Eğer kin kulaklarını tıkamamış olsaydı, mukaddes taç böylesine tehlikeye
düşmez, Macar milleti böyle zelil olmazdı. Mustafa Paşa’nın son mektubu
gözünün önünden gitmiyordu. Paşa diyordu ki:

“Yaptığınız mezalim ne dininizle, ne yiğitliğinizle, ne de insanlıkla
kaabili teliftir. Bu yılki toplam zararı doksan bin forint olarak hesap ettim.



Vicdanınız sızlamaz mı?”
Viyana’ya da İskender Paşa tarafından gönderilen mektupta, Macar

köylüsü kastedilerek:
“Aynı dinden olduğunuz halde, bu fakirlerden ne istersiniz. Bu mevzuda

benim vicdanımın hükmü de her Türk gibi. Padişahım efendimizden aksi bir
emir gelse bile yine de zavallı köylüyü, halkı ve tâciri himayeye devam
ederdim. Zatın, bir kralda olması gereken doğrulukta ve krallığa yakışır
dürüstlükle olasın.”

Beylerbeyinden yükselen bu isyankâr seslere gerek Beç’in gerek Macar
İmparatorunun yaltaklanan mektuplarını Bebek okumuştu. Hem de öyle
yaltaklanma ki, koskoca İmparator Beylerbeyine yazdığı paçavrayı
“kardeşiniz” diye imzalıyordu. Yol uzadıkça Bebek düşünüyor ve düşündükçe
de gerçeğe biraz daha yaklaştığını hissediyordu. Eğer bir gün yeniden eski
durumuna dönebilirse, hür Macaristan fikrine hizmet edecek ve türlü
menfaatlerin çarpıştığı güzel Macaristan’ın aradığı ilâcı, Türklerin teminine
çalıştığı hür Macaristan fikrinde bulacaktı.
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Esrarlı kutunun işaretini Ali Bey’in oturma odasında Köse Kadı’nın da
hazır bulunduğu sırada almışlardı. Ali Bey, kutunun kapağını ağırca kaparken:

- Gazanız mübarek olsun Efendi Hazretleri, dedi.
Köse, yorgun sesiyle:
- Bu hepimizin, Türk’ün gazasıdır Ali Bey oğlum. Vatana ve Dîn-i

Mübîne mübarek olsun, diye cevap verdi.
Haberin ayrıntılarını birkaç gün sonra öğrenebildiler. Hadise şöyle

olmuştu: Budin’den gerçekten asker sevki olduğu zannını verebilmek için
mevcut bin ikiyüz askerden yüdiyüzü peyderpey ve aşırı bir gösterişle kaleden
çıkarılmış, sonra, gizlice bataklık civarında yuvalanmıştı. Diğer Türk
kalelerinden de kuvvetleri oranında iştirakler olmuş ve toplam asker adedi
dörtbin üçyüze yükselmişti. Mustafa Paşa, Budin muhafızı Ali Paşa’yı
kucaklamış:

- Paşa kardeş, aşırı nisbetsiz bir savaşa girersin. Tanrı muînin olsun.
Padişahımız Efendimizin kat’î fermanları olmasa, ben de sizinle bile gelir
cenge nefer safında katılırdım, diye ağlamıştı.

Ali Paşa, beraber bulundukları sürece koca Sokullu Mustafa Paşa’nın



gözlerinden iki kere yaş döktüğünü hatırlıyordu: Biri ünlü Budin yangınında
ağlamış ve “Rabbim, bu fıkarâ hakkında soracağın sorulara nasıl cevaba güç
yetiştiririm?” diye titreşen Macar halkını göstermişti. Bir de şimdi savaşa
katılmadığı için ağlıyordu. Son üç gün, öbek öbek toplanmış Macar askeri
arasından sızan Türk askeri, kararlaştırılan noktalarda toplanmışlardı. Burada
düşmanın nefsine aşırı güven verilebilirse ancak muvaffak olunabilirdi. Köse
Kadı, Ali Paşayla bir an bile irtibatını kesmemiş, büyük planı en ince
teferruatına kadar dikte ettirmişti. Bu plan, bu arazi parçası, bu düşman
psikolojisi ve bu dengesiz savaş için en uygun olanıydı. Son kuvvet birkaç bin
tâbi Macarla teşkil edilmiş, siperlenmiş Macar kuvvetlerinin önünden
geçirilmiş ve meydanlıkta konaklatılmıştı. Macar kuvvetleri orman yangınıyla
bataklık arasına sıkıştırılmış, Türklerse yol paralelinde ikinci bir hat çizecek
şekilde karakollara ayrılmış ve hücum işaretini beklemişti. Bozularak kaçan
Türk’ü imha hırsıyla gözü dönen Macar ordusu birbirini çiğneyerek ileri
atılırken Türkler onar kişilik gruplar halinde hücuma geçmişler, bir yılan
gövdesi şeklinde uzanan Macar kuvvetinin müdafaası imkânsız gövdesine
dörtyüz satır şeklinde inmişlerdi. O keşmekeş içinde duruma hızla hakim
olmuşlar ve ellerine ölü ve yaralıdan ziyade pek çok esir düşmüştü.

Haber Viyana’ya duyurulduğunda Beç’in üzüntülü maskesi altındaki yüz
kahkahalar atmış, Macar Kralı kalemini bala batırıp, Vezîr-i âzam Hazretlerine
“kardeşiniz” imzalı, fazlaca hediyeler yüklü elçilik heyetleriyle mektuplar
gönderir olmuştu.

Ali Bey:
- İmdi, diye söze başladı, Matyas artık göz önünden çekilmeli derim,

Efendi Hazretleri. Yoruldu fakir. Söğüt’e dönüp, bağına bahçesine kavuşmalı
gayrı.

Köse Kadı:
- Siz Ali Bey oğlum, tabiî ki, pek çok kere demirci dükkânına

gitmişsinizdir, bilirsiniz. Eline çeliği alan usta onu önce tavlar, sonra bir süre
döverek kaba bir şekil meydana getirir. Bu, kılıcın taslağıdır. İmalat bitene
kadar tavlama işlemine aralıklarla devam edilir. Demirci dükkânında iş,
kılıcın yapımına başlamakla bitmesi arasındaki zamandır. Usta, demir
döverken ne kendinden ne de kafasından akan terin miktarını düşünür.
Durumumuz, Ali Bey oğlum, tıpkı demircininki gibidir. Biz bir kılıç dövmeğe
başladık. Vazifemiz onu en mükemmel şekle getirmeden ocağı söndürmemektir.
Bizim Söğüt’teki bağ ve bahçemiz Hazreti Peygamberin âğûşudur. Biz bağ-



bahçe kaygusundan âzâdeyiz. Biz Ümmet-i Muhammed’in yüzünde bir
tebessüm belirtebilirsek, İrem bağlarında yaşamış gibi oluruz. Yılların emeği
Matyas’ı bu hale getirmiştir. Bizim ondan vazgeçmemiz, sürülmüş toprağa
toprak yorulur kaygusu ile tohum atmamak gibidir. Yanılmıyorsam, son darbeye
hazırlığın sırasıdır. Size biraz eski Macaristan’dan bahsetmek ve hedefimi
gözünüzde daha bâriz bir şekle sokmak isterim.

Bugünkü Macar’ın ahfadı, Rusya üzerinden bu ovaya inen bir Türk boyu
idi. Burada yerleştiler ve devlet kurdular. Yasaları, yasalarımız gibi açık, sarih
ve güven vericiydi. Sonraları, papazlar, bu saf millete nüfûz ettiler. İsmini
bilmediğim, son Türk hükümdarı on yaşındaki oğlu Vaik’i Cermen papazlarına
Etiyen ismi ile vaftiz ettirdi. Etiyen çürümek üzere olan bir sülalenin ruhen
bitmiş çocuğu, bir ferdi idi. Yer ilahının kuvvetli memesinden fışkıran sütten,
gök ilahının ikram ettiği bereketli yağmurdan ziyade ilahların yerden ve gökten
üzerine yağdırmakta olduğu kötü ruhları düşünürdü. Belirli bir fikre, fert ve
devlet hayatı üzerinde belli bir kaideye sahip olmayan Hristiyanlık dini ise,
binbir hurafe yüklenmiş, gerek Şamanizmin ve Budizmin, gerek Yahudiliğin,
gerek eski Mısır’ın binbir inanç ve tanrısını bağrında toplamış, Etiyen’in
fikrine en uygun şekli almıştı. Yerli prenseslerden Mia ile izdivacı onun
taassubu üzerine atılmış son düğüm oldu. Avrupa devletleri ve onların
gerisinde kilise, kudretli ve saf Macar hükümdarının şahsında bedava kale
muhafızlığını böylece kazandılar. Onun damarlarında devreden temiz kan ve
gönlünün olanca samimiyetiyle inandığı Hristiyanlık gözlerini kapadı. Halk,
Kralın izinden gitti ve kısa zamanda yerli halkla karıştı. Yani efendi kanı köle
kanında gürüldemesini kaybetti ve sükûnete erdi. Papa, İsa’nın doğumundan
binbir sene sonra ona taç giydirdi ve Hristiyan Kralı olarak tanıdı. Papa II.
Silvestr’in bu değerli armağanını takiben, ikinci büyük hediye, üstünde
“Türkiye’nin sadık Kralı Gezay’a” yazısını taşıyan bir taç, Bizans İmparatoru
Mihal Dukas tarafından gönderildi. Kral, bütün bu armağanları minnetle kabul
etti, iki tacı birleştirdi ve başına giydi. Bu büyük iltifat günümüze kadar onu
zalim kilisenin gönüllü fedaisi kıldı.

Bütün bunları, sana niçin söyledim bilir misin oğlum? Eğer Macaristan’a
yeniden hürriyet verebilirsek, bu millet belki ilk haline gelecek ve milletim
onun şahsında sözüne güvenilir bir komşu kazanacaktır. Bu en büyük
ihtiyaçlarımızdan biridir. Bütün gayretlerimiz Macar idarecisinin beynini
uyandırmaya yetmedi. Öyleyse biz ya bu tacı taşıyan kafayı kesmek ya da tacı
başlarından alıp, onlara, bu ağırlık olmaksızın düşünmeyi öğretmek



zorundayız. Titizlikle saklanan taç, sapıklığa itilmiş Macar inancının putudur.
Martali Matyas bu putu kıracak, Macarların İbrahim’i olacaktır. Belki hayâl
kuruyorum oğlum, bu söylediklerim belki mümkün olacak, belki olmayacak.
Ama eğer başaramazsak bu beni çok üzer.

Tarih gösteriyor ki, Kiliseye kanını, canını, varlığını severek vermiş
Macar milleti, onlardan en ufak bir yardım görmedikten başka, kilise
adamlarının kendisini yağma için geldiklerine şahit olmuştur.

Halen Macar halkına reva görülen mezalim, köy ve köy ahalisinin
sebepsiz imhası bu durumu hâlâ devam ettirdiklerinin delilidir.

Bu milleti seviyorum Ali Bey oğlum. Ve kurtulmalarını istiyorum.
Uzun süre sustular. Bu engin arzu karşısında Ali Bey’in dili tutulmuş

gibiydi, konuşamıyordu. Büyük kararın verildiği odaya bakıyor ve mütevazi
bir Uç Beyi için çok önemli olan bu anın kıymetini göğsü iftiharla çarparak
idrak ediyordu. Serin bir rüzgâr pencereden doluyor, taşıdığı türlü çiçek
kokusunu öğleden arda kalmış tatlı bir ılıklıkla odaya dolduruyordu.
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İSTOLNİ-BELGRAD’dan ayrıldıktan sonra Ahmet Bey, aldığı emir
gereğince, Budin civarında, yıkık Peşte kalesi harabeleri yakınında yerleşti.
Bataklığın en gümrah yeşili içindeki şirin beyaz tanyasında, tam bir Macar
köylüsüydü. Yanında esmer, insanın nefesini kesecek kadar güzel yavuklusu
kalıyordu. İster Katolik, ister Protestan, ister Lüterci, ister Kalvenci olsun her
Hıristiyan misafire kucağını açmış bu şirin eve gelenler Tamas’ın tatlı dili ve
Agnes’in güzel yüzüyle ağırlanıyordu. Orada kaldığı kısa süre içinde Tamas
iyi kalpliliği, mertliği ve nüktedanlığı ile herkesin tanıdığı insan oluvermişti.
Mevsim ilerliyordu. Keten havuzları başında, meyva ağaçları altında, bağlarda
köylü ter döküyor ve şarkı söylüyordu. Türklerin ve Macarların beraberce
severek kutladıkları bağbozumu bayramı hızla yaklaşmaktaydı.

Bir gün tanyaya gelen iki misafir tacirden Tamas, yavuklusunun düğün
elbisesini alabilmesi ve bazı akrabalarını düğüne davet edebilmesi için
İstolni-Belgrad’a gitmesi gerektiğini, ikisinin birden tanyadan ayrılmalarının
doğru olmadığını, mümkünse kızı İstolni-Belgrad’a beraberlerinde
götürmelerini rica etti. Tacirler merak etmemesini, yine güvenilir insanlarla
Agnes’i sağ salim geri göndereceklerini vaad ederek gün doğumundan evvel



yola çıktılar. Kızın, araba üstünde sallanmaktan ve sıkıntıdan fenalık
geçirmeye başladığı zaman kaleye vardılar. Agnes, doğruca Muhtarın evine
vardı. Yeğeni olduğunu yüksek sesle söyledikten sonra fısıltı halinde:

- Tamas tarafından geliyorum efendim, dedi.
Muhtar sesini çevreye duyurtacak kadar yükselterek:
- Sevgili yeğenim, diye haykırdı. Benim tatlı güvercinim, yapayalnız mı

teptin bu kadar yolu?
Kızı hemen içeri aldı. Kısa bir süre sonra komşular bu uzaktan gelen

yeğene hoşgeldine geldiler. Ve ondan pek de hoşlandılar.
Amcası, misafirlerin yanında: “İmkânı yok seni bırakmam,” diye ısrar

ettikçe, genç kız birkaç hafta sonra gitmek zorunda olduğunu, bunun için
amcasının kırılmaması gerektiğini söylüyor ve adamı ikna için ara sıra kalkıp
yanaklarından sevgi ile öpüyordu. Ancak herkes dağıldıktan sonra başbaşa
kalabildiler. Agnes, göğsünden çıkardığı mektubu Muhtara uzattı. Tamas
mektubunda, “İzzetlü Efendim” diyordu. “Kaleden ayrıldıktan sonra, gerek
uğradığımız başarısızlık, gerekse gitmemin onu müşkül duruma düşürebileceği
gerekçesiyle Arşidük Hazretlerini ziyaret etmemeyi uygun buldum. O günden
beri Peşte bataklığı civarında gizleniyorum. Bebek efendimizin yenilgisini
duymamış olsaydım belki bir süre daha gizlenmekte fayda bulurdum. Ama bu
son hadise tahammülümü taşırdı. Damarlarımda çağlayan asil Macar kanı bir
an önce harekete geçmem için beni zorluyor. Arşidük hazretlerine bizzat
gitmekte tereddüt ediyorum. Ve düşünüyorum ki, sizce de uygun olursa
muhterem yüzbaşımızı gönderiniz. O, benim adıma Arşidük hazretleriyle temas
etsin ve hizmetlerimi arz etsin.”

Muhtar hemen o gece Gak’la buluştu. Kaçak Macar’ın mektubunu
okuyarak düşüncesini sordu. Mektup, Gak’ı gerçekten memnun etmişti.
Aylardır haber alamadıkları Tamas demek sağdı ve kuvvetli bir eleman olarak
ellerindeydi. Gak’ın yolu ertesi gün tesadüfen Muhtarın kapısının önünden
geçti. Evde güzel yeğenin gelişi dolayısıyla komşulara büyük bir şölen
veriliyordu. Zavallı deliyi yaka paça ziyafet evine soktular. Alay ettiler,
eğlendiler. Şarap yüzleri kızartmış, başları döndürmüştü. Güzel yeğen her
masayı dolaşıyor, her misafirin gönlünü hoş ediyor, herkes tarafından pek
seviliyordu. Kız bu arada Gak’la da şakalaşıyor, yanağından öpüyor ve
“yavuklum” diye takılıyordu. Şölende bulunanlar Gak’ı kızın onu sevdiğine
inandırmak için saatlerce dil döktüler. Türk’ler de, Macar’lar da kahkahadan
kırılıyorlar, bir yandan da şimdiden kıza deli gibi âşık olmuş zavallıyı tahrik



ediyorlardı. Geç vakitlere doğru kızın hemen yola çıkacağını duyan Gak,
Agnes’e gitmemesi için, Türk ve Macar Ağalarına da onu göndermemeleri ve
kendine vermeleri için yalvarıyor, bu da misafirleri kahkahadan kırıyordu.
Güzel yeğen geldiğinin haftasında Budin’e gitmekte olan iki Türk askerine
teslim edildi. Gün doğumundan evvel kafile yola çıktığında Gak’ın da
peşlerine takılmış olduğunu gördüler. Ne tehdit, ne dayak onu peşlerinden
ayırabildi. Üstelemediler ve kızın terkisine attılar. Onunla yolculuk gerçekten
hoştu. Yol boyunca türlü kaçık hareketlerle onları güldürdü. Tanyaya
geldiklerinde kız “anam, babam bağa gitmişler ama siz buyrun” dediyse de iki
genç adam yalnız evde bir genç kızla kalmaktan ürkerek hemen yola çıktılar.
Tamas’la yüzbaşının karşılaşmaları gerçekten içten oldu. Agnes, yemek için
öteberi hazırlarken onlar gerek kalede beraber geçirdikleri günleri, gerekse ne
yapmaları icabettiğini uzun uzun konuştular.

Sofra başında, Gak’ın delilikten Yüzbaşılığa geçişini yadırgayan kız,
zaman zaman gülmesini tutamıyordu. Bunun Gak üzerindeki tesiri ise öldürücü
idi. Tamas durumun farkındaydı. Ve şimdi biliyordu ki, Gak’ı böylesine
tehlikeli bir vazifeye iten tesir, söylense Gak’ı bile hayretler içinde bırakacak
bir sebepti. O eksik ve biçimsiz bir yaradılışın nadir bir zekâyla meydana
getirdiği terkip idi. Ve o Macaristan’dan önce kendisi için normal insan
gücünün üstünde birşey yaparak sivrilip çıkmak iddiasındaydı. Tamas, madem
ki kızın gülmesi onu kırıyor, diye düşündü, o halde tutulmuştu kıza Gak.
Tamas’ın Ali Bey’den aldığı talimatla bu gülünç durum birleşiyor, beyninde
çizilmeye başlanmış müphem plan yavaşça açıklık kazanıyordu. Tamas’ın
işaretiyle bir zaman sonra kızda Gak’a karşı belirli bir değişme görülmeye
başladı. Daha mültefit ve daha hatırnazdı. Vardıkları karara göre Gak, gönlünü
tanyada Agnes’in sevimli hayalinde bırakıp Arşidük Karoli’ye doğru yola
çıktı. Gerçek kimliğini kıza açmasında hiçbir sakınca olmadığını söyleyen
Tamas’ı minnetle anıyordu. Biliyordu ki, kızın gözünde eğer bir değeri
olacaksa bu yüksek mevkiinden ve politik gücündendir.

Yol boyu binbir ümitsiz planla vaktin nasıl geçtiğini anlamadı.
Dönüşünde tuhaf bir şekilde hayal kırıklığına uğramış gibiydi. O parlak
neş’esini yitirmiş, düşünceli bir hal almıştı. Tamas bir ön seziyle Arşidükle
Yüzbaşı arasında önemli şeylerin geçtiği kanaatına vardı. Gak’ın Tamas’a
karşı tutumunda belli belirsiz bir değişme vardı. O akşam, Tamas, tanyanın
zahiresini temin için civar köylerden birine gitti. Böylece akşam yemeğinde
Yüzbaşı ve genç kız başbaşa kaldılar. Bu yalnız sohbette Yüzbaşı, Agnes’in



pırıl pırıl gülen gözlerinde bazı vaadler yakaladı. Yıllanmış şarap vardı
sofrada, bu eskidikçe güzelleşmiş delilik suyu iki gencin de aklını başından
aldı. Ele avuca sığmaz Agnes, saf, yüzü gözü açılmamış bir genç kızdı sofrada.
Erkek bu kaleyi fethetmek için türlü zekâ oyunlarıyla hücuma geçti. Agnes’in
gözü önüne asalet payesini, bugüne kadar Macaristan için yaptıklarını ve
yapmak istediklerini bir bir döktü. Arşidük, onun nişanlısı olacak adamdan
şüpheleniyordu. O ihtiyar kurdu tanıyordu. Verdiği görevi eğer başaramazsa
bu, Tamas’ın sonuydu. O zaman mini mini güvercini, Agnes’ciği açıkta
kalacaktı. “Çünkü,” demişti Arşidük, “böyle yerden biter gibi meydana çıkmış
kahramanlara güven doğru değildir. Eğer Ali Beyi öldürebilmiş olsaydı neyse,
onu göreve almadan evvel bir imtihandan geçirmem gerekiyor.” Gak kıza,
Tamas’ın yüklendiği görevin çok ağır olduğunu, bu yük altından kolayca
kalkamayacağını ısrarla tekrar etti. Buna karşı Agnes, şimdilik geçinip
gittiklerini, eğer Tamas’ı kaybederse, bazı imalarla pekâlâ Yüzbaşının
olabileceğini söyledi. Tutkunluğuna rağmen, bu göğsü Macaristan aşkıyla dolu
subay, Tamas’ın ölümünü açıkça temenni edemiyordu ama, şuuraltı onun
yokolma ihtimalini süslüyor, geliştiriyor ve Yüzbaşının içine serap gibi bir
ümidin ışıkları yayılıyordu.

Tamas, bütün konuşulanları gizlendiği yerden dinledi. Sonra ilerde,
çalılara bağladığı atına atlayıp sanki yeni geliyormuşçasına gürültüyle eve
girdi. Kızla gözgöze gelerek birşeyler belli ederim korkusuyla açlığını bahane
etti, kurulu sofraya saldırdı. Bir yandan avurtları tıka basa dolu atıştırırken bir
yandan da köyde rastladığı şeyleri anlatıyordu. Yüzbaşı, tatlı bir rüyadan
uyandırılmış gibiydi. İçinde gelişen hisler, elinde olmadan bu adama karşı kin
tadında büyüyordu. Yüzbaşının konuşma arzusuna rağmen Tamas, yorgun
olduğunu bahane ederek odasına çekildi. Agnes, bir süre sonra yanına
geldiğinde bir hayli endişeliydi. Olanları bir bir anlattı. Ve:

- Bu adam deli zahir, taklide çalıştığından daha da deli, diye bitirdi
konuşmasını.

Arşidük Karoli’nin verdiği görevi o kadar gayret sarfettiği halde
ağzından alamamıştı Agnes. “Ama,” diyordu, “bu önemli, pek çok önemli olsa
gerek.”

Ovada kurbağalar ve garip sesli gece kuşları ötüşürken ikisi yanyana
uyumadan uzun süre çevreyi dinlediler.

Ertesi sabah Gak, gitmesi gerektiğini söyleyerek müsaade istedi. Bir ara
Tamas’la başbaşa kaldıklarında bir nefeste görevini söyledi ve şöyle devam



etti:
- Kardeşim, bu görevde muvaffak olursan hızla ilerleyeceksin. Eğer

başaramazsan bu senin ölümün demektir. Agnes, saf ve müdafaasız bir genç
kız. Senin buradan hemen bugün ayrılman gerektiğine göre zavallı yapayalnız
kalacak. Uygun bulursan onu benimle gönder.

Sözünün burasında kapı gümbürtüyle açıldı. İri yarı, dev yapılı bir adam:
- Nerde benim Agnes’im, nerde benim kumrum, gel ağabeyciğine bir

öpücük ver, diye girdi.
Tamas’a ilerleyip elini omuz kökünden sarsarak sıktı.
- Oh be! diyerek konuşmasına devam etti. Eve dönmek rahat şey doğrusu.

Eeee, enişte nerede benim kızım?
Tamas’ın cevabını beklemeden gırtlağını yırtarcasına:
- Agnes, Agnes! Nerdesin be şıllık? diye bağırdı.
Gözü bir an Yüzbaşıya ilişti, baktı baktı, sonra kasıklarını tutarak

gülmeye başladı.
Gak, dışarı çıktığında kırılmış ve bütün insanlığa karşı derin bir kinle

sarsılmıştı. İçi, giderken bile Agnes’le vedalaşmayı istemedi. Zavallı Gak,
zekâsının örtemediği şekilsizliğini bir kambur gibi sırtına yüklenmiş olarak
İstolni-Belgrad’a doğru yola çıktı. Gak’ın hareketinden bir saat sonra Tamas,
Badhori Gazdak ile vedalaştı. Ayrılıklarının uzun sürmeyeceğini, kısa süre
sonra ona ve Agnes’e geri döneceğini vaad etti. Ama kızın ağabeysinin şu
itirazı ile karşılaştı.

- Bak Tamas, ben yıllardır kaçakçı olarak çalıştım. Bana kalsa git ve
kendine dikkat et derim. Halbuki Agnes güzel, güzel olduğu kadar inatçı, inatçı
olduğu kadar da cesurdur. Onu da yanına al birader. Zaman olur senin kılıcının
başaramadığını onun bir gülümsemesi rahatça neticelendirir. Yine sen bilirsin,
ben karışmam.

İkisi de aynı anda arkaya döndüler. Agnes yol kıyafetine bürünmüştü.
Rengi duvar beyazı, gözleri pırıl pırıldı. Kesin bir ifadeyle:

- Gitmek istiyorsan git Tamas, dedi. Sana mani olmam. Ama gidersen
kendimi öldürürüm.

Sesi sakin, ama son derece kararlıydı. Bir süre tereddüt etti Tamas.
Sonra gülümsedi:

- Kazandın Agnes, dedi. Beraber gidiyoruz.
Ertesi gün Budin’de bir Yahudi sarrafın dükkânının arka odasında kız

uzun saatler Tamas’ı bekledi. Genç adam döndüğünde yüzünde geniş bir



gülümseme, elinde büyük bir paket vardı. Bu paketin içinde bir Türk
karıkocaya lüzumlu kıyafetler ve Beylerbeyinin mührü ile mühürlenmiş yol
belgeleri vardı. Agnes’in ismi Ayşe oluvermişti. Tamas ise baharat
tüccarlarından Ahmet Efendiydi. Ayşe, yeni din değiştirmişti. İstanbul’a
kayınvaldesinin elini öpmeye gidiyordu.

Üç gün sonra güzel Budin arkada kalmıştı. Bir elçilik heyetiyle beraber
İstanbul’a doğru yola çıkmışlardı. Bu zaman içinde parayı kim fazla verirse
onun hesabına çalışan sarraf aracılığıyla iyi bir cerrah, Tamas’ın yüzünü
tamamen değiştiren bir yara izi yapmıştı. İz sağ şakaktan başlayıp, çenede
bitiyordu. Gören, bu iyileşmiş yaranın en az on yıl evveline ait olduğuna yemin
edebilirdi. Dikiş etrafında deri büzülmüş ve renk değiştirmişti. Agnes bile
sesini duymadan Tamas’ı tanıyamadı. Gerek Macarlar, gerekse Avusturyalı’lar,
yani elçilik heyetinin tamamı bu genç çiftle ilgileniyorlar ve onları hoş
tutuyorlardı. Uzun bir yolculuktan sonra Edirne’ye vardıklarında ilk defa
gerçek Türk âlemine girmiş olan Agnes, şehrin zenginliğinden ve şaşaasından
şaşkına döndü. Selimiye Camii inşaatı hariçten artık tamamlanmıştı. Yedi yılın
dantel gibi işlediği bu şaheser karşısında kız, uzun zaman hayran kalakaldı.
Edirne’de birkaç gün dinlendiler. Tamas karısını bir Türk ailesinin yanında
bırakıp saatlerce ortalıktan kayboldu.

İstanbul’a vardıklarında güz bitmek üzereydi. Bayezid camii civarında
bir eve yerleştiler. Ahmet Bey, bir zamanlar Zagrep’te Başrahip iken İslâmiyeti
kabul etmiş ve Mehmet Bey ismini almış baş tercümanın yanında hariciye
kalemi Macaristan işleri masası tercümanı olarak işe başladı. Önceleri Budin
Beylerbeyinin tavsiye mektubuyla geldiği için soğuk karşılandı. Ama çok kısa
süre sonra onun gerçek ehliyet sahibi olduğu anlaşıldı ve sevildi. Gerek
Türkiye hudutları içinde tamamen serbest dolaşabilen Yahudi, İtalyan, Hırvat,
Rum tacirlerle, gerekse elçilik heyeti ileri gelenleriyle temasa geçti ve onlar
vasıtasıyla ilk malümatları Arşidük Karoli’ye gönderdi. Böylece 1578 yılı
Macar haber alma servisi için en bereketli yılların başlangıcı oldu. Bu durum
Macar Diak’ları yerine Nemçe’li Spacbknaben’lerin yerleştirilmelerine kadar
sürdü. Avusturya doğu kumpanyasını kurduğunda, Macaristan için menfaatsiz
çalışan casusların hepsi görevlerinden alındı ve yerlerine Türkçeyi çok iyi
öğrenmiş, genç, ama tembel ve maksatsız Nemçeliler yerleştirildi. Bu Türkler
için perakende casus satın almaktan daha kolay oldu. Doğu Kumpanyası toptan
satın alındı.



Vazifeye başladığından bir ay sonra, mübaşir, Mehmet Beyin kendisini
görmek istediğini bildirdi ve ilk görev tebliğ edildi. Üç ayrı yerden
getirilmekte olan esir toplulukları, Çatalca’da bir grup haline getirilecek ve
Ahmet Bey, esirmişcesine aralarına katılacaktı. Önemli olan nokta Yedikule
zindanında yatmakta olan Bebek ve onunla beraber esir alınmış Macar
Beyleriyle dostluk kurmasıydı. Ahmet Bey, genç karısını merak etmemeliydi.
Onun Hristiyan terbiyesiyle büyütüldüğünü teşkilât bildiği için sık sık
görüşmeleri düşünülecekti. Eve, Agnes’in yanına yardımcı hüviyetiyle
güvenilir yaşlı bir Türk hanımı yerleştirilecekti. Ahmet Bey geride bıraktıkları
için hiç endişe etmemeliydi.
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YANIKKALE’de bayram sabahı parlak bir sonbahar güneşiyle başladı.
Halk neşeliydi, cıvıl cıvıldı. Köprü atılmış, çayır, rengârenk elbiseleri içinde
kale halkı ve misafirleriyle dolmuştu. Bağbozumu bayramıydı bu. Macaristan
ananın göğsünden Türk’müş, Macar’mış, Hırvat’mış, Çingene’ymiş demeden
en lezzetli meyvaların, en değerli nimetlerin derildiği bayramdı. Geniş açılmış
çukurların içinde, semiz toklular çevriliyor, mallarını erikle, armutla, mısırla,
domuzla değiştirmek için çerçiler dil döküyor, bir gürültü, bir kıyamettir
kopuyordu. Yakın kalelerden gelmiş Türk ve Macar komşular çoğunlukla
Macarca konuşup anlaşıyorlardı. Bu durum Osmanlı hükûmetinin izlediği
politikanın sonucuydu. Türk makamları oldum olası, bütün yazışmalarda
Macarcayı esas almışlardı. Nedense Nemçeliyi görmezden gelmişler,
Viyana’nın şahsında Macaristan Kralına hitap etmişler, onların Almanca
mektuplarına cevap vermek lüzumunu dahi hissetmemişlerdi. Bâb-ı Âli bu
mevzuda o kadar titizdi ki, hiçbir Nemçeli elçi Macar kıyafetine bürünmeden
ve Macar elçisi olarak takdim edilmeden Vezirlerin veya Vezir-i âzamın
huzuruna kabul edilmez, etek öptürülmezdi. Hemen bütün Vezirler Macarca ve
Almanca biliyor olmalarına rağmen bu dilleri kullanmayı küçüklük sayarlar,



muhakkak bir dilmaç vasıtasıyla ve Macarca olmak şartıyla konuşurlardı.
Yükselen güneşle beraber halk civardan daha çok akın ediyor, geniş

ovada insan sesi daha çok yükseliyor, yeni mahsul şaraptan bol bol içiyorlar
ve kafaları şimdiden dumanlanmaya başlıyordu. Yer yer gruplaşmış
topluluklarda hayvan alışverişi, arazi alışverişi hararetleniyor, bağıra bağıra
pazarlık ediyorlardı. Kızlar ve erkekler delice bir tempoda kolkola
dansediyorlar, şakaklarından ve alınlarından akan teri arada bir kollarının
yeniyle siliyorlardı. Bir grupta yüzü riyazattan mum gibi sararmış bir keşiş,
Ariyanus mezhebini, bir başka keşiş diğer grupta, yasaklamış olmasına rağmen
Unitarius inancını dillerinin bütün belâgatiyle yaymağa çalışıyorlardı. Bu yeni
mezhepler Katolik ve Protestanların kanlı mücadelelerine rağmen hızla
yayılıyordu. Bilhassa Pespirim vaizi Bathai İstvan dillerde tüyleri ürperterek
dolaşan cinayetler irtikâp etmiş, ama, yayılmayı önleyememişti. Bu yepyeni
fikirlerin bu kadar hızla kuvvetlenmesinin sebebi, tabiî yine imansız Türklerdi.
İstolni-Belgrad Beyi bölgesinde onları tamamen serbest bıraktıktan başka,
bizzat vâ’zı dinlemeye giderek teşvik bile etmişti. Bâb-ı Âli ve Paşalar her
zamanki gibi, zayıfın yanında olmuşlar, onları ezdirmemişlerdi.

Çok tatlı geçen gün sona ermek üzereyken bir haberci dolu dizgin
meydana çıktı. Arzusu üzerine onu doğrucu Generalin huzuruna ilettiler.
Tehlikeleri göre göre herşeyden mana çıkarır hale gelmiş olan halk, önemli bir
durum olduğunu derhal anladı. Kadınlar çocuklarına, tacirler mallarına,
Türkler atlarına el attılar. Bilinmeyen bir kulak mektubun içindekiler öğrendi
ve bilinmeyen bir ağız söyleyiverdi. Tata düşmüştü. İnanılmaz birşeydi bu. O
mükemmel kale, kırk Türk atlısı tarafından güpe gündüz basılmış, muhafızlar
kılıçtan geçirilmiş, çoğu sarhoşluktan ölümün farkına bile varmamıştı.

General durumu bildirip tedbir alınmasını istemek üzere beden üstündeki
sahanlıkta göründüğünde, meydanda hemen hiç kimse kalmamıştı. Mektup;
Hamza Bey, diye başlıyordu. Orda devamlı olarak bulundurduğu bir
casusundan Tata Kapitanı Eszeki Janos’un husarları ile birlikte atları nallatmak
için Komaran’a gittiğini haber aldı. Kalenin müdafaası için yeteri kadar
muhafız var idiyse de onların tümü ya şaraba, ya uykuya dalmıştı. Mektup
şöyle devam ediyordu: “Bugünlerde zâtınızın da böyle bir tehlikeyle
karşılaşacağı haberi kulağıma geldi. Aman efendimiz müteyakkız olunuz. Ve
Türk dinliye fırsat vermeyip mümkün olursa cümlesini imha edesiniz.” İmza o
büyük vatanseverin, Martali Matyas’ındı. Mektubun sonuna şu ibare aceleyle
karalanıvermişti: “Budin Paşasının yakınlarından Nizam Çavuştan aldığım



habere göre, Paşanın Varat üzerine, Peçuy’daki Derviş Beyin Kapaşvar, Arslan
Beyin de Papa üzerine yürümeye hazırlandıklarını öğrendim.”

General Zelting, askeri topladı ve alarma geçirdi. Hemen o geceyarısına
doğru karakollar tehlikeyi haber verdiler. Yüzün üstünde bir Türk birliği
sessizce kaleye yaklaşıyordu. Hızla tertibat alındı. General, komutasını bizzat
aldığı bir kuvvetle Türkleri ummadıkları bir yerde, yani kale dışında
karşılamayı planladı. Herşey Generalin düşündüğü gibi oldu. Savaş iki saat
kadar sürdü. Türkler kayıplar vererek kaçtılar. Çığlıklar atarak bu zafer
kutlandı. General Zelting Karoli, hızlı bir ulakla gerek Matyas’ın mektubunu
gerekse kaleye vâki hücumu ve mutlu sonucu Arşidük Hazretlerine ve civar
kalelere bildirdi. Neş’e sabaha kadar sürdü. Güneş çılgınca eğlenmekten
bitkin kale halkının ve askerin üzerine doğarken General hâlâ sahanlıkta
geziniyordu. Vak’anın aksisedâları Uçlarda uzun süre devam etti. Ancak,
haberin son kaleye varmasından bir gün sonra ikinci haber yetişti. Yanıkkale
düşmüştü. Uçları bu haber ilkinden de fazla karıştırdı. O her yerde gözü, her
yerde kulağı olan Matyas, “îkaz etmeme rağmen general ihmal gösterdi,”
diyordu. Cânu gönülden yalvararak her Uç beyini, her kale kumandanını tekrar
tekrar ikaz ediyor, Yanıkkale misalini önlerine koyuyordu. Arşidük Karoli’ye
yazdığı mektuplarda ise, gösterdiği bütün faaliyetleri rapor ediyor, Uçlarda
son bir aydır görülen aşırı cereyanları tesbit ve takip maksadiyle buralardan
ayrılmadığını, bu ayrılmamanın diğer bakımlardan olduğu kadar genç Kont
konusunda da lüzumlu olduğunu, onu kutlu İsa’nın müsaadesiyle yakında eline
geçireceğini yazıyordu. Yanıkkale’nin düşme haberi şöyleydi: Türk hücumunun
ertesi günü her zaman olduğu gibi, çingene demirciler Yanık’a gelip atları
nallamaya başlamışlardı. Askerin büyük bir kısmı hem muhafızlık yapmak,
hem de gezinmek maksadıyla çayıra çıkmışlar, gülüp şakalaşıyorlardı.
Generalin kula aygırı uzun zaman ahırda kalmanın azgınlığı ile şaha kalkıyor,
çifteler atıyordu. İki çingene yamak ve iki husar hayvanı zorla zaptediyorlardı.
Birden at sürüsünden bir kısrak ileriye fırladı ve görünmez bir el sanki aygırın
yularını kesiverdi. Çingeneler avazları çıktığı kadar bağırmaya başladılar. Bu
gürültüyle ürken diğer atlar ovaya fırladılar. Gerek atların paha biçilmez
değeri, gerek Generalden korkuları, bütün askeri, kaledekiler dahil, ovaya
döktü. İşte o anda kale bedenleri önündeki sularda yetişmiş kamışlar
yerlerinden oynadılar ve yükselmeye başladılar. Yükselen her kamışın
dibinden bir Türk neferinin kafası meydana çıktı. Türkler ağızlarındaki
kamışları hızla atıp dalkılıç kaleye daldılar ve kapıları kapattılar. Tuhaf bir



durumdu bu. Zedelenmemiş ama lüzumlu harb âletlerinden yoksun Macar
askeri dışarda, sayıca çok az, ama bütün savunma ve taarruz imkânlarına sahip
Türkler kaledeydiler. Gördüler ki, birkaç süvari kaçan beygirleri önlerine
katmış, İstolni-Belgrad’a doğru uçuyorlardı. Asker hayattaydı ama, bir Macar
için böyle hayatta kalmaktansa ölmek yüz kere yeğdi. Hepsi savaşlara girip
çıkmış ve ün yapmış yiğitlerdi. Ama bu durumda ellerinden hiçbir şey
gelmiyordu.

Gün batımına kadar kale civarında kararsız durdular ve sonra başları
önlerinde çekilip gittiler.

* * *

Bu değişiklik zaten tâbi olmak fikrine yatkın Yanıkkaleliler üzerinde
mühim bir tesir yapmadı. Hattâ gönüllerinde acıyan incecik bir nokta olmasa,
onlara çok mutlu demek dahi mümkündü. Çünkü biliyorlardı ki, adil Müslüman
idaresinde, inançları ve fikirleri ne olursa olsun serbestçe çalışabilecekler, her
yeni ele geçirilen kalede olduğu gibi padişahtan tarım için lüzumla aletleri,
hayvanları, tohumları, fidanları bedava alacaklar, üç yıl hiç kimseye vergi
vermeyecekler ve mutlak bir emniyet içinde olacaklardı. Ama zalim Macar
idaresinin de özlemini çekeceklerdi. Ne kadar iyi olursa olsunlar Türkler,
kutlu İsa’ya inanmıyorlardı çünkü. Hıristiyan idaresinden uzak olmakla,
kendilerini boşlukta hissedeceklerdi. Duydukları ızdırap ufacık bir nokta
kadardı. Ama o geçmeyecek, o noktanın varlığını her zaman hissedeceklerdi.

Armudunun, elmasının ve kadınının güzelliği ile tanınmış Yanıkkalenin
yeni efendileri meydanda bir cami inşaatı ile işe başladılar.

Kalenin ele geçmesinin üçüncü günü bir çavuşun bir eve zorla girdiği ve
ondört yaşında bir kıza tecavüz ettiği duyuldu. Macar halkının böyle işgallerde
olağan saydığı bu vak’a Türkler tarafından anlaşılması güç bir asabiyetle
karşılandı. Birkaç neferin muhafazasında çavuş meydana getirildi. Sorgu
Arslan Bey tarafından ve bütün kale halkının huzurunda yapıldı. Çavuş çipil
mavi gözlerinde derin biri korku, marazlı kaba ve sarı derisinde gözle görülür
bir uçuklukla sorulanlara cevap verdi. O bu kıza tutulmuştu. Ve kızla
anlaşmışlar, evlenmeye karar vermişlerdi. Arslan Bey gürleyen bir ses ve
güzel bir Macarcayla çavuşun ifadesini kıza tekrar etti. Bunun doğru olup
olmadığını sordu. Kız korkusuz bir hareketle, hattâ bağırarak bunun aslı
olmadığını, kendisinin bir Macar ve Hıristiyan olduğunu ve hep böyle kalmak



istediğini söyledi. Halk seyrettiklerini bir komedi olarak kabul ediyor, çavuşun
işi birkaç azarla atlatacağını bekliyordu. Verilen Türkçe emrin tercümesine
lüzum yoktu. Yalvarmaya başlayan Burhaneddin çavuşu kumandan dinlemedi
bile. Hazırlık süratle bitirildi. Ellerinden direğe bağlanan çavuşa tayin edilen
100 sopa vurulmaya başlandı. Arslan Bey askerlere:

- Siz merhamet ederseniz, ben size etmem. İşi sıkı tutasınız ha! diye
tembih etti.

Daha yirminci sopaya varmadan çavuşun sırt derisi yol yol yarıldı ve
çavuş bayıldı. Su dökerek ayılttılar, vurmaya devam ettiler. Ellinci sopada
çavuş ölmüştü. Direkten sarkan et kitlesi ertesi güne kadar kaldırılmadı.
Arslan Bey, verdiği bu ceza ile, askere yaklaşabileceği azami hududu, sırtta
sopadan yarılmış etin görünüşü kadar kesin tayin etmişti.

Yanık’ta, yeni insanlarla beraber yeni düşünceler, yeni âdetler yepyeni
bir ortam meydana getirdi. Bu, Anadolu’nun bağrından kopmuş insanlarla
Macarlar aynı mantık çerçevesinde kolaylıkla toplandılar. İki millet de
müşterek sevgililerine, toprağa beraberce döndüler. Yanık’ın namlı armut
ağaçlarında türlü aşıların meydana getirdiği türlü armut cinsleri belirdi ve
güzel Yanık kızlarının kucaklarında Ali isimli, Mehmet isimli, Zehra isimli iri
bebekler Macar analarının göğsünden akan bol sütü obur bir iştiha ile emer
oldular.

Arslan Bey kaleyi tahkim için yeni ilaveler yaptırdı. Bu arada uzun
süredir kayıp Başpiskoposun hücresi meydana çıkarıldı. Tesadüfen odanın
üstünden açılan delikten görülen manzara tüyler ürpertici idi. Kapı vazifesini
gören kayaya elleri kilitlenmiş ve etleri yer yer dökülmüş bir ceset yerde
upuzun yatıyordu. Bir yanda da zavallı Macar halkından toplanmış vergiler ve
ne yolla ele geçtiği bilinmeyen mücevherat yığınla duruyordu.

Arslan Bey bu parayla o yıl beşyüzden fazla kızın çeyizini tamamladı ve
evlendirdi. Uzun süredir kale zindanında inlemiş Türklere ve fakir Macarlara
dağıttı. Toprağı olmayana, bu parayla toprak alındı.

Kalede böyle olaylar tarih başlangıçları kabul edildiği için şu vak’a da
uzun süre söylendi: Katolik papazı Kuno’nun, Zorka Banoviç isimli yedi
yaşındaki bir sabinin ırzına geçmesi, uzun yankılara yol açtı. Suç şer’î
kanunlara göre ağır, hem de pek ağırdı. Ama Osmanlıların emirleri altındaki
ülkelerde yaşayan yirmi ayrı dine sahip insana gösterdikleri akıl almaz
genişlikteki müsamahayı bu vak’ada da göstermeleri bir mecburiyetti. Politik
icaplar, adaletten ömrü boyunca hiç sapmamış olan Arslan Beyin kararını



zorluyordu. Durumu, Budin Beylerbeyine danışmak zorunda kaldı. Kara Üveys
Paşadan gelen cevap, Türkleri tatmin etmemiş olmasına rağmen tatbik edildi.
Paşa mektubunda şöyle diyordu:

“Her inanç sahibi kendi inancıyla amel etmeye mecburdur. Aksi o şahsın
cezalandırılmasını gerektirir. Burada temas ettiğimiz Katolik din adamları,
vak’ayı duyduktan sonra kaçamak cevaplar verdiler. Prensibimiz icâbı şer’î
hükümlere göre suçluyu cezalandıramamaktayız. İnşaallah ind-i ilâhîde bizi
mes’ul duruma düşürmez kanaatiyle şu cezayı münasip gördük. Sırtından
katran rengi setresi bir daha giymesine müsade edilmemek şartıyla çıkartılup,
ayakları altına değnekler urula. Ve dahi halk içre rüsvay edile. Ve dahi ana
iktiba eden zümreye yakışıksız hareketlerinin hiçbir dine ve inanca sığmadığı
belürtülüp böylece amel oluna, vesselâm.”

Halk yine çavuşun döğüldüğü meydanlıkta toplandı. Zalim papaz
kilisenin arkasında olduğundan, Türklerin ilim adamına, özellikle din ilim
adamına gösterdikleri hürmetten emin, küstah bakışlarla etrafı süzüyordu.
Arslan Bey:

- Yıkın bre imansız kâfiri, diye haykırdı.
Papazın yıllardır su yüzü görmemiş ayakları falakaya geçirildi. Ölü

sessizliği vardı çevrede. Suçu ne olursa olsun bir din adamına böyle bir
muamele büyük bir felakete sebebiyet verecekti. Muhterem sakalı yerleri
süpürür ve kendisi öküzler gibi böğürürken halk, gökkubbenin çökmediğine ve
gökteki İsa’nın yeryüzündeki bu vekili için kılını dahi kıpırdatmadığına
hayretle şahit oldu. Saf inançlı halk uzun süre beklediği halde, ne bir salgın ne
bir tufan oldu. Yağmur yine yağdı, güneş yine parladı, yine dallarda iri erikler,
topraktan nefis karpuzlar toplandı. Böylece birşey yırtıldı halkın inancından. O
yırtılan şey hür Macaristan fikrinin ayağını bastığı yegâne mesnet oldu.

Olay gerek Beç’te, gerek İspanya’da, gerek Macaristan’da korkunç
yankılar yaptı. Macar Kralı bizzat Beylerbeyinden sert bir lisanla hesap sordu.
Kara Üveys Paşa’nın verdiği cevapsa daha sertti: “Sen” diyordu mektubunda,
“insanlık alâkasını kesmiş bir Katolik papazına arka çıkarsın da, aynı dinden
olduğun yedi yaşındaki bir masumenin ne olup bittiğini sormazsın. Ben senin
dinine inanan şu kadar bin insana hürmet gösterip o câniyi katletme emri
vermedim. Böyleyken kendi vicdanından ve Rabb-ül Âlemînden korkmak
yerine, kilise baskısından korkup benden hesap sormaya kalkışmanı
anlayamadım. Bizim korkumuz Allah’dandır. Ve huzuruna çıktığımızda
böylesine süflî korkudan ötürü bize hesap sormayacaktır. Sen kralsın, bir kral



gibi davranmalısın. Bir ahlâksızın müdâfii olmak yerine, bir masumenin
hakkını aramak daha yakışık alır.”

O yıla halk arasında “papazın dayak yılı” dendi. Koyunlar çift
yavruladılar. Her meyva dalı altına destek vuruldu. Sonraları geniş Macar
ovasında mahsûl duasına çıkıldığında nereden geldiği belli olmayan bir âdet
tatbik edilir oldu: Duadan sonra bölgenin gençleri bir korkuluğa geçirdikleri
siyah bir bezi döğerek duayı tamamlarlardı.
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MAGDOLNA Katolona şaraphanenin derinliklerinden hım hım sesiyle:
- Zaria, diye bağırdı.
Geniş tahta fıçıda ilkbahar temizliği yapmakta olan adam, önce

duymazdan geldi bu haykırışı. Mahzenin rutubetli serinliğinde aynı ses daha
yakından, daha şirretleşmiş olarak duyuldu. Erkek homurdanarak:

- Ne var, diye sesini yükseltti.
Ve kıllı vücudunda sadece kirli bir keten don, fıçıdan çıktı. Tam ağzını

açıp şöyle doyasıya bir küfür etmek üzereydi ki, kadının yanında iki
yabancının dikildiğini gördü. Işık arkalarından geldiği için gözlerini ne kadar
kısarsa kıssın kim olduklarını tanıyamadı. Yabancılardan biri:

- Hey koca deli, diye seslendi. Beni tanımadın mı?
Adamın geç intikalinde bu ses yankılandı. Tanıyordu tanımasına ama,

bulup çıkaramıyordu işte. Hantal hareketlerle fıçıdan indi ve onlara doğru
ilerledi. Birden gerçek bir sevinçle:

- Mişel! diye haykırdı. Sen ha? Hay koca ayı, sen ha?
İkisi de hislenmiş ağlaşıyorlar ve bütün güçleriyle birbirlerini

yumrukluyorlardı. Neden sonra kendine geldi şarapçı. Kadının dev kalçasına



esaslı bir tokat yapıştırıp:
- Koş karı! diye haykırdı. Et hazırla. Bak daha duruyor Allahın belası

sürtük.
Kadın kocasının böyle şakalarını nadiren gördüğü için ağzı kulaklarında,

merdivenlere koştu. Mişel kadının ardından uzun süre iç çekerek baktı. Sonra
arkadaşının omzuna hürmetlice bir yumruk yapıştırıp:

- Ulan yaşıyorsun be! diye bağırdı.
Şarap ustası, karısının övülmesinden memnun:
- Hristos hakkı için doğru söyledin, dedi. Memnunum doğrusu. Karı değil

pırlanta. Yalnız arada bir azgınlığı tutar, mart kedileri gibi ortadan kaybolursa
da, yine çabucak döner gelir. İçinde kötülük yoktur.

Kadın, iştiha ile yenen koca bir yavru domuzun kemiklerini sofradan
kaldırırken Zaria usta:

- Anlat bakalım, dedi.
Dostu ağzında kalmış son kıkırdak parçasını çıtırtılarla ağır ağır çiğnedi.

Lafa nereden başlayacağını düşünüyor gibiydi. Sonra ağzını bir yudum kırmızı
şarapla çalkaladı.

- Sen esirlikten kurtulduktan sonra, diye başladı. Türk dinli işi sıkı tuttu.
Ben bir kış daha orada kaldım. Beni bir Türk Beyinin yanına yanaşma olarak
verdiler. Karnım tok ve aldığım bahşişlerle cebim dolu idi. Amma ille
memleket hasreti. Bütün esirliğim yedi yıl sürdü. Sonra bizim yaşlı beyin
birgün bir oğlu dünyaya geldi. Herif sevinçten uçacak sandım. Fırsat bu fırsat
deyip, yanına yanaştım: “Beyim,” dedim, “Allah zâtınıza da, evladınıza da
uzun ömürler versin. Bu mutlu gününüzde ben fakir kölenizi de sevindiriniz.”
Adam hemen kesesine davrandı. Bir hayli altın döktü avucuma. Ben, “yok
beyim,” dedim, “para değil istediğim.” Bey durdu. Yüzüme baktı. “Nen
noksan, ne istersin?” dedi. Gözlerimden iki sıra yaş indi. “Hürriyetimi isterim,
vatanımı isterim,” dedim. Gevrek gevrek güldü bey. “Âzadettim seni koca
gâvur,” dedi. O gün elime azad belgelerimi, bir kese akçe, bir torba giyim
kuşam verdiler. Beklemeden hemen yola çıktım. Yolda nah bu Kahori’ye
rastladım.

Usta Zaria diğer misafiri şöyle bir gözden geçirdi. Bu çok genç, saf
görünüşlü, yanağında çenesine kadar uzayan derin bir kılıç yarası izi taşıyan
bir Macar köylüsüydü. Konuşmaya katılmıyor, kendisine soru sorulduğunda
başıyla gayet hantal evet veya hayır işareti yapıyordu. Mişel:

- Bu garibi de aldım yanıma, diye devam etti. Dolaşa dolaşa burayı



bulduk.
- Peki be kardeş, diye şarap ustası sordu. Şimdi fikrin ne?
Mişel hüzünlü:
- Buraya gelmeden evvel köye uğradım, dedi. Ne karı, ne çocuk, ne de

kimse kalmış, Vergi vermediler diye hükûmet koca köyü taştaş üstünde
bırakmamasıya yıkmış. Kendi vatanımda bir yabancıymış gibi sipsivri
kalakaldım. Para var cebimde çok şükür.

Tekrar şarap getiren Magdolna kadının gözleri ışıkla yandı. Kocasıyla
bakıştılar. Zaria Ağa:

- Bir yere gidemezsin, diye bağırdı. Evim de, işim de senin. Kardeş
kardeş geçinir gideriz burada. Nah bunu da yanımıza alırız. Arslan gibi
maaşallah. İşi büyütürüz ha?

Tereddüt eder göründü misafir. O da, genci uzun uzun süzdü:
- Oldu be, dedi.
Sonra neşe ile eski günlere döndüler. İstanbul’dan, o hayal ülkesinden,

düşündükleri şeyleri yapılmış gibi göstererek birbirlerine hikâyeler anlattılar.
Laf döndü dolaştı, Zaria Ustanın kurtuluşuna geldi. Birgün kule kumandanı onu
çağırmış, Macaristan’da nerde oturduğunu, neleri olduğunu, evvelce ne iş
yaptığını, kurtulursa neyle meşgul olacağını inceden inceye sormuş ve “Zaria,”
demişti. “Parasını esir azad ederek harcayan ve sevap kazanan bir beyin
himmetiyle buradan kurtuluyorsun. Var vatanına sağlıcakla git. Bak biz sana
dostluk ettik. Sen de Türk’ün kıymetini bil, ona dostluk et.” O da doğruca
pâyitahta, doğduğu şehre dönmüş. Kral sarayının arka duvarına bitişik dededen
kalma şaraphaneyi yeniden açmış ve evlenmişti.

Ertesi sabah Kahori, kırk yıllık şarapçı gibi fıçılar arasında koşuşmaya
başladı. Zaria Usta, adamdan anlardı. “Bu çocuğun bönlüğü ve unutkanlığı
olmasa, bundan ne şarapçı olur,” diye arkasından konuşup duruyordu. Oğlan,
ısmarladıkları herşeyi unutuyor, zavallı yarıyoldan dönüp tekrar soruyordu.
Magdolna üçüne de iyi davranıyor. Mişel Ağa ile göz süzerek şakalaşıyor veya
çırağın saçma sapan sorularını cevaplandırıyor, günler böylece akıp gidiyordu.
Oğlanın sorularının garip olanlarına beraberce gülüyorlar, doğru bulduklarına
cevap vermeye çalışıyorlardı. İpe sapa gelmez sorulardı çoğu. Birgün sarayı
gösterip: “Bu ev de senin mi yenge?” diye sorduğunda kadın gülmekten
katılmıştı. Bu saf çocuk sarayda çalışan hizmetkârların kısa zamanda gözdesi
oldu çıktı. Bunda ustasından habersiz gizlice veriverdiği bir kupa şarabın da
tesiri yok değildi. Ama asıl sebep Kata ve Fabian isimli iki hizmetçi kızın



gönlünü bu deli oğlanın fethetmiş olması idi. Ondan bir kupa şarap almak için
bu iki genç kız birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. İkisi de öğünmek, bu saf ama
yakışıklı gencin gözüne girmek için sarayı, kaldıkları odaları bire bin katarak
anlatıyorlardı. Mişel Ağa, işi ve Magdolna kadınla öylesine haşır neşirdi ki,
onun hareketlerine dikkat dahi etmiyordu. Zaria Ağa ise, arasıra ortadan
kayboluyor, eklenen yeni sermayenin gururuyla meyhane meyhane dolaşıp
çalım satıyordu. Kutlu İsa o yıl şaraphaneye sanki bereket yağdırdı. İşler bir
hayli arttıktan başka, yıllardır çocuksuz Magdolna kadın bile hamile kaldı.
Kahori, gün geçtikçe gelişiyor, o bön tavrını kaybediyor, kılığı kıyafeti
düzeliyor, konuşması muntazamlaşıyor, iki âşık hizmetçi kızın gözleri önünde
kâhya kadının güzel kızı Panna Nagi’ye doğru kayıyordu. Panna, namı dillerde
dolaşan bir Macar dilberiydi. Uzun boylu, beyaz tenli, sarı saçlıydı. Bütün
konu komşu, kızın yüksek mevkiine rağmen Kahori’ye pekâlâ yakıştığını
söylüyorlardı. Panna, bu genç adamı anlamakta güçlük çekiyordu. Bir an
kendisine delice tutkun olduğuna inanıyor, sonra avuçlarından bir balık gibi
kaçtığına şahit oluyordu. Bu durum, kızı çıldırtıyordu. Sevgilisi bazen bir
çocuk kadar saftı. Böyle anlarda ona tahakküm edeceğine inanıyordu. Ama
sonra o saf görünüşün altında baştan ayağa kapris, bir şeytan sivrilip
çıkıyordu. Panna, böyle anlarda kendini tam bir esir hissediyordu. Oğlan,
sarayda yasaklanmış ne kadar şey varsa onları genç kıza yaptırmaktan tarif
edilmez bir zevk alıyordu. Birgün, “beni seviyorsan Başmuhafızın hançerini
çal,” diyor, binbir zorluk ve korkuyla elde ettiği hançeri getirdiğinde kaldırıp
bir tarafa atıyor, ehemmiyet bile vermiyordu. Deli oğlan, bazen anasının
anahtarlarını çaldırtıyor, fırlayıp kaçıyor, birkaç saat sonra şaka yaptım deyip,
geri getiriyordu. Bazı günler onu sevdiğine, onsuz yaşayamayacağına yeminler
ediyor, ertesi gün onun gözleri önünde bir başka hizmetçi kızı sıkıştırıyordu.

Gerek Panna’nın gerek Kahori’nin davranışlarına çevre öylesine alışıktı
ki, yadırgamak bir yana, güler oldular.

Genç kız, deli arzuların içini ezdiği anlarda Magdolna ananın dev
göğüslerine başını yaslıyor, kana kana ağlıyordu. Gerçi Kahori onun
istediklerini yerine getiriyor ama doyurmuyor, bıktırmıyordu. Hergün verdiği
yepyeni heyecanlar, kızı büsbütün çılgına çeviriyor ve Panna ne kadar saçma
olursa olsun onun arzularını yerine getirmek için çırpınıyordu. Böylece büyük
yortu yaklaştı. Yortu ile beraber Kahori’de de acaiplikler çoğaldı. Herkes
tarafından çok iyi tanındığı için saraya kolayca girip çıkıyor, tatlı dili ve
aşırarak getirdiği şaraplar yüzünden muhafız kumandanına kadar herkesle senli



benli oluyordu. Önceleri şakadan bir muhafız elbisesi giyip kumandanı şaşırttı.
Buna, başta kumandan, herkes güldü. Sonra başı sıkışmış, sevgilisi ile
buluşmak için nöbetten kaytaran muhafızların yerine şeflerine belli etmeden
nöbet tutar oldu. Çocuğun muhafızlığa karşı bu merakı çevrede hoş
karşılanıyordu. Gerek kâhya kadının kızı hesabına ettiği ısrar, gerekse
hizmetçilerin kumandana göz süzerek yaptığı iltimas tesirini gösterdi ve Kahori
büyük yortuya muhafız neferi olarak girdi. Üniforma bir yakıştı ki, görmeye
değer. Kimse onun birkaç gün evvel bir şarapçı çırağı olduğuna inanmazdı.
Ama yükseldiği mevki onu şımartmadı. Tertemiz üniforması içinde yine
herkesin bildiği deli fişek Kahori idi. Oğlanda ne gurur, ne de kibrin izi vardı.
Kahori, kimin neye ihtiyacı varsa adeta yerden bitercesine meydana çıkar ve
müşkül ne ise onu bir lâhzada hallediverirdi. Civar meyhaneleri ara sıra
dolaşır, bu in gibi dükkânlarda oturduğu masada sızar kalırdı. Huyunu
bildikleri için ona kimse dokunmaz, saatlerce olduğu yerde kalmasına göz
yumarlardı. Yine birgün Kralın Atı isimli meyhanede kendinden geçmiş
horluyordu. Dükkânda ondan ve bitişik masadaki karanlık yüzlü iki kişiden
başka kimse yoktu. Önce fısıltı halinde konuşan bu iki adam sonra bu
yapayalnız meyhanede seslerini yükseltmekte mahzur görmediler. Konu
heyecanlıydı. Bir soygun hazırlıyorlardı. Konuştukları dilin Arnavutça olması
onlara yüksek sesle konuşmak için cesaret veriyordu. Sarayın iri ağaçlarla
çevrili duvarını kolayca aşacaklar, deponun uzun yıllardır kullanılmayan küçük
kapısını açacaklar ve soyacaklardı. Ufak tefek olanı, “cebinden para çıkarmak
kadar kolay bu arkadaş,” diyordu. Sonra Gümüş Nal hanından iki beygir
kiralayacaklar ve bir solukta Belgrad’ı bulacaklardı. Rıza Çavuş adamlarıydı.
Onları uzun süre gizler, ele vermezdi. Kullanılmayan kapıyı açtıkları için saray
belki altı ay sonra farkına varırdı bu vurgunun. Dinleyen yabancı, arkadaşını
dürterek Kahori’yi gösterdi. Ufak tefek olanı:

- Aldırma be, dedi. Görmüyor musun domuz gibi uyuyor.
Cumartesiyi Pazara bağlayan gece sabaha doğru saray büyük bir

gürültüyle ayağa kalktı. Deponun bulunduğu yerde kılıç şakırtıları ve
haykırışlar duyuluyordu. Meşalelerle koşuşan muhafızlar genç Kahori’nin
hırsızlardan birini hakladığını ve diğerini esir aldığını gördüler. Bu olay yeni
muhafızı günün kahramanı ve onbaşı yapıverdi. Bu rütbeyi alışında en önemli
sebep, olayı anlatırken, “saray muhafız kumandanı efendimizin devamlı
ikazlarıyla böyle bir soygunun olabileceğini düşündüm,” demiş olmasıydı.
“Kumandanım bana her zaman depodan yana müteyakkız ol, diye söyler



dururdu.” Kumandan, Kahori’den memnundu. Her yerde, “bu istîdatlı çocuk
benim sağ kolum,” diyordu.
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ÇALIŞMA odasındaki uzun arkalıklı koltukta yaşlı adam iki büklüm
oturuyordu. Rahatça doksan yaşını aşkın olduğu söylenebilirdi. Tombul elleri
koltuğun yanlarından cansızmış gibi sarkıyordu. Gözleri kapalıydı. Küçük
gözleri aşırı şişman yanaklarından tâ derinlere gömülmüştü. Çok uzun bir süre
bu durumda kaldı. Sonra uykudan uyanırmışcasına gözlerini araladı ve Arşidük
Karoli’ye:

- Sizinle münakaşa insanı yormuyor oğlum, dedi.
Karşı koltukta dimdik oturan Arşidük:
- Çaresiz kaldım baba, dedi. Yoksa rahatsız etmezdim sizi. Durumu

zihnimde mütemadiyen evirip çeviriyorum ama, belli bir yol çizemiyorum.
Düşündüklerim bizzat Krala dahi söylenemeyecek şeyler. Beni
anlayamamasından ve anlayamadığı için de hakkımda iyi olmayan fikirlere
sahip olmasından korkarım. Siz babamsınız efendim. Ve düşünce tarzımı
tamamen sizden tevarüs ettiğimi çok iyi bilirsiniz. Durum şu: Bir kelimeyle
düşman kuvvetli. Kurmaya çalıştığım teşkilât elemanlarına güvenemiyorum.
Karşı tarafın kuvveti her konuda baskın. En basit günlük hadiseleri
inceliyorum ve rastladığım her olayın bir düzenleme olduğu zannı bir an bile



olsun beni rahat bırakmıyor. Türk’ün sahip olduğu kuvvetin menbâını
araştırıyorum ve bu kuvvet düşüncemin merkezi oluyor. Söylemeye çalıştığım
şey, ne inzibatlı asker, ne aşırı teknik üstünlük. Bundan daha başka ve bütün
bunları besleyen ana menbâ benim söylemek istediğim. Hangi yönden alırsanız
alın, hiçbir şey, onların bu mucizeye benzer galibiyetlerini izah edemiyor.
Diyorum ya düşünceler hangi yönde hareket ederlerse etsinler, dönüp dolaşıp
Türklerin o kendilerine has kuvveti çerçevesinde toplanıyor. Hissim bu zor ve
çok yönlü problemin bir çözümü olduğunu söylüyor. Biliyorum ki, o merkez
tesbit edilebilirse ve o merkeze indirilecek bir darbenin yeri tam olarak tayin
edilebilirse Türk yok edilebilir. Ama önce bu kuvvetin izahını yapmam
gerekiyor. İşte bu noktaya gelince...

Sustu ve başını kaldırarak yaşlı adamın gözüne baktı. Alil ihtiyarın bıçak
ağız kadar dar dudakları arasından senelerin törpülediği tarazlı bir ses:

- Meselenin can noktası da burası oğlum, dedi. Üstünlük Türk’ün ne
fevkalade politikası, ne silah gücü, ne de silah gücünü yöneten disiplini ve
itaatidir. Evet yıkılması gereken şey, sahip olduklarında hiç şüphe olmayan ve
senin kuvvet diye isimlendirdiğin şeydir.

Bu kadarcık konuşmadan bile yorulmuş gibiydi ihtiyar. Gözlerini kapadı.
Uzun süre nefeslendi. Sonra tekrar söze başladı:

- Şimdi söyleyeceklerimi muhtemel ki, esas konuyla ilgili
bulmayacaksınız. Beni dikkatle dinleyiniz. Bütün dinlerin düşünmeyen tâifesi
bir yana gelecekten haber verebilecek bir insan grubu vardır. Veya şöyle
anlatayım: İyiliğe, kötülüğe son noktasına kadar hizmet eden iki grup insan
vardır. Her dinin aşırı iyilere verdiği isim evliya, aşırı kötülere verdiği isimse
şeytandır. Biri ruhunu bütünüyle yaradanına, diğeri ise şeytana verir. Allah’a
hizmet; ısrarla bıkmadan, usanmadan, ümidini kesmeden ve aşırı ümit etmeden
hakkın söylediklerini yerine getirmekle, aksi ise, şeytânî arzuların sonuna
kadar tatbiki ile olur. Bu her iki ucun hizmetkârları da sonuçta bazı
kabiliyetlere sahip olurlar.

Tekrar sustu. Nefes nefese idi. Arşidük Karoli, bu yorgunlukla yumulmuş
gözlere bakıyor ve içinde derin bir heyecanın yükseldiğini hissediyordu. Bu
zekâsıyla oturduğu koltuktan olayların ruhunu kavrayıveren yaşlı adamın
söylediği her kelime sanki içinde evvelden beri çözmeye çalıştığı meselelerin
kapılarını açıyor, onları aydınlatıyordu. Bu konuşmanın iki tarafa da zevk
verdiği belliydi. İhtiyar:



- Evet, dedi. Böylece gelişen ve bilinegelen insan kabiliyetlerinin üstüne
çıkan bu varlıklar, zaman zaman rahatlıkla gelecekten haber verebilirler.
Gerçekte istikbali bilmek, insan muhakemesini kavramak ve insan hayaline
nüfuz etmekle olur. İşte nadir insan dediğimiz o tabakanın idrak ve nüfuziyet
kabiliyeti, çalışmasının mükâfatıdır. Şimdi esas konuya dönelim. İkimiz de
Macaristan’a bir mü’minin dinine düşkünlüğü mertebesinde bağlıyız. O halde
Macaristan’ı ve Macaristan’la ilgili meseleleri bir bakıma dinimiz kabul
edebiliriz. Bu noktadan hareket ederek, biz senin düşmanda kuvvet dediğin
nesneyi üç zamanda araştıralım. Üç zamanın; geçmişin, bugünün ve geleceğin
fikir silsilesini ve hayallerini teşrih edelim. Böylece bu mevzuda gelecekten
haber verme kabiliyetine belki biz de sahip olabiliriz.

İhtiyar derin bir nefes aldıktan sonra devam etti:
- Başlangıç olarak onlarla aramızdaki müşterek noktaları bulmaya

çalışalım. Bu noktalar bizi onlar gibi kılmazsa da onlara en yakın paralele
sokacak ve hadiseleri onlar gibi düşünüp hayal etmemizi sağlayacaktır.
Mensup olmakla şeref bulduğumuz Macar milletinin geçmişini, gel beraberce,
gözden geçirelim. Uzak geçmişte, Hristiyanlık evveli Macaristan’da konuşulan
dil Türkçeydi. Âdet, örf ve idealleri şimdiki düşmanımızın dedelerinin
aynıydı. O halde o günden bu güne neler değişmiştir ki, iki aynı şey ayrı
şeylere dönüşmüştür? Biz yine kendimize dönelim. Geçen asırların, Macar
düşünce ve hayaline yaptığı tesirin sizce bir izah tarzı var mı? Evet evet, ne
demek istediğimi anladınız. Ama, değil ben babanıza, bizzat kendinize karşı
bile söylemekten korkuyorsunuz değil mi?

İhtiyar ufacık gözlerini istihzayla Arşidük’e dikti. Arşidük Karoli,
gözleri yere çakılmış, öylece duruyordu. Şuuraltının çoktan vardığı bu kanaat,
kelime kabına bir türlü dökülememiş, Arşidük kendine bile tekrar edememişti
bu düşünceyi. Yaşlı adam, dudaklarında alaylı bir tebessüm, kelimelerin
üstüne basa basa:

- Evet evet, dedi. Tam düşündüğünüz gibi: Kilise...
İkisi de sustular. Macaristan’ın bu iki namlı zekâsının bile aşmakta

güçlük çektikleri en yüksek noktaydı burası. Hava odada ağırlaşmış gibiydi.
Arşidük bir yandan babasını dinlemek arzusuyla yanarken, diğer yandan
odadan fırlayıp kaçmak ve nehir üstündeki balkonda yalnız kalmak istiyordu.
İçinde bulunduğu sıkıntı, kelimelerin ifade edemeyeceği kadar ızdırap
veriyordu. Bu uzak dedelerinin yer-gök tanrısı inancının iptidâî korkusundan
olabilirdi. O yer-gök tanrısı ki, Hristosun şahsında fosilleşmiş şekliyle, hâlâ



içindeydi. Belki de, onun ayakta kalmasını sağlayan inançların kökünden
devrilerek, inançsız kalmanın vereceği üzüntüydü Arşidük’ü durduran. Daha
fazla düşünmesine fırsat kalmadan, inançlarının köklerini kemiren tarazlı ses
tekrar konuşmaya başladı:

- Birbirimize karşı samimi olalım oğlum. Birgün bir bölgede çok iyi bir
insan çıkıyor. Ve bu mükemmel insan masallaşmış ve yozlaştırılmış
rivayetlerle asrımızı buluyor. Her geçen yılın ve her gelen şahsın şekilden
şekile soktuğu İsa’dır bu. O’na Allahın oğlu olmak izafe ediliyor.

Biraz durdu. Şişman yanaklarını büsbütün buruşturan bir tebessümle
devam etti:

- Aynı zamanda Meryem’in oğlu... Belki bu çok eski ve güdük idrakli bir
kavmin hayaliydi sadece. Hayaller istikbâl tarlalarına ekilmiş tohumlardır
yavrum. Ve Hristos yüzyıllar evveli hayalinin bize hediyesidir. Bize o “tanrı
şehzadesi”nin düşünce, fiil ve varlığını söyleyen birbirinden ayrı oniki kitap
var. Bu, oniki ayrı insan fikri demektir. Tıpkı aynı tip oniki oyuncağın oniki
ayrı karakterli çocuğun eline verilmesi ve bir süre sonra birbirine benzer
taraflarını kaybetmiş oyuncakların günümüze intikali gibidir aynen. Bu inanç
bütün Avrupa milletlerinin varolmalarını sağlamış, bizim üstümüze bir sülük
saltanatı kurmalarını mümkün kılmış ve bizi zavallı köleler durumuna
düşürmüştür. Tanrı adedinin İznik’te insanlar tarafından tayin edildiği bir
inancın, esaslarını insan fikirlerinden alan bir dinin biz savunucuları, senin o
kuvvet dediğin nesnenin sahibi olabilir miydik? Bir muharip, en alt tabakadan
bir muharip düşün ki, çürüklüğünü idrakinde hissetmekte olduğu bir inanca
kendini kurban etmiş olsun. Buna imkân var mı? Senin kuvvet dediğin şeyin ne
olduğu büyük düşmanımız, Türk Sultanının ağzında şöyle ifadesini buluyor:
“Senin askerinin yaşamak arzusundan çok, benim askerimin ölmek arzusu
vardır.”

İhtiyar bir hayli yorulmuştu. Derin derin nefes alarak biraz dinlendikten
sonra devam etti:

- Avusturya nedir? Avusturya, Macaristan sürüsünü yöneten köpekten
başka nedir? Bu, dış görünüştür oğlum. Gerçekte asıl idareci köpek, kilisedir.
Görüyorsun her başımızı kaldırdıkça kafamız kilise tavanına vuruyor. Şimdi,
bu atmosfer içinde güçlü bir Macaristan fikrine sahip kaç insan bir araya
getirilebilir ve bu mevzuda kaç insana gönlünün bütün samimiyetiyle
güvenebilirsin?

İhtiyar umulmadık bir anda, şiddetle ve tane tane şu sözlerle konuşmasını



bitirdi:
- Bu, ölümün çok yakın olduğunu hisseden babana inan oğlum.

Macaristan’ın selameti mümkündür. Ancak, ona sahip olmayı düşündüğün
gücü, bir tek şey verebilir. Bu da Türk’ün, o büyük milletin bünyesinde
bulabileceğin yeni kan kuvvetinde gizlidir. Macaristan Türk’ün katkısı
olmaksızın var ve pâyidâr olamaz. Elinden gelirse bu milletin üstünden
Nemçeliyi silk at oğlum. Tıpkı Komaran kale muhafızı ile Ostorgolu
Fizoto’nun ortak kurdukları değirmen gibi, kiliseyi öğütecek ve Macaristan’ı
ayağa kaldıracak ortaklığı kur. Türk, hayatın kaideleri icabı, belki birkaç yüz
sene sonra burada tükenecek ve çekilecektir. İşte o zamanın Macaristan’ına
acırım oğlum. Çünkü Türk, Macaristan’ın nabzında atan kandır. Vücutsa kansız
ayakta kalmaz. Senin kuvvet adını verdiğin şey şu anda zaman isimli tırtıl
tarafından zaten kemirilmekte oğlum. İnsanı kuvvetli kılan şeyler imanının
kuvvetiyle paraleldir. Onu yıkacak şeyler imanın zayıflamasıdır. Kuvvetin
gıdası harekettir. Devamlı, durmamasıya ileriye yönelmiş yepyeni hamlelerle
hareket. Sen Türk’ü yıkmak mı istiyorsun? Onların mücadele etmelerine fırsat
vermeden, elindekilerin tamamını ver. Mücadele hisleri, nefis azgınlıklarına
dönüşsün. Altın ver, içki ver, kadın ver. Nasıl bulursan bul, ver bunları.
Göreceksin, Türk’e karşı kullanılabilecek en korkunç silah budur. Ama oğul,
unutma, onlar kuvvetten düştükçe Macaristan’ın göğsüne sokulan bıçak milim
milim onun asil kalbine doğru ilerleyecektir. Onların kanlarını döker, onları
güçsüz bırakırsan, senin damarların boş kalır oğlum.

Sustu ihtiyar. Alnı ter içindeydi. Donuk ve üzgün bir sesle:
- Emrediniz oğlum, beni yatağıma götürsünler, dedi.
Yapayalnız odada, Arşidük Karoli düğümün artık çözülmüş olduğunu

görüyordu ama, bu sonuç onu sevindirmemişti. Babası haklıydı. Bunu bildiği
halde ömrünün tamamının verdiği ve herşeyiyle bağlandığı Hıristiyanlık ve
onun amansız ceza müesseselerinin saldığı korku, babasının fikirlerinin
tamamını tatbike engel olacaktı. Türk’ü nereden vurması gerektiğini artık
biliyordu. Ve derin vicdan azabına rağmen bunu gerçekleştirecekti.
Düşüncesinin bir bölümü, belki de babasının yanıldığını ve Macaristan’ın
kurtuluşunun Türk’ün ölümüyle mümkün olacağını söylüyordu. Bu fikir daha
sevimli geliyordu Arşidük’e.

* * *



O günü takibeden günlerde konakta yepyeni çehreler belirmeye başladı.
Bu yeni fikirle faaliyete geçen Arşidük, insanüstü bir güçle çalışıyordu.
Prensip şuydu: “Buğday gibi olacaksınız.” diyordu. “Öğütülüp un olacak, ama
beraberinizde o sert granit değirmen taşını da öğüteceksiniz. Türk’ün kıymet
verdiği herşeyi vereceksiniz: Altın, mal, mülk, kadın ve şarap.” Halbuki bu
fikir Beç’in sömürgen tutumuyla bağdaşmıyor, çelişkiler meydana getiriyordu.
Macaristan’a bağlı bütün idarecilere verilen talimat şuydu: Çocuk, genç, yaşlı,
kadın, kız kim olursa olsun kulaklarına çarpan mânâlı veya mânâsız sözleri
derleyecekler ve idareciler bunlara hiçbir şey katmaksızın muntazam raporlar
halinde Arşidük’e ulaştıracaklardı. Bu, kişi casusluğundan, toplum casusluğuna
geçişti. Koca bir salon raporların tasnif ve değerlendirilmesine tahsis edildi.
Bu kesik kesik, başı sonu olmayan ifadeler birleştirilmeye ve bazı sonuçlara
varılmaya başlandı. En uzak Uç kalesinden Beç’e ve bizzat kral sarayına kadar
yayılmış kulaklar neler duymadılar ki. Haberler önem derecelerine göre
gruplara ayrılıyor, gerçeğe yakın olanlar tasnif ediliyor ve Arşidük’e
sunuluyordu. O’nun zekâ süzgecinden geçen haberler böylece neticeye
bağlanıyordu.

Saraydaki hırsızlık olayı bu haberlerden biriydi. Arşidük bu olağan
vak’ada bir gariplik sezinledi. Hissi ve mantığı ile olayı ele alarak derinden
derine inceledi: İzah edemediği birşey vardı. İlk icraat saray muhafız birliği
kumandanının değiştirilmesi, onun yerine zekâsı ve samimi milliyetçiliği ile
tanınmış Revay Peter’in getirilmesiyle başladı.

Bütün şehirlerde, zaten Türk’e aralık olan güzel kızların kapıları ardına
kadar açıldı. En basit neferinden en yüksek kumandanına kadar söylenen sözler
ve yapılan hareketler gözler ve kulaklardan sorumlulara aktarıldı. Uzun
raporlar halinde Arşidük’e gönderildi. Halk rivayetlerinin nabzı Arşidük’ün
hassas parmakları arasındaydı. Vuruş temposu devamlı olarak kontrol ediliyor,
en inanılır Macar beylerinin bile düşünce ve tutumları arşivde dosyalar
halinde birikiyordu. Arşidük Karoli, altı ay gibi kısa bir süre içinde Türk’ün
asker, mühimmat ve faaliyetini en hurda teferruatına kadar zaptetmişti. Varılan
sonuç akıl almaz nitelikteydi. Türk, rakam olarak hemen hiçti. Ama bunu
bilmiş olmanın yaşlı idareciye sağladığı hemen hiçbir şey yoktu. Bu
rakamlardan hareket ederek yapılan her saldırı akamete uğruyordu. Ve
görülüyordu ki, bu teferruatı bilmenin o kuvveti yıkmakla pek fazla ilgisi
yoktu. Nefis bir raksın figürleri gibi bazen münferit, bazen aynı hızla toplu hale
gelebilen düşmanda, ürküntü veren rakam sınırları ötesinde birşeyler vardı.



Arşiv memurlarının en zeki ve en gençlerinden Zrinyi, bir gün
Arşidük’ün karşısına dikildi. Duyduğu hiddetle, kırılmış, ümitsiz ve
isyankârdı.

- Efendimiz, dedi, tasnif ettiğimiz haberlerin büyük bir kısmı düşman
tarafından tertip edilmiştir.

Sesi hırstan titriyordu. Elindeki raporu uzatarak:
- Bu rapor Desara’dan geldi. Okuduğunuz gibi, Kapitan, “duyduklarımı

aynen yazıyorum,” diyor.
Kâğıdı tetkik eden Arşidük:
- Evet, dedi, bu mektubun sahte olmasından mı şüphe ediyorsunuz?
- Hayır efendimiz. Rapor şüphesiz Kapitandan geliyor. Tesadüfen

karşılaştıkları bir Türk çavuşundan aldığını söylediği ve bir tek kelime bile
değiştirmediğini yeminle temin ettiği şu mektuba dikkat buyurunuz. Her satır
başının baş harflerini yanyana getiriniz, o zaman meydana çıkacak kelime
elimizdeki malûmatların size sıhhat derecesini gösterecektir.

Baş harflerin toplamı aynen şöyleydi: “Karoli, bir aptal gibi kuyusunu
kazmaktadır.” Yaşlı adam bir anda kanının donduğunu hissetti. “Kapitan
Desar’a” diyecek oldu:

- Hayır efendimiz, dedi genç asilzade, Kapitan sadece duyduklarını
yazdı.

Arşidük Karoli, görünmez bir elin kalbini nefes aldırmayacak kadar
sıkmakta olduğunu hissetti. Asabi ve buz gibi bir sesle:

- Lütfen çıkınız ve işinize devam ediniz, dedi.
Şu beş on dakika içinde kendini belki on yıl yaşlanmış hissediyordu.

Ama mağlûbiyeti kolay kabul etmeyen yaradılışı, onu hemen ayağa kaldırdı.
Artık anlıyordu ki, miktarı ve düşmanla ilgili teferruatı bilmenin yanı sıra
düşmanın iç bünyesine yöneltilmiş bir taktiğin devreye sokulması da bir
mecburiyettir. Bütün iş rüşvet olarak verilecek altının teminine, dürüstlüğü
yıkacak fitnelerin uydurulmasına, kadına, içkiye ve “Kızıl Elma”yı dalından
koparıp Türk’ün eline vererek kolay başarıların sağlanmasına kalıyordu. Yani
Arşidük, Papalık makamınca kaç zamandır yürütülen savaş tarzını
benimsiyordu.
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Macarlar’da esir Türk Bey ve Paşaları Krala, Osmanlılarda ise ileri
gelen Macar esirleri Padişaha aitti. Kral, esirleri, karşılıkları olan fidye için
elde tutardı. Padişah esirleri ise, çok eski bir yasaya göre fidye alınmaksızın,
ya Türk esirleri ile değiştirilir, ya Devlet-i Osmaniye’nin münasip görmesi
halinde serbest bırakılır, ya da hediye edilirdi. Kralın zindanı genellikle
sarayın arka avlusunda bulunurdu. Zindan bir kuyu şeklindeydi. Esir bu zindana
bir çıkrık ve uzun bir iple indirilirdi. Bu tedbirlerle de yetinilmez, boynundan
ve ayak bileklerinden zincirlerle bağlı bulundurulurlar ve zincir uçları yere
çakılırdı. Çoğu ise boynundan yere bağlı secde eder durumda diz çökmüş
aylarca kalırdı.

Artık sarayın tanınmış kişileri arasına girmiş olan Onbaşı Kahori,
binanın hemen her bölümünde rahatça dolaşabiliyordu. O sihirli sevimliliğiyle
yeni muhafız kumandanının gözdesi olup çıkmıştı. Nöbet sırası hazine
bölümüne düştükçe, devralırken, türlü titizlikler gösteriyor, ağır meşe kapıyı,
kapının rezelerini, kraliyet mührünü inceden inceye tetkik ediyordu. Onun bu
titizliği ile çevresi alay ediyordu. Nöbeti esirlerin bulunduğu bölmeye
düştükçe zavallıları hırpalıyor, bazısının sırtına kuvvetlice bir tekme indirip,



yalan yanlış türkçesiyle küfürler ediyordu. Esirler duydukları ızdıraba rağmen
mahzun bir sessizlik içinde bu eziyetlere şikâyetsiz katlanıyorlardı.

Hızla akan zaman ilkbaharı bereketli Macaristan ovasından binbir güzel
çiçeği ile sürükleyip saray bahçesine getirdi. Genç kızlar diri gövdeleri içinde
açan her çiçekle beraber iç gıcıklayıcı hislerin yeşerdiğine şahit oluyorlardı.
Hizmetçilerden nedimelerin kapılarına kadar, gece yarısının karanlığında,
sessizce kayan gölgeler birden beliriyor ve sonra derinden gelen memnun
mırıltılar kulağa çarpıyordu. Sihirli bahar, bilhassa saatler boyu mahkûmların
yanında kalıp güneş ışığı görmeyen muhafızlar üzerinde etkili oluyordu.
Bereket Kahori Onbaşı vardı. Bu deli oğlan, sık sık nöbetçilere yardımcı
oluyor, hemen bütün nöbetçileri savıp, zindanda tek başına kaldığı çok
oluyordu. Asker arkadaşlarından parasızlara para temin ediyor, isteyenlere izin
alıveriyor ve yokluklarını katiyen belli etmiyordu.

Bahar geleli beri, Panna onu, zaman zaman çok mahzun, zaman zaman
delice neşeli görüyor, bu her iki halini de yadırgıyor, üzülüyordu.
Mütemadiyen geriye atılan nişanları genç kızı ümitsizliğe sevkediyordu. Kadın
hissi onun şahsında izahı mümkün olmayan değişik bir hal görüyor, ona
güvenemiyor ve böylece genç Onbaşının üstüne daha fazla düşüyordu. Şehrin
meyhane meyhane bütün insanlarıyla sıkı fıkı dost olan Kahori, bazen iki üç
gün izin alıyor, gözden kayboluyordu. Böyle günlerde kıskançlık isimli kurt
Panna’yı yiyip bitiriyordu.

Nihayet Kraliçenin heyecanla beklenen doğum günü geldi çattı. Sarayın
çalgıcıları yetmezmiş gibi, Macar Beylerinden esir Türk kemancıları,
borazancıları, hanendeleri getirtildi. Her zaman olduğu gibi neşeli günlerin
gereği bu renkli atmosferde ancak yol üstünde göze görülen muhafızlar
görevlerine sadakatle devam ettiler. Diğerleri bu günün nimetlerinden mümkün
olduğu kadar istifadeye çalıştılar. Kahori Onbaşı ise, bu hummalı faaliyet
gününde hemen bütün muhafızlara elinden gelen kolaylıkları gösterdi.
Söylentilere göre Haşmetli Macar İmparatoru o gece mukaddes tacı giyecekti.
Hizmetkârlar çevrede telaşla koşuşuyorlar, asil beyler, dükler, arşidükler,
prensler odaları dolduruyorlardı. Saraydaki görevlilerden çoğu belki ondört
saattir ayakta, bu mutlu günün kusursuz geçmesine dikkat ediyorlardı.
Programa göre taç, kral dairesinde giydirilecek ve bir muhafız kıtası eşliğinde
İmparator, salona hareket edecekti. Bizzat Kraliçenin emri ile Türk esirlerine
doyacakları kadar yiyecek verilecekti.

Vazifesine delice düşkünlüğü ile tanınmış Kahori, o gün için görevden



affını istedi. Gerekçe olarak da şunları söyledi:
- Kumandanım, dedi, ne olsa ben görgüsüz bir köylüyüm. Yanlış bir

hareketimle bir asilzadeyi kırabilir, vazifemi tam yapamayabilirim.
Emrederseniz ben esirlerle ilgileneyim.

O karışıklık içinde kısaca ve düşünmeden:
- Olur, deyip geçti kumandan.
Onbaşı bir ara doğruca şehre indi. Ve malûm temposuyla bir meyhanede

içmeye başladı. Masası kısa zamanda türlü insanlarla doldu. Muhtelif
milletlerden muhtelif yaş ve mesleğe sahip insanlarla. Bir yandan türlü
şakalarla masadakileri güldürürken beri yandan birini arıyor gibi dükkânda
göz gezdiriyordu. Nihayet kalkma vakti geldi. O ara yanındaki kılıksız adam,
masa altında elini yakaladı ve avucuna, bir kâğıt parçası tutuşturdu. Dışarı
çıktığında puslaya hızla göz gezdirdi. Şunlar yazılıydı: “Atlar, doğum, takım
hazır.” Şeytanca bir tebessüm dudaklarında dolaştı. Kâğıdı ağzına attı.
İstemeye istemeye çiğnedi ve yuttu. İmza iki adet (M) harfiydi. “Martali
Matyas” diye mırıldandı. Demek Bâb-ı Âli, nihayet ona değer vermiş ve
Matyas’la çalışmasını uygun görmüştü. Bir şarkı mırıldanarak saray
kapısından içeri girerken Panna ile burun buruna geldi. Kollarını kızın beline
dolayıp, birkaç kere hızla çevirdi. Sonra durdu. Sevimli bir ciddiyetle:

- Panna Nagi, dedi, Kraliçenin doğum günü akşamı resmen nişanlım
olacaksın. Hemşehrilerimden altı kişi davet ettim. Hazırlığını ona göre yap.

İrice bir öpücüğü kızın dudaklarına kondurdu. Şarkı söyleyerek uzaklaştı.
Kız, olduğu yerde kalakalmıştı. Kalbi delice çırpınıyor, içinden yükselen
sevinç boğazını tıkıyordu. Neden sonra bir çığlık atarak odasına koştu.

Büyük günün sabahı, sarayda telaş son haddini bulmuştu. Son misafirler
güzel beygirler, şahane arabalarla geliyorlar, seyisler, terli hayvanları arka
avluda gezdirerek terlerini kurutuyorlardı. Saray ahırları dolmuş, üçüncü
derecedeki misafirlerin beygirleri civar hanların ahırlarına çekilmişti. Arka
avluda yüzotuz nadir at, bir o kadar pahalı koşum intizamla sıralanmıştı. O gün
Kata da, Fabian da, Panna da sevinç içinde konuşuyorlardı. Çünkü sevgili
Kahori, üçüne de bu akşam nişanlanacaklarını bildirmiş, üçüne de
hemşerilerinin bu mutlu güne geleceklerinden bahisle hazırlık yapmalarını
istemişti. Kızlar yolda birbirlerine rastladıkça karşısındakini alayla süzüyor,
yarın mutlu olayı duyduğunda yüzünün ne hale geleceğini sevinçle düşünüyor,
birbirlerine alışılmamış bir biçimde yerli yersiz nezaket gösteriyorlardı. Öğle
vakti geçmişti. Kraliçenin emri gereği belki de esir düştüklerinden beri ilk



defa Onbaşının nezaretinde esirlere güzel yiyecekler götürüldü. Kahori
Onbaşı, güneş batmadan evvel zindana indi. Yaşlı başlı gardiyan dahil hepsini
Kraliçenin doğum günü şerefine âzâd etti. Macarlar çıkar çıkmaz, yere çakılı
Türk esirleri yerlerinden doğruldular. Kahori fırsat buldukça onları çözerek
yürüme talimleri yaptırdığı halde çoğu hâlâ sarsak ve güçsüzdü. Kahori:

- Ağalarım, diye söze başladı. Bu gece küffar elinden izn-i ilâhî ile
kurtulacaksınız. İçimizden ola ki şehadet şerbeti içenler bulunacaktır. Gayrı
eksik ziyade bakmaksızın helallaşalım. Kılavuzunuz Macaristan’da bir eşini
daha bulamayacağınız bir yiğittir. Kale kapısından sâlimen çıkabilirseniz
altınızda öyle atlar ve önünüzde öyle bir önder olacak ki, küffar tozunuza güç
yetiremeyecek. Has ahırdaki değerli atların hepsini götürmeye çalışınız.
Firarınız en ufak ayrıntıya kadar düşünülmüş ve planlanmıştır. Endişe ve telaş
etmeyiniz. Benim burada yapmam gereken daha bazı işler var. Hüda bilir
kurtulmam sizinki kadar kolay olmayacaktır. Ali Beyimin ve Kadı
Hazretlerinin ellerinden tarafımdan hürmetle öpünüz. Görevimi başaramazsam
Ahmet’lerini affetsinler. Allah şahidim elimden geleni yaptım.

Kucaklaştılar. İp, Kahori’yi yukarı çektiğinde, sadece çıkrık başındaki
nöbetçi kalmıştı. Yarı karanlıkta genç Onbaşı:

- Nöbetçi, diye haykırdı. Ne arıyor bu burada?
Kuyunun başına telaşla koşan askerin kafasına bir yumruk indirdi ve

zavallı karanlık derinliklerde kayboldu. Biraz ilerden bir Macar askeri
sessizce yaklaştı ve Türkçe:

- Herşey hazır, dedi.
Kahori:
- Bundan ötesi evvel Allah, sonra sana emanet Murtaza onbaşı, dedi. Ve

hızla uzaklaştı.
Saray binlerce mumun aydınlığında gözalıyordu. Türlü makamda saz

sesleri tâ uzaklara aksediyordu. Dekolte elbiseleri içinde güzel kadınlar iyi
giyimli beylerin kolunda terasta, bahçede dolaşıyorlardı. Sarayın bu en
hummalı vaktinde Onbaşı önce Fabian’ın odasına girdi. Oturan altı delikanlı,
altı yakın akraba: “Kahori, sevgili yeğenimiz,” diye ayağa fırladılar,
kucaklaştılar, hatır sordular. Sık sık odadan ayrılan genç kız, onlara mutfaktan
çaldığı öteberiyi taşıyıp durmuştu. Kısa bir süre beraber oturdular. Kahori,
nöbeti bırakır bırakmaz gelmek vaadiyle aralarından ayrıldı. Kata’nın odasına
koştu. Oradaki yeğenleriyle de hasretle kucaklaştı. Bir süre de orada kaldı.
Panna, yavuklusunun nihayet geldiğini gördüğü zaman Kralın salona inmesine



pek az vakit kalmıştı. Onbaşı önce odadaki yeğenlerini, sonra Panna’yı öptü. O
sadece Kralın aşağıya inmesine kadar olan süre görevi başında kalacak, sonra
o, ne kadar zamandır beklenilen merasime başlayacaktı. Kahori, odadan
çıkmak üzereyken Panna kalbini sıkan bir hisle koştu ve kolundan yakaladı.
Sesi kesik kesik ve fısıltı halindeydi:

- Kendine dikkat et, dedi. Dünden beri içimde bana ızdırap veren bir
sıkıntı var.

Genç erkek güldü:
- Savaşa gitmiyorum deli kız, dedi. Ancak, sana koşarken Kraliçeye

çarpmamaya dikkat ederim.
Kahori, kral dairesinin kapısına vardığında içerdekiler çıkmak

üzereydiler. Muhafız kıtası iki yana dizilmiş, esas vaziyette bekliyordu. Kalın
perdenin ardında gizlenmiş Onbaşı, Kralın çıkmasını beklerken sanki
yanlarındaymış gibi esirlerin sessizce kuyudan çıktıklarını, karanlıklar içinde
has ahıra sokulduklarını, uyuşturucu ilaç katılmış şarapla çoktan uyutulmuş
seyislerin yanlarından geçerek beygirlere koşumlarını vurduklarını, ses
çıkmaması için hayvanların ayaklarına keçeler sardıklarını ve yine aynı
sessizlikte sarayın, fevkalade hallerde kullanılan, arka kapısından çıktıklarını
görüyordu. Altışar kişilik onsekiz yeğense çoktan kızların ağızlarını bağlamış,
Macar askeri kıyafetine bürünmüş, işaret bekliyor olmalıydılar. Kahori, gönlü
karanlık bir hisle sıkılmasa en mesut olması gereken zamandaydı. Biraz sonra
Kral çıkacak, tam taç seviyesinde direkler arasına gerdiği ipeğe taç takılacak
ve yuvarlanacaktı. Bütün mesele göğsünde sıkı sıkı tuttuğu taklidiyle asıl tacı
değiştirebilmekti. Aylardır varmak istediği hedefti bu. Göğsü gururla kabardı.
Bu görev için Köse Kadı Hazretleri de Matyas da onu uygun görmüşlerdi. Bu
işi Ahmet yapacaktı. Düşüncesinin burasında kapı açıldı. Ve Haşmetli
İmparator ağır ağır yürüdü. Yanında Kraliçe ve arkalarında nedimeler vardı.
Loş direklerin arasından geçerken beklenilen oldu. Tacın yere yuvarlanmasıyla
Onbaşının gizlendiği yerden fırlaması bir oldu. Ama talih yar olmadı zavallıya.
Ayağı birşeye takıldı. Sanki biri ona çelme atmıştı. Ve düşerken elindeki sahte
taç Kralın ayaklarına doğru yuvarlandı. Bir an, sadece bir an herkes sanki
dondu. Sonra kumandan ve muhafızlar ileriye atıldılar. Bu yüzü bezle örtülü
adama doğru saldırdılar. İlk kılıç darbesi doğrulmakta olan Onbaşının sol
kolunu omuzundan aldı. İkinci kılıç sağ tarafından girerek göğsünden çıktı.
Meçhul adam, akıl almaz bir süratle yerinden fırladı. Ve koridorda kayboldu.
Panna’nın odasına girdiğinde ayakta duramıyordu. Yere yıkılırken:



- Hamza, çabuk kafamı kes ve kaçır! diye bağırdı.
Askerinin tereddüt ettiğini görünce:
- Davran, dedi. Gelmek üzereler.
Kelime-i Şahâdetin ilk harfleri dudaklarından dökülürken keskin kılıç

başını gövdesinden ayırdı. Aynı anda “Yangın var!” bağırtıları sarayı
doldurdu. Bir Türk, Onbaşının başını kapmış kaçarken, diğer beşi koridorda
kılıçlarını çektiler ve muhafızları karşıladılar. Çok sonra beşinci asker de yere
düştüğünde koridor ceset dolmuştu.

Saatler sonra sarayda sükûnet temin edildiğinde durum şuydu: Esirlerin
tamamı misafirlerin değerli atlarıyla beraber kaçırılmış, mutfak, ahırlar ve
sarayın bir kısmı tutuşturulmuş ve taç çalınmaya teşebbüs edilmişti. Sayım
yapıldığında 17 muhafızın öldürüldüğü ve Kahori onbaşının kaçırıldığı
görüldü. İki hizmetçi kız ölmüş, Panna baygındı. Zavallı kızın neden sonra
kendine geldiğinde artık bir daha aklını toplayamayacak kadar şuurunu
kaybettiğini gördüler. Elde kimliğini tesbit edemedikleri bir de başsız ceset
vardı.

Tatsız geçen doğum gecesi Kraliçe dairesine çekilir çekilmez sarayda
bulunan belli başlı kişizadeler ve kumandanlar Kralın huzurunda toplandılar.
Asabiydi Kral. Salonda elleri arkasında hiddetle gidip geliyordu. Zaman
zaman muhafız kumandanına dönüyor:

- Daha susuyorsunuz, diye haykırıyordu.
Susan sadece muhafız kumandanı değildi. Herkes önüne bakıyor ve

kendine göre bu olaya bir isim vermeye çalışıyordu. Bu çılgınca teşebbüsü kim
yapmış olabilirdi? Hemen hepsinin yavaş yavaş vardığı sonuç şuydu: Taç
çalınacak, sonra Krala satılacaktı. Kimbilir hangi cüretli haydut çetesinin
teşebbüsüydü bu. Ama ürküyorlar ve düşündüklerini söylemekten
çekiniyorlardı. Kralın ısrarlı sorusunu muhafız kumandanı nihayet şöyle
cevaplandırdı:

- Asâletli Efendim. Âciz zannıma göre Macaristan’ımızda son günlerde
pek fazlalaşmış çetelerden birinin marifetidir bu. Büyük bir soygun yapmak
istediler. Atları, kıymetli esirleri ve tacınızı çalmak istediler.

Kral kumandanın söylediklerini dinlemedi bile. Arşidük Karoli’ye
döndü. Alayla:

- Ya sizin fikriniz efendim, dedi.
Yaşlı adamın tikleri daha belirli bir hal aldı. Sükûnetle:
- Olay Türkler tarafından tertip edildi, haşmetli Kralım, dedi.



Etrafta bir an ses seda kesildi. Ve Arşidük sözüne şöyle devam etti:
- Atların ve esirlerin çalınması, işin sadece teferruatı. Sanıyorum ki, asıl

hedef tacın çalınmasıydı. Biliyorum, bu fikrimi yadırgayacak ve bu tacın
Türklere hiçbir fayda sağlamayacağını söyleyeceksiniz. Haklısınız da. Çünkü
işin bu noktasını henüz ben de çözebilmiş değilim. Aklıma bir tek şey geliyor.
Gülünç birşey. Ama imkânsızlığına bakıp, böyle bir şeyin olamayacağı
kanaatine sahip olacaksınız. Onun için söylemek istemiyorum.

Kral, salonda birkaç kere daha gitti geldi. Hâlâ bastıramadığı hiddetiyle:
- Tacın çalınması bir yana, saldırgan veya saldırganlar isteselerdi, bu

zayıf ve görev idrakinden uzak muhafız birliği arasından sıyrılıp beni ve
Kraliçemi rahatça öldürebilirlerdi, dedi.

Arşidük:
- İşte meselenin can alacak noktası burası efendimiz, diye cevap verdi.

Saldıran adam veya adamlar, sizi öldürmek istemediler. Bunu biliyoruz. Ama
yine biliyoruz ki, saldırmalarında bir sebep vardı. Yerde iki taç bulduk.
Birinin sizin başınızdan düşmüş olduğunu kabul edersek, diğerini saldırganlar
beraberlerinde getirdiler. Ben bu iki tacı karşılaştırdım. Birbirlerinin şayan-ı
hayret derecede benzeri olduklarını gördüm. O halde tacın taklidini yapan
adamın tacı çok iyi bilmesi gerekiyordu. Bunun bir tek gerçekle izahı mümkün;
bu da tacın daha evvel çalınmış ve yerine konmuş olması.

Sustu. Bir sonuca varmak üzere olduğunu hissediyordu:
- Majesteleri lütfen bana müsaade etsinler, hazine odasını tetkik etmek

istiyorum, dedi.
O dönüp gelene kadar hemen hiç kimse fısıltıyla bile konuşmadı. Geri

gelen Arşidük:
- Fikrimin doğruluk derecesini tahkik ettim. Hazine odasının kapılarını,

duvarlarını ve tavanını inceledim efendimiz, diye söze başladı. Hırsızlık
tavanda açılan bir delikten yapılmış ve yeri belli olmayacak bir şekilde tamir
edilmiş. -Gözlerini Krala dikti-: O zaman efendimiz, dedi, şöyle düşünmem
gerekiyor: Madem taç çalınmış, taklidi yapılacak kadar süre çalanların elinde
kalmıştır, o halde neden tekrar yerine konmuş ve tekrar çalınmaya
çalışılmıştır? -Uzun bir süre sustu-: İki ihtimal aklıma geliyor, dedi. Birincisi,
tacı değiştirenlerle tacı başınızdan çalmak isteyenler aynı insanlar değillerdir.
İkincisi, tacı çalanlar ve bu olayı yaratanlar aynı insanlardır. Bununsa sebebi
bence şu: Taç başınızdan çalınırken yere onun tamamen aynı ikinci taç
düşürülüyor. Bununla sizin halen sahip olduğunuz tacın sahte olduğu söylenmek



isteniyor ve bunun şüyû bulması için hadise, yangın ve soygunla inandırılır
duruma getiriliyor. Bu yolda düşünmeye devam edersek rahatlıkla eldeki iki
tacın da sahte olduğu kanaatine itiliriz.

Arşidük Karoli’nin fikrî bocalaması yüz hatlarında beliriyordu. Sözüne
şöyle devam etti:

- Olayı şu şekilde hülâsa etmemiz mümkün: Bir veya birkaç kişi tacınızı
çalıyor, bir taklidini yapıyor; sonra taklit veya hakiki olup olmadığını
bilmediğimiz tacı yerine koyuyor. Bizans İmparatoru ve Papa Hazretlerinin iki
hediyesinin bir araya gelmesiyle meydana gelmiş bu değerli parçanın elde
mevcut iki taçtan biri olup olmadığını yazık ki bilmemize imkân yok. Çünkü,
ikisi de, birbirinin yüzde yüz aynı.

Bu fikir herkesi derinden sarsmış gibiydi. Kral bile nefes almakta adeta
güçlük çekiyordu. Arşidük Karoli iki tacı da salonun en aydınlık yerinde duran
masanın üstüne koydu. Madeninden taşlarına kadar ikisi de birbirinin tıpa tıp
aynıydı. Çaresiz kalakaldılar. Ve bütün gözler yeniden Arşidük’e döndü. Kral
soğuk bir sesle:

- Söylemekten çekindiğiniz bir fikrin mevcudiyetinden bahsettiniz, dedi.
Müsaade ediyorum, söyleyiniz.

Bir an bocaladı yaşlı adam, sonra:
- Efendimize, dedi, sözümüzün başında olayın Türkler tarafından tertip

olduğunu söylemiştim. Onlar, müstakil Macaristan fikrine sahipler.
Biliyorlardı ki, Hıristiyan Macaristan İmparatorluğu mukaddes Papa tarafından
Macaristan Kralına hediye edilmiş bu taçla Hıristiyan Avrupa’nın yanında
olmaya, onun çıkarlarını, çıkarı bilmeye mecburdur. Bu Macar milletini
Avrupa’ya ve kardeş Avusturya’ya bağlayan en kuvvetli düğümdür. Tacın
çalınması, onun bu bağdaştırıcı ve bağlayıcı gücünü sarsamayacaktı. Ama eğer
eldeki tacın uydurma olduğu, sahte olduğu fikri yayılırsa, o zaman tacın teşkil
ettiği düğüm çürük olacaktı. Ve bizi Hıristiyan Avrupa’ya bağlayan bu bağı
çoğunluk kâfi sebep bulmayacaktı. Günü geldiğinde kâfir Türk Macar halkına
şöyle söyleyebilecekti: “Şimdiye kadar hep aldatıldınız. Hıristiyan dünyası ve
Papayla hiçbir ilişiğiniz yok. Kralınızın başında taşıdığı ve Papa tarafından
hediye edildiğini iddia ettiği taç uydurmadır. Bunun ispatını mı istiyorsunuz?
İşte size bir taç ki, Kralınızın başındaki kadar hakikidir. Düşünün efendimiz.
Bunun söylenmesi sizin meşruiyetinize bile gölge düşürür. O halde atların,
esirlerin çalınması, yangın çıkarılması bunun halka duyurulmasının
başlangıcıydı.



Kral kaşları çatık düşündü kaldı. Huzurundakilere görmeyen gözlerle
baktı:

- Beni artık yalnız bırakınız, dedi.
Herkes aynı anda doğruldu. Arşidük:
- Bir dakikanızı istirham edeceğim efendimiz, dedi. Salonda bulunanların

şereflerine düşkünlükleri hepimizin malûmudur. Ama, yine emir buyurunuz,
bulunan herkes teker teker mukaddesatları üzerine yemin etsinler ve biz bu
konuşulanların bir başkası tarafından duyulmayacağına inanalım.

Kral, bedbin bir sesle:
- Haklısınız, dedi.
O gece gün ağarırken huzurda bulunanlar mukaddes haç ve İncil üzerine

yemin ettiler.
O gün payitahtta sıkı güvenlik tedbirleri alındı. Şehir ev ev, oda oda

arandı. Soruşturmayı bizzat, Arşidük Karoli idare ediyordu. Kısa zamanda
bütün şüpheler Kahori Onbaşı üzerinde toplandı. Onunla ilgili olduğu tesbit
edilen herkes sorguya çekildi. Panna Nagi bile, deli olmasına rağmen, bundan
kurtulamadı. Onun Kahori’nin ölmediğine inanan sapık aklından ustalıkla
istifade ettiler. Birbirini tutmayan, ifadeleri arasında bazı cümleler dikkati
çekti. Kâhya kadın, hizmetçiler, muhafızlar, Magdolna Katolona, Zaria Ağa,
Mişel bildikleri ne varsa söylediler. Bu arada saray tabibi tarafından başsız
ceset incelenmiş ve sünnetli olduğu görülmüştü. Görgü şahitleri, özellikle
Kahori ile cilveleşmiş hizmetçi kızlar, cesetin Onbaşı’ya ait olduğunu yeminle
söylediler. Arşidük şarapçı Zaria Ağa ile Mişel üzerinde ısrarla durdu. İkisi
de işkenceye koşuldu. Ya söylememek için sustular, ya da masum oldukları için
birşey söylemediler. İkisi de vatan haini olarak sarayın önünde, başları
vurularak öldürüldüler. Düğüm tamamen çözülememişti. Ne kaçırılan
esirlerden, ne de, nereden geldiği belirsiz Kahori’den bir ize
rastlanabiliyordu. Arşidük ikinci uykusuz gecesinde hırsla dolaşıyor, sorgu
neticelerini tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Olayın halka duyurulmaması için
elden gelen çaba sarfedildiği için halk bu anormal tutumu kendi muhayyelesine
göre değerlendirmeye çalışıyor, ortada aslı astarı olmayan türlü rivayetler
dolaşıyordu.
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TANYA’dan döneli beri zavallı Gak, süratle çökmüştü. Üstün zekâsı
güzel Agnes ve çevresinde takılıp kalmış gibiydi. İstolni-Belgrad ahalisi sanki
onun içinde bulunduğu durumu görüyor, biliyordu. Tâ Muhtarın evinde
başlayan şaka kulaktan kulağa yayılıyor ve Gak’ın bu neşesiz halinin Agnes’ten
neş’et ettiği kanaatine varılıyordu. Zavallı Gak’a Agnes ismini söyleyerek
takılıyorlar, onunla eğleniyorlar ve bu, zavallı deliyi büsbütün kahrediyordu.
Mezar yanındaki Macar köylüsünün güzel kızları hemen bütün çevre tarafından
artık tanınıyordu. Bu arada Ali Bey’in tosun gibi bir oğlu olmuş, adını Ahmet
koymuşlardı. Arşidük’le muntazaman haberleşen Muhtar, duyduğu ve gördüğü
değerli malûmatları muhtelif kanallardan aktarıyor, verilen talimatı harfiyen
yerine getiriyordu.

Kalede Necmeddin Efendi çevresinde meydana gelen halka büyüyordu.
İslamiyet’i kabul etmiş birçok Macar onun evinde toplanıyor ve bu yeni
dinlerinin çevresinde yepyeni bir güçle birleşiyorlardı.

Köse Kadı etrafta nadiren görülüyordu. Hergün biraz daha zenginleşen
İstolni-Belgrad, ünlü panayırıyla tam bir ticaret merkezi haline geliyordu. Türk
ve Macarların mutfaklarından dillerine, hemen herşey belli belirsiz birleşiyor,



kale halkı aynı şeyden çekinir, aynı şeyi sever hale geliyordu. Bu birleşme o
dereceydi ki, Katolikler, Protestanlar ve bunlara taban tabana zıt fikir
sahipleri, ibadethanelerinin haricindeki bütün zamanlarında mutlak bir
komşuluk atmosferi içindeydiler. Katolikler ve Protestan halk Macaristan’da
varolmalarını sağlayan yegâne kuvvetin Türkler olduğunu biliyorlardı. Bâb-ı
Âli’nin ısrarla üzerinde durduğu bu fikir ve Budin paşalarının ağzında
ifadesini bulan bu tutum, her inanç sahibine en geniş mânâsıyla hürriyet ve
hürmet bahşediyordu. En küçük Uçlarda bile bütün karışıklıklara rağmen bu
tutum belliydi. Budin’de Azize Magdonna kilisesi, Protestanlara verildiği
halde miktarları daha az olan Katolikler de aynı kiliseden istifade ediyordu.
Kral Rudolf, bu serbestînin doğuracağı sonuçlardan ürküyor, en amansız irticaî
hareketlere girişiyordu. Gönderdiği müteassıp Katolik papazları, cemaatin
önüne cehennemin korkunç tasvirlerini serdikleri halde, gayretleri Türklerin
geniş toleranslı tutumunda eriyor, tesirsiz hale geliyordu.

Her hafta İstolni-Belgrad’da kurulması âdet haline getirilen sığır
pazarının Viyana veya Ovar’a nakli için çaba sarfeden Kral Rudolf’un
karşısına gerek Budin paşası, gerekse Sultanın başöşürcüsü Osman Ağa kale
gibi dikiliyordu. Türklerin gerek halk inancına karışmamakta, gerekse sığır
pazarına mani olmakta hiçbir kazançları yoktu. Aksine sığır pazarlarının halen
bulundukları noktada kalmasında Macaristan için hayatî önem vardı. Ama
Macar beyleri, en zekileri bile bu gerçeği kavrayamıyorlar, kavrayanlarsa
Arşidük Ernö ve Arşidük Karoli gibileri durumu bilhassa görmezden
geliyorlardı. Türkler hudutları içinde nadiren zarara uğrayan tacirlerin
zararlarını fazlasıyla tazmin ederken, 1581 yılında Macaristan sınırları içinde
soyulan tacirlerin toplam serveti yüzbin forintten fazlaydı. Dahi zekâlar
tarafından işletilen âdil, merhametli Türk iktisadiyatı Macar büyüklerinin
anlayamayacakları kadar insanca ve moderndi. Son üç yıl içinde yalnız
Arşidük Karoli’nin emriyle, vergi vermeyen doksanbir Macar köyü yağma
edilmiş, binalar taş taş üstünde kalmamasıya yıkılmış, ahalisi katledilmişti.
Bütün olaylar Macaristan’ı en savunmasız şekle gelecek biçimde hazırlıyor
gibiydi. Türkler bunu gördükleri halde topluca harekete geçmiyor, sanki
Macaristan’ın kendine gelmesini, gerçeği kavramasını bekliyorlardı. Sağlam
zemini bulma konusunda iş başındakilerden daha fazla sağ duyuya sahip olan
halk gruplar halinde Türkler tarafına geçiyor ve İslamiyeti kabul ediyordu.

Bir gece yarısı Gak’ın kapısı malum işaretle çalındı. Gelen Muhtardı.
Beraberinde bir İtalyan tacirin getirdiği mektup vardı. Yazı Gak’a hitaben



yazılmıştı. Genç adam mektubu mum ışığında okuduktan sonra tekrar o canlı ve
neşeli Gak oluverdi. Muhtara:

- Oturun, dedi. Durum önemli. Arşidük Karoli efendimiz İstolni-
Belgrad’a çoktan ulaşmış bulunan saraydaki olayı gerçek yönüyle anlatıyor.
Devletin ve haber alma teşkilâtının düştüğü kötü durumu sayıp döküyor ve
bizden bazı görevler istiyor. Arşidük mektubunda; “bütün olayların önceleri
Budin’de tertip edildiği zannına kapılmıştım,” diyor. “Son olaylardan sonra bu
fikrim değişti. Bütün bu tertiplerin yapıldığı bu merkez artık katiyyen biliyoruz
ki, İstolni-Belgrad’dır.” Arşidük iki isim üzerinde ısrarla duruyor. Bunlar;
“Ali Bey” ve “Köse Kadı”dır. “Bütün menfaat duygularımızı bir yana itip,
bilhassa Köse Kadı’nın kâfir vücudunun ortadan kaldırılması bizler için bir
mecburiyet olmuştur. Hristos adına bunu sağlayınız, Hıristiyan kardeşlerim.
Sizi temin ederim ki, bu görevi başaracak olana, kutlu Papa, İsa adına azizlik
verecek ve cennete sokacaktır. Mektubu getiren tacir çok zengindir. Ondan
lüzumu kadar para almak yetkisini size tanıyorum. İsa, Meryem ve Rûh-ül
Kudüs sizinle beraberdir.”

Mektubun sonunda ikisi de haç çıkardı. Durum gerçekten önemliydi.
İkisinin de göğsü bütün Macar ovalarını içine alacak kadar genişlemişti sanki.
Kale içinde kurdukları teşkilât artık küçümsenmeyecek kadar büyüktü. Gün
ağarana kadar konuştular ve düşündüler. Ne kendileri, ne de kaledekilerden
herhangi biri bu işi beceremezdi. Kime güvenebilirlerdi? Bir karara
varamadan ayrıldılar. Gak, sızlayan beyni elleri arasında o günü yemek
yemeden ve uyumadan geçirdi. Güneş batmak üzereyken zihni sevinçle
aydınlandı. Oysa bütün gün, gerek Arşidük tarafından emirlerine verilmiş ve
çeşitli vesilelerle kaleye sokulmuş üç yiğit Macarı, gerekse kendisinin
yetiştirdiği diğerlerini tek tek gözden geçirmiş, ama karara varamamıştı. Gak,
bu işin zehirle olmasını istemiyordu. Katlin herkes önünde cereyan etmesi ve
Macaristan’da bütün teferruatı ile duyulması Macar çıkarına daha uygun
düşüyordu. Bu, Macar kuvvetinin gösterişi olarak meydana çıkacak ve
düşmanı korkutacaktı. Bulduğu çözüm yolu şuydu: Herhangi bir adam, herkesin
gözü önünde görevi başaracak ve Türklerin yakalamasına fırsat verilmeden
kendileri tarafından öldürülecekti. Gak, güneş batmak üzereyken bu adamı
bulmuştu. Bu seçme katil onun gururunu ayaklar altına almış olan sevgilisinin
ağabeysi olabilirdi ancak. Gak farkında olmadan, Köse Kadı’nın öldürülmesi
kadar, hattâ daha fazla yerle bir edilmiş gururunun intikamını almak istiyordu.
O gece fikrini Muhtara açtığında uygun görüldü. Muhtar:



- Böylece, dedi, o karışıklık sırasında katil okla öldürülürken bir diğeri
de Ali Bey’i yok edebilir. Yani durumu şöyle özetleyelim: En uygun gün Cuma
ve en uygun yer camiin çıkış noktasıdır. Olay cemaatin dağılma zamanında
vuku bulacak, katil herhangi bir vesileyle Köse Kadı’ya sokulacak ve vuracak.
Her zamanki gibi Ali Bey, Kadı’nın yanında bulunacağı için iki hareketten
birini yapacak. Ya vurulanın üzerine eğilecek veya katile saldıracak. Her iki
hal de onun öldürülmeye en uygun duruma geçmesi demektir.

Muhtar:
- Ya bu iş için kimi düşünüyorsun? diye sordu.
Gak, oturduğu iskemlede büsbütün sakilleşmiş iki büklümdü.
- Zannederim onu da buldum, dedi. Bu işi en kolay şekilde Hayreddin

yapabilir.
Muhtar evet anlamında başını salladı. İkisinin de yüzüne rahat bir

tebessüm yayıldı. Evet evet en uygunu Hayreddin idi. Attığı şaşmaz, cesur,
bilekli tam bir Macar. Evlatlık olarak yetiştirildiği Türk evinde, onların
âdetlerince büyütülmüş bir yetimdi Hayreddin. Hıfzı Çavuş isimli bir Türk
tarafından yanan bir köyden alınıp bakılmış, özenle yetiştirilmişti. Ama
hayırsız çıkmıştı. Şaraba, kadına ve her türlü ahlâksızlığa yatkın bünyesi ile
görev aldığı her yerde kendisini sevdirememiş ve sürüle sürüle tâ İstolni-
Belgrad’ı bulmuştu. Komşu Macar köylüsünün güzel kızlarının kollarına düşen
bu nimet, kısa zamanda göreve kabul edilmiş ve Macaristan safında faaliyet
gösterir olmuştu. Samimi Hıristiyan ve gerçek Macar olmasına rağmen bu
adamı, Muhtarın da, Gak’ın da içlerinin bir tarafı sevmemişti. Hayreddin,
kadına olduğu kadar paraya da çılgınca düşkündü. Katili bulunamamış birkaç
cinayetin onun tarafından işlendiği rivayetleri, halk arasında pek muteberdi.

Büyük karardan sonra Muhtara bir acelecilik, bir ürkeklik ârız oldu.
Günlük yaşantısında hiç gereği yokken birden sinirleniyor veya hiç lüzumu
olmadığı halde değsin veya değmesin özürler diliyordu. Kadınının ve
çocuklarının evde huzurları kalmamıştı. Bazen uykudan sıçrayarak uyanıyor,
evin içinde biri geziniyor diye tutturuyordu. Bazen içkiyi fazla kaçırıyor, o
koca adam en ufak birşeyden içleniyor, ölümden bahsediyor ve ağlamaya
başlıyordu. Durumu inceden inceye tetkik eden Gak’ın bu vaziyet gözünden
kaçmıyordu. Her günün daha büyük tehlikeler doğurabileceğine inandığı için
acele etmeye karar verdi. Ve hemen yola çıktı. Vardığında tanya’da kimse
yoktu. Odaları rahatça dolaştı ve Agnes’in elinin değdiği her yeri okşayarak
sevdi.



En engin hayallere dalıp gitmişti zavallı. Birden bir böğürtüyle geri
döndü. Karşısında o dev adam, Agnes’in ağabeyi Gazdak vardı. Adam iki eli
beline dayalı, kaşları çatık, öylece duruyordu. Neden sonra Gak’ı hatırlamış
olmalı ki, geniş bir sırıtma yüzüne yayıldı:

- Ulan bacaksız soytarı sen misin? dedi. Yine ne halt karıştırmaya geldin?
Adamın ürküntü veren görünüşüne rağmen Gak, istifini bozmadı.
- Tanrı misafiriyim, dedi. Müsaade edersen bu gece burada kalmak

istiyorum.
Sesi dik ve görünüşünden umulmayacak kadar âmiraneydi. Gazdak

Gaspar, bir lahza duraladı. Sonra bu gibi hallerde Macaristan’da söylenmesi
âdet olan sözü bir çırpıda söyledi.

- Buyur, madem Tanrı misafirisin kal. Ekmeği beraber yer ve şarabı
beraber içeriz.

Gak, Gazdak’ın ekmek dediği şeyin iste pişirilmiş bir domuz budu ve
içkinin de âlâsından koca bir testi halis şarab olduğunu gördü. Ağızlarının
şapırtısı uzun süre devam etti. Konuşmak ancak karınları doymak üzereyken
akıllarına gelebildi. Gak, önce Falfi Tamas’tan ve dolayısıyla Agnes’ten söz
açtı. Gazdak, umursamaz bir sesle haber alamadığını, ama çoktan o Agnes
isimli kaltağın bir düzine piç peydahladığını tahmin ettiğini söyledi.

- Anamdan bilirim, diye sözüne devam etti. Tanya’da misafir kalan her
yakışıklı yabancıdan dokuz ay sonra bize muhakkak bir kardeş peydahlardı.
Benim babamın bir sipahi olduğunu söylerken görmeliydin övünmesini.

Sözünün sonunda gür kahkahası tanyayı sarstı.
Gak, konuya dev adamın ummadığı bir tarzda girdi. Cebinden iri bir kese

çıkardı, ağır ağır çözdü ve yüz Osmanlı altınını yığın halinde masanın üzerine
döktü.

- Bunlar gibi beşbin tanesinin senin olmasını ister misin? dedi.
Gazdak’ın iri siyah gözleri pırıltıyla açıldı. Çekinerek uzandı, usta

elleriyle altını tarttı, inceledi, sonra kendini toparladı. Dik dik soğukkanlılıkla
tedkik ettiği son altını yığına doğru fırlattı:

- Eeee, dedi. Sonra?...
Adamın neşesi sarhoşluğuyla beraber bir anda yok olmuştu. Yüzünde

beliren hilekâr bir dikkatle:
- Ne o, dedi. Gözlerimin rengini pek mi beğendin? Yoksa benden Kral

Ferdinand’ı mı öldürmemi istiyorsun?
Gözleri Gak’ın zeki gözleriyle karşılaştı ve inandı ki mesele gerçekten



çok ciddidir. Bu karşısındaki soytarı kılıklı herifin görünüşüyle hiçbir ilgisi
olmadığını derinden hissediyordu. Ama teklif o kadar beklenilmeyen birinden
ve umulmadık bir tarzda yapılmıştı ki içinde bulunduğu sersemletici durumdan
kendini kurtaramıyordu. Tereddütlü bir sesle:

- Konuş, dedi.
Gak, tane tane:
- Beşbin altın kazanacaksın, dedi.
Sabırsızlandı dev adam. Hiddetle:
- Buraya bak soytarı, dedi. Beşbin altın da olsa, para görmediğim şey

değil benim. Sen işi söylemene bak. Fiatı ben biçerim. Şimdi seni dinliyorum.
Gak:
- Yaşlı bir adam öldürülecek, dedi.
- Ufala lafı, diye haykırdı Gazdak, Bey vardır, insan hem öldürür hem

üste para verir. Adam vardır, önüme yüzbin forint yığsan dönüp bakmam. Pek
küçümseyerek söylediğin yaşlı adamsa öldürmeye bile değmez zavallı.

Bu kaşerleşmiş kaçakçının karşısında lafı uzatmanın faydasızlığını anladı
Gak:

- Öldürülecek olan Köse Kadı nâmı ile bilinen yaşlı bir Türk kâfiri,
dedi.

Gazdak Gaspar’ın incecik bir kıl bile kıpırdamadı yüzünden. Kesin bir
sesle:

- Yarısı peşin, onbin Osmanlı altını, dedi.
Gak, düşünmedi bile. Elini uzattı. İri yarı adam uzatılan eli görmezden

geldi:
- Parayı kim verecek ve planınız nedir? diye sordu.
Gak, bu küstah adama hemen verilmesi gereken cevabın onu bir hançer

darbesiyle yok etmek olduğunu biliyordu. Ama sabretmesi, bu kafasından çok
vücudu gelişmiş insan azmanını kullanması gerekiyordu:

- Parayı Arşidük Karoli adına ben vereceğim. Planım da şu, dedi.
Önümüzdeki Cuma günü kâfir Türkler namazdan çıkarlarken herkesin
gözüönünde bu yaşlı adamı bıçakla öldüreceksin. Atın meydanın yanındaki
çeşmenin önünde hazır bekleyecek. Kargaşalıktan istifade edecek ve
kaçacaksın. Seni okçularım koruyacak. Ben olay sırasında orada hazır
bulunacak ve gerekli her türlü tertibatı alacağım. Çünkü asıl hedefimiz Köse
Kadı’nın öldürülmesiyle meydana gelen karışıklıktan istifade edip kale Beyini
de yok etmek. Bu sebepten senin kaçarken takip edilmeyeceğini kesin olarak



söyleyebilirim.
Gazdak susuyordu. Derin bir düşünceye dalmıştı. Sonra:
- Ne yapmak istediğini bilmiyorum, dedi. Ama aptalca birşey bu.

Biliyorum ki şahsî bir kin için bu ücret ödenmez. Elli altına adam öldürecek
binlerce insan tanıyorum. O halde bu işin ardında politik bir sebep olmalı.
Hele hele bu konuda Arşidük Karoli’nin isminin söylenmesi işi büsbütün arap
saçına çeviriyor. Gerçi sebep beni alâkadar etmez. Ben yapacağım işe
bakarım. Yalnız, söylüyorum, bu işte bana aksak gelen bir taraf var.

Gak, bu dev yapılı adamın korktuğuna hükmetti. Ve göründüğü kadar
kafasız olmadığını anladı. Kesin bir sesle:

- Dostum, dedi. Senin için, bu apaçık mesele karşısında, ikinci bir şık
düşünülemez. Ya işi yaparsın, ya da meseleyi bildiğin için Arşidük Karoli
hazretleri tabiî ki seni yaşatmaz.

Gazdak’ın gözlerinden yaptığı birçok iç hesabın belirtileri geldi geçti.
Sonra kuvvetli bir kahkaha attı:

- Hay kurnaz soytarı, dedi. Elimi kolumu bağladın.
İkisi de kadeh kaldırarak anlaşmayı tamamladılar. Plan şuydu; Gazdak

sığır sürücüsü olarak kaleye girecek ve camiye girerken gösterilecek olan
Köse Kadı’yı vuracak ve kaçacaktı. Paranın kalan üst kısmı, üç gün sonra Gak
tarafından tanya’ya getirilecekti. Birbirlerinden elden geldiği kadar dostça
ayrıldılar ama, yine de Gak’ın uzattığı eli Gazdak görmezden geldi.

* * *

Perşembeden başlayan yağmur, Cuma günü hâlâ yağmakta devam
ediyordu. İnsanın iliklerine kadar işleyen kuzey rüzgârı çevreyi kamçılıyordu.
Muhtar ve Gak tarafından tertibat tam bir disiplinle, en ufak bir nokta bile
ihmal edilmeksizin alınmıştı. Gak, bütün tertip tamamlandıktan sonra raporunu
her zamanki gibi, artık Yanık’tan gelip İstolni-Belgrad’a yerleşmiş ve çoktan
hizmete alınmış çingene kızı Cizinnaya teslim etmiş ve Arşidük’e göndermişti.
Gelen cevap muvafık olduğu merkezindeydi. Suikast başarılır başarılmaz
Arşidük’e bildirilecekti.

Saat on sıralarında Gazdak birkaç sığırın peşinde cami meydanında
gözüktü. Sanki tesadüfmüş gibi birkaç kişinin takılmakta olduğu Gak da o anda
meydandan geçmekteydi. İri yarı çoban elini torbasına daldırdı ve bir parça
kara ekmek çıkarıp Gak’a uzattı. Birbirlerine dikkatle bakmadılar bile. Biri



malûm hareketi yaparak birkaç kere sevinçle gakladı. Öbürü de sırıtmış
göründü.

Camiden önce Hayreddin çıktı. Meydanı hızla geçti. Semerci dükkânında
bıraktığı silâhlarını alıp, çeşmenin yanına dikildi. Sonra gruplar halinde Macar
gençleri muhtelif yollardan meydana doğru ilerlemeye başladılar. Bu arada
cemaatin camiden çıkma vakti gelmişti. Müslümanlar yağmura aldırmaksızın
ağır ağır dağılıyorlardı. Neden sonra önde Köse Kadı, arkada Ali Bey avluyu
geçtiler. Çoban sırtında kalın bir gocukla onlara doğru ilerledi. İki iri adımda
yaşlı adama yaklaştı. Hançerini kürkünün altından çekmesiyle yaşlı adama
saldırması bir oldu. Çeliğin Köse Kadı’nın göğsünde tok birşeye çarparak
kırıldığı duyuldu. Sonra umulmayan birşey oldu. Yaşlı Türk, bıçağı tutan bileği
yakaladı; iri yarı çobanın vahşi bir haykırışla ayakları yerden kesildi ve bütün
ağırlığıyla kafası üstü düştüğü görüldü. Bu haykırışı çeşme yanından yükselen
ikinci bir tiz çığlık izledi. Ali Bey’in namlı palası uçarak Hayreddin’i
arkasındaki ağaca omuzundan çivilemişti. Ve kabzası hâlâ titriyordu. Bütün
bunlar göz açıp kapayıncaya kadar oldu. Oklarını hazırlamış birkaç Macar
genci sırtlarından ete hafifçe girmiş bıçakların dur emri ile oldukları yerde
donup kaldılar. Gak, olaylar sırasında Ali Bey’e hemen beş adım mesafedeydi.
Kötü durumu bir anda kavradı. Bu mutlak bir yenilgi idi. Duyduğu ızdırapla
beyninde bir perdenin acı ile yırtıldığını hissetti. Şuur altına itilmiş ezilmelerle
zaten malül olan beyni bir an için kontrolünü kaybetti. Gerçek bir deli gibi
bıçağını çekti, Ali Bey’e umulmadık bir şekilde saldırdı. Bu gerçekten
beklenilmeyen birşeydi. Ancak birkaç adım sürdü bu çılgınlığı. Dar bir açı
çizerek Ali Bey’in yanından sıyrılıp geçti. Yerde upuzun yatan çobanın üstüne
saldırdı. Onu bir anda en az on yerinden bıçakladı. Bir yandan da salyalı
haykırışıyla:

- Sen Ali Bey’imizi öldürmek ha, diye haykırıyordu.
O, anında bile sahip oluverdiği soğukkanlılıkla hedefin Köse Kadı

olmayıp Ali Bey’e yöneltildiğini belirtmeye çalışmayı akıl edebiliyordu. Ali
Bey’in dişlerini hırsla sıktığını ve ona doğru bir adım attığını gören Kadı,
çelik mengeneyi andırır pençesiyle koluna yapıştı ve dur anlamında hafifçe
sıktı.

Hafif bir lodos, beraberinde iyot, yosun ve bahar kokusu taşıyarak
Adalar yönünden yaşlı kaleye doğru esiyordu. Geniş hapishane binbir lisanın
konuşulduğu Bâbil Kulesiydi sanki. Türlü milletlerden türlü insanlar



konuşuyor, yürüyor; çiçekleriyle, kuşlarıyla veya birbirleriyle ilgileniyorlardı.
Burada bütün Osmanlı hudutlarında ele geçirilmiş en değerli esirler bulunurdu.
Bâb-ı Âli esirleri üç gruba ayırırdı: Çok değerli ve daima gözönünde
bulunması gerekenler, değerli ama şehir içinde gezmesinde sakınca
görülmeyenler ve sıradan esirler. Çok değerli esirler, zindan ismiyle anılan bu
kulelerde tutulurlardı. Bu yerlerin gerçekte zindanlıkla hiçbir ilgisi yoktu.
Buralarda bütün Avrupa zindanlarında görülen ne işkence ne de âleti
bulunurdu. İmparatorluğun kuruluşundan bugüne, fikir islâma hizmet olduğu
için, esirlere karşı takınılan tavır da tabiî ki bu yönde gelişmişti. Esirler bütün
zindanlarda olduğu gibi burada da ayrı odalarda kalırlardı. Gerekirse iâşeleri
Devlet-i Osmaniye tarafından sağlanırdı. Hemen hepsinin hizmetçi tutmasına
müsaade edilir ve arzu ettikleri herşeyi şehirden temin edebilirlerdi. Bunlar,
gönüllerince çiçekle, kuşla veya kitapla meşgul olabilirler, birbirleriyle
ahbaplık edebilirler, vatan ve terkettikleri saltanatlarının üzüntüsüyle günlerini
geçirmeye çalışırlardı. Bazen şehir içinde gezme izni alırlar, serbestçe her
yere girer çıkarlardı. Bu yetki içlerinde sadece Bebek’e verilmiyordu.
Korpana Kapitanı Kruzit Janos, Sarközi Mihali, Kahori İmre, Zehi Györgi,
Danhi Ambrus gibi ileri gelen beyler bilhassa bu yetkiyi devamlı kullanırlardı.
Bebek’in fevkalade değeri onun kale içinde kalmasını gerektiriyordu.
Şehirdeki esirlerin tamamının padişah esiri olması sebebiyle kurtuluşları
ancak irâde-i şâhâne ile mümkündü. Zaten Bebek hariç, çoğu çoktan
hürriyetlerine kavuşmuştu bile.

Büyük kumandan Bebek, Türklerin esirlere davranışı ile bugüne kadar
kendinin esirlerine karşı tutumunu karşılaştırıyor, merhametsiz olmasına
rağmen mâkul olabiliyor ve yaptığı haksızlıkları idrak edebiliyordu. Bu,
gerçekte bir vicdan muhasebesi mi idi, yoksa yaptığı kötülükleri Bâb-ı Âli
gözünde tamir için bulduğu bir usul müydü? Neyse. Zindandan gönderdiği
emirlerle, elindeki bütün Türk esirlerini azad etti. Emri verdiğinin hemen
ertesi günü Türk makamları bu davranışının mükâfatı olarak pek çok Macar
asilini at, giyecek ve silahla donatarak serbest bıraktılar.

Bebek Györgi, üstüne oturduğu taş duvardan çevreyi seyrediyor, binbir
düşünceyle dolu olarak duvara bitişik küçük evin bahçesinde oynaşan bir
çocuk ile yaşlı bir dedeyi tepeden gözlüyordu. Onu esarette yalnız bırakmamış
olmak için âzâd oldukları halde vatana dönmemiş Aynaçkö ve Boldukkö kale
kumandanları biraz ötede bir Türk oyunu olan tavla oynuyorlardı. Bahçedeki
Türk çocuğu mızırdanıyor, yüksek erik ağacının tâ tepesinde kalmış iri ve iyice



olgun bir meyvayı istiyordu. Sesinde sevgi titreyen dedenin tane tane
Türkçesini Bebek gayet iyi anladı. Yaşlı adam çocuğu şöyle söyledi:

- Bak çocuğum, bu eriği yemek istersen bu ağaca tırmanmalısın.
- Ama düşerim, diye sızlandı çocuk.
Dede:
- Belki düşersin oğlum, dedi. Hattâ belki de ölürsün. Ama düşün, insan

her an ölebilir. İsteğine kavuşmak istiyorsan düşmeyi de, ölmeyi de göze
almalısın. Senin yapman gereken şey bir hesap. Eğer şu olgun erik düşmene
değerse, onu koparmalısın.

Bebek Györgi, o anda Türklerin Kızıl Elma’sını idrak etti. Bu millet, bu
dalın tepesinde sallanan olgun erik gibi hoş ve mevcudiyetine iman ettikleri bir
şeyin peşindeydiler. Kızıl Elma, olgunlaşmış, yenmesi gereken, ısırılınca
lezzetli sular fışkıracak bir maksattı. Ve bu büyük millet, ölümlü dünyanın bu
ölümsüz meyvası peşinde gülerek, isteyerek ölüyordu. Bebek, duvardan eğildi.
Türkçe:

- Kopar o elmayı, kopar o elmayı, diye bağırdı.
Hizmetkârı da onunla birlikte eğildi ama, bahçede koparılacak elma

göremedi. Sonra çekinerek Beye getirdiği puslayı uzattı. Kâğıtta sadece bir
cümle vardı. Kudretli Bebek Györgi’ye bütün herşeyi unutturan bir kelime:
“İstanbuldayım” ve puslanın altında ise “M.M.” harfleri. Bu beklenmedik
havadis Bebek’in çoktan unuttuğu neşesini bir anda yerine getirdi. Ah bu ümit,
ah bir anda olmazı olur kılan o tatlı his...

Ertesi günü bir baltacı gelerek Bebek beyi, bir Türk efendinin
beklediğini haber verdi. Onu aydınlık bir odaya götürdüler. Ayakta sarıklı bir
Türk efendisi vardı. Bebek odaya girer girmez, ziyaretçi saygı ile selam verdi
ve ellerini önünde kavuşturup:

- Nihayet sizi görebildim efendimiz, dedi.
Macar asili uzun süre şaşkın durdu. Neden sonra hayretle:
- Matyas! dedi. Siz ha! Tanıyamadım inanın.
Kılavuz gülümsedi:

- Yine tanıyamadınız efendimiz, dedi. Çünkü ben sığır tacirlerinden
Rüstem’im.

İkisi de kahkaha ile güldüler. Ama bu gülüşleri kısa sürdü. Esir olduğunu
hatırlayınca Bebek durgunlaştı, daldı gitti. Birbirlerine bakmaktan çekiniyor
gibiydiler. Zoraki bir tebessümle Bebek:



- Ahmet beyle tanışmış mıydınız? dedi. Asıl ismiyle Falfi Tamas’la?
Matyas hafifçe ürperdi. Bebek:
- Sizden iki gün evvel geldi benim yanıma, dedi. Burada önemli bir

mevkii var. Tanışmanızı isterdim doğrusu. Onunla uzun süre oturup konuştuk.
Kurtuluşumuzun Sadrazam Mehmet Paşa ile Halil Paşanın elinde olduğunu,
Sultanın kat’î emrinden ötürü, onların da hiçbir şey yapacak durumda
olmadıklarını söyledi.

Bebek’in sesi isyanla titriyordu:
- Sünnet olmamı, kalelerimin tümünü Türklere terk etmemi ve otuzbin

duka altın fidye vermemi istiyorlar. Onyedi kale ve bu kadar servetin Türk’e
terkini düşündükçe, hele hele sünnet aklıma geldikçe inanın çıldırmaktan
korkuyorum. Falfi Tamas zarif bir Macar. Bana durumumun vehametini bütün
çıplaklığıyla anlattı. Onun aracılığı ile Sadrazam ve Halil Paşaya toplam
olarak teklif ettiğim onsekizbin Osmanlı altını bile onları yollarından
çevirmedi. Tamas, elinden birşey gelmediği için gerçekten üzgündü.

Martali Matyas o kendine has tavrıyla şeytanca gülümsedi:
- Falfi Tamas’ı tanımıyorum efendimiz, dedi. Ama siz övdüğünüze göre

iyi bir Hıristiyan, yüksek bir kabiliyettir şüphesiz. Size duyduğum derin hürmet
ve sevgi beni tâ buralara kadar sürüklerken kurtulabilmeniz için iyi bir
Hıristiyan ve zarif bir Macar olmanın yetmeyeceğini biliyordum.

Bebek’in gözleri ümitle parladı:
- O halde, dedi. Tâ Macaristan’dan kalkıp buraya kadar geldiğinize

göre.....?
Matyas çok uzun süre sustu. Sonra:
- Evet efendimiz, dedi. Buraya, bağlı olduğum Arşidük Karoli

hazretlerine dahi haber vermeden gelişimin sebebi kurtulabilmeniz için
bulduğum bir çözüm tarzıdır. Bugüne kadar ne Beç, ne Macaristan Kralı, ne de
akrabalarınız kurtuluşunuzla pek ilgilenmediler. Bu saydıklarımın muhterem
hanımınız tabiî ki dışındadır. Bunun sebebi ne olabilirdi? Tahmin edebiliyor
musunuz? Çünkü efendimiz siz Macaristan’da zekâ, askerî güç ve servet olarak
lüzumundan fazla sivrilmiş bir insandınız. Savaşa sizinle beraber iştirak eden
beyler görevlerini tam yapmış olsalardı, bugün başındaki tacın dahi hakiki
olduğundan şüphe edilen Macar Kralı ve ondan menfaatlenen asil
akrabalarınız bir hayli gölgede kalacaklardı. Askerî dehanız, emrinizdeki
ehliyetsiz beyler yüzünden mağlûbiyete sürüklendiğinde, Macaristan için acı
ama bazı şahıslar için maalesef tatlı bir netice meydana geldi. Yalnız asil



karınız, elinden geldiğinden fazla hediyelerle Budin Beylerbeyinden başlayıp,
pek çok vezir ve paşaları bizzat ziyaret ederek onları sizin tarafınıza kazanmak
için çalıştı. Ama aldığı sonuç hep aynı idi. Sultan ve vezîr-i âzam sözlerinden
kolay döneceğe benzemiyorlardı.

- Evet evet, diye Matyas’ın sözünü kesti Bebek. Bütün bunları biliyorum.
Ve ümitsiz durumum böylece sizin ifadenizle de bir daha meydana çıkıyor.

Martali Matyas:
- Kurtulacaksınız efendimiz, dedi. Önemli olan Macaristan’daki politik

gücünüzü sağlayan ve sizi Macaristan Kralı seviyesine yaklaştıran kalelerinizi
ve servetinizi elden çıkarmadan kurtulmanızdır. Efendimiz, yalvarırım, bana
güveniniz. Sizin için tek kurtuluş yolu Erdel Beyi ile Kralı rekabet haline
sokabilmektir. Eğer Erdel Beyi sizi kurtarmak için teşebbüse geçerse, bu
Macaristan Kralının yüzüne vurulmuş en hakaaretâmiz tokat olacaktır. Sizi
kurtarmak şerefini ona katiyyen bırakmayacak olan Kral, Erdel Beyinden aşağı
kalmamaya çalışacak ve hürriyetinizi sağlayacaktır. Yüzlerce muhtelif
mevkideki Türk, ya bizzat gelerek, ya da mektup yazarak asil karınızı teselli
etmişlerdir. Buradan da bir alt tabakadaki Türklerin sizin kurtulmanızı
istedikleri hükmüne varıyorum. Bu noktadan hareket ederek, küstahlığımı
bağışlayın, size danışmadan ileri gelen Türk beylerini ve bazı paşaları sizin
adınıza harekete geçmelerini sağlamak için Erdel Beyi’ne gönderdim. Elde
ettiğim cevap tahminim gibi çıktı. Yani müsbet. Erdel Beyi, gerek Macar
Kralını küçük düşürmek gerekse yakın gelecekte elde edeceğiniz önemli
mevkii bildiği için bu işi ne pahasına olursa olsun başaracaktır.

Yaptığının beğenilip beğenilmediğini Bebek’in yüzünde araştırdı Matyas.
Ve sevinerek bu kararsız, gaddar ve kaypak adamın onu bütünüyle tasvip
ettiğini gördü. Böylece daha açık ve daha mufassal konuşabileceğini hissetti.

- Kralın Arşidük Karoli’si var efendimiz, dedi. Sizin emrinizde de ben
varım.

Bebek:
- Sizinle iftihar ediyorum, dedi. Benim değer ölçülerime göre siz en

azından birkaç tane Karoli’siniz.
İkisi de bir süre dalgın durdular. Sonra Matyas:
- Macaristan’da, özellikle kaleleriniz içinde zaman zaman serbestçe

dolaşmam gerekecek efendimiz, dedi. Uygun gördüğünüz tarzda düzenlenmiş
ve mührünüzü taşıyan bir yetki belgesi gerektiği zaman çok faydalı olabilir
diye düşünüyorum.



Anlaşmaları kısa sürdü. Martali Matyas hemen ertesi günü Macaristan’a
hareket etmek mecburiyetindeydi. Çünkü Erdel Beyi’nin bizzat yanında
bulunmak ve onu tazyik etmek istiyordu.

* * *

O gün Beşiktaş’ta bir balıkça kahvesinde iki efendi, bir masada nargile
içiyor ve konuşuyorlardı. Mavi gözlü olanı “Erdel Beyi ile konuşurken kaleler
üzerinde ısrar etmemesini söyleyiniz” diyordu. “Fakat otuzbin altın şartını
yerine getirmesi sağlansın. Sadrazam Mehmet Paşa efendimizin size mahsus
selamlarıyla bu emirlerini getirdim.”

Matyas:
- Neden Mehmet Bey? dedi. Kalelerden niçin vazgeçildi?
Dünün Katolik papazı, bugünün Osmanlı hariciye işleri başkâtibi

Mehmet Bey alayla gülümsedi:
- Kaleler mülk-i Osmâniye’ye yarın ilhak edilecektir efendim, dedi.
Birbirlerini iki aynı şeye inanmış insan gibi kucakladılar ve Martali

Matyas, sol arka ayağı beyazkuşlu Türk aygırına çevik bir hareketle atladı, asil
hayvanın binicisini sırtında hissetmesiyle dörtnala kalkması bir oldu.

Beşiktaş- Fatih arasını kısa sürede katetti Matyas. Şimdi sıra esas önemli
vazifeye gelmişti. Atının dizginlerini çektiğinde akşam ezanları okunmaktaydı.
Ahşap konağın kapısını Matyas’a siyahi bir köle açtı. Daha söze başlamadan
İstolni-Belgrad’dan Kont Gall Adam’la beraber âzâd edilmiş genç Macar,
siyahi kölenin arkasında belirdi. Kapıyı çalan bu Müslüman efendinin kusursuz
bir Macarca ile konuşmaya başlaması genç esiri adeta dondurdu, sonra
efendisine haber vermeye koştu. Kont, Matyas’ı geniş bir odada kabul etti.
Birbirlerine iyi akşamlar dileğinde bulundular. Bir müddet sonra siyahi köle
Türk usulü kahve ile göründü. Biraz hoşbeşden sonra Matyas:

- İsmim Matyas, diye söze başladı. İstolni-Belgrad’ dan geliyorum. Ali
Bey’imizin, hemşirelerinin, Kadı ve Şeyh Efendilerin selamlarını getirdim.

Daha sözlerini bitirmeden yüzünde soğuk bir ifadeyle Kont ayağa kalktı:
- İsminiz Matyas, öyle mi? dedi. Siz Macarsınız ve Ali Bey hesabına

çalışıyorsunuz.
Oturduğu yerde hiç istifini bozmadı kılavuz. Bu kovmaya yakın davranışı

gülümseyerek karşıladı.
- Efendimiz, diye cevap verdi. Görüyorum ki, gönlü Macaristan için



çarpan insanlardan birisiniz. Evet adım Matyas ve ben Macarım. Evet ben
adıma ve milliyetime rağmen tahmin ettiğiniz gibi Ali Bey hesabına, yani
Türkler hesabına çalışıyorum. Buna niçin hayret ediyorsunuz? Ben
çalışıyorum. Oysa siz Macaristan’a karşı duyduğunuz bütün sevgiye rağmen
oturup duruyorsunuz. Siz düşünce ve hayallerinizle birşey yapmak hasreti
içindeyken, ben sevgili Macaristanım için çalışıyorum. Siz hür Macaristan
fikriyle dolusunuz, ben de. Siz Macaristan’ın kurtuluşunu türlü şekillerde
oturduğunuz minderde hayal ederken, ben Türklerin Macaristan’a yerleşmesine
çalışıyorum. Bu fikir de size garip geliyor değil mi? Bir Macarın Türklere
hizmeti ve onların Macaristan’da yerleşmelerini arzu etmesi!... Gerçekte ise
ben Türklerin şahsında Macarlara yardım ediyorum. Ben, Ballassa Balint gibi,
Palfi Miklas ve Turi Györgi gibi Macar olmaktansa, nefsimin sadist arzularını
ve servet hırsımı tatmin için bir sürü cinayetleri irtikâp edip durmaktansa,
Türklere, Macaristan’ın selâmetini elinde tutan bu gerçek kuvvete hizmeti yeğ
buluyorum. İnanıyorum ki, bu hizmet, Macaristan’ın yeniden doğması için
gereklidir. Yaradılışınız casusluk fiilini kabul edemeyecek kadar dürüst. Siz
şahsî kaygularınızın ve yontulmamış gururunuzun basit ve sürüngen
üzüntüleriyle uğraşırken ben kararımı vermiş ve hür Macaristan’a en faydalı
olabileceğim durumu bulup çıkarmışım. Benden iğrenmeyiniz Kont Hazretleri.
Bilâkis beni alkışlayınız.

Bir süre sustu. Sonra daha sert ve daha yüksek sesle şöyle devam etti:
- Efendimiz, ben vatanım için yaptığım mütevazi hizmetleri huzurunuzda

tekrardan utanıyorum. Ama sadece kurtardığım otuza yakın Macar esirinin
vicdanıma verdiği rahatlık benim vatanseverliğim hakkında en değerli şahittir.
Türlü yoksulluklara ve eziyetlere katlanarak bu günü buldum efendimiz. Ama
çektiğim her musibeti bütün gönlümle Macaristan’a, o kutsal vatana helal
ediyorum. Ve kim, nasıl düşünürse düşünsün gücümün son noktasına kadar
çalışmakta devam edeceğimi söylemek istiyorum.

Gall Adam, şaşırmış gibiydi. Kalktığı yere yavaşça tekrar ilişti. İşte yine
aynı soru bütün canlılığıyla karşısındaydı. Ne idi Gall Adam ve ne yapması
gerekiyordu? Sonra kendisinin de hayret ettiği bir açık kalplilikle:

- Haklısınız efendim, dedi. Ben sizin yerinize Türklere ihanet eden bir
Türk’le de karşılaşmış olsaydım, aynı hiddeti duyacaktım. Sanırım ki, beni
iğrendiren ve hiddetlendiren şey maksada açık seçik olmayan bir tarzda
hizmettir. Halbuki yaptıklarınızın ve düşündüklerinizin bir kısmını sizin
ağzınızdan işitmiş olmak size hak vermemi gerektiriyor.



Bu samimiyet Matyas’ı tuhaf bir şekilde rahatsız etti. Bir anlık
dalıverdiği düşünceden yıllardır içinde kıpırdanıp duran şeyin Kont’un
sözlerinde ifadesini bulması onu sarstı. Soğukça bir sesle ve kendini de
inandırırcasına:

- Hedef Macaristan olduğuna göre şu veya bu tarafta hizmet etmenin
insana ancak şeref vereceğini kavramalı ve bu kutsal hizmette geç kalınmamalı
efendimiz. Bahtsız vatanımızın bilhassa sizin gibi bir Macar asiline, samimi
bir Macara şiddetle ihtiyacı vardır. Tutulan yolun ne önemi var efendimiz.
Maksat aziz Macaristan olduktan sonra.

Matyas biraz durduktan sonra şunları ilave etti:
- Size bir arzunuz olup olmadığını sormak için Ali Bey tarafından

gönderildim. Ve önemli bir iş için hemen şimdi geri dönmeye mecburum.
Matyas ayağa kalktı. Gall Adam bir süre yerinden kıpırdamadı. Sonra o

da ağır ağır doğruldu:
- Lütfen bir kelime daha söyleyin, dedi. Sizce hangi tarafta görev alırsam

vatanım için en faydalı olurum?
Aldığı cevap kesindi:
- Arşidük Karoli hazretlerinin yanında efendimiz.

* * *

Bebek, azadedilen her arkadaşının Macaristan’a dönmesi ile biraz daha
yalnız kalıyordu. Martali Matyas’ın söyledikleri çıkmış ve Macaristan Kralı
ile Erdel Beyi arasında büyük rekabet başlamıştı. Bebek, artık kurtulacağını
biliyordu. Kurtulmasının yaklaştığını hissettikçe sabrı taşıyor ve günler
geçmek bilmiyordu. Yedi yıl esirlikten sonra en sevdiği insanlardan biri olan
Segnyey Yanoş, yanından üç ay evvel ayrılmıştı. Ve onun yokluğu Bebek’i
büsbütün sarsmıştı. Onun geçirdiği maceraları gönderdiği mektuplardan
okumuş ve aldığı haberler hasretini biraz olsun yatıştıracağına büsbütün
alevlendirmişti. Segnyey Yanoş, Türk esirlerine yaptığı aşırı mezalimle
tanınmış bir kumandandı. Bebek’le vicdansız yaradılışları pek uyuşmuştu.
Herşeyi bilen, herşeyi en hurda teferruatına kadar haber alan Bâb-ı Âli, en
dolgun fidyelere bile aldırış etmemiş, tam yedi yıl kulede hapsetmişti onu.
Sonra hiç ummadığı bir gün beklemediği bir tarzda Yanoş Halil Paşanın
huzuruna çıkarılmıştı. Paşa:

- Sizi, demişti, Padişahımız efendimiz azada ferman ettiler. Varın



sağlıcakla yurdunuza dönün.
Ne hiddet, ne telkin, ne aşağılatıcı bir ifade vardı Paşanın sözlerinde.

İrice bir kese, güzel bir at ve değerli bir giysi verildi kendisine. Kumandanın
ömrünün sonuna kadar beyninde çözemediği bir soru oldu bu. Oysa, sorunun
cevabı bizzat esirlik sonrası davranışlarında gizliydi. Onu, azadından sonra
kimse bir daha savaş meydanlarında göremedi.

Segnyey Yanoş mektupta yazdığına göre verilen hediyeleri almış, Vezirin
elini öpmüş, kaledeki esirlerle ve Bebek’le vedalaşmış, hemen o gün yola
çıkmıştı. “Yolculuğum uzun sürdü,” diye yazıyordu. “Lapispatek kalesine en
yakın olan köye girdiğimde, güneş batmıştı. Köyde rastladığım insanlara ilk
sorum karımın sağlık durumu oldu. Köylüler beni tanıyamamıştı. İçlerinden
biri hanımefendinin hemen bu akşam yüksek rütbeli bir Çek subayı ile
evlenmek üzere olduğunu söyledi. Yedi yıl kalebentlikten sonra tam mutluluğun
kapısında olduğumu sandığım bu anda tahmin edemeyeceğiniz bir ızdırapla
sarsıldım. Gök bir anda kararmıştı. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur,
sanki gözyaşlarıma iştirak ediyordu. Aç ve yorgundum. Buna rağmen son bir
gayretle ve hızlı bir dörtnalla Lapispatek kalesini buldum. Konağım ışık
içindeydi. Saz sesleri çevreye taşıyordu. Atımdan atlamamla kapıya koşmam
bir oldu. Muhafızlar değişmiş, yedi yıl esirlik beni değiştirmişti. Beni
buralarda kimse tanımıyordu. Bereket versin emektar uşağım Bertalan’ı
gördüm ve çağırdım. O bile beni tanımakta güçlük çekti. Muhafızlara hanıma
haber vermemelerini, bizzat gitmek istediğimi söyleyerek aralarından
sıyrıldım. Pırıl pırıl salon neşeli insanlarla doluydu. Masalarda yemekler
yeniyor, şarap içiliyordu. Tozdan ve yağmurdan berbat olmuş kıyafetimle
karıma doğru yürüdüm. Bütün misafirler ve saz sustu. Doğruca damatla gelinin
önlerine vardım ve hiç sesimi çıkarmadan dimdik durdum. İkisi de yüzüme
şaşkınlıkla bakıyorlardı. Sonra karım, bir çığlık atarak boynuma sarıldı. O
vefalı insan beni unutmamış, unutamamıştı. Biz çevreye aldırmayıp bir süre
birbirimize güzel sözler söyledik. İkimiz de Çek subayının varlığını unutup
gitmiştik. Bu sırada nişanlısı, karımı kollarımın arasından hırsla çekti ve bana
“kimsiniz” diye hiddetle sordu. Azad belgelerimi gösterip buranın Bey’i
olduğumu, esirlikten döndüğümü anlattım. Adam bir süre düşündü, sonra:
“Buna rağmen,” dedi “sevgilimi size bırakamam.” Uzun süre münakaşa ettik.
Sonra o, ikimiz de hakkımızı kılıçlarımızla arayalım, dedi. Asil hanım, galibin
olsun. Nişanlısını dudaklarından öperek odasına çekildi. Uzun ızdıraplardan
sonra karşılaştığım bu durum zordu. Ama çarpışmaya, karımı ve şerefimi



kurtarmaya mecburdum. Kalede bildiğiniz gibi vatan hasreti bir yana, doğrusu
hiçbir şeyden yoksun edilmemiş, iyi bakılmıştık. Bu yüzden kuvvetim
yerindeydi. Karımın benden yana oluşu ise, beni büsbütün güçlendiriyordu.
Çarpışma hemen gelişimin ertesi sabahı kilisenin bahçesinde yapıldı. Aylardır
Çek subayını evin efendisi olarak saymaya alışmış uşaklar da bizi seyre
geldiler. Döğüş çetin oldu. Ve Hristos’ın yardımı ile onu hakladım.”

* * *

Nihayet beklenen gün geldi. Bebek, Mart ayının ikinci günü Halil
Paşanın huzuruna çıkarıldı. Paşa yalnız hürriyetini müjdelemekle yetinmedi,
Sultan tarafından fevkalade güzel bir binek atı, içlerinde onbin akçe bulunan
birkaç kese ve sırmalı elbiseler verildiğini bildirdi. Türk Padişahının huzuruna
çıkmak için Bebek’in altı uzun gün daha beklemesi gerekti. Sultanın fevkalade
teveccühü ile kendisine eteğini öpmek izni verildi. Sonra bir muhafız eşliğinde
Erdel’e doğru yola çıkarıldı.
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1587 YILI Macaristan ovasının mahsul bakımından altın yılı oldu.
Temmuz sonlarına doğru Palfi Miklas ve Yasadi Ferencz, baharın girişinden
beri yaptıkları hazırlığı tamamladılar. Ellerinde iyi yetiştirilmiş altıbin atlı
vardı. Hedefleri Budin Paşasının Yılkı’sı idi. Bu, göğsünde servetler saklayan
geniş mülk, hırsları, bütün tehlikeleri hiçe sayacak kadar kamçılıyordu. Birkaç
Macar hizmetkârı casus olarak kullanıyorlar ve Türk muhafız kuvvetlerinin en
az olacağı günü sabırla bekliyorlardı. Bir Cumartesi, Paşa Budin’e döndükten
birkaç saat sonra, baskın verildi. Macar askeri, karşılaştığı servetle gözleri
kamaşmış, çılgın gibiydi. Çocuk, kadın, yaşlı demeden vurdular, vurdular. Bu
arada küçük bir Türk müfrezesinin yaklaşmakta olduğunu gözcüler haber
verdiler. Yüz kişi civarında bir kuvvetti bu. Bu kolay başarının büsbütün
cüretlendirdiği Macar askeri Türk birliğinin üzerine bütün şiddetiyle indi.
Kuvvetlerin çok dengesiz olmasına rağmen Türk birliği yılmak bir yana, zaman
zaman hücuma bile geçiyordu. Ümitsiz ama inatçı bir savaştı bu. Güneş bir
hayli yükselip müfreze otuz otuzbeş kişi kaldığı sırada başlarında Budin Paşası
olmak üzere ikiyüz kişiye yakın bir kuvvet naralarla Macarların içine daldı.
Yaşlı Paşanın sesi:



- Dayan ha, yettik şehbazlarım! Koman bre yiğitlerim! diye gürlüyordu.
Gelişlerinden yarım saat sonra pekçok Macar askeri öldürülmüş, çift

kartal armalı bir Avusturya bayrağı ve sekiz alay sancağı ele geçirilmiş, Palfi
Miklas ve Yasadi ile beraber onbeş Kapitan, bine yakın asker esir alınmıştı.
Türklerde ölü adedi yüzün üstündeydi.

Olay Uçların alışılmış tempodaki nabzını birden yükseltiverdi. Soygun
teşebbüsünün Türklerce cezalandırılacağı muhakkaktı. Ama bu cezanın sınırı
ne olabilirdi? İşte bu noktanın her insandaki hesabı ayrı oluyordu. Ortaya çıkan
her ihtimal bir ayrı huzursuzluğu da beraberinde getiriyordu. Yıllar vardı ki,
bahtsız Macar halkı şöyle doyasıya bir rahat nefes almadıktan başka bu tip
olayların yankılarıyla sarsılıyor, bastıkları toprak bir bataklık zemini gibi
sallanıyor, insancıkları huzursuz kılıyordu.

Türk-Macar ilişkilerinde zaman zaman unutulan ayrılık böyle günlerde
bir ur gibi büyüyor, varlığını hissettiriyordu. Köylü toprağına, malına,
davarına benim derken daha müphem bir tavır takınıyor, sözünün sonunu,
“bilinmez ki” diye bitiriyordu. O canım komşuluk, o güleç yüz, o içtenlik
belirli bir hudutla zedeleniyordu. Türklere bakıp kendi kendine: “Acaba
bunlara güvenilebilir mi?” sorusunu soran Macara Türk bakıyor: “Bundan
sonra daha dikkatli davranmalıyım.” kararına varıyordu. Kilise yakaladığı bu
tip fırsatları en anlaşılır misallerle vaazlarına konu ederek değerlendiriyor,
gerek Hristos’un gerek kutsal Meryem’in gerek Papa’nın, değil Türklerle iyi
komşuluk kuranları, onlara selam verenleri bile katiyyen affetmeyeceklerini,
gerek bu dünyada uygulanması mümkün cezaları, gerek öbür dünyada
uğrayacakları cezaları, felaketleri en korkunç tefsirlerle gözlerinin önüne
seriyorlardı. Bu asabi hava Budin’de daha da hissedilir derecede idi. Kapı
nöbetçilerinin kaşları daha çatık, bostancılar daha sertti. Güzel Budin ezici bir
bekleyişin basıncı altında bunalıyordu. Bu çıbanın şu veya bu şekilde
yarılması ve o irin ağırlığının boşalması lazımdı.

Olaydan hemen birkaç gün sonra Yurkoricz Ferencz, elçi olarak Budin’e
geldi. Yılkı’ya yapılan baskının verdiği hiddet henüz taptazeydi. Tabiî kabak
elçinin başında patladı. Özellikle Budin Beylerbeyinin o âdet olmuş tutumları
Sinan Paşa tarafından bir yana atıldı. O güne kadar hiçbir elçiye gösterilmemiş
kabalıkla Paşa, Yurkoricz’in kılıcını belinden çekti aldı. Yaşından umulmayan
bir kuvvetle dizine vurarak parçaladı. Ve kaldırıp elçinin ayakları dibine attı.
Sonra yüzüne:

- Köpekler, diye bağırdı. Siz her zaman böylesiniz işte. Siz yalan



söylersiniz ve insanı aldatırsınız. Dostluk ve samimiyetinize bizi inandırıyor
ve itimatname alıyorsunuz. Sonra da sözünüzden kalleşçe dönüyorsunuz.
Yağma ve talan yapıyorsunuz.

Yenemediği hiddetiyle Yurkoricz’in elinden elçilik işareti olan saçaklı
topuzu aldı ve onu huzurundan kovdu. Olay çevrede akıl almaz bir hızla
duyuldu. Büyüklerin düştüğü zor durumun küçük insanları sevindirdiği gerçeği
burada da kendini gösterdi. Çevrede belirli bir ferahlama hissedildi. Ve
yüzlerde daha yumuşak bir ifade belirdi. Olan olmuştur diyen halk mantığı
duruma hızla ayak uyduruverdiyse de daha yüksek mevkideki Macarlar,
içlerindeki kinin bu vesileyle daha güçlendiğini, daha büyüdüğünü gördüler.
Geçen her olay ilerde kopacak çok büyük hadiselerin tohumlarını atıyordu.
Günlük işlerine, bağına, bahçesine, tarlasına dönen insanların zihinlerinde,
olanlar bir süre sonra külleniyor, çoğu sonraları hatırlanmıyordu bile. Ama
idare eden büyük başlar, unutmak bir yana zihinlerinde gelişen planları bu
olaylara göre şekillendiriyorlar, kimi Hıristiyanlık, kimi vatanseverlik ismi
altında, gerçekte, sadece şahsi hırslarının tatmini için harıl harıl
hazırlanıyorlardı. Yılkı’ya yapılan saldırı, gerek Arşidük Ernö ve Arşidük
Karoli, gerekse İstolni-Belgrad’a hemen aynı zamanda vardı. Beç, ikiyüzlü
siyasetiyle ortadaydı. Bu tip olaylar her iki tarafın da yıpranması ve
birbirlerine kinlenmesi bakımından Viyana için çok faydalıydı. Bu sebepten
Beç, güleryüzüyle iki tarafın da yanında karşı tarafı suçlamak için onlarla
adeta yarışıyordu. Macaristan’ın rahminde gelişen uzun harb isimli bebeğin
doğumuna daha yıllar vardı. Daha nice nice olayların birleşmesi ve bu çirkin
yüzlü bebeği beslemesi lazımdı.
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KÖSE KADI, oturduğu sedirde sakin bir ifadeyle:
- Bu ve buna benzer olayları serin kanlılıkla karşılamak gerekir, diyordu.

Unutmamalısınız ki, Ali Bey oğlum, Uçlar durumları icabı kaynarlar.
Macaristan gerçek hürriyetine kavuşmadıkça olacaktır bunlar. Ve hür
Macaristan teşekkül ettikten sonra da olmakta devam edecektir.

Ali Bey durgundu. Dışarda ilk sonbahar yağmuru çiseliyordu. İsteksiz bir
sesle:

- Ya Bebek davası hakkında ne düşünüyorsunuz? diye sordu.
Köse Kadı:
- Bebek’ten ne bize, ne de Macaristan’a bir hayır gelir gayrı, diye cevap

verdi. Bizde geçirdiği yedi yıllık mahkûmiyet ve kaybettiği kaleler onu
kuvvetten düşürdü. Kaldı ki, Erdel Beyine Padişahımız Efendimizin buyruğu
kat’idir. Bebek, şimdi çiftliklerine gidebilmek için bile Bey’e karısını ve kızını
rehin bırakmak zorunda.

- Peki ama efendi hazretleri, dedi Ali Bey, ben Bâb-ı Âli’nin Bebek’i hür
Macaristan fikrinde kullanmak için tuttuğunu sanırdım. Halbuki şimdi değişti
durum. O kuvvette birinin bulunması güç doğrusu.



Köse’nin elâ gözlerinde incecik bir istihzâ yanıp söndü:
- Bâb-ı Âli, dedi, eğer daha değerli birini bulmamış olsa idi, elindekini

hiç harcar mıydı?
Ali Bey, yaşlı adama dikkatle baktı:
- Kim bu biri efendi hazretleri? diye sordu.
Sakin bir sesle Köse Kadı:
- Kont Gall Adam, Ali Bey oğlum, dedi.
Genç kumandan donup kalmıştı. Sonra yenemediği bir kızgınlıkla:
- Macaristan hürriyetini sağlayacak kişinin Hıristiyan olması gerekir,

diye söylendi. Ve devam etti:
- Oysa yeğenim......?
Kadı sözünü kesti:
- Vatan selameti için, dedi, şahsi duygulara bilirsiniz ki ehemmiyet

verilmez. Nazarınızda yeğeniniz için kurduğunuz hayal ne olursa olsun durumu
değiştirmez. Hükümdarımız Efendimiz muhakkak iyi ve kötüyü bizden iyi
bilirler. -Biraz sertleşen sesi sonra yumuşadı.- Bu işi yapabilecek yegâne
insandır yeğeniniz, Ali Bey, dedi. Ancak o, Macaristan’ın istiklalini
sağlayacak kadar kuvvetli ve dostluğuna güvenilebilecek kadar vicdanlıdır.
Kont, şimdi iki dini, iki dili ve iki milleti de hakkıyla tanıyor. Onun başarısı
Türk sınırının selameti olacak. Böylece omuzunu güvenilir bir müttefike
dayamış bizler fütuhatımıza daha serbestçe devam edebileceğiz. Yalnız bir
nokta beni gerçekten düşündürüyor. Tanıdığım kadarıyla yeğeniniz, bizden
yardım teklifiyle karşılaşırsa, onun üzerinde iyi olmayan bazı tesirlerin
uyanabileceğine inanıyorum. O halde Kont bütün yükü yüklenmek, işi tek
başına yürütmek ve başarmak zorunda. En azından bunun böyle olduğuna
inanmalıdır. Teşkilâtımızın en güvenilir elemanlarına onun çevresinde
toplanmaları için emir verdim bile.

Uzun uzun düşündü Ali Bey. Neden sonra:
- Peki, oğlan nasıl ve kimle çalışacak efendi hazretleri? diye sordu.

Arşidük Karoli’nin onun tutumunu frenleyeceği, hattâ tamamen engel olacağı
meydanda.

Yaşlı adam gülümsemekle yetindi:
- Hele bakalım, diye cevap verdi. Kont bugünlerde İstanbul’dan ayrılmak

üzere. Doğruca Karoli’nin yanına gideceği zannındayım. Ya giderken, ya da
Arşidük’le konuştuktan sonra sizi ziyaret edeceği muhakkaktır. Planını o zaman
daha teferruatı ile öğreniriz. Sizden ricam şu: Daha önce bu mevzuda



konuştuğumuzu onun bilmesini istemem.
Köse Kadı derin bir ahla içini boşalttıktan sonra:
- Ahmet’imize pek yandım Ali Bey oğlum, dedi. O, vazifenin en ağırını

yüklendi ve bihakkın yerine getirdi. Bana teselli veren şu: Küffar İstolni-
Belgrad’dan ayrılan Ahmed Bey veya Tamas ile, sarayda başı kesik bulunan
Kahori Onbaşının aynı insan olduğunu şükürler olsun ki bilmiyor. Onlar
İstanbul’da Ahmed’in yerine konan elemanı hâlâ Tamas zannediyorlar ve o
kanal böylece mükemmelen işlemekte devam ediyor.

İkisi de mahzun önlerine baktılar. Sessizce mırıltılardan oluşan iki fatiha,
Kahori Onbaşının mübarek ruhuna iki nadide hediye gibi böylece gönderildi.
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KONAKTAN daha on adım ayrılmıştı ki, yaşlı bir keşiş Arşidük
Karoli’nin uşağı Tokaylı’nın yanına yaklaştı:

- Güneşin doğduğu yerden gelen bu acize yardım et, diye yalvardı.
Kudüs’ten getirdiğim değerli hediyelerden almak istemez misin aziz efendim?
Size çocuk İsa’nın kundağının bir parçasını verebilirim. Veya işte kutsal
çarmıhtan bir parça.

Adam bir yandan sayıp döküyor, bir yandan geniş torbasından acaib
şeyler çıkarıyordu. Uşak geçip gitmek üzereydi ki, keşiş:

- Buyurun aziz efendim, dedi. Bari şu muskayı alın. Bu kesenize bereket
ve size dayanılmaz bir cazibe verecektir. Çünkü güzel çirkinden, sıcak
soğuktan iyidir.

Bu saçma sapan sözleri duyan uşak irkilerek geri döndü:
- Ya iyi kötüden? diye sordu.
Hırpânî keşişle birbirlerini dikkatle süzdüler. Dilenci:
- Bir bardak şarap hepsinden iyidir, diye cevap verdi.
Genç adam muskayı aldı. Keşişin eline birkaç mangır sıkıştırdı ve tekrar

konağa döndü. Bu, Köse Kadı’dan aldığı ilk yazılı talimattı. Odasına kapanıp



kapıyı sıkıca sürmeledikten sonra mektubu epey uğraşarak çözdü. Ve şunları
okudu: “Kont dönmek üzere. Arşidük’le çalışması sağlanacak. Kont ne sizin,
ne de diğerlerinin hakiki hüviyetini bilmeyecek. Onun her türlü tehlikeden
korunması için geniş tertibat alınacak. Anlaşamazlarsa, Arşidük üçüncü usulle
öldürülecek. Ve siz Kont’un hizmetine gireceksiniz.”

Dalgın durdu, bir müddet sonra mektubu derin bir hürmetle öpüp başına
koydu. Ocağa yürüdü, kâğıdı yaktı, küllerini diğer küllerle itina ile karıştırdı.

Uşağın içinden tarifi zor bir sevinç taşıyordu. Yeniden sokağa fırladı.
Ama pek fazla uzaklaşamadı. Daha birkaç adım atmadan köpükler içinde
kalmış bir at önünde durdu. Uşak binicinin Matyas olduğunu sevinerek gördü.
Hürmetle eğildi:

- Yazık ki, efendim Arşidük hazretleri yoklar efendim. Bu akşam
dönecekler. Buyurup istirahat etmek istemez miydiniz?

Bu söz üzerine gülümseyerek teklifi kabul ettiğini bildirdi Matyas.
Dizginleri uşağa uzattı ve binaya girdi.

Bir süre sonra uşak elinde meyva tepsisiyle Matyas’ın oturmakta olduğu
salona girdi. Fısıltı halinde bir sesle:

- Özledim seni Ağam, dedi, bu sefer çok ara verdin.
- Öyle oldu evlat, diye cevap verdi Matyas. Genç Kont’un peşinde

dolaşıp durdum. Senin koca kâfire onun gelmek üzere olduğunu
müjdeleyecektim.

- Haberim var Ağam, dedi uşak. -Sesi sevinçle titriyordu.- Kadı
Efendimizin bu konuda emrini bu sabah aldım.

Matyas’ın yorgun yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi. İçinden; “benim
gençliğim gibi” diye geçirdi. Ah ne iyi bilirdi bu göreve başlama sevincini.

- Ama çetin olacak evlât, dedi. -Yüzü derin kırışıklarla düşünceliydi.-
Bu kez işler pek çetin olacak, diye devam etti.

Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Uşak onun saçlarının ağarmış olduğuna
hayretle dikkat etti. Yaşadığı hayatın çetin izleri en derin çizgilerle kırıştırmıştı
yüzünü. İçi bir an sarsılır gibi oldu, ama çabuk geçti. Belki ızdırapların
belirtilerini görürdü, ama onların ne olduğunu bilemezdi. Yeni göreve
başlamış, kuvvetlerini ve zekâsını denememiş bir insan için olağandı bu.
Matyas, “şükür bu böyle” diye düşündü. Yoksa iş olduğundan daha da
güçleşirdi.

* * *



Arşidük’le konuşmaları ancak gün battıktan çok sonra mümkün oldu.
Görüşemedikleri süre içinde yaşlı adamın iyice çökmüş olduğunu gördü. Yüzü
daha çok buruşmuş ve hafifçe sola çarpılmıştı. Ama gözlerindeki pırıl pırıl
zekâ hâlâ yerli yerindeydi. Denebilirdi ki, geçirdiği çetin yıllar bir yandan bu
vücudu hırpalarken, bir yandan büyük zekâyı beslemiş, olgunlaştırmıştı.
Matyas, Arşidük’ün yanından ayrıldığından bugüne kadar olanları şöyle bir
özetleyerek söze girdi. Genç Kont’u nasıl adım adım takip ettiğini, herşeyi
göze alarak İstanbul’a yerleştiğini ve Kont Gall Adam’la görüşmelerini bir bir
anlattı. Kont’un Macaristan için kurduğu hayallerin samimiyetinden emindi
Matyas. İnanıyordu ki, genç asil, Arşidük hazretlerinin dirayetli ellerinde
Macaristan için faydalı olacaktır. Gerçi şimdi biliyorlardı ki, babasının büyük
serveti Yanık’da gizli olduğu yerde Türkler tarafından bulunmuştu. Yani serveti
yoktu Kont’un. Yine Matyas’ın tahkikatına göre, genç adam istese Ali Bey
vasıtasıyla büyük bir servet sahibi olma şansına sahipken istememiş ve Türk
akrabalarına kapılmamıştır. Matyas’a göre, genç asil pekâlâ bir göreve
çağrılabilir, gerek zekâ ve dirayeti, gerekse iki ülkedeki akrabalarının
çokluğundan yararlanarak bazı faydalar sağlayabilir. Bu “faydalar” deyimini
Matyas, üzerine basarak söyledi. Ve konuşmasına mahsus ara verdi. İkisi de
uzunca bir süre sustular. Arşidük sesine verdiği derin bir alakasızlıkla:

- Nasıl faydalar, diye sordu.
Matyas bu yapmacık ilgisizliğin altında yaşlı kurdun kafasında bir planın

filizlenmekte olduğunu hissetti. Bütün konuşmaları süresince birbirlerinden
kaçırdıkları gözleri aynı anda karşılaştı. Martali Matyas, kısaca:

- Aynı şeyi düşünüyoruz efendim, dedi.
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KONT GALL ADAM, yorgun bakışlarını ağırca kaldırdı. Emir
bekleyen uşağı, görmeyen gözlerle uzun uzun süzdü. Neden sonra:

- Arşidük Hazretleri daha dönmediler mi? dedi.
Genç uşağın cevabını duymadı bile, gözleri yine dalgınlaştı. Yeni

görevine başlayalı tam üç ay olmuştu. Politikanın içinde attığı her adımda,
İstolni-Belgrad kalesinde, annesinin mektubunu okuduğundan beri zaten
kaybettiği genç kahkahasını büsbütün kaybetmiş, ince zekâsı ve hisli yaradılışı
gereği hızla olgunlaşmıştı. Kendi yaşıtları Venedik’li, Beç’li veya türlü
milletten esir kadınlarla çeşitli âlemler yaparken o, omuzlarında ve gönlünde
Macaristan aşkı, Tatarsız, Nemçeli’siz, hatta hatta Türksüz, bağımsız
Macaristan hayaliyle tıka basa yüklüydü.

Macaristan, artık eski varlığının üçte birine dahi sahip değildi. İdarî
mekanizma, Macar asilleri dahil, Beç’in mutlak emrinde idi. İstanbul’da
kaldığı uzun zaman vatanı aleyhine alenen çalışan Beç elçilerinin kaç kere
gidiş gelişlerine şahit olmuştu. Osmanoğlu ile milleti arasındaki her çatışma
Beç’i sevindirmiş, her lehte anlaşma üzmüştü. Kendisi, Türk’ü ve Macar’ı
gerçekten tanıdığı için inanıyordu ki, vatanın ayakta kalması, bayrağından



urbasına kadar gerçek Macar olmasıyla mümkündür. Ve yine inanıyordu ki,
vatanın düştüğü bu aciz durumun sebeplerini bugünde, hattâ, bu yüzyılda
aramak büyük hatadır. Tetkiki ve mantığı O’na hatanın çok daha derinlerde
olduğunu söylüyordu. Bu konuda doğrudan doğruya veya dolaylı olarak,
Arşidük’le tekrar tekrar karşılaşmışlardı. İspanya’daki Engizisyonun kahreden
kolu Macar Ovasına kadar uzanamıyorsa da, yine de konuşmalarında Kilise
sözü bir türlü söylenememişti. Bütün fikrî melekelerini ne kadar bitaraf
kılmaya çalışırsa çalışsın gerçek suçlunun Kilise olduğu kanaatine varıyordu.
Bu durum, iyice biliyordu ki, Macaristan’da herhangi bir Hıristiyan ülkesinde
olduğu gibi, Arşidük’le doğrudan doğruya konuşulamazdı. O halde, bütün
ağırlığı ile yük, genç adamın omuzlarına yükleniyordu. Macaristan için, bu iyi
ve yiğit milletin yaşadığı ülke için, inanılmaya değer fikirlerle aydınlanmış
insanların bir araya gelmesi artık bir mecburiyetti. Bunun sağlanması ise pek
çok külfete mal olacaktı. Bunu çok iyi biliyordu Kont.

Bir ara şöyle düşündü: Acaba, gerçekten bağımsızlık mümkün müydü?
Bütün duyduğu ve tanıdığı ülkeleri şöyle bir gözden geçirdi. Hür denilebilecek
birkaç isim akla gelebiliyordu ancak. Bunlar içinde dev Türkiye, bir kolu
İspanya, bir kolu Afrika, bir kolu Rusya’daki bu büyük ülke, gerçekten hür
müydü acaba? Gülümsedi, ah, hür olmanın tek şartı vardı. Kuvvetli olmak.
Macaristan’ın durumu, bütün devletlerden ayrı idi. Buna, bir bakıma alınyazısı
kötü bir millet denebilirdi. Macaristan, uğursuz bir fikrin kurbanı ve ortamını
bulamamış bir nebatın bahtsızlığına sahipti. O halde Macaristan’ın kuvvetli
olabilmesi için bu kuvveti ya kendi bünyesinde bulması veya güvenilir
dostlara sahip olması gerekiyordu. Rusya, doğuda henüz filizleniyordu. Onun
şahsında bir müttefik düşünülemezdi. İngiltere uzak, İspanya katı ve
merhametsizdi. Türk ise...

Oturduğu yerden kalktı. Elleri arkasında salonda dolaşmaya başladı.
Türk... O, kısaca düşmandı. En mert, en haşmetli, en korkulu, fakat en fazla
güvenilebilecek düşman. Ama düşman.

Hıristiyan bir devlet, gücü ne olursa olsun, ancak menfaatleri icabı ve
geçici ilişkiler halinde Türk’le dostluk kurabilirdi. Çünkü, Türk Müslümandı.
O mükemmel din, Türk’ün şahsında en samimi inananını bulmuştu. Ve Türk, bu
konuda taviz vermeyecek yegâne milletti. Beri yanda ise, güçlü, kurnaz,
desiseci Kilise vardı. Yani, karşı karşıya olan milletler değil, birbirinden
nefret eden ve birbirini yalanlayan iki inançtı. Toplulukları sürüp götüren,
onları, mutlu veya bedbaht kılan, öldüren veya sağ bırakan, hürriyet veren veya



onu ellerinden kopararak alan iki inanç. Kont, ötesini düşünmek istemiyordu.
Onca yapılması gereken ilk iş, gerçek Macar Devletinin kurulması idi.
İnanıyordu ki, bu tahakkuk ettirilemezse bir millet olarak erimeye, yok olmaya
mahkûmdular. Kont çözümü, problemleri mümkün olduğu kadar basite
indirmekte buluyordu. Küçük ve emin adımlar atmak mecburiyetinde idi.
Arşidük, “Türk’e daha istemeden hırsını sezmek ve vermek, demişti. İşte
formülümüz bu.” Bu ise para ve kadın olarak özetlenebilirdi. Arşidük Karoli,
tok milletlerin uyuşuk ve hırssız, idealsiz, iktidarsız olmaları gerçeğinden
hareket ediyordu. Kont Gall Adam’sa, çözümün Türk’ün yok edilmesinde
olmadığını biliyordu. Hattâ o Türk’ün ölmesi bir yana, bütün gönlü ile
yaşamasını istiyordu. Çünkü, mesele Türk’ün öldürülmesi değil, Macaristan’ın
yeniden varolması idi. Hissediyordu ki, Arşidük’ün felsefesi ile, ne
Macaristan’ın selametini düşündüğü şeklin, ne de Kont’un insanî ve idarî
ahlâkının bağdaşabilmesi mümkün değildir.

Düşüncelerinden gün battıktan çok sonra ayılabildi. Kandillerin titrek
ışıkları eşyaları yarı aydınlatıyordu. Pencereye yürüdü, ay ışığında görülen
meydanı uzun uzun seyretti. Tekrar yerine döndüğünde gözleri hayretle açıldı.
Masa üzerinde bir kâğıt vardı ve çok ince bir kama ile tahtaya tesbit edilmişti.
Bıçağın sapı hâlâ titriyordu. Kont, hızla kapıya fırladı ama kimseleri göremedi.
Merakla tekrar yerine döndü ve kâğıtta şunları okudu:

“Bu ilk ihtarımız. İstanbul’a dön ve burada vazife almayı unut. İkinci
ihtarımızın bıçağı, masanın tahtası yerine göğsüne saplanacaktır.” İmza yerinde
o güne kadar görmediği bir şekil vardı. Mektup elinde uzun süre öylece
kalakaldı. Duyduğu derin hiddet nefes almasını güçleştiriyordu. “Bahtsız
Macaristan” diye geçirdi aklından. “Senin için çalışmak isteyen herkesin
başına işte bu gelecektir. Benim güzel vatanım. Sen bütün hırsların hedefisin.
Çünkü zengin, güzel, sevimli, savunmasız ve zayıfsın. Bugün seni ayakta tutan
şey, imanından çok kanındaki cevher. Benim senin şahsında temenni ve ümit
ettiğim iyi geleceğin dayanak noktası da işte bu zaten.” Mektup, Kont’un içinde
kalmış bütün tereddütleri kökünden sildi attı. O burada kalacak, üzülecek,
çarpışacak, yokluklara katlanacak ve hür Macaristan fikrini gerçekleştirecekti.
Mektubu Kont’un karakterini sanki çok iyi tanıyan ve onun burada kalması için
en uygun şekli bulan bir el yazmıştı. Bu belki de böyle idi, kimbilir?...

Olaydan, ne Arşidük’ün, ne muhafızların, ne de hizmetkârların haberi
oldu. Genç adamın zihninden bu ikaz hiç silinmedi. Onun fikirleri bugünkü
şekliyle sadece Viyana’ya ters düşebilirdi. Çünkü Türk, Macaristan’a



yerleşmesinden bugüne Beç Kralını görmezden gelmiş ve Avusturya-
Macaristan topluluğunda, Macaristan’ı muhatap seçmişti. O kadar ki,
yazışmalarda Macarca kullanmış, hattâ Viyana’nın İstanbul’daki temsilcileri ve
elçileri yanlarına Macarca bilen kâtip ve tercümanlar tutmak zorunda
kalmışlardı. Macar dilinin kullanılışı yalnız diplomatik temaslarda da
kalmamış, Türk’ler Macaristan’la ilgili idarî işlemlerde de Macarca konuşan
tahsildarlar, haraç toplayıcılar, otuzda birciler, kadılar ve inzibat amirleri
kullanagelmişlerdi. Şehir halkı ve çiftçiler, haklarını âdil Türk
mahkemelerinde aradıkları için kâtibinden kadısına kadar Macarca konuşmak
bir mecburiyet olmuştu. Kont düşünüyordu ki, Türk’ün bu tutumuna Beç
düşman nazarlarla bakıyorsa da, Macaristan’da millî duygunun gelişmesinde,
birlik duygusunun artmasında Türk’ün bu hizmetleri çok ileri yıllarda
muhakkak ki minnetle hatırlanacaktır.

* * *

Kont Gall Adam’la Arşidük Karoli’nin birbirlerine davranışlarındaki
saygı nezâket örtüsü altında devam ediyordu. Bu örtü bir ucundan kaldırılsa,
anlaşamadıkları ve anlaşamayacakları meydanda idi. Kont, fırsat buldukça
Arşidük’ün yaşlı babasını ziyaret ediyor ve uzun uzun konuşuyordu. Onun
yanından her dönüşünde gerçeği biraz daha çırılçıplak görüyor, çok küçük,
ama şuurlu bir ümidin zayıf da olsa içinde boy verdiğini görüyordu.
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SIRP, Yunan, Venedik’li ve Yahudilerin çoğunlukta bulunduğu tacirler
seli Peşte’deki Türk karargâhı içinde serbestçe dolaşıyor, ertesi gün
Komaran’a kalkacak gemilerle İstanbul’a dönecek olan bir grup askere,
ellerindeki eşyaları satmağa çalışıyorlardı. Onların yanı sıra genç ve güzel
Macar kızları beyaz ve hoş kokulu çöreklerini sepetlerle gezdiriyor, altmış ilâ
seksen mandanın çektiği dev topları bir yığın meraklı hayretle seyrediyordu.
Bu hay-huy arasında elinde birkaç Venedik aynası ile yaşlı bir adam monoton
bir sesle:

- Ayna gerçeği gösterir, diye bağırıyordu.
Bu, bağırmaktan çok biraz yüksek sesle konuşmaktı adeta. Neden sonra

aynalarla bir yeniçeri ilgilendi. Birkaç tanesini aldı, evirdi çevirdi ve
birbirine sarılmış iki çıplak kızın sap olarak imal edildiği nefis bir parçayı
seçti. Satıcıya beklemesini söyleyerek çadırına girdi. Yeniçeri uzun süre
içerde kaldı. Dışarı çıktığında kısaca:

- Beğenmedim, dedi ve aynayı iade etti.
Yaşlı satıcı çadırın köşesini döndükten sonra sezdirmeden etrafı kolaçan

etti, bağırmayı kesti ve hızla Peşte’ye doğru yürüdü. Onu askerî bölgeye



girdiği andan beri takip eden hemen aynı yaşlarda bir Katolik rahibi aynacının
peşinden bir gölge gibi süzüldü. Güneş batmak üzereyken ve şehri belki iki
kere dolaştıktan sonra nehir kıyısındaki bir batakhanenin kapısında yaşlı satıcı
gözden kayboldu. Rahip, bir süre daha kaldı saklandığı yerde. Sonra
torbasından çıkardığı bir elbiseyle acele kıyafetini değiştirdi. O artık bütün
belirtileriyle Keve’li bir balıkçı idi. Hem de körkütük sarhoş bir balıkçı,
Molnar Yanoş. Tacirin girişinden hemen bir saat sonra, sallanarak salaş
meyhaneye girdi. Rutubet, kötü bir alkol ve isimsiz pek çok koku içerde nefes
almayı güçleştiriyordu. Ama balıkçı alışkın adımlarla bankoya yürüdü:

- Yani! diye haykırdı, Yunan dinli, boğazım kurudu, görmüyor musun?
Tezgâha açılan mutfak kapısından yaşlı, ufak tefek bir kadın gözüktü. Sağ

alt çenesinde kalmış irice bir diş sapsarı üst dudağına uzanıyordu. Bu muhitin
domuz dişli Eleni’si idi. Uzun yıllardır burada, Peşte’deydi. Kocasının
pısırıklığının aksine ufacık vücudundan umulmayan bir cesaretle en azılı
sarhoşların hakkından gelirdi. Peşte’de hiçbir karanlık iş düşünülmezdi ki
içinde O’nun parmağı olmamış olsun. Molnar Yanoş’a:

- Moli Beyimiz, diye yılıştı. Balıkların ne âlemde?
Balıkçı:
- Şarap, dedi, yayvanca. Şarap cadoloz, iyisinden.
Kadın tezgâhı elindeki paçavrayla silerek uzandı. Ufacık siyah

gözlerinde bıçak pırıltılı bir dikkatle.
- Bak Ağam buradakilere, dedi. Bunlardan mı, yoksa içerden mi istersin?
Sarhoş duraladı, mânâsız gözlerle önce rafları sonra, bütün meyhaneyi

süzdü:
- İçerden, dedi. En yıllanmışlarından.
Kadın dilini ağırca dudaklarında gezdirdi:
- Pahalı be Molnar Ağam, dedi.
Bu sefer düşünme sırası balıkçıya gelmişti. Bir süre sonra:
- Değeri ne ise veririz, diye homurdandı.
Çevredekiler onlara dikkat bile etmiyorlardı. Herkes kendi kahkahalı

âleminde idi. Kadın, aralık kapıdan sessizce mutfağa kaydı. Aynı kapıdan uzun,
siyah kıvırcık saçlı bir baş uzandı. Elinde kocaman bir bakır kupa vardı.
Gülümsemesi yüzündeki kötü mânâyı daha fazlalaştırıyor gibi idi:

- Hoşgeldin Molnar Ağam, dedi. Balıkları canlı mı istersin?
Balıkçı sırıttı:
- Ulan, dedi yüksek sesle, bilmez misin ben balığı canlı kızartmasını



severim, hem de ayna gibi pullarının bir teki bile noksan olmamalı.
Çok hoş birşey işitmişçesine Hristo’nun ağzı kulaklarına kadar yayıldı.
- Hani, dedi, bir şarkı vardır, Rumcadır, tam hatırlıyamıyorum ama

balığın makbulü gece yarısı kayıkta olandır derler.
Molnar içkisini iri yudumlarla bitirdi, tekrar tezgâh önünde beliren

kocakarıya bir çıkın attı. Sonra bir kahkaha ile:
- Biz borcumuzu peşin öderiz, dedi.
Dışarı doğru bir adım atmışken durdu. Geri döndü. Tekrar tezgâhta

beliren yaşlı kadına:
- Geçen yıl birisi ile böyle bir iş yapmıştık, dedi. Ama o daha iyi fiyat

bulmuş olacak ki malı teslim etmediydi. Şimdi herhalde cehennemde
zebânîlerle hesaplaşmaktadır.

Bütün tecrübesine rağmen kocakarının yüz çizgileri bir an dondu:
- Bizim için değerli olan para değil, sensin Ağam, dedi.
Molnar Yanoş kapıdan çıkana kadar Eleni gözleri ile onu takip etti. Ve

arka izbede kalan kiracı Yahudi tacirin bu akşam başına gelecekleri
ürpermeden düşünemedi.

* * *

Gece yarısını çoktan geçmişti. Ahtapot, nehrin sularında hafifçe
yalpalıyordu. Karanlıkta sırtlarında iki çuvalla iki adam sessizce kayığa
yaklaştılar. Ve yüklerini küpeşteye bırakarak hızla geri döndüler. Aynı anda
sandal hızlı birkaç kürek darbesiyle sahilden uzaklaştı. Tacir kendine
geldiğinde bir kulübede idi. Zeminde dalgaların sahile vurarak çıkardığı ses
geliyordu. Sararmış ve bitkindi. Eşyaları, odanın bir köşesinde küçük bir yığın
yapıyordu. Yaşlı adam sürünerek eşyaların olduğu yere doğru ilerledi. Elini
aynalardan sapı iki çıplak kızın sarmaş dolaş olanına uzattığı anda kapı açıldı
ve Molnar Yanoş, esire bakmak gereğini hissetmeksizin o aynaya yürüdü. Eline
alarak dikkatle incelemeye başladı. Tacirin yüzünde ümitsiz bir ifade vardı.
Molnar, biraz kurcaladıktan sonra ters taraftan madenî muhafazanın gizli
mandalını buldu ve çevirdi. Büyücek bir kâğıt parçası aynanın bölmesindeydi.
Acele etmeden yazıyı inceledi, esmer yüzünde derin bir istihzâ dolaştı, sonra
kâğıdı özenle koynuna yerleştirdi. Esire:

- Bak, dedi, adım Molnar Yanoş, sanırım beni duymuşsundur. Beni
buralarda bilmeyen yoktur çünkü. Şunu iyice kafana sok, ben karşımda dilsiz



bile olsa konuştururum, sana mertçe söylüyorum. Konuşsan da konuşmasan da
öleceksin. Ama biri, bir tek darbeyle rahatça, diğeri derin yüzülerek ve
kızartılarak.

Esir zorla yutkundu. Bir anda çatlamış dudaklarında gezdirdiği dili
şişmişti. Molnar:

- Kimin hesabına çalışıyorsun, diye sordu.
Yaşlı esir:
- Ben tacirim, diye inledi. Zavallı bir tacirim ben.
Daha sözleri bitmemişti ki, balıkçının elinde beliren kama, şimşek hızı

ile uçtu ve Yahudinin elinin üstünden girerek yere saplandı. Esirin iri iri açılan
gözleri onun elinde ikinci bir kamanın belirdiğini gördü. Acele ile:

- Türkler hesabına, dedi.
İkinci kama da uçtu, aynı elin omuz hizasından etle beraber yere

saplandı. Balıkçı:
- Bu üçüncü kama ve arkasından da zıpkın geliyor, diye homurdandı.
Yahudi, artık kurtuluş yolunun kalmadığına emindi. Korkulu bir sesle:
- Beç hesabına, diye doğruladı konuşmasını.
Sonra birden çenesi açıldı. Ve Sokullu’nun öldürülmesinden bu yana

olanları en geniş şekilde anlattı. O, Beç’in kurduğu bir grupta çalışıyordu.
Uyguladıkları prensip şuydu: Macaristan’la Osmanlı İmparatorluğunun arası
açılacak, gerek Türkiye’de gerek Macaristan’da, gerekse iki devlet arasında
her türlü huzursuzluk yaratılacaktı. Elindeki kâğıt Peşte müstahkem mevki
plânlarıydı. İki yeniçeri çavuşu, bir yeniçeri ağası ve yüksek kademedeki
birkaç devlet memurunu elde etmişlerdi. Geminin Komaran’a vardığının hemen
ertesi günü, son gönderilecek planla istihbarat tamamlanmış olacak, Budin,
Yanıkkale ve İstolni-Belgrad aynı gün ve aynı anda kendileri tarafından iğfal
edilmiş Macar kumandanlarının hücumuna uğrayacaktı. Çünkü istihbar
etmişlerdi ki, koskoca Budin’de 700, diğer kalelerde ise daha az işe yarar
Türk askeri vardır. Kaleler, Macarların eline düşerse bu, Avusturya’nın
galibiyeti demekti. Aksi ise Türkle Macar arasına daha derin bir nifak
sokulmuş olacaktı.

Molnar:
- Malûmatları kime veriyordun? diye sordu.
Esir:
- Arşidük Ernö ve Koniks Berger’e, diye cevap verdi.
Balıkçı:



- Bu son sorum, dedi. Bu teşkilâtta çalışanların isimleri nelerdir?
O anda umulmadık birşey oldu. Esir omuzuna saplı kamayı beklenilmez

bir hızla çekti, çıkardı ve Molnar Yanoş’un üzerine saldırdı. Kolu hızla kalktı
ama, keskin bir vınlama ile havada kaldı. Dizleri ağır ağır çözüldü, yere
kapaklandı, birkaç kere debelendikten sonra öldü. Molnar, acele etmeden
eğildi, elini değdirmeksizin, Yahudinin sırtına saplanan oku gözleri ile
inceledi, pencereye baktı, uzun bazı zihnî hesaplar yaptı, sonra tekrar cesede
eğildi, üstünü ustaca yokladı. Ölünün boynundan sarkan madalyonu aldı, başka
hiçbir şeye dokunmadı. Kulübenin dört köşesine çabuk tutuşabilecek şeyler
yerleştirdi, ateşledi ve oradan ayrıldı.

* * *

Frav Müller kapıyı açtığında saat dokuzu biraz geçmişti. Karşısında yaşlı
bir rahip görünce hürmetle geri çekildi:

- Buyrun, derken yüzünde belirli bir şaşkınlık görünüyordu.
Rahip bir süre nefeslendi ve:
- Gruss Gott, diye selam verdi. Frav Müller’le mi görüşüyorum?
Erika, uzun yıllar hizmetçi durduğu kibar evlerde öğrendiği gibi kusursuz

bir reverans yaptı:

- Bendenizim muhterem Peder, diye kekeledi. Rahip, sert bakışlarıyla
kadını uzun müddet süzdü:

- Burası demirci Hans’ın evi değil mi? Yanlış gelmedim ya kızım? diye
sordu.

Kadın:
- Evet efendimiz, dedi. Burası demirci Hans Müller’in evi. Ben de karısı

Erika Müller’im.
- Hımm, diye burnundan nefes verdi yaşlı papaz.
Cebinden bir sürü kâğıt çıkardı. Onları inceden inceye tedkik etti. Kadın,

sonucu merak ve korku ile bekliyordu.
- Sizin kiracınızın ismi nedir? diye sordu kadına.
Frav Müller:
- Bir Yahudi, diye kekeledi. Mazur görün, şu anda ismini tam

söyleyemeyeceğim.
Sonra birden akıl etti ve telâşla rahibi mutfağa buyur etti. Bir şişe en

âlâsından elma şarabı ile bir kupa getirdi. Papaz, şaraptan birkaç yudum



aldıktan sonra:
- Şimdi beni iyi dinle kızım, dedi. Kutlu İsa’nın lûtfu ile bir kâfirin daha

ruhunu kurtarmış bulunuyorum. O artık dini bütün bir Hıristiyandır. Kendisi
ticaret için İstanbul’a giderken Komaran’da karşılaştık. Uzun konuşmalardan
sonra mukaddes Üçlerin himmetiyle Hıristiyanlığın yüksekliğine inandırdım
onu.

Kadın bu mucizeyi gerçekleştiren muhterem pedere hayranlıkla baktı. Ve
haç çıkardı. Papaz, konuşmasına şöyle devam etti:

- O benim Viyana’ya geleceğimi duyunca, Fihof Gaze’ye kadar zahmet
edip demirci Hans Müller’in evini bulmamı, odasını ve eşyalarını takdis
ederek, putperestlerin bekçileri olan kötü şeytanları, oradan kovmamı istedi.

Daha bir süre konuştular. Sonra kadın yol göstererek, papazı ikinci kata
çıkardı ve bu muhterem adama kiracısının odasını göstererek onu kutsal görevi
ile başbaşa bıraktı. Papazın mırıldandığı dualar koridordan duyuluyordu. Yaşlı
Rahibin işi onbeş dakika kadar sürdü. Çıktıktan sonra işinin çokluğu
gerekçesiyle Frav Müller’in teklif ettiği yemeği red etti ve hayır dualar ederek
evden ayrıldı.

Molnar Yanoş, o gece ve onu takip eden günleri König Platz’da bir
misafirhanede geçirdi. O burada, Peşte ili kâtibi Teti İstvan’dı. Bu saygıdeğer
zat Peşte’den buraya bazı işler için gelmişti. Misafirhaneye yerleşeli daha
birkaç gün olduğu halde hemen herkes tarafından tanınıyor ve hürmet
görüyordu. Hele küçük Klaus bir an bile yanından ayrılmıyordu. Delikanlının
bu muhabbeti hiç de yersiz değildi. Çünkü, saygıdeğer Macar Beyinin eli
cebinden hiç boş çıkmıyordu. Ona oyun kadar kolay gelen bazı işlerini
gördürüyor ve bol bol mükâfatlandırıyordu. Hizmetçi kızlardan biri: “Bey seni
istiyor” dediğinde, üç kat merdiveni Klaus bir nefeste çıkıyordu. Yaptıkları da
iş olsa bari. Ya bir adresi arayıp buluyor, ya bir mektup götürüyordu. Anası
Frav Wolf oğlunun, medhini bu kibar beyin ağzından duydukça ona daha yakın,
daha içten bir ilgi gösteriyordu.

Klaus, birgün işlerin en tatlısını yapma emrini aldı. Yabancı beyin esmer,
uzun kıvırcık saçlı, siyah küçük gözlü, yirmi yaşlarında hayırsız bir yeğeni
vardı. Bu maceraperest genç, Klaus gibi akıllı uslu olmayıp sık sık evden
kaçardı. Bu seferse onun Viyana’ya hareket ettiğini bildirmişlerdi. Klaus, onu
arayacak, sorup soruşturacak ve eğer izini bulabilirse, beye bildirecekti.
Haylaz yeğen, Rumlarla pek arkadaş olduğu için, belki de kendini bir Rum
ismi ile tanıtmaktaydı. Onun şehrin uygunsuz yerlerinde barındığı



düşünülebilirdi. Ah bu işi Klaus kadar kimse güzel beceremezdi. Cebinde bol
harçlıkla delikanlı sokağa fırladı ve izi bulana kadar eve ya yatmak için geldi
veya hiç uğramadı. O haftanın sonunda gözlerinde pırıl pırıl bir sevinç, beyin
karşısına dikildi. Beyefendinin yeğeni olduğunu zannettiği birini bulmuştu.
Rosi kadının izbesinde kalıyor ve kendini Bey’in de tahmin ettiği gibi Hristo
ismi ile tanıtıyordu. Klaus da aynı yerde iki gün kalmış ve genç yeğeni
yakından incelemişti. Özür dileyerek söylemeye mecburdu ki, genç yeğen, pek
sağlam bir ayakkabı değildi. Ama cebinde pek çok parası olduğu da
muhakkaktı. Yaşlı adam bu duruma pek çok üzülmüş gözüktü. Klaus’un
söyledikleri doğruydu. Ailenin içinde bir lekeydi o ahlâksız. Ama Bey
inanıyordu ki, Klaus’un ağzı sıkıdır. Onun böyle soysuz bir yeğeni olduğunu
kimseler bilmeyecektir. Bu hususta Klaus’a güvenebilirdi. Çünkü birkaç altının
attığı düğüm doğrusu pek sağlam olmuştu.

* * *

O gün Hristo odasına ancak yarı geceden sonra geldi. Sarhoştu.
Soyunmadan yatağa uzandı. Tam sızmak üzereyken yanıbaşında bir insan şekli
belirdi. Ve toparlanmasına fırsat kalmadan bir kama gırtlağına dayandı.
Molnar’ın kesin ve merhametsiz sesi fısıltı halindeydi:

- Konuş Hristo, dedi.
Delikanlı kıpırdanacak oldu ve bıçak ete biraz daha girdi. Gencin

korkulu soluması duyuluyordu. Yaşlı adam:
- Yahudiyi niye öldürdün? diye sordu.
- Anam öyle istedi, diye inledi Hristo.
Molnar:
- Burada ne arıyordun? diye sordu.
Derin bir tereddüt geçirdi Hristo.
- Buradan her ay başı anama haber götürüyorum, diye cevap verdi.
- Haberi kimden ve nasıl alıyorsun?
Hristo tekrar bocaladı, ama çelik ete dayanınca:
- Her seferinde bir başkasından, diye homurdandı.
- Peki seni nasıl tanıyor haber getiren?
- Gece saat üç-beş arası onu bu odada bekliyorum. Kapının dışında

hafifçe öksürüyor, ben de aynı şekilde karşılık veriyorum. Meçhul adam kapıyı
açıyor ve saatin kaç olduğunu soruyor. Ben üçten ne fazla ne eksik, diye cevap



veriyorum. O tekrar, yolculuk ne tarafa diye soruyor. Ben de güneşin doğduğu
yere doğru, gidiyorum. Elindeki zarfı bana veriyor ve geldiği gibi sessizce
gözden kayboluyor.

- Ne zamanlar geliyorsun buraya?
- Her aybaşı Ağam.
- Adam ne zaman gelecek?
Hristo istemeye istemeye:
- Bu gece, dedi.
Molnar Yanoş:
- Şimdi, dedi. Söyleyeceklerime dikkat et. Ben burada bu odada

olacağım. Hayatta kalıp çok para kazanmak da, ölmek ve ananın ölümüne
sebep olmak da elinde.

Sözleri biter bitmez, odanın karanlık köşesinde gözden kayboldu. Hristo
için o akşam zaman geçmek bilmedi. Uğursuz yabancı, zarfı verip gittiğinde
gün neredeyse ağaracaktı. Molnar tekrar ortaya çıktı, zarfı gencin elinden çekti
aldı. Kandilin dibine yürüdü ve içindekileri ilgi ile okudu. Sonra katlayıp
mumunu tekrar yapıştırdı, kendisini korku ile seyretmekte olan gence döndü:

- Al, dedi ve zarfı verdi. Bu altınlar da uslu durduğun için senin. Bu
geceyi aklın varsa unut. Bundan böyle benim her aybaşı burada olacağımı ve
sana altın vereceğimi bil. Ama aramızda olanları kimseye söyleme aslanım. En
yakınına, anana, hattâ Mariana’ya bile.

Bu son ismi söylerken, sesinde alay ve tehdit vardı. Sonra geldiği gibi
sessizce uzaklaştı. Hristo’nun titremesi, güneş bir hayli yükselene kadar
durmak bilmedi. Ter içindeydi. Neden sonra, yatağından zorla kalkabildi. Ve
hemen o gün hareket etti. Molnar Yanoş, odasına döndüğünde yegâne eşyası
olan heybenin ustaca karıştırılmış olduğunu hissetti. Acele bazı kararlar alması
gerekiyordu. Kahvaltıyı veren hizmetçinin sesini duyduğunda önündeki yazıyı
bitirmek üzere idi. Başını kaldırmadan:

- Günaydın Monika, dedi. Bugün nasılsın kızım?
Hizmetçi becerikli elleriyle tepsiyi masaya yerleştirirken:
- İyiyim efendim, diye cevap verdi. Siz iyi uyuyabildiniz mi?
Yaşlı Bey, kahvaltı ederken bir süre şundan bundan konuştular. Molnar,

sorduğu önemsiz görünen sorularla ev sahibinden komşulara kadar hemen
herşeyle ilgilendi. Laf dönüp dolaşıp Klaus’a geldi:

- O haylaz neler söylüyordu dün akşam, diye sordu Bey. Sesi tâ buralara



kadar yükseliyordu.
Güldü Monika:
- O, diye cevap verdi. Çok kısa zamanda çok zengin olmak peşinde.
- Sana öğretti mi bari kızım nasıl zengin olunacağını?
- Onun usulü çok kolay efendim. Şehir Meclisi, yaşlı bir Katolik papazı

arıyormuş. Viyana’da olduğu bilinen bu zatın gerçek papaz olmayıp, bir cani
olduğu muhakkakmış. Yakalayana, büyük mükâfatlar varmış. İşte bizim genç
horozumuz, şimdi bu mışmışlar peşinde taban tepiyor. Dün akşamki nutku da bu
konu ile ilgiliydi. O çok yakınımızda ve ben onu bulacağım diye bağırıyordu.
Biz sizin rahatsız olmanızdan endişe ettiğimiz söylediğimiz zamansa sizin
odanızda olmadığınızı söylüyordu.

Bey:
- Parayı herkes sever Monika, dedi.
Genç kız:
- Evet ama, diye atıldı. O lüzumundan çok sever, ben inanırım ki, Klaus

iyi bir fiyat bulursa kendini şeytana rahatça satar.
Hizmetçi çıktıktan sonra Molnar yerinden kalktı ve odada dolaşmaya

başladı. Demek Avusturya hükûmeti tarafından Viyana’da olduğu biliniyordu.
Ve eşyalarının da Klaus tarafından karıştırıldığı ve papaz elbisesinin
görüldüğü muhakkaktı. O halde birşeyler yapması gerekiyordu.

Köse Kadı’nın emri kesindi. Viyana teşkilâtı kurulacak, işletilecek ve
Kont Gall Adam’ın emrine verilecekti. O’nun bu teşkilâtı kurmadan ve genç
Kont’un kullanabileceği kadar mükemmelleştirmeden Viyana’dan ayrılmaması
gerekiyordu. Bir süre sonra Klaus’u yukarı istetti. Bay İstvan’ın yüzünü biraz
asık gördü Klaus. Bey:

- Bizim yeğen işini beceremedin evlat, dedi. Söylediğin yerdeki genci
gittim gördüm. Her ne kadar tariflerime uyuyorsa da, bizim haylaz değil.
Böylece harcadığımız bütün paralar boşa gitti.

Klaus, hesabı şişirerek aradan aşırdığı paraların meydana çıktığını
sanarak şaşaladı. Bey, bu suçlu görünüşün farkında değilmiş gibi davrandı.
Odada biraz dolaştı, sonra gencin tam karşısında durdu.

- Buna rağmen yavrum, diye konuşmasına devam etti. Bazı işlerim için
güvendiğim bir insanı Venedik’e göndermem gerekiyor. Biliyorsun buranın
yabancısıyım. Kimseyi tanımıyorum. Aklıma sen geldin. Ama doğrusu
böylesine ağır bir görev için çok küçük mü diye kendi kendime soruyorum.

Klaus, çocukça bir gururla kıpkırmızı kesildi. Soğuk bir eda ile:



- Beni Viyana Şehir Meclisi bile yeteri kadar yaşlı bulur. Zaman zaman
bana vazifeler verir efendim, dedi. Hattâ Papaz işi...

Sustu. Yaşlı adam bu sözü de duymamış gözüktü.
- Orası muhakkak yavrum, dedi. Ne var ki yol uzun, görev tehlikelidir.

Ayrıca Venedik’e gittiğinin en yakının, hattâ annen tarafından bile bilinmemesi
mecburiyeti var.

Sustu, cevap bekledi. Klaus, bir an düşündü. Sonra:
- Aileme, Hannover’deki amcamlara gittiğimi söyleyebilirim efendim,

dedi. Yolun uzaklığı ve görevin tehlikelisi ise bana ancak zevk verir.
Yaşlı adam gösterişli bir beğenme ile gencin sırtını okşadı ve:
- Bay Wolf, dedi. Sizinle tanıştığım için gerçekten şanslıyım.
Fısıltı halinde konuştular ve Klaus’un hemen iki saat sonra yola çıkması

kararlaştırıldı. Muhakkak ki kimse son yolculuğa bu zavallı genç kadar
sevinerek çıkmamıştır. O akşam, Klaus’un hareketinden beş-altı saat sonra,
Molnar Yanoş’un penceresi altından bir sarhoş saçma sapan bir şarkı
söyleyerek geçti. Güftesi şöyle idi:

Daha ilk menzilde anam ilk menzilde,
Beni öldürüp de suya attılar.
Cesedim yatarken bataklıklarda,
Herşeyimi alıp ele sattılar.

Monika ertesi günü, Klaus’u isteyen yaşlı Bey’e, O’nun aklına esip
Hannover’e amcasıgillere gittiğini söyledi. Bay Teti İstvan Peşte’den aldığı bir
haber üzerine hemen hareket zorunda olduğunu söyleyerek König Platz’daki
pansiyonundan o gün ayrıldı.

Güney surlarına yakın bir noktada, bir ayağı dizinden kesik, bir yaşlı
asker o günlerde bir meyhane açtı. Meyhane Topal Bruno’nun yeri olarak
tanındı, Bruno, Bay İstvan’a ikiz kardeşiymişcesine benziyordu. Ama o ne
kadar beyefendi ise, bu da o kadar meyhaneciydi.
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KONT GALL ADAM, uzun süredir, Arşidük Karoli ile konuşmaktaydı.
Daha önceleri de üstünde durdukları konuları tekrar tekrar ele almışlar ve
kesin olarak anlaşmışlardı ki, birlikte çalışmaları imkânı yoktu. Sözü şöyle
bağladı Arşidük:

- Ben vatanımın çıkarlarını Avusturya ile birlik olmamızda ve Türk’ün
yok olmasında buluyorum. Sizse, anladığım kadarıyla hiçbir millete bağlı
olmayan Macaristan düşünüyorsunuz. İki sebep Kral nezdinde harekete
geçerek sizi mahvetmekten beni alıkoyuyor. Bir, inancınızda ve
davranışlarınızda dürüstsünüz, ne kendinizin, ne de bir başkasının
menfaatlerine hizmet etmiyorsunuz. İki, düşünceleriniz ve hedefiniz, babamın
düşündüklerinin hemen aynı. Ona mutlak inancım var. Böylece sizin
fikirlerinize de hürmet etmek benim için bir mecburiyet oluyor. Kimbilir, belki
gerçekten siz haklısınız. O halde gidin delikanlı ve İsa yardımcınız olsun. Beni
sık sık görmeye gelmenizi rica etsem bilmem ki pek fazla birşey istemiş olur
muyum? -Durdu, sonra-: Pek yaşlı hissediyorum kendimi, dedi. Eğer
yanılmıyorsam, ömrüm artık pek uzun olmayacak. Yükünüz ağır, yolunuz çetin
oğlum. Kurmayı tasarladığınız teşkilât için size biraz para tahsis edeceğim.



Ölürsem, aynı maksat için mirasıma da hissedar olacaksınız!
Sanki, konuşmalarının bitmesini istemiyor gibiydi. Buna rağmen zorla

verilmiş bir kararla ayağa kalktı. Onunla beraber, genç Kont da doğruldu:
- Allahaısmarladık muhterem Arşidük hazretleri, dedi. Tenezzül

buyurursanız, mütevazi evimde, ben de sizi görmekle mutlu olurum.
Gösterdiğiniz anlayış için ömrüm oldukça size minnettarım. Bahtsız vatanım
için ben beğeneyim veya beğenmeyeyim hangi yol uygunsa, o yolda çaba
göstermek isterim. Tabiî, kıymetli fikirlerinizden, her zaman faydalanacağım.
Yeni evime yerleştikten sonra Ali Bey’i ziyaret etmek istiyorum. Belki,
önümüzdeki hafta hareket ederim. Eğer İstolni-Belgrad’dan bir emriniz varsa,
memnuniyetle yerine getirmek isterim.

İkisi de ayrıldıklarına üzülerek vedalaştılar. Kont Gall Adam, o geceyi
yeni evinde geçirdi. Arşidük’ün sadık uşağı, Tokaylı da artık beraberindeydi.
Ertesi gün, dolu dizgin gelen bir haberci, Arşidük Karoli’nin ölüm haberini
getirdi. Tabiî bu haber Kont’un seyahatini erteledi. O’nun ölümü
anlaşamamalarına rağmen Kont’a büyük bir kayıp olarak gözüktü. Çünkü Kont,
O’nun geniş tecrübesinden ve imkânlarından istifade etmiş, bugün sahip olduğu
teşkilatı böylece kurabilmişti. Bu teşkilâtın kurulmasında doğrusu şansı da
yaver gitmişti. Baht karşısına güvenilir ve becerikli vatanseverler çıkarmıştı.
Beş ana merkezden sonuncusu Viyana, kısa zamanda Molnar Yanoş’un
becerikli ellerinde şekillenmiş ve çalışmaya başlamıştı. Kont’un uyguladığı
sistem “merkezler ve yuvalar” sistemi idi. Avusturya, Erdel, Türkiye, Rusya,
Fransa ve Macaristan anamerkezleri, kendi bünyelerinde küçük haber alma
kısımları, yani yuvalar kuracaklardı. Bu faaliyette bir hayli ilerlemiş İstanbul
teşkilâtı, müteveffa Arşidük’ün himmeti ile O’nun ajanı olan Tamas tarafından
gerçekleştirilmiş ve Edirne, Sofya, Belgrad ve Budin yuvaları devreye
girmişti. Bunun dışında gezici haber alma postaları teşkil edilmiş ve başlarına
Arşidük’ün fevkalâde teveccühü ile Martali Matyas getirilmişti. Bu durumu ile
Kont, bir anda Macaristan’ın belli başlı simaları arasında yükselivermişti.
Şahsî çıkarlardan uzak yaradılışı, samimi vatanseverlik hisleriyle birleşiyor.
O’nu saray çevresine girmekten alıkoyuyordu. İmparator’un doğrudan doğruya
veya dolaylı iltifatlarına pek aldırış etmiyor, asillerden uzak duruyor, Beç’in
yapmacık sempatisine gülüyordu. Matyas’ın tavsiyesi ile meydana getirdiği
Martin isimli vurucu güç, milliyetçi gençlerden kurulu bir teşkilât olarak boy
veriyordu. Bu teşkilâta girebilmek için, Macar olmak ve güvenilir insanların
tavsiyesiyle gelmek gerekiyordu. Kahramanlığın bir ideal olarak bütün genç



beyinlerde yaşadığı onaltıncı yüzyılda bu iş için fedailer bulmak pek zor
değildi. Bunlar, aldıkları emir ne olursa olsun, düşünmeden ve tartışmadan en
hızlı bir tempo ile yerine getirebilecek yapıda insanlardı. Bunlar, insanın
kanını donduracak kadar korkulu işlere akıl almaz bir cesaretle giriyorlar ve
başarıyorlardı. Genel karargâh, Komaran’da idi. Kont nerede olursa olsun,
toplanan haberler postalar vasıtasıyla O’na ulaşıyordu. Genç adam, birinci
bölümünü gerçekleştirdiği fikrin bu günlerde kat’î sonuca yaklaştığını ve
büyük karara varmak mecburiyetinde olduğunu biliyordu.

Karar bugün Macaristan’ı kökünden sarsan bir buhranı hedef tutmakta
idi. Çünkü halk arasında yayılmış genel rivâyet, başlarında olan Kralın hiçbir
şeyinin, hattâ taşıdığı tacın bile hakiki olmadığına inanır mahiyette idi. Kral,
Kral ailesi, asiller sanki bu rivâyetlerden hiç haberleri yokmuşçasına halkı o
alışılagelmiş zalim tutumlarıyla sömürmekte idiler. Bu şekle göre
Macaristan’ın sevilir ve güvenilir bir isim idaresine verilmesi gerekiyordu.
Türk’lerin ve Avusturyalılar’ın varlığına rağmen asaletinden,
vatanseverliğinden ve iyi niyetinden şüphe edilmeyecek bir namzet bulmak ve
halka kabul ettirmeye çalışmak zamanıydı. Debreçin, Halaş, Tur, Mako,
Şimant, Keçmekent, Tolna, Raska şehirleri değil bir Macar Birliği
kurulmasında birleşmek, Hıristiyanlıktan bile tamamen soğumuşlardı. Gerek
İstanbul’dan Budin ve Beç’e, ister oradan İstanbul’a gitmiş olsun elçilik
heyetlerinin geçtiği Biçke, Tolna, Komaran, Şomorya, Pojon hattâ Prag veya
Regensburg’a kadar süren yol boyunca bütün casus raporları hep aynı şeyi
tekrar ediyorlardı: Macar, Macar’dan fazla Türk’ü seviyor.

Sevmek; genç Kont’un üzerinde titizlikle durduğu birşeydi bu. O
şaşmayan, o affeden veya öldüren büyük sevgi. Türkler, aslında Macaristan’ın
üçte ikisini değil. O’nun asil gönlünü fethetmişlerdi. Koskoca ülkede, onbeş
bini geçmeyen bir kuvvetle ayakta, dimdik durabilmelerinin de sebebi buydu.
Bu, Arşidük’te toplanmış pek çok casus raporunun verdiği matematik sonuçtu.
O halde Macaristan’ın sade toprağını değil, gönlünü de fethetmiş olmaları,
ancak adalet konusunda gösterdikleri en titiz dikkatle izah edilebilirdi. Onları
âdil kılan faktörse, tabiî dinleriydi. İşte, Arşidük’ün kamasını saplamak
istediği nokta burası idi. O kama ki, üç şeyin birleşmesiyle imal edilmişti:
Altın, içki, kadın. İşte, bu zehirli bıçağın saplanılması düşünülen yer, Türk’ü
yerle bir edecek nokta burası, yani İslam ruhundan uzaklaştırılması idi.

Kont Gall Adam’ın yaradılışına ve ahlâk anlayışına böylesi bir savaş
ters düşüyordu. Hem o hissediyordu ki, sırtını rahatça dönebileceği, bu asil



düşmanla kaybedeceği zamanda gerçek düşmana yani Avusturya’ya ve Kiliseye
yüzünü çevirmesi ve savaşmaya başlaması gerekir. Türlü düşüncelerden
yorgun düşen zihni dönüp dolaşıyor ve Macaristan için lüzumlu adamın
araştırılması gerektiği noktasında takılıp kalıyordu.
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AĞIR MEŞE KAPI üç tok darbe ile vuruldu ve vuran “Kutsal Üçler”
diye mırıldandı. Kapı iyice yağlanmış menteşeleri etrafında sessizce döndü ve
açılması ile gelenin karanlık dehlizde kaybolması ve kapanması bir oldu. Bu
gece gelen onbirinci karaltı idi bu.

Aliağa Hamamı kapısı, bu gizli misafirleri kabulden sonra sıkıca
sürgülendi. Demir kolu yerine kondu. Nazlı Budin’in çoktan yarı uykusunu
bulduğu bu saatlerde toplanan bu adamlar uzun süre konuşmadan beklediler.
Bunlar Fırıncı Kara Yorgi, Hamamın yeni müşterisi Zadori İstvan, Budin Baş
Muhtarı Söz Yanoş, tüccar Helmut Gross, Kıyım Mehmet idi. Ve aralarında o
güne kadar Budin sokaklarında görülmemiş olan birkaç kötü bakışlı adam
vardı. Neden sonra halvetin kemerleri altından iri yarı bir adam belirdi. Önce,
acele etmeden hepsini süzdü. Sonra:

- Kont hâlâ hayatta, diye söze başladı. Çok iyi biliyorsunuz ki, o
emirlerimizi dinlemedi ve çılgınca emellerini sağlamak için hâlâ her türlü
çalışmayı yapıyor. Dikkat ederseniz aranızdan iki kişi noksan. Onlar ne oldular
dersiniz? -Bir süre cevap bekledi, sonra-: O iki kişi tıpkı sizler gibi görev
almışlardı, dedi. Başaramadılar ve tabiî öldüler.



Soğuk bir terle onbir kişi hafifçe ürperdi. Yoğun ve sıkıntılı bir sükût
içinde bekleştiler. Adam konuşmasına:

- Bana kalsa, diye devam etti. Bu gece, buradan hiçbiriniz sağ
çıkamazdınız, ama efendimiz iyi yürekli ve merhametlidir. Sizlere üç ay daha
mühlet tanıyor. Biliyorsunuz, başarırsanız zengin olacaksınız. Yakalansanız
bile Avusturya Macaristan hudutları içinde hiçbir makam size dokunmayacak.
Ama eğer başaramazsanız... -tâne tâne ve zevkle-: öleceksiniz, dedi.

Bu söz hamamda hafifçe yankılandı. Meçhul adam, hepsini tekrar ayrı
ayrı süzdü:

- Arkanızda efendimiz var, dedi. Bu demektir ki, mükâfatınız da, cezanız
da cömertçe olacaktır.

Dinleyenler, neden sonra tasalı gözlerini yerden kaldırdıklarında O’nun
geldiği gibi sessizce kaybolmuş olduğunu gördüler. Sıkıntılı bir sessizlikte
çekingen birbirlerine baktılar. Oturdukları yerden sessizce doğruldular ve
geldikleri sırayla karanlık yolda gözden kayboldular. İşi şimdiye kadar
gerçekten gevşek tutmuşlardı. Ama böyle korkutucu bir emirden sonra durum
tamamen değişti. Bu bir şahsî kin veya basit bir politik oyun olmaktan çıkmıştı.
Şu ana kadar ismini bilmedikleri şefin kim olduğunu artık tahmin edebiliyorlar
ve onu ürpermeden düşünemiyorlardı. Hiçbiri artık dönemezlerdi. Kaldı ki,
bir de başarabilirlerse bu, servet, hattâ servetler demekti.

Onbir kişi ertesi akşamı düşünceler içinde zor ettiler. Her zamanki gibi
fırında toplandılar ve konuyu enine boyuna tartıştılar. Vakit bir hayli geçtiği
halde bir çözüm yolu bulamıyorlardı. Sözü, sonunda Muhtar aldı:

- Arkadaşlar, dedi. Biz onbir kişi daha evvel işlediğimiz suçları bilen bir
veya birkaç kişi tarafından sevkediliyoruz. Onların emri ile türlü kirli işler
gördük. Yani onlar bizi biraz daha fazla avuçları içine aldılar. O halde konu,
bu görevi yapıp yapmamak değil. Şefin adamının söylediği gibi başarmak veya
ölmek. Ben hepinizden yaşlı olduğum halde ölmek istemiyorum. Genç Kont’u
öldürmem içinse şahsî sebeplerim var. Ben özbeöz Macarım. Genel kanaat,
genç Kont’un nifakçı bir tutumu gerçekleştirmek istediği merkezindedir. O
halde o, vatanıma fenalık düşünen bir insandır ve ölmesi gerekir. İkincisi;
kendime ve vatanıma faydalı olabilmek için kuvvetli bir maddî imkâna sahip
olmalıyım. Hele bu para bir vatan hainini öldürmekle elde edilebilecekse hiç
durmam.

Bu arada Kıyım Mehmet elini kaldırarak Muhtarın sözünü kesti:
- Saydığın sebepler bizden çok vicdanla ilgili, dedi. Ben kaç kere din ve



milliyet değiştirdiğimi hatırlamıyorum. Ne vatan, ne de insanî hissim kaldı.
Kim para verdiyse, ona hizmet ettim. Yani kısaca vicdanımla pazarlık edip onu
ikna ettiğim yılları çoktan geride bıraktım. Bu benim için sadece bir iştir. Yani
para kazanılacak bir imkân. Bizi kim ve nasıl bir işte yönetirse yönetsin, dönüş
yolumuz kapanalı çok oldu. Ben derim ki, ya hepimiz birden kazanalım veya
hep beraber ölelim.

- Nasıl? diye sordu Kara Yorgi. Bir planınız var mı?
Kıyım Mehmet cevap verecekti ki yabancılardan biri:
- Dinlerseniz benim bir fikrim var, diye atıldı.
Sesi kuru ve genizdendi. Vücudu hafif sola çarpık ve yüzü verem

sarısıydı.
- Benim için de önemli olan yalnız para, diye sözüne devam etti. Bunu

kazanmak ve afiyetle harcamak için hayatta kalmam gerekiyor. İyi biliyorum ki,
benim sağ kalmam sizin sağ kalmanıza bağlı. Tabiî, sizinki de bana. Düşüncem
basit. Kurra çekeceğiz. Kime çıkarsa o fedâî olacak. Ölen olursa, bir diğeri
seçilecek ve ölenin hissesi aramızda paylaşılacak. Fedaî başarırsa üç hisse
alacak.

Tekrar derin derin düşündüler. Eninde sonunda bir karara varmaya
mecburdular. Ve bu son fikir onlara hiç de kötü gelmedi. Tamam diyeceklerdi
ki, Kara Yorgi:

- Bir dakika, diye söze başladı. Benim zihnimi bir nokta kurcalıyor. Biz
hepimiz teker teker veya gruplar halinde bize emirler veren bu efendi ile
çalıştık. Yaptığımız işleri görürken, gerçek maksadın ne olduğunu bilmiyorduk.
Bizimle konuşanlar, bu efendinin çok güçlü olduğunu bize sık sık tekrar ettiler.
Onlar talimat verirlerken, ben kendimi hep o güçlü efendinin yerinde
düşündüm. Ben gerçekten güçlü olsaydım ve Kont’u öldürmek isteseydim
sanıyorum ki, bütün bu teferruata lüzum kalmazdı. Ben bu yüzünü
görmediğimiz şefin gücünden şüp...

“Ah!” diye haykırarak yere yıkıldı. Sırtında tam kalb hizasında bir ok
hâlâ titriyordu. Hep birden arka tarafa döndüler, ama kimseleri göremediler.
Pencereye atıldılar, biri meyva ağaçlarının arasından siyah, kıvırcık bir baş
görür gibi olduğunu söyledi. Hepbirden Kara Yorgi’nin cesedi etrafında
toplandılar. Katili gören genç, “siyah, kıvırcık saçlı biri idi” diye mırıldandı.
Kimsede konuşmaya istek yoktu. Dağılmak üzerelerken tâ başından beri söze
karışmamış olan Helmut âmirâne:

- Durun, dedi. Bugün, böylece, lüzumsuz konuşmaların da zararlı



olduğunu öğrenmiş olduk. Hemen şimdi karar verelim. -Gözlerinde hâin bir
alay vardı-: Ortaklardan birinin hissesi de artık bizim.

Kurrayı yine Helmut çekti. Ve kâğıtta Kıyım Mehmet’in adı okundu.
Onbeş gün sonra tekrar buluşmak üzere ayrıldılar.

* * *

Onbeş gün sonra tekrar toplandıklarında hisseleri bir daha artmıştı. Yani
fedâî artık aralarında değildi. Sanki yer yarılmıştı da Kıyım Mehmet ortadan
yok olmuştu. Ondan hiçbiri, hiçbir haber alamamıştı. Muhtarın öğrenmek için
harcadığı çaba boşa gitmiş, ne Türk, ne Macar, ne Beç makamlarından en ufak
bir ipucu ele geçirememişlerdi. Hepsi belirli şekilde endişeliydiler.
Toplandıkları yer, Helmut’un dükkânının üstündeki boş oda idi. Burada ne
gözetlenmelerine, ne de bir oka hedef olmalarına imkân yoktu. Bina ahşap
olmasına rağmen bir hayli sağlamdı. Ve pencerelerine ağır parmaklıklar
geçirilmişti. Dükkândan çıktıkları seyyar merdiveni yukarı çekmişler ve tavan
kapağını kapatmışlardı. Yine uzun tartışmalara girdiler. Ölüm burunlarının
dibinde idi. Birşeyler yapmaları ve Kont’un vücudunu ortadan kaldırmaları
artık kaçınılmaz bir mecburiyetti. Konuşmaya öylesine dalmışlardı ki, duvar
diplerinden sürünerek gelen bir adamın dükkân kapısını açtığını, tavan
kapağının demir halkasına çeki taşlarını bağladığını ve binayı ateşe verdiğini
duymadılar bile. Durumun, ateş binayı sardıktan çok sonra, farkına
varabildiler. İtişip kakışarak kapağa koştular. Ama bir türlü açamadılar.

Binayı kundaklayan adam, ilerdeki köşeden yangını sükûnetle seyretti. Ve
içindekilerle beraber kül olana kadar yerinden ayrılmadı. Ev, bahçe içinde
olduğundan, komşular yangının farkına vardıklarında iş işten çoktan geçmişti.
Koşanlar duvarın dibindeki topal ve yaşlı adama dikkat bile etmediler.
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RAHİP MİLKO artık bir hayli yaşlanmıştı. Hastalığın ömür boyu
uğramadığı bu vücut gerçi gençliğinden bu yana çok şey kaybetmişti ama yine
de dimdikti, yine de yılar evvel nasıl bir levent olduğu hâlâ belliydi. Arslan
yelesini andırır saçları ve hürmet uyandıran sakalıyla çarşıda göründü mü
esnaf saygıyla ayağa kalkar, dalgın çıraklarını da bir muştayla doğrulmaya
zorlarlardı.

Bilhassa demirciler onun nefeslenmesi için alçak bir hasır iskemleyi
ellerinin altında hazır bulundururlar ve ikram için birbirleriyle yarışırlardı.
Çünkü denemişlerdi; kademi uğurluydu Rahib’in.

Ancak onun nerede oturacağı hiç belli olmazdı. Tanrı’nın iyilik yapmak
için halkettiği eli, ya bir yetim çırağın başında, ya dertli bir ustanın derdinde
takılır kalırdı. Büyük küçük demeksizin Hıristiyanlar onun kuzuları,
Müslümanlar koçlarıydı. Hepsini ismen tanır, tanıdıklarının üç göbek evvelini
rahatça sayardı. Fakirdi, çok zaman para pul nev’inden birşey veremezdi belki,
ama o çarşıdan geçtikten sonra ustalar bir başka şevkle örslere balyozlarını
vururlar, çıraklar yetişmeleri için gerekli tokadın şu sıralarda kulaktozlarında
patlamayacağından emin olurlardı. O, pek çok evladı olan bir baba gibi



yüzünde memnun bir gülümseme, bazen durur, çalışmalarını seyrederdi.
Ustalar kirli suratlarında mübalâğalı bir ciddiyetle, kıpkızıl demir üzerinde
çekiçle türlü âhenkler hattâ bazıları bir ilâhinin ritmini bile çıkarırdı. Bu arada
çıraklar lüzumlu lüzumsuz konuşurlardı. Yolları ekseriya Rahip’in önünden
geçerdi. Onun cübbe cebinin sonsuz derinliklerinde bu fakirler için daima
birşeyler bulunurdu. Yaşlı başlı ustalar bile o gittikten sonra çırağın elinden
şifadır diye bir erik kurusu, bir elma kak’ını alır, ilerde gelebilecek bir
hastalık için saklarlardı.

Rahip Milko bu defa hiçbir yerde takılmadı. Çarşı meydanını geçtikten
sonra mûtad yolunu değiştirdi. Bir şey zihnini sabahtan beri kurcalıyordu. O
şey için Kadı Efendi’yi bir görsün istiyordu. Ziyaretinin sebebi dün gece
gördüğü bir rüya idi. “Düşünde, güya Kudüs’teymiş. Şehir donanmış,
süslenmiş. Etrafa hayran hayran bakınırken birden ilerden bir alay zuhur etmiş.
Başlarında iri-yarı bir adam varmış, onun elinde de koca atlas bir sancak,
gökte birdenbire göze görünen simsiyah bir kuş aniden saldırmış ve bayrak
üzerindeki hilâllerden birini kapmış. Rahip bakmış ki yeniden İstolni-
Belgrad’dadır. Sancağın üzerindeki ikinci ay da yerinden kurtulmuş, düşmek
üzere. Bu arada uyanmış.”

Rahip eve beş-on adım kala aklına gelen bir düşünce ile durdu. Rüyasını,
doğrudan doğruya Kadı Efendiye söylemesi acaba yakışık alır mıydı? En iyisi
geri dönmeli ve düşü Necmeddin Efendiye anlatmalıydı. Bu kararla yüzgeri
etmek üzereydi ki, sokağın başında Köse Kadı gözüktü. Selamlaştılar, hâl hatır
sordular ve Köse de aynı maksatla çıktığını söyleyince Şeyh Efendiye
beraberce gitmeye karar verdiler. Yol boyu konuşmadılar. İkisi de durgun ve
keyifsizdiler.

Necmeddin Efendi, iki dostunu ummadığı bir zamanda karşısında
görünce memnuniyetinden ne yapacağını bilemedi. Onlar hoş-beş ederken,
kadın becerikli elleriyle siniyi hazırlayıverdi. Yemek yenirken ikisinin de
durgunluğu dikkatini çekti Şeyhin. Onları oyalamak için türlü şeyler anlattı.
Tam yemek bitmek üzereydi ki, kapı telâşla çalındı. Gelen Ali Bey’di. Hepsi
ayağa kalktılar. Bey elinde örme kösele kamçısıyla bir an hiçbir şey
konuşmadan karşılarında durdu. Sonra üzüntülü bir sesle:

- Sultanımız, Efendimiz sizlere ömür, dedi.
Kadı bir adım ilerledi, eli Ali Bey’in yakasına uzandı, ama tutmadan

yanına düştü. Gözyaşları sakalları arasına süzülürken:
- Vah Sultanım! Vah biraderim! diye inledi.



Şeyh Necmeddin Efendi, Ali Bey ve Rahip Milko birbirlerine hayretle
baktılar. Duyduğu derin ızdırabın bir anlık gafletiyle Kadı Efendi’nin ağzından
dökülen bu büyük sır hepsini şaşkına çevirdi.

İçlerinde kendini en çabuk toplayan yine Kadı Efendi oldu. Hüzünlü
bakışlarını dostlarının üzerinde gezdirdi. Sonra:

- Şükürler olsun ki, bu gafleti güvenilir yârânın yanında gösterdik, dedi.
Çok uzun süre susuldu. Neden sonra Köse:
- Demek, dedi. Gördüğümüz rüyanın tabiri buymuş.
Rahip Milko hayretle:
- Siz de mi? dedi ve sustu.
Ondan düşünü anlatmasını istediler. Gördüğü, Kadı Efendi’nin rüyasının

hemen aynıydı. Köse’nin gördüğünde değişik olan taraf, ikinci ay’ın İstolni-
Belgrad’da değil, Kâbe-i Muazzama’da düşmesi idi.

Koca Ali Bey nerdeyse kendini tutamayacak ve ağlayacaktı. İçine
akıtılmış gözyaşıyla yüklü bir sesle:

- Ya şimdi nasıl hareket etmeyi düşünüyorsunuz? diye sordu.
Kadı, mahzun mahzun güldü:
- Ne yapmam icabettiğini rüyalar gösteriyor, Ali Bey oğlum, dedi.

Demek ki meşakkatli ömrün sonuna geldik. Bu ikaz, Hac farîzasının vaktini de
bize işaret ediyor. Pek ihmal ettiğimiz bu vazifeyi edâ artık bir mecburiyet
oldu. Temenni ederiz ki, o mübarek topraklarda kalabilelim.

Ali Bey isyanla sarsıldı:
- Olamaz Efendi Hazretleri! diye adeta haykırdı. İzn-i ilâhî ile elbet

döneceksiniz. Ben, sizsiz bir İstolni-Belgrad, hattâ bir Macaristan düşünemem.
Kadı gülümsedi:
- Burası serhad boyu oğul, dedi. Yiğit buraya, ne yarenliğe, ne gönül

eğlemeye gelir. Ben ölürüm, sen ölürsün, bir başkası gelir ve böylece devran
hükmünü icra eder. Gerek Rahip Efendi’nin, gerek bizim rüyamız gösterdi ki,
emir Sultanların Sultanındandır. Kul kulluğunu bilmeli Ali Bey oğlum. Gel
denirse gitmemek hürmete sığmaz.

Şeyh Necmeddin Efendi başka mevzuları denemek istediyse de,
üzüntüleri öyle fazlaydı ki neşelenemediler.

Ertesi gün sabah namazında mûtadı hilâfına Köse Kadı camide yoktu.
Zaten tetikte oldukları için merakla evine gittiler ve azadlı kölesini zorla
uyandırarak Efendisini sordular. Köle, odasında olduğunu söyledi. Bununla da



tatmin olmayıp “ne olursa olsun” dediler, oda kapısını açtılar. İçerisi bomboştu
ve yatak bozulmamıştı. Kara Ali Bey içeri deli gibi atıldı. Gördü ki bu fakir,
ama tertemiz odanın sahibi artık yoktur. Yatak üzerinde iki mektup duruyordu.
Bunlardan biri Ali Bey’e, diğeri Necmeddin Efendi’ye aitti.

Bey, uşağın yakasına yapışarak efendisinin nereye gittiğini sordu. Zavallı
şaşkındı. Dün akşamdan beri eve kimsenin girmediğini ve çıkmadığını
yeminlerle temin etti. Hızla sokağa fırladı Ali Bey, bütün nöbetçileri topladı.
Ama aldığı cevap hep aynıydı: Şehre dün akşamdan beri ne giren, ne çıkan
olmuştu.

Koca Ali Bey derin hıçkırıklarla sarsıldı. Etrafa aldırış etmeden
gözlerinden yaşlar akarak tekrar Köse’nin evine doğruldu. Köşeyi döner
dönmez Gak’ın azadlı köle ile konuştuklarını gördü. Bu tilki, nasılsa bir koku
almış ve köleyi konuşturmaya gelmişti. Böyle düşündü Ali Bey. Teessürü bir
anda deli bir hırsa döndü. Cüceyi omuzlarından kavradı:

- Burada ne arıyorsun? diye bağırdı.
Bey’in gelişi o kadar ani olmuştu ki Gak şaşırdı, deli olarak gözükmesi

gerektiğini bir an unuttu ve düzgün bir macarca ile dost olan hizmetkârı
ziyarete geldiğini söyledi. Neden sonra kendini topladı ve eskisi gibi ötmeye
çalıştı. Bu hareketi bardağı taşıran son damla oldu ve Kara Ali Bey’in namlı
tokadı Gak’ın kulaktozunda patladı. Ve Gak, bir daha kalkmamak üzere yere
yıkıldı, öylece kaldı.

DEVAMI YAZARIN UÇTAKI ADAM ROMANINDADIR
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