Akliyla oldugu kadar gozleriyle de gordiikleri kendisine fazlaca agirlik
vermis olacak ki Ulu Hakanimiz havagazi lambasini kapatti ve o
karanlikta bir sdyeptsun altindaki yaldizli koltuga oturdu. Gecenin o
saatinde hala, ipek gomlegi, kruvaze yelegi, siyah redingotu
tizerindeydi. Fesini ¢ikardi ve sinameki surubu dolu billar bardaga
uzandi. Besmele ¢ektikten sonra bardag: dikip son damlasina kadar
icti. Bu esnada nedense sol eli basinin tepesindeydi. Ulu Hakanimiz
ilacini ictikten sonra Cenab-1 Hakk’tan sifa niyaz eyledi. Ciinki
sadece kendisine ait hela—-y1 hiitmayunun miistahdem tarafindan
temizlenmesine dort giindiir gerek kalmi1yoOr du. Y11d1zdan, Efendimizin
peklik denilen bela—y1 muaz—- zamadan mustarip olduguna dair bir
sayia yayilmasi bir facia olurdu. Bereket versin ki miistahdem,
siyan—1 itimat bir helalzddeydi. Ancak Efendimiz onun, temizliginden
mestl oldugu ayakyolunu bizzat kendi hacetini de def etmek icin ara
sira sfiistimal etliginden siiphelenmekteydi. Ne var ki Hakanimiz’'m
tasasi elbette ki sadece bu degildi. Hafiye taifesi ve sansiir yoluyla
kullarinin akillarim kullanmalarina ki— sitlarna getirdiginden, onlar
adina her seye simdi bizzat kendi karar vermeye mecbirdu.

Tasidig1 bu kursun gibi yiikle, oturdugu kollukta Hakanimiz
gozlerini yumdu. Belli ki beynelminel meseleler {izerine derin bir
tefekkiire dalmisti. Derken kulaginin dibinde
bir ses isitti:

“Yil.. Yyyyil.. Yyyyyyyyyyyyyyr... Yyyil.. Ya."

Efendimiz gozlerini a¢ti. Redingotunun mendil cebinden kibritim
¢ikanp caktiginda, salondaki altun yaldizli devasa mobilyalar bir an
1sildadi. Agir agir yerinden dogrulan Ulu Hakan, Rejans tisltbundaki
saatli yazi masasina dogru ilerledi. Saatin yanindaki, ii¢ atlant ile
temsil edilen ¢ kollu giimiis samdandaki mumlan teker teker yakti ve
usulca, masanin maun sathindaki bambu sinek raketine dogru uzandi.
Tefekkiiriinii bolen lanet hayvani telef etmeye kararli goriinityordu.
Sol elinde samdan ve sagdakinde raket oldugu halde karanhga kulak
kabartti.

Efendimiz salonda agir agir ilerlerken mumlarin titreyen alevinde
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sedef ya da baga kakmali konsollar, bronz ya- hut altun kaplama
koltuklar ve iskemleler, oymali ve tezyi— nath komodlar, dolaplar ve
¢iragpalar, 1s1l 1s1l parlayip parlayip soniiyorlardi. Nihayet salonun
diger ucunda, kenarlan yilankavi goriinen tuhaf ve devasa bir masa
secilmeye basladi. Ulu Hakan iste bu koskoca masaya iyice yaklasti
ve ansizin {st disleriyle alt dudagini hingla 1sird1 ve raketi kaldirdi!
Italyan heykeltiras Valeriyani tarafindan aslinin yedi yiiz ellide biri
mikyasinda yapilan Dersaadet maketi, Ayasofya's:, Babiall'si, Galata
Kulesi, tim camiileri, tiim kiliseleri, tiim havralariyla birlikte, hatta
tim ¢esmeleri, tim daireleri, gar— lan, ath tramvaylari, postahaneleri,
tersanesi ve irili ufakl biitiin binalanyla birlikte, aslina tamamen
uygun olarak, raketin alimdaydi! Hatta heykeltiras, yollardaki ve
binalardaki insanlan bile es ge¢memis, kadini erkegi, hafiyesi
zapliye— si, uleméisi suarasi, fukarasi, delisi divanesi, fin kopili ile on—
lar1 da bu dev sehir makeiine katmisa. Aynca atlar ile onlarin ¢ektigi
arabalar, ve sokak kopekleri bile unutulmamisti.

Raket biraz daha kalkti. Asagi yukan Babiali'nin tizerindeydi.
Sivrisinegi daha iyi gorebilmek i¢in Efendimiz 15181 yaklasimli. Evet!
Bu lanet mahliik, Eminonii ne inen yokusun solundaki iki kaili kagir
bindnin duvanna konmustu. Burasi bir matbaayd: ve pencerelerinden
giren ziy4, iceride ertesi giinkii gazeteyi dizmekle mesgiil
miirettiplerin yiizlerindeki korkuyu aydinlatiyordu. Raket tam
iniyordu ki meliin sinek havalaniverdi ve Siilleymaniye Camii'nin ar-—
kasinda, ii¢ kath bir cumbali evin 6n duvanna kondu. Ulu Hakan
mumlann 1s1§inda bu duvari dikkatle inceledi. Sinegin hemen
sagindaki kafessiz pencereden evin haremine bir bakti, i¢erideki,
kadimiyla cimada oldugu halde miistakbel ve muhtemel veledinin
Salihlerden olmasi i¢in dua okurken korkudan donup kalan
adamcagizi1 gordiigii anda sivrisinek yine u¢tu ve bu kez Ayasofya
semtinde bir kdsdnenin ¢atisina yakin bir yere konuverdi. Efendimiz
samdani kaldird: ve ¢at1 katini inceledi. Burada bir pencere segince
goziinil yaklastird. Icerideki sedirde bir delikanli kitap okuyordu. An-
lasilan bu kitap Erzurumlu Ismail Hakki Efendi’nin Marifet— niime'si

1di. Ama Htunkanmiz dikkatle bakinca, delikanlinin yahut dinamitoriin,
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bu kitdbm arasina Paris’'ten postalanmis bir ihtilal beyannamesi
koydugunu fark etmisti. Aksi gibi sinek yine havalanmisti. Mel{in
hayvan, Hali¢ {izerinde epey bir dolandiktan sonra Cadde-i Kebir’'de
bir apartmanin dordiincit kat duvanna kondu. Ulu Hakanimiz solugunu
tutmustu. Avini kacirmak niyetinde degildi. Yiiziinit hedefine dogru
vaklastirdi. Balkon penceresinden iceride, bir duvar piyanosu basinda
orta yasli bir bey goriiniiyordu. Efendimiz piyanodaki partisyona
bakinca, "c.h.o.p.i.n.e.t.u.d.e.n.o0.2" isaretlerini okudu. Aksilik bu ya!
Raket tam iniyordu ki
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ineliin sinek yine uctu. Bu kez Dolmabahge’nin yukarisina
yoneldi ve kremali pastay1 andiran bir sarayin duvanna kondu.
Hakanimiz, bu kez sinegi kagirmak niyetinde degildi. Raketi
kaldinp lanet hayvana bakti. Bir pencerenin yanindaydi.
Buradan igerisi goriinityordu. Efendimiz iceri bakinca bir elinde
ii¢ kollu samdan, digerinde de havaya kaldirilmis bir sinek
raketi oldugu halde tuhaf bir Ademoglunu gordiigii anda,
korkudan yiirecigi agzina geliverdi! Sanki dehsetengiz bir
varlik onu izliyordu! Bet beniz atmis bir halde, elini kalbine
gotiiriirken kapidaki Arnavut muhafiza bagirdi:

“Tepegoz! Tepegoz! Yetis!"

Ardindan salonun abidevi simsir kapisi giimbiirtiiyle agi—
liverdi vc olsa olsa manda kaymag: yiiksekligindeki daracik
alninin hemen altindaki yumurtams: gozlerinden biri saga digeri
sola bakan Arnavut muhafiz, emrindeki iki neferle iceri daldi.
Bir dordiinciisii de yanaklarim sisilmis, kapinin oniinde
Yaradan’a siginip diidiigiinii ottiirityor, ortalii velveleye
veriyordu. Cok ge¢meden sarayin bah¢esinden de diidiik
sedalan isitilmeye basladi. Isiklar teker teker yaniyor, Arnavut
muhafizlar ellerinde fenerlerle, bah¢ede agaclar arasinda
kosturuyorlardi. O esnada sarayin yanindan Meyyit Yokusu'na
dogru karanlikta uyku sersemi dort neferle yiiriimekte olan
jandarma devriyesinin ¢avusu, “Eol Eoo!" diye bir nida isitince
duraksadi. Sarayin duvanna attigi dirsegi ve bir eliyle gii¢chela
tutunan tosun gibi bir Arnavut muhafiz ONa sesleniyordu. Diistii
diisecek goriinen adamcagizin bacaklarini, belli ki asagida ii¢
bes hemserisi tutmaktaydi. Duvardaki adama c¢avus, “Eooo! Ne
ola ki!” diye bagirdi. Ancak sisman muhafiz, “Teyakkuzdayiz.
Sen de uyuma. Cevreyi kolla. Sen de mesil olursun. Ona gore
ha!” diyebilmisti ki, tadkaii titkenen hemserileri onun kantarda
doksan kislir okka ¢eken bedenini artik kaldiramadiklarindan
olsa gerek, duvardan paldir kiildiir diisiip kayboldu. Belki
dimag darli— 12



g1 belki de fikir eksikliginden, akli fazlaca balig olmayan bir
muhafizin isgiizarlig1 nedeniyle bu belaya dahil edilen jandarma
cavusu sunturlu bir kiftir savurup, kendilerine bir ¢atapat bile
emanet edilemeyecek ¢olpa neferlerine tiifek doldur emri verdi.
Gel gor ki neferlerden biri, mekanizmay: siiriip kapatayim derken
silahini patlatip biitiin mintikay inletti. Sildh sesinin yankilar:
daha kesilmemisken, saraya bir fersahtan uzak olmayan
jandarma karakolunun kumandani olan bir miilazim, telefon
ahizesini kulagina gotiirmiis, bizzat kendisi hak etmisken
arkasindan piston basilarak terfi ettirilmis bir {ist amirinin
azarlarini ve kiifiirlerini, sinirden eli ayagi titreye titreye
dinliyordu. Bu sirada bir nefer, asabi bozuldugu i¢in zangir
zangir titreyen kumandani havlu sallayarak ferahlatmakta, digeri
elinde nane ruhu damlatilmis bir bardak su ile hazir beklemekte,
zalim amiri ise miilazimin birbirine vuran cenelerinden gelen
takirtiyi, telefon hatundaki arizadan kaynaklanan parazit
sanmaktaydi. Sandalyeye yigilan miilazimin bilekleri neferler
tarafindan ovulurken jandarma karakolunun nizdmiyesinden
dortnala firlayan bir siivari miifrezesi, gecenin o karanhginda
Gazhane Yokusu'na dogru at kosturdu. Taskisla'y1 gectikten
sonra sol taraflarinda topcu kislasinin karanlik siluetinin orttiigii
o siipheli sahsi gordiiklerinde atlarini yine mahmuzladilar.
Havagaziyla aydinlanan Cadde-i Kebir o gece bombostu. Siipheli
karalti, Bulgar Konsoloslugu'nun yaninda gozden yitti. Miifreze o
saatte 1pissiz olan Kabristan Caddesi'nden girip Ons giderek
Cadde-i Kebir'e ¢iktiginda o bolgeden sorumlu olan polis
teskilatinin bir iyesiyle, yani ayaklarinda terlikleri oldugu halde
diz altlarina kadar inen gecelik entarisinin iizerine mavi
iiniformasin giymis, kizil fesli komiser muaviniyle karsilasti.
Verilen istihbaratla apar topar oraya gelmis goriinen adamin
arkasinda, iclerinden biri avucuna sakladigi cigaray ara sira
gizlice agzina gotiiriip efkarla du~ manin» lautren. eli sopali iki
de zaptiye vardi. Jandarma c¢avusu lam da civarda siipheli bir

sahis goriip gormediklerini soracakt: ki, neferlerinden biri
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heyecanla, “Na! Na! Na! Aha isie orada'. Ahacik!" diye bagirarak
eliyle, Cadde-i Kebir'in sol tarafindaki sokaklardan birine
sapiveren bir golgeyi isd— rei eni. Sitipheli sahis aruk polis
teskilatinin mesiliyelindeki mahalde oldugu i¢in zaptiyeler
komiser muavininin emrini beklemeden hemen potinlerini
cikardilar ve Cadde-i Ke- bir'de yalinayak kosturmaya
basladilar. O sirada Alyon So- kak’ta nefes nefese taban tepen
siipheliden dori yiiz adim kadar gerideydiler. Gazhane
Caddesi’'nden ta buraya kadar kosan siiphelinin mecali titkenmis,
dili bir karis disar1 ¢ikmisti. Aslinda bu adamcagizin o bolgedeki
bos bir arsada demlenmekten baska bir sucu giindhi yoktu ama,
jandarma miifrezesince doértnala kosturulan atlarin toynak
seslerini isitince tirkmiis, o karanlikta ezilmemek i¢in kenara
kactiginda da atlilarin {izerine {izerine geldigini gordiigiinde tira—
kasi adamakilli gicirdamis ve ¢éreyi tabana kuvvet kacmakta
bulmustu. Hele hele jandarmalarin ardindan bu kez pesine takilip
yalinayak kosturan eli sopali zaptiyeler, diidiiklerini agizlarina
gotiriip cigerlerinin olanca kuvvetiyle bos ve karanlik sokaklara
ikide bir cadi ¢1ghig1 gibi sedilar ¢inlattiklarinda zavallinin cam
agzina agzina gelmeye baslamisa. Bu kez zaptiyelerden kacan
bicare, vaktiyle dehsetengiz bir yanginin kavurup kiil ettigi
mintikay1 geride birakarak Bogazkesen Caddesi'ne ¢ikip Tomtom
Sokagi girisinde bir ihtiyarla karsilasiverince, siiphelinin
kendisine dogru kostugunu zanneden ak sakalli adamin beti benzi
ath ve bu kez o da ka¢gmaya basladi. Belli ki kosan adamin niyeti
fenaydi. Arkalarinda zaptiyelerin, “Bir degil, iki kisiler! Aman
komaym! Tutun!" diye bagirdiklari isitiliyordu. Bir stire kostuktan
sonra bacaklarinda mecal kalmayan ihtiyar, arkasindaki zavalli
siipheliye nefes nefese, "Yigidim!.. Birak ben zavalli Hi— dir'»...
Bu giine kadar elime erkek eli degmedi... Aman ne olur...
Kurbanin olayim!.." diye yalvariyordu ki Topcular Caddesi
yakininda dizlerinin bag1 ¢ozildil ve elinde bir revolver ile
bekleyen serkomiserin ayaklan dibine yi8iliverdi. Vicdan az

bucuk sizlasa da bu amir, {i¢ saat 6nce Padisah Efendimiz’i hedef



alan suikast tesebbiisii i¢in, ama suc¢lu ama suc¢suz, iki zanlh
yakalamayi1 basarabilmis, Dcrsaadct’tc asayisi saglayamadigi igin
okkanin altina gitmekten kurtulmustu. Padisahimizin iki diismani
yakalandig1 i¢in zaptiyeler de sevingli gibiydiler. Hatta iclerinden
biri didiigiinii, ortada fol yok yumurta yokken halad coskuyla
ottiirtip duruyordu. Ancak ta karsidan, Sarayburnu tarafindan
farkli bir diiditk sedasi gelince, kelepce vurulan iki nimussuz
dahil herkes o tarafa bakti. Sirkeci Gari'na yaklasmakta olan
trenin didigiiydit bu. Makinistlerinden biri lokomotifin ocagi
basinda uyuyakalmisti. Acemi ve bu ise istidatsiz goriinen digeri
ise uykusunu a¢cmak i¢in midir, ikide bir valfa uzanip didugi
cinlatiyor, ara sira da kapagi acip ocakta hani hani harildayan
cehennemi atese kiirek kiirek komiir atiyordu. Oyle ki
manometrenin kizil ibresi kadranin yesil tarafindan kirmiziya
dogru ardi ardina o6liimcil darbeler indiriyor, yuttugu onca
komiirle kudurup c¢ileden ¢ikmis bir kara canavara benzeyen
lokomotif, kapkara bacasindan kivilciml kiikiirtlii nefesini vere
vere iizerinde Frcnkge yazilar yazih zifirl vagonlar: thlaya
poflaya ¢ekiyordu. Iste tam Saraybur- nu'nda didigi ortalig
velveleye vermisti ki, uyaniveren usta makinist civara bir
bakinca derhal yerinden firladi ve geri hareket valfim pirtelas
cevinneye basladi. Ciinkit bu hizla giderlerse perona
carpacaklardi. Hal boyle olunca lokomotifin tekerlekleri durdu ve
ardindan demir raylar iizerinde kivilcimlar saca saca bu kez geri
geri donmeye basladi. Giderek yavaslayan lokomotifin
tamponlan, perondaki bariyere yumusak¢a dokundugunda hafif
bir “Tinnn!” sesi ¢ikt: ve

1S
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ardindan muhtemel bir facidy: onleyen maharetli makinist istim
birakinca peronda ses seda kesildi. Sanki islimini salan lokomotif
herkese “Sussssss!" demisti. Sabah ezanina az bir vakit kala gelen
irenin, o isitilmemesi imkansiz sesi, sessizligin hitkiim strdigi
Dersaadet’in hemen her tarafindan duyuldugundan. sirtlarinda
hamuilarla bir baldin ¢iplaklar kalabaligi gara dogru kosar adim akin
eimmeye basladi ve trenden inen jaketatayli. melon veya silindir
sapkali beylerle onlar kadar sik hamimlarinin, tizerindeki etiketlerde
Londra- Paris—-Roma-Viyana—Berlin gibi sehirlerin adlan yazili
pahali bavullarini sirtlayip garin kapisinda bekleyen kupa arabala—
nna ve landolara kadar ehven bir {icrete tasidilar. Milezzinler sabah
ezanini iste o saatte okumaya baslamislardi. Ispitleri ahun yaldizl
parlak ve siyah arabalari ceken atlann sirima ardi ardina kirbaclar
inip Avrupa’dan gelen diplomatlar, atasemiliterler, tiiccarlar, borsa
simsarlari, bu beylerin hanimlar1 ve ¢cocukian Pera’daki litks otellere
dogru yola koyuldugunda, camiilerde miiminler alinlanni zemine
koyup secde etmislerdi bile. Cemaatin son mensubu da giindhlan— n1
yazan sol yanindaki melege doniip ona kim bilir ka¢inci kez,
“Esselamiin aleykiim ve rahmetullah!” dediginde nedense kuslar
otmeye basladi. Tan yeri agardiginda gokte martilar ¢ighk ¢ighga
ucusuyor, balik¢ilar denize acilmaya hazirlaniyorlardi. Bir siire sonra
Sirket-i Hayriye'nin Beylerbeyi Vapurunun diidiigii duyuldu,
iskeleye yanasan vapurdan Eminonii'ne, islerine yetismek icin hic de
acele eder gortinmeyen bir memurlar kalabaligi indi ve kendilerini
bekleyen arabalara binen bazilan disinda digerleri, agir agir isyer—
lerine segirttiler. Gelgclelim Seyh Ismail Vani Hazretlerinin cesedini
onlar degil, bir seyyar kahveci bulmustu, Aksaray'da bos bir arsada.
O zamanlar Dolmabahg¢e civannda yedi din ve devler diismanini
aramakla senelerce ve hild mesgil o zaptiyeler gel-

diginde. mtibarek seyhin naasi Fransizca bir gazeteyle ortiilmiistii.
Komiser gazeteyi kaldirdiginda, seyhin usturayla kazinmis kafasinin
is1 kisminin, ensesi, sakaklar: ve alninin neredeyse tamamiyle
komiirlestigini gortince afallamadi. Daha dncekiler gibi cesedin
tizerinde yakasiz bir gomlek ve pacali dondan baska bir sey yoktu,
tipki dort giin énce Langa’da bulunan Seyh Regaib Efendi Hazretleri
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gibi. Bir de yortudan bir giin once Ahirkapi'daki yangin yerinde taaf-
fiiln etmis olarak rast gelinen Seyh Abdiirrahim Efendi Hazretleri
gibi; dahasi, $eyh Musa Efendi ve daha da once, kafalarinin tepesi
komiirlesmis halde bulunan yedi seyh gibi. Orucunda namazinda,
dinli diyanetli, evrad ¢ekip mukabele okuyan, ahiretini mamiir etme
ugruna sac sakal agartmis hayirli kademli meymenetli insanlardi.
Amenna! Soylemeye insanin dili pek varmaz ama simdi ancak, zabita
teskilatinin deyisiyle her ceset, miiminlerin tabiriyle her mevta3,
celebilerin deyimiyle her naas, kiilhanilerin tislibuyla her les, yahut
kitabl tabiplerin IImi terimiyle her kadavra kadar ehemmiyetleri
vardi. Ne var ki almlarindan yukaris: kémiirles—: {mis seyhlerin gozii
kanli sahis ya da sahislarca canlarina kiyilmasi, diger seyhlerin ve
belki de cemaatin bazi mensuplarinin, hattad ve hatta, mukaddesatc1
ve zahit efendilerin de ayni yolun yolcusu oldugu intibami
uyandirtyordu. Allaht Teala ugruna ¢irpinip debelenen, ayagina
iisenmeyip cami- iye giden, Ramazan ayinda zahmete girip ter
dokerek orug tuttuktan sonra iftan eden, Peygamber Efendimiz’in
sefaatine mazhar olmak i¢cin miicadele veren, kisacasi Ahiret i¢in
faaliyet gostererek kozunu oynayan kim varsa ecel terleri
dokityordu. Dersaadet'in kalburiistii seyhlerinin baslarinin yakilarak
telef edilmeye baslanmasi, yiizlerce kere halim indirip, farzi siinneti
teravihiyle binlerce rekat namaz kilarak, Hakk Teala’nin cemalini
gorebilmek ugruna Cennet-1 Ala ya gécmek icin yanip tutusan sofu
ahéaliyi, helak sirasi kendi-

lerine gelecek diye dehsete diistirmiistii. Alicenap ve hami-
yetperver zat—1 muhteremler dehset i¢cindeyken, yedi denizin disari
att1g1 cibilliyetsiz orostopollar ¢arsida pazarda goniilleri ferah,
keyifleri yerinde, ellerini kollarini sallaya sallaya salimen
dolasiyorlardi. Seyh Ismail Efendi Vani Hazret— leri'nin cesedi
basinda bekleyenlerden bazi temiz kalpliler katilin, isledigi onca
hayir ve girdigi bunca sevaptan sonra maktilit Cennet’e tez vakitte
yollamak isteyen bir hayirsever oldugunu soyleseler de, hirilerin
Kevser sarabi sundugu bu mekan, yine de palas pandiras gidilecek
bir yer degil gibiydi. Cogunun agladigina bakilirsa kalabalik da
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lierhalde bu fikri paylasiyor, ama bazilari hatira olsun diye miibarek
adamin naasmdan bir diigme veya bir tel sakal alabilmek i¢in itisip
kakisiyordu. Asabi goriiniislii komiserin bir isaretiyle zaptiyeler,
cesedin basina toplanan ahéiliyi uzaklastirdilar. Ama hazretin naasmi
tasiyacak araba beklenirken bir marti siiziile siiziile algaldi ve
cesedin yanina konuverdi. Ancak cemaatten o ana kadar aglayip
yirtman biri bu martinin. Seyh Efendi’nin miibarek ruhunu yetmis
yedi yil tasiyan bedenine zarar verecegini diisiinmiis olmali ki,
hayvana bir tas firlatti. Hal boyle olunca, yiiziinii riizgara veren marti
kanatlarini ¢irpip epey bir gayretle havalandi vc goge yiikseldi.
Asagida Beyazit Meydam goriiniiyor ve buradaki daragacinda, daha
din gece Padisah Efendimiz’e suikasta tesebbiis ettikleri i¢in
asilarak idam edilen, gogiislerine ignelenmis mahkeme kararlariyla,
biri ihtiyar iki kisinin cesedi goze ¢arpiyordu. Bati riizgarin kanatlar:
alima alan marti1 Fatih Camii’'nin minare- leri etrafinda bir
dolandiktan sonra, siizillerek Yedikule nin fizerinden gecti. Kah
karadan kah denizden bir miilddet uctuktan sonra Ayastefanos
goriindii. Marti, denizden ve demiryolundan saga sapip epey bir
gidince, kanatlarinin altinda... Neiziibillah! Demir Minareler'i gordii.

Su meshur Demir Minareler!
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Dersaadet’teki miibarek seyhlerin mechiil bir cani tarafindan
kiinyelerinin silinmeye baslamasindan epey once, hine— danla
miinasebeti, dedesinin Padisah Efendimiz’le siitkardesi olmasindan
oteye gitmeyen bir zat-1 namuhterem, Ta- rabya’da bir yaliy1, yani
pasa babasinin miitevazi ikdmetgahini mesken tutmustu. Cipil gozleri,
ince ve sivri ¢enesi, yesil menevisli sar1 disleriyle Pasaoglu’nu,
Allah 6vmiis de yaratmis denemezdi pek. Ama bu sapanorya,
padisahla akraba oldugunu iddia etmekle galiba hakliydi. Ciinkii sol
hayadan gelen meni oldugu kadar sol memeden gelen siit de
kendisini hanedana dahil edebilir, Bogaz'daki yalisinda, Halil Ibrahim
bereketi i¢inde, isi is kasig1 giimiis yasayabilirdi. Gariptir, tingiri
yolunda oldugundan bir de meslek edinip rizkin1 dogrultarak fiyaka
yapmay1 gonlii tok oldugu i¢in gayr—i caiz goriir ve 6gle ezinina
kadar uyanmaz, hattd zaman zaman giinesin bu vakitte dogdugunu
sanirdi. Konya dergahina alcalip oradaki dergahii'’r reisi nfirlandiran
Sems, dilnya ziya- retgahmda semtii’r reise yiikselip zenitte
golgeleri ve karalti— lan bertaraf etmedik¢e Pasaoglu yataginda
gdzlerini agmazdi. Iste bu vakitte, yanibasmdaki giil agac1 sehpadan
¢ingiragini alip ¢ingirdattiktan hemen sonra, kapida zaten alesta
bekleyen Arap usak oradakilcre bir iki bagirdiktan sonra gelip oda
aydinlansin diye perdeleri agar, ardindan hizmetcinin getirdigi giimiis
kahvalt: tepsisini alip yataktaki Pasaoglu'nun 6niine koyar,
beyefendi de artik istiridye ¢orbasi midir, antilop yaginda kizarmig
yumurta mi, yoksa mahlepli ¢orek mi, Allah ne verdiyse tepsideki
nevaleyle nefsini koreltirdi. Onun bahsettigi nzki yalayip yutmak
Cenab-1 Hakk’in sanim ziyade ederdi ama, yataginda bir saat kadar
daha pinekleyen Pasaoglu, akla ziyan, kaleme gelmez bir halt yerdi:
F.vet! Arap usagin yardimiyla ipek gomleginin yakasina boyunbagini
baglayip pantolonunu, yelegini ve iskarpinlerini giydikten sonra
koltuguna uzanir ve
Asmalimescid’'deki bir sarkiiteriden kuryeyle getirttigi domuz
pastirmasini saraba meze yapardi, hafazanallah! Ciinkii Pasaoglu,
yani Halife Efendimiz'in siitkardesinin 6z toru— nu. daglara taslara.
Allahsiz idi! Yedigi halt bununla da kal- maz, bir yandan da, Rabile
nam bir Fransiz'in kaleme aldig1 Kograntiia baslikli miistehcen eseri,
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bu kitdp kendisine so— vc doville ezberletilmis Arap usaktan dinlerdi.
Kim bilir ka¢ kere Kur'clrn hatmetmis zavalli Arap bu amiyane eseri
kiraat ederken o. bakalim hikdyede daha ne maskaralik olacak diye
otuz iki disini gostererek sabirla bekler, eserin miiellifi bir kepazelik
anlatti m1 Pasaoglu makaralari koyuverip kahkaha tistiine kahkaha
patlatirdi. Arap kitaptaki hikayeyi anlatirken o, giilmekten zaman
zaman tikanir, surati once kipkirmizi ve sonra da mosmor olur,
bogulma tehlikesi bas gosterince de, Pasaoglu’'nun sthhatinden mesiil
olan usagin benzi dyle atard: ki, o anda gorenler zavalli Arap’i, bir
Simali Avrupa kavmine mensup zannederlerdi. Arap usak namazinda
orucunda saglam bir miimindi. Efendisine sadik olmasina sadikti ama
bayramlarda onun elini hi¢ 6pmezdi. Ciinkii Pasaoglu’'nun biinyesine
gecen domuzun mekrith yagi, 6pmesi icin uzatilan eldeki ter yoluyla
Arap’m dua eksik olmayan dudaklarina bulasabilirdi,

Aksamiistiine dogru yalinin bahg¢esine ¢ikan Pasaoglu, burada
ulu bir ¢mann golgesindeki sezlonga uzanip kahvesini iger, bir de
cigara tellendirirdi. Vaktiyle yaliya misafir gelen hisli bir sir
bahgeyi o kadar efsunkéar, o kadar albenili bulmustu ki cananinin
billar teni kadar ak ta¢ yapraklarina seher vakti meleklerin gozyas:
gibi diisen jale piriltilariyla nazli nazli salman zambaklari, yagmurun
ardindan beliren ebemkusagmdaki renklerin hepsinden farkl altun
sarisi yaseminlerin rayihasina gelen halanlarini, andiz, basik tepeli
sedir, bugulu mavi ladin agac¢lannda civildayan sakala- n,
kizilgerdanlan, floryalan eserinde tasvir etmis, ama kitap fazla
ragbet gormemisti. Ctinkit yalinin bah¢ivani, isteyen tabiat 4sigina,
siirde anlatilanlarin hakikisini, uygun bir {icret mukabilinde
gOsterecegine dair gazeteye ilan vermisti. Meraklisi, Bogaz
Vapuruna binip Tarabya’da indikten sonra, Kantarct Yolu'nda az
biraz yiirityiip yaliya varabilir ve bah¢ivana ti¢ bes melelik koklatip
eserde bahsedilen tabiat harikalarinin sahicisini kendi gozleriyle
gorebilirdi. Gel giir ki bahgeyi gezenlerden bazilan, katirtirnagi,
ayiiizimil, kuzukulagi, kediotu, filbahri, tilkitasagi, aslanagzi gibi
nebatatin isimlerini neden hayvanlar dleminden aldigina akil er—
dirememisler ve siikit—u hayale ugrayip paralarini geri istemislerdi.
Gelgelelim Pasaoglu, adeta Allahii Teala'nm yarattig1 giizelligi



hakkiyla his ve idrak etligi icin tozutan dahi bir ressamin fir¢casindan
¢ikmis harikulade bir resme benzeyen bahg¢eye dudak biikerdi.
Soibon'da tahsil gordiigii i¢in tabil ilimlere alaka hissetmis beyefendi
icin papatyalar, asterase— ae, zambaklar liliascae, giiller rosascae
idiler. Kisacasi adam, sdir suara takimi gibi huliiskar, i¢li, sulu zirtlak
degildi ve yalida baba parasiyla tanzim ettigi laboratuvannda, binler—
ce siirin on binlerce misrainda gec¢en, umutla yiiz binlerce canaua ve
yavukluya takdim edilen ¢i¢cek nevilerini, bunlara gelen ari,
yusuf¢uk, ucug gibi bocekleri mikroskop altinda inceler, hangi akla
hizmetse bir de notlar alirdi. Yalinin terasindaki iki yiiz yirmi
milimlik teleskop bir yana, altis1 su, digerleri kum dolu on iki yangii
kovasiyla, duvara asili kazma, kiirek ve kancali siriklarin muhtemel
bir yangin icin hazir bekletildigi laboratuvar, Hakk Teala'nin kiin
emriyle yoktan var olmus, Ayalti Alemi'nden tedarik edilen numai—-
nelerin sirrina varildigi bir namiibarek mahaldi. Yitksek tavanli bu
odadaki tezgahlar tistiinde lizumsuz bir tahlil terazisi ve havagazina
bagli iki beki disinda hepsi {iileme camdan bityiik ve kiiciik iki kormi.
gaz yikama balonu, manasiz bir otuzluk tiip staiivi, fuziili bir
desikator. kip cihazi ve beyhiide yere para dokiilerek satin alinmis
benzeri edevat-1 kimyeviye kendini gosteriyordu. Ama asil, pencere
tarafindaki biiytik tezgahta, muazzam para heba edilerek edinilmis
nafile bir yiiksek voltaj muhavvilesi, akillara ziyan iki ¢elik
akiimiilator, abes bir Tesla muhavvilesi, serareler si¢ratan zirva bir
endiiksiyon aleti, reostalar, bobinler, miikkessi— feler yaninda, bir
yigin fasarya taklavat-1 elektriktye tanzim edilmisti. Bununla birlikte
en calib—i hayret tertibat, oniinde bir fotografi aleti bulunan,
akiimiilatorlerden birine bagli, bir anodu olmasina ragmen iki
mahrece haiz koskoca cam bir ampuldii. Bir Alman alimin icadi olan
ama Pasaoglu’'nun Beykoz'da cam iifleyen iscilere imal ettirip
icindeki havayi tahliye ettirdigi bu tuhaf lamba, karanlikta ortalig:
aydinlatmiyor, fakat nesrettigi esrarengiz sud, oniinde bulunan sah-
sin i¢ine niifiiz edip adamin etinden gecgerek arka tarafindan
cikiyordu. Gel gor ki sahsin bedeninden gegen sué ile, adamin eti
kemigi, midesi, cigerleri, bagirsaklari, arkada bir fotografi aletindeki
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bromiir darjan kapli cam levha iizerine resmediliyordu. Oyle
goriiniilyor ki ilim ve fen, ziynetlerini gizlemeleri buyurulan miimin
hanimlara tehlike arz edebilirdi. Hatta bu icad: isiten miitedeyyin bir
terzi, hayir olsun diye kursunla zirhlanmis feraceler dikmeye bile
kalkmisti. Ama mesire yerine gitmek {izere bu agir elbiselerle Yemis
[skelesi'nden bes kadimin bindigi kayik denize gomiiliiver— misti.
Fakat yine de Pasaoglu’'nun yedigi haltlar pek fuztli sayﬂmazdL
Gatitin birinde yahya, zihninin i¢ini gormek isteyen sivri akilli bir
mevlevi ¢ikip gelmis, o da bu tertibatla adamin kafa fotografisini
cekmisti. Ancak cam levhada goriilen sey hayrete sayandi. Bas
donmesinden sikayet¢i oldugu i¢cin sema edemeyen dervisin
beyninde bir revolver kurcunu vardi! Nihayet es dost, konu komsu
yardimiyla mesele anlasildi: On yil kadar 6nce bir zabit olan dervis,
kumandam olan kolagasiyla 5.000 kurusuna Rus ruleii oynamaya 22
kalkmis, tistelik heyecan olsun diye tabancanin topuna bir degil, iki
kursun koymustu. Tetigi 6nce o, sonra da kolagasi ¢ekmisti. Sira
yine ona geldiginde silah patlamis, sakaginda bir delik a¢ilmis, ama
Allah’in isi bu ya, adam rahmei-i rah— mana kavusmamisti. Simdi
sira kolagasmdaydi. Bu zabit tetige asildiginda giimleyen
revolverden firlayan kursun onu hem canindan hem de 5.000 kurus
gibi servet sayilabilecek bir paradan etmisti. Hayatta kalan zabite bir
siinnet¢i pansuman yapmis, adam beyninde kursun oldugu halde
senelerce bacasini tiittiiriip on gomlek eskitmis, ancak huyu suyu
degismisti. Bir zabit olmasi dolayisiyla ofkeli, dedigi dedik, sert bir
sahis iken, halim selim, yumusak basli, kuzu misali biri olup ¢ikmisti.
Dahasi, kendini Allah yoluna vakfetmis, fakire fukariya kul kurban
olarak rulette kazandigi serveti hak yolunda sarfetmis, hatta
Yenikapt Mevlevihanesi'nde ¢ile doldurmustu.

Dinden imandan ¢ikip anasinin donunu basina geg¢irdiginden
midir, zihni Abanoz’a dénen Pasaoglu. hasa, inkar ettigi Hakk’a degil,
miispet ilimlerle ugrasan Avrupa'daki Allahsiz alimlere sirtini
dayamus, kitdp ve makalelerini okudugu bu adamlarin abdestlerinden
siiphesi olmadigi i¢in biitiin benligini onlarin siitiine havale etmisti.

Fakat giin gectikce ne oldum delisi olmus, kendisine tembihat



vermek icin yaliya ¢agrilan Seyh lzzettin'e "Kcrizettin Efendi”, Ab-
dulrezzak Kirami Hazretleri'ne “Zirtullahikirmanl Efendi” Ve Seyh
Abdiolmabud’a “Abullabut Efendi” diye hitap edip matrak gecince
epey beddua almisti. Ancak beddua, edilen kadar edeni de ¢arptigi
icin olsa gerek, izzet—i nefisleri kinlan seyhlerin Galata'daki
Konsolid Han'dan miistereken al- diklan tahviller kiymet kaybetmis
ve bu mitbarek adamlarin zaran 34.400 kurusu bulmustu. Yine de
beddua asil Pa— Saoglu'na tesir etmis, nasil ki seyhlerin talihi
sondilyse, tersine, onunki adamakilli artmis, gelgeldim bu kez kumar
denilen feldket cigerine isleyerek onu azili bir kumarbaz yapmisti.
Ne var ki Pasaoglu, laboratuvarda ilmi bir tecriitbenin neticesini
beklerken kapildig1 cezbeye, elektrikiye-i sakine muhassalasinm iki
topuzu arasinda hésil olan parlak serareleri izlerken girdigi
galeyana, tizerinde ¢alistig1 hariimiinta— kill supabin cereyan-1
elektrikiyeyi haladan yek istikAmette nakletmesi hakkinda tefekkiir
ederken i¢inin arada bir hop etmesine bakilirsa halinden memnun
goriinityordu. Ama ilini tecriibe ve icatlarin verdiginden daha okkali,
daha muazzam bir heyecan vardi ki, bu da o gece yarisi, kumar
borcunun Iblis igin bile namus borcu sayildigi Galata bitirimhane—
lerinden birindeki barbut masasina, {izerinde pasa babasinin imzasi
olan bos bir senedi basmakti.

Ikindi okunurken, yalinin kayikhanesinin bitisigindeki tombaza
yanasip palamar baglamis, uzun bacasindan kapkara dumanlar
tiittliren on bes metrelik uskurlu kii¢iik istimbot, Pasaoglu gelip ki¢
taraftaki sezlonguna oturunca didiigiinii ii¢ kez ottiirdii. Palamari
¢ozen atesci yerine inip ocaga kiirek kiirek komiir attiktan sonra,
aslinda kule denilebilecek kaptan koskiindeki afili tavirli geng reis,
¢in¢in— 11 makina dairesi telgrafinin kolunu ileri itip tam yol verince,
istimbot saha kalkti. Pruvasinda beyaz kopiiklerle bogazda seyreden
teknenin ¢icegi burnunda reisi, giizellikleriyle nam salmis gencg
kizlarin bulundugu yalilarin 6niinden gecerken diidiik ottiiriip fiyaka
yapiyor, bu esnida fesini one devirip saglarini bir diizeltiyor,
parmagini 1slattiktan sonra kaslarini sivazliyordu. Ocaktaki aiesi

kiirek kiirek komiirle besleyen yalinayak basi kabak atesc¢inin ise
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boyle bir derdi yoklu. Bileklerine kadar gelen siniine suyu saye-—
sinde. is kurum icindeki adamin sadece ayaklan temiz sayilirdi. icra
eimmek zorunda oldugu mesakkatli is bedenindeki ter guddelerinin
asir1 ifrazattna sebebiyet verdiginden atesci, luzlu balik gibi kokardi.

Geceleri karisi pencereye ¢ikip

24 sokakta atesciyi gozlese de adami gormezdi. Clink{i kurumdan
kapkara oldugundan adami karanlikta gormek kabil degildi. Ote
yandan adam eve geldiginde yaydigi rayiha, kadincagiz: fazlasiyla
rahatsiz eder, bu yiizden atesciyi gusfilhdne— ye sokup bir yikardi.
Fakat kir, kadini ¢ileden ¢ikardigi i¢cin hamam tasiyla adamin
kalasina sik sik vurmadan edemezdi. Gel gor ki bu darbelerin
atesciye 1stirap verdigini soylemek dogru olmazdi. Clink(i dimag:
gramaj olarak az olsa da adamin gercekten kalin bir kafatasi1 vardi:
F1 tarihinde atesc¢inin yarenleri, onu ayartip kepceleyerek
Galata'daki Ristem Fasa Hanfnda tertip edilen kaidesiz bir giires
miisabakasina gotiirmiislerdi. Burada, bilegine giivenen goniillii,
ringde pa- zusunu baldinni sisirip saga sola bagirarak cesaret ve
kuvvet niimayisi yapan Fransiz giiresciyi yendigi takdirde tam 250
kurus kazanacakti! Iste arkadaslari pohpohlayip pehpehleyerek
atesciyi ringe iteklemislerdi. Adamin kafasi. Fransiz'in gobegine
kadar geliyordu. Acimasiz rakibi fazla beklemeden atesciyi ugkuru
ve pacasindan tutup ringden disar: firlatmis, ama zavalli adamin
hayirsiz arkadaslari, paramiz yanmasin bakalim daha neler olacak
diye, kirik sandalyelerin arasinda serseme donmiis atesc¢iyi kaldirip
koluna girerek tekrar ringe yollamislardi. Adamcagiz ringe ¢iktiginda
Fransiz, dizim atesc¢inin apis arasina gommiis, zavalliy1 yere yikmisti.
Herhalde miisabakanin galibi o idi. Ancak bu esnada beklenmedik bir
sey oluvermisti: Seyircileri kibirle selamlayan Fransiz giires¢inin
arkasi doniitkken ates¢i yerinden dogrulmus ve kosa kosa gidip
rakibinin kalgasina bir tos atmisti ama darbenin siddetiyle aim
kaniyordu. Iste o anda, yani iki metrelik dev Fransiz aci icinde yere
yigildiginda salondaki seyircilerden bir "Ooooooo!" nidas: geldi.
Fransiz, hastahaneye kaldirildi. Ceviz buyiikligiinde bir kemik, attig:
tos sonucu atescinin kafasindan kopan bir sella turcica parcgasi, kal-
ca kemigi dort yerden kirilan Fransiz giirescinin kaba etine
saplanmisti. Tabip, ¢ikarttig1 bu kemik parcasinin pencere camim
¢izdigini gordii. Meslegi komiir kilremek olan atescinin kafatasi,
karbon kimyasinin bir hirikasi gibiydi. Anlasilan Tirk eyeri,
yumusak Fransiz ki¢1 i¢in fazla sertti.

Pasaoglu'nun istimbotu tam yol seyrederken, aksamiistiit Galata

Rihtimi, bacalarindan kapkara dumanlar sag¢an bogaz vapurlarinin



yanasti81 iskeleleriyle koprii, semiya uzanan minareleriyle selatin
camiilerin ve Ayasofya’nm siluetleri, Serasker Kapisi'ndaki o kule,
Hali¢ kiyisinda artik vira- neye donmiis deniz surlari, Fener'deki
Patrikhane ve o giizel okul, Bulgar Kilisesi ve en dnemlisi Dersaadet
Limani nihayet goriindii. Britanya Imparatorluguma ait, iyi niyet
ziya- reti icin gelen bir firkateynden mayna edilmis, bahriyelilerle
dolu iskampavyanin pitpttlar: martilarin ¢igliklarina karisiyor,
Bogaz'daki sileplerin diidiiklerinden tipki, tahta zeminde siiriiklenen
agir ahsap masalardan gelen pes sese benzer sedalar isitiliyor,
rithtimdan macgunalann ¢ingirti ve dagdagasi, hamallarin homurtu ve
velvelesi duyuluyordu. Korvet refakatinde tehlikeli denizleri asmis
bir seyahat gemisinin giivertesindeki giyet sik beyefendiler ile
bembeyaz tenleri aksam giinesinden kararmasin diye semsiyelerini
acmis hanimefendiler, ilk kez geldikleri bu Sark Payiiahti'ni
piirdikkat, soluk almadan seyrediyorlar, bir yandan da ince uzun
kadehlerdeki kopiiklii saraplarim yudumluyorlar- di. Galata daki yiik
gemilerinde bumbalar stirekli inip kalkal”ak, Avrupa sehirlerinde imal
edilip sandiklanmis, piyanodan petrol lambasina, barograftan dikis
ignesine, linotipten matbaa miirekkebine kadar tiirlit ¢esitli mamal
esyayl rihtima indirmekteydiler. Bu mallarin bedeli nakitle degil, yok
pahasina ayni olarak 6deniyordu. Yine bu gemilerin ambarlarina
buharli macunalar, liikks mallara sehvet duyan acgozlii devlet
erkaninca kendilerine verilen imtiyazla bankerler tarafindan
tasradan yagmalanan inciri, tiitiinii, pamugu tika 26 basa
yiikleyecekler, aynca bedelin geri kalani i¢in de bir tomar senel
alacaklardi. Bu sirada Rihtim Caddesindeki Kafe Univers’in soluk
yesil tentesi altindaki masalarda biralarini i¢cen, yahut biraz ileride
Restoran Franse'de fincanlarindan kahvelerini yudumlayip kruvasan
atistiran tiiccarlara, vermis olduklar: riisvet, hesapladiklarindan az
¢ikan muhasebeciler tarafindan rapor veriliyordu. Fabrikasyon
mobilyalar, ingiliz dokumalari, duvar saatleri, kristal avizeler, Avus—
turya imalati fesler, tropik meyve konserveleri, hatta elbise
diigmeleri rihtimi fethetmisti. Sileplerle getirdikleri mallan paraya
ceviren tiiccarlar herhalde, fetihten sonra kiliseleri camiiye ¢eviren
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padisah kadar biyiik fatihlerdi. Ciinkii bu maceraperest adamlar
gercek birer bilgeydi. Kostantiniye fethedildikten sonra Ayasofya
bir cemaat bulmus, ama Filo- sofya bulamamisti.

istimbotun afili reisi, aksamiistiit Galata Kopriisii'niin Eminonii
tarafindaki iskelede yolculanni indiren Beylerbeyi Vapum’'na kah
yarim tornistan edip kadh yanm yol ileri vererek gide gele giicbela
yanasmis, bu arada ¢in¢inh makine telgrafindaki talimatlan tatbike
calisan atesci kan ter i¢inde kalmisti. Vapura gectikten sonra
iskeleye cikan Pasaoglu. kopriide kendisini bekleyen kupa arabasina
bindikten sonra, “Tokathiyana," der demez, zaten kamcisi havada
hazir bekleyen isgiizar siiriicii, “Dehaaa! Deh!" diye haykinp bey-
girleri kirbag¢ladi. Dortnala kosan hayvanlann ¢ektigi araba Galata
Kopriisiiniin tahta dosemelerini takirdata tangirdata yildirim gibi
ilerlerken, can derdine diisen ahali ezilmemek i¢in saga sola ¢il
yavrusu gibi kacisiyordu. Disandakilerin sitem ve serzenislerinden,
sikayetlerinden usanip dara bogulmus olacak ki. Pasaoglu araba
penceresinin perdesini ¢ekti. Ayaktakimimn sizildanip
vizildanmasindan afakanlar bastig: i¢in, maroken koltugun altindaki
cekmeceden ¢ikardig1 konyaktan kadehine doldurup biraz dikti.
Giimis tabaka-



sindan bir de cigara alip yakti. Bahtiyarhigina bir de cilad ¢ekmek i¢in
cekmecedeki zemberekli miizik kutusunu kurdu ve bir jig dinlemeye
basladi. Bunlann kendisini gayet miireffeh ve berhudar kilacagini
zannediyordu. Gelgelelim Uk- lid'in mefkiirevi kiiresinin tersine,
Arz’'minki inisli yokuslu, girintili ¢ikintili bir takribe oldugu icin,
doludizgin kosan beygirlerin ¢ektigi kupa arabasinin tekerlekleri
cukurlara girer girmez icerideki Pasaoglu. az once oturdugu koltugun,
kuyruk sokumunun az altina indigini fark ediyor, tekerlek ¢ikinca da
mabadi tekrar ayni yere carpityordu. Hele tekerlek bir tiimsekten
sekmeyegorsiin, araba Pasaoglu'nu yukari ziplatiyor, o ise bu
kesmekes arasinda, bir elinde konyak kadehi oldugu halde tutunacak
bir yer ararken ki¢1 yine koltugu boyluyordu. Aynca tiimsek sagda ve
cukur soldaysa durmadan sol kapiya, bunun tersiyse daima sag kapiya
carpiyor, kisacasi dirlik yiizit gérmiiyordu. Silkelene sarsila, sav— rula
silkile epey bir yol gitmislerdi ki, siiriicit dizginlere asilip iceriye
seslendi: “Beyefendi, otele geldik."

Hafiften yagmur baslamisti. Sairin dedigi gibi tipk: inci yahut
tipatip jale misali, muttarid, muhteriz ve tdbnak damlalar, arabanin
ratip canimda taptapa ile tipirdiyordu. Asagi inen siiriiclt kapiy1 acip
pirin¢ basamag indirdikten sonra bilyiik bir hiirmetle yerlere kadar
egildi. Yaradilistan kilbaz ve piyazci olan siiriicii o giine kadar,
hiirmetle egilmenin ¢ok faydasini gormiistii. Bu hareketiyle genellikle
bir bahsis koparir, yahut karsilik beklemeden yani hayir olsun diye
sokakta bir pasanin, bir bankerin ya da bir seyhin ¢niinde egildi mi,
yerde ara sira para, altun kiipe, hatta burginyot gordiigii bile olurdu.
Ama evetefendimcilik mesleginde adeta rakipsiz olmasina ragmen,
semsiyeyi getirmedigi i¢in Pasa- oglu’'ndan papara yemisti. Bereket
versin ki Tokatliyan Oteli nin amiral tiniformali kapicist elinde
semsiyeyle kosup gelerek. binanin kapi iistiinde yesil camdan yapilma

gosteris—
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li markizin altina kadar Pasaogh/na refakat etti. Yeni miildizim olmus
bazi bahriyeliler, bir firkateyni ya da dretnotu kumanda ettigim
zannedip niformali kapiciy1 askerce selamlar, o da giicenmesinler
diye nizadmi oldugu siirece selamlarini alirdi. Ama otelin i¢i kapicinin
kostiimiinden daha gosterisliydi. Lobinin tavanina asili lier biri en az
yarim tonluk kristal avizelerinin 1siltisi, Havana sigarlarindan tiiten
duman icinde az bucuk sénse de bu ortami asil, yayli calgilardan
ibarei bir kuartetin, ama en 6nemlisi lokanta kisminda bir masada
dinleyip sohbet eden revii kizlarinin aydinlatip neneye bogdugu
soylenebilirdi. Pasaoglu da o tarafa segirtti ve cadde tarafinda bir
masaya oturdu. Solundaki masada biri sisman ii¢ Ingiliz ve ceketinin
gogsiine ilistirdigi rozetteki renklere bakilirsa bir de Italyan vardi
Ellerini kollarmi asla sallamamalarinin yaninda yiizlerinde kil bile
kipirdamayan Ingilizler, birbirleriyle Ortodoks Hiristiyanlar'm teksesli
flahilerinde oldugu gibi monoton sesle konusurlarken, onlar: sadece
dinleyen Italyan, ellerini birbirine vurup saklattiktan sonra bir
kahkaha patlatiyor, bazen gozlerinden yas geldigi hilde dizlerini dove
dove kikirdiyor, zaman zaman da katildig: i¢in yiizii kipkirmizi kesilip
havasizliktan bogulma tehlikesine maruz kaliyordu. Siparis ettigi
krepli sigir kon— somesi geldiginde, Pasaoglu'nun gozii bu gnibun
yanindaki masaya kaydi: Hepsi de otuz yasinin altinda, biri kadin ikisi

erkek {i¢ kisi oturuyordu. Basinda siyah kadife seritli ve beyaz
devekusu tityilyle bezenmis hasir sapkasi, dik yakal ipek bluzu ve

kisa, bolero ceketiyle giizelce bir kadin, bil- lir kadehinden yesil bir
icki iciyordu. Kadinla ayni millete veya ayni kavime mensup goriinen
erkekler ise nedense deminden beri huzursuz gibiydiler. Cok
gecmenmisti ki, diinya denizlerindeki biitiin dretnotlann miirettebatini
dehsete bogacak azametli tiniformasiyla kapici tarafindan iceri
alinmas: imkansiz bir sahis, yani yar tekmeli fesi, koltuk altlan so—
kiik perisan ceketi ve lopuklanna basilmis pabuclariyla bir
meymenetsiz, mutfak kapisindan girip ta buraya kadar gelmeyi
basarmusti. Sef garsonun isaretiyle hizmetkarlar miinasebetsiz adami
tam yakalamis gotiirityorlard: ki, masadaki iki erkekten sarisin olani,
“Stop!" diye bagirdi ve serbest kalan adamin kendisine verdigi zarfi
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alip ona iki altun lira verdi. Bes kisilik bir aileyi iki ay doyuracak
bahsisin yiiksekligine bakilirsa, sevingli bir haber bekliyor olmaliydi.
Elleri titredigine gore heyecan da duydugu kesindi. Zarfi actiginda
yiizit aydinlaniverdi. Ama icinde bir ilan—1 aska miispet cevap verilen
kagit yerine sadece toz vardi. Acaba Dogu Hindistan
Kumpanyasindaki bir tanidiginin cesedi Hindu- larca yakilmist: da,
kiillerini ona mi gondermislerdi? Cebinden cikardigi enfiye kutusuna
beyaz tozu doken adam, parmaginin ucuna bir miktar koyup burnuna
cekti. Asitborik— le karistirilmis Rus enfiyesiyle dolu kutuyu uzattigi
arkadasi da oyle yapu. Pasaoglu kirmizi sarap soslu deniztaragim ta-—
darken adamlar ve kadin kalkip gittiler ama az sonra igeriye gobekli,
iiniformal1 ve kalantor bir pasa girdi. Gozleri sehvetten kimil kimil
parildayan adamin yaninda, ana kuzusu goriinen badem biyikli
miitercimi ve elindeki kirbaca bakilirsa, at sirtinda gelmis yaveri de
vardi, iste bu gobekli pasa dogruca, cingirakli kahkahalar atan revii
kizlarinin yanina gitti ve garsonun kendisi i¢in ¢ektigi sandalyeye
oturdu. Yaveri ayakta beklerken, dindar ve abdestli goriinen miiter—
cim, pasa tarafindan kizlardan birine sdylenen ask sozlerini terciime
ediyordu. Dinine, terbiyesine ve tabiatina uymayan bu isi yaparken o
kadar utaniyordu ki, yiizit umtimhanelerin kapisina asilan kirmizi
fenerlere donmiistii. O esnada pasa daha da azitip elini kizin omuzuna
koydu. Ardindan da minciklamaya basladi. Kiz onu ittirse de adam
durmuyordu. Hele hele eli, kadinlarin bebek beslemesine yarayan bir

organa dogru kayinca kiz ¢iglik atip ayaga firladi. Sef garson gelip
30 haddini asan pasanin kulagina bir seyler fisildamaya kalkinca,
ayakta bekleyen yaverin kirbaci, zavallinin suratinda saklayiverdi.
Adamcagiz mendiliyle yiiziinden akan kani silerken, revii kizlarinin
hepsi oray1 hemen terk elliler. Kiz tarafindan reddedilmesini
iplemedigini gdstermek isteyen pasa da meydan okur gibi siritip saga
sola bir baktiktan sonra tai— fesiyle ¢ekip gitti. Iciimaiyyat tahsil
etmis, tinstizligityle tnli bir filozof olan Bayram Envar Efendi’nin
dedigi gibi belki de, erkegin kadini sectigi bir cemiyet batarken,
kadinin erkegi sectigi cemiyet refdha eriyordu. Bunun dogrulugunu
ol¢mek i¢in, bedeni saiklerine gem vuramayan pasayl se¢en
Padisahimizin memleketiyle, ayn pasayi se¢meyen basit bir kizin
memleketini karsilastirmak kafiydi.

Ahududulu sarlot fazla geldiginden, Pasaoglu bir yiiriiyiis yapmak



istedi. Hesab1 6dedikten sonra parke taslarla doseli Pera Caddesi'ne
¢iktl. Dinen yagmurun ardindan giivercinlerin gurultusu, kumrularin
guguklar: ve tramvaylarin ¢anlarinin ¢ingirtilar: ve onlari ¢eken
atlarin toynaklarindan kopan laklakalar isitiliyordu. Caddenin iki
yaninda hepsi de gayr—i miislim olan bankerlerin, ecnebi bankacilarin,
sefaret memurlarinin, ticaretle asirlardir mesgil Levantcnlerin, yad
illerden gelip Pera’da magazalar acan toptancilarin ve Frenk
komisyoncularin ikdmet ettikleri gorklii gérkemli apartmanlar
dikiliydi. Padisahin kullan asirlar once gogiislerine sapl oklarla en
yiiksek kale duvarlarina tirmanabilmis ve biiyiik fetihler yapmuslardi.
Ama iste bu caddedeki apartmanlar zapt edilmesi imkansiz kalelerdi.
Ustelik, ok veya tiifek mazgallari, kizgin yag dokiilen oluklari, devasa
toplarla dolu burg¢lari ile padisah kullarinin alisik oklugu diger
kalelerin tersine pek de giizeldiler. Daha dogrusu o kadim, efsanevi
Priap'in maltim azasi gibi dimdik, soguk goriniislit ve mizekker
kalelerin tehzil ve igdis edilmis halleriydiler. Mesela tasarruf ettigi
paray1 kendisine veren Kkisiyi tez zamanda zengin edecegini videden
simsarin yasadig1 su apartmani, tugla yerine pandispanya ve harg
yerine krem— santi, mala yerine krema spatulasi ile sanki bir pastaci
yapmistl. Bu bininin aslinda dik ve sert olmasi gereken pencerelerinin
iizerine kremay1 kavisli sikarak yumusacik at naif kemerler viicuda
getirmis, hattid desteklesin diye, apart— namn sokaga tasan ¢ikmasinin
altindaki bindirmelerin bile >alyangozvari olmasini miinasip gormiistii.
Ayrica tuhaftir, Peradaki tiim apartmanlar erkeklige, delikanliliga
sigmayacak kadar siislii, ama dogruyu sdylemek gerekirse ziyadesiyle
giizeldiler. Bunun yaninda binilarin caddeye bakan duvarina,
gilimseyen melek seklinde gomme pilastrolar eklenmisti. Deniz
kabuklar: gibi biikliimlii bindirmelerin tasidig1 genis pencereli
ctkmanin {istiinde, ahtapot kollar: gibi dolamali bezemeler vardi ki.
bunlar bir dogum giinii pastasinin iizerindeki kivrimli bukleli
siislemelere benziyordu. Pastact mimar dami da diistinmiis, yassi ve
dairevi ¢ikolata tabletlerine benzer kiremitlerle kaplamisti. Ancak bu
simsarin adeta pandispanya, seker, krema, jole ve cikolatadan mamil
goriinen pasta evini. Rafa El. Mikha El, Gabri El gibi gormiis gec¢irmis
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melekler degil, Hans El ve Gret El gibi daha toy torlak olanlari ve
elbette, iceri girmesi kapicinin degil, Allah’in iznine bagli olan Azra El
ziyaret edebilirdi. Gel gor ki Pera'da oyle melekler dolasird: ki,
Hali¢'in gavur olmayan diger yakasindan bazi irz1 kink selivetperest—
ler ve ici egri hammbazlar, cins-i latiften olan bu giizellikleri
seyretmeye gelirlerdi. Gercekten de Pera Caddesi’'nde, baslarindaki
plili ve bagcikli boneler, tistlerinde bele iyice oturmus korsajli, yakasi
dantelli kadife ceketleri ve ellerinde mansonlariyla, demode ve
yaslica hanimlarin mihrabina, bir imam bile sirtin1 doniip ona buna
ahlak dersi veremezdi. Hele hele, balo giinleri Totonya nin oniinde

duran lando- dan, yumusak omuzlarini ve fildisi boynunu gozler éniine
32 sermis genis ipek dekolie elbisesi ve ortadan aynlip fiyango ile
siislenmis bukle bukle alasiyen saglariyla bir 4hii inince, onu
bakislariyla soyan bu ugkuruna gevsek sefihlerin gozlerinde sehevi
bir pirilt1 peyda olurdu. Daha iki kusak once dedelerinin giittiigii sigir
“Oha!..” nidasinm anlamin: bildigi halde, kanlarini karanlik bir zindan
yerine kapkara carsaflara hapseden bu namertler, kiza kavalyelik
eden delikanlinin onlara bakarak neden “Ohze!” diye bagirdigina da
akil erdiremezlerdi. Daha diine kadar begenip esir pazarindan satin
aldiklan, ama artik madden ve manen erisemeyecekleri ak tenli ve
papatya misali kizlar oldugu kadar, vitrinlerde teshir edilen Avrupal
mallar da bunlann ilgisini ¢ekerdi. Ciinkii hemen her apartmanin zemin
katlan, sahiplerinin renk renk tenteler ac¢ip miisteri bekledigi
ditkkanlar ve magazalarla doluydu. Zenginlik ve onun satin
alabilecekleriyle dolu Pera sakinlerinden, dilenciler harig,
hizmetg¢isinden bankerine kadar hemen hepsi giyimli kusaml
vardakostalardi. Paris modasini takip eden hanimlar gayet sik iken,
beylerin kalib1 kiyafeti, ensesi kulag: yerinde sayilirdi. Bunda pasaj—
lardaki terzilerin, manifaturacilann, ithal kumascilarin, Paris modasin
haber verip iistelik bir de elbise patronu dagitan mecmialarin payi
yok degildi. Ayrica, binalarin kapi iizerlerindeki rolyef, genellikle
bereket boynuzu seklindeydi. Eskilerin kam—1 ruba dedikleri bu
boynuzdan iiziimler, narlar, erikler tasar, binida bulunmasinin bereket
getirdigine inanilirdr. ki bash kartallarin ve arslanlann kanatlari
altindaki veya penceleri arasindaki top. tiifek, kiling, tabanca, sancak
ve flama gibi hdnedan armalarinin burada yeri yoktu. Pera
Caddesi’'ndeki apartman sakinleri, kendilerine alamet-i farika olarak
daha masum siisleri, mesela balik dolu sepetleri, bugday basaklanmn
cevresindeki tinnik ya— hut yabalan, zeytin dallannin ¢erceveledigi
miizik aletlerini vc melekleri tercih etmis goriinmekteydiler. Her



apartma- mn en az bir diiresinden piyano veya keman sedas: geldi—
gine gore misikiye de dask(n olmaliydilar. Nitekim, Galatasaray
donemecinde keman c¢alarak parsa toplayan sanat¢i Diyavolidis'e
gelip gecen hemen herkes para atmadan edemezdi. Adamin kemaninin
istiilne ve i¢cme bir aksilik neticesinde, sofoideae familyasina dahil bir
agacin meyvesinden yapilmis recel akinca, kemani yapan sanat¢inin
ismi ancak kismen okunabilir olmustu. O her ne kadar aletini. Amali
nam bir Italyan ustanin yaptigim soylese de, kemanin T deliginden
iceri bakanlar, ustanin isminin ilk dért harfini, “a, m, a, t," harflerini
gorebiliyorlardi. Ama bu kemanci, parsa topladigi fesini asla yere
koymazdi. Ciinkii Pera, sa— natkirine bir sekilde hinkinp girtlagim
temizledikten sonra Oksiirerek yere tiikiiren, tazyik artsin diye burun
deliklerinden birini parmagiyla tikayip digeriyle maharetle siimkiiren
erken devir tasistlcrinin, Arap zamkindan daha da yapiskan oldugu
icin gelecege kalacak o muhtesem eserlerini yola yapistirdigi,
bilhidssa arka sokaklarda taaffiin etmis kopek ve fare leslerinden
rayihalarin yayildig: bir yerdi. Ama ditkkanlarin onleri ve i¢leri
temizdi. Mesela Galatasaray’in karsisindaki Barbulovig, kendisine ait
olmadig halde vitrinde satisa arz ettigi ayakkabilar: her iki giinde bir
firgalar, cilalar ve bezle parlatirdi. Asmalimescid ile Tiyatro Sokag:
arasindaki Sark Pasajini nedense hep kuafor Kristis ve Abdullah
Biraderler nobetlese paspaslatirdi Avrupa Pasaji ¢icek¢i Sabun— cakis
taralindan her Allah 1n giinii celcnklerle tezyin edilirdi. Hacopulo
Pasaji nin ise, iist katinda litiz beyefendilere konserler verildigi i¢in
daima tertemiz olmasi icap ediyordu. Kafe Konkordiya farelerle bas
etmek i¢in zehir kullanirken, Kafe Grandbalkon bu is i¢in kapam
tercih eder, ¢iinkii zehrin, bir pastahaneye girecek en son sey
olduguna inanirdi. Ancak arif birinin yazdig: gibi zehir, 1¢ilmedigi
takdirde oniru belki de on yillarca uzatan cmsalsiz bir ilagti.
34

Nazar mi degdigindendir, yoksa az énce mideye indirdigi
ahududulu sarlotian mu bilinmez, Pasaoglu’nun gonlii bulaniyor,
ogiirecegi geliyordu. Anlasilan o ki, otel lokantasinin as¢ibasisi onun
carkina etmisti. Cami gidip geliyor, gozleri kararir gibi oluyordu.
Suraciktaki pastahdnede maden suyu i¢ip biraz nefeslense fena
olmayacakti. Boylece Rus Sefa- rcti’'nin yanindaki pastahaneye girip,
beyaz onliiklii sismanca ¢ocuga siparisini verdi. Evvelce dokuz ¢ocugu
kovmus olan pastacinin daha bir ay once ise aldig1 bu oglan, yakasinin
ense tarafina esrarengiz bir demir halka dikili beyaz bir énliik

giymisti. Iste pastaci el kantarinin kancasini bu halkadan gecirip
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oglani havaya kaldirarak her hafta tartiyor, abur cubura diigskiin ¢ocuk
sismanlamissa onun harama el uzattigina hitkmedip veled—-i zinay1
isten atiyordu. Ancak simdiki cocuk, ise girmeden dnce pantolon
ceplerine tas doldurarak agirligini, dolayisiyla ustas: ditkkkdnda yokken
yiyecegi pasta miktarini bes okka kadar artirmisti. O hafta ne
miktarda krema, elmasiye, tartolet, ¢ikolata, kurabiye ve pasta yediy—
se, o miktarda tasi cebinden ¢ikarip atiyor, cocugun bu irfa- ni
sayesinde ustasi, onu her zaman ayni agirlikta buldugu gibi, bir de
ciraginin kanaatkarlhigiyla ona buna oviintiyordu. Gerg¢i ¢ocugun
cebindeki taslar bitmeye yiiz tutmustu. Ama yine de Alldh kerimdi.
Buradan kovulsa bile, cepleri yine, ama bu kez daha fazla tasla dolu
oldugu halde, Tiyatro Sokag: kosesindeki Valori'nin pastahanesine
hicret edebilirdi. Ama bir aydir ¢alistigi bu pastahanedeki lezzetleri
birakmak kolay olmayacakti. Bu yiizden ¢ocuk, kilit vurulmus cam
dolapta muliafaza edilen Monblanlan, Markizleri, Romanofla— n,
Vaserenleri, Habsburglan, bademli ve ¢ikolatali rulo pastalari, asikane
bir sekilde sik sik seyreder, hiilyalara dalardi. Ne var ki
imrendiginden midir, dudaginin kenarindan agiz suyu akan ¢ocugun
hissiyatinin tersine Pasaoglu. otel ascisinin hazirladig: oliimciil tath
hala midesinde oldugu i¢in, o

anda si8ir tezeginden farksiz gordiigii pasta ve turtalara ne zaman
baksa, 0giirmemek i¢in kendini tutmaktaydi. Dikkatini pastalardan
cevirmek i¢in yan masadaki efendiye bakti. Bu orta haili zat.
tabagindaki ¢ikolatali rulo pastadan atistiriyordu. Fakat buruk ve
kekre bir sey tatmis gibi yiizinti ek— sitmisti. Buna ragmen
pastasindan atistirmaya devam ediyor ve suratindaki eksilik siiriip
gidiyordu. Belki adamcagiz is— rafi tasvip etmedigi i¢in, atilmasin diye
eksimis pastay1 zorla yiyordu. Biraz da Tokatliyan'da ardi ardina
devirdigi dort kadeh konyagin verdigi ciiretle Pasaoglu, "Af buyurun
efendi! Pastay1 begenmediyseniz geri géonderin, size hemen tazesini
getirirler,” dedi. Tamsmadigi, ne idiigii belirsiz bir sahsin sebepsiz
yere kendisiyle konugsmasini garipseyen adam, “Hayir tam tersi, pasta
cok lezzetli. Suratimin kekreligine bakip aldanmayin. Galata’da sirkeci
Karailyadis’in ticarethanesinde, bu kokuyu teneffiis ede ede otuz ii¢
senedir ¢alisityorum. Gengligimde neseli ve miitebessimdim, sirke bu



han yiiziinden suratim boyle oldu," diye cevap verdi. Adamcagizin hali
gercekten acikliydr. Yasi elliyi gecmesine ragmen higbir kiz evi, “Eksi
suradi!” diye onu giivey kabtl etmemis, bu yasinda dol ziirriyet sahibi
olamamig, ama en kotiisii, eline bir kadin eli degmemisti. Adamin
hayat hikdyesini dikkatle dinlerken alt1 bardak maden suyu i¢en
Pasaoglu, onun ayni zamanda maharetli bir poker oyuncusu oldugunu
da ogrendi. Ciinkit oyunda kartlar dagiulirken yiizit eksidigi icin,
rakipleri, adamin eline kotii kagit geldigine hitkmediyor, ne zaman rest
cekse blof sanip gorityorlardl. Bu istidad: sayesinde daha simdiden
pokerde bir servet biriktirmis sirkeci az daha bir gayretle, patronu
Karailyadis'in imzaladigi senetleri oradan buradan toplayacak ve
adami kendisine borc¢lu kilip onun patronu olduktan sonra, eksi
yiiziinde artik giiller acacakti. Zaten talih ona yardim etmis, Simsir
Sokak'taki, Nazilli Meyhanesi'nin arkasindaki kumarhane sayesinde
ce- 36

bi para gormiistii. Bunun sebebi herhalde, kendisinin hayirhah bir
efendi olmasi yaninda, soziinti ettigi kumarhanenin, giindiizleri mescid
olarak kullanilmasiydi.

Pasaoglu da bu kumarhaneye gitmeye karar verdi. Pas—
tahaneden ciktiktan sonra Kaorgopulo Fotografhanesi'nin 6niinde
durdu. Ciinkii fotograf¢i, pasa babasinin fotografini agrandisérde
buyitiip bir de aliun yaldizla ¢ercevelemis, kil yag olsun diye vitrinine
koymustu, itin ugursuzun ugrak yeri olan kumarhaneye gitmeye
kararli olan Pasaoglu'nun yine de igi iirperdi. Soylentisi tez zamanda
pasa babasina geldiginde paparay: yerdi. Gel gor ki boyle bir ihtimal
bile, rizikoya girmenin verecegi hazzi artirmak i¢in kafiydi. Pasa—
oglu bu heyecani yasamak istiyor, ¢iinkit hem kilagisi yeni cekilmis
siingiilit bastonuna hem de Derringer iméalat1 yarim in¢ capli ve iki
atislik kii¢iik cep tabancasina giiveniyordu. Ustelik maden sulari
sayesinde goniil bulantisi ge¢misti. Aksam ezinlari okunmaya
basladiginda, eksi surath adamin tarif ettigi gibi, karanlkta yiirtiyerek
Biiyilk Hendek So- kagi'na vasil oldu, ictigi bardaklarca maden suyu
yiiziinden, Galata Kulesi'nin ay 1s181 vurmayan karanlik bir késesine
saga sola bakinarak isedi. Oradan da Simsir Sokak'taki, iceriden
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mandolin ve gitar seslerinin isiiildigi Nazilli Meyhane- si'ne vardi.
Camiinin yani sira meyhane de, yani Allah’'in evi yani sira Seytan’in
evi de herkese acikti. Pera’daki genis ve ferah salonlarin tersine, dor
bes petrol lambasinin aydinlattigi meyhane dar ve basik tavanliydi.
Hem giiriil giiriil yanan odun sobasinin delik bacasindan hem de
demkeslerin avaralarindan tiiten duman nedeniyle ta karsida giicbela
secilen mastori, duvardaki raflara raki ve sarap siselerini dizmis,
oniindeki mermer tezgéaha ise, piyaz, pastirma, tarama, uskumru
dolmasi gibi mezeleri siralamisti, iste bu daracik mekana, kirli pireli,
bitli ¢capakli otuz kirk kadar paspal perisan hirpani masalara dirsek

dirsege sig1smis kah aglayip



kah giilerken, ayakta kalan daha miiieessifler ise yalnizligi tercih
ederek tezgahin basina ge¢misli. Beyaz onliik giymis iki komi
masalara servis yaparken, elinde Napoliten mandolinle sac1 sakali
birbirine karismis bir ihtiyar yeri gogii ¢inlatarak Rumca sarkilar
soylityor, daha kirtipil goriinen digeri ise gitariyla ona refakat
ediyordu. Duvarda anadan dogma halleriyle kadin fotograflar: vardi.
Resme istidatli biri. Ramazan ayinda ve zaptiyenin yoklamaya
gelecegi giinlerde sustali bicagiyla gazeteden ferace bi¢ciminde kestigi
parcalari, cam ¢erceveye zamkla yapistirarak bu kadinlari giydirir,
zaptiye gidince de resimleri ¢aydanlik buharina tutup onlar: usul usul
tekrar soyardi. Elbette meyhanede kavga giiriiltit eksik olmazdi. Bu
yiizden kapida, altinda siyah ¢aksir, tistiinde dik yakasina papyon
baglanmis Frenk gomlegi ve redingot. ayaklarinda ise topuklarina
basilmus iki renkli iskarpin olan on yedi yaslarindaki bir fedai bekler
dururdu. Pasa- oglu'nu da iste bu bickin karsiladi. Kilik kiyafetinden
onun yaglh miisteri oldugunu hemen anladig i¢in egilip hiirmetle iceri
buyur etti. Derken veresiye ictikleri halde bir de sobanin yanina
oturanlara dogru yiirityiip hepsini tekme tokat disar1 yalladh etti ve
sandalyeyi ¢ekip Pasaoglu'nu bos kalan bu masaya oturttu. Fedai bir
1slik ¢aldiktan sonra komiler cirpina didine Pasaoglu'nun masasini
mezelerle donattilar. Hemen bir sise raki ve kadehler geldi. Pasaoglu,
omuzunda havluyla emir bekleyen mastoriye, “Burada pot
attiracagimiz bir bitirim yeri yok mu?" diye sorunca adam,
Pasaoglu'nun kulagina egilerek, “Tripo kapali,” dedi. “Bitirimhane
giindiizleri mescid olarak kullaniliyor. Aman Baba simdi bilirim
yerinde mevlit okumakta. Ciinkii bu gece Regiib Kandili. Az

bekleyiniz. Mevlitten sonra ditkkan acgilacak.”



Pasaoglu'nun Simsir Sokak'taki Nazilli Meyhanesi'ne gelmesinden
birkac vakit evvel, Pera’daki Alman Sefareti'nde, elcktrikiyet,
elkimya, mihanik vc sair konularda onlarca ica— 38 tlin ihtira beratim
bavulunda tasiyan bir akil kupu, Arapc¢a ve Tiirkce de bildigi i¢in
demiryolu yapiminda gorevlendirilmis dahi bir mithendisi, Allah’in
hicbir kulu dinlemiyordu, ¢iinkil sesi tipki karga gibi cirkindi. Iste bu
zeki, akil kumkumasi adam, sarabini keyifle yudumlarken, daha diin
buldugu Arapca bir kitdb1 okumaya baslamisti. Sahaflardan 4 kurusa
alman bu bityiik¢e ve ciltsiz kitabin sayfalan, enine ve boyuna
yapistmlmis hurma yapraklanndan ibaretti. Ustelik bu Arapca kitapta
esre {istiin gibi isaretler de yoktu. Yanlis isitilen bazi kelimelerin iistit
¢izilip yanma dogrulanmn yazildigina bakilirsa, kitab1 yazdiran ile
kaleme alan ayni kisi degildi. Ustelik, zaman zaman akitilan gézyaslan
kitaba dokiiliip miirekkebi yer yer dagitmisti. Isin garibi, sayfalardan
birinde kirmizi bir el izi vardi. Iste bu kitabin herhangi bir ctimlesini
okuduktan sonra, mithendisin yiiziine bir hosnutluk—- tur yayiliyor,
okudugu her sayfayla kanatlanip ddeta goklere ucuyordu. Her bir
ciimle onu ¢ocuk gibi sevindiriyor, kitdp bitmesin diye dua ediyordu.
Okurken bir yandan da. bosalan kadehine sarnp dolduniyor, kitdbin
tadini iyice ¢ikanyor— du. Gonlit acilmis, ici gillmiistii. O giine kadar
bundan daha muhtesem bir kitap okudugunu hatirlamiyordu.
Meyhaneci ticiincii siseyi de karafa doldurup masasina getirdiginde
saadeti zirveye ¢ikmisti. Sarabini yudumlarken sunlan okudu:

“La ytiahiz tikiimiillahti billagvi fiy eymanikiim ve lakin
yiiahiziikiim bimé akkad tiimiileyman, fekeffaretiihi it’amii asereti
mesakiyne inin evsatli ma tut’imune ehliykiim ev kis— vetithiim ev
tahriyrit rekabeh. femen lemyecid fesiyami sc— laseti eyyam, zalike
keffaretii eymanekiim iza haleftiim, vah- fczu eymanekiim, kezalike
yitbeyvinullahii lekiim ayatili le’allekiim teskanin."

Elinde sarap dolu kadehi oldugu halde bunlar1 kiraat eden adamin
i¢i giilityor, yere goge sigamiyordu. Ama suna rastladiginda beyninden
vunilmusa donecekti:

“Ya eyyuhelleziyne amenf innemelhamrq..."

Iste tam da bu satirda, basindan asag: kaynar sular dokiillmiis gibi

39



oldu, ici kan agliyor, kara kara diistiniip kendini yiyordu. Okumaya
devam etti:

vclmeysiru vel ensabit vel ezlamii ricsun min amelis— seytani
fectenibuhii le'allekiim tiflihtn."

Kendisini tamamen ikna etmis olan bu kitdba iman eden Alman
mithendis, o giine kadar kendisine iyi ve kowu giinlerinde refiakat eden
saraptan, veda mahiyetinde son bir yudum almak istedi. Fakat az
once okudugu kitabin efendisine itaat geregi Kelime—-i Sahadet getirip
gozlerinde imin atesi belirdiginde, okudugu kitapca yasaklanan
meXKkrith malnin bulundugu billiir kadehini duvara firlatip bin parga
eyledi. Kiia— b1 sabaha kadar kiraat edip halim indirdi. Hatim duasini
bile okudu. Ertesi sabah Arap Camii'nin ¢cesmesinde abdest alan ii¢
miiminden biriydi. lgili dualan okuyup tam da ayagim 1slatiyordu ki,
mechul bir sahis ensesine siddetli bir saplak patlatip ona yildizlan
saydirdi. Ama birinci kisi olan o, vurdumduymazliktan geldi. Ardindan,
sol tarafindaki ikinci adamin ensesine saplak patlatildi. Iste bu adam
da pirelenip, saplag: oturtan sahsa bir baktiktan sonra merak: sonmiis
olmali ki. ehemmiyet vermeyerek sumkiire liikkiire abdest almaya
devam etti. Ama bu kez en soldaki ¢cesmede abdest almakla mesgiil
iiciincii miiminin ensesinde bir saplak ¢inladi. Cani yanip izzei1—i nefsi
kinlan bu adam ise, bir nira attiktan sonra ¢E€SME basindan firlayarak,
hem saplak alan miiridin hayalarina hem de ona tecriibi yolla ilahiyat
ogreten seyh efendinin kuyruk sokumuna tekmeyi indirdi, iistelik bir
de enselerine enselerine patlatiyordu. Hatta ikisinin kac¢tigin goriince,
ab— desti namazi birakip onlan kovalamaya basladi. Bunu yaparken
arada bir yerden tas alip seyh ile miridine firlatiyordu.

Daha diine kadar sarap iptilasmdan dolay1 Zom lakabiy—- la
cagrilan bu sahsa, Arap Camii'nin cemaati, memleketin— den oliirit
“Aman Baba” demeye basladi. Ancak siftah elligi daha ilk namazinda
ensesine men saplak boyun kemigini érselemis, Aman Baba sallabas
olmustu. Sinir tutunca kafas: miitemadiyen saga dogru sallaniyor,
namazda solundaki melege seldm vermesi zorlasiyordu. Zaten
solundaki melek onun karga sesini isitmese de olurdu. Ama baba pes
etmedi. Mukavele yoluyla, Simsir Sokak’taki bir meyhanenin,
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kumarhane olarak kullanilan arka odasini mescide doniistiirdii. Bu isi
basardiginda kendisini, fetihle bir kilise yerine bir kumarhineyi
secdegaha doniistiiren muzaffer bir sultan gibi gorityordu. Fakat asil
muvaffakiyeti bu olmayacakti.

Iste! Seneler sonra kumar oynamak i¢in Pasaoglu'nun geldigi
Nazilli Meyhanesi'nin arka tarafi, Allah'in kitabini okuduktan sonra
saraba tOvbe eden Alman mithendisin, sabah namazindan yatsiya
kadar mescid olarak kullanma izni kopardig1 bu bitirimhaneydi.
Buradaki hayatin algoritmas: sasmazdi. Aksam namazi eda edilince
mevyhaneye gelinir, yatsiya kadar demlenip zom olunur, derken
meyhanecinin hazirlatip ¢inko kaplattig1 gusiilhdnede kova basi on
para sicak su iicretiyle boy abdesti alinir, yatsi da kilindiktan sonra
kumarhaneye girilirdi. Ama Allah’in hi¢bir kulu. Aman Baha'nin karga
sesiyle okudugu mevlidi dinlemek istemezdi. Pasaoglu geldiginde
meyhane bu sayede dolu, baska deyisle, mescid yine bu sayede
bostu. Ger¢ekten de nobetlese mescid ve kumarhane olarak kullanilan
yerden gelen ses pek de cirtlakti. Ama Pasaoglu bunun {izerinde
durmayip mevlidin bitmesini sabirla bekledi. Nihayet kap1 acildi ve
eziyete katlandiklari i¢in sevaplarinin daha da artacagim diisiinmiis iki
ii¢ kisiyle birlikte Aman Baba da disar: ¢ikinca ortalikta bir kipirdanma
bas gosterdi. Hemen ardindan, masalar ve sandalyeler ile, tistlerindeki
iskambil kagitlar1 az sonra kumarbazlarin kaderim belirleyecek yesil
cuha Ortiiler iceriye, yine ayni sahislarin kaderini belirleyen Allaht
Teala huzurunda
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secde edile edile asinmis halilar ise disanya tasinmaya basla-—
mistl. Kumarhaneye genellikle, hayatin kendilerine verdigi son kozu
oynamak isteyen zigiirtler ile belki tutar timidiyle son barutlarini
atmaya mecbar kokorozlar devam ederdi. Bu yiizden Aman Baba,
kisrak gordiigti icin dort seyis tarafindan zor zaptedilen bir aygirin,
nazar degmesin diye mavi boncuk asili malim uzvuna konmus pembe
ve narin bir kelebek gibi masasinda oturan Pasaoglu’'nu fark etmemesi
imkansizdi. Elini dost¢ca omuzuna koyarak sordu: “Ayaktakimindan
olmadigin belli. Buraya ni¢in geldin? Heyecan i¢in mi. sansini 6l¢gmek
icin mi?”

Pasaoglu, “Her ikisi i¢in,” diye cevap verdi. “Hayatimi sans ve
heyecan {izerine insa ettim.”

Baba. “Ortaya para koyup zarlan yuvarlamadan énce ne
gelecegini bilmedigin i¢in heyecanlanirsin." dedi. “Istedigin sonug
geldiginde de bunu sans isi sayarsin. Farz et ki Kainat diises gelen iki
zar ve yine farz et ki bu zarlar Cenab—1 Hakk tarafindan atildi; onun
sansinin ilmi kadar sonsuz oldugunu soyleyebilir misin? Ciinkii zarlan
atmadan once ne gelecegini biliyordu."

Afallayan Pasaoglu, “Ben Kainat'in sans eseri meydana geldigine
inanirim,” dedi.

Baba ise, "Kainat madem ki kendi basina meydana gelebilecek
kadar sansli, onun bir parc¢asi olan senin de ayni sansa sahip olman
gerekir." dedi. “Bu nedenle benimle kumar oynamaya herhalde hayir
demezsin.”

Pasaoglu, “Tamam," dedi. “Ne oynayacagiz? Barbut mu?" Baba,
“Hayir," dedi. “Kumarin alasi olan poker oynayacagiz."

Pasaoglu, “Peki ortaya ne koyacaksin?” diye sordu. "Ben
istersem bin lira bile koyabilirim."

Aman Baba ise. “Bizim i¢in deger tasiyan ne varsa onu ortaya
siirebiliriz, kabfil ediyor musun?” dedi.
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Pasaoglu bu teklifi basiyla onayladi. Kumarhaneye masalar
coktan yerlestirilmis ve {isderine cigara yaniklariyla dolu yesil
cuhalar ortilmistii. Atilan zarlarin kac geldigi, dagitilan kagitlarin
tirnakli olup olmadigi anlasilsin diye buraya tam dokuz petrol lambasi
konmustu. Oturduktan masaya {i¢iincii olarak bir kadin gazetesinin
miirettibi gelmisti. Dordiincii ise bir kadayif imalat¢is: oldu. Ortaya
birer mecidiye konulduktan sonra oyun basladi. Baba kart istemedi,
Pasaoglu bir kart isterken digerleri ikiser istemislerdi. Derken,
Pasaoglu ve diger iki kisi pas dedikten sonra Aman Baba, “Ortaya
Allah'in varlhigina olan itikadimi siirttyorum,” dedi. “Eger kazanirsam,
artik her ne iseler, sizler de itikatla— nmzi tiimiyle degistireceksiniz.
Inandiginiza inanmayacak ve inanmadiginiza inanacaksiniz.”

Bu beklenmedik cikis yiiziinden afallayan diger iki kisi,
ahiretlerini cennetlerini kumarda kaybetmek istemediklerinden oyunu
terk ettiler. Geriye Pasaoglu kalmisti. Baba ona, “Unutma,” dedi.
“Ben kazanirsam sen hicbir seyin sans eseri olmadig1 bu diinyanin
Allaht Teala tarafindan yaratildigini kabul edip artik bu diistiira gore
yasayacaksin. Ama sen kazanirsan, ben inandigim her seyi reddedip
senin simdi yasadigin gibi yasayacagim.”

Heyecanlanan Pasaoglu'nun agzindan su soz ¢ikti: “Gordim!"

Derken elini act1. Flos yakalamusti. Baba ise ona, “Gordiim
dedigin icin belki de ahirette Cenab-1 Hakk'in cemalini goreceksin”
dedikten sonra elini ag¢ti: Flosruvayali goren kumarbazlar kendi
aralannda fisildaya fisildaya konusmaya baslamislardi. Kumar borcu
namus borcuydu. Simdi herkes, oyunu kaybeden Pasaoglu'nun
agzindan c¢ikacak Kelime-i Sahadete kulak kesilmisti. Nitekim soziini
de tuttu: “Eshedi en 14 ilahe illallah."

Kalabaliktan bir hamal, "Ama tamamlamadin! Gen kalanini da
soyle! Kumar borcunu ode!" diye cikisti. Bunun iizerine Pasaoglu,
"Allah'in varligini kabil ettim ve borcumu 6dedim," dedi. “Daha ileri
gidip Muhammed'in onun kulu ve el¢isi oldugunu kabfl cimem i¢in bir
sebep yok."

Bunun tizerine Aman Baba igeriden tavla takimini getirmelerini
istedi. Ceviz agacindan takim derhal geldi, zarlar tamam ama oynana
oynana cilalanmis pullardan biri eksikti. Bu alelacayip kumara dikkat
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kesilmis bitirimhane sakinlerinden birkaci eksik pulu ararken, Baba,
Pasaoglu'na, “Sana bir sans daha veriyorum," dedi. “Bu tavla
oyununu, ki bir kere oynayacagiz, sen kazanirsan eski inancina ve
hayatina doneceksin ve ben de az énce masaya siirdiigiim imanimi
terk edecegim. Ama ben kazanirsam sen, Alldh yolunda yiirityen tam
bir Miisliiman olacaksin, kabOl mii?"

Pasaoglu basiyla tasdik etti. Zarlan da ilk o atti. Baslangi¢ta fena
gitmiyordu ama sonunda sanst dondit ve Allah’in isine bak ki, Aman
Baba onu mars etti.

Derken orada bulunanlar, kumar borcunun namus borcu oldugunu
gayet iyi bilen birinin, titrek bir sesle sunlar1 soyledigini isittiler:

“...ve eshedii enne Muhammeden abduhu ve rasulithu."

Pasaoglu kumarda kaybettigini diisiiniirken Aman Baba onun,
Allah askinda kazanacagini diisiiniiyordu. Madara olup boynu
biikiilmiis Pasaoglu tam masadan kalkip kapiya yonelmisti ki, Baba
ona, daha demin anasinm belledigi yetmiyormus gibi, MHey! Dur
bakalim! Kitabini unuttun,” diye seslendi ve yerinden kalkip o ciltsiz,
sayfalan eprimis Kur’an-1 Kerim'i Pasaoglu’nun koynuna soktu. Ancak
Allah{ reala’nm bu rahmeti Pasaoglu'nun iman tahtasinin {izerinde
olmasina ragmen, heniiz kalbine sirayet etmis degildi. I¢cinde sadece
korku vardi. Clinkit séziintt tutmayip meyhanede karhanede goriiniirse,
kumar borcunu ddememis sayilacagi i¢in nimussuz addedilecek,

fiyakasi bozula-

44 cakti. Ama Nazilli Meyhénesi'ni terk edip yagmur bulutlari
yiiziinden gokte bir tek yildizin bile goriinmedigi o karanlik gecede,
Biiyilkk Hendek Sokak’a ¢ikan yola sapar sapmaz, boynunda bir demir
soguklugu, kulaklarinda ise bir klik sesi duydugunda yiiregi agzina
geliverdi. Bir bucuk okkadan fazla agirhigiyla koskoca bir kapsiillii
Kolt-Dragon’un namlusu bogazina dayanmisti. Zifiri karanlikta, “Sokiil
paralar1!” diyen kisinin hiriltili sesi epey asagidan geldigine gore
haydut bodurca olmaliydi. Hiriltili ve iltihapl cigerlerinden anlasilan
marazim ve yetersiz gidadan kaynaklanan bodurlugunu herhalde,
incecik kollarinin ikisiyle birlikte zor kal- dirabildigi kapsiillit
revolverin azameti telafi ediyordu. Pasaoglu clizdaninm ¢ikarirken
haydut, “Dua et ki simsek ¢akmasin, yoksa seni vururum. Ciinkii
1s18inda beni goriir ve karakolda hemen teshis edersin," demisti.
Aksilik bu ya, tam da o anda simsek ¢akti ve titreyen ¢op gibi
kollariyla koskoca tabancayi zor kaldiran kara kuru bir medrese



mollasinin korku icindeki ciliz surati aydinlaniverdi. Once bir silah
sesi ve ardindan da gok giiriiltiisii duyuldu. Pasaoglu yere yigildiginda
zaptiyeler diidiiklerini ottiire ottiire tabanca sesinin geldigi yere
kosmaktaydilar. Ama geldiklerinde Pasaoglu bir sey olmamis gibi
dogrulmaya c¢alistyordu. Zaptiyeler feneri yaklastirdiklarinda onun
gogsiinden vurulmus oldugunu gordiiler, ama hi¢ kan akmiyordu.
Koynundaki Kur'dn—-1 Ke- rim’i ¢ikaran Pasaoglu, tabanca kursununun
kitaba saplandiginmi goérdii. Mermi, kitabin sonundaki kirmizi el izine
kadar ilerlemis ve o emniyetli yerde durmustu. Bu olaya sahit olan bir
zaptiye, “‘miimin’ Arabi'de ‘emniyette olan' demektir. Anlasilan sen
tam bir miiminsin, Cenab—1 Hakk bana da seninki gibi kuvvetli bir
iman nasip eylesin! Ver o miibarek elini dpeyim," dedi. Voyvoda
Karakolu nda Pasaoglu, kendisine tabanca sikan mollay: fotografindan
hemen teshis etti. Abdiilnezakettin diye ndm salmis bu medrese
kackini molla,
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Galata’yt kasip kavuran, namli bir kasa hirsizi, geceleri kuy- tu
yerlerde gasp yapan zorlu bir haydut, muhabbet tellallarini haraca
baglayan bir irz diismani, zehirli Amazon kurbagasindan bin beygirlik
buhar makinasma, Britanya tdcm- da arzu edilen herhangi bir
elmastan yanm okka Rus enfiye—- sine, patlamali motor govdesinden
Himalaya tuzuna kadar akla ve hayale gelen ve gelmeyen her seyi
Oyle ya da boyle, elbette menfaat karsiligi tedarik edebilecek tiynette
biriydi. Adamin yakalanmasi i¢in bir tesebbiiste bulunulmadi, ¢iinkii o
zamanki miicrimlerin hemen hepsi gibi bu ddemoglu da, az sonra
bizzat gelip nasil olsa teslim olacakti. Hattd masada mollanin kahvesi
bile hazirdi. Nitekim karakola gelirlerken onlan ses etmeden zaten
yirmi adim kadar geriden takip etmis Abdiilnezakettin az sonra, basi
oniine egik, ellerini énde kavusturmus, kendini zaptiyenin insafina
birakmig haliyle kapida belirdi. Ama komiserin orada oldugunu giiriin—
ce adama sanki can geldi ve kosup karakol dmirinin ellerini opmeye
ve bir yandan da zinl zir1l aglamaya basladi. Ancak goziinden yas
geldigi falan yoktu. Belli ki bi¢ire, yasadig: felaketler ve facialarla
dolu hayannda, yaslarini son damlasina vanneaya kadar akiup
kurutmustu. Komiser ona Kur’'an'1 gostererek, “Kur’dn1 Kerim en
basla sana rahmet olarak gelmis. Ciinkii siktigin kursun bu kitaba
saplandi. Yoksa yann daragacinda olurdun," dediginde, molla Kur’'an'
gormek istedi. Besmele ¢ekip optiikten sonra alnina gotiirdii ve kitabi
actv Sayfalarda, miirekkebi yer yer dagitan gozyasi izlerini o da
gordit. Sayfalardan birinin en altina “Abdullah bin Abi Serh’ ismim
fark edince bir fesuphanallidh ¢ekti. Agz1 agilmis, gozleri saskinliktan
disan ugramisti. Agzindan su sozler dokiildii:

“Bu kisi Peygamber Efendimiz'in vahiy katibidir!"

Orada bulunanlar, kitdptaki gozyasi izlerini de ayni kisiye bagladilar.
Ama son sayfada kirmizi bir el izi vardi. Mihel
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Cikmazi'na hemen adam salindi ve az sonra bu kisi, hayatini el fali
bakarak kazanan Madam Isabella ile karakola geldi. Geceliginin
iistiine bir erkek paltosu giymis falci, el izindeki gizgilere bakti ve,
“Gordugim kadanyla bu kisi yetim," dedi. “Kendisine peygamberlik
verilmis. Allah icin savasmis. Zaten bu gordiigiiniiz kirmizi miirekkep
degil. Onun kendi kam. Disinin kirildig1 vc alnindan yaralandig: savasla
akan kan."

Sikilan kursun Kitdp boyunca ilerlemis ve son sayfadaki el izinde
durmustu, sanki onu durduran sey bu el idi. Zaptiyelerin tekbir ve
salavat getirdikleri iste o anda bir zangirti, bir gicirti isitilmeye
basladi. Kalbine dogru gelen kursun Peygamber Efendimiz’in eli
tarafindan durdurulan Pasaog- lu'nun omuzlari sarsilip gozleri
dudaklar1 segiriyor, disleri takirdayip elleri ayaklan titriyordu. Biraz
sitk@in buldugunda ise, ama bu kez can-1 goniilden Kelime-i Sahadet
gelirdi. Onu daima koruyup kollayacagini, uygun bir iicret mukabili ne
derse yapacagini vadeden mollay1 da affetti. Sabah ezam
okundugunda Arap Camii'nde, daha dort saat once birinin katil
digerinin maktiill olmasina ramak kalmis iki kisi, hayat— lanmn ilk
namazini yan yana kildilar.

Pasaoglu imsak vaktinden epey sonra Kafe Bizans’a gidip
kahvaltisini yapmasinin ardindan, elini ceketinin sag cebine soktu.
Ctinki altinda pasa babasinin muteber imzasi bulunan bos senet
buradaydi. Dolmakalemini ¢ikanp senede “1" yazdi. Bu Allah hakki
icindi. Ama giinii kurtarmak amaciyla bu kez kendisi i¢in, bu rakamin
sagma bir sifir koydu. Fakat bu miktar ona yetmeyecegi i¢in bir sifir
daha yazma ihtiyaci hissetti. Eger Allah izin verir de on yil yasarsa bu
para ona yetmezdi. O yiizden bir sifir daha koydu. Ne var ki bu miktar
yine de bir camii yaptirmak icin azdi. Boylece ti¢ sifircik daha
koydugu senedi 6gle vakti Galata'da bir bankere kirdiracak vc bir
miimin olarak {istiine vazife olan seyi yapacak.
yani fenni bir camii insa ettirecekti. Su farkla ki. fen yoluyla insa
edilecek bu camiiden okunan ezani, sinesinde kalbi ve evinde ahizesi
oldugu strece diinyadaki herkes duyacakti. Evet! O giine dek bel
bagladig1 miispet ilimleri ve fenni terk etmek niyetinde olmayan

adamin amaci, Alldh in resii— liilne indirilen kitabi, Hertz dalgalan
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nesreden bir cihaz yani mirsile yoluyla ciimle aleme irsal etmek,

gondermek idi. Allah akil fikir versin! Amin!

Vaktiyle Galata’nin I¢ Azap Kapisi'nda, Ceneviz kavminin asirlar
once insa ettigi surlar yikilirken, dokunulmamasi i¢in belediye
memurlanna 34 lira koklatilmis, kasvet ve giindh kokan bir kagir kule
vardi. Kulenin hemen bitisigindeki iki katli ahsap ev bir kap1 ile
kuleye aciliyor, boylece ikisi bir biitiin teskil ediyordu. Iste burasi,
banker ve tefeci Culya- no Efendi’nin hem evi hem de biirosuydu. O
mubhitte bazen korkuyla fisildasan ¢ocuklarin dedigi dogruysa,
doksanindan az gostermeyen tefeci, ¢ocuklar: ve 6zellikle ¢ocuk etini
¢ok seviyor, hattd arkasindan aglamasinlar diye, kemiklerini bile
stymnyordu. Bu yiizden, hi¢ de tekin goriinmeyen bu kasavetli binanm
kapisina vurup ka¢gmak, mahalle cocukla— n i¢in bir cesaret gosterisi
sayilirdi. Culyano'yu kizdirmak i¢in kapiyi ilk kez, Katolik Kilisesi'nde
vaftiz edilmesine ragmen giindhlanndan tam anlamiyla arinmamis
goriinen bir veled—i zina ¢almisti. Cebinde bir kibrit oldugu takdirde
biittin Dersaadet'i o saat yakabilecek tiynette olan velet o kadar
yaramazdi ki, rivayet dogruysa ¢ocugun i¢ine Seytan girdigine
hitkmedip bir seytan kovucu ¢agirmislar, gelen din adami ayini
baslatmis, ancak cocugun agzindan o korkung sesiyle konusan Seytan,
“Bu yaramazin bedenindeyken ¢ektigim istirab: bir ben bilirim bir de
Allah, firsat verse ¢ekip gidecegim ama c¢ocuk beni birakmiyor. Ben

onu degil de o be-
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diye sizianmisu. Bir gece Culyano’'nun evine gizlice girip orayi buray1
kurcalayan da bu velet ile iki arkadasiydi. Iki sandig1 ve bir ficiyi st
iiste koyarak nefeslikten igeri girmeyi basaran oglanlar énce
gozlerinin karanhiga alismasini beklemis, derken menteseleri dovme
demirden, her birine ikiser {i¢er Kkilit vurulu, kazulet£ibi ve hantal
dolaplar1 gormiislerdi. Kapinin karsisinda ise yarma ¢amdan lenduha
gibi bir masa azmani vardi. Asirlar 6nce, td karanlik devirlerde kesilip
imalatcilarinin yine asirlar énce 6ldiigit bu ahsap mobilyalar gibi
dimdik sandalyeler de. ¢ocuklara bu tekinsiz mekanda bulunmalarinin
mahzurlu oldugunu gosteriyordu. Ama ta buraya kadar gelmisken
kuleye bir ¢ikmadan gitmek olmazdi. Ciinkii yapmisken bir isi
haysiyetiyle yapmak zorundaydilar. Ayrica, her ne kadar bebekleri



leyleklerin getirdigini zannetseler de. torunlarina anlatacaklar: bir
hikayeleri olacakti. Bunun i¢in kapiy1 a¢ip kule merdivenini tirman-—
maya basladilar. Cocuk eti yiyen Culyano Efendi'nin yatag: yukarida
olmaliydi. Kulenin tepesine ulastiklarinda burada bir yatak gordiiler.
Iclerinden biri sessizce yiiriiyiip yataga dokunduktan sonra geri
gelmeyi diisiindii. Ama yataga vardiginda bos oldugunu gordii.
Yanindaki sehpada, bir bardak su i¢inde Culyano’nun takma disleri
vardi. Ne var ki kapinin giiriiltityle kapandigini fark ettiklerinde
yiirekleri agizlarina geldi! Culyano kapidaydi ve adamin agzinda dis
mis yoktu. Doksan yasindaki adam ¢ocuklarin {izerine atildiginda
veletler ¢iglik ¢igliga saga sola kagismaya basladilar. Ancak i¢lerinden
birisi yakalandiginda digerleri kacgabildi. Enselenen velei, olaydan iki
saat kadar sonra Culyano tarafindan ailesine teslim edildi. Gelgeldim
cocugun benzi kiil kesilmisti. Zaten bir hafta sonra da 6ldii. Sag kalan
¢ocuklarin anlattigina bakilirsa, tefecinin evinde lokum ve seker
olmamasi bir yana, insanin nefsini bastiracak hi¢ ama hig¢bir gida
maddesi de yoktu. Yiyip i¢ip vur patlasin ¢al oynasin yasamadigina
gore adam onca parayi ne eylesindi ki?

Sultan Ahmet Um@imi Hapishanesinde nahakyere tam alt1 ay
yatmis, sdyan-1 itimat oldugu pek soylenemeyecek kirk yaslarindaki
bir 4demoglu, yani ¢ekik gozlii, ¢ikik elmacik— kemikli ve genis surath
o barbar Mogol, foyasi er ya da ge¢ ortaya c¢ikacak o serefsiz ve yilan
fhsan Sait denilen polim- ci kiranta diizenbaz, iste bu Culyano
Eiendi'nin bir miiddet getir gotiir islerine bakacakti. O siralar
firildake¢ilik yani sira heves edip ¢adir tiyatrosunda onca seyirci
arasindan gosteriyi izlemeye alt1 oglan ¢ocuguyla gelmis bir efendinin
yedi yasindaki veledini sahneye ¢agirmis ve cocugu dolaba ka-
pattiktan sonra bir hokus pokus numarasiyla oglani yok etmisti. Evet,
oglan dolapta degildi, ama baska bir yerde olmaliydi. Ancak veledi
tiyatronun hicbir yerinde bulamamislardi. Sonunda zaptiye gelmis ve
zabit tutmustu. Elbette Thsan Sait cocuk kagirmaktan tevkif edildi.
Karakolda kendisine sorulan ahiret sorularina gayet diiriistge,
“Namussuzum ki oglan nerede bilmiyorum! Ekmek carpsin ki veledi
sadece dolaba kapattim! Bu basit bir diizenektir, isterseniz siz de
dolaba girin, sizi de kaybedip hemen var edeyim. Yaptigim
illizyondur, sihirle mihirle bir alakasi yoktur!" diyecekti. Ancak Thsan
Sait’in bu teklifine, yani dolaba girmeye, “Mechi 1 bir yere, belki de

ahirete gideriz," diye hi¢bir zaptiye yanasmamisti. Nihdyet onu
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hapishaneye attilar. Isin kotiisii, kaldig1 kogusun 1zbandut gibi, her
firsatta ondan bundan para kesen zalim ama giyet sofu, bes vakit
namazinda bir agas: vardi. Topladig1 parayla yine mahktimlara
yaptirdigl yemegin en az yansini mideye indirir, kogustakilere de ar—
tiklan paylasmak diiserdi. Ancak [hsan Sait gelince bazi seyler degisir
gibi olmustu: Kendisinden ilk kez harag isteyince Ihsan Sait, elini
aganin, memesi vaktiyle bir falcaia darbesiyle kesilmis kulagina

gotiirmiis ve hem aganin hem de ko-
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gus ahalisinin saskin bakistan oniinde buradan bir mecidi- ye
¢ikarmisti. Bununla da kalmamus, kogusta esip savurarak herkesi a¢
birakan aga ne zaman yatsi namazi kilmaya baslasa, adam her secde
ettiginde Thsan Sait, kulagindan para ¢ikardig: gibi, aganin ki¢indan da
yumurta ¢ikanyor ve bun- lan kogustaki mahkdmlara dagitiyordu.
Oyle ki, diger mahk@imlar agadan rica minnet, yats: namazini
stinnetleriyle kilmasin ve vitr namazini asla terk etmemesini
istediler. Ciinkit adamin her secdesinde midelerine bir yumurta
fazladan giriyor, nefislerini az da olsa koreltiyorlardi. Fakat her seyin
bir sonu vardi. Ihsan Sait, agadan artik yumurta ¢ikara— miyordu.
Nitekim bir siire sonra, adamin biri agayi, yumurtadan kesildi diye
fena halde bicakladi. Yumurtalar bittiginde [hsan Sait tahliye edildi.
Ctinkii dolapta kaybettigi cocuk Sark Ekspresi'nin litks vagonlanndan
birinde, cebinde 25 lira kadar parayla bulunmustu. Bu para ¢adir
tiyatrosuna ait— ti. Anlasilan ¢ocuk, dolabin altindaki gizli bolmeye
diistiikten sonra ka¢misti. Kendisine bir iki tokat ¢arpildiktan sonra
anlattiklanna bakilirsa velet. La Jakond adli resmi gormek icin Paris’e
gitmekteydi.

Kogusunda hela ve gusiilhanenin olmadigi, bu yiizden gece yansi
sikisan mahpuslann hacetlerini kogus duvarlann— da giderebildigi
hapishanenin pek o kadar temiz bir yer olamayacag: agikti. Bu
nedenle Thsan Sait’in, dizleri ve ag1 zaten musambaya donmiis dar
pantolonunu, omuzlan ve koltuk altlan sokiilmiis ceketini, yakas: yag
ve Kir i¢indeki Frenk gomlegi ve lime lime olmus boyunbagim, buna
ragmen yeni kaliplanmis gibi duran fesini pislik gétirityordu. Iste bu
namussuz. hapishaneden tahliye edilir edilmez elini gogsiine gotiirdil.
Hayir 1 Allahtt Teald'ya siikretmiyordu. Sadece gogiis cebinde,
hapishanede ¢ giinlitk bir gazeteden kestigi Culyano Efendi’nin
verdigi is ilani vardi. Bu tefeci, yetistirmek {izere cin fikirli bir adam
anyordu. Elbette ildnda kulla



nilan dil daha efendiceydi. Bir kahvede oturup hiir olmanin
keyfini azicik olsun bile stirmeden lhsan Sait'in, kopriiden gecip
Karakoy'den Mesudiye Caddcst’ne dogru kelle kosturmasi, artik
geciktirmeden para babasi olma arzusundan kaynaklaniyor gibiydi, i¢
Azap Kapisi yanindaki binaya geldiginde bir iki yumruk indirdigi kapz,
neden sonra kendiliginden gicirdayarak acilivemiisti. Iceri giren Thsan
Sait’in cigerlerine bu tefecinin yazihanesine sinmis kiif kokusu
dolunca adam bir iki oksiirdii. Cok ge¢meden evi kuleye baglayan
kapinin ardindan biri. “Sokak kapisini kapat," diye buyurdu. Denilen
yapilinca etrafi karanlik basti. Kulenin kapisi acildiginda elinde ticlit
samdanla Culyano Efendi belirdi. IThsan Sait tam bir seyler
soyleyecekti ki adam, “Sssssst!" diyerek onu susturdu. Masanin
cekmecesini agip bir saatgi gozliigi alarak goziine yerlestirdi. Elinde
bir de kagit vardi. Sag elindeki samdani Thsan Sait’in yiiziine tuttu ve
kagidi ansizin onun yiiziine dogru kaldirarak gozbebeklerinin bilyiiyiip
biiyiimedigine baku. Evet! Dersaadet Su Osmanli Anonim Sirketi'nin
hisse senedini goriir gormez Ihsan Sait'in gozbebekleri heyecandan
adamakill bitytimiis, velfecri okumaya baslamisti. Culyano Efendi,
“Hele siikiir!" dedi. “Elalemin kagit deyip gectigi bu hazinelere layik
olduklan kiymeti veren bir muavinim olacak en nihayet." Ihsan Sait ilk
imtihan1 ge¢misti ge¢mesine ama bir Ikincisi daha vardi. Culyano ona
koskoca bir dosya i¢inde yiginla kagit verdi. Bunlar Selanik Fes ve
Mensucat Fabrikasinin, Beyrut Havagazi Osmanli Anonim Sirketinin,
Haydarpasa Uman Sirketi’nin, Rumeli Demiryollar1 ve Dersaadet
Tramvay Sirketlerinin piyangolu veya piyangosuz hisse senetleriydi,
iste Thsan Sait, tipki evlere kumas satmaya giden bohcacilarin yaptigi
gibi, Kasimpasa’'daki bekar odalarma gidip orada, ¢alisarak baslk
parasi biriktirdikten sonra memleketlerine donme arzusuyla yanip
tutusan gariban tai— fesine, bu senetlerin tamamini okutacakti.



O tarihlerde Anadolu'da, Bedirge'den Davulga'ya, Dagar— di'ndan
Siittikli'ye. Sambayadi’'ndan Medetsiztepe'ye, Elli- ce’den Yellice'ye,
Cayirseyli'nden Sabanozii'ne, Kabahay—- dar’dan Elbeyli'ye,
Kizilavrat'a, Ivrindi'ye kadar bir cok yorede ask derdiyle bir hos
olmus ne kadar delikanli varsa, kiz tarafina verilecek baslik parasin
denklestirmek icin trenle Dersaadet’e gelir, ¢alisir, calisir, ¢alisir,
gerdege girmek ic¢in gereken meblaga eristiklerinde de
memleketlerine geri donerlerdi. Ancak, tickagit¢ilar tarafindan
“peygamber okiizii" tabir edilen bu kisileri daha Haydarpasa Garinda
bir dolandiricilar girithu bekler, bu temiz insanlarin ceplerine dikili
yegane altun liralarini kapmaya calisirlardr. Nitekim onlart Eminonii’'ne
gotiirecek yandan carkli vapur, daha yoldayken, i¢lerinden sekiz on
kisiye satilmis olur, hatid bu is i¢in kendilerine bir makbuz bile
verilirdi. Derken, Karakoy'e gectikleri koprii, kalanlarin {igte birine
satilir, diger ugte bir ise Galata Kulesi’'ne razi olmak zorunda kalirdu.
Bu karl alisveris sonunda, tesebbiis ruhu olmadig: i¢in
cepkenlerindeki altun liralan muhéafaza etmeyi basarabilmis topu topu
birka¢ sapsala ise avuclarim yalamak diiserdi. Iste bu tasralilar Ka-
rakoy'den dogruca Kasimpasa'ya yiiriirler ve bir ¢uval bulgur ile bir
tulum peynir sirdannda ve biri doviis horozu digeri kesimlik iki kiimes
hayvani ellerinde olmak iizere koyliilerini aramaya baslarlardi. Surasi
onemli ki bu insanlar, elbiseleri ve konustuklar: dil sayilmazsa,
Allahhu Teala onlari nasil yaratmissa oyleydiler. Tabiiliklerinden bir
sey kaybetmis degillerdi. Kasinmak, simktrmek, yestehlemek onlar
icin ay1ip seyler sayilmazdi. Hatti bir hayirsever, yiiz elliye yakin
lvrindili'min kaldig1 evde ii¢ kazan nohut pisirtmis, onlar da afiyetle bu
yemegi yemislerdi. Ancak gece yansi bunlardan bazilari zarta babilof
sesinden uyuyamamisti. Hatta birkac¢i gazdan fenalasmusti. Derken
iclerinden biri efkar agarasi yakmak i¢in Kkibritini tutusturunca evin
ist kati infildk etmis, kiremitler goklere sacilmis ve ev sakinlerinin
cogunda ciddi yaniklar peyda olmustu. Fakat birkac giin sonra hayat
normale donmiis ve bunlar birbirleriyle eskisi gibi sakalagsmaya devam
etmislerdi. En sevdikleri sakalardan biri de, bir el ¢cabukluguyla
iclerinden birinin husyelerini yakalayiverip ona Hamidiye Marsi n1
soyletmekti, iste Thsan Sait, bu saf insanlarin agizlarindan girip
burunlarindan ¢ikmis, tavina getirip elindeki biitiin senetleri kiyme—
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tinin ¢ok tstiinde yutturmustu. Bu alisveris, onlann hemen hepsinin
baslik parasi icin bir bes yil daha ¢alismasi gerekecegi anlamina
geliyordu. Oyle ki, bu miiddet sonunda koylerine vardiklarinda, bir
zamanlar korpecik olan yavuklularinin yash basli, pot podul adamlarla
evlendiklerini gorecekler, satin aldiklar: senetler ise sandiklarinin
dibinde kurtlar tarafindan kemirile kemirile en sonunda hurda
degerini bile kaybedecekti.

Culyano daha sonralari Thsan Sait’i Konsolid Han'a da yollamaya
basladi. Giderken ona. Seldnik—Manastir Osmanli Demiryolu Sirketi su
kadar diisiince bu kadar almasini, Midilli Bankasi’'nm su kadar
yitkselmesini bekleyip ve ardindan derhal satmasini, ve benzeri
seyleri tembih ediyordu. Aynca yeni muavinine kulenin altindaki oday1
vermisti. Thsan Sait bu dar odada uymaya calisirken iist katta gezinip
duran patronunun ayak seslerini isitiyor ve ihtiyarin teyakkuz duru—
munda olmasina akil erdiremiyordu. Bazen bu binaya ihtiyar tefeciye
bor¢lu olanlar da gelmekteydi. Nedense bunlarin yaninda hep bir
cocuk olurdu. Thsan Sait 6nceleri, bu zavallilarin kendilerini zalim
tefeciye acindirmak icin ¢cocuklariyla geldigini sandi. Ama hayir!
Tefeci, adami bir koltuga oturttuktan sonra, yiiziinde sahte bir
tebesstimle, basini yalanciktan oksadigi ¢ocuk ile bir odaya kapaniyor,
ceyrek saat sonunda da bicareyi birakiyordu. Her tefecininki gibi

Culyano nun da alacak defteri kapkara ve adamakilli kalin—
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di. Formalar: dagilmasin diye cildi demir menteselerle tahkim edilmig
iki endaze kalinligindaki bu deflerde o giine kadar verilmis biitiin
borg¢lar kayithydi. Bor¢lar 1452 senesinde basliyor ve o giine kadar
geliyordu. Defteri tutan alacakli ve bor¢lu, kayit boliimiine hem
imzasini atmis hem de miirekkebe batirdiklari parmaklarini
basmuslardi. Ama tuhaf bir sekilde, defterde alacaklinin bulundugu
kisimdaki im— za ve parmak izi hep ayni kisiye, yani Culyano'ya aitti.
Iste bu durum, Thsan Sait'in hayretini bir nebze celbetmisti. Giiniin
birinde, patronunun ¢ocuklarla kapandig1 odaya girdiginde orada rengi
kirmiziya ¢almus bir bardak su i¢inde bir takma dis gordii. Gel gor ki
ali damaginda hi¢ dis yoktu; tist damakta ise sadece tam ortada, o da
irice ve sivri, bir tek dis goze ¢arpiyordu. Ancak Thsan Sait, bir
menfaat mev- ziibahis olmadik¢a iistiine vazife olmayan islere
kalkisacak bir zat degildi. Zaten son zamanlarda memur maaslan
0dendigi i¢in piyasanin yiizil giilmiis, borc¢lular birer ikiser gelip
hesaplarini kapatmaya baslamislardi. Ancak bu duruma sevinmesi
gereken Culyano'nun nedense yiizil giilmilyor, hattd zaman zaman eli
ayagl titriyordu. Thtiyarin beti benzi kiil kesildigine gore herhalde
gidasiz kalmisti. Thsan Sait’e de ya— zihanede yapacak ¢ok is ¢ikmisti.
Tefeciye miisteri bulmak i¢in yeni faiz nispetlerini hesaplamak
zorundaydi. Iste bir aksam fazla mesai yaparken aksi gibi kasvet
yiiklit kapkara yagmur bulutlan Dersaadet’in iistiine ¢okmiis, gokler
giirlemis, simsekler ¢cakmaya, yildinmlar diismeye, hava sakir sakir
yagmaya, sokaklardaki tek tiilk insanlar oraya buraya kacgismaya
baslamisti. Hava iyice karannea Ihsan Sait bir mum yakip yazi
masasinda calismaya devam etti. Ancak ne istir ki sag yaninda pis,
sanki bir hayvan lesininki gibi bir koku burnuna gelince yiiregi
hopladi. Basini ¢evirip sag tarafa bakmaya bir tiirlii cesaret
edemiyordu. Derken istahla ag¢ilan agz1 hissettiginde bir feryati3
yerinden firlayip canavarin gogsi—



ne bir yumruk indirdi. Ama bu darbe tesir etmemis olmali ki Culyano
kendisinden beklenmeyecek bir kudretle onu ittiginde havada adeta
ucarak sirtini tas duvara c¢arpti ve gevsek oriilmiis duvar ¢okiince
tepesinden asagi taslar dokiiliip orasini burasini yaralayip bereledi.
Can havliyle yerinden dogrulmaya ¢alisirken, yikilan duvarin
ardindaki, boynuna bukag1 vurulmus iskeleti ve yerdeki ¢ocuk
kalintilarini lark edince eli ayag1 gevsedi. Ama sag elini sikmay1
basardi. Ciinkii bu elinde yegane silahi olan kamis kalemini tutuyordu.
Culyano agzini agmuis, iist ¢enesinin tam ortasindaki sivri disiyle
kurbaninin sah damarin parc¢alamak tizere yaklasip egildigi anda,
kamis kalem bogazina saplaniverdi ve canavar yere yigildi. Ihsan Sait
korkudan hala tir lir titriyordu. Vakit gece yarisini ge¢ince yerinden
kipirdama ihtiyaci hissetti, ¢iinkii yanibasmdaki canavarin cesedi
kokmaya baslamis, tistiine iistliik mum da sénmeye yiiz tutmustu.
Thsan Sait dizleri iizerinde siiriine siiriine masaya dogru ilerledi ve
cekmecelerden birinden aldig1 yedek mumu yakinca- ya kadar,
korkudan titreyen elleri yiiziinden epey kibrit harcadi. Ama az bir
zaman gec¢ince bu kez korkudan ziyade sevingten titremeye basladi.
Ciinkit Culyano’'nun kasasindaki servet onu bekliyordu. Ne var ki
aksilik bu ya, bir kez dizlerinin bag1 ¢oziildiigii i¢in yine dizleri
iizerinde emekle- ye emekleye fst kata ¢ikti. Ancak canavarin
belinden kasa anahtarim almay1 unuttugunu goriince yine asagi indi.
Cesetten inanilmayacak ol¢iide igreng bir koku yayiliyordu. Anahtari
alip yukar: ¢ikt: ve kasanin deligine sokup kapag: acti. Heyhat ki
kapagin ardinda bir baska kapak vardi ve bu da sifreliydi. Yine de bu
asilamayacak bir engel degildi. Sadece. diisen Kkilit piminin sesini
isitmesini saglayacak birste— toskopa ihtiyaci vardi. Korkudan hala
yiireginin yaginin eri— yedurdugu ve disleri takirdadigi, ayni zamanda
sevingten eli ayag titredigi ve gozlerinin i¢i giildiigii halde, dizleri
iizerin
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de tarn {i¢ kat asagiya, zemine indi ve bu sirada sabah ezanini isiii.
Aksi gibi bag: ¢oziilen dizlerine bir tiirlii mecal gelmiyor. emekleye
emekleye ilerlemeye devam ediyordu. Ancak 6gle vakii yerinden
dogrulmayi1 basarabildi. Olayin tesirinden kurtulamadigi i¢in tipki
sarhoslar gibi bir o duvara bir bu duvara tutuna tutuna Sen Jorj
Kilisesi bitisigindeki Doktor llyadis’in muayenehanesine gitti ve
adamin stetos— kopunu {i¢ giinliigii on kurustan kiraladi. Daha diin
gece bir canavarin taarruzuna maruz kaldig: i¢in yine sallana salla— na
Culyano’'nun mekanina donerken birkac sofu zat tarafindan
glipegiindiiz sarhos dolasmakla ithAm edilip azarlandiy- sa da onun
gozii kasanin i¢indekilerde oldugu icin satasmalar: nazar—1 dikkate
almadi. Kulenin ikinci katina ¢iktiginda cesedin adamakilli ¢iirtidiigiinii
gordii. Ugiincii katta kasanin basina gecip stetoskopu kapaga dayad:
ve sifre tamburasini yavas yavas cevirmeye basladi. 1k pim 9
numarada diistit. tkincisi I'de ticiinciisii yine 9’da sonuncusu ise 5'tc
diistii ve yatsi okunurken kapagi ac¢tiginda, zaman ayarl iigiincii bir
kapakla karsilasti. Bu kapak on sekiz ay yirmi giin yedi saat on
dakikadan once acilamayacak sekilde ayarlanmisti. Ancak bunun da
caresi var gibiydi. Gece vakti Kasimpasa'ya gidip tezgahlardan
birinde ¢alisan bir ahbabindan uygun miktarda aliminyom tozu tedarik
etmeyi basardi. Sabah ise Abraham Efendi’nin eczanesinden
potasyum permanganat satin aldi. Bunlar1 uygun oranlarda
birbirleriyle karistirip ispermecet yagiyla sivadi ve kasanin {izerine
koydu. Alkole batirdig1 pamuk ipligini tutusturarak bu terkibi atesledi.
Infilak olmamis ama yanmaya baslayan maddenin nesrettigi hararetle
demir kapak erimisti. Birka¢ saat sonra kapak sogudugunda, delikten
elini sokarak tomar tomar. 1.900 Sir- kei—i Hayriye. 14.500 Aydin
Demiryolu. 4.900 Bank-1 Os— manl-i Sahane hissesini ¢ekip aldi.
Asagi indiginde canavarin cesedinden geriye sadece kemiklerin
kaldigini gordii. Ug



giin sonra o civirdan gecerken, sadece meraktan buraya tekrar gelip
is olsun diye bir baktiginda, bu kemiklerin tipki peynir sekeri gibi
ufalanip dagildigini fark edecekti. Herhalde ihtiyar Culyano’nun
kemiklerinin bu kadar zayif olmasinin sebebi, kirmizi olmadiklar i¢in
siit ve ayrandan hoslan— mamasiydi.

Konsolid Hani'nda kendisini bir sfire refah i¢inde yasatacak
kadar, yani ¢ok az miktarda hisse senedi satan Thsan Sait, cepleri iki
iic tomar parayla dolu oldugu ve keyiften agzi kulaklarina vardigi
halde ta Pera Caddesi’'ne ¢ikip magaza vitrinlerine bakmaya basladi.
Midesi guruldadigi icin Restoran do Pera'ya girip, kami kadar gozii de
a¢ oldugu i¢in olsa gerek, bir tomar parayi masanin beyaz ortiisii
iizerine bastirdiktan sonra garsona, konsome jolesi iizerinde kremali
soguk pirasa ve patates ¢orbasi, safranl 1stakoz, aci misket limonu
terbiyeli kalkan, sarimsakli salyangoz boregi, vermut— lu denizkulag:
eskalopu, 1spanakli kerevit, baklali morina filetosu, hindistancevizli
siitlit tavuk, salgam ve mantar soslu giivercin finn, havuglu tavsan
yahnisi, elmali ve bademli tart, ¢ikolatali ve likorlil pasta, armut
karamelli sorbe 1smarladi. Bu kadar gorgiisiizlige belki hakk: vardi,
ciinkil neredeyse bir aydir sabahlan ispirto ocaginda bir gidim yag,
ya— nm avug piring ve biberle pisirdigi corbayla kamini doyuruyor ve
bir ekmegi ii¢ giin idare ediyordu. Yemekleri beklerken ayni zamanda
onlar1 hayal de ediyor, bu sebepten dudaklarinin kenarindan akan agiz
suyunu ikide bir, garsonun yaydigi peceteyle siliyordu. Ismarladigi
yvemeklerin hep bir anda gelip masanin donatilmasini 6zellikle tembih
etmisti. Dedigi de oldu. Masa dolunca bir o tabaga bir bu tabaga sal-
dmp kithiktan ¢ikmiscasina tikinmaya basladi. Gel gor ki yarim saat
sonra, ancak yansini yiyebildigi yemekler onun i¢in pek bir man ifade
etmemeye baslamisti. Derken yiye yiye 6yle bir menebeye eristi Ki.
bu diinya, hele hele su likor-



58 lo pasta ona bos, degersiz, beyhtide gelmeye basladi. Paranin
pulun da pek bir onemi yoktu. Degeri olan yegéine sey, hele o anda,
birkag¢ bardak maden suyu olmaliydi. Garsonun getirdigi maden
suyunu bardak bardak icerken bir yandan da gegiriyor, az énce yedigi
yemeklere katilan baharatlarin kokusu, girtlagindan ¢ikan gazla
birlikte lokantanin atmosferine karisiyordu. Yiiklii bir miktarda bahsis
biraktig1 i¢in koluna giren garsonlar onu pencere yanindaki koltuga
kadar gotiiriip oturttular. Ustiine iistlitkk bir Havana sigari da ikram
ettiler. O sokaktan gelip gecen fukariy: seyrederken hayatin ne kadar
fuztli oldugunu bir kez daha anlar gibi oldu. Clinkii kami haddinden
fazla toktu. Bir daha hi¢ acikmayacagim diisiindiigii o anda uyuyakaldi.
Ama bu uyku fazla siirmedi. On dakika sonra si¢rayarak uyandiginda
disan firlad: ve dogruca Sark Pasaji’'na girip terzilerden birine
davetler icin bir frak, dort ceket, on pantolon, yirmi gomlek ve iki
ipek pijama i¢in dl¢li verdikten sonra Galatasaray’in karsisindaki
Barbulovi¢ Evi'nden on iki ¢ift iskarpin begendi. Bonmarse'den
boyunbagi, manset, saniyeli saat, giimiis sapli baston ve ii¢ fes aldi.
Biitiin siparisleri Pera Palas’a gonderilecekti. Nitekim kendisi de
aksama dogru oraya gitti. Her gorgiisiiz gibi paray: bastirip manzarali
bir oda tuttu. Onu odasina gotiiren oglana tam bir lira bahsis verip
savdiktan sonra banyo kiivetini sicak suyla doldurup lavantali sabun
tozu boca ederek kopiirttii. Kiivete girdikten az sonra biitiin
yorgunlugu gecmis gibiydi. Bununla birlikte kiivetteki sabunlu su,
onun diinyevi bedenine sirayet etmis pisligi oyle layikiyla cikarmisti
ki, ertesi sabah temizlige gelen zavalli hizmetc¢i, vaktiyle bembeyaz
olan kiivete yapisan o kapkara yagl kiri ¢ikarmak i¢in elinde firga,
aksama kadar didinecekti.

Dovo Sokagi'nda bulunan Buz Sarayi'ndaki balo i¢in 1 altun lira

Odemeseydi, Thsan Sait belki ertesi carsamba gece



sini de huzur i¢inde gecirebilirdi. Baloya devlet erkani, sefirler,
tlccarlar. bankerler, kisacasi eli genis, ensesi kalin ne kadar kalantor
varsa gelecekti. Eh! Fraki, ipek gomlegi, rugan iskarpinleri vc kabarik
clizdanmiyla Ihsan Sait de artik onlardan biri degil miydi? Cadde-i
Kebir'den Dovo Sokagi'na saptiginda, baloya lando ile gelmedigine
hayiflandi, ¢iinkit boylece daha da hiirmet gorebilirdi. Kendisine
biletini sormadigi i¢in kapiciya bir mecidiye bahsis verdikten sonra
birka¢ mermer basamag: tirmanip fuayedeki kalabaligin arasina girdi.
Tam bu sirada icerideki sahnede kemanci, orkestranin diger iiyelerine
“la" sesi verdi. Sazlar bu sesi tekrarlarken fuayedekiler salona
segirtmeye basladilar. Thsan Sait kapilardan birinden gecliginde,
tavani gok kubbe kadar yiiksek. u¢suz bucaksiz, neredeyse okyanus
kadar engin salona girdi. Tavandan sarkan her biri {icer tonluk devasa
avizelerin Kkristalleri 151l 1511, localarin yaldizli bezemeleri yalap ya-—
lapti. Duvarlarda kadim Yunan efsanelerini anlatan fresklerde soniik
ve 6lgiin hemen hemen hi¢bir renk yoklu. Bembeyaz ortiilii
masalardaki giimils yemek takimlar: piril pinl parliyor, cepleri ve
elbette mideleri dolu oldugu i¢in gamsiz gailesiz goriinen hanimlar ve
beylerin gozlerinden fer, yiizlerinden niir, madalya ve nisanlarindan,
sirma apoletleri ve toren kilin¢glanndan ise sisaa saciliyordu. Arsibal
Noks veya Aleksander Fiser isi bros, gerdanlik, kiipe, bilezik ve ben—
zeri ¢ingil ¢itak takinmis hamimlarin ¢ingirakli kahkahalari,
tokusturulan sampanya kadehlerinin ¢ingirtisini bastiriyor, leziz
yvemeklerin istahla yendigi porselen tabaklara ¢carpan catal bicaklarin
ve oradan buraya kosturan ¢ocuklarin sedalari, billir avizelerin
sarktig1 tavanda ¢inliyordu. Pasalar, generaller, sefirler ve
diplomatlar ne kadar ciddi iseler, onlann her biri birer afet olan ak¢a
pakga, ahi gozlii, hokka agizli kizlan da, belki yaslan geregi bir o
kadar hayat dolu idiler. Iste, orkestra sefi sehpaya bagetiyle bir iki
vurduk—- 60

tan az sonra sahneye ince uzun, mermer tenli ve siizgiin bir delikanl
Ciinkil gelen, yakisikl Italyan kontrte— nor Korelli idi. Bir alkis
tufanmidir kopuverdi. Fenilasan bazi kizlar ask sarhoslugundan giim
giim atan kalplerine belki az buguk siikin vermek i¢in ellerini

gogiislerine gotiiriiyor, bir ikisi isteri nobeti gegiriyor, digerleri ise,



“Hiiii!" diye bagirmaktan kendilerini alamiyorlardi. Hele hele yakisikh
Korelli, “Una Furtiva Lagriva" adli aryay: tegannt etmeye

""""" ” nidasi yiikseldi. Yakisikli
Korellinin mest ettigi kizlarin bazilarinin bilekleri anneleri tarafindan
ovulmaktaydi. Ne var ki beklenmedik bir sey oldu: Soluk tenli ve
stizgiin Korelli birdenbire okstirmeye basladi. Kizlar saskinlik ve
endise ile ellerini agizlarina gotiirmiislerdi ki. gen¢ adam beyaz ipek
mendilini ¢ikarip agzina kapadi ve iki biitkliim oluverdi. Orkestradaki
sazlar birbiri ardina sustu. Bir iki kisi Korelli'nin koluna girip
kaldirdiklarinda, mendilinin kanli oldugu goriildii. Bir konsolos kiz1
c1glik atip yere yuvarlandi. Bir baska kizcagiz da bagiriyordu: “Korelli
mon amur! Jotem! Joleni!" Bir askeri doktor sahneye firladi ve
kesmekes on dakika sonra dinebildi. Ancak, hayattan zevk almaya
alismis bu tasasiz insanlar yarim saat sonra zavalli kontrtenoru
unutmuslard: bile. Babalar kizlara, bu nazik ve nirin delikanliya tav
olmamalarini, ¢ink@ hayattaki tehlikelerden onlan ancak, diielloda fa-
cas1 bozulmus, yanaginda yahut alninda en az bir kihng izi olan, kanlt
canli ve paraya dnem veren gerc¢ek centilmenlerin koruyacagini
anlatmislardi. Gercekten de salonda kiz—

flar i¢in boyle kavalyeler ¢oktu. Kizlar bu beyefendilerle goz— goze
gelmeye basladiginda orkestra valse girdi: “Pam! Pain! Pam! Bir! Ki!
Uc! Pam! Pam! Pam!" Gorkemli masiki basladi, kavalye tayfasi
yekindi, hfllbuki sadece kazara, kimisi siveli disiye, bazisi kakneme
sarildi, beriki giizele diisgeldi,



oteki ¢irkine rastladi, hovarda mitray: kavzadi, nevarki maraza
c¢ikmadi, cicili bicili boliga. erine kolunu doladi, hirika terane
siiregeldi, elalem delice eglendi. Bir! Ki! Ug! Pam! Pam! Pam! Bir! Ki!
Ug! ...

“Giimmm! ... Gtim! Gam!”

Bir revolver ii¢ kez patlayiverdi. Basindaki yesil sanga bakilirsa
kendisinin Hazreti Peygamber soyundan geldigini id— did eden kara
ciibbeli bir adam, gozlerinden 6fke kivilcimlari sactigi halde salona
girmis ve tabancasini havaya kaldirip ii¢c kez tetigi cekmisti. Kadinlar
ve kizlar ¢i1glik ¢igliga masalarin altina girdiler. Cesur oldugunu
diisiinen birkag zabit toren kihng¢larmi ¢ekti. Ama baloya atesli sildh
getirmek yasakti. Yapacaklan fazla bir sey yoktu. Kadinlar masalarin
altindan ¢iglik atmaya devam ediyorlardi. Citbbeli adam buna
sinirlenerek, “Kesin feryadi! Kahpeler! Yellozlar! Strtiikler!” diye
baginp tabancasini tekrar giimletti. Bunun {izerine kadinlar sustu ama
masalarin altindan hickirik ve i¢ ¢ekme sesleri geliyordu. Simdi
salonda bir sessizlik hakimdi. Ciibbeli, “Siz ehl-i diinya beni
bilmezsiz, bana Selahattin Tefricl dirler,” dedi. “Tekkeme geliip ilim
ogrenmek isteyene, eger layiksa simm viririm. Siz! Pasalar! Zabitler!
Memurlar! Namaz kilasiz! Kurban kisesiz! Maymun misali, kefereyi
taklit etmeyesi?! Amma nah buraya sizin {i¢iin gelmedim. Bir zamanlar
kapuma yiiz stiren Suhulettin dinilen deyyus iictin geldim. Nirede 0?

Selahattin Tefriri revolverini bir kez daha giimletince, o
sessizlikte tavandaki avizelerin kristalleri sikirdadi. Cok ge¢memisti
ki, kalabalik icinden kirmizi fesli, frakli, diizgiin giyimli bir genc,
ciibbeliye dogru kostu ve adamin ayaklarina kapanarak, “Ey seyh
efendim! Beni affeyle! Ben eltim sen eyleme! Ayaginin hem tozu hem
topragi olayim! Ayagina giydigin pabug, taharedendigin tas olayim!
Beni affeyle! diye bagira bagira aglamaya basladi. Gencin goziinden 62
yaslar, dudaginin kenarindan salyalar, burnundan stimiikler akiyor,
hickira hickira aglamaya devam ediyordu. Ne var ki Seyh Selahattin
Tefricl, ayaklarina kapanan miiridine bir baktiktan sonra yere

tukiirerek, “Kefereye karistin,” dedi. Ardindan su korkung sozil



soyledi: “Seni tekfir edirem!” Bu soz iizerine miirit bir bogiirtii
koyverdi. Seyh ise cikisa yoneldi. Tabancasinda hala bir kursun
oldugu icin onu engelleyen de olmadi. Bir kisi disinda kimse de
pesinden gitmedi. O kisi Thsan Sait idi. Balodan sikildigi i¢in yeni bir
eglence pesinde oldugu acikti. Kalabalig1 yararak disari ¢ikan [hsan
Sait, seyhin o karanlik gecede Tiinel’e dogru gittigini gordii. Kosarak
yetismeye calisti. Seyhin soldaki kestirmeye saptigin goriince o da
bu sokaga girdi. Ama karanlikta kulagina bir ses geliyordu: “Girg...
Girg... Girg... Girg...” Elli adim ilerisinde kambur bir adam ahsap bir el
arabasini aceleyle siirityordu. Seyh daha ondeydi ve araba siiren
kambur sanki ona yetismek istiyordu. fhsan Sait adimlarini yavaslatt.
Bir siire sonra kambur, arabayi birakarak seyhe dogru sinsice
yaklasti ve elindeki bezi adamcagizin agzina bastirdi. Birkag¢ saniye
sonra seyh bos sokakta, cuval gibi yere yi1gili- verdi. Seyhi koltuk
altlarindan tutup siiritkkleyen kambur, kim bilir hangi seytani gaye icin,
adamcagizi arabaya yatinp gorilnmemesi icin {izerini orttit vc seyhi
arabayla yokus asagi Galata'ya dogru tasimaya basladi. Is bununla da
kalmadi. Oradan Karakoy'e, Eminonii ne, Sultanahmet'e, Aksaray'a ve
Mcvlanakapi'dan surlarin disina... Araba siiren kamburu safak sokene
kadar takip eden Thsan Sait, giines dogdugunda Demir Minareler’i
goriiverdi.

Kambur, arabay1 30 adam boyu yiiksekliginde, 200 adim uzunluk
ve 50 adim genisligindeki. Ayasofya kadar muazzam, devasa bir ahsap
binanin koskoca ciimle kapisi oniine dogru siirdii. Isin tuhaf yani, bu
bindnin garp tarafinda, fabrikalarmkine benzer, tugladan oriilme bir
baca tutityor— du. Aynca biniddan bir buhar makinesinin sesi de
gelmekteydi. Mindre denilenler de, mukavemet esaslarina gore he—
saplanip dikilmis 13 adet demir direkti ki, bunlarin her biri. France
payitahtindaki o dev celik kuleye benziyordu. Ortadaki direk en uzun
olaniydi, iste bu direkten simal, cenup. sark ve garp taraflarina dogru,
aralarinda 100 adim kadar mesafe oldugu halde ii¢cer direk
siralanmusti. Iste dort bir yone uzanan direklerin lepesindeki ufki
kalaslara altisar sira bakir tel gerilmisti. Bu altisar sira tel. Yildiz.
Kible, Giindogusu ve Bati riizgarlarinin etkisiyle titresip ugulduyordu.
Kambur, tstiindeki ortityt ¢ekip hala uyumakta olan Sela— hattin
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Tcfrict'yi kucagina alarak dev binanm aralik kapisindan iceri
girdiginde Thsan Sait, cigaradan sararmis dislerini gostererek siritti:
Kafi miktarda zengin oldugundan onu artik para degil baska seyler
heyecanlandiriyordu. Tabakasindan bir cigara alip yakt1 ve ellerinin
titredigini gordi, ciinkit heyecanlanmisti. “Ala!" dedi. “Demek ki hala
yastyorum."

Ayastefanos#*tan trenle Sirkeci'ye gelen Thsan Sait, Gala- ta'ya
gecip Kuledibi’'nde 1902 imalat: yar1 otomatik bir 38 kalibre Kolt ile
sekiz adet mermiye yirmi lira verdi. Ciinkii son alt1 ay i¢inde, kafalari
komiirlesmis oldugu halde on iki seyhin oldiriildiigiinii ve Dersaadet
Polis Tesgkilatinm ne zamandan beri faili ya da failleri aradigin
biliyordu. Gayet iyi bildigi diger sey ise, emniyet teskilatindan alacagi
mi- kafat ve seyhlerin cemaatlerinden koparacag: bahsisin, servetini
ve itibarini ikiye katlayacagiydi. Aynca bunun i¢in fazla zamani yoktu.
Boylece Pera’da bir Borberi yagmurluk ile uzun konclu bir ¢ift potin
satin aldi. Clinkii hava yagmura doniiyordu. Oteline doéniip uyudu.
Ayastefanos’a gidecek son tren Sirkeci'dcn kalkmadan bir saat énce
onu uyandirdilar. Az sonra garda trene binmek iizereydi.
Yagmurlugunun cebinde mendile sanli tabancasi, elinde ise. i¢inde

riizgara korunakli bir petrol lambasi olan ¢antasi vardi. Yatsiya az bir
64



raman kala tren Ayastefanos’a varmak iizereydi. Kompartimanda
yalniz olmasina ragmen Thsan Sait, kapiy! acip disariya, gelen giden
olup olmadigina bakt: ve koltuguna oturduktan sonra cebinden
tabancay1 ¢ikardi. Sekiz mermi bastig1 sarjorii sildha takti ve mermiyi
namluya verdi. Silahin faal oldugundan iyice emin olmak i¢in stirgiiyil
¢ekip merminin aum yataginda olup olmadigina bir bakti. Cok
gecmemisti ki disarida kondiiktoriin, "Sen Stefan! Sen Siefan!” diye
bagirdigim isitti. Titreyen elleriyle tabancay: mendile sardi ve cebine
yerlestirdi. Az sonra perona inmisti. Tren, istasyonu terk ettiginde
yagmur ¢iselemeye basladi. Sark tarafinda bir simsek parildadiktan
sonra gok gimbiirdeyince Thsan Sait'in dizleri titrer gibi oldu. Issiz
istasyonun sacagi altinda ¢antasindan petrol lambasini ¢ikard: ve
kibritini ¢akip fitili tutusturdu. Lambanin kapagini kapatip, iyice
atistirmaya baslayan yagmur altinda perondan demiryoluna indi ve o
karanlik gecede simile, yani Demir Minéreler'e dogru ¢amurlu yolda
yiiriimeye basladi. Hedefi yanm saat kadar ilerideydi. Ne var ki bu
sirada bir saganak indirdi. Yagmur sakirdamaya basladi. Derken az
ilerisine bir yildirim diistii ve kulaklari: sagir eden bir gok giiriiltiisii
dag: tast inletti. Giriiltiiniin ardindan Thsan Sait bir ¢atirti duydu. Biraz
yiirityiince, devrilmis, alev alev yanan bir agac¢ gordii. Arilasilan yil—
dirim bu agaca isabei1 etmisti. Dizleri titreyen adam korkuyla,
"Hasbinallahii ve nimelvekil," diye bagirdig: anda uzakla Demir
Minareler’in 1siklarini segti. On dakika daha yiiriidiikten sonra on ii¢
demir diregin yanindaki devasa ahsap bindya elli adim kadar
yaklasmis ve bir kayanin arkasina sinmisti. Direklere gerili teller
siddetli riizgann tesiriyle ugulduyor, birbirlerine carptik¢a o karanlikta
serareler pey- di ediyorlardi. Bu koca binanin tugladan ériilme uzun
bacasindan ¢ikan yogun duman o karanlikta secilemiyordu ama, baca
agzindan o saatte bile si¢rayan kivilcimlar gayet net go
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riilnityordu. Tipk: gonderdeki bayrak gibi, direklerin her birinin
tepesine iple, kuvvetli bir kizil ziya nesreden biiyiik¢e birer petrol
lambas! ¢ekilmisti. Iceriden en az 400 beygirlik bir buhar
makinesinin giiriiltiisii isitiliyordu. Yanindaki feneri sondiiren Ihsan
Sait cebinden tabancay: ¢ikard: ve beline sikistirdi. Goriinmemek
icin egilerek, camura bata ¢ika dev binanin ciimle kapisina dogru
kostu. Kilidi agmak i¢in gerci ¢akisim hazirlamistt ama. kapinin
acik oldugunu goriince buna gerek olmadigim anladi. Biraz asilinca
kapi, hep oyle oldugu gibi, gicirdayarak aralandi. Iceri girince
gozleri saskinliktan fal tas: gibi agilmisti.

icerisi ara sira cizirdayan elektrikli birka¢ ark lambasiyla az
da olsa aydinlatilmisti. 30 adam yiiksekligindeki ahsap tavanin
saginda, her ne kadar isten kararmus olsa da “Allah" 1afz1, solunda
ise silinmeye yiiz tutmus “Muhammed" ismi yazili olduguna
bakilirsa burasi camii gibi bir miitbarek mekan olmaliydi, ama
kelepgelenip demet haline getirildikten sonra yirmisi otuzu
duvarlara rapt edilmis ve metrelerce uzanan elektrik kablolarina
ne buyurulurdu? Zemin halilarla kapliydi, iistelik her biri bir
vakitler su i¢inde 300 lira edecek kiymetli halilard: bunlar, ancak
simdi kismen ya da tamamen yanmus, {izerlerine kapkara makina
yagi dokiilmils. sokiilmils, delinmis, eprimis, lieba ve
mahvolmuslardi. Bunda, tez zamanda aktarilmasi gereken c¢atidan
akan yagmur sizintisinin da paya elbette yok degildi. Kapkalm
ahsap kirislerine, guruldayan ve ara sira patir patir kanat ¢irpan
giivercinlerin yuva yaptigi ¢atidan gelen yagmur, sag ve sol
duvarlardaki Kabc ve Mescid-i Aksa tasvirlerini de berbat etmis,
kiif icinde birakmisti. Tavan ve duvarlardaki ince bezemeler de
bakimsizliktan ve ihmalden nasiplerini almislardi. Birkag¢ ayn
yverde, kazma, kiirek, balta ve kancalarla birlikte, nicedir
degistirilmedigi i¢in metan gazi kabarciklarinin yiikseldigi ve rengi
artik yesile ¢alan su ile dolu yangin kovalar1 66



vardi. Tavandan ta zemine sarkip siirtiinen bilek kalinliginda
bir kablonun, naklettigi siddetli elektrik cereyani neticesinde,
tuzaga diismiis ¢ilgin bir ejderha gibi, degdigi yerde elekiriki
kivilcimlar saga saga saga sola, oraya buraya savruldugunu
goren Thsan Sait, yangina karsi neden bu kadar ¢ok tedbir
alindigini anladi. Biitiin elektrik! takat, buhar makinesinin
dondiirdiigii, dokme demirden koskoca bir miincv— vebe
tarafindan elde ediliyordu. Agz: bir kans acik oldugu halde
sag1 solu temasa eden Thsan Sait, kalayla kaph bakirdan
mamil, yirmiser adam boyunda tam alt1 adet pinl piril devasa
meksefe gordii. Bu hayreti micip alattan hangisine bakacagini
bilemedigi i¢in hi¢birini se¢ip dogru diiriist inceleyemiyordu:
Kah parmak kah ibrisim kalinliginda bakir kablo veya
tellerden yapilma dev bobinler, petek bobinler, ortalarindaki
demir niive ancak bir bucurgatla dondiiriiliip mithtezleri
ayarlanabilecek daha bilyiik bobinler, parlak piring siirgiilii
reostalar ve sabit mukavemetler, maun kapl kumanda
levhalarinda ibreleri kipirdasan ampermetreler, voltmetreler,
salterler, miitehavvil meksefeler, acik ve kapali salterler ve
sair edcvat! Kablolardan ve biitiin bu techizatian bir vinlama
isitiliyor, ayrica buhar makinesinin pistonu gidip geldik¢e
zemin sarsiliyordu. Etraf, bakir kablolan lehimlerken ates
kadar sicak havyanin batirildig1 nisadirdan tiiten bugudan,
bobin tellerini kagitla tecritte kullanilan harare— te maruz
kalmis Arap zamkinin keskin kokusundan, buhar kazanindan
gelen is, kurum ve dumandan gec¢ilmiyordu. Fakat Thsan Sait o
anda, daha once hi¢ gormedigi bir tiir lamba gordii. Bunlar
krom kaplh kaidelere oturtulmus on iki koskoca parlak
lambaydi ve pek az 1s1k veriyorlar ama siddetli bir 1s1
nesrediyorlardi. Hattd camlan ¢atlamasin diye bazilan yag
dolu fanuslarda muhafaza ediliyordu. Her birinin altindan
hepsi de parmak kalinliginda en az bes kablo ¢ikiyor ve bu
ugursuz mekanin muhtelif yerlerine dogru uzaniyordu.

Ihsan Sait bunlann ne ise yaradigim anlayamadi. Ama burasi
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hi¢ de tekin degildi. Eli beline gitti ve silahim ¢ikardi. Kam—
buru iste o sirada gordii. Allah’tan o kendisini gdrmemisti.
Caksirt dizlerine kadar sivali adamin ayaginda takunyalar
vardi. Killi baldirlarini pis bir havluyla kuruladigina bakilirsa
yeni abdesi1 almis gibiydi. Seccadesini yere yayip yatsi na—
mazim ge¢ de olsa eda etti. Ardindan buhar makinesinin ka—
zanina segirtip kiirek kiirek komiir att: ve nedense, dolaptan
bir filit alip saga sola uzunca bir siire giil suyu piiskiirttii.
Bunlar bitince kerevetine oturdu ve ziten yanmakta olan
nargilesini tiittiirmeye basladi. Keyfi yerine gelmis olacak ki,
kerevetin yanindaki sehpada bulunan fonografa Pervuz Ha-
nim’in kantosunun kaydedildigi silindiri yerlestirdi ve aleti
kurdu. Sirt1 kendisine doniik oldugu i¢cin kamburun bir tehlike
arz etmedigine kanaat getiren Ilisan Sait, icinde bulundugu
dev bininin, eger burasi camii benzeri bir yerse ve belki de
oyleyse, kibleye bakan kisminda, hem de ta yukarida, iki
stitunun tasidigr sahanlikta insd edilmis camekanl bir odanin
minber gibi bir mekan olabilecegini diisiindiigiinde, buradan
gelen feryatlan duyar gibi oldu. Odaya basamaklar: asinmis
ahsap bir merdivenle ¢ikiliyordu. Elinde tabancasi oldugu
halde merdivenleri yavas yavas tirmandi ve sahanliga adimini
atu. Camdan igeriye baktiginda burasinin bir is— timli geminin
kaptan koskiinit andirdigini gordii. Gercekten de burada
sapsan parlak piringten iki makine telgrafi seciliyordu, ama
izerinde “tam yol”, “yanm yol", “tornistan", "is— top" kisimlan
yerine I'den 100’e kadar rakamlar vardi. Diger makine
telgrafinin da ondan bir fark: yoktu. Aynca ilgili sahsa
talimatlan nakletmek i¢in, pml pinl parlayan pirin¢ten, konik
agizl ve ikaz didiiklil birka¢ muhabere borusu vardi, dyle ki
diidiige uflendiginde bu canhiras sedi, borunun metrelerce
uzaktaki diger ucundan isitilir ve oradaki sahis borunun basina
gelip talimatlan dinlemeye baslayabilir, sual edebilir ve cevap
alabilirdi. Makine telgraflarinin iistiinde ve yine lavana dogru



“Allah” ve “Muhammed" isimleri yazilmisti. Bunun da altinda
marangozluk harikasi sayilabilecek bir masa ve masada ise
bir kaide iizerine dikili, miknatis! sahaya maruz kalmamasi i¢in
piring bir ¢cemberin tam ortasina don telle sabitlenmis bir
mikrofon vardi. Sirt1 kapiya doniik olan bir zat yeknesak bir
sesle mikrofona sunlan soylityordu: “Allahiimme, erinel’
Hakka hakkan, verzukneP ittiba-a ileyni, ve erinel'batile
batilen verzuknel' ictindbe an- hii, ve erinel’ esyae kama hiye
hakkuha.”

Odanin sol yaninda da Selahatiin Tefric! soyle aglayip
sizlamaktaydi: “Var ko bencegizi gidem! Ko Selocugu! Bre
etmen! Ziyadesiyle gencem! Torun tosun ne ider! Coluk ¢ocuk
avrat baci ne ider! Ziyadesiyle altun virirem! Yeter ki tez
salasin bencegizi! Ko beni ko! Oyyy!"

Derken mikrofon basindaki zat, kollan oynatildiginda ¢in
¢in sedas: veren makine telgraflanni ayarladiktan sonra, sag
yanindaki muhabere borusunun diidiigiine iifledi ve kapagini
act1. Bir siire sonra borudan kamburun sesi isitildi. Zat,
borudan ona séyle dedi: “Miirsile 90 Kilo Hertz! Ahize 76 Kilo
Hertz!”

Cok gecmeden muhabere borusunun dadigi otti. Zat
kulagini dayayip dinledikten sonra, talimatlan harfiyen yerine
getirilmis olmali ki, borudan kambura bagirdi:

“Salter!"

Ihsan Sait, énce bu emri miiteakiben kopuveren canhiras
¢1gligin kaynagina bakti. Kafasindan dumanlar tiiten Scla-
hattin Tefricl, karsisinda, boynundan ve zangir zangir titreyen
el vc ayaklanndan kayislarla baglh oldugu demir bir san-
dalyede, basinda yine demirden bir tas ve onun altinda da,
elektrigi nakletmesi i¢in 1slak bir siinger oldugu halde ¢ighik
¢1ghiga bagmyordu. Basindaki demir tasa bilek kalinliginda bir
kablo bagliydi. Tepesindeki voltmetrenin iblis kuyru-—
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gu gibi kipirdasan kizil ibresi 30.000’i. ondan daha
insafsiz goriinen ampermetrcninki ise 145 1 gosteriyordu.
Thsan Saii ne yapacagini sasirmis, dizlerinin bagi ¢ozilir gibi
olmustu, aynca kusacak gibiydi, ¢iinkii mangalda kizaran
pirzola cizirtisimt andiran bir seda, adamcagizin kafasindan
cikiyordu. Az sonra etrafi yanik et kokusu sardi. Odada simdi
bir sessizlik hakimdi, ancak bu ¢ok uzun siirmedi. Muhabere
borusundan kamburun sesi duyuldu:

“Kiicith bey, vahiy geldi mi? Calteri kapatem mi?"

Thsan Sait’in beti benzi atmistil. Ger¢i elinde dolu bir ta—
banca vardi ama bu silidhi tutan kolu tir tir titriyordu. Ayrica
dizlerinin bagi ¢oziilecek gibiydi ve isin kotiisii, bir de ba—
girsaklarinda asin bir faaliyet baslamisti. Kapidan, “Davranma
yakanm!" diye bagirmak istedi ancak dili tutulmus olacak Kki.
agzindan sadece zavallica bir inilti ¢ikti. Oradan kagip gitmek
istiyordu. Gel gor ki bunu bile basarabilecek durumda
olmadigini anlayinca yavasca yere ¢omeldi. Fakat bu onun
oliimii olacakti. Kas giiciiyle degil, sadece iradesiyle yerden
dogruldugunda, tam arkasinda birinin, “Kiicith bey! Dikkat id!”
diye bagirdigin isitti. Mikrofon basindaki zat doner dénmez.
Ihsan Sail onun ¢ukura kacmis gozlerini ve ¢okmils avurtlarini
degil cift namlulu Derringer’ini gordiigiinde, insanca bir
cesaretten ¢ok hayvanca bir vahsetle, bir canavarin saldirdig:
kurbana mu1 yoksa o kurbana saldiran canavara mu ai1 oldugu
pek anlasilamayacak bir ¢iglik atarak. hasmmin {izerine atildi.
Derringer patladi. Ama alnindan kanlar akan Ihsan Sail, 38’lik
ve sekiz kursunlu tabancasiyla ates etmek yerine, kabzasiyla
hasmmin basina vuni— yor, vuruyor, vuruyordu. Ahsap zemine
heniiz yigilmadigi— na gore daha 6lmemis olan hasmi onun
canina okuyabilirdi. Ama oturdugu berjer sandalyede, kafatasi
hayvan kuvvetiyle par¢alanmis bir halde cansiz duran bir zat,
anik oldagine Thsan Sait'i nasil inandirabilirdi ki?
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Yiiziinde kadere boyun egmis bir ifideyle efendisinin ya—
nma ses etmeden giden kambur, boynundan posusunu ¢oziip
adamin c¢enesini bagladiktan sonra ellerini agip Fatiha
okumaya basladi. Thsan Sail yere ¢dmelmis, nefes nefeseydi.
Akl basina yeni yeni geliyordu. Tabancasini kambura dog—
rultup, “Sakin davranma! Yakarim!” diye bagirdi. Ama kambur
ona aldirmadan duasini okumaya devam etti ve amin deyip
elleriyle yiizinii sivazladi. Ihsan Sait’e bir baktiktan sonra
sunu soyledi:

"Ona Basaogl: dirlerdi.”

*x k%

Pera’daki Cedidiye Sokagindaki Pamas Fotografhanesi'ni
isleten Mosyo Biyor. stildyosuna uzun boylu bir adam girince.
alt1 giin once basilmis Gardiyvan gazetesini okumaya ara verip
gozliiklerinin tizerinden bir bakti. Yorgun ve sarsilmis goriinen
adamin yaninda bir kambur vardi. Pera’da yasayan biri, hele
bir fotograf¢i olarak miisterilerinin tuhaf isteklerine alismisti
ama boylesiyle ilk kez karsilasiyordu. Uzun boylu adam,
yanindaki kamburun cepheden, yandan birer portresini, ayrica
bir de endam fotografisini istiyordu. Onlar1 i¢eri buyur etti ve
jelatinbromiirlit plag: keyd-i—-muzlime koydu. Kamburu bir
tabureye oturttuktan sonra, kimildamamasini temin etmek i¢in
bas dayamalig1 getirip ¢enesinin altina yerlestirdi.
Magnezyum lambasi ii¢ kez patlamist: Fotograf¢: dort
mecidiye aldigi i¢cin, kirmizi camdan silindiri, fitilini yaktigi
lambasina gecirip karanlik odaya ¢ekildikten iki saat kadar
sonra, zarf icinde {i¢ fotografi Thsan Sait'e teslim etli. Oradan
Biiytik 1 iendek Sokagf nda, Avukat Leo S&— man’in biirosuna
gittiler. Bekleme salonunda Thsan Sait, kagit ve mithiir mumu
istedi. Bir gece once olan bitenleri. Pasaoglu'nun ve onun
yardakcisi. Aptulnazik’'ten olma. Dur- kiz'dan dogma, su
alcak, su namussuz, kambur Bewal'in, o
ellen opiilesi, o dini biitiin, o miibarek seyhleri nasil ¢ldiir—
diiklerim bir bir yazdi. Gerekliginde polisin kolaylikla teshis
edebilmesi i¢in ¢ektirdigi fotograflarla birlikte bu yaziyi bi‘lyil%{1



bir zarfa koydu ve kirmizi mithiir mumuyla mithiirledi. Az
sonra Her Séman’in masasinin éniindeki maroken koltukta
otuniyordu. Kambur Bevval ise basini éniine egmis. ayaktaydi.

Thsan Sait. "Bu gordiginiiz sahis size her sah, o giiniin
gazetesini getirecek," dedi. “Litfen gazetenin iizerinde hem
imzamin hem de mithriimiin oldugundan emin olunuz. Eger
sahis herhangi bir sali gelmezse zarfi polise teslim ediniz.”

Avukat Soéman'in biirosundan ciktiktan sonra, Thsan Sait’in
agzindan ¢ikacak bir tek soz ile asilarak idam edilecegini
gayet iyi bilen Kambur Bevval'a yeni efendisi soruyordu:

"Efendin kim?”

“Aruh basga kim ola ki? Sensin!”

‘Dinin ditytinun ne?"

“Her ne buyurursan yapmali!”

Kul ve efendi Karakoy’e dogru ilerlerlerken ta Ayastefax
nos’ta, su Demir Minareler’in yanindaki bir agacin dibinde, ne
liziiciidiir ki topragin iki metre alimda kefensiz ve taha- retsiz
yatan Pasaoglu'na Miinker ve Nekir de benzeri sorulan
soruyor olmaliydilar. Aslinda, Padisah Efendimiz’in siitkardesi
oldugu halde iftiralar neticesinde pederi ¢oktan Bursa ya
slirglin edilen Pasaoglu’'nun akibetini kumar tutkusu
hazirlamisti. Ciinkii pederinin Bogaz'daki koskiinii satan bu
adamcagiz saghginda biiyiikk oynuyordu. Pederinin koskiiniin
satilmasinin akabinde, Demir Minareler’i Hak dinini Hertz
dalgalariyla yayip ciimle dlemin hiddyete ermesi i¢in insa
ettinnisti. Daha sonra buraya temelli yerlesmisti. Once sadece
bir tek minare, daha dogrusu anten vardi. Diisiik 1a—- kath
kivilcim miirsilesinden ise ancak mors sinyalleri irsal 72
edebiliyor, bu da onu ziyadesiyle kedere boguyordu. Ctnk
Restilullah’in buyurdugu gibi ezan, insan sesi ile okunmaliydi.
Bu nedenle onun giinde bes vakit, kurdugu demir antenden
diinyanin dort bir yanina nesrettigi mors sinyalleri gerci
Bogazdaki gemilerin pusulalarini saptiriyordu ama, insa ettigi
caniiiye ne Hiristiyanlar'dan ne de Yahudiler'den Allah*in bir
tek kulu geliyordu. Hatta Hak dininden olanlar bile bir kez



olsun ugramis degillerdi. Ancak yolu oradan gec¢en haddini
bilmez bir kambur, bir fersah gerideki bostanda yedigi bir iki
karpuzun tesiriyle olsa gerek, camii duvanna isemeyi huy
edinmisti. Duvarin hep ayni bolgesine isedigine gore kambur,
bazi hayvanat gibi kendi niifiz sahasini ¢isiyle isaretleyip
kolluyor olmaliydi. Iste Pasaoglu bu bolgeye bir bakir tabaka
yerlestirmis ve kabloyla bu bakir levhaya elektrik vermisti.
Gece olup kambur yine geldiginde u¢ckurunu ¢ozdii ve
rahatlama umuduyla idrar kesesindeki siviy1 akisina birakti!
Sanki bir ifrit, zavalli kamburu zekerinden yakalamisti!
Elektrik cereyanina tutulup zangir zangir titremeye baslayan
adam, miibarek bir yerde abdest bozdugu i¢in ¢arpildigina
inandi. Biraz bu hadisenin ve biraz da Pasaog— lu'nun
parasinin etkisiyle Bevval nam bu kambur, efendisin- ce
camiin hademesi tayin edildi. Artik bir kisi de olsa cami- in
geleni gideni vardi. Ancak is bununla kalmayacakt: elbet.
Pasaoglu, antenden esref-1 mahlikatin sedasini diinyanin ta
diger ucuna irsal azmindeydi. Bunun i¢in bir mthtez icai etti.
Bundan gelen sinyali tadil edip bir mtvessiyle tevsi ederek
antene yollamak 1stiyordu. Hariimuntakill stipap tizerinde
giinler ve gecelerce ¢alisan Pasaoglu, Beykoz'da imal ettirdigi
cam borunun i¢ine filamani, anodu, i1zgarasi ve katodu
yerlestirdikten sonra havasini bosaltti ve borunun ucunu
havagazi atesinde eritip makasla kestikten sonra supabin ig—
ledigini gordil. Supaplardan mebztl miktarda imal etli. Bun—
larla ihtizdz muhassalalan. bunun sinyalim yiikseltecek mii-
vessiler ve mithtez devreleri yapu. Allahti Teala'nin mesajini
artik kendi sesiyle Ayalti Alemi'ne nesredebilirdi. Mikrofonun
basina gec¢ip Kur'an-1 Azimii$sarit% kiraat etmeye basladi ve
sabaha karsi hatim duasini okudu. Gelgelelim imsak vaktinden
once sabah namazim okumasina ragmen camiiye gelen giden
yine olmadi. Sadece onde kendisi ve arkada Bevval namaz
kiliyorlardi. Gayreti beyhude olamazdi, muhakkak ki Cenab-1
Hakk’'m bir bildigi vardi. Ancak bunu Pasaoglu da bilmek

istiyordu. Miirsile yaninda, hasa, alemlerin Rabb'inin mesajini
73



alabilecegi ahizeyi bu yiizden ica1 etti. Sark’tan Garb’a,
Ceniip’ten Simal'e dogru uzanan ahize antenlerini insa ettirdi
ve bunlardan gelen sinyali mithteze, onu mus’ire bagladi. Iste
sinyal bundan sonra miivezzineye geliyor ve seda olarak
kulakliktan isitilebiliyordu. Bu nizdmi kurduktan sonra
kulaklig1 basina geg¢irdi. Ne var ki tevaliyi tutturmasi ¢ok
zordu. Beyhiide yere haftalarca ugrasti durdu. Giiniin birinde
gozlerinde delice 1siltilar peyda oluverdi. Hatta kambur
Bevval bile ondan adamakilli korkmaya basladi. Pasaog—- lu.
eger Allahii Teala'nin irade buyurursa kendisiyle konusacagini
ve hasa. Kclamullah olacagin diisiiniityordu. Ama bunun i¢in
kalbi yeterince temiz ve imani da adamakilli saglam degil
gibiydi. Oyleyse boyle birini ya da bililerini bulmak ge-
rekiyordu: Yani asil miiminleri! Cenab—1 Hakk’'m vahyi, icat
ettigi ahizeyle bu tiir zevata pekala inebilirdi. Dersaadet’te
bunlardan ¢ok olmaliydi. Fakat bunlar genellikle aptal olur—
lardi. Bu nedenle onlar1 ikna eimek kolay olmayacakti. Acaba
eter koklatip onlar1 bu camiiye mi getirseydi? Hem bu onlar
icin de hayirli olurdu. Alemlerin Rabbi'nin vahyini kulaklariyla
bir isittikten sonra kim bilir ne kadar sevinirlerdi! Artik bir
divane olan Pasaoglu'nun. kambur Bevval'i bu ise nasil
bulastirdigi pek bilinmiyor, ama Bevval'le kiyaslandiginda
Sango Panza, Don Kisot kalirdi. Bevval'in tava gelmesi

neticesinde, sehirde eterle uyutulup camiiye getirildikten
74 sonra ahizeye baglanan ilk seyhin kafasi, 30.000 voli ve
145 amperle komiirlesmisti.

Topragin iki metre akinda yatan Pasaoglu’'nun saghginda
bir dedigini iki etmeyen muhterem pederinin, isledigi cliriimler
ve karistigr usilsiizlikler neticesi Yildiz da biitiin itibarini
kaybedip Bursa'ya siirgiin edildigini artik bilen Thsan Sait,
Bevval'i polise teslim ederek ii¢ bes kurus miikafat koparmak
yerine, bir servete mal olan igerideki biitiin techiza- t1 ve
disaridaki dev antenleriyle bu bindy1 gecici olarak isletmeye
karar vermisti. Ancak onun hasa, Allaht Teala ile konusmak
gibi bir niyeti yoktu. Ciinkii kendini diinyaya adayan bu



adamin akl fikri —o da paray: degil, matematigi sevdigi i¢in—
bir servet biriktirmekti. Demir Minareler’i artik gayesi i¢in
kullanabilirdi. Ama ¢énce elindeki bu yeni imkani adamakilli
tanimasi gerekiyordu. Heriz dalgalar: sesin yani siva, acaba
ona para da tasiyabilir miydi?

Birinci isi, antenden miihleze gelip mus’irden gectikten
sonra tevsi edilen sinyali nakleden kablonun baglandig: o
ugursuz iskemleyi Bevval'e soktiiriip attirmak oldu. Bundan
sonra oteldeki esyalarinm bindya tasitti. Derken biitiin hayati
degisti: Pasaoglu'nun yaptig1 bu “ahize—miusile nin miiptelasi
olmustu. Bu aletin mucidinin bir zamanlar oturdugu
sandalyede, kulakliklar: basina gecirdikten sonra muhabere
borusundan Bevval'e emirler yagdirip adama ikide bir dalga
boyunu yeniden ve yeniden ayarlatiyor, ancak birka¢ kivilcim
mirsllesinden gelen cizini ve pitirtilardan baska bir sey
isitemiyordu. Mors elifbesini 6grenip bu mesajlarin esrarini
¢ozmesi fazla zaman almadi. Hatta miirsilenin ihtizaz devre-—
sine bir maniple baglayip birka¢ mesaj bile gonderdi. Ancak
karsi tarafin ahizesi yeterince hassas olmadigindan midir,
cevap alamadi. Bunu dert etmedi. Fakat giiniin birinde, gali—
ba Noel giintiydii, kulakliktan bir keman sesi isitir gibi oldu,
sonra birisi konusmaya basladi. Anlasilan o ki sinyal bir ki—
vilcim miirsilesinden geliyordu, ¢iinkii konusan sahsin sesi
kesik kesikti. Derken nesriyat bitti. Cesaretlenen Thsan Sait,
0 masanin ve mikrofonun basinda daha uzun saatler gecir—
meye basladi. Gecenin ge¢ vaktine kadar sanki o odada degil
de, icinde bin bir cins hayvanatin carlayip cirladigi, gaklayip
vakladigi, giirleyip hirladig: bir ormandaydi. Verdigi emirle
Bewal dalga boyunu siirekli degistiriyor, Thsan Sait durmadan
dinliyor dinliyor ve dinliyordu. Hal boyle olunca kendisinde
bas beyin kalmiyor, artik iki ii¢ saatten sonra amani
kesiliyordu. Neredeyse sifir1 tikketmek iizereydi. Gel gor ki
bir gece, dalga boyu degistiginde kulakligindan suna benzer
bir ses isitince gozleri parladi:

“Crzzzzzt! Zizzt! Zzzzt! Pat! Pat! Pit! Pat! Pizzzzz! Zzzz—
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zzzz\ Zzzzzzzzt! T—t1 T—t! T-t! Tizzzzz1! t zvay i fier zzzzt!
1zvay i1 fier cizzzzzz! Pat! Pat! Pat! Pit! Tizzzzz! I zvay i Tier
cizzzt! Der gevinezzzzzt! Zztderz gevinerzzzt bekomzz— zt
hunderzzzt mark! Zzzbitezt bcanvotnzzzt! Zzzi fon P-ta-
uzend tsvayzzt! Hundertzzt! Pat! Meterzzzzt! Pizzzzzzz! 1
zvay 1 fiertzzz! Pit! Pat! Pit! Zzzzzzzz! Th vartezzzt! Dara—
ufssst! Cizzz!"

Aldig1 ses sinyali, 90 metreye ayarli, kivilcimli olmadigi
asikar goriinen bir mirsileden geliyordu. Ihsan Sait masanin
¢ekmecesini a¢ip kirmizi mithiir mumunu aldi ve heyecanla
asagi inip ahizenin miitehavvil meksefesini miihiirledi. Ayni
sekilde miirsilenin ihtizaz devresini de 120 metre dalga bo—
yuna ayarladiktan sonra mumu eritip damlatti ve miihriinii
basti, lekrar yukari ¢ikip kulakligr bgsma gecirdiginde ayni
sesi isitti. Almanca konusan adam durmaksizin ayni sozleri
tekrar ediyordu. Kendi lisanina it elifbenin besinci harfinin
yanma kah 2 ve kah 4 rakamlarini ekleyip duruyor ve artik ne
hikmetse mechil bir rakibe meydan okuyordu. Ciinkii galibin
100 mark miikafat kazanacagin 1srarla vurgulamaktaydi.

Aynca bu rakibe, kendi dhizesine nesriyat yapina—
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s1icin dalga boyu da bildirmekteydi. thsan Sait adamin ko—
nusmasini sabaha kadar dinledi. Ama yem bir sey degil hep
ayni seyleri isitiyordu. Adam, besinci sirada olan bir seyin,
ayni zamanda ikinci sirada da oldugunu, iste bu ikinci siradan
dordiinciiye ge¢tigini mi soylityordu? Eger boyleyse ufki
olarak besincide olan, sakli olarak, ikiden dorde gidiyor
olmaliydi. Demek ki ortada bir kare, daha da dnemlisi, mii—
kafat da soz konusu olduguna gore bir oyun vardi. Isin kotiisii
bu oyun, Ihsan Sait'in hemen hemen hic ilgi duymadig: bir
oyun, yani satran¢ olmaliydi!

Ertesi giin Kasimpasa Yaghane Sokak'taki Huzur Kiraat—
hanesi'ne dogru yiiriirken, satran¢ denilen hesap oyunundan
pek anlamamasina ragmen lhsan Sait’in yiizii gilityordu.
Cunki Diyarbekir’in Sur Mahallesi'nden bes yil dnce
Dersaadet’e gdcen Sarapct Rebaz't burada bulacagindan
emindi. Hemen herkes gibi Rebaz’in da acikl bir hikayesi
vardi. Ciinkit bu efendi, iistelik Diyarbekir’de miiftii olmaya
kararli bir medrese talebesi iken ask derdine gark olmus,
bunun i¢in seyhe gidip ondan derdine bir derman bulmasini
niyaz eylemisti. Talih bu ya, seyhte bu illete deva sayilacak
bir ila¢ vardi. Sedirin altindaki bir sandig1 ¢ekip acan seyh,

esrarengiz bir iksir sisesi ¢ikarmisti, tizerinde sunlar yaziliydi:
CHATEAU MARGAUX



Sisenin tipasini acan seyh, icindeki kirmizi sividan dok-
tiigit cam kadehi uzatinca Rebaz. hinzirca siritan miibarek
adamu siipheyle siizdiitkten sonra kadehi aldi ve once i¢indeki
siviya bir bakti, ¢iinkit Iskillenmisti. Kadehi sallayip bir
dondiirdii: Sivi, kirmizidan ziyade kiremit rengine yakindi.
Sallandiktan sonra kadehin i¢ ¢ceperinden asagiya gozyasi
misali damlalar akmaktaydi. Adamakilli pirelenen Rebaz kizil

siviy1 bir kokladi. Az ¢ok baharatli, enfes bir kokuydu bu
Acaba kadehteki s1vi memnil bir iksir olmasindi? fii_ dum aldi ve

siviy1 aganda dondurdiikten sonra belki git ™ ur diye tikiirdi.
Disetlerinde bir kamasma yoktu, tam t_. s, sivi, agzinda kadife
gibi bir tat birakmisti. Derken siviy,, bilmemesi i¢in ddeta dua
ede ede, yudum yudum, yavas y,. vas icti. Bu, kaderin ta
kendisiydi, ¢iinkil artik Lafu Rosjj”™ bile kiymet vermeyecek,
ama ilk i¢tigi sarab: abla bulamadig: icin Dersaadet’te sisesi
20 paraya satilan adi Dimitrakopu—

lo saraplarin: tiksintiyle icecek, nami lakab: ayyasa c¢ikacakti.
Neyse ki sarap temininde sikinti ¢cekmiyordu. Ciinkii Al- 1ah
vergisi dehasiyla, boyunun o6l¢iisiinii almak isteyenleri
satranc¢ta en fazla elli hamlede mat edecegine kalibim basiyor,
bunu ger¢ekten de basanyordu. Bir hesab: da vardi: Mat
aninda ellinci hamleye ne kadar kaldiysa, rakibiyle o kadar
sise sarabina iddidya giriyordu. Onun nidmini duyan beyler ve
pasalar kiraathaneye gelip Rebaz’la boy olciisityorlar, gel gor
ki tokatlanip gidiyorlardi. Ancak rakipleri, Rebaz’la oynarken
daima eldiven giyerlerdi. Ciinkii adam satran¢ oynarken
burnunu karistirir ve stimiigiinit hep masanin altina yapisunrdt.
Ayrica adam ikide bir serce parmagini kulagina sokup firildak
gibi dondiirdiikten sonra Kiri iistiine siirerdi. Bu yetmezmis
gibi dudaginin kenarinda hep kirmizi yemek yag: olur, ama
bazen bunu gémleginin yeniyle sildigi de goriiliirdii. Kisin ise
gomleginin {istiine bir yiin aba giyen Re- baz in burnundan,
sogugun etkisiyle olsa gerek, bir siimiik huzmesi sarkar,
burnunu ¢ekti mi huzme yukan dogru yaylanir, ama bir tiirlii
yere damlamak bilmezdi. Bu nedenlerle rakipleri onun elledigi
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taslan almak zorunda kaldiklannda, gayr-i sihhi kalelere,
sidikli atlara, kigh fillere, siimiiklii vezir ere ve bitli
piyadelere dokunmaya cekinirler, ama gozlenin. adamin asla
mat olmamis, belki de bir Olemp ilahi kadar 6liimsiiz sahindan
da alamazlardi.

san San, cebinde gazeteye sanli bir siseyle Yaghane So-—
kak’taki Huzur Kiraalhanesi'ne girdiginde Rebaz bir bey-
zadeyle satran¢ oynamaktaydi. Beyzade, taslan bizzat ellemek
yerine usagina talimit veriyor, zavalli usak da istikrah
ederek, lutula tutula cilalanmis ve iyice yaglanmis taslari
efendisinin sahibinin dedigi yerlere koyuyordu. Beyzadenin
etrafinda bir pehpehgi kalabalig1 vardi ki, bu taife ona.
"Efendimiz, veziri ileri siiriiniiz, rok yapiniz, aaa bakin size
"Kissssst!” diyor, terbiyesiz!” gibi laflar ediyor, anlasilan bah-
sis bekliyordu. Nihayet Rebaz'm agzindan su soz cikti: “Kis ve
mat...” Hem seving¢liydi ama hem de {izgiindii. Sevincliydi,
¢linkil tam on dokuz sise sarap kazanmusti. Uzgiindii, ¢iinkit bu
saraplar Sato Margo olmayacaku. Iste tam bu sirada,
gozlerinde ancak mat esndsmda peyda olan 1s1lt;, hem de
ziyadesiyle yine belirdi. Ciinkit gozleri. Thsan Sait’in bir eliyle
dibinden diger eliyle de agzindan tutup havaya kaldirarak ona
adeta takdim ettigi sisenin iizerindeki etikete sabitlenmisti.

Etikette sunlar yaziyordu:
CHATEAU MARGAUX

Rebaz sisedeki meinni iksiri o gece sabaha kars: bitirdi.
Ama o gece yansindan hemen sonra, ahizesi olan biri, arz at—
mosferinde Hertz dalgalarinin tasidigi o garip sozleri kulak—
ligindan soyle isitebilirdi:

“Hissssssssstzzz! Pit! Pit! Pit! Pat! Derzzzt geviner be—
komtzzt hundertzzzt markkessst! Pat! Pit! Pat! Pat! Halo!
Zzzzt! Halo? Pit! Pat! Pat! Hisssss! Verzzzt zzzind zzzzizt— t!
Mayn namezzzt! Pit! Pit! Ist-t-1 Thsan Sait! Pat! Pat! Zz-
zzzzzzzzzzzt! T—t! Name Herman fonsssssst! Zzzeplin zzzz—
z1! S6gnt—-1-1 zzzi t—t—tsu ttttitirefen! Zzzzi miisentzzzt dassst
termoiyonisen—tt—t venril erfunden... Zzzt! Zzzt—habenzzzt!
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Pat! Cizzzzz! Der zigual Ist lusss in ordnungzzzzzzzt! Dan— ke
sogntzzzt! Pat! Pu! Pat! Hisss! Lasen zzzi uns spiglen—-t-t- t—
zzzt! Pit! Pat! Cizzzzz! Efsss zehzzzt! Higssss!"

Ihsan Sail mikrofondan Herman adindaki bu sahisla .
nusurken Reta* onun hamlek—-nnlb'ld.nyorbu da Hr satrang
masasl basinda oldugu halde fersahlar ttedck,

rakibiyle oynuyordu. Rakibini soyle mat etti:

Herman Rebaz
1. e2-e4 Ag8-1f6
2. ed-eb Af6-d5
3. Agl-f3 d7-d6
4, Ffl-e2 AdbS-e4
5. Fe2-1fl1 d6Xeb
6. Af3Xeb Vd8-d5
7. Aeb-f3 Vdb-ed+
8. Ffl-e2 Af4Xg2+
9. Sel-fl Fc8-h3
10. d2-d3 Ag2-h4+
11. Sf1-el Ah4Xf3+

Thsan Sait’in keyfi iyice yerine gelmisti. Ciinkii Alman,
arlik her oyundan sonra ortaya konan paranin ikiye katlanma-
sini teklif ediyordu:

“Zzzztbay! Yedemt! Pit! Hisss! Spigl vird—-t-t—-t dasss-1
geld-t! Zzz—ferdoplssst! T-t! T-t! T-t! Cizzzzzzzzt!”

Birkac giin sonra fhsan Sait tramvayin sahanliginda sol
eliyle demir parmakliga tutunup bostaki sag ayagini parke
taslarla doseli yola sarkitmis, ikide bir ¢anini ¢in ¢in ¢alan
vasitanin Doyg¢e Bank’a yaklagsmasim bekliyordu. Yilksek
Kaldinm'a gelmeden yola atlayip kazandigi ivmenin te* siriyle
birka¢ adim kostu ve hem zarurt fizik kanunlarinin bir icabi
hem de yaver giden sansiyla, kendisini bankanin ag¢ik kapisi
oniinde buluverdi, i¢ceride her giin deste des* tc banknotlar,
kese kese giimiis ve altun paralar saymasina
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ragmen maasi alt tarafi 300 kurus olan veznedar. Ihsan
Sait'in 6niine, her birinin 6n yiiziinde Birinci Fridrih ile Ikinci
Kayser Vilhelm'in sfiretleri, arkasinda ise pencelerini acmis
korkung bir kartalin bulundugu 20 adet giimiis 5 marki bir bir
koydu. Allah nasip ederse ileride kazanacagi para
200,400,800.1.600. 3.200,6.400,12.800 gibi giden rakamlar
silsilesinin yektnu kadar mark olacakti. O yiizden veznedarin
eline sikistirdig: birka¢ zavalli giimiis para solda sifir kalirdi.
Ciinkil terzi mezurasiyla ol¢iildiigii kadariyla altmis santimlik
koca bir kafaya sahip Rebaz, sairan¢ dahisinin tekiydi. Sairang
miiptelas: Alman, eger memleketinde iktisatli davranir ve
kadina kiza para yedirmezse, bu gidisle onun sille servetini
kasasindan bosaltabilirdi. Thsan Sait giilimsedi, ama bu sirada
esiveren siddetli lodos, parke taslarla doseli yoldaki onca
¢opii, kuruyup tozaklanmis at diskilarini, pis kagit parcalarini
td havaya savurunca mendiliyle agzmi kapatti. Kulaklarda
uguldayan lodos, Karakdy Meydani’'nin altin {istiine getirmisti.
Branda tenteler riizgarda patirdiyor, atistirmaya baslayan
yagmurla ac¢ilan semsiyeler tersine do— niiveriyordu. Ancak
bu herciimerc Thsan Sait'in keyfini pek bozmadi. Kapildigi
hayallerle Koprii'den Eminonii'ne gecerken ardinda bir giiriiltii
isitince duraksadi. Doniip baktiginda. tekerleklerinden biri
artik nedense dingilden ¢iktig1 i¢in arka tarafi ahsap
dosemeler tizerine ¢oken bir kupa arabasina dogru kosturan
kalabalig: fark etti. Anlasilan atlar bir seyden iirkmiislerdi.
Kupa arabasini ¢eken hayvanlan irkilten sey bir ceyland: ve
gerceklen de, kiremit rengi sirtindaki beyaz benekleri, uzun
ve zarif bacaklari, iri ve giizel gozleriyle ¢ok sevimli bir
hayvandi. Kupa arabasinin agilan kapisindan inen bey. birine,
“Hayvanina mukayyet olamiyor musun utanmaz!” diye
bagirmaktaydi. Arabanin firlayan tekerlegine bakan bey. “Bu
zaran nasil karsilayacaksin terbiyesiz!" diye ¢ikistiktan sonra,
ortaya gelen polisin kulagina
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. mevler fisildadi Ceylan,,, sahibi ginmen sahts b.r dervi,—
i Aylardir AilahQi Tealanm daglannda gezdigmden olsa e 0 Le
sakal, birbirine kar,;m,_<1. D.ger demsleri®, , sirtinda post yerine,
iizerinde sabit kalemle 12a !'U* ya— bir cuval vard: ve gercekten
de fena kokuyordu, lhityar  en¢ mi oldugu anlagilamayan bu
adam. Thsan Sait'i fark edinee. gozleri panldadig. halde soyle mdS
etti:

“Baba! Babacigim!"

Boynuzundan tuttugu ceylanla Ihsan Sait e yaklasip eli-
m optu. Thsan Sait’in mahcubiyetten yiizii kizarmistr. Cemiyet
icinde, hi¢ de gurur duyutamayacak. hayatta kaybetmis,
yegane elbisesi bir un ¢uvali olan mechil bir sahis tarafindan
elinin Gpiilmesi, onun gibi bir namussuzu elbette mah- clip
ederdi. Isin garibi, her ne kadar saci sakali tariimar olsa da
dervis, tipki ona benziyordu. Thsan Sait adamakilli sikilarak
elini cekti ve. “Tamam tamam! Anlasildi! Ne kadar para
istiyorsun? Daglarda hala Alidh’'m pesinde olacagina pazarda
para pesinde olsaydin, bu duruma ditsmezdin," dedi. Ama
dervis, “Baba, beni bir giin taniyacaksin! Ben oglun Ali thsan!"
diye bagirmisti. Bu sirada polis, evlathik iddiasindaki All
Ihsan’'in kolunu tutmus, bas bas bagiran Bey’in arabasina
verdigi zaran ddemesini istiyordu. Alf Thsan bunun {izerine
onlara doniip, “Hic param yoktur. Yeminliyim. Tam ii¢ yildir
elime tek kurus degmis degildir. Ben para denen seyi
ellemem. Dedim ya! Yeminliyim,” dedi. Kalabaliktakiler, Hadi!
Hadi! Sana sadaka veren oluyordur!"; yahu, “Parayla imanin
kimde bulundugu belli olmaz!" gibisinden laflar ediyorlardi.
Bunun {izerine arabasi hasar goren Bey, “Ceylanin versin!
Para vermese de olur, o hayvandan bes okka et ¢ikar!"
deyince Alf Thsan, “Hayir! O ceylan bana ai1 degildir. Da,da
pesime takildi, o hiirdiir! Benim arkadasimdir. Onu size
birakmam!" diye bagirmaya basladi. Polisin sopasi iste bu
anda sirima indi. Fazla dayanamayan fhsan Sait, y{i- 82 regi
siztldamis olmali ki, clizdanindan 50 kdime ¢ikardiktan sonra,
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ofkeli Be/e, “Efendim, bu para zararinizi karsilar. Kabil
buyurunuz ve delikanlhyla ceylanim birakiniz,” dedi. Ofkeli
adamun, {izerinde Padisahimiz’in tugras: bulunan 20-34223
seri numarall paray1 alip sikdyetinden vazge¢mesi iizerine
polis gitti ve kalabalik yavasc¢a dagildi. Ama birkag kisi hala,
fesi kaliply, frakli Frenk gomlekli, papyonlu ve rugan iskarpinli
baba ile, sirtinda sadece bir cuval olan s6zde ogluna
bakiyordu. Utanip sikildig1 i¢in, bir an énce basindan savmak
istedigi hirpani dervise, “Paraya ihtiyacin var mi?” diye
sordu. Ciinkit zengin oldugundan dolayi, onun gibi biri i¢in
para, en kolay verilecek seydi. Ancak evlatlik id— didsmdan
vazgecmeyen dervis, “Hayir baba!" dedi. “Zaten o adama para
verdigini gordiim. Beni yine bu diinyaya bor¢lu biraktin. Ama
odeyecegim." Dervisle kendisini seyredenlerden fena halde
sikilan Thsan Sait, sozde oglunun kirli yanagina soyle bir
dokunduktan sonra zavalliy1 oracikta birakti. Koprii boyunca
ahsap dosemeler {izerinde Eminonii'ne acele adimlarla
yiiriirken, daglarda dolasa dolasa aklim kagirdig: asikarAli
Ihsan arkasindan soyle bagiriyordu:

‘ Baba! Bu paray1 sana ddeyecegim!"

Ihsan Sait Eminénii'ne gectiginde oglu yine bagirdi:
“Babacigim! Bu paray: sana 6deyecegim!”

Adam Sirkeci Gan'na dogru yiiriirken oglu yine bagirmisti:
“Babacigim! Mutlaka 6deyecegim!"

Babasi gardan iceri girdiginde Ali Thsan, minnet duygula-
riyla, ddeta kendine, sunlari fisildadi:

“Odeyecegim."

Derken trenin diudagi isitildi.

Tren Ayastcfanos'a dogru ilerlerken Thsan Sait komparti—
manda Bevval'in kendisine ne kadar sadik kalabilecegini dii~
siinityordu. Bir defasinda odasinda mikrofon basindayken
tityleri tirperir gibi olmus, Allah biliyor ya. arkasini doéniip bir
bakmaya cesarct bile edememisti: Clinkii elinde hav,. vl
kalkmis Wr keser oldugu halde Bevval m arkasinda oldu-
.undan emindi! Ne demeli! Ecelinin geldigine inandigindan



Kelime-i Sahadet bile getirmisti. Ancak, tahta zemin {izerin—
de giderek uzaklasan gicirtilari isittiginde, avukatlar ve ica-
binda agilmasi i¢in onlara teslim edilen santaj evrakmu ihtiva
eden mithiirlii zarflar var oldugu i¢cin Cenab-1 Hakk’a siik—
retmisti. Adamin ona dis gicirdattigi asikardi. Zaten firsatini
buldu mu ziddina ziddina gider, tembihlerine fazla kulak
asmaz, emirlerini yerine getirmeyi de siiriincemede birakirdi.
Thsan Sait, “Haydi Bevval, bir orta kahve yap," demeye-
gorsiin, adamin yiizii alabora oluverir, 6fkeden tikacinin attigi
her halinden belli olurdu. Bevval'in, tityler {irperiici bir
aliskanligi da. mekani belledigi mutfakta masatla bicak bile-
mekti. Yukaridaki odasinda Thsan Sait, mutfaktan gelen sak
suk sedalarini isitince kani donar, elini bogazina gotiiriip sah
damarini bir yoklayip nabzina bakar, iste bu damann bir giin
desilip kaninin nasil tavana kadar fiskiracagini diisiiniip evham
edince de aym eli, bu kez yeis i¢inde alnina yapisirdi. Neyse
ki mutfakta nargilesini tiittiirtirken Bevval'in kendi kendine
soylenip sokurdanma huyu da vardi. Ara sira ses seda
etmeden kapiya gidip kulak kabartan [hsan Sait, asagi yukari
suna benzer laflar eden Bevval'in niyetlerine, dolayisiyla
kendi akibetine dair kiymetli ipucglar: edinirdi:

“Yoh gayfe yap! Yoh derligimi gedir! Diimbiih! Gebesaki!
'ioh dalgay1 ayarla! Yok gazana gomiir at! Yoh uyuma! Yoh
galhma! Hiyaraga! Yoh yimegi bisir! Yoh heldya su doh! Yoh
odanin dozunu al! Ibina!"

Ihsan Sait giiniin birinde hem Bevval'i hem de Pasaog—
lu'nun kasasinda buldugu galenli bir ahizeyi denemek istemis
ve bu aleti yanma aldiktan sonra Bevval'e, miirsile— nin
mikrofonunun basina gecip fasila vermeksizin, dedesinden

dinledigi Hayber Cengi Hikayesi'ni anlatmasini tem—

84 bihlemisii. Bakalim adam, Thsan Sait binanin disindayken
onun dedigini yapacak miydi? Disan cikip iki agacin arasina
tel gerip bu anteni ahizesine baglayan Thsan Sait, kulakligi
basina taktiktan sonra gergekten de adamin soz konusu
hikayeyi, sanki torunlar: oradaymislar da onu dinliyor— muslar
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gibi heyecanla anlattigini isitince, ahizenin sesi artiran kismi
yani sira, usaginin da yiiksek sadakatinden sanki emin
olmustu.

Daha sonraki bir giin Ayastefanos’ta trenden indiginde,
Bevval bir beygir kosulu arabada onu gotiirmek i¢in bekliyor,
bir yandan da aghiyordu. Ancak iizgiin sayilmazdi, sadece
korkmustu. Yemin billah ederek efendisine, artik her ne
olduysa, o seyi kendisinin yapmadigini anlatmaya calisiyor,
ama eli ayagi gevsediginden agzinda dili donmiiyor ve muradi
merami anlasilamiyordu. Thsan Sait nihayet, odasinda ta
Pasaoglu zamanindan kalma. Herring—Hol-Mervin imalati
celik kasanin agik oldugunu 6grendi. Bu sifreli kasayi
sietoskopla ac¢tiginda i¢inde sadece on bes mecidiye gormiis,
sifreyi degistirdikten sonra da kapag: kapatmisti. Ancak bu
sabah Bevval. oday1 temizlemeye giderken ayak sesleri
duymus, eline o meshur keserini alip merdivenleri ¢iktiginda
da kimsecikleri gorememisti. Ama kasanin kapag1 sonuna
kadar acgilmisti. Ayrica, dedigine bakilirsa, iistiine bir de zarf
konmustu.

Thsan Sait Bevval'e beygiri kirba¢lamasini soyledi.
Kamburun savurdugu kirbaci yer yemez kisneyen hayvani
dortnala kosturup bindya vardiklarinda, nefes nefese kasanin
basina giden Thsan Sait, gercekten de iistiinde bir zarla
rastladi. Acip baktig1 vakit, kagitta sunun yazili oldugunu
gordii:

OGLUN ALI IHSANI SAKIN TERK ETME

Suphanallah! Ustelik bu Thsan Sait’'in kendi el yazisiydi.
Allah’in isine bak ki, zarfin tizerindeki miithiir de ona aitti.
Kendini daima gelecegi hesaplamak zorunda hasetmis |, L

Sait'in beyni bulanmisti. Isin fena yani bu adamin can i Isin
esrarini oracikta 0grenemezse meraktan catlar* iistelik,
bindya girip ta kasaya kadar yaklasan ve bir de k* _ g1
acmakta mahir mechtl bir sahis olduguna gore, varh gt da
tehlikede goriinityordu. O gece bir sise Sato Margo ka zanmak
icin yanip tutusan Rebaz ¢ikip geldikten sonra, sat rang



meraklisi Alman’la muhabere icin mikrofonun basina gecti
gecmesine ama, bir 200 mark kazandiktan sonra bile akli hala
bu esrarengiz olaydaydi. Rebaz'i ertesi hafta yi- ne gelmek
izere cebinde sisesiyle yolcu edip Bevval'e de salteri
kapattirdiktan sonra, odasindaki yatagina uzanan [hsan Sait
gozlerini yumdu. Galiba ritya gorityordu: Biri icende kasanin
basinda, sifresini daha bes saat once degistirdigi tamburay1
saga sola ¢evirmekteydi. Hasa siimme hasa! Riiya falan degildi
bu! Gozlerini acip yatagindan dogrulan Thsan Sait pencereden
sizan ay 15181nda, kasa kapagimnn, “Gir- rr¢ec—¢c—¢!” diye
menteselerinde doniip addeta kendi kendine, “Gim!" diye
kapandigini goriince, beti benzi atti. Neden sonra, i¢i bir
nebze huzur bulur gibi olunca, titremesi azalan elleriyle kibrit
cakarak mumu yakti. Eli yastiginin altindaki, aslinda eli
keserli Bevval i¢in sakladig1 38’lik Kolt’a gitti. Ancak odada
kimsecikler olmadigini hissedince vazgecti. Elinde mumla
kasaya bakan Thsan Sait, esrarengiz bir zarfi bu kez i¢inde,
mecidiyelerin tam {istiinde gordii. Ama kasada kocaman bir
paket de vardi. Allah’in hikmeti, zarfta yine ayni sey yaziliydi,

hem de onun el yazisiyla:
OGLUN ALI IHSAN'l SAKIN TERK ETME

Eli ayagi ¢oziilen Thsan Sait, bu kez mithiirlit kagit pakei
yirtip acti. Icinde tuhaf tuhaf, ama gayet diizgiin makina C>-
zimlen vardi. Mum 1s18inda bir stire inceledikten sonra bun-—

nn, silindirleri, 360 derece ac¢ilmis bir yelpazeye benzer
sc* 86 kilde sirali bir motorun ¢izimleri oldugunu anladi.
Pistonlari, serare fitilleri, miizerriki ve mustafhimesi ve hatta
tahliye supaplari, ¢arsaf gibi kagitlara ¢izilmisti. Silindirleri
yel- pazevari siralanmis motorun, kum kaliplara ve piston
halitalarina varincaya kadar biitiin hesaplan yapilmis olmaliydi
ki, her bir parcasinin ebadi, milimi milimine belirtilmisti. Ne
garip ki aciklamalar hem Fransizca hem de Thsan Sait’in
bilmedigi bir lisinin kargacik burgacik hurtfatiyla yaziliydi.

Aynca mechil kisi, motor cizimlerine soyle bir pusula da



ilistirmisti:

“Derhal Galaia’daki Japonya Atasemiliteri ile temasa geg.
Silindir blokunu Osaka Silah Fabrikasi'nda yaptir. $okai
Otomobil Kumpanyast'yla da temas kur. Motorti buradaki
Kamanosuke Ugiyama'ya yaptir. Krup degil Yahata celigi
kullansin. Nirayama’daki firin1 da aliminyom dokiimil i¢in hazir
tutsunlar. Elindeki paray: buna yatir. Bana giivenmen igin
sana sunu soyleyeyim: Yann gtmriik resmi yiizde 8'den, 1 l'e
cikacak. Ancak bu iradm yiizde 3’it Rumeli'ye gidecek.”

Ihsan Sait sabahin ilk horozu dtene kadar a¢ karnina yedi
fincan kahve icti. Bevval beygiri kirbaclayip onu Ayastefa-—
nos Istasyonu’na gotiiriirken, gece o saatten sonra basi yastik
yiizit gormedigi i¢in gozleri uykusuzluktan buguluydu.
Diidiigiinii ottiiriip istasyondan ayrilan tren hizla yol alirken
kompartimanin penceresini a¢ip dirseklerini dayadi. Lo-
komotifin bacasindan havaya sacilan is ve kurum mahmur
gozlerine kagip yasartmasina ragmen hala sag tarafa bakip
ufukla Yedikule'yi se¢cmeye c¢alisiyor, giimriilk resmi hakkinda
verilen haberi teyit etmek i¢in sabirsizlandigindan, ayaklarim
yere vuruyordu. Nihayet, bir padisahin boguldugu ve savas
zamanlar1 hesaba gelmez Frenk sefirlerinin tikildig:1 zindanin
oniinden gecti. Sirkcci'de indikten sonra dogruca Konsolid
Hani'na yollandi. Hayretler olsun ki, nese ve keder nidalan ta
uzaktan isitiliyordu! Kagu alip »atanlardan baz, . sevingle,
“Hayirh olsun! Giimriik resmi yiizde 11'eg*. 1,1—- veya
“Hayirlara vesile olur insallah! Bu gece herkes Spo. __k

Birahanesi'ne davetli!” diye bagirirken, baz.lan da bas— lanin
one egmis, kiymeti sifira diisen senetlerini ofkeyle vy, .
tiyorlardi. O sirada bir silah sesi isitildi. Servetini kaybeden
biri kendini kafasindan vurmus, Allah'tan kursun kafa derisini
siyirip ge¢misli Basindan kanlar aktigi halde onun bunun
yakasina yapisiyor, “Yandim! Biitim! Her seyimi kaybettim!
Coluk cocuk artik a¢! Mahvoldum!" diye feryat ediyor,
kendisine Cenab-1 Hakk'tan umut kesilmeyecegini anlatmaya
calisan bir imamu da, silah sesi kulagim sagir ettigi icin



isitemiyordu. Thsan Sail ziyadesiyle tedirgindi. Konsolid Hani
ndan c¢ikip Japonya Atasetuiliteri’nin kaldig: iki kath ve
gosterisli bindnin 6niinden gecti. Pencerede atasenin ¢ekik
gozIll katibini gordil. Adam ayaktaydi ve goz goze geldiler.
Katip nazikc¢e basini one egip, her ne kadar sokakta ise de,
Ihisan Sait’e selam verdi. O da nezaketen selami aldi. Bir an
duraksadi ve binaya girip o nazik katiple konusmak istedi.
Ancak bunun yerine Yiiksek Kaldtrim’a yiiriidii ve bir fotografi
ditkkanina girdi. Ciktiginda arkasinda ditkkanin ¢irag: vardi ve
oglan, bir fotografi aleti, sehpa, magnezyum lambasi gibi
edevati tasiyordu. Gel gor ki [hsan Sait, iskillenmekte pek
hakli ¢ikmayacakti.

O gece yatmadan once kasanin tam oniine, bir {i¢ ayakl
sehpa iizerinde, oldugu halde fotografi aletini yerlestiren
Ihsan Sait, bromiirlii plag: alete takti. Obtiiratoriin balonuna
ikinci bir delik ac¢ip buraya ince bir hortum bagladi. Horlum
bir meksefeyc gidiyordu. Oyle ki ve balona basildigi vakit
hem fotografi aleti resim ¢cekecek hem de meksefe. elektrik
salarak magnezyum lambasindaki flas tozunu patlatacak,
ortalik apansiz, giindiiz gibi ziyaya boguluvereceku Ih' san
Sait haliy1 kaldirip balonu gizledi. Teriibat hazir oldugu- 88 na
gore artik goniil ferahligiyla yatabilir, huzurlu bir uykuya
dalabilirdi. Ne var ki, sinirleri biraz bozuldugu i¢in uyumakta
zorlaniyordu. Belki faydas: dokunur diye gozlerini yumdu.
Riiyasinda bir magaradaydi. Bu karanligin i¢inde nereden
geldigi belli olmayan, gar¢ gur¢ diye birtakim sesler isitiyor
ve enikonu korkuyordu. Magaranin ¢ikisini bulmaya
mecbhiirdu. Durmadan ve durmadan yiirityor, ama karanliktan
bir tiirlit selamete ¢ikamiyordu. Isin fenasi, daima oldugu gibi
arkasina doniip bir nazar etmekten de 6dii patliyordu. Neden
sonra icinden bir ses, “Korkma, arkana bir bak!” deyiverdi.
IThsan Sait magarada, eli ayagi litreye litreye basini gerisine
cevirdiginde magaranin ¢ikisini, yani gozlerini kamastiran o

muazzam aydinlig1 goriiverdi!
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Patlayan magnezyum lambasinin ziyasiyla uyanan Ihsan
Sait, kasanin yine acik oldugunu fark etti, i¢indeki koca pa-
keti. hic ilgilenmeden bir kenara koydu. Miihiirlii zarfi si—
kintiyla acti ve {izerindeki su ifddeyi sikint1 ve bikkinlikla

okudu:
OGLUN ALI IHSAN'I SAKIN TERK ETME

“Bakalim kimmis bu namussuz!” diye sdylene sodylene,
bromiirlii plagi, ziyddan koruyucu kilifin1 taktiktan sonra
fotografi aletinden ¢ikardi. Sabahi zor etti. Cebinde plak ol-
dugu halde, Avrupai saatle 9.00 treniyle Slrkeci'ye gonderdigi
Bevval, Abdullah Biraderler'in stiidyosunda yikanip ag-
randize edildikten sonra tab edilmis ve iistiine fistliik, hig¢
geregi yokken altun yaldizla ¢cercevelenmis koskoca bir fo-
tografla aksamiistil ¢ikageldi. Sabahtan beri Bewal'i bekleyen
adam heyecanla paketi acti. Fotografa baktiginda gordiigii
sahis, aksi tesadif, Thsan Sait denilen namussuzun biz— zat
kendisiydi!

isin garip yani, sol yanaginda derin bir yara izi vardi. Am3
pantolonu iitiilii ve iskarpinleri piril piril oldugu hal-

4 adani, yani kendisi, sz pantolon askerin,

gecirip kasildigina bakilirsa, bir de kibtrie poz vemii,* . nine
tistlitk gece kurdugu ter.ibal. harekete ge¢iren obtlira— ,or
balonunun hah altinda oldugunu ad: gibi bildiginden ol- sa
gerek, adeta gosteris ve nim olsun diye, iste tam buraya,

bile bile basmis goriinityordu.

Heyhat! Demek ki Ihsan Sail bir somnambiil idi. Demek ki
gece misil misil uyudugunu sanadursun, yatagindan kalkip hala
uyudugu halde birtakim haltlar karistirityordu ve demek ki
seyr-i fil menam illetinden mustarip bu adamcagiz, yani artik
nereden ve hangi ustllerle haber aldiysa, giimriik resminin
yiizde 1 'e cikacagimni bir giin dnceden haber vermek sfiretiyle
yine kendi kendisinin itimadini kazanmaya ¢alisan bu
herif¢ioglu, demek ki, seciyesiz bir batakgi, haysiyetsiz bir
diizenbaz, cigersiz bir kaskarikocu olan Thsan Sait’in yine
bizzat kendisiydi. Ihsan Sait ne mal oldugunu bilirdi. Onun



biitiin hayati, dubara, kafes, giim, bom, kitir, po- lim, tiras,
diimen ve katakoftiydi. Bu yiizden kendisini, sonu belli
olmayan bir maceraya siiriikkleyip caparize getireceginden
¢cekindigi, o fotografta kibirle poz vermis tirnaksiza, yani
bizzat kendisine, pek itimat etmiyordu. Ciinkii Thsan Sait kendi
ipiyle kuyuya inmezdi. Kasada buldugu talimat- lari yerine
getirse, ihtimal ki adam kendisine kamis kordu. Bu
hamiyetsiz, biriktirdigi biitiin serveti anadolu edebilirdi. Her
ne kadar bizzat kendisi olsa da, fotograftaki madik¢inin, tiras
salladig1 ve vadettigi ne varsa, silmesinin yiiksek ustura
olduguna kanaat getiren Ihsan Sait, Dersaadet’te bir som—
nambiilil yine kendisinden koruyacak kisi olan Hekim Jak
Karakoya muayene olmaya karar verdi. Uyku éliimiin kardesi
olduguna gore, dalacagi depderin bir uyku, fotograftaki haliyle
o sahsin 6limii olacakti.

Ihsan Sait, Jak Karako'nun Kabristan Sokag1 28 numara—

daki muayenehanesine girdiginde, vakir ve izzet—1 nefsine
D
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diiskiin goriinen bu hekim hastasina basini kaldirip bakmaya
bile tenezziil etmedi. Ciinkii Sorbon’da dirsek ¢iiriitiip tam 12
sene tip tahsil etmis, her biri birer allaime olan hoca- larca
tedip ve terbiye edilmis, ciltlerce kitabi sular seller gibi hifz
edip tip ilmine vukaf hasil etmisii. Bu haliyle, hele hele
Dersaadet gibi bir yerde tek olunca, burnunun biiyiimesi
kacinilmazdi. Ilminde derya gibi oldugundan, miisterilerini bir
i¢ diinyaya sahip, sahsiyeti ve umutlan ve en dénemlisi bir ruhu
olan insanlar gibi degil de, kendisine para ddeyecek bedenler
olarak gormeyi huy edinmisti. Bu bedenlerin canli olmasini
elbette tercih ederdi. Ciinkii oliller para édeyemezlerdi. Iste
bu yiizden Jak Karako, Thsan Sait'in hitviyetine degil
mahiyetine itibar etti. Onu énce esrarengiz bir suanin 1s1dig1
bir perdenin arkasina gecirip bedeninin i¢ine bir goz atti.
Ardindan stetoskopla orasini burasini dinledi. Gézbcbeklerine
bakti. Lalettayin bir insanin akil sir erdiremeyecegi tiirlii
muayeneden sonra, ona 5 gram siikkfredé— valeriyen, 3 gram
bromiirdépotasyum, 40 gram sirup d’opi— yum ve 150 santim
mekabmda oddmelis karisimi bir surup yazdi. Recgeteyi ayni
sokagin karsi tarafindaki Eczaci Ala- lu'da yaptiran Thsan
Sait, o gece aksam yemeginden sonra bu ilidctan bir yerine iki,
yatmadan 6nce de iki yerine dort ¢orba kasigi icip derin bir
uyku uyumasina ragmen, sabah kalktiginda kasanin kapaginin
yine ardina kadar ag¢ik oldugunu gordi, iistelik geceden sifreyi
degistirip siki siki kapatmasina ragmen!

Ustiinde gecelik entarisi, kafasinda takke ve ayaginda
terlikler oldugu halde kasanin basina gitti. Icine bityitkkce, ama
ince bir zarf konmustu. Biraz sinirlenip sikilan Thsan Sait zarfi
act1 ve, giizeller giizeli Prenses Dojira'min o fotografini
gordiigii anda, yiirecigi ¢arpmaya basladi. Beyaz bir bluz
giymis kadinin sac¢lan dalg3it, dudaklan bicimli, giizel gozleri.
anlasilan, yesildi. Prenses giilimsiiyor vc yiiziinden iyi- ,;

k,yordu. Kucaginda siyah beyaz ve mcc bir kedi Zlcaga

vatdl
kollarin, prensesin boynuna dolam”, ,, da . ,Zfe bak,yordu.

Sac, ba,, dagm.k olan Thsan Sa, Lri. eliyle iepes.ni

w lh*
sivazlayrp sacglann, b,r diizeltti. Folog. raftaki prenses onu mest
etmisti. Ama zarfla bir de mektup vardi. Aceleyle mektubu

acan lhsan Sait, kalbi giim giim ata ata su satirlar1 okudu:
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Canim Efendim,

Simdi ¢ok uzaklardasiniz. Ama hayir! Sinemde, kalbimin ta
derininde oldugunuzu liitfen biliniz. Sizi dainia goriiyor, sizi
yasiyor ve sizi seviyorum. Kalbimi askiniz carptiriyor, nabzim
sizin isminizi durmadan ve durmadan heceleyerek atiyor. Siz
damarlarimda akip beni sarhos eden saraptaki hakikatsiniz.
Heyhat ki uzaklardasiniz! Ama ben ask kadar sabirsiz, asik
kadar da sabirhyim. Kim oldugumu biliyorsunuz. liitfen
sormayiniz, en azindan bildiginizi bileceginizden emin olunuz.
Daima sizi sevdim, sevecegim, bekledim, bekleyecegim. Sizi
kalp goziimle gorityorum ve karsilastigimizda sizi,
yanaginizdaki onurlu yara izinden taniyacagim. Liitfen bana bu
nisane ile geliniz. Soziinii c1iigim nisine ¢ok dnemlidir. Sunu
da asla unutmayin: Cennciim sizsiniz. Bir ¢ift kanadim olup
cennete yiikselmem ic¢in kavusmamiz yeter. Sevincim beni
kanatlandiracaklir. Askin beni ucurmasi i¢in bir bliseniz yeter.
Ama biliyorum ki beni 6zlemediniz. Ciinkit hala beni aslinda
tanidiginizi bilmiyorsunuz. Canim Efendim! Liitfen bana itimat
ediniz. Artik yanima geliniz. Siz olmadan sokaklar, saraylar ve
pay*' tahtlar bos! Hayat bos! Siz olmadan diinya koskoca bir
Col Burayi1 ancak siz bana cennet kilarsiniz. Liitfen artik yani—
ma geliniz. Beni bulmaniz ve size kavusmam i¢in talim!'+' lan
yerine getirmeniz yeterli. Bana itimat ediniz. Ag»k!'am
birbirlerine séyledikleri, bu tiir yalanlardan degildir. Te"
reddiit ettiginiz her dakika, her saat, her glin vc her hafta
benim icin eziyet olacaktir. Sizin i¢in ac¢an ci¢egi, yani beni

soldurmayiniz.
Hasretle.
Prenses Dogjira

Hamis: Size ancak bir mektup yazabilirim. Liitfen siz de bana
sadece bir mektupla cevap veriniz.

Ustelik, bir de gozyasi lekesi olan bu mektubu okurken
Ihsan Sait'in eli kolu titriyor, tuttugu kagit sarsiminin etkisiyle
hisirdarken, kalbi asir1 heyecandan giim giim atan ve
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neredeyse dili tutulan adamcagizin agzindan belli belirsiz,
“Ib1! Ib1! Ib1! Iba! Iba! Iba! Iba! Iba! Iba!" sesleri ¢ikiyordu. Cok
gecmeden, elinde bizzat salisma yazilmis ask mektubu oldugu
halde diz iistii yere ¢oktii. Sesleri isiten ve tuhaf bir halin
oldugunu anlayan Bevval elinde bir bardak suyla ¢ikageldi ve
efendisine i¢irdi. Az sonra [hsan Sait yataginda is— iirdhat
ediyordu. Maruz kaldig: hissi sarsinti onu ziyadesiyle bitap
ditstirmiistii. Alninda sirkeli suya batirilmis tiilbent oldugu
halde yataginda sayiklarken, Bevval elinde havlu sallayarak
onu ferahlatmaya ¢alisiyordu. Allah i¢in kambur, o gece
efendisine iyi bakti. Ama sabah oldugunda [hsan Sait, o
karanlik odadan bir an dnce 1s18a ¢ikmak istedi. Ciinkii fo-
tografina baktiginda gozlerini kamastiran Prenses'in atesine
yantyordu. Koluna giren Bevval'in yardimiyla disariya ¢ikan
Ihsan Sait, bir yalanci ke¢iboynuzu agacinin altina oturdu.
Hava acik, gokyiizii masmaviydi. Uzaktaki ak¢aagagla— nn,
kavaklarin, ¢inarlarin dallarindaki ¢akirkuslari, sergeler,
civginlar, ispinozlar o sicakta civildasiyorlardi. Ileride, gociik
kenarinda bir evcigin yaninda, keciler ve becikierin istahla
koparip yedikleri otlann hisirtisi isitiliyordu. Kuslar
sakirdarken ta uzakta bir ¢cocuk koyunlar: giidityordu.

o sirada bir kumru gugukladi. Thsan Sait'e uyku bastim®,
Kuslann civiltist ve guguklari, ¢igeklerin kokusu, askini v,
kalbindeki tutkuyu alevlendirdi. Hava asin sicakti. Kumrularin
guguklarini dinlerken, vuka bulan olaylar: diisiinmekten
vazgecti. Onun yerine ufku seyretti. Tutkusu onu utkuya
gotiirecekti. Kuslar civildasir ve guguklarken, ona kucak agan
askinin mektubunu ccbinden ¢ikarip tekrar tekrar okudu. Ama
bir an donakaldi! Ciinkit gdzit mektubun tari— hindeydi. Allah
Allah! Tarihte bir tuhaflik vardi! Olur sey degil ki bu mektup,
birkag¢ giin, birka¢ hafta yahut birkag¢ sene 6nce yazilmig
degildi. Tarih gayet giizel bir el yazisiyla suurlu olarak
atildigina gore bir hata yapilmis denilemezdi. Fesuphanallah,
Prenses Dojira. mektubu mazide degil, atide yazmisti! Heyhat
ki ne heyhat! Thsan Sait hayretler i¢cinde kalmisti. Su anda Ve93



zamanda, askini arz kiirenin hicbir yerinde bulamazdi.
Cebinden saatini ¢ikanp saniyesine bakti: ibre istikbale dogru,
asigina kavusmasina yetecek kadar siiratli ilerlemiyordu.
Oysa Dogjira mazide ya da bu giinde degil. akrep ve yelkovanin
agir aheste ilerledigi gelecek zamandaydi. Bu yiizden gozleri
bugulandi, ardindan dolu dolu oldu. Nihayet. acik ve mavi gok
altinda, elinde kalem kagit, sunlar1 yazmaya basladi:
Prensesim,

Giizel gozlerinizden damlayan inci, okuduk¢a beni meftiin
eden mektubunuza degil, adeta i¢cimi yakan cehennem alevine
damlayip sondiirdii ve sinemdeki yaralara deva oldu. O giil
yapragindaki sebnem misali inci ki. ay kadar giizel, ay kadar
hiiziinlit ve ay kadar yalniz. Bana askinizi bahsettiginiz i¢in ne
kadar mesudum. asla bilemezsiniz! Emin olunuz ki, ask
hakikiyse eger, masallar da hakikidir ve onlann hakik?
olduguna artik inaniyorum. Liitfen bana istedigin™ masali

anlatiniz, inaninm. Ciiceleri, biiyiiciileri, devlen an*
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latiniz, artik inanirim. Beni sevdiginizi anlatiniz, ¢ocuk gibi
inanirim. Cinka giizel gozlerinizden kagida damlayan o inci
lanesi, benim artik yegine hazinem ve onu kalbimde
saklayacagini. Clink@i kalbim artik sizin i¢in atiyor ve sizin i¢in
siikin bulmaya hazir. Tehlikeli de olsa denilenleri yapmaya
hazir bir bicare ve cennetime, yani size kavusmaktan baska
hicbir ¢aresi olmayan bir ask hastasiyim arlik. Fotografinizi
goriince bin parc¢a olan sir¢a sarap kadehinden farkt kalmayan
bu 4s181niz, sizi it oldugunuz dilnyada yalniz birakmayacak,
gerekirse hayatini feda edecektir. Liitfen emin ve miisterih
olunuz.

Hamis: Yanagimda herhangi bir iz yoktur. Tiras olurken
dikkat ederim.
Askla,
fhsan Sait

O gece yattiginda deliksiz bir uyku ¢eken Ihsan Sait, sa—
bah oldugunda, Prenses Dojira’ya yazdigi mektubu aksamdan
icine birakip kilitledigi kasanin agik oldugunu gordii ve

giilimsedi. Mektubu sahibesine varmisti.
* ok %

Giin battiktan sonra hava iyice sogudu. Ihsan Sait ve
Bevval, az sonra kapanacak olan kopriiden ge¢ip Karakoy'e
vasil oldular. 38’lik Koli, ne olur ne olmaz, Thsan Sait'in belin—
deydi. Bevval ise, Pasaoglu’'ndan yadigar kalan kasada bu—
lunmus, i¢i ¢izimlerle dolu koskoca esrarengiz paketlen iki
koltugunun altinda nefes nefese tasiyordu. Karakoy'de ditk—
kanlar ve magazalar kepenklerini ¢oktan indirip ite ugursuza
karsi bir de kilit vurmuslardi. O kapkaranlik meydanda, dimdik
ve miistakim bindlarin pencerelerinden, parafin lambalannm
ciliz ve ruhsuz ziyalar: siziyor, bacalarindan ise. i¢erideki
dokme demir sobalarda yakilan mese odu,_,un duman,
tiiterek, amk el ™ «xjla* sokaklar, * TLv, boguyordu. Gazyag,
dokiilerek anca tutusturul*. M," odundan tiiten bugu, onlar, bir
Iki OksOrttu. , . dmda Bevval oldugu halde Ibsan Sait,
tramvay yolunu takip muntazam tas bloklar,ndan insi ed.lmts,
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ta te .

sindeki, agsagidaki zavallilara kanallarim ve pencgelerini a¢—
mi< granit kartallariyla, muazzam ve miistahkem birer kale
misali, sarp, sulp ve berk bankalar silsilesinin bulundugu
Voyvoda Caddesine sapti. Zifirl karanliga soguk ve stimbiil=*
pertev huzmeleri nesreden birka¢ havagazi feneri yan sira,
binalarin kapilar: tistiindeki alinliklara asili karpit lambalarinin
¢ig ziyalannin da aydinlattig1 parke taslarla doseli 1slak cadde
ipissizdl. Midilli Sokak'a saptiklarinda manzara degisiverdi.
Devasa tas binalar yerlerini nasil ki sivalari parc¢a parga
dokiilmiis, tugladan kohne ve galiz meskenlere biraktiysa,
onlarin yerini simdi viran ve harap olmasina ramak kalmis
ahsap evler almisti. Arnavut kaldirimi doseli oldugundan,
yiriidiikleri yol camurluydu. Isin fenasi, ejderha gibi
haracc¢ilarin, cellat misali kopuklarin ve yiizii soguk
kiilhanilerin kol gezdigi bu ruh karartict muhit pek de tekin
sayilmazdi. Nitekim taaffiin etmis fare lesleri ve at pis—
liklerinden buram buram tiiten rayiha midelerini kaldirdiginda.
karanlik i¢inde, ensesi kilise diregi misali bir bilirimin,
meyhanede daha simdiden ii¢ sise sarap dipledigi i¢in zom
olmus bir ayyasi, mustayla dovdiigiinii gordiiler. Zil- zurna
olan adamcagiz, agzindaki biliin disler dokiildiigii halde sarki
stylemeye hala dili dondiigiincc devam etmekteydi. Derken
dolunayin savki, karanlik sokagin késesinde bir gaddarenin
celiginde aksetti ve sunturlu bir kiifriin ardindan canhiras bir
feryat duyuldu, iste bu koseyi dondik— It rinde, Allahi
Teala’dan gayrisi icin bogazi kesilip clizdan' ve altun saaii
calinmig bir kurbanla karsilastilar. Yapacaklari pek fazla bir

sey olmadigindan, zekavete girip kollan ba-—

% caklan girtlaklanmis koyun gibi kasilip titreyen adamcagizi
oracikta birakmislardi. Bu muhitte ahval-i serait ciddi ve
elektrikliydi. Olim var dirim var, Thsan Sait tabancasini be-
linden ¢ikarip siirgiityii cekerek mermiyi namluya siirdii ve
emniyeti acti. Az sonra sapacaklar1 Defne Cicegi Sokak’'tan
tek tiik naralar geldi. Buradaki birkac¢ evin ciimle kapisina
kirmizi fener asilmisti ki bu da, evlerin zamparalarla mahbii—



belerinin randevulastigr mekanlar oldugunun isaretiydi. Ka-
ranlik i¢inde, ta uzakta bir mcyhaneden kahkahalar, soylenip
sokurdanmalar isitiliyordu. Iki adam bu oliimciil sokakta yiirek
Selanik yiiriirlerken, aksi tesadaf. bir kuytudan fir- layiveren
kopugun teki karsilarina ¢ikti. En fazla 20 yasinda gosteren
bu terbiyikli kopugun altinda salvar, {istiinde ise Avrupai bir
ceket vardi. Corapsiz ayaklarindaki yitksek okceli kara
kunduralarin topuklarina basmisti. Basinda yar tekmeli fes,
icinde ise boyunbag: baglanmis, kolali yakali bir Frenk
gomlegi goriinmekteydi. Girtlagindaki 4dem elmasi one
gelecek sekilde ¢enesini kaldirip dirseklerini racon icabi
alabildigine a¢cmis, yengec¢vari bir yiirityiisle ve her adimda
yaylanarak, onlarin gittigi noktaya ¢aganoz gibi ¢apraz ¢apraz
ilerlemekteydi. Beldya bulasmamak i¢in biraz yana ¢ekil—
dilerse de kopuk, eliyle Thsan Sait’in gdgsiine bastirarak onu
durdurdu ve cizirtilit bir sesle, “Burada rafadanlari, rafine za-
zonlan sevmeyiz,” dedi. “Ne o! Sinyale mi ciktiniz?” Thsan
Sait, “Hayir,” dedi. “Dolasiyoruz sadece.” Kopuk ise, "Bana
sikip {ifleme,” dedi. “Bunu ki¢inin hangi lobundan uydurdun!"
Ihsan Sait, “Gelmisken birini gorecegiz,” dcyincc. kopuk, “Ac
karin, yitkksek nalin, salin husyelerim salin!” dedi. “Doldola
getirme beni yoksa koparip eline veririm!" Bunun {izerine
fhsan Sait. “Etme eyleme!" dedi. “Aman Bey nam bir zati
artyoruz.” Kopuk ise, “Vay paparonlar!” dedi. “Siz kaldirim
kargasisiniz! Niye ariyorsunuz o sahsi?’ Thsan Sait.

Polis degiliz. Ona bir siparisimiz vardir,” dedi. “Hem belki
da kokla..," Bu sozit MIUr HUmex* kopuk, v, | ™ bi

davranip Ihsan Sait'in kemerine sikisunlmis tabancayi ;. verdi

dmm

ve sarjorii ¢ikarip cebine alli. Stirgiiyii ¢ekip aitm y .
,asindaki mermiyi de firlattiktan sonra Kollu sahibine g__
verdi. Ardindan onlara fisiltiyla soyle dedi:

“Beni takip edin."

Sarhos ustalarca simmettedarik insa edilmis, insallahla
masallahla ayakla duran derine ¢atina evlerin bulundugu so—
kakta ilerledikten sonra. Galata’nm yikilan surlanndan arta
kalan bir virdnenin oniine geldiler. Buranin paslh demir ka-
pisina, seneler ve belki asirlardir inile ¢ikila asinip cilalan-
mis yedi nicnner basamakla iniliyordu. Kopugun yumrukladig:
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bu kapi neden sonra acildi. Ge¢ acilmasinin nedeni, kapinin
arkasinda, muhtemel bir polis baskinina karsi bir kol
olmasiydi. Ama kol demiri yerine ve bilyiik bir ihtiyatsizlikla,
neredeyse tamamen ¢iiriimiis bir kalas yerlestirilmisti ki, bu
kadim Rum padisahlarinin kendilerine karsi gelen zavallilari
idam ettirdikleri, Latince’deki T harfine benzer bir iskence
aleti, yani bir salib idi. Burasi artik ne hikmetse, duvarlardaki
oyuklarda birtakim insan kemiklerinin muhafaza edildigi bir
mahzen-i uzeym idi. Duvarda “Non Est Dolor Sicu1 Dolor
Meus” gibisinden bir yaz: kaziliydi, iceride biri, yani Aman
Baba disinda, ejderha gibi yahut hortlak gibi iki bilirim vardu.
Bunlardan ensesi yali kazig1 gibi olan algarina, kopugun
suratina okkali bir sille ¢arparak, “Behey avanak!” dedi.
Burayi1 daha dun bulduk da sigindik! Bu zazonlan ne demeye
getirirsin buraya! Sirrimizi acik ettin deyyus!” Kopuk 1af
anlatmaya calisirken, soguk yuzlu diger kalhanl, dun geceden
1slatilmis kuru fasulyeyi pisirmek i¢in, o giine kadar birkag
kisinin kamini desip facasini bozdugu kasaturasiyla sogan
dogruyordu. Bunun i¢in ocak da yakilmisti. Ama ates sonecek
gibiydi. Bunun i¢in adam, kol demiri vazifesi goren kalasa
civili, iizerinde belli belirsiz INRI 93 h tabelay: sokiip atese
att1 ve kuru fasulye tenceresini ocaga koydu. Az sonra ocak
fokurduyor ve kopuk disanda erkete beklerken agliktan
mideleri guruldayan iki hapishane firarisi istahla yutkuna
yutkuna, tencereyi sirayla tahta kasikla karistirtyordu.
Aslinda temiz yiizlii olan {i¢iincii adam, yani Aman Baba da
kanun kac¢agiydi. Bir mithtedi mithendis olan Aman Baba,
aklinca Halife Efendimiz'e iltifat etmek i¢in, onun kuvvet
yaliut iktidarini buhar beygiri iizerinden hesaplamak gibi bir
okiizlilk etmisti. Onun Halifeyi, hasa, beygire benzetmek gibi
bir edepsizlik yaptig: hafiyeler tarafindan Yildiz'a jurnal
edilince isini giictinii birakmis, kendisi gibi kanundan firar
eden iki arkadasiyla beraber, belki asirlardir kimsenin ayak
basmadigl bu metriik kiliseye siginmisti. Bevval'in tasidigi
¢izimleri incelerken hapishéne firarileri kuru fasulyeye pul



biber koyup koymamak hususunda kavgaya baslamislardi.
Ciinkii i¢clerinden biri aciy1 severken digeri basur illetinden
mustaripli. Nihayet aciy1 bal eyleyen adam, o metriikede
bulup aydinlanmak i¢in yaktiklari mermer sunaga itinayla
yerlestirilmis bir kadim kaseye fasulye koyup arkadasina
verdikten sonra, kendi damak zevkine gore tencereye bir
avu¢ dolusu pul biber atti. Aman Baba c¢izimleri
incelemekteydi. Bunlardan biri ¢ift kanath bir tayya- re
planiydi. Digeri ise akillara durgunluk veren bir hava sefi—-
nesine air ¢izimler ve hesaplardi. Adam, Thsan Sait’e sunlari
soyliuyordu:

“Tayyareyi yapabiliriz. Ama su koskoca hava sefinesini
yapmak i¢in elindeki paranin neredeyse iki katina ihtiyacimiz
var. Bu balonun sulbii i¢in aliminyomu nerede bulacak ve
parcalari nerede doktiireceksin? Nirayama’daki firin bu is icin
elverisli mi bilemem. Ama her seyin bir ¢aresi bulunur, merak
etme. Ne var ki ben simdi bir kanun kag¢agiyim. Benim
emniyetimi nasil saglayacaksin? Haydi, beni inandir

bakalim...”

Aman Baha'nin yanindan iimitsizlikle aynlan Thsan S. |
cebine tren parast sikistirdig1 Bevvai'i Ayastcfanos’a vol-
lad.ktan sonra, yokus yukan yiiriidii ve az sonra Galat**,
ray daki Sponek Birahanesi'nin camlanndan sizan 151k1an giirdil

Ama ne tuhaf ki, efendiler ve beylerle tiklim uk1$,k dolu

olmasina ragmen igeride iis yoklu. Kapiy1 actig gun cigara

mf{ia yo
dumani yiiziine dalga dalga vurdu. Salondaki her bir masada
en az beser yediser sahis oturmasina ve dnlerinde adamin
¢enesini diisiiren koskoca birer bardak bira olmasina ragmen
nedense dertlesip hallesmek yerine, siikit icinde agiz dil
vermiyorlardi. Ortalik o kadar astideydi ki, tahta masalar:
kemiren kurtlann sesi bile isitiliyordu. Garsonun gosterdigi
yere oturan Ihsan Sait, neden sonra bu siiklinetin esrarini
kesfetti. Salonun tam ortasindaki masada, kizil fesli ve

koskocaman kulaklar: kepge seklinde bir sahis tek basina
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oturmaktaydi. Amirinin goziine girip terfi almak icin nizami
glyinmis, etrafta mimli bu zatin, Padisahimiz'in hafiyelerin—
den biri oldugu belliydi. Isin tuhafi, salondaki konusmalari
takip i¢in tipki kediler veya kopekler gibi kulak kepgelerini
saga sola, ileriye geriye, one arkaya oynatabiliyor, Padi—
sahimiz'in saltanatini tehdit edebilecek bir lakirdi, bir fisilti,
bir isyan haberi isitip o lafi eden namussuzu saraya fitlemek
icin can atiyordu. Kulaklanndaki tabiatiistii hassa ile
misikideki bir perdenin on sekizde birini bile hissedebilecek
bu hafiyenin 6éniinde bir de kitap vardi. Giiyad okuyor numarasi
yapiyordu ama, bir saat ge¢mesine ragmen kitabin hala yetmis
ikinci ve {i¢tincii sayfalanndaydi. Hatta bu sayfalarda, adamin
dudaklarindan dokiiliip artik ¢oktan kurumus bira lekeleri bile
goriilmekteydi. Ara sira, hissettirmedigini zannederek,
salondaki ahaliye goziiniin ucuyla bakiyor, biriyle goz goze
geldi mi hemen okuma numarasina devam ediyordu. Ama ¢ok
ge¢meden tarassut hirsi galebe Caliyor, basini kaldirip yine
soyle bir kitakse etmeden duramiyordu. Aslinda hafiye lakirdi
tasimakta hakli sayilirdi, ¢iinkii jurnal basina dort kurus prim
aliyordu ve aksilik bu ya, o giin isleri kesat gitmisti. Ustelik
oglunun diigiinii i¢in de paraya ihtiyaci vardi. Ama
birahanedeki ahalinin agzini bicak agmiyordu. Nihayet bir iki
ofleyip piifledikten sonra kalkip hesabi 6demeye yeltendi.
Ama onun hafiye oldugunu ve belki yann ¢biir giin ona isi
diisebilecegini bilen garson ondan para almayinca hafiyenin
cani sikildi. Herkes meshur olmayi isterdi. Ancak, meshur bir
casusun evine ekmek gotiirmesi zor olurdu. Uzgiin ve sikintili
hafiye kapidan ¢ikar ¢ikmaz, once, kaynanalarindan yakinip da
o ana kadar laflan bogazlarinda diigiimlenenler sohbete
bismillah dedi. Boylece birahane miidavimleri siftah edip
hasbihale basladilar. Daha bir dakika once agz: dili baglanmis
bir katip ¢an ¢an konusuyor, hafiye oradayken gikini
cikarmayan meslektasi ise 1af1 agzindan kapip tatavayi
siirdiirityordu. Bardak bardak icilen biranin etkisiyle sohbet o



kadar koyulasmis» ki, bir soyleyen iki isitiyordu. Hatta
¢algene biri cir cir konusmaktan az kalsin, agustosbocegi gibi
cat!..lativerecekti! Iste o gece birahanede lhsan Sait, kafasina
koyduklarini yapabilmesi i¢in sadece paraya degil, ayni
zamanda hiirriyete, hiir bir ortama da ihtiyag¢ oldugunu
biliyordu. Ne tesadaf ki, ertesi giinkii /kdam gazetesinde, o
mutlu haberi degil, adeta Doji— ra'min o giizel yiiziinii
gormisti.

Saadeti ve saltanati daim olsun, Miisliimanlar'm Halifesi
Devleiiii Padisah Efendimiz’in istib... Tovbe! Hasa! Efen—
dimiz’'in devri bir huzur, siikiin ve siikiit devriydi. Huzuru
imamlar hutbeleriyle camiilerde, siikiinu polisler sopalariyla
sokaklarda, siikitu ise hafiyeler jurnalleriyle sehirde sag—
larlardi. Ama giiniin birinde, Bogaz Vapuru Képriiye yanas—
tiktan sonra Babiali'nin iirkek, ruhsuz ve aglamakli memurlari
tam da Eminénii'ne ¢ikmislard: ki. kiigiik dili titreyecek
Sekilde bogazini yirtarcasma bagiran bir gazeteci ¢ocugun su
«ehemi isitiverdiklerinde. korkudan ellen ayaklan sovsedi
Hiirriye—aaat! Miisava—aaat! Uhuvve—aaatP Yokusu ¢ikmak
yerine, gazeteci ¢ocukla gz goze geht*. meye itind gosterip
hemen kosar adim ara sokaklara sapul , Kurtlanip
pirelenmekte kendilerini hakli goriiyorlardi, ctn- ki bu
Efendimizin emrindeki hafiyelerin sarkittig1 bir zoka olabilir
ve ¢cocuga. "Ver bakalim bir ikdam gazetesi,” deyip parayl
tosladiklannda. aksama kalmadan Yildiz'a jurnal edU
lebilirlerdi. Ardindan Bekiraga Boliugii nde, giin, ay ve sene-—
leri sayarlar, ¢oluk ¢ocuk, torun tosun ag¢ biila¢ kalirdi. Ne var
ki gazeteci velet, her sabah en az elli altmis gazete alan
memur taifesinin kendisinden ni¢in kagtigini anlayamadi. Ama
koskoca, sag¢1 sakali agarmus, kelli felli. ki¢li gobekli adamlann
kosar adim kactiginmi goriince keyfi yerine gelmisti. Bu yiizden
yalinayak onlann ardi sira kosmaya, ddeta me* murlan
kovalamaya basladi. Bir yandan da baginyor ve su ¢igliklarla
adamcagizlan dehsete diistiriiyordu: “Hiirriye—aaat! Hiirriye—
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aaat! Hiirriyet! Miisavat! Uhuvvet! Hirriye-aaaaaaat!”
Gazeteci velet, ¢iplak ayaklanyla parke tash yolda sap
sap kosarak memurlara yetisti. Ancak bu esnida, ihtiyar
oldugu i¢in en arkada kalan bir katip, kalbi yorulmus olacak
ki. oracikta yere yigiliverdi. Bir elini gogsiine gotiirmiis zorla
nefes alirken, veled—-i zind da adamcagizin kulagina avaz avaz,
Hiirriye—aaat!" diye haykinyordu. iste o sabah Dersaadct'in
ev hamli ahalisi goniil derdiyle yanan asiklar gibi i¢ alemine
kapandi: Acaba ger¢ekten Padisah. Efendimiz insaf3 gelmis
de hiiniyet mi ilan etmisti? Okuma yazma bilmedikleri halde
sirf cesaretini ispat i¢in gazete alan birkag¢ kabadayinin agzim
arayanlar bile oldu, ikdam gazetesini alan ilk kisiye zavalli bir
kurban goziiyle bakildi vc basina gelmesi muhtemel felaket
nedeniyle kendisiyle selam sabah bir miiddet kesildi. Zaten o
da korkuyordu. Ama sonra baklay: agzindan 102 ¢ikard: vc
haberi bir iki kisiye fisladi. Onlar da ii¢ bes arkadaslarina
citlattilar. Nihayet bu sahislarin da dili ¢oziildii ve
Padisahimizin hiirriyet ilan ettigini 6nce bir alay insan, derken
koskoca bir giirith 6grendi. Bu cemaatin fertleri, haberi
zevcelerine, mahdumlarina, diiniirlerine, bacanaklarina,
goriimcelerine, eltilerine, konu komsuya akoz ettiler. Soyle—
nenler mahalleden mahalleye sirayet etti. Oglene dogru biitiin
Dersaadet hiirriyetin ilani haberiyle calkalaniyordu. Daha
birka¢ saat énce bu kelimeyi agzina almaya tirsan ahali, adeta
lisdna gelmis, kiraathanelerde, camii avlularinda, devlet
dairelerinde, meydanlarda ve birahanelerde, ara vermeden ve
durup oturmadan hiirriyetten bahsediyordu. Haklarim
yememeli! Once kelimeleri tartarak, 1afin giimrigini vererek
konusuyorlardi. Ama ¢gleden sonra artik dilleri ¢oziilmiis
olacak ki, lafi birbirlerinin agzindan kapip uluorta konusmaya
giristiler. Nihayet Dersaadet’in muhtelif mahallerinde,
“Yasasin hiirriyet!" avazeleri isitilmeye basladi. Hiirriyet
naralan, miisavat nidilan ve uhuvvet vaveylalar: dort bir
yandan aksediyordu. U¢ bes kisilik giirthlar bir— lesip kollan,
kollar kaynasip alaylari, alaylar da toplasip koskoca bir



kalabaligi meydana getirdi, iste bu kalabalik, “Padisahim ¢ok
yasa! Yasasin hiirriyet! Yasasin miisavat! Yasasin uhuvvet!"
nidalariyla Babiali'ye yiirtimeye basladi. Kap: oniine
geldiklerinde onlan mavi {iniformali, kizil fesli jandarmalar
durdurdu. Ama yaygara vc feryat, vaveyla ve viyak, bu devlet
dairesinin pencere camlanni zangir zangir zangirdatiyordu.
Derken kapidan ¢ikan, sirmali simli gogsiinde at nali gibi
nisanlar ve madalyalarla, ihtiyar ve kalantor bir pasa
merdivenin iistiinde belirince kalabaliktan bir, “Oooo- oo!"
nidasi yiikseldi. Anlasilan pasa nutuk atacakti. Ugultu giderek
sondil ve pasa sisinip kasilarak konugsmaya basladi. Sanki
oradakilcre hak etmedikleri bir sey def-i bela kabilinden
verilmis de bundan gocunmus vc sinirlenmis gibi, ada— nun
kas1 gozii segiriyordu. Pasa tam konusuyordu ki bir ara
duraksadi. Hatta bazilar1 adamcagiza inme indi zannetm” ,i.
Oysa pasa efendi o sira, bir ecnebi fotografciya poz v_i.
vordu. Pasanin tafrasi ve fiyakasi, nutku bitlikten sonra da
siirdii. Canki gazeteciler onunla konusuyorlardi. Bu sirada
trampetler, davullar, kornolar, tubalar, trompetler ve kiis—
larla kosar adim gelen askeri bando, seflerinin dniinde hazir
ola gec¢ti. Az sonra Hamidiye Mars: ¢almiyor, kalabalik—
takiler de. “Yasa! Varol!" nidalariyla feslerini havaya firlan—
yorlardi.

Bir cebinde [kdam gazetesi, digerinde ise Doyc¢e Bank'in
hesap ciizdani oldugu halde Ayastefanos’a son trenle donen
Thsan Sait’in keyfi yerindeydi. O aksam miirsile-ahize yoluyla
Alman rakibiyle ve elbette Rebaz'1 sliistimal ederek, onuncu
ve son bir satran¢ oyunu oynanacakti. Cebindeki hesap
ciizdanindaki meblag, tam 51.100 altun mark idi. Eger Rebaz
son miisabakay1 da kazanirsa, banka hesabinin yektinu
102.300 mark olacak ve bu parayla da, aski ve canan Do—
jira’ya kendisini kavusturacak plam gerceklestirebilecekti.
Ancak biri Thsan Sait'e beddua etmis olmaliyd: ki, o gece

ahizenin kulakligin basina gec¢irip randevu saatini sabirsizlikla
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bekledikten sonra, a4sind olmadigi, gayet resmi bir ses isitti.
Konusan sahis, satran¢ meraklisi Alman’in usagiydi. Adamin
sozlerine kulak verince, Ilisan Sait’in basindan asag: kaynar
sular dokiildii: Usaginin dedigine bakilirsa, Alman su anda
Konstaiuinopolis’'e geliyordu. Tren rotar yapmaz ve kismet
olursa, bu sabah Sirkeci Gan'nda olacak ve ayni giiniin
aksami, Pera’daki Serkl Doryan Kliibii'niin salonunda
kendisiyle satran¢ oynayacakti. Bir askeri asilzade olan pe-
deriyle gelen Alman, aynca lhsan Sait'ten kafa kagidim da
yaninda getirmesini ricd etmekte, ¢iinkii satrang¢ gibi asil bir
oyuna, kendisi yerine baska sahislan sokan nadmussuzlann azla
saylda oldugunu bin bir odziirle belirtmekteydi. O anda diinya,
Thsan Sait’in goziine zindan kesildi. Hevesi kursaginda
kalmisti. Hi¢ mi hi¢ satrang bilmiyordu. Gerg¢i hesap adamiydi
ama. Rebaz'in dedigine bakilirsa rakibi yaman bir oyuncuydu,
isin koliisii oyun, on sekiz saat sonra baslayacakti. Sonunda,
“Bana Thsan Sait derler, diistiigiim yerden bir avuc toprak
almadan kalkmam!” diyerek Rebaz'1 ¢agird: ve kendisine
sawrang denilen lanet olasica oyunun kaidelerini. inkisaflari,
oyun sonlarini, pat rok nedir artik ne halt varsa hepsini bir bir
ogretmesini soyledi. Bu ise basladiklarinda sabahin ikisiydi.
Az sonra uzaktaki bir ¢iftligin horozu, tiinedigi yerde goziinii
acti. Sabahin ilk horozuydu bu. Daima ezanla birlikte ottiigii
icin senelerdir kesilmemisti ve eceliyle olecek gibiydi. Iste bu
horoz yaygarayi koyverdiginde, zamanin iyice titkendigi
kafasina dank eden Thsan Sait’in yiiregi hop edecekti.

Elinde dizginlerle Bevval arabada beklerken Rebaz, gece
uyumadig1 i¢in siizgiin, bitkin ve argin Thsan Sait’in arkasindan
bagirmaktaydi:

“Efendi! Efendi! Dur! Daha atin nasil hareket ettigini 6g—
renmedin!”

Uyku sersemi adam, tekerlege basip arabaya binince
Bevval hayvam kirbacladi, ise bak ki tren de o giin tam
saatinde geldi. Iste Thsan Sait, Sirkeci Gari'na yorgun ve



titkenmis olarak indi. Ustelik sakal tirasi bir yana, yiiziinii
yikamayi bile unutmustu. Aynaya baksa gozlerinin kan ¢anagi
gibi oldugunu gorecekti. Her sey bir yana semsiyesini almay1
da unutmus, aksi gibi bir de yagmur baslamisti. Iste bu harap
adamcagiz, saganak altinda ayaklarini siiritye siiritye Kopriitye
yiiriidit. Karakoy'de tramvaya bindiginde oturacak yer
bulamamisti. Nihayet Cadde-1 Kebir'deydi. Sponek Biraha-
nesi'ne girip, zihninin a¢ilmas: umuduyla bir bira icme gaf-
letinde bulundu ve hemen heldya gidip istifrag etti, isin kotiisii
pantolonuna da kusmuk bulasmisti. Mendilini almay1



unuttugunu fark etti. Lekelen bu yiizden eliyle
tem,,l ... »», vagmurdan s.nis.klam oldugu icm,
kis.olmamasina memen yakilan sobanin basinda bosalan
sandalyeye oturdu. Ama Allah'in isine bak ki az sonra soba
tiimeye baslamis*. Cok ge¢meden igerisini duman kapladi ve
garsonlar bacayla ugrasirlarken miisteriler birer ikiser digsan
kactilar. Yagmur hala sakir sakir yagdig: i¢in Ihsan Sait disan
¢ikamadi. Ama salon dumandan gecilmedigi i¢in gozlerinden
yas geliyor, ikide bir ¢ksiirityordu. Mese odununun dumanini
soludugu i¢in bir de siddetli basagns: tuttu. Kafas: zonk zonk
zonklarken nihdyet zaman geldi. Avrupail saate gore tam
sekizde, Serkl Doryan'm oniindeydi. Kapinin tistiindeki o
sakalli, boynuzlu ve dehsetengiz mahlika bakti: Saginda ve
solunda melekvari iki figiir olan bu mahlik simiyordu! Ihsan
Sait o anda kendine acidi ve i¢i ciz etti. Mermer merdivenin
basa- maklanni adeta bir cenaze gibi bir bir ¢ikit. Redingotlu
kapiciya kendisini bekleyen Alman’in adin: verip sanki dogdu-
guna bin pisman, {ist kata tirmandi. Tepesine 0lii topragi
serpilmis gibiydi. Miisabakanin yapilacag: salonun kapisi
aralikt1 ve iceriden Fransizca, Italyanca, Almanca. Rusca ve
Ingilizce neseli konusmalar ve ¢ingirakli kahkahalar isitili—
yordu. Kapidan girdiginde sirmali iiniformalarinin gogsiinde at
nah gibi madalyalar ve nisanlariyla askeri ataseleri, kla— peli
gomlek yakalan kolalanmus, {itiili pantolonlan, fraklan ve
giideri eldivenleriyle sefirleri, bu beyefendilerin genis de—
kolteli, korse sayesinde incecik belli ve yastikla abartilmis
genis sagnh hamimlanm ve kizlanni, aynca birka¢ pasa ile
yaverlerini gordii. Yiiklii, yagh ve yollu, haili vakitli kalan—
torlar da buradaydi. Beyler tok bir sesle konusup pes kahka-
halar atarlarken hanimlar neseyle fikirdasip kikirdiyorlar.?
sonra servis edilecek sampanyayi sabirsizlikla bekliyorlardi.
Salonun saginda Con Reyd isi XV. Lui tarzi bir camli dolap,
solunda ise Kralice Viktorya devrine ait asri bir ceviz tesh>*
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dolab1 vardi. Mevsimi olmadigi halde, bastiran serin hava
nedeniyle hazirlanan ve mese odunlarinin ¢itir ¢itir yandigi
gosterisli sominenin yaninda, koskoca bir Sultanabat halisinin
istiinde, abanozvari bir sarkacl saat goriinmekteydi. Zemin
ayrica Tebriz ve Siraz halilariyla dosenmisti. Pencerenin
yvanindaki. Kral Edvard devrine ait, sarimtirak Hint agacindan
arabesk motifli bir yazi masasi, herhalde hesap kitap yapacak
azalar i¢in oradaydi. Kapinin yanina ise, XVI. Lui tarzi
konsolun mermer zemini iizerine, Kianlong devrine it ¢icek
bezemeli ve iizerinde Cince bir siir yazili, koskoca ve agir,
yesil bir vazo yerlestirilmisti. Pencerenin hemen éniinde IV.
Vilyam tarzi bir giil agaci sehpa ve iki yaninda da, yine
Viktorya tarzi, puf minderli iki sandalye vardi. Sehpanin
tizerine, Thsan Sait’in kaderini belirleyecek satran¢ takimi
konmus, hatti beyaz ve siyah mermerden taslar bile dizil—
misti. Tavandaki yaldizli bezemeler ve billir avize, azalann
tuttiirdiikleri cigaralarin ve purolarin mavi ejderhalar gibi
kivrasip oynasan dumanlarindan goriinmiityordu. Bu hanimlar
ve beyler avangart terzilerin kapisinm asindirirken, kapinin iki
yaninda bekleyen usaklar yiiz sene dncesinin modasina gore
giydirilmisti. Bu ciddi adamlarin pudrali beyaz perukalari,
ancak dizlerine kadar gelen pantolonlari, yirtmaclh ve uzun
kuyruklu ceketleri, baldirlarini saran ipek ¢oraplari ve
burunlar: koseli, birer parlak tokayla siislii, topuklu
ayakkabilar1 vardi. Oyle ki, iki asir 6nce bu halleriyle Avrupa
sokaklarinda dolassalar, ahali onlan diik yahut kont
zannedebilirdi. Salondakiler ise tam tersi, kiyafet konusunda
ifrata kagmuslar, hele hele hanimlar gogiislerini bagirlarim
acmuslardi. Anlasilan bunu kendileri i¢in bir imtiyaz olarak
gorityorlardil. Onlar arasinda, bir yandan gozlerindeki ¢apagi,
diger yandan pantolonundaki lekeleri silmeye calisan Thsan
Sait ise, usaklardan bile beter durumda gibiydi. Iste bu
haliyle, rakibi olan Alman’i aradi ve buldu. Adamin ya
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n.nda pederi de vard,. Yiiziinde sol kas.ndan sag

yanaglna

kadar bVr k.Im¢ yaras, us.yan bu peder askeri zadegén |

resine mensup bir asildi ve Kayser Vilyam arz, pos blylgl,
thiivara yigit bir goriiniim veriyordu. Katildig: bir¢ok muha-
berede kendisine verilen onca madalya ve nisan onun Ig,_
mana ifdde etmediginden olsa gerek, boynunda alt tarafi bi—
rmci sinif demir hag¢ vardi. Demir hach bu ihtiyar asker nc
kadar sadeyse, az sonra lhsan Sait’le satranc oynayacak olan
oglu o kadar fiyakaliydi. Satranca merakli bu zat, mavi toren
iiniformasina ve kilmana bakilirsa, pederinin meslegi olan
askerligi tercih etmisti. Gogsii silme nisdn madalya doluydu.
Ama en gurur duydugu aksesuari herhalde, boynuna asili ve
tizerinde “Pur 16 Mcnt" yazili, ahun siislit mavi liyakat hagi
olsa gerekti. Denildigine gore bunu ancak fazilet sahibi zeva-
ta verirlerdi. Umtimiyetle kadin kiz meselesi yiiziinden eldi-
venim suratlarina ¢arpip onu bunu diielloya davet eden bu
Alman bir de, zurnyetinin kurumasindan endise eden pede-—
rince tutulmus kilin¢ tistadlan tarafindan terbiye edilmisti.
Kisacasi adam, katakulliye miisamaha gosterebilecek kisi
degildi sanki. Anlasilan bir mandepsi tezgahlayan herhangi
biri, karsisinda hem kilmayla onu hem de Babiali’ye her tiirlii
baskiy: yapabilecek Alman Sefareti’'ni bulurdu. Bu fiyakali
asilzade Thsan Sait'e derhal pasaportunu ibraz etti. O da
Alman’a kafa kagidini uzatti ve tokalastilar. Satran¢ miisaba-
kasi sampanya icildikten sonra baslayacak ve iddidstna gore
Alman, eger Thsan Sait'i yenemezse, ortada olan paranin iki
katini verecekti. Elbette ayni sart Thsan Sait icin de gecerliy—
di. Bu esnida Loren-Periye siseleri geldi. Ancak bir Fransiz,
sampanya sisesini a¢tig1 anda firlayan tipa, Ihsan Sait’in sol
goziine isdber ediverdi! Ancak salondakilerden bazilari bu
olayi giiliitng bulmus olacaklar ki kikirdadilar. Isin kotiis,
uykusuzluktan adamakilli sersemlemis ve siikliim piikliim
goriinen fhsan Sait, kolay bir av olarak oradakilerin dikkati



ni de ¢ekmisti. Fransa Sefareti'nde ¢alisan bir katip ona
istihzayla bir soru sordu. IThsan Sait ona bir seyler soyledi ve
Fransiz, “Lo fiimiye... Liirin... Lansuva!" dedikten sonra e1—
raftakilerle beraber kahkahalarla giildii. Bunun {izerine sa-—
londa bulunan bir pasa, yaverine, “Yahu kafir bizim adama ne
soyledi?” diye sorunca, “Kafir, bizim adamin La FUA parfiimi
mil kullandigini sordu. Megerse FUA, giibre, idrar ve anc¢liezin
bas harfleriymis,” cevabim aldi. Yerin dibine gecen Ihsan Sait
ezile biiziile kalabaliga arkasini dondii. Duvardaki maun
cercgeveli aynada, sampanya tipasinin isabet ettigi sol goziiniin
sisip morardigini o anda fark etti. Fransiz-Ba- rok tarzi,
kirmiz1 kadife kaplh bir koltuga kiilce gibi ¢oktii. Yanibasinda
Hint agacindan ii¢ ayakli bir sehpa ve iizerinde de hizmetginin
biraktig1 giimiig bir ¢ay takimi vardi. O es— nida Rus sefirinin
kizi elinde cay fincaniyla bu sehpanin yanma geldi ve egilip
siitligit almaya yeltendigi an, dekoltesinden o iri ve beyaz
gogiisleri goriindii. Thsan Sait sikilarak basini ¢evirdi. Ama
kizcagiz, gogiisleriyle iftihar ediyor olmaliydi, bu yiizden geng
hanimi giicendirmemek i¢in goziiniin kuyruguyla soyle bir
baktiginda, sefirin kizt d8fkeyle, “Poce— mu v1 postmotrite ra
mayi grudi!” diye bagird: ve Ihsan Sait'in yanagina bir tokat
carpti. Kizin babasi da ofkeyle bagiriyor, iki ii¢ kisi bu adami
zor zapt ediyordu. Iri gogiislii kizin seksenlik general dedesi
de, tekerlekli sandalyesinden "Sasi huy! Zalupa!" diye nara
atarak, gdgsiinden Kiev Hafif Stiva- ri Alay:r Nisani'n1 kopartip
Ihsan Sait’in kafasina firlatti. Bunu altundan Aziz Gregor Hagi
ve yedi koseli Aziz Vladimir Nisani takip etti. Adamin kokona
karist da ¢iglik ¢i1gliga, yerden bu madalya ve nisanlan birer
birer topluyordu. Ihsan Sait yiizii pancar gibi kizarmis, ayaga
kalkip geri geri giderken tam arkasindaki koskoca Cin
vazosuna carpti. Paha bigilmez vazo sallaniyordu, oyle ki
diistli ditsecekti. Hemen geri doniip devasa vazoya sarildi.
Vazo bir tiirlit dengesini
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bulani,yor. isin kotiisti kizin babasi da Thsan Sait'in ccketi.
rnn yakasini birakmiyordu. Nihiyet usaklar vazoyu kﬁidcyC
oturttular. Sira sairan¢ miisabakasina gelmisti. Thsan Saitst
dokmiis kedi gibi pencere yanindaki yerine gitti. Camdan,
daha birkag¢ saai once oturdugu birahine goriiniiyordu.
Serkl Doryan Kliibti'niin azalari, sairan¢ oyuncularinin
babina gittiler. Pasa, yaverine yine sordu:
“Oyun bashiyor. Bizim adam rakibine ne dedi?”
“Oyunu bir tas eksik oynamayi teklif etti pasam. Once beyaz.
istedigi tasi ¢ikaracak, sonra siyah. Ama siyah, beyazm-—
kinden farklh bir tas ¢ikarmak zorunda. Galiba Alman ka—- bl
elti. Ustelik bizim adam, misafir diye Alman’a beyazlarla
oynama ayricaligini da verdi. Bu adam nesine giiveniyor?”
Beyaz taslarla oymayacagi icin sevinen Alman, “Danke!"
diyerek en ugtaki ‘a—2’ piyadesini oyundan ¢ikardi. Koyulan
kaideye gore Thsan Sait farkli bir tas secmek zorundaydi. Ve
fhsan Sait, sah’in1 oyundan ¢ikardu.
O anda salonda bir ugultu koptu.
Pasa yaverine sordu:
“Neler oluyor? Alinan neden sdyleniyor?”
“Alman bizim adama, ‘Eger sah’'mizi oyundan ¢ikarirsaniz. sizi
nasil mat edebilirim?’ diye soruyor."
“Bizimki ne diyor peki?”
“Bizim adam, ‘Bunu nasil basaracaginizi ben de merak edi—
yorum.' diyor."
Nihayet, olmayan bir sah’t mal edemeyecegini anlayan Al-
man. elini kolunu 6fkeyle sallayarak baginp ¢agirmaya bas—
ladi. Uykusuz, bitkin, asagilanmis, sol gozii morarmis, kafasi
agridan zonklayan fhsan Sait, kili kipirdamadan Alman'a
bakiyordu. Nihdyet Alman'in, eski bir asker olan pederi 08—
luna yaklasu ve {izerinde “Pur 16 Merit" yazili haci boynundan
sokiip alarak sominedeki atese atti. Alman ¢ilginca yerinden
firlayip ellerini atese soktu ve kozlerin arasinda ma
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dalyasini aramaya basladi. Elleri yandigi i¢in de bir yandan
bagiriyordu. Pederi oglunun durumuna aci aci giildii. Hayali
muharebe meydanlarinda gecen bu Prusyali asilzade, her—
halde yenildigini anlayamayan bir askerin, kazanmay1 da bi-
lemeyeceginden emindi. Ardindan yazi masasina gidip, [hsan
Sail adina, Doyge Bank'tan 51.200 altun mark ddeme emri
yazip imzaladi ve oglunun rakibine verdi. Salonda bir sessizlik
hiitkiim siirityor, herkes miisabakanin galibine bakiyordu. Ihsan
Sait egilerek bu muhterem pedere selam verdikten sonra
salondan ¢ikti. Az sonra sokaktaydi. Sevin¢ten bagiriyordu:

“Heeeyt Dojira! Yeh-haaa!"

Ertesi sabah yanma Bevval'li de alan [hsan Sait, Japonya
Askeri Ataseligi'ndeki randevusuna yetismek i¢in Bevval'le
birlikte trendeydi. Sirkeci’de inip kopriiye yiiriirlerken o dinli
diyanetli, o namazinda abdestinde, o Hacca gidip Kabe
ortiisiine bir y{iz siirmek icin yanip tutusan, o Hacerii'l Es-
ved’i bir dpmek icin can atan kambur Bevval, kendisini erkek
yapan saik nedeniyle olsa gerek, Eminénit Meydani'nda bir
kadinin tombul kalgasini minciklayiverdi. Hanimefendi ¢ighik
cigliga bagirirken yetisen kalabalik Bevval'e sille tokail giristi.
Az sonra polis gelmis ve Bevval, sopa iistiine sopa yiyecegi
nezarethaneye atilmisti. Aksilik bu ya, Aman Baba'y: ve
yiizlerce miicrimi hapisten ¢ikaran umimi af daha diin ilan
edildigi i¢cin BevvaPin kodesi boylayacag: kesindi. Nitekim
ertesi giin tam 6 ay hapis cezasina carptirild: ve tahliye
edilen mahktmlar nedeniyle artik bir perili ev kadar bos ve
1ss1z olan Sultanahmet Hapishanesi'ne tikildi. Yedigi sopalar
onu bitap diisiirdiigii i¢in ilk gece deliksiz uyudu. Ama ikinci
gece bereleri onu uyutmadi, ise bak ki, karanlikla zaman da
ge¢miyordu. Ahlayip thlamalarini dinleyecek, onu teselli
edecek bir Allah’'m kulu bile yoktu. Ne kotii ki, ertesi glin
agnsl si1z1s1 gegince, ta iki kat asagida gardiyanlarin tavla oy—

nadiil1 o bombos hapishanede, yapayalniz oldugunu Jjfc* idrak
etli Giinde sadece, o da haslanmis arpadan ibaret. bi_oiilin
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yemek veriliyor, bir kadinin kicini avucladig, cin gc @MAay1
getiren 1rz ehli gardiyan, zavallinin suratina bir ,; ¢carpmadan

edemiyordu. Boyuna gore fazla yiiksekte oldugu i¢in
pencereden bakamazdi. Ama yagmur yagdig giinlerde
hapishane avlusunun 1slak zemininden yansiyan 1sik kogusun
tavaninda oynastiginda, az buguk eglenip oyalaniyordu.
Tiryaki oldugu i¢in de. tlitunsiizlikten bir hal olmustu. Sonraki
giinler, o bos hapishanede bicareyi hafakanlar basti. Biri
cindyet islesin, hirsizlik yapsin, ev yaksin da gelip bana ar-—
kadas, can yoldast olsun diye Allahtt Teala’dan niyazda bile
bulunmaya basladi. Ama dualar: sonraki haftalarda da kabil
olunmayinca artik illallah dedi. Isin kétiisii bir giin, agzinda
cigarayla gelen gardiyan dumani zavallinin suratina iifledikten
sonra sintarak, kendisine Ihsan Sait adl biri tarafindan
gonderilen tiitiind tuttiiriip, 68le ve aksam birer buguk por-—
siyon gelen kebaplari ise asagida yedi kisi ortak yediklerini,
irz ditsmanlarinin akibetinin iste bu oldugunu soyleyince,
iistiine bir fenalik geldi. Sonraki ay bicak kemige dayanmisti.
Kendisinden onceki mahk{imlarin bos ranzalara yazdig1 ask vc
gurbet siirlerini okuyup aglamakli oluyor, hela kapisi
arkasindaki miistehcen resimler ise geceleri seytanin onu
aldatmasina yol ac¢iyordu. Ama bos ve tekinsiz hapishanede
gusiil abdesti alacak su hak getireydi. Bu yiizden tam 20 giin
cenabet dolasmus, ancak, yalvar yakar oldugu bir gardiyanin
getirdigi, o da bir tencerecik 1lik suyla armmusti. Ustelik bu
suyla daha once abdest alindig: belliydi. Uciincii ayin sonuna
dogru, yasadiklan artik surasina gelmisti. Kadinin ki¢t ru
avugladigi icin durmadan kendine yuha ¢ekiyor, nefsin gem
vuramadigini diisiindiitkce bre aman diyordu. En feflS si,
gokten niir yagdigindan midir yoksa ademoglu islah o! ugundan
mu bilinmez, ciiriim isleyen ¢ikmadigindan. ~ 112 pishineye bir tek
can yoldasi bile gelmiyordu. Bir sonraki ay bu vaziyeti yiiregi
gotiirmemeyc basladi. Bombos hapishanede bogulup
bunaliyor, o bitmeyen gecelerde yandim Allah ¢agiriyordu.



Cezasiin bitmesine bir bucuk ay kala gardiyanlardan Kur'Cin-
1 Kerim istedi. Ama onlar, bir irz diismanina Mushaf
veremeyeceklerini beyan ettiler. Nc var ki o, ab-1 ru dokiip
ayaklarina kapaninca, insaf edip tasbaski bir Kur'dn getirdiler.
O da oturdu ve giinler boyunca kiraat edip sadece
hatmetmekle kalmadi, bir de'ezberleyip hafiz oldu.

O kadar yanik okuyordu ki, gardiyanlar onun iftira kurbani bir
masum oldugunu diisinmeye basladilar. Hatta bir ikisi, onun
firanna gz yumacaklarini bile ima etti. Ancak buna gerek
yoktu. Cinkii tahliyesine alti1 giin kalmisti.

Bevval'in Sultanahmet Hapishanesi nde yattig: siire bo-
yunca, bilhassa dordiincii aydan itibaren, Thsan Sait Galata
Giumrigii'ne tebelles olmustu. Giimriikle para doniiyor ve bir
tek diigmesine dokunan sahsin derhal kodesi boylayacagi
avantact memurlar da Thsan Sait’in islerini siiriincemede
birakiyorlardi. Sabah uyanip bir iki saat kahvalti masasinda ve
kiraathanede keyif yaptiktan sonra, diirede ancak 6gle vakti
yahut belki daha da sonra arz—1 endam eden memurlar.
pilacka buldular mi kacirmazlar, kaparoz yiyip niiftiz ticareti
yaparlardi. Zaten bu sahislarin seciyeleri de saglam sa—
yilmazdi. Kisacasi daha birer veletken ya dayak ya da mii—
kafat arsizi olduklarindan terbiye edilmeleri de kabil degildi.
Cesur olmadiklarindan ve teminat: da bulunmadigi i¢in ticari
bir tesebbiis onlar i¢in korkutucuydu. Bu yiizden, esin dostun
pistonuyla bir daireye kapagi aniklarinda rahat ve emin bir
hayal yasayacaklarina iyice kanaat getirirlerdi. Bulunduklari
dairede Padisah Efendimizin resmi asili oldugu i¢in arkalarim
devlete dayar, kendilerine isi diisen sahislan, maaslar1 onlann
vergilerinden 0dendigi halde azarlar, hakir goriir, i1ip
kakarlard:. Thsan Sait, elinde koskoca bir tomar evrakla
geldigi dairede bu liipciilerin birinden imza kop_ . mak icin
once, ¢iiriittiigiit minderde dalip giden hattd ho- ruldayan
adami uyandirmak zorunda kalirdi. Derken sinirli bir sekilde
gozlerini ovusturan adama meseleyi arz eder, ama mevzunun

biraz uzunca, yani dort bes ciimle olmasi sebebiyle ¢cok
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gecmeden memurun gozleri dalar, 1af bitince de i¢i ge¢mis ve
pineklemeye baslamis olurdu. Memura dokunmak hapis
cezasini gerektirdiginden, Thsan Sail adam diirtiip
uyandiramaz ve basinda bazen saatlerce kendiligin— den
uyanmasini beklerdi. Gozlerini a¢sa bile memur sorulara
eveleyip geveleyerek cevap verir, malumat vermek yerine
kem kiim eder, verse bile ise el siirmez, suyu yokusa aki—
tirdi. Alt1 ay boyunca elinde imzali gazeteyle ugrayamayaca—
g1 avukata bildirilen Bevval'in hapisteki besinci ayinda, Ihsan
Sait Galata Giimriigii'ne daha sik gidip gelmeye basladi.
Nihayet sakal attig1 bir imamu daireye gelmeye razi ederek,
yiyici bir memuru ona ikna ettirdi ve adam istahsizca evra—
ka imzasini atti. Ama isleri burada durur gibi oldu! Ambardaki
malini almak isteyen fhsan Sait, memurlara aba altindan
degnek bile gosterdi. Kolay kolay goze alamayacag: bir sey
olsa bile, belindeki Kolt'u memurun birine teshir edince adam
zar zor imzay1 basti. Son imzay1 atacak memur ise Nuh diyor
peygamber demiyordu. Thsan Sait yemledi, adam cebe atty,
yedirdi, adam yuttu. Devlet dairesinde, yani su yolunda yaian
bu memur malin gozitydit. Nihayet Thsan Sait, yine kaparoz
verdigi imamla yamyamin esigine yiiz siiriip artik imzayi
atmasini rici edince adam insafa gelir gibi oldu. Ertesi sabah
timitle geldiginde yine yem istedi. Ama kerhen de olsa imzay1
basti. On giin sonra fhsan Sait, Sultanahmet Hapishanesi nden
yeni tahliye olan Bevval'in siirdiigii arabada Koprit'yii
gec¢iyordu. Arabada, giimriikten ¢ektigi mallarin sonuncusu
olan sandik vardi. Koskoca sandigin iizerinde
CONSTANTINOPLE" ve “YOKOHAMA” sehirlerinin



adi yaziliydi. Aynca sandigin iizerine bir de. sablon {izerine
filitle boya sikilarak naksedilmis kirmizi bir giil resmi vardi.
Thsan Sait bir an énce Ayastefanos’a gitmek istiyordu, isle
Bevval, o agir sandigin bulundugu arabayi ¢eken hayvanin, ta
Ayastefanos’a kadar kostururken nasil olup da ¢atlamadigina
hala sasar.

Araba Demir Minarelere varinca Bevval, gecen 6 ay
icinde buranin eski haliyle hemen hicbir aldkas: kalmadigini
gormiistii. Her seyden once o koca binanin, kibleye bakan gii—
zelim 6n cephesi sokiilmiis ve buraya hangi akla hizmetse,
raylar {izerinde donen demir tekerlekler vasitasiyla acilip ka—
panabilecek, her biri 40-50 adam boyunda iki devasi kapi
rapt edilmisti. “Brrrrrs! Clisss!" deyip atlan bu kap: dniinde
durdurdugunda ise i¢eriden ¢ikip gelen adami pek gozii tuttu
denemezdi. Bu adam Aman Dede’ydi. [hsan Sait Bevval'e,
"Gir igeri de bak bakalim, gordiigiinii begenecek misin?..”
dediginde bu iste bir hinzirlik sezmisti zaten. Arali duran dev
kapilardan iceri girdiginde, bir zamanlar Pasaoglu'nun insa
ettirdigi o ahize—-mirsileden eser kalmadigini gordii. O tavana
kadar yiikselen koskoca meksefeler, devasa bobinler, onca
kiymetli dlet edevat hurda fiyatina satilmisti. Ama neyse ki
buhar motoriiyle elektrik miinevvebesi yerindeydi. Bunun
yaninda tavandaki demir raylar1 ve bu raylarda gidip ge-
lebilecek, ayrica makaralarla indirilip kaldmlabilecek kancalan
da gordil. Zemine en buy{igii yirmi adam ¢apinda irili ufakl ve
hepsi de hafif olsunlar diye delikli, tipki gemilerin kaburgalari
gibi ama daha ince, Nirayama'daki firinda dokiiliip islenen
yepyeni ve panl panl aliminyom par¢alar yi— gilmisii. Sag
tarafta ise bes on adam uzunlugunda ve parcalar kadar kalin,
dilnya kadar ve yine aliminyomdan, {izerleri delikli ve kavis
verilmis ¢ubuk vardi. Bunlarla bir deniz vasitasi, belki bir
sefine yapilacaga benzerdi, ama nerede yiiz— diireceklerdi ki?
Aynca Bevval. bosalan binanin tavaninin, neredeyse
Ayasofya'nmki kadar yiitksek ve ulu oldugunu idrak etti Bu



yiicelik algisi nedeniyle olsa gerek, “Hlooo! ' di- ve
batirdiginda sedas. tavanda defalarca aksediverdi. Ned_,

sonra, bu koskoca mekanda iki insancigin akillara durgunluk
veren bir isle ugrastigim gordil. Bunlardan biri ihtiyar ama ding,
digeri ise yeniyetmeydi. Daha sonra bunlarin aksi bir dede ile
delifisek torunu olduklarini 6grenecekti. Ayrica bir de.
kapilara yakin bir yerde akla zarar bir sey gordii. Bu ufki
vaziyette dort adam uzunlugunda, arkasi tipki yigit, lerin
firlattig1 oklardaki telek misali ti¢ kanatli ve dniine iki tekeri
bulunan hayreti mficip bir nesneydi. Bu yetmiyormus gibi
yerdeki brandanin iizerinde, asagi yukan yarim adam eninde
ve ikiser adam boyamda gergin bezle kapli, i¢i bos silte misali
dort garip sey vardi. Bevval bunlardan birini tutup agirligini
bir tartmay1 denedi. Hayret! Tiy gibi hafiftiler, demek ki
icleri bostu. O sirada ihtiyar ona bagirdi:

"Sersem! Elleme onu! Onca emegin i¢ine edecek!"

Bevval'e bu sekilde cikisan asabi ve hadid—iil mizac bir
usta olan Idris Dede’nin vaktiyle Sarachane’de, asi ve delidu—
man torunu Selahattin ile hemen her aleti tamir ettigi bir
atdlyesi vardi ve tabeldsinda su ibare yaziliydi:
CABUK EL CESIT IS

1 akat tamiri, ona olsa olsa yirmi para getirecek
dort kurusluk bir saati, izzet—i nefis meselesi yapip bununla
masasi basinda giinlerce mesgiil olmasi, hattd hurdacidan
aldig1 vc yenisi magazada zaten yan fiyatina satilan bir
piyanoyla haftalarca ugrasip vitrinine koymasi gibi isleri
nedeniyle diikkan sahibine kira borcunu édeyememis ve
neredeyse yanm asirdir islettigi atolyesini kapatmisti. Neyse
ki bes ay once, umumi afla insan i¢ine ¢ikan bir mithendis,
yani Aman Baba, burnunun ucuyla iri ¢cenesine neredeyse
degecek kadar 116 yakin bu inatg¢i ihtiyara hi¢ dc
reddedemeyecegi bir is énermisti— Ustelik parasi iyiydi. Ama
Idris Dedenin parada gozii yoktu. On parmaginda on marifet
olan bu zehir gibi ihtiyari cezbeden sey, maddiyat degil, isin



zorluguydu.

Huysuz ihtiyann surati sivilceli torunu ise tas catlasa 15
yasindaydi ve camlan gse dibi gibi olan, kir i¢inde, dokuz nu—
mara bir de gozliigii vardi. Sol yanagindaki sivilceler daima
patlak olurdu. Ciinkii en ufak bir hatasinda bu yanaga, dedesi
tarafindan bir saplak ¢arpitirdi. Dede ve torun finldak benzeri,
tezgahtaki mengenelere tutturulmus, ama ince ve hay
li uzun, ahsap bir nesneyi itinayla zimparaliyorlar, arada bir
de kumpasla orasinin burasinin kalinligini dl¢iiyorlardi. Deli-
kanli zimpara faslina devam ederken, bir yandan da icindeki
misikiye kulak veriyor olmaliyd: ki, dizleri iizerinde yaylan-—
maktaydi. Derken Aman Baba disandan bagirdi:

“Pervane hesaba tam uygun raspaland: degil mi? Her ki~
sim gibi bu da muvazin olmali."

Idris Dede cevap verdi:

“Merak etmeyesin. Evladim gibi raspalayip goziim gibi
zimparaladim ve defalarca muayene eltim. En fazla 2 gram
haia ¢ikar. Ama bu beyinsiz her seyi mahvediyordu az kalsin!
Bir numara kalin zimpara kullaniyordu. Peygamber okiizi!"

Dedesinin paylamasi Selahattin’in agirina gitmisti. Ihti—
yann ziddina basmak icin, “Fakat mithendis Bu numarayla
zimparala,' demedi mi bize? He o donme olmasina dénme
ama, adam mektepli. Senden iyi bilir bu isi,” deyince idris
Dede. “Cocuklar basi deli Selo!” dedi. “Ger¢i adam mektepli
maltimatli. Ama ben de bu isin feristahiyim. Aman dan don
gomlek fazla eskittim. Pervaneye daha formel siirecegiz.
Onun dedigini yaparsak formel zor tutar.'

Koskoca pervaneyi tezgahtan sokiip tarttiklannda sadecc
| gram hata ¢ikmistl. Simdi sira mithim bir ise gelmisti: lh—
san Sait Bevval'e sandik yiiklii arabay: icen siirmesini soy.
icdi Denilen yapilinca sandig1 levyeyle agtilar ve samanlarin
icmde Sokai Otomobil Kumpanyasinda imal edilen, p,. ni pml
kirmiziya boyali tayyare motoriinii goriince icleri bir hop etti.
Derhal dort donmeye basladilar: Cezbeye tutulmus bir halde,
yukaridan zincir sarkitip kancasina motériin kulpunu
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gecirdiler. Kanatlar: heniiz takilmamis tayyarenin gov— desini,
kuyrugundan ihtimamla siiriikleyip, asili duran motoran oniine
getirdiler. Un kismun ic tarafi, ihtizdzi emmesi i¢in mantar
kapliydi. Soluklann: tutarak motorii buraya yerlestirirlerken
canlan i¢lerine sigmiyordu. Civatalar kili kirk yararak tek tek
sikildi, benzin ve yag borulan, kumanda telleri baglandi.
Tayyare ¢nden yere kapaklanmasin diye motorin altina bir
sehpa kondu. Tesviye ruhuyla govdenin ufki vaziyete
geldiginden emin olunduktan sonra pervine gobege takildi.
Ardindan pervane gobeginin civatalan ¢aprazlama ve teker
teker sikildi. Bir sakiil yardimiyla ayan yapildi. Sira kanatlan
takmaya gelmisti. Ama titizlik gerektiren bu isler onlan
yormustu. Bu yiizden paydos ettiler. Az sonra, Bewal'in
pisirdigi nohutla bulgur pilavint mideye indirdikleri i¢in
hepsine bir agirlhik ¢okmiistii. Zaten yataklar: tayyarenin
yanma c¢oktan serilmisti, ictigi ayranin tesiriyle uyku bastiran
Thsan Sait yatagina uzand: vc hemen yaniba- sinda yatan,
Sultanahmet Hapishanesi'nde rahata iyice alismis Bewal’i
dirtitkleyip uyandirdi. Homurdanan kambura, hemen gidip
abdest alarak liizum gelen dualan okuduktan sonra o gece
istihareye yatmasini, ertesi sabah gordiigii rityay ona
anlatmasini tembihledi. Ciinkii bu dindar kamburun, rityasinda
istikbali gorebilecegi kanaatindeydi. Rahat yatagindan
kaldinlip tistelik bir de o ayazda buz gibi suyla abdest almak
zorunda birakilan Bevval. dig gicirdaia gicirda- ta. elinde
ibrik ve legenle disan ¢ikti. Thsan Sait, onun dua ft* siltilanni
dinleye dinleye ¢oktan uyumustu. Bevval. “Ya bis- 118 millah!"
dedikten sonra yataga uzandi ve yorgani bogazina kadar
cekti. Az sonra dalip gitmisti. Hal boyle olunca, onun
usturayla kazinmis kafasinin i¢cinde bulunan dimag: da on- ca
hile hurdaya paydos ettiginden olsa gerek, kambur bir ¢cocuk
kadar masum, dolayisiyla hakikate acik olmustu, iste bu
yiizden rityada kendini, bir melek gibi goklerde gordii. Ama
vakit geceydi. Tepede yildizlar ve dolunay vardi. Buz gibi bir
riizgar esiyor, zavallinin ilikleri donuyordu. Tam bu sirada
dolunayin 15181 altinda, okyanuslardaki balinalardan misliyle



biiyiik, heybetli ve devasa bir hava sefinesi gordii. Sefine
havada asili kalmis gibiydi. Isiklan soniiktii ve gokte yol
almasini saglayacak pervaneleri belki seneler dnce istop et—
misti. Pencerelerinin soguktan ¢atlamis camlanndan bakil—
saydi, belki riizgarin tesiriyle bir saga bir sola dénen diimen
tamburast goriilebilirdi. Sefinenin arkasindaki diimenleri ise
hava cereyani saga sola ¢evirip yukar: asagi kaldinyordu. Is—
tikametini, Kaderin iifledigi riizgarlar layin ediyor gibiydi.
Ama hava asin derecede soguktu! Bewal uyandiginda, yor—
ganinin tizerinden kaymis oldugunu fark etti. Leylak desenli
ortiiyil tizerine ¢ektikten sonra yine uykuya daldi. Ama bun-—
dan sonra gordiigii rityalar: hatirlayamayacak, isin kotiisii, bu
nedenle patronu Thsan Sait onun iminindan siiphe duymaya
baslayacak, belki arkasindan 1af bile edecekti.

Ertesi giin, birlestirdikleri iist kanadin altina iki sehpa
koyup tayyareyi bunun altina getirdiler ve kanadi govdeye i¢—
leri titreyerek rapt etliler. Nihayet alt kanatlan tisttekilcrle
dikmeler yoluyla birlestirip birer kordapiyano olan ¢apraz—
lamalan da usulca gerdikten sonra, sira tayyareyi kaplayan
beze tila vurmaya gelmisti. Asetonlu siviy1 siirdiiklerinde,
ertesi sabah bezin fevkalade gerildigini gordiiler. Kuyruktan
ve kanatlardan gelen kumanda tellerini levyeye ve falakaya
baglayip tendonlar1 germeye basladilar. Torun Selahat— lin,
cn ufak bir sakarliginda, dedesi tarafindan hem suratina

119



bir .oka. ¢arpildigi hem de. "Horoz akilli! Kaz beyini,, ©
kek aensselam!" sozlerine muha.ap oldugu .¢in thu,, , ,arex
bagliyor, adamin iyi kolii her 1ahudan mana clkar,yor. du Hele
hele. "Behey ibis! Irtifa dimenini» telini fazla . migsmn!”
dediginde, dedesini az kalsin defterden silecekti ki kendini
tuttu ve siritarak ihtiyara. “Fakat mithendis. ‘Fazla germeyin.’
diye tembihledi. Hem o maliimatli! Senden daha iyi anlar,"
dedi. Bunun iizerine ldris Dede, torununun suralina bir saplak
carptiktan sonra sunlari soyledi.

*‘Bre. zihni! Tayyare havalanip irtifa arttiginda, soguktan
telier nasil olsa gerilecek. Avanak seni! Bu kafayla sen, esek
kuyrugu gibi ne uzar ne kisalirsin! Senin elinden is ¢ikmaz!
Istidatsiz esek!"

Bir kat daha tila vurduktan sonra aksam oldu, isin giizel
yvani, Bewal Ayastefanos’tan arabasiyla tandir getirmisti.
Yagli kebabi afiyetle mideye indirdiler. Yatma vakti gelmisti.
Bu arada Bewal, Thsan Sait'e gelip, “Efendi, bu gece de
istihareye yalem mi?” diye sordugunda hem imanimnin sag-
lamlig1 hem de gorecegi rityanin ¢ikacagi konusunda iddiali
gibiydi. Digerleri uykuya daldiktan sonra gercekten de temiz
kalbiyle bir abdest aldi. Lazim gelen dualar1 okudu ve
besmele ¢ekip yatagina uzandi. Sabaha karsi uyandiginda,
dogruca patronunun yanina vardi. Heyecanla ona, “Efendi!
Efendi! Gece rityamda bi gozel avrat gordum ki dime gitsin!
lyesil gozlit! Endamli. Guiccaginda da ziyah biyaz bi kedi var
idi! Boyle gozel avrat gormedi he¢!" deyince, Ihsan Sait, Bev-
val'in suratina bir tokat carparak zavalliya bagirdi:

"Sus 1rz ditsmani! O senin yengen olur!"

O esnada Aman Baba oradakilere ¢agrida bulundu: “Haydi!
Herkes mesai basma!"

Bu ihtar tizerine son kontrolleri yapmaya basladilar. 1s?™
~amustiine kadar siirdii. Benzini, yagi ve damitilmis suyuy ia
tayyare. nihayet hazir gibiydi. Cezbeye kapilmis bir h! 120 de.
kuyrugundan ¢ekerek tekerlekleri {izerinde binadan disari



¢ikardilar. Onca gayret ve zahmetin neticesi, hepsinin el
emegl ve gbz nlrunun semeresi, iste karsilanndaydi. Gelge—
ldim bir hata yapar gibi oldular: O giine ve saate kadar tay
yareyl yapmak i¢in kelle kosturduklarindan, artik dara ge—
lemiyor ve elleri ayaklan durmuyordu, isin garibi Ihsan Sait,
bir ko¢u boynuzlanndan siiriikkleyerek getirdi. Bevval ise
elinde bigakla arkasindaydi. Gozlerini ve {i¢ ayagini baglayip
kurbancagizi kestiler. Ilisan Sait, fir¢ay1 kurbanin kanma
batirdiktan sonra, tayyarenin virgiil seklindeki kuyruguna bir
hilal naksetti. Evet! Galiba bir hata yapilmak iizereydi! Elleri
dursa bile yiirekleri durmuyor, heyecanla ¢arpiyordu. Ciinkii
motorii, hemen, o anda tecriibe etmek isliyorlardi. Bakalim
calisacak miydi? Yok.sa onca giin ve hafta beyhtide mi
didinmislerdi? Evet! Yakaran bakislarla kendisine bakan Aman
Baba'nin o tehlikeli arzusunu, basimni sallayip tasdik eden cani
tez fhsan Sait de bu acelecilerden biriydi. Dinde denildigi gibi,
siikiir izereydiler, ama sabir iizere degillerdi. Nefislerine
hakim olamadiklanndan motorii hemen bir tecriibe
edeceklerdi. Bunun i¢in, zaten hazir bekleyen Selahattin, bir
si¢grayista pilot mahalline gec¢ip oturdu ve sarsintiya karsi,
kayislanni bagladi. Camlan sise dibi dokuz numara gozliigiini
mendiliyle sildi. Idris Dede ise pervanenin basina ge¢misti.

Aman Baba, suratinda, “Acaba isabetli bir is m1 yapiyo
ruz?" diye sorar gibi bir ifadeyle Ihsan Sait’e bakti. Ama onun
ylztinde gordigi sey de heyecan ve sabirsizliktl. Dei— ken bu
mithendis, Selahaitin’e bagird::

“Emniyet m1?”

Delikanli kontaklar1 muayene etiikten sonra cevap verdi:

“Emniyet!"

Bunun {izerine Aman Baba, “Emmeye dikkat!” diye bagi
nnca Idris Dede, “Emniyet!” diye cevap verdi
Ardmdan Aman Baba, “Emniyet! Benzin!" emrini ver. di
Selahatiin emir iizerine rotar kolunu lahnk edip bml.l .
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muslugunu ac¢» ve bekledi. Aman Baba idris Dede’ye, "Em.
me»" diye haykmnea ihtiyar, pcrvaney: firar kenanndan tutup
dondiirmeye basladi. Bu esnida torunu motodre benzin siringa
etmisti. Derken nihai emir venidi:

“Ates!”

Pilot mahallindeki Selahattin, el manyetosunu ¢evirince
motoriin sedasi duyuldu:

Aman Baba aynm emri yine verdi:
“AteS!”

“Ates!”

“ PoofrrrrmTrrm-rrrrriTrrrrrrrrrrrrrrrrrrrriTrrera—treqee!" Motor
giimbiir giimbiir ¢alismaya baslamisti Herkes sevingten
havalara ucuyordu. Thsan Sait'in agzi kulaklarindaydi. Aman
Baba’'nm gbozlerinin ici giilityordu. Ama en ¢ok cosan kisi idris
Dede’ydi. Adamcagiz diz ¢okmiis, aghiyordu. Ne var ki
tayyarenin tekerleklerine doniip bir bakinca surat: alabora
oldu:

“Cennet okiizil! Takozlar1 koymamis!"

Gel gor ki az sonra hi¢ ummadiklar: bir sey olacakti: Se—
lahattin, gaz koluna dokunup levyeyi de geride tutarak tay-—
yareyi rule etmeye koyuldu. Digerlerinin saskinliklar: ge¢ince
tayyarenin pesinden kosturmaya basladilar. Ancak Selahattin,
falakanin soluna basip bu hava vasitasini riizgara dondirdi ve
koynundan, Galata’'da bir optisyene yapur- dig1, camlan dokuz
numara pilot gozliiklerini ¢ikanp ta™!'! Ardindan gaz kolunu
yavas yavas acgip siirat verdi. Cimenler {izerinde yol alan
tayyare kendi kendine yerden kesilmisi» Artik havadaydi.
Asagidakiler bagirmaktaydilar:

"Agaclar! Agaclar! Agaclara ¢arpacak!"
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Ancak Selahattin kavak agaglarini styirdi gecti. Hisirtiyla kopan bir
dolu yaprak asagiya siiziiliiyordu. Saskinlik heniiz gegmemisti ki Aman
Baba, “Iste! Dondii! Ayastefanos’a dogru uguyor!" diye nida etti. Isin
fenasi hava kararmak tizereydi. Delikanlinin gézleri de pek iyi goriiyor
sayllmazdi. Aynca depoda fazla benzin yoktu. Torununun diiseceginden
korkan Idris Dede, “Oyyy! Selocugum! Sen diiser 6liirsen ihtiyarligimda
kim bana bakar? Kigimi kim temizler? Oyyy!” diye agliyordu. Herkesin
g0zl gokylziindeydi. Ama hava artik epey karardig: igin yuvalarina
donmekle olan kuslardan bagka bir sey goremiyorlardi. Aradan yarim saat
gectikten sonra, siyah iplik beyaz iplikten secilmez oldu.

Idris Dede, “Oyyy! Simdiye kadar benzini bitmis olmali! Ki¢1 kigh
Olecegim!’' diye agliyordu ki, gokten gelen bir motor giiriiltiisiiyle
imitlendiler. Aman Baba, “Benzin varillerini getirin!” diye baginnca, iki
varil benzinin kapaklanni agip ters ¢evirerek bu maiyi akita akita 100 adim
kadar siiriiklediler. Fazla zamanlan yoktu. Thsan Sait ve mithendis, dokii-
len benzini iki ugtan tutusturunca ortalik aydnlandi. Alevler yukaridan iki
¢izgi seklinde goriiliiyordu. Cok gegmeden karanligin i¢inden, benzini

bitti bitecek tayyarenin se- dasi isitildi:

Karanlik i¢inde 6nlerinden hayal misali, sadece tahliye supaplanndan
kivilcimlar figkiran bir tayyare silueti stirade gegiverdi ve ardindan,
tekerleklerinin ¢imenler iizerindeki higirtis1 duyuldu. Az sonra etrafa tam
bir sessizlik ¢okmiistii, Ellerinde fenerler oldugu hélde feryat figan ederek
hemen tayyarenin oldugunu diisiindiikleri yere kostular. Al- lah’tan, vasita
saglam gibiydi. Thsan Sait, sanki hasret kaldig1 451811 bizzat kendisiymis
gibi tayyareye pervanesinden sanlmig hiingiir hiingiir aglarken, Aman
Baba da elinde fenerle motor, kanatlar, kuyruk takimi ve gévdeyi muaye-
ne ediyordu. Idris Dede ise pilot mahalline ¢ikmus. AIUh y . ram demeden

torununun, egzoz dumani ve motdr y, kapkara olan suratina, saplak

afrndan
tizerine saplak ¢arpmaktaydi O gece binanin i¢inde, kibleye sirunt vermis
ve dindarli”, na dikkat ¢ekmek i¢in bir de kiilahina imamlar gibi sank sar-
mis olan Bevval, baglarinda beyaz birer namaz takkesi olan miithendis
Aman Baba. Idris Dede ve torunu, bir de elbette Thsan Sait’ten ibaret,
hepsi dc bagdas kurmus cemaate, 6ne arkaya sallana sallana yanik sesiyle

mevlid-i serif okuyordu
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"Ol irebiiilevvel dyin nicesi On »hinci kice isneyin kicesi

Ol kice kim logdu oi hayriil biser Anesi anda niler kérdii niler Did:
kordum ol habibin anesi Bi acep nur kim kiines birvanesi Berk urup ¢tht1
ivimden nagehan Goklere dek nur ilen toldu cihan"

Bir ara Selahattin yerinden kalkti, ii¢ bes dakika sonra elinde tepsiyle
geldi. Herkes tepsiden birer bardak serbet aldi. Bevval bardagim agzina
dikip serbeti bitirdikten sonra mevlide devam etli. Mevlidi dinleyenler
elleri dizlerinde. ara sira nusii i¢inde sallaniyorlar, ama bazen de arkala-
ria donup, emeklerinin semeresi olan tayyareye bakmadan cia
edemiyorlardl. Tayyareye baktiklar1 anda, mevli1 okuyan Bevval sesini
ofkeyle sertlestiriyor, kendisine kulak verme iii- icr1 i¢in onlari bu sekilde
azarlamig oluyordu. Ama Thsan rall in tayyareye baktig1 yoktu. Aslinda
mevlidi dc dinlemi- > 'ulu Ciinkii géziinde D&jiramn hayali, kalbinde ise

onun korlagmis agk tiitliyordu.
« * 3k

Arabi Ant dbimiz Dahi Kiram» EfendVnin su barbar Mogol, yani
TIhsan Sait hakkmdaki miilahazalarint 7drih-i Kiil- hanl'dc $6yle
nakletmistir ki:

“Hava sefinesini artik inga edebilecegine kanaat getirdiginde. o
gozleri ¢ekik, elmacik kemikleri ¢ikik, surati genis yezit, yani hayasiz
haysiyetsiz Ihsan Sait nAm Mogol’un kusu uyanmis, kendini bir halt
sanmaya baslamist1. {lim, fen, irfin, sanal, din, edebiyat ve daha bir nice
zagon ve raconla medeni dlemin adam edemedigi bu cibilliyetsizin, kravat
bagladigi halde esasinda asimile bir barbar olduguna, akil fikir sahibi her
insan sarrafi kalibini basardi. Ciinkii ilah muharrirler kadar miitevazi
olmayan bu vahsi, kibirle, ilah degil daha da fazlasi, Mogol oldugunu
sOyliilyordu. Ona gore bir Mogol, kendisi dahil hicbir ildha tapmayacak
kadar asildi. Her asil gibi cesur da oldugundan, saglamci ve yiireksiz
zavallilara, aslinda garantili birer ahir¢1 talimatnamesi olan kitaplar
indirerek kendi hiirriyetini kisitlayan bir ilaha degil, ne zaman yildirimlar
savuracagl, ne zaman kar yagdiracagi, ne zaman agacagl ve ne zaman dolu
bosaltacag1 asla tahmin edilemez, o mutlak anlamda hiir, Gok Tanr1'ya
saygt duyardi. Tévbe! Hava sefinesini ingd edeceginden emin oldugu igin
kig1 kalkan Thsan Sait nAm bu ici kara Ademoglu kendini, cihan hiikiimdar

Cengiz'in vefatin1 miiteakip imparatorlugun kendisine kavango edildigi
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Ogeday zannediyor ve utanmadan damarlarindaki barbar kaniyla
oviiniiyordu. Kendisini igbu diinyanin hakimi sanan yezit, *Gokyliziinde
nasil ki bir Tanr1 varsa yeryiiziinde de bir tek kral olmali, diyen
Cengiz’den bir adim ileri giderek, GokyilizCr’niin de hiikiimdar1 olmak
azmini tagimaktaydi. Bir bozkurt. belki de bir smokinli kurt adam olan bu
vahsi, devasa kubbeleri goklere yiikselen mabetlerin, yildizlara uzanan
kuleleriyle saraylarin. yumurta kabugu inceliginde o muhtesem Cin vazo-
larinin, kiitiiphaneler ve iglerindeki yiiz binlerce cilt riya-



ziyftt fen, ilim, felsefe, miithendislik ve edebiyat eserinin, k,. saca
medeniyet denilen seyin bizzat kendisinin, korkaklikla, nndan dolay1
hesap takintis1 olan ve diinya denilen g, .. bergahta. aslinda var olmamus,
olmayan ve olmayacak olan bir nizdm1 arayan saglamci1 ve tabansiz
btearelcree viicuda getirildigi fikrindeydi. Medeniyetin koleler tarafindan
inga edildigini iddia eden istirakiyiin mezhebi haksiz sayilmadi. Gok
giirleyince dudaklar1 uguklayan, veba kol gezince elleri ayaklar1 gevseyen,
¢1g diislince yiirekleri agizlarina gelen kdle ruhlu bu zavallilar,
istikballerini saglama baglamak i¢in hep kanun pesinde kosmusglardi.
Ciinkii dinyanin tahmin edilebilir olmamasi 6dlerini patlatiyordu. Boylece
Sultan Abdiilhamid Han Hfendimiz'in kullanna bahsettigi emekli- lik
hakki liitfunda oldugu gibi saglamina gittiler ve Ilahi kanunlar1 nizim
belleyip, birer emeklilik kesenegi sayilabilecek giinliik, haftalik ve aylik
ibadetlerini eda etmeye basladilar. Ciinkii nihayetinde gec de olsa, biiyiik
bir ikrAmiye alacaklardi. Ancak bu kolelerden aceleci olan bazilan, flahi
kanunlar terk edip, tabiatin kanunlarini kesfetmek i¢in pagalar1 stvadi.
Adi her ne olursa olsun, Efendimiz acaba ne demek istiyor? Onun
kanunlanni bilelim ve ihlal etmeyelim de basimiza i mis agilmasin!’
diyerek cilt cilt ilim kitaplan yazdilar. iste medeniyeti insa eden kole
ruhlular nizdm ve efendi pesindeyken, higbir kanun tanimayan o hiir
Mogol, kanun nizam sallamadan bozkirlarda at kosturuyordu. Boylece
kolelere, aradiklart Efendiyi, yani kendisini takdim etti. Saraylari atese
verdi, mabetleri yakti, Cin vazolarim paramparca etti ve sehirleri terk
ettiginde kiitliphanelerin alevleri goklere yiikseliyordu, iste her ne kadar
tarihgiler aksini iddia etseler de, aslinda birer ziraatg1 sayillan Mogollar,
fetih v tecaviiz yoluyla bu zavallilarin soyunu tohumlariyla 1slah et-
mislerdi. Bu meltn bir de utanmadan, peygamberler nasil ki din
yaytyorsa, diinya fatihi Mogollarin fethettikleri mende-
126 ketlerdeki kadinlara kendi kanlarindan ¢ocuklar dogurtarak, asaleti
diinyaya yaydiklarini diistinmekteydi. Aynca insan, ancak Mogol kant
tasidiginda hiir olabilirdi. Bu nedenle Mogollar, fethettikleri yerlere
hiirriyeti de gotlirmiislerdi. Edepsiz herif bir Mogol’un hem ana hem baba
tarafindan; Cinliler, Macarlar, Uygurlar, Lehler, Tatarlar, Tiirkler, Bul-
garlar ve Ruslar gibi enva-i ¢esit kavmin ise sadece baba tarafindan asil ve

hiir oldugunu sdylemek terbiyesizliginde bulunmustu! Serefsiz! Ahlaksiz!



Yilan! Sefil! Meliin! Estag- firullah! Estagfirullah! Estagfirullah!
Allahiimmagfirli ma kaddemtii ve ma ahhart( ve ma esrartii ve ma a’lentii
vema esraftii ve ma ente a’lemii biht minni entel-Mukaddemiive- entel-
Muahharu 14 ilahe i1l ente! A4ah! Ah! Ne barbardi o! Asla tahmin
edilemez bu yilan, vaatlerini ve szlerini higbir zaman tutmaz, gerekge
olarak da Diinyanin nizdmsiz, kanunsuz, kaidesiz ve asla 6lgiilemez
oldugunu gosterirdi. Diinya’y1 6lgmek i¢in yanip tutusan alimleri, onda bir
vezin, bir kafiye bulmaya calisan sanatkarlari, ve nizdm getirmeye
tesebbiis eden iiniformali zorbalarla din adamlarini yan sallardi. Bu
serefsiz Mogol'a gore, Diinya’y1 lgmek isteyen alimlerin Kabe’si olan
Luvr’da muhéfaza edilen o “platin metre”nin bile fazla kiyme1-i harbiyesi
yoktu! Ciinkii Paris oradaysa, arsin da barbarin apis arasindaydi ve o,
bunun dogrultusunda ilerleyerek, 6fkeden kuduran bir kurt gibi
girrrrramer ve imlaninkiler dahil biitiin kaideleri igtahla ¢cignemeye
kararltyd1. Luvr’dakinden farkli olarak onun zehirli yilani, gercekleri
6lgme degil, degistirme kudretine sahipti. Fesli yahut silindir sapkali olsun
veya yesil sarikli ya da tiniformali, dort ayak olarak hakikat sandiklan seye
secde eden her kig1 agik maymunun tam arkasinda hazir bekleyen bu
miitekamil homo erektiis. onlan kevnlerinden gebe birakip bagirta bagirta,
su ezeli ve ebedi hakikati agizlarindan do- gurtabilirdi: ‘Ey Ogeday! Ey

yiice Mogol! Sen ekbersin! Biz-
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. y T T
ler ise agmas1 maymunlariz!” Blylesi maymunlara mahg,_hirsizlik ve

apartma onda ne arardi! Bu yagmaci miistagni, vumruk hakkiyla
medeniyetin meyvelerim talan eder, bi nrcnscs sadece bir barbarin

koynunda deger ve anlam tasidi- ot i¢in dolleyip vahsete armagan etmekle
onlar1 daha asil v, daha asit kilardi. Kendi dengi olanlara kilmg ¢ekmeye,
ken- disine tag aniklan takdirde platinden sert yilanint maymun- lann
agzina cevap olarak vermeye ve ulemanin da. suardnin da. ukelanin da.
uadebamn da efkar-u tefekkiiriinii sinkai et- meye hazir bu barbar, habis
zihninde sabit fikir haline gelen su hava sefinesinin ingés1 i¢in ne
kumpaslar kurmus, ne firildaklar dondiirmiistii! inan olsun, bu sinsi
yezidin isleri rast gidiyor, zarlan ezel ve ahir diises geliyordu! Ama
hiirriyetin ilaniyla muhterem pederinin siirgiin edildigi Bursa’da ahali

tarafindan ling edilip Hakk’m rahmetine kavustugu o Pasa- oglu



tarafindan insa edilen, tavan1 Ayasofya’ninki kadar yiiksek ve genis o dev
hangar ve elbette i¢cindeki ‘sey', nazar-1 dikkati celp etmeye baglamigti.
Hele hele, 600 kelimeyle konusup dinledikleri halde, kelime dagarcigi
6.000 kiistr olan Kur’dn-1 Kerim den feyz ve Osiir alan ve Céhiliye
Arapla* n'ndan da céhil miirtecilerin isyanin1 miiteakiben. Hareket Ordusu
Ayastefanos’a vardiginda! Hiirriyeti sevmekten ¢ok, maaglarim
zamaninda 6demeyen Padisah Efendimize 6tkelerinden dolayr malim
firkay1 kuran ve hem zihinleri hem de tiniformalar1 pejmiirde alayli
zabitlerin kumandasi altindaki sag1 sakali karisik ve gogsii bagn agik
hirpani askerlerin istasyonda mola vermesi, onu tedirgin etmisti. Ancak,
elinde kilingla Bedirde kervan basan Peygamber Efendimizden 6nce bile,
putlarla temsil edilen kendi ilahlanna dahi kiifreden cesur gécebe
Araplar’dan farkl olarak, ekseriyeti borcunu duayia 6deyip 6ciinii
bedduayla alan miskin ve cebin miirtecilerin isyani ¢abuk bastirilmigti. Ne
var ki, hiirriyet»' getirdigi herciimerc devam ederken su hava sefinesi
emni-

128 yeite sayilmayacakti. Bu yiizden melin, niyetini saklamanin en
kurnazca yolunun, onu gizlemek degil géstermek oldugunu dasincla.
Ama herkese degil! Boylece ittihatgilar ve Masonlar’dan goziine
kestirdikleriyle ki¢ tokusturmaya basladi. Zaten her iki camia da hemen
hemen ayniyd1. Gergi, esneyerek uzalip kisalan ve egilip biikiilen kauguk
cetvellere benzeyen bu firsatci zevatla ne bir sey 6l¢iilebilir ne de kendileri
bir baska seyle 6lciilebilirdi. Ancak fhsan Sait denilen meliin, sadece ve
sadece, menfaatlerini diisiinen sahislara giivenecegini gayet iyi biliyordu.
Onlara teklif edeccgi seyler vc verecegi sdzler menfaatlerine uygun
oldugu stirece, ittihatgilar ve Masonlar, Mogol’un kirli emellerine yiiksek
sadakatle hizmet edeceklerdi. Bu siiretle, ‘Audi, vide, tace!” distiruna
sadik kalanlardan Ahmet Cemal, Tsmail Enver, Mehmet Talat, Faik
Siileyman, Mehmet Ali gibi asker ve sivil zevétla ayni ¢anaga isemeye
bagladi. Bilhassa, simdi ahi- rete intikal ettigi i¢in namini lakabini
vermenin giindh sayilacagi bir zabitle Pera Palas’ta bulusmustu. Zabii tam
saatinde igeri girdiginde, Thsan Sait tarafindan kapatilan koskoca yemek
salonunun tamaminin bos oldugunu goérdii. Sadece, ortasindaki narin
vazoda kipkirmizi bir giiliin bulundugu masada, parlak giimiis
samdanlarda mumlar yaniyor, yani- basmda ise, kivrilmis sol kollarinda

pecetelerle, frakli {i¢ garson alesta bekliyordu. O esnada, elinde bir Amati



ile hiirmetle egilip selam verdikten sonra salona giren bir kemanci, gayet
romantik bir nagme ¢almaya baslamist1. Zabit kumru adimlariyla masaya
yaklaginca Ihsan Sait'in dudak kenarinin, avini tirkiitmek istemeyen bir
goniil aveist gibi yukart kivrildigini gordii. Cibilliyetsiz Mogol, zabite
kolundan destek olup ona masaya kadar refikai eimisti. Sandalyesini ge-
kip narin avin oturttuktan sonra, garsona dnce kendi sipa- risini verdi ve
ardindan zabite, capkinca tebessliim ederek ne arzu ettigini sordu.

Sec¢imine bakilirsa zabit yemekten pek
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anlamiyordu. Az sonra siparis edilen Lafit’] getiren gar**, kalitesini
6lgmesi i¢in Thsan Sait’in kadehine biraz doldurdu. Sarap miikemmeldi.
Hayasiz Mogol, avi olan bu giivercin, iirkiitmemek i¢in, apis arasindan
fiskiracak barbarligi ,, engelliyor. Allah'tan ki kemancimin romantik
nagmeleri tehlikeyi gizliyordu. Zabit, Thsan Sait’in bir zampara oldugun-
dan kurtlanmaya basladiginda, hain Mogol kadife kapli kocaman bir
kutuyu masanin iizerine koymus ve bir donjuan gibi, ‘Liitfen kabiil
buyurunuz/ dedikten sonra, zabit kutuyu agarken dc, ‘Liitfen hemen cevap
vermeyiniz! Once bir diisiiniiniiz!” diye ilive etmisti. Ardindan da,
duygularini kolay ifade edemeyen her erkek gibi yiizii kizarmis ve bagini
oniine egmisti. Iste bu zabit kutuyu actiginda hava sefinesinin planlarinin
bir kismini gérdii. Thsan Sait'in dedigine bakilirsa, insas1 i¢in hemen her
kosulun halihazirda mevcut oldugu. 12 ton ‘faydali agirlik’ tastyabilen,
hidrojenle sisirilmis 16 gaz hiicresiyle bu hava sefinesi, bulutlar {izerinden
Karadeniz’deki Rus kiyilarini, diistiikleri yerde infilak edip devasa
kraterler acan 660 puntluk bombalarla vurabilirdi. Meltin barbar fazla
konugmadi, ¢iinkii hava sefinesinin, yemek masasina carsaf gibi yayilan
planlarim elleriyle adeta oksaya oksaya incelemesine bakilirsa tava gelen
zabitin gozleri, on dortliik bir geng kizmkiler gibi parlanug, dudaklan- na
masum bir tebessiimdiir yayilmisti. Miuebessim dudaklardan, 'Liitfen
bundan kimseye bahsetmeyiniz!’ s6zii ¢ciktiginda, Kazanova, avini nihayet
agma diislirdiiglinii anlamist1! Ahlaksiz! Zabitin yiiziindeki saf bakire
tebessiimiinii, hayatinda kursun yemedikleri i¢in vicdan! ve akli bikirleri
bir barbar tarafindan izale edilmemis cebin ve zalim kalillcrin- kme
benzetmisti. Gergi zabit, bir hiirriyet kahramanrydi- ama fedailerine
gazetecileri 6ldiirme emri verdigine bakilir* sa. Britanya'da 7 asir 6nce



dokunmaya baglanan kumastan bigilip her se¢cimde iizerine yeni yamalar

vurulan hiirriyet

130 denilen elbise, aklen ve ahlaken yetiskin insanin dlgiilerini mezurayla
bir kez aldiktan sonra makas yerine giyotin kullanan, ve en koétiisi,
miisterilerinin bedenen ve aklen bir cocuk oldugundan habersiz Fransiz
terzilerine siparis edildiginden midir, ona fazla biiyiik geliyor olmalrydi.
Anlagilan ‘hiirriyet’, Selanik’ten Dersaadet’e, miizik kulagi pek olmayan
evde kalmis bir kiz kurusuna koca bulmak igin siparis edildikten sonra,
Galata Giimriigii’nden fors ve riisvetle gecen ahenksiz bir piyano gibi
gelmigti. Britanya'da yagli bir fa- hiseden dogma o ‘bakire’, yani romantik
centilmenlerin elde etmek i¢in kendisine nazikge kur yaptiklart ve aslinda
Ingiltere’nin gergek ve mesri kraligesi olan ‘hiirriyet’, Dersaadet’e
geldiginde, gayr-i miislim diye nefretle ona bakip onunla cima etmeyenler
harig, tekdmiil bakimindan ayilardan hallice abazan giiriihlan tarafindan
carsida ve pazarlarda, sokaklarda, taciz ve tecaviize ugramig, Abanoz
Sokak’m yolcusu olmustu. Ingiltere’deki parlamentoda el iistiinde tutulan
ve Tann’mn degil halkin ¢ocuklann1 dogurdugu i¢in Meryem kadar
mukaddes olan bu bakire, Dersaadet’te bir kdrhaneden fazla bir sey
olmayan mecliste yine halk tarafindan bafilenip daima pigler dogurmakta,
bu da yetmiyormus gibi durmadan ve durmadan kendi piclerinden de gebe
kalmaktaydi. Serefsiz! Yezit! Yilan! Allaha Teala devletimize,
vatanimiza, milletimize zeval vermesin! Amin! il14 ve 1akin Thsan
Saitmeltnu da, kendisine degil baskalarina ait oldugu Siirece, hiirriyet
denilen martavali ipleyecek kisi degildi, li- tihatgilar’m kofti yutturmaya
evvel Allah hazir olduklarini, ingas1 tamamlanir tamamlanmaz, kendisini
cigerkiisesi Do- jira’ya gotiirecek hava sefinesinin iizerine yatmaya
azmettiklerim o da biliyordu. Nitekim bekledigi sey. Sanghay’dan gelen
vapurun, Sincanli bir Uygur'un rehberliginde 47 Cinli ameleyi Galata
Rihumi’na bosaltmasindan birkag¢ hafta sonra gergeklesecekti. Rihtimda
ellerinde bavullar, listlerinde
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Avrupai ama hirpani elbiseleri ve baslarinda kasketleri, h*.

silindiri scrplislanyla "Ya li ku vu mun ku bu ¢, # = koiy yen heon

va mon pai koy mo pan! diye bagnsan am . leleri, Uygljr %[erciiman
marifetiyle Koprii den gegirip tr, _bindirerek, artik tarih olan Demir
Minarelere getirmisti I¢inde hava sefinesinin inga edilecegi o koskoca
hangann yanindaki, mirsile-dhizenin o demir antenleri ¢oklan sokiil- mus
ve li¢ bes kurusa hurdacilara satilmist1 bile. Ancak dev hangann yaninda,
tugladan oriilme yiiksekge bacasiyla kim bilir hangi haltlann yenecegi,
akillara ziyan bir imalathane insé edilmisti. Iste bu imalathanenin kuzey
tarafindaki amele barakalarinin duvarina, ne hikmetse amonyak tuzu ve

Hint yag1 dolu, daha agilmamus sayisiz varil istif edilmisti. Haliyle muhiti



genis ittihatg1 zabitin Hali¢’teki tersaneden yolladigi, hemen hepsi de
isinin ehli goziiken 90 kadar amele de gelip barakalara yerlestikten birkag
giin sonra, onbasl emrinde bir manga, dev hangann 40-50 adim Gtesine
cadir kurmustu. Gece herkes uyurken diganda garpilan tokat sak-
lamalanna bakilirsa onbasi, hangan kollamakla gorevli-muhafizlart
ndbette uyutmamaya kararliydi. Ne var ki Aman Baba da ameleleri
calistirmaya kararlt goriiniiyordu. Sabah giin dogar dogmaz barakalardan
sokiin eden ameleler hangara girip tezgahlarda yerlerini aldilar. Idris Dede
ve Selo, baslarindan ayrilmiyordu. Sonraki giinlerde ve haftalarda,
tavandan sarkan elektrik ampulleriyle aydinlatilan hangar, kanal islenen
planyalardan kopan vinltilarla, aliminyomun kesildigi testere
tezgahlanndan gelen cazirtilarla, disli agilan torna tezgahlanndan
yankilanan zmlulanyla, taglama alcdc- rinden gelen ciriltilarla inim inim
inlemeye basladi. Eline ayagina ligenmeyen ameleler, Nirayama’dan gelen
aliminyo- mu. giimbiir giimbiir giiriiltiiyle calisan buhar motdriinden
hareket alan testere tezgadhlannda kestikten sonra kol ma- kaslanyla cat
diye tekrar keserek kaba seklini veriyor, yir«*
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nip didinerek g¢elikten basma kaliplarnin kollarina 'Ya Allah!” asilip
bicimlendiriyor, zaien hafif oldugu halde daha da hafiflemesi i¢in kesme
kaliplarina nefes nefese, kan ter i¢inde tasiyarak iizerine delikler
aciyorlardi. Bu pargalan rapt etmek i¢in kendilerini paralarcasma, frezede
disli agilip kilavuzla vida gekiyor, bazen de bir besmele fisildadiktan
sonra, asetilen hamlaciyla bas kaldirmadan lehim yapiyorlardi. Taglama
carklan cayirtiyla donerlerken cehennemde kopmus kiyamet gibi figkiran
kivilcimlar, dur otur olmayan amelelerin, isten kapkara kesilmis, ter
icindeki suratlarini aydinlatiyordu. Tavani Ayasofya’ninki kadar yiiksek
ve genis hangarda miimin dualar1 yerine amelelerin, ‘A¢ilm!’- ‘Aman bre
dikkat!’-Varda savuli’-'Mastarla hamlag1 getiresiz bre!’-'As biike!’-‘Bre
destur!” nidalan ve torna, planya, matkap tezgahlarindan dort bir yana
hiicum edip duvarlarda akseden ciyirtilar, patinilar, tangirtilar ve zimnltilar
isitiliyordu. Buhar motoriiniin devri bazen diistiigii i¢in, ona bagl mii-
nevvebeden gelen elektrik zaman zaman diigiiyor, bu nedenle tavandaki
ampullerin 15181 bir azalip bir arttiindan, ameleler bazen kendi
golgelerini, bazen de bu gélgelerin tamami olan karanlik at6lyeyi



goriiyorlardi. Zavalli ameleler onca zahmete girip alin teri dokerlerken su
barbar Mogol ise, hava sefinesinin insa isi ve mesiliyetini Aman Baba’ya
birakmis, Pera Palas’taki dairesinde ferah fahr yasiyordu. Ualya’nm
Babialfye iiltimatomunu bile yan sallayan barbar. Trablusgarp’m isgalinde
bile istifini bozmamist1. Sadece haftada bir giin Ayastefanos’a gelip
hangardaki isleri denetliyor, en kii¢iik civatasinin bile, verilen hesaba gore
yapilmasi gereken o muazzam hava sefinesinin bu devasa mekan igindeki
inga macerasini yakindan takip ediyordu. Landoyla Cad- de-i Kcbir’de
gezmek, nefis Italyan yemekleri yiyip leziz Fransiz saraplan igmek ve
balolara gidip dans etmek mutluluksa. damenna dyleydi. Ama Pera

Palas'taki déiresinde, cani
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canan» Dijira'mn fotografina baktiginda, evet tam o anda v_ zamanda,
diinyanm en yalniz insantyd. Isin kétiisii, okyanusun karanlik dipleri
kadar yogun ve asiide bu yalnizhk, beher giin yiireginde ii¢ bes dithem yag
erittigi i¢in, D,;. ra nm fotografina artik bakmamaya karar vermisti. Fakat
nafile! Sanki Dojira’nm sdreti, tiil gibi seffaf bir perdeye naksedilmis de,
0, bitdn diinyay1 bu perdenin ardindan gériiyormus gibiydi. Daha da
beteri, kendini igkiye bile veremezdi. Ciinkii zaten ask sarhosu olan Ihsan
Sait, bir de igtiginde yiiregi daha bir hizli ¢arpiyor, ayaklanna zincirle
baglanan bir kayadan ibaret ¢aresizligi onu, yalnizlik okyanusunun ta de-
rinlerine gekiyordu. Ittihat¢ilar yiiziinden hava daha da gerginlesmeye
bagladiginda Ayasiefanos’a sik¢a gider oldu. Alii- minyom iskeleti hemen
hemen tamamlanan muazzam hava sefinesi istikbal -antrparantez, Dojira
oradaydi- vadediyor- du. Bu arada Aman Baba ona bir miijde de vermisti.
[slerini bitiren Cinli ameleler ayriliyorlardi. Gergekten de, hangarin yanma
inga edilmis imalathanenin tugladan 6riilme bacasi artik tiitmiiyordu.
Binanin yaninda hepsi de pasli amonyak tuzu ve Hint yag1 varilleri ile,
daha bir ay 6nce bosaltildig1 belli olan, iizerlerinde 'diaminohexane,
decanedioic acid’ gibi tuhaf seyler yazili, daha yeni ve bos variller gordii.
Cinli amelelerin bosalttig1 imalathaneye girdiginde, bekledigi seylerin
belki de en mithimi sol tarafta branda ile ortiilmiistii. Ayrica hava
sefinesinin 16 gaz hiicresi ile balonetler, yine brandaya sarilip kars:
duvara istif edilmisti. Elhamdiilillah her sey yolunda gibiydi. Neylersin ki



ertesi hafta gelen haberle keyfi allak bullak oldu: Seytanin isi yok,
Ayastefanos’a, hem de hangarin 1 fersah yakinina hava mektebi kurulmus,
bu yetmiyormus gibi Fransa’dan 50 beygirlik tek kanatli iki Doperdesan
yaninda, Almanya’dan dort Harlen vc Ingik® re den de iki Bristol satin
alinmigti. Korkuya kapilan Thsan Sait derhal Idris Dede ile Selahaddin’e,
bizzat yapip ¢adirda
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muhafaza ettikleri tayyareyi sokiip saklamalarini tembihledi. Anlasilan o
ki, cigerklisesi Dojira’ya vasil olma plani tehlikedeydi. Hele hele Harbiye
Nezareti'nden bazi pasalarin ve isin kétiisii. Makbul Iskog Riti Stra-y1 Ali-
i Osmani istdd-1 a’zdm-1 Faik Siileyman Pasa’nm, ingas1 heniiz
tamamlanmamis o muazzam hava sefinesini teftis i¢in hangara gelecekle-
rini haber aldiginda, -vaktiyle mangalda kiil birakmayan bu meliin
Mogol'un pagalar1 tutusmus, beti benzi atmis, korkudan eli ayagt
¢Oziilmiistii! Foyasi ortaya ¢ikmisti iste! Hani nerede o asil ve cesur
barbar! Hani nerede o bozkirda uluyan vahsi kurt! Haddi varsa gelsin
pasalara hesap versin! Hodri meydan! Ama ne haddine! Bu 6dlek herif bir
de utanmadan, eger ask ve muhtemel bir vuslat mevziibahis olmasaydi,
diinyanin en cesur erkegi olacagini sdylemisti. Caaart kaba kagai! Ayrica
lafi dondiiriip, bir erkegin en cesurca davraniginin asik olmak oldugunu da
anlatmigti. Kiilahima anlatsin! Nihayet yiireksizligine kilif uydurmak i¢in
tesaiire bagvurarak, kendisinin bir hanim tarafindan fethedilen bir fatih
oldugunu sdylemisti. Nanik! Hahha! Pisssik! Ustiine iistliik, ipligi pazara
cikan korkak barbar, manitasinin attig1 agk okunun yiiregini bizzat delip
gecmesi i¢in, birgok insanin tersine zirh mirh kusanmadigini beyan
etmekteydi. Hadi oradan! Nag! Yaylan! Volta volta! Burnu biiylimiis insan
ne hallere diisliyor Ya Rabbi! Allah insan1 yiikseklerden diisiirmesin!
Allah ana baba sozii dinleyenlerden eylesin! Amin! Fakat heyhat!
Maateessif, anas1 bu barban kadir gecesi dogurmus olmali ki. Balkan
devletlerinin birbirleri ardina harp ilan etmeye baslamalariyla yine dort
ayak listiine diigmiistii. Harbe kosan ittihatgilar, kulislere baglayan
Masonlar ve Ba- bidli onu yine unutmus, haysiyetsizin verilmis sadakasi
olunali ki. kigin1 yine kurtarmsti! Cibilliyetsiz herif yine I’era Palas’ta,
Cadde-i Kebirdeki gazino ve tiyatrolarda safa siiriiyor, elden ¢ikmaya
baslayan Rumeli mehlekesine, felaketle-



rc ve facialara omuz silkiyordu. Thsan Sait denilen bu barbar, millete
hémilik eden ve memleketi selamete ¢ikarmaya g, . ret eden Ittihatgilar’»
da, akidesi bozulup delalete diiserek giindha giren miiminleri Hak yoluna
ama nzai ama zoraki sokmaya ant igmis sofulara da metelik
vermemekteydi. Birinciler silahl1 ve cesur olduklarindan siyasi cinayeii_, ,
uluorta iglerken, borcunu duayla 6deyip 6ciinii bedduayla alan daha
korkak Ikinciler, ancak yirmisi otuzu cem olunca, yani imece usilii, el ele
tutusan nikahsiz bir ¢ifti sokak ortasinda ling edebiliyorlardi. Thsan Sait
Avrupa’da terbiye almis Ittihatgilar’ kiigimser ve, ‘Garba Sarklilar gider,’
dedikten sonra da parmagiyla kafasini isaret ederek, *Garp asil buras1!'
diye eklerdi. Ardindan palamudunu dogrultarak kocaman basini gosterir
ve. 'Sark ise nah budurF derdi. Ancak Mo- gol’unkinden farkli olarak
Sark, digerlerinin apis arasinda degil, omuzlarinin iistiindeydi ve fes yahut
yesil sarik giymis haliyle onlarda, 90 yasindaki bir ihtiyarn artik
uyanmayan maslahati gibi kah fiziki kah metafiziki bir uykudaydi. Edep-
siz, haysiyetsiz barbar! Ama ittihat¢1 aina sofu olsun, din’i ve vatan’1
kurtarmak i¢in yanip tutugsan Sarkh’iun Hakikat’i bulma yolu, fiziki
uykusundan uyandiktan sonra itikadina goére bir istihare duast okuyup,
hemen ardindan da din, vatan ve ihtilal riiyalan gérmeyi umdugu
metafiziki uykusuna dalmakti. Seytan aldattigindan olsa gerek,
cinayetlerini iste bu uykuda igler, hamameci olurdu! Serefsiz barbar iste bu
fikirdeydi! Ancak Mogol, kendi fikirlerini bile kaale almiyordu. Zaten o
muazzam hava sefinesi disinda higbir sey umurunda degildi. Bulgar
ki’alan Edirne’ye girdiginde iiziilmek soyle dursun, balo salonlarinda,
konserlerde, tiyatrolarda toy diigiin ediyordu. Hos, Bulgarlar Catalca’ya
yaklastiklarinda top sesleri ti Ayasiefanos tan isitiliyordu ama. Ihsan Sait
bunu da keslememisii. Nitekim Catalca hatt1 Bulgar ordusu tarafindan

yanlanmamis, miitdreke imzalanmigti Ama

136



asil, Edime geri alindiginda Mogol'un eli ayag1 gevsedi! Serefsiz
korkak! Ama tirsmasi igin yine de fazla bir sebep yoklu. Ciinkii
Dersaadet’te bir kor dogiisiidiir siiriiyor, hirgiir ve ¢ingar almig bagini
gidiyordu. Yine de barbar, basina gelecekleri kestirememekieydi.
Cetrefil isler ve imlaya gelmez hadiseler arasinda hemen herkes
tarafindan unutuldugundan, bu hengdme Ihsan Sait'in isine geliyordu.
Lakin Alman zabiilerin birkag ay sonra Dersaadet’e vasil olmalariyla
planlari bozuldu. Korkusundan artik biitiin zamanin1 hangarda, o
koskoca hava sefinesinin baginda gegiriyordu. Giiniin birinde 6gle
molasinda, amelelerin yemegi namazi birakip hangardan disar1
kosusturmalari lizerine disar1 ¢iktiginda keyfi iyice kagmusti. Hangara
yakin bir yerde duran bir askeri kamyondan, yiizbas1 kumandasinda,
baslarinda sivri u¢lu migferleriyle 20 kadar Alman askeri inmis ve
taamiz edebilecek tayyarelerin defi igin, isabet ettigi yerde infildk eden 1
puntluk mermileriyle, seri atigh bir Maksim Flak ma- kinali topu,
onceden kararlagtirdiklar1 yere tagtyorlardi Cukur kazip kum torbalari ile
tahkim ettikten sonra, ‘pom pom’ tabir edilen otomatik topu mesnedine
monte ettiler ve tamburasini yerlestirdikten sonra dort kisilik miirettebati
basina gecti. Kendini Thsan Sait'e Yiizbas1 Siiliz diye tanitan eksi surath
ve kisaca boylu zabit, ona buna aldirmadan, sanki kendi
memleketindeymis gibi diger bir sildhi, yani dakikada 500 mermi aian
bir Maksim makinali tiifegi de yakindaki bir tepeye yerlestirdi.
Ardindan, pistin yanina koskoca iki ¢adir kurdurmustu. 20 asker i¢in
fazla biiyiik vc genis olan bu ¢adirlarin ne ise yaradigi, ertesi sabah
goklerde iki Fokker aver tayyaresi goriiniip birbiri ardi sira piste inince
anlasildi. Bu avci tayyarelerinin, Fransizlar’dan asirilma bir
mekanizmayla, pervane kollan arasindan atis yapabilen makineli
tiifekleri vardi. Fokkerlcr bu sahra ¢adirlannda muhé- faza cdilecekti.

Ihsan Sait'in suratindan diisen bin parcaydi.
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Vakit gegirmeden. Aman Baba ile Idris Dede’yi ¢agirdi ve . iarla birlikte hangarin
deposuna giderek 15181 yakti. Yagh bi_branday1 agtiktan sonra iki yedek
tamburasiyla birlikte, dakikada 550 mermi atabilen bir Levis makinali tifek pml p,.
ni parladi. Thsan Sait’in uzun uzadiya agiklamasina gerek kalmadan, diger ikisi ne
yapacaklarim biliyorlardi. Eyvahlar olsun ki Almanlar in kamyonu durmadan gidip
geldi ve hava sefineleri i¢in imal edilmis, iki Meybabh irtifa motorii hangara tagindi,
irtifa motorleri, zaten dnceden hazirlanmis mesnetlerine monte edilirlerken, yine
gidip gelen kamyon, iki 660 puntluk, dort 220 puntluk, alt1 tane de 128 puntluk
bombayi flinyeleriyle birlikte, Ayastefanos agiginda demirlemis silepten alip
hangara nakletti. Ayrica cephanesiyle birlikte ti¢ Maksim makineli tiifek de
getirmislerdi. Hangarda, tedirgin oldugu giyet belli Ihsan Sait’in hava sefinesinin
basinda ameleler dur otur olmadan dort donerek canla bagla calisirlarken, ise bak
ki, Dersaadet’teki pasalar, sirtlarim Almanya’ya yasladiklarindan olsa gerek, gegici
sulh déneminin tadini ¢ikariyorlar, giinlerini giin ediyorlardi. Ertesi giin
digerleriyle birlikte bir Alman pasasinin da gelecegini haber aldig1 i¢in beynine
yidirnim diigmiis okiiz gibi sersemleyip gok giiriiltiisii isitmis kuzu misali korkan
ihsan Sait'in tersine. teftise gelecek biri Alman dért pasa, sabah erkenden ava
gitmis, 6gleye dogru Nezaret’e ¢izmeleri camur iginde donmiiglerdi. Bereket versin
ki Alman pasanin emrinde maharetle ¢izme parlatan bir er vardi. Misafirhanenin
salonuna gelmesi emredilen bu er. kendi kumandani1 dahil diger ii¢ pasanin da
cizmelerini parlatti. Er, hakikaten iginin erbabiy- di: Cizmeleri dnce kaliplarina
gegirip 1lik suyla silmig, kuruduktan sonra sirkeyle {izerlerindeki cila kalintilarim
temizleyip iki degil, lic degil, tam dort kat cila atmisti. Ardindan ispirtolu pamugu
tutusturup atesle cilay1 erilmis, boylece dort pasanin ¢izmesi ayna gibi olmusiu. Bu
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i¢in olagandi, ama Tiirk pasalar gozlerini ¢izmelerinden ala- miyorlardi. Gergekten
de disaridaki iki Mersedes’in soforleri, mars kolunu gevirip pasalari Ayastefanos’a
gotiirecek otomobillerin 40 beygirlik molorlerini ¢alistirdiklarinda bile,
cizmelerine hayran hayran bakiyorlard:. Iki otomobildeki Tiirk pasalar icin
sokaklar, viraneler, surlar, baglar, ormanlar, bosianlar alelade, ama ¢izmeleri
fevkaladeydi! Ayasofya kadar biilyiik hangara nihdyet vardiklarinda, zeminin
camurlu oldugunu gérdiiler ve ¢izmelerini kirletmemek i¢gin taglara basip atlaya
atlaya hangarin kapisma yaklastilar. Iceri girdiklerinde. birinin ayagina asetilen
hamlacinin hortumu takildi. Digeri ise o yagli miivellidiilma hortumlarina basma-
maya gayret ediyor, li¢iincii de ¢elik kalemler, kerpetenler, penseler, tornavidalar
arasinda ayak basacag1 bir zemin arryordu. Iste o esnada baslarim kaldirip ta yukari
sigirilmis, doksan kiisiir metre uzunlugunda koskocaman bir hava sefinesi,
fesuphanallah! Do6r1 koca pervanesiyle, yirmi metre ¢apinda devasa bir zeplin, o
muazzam hangarin neredeyse tamamini doldurmustu! Hafazanallah! Hava
sefinesinin i¢indeki hidrojen, Isa Aleyhisselam’m ruhu gibi goklere yiikselmeye
azmetse de, her biri gavur 6liisii gibi agir yiizlerce kum ¢uvalindan zepline bagl
kalin halatlar, onun bu saplantisina gem vuruyordu! Yurdu olan gokyiiziine
yiikselmeye adeta can atan bu izzet ve kudret timsali hava seﬁnesi, ejderhavéri bir
devasa bulut gibi, bedeninden zemindeki azman kum torbalanna bagli oldugu
bilek kalinligindaki halatlari, ihtiras: vc iktidariyla gicirdatmaklaydi! Olur sey
degil! Gaz hiicrelerindeki toplam dokuz yiiz bin kiisiir meire kiip hidrojenle arzin
cazibesine meydan okuyan bu rahmani ve ulvi zeplin, bakl ve ebedi goriiniiyor,
gorkemli bir totem gibi, sanki secde edilmeyi bekliyordu! Pes! Zeplinleriyle
6viinen Almanya’dan gelen jeneral dahil biitiin
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pasalarin da agz, bir karis agik tabuta. Anitsal zeplin, ~ yakindan gérmekte gaye.
hakliydilar. Ge en heyet, daha ka- nidayken biiyiik bir hiirmetle karsilayan Thsan
Sait, suratindaki zoraki tebessiime ragmen yine de rahat ve hatta gevsek
goriiniiyor, ¢enesini durmadan isleterek tek ayagimin iizerinde kirk yalanin belini
bukiiyordu. Hava sefinesini tamamen insa ettigi i¢in burnundan kil aldirmayan
Mogol, hindi gibi kabararak onlar1 zeplinin igini gezmeye davet etli. Kumanda
kabinine dayanan ahsap yangin merdiveninden tirmanip igeri girdiklerinde her
seyin hesaplanmis oldugunu gordiiler: Camlar soguga dayanikliydi. Diimen
tekerlegi yumusak ve safra supaplarini tahrik eden kordonlar saglamdi. Meyil saai
ve safra tablosunun altindaki irtifa tamburasi kolayca doniiyordu. Motor kabinine
giden muhabere borulan ve parlak piringten kollan ¢evrildiginde ¢in ¢in sesi veren
makine dairesi telgraflar1 sagdayd, irtifa saati, 16 gaz hiicresi i¢in ayn ayr1 olmak
ilizere tazyik saaderi, nisangahiyla birlikte bombalan hedefe birakacak elektrikli
kumanda tablosu. manyetik pusula ve telsiz telgraf, kisacas: her aksam caligtyordu.
Ancak, iki Maksim’in, kabinin sag ve solundaki mesnetlerine heniiz rapt
edilmedigini goriince barbar, amelelerin ve ustalann ihmalkarligina sinirlenmisti.
Derken Thsan Sait'in barbarca ihtirasinin sahikas1 olan, fen, erk ve fors timsali
anitsal zeplinin kumanda kabininden yukanya, miirettebatin arka kabine erismesini
saglayan omurgaya, yani alavereye ¢iktilar. 16 gaz hiicresinden diirdi
sigirilmemisii. Bu nedenle, yu kar1 bakildiginda zeplinin iskeletinin miihendislik
harikas1 oldugu hemen anlagiliyordu. Hem motdrleri besleyecek benzin tanklarmin
pompalan ve hem de gaz hiicrelerinin emniyet supaplan faaldi. Egilerek
ilerleyebildikleri alaverede Alman pasa bomba kapaklann1 agtirdi ve 660, 220 vc
128 puniluk bombalan hedefe birakan selenoiderin ¢ali- s«p ¢aligmadigina bakt.

Derken dahili merdivenden zeplinin
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ta Gsiline tirmandilar: Ciinkii taarruz edecek tayyarelere karsi. Makstmler’den biri
oraya monte edilmisti. Ardindan arkadaki motor kabinine gectiler. Almanya'dan
gelen, biri sancakta ve digeri iskeledeki irtifa motorleri ve manyetolar galigir
durumdaydi. Soguk havalarda bu motorlere bagli pervanelerden savrulacak kar.
zeplinin zarfina zarar vermesin diye buz zirhlar1 da eksik edilmemisti. Pasalar,
gliserinli su dolu, kauguktan kocaman safra torbalarini, her biri balina misali gaz
hiicrelerini tek tek muayene etti. Ancak, Fokker- ler'den ve mintikanin
miidafasindan mesiil Yiizbas1 Siiltz de onlarla birlikteydi ve Thsan Sait'e, hidrojeni
nasil elde ettiklerini sordugunda, kizgin demirin iizerinden su buhar1 ge¢irmek
yerine, anot ile katodu asbest bir zarla ayrilan hiicre i¢inde tuzlu suyun elektriki
tahliliyle bu gazi1 sagladiklarini isitince sast1. Ihsan Sait'in dedigine bakilirsa,
hiicrenin anodundan klor gazi, katottan ise hidrojen ¢ikiyor, ayrica yan {iriin olarak
sodyum hidroksit elde ediliyordu. Ardindan Siiltz, ates pahasina satilan, gaz
hiicreleri i¢in gerekli ve ithali Almanya’nin iznine bagl ahun dévme derisini
nereden buldugunu sormus, *Avs Anatoliyen,” cevabini alinca, bu kurtlu zabitin
siiphesini artirmigti. Biitiin bu gordiiklerinden sonra neseleri yerine gelen pagalar
kahkahalar ata ata otomobillere binerek ¢ekip gittiklerinde ihsan Sait teyakkuzda.
geceyi bekliyordu. Ciinkii geceyi bekleyen bir bagkast daha vardi: Bir zeplin
yapmak icin gerekli altun dovme derisini elde etmek, en az 5.000 siginn kesilip 6d
keselerinin daha tazeyken ¢ikarilarak islenmesi demekti. Anadolu’da bu kadar sigir
nereden bulunacakt1? Bu yiizden Yiizbasi Siiltz, gece yarisindan sonra hangara
girdi ve elindeki lenerle ¢evreyi incelemeye basladi. Nihdyet aradigini buldu: Ama
bu tuhaf kumas parcasi, zeplindeki hidrojeni muhafaza eden, sizdirmaz ve
insanoglunun bu is i¢in o gline kadar bulabildigi en dayanikli malzeme olan, altun

dovme derisi degil,

141



bagka bir seydi. Cigara yakmak 1¢m disar1 ¢ika. Caknu om Sektiginda, buldugu

kumas parcasini aleve degirdi, ania hayret' Kumag yanmryordu! iste tam bu
strada, iki madaly,. ,n bulundugu gdgsiine yumusak bir seyin basunldifcni fark
etti. Bir yastikt: bu. Bagini kaldirdtgiuda, Thsan Sait’i gordii. Tabancasimin nanilu
agzin1 yastiga bastiran Mogol t . tigi ¢ektiginde, kimseler silah sesi isiimemisii.

Cesedi yi_ Bewal tasimisti, ama sabaha az bir zaman kalmasi ve ndbetgilerin kol

gezmesi nedeniyle Siiltz i ancak yarim metre derinlige gomebildiler, iste bu
yiizden, yoklugu ertesi giin anlasilan Siiltz u arayan Almanlar’dan biri, yeni
kazilmis gukuru fark edip haber verince, gogsiinde askeri liyakat madalyasi yan
sira bir de pilot nisan1 ile yeni gelen yiizbas1 sayesinde ceset toprak yiiziine ve
cindyet de su yiizline ¢ikt1. Kizilca kiyamet igte bundan sonra kopmustu. Ameleler
teker teker sorguya ¢ekildi, suratlarina yumruk tokat ¢arpila garpila kendilerine
ahiret sualleri soruldu, tiynetleri ve sabikalari iskandil edildi, iglerinden siipheli
goriinenler falakaya yatinl- di. nihdyet on kadar1 levkif edilip gotiiriildii, bunlardan
lich asild1, geri kalan yedisi ise miiebbeden zindana atildi. Fakat isin en kotiis,
zeplin artik bir kez goriildiikten sonra bir harbin patlak verme ihtimaliydi. Allah
korusun, harp ¢ikarsa, Harbiye Nezareti, Ihsan Sait’in disinden tirnagindan ar-
tirdig1 parayla inga ettigi bu harp vasitasina, o muhtesem zepline, goziiniin yasma
bakmaz, alimallah el koyardi. Bu yiizden ihsan Sait, Aman Baba ile idris Dede ve
elbette Sela- hattin’le bag basa verip meseleyi halletmeye ¢alisti: Zeplin igin
gerekli hidrojeni elektrik! tahlille saglamis ve tazyikli tanklara doldurmuslardi.
Ama tahlilden bir de klor gazi elde edilmis, bunun bir kism1 koskoca bir tanka
basilmsti. Ihsa" Sait’in agzindan ¢ikanlar1 duyunca iiciiniin de gozleri yuvalarindan
ugradi. Canavar herif! Barbar! Zaten onun ne mal oldugunu énce Bewal anlamusti!

Islenen cinayetten on giin
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sonra Bevval, at arabasiyla hangara bir mezar tas1 gelirmis, ameleler
tarafindan teklif edilen biitiin yardimi reddettikten sonra, o agir mermeri
kucaklayip igeri, [lisan Sait’in yanina gotiirdiikten sonra, ‘Aha! Na bu
benim mezar dagim! Artih sana gulluh etmecem. Yahmda 6lecem. Boyle
bilesin. Ciinkii sen Zulkameyn’sin!” demisti. Temiz kalpli oldugundan mi-
dir, erlesi giinii Bevval’in atesi ¢tkmus, bir hafta boyunca Al- 1aha
Teala’nin adin1 sayikladiktan sonra da, bir pazartesi giinii vefat etmisti.
Onu hangarin arkasia gomdiiler ve kendi yaptirdigi mezar tasini basina
diktiler. Tasta, 'Hiive’l Fanf ibaresi géze ¢arpiyordu. Anlasilan o ki
Bevval, yillardir kulluk ettigi hsan Sait’ten bu sekilde intikam alma
yolunu se¢misti. Allah bir, kendisine sadakatle hizmet eden Bevval’in
ahini aldigindan dolayi Thsan Sait, basina bir felaket gelmesinden artik
iyice korkuyordu. Ciinkii, Bevval’in ona yakistirdig1 ‘Zulkameyn’ ismi,
aAdeta bir bela, hatta bir bedduadan bile 6te bir seydi. Cisli herif Thsan
Sait’i en biiyiik kotiiliikle bir tutmustu. Hakli! Zulkameyn’di o! Oh olsun!
Barbarin bu kétiiliigiine miinasip bir sekilde, Alman askerlerinin sayis1 da
bir manga daha artirilmis ve bunlar emir geregi, zeplinin bulundugu
hangarda ndbet bekler olmuslardi. Ciinkii ne dc olsa, burasi bir cindye1
mahalliydi. Acaba digerleri gibi isledigi bu cinayet de Mogol’un yanma
kar kalacak miydi1? Ayn1 zamanda bir tiiccar da olan Peygamber
Efendimize inen Kitip'ia dendigi gibi bunlar ne kot aligverislerdi! Bu
barbar, burnuna iiflenen ilahi ruhu azar azar satip karsihiginda karanlig
alarak, kendini ve servetini degil, asil seytani golgesini biiyiitiiyordu.
Fakat bu fuzili islerle ugrasip ciirimler islemek yerine, seferberlik ilan
edildigi vakit Ayastelanos ta degil Cemberlitas’taki o kiraathanede
olsaydu, sézde oglu Dervis Al! Thsan’1, Anadolu’nun Nasiriye
kasabasindan, sisman ve lapaci ogluyla gelmis su kurnaz tliccann yaninda

gorebilirdi. AH lhsan’a bu tiiccar, sisman oglu yerine, yine og-
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Umun kiinye ve hiiviyetiyle orduya yazilmasi igin. Istanbul- lu .engin bir
beyefendiden hileli zarla kazandig1 50 kaime* teklif ediyordu! Ali fhsan
bir an bile duraksamadan miirekkepli isaret parmagini celpndmeye imza
diye basmis ve eyvah ki 20-34223 seri numarali kaimeyi teslim almusgt.
Seferberlik ilan edildigi i¢in yas1 tutan her erkek orduya alintyor- du.
Sadece géziine uyku girmeyen asker kacaklan, evlatlarini ugurlayan gozii
yaglt analar, ¢enesini bigak agmayan Balkan Savasi gazileri degil, ayni
zamanda lhsan Sait de arpact kumrusu gibi diisiinmekteydi.
Tedirginliginin sebebi ise, seferberlik ve dolayisiyla, patlak vermesi
kuvvetle muhtemel harp nedeniyle, agki canani Dgjira’ya kavusmak
ugruna ingasi i¢in senelerdir parasini ve terini akittig1 zeplinin pasalar
tarafindan cukkalanmasiydi. Bu muazzam hava sefinesi eger devlet
tarafindan istimlak edilirse, askina elveda demek zorunda kalirdi, Allah
korusun! Nitekim, sogugun iliklere isledigi, yagmurlu bir giinde telefonla
Harbiye Nezareti’ne ¢agrildig: vakit, korktugunun basina geldigini
anlamisti. O yagmur altinda elinde semsiyesi, nezaretin kapisindan avluya
girdiginde, bir miildzimin, ietimada askere alinan erlere nutuk attigini
gormiistii. Piyadeler, sirtinda kirmizi diigmeli haki kaputlar, baglarinda
Enveri scrpislar, baldirlannda dolaklarla techiz edilmisti. Iste tam bu
sirada, acemi erlerden biri yerinden firlamus, Thsan Sait’e dogru, ‘Baba!
Baba!' diye bagirarak kogmaya baglamisti. Her ne kadar taniyama- d;ysa
da bu sahis, onun s6zde oglu Ali Thsan’d1. Pesinden de, onun bu
disiplinsiz hareketine kizip kopiiren eli sopali iki ¢.wus kosturmaktaydi.
Ali Thsan, onu taniyamayan sézde babasimn yanma geldiginde ona bir
kaime uzatti. Cavuslardan birinin sopasi tam bu sirada sirtina inmisti.
Sasiran Thsan sait unutup gittigi sézde oglu Ali Thsan’in verdigi 50
kaimeyi almak gafletinde bulunmustu ki, ¢cavuslar zavalli ac < m1 askere

sopa iistiine sopa indirmeye bagladilar. Kaime-

144 yi cebine atan Thsan Sait. *Adam sen de!’ dedikten sonra, zavalli
meghil askeri kendi kaderine terk edip, o yagmur alimda ¢amurlu i¢tima
alanini adimlayip tam karsidaki binanin merdivenlerini tirmandi ve st
kata ¢ikt1. Bekleme odasinda gegen yanm saatten sonra Pasa, yaveri
araciligryla onu nihdyet déiresine ¢agirdi. Ihsan Sait igeri girdiginde Pasa
nin sirli ona doniiktii. Ispanya'da satolaf ve Memalik-i Osmaniye’de de
yedi kubbeli hamamlar kuran mitekebbir ve miite- azzim Pasa’y1, her ne
kadar akla ziyan olsa da, onun gurur ve ihtirdsmi oksayan, ileride
karabasan olacak muazzam riiyalardan asagist kurtarmaz gibiydi. Yanina



salavada vanlir bu vaziyo pasa, Ihsan Sait iceri girdikten sonra yaverin
kapiy1 kapadigim isittiginde hig istifini bozmadan pencereden disari
bakmaya devam etti. Gergi disarida kayda deger bir sey yoktu, ama
anlagilan Pasa derin bir tefekkiire dalmig, muhtesem hayalleriyle
basmakalip fikirlerini kafasinda yogurmaktaydi. Neden sonra, yiiziinii ona
dénmeden Ihsan Sait'e, ‘Hos geldiniz.' dedi, ‘i¢inde bulundugumuz
miiskiil durum nedeniyle, vatanimiz i¢in bilyiik bir fedakarlikla insa ettigi-
niz hava sefinesini memleket i¢in satin almaya karar verdik. Bedeli olan
25.000 frank size derhal 6denecektir. Teblig ederim.” Hi¢ sagirmayan
Ihsan Sait, *Nakit olarak m1 6deyeceksiniz?’ diye sorunca. Pasa, ‘Hayir!’
demisti. 'Yiizde bes faizli hazine tahviliyle 6deyecegiz. Liitfen
evraklarmizi yaverimden alip, Dolmabahge’de tasdik ettirdikten sonra,
bankadan hakkiniz1 aliniz! Hangariniz1 da yarin saat bese kadar tahliye
edip, zeplini Yiizbasi Hayne'ye zabitla teslim ediniz. Artik gidebilirsiniz!
Giile giile!” Pasa'mn dairesinden biikiik boyunla ¢ikan Ihsan Sait,
yaverden evraki alip ¢antasina yerlestirdi. Avluya ¢iktiginda asker
kalabaligi dagilmisti. Kapinin 6niinde durdurdugu bir faytona binip o
yagmur altinda Dol- mabahge’ye yollandi. K6prii’ye vardiklarinda
yagmur durmustu. Ama gokyiiziindeki o kapkara bulutlar, Dersaadet
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semalarini kolay kolay terk edecege benzemiyorlardi. F . ton nihayet
saraya vard1. Ihsan Sait arabadan indiginde, sarayin gérkemli kapisinin
tam karsisindaki virdn ¢esmenin sagagi altinda koyun koyuna yatan bir
hirpaniler giirihu goérdii. Sirtin1 duvara verip kalip gibi serilmis biri horul
horul horuldarken, basini onun omzuna yaslamis digerinin agilmis
agzindan salya siziyordu. Pinekleyen bir i1in yanindaki samanlarin tizerine
bir seksen uzanmis, kafasini yastik niyetine onun karnina yerlestirmis
olanin ise i¢i gegmisli, itin diger yanindaki adam ise, top patlasa bile
uyanacak gibi degildi. Digeri ¢esmenin tugla duvarima omzunu dayamis,
sonuncusu ise bu sahsin hemen berisine semeri devirmisti. Ciimlesi de
davul ¢alsa isitmez goriiniiyorlardi. Ihsan Sail ger¢i gaddar ve acimasiz
biriydi, ama nedense basinin géziiniin saglig1 selameti igin bir sadaka
vermeyi miinasip gordii ve Harbiye Nezéreti’nin avlusunda, o tuhaf
piyade erinin eline tutugturdugu 50 kaimeyi, bu hirpanilerden birinin
kusagina sikistirdi. Allah kabiil etsin! Ardindan, bu zavallilara sadaka
uglandigindan mudir, biitiin isleri rasi gitti: Sarayda evraklara gerekli
miihiirleri vurdurdu ve imzalari attirdi, bankadan her biri 500 franklik tam
500 tahvili teslim aldi. Ama yiirecigi giim glim atiyordu. Nasil atmasin!

Cani canani Dgjira’ya varmasini saglayacak hava sefinesini, ertesi giin



hava kararmadan Almanlar’a teslim etmek mecbiiriyetindey- di. Aksam
ezani okunurken trene bindi. Yaninda gazetesi de vardi, ama o, gazete
mazete okuyacak vaziyette degildi. Sadece kukumav kusu gibi
diistiniiyordu. Nihayet tren Ayaste- fanos'a vardiginda her zamanki gibi.
Idris Dede’nin torunu Selahattin in kiiliistiir otomobiliyle istasyona
kendisini karsilamaya geldigini gérdii. Otomobilin karpit lambalarinin
anca aydinlattig1 toprak yolu kisa zamanda kat ettiler. So- nunda hangar
ve kimisi ¢adirlarinda, bazist nébetteki Alman askeileri goziiktii. Egzozu

ikide bir patlayan otomobili dur-
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durian Thsan Sait, Alman ¢avusa, o gece bir veda ziyafeti verecegini
sOylemisti. Dedigine bakilirsa hangarda, Bomonti Bira Fabrikas1 imalat:
40 kasa bira, 30 okka sucuk ve su anda zeytinyaginda kizariilmakta olan
20 kilo patates vardi. Avrupai saatle 8’deki ziyafete, nobette olsun
olmasin, biitiin Almanlar davetliydi. Bunlar1 sdylerken saat zaten 7:30 idi.
Selahattin otomobili hangarin 6niinde istop ettirdiginde, iceri giren Thsan
Sait, verdigi talimat iizere, monte edilip ayarlan yapilan tayyarenin,
zeplinin altina rapt edildigini gordii. Aynca 40 kisilik sofra da ¢oktan
hazirdi. Bu iyi ki boyleydi, ¢linkii Almanlar kendilerine verilen saatten
once sokiin etmeye basladilar. Nihdyet saat 8’de, sofrada bos yer
kalmamigti. O muazzam zeplinin hemen altina kurulan masada biralar
acild1 ve bardaklara doldurulmadan siselerden igilmeye, sarkilar
sOylenmeye, naralar atilmaya baglandi. Thsan Sait de onlarla birlikte
giiliiyor, Almanca agk sarkilanna katiliyordu. Sanki o da askerler gibi
sarhos olmus gibiydi. Nihayet, ‘Ih habe ayne iiberasung fiir zi!” dedikten
sonra yerinden kalkti ve hangann ¢ikisma yoneldi. Birkag Alman askeri
onun arkasindan bakiyordu. Disan ¢iktiginda, duvara bitisik zeplin
hangannm salterlerinin oldugu kuliibeye girdi ve bir salteri indirir
indirmez, hangann o devasa kapilanni agip kapayan elektrikl motorler
dislileri giiriiltiiyle dondiirmeye baslad1. Koskoca kapilar birbirlerine
yaklagarak, lian- gann yegéne girisini kapatiyordu. Alman askerlerinin
yiizlerindeki giilimseme dondu kaldi. Kapanmaya baslayan kapi- lann
birbirlerine kenetlenmesine birkag meire kala masadan firlayip kagmaya
calistilar. Ama nafile! Kapilar Giim! diye kapanivermisti. Ihsan Sait ikinci
salteri indirince, hangar1 aydinlatan elektrik ampullerinin silmesi
soniiverdi ve zavalli Almanlar karanlikta kaldilar. Neye ugradiklanni
sasirmiglardi. Ama ¢ogu yine bir eglence bekliyor gibiydi. Ciinkii gii-

vendikleri Thsan Sait, onlara bir siirprizden s6z etmisti. O
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anda olup bitenlere birkag¢i kahkaha bile att1. Gel . ki, ,.. pede bir delikten

0 korkung Tisssssssssssssss!” sesin, i lerinde irkildiler. Hele hele

sUtik—
burunlarina klor gaz, kokusu geldiginde, baslarina ne geldigim anlayan bir
ikisi korkuyla bagirmaya baslamisti. Gozleri ve genizleri yanmaya yiiz
tuttugunda avaz avaz haykirmaya, sonra da deli danalar gibi bogurmeye
bagladilar. Ciinkii canlan gidip gidip geliyor, zehirli gazi teneffiis eden
bicareler 6liimle pengelesiyorlardi. Canhiras feryatlardan biitiin hangar
inlemekteydi. Boga2 yangisindan ¢igliklan kesilip cigerleri su
topladiginda hala thlayip inildeyebilenler yok degildi. Yanm saat iginde,
iste biitiin bu zavallilar kuyrugu tiiretmisti. Dinleriyle dinlensinler! Bu
zalimce katliami yapan barbar Mogol cep saatini ¢ikarip baktiginda, saat
9’u 3 dakika gegiyordu. Zavalli Alman lar’'m ecel serbetini i¢ligine kanaat
getirince salteri kaldird1 ve hangarin kapilari agilmaya bagladiginda
ortaliga klor kokusu yayiliverdi. Alldh’m binasmt yikan katil Mogol, agik
havada olmasina ragmen zehirli klor gazindan etkilenmemek igin
mendilini ¢ikanp agzini burnunu kapadi ve yanm saat kadar hangann
havalanmasini bekledi. Ardindan elektrik ampullerini yakti. Burnunda
mendille igeri girdiginde 39 Alman askerinin, yesillesmis cesetlerini
gordii. Az sonra Aman Baba ve 1dris Dede de igeride cesetleri tastyip
kubura atiyorlardi. Selahattin ise i¢i kalkip ikide bir istifrag ettiginden,
onlara yardim edecek halde degildi. Gece saat 10’a dogru Almanlar’dan iz
eser kalmamust1. Thsan Sait otomobile gidip cantastyla geri dondii. 'Bunlar
size Omriiniiziin sonuna kadar yeter,” deyip, 500 franklik tahvillerden
200’iini Aman Baba’ya, 200 iinii ise 1dris Dede’ye verdi. Para hesa-
bindan pek anlamayan dede, saymasi i¢in tahvilleri torunu' na uzatmisti.
Kalan 100 tahvili de, olan bitenlerden habersiz, barinaklannda uyuyan
amelelere ve ustalara, bu geceki son bir is karsiliginda hemen simdi
dagitmasi i¢in Aman
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Baha’ya teslim eden Thsan Sait, derhal dairesine ¢ikip bos bir ¢ania buldu.
Ciinkii kucagindaki o siyah beyaz sevimli kediyle sevgilisi Dojira'nin
fotografi, mektubu vesair evrak oradaydi. Zaten az sonra terk edecegi bu
diinyada, geri kalan higbir seyin 6nemi yoklu. Gel gor ki, i¢inde
bulundugu mahzurlu vaziyet nedeniyle eli ayagi birbirine dolasiyordu..
Ardindan atli kovaliyormus gibi zeplin hangarina déndiigiinde, 500’er



franklik tahvilleri g6giislerine sikigtirmis amelelerin bas kaldirmadan,
Idris Dede nezaretinde, kalan 4 gaz hiicresine hidrojen bastiklarint gordii.
Topun agzinda oldugunu, 6te yandan artik geri doniis olmadigint gayci iyi
bildiginden, elleri titriyor, zeplinin alimda dor1 doniiyordu. Ameleler ise
islerine dort elle sarilmis, canla basla galisarak, alima tayyare rapt edilmis
hava sefinesini hazirlamaktaydilar. Benzin tanklart da dolduruldugunda
vakit gece yansini ¢oktan gegmisti. Zeplinin kumanda kabinine dnce
Selahattin ¢ikt1 ve alavereye nrmanip moior kabinine gecti. Thsan Sait ve
Idris Dede ise ahsap merdivenden kumanda kabinine ¢ikular. Aman Baba,
asagida amelelerin basindaydi. Yukan- daki kumanda ve motor
kabinlerinden yirmiser uglu inis pa- lamarlan sarkitildi. Asagidaki Aman
Babanm emriyle 60 kadar amele bu palamarlara asildi. Aman Baba'nm,
‘Hazir ol! Dikkat! Simdi!' demesiyle, bu is i¢in gérevli ameleler, zeplini
kum torbalanna baglayan halatlan baltayla kopardilar. Iste tam bu anda
palamarlara var gii¢leriyle simsiki asilan adamlann ayaklan yerden kesilir
gibi oldu. Aman Baba korkuyla, ‘Herkes palamarlara!’ diye baginnca geri
kalan ameleler de telasla kosusiunip halatlara asildi ve tepesi neredeyse
hangann tavanina degen zeplin hasar gormekten bdylece kurtuldu. Aman
Baba, ‘Haydi arslanlanm! Goreyim sizi!” diye haykirdiktan sonra, adamlar
kendilerini paralayarak, zeplini hangardan disar1 ¢gekmeye basladilar.

Goklere yiikselmek i¢in can alan bir ejderhaya benzeyen hidrojen dolu
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devésa hava sefinesinin halatlarina asildiklari i¢in. z* _ ziman ayaklan

yerden kesili kesiliveriyor, yerden yiikseldikler» blylesi durumlarda,
sanki boslukta kosuyorlarm,s gibi bacaklarini salliyorlardi. Nihayet disan
¢iktiklannda bu kez kendi terleriyle degil siddetli yagmurla 1slandilar.
Ustelik zeplini oraya buraya kimildatan siddetli riizgar amelelerin islerini
zorlagtirtyordu. Aman Baba, Palamarlar1 sakin birakmaym! Kur’{in-1
Kerim’e nasil yapistiysaniz halatlara da 6yle yapisin! 40 adimimiz kaldi!’
diye bagirdiginda amelelerin ¢cogunun takati likenmisti. Nihayet zeplini
hangardan yeterince uzaga gotiirebildiler. Ama hemen hepsi sifm tii-
ketmisti. Cok gegmeden zeplindekiler palamarlan asagi biraktilar. Hava
sefinesinin kumanda kabininde, Idris Dede act131 iskele ve sancak
pencerelerindeki mesnetlere makina- I1 tiifekleri rapt ederken lhsan Sait,

makina dairesi telgrafinin kolunu geriye ¢ekti ve muhabere borusundan



motdr kabinine, ‘Selo! Iskele ve sancak motorleri mars! Yanm yol ileri!’
diye bagirdi. Selahattin manyetolan ¢evirip irtifd motor- lerini giirtil giiriil
calistinnca, zeplinin dort pervanesi birden, 'Flap! Flap!..
Flap! FirmT-m-nTr!” sedastyla dsnmeye basladi. Thsan Sait kordona
asilip kig safra tankindan su bosaltinca, zeplin bir siire kuyruk havada yol
aldi. Ancak diimeni kirip hava sefinesini, riizgarin estigi yere dondiir-
diikten sonra, bas safra tankinin valfina bagli kordona, meyil saati 14
dereceyi gosterene kadar asilir asilmaz, asagidaki herkesin {izerine
zeplinden 'Fossssss!' diye su bosaldi. Zeplin artik olmasi gerektigi gibi,
pupasini riizgara vermis, burun yukan seyrediyor, o karanlik gecede ve
yagmur altinda goklere yavag yavas tirmantyordu! Allah nazardan
saklasin, bu koskoca hava sefinesi ger¢ekten muhtesemdi! Maga’al- 14h.
Barekallah, 12 havle ve 12 kuvvete illa billah! Fakat maa- teessiif, iste tam
bu esnada, bir talihsizlik kapkara yagmur bulutlanin dagitt: ve dolunayin
15181 zeplini bir siire giin gi'

150 bi ag18a ¢ikardi. Cok gegmemisii ki, az uzaktaki, Alman yilizbasi ile
adamlarinin bulundugu karargah ¢adirlarindan, ‘A- laaaaaaaaaarm!” diye
bir feryat duyuldu. Az sonra bir isaret fisegi atildi. Derken, karbon ark
lambal1 projektoriin, gokteki yagmur bulutlarini ve karanligi adeta yirtan
800 milyon mumluk ziya huzmesi goriindii. Bu durum karsisinda yiiregi
agzina gelen Aman Baba, ne yapacaklarini bilmez halde kendisine bakan
amelelere, ‘Burasi az sonra cehenneme donecek! Beklersek hicbirimiz sag
kalmayiz! Herkes buray: derhal terk etsin!' diye bagirdi. Adamcagizlar
barakalardan o giine kadar biriktirdikleri liralari, besibiryerdeleri, hisse se-
netlerini kaptiktan sonra ¢il yavrusu gibi tabana kuvvet dort bir yana
konustururlarken, Almanlar'm projektorii zeplini bulup ona sabitlenmisti
bile! Bes dakika kadar sonra 1 punt- luk infilakli mermiler atan
zatiilhareke tayyare defi lopunun, o Maksim Flak’m ‘Giim! Gim! Giim!
Giim! Giim!” sedalar1 isitilmeye baslandi. Ama zeplinin kumanda kabinin-
deki Thsan Sait, elindeki yegane lenvir fisegini asag1 atinca, parlayan
magnezyomun o son derece kuvvetli ziyasi nisanci- larin goziini aldi ve
atislari isabetsiz oldu. Aynca diiserken hala parlayan tenvir fiseginin
ziyas1 mintikay da aydinlattigindan, elinde saniyeli saatle bomba
nisangdhi basindaki Thsan Sait, diimeni Idris Dede’ye birakmis ve ihtiyara.

*6 derece sancak!.. Simdi 2 derece iskele!” gibi talimatiar veriyordu.



Nihdyet Almanlar’in projektdriiniin Gistiine geldiklerinde, 220 puntluk
bombay1 asagi birakan diigmeyi cevirdi ve 10 saniye kadar sonra zeplin,
agagidan gelen giimbiirtiiyle sarsildi. Projektdr sonmiistii ama Maksim
Flak, ay 1s181inda hala goriinen hava sefinesine ates etmeye devam
ediyordu. Thsan Sait muhabere borusundan motér kabinine, Varim yoi tor-
nistan!” emrini verince yine nisingah basina gecti ve attig1 tenvir figegi
artik sondiigiinden, isini saglama baglamak i¢in hedefine bu kez ti¢ adet

220 puntluk bomba birakti. Birbiri
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ard1 sira igitilen patlamalar kabinin camlarini sangirdatmus, t, Derken
sancak alabanda edip artik bos olan hangarin iizerine dogru tam yol
seyretti. Havanin aydinlanmaya basladig, o saatte, senelerini ge¢irdigi
hangara son bir kez bakt1 ve nisangdhtan riizgar1 hesaplayip, 660 puntluk
bombalar1 hangarin ve imalathanenin iizerine yolladi. Korkung patlamalar
o kadar siddetliydi ki, her bir patlamada sarsilan z. linin zarar
gorebileceginden korktu. Asagi baktiginda han- gardan, imalathaneden,
barakalardan eser kalmadigini gérdii. Demir Minareler artik tarih olmustu!
Hava aydinlaniyordu. Tam bu esnéda, idris Dede’nin, ‘Fokker tayyaresi!
Saat u¢ istikdmetinde!” diye korkuyla bagirdigini isitti. Safak atmig bir
halde, diimeni bir yandan 90 derece sancaga basarken, bir yandan da
motor kabinindeki Selahattin’e, ‘Derhal gdzetleme platformuna ¢ik ve
makinali tiifegin basina ge¢! Basimiz belada!’ diye bagirtyordu. Zeplinin
basini ta uzaktan siiratle yaklasan Fokker’e dondiirdiigiinde, hava
sefinesinin en tepesindeki platforma tirmanmis Selahattin, buradaki silahi
dolduruyordu. Nitekim tayyare yaklastiginda tetige dokunup onu kursun
yagmuruna tuttu. Ama isabet kayde- dememis olmaliyd: ki. Fokker
cevrelerinde an gibi vizir vizir doniiyordu. Nihayet tayyareden makinali
tiifek atesi agildi. Buna iskele tarafindaki Maksim ile Idris Dede
direnmeye ¢alist1 ama, vizildayan kursunlardan biri kabinin camini
sangirtiyla dagitip ‘Pop!* diye bir sesle ihtiyann g6gsiine saplaniverdi.
Idris Dede kanlar i¢inde yere yigilivermisti. Bu sirada gozetleme
platformundaki Selahatiin’in, artik nasil bir talih eseriyse, kuynigundan
hasar verdigi tayyare virile girmis, done done diismeye baglamisti. Gel gor
ki Thsan Sait, iskele tarafina baktiginda tehlikenin gegmedigini dehsetle
gordii: Ikinci bir Fokker, makinali tiifegiyle ates ede ede ist- ie! ine
geliyordu. Isin daha da fenas, tepedeki Selahattin. muhabere borusundan
kumanda kabinine, cephanesinin
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bitligini haykirmaktaydi. Thsan Sait boruya agzini yaklastirip ona, ‘Selo!
Hemen asagi in ve zeplinin altindaki tayyaremize binip su Fokker'in
hakkindan gel! Baska ¢aremiz yok! Ya da en iyisi buradan kag! Ciinkii
deden 6ldii!* diye bagirdi. Muhabere borusunun &teki ucundan bir feryat

isitilmis- ti. Ihsan Sait, kabinin penceresinden baktiginda genis bir kavis



¢izen Fokker’in tekrar taarruz etmek iizere oldugunu gordii. Derhal
kabinin arka penceresine gidip bakti: Selo, zepline asili tayyareye binmis,
motdre benzin pompaliyordu. Nihayet rabitaniu sustasina bast1 ve vaktiyle
onca emekle yaptiklar tayyareleri, zepline asili oldugu mesnetten kur-
tulup asag siiziilmeye basladi. Selo manyetoyu ¢evirir ¢evirmez motor
giiriil giiriil calismust1. Ustelik Levis makinah tiifegi atese hazirdi. Siikiir
ki, boyle bir sey beklemeyen Alman pilotun arkasina gegip ates etmeye
basladi. Ancak ne kotii talihtir ki Fokker. havada bir takla attiktan sonra
Selo’nun arkasina gegip kursun yagdirdi. Alman pilotun vizir vizir
yagdirdigr mermiler, tayyarenin ¢evresinden gegiyor, bazen de kuyruk
takimini, kanatlan ve haitd gévdeyi delip geciyordu. Bu yetmiyormus gibi

Selo’nun dokuz numara gozliiklerine bir de, kapkara niotdr yag: sigradi.

Zavalli artik kor gibiydi. Ama yapabilecegi son bir sey oldugunu diisiindii:

Levyeyi ¢ekip tirmanmaya basladi. Alman da onu takip ediyordu. Selo
miimkiin en fazla iriifaya eristi. Derken, hemen he men hicbir sey
gormedigi halde, levyeyi itip asagtya piki yapmaya, bir yandan da gaz
vermeye basladi. Hasmmin onu takip ettiginden emindi. Zemine dogru
stiratle yaklasiyordu. Carpacagi ani hesapladi. Ardindan, bir Kelime-i
Sahader gelirdi ve levyeyi var giicliyle kendine ¢ekip ani bir tirmaniga
gecti! Kanatlan kopacak gibi gerilip gacirdayan tayyare sahlanmisti. O ise
havanin tazyikiyle, kanatlarin gévdeden iirla- y»P gitmemesi i¢in dua
tistiine dua ediyordu. Temiz kalpli oldugundan mudir, boyle bir sey
olmadi. Ama arkasindan

¢elen makineli tiifek sesleri kesilmisti. Ceketinin gozligiini

yentyle

sildiginde, siirat haddini ast1f1 i¢in pikeden _ . raki o manevraya

0!

dayanamadigindan, bir kanadi gévdesinden kopmus Fokker’in. déne done
diistiiglinii secti. Kurtul- mug ve dedesinin dcilinii almisti! Yukan
baktiginda ise zep. linin gittikce yilikseldigini fark etti. Hava sefinesinin
kumanda kabininde Thsan Sait, diimeni giindogusuna kirmis, kiyamet
misali firtinada ve 800 metre irtifada, cehenncm atesinin isi gibi kapkara o
yagmur bulutuna girmek tizereydi. Nihdyet seytanin nefesi gibi zifiri
karanlik bulutun i¢inde kayboldu. Kabinin sancak tarafindaki makinah
tiifegi mesnedinden sokiip asagi att1 ve pencereyi indirip kapadi. Silahi
asag atarken, elinde ve namluda. Aziz Elmo niirunun panl- dadigini fark

etmisti. Elektriktyet-i sdkinenin bir eseri, ayn1 niir agag1 sarkan telsiz



anteninde, iskele tarafindaki projektoriin kenarlarinda, ve demirleme
halatinin ugunda da parltyordu. 900 bin metrekiip hidrojenin kaldirdigi bu
devasa zeplin, hilkkiimranlik sahasini ihlal ettiginden midir, gokleri adeta
cildirtmusti. Siddetli yagmur camlan kamgiliyor, ayni anda birkag yiinden
birden esen kuvvetli riizgar hava sefinesini sarsiyordu. Az sonra bulutun
icinde balkirlar oynagmaya bagladi. Karanlik pusu yirtan bir simsek cakar
cakmaz kulaklar1 sagir eden bir gok giiriiltiisii glimbiirdeyiverdi vc
kabinin camlan zangir zangir zangirdadi. Barikalar ¢akip saikalar
diiserken, cad tiitsiisii kadar zifiri ve dev ciissesi kadar kallavi o
cehennemi bulutta elvan elvan, altun! ve firfiri pertevler oynasiyordu.
Motorleri tam yol ¢alisan zeplinin giiriil giiriil donen pervaneleri onu bu
firtinada burun yuka- n 14 dereceyle goge iterken, nihayet irtifa saati
1.200 metreyi gosterdi. Pus giderek azaliyordu ve derken giinesin, ku-
manda kabininin n penceresinden vuruveren simsica” ziyasi. Thsan
Sait’in gozlerini aliverdi. Asag1 baktiginda, kiran kirana miicadelesinde

alima alip duman elligi bulutu

154 gordii: Geng kiz hayalleri kadar pespembe ve hallacin attig1 pamuk
kadar yumusak goriindiigiine bakilirsa hem renk hem de tiynet degistirmis
olmaliydi. Elhamdiilillah, Thsan Sait kurtulmus, selamete yani semaya
varmisti. Derin bir nefes ald1 ve zeplin lodos istikdmetine donene kadar
diimeni cevirip kilitledi. Bu arada durmadan, kabinin geri tarafindaki
kiiciik telsiz-telgraf odasindan biteviye, *daadididi/di/daa-
di//di/daadi/didididaa/di/didaadi//didaadaadi/didaa/dididi/
didaa//dididaa/didaadidi/didaa/daadi//daadidaa/didaa/didaa-
didi/daadidaa/daadaa/didi/dididi//daadidaadaa/didaa/didaa-
di/didaadi/didaa/daadidaa//di/didididaa/didaadidi/didaa/da-
adidi/didi//di/dididi/dididi/di/daadidaa/didaadidi/di/didaadi/
di//dididi/didi/daadidaa/daa/didi/didaadi/di/daadidaadi/di/
daadaadi/didi/daadaa//!" sesleri isitilmekteydi. Ancak Thsan Sait telsiz-
telgraf odasina girip cihdzm takat kablosunu sokiip ¢ikardiginda mors
sedalar kesiliverdi. Artik ortalikta bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Mogol
nefes nefese kalmisti. Bir an duraksadiktan sonra kabinin sancak
penceresini agtl. Ardindan idris Dede’nin kanlar igindeki cesedini
zemindeki brandaya yatinp sardi. Telsizin kablolarim sokiip iki ugtan
bagladiktan sonra pencereye siiriikledi. Asagida, riizgarin siiriikledigi
bulutlarin arasindan zaman zaman deniz gériiniiyordu. Dua bile
okumaksiziri ve bir an bile duraksamadan, zavalli ihtiyann cesedini
pencereden asag1 atrverdi. Iste bu anda ici kiit ve mut doluverdi. Suratina
bir tebesstimdiir yayildi. Pencereyi kapatip tavandaki kapagi agt1 ve
merdivenden alavereye, oradan da thlaya pohlaya, ama sabirsizlikla,
zeplinin tepesindeki gozetleme platformuna tirmandi. Makinali tiifek



buradaydi ve zeplinin riizgarla agir agir salinmasi nedeniyle yiizlerce
mermi kovani, zeminde bir o yana bir bu yana tingir tingir
yuvarlaniyordu. Bulutlar m iizerinde olmak Mogol’un basini
dondiirmiistii. Ayaln Alem in hercii- mercinde kivranan kilbazlara.
kalleslere ve kakavanlara tepeden bakip onlar1 asag1 goriiyordu. Zeplinin
irtifa saatine bakilirsa bunda hakli da sayilirdi. Sefinenin bile tepesinde
poz kesip racon atan barban, artik daha asagis1 kurtarmaz gibiydi. Ama
onun gozii daha da yiikseklerdeydi! Ait oldugu yerin de gokyiizii
oldugunu diisiinen Mogol'un igindeki , vahsi bozkurt, artik yurdu olan
goklere vasil oldugundan muidir, uyanip barbann yiireginde ulumaya
baslamisti. Sarkta yiikselen giines, onun damarlarindaki fetihgi ve vahsi
kan1 kaynatmaya basladi ve kendisini, eskiden oldugu gtbi bir fatih olarak
hissetti. Bulundugu yerde mirildandi: 'Ben Oge- day! Gokyiiziiniin
fatihiyim!” Evet! Cengiz nasil ki yeryiiziinii fethettiyse, Ogeday da
gOkyiiziinii fetheimisti, dolayisiyla o goklerin hiikiimdar1 olmaktan gok.
bulutlarin, yagmurlarin, simseklerin ve kasirgalarmn ildhiydi. Bu yiizden
kendi ilahlarina tapinip vecde gelerek vicdanlannin sesini dinleyen ve iyi
ile kotiiyli icad eden zavallilarin cok ama ¢ok iistiindeydi. Bir ilah olarak
onun artik akla da ihtiyaci yoktu, ¢iinkii istemesi yeterdi. Derken
bulutlarin tizerindeki kutsal gokyiiziinii cigerlerine ¢ekti ve kollarini
havaya agarak var giiciiyle haykirdi: Ben G6k Tann’yim!” Bunu
kendisinden bagka isiten olmadi. Ciinkii ondan baska hi¢ kimse artik
yoktu ve o Gok kadar tekti, bir o kadar da yalnizdi. Elbette, istedigi bu
degildi. Sadece aski i¢in ilah olmustu ve yalnizca aski i¢in ilahliktan
vazgegecekti. Koynundan Déjira nm fotografini ¢ikardi. Onun giizel
gozlerine ve kucagindaki sevimli, iri kediye hasretle bakti. Cennetine,
yani Dgjira’ya kavusmasina hem asirlar, ama bir bakima da sadece saatler
vardi. Bulundugu gézetleme platformunda saatlerce, ta giines algalana
kadar hem hayalindeki hem de fotograftaki Dgji- ra’y1 seyretti. Gece
yagmurda 1slanan zeplin, t3m yol seyrederken giines 1s181yla kurumus,
artik hafiflemisti. Evet! Vakit artik gelmisti. Kalbi giim giim atiyordu.
Asigmin fotogra- fim koynuna koyduktan sonra bir ¢irpida kumanda
kabini-
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ne indi. Zeminde, tenvir fiseklerinin bulundugu kapag: kaldirdiginda,
icinde senelerce kalacag: tabutu gordii. Kapag: kabinin arkasina
firlattiktan sonra celik tabutun tamburasini ¢evirip kapagini acti. Tazyike
dayanikli 1ahdin elektrik ampulii hemen yanmusti. Tabuttaki tahta kutuyu
ac1p igindeki iki siringay1 kontrol etti. Her sey tamamdi. Dogrulup garpta
batan o kizil giinese son bir defa bakti. Ardindan, hem de hig
duraksamadan, safra tanklarini1 agan kordonlara asildi ve zeplindeki biitiin
gliserinli suyu bosaltir bosaltmaz sahlanan sefine saniyede 24 metre hizla
yiikselmeye basladi. Fazla zamani1 kalmamisti. Derhal tabutuna girdi.
Disar1 hava sizdirmayan agr, celik kapagi kapatip tamburay: igeriden
dondiirdiikten sonra kilidin tikirdayip kapandigini algiladi. Hizla goklere
yiikselirken 10 dakikalik havasinin oldugunu biliyordu. Bunun igin tahta
kutuyu agip siringadaki glisero- lii bedenine zerk etti. Hemen hig
beklemeden ikinci siringayi aldi ve, ‘Déjira! Askim!” diye mirildandiktan
sonra, gdgsiine saplayip bundaki potasyum kloridi, o dna kadar agki igin
atan kalbine akitti. Ve o anda kalbi durdu. Bu onun miraciydi. Clinkii
zeplin hizla yiikselmeye devam ediyordu. Cok gegmeden o fevkalade
yiikseklikte dondurucu soguk artti. Kabinin camlan korkung soguktan
catirdadi ve nihdyet paramparca olunca pencerelerden igeri igne kadar
keskin kar billiirlan piiskiiriiverdi. Benzin buz kestigi i¢in motérler du-
runca muhassalanm pervanesi agilmus, irtifa saati ise 9999 metreden SOnra
durmustu. Manyetik pusulanin gliserinli suyu ¢oktan kaskat: donmus,
kabindeki her sey buzlagmis, kar gibi bembeyaz olmustu. Bir siire sonra,
¢ok ama cok yiikseklerde zeplindeki, formiilii vc imal sirr1 cok uzak bir
gelecek- ten gonderilmis hidrojen hiicrelerinin, otomatik emniyet
supaplari agild1 ve patlamamasi igin fazla gazi tahliye ettikten sonra
ebediyete kadar kapandi. Hava sefinesi tazyik ir- Masina, yani diinyanin
en soguk bolgesine gelmisti. Gokle-
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re mirdcindan sonra, o korkung sogukta lahdinin i¢i_, mermer bir ildh

nde
heykeli gibi kaskat1 buzlagan Mogol'un bedeni bu héliyle, zeval bulmadan
payidar kalacakti. Artik onun semadaki yolculuguna payan yoktu.
Catirdayarak ¢*. kan simseklerin canavar pengeleri gibi kavradigi dag
misali dev bulutlar, saat yoniine yahut tersine donen korkung kamgalar,
volkanlardan piiskiiren devasa kiil bulutlan artik ebediyen altinda kalmust.
Riizgar goklerdeki layemut ve 1a- yezal mozolesini ister simale yahut
centiba, ister garba veya sarka siiriiklesin, gittigi tek yon, Gelecek’in ta
kendisiydi. Oliimsiiz olan yegane ilah o degildi: Hava karardig1 vakit



zeplinin altindaki buz sarkitlarinda Ay’1n 15181 panldadigin- da, zincire
vurulmus prenses Andromcda’y1 kurtaran Perseus da onun gibi gokte
dolasiyordu. Prensesin babasi Kral Kifeiis ve annesi Kralige Kassiopeya
da gok boyunca garba dogru seyretmekteydiler. Harp ilah1 Merih ise
Ay’1n yaninda, Cevza burcundaydi. Ama en 6nemlisi Zaman ilahi Satiirn.
nam-1 diger Kronos. ¢oktan dogmustu. Az sonra Ori- on'un iki kopegi,
Kelbii’l Asgar ve Kelbii'l Ekber de yiikseldi. Biiyiik Ayi, yahut Diibbc,
Mirak, Fakha, Magriz, Elyus, Meyzer ve Kaid ile Yedi Uyurlar ise
simalde idiler. Sabaha kars1, kocas1 Batlamyus’a agik Berenis’in feda
ettigi ve Zevs’in goge yerlestirdigi sa¢ zenitteydi. Iste donmus bedeniyle
gelecekte diriltilmeyi bekleyen Ihsan Sait’e bu ilahlar, giinlerce,
haftalarca, aylarca ve senelerce yoldaslik ettiler. Ustelik onu kiskandilar:
Ciinkii kendileri daima garba giderken o, gelecege seyahat ediyordu.”
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Giiniin birinde Tekvinhane maliki, yaninda Anadolu’nun bilmem neresinden,
kisa ve kalin bacakli, tiknaz bir merdiven yarmasiyla ¢ikagelmisti. Stiretle
alay olmazdi olmasina, ama markaya itimat diye de bir sey vardi. Tam olarak
nereden oldugu bilinmiyor, ama susuz ziraat yapilan, dolayisiyla ahalinin
ziyadesiyle bos zamaninin oldugu, bu nedenle pinekleyip yag bagladiklari
icin enselerinin katmerlendigi bir muhitten olsa gerek. Ama bu zat1 hor
goérmek yanlis olur. Ciinkii o bir inkilap¢i torunu idi. iste bu nedenle, sirf in-
kilapgr atalarindan dolayr mukaddes ve asil bir kan tastyordu. S6z konusu
inkilap ise, sekiz bin sene evvel yapilan ziraat inkilabi idi. Cok daha sonra
ortaya konacak diger altisiyla birlikte bu inkilabin semeresi olan tahilla
beslenen birinin, bir Mogol yaymi gererek, degil dordiinii besini, bir tek oku
bile on adimdan uzaga firlatma sans1 var denemezdi. Ne var ki tayin edilmis
memurlar diger inkilaplarin faydasini gorecek, yani, bortii bocek yilan ¢ryan
gibi ananevi gidalarla nefsini kdreltme yerine, ana babalarina asi olup topraga
ilk tohumu eken ihtilalcilerin soyundan gelen su ¢iftci kiraat ha-
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nede pineklerken o maaslilar da. &mirlerinin hela sonrasi taharetim dilleriyle
yapip nafakalarini devlet biitgesinden dogrultacaklardi. Gel gor ki talih. bir
inkilap, belki de ihtilal ve hatta bir isyan demek olan ziraat gibi bir faaliyetle
mesgtl asi ¢iftciye de yar olsaydi, o da tahil tiiecar1 6niinde boyun biikiip el
pence divan durmak yerine, vazife ve maasla dev- Idimizde bir makama
kurulup, dairesine kendi kdyiinden isi diisen namert koyliilerini siiriim stirim
stiriindiiriip hayattan kAm alird1. Ustelik bunun igin Amirin yirtik donundan
kir yalamaya bile hazirdi. Hattd devletimiz onu ecnebi memlekete génderse
de bu inkilapei, altun bir kdideye oturtulmus bir miikafat kazansa bile pek ses
etmez, dairesine doniince de alkislara tebriklere sesini ¢ikarmaz, ama kdyiine
bir ugradi mu, iste orada davul zurna esliginde mangalda kiil birakmazdi.
Ciinkii onun planlan olsa olsa kdyiin dulu Dur- kiz’1 kuytuda sikistirip
minciklamak, kiimese kasaba pazarindan iki tavuk daha almak gibi seylerdi.
Planlar bir yana, hayalleri ise, aganin kiz1 Bestendr ile gerdege girmek, kasa-
bada bakkal diikkan1 agmakti. Bunlar akla uygun seylerdi. Ama geceleyin
gbzler yumulup uykuya dalindiginda gériilen riiyalar! Iste bunlar adamin
aklint havsalasini zorlard1: iserken pipilerinden ¢is yerine dizi halinde nazar



boncuklart dokiilen veletler! Kafalarindaki boynuzlardan biri orak, digeri
saban demiri olan okiizler! “Gel balabala!" diyen mavi gozlii zenciler! Akil
mantik dist hemen her sey! Iste asi koylii, devler memuru olup da bir
mukafat kazandigi igin ecnebi memlekete gonderildiginde, karsilasacagi
seyler bu ti¢lincii, havsalaya sigmaz seylerdi. Zaten miikafati alirken bile
riiyadaymus, sahici hayatla degilmis gibi davranirdi. Gergekte orada
bulunmasi da bir mana ifade etmez, tipki riiyada oldugu gibi orada da. bir
rehber refakatinde gezinen turistler misali, olan biten her seyi olagan
kargilardi. Ciinkii nasil olsa, ha orada bulunmus, ha riiya tabirleri liigati oku-
mus, ayni seydi. Vazifeli oldugu devlet dairesi ise, ecnebi memleketten daha
bir méakul muhit sayilirdi. Ama en hakiki, en sahici mahal elbette ki, aldig
miikaféti kasabanin kuyumcusunda bozdurduktan sonra yedi giin sekiz gece
toy diigiin edecegi kdyii ve oradaki dostlartyla diismanlariydi. Biitiin bunlari
ancak riiyasinda gorse inanir ve seyhine yor- dururdu. Ciinkii hayatinin
degismeyecegini gayet iyi biliyor, buna da kader diyordu. Zaten kader, bir
memurun sabit geliri gibiydi: Fiyatlar yiikselip algalsa bile maas, yani kader
degismezdi. Ayni sekilde asi ¢ift¢i de saglamciydi. Ky cadmi- inde safa
girerken cemaate bir nazar eder, bunca insanin ahiret konusunda yanilmasimin
imkansiz oldugunu diisiiniir, boylece iman1 kuvvetlenirdi. Emeklilik
kesintisini dder gibi enkantasyonlanni okur, igi ferdhlamis bir halde mabetten
¢ikardi. Cift¢inin hayati iste boylece siiriip gidiyordu. Ancak bu adamcagizi
bir siirpriz beklemekleydi, ise bak ki o giin, ziraat inkilab1 yapanlarin
soyundan gelen asi ¢ift¢iyi, hayirdir ingallah, Tekvinhane’nin maliki yolda
durdurmustu. Olur sey degil ama, ona Tekvinhane’de bir is teklif ediyordu.
Ustelik is garantiydi ve atilma kovulma tehlikesi de yok gibiydi. Ayalu
Alemi’nin en saglamc1 adami bile isi kabil ederdi. Bu yiizden asi ¢iftci bir an
bile tereddiit etmeden Tekvinhane malikinin ardina diistii. Birlikte is
mahalline geldiklerinde, zeminin altindaki kazan dairesinde haril haril yanan
atesin sesini isittiler. Koskocaman bir piston hizla gidip gelerek biyeli itip
¢ekiyor, o da dev gibi bir ¢arki fir1l fini déndiiriiyordu. Carka dénerken
vinlayan biiylik bir saft rapt edilmisti, iste bu saft takirdayan disliler
vasitasiyla, koskoca binanin ortasindaki muazzam planetaryumda bulunan
Glines’e. Utarit’e, Ziihrc'ye, Diinya ve Ay’a. Merih’e. Miisteri'ye. Zuhal’e ve
Zodyak’a hareket veren millere bagliydi. Bu devasa makina fasila vermeden

calisirken, ameleler de. donerken gicirdayip ¢atlama tehlikesi arz eden
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diglileri yagh-
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yor. lazy ik ve siirat saatlerini muayene ediyor, buhar ;h,, duman kagag
olan borularin vanalarini derhal kapiyor veya agiyorlardi. Kisacasi
vazifesinas ameleler sayesinde Tekvin, hane'de her ig aksamadan ifa ediliyor,
biitiin muazzam ma- kinamin tekmil aksami selametle calistyordu. Iste
Tekvinha- nenin maliki, si ¢ift¢iyi daha sonra koskoca bir odaya ald1 vc ona,
ta tavana kadar uzanan, kefeleri bos, o muazzam teraziyi gosterip, “Bak,
gordiigiin gibi terdzi muvazene halinde. Buradaki her sey, saatin parcalan
kadar, belki daha da ¢ok hassastir. Eger Tekvinhane’nin bir aksami is gérmez
olursa terazinin muvazenesi bozulur ve onu yeniden diizeltmek gerekir. Bu
da ¢ok, ama ¢ok zor bir igtir!" Bunlan sdyledikten sonra kolunu asi ¢ift¢inin
omzuna atarak, Tekvin- hane’deki biitiin ameleleri ¢agirdi ve onlara, “Bu
gordiigiiniiz ¢ift¢i benim Tekvinhane’deki halefimdir! Ve ona itaat
edeceksiniz!" dedi. Onlar da “Evet,” dediler. Ancak Atesgi, “O bir ¢iftci ve
onun isi toprakla, benim isim ise atesle. Bu yiizden ben ondan {istiiniim!”
dedi. Bu s6z iizerine sinirlenen Tekvinhane maliki, “Oyleyse git atesine! Ve
sana uyanlarla birlikte orada kal!” dedi. Ardindan asi giftgiye donerek,
“Buradan artik sen mesiilsiin. Var diledigini yap. Ama sunu bil ki bu
Tekvinhane bir sirket degildir. Sadece benim miil- kiimdiir. Dolayistyla bir
tek bana karsi mesiilsiin," dedi. Derken hizmetindeki ameleler giftgiye
yatacak yerini gosterdiler. Burasi temizce bir barakaydi. Ancak asi ¢iftgi
ziyadesiyle yalnizdi, bu yiizden memleketinden karisini, babasini, bibisini,
anasini, emmisini, ebesini, kaymini, kayingosunu, biraderlerini, torununu,
tosununu, doliinii, dosiinii getirtti Bu akrabalar da hisimlanni, hisimlar ise
komsulanni getirttiler. Sonugta Tekvinhane’de, asi ¢iftci ziyadesiyle semereli
oldu, iste giiniin birinde, kazan dairesindeki Ates¢i, kulagi* na egilip onu,
“Sen enayiligine doyma!" diye kiskirtt1. Cifte* bunun nedenini sordugunda
Atesgi, “Tekvinhane aslinda

bir girket. Seni ise alan sahsin ortagi olabilirsin. Bak gordiin _(i? Isleri sana
birakip gitti! Ne diyecegim, biliyor musun? Sen bu makinanm ayarini boz!
Zaten senin O’ndan ne farkin var? Hatta daha iyisin. Sen makinanm ayanni
tekrar diizeltince O, seni ortagi olarak kabil etmek zorunda kalir. Sirkete sen
de katilirsin," dedi. Asi giftcinin gozleri heyecanla pa- nldamusti. Siritarak

hemen bir levye alip dislilerin arasina sikistirdi. Disliler bir iki takirdadiktan



sonra durdu. Derken oradan buradan kivilcimlar figkirmaya, alevler
parildamaya, dumanlar titmeye basladi. Planetaryumdaki seyyareler yine
doniiyordu ama, sagda solda borulardan buhar bosaliyor, disliler ve miller
gacirdiyor, ameleler, feryat ve figan ederek kosturuyor, vanalar ¢evirerek,
hi¢ olmazsa tazyik saatlerinin patlamasini engellemeye, yangin kovalarindaki
kumu alevlere dokmeye, kancalar ve baltalarla yanan aksami sondiirmeye
calistyorlardi. Asi ¢iftci ve akrabalart korku iginde terdzi odasina kostular.
Muvézene bozulmustu: Dev kefelerden biri asagida digeri yukaridaydi.
Hemen, her seyin yapilabilecegi o Tekvinhane’de bir kiling imal ettiler ve
hafif kefeye koydular. Gel gor ki agir ¢ekti ve bu sefer diger kefe yukari
kalkti. Bunun iizerine baltali mizrak ile bir burginyot yapip digerine
yerlestirdiler. Ama bu defa da o agir geldi. Hal boyle olunca, ugrasa didine
biri fitilli digeri ¢akmakli tiifenk iiretip, kihncin bulundugu kefeye koydular,
ama yine muvazene saglanamamisti. Nihayet Tekvinhane’ nin tezgdhinda bir
kolomboma doktiiler ve baltali mizragin yanma koydular, ancak kefe yine
agir gekmisti. Ardindan olan bitenden dolay1 birbirlerini suglamaya
bagladilar. Kavgalari i¢in silahlar zaten hazirdi. Bu kez kefelerin muvazenesi
cesetlerle saglanmaya ¢alisildi. Kurbanlarinin kan1 aktikca kefeler hafifle-
diginden, yeni yeni kurbanlar buldular. Derken revolverle- ™, humbaralara,
dag toplarina, muazzam obiislere sira geldi. Sonunda 200 kiloluk tahrip

danesi atan 18 inglik toplar bile
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kefelere kondu. Kefeler bir inip bir kalkiyordu. Artik muvazene hig
diizelmeyecekti. Cennetlerini kaybetmiglerdi! | k hayir! Eger yemyesil
agaclar cennetse! Rengarenk ve huzur- lu evler ve mabetler cennetse! En
onemlisi, meleklerin yasa, dig1 yer, o masmavi ve engin deniz kadar giizelse!
Cennet asla kaybolmazdi! Top nisangahinin basindaki Yiizbas1 Alma- sov
buna sahitti. Ciinkii kobalt mavisi denizin ¢ok ama ¢ok agiklardan o sirin
Trabzon, kiyida demirlemis, her biri asag1 yukar: ikiser grostonluk dort paslt
askeri nakliye sefinesi ile, maz1 ve akgaagaglar iginde adeta kaybolan Fatih
Camii ve ¢evresindeki, her biri miitevazi birer mimari sdheseri olan kiiglik
evler ile, basta Zagnos Pasa’ninki olmak iizere tas kopriileri ve nice camii ile.
Kiigiik Ayvasil Kilisesi, hiikkiimet binalari. konaklar, kasaneler ve semada
ucan martilar ile. evet! Iste bu hali ile Trabzon o sabah yagmur sonrasi, Kara-

deniz agiklarindan bir sulh, sefd ve selamet sehri olarak ddeta cennet gibi

164



goriiniiyordu. Ama goriintiisliniin {izerinde ufki vc sakuli iki ¢izgi, bunlann
ustlerinde ve yanlarinda ise, nisangahin i¢ taksimat rakamlar1 vardi. Derken
sert ve sedit bir ses duyuldu: “Zagruzka! Pastoraniye devyitsot!” Bu kars1
konulmaz emrin ardindan, suratlar isten kapkara dort to- marci, iki metre
uzunlugundaki cehennemi mermiyi kan ter i¢inde var giigleriyle. 18 ing
¢apinda ve neredeyse bir mina- re uzunlugundaki o lendiiha misali topun
kamasindan igeri siirdii. Kamaci hava supabini agtiktan sonra dort parga imla
hakki da, kizak {izerinden zorbeld kaydirilip dev topun namlusuna
dolduruldu. Topun has ¢elikten mamil muazzam kama blogu glimbiirtiiyle
kapaninca niganci erler levyelere asilir asilmaz, tareti dondiiren ve dev topa
irtifa veren koskoca madeni carklarin ¢elik dislileri birbirlerine geciverdi.
“Cata-cata-cat-¢at!.................... Cat!” sesleriyle 6liimciil top hedefe tevcih
olurken, son bir "CaaatP sesiyle durdugu anda, kule sarsildig1 i¢in miirettebat
oraya buraya tutunmustu-

Kuledeki sessizlik, goziinii nisangdhin i¢ laksimanndan ayirmayan
nisancinin, “Gatovi!" sesiyle bozuldu. Erler ellerini kulaklarma gotiiriip
egildiler. Ardindan deniz topcusu Yiizbast Almasov, “Stelyat!" diye bagirir
bagirmaz, devasa top, kulaklar: sagir eden dehsetengiz bir giimbiirtiiyle patla-
y1p besigi lizerinde geri teperek tekrar yerine oturdu ve kule duman iginde
kaldigindan glimbiirtiiyli miirettebatin oksiiriik sesleri takip etti. 300 kiloya
yakin trinitrotoliilin tahrip maddesi tasiyan cehennemi mermi, Rus dretnot
topunun namlu agzindan doéne done ¢iktiginda, tam altindaki deniz sathu,
infilak tazyikiyle yarim kulag algalmisti. Ancak mermi, Trabzon’a asker
getiren Hiideyde nakliye sefinesinin bordasina degil, Padisdhimiz'in insa
ettirdigi cephaneligin garp tarafindaki tarlaya diisiip infilak ederek on metre
kutrunda bir gukur agt1. Sehirdeki sahil topgusu teyakkuza gegerken Rus
dretnotu, rlizgarn siiriikledigi sis i¢inde bir goriiniip bir kayboluyordu.
Hemen sonra tekmil batarya mukabil atese basladi. Ama Trabzon agigindaki
¢elik Rus dretnotunda Yiizbast Almasov. "Vsota dva! Astavit tri!" diye bagir-
diktan az sonra, 0 muazzam top, namlusundan ates, duman ve 6liim kusarak
yine giimbiirdedi ve dane, bu kez bordasina isdbet edip infilak edince alevler
i¢cinde kalan sefinenin omurgasi, tiz bir gacirtiyla ikiye ayrildi. O koskoca
Hiideyde, birkag¢ dakika bile gegmeden iki parca halinde dibe batarken
meydana getirdigi girdap, sefineden atlamaya muvaffak olan zavallilar1 da
derinliklere ¢ekmisti. Iste bu sirada, sahil topgusunun menzili disinda ve sisin



icindeki Rus harp gemisinin bulundugu yerde parlak bir yalim peyda oldu ve
hemen ardindan ayni yerden infilak sedasi ta tepelerden aksetti, Sis bir ara
seyreldiginde, sahildekiler, Rus dretnotunun pupasindaki yangini fark ettiler.
Muharebeyi terk etmis. Simale dogru tam yol seyrediyordu, Rus harp

gemisini kagiran Hamidiye ise, {i¢ bacasindan hisimli ve kivilcimli kapka-
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ra dumanlar piiskiirttiigii halde ¢eyrek saat sonra garpta burnu doniip, mavi
bir atlas gibi sakin ve diimdiiz denizi keskin bir hanger gibi yarip
mahmuzunun iki tarafindan sagtig1 6fkeli ve deli kopiiklerle tam yol
seyrederek, Trabzon agiginda biitun heybetiyle goriiniir gdriinmez, ahali
sevince boguldu. Kagan diisman dretnottakiler hakli olduklarina
inaniyorlardi. Ciinkii devlet, medeni diinyadaki 2000 senelik sovalyevari
ananeyi ihlal edip, harp ilan etmeden onlann limanlarint bombalamisti. Ne saf
medeni ne de saf barbar olan kirmalarla diismanlar1 arasindaki fark, seyisi ile
sovalye, daha dogrusu onlann binek hayvanlan arasindaki farkla ayni
sayilirdi. Bu yiizden onlara ‘sovalye’ degil ‘aselye’, hatta 'asine!' diye hiidp
etmek dogru kacardi. Odemeyi taahhiit ettigi borglan bile 6demeyen devletin,
‘kredo ki absiirdiim’ diistdrunu asirlar evvel birakan medeni diinya
nezdindeki kredibilitasi, evvel zamanin yigitlik masallarina dayanan abes
haysiyeti, bir zamanlar cihan hakimi olmanin getirdigi fasarya serefi,
mekriihane igportasinda tenzilatla bile miisteri bulamaz olmustu. Ama aslinda
bu dogru degildi: Rus limanlarina yaklasmak i¢in gri boyay1, sapa rotalan,
sisli havay1 degil de, barisi kamullaj olarak kullanmak, askeri bir algaklikti.
Iste Rus dretnotu kagiyordu. Fakat Hiideyde nakliye sefinesini batirmaya
muvaffak oldugunda, sahildekiler bu harp sefinesine kiifrii basmiglardi.
Ciinkii onlar i¢in hakli yahut haksiz olmak degil, binlerinin kendilerine zarar
verip vermemesi onemliydi. Yine de Hamidiye ¢ikagelip o dretnotu hasara
ugrattiginda diigiin bayram etmiglerdi. Ama ordugéhta en ¢ok sevinenler,
batan Hiideyde sefinesinden daha dort saa1 once sahile ¢ikan kitalarin
askerleriydi. Belki seyhlerinin kerameti, belki muskalarinin koruyucu hassasi,
belki ana baba duasi ve belki de civali zarlan sayesinde talihin kendilerine yar
olduguna, boylece mutlak bir 6liimden kur- tulduklanna inanan bu askerler,
ancak yanm saat gibi k»s® bir miiddet ordugahtaki diger erat ve zabitin
kiskangliklarina hedef olmustu. CinkG zaman kiymetliydi ve o ki havasinda
daha gegit resmi bile yapilmamisti. Derken erbaglar, Hamidiye’yi seyreden

erlere, “Haydi ruhsuzlar! Canlanin! Cadirlar1 sokiin! Direkleri ayn yerde
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istifleyin! Sen! Kepaze! Bakip durma dyle! Hi¢c mi sefine gérmedin! Haydi!
Baslatmayin zifirinize orostopollar! Ustiiniize 6lii topragi mu serpilmis!
Yallah! Is bagma!” diye haykirirlarken, daha kahvalt1 bile yapmayan
zavallilardan biri ezkaza a¢ oldugunu sdylese onu, “Sen hangi dondan

12

firladin!” diye azarliyorlardi. Aksi gibi o dondurucu sogukta siddetli bir
saganak da baglamisti. imparatorlugun dort bir tarafindan gelmis erbagtan bir
Arap onbas1, bir yandan ordugahtaki ¢adirlarin sdkiilmesi i¢in saga sola
emirler yagdirirken, erattan kayis atip kacan kurnazlara, 1akirdiya bogup isi
savsaklayan siimsiiklere, safakta tuttugu ii¢ saatlik nobetten sonra ¢oémelip
kuytuda yestehlerken oracikta uyuyakalan miskinlere, “Yelan elkis hali
halakak! Bed1 niktiz memhune!" diye haykiriyordu. Bir Acem ¢avusu ise, top
arabasini toparlaga kosmakla tisengeg ve beceriksiz buldugu erlere, “Sizi
madercendeler! Haydeh! Haydeh! Kirhorlar sizi!" diye bagirirken, o yagmur
altinda erlerden biri, “Ama kumandanim! Yemek bile yemedik!" deyince
kopiiren adam, “Kirdm dehane1! Maderkalipe!” diye haykirmisti. Diger
cavuslar ve onbasilar, yiik semerleri vurulan bir kisim katirlara Alman mali
dag toplarinin celik namlularini, bunlarmn agir besiklerini, koca tekerlekleri ve
kalin dingillerini, dane, kovan ve tapalardan ibare1 cephanelerini ve
edevatlarini, bazilarina ise makinali tiifek ve scri1 kutularim, seritlere mermi
dizme gereglerini, mesnetlerini, yedek namlularini yiikletiyordu. O kéhne,
tekerlekleri gicirdayan erzak ve cephane arabalar1 pek itimat telkin etmeseler
de bunlar1 ¢ceken beygirler saglikli gibiydi. Kiiciik ¢capli dag loplan

toparlaklara rapt edilmis vc cephanelerinin tamami-
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na ve bunlara kadanalar tam kosulmustu ki, o anda saganak siddetini artirdi.
Sicim gibi yagmur Enveri haki feslerden erlerin burunlarina, biyiklarina ve
cenelerinden sinelerine aki- yor. kaputlarindan ve beser kiitiikliik bulunan
palaskalarindan dolamalarina ve nihayet potinlerine sizip bedenlerinde
1slanmadik yer birakmiyordu. Yagmur o kadar siddetliydi ki. riizgar karsidan
darbe darbe esince insanin cigerlerine dalga dalga su kagiyor, damlalar
adamin yiiziinde acitircasi- na sakir sakir sakladigindan agzi ve géz
kapaklarint agmak ve konugsmak imkansiz hale geliyordu. Erat arasinda resmi
gecidin iptal edildigi fiskosu ¢ikmisti ki, yagmur 6nce sey- reldi, en sonunda
da diniverdi. Gokyiizii agildiginda i¢tima borusu ¢aliyordu. Bir zabit, "Resmi
gegit olacak!" diye bagirdiginda, kiigiik zabitler kit’alanna dogru kostular. Bu

sirada askeri bando mars calmaya basladi. Pasalar ve yiiksek zabitler tentenin



altinda, resmi gegidi seyredeceklerdi. Bu zevat bekletilmekten hoslanmazdi.
Bu yiizden uzakla bir yerde s@- vari taburunun kumandani, sagda ve solda
ikiserli kolla ilerleyen boliiklere, “Béliikler! Dorderle kol! Mars!" diye bagir-
d1. Béliikler bu nizdma gegince, “Birinci ve iigiincii béliikler! Sola! ikinci ve
dordiincii boliikler! Saga! Cark! Mars!.. Du- uuuur! Hizaya gecel! li-leri!"
diye haykirinca tabur, atlann, "lak-a lak-a lak-a lak-a lak-a” sesli adimiyla
ilerlemeye basladi. Tam yiiksek zabitana yaklasmislardi ki, kumandan, “Ta-
bur! Tiris! Mars!” diye komut verince askerler hayvanlarini lak lak lak lak
lak lak” tinsa kaldirdilar. Kumandan kilinani ¢gekmisti. Zabitanin 6niinden
gegerken, “Saga bak!" diye bagirdi. Bu sirada askeri bando giimbiir giimbiir
mars ¢almaya devam ediyordu. Trompetgiler yanaklanni sisirerek
trompetlerini “tat tara ta rii tat tara ta rii" diye iiflerken, 1t- tiradla orta neferi
erat tadat defleri getirdi. Ama davulun bom bon bon bum” sedéasi ve zillerin
“dis dis tiz diz” seslerinden, onleri génleri yaldiz yildiz i¢inde aziz ve nagiz

jon ve
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bon zabitanin goziinden bu kagti. Ancak bu gorkemli gegit resmi uzun
siirmedi. Gokleri ansizin kapkara bulutlar kapladi ve artik kursuniye ¢alan
denizin ortasina bir yildirim diistii. Derken kapkaranlik ve devasa bulutta
gizlenen kara ve kinli devin kuvvet ve 6tkeyle tifledigi firtina ortalig1 allak
bullak etli. Resmi ge¢idi seyreden zabitanin tentesi ve kalpaktan ta denize
kadar savruldu. Cok gegmeden yine bardaktan bosanircasina yagmur
yagmaya basladi. Zabitler birliklerine, “Kosar adim! Mars! Mars!” emri
verdiler. Aruk harbe katilma zamaniyd1 ve cepheye yiiriiylis, su andan tezi
yok baglamisti. Bu yiiriiyiis kis vakti, dondurucu sogukta birkag giin
stirecekti. Trabzon’dan o sabah aynlan bu kit’alar sarp dag yolundan dorderli
kol nizdminda tepelere tirmanirlarken, 6nden gidenlere ait, Krup mamiila o
muazzam c¢elik obiislerin bal¢ikli yolda actig1 derin ¢ukurlar, yiirtimelerini
enikonu zorlastiriyor, askerler gamura bata ¢ika ilerliyordu. Agir malzemenin
taginmasi ise ayri bir dertti. 77 milimlik toplara kosulu altisar katir bu agir ve
korkung silahlan dagdan yukan tasimaya yetmiyor, bu ylizden o yagmur
altinda erler de hayvanlann kantarmalanna asilmaya, hatta toplan ve
toparlaklan olanca giigleri ve a¢ karinlanyla arkadan ilmeye veya 6nden
¢ekmeye mecbiir kaliyorlardi. Emir geregi malzemeyi ve kit’alar1 gece
yarisindan 6nce ve iliklere igleyen soguk havada, zirveye yakin o kdye
eristirmek zorundaydilar. Ama her birini sekizer okiiziin ¢ektigi su 155'lik
diin toplan, hem dc ikisi birden ¢camura saplaninca, at {izerindeki miralay
lugerini kilifindan ¢ikarip kurduktan sonra agzina soktu ve tetigi ¢cekli. Silah
sedasindan iirken at. in- tihar eden zabitin sol ayag: lizengiye takili oldugu
halde kigneyip saha kalktiktan sonra dortnala kosturmaya basladi. Hayvani
200 adim 6tede durdurabildiler. Birkag¢ kurnaz, za- hitin taninmayacak héle
gelen cesedini yol kenanna tasidiktan sonra atma boyunduruk vurup

okiizlerin 6niine kostu.
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“Yisa! Ha gayret!” derken bu loplardan 6nce biri, sonra da digeri camurdan
kuriuluverdi. Hava karariyordu ama asker daha higbir sey yememisti. Herkes
o gece varmalar1 gereken kdyde tikinacagi yemegin hayalini kuruyordu.
Nihayet karanlik ¢oktii ama yine yokus yukari ilerliyorlardi. Petrol lambalari
yakild ve boliikler birbirlerini kaybetmesin diye her grubun 6niinde ve
arkasinda eli fenerli neferler gorevlendirildi. Cok gegmeden, yorgunluk vc

soguktan artik hissetmedikleri tabanlarmin altindan gelen “katir kutur kart



kirt" seslerinden, kar {lizerinde yiiriidiiklerini anladilar; demek ki zirveye
yaklastyorlardi. Derken kar dnce bileklerine, sonra da dizlerine kadar
gelmeye basladi. Nihdyet gece yansina dogru birkag ciliz 151k gériindii. Koye
varmiglardi ve en 1iyi tarafi burasi aruk diizliiktii. Koyiin igine girdiler, ama
higbir zabit, “Kit’a dur!" diye bagirmadi. Ciinkii gegtikleri yolun saginda ve
solunda, hastaliktan 6lmiis birkag¢ askerin cesedi vardi. Halife Efendimizce
ilan edilen cihad davetine ridyet eden bu zavalli askerlerin, miisliiman
koyliiler tarafindan neden defnedilmedigi belki, mezarliklannda nesebi gay- n
sahih sahislar istememelerine baglanabilirdi. Koyliiniin evine gelen misafir
yer iger, er ya da ge¢ ¢ekip giderdi; ama kabristanina gelirse, ebediyete kadar
orada istirahat edebilirdi. Galiba zabitler de bu fikirdeydiler ki, muhtann
evinden 6fkeli bagiris cagiris sedalar isitildi. Aslinda askerler kizmakta pek
hakli sayilmazlardi. Cinki ordu, bu harpte donarak Slen binlerce askerin
cesedini, ancak yanm asir kadar sonra toplayip gémecekti. Vatani ugruna
yasayan birine kdpek, yine vatani ugruna dlene de kdpek lesi muamelesi yap-
mak, galiba bir devlet gelenegiydi. Fakat bu meselelerle aldkasi olmayan o
ag, soguktan tir tir titreyen ve biitiin giin yiirlimekten bitap diismiis askerlerin
korktuklan baglanna gelmisti. Evet! Kéyde hastalik vardi ve buranin suyu
asla icilmeyecek, kdyde ¢eyrek saat bile mola verilmeyecekti. Is*"

172 daha da kotiisti, tanyeri agarana kadar yiriinecekti. O siddetli yagmur
altinda kara ve balgiga saplanan obiisleri, petrol lambalarinin 15181 yardimiyla
beygirlerin kantarmalarina ve kolanlarina asilip ¢gekmeye calistilar.
Hayvanlarin toynaklari balgikli karda kayiyor, dizlerine kadar kara batan
erler ikide bir bataga kapaklaniyorlardi. Derken bir de tipi ¢ikt, isler
¢igirindan ¢ikmig gibiydi. Hemen higbirinin kollarinda mecal kalmamus,
debelenip ¢girpinmaktan hepsinin nefesi ‘daralmigti. Safak sokene kadar 6liip
6liip dirildiler ama, dize kadar gelen o karin i¢inden tonlarca agirliktaki
obiisleri yiiriitlip, ikmal arabalar1 ve malzeme katirlariyla birlikte zirveyi
agmaya muvaffak oldular. Riizgar kesilmis, hava agmisti. Zirveden asagi
baktiklarinda, tam altlarinda uyuyan muazzam bir bulut gordiiler. Kartallar
gibi ugurumlarin ve bulutlarin tepesindeydiler. Yine de onlar, sehit ve zabit
olmadikg¢a burada bir tastan birer abide olarak kalamazlardi. Erlerin canlarini,
zabitlerin ise sicillerini tehlikeye atacagi cephe onlar1 bekliyordu. Bu yiizden
duramadilar. Tepeden asagi inmek kann kayganligi nedeniyle daha zor
olacakti. Ama 6gleye dogru kar kalmhgi azaldi. Ogleden sonra ise artik yine



¢amur iizerinde ilerliyorlardi. Neredeyse iki giindiir yemek yemeyen, uyku
uyumayan askerlerin bacaklarinda mecal kalmamig, yorgunluktan nefesleri
tiikkenmisti. Ama en sonunda diizliige erigsmislerdi, isin kotiisii bir 115°1ik
obiisii ¢eken okiizlerin ikisi devrilmis ve miilazim tarafindan alinlarmin
ortasina ates edilerek vurulmuslardi. Askerin biitiin 1srarina ragmen okiizleri
kesip yemek yerine, cepheye bir an 6nce erigsmek i¢in oracikta biraktilar.
Derken aksama dogru, balg¢ik i¢indeki yolun karsisindan, cepheden yarali
tastyan iki kagni gordiiler. Kanlar i¢indeki, aglayip inleyen yaralilar arabalara
adeta tepeleme y1g1lmisti. Asker ilerlerken bir biiyiik zabit dndeki kagniya
“Duuur!" diye bagirmisti. Maksadi kagnilarin dkiizlerini ¢6ziip bu hayvanlara

top ¢ektirmek-
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Ii Ama sihhiye onbas1 Skiizleri vermek islemiyordu. Onbagi “Kumandanim!
Yaralilar1 bu sogukla dag basinda birakmayin! Hasiahaneye gitmemiz gerek.
Yoksa dlecekler!" deyince zabil, “Bu kagnilarin 6kiizleri loplarimizi cepheye
kadar cekmezse harbi kaybedebiliriz. Kazandigimiz an, bu an olabilir. Bu
ylizden size 6lmenizi emrediyorum!" deyip atint mahmuzladt. Bu zabil alint
kostururken hayvanin toynaklari sadece vicik vicik balgigi degil, yoldan daha
once gegen askerlerin gaitalarini da eziyor, kusmuklarini ve figkilarini saga
sola sigratiyordu. Onlardan 6nce bu yoldan cepheye giden binlerce askerden
sonra ¢amur, artik diski ve idrar kokmaktaydi. Demek ki cepheye fazla bir
sey kalmamigu. Ancak kimsede can kalmamis, hemen herkes sifiri tiiketmisti.
Bununla birlikte, gece yarisina dogru uzakla ciliz 1siklar goriindii. Bir koye
yaklasiyorlardi. Tabana kuvvet biraz daha yol aldiklarinda, gece yansindan
¢ok sonra yirmi haneli bir kdye girdiler ve birbiri ardina, “Mevziin adim!
Mars!.. Yerinde say! Mars!.. Kita dur! Hazrol! Sola-dén! Rahat dur!.. Istira-
hat et!.. Sagol!” sesleri duyulmaya basladi. Zabitler evlere, ¢cavus ve onbasilar
ise ahirlara yerlesti. Karavana ¢gtkmamusti, zaten herkesin géziinden uyku
akiyordu. Bu yiizden erler oracikta kurduklan cadirlarinda uykuya cekildiler.
Safakta, yani ii¢ saat kadar sonra yola ¢ikacaklardi. Karin doyurmak i¢in en
fazla iki buguk saat uyuyabilirlerdi. Sogukta lir tir titreyerek dalip gittikleri
uyku, alt tarafi bir buguk saat siirdii. Kalk borusu iifleniyordu. Ama onlari
giizel bir siirpriz, yani sicak yemek bekliyordu. Kavurmali as ve kdyliilerden

makbuz karsilig1 alman ekmeklerle kannlanni doyuracaklardi. Ancak bir



boliikte herkes doymadi. Ciinkii dindar bir onbasi, uykuda kendisini seytan
aldaing i¢in karavanalardan birinde su sittirip boy abdesii almis, bu yiizden
yemek eksik ¢ikmisti. Anlasilan onun igin ibadet hemen herkeste oldugu gibi,
Allah m hognutlugunu kazanmak i¢in yapilan bir Ma-
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sonvari ayin, belki de itirdf edilemeyen bir biiyii idi. Dinine bagb onbas1
nedeniyle pek doymayan erler ne kadar homur- dansalar da i¢tima borusu
calind1 ve yiiriiylis nizamina gecildi. Aksi gibi hava kapamis, yagmur
ciseliyordu. Verilen moladan sonra az ¢ok kendilerini toplamis askerler
camurlu yolda ilerlerken, dev ve kapkara yagmur bulutlan iyice algaldi ve
daha gegen gece elbiselerini kurutmay1 basarmis olan- lan bile 1pislak etti.
Ogleye az bir zaman kala bayir asag inmeye basladilar. O kapkara dev
yagmur bulutlan hala tepelerinde, tA ufka kadar uzaniyordu. Iste o anda sark
tarafinda, bulutlardan biri, tam altindan aydinlanir gibi oldu. Bu simsek
degildi. Sanki buluta agagidan bir anlik, kuvvetli bir 151k tutmuslardi. Derken
bu hadise tekrarlandi. Askerler sark utkuna bakiyorlardi. O kapkara yagmur
bulutlarinin altlan bir an parliyor, sonra yine kapkara kesiliyordu. Bu anda,
birbiri ardina, “Duuuf!" emirleri isitildi. Askerlerin ayak sesleri ve arabalarin
tekerlek gicirtilar kesildi. Iste o sessizlikte, tA uzaktan, sark tarafinda
fersahlarca 6tedeki cepheden gelen, belli belirsiz, “Dum-bt!  Dubt!.. Dum-
bt!.." seslerini isittiler. Bunlar top sesleriydi. Namlu agiz alevlerinin kuvvetli
15181, kapkara bulutlann altin1 aydinlattiktan ancak saniyeler sonra patlamalari
kulaga geliyordu. Bazi zabitler diirbiinleriyle top sedalarinm geldigi yere
bakiyorlardi. Cok gegmeden ortalik, “Adi adim! Mars!" emirleriyle
hareketlendi. Erlerin ¢ogunun goziinde cesaret panltilan oynastyordu. Dunlar
genellikle higbir muharebeye katilmamis olanlardi. Bazilannin ise dudaklan
kipirdiyor, anlasilan dua ediyorlardi. Ancak bir iki kisi heyecandan kustu.
Aglayan ise hemen hemen hi¢ yoktu. Birkag fersah yolu aksamiistiine kadar
kat edip toplann sadece scdalanni degil, zangirtilanni da hissetmeye
basladiklarinda cepheye vardiklarini anladilar. Bu sirada. bes dakika sonra
varacaklari tepenin yamacina, i-2 lik Kiis obiisliniin danesinin diisiip infilak

ettigini gordiiklermis



de huzursuzlandilar. infilakin siddetiyle on taraftaki askerlerin iizerine tas ve
kaya parcalan, toz toprak yagmaya baslamis ve yagmaya da devam ediyordu.
Oyle ki, aradan iki dakika gegmesine ragmen bu toprak yagmuru siirdii.
Tepeden asagi dort zabit at kosturuyor, dért manga da onlan geriden takip
ediyordu. Zabitlerden ikisi toplann yaninda durup, ona selam c¢akan astina
tepeyi isaret etti, derken geldigi yoldan dortnala geri dondii. Diger zabitler
piyade birliklerinin kumandanina heyecanla bir seyler anlatiyorlardi.
Ardindan gelen emirle topgu erleri, 77’lik sekiz topu, bu korkung sildhlan
¢eken hayvanlarin boyunduruklanna asilip tepeye ¢ekmeye basladilar.
Zirveye ulastiklannda karsilannda, birbirine paralel kazilmig, boydan boya
uzanan Rus siperlerini goriiverdiler. Ve tizerlerine yagmur gibi kursun yagdi.
Ikisi diistii, biri 6lmiis digeri acilar i¢inde bagmyordu. Zirvenin emniyedi
tarafina kagan ticiinciisii, tabancasini ceken topgu zabiti tarafindan vuruldu ve
ylizlistii yere kapaklandi. Emirler yagdiran zabit, toplan toparlaklardan
soktiirdii ve her birini mevzilere yerlestirdi. Bu sirada yanlarinda bir 152°1i
Snayder danesi, “jjjjjj-Gimmmmm!” sedasiyla patladi. Kulaklarinda
“Vvvuuuuu!" sesiyle numara erleri, her ne kadar zabitin emirlerini
isitemeseler de ne yapacaklann biliyorlardi. Toplann mahmuzlanni zemine
sabitlediler. Nisangahlan ve manzara diirbiinlerini mahfazalanndan ¢ikanp
toplann sol tarafina monte ettiler. Ruhluyu ortalayip toplan hizaladilar.
Yagmur gibi yagan kursunlar toplann gelik kalkanlarina tin tin tin tin tin"
diye garpiyordu. Kamaci erleri teker teker kamalan agtilar ve “Hazir!” diye
tekmil verdiler. Derken batarya kumandani, “Tekmil batarya! Barut hakki 2!
Miisade- meli! Tepedeki Snayderler’e! 1.800! Soldan ates!" diye bagirdi.
Toplar, “Gi-Gii-Giim-Giimmm!" sedalanyla padadi ve ¢elik namlular begik
tizerinde geri tepti. Toplardan ateslenen daneler Rus mevzilerine diiser

diismez birbiri ardina
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infilak eltiler. Kamacilar levyeleri ¢ektiklerinde bos kovanlar "tingir tingir"
sesleriyle mahmuza distiiler. Elinde diirbiiniiyle topgu zabiti bu kez. “Tapa
tavikli! Yalniz 2! 4 eksilt! Ates!” diye haykirdi. Top patladiktan az sonra,
kars1 tepedeki Snaydcr’den biri isabet aldi ve o mahalde bir hareket bagladi.
Anlagilan Rus topgusu mevzi degistiriyordu. Bu sirada, giinlerdir yolda olan,
sadece bir 6giin yemek yiyebil- mis ve iki saat uyuyabilmis piyadeler, daha
cepheye gelir gelmez miildzimlarinimn emirleriyle siperlere sokuldular. Yine
yagmur baglamisti. Siperlerin, hele onlar gelmeden dnce, tam {i¢ glin burada
bekleyen askerlerin hali korkunctu. icinde sicanlarin yiizdiigii, baldirlarina
kadar gelen ¢irkefin iginde. neredeyse hi¢ uyumadan zinde askerlerin
gelmesini sabirla beklemislerdi. Ruslar’1 siperlere yaklasgtirmamak igin
giinlerce uyumayan bu askerlerin avurtlar1 ¢okmiis, gozlerinin feri kagmus,
birer kemik torbasima dénmiislerdi. Iste bu askerler yerlerini yeni gelenlere
terk ederlerken, bir de Rus topgusu ates agmis, diisen danelerle ortalikta kan
govdeyi gotiiriir olmustu. Rus toplart siperleri bombalarken, daneler
patladiginda goklere sacilan tas ve toprak, belki dakikalarca askerlerin
iizerine yagiyordu. Isin kotiisii, helaya gitmenin miimkiin olmadig siperlerde
baldirlara kadar gelen ¢irkef icinde sismis ceseiler vardi ki, bunlar zaman
zaman patliyor, saga sola et parcalan sagiliyordu. Hastalik tehlikesi de bas
gostermisti. Bu durum daha fazla siiremezdi. Herhalde bunu kumandanlar da
biliyordu, i$t€ belki de bu yiizden, o aksamiistii, hem de o yol yorgunu ag¢
askerlere hiicuma hazirlanma emri verildi. Maksimler’in mekanizmalan
kuruldu. Mithimmat kutulan agildi. Seritlere mermiler dizildi. Bu sirada
erlerin baglannin iizerinde kursun sesleri duyuluyordu. Siddetli 1slikla gelen
birka¢ kurgun kum torbasini delip iki askeri muharebe dis1 birakmusti.
Vizildayanlar ise. hizlar1 azaldigindan pek zararl degildi. Ara sira kedi

miyavlamasi gibi
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“Mavvv!" sedas1 nesredenlerin ise, uzaklan geldikleri i¢i korkulacak bir
yanlar1 yoklu. Bir faaliyettir siirliyordu. 74. ten zabitler makas diirbiinle ne
zamandir Rus siperlerini uzun bir siire gozlemislerdi. Bu siperler ¢ok degil,
50 metre kadar ilerideydi ama arada dort sira tel 6rgii vardi. Bu bolgedeki
cesetleri, birka¢ vahsi kopek dtkeyle girlayarak ¢ekistirmekleydi. Bolgeyi
akmalari igin ¢ok zayiat verilecegi asikardi. Tel makaslari ise az sayida olsa
gerekti. Cok gegmeden ¢avuslar ve onbagilar, siperlere gelerek, hiicum
merdivenlerim muayene ettiler. Yanlarinda bazi imamlar da géze ¢arpiyordu.
Ardindan imamlarin da ahlaki nasihatleriyle asker hiicuma hazirlandi. Bu
sirada topgu ¢oktandir, destek i¢in bombardimana baslamis, Rus siperlerini
doviiyordu. Kumandanlara gére asker hazirdi. Siperlerde zabitler korku ve
heyecan i¢indeki, bazilan kusan, bazilari ise aglayan erlere, “Doldur ve kapa!
Siingii davran! Siingii tak!” emri verdiler ve ardindan, “Hiicum
merdivenlerine!" diye bagirdilar. Ku- mandanlannin diidiik sesiyle
siperlerden ilk anda yiizlerce kisi firlar firlamaz, Rus Plemyot makinali
tiifeklerinin “glim- glim-glim-giim-gliim-giim-giim!” sedalar isitilmisti.
Boylece siperden ilk firlayan yiizlerce kisiyi, 7.62’lik mermiler yagdiran
makinali tiifekleri delik desik etti ve bu erler, siperden daha ¢ikamamig
arkadaglannin stlerine kanlar iginde teker teker diistiiler. Ama tabancali
zabitlerin emirleri kesindi, bu yiizden 6lenlerin iizerlerine basip siperlerden
firladilar. Bunlarin da yarisi bigildi. Ama asker ¢oklu. 7.62°lik Plem- yollar
siingili hiicumuna gegenleri acimasizca indiriyorlardi. Ancak bu sirada, Rus
siperlerini déven topgu mesafeyi kisaltti ve bu kez ates silindiri Rus
siperlerine dogru ilerlemeye basladi. Diigen, bagiran, yaralanan, 6len ve
aglayanlara al- dirmaksizm erler adim adim Rus siperlerine dogru ilerliyor-
lard1. Ne var ki hiicum birliklerinin ancak ticte biri sag kalmusti. iki siper
arasindaki 50 metrelik bolge, tepeleme olii ve 178



yaral doluydu. Ustelik, yagan yagmur, 6lii ve yaralilardan akan kani
neredeyse biitiin araziye dagitmis, bu bolge kipkizil kesilmisti. Hiicum birligi
yirmi metre kala kosmaya basladi ve Rus siperlerine girdiler. Bazilarinin
gdgsiine slingii girdi. Ama ¢ogu sipere dolustu. Rus askerlerini siingiileme-
ye basladilar. Kaburgalara rastladiginda ¢ogu siingii kirildi. Bu yiizden
kiireklerini ¢ikanp Ruslar’1 kiirekle vura vura 6ldiirmeye basladilar. O esnada
topcunun ates silindiri Rus- lar’in bir gerideki siperlerinde hazir bekleyen
ihtiyat birliklerinin {izerindeydi. Fakat Rus topgusu da goz agtirmiyordu, iste
bu anda, olay1 uzaktan izleyen bir biiylik siivari zabiti bagirdr: “Kiling-¢ek!”
iki saf halindeki siivariler kilinglanni ¢ekip omuzlarina gétiirdiiler. Ayni zabit
yine bagirdi: “Ha- zir-ol!” Siivari erleri kilinglanni ileri dogrulttular. “Boliik-
ler! Mars!” emriyle ilerlemeye bagladilar. “Tiris! Mars!” diye bagirinca
hizlandilar. Derken zabit, “Dértnala! Mars!" diye haykirdi. Hemen sonra
kumandan haykirdr: “Hiicuuum!" Siivariler at kosturup, askerin hiicuma
basladig1 siperin iizerinden teker teker atladilar. On saftakiler birbirlerinden
acild1 ve arkadakiler de 6ndekilerin arasindaki bogluklar1 doldurup tek saf
oldular. Boylece Rus tarafina taarruza gegtiler. Ama burasi ¢oktan piyade
tarafindan ele gegirilmisti. Siivarinin simdiki hedefi Rus bataryalar1, yani
Snayderler idi. Dortnala Snayderler’e dogru ilerlediler. Dort bataryadan birini
ele gegirdiler. Ama onlan bir siirpriz bekliyordu. Ansizin, sag yanlarindan,
ucu beyaz Hamali uzun mizraklariyla Kazak siivarilerinin taarruzuna maruz
kaldilar. G6zii donmiis Kazaklar, mahmuzladiklan atlarini dortnala onlara
dogru kostururlarken, iglerinden biri, “Hiy tevye a rot!” diye kiif- redip,
mizragini bir siivarinin agzina daldirip ensesinden ¢ikardi. Kihnglanyla
siivariler, mizrakli Kazaklar karsisinda garesizdiler. Ama tam da bu sirada
korkung bir glimbiirtii ~«ildi! Bir at bes metre havaya uctu. Derken ortalikta,
heni



stivariierin hem dc Kazaklarin kollan, bacaklan, giivdel ; vc kafalan
ucusmaya basladi. Topgu bu bdlgeyi bombaliyordu. Gergi siivariler 6lityordu!
Ama olsun! Kazaklar da dliiyordu ya! Nihayel piyade, Rus siperlerini isgal
et1i. Diigman geri ¢ekilmisti. O dondumcu sogukta kar, iste bu sirada ser-
pistirmeye basladi. Tek bir silah sesi bile duyulmaz olmustu. Ortalikta artik
bir siikiinct hakimdi. T4 elli metre geriden, ; kaputlu pasa yaninda
yaverleriyle Rus siperlerine dogru agir adimlarla gelmeye basladiginda,
oliilere ve inleyen yaralilara aldirdig1 yoktu. Herhalde bu duyarsizligi, harbin
bir neiice- siydi. Ama adamin keyfinin yerinde oldugu anlasiliyordu. Ancak
Rus siperine vardiginda, elindeki kiirekle vura vura siperdeki Ruslar'dan bir
nicesini 6ldiirdigii i¢in iistiine bagina. suratina pacasina kan sigramis bir er
pasaya, “Kumandanim! Su yaralilara bir bakin! Kollan bacaklan arok yok!
Dilencilik mi yapacaklar! Biz ¢iftimizi gubugumuzu birakip buraya geldik!
Bu harp kime ne fayda saglayacak? Bizler kimin i¢in muharebe ediyoruz!
Evime sakat donersem dilencilik mi yapayim!" diye 6fkeyle sordu. Kizan
pasa ona, “Diisman vatanin iggal edip kann1 bacin1 anani kerkse, kadinla- nn
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fahise olsa, daha mu iyi olur!” diye bagirdi. Bunun {izerine er, “Fahise para
alir, ama karsiliginda bedenim verir. Dilenci ise bir sey vermeden, asalak gibi
belesten gecinir. Hangisi daha serefli! Harpten sonra bu memleketin
fahiselerle dolmasi m1. yoksa dilencilerle mi! Vatan kurtulursa, seref
madalyas1 verilen bir tek siz serefli olacaksiniz. Oysa biz, vatani kurtarirken
serefimizi kaybediyoruz!" diye haykirinca, pasa, “Pezeveeenk! Pezeveeenk!”
diye bagirarak askeri tokatlamaya giristi. Kar iyice serpistirmeye baslamuisti.
Ardindan pasa, yaverine donerek eri gosterdi ve “isyan ve isyana tesvik.
Idam edin!” emrini verdi. Ama bu sirada Rus Snay- derleri nin mevzilendigi
tepenin ardindan infilak sedalar! isitilince pasa kiifrii bast1 ve “Ricat ederken

erzaklan imha
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Diinyada olmus bilmis hadiseler hakkinda Ani Abimiz Td- rih-i
KiilhanVde yalan yanlis kitir ve palavra, sunlart buyurmuslardir ki:

“Allahd Teala’nin Adem ile Havva’yr Cennet’ten kovmasinin
neticeleri pek iyi olmamusti. Ciinkii &demogullanndan bazilar1 Diinya y1
cennet bellemis ve zorbaliga meyletmislerdi. iste zevatin basinda s6hretli
Kral Sargon geliyordu. Bin bir zahmetle ekip bigip siit sagmadan bu
adam, belesten ge¢inmenin ve ondan bundan zorbalikla avanta
koparmanin bir yolunu bulmustu. Ciinkii adamin ceddi serseriydi. Once
ti¢ bes kisiyle ¢iftlik basip hayvanlan afiyetle yer, o devirlerde nam ve
sOhret ancak zuliimle yayildigindan, hattd hem zalim hem mazlum
tayfasmca ayni goriildiigiinden ciftcileri Sldiiriir, sadece birini sag
birakarak onun, zorbaliktan ibaret efsanelerini civardaki ahaliye
anlatmasini saglar, bu ciftci de zaten olan bitenleri bire bin katip anlattig1
icin adamin sShreti ¢argabuk biitiin havaliye yayilirdi. Zamanla bu
zorbaya baska yiyiciler de katilmak istemisti. Ama yagma yoktu! Sargon
maiyetine dyle aksirikli tiksirikli, hanim evlatlanni de- gil bilegine giicli,
is becerebilecek zorba ve zalim yigiUeri almak yanlisiydi. Gegtikleri

yerleri gekirge siiriisii gibi k . nutuklarindan, ekmeklerini kazanmak igin,

siirekli seyahai edip yeni kdyler basmak zorundaydilar. Iste Ademoglu
belki ilk kez, birbirine bu dénemde hakaret etmisti: Bir ¢ifiligi
yagmalanmasi ardindan ganimet boliisiildiigii esnada, zorbalardan biri
diger bir zorbaya, 'Korkak!' dedi mi onu. kendilerini tirmik ve yaba gibi
ziraat gerecleriyle miidafaa eden giftgilerden tirstig1 igin yagmayt
rizikoya sokmakla itham etmis, dolayisiyla zorbanin ekmegiyle oynamis
olurdu. O devirlerde ekmek kolay kazanilmadigi i¢in ithdm edilen sahis
kendisini korkakltkla ithdm eden zorbaya hemen oracikta cesaretini ispat
icin kavga baslatmaya, ona agiz bunin girmeye mecblirdu. Ayni sekilde
ademoglu ilk kez bu dénemde birbirine goniil alic1 sézler sdylemisti:
Ellerindeki yabalarla direnen ¢ok sayida cift¢iyi demir kilmayla teker
teker gebertip hacamat eden bir zorba, Sargon tarafindan 'Cesur!' diye
methedilir, ganimetten daha fazla pay koparirdi. Aslinda Kral Sargon,

ziraatgilardan ¢ok sey 6grenmisti! Cift¢ilerin hayvanlan evcillestirdigi
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gibi o da, ciftcileri evcillestirdi: Artik inegin kani degil, siitii igilecekti.
Boylece ceddi vaktiyle serseri iken o, kralligini genisletti. Sarayinda bir
eli yagda bir eli baldaydi. Aynca ¢olugu ¢cocugu torunu tosununun istik-
balleri, bu krallik sayesinde teminat altindaydi. Ama Allah’in sopast yok,
krallig1 o vefat etlikten ¢ok sonra yikiliverdi. iste bu ylizden, diinya
hayatindan ne kadar kdm aliyorlarsa, vefat da onlar i¢in biiyiik bir korku
kaynagiydi. Sargon gibi diger bir zorbanin, Ramses’in de vefat etmekten
odii patlar, bu yiizden sadece askerlerden degil, hekimlerden olusan bir
ordu da beslerdi. Ama adam bu yiizden aklini oynatmisti! Bu firavun
ilahligmu ilan etti ve tebaasini Sliimsiiz olduguna itikat ettirtii. Ancak
kendisi, iman zayifligindan olsa gerek, 6liimsiiz bir ildh olduguna pek o
kadar inanmiyordu. Bu sebeple akrabalarindan helal siit emmis, itimat
ettigi sahislara, eger giiniin birinde Emri Hak vaki olursa, hekimler
ordusunu seferber edip onlann, bedenindeki 6liim denilen hastaligt
iyilestirmelerini saglamalanni, hekimler bunu bagaramazlarsa onlarin tek
tek oldiiriilmelerini vasiyet etmisti. Ama hekimler anasmm goziiydii ve
merhlm firavunun akrabalarma. 6liim denilen hastalik i¢in gereken
ilaglan verdiklenm, ama ilaglann tesirinin asirlar sonra goriilecegini
yemin bil- lah ede ede anlatmislardi. Boylece bir mimarlar ordusu se-
ferber edilerek Ramses’in bedeninin asirlarca muhéafaza edilecegi bir
piramit insa edildi. Iste firavunlan birer miisteri olarak kabiil eden
mumyact hekimler ve piramit mimarlan- nm basi1 gektigi bir ahiret
sanayii ortaya ¢iku. Once bir talep patlamasi olmustu. Ama ilmin
sirlarmin saklanmayip ona buna dgretilmesiyle arz artt1 ve nihayet
siradan bir koylii bile, kendini karinca kararinca mumyalatabiliyor ve
miitevazi piramidine defnedilebiliyordu. Ger¢i Ramses kendine piramit
yapurmistt ama, bunda kibir mibir yoktu. Bu sadece saglik sihhat
nedeniyleydi ve zavalli, ahirette selamette kalmak azmindeydi. Gergi
adam ilahligimni da ilan etmisti. Ama o devirdeki ilahlann hemen hepsi
algakgoniilliiydii ve higbiri. 'Diinyay1 Ben yarattim!” demiyordu. Ama
tiiccarlar yok mu! Hani su Yunanl tiiccarlar! Iste bu hergele takimi ne

Sar- gon’a ne de Ramses’e benzerdi. Ne acikgdz ne de cin fikirliydiler!
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Pazar yerinde uygun miisteri buldular mi1, adamun elini kavrayip
birakmaz, pazarlik esnasinda miisterilerinin kollan omuzlanndan ¢ikana
kadar ha bire sallar da sallar, nihdyet kendi analann1 on kurusa satarlardi.
Tiiccar Yunanh’ya gore para ile imanin kimde bulundugu belli
olmadigindan, har bar bar konusan farkli milletler onlar i¢in sadece
kaziklanacak birer miisteriydi. Kah Sargon'un kdh Ramses’in ziir- riyeti
sarayda yahut tapinakta ahireti tefekkiir ederken. Yunanl tliccar yatmm
hesabi, daha dogrusu sadece hesap yapardi. Adamlarin hesaplarmimn dogru
olmasi icdp ediyordu, yoksa topu atarlar, parasiz ¢ulsuz kalirlardi.
Tiiccann hesab1 dyle bir seydi ki. tilsim biiyii dua para eimez, ancak adam
aklim kullanirsa dogru ¢ikardi. Para hirslan, aniklan kaziklar ve hesaplan
sayesinde zamanla dyle zengin oldular ki, sikkeleri kadar akillan da som
ve saf oldu. Isie bu akilla felsefe denilen faaliyetin mucidi oldular.
Eflatun nam bir feylesof, ‘Bu diinya. Fikirler dleminin bir taklididir.'
dediginde, Fars krali Dara, ‘Nah! Asil fikirler, bu Diinya’nm bir taklidi-
dir!” demisti. Batili ve agikg6z Yunanlilar’a kars1 Dara, temiz bir Dogu
¢ocuguydu. Hile hurda bilmezdi. Ayrica Yunan diinyasindan gelen
heiuserilerinden biri Kral Dara’ya, bir Yunanl sahtekar tiiccann
kendisine Apollon mabedini satip. ihtiyarlik giinleri i¢in biriktirdigi
paray1 aldigim, bir baskasi ise, bir amfiiiyatro karsiliginda yine bir
Yunanli’ya diinya para verip dolandirildigini sdyleyip sizlaniyordu. Fars
Krali Dara haksizliga gelemeyen bir hiikiimdardi, isin daha da tuhaf yani.
Yunan milletinin kral1 bile yoktu ve bu cibilliyetsizler, menfaatlerini
kollamak i¢in reislerini rey ile secerlerdi. Zaten reislik onlar tarafindan
ziill ve zahmet addedildiginden. devlet meseleleriyle ugragsmayana ceza
kesilirdi. Bu yiizden ordusunu toplayip dfkeden agzindan kopiikler saca
saca Yunanistan iizerine yliriidii ve tas listiinde tas birakmadi. Ama daha
sonra zuhir edecek Filip nam bir kral vard1 ki bu diger Yunanlilara pek
benzemiyordu. Bu adamin parada pulda gozii yoktu. Anlasilan o ki, oglu
Iskender de kendisi gibi olsun, fetihlerle kralligim genisletsin isterdi.
Hatta oglunun istikbali i¢in onun tahsilini de diisliniip Aristo ndm bir

feylozofu Iskender’e hoca tuttu. iste bu oglan daha sonra Muhtesem
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Iskender nanmyla ordusunu Fars diyarma siirecek, bu diyar ahalisinin
canina yasin okuyup Fars Kralh- g1’nm ¢irasini yakacakti. Hocas1 Aristo
ona, insanoglu denilen ¢ig siit emmis yaratigin 'diisiinen hayvan'
oldugunu anlatmisti. Bu siralarda bir hayvan, bir kurt. Romus ve Romu-
lus ndm Rum ikizini emzirmekteydi ki. bunlardan Ikincisinin ziirriyeti
diinyanin anasim aglatacakti. Roma'y1 da zaten Ikincisi kurdu. Bu
sehirde, 'Aman kimse kral olmasin da hiirriyetimizi kaybetmeyelim!*
diye, ‘senato’ ad1 altinda bir moruklar meclisi bile vardi. Gayet hakl
olarak o kadar 6dlek. o kadar tabansizdilar ki. kendi askerlerinden bile
odlen kopardi. Cilinkii Allah korusun, ordunun pasasi seytana uyar da
elindeki askeri kuvvetle Roma’y1 isgal ederse, al sana bir zorba! Bu
yiizden kendi ordularinin Roma’ya girmesini yasaklamislardi. Ama
giinilin birinde Sezar ndm bir pasa, ordusuyla alkiglar arasinda Roma’ya
girdi. Herkes onun iktidar1 alip ona buna gatarak zorbalik yapmak
istedigini zannetmisti. Ama onun amac1 iktidart degil, cocuklugundan
kalma Giilgoncasi’n1 almakti. Fakat nerede ve kimde oldugunu
bilmiyordu. Asker olmasina ragmen sormaya da cesareti yoktu, sadece
senatoda moruklar onu bigaklarken evlatlig: Briitiis’e, ‘Sende mi Briitiis?’
diye sorabilmisti. Sezar'1 6vdiikten ve gdmdiikten sonra harpler ve
fetihler devam etti. Climle dlem Rum mezalimi altinda inim inim
inliyordu. Anlasilan bu diinya cennet falan degil, cehennemin ta kendisiy-
di. Cennet olmasaydi, onu icat etmek gerekecekti. Nitekim biri etti ve
onu da carmiha gerdiler. Fakat hatiras1 unutulmayacakti. O, biiyiik bir
krallig1 miijdeliyordu. Iste bu kralin tebaasi, 6liimden sonra cennette
yasayacakt, isin tuhaf yani, diinyada kim en ¢ok ¢ile ¢ekerse, bu kralin
gozdesi olacakti. Rum zulmil, bu dinden olanlar i¢in bigilmis kaftandu.
Ancak Konstantin nam bir kral, zahmetli bir harbi, riiyasinda hag
gordiigii i¢in kazandigini zannetti vc bu dini, Rum diyannm resmi dini
ilan etti. Fakat fetihlerle akan zenginligin getirdigi rehavet bir yandan,
tokat sakladiktan sonra diger yanagi ¢evirme diistliru diger yandan,
Rumlar zayiflamisti. Nihayet Alarik ndm bir barbar Roma’y1 yagma etti

Ve

192



Odavakar adli bir diger barbar da, arttk Rum kralinin bizz$\ kendisi
oldugunu ciimle aleme duyurdu. Roma'da R . lar’dan 1z eser kalmamisti
ama bir tek sey diginda: Papa! iste bu sahis rahiplerini saf ve vahsi
barbarlarinin arasina saldi. Papanin adamlarmin anlattig1 dogruysa,
barbarlan biiyiik bir tehlike bekliyordu! Barbar sormustu: ‘Nerede bu
tehlikeli sey? Goster de mahvedeyim onu!” Bu sirada kanli baltasini
kaldirmigt1. Papa'min adanm, “Iste! Tam arkanda!’ deyince, barbar arkasim
donmiis, ama kimseyi gérememisti. Bunun {izerine Papanin adami olan
rahip, ‘Nereye donersen don, o her zaman arkandadir. O seni yaratan
ilahtir ve su anda canini almaya hazir! Diz ¢ok! Af dile! Vaftiz ol!’
demisti. Boy- lcce barbarlar, Papa'nin s6ziinii ettigi varliktan korkmakta
bir sakinca gormediler. Varsin bdyle bir ilah olsundu! Zara- n yoktu.
Ama bu adamlar garap igince birbirlerine, dogrusu pek korkung masallan
hakiki diye anlatiyorlardi. Bu sebeple onlan rahipler degil, asil kendileri
dindar kild1. Ustelik kiliselerdeki duvar resimleri o devirlerde, ressamlar
pek maharetli olmadigindan, insanin igine {irkiintli veriyor, din ulularinin
stretleri mumlarin titresen 15181inda adamlann i¢ine dehset saliyordu.
Boylece barbarlardan ezkaza kral olanlann kafalarina, bizzat Papa
tarafindan tag yerlestirildi. Aynca sevap kazanmak icin Papa, bu cahillere
az bucuk ilim irfan bile dgretti. Ama yine de pek vahsiydiler! Hele
iclerinde bir pi¢ vardi ki, Vilyam adin1 tagiyordu. Pi¢ diye alay edilen bu
adam, sonunda bismillah deyip ordusuyla Britanya’y1 fethetti.
Fespinister Kilisesi’nde Ingiltere tacim giyip derhal Fatih Vilyam diye
anilmaya bagsladi. Derken krallarin teker teker kiclar1 kalkmaya bagladi.
Vilyam'm ziirriyetinden Risar, kahramanligiyla nam salmisti. Papa ona ve
sair krallara, ildhlannin ¢armiha gerildigi mukaddes topraklan fethetme-
leri igin fitil verince, binlerce serseri ve zorba yola revan olmus, ama

Papa’nim bu sekilde kil atmasimin neticesi hiisran
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la sonuglanmisti. Arslan Yiirekli Risar gurbetten memleketine
donemeden vefat etti. O cesur biriydi. Fakat ige bak ki, ondan sonraki
Con, epey tiynetsiz ¢ikmisti. Milletine 1af 1akird1 dinletemedi. Tebaasi
biiyiik bir kartona arzuhal yazip adamcagizin 6niine koydu. Kral da bu
Biiyiik Karton’a miihriinii basmaya mecbiir oldu. Papa’nin pompaladigi
harp, yine tiiccarlann igine yaramis, bu taife ziyadesiyle zengin olmustu.
Ama bu, birgok kisinin isine geldi. Hin tiiccarlar sayesinde paranin
akmas1 sonucu, kilise duvarlanna o dehsetengiz resimler yapan, menazir
hissi bozuk, beceriksiz ressamlarin yerini, hisli ve i¢li, narin ve nazik, eli
ise yatkin {is- tadlar almisti. Bu sanatgilar, hepsi birer saheser olan resim-
ler ve heykeller yapa yapa keselerini dolduruyorlardi. Hele hele Gstadm
biri, tam 16 kilisenin tavanini boyayip servetine servet, sanma san
katmust1. Ciinkii kabiliyet olduktan sonra herkese ekmek vardi. Gel gor ki
elalem diinya kadar para kazandik¢a adamin birinin agzinin suyu
akiyordu. Bu zat, para ve sabit bir gelir pesindeydi. Az buguk bilgisi ve
yanm akliyla Kralice 1zabella’nin huzuruna ¢ikan bu adam allem etti
kallem etti ve kadincagizi, kendisine ii¢ sefine vermeye ikna etmeyi
basardi. Kolomp nadm bu zat, sefinelerle Hindistan’a varacak ve oranin
valisi olacakti. Derken ugsuz bucaksiz deryaya yelken agt1 ve hakikaten
de haftalar sonra karaya vasil oldu, iste bu yepyeni diinya, altun ve
giimils kaynagiydi. Cok gegmeden sefineler, yiizlerce ton altun ve
glimiisii limanlara tasiyorlardi. Ama bu madenler ne yenilir ne de igilirdi.
Bu isler, zevk 0 sefa icinde yasayan krallara ve kisizadelere
birakilmayacak kadar nazikii. Boylece Hindistan’a ticaret yapacak
sirketler kurulmaya baglandi. Sark sultanlarinin zenginlikleri harplerde
kazanilan altun, gliimiis, ziimriit, elmas gibi abuk sabuk seylerden
gelirken. Hindistan Kumpanyasinin zenginligi, pamuk, tiitlin, baharat,

ipek gibi daha mitevazi1 mallardan olusuyordu. Para oluk gibi akmakta,
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hemen herkes zengin olmaktaydi. Papa bile endilljansla ihtiyaci olan
glinahkarlara cennetten parsel parsel arsa satnu$,, Ama papazin biri bu
koftiyi yutmamis ve Papanin gazabin! celp edecek sekilde, bir
beyanname karalayip bunu mabedi- nin kapisina ¢ivilemisti. Bu
yetmiyormus gibi bir de, ilahlarinin sdzlerini, kulagi olan isitsin, okumasi
olan soksiin diye kendi lisdnina terciime ederek fitne ¢ikarmigti. Daha da
kotiisti, Papa’nin alimleri Latince okurlarken, zaméane alimler kitaplar:
firlatip atmis, rasathanelere, tabiplerin tesrih odalarina ve laboratuvarlara
girmeye baglamiglardi. Artik kitaplar degil, Tablat’in kendisi
okunuyordu. Bu da elbette kiifiirdii. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi
Ingiltere Krali, karisim bosamak igin, kiz tarafin1 tutan Papa’y1 yok bile
saymisti. Ama bu adamin {ilkesinden daha sonra, kendi dini hiirriyetleri
i¢in bir grup haci, Mayisgicegi adini tagiyan bir sefineyle Yeni Diinya’ya
g6¢ edip orada kendilerine, itikatlarina yaragir bir hayat kuracakt.
Zamanla bu kit’aya daha da fazla muhacir geldi. Bunlar Rum lisanindaki
tabirle birer ‘kolonus’ yani birer cift¢iydiler. Yasadiktan yere de koloni
deniyordu. Bu ¢iftgiler aralarindan azalar se¢ip onlar1 meclise yolluyor,
ama mecliste daima, Ingiltere Krah’ni valisi s6z sahibi oluyordu. Ustelik
bu adamlar Ingiltere’ye diinyanin vergisini veriyorlardi. Nihayet vergiler
bellerini biiktii. Simdi ve burada se¢me ve seg¢ilme haklan oldugu halde
daga ¢ikanlardan farkli olarak bu gift¢ilerin, Ingiltere Meclisi’nde
kendilerini temsil etme haklan yoktu. Buna tahammiil edemeyip isyan
ederek bir bagimsizlik beyannamesi kaleme aldilar. Fransa Krali Lui’den
de yardim goriip galip geldiler. Ama Fransa Krali hem bu harp hem de
zevcesi Mari Antuanet'in miisrifligiyle milletini fakir diisirmiistii. Zaten
ekmek derdinde olan insanlan, ‘Ekmek bulamiyorlarsa pasta yesinler.’
sOzili galeyana getirmisti. Baldin ¢iplaklar boylece Bastil denilen kaleye

yiiriidiiler ve burayi zapt ettiler. Derken bu namus-



suzlar, kendi krallarinin kafasini kesti. Demek ki krallarin da kafalari
kesilebiliyordu. Haydi bu bir derece hakli goriilebilirdi. Ama ‘Ihtilalin
alimlere ihtiyac1 yok!' dedikten sonra tabiat aliminin kellesini uguran
donsuz serseriye ne demeliydi? Derken ortalikta kan govdeyi gétiirmeye
basladi. Baldin ¢iplak ahali birbirlerine, krallannin onlara yaptigindan
¢ok daha fazla zulmettiler. Ciinkii maglupken mazlum, galipken
zalimdiler. Kralin kafasinin kopanlmasimn ardindan, ortalikta
Sargon’dan ve hattd Firavun’dan bile daha zalim bir canavar peyda
oluverdi. Bu canavar, Leviathan, halk yiginlarinin ta kendisiydi.
Asirlardir kendilerinden emilen kani, bir anda istahla ondan bundan, hatta
birbirlerinden emmek istiyorlardi. Ardindan Napolyon ndm bodur bir
topcu bu kesmekese son verdi. Canavarlanni kavmiyetgilikle ta Rusya’ya
stirtip telef etti. Kleopatra’nin burnu iki santim kisa, topgunun da boyu on
santim uzun olsaydi tarihin akis1 degisirdi. Derken istirakiler payitahtta
barikatlar kurdular. Kendilerinin kdle olduklanni da séylityorlardi. Oysa
Cemahir-i Miit- tehide'deki kdlelige son vermek i¢in ¢ikan dahili harpte
Olen beyazlarin sayisi neredeyse, orada bulunan zenci kdlelerin sayisina
esitti. Ote yandan Kari ndm bir Germen, ‘Kral degil koleyim!” diye
bagirip haysiyet kazanan amelelere diinya cenneti vadedince ¢ilgina
dondiiler. Bu Germen, onlara imalattan gelen kudretlerini kullanmalarin
tembih ediyordu. Oysa kitleler iiretimden ¢ok yikima yanyordu. Sehirle-
rin sokaklanna barikatlar kurup istiraki bir hayat i¢in muharebe ettiler.
Medeniyet adina ne varsa, silmesinin bizzat kendilerinin mamalii
oldugunu, dolayisiyla baska hi¢bir sahsin bu kalemler iizerinde hak iddia
edemeyecegini soyliiyorlardi Evet! Kitleler baruttan sonra kesfedilen en
oliimciil silah- - Onlari artik krallar degil, halk avcilari kullanabilirdi.
Clnk kideler dalkavuklan severlerdi. Tek iken sefil, zaval- Ve haksiz,

biraraya geldiklerinde ise serefli, kuvvetli ve
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hakli oluyorlardi. Bu. on pezevengin biraraya gelincc bir aziz etmeleri
kadar akla havsalaya sigmaz bir seydi. Derken biiyiik harp ¢ikt1 da biraz
susar gibi oldular. Yine dlen de 61- diiren de onlardi. Ama simalde bir
memlekette Cat’in da Ca- rige’nin de ¢ocuklarinin da ¢irasini yaktilar.
Ardindan kitliktan milyonlarca insanin vefatma yol agtilar. Sahlanan bu
canavari dizginlemenin bir yolu olmaliyds, iste vaktiyle onlara 6liimden
sonra da olsa bir cennet vadeden ildhlarinin geril- digi hag. kirild1 ve bu
kez gamali olarak onlan tekrar sahlandirdi. ‘Hayl Hitler!” diye
bagiriyorlardi. Sene 1934 idi.”

Aynt sene bir aksam, Pera Palas’in kapis1 6niinde Biyik marka bir
otomobil durmus, motdrii istop ettirip el frenini ¢eken sofor, kapiyr agip
aceleyle yerinden firladiktan sonra kapida bekleyen bestekarin yanma
kosarak adamin gantasini elinden almigti. Bestekara otomobile kadar
refakat ettikten sonra kapiy1 agip adamui arka koltuga oturttu. Bu koltukta,
tipk bestekar gibi asri libaslar, mesela fotiir sapka giymis biri daha vardi
ve iki sahsin da suratlart mahkeme duvari gibiydi. Ciinkii miihim ve
fevkalade bir mesele, halledilmek {izere onlan bekliyordu.

Otomobil, parke taslarla doseli ve eskisinden daha da temiz ve
muntazam goriinen stiklal Caddesi'ne girmek iizereydi. Kafalanndaki
panama, melon yahut fotiir sapkalara, iyi ya da koétii dikilmis kruvaze
ceketlere, kravatlara, bol ve iitiilii pantolonlara bakilirsa erkek taifesi,
yeni rejim tarafin* dan adamakilli tedip ve temdi edilmis sayilird1.
Muasirlasma yolundaki inkilaplar da fayda vermis, bu miimtaz beylerin
koluna girmis hanimefendiler de, baglannda yana yatik sik sapkalari,
roplarinin altindaki midi etekleri, baldirlann1 ortaya koyan ipek ¢oraplan,
sivri ve yiiksek topuklu iskarpinleriyle zarafetlerini teshir ederek,
elektrikli sokak lambalarinin aydinlattig1 caddede boy gosterir
olmuglardi. Elhamra Sinemasi nm 6nii, bu hanimlar ve beyler, bir de

elbette onla-
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nn ¢ocuklarryla doluydu. Géliba Rudol Falentino’nun filmi teshir
edilecekti. Gise 6niinde beklenirken kizlar film afiglerinde bu artistin
sQretlerine bakip ah ederek ellerini boyunlarina gotiiriirken, analari da ise
pek kayitsiz kalamiyor, aile babalan ise, “Kadindir igte!" diyerek onlarin
hayranliklarim miisamahayla karsiliyorlardi. Fakat onlann zihinlerinde ve
kalplerinde ise, Kreia Karbo, Marlen Titrik gibi yildizlar vardi. Isin
kotiisii bu aile babalarinin biyiklari, tipki Klark Geybil’inki gibiydi ve bu
halleriyle hanim kisminin tekmilini, 6nlerinde diz ¢dktiireceklerine

inaniyorlardi.



Daha o aksamiistii yagan yagmur nedeniyle Istiklal Cad- desi’nin
parke taslan, kaldirimlart 1slakti. Bu yiizden hem sokak lambalar1 hem de
renk renk kipirdasan neon 1sikla- n 1slak satihlarda yansiyor, aksam
olmasina ragmen ortalig1 renk ciimbiisiine ¢eviriyordu. Bryik marka
otomobil, iste bu renk climbiisii i¢inde ilerlemekte, MAKSIM, TURAN
BAR, SERVET TAYYARE PIYANGOSU, TURKUVAZ gibi ebruli
neon 151klt koskoca reklam tabeldlarin altindan gegmekteydi. Nihayet
Taksim'e vannea yavaslayip saga dondii ve yokus asagi ilerlemeye
basladi. Dakikalarca sfiren yolculuktan sonra, Saray’in saltanat kapist
oniine vardi ve beyaz ceketli bir polis memuru tarafindan durduruldu.
Evraklar, izinndmeler ve hiiviyetler gosterildikten sonra, diger bir polis
memuru igeri telefon etti. Ardindan igeri giren otomobilin farlart selamlik
binasini aydinlatti. Bu sirada yagmur baglamisti. Zaten, gelen misafirlerin
1slanmamasi i¢in kapida ellerinde semsiyeyle bekleyen birka¢ miistahdem
vardi. Otomobil dniinde durunca bunlar gelip kapiyr agtilar ve iki misafiri
semsiyelerle yagmurdan koruyarak iceri buyur etliler. I¢eride onlar1,
yuvarlak kemik gozliiklii ve badem biyik- h bir zat karsilayip, "Sizi
iceride bekliyorlar," diye fisildadi. Maaginin yiiksekligi ve ev gegindirme
derdi nedeniyle ®y’da uzun miiddet bulunmasi gerektiginden, tipki bir
lanin yaninda yagamak zorunda kalmis bir maymun gibi tirkekli Elektrik
diigmesini gevirip 15181 agmadi. Burasi sadc- ce. duvardaki birkag aplikle
aydinlaniyor ve bunlardan sizan olgiin ziya, saltanat devrinde devletin
milyonlarca lira borglanip aldigi muhtesem mobilyalarin yaldizlanin
tutusturmaya anca kafi geliyordu. Merdivenden yukan ¢iktilar ve adam
onde. onlar arkada bir siire yiiriidiikten sonra nihdyet Mavi Salon’a
vardilar. Disanda saganak baglamis, gok giimbiir giinibur
giimbiirdiiyordu.

Salonun deniz tarafina diisen kismina bir masa kurulmustu. Binbasi
bastayd1. Onun yaninda Tegmen oturmustu. Ayrica masada dort devlet
adami ile bir seda kayit sanatkar vardi. Urkek adam iki sahs1 igeri buyur
ettikten sonra ¢ikt1 ve kapiy1 ardindan kapadi.

Binbagi, "Bu mekanda tam bir haftadir fevkalade hadiseler

yaganmaktadir. Bunlann milletimiz ve cumhuriyet i¢in mithim
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olabilecegine inantyorum. Her seji simdi anlayacagiz,” dedikten sonra,
seda kay1t sanatkanna donerek, “Liitfen anlatiniz!" diye buyurdular.

Masa iistiindeki fenni cihaziyla celik tele manyetizmali sedé kaydi
yapmakla mahir olan sanatkar sunlan sdyledi:

“Saray g¢alisanlari takriben bir haftadir baz1 giiriiltiilerden rahatsiz
olmaktadirlar. Muhafizlar saray: didik didik etti. Fakat giirtiltiiniin
mengseini kimnse bulamadi. Giiriiltiiniin, ta- biatiistii bir mahlik tarafindan
¢ikanlmis olabilecegi dedikodusunun ahali arasinda yayilmasinin
sakmealan olacaktir. Bunun fenni bir izah1 olmalidir. Béylece hadise
mahalline davet edilme seref ve imtiyazini yasadim. Meselenin iyi tarafi,
giiriiltiiyii kayit cihazina kaydettim. Liitfen bir dinleyiniz!"

Seda sanatkan cihazi ¢alistinr ¢aligtirmaz birtakim giiriltiiler isitildi.

Kaydedildigine gére bu, tablatiistii bir hadise olmasa gerekti. Iste o gece,
Mavi Salonda toplanmis insanla- nn zihnini mesgiil eden de buydu.
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Bestekar Cemal Bey hemen atildi:

“Binbasim! Izin almadan konustugum icin affimzi dilerim ama. giiriiltii
dediginiz bu sedalar, pesten tize dogru, do, re. fa, sol. do. fa. sol ve la.
Strastyla piyano, piyanissimo, mezzo forte, forte, fortissimo, forte ve piyano.
Biz miisikisinas- lar bunlara harmonikler deriz. Bu sedélar hangi sazin har-
monikleridir biliyor musunuz? Kornonun! Ama ayn1 sedalar neden iki kez
isitiliyor, orasini anlayamadim.”

Tegmen hemen atildi:

“Binbagim, belki de iki korno vardir!"

Binbast:

"Aferin sana." dedi. “Su ‘korno’ Frenk dilinde ne anlama gelir?"

Cemal Bey, ““‘Korno’, ‘boynuz’ demektir," diye cevap verdi. Tegmen,
“Binbasim, Saray’da iki boynuzlu bir canavar olmasin?" diye alayla sordu.
Iste bu sirada, otomobilin bestekarla birlikte getirdigi ikinci sahis araya girdi
ve sunlar sdyledi:

“Boylece hayaletin ismini 6grenmis bulunuyoruz: Zulkar- neyn! Yani
Ciftboynuz! Bu aym zamanda Iskender Zulkar- neyn'in de ismiydi. Zalimligi
temsil eder. Madem ki anik ismini 6grendik, onu buraya ¢agirabiliriz.
Bakalim bize neler 6gretecek."”

Bunlan sdyleyen zat, ince uzun, siyah ceketli ve fiyango- lu, kapkara
ayakkabilan gicir gicir ve cilali, ama beti benzi bembeyaz biriydi. Istanbul’da
yeni tlireyen, emsaline az rastlanir asri ve fenni bir medyum olan bu zat.
giirtiltiiniin kayag1 olan hayaleti, gayb aleminden diinyevi dleme ¢agirmasi
*Cin dokuz liraya tutulmustu. Vazifesini artik 1fa etmeye sira geldigini
zannederek, “Miisaadenizle!" bile demeden, yakisik almaz bir sekilde
yerinden kalkip ellerini bir ovusturdu. Bu davranisi, ellerine elektriki bir
hassa kazandirmaktan ziyade. 4 sonra bekledigi muvaffakiyeti i¢in olsa

gerekti. Bir berjer
A
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koltugu masanin tam kapi tarafina, utanmadan Binbagi’nm karsisina ¢ekti ve
buraya oturdu. Derken gozlerini tavandaki billir avizeye dikip.
“Zulkameyyyn! Ey Zulkameyyyn! Gel ey Zulkameyyynf diye, abuk sabuk
inlemeye bagladi. Neden sonra inlemesi kesildi ve basi koltugun arkasina
diistii. Anlasilan transa ge¢misli. Ama nedense, az sonra horlamaya basladi.
Bu esnada agzi agilmis, ¢enesi diigmiistii ve sarkan dudaginin kenarindan
salya siziyordu. Iste! Trans nurans hikiyeydi. Adam bal gibi uyuyordu.
Masadakiler bir siire bekledikten sonra sikilmaya bagladilar. Anlasilan bir
falso yapmuslardi. Tegmen dayanamayip, medyumun yanagina bir samar agk
edince adam kendine geldi. Saskin saskin saga sola bakintyordu. Fakat bu
esnada, yan daireden bir seda geldi:

“Buradayim!"

Mavi Salon’da kim varsa derhal kosup daireye girdiler. Ama saga sola
ne kadar baktilarsa kimsecikleri géremediler. Fakat ayni seda bu kez,
imparatorluk yatak odasindan yine isitildi:

“Niye igeri girdiniz? Buradayim!"

Derhal bu odaya dolustular. Ama manzara ayniydi. Burada kimsecikler
yoktu. Bu yiizden gelip masada yerlerini aldilar. Ama ses bir tiirlii
kesilmiyordu. Bu nedenle cani sikilan Binbasi, vakit gecirmek i¢in olsa
gerek, esrarengiz sahsa goyle bagirdi:

“Kimsin sen!"

"Ben Zulkameyn’im!"

Binbas: giiliimsedi. Cilinkii diinyanin bin bir tiirlii haline aligikti. Bu
yiizden balkondakine, ‘'Madem tablatiistii kabiliyetlerin var, bunu bize ispat
et! iste simdi oniimdeki kagida bir say1 yazdim ve ters ¢evirdim. O sayry1

sOyle bana!"
“246487!"

Orada bulunanlar, Binbasi’nin senelerden beri ilk kez sagirdigini
gordiiler. Cevap dogruydu ve bunda hile hurda pek



olamazdi. Binbasi uzun bir miiddet, o0 masanin basinda diistindii durdu vc
nihayet scdanin geldigi yere dogru soyle bagirdi:

“Peki asil ismin ne?"

"Dedim ya! Zulkameyn!"

“Lakap ardina saklanman igin sebep yok. Ismin ne?" "fhsan Sait!”
“Peki ihsan Sait Efendi, simdi neredesin ve buraya neden geldin?”
“Bu kimseyi ilgilendirmez.”

“Kafami kizdirma! Sen nereden geldin buraya!" “Istikbalden.”
Binbas1 heyecanla yerinden dogruldu ve sordu:

“Madem Oyle, harbin ne zaman ¢ikacagim sdyle bana!” “Harp marp
umurumda degil!"

“Peki amacin nedir dyleyse?”

“Diinyadaki en iistiin insan1 bulmak!”

“Var mu1 boyle biri?”

“Var boyle biri ve ismi T ile basliyor!”

“Yani?”

“Adi 'Idris"."

“Peki tam ad1?”

“Idris Amil Zula!”

Binbasg1 higimla yerinden dogruldu ve maiyetindekilere buyurdu:

“Derhal aragtirmiz!”
* k%

1930'lu senelerde memleketin miinevverleri bir bakima iki ziimreden ibaretti.
Bunlardan birinciler, eski adamlardi Ye Divan edebiyati tistad1 ve
hayraniydilar. Bu zevat genellikle iiniversitede miiderris taifesinden olur, ama
eski edebiyatla mesgill olduklarindan, namazlarmi, oruglarini ve zekatlarini
ihmal etmez, dinlerinin tekmil icibim yerine g_. tirirlerdi. Hiilasa, hem
miinevver hem de ahirer adamiydi- * iar. Ama ne hikmetse i¢tima mahalleri
genellikle kiraatha- neler olur, iste bu mekanlarda derin edebiyat sohbetleri
yaparlar, dogrusunu sdylemek gerekirse gayet giizel siir okur ve serh
ederlerdi. Bu tiire giren miinevver tayfasini kiraat- hflncdc daima,
sakirtlerinden olusan bir dinleyici kitlesi takip eder, adamlarin sohbetini asla
kacirniazlardi. Gel gor ki bu ziimreden olan miinevverler, sakirtlerinden ifrat
derecesinde, neredeyse doludizgin bir hiirmet beklerlerdi. Ciinkii adamlar
hiirmete acti. Degil karsilarinda bacak bacak iistiine atildigi, kiraathane
sandalyesinde geriye dogru soyle bir yaslanmak bile goriilmiis isitilmis sey
degildi. Zaten bdyle bir sey insanin aklina bile gelemezdi. Bununla birlikte 008



adamlar kendi sahalarinda birer {is1ad idiler ve bunu da kismen
gengliklerindeki heves, kismen de hiirmete sayan birer efendi olabilmek igin
basarmiglardu.

Ancak diger miinevver ziimresi, eski Istanbul'un kiraathanelerinde simit
yiyip cay igecek sahislardan olusmuyordu. Beyoglu’nu mesken tutan bu
miinevverler, Arapga ve Farsca {istad1 birincilerden farkli olarak Fransizca,
Ingilizce, Almanca gibi garp lisanlarini gayet giizel biliyor, Avrupa ede-
biyatini yakindan takip ediyorlardi. Mekanlan ise, ya basta Markiz ve Lebon
olmak iizere pastahaueler ya da meshur ve liikks birahanelerdi. Bu taife
rakidan anlamaz, Fransiz saraplar1 ve konyak gibi miiskirat igerdi. Dogrusu
haddinden fazla sik giyiniyorlardi. Sisli’deki apartmanlardaki dairelerinde,
resepsiyonlar i¢in daima bir frak ile belki de bir silindir sapka bulunurdu.
Ayrica zlp ve zilippe olarak goriinseler de, smokin bu adamlara yakisirdi.
Ciinkii bakimliydilar. Her giin tirag olur ve Avrupa’dan getirdikleri losyonlari
sii- riiniirlerdi. Zaten hemen hepsi Avrupa’da tahsil gormiistii. Bu kit’ada
tiyatroya fazlasiyla gittiklerinden, kiraathane niii- nevverlerini. 1af sokmadan
sadece yiiz burusturup hor gérme konusunda artistik bir maharet
kazanmuiglardi.

Bununla birlikte her iki ziimre dc. Lisan Miiessesesi‘nin tabirini
kullanmak gerekirse, ‘siiretici” degil, ‘‘tiiketici” idiler. Bunlar, kiiltiir
mamiillerini tiikketen miinheUkler, cetvel gibi diimdiiz kitap kurtlariydi. Ne
var ki bir iigiincii miinevver ziimresinden de s6z agmak dogru olacakt. Iste
bu miinevverler, inkilaplarin bir eseri, daha dogrusu yan tesiri sayilabilirdi.
Haricte miistemlekecilere ve dahilde de miirte- cilere ve her iki grubun
kiiltiirtine harp ilan etmek mecbii- riyetinde kalmis yeni rejim, edebiyat
meydanini bog birakmusti ve kiiltiir de boslugu sevmezdi, iste bu boslugu,
t¢ilincii zimredeki dokiintii miinevverler dolduracakti. Gegen asir sonlannda
sahikasina ulasmus lisan, yerini bir kabile diline birakinca bu pestenkerani
miinevverlere giin dogmustu. Tahsilleri terbiyeleri yoktu ama, haklarim
yememeli, bu ekmek derdinde olduklari i¢indi. Zaten hemen hepsi hiisran
icindeydiler ve miinevver hiiviyeti onlara hak ettikleri hiirmeti saglayabilirdi.
Hiisran i¢inde olmalarinin sebebi ise, erkek olan ¢ogunun, ziirriyetlerini
stirdiirme derdinde olan ana babalar1 tarafindan lala pasa biiyiitiildiikten sonra
cemiyete salinmasi ve bu ortamda, vaktiyle ailelerinde kendilerine verilen

kiymeti hak etmediklerini anlamalartydi. Nasil hak etmezlerdi! Onlar her
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seye layiktilar! Bagkalarindan ne eksikleri vardi! Ama mesele galiba,
sandiklarindan biraz daha zordu. Muharrir olup cemiyette hiirmet gérmek
istiyorlardi ama, nasil kitap yazacaklardi! Bu isin bir kolay1 olmaliydi. Neyse
ki biitiin kiltiir sifirlanmig, herkese sifirdan baglama imkan ve imtiyazi
verilmisti. Iste 1skartadaki bu miinevverlerden biri de, Kasimpasa’daki Piyale
Mektebi So- “gi'ndaki kii¢iik mandirasinda yogurt, peynir, sucuk, tereyagi ve
yumurta satan idris Amil’di. Mandirasina yakin bir yerde, Birlik Sokag

ndaki viran ahsap evde anasiyla birlikle



yastyordu. Kisacik oldugu i¢in kendisine pek yakisuramadi- gx boyuna
gore ayarlayip duvara asligi aynada, kiigiiciik vc yumuk gézlerini, sivilceli
yiiziinii, uzun burnunu goriince, hayatin bu siireti, kendisi gibi miimtaz bir
sahsiyete ne hak- la 1ayik gordiigiine bir mana veremez, iste aynanin ona gos-
terdigi eksigi gedigi edebiyat vasitasiyla kapatmaya ¢alisir- di. Zaten azmi vc
irddesine tam tekmil itimat eder, digerlerine oldugu gibi talihin er yahut ge¢
kendisine de giilecegine inanird1. Ortaokuldan mezun olup tam 21 yasinda
olmasina ragmen, Sartyer’de oturan tabip binbasinin ahbaplik ettigi emir
erine az buguk para koklatip arac1 ettigi i¢in ¢iiriik raporu koparmayi
basarabilmis, boylece askere alinmamisti. Aynca memleketin miirekkep
yalamis adama ihtiyaci oldugu herkesin malimuydu. Héalihazirda askerlik, bu
hisli ve sanatci ruhlu adama uygun degildi. Zaten Idris Amil, kendi hisleriyle
dolu olmasa nasil siir yazabilirdi. Su, ilk ve tek siirini. Kapahgarsi’da
kuyumculuk yapan ve Firka’iun ileri ge- lenlen arasina girmeye gayret eden
Risar Diriboz nam bir hayirseverin maddi destek sagladigi, Boz dergisinde
nesrettikten sonra yildiz1 parlamisu:
Su
Ezlamuteahhem
Serbaklagancil
Uzbelindirikimsi
Beryortumgantirak
Su



Bu siiri en gok Idris Amil begenmisti. Ayiptir sdylemesi, helaya gidip
yestehledigi zaman ¢omeldigi yerden kalkar ve bedeninden ¢ikan gaitasini
uzun uzun hayranlikla, gogsii kabarana kadar seyreder, ardindan da anasinin
her zaman dolu biraktig1 ibrikteki suyu, i¢i c1z ederek dokiip necéseti' 206 ni,
daha dogrusu opus’unu delige ugurlardi. Tembel olmasina tembeldi, ama
Allah da yardim ediyordu. Talih ona gayet caliskan bir ¢irak hibe etmisti. Bu
sebek misali ¢evik ve kara ¢ocuk, cebinde anahtarla sabahin koriinde
mandiray agar ve giin boyu miisteri beklerdi. idris Amil ise o sira elbette,
uyuyor olurdu. Ancak 6gleye dogru uyanir, anasinin sini iginde getirdigi
kahvaltisin1 tlirkiiler ¢igira ¢igira keyifle mideye indirirdi. Derken sokiikleri
dikilip agma belirsiz bir yama vurulmus pantolonunu, yakasi tarazlanmig
beyaz ve temiz gomlegini giyer, rahmetli babasindan yadigar, dirsekleri digan
tagsmis kruvaze ceketini sirtina vurup basina da o meshur hasir sapkasini
gecirdikten sonra sokaga ¢ikardi. Kafasindaki hasir sapkanin lifleri her ne
kadar yer yer sokiilmiigse de, bu bélgeleri tutkalla tamir etmisti. Ama
yagmurlu havalarda tutkal eriyor ve sokiikler yine ortaya ¢ikiyor, dolayistyla
ki aylarinda ikide bir zahmete giriyordu.

Derken Idris Amil, her miinevverin yaptig1 gibi ceketinin cebinde /lmi
Astroloji, Ruhiyat Tetkiki, Asri Rilya Tdbirleri gibi derin kitaplardan biri
oldugu halde, mandirayi ¢iragina birakarak hasir sapkasini basina gegirip
hafifce saga ya- tmr, diger miinevverlerle bulustugu kiraathaneye dogn1 yola
koyulurdu. Aynca bu sanatkar ruhlu narin zat, Kasimpasa ahalisini pek hoyrat
ve kabaday1 bulur, ¢ogundan tirstig1 igin genellikle onlarla dostca geginir ve
hattd zaman zaman onlara benzemeye ¢ahsirdi. Bu is, idris Amil Kasimpasa
dogumlu oldugu icin zor da olmazdi. Mahallesinde omuzlarini az geriye atip
kabara sisine dolagirken. Lobut Sokagindan Ok¢u Musa Caddesi’ne
geldiginde ferahladigindan olsa gerek, kendini biraz salardi. Hele hele
Persembe Pazar1 Cadde- si'ni gegip Camii Cedit Sokagi’ndan Karakdy’e
¢ikinca durup istiine basina bir ¢ekidiizen verir, hasir sapkasini ¢ikarip
saclanni bir tarar, ayakkabilarini pantolon pagalannda parlattiktan sonra da
yoluna devam ederdi. Kopriide ise kadina kiza hem Kasimpagahlik hem de
miinevverlik icaby, dik dik deg.I yangozle bakard:. Evet! idris Amil dc o
devirdeki her erkek gibi abazandi. Ama bu iyi ki boyleydi! Ciinkii garpta
oldugu gibi burada da o serbest kizlar olsaydi, bunlar onun belinden ziyade
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miirekkep hokkasii kurulur, o giizel, saf ve Eflatuni agk siirlerine boylece
elveda der, sairlik ve miinevverlik kariyeri nihayet bulurdu. Iste bu yiizden,
zaman zaman sancili bir hayat yasasa da, hatt ara sira Abanoz So- kagi’ni
ziyaret etse bile, fizik! agktan ziyade sdirane, romanlara yarasir bir miinasebet
taraftariydi. Zaten onun isi, kadin ile erkek arasindaki miinasebetlerdi. Kismet
olur da, Allahi Tcala izin verirse, bu konuda bir roman yazmak istiyordu, iste
diger miinevverler onu, yazacagi bu roman yiiziinden ¢ekemiyorlardi. Ciinkii
bu. muhtesem bir roman olacaktt. Eminénii’nden ne zaman, Asar Efendi
Caddesi yoluyla Yesil Direkli Bakkal yanindaki Klodfarer Kiraathanesi'ne
yaklasmaya baslasa, kendisine az sonra takilacak kiskang arkadaslarina
yetistirecegi cevaplan diisiiniirdii. Devrin adabi geregi, tipk: diger
kiraathanelerde oldugu gibi, Klodfarer adli bu miinevverhaneye de kadin kiz
alimmaz, daha dogrusu cins-i latif boyle yerlere girmeye asla cesaret
edemezdi. Ciinkii o devirde kadin kiz, yabanc1 bir erkekle sokakta goriildii
mii ad1 ¢ikar, neredeyse ndmusu kirlenir, hakkinda '“Falancayla konustu!
Falancayla diisiip kalkt1!" dedikodusu ¢iktigindan kismet bulamaz, cam
kenarinda koca bekleye bekleye kurur giderdi. Ama idris Amil'in, hele
Beyoglu'nda o diinya giizeli, ¢ivi topuklu iskarpinleriyle attiklan her adimda
bembeyaz ipek coraplarinin sardigi baldirlar titreyen kizlar1 gordiikge akli
giderdi. Suuralti ona, yazacagi romanla bu kizlarin ona hayran olacagini
fisildiyordu, idris Amil bu sesi isitiyordu, ¢iinkii o tabii biriydi. Tabiat ananin
bir mahsilii olarak idris Amil, “samimiyetten” yanayd1 ve kesinlikle yapma-
cik degildi. Bu yiizden yemek yedigi esndda onun odasinin duvanna
kulaklanm dayayanlar, “Cap! Cap! Cap!" sedalarini igilirlerdi. Bunlar onun
agiz sapirtilartydi. Anlagilan yemegin lezzetine bir de, tabiatin sarkisinin
keyfini katiyordu. Yedigi yemegin bedenini terk etmesi de ayr1 bir heyecan,
bambagka bir ayindi! Helada yestehlerken, tipki yemek yedigi esnada
damaginda hissettigi hazzi, bu kez makatinda hisseder, ama onu labunya
sanmasinlar diye bunu kimselere séylemezdi. Cunkii yakin bir arkadasi,
buraya bir seyin girmesi ile ¢ikmasi arasinda bir fark olmadigini, ¢linki her
iki halde de bir siirtiinmenin mevzibahis oldugunu ¢itlatmisti. Bu ikaz Idris
Amil'in diinyasim yikmaktan ¢ok, onu daha bir erkek yapmus, hatta miizik
kulag1 olanlarin fark edecegi gibi, sesi yarim perde peslesmisti. Fakat
kazandig1 bu hususiyeti ¢ekemeyen arkadaslari ona bir kumpas kurmuslardi:
Siirinin basildig1 Boz adli mecmiiay1 ¢tkaran kuyumcu Risar Diriboz, Yahudi
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oldugu gerekgesiyle Firka'dan atildigindan dolayi, mecmiianin nesriyat¢isim,
bu haksizliga kars: Idris Amil’in adini kullanarak bir protesto yazisi basmaya
ikna ettiler. Bu kumpastan haberi olmayan Idris Amil, birkag giin sonra

mecmiiada, kendisinin yazmadigi, ama adin1 tagiyan su mangeti gérmiistii:
ITHAM EDIYORUM!
1. Amil Zula

Idris Amil bu manseti gériince dizlerinin bagi ¢éziildii ve Cenesi
takirdamaya basladi. Oracikta kaldirima ¢oktii. Ba- sia gelecekler onu esasl
bir sekilde korkuttugundan oturup aglamaya basladi. Ancak gelip gecenlerin
nazar-1 dikkatini celp ettigini fark edince mendilini ¢ikanp gozyaslarin
silmisti. Bu yanlis anlamay1 bir sekilde gidermesi gerekiyordu. Alclaeele Boz
mecmiiasinin idare edildigi, liglincii kat- teki salag daireye ¢ikti. Ama heyhat!
Kapi kapaliydi. Bu yetmiyormus gibi bir de kirmizi resmi miihiir vurulmus,
yani mecmua kapatilmis». Basi fend halde dertteydi. Gidip tealim olsa fena
olmayacakti. Boylece tramvayla tiinele geldi. D, - ruca Beyoglu Polis
Karakolu'na yolland1. Bu salas binadan igeri girdiginde, bir polisin, kadinin
birini sille tokat yumruk dovdiigiinii goriince akli gitli. Kadin iyi giyimli, orta
haili birine benziyordu ve anlagilan, kendisini acimasizca yumruklayan polise
mukavemet ve hakaret etmisti. Diger polisler ise sanki alelade bir
durummus.gibi islerine devam ediyorlardi. O devirde de bunlann ¢ogu,
kendilerini tehdit eden katil ve zorbalardan ursar, ama kuvvetleri sade vatan-
dasa yettiginden onlarin tepesine biner, "Hirsiza polis olmaz, polis dostlara,"
sOziinii dogru ¢ikarmak i¢in ellerinden geleni esirgemezlerdi. Polis, kadini
doverken beti benzi coktan atmis Idris Amil’in yanima gelen karakol Amirinin
gdzlerinde siiphe vardi. O anda her insan sarrafi, amirin idris Amili tanidigia
yemin edebilirdi, idris Amil kem kiim ederek sugunu itiraf elti ve gelip
adalete teslim oldugunu beyan etti ama, amirin agzindan su esrarengiz ciimle
¢ikmisti:

"Bu mevzii hakkinda bize bir maliimat gelmedi."

Afallanus bir kafayla karakoldan ¢ikan idris Amii’in biraz rahatlamaya
ihtiyaci vardi. Bu yiizden Kuloglu Sokagi'nda- ki Yohan Biraderler'in kitap¢t
diikkanna girdi ve sirf kafasini toplasin diye, hi¢ anlamadig: halde Fransizca,
Almanca ve Ingilizce kitaplar karistirmaya, en azindan eger var ise, icindeki
resimlere bakmaya basladi, iste bu sirada sol yaninda bir elektrik hissetti.
Kuvvetli bir elektrikti bu. Go6zlerini sola ¢evirmeye korkuyor, ¢linkii bagina

gelecekleri tahmin edebiliyordu. Ama elektrik? saha giderek yogunlasti. 1dri2s0 .



Amil titremeye baslamusti. Ciinkii solundaki o giizel varlig1 goniil gdzityle
artik gorebiliyordu. Derken elektrik, dirsegine carpti ve Idris Amil sarsilip
titredi. Evet! Elektrik! masmavi gézler ona bakiyordu ve bir yandan da

solundaki giizel kiz ona, Afedersiniz, irkiittlim mii sizi? Dalmis gitmissiniz,

diyor-
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du. Ne de olsa serde hem erkeklik hem de efendilik oldugundan. kizi
iirkiitiip korkutmamak i¢in idris Amil, “Estag- firullah! Rica ederim!"
dedikten sonra bir iki adim uzaklasmisti. Ama kizcagiz kitap kurdu
olmaliydi ki, raflar1 incelerken kendinden gegiyor, aksi gibi idris Amil’in
iistiine Gistiine geliyor, hattd bazen dirsekleri birbirine cizzz diye degi-
yordu. Derken kitapg¢1 diikkani agkla glim giim atan yiirek sesleriyle
inlemeye baglad1. Yiiregi asktan gogsiinden firlayacakmus gibi olan idris
Amil’in iistten tigiincii gomlek diigmesi. tazyikle kopup yere diisiince,
hisleri diger biitiin korkularin silip siipiirdii ve kiza, “Kitap okumay1 ¢ok
seviyor olmalisiniz!” gibi tam bir Kasimpasali 1afi etti. Yiizi kizarmigti.
Ama inci gibi dislerini gosteren kiz, “Evet! Cok seviyorum! Anlasilan siz
de benim gibi kitap kurdusunuz! Oyle degil mi?" deyince adamin elleri
titremeye basladi. Ardindan kiz elini uzatarak, “Benim adim Leyla,"
deyince, idris Amil heyecandan terleyip 1pislak olmus elini uzatt: ve Leyla
ile tokalasirken, “Memnun oldum. Benim de adim Idris," derken,
ebeveyninin kendisine neden Ciineyt, Ekrem, Nejat gibi daha gosterisli
isimler koymadigina iiziildii. Neden sonra Leyla ona, “Idris Bey, her giin
saat 9 ila 10 arasinda bu diikkana gelir, yeni nesredilmis kitaplara bakar ve
birkag Avrupa gazetesi alir giderim. Sizin gibi miinevver bir insanla,
ayakiistii de olsa sohbet etmek beni mesut edecektir. Bunu liitfen biliniz,"
dedikten sonra segtigi iki Fransizca kitabi saticiya ghttird{i. Paray1 uzatip

12

fistiinii aldiktan sonra idris Amil’e, "Hosca kalimz idris Bey!” demis, ama
sesi heyecandan bogulan adamcagizin verdigi karsiligi isitememisti.
Firka’y1 hedef alan bir protesto yazisi yazilip bu korkung sugun
iizerine atildig1 Idris Amil, Kasimpasa Birlik Sokak taki evinde gece vakti
horul horul uyurken aniden, diidiik sc- "s1yla ddseginden sigrayiverdi.
Bekgi diidiik 6ttiirliyordu. Ama o yeniden uykuya daldi. Fakat faydasizdi.
Bekei geliyor gidiyor, tam da evlerinin 6niinde diidiigiinii, canhi- rag bir
sekilde ottiirliyordu. Bu sabaha kadar siirdii. En sonunda bekg¢inin mesaisi
bitti ve vukiiat tekmili vermek iizere. bagl oldugu karakola dogru yola
koyuldu, tdris Amil artik. siyasi bir miicrim addedildiginden emin olmaya
baglamisti. Bas1 fena halde dertte gibiydi. Takip edilip edilmedigini
anlamak i¢in pencercnin perdesini soyle bir araladi. Disarida bir
zerzevatgl, eseginin iki yanma yiikledigi turp, lahana. karnabahar, marul
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gibi sebzeleri bagira ¢agira satmaya g¢alistyor, onun arkasindaki
kiraathanede ise iki hamal pas- 1ra oynarken, gri paltolu sarigin bir adam
da onlann oyununu seyrediyordu. Her sey alelade goriindiigii i¢in Idris
Amil, anasinin sinide getirdigi kahvaltisin silip siipiirdiikten sonra yine
helaya gitti ve yine ayni halt1 yapti. Tam elinde ibrikle bahgedeki heladan
¢iktyordu ki, bulunduklar Birlik So- kagi’na birdenbire, beyaz ceketleri
ve yesil pantolonlanyla 25-30 kadar polis doluverdi. Amir bas bas
bagmyordu: MBu mahalli derhal bosaltin! Bir kanun kagagini anyoruz!”
Iste 0 anda, eger az 6nce helaya gitmemis olsaydi Idris Amil altma
doldurabilirdi. Siiphesiz ki, aradiklar1 kanun kacagi o idi. Bu nedenle, artik
bagina gelecek her seye razi oldugu halde polislerin dmirine dogru, teslim
olmak iizere yiiriimeye bagladi. Ama adamin tam 6niinde durmustu ki,
amir ona, “Hadisene be adam! Cekil suradan da az ileride dur! Biz de
isimizi yapahim!" diye bagirnust1. Iste bu sirada, kiraathanedeki gri paltolu
sarigin adam kagmaya kalkinca, polislerden ikisi ardindan ates etti ve
derken onu kovalamaya basladilar. Anlasilan, aradiklan Idris Amil degildi.
Polislerin bir kismu sokagin iki yanini tutmus, digerleri ise evlerin
bahgelerine girip arama yapiyorlardi. Bu esndda sokaga resmi plakali bir
Ford girdi ve ne tuhaf kazadir ki gecerken, zavalli Idris Amil e carpar gibi
oldu. Polisler hemen gevresini aldilar. Bir polis, Ambulans ¢aginn!” diye
bagmyordu. O, her ne kadar, “B> 212 seyim yok! Ben iyiyim!" dese de
dinlemediler ve “Belki ki- nk ¢ikik vardir. Hele bir rontgen ¢ekilsin!" diye
tutturdular. Ambulans az sonra, canavar diidiigiiyle yeri gogii inlete in-
lete geldi. Bu, Birlik Sokagi’na o giine kadar giren ilk ambulanst1. Idris
Amil sedyeyle bu vasitaya tasindiktan sonra ambulans, yine canavar
diidiiglinii 6tilire Ottiire hastahdneye yollandi. Pesinden de diinya kadar
cocuk fir ve kopil kosuyordu. Derken resmi plakali Ford'un iginden, tipki
hekimler gibi beyaz gémlekli dért adam giku. Ne hikmetse bunlar, Idris
Amii'in evinin bahgesine girdiler. Beyaz gomleklilerin hepsi de kisa boylu
ve miniminnactkti. Belki de bu ylizden mikrobiyoloji miitehassisiydilar.
Bu adamlar ellerine kauguk eldivenler gegirdikten sonra, polislerin
¢evirdigi bos bahgede, az 6nce Idris Amii’in yestehledigi helaya girdiler.
Elbette yanlarinda ¢antalar1 da vardi. I¢lerinden biri helanm deligine iki
elini dirseklerine kadar sokarken bir digeri kendi ¢antasindan kavanoz



cikardi. Cok gegmeden, idris Amii’in sabah yestehledigi giita, olanca
hasmeti ve biitiinliigiiyle, iikinin iki avucu i¢indeydi ve adam bunu, sanki
Ingiltere Krah’mn tac1 gibi itinayla tutuyordu. Ugiinciileri, bir etiketin
tizerine sunlari yazmaktaydi:

IDRIS AMIL ZULA Gaita No: 3 Sabah 9:46

Derken gaitay1 kavanoza itinayla yerlestirdiler ve bu etiketin
arkasindaki zamki yaladiktan sonra lizerine yapistirdilar. Artik igleri
bitmis sayilirdi. Disar1 ¢ikip otomobile bindiler. Sofor gaza basti ve oradan
ayrildilar. Polisler, toplanan ahaliye, “Haydi dagilin! Hadise bitli!
Evlerinize gidin!” diye bagirtyordu. Ama anast, “Idris’im! Idris'im! Ah
simdi hastahane- lere diistii!" diye hiinglir hiingiir agliyor, ama komsular1
kadincagiz1 teselli ediyorlardi. Gergekten de idris Amii'in lias- tahdnede
rahan yerindeydi. Rontgen filmi ¢ekilmis, ama kiriga ¢ikiga
rastlanmamisti. Adam, istirahat icin 6gle sonrasi, na kadar yatakta yatacak,
yani iki ii¢ saat sonra taburcu edilecekti. Yatakta bunca zamanin nasil
gececegini diisiiniip s1- kiliyordu ki, kap vuruldu. Igeriye, elinde bir demet
nergisle, ve elbette, o giizel masmavi gozleri, ponponlu ¢oraplariyla
giiliimseyerek Leyla girince, siyasi bir miicrim oldugu kanaatini o anda
unutuverip aska boguldu.

Leyla, “Yohan Biraderler’in kasiyeri seni sedyede tagiirken gormiis.
Bana bahsetti ve hemen geldim. Hekimler afiyette oldugunu soyliiyorlar.
Galiba bugiin taburcu olacakmigsin. Ama sarsilmis olmalisin,” demisti,
idris Amil ise, “Evet. Hadiseler beni ¢ok yordu. Biraz dinlenmeye ihtiya-
cim var,” dedi. Bunun iizerine Leyla, “Hastahaneden ¢iktiktan sonra
BeyogluVida dolasip biraz hava almaya ne dersin? Hem havadan sudan
konusuruz. Belki biraz birbirimizi taniriz," deyiverince, idris Amil sevince
bogulmustu. Ciinkii ara sira ziyaret ettigi Abanoz Sokagi’ndakiler disinda,
belki eline ilk kez hanim eli degecekti. Nihayet beraber hastahaneden
ciktiklarinda, dogruca istiklal Caddesi’ne gittiler. Ama Leyla, idris
Amil’den epey uzakta, kaldirimin diger ucunda yiiriiyordu. Adamcagizin
bu durumdan tedirgin oldugunu hissettiginden olsa gerek ona, “Kusura
bakma liitfen," dedi. “Birbirimize yakin yliriirsek aramizda bir samimiyet
oldugunu diisiiniirler. Ve bu diisiince dogru olur. Ama ben simdilik onlarin
boyle diisiinmelerini istemiyorum. Dedigim gibi, simdilik.” Idris Amil’in
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kalbi yerinden firlayacakmig gibiydi. Aksilik bu ya! Karsidan kalabalik bir
insan grubu gelince Leyld'ya yaklagsmak zorunda kaldi. Ama bu anda bir
facia oluverdi: Kalabalikta hoyrat bir adam saga sola bakmaksizin
Leyla’nin iistiine dogru yiiriirken idris Amil, adam carpmasin diye elini
kizin beline degdirip az kendisine ¢ekti. Hay yapmaz olaydi! Leyla sanki
elektrik ¢arpmus gibi, hayal ki- 214 nkligi ve 6tke iginde gozleri yasl, bir
elini agzina gtiiriip digeriyle de kamini kapatmus, hayretle Idris Amil’e
bakiyordu. Ardindan ona, “Ben senin bildigin kizlardan degilim! Bana
nasil dokunursun? Sana itimat etmistim! Yaziklar olsun!" dedikten sonra,
aglaya aglaya Galatasaray’a dogru hizli adimlarla yiirtidii gitti. Idris
Amil’de onu takip edecek, 6ziir dileyecek cesaret hi¢ kalmamustr. iste tam
bu sirada yagmur basladi. Ustelik adamcagizin semsiyesi yoktu. Giirleyen
g0k, sanki onu azarliyor, iffetli bir kizcagizin hassas yiiregini incittigi i¢in
bagirip ¢agirtyordu.

o giiniin gecesi, liniversitenin amfisinin girisi polislerle
doldu. Aynca cevrede, ceketlerinin iistiinde goriinen kabarikliklara
bakilirsa, biiyiik kalibreli tabancalar tagiyan sivil polisler de kol geziyordu.
Ama onlann amfiye girmeleri yasakti. Burada, o geceki esrarengiz
konferansa sadece, cumhuriyetin miimtaz ve helal siit emmis alimleri
katilacakt1. Iste bu alimler igeri girip yerlerini aldiktan sonra, kiirsiiye kisa
boylu, tiknaz ve gobekli, yuvarlak gozliiklii bir miiderris ¢ikip kendini
sOyle tanitti:

“Bendeniz Abdiilmuttalip Uz. Cumhuriyetimizin ilk 1dri-
sologuyum.”

Bir iki oksiiriip kiirsiideki bardaktan iki yudum su igtikten sonra
sozlerine devam etti:

“Idrisoloji, az sonra anlayacagimz gibi, sadece milletimizin degil,
tiim diinyanin 1sléh ve hatta imari icin vazgegilmez bir ilimdir. Bu, bir
tievl, hasa, diinyevi ilahiyattir. Bu ilim sayesinde artik diinyadaki ilahi
yaratabiliriz. Clinkii o, memleketimizde, hattd cumhuriyetimizin avuglari
icinde bulunan mukaddes bir emanettir. Evet! Idrisoloji’nin konusu, Idris
Amil Zula adli bir vatandasimizdir. Isiklar1 sondiiriin litfen!"

Amfinin gerisindeki asistan 1g1iklan sondiirdii ve projeksiyon

makinesini aginca, Idris Amil’in daha o giin hastahane- dc gekilen rontgen



filmi gorlindii. Adamun biitiin iskeleti orunlaydi. Miiderris, sdzlerine sdyle
devan elti:

“Boyunun kisaligina bakmayin. Kadim -amanlarda boy kisalig1 bir
dezavantaj degil, avantajdi. Ciinkii kisa boylu bir adamin agirlik merkezi
yere yakindir. Bu nedenle ona ne kadar vurursaniz vurun, yere kolay kolay
devrilmez. Tiknaz olduguna da bakmayin. Bu hususiyeti, onun en soguk
iklimlerde bile sicak kalmasini saglar, iste hem muharip hem de mukavim
bir irkin yegéane temsilcisini tetkik ediyoruz. Bu ilim, Idrisoloji’dir.”

Universitenin amfisi alkistan inliyordu. Miiderris elleriyle kalabalig
yatistirdiktan sonra asistanina igaret etti ve asistani, daha o sabah alinan
gaita numinesinin bulundugu kavanozu getirdi. Miiderris bu kavanozu iki
eliyle tutup, sanki Graal imis gibi havaya kaldirarak kalabaliga gosterdi ve
sunlar1 sOyledi:

“Su gaita-y1 muazzamaya bir bakin. Sanki ‘merd sliprem'. Yaptigimiz
tetkiklerde gaita muhteviyatinin, bulgur, kuru fasulye, ekmek ve tursudan
ibaret oldugunu kesfetmis bulunuyoruz. Iste bu 1rk, yetersiz kosullarda ve
yetersiz besinle bile hayatta kalabilecek {istiin bir irk."

Miiderris, amfidekilere bir baktiktan sonra nihayet. agzindan baklay1
cikardi:

“Siz miimtaz alimler artik ldrisoloji ilmiyle tanigmis bulunuyorsunuz.
Simdi size teklifimi iyi diisliniiniiz vc icap eden tetkikleri de yapip bir
karar veriniz. Teklifim sudur: idris Amil Zula'y1, irkimizin 1slahi igin
damizlik olarak kullanmali miy1z?"

Universitenin amfisinin alkistan inledigi sirada, hakkinda alinan
kararlardan habersiz idris Amil, Leyla'y: incittigi i¢in bin pisman oldugu
halde, Galata Rihtimi1’nda bir kafcde oturup ¢ay icmisti. Yagmur dindigi
icin anik biraz kalkip dolasabilir, guniin yorgunlugunu az da olsa
tizennden atabilirdi 216
Ardindan rihtim boyunca yiiriimeye basladi. Ama arkasindan, 1slak yolda
ilerleyen birinin ayak sesleri geliyordu. Basina gelen onea seyden sonra,
arttk en kotii akibeti bile kabullenmis olan idris Amil doniip bakmad: bile.
Bu kisi olsa olsa, siyasi subeden bir polisti. Alt tarafi, yazdig: iddia edilen
yazi nedeniyle onu alir gétiiriir, adamakalli 1slatip mahkemeye ¢ikartir, en
fazla bes alt1 y1l hapis cezasi verirlerdi, 1'akat bagina bdyle bir sey gelmedi.
Arkasindan gelen ayak sesleri giderek yaklasti ve gecenin o karanliginda,
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bir Valter parildayiverdi. Bu tabancanin namlusu, gobegine tevcih edilmis
ti. O sabah, evinin karsisindaki kiraathdnede oturan, gri pal- tolu sarigin
adami tanidi. Epey asabi goriinen adam, dislerinin arasindan, bozuk bir
lisanla, “Dedigimi yap! Yoksa oliirsiin!" diye fisildamisti. Adam arkada ¢
6nde, deniz kiyisinda tenha bir yere gittiler. Derken az ilerideki filikay1
gordii, iginde tic kiirekei vardi. Adam ona, “Bin!” diye emretti. idris Amil
denileni yapt1. Filikadaki yegane 151k kaynagi olan pilli fener, ahenk
icinde, uzaktaki bir silebe dogru kiirek ¢eken adamlarin donuk yiizlerini
aydmlatiyordu. Hepsi de sarigindilar. Cok gegmeden silebe
yaklastiklarinda, Idns Amil bu sefinenin bandirasinda gamali hag
oldugunu gordii. Silep te onlan bekliyor olmaliydilar ki, iskele hemen indi.
Adani elinde tabancayla ona, “Cik yukari!” diye buyurdu. O da denileni
yaptt. Zaten bagka caresi yoktu. Giiverte lostu, ama o anda simsek
caktiginda, korkung ve donuk goriiniiglii hir S S zabitinin sapkasindaki
kurukafay1 goriince beti benzi at1 ve t di. Bu zabit onunla acik konustu:

“Seni birakacagiz. Ama bizim de iistiin irkimiz1 daha 1ia {istiin
kilmamiz icap ediyor, igeride kamarada, Helga seui beklemekte. Onu
dollediginde seni birakacagiz.”

Zabit bunlan sdyledikten sonra ¢ekip gitmisti. Giiven > deki adamlar
idris Amil'i ite kaka igeri soktular ve bir ko: 1- dor boyunca tekme tokat ta
ilerideki bir odaya kadar sure .- ler. Anlasilan, miinevver arkadaslarinda
oldugu gibi bu kisi, ler de onun rkim kiskaniyorlar, kisa boyunu, sivilceli
suratini gekemiyorlardi. Hem ne vardi bunda? Alt tarafi bir kadi- m
dolleyccekti. Zabitin dedigine bakilirsa, kadinin ad1 Hel- ga'ydi.
Mecmiialarda gordiigii kadariyla da. Alman kadinlart bir i¢im su olurlardi.
Ama bu sirada aklina Leyla geliverdi iste ona ihanet edemezdi. Fakat can
56z konusuydu Zaten Helgamn odasinin kapisi da aralanmust1. Allah bilir,
iceride bir ¢ilingir sofrasi, gramofonda romantik bir miizik, samdanda
yanan mumlar, bir de kirmiz1 ¢arsafl rahat yatak vardi. Hal boyle olunca
Alman kadinla iyice bir cilvelestikten sonra, erkeklik vazifesini yapar,
giderdi. Derken kapi ardina kadar acildi ve Idris Amil, karsisinda, giille
firlatmada dereceye girmis, 1zbandut gibi, bir jinekolojik muayene masasi
tizerine sirtilistii uzanip iki yana iyice actig1 bacaklarini ayakliklara
gecirmis, donuk yiizlii ¢iplak bir kadin azmaniyla karsilasti. Bu



yetmiyormus gibi agizlarina maske ve ellerine de cerrah eldiveni gecirmis
iki hekim ile bir hemgire, dolleme ameliyesi i¢in hazir bekliyorlardi.
Saskinliktan agz1 bir kans agilan Idris Amil’in dili tutulmustu. “Ama ben...
Ben... Boyle bir ortamda yapamam ki!" diye kekeliyordu. Sairin,
“Kapunun mandalin kalkmayinca feth-i bab olmaz," misrai1 dogru ¢ikmusti.
Ama zarar1 yoktu. Almanlar’in da, Hel- ga'nin da diinya kadar zamani1
vard1. Fakat bu haftalar siirmedi. Dort giin sonra bir gece sabaha kars1 Idris
Amil'i ayni filika, Saraybumu’nda karaya ¢ikardi. Tam karaya ayak ba-
sarken kicina tekmeyi basmuslar, ardindan da pantolonuyla donunu
firlatmiglardi.

Bitkin bir halde Eminénii’ne dogru yiiriidii. Bagina gelen onca seyden
sonra artik, mecalsiz dizleri titremeye baslamisti. Alman silebindeyken,
dort giindiir bagindan hi¢ ¢cikarmadigi hasir sapkasi kir icindeydi. Bu
haliyle sendeleye sende- leye Koprii’yii gecti. Ustelik, siyasi bir miicrim
oldugundan 218
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olsa gerek, polisler onu siipheli stipheli siiziiyorlardi. Ah! Keske
Leyla yaninda olsaydi! Ah! Keske ona sanlip hiingiir hiingiir aglasaydi! Ve
Ah! Keske o da, Idris Amil’in gdzyaslarini, o kalbi kadar beyaz mendiliyle
silse ve bir de o aglasay- di! Ah! Keske! Ama Leyla incinmisti. Fakat Idris
Amil’in ona ihtiyac1 vardi! Bu yiizden Tiinel’den yukari gikt1. Tekrar bas-
tiran yagmurun altinda, onu koruyacak bir semsiye bile olmadan istiklal
Caddesi’ne varinca, dogruca Yohan Biraderlerin kitapg1 dilkkanina gitti.
Ama diikkan daha a¢ilmamisti. Hem tepeden tirnaga 1slak ve hem de ag
olan idris Amil, ortalig1 velveleye veren bir simit¢i ¢cocugun basinda
tasidig1 tabladan, son parasini vererek en yumusak goriinen simidi aldi.
Bunun sebebi, dis firgalama aligkanligi olmamasindan, yesillesmis 6n
dislerinin ¢iiriik i¢inde kalmastydi. Derken sokagin ¢ay ocagindan
veresiye bir ¢ay sOyleyip kahvaltisini yapti. Cayini igerken, paketinde
kalan dort cigaradan birini yakmus, tiittlirmeye baslamisti. Arada bir de,
sol el serge parmaginin uzun biraktig1 tirnagiyla, dislerinin arasindaki
susam kirintilarini temizliyordu. Ne de olsa Yohan Biraderlerin diikkani
acilmistt ve Avrupa gazetelerini almak igin Leyla’nin gelmesinin eli
kulagindaydi. Cok gegmeden sokagin basinda, elinde pembe semsiyesiyle
masmavi gozlii o kiz belirdi, idris Amil yerinden kalkip ceketinin
diigmelerini iliklemis, isaret parmagini avurduna sokup styirarak son simit
kalmtilarint gidermisti.

Leyla onu goriince oldugu yerde kalakalmis, o giizel ve iri, masmavi
gdzlerini ayirmadan Idris Amil'e bakiyordu. Yagmurda sirsiklam 1slanmus
bu miinevver adam, ona dogru birkag adim attiktan sonra durunca, Leyla
kosar adimlarla dris Amil'e yaklast: ve Adeta bir ana sefkatiyle elim yana-
gina koyup, merhametli bakislarla sordu:

"Ne olmus sana! Aman Allahim! Bunu sana kimler yapt1!” Idris Amil’in
goziinden siiziilen yaslar, hasir sapkasinin

siperinden akan yagmur damlalarina karisiyordu. Ardin- dan iki sevgili
birbirlerine santdilar. Bir mdde1 dylece kalip birlikte hickira higkira
agladilar. Neden sonra Leyla. ‘Has- ta olacaksin!" demisti. “Derhal kuru
bir seyler giymen gerekir. Benimle gel sevgilim!" Bunlan sdyledikten
sonra kolunu Idris Amii’in beline doladi. Bir anlik tereddiitten sonra

adamcagiz da kolunu Leyla’nin omuzuna atmisti. Boyle- ce iki sevgili.
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Leyla’nin Hiiseyin Aga Sokagindaki dairesine geldiler. Burasi konforlu bir
apartmanin ikinci kalindayd1 ve kalorifer yaniyordu. Ustelik sicak su da
vard, igeri girdikten sonra Leyla sifonyeri agmus, idris Amil’e kirmuz1 bir
bornoz verip ona banyonun kapisini gostermisti. Hayatinda ilk kez dusta
yikanan idris Amil, bornozu giydikten sonra bunun kisacik oldugunu fark
etti. Isin kotiisii bu, iizerindeki yegane elbiseydi. Acaba bu haliyle
banyodan ¢iksa, Leyla yi- tic incinir miydi? Bu yilizden ne olur ne olmaz,
bir saat kadar bekledi. Ancak, bu siirenin sonunda disaridan Leyla'nin
.sesini duydu:

bin bitmedi mi sevgilim? Artik ¢iksana! Sana thlamur
vaptun."

1 14! béyle olunca idris Amil, Yaradan’a siginip disan ¢ikti
ve salona gidip kanepeye oturdu. Ama kor talih, bornozun et. kiert o kadar
kisaydi ki, idris Amil ikide bir asag1 ¢ekis- :irmek zorunda kaliyordu. Ama
az sonra Leyla, elinde lep- s>iylt ona thlamur ikram ederken egildiginde
kizin memele- r.ne gozu ilismis, o ana kadar uyuyan zebbi, o daracik bor-
*Mz1. adamakilli zorlamaya baglamisti. Leyla'nin temiz hislerin incitmek
istemeyen Idris Amil, siddetli bir aci duymusu 1a ragmen zebbini asag
kivirtyor, ama bu 1stiraba da- h.1 ne kadar dayanabilecegini
kestiremiyordu. Hayal giiciinii -o1laytp aklina diinyanin en ¢irkin
kadinlarini getirdi. G- 1 ,»0r k1 biitiin bunlar fayda etmiyordu.
Yetmiyormus gi* b) birde. Leyla yanmna oturuvermisti. Isin kétiisii kizin
kal' ¢as1 onun bacaklarina degiyor, zebbinin sabnni tagirtyordu. Ardindan
kiz bagini Idris Amil’in omuzuna dayadi ve gdzlerini kapadi. Anlasilan
derin hulyalara dalmisti. Bunun {izerine adamcagiz da, kolunu Leyla’nin
omuzuna atti. Az sonra elini, kizin yanaginda sefkatle gezdiriyordu. Leyla
gozleri kapali, derin derin solumaktaydi. Geng kiz ¢ok gegmeden, elini
Idris Amil’in bacagina koyuverdi. Gozlen hala kapaliydi. Adamcagiz tam
Oniine bakinca dehsete diistii: Zehbi bornozdan firlamus, artik
meydandaydi! Oyle ki Allah korusun, Leyla gdzlerini bir agsa dehsete
diiser, onu yaka paga evden kovardi. Ama tam da bu sirada, geng kizin
minltisini duydu:

“Sevgilim! Askina artik dayanamiyorum. Al beni! Artik seninim!”

Ve o gilin 6gle vaktine dogru Idris Amil hayatinda, diigmelerinin
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itindyla ¢6zdiigii bluzunu bile incitmemeye 6zen gostererek, ilk kez asik
oldugu bir kizla birlikte oldu.

Sonra her erkekte oldugu gibi onu bir uykudur bastirmisti. Ama
Leyla higkira higkira agliyor, bir yandan da, “Allahim! Ne yaptim ben!
Askima yenildim!” diye sdyleniyordu. Az sonra Idris Amil'e, “Kalk
sevgilim!" dedi. “Bu saatten sonra annem her an gelebilir. Seni
gormemeli. Tekrar goriisecegiz. Askimzi sakin unutma." Idris Amil ise
elinde ceketi oldugu halde daire kapisi 6niinde, “Sakin merak etme! Ana-
mu1 yollayip seni istetecegim!” diyordu.

Adamcagiz gittikten sonra, zaten ¢iril¢iplak olan Leyla {izerine
sabahligim aldi ama &niinii kapatmadi. Gogiisleri meydandaydi. Dolabin
kapagini agip bir votka sisesi ¢ikardi ve agzina dikip likir likir bes alti
yudum aldi. Ardindan, gegen gece kalorifer radyatoriine yapistirdigi
sakizini agzina atip ¢ak cak ¢ignemeye basladi. Gozlerinde is bitirici bir
ifade peyda olmustu ki kap1 ¢ald1. Kiz gidip agtiginda iceri hemen iki
adam girdi. Biri fotiir sapkali ve yasliydi ve elinde bir hekim ¢antasi
tastyordu. Panama sapkali ve ekose cekei- li olan digerinin elinde ise bir
buz kovasi vardi. Yash adam, “Is tamam mi?" diye sorunca, Leyla, cirtlak,
kenar mahall _sesiyle, ' Tabii! Ne sandin! Biz kagin kurasiyiz!" diye cevap
vermisti. Adam Leyla’ya kanepeye uzanmasini sdyleyince, kiz denileni
kayitsizca yapti. Adam cantasini agt1 ve “Kasma kendini, rahat ol,”
deyince kadin. "Neden kasayim ayol! Kag yillik asifteyiz!" deyiverdi. Bu
sirada ekose ceketli adam kadinin memelerini minciklamaya ¢alistyor, o
ise kikirdayarak. “Bana o kirmiz terlikleri al. belki o zaman bulusuruz!”
diyordu. Nihayet hekim, idris Amil’in menisini siringaya doldurdu ve
bunu buz kovasina koyduktan sonra diger adama. “Eglenip sallanmay1
birak da, bu numineyi derhal iiniversitenin Idrisoloji Ktirsiisii’ne yetistir!"
diye buyurdu.

Kasimpaga'daki evine donerken idris Amil’in i¢i igine sigmiyordu.
Bir de tiirkii tutturmus, keyif ve coskusundan yolu tizerindeki konserve
kutulanni, sige kiriklarini, burusturulup atilmig kagitlar: tekmeleye
tekmeleyc yiiriiyordu. Artik diinyada yalniz degildi. Ayni yastiga bas
koyacag: bir sevgilisi, yani miistakbel zevcesi vardi. Ah! Leyla! Giin batsa
ve yarin tekrar 1g1sa da yine onun giizel masmavi gozlerini bir gorseydi.
Bu haliyle eve geldiginde anas1, idris Amil’in sarhos oldugunu
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zannetmisti. Hele oglan biitiin gece uyuma- y1p sabaha kadar sark1
sOyleyince bir an onun aklini kaybettigine bile inanas1 geldi. Sabah
oldugunda derhal evden ¢ikan idris Amil, anas1 nezdinde meghil bir yere
yollanmusti. Gittigi yer belliydi: Yohan Biraderler'in kitape1 ditkkani!
Ancak zavalli adam, 6gleden sonraya kadar beklemesine ragmen Leyla
gelmemisti. Bagina bir ig gelmis olmasm- di1? Biraz daha bekledikten
sonra, az buguk tereddiitle idris Amil hi¢ olmazsa, Leyla’nin Hiiseyin Aga
Sokagi’ndaki dairesinin 6niinden bir gegmeye karar verdi. Artia
apartmanin Oniine geldiginde, daire pencerelerinde perde merde olma-
digint hayretle gordii. Ayak uglan iizerinde dogrularak cam
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lardan igeri baktiginda, dairenin bosaltilmis oldugunu hayretle fark
etli. Apartmanin alimdaki bakkal, “Kimin oturdugunu bilmiyorum. Belki
bir, belki ii¢ kisi. Ben ona buna bulasmam. Ama daha diin aksam
tagindilar,” demisti. O anda Idris Amil'in aklina bin bir sey geldi. Ne yapip
edip Leyla’y1 bulacak ve onunla evlenecekti! Bu yiizden o giin aksama ka-
dar, sevgilisine rastlama umuduyla biitiin Beyoglu'nu dolasti. Bu ¢abasi
ertesi giin ve daha sonraki giinler de siirecekti. Asktan ve umutsuzluktan
erimis, bir deri bir kemige donmiistii. Bagindan hi¢ ¢ikarmadigi hasir
sapkasi da adamakilli sokiilmiis, tamirini ihmal ettiginden, zavallinin
dilenci sanilmasina ramak kalmuist.

Nihayet giiniin birinde Istiklal Caddesinde Leyla’y1 gordii: Pinl piril
bir Mersedes’in 6n koltugunda, klark biyikli kalantor bir adamin
yanindaydi. Adamin killi eli, kizin ¢iplak ve yuvarlak omzunu sehvetle
kavramusti. Bunu goren Idris Amil, “Leyla!" diye haykirmisti. Ama kiz
basini ¢evirip ona bakmis vc kahkahayi patlatmisti:

“Hah-hah-hayyyt!"

Derken kalantor adam otomobilin gazina basmis ve Mersedes’in
egzozundan piiskiiren duman, Idris Amil'in gozlerini yasanmisti. Zaten
bagina gelen onca seyden sonra, artik gozyaslari bile kurumustu. Gel gor
ki felaketler silsilesi devam ediyordu: Mersedes gozden kaybolduktan
sonra o, Taksim’e dogru bltap vaziyette yiiriirken, tam da Bahgeli So-
kak’m Oniinden gegtigi sirada biri yakasina yapisip onu bir apartman
girisine siiriiklemisti. Burada iki sahis daha vardi. Bunlardan biri kasketli,
daha iyi giyimli, ¢antali ve sisman olan digeri ise fotiir sapkaliydi.
Kendisini buraya siiriikleyen adam ise disanda erkete beklemeye
baglamisti. Ne oluyor demeden, fotiir sapkali adam, ¢antasindan bir
dolmakalem ile bir evrak ¢ikanp ona uzatarak, “imzala!” diye buyurmustu.
Kagitta, “Reisicumhurluk makamu iizerindeki biitiin hak ve
salahiyetlerimden ferag* ediyorum." yaziltydi. Fotir sapkali adam
durmadan, “Haydi! Adin1 soyadini yaz ve bas imzay1!" diye tutturuyordu.
Bu sirada ¢antasindan bir san zarf da ¢ikarmis, ona uzatmaktaydi. Zarfi da
alan idris Amil, i¢inde 400 lira oldugunu gordii. Kasketli adam ona okkalt
bir lokal ¢arpinca, kagida adi ve soyadini yazip imzay: basmisti. Derken
erkete bekleyen adam da igeri geldi ve zavallinin gébegine bir yumruk
indirip yere devirdi. Sonra da iki sahis, yerde stirapla kivranan idris
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Amil’i tekmelerken, bir yandan da ona sunlar s6yliiyorlards:

“Bu hadise kimsenin kulagina gitmeyecek! Yoksa 6nce sen oliirsiin!"

Artik bicak kemige dayanmigti! Adamlar kosar adim uzaklastiktan
nice sonra yerinden dogrulan idris Amii’in burnundan kan siziyordu. Tam
oradan uzaklagacakti ki, yerdeki san zarfi gordii. Acit. icinde hepsi yiizliik,
lam don kagit para vardi ve gicir gicirdilar. Zarfi alip cebine koydu,
istiklal Caddesi boyunca Taksim’e dogru yiiriirken herkes bu zavalli
adama bakiyordu. Bir eskici diikkani 6niinde durup vitrine bakt1 ve o kirik
dokiik, Reminkton yazi makina- sin1 fark etti. Saticiyla pazarlik bile
yapmadan. 14 liraya satin aldi. Cantasinin i¢inde evine kadar tagidi. “Ah
oglum! Vah oglum! Neler oldu sana!" diye bagirip feryat eden anasina
aldirmadan odasina kapandi ve BURUK ASK adli romanini yazmaya
bagladt. Bir edebiyat dahisi gibi cetvelva- ri ve diimdiiz, yani sade bir
iislibu vardi. Hakiki zamanin hikdye zamanina esit. hatta daha bile fazla
oldugu bin sayfalik romanini, iki buguk ay sonra tamamladi. Mandirasini
ipotek edip aldig1 borca, cebinde kalan son parasini ekleyerek kendi
kitabini1 yine kendisi, anlastig1 matbaada bastirdi. 40 niishay1
mandirasindaki bir rafa koydu ve alt1 ay i¢inde bunlann 12’sini satti. Ama
miinevver arkadaslar1 onun bu muvaffakiyetini kiskanmis olmaliydilar ki,
yeniden a¢1* 224 lan Boz dergisinde romani hakkinda, zehir zikkim bir ten-

kit yazis1 yazdilar.
* X ¥

Saray'in genis ve ferah o Mavi Salonu sabah vakti biraz karigikli.
Teskilat'tan gelen, lalettayin ¢ivilenmis ve krymiklari raspalanmamig
birkag sandik igindeki sararmis evraklar, in- celenmck lizere o degerli
hereke ve acem halilarinin iizerine gelisigiizel yerlestirilmisti.
Kahvaltilarim yapmamus olacaklar ki, salondaki sekiz kisi yaldizli ve mavi
saten kapli muhtesem imparatorluk sandalyelerini pencere kenarina
¢ekmis, simitlerini kemirip bir yandan da gaylarini igiyorlardi. Az dnce
yedikleri zeytinle peynirin yaginin parmaklarindan bulastigi ¢ay hardaldan
saydamligini kaybetmis, bu yag tabakasina bir de susam kirmtilari
yapismustt. Oyle ki, o sirada yerde uzanan képek, bu bardaklardaki peynir
bulasigini, yag tabakasim ve susamlan bir yalasa, {i¢ giin tok kalirdi. Iste
bu adamlar {ist baglanndaki susam kinntilarini temizledikten sonra birer
cigara yaktilar ve dtsandaki, agaclan, havuzu ¢icekleri dalgin dalgin



seyretmeye devam ettiler. Sanki bu manzara i¢inde kaybolup gitmisler ya
da bir ruhiyatc¢i onlan hipnotizma etmisti. Bu halleriyle, Tabiat'1 seyrede
seyrede onunla bir olan dogulu bir bilgeye benziyorlard: ve tipk: bu bilge
gibi, higbir diinyevi nimete arzu ve ilgi duymuyor gibiydiler.

Cok ge¢meden dazlak, yani AH Remzi Meysalim Beyefendi, "Dilim
damagim kurudu! Caydanlikta ¢ay kaldi m1?" dedi. Kel kafasi, Mavi
Salon’un tavanina asili {i¢ buguk tonluk kesme billiirdan, ama yanmayan
avize gibi panldayan adami kimse kaale almamis gibiydi. Dazlagin, ara
sira yagin1 mendiliyle sildigi kafas1 yaninda salonda patlayan bir diger sey,
ortadaki sehpanin iizerindeki, sondiirmeyi unuttuklar1 idare lambasiydi. O
Mavi Salon’da, ne miicevherlerle murassa,



yaldizla miizehheb ne de deniz kabuklartyla miizeyyen cicili bicili,
telli pullu, siislii piislii imparatorvari alametler, daz- lagin cilali kafasiyla
yansgabiliyordu. Hatta boylar1 bir 4dem- oglununkinden daha da ytiksek.
Beykoz camindan dort samdan, duvarlarda yalap yalap alevlenen altun
yaldizlar, kapilarda ¢ildir ¢ildir savkiyan kakmalar, billiir aynalarda par
par glimiislenen bezemeler, tavanda bile 151l 151l yaka- inozlanan bezekler,
dazlagin perdahli kafasi yaninda solda sifir kaliyordu. Ama dazlak,
miitevazi bir sahis olmaliydi ki. bu faziletini 6rtbas etmek i¢in ikide bir
mendilini ¢ikarip, yag icinde kalmis bu bezle kafasini soyle bir sivazliyor,
bu siretle sasaasina nihayet veriyordu. Dili damag1 kuruyan bdyle bir
insanin, hele panl paril parlak, 151l 151l 151ldayan ala ve miibeccel bir
sahsiyete sahipse, arzusunun derhal emir telakki edilip kendisine bir
bardak c¢ay takdim edilmesi gerekmez miydi? Ama bunu, Allah’in hi¢bir
kulu yapmadi. Hal boyle olunca, hakli olarak tepesi aian dazlak, kasketli
Sadr1 Miislim’e, "Sandalyende pinekleyecegine git de bana bir ¢ay koy.
Burada isimiz ¢ok!" diye ¢ikisti. Ayaklarinda pabug yerine, ucundan
tirnagi uzamis ve kirli bagparmagimin firladig: yirtik pirtik bir terlik olan
kasketli ise, dtkelenerek. “Burnunu silmeye de usak ister misin? Git kendi
cayim kendin koy!*' dedi. Bir yandan da terligini ¢ikarmus, eliyle ovustura
ovustura parmak arasindaki kirlen temizliyordu. Ama onun bu densizce
karsilig1 tizerine dazlak yerinden firladi ve sandalyesinde oturan
kasketimin yakasina yapisarak, “Bana bak! Benim kim oldugumu biliyor
musun! Alinm simdi seni ayagimin altina!" diye bagirip zavalliy
adamakillt hirpaladi. Bir yandan da zavallinin sol terligini almis, Allah
yaratti demeden adamin ensesine ensesine patlatiyordu. Kasketli ona
direnecek gibi oldu ama, dazlak onun suratina saplagi basinca yeri 6ptii.
Diisiip kaldig1 Hereke halisi izerinden basini kaldirip baktiginda, hirs ve
6fkeden dudaklarini biiz*



miis dazlagin, ikinci bir darbe i¢in yumrugunu yukan kaldirmas,
alesta bekledigini gordii. Salondaki siyah beyaz kdpek de yerinden yine
dogrulmus, onlara havliyordu. Bunun iizerine kasketli, Mavi Salon’un
ortasindaki masif sehpaya dogru yoneldi. Bir zamanlar billir sampanya
kadehlerinin kondugu bu sehpaya gazete kagidi yayilmus, lizerine de, haril
haril yanmakla olan bir ispirto ocagi yerlestirilmisti. Ocakta dibi kararmus,
fokur fokur kaynayan ve agzindan “Fissssss” sesi ¢ikaran, boyasi kismen
dokiilmiis mavi bir ¢aydanlik, onun iizerinde de, ¢ayin kokusu kagmasin
diye agzina kivrilmis cigara kagidi tikili catlak bir porselen demlik vardi.
Halinin {izerinden gii¢ beld kalkmisa benzeyen kasketli, ¢aydanliga dogru
iki biikliim giderken gogsiinii tutmusg okstiriiyordu. Ama aslinda bu bir
numaraydi. Ciinkii dazlagin ¢ayini koyduktan sonra, dksiirerek bogazindan
soktligii yesil balgami bardaga tiikiirmiistii. Cay1 tepsi i¢inde kendisine
sunulan dazlak. “Gordiiniiz mii?” dedi. “Bunlarin suratina bir tokat ¢arpip
kiglarma bir tekme indirdiniz mi, her seyi yaptirabilirsiniz. Buna cesaret
derler'.” Ardindan fedora sapkali ve kravatinda yildirim ile ananas
desenleri olan Riza Emlike Beyefendi, "Yapilacak is ¢cok. ihsan Sait’le
alakali sandiklar dolusu evrak arasinda digse dokunur bir seyler arayacagiz.
Hava kararmadan su isi bitirelim,” diye mirildandi. Smokinli Ismail Hakk1
Bemus, “$u karmakarigik evrak yigininin azimetine bakin! Kéabus gibi! Bu
isin altindan nasil kalkacagiz? Thsan Sail denilen adamin bagimiza agtig1
ise bakin! Mithim biri olmali. Bu za1 hayalet mi, yoksa hakikaten
geleceklen mi geldi?” diye sordu. Kasketli, “Haya- lettir,” dedi. “Burasi
saray, hem de karanlik ve sarayda haya- leiler olur.” Fedora sapkali ise,
“Gelecekten de gelmis olabilir bana kalirsa," diye itiraz etti. Dazlak, ‘“Peki
bu nasil olur?” diye sorunca, o da, “Duran bir cismin hizi daha da azalirsa

ne olur, bir hayal edin!" demisti. “Bu cisim durur
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mu yoksa harcke1 mi eder? Aynca bu diinya zaten, gclccege giden bir
zaman makinasi. Hele hele gelecekteki fenni bir diisiiniin! Eger bir yolunu
bulup gelecege gittiyse, Thsan Sait denilen adam, gelecegin ilim ve fenni,
hikmeti ile yasadigimiz bu asra geri donebilir pekala!" Kasketli ile,
koltugunun altinda deri bir ¢anta tasiyan iri kiyim bereli buna karsi
ciktilar. Ama fotlr sapkali, boz takim elbisesiyle ayni renk yeleginin ti¢
bes diigmesi kopuk Ali Kdmil Kafezat onlan susturdu. Sesi o kadar giir
cikt1 ki, Mavi Salon’daki sandiklarin arasina uzanmis képek, yerinden
dogrulup yine havlamaya basladi. Giiriiltiiye sinirlenen, siiveterli ve
ayaginda, kalipta sik birer iskarpin gibi siyah kauguktan dokiilmiis ise de
kosele kadar saglam olmadigindan yer yer yirtilmis pabuglar oldugu halde
Ismail Tebeml, goziine kestirdigi gozliiklii ve gobekli Yusuf Sazen’e,
“Isimiz ¢ok! Haydi ge¢ su sandiklarin basina da evraklan kontrol et! Bak
sallaniyor hala! Ne duruyorsun tembel!" dedi. Ama gdzliikli bu 1afin
altinda kalmanus, “Ben is mis yapmam! Isi sen yapacaksin!” demisti. Hal
boyle olunca siiveterli, rahat sandalyesinden kalkip alt dudagini 1sirarak,
gozlikliintin dort kivrimli ensesine tokad: ¢arpinca Mavi Salon, “Saaak!”
sedasiyla inledi. Siiveterli, adamin kamina bir dc yumruk indirmisti.
Dazlak da, ¢ay getirmedi diye dovdiigii kasketlinin yani sira fedora
sapkaliya da, “Allah yaratti demem, alinm ayagimin altina bak! Sen de ge¢
evraklann bagsina! Karistir, yokla bakalim, neyin nesi kimin fesiymis bu
TIhsan Sait!” diye buyurmustu. Bu esnada siiveterli, fotiir sapkaliyi da,
yakasina yapistig1 gibi ite kaka evrak sandiklannm basina getirmisti.
Zavallilar itilip kakilmak bir yana, diizenlemek i¢in ¢ikardiklari evraklarin
bulundugu ve acemi marangozlarca yapilan sandikla- nn krymiklan
ellerine batiyordu. Bu sandiklarda figlenenle- rin sayisi fazlaydi ve ise bu
kadar az sayida kisinin yetip y*!' meyecegini Allah bilirdi. Bu esnada,
eskiciden ikinci el bir 228



smokin alip beyazimsi gémlegine de Piyango yerine ayakkabi bagcigi
baglamis olan kisi, “Allah vere de aksama kalmadan Ihsan Sait’in biitiin
kayitlarmni bulsak da kdbusumuz bilse! Hava karannea hayale tier daha
korkung goriiniir!" diye minldanmigti. Ama saatler sonra, dazlak ile
stiveterimin zorla is yaptirdig: zavallilar, sandiklar1 bosaltip Teskilat’m
gayr-i muntazam bir sekilde fisledigi sahislarin isimlerini okumaktan,
daha simdiden bitap diismiislerdi. Oyle ki, dazlak ile siiveierli onlar1 ikide
bir tekmeleyip tokatlamasa idi, yorgunluktan yere yigilabilirlerdi.
Bedenlerine darbeler alirken bu bigareler, iki zalime yalvariyorlar ve
onlardan merhamet diliyorlardi. Nitekim gozliiklii, “Elini ayagini 6peyim
vurma artik! Birak biraz dinleneyim! Yalvartyorum sana!” diye
yakarirken, kasketli, “Kulun kurbanin olayim! Yetsin bu 1stirap! Bu
zavalli adama acimiyor musun?" diye sizlaniyordu. Diger ¢alisanlarin da
onlardan farklar1 yoktu. Fakat onlan asil yoran, ayni sahislar hakkinda
birden fazla kayit olmasiydi. Iste bunca faaliyet arasinda ¢alisan
zavallilardan ismi 14zim olmayan biri, yerinden dogrulup, kendisi gibi ezi-
yet ¢ekenlere, *‘Dostlarim!" dedi. "Bu mekanda sonsuza kadar
kalmayacagiz. Burada oldugumuz siirece bize eziyet edebilirler. Ama
buradan ¢iktiktan sonra, Amirimiz’in makaminda onlarla esit olacagiz ve
zalim mazlum ayrimi kalmayacak. O yiizden kendinizi kip tutup,
kendinize olan sayginizi sakin kaybetmeyin! Amirimiz disanda onlann

12

cezasini, bizim de miikafatimiz1 verecek!” Digerleri, “Siikiirler olsun!
Siikiirler olsun!” diye nida ve niyaz ettiler. Iste bu esnada, fisleri
karistiranlardan kasketli, “Bakin 1” dedi. “Bizleri de fislemisler. Ali
Remzi, Rabbi mahlasli bir sairmig!" Fedora sapkali, “Evet! Ben de
buldum. Seni de AbdS kod adiyla figlemisler," dedi. Ama bu zavallilar
tekme tokat galistiran dazlak ile stiveterli, bindnin disindaki Amirleri'ne
hesap vereceklerini anlamis olmaliydilar ki, az buguk yumusar gibi
oldular. Hi¢ gérmedikleri Amir anlasilan sert biriydi. 1$1_ kotiisii
calistirdiklar1 adamlar yine is basindaydilar ama. sanki kiglar1 kalkmig
gibiydi. Tirstiklanndan bir seyler yapmak gerekiyordu ki, bunu da dazlak
yapu. Cilinkii baliksirti kumastan kruvaze ceketi, muazzam gobegi, bol ve
lacivert pantolonu, gicir gicir boyali, iki renk ayakkabilariyla bu kalantor.
iclerinde cn gosterisli olaniyd1. Bir iki dkstirdiikten sonra, "Arkadaslarim!”
diye hitap etti. “Burada bir is yapilmas1 gerekiyor. Hayaleti bulmak
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zorundayiz. Bunun i¢in kayitlan tek tek inceleyecegiz. Ama bizler. burada
bir kardes cemaatiyiz. Bir cemaatin reisinin olmasi gerektigini takdir
edersiniz. Bu reis, hakliyla haksizi ayiracak adil biri olmali. Bu yiizden
reis olarak kendimi dneriyorum! Var mu itirdz1 olan bir namert!"
Kazandiklari bu sinirls hiirriyetle cogunun gézleri umutla parildadi. Hem
bu sayede az buguk kaytarma. ara sira gidip bir ¢ay igme imkanina ve
belki de bir agara molasina kavusmuslardi. Ellerini agirdan alabilirlerdi.
Derken islerini savsaklaya savsaklaya evraklan karistirmaya basladilar.
Cok ge¢meden, birine Zulkarneyn diye iftira atan Bewal nam bir
gammazin, Rebaz isimli bir sarap¢inin kayitlarina rastladilar. Hele hele bir
pasanin dindar ve fen merak- lis1 oglunun bile fislendigini gordiiklerinde
saskinliktan agizlan bir karig agildi. Fakir fukara takimi, meseld Selo adli
bir tamirci ¢ocuk bile figlenmis, hattd gozliik numarasi bile yazilmigti.
Dogrusu teskilat fena ¢alismamisti! Bu esnada kibrinden dazlagin yanina
yaklagilmazken, gozliiklii ve fedora sapkali ona kil ¢gekmekteydi. Ama bu.
hep boyle siirmeyecekti. Teskilat’in fisledigi sahislan hiir ve keyfi bir
sekilde incelerlerken, ¢esitli kademelerde vazife yapanlann aldiklar
rigvetleri, yaptiklar1 yolsuzluktan, ustilstiz davraniglanni bir bir 6grendiler.
Ama bu sirada, sandiklardan birinden bir evrak ¢ikti. Bu evrak, Amir
hakkindaydi. Evet! Amirleri hakkinda evrakta Syle korkung seyler
yaziyordu ki, sadece bu

belgeyle, daha bir saa1 dncesine kadar korktuklari bu sahsi alagag
edebilirlerdi! Ama bu nankérliik sayilirdi. Daha az 6ncesine kadar bel
bagladiklari Amir’e ihanet edeceklerdi. Olsun! O. zitten bunu hak etmiyor
muydu? Hak yerini bulmustu! Once efendileri olan dazlak ile siivetcrliden,
simdi ise asil efendileri olan Amir’den kurtulduklari igin iyice hiirdiiler.
Boylece sabahtan bu yana g¢alisanlar, reislerinin Amir korkusuyla kendine
tanudiklar: hiirriyetle, yine ayn1 Amir’e duyduklar korkunun tam da
kendisinden kurtulduklarinda o kalantor dazlagin iizerine yiiriidiiler.
Adama tekme tokat girisip yere devirdiler. Derken sira, olup bitenlerden
birbirlerini suglamaya gelmis ve hemen herkes birbirini yumruklayip
tekmelemeye baglamisti. Ortalikta bir kesmekes hiikiim siiriiyordu ki,
smokinli, giicii ve forsunu kullanarak onlan ayirdi ve kargasaya son verdi.
Bu sirada bereli. “Arkadaslar! Durun! Isimiz bitmedi, hayaleti bulmadik

dahaT diye bagirdi. Digerleri duraksamigslardi. Bereli sdzlerini soyle
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stirdiirdii: “Bize gergek bir reis 14zim." Bir siire sessiz kaldiktan sonra
agzindan su sozler ¢ikt1: “Aramizdan hangimiz hayaleti bulursa, reis o
olsun! Kabiill mii?" Digerleri bir sre duraksadiktan sonra, “Evet”, “Tabii”,
“Nigin olmasin" diye mirildandilar. Teklif kabl edilmisti ki, yerde agzi
burnu kan i¢inde yatan dazlak, “Durun bir dakika!" diye bagirdi. “Biz
burada yedi vazifeliyiz. Ama simdi saytyorum ki. tam sekiz kisiyiz!"

Evet! 1 layalct, aralanndaydi.

Koltugunun altinda bir ¢anta tagiyan bereli, agzini igte bu anda agti:
“Benim adim Thsan Sait! Hayalet benim!"

O sirada evrak sandiklan arasinda kivrilmis yatan kdpek, yerinden
dognildugu halde, bu ¢ekik gozlii, genis suratli, elmacik kemikleri ¢ikik,
kasint Mogol’a, yani Thsan Sait’e havlamaktaydi.

Azametfuriis haliyle Mogol un yanina salavatla varilacak gibiydi.
Ciinkii ilim ve fennin muazzam oldugu ta gclecck asirlardan, zamanda
seyahat ederek ta bu tarihe kadar gelmeye muvaffak olan adam, salonda
racon kesmekte kendi- ni hakli goriiyordu. Gel gor ki, calimlanip
kabarmasina ragmen. somuttuk suratinda cefakes bir ifade vardi. Sanki ev-
deki hesap carsiya uymamus, hevesi kursaginda kalmig gibiydi. Salonda
fiyakali bir sekilde bir agag1 bir yukan yiiriidiikten sonra, "Sizinle az once
yaptigimiz ahdi hatirlayin!" dedi. “Hayaleti kim bulursa, reis o olacakt.
Simdi hayaletin ben oldugumu yine ben size sdyledim. Oyleyse reisiniz
benim!”

Salondakiler mirildaniyordu ki, Ilisan Sait, “Haydi! Su evraklar
derhal diizene sokun!” diye buyurdu.

Ahde vefa etmeye niyetli bazilari tam bu ise girisiyorlard: ki, kasketli
atildr:

“Hayir! Reisimiz sen degilsin. Ciinkii hayaletin kim oldugunu bilen
degil, bulan reis olacakti. Sen ise hayalet oldugunu sdyledin ve biz de seni,
yani hayaleti, bdylece bulduk! Dolayisiyla sen bizim reisimiz degilsin.
Tam tersi, bizler senin reisiniz. Kabustan 1baret bunca evraki diizenleme
isi de sana diisiiyor."

Dogru soze ne denirdi? Hal boyle olunca, Ihsan Sait’in yiizii alabora
oluverdi. Ama bu catik yiizden hala, muazzam, barbarvari bir kibir
figkirtyordu. Ancak bir barbar ahde vefasizlik etmezdi. Bu yiizden
umutsuzluk i¢inde muazzam ev- rak yiginina bakti ve oracikta bir

231



sandalyeye ¢oktii.

Dazlagi yere yiktiktan sonra birbirleriyle kavgaya tutusanlarin yol
actig1 kesmekese nihdyet veren smokinli, “Ama bu adam tek bagma isgin
iistesinden gelemez ve bizim kabusumuz da nihayet bulmaz!" dedi.
“Bunun daha akillica bir yolu vardir muhakkak. Ayrica evraklarin tasnifi
bizim de igi* miz. Eger o, bu iste muvaffak olamazsa, bizler de muvaffak
olamamus sayiliriz. Bu meseleyi ¢6zmenin bir yolu yontemi vardir
mutlaka. fpucu bulmaliyiz."

Fotiir sapkalt. “Evet!" dedi. “Bakin! Cantasina bakin! Sanki icinde
degerli bir seyler varmis gibi simsiki sarilmig!"

Smokinli, Mogol’dan ¢antasini istedi. Ama onlara tepeden bakan,
higbirini adam yerine koymayan kibirli barbar ¢antay1 vermiyordu.
Nihayet yedisi birden iizerine gullanip ¢antasini almay1 basardilar.
Masanin iizerine koyup i¢ini actiklarinda, kucaginda siyah-beyaz ve irice
bir kedi olan, agik renk gozlii ve son derece giizel bir kadinin fotografini
gordiiler. Cantada bundan baska bir fotograf daha vardi ve bundaki kisi de,
yanagindaki yara lekesi olmasa, upki Thsan Sait’ti. Cantada ayrica bir de
Prenses Dgjira imzali bir mektuba rastladilar. Yedi kisi, mektuba atilan
tarihi goriince, az kalsin kiigiik dillerini yutacaklardi. Neredeyse hep
birlikte, “Hakliymisg!” dediler. “Adam ¢ok uzak bir gelecekten ta bu
zamana seyahat etmis!"

Smokinli adam Déjira’nm mektubunu bagtan sona kadar okudu ve
ardindan, ikinci fotografa bakti. Bu fotograftaki sahis ihsan Sait’in
aynistydi. Ama yanaginda derin bir yara izi vardi. Smokinli, Mogol’a
doénerek, “Bu kadin1 gelecege gidip aradin ama orada bulamadin, degil
mi?" diye sorunca, barbar onu hayretle siizdii ve sordu:

"Nasil bildin?"

“Neredeyse biitiin tarih boyunca yolculuk ediyor ve nerede bir hata
yaptigin1 merak ediyorsun, degil mi?”

"Btin bunlan nasil bilebilirsin?"¥ Smokinli, arkasinda horoz resmi
olan cep aynasini ¢ikard: ve Thsan Sait’in yiiziine tuttu. Ardindan sordu:

“Ne goriiyorsun?"

“Hah-hah-hah-ha! Bir yan-ilah!”

"{lah olmay1 pek beceremiyorsun. En iyisi bu isi Bagkasi na birak!
Sorumu degistireyim: Neyi gérmiiyorsun?’’ Thsan Sait sagirmist.
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Bunun iizerine smokinli, Thsan Sait in, seneler dnce, gclc- cekten, yani
Dojira’nin yanindan gelmis haliyle ¢ekilmis f,. tografim gosterdi ve

“Simdi, bu fotograftaki, kendi yanagi-
na bak!" dedi.

Evet! Bu fotografta. Thsan Sait’in sol yanaginda derin bir yara izi vardi.
Ardindan smokinli, D&jira’nm mektubunu getirdikten sonra. "Bak.
sevdigin kadin sana ne yazmus: 'Sizi yanaginizdaki nisaneden
tantyacagim,’ Alik, izansiz seni! Kara cahil adam! Ahmak! Kleopatra’nm
burnunun uzunlugu gibi bir yara izinin de tarihi degistirebilecegine nasil
inanmazsin! Sen Dgjira’nm ¢agma, yanaginda yara iziyle gitmedin! Hal
bdyle olunca, elbette Djira’y1, orada bulamazsin. Ciinki tarih
degismistir!”

Stiveterli, “Yaptig1 bu hatayr buldurmak i¢in bir de, bizi bu diinya kadar
evraki diizenleme zahmetine sokacakti az kalsin!” dedi.

Smokinli. “Sus! Simdi siras1 degil. Her seyin yazili oldugu o evraklarm su
ya da bu sekilde, nasil olsa diizenlenmesi 1dzim. Ama 6nce su meseleyi
¢ozelim," diyerek Thsan Sait’e déndii ve sordu:

“Az 6nce sana kim oldugunu sordum ve sen de, ‘Bir yari- iidh,” diye cevap
verdin. Hala ayni fikirde misin?”’

“Elbette!"

“Tuh sana! Yanm bir ilah olacagina tam bir insan ol énce!"

Sandalyede oturan Thsan Sait’in ¢evresinde dondiikten sonra sordu:
“Madem ilahsin, peki her seye giiciin yeter mi?"

“Stiiphesiz!”

"Ya istirap ¢ekmeye! Hele bir insan olarak istirap ¢ekmeye! Yoksa sen
insanlar1 tanimayan, bilmeyen, céhil ve korkak bir ilah misin!"

Ilisan Sait bagini 6niine egdi. Gozleri dolmustu. Daha az 6ncesine kadar
havlayan kdpek bile sesini kesmis, salonu bir
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sessizlik kaplamisti. Derken lhsan Sait, hiingiir hiingiir ahlayarak sordu:

“Peki ne yapayim? Askim Ddjira’ya kavusmak i¢in ne yapayim?"

Smokinli ona. “Déjira, bir insana asik.” dedi. “Bir ildha degil. Hata
ve giinahlarindan kurtulman igin belki istirap su- yuyla abdest alman
gerekir."

Salonda sadece Thsan Sait’in higkiriklari isitiliyordu. Yikilmus bir
halde sandalyesinden kalkt: ve iki tarafinda bil- Liir birer boy aynasi olan
kapiya dogru ilerledi. Ne yapacagini artik biliyordu. Once, o giine kadar
tanidig1 en iyi, en saf, insan denmeye en yarasir kisinin adin1 alacakt. “Ali
Ihsan” adim se¢misti, zaten bu temiz ad1 bir yerlerden hatirlar gibiydi.
Gegmise seyahat etmek ise artik, onun i¢in diinyanin en kolay isiydi.
Aslinda kendine agliyordu. Ciinkii bu diinyada, en biiyiik haksizligi yine
kendine yapmusti. Bu yiizden kendinden af dilemeliydi. Kendine borcunu
O6demeli ve mutlaka ve mutlaka, secde edilecek kadar saf olmaliydi. Cilinkii
bir seytan olarak o, biitiin olanlardan sonra artik, kendine secde etmek
zorundaydi. Belki bu, Dgjira ya kavugmaktan bile daha mithimdi. Kendini
sevmeyen biri, bir bagkasini nasil sevebilirdi? G6zlerinden yas
bosaniyordu. Déniip salondaki yedi kisiye baktiktan sonra kapinin tokma-
gin1 kavradi. Bu haliyle disariya ¢ikti. Diger yedi kisi ardindan kosup
baktilar, ama kimsecikleri goremediler. Smokinli, “Nereye gittigini
biliyorum,” dedi. Digerleri, “Nereye?" diye sorunca o, “Insan olmaya,"
diye cevap vermisti.

Artik aksam olmustu. Salonun ortasindaki sehpada bulunan ocaga bir
sahan koydular. Fotiirlii cebinden yarim sucuk ¢ikarip ¢akisiyla dilim
dilim kestikten sonra sahana itindyla yerlestirdi. Dilimler cizirdayip yag
salmaya baslayinca, kasketli, elinde {i¢ kii¢lik kesekagidiyla geldi. Bunlar-
dan birinden ¢ikardig iki yumurtay1 sahandaki sucuklarin iizerine kirdu.
Diger kesekagidinin birinde ucuzundan beyaz peynir, étekinde ise zeyiin
vardi. Dazlak da ceketinden koskoca iki ekmek ¢ikard1 ve parcalara ayirdi.
Ancak stiveterli. yumurtay pisirirken, catalla sanlardan birini kazara
patlatti. Fakat yemek artik hazirdi ve smokinli, ekmekten kopardigi
koskoca parcayi patlak olmayan yumurtanin sarisina banip agzina tikti.
Kavgay1 ayirip ortama nizam getirdigi i¢in bunu hakki olarak goriiyordu.

Anlasilan digerleri de ayn fikirdeydiler ki, yamurtanin sarisin1 son lokma

235



olarak muhafaza eden smokinlinin hakkina kimse tecaviiz etmedi.
Yemekten sonra gegirip, ellerinin tersiyle agizlarim sildiler. Ama dazlak,
agzin1 mendiliyle silmig» ardindan da kafasini yine ayn1 mendille s6yle bir
sivazlamist. Yemekten sonra ¢ay demlediler ve pencereden disanya,
karanliga baka baka Thsan Sait’i beklemeye koyuldular. Bir yandan
caylanni iciyor, diger yandan cigaralanni tiittliriiyorlardi. Aradan boylece
saatler gecti ve nihayet, Mavi Salon’un duvar saati 12’yi vurdu. D1-
sandaki karanlikta bir baykus sesi isitildi.

Derken kapi gicirdayarak agildi ve bir zamanlann o kibirli Mogolu,
atlattig1 nice varta ve ¢ektigi onca sikintidan sonra bir deri bir kemik ve iki
biikliim, adeta mezar kagkini gibi kargilannda belirdi. Gergi salondakiler
i¢in alt tarafi birkag saat gegmisti. Ama bir de bunu Thsan Sait’e, daha
dogrusu asil adiyla Alf Ihsan’a bir sonnaliydi! Mavi Salon’daki yedi
kisiden aldig1 hayat dersi ve nasihatin bir semeresi olarak, gelecekten
bugiine degil, daha da ge¢cmise, seneler ve seneler dncesine tekrar seyahat
edip agzinin payini alan bu sabik barbar, ¢ok 6nceki bir bagka devirde,
yani seytani bir mahliik oldugu zamanlarda, haftalar ve aylarca, daglarda
dolagip Tabiat'ta Yiice Varlik’1 aramis, diinya nimetlerine yiiz ¢cevirmis,
kendisine yapilan tiirlii haksizliga giiliip gegmeyi 6grenmis, ve en
6nemlisi, diinyaya ve burada yasayanlara borcunu 6demeye muvaffak

olmustu. Benligi gitmisti, onda ka- 236



lan bagkasina it yegane sey, Dojira’ya verccegi kendi kalbiydi. Mavi
Salon’da yedi kisinin yemeklerini yedigi slire onun i¢in senelerce siirmiisti.
Ama Tabtat’m isi! Onun senelerce yasadig1 bu siireyi, salonda bulunanlar
sadece birkag saat, o da sucuklu yumurta yiyerek yasamislardi. Elbette,
yagadig1 macera ve 6dedigi borgla kéra gegen o idi. iste bu haliyle salondan
iceri girdiginde, aldig1 en biiylik miikafat1 yiizlinde tasiyordu: Sol
yanaginda, harpte aldig1 derin yaranin izi vardi. Hayattaki en biiyiik
hatasini diizeltmigti!

Kasketli ona, “Artik adama benzemigsin. Gergek bir insan olmugsun!"
dediyse de o, “Hayir!” diye cevap verdi. “Heniiz olmak istedigim kisi
degilim."

“Peki olmak istedigin kisi nasil biri?”

“Onu zaten buraya ¢agirdim. Az sonra kapiy1 galar. Gelir ve onu
gOriirsiiniiz."

Gergekten de cok gegmeden kapi galindi. Kasketli kapiya kosturup
sordu:

“Kim 0?"

“Benim.”

“Buradakiler senin kim oldugunu sorarlarsa onlara ne diyeyim?”

“O’dur dersiniz... Zahmet olmazsa.”

Kasketli, kapiy1 agar agmaz igeri idris Amil Zula girdi. O meshur hasir
sapkasint hiirmetten ¢ikartmus, tedirgin bir vaziyette elinde tutuyordu.

Smokinli, Thsan Sait'in kulagina, “Demek senin 'insan-1 kdmil’in bu
sahis. Peki neden onu sectin? Ustiinliigii ne?” diye fistldadi.

Bunun iizerine Thsan Sait, “Onun Gstiinliigi, hicbir istliinligiintin
olmamasi. Daima ortada, yani merkezde durmasi, idris Amil Merkez-1
Kain, daha dogrusu Merkez-i Kéinat. Onun bu goriiniisiiyle sathi oldugunu
diistinebilirsin. Evet! O derin degildir. Ama derinlik denen sey, satthtakilcr
icin bir mana tasir. Dolayistyla Kainat m derinligini ancak o gorebilir. O,
Rum medeniyetinin maksimum yahut minimumu degil, optimumu ve
optimusu. Iste Insan-1 Kamil ile In- san-1 Alakdllihal ayn1 sey. Kainat onun
i¢in yaratildi. Ustelik onun ibadet etmesi degil, idare-i maslahat etmesi
yeter. Goktaslari, seyyareler, yildiz ve takim yildizlar, pulsar ve'bu- luisular
onun ¢evresinde tekbir getire getire doniiyor. Ciinkil o merkez!

Hirslarimizdan, eksik ve fazla her seyden 1stirap suyuyla abdest alarak 2
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armnip, biz de idris Amil'i, bu Beseri Kabe’yi tavaf etmeliyiz. Ciinkii bu
alitilala zat, Kabe nin tagtan degil, etten kemikten hali. Evet! O, Kainat’in
kiblesidir! Hey Allahim! Kainat yaratma fikri aklina nereden geldi! iste!
idris Amil sayesinde artik bir nebze tekamiil sansim var. Onun mertebesine
nail olmam ¢ok zor. Ama bu sahs1 az buguk iplemem ve hafif tertip onun
gibi olmam i¢in, miiba- rek dualariniz1 izerimden eksik etmeyiniz!”

Urkek tavirlarma bakilirsa, idris Amil bu gosterisli ve gorkemli
saraydan bir an 6nce gitmek isliyordu. Ama kasketli, belki onun haline
aciyarak cebinden bir kagit para ¢ikardi ve “Hava karardi ve disansi
yagmurlu. Liitfen bu paray: kabil buyurunuz da, bir faytona binip evinize
gidiniz,” diyerek ona verdi. Idris Amil, 20-34223 seri numaral paray1 aldi
ve inceledikten sonra. “Kusura bakmayin efendim ama. bu seneler 6nce
tedaviilden kalkti. Ama yine de sizden bir hatira olarak saklarim," dedi.
Kopek yerinden dogrulmus, bu kez ¢cok daha giir bir sedayla havliyordu.
Siiveterli, kopege bagirdi:

“Sus Kitmir!”

Ama kopek havlamaya devam ediyordu. Siiveterli tekrar bagirmak
zorunda kaldu:

"Kitmir! Sus dedim sana!"

Ve kopek sesini kesti.
idris Amil, artik higbir iktisadi kiymeti olmayan kagit pa* 238 ray1 sirf
nezakeien aldiktan sonra, hiirmeten geri geri giderek salonun kapisindan

¢ikmusti.

Ihsan Sait ise oradakilere soyle dedi:

“Ali Remzi Meysalim Beyefendi, Sadri Miislim vc Riza Emlike
Beyler, Bay ismail Hakki Bernus, Ali Kamil Ka- fezat vc fsmail Tebem?
Beyler ve nihayet Yusuf Sazen Beyefendi, yani siz Yedi Uyuyan ulu kisi,
hem su anda zeplinde oldugum i¢in uyuyan ve hem de burada oldugum igin
uyanik benim gibi sizler de, hem uyuyor hem de riiyanizda beni, yani
hakikati gordiigliniiz i¢in uyumuyorsunuz. Bu pe- risan evraktan ibaret
kesmekesi, sizin masum uykunuza giren bir kabusu miibarek uykunuza
soktugum i¢in beni liitfen affediniz."

Kasketli, “Peki bu kabus gibi evraklari kim diizenleyecek?” diye



sordu.

TIhsan Sait, “Ben!” diye cevap vermisti.

Smokinli, “Iste bu mutlak siirdir,” diye nmirildandi.

Bu durum herkesi memnun etmisti. Sekiz kisinin de yiizii giiliiyordu.
Hepsi de coskuluydu.

Yedi kisi masaya gecip kagitlar1 ve kalemlerini hazirladilar. iki kisi

climlelerin basini, ti¢ kisi ortalarini, iki kisi ise sonlarin1 kaleme alacaklardi.

Derken Thsan Sait, bayramlik agzin1 a¢ip Yedi Uyurlar’a, onlann asil
rityast olan iste bu kitdb1 yazdirmaya basladi. Pa- saoglu’nu, Demir
Minareler’i, oray1 nasil ele gecirdigini, Al- man'la yapugt sairang
miisabakasini, Rebaz’1, Dgjira’dan aldig: ilk mektubu, ona olan agkini ve
cektigi acty1, imal ettirdigi ucagi, zeplini, kendini dondurucu sogukta
muhafaza ettirerek gelecege nasil yolculuk ettigini, kibrini, kibriyle isledigi
giinah ve cindyetleri, nasil Ali Ihsan adiyla harbe gittigini, orada ¢ektigi
sikintilari, aldigr vicdani ve bedeni yaralari, yine gelip kendine nasil secde
edip, kendini nasil affetmeyi basardigini, biitiin bunlardan ¢ikardig1

dersleri, Idris
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Amil i, nam-1 diger Insan-1 Kamil'i, ona olan &zlem ve giptasini. diinyada
olup bitenleri bir bir yedi kisiye yazdirdi. Yazdirirken muhterisleri de
diisiindii ve bu kitabindaki kusurlari. rastlayinca sevinip tatmin olsunlar
diye onlara sadaka olarak verdi. Allah kabtl etsin! O, biitiin rizklara
kefildir. umulur ki doyarlar.

Kitabim tam alt1 giin boyunca yazdirdi. Dgjira’ya kavusma vakti
gelmisti. Nihayet altinci giiniin gecesi saatler 12”yi vururken sdyle dedi:
"Artik yoruldum ve yann dinlenecegim, siz de dyle yapin." Kitabinin son
climlesi de bu ciimle idi.

"Als ikh kan!” 23 Temmuz 2012 Karsiyaka
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