
 1. HİLMİ ZİYA ÜLKEN  
 2. I T A K D İ M <i— Size kendimi takdim edeyim: Ben, mukaddes kitapların cennetten 

tardettiği, Allahın en menfur mahlûku, insanları baştan çıkarıp, kötü yollara sevkeden, bu 
dünyada hastalık, fenalık, delilik, aşağılık namına ne varsa onlara musallat etmeyi 
kendine başabaş iş edinmiş olan kimseyim. Bu saatte sizi rahatsız ettim diye kusura 
bakmayın. Çünkü benim için erken veya geç, gece ve gündüz, çalışma ve dinlenme 
zamanı yoktur. Ömrümde bir dakika gözüme uyku girmedi. Şu kuru kafamın ortasında iki 
soğuk fener gibi parlıyan gözlere bakın! Bunların bütün işi gücü, işte böyle her zaman fal 
taşı gibi açık durmak ve aydınlıkta, karanlıkta etrafı gözetlemektir.» Tabiin kesesine, 
heveskâr ve çabuk usanan okuyucumun zevkine, günün ihtiyacına, sansörün 
müsaadesine uygun yeni bir mevzu bulmak ümidile masamın başında kâğıtlar arasında 
kaybolmuştum ki, birden pencereden mi, kapıdan mı girdiğini ferketmediğim bu, 
paçavralar içinde, kupkuru, fakat inadına parlak ve keskin bakışlı adam çıkıverdi. İnsan 
geceleyin, yapayalnız bir odada çalışırken, ummadığı bir zamanda tanımadığı hattâ 
sevimli bir yüzle bile karşılaşsa soğukkanlılığını muhafaza edemez. Nerede kaldı ki bu 
hakikaten çirkin denecek kadar lânet suratlı bir adamdı. Gözlerinde parlıyan ışık İnsanî 
zekâdan ziyade karanlıkları delen bir projektöre benziyordu. Fakat nedense bu adamdan 
korkmadım. Zaten kendini takdim etmemiş olsaydı onu yine tanıyacaktım. Ne üzerinde kı- 

 3. 6 Şeytanla Konuşmalar. zil esvabı, ne tepesinde boynuzları, ne arkasında kuyruğu var-
dı. Ne gelirken yerden ateşler çıkmış, ne etrafımda korkunç oyunlar oynıyarak beni 
ürkütmeye çalışmıştı. Kapıda atı arabası, arkada - kendi cinsinden - et’bâı yoktu. Bununla 
beraber onu gözlerinden tanıdım: O Şeytandı! Kur’anin her sure başında şerrinden 
korununuz, dediği Şeytan; Faust’a «insanın öteki yansı benim!» diyen Şeytan; Isa 
çarmıhta iken gözlerine görünen, Musa’nın kavmini Sina yolunda çeviren, Altın buzağıyı 
mabut yaptıran, Nemrudu göklere çıkaracak kuleyi kurmak için zincirli esirlere kırbaçla taş 
taşıtan; Âdemi cennetten koğduran; ve Hallacın ruhuna aşk, aziz Augustinus’un kalbine 
şüphe olarak giren, katolik kilisesinde endüljans biletlerinin ortağı, sultanların gizli şeriki, 
Le Sage’ın «Topal Şeytanı »; Voltaire’in kalem arkadaşı, dindarların ürktüğü, dinsizlerin 
inkâr ettiği; Karamasov’un dışında gördüğü, Freud’un içten çıkardığı; kimine şerir, kimine 
mültefit, kimine hasis, kimine cömert olan; kiminin gözlerini bağlıyan ve kiminin karanlıkta 
yolunu aydınlatan Şeytan! — Hayır ola? Bu vakitsiz ziyaretin sebebi de nedir? Diyerek 
kalemi bıraktım. O buradayken artık çalışmıya imkân yoktu. Yine kimbilir nelerden 
bahsedecekti! bu kış gecesinde paçavralar içinde titrerken onu koğamazdım. Ne diye-
cekse bir an önce söyleyip gitmesi için lâfı kısa kasmeye çalışıyordum. — Mukaddemeye 
lüzum yok. — Hayır, öyle uzun mukaddemeler filân yapacak değilim. Hülâsa karnım aç. 
Biraz da boğazım kurumuş. Şaraptan başka şey içmediğini bildiğim halde ona ıhlamur 
pişirdim. Şaraptan başka şey diyorum: Yanılıyorum. O pek âlâ rakı da içer. Bu hususta hiç 
müşkülpesent değildir. Geç 

 4. Şeytanla Konuşmalar. 7 tiği bütün memleketlerin içkisine alışıktır. Bir dostunun dolabın-
da likör, konyak, votka veya viski bulursa onları biribirine karıştırmaktan, ve bu suretle 
zihnindeki bütün mevzuları sarhoş edip Diyonizos âyininde rakseden satirler gibi biedep 
ortaya çıkarmaktan zevk alır. Cizvitlerin mahzeninde Porto ve Mala-ka şaraplarile kafasını 
dumanlar; Benedikten ve Şartröz rahiplerinin fıçıları dibinden ayrılmaz. Bu sırada 
durmadan dinlenmeden dedikodu yapar. En çok sevdiği, ve en çok bildiği şey budur. 
Bütün ömrü - yani dünya kurulalı beri - bir yerden aldığını öteye nakletmek, insanları 
çekiştirmek, biribirine düşürmekle geçmiştir. Bazı halleri - doğrusu - hoşuma gitmiyor 
değildi: Bilhassa sarhoş olduğu zaman! Hiç bir şaklaban, insanı ondan iyi gül-düremez. 
Kralların maskaraları, canbazhane kapılarında halkı çıngırakla toplıyan palyaçolar, bu 
sırada onun kadar gülünç değildir. Asıl meziyeti bu işe hiç bir tasannu karıştırmamasıdır. 
O sanatı sanat için yapar. Kahkahalarla güldüğü zaman, âşık olduğu zaman, havladığı 
zaman, hüngür hüngür ağladığı zaman, «Bimehâba» birinin silsilesine, ecdadına küfrettiği 
ve sonra onun hizmetine girdiği zaman, bütün bunları yaptığı ve reddettiği zaman, kendi 
kendini nakşettiği, her an sözünden caymayı bir iftihar alâmeti gibi ilân ettiği zaman, 
büyük bir şairi zemmettiği ve sonra ayaklarına kapandığı; kariin sabrını, ço* cuklann 
gafletini, mütefekkirlerin müsamahasını son haddine kadar suiistimal ettiği, cemiyeti 
kendine maskara ettiğini zannettiği sırada cemiyete maskara olduğu ve ipliğini pazara 
çıkarmayı bir meziyet gördüğü, oyuncağını kıran çocuk gibi huysuz-landığı, dam aktaran 
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adam gibi insanları küçük gördüğü için kendini bir mal zannettiği zaman o daima 
samimidir. 

 5. 8 Şeytanla Konuşmalar. Fakat çekiştirme faslı geldi mi, dayanamaz. O dünyada 
insanların icat edebilecekleri nakil vasıtalarının en mükemmeli ve en ucuzudur. Bu çenesi 
düşük kocakarı ağzında neler taşınmaz! Ayağına kapanılan sultanların zulmünden, eteği 
öpülen nazırların alçaklığından, huzurunda «kemali edeble» oturulan âlimlerin cehlinden 
bahsedebilmek için bundan güzel vasıta var mıdır? Dedikodu en tatlı bir kumar gibi 
Şeytanı mı sarar. Hiç bir oyun onun kadar Şeytanı mı sersem etmez. Bir kere ona daldı 
mı, artık kendini tamamen kaybeder: Bazan fassalliğin verdiği sarhoşluk içinde kendi 
kendini tehlikeye koyduğunu bile unutur. Bununla beraber benim topal ve ihtiyar 
Şeytanımın asıl kuvvetli tarafı - bütün şöhretine rağmen - zekâsı değil insiyakıdır. İçki ve 
kumarda olduğu gibi lâf ebeliğinde de o kadar kendini kaybeder ki, etrafa saçtığı zehirler 
nihayet harap etmiye başlar. Kaç kere bir vebalıdan çekinir gibi insanların ondan 
kaçtığını, ve bucak bucak zehirini dökecek bil yer, içini boşaltacak bir kulak arıyarak 
gezdiğini gördüm! Z a vallı Şeytanın bu hali yürekler acısıdır. Delilik ve hastalığın verdiği 
humma nöbeti içinde daima alev saçan gözleri insana zekâ gibi görünür; fakat zavallı 
Şeytan, bazan yoruldu mu, bacağını sürüyerek köyden köye dolaşırken zehrini dökecek 
bir yer bulamadı mı hali yamandır. Birden bu parlak gözler donuklaşır; sanki içinde her 
zaman Vestal rahibelerinin yaktığı İlâhi bir alev yanar gibi duran kafa birden bire boşalır; 
kap karanlık, tamtakır, kuru kafa, mânâsız, aptal bakışlarla içi rutubetten romatizma saçan 
boş bir mahzen halini alır. Onu kaç kere bu halinde köyden köye bacağını sürüyerek 
giderken gördüm. Ben onu ne tasdik ederim, ne red! Yalnızca bir bakteri faaliyetine bakan 
hekim gibi ona bakmaktan zevk alırım. İçin 

 6. Şeytanla Konuşmalar. 9 de insanlığımızın reziletleri kaynıyan bir kazanı görmek me-
raklı değil midir? Mikropların sirayetine karşı bizde bir nevi mukavemet vardır. Onu 
kaybettiğimiz zaman okkanın altına gideriz. Şeytanı seyretmek ve dinlemek - fakat kabul 
ve reddetmeden - bizi kendi kendimize karşı hâkim kılmaz mı? Bilmem, ben hep böyle 
düşünürüm; ve bunun için olacak, bir çoklarının ürktüğü, nefret ettiği veya tuzağına 
düştüğü Şeytanı uzun uzun dinledim ve zarar görmedim. Evet, Şeytanın asıl kuvveti 
insiyakıdır, demiştim. Zaten böyle olmasa, o sarhoş kafası, kör gözü, topal bacağile içinde 
bu kadar düşmanı olan insan nevine karşı kendini nasıl korurdu? Kuvvetliyi medheder, 
şöhreti alkışlar, bayağı bulduğu yükselince arkasından koşar, eteğine yapışır, arkasında 
yumurta küfesi yoktur: Onun için cebîne kahraman, ve âdiye asîl demek kadar kolay bir 
şey olamaz. Bu kadar anî değişmeyi idare eden ne karmakarışık kafası, ne ömründe hiç 
nasip olmı-yan iradesidir. Bunu yapan yalnız köpekler gibi pek uzaktan koku alan, ve 
yalnız tehlikenin kokusunu alan insiyakıdır- Tehlike, «silâh başına!» işareti gibi bütün 
hayatî kuvvetlerini harekete getirir. Kör, topal, kötürüm, sarsak aklı, yıldırım hızile giden 
bir lokomotif arkasına takılmış kırık araba gibi sarsılarak, yuvarlanarak gider; fakat gider. 
O hele sırtını sağlam bir duvara verdi mi, keyfine payân yoktur! Eski dostlarını bir anda 
inkâr etmek, artık çekinmediği insanlara kahramanlık göstermek, âcizlere ve miskinlere 
hücum etmek, zaten beğenilmeyeni beğenmemek, zaten tekme yiyene bir tekme daha 
vurmak, piyasada ne varsa onu satmak, ve piyasayla beraber malı değiştirmek, fırıldağın 
ucunu rüzgâra vererek onunla beraber dönmek, günün ihtiyacına en uygun bir fırıldak, 
tam bir fırıldak olmak işten bile değildir. 

 7. 10 Şeytanla Konuşmalar. Bu huylarını bildiğim için ona yüz vermek istemem. Kim bilir 
yine kaç kapının mandanlını çalarak gelmiştir diye onu ıhlamurla savuşturmiya 
çalışıyordum. Fakat öyle pek gideceklerden görünmüyordu. Bilâkis yerleşiyor, gelişiyor, 
hattâ oturduğu yerde bağdaş kurup cebinden bir şeyler çıkarıyordu: Bu bir topaçla, 
hacıyatamzdı. Masamın üzerinde hızla topacı çevirmeğe başladı. Bu sırada kahkahayı 
atıyor, muvaffakiyetinden pek memnun görünüyordu. Bir taraftan da hacıyatmazı ileri 
sürdü. — Görüyor musun? dedi, bu hiç bir yerde durmuyor. İstediğin tarafa doğru 
dönüyor. — Ya hızı bitince? — Baştan çevirirsin. Bu sefer istediğin tarafa doğru: sağdan 
sola, soldan sağa! Kâh ağır kâh çabuk.. Topaç dönüşünden mesul değildir. Bütün âlem 
gibi o da dönüyor. Sehabeler, sistemler, yıldızlar, dünya, ay, güneş, bütün âlem. Vaktile 
mev-levîler de dönerdi. Yalnız onların bir kusuru var: Ayakları yer. den kesilinceye kadar 
hep bir tarafa dönüyorlar. Bu suretle başları dönüyor, Allaha yükseldik diyorlar. Halbuki 
benim topaç istediğim tarafa döner, istediğim yerde durur. İstediğim zaman geri döner. 
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Ayağı yerdedir: yer yüzü böyle istiyor. Ben hacıyatmazı göstererek : — Y a bu ne oluyor? 
dedim. — O da benim ikinci marifetim. Görüyor musun şu haspayı? Ne yapsan ayaktadır. 
Tepesi aşağı yere at, yine ayakta. Sırtını yere getir: yine ayakta. Nerede olsa, hangi 
devirde gelse yine ayakta. Bu hacıyatmazı çok eskiden aldım. Bit-pazarmda satıyorlardı. 
Yok pahasına ele geçirdim. Halbuki bence dünyalar değer. Bak! Ne yüksekten 
fırlatıyorum. Hop!.. 

 8. Şeytanla Konuşmalar. 11 Tepe taklak geldi.. - Zannedersin değil mi? - Yağma yok! 
Yine ayak üzerindedir. Sultan Mecit devrinde Kuleli vakasından sonra bunu yere attım: 
herkes devrildi, o ayaktaydı. Sultan Aziz zamanında yine öyle. Adamcağızı kestiler mi, 
kendini mi vurdu, ortalık karmakarışık oldu. Düşenin, devrilenin sayısını Allah bilir: Bizim 
hacıyatmaz ''ine ayakta. Ali Suavi vakasında da hacıyatmazım oynadı. Sultan Hamit geldi, 
işler değişti: Ahmet Vefik paşa falakayla «Meclisi Mebusan» ı idare etti. Derken Sultan 
Azizin katilleri aranmıya başlandı; mahkeme kuruldu: Süruri Efendi reis, hafiyeler etrafı 
sardı. Meşrutiyet budalaları yere serildi. Bizim hacıyatmaz yine ayakta! Genç Osmanlılar 
Avrupaya kaçtı: «jön Türk» oldular. Mısırda, Pariste gazete çıkardılar. «Hürriyet» fedaileri 
Resneden Manastıra indi. Beyazkulede bayraklar asıldı. Zincirlere bağlı meşrutiyet perisi 
baştan tahta çıkarıldı. Hafiyeler zindanlara doldu. Fakat onların içinden bizim hacıyatmaz 
sıyrılarak yine ayakta kaldı. Cihan harbi geldi: Kıtlık başladı. Millet açlıktan kırıldı. 
Hacıyatmaz «En-verland » vagonlarile gelen şekerleri yedi, zincirleme, menbai ihtikâr, 
millî iktisat., bizim hacıyatmaz yine ayaktaydı. Mütareke geldi çattı: Düşmanlar baskın etti. 
Hazreti Meryem cami avlularında İngiliz mandası için ağlıyarak miting yaptı. Koca 
kavuklar gangsterlerle bağdaştı. Kırk yıllık hesaplar soruldu, sehpalar kuruldu: fakat bizim 
hacıyatmaz yine ayakta kaldı!.. Sen böyle oyuncağı nerede bulabilirsin? Bunlar bende 
oldukça dünyanın sonuna kadar can sıkıntısı nedir bilmiyeceğim. Kimin böyle marifetleri 
var, kimin?.. Ve Şeytan bir elile topacını çevirip öbürile hacıyatmazı fırlatarak masanın 
üzerinde - aklı sıra - marifetler yapyor, gö- 

 9. 12 Şeytanla Konuşmalar. ZÜnden yaşlar gelecek kadar kahkahalarla gülüyordu. Artık 
canım sıkılmağa başlamıştı. Kâğıtlarım dağılmıştı. «Yarın benden yazı bekliyorlar, diye 
düşündüm, bu münasebetsizi bir an evvel defetmenin çaresine bakmalı!» — Anlaşıldı, 
dedim. Haydi artık beni rahat bırak! O yerinden - biraz kızgın ve mahcup - kalktı; kapıya 
doğru geriledi. Boynunu bir tarafa bükmüş, ellerini göğsüne kavuşturmuş, yalvarır gibi 
duruyordu. — Ne var, bir şey mi diyeceksin? — Hayır, şey.. Ben asıl size bazı havadisler 
getirmiştim de.. Onun ne mel’un bir müfteri, ne şerir bir riyakâr olduğunu herkesten iyi 
bildiğim için sözünü bitirmesine meydan vermedim : — Havadislerin senin olsun! Haydi 
bakalım, çek arabanı. O, bu kat’î kararım üzerine gitmeden başka çare olmadığını 
anlamış gibiydi. Kapının tokmağını çevirirken tekrar geri döndü, parmağını söz ister gibi 
uzattı : — Bir kelime.. — Söyle bakalım, fakat bu son defa. Sonra birdenbire Şeytana 
kızmakla - kendi hesabıma - hiç de iyi hareket etmediğimi düşünerek ilâve ettim : — Yani 
böyle çalıştığım zamanlarda demek istiyorum.. — Bana karşı nihayetsiz iltifatınızı bilirim. 
Kimse sizin kadar beni dinlemeye tahammül etmemiştir. Bir şey itiraf etmeme müsaade 
ediniz: Ne beni sevenleri, ne de benden korkanları sizin kadar seviyorum. Bu haliniz ilk 
önce - ne yalan söy-liyeyim - biraz beni çileden çıkarıyordu. Fakat mağlûp olmadığınızı 
gördükçe size karşı hürmetim arttı. Ve bilirsiniz ki çalıştığınız zamanlar sizi rahatsız 
etmemişimdir. Bu se- 

 10. I* '■ Şeytanla Konuşmalar. 13 fer de, şüphesiz.. Çalışmak istediğinizi hattâ bir mevzu 
aradığınızı biliyordum. Benden korkmayan, beni sevmiyen; ne hilelerime kapılan, ne 
benden kaçan bir kimse için sözlerimin faydalı olacağını zannediyorum. Neler yazmak 
istediğinizi tahmin ediyorum. Bırakın dujyduklarımı, bildiklerimi söyliyeyim. Siz yine 
dilediğiniz gibi hareket edin. İhtimal bunlardan hiç birine inanmazsınız. Yahut belki de bu 
kadar boş söz arasında bir kaç hakikat tanesi bulup çıkarırsınız. Bunu sizin dirayetinize 
bırakıyorum. İkimiz de biribirimizi kâfi derecede tanırız. » Bu sözler üzerine düşündüm: 
Şeytanın - galiba - hakkı vardı. Cidden ben bazı şeyler yazacaktım. Mevzularım az çok 
muayyendi. Fakat henüz nelerden bahsedeceğimi pek iyi bilmiyordum. Bu sahtekâr ve 
bunak mahlûku dinlemede ne zarar olabilirdi? Saçmalıyorsa onu kovmak elimde değil 
miydi? Kabul etmediğim yerleri pek âlâ hazfedebilirdim. Böylelikle yavaş yavaş 
yumuşadım. Onun tekrar odaya girmesine, sobanın kenarında ısınmasına müsaade ettim. 
İçecek başka hiç bir şey olmadığına inanmamakla beraber, nezaketen ıhlamura razı oldu. 
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Ona pasta yerine yulaf ekmeğinden tirit yaptım. Üstü başı içime dokunuyordu. Neredeyse 
dolaptan, eski ceketlerimden birini verecektim. — Bunca maharetine rağmen, nedir 
şendeki bu hal? diye sordum. Dişlerinin kesebildiği tiritle karnı doymuş taklidi yaparak 
yerine yerleşti: — Soyumuz sopumuz çoktur bilirsiniz dedi. Akrabamdan bir çok zengin 
şeytanlar var: Çift çubuk sahibidirler. Kapılarında uşaklar, arabalar durur. — E!.. Sen niye 
böyle kaldın? 

 11. 14 Şeytanla Konuşmalar. — Onlar ortalığı soyup sovana çevirmek için benden çok 
akıl kullandıklarımı zannediydrsanız yanılıyorsunuz. Hepimiz ayni kumaştanız. Yalnız 
benim bir kusurum var: Gevezeliğim! Bilirsiniz, lüzumlu lüzumsuz her yerde söylerim. Bir 
yerde yaptığımı ötede bozarım. Bin bir hile çeviririm, insanları biribirine katarım, bir de 
bakarsınız tam çatı kurulacakken bir sözle bütün yaptıklarım bozulur. İşte bu da benim 
zafım! Ne yaparsınız elde değil. Bu yüzden diyar diyar, kapı kapı dolaşıyorum. Dünya 
kurulalı hâlâ bir dikili ağacım yok. Bir taraftan yapıp bir taraftan yıkıyorum... Dalgın dalgın 
durdu. Meyus görünüyordu. Fakat hakikatte bu onun gevezeliği ve sarhoşluğu tükendiği 
zamanki tabii haliydi. — Şu elimdeki marifetler de benim tesellîm! diye oyun-caklarile 
oynamıya başlayınca yeniden gözleri parladı. Artık makaraları çözülecek hale gelmişti. 
Onu söyletmek için ufak bir işaret kâfiydi. Kâğıda bazı hareket noktalarını kaydederek ona 
sormak istedim: İşin doğrusu, kendim düşünüyordum: «Ben istediğim kadar müstakil 
olduğumu iddia edeyim, arzuma rağmen yine maharetle içeri girdi ve kendini dinletmeye 
muvaffak oldu ya! demek ki onun hilesinden korunmak kabil değil. Fakat ne olursa olsun, 
mademki bu dakika ona ihtiyacım var, varsın öyle olsun!» 

 12. II F A Z İL E T E D A İR — Neden bahsedeyim? Önümde bir yığın dokunulmamış 
mevzu var. Hiç birine yaklaşmıya cesaretim yok. Bir bakımdan didik didik olmuş, tutulur 
yeri kalmamış; bir bakımdan her biri Betul gibi bakir duruyor: İşte dil bahsi, terceme bahsi, 
işte nesrimiz, şiirimiz, hikâyemiz, romanımız; işte resmimiz, heykelimiz, musikimiz, 
nihayet işte hepsinin bir nevi hülâsası veya posası demek olan tenkidimiz... Şeytan 
sözümü kesti : — Müsaadenizle, bunlardan ne suretle bahsetmek istiyorsunuz? — Yani 
bizde neler olup bitiyor; sanat hayatımızın bir plânçosu; yahut krokisi. — Doğru 
bulduğunuz bir sanata göre bu kopyeleri hivic mı edeceksiniz? Yoksa dostlarınızın 
koltuklarını mı kabartacaksınız, kötü yolda daha rahat yürüyebilmeleri için onlara cür’et mi 
vereceksiniz, çürük malların üzerini boyayıp damping mi yapacaksınız? Ben kendi 
hesabıma bu İkincisini tercih ederim. — Allah belânı versin! Bütün işin bu değil mi zaten. 
Fakat dur bakalım; zihnimi bulandırıyorsun. Hiciv etmeye hiç de niyetim yok; esasen bu 
benim yolum değil. Sonra, canım! - kendim de dahil - kimi hicvedeyim? Emekliyen bir 
hareketin içindeyiz. Kabahat bizde mi? Sen de bilirsin. Şu eski Y u nanlılar - tarihin cilvesi 
- hepimize hocalık edip duruyor. İn- 

 13. 16 Şeytanla Konuşmalar. safla düşünülse bizim çektiğimizi bir Allah bilir. Onlar Ho-
meros’u okuyup bir de jimnastik yaptılar mı kendilerini âlim zannederlerdi. Talih bu! Bir 
kere hocalık kürsüsüne oturmuşlar. Acemi kavimler bu kapıdan girdiler mi, mutlaka 
önlerinde diz çökmeye kendilerini mecbur görüyorlar. Hâdiseleri tersine çevirmek kimin 
elinde! Dünyada bir ihtilâl kopsa ve bütün çocuklar öğretmenlerile, erler subaylarile 
rollerini değiştirse, yine bu mirasyedi ve şımarık üstadı kürsüsünden indirmek kabil değil- 
— Neden mirasyedi oluyormuş? — On binlerce yıllık eski medeniyetlerin mirasına kondu-
ğu halde, hiç birisini tanımıya tenezzül etmediği için. Bize gelince, biz Lâtinler, Cermenler, 
İslâvlar, Türkler Homeros’tan veya Eflûtundan icazet alacağız diye uğraşıp duralım! 
Şeytan bu noktada derin derin düşündü. Can alacak bir yerine dokunmuş olmalıydım. 
Belki de mütemadiyen söze başlamak istediği sırada fırsat bulamadığı için somurtuyordu. 
Artık gülmüyor, şaklabanlık etmiyor, yaradılışının asıl hikmeti olan âlemi maskaralıklarile 
güldürmek - bazan taklit yaparak, bazan hicvederek, bazan ağlıyarak ve bazan yaşile 
başile nis-betsiz melodramatik ahmaklıklara düşerek - daima güldürmek elinde değilmiş 
gibi ciddî ve mütefekkir görünüyordu. Onun bu haline hiç alışkın değildim. Beş dakika bir 
mevzu üzerinde duramıyacak kadar hoplayıp zıplamayı âdet edinmiş olan bu ihtiyar 
hokkabazdan ağır başlı şeyler dinlemek - doğrusu - tuhafıma gitti. Hiç Beberihuyi Romans 
çalarken, ve palyaçoyu fikirlerin menşeine dair nutuk verirken dinlediniz mi? Kahkahalarla 
gülersiniz. Fakat bu sırada gülünç olan fikirler değil 

 14. Şeytanla Konuşmalar. 17 zavallı palyaçodur. Bununla beraber bizim Şeytanı - ne 
olursa olsun - söyletmeye karar verdim. — Sen ne dersin bu işe? — Doğrusu pek de 
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sizinle beraber değilim. Ben o çıplak tepelerde zeytin yetiştiren fakir balıkçı kavmini çok iyi 
tanırım. Atik sırtları eskiden de kayalıktı. Altın babası şehirler, onları kapılarından dilenci 
gibi koğmuştu. Eli bayraklı filozofları gücendirmemek için hepsini birden kabul eden 
basiretli ve korkak Taine, bu Yunan mucizesini anlatırken torbasından neler çıkarıyordu? 
Kan! Kırmızı kürreciklerimi saydınız? Zaman! bu, herşeyi elinde yoğuran mabut, Elenlerin 
Chronos’u mudur? Hani yeryüzünde yüz binlerce sene dolap beygiri gibi aynı yerde 
dönen kavimler? Mekân! Güzel toprak.. Bol nehirler, yeşil vadiler, mavi gök ve şairane 
hülyalar... Coğrafya insanları ne kadar da çabuk sersemletiyor. Bırakın efendim! Bu 
Yunanda eskiden de çıplak fakir, balıkçı köyleri vardı. Fakat hepiniz ona çıraklık etmeye 
mecbursunuz. Zeus’in elinden ateşi çalan ve insanlara can veren bendim. Dionysos’u 
sarhoş eden ve Aphrodite’e emsalsiz cazibesini veren, peşinden Pan’lar ve Satyre’leri deli 
gibi koşturan, Athena’ya vekarı, A-pollon’a cesareti, Hermes’e sürati, Eros’a kalpleri 
yaralıyan oku, ve Plüton’a altınları, Junon’a bereket ve bolluğu; ve nihayet insanlara bütün 
bunlara karşı bitmez tükenmez hırsı, iştihayı, hasedi bahşeden bendim. Bir külçe altın 
yüzünden onları bo-ğazlaştıran, alçaklığın, ihanetin, kuvvetin, zaferin ve şöhretin tadını 
onlara tattıran bendim. Bu küçük balıkçı köylerinden bir hayal dünyası yaratan, rüyayı 
hakikatten daha büyük ve daha kudretli yapan; dilencileri, fakirleri, işsizleri, hastaları 
onunla teselli eden bendim. Beni orada kimse hor görmedi. Cinayette Şeytanla 
Konuşmalar. F : 2 

 15. 18 Şeytanla Konuşmalar. bile benim maharetimi alkışladılar. Ve sizler, benim ilk 
yetiştirdiğim bu usta evlâdımın çırakları, ondan başka ne yaptınız? Bu fakir balıkçıların 
kurduğu hayal dünyasını meydana çıkarmak için, onlara zihnin göklerinde oynattığım 
dramı yer yüzüne indirmek için, gerçekten sarhoş olmak, alüfteler peşinde koşmak, sür’ati 
cinnet haline getirmek, altın yüzünden caniliği kahramanlık saymak, hamakatinizin bütün 
mahsullerini vitrinlerde sefalete seyrettirmek için varınızı yoğunuzu sarfettiniz. Ve sonra o 
riyakâr İsrail Nebî’lerinin sahte vaazlerini milyonlarca nüsha çoğaltarak halka afyon diye 
dağıttınız! — Yine edepsizliği ele aldın. Artık bu kadarını çekemem! — Hakkınız var, çok 
ileri gittim. Bunaklığıma bağışlayın. Sizden başka, zaten beni kim çeker! Arada bir 
saçmaladığıma bakmayın. Gençliğim hatırıma geldi de.. Ah, neydi o zamanlar! İşte 
hakikaten yüzüm buruştu, dişlerim döküldü, âlemi güldürmek için cambazhanelerde 
kendimi teşhir etmeden başka yapacak şeyim kalmadı... (Bir müddet durdu, sonra 
birinden çekinir gibi etrafına bakınıp alçak sesle ilâve etti) Şu İsrail Nebî’lerine riyakâr 
dediğime cidden kızdınız mı? — Mesele bu değil a canım! dedim, bana ne onlardan.. 
Dünyada mürai istatistiği mi yapacağız- Başka şeylerden bahsediyorduk- — Şu halde iş 
değişiyor! Demek insanların hırsını takbih ettiğim için kızdınız. Bu belki doğrudur. İhtimal 
bundan beni mesul tutacaksınız. Varsın öyle olsun. Fakat - şunu itiraf etmenizi isterim - 
Bütün kötülüklerin menbaı ben olsam bile, hiç olmazsa bir meziyetim var: Samimiyim! 
İnsanlara şehveti ben öğrettim, aşkın, içkinin, kumarın, altının, debdebe ve tantana 

 16. Şeytanla Konuşmalar. 19 nın, şöhretin, hiç bir şeyden doymamak ve her şeyi 
araştırmanın, ebedî olmak rüyasının sarhoşluğunu ben tattırdım. Eğer bu yüzden onlar 
boğazlaştılarsa, ve tımarhaneler, hapishaneler, menfalar bu yüzden dolduysa; eğer bu 
yüzden sefalet sokaklarda çırılçıplak dolaştıysa kabahat bendedir. Ama gel gelelim, 
hakikatte ben mesul değilim: Eski Y u nana çıplaklığı ben öğrettim. Güzelliğe, doğruluğa, 
iyiliğe ibadeti ben gösterdim. Orada benim namıma âyinler yapıyorlardı. Mabutlar bana 
kızıyor, fakat insanlar beni seviyordu. Hattâ mabutların bile bir kısmı benim dostumdu. Bu 
dünyada canlılık, yaratıcılık, neşe ve saadet namına ne varsa benden geliyordu. Sonra 
karanlık devir geldi. Riyakâr İsrail Nebî’leri güzel vücutları örttüler. Neşe ve saadet yasak 
edildi. Abus, kasvetli yüzler insanlara dünyayı zindan etti. Davut, çeşme başında su 
dolduran kadına haris olduğu için kocasını harbe yolladı ve cebhede vurdurdu. 
Süleymanin cariyeleri yıldızlar kadar sayısızdı. Alnıma Şeytan damgasını vurarak beni 
şehirlerin kapısında taşlattıktan sonra kendileri neler yapmadılar! Muhammet çadır 
kapısından iştiha ile baktığı kadını kocasından gasb için gökten âyet indirdi. Ve Taiften, 
alnından kanlar akarak döndüğü ve zayif günlerinde «sizin dininiz sizin, benimki benim » 
dediği halde, eline kuvvet geçer geçmez yahudileri kılıçtan geçirtmek için Allaha söz 
söyletti. «Bir yanağına tokat vururlarsa ötekini çevir!» diyen İsa, eline biraz kuvvet geçer 
geçmez mabedin kapısında esnafın tezgâhlarını devirdi, çocuk denecek bir yaşta Roma 
kanunla-rile çarmıha gerilmeseydi kimbilir daha neler yapacaktı! Ve papaslar, bu Allah 
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koyunlarının çobanları, hakikî çoban olmak için neler yapmadılar! Saraylar kurmak için 
salhane 

 17. 20 Şeytanla Konuşmalar. ye sürükler gibi sürülerini Haçlı Seferlerine şevkettiler. 
Firavunlara taş çıkarttılar. Endüljans biletlerile ahretten arsa sattılar. Esir ticareti yaptılar. 
Müstemlekelerde halkı boğazlamak için fetvalar çıkardılar. Hindistanda mücevher ticareti 
yapmak için topukları altında elmas taşıdılar, ve «Avrupamn servetini ayaklar altına 
alıyoruz» dediler. Mağmum suratları ve kapkara esvapları içinde şehvetin, hırsın, kinin, 
ihanetin, canavarlığın yılanlarını sakladılar. Alnıma sürdükleri lekeyi kendi alınların-daki 
başlıkla gizlediler. Cinayetin en korkuncunu işlerken kendilerine melek süsü verdiler. Y a 
ben biçare Şeytana iftiraların en feciini ettiler. Beni sahtekârlıkla itham ettiler! (Sesi git-
tikçe yükseliyordu. Heyecandan şakaklarında terler birikmişti. Bitkin bir halde koltuğa 
çöktü. Sonra yavaş yavaş yine sözüne devam etti:) Evet, insanlara fenalık etmiş 
olabilirim. Şehvetin olduğu kadar aczin, servet kadar sefaletin, güzellik kadar çirkinliğin, 
ilim kadar cehlin de babası benim. Kâşanelerinde zevk süren zenginler namıma neşideler 
okurken, mezbelelerde sürünen sefiller bana lânet yağdırır. Fakat riyakâr, asla!.. Bu ün-
vanı Nebî’lere ve rahiplere bağışlıyorum. Allahın ve insanların lânet için verdikleri 
Unvanlar bana kâfidir. Boccacio’nun Decameiron’unu okuyun; Diderot nun «Rahibe » sini 
okuyun; Haşan Sabbah’m hayatını okuyun; bektaşi âyinlerini okuyun; zulme fetva veren 
yobazları okuyun; Cinci Hoca’ları, Ebülhüda’ları, Sebil-ür-Reşat’ları, hilâfeti ilga eden fıkıh 
müderrislerini, piçlere miras kazandıran kavukluları okuyun; saçının bir kılını gösterene 
yetmiş bin yıl cehennem ateşi tehdidi savuran vâizleri okuyun; cerrarları, hüllecileri, faizci-
leri, yalancı şahitleri, Sait Molla’ları okuyun. Din, ahlâk ve 

 18. Şeytanla Konuşmalar. 21 fazilet namına yapılan bu reziletlere takılacak en güzel isim 
riyakâr değil de nedir? «Fazilet! Meğer, ne boş bir sözden ibaretmişsin!» diyen Caton ne 
kadar haklıymış. Yer yüzüne kötülüğü, hastalığı ve cinneti indiren ben Şeytan, bunu size 
öğretiyorum. Bu sahte kahramanların yüzlerinden maskeleri indirmek vazifesi bana 
düşüyor: Onların iç yüzünü hepinizden iyi ben bilirim. (Tekrar cebinden topacını çıkardı. 
Bütün kuvvetile masanın üzerinde çevirmeye başladı. O dönerken gözleri bir deli neşesile 
parlıyordu) Bak, bak!.. Nasıl da dönüyor. Şimdi gelin de sizinle bunun gibi dönen insanları 
gözden geçirelim. Asabi, ayağa kalktım : — Alay edecek vaktim yok, dedim. Görüyorsun 
a, yarma bir yığın işim var. — Ben de zaten onun için söylüyorum ya! Bir takım 
mevzularınız vardı değil mi? Dil, tercüme, şiir, roman, resim tenkit... Bunları yazmak 
istiyorsunuz, ve bir türlü başlıyamı-yorsunuz. Çünkü bu meseleler daha doğmadan 
ihtiyarlamış, foetus olmuş. Sebebi? İşte bu topaç!.. Bütün bunları konuşmak için evvelâ 
karakter üzerinde durmalıyız. Diyelim ki, güzel fikirleriniz var, fakat onları tatbik edecek 
kimdir? Öyle veya böyle.. Mesele orada, değil, yapacak adam kimdir, ona bakın! Şarap 
veya su getirmek istiyorsunuz, ama destiniz delikse! Şu halde mesele ne şarapta, ne de 
suda. Her şeyden evvel des-tidedir. — Biz şarabı inkâr edip suyu kabul ediyorsak, ona ne 
dersin? — Kırık testi ile suyu dökersiniz derim. — Bu su nedir biliyor musun? 

 19. 22 Şeytanla Konuşmalar. — Şüphe mi var? Bütün İçtimaî kanaatiniz, imanınız.. Bütün 
felsefeniz. Ben size suyu şarapla karıştırın demiyorum. Bu hilekâr satıcılardan kendinizi 
koruyun. Fakat halis şarap satanlara daima inanabilir misiniz? — Mademki halistir, neden 
inanmıyayım? — Evet. Fakat onu avucunda vermiyecektir.. Demek istiyorum ki fikirler 
havada durmaz. İş içinde insanlara dayanılır. Sizin gibi düşünen, veya böyle söyliyen 
insanların arasında sizi yarı yolda bırakacaklar, sözünden dönecekler, bir pula satacaklar 
yok mudur? — Eğer düşüncelerinde samimi iseler?.. — Görüyormusunuz! Demek ki 
mühim olan düşünmek değil, düşüncede samimî olmaktır. Affedersiniz ukalalık ediyorum- 
Size yeni şeylerden bahseder gibi konuştum. Bunlar zaten hep malûm değil mi? 
Şüphesiz!-. Fakat - müsaadenizle - tatbikatta hiç de öyle değil. Biraz önce bu besbelli 
gözüküyordu. Şu halde meselemize geliyoruz: Demek ki mühim olan düşünce değil, 
düşünendir. Düşünen kimdir? Bizim gibi etten kemikten yapılmış insan.. Onu hangi şartlar 
yetiştirmiş, hangi kalıplarda dökülmüşse ona göre kabiliyetli oluyor. O zaman ayni 
düşünce bu kuklalarımızdan birinde parlıyor, birinde yanıp sönüyor. Birinde mütemadiyen 
renk değiştiriyor. O zaman bizim için mühim olan düşünen insanı bütün bir varlık olarak 
tetkik etmektir. İsterseniz -sizin İlmî tâbirlerinizle- onu meydana getiren biyolojik ve 
sosyolojik âmilleri araştırmaktır. Fakat siz bu araştırmayı yapadurun. Aksiyon karar ister. 
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Onun istatistik toplamıya vakti yoktur. Ve aksiyon hüküm verir. Onun uzvî, ruhî, İçtimaî 
sebeplere irca eden deterministin iradesizliğine tahammülü yoktur. 

 20. Şeytanla Konuşmalar. 23 — Ya sen, determinist değil misin? — Elbette! Hem de ne 
kadar!.. Fakat bu bizi karardan alıkoyamaz. İş başında bu testi işe yarar, bu testi yaramaz 
hükmünü derhal vermeye, ve yaramıyanları bir tarafa atarak ötekilerle işe girişmiye 
mecbursunuz. Sonra vaktiniz varsa ya-ramıyan testileri tamir edebilir, veya ileride 
yapılacak testilerin daima işe yarar olmasını temin için eskilerin işe yaramaz olmasındaki 
âmilleri hesaba katabilirsiniz. Fakat bu, sonraki iş. — Şu halde sence, her şeyden evvel 
düşünce ile değil, düşünenle işe başlamalı, ve düşünenin karakteri hakkında aksiyon 
zaruretine göre karar vermelidir. — Tamamile! — Ve demek ki, karakteri tayin eden ölçü 
aksiyondaki dayanıklılık olacaktır. — Bundan iyi ifade edilemez. — Fakat bu dayanıklılığı 
temin etmenin çarelerini araştırmada da bir mahzur yoktur. — Şüphesiz! Hattâ zarurîdir 
demelisiniz. Determinizm ancak aksiyon içinde verdiğimiz hükümleri kolaylaştırmak için 
bize ışık vazifesini görecektir. — Şu halde, demek oluyor ki sence ahlâk meselesini ilim 
meselesinden ayırmıya imkân yoktur. — Çok güzel söylüyorsunuz! Ancak bu noktayı 
sarihleştirmek şartile. (Şeytanın bu ciddî tonu o kadar tuhafıma gitti ki, gülmeden kendimi 
alamadım- Bununla beraber, o mevzuuna tamamen dalmış görünüyordu. Ayni tonda 
devam etti:) — Eflâtun ahlâkı ilme bağlıyordu. Kant ilmi ahlâka bağlamak istedi. Sizin şu 
yeni Amerikan filozoflarınız ilmi doğrudan doğruya Aksiyondan çıkarmak istiyorlar. İki bin 
senedir; görüyo 

 21. 24 Şeytanla Konuşmalar. rum, insanlar bu çıkmazın içinde dolaşıp duruyorlar: Nazari-
ye mi ameliyeden çıkar, ameliye mi nazariyeden? Halbuki, bence, meseleyi bu şekilde 
koymak yanlıştır. Nazariye ve ameliye, isterseniz ilim ve ahlâk yine biribirinden müstakil 
kalırlar. Ancak ameliye, düsturlarının bütün unsurlarını nazariyeden çıkardığı gibi, 
nazariye de daima ameliye sayesinde yürür ve kontrol edilir. Ben âdeta ameliyeyi şöyle 
tarif edeceğim: O, karanlıkta kullandığınız el fenerleri gibidir ki nerede iseniz orayı 
aydınlatır; zaman dediğiniz güzergâh üzerinde bu noktanın yeri mütemadiyen değişecek 
ve onunla beraber aydınlanan saha da genişliyecek ve değişecektir, işte aksiyon budur. 
Bizzat yürümenin mekanik, ruhî veya İçtimaî kanunlarını arıya-bilirsiniz. Fakat bu 
yürüyüşün o kanunları bulma üzerinde oynadığı rolu değiştiremezsiniz.» Şeytanın aksiyon 
hakkında söyledikleri bana biraz müb-hem görünmekle beraber, hayli cazip geldi. 
Eskidenberi zihnimde çözülemiyen en büyük düğümlerden birine, hürriyet meselesine 
temas ediyordu. Onu cennetten tardedildiği vakittenberi bu metafizik meselelere kimse 
sürüklememiş olmalıydı. — İnsan bu aksiyonda hür müdür? « — Ne demek istiyorsunuz? 
— Yani insan aksiyonu esnasında ondan evvelki sebeplerden müstakil olarak dilediği yolu 
seçmek iktidarında mıdır? — Hayır! Bu şekilde hürriyetin mânasını anlamam. Ne ben 
Âdemi iğva ederken, ne Allah beni cennetten tardederken, ne insan günahının cezasını 
çekerken - bu sizin anladığınız manada - hür değillerdir. Ancak aksiyon mütemadi bir 
terkip, ve her terkip bir yaratıştır. Ve zamanın seyrinde aksiyon bir yaratış olmak 
bakımından - isterseniz - hürdür diyebiliriz. 

 22. Şeytanla Konuşmalar. 25 — Fakat bu yaratış halindeki aksiyondan ayrı bir realite var 
mı? — Hayır! Bütün realite ondan ibaret. Yalnız biz bu cereyan halindeki âlemi daima iki 
zaviyeden görüyoruz: Y a onu mütemadi yeni terkibi ve yaratışları esnasında kavrıyoruz. 
Bu aksiyonun kendisidir. Y ahut bir an için bu cereyanın, maktamı görüyoruz. Bu da 
nazariyedir. İş e fazilet bu içtima? fikirlerin aksiyon bakımından görülmesidir. — Eflâtun 
Menon’da fazileti târif eder. Çiftçinin, hâkimin, kadının, esirin faziletleri üstünde 
değişmeyen mutlak bir fazilet olduğunu söyler. Protagoras da bu faziletin terbiye ile 
öğrenilebileceğini ifade eder. Bunlara ne dersin? — Ben Eflâtunu tanırım. Söz aramızda 
onun bu hususta çok kurnazlığı vardır. Daima kaçamaklı lisan kullanır. Kâh Sokratı haklı 
çıkarır kâh Sofistleri. Hakimin maksadı . bana anlattığına göre - ideal bir fazilet imanını 
talim etmekti. Herkes kabiliyetine göre az çok una yaklaşır. O daima bulutların üzerinde 
erişilmez bir gaye olarak kalır. Kendisile bu meselede çok münakaşa ettik. Ona 
Heraclite’den delil getirdim. «Zaten dayandığın bir direk de o değil mi?» dedim. Üstad 
bana hak verdi; fakat başı sıkıştıkça Parmenide’e başvuruyordu. O iki katlı bir bina 
kuruyordu. Fakat birinden ötekine geçecek merdiveni unutmuştu. Aşağıdakiler yukarıya 
hayranlıkla bakacaklar ve yukarıdakiler aşağıya inemiyecekler. — Hegel bu iki katı 
birleştirmedi mi? — Haklısınız! Yalnız onun da kendine göre hilesi var. Tereciye tere 
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satılmaz. Kendisine bunu açtım: «Bir yüzü madde bir yüzü fikir olan bu iki yüzlü âlem de 
ne oluyor?» dedim. 

 23. 26 Şeytanla Konuşmalar. Kulağıma eğildi: Birbirimizi ele vermiyelim, senin de ne ma-
rifetlerini biliriz, dedi. Şunu doğru dürüst söylese iş düzelecek: Temeli yaradış halinde fikir 
olan âlem; yahut temeli yaradış halinde madde olan âlem. — Eee!... Topal şeytan! Sen 
hangi tarafdasın bakalım, diye sordum. — Pek sıkıştırmayın, dedi, birazı da bana kalsın. 
Yalnız şu kadarını söyliyeyim. Hayli zaman var ki, bu yaradış halinde fikir olan âlemi 
tecrübe edip duruyorum. Bir neticeye varamadım. Durduğum yeri âlemin merkezi 
zannediyorum. Örümcek ağına düşen sinek gibi bocalayıp duruyorum: eğer âlem fikirden 
ibaretse, fikir de bende varsa âlem benden ibarettir. Hiç olmazsa kabul etmek lâzımdır ki 
başka insanlar da vardır (fakat bunu neyle isbat edebilirim!) O zaman ne kadar insan 
varsa o kadar âlem olması icap eder ve bu âlemlerden hiç biri diğerine merkez olamaz. 
Böyle bir kâinatta bilginin ve isbat etmenin mânası nedir? Size bir şey itiraf etmeliyim: - 
Fakat bunu yalnız size söylüyorum - Eflâtun idealizmi icat ettikten sonra beni yere 
vurmuştu. Ondan intikam almak için papasları bu ağa ben düşürdüm. Haydi bakalım 
uğraşıp dursunlar!.. — Demek sen maddecisin! Pekâlâ., ya bu fazilet nazari-yenle bunu 
nasıl uzlaştırıyorsun? — Bence fazilet bir put değildir. Hele insanların müşterek rüyası hiç 
değil. Bununla beraber o Caton’un dediği gibi isimden de ibaret değildir. Pyrenes’lerin 
aşağısında doğru, yukarısında yanlış diyen Pascal’a inanmayın! İnsanları birbirine 
düşürmek istediğim zaman kullandığım silâhı size karşı kul-lanmıyacağım. Fazilet 
aksiyonun sıhhatidir. İyi işleyen bir ma 

 24. Şeytanla Konuşmalar. 27 kine, meyve veren bir ağaç, sağlam bir vücud gibi sağlam 
bir aksiyon da mutlaka kendi dünyası için faziletlidir. — Machiavelisme’e ne buyurulur? — 
Machiavel kendi adamlarını kandırmaya kalktığı gün okkanın altına gider, kimse tek 
başına peygamber olamaz. Ve kendi fikrine ihanet eden mahvolmuştur. — Şu halde sen 
yalanı takbih ediyorsun? — Bana tuhaf şeyler söyleteceksiniz dostum! Şeytan bu, hiç 
yalanı takbih eder mi? Daha açık mı söyliyeyim istiyorsunuz? Pekâlâ, öyle olsun!. Sözün 
kısası: ben şu insanlara üç şey hediye ettim: delilik, yalan ve fazilet. Yeni bir yalan 
söylediğimi zannederek gülüyorsunuz değil mi? Yaradılış ve mahvolu-şun üzerine kasem 
ederim ki doğrudur! Gerçekten üç hediyem var, birbirini tahrip eden üç kuvvet, ayni 
babanın üç düşman oğlu. Bir tohumun üç zıd meyvesi! Ben tabiate tezadı getirdim. 
Allahla nizaımız buradan çıktı. O istiyordu ki her şey süt liman olsun. İşler onun dediği gibi 
gitseydi ne hareket, ne çarpışma, ne hastalık, ne ölüm, ne şuur, ne ıztırap, ne saadet, ne 
çoğalma, ne eksilme olacaktı! Her şey Zenon’un rüyasında olduğu gibi hareketsiz, mutlak 
bir sükûndan ibaret.. îstemiyen, değişmiyen, kendi kendini bilmeyen, ne kabul, ne red, ne 
de şüphe eden bir sükûndan ibaret.. Buna varlık demek caizse, mutlak bir varlık! Fakat 
ben tabiate tezadı getirdim; çarpışmalar başladı. Oradan hareket, tahavvül, yaradış, şuur 
ve şüphe uyandı. Oradan ıztırap, rüya ve saadet doğdu, oradan hatıra, tahassür ve 
zaman çıktı. İnsanda bu tezadı büyülttüm: açlık ve şehveti onları tutuşturan iki meş’ale 
gibi kullandım. Zümreleri çarpıştırdım. Sınıfları doğurdum. Sınıf iradeleri yaptım- İsteklerle 
iradeleri karşı karşıya getirdim. 

 25. 28 Şeytanla Konuşmalar. Bu çatışmadan türlü türlü insanlar çıktı: İstekler ve iradeler 
birbirini ezdi: delilik doğdu. İstekler iradelerin altında gizlendi yalan doğdu. İradeyle 
istekler kavuştu: fazilet doğdu. Her zümrenin, her sınıfın kendi deliliği, kendi yalanı ve 
kendi fazileti var. Fakat bu koskoca âlemde çekicimle örsüm arasında dövülen insanlar bir 
tohumdan geliyor: tezadın tohumundan. Toprağına, havasına, gübresine, gününe göre 
kimisi deli, kimi yalancı, kimi faziletli oluyor. Elinde fenerle bu karanlık yolda gidecek 
kimse, adamını seçmeye mecburdur. Ona düşen, aksiyonun sağlam olmasıdır. Ben bu 
kadarını yapabilirim, ötesi sizin bileceğiniz.. — Anlaşılıyor dedim, bu seçme işinde de bir 
şeyler söyli-yebilir misin? — Aman dostum, onu da anlatırsam, sonra size ne kalacak? 
diye güldü. Oyuncaklarını koydu. Pertavsızla tetkik eder gibi masaya doğru eğildi; ve 
sözüne devam etti: — Metamorfoz!.. Hindlilerin tenasühü değil, Darwin’in tekâmülü değil, 
Ovide’in anlattığına benzer bir şey, insanların şu beş gülünük dünyada kalıptan kalıba 
girişi, karakter değiştirmesi! Bu işin aleyhinde değilim- Çünkü onun üstadı zaten benim. 
Kendim kalıptan kalıba girerim, ve insanları kalıptan kalıba sokmak için de onlara neler 
öğretmedim! Metamorfoz iki türlüdür: birinde insan durur, kalıbı değişir. Ötekinde kalıbı 
durur, insan değişir. Bakarsın dün sarıklı sakallıdır, medreseler kalkar sarık sakal gider, 
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yarın bıyık düşer, frak giyilir, camiden çıkmayan adam balolardan eksik olmaz; Halifeye, 
Hükümdara, Mebusana, Reisicumhura sadakat yeminleri edilir. Fakat kalıbın içinde insan 
yine o insandır. Pususunda bekliyen aç, haris, alçak, müraî, hilekâr, sinsi ve ahmak insan! 
Her devre 

 26. Şeytanla Konuşmalar. 29 göre fetva verilir, her kalıba göre dua edilir, eski dostlar bir 
pula satılır. Bir cemiyet bir lokma için alçakça düşmana teslim edilir, bu Allahın yarattığı 
en kötü çamurdan, benim yu-ğurduğum maskara ve rezil insan! Bazan da kalıb durur, 
insan değişir. İçerdeki pandomimadan haberiniz yoktur. Ayni fikir, ayni dava gidiyor 
zannedersiniz. Öteki çoktan sizi satmıştır. Birlikte yola çıkarsınız; ona güvenir, tehlikeli 
işlere girişirsiniz. Birdenbire bakarsınız ki bir taraf çöküvermiş. Bu yıkılış hepsinden 
fecidir! Ölümlerden ölüm beğenin, işte size iki metamorfoz! Burada iktisat âlimi ile sarraf 
arasındaki farka benzer bir fark meydana çıkıyor. Kalb akçeyi sağlamından ayırmak için 
iktisat âlimi olmak yetmez; adam sarrafı olmalı. Size insanın iç oluşundan, hakikî 
tekâmülünden bahsetmiyorum. Size yalnız çapraşık ve kötü çamurlardan yapılmış 
insanların metamorfozunu söylüyorum. Öyle somurtup durmayın! Haliniz benimle birlik 
değilsiniz gibi gösteriyor, yani demek istiyorsunuz ki: ben deterministim, kötü insanları bu 
hale koyan sebepleri biliyorum. Vesaire vesaire... Pekâlâ efendim, öyle olsun. Haydi 
bakalım, şu bizim sarraflık işinden vazgeçin de Ulemalığınızla meseleyi halledin görelim! 
Yahut diyeceksiniz ki: bir kuvvetli adam çıkar; kırbaçla, yalanla, dolanla, telkinle insanları 
bildiği yola götürür. Önce ona kızanlar sonunda hep onunla birlik olurlar. Kötü diyenler 
onu alkışlarlar. Hani kötülük nerede kaldı? Bugünlük epeyce kafanızı şişirdim. Size işin 
başından bahsettim. Ötekine gelince, onu da ayrıca konuşuruz. Şimdilik şu kadarını 
söyliyeyim ki: şu sizin levhaları tersine çeviren (1) ve eşeği boyayıp pazarda satan 
Kayserili kahramanınızın ipliği (1) F. Nietzsche. 

 27. 30 Şeytanla Konuşmalar. pek çabuk pazara çıkacaktır. Yağma yok! kimseye levha 
yazdırmıyoruz. Levhalar kendiliğinden yazılıyor, ve birbirine çarparak kınlıyor, yerine 
yenileri, daha büyük daha geniş ve kuntları çıkıyor. Orkestra şeflerine aldanıp konseri 
unutmayın! Şeytan kapıdan mı, pencereden mi, bilmem nereden, birdenbire sırlara karıştı 

 28. III TEL İF V E T E R C ÜM E Y E D A İR Bu gece, çok şükür kendimle baş başayım. 
İstediğim gibi, di-lediğitn mevzu üzerinde düşünebilirim. Artık kimseden akıl danışmaya 
ihtiyacım yok. Asırların fitnesini kafasında taşıyan şeytan, zihnimi alt üst etmeyecek; 
şuracıkta tesbit ettiğim bir kaç meseleyi sırasile ele alacağım. Diyorum ki, ilk önce, bizim 
telif ve tercüme işinden başlayayım. Sabık Maarif Nezareti zama-nındanberi hepimizi en 
çok meşgul eden bir mesele. Bâbıâli yokuşu oradan çıkmadı mı? Tanzimatta kuvvet 
Divanı hümayundan Bâbıâliye geçtiği zaman, «Gülhane hattı» nın bir haşiyesi gibi bu 
yokuş da meydana çıkıverdi. Basiret, İbret, Tasviri Efkâr yeni fikirlerin bayraktarlığını 
yaparken Osmanlı saltanatında üçüncü bir kuvvet beliriyordu: sokak! Fransız ihtilâlinde 
Tiers etat’nın oynadığı büyük rolü acemi bir aktör gibi üzerine alan kuvvet. Mütevazı mi? 
orası şüpheli! Şinasinin iddiası Littre’den aşağı değildi. Nâmık Kemalin tonu Danton ve 
Hugo ile bir perdeden çıkıyordu. Çekildik izzetü ikbal ile babı hükümetten Yahya Kemalin 
dediği gibi, bu mısra insana Bâbıâlide takip ettiği işleri yolunda gitmiyen celalli bir 
memurun, karşı kahveye çekilip hiciv yazmasını hatırlatıyor. Sokak henüz pek küçüktü. 
Ne Nâmık Kemal, arkasında Anadolu ve Rumeliyle koca bir vatanı alan bütün halkı temsil 
ediyor; ne de sokak Balzac’ın romanlarındaki kadar köklü, onlar kadar sağlam bir 
burjuvaziye 

 29. 32 Şeytanla Konuşmalar. dayanıyordu. Bu, henüz bir taslaktı. Bununla beraber 
azlıkların Avrupa yardımiyle kımlıdanmasından sonra onları takip eden ve günden güne, 
«Hayriye esnafı» namile eski gediklerin, loncaların yerini tutmaya başlayan bir kuvvet 
vardı. Ne vazih bir burjuvazi teşekkülü, ne köylü hareketi, ne sosyalizm cereyanı, hiç 
birşey kapitalizme doğru giden Türkiyenin İçtimaî kımıldanışını açıktan açığa ifade 
edemiyordu. Fakat ortada yine bir şey var-dı. Kırıkdökük matbaasına, çoğu azlıklardan üç 
beş dükkânına, iki yapraklı heveskâr mecmuaları gibi imzalı imzasız fıkralarına rağmen 
bu küçük sokak bir kımıldanışın başlangıcı idi! Biz hâlâ Nâmık Kemalleri, Ziya Paşaları 
fikirlerine ihanet etmek, devletten memuriyet kabul etmekle lekeliydim. Hâlâ onları ahlâk 
zâafı ile, cehaletle, kuvvetsizlikle itham edelim. On-lar, koskoca bir feodal imparatorluğun 
içinde bin senelik dünyaya karşı yeni kıpırdayan hareketin tecrübesiz, zayıf öncüleridir. 
Karşısında bütün bir hilâfet âlemi, bir İslâm dünyası, bir kapalıçarşı; tekkeleri, 
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medreseleri, imaretleri, Cevdet Paşaları, Ahmet Vefik Paşaları, Hoca Zihni Efendileri ile 
bütün bir âlem varken, bir küçük sokağın kenarına ilişmiş, iğreti bir matbaası ve iki yaprak 
gazetesile, bütün güvendiği «dünyanın değişmesi» olan sokaktan yetişme iki Bâbıâli 
genci daha ne yapabilirdi! Luther kiliseye meydan okurken sırtını Teuton şövalyelerine 
vermişti. İhtilâlciler, sarayı gırtlağına kadar borca sokan zengin burjuvalara dayanıyordu. 
Bizde kitap hayatın kenarına dokunarak duruyor; yoksa bütün hayatın üzerinden 
fışkırmıyordu. Bize Avrupa kapılarını açmak istiyen kitap, bir mucize ile ayağa kalkıp dev 
adımlarile gitmedi. Emekleye emekleye yürüdü. Her şey, onun yürümesine mâni olurken, 
yine ayakta kaldı. Kıymetli olan eser değil, cidâldir! Bâbıâli 

 30. Şeytanla Konuşmalar. 33 yokuşu, bütün sakatlıkları, acizleri, çolaklıklarile, mü-
temadiyen kendi karnını deşen acayip bir mahlûk gibi buhran-larile, bütün biçareliği, hiçliği 
ile mühim bir varlıktır: o bizim cidalimizdir; biz onun emeklemelerinden doğuyoruz. 
Birdenbire şeytan çıktı ve kulağımın dibine gelerek şöyle fısıldadı: — O bir foetus 
doğuruyor! — Cehennem ol karşımdan, uğursuz mahlûk! yine mi geldin? Bir gün de şöyle 
rahat rahat düşünmek kısmet olmıyacak mı? Sana soran var mı ki söze karışıyorsun? 
Hiddetimi teskin için yerlere kadar eğildi; geniş reveranslar yaptı; bir müddet sükûnet 
bulmamı bekledikten sonra yavaş yavaş yaklaşarak en hafif tonile yine başladı: —• Telif 
ve tercümeden bahsediyordunuz. Düşüncelerinizi ortasından kesmeyi aklımdan bile 
geçirmedim. Buyurun, devam edin. Size ufak bir yardımda bulunmak benim için ne 
saadet! Sorulmadıkça hiç bir şey söylemiyeceğim. Sizi dinlememde bir mahzur görür 
müsünüz? Zannetmem, pekâlâ, öyleyse.. Ne diyordunuz? Evet.. Garblaşma yolunda 
Bâbıâlinin medhiyesini yapıyordunuz değil mi? — Evet, tamamiyle. — Hürriyet istiyen 
Nâmık Kemal Bâbıâlide miydi? — Şüphesiz. — O ayni zamanda Müslüman bankası 
kurmak ve İttihadı İslâm yapmak istemiyormuydu? — Olabilir. Hürriyeti Monarka karşı 
istiyordu, ittihadı devlet için teklif ediyordu. Şeytanla Konuşmalar. F : 3 

 31. 34 Şeytanla Konuşmalar. — Y a Sıratı müstakim, ya Sebilürreşad, ya Turan Bağları, 
ya Kızıl elmalar? — Bunlar hep ayni cidalin safhalarıdır. — Y a Diyarbekirli Ziya? Dicle 
mecmuasından Selâniğe geçtikten sonra.. — Bâbıâliye geldiği zaman bütün bu kuvvetleri 
topladı. — Bu dağınık kuvvetleri değil mi? Renk renk, parça parça.. Kürd elifbasını 
yazmaktan vazgeçtiği için Ziya Beyi tebrik ettim. Bâbıâliye geldi, şimdi doğru yolu buldu, 
dediler. «Gökalp» olunca işler değişti. Bütün mesele bir şeyin esasını bulmada. Siz hiç 
esas kurdunuz mu? Benim san’atım çatı çıkmaktır. Başlanan binaları tamamlarım. 
«Gokalp» hep esasa merak ediyor: İslâmcıları, Türkçüleri, Turancıları, Osmanlıcıları, 
Avrupacıları topladı. «Türkçülüğün esasları» nı kurdu. Bu küçük küçük kuvvetler eskiden 
mühim bir şey değildi. Bilirim, hepsi aşağı kalitedendi. Onları birleştirince yüksek kalite 
meydana çıktı. Sıfırları cem edince ne olur? Muazzam bir sıfır değil mi? İşte öyle bir şey.. 
— Yani ne demek istiyorsun? — Demek istiyorum ki, bu Ziya Gökalp bir dehâydı. Em-
salsiz, asırların görmediği bir dehâ! Merkezi Umumiden tahsisat alıyordu. Kâğıdı vardı. 
Birbirine hiç bir hususta benzemi-yen çoluk çocuk bir yığın muharriri vardı: Beş, elma, 
dokuz ceviz, on mandayı cem et. Ne eder? Çocuklar bu yüzden ekseri dayak yerler. 
Halbuki Ziya Gökalp dehâsı sayesinde iltifat gördü, millî Ebussuud oldu. — Beğen miyor 
musun? — Estağfirullah! Ne münasebet. Böyle muazzam işleri tenkide kim cesaret eder? 
Hüseyinzade Alinin 1905 de Bakû- 

 32. Şeytanla Konuşmalar. 35 da yazdığı Türkleşmek, İslâmlaşmak, Muasırlaşmak 
fikirlerini ondan daha iyi kim benimseyebilirdi. Vak’aların arkasından koşarak tam 
zamanında kim yetişebilir, ve olan işleri olacak şey-ierin en mükemmeli diye ondan iyi kim 
gösterebilirdi? Şuradan buradan toplanmış biçare muharrirlerin ağzını tıkayıp miraslarını 
ondan iyi kim toplayabilirdi? Sarıkamış ve Bulgurpalas zaferleri için ondan iyi kasideler 
kim yazabilirdi? Sözün gümüş ve sükûtun altın sayıldığı bir yerde ondan iyi kim 
susabilirdi?. — Halt etme! Söyleyince de tam söylüyordu ya! — Bunda zerre kadar 
şüphem yok. Evet, o peygamberler gibi telif ve tercümeye tenezzül etmedi. Ayet gibi 
söyledi, ve fetvâ gibi yazdı. Cebrail Merkezi umumiden yanlış haber getirdiği zaman 
âyetler ibresini değiştiriyordu: büyük Türkçülük, küçük Türkçülük, Teslisi İçtimaî, Hükümeti 
müsennâ... — Bunlar da ne oluyor? — İttihad ve Terakkinin siyasî fırıldağı ne tarafa 
dönerse orada yeni bir levha çıkıyordu. Fakat Ziya Beyin sarsılmaz kaya gibi duran bir 
tarafı vardı: millî cephesi. Dünya değişebilir; fakat o değişmezdi. Fetvânın başına 
Besmele yazılır ve arkadan millî sıfatı gelirdi: millî iktisat, millî banka, millî din, millî yobaz, 
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millî zengin, millî muhtekir, millî dolap, millî yağma... — Yine hezeyana başladın! — 
Yanlışsa fetvâlarına bakın! Harikulâde bir kafa, Ebul-hevl gibi duruşuna bakmayın. Müthiş 
ve kıvrak bir intibak kabiliyeti vardı. Mütarekede yazdığı manzumeyi unuttunuz mu? Sevin 
çoban sevin! Elin sâf kaldı Öğün çoban öğün! Dilin sâf kaldı. 

 33. 36 Şeytanla Konuşmalar. — Kimbilir bununla ne demek istemiştir! Böyle evliya gibi 
adamlara ne diye dil uzatırsın. Seni buraya kim çağırdı, yine zihnimi karıştırmaya 
başladın! — Hayır efendim, mevzuunuz telif ve tercüme değil miydi? Müşarünileyh böyle 
ufak tefek şeylere hiç tenezzül etmediği için hatırıma geldi de., isterseniz bahsi 
değiştirelim: Telif ve tercüme bahsinde yektâ kimselere geçelim. Meselâ.. Zatı âliniz! — 
Haydi oradan! Dalkavukluğu bırak. Keyfim yerimde değil, bozuşuruz. Ciddî 
konuşacaksan. — Ciddî.. Evet ciddî. Telife dair değil mi? Öyleleri var ki emsali nâdir 
bulunur. Fakat düşünüyorum da, bir türlü aklıma gelmiyor, tuhaf değil mi? — Canım, şu 
Gazalî, Farabî hakkında eserlerimiz.. — Ha.. Onlar telif mi ya? Carra de Vaux’nun 
kitapları değil mi? — Kamusu felsefe? — Baldwin’in Vocabulaire philosophique’ine biraz 
çeşni katılmış. — Y a Küçük Muztaripler? — Büyük Muztaripler diyeceksiniz galiba? Kitap 
küçük amma içindekiler büyük. Suarez’in Trois hommes’ini okudunuz mu? — Ricali 
İhtilâl? — Onun da hikâyesini anlatırım — «Terakki» fikri? — Henri Delvelle. — Örhon 
kitabeleri? — Aslını Şemseddin Saminin kızından sorun. — Y a Kant. 

 34. Şeytanla Konuşmalar. 37 — Ruyssen’den. — İnsaf et canım! iç sahifesini okumadın 
mı? — Ona bakarsan, telifleriniz epeyce azalacak galiba! «Ruhiyat Dersleri» nin iç 
sahifesini açtım: bir köşede Cuvillier’- nin adı yazılıydı. Mülâzimin romanını okudum. Son 
sahifenin dibinde pertavsızla görülen Madam falanın adını buldum. Nezaketle adaptasyon 
denmiş. Böyle hiç itiraf edilmemiş, yarı itiraf edilmiş, baş sahifede iki puntoyla adapte 
denerek müellifi meçhul bırakılmış, bâzen çalakalem yazılıp meçhul bir müellifin telkinile 
karie kabul ettirilmiş nice eser var. Bunların hepsi telif değil mi? — Bire habis ruhlu 
şeytan! Aleme iftira etmek ve dil uzatmaktan başka san’atın yok. Şurada bir dakika rahat 
düşünmek nasip olmıyacak mı? Herkesi kötülüyorsun. Muhalled eserlerimizi ne çabuk 
unuttun! Hüseyin Cahit amcasının göklere çıkardığı ve frenkçeye çevrilen bir «Tereddüd» 
ün romanını, «Tarih din İslâm» ı, «İlk mutasavvıflar» ı, «Mukadderatı tarihiye » yi bilmiyor 
musun? Daha sayayım mı? — Kâfi! kâfi!... Bilmez olur muyum. Kendi «zadei fikrim » olan 
bu eserlerle iki cihanda iftihar edip duruyorum. «Bir Tereddüd» ü bilâ tereddüd frenkçeye 
çevirdiler: Mariez - vous mon enfant parçasını Fransızlar ne çabuk tanıdı. Henri Ardel Le 
Coeur d’un sceptique’ini oradan almış diye iddia ettiler. Andre Terives’in iftiralarına elbette 
kulak asacak değiliz. Hangi frenkçe eserin bu «Tarih dini İslâm» dan çevrildiğini bu-
lamadım. Fakat içerisinde « Ju>U » faslının «İbadiler» diye geçmesi bu işte şüphe 
bırakmıyor. «İlk mutasavvıflar» muazzam bir kitap! Kalın kâğıtla dört yüz sahife. Dörtte 
üçü haşiye, geri kalanının yarısı nota. Haşiyeler kitap ismi ve Nefehat, 

 35. 38 Şeytanla Konuşmalar. Bosnavî şerhi gibi kitaplardan nakille dolu; bu tebahhur 
başka şeydir azizim. — Mütebahhirleri beğeniyorsun demek! -— Hem de ne kadar! Dünya 
öküzün boynuzunda durduğu gibi ilim de onların üzerinde duruyor. Haşiye mühim iştir 
azizim. Bir mesele hakkında yazılmış bütün kitapları saymak ve arada bir onları 
paylamak!.. Kürsüden müsteşriklere «Eşek herif» gibi - haşa - bazı ince tâbirlerle İlmî 
harfendazlıkta bulunmak. Fransızca, İngilizce, almanca, rusca, fince, danois’ca bildiği, 
bilmediği, ilerde bileceği, bilmiş olsaydı iyi olacağı kitaplardan bahsetmek. Hattâ bilmediği 
dilden koskoca bir eser tercüme etmek, ve haşiyesinde bu eseri bilmediği dillerdeki 
kitaplara dayanarak yere sermek! Bazı eserlerin dilinize nakli - bu hususta - işe yarıyor: 
Hüseyin Cahidin Deguignes tercümesi, bu kâfirin «Türk tarihi» ne ait hangi yeni 
eserimizden kopye ettiğini meydana çıkarmadı mı? — Kötü ruhlu, kötü dilli şeytan! Sana 
kalsa tutulacak eserimiz yoktur değil mi? «Mavi ve siyah» muharririni ne yapıyorsun? 
«Şekaveti edebiye», «Ben Deli miyim?» muharriri ne güne duruyor? «Roman», «Yaban» 
muharrirleri, «Milliyet naza-riyeleri » muharriri, «Açık deniz» muharriri, «Piyale» muharriri, 
835 satır, «Bedreddin destanı», «Kafatası», «Maarif projesi » (1), gözüne gözükmüyor 
mu? Daha sayayım mı?... — Bunları kim inkâr eder! Âcizlerinin maksadı bildiklerimizi 
tekrar etmek değil, fakat bazı noktaları aydınlatmaktı. «Mukadderatı tarihiye» muharririnin 
bazı hikâyelerini Vells’- den kopye ettiğini bilir misiniz? Haşimin şiirleri hakkında da bu (1) 
1926 da Maarif Vekâleti mecmuasında imzasız olarak neşredilen Sadreddin Celâl’in 
raporudur. 
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 36. Şeytanla Konuşmalar. 39 söylendi. Plagiat yani «edebî sirkat» in «kitap hırsızlığı» gibi 
mübah olup olmadığını münakaşa edenler var. İntihal de intihar gibidir: ortada bir cürüm 
var, fakat tecavüze uğrayan, mahvolan mücrimin kendisidir. Bence intihal, bir edebî 
nevidir. Şiir gibi, tiyatro ve nesir gibi onun da kendine mahsus incelikleri ve mahareti 
olmalı. İntihali medhedenler, hiç olmazsa mazur görenler Plaute’un Aristophane’den, 
Moliere’in Plaute’den, Shea-kespeare’in Lope de Vega’dan, Ramon Marti’nin Gazalî’den, 
Pascal’in Ramon Marti’den aşırdığını delil olarak gösterirler. Fakat mesele biraz âlimane 
ve mürekkeptir. Üzerinde durulmaya değer. Klâsiklerde bir eseri taklid etmek sirkat değil, 
vazifeydi. Yeni san’atkâr üs-tadların çığırından yetişir. Onu kopye eder ve sonra eğer 
gücü yeterse, yavaş yavaş onu aşmaya çalışırdı. Bu misallerden hiç birisi zamanımızın 
ince san’atı ile kıyas edilemez. Moliere «Zor nikâhı» ndaki meşhur muhavereyi 
Rabelais’den çıkarmıştı. Fakat öyle güzel bir yere yerleştirmiş ki onu mazur görmemek 
kabil değil. Haşimin makalelerini Remy de gourmont’dan, şiirlerini Regneir’den mülhem 
olduğu söylenir. Hâmidin Makber-de Hugo’dan hayli şeyler aldığını kendi dostu ilân 
etmişti. Eğer hakikaten yeni bir eser meydana getirmişlerse, varsın yapsınlar. Ortada 
cinayet yok a! — Üstadı taklidden ibaret olmıyan Plagiat hakkında ne düşünüyorsun? — 
Yassıya kadar yanan mum hakkında ne düşüneyim! Bu, başkasının sarayında saltanat 
sürmektir. Sultanahmedde dilenip Ayasofyada sadaka vermektir. Babaları debdebeyle ya-
şamış bütün müflislerin âkıbeti budur. Sahte burjuvazi gücünden büyük görünmek için 
gırtlağına kadar borca girer; başka 

 37. 40 Şeytanla Konuşmalar. sının fermanlariyle öğünür, ve başkasının nişanlarını 
takınarak, başkasının koltuklarında, yarın iflâs edeceğini bildiği kısa bir saltanat zevki 
sürmek için kurulur. Hakikî emek meydana çıksın diye sahtelerin maskesini düşürmelidir. 
Dayandığınız toprağı bilmeli, sağlamı kalbdan ayırmalıdır ki dayanıklı ve emin iş 
göresiniz! Bana kalsa, en büyük eğlencem onları kandırmaktır. Neme gerek! Varsın sahte 
mal kullansınlar. — Seni müfsid seni Bundan kendine ne kârlar çıkardığını bilmiyor 
muyum zannedersin! Muharriri kolay şöhret için kandırır, bu eserleri yazdırırsın. Sonra 
gidip kariin kulağına fısıldarsın. Hem muharririn kanına girersin hem kariin! Yeni doğan bir 
sınıfın içine fesad sokarsın. Zayıf buldun mu, çekinmeden yere vurursun. Kuvvetlinin 
önünde köpeklenirsin! Rousseau’nun Nietzsche’nin, Dostoiewsky’nin, J. Carlyle’in, 
Selliere’in, Duk-heim’in Hugo’nun, Kipling’in müdafiiliğini yaptığı vahşî ve çıplak 
burjuvaziye dişin geçiyor mu? Marx’m, Engels’in, Plek-hanov’m Barbusse’un, Jules 
Romain’in Upton Sincler’in, Ma-ıakowsky’nin, Malraux’nun bayrağını taşıdığı haşin ve dişli 
sosyalizme ne yapıyorsun? Ah.. Bilirim ben seni, sen ne malsın! Kuvvetlinin dostu, zayıfın 
düşmanısın. Mahşer gününde İsrafil sûru çalındığı, ve Bâbil kulesinin bütün kavimleri, 
Nemrudun zincirli esirleri, Ehramlara taş taşıyanlar, Allahın kuzularını soyan çobanlar, 
Amerikanın altınlarile gözü kamaşan papaslar, Rousseau’nun faizcileri, inkılâbdan 
doyanlar, Ba. beuf’in katilleri, Gangsterler, fraklı ve pırlantalı eşkıyalar bir meydanda 
toplandığı zaman bütün hesaplar görülürken, senin hesabın da görülecektir! — O bütün 
tezadların çözüldüğü gün, duman olup havaya savrulacağım. 

 38. Şeytanla Konuşmalar. 41 — Demek o gün bütün âlem şeytandan kurtulacak? — Bir 
müddet için! diye ellerini uğuşturmuş, başını bükmüş, yine her zamanki gibi sahte tevazuu 
ile yerlere kadar eğilmiş, cevap verdi: «Sonra tekrar başka bir taraftan yeni tezad-lar 
yaratarak meydana çıkacağım. Her nihayet yeni bir başlangıç olacak! Neş’em birden 
kırılmıştı. O kahkahalarla gülüyor ve elile uzakları, çok uzakları gösterir gibi işaret ederek 
duruyordu. Bu haline içerlememek kabil değildi. O yalnız bizimle, kendi dünyamızla, 
bugünün insanlarile değil, bütün insanlıkla eğleniyor gibiydi. «Yüz vermeye gelmez!» diye 
düşündüm, ve somurtmağa başladım. — Affedersiniz amma, siz bir kadehde fırtına 
yapıyorsunuz. Uç kişi yazmış, beş kişi dinlemiş, okkalarla kâğıtçıya satılmış, ayaklar 
altında sürünmüş, her sene yüzlercesi çıkıp unutulmuş olan bu hokkabaz oyununu 
seyreden kim? Dünya zannettiğinizden daha ihtiyardır. — Yanılıyorsun. Biz zaten sınırları 
aşmıyan şöhretlere kıymet vermiyoruz. — Sınırları aşmak!... Bu da ne demek? diye 
şeytan çenesini avucuna alarak düşündü. Buna siz «Beynelmilel» olmak diyorsunuz, evet, 
işidiyorum. Aranızda pek moda bir kelime. Beynelmilel sporcu, beynelmilel gazeteci, 
beynelmilel şair, beynelmilel romancı, beynelmilel âlim. Ölçünüz çok keskin. Bir a-dam 
kendini başka milletlere kabul ettirdi mi? önünde eğiliyorsunuz. Falan kongreden elinde 
bir kâğıtla gelirse çehreniz değişiyor; yerden selâmlar, iltifatlar. Fakat aranızda kaldı mı 
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onun değeri yok, değil mi? Bu ne biçarelik, ne düşkünlük! Kendinize itimadınız yok. 
Sizden çıkanın mutlaka sakat olacağın 

 39. 42 Şeytanla Konuşmalar. dan şüpheleniyorsunuz. Hele gitsin de kendini büyük 
meclislere tasdik ettirsin. Sorbonne’da ücretle en ufak bir iş görsün, yeter ki oradan olsun: 
sonra döndü mü istediğini söyliyebilir. Aziz dostum, beynelmilel olmanın hangi çeşidini 
istersiniz: bu iş için mahsus seçtiğim, çekirdekten yetişme bezirgânlarım var. Bir adamı 
tanıtmak mı istiyorsunuz, onları harekete getireyim. Değersiz bir muharriri büyük bir 
şöhret haline getirmek mi istiyorsunuz, bütün dillere tercüme ettireyim. Hakkında makale-
ler yazdırayım; duvar ilânları yaptırayım; Ingiliz dostlarımla anlaştığım ve Hindistam 
tutmak istediğim zaman Tagore’u Goethe haline getiririm. Gandhi’yi Isa yaparım. Ve 
büyük istidatları okkanın altına atarım. Bütün ağızları kapatırım, üzerinden unutmanın 
korkunç örtüsünü geçiririm. Göklere çıkardığım bir adamı artık bırakmak mı lâzımdır? 
Bana haber verin! Herkes elini ondan çekecektir. Komisyoncularım, yahudi-lerim, Mason 
localarım, büyük ilân şirketlerim, fabrikatörlerim, faizcilerim, gazetecilerim, devlet 
adamlarım, şarlatan ve gürültücü reklâmcılarım bu iş için emrinize hazırdır. Sihirbaz değ-
neği ile dokunulmuş gibi her şeyi değiştiririm. Ol! derim, olur. (Künfeyekûn) çünkü şöhret, 
benim zengin atlı arabalı soyumun elinde bayraktır. — Ben o şöhreti kasdetmiyorum. 
Senin çıngırağınla duyulmayan ve senin dolaplarınla unutulmayan şöhretler yok mu? 
Eflâtunu sen mi reklâm ettin? Muhammedin bayrağını sen mi taşıdın? Marx’ın eserlerini 
sen mi dağıttın? Ve bunların çoğuyla boş yere pençeleşmedin mi? Onları unutturmak için 
bütün hilelerini kullanmadın mı? Şeytan ellerini uğuşturarak kulağıma eğildi; — Onlarda 
bile biraz., dedi, bununla beraber nerede o 

 40. Şeytanla Konuşmalar. 43 kabadayılar? (Biran durdu; düşündü ve ilâve etti) Eh !.,. 
Sizdekiler de pek yabana atılmaz a!.. Les prosateurs turcs sayesinde ne gizli hazineler 
keşfedildi! Gabriel’in sizden ettiği istifadeler sayesinde ne allâmeler sahneye çıktı! 
Doktora tezleri sayesinde nice talebeler allâme kesildi! Alafranga Reşad N u ri sayesinde 
nice meçhuller malûm oldu. Amma diyeceksiniz ki bunları yeryüzünde kaç kişi biliyor, 
dinliyor? Nenize gerek! Kimse kendi şehrinde peygamber olamaz. Ellerine liyakat beratını 
aldıktan sonra kendi çöplüklerinde pekâlâ ötebiliyorlar a! Şimdilik bu kadarı kâfi. — Aksi 
şeytan! Telif meselesinde seninle anlaşamıyacağız, bırakalım da şu tercüme meselesine 
geçelim. Mademki telifleri beğenmedin, şöhretleri kıskandın, allâmeleri hiçe saydın; öyley-
se, gel de bari şu tercüme yapanların değerini tasdik et. — Affinizi niyaz ederim, son 
derecede müteessirim. — Neden icap etti. — Bu meselede de sizi kızdıracağımı 
hissettiğimden.. İsterseniz şimdiden susayım. — Hayır, söyle! dedim. Mademki bir kere 
başlamıştık, her ne olursa olsun onu dinlemeye karar vermiştim. Zaten bu meselede kim 
şeytanla beraber değildir? Orta mektep çocuklarına kadar bir sürü muharrir türedi: en az 
yorulup, en çok gürültü çıkaran saha. — Niye kızıyorsunuz? Kuyruk acısı mı var? — Yok 
canım! dedim, o itibarla söylemiyorum. İnsan olur da kusuru olmaz mı? Yalnız - dikkat 
ederseniz - yazanlarla saldıranlar iki ayrı tip oldu. Yazanlar - az çok kusurla - dağ gibi 
cildleri deviriyorlar. Fakat saldıranlar yorulmuyor, ve en küçük gayretle çomak oynamaya 
kalkıyorlar. 

 41. 44 Şeytanla Konuşmalar. — Bu cildlerî devirirken galiba çam da devirenler oluyor. — 
Bununla beraber dedim, ne de olsa bu tenkidler mütercimi uyandıracak ve ilerisi için daha 
mükemmel işlerin çıkmasına yardım edecektir. — Bu kadar iyi niyete şükür etmemek kabil 
mi? — Bana kalırsa dedim, tercümenin adabı olduğu kadar tenkidin de adabı olmak 
gerek. Goethe, Fransızcasından evvel «Rameau’nun yeğeni» ni tercüme etmişti. Asliyle 
karşılaştırınca bazı yanlışlar ve bir çok eksiklere rastlanıyor. Aristo Fransız-caya Cousin, 
B. St. Hilaire ve daha sonra bir çokları tarafından tercüme edildi. Hiç birinin ötekine küfür 
ettiği görülmemiştir. Yeni tercümeler çok defa eskilerin kusurunu tamamlamak, yanlışlarını 
düzeltmek için yapılır. Abbasîler zamanında bir Tercüme humması oldu: ayni eser tekrar 
tekrar tercüme ve şerh edildi. Fakat kimse kimseye hakaret etmedi. — Efendim, bunu 
zamanın zarafetine bağışlayın diye şeytan yine dil uzatmıya başladı. Vaktile sizin Hüseyin 
Cahit tercümeleri hakkındaki yazılarınızı okudukdu (1). Mehmet Ali Aynî’nin yazılarını da 
hatırlıyorum- Bilmem bunları unuttunuz mu? Yine bu zatın M. İzzet tarafından yapılan 
içtimaiyat tercümesine ait tenkidini, bu münasebetle iki eski müderris arasındaki 
münakaşayı hatırlıyorum. Hakkı Bahanın M. Şekip hakkındaki makalesini hatırlıyorum: 
Ribot tercümelerine hücum ediyordu. Köprülü Fuad’ın Gustave Le Bon’dan tercümesini 
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Selim Sâbit tenkid etmişti. Mehmed Emin ve Baha Tevfi-ğin Boirac tercümelerine evvelce 
hücum edilmişti. Nurullah Ataç, bir gazetede roman tefrikası halinde Mehmed Eminin (1) 
1925-26 M. V. mecmuasında. 

 42. Şeytanla Konuşmalar. 45 Bergson tercümesine hücumlarını neşretti. Peyami Safa ve 
Agâh Sırrı Nurullah Ataç’ın Madam Vovary tercümesini tenkit ettiler. Mehmed Ali Aynî 
Nasuhi Baydar’ın «Görünmeyen adam» tercümesini tenkit etti; bunun etrafında bir çokları 
konuştu. Ziya Paşanın yarım bıraktığı Emile tercümesini son zamanlarda îhsan Sungu 
tenkit etti. Bunca tercüme ve tenkidi ve daha şimdi hatırımda olmıyan bir çoklarını 
(Meselâ Kerim Sadi adiyle yazan Nevzad Mahmudun size ve Sadi Irmağa hücumunu) 
zikretmemin sebebi bu meselenin oynadığı rol üzerine dikkatinizi çekmek içindir: 
tercümenin bol olduğu devirde tenkidin de bol olması - şüphe yok ki - en faydalı iştir. Bu 
tenkitlerden bir kısmı ciddî bir alâkadan doğuyor, mütercimleri mühim bazı noktalar 
üzerinde uyandırıyor. Bir kısmı hafif dargınlığın, biraz küskünlüğün, yahut belki daha derin 
bir husumetin neticesinde yapılıyor. Bir kısmı bedava şöhret merakiyle^ büyük gayretlere 
çarparak akranlar içinde «Bravo be!... Bak kime de çatıyor!» tahsinini kazanmak için 
yapılıyor- Bir kısmı çocuklukla, bir kısmı şaşkınlıkla, bir kısmı intikam ve kin sevkile 
yapılıyor. Bunca gayeyle yapılan sokak gürültüleri ve Bâbıâli şamatalarını tek bir kadroya 
sığdırmak kabil mi? Hesapta kaidedir: aynı cinsten olmıyan şeyler cem edilemez. — 
Azizim şeytan efendi! Sen bunamaya başladın. Neden bahsediyorduk, nereye geldik! Bu 
bir yığın lüzumsuz havadisi nakletmenin ne mânası var? — Hi-.-ç!. Aklıma gelmişken 
söyliyeyim dedim, belki işinize yarar diye.. Bu tercüme vadisinde siz ne buyuruyorsunuz, 
kimleri beğeniyorsunuz? — Şekip Tuncun tercümele rini pek severim. Hüseyin Cahit 
yamandır. Hele Nuıullah Ataca bayılırım. 

 43. 46 Şeytanla Konuşmalar. — Yanılıyorsunuz! Şekip Tuncun değil asıl Baltacıoğlu-nun 
tercümeleri mühimdir. Ondan sonra Mülkrimin Halilin tercümeleri gelir. — Doğrusu ben bu 
zatların tercümeyle uğraştıklarını duymadım. — Bir geyi duymamak onun olmadığını isbat 
etmez. Nitekim bir şeyi duymak da onun olduğunu isbat etmez. Mük-rimın Halil Fransızca 
tercümeleri okur, ermeniceden tercümeler yaptırır, Osmanlıcadan tercüme öğretir. Daha 
ne istiyorsunuz? — Ötekileri beğenmeyişine hayret ettim. — Hâşâ! Öyle bir şey 
söylemedim. Yalnız ehemmiyet sırasına koydum. Şekip Tuncun türkcesi tatlıdır; fakat 
«Yaratıcı Tekâmül» ün başlarında bir cümleye şöyle diyor: «O tarih bize anlamak 
melekesinde hareket etmek melekesinin bir devamını, gittikçe daha sarih, daha mudil bir 
intibakım, canlı varlıkların kendilerine has yaşamak şartlarının şuurunu gösteriyor. Halbuki 
o şöyle olacak: «O tarih bize anlamak melekesinde işlemek melekesinin bir lâhikasını, 
canlı varlıklardaki şuurun kendilerine ait mevcudiyet şartlarına gittikçe daha sarih, gittikçe 
daha mudil intibakını gösteriyor. Daha ileride şöyle diyor: «İçinden çıktığı, yahut sadece 
bir parçasını teşkil ettiği: — Halbuki şöyle olacak; yalnızca bir tecellisi veya bir 
manzarasından ibaret olan...» Bir kaç satır ileride gaiyet diyor «şuurlu gaiyet» olacak. 
«Fakat yapılacak bir fiil ile bundan gelecek mukabil bir tesire doğru uzanmış olan ve her 
an harekete getirecek bir intiba almak için eşyayı yoklıyan bir zekâ herhalde mutlak bir 
şeye «dokunuyordu.» diyor. (S: 4). Halbuki şöyle olacak: «Fa- 

 44. Şeytanla Konuşmalar. 47 kat her an müteharrik intibaını almak için, mevzuunu 
yoklayarak, vaki olacak aksiyona ve ondan çıkacak reaksiyona doğru teveccüh eden bir 
zekâ, mutlak bir şeye temas eden bir zekâdır. » «Ve ona göre kadroları teşekkül etmemiş 
canlı varlıklara » (S: 4). Halbuki şöyle olacak: «Ve binaenaleyh kendileri için kadrolarımız 
teşekkül etmiş olmayan mevzulara-••» «İşte mevcudiyetimin uğradığı değişiklikler, ve 
vakit vakit boyandığı renkler bunlardır. (S: 9). Halbuki şöyle olacak: «İşte mevcudiyetimin 
bölündüğü ve zaman zaman ona renk veren değişiklikler bunlardır.» — Bütün 
söyliyeceğin bu kadar mı? — Baştan bir kaç sahife okudum. İleride kimbilir neler var. — 
Haltetme topal şeytan! Bunlara yanlış denmez. Sen böyle demişsin, o öyle demiş. Ufak 
tefek şeyler. Ömründe dünyayı gezmemiş, başka milletlerin kütüphanesini karıştırmamış 
gibi konuşuyorsun da hayret ediyorum. Biz bir Aristo semineri yaptık; almanca, İngilizce, 
fransızca ve türkceden bir çok tercümeleri Von Aster yunanca asliyle karşılaştırdı. Her 
birinde ne büyük farklar meydana çıktı. Kelime atlaması, cümle kırması, mefhum ilâvesi, 
bazan düpedüz yanlışlar gözüküyordu. Bu milletler asırlardanberi bu işe devam ederler; 
bir gün de «mahvolduk! » diye bağırdıklarını duymadık. İtalyanlar: «Traduttore, traditore» 
derler: Her tercüme bir ameliyattır. Öldürmese bile bir parça zedeler. Buna katlanmak 
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lâzım. Abdullah Cevdete Sheakespeare’i katletti diye bağırdılar. Şimdi de aynı iftirayı 
Şehir tiyatrosuna atıyorlar. İş bu kadar kolay olsaydı, bu garp milletleri bir eseri beş on 
defa tercüme zahmetine katlanmazlardı. 

 45. 48 Şeytanla Konuşmalar. — Öyle görünüyor ki siz hep mütercimlerin tarafından çı-
kıcaksınız. Bu işte alâkanız var anlıyorum. Pekâlâ ya türkce bahsine ne buyurulur? 
«Kırmızı ve siyah» tercümesinde Bay Nurullah Ataç türkçede örnek olacak işler yapıyor. 
Tercüme demek yeni elbise dikmek demektir. Hem çevirecek, hem de ekini belli 
etmiyeceksin! «Bu halim selim hanımca-ğızm » diyeceksin; meydan isimlerini, sokak 
isimlerini çevireceksin. — Yine mi cümle dersine başladık? — Hayır bir misal diye 
söyledim. Maksadım türkceye ait parlak nümuneler vermek. İlk sahifede; «Hakikat, şu 
buruk buruk hakikat». — Muşmuladan mı bahsediliyor? — Acı, haşin, sert demek istiyor. 
— Üstü başı kurşunîdir.»: Bu üst baş tâbirini biz yalnız muayyen yerlerde kullanırız: üstü 
başı perişan; üstüne başına bakmıyor gibi. Elbise yerine geçer mi? Türkçede fâil cansız 
ise cemide «1er» gelmez. Halbuki «Yirmi çekiç inerler» dediği halde.. Güzel ve teni parlak 
kızlar... koyar» diyor. ■— Y a «Küçük para çıkarları havasını» necedir? Şu cümleyi ibret 
gözüyle dinleyin: «Ehemmiyeti Bayım, ne beğenmiyorsunuz. Ahmakların saygısını, 
çocukların ağız açık hayranlığını, Arif kimsenin de hafifsemesini hiç sanırsınız.» Aslını 
karıştırmaya lüzum yok! Bazan şöhrete ün, muhtereme saygı değer, tarafa yön dediği 
halde; bazan da Belediye meclisinin muhalefetine bakmı-yarak.., «Mütedahil tekaüt 
maaşlarını», diyecek kadar eski ifadeye sadıktır. Dil, bazan öz türkce, bazan lâubali, 
bazan res- 

 46. Şeytanla Konuşmalar 49 mîdir. Fransızca sokak ve nişan isimleri bazan tercüme 
ediliyor; bazan aynen saklanıyor. Ayni cümlede hapis evi derken yanı-başında hastahane 
denebiliyor. Zaman zaman Bay ve Bayan, Mösyö ve Madam yer bulabiliyor. Hekime tabib 
deyecek kadar gevşek bir ifade içinde «İlçebayı» mn yeri var mıdır? İkide bir medreseden 
bahsediliyor. İnsan kendini bir müslüman şeyrinde zannedecek. Çok şükür ki ben bir 
lâhzada kıt’aları kat-ettiğim için bunu o kadar yadırgamıyorum. — İllâllah senden! Adam 
beğendiremedik gitti. Evlenecek olsan şimdiye kadar bekâr kalırdın. Bir İspanyol 
komedisine göre adam yaratılınca uzun bir dua okumuş. Allah da: «Bu kadar geveze bir 
kulu yarattığım için pişmanım!» demiş. Bu kul sen olacaksın. Bari şiir okumasını bilir 
misin! Bazılarını susturmak için yegâne çare budur. « Gevezeyi cehenneme atmışlar; 
«Odunlar yaş!» diye bağırmış. Bilmediğini bilmeyenlere Şeyh Sa’dî’nin şu beytini oku: . 
An kes ki ne daned ve ne daned ki ne daned Der cehli mürekkeb ebedüddehr bimaned. 
Muhterem Şekip Tunca, saygı değer Nurullaha, gayretli Hüseyin Cahide ağız açtırmam. 
Telif ve tercüme hakkında karma karışık şeyler söyledin, bir yığın sözle zihnimi bulandır-
dın. Goethe’nin dediği gibi: «her nazariye bulanıktır, yalnız hayatın altın ağacı renklidir.» 
Şeytanla Konuşmalar F : 4 t ' ---r- 

 47. IV S IH H A T E V E A ŞK A D A İR İnsan sıhhatte olunca, bütün yelkenleri rüzgârla 
kabaran bir gemi gibi bütün ihtiraslarile yaşar; fakat hastalanınca tek ihtiras kalır: 
iyileşmek arzusu. O zaman ne aşkın, ne hırscahın, ne san’atm, ne ilmin mânası vardır. 
Onu rüya âleminde, ayağı yerden kesilmiş gibi yaşatan bu kanatlar kırılınca birden acı 
hakikatin toprağına düşer. Fakat bu sukut, en kötü mânasile realisttir. Orada insan kendi 
derdlerile baş başadır; onların tuzağına girer; dünyası küçülür, küçülür. En dar manasile 
egoizm, insanın kahraman tarafını katleder. Spor meraklısı Veliefendi •yarışları kumarına 
düşer, kitap meraklısı reçeteleri okur, ilâç ilânlarından dosya yapar. İşi gücü yalnız 
hastalıktır. Öksürük, ter, diz kesikliği, baş ağrısı, bir diziyem ateş, yüz kilogram onun 
gözünde bir kıt’anın fethinden, bir kavmin ıztıraptan, büyük bir keşiften daha mühimdir. 
Hastalıklarına rağmen kendine düşmiyen ve dünyayı unutmayan insan ne azdır! Bu 
sabah yataktan her tarafım kırıklık içinde kalktım. Göğsüm katlanılamıyacak kadar şiddetli 
ağrıyordu. Günlerdir süren bir öksürüğün başıma iş açacağından korktum. Bu tehlikeli bir 
ağrı olabilirdi. Artık yazılarımı düşünecek halde de ğilaim. Beni erkenden hastahaneye 
kaldırdılar. Burası Çamlı-canın yüksek bir sırtında Marmaraya bakan güzel bir binaydı. 
Genç, yaşlı, çocuk bir hasta bölüğü ve onlara kumanda eden doktorlar, hemşireler. Orada 
yalnız derdden ve dermandan bahsediliyordu. Parmağımdan, kolumdan kan aldılar. Türk- 

 48. Şeytanla Konuşmalar 51 rüğümü muayene ettiler. Göğsüme X şuaı ile baktılar. Gü-
neşe karşı yatılan bir balkonda sabahtan akşama kadar dinlenmeye mecbur ettiler. 
Teneffüs zamanları üç beş kişi bir araya gelince hastalıktan, yalnız hastalıktan 
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konuşuluyordu. Bir kaç gün sonra ben de bu muhitin âdetlerine alıştım. Bütün kıymetlerin 
ölçüsü artık kilo olmuştu. Tiryakisi olduğum kâğıt kalemden uzak düştüm diye 
üzülüyordum. Rahatım tamamen ye-rindeydi. Önümüze uzanan geniş bir vadinin sonunda 
Haydarpaşa ve Kadıköyün silueti büyük Amerikan şehirlerini andırıyordu. Marmaranm 
üzerinde Hayırsız adalar; mavi, beyaz, kızıl ve turuncu renklerle yağlıboya tabloya 
benziyen gök ve deniz. Bu şehirden uzak ve münzevî köşe insana yunan üsture-lerine 
yakın, Shelly’in şiirlerindeki hayal dünyasını yaşatıyordu. Elimde olsaydı bu güzel 
dünyada senelerce kalmayı, bir afyonkeşin rüyası gibi onunla kendimi avutarak 
yaşadığımız buhranlı âlemin azaplarına dönmemeyi çok isterdim. Fakat ne hafızamda 
devam eden cemiyet, ne içinde yaşadığım hastalık muhiti buna imkân bırakıyordu. 
Termometreler, nabız saymaları, doktor muayenesi, bizim gibi içine katlanmış evhamlı ve 
hodkâm insanların telkin havası; bu radyolar, havadisler, gazeteler, uzaklardan 
büyüyerek, şeklini değiştirerek gelen haberlerin kâbusu beni bir an için daldığım 
rüyalardan uyandırıyordu. İnsan ancak kendine düştüğü zaman, saadetin kendini 
terketmeden başka yerde olmadığını anlıyor; bir insan için, bir heyet için, bir ideal için, en 
yüksek hattâ en mütevazi maksatlar için kendini terketmede! Yalnız kendi derdine düşen, 
ve nabız saymaktan başka endişesi olmayan insanın mes’ut olmasına imkân var mı? 
Voltaire’in dediğine göre heyetciler yıldızları rasad ediyorlardı. Bir köylü: «Boşuna 
uğraşıyorlar, on- 

 49. 52 Şeytanla Konuşmalar lar hiç bir zaman bize daha yakın olmıyacaklar...» dedi, 
saadet hakkında muhakeme yürütenlerin hali de asıl saadetin yanında bundan farksızdır. 
Saadeti arayan insanlar, evlerini bulamıyan, fakat bir evleri olduğunu bilen sarhoşlar 
gibidir. Ulysse’in önünden daima kaçan Ithaque adasma benzer. Böyle düşünerek, bu boş 
muhakemeleri zihnimden koğmaya çalıştım. Yavaş yavaş kendime geldikçe kâğıt kaleme 
el uzatmaya başladım. Yine mevzularımı hatırlayınca ilham perisini çağırdım, fakat her 
zamanki gibi onun yerine aksi şeytan karşıma çıktı. — Çoktandır ziyaretinize 
gelemiyordum. Okuma yazmanın menedildiğini duyduğum zaman şükür bu derdden 
kurtuldu diye sevinmiştim. Nenize gerek! başka işler yok mu Allah aşkına? Bir kavim 
vardı; mürekkeplerini kuruttuğum için, kalemlerini gözyaşına batırarak yazdılar. Yüz deve 
yükü şikâyetname ile Allahın huzuruna bana iftiraya çıktılar. Ağızlarını kapasın diye 
dünyanın bütün eğlencesini vadettim, ziyafetler çekerek patlaymcaya kadar yedirdim. Bu 
kavmin farelerinde bile mü-talea zevki vardı. Kütüphaneler didik didik olmuştu- Ciddiyat-
dan kurtarmak için kurd masalları anlattım. Yine bir türlü maden suyu şişelerinin 
üzerindeki ilânları okumadan, salçayla peçetelere yazmadan menedemedim. Ellerini 
bağlattım, çeneleri işledi. Hiddetimden arzın en soğuk memleketlerine sürdüğüm zaman, 
yine durmak bilmediler. O kadar soğuk vardı ki ağızlarından çıkan kelimeler donuyordu. 
Fakat bir kavim vardı, ciddiyi şakayla mezcederek Allahı da beni de memnun etmesini 
bilirdi. Kalemleri istihza kadar keskin ve zekâ kadar parlaktı. Kitapları meyhane gibiydi: 
içinde gönle ferah veren tatlı şaraplar, baş döndüren keskinler, ve deli divane eden 
müskirler vardı. Kitaplarında boş yerler bı- 

 50. Şeytanla Konuşmalar 53 rakip mânâsız şeyler yazacak yerde, Homeros gibi güzel 
sözleri ikide bir tekrarı tercih ediyorlardı. Bunlar da deve yükle-rile dünyayı doldurdular; 
fakat kahkahalarla güldürdüler, hiç-kırıklarla ağlattılar. Zevki, neş’eyi, ıztırabı ve aşkı 
öğrettiler. Zengin bir cemaat hasedinden bu kavme hücum etti. «Gürültülerinden 
durulmuyor, dünyada bize huzur kalmadı!» diye A llaha şikâyet etti. Kendilerini şöyle 
müdafaa ettiler: «Onların kitabında altın gürültüsü, bizim kitabımızda buse gürültüsü işi-
dilir. » Bu kibirli ve boş kavmin kütüphaneleri başkalarına ait eserlerle doludur. Bir şey 
yaratamamakla ve onlara hayran olmakla iftihar ederler. Eflâtun ve Kant’ın heykelini 
salonlarında bulundurmak ve etajerleri yanında Descartes’in büstünü cehle karşı nöbetçi 
gibi tutmak onlar için kemal alâmetidir. Bu ülkeyi terkettim: orada hamakat kürsilerde 
vâzeder, ve meclislerinde köleler parmak kaldırır. Ben o şehirde ne yapayım? Kötü bir 
eser okunduğu zaman yalan söylemesini bilmiyorum. Ne onu takdir ediyorum, ne 
kopyesini çıkarıyorum. Ben bu şeytanlığımla onların yanında yalanı, müdahaneyi, yerlere 
eğilmeyi unuttum. Zaman onların ülkesinde bunak bir cadi karısıdır. Bütün eski 
yaptıklarım bozuyor; ve mütemadiyen saçma şeyler söyleniyor. Zannederim yeryüzünde 
bir zaman Hi-cab oturmuştu. Fakat bu kavmin şerrinden o şimdi başka seyyarelerde 
seyahate çıkmıştır. Bu insanlarla ülfet etme de ne yaparsan yap! Varsın sana rağbet 
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etmesinler. Yaşamak için az şey kâfidir. Bu da olmayınca köpeklere atılan ekmekleri yiye-
rek köprü başlarında dilenemez misin? Bu asır, fuhuş ve sefa-hetle bunamış bir ihtiyar 
sultandır. Gazabımdan o diyarı terkettim. O memleket halkına ekmek ve kundura yerine 
yüz dağıtmalı; çünkü hepsi yüzsüzdür. Sizlerse biçare ve perişan 

 51. 54 Şeytanla Konuşmalar bir hale gelmişsiniz. Şikâyete gücünüz yetmiyor. Hastalıktan, 
meskenetten derdinize düşmüşsünüz. Zuâfanın zalimlere karşı kullanacak tek dişi bile 
kalmamış. Bilseniz ki bu altın bunakları sefahatten tahtlarına göçmüşlerdir; tefahür ve 
içkinin sarhoşluğu başlarında derman bırakmamıştır; ateş saçan kaleminiz yüreklerine 
Neptune’un oku gibi saplanacaktır. Delilik Plutus’- un oğludur, Plutus ise zenginlik ilâhıdır. 
Âdi bir kalem harbinde korkudan ölen bu insanlar, kılıcı ellerine aldıkları zaman ne 
yapacaklardır? Hasta veya sağ demeyin, kalkın; o güzel ve ahmak ilham perisini koğun! 
Ne de olsa eski dostunuz, ben topal şeytanla baş başa düşünüp taşınarak bu rezalete 
nihayet veımek için yeniden kalemi elimize alalım. Şeytan dehşetli taşkındı. Her zamanki 
haline benzemiyordu, o kadar hiddete alışmıştı ki, sakinleştiği zamanlar, insan kızmaya 
başlıyor zannederdi. — Tefahürün sarhoş ettiği bu adamlara hücum edin! diye tekrar 
başladı. Allah hiddetli bir zamanında, bu adamları tebessümden mahrum yaratmıştır. İnce 
sözler, nükte, zarafet bir dev uykusunda sivrisinek vızıltısı gibidir. Önlerinden davul zur-
nalarla geçmeli, rezaletlerini âleme ilân etmelisiniz. Bu adamlar altın için karılarını, hattâ 
öküzlerini vermekten çekinmezler. Zaafın karşısında Nemrud kesilir; kudretin önünde 
yerlere kapanırlar. Küpler dolusu para biriktirir ve açlıklarından ölürler; o-ğulları bu serveti 
fuhuş ve rezaletle israf ederken, bir başka kavmi açlıktan öldürürler. En büyük 
küçüklükleri budur! Sultanları sefahatten bunamış bir müstebiddir. Bizde şahane demek 
med-hiyeydi. Onlarda bu kelimenin büsbütün başka mânası var: Şahane sarfetmek, iflâs 
etmek; şahane yaşamak, sefalet çekmektir. Bu kavmi levm etmek şeytanın şerefi 
olacaktır? 

 52. Şeytanla Konuşmalar 55 Öyle coşkun söylüyordu ki, hastalığımı unuttum. Yatağımdan 
fırlayarak eski halim gibi heyecanla odada dolaşmıya başladım. Artık kendimden, 
kurtuluyordum. Nihayet saadetin kadehini ele geçirdim; fakat yazık ki dolamıyacak; çünkü 
çatlaktır. Çünkü dizlerimde eski derman yok. Parmaklarım satırların üzerinde eskisi gibi 
yürümüyor. Bu iş benim kârım değil! diye tekrar yeisle koltuğa çöktüm. Şeytan acı 
kahkahalarla gülüyordu: beni derin derin süzü-şünde; renksiz tenimi, çökük ağzımı, 
pörsük derimi tetkik edişinde beni çileden çıkaran bir hali vardı. Bir müstehaseye bakar 
gibi mi bakıyordu? Dişleri sökülmüş vahşî bir hayvanın etrafını saran aptal bakışlı köylüler 
gibi mi bakıyordu? Asırlardır elinde yuğurduğu binlerce insan hamurundan bir tanesi gibi 
evirip çevirdikten sonra bir başkasını yuğurmak için beni fırlatmıya mı hazırlanıyordu? 
İnsan nevinin yıpranışmdaki acıyı ona duyurmak kabil değildi. Iztırabımızda, yesimizde, 
düşkün zamanımızda, ölüm döşeğimizde o her zaman bizi böyle soğuk gözlerle 
karşılamış; anlamanın verdiği büyük sürurıı hiç bir zaman tadamamıştır. Ona dehşetli 
gazabım olduğu halde, bu zâafını düşünerek sevindim. — Haydi bakalım! daha içecek 
suyunuz var. Ne çabuk da kendinizi bıraktınız! Alın elinize kalemi, ha!... Şöyle, pilâvdan 
dönenin kaşığı kırılsın. Ben de sizinle beraberim, bu mel’un taifeyi hicvetmek mi; sizinle 
beraberim; aşktan, eğlenceden, ilimden, kitaplardan bahsetmekmi? sizinle beraberim; tâ 
dizleriniz sizi çekemiyecek hale gelip te, perişan yatıncıya kadar, gözünüzdeki son ışık 
parlayıncıya kadar beraberim. 

 53. 56 Şeytanla Konuşmalar — İhtiraslarım beni sürüklemiyor! dedim. Yelkeni şişirecek 
bir rüzgâr buldummu, hedefim ne olursa olsun giderim: — Y a şimdi Okyanusta rüzgârsız 
mı kaldınız? Hakikî mevzu olmadığı zaman ben dostlarıma sahtelerini tavsiye ederim. T â 
ki gemi pupayelken olsun! Bu mel’un taifeyi hiciv edemezsen çocukları haşla; genç 
şairlere çıkış; şehir tiyatrosuna hücum et! Bu da olmazsa gölgenle güreş; hiç bir müdafii 
olmayan bir kimse de bulamaz mısın, git ona çat!Hakikî aşkı yaşayamazsan, hayalinde 
sevgililer uydur, git onları tavaf et! H a kikî şiiri yazamazsan bütün divanları, destanları 
oku! Onları öyle coşarak, öyle kendinden geçerek oku ki, senin zannetsinler! Hakikî fikre 
erişemezsen, zarar yok, kelimeleri yan yana getir; aklından geçenleri söyle; korkmadan 
her şeyden bahset; ilim, felsefe, tasavvuf dediğin nedir? Düşünürsen buna benzer şeyleri 
bulamaz mısın? Mahalle kahvesinde herkesin kendi «felsefesi» yok mu? Senin neden 
olmasın? Varsın omuzun çökmüş, yüzün buruşmuş olsun; elinde kalem yok mu? 
Kelimeler, kelimeler ne güne duruyor? Hançereden, boğazdan, damaktan, dilden yirmi 
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sekiz ses çıkaran o saksağan gibi tadsız, gürültücü; musikilerin en feciini veren kelimeler 
ne güne duruyor? — Ben bu işe razı değilim. -— Beğenemediniz mi beyim! Bu yaştan 
böyle düşkünlükten sonra nenize yetmez! A ç tavuk kendini arpa ambarında sanır. — 
Yok!.. Böyle bir iddiam yok. Yalnız sıhhatin hasretini çekiyorum. Hakikî ihtirasları 
yaşamayınca, sahtelerine razı olamam: hiç yoktan mesele çıkarmak; bir bardak suda 
fırtına yapmak; büyük, parlak sözler söyleyip hiç bir şey ifade etmemek! Eski zamanların 
bir hatibi san’atini şöyle tarif ediyordu: 

 54. Şeytanla Konuşmalar 57 küçük şeyleri büyük göstermek ve bulmak. Montaigne’in 
dediği gibi, bu küçük bir ayağa koca kunduralar ısmarlamaktır. Demagojinin azdığı 
devirler bu san’at revacdadır. Demosthene’den Ciceron’a, Gambetta’dan Jaures’e kadar 
halkı sürüklemenin mucizesine erişen en büyük hatipler bile bana boş geliyor! — 
Beceremediğiniz şeylere karşı ne güzel tavrınız var! La-fontaine’in tilkisi gibi.. — De ki 
öyle olsun! Bazı şeyler vardır ki seyri hoşa gider; fakat bir an için onu tekrara tahammül 
edilemez. Soytarının maskaralıklarına gülersin! Fakat... Meselâ sen, pekâlâ hoşuma 
gitmiyor değilsin. Fakat yerinde olmak, maazallah!-.. — Y a ! . , demek hatipleri 
beğenmiyorsunuz. Y a fıkracılar, ya güzel buluş sahipleri, ya asrî meddahlar, ya fikir 
fantezileri ve his denemeleri?... — Anlatamadık vesselâm! Hiç de gününü iyi intihap et-
medin şeytan. Şaka edecek halim yok. Hülâsa beni eğlendiren her şey hoşuma gider. 
Yalnız bu asrî meddahlarını? asrî karagözler, orta oyunları, artık sokaklarda 
rastlıyamadığımız için üzüldüğüm çingenelerin ayı ve maymun oyunları, şehir şehir do-
laşan sirklarda soytarılar, ve palyaçolar... Heine’nin Atta Trol’ünü bilmiyor musun? — 
Unutmuşum. — Bak sana hatırlatayım: bir çingene ayısiyle bütün Av-rupayı dolaşıyor. 
Herkes ona gülüyor; kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar onu kahkahalarla karşılamak için 
kapılara, pencerelere üşüşüyor. Fakat bütün kıt’ayı eğlendiren, bu çingeneyle ayısına 
kimse kapısını açmıyor: kimse ona selâm vermiyor; ona en küçük iltifat eden hakarete 
uğruyor. — Demek siz de Heine’nin ayısını tahkir ediyorsunuz? ' 

 55. 58 Şeytanla Konuşmalar — Bilâkis! ona acıyorum, hattâ seviyorum. Fakat onu gizli 
gizli seviyorum. Henüz sesimi yükseltecek kuvvetim yok. F a kat elbet sırası gelecek!.. 
Onu seviyorum, fakat bu hale düşmek istemem. Şeytan sözü değiştirmek için 
sabırsızlanıyordu. Bir cümle sonu bulunca atıldı: — Hicvi ne yapacağız? — Sırası gelince 
söylerim. — Öyleyse aşktan bahsedelim. — Ne hatıralarımı nakledecek kadar yaşlıyım, 
ne de harekete geçecek kadar dermanlı.. Aşk oyunların en tehlikelisi, fedayı nefislerin en 
cür’etkârıdır. Bir insan için her şeyi feda edebilmek, ve yalnız bu fedayı nefsin değil, bu 
fedaya mevzu olan insanın sevildiğini bilmek, fakat bunu öğrendiği anda sukuta 
başlamamak; içinde istiğrak ve cezbe namına ne varsa bütün hı-ziyle sarfedebileceği 
şahikaya ulaştıktan sonra birlikte orada kalmak ve sukuta başlamamak; bu istiğrakın 
süruru içinde ebediyeti bir ane sıkıştırabilmek için ölmeyi hazların en büyüğü haline 
getirmek.. İşte hissettiğime göre, aşk bu olacak! — Güzel!., ama Aristokratik bir tarif. Bu 
tehlikeli oyunun şampiyonlarını sevindirir. Fakat benim gibi fakir şeytanları düşünün! 
Herkes ip cambazlığında tehlikeyi göze alsa da, yükseklere kadar çıkabilir mi? Yarı yolda 
düşenler, aşağıda hayranlıkla seyreden, coşan ve bir türlü girişemiyenler yok mu? — 
Gayeden bahsettim. Oraya varmak, orada kalabilmek başka mesele. O kadar bitkinim ki, 
bu muazzam mevzuun bahsi bile başımı döndürüyor: alâkalar, sempatiler, heyecanlar, ü-
midler, vâidler, takipler, buluşmalar; tehlikeler, rakipler, tehditler, kıskançlıklar, şüpheler, 
tereddütler, yeisler; tekrar ümid- 

 56. Şeytanla Konuşmalar 59 ler, hava boşluklarında anî sukutlar ve alçalıp tekrar tekrar 
yükselmeler, nihayet istiğrak ve vecd içinde kendinden geçmeler, ebedîlik hisleri, iman 
derecesinde bağlanışlar, zaferler.. Her macera kavsini böyle tamamlamış olsa dünya 
şampiyonlarla do' lardı. Kıt’aları keşfe çıkan seyyahlar gibi kaç yolcu yollarda kalır, kaçı 
kurban gider! Bu perişan halimde seferlere girişmek değil, onun merhalelerini düşünmek 
bile başımı döndürüyor. Bilirsin Stendhal aşkı dörde ayırır. Onu tekrar yaşamak kuvvetini 
kendimde bulamıyorum, bari hasbihalini yapayım — Birincisi, Portekizli rahibede (1) 
Abelard’a karşı Heloise’de yahut bizde Leylâya karşı Mecnunda görüldüğü gibi ihtiras - 
aşk; İkincisi 1760 a doğru Pariste hüküm süren ve bu devrin hatıraları ve romanlarında, 
meselâ Crebillon’da, Lau-zun’da, Duclos’da, Marmontel’de, Chamfort’da Madam d ’Epi-
nay’da görülen zevk - aşk - ki bu her şeyin gölgelere kadar gül penbe renginde olması 
lâzımgelen, ve ne bahane ile olursa olsun hoş olmıyan hiç bir şeyin karışmadığı bir 
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tablodur. İhtiras - aşk bizi bütün menfaatlerimizi fedaya sevkettiği halde, zevk aşk onlarla 
pekâlâ uyuşuyor. Bu zavallı aşktan tefahürü kaldıracak olursanız geriye pek az şey kalır; 
o bu tefahürden mahrum kalınca, neredeyse sürünecek hale gelen bitkin bir nekahat 
hastasıdır. Uçüncüsü maddî aşktır. Avda ormandan kaçan güzel ve taze bir köylü kızı 
bulmak. Bu nevi haz üzerine dayanan aşkı herkes bilir. İnsanın karakteri ne kadar kuru 
olursa olsun, on altı yaşında bununla başlanır. Dördüncüsü, tefahür aşkıdır. İnsanların en 
büyük kısmı, tıpkı güzel bir beygire, genç bir adamın ziyneti için lüzumlu bir şey gibi 
alamod bir kadına sahip olmak ister. A z çok koltuklanan, az çok pique (1) Diderot, La 
religieuse. 

 57. 60 Şeytanla Konuşmalar edilen tefahür münasebetler doğurur. Bâzan işe maddî aşk 
da karışır, fakat daima değil; ekseri maddî aşkdan eser bile yoktur. Bu münasebetlerin en 
mesudu maddî hazzın itiyadla yerleşen ve artanıdır. Hatıraları onu aşka benzer bir hale 
getirirler. Terkedilince izzeti nefsi kırılır ve keder başlar. Ve romanlardan kalma fikirler 
zihne hücum ederek insan kendinin âşık ve melânkolik olduğunu zanneder, zira tefahür 
kendinin büyük bir ihtiras olduğu vehmindedir. Muhakkak olan cihet, insan hangi nevi 
aşktan haz duyuyorsa, ruh kendinden geçtiği zamandan beri, bu, hazzın canlı ve 
hatırasının sürükleyici olmasıdır; halbuki bu ihtirasta, diğerlerinin aksine olarak, 
kaybedilen şeyin hatırası istikbalde beklenen şeyden daima üstün görünür. Bazan, 
tefahür aşkında itiyad veya daha iyisini bulmaktan meyus olmak, bir nevi dostluk doğurur 
ki bu, bütün nevilerin en sevimsizidir. Maddî haz, tabiatta mevcut olduğu için herkesçe 
malûmdur, fakat müşfik ve muhteris ruhlar nazarında aşağı bir derecesi vardır. Bu ihtiraslı 
ruhlar her ne kadar salonda gülünç bir mevkie düşerler, ve ekseriya kibar kimseler 
entrikalarile onları biçare bir hale koyarsa da, tefahür veya para için çarpan kalblerin 
duyamıyacağı hazları yalnız onlar duyarlar. Bazı faziletli ve müşfik kadınlarda maddî 
hazlara dair hemen hiç bir fikir yoktur. Eğer demek caizse, onlar kendilerini bu hazza 
nadiren bırakırlar, ve o zamanda bile ihtiras - aşkın münasebetleri beden hazlarını hemen 
hemen unutturur. Cehennemi bir gururun, bir Alfieri gururunun kurbanı ve âleti olan 
adamlar vardır. İhtimal Neron gibi bütün insanları kendilerine kıyas ederek titerdikleri için 
zalim olan bu kimseler, mümkün olan en büyük gurur tatmini ile beraber bulundukça, yani 
haz arkadaşları 

 58. Şeytanla Konuşmalar 61 üzerinde vahşetler yaptıkça ancak maddî hazza ulaşabilirler. 
Justine’in dehşetleri gibi. Aşk ruhda nasıl başlar: 1— Hayranlık, 2— Öpüşmek arzusu, 3— 
Ümid, 4— Aşk doğar, 5— İlk tebellür (Cristallisation): insan aşkından emin olduğu bir 
kadını, bin bir kemal ile tezyin eder. Salzbourg tuzu madenlerinde, madenin derinlerine, 
kışın yeşermiş bir ağaç dalı bırakılır. İki üç ay sonra, o kuyudan parlak billûrlarla kaplı bir 
halde çıkarılır: en küçük dallan, bir arı kuşu pençesinden daha kalın olmayanları 
müteharrik ve göz kamaştırıcı namütenahi elmaslarla müzeyyendir. Artık evvelki dal 
tanılamaz bir hale gelir. Burada Stendhal’in tebellür (billûrlaşma) dediği şey zihnin sevilen 
mevzuda işliyerek, ona mütemadiyen kattığı en mükemmel vasıflardır. 6— Şüphe doğar. 
On on iki bakıştan sonra evvelâ ümidler belirmiş ve kuvvetlenmiş, ilk hayretinden uyanan 
ve saadetine alışan, yahut - ekseri - yalnız elde edilen kolay kadınlarla meşgul olmak 
lâzımgeldiği nazariyesinin rehberliğinden istifade eden âşık, daha müsbet teminat ister ve 
saadetini ileri götürmeye kalkar. Karşısına alâkasızlık, soğukluk, hattâ fazla emniyet 
gösterirse hiddet çıkar; âşık umduğu saadetten şüphelenmiye başlar. Hayatın diğer 
hazlarına kendini vermek ister. Onları tükenmiş bulur. Müthiş bir felâket ve ayni zamanda 
derin bir dikkat onu kaplar. 7— İkinci billûrlaşma. O zaman şu fikri teyid eden elmaslarla 
müzeyyen ikinci billûrlaşma başlar: beni seviyor. Şüphele 

 59. 62 Şeytanla Konuşmalar rin dördüncüsünü takip eden gece her çeyrek saatte bir, 
müthiş bir felâket anından sonra âşık kendi kendine şöyle der: evet, beni seviyor: ve 
billûrlaşma yeni sihirler keşfetmeye doğru çevrilir. Sonra şaşkın bakışlı şüphe onu ansızın 
yakalar. Göğsü şiddetle solur. O zaman da: fakat beni seviyor mu? diye sorar. Bu birbiri 
arkasından bir harap edici ve bir tatlı heyecan ortasında zavallı âşık kuvvetle şunu 
hisseder: dünyada yalnız kendisinin bana verebileceği hazlan verecektir, ikinci 
billûrlaşmanın birincisine bu kadar faik olmasını temin eden bu hakikatin bedihili-ğidir, bir 
taraftan korkunç uçurumun yanıbaşından giden ve diğer elile tam saadeti tutan bu 
kanaattir. Âşık şu üç fikir arasında mütemadiyen dolaşır durur: 1— Bütün mükemmellikler 
ondadır. 2—- O beni seviyor. 3— Aşkın en büyük delilini ondan elde edebilmek için ne 
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yapmalı? Henüz genç olan aşkın en harap edici anı, yanlış bir muhakemede bulunduğunu 
ve bütün bir billûrlaşma pan’ını yıkmak lâzımgeldiğini farkettiği andır. O zaman 
billûrlaşmadan da şüphe edilir, ve her şey biter. Şeytan bu uzun ve ciddî bendi nasıl 
dinledi, şaşıyorum. Yalnız sözümü bitirir bitirmez, sanki bunları hiç duymamış gibi yine 
bana döndü: — Boşuna kendinizi üzüyorsunuz, bir şeyiniz yok! Biraz silkinin bakalım. 
Doktor Coue’leri, Gason’ları okumadınız mı? Bir şeyim yok, iyiyim deyin. Kalkın, yürüyün; 
iyi olursunuz. Ve bunları tatbik için elimden tuttu, beni ayağa kaldırdı. Bir an, irademi ona 
terketmiş gibi beraber yürüdüm, bahçeye kadar çıktık. Bana yeşil tepeleri, ve kır 
çiçeklerini, mavi gök ve denizi gösterdi, iyileşmek için her şey hazırdı. Sanki bir an kuv 

 60. Şeytanla Konuşmalar 63 vetlerim geri dönmüş gibi oldu. Fakat birden kesildiğimi 
hisset' tim; bir taşın üstüne çöktüm. — Nafile şeytan! yapamıyacağım. Bütün iyi 
niyetlerimize rağmen daha fazla yapamıyacağım, dedim. Sıhhat telkinle kazanılır 
diyorsun. Y ü z metre kuyuların dibinde çalışanlar yüz metre yukarıda olduklarını telkin 
edebilir mi? Sefalet çekenler, sürünenler, zekâsı olan ve bağrında acı duyanlar bu acıyı 
telkinle sökebilir mi? Açlıktan ölenler, kurşuna dizilenler, taunların, dampinglerin ve 
istilâların kemirdiği insanlar; ekmeği elinden giden ve bir zafer için midelerini satan 
komisyoncular, muhtekirler, tok haydutların elinde sıtma ve trahomdan kıvranan; sefaletle 
veremi mâşerî bir vazife diye kabul eden insanlar telkinle şifa bulur mu? Hayır! 
nasihatlerin hoşuma gitmedi. Bugün sen pek mülâyimsin, ve ben pek haşinim. Dostluğuna 
teşekkür ederim, fakat beni -insan arasına çıkabileceğim zamana kadar-kendi derdimle 
yapayalnız bırak. 

 61. V «N İZ A M I Â L E M » E D A İR Nekahat zamanımı seyahatte geçirdim: Anadolu 
şehirleri insanı tedavi etmese de gözünü açıyor. Gördüklerim Evliya Çe-lebi’nin 
anlattıklarına hiç benzemiyordu. Amerikanın keşfinden, hele Süveyş kanalı açıldıktan 
sonra büyük kervan yolları terkedilmiş, eski mamur çarşılar harap olmuş, zengin şehirler 
pej rişan kasabalara dönmüştü. İnsan yakın şarkın bugünkü hali ni görünce, eskilerin 
Acem mübalâğası ettiklerini zannediyor. Halbuki bir zamanlar gerçekten dünyanın 
cenneti, üç kıt’anın birleştiği bu ülkelerdi. Arazi İmam Müsliminindi. Ahali «Gaile » sini, 
hükümet hasılattan hissesini alırdı. Fatih çocuklarına arazi mukataa suretile verilmişti. 
Sonraları kısmen mukataa, kısmen satılık, kısmen vakıf oldu. Memleket kendi hasılatile 
bol bol geçiniyordu. Mücevherler, ipekliler, halılar, baharat Hind-den garba bu yoldan 
geçiyor, kervanların uğradığı yerler mamureye dönüyordu. Şimdi bu rüyasını gördüğüm 
şehirlerin yerinde kerpiçten evler, iğri büğrü sokaklar, bataklık dereler var; sıtmanın, traho-
mun, frenginin alev gibi kavurduğu insan vücutları! Yirmi sene çalıştık: açları doyurmak, 
çıplakları giydirmek istedik. Hasta benizlere can katmak istedik. İnsan iradesi usul ve 
ilimle birleşirse nelere kâdir değildir! Aşılacak büyük menziller var. İyi iş görmek için gözü 
açık yürümelidir. Bu seyahat gözlerimi fal taşı gibi açtı. Ne kadar yol aldık, önümüzde kaç 
konak var; gereği gibi göıüyorum. Afyonkeşin rüyasında gördüğü dünya 

 62. Şeytanla Konuşmalar 65 herhalde bu değildir. Bu bizim baubab gibi binbir kökle bağ-
landığımız, acı ve sevgili dünyadır. Dönüşümde şeytan beni evde hazır buldu. — Yeni bir 
hasbihale mi geldin! — Seyahat intihalarınızı dinlemeye. — Katı şeyler söyliyeceğim. — 
Zaten buna hazırdım. Hikmet yalnız hakikattedir. A h lâkın bütün kanunları tek bir 
kelimeye irca edilir: hakikat. — Yalanlarınla âlemi baştan çıkarırken, bunu söylemeye 
nasıl cür’et ediyorsun? — Bütün fenalıkların menbaı olabilirim. Fakat yalan, asla! Hakikati 
söylediğim için Allah beni melekleri arasından tardet-ti. Doğru söyliyeni dokuz köyden 
kovarlar. İnsanların benden ürkmesi de bundan değil mi? Hata aksiyonda mütemadiyen 
kendini gösterir. Onunla mücadele için, her türlü tard ve teb’id-lere, menfalara, hapislere 
katlanarak hakikati bıkmadan, yorulmadan tekrar etmelidir. Eski dostum Goethe şöyle 
diyor: «Zararlı hakikati faydalı hataya tercih ederim. Zararlı bir hakikat bir müddet için 
zarar vereceği, ve derhal daha faydalı o-lacak hakikatlere sevkettiği için faydalıdır. 
Halbuki faydalı bir hata zararlıdır: çünkü ancak bir an işe yarayabilir, ve daima daha 
zararlı olacak diğer hataları davet eder; hakikat çok basit, fakat yakıcı olduğu için insanlar 
kızarlar. Hakikat bir meşale, fakat muazzam bir meşaledir. Bunun içindir ki ona yaklaşınca 
yanmak tehlikesi vardır.» — En büyük düşmanlarım cizvitler ve pragmatistlerdir. Bu 
hilekâr ve dar beyinli filozoflar sizi değil, beni bile uçuruma sürükliyebilir. Papaslar, 
dindarlar ve bazı filozoflar bunun için bana iftira eder ve halkı aleyhime sürüklerler. 
Şeytanla Konuşmalar F : 5 
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 63. 66 Şeytanla Konuşmalar Şeytanın bu ciddî tavrına, hele sıkıntılı zamanımda hiç kat-
lanamıyordum. — Yoksa dünyayı ıslaha mı kalktın? dedim. — Doğru söylemek, âleme 
nizam vermek değildir. Yol göstermek benden, yapmak sizden! (Gülerek ilâve etti): 
«Nizamı âlem» başka iştir. Onun ayrı mütehassısları var. — Bu nasıl bir iş? — Y a , 
demek «nizam» taifesini bilmiyorsunuz? Hayret! Nazmi Acarla Mükrimin Halil bunu âleme 
ilân edeli yıllar oluyor. — Şöyle biraz bahset bakalım. — Efendim, insanlar «hükemayı 
kadîme» ye göre dört tarifeye ayrılıyormuş: Ehli ırz, Nizamı âlem, Esafili şark, Şiş. — Olur 
şey değil! Bunlar da nedir öyle? — Sırası geldikçe tafsil ederim. Bu nizam taifesi, ekseriya 
«Mazanna» dan olur (1). Cezbeli ve celâllidirler; ehli muvazeneden değildirler. Keşifleri 
akıl ve hikmete dayanmaz, şöyle bir eseceği tutar. İlhamları benden olmadığı için şeytanî 
denemez; birinden sordum, Rabbanî de değildir dediler. Bu sebepten ona ilhamı cezbanî 
demek muvafıktır. Nizamın bazısı ayni zamanda ehli ırzdandır; fakat çoğu Esafil şark ile 
karışır. Bu eski tarikatlar zamanla birbirine girmiş, şimdi tefriki bir hayli müşkül oluyor. — 
Bu nizam taifesinden kimleri tanırsın? — Eskiden mi, yeniden mi? — Her ikisinden. (1) 
Eskiden Evliyaya «Mazanna», ve eşkiyaya «mazan-nei su’» derlerdi. 

 64. Şeytanla Konuşmalar 67 — Evliyaullahdan nice niceleri var. Baba İshak, Baba Ilyas, 
Burak Baba, Geyikli Baba, Bedreddin mensuplarından Torlak Hokmal, Börklüce Mustafa, 
zaman zaman imarethane, şifahane, bimarhane gibi yerlerde konak veren nice nice 
meczublar.. Bazıları Hasan-üI-Kâfî’nin «Usulülhikem fi Niza-mülâlem »inde olduğu gibi 
makul görünür; bazıları Enderuna lâyihalar takdim eder, cihanı islâh eden bin bir tedbir 
gösterir. Bilseniz hasıraltı edilen bu lâyihalar içinde ne dâhiler kaybolmuştur! Size tavsiye 
ederim, tarih meraklılarını teşvik edin, arşivlerden bu lâyihaları bulup çıkarsınlar, 
neşretsinler. Gelecek nesillere ibret olacak ne garibeler bulursunuz! — Artık bu taifeden 
kimse yetişmiyor mu? — Nerede o eski günler! Bu sahada da kıtlık başladı. Binde bir 
yetişecek diye dörtgözle bekliyoruz. — Buna sebep nedir acaba? — Buna sebep 
gafletinizdir. Tarikatler kalkalı bu taife halkın arasına karıştı; frenkçe öğrendi; diyarı küfrü 
gezip geldi; alafranga terimlerle milletin gözünü kamaştırdı. Makineden, teknikten, 
endüstriden, kapitalden, otarşiden, randımandan, marjdan, krizden, diktatörden, 
regülâsyondan, ve daha bunun gibi ilim boyasile boyanmış ve cilâlanmış kelimelerden bir 
elbise giydi. Meydanlarda çıngırakla kalabalık toplayan, ve henüz bu kelimelerin 
dünyasına alışmamışları ağzı açık bırakan, lâyihalarını Enderunda kapatmayıp top top 
kâğıt ve Gütem-berg’in cinayeti sayesinde menenjit mikrobu gibi tütüncü dükkânları ve 
safdil ülema evlerine yayan; ve sizin gibi setre pan-talon bazı terbiyeli, bazı küstah, bazı 
nazik, bazı mültefit; bazı mağrur, bazı hain hepinizin içine karışan bu taife, cezbey 

 65. 68 Şeytanla Konuşmalar le hileyi meczeden yeni nizam tarifesi, artık eskisi gibi kolay 
kolay tanılamıyor. — Şöyle bir hatırla bakalım? — Nerede eski hafızam! Dün gördüğümü 
unutuyorum. Adı olanı adiyle, adı olmayanı sıfatı ile anlatmaya çalışayım. Bir kısmı 
lâboratuvarda kan tahlili ile meşgul: rivayete göre saf kam karışık kandan ayırınca işler 
düzelecekmiş! Saf Türk kanını bulmak için kimyevî teamüller kâfi gelmemiş; şecere, to-
mar, ensab, yemin, rivayet, vallahi, billâhi.. gibi teamüllere baş vurulmuş. Yakında bu 
tetkikler bitince herkes kendi haddini bilecek ve âlem intizama girecekmiş. İş böyle 
himmet erbabına düştükten sonra, istikbalinizden emin olabilirsiniz. — Lâboratuvarda 
çalışanlar kim? — Gönülsüz bir kaç fedakâr canım. Kendilerini düşündükleri yok: derdleri 
günleri milletin kanını saymak. Fedakârlıkta o kadar ileri gitmişler ki, bazısı Kürd, bazısı 
Arab aslından olduğu halde - pîr aşkına - Türk kanını saymadan üşenmiyorlar. Böyle 
giderse kıpırdamanıza bile lüzum kalmıyacak. Her şey kendiliğinden yoluna girecek.. — Y 
a bu tomarları falan bulamazsak? — Biraz geriye kalırsınız... Rivayet mi yok canım efen-
dim? Bu taife çalışadursun ötede pîr aşkına başka bir taife de kafataslarımızı ölçmekle 
meşgul. — Yabunlar nedir? — Ayni soydan. Başka yollardan hep bir kapıya çıkıyorlar. 
Bunların ölçüsü berikilerden daha geniş. Daha doğrusu ellerinde lâstikli bir metre var: 
istenildiği kadar uzanıp kısalıyor- Bazan bütün dünya bir kalıba giriyor; bazan ortada beş 
on kişi kalıyor. Zamanına, ihtiyacına, havasına göre... 

 66. Şeytanla Konuşmalar 69 — Y a başka, başka? — İsaya dayanıp Isayı çarmıha 
gerenler; Marx’a dayanıp Marx’ı taşa tutanlar; bulanık suda balık avlayanlar; dumanlı 
havada pusu kuranlar; teneke takırdısiyle mahalleyi uyandırır gibi kelime hercü merci ile 
huzur ve refahı kaçıranlar; daha ister misin? — Anlıyamadım: hani bunlar âleme nizam 
verecekti. — Şüphe yok! Onlarda hâkim olan samimî bir hile veya hilekâr bir samimiyetdir. 
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Bütün düşündükleri evvelâ kendilerini, sonra kendilerini, nihayet yine kendilerini selâmet 
kıyısına çıkarmaktır. Bir kere bu oldu mu, ötesi çorap söküğü gibi gelir: vatanperverlik, 
insaniyet, mefkûre ve arkalarından soluk soluğa hedefe varmak için onları takip edenler... 
— Mutlaka sen bu taifenin beynine girmiş olmalısın! Yoksa bu kadar zıd kuvvetleri böyle 
maharetle nasıl olur da birleştirebilirler. Şaşılacak şey! Zıdları birleştirmek Allaha mahsud-
tur (1). Şeytan: — İnanmayın! dedi. Bu söz, mutasavvıfların icadıdır. Zıdları yaratan ve 
insanda onları birleştiren benim! Cinnetle hikmeti, kurnazlıkla hamakati, saflıkla 
hayasızlığı, samimiyetle riyakârlığı benim kadar kimse bir araya getiremez ve bir kalıpta 
dökemez. — Kimse onları tenkit etmedi mi? — Öyle bir meydanda çıngırak çalıyorlardı ki, 
insanlar uzun bir rüyaya dalmış gibi ses seda çıkmıyordu. Bu meydan teselli kadar boşdu, 
orda uyananlar bu rezaletin parlaklığından (1) Allah camii azdaddır, derler. 

 67. 70 Şeytanla Konuşmalar gözleri kamaştığı için etrafı göremez olmuştu. Bir kaç 
münekkidin attığı taş, müstehzi bir kahkaha gibi çınladı. Fakat onlarda kulaklar işitmek, 
gözler görebilmek ve burun koku almak gayesile yaratılmamıştı. Bu cemaat, tabiatte «illeti 
gaiye» nin olmadığını isbat için uzuvlarının vazifesini terkettiler. Hakim, aralarından 
pertavsuziyle insan aradı; ve «bulamıyorum!» diye feryad etti. Vahdet şarabile sarhoş bir 
sofî Allah sanarak ona hitap etti: «— Bizim gözümüzden gören şendin, bizim 
kulağımızdan işiden şendin. Şimdi artık duymuyor ve görmüyoruz. O halde sen de 
yoksun! Sen namütenahisin, yani hiç birşeysin! Sen bizde zuhur ettin; biz sende fena 
bulduk. O halde sen de bizimle beraber yok oldun.» Hakim ona bir tokat aşkederek 
vahdetin sarhoşluğundan uyandırdı. Ve gözleri faltaşı gibi açılan sofî bu körleri, burun-
suzları, sağırları, dilsizleri, bunlar arasında çıngırak çalan ve bir kaç sarsağı sürükliyen 
nizam taifesini gördü. «Meğer hakikat bu fâni dünyadaymış. Tabiat ne büyük şeydir! Bir 
sineğin vızıltısı ve bir pirenin ayakları onun büyüklüğünü göstermeğe kâfi! 'Bütün bu 
adamlar delimidir ki değirmen gıcırtısı dinliyen beygirler gibi etrafına toplanmışlar? Sofî 
akıllanalıberi nizam taifesinden fersah fersah kaçıyor ve elinde çıngırakla kürsilere çıkıp 
davalarının iç yüzünü şerhe çalışıyor. Nizam taifesi el birliği edip sofinin elini ayağını 
bağladılar. O-nu bir kafese tıktılar. Sırtında gömleği olmıyan hakim onun imdadına 
koşamadı. Bırakıyorum, zıdlar son haddine gelsin; o zaman cemaatin gözlerini, kulaklarım 
ve dilini açacağım. E lbette içlerinde görenler, işidenler ve feryad edenler olur.. Bu 

 68. Şeytanla Konuşmalar 71 buhran devirlerinden sonra, yeni bir buhran devrini 
doğuracak sükûn ve refah devirleri gelir. — Hepsi bu kadar mı? diye sordum. — Seni 
uzun saçlı, uzun tırnaklı, dağlarda gezen felsefe meraklısına benzeten bir ilköğretmen 
kaçkını vardı: Marx’a çömezlik ederken Türk inkılâbının çığırtkanlığını yapmak için 
esvabnı tersine çevirdi. Dostlarını bir pula satan omuzdaşile beraber sağa sola küfürler 
savurdu. Marxiste nazariyesile faşizm yapmanın bu safdil şekli onu dostlarile ayni kadro 
içine kapattı. — Bu geçmiş şeyleri bırak! Sana el âlemin faziletini rezaletini kim soruyor. 
— «Değişen dünya» yı gördünüz mü? — Filim mi? — Yok canım kitap . — Mutlaka roman 
olacak. — Onun gibi bir şey. Ayni şeyleri evirip çevirip güzel söy-liyen bir kalem: gurub 
oluyor, dünya batıyor. Ortada fecirle beraber yeni bir dünya doğuyor. Şâirane imajlar.. 
İfade müthiş peygamberane!. — Demek tavsiye ediyorsun? — Ne demek! Derhal 
okumalısınız. Dünya iki devre ayrılıyor: biri peygamberin bu yeni hakikati tebşir etmeden 
evvelki cehalet ve karanlık devri; diğeri onu ilân ettikten sonraki aydınlık ve kurtuluş devri. 
Birincinin arkasından gidecekler için cennet şimdiden tebşir edilmiştir. — Seni müzevir 
şeytan seni! Yine mübalâğaya başladın- Elinde bir damla tufan ve bir kıvılcım yangın 
oluyor. Neredeyse «Aserei mübeşşere» diyip çıkacaksın. Bu romanın müellifi kimdir 
bakalım? 

 69. 72 Şeytanla Konuşmalar — Hamdi Başar. — Ne!.. Şu bizim limancı Hamdi mı? 
Dostumuz, ahbabımız.. Bana bak! Sana öyle, ulu orta sözler söyletmem anlıyor musun? 
Kimseye dil uzatmaya hakkın yok. — Efendim bir kere okuyun da, ondan sonra 
konuşuruz; ben dilimi tuttum, diyerek çekildi. Şeytanın zoruyla bu kitabı okudum. Tam 
zamanında, bilmiş gibi, yine yetişti. — Nasıl buldunuz? — Nesi var? Pekâlâ kitap. İfadesi 
yerinde, cümlesinde düşüklük yok. Muntazam bablara, fasıllara ayrılmış; okuyucuya 
kolaylık olsun diye ayni cümleyi evirip çevirip söylüyor. Muharrir dediğin en kalın kafalı 
okuyucusuna göre yazmalı: Ettekrar ahsen velev kâne yüz seksen. Bir kusurcuğu var: 
başı sonunu tutmuyor. Bunun da ne ehemmiyeti var efendim, ilimlerin iflâs ettiği devirde 
böyle derin ilham eserlerine ihtiyacımız ne kadar büyük! İlham akıldan gelmez, menbaı 
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başka menbadır. Kalkıp bu gibi peygamberane eserlerde bir de tenakus ararsın! O senin 
tenakus dediğin mantıkta olur azizim, burada muharrir haline, ihtiyacına, mevsimine göre 
tefsir edecek. Bunu sen anlayamazsın! — Demek siz bu kitabı beğendiniz? — Bundan 
şüphe mi ediyorsun? Baksan a, tam oturduğum sırada postadan bir risale çıktı: hani şu 
meşhur Ferid Ar-bil (necidir, sen bizden iyi bileceksin) Hamdi Başarın kitapları hakkında 
bir koca destan yazmış. Kimler de neler söylememiş a canım! Sende yüz olsa bu 
imzaların önünde hürmetle eğilir ve ağzını açmazdın. «İktisadî devletçiliğin bu dört kitabı 
fikir hayatımızda başlı başına bir hâdise teşkil eder» diyor. 

 70. Şeytanla Konuşmalar 73 — Eser de bir şey mi, müessirin kendisi ne hâdisedir bilse-
niz? insan insanın hem şeyhidir, hem şeytanı. Benim beceremediğimi o çapkın yapmış 
desenize! Damarınıza öyle bir giriş girmiş ki: bu adamda sevi tüyü mü şar nedir 
anlayamadım; ne yapsa etse yine herkesi memnun eder. — Peki, ya sana ne oluyor aksi 
şeytan? Bir türlü şöhretleri hazmedemezsin, istersin ki yalnız senden bahsedilsin. Senin 
medhü senanda bulunulsun. — Hakkımda böyle bir fikir hasıl olmuşsa kusur bendedir, 
affedersiniz. Mademki siz beğendiniz, bana ne oluyor! Pek âlâ, münasip, Allah daha 
âlâsını versin; yeni yeni kerametler nasip etsin. — Bu keramet de ne oluyor? — Mademki 
sordunuz, işte size bir tane: hem de tarihin seyrini değiştiren bir mucize! Ölüleri diriltmek, 
cüzamlıları iyi etmek, ayı ortasından bölmek bunun yanında çocuk oyuncağıdır: okuyorum 
«İnsanlığın asıl yapacağı inkılâp yalnız insanların tabiî kuvvetlere tahakkümü değil, bu 
kuvvetlerin insan cemiyetine tahakküm etmemesidir diyor. Nasıl ki bütün dünyayı ta-
nıdıktan sonra insanlık bugünkü tabiî kuvvetlere en çok tahakküm ettiği yüksek dereceyi 
bulmuşsa, tarihin - yukarıda işaret ettiğimiz veçhile - iki ayn devreden ibaret olduğunu ve 
bunların ayrı ayrı dünyalardan ibaret bulunduğunu anlamak, bu iki âlemin kanunlarını, 
kıymet hükümlerini, hattâ lisanını ve ahlâkını ayrı ayrı şeyler diye kabul etmek suretile de 
tarihe ve bizzat tabiata tahakküm edilmiş olur.» — ? — Görüyor musunuz? İnsanlık iki 
büyük devreye ayrılıyor: Biri Limancı Hamdiye kadar olan devir, diğeri Limancı Hamdi- 

 71. 74 Şeytanla Konuşmalar den sonraki devir. Artık takvimi ona göre hesaplamak lâzım, 
insanlar bugüne kadar tabiata tahakküm etmesini öğretmişler; yeni peygamber şimdi de 
tarihe tahakküm etmesini öğretiyor! Bundan büyük mucize mi istersiniz? Eğer gafil 
beşeriyetin bu büyük keşiften haberi olsaydı bunca felâkete mahal kalırmıydı? Bakm sizin 
sempatik Hamdiniz ne diyor: «Tarihin bir buhran ve intikal devresinde bulunduğu bu 
milletlerce farkedilmiş ve o devrenin ayrı dünya görüşü, ayrı rejimi olduğu anlaşılmış ol-
saydı, bu harp yapılmaz, insanlar ve milletler böyle harcan-mazdı. » — Demek bizim 
dostumuz Lumiere devrinin filozofları gibi hâdiseleri tanzim eden kuvvetin akıl olduğuna 
kani? — Haydi canım; kitabı baştan savma okumuşsunuz galiba! Y a bu mucize nasıl 
meydana çıkıyor? Büyük bir keşifle: «Tarihin biri sükûn ve refah, diğeri buhran ve intikal 
diye iki devreye ayrıldığını» duymadınız mı? Öyleyse vay halinize!. — İki devreye mi, 
yoksa birbirini takip eden devirler serisine mi demek istiyorsun? — Canım işte öyle 
olacak, siz hocanın dediğine değil demek istediğine bakm. Bunlardan birincisinde hürriyet, 
İkincisinde diktatörlük idareleri varmış. «Diktatörlüklerden sonra hürriyet esasına 
dayanacak yeni rejimler teessüs edecekmiş. Fakat yine bu Limancı peygambere göre 
bugün kapitalizmin batışını, yani bir diktatörlük devrini idrâk ediyoruz. Halbuki kapitalizm, 
liberalizm, sosyalizm ayni devrin muhtelif isimleridir. Gelecek devir bunların hepsini tasfiye 
edecektir. — Ne yapacaktır?-•• — Yani «temizliyecektir» demenin nazikcesi. Liberalizmi 
temizliyecek, fakat yeni bir hürriyet devri bağlıyacak, anlıyor 

 72. Şeytanla Konuşmalar 75 musunuz ne derin mânalar! Limancı peygamber hürriyeti 
tarif ediyor: bu dünya cennetinde sakın hürriyeti insanların istediklerini diledikleri gibi 
yapmaları zannetmeyin. Bu hürriyet, nizamlı ve ana prensipler içinde tahdit edilmiş bir 
hürriyettir. Anarşistlere, Cynique’lere ne güzel hücum ediyor! Eski yunan-danberi 
hukukçuların, mukavelecilerin, sosyalistlerin, sosyologların doğrusu bu hiç de aklına 
gelmemişti. Siz Amerikanın yeniden keşfedilmesindeki sevinci tasavvur edebilir misiniz? 
İnsan her gün eski hakikatlerden birini yeniden bulsa, her gün yeni bir keşfin sarhoşluğu 
ile sokağa fırlasa, - varsın bunların malûm olduğunu sonradan öğrensin! - böyle bir hayat 
ne kadar neş’eli, ne heyecanlı bir hayattır! Bütün düşündüklerinizin zaten malûm 
olduğunu bilmek ve heyecansız yaşamak mı iyi; yoksa! U-yanmanın nedametlerini yeni 
rüyalarla tamamlamak için rüya içinde yaşamak mı? — Ey kırk kapının mandalını çalarak 
gelen, asırların se-fahet ve sefaleti ile bunamış müzevir şeytan! Yine haddini aşmaya 
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başladın! — Emredin. Şimdi susayım! Fakat bahsin mühim yerin-deyiz. Kimsenin 
şöhretinde, servetinde gözüm yok; bahusus Hamdi Beyiniz gibi kanâatkâr, mütevazi 
küçük sermaye ve hürriyet taraftarlarının: Bakınız âdeta Nâmık Kemal konuşuyor: 
«Hürriyet o kadar tatlı bir şeydir ki, uğrunda hayat dahi feda edilir» — «Bir kere küçük 
mülkiyetin muhafazası hususunda hiç tereddüt caiz değildir; çocuklarına kalabilecek bir 
ev, bir bahçe, bir köşk, bir ailenin kiralık bir iki dairesi, hattâ apartıman-ları, bir iki dükkânı, 
bankada bir miktar parası, hisse senetleri, mücevherleri, menkul eşyası, otomobili, hattâ 
kotrası, ilh.,» — Dehşet! Memleketin umumî ölçüsüne göre bu mülkiyet küçük 

 73. 76 Şeytanla Konuşmalar müdür, orta mıdır, büyük müdür? Artık siz hüküm verin. — 
Dostunuza bakılırsa «mutlak surette mülkiyet aleyhindeki doktrinler kadar, mutlak surette 
mülkiyet lehindeki doktrinler de yanlıştır». Çünkü onun eski pirî Marx’cılardan öğrendiği 
ana fikir, her şeyin değişmekte olduğu fikri bunu emreder. Ona şu noktayı hatıılatınız ki, 
her şey değişir, fakat değişme değişmez. Ve her şeyin değiştiğini kabul eden maddeci 
felsefenin esas tezi, tıpkı idealizmin esas tezi gibi değişmez. — Yanılıyorsun! Benim 
bildiğim Hamdi Marxiste değildir; hattâ bu kitabında uzun uzadıya Marx’ı reddediyor: 
«Dünya ihtilâli, iktidarın amele eline geçmesi gibi lâflar profesyonel politikacıların ve 
amele sırtından geçinen, sözde ihtilâlci avan-türyelerin, işsizlerin davasıdır. Bütün düny 
ada-Bi r çok sosyalistler, Marxiste’ler, şunlar ve bunlaı dayandıkları amele teş* kilâtları 
tarafından terkedilmiş, sürülmüş, hakaret görmüştür.» — Vakıa ifadesine bakılırsa, biraz 
hakkınız var. Fakat hatırımda kaldığına göre yukarda da Marx, kendi zamanında mümkün 
olabilen her şeyi yapmıştı diyordu. Sizin şu Hamdi Beyiniz, bir teviye «İçtimaî tezadlar» 
diye bir şey tutturmuş gidiyor. Bunlar ne imiş: sınıf tezadı, farklılık tezadı, müstemleke- 
Metropol tezadı! İnsaf ile söyle Allah aşkına! Bu İçtimaî tezadlar fikri nereden geliyor. Bu 
üç nevi tezad arasında mahiyet farkı var mı? Marx’m müfessirlerinden olan Lenine 
«kapitalizmin son merhalesi emperyalizm» de müstemleke - metropol tezadını izah 
etmiyor mu? Hattâ bunu sınıf tezadının en son ve en aktüel şekli olarak göstermiyor mu? 
Farklılık tezadı da bizzat büyük temerküzler arasındaki rekabetten doğmuyor mu? 

 74. Şeytanla Konuşmalar 77 — Canım efendim Hamdi Bey bunları duymamış olabilir! — 
O başka! duymamışsa keyfini kaçırmayın, varsın söylesin. Elbet bir gün duyar. Esasen 
devir açan büyük eserlerde âdet hiç kimseye istinad etmemek değil midir? Baksanıza, bü-
tün kitabında bir menba bile zikredilmiş mi? — Elbette! Şevket Süreyyanın «Kadro ve 
İnkılâb» mı görmedin mi? Y a kendi eserini. — Peygamberler ancak birbirlerile 
konuşabilirler. Dostunuz böyle usullere çok riayet eder. Bununla beraber 1932 felsefe 
cemiyetinde iktisat Müderrisi Münir Beyin verdiği makine konferansını hatırlarsınız? O 
zaman Ağaoğlu İktisadî müsavatsızlık fikrini demokrasilerdeki hukukî müsavilik fikrine da-
yanarak tenkit etmiş ve hatırımda kaldığına göre Ahmed Hamdi de«Hükmen bir adam 
ameleyken patron olabilir. Kanun bunu men etmez. Fakat filen bu mümkün değildir!» diye 
mukabele etmişti. Bakınız, bu kitabın 104 üncü sahifesinde ne diyor: «Bir kere hakikî 
mânasında kapitalizmde sınıf yoktur. Bugün amele olan bir adam yarın patron olabilir. Bir 
amele, bir piyango isabeti ile kâşanelere malik olabilir, ilh...» — Ne diye bunları sayıp 
döküyorsun? O zaman öyle, şimdi de böyle düşünür a! Benim anladığım, Ahmed Hamdi 
bu İçtimaî tezadlar fikrini uzvî dinamizmden çıkarıyor. Hattâ bunun için bir yığın da misal 
vermiş (1). (1) Bazen sınıf fikrini şevki tabiye bağlamak istiyor ; hayvanlarda da ayni halin 
bulunduğunu kasdediyor: «Beş parmak bir olur mu?» Delinin yeni bir şekli, halbuki bazen 
eski bildikleri aklına gelerek hayvan cemiyetleri tabiî bir a-henk bulduğu halde, insan 
cemiyetlerinin boğazlaştıklarını söylüyor: Bu suretle sınıfın tarihi bir vetire olduğunu ha-
tırlıyor. 

 75. 78 Şeytanla Konuşmalar — Bir kaç sahife ilerde de madde âleminin tezadlarından 
bahsediyor. Şu halde «organik dinamizm» işe başlamak için kullanılan bir nevi tâbiyedir: 
sınıflar arasında ihtilâl, milletler arasında harp, müstemleke - metropol tezadı, sermaye 
terakümü, bütün bu tâbirler Marxiste edebiyattan doğrudan doğruya aktarma! ve bunlar, 
beynelmilel yeni bir nizamı, (millî inkılâbımızı da şöyle arasıra hatırlamak şartiyle) yeni 
emperyalizmi, küçük burjuvaziyi, rahatını, huzurunu, refahını, istikbalini tefsir için 
kullanılan silâhlardır. -—• Defol git oradan bunak şeytan! Herzelerinle kafamı 
dolduramam. Anlaşıldı, seni ben ikna edemiyeceğim. Ona göndereyim de anlaşın. — 
Emredersiniz efendim! diye reveranslarla geri geri çekildi. İş ona kalsın, biz çabuk 
anlaşırız. Bende Marxiste me-todla İngiliz emperyalizmine hücum edenler, fakat başka 
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herhangi bir emperyalizmin müdafaasını yapmak istiyenler için türlü türlü reçete var. Ayni 
metodla isterseniz büyük sermayenin, isterseniz küçük sermayenin, isterseniz mili 
îiııkılâbın, isterseniz beynelmilel hareketlerin müdafiiliğini yapabilirim. İsterseniz bunlardan 
ikisini veya üçünü birbirile barıştırabilirim. Bu şekilde daha ihtiyacı olanlar varsa onlara da 
haber vermenizi rica ederim. Fıkarayım, hem ben, hem onlar için faydası olur, Bu sefer 
hatrınızı kırdım, bir dahaya - inşaallah ı- gönlünüzü alırım. Hoşça kalın. 

 76. VI N E S R E D A İR İyiliğe yüz tuttuğumu görünce, §eytan ziyaretime geldi. Bu sefer 
çehrelerinden en sevimlisiyle, Thais’de Paphnus’a görünen, reziletlerini güzelliğin 
himayesinde huzura çıkarmış Lu-cifer şeklindeydi. Cildinde öyle bir tatlılık, ve rahatlık 
vardı ki insan ona baktıkça ferahladığını, içinde bütün düğümlerin çözüldüğünü, huzurun 
sonsuz lezzetine kavuştuğunu hissederdd. Deniz rengi gözlerinde endişeden, ihanetten, 
içi kıvrantı ile harap olmuş insanlarda görüldüğü gibi mağmum, dumanlı bakıştan eser 
yoktu. Zaten bir azabınız, içinizde dağılamamış bir üzüntünüz, yahut pek eski zamanlara 
ait silinmiye başlıyan bir hatıranın bulutu ile tehdit edilmiş fikir ufkunuz varsa, o teninizi 
okşıyan sessiz saba rüzgârı gibi usul usul bütün duygularınızın, düşüncelerinizin âlemini 
doldurarak bu azabı siler, bu üzüntüleri dağıtır, bu müphem bulutları ufkunuzdan alır gö-
türür. Size öyle bir çehre tasvir ettim ki, gözlerinde tefekkür temaşa halindedir. O bütün 
genişliğile kâinatı görüyor; ve sanki bu görüşte görünen, görünmeyen bütün varlık, 
Vatican tavanlarındaki insan ve ilâhlar dünyası gibi; renkleri mesafeleri, sonsuzluklarile 
toplanarak bir küçük âlem, varlığın keyfiyetleri ve tezatlarının imtizaç ve ahenk içinde 
eridiği sırf mâna ve tasavvurdan ibaret bir büyük nüsha oluyordu. Cennet, eğer varsa, o 
gözlerde; saadet, eğer tadılması mümkünse, yalnız o bakışta karar kılabilirdi. Ona 
müphem bir hayranlıkla kanmadığım için, ancak küçük bir zerresine sahip ol- 

 77. 80 Şeytanla Konuşmalar duğum hayalen yaşamak kudretini, yine hayalen bütün mev-
cudiyetimize yaymadan, ve böylelikle nihayet ondan ibaretmişiz gibi bir his içinde 
aldanmadan zevk alabilirdik. Bu âlemde Phidiasların, de Vinci’lerin, Goya’Iarm, 
Velasquez’lerin, Ra-phael’lerin, Murillo’ların; ilâhlar sofrasındaki leziz şaraplardan masum 
çocukların tebessümüne kadar sükûn ve safiyetin vecdini veren her şey vardı. Şayet bu 
anda beni biri gelip de bu mâna âleminden uyandırmış olsaydı, hemen onları ellerinden 
tutarak birlikte seyahate davet eder, «Bütün gördüklerin rüyadan ibarettir, hakikat 
buradadır!» diye gözlerinin önünde ayni hayali canlandırmıya çalışırdım. Bir gözde veya 
sihirli bi: aynada âlemi aksettiren ve intihalarının hatırasını saklıyanlar, Hoffmann yollu 
hayal fantezilerinde en güzel mevsimlerini, en mes’ut günlerini en lâtif anlarını 
kaydetmişlerdir. Bu lezzet bütün lezzetlerden üstündür. Orada afyon tiryakileri gibi bu 
dünyadan ayağınız kesiliverir. Gördüğünüz bulutlar bu bulutlar değildir; gök bu gök, deniz 
bu deniz, yıldızlar bu yıldızlar değildir; orada parlak tenli periler süzgün gözlerile bakarlar. 
Güzeller aşkı gurursuz, ihanetsiz kabul eder, ve siz hırsı, kıskançlığı, ve nedameti 
tanımadan onlarla tanışırsınız; orada şehvet zehir değil, istiğrak, orada sitem hançer 
değil, İlâhidir. İstemek vasıl olmaktır, ve vasıl olanlar nihayetsiz visal için yeniden yola 
çıkarlar. Ölüm şehvetlerin en ulvîsi, ve şehvet varlığın sırrıdır. Kapanan gözler bitmiyecek 
bir âleme kavuşmak için açılır; ruhlarda birbirile kavuşmak, bir varlık içinde tek bir ruh 
olmak iştiyakı yanar. Bu rüya âleminde etrafımı perileı sarmıştı. «Ormanda uyuyan güzel 
kız» ı gördüm. Başımın üzerinden parlak kanatlı medar kuşları uçuyordu. Mevzun bacaklı, 
ince belli, taze ve dolgun göğüslü, dudakları alev gibi 

 78. Şeytanla Konuşmalar 81 kızıl, közleri yosun rengi bir kız baş ucumda 
yelpazeleniyordu. Önünde meyveler, içkiler ve kadehler vardı. Mest olmadan gözleri yarı 
kapalıydı; ve şehvetten dudakları yarı açıkü. Kolları davetle uzanmıştı. Alem bu sofradan, 
bu arzudan, bu sarhoşluktan, bu visalden başka neydi! Zihnim Lucifer’in gözleri içindeki 
âleme öyle dalmıştı ki, bu huzurun, vecdin, ahengin, bu İlâhî ve nihayetsiz temaşanın 
dışında bir şey olabileceğini tasavvur etmeme imkân kalmamıştı. Şeytan kaşlarını çattı: 
Birden bu âlc.n değişti; göklerden yere ani bir sukut ile düştüm. Kendimi eski yerimde 
tahta masam, penceremden görünen yıkık bir dam, gübrelikler ve ötede çekişen, bağrışan 
insanlar arasında buldum. Lucifer artık lâtif değildi. Gittikçe yüzündeki güzel hatlar 
siliniyor, yine her zamanki lânet suratı ile karşıma çıkıyordu. Yüksek bir yerden atılmış gibi 
her tarafım ağrıyordu. Kendime geldikçe onu daha iyi tetkike fırsat buldum. Acaba ben mi 
aldanmıştım? — Gözüme niye böyle göründün mel’un mahlûk? Niye tekrar beni yerlere 
attın? O parlak gözler, o sivri burun, o müstehzi ve ince dudaklar, o yuvarlak baş yine her 
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şey eski yerinde idi; fakat manası değişmişti. H â lâ bana ayni gözler hürmetkâr, nazik, 
hilekâr, çekingen ve hain bakışlarile, o her zamanki bakışlarile bakıyordu. — 
Yanılıyorsunuz! dedi, ne göklere çıktınız, ne yere düştünüz. Hep eski yerinizde ve 
toprağın üzerindesiniz. — Y a gördüklerim neydi, o cennet âlemi, o temaşa, o vect, o 
istiğrak, o arzu, o şehvet ve hırs, nihayet lezzet ve sarhoşluğun son haddinde o birdenbire 
sukut? Şeytanla Konuşmalar F : 6 

 79. 82 Şeytanla Konuşmalar — Anlatacağım, telâş etmeyin. Sırasile.. Hepsi bu dünya 
sahnesinin levhaları. Size küçük bir kaleidoskop içinde neler gösterdim! Sabredin, 
bunların a,rdında ne âlemler var! — Bütün kötülüğünle beraber, bugün beni memnun 
ettin. Söyle, dinliyorum. — Önce gözünüzle renkler ve şekiller dünyasını yaşadınız. Bu 
temaşa sizi cezbetti. Sonra kulağınızla sesler dünyasına girdiniz. Bu temaşa sizi yükseltti. 
Burnunuzla rayihalar âlemine daldınız, ayağınız ve elinizle eşyaya dokundunuz; 
mesafeler âlemini gördünüz. Uzaktan şarıltısını işittiğiniz ve pembe, kızıF, mavi akislerine 
hayran olduğunuz içkileri tattınız. Size kadınları, bütün hassalarınızın kavradığı bu dünya 
gıdalarını verdim. Size ziynetleri, sofraları, ziyafetleri, size bunların menbaı olan hâzineleri 
açtım. İçinizde, nihayetsiz arzular uyandı. O temaşa vect, ve o vect hırs ve şehvet oldu. 
Artık âlemi seyretmiyordunuz, yaşıyordunuz. «Ne leziz âlem!» diyemiyordunuz; o apsent 
kadar keskin ve cin gibi çarpıcıydı. Hırslarınız birbi-rile çarpıştı, onu kıskançlıklar, yeisler, 
kinler, husumetler, intikamlar, ihanetler takip etti. İşte dram başladı! Siz o dıramın 
içindeydiniz; bütün perdeleri indirmiştim. Onlar birer birer kalktıkça âlem gözünüzde 
canlanıyordu. Perdelerden çoğunu kaldırdım: Şimdi artık görüyorsunuz. Sahne yine eski 
sahnedir. Rüyası, cenneti, sükûnu, temaşası, refah ve saadeti perde perde açılan ve son 
perdede dramatik aksiyonla biten sahne! — Hassalarımın cennetinden, hayatın acı 
lokmasına beni niye düşürdün? — Nesrin ne olduğunu söylemek için! Bu sefer, hiç dü-
şünmediğiniz bir mevzua sizi ben götürüyorum. Bourgeois gen-tiH’homme’da «Meğerse 
bilmeden nesir söylüyormuşum» diyen 

 80. Şeytanla Konuşmalar 83 Moliere hayatın bu acı lokmasını ifade etmişti. Nesir bize lâ-
tinlerin hediyesidir. O Yunanda öyle zannettiğiniz kadar zengin değildi: Fakat tarihi, 
hatıratı, hikâyesi, tiyatrosu, felsefesi, tenkidi, kanunu, belâgati, nutku, hicvi ve methiyesile 
nesir, insan cemiyetinin bütün inceliklerini, bütün derinliğile kuşatan bu büyük sanat size 
asıl lâtinlerin mirasıdır. Rönesansda İtalyan-lar bu örnekler üzerinde meşkettiler: Dante, 
Petrarca, Boc-cacio, Bruno, de Cusa bu suretle yetişti. Şimalde Erasme, Reuchlin, Luther, 
Zwingli, Melanchton, Calvin; İspanyada Calderon, Lope de Vega, Cervantes bu nesrin 
üzerinde işliye-rek üstat oldular. Y a Fransada Chanson de geste’lerle başlıyan ilk 
tecrübeler Roman de la Rose’da gittikçe gelişmiş, Rabelais-de, Montaingne’de, Le 
Sage’da, nihayet Descartes ve Pascal-da kemale gelmişti. Britanyada trajedi ile 
komedinin yanında ona dram katıldı. Nihayet son çocuğu roman, en büyük hazine-sile 
kervana girdi. — Batırınca yerin dibine geçirirsin; çıkarınca da göklere yükseltirsin. Bu da 
ne oluyor?.. Dünyada varsa yoksa nesir deyip çıktın. Kasidenin bu kadarı da olur mu? — 
Durunuz! Daha bir şey demedim. Maksadım sadece mevzuumu takdim etmekti. Nesir, bu 
bizim her gün çarşıda pazarda, mal memuruna yalvarırken, karımızla kavga ederken, 
yerden selâm verirken, kumaırda küfür savurur, dostlarımızın arkasından çekiştirip 
yüzlerine gülerken, ve kirli çamaşrla-rımızı gazete sütunlarına sererken ve pokerdeki 
borcumuzu kapatmak için gündelik fıkra yetiştirirken; sonra da - büyük kütleleri coşturmak 
için nutuklar, inkılâpları mühürlemek için kanunlar, mahkeme salonlarını doldurmak için 
hicivler, masum kızları kandırmak için işveler, ricalar ve niyazlar halinde söy 

 81. 84 Şeytanla Konuşmalar lediğimiz, okuduğumuz, yazdığımız sayısız sahifeleri olan bü 
yük destan; sade gözümüzle veya dilimiz ve kulağımızla lezzetini tattığımız bir rüya 
âlemini değil, bu hassalarm bütün verdiklerini bize tefekkürün adesesinde büyülterek 
aksettiren üç buutlu ve facialı dünyanın ta kendisidir. — Mübalâğada o kadar ileri gittin ki, 
neredeyse başka sanatlara lüzum kalmıyacak. — Bir bakımdan öyle görünüyor. Bir 
bakımdan da bu halinden dolayı onu sanat saymıyanlar var. Asıl sanatkâr, meselâ şair 
veya bestekâr kendi sanatının rahibidir: Ona âdeta ibadet edecek ve bu rüyadan 
uyanmıyacaktır. Halbuki biz öyle miyiz? Rubens’in, Rodin’in, Beaudelaire’in yarattığı bir 
sam içinde yaşadıktan sonra tekrar arzımıza dönmez miyiz? Sanatın büyük tesellisinden 
sonra yine eski kavga kıyametimize kapanmaz mıyız?. Ve bu temaşaların vecdini çok 
defa unutup hayatın acı yemişini kabuğile ısırırken dişlerimizi kırmaz mıyız? Sanatkârın 
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bize seyrettirdiği âlemlerin içinde kaynıyan gayri meş’ur hırsı, buhranı duymuş olsaydık 
kendi dünyamızın dramını daha iyi duymıyacak mıydık? Ve Sanatın mabetlerine (profane) 
yabancı gibi girerek hassaların mucizesini anlayan, bu mabetlerden müminin bütün 
ustalıklarile çıkan için artık dünya dıramını en büyük adese içinde görmek mümkün 
olmıya-cak mıdır? Ve bu suretle rüya dediklerimiz birer hakikat manzarasından başka bir 
şey olmadığı ve asıl hakikatin bu rüyalarla daha derinden, daha canlı görüleceği 
anlaşılmıya-cak mıdır? — Söylediklerine göre, öyle görünüyor. — O halde nesir sanatların 
tefekkürle birleştiği nokta, hayatın adeseden görülüşü ve bunun için büyüktür. Böyle düşü 

 82. Şeytanla Konuşmalar 85 nünce kendi birsaminin dünyasında uyanık olduğunu 
zanneden sanatkârın «prosaıque» demesi insafa sığar mı? — Daima bersam içinde ise 
haklıdır; bazan diğer mabetlere giriyor ve arza iniyorsa hakikî sanatkârın böyle düşünme-
sine zaten imkân yok? — Bir de sanatkâra sorun: Agora’ya çıkmıya tenezzül eder mi? 
«Böyle konuşmuş olsaydım ciltler doldururdum» diyeceği muhakkaktır. Acele etmeyin, 
onların hepsini biz Agorada yakalıyacağız. — Kaç türlü nesir bilirsin? — içinde dünyayı 
aksettiren kaç türlü ayna varsa.. E f lâ tun gibi mi konuşursun? Üstadı evvel gibi mi 
konuşursun? İsa gibi mi konuşursun? Seneque gibi mi konuşursun? Montaingne, Pascal, 
Voltaire, Chateaubriand, Goethe veya Baudelaire, Proust veya Gide gibi mi konuşursun? 
Üzerinde buğulu çiğdemi renk ve ziya içinde yüzen yeşil sırtlarda katır tırnaklarının 
parladığı; fundalardan yaban çiçekleri halinde hayat fışkırdığı; ağıllardan boşalmış davar 
sürülerinin köpüren dalgalan ovayı doldurduğu; ve ağızların taze vücutlara iştiha ile açıl-
dığı, çağlıyandan akan suların ummana karışması gibi bitecek ruhların varlık hasretine 
karıştığı: yok olup gitmenin kıvrantısı içinde ölümün şehvet olduğu; kâşanelerin yıkıldığı; 
lortların, papasların, «mefkûre» simsarlarının, tahta kılıçlı kahramanların, tufanda 
boğulduğu gün hangi dille istersen konuş! O zaman ne Kayser kalır, ne İsa; ihtilâllerin 
bayrağım elinde taşıyan coşkun bir lisan kalır. _— Benim ihtiyatkâr ve kibar dostum! Zarif 
kalemine bu halk ağzı gürültüleri yakıştırmam. İsterim ki her zaman Mar-lowe’la 
konuştuğun kadar hakim, Goethe’ye söylediğin gibi 

 83. 86 Şeytanla Konuşmalar zeki, Lenau’a göründüğün derecede hilekâr olasın. Bunca 
hikmet yumurtlamış maharetli lisanına böyle başıbozuk edebiyatını sokmak, altın ve 
gümüş vazolara süprüntü doldurmaktan başka nedir? Sana ne âlemden! Varsın dilediği 
gibi çalkansın. Yine sen desise kazanını karıştır; buhurdanlarından hırs ve ihanet cazuları 
çıksın! Yine her zamanki ilim, hikmet, samimiyet, şefkat, insanlık, sanat maskelerini tak; 
yine her zamanki canavar yüzünü melek gibi göster. «Şeytan yer yüzünden kalktı, fakat 
şeytanlar çoğaldı» dedikleri zaman aldırma! Mademki herkesin içinde varsın, seni 
tanıyamazlar; ve eğer bir kaç hane harap bu nizamı bozmak için sağdan soldan feryat 
edip durursa yol ver geçsinler: Sarhoşlara yol veren saman arabası gibi. Zaten seslerini 
kimse dinlemiyecek, biraz ileride kıvrılıp kalacaklardır! Dünyadan sana ne! Sen nesre bak, 
nesre: Bir prose metrique, bir de prose rythmique vardır. Sen bunların hangisini seversin? 
— Zamanına göre, bazan coştuğum sırada birinden ötekine geçtiğim olur. — Nesrimiz 
hakkında ne düşünüyorsun? — Nazmın gölgesinde kurumuş ota benziyor. Bahri tavil, 
müsecca nesir, «tetabuu izafat», haşiv, itnap, tekrar, mefhum kıtlığı, sıfat bolluğu, 
fikirsizlik, gıdasızlık, kansızlık-. — Neredeyse ölüm diyeceksin! Acele etme. Sınan Paşaya 
ne dersin? — Ummî konuşması derim. — Y a Fuzuli? — İstid’ası mı? Nüktelerini 
ka'dırırsanız, içi boş kelime zinciri kalacak. — Kınalı Zade? 

 84. Şeytanla Konuşmalar 87 — Asıl fikrini bulayım dedim; beş yüz sahife beş sahifeye 
indi. — Mücelleye de bir şey diyemezsin a! — Atalar sözüne nesir derseniz, mesele 
kalmaz. — Anlaşıldı! Bizi beğenmiyorsun. Daha yenilere gelince, alafranga taklidi deyip 
geçeceksin. Kimi tekke ağzı, kimi medrese kokuyor; kimi kanun maddesi, kiminde Bâbıâli 
edası; kimisi lâübali, kimi fazla ciddi; kimi kelime canbazı, kimi belâ-gat budalası; kimi 
tekrar meraklısı, kimi Incil kopyası; kimi tersine çevrilmiş frenk elbisesi, kimi külhani, kimi 
mahalle ağızı, kimi burjuva taklidi, kimi proletarya! Sana bir türlü adam be-ğendiremiyecek 
miyiz ? — Canım efendim, niçin kızıyorsunuz? Ortada bir şey yoksa kabahat bende mi? 
— Neden olmasın, pek âlâ var. Kulağın sağırsa gözünü aç da etrafına bak. Gazeteler 
bangır bangır bağırıyorlar. D a ha duymuyor musun? — Meselâ? — Meselâ.. Meselâ.. Bir 
kısmına göre Yakub Kadri, Fa-lih Rıfkı; bir kısmına göre varsa yoksa Peyami Safa; Nurul-
lah Ataç’a göre evvelâ Abdülhak Şinasi sonra kendisi.. — Hakkı var. — Neden? — Kozu 
oynıyanın bir roi bulması lâzım! Bence en iyisi onun yolu; nesrinin mükemmel olduğunu 
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ispat için kapı kapı dolaşıp ziyafet çekmeden, her dilde reklâm yaptırmadan, sokak 
ortasında tokat atmadan, cümleleri tersine çevirmeden, bayat mallan işportaya 
çıkarmadan, tereciye tere satmadan sa; kö- 

 85. 88 Şeytanla Konuşmalar şeşine çekilip kendine inanmak ve rahat etmek elbette bin 
kere hayırlıdır. — Sözlerinde ufacık bir sitem edası var amma, demek onu beğeniyorsun? 
— Ona ne şüphe! Saadetlerin en büyüğü, «saadeti uzma» veya «tuba» değil midir? Oda 
Serenite ile elde edilir; bu mertebeye vasıl olmak için kendine inanmalıdır. Vasıl illallah 
olanlar Enelhak dedikleri gibi bu mes’ut adamlar da Ene edebiyat derlerse haklan yok 
mu? Bir istifham burgusile içlerini deşen insanların yanında burguyu mütemadiyen 
başkalarının karnına batıran ve kendileri Serenite koltuğunda manevi göbeklerini şişiren 
mes’ut adamlara hak vermez misiniz? — Şunu bunu bırak amma, bu Nurullah’ın eserini 
ben cidden beğeniyorum. — Nesini beğeniyorsunuz? — Samimidir, tabiîdir, aklına gelen 
şeyi istediği kadar genişletmesini bilir; şairanedir, âşıkanedir, tefelsüf eder; hülâsa, zaten 
nesir ne demek, maksadını doğru dürüst ifade değil mi? Serbest tedai ile bir sözden 
ötekine geçerek bunu ne güzel de yapıyor. Sırf şu belâgat düşmanı olması bile sempatik 
olmasına kâfi değil mi? — Doğru söze ne denir! Yerden göğe kadar hakkınız var. Yahut 
daha doğrusu onun da hakkı var, sizin de! İbrahim bütün putları kırarak baltayı en büyük 
putun boynuna astığı gibi, ben de baltayı birinizin boynuna mı asayım? Haydi isterseniz 
asayım? Galiba o daha hevesli.. Fakat bana bakm aziz dostum, ben şeytanlığımı unutup 
size çıplak hakikati göstermiye mecbur olacağım! Eğer herkes haklı olsaydı, herkesin 
kendi komşusuna hâkimlik etmesi lâzım gelirdi; o zaman arz üzerin 

 86. Şeytanla Konuşmalar 89 de ne iktidar olurdu, ne otorite, ne de umumî nizam; zira bir 
adam başka birinin hata yaptığına hükmeder etmez onu bizzat cezalandırmıya kalkardı. 
Bu hakkı size ne Allah vermiştir, ne cemiyet! Ben bu Şeytanlığımla, buna bir türlü razı 
olamam. Hayır, ne sizin hakkınız var, ne onun! Bir çıkmazın içindesiniz. Ressam, şair, 
bestekâr ve mimar nasıl coşuyorlarsa naşir de öyle coşmalıdır; onun da buhranları, 
fırtınaları, tezatlan ve feryatları olmalıdır. Onun da sesi bütün bir meydanı doldur-malı, 
halkı ardından cûşu huruşla sürüklemelidir! Kelâm yerleri, gökleri, bütün âlemi 
yaratmışsa; sözünüz bâri kendinizi yaşatmalıdır. Elinde balta olmıyan ve putlara hücum 
etmiye-nin sesi çıkar mı? Bir dava için coşmıyan ve bir iman uğruna kütleleri coşturmıyan 
ses duyulur mu? Kirli çamaşırlarınızı kim seyreder? Mehtaba, guruba, Boğaziçine ve 
Yenicami aptest-hanesine hayranlığınızı kim dinler? içinizde dıram yoksa, gözünüzü fal 
taşı gibi açın da şu dışarıdaki dıramı seyredin! Onu da görmüyor musunuz? Kulağınıza 
sesler gelmiyor mu? Bu hümmalı âlemde bütün hassaları tıkanmış; Ebülhevl gibi mi 
duruyorsunuz? H â lâ kitap sizi yiyecek mi? H â lâ hayata baliğ olmamış bir çocuk saflığı 
ile bakacak mısınız? H â lâ tereddüdünüz çikolata ile şeker arasındaki tereddüt, hâlâ 
husumetiniz kaydırak oyunlarının darılışı, hâlâ muhabbetiniz köşe başı sohbetini 
geçmiyecek mi? — Eyvah!.. Bizden ümidi kesmiş gibi söylüyorsun, dostum! — Şeytan 
yeis demektir. Ben yalnız fenalıkları görür ve gösteririm. Fakat - bilirsiniz - sizi severim; 
beni inkâr edin, reddedin. Haksız olduğumu delillerile ispat edin. Acı söylenmesine 
katlanamıyorsunuz; yalandan olsun, alkış, medih, tak 

 87. 90 Şeytanla Konuşmalar dir ve riya istiyorsunuz! Kafanıza girdiğim, şüphe ve azap 
olduğum, içinizi kemirdiğim zaman kendinize inanmak ve şairane kulenize çekilmekle beni 
yendiğinizi zannediyorsunuz. Benim küçük sempatik kuklalarım! En büyük haileniz 
beğenilmemek korkusudur. En büyük saadetiniz kendinize inanmak ve bir kaç budalayı 
inandırmak olacaktır. Her büyük sanatkârın kendi cihanı var, kaçak eşya gibi huduttan 
soktuğunuz bu tersine çevrilmiş elbiseler hiç bir vücuda uymıyacaktır. Sıska vücudunuzla 
Achille’in mantosuna bürünür gibi kumaşın bol zamanında kesilmiş bu kat kat cümlelerin 
içinde cılız duygularımız kaybolacaktır. Siz mazide yaşamayın, mazi sizde yaşasın. Fosil 
olmaktan kendinizi koruyun! Gözünüzü faltaşı gibi açın; önünüzde hummalı bir âlem var. 
Fırtınalı bir denizin ortasında yelkenleriniz uçmuş, ve kürekleriniz kırılmıştır. İnci dizecek 
vaktiniz yoktur! Bu kıyamet gününde yapacak hiç bir şeyiniz yoksa, kaleminizi kırın ve 
ağzınızı kapayın!! 

 88. VII Ş İ İR E D A İR Şeytan, elinde bir lyre’le geldi. Çirkin sesler çıkarıyor, tatsız 
şarkılar söylüyordu. Üstü başı perişan ve saçları karmakarışıktı. Bir sarhoş sofrasından 
yeni çıkmışa benziyordu. Sabahçı kahvesinde iskambilden sistem kuran genç filozoflar, 
üstünden dökülen mısraları kapışmak için ciğer bekliyen aç kediler gibi etrafını sardılar. 
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Ağzından çıkanı mutlaka kulağı işitmiyordu: İçlerinde buz gibi titretenleri, alev gibi 
yakanları, şarap gibi mest edenleri, biber gibi acıları, çürük kestane gibi iç bulandıranları, 
ağlatanları, güldürenleri, merhamete, hiddete, nefrete, can sıkıntısına, rehavete, 
aptallaştırmıya, cevaptan âciz bırak-mıya sebep olanları, isyan ve hiddete bile lüzum 
kalmıyan bir boşluk içinde uyuşturanları, beşik gıcırtısı gibi muttarit bir ses dalgasından 
sonra afyon tesiri yapanları vardı. Bir alev parladıkça zaman zaman yerimden fırladığım 
olurdu; ağzı açık ve gözleri kapalı hayranların ortasında gitgide ağırlaşan bu gıcırtıya 
nihayet alıştım- Artık onları görmez, işitmez oldum. Yine kahve duvarlarına asılı Şah 
Meran ve Hazreti A li tasvirlerini, koca sakallı Namık Kemal çıkartmasını, «Ye-digün » den 
kesilmiş Hooliwod yıldızlarının tavandan aşağı istilâsını, Vatikan kubbesindeki meleklerin 
1941 y ı lında fukara muhayyelesine yaptığı bu müthiş istilâyı, sinemanın kuru ekmeğe 
katık olduğu bir devirde cazuların ve cinlerin damarlarımızdaki kanı emdiklerini 
seyrediyordum ve sokakta bir tefeciyi polis kovalıyor, iki namuslu zengin geçiyor, ve üç 

 89. 92 Şeytanla Konuşmalar murdar dilenci sürünüyordu. Şeytanın ninnisinden insanı 
uyandırmak için kazma dişli ayyaş kocakarı ağzına benziyen sokakta, satıcılar, araba 
tekerlekleri ve belediye memurunun kulak zarını yırtan musikisi kâfiydi. Kırk katırla kırk 
satır arasında bir muvazene bulmak için yerimden kalktım. Şeytan : — Buyurun! Dinlemez 
misiniz? diye davet etti. — Söylediklerin o kadar zayif ki bazısı beynime, bazısı ancak 
kulağıma kadar geliyor. Fakat hiç biri kalbime giremiyor dedim. — Size tonlarla kömür 
getirdim. İçinden elmas çıkarmak bizim işimizi — Mehdiyi bekler, yağmur duasına çıkar 
gibi Dâhiyi ara-miya sabrım yok. Bir dirhem bal için bir çeki oduna katlanamam (1). Şöyle 
işlenmiş mücevherlerin varsa onları göster. — Hangi cinsten isterseniz; müşterisine göre 
malım var. Kimini kapılardan çıngırakla çağırıyoruz. Kimine işporta malı veriyoruz. Kimine 
reklâmlar gönderiyoruz. Kimi de geliyor, bizi antikacı dükkânımızda bin minnetle arıyor. 
Böylesine kendimizi ağıra satıyoruz. Yüksek fiyatlı alüfteler gibi naz ve istiğna 
gösteriyoruz. Yalvartıyoruz, rica ve istirhamlardan sonra şöyle bir köşecikten iki tozlu 
mısraı ceketimizin yeni ile parlatarak ve önce kendimiz bu parıltıya hayran olarak 
okuyoruz. — Böyle edebî ziyafetlerinde ben hiç akima gelmez miyim? — Estağfurullah siz 
aklıma gelmezsiniz, aklım size gelir. İşte huzurunuzda bu marifetlerimi göstermeye hazır, 
duruyorum. Bırakın şu gençler iskambilden şato kurmaya gitsinler; biz yine sizinle baş 
başa güzeli çirkinden ayıracak bir elfeneri bulu- (1) Sultan Azizin Keçiboynuzu için 
söylediği. 

 90. Şeytanla Konuşmalar 93 ruz. Herkesin elinde o kadar çok meşale var ki ışıktan 
gözlerimiz kamaşıyor; sizinle doğru dürüst bir iki kelime konuşmak için biraz karanlığa 
çekilelim. — Yeni şiir için ne dersin? — Çocuk kafalarının dumanından çıkan bütün bu 
hokkabazlıkları bir tarafa bırakalım. Sizinle konuşacak daha ciddî şeylerimiz yok mu? 
insan hislerinin derin kaynağı, bunların hayal ve rüya dünyası haline gelişi, kelimelerin 
musikisile bu dünyanın izdivacı, ressam ve bestekârın şâirin kaleminde birleşmesi. Şâirin 
Agora’daki yeri... — Bir yığın felsefî mesele... Bunların halli için cildler de-virmeli. Buna ne 
senin, ne benim vaktimiz elverir. Gel de seninle biraz havadan sudan bahsedelim. Sence 
şiirle fikrin münasebeti nedir? — Bence şâirin en mühim vasfı rüya halinde olmasıdır. Şâir 
zekâsını, iradesini, bütün şahsiyetini bir telkin havası yaratmak ve kendini bu hava içinde 
uyanık rüya görmek için kullanacaktır. Rüyasını yazması için son derecede uyanık olması 
lâzım! Afyonun verdiği sarhoşluk gibi rüya onu uyuşturmaz (1). Fan teziler âleminde yeni 
keşifler yapmak için son derecede canlı bulunduracaktır. Fikri bu bakımdan onu loş 
dünyasına götürmek için geçtiği lâbirentlerde bir fener gibi kullanacak, fakat yolu bulunca 
onu bırakacaktır. Ressamın malzemesi boya ve insanın değiştirdiği tabiat olduğu gibi, 
şâirin malzemesi de kelimeler ve insanın değiştirdiği tabiattır. İşte bu Quincey’in, Poe’- 
nin, Bandelarie’in şe’niyeti tamamlayan rüya âlemi dedikleri şeydir. Fakat hakikatte bu 
rüya da şe’niyetin kendisidir. Çünkü şâirin rüyası insanın değiştirdiği ve kendine göre 
gördü- (1) Baudelaire, Les Paradis artifieiels. 

 91. 94 Şeytanla Konuşmalar ğü tabiattir. Şâir için birsamlar, illusion’lar, uyanık rüyalar, 
muhayyile oyunları, ma’şerî rüyalar asıl idrâkler kadar hakikidir ve asıl idrâkleri 
tamamlayarak âlimin ve filozofun dünyasından çok farklı bir dünya haline gelir. Fakat şâir 
bu fildişi kulesinde mahpus değildir. Oraya bir el merdivenile çıkar, renkli fenerlerini yakar, 
bersamlannı yaşar; stratosphere tabakasına yükselen bir heyetci gibi bu âlemden 
uzakken bile ayağı yerden kesilmemiştir. Tekrar kulesine iner; ve prosa'ique dünyada 
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acıların ortasında eserini bu dünya için hazırlar. — Dediğine bakılırsa, şâirin iki ayrı hayatı 
var. Bu marazı çift şahsiyetle sağlam eser nasıl meydana gelir. — İfade edemedim, çift 
şahsiyet.. Asla! şe’niyet ve rüya, yalnız şâire mi mahsustur. Onu hepiniz yaşarsınız. 
Arzularla zaruretlerin çarpışması şuuru doğurmadı mı? ve şuur - isterseniz gayri şuur - 
rüyayı yaratmadı mı? Rüya, insiyakların dolduramadığı boşluğu kapatmak için tabiatın 
size bahşettiği lütuf değil mi? Öyleyse herkesin kendi rüyası var; ve herkes bu uyanık 
rüyayı şe’niyetin sırtında taşıyor. Şâir, onu herkesten iyi tanıyacak; bir rahip imanile o 
âleme girecek, zekâ ve iradenin bütün âletlerile onu işliyecektir. Şâirin Agora’ya borcu 
nedir? diyeceksiniz, değil mi? Bu borç büyüktür. Çünkü yalnız o zekâsını ve malzemesini 
değil, «kendine göre gördüğü tabiat» ■ yani en fazla şahsî olan tarafını - oradan almıştır. 
Rüyalarınız sizin değil, uzviyetin ve cemiyetindir. Hangi cemiyetin? - onu siz bilirsiniz - Her 
halde birinindir! Eflâtunun mythe’leri, Homeros’un destanları, Dan-te’nin «Cehennem» i, 
Baudelaire’in Sokağı, Şarabı, Kadını, Buhranı, Claudel’in Gotik mâbedleri ve 
Maiakowsky’nin D u  

 92. Şeytanla Konuşmalar 95 manları, Rayları ve Tayfaları kendilerinin değil, kendi dünya-
larınındır. — Öyleyse şair bir fikrin kahramanı mıdır? — Hayır; bir dünyanın kahramanıdır! 
Bu mukadder vazifesini bazan müphem olarak, bazan açıkça bilir. Bu onun değerini 
düşürmez. Fırka programları yapan siyasiler, kaideler getiren ahlâkçılar, sistemler kuran 
filozoflar, keşifler yapan âlimler gibi değil; fakat eserile bütün bir âlemin şe’niyet ve 
rüyasını yaşayarak, bizi o âlemin birsamı içinde kendimizden geçirterek mukadder 
vazifesini yapar. — Y a eserinde uzun uzun fikir müdafaaları yapan şâirlere ne dersin? 
Lâtinlerde Ceorgiques ve Eneide, Rönesansta Di-vine Comedie, yeni devirde Faust, bizde 
Mesnevi gibi büyük eserler asıl san’atın yanında yeni bir fikir ve hikmet de getirmiyor mu? 
— Şüphesiz, bu büyük dehâları hürmetle hatırlıyorum. A-sırların üzerinde âbideler gibi 
duran eserleri insana Ehramlar ve Süleymaniye karşısındaki san’at huşuunu verir. Fakat 
nesir bu yükü gittikçe şiirin üzerinden almaktadır. Faust bu nevi eserlerin sonuncusudur. 
Onu Goethe’ye ben tavsiye etmiştim; fakat altmış seneye mal olan zahmetten sonra yine 
eksik kaldı ve - doğrusu - itiraf edeyim ki ben de hem kendisine, hem de Almanlara karşı 
bu İsrarımdan dolayı mahcup oldum. Bu hikmeti felsefe, ve bu tasviri roman pek âlâ 
yapıyor. Görmüyor musunuz ki o zamandanberi bütün dünyada şiir gittikçe rüya ve 
şe’niyet dünyasına ait bir kelimeler musikisi olmuştur. Ingilterede Milton’- dan sonra kimse 
bir daha böyle bir zahmete girmedi. Shelly Byron, Keats, Woodsworth; Almanyada 
Stephan George, 

 93. 96 Şeytanla Konuşmalar Rilke; Fransada Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Valery asıl 
vazifesini kavramış olan şiirin şaheserlerini verdiler (1). — Y a bizim için ne 
düşünüyorsun? — Ooo!... Bu hususta bak, sizin cidden bir imtiyazınız var. İranın 
Firdevsî’si ve sizin Mesnevî’nizden başka böyle büyük fikir davasına kalkanlar 
görülmüyor. Hafız, Kaânî, Şevket Buharı, Mütenebbî, İbni Fârid, Fuzulî, Bâkî, Nef’î, Ne-
dim, Galip bu san’at şahikaları size vazetmeyen kaside ve ga-zellerile kendi dünyalarım 
en keskin vaizlerden daha iyi telkin ederler. — Y a bugün? -— Bugün de, bundan sonra 
da öyle. Galipten sonra şiirinizde büyük çöküntü vardı. Sanki Beyoğlu sarrafları İstanbula 
hüküm edince onunla beraber bütün bir san’at da yıkılmıştı. Bir asırdır etrafı bir yığın 
tatlısu edebiyatçıları kaplamıştı. F a kat şükr edin, bu çöküntüyü dolduran bir köprü 
kuruldu. Y e ni dünyanızın maymun ve mukallid olmaması için bu köprü size çok şeyler 
getirmiştir. — Hangi köprüden bahsediyorsun? — Yahya Kemal. — O!-.. Bizim üstad mı? 
Yok canım, sence hakikaten o kadar mühim mi? — Hem de ne kadar! Ben onu sayısı pek 
mahdut eserile, kendi dünyanızın yetiştirdiği bu dağlar zincirinin son zirvesi gibi 
görüyorum. (1) Geçen asrın birbirine pek az benzeyen bu indivi-düalist şairleri devirlerinin 
hastalığını ifadede birleşerek yeni dünyanın sosyal şiirini hazırladılar. 

 94. Şeytanla Konuşmalar 97 — Affedersin amma, doğrusu anlıyamadım. Üstada hepimiz 
hürmet ederiz; fakat neden işi bu kadar büyütüyorsun? Zannımca onun şeytanla bir alış 
verişi olamaz. — Orasını ben bilirim. Fakat müsaade ederseniz, bu noktayı aydınlatayım: 
san’at, en inkılâpçı şeklinde bile her şeyden evvel an’anedir. San’at bir ustalık ve çıraklık 
zinciridir. Çırak ustasını yenebilir, günün birinde inkâr edebilir. Fakat bütün maharetleri 
oradan almıştır. Çin fağfurlarını yapan ustalar, eserlerini işledikleri lüleci hamurunu bir asır 
evvelki dedelerinin koyduğu kuyulardan çıkarır ve onlar üzerinde çalışırlardı. San’at bu 
şe’niyetle rüyadan örülen âlemi duymak için kulağını ona vermek, asırların inkılâplarla 
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süze süze getirdiği en saf ve halis sesleri dinlemektir. Kulağını bu sese vermeyen, bir dilin 
dehâsını keşfedecek kadar hassalarım işletecek çıraklık sabrından mahrum olan, 
san’atkâr olamaz. Galipten sonra yıkılış vardı; çünkü Beyoğlu sarraflarının cemiyeti, dilin 
dehâsına karşı kulakları sağır ve gözleri kör etmişti. Şükür edin ki garbı tanıdıkça, 
kendinizi tanımanın yollarını öğrendiniz. Dalaleti bir asır sonra fark edebildiniz, fakat 
ettiniz: Yahya Kemal geldi. Kulağını asırların yuğurduğu bir lisanın derunî rythme’ine vere-
rek, oradan garbın size öğrettiği poeme mimarîsini çıkarmaya muvaffak oldu. Arkasından 
nesiller yetişti, ve yetişecektir. Onu aşmak istiyecekler, kendi kendilerine istiklâllerini 
inandırmak için onu inkâr edeceklerdir. Varsın etsinler. Zaten bu böyle olur. Hele inkılâp 
devirlerinde zamanın her anı dörtyol ağzıdır. Akıp giden vak’aların tek hatlı oku üzerinde o 
bütün rüzgârlara açık durur. Fakat zincir kırılmamalıdır. Varsın ihtilâl olsun, varsın çırak 
ustasını inkâr etsin; şekilleri kırsın, şahsiyeti mut-Şeytanla Konuşmalar F: 7 

 95. 98 Şeytanla Konuşmalar lak yeni şekillerde zannetsin. Bu vehme kapılan yâlnız 
sizinkiler mi? Şimdi san’atkâr şahsiyeti yeni şekilde arıyor. — Her büyük artistin kendi 
şeklini yarattığını söylüyorlar, buna ne dersin! — Her devrin yeni ihtiyaçlarla yeni kalıplar 
getirdiği muhakkak! Fakat o iddiada ben bir hakikat hissesi göremiyoıuır Sheakespeare 
kalıpları kırmıştır derler. Halbuki müşarünileyh eski tiyatroları az çok değiştirerek 
oynamakla işe başlamıştı. O-nun kökleri Şofocle’e, Lope de Vega’ya, seyyar tiyatro 
truplarına, folklor ve halkta kökünü muhafaza eden bu her devrin tulûatçılarına kadar 
gider. Teknik zaruretler, yeni keşifler, icadlar, yeni sosyal ihtiyaçlar yeni sanat nevileri 
doğuruyor. Bunlar ba-zan bir nevi iflâsa götürürken bir yenisini canlandırıyor Büyük 
san’atkâr bu değişiklikler içinde gelmişse, onlarla beraber teşekkül eder. Fakat onu dilin 
dehâsına bağlıyan rabıtalar kırılmamıştır. — Yahya Kemalde yeni şekil var mı? — Ona ne 
şüphe! Asıl şekil Türk şiirini mısradan poeme’e yükseltmektedir.. Serbest nazım, kafiyesiz 
nazım, müstezad gibi anarşik şekiller eskidenberi vardı: Bunları Hâmid, Fikret, Fecri Âti 
bol bol tecrübe etti; fakat muvaffak olamadı. Çünkü mühim olan anarşik veya muntazam 
vezin tarzları değil, şiirin construc-tion’udur. — Y a Haşime ne dersin? — İyi şâir derim. 
Bir çok safhaları var: önce Fecri Âtinin tasannulu ve köksüz lisanile başladı. Sonra çöl 
ortasından yenilikler getirdi; ince ve güzel şiirleri vardı. Hâleti ruhiyeleri avlamasını ve 
fırça darbelerile psikolojik peyzajlar çizmesini biliyordu. Fakat henüz lisanı çetrefil, ve 
souffle’u kifayetsizdi. 

  
 96. Şeytanla Konuşmalar 99 Yahya Kemalle temastan sonra büyük değişiklikler oldu. Son 

yazıları bu merhaleyi gösterir. — Y a Nâzım Hikmet? — İhtilâlci şâir; fakat sesi Kemalden 
gelir, nazmın ihtilâline, makineye, yeni hamleye, Maiakowsky aşısına rağmen divan ve 
halk şiirinin derunî rythme’ine kulağını vermesi onu yaratmıştır. Bin atlı akınlarda çocuklar 
gibi şendik Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik Diyen Kemalin heroi’que sesi 
Nazımda başka bir tarzda devam ediyor. Atlılar, atlılar ktzıl atlılar Atları rüzgâr kanatlılar. 
«Deniz» in, «açık deniz» in, «ses» in, bu gittikçe yükselen, kesilmiyen ve bütün bir 
manzumeyi dolduran nefhasi, mısra mahareti, belâğat ve küçük haleti ruhiye şiirinde 
kalan nesilleri birdenbire toplayıp arkasından sürükledi. Herkes gücü yettiği kadar, onu 
takip etti. Kimi kötü kopyesini yaptı. Kimi taklid etti, kimi ondan kuvvet aldı ve kendi 
şahsiyetini kazanmıya başladı. Yahya Kemal baştan başa bir edadır. — Eda da ne 
demek? — Söyleyiş tarzı? Sesin. yükselişi, lirizm, iç hayatının taşma kuvveti.. İşte şiirin 
asıl kökü budur. İmajlar, fanteziler, fikirler, buluşlar bu büyük temelin üzerine işlenen 
nakışlardır. Asıl kök olmadıkça havaya çizilmiş nakışlar neye yarar? — Nakışa kıymet 
vermiyor musun? — Biraz mübalâğa ederek, hattâ evet bile diyeceğim. Siz hiç askerî 
müzenin önünde duran eski toplan gördünüz mü? Üzerlerinde nasıl bu âletin göreceği işle 
alâkasız bin bir nakış 

 97. 100 Şeytanla Konuşmalar vardır. Bir de yeni toplara bakın: namlular dümdüz çelikten 
ve tezyinata tenezzül etmiyecek kadar sade! Sebebi: çünkü asıl maksadını hakkile 
yapamadığını gören topçu ustası eserini bir yığın lüzumsuz nakışla doldurmuş. Bu, 
psikolojik bir haldir. Plândan, vahdetten mahrum olan Endülüs binalarına bakın! tezyinat 
içinde kaybolmuştur. Fakat ya Mısır mâbedleri, Partenon, Sü-leymaniye! Mimar 
maksadına o kadar emniyetle ulaşmış ki, ziynet onun eserinde imza kadar yer tutar. 
Yahya Kemalde imaj, san’atkârın psikolojik buhranından doğan bir didinme değil; eserin 
plâstik kemalini tamamlayan ziynet; ses en yüksek merhalesine çıkarken onu perçinleyen 
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bir çividir. — Demek oluyor ki, sence san’at her şeyden evvel İçtimaîdir. — Bu kelimeden 
neyi kasdettiğimi eğer iyi anlatabildimse, muhakkak! — Yeni şâirlere ne dersin? — Şu 
edebiyatımızda «inkılâp» yapanlara mı? Gül ve mehtabı bırakıp nasır ve çamaşırı almakla 
bir mahalleden ötekine taşınıyorlar. Canları sıkılmış olacak. — Y a Hiyeroglifden alnmış 
cümleler, tepeden inme buluşlar, ya sokakla ev arasındaki gündelik vak’alar? Bunlar hep 
yenilik değil mi? Unutma ki bunları yapanlar eskiyi yapmasını pekâlâ beceriyorlar. Zaten 
bunu isbat için ikisini ayni zamanda neşretmiyorlar mı? Önlerinde koskoca bir üstad, 
Picasso var: o da resimde De Vinci’lere yaklaşan klâsik çizgiler çizerek sonradan bu 
pergel ve mingale resmine geçmedi mi? — Resim ayrı bahis; onu başka bir gün 
konuşuruz- Şimdilik şiirde kalalım:Oyuncaklarım kırmak, taşların yerini değiştirmek, bir 
mahalleden ötekine taşınmak inkılâp değildir. Eğer 

 98. Şeytanla Konuşmalar 101 eski edebiyatın kusuru bir kaç hayal içinde mahpus 
kalmaksa, bunlar da başka bir yoldan ayni hataya düşüyorlar. Fakat, bu yeni edebiyat 
eskiden alınacak kuvvetli tarafı, yüksek nefhayı, coşkun sesi, lirizmi, kaybetmiştir. Aramak 
fena şey değil; yalnız, karanlıkta el yordamile giderken elindekileri kaybetmek olmasa! 
Yeni şiir, bir kaşık suda fırtına yapan ve aklına geleni kâğıda geçiren şiir değildir. Yeni şiir, 
eskinin içinden doğan, o-nu aşmak için yeni cemiyetin davalarını duyan, onların rüyasını 
gören, ıztırabını çeken, onların buhranını kendi buhranı haline getiren şiirdir. Geçen gün 
konuşurken, dediklerimi tekrar edeceğim. Kusura bakmayın! Yeni bir şey söylemek 
dünyayı yeniden yaratmaktır. İncil «İptida her şey kelâm idi» diyor. Faust, «iptidada her 
şey Aksiyondu» demiş. Biz de diyelim ki: «İptidada her şey tezad idi.» Bu tezadlar arzı 
kaplıyan bir tufan haline gelmiştir. Fırtınalı bir denizin ortasındayız. Yelkenlerimiz uçmuş 
ve küreklerimiz kırılmıştır. Belâ kayalarına çarpıp kırılmak belki de mukadderdir. İnci 
dizecek vaktiniz yoktur! Bütün hassalarımzla arzın üzerinde kopan kıyametlere bakın, 
şe’niyeti ve rüyasile onun şiirini yazın! 

 99. T İY A T R O Y A D A İR j — Kafa buhranlarını asıl derinleştiren, vahimleştiren, bu 
buhrana düşenin içinde bulunduğu haldir. 1941 yılında dünyanın içinde bulunduğu hali 
tarife ne kuvvetim, ne de zamanım var. Maziyle hesabı kesmek, istikbali kurmak, fakat bir 
çok malzemesini yine maziden alarak! maziyi inkâr ve kabul etmek. Uçurum önünde durur 
gibi ileriden ürkmek, fakat gözlerini kapatarak ona atılmak! Bu dünya Arenasında artık 
seyirci kalmadı. Sheakespeare diyordu ki: «Dünya bir tiyatrodur ve biz onun aktörleriyiz.» 
Zaman zaman sahneden inmeye ve seyir etmeye imkân kalmadı. Bütün âlem artık hem 
aktör hem seyircidir. Mücrimiz, cezayı biz veriyoruz; kahramanız, alnımıza defneler 
koyuyoruz. Namuslu haydutlarız, kendimizi biz hicv ediyoruz. Sefilleriz; bize biz acıyoruz. 
İntikamı kendimizden alı-yoıuz; ve kendi cehennemimizin odununu sırtımızda taşıyoruz. 
Dünya, haçıyla Golgotaya çıkan bir İsadır. Hayır, dünya ken dini inkâr ve tasdik eden bir 
şeytan! —- Yahudiler niçin Yüksekkaldırımda oturur? — Her gün bu yokuşu tırmanarak 
İsanın kefaretini çekmek için. — Demek dünya bir şeytandır, diyorsun? — Evet, İsa ile 
şeytan ayni şeydir. Çadmıhta «Beni niye terkettin?» dediği zaman, gözüne görünen 
şeytan kendisiydi. Şeytan İsa suretine girdi ve insanlara ayni zamanda hem canî 

 100. Şeytanla Konuşmalar 103 hem mazlum olmasını öğretti. Geçmişteki facialar 
gelecekteki facialara gebedir. Müverrih ve peygamber ayni torbadadır. — Bu facialar 
kasırgasında bir selâmet kıyısı bulamadın mı? Hangi devirde kalmak isterdin? — Hiç 
birinde! Bu ebedî seyahatim durunca her şey bit-mişdir. Her devirde sofraları deviren ve 
sarhoş kadınlarla divanlarda yuvarlanan; çelengin, hançerin ve ölümün şehvetini tadan; 
Nemrud’un huzurunda sürü sürü gözlerine mil çekilen; Ehramlara kırbaçla taş taşıyan; 
haydut Oedi-pe’ken kral diye alkışlanan, kendi gözlerini kendi oyan ve Antigone’le 
sahralara düşen; kilise kapılarında dilenen; Borgia’ların hâzinesine giren; Jean Husse’de 
isyan, Luther’de ihtilâl olan; 89 da hürriyet için insanları boğaz-lıyan; Babeuf’in katili. 
Blanqui’nin mahkeme reisi, fakat açların ağzında feryad, mazlûmların kafasında intikam; 
1941 de bütün Kabillerin elinde hançer, bütün Habillerin sırtında yara halinde görünen 
bendim. — Yeter artık şom ağızlı şeytan! —- Keyfinizi kaçırdım, affinizi istirham ederim. 
İsterseniz size levhanın tersini çevireyim. Bakın nasıl yüzünüz gülecek, gözleriniz 
parlayacak; orada yalnız sizi eğlendiren ve mesut eden şeyler göreceksiniz. Bu sihirbazın 
aynasıdır; onu Kafda-ğındaki mağarasından aşırdım. İşte bakın! Ne maharetle her şey 
değişti: Şu Karnak sütunlarındaki azameti seyredin; şu Ba-bil bahçesinin ihtişamını; şu 
Parnasse’in heybetini; şu Parthe-non’un kemalini; şu Dannae’nin zarafetini; şu Eflâtunun 
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hikmetini; şu Alcibiades’in şeytanî güzelliğini; şu Caligula’nın sofrasındaki zevki; şu 
İskenderiye rakkaselerini; şu gotik mâ-bedlerin Allaha yükselişini, şu Papaların debdebe 
ve kuvveti 

 101. 104 Şeytanla Konuşmalar ni, şu Apollon’un halefi İsa ve Afrodit’in hicabla örtündüğü 
Meryem tasvirlerini; bu mucizeler devrinin âbidelerini seyredin. Şu Rus baletlerinin, 
Hollivud yıldızlarının, elektriğin, radyonun, operanın, cazbandın ve koca fanfarlı marşların 
aydınlattığı, ses dalgalariyle doldurduğu dünyayı seyredin. İşte size iki âlem! — Benimle 
alay mı ediyorsun? — Ne münasebet! Sünnet çocuğunu avutan çıngırak seslerini 
dinletiyorum. — Var olmak veya yok olmak! İşte mesele burada. Ham-let’in meşhur 
şüphesi. Tolstoi’de bu şüphe çözülüyor: harp ve sulh; olmak ve olmamak; başka tâbirle 
her an ölüp yeniden doğmak, bu akıp giden âlemin içinde her lâhza parlayıp sönen bir 
vak’a olmak; bir vak’a ki oluşun içinde ebediyet fakat kendi başına yokluk. — Yine 
Hamlet’in kafasındaki düğüme döndün. Sopocles bir trajedisinin monologunda «Var 
olmak!» diye başlıyordu. Shakespeare buna yalnız tek kelime ilâve etmiş. Bütün yaptığı 
bundan ibaret. Sanki mühim bir şeymiş gibi kıyamet bunun etrafında dönüyor. — Mühim 
olmasa Şehir tiyatrosuyla gazeteciler birbirine girer miydi? — Y a ! demek sizde 
muharrirler metafizik uğruna kurban oluyorlar. Ne şerefli iş! Benim bildiğim - usuldendir - 
insanlar körü körüne boğazlanır. Gözlerine mendil bağlanır. Sürülerle sirka sürülür. Niçin 
ve kimin için olduğunu bilmeden vahşî hayvanlara parçalatılır. Atların altında ezilir, 
birbirini boğarlar. Nâdiren metafizik şehitleri de olduğu vardır. Hatırlarım; mahşerde ruhlar 
Beytullaha toplandığı zaman, o daracık yere na- 

 102. Şeytanla Konuşmalar 105 sil sığacak diye bir mesele doğmuş ve papaslar iki felsefî 
mezhebe ayrılmıştı. Bir kısmı ruhların üst üste çıkarak göğe yükseleceğini iddia etmiş; bir 
kısmı ruhlarda ademi tenafüz yoktur, iç içe girebilirler, diye itiraz etmişti. Bu akide 
ihtilâfından aralarında ne kanlı döğüşmeler oldu! Hamlet davası da böyle bir metafizik 
ihtilâfdan doğuyorsa, beşeriyet tarihine altın kalemle yazılmalıdır. — Altın kalemi ilerde 
başka davalara sakla da, şunu biz gel gümüş kalemle yazalım. Bizim varlık - yokluk 
davamız daha beşerî, daha hakikî, daha makul. Mesele bazı aktörler ve muharrirler 
arasında geçiyor. İşin metafizik cephesi «kendimizi göstermek için bir vesile lâzım mı 
değil mi?» davasıdır. Biz var mıyız, yok muyuz? Eğer varsak, kendimizi göstermeliyiz. 
Kendimizi göstermek için her vesileden istifade etmeliyiz. Eğer kendimizi gösteremezsek 
yokuz demektir. O zaman vay halimize! Asıl mesele, bu «varlık - yokluk» davası gülmek, 
ağlamak gibi dehşetli sarî: herkeste bir şüphe uyandı: «Acaba ben var mıyım? yok 
muyum? Varsam kendimi göstermeliyim, yoksa vay halime!» ve eline kalemi alan 
meydana çıktı; kalemlerini mızrak, yüzlerini kalkan gibi kullananlar kavga meydanına 
koştu. Çok şükür yaralılar falân, pek az. Çünkü herkesin kab kanı sağlam, kalemlerin ucu 
çabuk bükülüyor. — Bu meseleye çok merak ettim. — Sana Hamlet kahramanlarından 
Muhsin Ertuğrulun müdafaasından bir kaç satır okuyayım belki işine yarar: (Aslını tahkik 
etmedim, günah söyleyenin boynuna). «Ben Celâleddin Ezineyi ticaret âleminde 
müseccel bir yazıhanede Müsevi bir bankerin ortağı olarak faizcilik ederken tanıdım. Uzun 
seneler kendisi bu işte, bu meslekte kaldı. Bu 

 103. 108 Şeytanla Konuşmalar bakımdan san’at meselelerinde kalem oynatmağa ve söz 
söylemeğe salâhiyetli olduğunu kabulde mazurum. Hele bir tek neşredilmiş romanı 
olduğunu bilmiyorum. Günün birinde Celâleddin şöhret merakına düştü ve basamak 
olarak Şehir tiyatrosunu hatırlamış olacak ki elinde bir piyesle bana geldi. Piyesin o aralık 
hazırlamakta olduğum bir ecnebi eseri her bakımdan hatırlattığını söylediğim zaman 
Celâleddin Ezine bu ecnebi piyasin temsilinden vazgeçmemi istedi. Tercüme ettirmiş, 
hazırlatmıştım. Oynatmağa mecburdum. Nitekim evvelâ eserin aslı, sonra da Ezinenin ki 
oynandı. Birincisini seve seve seyreden halk İkincisine rağbet etmedi ve dostumuz 
Celâleddin o gündenberi düşmanımız oldu.» — Y a bu aslın adını niçin vermiyor? — 
Söyliyeyim: Asmodee (1). Devam edeyim mi? — Kâfi. Dedikodudan ne de hoşlanırsın! 
Herkesin hususiyetine karışmıya ne hakkın var? — Canım efendim, bütün gazeteler, 
mecmualar bu mesele için haftalardır sahifeler doldurdular. Mısırdaki Sağır sultan duydu! 
Garp matbuatında da akisleri olmuş diyorlar. — Varsın olsun: uzaktan davulun sesi hoş 
gelir. Dostluk nedir bilmez misin ayol! Dünya yerinden oynasa kulaklarını tıkayacaksın. 
«Duymadım, bilmiyorum, ne üstüme vazife!» diyeceksin. Ortada bir müellif var: üç yüz 
sene evvel ölmüş. Bir dünya var: böyle davalara küs dinlemiş. Bir mahkeme var: işi 
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başından aşmış. Geri kalanlar da, bırak heveslerini alsınlar. Y a şu tiyatro hakkında ne 
dersin? — Hangisi, Hamlet mi? Kitabın lisanı eskidir diyorlar. (1) Le sage’in «Topal 
şeytan»ına verdiği isim. 

 104. Şeytanla Konuşmalar 107 Baştan biraz okudum: eskidenberi gayretle okumaya 
alışmamışım, bir kitabı bitirmek için tırnaklarımı yiyemiyorum. İlle de zevkime gitmeli! Esat 
Mahmudun bir hikâyesile beraber başlamıştım. Ötekini bıraktım, bunu bitirdim. — Y a 
temsil? — Görmedim; mademki aktörle muharriri beğeniyor, o halde iyidir. Mademki 
otoriteler böyle diyor, o halde doğrudur. — Ne o, ne o!.. Otoritelere hürmetsizlik mi? — 
Haşa! Böyle bir şey kimin aklından geçer. Otorite ya Avrupadan gelir, ya orda tasdik edilir, 
yahut hususî ziyafetlerde birbirini tasdik eder. Şehir tiyatrosuna gelince, orası çöplükte bir 
güldü. Belediye onu saksıya koydu. Şimşir tarak gibi sağlam, sapasağlam bir müessese. 
Eskileri bir görseydiniz, çoktan buna rahmet okurdunuz. — Gedikpaşadaki Güllü Agobu 
mu söylüyorsun? Feyziye kıraathanesindeki Abdürrazzakı mı söylüyorsun? Tiyatromuzu 
ıslaha gelen Bernard’ı, Manakyan taifesini, Kel Haşanı, Dava-laciro kahramanı 
Burhanettini, Kuşdili yârânını, Naşidi ve tulûatçılarını, hem gülen hem ağlayan Fahimi, 
Ermeniceden tulumbacı ağzına, frenkceye kadar bu birbirinin nihayetsiz çıkartması orijinal 
tek nüshayı mı söylüyorsun? — Şüphe mi var? Bir alay tulûatçı süpürüldü de fena mı 
oldu? Neydi o sayın azlıklar gibi konuşmalar, o kocakarı ağızları, o külhanbeyi cakaları? 
Çok şükür memleket sahne gördü. Bedava gidilmiyor, insan dram seyretti mi ağlamalıdır. 
Ses - melodramatik - titremeli, her cümle mutlaka inler gibi çıkmalıdır. Kat’iyyen müptezel 
olmamaya dikkat etmeli, ve insan kızdığı, hayret ettiği, yese düştüğü zaman nasıl 
söylerse on 

 105. 108 Şeytanla Konuşmalar lardan hiç birine benzemiyen tamamen orijinal bir tarzda 
söylemeye dikkat etmelidir. Cümleleri yanlış okumadan, edebî eserlere uydurma cümleler 
katmadan çekinmemelidir çünkü aktör lâyuhtîdir. Mademki oyun öyle icap etmiş, öyle 
oynanacaktır. Ne çabuk unuttunuz! «Tiyatro bir mektebi edebdir» orada aktörler muallim 
ve halk talebedir. O sıraları neye koymuş farkında değil misiniz? Şaheserlerin gölgesinde 
millete medeniyet dersi vermek için. Bu mektebin tek sınıfı ve falakalı bir hocası olacaktır; 
çocuklar söz dinlemedi mi tokat inecek; ve bir yanağına tokat yiyenler Hazreti İsanın 
emrini yerine getirmek için derhal öbür yanağını uzatacaktır. Bir ağızdan çıkan ses en kı-
demli talebeden kapı yanındaki afacana kadar ayni perdeden tekrar edilecektir: bu 
mektepte Standard eşya gibi yalnız bir ton, bir ses, bir eda, bir hareket olacaktır; bu eda, 
mutlaka hassas olduğunu isbat için sesini titretecek, inleyecek, orijinal olacak, herkes gibi 
konuşmayacak, ve dehâsını bu suretle isbat edecektir. — Amma da yaptın ha! Tiyatro da 
diğer san’atlar gibi bir san’at şubesi değil mi canım? — Evet, tiyatronun kendisi öyle! 
Fakat oyuncuları.. O n ların cemiyetteki rolü sahnedeki rollerinden çok büyüktür. Bir san’at 
eseri alkışlanır, beğenilmez, sükûnla karşılanır, hücuma uğrar. Oyuncularsa - öyle mi ya? 
- halkımıza neler öğretiyorlar: Sphocles’den Musahipzadeye kadar! İşlerinin ciddiliğile 
mütenasip tam bir itaat lâzım. — Kötü bir şarkıcıyı ıslıkla indirirsek, ikide bir falso yapan 
bir kemancıyı zorla susturursak, kulağımızı yırtan bir sesi, soğuk bir aktörü, rolünü 
ezberlememiş, oynadığı eserin farkında olmayan şımarık bir aktirisi, nihayet sahneyi 
terketmeye mecbur 

 106. Şeytanla Konuşmalar 109 edecek kadar şiddetli hücuma uğratırsak fena mı yapmış 
oluruz? — Elbette! Hürmetsizlik, haddini bilmemek, çizmeden yukarı çıkmak! Sizin 
vazifeniz öğrenmek, onlarınki öğretmek! Elinizde bir seyahat bavulu, göğsünüzde 
madalyalar, ve cebinizde belediye cüzdanı varken kim size ferman okuyabilir? 
Shakespeare ve Moliere gibi dühatm (1) postlarını sırtına geçirdikten sonra haddiniz 
varsa ağzınızı açın! — Bu zorbalık daha ne vakte kadar sürecek? — Müellif aktöre 
hükmedinciye kadar. Ona da hayli uzaksınız. Garbın büyük cedleri 2500 yıl evvel 
Arenalarda Di-yonizos oyunlarını maskeyle sahneye koyarlardı. Eshylos’dan-beri bu 
sahne ne kahramanlar gördü! Lâtin filozofu Seneca büyük dramlar oynatmıştı. Lope de 
Vega iki bin eserle geldi. İspanyolları meşkeden Fransızlar ve İngilizler artık sahneye ta-
mamen hükmettiler. Yunan temsilleri, kasaba trupları, Mi-racle’ler, Passion’lar (2), 
tulûatlar birleşerek İngilterede Shakespeare ve Almanyada Goethe oldu. Dram muharriri 
sahneye o kadar hükmeder ki, bazan Moliere ve Shakespe.are’deki gibi bizzat aktör olur; 
bazan Goethe, Wagner’de olduğu gibi rejisör, ressam ve bestekârdır. Büyük dram müellifi 
sahnesini kendisi yaratır. Perdelere kendisi şekil verir; aktörlerini kendi seçer; eserini 
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istediği tarzda oynatır. Arslanlar sahneden çekildiği vakit elbette çakallar ortalığı 
kaplıyacaktır. — Demek tiyatronun bir çok kökü olduğunu söylüyorsun? (1) Şeytan bir 
türlü ölü kelimelerden kurtulamıyor. (2) îsâ’nın şehadetine dair açıkta tem siller. 

 107. 110 Şeytanla Konuşmalar — Evet, bir kaç., klâsik tiyatro ile gelen Yunan kökü, or-
taçağın Mirakl ve Martirlerile gelen dinî kökü; halk oyunları, tulûatlar... Garbın büyük 
eserleri bu köklerden geliyor. — Öyleyse bizde de büyük eserler doğması için bu kökleri 
aramalı! Meselâ Orta oyunu; Kavuklu, Pişekâr ve Zenne, daha neler vardır... Sonra 
Karagözün Haciyvadla Beberuhisi, alafrangadan geçen kukla. İşte sana tiyatromuzun 
falklor kökleri! İstersen «Vak’ai Kerbelâ» yı da al, ver bunları ülemamıza, tetkik etsinler. 
Elbet günün birinde dühattan bir ehli merak çıkar, bunları birbirine katar ve yeni Türk 
tiyatrosunu yaratır. — Olmaz! — Neden olmasın. Mademki frenklerin bu işi nasıl yaptık-
larını öğrendik, biz de ayni şeyleri yaparız, olur biter. Mademki Wagner’i meydana getiren 
âmilleri öğrendik, bu âmilleri bir araya getiririz, kendiliğinden Wagner meydana çıkar. — 
Çıkar amma, bu istediğiniz Richard Wagner değil; Faust’un budala ve küçük Wagner’idir. 
O halk motiflerini toplar; Karagöz oynatır, parça bohçası yapar, fakat ortaya eser çıkmaz, 
humunculus çıkar. Aziz dostum! Zamanı tersine akıtmak elinizde değildir. Bir defa olan bir 
daha olmıyacaktır. Bugün yeni şartlar, yeni tezadlar içindesiniz. Sahneniz olsa olsa 
bunların evlâdı olacaktır. Hiç bir san’at, hayatı kısaltılmış bir zaman içinde onun kadar 
canlı olarak karşımıza koyamıyor. Shakespeare’in dediği gibi eğer dünya bir sahne ise, 
sahne de bir küçük dünyadır. Orada oynanan, dışardaki dramın zübdesi ola çaktır. 
Dışarda dünya hâlâ Karagöz mü oynatıyor? Orada hâlâ kavuklu mu geziyor? Dışarda 
insanın bağrını deşen büyük meseleler yok mu? Dışarda kaltaban muharrirler, 
dalkavuklar, be-zirgânlar, namuslu haydutlar; dışarda arzularla mânilerin 

 108. Şeytanla Konuşmalar. 111 dramı, ümidlerin, yeislerin çarpışması; açlık, riyakâr 
merhamet, acı, acıların hafızası ve kudret yok mu? Dışarda kurtların devler gibi 
boğuşması, şuur aynalarında ümid, ıztirap, yeis, nedamet, kin, intikam, tekrar ümid, tekrar 
ıztırab olarak bin bir akisler yapan benim şeytanî oyunum yok mu? İşte! sahneye bunları 
aksettireceksiniz. Eski oyuncular geçtiler, bize büyük adeseler bıraktılar. 
Shakespeare’den (bilmem kime) kadar bütün üstadların oyunlarını seyrettik. Hepsinin 
sahnesinde ipleri ben çekiyordum; kader oluyordum, ihtiras oluyordum, iblis o-luyordum, 
şüphe oluyordum, istibdad oluyordum, taassup ve cehalet olyordum; şimdi dünyada kana 
susamış bir sırtlan olarak locaları, borsaları, esir pazarları; bir lokma için arzı kana boğan 
bütün keşifleri ve icadlariyle dev gibi kapital oluyorum. Nemrud’un zulmü bunun yanında 
şefkattir; Firavunlar kapitalimin elinde birer köşe bakkalıdır. Roma saraylarının sefahati 
açlıktan boğazı kokan kapitalimin masrafı yanında çocuk harçlığıdır. Martirler onun 
kurbanları yanında hafif nezleliler, Pascal’ın girdabı onun açtığı uçurum yanında bulaşık 
çukurudur. Metafizik buhran, bu muazzam buhrana göre iç bulantısıdır. Bir kaşık suda 
fırtına yapan ahmakları ve «metafizik buhran » afyonunu kütlelere bedava dağıtan 
kalpazanları bir yana bırakın! Sophocles’den bilmem kime kadar bütün sahne üstad' 
larımın size verdiği adeseyle gözünüz önünde oynayan büyük faciaya bakın! Yeni 
sahnenin şaheserlerini oradan çıkaracaksınız. 

 109. IX T E F A H Ü R V E A C Z E D A İR «Tefahür faziletleri büsbütün yıkmasa bile, 
hepsini sarsar. Başkalarının tefahürünü çekemiyeşimiz, onun bizi kırmasından-dır. 
Müdahene, ancak tefahürümüzle revaç bulan bir kalb akçedir. İzzeti nefs ise müdahinlerin 
en büyüğüdür...» Aşkı bir nevi tefahür diye tarif eden — L a Rochefoucauld’de okuduğum 
bu satırlar, insanı insan hakkında ne kara görüşlü yapmaya sevkediyor! Pascal da böyle 
demiyor mu?: «Tefahür insan kalbine o kadar kök salmıştır ki, bir silâhşor, bir haydut, bir 
aşçı, bir hammal kendi kendisile öğünür ve hayranlar kazanmak ister; filozoflar da bunu 
isterler; ve tefahür aleyhine yazanlar da iyi yazdıkları için şeref kazanmak isterler; onu 
okuyanlar da okumuş olmaktan dolayı şeref kazanmak isterler; ve ben bu satırları 
yazmakla ve ihtimal onu okuyanlar da okumakla aynı zâa-fa kapılırlar.» Kumar, av, san’at, 
aşk, siyaset, şöhret, para, ilim, fazilet, fedayı nefs, her şey tefahüre vesiledir. Eğer bu 
muharrirlere, ve onları takip eden B a lz a c ’a inanılırsa ihtirasların hiç bir nevi yoktur ki 
insanlığın bu müthiş tuzağından kendini kurtarabilmiş olsun. Takma dişleri düşmüş, 
boyaları dökülmüş bu acuze suratı, dünya mıdır? Gerçek buysa, kafaları tütsüliyelim; 
esrarkeşin rüyasını görelim; diyelim ki biz hayatın sarhoşlarıyız; avın, 
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 110. Şeytanla Konuşmalar 113 san’atın, aşkın cezbesine tutulmuşuz. Varsın sabahın 
humarı (1) acı hakikati yüzlerimize çarpsın, her şeyin aslını varsın sonradan anlıyalım; 
mademki bu seyahati böyle geçiriyoruz, çirkin hakikati görmemek için, gelin dostlar, 
sonuna kadar çekelim. Sevgilinin pis kokusu, taze vücudların çürümesi bizi sarhoşluktan 
uyandırmıyacak mı? Yüzümüze çarpan şamar, hayal fenerinin batağa düşmesi, acı acı 
bağıran içimizdeki canavar bizi uyandırmıyacak mı? Varsın uyandırsın! Kabrimizi ve 
nahvetimizi beslemek için ahmaklığımızın mahzeninde eskiyen öğünme şarabı bize 
ömrümüzce yeter. Uyanış saatleri geçip gider! Sofrayı yeni baştan kurmada, gün 
ağarıncaya kadar cünbüşü uzatmada ne mâni var! Böyle düşünürken, şeytan, bildiğim 
çehrelerinin en riyakârile yerlere kadar reveranslar yaparak karşıma çıktı: — insanlığa 
iftira ediyorsunuz! Size ilk günahı öğrettiğim zamandanberi, tefahürünüzle acziniz boğaz 
boğaza! Vakıa kendinizi Allah zannettiniz; hayalinize secde ettiniz; eşyayı unutup isimlere 
taptınız; kasrınıza hırsın kartallarını bağladınız; erişemiyecekleri bir yere taze ceylânlar 
asarak onları kanatlandırdım^.; Allahla yarılmak istediniz; vakıa elinizdeki dev aynasında 
hılkattanberi kendinizi seyrettiniz; bu karanlık zindan içinde her yandan geri dönen 
sesinizi âlem zannettiniz; «bütün varlıkta kendimi görüyorum» dediniz. Pascal diyordu ki: 
«Beni en çok hayrete düşüren herkesin kendi zaafından hayrete düşmemesidir.!» 
Hâdiseler kötü gidince kusuru kendinizde bulacak yerde; kadere, Allaha, talihe yumruk 
sıkarsınız. F a kat - şükür! - kafanız demirlere çarpar; zaman zaman rüyadan (1 ) 
Sarhoşluğun mahmurluğu. Şeytanla Konuşmalar F : 8 

 111. 114 Şeytanla Konuşmalar. uyanırsınız. Bu acıyla delirmiş gibi zindanınızdan 
fırlarsınız, meydanlarda hakikati halka ilân edersiniz; aklı tahtından indirmek için seller 
gibi saraya hücum edersiniz! Ona tac giydiren sizdiniz; başınıza müstebid sultan yapan 
da siz! Şimdi kralın sarayında travesti balo var. Aczinizin bütün cüceleri yüzlerine dev 
maskeleri takmış: hased, rekabet olmuş; iftira kahramanlık; korkaklık ihtiyat ve hikmet; 
pintilik saltanat; mürailik nezaket; hayvanlık aşk; sarhoşluk vecd; ahmaklık tefahür; 
gevezelik be-lâğ a t; kabiliyetsizlik tenkid ve cahillik felsefe kılığına girmişler. Kabul 
salonunda muhteşem kadriller, polkalar, valslar, trivio’- larda bütün maskeler birbirinin 
yüzüne gülüyor. Şerefine kadehler yükseliyor, yerlere kadar eğiliyorlar. F akat bu 
merasimin alt üst olamsı için ufak bir işaretiniz kâfi. Birden, camlar kırılır, kapılar ardına 
kadar açılır; meydanlarda biriken muazzam kütle uğultuyla içeri dolar. Balo mahşere 
döner; maskeler düşer; kanbur, iğri, büğrü, soytarı ve maskara bütün cüceler çirkin 
suratlarile ortada kalır. O zaman tacı devrilen, ve tahtının altında kalan akıl meydanı 
yalnız size bırakır: her biri çil yavrusu gibi dağılmış, miskin ve ürkek cücelerinize! 
Müdahinler sultana öyle bir saray yaptılar ve duvarlarını o tarzda kurdular ki, hakikat 
feryad etse sesi kaybolur, hile fısıldasa bin aksi seda gelir-Demirlerini kıran kalabalığınız 
bu duvarları yıktığı zaman, ortada fırtınalara karşı burun buruna sokulmuş titreşen 
cüceleriniz kalır. «İnsan tabiatın en zayıf bir sazıdır; fakat düşünen bir sazı. Bütün âlem 
onu ezmek için silâha sarılmamalı. Bir duman, bir su damlası onu öldürmeye kâfidir. 
Şayet âlem onu öldürürse, o kendini öldürenden daha asildir; çünkü öldü 

 112. Şeytanla Konuşmalar 115 ğünü biliyor, âlemse hiç bir şey bilmiyor.» (1) İşte 
cücelerinizin tesellisi! Bu fırtınanın ortasında çırıl çıplak titredikleri zaman bile bu teselli 
onları ısıtır. Hiç bir güneş ışığı onun kadar sıcak değildir; hiç bir kalorifer onun kadar rahat 
değildir. «Düşünen saz» olmak! Haydi bakalım yeni bir maske daha! Bu kargaşalığı fırsat 
bilen cüceler köşelere sinerler, nokta olurlar; yüzlerine yeni maskelerini takarlar: vicdan 
maskesini! Sokratın, Gazalinin, Abelard’ın, Saint Augustin’in, P ascal’ın Kant’ı takıp 
çıkardığını! Onu Sokrata kendi Demon’u, yani ben vermiştim; ötekilere ondan miras kaldı. 
Her biri yeniden keşfederek işine göre kullanıyor: Bu bir maske, ve ayni zamanda bir iptir. 
Hem cücelerinizi yeni bir dev haline getirir; hem de onunla bir çok şeyleri bağlar, bir çok 
şeyleri asarlar: tenbelleri, dalkavukları, tufeylileri, papasları, yobazları, apartımanları, 
locaları, bulanık suda balık avlayanları, Allah namına kıtal yapanları ve ahmak kadınları 
bağlar. Faka t - aynı zamanda - çıplakları ve aczini bağırmadan utanmıyanları; bu 
sefaletle ıztırabın teşhir hastalarını; bu yamru yumru kanbur, kötürüm, ve kekeme 
insanlığı; bu bütün ayıbına rağmen hâlâ âsi insanlığı asarlar! işte size bir maske ve bir ip. 
Bununla cüceleriniz yeniden dev o-lur; sirktan boşanmış arslanlara döner; hepiniz bir 
yana kaçarsınız; o türlü türlü kahramanların yerine şimdi bir kahraman (1) Tefekkür 
âlemin eseri olacak yerde, sazın öğün-mesi yüzünden nerdeyse âlem tefekkürün eseri 
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oluyor! Pascal’dan sonra bu yeni öğünüşde ileri gidenler dünyayı insan etrafında 
döndüren bir atlı karınca buldular. Bir kısım saçlı sakallı felsefe çocukları hâlâ bu 
oyuncağın üzerinde dönüp duruyor. 

 113. 116 Şeytanla Konuşmalar. bin bir çeşid faziletiniz yerine ortada bir fazilet at oynatır: 
vicdan! O zaman, kaçan kurtulsun!... Kapılardan boşalan meydanlara dolar, ve «Dev 
geliyor! Bin bir başlı dev geliyor!... Bütün cücelerin bir tek maskesi var. Kaçınız! Hepinizi 
yere vurmak için bu sefer en büyük maskesile geliyor!...» diye bağrışarak kaçarlar. 
Sırtlarında kocaman maskeyi taşıyan cüceler meydan meydan peşinize düşerler: sizi 
bağlamak ve asmak için! Şükür! Her zehrin panzehirini ben veririm: bu maskenin-kini de 
yine ben hazırladım; vicdanlarının sesini dinliyerek kıtal yapanlar, Luther, Calvin ve o 
yoldan gidenler kimsenin görmediği şeyleri görür, işitmediği sesleri işidir, ve duymadığı 
kokulan duyarlar. V e bu yüzden hakikî gözleri kördür, hakikî kulakları sağırdır, ve hakikî 
burunları koku almaz. İçlerinden gelen büyük sesin gürültüsünde eşyanın ehemmiyetsiz, 
fakat hakikî yerlerini unuturlar; karanlıkta kördövüşü yaparlar. Bu koskoca maske bin bir 
başlı devimin üstüne yıkılır; cüceler altında kalırlar. O zaman meydanlarda bağrışarak 
kaçan siz-ler, ey insanlar! geri dönünüz, toplanınız! Bu yamru yumru, kanbur, kötürüm ve 
âciz insanlar! bırakınız ki cüceler koca maskelerinin altında ezilsin. Bırakınız maskeler 
yırtılsın, ayaklar altına alınsın! Maskeleri yırtan, tahtı deviren, cücelerin ipi ile bağlanmyan 
ve onların ipi ile asılmıyan, kaçıp kurtulan, toplanan; yamru yumru, kanbur, kötürüm bütün 
insanlığı, işte bu hakikati gören sizler, elbet bir kuvvetsiniz! Artık bu kuvveti 

 114. Şeytanla Konuşmalar 117 hiç bir cüce maskesi yere vuramaz! O bir inilti nehri değil, 
biı isyan seli değil; o güneşe doğru akan, çağlayan, nehirleri ku-caklaya kucaklaya; 
ıztırabı hiddete, hiddeti kudrete kalbeden ışıktan bir deniz olacaktır! Lekad hâleknalinsane 
fî ahsenüttakvim Siirnme rededrıâhii esfelüssâfilîn. > 

 115. X F İK R E V E H A R E K E T E D A İR Bu sabah erkenden damladı. Daha yazı 
yazmak için der lenip toparlanmamışım; zihnimde fikre dair müphem, şöyle böyle bir 
şeyler vardı. Evet, yeni mevzuum fikirdi. Fikirden ve ona bağlı olan hareketlerden 
bahsetmek istiyordum. F ak a t onu ne sıfatle ele almalı: psikoloğ gibi mi? İçtimaiyatçı gibi 
mi? F ilozof gibi mi? Yoksa sadece «fikir» den bahsedenler gibi mi? Bu hususta eskiler ne 
demişler, şimdi neler biliniyor karıştırmadan; önce kalemi ele alıp «fikir» den bahsetmeye 
karar vermek ve aklına geleni yazmak şüphesiz en doğru yoldu. Çünkü bu suretle aklıma 
geleni, istediğim gibi söyliyebilirim. Dilin kemiği yok a, fikre dair neler söylenmez! Malûm 
ferasetile, ne yapmak istediğimi hemen anlayıverdi: — İsterseniz, yardım edeyim diye 
karıştı. — Şimdilik lüzum yok, dedim, cümlelerim pek âlâ birbirini kovalıyor. İhtiyaç olursa 
haber veririm- Bak meselâ! Aklımıza bir çok şey geliyor, fakat yapmıyoruz. Bir tanesi 
etrafın pek fenasına gitmezse, hâdiselere de uygunsa kalkıp yapıyoruz: işte fikir hareket 
halini aldı!'Aksini yaparsak deli divane diyorlar; öteki beriki ilişiyor. — Demek her aklınıza 
gelene fikir mi diyorsunuz ve bunu yapabilirseniz fikirle hareket arasında uyuşma 
olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 

 116. Şeytanla Konuşmalar 119 — Onun gibi bir şey. — Meselâ aklınıza boza içmek geldi: 
fikir. Mideniz bo-zulmıyacağı ve kimseye zararı olmıyacağı için bunu yaptınız: hareket. 
Öyle mi? — Y o k canım; o kadar değil. Daha umumî meselelere dair demek istiyorum. — 
Meselâ bayram yerlerinde gezinti yapmayı düşünmek ve sonra... — Hayır efendim, öyle 
değil: umumî olduğu kadar da mü-cerred olması lâzım. — A t yarışlarında beğendiğiniz bir 
sürücünün hakkında medhiye yazmayı düşünüyorsunuz ve bunda bir mahzur olmadığı 
için yazıyorsunuz; yahut enginarlara bayıldığını, ve pencerede yırtık çorapları asılı 
durduğunu söyleyen bir şairi med-hetmek istiyorsunuz ve bir mahzur olmadığı için kalkıp 
yapıyorsunuz. — İlâhi şeytan! Bugün muzibliğin üzerinde. Bu sırf be ni alâkadar eden bir 
mesele. Düşündüğüm aynı zamanda bir kaide olabilecek: yani her zaman için müdafaa 
edebileceğim umumî ve mücerred bir görüş tarzı olacak. — Anlayamadım. — Her zaman 
için müdafaa edebileceğim.. — Canım ne diye kendinizi yoruyorsunuz! Her zaman için 
müdafaaya ne lüzum var. Şimdi aklınıza böyle gelir, kaidedir dersiniz yaparsınız. Y a rın 
hoşunuza şöyle gider, yine kaidedir der bozarsınız: bunda ne mahzur var anlıyamadım. 
Maksat fikirle hareketin uyması değil mi? — iyi ama, benim anladığım bir andaki fikirle o 
andaki hareketin uyması değildir. Iş böyle olsa sansörün, kanunun, âda- 

 117. 120 Şeytanla Konuşmalar bin, nezaketin, nezaketsizliğin, aklı selimin, cür’etin, 
şımarıklığın, gazete sahibinin, akşamki borcun, sarhoşluğun, kinin, husumetin, hasedin, 
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boşboğazlığın, her şeyin müsaade veya emrettiği her şeyi düşünmek ve hemen 
arkasından yapmak tarife uyardı. Hareketin fikre uygun olması, yani consequent olmak 
demek muhtelif fikirlerinin birbirini nakzetmemesi, ve devamlı bir fikrin neticelerine 
katlanmak demektir. — Adam sizde!.. Ne kadar kılı kırk yarıyorsunuz. İnsanın arkasında 
yumurta küfesi yok a! Bugün böyle düşünür, yarın başka türlü. Burda kime karşı mes’ul 
olabilir? — Kendine karşı! insan bir fikirden diğerine geçerken âleme ve kendi kendine 
hesap vermeye mecburdur. Bu geçiş hangi sebeplerden doğmuştur? Eski fikirlerini niçin 
tâdil etmeye lüzum görmüş; bu değişme kendini tashih midir, tekâmül müdür, ilâve midir? 
Fikir adamı bütün okuyuculara ve kendi kendisine karşı bunun cevabım vermekle 
mükelleftir. — İşi amma da ciddiye aldınız ha! Ben böyle adam ve böyle cemiyet 
görmedim. Fikir dediğin iğreti elbise gibi giyip çıkarılır. Ne soran olur, ne karışan! Ne 
derler, ne diyecekler diye etrafına bakanlar zaten hiç bir şey yapamaz! Evet, herkesin 
nesine gerek! Ben nasıl istersem, öyle düşünürüm. Aldırmayın efendim! Cemiyetin 
hafızası, öyle zannettiğiniz kadar sağlam değildir. Cemiyet insanlar gibi genç olmadığı için 
hayli bunamıştır. Gündelik hayu huy içerisinde neler güme gitmez! İstediğinizi söyleyin, 
kim farkına varacak! — Haltetmişsin oradan! Sen herkesi kör, âlemi sersem mi zannettin? 
Okuyanları hiçe saymak sana yakışmaz. O susup da sineye çekenlerin arasında neleri 
vardır neleri! «Tabiatta 

 118. Şeytanla Konuşmalar 121 hiç bir şey kaybolmaz, ve hiç bir şey yaratılmaz» günün 
birinde meydana çıkıverir. — Müsaadenizle! Bu kanun «münevverler» dünyasında cari 
değildir. Size ben mi öğreteyim? Kuvvayı milliyenin aleyhinde yazanlar, sonra lehine 
dönmediler mi? İnkılâbın aleyhinde bulunanlar, sonra onun en hararetli taraftarı 
kesilmediler mi? Once Dil inkılâbını medheden, sonra zemmeden, daha sonra tekrar 
medhedenler görülmedi ki? Bir şairi medheden, sonra aleyhinde yazan, sonra göklere 
çıkaran, sonra medihle zem arasında karma karışık şeyler söyleyenler olmadı mı? Başka 
bir şairin bir ay önce aleyhinde bir ay sonra lehinde yazanlar, ve her ikisini - maharetle - 
tevil edenler olmadı mı? Ayni delillerle dün Marksizmi müdafaa eden ve bugün ona 
hücum edenler, ayni adamı bazan şayanı hayret, bazan mübtezel bulanlar olmadı mı? •—
Olabilir. Esasen ben de bunlara fikir sahibi demedim ya! Aklına geleni yazan adam dedim. 
Fikir adamı muhtelif sözleri arasında irtibat kurar; fikirlerinde ısrar eder; ve onun 
neticelerine katlanır. — O halde - bana kalırsa - yanılıyorsunuz. Târifinize göre bunlardan 
bir çoğunu hakikî fikir adamı saymak lâzım. Kuvvayı Milliyenin lehinde ve aleyhinde 
yazanlarda sabit bir taraf var: menfaatlerinin emrettiğini yapmak, Dil inkılâbı hakkında 
söyleyenlerde sabit bir taraf var: Türk dili hakkında orijinal bir mütalea ileri sürmek, bu 
esas kat’iyyen değişmez; dün orijinal mütalea o tarzda söylenirdi; bugün bu tarzda. Büyük 
bir şairle nasır ve çamaşır meraklılarını medhedenlerde de sabit iki taraf vardır: reklâma 
ve gürültüye hayran olmak; herkesin beğenmediğini beğenmemek. Daha izah edeyim 
mi?.. 

 119. 122 Şeytanla Konuşmalar. — Yeter, yeter... Anlaşıldı! Demek sen de rüzgâra göre 
değişen bu hava fırıldaklarında sabit bir taraf görüyorsun. F ırıldağın durduğu demir; 
hakikaten o hiç kımıldamıyor. Bak, burasını düşünmemiştim. Y a mübtezele hatır için, 
para için, korku için güzel diyen; ya kendi yazdığı mübtezeli güzel zanneden; kendi 
hayranlığı ile mestolanlara ne dersin? — Sözümü teyit ediyorsunuz. İşte size bir sebat 
nümunesi daha. — Anlayamadım. — İzah edeyim: insanda iki esaslı temayül vardır. Biri 
kendini sevmek, İkincisi kendini sevenleri sevmek. Birinin büyük adamlardaki tezahürüne 
kendine karşı aptallık derecesinde hayranlık, İkincisinin yine bu nevi zevattaki tezahürüne 
de gösterilen muhabbetin derecesine, zamanına, şiddetine, müddetine göre değişmek 
üzere, muhtelif nisbetlerden bazı kimselere karşı aptallık derecesine varan hayranlık 
denir. Mesele anlaşılıyor değil mi? — Evet, şöyle böyle.. — Bu nevi zevat fikirlerini 
değiştirmekten dolayı mes’ul değildirler.. — Neden? anlayamadım. — Bunda 
anlaşılmıyacak ne var! Adlî tıb nazarında «gayri mes’ul» kimseler yok mudur? — E y iblis! 
Bunları bırak da bize esrar âleminden fikre dair haberler ver. — Fikir kelimeyle ifade edilir. 
Bunun için fikir kelâm demektir - eşyanın kendi başına mânası yoktur, ona sihrini veren 
isimlerdir - Fikirler de bu isimlerden doğar. Meselâ masanın adı masa olmayıp ta kasa 
olsaydı, her şey alt üst olurdu. 

 120. Şeytanla Konuşmalar 123 — Öyle şey olur mu canım? — Farzedin ki olur. İşte fikrin 
esası bu kelâm olunca, bütün âlem de kelâmdan yaratılmış olur. Kelâm = Logos, Verbe 
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ayni şeydir. Kelâm iki türlüdür: Kelâmı melfuz, kelâmı mahfuz. — Ne farkı var? — Birincisi 
o büyük zevatın düşünüp söylediği şeyler ki hiç bir değeri yoktur. İkincisi henüz 
düşünmediği, söylemediği ve belki de söylemiyeceği şeyler ki asıl dehâ eseri onlardır. — 
Y a bu kelimelerden en mühimmi İncil değil mi? — Şüphesiz! Orada söylenmiş, 
söylenecek ve söylenemiye-cek, yaş ve kuru her şey vardır. — Demek büyük fikirler? — 
Elbette! Meselâ bak ne diyor: İki gömleğin varsa birini ver. Bir yanağına tokat vurulursa 
öbürünü çevir. Frenklerin şark için yaptıkları ihracat eşyasından- Bunlar kendi memle 
ketlerinde geçmez. — Y a orada? — «Bir gömleği olan buldun mu? sırtındakini al, birine 
tokat vururlarsa sen de bir tekme vur. -— Şurada burada dağınık pek çok fikre 
rastlıyorum. E flâ tunu açıyorsun, bir şeyler diyor. Aristo ondan ayrılıyor. Derken bilgiler 
büsbütün dal budak salmış; bir kısmı İncille Kur’anın arkasından gidiyor. Bu karışıklığa ne 
dersin? — Sizin gafletiniz! Fikirlerde ayrılık yok ama, size öyle görünüyor. İhtimal tabılar, 
kâğıtlar, mürekkepler değişiyor. Biraz da söyliyenlerin cakası. Böyle ufak tefek farkları bir 
tarafa bırakırsanız hepsi bir kapıya çıkar. 

 121. 124 Şeytanla Konuşmalar. — Nasıl çıkar canım? Birinin kara dediğine öteki ak diyor. 
Birinin cennetlik dediğine öbürü cehennemlik. — H a !.. Bak, orası biraz karışık. V a k ıa 
böyle şeyler de olmuyor değil. Şu dünya yüzü kuruldu kurulalı bir harp meydanıdır, İki 
taraf birbirini boğazlıyor. Birinin ak dediğine öbürünün kara dememesine imkân var mı? A 
ç tokun halinden anlar mı? Ama bunun da bir kolayını buldum. — Ne gibi? — Bir takım 
fikir hülâsaları yaptım: âdeta reçeteler. Soldan sağa okunursa demokrasi, sağdan sola 
aristokrasi; yukarıdan aşağı okunursa komünizm, aşağıdan yukarı okunursa anarşizm 
müdafaası çıkıyor. Kelimelerin yerini değiştirmiyorsun; fikir hep ayni fikir! Ne taraftan 
baksan başka türlü görünüyor. Böyle resimler vardır, bilmem gördünüz mü?.. H ah !.. İşte 
o-nun gibi.. Bu hülâsaları satışa çıkardım. Dehşetli müşteri buldum: kapışan kapışana. 
Asıl kavga oladursun, bizim Münevverlerin ihtiyaçlarını pekâlâ görüyorum. Maksat da - 
zaten - uzlaştırmak değil mi? — Vaktile Ziya Gökalp de böyle uzlaştırır dururdu: hiç 
müşarünileyhin makalelerini okudun mu? — Hem de ne kadar! Siyasî havadislerle 
makaleleri beraber okurdum. T ıp a tıp uyardı! Mütefekkir diye buna derler! H â diseler ne 
tarafa dönerse o da dönerdi: Diyarbakırda bilmem ne-cilik, Türkocağında Türkçülük, Musa 
Kâzım Efendi: İslâm- % cılık, Avdullah Cevdet: Garpçılık; Merkezi Umumî İttihadcı-lık; 
Rus Çarlığı yıkılır; Turancılık; Sovyet devleti çıkar; küçük Türkçülük; Arablarla anlaşırız; 
Hükümeti müsennâ (Avusturya- Macaristan taklidi); Enver P aşa Sarıkamışa yürüyor: 
Hakan-cılık, Mütarekede gidenin arkasından ağlanmaz (Parçalanma 

 122. Şeytanla Konuşmalar 125 nın medhiyesi); Kuvvayı Milliyede: Ufak bir şaşkınlık, 
tekrar intibak: önce İslâm kongresi, sonra lâiklik ve Cumhuriyetçilik. Çok şükür ki hazret 
son günleri görmedi: yoksa dinamiko - elâstik nazariye intibaktan intibaka geçe geçe 
bugünlere kadar gelir; Dünya borsasmın telden tele atlayan cambazına ayak uydurur, ve 
bunların hepsini kuşanırdı. Fikrin bu cevvalliği nerede görülmüştür düşün bir kere? — 
İntibak fena şey mi? — Şüphe mi var? Müşarünileyhe, hayatında bir eser telifi kısmet 
olsaydı da fikirlerini oraya toplasaydı. Yirmi senelik vekayiin yıldırım hızile değişen bütün 
metamorfozlarını kavrayacağı muhakkaktı. İnsanın değeri eserile ölçülürse, bu zatın da 
kendine benzer yarattığı irili ufaklı mahlûklar cidden kıymetini isbata kâfidir. — B ana öyle 
geliyor ki, fikir dediğin sistematik olmalı; hâdiselerle eğilip bükülmemeli. Flattâ hâdiselere 
karşı mukavemet etmelidir. Büyük fikir adamlarının kahraman ve martir olmaları da 
bundan değil mi? — Kahramanlık başka! Faka t martirliği anlamam. İnsan fikir için ölmez; 
fikir için öldürür. V ey a icap ederse fikri öldürür. Görmüyor musun? Lokantalar kapanıyor, 
yerine her cinsten fikir ve doktrin hülâsaları, hazır şahadetnameler satan İlmî 
ticarethaneler açılıyor. Zamanın bir müellifi, asri temayülleri şöyle hülüsa edebilirdi: 
«Kanaatlerimiz üzerimizde gömlektir; kirlenince çıkarır yerine yenisini giyeriz.» Eskileri 
dinleyin, b a kın Montaigne ne diyor: «İnsanların hareketleri birbirini o kadar nakzeder ki 
neredeyse layni dükkânda satıldığını anlamak imkânsızdır. Genç Marius bazan Mars’ın 
oğlu, bazan Venüs’ün oğlu olur. Pap a Sekizinci Bonifas işe bir tilki gibi başladı, 

 123. 126 Şeytanla Konuşmalar arslan gibi gitti ve köpek gibi öldü. Vahşet timsali olan 
Neron’a bir zamanlar bir caninin idam hükmü imza için getirildiği zaman, «keşke yazı 
yazmak bilmeseydim!» demesi inanılacak şeylerden midir. Örf ve âdetlerimizin 
mütemadiyen değiştiğini fark-etmeyen müelliflerin insanda sabit ve metin bir bünye 
aramalarına şaşarım. Ben insanların en güç sabitliğine, en ziyade kararsızlığına inanırım. 
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Kudemadan biri hayatımızın bütün kaidelerini bir cümlede hülâsa için şöyle söylüyordu: O 
daima ayni şeyi istemek ve istememektir. İnsan yalnız rezilette karar kılabilir, o ise 
kaidesizlik ve ölçüsüzlüktür ve bundan dolayı onda sabit kalmak bile mümkün değildir. 
Her zamanki halimiz zevkimizin temayüllerine bağlanmak ve rüzgâr nereye giderse oraya 
gitmektir. Ancak istediğimiz anda istediğimiz şeyi düşünürüz, ve bukelemon gibi rengimizi 
değiştiririz. Her gün yeni bir fantazı; ve zamanın hareketlerile intihablarımiz ve mizacımız 
da oynar. Yalnız vak’alarm rüzgârı beni meyline göre çevirmekle kalmaz; ayrıca ben kendi 
tavrımın kararsızlığı ile de mütemadiyen değişirim. Oraya bakan iki defa ayni hali 
bulamaz. Kendimden türlü türlü bahsedersem, bu kendime türlü türlü bak-tığımdandır. 
Mahcub; küstah; geveze; sessiz; çalışkan; nazik; yalancı; doğru sözlü; bütün bu halleri 
kendimde bir görür bir kaybederim. V e her kim kendini iyice tetkik ederse, kendinde bu 
değişiklik ve dalgalanmadı bulacaktır.» — Eyvah! rehberin buysa halimiz yamandır. 
Sokrat fikri uğruna ölümü kabul ettiği için, Eflâtun servetini mahvettiği ve esir pazarında 
satıldığı için, Aristo İskenderin sofrasını terket-tiği ve inzivaya çekildiği için, Jean Husse 
mahkûm edildiği, Galilee ve Campanalla hapse atıldığı, Luther, Augsbourg da kiliseye 
meydan okuduğu, Babeuf, Condorcet idam edildiği ve 

 124. Şeytanla Konuşmalar 127 Marx açlıktan öldüğü için, budaladırlar değil mi? Bu 
fırıldak kafalı rehberinin yanında yaşasın budalalar! — Tarihin büyük fenerlerine hürmetim 
var! Lâtifeyi bırakalım; bulutlara baktığı için burnunun ucunu göremiyen ve çukura 
düşenlere kahkahalarla güldüm. F akat tepeye bayrağı a smak için göğsünü kurşuna 
açanları başımda taşırım. Kahraman bir fikirde kaybolurken yaşar; küçük adam fikri 
kendinde y a şatırken kaybolur. Benim gayzım buz tutmuş kafalaradır! Gözlerini hayata 
açmıyan ve kitap içinde kalıblaşan yobazlaradır! Benim gayzım dindar, dinsiz, şarklı ve 
garplı her cinsten pa-paslaradır! Montaigne de papaslara kızıyor, ve papasa kızıp oruç 
bozuyor. Koca bir kitapla her cinsten yobazlara hitap eden; şifa verici şüpheyi iman haline 
koyan, bozulmuş ve bozulacak bütün oruçlar için muazzam doktrin! Mollanın okuduğu 
«Metali’» şerhine(l), Rabelais’nin ve Moliere’in doğmatik üstadına; bugünün gözleri kör, 
kulakları sağır, saksağan gibi öten yeni ezbercilerine karşı şüphe ve tenkidin palasını 
sıyırmış muazzam doktrin! Bu fikir yobazları güneşin yalnız kendileri için parlayıp Mısırın 
karanlıklarda kaldığına inanan yahudilere benzerler. Mahzenin rütubeti kendileri için halk 
edildiğine inanan farelere benzerler. Efendilerinin öğrettiği tek cümleyi bütün lisan 
zanneden papağanlara; satırları arasına soktukları arab-ca, lâtince ibareleri hakikat 
zanneden mütebahhirlere benzerler. Muhteşem dramları seyreden Sainte Beuve’in 
yanında Hamlet’i gördüm diyebilen ahmaklara benzerler. Shakespeare’le ayni sudan 
içtiği, Goethe yle aynı güneşde ısındığı ve Rembrandt’la ay- (1 ) Molla okusun medresede 
Şerhi Metali, — Ruhîi Bağdadî — 

 125. 128 Şeytanla Konuşmalar. ni sokaklarda gezdiği için bu suyun, bu güneşin bu 
soka'klann hakkını istiyen öküzlere benzerler. — Sözün hülâsası şeytan! Sen doğmatik 
misin, septik mi? — Gündelik dehalara dair (her gün yanıp sönen) şüphe bulutlarım 
dağıttığım zaman doğmatik; sizin samimiyetinize inanmak istediğim zaman septiğim! — 
Demek bana karşı itimadın yok. — Bilâkis.. Sizde konuşan iki şahsiyetten hangisinin ben 
olduğumu hâlâ seçemediğim için kararsızım. Ben bu dünya kadar ihtiyarım, ve siz benim 
bir nefesim kadar kısa! Bu dünya her bahar allanıp pullanarak yaşını saklayan ihtiyar bir 
kadındır. Onun dedikodularını ben gördüm, ve benim ağzımdan siz konuşuyorsunuz. Fikir 
kahramanlarını tebcil ettiniz; fikir şehitlerine güldünüz; fikir yobazlarını levmettiniz. 
Kudretliyi alkışlıyor ve zayıfa bir tekme de siz vuruyorsunuz. — Evet! cürüm yapan yalnız 
zayıflardır. Kudretlinin ve mes’udun ona ihtiyacı yok. Ben sana mücrimin kafasındaki ö-
rümcek yuvasından değil; kudretlinin ve mes’udun fikir sarayından bahsediyorum. Fikir, 
içinde nedimleri ve uşaklarile saltanat sürülen dörtbaşı mamur bir saray olmalıdır. Orada 
F iravunlar için ibadet edilmeli, orada lord çocukları tenis ve briç partisinden sonra 
sahabeler sistemine ve mes’utlar cemiyetine dair hayal oyunları kurmalıdır. Fikrin sofraları 
zengin sauce’lar ve lüks garnitürlerle müzeyyen olmalı; insan huzurunda doymak için 
değil, seyretmek hazzı için bulunmalıdır. Orda papaslar bu ziyafete çağırılanlara esrarlı 
şaraplar vermeli; Feodaller ve zenginler bu sofralarda mukaveleler kurmalı, Avrupayı Hin-
distana köprülerle bağlamalr, kızıl, siyah, beyaz, sarı bütün insanları bu fikirlerden 
örülmüş zincirlere bağlayarak dünya tar 
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 126. Şeytanla Konuşmalar 129 lalarım onlara sürdürmelidir! Fikrin mâbedleri Karnak gibi 
Vatikan gibi, Britiş Muzeum ve Nevyork Borsası gibi yükselmelidir. Boğazı açlıktan kokan 
mücrim fikrin orda yeri yoktur; hapishaneleri dolduran, köprü altlarında sürünen, 
meydanlardan taşan, kıt’aları tehdit eden fikrin orda yeri yoktur. Metreslerin saçındaki 
pırlantalar dururken, biz açların dişini döken katı ekmeği ne yapalım! — Tantana ve ziynet 
değil, bize ekmek lâzım. Ekmeğin verdiği hazzı hiç bir şey veremez. İştaha yanında köpek 
açlığı neyse; zevkin yanında ekmek hırsı da o kadar büyüktür. Hikmetin vadettiğini haz 
veriyor; hikmetin ümid ettiğini ekmek buluyor, biz vadeden ve muktedir olamıyan hikmeti 
değil; açlığın, ıztırabın ve kudretin fikrini istiyoruz. — Muhammed Kur’anda böyle demiyor 
mu? Y a eyyühellezine âmenu lime tekolune malâ tefalûn Kebüre makten indallahe en 
tekulû mala tefâlûrı. Fikir kahramanları ve şehidleri büyük çığların ortasında ezilip 
gidecek; fakat feryadlan asırların sedlerinde aksederek dünyayı baştan başa kaplayan 
muazzam bir seda olacaktır. Kimse insandan bahsetmedi: bu kelimeyle kimi Bâdiye 
halkını, kimi Roma hemşehrisini, kimi fransiz vatandaşını; kimi Hint esirini, kimi Rus 
işçisini anlıyordu. F ak a t dalga büyüyor, kabarıyor, tufan oluyor: insandan bahsedilecek 
zaman yakındır! Şeytanla konuşmalar F : 9 

 127. XI İ Ş T İK A K A D A İR — Kelimelerin büyüsünden bahsettin; mesleğine ait bir sırrı 
ağzından kaçırdın; gel de bunu eski dostuna bir parça izah et. Kelimeler fikirleri doğurur, 
fikirler de vak’aları ve âlemi yaratırsa, demek kelimelerle sen âlemi yaratıyorsun? — 
Aramızda kalsın; bunu kimseye faş etmeyin. Ben bil sihirbazın mağarasında bu oyunları 
öğrendim: kelimeleri yaratan heceler, heceleri yaratan harflerdir. «Cavidanı Kebir» de 
Fazlullah Esterabâdî bunun mükemmelini yapmış. Onlara eski mutasavvıflar ve Harran 
medresesi mensupları, bunlara da yahudi cabbaliste’leri öğretmiş. Aslı Pythagore’e ve 
Mısır rahiplerine kadar gider. İşin marifeti heceleri yan yana getirmektir: onlardan bin bir 
şekil çıkar. Her birinden ayrı bir âlem görünür. Dağıtın tekrar birleştirin, üst üste yığın. 
Sırayla dizin, küme yapın, halkalar, haçlar, zincirler, kordonlar, eklentiler, kesik parçalar 
yapın; bir avuç çakıl taşı kadar harften dünyalar çıkar. Kimi ıslık gibi, kimi gıcırtı gibi, kimi 
yumurta çalkalar, kimi tavuk boğazlar, kimi bir torba ceviz sallar gibi sesler çıkarır. Birbirini 
anlamaz ve kıyametler koparırlar. Halbuki ben hepsini ayni taşlardan yanyana, üst üste, 
ayrı ayrı dizerek dağıtarak yaptım. Söz aramızda: âlem vak’aları yapar, vak’a-lar fikirleri, 
fikirler kelimeleri, ve kelimeler harfleri. Zavallı harfler, tekne kazıntısı oldukları halde 
okkanın altına giderler. Varlık denen bu büyük cinayette bir mes’ul lâzım! Kimin dili yoksa 
o yakalanır. Yahudiler harfleri ele vermiş: çeke dursun- 

 128. Şeytanla Konuşmalar 131 lar. Allah hiç bir ahi yerinde bırakmaz derler; yahudiler de 
bunun acısını çekiyor a ! Hıristiyanlığın babası, Müslümanlığın büyük babası oldukları 
halde ahrete kadar oğullarından ve torunlarından dayak yiyorlar. — Gelelim kelime 
bahsine! Hele şu marifetini anlat bakalım. — Basit şey canım! Hiç domino oynamadınız 
mı? Vakti-le «ilmi iştikak» ilimlerin en asiliydi. İş ayağa düşünce onu tahtından indirdiler. 
Eski bir konağın bir köşesinde, inzivaya çekildi. Kimsecikler hatırını sormaz oldu. Felsefe, 
hikmet, kimya, tarih, riyaziyat ve tabiiyat onun torunları yerinde dünkü çocuklar, kapı 
uşakları, emektarları, yetiştirmeleri şimdi burunları K a f dağında eski velinimetlerine kafa 
tutuyor, bir lokma ekmeği ondan esirgiyordu. Bu hali yürekler acısıydı! Dayanamadım 
kurtarmaya çalıştım. Bazı ehli himmet kimselere tavsiye ettim. Elinden tuttular, yavaş 
yavaş sahneye çıkardılar. Şöyle böyle yine eski rolünü oynamaya başladı. Dokuzuncu 
Şarl’e bütün dünyanın aslı Fransız olduğunu isbat için ne marifetler yaptı. Mes’udî’ye 
«Müruc üz-Zeheb» de ustalık etti. Ebulgazi B ah a dır Hana Türk şeceresinde neler 
öğretti. Son günlerde insan kadri bilir, gayretli oğullarımın zekâsile kendini âleme gösterdi. 
Şipka kahramanı Süleyman P aşa «Tarihi Cihan» da Türklüğün şerefini yükseltmek için 
gayrete geldiği, Ahmet Vefik P a şa, Ali Suavi ve Şemsettin Sami Türke dair ciltler dolusu 
yazı yazdığı halde onun ustalığından istifadeyi unuttular. Eserleri bu yüzden ihmale 
uğradı. Ancak Zekâi Paşa benim irşadımla «İlmi çelil İştikak» a hürmet etti; hecelerden 
mâna çıkardı ve dünyanın aslını göstermeye kalktı. O nesilden gelen Ferik E n ver P aşa 
bu altın anahtarla nice açmazları açtı: meğerse Tev- 

 129. 132 Şeytanla Konuşmalar rat’taki Tugarmanın aslı Turgarma imiş. O da Turgar yani 
«Türk er» den geliyormuş. Plini kadîm eserinde Turcaque diye, Herodote «Tourgious» 
diye Türklerden bahsetmişler. Türkün aslı Tourk imiş, ve K türkcede nisbet ifade ettiği tour 
da kule ve dağ demek olduğu için Tourk dağlı demekmiş. Touran aslında Tourank imiş; 
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ve dağlık yer demekmiş. Nitekim Irak veya İran ovalık yere delâlet ediyormuş. Uygurca 
kut ve Almanca Goth, Farisi Hûda ayni mânaya geliyormuş. Mademki hepsinin mânası 
kudsilikmiş, ve mademki bütün bu milletler şarktan gelmişler, öyleyse Coth ve hüda kut  

  
 tan çıktığı gibi, Almanlar ve İranlılar da Türklerden çıkmışlar. Üngâr (Un-gar) şark 

adamları ve Sungar garp adamları demekmiş. Burg türkcede kale ve şehir demek olduğu 
için Hamburg yani A lmanların meşhur şehri Han kalesi mânasına gelirmiş. Man türkcede 
adam demek olduğu için (Kocaman, Karaman gibi) A la - man da A l (Kırmızı yüzlü) adam 
demekmiş. Hukant, yüksek şehir mânasına gelirmiş. Çünkü türkcede aynen fransızcada 
olduğu gibi Ho = haut yüksek demekmiş. Almancada padişah mânasına gelen König 
kelimesinin aslı Han imiş. Muharrir bir makalesini şöyle bitiriyor: «Bu tafsilâttan anlaşılır ki 
yalnız Türk kelimesine istinaden Türk ırkına mensup akvam ve kaba-ili taharri ve tayin 
eylemek bir hatayı azimdir» (1) Y an i Türk-leri Türklerin içinde değil, bütün dünyada 
aramalıdır. Bu esasa göre Irandaki Kerman, ve Almanlann asıl adı olan Germen 
kelimelerinin türkce «Girman» kelimesinden geldiği muhakkaktır. Alman kelimesi asker ve 
leşker manasına * (1 ) Edebiyatı umumiye mecmuası 1917 — Numara 31-32-36-39. 

 130. Şeytanla Konuşmalar 133 halis türkce lügattir. Merkez Türkleri olan Turan ahalisinin 
adı «yüksek yer çocuğu» mânasına Altay ve Hatay veya Çıgatay-dır. A l, ha ve hu yahut 
çığa yüksek demektir; tay da çocuk demektir (atların yavrusuna da tay denmiyor mu!) ilmi 
iştikakın değerli hâmisi Enver Paşa şöyle söylüyor: «Şu kadar ki bu meseleyi asıl ve esası 
olmayan bir takım farazî ve itibarî nazariyeleri terk ile bitarafane hal ve fasl eylemek iktiza 
eder. Eğer bu suretle hareket olunacak olur ise bu barbarların bilâ istisna ırkan eski 
Türklerden gayri kimseler olmadığı tezahür eder.» Nitekim bu feyyaz usule göre Gaulois 
kelimesinin aslı olan Gal ve Galatların K a la c ve Halaclardan başka bir şey olmadığı gün 
gibi aşikâr olur. Bu münasebetle türkce kel kelimesile fransızca gale kelimesinin 
münasebetini de zikredebiliriz ve böylelikle makalenin başlığı olan «Eski Türkler 
Avrupalıla-rın ecdadı olduğu» riyazi bir kat’iyetle isbat edilir. O biçare ihtiyar ve bakımsız 
iştikak ilmini insan arasına ç ıkarmak için - bütün hüsnü niyetine, samimiyetine rağmen - 
tek bir Enver Paşa kâfi midir? Şımarık kapı uşakları, sonradan görmüş ilim taslakları onu 
hâlâ alaya almadan vazgeçmiyor, halksa hakikat fecrinin aydınlanması için bir iki kör 
kandil da-ha bekliyordu. Çok şükür, bunları yetiştirmede gecikmedim! Hüseyin 
Hüsameddin Efendi hazretleri doğduğu şehrin tarihini yazarken içinde bütün dünyayı 
karıştırmak lûtfunu esirgemedi (1 ). Fennî iştikak sayesinde yakası açılmamış nice kavim 
ve kabile isimlerinin soyu sopu belli oldu. Şarkta ve garpta ilişiğimiz olmayan cemaat 
kalmadı. Şu bizim eskidenberi bildiğimiz (1) Hüseyin Hüsameddin, Amasya tarihi, 2 nci 
cild. 

 131. 134 Şeytanla Konuşmalar ve kısmen Lâtinlerden kısmen Asûrîlerden gelen takvimin 
aslı keşfedildi: Martın barmak = varmak (vasıl olmak) dan barıt, nisanın, ısınmadan isan, 
temmuzun cehennem gibi sıcak olduğu için tamuz, ağustosun Oğuzun doğduğu ay 
olduğu için Oğu-zit aslından geldiği bütün dillerile meydana çıkarıldı. Bir gün efendi 
hazretlerini Gökalpın kapısında makale vermek için sıra beklerken gördüm. Ziya Bey ve 
yaranı «Frenkâ-ne usule muvafık değildir» diye reddettiler. Hocanın kusuru iştikak fennine 
«tarzı cedid» de külâh giydirmesini bilmemesindey-di. Nitekim merhum Gökalp «Kale 
imamı Muhammed» yerine «Kale Dürkhayım» ı getirdiği için bu davada muvaffak oldu: 
Türklerin Totemci olduğunu isbat için ilmi iştikak imdadına yetişti. Eskidenberi Asya 
ortasında, kolordu nizamında oturduğumuzu isbat için Totem adları aradı. Şimalde 
Tonguz (domuz) buldu. Çınde Tsin Hanedanını görünce bunun «Tosun» dan geldiğini bir 
zekâ şimşeği ile keşfetti. «Skit» leri gördü; bu kelimeyi sek + it olarak ikiye ayırdı. Cenupta 
Çinlilerin Kouei-chouang dedikleri Yuechi’leri buldu: bu kelimenin «kuşan» dan bozma 
olduğuna ve Iranlıların kuşun cem’i olarak kuşan dediklerine kemali dirayetle hükmetti. Bu 
kadar mahirane alafranga bir iştikak üstadı dururken küflü kafaların yaptığı eski tarzda 
iştikakları kim dinlerdi? Devir geçti, yeni yeni tefsirlere ihtiyaç doğdu. Türk, Ta ta r, Moğol, 
Mançu bütün Asya saltanatlarının mirasına konanlar iflâs etti. Bozkırların serveti çabuk 
tükendiği için, garbın cedle-rinde yeni hazineler keşfine çıktılar. Müderris Yusuf Ziya Bey 
usulü muhakemat kaidelerine göre yunan esatirinin türkce olduğunu isbat etti: Apollon’un 
Ap oğlan = Ak oğlandan; Aphro-dite’in avrattan başka bir şey olmadığı açıkça meydana 
çıktı. 
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 132. Şeytanla Konuşmalar 135 İskenderin harp yaptığı Gordion’un «kördüğüm» olduğu, 
Adri-atique’in «deryayı atik» ve Touareg’lerin Tevarik = Türkler olduğunda; bizzat 
«Tevrat» in «tür» cezrinden Türke delâlet ettiğinde; Amerika kabilelerinden bir çoğunda 
Türk adlarının bulunduğuna zerre kadar şüpheye mahal kalmamıştı. V a k ıa bu iştikak 
keşiflerinin nuru ile gözleri kamaştığı için, doğruyu görmeden gafil olan bazı muannidler 
bunca hakikati reddettilerse de zaman ve mekân hakikat güneşinin her şeyi 
aydınlatmasına ve Jüpiter gibi ışıklarını aç mahkûmların zindanlarına kadar uzatmasına 
hizmet etti. Tahtından indirilen «ilmi iştikak» yine eski debdebe ve saltanatına kavuştu. 
Ben de insanlara yapabileceğim hizmetlerin en büyüğünü yaptım. İşin iç yüzünü biliyor-
sunuz. Dünya her şeyden önce yaldız ve çıngırak istiyor. 

 133. XII R O M A N A D A İR Asmodee, İçtimaî problemlerinden yorulduğum sıralarda 
bana uzun uzadıya başından geçenleri anlatırdı. Bunlar, gerçekten gördükleri mi, yoksa 
yalnızca rüyada gördüğü, tahayyül ettiği, hattâ başından geçmiş gibi göstermek için 
uydurduğu ve bu suretle belki de kendini inandırdığı şeyler mi bilmiyorum. Şu muhakkak 
ki, anlattıkları birbirine çok uygundu, içlerinde vak’alarin mantıkına ihanet eden aklın 
almıyacağı garabetler yoktu, insanlar, ihtimal gördüklerimden daha keskin, daha soluk 
veya daha karışıktı: bir yüzde bir çok hatıraları birleştirmek, bir harekette bir çok 
karakterleri toplamak mümkündü. Bazan da ayni insan bir çok şekillere bürünüyordu. Dev 
maskesi gibi mübalâğayla büyütülmüş bir yüzde, kendimizi görmek bizi ilk önce şaşırtıyor; 
hattâ isyana benzer bir reaksiyon uyandırıyordu. Nisbetleri bozulmuş bir çehre bize 
acemilik ve iptidailik tesiri veriyordu. Bununla beraber, ne o büyütülmüş insanda, ne bu 
çarpık yüzde, ne bu gölge kadar soluk bakışta bizden başka bir şey bulunurdu. Asmodee 
mutlaka bu sırada adesesini vak’ala-rm ve insanlann bir tarafına çevirmiştir: gerçek, rüya 
ve fan-tazinin birbirine o kadar iyi karıştığı ve gerçeğin mantıki içinde o kadar kaynaştığı 
bu hikâyeleri her gün gördüğüm, işittiğim dünyadan daha parlak, daha cazib renklerile 
sevmemek, hattâ yaşadığım dünyayı feda edip onu dinlememek kabil değildi. 

 134. Şeytanla Konuşmalar 137 — Topal şeytan! yaşadığım eşyanın lezzetini feda edecek 
kadar tatlı bana neler anlatıyorsun? Bunlar dev masalı değil, peri hikâyesi değil, rüya 
oyunu değil, bütün mübalâğalarınla beraber bana gerçekten bir şeyler getiriyirsun sana 
inanıyorum. Sözlerin eşyayı eskisinden daha iyi görüyormuşum gibi bana yardım ediyir, 
bu çarpık suratlarla, dev maskelerile, bu bir kısmı silinmiş, bir kısmı keskinleştirilmiş 
vak’alarla dünya b a na eskisinden daha hakikî görünüyor. Bu anlattıkların nedir? diye 
sordum. — Roman!.. Kilise lâtincesi yanında eski Fransızcanın konuşulduğu devirde buna 
«Roman» dili derlerdi. Bu dille yazılan hikâyelere de «Roman» adı buradan kalmıştır: 
Amadis’- ler, Chanson de geste’ler, Roman de la Rose’ler, Tristan et İseult hikâyeleri.. — 
Desene bizim Leylâ ve Mecnunlar, Ferhadla Şirinler, Âşık Garipler de bir nevi roman? — 
Ona şüphe mi var. Mümkün olsaydı bizim dünyanın romanı da bu köklerden çıkacaktı. 
Amma dalın birisi büyümüş çiçekler vermiş, öteki kavrulmuş kalmış. Ölüyü diriltmek 
elimizde olsa bu dalı yeniden canlandırırdık. — O halde ne yapalım? — Gözlerinizi dört 
açıp öbür dala atlayın: Amadis hikâyeleri, Şövalye masalları 16 ıncı asrı kasıp kavurduğu 
zaman, bir Cervantes çıktı; keskin kalemile sivrisinek yakalar gibi her taraftan bunları 
sürdü çıkardı. Uk alâ şâirlerin, sırtı cildler dolu mütebahhirlerin, mutasallıfların, 
mütekebbirlerin kökünü kurutmak için bir Rabelais onu takip etti. Jngenioso hidalgo don 
Quixoto de la Manche romanın ilk şaheseri ise, Gargantua ve Pantagruel ikinci 
şaheseridir. Sorbonne’u ve parlâmentoyu yerin 

 135. 138 Şeytanla Konuşmalar dibine geçiren, papasları küplere bindiren, Kalvinistlere 
lanet! fetvaları okutan bu eser insan zihninin ferahladığı ilk büyük merhaledir. 
Reaksiyonun beslediği Pastoral hikâyelere, dinî masallara, Scudery’nin fakir hayalli 
fantazilerine rağmen tenkid koca kampanasile ortalığı kaplamada gecikmedi: Scarron, 
«Roman komik» le ve eskilerin amansız bir hicvi olan Virgile travesti ile meydana çıktı. 
Furetiere Roman bourgeois’sile ardından geldi. Artık İspanyolların yolundan giden yeni 
muharrirler bitmez tükenmez saray tasvirleri, Babil, Roma ve Ortaçağa ait zamanların 
birbirine karıştığı çorba gibi hikâyeleri yığmaktan vazgeçiyorlar; vak’alarını burjuva 
hayatından, gözleri önünde açılıp giden âlemden alıyorlardı. Bu kuvvetli tenkidi Lesage 
tamamladı: «Topal şeytan»la, «Gil Blas» Cervantes’den gelen keskin tenkit an’anesini 
alevle-di. V a k ıa Voltaire bu eseri Ispanyollardan aşırdığını iddia etmişse de bunu «c’est 
un vol terre â terre» espirisinin intikamını almak için söylediği ve Gil Blas’ın aslını hiç bir 
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yerde bulamadığını pek âlâ biliyoruz. — Peki Voltaire’i ihmal mi ediyorsun? — Ne 
Voltaire’i, ne de onun büyük selefleri olan Mari-vaux’yu, Prevost’yu, Bcaumarche’yi ihmal 
edebilirim. Abbe Prevost’nun «Manonlesko» sile Richardson’dan tercümeleri 
Rousseau’ya Julie’yi ilham etmedi mi? V e yine bunlar Dide-rot’nun «Rahibe» sindeki 
kiliseye isyanı ve ihtiraslı aşkı hazırlamadı mı? Romanın asıl üstadları bu suretle 
meydana çıktı. Bu dünyanın ne boş şey olduğunu söyleyen, ve her «doğme»a düşman 
Voltaire bile Candide’de, Zadig’de, «Babil Prensesi» inde keskin kalemile felsefî romanın 
şaheserlerini meydana getirdi. 

 136. Şeytanla Konuşmalar 139 — Yine şeytanlığını ele aldın! Görüyorum, yapıcı eserlere 
değil, sen daha çok yıkıcı olanlara kıymet veriyorsun. Bu kitaplar hiç bir şey kurmuyor, 
daima yıkıyorlar! — Şüphesiz! Ben daima yeni bir bina kurmak için eskinin enkazını 
temizlerim. Yıkmak oğlumsa, kurmak torunlarımdır. Voltaire yıktıysa Rousseau ve Diderot 
korudular. Mme. du Stael yıkdıysa; Chateaubriand ve Hugo şato kurdular. L a Roch-
foucauld ve Flaubert yıkdıysa Balzac, Stendhal bütün realizmi kurdu. Natüralizm yıkdıysa 
bütün yeni realizm kurmaktadır. Anatole France, Gide yıkdılarsa, Proust, Malraux ve J . 
Martin du Gard kuruyorlar. — Plânı çok geniş tuttun. Nereden başlayıp nerede bitirdiğini 
takip edemiyorum. Bir nutukla bütün romanın resmi geçidini yaptırmak istiyorsun. Bu 
dediklerin doğru mu değil mi? Şüpye götürür meseleler. Bunlardan hangisi büyük, hangisi 
devamlı? Tefsire bakar. — Zaten böyle bir şey demedim! Edebiyatın biçare şehitlerinden 
değil, kalbur üstünde kalanlardan bahsediyorum. Bu hususta ekol münakaşası yaparak 
kafanızı şişirmek istemem. Bunun için edebiyat münekkitlerine müracaat edin: size bol bol 
söz söylesinler, bir kutuptan bir kutba atlasınlar; zamana, zevke, barometreye, hiddete 
göre bir kutbu göeklere çıkarıp ötekini batırsınlar; ve sersem kari’ bu büyük ahmakların 
elinde o-yuncağa dönsün; kafasını fırıldağın ucuna taksın, rüzgârla beraber dönsün 
dursun. Benim işim bu değildir! Ben size gördüğüm ve göreceğim iki hizmetten 
bahsediyorum: yıkmak ve yapmak; bazan yıkarken yapmak, bazan yaparken yıkmak. 
Bunlardan hangisi mühimdir, onu bilmem. Bu işi zevkinize bırakıyorum. Benim vazifem 
size insanlığın büyük masalını anlatanların 

 137. 140 Şeytanla Konuşmalar sahnede yaptığı temizliği göstermektir. Bir Rabelais, bir 
Mon-taigne, bir Voltaire ve bir France’in tenkit süpürgesi olmasa, bir Rousseau, bir B a 
lzac ve bir Proust binasını kurmaya imkân olmazdı. L a Rochfoucauld’nun şu meşhur 
Maxime’ini dinleyin: «Bizim için kıymetli bir şahsı kaybettiğimize ağlamak ba-hanesile, 
kendi kendimize ağlarız; hakkımızdaki iyi kanaatinden dolayı ona esef ederiz, insan 
müşfik desinler diye ağlar; acısınlar diye ağlar; haline ağlatmak için ağlar; nihayet ağlama-
mak hicabından kurtulmak için ağlar.» — Madam Bovary’yi, «Hissî terbiye» yi, Julien 
Sorel’i, Madam R enal’ı, B a lzac’m büyük bir kısmını buradan çıkarmak mümkün değil 
mi? O romancıların eline keskin bir pertavsız verdi; insanın sahtekâr ve hakikî tarafını 
ayırmak için bundan güzel vasıta mı olur! — Öyle görünüyor, sen romanın gittikçe 
kuvvetlendiğine kanisin! — Şüphe mi var! O nesir san’atlarının en yenisi ve en be-
reketlisidir; aylandoz gibi, kavak gibi yetişenleri, çam gibi kök salanları, baubab gibi etrafı 
kuşatanları var. Şiir fildişi kulesine çekildikten ve destan tarihe karıştıktan sonra ortada 
hükmeden romandır; nesrin bütün maharetleri orada kendini gösterir. Orası bir şehir 
panayırıdır. Bir harp meydanıdır; salonlar, düğünler cenaze merasimleri, bayramlar, 
grevler, mitingler; şeytanın palyaço kılığında çıngırakla halkı topladığı bütün matem ve 
şenlik yerleri; insanın içinde bir mahşer olan kendi dünyasile, bütün insanlardan uzak 
yapyalnız kaldığı ölüm anını, topluluğun en taşkınından yalnızlığın en feciine kadar her 
şeyi kuşatan, kuşatmak iddiasında olan roman! Onu bu iddiasından vaz-geçirtmek için 
tenkit palasını alıp üstüne yürümek mümkün değil; çünkü bizzat tenkid de romanın bir 
parçası, o sihirbaz gibi 

 138. Şeytanla Konuşmalar 141 her kılıkta karşımıza çıkar: hikâye, hatıra, masal, tarihî 
zaman, seyahat romanı, exotique roman, pastoral roman, fantastik roman, hakikî roman, 
sosyal roman, psikolojik roman, fikir ve tahayyül ro manı, romantik roman, tezli roman, 
tezsiz roman, macera romanı, metafizik roman; bir insanın, bir ailenin, bir sınıfın, beşeri-
yetin romanı-.. Bütün nevileri saymaya gücüm yetmiyor: sadece roman! İç ve dış 
âlemlerin med ve cezrini bütün kompleksleri ve tezadlarile veren yeni destan! — Sen 
böyle diyorsun amma, bak başkaları da ne söylüyor: roman kriz geçiriyormuş. Hattâ asıl 
roman iflâs etmiş; çünkü romancının işi insanları tezad halinde kavramakmış. Allahla 
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insanın tezadı, erkekle kadının tezadı, insanın kendi nefsile tezadı onun mevzuu imiş. 
Halbuki son nesillerin ruhunda bu te-zadlar kaybolmuş. Bugünün insanında artık bir 
vicdan mücadelesi, bir ahlâk meselesi kalmamış. Bir kenç kadın bunları söyleyen 
Mouriac’a şu itirafta bulunmuş: «Ben doğrusu Racine’in Phedre’inden bir şey 
anlamıyorum. Phedre övey oğluna âşık o-lur, onu kandırır ve These de buna göz 
yumarsa ne çıkar!.. Şu Kaide mesele kalmıyor: en müstehcen sahneleri yaşamaktan ne 
çıkar! En çirkin sayılan şeyleri yapmaktan ne çıkar! Allahın ve vicdanın rol oynamadığı, 
tezadsız bir cemiyette romancı ne yapacak? Hayatı aksettirmek değil mi? O zaman 
roman buh-ransız, cidalsiz, vicdan azabıyla faziletin rol oynamadığı bir cemiyetin aynası 
olacak: Paul Morand’ın kafasız, endişesiz, o boş nesli romanı nereye kadar götürebilir. Bir 
Proust’un iç hayatımıza ait lâubaliliklere ve çirkinliklere kadar sokulan aynası, bir Gide’in 
hiç bir ahlâk kaidesi tanımayan pervasızlığı, 

 139. 142 Şeytanla Konuşmalar bir Celine’in (1) bir Joy ce’un (2) umumhanelere kadar 
giren hayasız kalemi, bir Lawrence’in (3) zinayı ilahileştirecek kadaı küstah estetiği 
romanın kriz değil inkıraz halinde olduğunu göstermeye kâfi değil mi? Zinanın, fuhuşun, 
tabiata zıd duyguların, rezalet ve deboşun, tantana ve zulmün, vefasızlığın, ihanetin, 
yalanın ve cinayetin ekmek gibi yendiği ve su gibi içildiği bu âlemde romanın vazifesi 
nedir? — Lucilius gibi romanın hicviyesini yapıyorsunuz! O yalnız şairler ve muharrirlere 
değil, Roma’nın birinci sınıf adamlarına hücum ederdi. Bana diyeceksiniz ki Lucilius bu 
tarzda lâubaliliklere cevaz verilen bir devirde yaşıyordu. Nitekim Horace gülmenin en 
büyük tehlike olduğu bir devirde geldiği halde ve sohbetcilerin şahı Fabius’e, fantanskların 
şahı Tigilius’e, komiklerin şahı Nasidienus’e, sefihlerin şahı Nomentanus’a kalemini 
batırmadı mı? Her devrin kendi gerginliği (tension) vardır: gururu, imanı, fazileti, cidali ve 
buhranı vardır. Bu gerginliğin son haddinde, yay kırılır; zaıflar ve şüpheleri maskeler örter; 
ve tenkit kırbacını bu sahte suratlara indirdiği zaman nihayet maskeler de düşer; sınıf 
inkıraz eder; rezalet meydanlarda kendini teşhir eder. T â ki yeni bir sınıf setlerini yıkarak 
sel gibi meydanları kaplasın; ve hicvin ağır gürzü rezalet sofralarının enkazını dağıtsın! 
Virgile Roma’nın şerefiydi, Horace tenkit oldu. Ovide rezalet sofrasını kurdu, Juvenal ve 
Perse hicvin kır-bacile bu yağma sofrasının köpeklerini dağıttılar. Racine ve Corneille 
krallığın şerefiydi; Moliere ve Marivaux tenkit oldu. (1 ) Vayage au bout de la Nuit. (2) 
Ulysse. (3 ) L ’amant de Lady Chatterlay. 

 140. Şeytanla Konuşmalar 143 Brantome rezalet sofrasını kurdu ve Voltaire hiciv kalemile 
soytarıları dağıttı. Hugo cumhuriyetin şerefiydi, Balzac tenkit oldu, Gide ve Proust rezalet 
sofrasını kurdular; şimdi dünya Fransayla beraber yeni bir Juvenal ve Voltaire bekliyor. 
San ’at her devirde kendi rolünü gördü. Bugün roman onu her devirden daha keskin ve 
etraflı görecektir. Her devir bir destanla açıldığı gibi, yeni dünya da kendi romanile 
açılacaktır! Yoksa bir sersemin mürekkeb haline koyduğu küstahlıklarını her devir 
alkışlıyacak mıdır? V e kötü muharrirler yazdıklarını dillerile silmeye mahkûm edilecek 
yerde, yoksa kitaplar bütün ahmaklıkların vatandaş hakkına sahip olduğu taarruzdan 
mâsun bir sığınak mı olacaktır? Yoksa sırtını bir ıuaaşa ve kendi cinsinden iki kalleşe 
dayayanlar ortalığı yüksek perdeden velveleye verecek, ve cehennem ateşini halka 
cennet yemişleri diye ilân etmelerine meydan verilecek midir? Hayır! ben yeryüzünde kal-
dıkça, ve kılıktan kılığa geçerek ölümün görülmez elinden kurtuldukça hangi sınıf göçse 
ve yerini hangisi tutmuş olsa şerefiniz, imanınız, faziletiniz, reziletiniz, inkırazınız ve can 
çekişmeniz benim elimden geçecek ve romanın ezelî mevzuu olacaktır. Görüyorsunuz ki 
romanda tezad hiç bir zaman eksik değildir: o bazan idealin zaferi, bazan çirkinleşen 
realitenin meydana çıkması, bazan bu realiteyle idealin boğuşması, bazan idealin 
büsbütün alt edilmesidir. Romancı rezaleti tebcil ettiği zaman bile eserime başka yoldan 
yardım ediyor: yıkılan cemiyetin hicviyesini yapmak için bana bol bol madde veriyor. 
Dante’nin Cehenneminde tenkit olan kalem, Decameron’da rezaleti meydana vurduğu 
zaman yıkılacak cemiyete en büyük darbeyi indirmiştir. 

 141. 144 Şeytanla Konuşmalar Bu iddiada doğru bir taraf var: romanın asıl mevzuu in-
sanlığın tezadıdır. Bu Allahla insanın tezadı olabilirdi. Eskiden «Fransa kralsız duramaz» 
itikadı vardı. 16 ıncı Louis kaçtığı sırada Fransanın yıkılmadığını görenler önce hayrete 
düştü, sonra yavaş yavaş buna alıştı: demek Fransa kralsız dura-biliyormuş! Allahı 
âlemlerin direği sananlar için de mesele böyledir. Onu çektiğiniz zaman binanın hâlâ 
durduğunu görenler buna isyan edecek, hayret edecek, ve nihayet alışacaklardır. Biz 
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Allahsız rezaletler kadar, Rllahlı rezaletleri de biliyoruz. Bu tezad insanlığın içindedir. 
Allah, vicdan, sultan ve insan onun icadıdır. Biri tahtını öbürüne bıraktığı zaman eski-
sinden daha büyük yeni tezad başlar; bu tezad kıt’alar, sınıflar, insanlar arasında, insanın 
içinde büyük faciasını oynayıp duruyor. Onu görmeyen romanda kriz görür, Cholokhov’un 
bahsettiği dram yanında Phedre’in hailesi sinek vızıltısıdır. — Mauriac’a bakılırsa, bütün 
kabahat Rousseau’da ve şu hilekâr Freud’de imiş. İnsanlığın ismetini bozmuşlar; 
samimiyet ve ilim namına günahlarını deşmişler. — Günah varsa ismet yok demektir; 
onların kusuru maskeleri düşürmektir. Bu kabahat çok eskiden başlıyor: Aristo-phane ve 
Ovide, Rabelais ve L a Roschefoucauld onu vaktile yapmadılar mı? Riyakârın yüzüne 
kırbaç indirenler ahlâk vaazları verenlerden daha değerli değil midir? (1) (1 ) Tobouyu 
kırmak sanatı mahveder kanaati, «çıplak» resim yapmanın günah olduğunu zannetmek 
kadar hezeyandır Sanatkâr istediği kadar gayrişuuru aydınlatsın. Yine onu sev-keden 
insiyakların ve gayri şuurun hükmünden kurtulmaya çaktır. İlim gibi sanatın da bütün 
ihtirası gözünü daima daha derinlere, daha ince mikyaslara kadar uzatmaktır. Her devir 

 142. Şeytanla Konuşmalar 145 — Mauriac romanı insan kompleksinde görüyor. V e bu-
nun için kendine üstad olarak değişmez cemiyet tiplerini alan B a lz a c ’ı değil, fakat 
bütün tezadlarile insanı gören Dostoiews ky’yi tanıyor. — Bu mesele mühim! Balzac veya 
Dostoîewsky’yi intihap etmek güçtür. Şurası muhakkak ki ne Balzac’ın tipleri zannedildiği 
kadar sabit, ne Dostoîewsky’ninkiler söylendiği kadar derin ve komplekstir. «İnsanî 
komedya» nm kahramanlarını kırk cildin içinde bütün çeşitlerile beraber görmelidir. Orada 
Vautrin’ler, Birotteau’lar, Nucingen’ler, Popinot’lar, Gaudis-sart’lar, Bette’ler ve Pons’lar 
bütün bir burjuvazi dramının cehenneminde, kaynaşan, değişen, kavrulan, kurtulan ve 
mahvolan tiplerdir. Bette teyze aynı eserde kaç istihale geçirir? Bi-rotteau yalnızca iyi, saf 
ve haris veya ikbalperest midir? Madam Marneff’in muhtelif âşıklara ve dostlara karşı kaç 
ayrı cephesi vardır! Balzac hakkında verilen bu toptan hüküm ne kadar yersizdir! Y a 
buna karşı Dostoiewsky, polis vak’aları ve has ta tiplerile her zaman ayni yüksekliği 
muhafaza eder mi? Onun iki merhalesi var: «Cürüm ve ceza» da Nietzscke ve Standhal’a 
dayanarak romancı, kahramanının hasta ihtirasını lîsa ile tedavi etmek istiyor. Bu kitapla 
bütün hayatmca vereceği esere giriş yaptığını ilân ediyor. F ak a t Siberya’ya gidince 
«Ölüler evinin hatıraları» nda İsanın kurtardığı ruhları değil; ıztırap çeken lânetleme 
insanları buldu; onların eskisinden daha kötü, halledilememiş cemiyetine döndü. İkinci 
merhalede Dostoiews-daha keskin âletleri ve daha derin görüşlerile geliyor; her devrin 
eskilerine katılan yeni b ir mikyası var. Tabouyu kırmak cidali kaldırmıyor; dramı kulisten 
sahneye çıkarıyor. 

 143. 146 Şeytanla Konuşmalar ky küçük burjuva cemiyetinin, anarşistlerin, kararsızların, 
koz-mopolitizm ile Rus milliyetperverliği arasında şaşkın bir neslin içine düştü: «Budala» 
ve «Cin çarpmışlar» bu merhalenin eserleridir. Biz orada aşkta ve fedayı nefste, idealde, 
imanda, dinde kararsızlığın, bütün buhranlarını görüyoruz. Orada insanlar bir cephelerile 
müşfik, hayırhâh, ve saf; öbür cephelerile, vahşî, honhar, müraîdirler: küçük burjuva 
cemiyetinin bütün buhranı gibi. Rus romancısı Emilie Bronte’den, Tackeray ve Di-
kens’denberi gelen bu sentimental buhran içinde, yukarısına karşı mazlûm ve masum, 
aşağısına karşı vahşî ve zalim olan insanlık tasvirinin en son- merhalesidir. Romancı bir 
sınıfın kahramanlığını, idealini, fedayı nefsini, yine aynı sınıfın vahşetini, zulmünü ve 
hilekârlığını ne kadar iyi gösterirse o kadar büyüktür. İnsan sınıflarının birbirile en açık 
cidale girdiği bu devirde romanın en büyüğü bütün genişliğile bu tezadı kuşatacak olan 
eserdir. — Bu eser hangisidir? — Henüz daha ondan uzağız.. Fakat B a lzac ve Tolstoi’- 
denberi Proust, Cholokhov, Martin du Gard, Jules Romain, Malraux ve daha bir çokları bu 
teşebbüste büyük adımlar attılar. Mauriac endişe etmesin!.. Dünya romanı ruh 
heveskârları-mn, yeni P a sca l’larm hatırat defteri; pornografiyi ve sigara içmeyi, çiçekler 
koklamayı hayatın yegâne işi zanneden derbeder kayıtsızların oyuncağı değildir. Dünya 
romanı asıl eserini henüz vermemekle beraber, o yolda büyük adımlar atmaya çoktan 
başlamıştır. — Romanımız hakkında ne düşünüyorsun? — Emekleme devrinde; ama 
gitgide kalkıp yürüyecektir. «Leylâ ve Mecnun» a, «Hüsnü aşk» a eski şiirlerinizin ro 

 144. Şeytanla Konuşmalar 147 manı diyebilirsiniz. Halk hikâyeleriniz sizde de bunu 
hazırlamıştır. «Köroğlu» nun kalelibey’le mücadelesi, «Tahirle Züh-re » de tabaka farkının 
doğurduğu haile, «Âşık Garip» de sevgilisinin reddettiği fıkara çocuğun para kazanacağım 
diye yaptığı gayret, «Keremle Asli» de Ermeni ile Türkün, zenginle fa kirin tezadı halk 
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masallarında sınıf tezadının ne büyük rol oynadığını göstermez mi? Nâmık Kemal ve 
Safvet Nezihi ile başlayan yeni romanlara da Türk burjuvazisinin «hürriyet» telâkkisi 
yanında sınıf şuurunun nasıl barizleştiği farkediliyor Son romanlarınız - hakikî manasile - 
bir kriz geçiriyor, «Ankara»da Yakup Kadri determinizmden ütopiye geçmek suretile eseri 
- zorla - tatlıya bağlıyor. «Sinekli Bakkal» da alaturkayla alafrangayı evlendiren Halide 
Edib başka türlü bir Compromis’ye eseri kurban ediyor. Kabahat romancı da mı? Kısmen 
evet, çünkü hayatta bu hayalî cemiyet ve bu izdivaç yoktur. Romancı kariine acı bir lokma 
vererek eseri bitirebilirdi. Kısmen hayır! çünkü, romancı küçük burjuvazinin emeklediği bir 
devirde yetişiyor. Romancı yıkılan mazinin içinde yaşamıştır, ve bir hayale muhtaçtır. 
Mauriac’ın hakkı var. Eserinde A llahı kaldıran san’atkâr ya onun yerine başka bir mutlakı, 
meselâ tabiatı, insanlığı, hakikati koymalıdır. Yahut bu değişen dünya içinde hayatın 
acılığına katlanmasını bilmelidir. — Yeni roman nasl yazılabilir dersin? — İç dünya ile 
cemiyet arasındaki daimî meddü cezrin üzerinde durarak bütün mesleklerin ve 
mekteplerin getirdiği un. surlara dayanmak; vatan içinde kaynaşan vak’alara basarak 
insanlığın destanını yapan cidallere kadar çıkmakla! Boileau’nun roman kahramanları için 
söylediklerine bir kaç satır da ben katayım: roman kahramanlarınızı Allah önce 

 145. 148 Şeytanla Konuşmalar günahsız ve masum oldukları için cennete göndereyim 
demiş. F akat cennetin bütün sakinleri buna isyan etmiş: «Yarabbi! kullarının yarattığı bu 
çarpık çurpuk kuklaları aramıza sokma. Bir kuklanın fedakârlık taklidi yanında, bizim 
fedakârlığımızın ne kıymeti kalır!» demişler; Allah da onları cehenneme göndermiş. Fakat 
cehennemin bütün sakinleri bir ağızdan şikâyet etmişler: «Yarabbi! demişler, bunlar yalan 
söylemesini, günah işlemesini, cinayet yapmasını bilmezler. Hiç bir şahsiyetleri 
olmıyanları aramıza koyarak bize hakaret etme!» Allah, nihayet bunları Â ’raf’a atmak 
istemiş; fakat â ’rafın bütün sakinleri: «Yarabbi! demişler, muharrir ipleri çekildiği zaman 
bunlar ağızlarını ve ellerini oynatırlar. Hepsinin dilinden aynı adam konuşur. Bu biçare 
gölgelerin ne kusuru var ki aramızda süründürüyorsun? Mahkûm etmek istersen 
muharrirlerini gönder!» — Bana kalırsa çok ileri gidiyorsun dostum! Aralarında 
muharririnin elinden kurtulup konuşanlar da yok mu? Sinekli-bakkal’ın imamı, Selim 
‘Paşanın karıları, Bahçıvanın oğlu, Kuklacı Tevfik zaman zaman asıl kendileri, kendi 
hüviyetlerile sahneye çıkmıyorlar mı? İffet’te, Mürebbiye’de, Gulyabani’de, Kesikbaş’ta 
bütün şahsiyetlerile gözükmeseler bile, halkın bir çok tipleri sokakta, mahallede, 
mezarlıkta, konakta kendi ağız-iarile konuşmuyorlar mı? Tanzimat sonunda alafranga ve 
sun’î cemiyetteki tipler «Mavi ve Siyah» m, «Aşk memnu» un kahramanlan değil midir? 
Roman henüz beşerî mikyasa yük-selmediyse, eser bütün halini alamıyor, tipler yalnız 
tablolarda görülüp kayboluyorsa kusur yalnız muharrirlerde mi? Emek, leme devrindeyiz 
diyen sensin. 

 146. K İT A B A ve H A Y A T A D A İR Büyük bir seyahatten dönüşte şeytan 
kütüphaneme uğra dı. Hayli vakittir görüşmek kısmen olmadığı için, yine her zamanki 
iptilâma dalmıştım: faydalı faydasız bir yığın şey oku-yordum. Kafam kazana dönmüştü. 
Kitap faresi gibi yaşama-dansa, dünyada işe yarar her hangi bir adam olmayı bin defa 
tercih ederdim. Ne bende Faust gibi sakalını kesip meyhaneye gidecek kudret vardı, ne 
de şeytanımda beni bu yoldan çevirecek derman! Dünya eskidikçe o da galiba kitapların 
esiri oluyordu. Ben onu görür görmez gözlerim parlar; «Hah! işte geldi, bu sefer beni 
mutlaka kurtarır. Elimden tutar, dünyaya çıkarır » diye sevinirdim. Fakat o, etrafımı saran 
bu dağ gibi kâ. ğıt yığınlarına tiksinerek bakar; «Bırak bunları canım! Biraz kafanı dinle, 
gidip şöyle bir dolaşalım» diyecek olur; derken şuracıkta iskemleye ilişiverir; nefretle 
baktığı bu ciltlere dokunur; bazılarına el atar, birinin yapraklarını karıştırmaya başlar, 
meraklı bir yere gelince neredeyse saatlerce dalıp gideceği tutardı. O sırada bir daha aynı 
teklifi yapmak şöyle dursun, benim şikâyetimden korkarak bahsi yalnız kitaba, kitaplara 
çevirirdi. Bu sefer, her zamankinden daha merakla - sanki aylardır ayrı kaldığı bir 
sevgiliye kavuşmuş gibi - benimle konuş, maya bile vakit kalmadan kitapların içine dalmış; 
kiminin resimlerini karıştırarak, kiminin yapraklarını çevirerek, bu âleme doğru çevrilen 
parlak, donuk, keskin, zayıf binlerce gözlükle eşyaya bakıyordu, nihayet dayanamadım: 

 147. 150 Şeytanla Konuşmalar — Hastalığımı biliyorsun! dedim. Bir türlü kendimi kur-
taramıyorum. Bütün ümidim şendeydi. Bırak onları da, dışarı çıkalım. O rehavetle kitaplar 
arasına yerleşerek dizinde koca bir Rübens kataloğu olduğu halde: — Vazgeçin! Dışarda 
ne yapacaksınız? İşte pekâlâ rahat oturuyoruz, dedi. Hayatın kendisinden beklediğiniz 
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kadar size vereceği şey yoktur. Arzularınız öyle keskin ki, onun donuk sathında binbir 
renk oyunu yapıyorsunuz. Bu fantezilere tutuluyor, arkalarından koşuyorsunuz. Tam 
elinize geçecekken uçup gidiyor; bu ağaçlar, bu çiçekler, bu kadınlar, bu altınlar 
mefhumlardır. Onları dışarda kovaladığınız zaman Sphinx oluyorlar. Her yerde görünüp 
kayboluyorlar, size cevap vermiyor, lar, size binbir sual soruyor ve mütemadiyen 
önünüzden kaçıyorlar. Denizlerin kesilmiş ve başınız harap, bir çölün ortasında 
kalıyorsunuz. Bırakın onları! Bu kâğıtların arasından ayrılmayın. Ben artık sual sormadan 
ve dünya gıdalarının peşinde koşmadan yoruldum. Burada bir parça rahat bulurum diye 
dinlenmeye geldim. — Delimi oldun? diye bağırdım. Kitaplar!.. Bunlar mı seni kurtaracak? 
Fıçısına lânet eden sarhoş gibi onlara lânet ediyorum. Bütün kıtallerin başında onlar yok 
mu? Abbasî halifeleri onları boş yere yaktırmamış! Papalar onları boş yere,denizlere 
döktürmemiş, boş yere on binlercesi Unter den Lin-den meydanlarında tahrip edilmemiş! 
İnsanlığın kafasını temizlemek için bu kitapları yer yüzünden kaldırmalıdır. Şeytan! ya sen 
bunadın veya benimle lâtife ediyorsun. — Emrinize amadeyim! Sizinle istediğiniz yere 
gidebiliriz, dedi, fakat müsaade ediniz de şu kitapları mahkûm etmeden 

 148. Şeytanla Konuşmalar 151 vazgeçmenizi rica edeyim. En büyüklerinden deli 
saçmalarına kadar insanlığın beş bin yıllık bütün eserini bir yere toplamış olsanız ancak 
bir bina dolusu kâğıttan fazla yer tutamaz. Bir bina dolusu kâğıt, yani öldürdüğünüz 
insanların, tahrip ettiğiniz şehirlerin yanında damla gibi küçük bir küme. Bırakın, bunca 
canavarlık ve rezalet olurken bu damlacık yerinde dursun. Orada binlerce pencereden 
âleme ayrı renklerle bakmak istiyen, dışarda boğuşan ahmak beşeriyetten daha hakîm 
beş on kişi vardır. Bu sun’î, fakat masum dünyanın içinde.. — Masum mu? Bu kitaplar 
mı?.. Asıl cinayet onların eseri.. Bir kitap binlerce mü’mini ardından sürükliyor; milyonlarca 
insanı sahneye götürüyor.. îman namına insanlar birbirini yiyor. — Hah hah! diye şeytan 
kahkaha attı. Onu bu kadar müstehzi görmemiştim. Tıpkı Hugo’nun Sefillerindeki Gav-
roche’e benziyorsunuz! Fransız ihtilâlinde bir ağaç dalma çıkıp: Kabahat Voltair’in 
şarkısını söylerken, ihtilâlin bütün yükünü Voltaire’in omuzuna atmak istiyen budala halk 
hikmetinin tercümanı olan külhani-ye!.. Siz de şimdi tıpkı o külhaniye benziyorsunuz. 
Kabahat Muhammed’in Kabahat Marx’ın diye bir nakarat tutturarak bu âlemin kanunlarını 
bir insanın idare ettiğini zannedecek kadar gaflete düşüyorsunuz. Kitaplar, gözlükler, 
dürbünler, hurdabinler, isterseniz - en büyükleri - rasadhanelerdir. Fakat o kadar! Eşyayı 
ancak doğru, yanlış, açık, bulanık, küçük, orta, büyük veya çok büyük göstermeye 
yararlar. Oradan bakan eşyayı görür; fakat ona hükmetmez. Siz onlarda bu mucize 
kudretini nereden çıkardınız? Siz tıpkı 

 149. 152 Şeytanla Konuşmalar annesine kızan ve oyuncaklarını kıran çocuğa 
benziyorsunuz- Hâdiselere kızıp kitaplan yakmak istiyorsunuz. V e bütün bu tahribatı 
yapan gafil koca çocuklar gibi.. Kitapları seviniz! Sarhoşun içkiden nefret ettiği gibi ondan 
kurtulmaya çalışmayın. Ben Aristo’yu, Ciceron’u, Eflâtun’u ve Lucrece’i okurum. Onların 
hepsini ayrı ayrı yaşarım; hiç biri bana hükmedemez. Beni ne çileden çıkarır, ne sarhoş 
eder, ne de hiddetime sebep olurlar. Bir şarap degustateur’ü gibi hepsinin lezzetine 
bakarım; bana her biri ayrı bir zevk verir; ayrı bir dünyanın kapısını açarlar. Neş’esiz hiç 
bir şey yapmam. Eğer bir kitap beni kızdırırsa, elime başkasını alırım. Eskiler dururken 
yenilere tenezzül et. mem, fakat eskilerden bıkıp yenileri de tercih ettiğim olur. Onlar bana 
Bazilik sütunları gibi yekpâre ve bütün sistemleri anlattıkları zaman kendilerinden 
kaçarım. Bu büyük bir mimar elinden çıkmış âbidelere benzeyen mantıkî binalardan 
ürkerim, iç lerinde soğuk bir mâbedin haşyeti ile dolaşırım; onlar bana hiç de yakın 
gelmezler. Sağlamlıklarında gurur ve azamet duyduğum için onlara tahammül edemem. 
Sanki her biri içlerinde do. laşırken dik başlarile beni istihfaf ediyorlarmış gibi gelir. Onları 
toptan inkâr etsem ne çıkar. Bütün parçaları birbirine o kadar iyi kenedlenmiştir ki, toptan 
kabul veya red edebilirim. Şu halde bu soğuk binaların azametine niçin katlanacakmışım: 
onları elbette reddederim. Bana munis gelenler küçük, sevimli köşkler ve ağaçlar arasına 
serpilmiş kır evleri gibi dağınık fikirlerdir. Çünkü onlardan her parçayı ayrıca 
beğenebilirim; tadına b a kar ve benimseyebilirim. Hoşlanmadıklarımı atabilirim. Bir kere 
bana senpatik göründüler mi, artık yavaş yavaş fenalarına da katlanmaya başlarım; bir 
günüm bir günüme uymadığı için zevkime göre bugün bana mânâsız gelen bir köşesi 
başka bir 
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 150. Şeytanla Konuşmalar 153 gün harika görünebilir. O halde o binaların her odasında 
ayrı ayrı oturarak, kâh takdir kâh reddederek, her tarafını hayatımın muhtelif anlarına göre 
ayrı bir zevkle yaşar ve severim. Plutarque’ı bunun için severim, Martial’ı bunun için 
severim, L a Rochafoucauld’u, Beaumarche’yi, Mertaigneyi, Chamfort’u, Shakespeare’i, 
Saint Simon’u, Sainte Beuve’ü, Emerson’u, John Ruskin’i bunun için severim. — O halde 
sen kitapta yalnız eğlenceye bakıyorsun. Onların hayatına tesir eden bir kuvvet olduğunu 
kabul etmiyorsun. Dünyayı değiştirmeseler bile hâdiseleri keşfederek onlara istika* met 
verdiklerini de kabul etmez misin? — Yaşım bu işlere hüküm verecek kadar büyüktür. Mü-
saadenizle, bunu reddedeyim: Mısırda Harpedonaptes rahiplerinin Adetler ibadetine dair 
kitaplarını gördünüz mü? Pytha-gore’un ondan öğrendiklerini ve yahudilerin Zohar’ını bilir 
misiniz? Sabiî’lerin kütüphanesini, Heramise’yi ve Harran mektebini Asûrîlerin ilmi 
nümucunu, Hindin cifrini, garba aynı ilimleri öğreten Ahmedülmecritî’nin «Gayetülhakim» 
ini, Paracelse’i, Nos-tradamus’u Swedenborg’u, Theosophe’ları, Anthroposophe’ları, 
Parapsychologie’yi, Metapsychique’i, gaibden haber verenleri, fala bakanlan, esrar 
âlemile konuşanları, ispirtizmacıları, büyücüleri, asrî müneccimleri, sihirbazları, 
hokkabazları bilir misiniz? Bütün bu kitapların arasından geçtim; hepsinin içindeki rüyaya 
girdim. Muhiddin Arabi’den Ch. Richet’ye kadar hepsi eşyaya tasarruf etmek ve ruhlara 
hükmetmek iddiasındadır. — Netice? — Sıfır! Eşyaya değil, kendi nefislerine, hattâ en 
küçük heveslerine bile hükmedemediler. Bunun için, kitaplardan korkmayın, onları sevin 
ve içlerinde gezin diyorum. 

 151. 154 Şeytanla Konuşmalar — Bana öyle geliyor ki, sen bu hayal binalarile fikir 
binalarını birbirine karıştırıyorsun. Hayal binaları dünyaya hükmetmek iddi asındadır. Fikir 
binaları dünyayı görmeye, tahayyül etmeye ve göstermeye gayret eder. Azizim şeytan, 
arada küçük bir fark var zannediyorum, ve bu fark senin gafletini doğuruyor. Kitaplar 
hayata hükmetmiyor, fakat onu aksettirerek yeni hızlar veriyor; bu yüzden biz kitapların, 
hem de perişan olmayan kitapların ardından gidiyoruz. — Siz iddiaların kurbanısınız. Ben 
düşüncelerin meftunuyum. Bütün iddialar yüzde elli doğru, yüzde elli yalandır. — R ak ı 
derecesini söyliyen meyhaneciye benziyorsun. (Bu sözün de bir iddiaya benziyor). 
Öyleyse o da % 50 doğru ve % 50 yanlıştır. Benim bu sözüm de % 50 doğru ve yanlıştır. 
V e bu ilânihaye.. giderse sözlerimiz ancak % 4 doğru % A yanlış olur; yani doğruluk ve 
yanlışlık nisbeti asgar namütenahiye iner. Cepheyi dağıtmak için bizim hesabımıza bu 
hoşuna gidiyor değil mi? F akat kendi hesabına yüzde yüz doğrudan bir grada inemezsin. 
— K a t’iyyen! reddederim. — Reddederken bile tonun yüzde yüz hükmediyor. Değiş, 
mene bir şey demem; fakat her anına ayrı ayrı hükmeden keyiflerinin eserisin: 
reddederken, kabul ederken, hakaret eder, tezellül eder, hayran olur ve inkâr ederken 
daima dogmatiksin! Ömründe bir defa cinayet yapan ve onun nedameti ile selâmete eri-
şenlere lânet ediyorsun halbuki fikirleri her an katlediyor ve heı an sürünüyorsun. 
Şeytanın nasibi, şüphenin ihtiyatı ile doğru yolu aramak değil; bir an yaptığını ötekinde 
bozarak mütemadiyen sürünmektir. 

 152. XIV R E SM E D A İR Odam tavana kadar levhayla doluydu: Hacı Kâmil Efen-dinin, 
İsmail Çavuşun, Haydarın, Galibin, Yesarînin sülüs, tâ-lik, nestâlik, kırma, divanî, kûfî 
türlü türlü hattı, büyük babalarımdan beri birikmiş ne kadar âyet, hadîs, kelâmı kibar varsa 
dört duvarı doldururdu. Bu odaya melekler girmez diye Mek-kei Mükerreme ve Medinei 
Münevvere’den başka tabiat resmi bile aşılamazmış. Çocukken kibrit kutularının 
üzerindeki terazi resmine bakardım. Bir gün paket kâğıtlarını devşirirken Ahmet Refikin 
okkaya verilmiş bir kitabındaki yunan ilâhelerini gördüm. Zihnim onlara takıldı. Artık 
gözüm satırların üzerinde yürümez oldu. Elime geçirdiğim bir kalemle her tarafa insan 
vücudlan resmetmeye başladım. Gözlerin canlılığı, yüz çizgi, lerinin mânası, omuzlar ve 
bacakların kıvrılışı; bütün bu hayatı, kuvveti ve arzuyu ifade eden hatlar iç hayatımı o 
kadar doldurdu ki, odamdaki kara çizgiler onların hücumu karşısında ka rınca yığını gibi 
bir kenara siniverdi. Yazım fena değildi. Beceremeyenleri hazırlamaya hocam beni 
memur etmişti. Rıkkadan tâlika atladım. Bu inhinalar, bu kıvrılışlar, bu baygın serilmiş 
çizgiler, bu narin elifler ve rılar; bu büyük kavislerle dönen lâmlar, nunlar; bu bir rakkase 
gibi göğsünü kabartan ve eteklerini havalandıran şatlar galiba gayri şuurumda bana insan 
vücudlarının bitmez tükenmez sırrını ifşa etmiş olacak ki; yazı benim için yalnız bir vazife, 
bir eğlence, 
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 153. 156 Şeytanla Konuşmalar bir süs değil, hayatın kaynağı ve gizli şehvetiydi. Büyük 
hattatların levhalarına dalarak duyduğum vecd içinde gezip dolaştıkça havaya 
parmağımla kavisler çizer ve zihnimde levhalar yazardım. Küçük tecrübelerle başlayan bu 
hararet gittikçe alevlenerek mektep camiinin duvarlarını dolduran tezhipli âyetlere ka. dar 
yükseldi. Dindar bir arkadaşım beni coşturan bu san’at zevkini kendi imanile karıştırarak 
bütün kalbile bana bağlanıyordu Harflerle kelimelerin yerini insanlar ve eşya aldı. Dos-
tumla aramızdaki mesafe de gittikçe büyüyordu. O bir tarikat şeyhinin kapısında rahmanı 
aradı; bense şeytanı rehber edinmiştim. Nuhun gemisinde «günahkâr olanı atınca fırtına 
durur!» demişler. Fırtına gemiyi karaya vurdu. Kimin günahkâr olduğu belli değil. Şeytanın 
talim ettiği hak yolu imiş. Zamanla güneş her tarafı aydınlatınca, kafesler, perdeler, 
çarşaflar kalkınca; eşya ve insanlar tabiatın bahşettiği bütün güzelliklerile meydana 
çıkınca maddenin, hayatın ruhun ve insanlığın hakikati birleşti. Şeytanla rahman ayni yola 
çıktı. Aradan seneler geçti; resmi unutmuştum. Bir gün ansızın şeytan ziyaretime geldi. — 
Çoktandır sizi arayamadım, nelerle meşgulsünüz? Önümde bir mantık kitabının 
müsveddeleri yığılıydı: bir taraftan Organon’dan ihtimaliyet lojiğine kadar bir sürü eser, bir 
tarafta ilim tarihleri, yeni fizikler ve Osmanlı devrine dair irili ufaklı mantık risaleleri. — Atın 
bunları bir yana! Benimle beraber gelin; size ışık ve renk dünyasının güzelliklerini 
göstereyim, dedi. Ne vakittir kapanıp kaldığım tozlu rafların arasından kurtuldum. Birlikte 
galerileri gezdik. Louvre’u, Berlin müzesini, 

 154. Şeytanla Konuşmalar 157 British Museum’u, Vatican’ı gördük. Primitiflerden 
başladık. Henüz prespektivin iyice sezilmediği ve resmin dekorasyon halinde göründüğü 
bu saf, temiz şaheserlerden rönesansa yüksel, dik. Giotto ve çıraklarının san’ati resmin 
terakkisinde ilk büyük adımdı. 15 inci asrın Floransa üstadlarma geçtik: ressamlar tabiatı 
tetkik etmişler, hattâ san’atlarmın temelini tabiat kanunlarında aramışlar. Şekillerin mekân 
içindeki görünüşünü anlamak için prespektivi, insan vücudunu doğru resmetmek için 
teşrihi incelemişler. Tunç ve mermeri yontan heykeltıraşlar ressamlara bu yolda rehberlik 
etmiş. Masolino ve Castagno kudretli netüra-listtirler. Fra Lippi ve Fra Angelico hissi 
ifadede daha büyük incelik göstermişler. 15 inci asrın sonlarında büyük ressamlar ço-
ğalıyor: Boticelli, Verocchio ve nihayet en büyük üstad Leonard de Vinci vücud 
çizgilerinde dehaya yükselmiş. Bütün bu res-samların kendilerine mahsus şahsî üslûpları 
olmakla beraber resmin tekemmülü için elbirliği ile çalışmışlar; asrın sonunda Leonard de 
Vinci’nin eserinde, bu san’at düşüncenin inceliklerini ifade edebilecek oldukça souple, 
ifade itibarile çok zengin bir hale gelmiş. On beşinci asırda Floransa en canlı resim 
kaynağı olduğu halde, yegâne değildi. Milânoda, Padova’da, Venedik’te yeni mektepler 
doğuyor. Ombria ressamları Floransa tesirile yetiştiler. Padoua dâhi bir artist çıkardı: 
Mantegna. Üslûbu yukarı İtalyada uzun müddet hüküm sürdü. Floransanm ilmine tarih ve 
arkeoloji alâkasını kattı. Onun tesirile Venedikte Bel-lini’ler yetişti. Rönesansın 
Istanbuldaki biricik aksi sedası olan bu ressamları nasıl tanımayız! Giorgione renklerin 
ateşli şehvetini keşfetti. 

 155. 158 Şeytanla Konuşmalar 16 ıncı asırda Floransa mektebi de Vinci ile zirvesine ulaş-
tıktan sonra Andre del Sarto’da çok ince bir zarafet, ve Michel Ange’ın kudretli 
çehrelerinde «dev gibi» bir san’at halini aldı. Papalar Raphael’i ve Michel Ange’i 
çağırtarak Vatikanın duvarları ve tavanlarını dolduran muazzam eserleri yaptırdılar. 
Vatikanın dekorasyonlarında Raphael Italyan san’a-tının en güzel vasıflarını kendi 
dehasına mahsus bir ahenk ve cadence ile terkibe muvaffak oldu. Floransa mektebi son 
sözünü söylerken Venedikte yeni bir dünya keşfediliyordu. Onlar ışığı ve renkleri şiir 
haline getirdiler. Titien, Tintoret ve Veronese bu mektebin üç büyük dehasıydı. Bu 
mektebin harareti uzaklara kadar yayıldı. Parme’- de Correge onun tesirini hissetti İtalya 
resmin fecri oldu. F akat güneş doğarken başka diyarlara da akisler yaparak büyük bir 
yelpaze halinde açıldı. Şimalde Gotik san’atı resmi camcılık ve minyatür haline indirmişti. 
15 inci asırda şimal denizi kıyılarında yeni ışıklar belirdi: Flaman mektebi uyanıyordu. 
İlerde yetişecek büyük ressamların ilk üstadları V an Eyck, Memling hıristiyan imajlarına 
mem. leketlerinin ve zamanlarının projelerini soktular. Yine 15 inci asırda Fransada 
Froment, Almanyada Schongauer, İspanyada Dalman gibi primitifler yetişti. 16 ıncı asırda 
Flaman resminin büyük bir hamlesi daha var: bunların içerisinde en çok ihtiyar Brueghel 
üzerinde durmak lâzım. Resmin B a lz a c ’ı olan bu büyük terkipçinin tablolarına bütün bir 
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cemiyeti en ince teferrüatile beraber nasıl sokabildiğini görmek için «Kasaba düğünü», 
«Beytüllahım», «Körler», «Masunların kitabı» gibi levhalarını hatırlamak kâfidir. 

 156. Şeytanla Konuşmalar 159 16 ıncı asırda büyük Alman ressamları da yetişmeğe baş-
ladı: Albrecht Dürer hakkâk resmi ile, tahlilci natüralizmi ile, buhranlı ve kudretli san’atı ile 
Alman mistisizmine mahsus en bariz vasıfları taşımaktadır. Faka t o aynı zamanda İtalyan 
eser, lerini tetkik etti, onların asudelik ve güzelliğine ulaşmaya ç a lıştı. Ötekinden daha 
souple bir deha olan Holbein Alman san’atının tahlilci tarafı ile Floransanın zarafetini 
mezcetmeye muvaffak oldu. 16 ıncı asırda Fransada büyük bir şey görülmüyor. Bu asrın 
sonlarına doğru Bologne mektebinde şimal ve cenup hemen hemen birleştiler. Bu devirde 
bütün Avrupa Italyan resmini tak-lid ediyordu. Bu devirde bir taraftan isimlerinden ziyade 
müşterek gayretleri unutulmaz olan bir yığın Bulonya ressamı ve bilhassa Caravage 
modern resmin başlangıcı sayılmalıdır. 17 inci asırda İspanyada bulutlar dağıldı. Ateşini 
yine İtal-yadan alan bu cereyan yeni resmin ilk büyük üstadlarını yetiş, tirdi: Tolede 
(Tuleytule) nin büyük ressamı Greco, katolikliğin ateşli ve kanlı mistisizmi içinden göğe 
doğru yükselen çizgiler dünyasını çıkardı. Caravage’in natüralizmi Ribera ve Zurba-ran’m 
eserinde kabalığa kadar giden sağlam bir eda aldı. Bütün yabancı tesirlerden sıyrılan ilk 
üstad Velasquez’dir. İspanyol mektebinin kemali sayılmakla beraber büyük eserinde büs-
bütün yeni bir şey bulmak güçtür. Murillo bütün eski resmin izle rini taşırken tablolarına 
yemişleri ve neş’eli, obur çocukları sokarak lezzet dolu bir realizme girdi, fakat İspanyol 
dehasının büyük kudreti tükenmemişti. O en büyük hamlelerinden birini, yeni resme 
atlayan cür’etli teşebbüslerinden birini Goya’da buldu. 

 157. 160 Şeytanla Konuşmalar Artık güneş doğmuştu. Garp resmi dört taraftan elbirliği 
yapan mekteplerin eserlerile Fransaya doğru yürüyordu. Fransız krallarının himaye ettiği 
Flaman zadeganında Rubens masalları dünyasında yaşadığı halde bütün canlılığı ve 
şehveti ile saf bir natüralist kalmaya muvaffak oldu. Kudretli bir kanat dar. besile şe’niyeti 
masallar dünyasına bağladı. Bologne mektebinin sislerini dağıttı. Işık dolu olan 
Kermesse’leri, efsanelerin çıplak kadınları; şehvetle, bereketle, canlılıkla kaynayan sa-
yısız levhaları Rubens’in arkasından bütün yeni resmi sürükledi. İzleri Renoir’de, 
Cezanne’de bile canlanan bu hayat kaynağının içinden Jordans, V an Dyck gibi üstadlar 
doğdu. 17 inci asırda Hollanda mektebi Flamanların uzanan bir dalı halinde başlayarak 
nihayet garp resminin en güzel meyvelerini vermekte gecikmedi. Bu mektebin yetiştirdiği 
sayısız peyzajcı-lann harikalarını burada saymaya imkân yok. Suyu, bulutları, denizi, 
ormanı tabloya sokanlar; şimalin mağmum havasını, müphem pespektivlerini klâsik 
peyzajların en hâkim temi haline getirenler; kumsalları, kanalları, değirmenleri, tutulmaz 
grup renklerini, sürüleri ve atları ile bütün bu yarı sisli ve güneşe hasret çeken şimal 
havasının dehasını ifade edenler hakikaten sayısızdır. Hollandalı köylü kadınlar, portreler 
ve enteri-yörler resmin ufkunu gittikçe açıyordu. Hollanda mektebine yapılacak biricik 
sitem ilhamının cidalsiz ve sakin bir gamlı hava içinde kalmasıdır. Nitekim bu mektebin en 
büyük üstadı Rembrandt rüya ile şe’niyetin birbirine nüfuz ettiği, dramatik ve esrarlı şimal 
dünyasile ışıklar âleminin karşı karşıya geldiği bir «gölge - ışık» harikası olduğu için, 
mektebin monoton havasının ortasında bir şahika gibi durmaktadır. 

 158. Şeytanla Konuşmalar 161 17 inci asırda Fransa yeni cereyanlara geniş kapılar açtı; 
dindar ressam Le Sueur; Hollandalılar kadar sadık natüralist olan L e Nain; Garavage’in 
iyi bir talebesi olan Valentin, tarih zevki ile natüralizmi mezceden üstad Poussin’i bunlar 
arasında hatırlamamak kabil değildir. 18 inci asırda, resim Ingilterede de Hollanda, 
Flaman ve Fransız mekteplerinin tesirile belirmeye başlaidı. Reynold, Lavvrence, 
Constable Ingilterede tabiatin yeşil serinliğini, sisli suları, ve müphem güneşleri yaşattılar. 
19 uncu asır ortalarına kadar yaşamış olan Tumer cenubun parlak güneşi ile şimalin sisli 
havasını birleştirmeye muvaffak oldu. Bu yeni peyzajlar 19 uncu asır içerisinde doğacak 
empresyonist resmin, Monet’nin, Pissaro’nun üzerine tesir etti. 18 inci asırda Fransada 
burjuvazinin inkişafı ve sarayın tantanası yeni bir ufuk açtı; Papaların himaye ettiği eski 
dinî resim yerine şimdi kralların himaye ettiği zengin bir burjuva resmi doğuyordu. Vatteau 
zamanının müsrif ve şehvetli cemiyeti ile ahenkli spiritüel san’atmda resimle şiiri 
karıştırmaya doğru gidiyordu. Boucher’nin dekorasyonlarında, L a Tour’un pastel 
portrelerinde devrinin keskin akislerini görmemek mümkün mü? Chardin, küçük 
burjuvazinin hayatını tasvir ediyor. Asrm ikinci yarısında ve inkılâba yakın san’at gittikçe 
daha «hassas» olmaya başlıyor: Greuze’de, Fragonard’da, Madam V ig e e - Lebrun’de 
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bu hassasiyet burjuvazinin refahı ile mütenasip çok ince bir zarafet halini aldı. İnkılâp ve 
imparatorluk devrinde David’in resmi hüküm sürmektedir. Eski dünyaya karşı muhabbeti 
ve Rönesans resmine hayranlığına rağmen David büyük kompozisyonlarında devrinin 
aynası olmaktan geri kalmadı. Onu takip eden bir çok Şeytanla Konuşmalar F : 11 

 159. 162 Şeytanla Konuşmalar ressamdan sonra Prudhon ve Gros gibi tesirinden 
kurtulmuş iki kudretli san’atkâra rastlıyoruz. Prudhon melankoli ve şehvet şairidir. Gros 
Napolyon destanının hakikaten destanî şairi idi. Bu iddialı ve haris üstadların aşağısında, 
zamanlarının eğlenceli imajlarını yapmış olan Boilly gibi Hollanda mektebi tar. zında 
küçük natüralistler vardır. Devrin en büyük ressamı olan David’in hayatını keskin hatlarla 
iki kısma ayırmak mümkündür: birincisi inkılâbın ressamı olan ve Marat’nm ölümünü tasvir 
eden ressam; İkincisi Napolyona intisap ettikten sonra debdebe ve haşmetin hayranı 
statique ressam: imparatorun tac giyişini tasvir eden kompozisyonu çıkartma insanlarla 
dolu büyük bir dalkavuklar sahnesidir. Romantizmin hissî inkılâbı edebiyat ve musikiyi 
olduğu gibi şiiri de alt üst etti. San’ata idealist iddealar, bir yığın belâğat ve edebiyat 
vermiş olan David resmin esasını çok fakirleştirmişti. Onun çığrından gidenlere karşı 
reaksiyon şiddetli oldu. Geri-cault şiddetli bir natüralistti. Sonra, resimde romantizmin bü-
yük üstadı Delacroix, bu san’ata taşkın hassasiyetini ilâve etti. Renklerinde ihtiraslı bir 
lirizm vardı. Romantikler millî tarihi, Ortaçağı seviyorlardı. Napolyon harpleri onların en 
mühim mevzuu idi. Romantizme karşı yükselen tek ses Ingres idi. O, lirik ve şahsî san’at 
doktrinine karşı ideal ve asude güzellik telâkkisini müdafaa ediyordu. Kompozisyonları 
biraz karanlık olmakla beraber üslûbu çok kat’î bir safiyet gösteren portreler ve insan 
vücudları bırakmıştır. Talebelerinin en iyisi Flandrin’dir. Bu suretle resim iki esaslı 
cepheye ayrılmıştı. Bununla beraber bazı ressamlar iki cephe arasında kararsız, kâh ona 
kâh buna gidip geliyorlardı. 

 160. Şeytanla Konuşmalar 163 Klâsiğe doğru dönüşle romantizmin arasında yeni bir ta. 
biat resmi doğmaya başladı: artık Hollanda mektebi gibi münzevî ve sakin tabiatı tercih 
eden san’atkârlar çoğalıyordu. Co-rot’nun, Rousseau’nun Daubigny’nin ormanları, 
vadileri, yeşillikleri, nihayet Millet’nin çoban hayatı ve sürüleri. Şehirden köye dönüş filozof 
Rousseau’danberi edebiyatta inkişaf eden bu «tabiata dönüş» temayülünün resimde biraz 
gecikmiş akisleri olarak görünüyor. Courbet ve Manet ile beraber saf natüraliz-min 
başladığını söyleyebiliriz ki, bunlar «empresyonist» resmin hazırlayıcıları olmuştur. 19 
uncu asrın sonunda bu yeni cereyan alıp yürürken, Fransız resminde iki büyük artist 
zümresi vücud buluyordu: bir kısmı eski san’atm, müze resminin tesiri altında idi. ikinci 
İmparatorluk devrinde bile büyük binalar kuran mimarinin tesiri altında, Rönesansta 
olduğu gibi dekoratif resme doğru dönüş sezilmektedir. Delaunay, Paul Baudry ve 
diğerleri de Ingres va-sıtasile İtalyan freskcilerine bağlananlardı. Bunlardan en büyüğü 
Fransız resminde bir devir başı sayabileceğimiz Puvis de Chavannes’dir. Nihayet Moreau, 
Meissonnier ve Fantin - L a - tour gibi bir çok mühim ressamlar eski İtalyan, İspanyol ve 
hattâ Hollanda resminden kendilerine kökler aradılar. Bu devir ressamlarında hâkim olan 
vasıf yaratıcılık ve yenilikten ziyade araştırmalar yapması ve eclectique olmasıdır. 
Empresyonist mektep natüralist hareketin son merhalesini teşkil eder. Resim nihayet 
«Tabiatın bize verdiğini» her şeyin üstünde görüyorsa, eski zamanın büyük natüralistleri 
şe’ni-yetin en mühim taraflarından birini unuttuğunu söylememiz lâzımdır. Resim 
eskidenberi az çok bir atölye işi idi. Halbuki gündüz ışığını açıkta resmetmek doğru 
olacaktı. Resim bu yeni 

 161. 164 Şeytanla Konuşmalar meselede büyük müşküllerle karşılaştı: bu yeni ihtiyaçlara 
göre an’anevî tekniği değiştirmek lâzımdı. Empresyonist telâkki ile an’anevî görüş 
arasındaki esaslı fark «olmak» ve «görünmek» arasındaki farktan geliyor. Empresyonist 
asıl mevzuunu tarif etmeye çalışmaz, yalnızca ondan aldığı «intiba»ı tesbitle iktifa eder. O 
halde ortada ışığın tesirleri kalıyor. Bu yeni âlem, tabiatı görüş tarzımızı yenileştiren bir 
tasvir zenginliği verdi. Empresyonistler bilhassa peyzaj yaparlar. Çehreler de tabiatın di-
ğer unsurları gibi ârızî şeylerdir. Bu resmin en büyük üstadları Claude Monet, Sisley, 
Pissaro ve Renoir’dir. Degas dahi dessin itibarile değil, fakat ışık araştırması bakımından 
empresyonisttir. Fizikte Helmoltz’un mevce nazariyesinin tecrübî akisleri ve Fransada 
Chevreul tarafından bu meselenin incelenmesi em' presyonistlere cesaret verdi: yeni 
empresyonistler fikirlerini sis-temleştirirlerken bu ilim hareketinden istifade ettiler. Bu 
husus" ta Seurat’nın, Signac’ın, Bonnard’ın mühim rolleri oldu. F akat bu cereyan 
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aslından İlmî hareketin neticesi değildir. Yukarıdan, beri gördüğümüz resim tekâmülünün 
neticesi olarak doğmuştur. 19 uncu asır sonlarında idealist ve millî resmin aksülâmeli 
olmuştur. Müfrit fertçilik, tabiatcilik ressamı cemiyetten uzaklaştırıyordu. Ressam, kendi 
inzivasında yaşıyor; yalnız cemiyetten değil, müzeler ve galerilerden bile kaçıyordu. Şimdi 
onun biricik üstadı «Güneş» di. Empresyonist resim de kendi antitezini meydana çıkarma-
da gecikmedi: bu da expressionisme’dir. Aynı prensiplerden hareket eden 
expressionisme, artık bize görünen tabiatı değil, fakat hislerimiz ve heyecanlarımız 
arasından bizim gördüğümüz tabiatı vermeye çalıştı. Ona göre ressamın vazifesi tabiatı 
taklit et 

 162. Şeytanla Konuşmalar 165 mek değil, insanın gördüğünü göstermektir. «Mizacın 
arasından görülen tabiat» (Homo additus naturae) onun prensipidir. Hal. buki biz eşyayı 
hiç bir zaman olduğu gibi göremeyiz. İdrâklerimiz daima heyecanların, temayüllerin ve 
ihtirasların tesirile az çok değişik bir haldedir. Bundan dolayı ressam eşyanın sadık 
kopyelerini değil fakat karikatürlerini görecektir: resmin esas kaidesi deformation’dur. Bu 
eğer deformation subjective ise ona biz «ifade» diyoruz. Eğer deformation objective ise 
«dekorasyon » diyoruz. Bernard dekorasyon kanunlarını, Seurat da ışık bahsi ve sübjektif 
tarafı tetkike çalıştılar. Expressioniste’ler her şeyden evvel eşyanın teferrüatını değil 
bütününü görmek iddiasında idiler. Bu suretle ışık - gölge oyunlarından ziyade keskin 
hatlara ve contour’lara ehemmiyet verdiler. Onların kökünü Puvis de Chavaunes’e kadar 
çıkarmak mümkündür. Manet’nin Olympia’sı bu mektebin ilk büyük adım-larından biri 
sayıldı. Ondan sonra Cezanne, V an Gogh, Gau-guin, Matisse bu mektebin en cür’etli ve 
temiz eserlerini verdiler. Evini barkını bırakıp Martinik adalarına giden, Antiller-de yaşayan 
Gauguin «Sarı İsa» sı ile yeni bir dünyaya giriyordu. Resimde exotisme, beyaz ırka 
nazaran nisbetleri değişen yüzlerin ve vücudların güzelliği bu mektebin iddiasına uygun 
mevzular veriyordu. Faka t resmin Pierre Loti’si renklerin tezadı ile bir nevi resim musikisi 
yaparken V an Gogh da peyzajda harikalar veriyordu. Matisse’in «Odalık» ı ve «Çıplak 
kadın» ı hafif boyaları ve renklerile dekorasyona doğru gidiyordu. Expressi-onisme’in esas 
prensibinin ileri götürülmesinden, yeni resme ilk bakanlar için garabet görünen bir çok 
cereyanlar meydana çık-tı: cubisme, pointisme, surrealisme her gün bir tanesi doğup sön-
mekte olan daha bir çok cereyanlar. 

 163. 166 Şeytanla Konuşmalar Cubisme evvelâ Braque ve arkadaşları tarafından yalnız 
objektif deformasyon olarak alındı. Fakat sonra münhanilerin yerine münkesirleri koyan 
bu mektebin en cür’etli mümessili Picasso ortaya sübjektif deformasyonlardan ibaret 
muammalar çıkardı. Metempsychose’i anlamak için bizzat Picasso’nun kafasına girmek 
veya her seyirciye bir konferans vermek lâzım gelecektir. Edebiyatta Marinetti’nin ortaya 
attığı futurisme davası ile ekra-ba olan bu cereyanın eserleri eski resimlerle tesbit 
edilemiyecek kadar kısa zamanlarda eskiyerek «passeisme» haline geliyordu: 
Marinetti’nin kendisi de zaten Akademiye âza seçildikten sonra artık maziye karışmadı 
mı? Bu cereyanı en iyi ifade eden Theodor Daübler Der Neue Standpunkt adlı eserinde 
(1919) anarşizme kadar giden bu müfrit ferdiyetçi san’atı dağınık İçtimaî atomlar san atı 
olarak tarif ediyor: «Âlemin merkez noktası her bende, ve her be-nin eserindedir.» Böyle 
bir görüşle içine katlanmış bir telâkkiye ve mistisizme kadar gidileceği meydandadır. 
Felsefede idealizmin buhranından her ferdi ayrı bir âlem farzeden Solipsisme doğduğu 
gibi, resimde de aynı buhran bu müfrit expressionisme’i meydana çıkarmıştır. Galeriler ve 
devirler arasından yaptığımız bu uzun seyahatten sonra şeytana bazı noktaları sormayı 
düşündüm: — Resmin ihtilâli, kendi tâbirlerile «sol» ve «ileri» denen bu hareketler 
hakikaten eskiden geleni yıkıyor mu? — Şüphesiz onlar güneşi keşfettiklerini iddia 
edeceklerdir. Halbuki Rönesansa gidin; Giovanni de Paolo’da atölyeden taşan güneş 
iştiyakını bulursunuz. Deformasyonları keşfettiklerini zannederler: Delacrok’nın şark 
hamamında kadınların fıkra ke. mikleri hakikaten fazladır. Michel Ange’da adaleler 
şe’niyetle 

 164. Şeytanla Konuşmalar 167 nisbetsiz derecede şişkindir. Primitifler perspektivi ihmal 
ederlerdi. Yeni resim bu güzel ihmalleri sadece sistemleştirdi. Fotoğraf resmin yerini 
aldıktan sonra artık tabiatı taklidin manasız bir şey olduğu besbelli. Fakat herkes kendi 
başına giderse bu karışıklıkta kimse kimseyi dinlemiyecektir. — Öyleyse resmin 
âkıbetinden şüphe mi ediyorsun? — Bilâkis! Resmin ihtilâli yeni bir ahenk kurulması 
içindir. Bir Van Gogh’un veya Gauguin’in barbarlığı ve safiyeti galerilerin küflenmiş 
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havasını temizledi. Fakat bu âsi ruhlar muvazeneyi bulmak için yine asırların içinden bir 
şeyler çıkarıyor. Mal-larme’nin Herodiade’i Racine’in Berenice’ine ne kadar şey borç, lu 
ise Cezanne de Veronese’e o kadar borçludur. — Şu halde resimde bir nevi irticaın hâkim 
olacağına kanisin? — Kat’iyyen! bazı yeni klâsikler işi buraya kadar götürebilirler. Fakat 
onlarda bile galerilerin resmi ile yeni nazariyeler arasında ne kanlı mücadelelerden doğan 
kaynaşmalar var! Pi-casso’dan sonra bir Andre Loth veya Maurice Deniş bize irtica gibi 
görünüyor. Fakat onları doğrudan doğruya eskilerle; hattâ o kadar geriye gitmeyin, 
empresyonistlerle veya Ingres’le mukayese edin: deformasyonla ahengin nasıl 
birleştiklerini görürsünüz. Çocuğun, hastanın, delinin, anormal anların gördüğü dün-
yadaki deformasyonları, sırf fantezi olsun diye yaptığımız defor-masyonları herkese nasıl 
kabul ettiririz? Eşyayı bir çok ruhî haller tesirile olduğundan başka gördüğümüz 
muhakkak. Fakat mesele bunun müşterek noktalarını bulmaktadır. Ressam cemiyetin 
gözündeki falan deformasyonu keşfedecektir. — Güzel! ya resmin İçtimaî gayeye hizmet 
etmesini ıstiyen-lere ne dersin? 

 165. 168 Şeytanla Konuşmalar — Onlara hücum mu edeyim istiyorsunuz? Resmi reklâm 
vasıtası, ve ilâncılık haline getirdikleri için onlara güleyim mi? Allahı medhettikleri ve 
meleklere hayran oldukları için, kralların aya-ğına kapandıkları, metreslerini Allah gibi 
tasvir ettikleri, zalim hükümdarların zaferini tebcil ettikleri, sefahat sofralarını göklere 
çıkardıkları için onları âleme teşhir mi edeyim? Paletlerine mu-zahrafat dolduğu ve 
resimlerine yaklaşmak için esanslar sürünmek lâzım olduğu, fahişeler gibi rezaletin ve 
inhitatın yüzünü boyadıkları için onların yüzlerine mi tüküreyim? Bıraksam kimbilir daha 
neler söyliyecekti! — Haltetmişsin, dedim. Sana kalsa, san’atı gün görmez mahzenlerde 
küflendirirsin. Demokrasiyle müzeler salon, salon sokak, çarşı, hattâ dünya oldu. Soluk 
benizli Eros’un yüzüne güneş yanığı, gözlerine hayat parıltısı geldi. Aradığın «Resim bi-
zatihi » yi şimdiye kadar kimse bulamadı ve bundan sonra da «bilinemez» olarak 
kalacaktır. Eskiden dinî merasim vardı: cemiyetin sembolleri olan ilâhlar ve onların yerini 
tutan İsa ve Meryeme hayranlığını göstermek için en güzel erkek ve en güzel kadın 
tasavvur edilirdi. F a kat bu ideal örneklerin içinde insan hırsları söndürülmemişti- B ü tün 
vücudları kini, öfkeyi, hasedi, şehveti, gurur ve azameti, hüznü ve merhameti ifşa ederdi. 
Onlar hayalî bir cemiyetin sabit örnekleri değil, fakat sınıflarının örnekleriydi. Bizansm 
durgun min. yatürlerinden sonra Apollon kadar güzel ve kuvvetli İsâ, Venüs veya Lucrece 
Borgia kadar haris ve şehvetli soyunmuş Meryem çıktı. Savonarole’lerin, Luther’lerin 
hiddetine sebep olan papalar kadar, onların bu gökteki cürüm ortaklarıydı. İnkılâpların 
sonuna erdiği, kütlelerin uyuştuğu devirlerde resim ılık banyo haline gelir. Sixtine’in 
kubbesini örten yaradılış hi- 

 166. Şeytanla Konuşmalar 169 kâyeieri yerine, saray duvarlarını hanedan ve kuklaların 
çıkartmaları doldurur. Goya ve Velasques ahmak kralları, şımarık ve bayağı prensesleri, 
dejenere kumandanları, cüceleri resmeder. Da-vid bir hokkabaz oyuncusu gibi tablosunu 
tac giyen cellâdların dalkavuklarile doldurur. Nattier odalıklara varıncıya kadar Fransız 
sarayını; Boucher yataklıkların müstehcen güzelliğini tasvir eder. Ve bu sırada uyuşan 
kütlelere ninni söylemek için Corot ormanları, Greuse masum güzellikleri, Millet çobanları 
ve Rüstik şiiri fırçasına katar. Fakat kütleler kaynaşmaya başlayınca resimde de ihtilâller 
kopar: El Greco’da Toledo’nun din’ ıztırabı, Goya’da Napolyon istilâsına karşı nefret, o 
ölmez «Harp faciaları», Rembrandt’da gölge - ışıkların arasından görülen sefaletle 
mücadele ve inzivanın melânkolisi, Breughel’de körlerin, topalların, fıkara hacıların 
sırtından geçinen madrabazların, Babil kulesini yükselten Nem-rudların ve küçük balıkları 
yutan büyük balıkların dramı ne kadar açıktır! David bile - o Sultanlara tac giydiren büyük 
dalkavuk! . Marat’nın ölümünde ne kadar canlıdır! Delacroix ve Turner, emperyalizmin bu 
iki büyük çıngırakçısı, kafalarında romantizmin dumanlı şiiri Deniz harplerinde, Şark 
zaferlerinde, Sardanapal ve Odalık rüyalarında kapitalizm istilâsının akislerini bulurlar. Ve 
onlara karşı nefret sedaları yükselmede gecikmez: Van Gogh deliren muhayyilesine şifayı 
kırlarda bulur. Daumier «ikinci ve üçüncü mevki yolcuları» nda, «1834 Transnonain so-
kağı » nda, o karikatürü, hicvi ve realizmi toplayan harika resimlerinde; Forain, Crotz ve 
Ensor hicve kaçan dessin’lerinde, Go-guin kolonilerin hüznü ve ıztırabına sığınan buhranlı 
ruhunda; Dubout’nun Balzac’ı hatırlatan burjuvaziye ait mahşer gibi ka 

 167. 170 Şeytanla Konuşmalar labalık karikatürlerinde, ve kütle hareketlerini, büyük 
kaynaşmaları gösteren daha bir çoklarında isyanı duymak mümkündür! Söyledikçe 
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söyliyeceğim geliyordu. Bu mevzu beni hicvin en keskinine götüreceği için sustum. Hele 
mevzu bir heykel bahsine geçse daha kimbilir neler konuşacaktık. Phidias’dan, Praxitele’- 
den başlayarak Rodin’e ve Aristide Maillot’ya kadar bütün heykel galerilerini gözümüzden 
geçirecektik. Yunanın sükûn içindede ilâhlarını, Michel - Ange’ın kudret ve hareketli 
kahramanlarını, Puget’nin mânasını, Canova’nın imparatorluk devrine ait zarafetini, 
Rodin’in «Cehennem kapısı» ve «Gand burjuvalarında, «Balzac» da ve «Düşünen adam» 
ındaki ruhî buhranı, kadınlarındaki cinsiyet taşkınlığını ve hırsı, taşı cemiyet ve ruh haline 
getiren dehasını deşmeye gelmezdi. Bu ayrı bahse kapı açmadan şeytanı savdım ve 
çoktandır hasretini çektiğim bir tenbelliğe daldım. 

 168. T E N B E L L İĞ E D A İR Tenbelliğe bayılırım. Derin derin düşündüğünü 
zannederek bir yığın saçma karıştıımadansa bütün bir günü bomboş, hiç bir şey 
yapmadan, bir şey düşünmeden, sırt üstü yatıp geçirmek ne güzeldir. Hele bu boş geçen 
günler başkalarının sırtından rahat yaşamayı temin ederse!.. Sefalet içinde geçen 
tenbelliğe acırım. Y a çalışamadıkları için, yahut çalışsalar da bir şey kazanamı-
yacaklarnı bildikleri için boş duran adamların halinde acı bir hikmet vardır. Çalışmış 
olsalardı ne yapacaklardı. Dolap beygiri gibi döndükleri halde bir damla su taşımaya 
güçleri yetmeden, her gün yeni bir ümidle uyanıp her gece yeni bir yeisle uyumak için mi? 
Belki de hiç bir şey yapamıyacağını anladığından bu dolap beygirinin sersemliği içinde 
ömrü doldurarak, nihayet ahmakça gözlerini açtığı bu dünyadan ahmakça ayrılmak için 
mi? Güzel zannettikleri bir iki mısraı bulmak için cildlerle kitabı fareler gibi kemirmek ve 
kahve kahve gecelere kadar bunlarla aşır okumak için mi? «Bu dünya kime kalmış ki 
sana da kalsın!» diye bir halk hikmetine kulak verip rahat yaşamadan nefret eden ve sade 
suya bolluk zamanında oruç tutanlara acırım. Fakat bu yaz güneşinde kırlara uzanmada, 
bol bol yiyip içmede, bol bol uyumada, zihninden geçen fikir sineklerini kayıdsızlığın 
yelpazesile koğarak tertemiz, bomboş bir hava içinde hatıraların yarı hüzünlü zevkine bile 
kapılmamada; her an içinde bulunduğu anı yaşama ve geç- 

 169. 172 Şeytanla Konuşmalar iniş, gelecek hiçbir şeye bağlanmamada, sonra bu boşluk 
içindeki dünyaya metelik vermeden rahatça göç edebilmek için arasıra bazı maharetler 
tasarlamada hakikî zevk yok mudur? Yaşamak, eğer ölü hatıralara bağlanmak, henüz 
olmamış şeylerin teh likeli girdabı kenarında titremek değilse; yaşamak eğer iki ölüm 
arasında her an yenileşmekte olan bu anı duymak demekse, ha. kikaten yaşayabilmek 
için tenbellikten başka çare var mıdır? Kitabın, radyonun, gazetenin, ahbabın, dostun, 
düşmanın kafalarını şişiren bütün tasalarından kurtularak istediğim gibi, keyfime göre 
şöyle rahat rahat yaşamak için.. Bunları düşününce şeytanı hatırladım. Bu eski kurddan 
daha iyi bana kim rehber olabilir? Ne dostlarım - ki onlar derdimi tazeleyeceklerdir -, ne 
düşmanlarım . ki bütün zevkleri düştükleri çukura beni daha çok çekmektir -, ne de 
kendim - ki zaten dünya denen bu muammanın içinde kaybolmamak için bir tahta parçası 
arıyorum. - Şeytan geldi; düşüncemi tebrik etti; bana tenbellik yolunda rehber olmaya 
çalıştı: — Dünyaya hükmedenler âni yaşayanlardır! dedi. Bu fikir - galiba pek hoşuna 
gitmiş olacak . ikide bir tekrar ediyordu: — Sırt üstü yatmak ve başkasının sırtından 
geçinmek.. En az çalışıp en çok kazanmak; o kadar ki çalışma sıfıra indiği zaman kazanç 
namütenahi olur. Bu iki imkânsızın arasında herhalde şu mümkündür: çalışmayı mümkün 
olduğu kadar sıfıra yaklaştırmak ve kazancı en yüksek rakama çıkarmak. Bir riyazî gibi 
konuşuyordu, işçinin iş saatini indirmek için gayretini, patronun oturduğu yerden milyonları 
kıvırmasını, âlimin çömezleri çalıştırıp cildler çıkarmasını, san’atkârın bir kalem 

 170. Şeytanla Konuşmalar 173 darbesine «şaheser» dedirtmek için tenkit denen ahmak 
devin kulağından tutup sürüklemesini, ve siyasînin oturduğu yerden dün-yayı ayağına 
getirmek için efkân umumiye denen heyulanın iplerini oynatmasını izah edecek Laplace’m 
«Dünya sistemi» yolunda muazzam bir izaha girer gibiydi. Bense ciddiden usanmış-tım. 
Onu her zamanki halile görmek istiyirdum. — Şu hesaplarım bırak da tenbelliğin çarelerini 
söyle bakalım! dedim. Çenesini avucuna alarak düşünceye daldı. Sonra birden, bir şey 
keşfetmiş gibi yerinden sıçrayarak masanın kenarına geldi. Elile büyük daireler çizerken 
âdeta muhayyel bir binayı görüyordu. — Şuna bakın! dedi, görüyor musunuz? İşte bu 
hayatın kâşanesi. Yaşamak ve tenbellik birbirinin aynı iki kelime, fakat o-raya girmek 
lâzım. Bakınız: bütün kapılar kapalı! burası servet kapısı: üzerine miras, yorgunluk ve talih 
anahtarları asılmış. Şurası sıhhat kapısı: üzerinde bünye ve zaman anahtarları takılı. 
Uzakta - bakın - başka kapılar da görüyorum: galiba şöhret, ikbal ve hikmet olacak. Fakat 
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hepsinin üzeri sıkıca mühürlü ve kilidli.. Şeytan ellerini uğuşturarak bu muhayyel 
kâşanesinin etrafında dolaştı. Âdeta girilecek bir küçük menfez arıyordu. — Her halde 
oraya girmek lâzım! dedi. Bana kalırsa, bunun yolu yine bir nevi çalışmadır. Dolap beygiri 
gibi ömür bo. yunca dönmedense bir an büyük bir gayret sarfedip sosradan din* lenmenin 
yolunu aramalı. Bütün gayretinizi hileye vereceksiniz. Bununla beraber en çok itimat edilir 
ve en samimî görünmeye çalışacaksınız. Şeytan olduğunuzu kat’iyyen 
hissettirmiyeceksiniz. Daima «sureti hak» dan görüneceksiniz. Hacının yanında hacı, 

 171. 174 Şeytanla Konuşmalar hocanın yanında hoca olacaksınız. Mü’minle mü’min, 
kâfirle kâfir olacaksınız. Fıkaraya sadaka verecek, evde teravihlere kadar namaz kılacak 
ve teşbihi elden bırakmıyacaksınız. Fakat bayram sabahı hafızlarla rakıdan 
mestolacaksmız- Fahişeleri kapatıp müteahhitlere ziyafet çekeceksiniz. «Koyunun geldiği 
yerden kazı» esirgemiyeceksiniz ve faizden halkı kırdırırken ramazan günü kurban 
dağıtacaksınız. Kapınızda Tanrı fıkarasını besleyip «hayır dua»larmı alırken, onları 
hayvanlar gibi çalıştıracaksınız. Herkesin gönlü hoş olacak- Ne şiş yanacak ne kebab! 
Dünyanın dizginini elinize alıp halkı hesabınıza taş kırdıracak, ölmüşü ve doğacağı 
düşünmiyecek, her günün zevkini kendinden çıkara-caksınız. O zaman sizden iyisi, 
sizden doğrusu olmıyacaktır. Şeytan bu tasvirinden çok memnun görünüyordu. Sanki 
hayalî kâşanesine girmiş de bu saadete kavuşmuş gibi bir koltuğa kuruldu. Etrafındakilere 
emirler veriyor ve görünmeyen misafirlerle kadeh tokuşturuyordu. — İşte böyle çok rahat! 
dedi. Dünya hakikaten yaşanılmaya değer. Bu vakte kadar aklınız neredeydi aziz dostum. 
Niçin bana bunları sormadınız? Geç de olsa zararı yok. Ford kırkından sonra yükünü 
yapmış diyorlar; hem de daha doğru yollardan.. Bir de bakın, şunu söylemeyi 
unutuyordum. Bu işin metodu zaman ve mekâna göre değişir. Bir derebey cemiyetin, de 
misiniz? gayretinizin nevi başkadır. Bir saltanatta mısınız? yine başka.. Zengin mi olmak 
istiyorsunuz? Yoksa maksadınız sadece ilim, şiir ve hikmette meşhur olmak mıdır? 
Hepsinin kendine göre âdabı var. Diyeceksiniz ki bir gün hileniz meydana çıkarsa bu 
servet, bu ilim, bu hikmet nerede kalır? O kadar derin düşünmeyin. Ömür kısadır. Siz 
anınızı yaşamaya bakın. Gün güzel geçti mi, yerine başka günler gelir. Onu ayrı 
düşünürsü 

 172. Şeytanla Konuşmalar 175 nüz. İlminiz iflâs ederse yeni ilim kurmaya bakın. Adınız 
dillere destan olursa malınıza başka pazar arayın. Hele siz öldükten sonra söylenecek 
sözlerin ne kıymeti var! Varsın «bu herif madrabazın biriydi! ilmi sahteydi, hikmeti..» şöyle 
böyle desinler. Kalan sizin zevk ettiğiniz günlerdir. Gerisi hep masal olur. Firavunlar 
Ehramı kurdukları zaman çok adamın burnu kanamıştır. Arkalarından levmedenler ve 
ıztırap çekenlerin sesi kal-dımı. Uzaktan her şey güzel görünür. Firavun zevketti, biz onun 
âbidesini tebcil ediyoruz. Geri kalanlar hep masal oldu gitti. İşte size yaşamanın ve 
tenbelliğin hikmeti! Çok derin söylüyordu. İtiraz etmek ve her zamanki gibi başımdan 
defetmek güçtü. Bu iş beni bir hayli düşünceye şevketti. Düşünmeden kurtulayım derken 
daha çok içine düştüğüm için üzülüyordum. — Peki amma bütün bu işler ne zahmete 
malolur biliyor musun? dedim. — Zannettiğinizden çok daha az! dedi. Orta akılda bir 
adamın ciddî ve namuslu bir işi başarmak için sarfedeceği enerjinin onda birine. Şimdi de 
fizikçi gibi konuşuyordu. Bu enerjiyi ne zaman, neyle ölçmüştü de bu hesabı yapıyordu. — 
Atıyorsun! dedim. — İnanmıyorsanız, siz de bir ölçün, dedi. Tıpa tıp onda bir! Verime 
gelince: o da namuslu ve ciddî adamın veriminin on mislidir. Netice 1 0X 10=100. Baktım, 
hesap kuvvetli; diyecek yok. «Gel sen ölç!» dese hakikaten cevap veremiyeceğim; ister 
istemez kabul ettim. Yal-nız bir nokta kalıyor: ya bu kazancın sonu ne olacak? Ona da 
çare hazır: yarını düşünmemek! Dünyada kafese konacak in 

 173. 176 Şeytanla Konuşmalar. san mı kalmadı? Biri olmazsa ötekini denersin. Bir köy 
duyarsa başka köye, bir şehir duyarsa başka şehre geçersin. Allahın levmettiği «Serseri 
yahudi» (1) gibi diyar diyar gezerek elbet bir gün konaklıyacak bir yer bulursun. O zaman 
aklıma şöyle geldi: «Y a bütün dünya duyarsa! Başka seyyareye mi göçmeli?» zaafıma 
verir diye bunu bir türlü şeytana ifşa edemedim. Bu hesaplara dalmış duruyordum ki, 
birden kulağıma fısıldayınca kendime geldim: — Sanırım dünya duyarsa ne yaparım diye 
düşünüyorsunuz değil mi? Ve cevaba fırsat vermeden devam etti: — Merak etmeyin! 
insanların çoğu gafildir. Körün bellediği değnek gibi ciddî iş ardından koşacaktır. Siz, bu 
hesabı bilenler, aranızda çabuk anlaşırsınız. Elele verir, birbirinizi işa. retle tanırsınız. 
Kendiliğinden Tenbeller ve hilekârlar cemiyeti kuruluverir. Üst tarafı malûm: birbirinizi 
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tutarsınız. Enerjiden nefret, zamandan tasarruf, verimden büyük kazanç, şöhret, reklâm, 
her şey ard arda gelir. O zaman topla döğseler sırtınız yere gelmez. Maziye hasret 
etmeden, iyi günlerden mükemmel bir maziniz olur. Gelecek endişesi olmadan 
geleceğiniz sigorta edilmiştir. Bu mükemmel reklâm önünde gevşememek kabil mi? Hay-
di!.. dese insanın hemen yola çıkacağı geliyor. Sabırsızlıkla cevabımı bekler gibi 
gözlerimin içine bakıyordu. Feda edilen yalnız şu «doğru söz» den başka neydi? 
Çocukluğumuzdanberi nice masum yalanın oyuncağı olmadık mı? Babamızı memnun 
etmek için, hocamıza hoş görünmek için kaçım bir ağızda kıvı-rırdık. Farzedin de bu biraz 
büyümüş, daha genişlemiş. Bizi (1 ) Eugene Sue, Le juif errant. 

 174. Şeytanla Konuşmalar 177 «Aferin! ne kurnaz çocuk» diye alkışlamadılar mı? Masum 
hi. lelerimizi zekâ eseri diye takdir etmediler mi? Kedi yavrularının küçük marifetleri, 
sonunda fare avına döndüğü gibi, bizim bu küçük marifetlerimiz neden sonunda bir insan 
avına dönmesin! Şeytanın galiba hakkı var. Destiyi kıran da bir doldurup getiren de! 
Eninde sonunda onun yolunu tutacağız. Bari şimdiden işi düzeltmeli diye düşündüm. — 
Yine damarıma girdin; ne de hoş konuşuyorsun dedim. Pekâlâ, anlaşacağız! Yalnız, 
bırakır mısın sana küçük bir şey sorayım? Şeytan tevazula: — Buyurun diye eğildi. — 
Diyelim ki tenbeller aramızda anlaştık. Sürülerle insanı zincire bağlamak için dünyaları 
paylaştık. Y a bu gafiller bir gün uyanırsa! — Afyon verirsiniz! Beyinleri uyuşturmak için 
bütün ilâçlar emrinize hazır değil mi? — Nihayet, sizin hesabınıza çalışmak için 
uyanmıyacaklar mı? İşin ve acının kuvveti afyondan üstün gelince hep birden gözlerini 
açmıyacaklar mı? — Subaşıları sizin elinizdeyken kimin haddine düşmüş. — Bütün 
subaşılarında kaynaşmalar olacak. Tenbellerin hilesi meydana çıkacak Halkın büyük sesi 
kulaklarımızı sağır edecek; halkın yaktığı ateş gözlerimizi kör edecek. O zaman kendi 
kazdığımız kuyuya kendimiz düşeceğiz. Bu gün uzak değildir şeytan! Bu yola bizi sen 
sürükledin! diye feryad ettiğimiz zaman seni nerede bulacağız? Hangi cehennemin 
bucağında? Hangi Tanrının gazabında? Hangi inkârın ülkesinde? Haydi, haydi! Şeytanla 
Konuşmalar F : 12 

 175. 178 Şeytanla Konuşmalar gaflet tuzağında avlamak için artık kendine şikâr 
bulamıyacak-sın. Eski kurbanların, o asırlardır tenbelliğin medhiyesini yapanlar bile gaflet 
uykusundan uyanıyor. İsrafil suru çalındığı zaman kaçacak delik arayanlar şimdiden 
halkın kucağına sığınıyor. Çek arabanı topal şeytan! Tenbelliğin şarkısını söyliyerek şe. 
hir şehir dolaştığın, halka afyon dağıttığın devirler çoktan geçti. Şeytanımda cevaba 
mecal kalmadı. Bir şeyler mırıldandı ve öfkemin kabardığını görünce süklüm püklüm 
çekilip gitti. 

  

 176. XVI T EN K İD E D A İR — Allah seni her şeyin kötü yüzünü göstermek için mı ya-
ratmış? Durmadan, dinlenmeden hastalıktan, çirkinlikten bahsedersin. Müz’iç misafirimi 
bir an önce savmak için bugün pek şiddetli davranmaya karar vermiştim. Sözü kısa 
kestim- Bununla beraber hayli nazikti; hiç cevap vermedi. Galiba o günlerde benim 
yüksek bir yere getirildiğimi duymuş olmalıydı. Başka zaman olsa bütün habisliğini ele 
alır, mevzudan mevzua girerek aklı sıra zekâ eseri göstermeye çalışırdı. Halbuki şimdi 
karşımda saf bir çocuk gibi boynu bükük duruyor; âdeta emrimi bekliyordu. Birden aklıma 
bu ahmağın en kör desteresini meydana çıkarmak geliverdi: onu tenkide dair 
söyletecektim- — Ey zekiler şâhı! dedim, çoktandır uğramadın. Kimbilir torbanda ne 
keklikler var? yine kaç kapının mandalını çalarak geldin? Dedikodu kazanını karıştırmak 
için buradan iyi fırsat mı var? Bilirim, durmadan söylemeden hoşlanırsın- Sohbetin bana 
zevk verir, hele küfre başladığın ve insanları tuzağına düşürdüğün zaman! Bu öğmeler 
koltuklarını kabarttı. Onu söyletmek için bir cümle kâfiydi Fakat artık yalnız istediğini, 
aklına geldiği gibi karmakarışık söylemesine razı olmalıydı. Daha sormaya vakit kalmadan 
o makine gibi çözüldü: ne gezip tozmadığı yerleri, ne metreslerile barlarda sızan kibarları, 
ne dalkavukluk yüzün 

 177. 180 Şeytanla Konuşmalar den mamur olan ülemayı, ne o ulemayı rüsum artıklarını - 
ki sermayeleri bir saatte tükenir - , ne o sahte edipleri - ki hayasız lık ellerinde cür’et 
beratıdır - , ne o her gün yüzlerine gülmek için köşe başlarında fırsat aradığı «günün 
adamları» nı bıraktı. Bıraksam sözünün sonu gelmiyecekti. Onu şımartarak ağzından lâf 
almak daha doğru değil miydi? — Üstadür-racîm! dedim. Dünya durdukça sana muhtacız. 
Sen olmasan her şeyin aksini söylemeyi bize kim öğretecek? Her Firavunun bir Musası, 
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her velinin bir şakisi, her me leğin bir şeytanı olduğunu bize kim gösterecek? 
Bulduğumuzu zannettiğimiz an bizi ters yolda hakikat aramaya kim sevkede-cek? 
Huzurun ve saadetin ortasında nihayetsiz aramak hırsına kanatlarını kim takacak? Gel 
bana şeytanlığının bu sadık dostuna kudretinin bir perdesini olsun aç!. Bu kadar 
metholunmaya alışmadığı için yüzüme emniyetsizlikle bakıyordu. Ona ikram ettim. 
İnanabilmesi için dolabımda şeytanın fıkralarına dair ne varsa gösterdim. Bunca za-
manlık ülfetimiz nihayet onu da gevşetmeye kâfi geldi. Hiç bir şeye inanmadığım, hiç bir 
davam olmadığı, onun soytarı kafasında boğuşan hayallerden başka bir şeye hayran 
olmadığım hakkında kanaat getirdikten sonra dizginlerini bıraktı. — Âlemi neden 
kötülersin? diye sordum. — İçinde nizam ve yaradış olan her şey Allahın eseridir. Onu 
kıskanırım; hased yüzünden, ondan gelen her şeyi yıkmak isterim. Küçükleri iğnelerim, 
kırbacımla önüme katar, sü rür çıkarırım. Gücüm yetmezse Allahın kudretli eserlerini mu-
sallat ederim. Birini ötekine vurdururum. Ayakta kimse kalmasın diye, imkân olursa son 
puta gelinciye kadar onları birbirine kırdırırım. 

 178. Şeytanla Konuşmalar 181 — Doğru! dedi. Zaman olur, mevki ve şöhret kazanmak 
için halkı birbirine kattığım vardır. Birinin zayıf bir noktasını bulmaya göreyim. Dilime 
dolar, kahvede, pazarda söyler dururum. Bütün meclislere girer çıkanm; küfür ettiğim 
adamların eteğini öperim. Yere vurmak, ne şekilde olursa olsun, bir serçe pehlivanın ulvî 
saadeti değil midir? San’atımda emsalsiz, tek görünmeye bayılırım. Vakıa (söz aramızda) 
ben ne mal olduğumu herkesten iyi bilirim. Fakat, neme gerek! Üç günlük ömürde bayrağı 
elimde taşıyorum a! varsın arkamdan ne derlerse desinler. — Diyelim ki bu da doğru 
olsun! Y a sana zarar verdiğini bildiğin halde yine hücumuna ne diyelim? — Fazileti 
benden bu kadar esirgiyor musunuz? diye sitemle baktı. Şeytan zannettiğiniz kadar fena 
değildir. Vahşî suratı sizi ürkütür. Onu her zaman kirpi gibi zekâsının dikenleri içine saklı 
görmeye alışkın olduğunuz için, hakkında insafsız davranıyorsunuz. Nice faydalarım 
olmuştur da, size bir türlü beğendiremem. Bütün maskeler elimdeyken şu sizin budalalara 
mahsus sevimli ve kahraman maskelerini takamadığım için beni hor görürsünüz. Ne 
yapalım! yaradılışın bana en büyük darbesi bu! Birinin hizmetine girdiğim zaman beş on 
kuruş için ne haltlar ettiğimi benden iyi siz bilirsiniz. Bunu tafsile lüzum görmüyorum. 
Fakat ayağıma gelen kısmeti teptiğim ve şu sevimli insanların ahmakça bulduğu öyle 
işlerim vardır ki, o sırada onlara ettiğim hizmetime kimse inanmıyacaktır. — Kudretini 
bilirim, bana rahat rahat bu işlerinden bahsedebilirsin. — Dedikodu kazanını karıştırmak 
için cadı karıların kulağına üflerim. Ortalığı velveleye veririm. Bilmezler ki bu gö- 

 179. 182 Şeytanla Konuşmalar » rünmez mikrop nice hastalıkların önüne geçer, insanlara 
karşılıklı kontrol olurum. Kötü eseri vur aşağı ederim. Sahtekârın maskesini düşürürüm. 
Bir ideale hizmet ederim: Sokratın dilinde istihza olan ve insanlığa yol gösteren demon 
bendim. An’a-neyi temsil ederim: Aristophanes’in kaleminde hiciv olan ve sitenin 
kanunlarım koruyan bendim, yapan da bendim, yıkan da ben. Her ikisinde de zekâmın 
kılıcı İçtimaî tenkit haline gelmiştir. — Öyle görünüyor ki, bu senin akıllara hayret veren 
kudretin tabiatın kör kuvvetlerine benziyor. Maksada göre hem faydalı hem muzır oluyor. 
— Hakkınız var, dedi. En zayıf tarafıma dokundunuz: kuvvetimle ne kadar öğünürsem 
azdır. Fakat o yakıp yıkan fırtınalar, ve bir ovaya saplanan bataklıklar gibi yalnız kör bir 
kuvvettir. Bazan an’anenin bekçisi olurum, bazan eski namına ne varsa yakıp yıkan ihtilâl 
olurum. Bazan «aklı selim», bazan «isyan» olurum. Kâh istihza, ve humour halinde güzel 
bir eser kılığına girerim, kâh da nezaket, zarafet ve nükte halinde ahlâk postunu giyerim. 
Kıvılcım gibi aydınlatırken tutuşturabi lirim. Hülâsa itiraf edeyim: ben tek başıma hiç bir işe 
yaramam. Allah beni topal bacağımla ortada bıraktığı zaman kendime daima bir destek 
aradım. Kimin arabasına binersem onun düdüğünü çalarım. Ordular çarpıştığı zaman 
hangi saftaysam o-nun namına ortalığı velveleye veririm. Fakat Condotieri’ler gibi beni bir 
taraftan öte tarafa geçirmek işten bile değildir. Bakın size bir kolayını göstereyim, iki 
tarafın hizmetine aynı zamanda girdiğim, ikisi için de silâh şakırdattığım çoktur. 
Görüyorsunuz a! benden size hiç bir zarar gelmez. Tezadlar son haddine geldiği 
zamanlar bana rağbet artar. O zaman (kusura bak- 

 180. Şeytanla Konuşmalar 183 mayın) kendimi biraz da naza çekerim. E !. Ne yapalım, 
nimet külfete göredir. Alnımın terile kazanıyorum. Varsın düşmanlarınız da faydalansın. 
Fakat emin olun onlar beni sizin kadar çekemezler. Vakıa altın şakırtısına yüzüm yoktur, 
dayanamam. Fakat gevezeliğim işi alt üst eder: onlan öğmek istediğim zaman 
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kafatasından ehramları, madrabazları, sefihleri, kadın sarrafları, miras yedileri, yağmaları, 
sarhoş sofraları, vahşileri ve kırbaçlı velileri dilimden düşürmem. Ve sizi zemmettiğim 
zaman çukura düşen körleri, çulsuzları ve iradesizleri, okkanın altına giden ahmakları, 
Allahın saf koyunlarmı tekrar eder dururum. Söyleyin! bu sözden kim zarar eder, kim 
faydalanır. Benden hayır görmediniz de; ya kimden gördünüz? Şeytan şımarınca 
durmadan kendini methederdi. Onu söyletmek için bundan iyi yol olmadığını biliyor ve bu 
sırada kırdığı potları düşünüyordum: beceremediği işte biri yükselince küplere binerdi. Bir 
mimarı yere vurmak için ya «Süleymaniye» ye kadar çıkar, ya «garaj» lara kadar inerdi. 
Bir şâiri devirmek için ya «Bâkı» ye kadar yükselir, ya «Süleyman Efendi» ye kadar 
tenezzül ederdi. — Âlâ! ya heveskârları neden kırarsın? diye sordum. — Ortalığı 
temizlemek için! dedi. Münekkit pertavsızile mikropları tetkik eden adam gibi, halkı 
gözden geçirir. Kimi karihasının genişliğinden kilometrelerle şiir yazıyor. Kimi inkıbaza 
uğramış gibi senede bir saçma mısra yumurtluyor. Bıraksanız kızıl salgını gibi bu 
mikroplar ortalığı kaplıyacak. — Y a aylandozlarla bir arada güzel başakları da biçersen? 

 181. 184 Şeytanla Konuşmalar — Ölüm kör bir orakçıdır. Yaban otlar arasında en güzel 
çiçekleri de biçer. Bunca faziletim içinde kusurumu bağışlarsınız. -— Anlaşıldı! dedim, ya 
iki mısrala şöyle böyle bir istikbal vadedenleri neden göklere çıkarırsın? Kuş beyinlerine 
dehâ tacını giydirip aptala çevirirsin? Bunca değerli gencin kanına girersin? ve 
ümidlerimizi boşa çıkarıp ellerimizi böğrümüzde bırakırsın? — Kabahat kimde? 
şımarmasınlar.. Bunca ülemaniz ne güne duruyor. Şeytana uyanın âkıbetini 
öğretemiyorlar mı? Benim her zaman bir şamar oğlanına ihtiyacım vardır. Dilersem onu 
göklere çıkarırım, dilersem yerin dibine batırırım. Allah benden insanlara bahşettiği şevki 
esirgemiş, bir şey yaratamam. Fakat yaratanları elimde oyuncak ederim a! Bugüne bugün 
bu zevk de bana yeter. Bir külhaniyi dehâ yaparım; sonra cayıp yerlere sererim. Tapulu 
senetli dehâların tacını devirmek için boyumdan büyük işlere kalkarım. — ipliğin pazara 
çıkmış, boşuna uğraşıyorsun. — ipliğimi pazara ben çıkardım Ne zarar var! şaklabanlık 
da gururumun gıdasıdır. Her mecliste söylerim, her gün söylerim, buradan kovarlarsa 
başka yerde söylerim. Kulaklarda yer eder, iftira et, yalan söyle! Yeter ki bıkmadan 
usanmadan her yerde söyle; mutlak bir iz bırakacaktır. — Bu maharetine - elhak - diyecek 
yok! Y a bir teviye dümen kırarak gençleri şaşırtmana ne demeli? — Ben âlemin fikrinden 
mes’ul değilim. Gönlümü eğlendiriyorum. isteyen beğensin, beğenmiyen küçük kızını 
vermesin: keyf benim değil mi? Sabah nasıl kalkarsam akşama öyle giderim. İlâhi 
dostum! şaşarım aklınıza; bir de bende hâlâ fi 

 182. Şeytanla Konuşmalar 185 kir arıyorsunuz. Çocuğun oyuncağile oynadığı gibi ben de 
onların kalıbile oynar ve canım sıkılınca kırarım. Bu yaştan sonra hatır için huyumu mu 
değiştireyim? — Yok canım! böyle bir şey düşündüğüm yok. Ne halt edersen et! Niyetim 
sana karışmak değil, yalnızca bir hasbi-haldi. Bakıyorum: daima sahnede görünenlerden 
bahsediyorsun. Âlâ! bu san’atmın icabı.. Amma neden onlara Gulliver’in Lil-liput’lere 
baktığı gibi bakarsın. — Maksadım göstermek değil, görünmektir. Mümkün olsa onları yok 
edeceğim. Yaradığın en küçüğüne bile katlanamıyorum. Benden başka her şey yok 
olmalı. Küçükleri avucumda hamur gibi yuğururum. Biraz büyüdüler mi şımarmasınlar 
diye kafalarına tokmağı inerim. Büyüklerine dilim varmaz: birinin himayesine girip ötekini 
taşa tutarım. Ve böyle her gün efendi değiştirerek sırasile hepsini taşlarım. Hele bir kere 
onlarla senli benli oldum mu, mesele hallolmuştur: Düşün bir kere koca Balzac, Goethe 
veya Galip. Neden olmasın! Başka yerden bulamadığı en büyük tatmini bu gölgesile 
görüşmeden çıkardıktan sonra.. Don Quichotte mes’ut değil miydi? Hele Sancho Pansa? 
Hele ukalâların şahı Hacıyvad? Topal şeytan keyfediyor, bırakın etsin! O sultanları 
sorguya çeken Koçubey değil a! O hünkâra rüşvet ve zulüm şikâyetleri yağdıran, devlet 
gemisi fırtınaya tutulduğu gün kaptanının yakasından sarsarak «hünkârım! post elden gi-
derse suç şenindir» dediği için kellesini veren Sarı Mehmed Paşa değil a O Ingilterede 
Chancelier koltuğuna kadar yükselip hakikati hükümdara bağırmaktan çekinmediği için 
idam edilen Thomas Morus değil a! Arkasında yumurta küfesi mi var? Varsın söylesin. 
Bugün Akifi göklere çıkarsın, yarın ayaklar 

 183. 186 Şeytanla Konuşmalar altına alsın. Bugün insanlıktan bahsetsin. Yarın ondan 
istiğna etsin, ne çıkar! Bu dünyanın yükünü omuzlarına almayan için yaşamak gölgesile 
güreşmektir. Şeytanın nasibi de varsın bu olsun! 
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 184. XVII G EÇM İŞ ZAM AN A D A İR Şeytan, beni memnun etmek için bu sefer elinde 
bir tomarla gülerek geldi: — Taze havadisten bıktınız. Size mahzeni evrakta bulduğum 
vesikaları getirdim. Biraz da müverrihin gözlüğile dünyaya bakın. — Hangi müverrihin? Bir 
işaretle Habili Kabil yapanın gözlüğile mi? Çölde mamureler icad eden ve gün görmemiş 
yer den kavimler çıkaranlarla mı? Yoksa kendini âleme «merkez» farzeden? vesikalar 
içinde fânî olan ve pösteki sayanlarla mı? Mahzende gördüklerini rüyada gördüklerine ve 
hepsini sokakta duyduklarına karıştıranlarla mı Hasmı yere sermek için aynı kitapları hem 
red hem tasdik için kullananlarla mı? T a c giyen ahmaklara, kişverler fetheden 
canavarlara imrendiği için ge zip tozduğu yerde kendini cihangir zannedenlerle mi? Yoksa 
fâtihlerin etrafını saran soytarılarla dalkavuklardan dünya dersi alarak gününü hoş 
geçirmek için her fırsatı ganimet bilenlerle mi? Birinin yaptığını öteki bozan bu kahbe 
felekte kimseye güvenmeden şüphe ve ihtiyat kovuğuna sığınanlarla mı? Yoksa... — 
Hangi gözlükle bakarsanız bakın. Benim verdiğim tozlar içinde yıpranmış bir kâğıttır. 
Herkes ona istediği gözlükle baksın. Bırakın onu ben size kendim okuyayım kulak sizin: 
istediğiniz gibi anlarsınız. 

 185. 188 Şeytanla Konuşmalar Bu oldukça büyük bir tomardı. Vaktimi bir hayli alaca-
ğından korkmakla beraber yine onu dinlemeden duramadım: şeytan baştan başladı. 
Arasıra sözünü kestikçe telâş ettiğimi anlıyor. Bazı yerden atlıyarak şuradan buradan 
okumasına devam ediyordu. Tomarın bazı parçalarını zaptedebildim. Onları 
naklediyorum: «O zaman Konyada Tartuk sultanı hükümrandı. Dünya hercü merc içinde 
iken diyarı Rum endişeden uzak, âlem kasdı-can ile puyan iken vatan emnü aman 
halindeydi. Kıpçak eli ihtilâllerle tarumar, İran Şiy’a elinde harap, Frenkistan münazaalarla 
perişan olmuştu. Arap baş kaldırdı, tedib edildi. Acem isyan etti, kahrü tenkil olundu. 
Yeryüzünde bu kuvvei galiyeye ne şikâyet edecek bir seda, ne mukavemet eyliyecek bir 
bilek kalmıştı. Hal böyle iken sultan komşu diyarlarda mahvolan saltanatların mültecilerini 
kabul etti. Eşraf ve âyan bunu şeamet alâmeti sayarak kararın geriye alınmasını ısrar ile 
rica ettiler. Bu ricalar sultana tesir ve bunca gayretler icrasına kâr etmedi: muhacirler 
kabul edildi. Yedi diyarın mezhebi, yedi iklimin milleti bu dünya cennetini paylaşmak için 
dörtbucaktan sökün etti. Gelen halkın sefaleti diyarı Rumun merhametine dokundu. 
Muhacirlerin yıkanması için ırmak ve bendlerin suları yetmedi. Hamamları ısıtmak için 
civar ormanların ağaçlan tükendi. Vatanın cümle tellâkleri işe girdiler. Çamaşırcılar, 
köseleciler imdada koştu. Bu beklenmedik misafirler yine bir türlü temizlenemedi. Hakîm 
Senaî Akşehirde bu kara haberi duyunca, «Allah devlete zeval vermesin» diyerek Konya 
yolunu tuttu. Cümle aktarı cihanı gezip yüz fende mahir, bin ilimde nahir olduktan 

 186. ----------------- Şeytanla Konuşmalar 189 sonra vatanın bir köşesine postu serip duaya 
başlamak zamanının geldiğine hükmetti. Hakîm, en ziyade ilmi akvam ve edyan-da 
derinleşmiş, kendi rivayetine göre kütüphaneler dolusu teli-fat meydana getirmişti. 
Maksadı da, bu şerefli vesileyle Slâv ve Frenk akvamını tetkike imkân bulmaktı. Akşehirle 
Konya arasında bir tepeye çıkarak, seyli huruşân gibi cereyan eden kafileleri gözden 
geçirdi. Hakimi bir halkayla kuşatan tilmizleri, bu İlmî temaşayı, suallerile zaman zaman 
kesiyor ve üstad akvamın itikadları hakkında izahat veriyordu. Bu geçid, muhacirlerin 
küçük bir ameliyattan geçerek is-lâmla müşerref oldukları yerdi Boyunlarında sallanan 
haçlar gömleklerin içerisine saklanıyordu. Tilmizlerden en zekisi sordu — Neden bu 
haçları atmıyorlar? Hakîm Senaî, felsefî bir duruşla düşünerek: — Belki yol görünür, dedi. 
Tilmizleri bu remzi bir sene tetebbü ettiler. Kıymetli Ferzendi Sabir, daha mühim bir cihete 
dikkat etmişti: — Ne için ya Şeyh, şu papaslarm boynunda ikişer haç sallanır? Bunda 
şaşılacak ne vardı? Üstad mesleğine has olan vekar ile: — Bunlar Hazreti İsayı iki defa 
asmışlardır, dedi. O zaman tilmizler arasında bir münazaa başladı. Şeyhin kelâmını tefsir 
için ilim âşıkları bıçaklarını çekerek birbirine saldırdı. Bazıları yaraladı, bazıları yaralandı. 
Nihayet üstadın kararile mesele halledildi: 

 187. 190 Şeytanla Konuşmalar — Eskiden hırsızlar haça asılırdı, şimdi haçlar hırsızlara 
asılıyor. Bu kafile at hırsızıdır: beygirlerinizi başıboş bırakmaya gelmez. Şu gelenler kadın 
hırsızıdır.. Öteden geçenler akıl hırsızıdır. Y a n çıplak kadınlar arabalarda farkediliyor; 
önden yalın ayak sıska çocuklar, yanlarında genç erkekler omuzlarında heybe, çamura 
bulanmış poturlarile arabalar çevreliyor. Hakîm Senaî bu milletleri daha yakından tanımak 
için geçidin ağzına kadar indi. Orda, nöbetini savan yolculara kendi dillerile Allah 
hakkında fikirlerini sordu: Müslüman olmuş bir Bulgar, Allahı şöyle tarif ediyordu: — 

http://image.slidesharecdn.com/eytanlakonumalar2-141110152804-conversion-gate02/95/seytanla-konusmalar-hilmi-ziya-ulken-184-638.jpg?cb=1415655137
http://image.slidesharecdn.com/eytanlakonumalar2-141110152804-conversion-gate02/95/seytanla-konusmalar-hilmi-ziya-ulken-185-638.jpg?cb=1415655137
http://image.slidesharecdn.com/eytanlakonumalar2-141110152804-conversion-gate02/95/seytanla-konusmalar-hilmi-ziya-ulken-186-638.jpg?cb=1415655137
http://image.slidesharecdn.com/eytanlakonumalar2-141110152804-conversion-gate02/95/seytanla-konusmalar-hilmi-ziya-ulken-187-638.jpg?cb=1415655137


Şipka’nm balkanlarında oturan bir komitedir Herkesten heybetli bıyıkları, herkesten büyük 
karabinesi vardır. Bercu Bârûlerile yaklaşan Konya, payansız çölün ortasında tahaccür 
etmiş bir feryad idi. Haşmet bu şehir için yaratılmış, kelâm bu beldeyi telâffuz için icad 
olunmuştu. İlim bir su rete girse andan Konya hasıl olur., zafer tecessüm eylese bu şehir 
meydana gelirdi. O anda iki kafile, beşerin rızkına minnet etmeyip mâna ile taayyüş eden 
iki cemaat surun önünde âram etmişlrdi. Bunlardan biri Hakîm Senaî’nin tilmizleri idi. Fânî 
fi-l-Ilm olan bu gayretli cemaatin Bakâ bi 1-Cehl mertebesine yükselmesi için teşehhüd 
miktarı kalmıştı. Bu mahsuldar ovada biçtikleri felsefe, giydikleri san’at ve içtikleri şiirdi. Bir 
zahıfe gibi sürünerek, bağn yanık Konyanın ağzındaki feryadı boğmak için gelen diğer 
kafile «Kocabaş» m sürükleyip getirdiği müteharrik bir mahşerdi. insan bu iki cemaati 
yanyana görünce, meleğin şeytanla ittifak ettiğine inanacağı gelirdi. Arabalar durdu, 
çadırlar ku 

 188. Şeytanla Konuşmalar 191 ruldu, cehennemi kadınlar çıplak göğüslerile kızgın 
öküzlerin arasında gezdiler. Gecenin saklayamadığı günahla'rı çadırlar örtecekti? Bu 
yabancı sahrada biçtikleri sefalet, giydikleri toprak ve içtikleri zehirdi. Merhamet bu 
memleketin başmabeyincisidir. Yeni gelenleri de o karşıladı, o ağırladı. Yıllarca kapısında, 
konaklayan bu tanrı misafirine ambarlarını açtı, erzakını döktü. Bu yüzden halkın 
maişetine kesad geldi. Şikâyetler başladı. Ehli salibi tenkil eden Haşan Gazi halkın 
davacısı olmuştu. Erbabı zekâ sultanı iğfal ederek millet aleyhine sevkeylediler: Haşan 
Gazi Gâvle zindanına hapsolundu. Fermanı hâkani ile müsavat ilân olunmuştu. Bu 
fermanda, mutlak müsavat, umumî kanunile zenginlerin dilenmesini meneden Şâirlerin 
Maliye, filozofların Bahriye nazın olmasını temin eder. Saray, cami, minare ve ezcümle 
kütüphane gibi lüzumsuz şeyleri ortadan kaldırır. Her vatandaş istediği zaman, dilediği 
kadar, aklına geldikçe mesleğini değiştirebilir. Bir senede, en ziyade meslek değiştirenlere 
mükâfat verilir, ilh—» deniyordu. Artık her iş ucuzlamıştı. Medeniyet o derece inkişaf 
etmişti ki hiç kimse için çalışmaya ihtiyaç kalmamıştı. Lüzumsuz eski kumaş dükkânları 
kapanıyor, yerine her cinsten fikir ve akide hülâsaları, şahadetname satan faal 
ticarethaneler kaim oluyordu. Zihin bu türlü ihtiraları tezyid için çabalıyordu. Zamanın bir 
müellifi asri temayülleri şöyle hülâsa ediyordu: «Kanaatlerimiz üzerimizde birer gömlektir: 
İstediğimiz zaman giyer, istediğimiz zaman çıkarırız.» Bu mütaleaya, hür düşünen her 
mütefekkir iştirâk etti. Yalnız bir noktada tereddüde düşüyorlardı: müsavatı tesis için 
insanları bir boyda yaratmak kabil değil. Hiç 

 189. 192 Şeytanla Konuşmalar değilse sonradan tesviye etmek lâzım. Acaba hepsini aynı 
boya getirmek için ayaklarından mı, yoksa başlarından mı kesmek daha münasip 
olacaktı? Bu mülâhaza, müsavat hakkında iki felsefî mezhebin teessüsüne sebep oldu. O 
esnada Hakîm Senaî ve tilmizleri sultana müracaat ederek, Konya şehrinde çalkanan bu 
inkılâbı azimî tetkik etmek üzere bir eşek derisinin çevrelediği kadar toprak istediler. 
Hakîm istidasında «Bizler enfası hayriye ile kesbi maişet eden fıkarayı dervişandanız. 
Kimseye hacetimiz olmaz. Her halü kârda din ve devlet uğruna cehdü ikdam edenlere 
dua-hân oluruz.» diyerek maksadını temine muvaffak olmuştu. Yunan kadîmin keçi ayaklı 
panları olduğu gibi, bu diyarın da o vakitler keçi akıllı insanları vardı, ince bir şerid gibi ke-
silen deri koca bir meydanı kaplıyacak kadar büyüdü, ilim ve hakikat âşıkları yedi ay 
geceli gündüzlü çalışacak bu meydanda tosbağa kabuğundan bir Darül irfan bina 
eylediler. Hakîm Senaî’nin Emin olduğu bu Darülfünuna saksağan belâğat müderris tayin 
olundu. Ustad, min vechin bu tahavvülâta aleyhtar ise de «elbette zamana hükmolunmaz, 
akıntıya kürek çek-medense iktiza edip suyuna gitmek münasiptir» diyerek, devrin 
icabatına riayette kusur etmiyordu. Merak ve tecessüste kusvaya varan bu heyetten bir 
kısmı Ademle Havvayı bulmak üzere Hinde, diğerleri Kızılelmaya erişmek için Frenge 
sefer ettiler. Ne birinden eser, ne diğerinden haber gelmedi. Muhacir kafilelerinin ardı 
arası kesildiği yoktu. Bazıları çamurdan yaptıkları heykellere tapar, onlardan şeytanlar gibi 
ürkerler; bazıları iblisi de te’lih ederek iki mâbude itikad ederlerdi. Halkın tahammülü 
kalmayıp şikâyet sedaları yük- 

 190. Şeytanla Konuşmalar 193 seldiği zaman, Hakîm bu kavmin şaşı olduğunu söyliyerek 
fetvasını verdi. Kasabanın ve binaenaleyh dünyanın en büyük hakimi bu reyde olduktan 
sonra itiraza mahal kalmamıştı. Hakîm Senaî’yi takdime hacet yoktur. Sükût onun 
hakkında en beliğ medhiyedir. Eser mi istiyorsunuz? Onun kum ve su üzerine yazılmış 
nice şaheserleri var. Biraz talâkati nakıs; fakat henüz yetmiş yaşındadır. Dilindeki 
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kekemelik geçerse ilerde büyük bir hatip olacaktır. Hakîm, sultana minnetini muhacirlere 
hürmet le ifa etti. Vatana ayak bastıkları günün şerefine tertip edilen bir şiir okudu: 
Irmaklar esnedi, dağlar gerindi. Fadlı kemaline hasedle bakanlara kafası o kadar kalındı 
ki, bütün tenkit darbelerine rağmen yalçın bir kaya gibi mukavemet ediyordu. O fevkalâde 
iyi bir adamdı. Çünkü artık dişleri, tırnakları ve dili yoktu. Sanki bir makasla vücudundaki 
her taarruz kuvveti kesilmişti. Yemek yemez, su içmez, melekler gibi lâfzai Celâl ile 
taayyüş eder ve bu suretle maddeden mücerred ve münezzeh bir mâna halinde yaşardı. 
Eğer kendi si erkek ise, mutlaka kitaplan iğdiş edilmişti. Ustad, bir gün tilmizlerile şehir 
dışında dolaşırken hoca Nasreddinin dağ gibi yığılmış kaya tuzu kazmakla meşgul ol-
duğunu gördü, ve hayretinden; — Hocam, bu tuzu ne yapacaksın? diye sordu. Hoca: — Y 
a şeyh! diye mukabele etti. Şaheserlerinize biraz tad vermek için uğraşıyorum. Hakîmi 
âzamin benzi sarardı; teessüründen bayıldı. Şa-kirdleri itina ile Konyaya naklederek bir 
haftadan aşırı âfiyetiy-le meşgul oldular. Medreseler üç gün tatil edilip bilcümle ilim 
Şeytanla Konuşmalar F : 13 

 191. 194 Şeytanla Konuşmalar talipleri Şeyhülmüderrisini ziyarete şitap ettiler. İlletinden 
sual olundukta; — Daha ne olacak, âyâranı bâsefa? Bu mülkü millete bunca hizmetlerim, 
cümle gazalardaki manevî himmetlerim ayaklar altına alındı. Kelâmı kibara müstenid 
hakayiki ezeliye bî mâna ve bî nemek (1) addolundu. Bundan böyle kadrü kıymetim 
pamal ve haysiyetim hâkisar oldu. Kimesne ile ülfetime imkân kalmadı.» Yolunda 
mukabele eyledi. Hiddetini yenebilmek için, Hocanın dalâletine delil olan hayvanat ve 
nebatat ıstılahlarım saydı. Muhteşem ve boş sâinin, kuru ve parlak şöhretine istinad 
ederek bu bî edebin tecziyesi lüzumundan bahsetti. Konya sul tanı kazadan haberdar 
olunca, derâkap Hoca Nasreddini celb ile emvalini selbeylemeleri için ferman eyledi. 
Lâkin, Hakîmin hiddetini mucip olan tuz yığınından başka hiç bir malı olmadığı anlaşıldığı 
zaman, bir miktarı imaret aşhanelerine tevzi ve kalanı icabında sarfolunmak üzere zapt ve 
yağma olundu. Kafileler nihayetsiz dalgalar gibi birbirini takip ediyor; başıboş gezenler 
gittikçe çoğalıyordu. Açlık bu korkunç ejderin gölgesiydi. O sırada sarayı biri rahmanî 
diğeri şeytanî iki kuvvet ihata etmişti. «Ruhu mutlak» ve «Mefkûrei mahz» olan Hakîm 
Senaî Mabaadüttabiiyei hey’iyyei hikemiyei felsefiye delâletiyle illetsiz eser olamıyacağını, 
ve binaenaleyh avalimi mümkinenin en mükemmeli olan bu âlemde efendisi, Konya 
sultanına ait kasrın kasırların en güzeli bulunduğunu parlak biı (1 ) Mevlâna Gülistan için 
«binememek est» [tizsuzdur] demiş; Şeyh Saadi de «ve lîk helvast» [lakîn helvadır] diye 
cevap vermiş. 

 192. Şeytanla Konuşmalar 195 surette ispat ediyordu. Bu hizmetine mükâfatan kendisine 
Kutbu A ’zam ve Gavsı Ekber unvanları bahşolundu. Şöhretinin gürültüsü arabaların 
gürültüsünü unutturdu. Namının velvelesi milletin azabını sünnet çocuğunu avutan bir çın-
gırak gibi örtüyordu. Ruhun maddeden müstakil, seyyal bir ay nı sabit olduğunu kani 
olmıyan bilcümle muannidin ilmü fazlın nimetinden mahrum edildi. İçlerinde her ne kadar 
bütün ömrünü mütalea ile geçirmiş erbabı merak varsa da, icabı hale uymıyan dik 
başlıkları yüzünden onlar da metrûk ve harap oldular. Kutbu A ’zam bir gün haşmet ve 
dârat ile giderken, yolda bu mensî’lerden birine tesadüf ederek; — Ne ile vakit 
geçiriyorsun? diye iltifat buyurdu. «Duayı afiyetinizle» veya «Temennii sıhhatinizle» gibi 
bir cevap beklerken, o serkeş mukabeleten; — Papağanların filozof olup olmıyacağını 
tetkik ile meşgulüm, demesin mi? — Üstadımız, bu bî mâna sözü kailinin hiffet akima 
hamlederek bilâ teemmül yoluna devam etti. Maamafih şikâyet âva-zeleri sarayın samit 
duvarlarına kadar yükseliyor, bu âlemde her şeyin iyi, her işin hoş cereyan ettiğine dair 
Hakimimizin mükerrer teminatına rağmen, inkılâbı âzim sultanın nazarından biı türlü uzak 
bulunmuyordu. Hakîm Senaî hıfzı can için bununla da iştigalin lüzumuna kani olarak 
sefaletin felsefesini yazmağa başladı. Eser intişara vazolunduğu zaman, Hoca Nasreddin 
buna felsefenin sefaleti ile mukabelede bulundu. 

 193. 196 Şeytanla Konuşmalar Hasılı, bu rahmanı kuvvet ilmü fazlıyle etrafa nur bahşe 
derken, zevki mutlak ve şaytanı mahz olan diğer kuvvet de saraya çemberini takmış 
bulunuyordu. Kocabaş, sultanın huzuruna onun sitayişi için yazılmış destanlar ve 
medhiyelerle dolu yüz deveden ibaret cesim bir kervanla geldi. Namus bu kafilenin 
nazarında alınır satılır biı metadı. Faydalı olan her şey mukaddes, zevki temin eden heı iş 
hayırlı sayılmalıydı. Fenalığın ruhu ve ruhun fenalığı bu cemaatte ittihad etmiştir. Bu 
uşaklar güruhundan bir adam çıkacağını düşünmek deli olmaktan başka ne olabilirdi? 
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Hepsi maymun ve arslan derisi altındaki eşeklerdi. Akıl, bu kafilenin ara sından geçerken 
gözlerine bir avuç toprak atmıştı. Fakat cehennem gibi içten içe tutuşan şöhret ve hırsın 
ateşi onlara şeytanî hileyi öğretti. Zaten hile, menfaatin kuvvete karşı tabiatın keşfettiği bir 
muvazene değil midir? Müdahinler sultana öyle bir saray yaptılar, ve duvarlarım o suretle 
imal ettiler ki, hile fısıldasa yüz aksi seda gelir; hakikat feryad etse sesi kaybolurdu. 
Zaman ve nisyan insanlardan daha kadirşinastır. Ziraki ömürlerini vatan uğrunda yağma 
ve sultan aşkına heba eden nice ehli himmet ihmal olunmakla kal mayıp, her biri bir 
semte teb’id edildi. Halk ile halikın beynine vasıta koymak nasıl günah ise, sultan ile vatan 
arasını açmak da o veçhile haram olduğundan, bu tarife ekberi habaisi irtikâp eyledi. Yeni 
fermanlarla gelenlere şehirde alacak yer kalmamıştı. Mesele Kutbu A ’zama havale edildi. 
Encümeni kebiri irfan içtima ederek bu derde bir deva bulmak üzere tetebbüata daldılar. 
Surun dışında bir şehir inşasına, şirki dâidir diyerek cevaz verilmediğinden ergeç bir sureti 
halle vasıl olmak yolu tutuldu. 

 194. Şeytanla Konuşmalar 197 Kimi yüz katlı binalar inşasını tasavvur eyledi ise de, 
Nemru-du âsî’nin kıssasını hatırlıyarak bundan feragat, kimi yer altına hücreler kazmağı 
teklif eylediği halde cehennem korkusiyle tatbikinden içtinap olundu. Nihayet her zamanki 
gibi Hakimin hikmeti vaktinde yetişti: ruhlarda ademi tenafüz yoktur. Bir noktada binlercesi 
karar edebilir; illâ ki şehrin kapısında cesetlerini bırakarak girsinler denildi. Bu fikir, cümle 
ihvanın ezcümle sultanın fevkâl-had memnuniyetini mucip oldu ise de, şimdilik tatbikine 
imkân görülemediğinden «İlmî lâyihalar dosyası» nda hıfzı ile iktifa edildi. Memleket sulhü 
sükûn, ahali emnü eman içinde olup bu devre «Devri Süleyman» denilse seza idi. Davacı 
yüzü görmemekten mahkeme kapıları ot bağlamış, şikâyetçi sesi duymamaktan kadıların 
kulağı tıkanmıştı. Hasılı işler yolunda idi. Kocabaşın icraatı, feyizli eserlerini vermekte 
gecikmedi: idarenin güzelliğinden memlekette ademi sükûnu hükümran oldu. Zamanında 
adaletten şeytan melekle barıştı. Kurt koyunla bağdaştı. Ve üstadı azamin kalemindeki 
mucizeyle kurdlar koyun ve ahmaklar kâhin oldu. Hakîm Senaî, kudemayı eşhad ederek, 
bu tarzı idarenin âlemde en güzel idare, ve bunu tatbik eden zatın en âdil hâkim olduğunu 
delâilile isbat etti. Kocabaş, ilmi İrana, fazileti Horasana, şiiri Araba, hüsnü Yunana sefir 
olarak gönderip memleketten uzaklaştırdı. Bir bina inşası için nasıl evvelâ toprağın 
tesviyesi icap ederse, binayı zulmü kurmak için de ilk önce müsavatı ilân etti. Sonra bu 
müs-tevi zemin üzerinde kuvvetin heykelini riya çekicile yapmağa başladı. Fıkarayı 
doyuran imaret kazanının yerine, milletin başında kaynayan hud’a kazanını getirdi. Bütün 
bir milleti içine koymak için kuşlan ve yırtıcı hayvanları kafeslerinden çıkardı. 

 195. 198 Şeytanla Konuşmalar Kocabaş, kisveleri değiştirip halkın başına külâh giydirdi. 
O zaman küstahın birisi tarla ve toprak yüzünden davacı olmuştu. Kocabaş insafa gelip 
tahkikini emretti ise de, şahit olmadığından bir neticeye varılamadı. İş yine Kutbu A ’zama 
havale edildi. Encümeni irfanın gayreti de katılarak meseleyi halle uğraştılar. Müttehimin 
inkârına karşı delil olmadan ne yapılabilirdi. İçindekinin ne olduğunu anlamak için, herifin 
kafasını kırmaktan başka çare varmıydı? Meclisin en yaşlı âzası ortaya yeni bir fikir attı. 
Bu adam «kesreti iştigal» ile meşhurdu. O kadar âlimdi ki türkceden başka bütün dilleri 
biliyordu. Dâva münasebetiyle serdettiği mütalea ebediyete malolacak harikalardan 
sayılmalıydı. Bu âlime göre, insanların kafatası billûrdan olsaydı içinde geçen bütün 
fikirleri görmek mümkün olurdu. Encümen dâvayı unutup saraydan ihtar oluncıya kadar 
bu nokta etrafında münakaşaya daldı. Nihayet Hakîm Senaî meseleyi halletti: madem ki 
müttehimdir, o halde mücrimdir. Mademki kudema söylemiştir, o halde doğrudur. 
Kocabaş, duıü diraz, tetkik ve tetebbüle verilen fetvâyı şu suretle tatbik etti. Hangisinin 
haklı olduğunu anlamak için ikisini de bir bataklığa attılar. Önce batanın haksız, sonra 
batanın haklı olduğunu kabul ettiler. Ve bu suretle dâva - kemali adaletle - hallü fasl edildi. 
O sırada Hoca Nasreddın, gezip tozduğu yerlerde Kocabaşın ömrüne dua ediyordu. 
Kimse bu hale akıl erdiremedi. «Hocanın bu taifeyle ülfeti yoktur, belki de içtinap 
üzeredir.» diyerek bunda bir sır ve hikmet olacağını kestiriyorlardı. Bir gün münasip 
fırsatta; — Y a şeyh, böyle bir zalime ne için himmet edersin? dediklerinde; 

 196. Şeytanla Konuşmalar 199 — Elbette dua-hân olurum, diye cevap verdi. Evvel gelen-
lere beddua ettik, yine daha fenaları çıktı. Bari bu dursun da şerrin bir hududu bulunsun. 
O zaman bütün millet Hoca Nas-reddine hak vererek Kocabaşın ömrüne dua ettiler. 
Memlekette ilmü irfan inkişaf ederek ehli kemale rağbet çoğaldı. Hakîm Senaî, akidei 
ilâhiyesile hakayiki ezeliyeyi halka talim için «serbest dersler» küşadına karar verdi. Hutbe 
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vesaikin kıdemine aitti. Kürsünün üzerinde bir çok tozlu şişeler ve kırık anahtarlar 
duruyordu. Üstad şu sözlerle bahse girdi: — Ay en eski vesikadır. Çünkü onu bilcümle 
kudema ve İsraililer de görmüşlerdi. Ve sonra kendisini lâlühayran dinlemekte olan ahaliyi 
târihin mevcut vesikaları hakkında tenvire başladı. — Bu şişede Mısırın son Firavununun 
son nefesi vardır. Bu anahtar Süleymamn hâzinelerinin anahtarıdır ilh— gibi. O zaman 
halk, bataklığın suları kadar derin ve durgun o-lan üstadı hararetle alkışladı. Her birimiz 
kendi hülyasının âleminde Eflâtundur. Hakîm Senaî de böyle bir Felâtunu zaman idi. O 
kadar mâhirane yazardı ki faciaları kahkahalarla güldürür. mudhikeleri hıçkırıklarla 
ağlatırdı. Bir insan için bu ne şeref, bir şahsa göre bu ne muvaffakiyetti. Güzelliğine o 
derece kanidi ki aynaların yalancı şahitlik etmelerine kızarak hepsini kırıp attı. Maamafih 
karnında toplanan dehâsından sitayişle bahso-lunduğu zaman o muhteşem tevazuu, ve o 
kudretli zaafı ile «ben san’atın asırlardır yanan ateşine bir avuç günlük attım, yoksa 
dünyaları saran bu rayiha yalnız benim eserim değil» derdi. Mânâsız ve muzlim bir söz 
söyleyince, tilmizleri mânidar ve ahmak bir tebessümle anlar görünürlerdi. Gençler ekseri 
emin 

 197. 200 Şeytanla Konuşmalar. olarak yapacaklarını, ihtiyarlar yaptıklarını ve ahmaklar 
yapmak istediklerini anlatırlar. Hakîm Senaî memleketi imar, Rumeli ile Anadoluyu havaî 
köprülerle rapt, Kızılelma’ya bir kuv-vei seferiye irsal için muazzam bir lâyiha tanzim ile 
«Divanı âli» de kıraat eyledi. Sultan ise sanki dünyada değirmen gıcırtısından başka ses 
yokmuş gibi bunu dinliyordu. Üstadın edebiyattaki muvaffa kiyetlerinden sonra, cümle 
nev-heveslerde bir merak uyandı. Bir şâir farelerle tosbağalar arasındaki harbin destanını 
yazmağa başladı. Diğer biri, tac giydirilen bir merkebin târihini kaleme aldı. Böyle bir çok 
eserler telif edildi; yalnız insan kalbinin vekayinamesini yazmak kimsenin aklına gelmedi. 
Bir gün ihtiyar ve bunak üstad yorgunluktan uyudu. O-nu herkes derin bir mürakabeye 
dalmış zannetti. Rüyada melek suretine giren iblis Hakimi ziyarete gelerek onu fıskü 
fücura sevk ile iğvaya başladı. — Çinü Arab iyşü tarab üzre payıbend, ve cümle insü 
melek neşve-i felekten hissemend olur iken, ey fahri Rumu Acem, Felâtunu zaman olan 
üstadı muhterem, lâyıkmı-dır ki sen bu ni’am (1) dan cüdâ olasın. Ömrünü mütaleaya 
hasreyleyen bir biçare, kütüphanede merdivenden düşerek ölen hafızı kütüplerin cetvelini 
tanzim için eski vesaiki tetkik ederken merdivenden düşüp öldü. Devrin vekayinamesini 
yazmak için mahzeni evraka girip ömrünü tüketen müverrih, etrafında fırtınalar koparan 
ihtilâl ve kıymetten bihaberdi. Asîlerin me nakıbiyle, ihtilâlcilerin destanını yazan şâir, yol 
ortasında bir (1) Burada bahsedilen «nimetler» dünya nimetleri değil, «rüya nimetleri» 
olacak! 

 198. Şeytanla Konuşmalar 201 kıtalin kurbanı oldu. İlmi servet ve «cemi nukud» hakkında 
muhalled âsar meydana getiren müellif, bu halkın elinde met-rûk ve açlığından nâbud 
oldu. Feragati nefsini talim eyleyen Hakîm, cümle yârandan evvel bu yola girerek evamıri 
İlâhiye-den fariğ oldu. On senedir hücresine kapanıp tetebbüe dalan âlim, ancak 
insanların iki ayaklı ve tüysüz olduklarını keşfede-bilmişti. Ötede bir cemaat yarım asırdır 
hakikatin meydana çıkması için mahzenlere kapatılmıştı: dünya onları unutup nesilleri 
münkariz olunca hakikatin nerede olduğunu anladılar. Üstad ona, hiddetle: -— Sen 
kimsin? bizden ne istiyorsun? diye sordu. — Bendeleri Cenabı hakkın eşref 
mahlûkatmdan olup sadakat ve ibadetile müftehir bulunan iblisim. Deyince Kutbu A 
’zamın hayreti kat kat oldu. — Böyle tatlı dilli, güzel yüzlü iblis olamaz buyurdular. Şeytan; 
— Malûmu devletleridir ki şeytanı inkâr eden Allahı da inkâr eder yollu bir kelâmı kibar 
vardır. Hikmeti vücudum «Amentü» nün içinde gizlidir. Beni haktan uzaklaştıran ona o-lan 
muhabbetimin şiddetidir. Zira ki firak aşkı tezyid, visal ise anı ademe îsâl eder. 
Cehennemi anın ateşi aşkile yanmak için ihtiyar, hattâ âbı kevserle cennetine tercih 
eyledim. — Evet, vakıa da öyledir. Fakat sen beni ne cihete sevkey-lemek istersin, kasdin 
nedir? Diye tekrar buyurdu. O anda iblis üstadın nazarına bir tabiat levhası açarak ona 
bakmasını işaret etti. Dünyanın en büyük Hakimini baştan çıkaran manzarayı lâlü hayran 
seyre daldı: solgun ve hararetli çehresi şarkın bütün sihrini ifade ediyor, elbisesi ihtişamile 
Şehrâzadın masallarını hatırlatıyordu. 

 199. 202 Şeytanla Konuşmalar Nar gibi tatlı dudakları, zambak hafif inhinalı burnu ve bir 
vahadaki fidan gibi taze ve lâtif kolları vardı. Üstadın bu temaşaya mecali kalmadı. 
Kaçabilmenin biı yolunu ararken, şeytan; — Sevmek bir zaâf ise, kurtulmaya çalışmak 
daha büyük zaâftır, diye yolunu kesti. Saadet, sultan gibi etba’iyle beraber gelir. Bu 
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şâhane dilber, üstada bin gamzeyle iltifata koyuldu. Dudaklarında renk ve bahar açmış, 
yüzüne mehtabın nuru vurmuştu. Hasılı onda ha-mızî bir hüsün vardı; ve ilk bakışta Kutbu 
A ’zamı yakarak kendinden geçirdi. Ne yazık ki sarhoş bir hikmet veya hekimâ-ne bir 
sarhoşlukla mestolan üstad, bütün talâkatı felsefiye ve kudreti İlmiyesini kullanarak 
sevdasını beyana başladığı zaman, o âfeti devran bir anda merhametsiz bir kalp veya 
kalpsiz bir merhametle sırrü nihan oldu. Ustad ise şuurunu kaybederek düşüp bayıldı. 

İblisin gayretile kendine gelince, o sihirli levhadan nişan kalmamıştı. * ❖ * O zaman 

kocabaşın hükmü saltanatı kemale gelmiş, Sultan ve Hakim Senaî’nin inzimamı ile bir 
«Teslis İçtimaî» teşkil etmişlerdi. Her karar bu meclisten çıkar, her emir bu heyetten sâdir 
olurdu. Ulema beyninde nice zamandır cayi münakaşa olan «Külâhın heyeti» mi yoksa 
«Heyetin külâhı» mıdır meselesi bir kere heyetin millete giydirdiği külâhlar üzerine 
tamamen hallü fasledildi (1). Hakimin irşadile Kızılelma fedaileri gittikçe çoğalmakta, 
hareket emrini bekliyerek büyük cami meydanında toplanmakta idi. Bir kurban bayramı 
sabaha karşı (1) Moliere’in «zor nikâhı»ndaki «külâhın heyeti»ni telmih. 

 200. Şeytanla Konuşmalar 203 teslis İçtimaî bu taifeyi helâllayıp uğurlayarak yola saldı. E 
lbette menzillerine vâsıl olmuşlarsa da bugüne kadar kendilerinden bir haber gelmedi. 
Akşamları şehre nâzır bir kasırda ülema ve fuzalâ ile içtima ederek şatranç oynamak 
âdetleriydi. Kocabaş cümle şey-taniyat gibi bu fende de mâhir olduğundan veziri ileri 
götürür, vekili sürer, sipahi kaldırır, iki taarruzdan sonra şahı derdeste muvaffak olurdu. 
Günlerce devam eden oyun artık tadını kaçırmağa başladığı zaman, Kocabaş taşları 
toplar ve torbasına doldururdu. İşler bu hâlette devam ederken, ülema kıssadan hisse 
çıkarmağa ceht ile, şah, vezir ve sipahinin iradei cüz’iyelerile mi seyrü hareket ettiklerini, 
yoksa bir âmili haricî ilcasile mi sevk ve tahrik olunduklarını durü diraz münakaşa ve 
münazaraya dalarlardı. Müsadere alelmatlûp kıyası mukassim, cedel, mu-galeta ve 
safsata tariklerile gittikçe tevessü eden bu münakaşal nihayet bütün şehir, hattâ memleket 
üleması beyninde intişar ederek mukateleye kadar varır, ve cümle erbabı ukulü bîzar 
ederdi. O zaman herkes bu belâdan halâs için bir çare aramakla meşgul iken, Kocabaş 
yine hallâli müşkilât olan dehâsile işe vazıyed eyliyerek iki mukabil cemaati huzuruna 
dâvet, münakaşayı teşci ile gazaplarını tahrik ve bu suretle yekdiğeri aleyhine idam 
fetvâlarım ahz; birinin fetvâsile ötekini bekaya isal ederdi. Kocabaş Sultanla müşavere 
edip Hakîm Senaî’nin cem eylediği kütübü nâdireyi ne veçhile devlete maleylemek lâzım-
geldiğini izah etti. Sultan ise icrasına ferman ettikte Hakîm Se-naî divanı âliye davet edildi. 
Kocabaş kemali hürmetle kalkıp üstadı âzami makamına geçirdi. Bir kuzu gibi yumuşak 
ve bir çocuk kadar muti olan Hakîm, bilcümle kitabını devlet ve mil 

 201. 204 Şeytanla Konuşmalar. lete bağışladığını şahitler huzurunda beyan etti. Lâkin 
hüke-madan Ebu Zeyd Sürucî’nin «Cihan intifa üzredir. Kimesne beyhude amel 
eylemez.» diyerek kitaplarını otuz bin dinara sattığını duyunca aklı başından gidip gizli 
gizli âhü zar eyler ise de, zâhirde «Bizler ferağat ehliyiz. Varsın bu âlemi fenanın zevkini 
sürsünler. Hakîm olan hâkimin şanı zamanı hazerde devletin kaidesine hizmetten ise 
faidesine himmet eylemektir.» yolunda ibrazı celâdet eylerdi. Ulûmun dalbudak salmasile 
hasıl olan hıfz ve talim güçlüğüne karşı ehli dirayet bir usul aramağa kalktılar, içlerinden 
biri, cümlei beşer bilgisini ihtiva eden kaşeler imaline muvaffak olmuştu. Bunlardan bir 
tane yutan o bilgi şubesinde mütehassıs olacaktı. Az zamanda kemal erbabı bütün 
memlekete yayılarak felsefe ve hikmet harcı âlem oldu. Bunlardan biri sürahilere güneşin 
ziyasını doldurmak fennini keşfetti. Bu bahiste derinleşen bir yığın çocuk üstadlar yetişti. 
Hakîm Senaî ise o sırada kilden ve topraktan heykelcikler imalıle meşguldü. Âlemi misal-
den bir parça ruh aşırarak bu toprak heykellere ilâve edince insan yaratılmış olacaktı. 
Bütün mesele o âleme hulûl için bir hile bulmaktan ibaretti. Maamafih üstadı âzamin 
küçük ve orta çapta aleyhtarlan ortalıkta türemeye başladı. Hususile ihtiyar lık dimağına 
sekte verdiği zamandanberi meydanlarda serbestçe dolaşıp at oynatıyorlardı. İçlerinden 
bazısının boyu Hakimin pabucuna, bazının dizkapaklarına kadar geliyor, lâkin hiç birisi 
çizmeden yukarı çıkamıyordu. En cür’etkârı «ruhun bir parçası olmaz» diye söze girişti. 
Ruh mutlak, küllî ve ezelîdir. Onu bölmek, parçalamak kabil değildir. Hattâ aslında madde 
bile mevcut değildi. Ruhun te-kâsüfünden husule geldi. Herhalde ruh ile bedeni 
bitemamiha 

 202. Şeytanla Konuşmalar 205 tefrika imkân yoktur. Havassma gelince, ruh cıva gibidir. 
Ele avuca sığmaz. Tuttukça kaçar, kaçtıkça kovalar. Bir kalıba girmez. Bir kapta durmaz, 
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durdukça şeklini değiştirir. Bir su retten ötekine istihale eder. Elle tutulmaz, gözle 
görünmez. Hem vardır, hem yoktur. Hem buradadır, hem başka yerdedir. Şu halde ruhun 
ilmi olamaz. Kimesnenin anı idrâke mecali yok tur, illâ ki ruhu mahz ola!» diyordu. Kaşe 
tedarikine imkân bulamıyan, yahut bulunsa bile haz-metmeden çıkaran bir çok 
vatandaşlar bu tariki daha salim bularak dörtelle sarıldılar. O sırada Kocabaş yeni oyunlar 
icadile uğraşıyordu. Baldı-rıçıplak takımından parayla tutulmuş beş on kişiyi bayraklarla 
sokaklarda dolaştırıp öküzlerin boynuzlarını yaldızlıyarak hal kın yeni kanuna taraftar 
olduğunu parlak bir tarzda isbat ediyordu. Sünnîler Şiîleri kesti, Şiîler Sünnîleri kesti: 
hürriyeti tefekkürün ilk eserleri bu suretle meydana çıktı. Kocabaşın canı eğlenmek istedi: 
tahtadan kuklalar yaparak onları bir encümen haline koydu. İpleri çektiği zaman hepsi 
birden kafa sallıyorlardı. Fakat günün birinde ipi çekince bazılarının kımıldamadığını 
gördü. O zaman Kocabaşın canı sıkıldı, ve tahtadan oyuncağını kırdı. Gûya şikâyetler 
çoğaldı. Tenkid, topal bir eşeğe binmiş, arkasından koşuyordu. Hoca Nasreddine 
sordular; — Kocabaş, niçin bazılarını bu kadar terfi ediyor? Hoca teemmülsüz cevap 
verdi: — Yüksekten düşüp parçalansınlar, diye. Hisarın duvarlarından cami meydanında 
toplanan halkı, münakaşa ve arbedelerini seyrederdi. Bu parlak fikirleri bir ku- 

 203. 206 Şeytanla Konuşmalar tuya saklayarak kasasına yerleştirdi. Bir müddet sonra 
açtıkları zaman kutunun içinde kurdların yuva yapmış olduğunu gördüler. Her cinsten yeni 
âlimler, taze mütehassıslar bu meydanda toplanıyor, Hakîm Senaî ile mütecavizi arasında 
icra edilecek felsefî müsaraayı seyre hazırlanıyorlardı. Ustad heybetli göv-desile 
sandalları yaran bir salapurya gibi kalabalığın içinde ilerledi. Cılız ve âciz rakipleri, karşı 
tarafta Bursa kestanesi misillû halkalar teşkil etmişlerdi. Hakîmi ilzama hazırlanan bodur, 
şişman bir mütefekkir kısmı müşterek a’zam gibi, her cemaate dahil, her taifeye mensup 
görünüyordu. Ustad o mahfilde hazır cümle yâranı tarafından davet o lunduysa da, «merd 
olan ferd kalmaktan korkmaz» diyerek te-ferrüdü ihtiyar etti. Münazara o mertebe 
hararetlendi ki mecliste hazır kâffei ağyar gayzını izhara vesile buldu. Zaten Hakîm Senaî 
kocaymca ülemanm maskarası olur demezler mi? Aynı zamanda dört cihetten vâki olan 
suallerin hepsine birden cevaba kâdir olamayıp, bilâ ıztırar sükûta mecbur oldu. Efkârı 
muhtelife eshabı Hakîmi ruhu tarife davet ile söze ağaz ederek,, biri ruh ne için seyyaldir? 
Diğeri ne için sâbittir? Biri neden daimdir? Diğeri ne sebepten muvakkattir? dediler. Hasılı 
tahtadan devin elbisesini çıkarınca parça parça döküldü ve ortada, üzerinden düşen 
kıymetli mücevher ve yakutlar kaldı. Muzaffer kumandanlar, terkedilmiş malları aralarında 
paylaştılar. İçlerinden bitine üstadı sabıkın muazzam kütüphanesi düştü. Bağ ve hanesile 
beraber tasarrufuna aldığı bu binaya bir âbidei irfan denilse seza idi. Yaprağı kesilmemiş, 
sa-hifesi çevrilmemiş kitaplardan bir dağ hasıl olmuştu. Az zaman 

 204. Şeytanla Konuşmalar 207 da diğerlerinin hırs ve hasedini tahrik ederek, dile düşmek 
tehlikesi başgösterdi. Lâkin, dâhiyane bir buluşla üstadı lâhik bütün bu emlâki, ilâve ettiği 
üç beş döküntü kitapla beraber vakfederek mütevelliliğine biraderini tayin ve bu suretle 
«Millet hâdimi» ünvanını almaya muvaffak oldu. İlmü fazlın nimetinden mahrum edilen 
Hakîm Senaî, ayağındaki don, sırtındaki gömlekle Konyadan taşra çıkarak kendisine yeni 
tilmizler aramaya koyuldu, ilk menzilde Hoca Nasreddine rastlayınca hicabından yolunu 
değiştirmeye savaştı ise de, ehli dil hoca; — İşte şimdi Hakîme benzedin, artık başbaşa 
geçip konu şabiliriz, diye iltifat etti. Üstadı sabıkın vârisleri feryada başladı; lâkin aldıran 
olmadı. Ortada tosbağa kabuğundan mamul Darülirfandan başka bir şey kalmamıştı. 
Yalnız kitaplara dokunan yoktu. Ekserisi sokaklarda sürünüyor, araba dolusu bakkallara 
gidiyordu. Tüysüz ülemadan biri, kendisine bu lâkaydinin sebebi sorul duğu zaman: — 
Burada emniyet o kadar ziyadedir ki yere kitaplar se-rilse, üzerinden geçer de kimse 
almaz, diyordu. Maamafih ilme rağbet çoğalmış, Darülirfana «Şeytaniyat» medresesi 
ismile yeni bir şube ilâve edilmişti. Cümle erbabı kemal, ezcümle reisülülema Ebu Zeyd 
Sürucî «âlem fıskü fücur içinde puyan, madde ruh ile tev’em olduğundan şübbanı zamanı 
o halet üzere yetiştirmek zaruridir» diyerek böyle bir medre senin küşadı için sarfı himmet 
eylemişlerdi. Bu bahiste yeditulâ sahibi pek çok ülema bulunduğundan kürsülerin ihdası 
hususunda müşkülâta düşülmedi. 

 205. 208 Şeytanla Konuşmalar Bu meyanda İlmi isbatı iblis, Târihi zenâdık, Usulü İğva, 
Fenni hile ve hud’a, Tatbiki menahî, ilh.. gibi esaslı dersler bulunuyordu. Bazılarında 
mütehassıs mevcut ise de, memleketin seviyesi henüz o derecei idrâke vasıl 
olmadığından şimdilik tehirine karar verildi.» Şeytanın tomarından bir çok bendleri 
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atladım. O kadar yorulmuşum ki tam coşarak yeni nizamını anlattığı sırada ben kendisine 
yol vererek derin bir uykuya daldım. 

 206. XVIII «A K L I SE L İM » E D A İR Voltaire, «Rahip Meslier’nindir» diye bu isimdeki 
kitabı neşrettiği zaman herhalde devrinin, «aklı selim» e şiddetle muhtaç olduğunu 
hissetmiş olacak! O ne basit kuvvettir! Bununla beraber tam arandığı zaman da ne kadar 
ender bulunur! Aklı selimi zekâ ile, ilimle, ihtisasla, servetle, hiç bir şeyle satın almak kabil 
değildir. Ne kütüphaneler devirmiş allâmeler vardır ki ondan haberi yoktur. Nice ülkeler 
fethetmiş kahramanlar vardır ki ondan nasibi olmamıştır. Bazı koca bir müessese kurulur, 
toprağa altın dökülür, başında mimarlar, hekimler çalışır. Fakat ufak bir eksiği kalmıştır: 
su yolu açılmamış veya sobalar kurulmamış, boru delikleri unutulmuştur. Yahut havadar 
bir sırtın dibinde, gidip bir çukura girilmiştir. Bazan bir kasaba kurulur, içinde en modern 
binalar vardır. Fakat toprağı tohum tutmaz. Bu müesseseleri yapmak, bu şehirleri kurmak 
için ilim, teknik, enerji ve unsur olarak ne isterseniz bol bol bulabilirsiniz. Bununla beraber 
onları bir araya getirince aradığınıza varamazsınız! Çünkü aklı selim eksiktir. Adullah 
Cevdet rahip Meslier’nin bu kitabım tercüme ederken - bilerek veya bilmiyerek - bu 
ihtiyacın şiddetle duyulduğu bir zamanda yaşadığımızı ifade ediyordu. Fakat ne yazık ki o 
kitaptan değil, ancak hayattan çıkabilir. Aklı selim, sade «akıl» değildir. Çünkü nice akıllı 
adamlar vardır ki ondan mahrumdurlar. Halkın bilgisi de değildir, çün Şeytanla 
Konuşmalar F : 14 

 207. 210 Şeytanla Konuşmalar kü halkın bilgisine dayanmakla beraber, bu bilginin aklı 
selim den uzaklaşması çok mümkündür: sıtmada, trahomda, aşıya karşı mukavemette, 
duada ve büyüde köylünün inadı gibi. Esasına bakılırsa aklı selime en uygun olan ilimdir. 
Fakat ilim nazarî, aklı selim ise pratiktir. Birincisi teklif eder, İkincisi intihap ve icra eder. 
Bunun içindir ki her âlimin mutlaka iş başında aklı selim sahibi olması lâzım gelmez. O 
her şeyden önce aklın pratik işleyişinde doğan bir meleke olduğu için İçtimaî bir hasletdir. 
Bazı cemiyetler, bazı devirler onu inkişaf ettirirler. Bazıları onu mahvederler. Romantik 
felsefe miskin entelektüalizm’in piçi diye onu hor görür. Halbuki masalların cücesi gibi bu 
cüce de devleri yere vuran asıl kuvvettir. Çünkü o bizzat pratik akıl dır. Pratik akıl, 
normalleşmeye başlıyan bir cemiyette, muhite iyi intibak etmiş faal insanlarda meydana 
çıkar. Onu ne lâbo-ratuvarlarda, ne kütüphanelerde, ne romantik hülyalarda tedarik etmek 
kabildir. İnsanları hukukça ve kudretçe müsavi olmayan bir cemiyetin pratik aklı, bazı 
insanları imtiyazlı sayan adaletsiz, inhisarcı bir nevi aklı selimi inkişaf ettirir. Fakat insan-' 
ları hukukça, kudretçe müsaviliğe doğru gitmek istiyen demokrat bir cemiyetin pratik aklı 
inhisarsız, âdil, tam ve hakikî aklı selimi inkişaf ettirecektir. Halka dayanan cemiyetlerin bu 
dünya karanlığında fikir ve siyaset projektörü yalnız o olabilir.» Gündelik bir gazeteye bu 
satırları karalarken misal bulmak için çektiğim sıkıntıyı bir ben bilirim, bir de Allah! Mevzu 
ne kadar cazibdi! Bununla beraber elim kolum bağlanmış gibi hiç bir şey yazamıyordum. 
Hayalimin kanadlarına kurşun mu ta kılmıştı? Gördüklerimi söyleyemez miydim? 
Gördüklerim yoksa zihnimde de icad edemez miydim? Bu da olmazsa binbir ki- 

 208. Şeytanla Konuşmalar. 211 taptan ne masallar, neler okumak elimde değil miydi? Bu 
sıkıntı içinde tam defteri hiddetle kapatacağım sırada şeytan imdadıma yetişti. — Size aklı 
selimi ben mi öğreteceğim? dedi. Kaderin cilvesine bakın ki bu dünyada ölçüsüzlük, 
miyarsızlık namına her ne varsa yalnız onları öğretmeye memur olduğum halde, şimdi 
ağır başlı, ince görüşlü bir üstad gibi konuşmaya kalkıyorum. Mademki nasibim buymuş, 
haydi öyle olsun. Size her sabah hile, fesad yollanm gösteren, kırk kapının mandalını 
çalarak gelen ben şeytan, bu garip ukalâ külâhım tepeme geçirince kim-bilir ne maskara 
olmuşumdur. Kendimi şöyle bir aynada görmek isterdim. Romada komedyalara çıkan yarı 
maskara «ukalâ » 1ar gibi acaba bu rolü de becerecek miyim? Dikkat edin! Eğer rolümde 
aksamıyorsam devam edeyim. Çok rica ederim, açık söyleyin. Eğer bu ukalâ rolümün 
hakkından geldiysem, müsaadenizle ona sık sık çıkmak isterim. Çünkü - itiraf edeyim - 
ipliğim artık pazara çıktı. Biraz da gözlüklerimle, kır saçlarımla; derin bakışlarım, yüksek 
perdeden atışlarım, hikmet ve felsefe taslayışlarımla belki yeniden müşteri toplarım. Eğer 
rolümde muvaffak olursam, sizi temin ederim ki, ahrete kadar kapınızdan ayrılmam. — 
Aklı selime dair söz mü söyliyeceksin; ukalâ taslaklr ğı mı yapacaksın? anlayamadım. — 
Hem onu, hem ötekini! Daha doğrusu ukalâ olmadan size aklı selime dair uzun uzun 
bendleri nereden bulabilirim. Nasıl olur da aklım şu kuru kafama yetmezken, onu mezad 
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malı gibi meydanlarda satarım? Bırakınız, önce şu kılığa gireyim. (Nasıl olması icap 
ederse öyle) giyinip kuşanayım. Sonra 

 209. 212 Şeytanla Konuşmalar istediğiniz kadar nutuk, nasihat, belâğat, marifet birbiri 
ardından gelir. Şeytan bir kenara çekildi; çantasından gözlükler, perukalar ve kitaplar 
çıkararak yeni kılığa girdi. Onu biraz önce görmeseydim hakikaten tanıyamazdım. — Bu 
ne ani değişme! yeni sanatını tebrik ederim, dedim. Hadi başla bakayım. Sirklerde 
korkunç oyunlardan önce taklak atarak meydanı dolduran hokkabazlar gibi bir takım 
maskaralıklar yapacağını bekliyordum. Halbuki o koltuğunu kitaplarla şişirdi. Gözlüğünün 
üzerinden ve yüksekten gururla etrafını süzdü ve ağır ağır iki yanındakileri küçükseyerek 
orada dolaşmaya başladı. Gülmemek için kendimi güç tutuyordum. Onun hiç bir hali, ne 
havladığı, ne yaltaklandığı, ne şiir okuduğu, ne küfür ettiği, ne hıçkırıklarla ağladığı 
zamanki hallerinden hiç biri bunun kadar gülünç değildi. Gülmemek için yaptığım gayreti 
görünce müteessir oldu: — Demek rolümü beceremiyorum, diye boynunu bükerek bir 
kenara ilişti. Bense bu ciddî tonun bana yakışacağını zannediyordum. Maksadım 
güldürmek değil ürkütmekdi. Yüksekten bakmamın sebebi ilmimin heybetini göstermekti; 
dalgın dalgın duruşumun ve kimseyi görmeyişimin sebebi ne derin tefekküre daldığımı 
anlatmak içindi. Gözlüklerimin üzerinden bakarak etrafa iltifat edişimin sebebi, ilmin 
şâhikasından insanlara nasıl tenezzül ettiğimi ifade içindi. Masaya bir mektup koyarak 
ufuklara bakışımın ve zaman zaman içimi çekerek «Ah! bu memlekette insan kadri 
bilinmiyor» deyişimin sebebi, dünyanın dörtköşesinde adımın nasıl dillere destan 
olduğunu ve beynelmilel piyasalarda kaça satıldığımı ilân içindi. Bana bir müel 

 210. Şeytanla Konuşmalar 213 liften bahsedildiği zaman «tanırım, bize hürmeti vardır» 
veya bir müsteşrikin adı geçince «elimizde yetişti» dememin sebebi, bu işe önce kendimi 
sonra dünyanın diğer ahmaklarını inandırmak içindi. Bunca gayretime rağmen 
dudaklarınızın bükülüşü beni ye’se düşürüyor. Söyleyin, yoksa bu işi beceremiyecek 
miyim? Eğer böyle ise rolümü değiştireyim. Ne dersiniz? Yakıştırama-dımsa bir 
münasibini söyleyim, onu yapayım? — Yok, yok!., dedim, mükemmel gidiyor, sen 
güldüğüme bakma, şimdi prova yapıyoruz. El âleme karşı seni korumasını bilirim. Bak o 
zaman nasıl ciddî dururum! istediğin kadar yüksekten at hepsini tasdik ederim.. Her kahve 
döğücünün bir hınk deyicisi vardır. Ben de ukalânın hink deyicisi olurum, ne çıkar! Geçim 
dünyası. Sıra gelir, ben de yüksektan atarım, o zaman hink!.. demek sırası sana gelir.. E ! 
... Söyle bakalım, bu işte neler yapabilirsin? — Size akıl öğretmek haddim değilamma, 
yeni tertip «uka- .lâ» nın nasıl yetiştiğini anlatayım. Bir türlü beceremediğim bu rolü, ben 
kulunuzdan af buyursanız da sayısız dostlarınıza ba-ğışlasanız daha münasip olmaz mı? 
iftirada emsalsiz olan şeytanımı zayıf bir yerinden tutup yere vurmak için sordum: E , 
söyle bakalım, kimleri tavsiye edersin? — Bana hep böyle emniyetsiz gözlerle bakmakta 
devam ettikçe cesaretimi kırıyorsunuz. Sanki bir gizli maksadım varmış gibi, neden fıkara 
şeytanin da doğru sözlü, samimî olacağına bir türlü inanmazsınız? Emin olun ki, o sizin 
riyakâr dostlarınızın çoğundan bana daha çok güvenilir. Eğer niyetiniz beni söyleterek 
âleme maskara etmek değilse, müsaade edin de, 

 211. 214 Şeytanla Konuşmalar. beceremiyeceğim ve beni zorla sevkettiğiniz bu işte nice 
ustalar olduğunu size göstereyim. Eskiden iki cümlede bir arabca beyit zikretmek veya 
lâtin-ce bilmeden lâtin ibareleri yazmak usuldendi. Bu diller Arşive girdi gireli ukalâya 
sermaye kalmadı. Şimdi sokak ve kahve ilmi-le sağa sola çatarak nesillere ders vermek; 
insanların ne olduğu, ne olması lâzımgeldiği, kafalarının içi nasıl dolacağı hakkında 
nazariyeler kurarak, bu plân üzerine ortalığı tahta kılıçtan geçirmek için kitapçı 
sokaklarında yazı Donkişotluğuna kalkmak usulden oldu. Fikirle akrabalığı olmayanlar, 
Babıâli yokuşunu yaş hesa bile ölçmeye kalksa haklı değil midir? Sakalını değirmende 
ağartanlar sıralarını savdıkça «onlara artık yol göründü!» demede, ve sakalını 
değirmende ağartacaklar, telâş içinde sıra bekleyenler kapıyı zorlamada haklı değil midir? 
Kırklar altmışları, otuzlar kırkları, yirmiler otuzları, ve onbeşler yirmileri yere vurursa «yeni 
nesil» likte rekor kıranlar, ceplerinde nüfus cüzdanı «artık sabrımız kalmadı, eskiden 
beşik üleması vardı. Biz kaydırak şuarası olsak ne çıkar!.» demede haklı değil midir? Çifte 
imzalı kitaplar neşredip alkış kopunca bütün fazileti yük lenmede, hücuma uğrayınca - 
sıkılmadan - «biz değildik!» diye işin içinden sıyrılmada haklı değil midir? İsmi fiilden 
ayırmaksızm sandıklarla kâğıdı ziyan etmek ve halkın gafletini avlamak için kitapçı 
sokaklarında şunu bunu kafese koyup kitaba aç nesillere pusu kurmada haklı değil midir? 
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Birbirlerine «allâme» süsü vererek helva sohbetleri yapmada ve dam aktaranlar gibi 
insanları küçük görmede; karşılıklı riya ve hayli alçakça meddahlıkla vakit geçirip ertesi 
sabah 

 212. Şeytanla Konuşmalar. 215 boynuna sarılacağı «dost» larına zem ve iftira etmede 
haklı değil midirler? Meddah Aşki’ler, Süruri’ler öleli neş’e azaldığı, asrı meddahlara 
gereği gibi ihityaç belirdiği bu zamanda fassallık, zem-mamlık ve kallaşlık gibi nesli 
tükenmiş meslekleri ihya etmeye savaştıkları, ve dedikodu kazanını karıştıran cazulara 
rahmet okuttukları için haklı değil midirler? Her nenin olursa olsun tersini söylemek onlar 
için «büyük» lüğün en büyük alâmetidir. Bir çokları yalnız başkalarından değil, 
kendilerinden bile şikâyetçidir. Onları nasıl susturursunuz? Gülersiniz, ciddilikten dem 
vururlar. Ağır durursunuz, neş’eye susadık diye bağırırlar. Onları susturmak için bütün ku-
lakları sağır etmelidir. Söz onlarda dörtnala giderek fersah fersah fikirleri geride bırakır. 
Fakat uçurtmalar gibi rüzgâra savrulan hayallerin bir türlü peşinden ayrılmazlar. Cılız ve 
ahmak bir fikrin üzerine konmuş binlerce hayal sinekleri! Bu adamlar üstadlarını lüleci 
hamuru zanneder, altmışından sonra onlara şekil vermeye kalkarlar: «Şu yolda değil bu 
yolda yürü!» gibi yavelerle kılavuzluk ederler.. Artık neden kendilerinin «merkezi âlem» 
olduğunu farzetmesinler! Zekâya, ilme ve hayat ihtirasına oyuncak gibi bakan, ve 
içindekini anlamayın ca hiddetinden kırmaya kalkan bu ahmak çocukları toptan silleye 
çekmeden başka daha ne yapabilirsiniz! Bir kitabın baş tarafını okumak, ondan günlerce 
kahve kahve bahsetmek için kâfi değil midir? ve bilmediği dillerde neşriyat yapmak, 
bilmediği insanların eserlerini techil etmek yetmi yor mu? Oltada bunca kahraman 
dururken, bu ağır vazifeyi ne diye benim başıma yükliyorsunuz. 

 213. 216 Şeytanla Konuşmalar Kötü mısraları, manasız sözlerile halkı tâciz eden bir 
avare, sizi yol ortasında yakalar. Önce hürmet ve sadakattan bir «girizgâh» yapıp nihayet 
«şaheser» lerinden birini okumak lûtfunda bulunur. Sonra ilk mektebin irfanına ve yeni 
harflerin üç kitabına dayanarak size san’at hakkında bitmez tükenmez nazariyesini izaha 
kalkar. Ve şayet yanılıp da mütalea yürümek gafletinde bulunursanız, mesleğinize, 
meşrebinize dair büyük çapta nasihatler eder. Divan şiirini hiçe saydığını, Y a h ya 
Kemalin beş para etmediğini, körün ışıktan bahsetmesi gibi garp şiirinin «harika» ( !) 
larını, kendi kahvesinde beynelmilel olmuş on beşinde meçhul dâhileri gözünüze sokarak 
size Han yayı Konyayı öğretmeye kalkar. Yakanızı kurtarmak için bir bahane icad edecek, 
ve başınızdan defetmek için kestirip atacak kadar cür’etiniz yoksa, bu böyle saatlerce, bir 
başkasının yakasına yapışmak için keyfi gelip de gidinciye kadar devam eder. O, 
nelerden bahsetmeye kâdir değildir! Salâhiyet elinde açık bir bonodur, işportadan tedarik 
edilmiş üç beş broşürle koskoca nazariyeleri sinek kâğıdına çevirir. Düşen bir daha kur-
tulamaz. Ve avladığı sineklerle ordu yapıp kendini cihangir farzeden bir mecnun gibi 
ortalığı birbirine katar.» Bıraksam, bu kör olası şeytan sabaha kadar söylenip duracaktı. 
Masaya vurarak onu susturdum. Korkudan gözleri fal-taşı gibi açıldı. — Yine hiddetiniz 
üzerinizde! emrederseniz gideyim •• dedi. — Hayır, dedim. Bu kadar gevezelik yeter, 
istediğini söy-liyebilirsin, inanıp inanmamak bana aittir. Y a ukalâların öğreteceği aklı 
selime ne buyurulur? 

 214. Şeytanla Konuşmalar. 217 — Onu anlatmaya cildler kâfi gelmez. En çok güvendik 
lerime danışın: birisinin, bilmediği ilimlerde kâşifleri yere vurmak için «Resimli Küçük 
Lârus» gibi muazzam hâzinesi var. Biri siyasete musallat olmuştu; dünya bîzar oldu. Onu 
terke-dince cümle «erbabı ukûl» un yüreğine su serpildi. Bu sefer ilme dalmış diyorlar. O 
zaman bir dostum «Şükür biz halâs olduk. Şimdi artık siz düşününüz!» dedi. O ilme güve 
gibi musallat olmuştur. Mübarek bir tarafından başlayıp hepsini yeseydi dünya rahat 
ederdi. Fakat dört köşesini di dik didik ederek işe yaramaz hale getirdiği için böyle muzır 
mahlûkların Allah cezasını versin demeden başka ne çare var! — Aklı selime gelelim! — 
Abdullah Cevdet bu isimdeki eseri tercüme edeceğine Shakespeare tercümelerinden 
vazgeçseydi aklı selime daha büyük hizmet ederdi. Abdülhak Hâmid aklı selimde 
emsalsiz bir örnek oldu. Davalaciro’ya yer altından cinler çıkarttığı, yanardağların ateşile 
kutupların buzunu söndürdüğü, «şeytan yediği ve yılan yuttuğu» zaman aklı selim beratını 
almamış mıydı? Ondan sonra daha kim bu meydanda at oynatabilir? Ne dehâsı nın 
«Erike» sinde yerlere kapanan Süleyman Nazifler, ne hak kında münacatlar yazmak için 
mâbud arayan Müştak’lar mübalâğada onu aşabilmiştir. Bununla beraber Gökalpm Turan 
bağlarını, sancakı şerife çağrılan Cavalı dindaşları, İttihadı anasırı, İttihadı İslâmî, İttihad 
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ve Terakkiyi hatırlamamak kabil mi? Bir kolunu «Rav-zai Nebi» ye uzatan, birini 
«Kerbelâ’da Meşhede atan». Gala ta sarrafında borçlu, boynunda kapitülâsyon zinciri 
miras yedi dedemizin tahayyül kesesinden verdiği vaadları hatırlamamak kabil mi? 

 215. 218 Şeytanla Konuşmalar Vaktile bir devle bir cüce varmış, dev aklına gelen her şeyi 
yapmak sevdasında imiş. «İrademe engel olacak hiç bir kuvvet yoktur!» diye bulutlara 
yükselen bir kule kurmak istemiş. Yedi kavmin kölesini zincire vurup bu kuleyi kurmak için 
çalıştırmış. Cüce deve nasihat etmiş: «Bu kule başına belâ olacak, gel bu işten vazgeç!» 
demiş. Fakat yedi kavmin kölesi birbirinin dilinden anlamadığı için kimse kimseyle 
konuşamadan kat kat üstüne yükselmiş. Cüce İsrar etmiş: — Bu sevdadan vazgeç! 
köleler başına belâ olacak, de miş. — Köleler birbirile konuşamaz. Kimse kimseyi 
tanımaz. Başım yakında göklere değecek! Diye Dev kırbacını savurarak atlarını sürmüş. 
Fakat kırbaç ve zincir altında köleler yeni bir dil kazanmış, işaretle, feryadla derdlerini 
birbirine anlatmışlar. Cüce İsrar etmiş: — Gel, bu sevdadan vazgeç, köleler yeni bir dil 
kazanıyorlar, demiş. — Köleler konuşuncaya kadar ben göklere yükselirim, diye dev 
kahkahayla atını sürmüş. Fakat kırbaç ve zincir altında köleler yeni bir dil kazanmış. Hep 
birden feryada ve isyan sedaları çıkarmaya başlamış. Nihayet zincirler kırılmış, kulfe 
yıkılmış, dev enkaz altında telef olmuş. Şeytan hikâyesini bitirince bir müddet durdu. Bu 
bahsi kapatmak için ona bir şey daha sorayım diye düşündüm: — Akıntıya kürek çekmek 
aklı selime uyar mı? — Akıntıya doğru gitmek iradeyi elden bırakıp kör kuvvetlere esir 
olmaktır. Fakat akıntıya tek başına meydan okumak 

 216. Şeytanla Konuşmalar 219 tabiata isyan etmektir. Akıntılar daima karşı karşıyadır. 
Birine meydan okumak için ötekine takılmak gerek. Suların karşılaştığı yerde kayıklar 
alabora olur. Çarpışanlar, kırılanlar, girdaba karışanlar vardır. Hakikî kahraman tek başına 
akıntıya kürek çeken değil, çarpışan akıntıların başında büyük yolu açacaklar için şehit 
olandır. Tek başına kürek çeken Donki-şotlara aklı selim değil, bir parça akıl isteyiniz. 
Şeytanım bu sefer beni cevaptan âciz bırakan, her zamanki şaklabanlığına hiç uymıyan 
bir vekar içinde çekilip gitti. 
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