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Saat beş buçukta okumakta olduğum kitabı elimden bırakarak müşterileri 

dükkândan çıkarmaya başladım. Kitabın yazarı Robert B. Parker'di ve 

kahramanı adının olmamasını müthiş bir kültürfizik düşkünlüğüyle örtmeye 

çalışan Spenser soyadında bir özel dedektifti. İki bölümden birinde ya 

Boston çevresinde koşup duruyor ya ağırlık kaldırıyor ya da bir kalp 

krizi ya da bir fıtıkla sonuçlanacak başka bir uğraş buluyordu. Onu 

okumak bile beni yormaya başlamıştı doğrusu. 

    Müşterilerim fazla gürültü çıkarmadan dükkândan kovalandılar, biri 

yarım saattir incelediği şiir kitabını satın aldı, diğerleri güneşli bir 

sabah düşmüş çiy gibi eriyip gittiler. Ucuzluk masamı içeri aldım ("Her 

kitap 40 sent/ 3 kitap I Dolar"), dışarı çıktım, kapımı kilitledim, 

kapının ve pencerelerin çelik kepenklerini kapayarak kilitledim. Barnegat 

Kitabevi gece uykusuna yatmıştı. 

    Dükkânım kapanmıştı. Şimdi sıra çalışmaya gelmişti. 

     

Dükkân Üniversite Meydanı ile Broadway arasında Doğu Onbirinci 

Sokak'tadır. iki kapı aşağıda da Fino Fabrikası vardır. İçeri girdim, 

kapının üstündeki çıngıraklar gelişimi müjdeledi, Carolyn Kaiser'in başı 

arkadaki perdenin arasından göründü. 

    "Selam, Bern. Rahatına bak. Hemen geliyorum" dedi. 

    Üzeri minderli bir koltuğa oturarak Hayvan Dergisi adlı bir meslek 

dergisini karıştırmaya koyuldum. Bir Bouvier de Flandres türü görmeyi 

umuyordum ama pek şansım yoktu anlaşılan. Hâlâ sayfalan çevirmekteyken 

Carolyn kucağında viski ve soda rengi çok küçük bir köpekle çıkageldi. 

    "Bu Bouvier de Flandres değil" dedim. 

    "Dalga geçme." Carolyn köpeği masanın üzerine koyarak tüylerini 

kabartmaya başladı. Oysa köpeğin tüyleri zaten çok kabarıktı. "Bunun adı 

Cesur Prens, Bernie. Finodur." 

    "Finoların bu kadar küçük olduklarını bilmiyordum." 

    "Hergün biraz daha küçük imal ediyorlar. Bu bir minyatür ama sıradan 

minyatürlerden de küçüktür. Sanırım bu alana da artık Japonlar el 

attılar. Transistörlerle falan birşeyler yapıyorlar herhalde." 

    Carolyn ilk taşı atmak korkusuyla genellikle böyle küçük şakalar 

yapamaz. Uzun topuklu ayakkabı giyseydi boyu bir elli iki olurdu ama öyle 

bir şeyi aklına bile getirmez. Hollanda tipi kesilmiş kumral saçlı, Deift 

çinisi mavi gözlü ve yapısı sokaklardaki yangın musluklarına benzeyen 

biridir ki, köpek kuaförlüğü işinde bu pek yararlıdır. 

    "Zavallı Prens" dedi. "Köpek yetiştiricileri türleri karıştıra 

karıştıra böyle şeyler üretiyorlar işte. Renklerle de oynuyorlar. Cesur 

Prens yalnızca bir mini fino değil, aynı zamanda kayısı renkli bir mini 

fino. Bunun sahibi de nerede kaldı böyle? Saat kaç?" 

    "Altıya çeyrek var." 

    "On beş dakika gecikti. On beş dakika daha beklerim, sonra gecikme 

falan dinlemeden dükkânı kaparım." 

    "Cesur Prens'i ne yapacaksın? Eve mi alacaksın?" 

    "Dalga mı geçiyorsun? Kediler onu kahvaltı niyetine yerler. Ubi belki 

bir arada yaşayabilir ama Archie bir pençede karnını deşer. Hayır, saat 

altıya kadar gelmezse Prens geceyi bir kafeste geçirir." 

    Bu sözün üzerine köpeğin zarif bir itiraz sesi çıkarması gerekirdi 

ama Prens aptal aptal durmaya devam etti. Renginin kayısından çok viski 

sodayı andırdığını söyleyecek oldum. 

    "Sakın içkiyi hatırlatayım deme" dedi Carolyn. "Pavlov'un köpeği gibi 

salyalarım akacak yoksa." Tam o sırada çıngıraklar öttü ve maviye boyalı 

beyaz saçlı bir kadın köpeğini almaya geldi. 

    Onlar para işlerini hallederken ben yine dergiye döndüm. Ondan sonra 

kadın hayvanın tasmasına üzeri taşlı bir kayış bağladı. Birlikte 



dükkândan çıkarak doğu yönüne döndüler. Herhalde köpekli ve köpeksiz mavi 

boyalı beyaz saçlı kadın sayısının biraz fazlaca olduğu büyük bir 

apartman olan Stewart House'a gittiler. 

    "Finolar" dedi Carolyn. "Kediler yüzünden köpek alamıyorum, kedilerim 

olmasaydı da köpek alacak değildim ama alsaydım bu asla bir fino 

olmazdı." 

    "Finoların ne kusuru var?" 

    "Bilmem. Aslında normal bir finonun hiçbir kusuru yoktur, iri, siyah 

ve tüyleri kesilmemiş finolar iyidir. Ama herkesin iri siyah ve tüyleri 

kesilmemiş bir finosu olsaydı, o zaman benim de makasımı duvara asarak 

işi terk etmem gerekirdi. Hoş, bu da dünyanın en kötü şeyi olmazdı ya. O 

minyatür finolardan biriyle yaşayabilir miydin, Bernie?" 

    "Ben..." 

    "Elbette yaşayamazdın. Ben de yaşayamazdım. O tür köpeğe sahip iki 

çeşit insan vardır ve onlar da hiç akıl erdiremediğim iki insan türüdür." 

    "Kimmiş bunlar?" 

    "Eşcinsel erkeklerle normal kadınlar. Haydi, çıkalım artık. Bir 

kayısılı konyak içebilirim sanıyorum. Bir zamanlar bunu içen bir sevgilim 

vardı. Ya da o sözünü ettiğin viski sodalardan bir tane içebilirim. Ama 

aslına bakarsan, canım bir martini çekiyor." 

     

Sonunda limonlu Perrier maden suyu içti. 

    Ama bu da itirazsız olmadı doğrusu. İtirazın büyük bir kısmı açık 

havaya yönelikti ama köşedeki Bum Rap'te her zamanki masamıza 

oturduğumuzda pek memnun olmasa da, epey sakinleşmişti. Garson kız her 

zamanki içkilerimizi mi istediğimizi sorunca Carolyn yüzünü buruşturdu ve 

Fransız sodası istedi ki, bu hayalgücünü bile çalıştırsanız onun her 

zamanki içkisi değildi. Benim de günlük işimin sonundaki içkim o değildi 

ama günlük çalışmam henüz sona ermemişti. Ben de bir Perrier ısmarladım. 

Garson kafasını kaşıya kaşıya yanımızdan uzaklaştı. 

    "Gördün mü, Bern? Karakteristik olmayan davranışlar kuşku yaratır." 

    "Senin yerinde olsam bunu dert edinmezdim." 

    "Neden gerçek bir içki içermediğimi anlamıyorum doğrusu. Bu geceki 

olaya daha saatler var. Bir kadeh içsem etkisi o zamana kadar çoktan 

geçerdi." 

    "Kuralları biliyorsun." 

    "Kurallarmış, hah!" 

    "Kurallar olmasa toplum çürüyüp dağılırdı. Anarşi kol gezerdi. 

Sokaklarda suçtan geçilmezdi." 

    "Bernie..." 

    "Tabii, bu akşamki işi tek başıma da yapabilirim" dedim. 

    "Hah!" 

    "Bir kişinin yapamayacağı iş değil. Rahatça altından kalkarım." 

    "İşi kim buldu sana?" 

    "Sen buldun" dedim. "Ve yüzde elli hakkın var, Ama bu gece evde de 

kalsan yüzde ellini alacaksın. Fazladan riske girmeye ne gerek var? 

Üstelik o zaman martinini de içersin, hatta istersen üç dört tane 

içersin..." 

    "Ne demek istediğini anlattın." 

    "Ben yalnızca..." 

    "Ne demek istediğini anlattın dedim, Bernie." 

    Garson kız iki kadeh Perrier'yi getirdiğinde sustuk. Müzik kutusunda 

Loretta Lynn ve Conway Twitty, Mississippi'li bir kadın ile Louisiana'lı 

bir erkek hakkında bir düet okuyorlardı. Ya da tam tersi olabilirdi. 

Önemli değildi. 

    Carolyn kadehini kavrayarak yüzüme baktı. "Geliyorum" dedi. 

    "Nasıl istersen." 

    "Elbette. Ortağız, unuttun mu? Sonuna kadar seninleyim. Sen kadınım 

diye evde oturup evişi yapmam gerektiğini düşünüyorsun." 

    "Ben hiç öyle bir şey..." 



    "Lanet martiniye ihtiyacım yok." Kadehini kaldırdı. "Suçun şerefine 

içiyorum!" Ve sodayı sanki cinmiş gibi içti. 

     

Bütün olay Bum Rap'te ve hatta o masada başlamıştı. İşten sonra eğer 

birimizin başka bir işi yoksa, Carolyn'le birer içki içerdik. Bir iki 

hafta önce de, ikisinin de içinde Perrier sodası olmayan kadehlerimizi 

yine bugünkü gibi kaldırmıştık. 

    "İnsanlar nasıl da köpek seçiyorlar" demişti Carolyn. "Wanda 

Colcannon adında bir müşterimin Bovier türü bir köpeği var." 

    "Gerçekten çok komik" dedim. 

    Carolyn yüzüme baktı. "Hikâyeyi dinlemek istemiyor musun, Bern?" 

    "Özür dilerim." 

    "Kadın köpekle dükkândan içeri girince doğal bir uyum diye düşündüm. 

Kadın bir mazohistin düşlerinden çıkma uzun boylu, aksi yüzlü bir 

sarışın. Lüks giysileri var. Elmacık kemikleri Sosyete Rehberinden çıkma. 

Çok klas biri yani." 

    "Anladım." 

    "Bouvier de çok klas bir köpektir. Bugünlerde çok moda oldu. Amerikan 

Köpek Derneği ancak bir iki yıl önce bu türü kabul etti. Görünüşünden 

fiyatı pek belli olmazsa da, gerçekten çok klas köpektir. Ve uzun 

bacaklı, deri ceketli sarışınla bu kömür karası Bouvier tam birbirleri 

için yaratılmış gibiydiler." 

    "Eee?" 

    "Köpeği adı yüzünden almış." 

    "Adı neymiş?" 

    "Adı Astrid ama o Wanda'nın verdiği ad. Köpeği türünün adı yüzünden 

almış." 

    "Neden?" 

    "Çünkü Wanda'nın kızlık adı Flanders'miş." 

    "Jackie Kennedy'nin kızlık soyadı da Bouvier" dedim. "Ne tür bir 

köpeği olduğunu bilmiyorum ve bunu pek umursadığımı da sanmıyorum. İyice 

kafamı karıştırdın doğrusu. Flanders'le Bouvier'nin ne ilgisi var?" 

    "Bunu bildiğini sanıyordum. Bouvier türü Belçika kökenli. Tam adı 

Bouviers des Flandres'dır." 

    "Yaa?" 

    "Kadın da bu yüzden ilgilenmiş ve bir iki yıl önce henüz yavruyken 

bir tane almış. Ve doğrusu mükemmel bir seçim olmuş. Wanda Astrid'e deli 

oluyor, köpek de kadına inanılmaz derecede bağlı. Astrid klas bir hayvan 

olmasının yanı sıra aşırı zeki ve çok esaslı bir bekçi köpeği." 

    "Onlar adına pek sevindim" dedim. 

    "Sevinmen gerekir elbette. Bir yıldır köpeğin bakımını ben yapıyorum, 

iki ayda bir banyo ve diğer işlemler için getirir, sonra gösterilerden 

önce tam bakım ve süsleme yapılır. Astrid'i pek o kadar çok yarışmaya 

çıkarmamışsa da, birkaç ödül ve bir iki mavi kordela almıştır şimdiye 

kadar." 

    "Köpek adına çok sevindim" dedim. 

    "Wanda köpeği gezdirmeye bayılıyor. Astrid yanındayken sokaklarda 

kendini güvencede hissediyor. Köpek evi beklediği zaman o da kocası da 

hırsızlar konusunda tasalanmıyorlar." 

    "Eh, bunu anlayabilirim." 

    "Astrid onların hırsızlara karşı sigortaları. İki haftaya kadar 

kızışma dönemine girecek, bu kere yavru almak istiyorlar. Wanda analık 

deneyiminin köpeğin bir saldırı köpeği olarak yeteneklerini azaltacağı 

düşüncesinde ama bu işe kararlı. Erkek köpek ise ünlü bir şampiyon. 

Pennsylvania'da Berks İlçesinde yaşıyor. Reading yakınlarında bir yer 

sanırım. Ülkenin her yanından dişileri oraya gönderiyorlar ve hayvan bu 

işten iyi para kazanıyor. Yani sahibi demek istiyorum." 

    "Yine de köpek için esaslı bir yaşam doğrusu." 

    "Değil mi? Wanda Astrid'i göndermiyor. Köpeği kocasıyla götürecekler. 

Köpek çiftleştirirken hayvanları iki gün arka arkaya bir araya getirirsin 

işi garantiye almak için. Bu yüzden Astrid'le Berks'e gidecekler, gece 



orada kalacaklar, ertesi gün hayvanları bir daha çiftleştirip 

dönecekler." 

    "Eh, üçü için de hoş bir yolculuk olacak desene." 

    "Özellikle hava güzelse." 

    "Eh, o da her zaman bir sorundur. Bütün bunları bana anlatmanın bir 

nedeni olmalı." 

    "Gerçekten zekisin doğrusu. Bir gece evde olmayacaklar ve Astrid de 

onlarla gidecek. Astrid onların hırsızlara karşı korunmalarıdır. Lüks 

butiklerden alışveriş edecek, moda olan safkan köpeklere sahip olacak 

kadar zengin insanlar. Ve adamın küçük hobisiyle uğraşmasına izin verecek 

kadar." 

    "Bu küçük hobisi neymiş?" 

    "Para koleksiyonu yapıyor." 

    "Ya!" diyerek kaşlarımı çattım. "Bana soyadını söylemiştin. Flanders 

değil, o kadının kızlık soyadıydı. Colcannon. Ama adamın adını 

söylemedin. Bir dakika. Evet, söylemiştin. Adı Herb'di." 

    "Doğrusu ayrıntıları çok iyi hatırlıyorsun, Bern." 

    "Herb Colcannon. Herbert Colcannon. Herbert Franklin Colcannon. O 

ünlü Herbert Colcannon mu yoksa?" 

    "Aynı adda kaç kişi vardır sence?" 

    "Geçen sonbaharda bir Bowers ve Ruddy müzayedesinde altın sikkeler 

almıştı, birkaç ay önce de Stack'tan ne olduğunu unuttuğum bir iki parça 

aldı. Sikke Dünyası'nda okumuştum. Ama büyük bir olasılıkla malı banka 

kasasında saklıyordur." 

    "Bir duvar kasaları var." 

    "Nereden biliyorsun?" 

    "Wanda bir kere söz etmişti. Bir gece mücevherlerinden birini takmak 

istemiş ama kocası kent dışındaymış ve o da şifresini unutmuş. Ona 

yardımcı olacak bir tanıdığım olduğunu az daha ağzımdan kaçıracaktım ama 

sonra seni bilmese daha iyi olacağını düşündüm." 

    "Akıllı bir karar vermişsin. Belki de her şeyini banka kasasında 

tutmuyordun Belki de sikkelerden bazıları kadının mücevherlerine 

arkadaşlık ediyorlardır." 

    Kafam çalışmaya başlamıştı. Nerede oturuyorlardı? Güvenlik nasıldı? 

Kasayı açabilecek miydim? Açtığımda içinde neler bulacaktım? Bulduklarımı 

kimin aracılığıyla temiz nakde çevirebilirdim? 

    "Chelsea'de oturuyorlar" dedi Carolyn. "Telefonları rehberde kayıtlı 

değil ama bende adresleri var. Telefon numaraları da." 

    "Çok iyi." 

    "Öyle. Çocuk yok. Yatılı hizmetçi yok. Yalnız ikisi." 

    "İlginç." 

    "Ben de öyle düşündüm. Bu iş tam bizim Dinamik İkili için biçilmiş 

kaftana benziyor." 

    "Gerçekten de öyle" dedim. "Sana bir içki ısmarlayayım." 

    "Eh, zamanı gelmişti." 
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Bir yere izinsiz olarak gündüz ışığında girmek çok daha az kuşku çeker. 

Sizi karanlık bastıktan sonra görünce hemen polisi arayan meraklı 

komşular yalnızca damlayan musluğu onarmaya geldiğinizi sanırlar. Bana 

öğle ile saat dört arasında bir alet çantası ya da bir yazı tahtası 

verin, mahallenin en sağlam suç savaşçısı bile kapısını açıp iyi günler 

dileyecektir. Bütün koşullar eşit olduğunda, bir evi soymak için en uygun 

saat öğleden sonrasının ortalarıdır. 

    Ama işler ne zaman eşit olur ki? Karanlık, evsahibi için değilse de, 

hırsız için huzur verici bir örtüdür. Ayrıca bir insanın yasal bir işi 

varsa, esaslı bir neden göstermeden gün ortasında kapatamaz. 

Colcannon'ların programı da bir gece ziyaretini daha uygun kılıyordu. 

Gece evde olmayacaklarını biliyorduk. Bunun dışında güneş bir kere 

battıktan sonra evde karşımıza temizlikçi, gündelikçi falan da 

çıkmayacağından emindik. 



    Yola çıktığımızda güneş çoktan alçalmaya başlamış ve New Jersey'de 

bir yerde batmıştı. Bum Rap'tan çıktıktan sonra iki metro değiştirmiş, 

sonra Yetmişbirinci Sokak'taki evime kadar bir blok yürümüştük. Evde 

üzerimdeki blucinle kazağı çıkararak keten pantolonumla ceketimi giydim, 

bir kravat taktım. Ceplerimi gerekli öteberiyle doldurdum, bir iki parça 

eşyamı ultrasüet evrak çantama yerleştirdim, bir makas alarak bir çift 

lastik eldivenin avuçlarını kestim. İnsan lastik eldivenle ardında 

parmakizi bırakmaz ve avuçlarını kesince de ellerini saunada bıraktığı 

hissine kapılmaz. İnsan sevgilisinin yanındayken terli avuçiçleri hiç hoş 

değildir, hırsızlıkta ise bundan büsbütün kaçınmak gereklidir. Tabii, 

arada sırada bir avuçizi bırakmak olasılığı da varsa, arasıra riski 

olmazsa hırsızlığın da tadı çıkmaz, değil mi ama? 

    Yola çıkacakken ayakkabılarımı değiştirmediğimi hatırladım. 

Dükkândayken hem nostalji nedeniyle hem de ayaklarımı rahat ettirmek için 

Weejun mokasenleri giyiyordum, bu kere gayet kabiliyetli bir görünüşe 

sahip olan Puma koşu ayakkabılarımı giydim. Hızlı adım yürümeden daha 

aceleci bir tempoyla hareket etmek niyetinde değilsem de, insan kaderin 

kendisine ne oyunlar hazırladığını bilemez ve lastik altları, esnek 

tabanlarıyla Pumalar bir panter kadar sessiz hareket etmemi sağlar 

sanırım. 

    Carolyn, West Village'in Perrier madensuyundan daha sert bir şey 

içmiş bir kimsenin planladığı o daracık sokaklarından birinde oturur. 

Birkaç ay öncesine kadar Randy Messinger adında bir kadınla yaşıyordu ama 

Şubat başlarında sonuncu büyük kavgalarını ettikten sonra Randy pılısını 

pırtısını toplayıp Morton Sokağı'ndaki evine taşınmıştı. Şimdi Mayıs 

sonlarıydı ve günler uzamaya başlamış ama onların arasında herhangi bir 

düzelme belirtisi görülmemişti. Carolyn arada sırada Paula'nın Yerinde ya 

da Düşes'te müthiş birine rastlıyordu ama henüz gerçek aşk karşısına 

çıkmamıştı ve onun da buna aldırdığı yok gibiydi. 

    Carolyn kahve hazırladı, bir salata yaptı, bir gün öncesinden kalmış 

iki dilim pizzayı ısıttı. İkimiz de az yiyip çok kahve içtik. Kediler 

kendi tabaklarını yalayıp da dizlerimize sürtününce pizzanın kalanını 

aldılar ve onu da kısa zamanda temizlediler. Rus Mavisi olan Ubi kucağıma 

yerleşti. Burmalı arkadaşı Archie ise çevremizde dolaşıp gerinerek 

kaslarını göstermeye koyuldu. 

    Saat sekiz sularında telefon çaldı. Carolyn uzun bir dedikodulu 

konuşmaya girdi. Ben bir kitap aldım, sayfalarını çevirdim ama 

okuduğumdan bir şey anlamadım. 

    Carolyn telefonu kapayınca rehberi açarak bir numara aradım. Numarayı 

çevirdim, Abel Crowe dördüncü çalışta açtı. "Ben Bernie" dedim. "Hoşuna 

gideceğini umduğum bir kitap geçti elime. Bu gece evde olup olmadığını 

merak ettim de." 

    "Herhangi bir planım yok." 

    "Saat on bir on ikide sende olabilirim." 

    "Çok iyi. Bugünlerde geç yatıyorum zaten." Telefonda Orta Avrupa 

aksanı nasıl da belli oluyordu. Oysa yüzyüze konuşulduğunda hiç 

farkedilmezdi. "Sevimli arkadaşın da yanında olacak mı?" 

    "Herhalde." 

    "Ona göre hazırlık yaparım öyleyse. Kendine iyi bak, Bernard." 

    Telefonu kapadım. Carolyn yatağının üzerinde oturmuş, bir ayağını 

altına almış, kendi lastik eldivenlerinin avuçiçlerini kesiyordu. 

    "Benim de geleceğimi biliyor mu?" 

    "Özellikle sordu. Herhalde gelir dedim." 

    "Bu herhalde de nereden çıktı? Ben Abel'i severim." 

    Carolyn yataktan indi, eldivenleri gri blucininin arka cebine soktu. 

Üstündeki yeşil kadife bluzun üstüne lacivert bleyzer ceketini geçirdi. 

Çok esaslı görünüyordu ve bunu da kendisine söyledim. 

    Bana teşekkür edip kedilerine döndü. "Sıkı durun, çocuklar" dedi. 

"Telefon eden olursa adlarını yazın, kendilerini arayacağımı 

söylersiniz." 

     



Herbert ve Wanda Colcannon Dokuzuncu ve Onuncu caddeler arasında, 

Onsekizinci Sokak'ta oturuyorlardı. Eğer yolunuz kesilip soyulmak 

istiyorsanız burası yakın zamanlara kadar gayet iyi bir yerdi ama sonra 

Chelsea birden moda oluvermişti. İnsanlar eski binaları yenileştirmeye, 

dupleks daireli apartmanlara ve evlere dönüştürmeye başlamışlardı. 

Sokaklara o kadar çok ağaç dikilmişti artık ağaçtan yolkesenleri görme 

imkânı kalmamıştı. 

    Batı Onsekizinci Sokak 442 numara, zemin katındaki geniş camlı çıkma 

penceresi ile dört katlı taş bir evdi. Öteki yanındaki 444 numaranın da 

ondan pek tek farkı bir iki mimari değişiklik ve ön kapının iki yanındaki 

pirinç atlı araba fenerleriydi. İki evin arasında bir kemerli yol ve 

kalın demirden bir bahçe kapısı vardı. Kapının üzerindeki numara 442 1/2 

idi. Yan taraftaki zil düğmesinin altında mavi bir plastik parça üzerine 

kabartma harflerle Colcahnon yazılmıştı. 

    Daha önce Dokuzuncu Cadde'deki bir sokak telefonundan evi aramıştım. 

Bir telesekreter bana numaramı ve adımı bırakmamı söylemiş ama ben bu 

davete icabet etmemiştim. Şimdi zili uzun uzun çaldım ve ardından da en 

az bir dakika bekledim. Yanımda durup ellerini ceplerine sokmuş olan 

Carolyn ağırlığını bir ayağından diğerine aktarıp duruyordu. 

    Onun neler hissettiğini tahmin edebiliyordum. Bu yalnızca üçüncü 

seferiydi. Bir kere Forest Hill Gardens'de, daha yakın zamanda da 

Yetmişinci Sokak'ta bir daireye girdiğimizde benimle birlikte olmuştu. 

Bense bu işlerin emektarıydım, başkalarının evine girerek yetişmiştim ama 

yine de o heyecan duygusunu kaybetmiş değildim. Onu kaybedeceğimi de hiç 

sanmıyorum ya. 

    Evrak çantamı sol elime aktararak sağ elimle maymuncuk destemi 

çıkardım. Demir kapı öyle kolay yutulacak lokma değildi. Kapıcı odasında 

oturan biri bir düğmeye basarak elektrikle açabilirdi ya da dışardan biri 

anahtarını kullanabilirdi. İskelet tipi anahtarla açılan eski moda bir 

kilidi vardı. Ancak bu kilitler belli sayıdaydı ve bende de bir tomar 

anahtar vardı. Birkaç gün önce kilidi gözden geçirmiş, pek de güç 

olmayacağını anlamıştım. Öyle de oldu. Denediğim üçüncü anahtar açacak 

gibi oldu, dördüncüsü de sanki imalat nedeni buymuş gibi kilidin içinde 

donuverdi. 

    Kilitten ve çevresindeki madenin üzerinden izlerimi silerek kapıyı 

bir omuz darbesiyle açtım. Carolyn arkamdan üstü kapalı araba yoluna 

girerek kapıyı kapadı. Şimdi tuğla duvarlı uzun ve dar bir tüneldeydik 

ama öteki ucunda bir ışık vardı ve biz de ışığa doğru uçan kelebekler 

gibi oraya yöneldik. Tünelin öteki ucundan Colcannon'ların oturdukları 

arabalıktan bozma evle öndeki büyük evin arasına çıkmıştık. Bizi çeken 

ışık bahçeyi ve ortadaki taş döşeli avluyla çevresindeki çiçek tarhlarını 

aydınlatıyordu. Geç kalmış zerrinlerle erken açmış laleler doğrusu esaslı 

bir gösteri seriyordu gözler önüne, güller de açtığı zaman epey 

gösterişli olacağından hiç kuşkum yoktu. 

    Küçük bir fıskiyenin yanında bir havuz, onun yanında taştan bir yarım 

daire biçimli sıra vardı. Orada balıkları mahalle kedilerinden nasıl 

koruduklarını merak ettim doğrusu. Birkaç dakika orada oturup fıskiyenin 

şakin şarıltısını dinleyerek balıkları seyretmek isterdim. Ancak bu tür 

davranışlar için çok gözönünde bir yerdi. 

    Üstelik saat ilerliyordu. Demir kapıyı açmadan önce saatime bakmıştım 

-ona yirmi vardı. Bir bakıma önümüzde bütün gece vardı ama zamanımızın ne 

kadar azını kullanırsak o kadar mutlu olacaktım ve oradan ne kadar çabuk 

çıkarsak Abel Crowe'a o kadar çabuk gidecektik. 

    "Noel ağacı gibi aydınlık" dedi Carolyn. 

    Başımı kaldırarak baktım. Çiçekleri ve balıkları kontrola kendimi 

verdiğimden doğrusu eve bakmamıştım. Her ne kadar Noel ağacına 

benzemiyorsa da, boş bir eve de benzediği söylenemezdi. Ev üç katlıydı ve 

bir zamanlar alt katında atlar ve üstte uşaklarla hizmetçiler barınmışsa 

da, sonra biri kalkıp tümünü insanların oturacağı bir şekle sokmuştu. 

Şimdi her üç katın elektrikleri de yanıyordu. Ve bahçeyi aydınlatan 



yalnızca evden yayılan ışık değildi, çeşmenin bir kaç adım ötesinde de 

elektrik hattı geçirilmiş bir fener yanmaktaydı. 

    İnsanlar genelde hırsızlara karşı bir iki ışık açık bırakırlar. Ve 

sabahın dördünde yanan o ışık bütün dünyaya evde kimsenin olmadığını ilan 

eder. Bazı insanlar daha kurnaz olup ışıkları yakıp söndüren zaman ayarlı 

aletler takarlar. Ama gördüğüm kadarıyla Herbert ile Wanda iyice aşırıya 

kaçmışlardı. Belki de evi soylu Astrid'in korumasından uzak bırakmaları 

onları bu aşırılığa yöneltmişti. Belki de Herb'in elektrik şirketinde 

büyük bir hissesi vardı ve Wanda da körlerin telefonda sattıkları o beş 

yıl ömürlü ampullerden yüklüce bir stok yapmıştı. 

    Belki de evdeydiler. 

    İki basamaklı merdiveni çıkarak kulağımı kapıya dayadım. İçerde radyo 

ya da televizyondan gelen bir gürültü vardı ama canlı insanların 

konuşmalarını andıran bir şey yoktu. Zili çalarak dikkatle dinledim. 

İçerdeki seslerde bir değişiklik olmadı. Evrak çantamı bırakarak lastik 

eldivenlerimi giydim; Carolyn de beni izledi. Evin bilmediğim bir hırsız 

alarmına bağlı olmaması için Aziz Dismas'a bir dua ettim. Dismas 

hırsızların koruyucu azizidir ve bugünlerde herhalde kulakları epey 

çınlıyordun 

    Ne olur hırsız alarmı olmasın, diye yalvardım Dismas'a. Köpek 

gerçekten Pennsylvania'ya gitmiş olsun. Hırsızların en güzel düşleri 

gerçekleşsin, ben de karşılık olarak... karşılık olarak ne yapabilirdim 

ki? 

    Maymuncuklarımı çıkartarak işe koyuldum. 

    Kilitler esaslıydı doğrusu. Kapıda ikisi Segal, biri Rabson olmak 

üzere üç kilit vardı. En zoru olacağını düşünerek Rabson'u en sona 

bıraktım ama sonra bir dakikada açınca ben bile şaşırdım. Kilidin dili 

geri gelirken Carolyn'in derin bir soluk koyverdiğini duydum. Artık 

kilitler konusunda onun da biraz bilgisi vardı ve kendi başına anahtarsız 

açtığı da oluyordu; hele kendisine verdiğim Rabson'la çılgına dönene 

kadar çalışırdı. 

    Kapıyı aralayarak Carolyn'in geçmesi için yana çekildim. Carolyn 

başını sallayarak önce benim girmemi işaret etti. Kapıyı açarak haneye 

tecavüzü tamamladım. 

    Tanrım, o ne duyguydu ama! 

    Bana bu duyguyu verecek hırsızlıktan daha iğrenç bir şey olmadığına 

şükrederim, yoksa herhalde kendimi tutamayıp onu da deneyecektim. Evet, 

ben bir profesyonelim ve bu işi para için yapıyorum ama kendimi 

kandırmanın da anlamı yok. Bundan öyle yoğun bir zevk alır, Öyle yoğun 

bir elektriklenme hissederim ki, birinin evine gizlice girdiğimde kentin 

ışıklarının azalmamasına şaşarım doğrusu. 

    Tanrı bilir ya, yaptığım işle gurur duymuyorum. Barnegat 

Kitabevi'nden geçimimi sağlıyor olsaydım çok daha mutlu olacaktım. 

Dükkânın masrafını bile karşılayamıyorum aslında ama daha iyi bir işadamı 

olmayı öğrenme zahmetine girsem belki onu da başarırım. Bay Litzauer o 

dükkânı bana satıp St. Petersburg'a göç ettiğinde yıllarca oradan ekmek 

yemişti. Dükkânın beni de geçindirmesi gerekir. O kadar masraflı bir 

yaşantım yoktur benim. Kumar oynamam, uyuşturucu kullanmam, Güzel 

insanlarla gönül eğlendirmem. Sabıkalılarla da pek bir alışverişim 

yoktur. Suç işleyenlerden hiç hoşlanmam. Suçlu bir insan olmam da hiç 

hoşuma gitmez. 

    Ama işe bakın ki, hırsızlık yapmaya bayılırım. 

     

Radyo programı, dinleyicilerin telefon edip görüşlerini bildirdikleri o 

talk-show'lardan biriydi. Orada karşımda durup da bangır bangır 

bağırmasından hiç hoşlandım diyemem. Işıkların yanık olması iyiydi: biz 

ışık yakacak olsaydık dikkati çekebilirdi, oysa şimdi karanlık olduğu 

için küfür edecek de değildik. Ama giriş holünde durduğum yerde lanet 

radyoyu kapatmaya karar verdim. Dikkatimi dağıtıyordu. İnsan doğru dürüst 

hırsızlık yapabilmek için iyice düşünmek zorundadır ama o gürültüde kim 

ne düşündüğünü bilebilirdi ki? 



    "Şu işe bak, Bern." 

    "Ne?" 

    "Kadın o kadar şık giyinir ki. Evinde bu kadar dağınık olacağı kimin 

aklına gelirdi?" 

    Neden söz ettiğini anlamak için ardından oturma odasına girdim. 

Mevsim dışı bir kasırga yolundan çıkmış da, bacadan girip içersini hallaç 

pamuğu gibi atmıştı sanki. Minderler yerlere atılmıştı. Masadan 

çekmeceler çıkarılmış, içindekiler yerdeki Aubosson halısı üzerine 

boşaltılmıştı. Duvarlardan tablolar, raflardan kitaplar çıkarılıp çevreye 

saçılmıştı. 

    "Hırsızlar" dedim. 

    Carolyn yüzüme bakakaldı. 

    "Bizden önce davranmışlar. 

    "Hâlâ buradalar mı acaba? Bir an önce çıkalım buradan." 

    Sokak kapısına gidip baktım. İçeri girdikten sonra kilitleri kapamış, 

ayrıca da zinciri yuvasına geçirmiştim. Ben geldiğimde kilitler kapalıydı 

ama zincir yerine takılı değildi. 

    Çok garip. 

    Hırsızlar kapıdan girmişler ve benim yaptığım gibi kilitleri 

kilitlemişlerse, zinciri de takmazlar mıydı? Ve eğer çıkıp gitmişlerse 

neden dışardan kilitlemek zahmetine girmişlerdi? Bunu genelde ben 

yapardım ama ben de bir odayı sanki domuz istilasına uğramış gibi 

bırakmazdım. Buraya giren kapıları sonradan kilitleyen değil, 

tekmeleyerek kırarak açan biriydi. 

    Meğer ki... 

    Olasılıklar pek çoktu. Carolyn'in yanından geçerek radyoyu aramaya 

başladım. Yemek odasından geçerken maun büfenin de oturma odasındaki 

masanın akibetine uğradığını gördüm. Mutfak da aynı vahşetten nasibini 

almıştı. Buzdolabının yanındaki tezgâhın üzerinde duran bir Panasonic 

transistorlu, yüreğini bangır bangır ortaya dökmekteydi. Carolyn'e 

dönerek susması için parmağımı dudaklarıma götürdüm, sonra radyoyu petrol 

fiyatındaki son artışlar hakkındaki bir konuşmanın ortasında 

kapatıverdim. 

    Gözlerimi kapatıp arkadan gelen sessizliği dikkatle dinledim. Yere 

iğne atılsa duyulabilirdi ve yere kimsenin iğne falan atmadığından 

emindim. 

    "Gitmişler" dedim. 

    "Nasıl emin olabilirsin?" 

    "Eğer burada olsalardı duyardık. Kim olurlarsa olsunlar, bunlar 

sessiz iş görecek insanlar değil." 

    "Bir an önce gitsek iyi olacak." 

    "Daha değil." 

    "Sen aklını mı kaçırdın, Bern? Eğer gitmişlerse, polis yolda 

demektir. Polis geliyor olmasa bile çalacak ne bulacağız ki? Bu işi yapan 

her şeyi götürmüştür." 

    "İlle de öyle olması gerekmez." 

    "Eh, gümüşleri aldılar. Biz ne yapacağız, paslanmaz çelikleri mi 

alacağız?" Mutfaktan çıkıp arkamdan yukarı yürüdü. "Ne bulmayı umuyorsun, 

Bern?" 

    "Para koleksiyonunu. Belki de birkaç parça mücevher." 

    "Nerede?" 

    "Güzel soru. Duvar kasası hangi odada?" 

    "Bilmiyorum." 

    "O zaman aramamız gerek, değil mi?" 

    Seleflerimiz duvarlardaki bütün tabloları indirdiklerinden fazla 

aramamız gerekmedi. İkinci kattaki kütüphaneyi ve konuk yatak odasını 

aradıktan sonra bir kat daha çıktık ve kasayı büyük yatak odasında 

bulduk. Kasayı örten kır manzarası şimdi tavandaki pencerenin kırık 

camları arasındaydı. Eve oradan girdikleri anlaşılıyordu. Ganimetlerini 

yüklenip yine oradan kaçmış olmalılardı. Bu maskaralar aşağıdaki 



kilitleri hiç açmamışlardı ki, kapatmış olsunlar. Bunlar o Rabson'u 

bir.yıl uğraşsalar açamazlardı. 

    Duvar kasasının üstesinden de gelememişlerdi. Ne kadar çalıştıklarını 

bilemiyordum. Şifreli kilidin çevresinde birinin keskiyle çalıştığı 

anlaşılıyordu. Kaynak makinesi kullandıklarını gösteren bir iz de yoktu; 

hoş, olsaydı da pek bir işe yaramayacaktı. Kasa da, kilit de çok 

esaslıydı doğrusu. 

    Şifrenin diskiyle oynamaya başladım, Carolyn yanımda durmuş merakla 

bakıyordu, ama çok geçmeden birbirimizin sinirine dokunmaya başladık. Ben 

ağzımı açmaya fırsat bulamadan o çevreye bir bakacağını söyledi. Ben de 

kasayı açınca kendisini çağırmaya söz verdim. 

    İş biraz uzun sürdü. Lastik eldivenlerimi çıkarmıştım; durumu 

olduğundan daha da güçleştirmenin anlamı yoktu. Biraz bilgimi biraz 

sezgilerimi kullanarak önce son numarayı buldum, sonra sırasıyla diğer 

üçünü tesbit ettim, eldivenlerimi yine giyip dokunduğum yerleri iyice 

sildim, derin bir soluk alıp Carolyn'e gelmesi için ıslık çaldım. 

    Carolyn elinde çerçeveli bir resimle geldi. "Bu bir Chagalt 

litografı. Kurşun kalemle imzalanmış ve numaralı. Birkaç yüz dolar eder 

sanırım, çalmaya değer mi?" 

    "Çerçevesinden çıkar da." 

    "Bence evrak çantasına sığar. Sen bir ilerleme kaydettin mi?" 

    "Rastgele bir iki sayı deneyeceğim" dedim. Dört numarayı sırasıyla 

çevirdim, sonra kolu sola çevirerek kasayı açtım. 

     

Eve girdiğimiz yoldan çıktık. Biz de damdan çıkabilirdik ama bunun ne 

anlamı olurdu ki? Mutfaktan geçerken radyoyu yine açtım. Bir reklamda en 

büyük yüz rumba ve samba parçasından oluşan üç uzunçalarlık armağan 

veriliyordu. Ücretsiz bir telefon numarası da verildi ama zahmet edip 

yazmadım. Kapının zincirini çektim, üç kilidi açtım. Dışarı çıkınca evrak 

çantasını Carolyn'e vererek maymuncuklarımla üç kilidi yeniden 

kilitledim. Okulda önemli olan titizlik olduğunu öğretirlerdi ve insan 

genç yaşta öğrendiklerini hiç unutmaz. 

    Bahçede fıskiye yine şarıldıyordu. Lastik eldivenlerimi çıkararak 

arka cebime yerleştirdim. Carolyn de aynı şeyi yaptı. Evrak çantasını 

aldım, tünelden geçip demir kapının önüne geldik. Dışarı çıkmak için 

anahtara gerek yoktu, yalnızca içerden çevrilen bir kol vardı. Dışarı 

çıktık, kapı arkamızdan kapanıp kilitlendi. 

    Sokağın karşı tarafında uzun boylu, ince yapılı genç bir adam elinde 

kâğıt mendille köpeğinin pisliğini temizlemeye çalışıyordu. Bize dönüp 

bakmadı, biz de öteki yöne doğru yollandık. 

    Dokuzuncu Cadde'nin köşesine geldiğimizde Carolyn, "Biri 

Concannon'ların yolculuğa çıkacaklarını biliyordu" dedi. "Köpeği 

götüreceklerini falan. Aksi takdirde çatılarda dolaşan birinin talihli 

gecesiydi." 

    "Bu pek mümkün değil" dedim. 

    "Doğru. Wanda başkasına da söylemiş olmalı. Ben kimseye bir şey 

söylemiş değilim, Bernie." 

    "İnsanlar konuşurlar. Ve iyi bir hırsız dinlemesini bilir. Eğer oraya 

önce biz varsaydık çok daha fazla şey kaldırırdık, ama şimdi de hiç 

olmazsa yükümüz ağır değil. Ve serbest ve temiz olduğumuzu unutma. O 

maskaraların o evde yaptıklarından sonra polisçe enselenmeleri uzun 

sürmez. Ve biz de iz bırakmadığımıza göre, her şeyi onlara 

yükleyeceklerdir." 

    "Bu benim de aklıma gelmişti. Chagall'a ne diyorsun?" 

    "Doğru dürüst bakmadım bile." 

    "Benim evimde nasıl durur acaba?" 

    "Neresinde?" 

    "Hasır koltuğun üstünü düşünüyordum." 

    "Air India posterinin olduğu yeri mi?" 

    "Evet. Seyahat posteri aşamasını atlattım artık. Onu bir şey almak 

istediğim için aldım, biliyor musun. Oradan boş elle ayrılmak istemedim." 



    "Biliyorum." 

    "Sen kasayı açmaya çalışırken çekmeceleri bir yoklayayım dedim ama 

herifler geriye bir şey bırakmamışlardı. Çok canım sıkıldı." 

    "Tahmin edebilirim." 

    "Ben de Chagall'ı çaldım." 

    "Koltuğun üstüne herhalde çok yakışır, Carolyn." 

    "Göreceğiz." 
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Abel Crowe, Riverside Caddesi'nde o savaş öncesi yapılmış yüksek 

apartmanlardan birinde oturuyordu. Taksi bizi binanın önünde bıraktı, biz 

de köşeyi dönüp Seksen Dokuzuncu Sokak girişine yürüdük. Kapıda kapıcı 

köprübaşını tutmuş gibi bütün heybetiyle dikilmişti. Yüzü parlak siyah, 

üniforması kızılcık rengiydi. Üzerinde bir tümamiralin üniformasından çok 

sırma şerit vardı ve bunları en az onunkine eşdeğer bir gururla 

taşıyordu. 

    Adam Carolyn'e şöyle, bir baktıktan sonra beni saç tıraşımdan Puma 

ayakkabılarıma kadar dikkatle süzdü. Benim adım kendisine bir şey ifade 

etmediği gibi Abel Crowe'un adı da pek bir korku uyandırmamıştı ama hiç 

olmazsa düşmanlığı biraz törpülenir gibi oldu. Dahili telefondan yukarıyı 

aradı, bir iki şey konuştu, sonra dönüp beklendiğimizi söyledi. 

    "II -D" diyerek elini asansörden yana salladı. 

    O binalardan çoğunda masrafları kısmak için self-servis asansöre 

dönülmüştür. Ancak Abel'in binası birkaç yıl önce bir kooperatife 

satılmıştı ve kiracılar eski standartları korumaktan yanaydılar. 

Asansörcünün üniforması da kapıcınınkine benziyordu ama üstüne iyi 

oturmamıştı. Güneş görmemiş soluk yüzlü bir gençti ve çevresindeki hava, 

votkanın ağızda koku bırakmadığı reklamını yalanlamaktaydı. Ama görevini 

layıkiyle yapıp .bizi deniz düzeyinden on kat yukarı çıkardı, 

gideceğimizi söylediğimiz dairenin kapısının açıldığını ve kiracının bizi 

görmekten memnun olduğunu,gözleriyle gördü. 

    Bu sonuncu noktada hiç kuşku yoktu. 

    "Azizim Bernard!" diye bağıran Abel omuzlarımı yakaladı. "Ve sevgili 

Carolyn!" Beni bırakıp suç ortağımı kucakladı. "Gelebildiğinize ne kadar 

sevindim bilemezsiniz. Saat on bir buçuk oldu, artık telaşlanmaya 

başlamıştım doğrusu." 

    "Ben on birle on iki arası demiştim, Abel." 

    "Biliyorum, Bernard ama ben yine de saat on buçukta saate bakmaya 

başladım işte. Ama haydi gelin de rahatımıza bakalım. Size yiyecek güzel 

şeyler hazırladım. Herhalde içecek birşeyler de istersiniz." 

    "Elbette" dedi Carolyn. 

    Abel geride kalarak kapıyı kilitledi, Fox kilidinin dev sürgüsünü 

kapı pervazındaki yuvasına soktu. Fox bir kaç çeşit polis kilidi üretir. 

Bendeki tipinde bir buçuk metrelik çelik bir çubuk kırk beş derecelik bir 

açıyla yere gömülü bir plakadan kapının üzerindeki yuvaya doğru uzanır. 

Abel'inki biraz daha basit bir mekanizmaysa da, yine de bir ortaçağ 

koçbaşından daha hafif bir şeyle kapıyı indirmeye niyet edenlere karşı 

iyi bir sigortaydı. Elli santimlik ve en azından iki santim kalınlığında 

su verilmiş çelikten bir çubuk kayarak pervazdaki aynı derecede sağlam 

yuvasına giriyordu. Daha önceki bir ziyaretimde dairenin servis kapısında 

da aynı kilitten olduğunu görmüştüm. 

    Bu kadar iyi korunan bir binanın kiracıların çoğunun böyle sağlam 

kilitlerle uğraştığını sanmıyordum ama Abel'in kendine göre nedenleri 

vardı. 

    Bunlardan biri işiydi. Abel çalıntı mal satardı ve nadir bulunan pul 

ve para koleksiyonlarını elden çıkarmada New York'ta üstüne yoktu. 

Mücevher ve sanat eserleri gibi başka şeyler de alırsa da, en çok pul ve 

paradan hoşlanırdı. 

    Çalıntı mal satanlar hırsızların doğal hedefleridir. Hırsızların 

kendilerini besleyen eli ısınmayacaklarını sanırsınız ama işin içyüzü hiç 

de öyle değildir. Çalıntı mal alan bir kişinin elinde genelde çalmaya 

değer bir şey bulunur -ya yeni aldığı mallar, ya da işini yürüttüğü nakit 



para. Ve belki de en önemlisi, bir şeyi çalındığında polise gidemez. Bu 

nedenle tanıdığım bu tür kişiler hep güvenlikli binalarda otururlar, 

kapılarına çifte kilit vururlar ve elâltında bir iki silah bulundururlar. 

    Diğer yandan Abel hangi işte olursa olsun herhalde güvenliğe bu kadar 

düşkün olacaktı, ikinci Dünya Savaşını Dachau? kampında geçirmişti ve 

görevi kamp bekçiliği değildi. Öyle bir deneyimin insanda sağlıklı bir 

paranoya bırakacağını tahmin ederim. 

     

Abel'in ahşap kaplı ve kitap raflarıyla dolu oturma odası batıda 

Riverside Park'a ve Hudson nehrine bakar. Hemen hemen bir yıl önce 4 

Temmuz'da üçümüz Abel'in pencerelerinden Macy mağazasının havai fişek 

gösterisini seyretmiş, radyodan gösteriye eşlik eden klasik müzik 

parçasını dinlemiş ve bu sırada bol miktarda pasta börek falan yemiştik. 

    Şimdi de aynı şekilde oturuyorduk. Carolyn ile benim önümde viski 

kadehleri, Abel'in önünde üzerinde kalın bir tabaka taze krema olan bir 

espresso fincanı vardı. WCNC istasyonu bizim için bir Haydn yaylı sazlar 

kuvarteti çalmaktaydı ve dışarda arabalarla parkın çevresinde jogging 

yapan insanlardan başka seyredecek bir şey yoktu. Koşucuların bir 

kısmının ayakkabıları hiç kuşkusuz benimkilerin eşiydi. 

    Haydn yerini Vivaldi'ye bırakınca Abel boşalmış fincanını sehpanın 

üzerine yerleştirdi, arkasına yaslanıp pembe ellerini: epey geniş olan 

karnı üzerinde kavuşturdu. Abel'in kolları ve elleri zayıftı, yüzünde 

fazla bir et yoktu ama yalnızca koca bir göbeği vardı. O Noel Baba göbeği 

ve mavi gabardin pantolonunu patlatacakmış gibi duran baldırları zengin 

yiyeceklere olanı; düşkünlüğünün belirtileriydi. 

    Kendisinin anlattığına göre savaş sonrasına kadar hiç de! şişman 

değilmiş. Bir keresinde bana şöyle demişti: "Kamplarda' sürekli olarak et 

ve patates düşünürdüm. Yağlı sosisler ve iri sığır parçaları hayal 

ederdim. Domuz pirzolaları. Şişe geçirilmiş, kuzular. Ve bu arada sürekli 

zayıfladım, derim güneşte kurumaya bırakılmış meşin gibi gerildi 

kemiklerimin üzerinde. Amerikalılar kampları boşalttıklarında bizi 

tarttılar. Kimbilir ne akla hizmet için. Şişman insanların çoğu iri 

kemikli olduklarını iddia ederler. Bazıları da öyledirler herhalde. Ama 

benim kemiklerim incedir, Bernard. Tartıda tam kırk beş kilo geldim. 

    "Dachau'dan bir şeyden kesinlikle emin olarak ayrıldım. Yemek yiyecek 

ve şişkonun biri olacaktım. Ama sonra eskiden bol bol yediğim et ve 

patatese karşı artık herhangi bir ilgi duymadığımı farkettim. SS'lerin 

dipçiklerinin beni dişlerimden kurtarmış olmaları yalnızca yarım bir 

açıklama olabilirdi. Ete karşı içimde bir tiksinti uyanmıştı. Sosis 

yemeye kalkıştığımda tombul bir Toton parmağı ısırdığımı hayal ediyordum. 

Ama müthiş bir iştahım vardı. Ancak çok seçici ve belirli bir doğrultuda 

bir iştah. Şeker istiyordum. Tatlı şeyler istiyordum. İnsanın ne 

istediğini bilmesi ve onu elde edebilmesi kadar tatmin edici bir şey var 

mıdır? Bernard eğer param olsaydı bir pastacı tutardım ve adamı günün 

yirmi dört saati çalıştırırdım." 

    Abel şimdi de kahvesiyle bir parça Linzer pastası yemişti. "Bernard" 

dedi. "Ve güzel Carolyn. İkinizi de gördüğüme çok sevindim. Ama gece 

giderek yaşlanıyor, değil mi? Bana bir şey mi getirdin, Bernard?" 

    Evrak çantam yakınımdaydı. Spinoza'nın Etika adlı kitabını çıkardım: 

1707 Londra baskısı, mavi deri kaplı. Abel kitabı inceledi, uzun ince 

parmaklarıyla meşinini okşadı, sayfalarını karıştırdı. 

    "Şunu dinle hele" dedi." 'Akıllı adam kendini az miktarda yiyecek ve 

içkiyle besler, parfümlerden, bitkilerin güzelliğinden, giyinmekten, 

müzikten, spor ve tiyatrodan ve insanın başkalarına zarar vermeden 

kullanabileceği bu tür yerlerden zevk alır.' Eğer Baruh Spinoza bu odada 

olsaydı ona şu Linzer pastasından, iri bir dilim keserdim ve bundan 

herhalde büyük keyif alırdı." Sonra baş sayfaya döndü. "Güzel bir kitap. 

1707 baskısı. Benim Amsterdam'da basılmış latince bir kopyam var. ilk 

baskısı 1675' te miydi?" 

    "1677." 



    "Benimki 1683 baskısı sanırım. Bendeki İngilizcesi Boyle çevirisi 

olan Everymans baskısıdır." Parmağını ıslatarak bir iki sayfa çevirdi. 

"Epey iyi durumda. Biraz su almış, bir iki sayfası kıvrılmış ama yine de 

iyi sayılır." Bir süre kendi kendine okuduktan sonra kitabı kapattı. 

"Raflarımda buna bir yer bulabilirim sanıyorum. Fiyatı nedir, Bernard?" 

    "Bu armağandır." 

    "Bana mı?" 

    "Eğer raflarında bir yer bulabilirsen." 

    Yüzü pembeleşti. "Ama ben böyle bir şey beklemiyordum. Sanki esaslı 

bir pazarlığa niyetliymişim gibi su lekesinden ve bir iki sayfanın 

kenarının kıvrılmasından söz ediyorum. Bu eliaçıklığın beni utandırıyor, 

Bernard. Çok esaslı bir kitap bu, cildi de gerçekten şaheser. Böyle bir 

şeye sahip olmak bana heyecan verir. Para istemediğine emin misin?" 

    Başımı salladım. "Dükkâna bir sürü işe yaramaz cilt arasında geldi. 

İnsanların yıllar boyunca neleri ciltlettiklerini görsen şaşarsın ve ben 

iyi ciltlenmiş her şeyi satarım. Dekoratörler bunları metreyle satın 

alırlar. Aralarında Spinoza'yı görünce aklıma sen geldin." 

    "Çok düşünceli ve çok iyisin. Teşekkür ederim." Derin bir soluk aldı, 

bıraktı, kitabı kahve fincanının yanına koydu. "Ama gecenin bu saatinde 

Spinoza seni buraya getirmiş olamaz. Bana başka bir şey de getirdin 

herhalde?" 

    "Üç şey getirdim aslında." 

    "Ve bunlar armağan olmayacak." 

    "Eh, öyle de denilebilir." 

    Evrak çantasından küçük kadife bir kese çıkararak kendisine uzattım. 

Elinde şöyle bir tarttıktan sonra içindekileri avcuna boşalttı. Çok basit 

ve zarif zümrüt bir çift küpe. Abel göğüs cebinden kuyumcu büyütecini 

çıkararak gözüne yerleştirdi. O taşları incelerken Carolyn de içki ve 

pastaların durduğu büfeye gitti. İçkisini tazeledi. Abel'in incelemesi 

sona erdiğinde o da içkisinin üçte birini içmişti. 

    "Rengi güzel" dedi Abel. "Kusuru çok az. Kötü mal değil, Bernard ama 

olağanüstü bir parça da sayılmaz. Aklında bir rakam var mıydı?" 

    "Benim aklımda asla bir rakam olmaz, Abel." 

    "Bunları saklamalısın. Carolyn taksın. Güzelim şunlara bizim için bir 

modellik et bakalım." 

    "Kulaklarım delik değil." 

    "Deldirmelisin. Her kadın kulaklarını deldirmeli ve zümrüt küpe 

takmalı. Bernie, bunlara bin dolardan fazla veremem. O bile yüksek 

aslında. Perakende satışını beş bin dolar olarak düşünüyorum ki, dört bin 

daha gerçekçi bir rakam olur. Bin dolar verebilirim, Bernard. Daha yukarı 

çıkamam." 

    "O zaman fiyatı bin dolardır." 

    "Anlaştık." Küpeleri kadife keseye koydu, keseyi Spinoza'nın üstüne 

bıraktı. "Başka bir şeyin daha var sanırım." 

    Başımı sallayarak evrak çantasından ikinci kadife keseyi çıkardım. Bu 

maviydi -içinde küpe olan kapıcının üniformasının rengindeydi- daha 

büyüktü ve ağzında kapamak için bir kordonu vardı. Abel kordonu çekerek 

keseden bir kadın kol saati çıkardı. Büyütece neden gerek duyduğunu 

bilmiyorum ama yine de gözüne takıp iyice baktı. 

    "Piaget" dedi. "Saatin kaç, Bernard?" 

    "On ikiyi yedi geçiyor." 

    "Bay Piaget de seninle saniyesi saniyesine aynı fikirde." Hiç 

şaşmamıştım; kasadan aldığımda saati kurup ayarlamıştım. "Bir dakika izin 

verir misin? Son kataloga bakmak istiyorum. Siz bir iki pasta yeyin. 

Ekler var, Sacher pastası var, Schwarzwalder çörekleri var. İkiniz de 

şekerli bir şeyler yeyin, ben hemen gelirim." 

    Dayanamayıp bir ekler aldım. Carolyn sekiz katlı ve katlarının arası 

çikolata dolu pastadan iri bir dilim kesti. İki fincan kahve ile bizden 

daha yaşlı Armagnac'tan iki kadeh doldurdum. 



    Abel döndüğünde bizi yerken görünce sevindi. Saatin perakende 

fiyatının 4950 dolar olduğunu söyledi. Tahminimden biraz, daha yüksekti. 

. 

    "Bin beş yüz dolar verebilirim" dedi. "O da kolay elden 

çıkarabileceğim için. İyi mi?" 

    "İyi" dedim. 

    "İki bin beş yüz dolar etti. Üç parça demiştin. İlk ikisi esaslı 

parçalardı ama umarım sana fazla bir zamana ve çabaya mal olmamışlardır. 

Onları kendine saklamak istemediğinden emin misin. Duyduğum kadarıyla 

kulaklar çabuk ve ağrısız delinebiliyormuş. Saatin bileğini süslemesini 

istemez miydin, Carolyn?" 

    "Her köpek yıkadığımda çıkarmam gerekirdi." 

    "Onu düşünmemiştim işte." Abel gülümsedi. "En iyisi, ben bunları bir 

kenara ayırayım da, evlendiğinizde size armağan ederim. Düğün armağanları 

aslında geline alınır ama sana uygun bir şey önce bulmam gerekecek, 

Bernard. Ne diyorsun, ha, Carolyn? Bunları kaldırayım mı?" 

    "Çok uzun bir süre beklemek zorunda kalırsın, Abel. Biz yalnızca 

arkadaşız." 

    "Ve iş ortağı, öyle mi?" 

    "O da var." 

 

    Abel bir kahkaha atıp arkasına yaslandı, ellerini yine göbeği üstünde 

kavuşturdu. Yüzünde bir beklenti vardı. Ben de beklettim. 

    "Üç parça demiştin" dedi. 

    "İki küpe ve bir saat." 

    "Ah, yanılmışım desene. Küpeleri tek parça olarak düşünmüştüm. Şu 

halde toplam iki bin beş yüz dolar." 

    "Eh, bakmak isteyebileceğin bir şey daha var" diyerek çantadan beş 

santimetre karelik kahverengi bir zarf çıkarttım. 

    Abel bana baktı, sonra zarfı aldı. İçinde zarfa ancak sığacak boyda 

Plexiglas bir kutu, kutunun içinde de bir kâğıt vardı. Abel kâğıdı nadir 

bulunan sikkelere alışkın birinin dikkatli parmaklarıyla açtı. Bir çizik 

sikkenin değerini önemli bir ölçüde azaltabilirken ya da bir parmak izi 

paslanma sürecini başlatabilirken insan sikkeleri ancak kenarlarından 

hafifçe ama sımsıkı tutmayı öğrenir. 

    Abel Crowe'un sol elinin baş ve işaret parmakları arasında tuttuğu 

madeni diskin çapı iki santimden biraz büyüktü. Kısacası bir beş sentlik 

boyunda ve görünümündeydi. Rengi de beşliğin rengiydi ama onun dışında 

cebinizdekilerin aksine ayna gibi parlayan bir yüzü vardı. 

    Yani sizin anlayacağınız bir beşliğe benziyordu ve zaten de beşlikti. 

    Bütün eksikliği bir yüzünde Thomas Jefferson'un başı, öteki yüzünde 

de Thomas Jefferson'un eviydi. Abel'in. ilk baktığı yüzünde bir defne 

dalı ortasında büyük bir V, onun altında da Cents yazısı vardı. Defne 

dalınının çevresinde parayı çıkaran ülkenin adı ve düsturu yazılıydı: 

yukarda United States of America, aşağıda E Pluribus Unum. 

    Abel kaldırdığı kaşları altından bana baktı, sonra usta bir hareketle 

parayı parmakları arasında çevirdi. Bu yüzünde sol tarafa bakan bir kadın 

başı ve kadının tacında da Liberty yazısı görülüyordu. Miss Liberty'yi on 

üç yıldız çevreliyordu ve başın altında da tarih vardı. 

 

    "Gross Gott!” dedi Abel Crowe. Sonra gözlerini kapayarak ya Almanca 

ya da başka bir dilde anlamadığım uzun bir cümle söyledi. 

    Carolyn bana şaşkın şaşkın baktı. "Bu iyi mi, kötü mü?" diye sordu. 

    Bilemediğimi söyledim. 
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Abel kuyumcu büyüteciyle paranın iki yüzüne uzun uzun bakana kadar hiçbir 

şey söylemedi. Sonra parayı ince kâğıdına sardı, Plexiglas kutusuna 

yerleştirdi ve kutuyu zarfa koydu, zarfı da sehpanın üzerine bıraktı. 

Yerinden güçlükle kalkarak bir diyetçi karabasanı ve bir fincan kremalı 

kahve daha aldı. Yine oturup pastayı yedi, kahvesini içti. Sonra dönüp 

bana baktı. 



    "Bu gerçek mi?" 

    "Ben yalnızca çalarım" dedim. "Gerçek mi, sahte mi bilemem. 

Profesyonel bir görüş için Walter Breen ya da Don Taxay'a uğrayabilirdim 

ama vakit epey geçti." 

    Abel Carolyn'e baktı. "Senin bu para konusunda bir bilgin var mı?" 

    "Bernie bana bir şey söylemez ki." 

    "Liberty Başı Nikeli" dedi Abel. "Nikel beş sentlikler bu ülkede ilk 

kez 1866'da basılmıştır. Özgün deseninde bir kalkan vardı. Hükümet 

1883'te bu deseni seçti. İlk çıkan paraların arka yüzünde cents yazısı 

yoktu. Bu yüzden sikkenin kaç paralık olduğu konusunda bir karışıklık 

olmuştu. Bazılarının sikke kenarını eğeleyerek altın sikkelere 

benzetmeleri, sonra altın suyuna batırarak beş dolarlık altın olarak 

piyasaya sürmeleri işleri daha da karıştırdı." 

    Abel kahvesinden bir yudum aldı, peçeteyle dudağına bulaşan kremayı 

sildi. "Para 1912'ye kadar kesintisiz olarak basıldı. 1913'te yerine 

Buffalo nikeli geçti. Darphanenin ilk yılında bunlarla da sorunları oldu. 

ilk dökülenlerde bizonun üstünde durduğu yer aşırı kabartma yapılmıştı ve 

paralar üstüste konamıyordu. Bu kusur düzeltildi ama bu sikkelerin de 

tarihleri çok erken olarak silinmeye başladı. 

    "Ancak size de bilmek isteyeceğinizden fazlasını anlatıyorum Son 

Liberty Nikelleri ya da bilinen diğer adıyla V Nikelleri Philadelphia, 

Denver ve San Francisco'da 1912'de basılmıştı. Bana getirmek lütfunda 

bulunduğunuz örneğin tarihi 1913'tür." 

    "Bu çok önemli olmalı" dedi Carolyn. 

    "Öyle denebilir. 1913 V Nikelinden bilinen beş tane vardır. Bunların 

ABD Darphanesi'nin üretimi olduğu bellidir ama Darphane bunu sürekli 

olarak inkâr etmiştir. 

    "Ne olduğu açıkça belli. 1913 V Nikeli kalıpları bufalo desenine 

dönme kararı kesinleşmeden hazırlanmış olmalı. Belki de kalıbı denemek 

için birkaç tane basılmıştır ya da girişimci bir darphane çalışanı 

bunları kendisi için basmıştır. Her ne olmuş olursa olsun, beş sikke 

Darphane'nin arka kapısından çıkmıştır." 

    Abel derin bir göğüs geçirdi, terliklerinden birini çıkararak 

ayağının tabanına masaj yaptı. "Çok ağırlık taşıyorum. Bunun kalbimi 

tehlikeye atacağı söyleniyor. Kalbimin bir şikâyeti yok ama ayaklarım 

sürekli itiraz ediyorlar. 

    "Ama her neyse. Biz yine 1913 yılına dönelim. O sırada 

Philadelphia'daki Darphanede Samuel Brown adında biri çalışıyordu. Bu 

kişi işinden ayrıldı ve bir daha Buffalo'nun bir sayfiyesi olan Kuzey 

Tonawanda'da ortaya çıktı. Burada gazeteye ilanlar vererek 1913 Liberty 

Nikellerini almak istediğini bildirdi ki, o zaman böyle bir paranın 

varlığından haberi olan kimse yoktu. Brown daha sonra beş sikke 

alabildiğini bildirdi ve bilinen beş tane de işte bunlardır. Onları nasıl 

satın almış olduğunu anladınız sanırım." 

    "Darphane'den yürütmüş olmalı" dedim. "Ve ilanlar yoluyla da 

sahipliğini açıklamış oldu." 

    Abel başını salladı. "Ve böylece de onların reklamını yapmış oldu. E. 

H. R. Green adı sizce bir anlam taşıyor mu? Albay Edward Green? Annesi 

Wall Street cadısı Hetty Green'di. Mirası oğluna kalınca adam biri para 

koleksiyonculuğu olan hobileriyle uğraşma fırsatı buldu. Herhangi bir 

seyrek bulunan paradan bir taneyle yetinmezdi, hepsinin kendisinde 

olmasını is terdi. Ve bu adam Samuel Brown'm I9I3 V Nikellerinin beşini 

birden satın aldı. 

    "Bunlar ölene kadar onda kaldılar. Ölünce malı mülkü dağıldı ve 

sikkelerin beşi de Johnson adında bir para tüccarın eline geçti. Bay 

Johnson da bunları birer birer ayrı ayrı koleksiyonculara sattı. O bu 

işle meşgulken Fort Worth'ta B. MacMehl adında başka biri yalnızca satın 

almak istediğini ilan ederek 1913 Nikelini meşhur ediyordu. Mehl her 

tarafa ilanlar yerleştirerek sikkeye elli dolar vereceğini bildirdi. 

Sanki paranın herhangi bir cepte olabileceğini ima ediyordu. Bunu 

yapmasının nedeni seyrek bulunan paralar konulu bir katalogu satmak 



istemesiydi ve pek çok katalog sattığından hiç kuşkum yok. Ancak böyle 

yaparak 1913 beş sentliğinin de geleceğini garanti altın almış oldu. 

Hiçbir Amerikan sikkesi bu kadar reklam edilmiş değildir. Sikkeler 

hakkında hiçbir bilgisi olmayan Amerikalılar 1913 V Nikelinin değerli 

olduğunu bilirlerdi." 

    Bunu ben de biliyordum. Sözünü ettiği ilanları hatırlamıyordum. Benim 

çocukluğumda hâlâ o ilanlar yayınlanıyordu ve kitabı alan enayilerden 

biri de bendim. Hiçbirimiz 1913 bej sentliğini ceplerimizde bulamamıştık 

ama çoğumuz sikke biriktirmeye başlamış ve böylece nümizmatik 

derneklerinin saflarını çoğaltmıştık. Bir kısmımız da hırsız olmuş, 

talihimizi başka insanların ceplerindeki bozukluklarda aramaya 

koyulmuştuk. 

    "Sikkenin değeri hakkında mantıklı bir açıklama yoktur"' diye Abel 

devam etti. "Bir deneme sikkesidir, yetkisiz basılmış! bir hayal 

ürünüdür. Ve bu haliyle de en fazla birkaç bin dolardır. Darphane 1881 ve 

I882'de çeşitli metaller kullanarak; çeşitli desenlerde örnek beş 

sentlikler basmıştır. Bunların bin kısmı 1913 beş sentliğinden daha az 

bulunur ve yalnızca birkaç; yüz dolar eder. 1882'de V Nikelinin aynısı 

olan ama o yılın tarihini taşıyan bir örnek basılmıştır. Bunun 1913 

sikkesinden daha; pahalı olması gerekir. Çünkü bir kere varlığı yasaldır. 

Ancak o da eğer bulabildiğiniz takdirde birkaç bin dolara alınabilir." 

    Carolyn'in yüzünde artık büyük bir heyecan vardı ve bunun nedenini 

anlayabiliyordum. Eğer başka bir sikke birkaç bin dolar ediyorsa ve bizim 

elimizdeki yanında önemi bile yoksa, o zaman turnayı gözünden vurmuştuk. 

    Abel, Carolyn'i bekletmekten zevk alıyor gibiydi. Tabağına uzandı, 

pastasını bitirdi, fincanını alıp kahvesini içti. Carolyn de kendisine 

bir Armagnac daha doldurdu, bir yudum aldı, Abel'in kahvesini içmesini 

seyretti, Armagnac'ının geri kalanını bitirdi, yumruklarını sıkıp beline 

dayadı. 

    "Haydi, Abel. Kaç para?" 

    "Bilmiyorum." 

    "Ne?" 

    "Bunu bilen yok. Belki de en iyisi bir parkmetreye atmaktır, Bernard, 

bunu bana neden getirdin?" 

    "O sırada iyi bir fikir gibi görünmüştü. İstersen alıp götürürüm." 

    "Götürüp de ne yaparsın?" 

    "Arabam olmadığı için parkmetreye atmam. Belki ortasına bir delik 

açarım, Carolyn boynuna takar." 

    "Bunu yapmanı isteyebilirim." 

    "Ya da bir başkası satın alır." 

    "Kim? Kime teklif ederdin? Bernard, kimse sana benim kadar adil 

davranmaz." 

    "Zaten o yüzden sana getirdim, Abel." 

    "Doğru." Abel içini çekti, cebinden bir mendil çıkartıp alnını sildi. 

"Lanet sikke beni telaşlandırdı. Değeri ne mi? Kim bilebilir ki? 

Bunlardan beş tane var. Hatırladığım kadarıyla dördü müzelerde, yalnızca 

biri piyasada özel ellerde. 1913 V Beşliğini yalnızca bir kere gördüm, o 

da on beş yıl kadar önceydi. J. V. McDermott adında biriydi sahibi. Adam 

istendiğinde parayı sikke sergilerine koyardı, diğer zamanlarda da 

cebinde taşıyıp isteyene gösterirdi. 

    "Sonra el değiştirdiğinde sanırım elli bin dolar getirmişti. Ondan 

sonra da satışlar oldu. I976'da bir tanesi yüz elli bin dolara satıldı 

sanırım. Onun McDermott'un ki olup olmadığını bilmiyorum. Olabilirdi de. 

Daha yakın zamanlarda iki yüz bini dolarlık özel bir satışı duymuştum." 

    Carolyn kadehini dudaklarına götürdü, içkisini bir yudumda bitirdi. 

İçinde bir şey kalmadığının farkında değilmiş gibiydi. Hiç görmediğim 

irilikte açılmış gözleri Abel'in üzerindeydi. 

    Abel göğüs geçirerek, "Bu sikke için ne istiyorsun, Bernard?" diye 

sordu. 

    "Tamahkârlığın sınırları ötesinde bir servet." 

    "Hoş bir deyim. Senin mi?" 



    "Benden önce Samuel Johnson söylemişti." 

    "Klasik bir şey olduğunu tahmin etmiştim. Spinoza tamahkârlığa 'her 

ne kadar hastalıklar arasında adı geçmezse de bir tür çılgınlıktan başka 

bir şey değil' demişti. Aklından bir fiyat geçirecek kadar çılgın mısın 

sen de?" 

    "Hayır." 

    "Lanet şeye bir değer biçmek o kadar da güç değildir. John Work 

Garrett koleksiyonunu sattıklarında bir Brasher sikkesi yedi yüz yirmi 

beş bin dolara çıkmıştı. Bu sikke bir müzayedede ne getirir? Yarım milyon 

mu? Olabilir. Mantıklı bir şey değil ama mümkün." 

    Gözleri cam gibi parlayan Carolyn, Armagnac şişesine uzandı. "Ama 

bunu müzayedeye koyamazsın. Ben de koyamam. Nereden geldi bu?" 

    Yalnızca bir an duraksadım. "İki saat öncesine kadar Colcannon adında 

birinindi." 

    "H. F. Colcannon mu? Onu duymuştum ama 1913 beşliğini satın aldığını 

bilmiyordum. Ne zaman almış?" 

    "Hiçbir fikrim yok" 

    "Ondan başka ne aldın?" 

    "İki küpe ile bir saat. Kasasında hukuki bazı evrak ve hisse 

senetleri dışında bir şey yoktu. Onlara elimi bile sürmedim." 

    "Başka sikke yok muydu?" 

    "Hayır." 

    "Ama..." Kaşlarını çattı. "V Beşliği. Bunu çerçeveletmiş falan değil 

miydi?" 

    "Sana verdiğim gibiydi. İnce kâğıda sarılı ve kutusu da bir zarf 

içinde." 

    "Garip." 

    "Ben de öyle düşündüm." 

    "İnanılmayacak kadar garip. Yeni satın almış olmalı. Evinde kasada mı 

buldun? Demek servetini banka kasasında saklıyor. Bunun McDermott sikkesi 

olduğundan emin misin? Yoksa müzelerden biri elindekini satışa mı 

çıkarmıştı. Müzeler ellerindeki eşyaları sonsuza kadar tutmazlar. Arasıra 

da bazı parçalan satarlar. Sence Herbert Colcannon bu sikkeyi nereden 

almış olabilir?" 

    "Abel, kasasında bulana kadar buna sahip olduğunu bile bilmiyordum." 

    "Doğru." Abel uzandı, zarfı açıp yarım milyonluk beşliği çıkardı. 

Büyüteci gözüne yerleştirdi, öteki gözünü kapattı. "Sahte olduğunu 

sanmıyorum. Sahteleri de vardır. Biri 1903 ya da 1910, II ve I2'de 

basılan bir sikkeyi alır, uygun rakamı siler ve üstüne başka bir sikkeden 

çıkardığı rakamı kaynakla yapıştırır. Ama yepyeni durumda olan bir 

sikkede bunun izleri kalır ki, burada böyle bir şey görmüyorum. Ayrıca 

böyle bir işlem yüzlerce dolara mal olur. Bunun gerçek olduğuna eminim. 

Röntgen ya da uzman bir nümizmatın fikri de yararlı olurdu kuşkusuz." 

    Hafifçe içini çekti. "Daha uygun bir saat olsaydı, bu binadan 

çıkmadan sikkenin gerçek olup olmadığını saptayabilirdim. Ama gecenin bu 

saatinde gerçek olduğunu kabul edelim. Bunu kime satabilirim? Ve kaça? 

Sahip olduğunu açıklamayacak bir koleksiyoncu bulmak gerekecek. Sikkeyi 

asla açık olarak satamayacağını bilen biri. Bu türe giren tablo 

koleksiyoncularına sayısı çok fazladır; yasadışı yollardan elde ettikleri 

tablolardan kat kat daha fazla zevk alırlar. Ama sikke koleksiyoncuları 

bir malın estetik güzelliğinden çok ona ilişkin prestij ve kârla 

ilgilenirler. Bu parçayı kim alırdı? Evet, buna sahip olmak isteyecek 

koleksiyoncular vardır ama hangisine gidebilirim ve kaç para 

isteyebilirim?" 

    Bir kahve daha aldım. Biraz daha oturaklı olması için içine biraz 

Armagnac koyacakken, Armagnac'ın böyle hafif bir şekilde kullanılmayacak 

kadar iyi olduğunu düşündüm. Sonra aklıma az önce yarım milyon dolarlık 

bir sikke çaldığım geldi; onun yanında şişesi otuz dolarlık Fransız 

konyağının ne önemi, olabilirdi? Kahveme biraz içki boca edip bir yudum 

aldım; ayak parmaklarıma kadar içim ısındı bir anda. 

    "Üç seçeneğin var" dedi Abel. 



    "Ya?" 

    "Bir: Parayı evine götürebilirsin ve bir daha hiç sahip olamayacağın 

değerde bir nesnenin gizli sahibi olmanın keyfini yaşarsın. Bu sikke en 

az iki yüz elli bin dolar değerindedir ve bunun iki katı, hatta daha 

fazlası bile edebilir. Ve bunu şimdi elimde tutuyorum. Olağanüstü bir şey 

değil mi? Sen de birkaç saatlik çalışma karşılığında canın istediğinde 

böyle elinde tutabilirsin." 

    "Öteki seçeneklerim nedir?" 

    "İki: Bu gece bana satarsın. Sana kayıtlı olmayan ellilik ve 

yüzlüklerden bir tomar para para veririm. Buradan çıktığında para cebinde 

olur." 

    "Ne kadar, Abel?" 

    "On beş bin dolar." 

    "Yarım milyon değerinde bir şeyin karşılığı olarak mı?" 

    Sözümü duymazlıktan geldi. "Üç: Parayı bana bırakırsın. Mümkün olan 

fiyata satar, aldığım paranın yarısını sana veririm. Acele etmem ama 

parayı da mümkün olduğu kadar çabuk elden çıkarmaya çalışırım. Belki de 

bir müşteri bulurum. Belki de lanet şey çalınıp da satılmaya karşı 

sigortalıdır, bilemem. O şirketlerle iş yapmak epey güç iştir. Onlara her 

zaman güvenemezsin. Eğer yeni almışsa Colcannon belki de henüz 

sigortalatmamıştır. Belki sikkelerini hiç sigortalatmaz. Belki de banka 

kasasını yeterli bir sigorta olarak görüyordu ve sikkeyi oraya 

koyacaktı." 

    Ellerini iki yana açtı. "Belki, belki, belki. Düzinelerce belki. Ben 

yaşlı bir insanım, Bernard. Parayı al götür ve beni bir başağrısından 

kurtar. Benim yeteri kadar param var zaten, fazlasını ne yapayım." 

    "Onu kaça satmaya çalışacaksın?" 

    "Bilmediğimi söyledim ya. Kaba bir tahminde bulunayım mı? Havadan bir 

rakam uydurup örneğin yüz bin dolar isteyeceğim. Gayet güzel yuvarlak bir 

rakam. Son fiyat duruma bağlı olarak bunun altında olabilir. Sen bir 

rakam söylememi istedin, ben de söyledim işte." 

    "Yüz bin." 

    "Belki." 

    "Ve bizim yarımız elli bin olur." 

    "Bu hesabı kağıtsız kalemsiz yaptın, Bernard, aferin sana." 

    "Ya parayı bu akşam almak istersek?" 

    "Ne demiştim? On beş bin. Ayrıca küpeler ve saat için borcum olan iki 

biri beş yüz. Toplam on yedi bin beş yüz dolar eder." Onun da kâğıda 

kaleme ihtiyacı yoktu. İkimiz de matematik dahisiydik. "Bak ne diyeceğim. 

Bu gece yuvarlak rakamlarla konuşalım. Topuna birden yirmi bin dolar." 

    "Ya da iki bin beş yüz dolar artı sikke için alacağının yarısı." 

    "Eğer satabilirsem. Eğer sikke sahte değilse ve onu isteyen birini 

bulursam." 

    "Sikkenin rakamını paylaşmanın yanı sıra diğerlerine üç bin dolar 

verebilir misin?" 

    Bir an düşündü. "Hayır, bunu yapmak istemem, Bernard." 

    Carolyn'e baktım. Bir gecelik iş için onar bin doları cebe atıp 

oradan çıkabilirdik ya da işi şansa bırakırdık. Ne düşündüğünü sordum. 

    "Sen nasıl istersen, Bern" dedi. 

    "Merak ettim de..." 

    "Hayır, senin dediğin olur." 

    Kafamda bir ses al,parayı git diyordu. Eldeki kuş daldaki iki kuşa 

bedeldir. Kafamın içindeki ses pek de özgün değildi ama işin esasına 

inmekte de çok ustaydı. 

    Ama Colcannon V-Beşliği için on bin dolara fit olan insan olarak 

bilinmek istiyor muydum? Ve Abel Crowe'un altı haneli bir rakam aldığını 

düşündükçe on bin dolarımla mutlu olacak mıydım?' 

    Spinoza'dan yaptığı alıntıya ben de bir karşılık verebilirdim: 

"Kıskançlık, kurum, cimrilik sarmıştı yürekleri." Dante'nin Cehennem'i, 

Altıncı Kanto. 



    Yüreğimi her üçü, midemi de Armagnac ve eklerle sarmıştı. "İki bin 

beşyüzü alalım" dedim. 

    "Eğer biraz daha düşünmek istersen..." 

    "Biraz daha düşünmek istediğim en son şey olabilir" dedim. 

    Gülümsedi. Yine iyi yürekli bir büyükbabaya benziyordu, namuslu bir 

insana. Ayağa kalkarak, "Şimdi gelirim" dedi. "Yiyecek de var, kahve ve 

içki de. Siz keyfinize bakın." 

     

O öteki odaya geçtiğinde biz o geceki işimizi kutlamak için birer kadeh 

daha içtik. Abel dönüp yirmi beş dolarlıkları saydı. Yüzlük olmadığı için 

özür diledi. Önemi olmadığını söyledim: "Keşke bunlardan bir milyon tanem 

olsaydı." Kibarca güldü. 

    "Sikkemizi iyi kolla" dedim. "Her taraf hırsız dolu." 

    "Buraya asla giremezler." 

    "Gordion da o düğümü kimsenin çözemeyeceğine inanıyordu, değil mi? 

Truvalılar da bir at yüzünden hapı yutmuşlardı." 

    "Ve gurur insanı tökezletir, değil mi?" Elini güven verircesine 

omzuma dayadı. "Buradaki kapıcılar güvenlik uzmanıdır. Asansörde her 

zaman adam vardır. Kapımdaki polis kilitlerini de gördün." 

    "Ya yangın merdiveni?" 

    "Binanın ön tarafında olduğu için yangın merdivenini kullanan 

sokaktan görülür. Merdivene açılan pencere demir parmaklıklıdır. Oradan 

kimse giremez. Hem sen hiç merak etme, sikkeyi kimsenin aramayı akıl 

edemediği bir yere saklayacağım. Zaten kimse bende olduğunu bilmeyecek 

ki." 
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 Gecenin geri kalanını neden Carolyn'in evinde geçirdiğimi bilemiyorum. O 

kadar şeker, kafein ve alkol, bir de bir aylığına yetecek kadar gerilim 

ve heyecan hem kafayı bulmamızı sağlamış hem de bizleri iyice 

gerginleştirmişti. İyi ki ikimizin de o anda çok önemli bir karar 

vermemiz gerekmiyordu doğrusu. Parayı bölüşebilmemiz için onun bana 

gelmesini istemiştim ama o sabah erkenden bir müşterisi geleceğinden 

dükkâna yakın olmak istiyordu. West End Caddesi'nde taksi bulamayıp 

Broadway'e kadar yürümüş, oradan Village'e kadar bir taksiye binmiştik. 

Ama sürücü ya Arbor Court'u kendi başına bulamadığından ya da Carolyn'in 

tarifinden bir anlam çıkaramadığından sonunda pes ederek arabadan indik 

ve son birkaç bloku yürüdük. Adama verdiğim bahşişi çarçur etmeyeceğini 

umuyordum. Bundan; yetmiş yıl sonra mutlaka iyi para ederdi. 

    Carolyn'in evinde Chagall'ı evrak çantamdan çıkararak! hasır koltuğun 

arkasındaki duvara koyup baktık. (Carolyn'le gelişimin bir nedeni de 

tablonun oraya kadar çanta içinde gitmesini sağlamaktı.) Carolyn tabloyu 

asmadan önce bir çerçeve yapıp tutmaya karar verdi. Ben parayı 

bölüştürürken o da birer içki doldurdu. Payını verince banknotları 

yelpaze gibi tutup salladı. 

    "Bir gecelik iş için fena değil, ha?" dedi. "Hırsızlık karşılığı 

büyük para olmadığını biliyorum ama mesleğin köpek kuaförlüğü olunca iş 

değişiyor. Bu kadar para almak için kaç köpek yıkamam gerek haberin var 

mı senin?" 

    "Herhalde pek çok." 

    "Hem de nasıl! Hey, bana birkaç dolar borcun var sanırım. Yoksa 

Chagall'ın parasını mı kestin?" 

    "Elbette ki, hayır." 

    "Ama bana bin iki yüz dolar vermişsin, elli dolar eksik yani. 

Ukalalık etmek istemem ama..." 

    "Masraflarımızı unutuyorsun." 

    "Ne? Taksi parasını mı? Sen gidişte verdin, ben dönüşte. Ne masrafı?" 

    "Spinoza'nın Etika'sını." 

    "Onun metreyle aldığın kitaplar içinde çıktığını sanıyordum. Yoksa 

maliyet yerine değerini mi temel olarak alıyorsun? Onda da haklısın, 

umurumda değil ama..." 



    "O kitabı ben Elli Yedinci Sokak'taki Bartfield'den aldım. Tam yüz 

dolara. KDV ödemedim ama" 

    Yüzüme baktı. "O kitaba yüz dolar mı saydın?" "Elbette. Neden şaştın? 

Fiyatı normaldi." 

    "Ama Abel'e dedin ki..." 

    "Kitabı bedavaya aldığımı söyledim. Bana inandı sanırım. Ve kitap 

yüzünden küpelerle saate fazladan bir beş yüz dolar aldık. Kitabın 

armağan edilmesi onun cömertlik damarlarını kabarttı." 

    "Bu işte anlamadığım ne kadar da çok şey var" dedi. 

    "Kimsenin akıl erdiremediği pek çok şey vardır." 

    "Çalıntı mal alan birine armağan almak kimin aklına gelir?" 

    "Spinoza okuyanını kim duymuş ki?" 

    "O da diğer bir nokta. Bir içki istemediğinden emin misin?" 

    "Kesinlikle." 

    "O sikkenin o kadar para ettiğini biliyor muydun?" 

    "Bir fikrim vardı." 

    "Oraya giderken çok serinkanlıydın. Onun bir servet ettiği aklımın 

ucuna bile gelmemişti." 

    "Yalnızca serinkanlı görünüyordum." 

    "Öyle mi?" Başını yana eğerek dikkatle yüzüme baktı. "On bin doları 

alıp canı cehenneme demediğimize memnunum. Neden bir kumar oynamayalım 

ki? Küçük kardeşimi ameliyat ettirmek için on bin dolara ihtiyacım varmış 

gibi bir durum yok ortada. Sence onu ne kadar zamanda satabilir?" 

    "Bu asla bilinemez. Yarın da satabilir, altı ay elinde de tutabilir." 

    "Ama telefon ergeç çalacak ve piyangodan büyük ikramiyeyi 

kazandığımızı öğreneceğiz." 

    "Öyle de diyebilirsin." 

    Carolyn esnemesini tuttu. "Bu gece kutlama yapmak isteyeceğimi 

düşünmüştüm. Ama aslında iş sona ermedi, değil mi? Ama böylesi daha iyi. 

Kutlama yapacak gücüm kalmadı. Sabaha da felaket bir şeker başağrısı ile 

kalkacağımdan eminim." 

    "Şeker başağrısı mı?" 

    "O kadar şekerli şey yedik ya." 

    "Başını ağrıtacak şeyin şeker mi olacağını sanıyorsun?" 

    "Başka ne olabilir ki?" Divanın üstünden bir kediyi yere indirdi. 

"Kusura bakma ama annenin yatma saati geldi" dedi. 

    "Yatağı istemediğine emin misin, Carolyn?" 

    "Sen divana nasıl sığacaksın ki. Seni ikiye katlamamız gerekir." 

    "Seni kendi yatağından kovalamaktan nefret ediyorum." 

    "Bern, burada her kaldığında bu tartışmayı yapacak mıyız? Bir gün 

sana gerçekten divanı vereceğim ve ondan sonra bir daha asla yatağı bana 

teklif etmeyeceksin." 

    Böylece her zaman olduğu gibi ben yatağa, o da divana uzandık. Ben iç 

çamaşırlarımla, o da geceliğiyle yattı. Ubi de az sonra yanına uzandı. 

Archie ise karanlık dairenin köşelerini dolaştı bir süre, sonra yatağa 

sıçradı, üzerime abandı ve mırıldanmaya başladı. Bunu çok esaslı 

yapıyordu doğrusu ama bütün yaşamınca aynı şey üzerinde çalıştığından pek 

şaşmamak gerekirdi- 

    Benim bir kadehime karşılık Carolyn üç kadeh içtiğinden yattığı yerde 

fazla debelenmeden hanım hanım horlamaya başladı. 

    Ben ellerimi enseme kavuşturarak sırtüstü uzandım, gözlerim açık 

olarak gecenin olaylarını düşünmeye koyuldum. Abel'in sikkeyi satması ve 

parayı almamız ne kadar sürerse sürsün, Colcannon işi bitmişti ve biz bu 

işten yakamızı sıyırmıştık. Eve ilk giren hırsızların biz olmadığımızı 

anladığımda canım sıkılmışsa da, doğrusu hiç de fena iş yapmış 

sayılmazdık. Aldığımız malı elden çıkarmıştık. Evdeki o karışıklık 

arasında küçük bir Chagall'ın kaybı belki de anlaşılmaz ve bildirilmezdi. 

Anlaşılmış olsa ne çıkardı ki? 2250 taşbasmasından biriydi ve onu 

Carolyn'in duvarında aramak kimin aklına gelirdi ki? 

    Yine de ertesi sabah kalktığımda resmi duvardan indirerek dolaba 

koydum. Saat dokuz buçuktu, Carolyn kahvaltısını etmiş, kedilerini 



beslemiş ve işe gitmişti. Ben de bir kahve içtim, bir çörek yedim, 

hırsızlık araç gerecimi yanımda taşımak yerine evrak çantasıyla dolaba 

yerleştirdiğim resmin yanına bıraktım. Güneş parıldıyordu, hava 

tertemizdi, metroya binmek yerine, işe yürüyerek gidecektim. İstersem 

koşabilirdim de -bunun için ayakkabılarım ayağımdaydı- ama öyle güzelim 

bir sabahı bozmanın ne anlamı vardı ki? Derin derin solukları içime çekip 

kollarını sallayarak keyifle yürümeye başladım. Bir ara ıslık bile çaldım 

ama hangi melodi olduğunu hatırlamıyorum. 

    Saat onu çeyrek gece dükkânı açtım ve ilk müşterim yirmi dakika sonra 

geldi. Sakallı ve pipolu adam bir iki cilt İngiltere Tarihi aldı. Sonra 

ucuzluk masasından bir iki şey sattım, daha sonra da işler yavaşlayınca 

dün okuduğum kitabı elime aldım. Bizim Spenser, hâlâ Universal marka bir 

makinede ne olduğunu pek çıkaramadığım kültür fizik hareketleri 

yapmaktaydı. 

    Saat on birden az önce kırk yaşlarında iki adam geldi İkisinde de 

koyu renk takım elbise ve kalın ayakkabılar vardı. Biri favorilerini 

biraz daha yukardan kesebilirdi. O dükkânın arka tarafına geçerken diğeri 

de pek inandırıcı olmayan bir tavırla şiir kitapları bölümüne bakmaya 

başladı. 

    Abel'in bin üç yüz dolarıyla işe giderken ani bir rüşvet verme 

olayıyla karşılaştığım takdirde kullanmak üzere üstümde bulundurduğum bin 

dolarım cüzdanımdaydı. Bunların yazarkasadaki paraya fit olacaklarını 

umuyordum. Favorili olanın ceketindeki şişkinliğin tabanca olmadığını ve 

eğer tabancaysa beni vurmayacağı da umuyordum. Bay Litzauer'in bir 

resmini büroda asılı bıraktığı, kitapçıların koruyucusu Aziz John'a acele 

bir dua ediverdim. Dismas'a dua etmenin bir anlamı yoktu. Şu anda 

hırsızlık yapmıyor, kitap satıyordum. 

    İlk adımı onların atmalarını beklemekten başka bir çarem yoktu, onlar 

da bunda pek gecikmediler. Biri arkadan gelirken diğeri de elinde Robert 

W. Service'in bir şiir cildiyle tezgâha yaklaştı. Şiir meraklısı, 

"Rhodenbarr siz misiniz?" dedi. "Bernard Rhodenbarr? 

    İnkâr etmedim. 

    "Ceketini al. Seninle merkezde konuşacağız." 

    "Tanrı'ya şükürler olsun" dedim. 

    Çünkü sizin tahmin edeceğiniz ve benim de tahmin etmem gerektiği gibi 

bunlar soyguncu değil, polistiler. Polisler de arada sırada insanı 

soyarlarsa da, bunu silah zoruyla pek yapmazlar ve ben de bir namlunun 

ucunda olmayı hiç istemem. 

    "Bizi gördüğüne sevindi" dedi favorilisi. 

    Öteki başını salladı. "Herhalde epey rahatlamıştır." 

    "Tahmin ederim. Bütün gece suçlulukla kıvranıp durmuş, ah bir itiraf 

etsem demiştir." 

    "Haklısın, Phil. Herif ufak çaplı bir hırsız. Sabıka kayıtlarına 

bakarsan olayı olduğu gibi görürsün. Ama şiddet yanlısı biriyle ortaklığa 

başlamış." 

    "Ben de senin gibi düşünüyorum, Dan. Kötü arkadaşlar." 

    "Hep aynı şey olur zaten. Şimdi herhalde suçluluk ve vicdan azabı 

içinde kıvranıyordun Bize suçortağını teslim edip polise yardımcı olursa, 

yakayı ucuza kurtarır, iyi bir avukat, iyi davranışla üç yılda paçayı 

kurtarır." 

    "Kesinlikle. Üç, bilemedin dört. Dükkânı kapayıp bizimle gelecek 

misin, Bernie?" 

    Sis perdesi yavaş yavaş aralanmaya başladı. Soygunla karşı karşıya 

olmadığım için o kadar sevinmiştim ki, tutuklanmakta olduğumu fark 

edememiştim. Sanki ben orada değilmişim gibi birbirleriyle konuşuyorlarsa 

da, bu Phil ve Dan maskaralığının hedefinin ben olduğum kolaylıkla 

anlaşılıyordu. (Phil favorilisi, Dan şiir düşkünüydü.) Özel senaryolarına 

göre benim onlar konuşurlarken bile Puma ayakkabılarım içinde titriyor 

olmam gerekiyordu. 

    Eh, pek de yanılmış sayılmazlardı. 

    "Konu nedir?" diye sorabildim. 



    "Seninle konuşmak isteyenler var" dedi Dan. 

    "Ne hakkında?" 

    "Dün gece On Sekizinci Sokak'ta bir eve yaptığın ziyaret hakkında." 

    Tüh, diye düşündüm. Colcannon'un evine girdiğimizi nasıl 

anlamışlardı? Midem umutsuzlukla burkulmaya başlamıştı. Bir suçla itham 

edilmek hoş bir şey değildir. Hele itham edilen suçu işlemişseniz. 

    "Gidelim" dedi Dan. Şiir kitabını tezgâhın üzerine bıraktı. 

    Dükkânı daha yeni açmıştım ve şimdi kapatacaktım. "Tutuklu muyum?" 

diye sordum. 

    "Tutuklanmak istiyor musun?" 

    "Sanmam." 

    "Eh, bizimle kendi isteğinle gelirsen tutuklanmazsın." 

    Eh, bu da iyiydi. Phil ucuzluk masasını içeri almama yardım edince 

Dan'ın rütbesinin ondan yüksek olduğunu anladım. Kapıyı kapayıp 

kepenkleri taktım. Ben bu işleri yaparken onlar da hırsızın kendi yerini 

kilitlediği ve anahtarımı unutursan kaygılanmama gerek olmadığını 

söyleyerek akıllarınca espri yaptılar. 

    Arabaları mavili beyazlı bir polis devriye arabasıydı. Phil 

direksiyona geçti, ben Dan'la arkada oturdum. Yola çıktıktan sonra, "Ne 

yapmışım ?" diye sordum. 

    "Sanki bilmiyormuşsun gibi?" 

    "Öyle. Gerçekten bilmiyorum. Neyle suçlanıyorum?" 

    "Ne kadar sakin" dedi Dan Phil'e. "O profesyonel davranış nasıl da 

hâkim oluyor, görüyor musun? Az önce sinirliydi, şimdiyse buz gibi." Bana 

döndü. "Hiçbir şeyle suçlanmıyorsun. Suçlansaydın seni tutuklardık." 

    "Tutuklamış olsaydınız, neyle suçlanacaktım?" 

    "Varsayımsal olarak mı?" 

    "Evet." 

    "Soygun. Ve de cinayet." Başını salladı. "Zavallıcık" dedi. "Daha 

önce kimseyi öldürmemiştin, değil mi?" 
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Herbert ve Wanda Colcannon o gece Pennsylvania'da kalmamışlardı. Bred 

County'ye gidip sevgili Bouvier'lerini şampiyon köpekle 

çiftleştirmişlerdi. Sonra Astrid'i orada bırakıp Herbert'in iş 

arkadaşlarıyla yemeğe ve sonra da tiyatroya gitmek üzere New , York'a 

dönmüşlerdi. Tiyatrodan sonra bir iki kadeh içmişler ve gece yarısından 

sonra eve gelmişlerdi. Niyetleri iyi bir uyku çekmek ve sabah ilk iş 

olarak yeniden Pennsylvania'ya gitmekti. 

    Ancak eve döndüklerinde soyulmakta olduklarını görmüşlerdi. Hırsızlar 

Herbert'in üzerindeki paraları ve Wanda'nın mücevherlerini alarak ikisini 

de bağlamak istemişlerdi. Herb buna itiraz edince suratının ortasına bir 

yumruk yemişti. Wanda da ona itiraz edince iki yumruk da onun kafasına 

inmişti. Herb karısının yere düşüp kıpırtısız yattığını görmüş ve o 

sırada beynine bir yumruk da kendisi yediğinden bu gördüğü son şey 

olmuştu. 

    Herbert kendine geldiğinde bağlıydı ve iplerinden kurtulması biraz 

uzun sürmüştü. Wanda ise ölmüş olduğu için aynı başarıyı gösterememişti. 

Başına kafatasından daha sert bir şeyle vurulmuştu ve bu da kendisini 

öldürmeye yetmişti. 

    "Bunu senin suçortağın yaptı" dedi Sam Richler. Olaya bakan detektif 

oydu; Phil ve Dan karakola vardığımızda beni ona teslim etmişlerdi. 

"Senin doğuştan şiddet yanlısı olmadığını biliyoruz, Rhodenbarr" dedi. 

"Bu ortak alma işi de nereden çıktı?" • 

    "Benim ortağım falan yok" dedim. "Ben artık yalnız bile çalışmıyorum. 

Ben artık namuslu bir işadamıyım. Dükkânım var, kitap satıyorum." 

    "Ortağın kimdi? Tanrı aşkına, onu korumak isteyemezsin. Başını belaya 

soktu işte. Bak, işin nasıl gerçekleştiğini anlamıyor değilim. 

Hırsızlıktan elini eteğini çektin, kitapçılığa başladın Buna inanmıyordu 

ama suyuma gitmek için öyle konuşuyordu. "... ve sonra bu adam gelip seni 

son bir iş için kandırdı. Belki soygunu planlamıştı ama kilitlerin 

üstesinden gelmek için sen gibi yetenekli birine ihtiyacı vardı. Sen de 



dükkân seni geçindirmeye başlayana kadar son bir iş daha yapayım dedin 

ama birden bir kadın öldü, ortağın parasını alıp yemeye başladı sen de 

başın tuvaletin içinde kalıverdin. Biri sifonu çekmeden başını oradan 

çıkarmak istiyor olmalısın." 

    "Korkunç bir görüntü bu" dedim. 

    "Daha korkuncunu istersen ben sana göstereyim." çekmeceden bazı 

kâğıtlarla birlikte bir resim çıkardı. Tuvalet giymiş sarışın bir kadın 

Colcannon'un oturma odasına benzer bir yerde duvara yaslanmış oturuyordu. 

Ayakkabıları çıkarılmış bilekleri bağlanmıştı. Elleri de arkasından 

bağlanmış gibiydi. Şükürler olsun, fotoğraf renkli değildi ama siyah 

beyaz da olsa alnında, saçlarının hemen altında yediği darbenin morluğu 

seçiliyordu. Gerçekten korkunç bir hali vardı. Carolyn, Wanda 

Colcannon'un güzel bir kadın olduğunu söylemişti ama bunu şu fotoğrafla 

iddia etmek imkânsızdı. 

    "Bunu sen yapmadın, değil mi?" diye sordu Richter. "Ben mi? Resme 

bile bakamıyorum." 

    "Öyleyse bize kimin yaptığını söyle. Hafif bir cezayla kurtulursun, 

Rhodenbarr. Hatta iyi bir avukat tutarsan ceza bile almayabilirsin. 

Ortağını nasıl olsa enseleyeceğiz. Senin yardımın olmasa bile. Bir 

meyhanede biraz fazla konuşacak ve biri kendisini duyacak. Dışarda hava 

kararmadan deliğe tıkmış olacağız. Ya da Colcannon sabıkalı resimlerinden 

teşhis edecek. Ama sen bize yardım edersen kendine bir iyilik yapmış 

olacaksın." 

    "Mantıklı." 

    "Elbette. Çok mantıklı hem de. Ayrıca, ona bir borcun da yok. Başına 

bu belayı kim sardı?" 

    "İyi bir soru." 

    "Ee?" 

    "Yalnızca bir şey var" dedim. 

    "Öyle mi?" 

    "Ben orada değildim. Colcannon diye birinin adını bile duymadım. On 

Sekizinci Sokak'ın yanından bile geçmedim. Ben dükkânı satın aldığımda 

hırsızlığı bıraktım." 

    "Bu iddiada mı bulunacaksın?" 

    "İddia falan değil, gerçek bu." 

    "Senin o evde bulunduğunu gösteren kanıtlar var." 

    "Ne kanıtı?" 

    "Bunu şimdi açıklayacak değilim. Zamanı gelince öğrenirsin. Colcannon 

var sonra. Kadının ölmüş olduğunu bilmiyordun, sanırım, yoksa adamı sağ 

bırakmazdın. Yani suçortağın bırakmazdı. Şiddete düşkün olanın o olduğunu 

biliyoruz. Belki de siz oradan ayrıldığınızda kadın henüz yaşıyordu. 

Colcannon baygınken ölmüş olabilir. Adli tıp raporu gelmedi henüz. Ama 

Colcannon seni de ortağını da teşhis edebilir. Bunun için bu ısrarın bir 

anlamı yok." 

    "Ben gerçeği söylüyorum." 

    "Herhalde olay saatinde başka bir yerde olduğunu kanıtlayabilirsin?" 

    Bunu yapabilseydim iyi olurdu ama insan her şeye sahip olamaz ki. 

"Evdeydim, televizyon izledim, bir iki bira içtim" dedim. 

    "Bütün geceyi evde geçirdin demek?" 

    Bir uyarı zili çaldı kafamda. "Bütün akşamı" dedim. "Saat on bir 

haberlerinden sonra çıktım ' 

    "Ve gidip Colcannon'un evini soydun." 

    "Hayır, bir randevum vardı." 

    "Belirli biriyle mi?" 

    "Bir kadınla." 

    "Gecenin on birinde uğrayacağın nasıl bir kadın bu?" 

    "Ona uğradığımda saat geceyarısına geliyordu." 

    "Adı var mı bu kadının?" 

    "Var elbette. Ama zorunlu kalmadıkça söylemem. Gece yarısından sabah 

kahvaltıya kadar onunla birlikteydim ve başka çarem kalmazsa adını 



verebilirim, yoksa söylemem. Kocasından ayrı yaşıyor, iki de küçük çocuğu 

var, adının böyle bir şeye karışması gerekmez. Ama oradaydım." 

    Adamın kaşları çatıldı. "Dün gece evine dönmedin, o kadarını 

biliyoruz." 

    "Söyledim ya." 

    "Evet. Sabah dört buçukta binanın çevresine gözcü koyduk ve sen 

gelmedin. Ama bu o boşanmış esrarengiz kadına inanmamı gerektirmez." 

    "Boşanmış değil, ayrılmış." 

    "Öyle." 

    "Ve kadına inanmanız gerekmez. Beni Colcannon'a gösterin, nasıl olsa 

başkaları arasında teşhis edemeyecektir." 

 

    "Teşhis ettireceğimiz hakkında bir şey söyleyen mi oldu?" 

    "Söylemek gerekmezdi. Beni karakol yerine merkeze getirdiniz, çünkü 

sabıkalı resimleri buradadır ve Colcannon şimdi onlara bakıyordur. Benim 

fotoğrafıma bakıp başını salladığı için beni henüz tutuklamış değilsiniz. 

Kimbilir, belki de fotojenik değilim ve bir kere de yüzleştirmek 

istiyorsunuz. Şimdi beni birkaç kişi arasında kendisine göstereceksiniz, 

o aynı şeyi söyleyecek, ben de dükkânıma gidip kitap satmaya çalışacağım. 

Dükkân kapalıyken iş yapmak pek mümkün olmuyor." 

    "Seni teşhis edeceğini gerçekten sanmıyorsun, değil mi?" 

    "Doğru." 

    "Anlamıyorum" dedi. Ayağa kalktı. "Gel de biraz yürüyelim haydi." 

    Bir koridordan geçerek kapısında buzlu bir cam olan bir odanın önüne 

geldik. Girmem için kapıyı açarak, "Sen biraz burada otur da, ben bakayım 

teşhis yaptırtmak isteyecekler mi" dedi. 

    Ben içeri girdim, o da kapıyı dışardan kapadı. Odada büyük bir ayna 

karşısında bir tek iskemle vardı. Bayan Rhodenbarr evlat diye enayi 

yetiştirmediğinden neden o özel hücrede oturmam gerektiğini hemen 

anlamıştım. Gayriresmi olarak bir teşhis işlemi yapılacaktı ve sonuç 

negatif çıkarsa Savcılığın Bernard Grime Rhodebarr'a yine de dava açmaya 

karar vermesi durumunda böylece davanın etkilendiğini iddia 

edemeyecektim. 

    Aynanın tek yönlü cam olduğunu anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. 

Herbert Franklin Colcannon öteki yanında olacaktı ve ben kendisini 

göremediğim halde o beni görecekti. 

    Bana göre hava hoştu. 

    Hatta bir an düşündükten sonra beni daha önce hiç görmediğinden iyice 

emin olmasını sağlamak işime gelirdi. Bu yüzden karşımdaki sanki normal 

bir aynaymış gittim, gülmemi bastırmaya çalışarak kravatımı düzelttim. 

    Tek yönlü aynaların bir özelliği vardır. Çok yakınına gittiğiniz 

takdirde öteki yanını görebilirsiniz. Ayna etkisi olduğu için görüntü 

kusurludur, hem önünüzdekini hem de arkanızda olanları görürsünüz. Ben de 

önce boş bir oda gördüm, sonra kapı açıldı ve Richler başı sargılı gri 

elbiseli bir adamla içeri girdi. 

    Adam aynaya yaklaşıp bana baktı. Ben de ona. Göz kırpmamak ya da 

dilimi çıkarmamak, gözlerimi yuvarlamamak için kendimi güç tuttum. 

    Adam fazla etkileyici değildi. Orta boydan birkaç santim kısaydı ve 

elli-elli beş yaşlarında gösteriyordu. Oval bir yüz, kır saçlar, kır 

düşmüş kırpık bıyık, küt bir burun, küçük bir ağız. Onu önce bir bankacı, 

sonra da bir vergi avukatı sanırdınız. Çok güzel karısını ve 500.000 

dolarlık bir sikkesini kısa bir süre önce kaybetmiş bir insana asla 

benzetemezdiniz. Ama zaten onlara sahip birine de benzemiyordu ki. 

    Adam bana baktı ve bir baykuş ciddiyetiyle başını yana salladı. 

    O sırada gülmedim ama Richler'in dirseğine dokunması üzerine dönüp de 

detektifin ardından dışarı çıkınca bir Halloween kabağı gibi sırıtmaktan 

kendimi alamadım. Richler bir dakika sonra odaya girdiğinde bir kürdanın 

küt ucuyla tırnaklarımı temizliyordum. Başımı kaldırarak teşhis yapılıp 

yapılmacağını sordum. 

    "Çok soğukkanlısın" dedi. 

    "Efendim?" 



    "Lanet kravatını düzeltmek. Hayır, teşhis falan olmayacak, 

Rhodenbarr. Evine gidebilirsin." 

    "Polis bir yanlışlık yaptığını anladı mı?" 

    "Yanlış yaptığımızı sanmıyorum. Bence dün geceki o hırsızlık senin 

işindi. Sen yukarda kasayı açarken ortakların da Calcannon'ların 

başındaydılar. Böylece seni göremedi ama bunun seni kurtaracağını 

sanıyorsan yanılıyorsun. Arkadaşlarını bulacağız ve elimizde aleyhine 

kanıtlar var. Bizimle anlaşmaya kalkışsaydın alacağın cezanın iki katını 

alacaksın şimdi. Ama sen ukalanın birisin ve başına geleni çekeceksin." 

    "Ben yalnızca elden düşme kitap satan biriyim." 

    "Öylesin elbette. Şimdi buradan defolup gidebilirsin artık. Birinin 

sana yardım ettiğini anlayacak kadar zeki değilmişsin. Birkaç saat içinde 

kendine gelirsen beni ararsın. Ama fazla bekleme. Eğer ortaklarından 

birini daha önce enselersek bize yardım edecek o olacaktır. O zaman sana 

ihtiyacımız kalmayacak. Uzun bir süre yatacaksın ve kadın öldürülürken 

sen orada bile değildin. Saçmalık bu. Hâlâ itiraf etmemekte kararlı 

mısın?" 

    "Ben temize çıktım bile." 

    "Öyle ya. Haydi, defol buradan, Rhodenbarr." 

     

Tam binadan çıkarken tanıdık bir sesin adımı söylediğini duydum. "Bu 

bizim Bernie Rhodenbarr yahu! Emniyet Müdürlüğü çevresinde dolaşınca 

insan kimlere rastlamaz ki?" 

    "Merhaba, Ray." 

    "Merhaba, Bernie." Ray Kirschmann ağzını çarpıtarak sırıttı. Elbisesi 

üstüne hiç uymamıştı ama hiç uymazdı zaten. Aldığı onca rüşvetle oysa çok 

daha iyi giyinebilirdi. "Güzel bir sabah, değil mi, Bern?" 

    "Çok güzel." 

    "Ama şimdi öğleyi geçti bile. Kendi kendimle girdiğim bahsi 

kazandığımı görüyorum. Seni salıvermişler." 

    "Sen bu işi biliyor muydun?" 

    "Elbette. Colcannon işi. Onu senin yapmadığını biliyorum. Sen asla 

başkasıyla çalışmazsın. Öyle şiddete de başvurmazsın... ama bir kere bana 

bir yumruk atmıştın... Hatırladın mı, Bern?" 

    "Paniğe kapılmıştım, Ray." 

    "Ben o günü hiç unutamadım." 

    "Sana bir zarar vermek istememiştim. Yalnızca kaçmaya çalışıyordum." 

    "Biliyorum. Senin suçlu olduğuna hâlâ inanıyorlar. Richler'in elinde 

senin tutuklayacak kadar delil var. Ama seni şu anda deliğe tıkmadığı 

takdirde daha fazlasını elde edeceğini umuyor." 

    Kırmızı tuğla binanın önünde durmuş, meydanın karşısındaki Belediye 

Binası'na bakıyorduk. Ray bir sigara yaktı, öksürdü, bir nefes çekti. 

"Güzel gün" dedi. 

    "Benim bu Colcannon işine karıştığımı nereden çıkardılar?" diye 

sordum. 

    "Senin çalışma yöntemlerin, Bern." 

    "Dalga geçiyorsun galiba. Ben ortalığı ne zaman darmadağınık edip 

öyle bıraktım, ha? Hiçbir kimseye zararım dokundu mu bugüne kadar? Ben 

çalışırken evsahipleri geldiğinde deli gibi kaçmadım mı oradan? Hiç bir 

eve tavan penceresini kırarak girdiğim duyulmuş mu? Bunlar nasıl oluyor 

da benim çalışma yöntemim oluyormuş?" 

    "Ortaklarının şiddet eğilimli ve düzensiz kişiler olduğu inanıyorlar. 

Ama ellerinde sana eldiven gibi uyan bir kanıt var." 

    "Ne demek istiyorsun?" 

    "Şunu demek istiyorum." Ceketinin cebinden çıkardığı bir şeyi 

başparmağı ile işaret parmağı arasından sarkıttı. Bu bir Playtex lastik 

eldiveniydi. 

    Avuç yeri kesilmişti. "Kanıtın bu mu?" 

    "Onların kanıtı, benim değil. Senin sabıka kaydında öyle yazıyor, 

Bern. 'Avuçları çıkarılmış lastik eldiven giyer.' Bu çıkarılmış lafına da 



bayılıyorum, ha! Avuç yerlerini kestiğini söylemek istiyorlar ama bunu 

açık açık da söylemiyorlar." 

    "Tanrı aşkına, bunu nerede bulmuşlar?" 

    "Colcannon'uın evinin hemen dışında. Bahçede." 

    "Görebilir miyim?" 

    "Bu delildir." 

    "Cam ayakkabı da delildi." Eldiveni alarak elimi sokmaya çalıştım. 

"Uymadığına bakılırsa ben Cinderella'nın çirkin ablalarından biri 

olmalıyım. Uymak ne kelime, elim bile girmedi. Bunlar numara numaradır, 

Ray ve bu da benim numaram değil." 

    Eldivene yakından baktı. "Haklısın yahu!" 

    Eldiveni geri verdim. "Bunu iyi sakla. Hatta onlara yanlış numara 

olduğunu bile söyleyebilirsin. Çok küçük elli bir hırsızı aramaya 

başlasınlar." 

    "Söylerim. Dükkâna mı dönüyorsun? Seni götüreyim istersen. Nasıl olsa 

yolumun üstünde. " 

    Bu defa işaretsiz bir arabayla gidiyordum. Met'lerin yeni kalecisi ve 

Queens Savcılığı'ndaki rüşvet olayları üzerine konuştuk Polislerle 

haydutlar, ilişkilerinin temel uyuşmazlığını bir kere astıktan sonra 

konuşacak pek çok ortak konu bulurlar. Aslında her iki sınıfın da itiraf 

etmek istediğimizden çok ortak yanları vardır. Üniformalı olsalardı 

polise hiç benzemeyecek olan Phil ile Dan dükkâna girdiklerinde 

kendilerini soyguncu sanmıştım. 

    Ray beni Barnegat Kitabevi'nin önünde indirdi, kendime iyi bakmamı 

söyledi, göz kırparak uzaklaştı. Ben kepenkleri açmaya başladım, başımı 

kaldırıp gittiğini görünce açtığım kilitleri yeniden kapadım. Kitap 

satmaktan daha önemli işlerim vardı şimdi. 

    Wanda Colcannon'u öldüren soyguncularla bir ilişkim yoktu. Kadının 

kocası yalnızca beni tanımamakla kalmamıştı, onlara kesin bir negatif 

teşhis vermiş oluyordu. Ve bütün delilleri o lastik eldivense, 

kaygılanacak hiçbir şeyim yok demekti. 

    Ama Richler benim soyguna karıştığıma inanıyordu. 

    Ve dükkâna dönerken arabada gayet komik bir şey fark etmiştim, Ray 

Kirschmann da onun gibi düşünmekteydi. 
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Genelde Carolyn'le birlikte yeriz öğle yemeklerimizi. Pazartesi ve 

Çarşamba'ları ben bir şeyler alırım ve Fino Fabrikası'nda yeriz. Salı ve 

Perşembe'leri o yemeğimizi dükkâna getirir. Cuma'ları çoğunlukla etnik ve 

ucuz bir yere gideriz ve hesabı kimin ödeyeceğini saptamak için yazı tura 

atarız. Tabii bütün bunlar bir şey çıktığında değişir ve Carolyn de bir 

şey çıktığını anlamış olmalıydı. Günlerden Çarşamba olduğundan öğle 

saatinde görünmediğine bakılırsa bir yere gitmiş olmalıydı. Fino 

Fabrikası kapalıydı, kapıya bir karton asılıydı. Kartonun üzerinde 

'Döneceğim' yazıyordu ve altındaki akreple yelkovanı hareket eden saat 

bir buçuğu göstermekteydi. 

    Broadway köşesindeki kahveye baktım ama orada yoktu. Kahvenin arka 

tarafında bir telefon vardı ama o da gözüme biraz fazla ortadaymış gibi 

geldi. Bir blok kuzeye yürüyerek felafel yenen yere gittim. Carolyn orada 

da yoktu ama telefonlar biraz daha kuytu bir yerdeydi. Bir kahveyle 

humuslu bir sandviç ısmarladım. Pek aç değildim ama sabah kahvaltıdaki 

bir çörekten başka bir şey yememiştim ve karnımı doyurmam gerekirdi, 

Sandviçin yarısını yedim, kahvenin tamamını içtim, paramın üstünün on 

sentlik olarak verilmesine dikkat ettim. 

    İlk önce Abel Crowe'u aradım. Post piyasaya çıkmıştı ve Wanda 

Colcannon'un üçüncü sayfayı kaplamış olduğunu görmem için gazeteye 

bakmama gerek yoktu. Güney Amerika'dan gelen katil arılar gibi daha acil 

bir şey yerini almamışsa birinci sayfada bile olabilirdi. 

    Her neyse cinayet artık duyulmuştu ve şu ya da bu kişi buna Abel'in 

dikkatini mutlaka çekerdi. Altı haneli rakama sahip bir çalıntı mal zaten 

başa belaydı ama işin içine bir de cinayet karışınca Abel hiç mutlu 



olmayacaktı. Aslında ben de onu mutlu edemezdim ama hiç olmazsa katil 

değil, yalnızca hırsız olduğumuz konusunda güvence verirdim. 

    Telefonu on kere çaldırdım. Param geri gelince bir dakika bekledim ve 

bir daha denedim. İnsan kimi zaman yanlış numara çevirebilir, kimi zaman 

da telefon şirketinin aletleri bir yanlışlık yaparlar. 

    Ama yanıt yoktu. Numarasını ezberden çevirmiştim ve belleğimi kontrol 

edeceğim bir rehber yoktu. Bunun üzerine bilinmeyen numaraları aradım. 

Doğru hatırlamıştım ama işi sağlama almak için bir daha aradım. Yine 

karşılık alamayınca ardını bıraktım. Belki de sikkeyi satmaya gitmişti. 

Belki Yetmiş İkinci Sokak'ta o çok sevdiği pastahaneye gitmiş gözüne 

kestirdiği her şeyi alıyordu. Belki telefonun sesini kısıp uykuya 

yatmıştı. 

    Bilinmeyen numaralan bir daha arayıp başka bir numara sordum. SoHo'da 

Batı Broadway'de Narrowback Galerisi. Telefon dört kere çaldı, tam bugün 

kaderimde kimseye erişmek yok diye düşünürken Denise Raphaelson açtı. 

Sesi zincirleme içtiği sigaralardan cızırtılıydı. 

    "Selam" dedim. "Bu akşam yemeğe çıkıyor muyuz?" 

 

    "Bernie, sen misin?" 

    "Evet." 

    Bir duraklama. "Kafam biraz karışık" dedi sonra. "Çılgınlar gibi 

resim yapıyorum, kokusu etkilemeye başladı sanırım. Bu gece için yemek 

randevumuz mu vardı?" 

    "Öyle. Laf arasında söylenmişti. Unutmuş olabilirsin." 

    "Bu şeyleri yazmam gerek ama yazmıyorum işte. Özür dilerim, Bernie." 

    "Başka planların mı vardı?" 

    "Sanmam. Tabii seninle yemek randevumu unutmuşsam başka şeyleri de 

unuturum ya. Bildiğim kadarıyla bu gece bir parti veriyorum. Truman ve 

Gore geliyorlar, Hilton da Sunday Times için yazısını hazırlamadan son 

eserime bir bakmak istediğini söyledi. Andy de eğer kentteyse Marilyn'i 

getirecek, insanların soyadını duymadan seni adından tanımaları nasıl 

duygu acaba?" 

    Telefon kaprisleri Denise'in bir özelliğiydi. Soyadın başka hiçbir 

şeyini bilmediğim bir ressamı ararken onunla telefonda tanışmıştık. Bana 

aradığım kişiyi nasıl bulacağımı söylemişti ve bu işlerde olduğu gibi 

arkası gelmişti işte. 

    "Aslında numara yapmalıydım" dedi. "Sen bu akşam yemeğe gidip 

gitmeyeceğimizi sorduğunda evet demeliydim. Doğrusu uyuşturucu 

kullanmamam çok kötü. O zaman bu zihin tembelliği az önce içtiğim esrarlı 

sigaraya yüklerdim. Yağlıboya kokusuna inanır mısın?" 

    "Elbette." 

    "Çünkü bu akşam boşum ve randevumuzu hatırlamamış olmam gelmeyeceğim 

demek değildir. Bir yerde buluşmayı kararlaştırmış mıydık?" 

    "Henüz değil." 

    "Saat yedi buçukta sana uğrasam?" 

    "Ne iyi olur." 

    "Gelirim sanırım." 

    "Gelmelisin. Bir şey hazırlıyayım mı?" 

    "Yemeğe dışarı gideriz." 

    "Bu daha iyi işte. Belki resmi bitiririm o zamana kadar. Ama belki 

bitiremem ve sen de göremezsin. 'Saat 7:30'da Bernie.' Yazdım işte. Artık 

unutmam." 

    "Sana inanıyorum, Denise." 

    "Özel bir şey giyeyim mi?" 

    "Yalnızca bir önlük ve bir gülümseme yeter." 

    "Hoşça kal." 

     

Abel'in telefonunu on kere daha çaldırdım. Saat bir buçuk olmuştu. Fino 

Fabrikasına gittim ve Carolyn'i iki randevu arasında yakaladım. "İşte 

geldin" dedi. "Gelmeyince dükkâna gittim, kapalı görünce yiyecek almaya 



gittiğini sanıp dönüp bekledim. Ama sen görünmeyince lanet olsun deyip 

gidip bir şeyler yedim." 

    "Ne kahvedeydin, ne de Mamoun'da" dedim. 

    "Köri yedim. Sıcak bir şey dün geceki şeker fazlalığını bastırır diye 

düşündüm. Ne sabahtı ama!" 

    "Kötü mü?" 

    "Başım Pele'nin son maçının topu gibiydi. Şeker sarhoşluğu üstüne bir 

Schnauzer'le uğraşmak nedir bilir misin?" 

    "Hayır." 

    "Yat kalk da Tanrı'ya şükret. Kahve ve Mamoun... ne yaptın, beni 

aramaya mı çıktın?" 

    "Öyle de denebilir." 

    "Belirli bir nedeni var mı?" 

    Gününü berbat etmek istemezdim ama etimden ne gelirdi ki? 

"Eldiveninin bir tekini kaybettiğini bildirmek istemiştim. Lastik bir 

eldiven, avuç içi kesilmiş." 

    "Lanet olsun. Dün gece ceplerimi kontrol ettiğimde eldivenin tekinin 

düşmüş olduğunu gördüm. Birini ben attım ama öteki kayıptı. Düşündüm ve 

sana söylememeye karar verdim. Nasıl öğrendin? Çöp tenekemi mi 

karıştırdın?" 

    "Ben hep senin çöp tenekeni karıştırırım zaten. Bir sapıklık olarak 

başladı, şimdi de bir hobi oldu artık." 

    "Hep öyle olur zaten." 

    "Çöp tenekeni karıştırmadım. Eğer merak ediyorsan söyleyeyim, bahçede 

düşürmüşsün." 

    "Sahi mi? Nereden biliyorsun? Oraya geri gitmedin, değil mi? Gitmedin 

elbette." 

    "Hayır. Biri bana eldiveni gösterdi." 

    "Kim..." Birden jeton düştü, yüzü asıldı. "Olamaz. Polisler.' 

    "Doğru." 

    "Tutuklandın mı?" 

    "Resmen değil." 

    "Ne oldu?" 

    "Beni salıverdiler. Ellerim senin ellerinden büyüktü. Eldiven uymadı. 

Ve Herbert Colcannon da beni teşhis edemedi." 

    "Seni neden teşhis etsin ki? Seni hiç görmedi." 

    "Doğru. Öğle yemeğinde gazete okumadın sanırım." 

    "Sabah okumuştum. Neden?" 

    "Biraz karmaşık ama önemli. Hepsini dinlesen iyi olur." 

     

Ben olanları anlatırken telefonu bir iki kere çaldı. Carolyn 

telesekreterini açıp arayanlardan isterlerse mesaj bırakmalarını 

sağlayarak sözümü kesmedi. Sözüm bitince de öylece oturup başını salladı. 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum" dedi. "Eldiven için özür dilerim, Bern. 

Kendimi gerçekten çok kötü hissediyorum." 

    "Böyle şeyler olur, dert edinme." 

    "Sana yardımcı olacağımı sanıyordum, bir de şu yaptığıma bak. Kadının 

öldüğüne inanamıyorum. Wanda Flanders Cocannon. İnanamıyorum." 

    "Resmi görseydin inanırdın." 

    Carolyn ürpererek yüzünü buruşturdu. "Hırsızlık eğlenceli bir şey" 

dedi. "Ama cinayet..." 

    "Biliyorum." 

    "Bunun nasıl olduğunu anlayamadım. Öteki hırsızlar oraya bizden önce 

girdiler." 

    "Doğru." 

    "Ve evi altüst edip Tanrı bilir ne buldularsa çaldılar ve gittiler." 

    "Evet." 

    "Ve sonra da geri döndüler? Neden? Sakın suçluların suç yerine 

döndüklerinin gerçek olduğunu söylemeye kalkma şimdi." 



    "Yalnızca yeni bir suç işlemek için dönerler. Unutma, biz 

Colcannon'lann Astrid'i bırakmayı planladıklarını bilmiyorduk. Onların da 

gece orada kalacaklarını düşünüyorduk." 

    "O yanlış bilgi için de özür dilerim." 

    "Gerek yok. Bilemezdin ki. Konu şu, herhalde öteki hırsızlar da aynı 

varsayımda bulunmuşlardır. Alabildiklerini alıp çatıdan kaçtılar diyelim. 

Duvardaki kasayı bir daha denemek istemiş olabilirler. Bir kaynak 

makinesi ya da bir matkap alacak zamanları vardı. Kasayı bilmedikleri 

için ilk seferinde gerekli malzemeyi getirmemiş olabilirler. Ama 

zamanları olduğunu görünce malzemeyi alıp gelmeyi düşünmüşlerdir." 

    "Ve o sırada Colcannon'lar geldiler, öyle mi?" 

    "Öyle görünüyor." 

    "Peki, soyguncular onlardan şifreyi alamazlar mıydı?" 

    "Alırlardı herhalde. Belki de o zamana kadar kasayı açmışlardı." 

    "Açmışlarsa orada ne işleri vardı?" 

    "Kapıdan çıkarlarken evsahipleriyle burun burna gelmiş olabilirler." 

    "Geldikleri yoldan çıkmaz mıydılar? Tavan camından?" 

    "Haklısın." Kaşlarımı çattım. "Her neyse, üçüncü bir olasılık daha 

var. Üçüncü bir hırsız grubu olabilirdi." 

    "Üçüncü mü? O köpeğin düzüşmek için Pennsylvania'ya gideceğini kaç 

kişi biliyordu?" 

    "Belki bu sonuncular gerçek hırsız değillerdi. Belki şöyle dolaşmaya 

çıkmış gençler ya da uyuşturucu bağımlılarıydı. 

    Çatılarda Allah ne verdiyse arıyor olabilirlerdi. Kırık camı görünce 

çevreye bir göz atmak istemiş olabilirler. Eğer bir amatörsen çalınacak 

epey eşya vardı ortalıkta. Radyoyu unutma, en azından bir paket eroin 

parası ederdi." 

    "En az bir televizyon vardı. Ve ikinci katta bir stereo." 

    "Gördün mü işte? Düşük standartlı bir hırsız için bir sürü mal. Ama 

ortalıkta büyük bir para yoktu ve amatör hırsızlar kimi zaman bunu 

kendilerine bir hakaret olarak görürler. Sokaklarda yolkesenlerin 

üzerlerinde para olmayanları nasıl da öldürdüklerini bilirsin." 

    "Bunu duymuştum." 

    "Aynı öfke duygusuna kapılan hırsızlar da vardır, iki serserinin 

çatıdan girdiklerini, bir radyo ile portatif bir televizyon aldıklarını, 

sonra da paralarını almak için evsahiplerinin gelmesini beklediklerini 

görebiliyorum." Bir süre bu düşünceyi kafamda izledikten sonra omuzlarımı 

silktim. "Aslında önemi yok. Gelecek haftayı hep polisleri kollayarak 

geçirmek zorunda kalabiliriz ama aslında biz yakayı sıyırmış durumdayız. 

Polis bunu yapanı bulacak nasıl olsa. Cinayet işlendiği için yoğun bir 

baskı olacak. Richler haklı. Barda birinin çenesini tutamayıp 

konuşacağını bir başkasının da onu duyacağını söyledi. Genelde hep öyle 

olur ve cinayetler böyle çözümlenir." 

    "Biz güvencede miyiz sence?" 

    "Elbette. Colcannon karısını öldüren adamları teşhis edebilir. Beni 

teşhis edemediğini gördük. Bana yönelen tek ipucu lastik eldiven. Ama 

eldiven elime girmiyorsa onu nasıl giymiş olabilirim ki? Eğer birimiz 

eldiveni düşürecektiysek, senin düşürmen büyük şans olmuş doğrusu." 

    "Keşke bu beni rahatlatsaydı." 

    "Her şeye parlak yanından bakman gerek. Sevinilecek bir şey de, 

Colcannon'un öldürülmemiş olması. Soyguncular Wanda’nın öldüğünü 

bilselerdi, herhalde onu da öldürürlerdi. o zaman ben yakayı bu kadar 

kolay sıyıramazdım." 

    "Bak, bu aklıma gelmemişti işte." 

    "Benim aklıma geldi." Telefonu kaldırdım. "Abel'i arayayım hele." 

    "Neden?" 

    "Bizim kimseyi öldürmediğimizi söylemek için." 

    "Onu zaten biliyor, değil mi? Ne yazık ki ikimiz de Post'u okumadık, 

gazetede kadının saat kaçta öldürüldüğü yazar değil mi?" 

    "Herhalde." 



    "Biz Abel'e gittiğimizde saat 11:30'du. Piaget'yi senin saatinle 

kontrol ettiğinde 12:07 olduğunu hatırlıyorum. Colcannon'lar evlerine 

dönüp de soyguncuları iş başında bulduklarında saat geceyarısını 

geçmişti. Abel cinayeti bizim işlediğimizi nasıl düşünebilir ki?" 

    "Tanrım, cinayet saatinde başka yerde olduğumuzu kanıtlayacak kişi o" 

dedim. 

    "Elbette." 

    "Umarım onu kullanmaya gerek kalmaz." Numarayı çevirdim. "Ama ben 

yine de onu bulup durumu bir anlatayım. Saatleri fark etmemiş olabilir, o 

zaman kadını bizim öldürdüğümüzü sanırlar ki, bunu istemem doğrusu." 

    "Parayı satmayı reddeder mi?" 

    "Neden?" 

    "Eğer biz katilsek..." 

    Telefon çalıyordu. Açmadı. "Abel çalıntı mal alıp satan biridir" 

dedim. "Yargıç değildir. Her neyse, biz cinayet işlemedik ve onu buna 

inandırabilirim. Eğer lanet telefonunu açarsa tabii." 

    Telefonu kapadım. Carolyn bir an kaşlarını çattı, "işler normal 

olarak devam edecek, değil mi?" diye sordu. 

    "Wanda öldü ama değişen bir şey yok. Abel parayı bir iki güne ya da 

bir iki aya kadar satacak ve biz de sanki kadına hiçbir şey olmamış gibi 

payımızı alacağız." 

    "Öyle." 

    "Nedenini bilmiyorum ama bu bana hiç de doğru şeymiş gibi gelmiyor." 

    "Onu biz öldürmedik, Carolyn." 

    "Biliyorum." 

    "Onun ölümüne neden olacak bir şey de yapmadık. 

    "Onu da biliyorum. Bu işi bizimle hiçbir ilgileri olmayan başkaları 

yaptı. Ama yine de içim rahat değil, Bern. Ne kadar alacağız dersin?" 

    "Ne?" 

    "Para karşılığında." 

    "Bilmem." 

    "Kaça sattığını nereden bileceğiz?" 

    "Bize söyleyecektir." 

    "Yani bize kazık atmaz, değil mi?" 

    "Abel mi? Atabilir." 

    "Sahi mi?" 

    "Eh, adam çalıntı mallan satın alan biri. Uzun yaşamı boyunca bir iki 

yalan söylediğini tahmin ederim. Bir tane da söylemek kendisini rahatsız 

edecek değildir, işin aslını asla bilmeyeceğimiz için bu pek kolay bir 

yalan olacaktır." 

    "O zaman ona neden güveniyoruz?" 

    "Bir bakıma güvenemeyiz elbette. Tam tamına dürüst olacağına asla 

güvenemeyiz. Talihi açık gider de beşliği yarım milyon dolara satarsa, 

bize iki yüz bine sattığını söyleyebilir. Biz de yarısını alırız ve o 

esaslı bir vurgun yapmış olabilir. Ana aslında şikâyet edecek bir şeyimiz 

var mıdır? Bir gecelik işe karşılık elli bin dolar almışsam, öfkemi 

uyandırmam biraz güç doğrusu." 

    "Ya elli bin dolara sattığını söylerse? O zaman ne olacak?" 

    "O zaman herhalde doğruyu söylüyordur. Bence o parayı çok yüksek bir 

fiyata satarsa bize kazık atar, ucuza satarsa dürüstlüğü elden bırakmaz. 

Bize on yedi bin beş yüz dolar teklif ettiğine göre ondan aşağı 

satmayacağı kesin. Tabii, bir de paranın sahte olma durumu var." 

    "Bu bir olasılık mıdır?" 

    "Hayır. Para sahte değil. Benim tahminim bizim elli bin doları 

bölüşeceğimizdir." 

    "Ve bunun için yalnızca beklememiz gerekiyor, değil mi?" 

    "Evet. Savaş filmlerinde Alman subayı savaş tutsaklarına ne der: 

'Dostum, senin için savaş sona erdi.' Ben de savaşın sonunu dükkânı iki 

saatliğine açarak kutlayacağım. Bu akşam özel bir şey yapıyor musun?" 

    "Barları dolaşacağım herhalde. Neden sordun? Yemeğe mi çıkalım 

diyorsun?" 



    "Olmaz. Benim randevum var." 

    "Tanıdığım biri mi?" 

    "Denise." 

    "Ressam olan mı? Hani susmayı bilmeyen?" 

    "Ben senin kadın zevkini eleştiriyor muyum?" 

    "Kimi zaman." 

    "Hiç değil." Yerimden kalktım. "Ben bir iki kitap satacağım. Bir şey 

duyarsam seni ararım. Sevici barlarında iyi eğlenceler." 

    "Eğlenmeye niyetim var. Denise'e selam söyle." 
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Carolyn her ne kadar kemikli ve hantal olarak nitelerse de, Denise 

Raphaelson uzun bacaklı ince vücutlu bir kadındı. Kumral ve kıvırcık 

saçla orta uzunlukta, teni pek göze batmayan çilleriyle soluktur. Mavi-

gri gözleri tam bir ressam gözü olup hep bir ölçü ve değerlendirme 

üzerindedir ve dünyayı bir dizi çerçeveli dikdörtgen olarak görür. 

    Yaşadığı ve çalıştığı Narrowback Galerisi'nde çerçevesi de olsa 

dörtgenler sınırsızdı. Atelye Batı Broadway'de, Granc ve Broome sokakları 

arasında depodan bozma bir binanın üçüncü katındaydı. Adını deponun önde 

geniş ve arkada dar oluşundan almıştı. (Narrowback = arkası dar) Denise 

daha sonra 'narrowback'in İrlandalılar tarafından Amerika'ya göç etmiş 

akrabaları için kullandıkları bir hakaret sözcüğü olduğunu öğrenmişti. 

Kimse bu terimin anlamını tatmin edici bir biçimde açıklayamamışsa da, 

konu üzerindeki varsayımlar Broome Sokağı Barı'nda epey sarhoş 

tartışmasına neden olmuştu. 

    Galeriye son gittiğimden bu yana yaptığı resimlerle o gün üzerinde 

çalıştığına baktım. On iki yaşındaki dahi oğlu Jared'le biraz konuşup 

oğlana kendisi için biriktirdiğim bilimkurgu romanlarını verdim. (Ben 

dükkânda cep kitabı bulundurmam, gelenleri de yalnızca onları satan bir 

dükkâna toptan devrederim.) Getirdiklerimden ve özellikle de okumak 

istediği Chip Delaney romanından pek memnun oldu. Arasıra anasıyla 

yattığın erken gelişmiş bir çocukla ne kadar konuşulursa, öyle konuştuk 

işte. 

    Soho'ya gitmeden önce eve uğrayıp tıraş olmuş ve üstümü 

değiştirmiştim. Ayaklarımda yine mokasenlerim, Levi pantolonum ve 

sırtımda pamuklu bir gömlek vardı. Denise ise limon sarısı bir balıkçı 

yakalı kazakla, kırk dolarlık blucinini giymişti. 

    Galeride birer kadeh şarap içtikten sonra kendi şarabını getirdiğin 

ve adı telaffuz edilemeyen birşeyler yediğin Etiyopya lokantasına gittik. 

Yanımıza roze bir şarap almıştık ama doğrusu yemeklere pek uyduramadık. 

Denise tavuklu, ben kuzu etli bir şey yedim, her ikisi de boya sökecek 

kadar sıcak ve baharatlıydı. Yanlarında küçük bir pizza boyunda 

süngerimsi bir ekmek vardı. Bu ekmekten bir parça kopartıp tabağımızdaki 

sıcak bulamaca batırıp ağzımıza atıyorduk. Etnik havaya girmek için New 

Yorklu'ların çoğu pasaklı çocukların sofra âdetlerini benimsemeye 

başlamışlardı artık. 

    Oradan çıkınca bir süre dolaştık, Wooster Sokağı'nda bir caz üçlüsünü 

dinledik. Orada bir iki viski devirdik ve Denise bir paket Virginia 

Slim'in hakkından geldi. Bir iki kere Abel'i aradıysam da, karşılık 

alamadım. Village Corner'de Lance Hayward çalıyordu. Denise adamı 

tanırdı, konserden sonra bir süre onunla konuştuk ve benim mahallemde 

mutlaka dinlememiz gereken bir piyanistin çaldığını öğrendik Abel'i bir 

kere daha aradım. Lance'la bir içki daha içtikten sonra bir taksiye 

atladık. 

    Yeni kulüp Columbus Caddesi'ndeydi ve piyanist de bana yıllardır 

dinlemediğim bir Lennie Tristano plağını hatırlatan genç bir zenciydi. 

Oradan çıktıktan sonra benim evime gittik, sözkonusu plağı bulup pikaba 

yerleştirdim. Birer içki daha içtik, sonra üstümüzdekilere yere 

fırlatarak balıklama yatağa daldık. 

    Ben Denise'i hiç de kemikli ve hantal bulmuyordum. Sıcacıktı, 

yumuşacıktı ve hevesliydi; müziğin ekzantrik melodileri birbirimizden 



aldığımız zevki hiç etkilemedi. Hatta doğrusu istenirse, sevişmemize hoş 

bir atonal cephe bile vermişti. 

    Pikabın iğnesi plağın başına üçüncü kez indiğinde Denise esnedi, 

gerindi ve sigarasına uzandı. Sigarayı yaktıktan sonra eve gitmekten söz 

etti. 

    "Burada kal" dedim. 

    "Jared'e bir şey söylemedim. Bize döneriz diye düşünmüştüm." 

    "Oğlan uyandığında sen evde değilsen ne olur?" 

    "Burada olduğumu anlar ama geleceğimi bilseydim daha önceden haber 

verirdim. Şimdi de telefon ederim an onu uyandırmak istemiyorum." 

    Abel'i bir daha aramayı düşündüm ama bu yerimden kıpırdamamı 

gerektiriyordu. 

    Denise bir süre düşündükten sonra, "Kalacağım sanırım " dedi. "Plağı 

değiştirebilir miyim?" 

    "Elbette. Üstüste birkaç tane koy." 

    Denise plak dolabının önünde eğilerek çıplak kıçını devinimli bir 

hareketle bana çevirdi. Kemikli mi? Hantal mı? Hah! 

    Yatağa dönünce kolumu beline doladım ve kaldığı memnun olduğumu 

söyledim. 

    "Ben de" dedi. 

    "Daha önce dün gece sinemaya gittiğini söylemiştin." 

    "Evet. Oğlanla gittik. Yeni Woody Allen filmini gördük 

    "Sen filmden hoşlandın ama o fazla yüzeysel buldu." 

    "Evet, küçük ukala, ne olacak!" 

    "Sonra bir şey yaptın mı?" 

    Denise dönüp bana baktı. "Biraz dans ettim ama o kadar neden sordun?" 

    "Sinemaya gittin, sonra Jared'le eve döndünüz ve bir daha çıkmadın, 

öyle mi?" 

    "Evet. Yalnızca yolda durup birer buzlu yoğurt yedik. Neden 

soruyorsun?" 

    "Jared kaçta uyudu?" 

    "On birde ya da biraz geçe." 

    "Bir şey olmayacak ama eğer olursa, dün gece sendeydim. Oğlan 

uyuduktan sonra saat on ikide falan geldim ve sabah erkenden çıktım." 

    "Anlıyorum." 

    "Neyi?" 

    Bir Virginia Slim daha yaktı. "Beni bugün neden aradığını." 

    "Yok canım!" 

    "Dün gece birini soydun ve o saatte başka yerde olduğunu kanıtlaman 

gerek. Bunun için de Denise'i seçtin. Senin hırsızlığı bıraktığını 

sanıyordum. Yemin etmiştin. Ama bir hırsızın yemini kaç para eder, değil 

mi? Bizim aslan Denise. Bir yemeğe çıkar, bir iki içki içir, birkaç caz 

kulübüne götür, ardından dostça birde düzdün mü..." 

    "Yeter!" 

    "Neden? Öyle olmadı mı?" 

    Tanrım, neden bu konuyu açmıştım ki? 

    "Yanılıyorsun" dedim. "Ama belki açıklamasını dinlemeyecek kadar da 

öfkelisin. Bu gece randevumuz olduğu için aradım seni." 

    "En iyi savunma esaslı bir saldırıdır, değil mi? " 

    "Belleğin zayıfsa beni suçlama." 

    "Ben..." 

    "Ben hırsızlığı bıraktım. Ve başım belada değil. Ama dün gece biri 

bir suç işlemiş ve benim kullandığım eldivenlerden kullanmış. Polis olay 

yerinde eldiveni bulunca benim işe karıştığımı sandı. Ve ben de geceyi 

yalnız geçirdiğim için orada olmadığımı ispat edemiyorum. Böyle bir 

ispata gerek duyacağımı nereden bileyim ki? Bir suç işlemeye niyetin 

yoksa, önceden başka yerde olduğunu kanıtlayacak deliller hazırlamazsın." 

    "Ve sen de televizyonun karşısında oturdun, öyle mi?" 

    "Doğrusunu istersen Spinoza okuyordum." 

    "Eh, bu kadarını da kimse uyduramaz sanırım. Senden başka." O ressam 

gözlerini yüzüme dikti. "Anlattıklarının ne kadarına inanacağımı 



bilemiyorum. Hırsızlık neredeydi? Dur bir dakika. Gazetede okudum galiba. 

Chelsea'deki o zavallı kadın mıydı?" 

    "Evet." 

    "Onu sen yapmadın, değil mi, Bernie?" Uzun uzun gözlerimin içine 

baktı. Sonra elimi avuçlarının içine alıp parmaklarıma baktı. "Hayır" 

dedi kendi kendine konuşur gibi. "Sen insan öldüremezsin." 

    "Elbette öldüremem." 

    "Sana inanıyorum. Bir eldiven buldular dedin, değil mi? Bu başına iş 

açar mı?" 

    "Herhalde açmaz. Bir iki güne kadar katili yakalarlar sanırım. Ama bu 

arada benim hikâyemi doğrulayacak birini olma. işime gelir." 

    Bana polise ne anlattığımı sordu, ben de Richler'le konuşmamızı 

anlattım. 

    "Onlara benim adımı vermemişsin" dedi. "Bu iyi işte. zaman seni daha 

fazla rahatsız etmedikleri sürece ben işe karışmayacağım." 

    "Doğru." 

    "Neden gerçeği söylemedin? Yani evde oturup televizyon seyrettiğini?" 

    "Ben polise yalan söylemekten yanayım." 

    "Ya?" 

    "Eski huylar kolay kolay ölmüyor işte." 

    "Tahmin ederim." Uzanıp sigarasını komodinin üstünde tablada 

söndürdü. O durumdayken sarkan göğsünün yuvarlaklığı çok hoştu. Uzanıp 

okşadım. Kemikli? Hantal? Hah! 

    "Sanki bana yalan söylenilmiş gibi bir his var içimde" dedi. 

    "Belki çok küçük bir yalan." 

    "Eh, kimse kusursuz değildir." 

    "Öyle derler." 

    "Benim de uykum geldi, azıcık bir şey de arzuluyum ve Duke Ellington 

da şahane, değil mi? Madem hırsızsın, bir öpücük çalsana." 

    "Bir öpücüğün nelere yol açacağını ancak Tanrı bilir." 

    "Onu Tanrı'dan başka bilenler de vardır." 
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Denise'i çıkarmak için saat yedide kalktım. Kapımda polis kilidinin yanı 

sıra birkaç kilit daha vardır ve kadın onları sırasıyla açmakta 

zorlanıyordu. Hepsini açtım, ona telefon edeceğimi söyledim, o da çok iyi 

olacağını söyledi ve bir taraf dişlerini fi çalamadığı zaman uygulanan o 

ağız ağıza gelemeyen öpücüklerden birer tane verdik birbirimize. 

    O çıktıktan sonra kilitleri yeniden kilitledim, banyoya giderek 

dişlerimi fırçaladım, iki aspirin içtim. Bir ara kahvaltı etmeyi 

düşündüysem de, biraz yatıp aspirinin işe yaraması için bir süre tanımaya 

karar verdim. 

    Bir daha kendime geldiğimde biri kapımı yumrukluyordu. Önce Denise'in 

unuttuğu bir şeyi almaya geldiğini sandım. Ama onun sesine benzemiyordu. 

O ruhsuz binadaki tek arkadaşım olan komşum Bayan Hesch'e de 

benzemiyordu. Bayi Hesch arasıra uğrar, o şahane kahvesinden bir fincan 

getirir apartmanın çamaşır yıkama ve kurutma aletlerinin bakımsızlığından 

şikâyet ederdi. Ancak Bayan Hesch kuş gibi ufak tefek bir kadındır ve 

insanın kapısını öyle yumruklamaz. 

    Kapı hâlâ vuruluyordu. Şimdi ayaklarımı yere indirmişti ve kafamın 

içindeki sisler dağılmaya başladı. Çevremi fark etmeye başlayınca 

gelenlerin polis olduğunu anlayıverdim. Kira sanki onları beklemeniz ve 

kapıda karşılamanız gerekirmiş gibi vurmaz öyle. 

    Kapıya gidip kim olduğunu sordum. "Noel Baba değil her halde, kapıyı 

aç, Bern" dedi tanıdık bir ses. 

    "Hay Allah kahretsin!" 

    "Ne biçim karşılama bu?" 

    "Kötü bir zaman seçtin" dedim. "Beş dakikaya kadar lobide buluşsak?" 

    "Sen kapıyı on saniye içinde açarsan daha iyi edersin." 

    "Giyinik değilim." 

 

    "Ee?" 



    "Bir dakika izin ver." 

    Saat kaçtı ki? Saatimi bulup bakınca dokuzu geçtiğini gördüm. Dükkânı 

açmaya gecikecektim. Üçü bir dolara olan kitaplardan birkaç tane eksik 

satacaktım; altı haneli bir rakam değerinde bir mal çalmışken onu ciddiye 

almak güçse de, standartların sürdürülmesi gerekirdi. 

    Üzerime bir şeyler giydim, yüzüme iki avuç su attım ve içersini 

havalandırmak için pencereyi araladım. Sonra da o sabah ikinci kere bütün 

kilitlerimi açtım. Ray Kirschmann içeri girerken başını salladı. 

    "Şuna bakın hele! Bu kadar güvenlik aracı yeter mi dersin, Bern." 

    Güvenlik aracıymış. Polis dışında kim olsa onlara kilit derdi. "Çok 

dikkatli olmak gerekiyormuş diyorlar." 

    "Doğru, hep öyle derler. O polis kilidi yeni değil mi? Yaşlılığında 

korku hastalığına mı tutuldun yoksa?" 

    "Mahallede biraz fazla hırsızlık oldu da. Bu binada dört beş tane." 

    "Kapıda kapıcı varken, ha?" 

    "Eh, kapıcıya da Gizli Servis'ten diyemeyiz ya. Geldiğini bildirmek 

için beni aradığını duymadım." 

    "Zahmet etmemesini söyledim, Bern. Doğruca yukarı çıkmamın daha iyi 

olacağını anlattım." 

    "Ona Noel Baba olduğunu mu söyledin?" 

    "Bunu neden yapayım ki?" 

    "Noel'de ona kim armağan verecek ki? Ben çorabına kömür bile koymam 

onun." 

    "Çok komik, Dün akşam biri mi vardı burada?" 

    "Onu kapıcıdan öğrenmiş olamazsın." 

    Buna memnun olmuş göründü. "Ben bir detektifim" dedi. "Çevrene bak. 

izmarit dolu tablalar ve sen sigara içmezsin. Komodinlerin üzerinde birer 

kadeh. Kadın eğer banyoda saklanıyorsa gelip eğlenceye katılmasını 

söyle." 

    "Evine gitti bile ama onun adına davetine teşekkür ederim." 

    "Burada değil mi yani?" 

    "Hayır. İki saat önce gitti." 

    "Eh, küçük lütufları için Tanrı’ya şükürler olsun." 

    "Ne?" 

    "Şimdi tuvaletini kullanabilirim." 

    Tuvaletten çıktığında ben bir bardak portakal suyu içiyordum ve biraz 

kendimi toparlamıştım. 

    "Yalnızca tuvalete gitmek için geldin, değil mi?" dedim. 

    "Sen benimle dalga mı geçiyorsun, Bern? Seni görmeye geldim. Bu arada 

pek sık görüşemiyoruz." 

    "Biliyorum. Yıllar oldu." 

    "Seni ancak biri öldürülünce görüyor gibiyim. Dün gece yatıya konuğun 

vardı, ha? Arka arkaya iki gece, hiç fena değil doğrusu." 

    "Dün gece ben ondaydım." 

    "Aynı hanım demek?" 

    "Öyle." 

    "Eh, gayet elverişli desene." 

    "Ray, seni gördüğüme çok memnun oldum ama kalmışım ve dükkânı açmaya 

geciktim..." 

    "Her şeyden önce iş, öyle mi?" 

    "Onun gibi bir şey işte." 

    'Anlıyorum, Bern. Zaten iş olmasaydı gelmezdim, nezaket ziyaretine 

kimin vakti var, değil mi?" 

    "Haklısın." 

    "Demek dün gece için de nerede olduğunu kanıtlayacak kadar delilin 

var. O kadar sigarayı içen küçük hanım." 

    "O kadar da küçük değildir. Ona hantal diyenler bile var. Ve ben 

bütün bunları Richler'e anlattım. Gerekirse adını da veririm, eğer 

suçlanır ve tutuklanırsam ama o zamana kadar..." 

    "O önceki geceydi, Bern. Colcannon işi. Ben dün geceden söz 

ediyorum." 



    "Dün gece ne oldu ki?" 

    "Onu da sen anlat bana. Hatta seni dün dükkâna bıraktığım saatten 

başla." 

    "Dün gecenin herhangi bir şeyle ne ilgisi var?" 

    "Önce sen anlat, Bern." 

    Anlattıklarımı dikkatle dinledi; kafasındaki çarkların döndüğünü 

görebiliyordum neredeyse. Namusunun satılık olması Ray Kirschmann'ın iyi 

bir polis olduğu gerçeğini değiştirmez. Parayla alınabilecek en iyi polis 

ününü boşuna kazanmış değildir. 

    Hikâyem bitince kaşlarını çattı, dilini şaklattı, esnedi, 

delillerimin esaslı göründüğünü söyledi. 

    "Bir delil falan gösteriyor değilim" dedim. "Yalnızca dün 

yaptıklarımı anlattım. Senin delil dediğin bir şey olduğu takdirde orada 

olmadığını kanıtlamandır." 

    "Doğru." 

    "Ne oldu, peki?" 

    "Bir dostun öldürüldü. En azından eskiden dostundu. Namuslu olup da 

hırsızlıktan vazgeçmeden önce." 

 

    Birden ürperdim. Herhangi birinden söz edebilirdi ama kimden söz 

ettiğini bildiğime emindim. 

    "Çalıntı mal alanların esaslılarından. Çalıntı malla uğraştığı 

herkesçe bilinirdi ama bugüne kadar bu asla kanıtlanamamıştı. Dün biri 

evine girmiş ve döverek öldürmüş adamcağızı." 
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"Sen zanlı değilsin" diye Ray bana güvence verdi. "Olayda kimse seni 

düşünmedi bile. Bu sabah gidip de Crowe'un öldürüldüğünü duyunca kendi 

kendime, 'Dostum Bernie Rhodenbarr'ı daha dün gördüm ve bugün de onun 

eski bir dostu öldürüldü, Crowes öteki kadının ortak noktalan ikisinin de 

dövülerek öldürülmeleri' diye düşündüm. Ve aklıma senin bir şey 

bilebileceğin geldi. Neler biliyorsun, Bern?" 

    "Hiçbir şey." 

    "Tamam, onu anladık. Onun ötesinde neler biliyorsun peki?" 

    Bir gün önce bindiğim arabadaydık ve beni yine dükkanıma götürüyordu. 

Ona Abel Crowe'u bir yıl önce bir arkadaşımla penceresinden havai fişek 

gösterisini seyrettiğimizden beri görmediğimi söyledim. 

    "Evet, esaslı bir manzarası var" dedi. "Sana gelirken pencereden 

nereye kadar görünüyor bakmak için bir uğradım. Oturma odasından 

Jersey'in yarısı görünüyor. Cesedi de orda bulmuşlar, pencerenin önünde. 

Onu Dört Temmuz'dan sonra bir daha görmedin mi?" 

    "Bir iki kere telefonda konuşmuş olabiliriz ama yakınlarda onu da 

yapmamıştık. Geçen Temmuz'dan beri de görmedim." 

    "Anlıyorum. Dün saat altı altı buçukta bir komşusu zili çalmış. Yanıt 

alamayınca meraklanmış kapıcıya sormuş, kapıcı Crowe'un çıktığını 

hatırlamadığını söylemiş. Yaşlı bir adamın düşüp kaldığından korkmuşlar. 

Yetmiş bir yaşındaydı." 

    "O kadar yaşlı olduğunu bilmiyordum." 

    "Evet, yetmiş bir yaşındaymış. Kapıcı yukarı çıkmış ya da kendisi 

çıkmamış da asansörcüyü falan göndermiş, kapıyı açmaya çalışmışlar. Ama 

seninki gibi onda da polis kilitleri olduğundan açamamışlar. Seninkinden 

farklı bir model, sürgüsü var." 

    "Biliyorum." 

    "Sahi mi? Demek geçen Temmuz'dan bu yana kilitlerini hatırlıyorsun?" 

    "Eh, sen şimdi söyleyince hatırladım. Benim eski işimde insan gördüğü 

bir kilidi unutmazdı." 

    "Hiç kuşkum yok. Her neyse, kapıyı yumruklamışlar falan, içerden 

yanıt alamayınca da karakola haber vermişler. Onlar da bir polis 

göndermişler ama polis öyle bir kilide ne yapabilir ki? Sonunda biri 

çilingir çağırtmayı akıl etmiş ve biri bulunup geldiğinde de saat artık 

on olmuş." 



    Hiç kuşkum yoktu. Ben Abel'in numarasını ondan az önce aramıştım, 

eğer içeri girmiş olsalardı telefonu bir polis açacaktı. 

    "Adamın ölüsünü bulmayı beklemişler ama öldürülmüş bulacakları hiç 

akıllarına gelmemiş doğrusu." 

    "Cinayet olduğu kesin mi?" 

    "Kesin. Adli Tıp doktoru söyledi. Hoş, cinayet olduğunu anlamak için 

doktor olmak da gerekmezdi. Bir tek darbe değildi. Biri başına ve yüzüne 

pek çok darbe indirmişti." 

    "Tanrım!" 

    "Şu aşamada ölüm saati bir tahminden ileri gidemiyor ama dün öğleden 

hemen sonra falan deniliyor. Ben seni dükkâna bıraktıktan sonra oraya 

gidip adamı öldürebilir, sonra da dönüp dükkânını açabilirdin. Ama bu 

senin stilin değildir. Ayrıca sana Crowe'un öldüğünü söylediğimde yüzünü 

gördüm ve bunu ilk kez duyuyordun." 

    Otuz Yedinci Sokak trafik ışığında durduk. "Ama bir rastlantı 

olduğunu da inkâr edemezsin. Önce Colcannon, sonra bu iş, ikisi de yirmi 

dört saat arayla başlarına vurularak öldürülmüşler. On iki saat bile 

diyebiliriz." 

    "Crowe'un dairesi soyulmuş mu?" 

    "Öyle didik didik edilmemiş. Eğer bir şey çalınmışsa bu pek 

anlaşılmıyor. Ben laboratuar ekibi gittikten sonra uğradım o zaman bile 

fazla bir dağınıklık yoktu. Belki de katil nereye kaçağını biliyordu. 

Crowe evinde büyük paralar tutar mıydı?" 

    "Bilemem." 

    "Bilirsin elbette ama şimdi geçelim bunu. Belki de doğrudan doğruya 

bir soygun ve cinayetti. Katil adamı parayı vermeye zorlamış, sonra da 

öldürmüş olabilir. Ya da birinin onu öldürmek için bir nedeni vardı. 

Herhangi bir düşmanı var mıydı?" 

    "Bildiğim kadarıyla düşmanı falan yoktu." 

    "Belki birini kazıklamıştı ve adam da dün sonunda onu ele geçirdi. 

Uzun bir ömrü vardı. Yetmiş bir yılda insan pek çok düşman edinebilir." 

    "İyi bir adamdı, pasta yer ve Spinoza okurdu." 

    "Ve çalıntı mal alırdı." Omuzlarımı silktim. 

    "Colcannon işini kim yaptı?" 

    "Ne bileyim ben?" 

    "Senin o işle bir ilgin vardı, Bern. Ve Colcannon cinayeti de şöyle 

ya da böyle Abel Crowe cinayetiyle ilişkilidir." 

    "Nasıl?" 

    "Belki de soygunu moruk planlamıştı. Çalıntı malları satın alanlar 

bunu hep yaparlar. Soyulacak yer bulup bir hırsıza soydururlar. Belki de 

böyle bir şey yaptı ve para konusunda bir tartışma çıktı. Belki Wanda 

Colconnan öldürülünce ortalığın hoşuna gitmeyecek kadar çok kızıştığını 

düşündü ve çalınan malı almak istemedi ya da önceden kararlaştırılan 

parayı vermedi. Öyle bir şey işte." 

    "Olabilir herhalde." 

    Barnegat Kitabevi önüne gelene kadar böyle konuştuk durduk. Yanından 

geçerken Fino Fabrikası'nın açık olduğunu görmüştüm. Ray'e teşekkür 

etmeye başladım ama o ağır elini omzuma dayayarak beni susturdu. 

    "Sen söylediklerinden çok fazla şey biliyorsun, Bern." 

    "Ben eski kitap satarak geçimini sağlamanın güç olduğunu biliyorum. 

Hele dükkânı açmazsan bu imkânsızdır." 

    "Dışarda bir katil dolaşıyor" dedi, "Belki de bunu unutmaman iyi 

olur. Kadını öldürdü, sonra da Crowe'u öldürdü ve bu da onu giderek 

tehlikeli biri yapıyor." 

    "Ee?" 

    "Onu çok geçmeden yakalarız. Bu arada Colcannon'dan çalınanlar 

ortalıkta ve kimbilir daha neler vardır. Senin parmakların hep kaşmirdi, 

Bern." 

    "Ne demek istediğini anlamadım." 

    "Elbette anlamazsın. Sana bir iki öneri. Eğer cinayeti kimin 

işlediğini biliyorsan ya da duyarsan bunu bana söyleyeceksin, tamam mı?" 



    "Olur." 

    "Katili ben yakalamak istiyorum. Crowe kibar bir beyefendiydi. Onunla 

iki kere konuştuk, bir sonuç çıkmadı ama yine de efendiliği elden 

bırakmamıştı. Elinde olanla gayet cömertti." Bol rüşvet verirdi demek 

istiyordu. "Bir şey daha var." 

    "Ya?" 

    "Bu işte para var, Bern. Kokusunu alıyorum. Bilmem anlatabildim mi?" 

    "Çok iyi anladım." 

    "Yağmurdan önce havada olan bir şey gibi. Yani kısacası, Bern, sen 

ortalıkta dolaşırken yağmur yerine para yağmaya başlarsa bir ortağın 

olduğunu unutma sakın." 
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Carolyn, Mamoun'dan aldığı öteberiyle saat ikiyi çeyrek geçe geldi. Birer 

felafelli sandviç dik, bir porsiyon kızarmış biberi paylaştık, güzelim 

nane çaylarından da birer kutu içtik. Kahve şekerli olduğundan Carolyn 

bir gün önceki şeker sarhoşluğunu oradan da Abel'i hatırladı ve biz orada 

konuşurken kimbilir onun o anda ne lezzetli şeyler yediğini merak etti. 

    "Yemiyor" dedim. 

    "Nereden biliyorsun?" 

    "Öldü" dedim, Ve sonra Ray Kirschmann'dan öğrendiklerimi anlattım. 

Ray bana bir ortağım olduğunu unutmamamı söylemişti, ben de ortağımı 

hatırlamıştım ama doğruca Fino Fabrikası'na gidip Carolyn'in gününü 

berbat etmek istememiştim. Onun yerine dükkânı açmış, iş yapar gibi 

görünmüş, sonra olsa onu göreceğimi düşünmüştüm. Sonra Carolyn yemek 

gelince iştahlarımızı kaçırmamak için açıklamayı ertelemiştim, Ama konu 

açılınca yapabileceğim bir şey yoktu. 

    Carolyn kaşları iyice çatılarak ses çıkarmadan sonuna kadar dinledi. 

Sözüm bittikten ve birbirimize Abel'in ne kadar iyi bir insan olduğunu 

söyledikten sonra cinayeti kimin işlediğini sordu. 

    "Hiçbir fikrim yok." 

    "Wanda Colcannon'u öldürenler mi sence?" 

    "Hiç bilemiyorum. Polis Colcannon'un evindeki hırsızlıkla Abel'in 

ölümünü ilişkilendirmiyor. Bu Ray'in fikri. O bir bağlantı olduğuna 

kesinlikle inanıyor. Ama Colcannon'la Abel'i birbirlerine bağlayan tek 

şey biziz ve bizim de cinayetlerle ilgimiz yok. Bir nedenle birinden bir 

şey alıp ötekine bırakmamızın ötesinde iki ev arasında gerçek bir bağ 

yok." 

    "Belki de bağ budur." 

    "Sikke mi?" 

    Carolyn başını salladı. "Sikkeyi kendisine bıraktığımızın on ikinci 

saatinde öldü. Belki de biri onu o yüzden öldürmüştür." 

    "Kim?" 

    "Bilmiyorum." 

    "Sikkenin onda olduğunu kim bilebilirdi?" 

    "Satmaya çalıştığı kişi." 

    Düşündüm. "Belki. Dün sabah kalktığında birine telefon edip sikkeye 

görmeye çağırdığını varsayalım. Adam gelip bakıyor, gördüğünden 

hoşlanıyor. Daha da ötesi, onu ele geçirmek istiyor." 

    "Ama alacak parası yok." 

    "Evet. Alacak parası yok ama istiyor. Kendinden geçiyor, ağır bir şey 

alıyor... ne ama?" 

    "Kimbilir. Bir kitap tutacağı belki." 

    Çevremiz dikkate alındığında aklına ilk gelenin o olması doğaldı. Ve 

Carolyn, çevrede felsefe ve din kitapları bölümünde raf kenarı olarak 

kullandığım Immanuel Kant'ın bronz büstünü almış ve üzerime silahını 

çevirmiş bir katilin kafasına indirmişti. 

    "Olabilir" dedim. "Kendini kaybediyor, yakaladığı şeyi Abel'in 

kafasına indiriyor, T913 V Beşliğini cebine atıyor ve gidiyor. Giderken 

de kapıyı arkasından kilitliyor." 

    "Ne?" 



    "Kapılar kilitliydi. Sürgülü polis kilidini hatırladın mı? Katil 

çıktıktan sonra kapıyı dışardan kilitlemiş. Ben bir soygundan sonra 

kilitleri maymuncuğumla kilitlerim. Ama bunu başka kim yapar ki? Hangi 

ihtiraslı nümizmat bunu akıl edebilir, akıl etmek bir yana, yapabilecek 

yeteneğe sahiptir?" 

    "Kapıyı Abel'in anahtarlarıyla kilitleyemez miydi?" 

    "Oh!" dedim. 

    "Yanlış bir şey mi söyledim, Bern?" 

    "Bunu nasıl olsa ben de düşünecektim" diye aksi bir tavırla 

söylendim. "Bir an sonra aklıma gelecekti." 

    "Sen kapıları anahtarla açıp kapatma fikrine alışkın değilsin de 

ondan." 

    "Belki." 

    "Her neyse, katilin bunu düşünmesi ilginç. Çoğu insan oradan çıkar ve 

kapı kapandığı zaman kilitlenen kilitle yetinir." 

    "Yaylı kilitle." 

    "Evet, yaylı kilit. Ama katil cesedin mümkün olduğu kadar geç 

bulunmasını istemiş olmalı ve bu da kendisi için Abel anahtarlarını bulma 

zahmetine girecek kadar önemliydi." 

    "Belki de araması gerekmedi." 

    "Belki. Öyle olsa bile..." 

    "Yine de adam hakkında bütün bunları konuşmaya başladığımızdan 

öncesinden fazla bir şey bilmiyoruz. Yalnızca epey zeki olduğunu ve 

cinayet gibi küçük bir şeyden yılmadığını öğrenmiş olabiliriz. 

Colcannon'un evine giren hırsızlardan kuşkulanmak için bir neden yok. 

Bizden önce oraya girenler beceriksizdiler. Abel'i bilemezler ve asla 

apartmanına giremezlerdi. Onlar evden çok şey çalmışlardır ve bunu biri 

aracılığıyla araştıracaklardır ama Abel'i kullanmaya çalıştıklarına 

inanmam. Onlar kürk ve gümüş gibi Colcannon'un kasada saklamadığı şeyle 

almışlardır ki, Abel ise yalnızca mücevher, pul ve sikke ile uğraşırdı." 

    "Peki bizden sonra gelen soyguncular?" 

    "Wanda Colcannon'u öldürenler mi? Onların çatı penceresini açık 

gördükleri için girdiklerini kabul ettik. Onları Riverside Caddesi'ne 

kadar kaderin hangi cilvesi attı dersin?" 

    "Onları saymıyoruz herhalde." 

    "Hayır. Benim aklım ermediğine göre polis bunu kendi başına çözmesi 

gerekecek. Şimdiye kadar aklımıza gelen tek kişi cinayet işledikten sonra 

kapıyı kilitlemeye akıl erdiren katil bir olamaz. Bunlardan kaçını 

tanıdın bugüne kadar? Korkarım onların da sayıları 1913 V Beşliği kadar 

azdır. Öldüğüne çok üzüldüm. Onu severdim." 

    "Ben de." 

    "Hiç tanışmamama rağmen Wanda Colcannon'un ölümüne de üzüldüm. Bu işe 

karıştığımıza pişmanım ve paçamızı sıyırdığımıza çok seviniyorum. Artık 

kendi kapımı açıp bir iki kitap satsam iyi olur." 

    "Ben de gideyim artık, yıkayacak bir köpeğim var." 

    "Sonra görüşecek miyiz?" 

    "Elbette." 

     

Beş saat sonra konuşmamıza Bum Rap'ta devam ediyorduk. Onun önünde bir 

martini, benim önümde bir viski soda vardı, uzun bir gün geçirmiştim. Çok 

müşteri gelmiş ama hiçbiri bir şey almamıştı. Bazı günler hırsızlarla 

mücadele insanı verem eder; o uzun saçlı genç kadının Sartre'ın Varlık ve 

Hiçlik kitabını yürüttüğüne emindim. Eğer okursa bu kendisi için yeterli 

bir ceza olurdu. 

    "Polisin iki cinayeti de bir an önce çözeceğini umarım" dedim. "Biz 

şu an için temiziz ve her ikisini de kapatırlarsa temiz kalmaya devam 

ederiz." 

    "Ya kapatamazlarsa?" 

    "Eh, önceki gece Abel'in evindeydik, bu işi iyice kurcaladıkları 

takdirde resmimi kapıcıya gösterebilirler ve o da teşhis edebilir. Ray'e 

Temmuz'dan beri oraya gitmediğimi söyledim. Polise yalan söylemeyi 



yasaklayan bir yasa yoktur ama yine de onlar bunu pek hoş karşılamazlar. 

Cinayet yerinde olmadığımı kanıtlayabilirim ama bu ne kadar geçerli 

olabilir bilemem." 

    "Nasıl?" 

    "Denise." 

    "O dün geceydi, Bern. Biz önceki gece Abel'deydik." 

    "Denise her iki gece için delilimdir." 

    "Umarım bunu kendisi de biliyordur." 

    "Konuştuk." 

    "Colcannon işini biliyor mu?" 

    "Benden kuşkulandıklarını biliyor. Ona cinayetle hiçbiri ilişkimin 

olmadığını söyledim. Evi daha önce soyduğumdan söz etmedim ama." 

    "Seni hırsızlıktan elini eteğini çektiğini sandığı için." 

    "Öyle bir şey işte. En azından o öyle düşünüyor. Kaçların ne 

düşündüklerini ancak Tanrı bilir." 

    "Demek o kemikli geveze senin delilin oluyor. Ben dün gece ona neden 

gittin diye merak etmiştim." 

    "Nedeni o değildi." 

    "Değil miydi?" 

    "Tek nedeni değildi. Denise'e neden karşı olduğunu anlamıyorum. O 

senin hakkında iyi şeyler söyler." 

    "Hah! Bana tahammül edemez." 

    "Şey..." 

    "Onun nasıl bir delil olacağını bilemiyorum doğrusu. Buna inandırıcı 

bir şekilde yalan söyleyecek bir tip olarak gelmedi. Umarım ona ihtiyacın 

kalmaz." 

    "Ben de." 

    Carolyn içkilerin tazelenmesini işaret etti. Carolyn uzaklaşan kızın 

arkasından baktı. "Bu yeni" dedi. "Adına baktın mı?" 

    "Biri Angela diye.çağırıyordu." 

    "Güzel bir adı varmış." 

    "Öyle." 

    "Kız da güzel. Değil mi?" 

    "Fena değil." 

    "Herhalde normaldir." Martinisinden bir yudum aldı. "Ne diyorsun?" 

    "Kız hakkında mı?" 

    "Evet." 

    "Kızın nesi hakkında? Normal mi yoksa sevici mi diye mi?" 

    "Evet." 

    "Ne bileyim ben?" 

    "Bir izlenim elde etmiş olabilirsin." 

    "Hayır" dedim. "Tek dikkat ettiğim şey müzik kutusunda ne çaldığı. 

Ona âşık olursan bütün ömrünü country ve western türü müzik dinlemekle 

geçirirsin. Bir anlığına Angela'yı unutabilir miyiz?" 

    "Sen unutabilirsin. Ben unutabileceğimi sanmıyorum. Tamam tamam, 

Bern. Ne diyorsun?" 

    "Abel'i düşünüyordum. Onu öldüren katil para koleksiyoncusunu." 

    "Ve?" 

    "Ve inanmıyorum. Zamanlaması yanlış. Biz gittikten sonra yatıp 

uyuduğunu,, sabah uyanınca da ilk iş olarak bir koleksiyoncuya telefon 

ettiğini düşünelim. Herif hiç vakit kaybetmeden geliyor, Abel'i öldürüyor 

ve gidiyor. Bu kadar çabuk olması gerekirdi ve Abel öyle çalışan biri 

değildi. Önce sikkenin gerçekliğinden emin olmak isteyecekti. Bunun için 

röntgenden söz etmişti, değil mi? Önce onu yapar, sonra hırsızlığın nasıl 

bir yankı uyandırdığını, basına bildirilip bildirmeyeceğini öğrenmeyi 

beklerdi. Bu isteyeceği fiyatı saptaması için önemliydi, onun için bu 

bilgileri elde edene kadar sikkeyi satışa çıkarmazdı. Öldürülmesinin o 

sikke ile ilgili olduğunu sanmıyorum. Çünkü seninle benden başka sikkenin 

onda olduğunu bilen yoktu. Ama kimse izlemedi. O apartmana girdiğimizi 

kimse görmedi. Ve kimseye bir şey söylemedik. En azından ben söylemedim." 



    "Ben kime söyleyecektim ki? Köpek yıkamanın dışında başka bir şey 

yaptığımı senden başka bilen mi var?" 

    "O zaman birinin Abel'i öldürmek için bir nedeni ve belki de basit 

bir soygundu bu. Belki biri ona bir şey istedi ve aralarında tartışma 

çıktı. Ya da geçmişinden gelen 

    "Dachau'dan mı yani? Toplama kampından bildiği biri mi?" 

    "Olabilir ya da daha yakın geçmişinden biri. Hakkını çok bir şey 

bilmiyorum. Crowe'un gerçek soyadı olmadığını biliyorum ama. Bir zamanlar 

soyadının Amsel olduğunu söylemişti; Almanca'da karga demekmiş. Sonra 

onun İngilizce'si olarak 'crow'u almış. Ama bir başka seferinde yine aynı 

hikâyeyi anlatırken soyadının Schwarzvogel olduğunu söyledi, o da karga 

demekse de, insanın soyadının hangisi olduğunu hatırlaması gerekirdi. 

Herhalde ikisi de değildi." 

    "Yahudi'ydi, değil mi?" 

    "Sanmıyorum." 

    "Öyleyse Dachau'da işi neymiş?" 

    "Çavdar ekmeği reklamlarını bilir misin? 'Levys'i sevmek için Yahudi 

olmanız gerekmez.' Dachau'ya gitmek için de Yahudi olmak gerekmezdi. Abel 

bana siyasal tutuklu olduğunu söylemişti. Sosyal Demokratmış. Bu doğru da 

olabilir, kampa aşırı bir suçtan, örneğin çalıntı mal almaktan düşmüş de 

olabilir. İkisi de eşcinseldi. Dachau'ya gitmenin bir yolu da oydu." 

    Carolyn ürperdi. 

    "Aslında Abel'in geçmişi hakkında fazla bir şey bilmiyorum" diye 

devam ettim. Bunu belki de kimse bilmiyor. Ama boyunca düşman kazanmış 

olabilir. Ya da bir soygun, bir tartışma ya da herhangi bir şey olabilir. 

Örneğin, eğer eşcinsel ve eve birini getirmişse, cüzdanındaki para için 

ya da yalnız kötülük olması için öldürülmüş olabilir." 

    "Bu hep olan bir şeydir. Gerçekten eşcinsel olabilir miydi Bern? Bizi 

evlendirmeye çalışıyordu. Eğer eşcinsel olsaydı benim evlenecek tiplerden 

olmadığımı anlamaz mıydı?" Carolyn beni bitirdi. "Ve bütün bunlar biraz 

fazla bir rastlantı değil mi? 

    "Onun ve Wanda'nın ölümü. Arka arkaya." 

    "Yalnızca aradaki bağ biz olduğumuzdan öyle görünüyor. Ama biz 

onların ölümleriyle ilgili değiliz, onun dışında aralarında bir bağız. 

Sen, ben ve beşlik. O da bir bağ sayılmaz." 

    "Herhalde." 

    Islak kadehin dibiyle masanın üstünde içice geçmiş daireler yaptım. 

"Belki de inanmak istediklerimi söylüyorum" dedim. "Ama belki de vardığı 

yeri görerek artık neye inanmak istediğimi de pek bilemiyorum." 

    "Hiçbir şey anlamadım." 

    "Nikel beşlik" dedim. "Eğer daha fazlasında gözümüz olmasaydı 17.500 

dolar alacağımız Colcannon sikkesi." 

    "Onu bana hatırlatma lütfen." 

    "Eğer o sikke için öldürülmediyse ve paradan haberi olmayan biri 

tarafından öldürülmüşse, bu ne demektir biliyor musun?" 

    "Oh!" 

    "Evet. Sikke hâlâ oradadır." 

     

 

O akşamı evde geçirdim. Yemeğimi televizyon önünde yedim ve yanında bir 

şişe de Carta Blanca içtim. Haberlerde Abel konusunda hiçbir bilgi 

vermeyen kısa bir not vardı, Colcannon cinayetinden ise hiç söz edilmedi. 

Yemeğimi yerken John Chancellor'u seyrettim, Aile Kavgası'nın yarısına 

vardığımda yenik düşüp televizyonu kapattım. 

    Ortalığı topladıktan sonra pikaba caz ve klasik plakları üstüste 

yığdım ve hemen hemen yalnızca kitapçıların satın almak istedikleri 

kitapların listesini yayınlayan Antiquarian Bookman dergisini alıp 

koltuğuma oturdum. İlanlara göz gezdirirken dükkânda olan bir kitaba 

rastladığımda işaret ediyordum, işaretlerimin bir kısmı halen ucuzluk 

masası üzerindeki kitapları arayan birine satarsam tanesine kırk sentten 

çok fazla alabilirdim. 



    Eğer ilan sahiplerine yazarsam, sipariş vermelerini beklersem ve 

sonra da kitapları paket edip gönderirsem. Eski kitap işinin zahmetli 

yanı da buydu.. O kadar çok küçük ayrıntı vardı ki. Paranın kuruş kuruş 

birikmesini beklemek zorundaydım. Barnegat Kitabevi'nden geçimimi 

sağlayamıyordum, hatta masraflarını bile çıkaramıyordum ama başarının 

gerektirdiği o sonsuz merhamete katlanacak yeteneğim olsaydı herhalde 

bunu da yapabilirdim. 

    Kitap işini seviyordum. Ama onu istediğim gibi, canının çektiği 

zamanlar yapmak isterdim. Hırsızlık insanı şımartıyordu Birinin evine 

gizlice girip birkaç saat içinde iyi para elde ediyor san, bir sinema 

bileti parasından fazla bir şey getirmeyecek zahmetli bir işe fazla 

heyecanla yaklaşamazdın. 

    Yine de ilanları okuyup kitap adlarını işaretlemek keyifli bir işti. 

Sonunu getirmeyecek olsam bile. 

    Saat dokuza doğru Denise'i aradım. Telefona Jared çıktı, bir şeyler 

söyleyip annesini çağırdı. Bir iki dakika havadan sudan söz ettik, nasıl 

olduğunu hatırlamıyorum ama Carolyn'in adı cince, Denise ondan, "O cüce 

sevici, Köpek Çişi kokan o şişko' diye söz etti. 

    "İşe bak, o senin için hep iyi şeyler söyler" dedim. 

    Çok geçmeden Carolyn aradı. "Konuştuklarımızı düşünüyordum" dedi. "O 

konuda bir şey yapmayacaksın, değil mi?" 

    "Sanmam." 

    "Çünkü bu imkânsız bir şey, Bern. Abel'le konuştuklarımızı hatırla. 

Yangın merdiveni binanın ön tarafında ve içerden demir parmaklıklı kapısı 

var. Ve kapıcı görevini cennetin kapısını bekliyormuş gibi ciddiye alıyor 

ve kapılarda o polis kilitleri..." 

    "Vardı" dedim. "Polis çilingire açtırmış hepsini." 

    "Ne fark eder ki? O binaya giremezsin." 

    "Biliyorum." 

    "Ve bu seni çıldırtıyor, değil mi?" 

    "Nasıl tahmin edebildin?" 

    "Çünkü beni de çıldırtıyor da ondan. Ayrıca o lanet sikkeyi 

çalmasaydık ve sen onun herhalde o evde olduğunu bilseydin ve orada biri 

öldürüldüğü için polis dün daireyi mühürlemeseydi ve sen sikkenin orada 

bir yerde saklı olduğunu bilseydin, ki bunu da kesin olarak bilmene imkân 

yok..." 

    "Ne demek istediğini anlıyorum, Carolyn." 

    "Bütün bunları düşünerek o sikkeyi çalmaktan vazgeçer miydin?" 

    "Elbette ki, hayır." 

    "İşte ben de bunu demek istemiştim." 

    "Ama onu zaten bir kere çaldık." 

    "Biliyorum." 

    "Ve bu da beni onu kendi sikkem olarak görmeme neden oluyor" diye 

açıkladım. "Hırsızların özel mülkiyete saygı göstermedikleri söylenir. 

Ama ben, söz konusu mal benim olduğundan, çok gelişmiş bir özel mülkiyet 

duygusuna sahibim. Ve yalnızca para değil. Elimde çok nadir bulunan bir 

parça vardı, şimdi ise hiçbir şey yok. Bu da insanın özsaygısına 

indirilmiş büyük bir darbedir." 

    "Peki, ne yapacaksın şimdi?" 

    "Hiçbir şey." 

    "Çok iyi." 

    "Çünkü yapabileceğim bir şey yok." 

    "Doğru, ben de bunu öğrenmek için aramıştım. Ben Şimdi Düşes'e 

gidiyorum. Talihim varsa esaslı bir parçaya rastlarım." 

    "Sana şans dilerim." 

    "Son günlerde çok huzursuzum. Dolunaydan olmalı. Belki.Angela'ya 

rastlarım. Müzik kutusuna para atıp bütün Murray plaklarını çalıyordur. 

Herhalde normaldir, değil mi?" 

    "Anne Murray mi?" 

    "Angela. Sence normal midir?" 

    "Herhalde." 



    "Eğer o normal ve Abel eşcinsel olsaydı birlikte köle beslerlerdi." 

    "Sen de onları tıraş ederdin." 

    "Tanrım, bu konuşmadan nasıl çıkacağım?" 

    "Bilmem. Neresinden girmiştin ki?" 

    "Hoşça kal, Bern." 

     

Saat on bir haberlerinde de yeni bir açıklama yoktu. Bayat olanları da ne 

işe yarardı ki? Televizyonu kapadım, ceketimi aldığım gibi kendimi sokağa 

attım. West End Caddesi'ne kadar yürüdüm, Seksen Altıncı Sokak'ta sola 

saptım ve oradan Riverside Drive'a kadar yürümeye devam ettim. 

    Hava şimdi biraz serinlemişti, yaklaşan yağmurun kokusu 

hissediliyordu. Yıldızlar görünmüyordu ama zaten New York bulutsuz 

gecelerde bile ne zaman yıldız görülebilmiştir ki? Ama çevresi sisli ayı 

gördüm. Onun bir anlamı vardı, yağmur yağacağını ya da yağmayacağını 

gösterirdi ama şimdi hangisi olduğunu unutmuştum. 

    Sokaklar şaşırtıcı derecede kalabalıktı. Riverside P. çevresinde 

jogging yapanlar, köpeklerini gezdirenler, evlerine süt ve Times'ın ilk 

baskısını taşıyanlar. Daha iyi görebilmek için karşı kaldırıma geçip 

Abel'in apartmanına baktım, katları saydım. Abel'in penceresi doğal 

olarak karanlıktı. Bakışlarımı köşeye kaydırınca Seksen Dokuzuncu 

Sokak'ın köşesinde yangın merdivenini gördüm. Epey sağlam bir görünüşü 

vardı ama göz önündeydi ve uzun bir merdivenin yoksa en alt basamaklara 

erişemezdin. 

    Anlamsızdı zaten. Carolyn'in de açıkça belirttiği gibi. 

    Doksanıncı Sokak'a doğru yürüdüm. Abel'in apartmana bitişik olan bina 

ondan üç kat yüksekti, bu da eğer iple inceye razı olmadığım takdirde 

onun çatısından Abel'in çatısına inemeyeceğim demekti. İple inmeye 

niyetim yoktu ve o binanın güvenliğinin komşusundakinden daha gevşek 

olmaması da normaldi. Seksen Dokuzuncu Sokak'a döndüm, Abel'in binasının 

önünden geçtim. O yanda on dokuzuncu yüzyılın sonlarından kalma, hepsi de 

dört katlı tuğla binalar vardı. Abel'in apartmanının pencereleri bunlara 

tepeden bakıyordu, oradan çıkılmayacak kadar yüksektiler ve zaten çelik 

parmaklıkları vardı. 

    Yeniden West End Caddesi'ne yürüdüm, sonra bir daha bakmak için geri 

döndüm. Başkasının suç işlediği yere karşı konulamaz bir güçle çekilen 

şaşkın bir caniden farksızdım. Kapıcı son geldiğimizde orada olan dimdik 

sırtlı zenciydi ve her zamanki gibi aşılmaz görünüyordu. Karşı 

kaldırımdan seyrettim adamı. Kendi kendime, boşuna zaman harcıyorsun, 

diye söylendim. Herhangi bir şey başarıyor değildim. Carolyn kadar 

huzursuzdum ve Düşes'e gideceğim yerde boşu boşuna oralarda dolanıyordum. 

    Karşıya geçerek kapıya yaklaştım. Bina kale kadar güvenli ve 

İngiltere Bankası kadar sağlamdı. Çifte kapının iki yanında kırmızı 

mermer sütunlar vardı. Bronz plaketlerde meslek sahibi kiracılar 

belirtiliyordu. Üç psikiyatr, bir dişçi, bir göz doktoru, bir çocuk 

doktoru ve bir ortopedist saydım. 

    Çalıntı Mallar Alıcısı Abel Crowe'un plaketi yoktu. 

    Kapıcı yanıma yaklaşarak bana yardım edip edemeyeceğini sordu. 

    "Hayır" dedim. "Bunun için çok geç." Sonra dönüp eve gittim. 

 

 

Kilitlerimi açıp da kapıyı ittiğim sırada telefon çalmaya başlamıştı. 

Önemli bir şeyse daha sonra ararlar, dedim kendi kendime. 

    Duş aldım, yatağıma uzandım ve gözlerimi kapadım. Rüyamda bir yangın 

merdiveninden inerken telefon bir daha çaldı. Doğruldum, bir iki kere 

gözlerimi kırpıştırdım, sonra açtım. 

    "Sikkeyi istiyorum" dedi bir erkek sesi. 

    "Ne?" 

    "Nikel beşlik. Onu istiyorum." 

    "Kimsiniz?" 

    "Kim olduğum önemli değil. Para sende ve ben onu istiyorum. Sakın 

elinden çıkarayım deme. Ben seni ararım." 



    "Ama.." 

    Telefon kapanmıştı. Yatağın yanındaki saat ikiye çeyrek kalayı 

gösteriyordu. Uyuyalı pek fazla olmamıştı. Ancak uykuya alışmaktaydım 

daha. Arkama yaslandım, telefonu düşünerek kalkıp bir şeyler yapmamın 

gerekip gerekmediğini düşündüm. 

    Öyle düşünürken yine uyumuşum. 
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Murray Feinsinger'in keçi sakalının ortasının sağ tarafında birkaç tel 

beyaz vardı. Kırk yaşlarında görünüyordu, yüzü yuvarlaktı, saçları 

dökülmeye başlamıştı, iri çerçeveli gözlüğü kahverengi gözlerini 

belirginleştiriyordu. Çömelmiş bir durumda bana bakarken bir elimde 

ayakkabım, diğer elinde çıplak ayağım vardı. Çorabım ölü bir laboratuar 

faresi gibi yerde yatmaktaydı. 

    "Dar ayaklar" dedi. "Uzun ve dar ayaklar." 

    "Kötü mü bu?" 

    "Aşırıysa ve sizinkiler aşırı değil. Normalden biraz dar, ama siz de 

normalden biraz geniş Puma giyiyorsunuz. Aslında bazı tipler gibi çok 

geniş değil ama ayağınız darsa geniş ayakkabıyı ne yapacaksınız ki? 

Ayağınız yayılacak alan bulunca şöyle dönüyor" -göstermek için ayağımı 

kıvırdı- "ve bu da bütün sorunlarınızın kaynağı işte." 

    "Anlıyorum." 

    "New Balance adlı markada ayakkabıların enleri ayarlanabiliyor. Bir 

denemede yarar var. Ya da Brooks marka -onların kalıpları biraz dardır, 

size gayet iyi gelebilir." 

    "Çok iyi" dedim. Kalkacaktım ama biri ayağınızı tutarken bu hiç de 

kolay bir iş değildir doğrusu. "Yeni bir çift ayakkabı alırım öyleyse" 

dedim. "Ondan sonra bu dert de biter artık." 

    "O kadar acele etmeyin, dostum" dedi. "Ne kadar zamandır 

koşuyorsunuz?" 

    "Başlayalı çok olmadı." 

    "Hatta yeni başladınız diyebiliriz. Haklı mıyım?" 

    Aslında koşmaya başlamamıştım, başlamaya da niyetim yoktu. Ama ona 

haklı olduğunu söyledim. Sonra aptal aptal güldüm, bunun nedeni herhangi 

bir şeyin komiğime gitmiş olduğu değil, Dr. Feinsinger'in ayağımı 

gıdıklıyor olmasıydı. 

    "Gıdıklandı mı?" 

    "Biraz." 

    "İnsanları bütün gün gıdıklarım. Günde altı yedi saat insanların 

ayağını tutarsan bundan kaçınamazsın. Hiç kendi ayağınızı gıdıkladınız 

mı?" 

    "Aklıma bile gelmemişti." 

    "Deneseniz bile gıdıklanmaz ki. Gıdıklanma başka biri insanın belli 

bir dokunuşuna bir tepkidir." 

    "Çok ilginç" dedim. 

    "Neyiniz var biliyor musunuz?" 

    Her ayağımda beş parmak ve bir de yanında çenesi düşük bir ayak 

doktoru diye düşündüm. Ama ortada daha ciddi bir şey olduğu belliydi. 

Bunu beklemiyordum doğrusu. 

    "Morton Ayağı var sizde" dedi. 

    "Öyle mi?" 

    "Kesinlikle." İşaret parmağını kıvırıp ayağımın işaret parmağına bir 

fiske vurdu. "Morton Ayağı. Bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz?" 

    Ölüm, diye düşündüm. Ya da parmak kesilmesi. Ya tekerlekli iskemlede 

otuz yıl. Hiç olmazsa bir daha piyano taşımayacaktım. "Doğrusu 

bilmiyorum" dedim. "Tuzla ilgili bir herhalde." 

    "Tuz mu?" Adam iyice şaşırmıştı ama yalnızca bir anlığına. "Morton 

Ayağı" dedi ve parmağıma bir fiske daha vurdu. Gıdıklanmadığına göre 

tepkiye alışıyor olmalıydım. "Şu parmağın baş parmağınızdan daha uzun 

olması demek. Morton bu sendromu ilk tanımlayan doktordur. Kısacası 

ayağın yapısal zayıflığı demektir. Hepimizin ağaçlarda yaşadığımız ve 

ayak başparmaklarımızı elimizin başparmakları gibi kullanıp dallara ve 



sarmaşıklara tutunduğumuz zamandan kalma bir şey. Bir daha Hayvanat 

Bahçesi'ne gittiğinizde maymunların ayaklarına bakın." 

    "Olur" dedim. 

    "Morton Ayağı kuyruklu doğmak gibi bir şey değildir, Tanrı aşkına. 

Morton Ayağı olmak olmamaktan daha normaldir. Bu koşanlar için iyi haber 

değilse de, ayak doktorları için iyidir doğrusu. Böylece dostum, yalnızca 

kötü görünen bir şikâyetin, aynı zamanda çok sıradan kötü görünen bir 

şikâyetin var." 

    Yaşamım boyunca ayağımdan tek şikâyetim metroda biri bastığı zaman 

olmuştu. Tabii parmaklarımı sarmaşıklara dolamaya kalkışmış değildim. 

Feinsinger'e ciddi bir şeyim olup olmadığını sordum. 

    "Normal bir yaşamınız varsa, yoktur" dedi. Sonra gerçek bir zevk 

alarak kıs kıs güldü. "Ama koşucular ilk koşu ayakkabılarını aldıkları 

gün normal yaşamı terk ederler. Morton Ayağı o zaman sorun olmaya başlar. 

Örneğin tabanda ağrılar. Kıvrılmalar. Asil tendonları. Sonra 

kondromalacia vardır." 

    "Ya?" 

    Kendinden memnun bir tavırla başını salladı. "Kondromalacia. Koşucu 

Dizi. Tenisçi Bileği kadar berbattır." 

    "Korkunç bir şeye benziyor." 

    "Çok kötü olabilir. Ama sen hiç korkma, Feinsinger burada ve çaresi 

de köşenin hemen ardında. Bütün gereken özel bir çift ayakkabı, ondan 

sonra kalbin pes edene kadar koşabilirsin. Onun için seni kayınbiraderim 

Ralph'a gönderirim. O ailenin kalpçisidir." Ayağımı okşadı. "Şaka yaptım. 

Koşmaya devam et sen, büyük bir olasılıkla kardiyologa ihtiyacın olmaz. 

Yapabileceğin en iyi şeydir bu. Biz yalnızca ayaklarını bu işe uygun hale 

getirebiliriz ki, orada da devreye ben girerim." 

    Sonunda ayakkabılarımın içine tabanlık konulmasına karar verildi. Dr. 

Feinsinger ayağımın izini çıkarttıktan sonra deri ve kauçuktan özel 

olarak yapacaktı bunları. Çıplak ayakların, birer birer yakalayıp içi 

yumuşak bir şeyle dolu bir kutuya soktu. 

    "Çok iyi izler çıktı" dedi sonra. "Şimdi öteki odaya geçelim dostum, 

bir de kemiklerine bakmak istiyorum." 

    Çıplak ayaklarımla kendisini izlerken o tabanlıklarla yalnızca ağrı 

çekmeden koşmakla kalmayacağımı, bunların bütün yaşamımı değiştireceğini, 

vücudumu ve hatta yazımı düzelteceğini ve büyük bir olasılıkla 

karakterimde bir iyileşmeye açacağını anlatıyordu. Koridorun öteki ucunda 

duvara monte edilmiş ve bir dişçi aleti havasına sahip bir şeyin 

bulunduğu odaya girdik. Beni bir koltuğa oturttu, duvardaki nesneyi 

çekerek sağ ayağımın üzerine getirdi. 

    "Bu da nedir?" diye sordum. 

    "Hiç bir acı duymayacaksın, güven bana, dostum" dedi. 

    "Röntgen hakkında bir sürü söylenti duyuyor insan, kısırlık falan..." 

    "Ben yalnızca bir tek saniyelik çekim yapıyorum, bileğe kadar. 

Kısırlık da nereden çıktı?" 

    Makine birkaç dakikada işini tamamlamıştı ve ö odada çoraplarımı 

çekip Pumalarımı bağlıyordum. Daha önce ayakkabıların geniş olduğunu fark 

etmiş değildim. Ama ş çok genişmiş gibi bir duygu içindeydim. Attığım her 

adım Mortoncu ayaklarımın tehlikeli bir şekilde sağa sola savrulduğunu 

hisseder gibiydim. 

    Sonra resepsiyon odasına döndük, Bronx şiveli bir kızılsaçlı 

tabanlarımı almam için üç hafta sonrasına randevu verdi. "Üç yüz dolar" 

dedi. "Bunun içinde laboratuar masrafları, ziyaretiniz ve gerektiği 

takdirde bundan sonraki ziyaretlerinin vardır. Biz ücreti bir kere 

alırız, bir daha sizi rahatsız etmeyi tam tutarını da vergiden 

düşebilirsiniz." 

    "Üç yüz dolar" dedim. 

    "Diğer sporlarla kıyaslandığında bedava sayılır" dedi Feinsinger. 

"Bir haftasonu kaymaya kaç para vereceğini bir düşün. Hem de malzemeyi 

hesaba katmadan. Tenis kortuna girişte saatine kaç para aldıklarını bir 



düşün. Koşmanın ise koşmaktan başka masrafı yok. Tanrı'nın sana verdiği 

ayaklar için birkaç dolar harcamaya değmez mi?" 

    "Koşmak benim için iyidir herhalde." 

    "Dünyanın en iyi şeyi. Kalp sistemini güçlendirir, adaleleri 

sağlamlaştırır. Ama senin ayakların bu işi yüklenmeye uygun değil." 

    Üç yüz dolar yine de köşedeki eczanede 1.59 dolara satılan 

tabanlıklar için büyük paraydı. Ama birden aklıma parayı şimdi ödemem 

gerekmediği geldi. Otuz dolarlık bir kaparo herkesi memnun ederdi. Üç 

hafta sonra da neden gelmediğimi merak edip dururlardı artık. Üç onluğu 

verdim, kızılsaçlının karşılığında uzattığı makbuzu cebime indirdim. 

    "Koşmak ortopedistler için esaslı bir iş olmalı" dedim. 

    Feinsinger gülümsedi. "Dünyada bir eşi daha yoktur. Bu işin birkaç 

yıl önce ne durumda olduğunu biliyor musun? Ayaklan ağrıyan yaşlı 

kadınlar. Tabii ağrırdı, yüz elli kilo gelirler ve ayaklarına küçük gelen 

ayakkabılar alırlardı. Nasır çıkarırdım, şunu bunu yapardım ve kendi 

kendime mesleğimin bu olduğunu ve başarının o kadar önemli olmadığını 

söylerdim. 

    "Şimdi ise yepyeni bir dünya var. Spor ortopedisi tek işim artık. 

Geçen ay Feinsinger tabanlıkları Boston'da tanıtıldı. Feinsinger 

tabanlıkları yüzlerce koşucuyu geçen Ekim'de New York Maratonu'nda finişe 

taşıdı. Beni seven hastalarım var. Ve başarılıyım artık. Bu sabah biri 

randevusunu iptal ettiği için talihlisin, yoksa haftalarca beklemen 

gerekebilirdi. Ve biliyor musun? Başarıdan hoşlanıyorum. Dünyada 

ilerlemekten hoşlanıyorum. İnsan buna düşkün oluyor." 

    Kolunu omzuma atıp beni bir dizi ince yapılı beyefendi-n|n Koşucu 

Dünyası'nın eski sayılarını okudukları bekleme odasından geçirdi. "Üç 

hafta sonra görüşürüz. Bu arada ayakkabılarınızla koşabilirsiniz. 

Tabanlıklar olmadan yeni kabı almayın. Şimdi biraz dikkatli koşun, ne çok 

yavaş ne hızlı, üç hafta sonra görüşürüz." 

    Koridora çıktığımda Pumalar ayağımda çok hantal duruyordu. Doğrusu o 

güne kadar o çirkin enlerini hiç fark etmemiş olmam çok garipti. Halı 

kaplı koridorda asansöre kadar yürüdüm, çevreme şöyle bir baktım, sonra 

asansörü geçip merdiven kapısını açtım. 

    Morton Ayağı'nın merdiven çıkmak üzerindeki etkisi bilmiyordum. 

Başıma bir iş mi açacaktım yoksa? 

    Ama yine de şansımı denemeye karar verdim. Mur Feinsinger'in 

muayenehanesi dördüncü kattaydı, bu da yedi çıkmam gerektiği anlamına 

geliyordu. Hedefime varmadan çok önce ya ayağımda tabanlık olmadığından 

ya da kardiyovasküler sistemimin uzun mesafe koşusuyla henüz 

geliştirilmemiş olmasından soluk soluğa kalmıştım. 

    Nedeni her ne olursa olsun, bir iki dakika dinlenme kendimi 

toparlamama yetti. Kapıyı hafifçe araladım, karşı kaldırıma geçmeye 

çalışan bir çocuk gibi iki yanıma baktım başka bir halıyla kaplı 

koridordan Abel Crowe'un dairesine doğru yürüdüm. 

     

Ayaklarımı gıdıklatmamın başka ne nedeni olabilirdi. Birkaç saat önce 

uyanmış, duşumu yapıp tıraş olmuştum, dilim ekmeğe böğürtlen reçeli sürüp 

de kahvemin olmasın beklerken Riverside Caddesi'ne yaptığım keşif seferi 

ve uyandıran telefonu düşünüyordum. 

    Biri sikkeyi istiyordu. 

    Eh, bu bir haber değildi. Beş sentlik bir nesnenin değeri yıllar 

boyunca yaklaşık olarak on milyon kat artmışsa dünyada ona kendi malı 

olarak bakacak insan sayısı da hiç az olmazdı. 1913 Liberty Nikelini kim 

istemezdi ki? 

    Ama bana telefon eden kişi yalnızca parayı istemiş değildi. Onu 

benden istemişti. Bu da, paranın Colcannon'un kasasından alındığını ve 

dahası onu kimin aldığını bildiğini gösterirdi. 

    Peki ama kimdi bu adam? Ve bunun gibi ufak bir iki şeyi nereden 

biliyordu? 

    Kahvemi fincana doldum, ekmeğimi yedim ve uzun uzun düşündüm. Dostum 

Abel'in yaşadığı ve öldüğü ve sikkenin -benim sikkemin!- hâlâ bulunduğu o 



aşılmaz kaleyi düşünüyordum. Kapıdaki o sırma şeritli cehennem 

zebanisini, o kapıları, mermer sütunları ve bronz plaketleri düşündüm. Üç 

psikiyatr, bir dişçi, bir çocuk doktoru, bir ortopedist, bir göz 

doktoru... 

    Ve birden kafamda şimşek çaktı. 

    Kahvaltımı tamamlayıp hemen harekete geçtim. O plaketlerdeki adlan 

hatırlamıyordum, hatta alıcı gözle bile bakmış değildim. O yüzden hemen 

bir taksiye atlayarak oraya gittim ve söz konusu yedi adı bir çırpıda 

belleğime nakşettim. Birkaç kapı ilerde durup unutmadan hepsini not 

ettikten sonra ta Broadway'e kadar yola devam ederek bir Kübalı Çinli 

kafeteryasında ayakta bir kahve içtim. Belki de Küba ya da Çin yemekleri 

iyiydi ama kahve sanki her çekirdeği öğütülmeden önce ekşimiş yağa 

batırılmış gibi bir tat bırakıyordu insanın ağzında, 

    Bir doları telefon etmek için bozdurdum. Önce psikiyatrları aradım ve 

üçünün de gelecek haftalarının dolu olduğunu öğrendim. Yine de 

sonuncusundan bir hafta sonraki Pazartesi'ye bir randevu aldım. Eğer o 

zamana kadar bir şey yapamamışsam nasıl olsa giderdim ve zaten o zamana 

kadar da bir ruh doktoruna ihtiyacım olurdu. 

    Sonra kalan dört ada baktım. Jared Raphaelson'u ödünç almadığım 

takdirde çocuk doktoruna gidemezdim ki, bunu yapmayı da hiç istemezdim. 

Eğer acil durum dersem dişçi beni araya alabilirdi ama bilinmeyen bir 

elin ağzıma girmesini ister miydim acaba? Aslında benim Dünyanın En iyi 

Dişçisi Craig Sheldrake'de yaşamboyu bedava diş bakımına hakkım vardı ve 

daha iki hafta önce kendisini ziyaret ederek dişlerimi temizletmiştim. 

Ağzımın bir dişçinin bakımına gereği yoktu ve o sırada bunu denemek de 

istemiyordum, 

    En iyisi göz doktoru gibi görünüyordu. Bir göz muayehanesi uzun da 

sürmezdi. Ama kilit açmayı bir çocuk oyunu olmaktan uzaklaştıracağı için 

gözüme ilaç damlatmamasına dikkat etmeliydim. Zaten gözlerime bir 

baktırmak istemiyor muydum? Hiç gözlüğe ihtiyacım yoksa da, son 

zamanlarda kitaplara gözümden uzaklaştırarak bakmıyor muydum? Üstelik 

gözleri bir kere muayene ettirmenin önemli olduğunu.... 

    Telefon ettim ve doktorun gelecek hafta Pazartesi'ye kadar Bahamalar 

da olduğunu öğrendim. 

    Bunun üzerine Murray Feinsinger'in muayenehanesi! aradım ve bir 

ortopedistten ne söyleyerek randevu alınabileceğini düşünürken Bronx 

aksanlı (daha sonra kızıl saçlı olduğunu da öğrenecektim) genç bir kadın 

sorunumun ne olduğunu sordu. 

    "Ayaklarım" dedim. 

    "Koşucu musunuz, dansçı mı?" 

    Dansçılar dansçılara benzerdi, koşucular da herkese. Bütün iş 

terlemek ve garip ayakkabılar giymekti. 

    "Koşucu" dedim, kız da randevumu verdi. 

    Bunun üzerine eve giderek Pumalarımı giydim, Cara telefon ederek 

doktora gideceğim için yemekte görüşemeyeceğimizi söyledim. Ne doktoru 

olduğunu bilmek istedi, ben ayaklarımda ne olduğunu soracak korkusuyla 

ortopedist yerine göz doktoru dedim. O sırada Morton Ayağı ile 

kondromaları hakkında henüz bir bilgim yoktu. Gözlerimden ne şikâyetim 

olduğunu sorunca da, çok okuduğum zaman başımın ağrıdığını söyledim, o da 

tatmin olmuş göründü. 

    Geceyarısı gelen telefondan söz etmedim. 

    Saat biri çeyrek gece Feinsinger'deki randevuma gittim. Kapıcı 

beklendiğimden emin olmak için aşağıdan telefon etti, asansörcü de doğru 

kapıdan içeri girdiğimi görene kadar asansörün önünde oyalandı. Ve işte 

şimdi de otuz dolardan olmuştum ve çok geniş ayakkabılar içinde 

ayaklarımın çok dar olduğunu hissediyordum. Belki de çocuk doktoruna 

gitmem daha olurdu. Yaşım konusunda yalan söyleyebilirdim. 

     

Kulağımı Abel'in kapısına dayayıp dikkatle dinledim ve herhangi bir ses 

işitmedim. Kapıdaki zilin düğmesine bastım, daireden boğuk bir çınlama 

duyuldu. Ama ona tepki olarak başka bir ses duyulmadı, kapıyı sertçe 



vurmam da bir karşılık getirmedi Bunun üzerine derin bir soluk aldım, 

cebimden meslek aletlerimi çıkardım ve kapıyı açtım. 

    Kulağa geldiği kadar kolay olmuştu. Polis kapıya yetkili emniyet 

mensuplarından başkalarının girmesini yasaklayan bir yafta yapıştırmıştı 

ama belki de binanın güvenliği öylesine aşılmaz göründüğünden daireyi 

başka bir biçimde mühürlemeyi falan akıl etmemişti. Abel'in polis 

kilidini maymuncukla açmak yerine matkapla delen çilingir de kapıda 

yalnızca normal kilidi bırakmıştı. Bu bir Segal'di, yani kapıyı 

kapattığınızda hem devreye giren yaylı dili hem de anahtarla çevirdiğiniz 

bir sürgüsü vardı. Anahtarlar herhalde polisteydi -kapıcıdan ya da bina 

yöneticisinden almış olacaklardı- ancak son çıkan kişi anahtarı 

kullanmamıştı ve kapıyı yalnızca yaylı dil tutuyordu, Sonuçta kilidi 

açmak o çocukların açmaması için yapılan aspirin şişesi kapaklarını açmak 

kadar kolay olmuştu. 

    İçeri girdim, kapıyı kapadım, sürgüyü de devreye sokmak için 

düğmesine bastım. Holde bir an duraklayıp hissettiğim aksiliğin ne 

olduğunu anlamaya çalıştım. Beni rahatsız eden bir şey vardı ve bunun ne 

olduğunu anlayamıyordum. 

    Canı cehenneme, dedim sonra. Holün karanlığından pencerelerden giren 

loş ışığın aydınlattığı oturma odasına geçtim. Sol pencere önünde yarısı 

parke döşeme yarısı halının üzerindeki tebeşir izi gördüm. 

    İzlere bakarak Abel'i bir kolu uzanmış, bir ayağı Salı gecesi benim 

oturduğum koltuğu gösterecek biçimde hayal edebiliyordum. O izlere bakmak 

istemiyordum ama gözlerimi onlardan ayıramıyordum. İçim bir garip 

olmuştu. Bir bakıyor, sonra başımı çeviriyor ama çok geçmeden yine 

bakıyordum. İzlerin kenarından geçerek pencereye yürüdüm ve baktım. 

    O anda holde beni neyin rahatsız ettiğini fark ettim, bir şey bir 

eksiklikti, tıpkı Sherlock Holmes'in gece köpeğin havlamasını duymadığını 

söylediğinde olduğu gibi. 

    Heyecan yoktu. Davetsiz bir yere girdiğimde insanın damarlarında bir 

kıpırtı yaratan o duygu yoktu. Buraya bir hırsız olarak gelmiş, kendi 

zekâm ve becerilerimle içeri girmiştim ama ne bir başarı hissi vardı 

içimde ne de bir beklenti. 

    Çünkü burası eski bir dostumun eviydi ve kendisi kısa bir süre önce 

burada ölmüştü. Bu da oraya girişin vereceği zevki alıp götürmüştü. 

    Uzaklardaki New Jersey'e baktım. İçeri girdiğimden bu yana geçen 

birkaç dakika içinde gökyüzü kararmıştı. Yağmur yağacak gibiydi. Dün gece 

ayın çevresindeki sis belki de bunu haber veriyordu. 

    Beni rahatsız eden şeyi anlayınca kendimi biraz daha iyi hissettim. 

Artık onu unutabilir ve ölüyü soyma işine başlayabilirdim. 

     

Aslında yaptığım bu değildi elbette. Ben yalnızca bana ait olan bir şeyi 

almaya kararlıydım. Sikkenin Abel'in malı olduğu söylenemezdi; malı 

benden satın almış ve çalmış değildi, ödünç olarak kendisine 

bırakılmıştı. 

    Yapmam gereken tek şey onu bulmaktı. Colcannon'un evine bizden önce 

girenlerin yöntemini taklit edebilirdim. Bir yeri aramanın en iyi yolu 

eline geçeni kontrol edip yere fırlatmaktı. Ama birinin avlanmaya 

geldiğini gösterirdi. Bunun ne anlamı olabilirdi? Buna aldırış etmesem de 

ben doğuştan tertipli bir insandım ve ölmüş bir dostumun evinin 

kutsallığını bozmak hiç hoşuma gitmezdi. 

    Abel çok düzenliydi. Her şeyin bir yeri vardı ve her şey yerindeydi. 

Ben de aldığımı aldığım yere bırakmaya dikkat ettim. 

    Bu da işimi anlatılmayacak derecede güçleştiriyordu. Önce insanların 

nesneleri sakladıkları normal yerlere baktım. Ama sifonun içinde sudan, 

un tenekesinin içinde undan, banyo duvarından söktüğüm havlu asacağı 

boruların içinde havadan başka bir şey yoktu. Çekmeceleri çekip altlarına 

ya da arkalarına yapıştırılmış bir şey var mı diye baktım. Dolapları tek 

tek arayıp elbiselerin ceplerini yokladım, ellerimi ayakkabıların ve 

çizmelerin içlerine soktum. 



    O odalarda nereleri aradığımı sıralayarak sayfaları doldurabilirim 

ama bunun ne yaran olur ki? Bulamadığım üç şey filozof taşı, Kutsal Kupa 

ve altın posttu. Dördüncüsü de Colcannon V Beşliğiydi. 

    Ama başka ilginç şeyler buldum. Değeri bin doları aşan çeşitli 

dillerde kitaplar buldum. Bunları bulmak bir başarı değildi ama; kitaplar 

Abel Crowe'un özel kütüphanesinin eserleriydi ve raflarında duruyorlardı. 

    Her kitabın içine tek tek baktım ve Hobbes'un Leviathan'ının 

sayfaları arasında Malta ve Kıbrıs'ın on dokuzuncu yüzyıl pullarını ve 

Thomas Carlyle'ın Sartor Resartus'unun içinde beş yüz sterlin buldum. Üst 

rafta Byron ve Shelley'nin üç ciltlik Şiirleri arkasında da Sasani 

sikkeleri çıktı. 

    Yatak odasında iki telefon vardı: Biri komodinin, diğeri dolabın 

üstünde. Bu kadar gözüme fazla göründü. İkisi de telefon prizlerine 

takılıydı ama dolabın üstündeki çalışmıyordu. 

    Altındaki vidaları çıkarınca içinin boşaltılmış olduğunu gördüm. 

Yerine ellilik ve yüzlük dolarlar doldurulmuştu. 20.000 dolar kadar 

saydım, geride kalanlara bakınca telefonda 23.000 dolar, yakın para 

olduğunu tahmin ettim. Paraları bulduğum yere yerleştirip telefonun alt 

tablasını yerine vidaladım. 

    Bu size bir fikir vermiştir sanırım. Çok sayıda değerli eşya 

bulmuştum ki, uygar ve zengin bir çalıntı mal aracısının evinde bunların 

bulunması gayet doğaldı. Daha para buldum, pul ye sikke buldum, 

aralarında Colcannon işinin küpeleri ve saati de bulunan pek çok mücevher 

buldum. 

    Mutfakta bir parça çikolatalı pasta yedim. Shwarzerwafder pastası 

dediğindendi sanırım. Kara Orman pastası. Ondan ve onunla birlikte 

içtiğim bir bardak sütten başka Abel Crowe'un dairesinden hiçbir şey 

almadım. 

    Ama almayı düşündüm. Gerçekten esaslı bir şeyle her karşılaştığımda 

almaya çalıştım ama başaramadım. Aslında mantık yürütmek pek güç değildi. 

Bildiğim kadarıyla Abel'in mirasçısı yoktu. Bir mirasçı çıksa bile o 

dairede saklı malın yarısını bile göremeyecekti. Kitaplar toptan olarak 

bir kitapçıya satılacaktı, o da içlerindeki hazinelerin farkında bile 

olmadan bunları iyi bir kârla satacaktı. Puro kutusundaki saat ve küpeler 

içeri girecek ilk puro düşkününün malı olacaktı. 23.000 dolar ise 

telefonun içinde kalacaktı. Biri öldüğünde telefonlar ne olurdu? Telefon 

şirketi geri mi alırdı? Çalışmıyorlarsa biri onarmaya çalışır mıydı? 

Bunun onarmaya çalışan hayatının sürpriziyle karşılaşacaktı. 

    Peki, neden ben elimi uzatıp almamıştım? 

    Ölü soymanın benim işim olmadığını anlamıştım sanırım En azından yeni 

ölmüş birini. Ölü bir dostu. Aslında düşününce ölüleri soymamak için 

geçerli bir neden bulamıyordum. Ölüler diriler kadar aldırmazlardı 

soyulmaya. Yanlarında götüremedik-ten sonra malın kime gittiği 

umurlarında mıydı? 

    Ve Tanrı bilir ya, ölüler de soyulurlardı. Bunu polisler yaparlardı. 

Bir Bowery berduşhanesinde bir serseri öldüğünde olay yerindeki polisler 

ilk iş olarak buldukları nakit parayı bölüşürlerdi. Evet, ben kendime o 

polislerden daha yüksek bir standart tutturmuştum ama benim standartlarım 

da o kadar yüksek değildi hani. 

    Nakit parayı bırakmak güç oldu. Bir eve ya da işyerine gittiğimde 

bulduğum parayı hiç kaçırmam. Hatta bir yere başka bir nedenle girmiş 

olsam bile, refleks bir hareketle parayı cebe indiririm. Bunu düşünmem 

bile. Yalnızca yaparım. 

    Ama bu kere yapmadım. Piaget saati ve zümrüt küpeleri, almama ramak 

kalmıştı. Onları almakta bir meşruiyet görmüyor değildim. Ne de olsa, 

onları Carolyn'le ben çalmıştım. 

    Ama karşılığında para almıştık, değil mi? Şu halde bizim değillerdi. 

Onlar Abel'indi ve onun evinde kalacaklardı. 

    Sayfalarını karıştırdığım kitaplardan biri de bizim ona getirdiğimiz 

Spinoza'nın Etika'sıydı. Arayacak yer kalmayınca onu rafından indirerek 

sayfalarını karıştırdım. Abel yaşamının son gecesi rafta ona bir yer 



açmıştı. Belki de önce durup şöyle bir karıştırmış, oradan bir satır, 

şuradan bir paragraf okumuştu. 

    "Değersiz bir insan aslında evrensel bir can sıkıntısından başka bir 

şey olmadığı halde bir gün gelir mağrur olur, kendisinin herkesçe aranan 

bir kişi olduğunu sanabilir" diye okudum. 

    Oradan çıkarken kitabı yanımda götürdüm. Nedenini bilmiyorum. Kitap 

Abel'indi -ne de olsa armağan, armağandır- ama yine de onu geri almaya 

hakkım varmış gibi geldi. 

    Sanırım bir yerden eli boş çıkmaktan nefret ettiğim için. 
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Hâlâ aynı asansörcünün iş başında olmasına ve belleğinin fazla mesai 

yapması olasılığına " Murray Feinsinger'in katına kadar merdivenden 

inecektim. Ancak asansöre yaklaşırken yaşlı kadın bir baş eğmesi ve bir 

gülümsemeyle beni durdurdu, sırtında siyah bir kuzu derisi ceket, kollan 

arasında çok küçük köpek vardı. Köpek Malta türü olabilirdi. Carolyn olsa 

bir bakışta anlardı. 

    "Yağmura tutulacaksın" dedi kadın. "Git de yağmurluğunu al." 

    "Geç kaldım zaten" dedim. 

    "Benim plastik bir yağmurluğum var" dedi. "Katlanmış olarak çantamda 

durur hep." Omzuna asılı çantayı okşadı. Stettiner'lerin oğlusun, değil 

mi? Annen nasıl?" 

    "İyidir" dedim. 

    "Boğaz ağrısı geçti mi?" 

    "Geçti sayılır." 

    "Bunu duyduğuma sevindim işte." Kadın küçük köpeğin kulağının 

arkasını kaşıdı. ""Birkaç günlüğüne eve gelmen onun için çok iyi oldu. 

Burada ne kadar kalacaksın? Yalnızca haftasonu mu, yoksa daha birkaç gün 

uzatacak mısın?" 

    "Mümkün olduğu kadar kalacağım." 

    "Çok iyi" dedi. Asansör gelmişti, kapı açıldı. Ardından ben de 

bindim. Aynı asansörcü vardı ama gözlerinde beni tanıdığını gösteren bir 

bakış yoktu. "Beni hatırlamamışsınızdır" dedi kadın. "11-J'deki Bayan 

Pomerance'ım." 

    "Sizi hatırlıyorum elbette, Bayan Pomerance." 

    "Anneniz daha iyi demek? Onunla en son konuştuğumu hatırlıyorum. 

Kardeşini duyduğumda çok üzülmüştüm. Dayınız yani." 

    Ne olmuştu dayıma? "Eh, böyle şeyler olur" dedim. 

    "Kalbiydi, değil mi?" 

    "Evet." 

    "Bakın, öyle bir ölüm en kötüsü değildir. Komşumuzu duymuşsunuzdur. 

11 -D'deki Bay Crowe'u? " 

    "Evet. Daha geçen gündü, değil mi?" 

    "Önceki gün diyorlar. Hakkında ne diyorlar biliyor musunuz? 

Hırsızlardan mal alırmış. Gazeteler yazdı. Bu binada ve kooperatiften 

sonra? Hırsızlardan mal alan biri? Ve sonra da başına vurularak 

öldürülsün." 

    "Korkunç bir şey." 

    Zemin kata varmıştık. Lobiden birlikte geçtik. Kapıdan çıkmadan 

köpeğin boynuna kayışını geçirdi, sonra çantasından plastik bir yağmurluk 

çıkardı. "Bunu kolumda taşıyacağım" dedi. "Yağmur başlayınca aramak 

zahmetine girmem. O Bay Crowe... insan düşünüyor da. İyi bir adamdı, 

asansörde karşılaştığımızda hep hoş bir iki şey söylerdi. Kötü biri de 

olsa, iyi bir komşuydu." 

    Kapıcının yanından geçtik, tentenin altında durakladık. Köpek 

kayışını çekiştirip parka doğru batıya gitmek istiyordu. Ben de doğuya 

gitmeye can atıyordum. 

     

Kent merkezine gitmenin bir anlamı yoktu. Abel'in dairesinden çıktığımda 

dükkânın kapanma saati gelmişti zaten. Kolumun altında Spinoza ile 

ıslanmak istemediğimden Broadway'de otobüse bindim. Yetmiş ikinci 

Sokak'ta inip eve yürürken yağmur henüz başlamamıştı. 



    Posta kutumda faturalar ve broşürler dışında bir şey yoktu. Hepsini 

yukarı taşıdım, bana bir şey satmak isteyenleri attım, paralarını 

isteyenlerden gelenleri sıraya dizdim. Spinoza'yı da rafa Wordsworth'un 

yanına yerleştirdim. 

    Carolyn'in evini aradım. Telefon açılmadı. Galerisi'ni aradım, Jared 

annesinin dışarda olduğunu Fino Fabrikası'nı arayınca karşıma Carolyn'in 

telesekreteri çıktı. Mesaj bırakmadım. 

    Telefonu kapayıp da daha üç adım atmadan bir kere daha çaldı. Açıp 

alo dedim. İkinci kere alo diyecekken kapandı. 

    Yanlış numara. Ya da bir gece önce arayan adam. Ya, aslında bu gece 

benimle konuşmak istemediğine son anda karar veren bir hanım dostum. Ya 

da yalnızca evde olduğumdan emin olmak isteyen biri. 

    Ya da bunlardan hiçbiri. 

    Bir şemsiye alarak kapıya yollandım. Telefon çaldı. Dışarı çıktım, 

kapıyı arkamdan kilitledim. Zil sesi beni koridor boyunca izledi. 

 

     

Bir blok ilerde Broadway'de koca bir tabak spagetti ile zeytinyağlı ve 

sirkeli büyük bir tabak salata yedim. Abel'in evinde sabah yediğim pasta 

dışında kahvaltıdan beri ağzıma birşey girmiş değildi. Açtım, öfkeliydim, 

yalnızdım ve yorgundum ve anda bunlardan ancak birincisi için bir şeyler 

yapabilirdim. Daha sonra küçük bir pasta ile mürekkebi andıran ve 

herbirine bir damla aniset atılmış dört küçük fincan espresso içtim. 

Oradan çıktığımda kafein damarlarımda dolaşmaya başlamıştı ve neye 

kızdığımı hatırlamak güçleşiyordu. Hâlâ yalnızdım ama böyle idare 

edebileceğimi hissediyordum. 

    Eve yağmur altında yürüdüm ve çevresinde bulut olup olmadığını ayı 

göremediğim için kestiremedim. Apartmanıma gelince genellikle asık yüzlü 

olan Armand beni adımı söyleyerek karşıladı. Daha önce geldiğimde ve 

sonra lokantaya gitmek için çıktığımda görmezlikten gelmeyi başarmıştı 

oysa. Onunla çok esaslı bir ikili oluştururlar ve. biri diğerinden daha 

uyup tur; geceyarısından sabah sekize kadar çalışan üçüncü kapıcı Felix 

ise insan içine ayık çıkmamak için yemin etmiş gibidir. Bu altı haftalık 

temel eğitim için Abel'in apartmanına gönderilmelidir doğrusu. 

    Holden geçerken çiçek desenli koltuktan bir kadın kalktı. Otuz 

yaşlarında olmalıydı. Kapkara saçları omuzlarının iki santim altına 

dökülmüştü. Yüzü tersine bir üçgendi, küçük ağzının altındaki çenesi 

sivriydi. Dudakları koyu kırmızı ruja boyanmış, gözlerinin altına kalın 

far çekilmişti, kirpikleri eğer gerekse büyümelerine bol miktarda 

kimyasal gübreyle yardımcı olmuş olmalıydı. 

    "Bay Rhodenbarr? Sizinle görüşmem gerek" dedi. 

    Eh, Armand'ın beni karşılamasının nedeni şimdi anlaşılmıştı. Böylece 

aklınca beni işaret etmiş oluyordu. Bu hizmeti için iyi bir karşılık 

aldığını umdum, çünkü o anda Noel listemden silinmeyi başarmıştı. 

    "Evet" dedim. 

    "Önemli bir konu. Yukarı çıkmamız mümkün mü? Size yani?" 

    O olmayacak kirpiklerini kırpıştırdı sonra. Kirpiklerin üstünde 

Tann'nın kendisine verdiği kaşların yerine iki daracık çizgi vardı. 

    Yeniyetme bir karikatüristin ateşli kalemiyle yorumlanan bir mazohist 

düşüydü kadın. Bilekten kayışlı siyah yüksek ökçeli ayakkabılar. Vücuduna 

boya gibi yapışmış ıslak görünüşlü vinil pantolon. Parlak sentetik bir 

kumaştan, bir anlığına insanların memeli olduklarını bile unutturacak 

darlıkta kan kırmızısı bir bluz. 

    Katlanmış bir kırmızı siyah şemsiye. Siyah bir vinil çanta. Altın 

küpeler. Colcannon'dan aldığımız ve Abel'e sattığımız zümrütler doğrusu o 

küçük kulak memelerinden çok hoş sarardı, diye düşündüm ve gidip onları 

almama izin verir mi diye merak ettim. 

    "Benim evime" dedim. 

    "Çıkabilir miyiz?" 

    "Neden olmasın?" 



    Asansörün darlığında parfümünün bütün etkisini yedim. Epey misk, 

biraz patchouli vardı ve etkisi aynı anda hem erotik hem ucuzdu. Onun 

parfüm sürünmediğini öyle bir kokuyla doğduğunu düşünmekten kendimi 

alamadım. 

    Asansör benim katıma varmıştı. Kapı açıldı. Daracık koridordan 

yürürken komşularımın gözlerini kapılarının dikiz deliklerine dayamış, 

hırsızın gece için ne getirdiğini görmeye çalıştıklarını görür gibi 

oldum. Bayan Hesch'in kapısı önünden geçerken beni kınarcasına tssst-tsst 

dediğini duydum sanki. 

    Asansörde konuşmamıştık, koridorda da konuşmadık Kapımı anahtarsız 

açarak bir gösteriş yapmak istediysem de kendime hâkim olup kilitlerimi 

teker teker anahtarlarıyla açtım içerde lambaları yakarken Denise'in 

ziyaretinden sonra çarşafları değiştirmiş olmayı istedim. Hoş, konuğum 

yakın zamandı bir kadının yattığı yatakta yuvarlanmaya itiraz edecek 

birine benzemiyordu ama... 

    "Bir içki?" dedim. "Size ne verebilirim?" 

    "Hiç" dedi. 

    "Bir fincan kahve? Çay, nane çayı?" 

    Başını salladı. 

    "Eh, oturalım o halde. Rahatınıza bakın. Adınızı da bilmiyorum 

henüz." 

    Kendimi pek kibar hissetmiyordum ama yapabileceğim bir şey yoktu. 

Kadın işini biliyordu ve karşı konulmazlığının farkındaydı ve ben hayatım 

boyunca bu kadar ateşlendiğimi bilmiyordum. Yere yatıp halıyı çiğnememek 

için kendimi güç tutuyordum. 

    Kadın oturmadı, adını da söylemedi. Yüzü bir an bulandı, bakışlarını 

indirip elini çantasına soktu. 

    Eli çantadan çıktığında avcunda bir tabanca vardı. 

    "Seni orospu çocuğu!" dedi. "Olduğun yerde kal, beynini dağıtırım." 
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Olduğum yerde kaldım, o da olduğu yerde kaldı. Kadın ve tabanca da 

yerinden kıpırdamadı. Elinde, doğruca üstüme çevrili ve pek de titriyor 

denilemezdi. Büyük bir topa benziyor değildi. Romandaki detektiflere 

yöneltilen tabancalar hep topa benzerler ve namlularında deliklerin 

mağaraları andırdığı söylenir. Bu tabanca kesinlikle küçüktü, kadının 

küçük eline sığacak boyda. Şimdi dikkat edince elinin de çok biçimli 

olduğunu görüyordum, tırnakları bluzunun ve dudaklarının rengine 

boyanmıştı. Ve tabanca da doğal olarak siyahtı. Beş santimlik bir namlusu 

olan siyah bir otomatik. Bu kadının her şeyi siyah ve kırmızıydı. Hiç 

kuşkum yok, en sevdiği kuşlar da kızıl kanatlı karga ile kızıl ispinoz 

olmalıydı. En sevdiği yazar da mutlaka Stendhal'di. 

    Telefon çaldı. Gözleri telefona kaydı, sonra bana çevrildi. "Açsam 

iyi olur" dedim. 

    "Kıpırdarsan ateş ederim." 

    "Ama önemli biri olabilir. Televizyondaki Aç Telefonu Kap Doları 

programı olabilir." 

    Hayal mi görüyordum yoksa parmağı tetiğe hafifçe bastırmış mıydı? 

Telefon çalmaya devam etti. Kadının telefona bakma hevesi geçmişti, 

benimse tabancadan başka bir yere bakacak halim yoktu. 

    Tabancalardan hiç hoşlanmam. Yalnızca insanları öldürmek için 

tasarlanmış kurnaz ve küçük makinelerdir ve ben bu amaçtan nefret ederim. 

Tabancalardan kaçınmak için elimden geleni yaptığımdan onlar hakkında 

fazla bir bilgiye de sahip değilim. Revolverlerin Rus ruleti oynamaya 

uygun silindirleri olcunu bilirim. Oysa konuğumun elindeki otomatik 

tipler genellikle emniyet mandallı olarak üretilirler. Emniyet mandalı 

kapalı olduğu zaman insan tetiğe tabancayı ateşlemeye yetecek derecede 

basamaz. 

    Namlunun arkasına doğru emniyet mandalı olabilecek bir şey 

görüyordum. Ve tabancaya alışkın olmayanların kimi zaman emniyeti açmayı 

unuttuklarını bilecek kadar da o konuda okumuşluğum vardı. Mandalın itili 

olup olmadığını anlayabilsem. 



    "Doludur" dedi. "Eğer merak ediyorsan." 

    "Merak etmiyordum." 

    "Bir şeyi merak ettin ama." Sonra, "Ha" dedi. Emniyet mandalını 

başparmağıyla itti. "Tamam işte. Sakın bir şey yapmaya kalkayım deme, 

tamam mı?" 

    "Elbette. Onu başka bir yere çevirseniz..." 

    "Başka bir yere ateş etmek istemiyorum. Ben seni vurabilmek 

istiyorum." 

    "Öyle konuşmasanız" dedim. Telefon sesi kesilmişti. "Sizi tanımıyorum 

bile. Adınızı bile bilmiyorum." 

    "Ne fark eder ki?" 

    "Ben yalnızca..." 

    "Adım Marilyn." 

    "Bu da bir adımdır." En sevimli gülümsememle yüzüne baktım. "Ben de 

Bernie." 

    "Kim olduğunu biliyorum. Sen hâlâ benim kim olduğumu bilmiyorsun, 

değil mi?" 

    "Marilyn'sin." 

    "Marilyn Margate." 

    "Artist mi?" 

    "Ne artisti?" 

    Omuzlarımı silktim. "Bilmem. Adınızı sanki bilmem gerekir gibi 

söylediniz. Tanımadım oysa. Yanlış bir Bernard Rhodenbarr'a gelmiş olamaz 

mısınız? Bunun pek sıradan bir ad olmadığını biliyorum ama birden fazla 

da olabilir. Benim adım Bernard Grimes Rhodenbarr'dır. Grimes annemin 

kızlık soyadıydı, Nouvier ya da Flanders gibi..." 

    "Seni orospu çocuğu." 

    "Yanlış bir şey mi söyledim?" 

    "Seni namussuz. Bouvier. Flanders. Wanda'yı sen öldürdün." Bu kere 

hayal görmemiştim, parmağı tetiğe biraz daha bastırmıştı. Ve tabanca 

giderek topa benzemekteydi. 

    "Bakın" dedim "Büyük bir yanlışlık yapıyorsunuz. Ben hayatımda insan 

öldürmüş değilim. Karınca bile ezemem ben. Ben Gandi'ye şiddet karşıtı 

olmayı öğreten kişiyim. Benimle kıyaslanınca Albert Schweitzer kudurmuş 

bir katildi. Ben..." 

    "Kes sesini." 

    Sesimi kestim. 

    "Benim kim olduğumu bilmiyorsun, değil mi?" dedi. "Soyadımdan 

anlarsın sanmıştım. Tavşan Margate kardeşimdir." 

    "Tavşan Margate." 

    "Evet." 

    "Onun da kim olduğunu bilmiyorum ki." 

    "George Edward Margate ama ona herkes Tavşan der. Bu öğleden sonra 

tutukladılar, hırsızlık ve cinayetle suçladılar. Salı gecesi Wanda’yı 

öldürdüğünü iddia ediyorlar. Benim kardeşim kimseyi öldürmedi." 

    "Ben de. Bak..." 

 

    "Kes sesini. Onu ya sen öldürdün ya da kimin öldürdüğünü biliyorsun. 

Küçük kardeşimi işlemediği bir cinayetten tutuklatacak göz var mı bende? 

Ya suçunu itiraf edeceksin, ya da seni gebertirim." 

     

Telefon bir daha çaldı. Kadın bu kere dönüp bakmadı bile; ben de acaba 

kim diye düşünme dışında fazla üst durmadım. Birkaç dakika önce arayan 

kişi miydi acaba? yemeğe çıktığımda çaldığı zaman arayan kişi mi? 

Telefonu yüzüme kapatan mıydı , yoksa bir gece önce arayıp da sikkeyi 

isteyen mi? Yoksa hiçbiri mi? 

    Sonunda pek de önemli olmadığına karar verdim zaten bir süre sonra da 

kesildi. 

    "George Edward Margate" dedim. "Tavşan Margate. Demek sen Tavşan'ın 

ablası Marilyn'sin?" 

    "Şu halde onu tanıyorsun!" 



    "Hayır. Bu geceye kadar adını duymamıştım. Ama kim olduğunu 

biliyorum..Salı gecesi Colcannon'un evini ve radyoyu açık bırakan kişi." 

    "Sen oradaydın. Şimdi itiraf ettin işte." 

    "Tavşan da oradaydı. Değil mi?" 

    "Bu soruları neden soruyorsun? Sen polis değilsin." 

    "Değilim. Ama katil de değilim. Ben Salı gecesi kimseyi öldürmedim. 

Kardeşin de öldürmedi." 

    "O yapmadı mı diyorsun?" 

    "Evet. O öldürmedi. Ama evi soydu, değil mi? odasındaki tavan 

penceresinden girdi. Tek başına mıydı?" 

    "Hayır. Dur bir dakika. Sen bana soru soramazsın, ne onun orada 

olduğunu söylemek zorundayım ne de yanında başkası olduğunu." 

    "Senin hiçbir şey söylemene gerek yok, Marilyn. Tavşan kimseyi 

öldürmedi." Derin bir soluk aldım. İnsanın silahını elinden alan 

dürüstlüğün tam zamanıymış gibi görünüyordu. "Tavşan ile arkadaşı 

gittikten sonra ben geldim oraya. Onlar evi soyarken Colcannon'lar 

gelmemişlerdi. Ben oradayken de gelmişlerdi." 

    "Bunu kanıtlayamazsın." 

    "Orada olduğumu da kimse kanıtlayamaz. Ve Colcannon'larla 

karşılaşmadığımı kanıtlayabilirim. Herbert Colcannon geçen gün tek 

taraflı bir aynadan bana baktı ve teşhis edemedi." 

    Kadın ağır ağır başını salladı. "Öyle dedilerdi; Rhodenbarr adında 

bir zanlı olduğunu ama Colcannon onu daha önce hiç görmediği için temize 

çıktığını söylediler. Ama adam Tavşan'ı teşhis etti ve Tavşan'ı da daha 

önce hiç görmemişti; ben de bunun bir yanlışlık olduğunu ya da birilerine 

para yedirdiğini düşündüm. Ne düşündüğümü bilemiyorum. Tek bildiğim 

kardeşimin başının yapmadığı bir iş yüzünden belaya girdiğiydi, bu işi 

yapanı bulduğum takdirde..." 

    "O kişi ben değilim, Marilyn." 

    "Kim öyleyse?" 

    "Bilmiyorum." 

    "Ben de bilmiyorum ve..." Birden susup sanki oraya nasıl geldiğini 

merak edermiş gibi elindeki tabancaya baktı. "Doludur" dedi. 

    "Tahmin etmiştim.". 

    "Seni az daha vuracaktım. Öldürmek istiyordum. Sanki seni öldürmek 

Tavşan'ın dertlerini çözümlermiş gibi." 

    "Doğru. Bak..." 

    Tak tak tak! 

    Bu kere kapıyı kimin vurduğu konusunda hiç kuşkum yoktu. Parmağımı 

dudaklarıma götürerek Marilyn'e susmasını işaret ettim, sonra ağzımı 

altın küpesine yaklaştırarak, "Polis" diye fısıldadım. Tuvaletin kapısını 

gösterdim. Kadın soru sorarak zaman kaybetmedi. Tabancası elinde olduğu 

halde tuvalete koşarken en son davetsiz konuğum kapıyı tekrar yumrukladı. 

    Kim olduğunu sordum. "Kim olduğunu tahmin ettiğin kişi. Bern. Aç 

kapıyı!". 

    Kilitleri açıp Ray Kirschmann'ı içeri buyur ettim. Üzerindeki dünkü 

elbisesi vardı ve elbise şimdi ıslaktı. "Yağmur" diyerek şapkasını 

çıkartıp kenarında birikmiş olan suyu yere boşalttı. 

    "Teşekkür ederim" dedim. . 

    "Ne?" 

    "Parkelerin kuruması diye bir sorunum vardı. Biri gelse de biraz 

sulasa diye düşünüyordum. Ray, bir kere olsun önceden bir haber versen." 

    "Vermek istedim. Telefon meşguldü." 

    "Çok garip. Ben konuşmuyordum." Belki de başkası aradığı sırada 

aramıştı o da. "Seni hangi rüzgâr attı buralara?" 

    "Yüreğimin iyiliği" dedi. "Bugünlerde sana iyilikten başka bir şey 

yaptığım yok. İki kere arabayla dükkânına götürdüm, Gece evine uğrayıp 

Colcannon işinde temize çıktığını bildirdim, İşi yapanlardan birini 

yakaladılar." 

    "Sahi mi?" 



    Başını salladı. "George Margate adında biri. Genç ama epey uzun bir 

sabıka listesi var. Haneye tecavüzden iki üç kene tutuklanmış. Bundan 

önce kimseye el sürmemiş ama gençleri bilirsin. Dengeli insanlar 

değillerdir. Belki de ortağı şiddetten hoşlanıyordu, belki uyuşturucu 

almışlardı. Buzdolabında marihuana bulduk." 

    "Katil bitki." 

    "Öyle. Ama onun başını belaya sokacak olan marihuana değil. Kırkıncı 

Sokak'ta iki odası var. Doğup büyüdüğü yerden iki blok ötede. Cehennem 

Mutfağı ama insanlar orasının ayak takımının yaşadığı yer olduğunu 

unutsunlar diye adı artık Clinton oldu. Odalarda Colcannon'un evinden 

çalınan malları bulduk. On iki kişilik gümüş çatal bıçak takımı, bir o 

kadar çanak çömlek. Bir servet eder." 

    "Bir zamanlar çalmaya değmezdi" diye özlemle içimi çektim. "Onsu bir 

dolar yirmi dokuzdan kırk dolara çıktı sonra. Ben altının bile o kadar 

etmediği günleri hatırlıyorum." 

 

    "Evet. Kürk de bulduk. Yere kadar bir vizon manto, sansar bir ceket, 

hatırlamadığım bir parça daha. Colcannon'dan aldığınız listenin tamamı, 

kürkçülerin etiketlerine kadar. Ve Colconnon'un kayıp olarak 

bildirdiklerinin yarısı ve bildirmedikleri. Ortağıyla yarı yarıya 

paylaştıklarını tahmin ediyoruz." 

    "Ortağı kimmiş?" 

    "Henüz bilmiyoruz. Cezasının ancak onu söylediği takdirde azalacağını 

anlayacağı anı bekliyoruz. Şu anda gördüğün her cezaevi filmindeki James 

Cagney'i oynamakla meşgul." 

    "Onu nasıl buldunuz, Ray?" 

    "Her zamanki gibi. Biri ihbar etti. Belki barlarda övünüp duruyordu 

ya da ortalığa para saçıyordu. Biri iki iki daha dört eder dedi ve gelip 

bize haber verdi. Onun oturduğu yerde üç kişiden biri muhbirdir ve 

Colcannon'un evi de oraya yakındı." 

    "Bunları söylemek için gelmene çok teşekkür ederim Ray" dedim. "Sana 

minnettarım." 

    "Aslında geçen gün geldiğim nedenle geldim yine. Tuvaletini kullanmak 

istiyorum." 

    "Bozuk." 

    "Sahi mi?" Tuvalete doğru yürümeye devam etti. "Bu gibi şeyler kimi 

zaman kendiliklerinden düzelirler, biliyor muydun? Olmazsa ben onarırım. 

Amcam tesisatçıydı, bana bir iki şey öğretmişti." 

    Kadın kapıyı kilitlemiş miydi? Soluğumu tutarak yoklamasını bekledim. 

Kilitliydi. 

    "Kapı sıkışmış" dedi. "Havadan olmalı." 

    "Evet, o da var ya. Senin gibi emekli bir hırsız bu kapıyı açar 

artık, Bern." 

    "İnsan becerisini kaybediyor." 

    "Ne kadar da doğru." Tuvaletten pencereye yürüyerek dışarı baktı. 

"Buradan Ticaret Merkezi görülür herhalde. Hava iyi olursa yani." 

    "Doğru, görünüyor." 

    "Ve Abel Crowe da penceresinden Jersey'i seyrederdi. Bütün haydutlar 

en esaslı manzaraya sahip oluyorlar. Benim penceremden yalnızca Bayan 

Houlihan'ın çamaşır ipinin çekimini görüyorum. Ne yapmak istiyorum 

biliyor musun Bern? Colcannon ile Crowe'u birbirlerine bağlamak 

istiyorum. Crowe işi için bir ipucu yok elimizde. Kimsenin bir bildiği 

yok." 

    "Tavşan, Abel hakkında ne biliyor?" Tanrım, neden bu adı kullanmıştım 

ki? 

    "Tavşan mı?" Ray'in kaşları çatıldı, gözlerini kırpıştırdı. "Sana 

onun Cagney'i oynadığını söyledim ya. Adını duyduğunu sanmıyorum, ama bir 

ortağı var. Kim olduğunu bilmiyorsak da." 

    "Ee?" 

    "Senden öğrenmek istediğim şu, Bern: Biri Abel Crove'a gümüş takım ya 

da mücevher satmaya çalışır mıydı?" 



    Düşündüm ya da düşünür gibi davrandım. "Abel asla kürk almazdı" 

dedim. "Pul, sikke ve mücevher onun iş alanına giren şeylerdi. Gümüşe 

gelince, eğer elime bir Revere maşrabası geçirdiğim takdirde birkaç 

kişinin yanında Abel'e de başvurabilirdim. Ama öyle çatal bıçak gibi 

şeylerle asla ilgilenmezdi Tabii, gümüşün fiyatı arttıktan sonra farklı 

olabilir ama aklı başında birinin onları elden çıkarmak için aracıya 

ihtiyacı yoktur ki O gümüş eriten yerlere gidip kiloyla satarsın. Hayır, 

Abel'in o tür gümüşle ilgilenmiş olabileceğini hiç sanmam." 

    "Ben de öyle düşünüyordum. Tuvalette kim var, Bern?" 

    "Greta Garbo." 

    "Yalnız kalmak istedi, ha?" 

    "Bana öyle dedi." 

    "Eh, böyle bir konuda yalan söyleyeceğini sanmam. Sen de söylemezsin 

zaten. Geçen gece burada olan kadın değil bu. Kültablarında izmarit yok. 

Ve parfümü değişik. Geçen geceki koku değil bu." 

    "Saat epey geç oldu, Ray." 

    "Doğru. Hiç erken olmaz, değil mi? Colcannon'un kasasından ne aldın, 

Bern?" 

    'Kasayı açmadım ki, bir şey almış olayım." 

    "Kasada olan bir iki şeyi saydı Colcannon. Bir saat ve birkaç parça 

mücevher. Küpeydi galiba. Margate'in evinde bulamadık onları. Ama 

Riverside Caddesi'nde bulsak epey komik olurdu, değil mi?" 

    "Ne demek istediğini anlamıyorum." 

    "Bern, doğrusunu istersen çoğunlukla ben de ne dediğimin farkında 

değilim. Yalnızca orayı burayı yokluyor, kendime bir yol açmaya 

çalışıyorum. Yapboz oyunu oynar gibi, parçalan-alıp uyacak mı diye oraya 

buraya sokuşturuyorum işte." 

 

    "Çok ilginç olmalı." 

    "Öyle. Margate'i nereden tanıyorsun?" 

    "Tanımıyorum. O iki parça birbirine uymadı." 

    "Öyle mi? Bense uyduğuna yemin edebilirim. Öyleyse ona Tavşan 

dediklerini nereden biliyordun?" 

    "Sen öyle dedin ya, Ray." 

    "Sanmıyorum. Ben ondan George diye söz ettim sanıyorum." 

    "Haklısın, ilk keresinde öyleydi, ama sonra Tavşan dedin." 

    Ray başını salladı. "Hiç sanmıyorum. Aksine senin Tavşan deyip 

demeyeceğini görmek için özellikle Tavşan dememiştim." 

    "Dilin sürçmüş olmalı." 

    "Birininkinin sürçtüğü kesin." Ray başından şapkasını çıkardı, 

kenarını düzeltip yine başına yerleştirdi. "Eh, artık eve gitsem iyi 

olacak. Hanımı tuvaletten çıkarabilirsin, Bern. Bu çağda neden utandığını 

merak ettim doğrusu. Ama polisin kusuruna bakılmaz, biz her şeyi merak 

ederiz zaten." İçini çekti. "En güzel manzaralar hırsızların ve çalıntı 

mal alanların. Ve de kadın. Benim tuvaletimde ancak karımı bulursun. 

Pencereden baktığımda da Bayan Houlihan'ın çamaşırlarını değilse 

kendisini görürüm ki, ikisi arasında bir seçim yapmak gerekirse 

çamaşırları tercih ederim. Hoş bir şey değil, senin anlayacağın." 

    "Tahmin edebiliyorum." 

    "Bundan hiç kuşkum yoktu. Bern, Colcannon işinde zarar görmeni 

istemem doğrusu. Eğer Tavşan'ı ele geçirmiş isek sen neden aynı iş için 

yatasın, değil mi?" 

    Yanıt vermedim. 

    "Ve eğer zahmetime karşılık bir şeyler elde edebilirsen gördüğüm bazı 

şeyleri unutabilirim. Bilmem anlatabildim m Bern?" 

    Gayet iyi anlatmıştı. 

     

Ray gittikten sonra kapıyı kilitledim. Uzun bir süre kapının ardında 

durduktan sonra bütün kilitleri açarak, kapıyı ardına kadar açtım ve 

koridorun iki ucuna baktım. Eğer bir köşe ardına saklanmak kurnazlığını 

göstermemişse, gitmişti. 



    Kapıyı yeniden kilitleyerek tuvalet kapısına gittim, Marilyn'e 

çıkabileceğini söyledim. 

    Konuşmaların çoğunu duymuştu. Biraz daha konuştu! ve sonunda Wanda 

Colcannon'un ölümüyle hiçbir ilgimin olmadığına inanmış göründü. Ama 

Tavşan'ın da cinayeti işlemediğini biliyor ve kardeşini bu suçlamadan 

kurtarmak istiyordur 

    "Ya ortağı?" dedim. "Tavşan kaç kişiyle çalışırdı?" 

    "Yalnızca bir kişiyle." 

    "Onun kim olduğunu biliyor musun?" 

    "Adını söylemem doğru olur mu, bilemiyorum." 

    "Ben kimseye söyleyecek değilim. Polis de artık kim olduğunu 

öğrenmiştir." 

    "Tavşan gammazlık yapmaz." 

    "Yapabilir" dedim. "Çoğu insan bir süre sonra gammazlık yapacaktır. 

Ama Tavşan çok dirençli biri bile olsa, polis ötekini , Tavşan'ı 

yakaladığı gibi yakalayacaktır. Çevresinden biri iki ile ikinin dört 

olduğunu hesaplayıp polise ihbar edecektir." 

    "Sen kim olduğunu neden bilmek istiyorsun?" 

    "Tavşan'dan ayrıldıktan sonra kendi başına dönüp kasayı açmayı bir 

daha denemiş olabilir. Ya da üçüncü bir kişiyle." 

    "Ya." Parmağını çenesine dayadı. Gözlerinin o kadar makyaja hiç de 

ihtiyacı olmadığını gördüm. Makyajsız da çok iriydiler. "Harlan'ın bunu 

yapacağını sanmam" dedi. 

    "Harlan mı?" 

    "Harlan Reese. İşi birlikte yaptılar. Harlan eğer geri dönmüşse... 

Hayır, Tavşan'a söylemeden böyle bir şey yapmazdı." 

    "Belki birlikte dönmüşlerdi." 

    "Sen hâlâ kadını Tavşan'ın öldürdüğüne inanıyorsun." 

    "Öyle bir şey söylemedim. Ama Harlan'ın ne yaptığını nereden 

bilebilirsin?" 

    "Tavşan bir daha dönmedi oraya. Bundan eminim." 

    Fazla üstelemedim: Carolyn ile düşündüğümüz Üçüncü Hırsız kuramı 

üzerinde biraz konuştuk. Ganimet peşinde çatı çatı dolaşan bir grup kırık 

tavan penceresini görüp içeri giriyorlar ve bir cinayet işliyorlardı. 

    Daha önce buna inanmıştım. Ama şimdi doğrusu pek inanasım gelmiyordu. 

    Ray, yanlış nedenlerle de olsa, haklıydı, iki cinayetin birbirleriyle 

ilişkisi vardı. Ve Tavşan Margate'in cinayet suçlamasından kurtulması 

ancak gerçek katilin yakalanmasıyla mümkündü. Ve bunu yapacak olan polis 

değildi. Onlar gerçek katili yakaladıklarına inandıklarından başkasını 

neden arasınlardı ki? 

    Tavşan paçasını kurtarmazsa benim başım dertteydi. Tavşan'ın ablası 

kardeşinden sonra benim Colcannon'un evin girdiğimi biliyordu ve Ray, 

Tavşan'ın adını bildiğimi biliyordu. Ray benimle Colcannon ve benimle 

Crowe arasında bir bağlantı olduğunu akıl ettiğinde kuşkuları konusunda 

bir şeyler yapardı. 

    Bir kere, Abel'in evini benim kadar dikkatli arardı ve telefondaki 

paralarla kitapların içindeki pulları belki bulamazdı ama puroların 

altındaki saati ve küpeleri bulurdu. Onları bulunca da evde yeni bir 

parmak izi araştırması başlatırdı. 

    O zaman başım belada olurdu işte. Abel'in cesedi bulunduktan sonra 

parmak izlerini almışlardı. O nedenle son gidişimde lastik eldiven 

giymemiş, hatta böyle bir şeyi düşünmemiştim bile. Ve şimdi izlerim evin 

her yanındaydı ve bu da Abe öldürüldükten sonra o eve girdiğimi 

kanıtlardı ki, bunu nasıl açıklardım? 

    Telefonu açıp Carolyn'i aradım. Yanıt yoktu. Denise' aradım ve 

Jared'den henüz eve dönmediğini öğrendim. Telefonlarda ciddi bir aksaklık 

vardı: İnsanlar beni arıyorlardı ve ben insanları arıyordum ama kimseyle 

konuşamıyordum. 

    246-4200'ü aradım. Bir süre hiç konuşmadan dinledim. Sonra telefonu 

kapayarak garip garip yüzüme bakan Marilyn'e döndüm. 

    "Hiçbir şey söylemedin" dedi. 



    "Doğru. Sana yardım edeceğim." 

    "Nasıl?" 

    "Tavşan'ı salıvermelerini sağlayarak." 

    "Bunu nasıl yapabilirsin ki?" 

    "Üçüncü Hırsızın kim olduğunu öğrenerek. Wanda Colcannon'u kimin 

öldürdüğünü öğrenerek." 

    Bunu nasıl yapacağımı soracağımdan korkuyordum. O zaman verecek bir 

yanıt bulamayacaktım. Ama o neden diye sordu. 

    "Son telefon ettiğim yer Telefonla Dua Servisiydi" dedim. 

    "Çok komik." 

    "Ciddiyim. Bugünün duası şöyle bir şeydi: 'Tanrım, bana daha önce hiç 

yapmadığım bir şeyi yapmama izin ver. Bana bir insana yardımcı 

olabileceğim yeni bir yol göster.' Dahası da vardı ama kısacası buydu 

işte." 

    Kalemle çizilmiş kaşlarını kaldırdı. "Telefonla Dua" dedi. 

    "İnanmıyorsan sen ara ve dinle." 

    "Tavşan'a bu yüzden mi yardım edeceksin?" 

    "Bir neden işte. Olamaz mı?" 

    "Olur sanırım. Olması gerek." 
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Marilyn hemen gitmek istedi. Bir avukatla konuşup Tavşan'ın kefaletle 

salıverilmesini istiyordu. Aynca Harlan Reese ile de görüşmekten söz 

etti. Ama kendini Ray Kirschmann'ın aşağı lobide ya da karşı kaldırımda 

bekliyor olabileceğini hatırlattığımda hemen yön değiştirdi. 

    "Belki de en iyisi burada kalmam" dedi. 

    Ona baktım, kokusunu içime çektim ve bunun iyi bir fikir olmadığını 

söyleyen sesimi şaşkınlıkla dinledim. 

    "Yapacak işlerin var" dedim. "Benim de yapacak işlerim var ve onları 

bir an önce yapsak iyi olur. Ayrıca Ray bir arama emri ve bir levyeyle 

gelirse tuvalet girilmez bir yer olmaktan çıkar. Bir şey daha var. 

Tabancayı burada bıraksan iyi olur sanırım." 

    Başını salladı. "Tabanca benim değil. Soygun falan yapılır korkusuyla 

patronum saklıyor. Ama aslında bulundurmaktan hoşlanıyor sanırım. 

Güzellik salonunu kim soyar ki?" 

    "Sen güzellik salonunda mu çalışıyorsun?" 

    Başını salladı. "Hair Apparent. Sahibi Magda dışında dört kişiyiz. 

Yarın iş günüm. Tabancayı o zaman yerine bırakırım." 

    "İyi. Yoksa, polis çantanda bulursa..." 

    "Biliyorum." 

    Tam koridordayken telefon çaldı. Kilitleri birer birer açıp da içeri 

girinceye kadar nasıl olsa susacaktı. Lanet olsun diye yola devam ettim. 

    Asansörle bodrum katına indik. Çamaşırlığın arkasından loş koridordan 

geçerek servis kapısına vardık. Geçmesi için kapıyı tuttum, üç dört 

basamaklık merdivenden çıktı, kırmızılı saplı semsiyesini açtı ve gecenin 

içinde kayboldu. 

     

Evime dönünce bir an telefona baktım. Kimbilir ben yokken kaç kere 

çalmıştı. Şimdi çalmıyordu ve saat de benim telefon etmemi güçleştirecek 

kadar geç olmaktaydı. Carolyn'i aradım ve kimseyi bulamayınca da pek 

şaşırmadım. 

    Dört fincan espresso etkisini kaybetmeye başladığından bir duble sek 

viski doldurdum. Onu bir yudumda diktikten sonra daha uzun bir bardak 

aldım, çoğunu süt doldurup iki parmak da viski ekledim. Bundan kusursuz 

içki olamazdı: Süt mideyi sıvar, viski de karaciğeri deler geçerdi. 

Telefon çaldı. 

    Açmak için sıçradım, sonra sakinleşmek için derin bir soluk alıp 

ancak ondan sonra açtım. Yirmi iki saat önceki erkek sesiydi. 

    "Rhodenbarr, o beşliği istiyorum." 

    "Kim istemiyor ki?" 

    "Ne demek istiyorsun?"' 

    "Herkes onu istiyor. Ben de elime geçirsem çok mutlu olacağım." 



    "Benimle dalga geçme. Paranın sende olduğunu biliyorum." 

    "Bendeydi. Ama artık değil." 

    Bir duraklama oldu. Bir an telefonu kapattığını sandım. "Yalan 

söylüyorsun" dedi sonra. 

    "Hayır. Onu evimin anahtarlarıyla birlikte cebimde mi taşıyacağımı 

sanıyorsun? Evde de tutacak değildim herhalde. Hele kentte bu kadar 

hırsızlık olurken." 

    Bu sonuncusunun onu güldüreceğini sanıyordum ama olmadı. "Sikkeye 

erişebilir misin?" 

    "Alabileceğim bir yerdedir." 

    "Şimdi al onu" dedi. "Fiyatını söyle, görüşelim. Bu boşum ve..." 

    "Ne yazık ki ben aynı şeyi söyleyemeyeceğim" 

    "Yeteri kadar uyuyamazsam ertesi gün çok aksi kalkarım. istesem de, 

sikkeyi bu saatte alamam. Yarın." 

    "Yarın kaçta?" 

    "Onu da söylemesi güç. Seni bulabileceğim bir numara ver." 

    Bu kere güldü. "Sanmıyorum, Rhodenbarr. Ben seni artmaya devam 

ederim. Sikkeyi yeniden ele geçirmek için kaç saate ihtiyacın olacağını 

hesapla, sonra belli bir saatte eve dön ben seni ararım. Bana yalnızca 

saatini söyle." 

    Diğer bir deyişle, belirli bir saatte parayla birlikte belirli bir 

yerde ol. "Mümkün değil" dedim. "Ama ben sana yarın saat ikide olacağım 

yerin numarasını vereyim." 

    "Ver." 

    Carolyn'in numarasını verdim. Carolyn kirası sabit olan dairesini 

dairenin asıl kiracısı olan Nathan Aranow'dan kiralamıştı ve telefonu 

adamın üstüne kayıtlıydı. (New York'taki insanların yarısı böyle yerlerde 

otururlar, diğer yarısı bir stüdyo dairesine ayda 500 dolar öderler.) 

Telefon numarasından ad ve adresi bulabileceğini sanmıyordum, bulsa bile 

Nathan Aranow'u nereden bulacaktı? Carolyn her ay evsahibi adına bir 

posta havalesi çıkarırdı. Nathan Aranow yıllarca önce ölmüş bile 

olabilirdi. 

    Adam numarayı tekrarladı. "Sikkenin sende olduğun başka kim biliyor?" 

    "Kimse." 

    "Ortağın yok muydu?" 

    "Ben yalnız çalışırım." 

    "Kimseyle de konuşmadın mı?" 

    "Çok kimseyle konuştum ama sikke hakkında değil." 

    "Şu halde onun sende olduğunu kimse bilmiyor." 

    "Bildiğim kadarıyla kaybolduğunu bile bilen yok. Yalnızca ben ve 

Herbert Franklin Colcannon; onun da kimseye eylediğini sanmıyorum." Aksi 

takdirde Ray Kirschmann yarım milyon doların peşinde olurdu ve o zaman da 

halımı salyalarıyla çoktan sırılsıklam etmişti. "Eğer sigortalı değilse 

polise bildirmemiştir" dedim. "Ya da başka nedenleri varsa." 

    "Polise bildirmediğinden eminim." 

    "Tabii Tavşan konuşabilir" dedim. 

    "Tavşan mı?" 

    "George Edward Margate. Kasa açmasını bilen birini seçmeliydin. 

Herhalde o sikke senin işi ayarlamanın ücreti olacaktı." 

    Uzun bir kahkaha. "Çok zekice" dedi. "Seninle anlaşmalıymışım." 

    "Hiç kuşkun olmasın. Adını bilmem benim için yararlı olurdu." 

    "Belki. Yarın saat ikide seni arayacağım. O numara Village'da değil 

mi?" 

    "Doğu Onbirinci Sokak'ta bir kitapçı dükkânım var. İki telefondan 

biri kayıtlıdır. Ben kayıtlı olmayan numarayı verdim." 

    "Dükkânda buluşalım o halde?" 

    "Hayır, o numarayı ara" dedim. 

     

Telefonu kapadım ve viskili sütüme döndüm. Süt ılımıştı ama uyumak için 

de öylesinin iyi olduğu söylenirdi. Oturup içerken pek çok yalan 

söylediğimi düşündüm. Eh, Telefon Duası'nda dürüstlük konusunda bir şey 



söylenmemişti. Yalnızca insanın kendisine yardımından söz edilmişti ki, 

benim de yaptığım ondan başka bir şey değildi. 

    Telefon çaldı. Carolyn'di. "Bütün gece seni aradım" 

    "Sana ne oldu, Bernie? Ya telefon açılmadı ya da hattına arada sırada 

da yanlış numara düştü. Neler oldu?" 

    "Her şey." 

    "Gözlük alacak mısın?" 

    "Gözlük mü?" 

    "Göz doktoruna gideceğini söylemiştin ya." 

    "Doğru." 

    "Gözlük takacak mısın?" 

    "Hayır ama karanlıkta okumaktan vazgeçmemi söyle 

    "Onu sana ben de söyleyebilirdim. İyi misin? Sesin bir garip 

geliyor." 

    O da yan sarhoş gibiydi ama bunu belirtmek istemedi "İyiyim" dedim. 

"Biraz yorgunum. Çok şey oldu ama şimdi artık tamam." 

    "Biri mi var?" 

    "Evet." Birden burnum büyümeye başlamadan bu ya söyleme huyundan 

vazgeçmemin iyi olacağını düşündüm. "Hayır! 

    "Ya biri ya ötekiydi. Hangisi?" 

    "Yalnızım" dedim. "Ama doğru dürüst düşünemiyorum Evde misin?" 

    "Hayır, bardan bara dolaşıyorum. Neden sordun?" 

    "Eve dönecek misin?" 

    "Eğer şansım açılmazsa, ki açılacak gibi de görünmüyor. Neden 

sordun?" 

    "Sabah evde misin? Yoksa Fino Fabrikası'nda mı çalışacaksın?" 

    "Artık Cumartesileri çalışmıyorum, Bernie. Geçimimi sağlamak için 

hırsızlığa başladığımdan bu yana buna gerek kalmadı. Unutmuş muydun?" 

    "Uyandığında işyerine git, telesekreterini al ve evine getir." 

    "Neden?" 

    "Saat onda gelir anlatırım." 

    Telefonu kapadığım anda çaldı. Arayan Denise'di. Eve dönmüştü. Saat 

bir buçukta bir ziyaretçiye ne diyeceğini sordum. 

    "Saat bir buçuk oldu bile" dedi. 

    "Yarın öğleden sonradan söz ediyorum. Birkaç dakikalığına uğrayabilir 

miyim?" 

    "Elbette. Yalnızca o kadar mı?" 

    "Eh, bir saat da olabilir." 

    "Elbette. Bu bizim sürekli gelişme halinde olan ilişkimizin yeni bir 

aşaması mı yoksa, Bernie? Önceden bir şipşak iş randevusu mu yapıyorsun?" 

    "Hayır" dedim. "Bir buçukta ya da ikiye çeyrek kala gelirim ve o 

zaman her şeyi açıklayacağım." 

    "Sabırsızlıkla bekliyorum." 

     

Telefonu kapadım ve soyundum. Çoraplarımı çıkarınca bir an yatağın 

kenarına oturup ayaklarımı inceledim. Ayaklarıma alıcı gözle bakmış 

değildim ve dar olabilecekleri doğrusu hiç aklıma gelmiş değildi. 

Gerçekten de çok dar ve uzun görünüyorlardı. İkinci parmaklarımın 

başparmaklarımın ötesine kadar uzandığı açıkça görülüyordu. Uzun 

parmaklarımı geriye çekmeye ya da başparmakları uzatmaya çalıştım ama 

başaramadım. Gerçekten çok yorgun olmalıydım. 

    Telefon bir daha çaldı. 

    İngiliz aksanlı bir kadın, "Özür dilerim" dedi. 

    "Ne?" 

 

    "Bernard Rhodenbarr ile mi konuşuyorum?" 

    "Evet." 

    "Sizi bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim, önce vakit 

bulamamıştım. Adım Jessica Garland. Bunun için bir anlamı olup olmadığını 

bilemiyorum." 

    "Şu anda aklıma bir şey gelmiyor." 



    "Büyükbabam benden söz etmiş olabilirdi diye düşünmüştüm, Bay 

Rhodenbarr." 

    "Büyükbabanız mı?" 

    "Abel Growe." 

    Çenem bir anlığına düşmüş olabilirdi. "Abel'in torunu olduğunu 

bilmiyordum" dedim. "Evli olduğunu bile bilmiyordum." 

    "Evli olup olmadığını bilemem. Anneannemle evlenmediği kesin. 

Anneannem Budapeşteli'ydi, savaştan önce birbirlerini severlermiş. 

Naziler I938'de Avusturya'yı ilhak ettiklerinde anneannem kucağında annem 

ve üzerindeki giysilerle kaçmış. . Büyükbabam ayrılış armağanı olarak ona 

nadir pullardan küçük bir servet vermiş. Anneannem Viyana'dan Anvers'e 

gitmiş, pulları orada satarak Londra'ya geçmiş ve orada bombardımandı 

ölmüş. Büyükbabam toplama kampına atılmış ama sağ kalmaya başarmış." 

    "Ya anneniz..." 

    "Anneannem öldüğünde annem beş altı yaşlarındaymış. Komşu bir aile 

onu evlat edinmiş ve bir İngiliz kızı olarak yetişmiş, genç evlendi, beni 

erkenden doğurdu ve babasının savaşta ya da toplama kampında öldüğünü 

sanıyordu. Bunun böyle olmadığını altı yıl kadar önce öğrendi. Böyle 

konuşup başınızı ağrıtmıyorum ya?" 

    "Aksine çok sakinleştirici buluyorum." 

    "Sahi mi? Her neyse, Büyükbabam bir gün Croydon'daki evimize 

çıkageldi. Özel detektif falan tutmuş ve sonunda annemi bulmuş. Çok 

coşkulu bir buluşma oldu ama çok geçmeden birbirlerine söyleyecek şeyleri 

olmadığını anladılar. Annem gayet sıradan bir İngiliz evkadınıydı, 

Büyükbabam ise... eh, onun yaşantısını biliyorsunuz sanırım." 

    "Evet." 

    "Büyükbabam Amerika'ya döndü. Mektup yazardı ama annemden çok bana ve 

kardeşime yazıyordu. Benden küçük bir , erkek kardeşim var. Büyükbabam 

iki yıl önce Amerika'ya 3elip yaşamaya çalışmamı yazdı. Mektup tam 

zamanında gelmişti. Nefret ettiğim işimden çıkmıştım zaten; can sıkıcı 

sevgilime veda ettim ve uçağa atladığım gibi buraya geldim. Kısacası... 0 

zamandan beri buradayım işte." 

    "New York'ta mı?" 

    "Brooklyn'de. Cobble Hill'i bilir misiniz?" 

    "Biraz." 

    "Önce Gramercy Park'ta bir kadınlar pansiyonunda kaldım. Sonra buraya 

taşındım. Çalıştığım işten nefret etmiyorum, sevgilim hiç de sıkıcı değil 

ve sıla özlemi çekmiyorum. Çok konuşuyorum, değil mi? Ama bunu fiziki ve 

ruhi yorgunluğuma verin. Aslında bütün bu konuşmanın bir amacı var." 

    "Öyle olduğundan emindim." 

    "Büyükbabam sizden söz etmişti ve... nasıl diyeyim... yalnızca bir iş 

dostu olarak değil." 

    "Anlıyorum." 

    "Bir arkadaş olarak söz ederdi sizden. Şimdi bildiğiniz gibi öldü; 

onu çok özleyeceğim ve onu öldüren kişiyi yakalayacaklarını umarım. Ancak 

bu arada işleri düzene sokmak bana düşüyor. Nasıl bir cenaze istediğini 

bilemiyorum, çünkü kendi ölümü olasılığından hiç söz etmezdi. Belki bir 

mektup falan bırakmıştır ama şimdiye kadar öyle bir şey. de bulunmadı. 

Polisin de cenazesini ne zaman teslim edeceğini bilemiyorum. Öyle 

merasime falan kaçmayan bir şey düşünüyorum. Onu anmak için bir ayin 

uygun olur, değil mi?" 

    "Tahmin ederim." 

    "Aslında bir şeyler ayarladım. Congress ve Amity Sokakları arasındaki 

Redeemer Kilisesi'nde bir ayin yapılacak. Burble Cobble Hill'de. Nerede 

olduğunu biliyor musunuz?" 

    "Bulurum." 

    "Pazar günü böyle bir anma ayinine izin veren tek yer orasıydı. O 

öğleden sonra saat iki buçukta orada olacağız, büyükbabam dindar 

olmadığından ayin de dini olmayacak, manevi bir yanı da vardı. O yanını 

size gösterip göstermediğini bilemem tabii." 

    "Okuduğu kitapları bilirdim." 



    "Evet, bütün ahlakçı filozofları okurdu. Kilisedekileri kendi 

törenimizi kendimiz düzenleyeceğiz dedim. Caly, birlikte yaşadığım kişi 

yani, bir şeyler okuyacak. Büyükbabamı çok severdi. Herhalde ben de bir 

şeyler okurum. Sizin de orada olabileceğinizi umuyordum, Bay Rhodenbarr." 

    "Bana Bernie deyin. Evet, sanırım ben de okuyacak bir şey 

bulabilirim. Bunu yapmak isterdim." 

    "Ya da bir iki şey söylersiniz ya da ikisini de yaparsın Nasıl 

isterseniz." Kadın duraksadı. "Bir şey daha var. Büyükbabamı birkaç 

haftada bir görürdüm ve bir bakıma çok yakındık ama iş arkadaşlarından 

hiç söz etmezdi. Onun arkadaşı olduğunuzu biliyorum ve öyle saydığı bir 

iki kişiyi daha biliyorum; belki de siz törene gelmek isteyen başkalarını 

da biliyor olabilirsiniz." 

    "Belki." 

    "Davet edilmesi gerektiğine inandığınız kişileri çağırır mısınız? Bu 

işi size bırakabilir miyim?" 

    "Peki." 

    "Onun apartmanındaki birkaç kişiyle konuştum, komşulardan biri hole 

bir kâğıt asacak. Oradaki kiliseyle anlaşmalıydım herhalde. Ama önce 

burası aklıma geldi. Ta Brooklyn'e kadar gelmekten kaçınmayacaklardır 

umarım." 

    "Belki de bu onlar için bir serüven olur." 

    "Havanın da bir aksilik yapmayacağını umarım. O zamana kadar yağmurun 

kesilmesi bekleniyor ama bu işin garantisi yok, değil mi?" 

    "Genellikle öyle." 

    "Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, Bay Rhodenbarr, ama..." 

    "Bernie." 

    "Bernie. Saat çok geç ve ben de sanırım tahminimden daha yorgunum. 

Pazar günü, saat iki buçukta, tamam mı? Ve aklınıza gelenleri 

çağıracaksınız." 

    "Kesinlikle. Ve okuyacak bir şey de getireceğim." 

     

Kilisenin adresini ve törenin saatini yazdım. Carolyn gelmek isteyecekti 

elbette. Başka? 

    Yatınca Abel'in anma törenine gelmek isteyecekleri düşündüm. Uzun 

zamandır yasalara saygılı insanlarla bir arada bulunmayı düstur edindiğim 

için pek başka hırsız tanımazdım ve Abel'in arkadaşlarının kimler 

olduğunu.bilmiyordum. Ray Kirschmann gelmek ister miydi? Düşününce gelmek 

isteyeceğine inandım. 

    Demek Abel'in bir torunu vardı. Jessica Garland kaç yaşında 

olabilirdi? Annesi I936'da falan doğmuş olmalıydı. Eğer gerçekten erken 

evlenmiş ve kızını erken doğurmuşsa, o zaman Jessica yirmi dört yirmi beş 

yaşlarında olabilirdi. Abel'in o yaşta genç bir kadına evsahipliği 

ettiğini, Viyana kahvehanelerindeki eski günler hakkında sevimli yalanlar 

söylediğini, kıza ekler pastaları ve elmalı çörekler ikram ettiğini hayal 

edebiliyordum. 

    Ve yaşlı tilki bana ondan bir kere bile söz etmemişti. 

     

Bir düşünce beni dürtüklediğinde neredeyse uyumak üzereydim. Yataktan 

kalktım, rehberde bir numara bakıp telefonu açtım. Dört kere çaldıktan 

sonra bir erkek açtı. 

    Sanki Telefonla Dua'yı çevirmiş gibi sessiz bekledir,, Adam birkaç 

kere, "Alo?" dedi. Arkada müzik çalıyor ve zaman zaman bir köpek 

havlıyordu. Adam sonra telefonu kapadı, ben de gidip yattım. 
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Bu geç gelen telefonlar arasında çalar saatimi kurmayı da başarmıştım ve 

sabah olur olmaz da onun sesiyle uyandım. Kalkıp duş yaptım, tıraş oldum, 

ilk kahvemi içtikten sonra radyoyu açtım, 

Ekmek dilimleyerek kızarttım, üzerine tereyağ sürdüm yedim, bir kahve 

daha içtim ve perdeyi açarak doğan güne baktım. 

    İyi bir gün başlıyor gibiydi. Doğuda bulutlar yeni doğmuş olan güneşi 

henüz örtmekteydiler. Ama batıda gökyüzü açıktı ve rüzgâr genelde o 



yönden eser, dünün havasını Atlas Okyanusu'na süpürürdü. Hudson üzerinde 

gökyüzünde kesin bir mavilik vardı. 

    Bir fincan kahve daha içtikten sonra rahata en yakın koltuğuma 

oturdum, rehberle telefonu önüme çektim. 

    İlk olarak benden dört beş mil kadar ilerde olan Amerikan Nümizmatik 

Derneği'ni aradım. Kendimi New York Times'dan James Klavin olarak tanıtıp 

1913 V Beşliği üzerinde bir yazı hazırladığımı söyledim. Bana sikke 

hakkında birkaç şey söyleyebilirler miydi? Örneğin, yalnızca beş örnek 

bulunduğu doğru muydu? Ve şu anda o beş tane nerelerdeydi? Sikkelerden 

birinin en son ne zaman el değiştirdiği biliniyor muydu? Kaça satılmıştı 

acaba? 

    Hemen hemen herkes basınla işbirliği yapmak ister. Kendinizi muhabir 

olarak tanıttığınız takdirde istediğiniz kadar soru sorabilirsiniz, 

insanlar sizden yalnızca adlarını doğru yazmanızı isterler. Benim 

konuştuğum Bay Skeffington da araştırması gerektiğini söyleyip istersem 

beni arayacağını söyledi. Ben bekleyeceğimi bildirdim ve on dakika da 

kahvemi içip ayak parmaklarımı oynatarak adamın benim için koşuşturmasını 

bekledim. 

    Az sonra geldi ve bilmek istediğimden fazlasını anlattı. 

    Zaten söylediklerinin çoğunu Abel Salı gecesi anlatmıştı. Gerçekten 

beş tane sikke vardı, dördü müzelerde, beşincisi de koleksiyondaydı ve 

müzelerin de, özel koleksiyoncunun da adlarını verdi. 

    Değer konusunda fazla yardımcı olamadı. Dernek daha çok nümizmatigin 

tarihsel içeriği ve sikke türleri gibi bilimsel konularla ilgilenip 

fiyatları gibi bayağı şeylere pek uğraşmayan bir kuruluştu. Bay 

Skeffington en son olarak 1976'da 130.000 dolarlık bir satıştan 

haberdardı ki, onu da Abel söylemişti. Ancak Abel'e göre o günden sonra 

çok daha büyük bedelli bir satış daha olmuştu. 

    Ondan sonra sırayla dört müzeyi aradım. Washington'da Smithsonian'da 

sikke ve madalya müdürü uzun soyadlı ve kuru sesli bir adamdı. 1978'de 

Bayan R. Henry Norweb'in bağışından beri bir 1913 V Beşliğine sahip 

olduklarını doğruladı. 

    "Sürekli gösterimdedir" dedi. "Çok da popülerdir. Turistler şaşkın 

şaşkın bakıp birbirlerine ne kadar güzel olduğunu söylerler. Oysa 

sikkenin nümizmatizm açısından olağanüstü bir durumu yoktu. Yirmi 

dolarlık altındaki Saint-Gaudens röliyefinin güzel olduğu söylenebilir 

örneğin. Peki, bu sikkeyi güzel yapan nedir? Tarihi mi? Değeri elbette. 

Nadir bulunması. Hakkında üretilen efsaneler. İnsanlar elmaslar 

karşısında da kendilerinden geçerler ama elması bakarak camdan 

ayıramazlar. Siz sikkemiz hakkında ne öğrenmek istiyordunuz?" 

    "Hâlâ orada olup olmadığını merak ediyordum." Adam kıs kıs güldü. 

"Hâlâ buradadır. Henüz harcamadık. Bugünlerde beş sente fazla bir şey 

alınmaz zaten." 

    Boston Güzel Sanatlar Müzesi'nde bir kadın 1913 V Beşliğinin müzenin 

yıldız parçalarından biri olduğunu söyledi İkinci Dünya Savaşı'ndan kısa 

bir süre müzeye gelmiş o zamandan beri de sergilenmekteymiş. 

    Cincinnati'de Bilim ve Sanayi Müzesi müdür yardımcı? otuzlu yıllardan 

beri sikkeye sahip olduklarını anlattı. "Bütçe sorunlarımız vardı ve 

sikke fiyatları da son zamanlarda çok arttı. Bunun için pul koleksiyonunu 

kaldırdığımız gibi sikkeleri kaldırmamız konusunda baskı yapıldı ama pul 

koleksiyonumuz asla üçüncü sınıf olmaktan yukarı çıkamamıştı. 1913 

beşliği bizim yıldızımızdır. Onu elimizden çıkarmaya niyetimiz yoktur. 

Özellikle çocuklar arasında çok popüler bir parçadır." 

    Dördüncü sikke bir yıl öncesine kadar Baltimore Tarih Derneği 

Müzesi'ne aitmiş. Aksanından Baltimore'un çok daha güneyinden olduğu 

anlaşılan bir kadın , "O bizim tek önemli sikkemizdi" dedi. "Biz aslında 

Baltimore kentinin tarihiyle ilgili nesnelerle ilgileniriz. Sikke 

yıllardan beri bizdeydi ve değeri çok artmıştı- Zaman zaman onu 

müzayedeye çıkarmak ya da özel bir koleksiyoncuya satma fikri ortaya 

atılırdı. Sonra Philadelphia'da nümizmatikle uğraşan bir vakıf bize sikke 

karşılığı Copley'in Charles Carroll'un portresini satmayı önerdi." Kadın 



Annapolis doğumlu olan Carroll'un Bağımsızlık Bildirisini imzalayanlardan 

biri ve bir Birleşik Devletler senatörü olduğunu anlattı. Copley'in kim 

olduğunu biliyordum. 

    "Reddedemeyeceğimiz bir teklifti" dedi. 

    Philadelphia'daki kurumun adı Amerikan ve Uluslararası Nümizmatik 

Galeri'siydi ve benimle konuşan adamın adı Hilo Hracec'di. Komuta 

kademesinde ikinci kişiymiş; patronu Howard Pitterman'mış ve o da 

Cumartesi'leri çalışmazmış. 

    Hracec galeride bir 1913 Beşliği olduğunu doğruladı. "Birleşik 

Devletler sikkeleri serimizin bir parçasıdır" dedi. "Sikkelerin 

tarihlerine ve darphanelerine göre komple serileri toplamak çok pahalı 

olduğundan bu tür koleksiyoncuların sayısı azalmıştır. Bay Ruslander 

galerinin emrine cömert bir bütçe ayırdı." 

    "Bay Ruslander mi?" 

    "Liberty Bell Darphanesinden Gordon Ruslander. Herhalde 

koleksiyoncular için bastığı madalya dizilerini hatırlarsınız." 

    Ruslander'in.Galeri'yi üç yıl önce kurduğunu ve büyük bir para ile 

birlikte kendi özel koleksiyonunu bağışladığını öğrendim. Ve 1913 V 

Beşliği de galerinin en gözde parçasıydı. 

    "İlk başta serimizde V Beşliği yerine düzenli serilerin nadiri olan 

1885 Beşliğinin bir örneği vardı. Değeri birkaç dolardır. Normal olarak 

basılan bir sikke olmadığından 1885 Beşliğini bulundurma konusunda bazı 

tartışmalar bile olmuştu. Ama Baltimore Tarih Derneği'nin 

kendilerininkini satışa çıkaracaklarını duyunca Bay Ruslander onu da 

almamızı istedi. Kendisinde onların isteyeceği Copley'in bir portresi 

vardı...." 

    Ve Charles Carroll'u yeniden dinlemek zorunda kaldım Bay Hracec ile 

işim bitince Oklahoma'da Stillwater'i aradım ve orada Dale Arnott adında 

biriyle konuştum. Bay Arnott’un Payne ilçesinin büyük bir kısmına sahip 

olduğu, toprağı üzerin. de hayvancılık yaptığı ve arasıra bir petrol 

kuyusu açmak için hayvanlarını kışkışladığı anlaşılıyordu. Gerçekten 1913 

Beşliğim 1976'da 130.000 dolara almış ve birkaç yıl sonra da 200.000 

dolara satmıştı. 

    "Doğrusu çok eğlendim" dedi. "Hele sikke toplantılarında. Cebimden 

bir avuç sikke çıkartıp içkileri kimin ısmarlayacağını belirlemek için 

yazı tura atmak çok hoş oluyordu, insanların yüzleri görülmeye değerdi. 

Bence beşlik beşliktir, neden yazı tura atılmayacaktır ki?" 

    "Değerini düşüreceğinizden korkmuyor muydunuz?" 

    "Hayır. Zaten çok iyi durumda değildi. Bu örnek paraların yüzeyleri 

gerçekten basılmaya başladıkları zamanki gibi pürüzsüz değildir. Diğer 

dördünün daha iyi durumda olduklarını tahmin ederim. Smithsonian 

Enstitüsü'ndekinin yüzü ayna gibiydi. Böylece biri bana esaslı bir kâr 

teklif edene kadar paranın keyfini çıkardım, sonra iki yüz bini 

bastırdığı takdirde beş sentlik bir sikkeye sahip olacağını söyledim. 

Adamın adını verebilirini ama bunu istemeyeceğinden eminim." 

    Paranın hâlâ alan adamın elinde olup olmadığını sordum 

    "Belki de satmıştır" dedi. "Siz de bu piyasadan mısınız? İsterseniz 

söz konusu kişiyi arayıp satıp satmayacağını sorabilirim." 

    "Ben yalnızca bir muhabirim, Bay Arnott." 

    "Eh, telefonda muhabir olmak kolaydır. Zamanında ben telefonda 

muhabir de oldum, bir Baptist rahibi bir de, avukat. Sizi gücendirmek 

istemem, beyefendi, muhabir olmak istiyorsanız muhabirsiniz ve eğer 

sikkenin satılık olup olmadığını öğrenmek istiyorsanız..." 

    "Ben yalnızca sikkenin sahibinin hâlâ o kişi olup olmadığını öğrenmek 

istiyorum. Satılık olup olmaması beni ilgilendirmiyor." 

    "O zaman bir saat kadar sonra olacağınız yerin numarasını verin bana, 

bir şeyler öğrenip bildirmeye çalışırım." 

    Adama Carolyn'in numarasını verdim. 

     



Washington, Boston, Cincinnati ve Philadelphia'ya dört telefon daha 

ettim. Sonra Amerikan Nümizmatik Derneği'ni ve Ohio'da haftalık Sikke 

Dünyası dergisini aradım. 

    Sonra da telefonu kapatıp oradan dışarı attım kendimi. 
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Öğleye doğru Carolyn'in evine gittim. Kucağa da bir kedi, elimin dibinde 

bir fincan kahveyi oturup evsahibeme olayları anlattım. İşim çoktu 

doğrusu. Köprünün altından çok sular akmıştı ve işim de Carolyn'in 

başağrısıyla kolaylaşmış değildi, o şeker sarhoşluklarından birini daha 

yaşıyordu kuşkusuz. Belki efe esaslı bir çift tabanlık herşeyi 

çözümlerdi. 

    "Beni almadan Abel'e gitmiş olmanı bağışlayamam" dedi, 

    "ikimiz birden içeri giremezdik. Durum da çok riskliydi ve iki 

kişinin bir kişiden daha iyi yapabileceği bir şey yoktu." 

    "Abel'den dönünce de bana bir şey söylemedin." 

    "Sana telefon etmeye çalıştım diyorum." 

    "Bern, ben de seni aradım. Hat ya meşguldü ya da evde değildin." 

    "Biliyorum. Ben herkesi aradım, herkes de beni, Böyle şeyler olur. 

Önemli değil bunlar. Sonunda birbirimizi bulduk ya." 

    "Evet, ancak dün gece. Ve sen olanları bana şimdi anlatıyorsun." 

 

    "Dün gece çok geçti." 

    "Öyle." 

    "Ve anlatacak fazla bir şey yoktu." 

    "Hiçbir şey yoktu da denilebilir. Abel'in evine girdin, eve döndün ve 

sonra bir güzellik uzmanı sana tabanca çekip kardeşinin cinayetle 

suçlanmasına neden olduğunu söyledi." 

    "Tam olarak öyle dememişti." 

    "Tam olarak ne dediği umurumda bile değil." 

    "Kızgınsın." 

    "Eh, biraz." 

    "Özür dilememin bir yararı olur mu?" 

    "Dene bakalım." 

    "Özür dilerim, Carolyn. Biz seninle ortağız ve seni herşeyden elbette 

haberdar etmek istedim ama işler bir ara kontrolden çıktı. Abel'in 

dairesine girip giremeyeceğimi bilemiyordum. Bu yüzden kendi başıma işe 

kalkıştım. Özür dilerim." 

    Carolyn bir an konuşmadan oturdu. Sonra koltuğun kenarına dayanmış 

kaşınan Rus Mavisine, "Yapma, Ubi" dedi. Kucağımdaki Archie yanlış 

anlaşılması imkânsız bir moral üstünlükle mırıldandı. 

    "Hayır, işe yaramadı" dedi Carolyn. "Özür dilemem mi?" 

    "Evet. Öfkem geçmedi. Ama geçecek. Wanda'yı kim öldürdü?" 

    "Pek emin değilim." 

    "Ya Abel'i?" 

    "Ondan da emin değilim." 

    "Peki..." 

    Telefon çaldı. Archie'yi kenara çekip açtım. Oklahoma'dan Bay Arnott 

arıyordu. Ödemeli de aramamıştı. Bir beş sentliğe 130.000 dolar ödeyen 

bir insanın telefon faturasını düşünecek hali yoktu herhalde. 

    "Sikkeyi benden alan kişi adının bilinmesini istemiyor" dedi, 

"Hırsızdan mı, yoksa vergi tahsildarından mı korktuğunu anlayamadım. Ama 

sikke satılık değil. Hâlâ kendisindeymiş ve elinden çıkarmaya niyeti 

yokmuş." 

    "Canı cehenneme" dedim. "Ben de gidip bir tablo alırım." 

    "O zaman duvara asacak bir şeyiniz olur." 

    "Ben de o fikre vardım zaten." 

    "Sizin muhabir olduğunuza bir an bile inanmamıştım" Konuşmamı 

Carolyn'e naklettim. "Amott'un sikkesi de esrarengiz kişinin elinde. 

Ancak o pek elden ele dolaşmamış bir örnek olduğundan Onsekizinci 

Sokak'tan Riverside Caddesi’ne götürdüğümüz olamaz." 

    Carolyn'in kaşları çatıldı. "Sikkeler toplam beş adetti " 



    "Doğru." 

    "Bir tane Washington'da, bir tane Boston'da, bir tane Cincinnati'de 

ve bir de Philadelphia'da var, öyle mi?" 

    "Evet." 

    "Ve bir tanesini de Oklahoma'daki dostun esrarengiz birine sattı. Şu 

halde esrarengiz kişi Colcannon olmalı. Ama olamaz, çünkü o sikke elden 

ele dolaşmıştı ve Colcannon'ki gibi gün yüzü görmemişti." 

    "Haklısın." 

    "Şu halde beş beşlik ve Colcannon sikkesi var." 

    "Doğru." 

    "Colcannon'ki artık kendisinde değil ve Abel'deydi ve şimdi nerede 

olduğu belli değil." 

    "O da doğru." 

    "Bu da bizim çaldığımız sikkenin sahte olduğunu gösterir." 

    "Olabilir." 

    "Ama sen o fikirde değil misin?" 

    "Hayır. Ben çaldığımızın gerçek olduğundan eminim." 

    "O zaman altı tane beş sentlik var." 

    "Hayır. Yalnızca beş tane." 

    Carolyn bir an şaşkın bir halde durup düşündü, sonra ellerini havaya 

kaldırdı. "Bern, Tanrı aşkına bilmece gibi konuşmayı bırak. 

Anlayabileceğim bir biçimde açıkla şunu." 

    Anlattım. Basitçe. Anlayabileceği gibi. 

    "Ooo!" dedi. 

    "Anladın mı şimdi? Mümkün mü?" 

    "Sanırım. Ya sana daha önce sorduğum sorular? Wanda'yı öldüren bir 

Üçüncü Hırsız vardı. Onun kim olduğunu biliyor musun?" 

    "Bir fikrim var." 

    "Abel'i kimin öldürdüğü hakkında bir fikrin var mı peki?" 

    "Olabilir. Ama emin değilim, kanıtlayamam da..." 

    "Bana söyle, Bernie." 

    "Şu aşamada söylemek istemiyorum." 

    "Neden? Sürprizi bozmak istemediğinden mi? Bern, birkaç dakika önceki 

özür dilemende gerçekten samimiysen bunu kanıtlarsın." 

    Oturduğum yerde kıpırdandım. Solucan gibi kıvrandım diyenler de 

çıkabilir. "Buradan çıkmamız gerek" dedim. "Telefon numaranı vermek bir 

hata olabilirdi. Sikkeyi satın almak isteyen kişi benim adımı ve beni 

nerede bulabileceğini öğrenmişse Emniyet Müdürlüğü'nde tanıdıkları 

olabilir ya da telefon şirketinin D özel rehberlerinden birine erişme 

imkân' vardır. Yakalanacağımız bir yerde olmamızı istemiyorum. Benim saat 

ikide bu telefonun başında olacağımı biliyor, o yüzden..." 

    "Zamanımız var, Bern. Bana geliştirdiğin kuramları anlatabilirsin." 

    Archie patilerini uzatıp gerindi. "Archie kedi adı değil" dedim. 

"Mehitabel olmalıydı." 

    "O erkek kedi, aptal. Rex Stout'nun Archie'si o." 

    "Ya." 

    "Evcil bir hamam böceği alıp ona Mehitabel diyebilirim. Ben dişi 

olduğunu bilirsem. Ben neden şimdi hamam böceklerinden söz ediyorum, ha? 

Konuyu değiştirdin." 

    "Sanırım öyle oldu." 

    "Eh, bir daha değiştir. Wanda ile Abel'i kim öldürdü?" 

    Pes edip anlattım. 

     

Daha sonra telesekreteri kurduk, kısa bir mesaj kaydedip arayan kişiye 

beni Denise'in numarasında aramasını bildirdim. Carolyn'in dolabında 

Chagall'ın yanında duran evrak çantamı aldım sonra. Oradan çıkıp bir 

taksiyle Fino Fabrikası'na gittik. İki dakika sonra oradan çıktığımızda 

çantam biraz daha ağırlaşmıştı. Carolyn dükkânı kilitledi ve başka bir 

taksiye atladık. Narrowback Galerisi'ne gittik. 



    Carolyn yolda neden Denise'e gitmek zorunda olduğumuzu sordu. Ona 

bunu zaten bir kere anlattığımı söyleyip ikisinin daha iyi geçinmeleri 

isteğimi belirttim. 

    "Kanatların olmasını istesen daha iyi" dedi. "Bir korkuluk olarak 

fena değil aslında ama sen daha zevkli olamaz mısın? New York'ta güzel ve 

normal bir kadın olmalı. Angela'ya tanıyorsun?" 

    "Kim?" 

    "Bum Rap'deki garson kız." 

    "Onun sevici olduğuna karar verdiğini sanıyordum." 

    "Bunun araştırma gerektiğine karar verdim. Pazartesi günü ona bir 

soru soracağım ve sevici olup olmadığını anlayacağım." 

    "Ne soracaksın?" 

    "'Angela, benimle evlenmeye ne dersin?' gibi bir şey" 

    "Bu biraz fazla örtülü olmadı mı?" 

    "Eh, sözcükler üzerinde biraz daha uğraşabilirim." 

     

Denise'in beni görmekten alacağı zevk Carolyn'i gördüğü anda uçup 

gitmişti. Duyduğu dehşet yüzünden okunuyordu. "Köpekçi kadın" dedi. 

"Adınızı pek hatırlıyamadım." 

    Ben, "Carolyn" derken Carolyn, "Bana Bayan Kaiser diyebilirsiniz" 

demişti bile. Epey uzun bir öğleden sonra olacağını anlamıştım ve 

çoğunlukla orada olmayacağıma gayet memnundum. 

    "Sizi tanıyamadım" dedi Denise. "Bu kadar kısa boylu buğunuzu 

sanmıyordum, ilk görüşte sizi çocuk sandım." 

    "O benim masum havamdan" dedi Carolyn. Gösterimde olan tablolardan 

biri önünde durup, ellerini beline dayayıp başını yana attı. "Hiçbir şeye 

benzetmemeye çalışarak resim yapmak eğlenceli olmalı" dedi, "Boyayı 

canınızın istediği gibi sürüyorsunuz, değil mi?" 

    "Ben kahve yapayım" dedi Denise. "Bayan Kaiser'in de bir şeyler yemek 

isteyeceğinden eminim." 

    "Sanmıyorum" dedi Carolyn. "Son zamanlarda iştahım pek yok. Herhalde 

zafiyete tutuldum. Bazı kadınların yaşlılık dönemlerinde öyle olurmuş 

diye duymuştum." 

    Aralarındaki konuşma böyle devam etti durdu; eğer ikisi de sevdiğim 

insanlar olmasaydı arkama yaslanıp keyifle seyrederdim. Hakeme 

ihtiyaçları yoktu. Kendi başlarına gayet iyi iş çıkarıyorlardı ve skor 

konusunu umursanmıyorlardı. Jared'in dışarda olduğunu öğrendim. Akıllı 

çocuktu doğrusu. 

    Saat ikide telefon çaldı. Açıp kulaklığı kulağıma dayadım ve tanıdık 

sesi duyunca Carolyn'e uzattım. 

    "Aradığınız bey henüz gelmedi" dedi Carolyn. "Lütfen tam on beş 

dakika sonra bir daha arayın." 

    Carolyn telefonu kapayarak yüzüme baktı. Evrak çantamı alıp ayağa 

kalktım. "Gidiyorum. Telefon ettiğinde ne söyleyeceğini biliyorsun." 

    "Evet. Madison Caddesi ile Yetmiş Dokuzuncu Sokak köşesindeki Squires 

kahvesine gidecek, kapıdan en uzak masaya oturacak. Sen ya onun masasına 

gideceksin ya da onu Madison adıyla anons ettireceksin." 

    "Sana sikkeyi sorarsa..." 

    "Sende olduğunu söyleyeceğim." 

    "Tamam." 

    "Siz beni bir şeylere bulaştırıyorsunuz" dedi Denise, "hâlâ hırsızlık 

yapıyorsun, değil mi, Bernie? Elbette. Leopar beneklerini değiştirir mi 

hiç? Ya da anlaşıldığı kadarıyla hüküm çizgili üniformasını." 

    "Cezaevlerinde artık çizgili üniforma giymiyorlar." 

    "Giymeliler. Çok daha ince gösterir insanı. Ama ne giyip 

giymediklerini sen bilirsin, değil mi? Orada yattın çünkü. Ve da 

hırsızlık yapıyorsun. Katil misin aynı zamanda?" Carolyn baktı. "Ya sen 

nesin? Onun yardakçısı mı?" 

    "Carolyn her şeyi açıklayacak" dedim. Ve zavallıya hiç gıpta etmedim. 

     



Birden sürekli taksiye binmeye başlamıştım. O gün üçüncü olarak On 

Sekizinci Sokak ile Dokuzuncu Cadde kavşağına üçüncü bir taksiyle gittim. 

Saat ikiyi çeyrek geçe 444 I numaralı kalın demir kapının karşısında 

yerimi almıştım. Tam saatte Herbert Franklin Colcannon telefonda 

olmalıydı. Ve be ki de öyleydi, çünkü on dakika sonra kapı açıldı ve adam 

dışarı çıktı. Beni göremeyeceği bir kapının gölgesine sığınmıştım. Ama 

bana bakmadı bile, sola dönüp kararlı adımlarla Onuncu Cadde'ye doğru 

yürüdü. Ya otomobilini oraya park etmişti, ya da oradan bir taksiye 

binecekti. 

    Onun köşeye varmasını bekledim, sonra karşı kaldın koştum. Ayağımda 

aşırı genişliğine aldırmadığım Pumalarımdı. Parlak ve güneşli bir öğleden 

sonrasıydı ve sokaklar kalabalıktı. Ama bu kere aldırış ettiğim yoktu. 

Hangi maymuncuğumun kapıyı açacağını biliyordum. O yüzden anahtar elimde 

olduğu halde karşı kaldırıma vardım ve birkaç saniye içinde kapıyı açarak 

arkamdan kilitledim. 

    Lastik eldiven de giymemiştim. Bu kere parmak izine ş etmiyordum. 

Eğer işler istediğim gibi gitmezse, çok kötüye gitmiş olacaktı ve parmak 

izi için kaygı duymayacaktım. Eğer işler yolunda giderse kimse parmak 

izlerimi nereye bıraktığıma aldırmayacaktı. 

    Kapıyı kapadıktan sonra çantamı açıp tabancayı çıkarım. Tabanca mavi 

çelikten yapılmış gibiyse de, yüzeyi insanın eline daha sıcak geliyordu. 

Üzeri fenol reçinesi gibi bir şeyle kaplıydı. Herhalde kimseye 

sezdirmeden bir uçağa bile sokabilirdim. Elimi tabancanın ağırlığına 

alıştırdım, dolup olup olmadığını kontrol ettim. 

    Astrid'in öğleden sonrasını bahçede geçirebileceğini düşünerek 

tabancanın elimde olmasını istemiştim. Öyle olacağını sanmıyordum ama 

köpek saldırmak üzere eğitilmişti ve hazırlıksız yakalanmak hoşuma 

gitmezdi. Tünelin ucunda tabancam yere dönük olarak durup bahçeyi 

dikkatle gözden geçirdim. 

    Astrid görünürlerde yoktu. Herhangi bir insan da. Tabancayı 

pantolonun beline, ceketin altına sıkıştırdım ve küçük havuza, yarım 

daire şeklindeki taş sıraya ve lalelere bakmadan yürüdüm. 

    İnsanın böyle bir bahçesi olduktan sonra neden orada burada hayali 

sikkeleri arardı ki? Tabii, bahçe onun olmayabilirdi, hatta öndeki eve 

ait olabilirdi, ama yine de orada oturabilirdi ya. 

    İki basamağı çıkıp zili çaldım. Adamın çıktığını görmüştüm ama evde 

yalnız olup olmadığını nereden biliyordum ki? Kapıya kulağımı dayayıp 

dinledim. İçerden kulağımı dayamasaydım da duyacağım bir havlama 

geliyordu. Sonra sanki merdivenden aşağı bir şey düşmüş gibi bir gümbürtü 

koptu. Bir konsol ya da heyecanlı bir Bouvier des Flandres. Havlama 

yaklaştı ve Astrid'le aramda artık yalnızca beş santim kalınlığında tahta 

bir kapı vardı. 

    Ben de kapıyı açmaya koyuldum. 

    Kilitler ilk seferinde kolay açılmıştı; ikinci, sefer ise daha kolay 

açılırdı. Kolu çevirerek kapıyı ancak bir santim kadar araladım. Havlama 

arttı. 

    Tabancayı çektim, dolu olup olmadığına bir daha baktım Bunu 

yapmamanın bir yolu yok muydu? Kapıyı kilitlesem ve oradan çekip gitsem? 

Belki Madison ile Dokuzuncu Sokak köşesine bir koşuda gitsem Colcannon'la 

bir anlaşmaya varırdık... 

    Oyalanmayı bırak, Rhodenbarr. 

    Tabancayı sağ elime aldım, kapı kolunu sol elimle tuttum. Sonra sert 

bir hareketle kapıyı içeri doğru ittim. Kapkara bir canavar olan köpek 

refleks bir hareketle geriledi, sonra boğazıma atlamak üzere gerildi. 

    Tabancayı doğrultarak ateş ettim. 
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Küçük ok tam nişanladığım yere, Astrid'in sol omzuna saplandı. Bouvier 

türlerinin tüyleri sık ve kıvırcıktır, okun yolda sapıp sapmadığını 

garanti mümkün değildir. Köpek etkilenmediği için şimdi öyle olduğunu 

sandım. 



    Uyuşturucu sonra etkisini gösterdi. Astrid sıçramaya başlamıştı, ön 

patileri yerden kesilmişti bile ama birden gözleri donuklaştı, çenesi 

gevşedi. Patileri sanki havaya tutunmak istermiş gibi direndi. Sonra 

sıçramasını tamamlayamadan çöktü, yüksek topuklu ayakkabı giymiş bir 

çocuk gibi sarsak sarsak yürüdü, ardından da inler gibi bir ses çıkararak 

yana devrildi. 

    Bir köpeğin nabzını nasıl ölçersiniz? Köpeğin bileği olması gereken 

yeri yokladım ama sonra ne yaptığımı fark edip vazgeçtim. Ne önemi vardı 

ki? Eğer yaşıyorsa, uyuyup kendine gelirdi, yok eğer ölmüşse, kimsenin 

yapabileceği bir şey yoktu. 

    Ve benim de fazla zamanım olamazdı. 

    Koşa koşa yukarı çıktım. Yatak odası derlenip toplanmıştı. Tavan 

penceresinin yerine kontrplak levhalar çakılmıştı ve duvarda kır 

manzarası yine kasanın yerini örtüyordu. Tüylü koyunları ve elma yanaklı 

kız çobanıyla resmi çıkartıp yatağın üzerine koydum. 

 

Kasanın şifresini hatırlayıp hatırlamayacağımdan emin değildim. Takside 

gelirken bütün rakamları bir sıraya dizmiştim ama elim kadrana değince 

düşünceyi kafamdan uzaklaştırarak her şeyi parmaklarıma bıraktım. 

Ve,parmaklarım gayet iyi hatırlıyordu. Kasa sanki şifre üzerinde 

yazılıyormuş gibi kolaylıkla açıldı. 

    Beş dakika sonra -haydi en fazla on dakika diyelim- resmi yerine 

asıyordum. Bir iki şey daha yaptım, ikinci kattaki kütüphanede deri kaplı 

masanın başına geçip eski pirinç telefonların modern bir türünden 

Narrowback Galerisi'ni aradım. Durum raporu verdim ve Carolyn'in Madison 

ve Yetmiş Dokuzuncu sokakların köşesindeki kahveye göndermesinden son 

Colcannon'dan bir haber çıkmadığını saptadım. 

    Astrid'in ne kadar baygın kalacağını sordum. "Bilemem" dedi Carolyn, 

"insanın yanında bulundurması iyi diye aldım onu ama hiç kullanmadım. 

Doğrusunu istersen senin de kullanacağını pek sanmıyordum. Yıkadığımda 

tam bir hanımefendi gibi davranan bir köpektir. Hırlamaz bile." 

    "Eh, birkaç dakika önce öldürmeye hazırdı." 

    "Her halde bulunduğu yer sorunu. Eğer kendi alanında olmasaydı çok 

yumuşak başlı olurdu." 

    "Ben daha ne kadar zamanım olduğunu bilmek istiyorum." 

    "İşin gerektirdiğinden daha uzun kalma. O ilacın küçük köpeklerde 

etkisi daha uzun olur ve Astrid de küçük bir köpek değildir. Elini çabuk 

tutmaya bak, Bern. ikinci dozu kullanmak zorunda kalırsan hayvan 

ölebilir. Ya da ilaç etki etmez, bilemiyorum işte." 

    Telefonu kapatıp bu kere Squires kahvesine ettim. Telefonu açan 

kadına Bay Madison'u anons ettirip telefona çağırtmasını istedim. Adam 

bir an sonra, "Neredesiniz?" dedi. 

    "Sizin gibi bir kahvenin telefonundan arıyorum. Adlarımızı 

kullanmayalım, tamam mı? Açık hatta konuşmaktan hoşlanmam." 

    "Öyleyse neden buraya gelmediniz?" 

    "Sizden korktuğum için" dedim, "Kim olduğunuzu biliyorum, oysa siz 

benim hakkımda çok şey biliyor gibisiniz. Belki de şiddetten hoşlanan bir 

insansınız, bu riske girmek istemiyorum." 

    "Sikke sizde mi?" 

    "Bu sabah aldım. Şu anda yanımda değil ama. Güvenli yerde ve kısa bir 

sürede gidip alabilirim. Sizi bir fiyat kokmak için aradım." 

    "Kaç para istediğinizi söyleyin siz." 

    "Sizin için değeri nedir?" 

    "Hayır, öyle yapmayacağız." Artık kendine güveni gelmiş iki 

konuşuyordu. Pazarlığa alışkın bir tavrı vardı. "Siz fiyatınızı söyleyin 

ben evet ya da hayır diyeceğim." 

    "Elli bin dolar." 

    "Hayır." 

    "Hayır mı?" 

    "Gazetelere göre sikke alındığında bir kadın öldürülmüş." 



    "Evet, ama sikkenin kadının ölümüyle ilişkili olduğunu bilen yok. 

Sizinle benden başka, yani. Ve bir de tabii kocası." 

    "On bin dolar veririm. Para konusunda asla pazarlık etmem." 

    "Ben de. Yirmi bin." 

    "İmkânsız." 

    Sonunda on iki bin dolara anlaştık. Adam herhalde daha fazla da 

verirdi ama ben elimde satacak sikke olmadığını bildiğimden pazarlık 

gücüm kısıtlanmış durumdaydım. Fiyat üzerinde anlaştık, o da paralan 

yüzlükten küçük ve eski banknotlar halinde getirmeyi kabul etti. Bankalar 

kapalı ve kasasında da nakit olmadığından parayı nereden bulacağını 

bilemiyordum. Ama belki başvuracağı bir arkadaşı vardı, ya da evin başka 

yerlerinde de saklı parası olabilirdi. Evi Abel'in evini aradığım gibi 

didik didik etmemiştim ve koca Astrid ne zaman uyanacağı bilinmeden 

aşağıda yatarken böyle bir şeye de niyetim yoktu. 

    "İşi yarın gerçekleştireceğiz" dedim. "Bu hafta bir dostum öldü, 

yarın Brooklyn'de bir anma töreni yapılacak. Beni orada kimse tanımaz, 

sizi de tanıyacaklarını sanmam ama bilemem tabii. Cobble Hill'de fazla 

bir tanıdığınız var mıdır?" 

    "Hayır." 

    "O zaman iyi işte. Tören yarın saat iki buçukta Redeemer 

Kilisesi'nde. Henry Sokağı'nda. Ve şimdi orasını siz de benim kadar 

biliyorsunuz işte. Sikkeyi bir zarfa koyacağım, siz de parayı bir zarfa 

koyarsınız. Bir tuvalet vardır nasılsa, kiliseler, de genellikle tuvalet 

vardır, orada buluşur ve malın tamam olduğundan emin oluruz." 

    "Brooklyn'de buluşmamız için hiçbir neden görmüyorum." 

    "Ben zaten orada olacağım ve törene giderken sikkeyi alacağım. Ve işi 

herkese açık bir yerde yapmak istiyorum ama polisin görebileceği kadar da 

değil. Eğer istemezseniz doğrusu canı cehenneme deyip parayı bir çiklet 

otomatına atacağım. Milyon dolar olan değeri on iki bin dolara düştü ve 

doğrusunu . isterseniz o da benim için o kadar büyük bir para değil. 

Belki de öyle harcamak en iyisi." 

    Beni bu fikrimden vazgeçirmesine izin verdim. Sonra, "Bir dakika" 

dedim. "Birbirimizi nasıl tanıyacağız? Hiç karşılaşmadık ki." 

    "Ben sizi tanırım" dedi. "Resminizi gördüm." 

    Daha iyisini yapmıştı. Beni sözde tek taraflı aynanın öteki 

tarafından gözetlemişti. Ve ben de kendisini aynı yerde görmüştüm ama o 

bunu bilmiyordu. Resmime hiç benzemediğimi söyleyerek oyunu sürdürdüm ve 

benim de onu tanımak istediğimi söyleyerek yakalarımıza kırmızı karanfil 

takmamızı önerdim. Bunu kabul etti. Ben de Pazar günü açık çiçekçi 

bulmanın güç olacağından çiçeği bugünden almasını salık verdim. 

    Bu arada sürekli olarak merdivende Astrid'in ayak seslerini 

bekliyordum. Her an uyanabilir ve saldın köpeklerinin neden o adı 

aldıklarını göstermek isteyebilirdi. 

    "Yarın" dedi. "Saat iki buçukta. Bu iş sona erince sevineceğim 

doğrusu, Bay... az daha adınızı söyleyecektim." 

    "Aldırmayın." 

    "Dediğim gibi, bu iş sona erince çok memnun olacağım." 

    Memnun olacak bir tek o değildi. 

    Silahın namlusunda küçük oklardan birinin daha olduğuna emin olduktan 

sonra aşağı inerek Astrid'e baktım. Bıraktığım gibi yatıyordu; göğsünün 

ağır ağır kalkıp indiğini görüyordum. Ben orada dururken hafif bir ses 

çıkardı, ön patileri titredi. Bunu başaran küçük ok boynuna saplanmış 

duruyordu. Onu oradan alıp yine evrak çantama yerleştirdim. 

    Sonra yukarı çıkıp yine telefonun başına oturdum. Konuşmak istediğim 

pek çok kişi vardı ama hepsi de şehirlerarası olan üç numara çevirdim 

yalnızca. Konuşmalarımın hiçbiri fazla uzun sürmedi. Üçüncüsünden sonra 

aşağı indiğimde koca kara köpek hemen hemen uyanmıştı ama henüz ayağa 

kalkamıyordu. Talihsiz gözlerini bana çevirdiğinde onu bir tehdit olarak 

görmek imkânsızdı. Değil insanın boğazını parçalamak, düşmanca bir 

düşünce beslemekten bile âciz görünüyordu. Ama havlayışını ve sıçramak 

üzere nasıl gerildiğini hatırladım sonra. 



    Sahibi döndüğünde yine eskisi gibi olacağını umut ettim. 

    Dışarı çıktım, kapıyı arkamdan kilitledim. Beni bir gözetleyen varsa 

farkında bile değildim. Havuzda balık olup olmadığını düşünerek yürüdüm, 

çiçekler arasında kırmızı ya da başka renk bir karanfil arandım. Adama 

yakasına lale takmasını söylemiş olmayı istedim. 

    O karanfil işine neden girmiştim ki? Herhalde olaya gerçek görüntüsü 

vermek için. Ama şimdi işim biraz daha karışmıştı. O kadar şeyin arasına 

bir de açık bir çiçekçi bulmak girmişti. Yapacak o kadar şey ve bunları 

yapacağım yalnızca yirmi dört saatim vardı. 
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"Bilemiyorum, Bern. Çok karışık bir işe giriyorsa gibime geliyor." 

"İstediğin bu değil miydi? Benim Colcannon hırsızlığıyla da Abel Crowe'un 

ölümüyle de bir ilgili olmadığını biliyordun ama işleri karıştırmak için 

çevremde dolanıp durdun." 

    "O işlerin ikisine de boğazına kadar batmışsın sen, Bern. Bilemiyorum 

diyorum işte." 

    Ray Kirschmann'ın izin günü olduğundan üzerinde kahverengi gabardin 

pantolon ve basma bir spor gömlek vardı. Pantolonun oturak yeri geniş, 

beli dardı ve gömleği de Kore'den ithal edilenlerden olup açık yeşildi ve 

kollan ile cep kenarlarında koyu yeşil şeritler vardı. Giyecek eşya satın 

almaya çıktığında yanına karısını da alsa ne iyi olurdu. 

    "Bilecek ne var, Ray?" dedim. "Sana bir kahraman olma fırsatı 

veriyorum. Bir iki esaslı tutuklama yapacaksın, bir iki dosyayı 

kapatacaksın ve cebine de birkaç dolar girecek. Başka ne yapmayı 

bekliyorsun ki? Canavarı öldürüp kralın kızıyla mı yatacaksın?" 

    "Ben canavardan falan anlamam, Bern." 

    "Prensesten de pek hoşlanmayacaksın. Şiltenin altına bir fasulye 

tanesi koysan sabaha kadar rahatsız oldum diye şikâyet eder dururlar." 

    "Bak o masalı hatırladım şimdi. Bana cebime koyacağım dolarlardan söz 

et." 

    "Malını bulmak için ödül vermeye hazır bir adam var." 

    "Kim?" 

    "Yarın göreceksin." 

    "Ne malı?" 

    "Onu da yarın öğreneceksin." 

    "Malı nasıl bulacağım? Onu da yarın öğreneceğim, değil mi? Bu o eski 

radyo programlarına benzedi. 'Yarın şu saatte açın ve Jack Armstrong'un 

başına neler geldiğini öğrenin.' Jack Armstrong'u hatırladın mı, Bern? 

Ona ne olmuştu?" 

    "Attica Cezaevi'nde yatıyor." 

    "Neler de gelir aklına! Kaç paralık bir ödülden söz ediyoruz?" 

    "On bin dolar." 

    Başını salladı. "Ama bu resmen verilecek bir şey değil. Herif ya 

cayarsa?" 

    "Resmi olmadığına göre bildirilmesi de gerekmez. Vergisi yok yani. 

Amirlerinden biriyle kırışmaya da gerek yok." 

    Yüzünde şeytanca bir ifade belirdi, gözleri tamahkârlıkla parladı. 

Spinoza tamahkârlık için iyi şeyler söylemiyor olabilir ama o olmadan 

çarklar nasıl dönerdi? 

    "Bakalım" dedi. "Liste sende mi?" 

    Başını sallayıp yeşil spor gömleğin cebinden katlanmış bir kâğıt 

parçası çıkardı. "Son iki yılda Colcannon işine benzeyen soygunların bir 

listesi -yani zorla girilme ve olay yerinin hortum geçmiş gibi 

bırakılması. Dediğin bölgede - Manhattan'ın Kırk ikinci Sokağı'nın 

güneyinde, Beşinci Cadde'nin batısında ve Ondördüncü Sokak'ın. kuzeyinde 

kalan kısmı. Bilgisayar çok esaslı şey doğrusu. Ne istediğini söylemen 

yeterli, yanıtı şıp diye alıveriyorsun." 

    "Polisin elinin altında bu modern araçların olması insana ne kadar 

rahatlık veriyor bilemezsin." 

    "Tahmin edebilirim. Tavşan Margate'in bu tür bir işi daha önce de 

yapmış olabileceği yalnızca senin aklına gelmiş değil. Onu soru yağmuruna 



tutuyorlar, iki yıl geçmişi ve senin ilgilendiğin bu alanla sınırlı da 

değil üstelik." 

    "Bir yere vardılar mı?" 

    "Hâlâ Humphrey Bogart'ı oynuyor." 

    "Dün James Cagney demiştin." 

    "Aynı şey." 

    "Yarın onu da getireceksin, değil mi?" 

    "Çok ters bir şey bu. Eğer kaçarsa açıklamakta güçlük çekerim. Ama bu 

riski göze alacağım sanırım." 

    "Ve kiminle çalıştığını bilmiyorsun, değil mi?" 

    "Henüz bilmiyorum. Ama ergeç konuşacaktır." 

    "Öyleyse yarın görüşürüz." 

    "Tavşan'dan başka getirmem gereken başka birisi var mı? 

    "Yalnızca tabancan." 

    "Ondan hiç ayrılmam ki?" 

    "Sahi mi? Duş yaparken de mi? Dur düşüneyim. Kelepçe, Ray. Bol bol 

kelepçe getir." 

    "Jesse James çetesini tutuklayacakmışım gibi sanki. Eh, geçmişte 

sözünü tutmuşsundur Bern, o yüzden dediğini yapacağım. Bu arada istediğin 

bir şey var mı? Seni bir yere bırakabilir miyim? işini kolaylaştırmak 

için yağlamam gereken kişiler var mı?" 

    Bir an düşündüm ama sonra bu ayartıya uymamaya karar verdim. "Hayır, 

gerekeni ben yaparım" dedim. 

     

Marilyn Margate'i Hair Apparent güzellik salonunda buldum. Pek inandırıcı 

olmayan bir kestane rengi saçlı sert yüzlü kadının saçlarını tarıyordu. 

Kadın, "Adam karısıyla yattığını ama hiç zevk almadığını, bunu görev 

duygusuyla yaptığını kabul ediyor" dedi. "Ama bence hep aynı şeyi 

söylediklerinden insana neye inanacağını şaşırıyor." 

    "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum" dedi Mariyln. 

    Bir anlığına boşalınca kenara çekip Abel'in anma törenin yapılacağı 

yer ve saat yazılı kâğıdı eline tutuşturdum. "Oraya gelmen çok önemli" 

dedim. "Harlan Reese'i de getir." 

    "Harlan'ı mı? Sence o dönüp Wanda'yı öldürdü mü? Harlan öyle şeyler 

yapmaz ama." 

    "Sen onu getirmeye bak." 

    "Bilemem. Odasından bile çıkmıyor. Ve polis onu yakalamaya 

kalkışmadan kaçmayı düşünüyordu. Birinin cenaze töreni için ta Brooklyn'e 

kadar gideceğini hiç sanmam." 

    "Yine de getir onu. Kardeşin de orada olacak." 

    "Tavşan orada mı olacak? Yani onu salıverdiler mi?" 

    "Ayin için salıverecekler. Ben ayarladım." 

    "Sen..." Gözleri irileşmişti. "Bir avukat bile yapamazdı bunu. 

Kefaletle bırakmayı kabul etmedilerdi. Dur hele bir avukatına söyleyeyim 

bunu." 

    "Avukatına hiçbir şey söyleme." 

    "Peki." 

    "Yarın Harlan'la orada ol." 

    "Tavşan orada olacaksa elbette geleceğim. Ve Harlan'ı da 

getireceğim." 

     

Narrowback Galerisi'ni arayınca telefona Denise çıktı. "Yarın boş 

olduğunu umarım" dedim. "Brooklyn'de bir cenaze törenine gelmeni 

istiyorum." 

    "Resim önlüğümle en iyi gülümsememi giyerim. Suç ortağınla konuşmak 

ister misin?" 

    "Lütfen." 

    Carolyn'e işlerin yolunda gittiğini söyledim. "Abel'in daimine girmem 

gerek" dedim. "Ne yaptığımı öğrenmemesi için Ray'den yardım istememeye 

karar verdim. Parlak bir fikrin, mı?" 

    "Yeni bir doktor randevusu için biraz geç." 



    "Hem Cumartesi, hem yemek saatine yaklaşıyor. Belki güç elbette." 

    "Yapabileceğim bir şey varsa..." 

    "Şu anda aklıma bir şey gelmiyor. Girmenin bir yolunu bulursam bütün 

gece orada olacağım sanırım. İşim bitince de gelmek isterdim." 

    "Benim bir randevum var, Bern." 

    "Ya. Öyleyse yarın Abel'in töreninde buluşuruz. Adres vermiş miydim, 

istersen bir daha yaz." Adresi yazdırdıktan sonra yine Denise'i vermesini 

istedim. 

    "Adresi Carolyn'e yazdırdım" dedim. "Ondan alırsın eğer hâlâ 

konuşuyorsanız. Bu akşam çok işim olacak ama g| de olsa sana uğrarım diye 

düşünmüştüm." 

    "Oh." 

    "Seni görmek istiyordum." 

    "Bu gece uygun değil, Bernie." 

    "Eh, ne yapalım. Öyleyse yarın Brooklyn'de görüşürüz 

    "Herhalde. Gore ile Truman'ı da getirebilir miyim?" 

    "Onlar da listemdeydi zaten." ' 

     

Murray Feinsinger'in telefonuna telesekreter çıktı, adım ve numaramı 

bırakmaya ya da doktorla konuşmak istiyorsan Pazartesi saat dokuzda 

aramaya davet etti. Bir mesaj bırakmadan kapatıp, Manhattan rehberinde 

Feinsingerleri taradım ve aynı adreste bir Dorothy Feinsinger bularak o 

numarayı aradım. Telefona Murray'in kendisi çıktı. 

    "Dr. Feinsinger? Adım Bernard Rhodenbarr, dün sizi görmeye gelmiştim. 

Ayaklarım hakkında." 

    "Bay Rhodenbarr, insanlar genellikle beni o nedenle görmeye gelirler. 

Muayenehanem kapalı ve..." 

    "Beni hatırladınız mı bilemiyorum. Morton Ayağı var deftiniz ve bana 

tabanlık yapacaktınız." 

    "Henüz hazır değil. İki hafta kadar sürer." 

    "Orasını biliyorum ama size bir avans vermiştim ve..." 

    "Siparişinizi gönderdim bile, Bay Rhodenbarr. Bir sorun mu vardı?" 

    "Sorun falan yok. Bu öğleden sonra beklenmedik bir yerden para geldi. 

Doğrusunu isterseniz atyarışında biraz kazançlı çıktım ve hepsini 

harcamadan borcumun geri kalanını size takdim etmek istiyordum. Şu anda 

yakınlarda olduğumdan gelip borcumu ödeyebilirim. İki yüz yetmiş dolar 

tutuyor sanırım, otuz dolarını ödemiştim..." 

    "Çok düşüncelisiniz, Bay Rhodenbarr. Neden Pazartesi uğramıyorsunuz?" 

    "Pazartesi benim için güç bir gün. Parayı da o zamana kadar 

harcayabilirim. Oraya kadar gelip ödemem fazla uzun sürmez..." 

    "İş saatleri dışında para alamam. Şu anda evimdeyim. Muayenehanem 

karşı dairededir ve kapalıdır. Açıp size makbuz vermem ve parayı deftere 

işlemem gerek ki, şu anda bunları yapamam." 

    "Makbuz benim için önemli değil, parayı size verip giderim." 

    Bir duraklama oldu. Artık karşısında bir deli olduğundan emin 

olmalıydı ve bir deliyi neden yukarı alacaktı ki? Adamla görüşmenin bir 

yolu olmalıydı ama işi berbat etmiştim bir kere, bundan sonra her 

söyleyeceğim durumu kötüleştirmekten başka bir işe yaramazdı. 

    "Eh, öyleyse Pazartesi'ye görüşürüz" dedim. 

    Brooklyn istihbarat'ta J. L. Garland'ın Cheever Pla diye bir yerde 

bir numarası vardı. Santral memuru orasının Cobble Hill'de olup 

olmadığını bilemiyordu. Her şeyi göze alarak numarayı çevirdim, karşıma 

kısık sesli bir adam çıktı. Jessica ile görüşmek istediğimi söyleyince 

kadın telefona geldi. 

    "Ben Bernie Rhodenbarr" dedim. "Yarın geleceğim, yer: ve saati bir 

kere daha doğrulamak istedim. Redeemer Kilisesi saat iki buçuk. Tamam 

mı?" 

    "Evet." 

    "Güzel. Sizin davet etmeniz gereken bir iki kişi var. Büyükbabanızın 

komşuları." 



    "Ben lobiye bir ilan astım. Ama siz uygun gördüklerinizi 

çağırabilirsiniz." 

    "Ben de birkaç kişiyi çağırdım. Ama bunları siz telefon edip 

çağırırsanız çok memnun olurum. Lütfen yazar mısınız?" 

    Kadına adları ve numaraları vererek ne söylemesi gerektiğini 

anlattım. Birden aklıma onun Abel'in dairesine girebileceği geldi. Onunla 

gitmek pek istediğim bir şey değildi ama bunun başka çaresi yok gibiydi. 

 

    Cinayetten sonra daireye girip girmediğini sordum, "Anahtarım yok" 

dedi. "Kapıcı polisin kimsenin içeri girmemesi için emir verdiğini 

söyledi. O yüzden herhalde beni yukarı bile bırakmazlar. Neden sordunuz?" 

    "Nedeni yok" dedim. "Merak etmiştim yalnızca. O telefonları edecek 

misiniz?" 

    "Hemen şimdi." 

     

Saat sekizi birkaç dakika geçe Abel Crowe'un apartmanına gittim. Benim 

ona yabancı olduğum gibi o da benim için yabancıydı. Köpek Astrid kadar 

saldırgan bir tavrı olduğundan omzuna bir uyuşturucu ok atmak zorunda 

kalmayacağımı umdum. 

    Tabancam, maymuncuklarım, avuçları kesilmiş lastik eldivenlerim ve 

geniş tabanlı Pumalarımla birlikte evrak çantam - Haydi- Ayağımda bu kere 

siyah ayakkabılar vardı, mokasenlerim veya Pumalarım kadar rahat değilse 

de, üzerimdeki üç düğmeli cenaze elbisesine ve gayet ciddi, çizgili 

kravata daha uygun düşüyorlardı. 

    Kapıcıya, "I I-J'de bayan Pomerance'a çıkacağım. Rahip Rhodenbarr. 

Beni bekliyor" dedim. 
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"Çok Avrupalı bir havası vardı" dedi Bayan Pomerance. "Herkese iyi bir 

sözü vardı, herkese gülümserdi. Yaz sıcağından rahatsız olurdu, 

yürüyüşünden ayaklarının ağrıdığı anlaşılırdı ama ağzından bir şikâyet 

duyan olmamıştır. Adlarını verebileceğim başkalarına hiç benzemezdi." 

    Küçük not defterime 'gerçek centilmen' ve 'Hiç şikâyet etmezdi' diye 

yazdım ve gözlerimi kaldırınca Bayan Pomerance'ın bana kaçamak bakışını 

yakaladım. Beni nereden tanıdığım çıkaramıyordu ve bu da kendisini deli 

ediyordu. Jessica Garland'ın telefon edip geleceğini bildirdiği 

Brooklynli rahip olduğuma göre bir gün önce kendisiyle asansörde birlikte 

olan Stettiner'lerin oğlu olamazdım. Peki ama, eğer Cobble Hill'den Rahip 

Rhodenbarr isem neden öyle tanıdık geliyordum? 

    Kadın yirmi dakika kadar ölülerden iyilikle söz edip yaşayanlara 

verip veriştirdi; yalnız yaşıyordu, sevgili Moe'su öteki dünyaya 

kavuşmuştu. 

    Saat sekiz buçukta ikinci fincan kahveyi reddedip kalktım. "Çok 

yardımcı oldunuz" dedim. "Yarın sizi törende bekleyeceğim." 

    Kadın beni kapıya kadar geçirdi, mutlaka geleceğini söyledi. "Size 

anlattıklarımı kullanıp kullanmayacağınızı merak ediyorum" dedi. "Hayır, 

üstteki kilidi de çevireceksiniz. Tamam. Bir şey söyleyeyim mi? Bana 

birini hatırlatıyorsunuz." 

    "Stettinerler'in oğlunu mu?" 

    "Onu tanıyor musunuz?" 

    Başımı salladım. "Ama bir benzerlik olduğunu söylerler" dedim. 

     

Kadın kapıyı kapatıp kilitledi. Koridorun öteki ucuna yürüdüm. Abel'in 

kapısını maymuncuğumla açarak içeri girdim. İçerisi bıraktığım gibi, 

ancak pencerelerden günışığı girmediği için daha karanlıktı. 

    Birkaç ışık yaktım. Normal koşullarda perdeleri çekmeden böyle bir 

şey yapmazdım ama en yakın binalar nehrin karşı kıyısında olduğundan beni 

kim görecekti ki? 

    Önce daha önce yaptığım araştırmaya hiç benzemeyen üstünkörü bir 

yoklama yaptım. Yatak odası dolabına baktım, onu bunu elledim, puro 

kutusuna ikinci bir ziyarette bulundum. Sonra okuyacak bir şey bulmak 

için kitapları karıştırdım. 



    Aslında kendi Robert B. Parker romanımı isterdim. Tabanlığı olmadan 

jogging yapan ve fıtık olmadan ağırlık kaldıran bizim Spenser kimbilir 

şimdi neler yapmaktaydı? Ama orada öyle hafif türden bir roman, bulmak 

1913 V Beşliğini bulmak kadar güçtü ve ilginç olabilecek kitapları da 

Almanca, Fransızca ve Latince bilmediğimden okumam imkânsızdı. 

    Sonunda Schopenhauer'in Karamsarlık Üzerine'sini okudum. Kitap ucuz 

bir kopyaydı, ya Abel ya da daha önceki sahibi pek çok yerin altını 

çizmiş, hoşuna giden bazı yerlerin de kenarına ünlem işaretleri 

serpiştirmişti. 

    Şöyle bir paragraf gözüme çarptı: "Bir adam karşılaştığı bütün sefil 

yaratıklardan nefrete kalkışırsa, başka bir iş yapacak enerjisi kalmaz; 

oysa onları büyük bir kolaylıkla hor görebilir. 

    Bundan hoşlanmıştım ama Schopenhauer'in azı bile çoktu. Biraz müzik 

çalmayı düşündüm ama o anda ışıkları yakmakla içine girdiğim tehlikenin 

yeterli olduğunu düşünerek vazgeçtim. 

    O yıllanmış Armagnac iyi giderdi. Onun yerine biraz süt içtim ve saat 

on ile on bir arasında oturma odasının ışıklarını söndürdüm, yatak 

odasına geçerek soyundum. 

    Yatağı yapılmıştı. Herhalde yaşamının son günü kalktığında kendisi 

yapmış olmalıydı. Yatağın' yanındaki saati iki buçuğa ayarladım, yatağa 

girdim, lambayı söndürdüm ve uyudum. 

    Çalar saatin sesi rüyamı deldi geçti. Rüyamda ne gördüğümü 

hatırlamıyorum ama herhalde bir eve girmek üzereydim ki, çalar saatin 

sesi hırsız alarmına dönüşüvermişti. Kendimi rüyamdan güçlükle koparıp 

saate bastırmak üzere uzandım ama o sırada o da kendiliğinden susmuştu. 

    Karanlıkta birkaç dakika sessizce ortalığa kulak vererek kimsenin zil 

sesini duymamış olacağını umdum. Ama kimsenin duyduğunu sanmıyordum. Bu 

eski binaların sesgeçirmezliği de esaslı olurdu. Herhangi bir şey 

duymadım ve bir süre sonra kalkıp lambayı yaktım ve giyindim. 

    Bu kere siyah ayakkabılarım yerine pumalarımı giyip eldivenlerimi 

ellerime geçirmiştim. 

    Abel'in dairesinden çıktım, kapıyı kapayınca yaylı dilin ileri 

gitmemesi için mandalı çektim. Sonra sessiz adımlarla merdivenden yedi 

kat aşağıya inerek 4-B'ye vardım. 

    Kapının altında ışık olmadığı gibi içerden ses de gelmiyordu. Kapıda 

bir tek kilit vardı, onu da çocuk oyuncağı gibi rahatça panayırlarda 

satabilirdiniz, içeri girdim. 

    On dakika sonra çıktım, kapıyı arkamdan kapadım, yedi kat yukarı 

çıkarak Abel'in dairesine girdim, kapıyı bir güzelce kilitledikten sonra 

emektar Pumalarımla diğer eşyaları çıkardım saati yediye kurdum ve yine 

yattım. 

    Ama ilk başlarda uyuyamamıştım. Kalktım, dolapta bulduğum bir 

sabahlığı giydim. Bütün gün bir kuşu doyuracak kadar bile yemek yemediğim 

aklıma gelmişti, mutfağa gidip Kara Orman pastasının geri kalanıyla sütün 

tümünü içtim. Sonra dönüp uyudum. 

    Sabah saat çalmadan kalkmıştım. Bir duş yaptım, bulduğum bir jiletle 

tıraş oldum. Çok garipti doğrusu, eski dostumun evinde yaşamakla sanki 

onun kısa bir süre önce terk ettiği yaşamı sürdürüyor gibiydim. Ama bunun 

üzerinde fazla durmadan bir fincan neskafe hazırlayıp içtim, giyindim. 

Yine siyah ayakkabılarımı giymiş, Pumalarımı çantaya yerleştirmiştim. 

Yanlarına daha önce gözden geçirdiğim kitaplardan birini de kattım. 

    Ne asansörcü ne de kapıcı yüzüme bile bakmadılar. Beni daha önce hiç 

görmemişlerdi ama sabahın uygar bir saatinde çıkıyordum ve Riverside 

Caddesi'ndeki bu apartmanda her iki cinsten bazı kiracıların geceyi 

evlerinde geçiren ve sabahın erken saatinde çıkıp giden konukları olurdu. 

     

Hair Apparent Dokuzuncu Cadde'de, Chelsea Commons lokantasının 

bitişiğindeydi. Kuvaför kapalıydı ve kapısında benim Barnegat 

Kitabevi'ndekine benzeyen demir bir parmaklık vardı. Parmaklık iri bir 

asma kilitle tutturulmuştu. Orada herkesin gözü önünde bir parça yay 

çeliğiyle kilidi açtım. 



    Kimsenin bana dikkat ettiği yoktu. Ortalık aydınlıktı ve güzel bir 

gün başlıyordu. Ben iyi giyimli ve herhalde saygın görünüşlüydüm ve bakan 

biri benim maymuncuk değil bir anahtar kullandığımı sanırdı. 

    Kapıyı açmak biraz daha uzun sürdüyse de, sonunda onu da 

halletmiştim. 

    Sonra kapıyı açtım ve hırsız alarmı çalmaya başladı. 

    Bu işler rüyalarda olduğu gibi gerçek hayatta da olur. Bir gün önce 

Marliyn Margate'i ziyarete geldiğimde alarmı görmüş, şalterinin ilk 

koltuğun yakınındaki duvarda olduğunu tesbit etmiştim. Dükkâna girdim, 

gidip şalteri indirerek alarmı susturdum. 

    Önemli bir şey olmamıştı. Komşular herhalde buna alışkındırlar. 

Dükkân sahipleri sabah dükkânlarını açarken alarmlarını çaldırırlardı. 

Bir alarm zili gecenin yarısında çaldığında ya da uzun bir süre çalmaya 

devam ettiğinde insanlar hemen telefona sarılarak polisi çağırırlar. Ama 

bir an sonra kesilen bir alarmın gayet normal olduğunu düşünürler. 

    Üstelik bir güzellik salonunu hangi enayi soyardı ki? 

    Orada yarım saat kadar geçirdim. Çıktığımda her şey bulduğum gibiydi, 

yalnızca çıkarken tekrar çaldırırım korkusuyla alarmı bir daha 

kurmamıştım. Yazarkasadaki birkaç kuruşa da, Marilyn'in beni tehdit edip 

sonra yerine bıraktığı tabancaya da elimi bile sürmedim. 

    Dokunmuş olacağım her yeri dikkatle sildim -lastik eldiven kıyafetime 

pek uymazdı. Sonra kapıyı kapadım, demir parmaklığı çektim ve asma kilidi 

yerine taktım. 

     

Carolyn'in numarasından yanıt yoktu. Denise'in numarasını çevirirken 

fikrimi değiştirdim. Yola koyulup Yedinci Cadde'de sağa dönerek kent 

merkezine doğru yürüdüm. Arada sırada bir kilise önünden geçiyordum,' 

dindar insanlar sanki mevsimi kutlamaya hazırlanmışlar gibi taptaze yüzlü 

ve iyi giyimliydiler. Güzel bir sabah, diye düşündüm. Abel Crowe'u gömmek 

için bundan güzeli olamazdı doğrusu. 

    Aslında onu bugün gömmeyeceğimizi hatırladım sonra. Gömme işi daha 

sonra yapılacaktı. Ama tören umduğum gibi giderse belki de eski dostumun 

vücudunu olmasa, bile ruhunu huzura kavuşturabilirdik. Geceyi onun 

dairesinde, öldürüldüğü evinde geçirmiştim ve huzursuz bir ruhun 

varlığını hissettiğimi söyleyemezdim. Ama ben öyle hayaletleri falan 

hisseden insanlardan değilim. Belki de bu tür şeylere daha duyarlı 

olanlar Abel'in o oturma odasındaki varlığını, o doğu işi halı üstünde 

dolaştığını, intikam çağrılarında bulunduğunu hissetmiş olabilirdi. Benim 

böyle şeyleri fark edememem onların var olmadıkları anlamına gelmez. 

 

    On Dördüncü Sokak'ta bir kahvede esaslı bir kahvaltı ettim. Sunday 

Times'ı aldım, kimsenin okumadığı bölümlerini atıp gerisini Washington 

Meydanı'na götürdüm. Orada bir sıraya oturdum ve bana modern insanın 

bildiği bütün ruh düzenleyici kimyasal maddeleri satmaya çalışan gençleri 

görmezden gelerek gazetemi okudum. Çocuklar maymun parmaklıklarına 

tırmanıyorlardı. Genç anneler çocuk arabaları itiyorlardı. Gençler frizbi 

atıyorlardı. Serseriler dileniyor, sarhoşlar sendeliyorlardı. Satranç 

oyuncuları taşlarını oynadıkça meraklılar başlarını sallayıp dillerini 

şaklatıyorlardı. Gezdirilen köpekler yol üzerine dikilmiş tabelalara 

aldırış etmeyip yolları pisletmekteydi. Sosisçiler, dondurmacılar, helyum 

dolu baloncular mallarını atmak için uğraşmaktaydılar. En sevdiğim 

satıcıyı da gördüm: Parlak turuncu gagalı sarı renkli kocaman ördekler 

satan bir zenci. Bunlar gördüğüm en saçma şeylerdi ve insanların onları 

neden aldıklarına akıl erdirebilmiş değilim. 

     

Parktan metroya bindim ve saat bir buçukta Cobble Hill'de, yirmi dakika 

sonra Redeemer Kilisesi'ndeydim. Jessica Garland ve birlikte yaşadığı 

genç erkekle buluştum. Adı Clay Merriman'dı. ikisine de aklımdan 

geçenleri anlattım. Adam beni anlamakta biraz güçlük çektiyse de, 

Jessica'nın herhangi bir sıkıntısı olmadığı görülüyordu. Ne de olsa 

Abel'in torunuydu, değil mi? 



    Törenin yapılacağı odayı gözden geçirdik. Ona gelecekleri nereye 

oturtması gerektiğini anlattım. Sonra onu da, Clay'i de gelen konukları 

karşılamaları için bıraktım, ben de rahip odasına benzer bir yere girip 

zamanımı kollamaya başladım. 

    Saat iki buçukta org çalınmaya başladı. Artık konuklar gelmeye 

başlamışlardı. Ancak her zaman gecikenler olacağı için tören daha on 

dakika başlamayacaktı. O on dakikayı rahibin çalışma odasında geçirirken 

vaaz vermeye hazırlanan biri gibi aşağı yukarı yürümeyi ihmal etmiyordum. 

    Sonra, saat geldi. Evrak çantamdan iki kitabı çıkardım, çantayı 

kapayarak odanın bir köşesinde bıraktım. Koridordan geçerek epey bir 

kalabalığın toplanmış olduğu büyük odaya geçtim. Yan koridordan geçtim, 

iki basamak yüksekliğinde platforma çıktım ve kürsüdeki yerime geçtim. 

    Bütün o insanlara bakıp derin bir soluk aldım. 
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"İyi günler" dedim. "Adım Bernard Rhodenbarr. Herkes gibi ben de burada 

Abel Crowe'un dostu olduğum için bulunuyorum. Dostumuz ve komşumuz bu 

hafta kendi evinde uğradığı bir saldırıda hayatını kaybetti ve bugün 

hepimiz onun anısını son bir kez saygıyla anmak üzere burada toplanmış 

bulunuyoruz." 

    Dinleyicilerime şöyle bir bakınca kalabalık arasında pek çok 

tanımadık yüz olduğunu gördüm. Yaşlılar Abel'in Riverside Caddesi'nden 

komşuları, gençler de Jessica'nın Cobble Hill'den arkadaşları olmalıydı. 

İkinci sırada Bayan Pomerance'ı görebiliyordum, onun hemen arkasında da 

benim neşeli ortopedistim oturmaktaydı. Sol tarafta oturan Ray 

Kirschmann'ın yanında geniş alınlı ve daracık çeneli zayıf bir genç 

oturmaktaydı ki, George Edward Margate ile karşı karşıya olduğumu anlamak 

için dahi olmaya gerek yoktu. Kulakları başkalarının kulaklarından uzun 

değildi, burnu da sürekli titremiyordu ama yine de kendisine neden Tavşan 

denildiğini anlamak o kadar güç olmasa gerekti. 

    Ablası Marilyn sağda en ön sıradaydı. Üzerinde siyah bir etek ve koyu 

gri bir kazak varsa da, yine de kiliseye gelmiş bir fahişeden farksızdı. 

Yanında oturan yuvarlak yüzlü, tombulca serserinin de Harlan Reese olduğu 

kuşkusuzdu. 

    Denise ile Carolyn arkada yanyana oturuyorlardı. Carolyn ceketini 

giymişti. Denise'in üzerinde kazağı vardı ama altına pantolon mu etek mi 

giydiğini göremiyordum. Ama önlük giymemişti ve gülümsemiyordu, 

    Jessica Garland önde ortada oturuyordu. Yanında Clay Merriman vardı. 

Bu mutsuz olaydan, önce bir araya gelmemiş olmamız çok yazıktı doğrusu. 

Abel bir akşam hepimizi evine çağırabilirdi ve o iki savaş arası 

Avrupası'ndan hikâyeler anlatır biz de pasta tıkınırdık. Ama ne gariptir 

ki, anlatırken bir torunu olduğundan hiç söz etmemişti. 

    Üçüncü Sıranın sağında koyu renk elbiseli üç adam oturuyordu. Ortaya 

yakın olanı uzun boylu, seyrek saçlıydı, uzun burnu ve incecik dudakları 

vardı. Yanında oturan üçünün en yaşlısıydı, geniş omuzlu, kar beyazı 

saçlı, beyaz bıyıklı altmışında bir beyefendiydi. Kenarda oturan üçüncüsü 

düğme gözlü ve kalın camlı gözlüklü olup ufak tefek biriydi. 

    Onları daha önce hiç görmemiştim ama kim olduklarından emindim. 

Ortadaki beyaz adamla gözgöze gelecek kadar durakladım, yüzündeki aksi 

ifade değişmediyse de, başını hafifçe eğdi. 

    İkinci sıranın öteki ucunda tanıdığım bir adam daha vardı. Oval 

yüzlü, kırpık bıyıklı, kır saçlı. Onu daha önce görmüştüm elbette ama 

Jessica da kendisini oturtacağı yeri bilmişti -çünkü Herbert Franklin 

Colcannon'un yakasında bir karanfil vardı. 

    Karanfili görünce birden irkildim. O kadar koşuşturma arasında 

kapanmadan önce bir çiçekçiye yetişememiştim. Kuşkusuz o sabah kapalı bir 

çiçekçi dükkânına girebilirdim ama o da gözüme bu koşullar altında epey 

riskli görünmüştü. 

    Ayrıca kendimi tanıttığım için Colcannon kim olduğumu biliyordu. 

     

"Dostumuzun geçimini çalınmış mallar alarak sağladığı söylendi" diye söze 

başladım. "Ancak ben onu başka bir kimlik altında tanıyordum -felsefe 



meraklısı olarak. Abel Crowe için Spinoza'nın yazılan özellikle önemliydi 

ve kendisini anmak için şimdi burada bir iki parça okumak istiyorum." 

    Abel'e verdiğimiz ve Cuma günü evinden alarak çantama yerleştirdiğim 

meşin ciltli kitaptan "Duyguların Kökeni Üzerine" adlı kısımdan bir parça 

okudum. Epey kuru bir metindi ve dinleyicilerimin dikkatleri dağılmış 

görünüyordu. 

    Spinoza'yı kapadım, dün gece Abel'in raflarından alıp getirdiğim 

diğer cildi açtım. 

    "Bu Abel'in bir kitabı" dedim. "Thomas Hobbes'un eserlerinden 

seçmeler. Devlet ve Toplum Üzerine Filozofça Düşünceler'den kendisinin 

altını çizdiği bölümü okuyorum şimdi: 'Karşılıklı korkunun nedeni kısmen 

insanın doğal eşitliğinden ve kısmen insanların karşılıklı zarar verme 

iradesinden doğar; ve bu var olduğunda ne başkalarından güvencede olmayı 

bekleyebiliriz, ne de kendimize asgari bir güvenceyi vaad edebiliriz. 

İnsana bakıp da vücudunun ne kadar zayıf olduğunu, o yok olduğu takdirde 

bütün gücünün, canlılığının ve bilgeliğinin de yok olacağını; en zayıfa 

insanın en güçlüsünü bile öldürmesinin ne kadar kolay olduğunu görürüz; 

kendi gücüne güvenen bir insanın kendisinin doğa tarafından başkalarının 

üstünde yaratıldığına inanması için bir neden yoktur. İnsanlar 

birbirlerine karşı eşit şeyler yapabilen eşitlerdir, ancak en büyük 

şeyleri yapanlar, yani öldürenler, eşit şey yaparlar." 

    Başka bir işaretli bölüme geçtim. "Bu da Leviathan'dan. 'İnsanın 

doğasında kavga için üç neden görüyoruz. Birincisi, rekabet; ikincisi, 

çekingenlik; üçüncüsü, şan. Birincisi insanın kazanç ikincisi güvenlik, 

üçüncüsü ün araması işidir.'" 

    Hobbes'u Spinoza'nın yanına koydum. "Abel Crowe kazanç için 

öldürüldü" dedim. "Onu öldüren kişi şimdi burada, bu odada." 

    Sözlerim etkisiz kalmadı. Herkes bir anda soluğunu tutar gibi oldu. 

Bakışlarım bir anlığına Denise ve Carolyn'e çevrildi, Onlar ne diyeceğimi 

biliyorlardı ama yine de sözlerim onları da aynı biçimde etkilemişti, 

sanki o anın dramı birbirlerine karşı nefretlerini unutturmuş gibi biraz 

daha yaklaşmışlardı. 

    "Abel beş sent için öldürüldü" dedim, "insanlar her gün pek küçük 

paralar için öldürürler ama bu beş sentlik o kadar da önemsiz değildi. 

Değeri çeyrek milyon dolar gibi bir paraydı. Kalabalığın soluğu bir daha 

kesildi. "Abel Salı gecesi o paraya sahip oldu. On iki saat sonra da 

ölmüştü." 

    Sonra I9I3 V-Beşliklerinin tarihini anlattım biraz. "Bu beş 

sentliklerden biri Chelsea'de arabalıktan bozma bir evde turan bir adamın 

kasasındaydı. Adam ve karısı kent dışına çıkmışlardı ve ertesi günden 

önce dönmeleri beklenmiyordu. Cuma gecesi iki hırsız çatı penceresinden 

girerek evi yağmaladılar." 

    "Biz beş sentliği almadık!" Başlar Tavşan Margate'e çevrildi. "Biz 

parayı da almadık, kasayı da açmadık. Kasayı bulmuştuk ama yanımızda alet 

yoktu. Benim beş sentlikten haberim yok." 

    "Doğru." 

    "Ve biz kimseyi öldürmedik. Kimseye zarar vermedik. Oraya 

girdiğimizde evde kimse yoktu ve çıktığımızda da gelmemişlerdi. Benim ne 

beş sentliklerden ne de cinayetten haberim yok." 

    Margate yerine oturdu. Ray Kirschmann dönüp bir şeyler söyledi, 

Tavşan'ın omuzları çöktü. Ray'in ne söylediğini bilmiyorum ama herhalde 

insanların ve Tann'nın huzurunda hırsızlık yaptığını itiraf ettiğini 

söylemişti. 

    "Doğru" dedim. "İlk hırsızlar olan Tavşan Margate ve Harlan Reese" -

Harlan adının yüksek sesle söylendiğini duyunca nasıl da şaşırmıştı- 

"yalnızca hırsızlıkla yetinmişlerdi. Onlardan sonra ikinci bir hırsızlık 

yer aldı. Margate ve Reese'den çok daha becerikli olan bu hırsız doğruca 

duvar kasasına gitti, kasayı açtı, bir çift küpe, değerli bir saat ve 

1913 beşliğini aldı. Onları doğruca Abel'e götürdü ve satılmak üzere 

orada bıraktı." 



    Saat ve küpeler karşılığında para aldığımızı söylemenin bir anlamı 

yoktu. Bu insanlara bütün ayrıntıları anlatmak gereksizdi. 

    "İkinci hırsız kasadan aldıklarını Abel Crowe'a teslim ederken 

evsahibi ve karısı evlerine döndüler. Hırsızlardan hiçbirinin 

bilemeyeceği bir plan değişikliği yapmışlardı ve Gotların yağmalamasından 

sonra Roma'nın halini andıran eve girdiler. Ancak o sırada ev üçüncü kez 

soyulmaktaydı. Adamla karısı bayıltılarak bağlandılar ve adam kendine 

gelip de iplerinden kurtulduğunda karısının ölmüş olduğunu gördü." 

    Colcannon'a baktım. O da bana baktı, yüzünde hiçbir ifade yoktu. Onun 

başka bir yerde olmak istediği ve o gün parasını geri satın alma 

fırsatını bulamayacağını düşündüğünü hissettim. Kötü bir filmden çıkmak 

isteyen ama bir yandan da daha sonra neler olacağını öğrenmek isteyen bir 

insana benziyordu. 

    "Beşlik sikkenin sahibi polise haber verdi. Kendisine ikinci hırsızın 

yüzünü görme fırsatı verildi ama onu teşhis edemedi Sonunda birinci 

hırsızlığı yapanlardan birini teşhis edebildi." 

    "Beni asla görmedi. O bir tezgâhtı" diye bağırdı Tavşan Margate. 

    "Yalnızca bir yanlışlık diyelim. Beyefendi ağır bir stres altındaydı. 

Karısını kaybetmişti, evi vahşi bir biçimde yağmalanmıştı ve bir servet 

değerinde olan sikkesi kaybolmuştu." 

    Colcannon'a bakarak, "İlginç bir şey daha var" diye devam ettim. 

"Kendisi polise sikkeden hiç söz etmemişti. Tek kelime bile. Sigortadan 

talepte bulunabilmek için çalınan eşyayı polise bildirmek gerekir. Ancak 

burada sigorta söz konusu olmadığından bunun bir anlamı yoktu. Ve 

sikkenin sigortalanmamış olmasının da gayet geçerli bir nedeni vardı. O 

beyin o sikkeye sahip olmaya hakkı yoktu çünkü." 

    "Bu iş fazla ileri gitti." Konuşan Colcannon'du ve kalabalıkla 

birlikte beni de şaşırtmıştı doğrusu. Ayağa kalkarak öfkeyle bana baktı. 

"Buraya gelmek için nasıl aldatıldığımı anlamıyorum. Merhum Bay Crowe'u 

tanımazdım. Buraya sahte birtakım söylemlerle çekildim. 1913 V Beşliğinin 

çalındığını bildir-mememin ve böyle bir sikkeyi sigorta ettirmemenin 

sizin ilen sürdüğünüzden çok daha geçerli bir nedeni vardır. O da benim 

asla böyle bir sikkeye sahip olmamış olmamdır." 

    "Bir süre buna ben de neredeyse inanacaktım" dedim. "Hayır, sikkenin 

sizde olduğunu biliyordum ama onun sahte olduğunu düşünmüştüm. Gerçek V 

Beşliklerini araştırdım sizin aldığınızın hangisi olduğunu saptayabilmek 

için. Ama hepsi de yerlerindeydi. Dördümüze koleksiyonlarındaydı ve özel 

koleksiyonda olan fazla elden ele dolaştığından diğerlerinden kolaylıkla 

ayırt edilebiliyordu ve kesinlikle sizin kasanızdan aldığım beş sentlik 

değildi." 

    Yeniden soluklar tutulmuştu. İkinci Hırsızın kimliği böylece 

açıklanmış oluyordu. Eh, böyle şeyler olurdu arasıra. 

    "Ama o sikkeye çok dikkatle bakmıştım ve sahte olacağına 

inanmıyordum" diye devam ettim. "Bunun üzerine biraz daha araştırma 

yaptım, müze yetkililerini sikkelerine daha dikkatle bakmaları için ikna 

ettim ve dört kişiden üçü bana sikkelerinin gerçek olduğunu bildirdiler. 

    "Dördüncü müzenin koleksiyonundaki parça sahteydi." 

    Koyu renk elbiseli üç adama baktım. Kenarda oturan düğme gözlü Milo 

Hracec'ti ve konuşma sırasının kendisine geldiğini anlamıştı. "Kötü bir 

kopya değildi" dedi. "Bir 1903 beş sentliğinin örnek kopyasından 

yapılmıştı. '0' kaldırılmış, yerine T konulmuştu. İyi bir çalışmaydı ve 

vitrine bakan kimse bunun sahte olduğunu fark edemezdi, ancak gerçek 

olarak satışı imkânsızdı." 

    Beyaz saçlı adam öksürdü. "Adım Gordon Ruslander" dedi. "Bay Hracec 

bu bulgusunu bana ilettiğinde hemen görmeye gittim. Kendisi haklıdır, 

sikke iyi bir kopya ama yakından bakıldığında sahteliğini anlamamak 

mümkün değil. Baltimore Tarih Derneği'ne karşılığında bir tablo verdiğim 

sikke değildi bu. Benim onlardan aldığım gerçekti. Bana sahte bir sikke 

yutturmayacaklarından emin olmama rağmen röntgen muayenesi yaptırtmıştım. 

Onun yerine konulan sikkenin ise herhangi bir Muayeneye gerek kalmadan 

sahte olduğu belliydi." 



    "Sikkeyi gördükten sonra ne yaptınız?" 

    "Müdürün evine giderek durumu açıkladım." Ruslander'in 3teki 

yanındaki uzun burunlu, çıplak kafalı adam oturduğu yerde küçülmüş 

gibiydi. "Howard Pitterman'ın sorunları olduğunu biliyordum" diye 

Ruslander devam etti. "Güç bir boşanma içindeydi ve bazı yatırımları 

tersine dönmüştü. Ne kadar sıkıntı içinde olduğunu fark etmiş değildim, 

yoksa kendisine mutlak yardım ederdim." Adam kaşlarını çattı. "Ama o 

birkaç ay önce kendisi bazı girişimlerde bulundu. 1913 beşliğinin yerine 

sahtesini koyup en önemli parçamızı değerinin çok altında bir fiyata 

sattı." 

    "Yirmi bin dolara sattım" dedi Howard Pitterman titrek bir sesle. 

"Aklımı kaçırmış olmalıydım." 

    "O adamın kim olduğunu bilmiyorum" dedi Colcannon "Ama onu daha önce 

hiç görmemiş olduğumu söyleyebilirim." 

    "Eğer sikkeyi satan alan bu kişiyse, onu benden almış değildir" dedi 

Pitterman. "Ben onu Philadelphia'da kuşkulu bir üne sahip birine sattım. 

Belki o bu Bay Colcannon'a satmıştır, ya da sikke ondan önce başka bir 

elden geçmiştir. Size o aracının adını verebilirim ama bunu yapmamayı 

tercih ederim, herhangi bir şeyi kabul edeceğini sanmam, zaten ben de 

sikkeyi ona sattığımı kanıtlayamam." Sesi titredi. "Sizlere yardımcı 

olmak isterdim ama yapabileceğim herhangi bir şey yok." 

    Colcannon, "Tekrar ediyorum" dedi. "Philadelphia'da kötü ünlü bir 

sikke tüccarı tanıdığım yoktur. Bay Ruslander'in Amerikan ve Uluslararası 

Nümizmatik Galerisi'nin kurucusu ve Liberty Bell Darphanesi'nin sahibi 

olduğunu biliyorum ama ne kendisiyle ne de yanında çalışanlardan herhangi 

biriyle tanışmış değilim." 

    "Öyleyse dün neden Samuel Wilkes'e telefon ettiniz?" "Ben Samuel 

Wilkes adında birini tanımıyorum." "Rittenhouse Meydanı yakınlarında bir 

bürosu vardır" dedim. "Sikke ve madalyon işiyle uğraşır, karanlık işler 

çevirir. Dün onu evinden aradınız ve adınızı bıraktınız, sonra bürosunu 

aradınız ve Amerikan ve Uluslararası Nümizmatik Galerisi'ni de aradınız. 

Bu konuşmaları ev telefonunuzdan yaptınız ve şehirlerarası konuşmalar 

olduğu için kayıtları vardır." 

    Kayıt olacaktı elbette. Colcannon bana bakıyor, etmediği telefonların 

kaydının nasıl olacağını merak ediyordu. Çok geçmeden evinden çıkıp 

Madison Caddesi ve Yetmiş Dokuzuncu Sokak köşesine gitmeye kandırıldığını 

hatırlayacaktı ve hatta buğunda evine girildiğini bile düşünebilirdi, 

ancak şu anda her şeyi inkâr etmekle yetiniyordu. 

    "Wilkes diye birini tanımıyorum ve kendisini aramadım" dedi. 

"Galeriyi de aramadım." 

    "Bunun ne önemi var ki?" diye sordu Ray Kirschmann; bütün bunların ne 

kadarını anladığını pek bilemiyordum aslında. "Crowe bu beş sentlik için 

öldürüldüyse, peki ama o sikkenin kasaya nasıl girdiği kimin umurunda? 

Crowe sikke kasadan çıkarıldıktan sonra öldürüldü." 

    "Önemli olan sikkenin kasada olduğunu kimsenin bilmediğiydi" dedim. 

"Üçüncü Hırsız dışında yani." 

    "Kim?" 

    "Tavşan Margate ve Harlan Reese sikkenin varlığından haberdar 

değildiler" diye devam ettim. "Onlar yalnızca Colcannon'ların o gece kent 

dışında olacaklarını biliyorlardı. Bunu da Wanda Colcannon saçlarını 

Tavşan'ın ablası Marilyn'in çalıştığı Hair Apparent güzellik salonunda 

yaptırttığı için biliyorlardı. Kadının son bir buçuk yıldaki 

müşterilerinden sekizi kent dışında tatildeyken soyuldular. Bu 

soygunların sekizinde de aynı, yöntem kullanıldı. Kaba bir biçimde içeri 

girme, berbat bir soygun ve âdeta bir alameti farika olan vandallık. 

Marilyn müşterilerinin kent dışına çıkacaklarını duyduğunda haberi 

kardeşine iletiyordu. Saçınızı yapan tatlı kadının kardeşi hırsızsa, 

postacıya postayı, sütçüye sütü bırakmamasını tenbih edip ışıklarınızı 

ayarlı bir sisteme bağlamanızın ne yararı olurdu ki?" 

    Bunları söylerken Marilyn'den yana bakmamıştım. Şimdi de Carolyn'le 

gözgöze geldim. "Wanda köpeğini yıkanmak üzere birkaç kapı ötedeki yere 



getirdiğinde benim kitapçı dükkânıma uğrardı." Carolyn'i işe hiç 

karıştırmamak en iyisiydi. "Onu son gördüğümde köpeği çiftleşmek üzere 

kent dışına çıkacağını söylemişti. Böylece Tavşan ve Harlan gibi ben de 

Colcannonlar'ın o gece evde olmayacaklarını biliyordum. 

    "Ancak Üçüncü Hırsız böyle bir şey bilmiyordu. Üçüncü Hırsız 

Colcannonlar'ın eve dönmelerini bekliyordu. Bir üçüncü hırsızın da işe 

karıştığını fark ettiğimden beri onu tıpkı Macbeth'teki Üçüncü Katil gibi 

büyük başharfli olarak düşünmüşümdür. Shakspeare araştırmacıları Üçüncü 

Katil'le pek eğlenmişlerdir. Shakspeare ona fazla bir konuşma imkânı 

vermediği için kanıtlar pek eften püftendir ve bir düşünce akımına göre 

Üçüncü Katil Macbeth'in kendisidir." 

    Odada bir sessizlik oldu. 

    "Bilinçaltımın gösterdiği ipucu buydu işte. Ama hepsini birbirine 

eklemem biraz uzun sürdü, içerden bilgi edinmiş biri Üçüncü Hırsız 

olamazdı, çünkü o zaman Colcannonlar'ın o gece dönmeyeceğinden emin 

olurdu. Birinin bir rastlantı sonucu çatı penceresinden girip sonra da 

cinayeti işlemesi pek uzak bir olasılıktı. Ama bilinçaltım bana bir 

şeyler söylemeye çalışıyordu ve sonunda bunu görmeyi başarabildim. 

Shakspeare Üçüncü Katil'in Macbeth olmasını amaçlamış olsa da, olmasa da, 

burada Üçüncü Hırsız Herbert Franklin Colcannon'du." 

    Adam ayağa fırladı. "Sen aklını kaçırmışsın. Çılgının birisi sen. 

Kendi evimde hırsızlık düzenlediğimi mi söylemeye çalışıyorsun? Olmayan 

bir sikkeyi kendi kendimden mi çaldım?" 

    "Hayır." 

    "O zaman..." 

    "Üçüncü hırsızlık yoktu" dedim. "Tavşan ile Harlan bütün bildikleri 

her şeyi aldılar. Sonra da ben kasandan o üç parçayı aldım. O gece başka 

hırsızlık olmadı. Üçüncü bir hırsızlık yoktu, Üçüncü Hırsız da. Ve sizi 

başınıza vurup bağlamak için bekleyen kimse de yoktu. Karını sen 

öldürdün." 
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Bir süre kimseden ses çıkmadı. Colcannon onlara benim aklımdan zorumun 

olduğunu söyledi. "Onu neden dinliyoruz ki?" dedi. "Adam hırsız olduğunu 

itiraf etti ve biz de burada elikolu bağlı oturup onu çevresindekileri 

hırsızlık ve katillikle suçlamasını dinliyoruz. Sizleri bilmem ama ben 

daha fazlasına katlanmak niyetinde, değilim. Ben gidiyorum." 

    "Şimdi gidersen ikramı kaçırırsın." 

    Colnannon'un burun delikleri kabardı, yerinden kalktı. O sırada bir 

el dirseğinden tutunca döndü ve Ray Kirschmann'la gözgöze geldi. 

    "Sakin olun" dedi Ray. "Neden Bern'in anlatacaklarını 

dinlemiyorsunuz? Belki de ilginç bir şeyler söyler." 

    "Çek elini!" diye bağırdı Colcannon. Sesi bir Bouvier'den çok bir 

finonun havlamasına benziyordu. "Sen kim oluyorsun?" 

    "Ben sanırım bir polisim" dedi Ray. "Bern de senin katil olduğunu 

düşünüyor. Bu tür fikirlere kapıldı mı sözü de çok uzatır. Hele lafını 

nasıl bağlayacağını bir dinleyelim de." 

    Nasıl bağlayacaktım acaba? "Bay Colcannon bir konuda haklı" dedim. 

"Ben bir hırsızım. Daha doğrusu, hırsızlık huyundan kurtulmaya çalışan 

bir kitapçıyım. Ama bir şey olmadığım kesin: Ben polis değilim ve 

Colcannon'un karısını öldürdüğünü kanıtlama polise düşer. 

    Ama ben onlara nereye bakmaları gerektiğini söyleyebilirim, 

Colcannon'un mali durumundan başlamak fena olmaz. Colcannonlar iyi 

yaşıyorlardı ve pek çok değerli mala sahiptiler ama zenginler de bizler 

kadar parasal sıkıntıya düşerler. 

    Beni kuşkuya düşüren şeylerden biri, açtığımda duvar Asasının boş 

olmasıydı. Bir saat, bir çift küpe, bir sikke ve birkaç parça kâğıt. Oysa 

duvar kasası olanlar bunları daha çok kullanırlar, özellikle de saldırı 

köpekleri besleyip evlerinini güvenli duruma getirdiklerini düşünenler. 

Dün birkaç yere telefon ettim ve Bay Colcannon'un son yıllarda aldığı 

bazı sikkeleri satmakta olduğunu öğrendim." 



    "Bu hiçbir şey kanıtlamaz" dedi Colcannon. "İnsanın ilgi alanı 

değişebilir. İnsan bir şey satıp yerine başka bir şey alır." 

    "Olabilir ama sanmıyorum. Bence siz son zamanlarda bir iki kumara 

girdiniz -kasanızdaki birkaç hisse senedinden ağır bir zarara uğradığınız 

anlaşılıyor. Ve sanırım o 1913 sikkesine Bay Pitterman'ın aldığı yirmi 

bin dolardan çok fazlasını ödediniz. Sikke satışa çıktığı zaman aslında 

onu alacak paranız yoktu ama hırslı bir insan olduğunuzdan almak 

zorundaydınız ve eğer Spinoza yanılmıyorsa hırs da bir tür çılgınlık 

türüdür, hem de soyu tükenmek üzere olmayan bir çılgınlık türü. 

    Sikkeyi satın aldınız, diğer borçlarınızı ödemek için para bulmak 

zorunda olduğunuz bir sırada ona da para ödediniz. Sonra da köpeğinizi 

çiftleşmeye götürdünüz -Astrid yavrulayınca karşılığını alacağınıza 

rağmen bu da masraftı- ve Pennsylvania'da gecelemek yerine New York'a 

döndünüz. Ve belki de karınızla tiyatroda ya da daha sonra yemekte kavga 

ettiniz. Polis biraz uğraşarak bunu saptayabilir. 

    Ama önemli de değil aslında. İkiniz eve girince soyulduğunuzu 

gördünüz. Belki de hırsızların götürdüğü mallardan bazılarını satmayı 

planlamıştınız. Belki de sigortanız yeterli değildi. Belki gümüşün fiyat 

yükselişini karşılayacak kadar sigortanızı artırmamıştınız ve şimdi bu 

ani yükselişten doğan kâr umudunuz hırsızlar tarafından 

söndürülüvermişti. 

    Belki de tam o sırada karınız ukalaca bir şey söyledi ve bu da 

bardağı taşıran son damla oldu. Belki de o anda duvar kasanızda kalan 

birkaç şeyden birinin de ikinizin yaşam sigortası olduğu geldi aklınıza. 

Biriniz ölecek olursanız sağ kalan eş yarım milyon dolar alacaktı. Kaza 

durumunda çifte tazminat maddesi vardı ve sigorta şirketleri cinayeti 

kazaen ölüm olarak kabul ederlerdi. Belki de karınıza ilk kez öfkeyle 

vurdunuz ama sonra gözünüzde bunun kârlı olacağı olasılığı belirdi. Belki 

de soyulmuş evinize baktınız ve soygunun cinayeti maskeleyeceğini 

düşündünüz, İtiraf etmenize kadar bunu bilemeyeceğiz ve siz de herhalde 

suçunuzu itiraf edeceksiniz, Bay Colcannon, çünkü amatörler genellikle 

öyle yaparlar. Hırsızlığa gelince tam bir profesyonelsiniz, bayım ama 

cinayette amatörsünüz doğrusu." 

    Ben onun karakolda itiraf etmesinden söz ediyordum, bizim önümüzde 

değil. Ama adamın yüzünden bir bulut geçer gibi oldu ve biraz susup ona 

imkân vermeyi düşündüm. 

    Dudakları titredi. Alnında bir damar gerildi. "Onu öldürmek 

istemedim" dedi. 

    Ray'e baktım, Ray bana baktı ve dudaklarında bir gülümseme belirdi. 

    "Ona bir kere vurdum. Aslında bu bir kazaydı. Dırdır edip duruyordu. 

Öyle bir cadı olabilirdi ki. Benimle param için evlenmişti, bu sır 

değildi. Ama para suyunu çekince... Ona vurdum. Köpek evde olsaydı bunu 

asla yapamazdım. Köpek kolumu parçalardı. Ona vurdum, o da düştü ve 

düşerken başını sanırım bir yere çarptı." 

    Gayet güzel süslüyordu. Resimleri görmüştüm ve kadın sistematik bir 

şekilde dövülerek öldürülmüştü. Ama şimdilik Colcannon'a karışmamak 

gerekirdi. Bu açılıştı. Nasıl olsa sonra hindistancevizi gibi ortadan 

yarılıverecekti. 

    "Sonra nabzını yokladım ve öldüğünü anladım. Yaşamım sona erdi diye 

düşündüm. Ama sonra bunu hırsızlara yükleyebilirim diye düşündüm. Onu 

bağladım, kendi başıma da bir şey indirdim. Sahneyi hazırladıktan sonra 

polisi çağırdım. Beni sorguya çekerek ağzımdan gerçeği alacaklarını 

düşünmüştüm ama eve bakıp da bir soygun yapıldığını gördüler ve bu da 

onları tatmin etti." 

    Ray tavana bakarak gözlerini yuvarladı. Bazı polislerin işitecekleri 

vardı sanırım. 

    "Ama ben Abel Crowe'u öldürmedim!" Colcannon öfkelenmişti. "Bu 

toplantı onun için düzenlendi, değil mi? Çalıntı mal alan birinin 

öldürülmesi için. Ben Abel Crowe'u hayatımda görmüş değilim, adını bile 

duymadım ve de onu öldürmedim." 

    "Hayır, siz öldürmediniz" dedim. 



    "Sikkemin onda olduğunu bilmiyordum. Onu sende sanıyordum." 

    "Evet, öyle." 

    "Hâlâ da sende sanıyordum. Bugün buraya onun için geldim. Lanet 

olsun! Beni Crowe'u öldürmekle nasıl suçlarsın?" 

    "Suçlayamam." 

    "Ama..." 

    Bakışlarımı dinleyicilerim üzerinde dolaştırdım. Dikkatlerini 

toplamıştım. Katilin yüzüne baktım ve orada da diğerlerinin yüzlerindeki 

dikkatten başka bir şey göremedim. 

    "Bence siz Abel'i öldürürdünüz" dedim Colcannon'a, "Eğer o yolla 

sikkenizi geri alacağınızı bilseydiniz. Hatta bilebildiğim kadarıyla 

sikke için on iki bin doları ödemek yerine bugün beni bile öldürmeyi 

planlamış olabilirsiniz. Ama siz sikkenin Abel'de olduğunu bilmiyordunuz 

ve bunu bilmenize imkân da yoktu." 

    "Abel ona söylememişse" dedi Carolyn. "Belki de Abel parayı ona 

satmak istemiştir." 

    Başımı salladım. "O aşamada bunu yapmazdı. Kayıp bildirildikten sonra 

sigorta şirketiyle anlaşmaya çalışabilirdi. Ama o anda sikkenin sigortalı 

olduğunu bilemezdi ve onu sahibine satmak istemeyi düşünmeyecek kadar 

erkendi. 

    "Aklıma ilk gelen şey Abel'in sikkeyi görmek için müstakbel bir 

alıcıyı davet ettiğini, ancak adamın karakterini iyi değerlendirememesin 

canıyla ödediği oldu. Ama Abel'in yapacağı tek şey bu muydu?" 

    Başımı salladım. "Değildi" diye kendi kendimi yanıtladık 

    "Abel altı rakamlı bir fiyatı olan bir sikke almıştı eline. Bunu bir 

hırsızdan almıştı ve hırsız da onu daha önce sahipliği bilinmeyen bir 

insanın evinden çalmıştı. Abel her şeyden önce sikkenin gerçek olup 

olmadığını saptama durumundaydı. Sikkeyi yakından inceleyerek bundan 

kendisi de emin olabilirse de, herhangi bir riski göze alamazdı. Bay 

Ruslander sikkeyi ünlü bir müzeden aldığı halde gerçekliğinden emin olmak 

için röntgen testine tabi tutmuştu. Abel ise ondan asla geri kalmazdı. 

    Abel o sırada bana ilk işinin sikkenin gerçekliğinden emin olmak 

olduğunu söylemişti. 'Daha uygun bir saatte,' demişti. Demek ki sikkenin 

gerçeklik testini binadan çıkmadan yapabilecekti. Ben o zaman bir 

nümizmatik uzmanı çağırtacağını düşünmüştüm. Böyle bir uzmanın gece 

yarısı iş ziyaretleri yapmadıkları da bilinen bir şeydi. 

    Ama o bunu kastetmemişti. 

    Binada sikkenin gerçekliğini kanıtlayacak biri olduğunu anlatmak 

istemişti. Binada bir para uzmanı olabileceğini düşündüm, ama sonra 

Abel'in sikkenin kendisinde olduğunun bilinmesini istemeyeceği aklıma 

geldi. 1913 V beş sentliği çok ünlüdür ve bu alandaki gerçek uzmanlar çok 

ahlaklı insanlar olup çalıntı bir sikke konusunda susmaları beklenemez. 

    Hayır, Abel'in bir fikre ihtiyacı yoktu. O sikkeyi röntgen ışınlarına 

tutmak istiyordu." 

    Dinleyicilerime baktım. Katilin yüzü o kadar ifadesizdi ki, vardığım 

sonuçtan kuşkulanacaktım neredeyse. Carolyn'e bakınca başını sallamakta 

olduğunu gördüm. Artık her şeyi anlamıştı. 

    "Bir röntgen filmi çektirmek için nereye gidersiniz? Laboratuara, bir 

hastaneye ya da bir radyologa, değil mi? Ama bu binadan çıkmadan 

yapamazsınız. Ya da bir dişçiye. Ve binada bir 'e dişçi vardı. Dr. Grieg 

adında biri. Sanırım kök ve kanal işleri uzmanıdır." . 

    "Öyle" dedi Bayan Pomerance. "İnsanın canını da acıtmaz ama bir 

servet alır." 

    "Hepsi öyle" dedi bir başkası. "Grieg de diğerlerinden farklı değil." 

    "Abel'in dişleri takmaydı" dedim. "O neden ucuz ya da pahalı, Dr. 

Grieg'e pek ihtiyacı olmazdı. Ama Abel adamla dost olmuş olabilirdi ve 

sikkelerle mücevherleri kontrol için zaman zaman röntgen aletinden 

yararlanabilirdi. Fakat Abel komşularıyla da yakın bir ilişki kurmuş bir 

insan değildi. 

    Ancak Abel'in binada röntgen cihazı olan bir başkasıyla profesyonel 

bir ilişkisi vardı. Abel'in ayaklarından bir sıkıntısı vardı. Morton 



Ayağı mı vardı, yoksa kondromalcia mı bilemeyeceğim ama ayakları hastaydı 

ve şişmanlığı da ayaklarına ağır bir yük yüklemekteydi. Dolabındaki 

ayakkabıları ısmarlamadır, reçeteyle yapılmıştır, yok topuklarında, yok 

içlerinde çeşitli eklemeler vardır." 

    Katile baktım. Yüzü artık ifadesiz değildi. Gözlerinde korkuya benzer 

bir şey sezdim. 

    "Abel, Murray Feinsinger'in sürekli hastasıydı" diye devam ettim. 

"Oraya sık sık gelen koşucu ve dansçılara benzemekten çok uzaktı ama 

dosyasından oraya sık sık uğradığı görülüyor. Öldürüldüğü sabah da bir 

randevusu vardı." 

    "Çılgınlık bu!" Feinsinger yerinden fırlamıştı. "Böyle bir randevusu 

yoktu. Benim hastam olduğu doğrudur, aynı zaman da dostumda O yüzden 

buradayım zaten. Öldüğü gün benimle randevusu yoktu." 

    "Çok garip. Bu hem sizin randevu defterinizde hem onun dosyasında 

yazılı." O sabaha kadar yazılı değildi ama bunun ne önemi vardı ki? 

"Ortopedik nedenler dışında röntgen cihazınızı ilk kez kullanıyor 

değildi, değil mi?" 

    Feinsinger omuzlarını silkti. "Belki. Arada sırada uğrar, aleti 

kullanmak için izin isterdi. Ben pek aldırmazdım. Hem hastamdı, hem de 

dostum. Ama o sabah gelmedi, geldiyse de benim haberim yok. Ve ben onu 

öldürmüş değilim." 

    "O zaman öldürmediniz elbette. Öğle tatilinde bekleme odanızın 

boşalmasını beklediniz. Sonra yukarı çıktınız, o da hiç düşünmeden sizi 

içeri aldı. Sikkeye bakmak istediniz, o da size posterdi, siz de onu 

öldürüp beş sentliği aldınız." 

    "Neden? benim paraya ihtiyacım yok ki? İşim gayet iyidir. Sikke 

koleksiyoncusu da değilim. Adamı neden öldüreyim ki?" 

    "Hırs" dedim. "Başka bir şey değil. Sikke koleksiyoncusu değilsiniz, 

ama 1913 V Beşliğini bilmek için koleksiyoncu olmak gerekmez. Onu herkes 

bilir. Ve işinizde gelişme size iyi yaşama zevkini vermişti -tabanlık 

için ölçümü alırken bunu siz söylemiştiniz." Ve o tabanlıklar şimdi ne 

olacak, diye düşündüm. Laboratuara sipariş edilmişti, ama ortopedistim 

cinayetten yatarken tabanlıklar beni nasıl bulacaktı? 

    Boş ver. "Bunun yanıtı Spinoza'da" diyerek işaretlediğim yeri açtım. 

'"Başka bir insanın bir şeyden zevk aldığını anladığımız anda o nesneyi 

biz de severiz ve ondan zevk almayı isteriz. Ancak bu zevk başkasının o 

nesneden almakta olduğu zevkle engellenir. O zaman da onun sahipliğine 

engel olmaya çalışırız.'" Kitabı kapadım. "Diğer bir deyişle, siz Abel'in 

sikkeden zevk aldığını gördünüz, onu kendiniz için istediniz ve Abel'i 

öldürüp sikkeye sahip oldunuz." 

    "Bunu kanıtlayamazsın. Hiçbir şey kanıtlayamazsın." 

    "Kanıtlamak polisi ilgilendirir. Ama bu kere fazla zorlanacaklarını 

sanmam. Siz yalnızca sikkeyi almadınız. Colcannon'un kasasından çaldığım 

zümrüt küpeleri ve Piaget marka saati de aldınız. Onların da 

muayenehanenizde olmalarına hiç şaşmam. Örneğin masanızın kilitli olan 

orta çekmecesinde." 

    "Onları oraya sen koydun." 

    "Bunu nasıl yapabilirim ki? Abel'den aldığınız bu kadarla da kalmadı. 

Evinden çıktıktan sonra kapıyı kilitlemek için anahtarlarını da aldınız. 

Bu da cesedin bulunmasını geciktirdi ve size izlerinizi örtecek zaman 

tanıdı. Anahtarları atacak kadar düşünceli olacağınızı sanırdım." 

    "Attım" dedi, sonra ne dediğini fark edip başını salladı. 

    "Ben anahtar falan almadım. Onu ben öldürmedim. Sikkeyi almadım. 

Mücevher falan almadım ve anahtarları da almadım." 

    "Anahtarları atmamışsınız" dedim. "Küpeler ve saatle birlikte 

çekmecedeler." Öyleydi de. Onun aldığı takım değildi ama bunu orada kim 

bilecekti ki? 

    Ama o biliyordu. "Onları oraya sen koydun" dedi. "Beni suçlamak 

için." 

    "Sikkeyi de ben mi koydum?" 

    "Sikkeyi benim evimde bulamayacaksın." 



    "Bundan emin misiniz? Polis evi didik didik ettiği zaman da mı? Ne 

aradıklarını bilerek aradıkları zaman mı? Bulamayacaklarından emin 

misiniz? Bir kere daha düşünün." 

    Düşündü ve sanırım inandırıcı olmalıydım ve onun polislerin bir saman 

yığını içinde bir iğneyi bulacaklarına olan inancı benimkinden çok fazla 

olmalıydı ki, kimse ne olduğunu anlayamadan iskemlesini geri itti, 

yanında oturan kadını da iteleyerek kapıya doğru yollandı. 

    Ray tabancasını çıkarmıştı ama ters pozisyondaydı ve kendisiyle 

Feinsinger arasında başkaları vardı. Onun kaçmasına göz yumabilirdim; 

zaten nereye kadar kaçacaktı ki? 

    Ama ceketimin altından tabancamı çıkardım, Durması için seslendim ve 

namussuz herife uyuşturuculu bir ok salladım. 
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Carolyn, "Bize şimdi birer İrlanda kahvesi gerek" dedi. "Ve bunun için de 

McBell'e gitmeliyiz." 

Mcbell Village'deydi, Altıncı Cadde'de. Oraya taksiyle gittik. 

Manhattan'a gitmeye razı olan bir Brooklyn taksisi bulmak pek güç 

değildir ama Manhattan taksisini Brooklyn'e gitmeye ikna etmek epey güç 

bir iştir ki, bu yaşadığımız dünyanın ne kadar eşitsiz olduğunu bir kere 

daha kanıtlar. 

    Bu sırada gürültü patırdı sona ermiş, krallar ve tutsaklar 

gitmişlerdi. Bu olayda krallar Ray Kirschmann ile mahalle karakolundan 

çağırdığı birkaç memurdu. Eh tutsaklar da az değildi: Murray Feinsinger, 

Herbert Franklin Colcannon, Tavşan Margate, Marilyn Margate ve Harlan 

Reese. 

    Jessica ile Clay törenden sonra birkaç kişiyle bizi evlerine davet 

ettiler ama başka sefere dedik. Philadelphia'dan gelen üç temsilciyle de 

konuşarak zaman harcamamıştık. Göründüğü kadarıyla patronunun sürülerini 

yürütmediği zaman iyi bir müze müdürü olan Howard Pitterman'a bir şey 

yapılmayacaktı. Milo Hracec'in bir ödül alacağı anlaşılıyordu; sikkenin 

yasal sahibinin eline geçtiğinde Ray Kirschmann'ın cebine de on bin dolar 

konulması için gerekli girişimleri yapmıştım. Normal sürece göre sikkeye 

kanıt olarak el konulması gerekirse de, aradaki polis görüldüğü zaman 

normal süreç bir yana bırakılabilirdi ve Gordon Ruslander de gerekeni 

yapmayı kabul etmişti. 

    Taksi bizi Brooklyn Köprüsü'nden geçirdi, kusursuz bir Pazar gününün 

kusursuz bir görüntüsü uzanıyordu önümüzde. Ben ortada oturuyordum, 

Denise sağımda, Carolyn solumdaydı. Ne kadar talihli bir insan olduğumu 

düşünüyordum, iki cinayeti çözümlemiştim. Bir oda dolusu insan önünde 

hırsızlık ettiğimi itiraf etmiştim ve suçlanmak gibi bir korkum yoktu. 

Bir yanımda sevgilim bir yanımda en iyi arkadaşım olduğu halde 

Manhattan'a gidiyordum ve ikisi de birbirlerini iğnelemeyi bırakmışlardı. 

Bir insan bundan fazla ne isteyebilirdi ki? 

     

Carolyn İrlanda kahvesi konusunda haklıydı. Gerçekten ona ihtiyacımız 

vardı ve kahve de tam olması gerektiği gibiyi Koyu, esmer şekerle 

tatlandırılmış, İrlanda viskisi cömertçe doldurulmuş kaymağı da tıraş 

tüpünden çıkan krema değil de, elle dövülmüş gerçek kaymak. Birer 

kahveden sonra ikincileri de içtik, sonra günü bir kutlama yemeği ile 

tamamlamaktan söz ettim. Eğer kimsenin başka bir planı yoksa... 

    "Tüh!" dedi Denise. Üçümüz küçücük bir masanın çevresinde 

oturuyorduk. Masada ancak üç fincana ve bir kül tablasına yer vardı. 

Tabla da Denise'in arka arkaya içtiği Virginia Slim'lerle dolmuştu. 

Denise elindeki son izmariti bastırarak ayağa kalktı. "Daha fazla 

dayanamayacağım" dedi. 

    "Ne oldu?" 

    "Tükendim artık. Siz konuşun, tamam mı? Ben oğlum neye benzediğimi 

unutmasın diye eve gidiyorum. Sen de daha sonra bana gelirsin, tamam mı?" 

    "Tamam sanırım" dedim. 

    Ama o benimle değil Carolyn'le konuşuyordu. Carolyn bir an 

duraksadıktan sonra başını salladı. 



    "İyi" dedi Denise. Çantasını aldı, derin bir soluk aldı, destek 

sağlamak için elini masaya dayadı ve uzanıp Carolyn'i ağzından öptü. 

Sonra kıpkırmızı kesilmiş yanaklarla dönüp yürüdü. 

     

Birkaç dakika ikimiz de konuşmadık. Sonra Carolyn garsonla gözgöze gelip 

bir martini istedi. Ben de ısmarlamayı düşündüm ama aslında canım 

çekmiyordu. Zaten İrlanda kahvesinin ikincisinin yarısı da hâlâ önümdeydi 

ve onu da bitirmek içimden gelmiyordu. 

    "Sormak istediğim bir iki şey var, Bern" dedi Carolyn. "O 

hırsızlıkları Marilyn Margate'in ayarladığını nasıl bildin." 

    "Bayan Colcannon'u tanıdığını düşündüm. Bana gelip de tabancayla 

tehdit ettiği o gün kadından Wanda diye söz etmişti. Arkadaş olduklarını 

anladım ama nasıl bir arkadaş kardeşine arkadaşının evini soydururdu? 

Tavşanla Harran'ın evde kimsenin olmadığı bir anda oraya girmiş olmaları 

da pek rastlantı olamazdı. 

    "Hair Apparent'e uğradığımda bir kadının özel bir şeyden söz ettiğini 

duydum ve kadınların berberlerine her şeylerini söylediklerini anladım. 

Sonra da güzellik salonun çevresinde yapılmış benzer soygunların bir 

listesini aldım." 

    "Ve bu sabah oraya gittiğinde soyulanların adlarını kuaförün randevu 

defterinde buldun, değil mi, Bern? Bu işi yokuşa sürmek değil miydi? 

Soygun kurbanlarını arayıp saçlarını nerede yaptırdıklarını soramaz 

miydin?" 

    "Onu düşündüm. Ama bu Wanda’nın saçlarını Hair Apparent'de 

yaptırdığını kanıtlamazdı. Ayrıca öteki adları randevu defterinde 

bulamadığım takdirde ben yazabilirdim." 

    "Sahtekârlık yapardın yani." 

    "Bence bu sahtekârlıktan çok kanıt sağlamadır. Bir şeye daha var, 

saatlerce telefon edip kimseyi bulamayabilirdim. İnsanlar Cumartesi 

gecesi genelde dışarı çıkarlar. Ama sanırım en önemli neden benim bir 

hırsız olmamdır; hırsızlar sorunlara hırsızca yaklaşımlarda bulunurlar ve 

bir başka neden de tabancayı görmek istememdi." 

    "Tabanca mı?" 

    "Marilyn'in evime geldiğinde elinde olan tabanca. Onu çekmecede 

görünce içim rahat etti. Orada olmasaydı çantasında demekti ve bu da onun 

hırsızlıklardaki rolünü açıkladığımda tabancayı çekmesini önlemek için 

Ray'e her şeyi anlat.' anlamına gelirdi." 

    "Anlıyorum." 

    "Şey, Carolyn..." 

    "Herhalde Denise hakkında konuşmak istiyorsundur." 

    "Bunu isteyip istemediğimi bilmiyorum. Ama sanırım konuşmamız gerek. 

Değil mi?" 

    "Sanırım öyle." Martinisini bitirdi, boşuna garsona bakın di, sonra 

pes edip kadehini bıraktı. "Nasıl olduğunu gerçekten bilemiyorum, Bern. 

Tanrı bilir ya, herhangi bir şey planlamış değilim." 

    "Ondan hoşlanmıyordun bile." 

    "Hoşlanmak mı? Ona tahammül edemiyordum." 

    "O da senin için deli olmuyordu." 

    "Benden nefret ediyordu. İğreniyordu. Beni çişli köpek kokan bir cüce 

olarak görüyordu." 

    "Sen onu hantal ve bir deri bir kemik buluyordun." 

    "Yanılmışım, değil mi?" 

    "Peki ama nasıl..." 

    "Bilmiyorum, Bern." Yanından geçen garsonu ceketinin eteğinden 

yakalayıp boş kadehi eline tutuşturdu. "Acil durum" dedi. Sonra bana 

döndü. "Yemin ederim ki, nasıl olduğunu bilmiyorum. En baştan beri 

birbirimizi çekiyorduk sanırım ve o düşmanlık onu örtmek içindi." 

    "Watergate'ten bu yana en büyük maskeleme olayı." 

    "Hemen hemen. Ama ben kendimi çok kötü hissediyorum. Denise de aynı 

duygular içinde. Dün birbirimize tahammül etmeye çalışırken havada bir 

şey vardı ve bunu ikimiz de hissettik; ona asılmak istemediğimden bunu 



inkâr etmeye karar verdim. Bir kere senin sevgilindi, ikinci olarak da 

sevici değildi" 

    "Ee?" 

    "O giderek daha çok flört etmeye başladı, beni tanırsın. Bern, 

ayartılmaya dayanamam. Sonunda o bana sulandı... " 

    "Denise sana?" 

    "Evet." 

    "Onun sevici olduğunu hiç aklıma getirmemiştim." 

    "Sevici olduğunu sanmıyorum. Bence o normal biri, fakat şu anda 

benimle yatmak istiyor. İşi akışına bırakmayı düşünüyorum, bakalım ne 

kadar gidecek. Eğer bu seninle olan ilişkimiz bozacaksa, Denise'in canı 

cehenneme derim, Bern. Kadından bol ne var, ama bir başka dostu nerede 

bulabilirim?" 

    "Hiç önemi yok, Carolyn," 

    "Önemi yok değil. Çılgınlık bu." 

    "Sen tasalanma, Carolyn. Denise ile yüzyılın aşkını da yaşıyor 

değildik. Geçen gün olduğum yeri kanıtlayabilmek için aramıştım. Bunu ona 

söylemek zorunda değilsin ama gerçek bu." 

    "Bunu biliyor. Yatmamızı haklı göstermek için bunu kendi söyledi." 

    "Eh, işe bak." 

    "Bozulmadın mı?" 

    "Ne olduğumu tam olarak bilemiyorum. Daha çok şaşırdım. Hani bir 

hikâye vardır, bir adamın karısı ölmüş ve cenazede bir arkadaşı kendisini 

bir yana çekip bunu atlatacağını söyler." 

    "Eee, sonra?" 

    "En iyi arkadaşı birkaç ay sonra yeniden kadınlarla çıkacağını, 

seveceği bir kadın bulacağını ve onunla yatıp yeni bir hayata 

başlayacağını söylemiş. Ama yaslı adam, 'Tamam, bunları biliyorum ama bu 

gece ne yapacağım?' demiş." 

    "Ha, şimdi anladım." 

    "Marilyn Margate söz konusu değil sanırım. Biri çıkması için kefalet 

yatırsa da, içimden bir ses beni açık kollarla karşılamayacağını 

söylüyor." 

    "Şimdi değil elbette. Onu neden kurtların önüne attın ki? Bu ille de 

gerekmiyordu, değil mi?" 

    "Eh, zararı olmadı. Colcannon'un suçlanmasını kolaylaştırdı." 

    "Hırsızlar arasında dayanışmadan falan söz ederler. Marilyn, Harlan 

ve Tavşan da meslektaş sayılırlar, doğrusu onları polise teslim edeceğin 

aklıma gelmezdi." 

    "Meslektaş mı? Onsekizinci Sokak'ta yaptıklarını görmedin mi?" 

    "Gördüm." 

    "Onlar hırsız falan değillerdi. Barbardılar. Hırsızlık mesleğine 

yapacağım en büyük yardım onları bu alandan uzaklaştırmaktı." 

    "Haklısın sanırım." Carolyn yeni martinisinden bir yudum aldı. "Kadın 

zaten çok ucuz görünüşlü biriydi." 

    "Doğru." 

    "O kırmızılı siyahlar içinde herhalde çok bayağı olmalıydı." 

    "Öyle de denilebilir." 

    "Yine de, o tiplerden hoşlanan biri için gayet çekici olabileceğini 

kabul ederim." 

    "Ya." 

    "O tiplerden ben de hoşlanırım." 

    "Ben de." 

    "Tabii, hoşlandığım tek tip o değildir." 

    "Benim için de aynı şeyi söyleyebilirsin." 

    "Bernie? Bana kızmadın, değil mi? Benden nefret etmiyorsun, ha?" 

    "Elbette ki, hayır." 

    "Hâlâ arkadaş mıyız?" 

    "Elbette." 

 

    "Hâlâ suçortağı mıyız? Hâlâ senin yardakçın mıyım?" 



    "Kesinlikle." 

    "O zaman her şey yolunda demek." 

    "Evet, her şey yolunda. 'Ama bu gece ne yapacağım?'" 

    "İyi soru." Carolyn ayağa kalktı. "Eh, ben bu gece ne yapacağımı 

biliyorum." 

    "Bundan hiç kuşkum yok. Denise'e sevgilerimi ilet." 

    Carolyn gittikten sonra bir İrlanda kahvesi ya da bir martini içmeyi 

düşündüm, ama aslında içecek bir şey istemiyordum. Abel'in o yıllanmış 

Armagnac'ı olsaydı belki ama burada onu bulacağımı hiç sanmıyordum. 

Hesabı ödedim, bir de bahşiş bırakıp yürüyüşe çıktım. 

    Ayaklarım beni Washington Meydanı'na doğru sürüklemişti. Bir dondurma 

alarak sıraları tek tek dolaşmaya başladım. Birinde birkaç dakika 

oturuyor, sonra bir başkasına geçiyor, orada da huzursuzlanınca bir 

üçüncüsüne atlıyordum. Uyuşturucu bağımlılarını, satıcılarını, genç 

anneleri, sevgilileri, üç kâğıtçıları, öteberi satıcılarını seyrettim. 

Koşucular parkı saat yönünün aksine dönüp duruyorlardı. Çocuklara baktım 

ve ilk kez olmayarak bu kadar enerjiyi nereden bulduklarını merak ettim. 

    Hâlâ huzursuzdum. Çocuklardan daha çok enerjim vardı, bu fazlalığı 

boşaltacak yer yoktu. Üzerimde takım elbise, elimde evrak çantası vardı, 

ayakkabılarım çok genişti ve Morton Ayağı hastalığına tutulmuştum ama ne 

fark ederdi ki. 

    Çantayı kolumun altına soktum ve koşmaya başladım. 

     

Hikâyeyi burada bırakmak çok uygun olurdu. Ama Jessica Garland birkaç gün 

sonra dükkâna uğrayıp dedesinin anma töreninde okuduğum iki kitabı 

getirdi. Kendisinin ahlak felsefesi okumadığını söyleyip Abel'i anmak 

için Spinoza ile Hobbes'u isteyip istemediğini sordu. 

    "Yakında bana da ondan bir şey kalacak sanırım" dedi. "Bir 

vasiyetnamesi olmadığı anlaşılıyor ve torunu olduğumu kanıtlamakta biraz 

güçlük çekeceğim sanırım. Ondan gelen mektuplar var, daha doğrusu 

İngiltere’de annemde var. Bunların kanıt olup olmayacaklarını 

bilemiyorum. Herhalde bu miras işi çok uzun sürecektir. O zamana kadar 

dairesine girmem imkânsız." 

    "Miras sana kalsa bile ev önce profesyoneller tarafından aranacaktır" 

dedim. "Abel'in sahip olduğu şeylerin çoğunun yasal sahibi olduğunu 

sanmam. Sen ancak her şeyi bulmayacaklarını umabilirsin. Polislerle vergi 

memurları çok şey bulacaklardır ama gözden kaçıracakları şeyler de 

olacaktır. Telefonun içindeki parayı bulacaklarını hiç sanmam." Şaşırarak 

yüzüme bakınca gerek onu gerekse oraya buraya sıkıştırılmış diğer 

öteberiyi anlattım. 

    "Ben hiçbirini göremeden hepsi kaybolup gidecek" dedi. "Çalıntı olsun 

ya da olmasın geriye bir şey kalmayacaktır, değil mi?" 

    "Herhalde. Abel'in yasal olarak aldığı şeyler bile." Herkes benim 

ölüleri soymaktaki isteksizliğimi paylaşmazdı. "Belki de kapıcı seni 

içeri bırakır, o zaman hiç olmazsa telefondaki parayı alabilirsin." 

    "İçeri girmeyi denedim" dedi. "Güvenlik açısından çok sıkı korunan 

bir bina." Kaşlarını çattı, sonra yüzünde bir düşünce belirdi. "Acaba?" 

dedi. 

    "Acaba ne?" 

    "Acaba sen içeri girebilir miydin? Yani bu senin işin falan sayılır, 

değil mi? Oradan kurtaracağının yarısını sana vermeye hazırım. Aksi halde 

polis, vergi memurları ve miras vergisi arasında paylaşıldıktan sonra 

geriye hiçbir şey kalmayacağından eminim. Yapabilirsin, değil mi? Bu 

hırsızlık sayılmaz herhalde." 

    "O binaya girmek imkânsızdır." 

    "Biliyorum." 

    "Ben girmenin iki.yolunu buldum ve ikisini de kullandım. Ve bu 

kiracıların yarısının adımı, yüzümü ve en önemlisi mesleğimi 

öğrenmelerinden önceydi." 

    "Biliyorum" diyerek gözlerini yere indirdi. "Herhalde bir istemezsin, 

değil mi?" 



    "Öyle bir şey demedim." 

    "Ama girmenin yolu yoksa..." 

    "Her zaman bir yol vardır" dedim. "Bir kilidi açmanın, bir kapıcıyı 

aşmanın, bir kasayı açmanın her zaman bir yolu vardır. Becerikli ve 

kararlıysan bir yol bulunur." 

    Gözleri irileşmişti. "Tutkuya kapılmış gibisin" dedi. 

    "Eh, ben..." 

    "Bunu yapacaksın, değil mi?" 

    Sanki düşünüyormuş gibi görünmeye çalıştım ama kimi kandırıyordum ki? 

    "Evet, yapacağım sanırım" dedim. 

 

 

 


