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Saat bes bucukta okumakta oldugum kitabi elimden birakarak misterileri
dikkdndan c¢ikarmaya basladim. Kitabin yazari Robert B. Parker'di ve
kahramani adinin olmamasini mithis bir kUltirfizik diskinligiyle Ortmeye
calisan Spenser soyadinda bir &zel dedektifti. Iki boliimden birinde vya
Boston c¢evresinde kosup duruyor ya agirlik kaldiraiyor ya da bir kalp
krizi ya da bir fitikla sonug¢lanacak baska bir ugras buluyordu. Onu
okumak bile beni yormaya baslamisti dodrusu.

Misterilerim fazla gliriltid c¢ikarmadan dilkkdndan kovalandilar, biri
yvarim saattir inceledidgi siir kitabini satin aldi, digerleri glinesli bir
sabah dismils ¢iy gibi eriyip gittiler. Ucuzluk masami iceri aldim ("Her
kitap 40 sent/ 3 kitap I Dolar"), disari c¢iktim, kapimi kilitledim,
kapinin ve pencerelerin c¢elik kepenklerini kapayarak kilitledim. Barnegat
Kitabevi gece uykusuna yatmisti.

Dikkdnim kapanmisti. Simdi sira calismaya gelmisti.

Diikkdn Universite Meydani ile Broadway arasinda Dodu Onbirinci
Sokak'tadir. iki kapi asagida da Fino Fabrikasi vardir. Iceri girdim,
kapinin Ustindeki ¢ingiraklar gelisimi miijdeledi, Carolyn Kaiser'in basi
arkadaki perdenin arasindan gorindi.

"Selam, Bern. Rahatina bak. Hemen geliyorum" dedi.

Uzeri minderli bir koltuda oturarak Hayvan Dergisi adli bir meslek
dergisini karistirmaya koyuldum. Bir Bouvier de Flandres tiri gdrmeyi
umuyordum ama pek sansim yoktu anlasilan. H41ld sayfalan cevirmekteyken
Carolyn kucadinda viski ve soda rengi c¢ok kiicik bir kopekle cikageldi.

"Bu Bouvier de Flandres dedil" dedim.

"Dalga gecme." Carolyn koépedi masanin lizerine koyarak tiylerini
kabartmaya basladi. Oysa kopedin tlyleri zaten cok kabarikti. "Bunun adi
Cesur Prens, Bernie. Finodur."

"Finolarin bu kadar kiicik olduklarini bilmiyordum."

"Herglin biraz daha kiicik imal ediyorlar. Bu bir minyatiir ama siradan
minyatiirlerden de kiicliktiir. Sanirim bu alana da artik Japonlar el
attilar. Transistdrlerle falan birseyler yapiyorlar herhalde."

Carolyn ilk tasi atmak korkusuyla genellikle boyle ki¢cik sakalar
yapamaz. Uzun topuklu ayakkabi giyseydi boyu bir elli iki olurdu ama 0Oyle
bir seyi aklina bile getirmez. Hollanda tipi kesilmis kumral sag¢li, Deift
¢inisi mavi gdzlil ve yapisi sokaklardaki yangin musluklarina benzeyen
biridir ki, kopek kuafodrligli isinde bu pek yararlidir.

"Zavalli Prens" dedi. "Kopek yetistiricileri tiirleri karistira
karistira bdyle seyler iiretiyorlar iste. Renklerle de oynuyorlar. Cesur
Prens vyalnizca bir mini fino degil, ayni zamanda kayisi renkli bir mini
fino. Bunun sahibi de nerede kaldi bdyle? Saat kag?"

"Altiya c¢eyrek var."

"On bes dakika gecikti. On bes dakika daha beklerim, sonra gecikme
falan dinlemeden diikkdni kaparim."

"Cesur Prens'i ne yapacaksin? Eve mi alacaksin?"

"Dalga mi1i gegiyorsun? Kediler onu kahvalti niyetine yerler. Ubi belki
bir arada yasayabilir ama Archie bir pencede karnini deser. Hayir, saat
altiya kadar gelmezse Prens geceyl bir kafeste gegirir."

Bu sozin lzerine képedin zarif bir itiraz sesi c¢ikarmasi gerekirdi
ama Prens aptal aptal durmaya devam etti. Renginin kayisindan c¢ok wviski
soday1l andirdigini sdyleyecek oldum.

"Sakin ickiyi hatirlatayim deme" dedi Carolyn. "Pavlov'un kopedi gibi
salyalarim akacak yoksa." Tam o sirada c¢ingiraklar ottdl ve maviye boyali
beyaz sag¢li bir kadin kdpedini almaya geldi.

Onlar para islerini hallederken ben yine dergiye dondiim. Ondan sonra
kadin hayvanin tasmasina lzeri tasli bir kayis bagladi. Birlikte



dikkéndan ¢ikarak dogu yoniine dondiler. Herhalde koépekli ve koépeksiz mavi
boyali beyaz sac¢li kadin sayisinin biraz fazlaca oldugu biyik bir
apartman olan Stewart House'a gittiler.

"Finolar" dedi Carolyn. "Kediler yluziinden kdpek alamiyorum, kedilerim
olmasaydi da kopek alacak degildim ama alsaydim bu asla bir fino
olmazdi."

"Finolarin ne kusuru var?"

"Bilmem. Aslinda normal bir finonun hic¢bir kusuru yoktur, iri, siyah
ve tilyleri kesilmemis finolar iyidir. Ama herkesin iri siyah ve tiyleri
kesilmemis bir finosu olsaydi, o zaman benim de makasimi duvara asarak
isi terk etmem gerekirdi. Hos, bu da dinyanin en kotid seyi olmazdi ya. O
minyatir finolardan biriyle yasayabilir miydin, Bernie?"

"Ben..."

"Elbette yasayamazdin. Ben de yasayamazdim. O tir kopede sahip iki
cesit insan vardir ve onlar da hic¢ akil erdiremedidim iki insan tirddir."

"Kimmis bunlar?"

"Escinsel erkeklerle normal kadinlar. Haydi, ¢ikalim artik. Bir
kayisili konyak igebilirim saniyorum. Bir zamanlar bunu igen bir sevgilim
vardi. Ya da o soziUnl ettigin viski sodalardan bir tane icebilirim. Ama
aslina bakarsan, canim bir martini c¢ekiyor."

Sonunda limonlu Perrier maden suyu icti.

Ama bu da itirazsiz olmadi dogrusu. Itirazin biyiik bir kismi acik
havaya yonelikti ama kdsedeki Bum Rap'te her zamanki masamiza
oturduumuzda pek memnun olmasa da, epey sakinlesmisti. Garson kiz her
zamanki ickilerimizi mi istedidimizi sorunca Carolyn yizinl burusturdu ve
Fransiz sodasi istedi ki, bu hayalgiicini bile calistirsaniz onun her
zamanki ickisi dedildi. Benim de giinlik isimin sonundaki ickim o degildi
ama glnlik calismam heniiz sona ermemisti. Ben de bir Perrier i1smarladim.
Garson kafasini kasiya kasiya yanimizdan uzaklasti.

"Gordin mii, Bern? Karakteristik olmayan davranislar kusku yaratir."

"Senin yerinde olsam bunu dert edinmezdim."

"Neden gergek bir icki icermedigimi anlamiyorum dodgrusu. Bu geceki
olaya daha saatler var. Bir kadeh i¢sem etkisi o zamana kadar c¢oktan
gegerdi."

"Kurallari biliyorsun."

"Kurallarmis, hah!"

"Kurallar olmasa toplum cliriylip dagilirdi. Anarsi kol gezerdi.
Sokaklarda suctan geg¢ilmezdi."

"Bernie..."

"Tabii, bu aksamki isi tek basima da yapabilirim" dedim.

"Hah! "

"Bir kisinin yapamayacadi is dedgil. Rahatc¢a altindan kalkarim."

"Isi kim buldu sana?"

"Sen buldun" dedim. "Ve ylizde elli hakkin var, Ama bu gece evde de
kalsan ylizde ellini alacaksin. Fazladan riske girmeye ne gerek var?
Ustelik o zaman martinini de icersin, hatta istersen iic ddért tane
igcersin..."

"Ne demek istedigini anlattin."

"Ben yalnizca..."

"Ne demek istedigini anlattin dedim, Bernie."

Garson kiz iki kadeh Perrier'yi getirdiginde sustuk. Mizik kutusunda
Loretta Lynn ve Conway Twitty, Mississippi'li bir kadin ile Louisiana'lzi
bir erkek hakkinda bir diiet okuyorlardi. Ya da tam tersi olabilirdi.
Onemli degildi.

Carolyn kadehini kavrayarak ylzime bakti. "Geliyorum" dedi.

"Nasil istersen."

"Elbette. Ortagiz, unuttun mu? Sonuna kadar seninleyim. Sen kadinim
diye evde oturup evisi yapmam gerektigini distntyorsun."

"Ben hig¢ oyle bir sey..."



"Lanet martiniye ihtiyacim yok." Kadehini kaldirdi. "Sucun serefine
iciyorum!" Ve sodayi sanki cinmis gibi ic¢ti.

Biitiin olay Bum Rap'te ve hatta o masada baslamisti. Isten sonra eJer
birimizin baska bir isi yoksa, Carolyn'le birer icki igerdik. Bir iki
hafta once de, ikisinin de ig¢inde Perrier sodasi olmayan kadehlerimizi
yine buginki gibi kaldirmistik.

"Iinsanlar nasil da képek seciyorlar" demisti Carolyn. "Wanda
Colcannon adinda bir misterimin Bovier tird bir kopedi var."

"Gercekten cok komik" dedim.

Carolyn yuzume bakti. "Hikdyeyi dinlemek istemiyor musun, Bern?"

"OzUir dilerim."

"Kadin kopekle dikké&ndan iceri girince dogal bir uyum diye diusiindim.
Kadin bir mazohistin dislerinden c¢ikma uzun boylu, aksi yizli bir
sarisin. Liks giysileri var. Elmacik kemikleri Sosyete Rehberinden c¢ikma.
Cok klas biri yani."

"Anladim."

"Bouvier de c¢ok klas bir kopektir. Buglinlerde cok moda oldu. Amerikan
Kopek Dernedgi ancak bir iki yil &nce bu tirid kabul etti. Goriniisiinden
fiyati pek belli olmazsa da, gercekten cok klas kopektir. Ve uzun
bacakli, deri ceketli sarisinla bu komiir karasi Bouvier tam birbirleri
i¢in yaratilmis gibiydiler."

"Eee?"

"Kopedi adi ylzinden almis."

"Ad1 neymisg?"

"Ad1 Astrid ama o Wanda'nin verdidi ad. Kopedi tirinin adi yliziinden
almis."

"Neden?"

"Clinkl Wanda'nin kizlik adi Flanders'mis."

"Jackie Kennedy'nin kizlik soyadi da Bouvier" dedim. "Ne tir bir
képedi oldufunu bilmiyorum ve bunu pek umursadigimi da sanmiyorum. Iyice
kafami karistirdin dodrusu. Flanders'le Bouvier'nin ne ilgisi var?"

"Bunu bildigini saniyordum. Bouvier tiirii Belg¢ika kokenli. Tam adi
Bouviers des Flandres'dir."

"Yaa?"

"Kadin da bu ylzden ilgilenmis ve bir iki yil 6nce henliz yavruyken
bir tane almis. Ve dogrusu mikemmel bir sec¢im olmus. Wanda Astrid'e deli
oluyor, koépek de kadina inanilmaz derecede bagli. Astrid klas bir hayvan
olmasinin yani sira asiri zeki ve ¢ok esasli bir bekgi képegi."

"Onlar adina pek sevindim" dedim.

"Sevinmen gerekir elbette. Bir yildir kopedin bakimini ben yapiyorum,
iki ayda bir banyo ve dider islemler ig¢in getirir, sonra gdsterilerden
once tam bakim ve silisleme yapilir. Astrid'i pek o kadar c¢ok yarismaya
¢ikarmamissa da, birkac¢ 6diil ve bir iki mavi kordela almistir simdiye
kadar."

"Kopek adina c¢ok sevindim" dedim.

"Wanda kopedi gezdirmeye bayiliyor. Astrid yanindayken sokaklarda
kendini glivencede hissediyor. Koépek evi bekledidi zaman o da kocasi da
hirsizlar konusunda tasalanmiyorlar."

"Eh, bunu anlayabilirim."

"Astrid onlarin hirsizlara karsi sigortalari. Iki haftaya kadar
kizisma doénemine girecek, bu kere yavru almak istiyorlar. Wanda analik
deneyiminin kopedin bir saldiri koépedi olarak yeteneklerini azaltacad:
disiincesinde ama bu ise kararli. Erkek kopek ise inli bir sampiyon.
Pennsylvania'da Berks Ilcesinde yasiyor. Reading yakinlarinda bir yer
sanirim. Ulkenin her yanindan disileri oraya génderiyorlar ve hayvan bu
isten iyi para kazaniyor. Yani sahibi demek istiyorum."

"Yine de koépek i¢in esasli bir yasam dodgrusu."

"Dedil mi? Wanda Astrid'i gdndermiyor. Kopedi kocasiyla godtlirecekler.
Kopek ¢iftlestirirken hayvanlari iki giin arka arkaya bir araya getirirsin
isi garantiye almak ic¢in. Bu ylzden Astrid'le Berks'e gidecekler, gece



orada kalacaklar, ertesi giin hayvanlari bir daha ciftlestirip
doénecekler."

"Eh, Uc¢l i¢in de hos bir yolculuk olacak desene."

"Ozellikle hava giizelse."

"Eh, o da her zaman bir sorundur. Bitiin bunlari bana anlatmanin bir
nedeni olmali."

"Gercekten zekisin dogrusu. Bir gece evde olmayacaklar ve Astrid de
onlarla gidecek. Astrid onlarin hirsizlara karsi korunmalaridir. Lilks
butiklerden alisveris edecek, moda olan safkan kopeklere sahip olacak
kadar zengin insanlar. Ve adamin kiicik hobisiyle udrasmasina izin verecek
kadar."

"Bu klcik hobisi neymig?"

"Para koleksiyonu yapiyor."

"Ya!" diyerek kaslarimi cattim. "Bana soyadini sOylemistin. Flanders
degil, o kadinin kizlik soyadiydi. Colcannon. Ama adamin adini
so6ylemedin. Bir dakika. Evet, sdylemistin. Adi Herb'di."

"Dogrusu ayrintilari c¢ok iyi hatirliyorsun, Bern."

"Herb Colcannon. Herbert Colcannon. Herbert Franklin Colcannon. O
inlid Herbert Colcannon mu yoksa?"

"Ayni adda kac¢ kisi vardir sence?"

"Gegen sonbaharda bir Bowers ve Ruddy miizayedesinde altin sikkeler
almisti, birkacg ay 6nce de Stack'tan ne oldudunu unuttudum bir iki parca
aldi. Sikke Dinyasi'nda okumustum. Ama biiylik bir olasilikla mali banka
kasasinda sakliyordur."

"Bir duvar kasalari var."

"Nereden biliyorsun?"

"Wanda bir kere s6z etmisti. Bir gece miicevherlerinden birini takmak
istemis ama kocasi kent disindaymis ve o da sifresini unutmus. Ona
yvardimci olacak bir tanididim olduunu az daha agzimdan kaciracaktim ama
sonra seni bilmese daha iyi olacagdini distndim."

"Aki1lli bir karar vermissin. Belki de her seyini banka kasasinda
tutmuyordun Belki de sikkelerden bazilari kadinin milicevherlerine
arkadaslik ediyorlardir."

Kafam calismaya baslamisti. Nerede oturuyorlardi? Glvenlik nasildi?
Kasayi acgabilecek miydim? Actigimda ic¢inde neler bulacaktim? Bulduklarimi
kimin araciligiyla temiz nakde ¢evirebilirdim?

"Chelsea'de oturuyorlar" dedi Carolyn. "Telefonlari rehberde kayitli
degil ama bende adresleri var. Telefon numaralari da."

"Cok iyi."

"Oyle. Cocuk yok. Yatili hizmetci yok. Yalniz ikisi."

"Ilging."

"Ben de dyle diisiindiim. Bu is tam bizim Dinamik Ikili icin bicilmis
kaftana benziyor."

"Gergekten de 6yle" dedim. "Sana bir ic¢ki ismarlayayim."

"Eh, zamani gelmisti."
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Bir yere izinsiz olarak glndiiz 1sidinda girmek c¢cok daha az kusku ceker.
Sizi karanlik bastiktan sonra gdriince hemen polisi arayan merakli
komsular yalnizca damlayan musludu onarmaya geldiginizi sanirlar. Bana
6gle ile saat dort arasinda bir alet c¢antasi ya da bir yazi tahtaszi
verin, mahallenin en saglam suc¢ savas¢isi bile kapisini acgip iyi glnler
dileyecektir. Biitin kosullar esit oldugunda, bir evi soymak ig¢in en uygun
saat 0gleden sonrasinin ortalaridir.

Ama isler ne zaman esit olur ki? Karanlik, evsahibi ic¢in dedilse de,
hirsiz i¢in huzur verici bir ortidir. Ayrica bir insanin yasal bir isi
varsa, esasli bir neden gdstermeden giin ortasinda kapatamaz.
Colcannon'larin programi da bir gece ziyaretini daha uygun kiliyordu.
Gece evde olmayacaklarini biliyorduk. Bunun disinda glnes bir kere
battiktan sonra evde karsimiza temizlikg¢i, glindelik¢i falan da
¢ikmayacagindan emindik.



Yola c¢iktigimizda glnes coktan alcalmaya baslamis ve New Jersey'de
bir yerde batmisti. Bum Rap'tan ciktiktan sonra iki metro dedistirmis,
sonra Yetmisbirinci Sokak'taki evime kadar bir blok yirtimiistik. Evde
izerimdeki blucinle kazadi ¢ikararak keten pantolonumla ceketimi giydim,
bir kravat taktim. Ceplerimi gerekli oOteberiyle doldurdum, bir iki parca
esyaml ultrasliet evrak cantama yerlestirdim, bir makas alarak bir c¢ift
lastik eldivenin avuclarini kestim. Insan lastik eldivenle ardinda
parmakizi birakmaz ve avuglarini kesince de ellerini saunada biraktigdi
hissine kapilmaz. Insan sevgilisinin yanindayken terli avucicleri hic hos
degildir, hirsizlikta ise bundan blsbiitiin kacinmak gereklidir. Tabii,
arada sirada bir avugizi birakmak olasilidi da varsa, arasira riski
olmazsa hirsizligin da tadi ¢ikmaz, dedil mi ama?

Yola c¢ikacakken ayakkabilarimi dedistirmedidimi hatirladim.
Dikkdndayken hem nostalji nedeniyle hem de ayaklarimi rahat ettirmek ig¢in
Weejun mokasenleri giyiyordum, bu kere gayet kabiliyetli bir goriniise
sahip olan Puma kosu ayakkabilarimi giydim. Hizli adim ylrimeden daha
aceleci bir tempoyla hareket etmek niyetinde dedilsem de, insan kaderin
kendisine ne oyunlar hazirladigini bilemez ve lastik altlari, esnek
tabanlariyla Pumalar bir panter kadar sessiz hareket etmemi sadlar
sanirim.

Carolyn, West Village'in Perrier madensuyundan daha sert bir sey
igcmis bir kimsenin planladigi o daracik sokaklarindan birinde oturur.
Birkac¢ ay o6ncesine kadar Randy Messinger adinda bir kadinla yasiyordu ama
Subat baslarinda sonuncu biiylik kavgalarini ettikten sonra Randy pilisini
pirtisini toplayip Morton Sokagdi'ndaki evine tasinmisti. Simdi Mayis
sonlariydil ve glnler uzamaya baslamis ama onlarin arasinda herhangi bir
dizelme belirtisi goriilmemisti. Carolyn arada sirada Paula'nin Yerinde ya
da Diises'te miithis birine rastliyordu ama heniiz gercek ask karsisina
cikmamisti ve onun da buna aldirdidi yok gibiydi.

Carolyn kahve hazirladi, bir salata yapti, bir glin dncesinden kalmis
iki dilim pizzayi 1sitti. Ikimiz de az yiyip cok kahve ictik. Kediler
kendi tabaklarini yalayip da dizlerimize slrtiinince pizzanin kalanini
aldilar ve onu da kisa zamanda temizlediler. Rus Mavisi olan Ubi kucagima
yerlesti. Burmali arkadasi Archie ise c¢evremizde dolasip gerinerek
kaslarini godstermeye koyuldu.

Saat sekiz sularinda telefon ¢aldi. Carolyn uzun bir dedikodulu
konusmaya girdi. Ben bir kitap aldim, sayfalarini cevirdim ama
okudugumdan bir sey anlamadim.

Carolyn telefonu kapayinca rehberi acarak bir numara aradim. Numarayil
cevirdim, Abel Crowe dérdincli calista acti. "Ben Bernie" dedim. "Hosuna
gidecedini umdudum bir kitap gec¢ti elime. Bu gece evde olup olmadigini
merak ettim de."

"Herhangi bir planim yok."

"Saat on bir on ikide sende olabilirim."

"Cok iyi. Buglnlerde ge¢ yatiyorum zaten." Telefonda Orta Avrupa
aksani nasil da belli oluyordu. Oysa ylzylze konusuldudunda hicg
farkedilmezdi. "Sevimli arkadasin da yaninda olacak mi?"

"Herhalde."

"Ona gdre hazirlik yaparim Oyleyse. Kendine iyi bak, Bernard."

Telefonu kapadim. Carolyn yatadinin iizerinde oturmus, bir ayagini
altina almis, kendi lastik eldivenlerinin avugig¢lerini kesiyordu.

"Benim de gelecedimi biliyor mu?"

"Ozellikle sordu. Herhalde gelir dedim."

"Bu herhalde de nereden c¢ikti? Ben Abel'i severim."

Carolyn yataktan indi, eldivenleri gri blucininin arka cebine soktu.
Ustiindeki yesil kadife bluzun iistiine lacivert bleyzer ceketini gecirdi.
Cok esasli goérinliyordu ve bunu da kendisine sdyledim.

Bana tesekkiir edip kedilerine dondii. "Siki durun, cocuklar" dedi.
"Telefon eden olursa adlarini yazin, kendilerini arayacagdimi
soylersiniz."



Herbert ve Wanda Colcannon Dokuzuncu ve Onuncu caddeler arasinda,
Onsekizinci Sokak'ta oturuyorlardi. EJer yolunuz kesilip soyulmak
istiyorsaniz burasi yakin zamanlara kadar gayet iyi bir yerdi ama sonra
Chelsea birden moda oluvermisti. Insanlar eski binalari yenilestirmeye,
dupleks daireli apartmanlara ve evlere donistlirmeye baslamislardi.
Sokaklara o kadar c¢cok agac¢ dikilmisti artik adactan yolkesenleri gdrme
imké&ni kalmamistai.

Bati Onsekizinci Sokak 442 numara, zemin katindaki genis camli c¢ikma
penceresi ile dért katli tas bir evdi. Oteki yanindaki 444 numaranin da
ondan pek tek farki bir iki mimari dedisiklik ve 6n kapinin iki yanindaki
piring atli araba fenerleriydi. Iki evin arasinda bir kemerli yol ve
kalin demirden bir bahc¢e kapisi vardi. Kapinin lzerindeki numara 442 1/2
idi. Yan taraftaki zil diigmesinin altinda mavi bir plastik parca izerine
kabartma harflerle Colcahnon yazilmisti.

Daha &nce Dokuzuncu Cadde'deki bir sokak telefonundan evi aramistim.
Bir telesekreter bana numarami ve adimil birakmami sdylemis ama ben bu
davete icabet etmemistim. Simdi zili uzun uzun caldim ve ardindan da en
az bir dakika bekledim. Yanimda durup ellerini ceplerine sokmus olan
Carolyn agirligini bir ayagindan digerine aktarip duruyordu.

Onun neler hissettigini tahmin edebiliyordum. Bu yalnizca lclnci
seferiydi. Bir kere Forest Hill Gardens'de, daha yakin zamanda da
Yetmisinci Sokak'ta bir daireye girdigimizde benimle birlikte olmustu.
Bense bu islerin emektariydim, baskalarinin evine girerek yetismistim ama
yine de o heyecan duygusunu kaybetmis dedildim. Onu kaybedecedimi de hicg
sanmiyorum va.

Evrak cantami sol elime aktararak sag elimle maymuncuk destemi
cikardim. Demir kapi Oyle kolay yutulacak lokma dedildi. Kapici odasinda
oturan biri bir digmeye basarak elektrikle acabilirdi ya da disardan biri
anahtarini kullanabilirdi. Iskelet tipi anahtarla acilan eski moda bir
kilidi vardi. Ancak bu kilitler belli sayidaydi ve bende de bir tomar
anahtar vardi. Birkac giin 6nce kilidi g&zden gecirmis, pek de glic
olmayacadini anlamistim. Oyle de oldu. Denedigim iiciincii anahtar acacak
gibi oldu, dérdinciisii de sanki imalat nedeni buymus gibi kilidin ic¢inde
donuverdi.

Kilitten ve g¢evresindeki madenin izerinden izlerimi silerek kapiyi
bir omuz darbesiyle ag¢tim. Carolyn arkamdan istil kapali araba yoluna
girerek kapiyi kapadi. Simdi tugla duvarli uzun ve dar bir tineldeydik
ama Oteki ucunda bir 1sik vardi ve biz de 1si1da dodru ucan kelebekler
gibi oraya yodneldik. Tidnelin Oteki ucundan Colcannon'larin oturduklari
arabaliktan bozma evle Ondeki biiylik evin arasina c¢ikmistik. Bizi ¢eken
1s1k bahceyi ve ortadaki tas doseli avluyla c¢evresindeki c¢icgek tarhlarini
aydinlatiyordu. Gec¢ kalmis zerrinlerle erken ag¢gmis laleler dodrusu esasli
bir gdsteri seriyordu gdzler onitine, giller de actigi zaman epey
gosterisli olacagindan hic¢ kuskum yoktu.

Kiiciik bir fiskiyenin yaninda bir havuz, onun yaninda tastan bir yarim
daire bicimli sira vardi. Orada baliklari mahalle kedilerinden nasil
koruduklarini merak ettim dogrusu. Birka¢ dakika orada oturup fiskiyenin
sakin sariltisini dinleyerek baliklari seyretmek isterdim. Ancak bu tiir
davranislar ig¢in c¢ok gdzdniinde bir yerdi.

Ustelik saat ilerliyordu. Demir kapiyili acmadan énce saatime bakmistim
-ona yirmi vardi. Bir bakima Onimiizde biitiin gece vardi ama zamanimizin ne
kadar azini kullanirsak o kadar mutlu olacaktim ve oradan ne kadar cabuk
¢ikarsak Abel Crowe'a o kadar c¢abuk gidecektik.

"Noel agaci gibi aydinlik" dedi Carolyn.

Basimi kaldirarak baktim. Cicekleri ve baliklari kontrola kendimi
verdigimden dodrusu eve bakmamistim. Her ne kadar Noel adacina
benzemiyorsa da, bos bir eve de benzedigi sdylenemezdi. Ev ig¢ katliydi ve
bir zamanlar alt katinda atlar ve iistte usaklarla hizmetc¢iler barinmissa
da, sonra biri kalkip timiini insanlarin oturacadi bir sekle sokmustu.
Simdi her ¢ katin elektrikleri de yaniyordu. Ve bahceyi aydinlatan



yalnizca evden yayilan 1sik dedildi, c¢esmenin bir ka¢ adim Otesinde de
elektrik hatti gecirilmis bir fener yanmaktaydi.

Insanlar genelde hirsizlara karsi bir iki 1sik acik birakirlar. Ve
sabahin doérdiinde yanan o 1sik biittin diinyaya evde kimsenin olmadigini ilan
eder. Bazi insanlar daha kurnaz olup isiklari yakip sdndiren zaman ayarli
aletler takarlar. Ama gordigim kadariyla Herbert ile Wanda iyice asiriya
kagmislardi. Belki de evi soylu Astrid'in korumasindan uzak birakmalari
onlari bu asiriliga yoneltmisti. Belki de Herb'in elektrik sirketinde
buylik bir hissesi vardi ve Wanda da korlerin telefonda sattiklari o bes
y1l Omurlt ampullerden yiklice bir stok yapmisti.

Belki de evdeydiler.

Iki basamakli merdiveni cikarak kulagimi kapiya dayadim. Icerde radyo
ya da televizyondan gelen bir glirtltd vardi ama canli insanlarin
konusmalarini andiran bir sey yoktu. Zili calarak dikkatle dinledim.
Icerdeki seslerde bir de§isiklik olmadi. Evrak cantami birakarak lastik
eldivenlerimi giydim; Carolyn de beni izledi. Evin bilmedidim bir hirsiz
alarmina bagli olmamasi ic¢in Aziz Dismas'a bir dua ettim. Dismas
hirsizlarin koruyucu azizidir ve bugliinlerde herhalde kulaklari epey
¢inliyordun

Ne olur hirsiz alarmi olmasin, diye yalvardim Dismas'a. Kopek
gercekten Pennsylvania'ya gitmis olsun. Hirsizlarin en glizel disleri
gerceklessin, ben de karsilik olarak... karsilik olarak ne yapabilirdim
kiv?

Maymuncuklarimi cikartarak ise koyuldum.

Kilitler esasliydi dogrusu. Kapida ikisi Segal, biri Rabson olmak
iizere U¢ kilit vardi. En zoru olacadini diisinerek Rabson'u en sona
biraktim ama sonra bir dakikada acinca ben bile sasirdim. Kilidin dili
geri gelirken Carolyn'in derin bir soluk koyverdidini duydum. Artik
kilitler konusunda onun da biraz bilgisi vardi ve kendi basina anahtarsiz
actidi da oluyordu; hele kendisine verdidim Rabson'la cilgina ddnene
kadar calisirdi.

Kapiyil aralayarak Carolyn'in gecmesi icin yana c¢ekildim. Carolyn
basini sallayarak Once benim girmemi isaret etti. Kapiyi acarak haneye
tecavizi tamamladim.

Tanrim, o ne duyguydu ama!

Bana bu duyguyu verecek hirsizliktan daha igren¢ bir sey olmadidina
stkrederim, yoksa herhalde kendimi tutamayip onu da deneyecektim. Evet,
ben bir profesyonelim ve bu isi para i¢in yapiyorum ama kendimi
kandirmanin da anlami yok. Bundan &yle yogun bir zevk alir, Oyle yodun
bir elektriklenme hissederim ki, birinin evine gizlice girdigimde kentin
1siklarinin azalmamasina sasarim dodrusu.

Tanri bilir ya, yaptigim isle gurur duymuyorum. Barnegat
Kitabevi'nden geg¢imimi sagliyor olsaydim ¢ok daha mutlu olacaktim.
Dikké&nin masrafini bile karsilayamiyorum aslinda ama daha iyi bir isadami
olmayi 6Frenme zahmetine girsem belki onu da basaririm. Bay Litzauer o
diikkéni bana satip St. Petersburg'a gd¢ ettiginde yillarca oradan ekmek
yemisti. Dukkénin beni de gec¢indirmesi gerekir. O kadar masrafli bir
yasantim yoktur benim. Kumar oynamam, uyusturucu kullanmam, Gilizel
insanlarla goniil eglendirmem. Sabikalilarla da pek bir alisverisim
yoktur. Sug¢ isleyenlerden hi¢ hoslanmam. Su¢lu bir insan olmam da hig
hosuma gitmez.

Ama ise bakin ki, hirsizlik yapmaya bayilirim.

Radyo programi, dinleyicilerin telefon edip gdriislerini bildirdikleri o
talk-show'lardan biriydi. Orada karsimda durup da bangir bangir
bagirmasindan hi¢ hoslandim diyemem. Isiklarin yanik olmasi iyiydi: biz
1s1k yakacak olsaydik dikkati ¢ekebilirdi, oysa simdi karanlik oldudu
i¢in kiifir edecek de dedgildik. Ama giris holiinde durdugum yerde lanet
radyoyu kapatmaya karar verdim. Dikkatimi dagitiyordu. Insan dogru diirtist
hirsizlik yapabilmek ic¢in iyice diistnmek zorundadir ama o gliriiltiide kim
ne distundiguni bilebilirdi ki?



"Su ise bak, Bern."

"Ne?"

"Kadin o kadar sik giyinir ki. Evinde bu kadar daginik olacagi kimin
aklina gelirdi?"

Neden s6z ettigini anlamak ig¢in ardindan oturma odasina girdim.
Mevsim disi bir kasirga yolundan ¢ikmis da, bacadan girip icersini hallacg
pamudu gibi atmisti sanki. Minderler yerlere atilmisti. Masadan
cekmeceler ¢ikarilmis, icindekiler yerdeki Aubosson halisi dzerine
bosaltilmisti. Duvarlardan tablolar, raflardan kitaplar c¢ikarilip cgevreye
sagilmisti.

"Hirsizlar" dedim.

Carolyn yizime bakakaldi.

"Bizden 6nce davranmislar.

"H&1l4 buradalar mi acaba? Bir an o6nce c¢ikalim buradan."

Sokak kapisina gidip baktim. Iceri girdikten sonra kilitleri kapamis,
ayrica da zinciri yuvasina gec¢irmistim. Ben geldigimde kilitler kapaliydi
ama zincir yerine takili degildi.

Cok garip.

Hirsizlar kapidan girmisler ve benim yaptigim gibi kilitleri
kilitlemislerse, zinciri de takmazlar miydi? Ve eJer ¢ikip gitmislerse
neden disardan kilitlemek zahmetine girmislerdi? Bunu genelde ben
yapardim ama ben de bir odayi sanki domuz istilasina udramis gibi
birakmazdim. Buraya giren kapilari sonradan kilitleyen degil,
tekmeleyerek kirarak acan biriydi.

Meger ki...

Olasiliklar pek coktu. Carolyn'in yanindan gecerek radyoyu aramaya
basladim. Yemek odasindan gecerken maun biifenin de oturma odasindaki
masanin akibetine ugradidini gdrdim. Mutfak da ayni vahsetten nasibini
almisti. Buzdolabinin yanindaki tezgé&hin lzerinde duran bir Panasonic
transistorlu, yiredini bangir bangir ortaya dokmekteydi. Carolyn'e
donerek susmasi ic¢in parmadimi dudaklarima gotiirdim, sonra radyoyu petrol
fiyatindaki son artislar hakkindaki bir konusmanin ortasinda
kapativerdim.

Gozlerimi kapatip arkadan gelen sessizligi dikkatle dinledim. Yere
igne atilsa duyulabilirdi ve yere kimsenin igne falan atmadigindan
emindim.

"Gitmisler" dedim.

"Nasil emin olabilirsin?"

"Eger burada olsalardi duyardik. Kim olurlarsa olsunlar, bunlar
sessiz is gdrecek insanlar degil."

"Bir an once gitsek iyi olacak."

"Daha degil."

"Sen aklini mi kag¢irdin, Bern? EJer gitmislerse, polis yolda
demektir. Polis geliyor olmasa bile ¢alacak ne bulacagiz ki? Bu isi yapan
her seyi gotirmustir."

"Ille de dyle olmasi gerekmez."

"Eh, glimisleri aldilar. Biz ne yapacadiz, paslanmaz ¢elikleri mi
alacagiz?" Mutfaktan ¢ikip arkamdan yukari ylridi. "Ne bulmayi umuyorsun,
Bern?"

"Para koleksiyonunu. Belki de birkag¢ parga miicevher."

"Nerede?"

"Gluzel soru. Duvar kasasi hangi odada?"

"Bilmiyorum."

"O zaman aramamiz gerek, degil mi?"

Seleflerimiz duvarlardaki bttiin tablolari indirdiklerinden fazla
aramamiz gerekmedi. ITkinci kattaki kiitiiphaneyi ve konuk yatak odasini
aradiktan sonra bir kat daha c¢iktik ve kasayi bluylk yatak odasinda
bulduk. Kasayi Orten kir manzarasi simdi tavandaki pencerenin kirik
camlari arasindaydi. Eve oradan girdikleri anlasiliyordu. Ganimetlerini
yiklenip yine oradan kac¢mis olmalilardi. Bu maskaralar asagidaki



kilitleri hi¢ agmamislardi ki, kapatmis olsunlar. Bunlar o Rabson'u
bir.yil ugrassalar acamazlardi.

Duvar kasasinin {stesinden de gelememislerdi. Ne kadar calistiklarini
bilemiyordum. Sifreli kilidin cevresinde birinin keskiyle calistiga
anlasiliyordu. Kaynak makinesi kullandiklarini gbsteren bir iz de yoktu;
hos, olsaydi da pek bir ise yaramayacakti. Kasa da, kilit de c¢ok
esasliydil dogrusu.

Sifrenin diskiyle oynamaya basladim, Carolyn yanimda durmus merakla
bakiyordu, ama cok gecmeden birbirimizin sinirine dokunmaya basladik. Ben
agziml acmaya firsat bulamadan o c¢evreye bir bakacadini soOyledi. Ben de
kasayil acinca kendisini c¢adirmaya soz verdim.

Is biraz uzun siirdii. Lastik eldivenlerimi cikarmistim; durumu
oldugundan daha da gl¢clestirmenin anlami yoktu. Biraz bilgimi biraz
sezgilerimi kullanarak Once son numarayl buldum, sonra sirasiyla diger
dclini tesbit ettim, eldivenlerimi yine giyip dokundugum yerleri iyice
sildim, derin bir soluk alip Carolyn'e gelmesi icin 1slik caldim.

Carolyn elinde cerceveli bir resimle geldi. "Bu bir Chagalt
litografi. Kursun kalemle imzalanmis ve numarali. Birkac¢ yliz dolar eder
sanirim, calmaya deder mi?"

"Cercevesinden c¢ikar da."

"Bence evrak cantasina sidar. Sen bir ilerleme kaydettin mi?"

"Rastgele bir iki sayil deneyecedim" dedim. DOrt numarayl sirasiyla
cevirdim, sonra kolu sola cevirerek kasayi actim.

Eve girdigimiz yoldan c¢iktik. Biz de damdan ¢ikabilirdik ama bunun ne
anlami olurdu ki? Mutfaktan gecerken radyoyu yine actim. Bir reklamda en
buyik yliz rumba ve samba parcasindan olusan Ug¢ uzuncalarlik armagan
veriliyordu. Ucretsiz bir telefon numarasi da verildi ama zahmet edip
yazmadim. Kapinin zincirini c¢ektim, i¢ kilidi actim. Disari cikinca evrak
cantasini Carolyn'e vererek maymuncuklarimla ¢ kilidi yeniden
kilitledim. Okulda onemli olan titizlik oldudunu 6Jretirlerdi ve insan
gen¢ yasta 6Jrendiklerini hi¢ unutmaz.

Bahcede fiskiye yine sarildiyordu. Lastik eldivenlerimi c¢ikararak
arka cebime yerlestirdim. Carolyn de ayni seyi yapti. Evrak cantasini
aldim, tinelden gec¢ip demir kapinin Oniine geldik. Disari ¢ikmak icin
anahtara gerek yoktu, yalnizca igerden c¢evrilen bir kol vardi. Disari
¢i1ktik, kapi arkamizdan kapanip kilitlendi.

Sokagin karsi tarafinda uzun boylu, ince yapili genc¢ bir adam elinde
k&1t mendille kopedinin pisligini temizlemeye calisiyordu. Bize doniip
bakmadi, biz de Oteki ydne dodru yollandik.

Dokuzuncu Cadde'nin k&sesine geldigimizde Carolyn, "Biri

Concannon'larin yolculuda ¢ikacaklarini biliyordu" dedi. "Kopegi
gotlireceklerini falan. Aksi takdirde c¢atilarda dolasan birinin talihli
gecesiydi."

"Bu pek mimkin dedil" dedim.

"Dogru. Wanda baskasina da sdylemis olmali. Ben kimseye bir sey
soylemis degilim, Bernie."

"Insanlar konusurlar. Ve iyi bir hirsiz dinlemesini bilir. EJer oraya
once biz varsaydik cok daha fazla sey kaldirirdik, ama simdi de hicg
olmazsa yukumiz agir dedil. Ve serbest ve temiz oldugumuzu unutma. O
maskaralarin o evde yaptiklarindan sonra polisce enselenmeleri uzun
sirmez. Ve biz de iz birakmadigimiza gbre, her seyi onlara
yukleyeceklerdir."

"Bu benim de aklima gelmisti. Chagall'a ne diyorsun?"

"Dogru diriist bakmadim bile."

"Benim evimde nasil durur acaba?"

"Neresinde?"

"Hasir koltudun istiini disintyordum."

"Air India posterinin oldugu yeri mi?"

"Evet. Seyahat posteri asamasini atlattim artik. Onu bir sey almak
istedigim ic¢in aldim, biliyor musun. Oradan bos elle ayrilmak istemedim."



"Biliyorum."

"Sen kasayi acmaya calisirken cekmeceleri bir yoklayayim dedim ama
herifler geriye bir sey birakmamislardi. Cok canim sikildi."

"Tahmin edebilirim."

"Ben de Chagall'i caldim."

"Koltugun tstiine herhalde c¢ok yakisir, Carolyn."

"Gorecegiz."

3
Abel Crowe, Riverside Caddesi'nde o savas &ncesi yapilmis yliksek
apartmanlardan birinde oturuyordu. Taksi bizi binanin &niinde birakti, biz
de kb&seyi donlp Seksen Dokuzuncu Sokak girisine yiridik. Kapida kapici
kopribasini tutmus gibi biitin heybetiyle dikilmisti. Yizu parlak siyah,
tiniformasi kizilcik rengiydi. Uzerinde bir tumamiralin iniformasindan cok
sirma serit vardi ve bunlari en az onunkine esdeder bir gururla
tasiyordu.

Adam Carolyn'e soyle, bir baktiktan sonra beni sa¢ tirasimdan Puma
ayakkabilarima kadar dikkatle siizdii. Benim adim kendisine bir sey ifade
etmedidi gibi Abel Crowe'un adi da pek bir korku uyandirmamisti ama hicg
olmazsa dismanligi biraz torpiilenir gibi oldu. Dahili telefondan yukariyzi
aradi, bir iki sey konustu, sonra donip beklendigimizi soyledi.

"IT -D" diyerek elini asansdrden yana salladi.

O binalardan ¢ounda masraflari kismak ic¢cin self-servis asansore
dontilmistir. Ancak Abel'in binasi birkag¢ yil Once bir kooperatife
satilmisti ve kiracilar eski standartlari korumaktan yanaydilar.
Asansorciniin iniformasi da kapicininkine benziyordu ama istiine iyi
oturmamisti. Glines gdrmemis soluk yiizll bir gencti ve cevresindeki hava,
votkanin agizda koku birakmadidi reklamini yalanlamaktaydi. Ama gdrevini
layikiyle yapip .bizi deniz diizeyinden on kat yukari c¢ikardi,
gidecedimizi sdylediimiz dairenin kapisinin ac¢ildidini ve kiracinin bizi
gormekten memnun oldudunu,gdzleriyle gordi.

Bu sonuncu noktada hic¢ kusku yoktu.

"Azizim Bernard!" diye baJiran Abel omuzlarimi yakaladi. "Ve sevgili
Carolyn!" Beni birakip su¢ ortagimi kucakladi. "Gelebildiginize ne kadar
sevindim bilemezsiniz. Saat on bir bucuk oldu, artik telaslanmaya
baslamistim dogrusu."

"Ben on birle on iki arasi demistim, Abel."

"Biliyorum, Bernard ama ben yine de saat on bucgukta saate bakmaya
basladim iste. Ama haydi gelin de rahatimiza bakalim. Size yiyecek glizel
seyler hazirladim. Herhalde igecek birseyler de istersiniz."

"Elbette" dedi Carolyn.

Abel geride kalarak kapiyi kilitledi, Fox kilidinin dev siirgisini
kapi pervazindaki yuvasina soktu. Fox bir kag¢ c¢esit polis kilidi iiretir.
Bendeki tipinde bir bucguk metrelik ¢elik bir cubuk kirk bes derecelik bir
agciyla yere goémiilii bir plakadan kapinin iizerindeki yuvaya dodru uzanir.
Abel'inki biraz daha basit bir mekanizmaysa da, yine de bir ortacag
kogbasindan daha hafif bir seyle kapiyi indirmeye niyet edenlere karsi
iyi bir sigortaydi. E11li santimlik ve en azindan iki santim kalinliginda
su verilmis c¢elikten bir ¢ubuk kayarak pervazdaki ayni derecede saglam
yuvasina giriyordu. Daha onceki bir ziyaretimde dairenin servis kapisinda
da ayni kilitten oldugunu gdrmistim.

Bu kadar iyi korunan bir binanin kiracilarin ¢odunun bdyle saglam
kilitlerle udrastigini sanmiyordum ama Abel'in kendine gdre nedenleri
vardi.

Bunlardan biri isiydi. Abel calinti mal satardi ve nadir bulunan pul
ve para koleksiyonlarini elden c¢ikarmada New York'ta istiine yoktu.
Micevher ve sanat eserleri gibi baska seyler de alirsa da, en c¢ok pul ve
paradan hoslanairdi.

Calinti mal satanlar hirsizlarin dodal hedefleridir. Hirsizlarin
kendilerini besleyen eli 1sinmayacaklarini sanirsiniz ama isin ig¢yilizii hicg
de Oyle degildir. Calinti mal alan bir kisinin elinde genelde calmaya
deer bir sey bulunur -ya yeni aldidi mallar, ya da isini ylUrittigid nakit



para. Ve belki de en onemlisi, bir seyi c¢alindiginda polise gidemez. Bu
nedenle tanididim bu tir kisiler hep giivenlikli binalarda otururlar,
kapilarina c¢ifte kilit wvururlar ve elédltinda bir iki silah bulundururlar.

Diger yandan Abel hangi iste olursa olsun herhalde glivenlige bu kadar
diskin olacakti, ikinci Diinya Savasini Dachau? kampinda gecirmisti ve
gérevi kamp bekciligi dedildi. Oyle bir deneyimin insanda sadlikli bir
paranoya birakacadini tahmin ederim.

Abel'in ahsap kapli ve kitap raflariyla dolu oturma odasi batida
Riverside Park'a ve Hudson nehrine bakar. Hemen hemen bir yil Once 4
Temmuz'da UcgUmliiz Abel'in pencerelerinden Macy madgazasinin havai fisek
gbsterisini seyretmis, radyodan gbsteriye eslik eden klasik mizik
parcasini dinlemis ve bu sirada bol miktarda pasta borek falan yemistik.

Simdi de ayni sekilde oturuyorduk. Carolyn ile benim ontmde viski
kadehleri, Abel'in Oniinde lUzerinde kalin bir tabaka taze krema olan bir
espresso fincani vardi. WCNC istasyonu bizim i¢in bir Haydn yayli sazlar
kuvarteti calmaktaydi ve disarda arabalarla parkin cevresinde jogging
yapan insanlardan baska seyredecek bir sey yoktu. Kosucularin bir
kisminin ayakkabilari hic¢ kuskusuz benimkilerin esiydi.

Haydn yerini Vivaldi'ye birakinca Abel bosalmis fincanini sehpanin
izerine yerlestirdi, arkasina yaslanip pembe ellerini: epey genis olan
karni lizerinde kavusturdu. Abel'in kollari ve elleri zayifti, ylzinde
fazla bir et yoktu ama yalnizca koca bir gdbedi vardi. O Noel Baba gdbedi
ve mavi gabardin pantolonunu patlatacakmis gibi duran baldirlari zengin
yiyeceklere olani; diskinliginin belirtileriydi.

Kendisinin anlattidina gdre savas sonrasina kadar hic de! sisman
degilmis. Bir keresinde bana sdyle demisti: "Kamplarda' sirekli olarak et
ve patates distnirdim. Yadli sosisler ve iri sigir parcalari hayal
ederdim. Domuz pirzolalari. Sise gecirilmis, kuzular. Ve bu arada slrekli
zayi1fladim, derim glineste kurumaya birakilmis mesin gibi gerildi
kemiklerimin {izerinde. Amerikalilar kamplari bosalttiklarinda bizi
tarttilar. Kimbilir ne akla hizmet icin. Sisman insanlarin ¢odu iri
kemikli olduklarini iddia ederler. Bazilari da &yledirler herhalde. Ama
benim kemiklerim incedir, Bernard. Tartida tam kirk bes kilo geldim.

"Dachau'dan bir seyden kesinlikle emin olarak ayrildim. Yemek yiyecek
ve siskonun biri olacaktim. Ama sonra eskiden bol bol yedigim et ve
patatese karsi artik herhangi bir ilgi duymadigimi farkettim. SS'lerin
dipgiklerinin beni dislerimden kurtarmis olmalari yalnizca yarim bir
aciklama olabilirdi. Ete karsi ic¢imde bir tiksinti uyanmisti. Sosis
yemeye kalkistigimda tombul bir Toton parmadi i1sirdigimi hayal ediyordum.
Ama mithis bir istahim vardi. Ancak c¢ok secici ve belirli bir dogrultuda
bir istah. Seker istiyordum. Tatli seyler istiyordum. Insanin ne
istedigini bilmesi ve onu elde edebilmesi kadar tatmin edici bir sey var
midir? Bernard efer param olsaydi bir pastaci tutardim ve adami glnin
yirmi dért saati calistirirdim."

Abel simdi de kahvesiyle bir parca Linzer pastasi yemisti. "Bernard"
dedi. "Ve glizel Carolyn. Ikinizi de gérdiiume cok sevindim. Ama gece
giderek yaslaniyor, degil mi? Bana bir sey mi getirdin, Bernard?"

Evrak c¢antam yakinimdaydi. Spinoza'nin Etika adli kitabini ¢ikardim:
1707 Londra baskisi, mavi deri kapli. Abel kitabi inceledi, uzun ince
parmaklariyla mesinini oksadi, sayfalarini karistirdzi.

"Sunu dinle hele" dedi." 'Akilli adam kendini az miktarda yiyecek ve
ickiyle besler, parfimlerden, bitkilerin glizelliginden, giyinmekten,
miizikten, spor ve tiyatrodan ve insanin baskalarina zarar vermeden
kullanabilecedi bu tir yerlerden zevk alir.' EJer Baruh Spinoza bu odada
olsaydi ona su Linzer pastasindan, iri bir dilim keserdim ve bundan
herhalde biuytik keyif alirdi." Sonra bas sayfaya dondi. "Gluzel bir kitap.
1707 baskisi. Benim Amsterdam'da basilmis latince bir kopyam var. ilk
baskisi 1675' te miydi?"

"1677."



"Benimki 1683 baskisi sanirim. Bendeki Ingilizcesi Boyle cevirisi
olan Everymans baskisidir." Parmadini 1slatarak bir iki sayfa cevirdi.
"Epey iyi durumda. Biraz su almis, bir iki sayfasi kivrilmis ama yine de
iyi sayilair." Bir siire kendi kendine okuduktan sonra kitabi kapatti.
"Raflarimda buna bir yer bulabilirim saniyorum. Fiyati nedir, Bernard?"

"Bu armagandir."

"Bana mi?"

"Eger raflarinda bir yer bulabilirsen."

YizUu pembelesti. "Ama ben boyle bir sey beklemiyordum. Sanki esasli
bir pazarliga niyetliymisim gibi su lekesinden ve bir iki sayfanin
kenarinin kivrilmasindan sdz ediyorum. Bu eliacikligin beni utandiriyor,
Bernard. Cok esasli bir kitap bu, cildi de gercekten saheser. Boyle bir
seye sahip olmak bana heyecan verir. Para istemedigine emin misin?"

Basimi salladim. "Diikkdna bir sltri ise yaramaz cilt arasinda geldi.
Insanlarin yillar boyunca neleri ciltlettiklerini gérsen sasarsin ve ben
iyi ciltlenmis her seyi satarim. Dekoratdrler bunlari metreyle satin
alirlar. Aralarinda Spinoza'yi gorince aklima sen geldin."

"Cok disiinceli ve c¢ok iyisin. Tesekkiir ederim." Derin bir soluk aldi,
birakti, kitabi kahve fincaninin yanina koydu. "Ama gecenin bu saatinde
Spinoza seni buraya getirmis olamaz. Bana baska bir sey de getirdin
herhalde?"

"Uc sey getirdim aslinda."

"Ve bunlar armadan olmayacak."

"Eh, Oyle de denilebilir."

Evrak cantasindan kiicik kadife bir kese cikararak kendisine uzattim.
Elinde soyle bir tarttiktan sonra icindekileri avcuna bosaltti. Cok basit
ve zarif zimrit bir c¢ift kilpe. Abel gogis cebinden kuyumcu biylitecini
cikararak godzine yerlestirdi. O taslari incelerken Carolyn de icki ve
pastalarin durdugu biifeye gitti. Ickisini tazeledi. Abel'in incelemesi
sona erdiginde o da ickisinin lcte birini icmisti.

"Rengi giizel" dedi Abel. "Kusuru cok az. Kotd mal dedil, Bernard ama
olaganlisti bir parca da sayilmaz. Aklinda bir rakam var miydi?"

"Benim aklimda asla bir rakam olmaz, Abel."

"Bunlari saklamalisin. Carolyn taksin. Glizelim sunlara bizim ic¢in bir
modellik et bakalim."

"Kulaklarim delik degil."

"Deldirmelisin. Her kadin kulaklarini deldirmeli ve zimrit klpe
takmali. Bernie, bunlara bin dolardan fazla veremem. O bile yluksek
aslinda. Perakende satisini bes bin dolar olarak diustniyorum ki, dort bin
daha gercek¢i bir rakam olur. Bin dolar verebilirim, Bernard. Daha yukari
cikamam."

"O zaman fiyati bin dolardir."

"Anlastik." Kupeleri kadife keseye koydu, keseyi Spinoza'nin istiine
birakti. "Baska bir seyin daha var sanirim."

Basimi sallayarak evrak cantasindan ikinci kadife keseyi g¢ikardim. Bu
maviydi -ic¢inde kiipe olan kapicinin tUniformasinin rengindeydi- daha
biyliktli ve agzinda kapamak ig¢in bir kordonu vardi. Abel kordonu c¢ekerek
keseden bir kadin kol saati g¢ikardi. Buyltece neden gerek duydugunu
bilmiyorum ama yine de gdzine takip iyice baktzi.

"Piaget" dedi. "Saatin kag¢, Bernard?"

"On ikiyi yedi gegiyor."

"Bay Piaget de seninle saniyesi saniyesine ayni fikirde." Hig
sasmamistim; kasadan aldigimda saati kurup ayarlamistim. "Bir dakika izin
verir misin? Son kataloga bakmak istiyorum. Siz bir iki pasta yeyin.
Ekler var, Sacher pastasi var, Schwarzwalder cérekleri var. Ikiniz de
sekerli bir seyler yeyin, ben hemen gelirim."

Dayanamayip bir ekler aldim. Carolyn sekiz katli ve katlarinin arasi
cikolata dolu pastadan iri bir dilim kesti. Iki fincan kahve ile bizden
daha yasli Armagnac'tan iki kadeh doldurdum.



Abel dondiiginde bizi yerken goérliince sevindi. Saatin perakende
fiyatinin 4950 dolar oldugunu soéyledi. Tahminimden biraz, daha yltksekti.

"Bin bes ylz dolar verebilirim" dedi. "O da kolay elden
cikarabilecegim icin. Iyi mi?"

"Iyi" dedim.

"Iki bin bes yiiz dolar etti. Uc parca demistin. Ilk ikisi esasli
parcalardili ama umarim sana fazla bir zamana ve c¢abaya mal olmamislardir.
Onlari kendine saklamak istemediinden emin misin. Duydugum kadariyla
kulaklar cabuk ve agrisiz delinebiliyormus. Saatin biledini sislemesini
istemez miydin, Carolyn?"

"Her kopek yikadigimda cikarmam gerekirdi."

"Onu disinmemistim iste." Abel gllimsedi. "En iyisi, ben bunlari bir
kenara ayirayim da, evlendiginizde size armadan ederim. DUgin armaganlari
aslinda geline alinir ama sana uygun bir sey o6nce bulmam gerekecek,
Bernard. Ne diyorsun, ha, Carolyn? Bunlari kaldirayim mi?"

"Cok uzun bir siire beklemek zorunda kalirsin, Abel. Biz yalnizca

arkadasiz."
"Ve is ortagi, Oyle mi?"
"O da var."

Abel bir kahkaha atip arkasina yaslandi, ellerini yine g&bedi tstiinde
kavusturdu. Yizinde bir beklenti vardi. Ben de beklettim.

"Uc parca demistin" dedi.

"iki kiipe ve bir saat."

"Ah, yanilmisim desene. Kiupeleri tek parca olarak distnmistim. Su
halde toplam iki bin bes yliz dolar."

"Eh, bakmak isteyebilecedin bir sey daha var" diyerek cantadan bes
santimetre karelik kahverengi bir zarf c¢cikarttim.

Abel bana bakti, sonra zarfi aldi. Icinde zarfa ancak siJacak boyda
Plexiglas bir kutu, kutunun icinde de bir k&Jit vardi. Abel ka&gJidi nadir
bulunan sikkelere aliskin birinin dikkatli parmaklariyla acti. Bir c¢izik
sikkenin dederini onemli bir Olg¢lide azaltabilirken ya da bir parmak izi
paslanma siirecini baslatabilirken insan sikkeleri ancak kenarlarindan
hafifce ama simsiki tutmayi &Jrenir.

Abel Crowe'un sol elinin bas ve isaret parmaklari arasinda tuttugu
madeni diskin c¢api iki santimden biraz biylkti. Kisacasi bir bes sentlik
boyunda ve gorinimiindeydi. Rengi de besligin rengiydi ama onun disinda
cebinizdekilerin aksine ayna gibi parlayan bir yluzi vardzi.

Yani sizin anlayacaginiz bir beslige benziyordu ve zaten de beslikti.

Biitiin eksikligi bir yluzinde Thomas Jefferson'un basi, Oteki ylzinde
de Thomas Jefferson'un eviydi. Abel'in. ilk bakti§i yluzinde bir defne
dali ortasinda biylik bir V, onun altinda da Cents yazisi vardi. Defne
dalininin c¢evresinde parayi ¢ikaran iilkenin adi ve disturu yaziliydzi:
yukarda United States of America, asagida E Pluribus Unum.

Abel kaldirdigi kaslari altindan bana bakti, sonra usta bir hareketle
parayl parmaklari arasinda g¢evirdi. Bu yliziinde sol tarafa bakan bir kadin
basi ve kadinin tacinda da Liberty yazisi goriiliyordu. Miss Liberty'yi on
¢ yildiz gevreliyordu ve basin altinda da tarih vardi.

"Gross Gott!” dedi Abel Crowe. Sonra gdzlerini kapayarak ya Almanca
ya da baska bir dilde anlamadigim uzun bir cimle soyledi.

Carolyn bana saskin saskin bakti. "Bu iyi mi, koti mi?" diye sordu.

Bilemedigimi so&yledim.
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Abel kuyumcu biiyliteciyle paranin iki ylizine uzun uzun bakana kadar hicgbir
sey soylemedi. Sonra parayil ince k&gidina sardi, Plexiglas kutusuna
yerlestirdi ve kutuyu zarfa koydu, zarfi da sehpanin ltzerine biraktzi.
Yerinden gliglikle kalkarak bir diyetc¢i karabasani ve bir fincan kremali
kahve daha aldi. Yine oturup pastayi yedi, kahvesini ic¢ti. Sonra doniip
bana baktzi.



"Bu gercek mi?"

"Ben yalnizca calarim" dedim. "Gercek mi, sahte mi bilemem.
Profesyonel bir gdriis i¢in Walter Breen ya da Don Taxay'a udrayabilirdim
ama vakit epey gecti."

Abel Carolyn'e bakti. "Senin bu para konusunda bir bilgin var mi?"

"Bernie bana bir sey sdylemez ki."

"Liberty Basi Nikeli" dedi Abel. "Nikel bes sentlikler bu iUlkede ilk
kez 1866'da basilmistir. Ozgiin deseninde bir kalkan vardi. Hikimet
1883'te bu deseni secti. Ilk c¢cikan paralarin arka yiiziinde cents yazisi
yoktu. Bu ylzden sikkenin kag¢ paralik oldugu konusunda bir karisiklik
olmustu. Bazilarinin sikke kenarini egeleyerek altin sikkelere
benzetmeleri, sonra altin suyuna batirarak bes dolarlik altin olarak
piyasaya sirmeleri isleri daha da karistirdi."

Abel kahvesinden bir yudum aldi, peceteyle dudagina bulasan kremayi
sildi. "Para 1912'ye kadar kesintisiz olarak basildi. 1913'te yerine
Buffalo nikeli geg¢ti. Darphanenin ilk yilinda bunlarla da sorunlari oldu.
ilk doklilenlerde bizonun istliinde durdudu yer asiril kabartma yapilmisti ve
paralar Ustiste konamiyordu. Bu kusur dizeltildi ama bu sikkelerin de
tarihleri cok erken olarak silinmeye basladi.

"Ancak size de bilmek isteyecedinizden fazlasini anlatiyorum Son
Liberty Nikelleri ya da bilinen diger adiyla V Nikelleri Philadelphia,
Denver ve San Francisco'da 1912'de basilmisti. Bana getirmek litfunda
bulundugunuz Ornedin tarihi 1913'ttr."

"Bu cok Onemli olmali" dedi Carolyn.

"Oyle denebilir. 1913 V Nikelinden bilinen bes tane vardir. Bunlarin
ABD Darphanesi'nin dretimi oldudu bellidir ama Darphane bunu slrekli
olarak inkdr etmistir.

"Ne oldugu acikca belli. 1913 V Nikeli kaliplari bufalo desenine
donme karari kesinlesmeden hazirlanmis olmali. Belki de kalibi denemek
icin birkac¢ tane basilmistir ya da girisimci bir darphane calisani
bunlari kendisi ic¢in basmistir. Her ne olmus olursa olsun, bes sikke
Darphane'nin arka kapisindan c¢cikmistir."

Abel derin bir gogiis gegirdi, terliklerinden birini c¢ikararak
ayaginin tabanina masaj yapti. "Cok agirlik tasiyorum. Bunun kalbimi
tehlikeye atacagdi sdyleniyor. Kalbimin bir sikéyeti yok ama ayaklarim
stirekli itiraz ediyorlar.

"Ama her neyse. Biz yine 1913 yilina donelim. O sirada
Philadelphia'daki Darphanede Samuel Brown adinda biri calisiyordu. Bu
kisi isinden ayrildi ve bir daha Buffalo'nun bir sayfiyesi olan Kuzey
Tonawanda'da ortaya c¢ikti. Burada gazeteye ilanlar vererek 1913 Liberty
Nikellerini almak istedigini bildirdi ki, o zaman bdyle bir paranin
varligindan haberi olan kimse yoktu. Brown daha sonra bes sikke
alabildigini bildirdi ve bilinen bes tane de iste bunlardir. Onlari nasil
satin almis oldugunu anladiniz sanirim."

"Darphane'den yurttmis olmali" dedim. "Ve ilanlar yoluyla da
sahipligini ag¢iklamis oldu."

Abel basini salladi. "Ve bdoylece de onlarin reklamini yapmis oldu. E.
H. R. Green adi sizce bir anlam tasiyor mu? Albay Edward Green? Annesi
Wall Street cadisi Hetty Green'di. Mirasi ogluna kalinca adam biri para
koleksiyonculugu olan hobileriyle udrasma firsati buldu. Herhangi bir
seyrek bulunan paradan bir taneyle yetinmezdi, hepsinin kendisinde
olmasini is terdi. Ve bu adam Samuel Brown'm I9I3 V Nikellerinin besini
birden satin aldx.

"Bunlar &lene kadar onda kaldilar. Oliince mali miilkii dagildi ve
sikkelerin besi de Johnson adinda bir para tliccarin eline gecti. Bay
Johnson da bunlari birer birer ayri ayri koleksiyonculara satti. O bu
isle mesgulken Fort Worth'ta B. MacMehl adinda baska biri yalnizca satin
almak istedigini ilan ederek 1913 Nikelini meshur ediyordu. Mehl her
tarafa ilanlar yerlestirerek sikkeye elli dolar verecedgini bildirdi.
Sanki paranin herhangi bir cepte olabilecedini ima ediyordu. Bunu
yapmasinin nedeni seyrek bulunan paralar konulu bir katalogu satmak



istemesiydi ve pek cok katalog sattigindan hic¢ kuskum yok. Ancak boyle
yaparak 1913 bes sentliginin de gelecedini garanti altin almis oldu.
Hicbir Amerikan sikkesi bu kadar reklam edilmis dedgildir. Sikkeler
hakkinda hic¢bir bilgisi olmayan Amerikalilar 1913 V Nikelinin degerli
oldugunu bilirlerdi."

Bunu ben de biliyordum. S&ézUnl ettigi ilanlari hatirlamiyordum. Benim
cocuklugumda h&léd o ilanlar yayinlaniyordu ve kitabi alan enayilerden
biri de bendim. Hig¢birimiz 1913 bej sentlidini ceplerimizde bulamamistik
ama c¢ogumuz sikke biriktirmeye baslamis ve boylece nimizmatik
derneklerinin saflarini c¢coJaltmistik. Bir kismimiz da hirsiz olmus,
talihimizi baska insanlarin ceplerindeki bozukluklarda aramaya
koyulmustuk.

"Sikkenin de§eri hakkinda mantikli bir aciklama yoktur"' diye Abel
devam etti. "Bir deneme sikkesidir, yetkisiz basilmis! bir hayal
Urtntidir. Ve bu haliyle de en fazla birka¢ bin dolardir. Darphane 1881 ve
I1882'de cesitli metaller kullanarak; cesitli desenlerde Ornek bes
sentlikler basmistir. Bunlarin bin kismi 1913 bes sentliginden daha az
bulunur ve yalnizca birkag; yluz dolar eder. 1882'de V Nikelinin aynisi
olan ama o yilin tarihini tasiyan bir Ornek basilmistir. Bunun 1913
sikkesinden daha; pahali olmasi gerekir. Cunkl bir kere varligi yasaldir.
Ancak o da eger bulabildiginiz takdirde birkac¢ bin dolara alinabilir."

Carolyn'in ylziinde artik bluyik bir heyecan vardi ve bunun nedenini
anlayabiliyordum. EJer baska bir sikke birkac¢ bin dolar ediyorsa ve bizim
elimizdeki yaninda 6nemi bile yoksa, o zaman turnayili gdziinden vurmustuk.

Abel, Carolyn'i bekletmekten zevk aliyor gibiydi. Tabagina uzandi,
pastasini bitirdi, fincanini alip kahvesini icti. Carolyn de kendisine
bir Armagnac daha doldurdu, bir yudum aldi, Abel'in kahvesini icmesini
seyretti, Armagnac'inin geri kalanini bitirdi, yumruklarini sikip beline
dayadi.

"Haydi, Abel. Kac para?"

"Bilmiyorum."

"Ne? "

"Bunu bilen yok. Belki de en iyisi bir parkmetreye atmaktir, Bernard,
bunu bana neden getirdin?"

"O sirada iyi bir fikir gibi gériinmiistii. Istersen alip gdétiiririm."

"Goturup de ne yaparsin?"

"Arabam olmadidi i¢in parkmetreye atmam. Belki ortasina bir delik
acarim, Carolyn boynuna takar."

"Bunu yapmani isteyebilirim."

"Ya da bir baskasi satin alir."

"Kim? Kime teklif ederdin? Bernard, kimse sana benim kadar adil
davranmaz."

"Zaten o ylizden sana getirdim, Abel."

"Dogru." Abel i¢ini ¢ekti, cebinden bir mendil ¢ikartip alnini sildi.
"Lanet sikke beni telaslandirdi. Dederi ne mi? Kim bilebilir ki?
Bunlardan bes tane var. Hatirladigim kadariyla dordi miizelerde, yalnizca
biri piyasada 6zel ellerde. 1913 V Besligini yalnizca bir kere godrdim, o
da on bes yil kadar onceydi. J. V. McDermott adinda biriydi sahibi. Adam
istendiginde parayi sikke sergilerine koyardi, dider zamanlarda da
cebinde tasiyip isteyene gbsterirdi.

"Sonra el degistirdiginde sanirim elli bin dolar getirmisti. Ondan
sonra da satislar oldu. I976'da bir tanesi ylz elli bin dolara satildi
sanirim. Onun McDermott'un ki olup olmadigini bilmiyorum. Olabilirdi de.
Daha yakin zamanlarda iki yiiz bini dolarlik 6zel bir satisi duymustum."

Carolyn kadehini dudaklarina gotiirdii, ic¢kisini bir yudumda bitirdi.
Icinde bir sey kalmadidinin farkinda dedilmis gibiydi. Hi¢ gérmedidim
irilikte acilmis gdzleri Abel'in lzerindeydi.

Abel gdgls gegirerek, "Bu sikke ic¢in ne istiyorsun, Bernard?" diye
sordu.

"Tamahkdrligin sinirlari Otesinde bir servet."

"Hos bir deyim. Senin mi?"



"Benden o6nce Samuel Johnson soylemisti."

"Klasik bir sey oldugunu tahmin etmistim. Spinoza tamahkdrliga 'her
ne kadar hastaliklar arasinda adi gec¢mezse de bir tir c¢ilginliktan baska
bir sey dedil' demisti. Aklindan bir fiyat gecirecek kadar ¢ilgin misin
sen de?"

"Hayir."

"Lanet seye bir deder bicmek o kadar da gli¢c dedildir. John Work
Garrett koleksiyonunu sattiklarinda bir Brasher sikkesi yedi yliz yirmi
bes bin dolara c¢ikmisti. Bu sikke bir mlizayedede ne getirir? Yarim milyon
mu? Olabilir. Mantikli bir sey dedil ama mimkin."

Gozleri cam gibi parlayan Carolyn, Armagnac sisesine uzandi. "Ama
bunu miizayedeye koyamazsin. Ben de koyamam. Nereden geldi bu?"

Yalnizca bir an duraksadim. "Iki saat 6ncesine kadar Colcannon adinda
birinindi."

"H. F. Colcannon mu? Onu duymustum ama 1913 besligini satin aldigini
bilmiyordum. Ne zaman almis?"

"Hi¢bir fikrim yok"

"Ondan baska ne aldin?"

"Iki kiipe ile bir saat. Kasasinda hukuki bazi evrak ve hisse
senetleri disinda bir sey yoktu. Onlara elimi bile slirmedim."

"Baska sikke yok muydu?"

"Hayir."

"Ama..." Kaslarini catti. "V Besligi. Bunu cerceveletmis falan degil
miydi?"

"Sana verdigim gibiydi. Ince k&§ida sarili ve kutusu da bir zarf
icinde."

"Garip."

"Ben de oyle dusundim."

"Inanilmayacak kadar garip. Yeni satin almis olmali. Evinde kasada m1
buldun? Demek servetini banka kasasinda sakliyor. Bunun McDermott sikkesi
oldugundan emin misin? Yoksa miizelerden biri elindekini satisa mi
cikarmisti. Mlizeler ellerindeki esyalari sonsuza kadar tutmazlar. Arasira
da bazi parcalan satarlar. Sence Herbert Colcannon bu sikkeyi nereden
almis olabilir?"

"Abel, kasasinda bulana kadar buna sahip oldugunu bile bilmiyordum."

"Dogru." Abel uzandi, zarfi acip yarim milyonluk besligi g¢ikard1.
Biiyliteci goziine yerlestirdi, o&teki gdzini kapatti. "Sahte oldugunu
sanmiyorum. Sahteleri de vardir. Biri 1903 ya da 1910, II ve I2'de
basilan bir sikkeyi alir, uygun rakami siler ve istiine baska bir sikkeden
¢ikardigi rakami kaynakla yapistirir. Ama yepyeni durumda olan bir
sikkede bunun izleri kalair ki, burada bdéyle bir sey gdrmiyorum. Ayrica
boyle bir islem ylizlerce dolara mal olur. Bunun gerc¢ek olduguna eminim.
Rontgen ya da uzman bir ntmizmatin fikri de yararli olurdu kuskusuz."

Hafifce ig¢ini g¢ekti. "Daha uygun bir saat olsaydi, bu binadan
¢ikmadan sikkenin gercek olup olmadigini saptayabilirdim. Ama gecenin bu
saatinde gercek oldugunu kabul edelim. Bunu kime satabilirim? Ve kacga?
Sahip oldugunu ac¢iklamayacak bir koleksiyoncu bulmak gerekecek. Sikkeyi
asla acik olarak satamayacadini bilen biri. Bu tlire giren tablo
koleksiyoncularina sayisi ¢ok fazladir; yasadisi yollardan elde ettikleri
tablolardan kat kat daha fazla zevk alirlar. Ama sikke koleksiyonculara
bir malin estetik giizelliginden c¢ok ona iliskin prestij ve kérla
ilgilenirler. Bu pargayi kim alirdi? Evet, buna sahip olmak isteyecek
koleksiyoncular vardir ama hangisine gidebilirim ve kag¢ para
isteyebilirim?"

Bir kahve daha aldim. Biraz daha oturakli olmasi ic¢in ic¢ine biraz
Armagnac koyacakken, Armagnac'in bdyle hafif bir sekilde kullanilmayacak
kadar iyi oldugunu distindim. Sonra aklima az once yarim milyon dolarlik
bir sikke c¢aldigim geldi; onun yaninda sisesi otuz dolarlik Fransiz
konyadinin ne Onemi, olabilirdi? Kahveme biraz ig¢ki boca edip bir yudum
aldim; ayak parmaklarima kadar ig¢im 1sindi bir anda.

"Uc secenedin var" dedi Abel.



"Ya?"

"Bir: Parayl evine gOtiirebilirsin ve bir daha hi¢ sahip olamayacadin
dederde bir nesnenin gizli sahibi olmanin keyfini yasarsin. Bu sikke en
az iki yiz elli bin dolar degerindedir ve bunun iki kati, hatta daha
fazlasi bile edebilir. Ve bunu simdi elimde tutuyorum. Oladanisti bir sey
degil mi? Sen de birka¢ saatlik calisma karsilidinda canin istediginde
bdyle elinde tutabilirsin."

"Oteki seceneklerim nedir?"

"Iki: Bu gece bana satarsin. Sana kayitli olmayan ellilik ve
yuzliklerden bir tomar para para veririm. Buradan c¢iktidinda para cebinde
olur."

"Ne kadar, Abel?"

"On bes bin dolar."

"Yarim milyon de§erinde bir seyin karsiligi olarak mi?"

S6zimi duymazliktan geldi. "Uc: Parayi bana birakirsin. Mumkiin olan
fiyata satar, aldigim paranin yarisinl sana veririm. Acele etmem ama
parayl da mimkin oldugu kadar cabuk elden c¢ikarmaya calisirim. Belki de
bir misteri bulurum. Belki de lanet sey calinip da satilmaya karsi
sigortalidir, bilemem. O sirketlerle is yapmak epey glic istir. Onlara her
zaman glivenemezsin. EJer yeni almissa Colcannon belki de heniiz
sigortalatmamistir. Belki sikkelerini hic¢ sigortalatmaz. Belki de banka
kasasini yeterli bir sigorta olarak goriiyordu ve sikkeyi oraya
koyacakt1."

Ellerini iki yana acti. "Belki, belki, belki. Dizinelerce belki. Ben
yvasli bir insanim, Bernard. Parayi al gotiir ve beni bir basadrisindan
kurtar. Benim yeteri kadar param var zaten, fazlasini ne yapayim."

"Onu kaca satmaya calisacaksin?"

"Bilmedigimi soyledim ya. Kaba bir tahminde bulunayim mi? Havadan bir
rakam uydurup O6rnedin yiiz bin dolar isteyecedim. Gayet glizel yuvarlak bir
rakam. Son fiyat duruma bagli olarak bunun altinda olabilir. Sen bir
rakam sdylememi istedin, ben de soOyledim iste."

"Yiz bin."

"Belki."

"Ve bizim yarimiz elli bin olur."

"Bu hesabi kagitsiz kalemsiz yaptin, Bernard, aferin sana."

"Ya parayi bu aksam almak istersek?"

"Ne demistim? On bes bin. Ayrica kiipeler ve saat ig¢in borcum olan iki
biri bes yiiz. Toplam on yedi bin bes yliz dolar eder." Onun da k&g§ida
kaleme ihtiyaci yoktu. Ikimiz de matematik dahisiydik. "Bak ne diyecegdim.
Bu gece yuvarlak rakamlarla konusalim. Topuna birden yirmi bin dolar."

"Ya da iki bin bes ylz dolar arti sikke ig¢in alacadinin yarisi."

"Eger satabilirsem. EJer sikke sahte dedilse ve onu isteyen birini
bulursam."

"Sikkenin rakamini paylasmanin yani sira digerlerine U¢ bin dolar
verebilir misin?"

Bir an disindi. "Hayir, bunu yapmak istemem, Bernard."

Carolyn'e baktim. Bir gecelik is ic¢in onar bin dolari cebe atip
oradan ¢ikabilirdik ya da isi sansa birakirdik. Ne diustndigtnii sordum.

"Sen nasil istersen, Bern" dedi.

"Merak ettim de..."

"Hayir, senin dedigin olur."

Kafamda bir ses al,parayi git diyordu. Eldeki kus daldaki iki kusa
bedeldir. Kafamin ig¢indeki ses pek de 6zgiin degildi ama isin esasina
inmekte de c¢ok ustaydi.

Ama Colcannon V-Besligi ig¢in on bin dolara fit olan insan olarak
bilinmek istiyor muydum? Ve Abel Crowe'un alti haneli bir rakam aldigini
distndtikgce on bin dolarimla mutlu olacak miydim?'

Spinoza'dan yaptigi alintiya ben de bir karsilik verebilirdim:
"Kiskang¢lik, kurum, cimrilik sarmisti ylirekleri." Dante'nin Cehennem'i,
Altinci Kanto.



Yiire§imi her iicli, midemi de Armagnac ve eklerle sarmisti. "Iki bin
besylizi alalim" dedim.

"Eger biraz daha distinmek istersen..."

"Biraz daha distnmek istedigim en son sey olabilir" dedim.

Gulimsedi. Yine iyi ylrekli bir bluylkbabaya benziyordu, namuslu bir
insana. Ayada kalkarak, "S$imdi gelirim" dedi. "Yiyecek de wvar, kahve ve
icki de. Siz keyfinize bakin."

O oteki odaya gectiginde biz o geceki isimizi kutlamak ic¢in birer kadeh
daha ictik. Abel doénlp yirmi bes dolarliklari saydi. Yiuzlik olmadigi igin
6ziir diledi. Onemi olmadigini soyledim: "Keske bunlardan bir milyon tanem
olsaydi." Kibarca gtldi.

"Sikkemizi iyi kolla" dedim. "Her taraf hirsiz dolu."

"Buraya asla giremezler."

"Gordion da o diguimi kimsenin ¢bzemeyecedine inaniyordu, dedil mi?
Truvalilar da bir at yizinden hapi yutmuslardi."

"Ve gurur insani tékezletir, dedil mi?" Elini giliven verircesine
omzuma dayadi. "Buradaki kapicilar givenlik uzmanidir. Asansdrde her
zaman adam vardir. Kapimdaki polis kilitlerini de gordin."

"Ya yangin merdiveni?"

"Binanin 6n tarafinda oldudu ic¢in yangin merdivenini kullanan
sokaktan goriiliir. Merdivene agilan pencere demir parmakliklidir. Oradan
kimse giremez. Hem sen hi¢ merak etme, sikkeyi kimsenin aramayi akil
edemedigi bir yere saklayacadim. Zaten kimse bende olduunu bilmeyecek
ki."
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Gecenin geri kalanini neden Carolyn'in evinde gecirdigimi bilemiyorum. O
kadar seker, kafein ve alkol, bir de bir aylidina yetecek kadar gerilim
ve heyecan hem kafayi bulmamizi saglamis hem de bizleri iyice
gerginlestirmisti. Iyi ki ikimizin de o anda cok &énemli bir karar
vermemiz gerekmiyordu dodgrusu. Parayi bolisebilmemiz ig¢in onun bana
gelmesini istemistim ama o sabah erkenden bir misterisi gelecedinden
dikkéna yakin olmak istiyordu. West End Caddesi'nde taksi bulamayip
Broadway'e kadar ylUrumis, oradan Village'e kadar bir taksiye binmistik.
Ama siriicii ya Arbor Court'u kendi basina bulamadigindan ya da Carolyn'in
tarifinden bir anlam c¢ikaramadigindan sonunda pes ederek arabadan indik
ve son birka¢ bloku ylridik. Adama verdidim bahsisi carcur etmeyecedini
umuyordum. Bundan; yetmis yil sonra mutlaka iyi para ederdi.

Carolyn'in evinde Chagall'i evrak cantamdan g¢ikararak! hasir koltugun
arkasindaki duvara koyup baktik. (Carolyn'le gelisimin bir nedeni de
tablonun oraya kadar canta ic¢inde gitmesini saglamakti.) Carolyn tabloyu
asmadan 6nce bir cerceve yapip tutmaya karar verdi. Ben parayi
bolistiriirken o da birer ig¢ki doldurdu. Payini verince banknotlari
yelpaze gibi tutup salladzi.

"Bir gecelik is ig¢in fena degil, ha?" dedi. "Hirsizlik karsiliga
biyik para olmadigini biliyorum ama mesledin kopek kuafdrliigii olunca is
degisiyor. Bu kadar para almak ic¢in kac¢ kopek yikamam gerek haberin wvar
mi1 senin?"

"Herhalde pek c¢ok."

"Hem de nasil! Hey, bana birka¢ dolar borcun var sanirim. Yoksa
Chagall'in parasini mi kestin?"

"Elbette ki, hayir."

"Ama bana bin iki yliz dolar vermissin, elli dolar eksik yani.
Ukalalik etmek istemem ama..."

"Masraflarimizi unutuyorsun."

"Ne? Taksi parasini mi? Sen gidiste verdin, ben donltste. Ne masrafi?"

"Spinoza'nin Etika'sini."

"Onun metreyle aldidin kitaplar ic¢inde ¢iktigini saniyordum. Yoksa
maliyet yerine dederini mi temel olarak aliyorsun? Onda da haklisain,
umurumda dedgil ama..."



"O kitabi ben E11i Yedinci Sokak'taki Bartfield'den aldim. Tam yiz
dolara. KDV odemedim ama"

Yiziime bakti. "O kitaba yliz dolar mi saydin?" "Elbette. Neden sastin?
Fiyati normaldi."

"Ama Abel'e dedin ki..."

"Kitabi bedavaya aldigimi soyledim. Bana inandi sanirim. Ve kitap
yizinden kipelerle saate fazladan bir bes yiz dolar aldik. Kitabin
armagan edilmesi onun cOmertlik damarlarini kabartti."

"Bu iste anlamadidim ne kadar da c¢ok sey var" dedi.

"Kimsenin akil erdiremedidi pek ¢ok sey vardir."

"Calinti mal alan birine armadan almak kimin aklina gelir?"

"Spinoza okuyanini kim duymus ki?"

"O da diger bir nokta. Bir icki istemediginden emin misin?"

"Kesinlikle."

"O sikkenin o kadar para ettigini biliyor muydun?"

"Bir fikrim vardi."

"Oraya giderken c¢cok serinkanliydin. Onun bir servet ettigi aklimin
ucuna bile gelmemisti."

"Yalnizca serinkanli gorintyordum."

"Oyle mi?" Basini yana eJerek dikkatle ylzume bakti. "On bin dolari
alip cani cehenneme demedigimize memnunum. Neden bir kumar oynamayalim
ki? Kiclk kardesimi ameliyat ettirmek ic¢in on bin dolara ihtiyacim varmis
gibi bir durum yok ortada. Sence onu ne kadar zamanda satabilir?"

"Bu asla bilinemez. Yarin da satabilir, alti ay elinde de tutabilir."

"Ama telefon ergec¢ calacak ve piyangodan biylik ikramiyeyi
kazandigimizi &6Jrenecediz."

"Oyle de diyebilirsin."

Carolyn esnemesini tuttu. "Bu gece kutlama yapmak isteyecedimi
disinmistim. Ama aslinda is sona ermedi, dedil mi? Ama bdylesi daha iyi.
Kutlama yapacak glicim kalmadi. Sabaha da felaket bir seker basadrisi ile
kalkacagimdan eminim."

"Seker basadrisi mi?"

"O kadar sekerli sey yedik ya."

"Basini adritacak seyin seker mi olacadini saniyorsun?"

"Baska ne olabilir ki?" Divanin istiinden bir kediyi yere indirdi.
"Kusura bakma ama annenin yatma saati geldi" dedi.

"Yatagi istemediine emin misin, Carolyn?"

"Sen divana nasil siJacaksin ki. Seni ikiye katlamamiz gerekir."

"Seni kendi yatagindan kovalamaktan nefret ediyorum."

"Bern, burada her kaldiginda bu tartismayi yapacak miyiz? Bir gilin
sana gercekten divani verecedim ve ondan sonra bir daha asla yatadi bana
teklif etmeyeceksin."

Boylece her zaman oldudu gibi ben yatada, o da divana uzandik. Ben ig¢
camasirlarimla, o da geceligiyle yatti. Ubi de az sonra yanina uzandi.
Archie ise karanlik dairenin késelerini dolasti bir siire, sonra yataga
si¢radi, Uzerime abandi ve mirildanmaya basladi. Bunu ¢ok esasli
yapiyordu dodrusu ama biitiin yasaminca ayni sey Uzerinde calistigindan pek
sasmamak gerekirdi-

Benim bir kadehime karsilik Carolyn ¢ kadeh ictiginden yattigi yerde
fazla debelenmeden hanim hanim horlamaya basladzi.

Ben ellerimi enseme kavusturarak sirtiistil uzandim, gdzlerim acgik
olarak gecenin olaylarini dislinmeye koyuldum. Abel'in sikkeyi satmasi ve
parayl almamiz ne kadar slrerse sirsiin, Colcannon isi bitmisti ve biz bu
isten yakamizi siyirmistik. Eve ilk giren hirsizlarin biz olmadigimizi
anladigimda canim sikilmissa da, dogrusu hi¢ de fena is yapmis
sayilmazdik. Aldigimiz mali elden c¢ikarmistik. Evdeki o karisiklik
arasinda kluclk bir Chagall'in kaybi belki de anlasilmaz ve bildirilmezdi.
Anlasilmis olsa ne c¢ikardi ki? 2250 tasbasmasindan biriydi ve onu
Carolyn'in duvarinda aramak kimin aklina gelirdi ki?

Yine de ertesi sabah kalktigimda resmi duvardan indirerek dolaba
koydum. Saat dokuz bucuktu, Carolyn kahvaltisini etmis, kedilerini



beslemis ve ise gitmisti. Ben de bir kahve ictim, bir ¢drek yedim,
hirsizlik arag¢ gerecimi yanimda tasimak yerine evrak cantasiyla dolaba
yerlestirdigim resmin yanina biraktim. Glnes parildiyordu, hava
tertemizdi, metroya binmek yerine, ise yiiriiyerek gidecektim. Istersem
kosabilirdim de -bunun ic¢in ayakkabilarim ayagdimdaydi- ama Oyle giizelim
bir sabahi bozmanin ne anlami vardi ki? Derin derin soluklari igime c¢ekip
kollarini sallayarak keyifle ylirimeye basladim. Bir ara 1islik bile c¢aldim
ama hangi melodi oldudunu hatirlamiyorum.

Saat onu ceyrek gece dikkéni actim ve ilk misterim yirmi dakika sonra
geldi. Sakalli ve pipolu adam bir iki cilt Ingiltere Tarihi aldi. Sonra
ucuzluk masasindan bir iki sey sattim, daha sonra da isler yavaslayinca
din okududum kitabi elime aldim. Bizim Spenser, h&l& Universal marka bir
makinede ne oldudunu pek ¢ikaramadigim kiiltiir fizik hareketleri
yapmaktaydi.

Saat on birden az 6nce kirk yaslarinda iki adam geldi Ikisinde de
koyu renk takim elbise ve kalin ayakkabilar vardi. Biri favorilerini
biraz daha yukardan kesebilirdi. O dikké&nin arka tarafina gegerken digeri
de pek inandirici olmayan bir tavirla siir kitaplari bdélumine bakmaya
basladi.

Abel'in bin i¢ ylz dolariyla ise giderken ani bir riisvet verme
olayiyla karsilastigim takdirde kullanmak lzere Ustimde bulundurdudum bin
dolarim clizdanimdaydi. Bunlarin yazarkasadaki paraya fit olacaklarini
umuyordum. Favorili olanin ceketindeki siskinlidin tabanca olmadidini ve
eJer tabancaysa beni vurmayacadi da umuyordum. Bay Litzauer'in bir
resmini bliroda asili biraktigi, kitapgilarin koruyucusu Aziz John'a acele
bir dua ediverdim. Dismas'a dua etmenin bir anlami yoktu. Su anda
hirsizlik yapmiyor, kitap satiyordum.

I1k adimi onlarin atmalarini beklemekten baska bir carem yoktu, onlar
da bunda pek gecikmediler. Biri arkadan gelirken digeri de elinde Robert
W. Service'in bir siir cildiyle tezgdha yaklasti. Siir meraklisi,
"Rhodenbarr siz misiniz?" dedi. "Bernard Rhodenbarr?

inkadr etmedim.

"Ceketini al. Seninle merkezde konusacagiz."

"Tanri'ya sitklirler olsun" dedim.

Clinkl sizin tahmin edecediniz ve benim de tahmin etmem gerektidi gibi
bunlar soyguncu degil, polistiler. Polisler de arada sirada insani
soyarlarsa da, bunu silah zoruyla pek yapmazlar ve ben de bir namlunun
ucunda olmayi hi¢ istemem.

"Bizi gdrdigline sevindi" dedi favorilisi.

Oteki basini salladi. "Herhalde epey rahatlamistir."

"Tahmin ederim. BUtin gece suc¢lulukla kivranip durmus, ah bir itiraf
etsem demistir."

"Haklisin, Phil. Herif ufak capli bir hirsiz. Sabika kayitlarina
bakarsan olayi oldugu gibi goérirstn. Ama siddet yanlisi biriyle ortakliga
baslamis."

"Ben de senin gibi distniiyorum, Dan. Koti arkadaslar."

"Hep ayni sey olur zaten. $imdi herhalde suc¢luluk ve vicdan azabi
i¢inde kivraniyordun Bize sugortadini teslim edip polise yardimci olursa,
yakayi ucuza kurtarir, iyi bir avukat, iyi davranisla ¢ yilda pacayi
kurtarir."

"Kesinlikle. Uc¢, bilemedin dért. Ditkkdni kapayip bizimle gelecek
misin, Bernie?"

Sis perdesi yavas yavas aralanmaya basladi. Soygunla karsi karsiya
olmadigim i¢in o kadar sevinmistim ki, tutuklanmakta oldugumu fark
edememistim. Sanki ben orada dedilmisim gibi birbirleriyle konusuyorlarsa
da, bu Phil ve Dan maskaraliginin hedefinin ben oldudum kolaylikla
anlasiliyordu. (Phil favorilisi, Dan siir diiskiiniiydii.) Ozel senaryolarina
gbre benim onlar konusurlarken bile Puma ayakkabilarim i¢inde titriyor
olmam gerekiyordu.

Eh, pek de yanilmis sayilmazlardzi.

"Konu nedir?" diye sorabildim.



"Seninle konusmak isteyenler var" dedi Dan.

"Ne hakkinda?"

"Diin gece On Sekizinci Sokak'ta bir eve yaptigin ziyaret hakkinda."

Tth, diye dusiindim. Colcannon'un evine girdigimizi nasil
anlamislardi? Midem umutsuzlukla burkulmaya baslamisti. Bir sug¢la itham
edilmek hos bir sey degildir. Hele itham edilen sucgu islemisseniz.

"Gidelim" dedi Dan. Siir kitabini tezgdhin idzerine birakti.

Dikkani daha yeni acmistim ve simdi kapatacaktim. "Tutuklu muyum?"
diye sordum.

"Tutuklanmak istiyor musun?"

"Sanmam."

"Eh, bizimle kendi istedinle gelirsen tutuklanmazsin."

Eh, bu da iyiydi. Phil ucuzluk masasini igeri almama yardim edince
Dan'in ritbesinin ondan yiiksek oldugunu anladim. Kapiyil kapayip
kepenkleri taktim. Ben bu isleri yaparken onlar da hirsizin kendi yerini
kilitledigi ve anahtarimi unutursan kaygilanmama gerek olmadigini
sb6yleyerek akillarinca espri yaptilar.

Arabalari mavili beyazli bir polis devriye arabasiydi. Phil
direksiyona gecti, ben Dan'la arkada oturdum. Yola c¢iktiktan sonra, "Ne
yapmisim ?" diye sordum.

"Sanki bilmiyormussun gibi?"

"Oyle. Gercekten bilmiyorum. Neyle suclaniyorum?"

"Ne kadar sakin" dedi Dan Phil'e. "O profesyonel davranis nasil da
hdkim oluyor, goriyor musun? Az Once sinirliydi, simdiyse buz gibi." Bana
dondii. "Hicbir seyle suc¢lanmiyorsun. Suc¢lansaydin seni tutuklardik."

"Tutuklamis olsaydiniz, neyle suc¢lanacaktim?"

"Varsayimsal olarak mi?"

"Evet."

"Soygun. Ve de cinayet." Basini salladi. "Zavallicik" dedi. "Daha
o6nce kimseyi 6ldirmemistin, dedil mi?"
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Herbert ve Wanda Colcannon o gece Pennsylvania'da kalmamislardi. Bred
County'ye gidip sevgili Bouvier'lerini sampiyon koépekle
ciftlestirmislerdi. Sonra Astrid'i orada birakip Herbert'in is
arkadaslariyla yemede ve sonra da tiyatroya gitmek lzere New , York'a
donmislerdi. Tiyatrodan sonra bir iki kadeh i¢misler ve gece yarisindan
sonra eve gelmislerdi. Niyetleri iyi bir uyku cekmek ve sabah ilk is
olarak yeniden Pennsylvania'ya gitmekti.

Ancak eve dondiiklerinde soyulmakta olduklarini gdrmiislerdi. Hirsizlar
Herbert'in lizerindeki paralari ve Wanda'nin miicevherlerini alarak ikisini
de baglamak istemislerdi. Herb buna itiraz edince suratinin ortasina bir
yumruk yemisti. Wanda da ona itiraz edince iki yumruk da onun kafasina
inmisti. Herb karisinin yere dislp kipirtisiz yattigini gdrmiis ve o
sirada beynine bir yumruk da kendisi yediginden bu gdrdiigi son sey
olmustu.

Herbert kendine geldiginde bagliydi ve iplerinden kurtulmasi biraz
uzun sirmiistii. Wanda ise &6lmiis oldudu ic¢in ayni basariyi gdsterememisti.
Basina kafatasindan daha sert bir seyle vurulmustu ve bu da kendisini
6ldirmeye yetmisti.

"Bunu senin sucortadin yapti" dedi Sam Richler. Olaya bakan detektif
oydu; Phil ve Dan karakola vardigimizda beni ona teslim etmislerdi.
"Senin dogustan siddet yanlisi olmadigini biliyoruz, Rhodenbarr" dedi.
"Bu ortak alma isi de nereden c¢ikti?" e

"Benim ortagim falan yok" dedim. "Ben artik yalniz bile ¢alismiyorum.
Ben artik namuslu bir isadamiyim. Diikkénim var, kitap satiyorum."

"Ortagin kimdi? Tanri askina, onu korumak isteyemezsin. Basini belaya
soktu iste. Bak, isin nasil gergeklestigini anlamiyor degilim.
Hirsizliktan elini etedini c¢ektin, kitap¢iliga basladin Buna inanmiyordu
ama suyuma gitmek ic¢in 0yle konusuyordu. "... ve sonra bu adam gelip seni
son bir is ic¢in kandirdi. Belki soygunu planlamisti ama kilitlerin
istesinden gelmek icin sen gibi yetenekli birine ihtiyaci vardi. Sen de



dikkén seni gec¢indirmeye baslayana kadar son bir is daha yapayim dedin
ama birden bir kadin ©61dii, ortadin parasini alip yemeye basladi sen de
basin tuvaletin ig¢inde kaliverdin. Biri sifonu c¢ekmeden basini oradan
¢ikarmak istiyor olmalisin."

"Korkun¢ bir gorintid bu" dedim.

"Daha korkuncunu istersen ben sana gdstereyim." cekmeceden bazi
k&gitlarla birlikte bir resim ¢ikardi. Tuvalet giymis sarisin bir kadin
Colcannon'un oturma odasina benzer bir yerde duvara yaslanmis oturuyordu.
Ayakkabilari cikarilmis bilekleri baglanmisti. Elleri de arkasindan
baglanmis gibiydi. Sikirler olsun, fotodraf renkli dedildi ama siyah
beyaz da olsa alninda, saclarinin hemen altinda yedigi darbenin morludu
seciliyordu. Gercgekten korkun¢ bir hali vardi. Carolyn, Wanda
Colcannon'un glizel bir kadin oldudunu sdéylemisti ama bunu su fotogdrafla
iddia etmek imkénsizdi.

"Bunu sen yapmadin, dedil mi?" diye sordu Richter. "Ben mi? Resme
bile bakamiyorum."

"Oyleyse bize kimin yaptigini sdyle. Hafif bir cezayla kurtulursun,
Rhodenbarr. Hatta iyi bir avukat tutarsan ceza bile almayabilirsin.
Ortadini nasil olsa enseleyecediz. Senin yardimin olmasa bile. Bir
meyhanede biraz fazla konusacak ve biri kendisini duyacak. Disarda hava
kararmadan delide tikmis olacadiz. Ya da Colcannon sabikali resimlerinden
teshis edecek. Ama sen bize yardim edersen kendine bir iyilik yapmis
olacaksin."

"Mantiklai."

"Elbette. Cok mantikli hem de. Ayrica, ona bir borcun da yok. Basina
bu belayi kim sardi?"

"Iyi bir soru."

"Ee?"

"Yalnizca bir sey var" dedim.

"Oyle miz?"

"Ben orada dedgildim. Colcannon diye birinin adini bile duymadim. On
Sekizinci Sokak'in yanindan bile gecmedim. Ben diikk&ni satin aldigimda
hirsizligi biraktim."

"Bu iddiada mi bulunacaksin?"

"Iddia falan dedil, gercek bu."

"Senin o evde bulundudunu gdsteren kanitlar var."

"Ne kanitai?"

"Bunu simdi acg¢iklayacak dedilim. Zamani gelince O6§renirsin. Colcannon
var sonra. Kadinin Olmis olduunu bilmiyordun, sanirim, yoksa adami sag
birakmazdin. Yani sugortadin birakmazdi. Siddete diiskiin olanin o oldudunu
biliyoruz. Belki de siz oradan ayrildiginizda kadin heniiz yasiyordu.
Colcannon bayginken 6lmiis olabilir. Adli tip raporu gelmedi heniiz. Ama
Colcannon seni de ortadini da teshis edebilir. Bunun ic¢in bu israrin bir
anlami yok."

"Ben gergedi soyluyorum."

"Herhalde olay saatinde baska bir yerde oldugunu kanitlayabilirsin?"

Bunu yapabilseydim iyi olurdu ama insan her seye sahip olamaz ki.
"Evdeydim, televizyon izledim, bir iki bira i¢tim" dedim.

"Biitiin geceyi evde gec¢irdin demek?"

Bir uyari zili c¢aldi kafamda. "Bitin aksami" dedim. "Saat on bir
haberlerinden sonra c¢iktim '

"Ve gidip Colcannon'un evini soydun."

"Hayir, bir randevum vardi."

"Belirli biriyle mi?"

"Bir kadinla."

"Gecenin on birinde udrayacagin nasil bir kadin bu?"

"Ona udradigimda saat geceyarisina geliyordu."

"Ad1 var mi bu kadinin?"

"Var elbette. Ama zorunlu kalmadikga sdylemem. Gece yarisindan sabah
kahvaltiya kadar onunla birlikteydim ve baska carem kalmazsa adini



verebilirim, yoksa sdylemem. Kocasindan ayri yasiyor, iki de kiiciik cocugu
var, adinin bdyle bir seye karismasi gerekmez. Ama oradaydim."

Adamin kaslari catildi. "Din gece evine doénmedin, o kadarini
biliyoruz."

"Soyledim vya."

"Evet. Sabah dort bucukta binanin ¢evresine gbzci koyduk ve sen
gelmedin. Ama bu o bosanmis esrarengiz kadina inanmami gerektirmez."

"Bosanmis dedil, ayrilmis."

"Oyle."

"Ve kadina inanmaniz gerekmez. Beni Colcannon'a godsterin, nasil olsa
baskalari arasinda teshis edemeyecektir."

"Teshis ettirecedimiz hakkinda bir sey soyleyen mi oldu?"

"SOoylemek gerekmezdi. Beni karakol yerine merkeze getirdiniz, cinkid
sabikali resimleri buradadir ve Colcannon simdi onlara bakiyordur. Benim
fotografima bakip basini salladigi i¢in beni heniiz tutuklamis dedilsiniz.
Kimbilir, belki de fotojenik dedilim ve bir kere de yiizlestirmek
istiyorsunuz. $imdi beni birka¢ kisi arasinda kendisine gOstereceksiniz,
o aynil seyi soOyleyecek, ben de dikké&nima gidip kitap satmaya calisacadim.
Diikké&n kapaliyken is yapmak pek mimkiin olmuyor."

"Seni teshis edecedini gercekten sanmiyorsun, dedil mi?"

"Dogru."

"Anlamiyorum" dedi. Ayada kalkti. "Gel de biraz yiuriyelim haydi."

Bir koridordan gegerek kapisinda buzlu bir cam olan bir odanin &nline
geldik. Girmem ic¢in kapiyil acarak, "Sen biraz burada otur da, ben bakayim
teshis yaptirtmak isteyecekler mi" dedi.

Ben iceri girdim, o da kapiyili disardan kapadi. Odada bliyik bir ayna
karsisinda bir tek iskemle vardi. Bayan Rhodenbarr evlat diye enayi
yetistirmedidinden neden o 6zel hlicrede oturmam gerektidini hemen
anlamistim. Gayriresmi olarak bir teshis islemi yapilacakti ve sonucg
negatif c¢ikarsa Savcilidin Bernard Grime Rhodebarr'a yine de dava acmaya
karar vermesi durumunda bdylece davanin etkilendidini iddia
edemeyecektim.

Aynanin tek yonlii cam oldugunu anlamak i¢in dahi olmaya gerek yoktu.
Herbert Franklin Colcannon &teki yaninda olacakti ve ben kendisini
goremedigim halde o beni gdrecekti.

Bana gdre hava hostu.

Hatta bir an disindikten sonra beni daha once hi¢ gdrmediginden iyice
emin olmasini saglamak isime gelirdi. Bu ylizden karsimdaki sanki normal
bir aynaymis gittim, glilmemi bastirmaya calisarak kravatimi dizelttim.

Tek yo6nli aynalarin bir 6zellidi vardir. Cok yakinina gittiginiz
takdirde &6teki yanini gdrebilirsiniz. Ayna etkisi oldudu i¢in gdrintid
kusurludur, hem Oniiniizdekini hem de arkanizda olanlari gdrirsiiniiz. Ben de
once bos bir oda gdrdim, sonra kapi ag¢ildi ve Richler basi sargili gri
elbiseli bir adamla icgeri girdi.

Adam aynaya yaklasip bana bakti. Ben de ona. Goz kirpmamak ya da
dilimi g¢ikarmamak, gdzlerimi yuvarlamamak i¢in kendimi glic tuttum.

Adam fazla etkileyici dedgildi. Orta boydan birkac¢ santim kisaydi ve
elli-elli bes yaslarinda gdsteriyordu. Oval bir yitz, kir sac¢lar, kir
dismiis kirpik biyik, kit bir burun, kiicik bir adiz. Onu 6nce bir bankacz,
sonra da bir vergi avukati sanirdiniz. Cok glizel karisini ve 500.000
dolarlik bir sikkesini kisa bir siire Once kaybetmis bir insana asla
benzetemezdiniz. Ama zaten onlara sahip birine de benzemiyordu ki.

Adam bana bakti ve bir baykus ciddiyetiyle basini yana salladi.

O sirada glilmedim ama Richler'in dirsegine dokunmasi iizerine doénitp de
detektifin ardindan disari ¢ikinca bir Halloween kabadi gibi siritmaktan
kendimi alamadim. Richler bir dakika sonra odaya girdiginde bir kiirdanin
kit ucuyla tirnaklarimi temizliyordum. Basimi kaldirarak teshis yapilip
yapilmacagini sordum.

"Cok sogukkanlisin" dedi.

"Efendim?"



"Lanet kravatini diizeltmek. Hayir, teshis falan olmayacak,
Rhodenbarr. Evine gidebilirsin."

"Polis bir yanlislik yaptigini anladi mi?"

"Yanlis yaptidimizi sanmiyorum. Bence din geceki o hirsizlik senin
isindi. Sen yukarda kasayi agarken ortaklarin da Calcannon'larin
basindaydilar. BOylece seni gdremedi ama bunun seni kurtaracadgini
saniyorsan yaniliyorsun. Arkadaslarini bulacagiz ve elimizde aleyhine
kanitlar var. Bizimle anlasmaya kalkissaydin alacadin cezanin iki katina
alacaksin simdi. Ama sen ukalanin birisin ve basina geleni c¢ekeceksin."

"Ben yalnizca elden disme kitap satan biriyim."

"Oylesin elbette. Simdi buradan defolup gidebilirsin artik. Birinin
sana yardim ettigini anlayacak kadar zeki dedilmissin. Birkac¢ saat ic¢inde
kendine gelirsen beni ararsin. Ama fazla bekleme. EJer ortaklarindan
birini daha once enselersek bize yardim edecek o olacaktir. O zaman sana
ihtiyacimiz kalmayacak. Uzun bir siire yatacaksin ve kadin o6ldirilirken
sen orada bile degildin. Sac¢malik bu. H4ld itiraf etmemekte kararli
misin?"

"Ben temize c¢iktim bile."

"Oyle ya. Haydi, defol buradan, Rhodenbarr."

Tam binadan c¢ikarken tanidik bir sesin adimi sdyledidini duydum. "Bu
bizim Bernie Rhodenbarr yahu! Emniyet Midirligl cevresinde dolasinca
insan kimlere rastlamaz ki?"

"Merhaba, Ray."

"Merhaba, Bernie." Ray Kirschmann agdzini carpitarak siritti. Elbisesi
iistline hi¢ uymamisti ama hic¢ uymazdi zaten. Aldigi onca risvetle oysa c¢ok
daha iyi giyinebilirdi. "Glizel bir sabah, dedil mi, Bern?"

"Cok glzel."

"Ama simdi 6§leyi gecti bile. Kendi kendimle girdigim bahsi
kazandi§imi gdriyorum. Seni salivermisler."

"Sen bu isi biliyor muydun?"

"Elbette. Colcannon isi. Onu senin yapmadidini biliyorum. Sen asla
baskasiyla calismazsin. Oyle siddete de basvurmazsin... ama bir kere bana
bir yumruk atmistin... Hatirladin mi, Bern?"

"Panige kapilmistim, Ray."

"Ben o gini hi¢ unutamadim."

"Sana bir zarar vermek istememistim. Yalnizca kag¢maya ¢alisiyordum."

"Biliyorum. Senin suc¢lu olduduna h&lad inaniyorlar. Richler'in elinde
senin tutuklayacak kadar delil var. Ama seni su anda delide tikmadigi
takdirde daha fazlasini elde edecedgini umuyor."

Kirmizi tugla binanin 6ntinde durmus, meydanin karsisindaki Belediye
Binasi'na bakiyorduk. Ray bir sigara yakti, Oksiirdii, bir nefes c¢ekti.
"Glizel gin" dedi.

"Benim bu Colcannon isine karistigimi nereden c¢ikardilar?" diye
sordum.

"Senin ¢alisma ydntemlerin, Bern."

"Dalga geg¢iyorsun galiba. Ben ortalidi ne zaman darmadagdinik edip
O0yle biraktim, ha? Hicbir kimseye zararim dokundu mu bugline kadar? Ben
calisirken evsahipleri geldiginde deli gibi ka¢madim m1 oradan? Hig¢ bir
eve tavan penceresini kirarak girdigim duyulmus mu? Bunlar nasil oluyor
da benim calisma ydontemim oluyormus?"

"Ortaklarinin siddet egilimli ve diizensiz kisiler oldudu inaniyorlar.
Ama ellerinde sana eldiven gibi uyan bir kanit var."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sunu demek istiyorum." Ceketinin cebinden c¢ikardidi bir seyi
basparmagdi ile isaret parmadi arasindan sarkitti. Bu bir Playtex lastik
eldiveniydi.

Avucg yeri kesilmisti. "Kanitin bu mu?"

"Onlarin kaniti, benim dedil. Senin sabika kaydinda oyle vyaziyor,
Bern. 'Avug¢lari c¢ikarilmis lastik eldiven giyer.' Bu ¢ikarilmis lafina da



bayiliyorum, ha! Avug¢ yerlerini kestigini sdylemek istiyorlar ama bunu
acik acik da sdylemiyorlar."

"Tanri askina, bunu nerede bulmuslar?"

"Colcannon'uin evinin hemen disinda. Bahcgede."

"GOrebilir miyim?"

"Bu delildir."

"Cam ayakkabi da delildi." Eldiveni alarak elimi sokmaya calistim.
"Uymadigina bakilirsa ben Cinderella'nin ¢irkin ablalarindan biri
olmaliyim. Uymak ne kelime, elim bile girmedi. Bunlar numara numaradir,
Ray ve bu da benim numaram degil."

Eldivene yakindan bakti. "Haklisin yahu!"

Eldiveni geri verdim. "Bunu iyi sakla. Hatta onlara yanlis numara
oldugunu bile sdéyleyebilirsin. Cok kiicik elli bir hirsizi aramaya
baslasinlar."

"SOylerim. Dikk&na mi doénlyorsun? Seni gotiireyim istersen. Nasil olsa
yolumun idstinde. "

Bu defa isaretsiz bir arabayla gidiyordum. Met'lerin yeni kalecisi ve
Queens Savciligi'ndaki riusvet olaylari ilzerine konustuk Polislerle
haydutlar, iliskilerinin temel uyusmazligini bir kere astiktan sonra
konusacak pek cok ortak konu bulurlar. Aslinda her iki sinifin da itiraf
etmek istedigimizden cok ortak yanlari vardir. Uniformali olsalardi
polise hic benzemeyecek olan Phil ile Dan dikké&na girdiklerinde
kendilerini soyguncu sanmistim.

Ray beni Barnegat Kitabevi'nin &niinde indirdi, kendime iyi bakmami
sOyledi, goz kirparak uzaklasti. Ben kepenkleri acmaya basladim, basimi
kaldirip gittidini gorince actidim kilitleri yeniden kapadim. Kitap
satmaktan daha 6nemli islerim vardi simdi.

Wanda Colcannon'u 6ldliiren soyguncularla bir iliskim yoktu. Kadinin
kocasi yalnizca beni tanimamakla kalmamisti, onlara kesin bir negatif
teshis vermis oluyordu. Ve biitiin delilleri o lastik eldivense,
kaygilanacak hicbir seyim yok demekti.

Ama Richler benim soyguna karistigima inaniyordu.

Ve diikkdna donerken arabada gayet komik bir sey fark etmistim, Ray
Kirschmann da onun gibi distnmekteydi.

7
Genelde Carolyn'le birlikte yeriz 0§le yemeklerimizi. Pazartesi ve
Carsamba'lari ben bir seyler alirim ve Fino Fabrikasi'nda yeriz. Sali ve
Persembe'leri o yemegimizi diikké&na getirir. Cuma'lari cogunlukla etnik ve
ucuz bir yere gideriz ve hesabi kimin Odeyecedini saptamak ig¢in yazi tura
atariz. Tabii blutin bunlar bir sey c¢iktiginda dedisir ve Carolyn de bir
sey ¢iktigini anlamis olmaliydi. Glinlerden Carsamba oldugundan 6gle
saatinde gdriinmedigine bakilirsa bir yere gitmis olmaliydi. Fino
Fabrikasi kapaliydi, kapiya bir karton asiliydi. Kartonun Uzerinde
'Donecegim’' yaziyordu ve altindaki akreple yelkovani hareket eden saat
bir bucudu gdstermekteydi.

Broadway kosesindeki kahveye baktim ama orada yoktu. Kahvenin arka
tarafinda bir telefon vardi ama o da gdzime biraz fazla ortadaymis gibi
geldi. Bir blok kuzeye yliriiyerek felafel yenen yere gittim. Carolyn orada
da yoktu ama telefonlar biraz daha kuytu bir yerdeydi. Bir kahveyle
humuslu bir sandvi¢ ismarladim. Pek ac¢ dedildim ama sabah kahvaltidaki
bir c¢orekten baska bir sey yememistim ve karnimi doyurmam gerekirdi,
Sandvicin yarisini yedim, kahvenin tamamini i¢tim, paramin iUstiniin on
sentlik olarak verilmesine dikkat ettim.

11k &nce Abel Crowe'u aradim. Post piyasaya cikmisti ve Wanda
Colcannon'un tc¢linci sayfayi kaplamis oldudunu gdrmem ic¢in gazeteye
bakmama gerek yoktu. Glney Amerika'dan gelen katil arilar gibi daha acil
bir sey yerini almamissa birinci sayfada bile olabilirdi.

Her neyse cinayet artik duyulmustu ve su ya da bu kisi buna Abel'in
dikkatini mutlaka c¢ekerdi. Alti haneli rakama sahip bir calinti mal zaten
basa belaydi ama isin ig¢ine bir de cinayet karisinca Abel hic¢ mutlu



olmayacakti. Aslinda ben de onu mutlu edemezdim ama hi¢ olmazsa katil
dedil, vyalnizca hirsiz oldugumuz konusunda glvence verirdim.

Telefonu on kere caldirdim. Param geri gelince bir dakika bekledim ve
bir daha denedim. Insan kimi zaman yanlis numara cevirebilir, kimi zaman
da telefon sirketinin aletleri bir yanlislik yaparlar.

Ama yanit yoktu. Numarasini ezberden cevirmistim ve belledimi kontrol
edecedim bir rehber yoktu. Bunun lzerine bilinmeyen numaralari aradim.
Dogru hatirlamistim ama isi saglama almak ic¢cin bir daha aradim. Yine
karsilik alamayinca ardini biraktim. Belki de sikkeyi satmaya gitmisti.
Belki Yetmis Ikinci Sokak'ta o cok sevdidi pastahaneye gitmis gdziine
kestirdigdi her seyi aliyordu. Belki telefonun sesini kisip uykuya
yatmisti.

Bilinmeyen numaralan bir daha arayip baska bir numara sordum. SoHo'da
Bat1i Broadway'de Narrowback Galerisi. Telefon dort kere caldi, tam bugin
kaderimde kimseye erismek yok diye disunlirken Denise Raphaelson acgti.
Sesi zincirleme ic¢tigi sigaralardan cizirtiliydzi.

"Selam" dedim. "Bu aksam yemede cikiyor muyuz?"

"Bernie, sen misin?"

"Evet."

Bir duraklama. "Kafam biraz karisik" dedi sonra. "Cilginlar gibi
resim yapiyorum, kokusu etkilemeye basladi sanirim. Bu gece ic¢in yemek
randevumuz mu vardi?"

"Oyle. Laf arasinda sdylenmisti. Unutmus olabilirsin."

"Bu seyleri yazmam gerek ama yazmiyorum iste. Oziir dilerim, Bernie.

"Baska planlarin mi vardi?"

"Sanmam. Tabii seninle yemek randevumu unutmussam baska seyleri de
unuturum ya. Bildigim kadariyla bu gece bir parti veriyorum. Truman ve
Gore geliyorlar, Hilton da Sunday Times ic¢in yazisini hazirlamadan son
eserime bir bakmak istedidini soyledi. Andy de eJer kentteyse Marilyn'i
getirecek, insanlarin soyadini duymadan seni adindan tanimalari nasil
duygu acaba?"

Telefon kaprisleri Denise'in bir 0zelligiydi. Soyadin baska hicbir
seyini bilmedigim bir ressami ararken onunla telefonda tanismistik. Bana
aradigim kisiyi nasil bulacagimi sOylemisti ve bu islerde oldudu gibi
arkasi gelmisti iste.

"Aslinda numara yapmaliydim" dedi. "Sen bu aksam yemede gidip
gitmeyecedimizi sordugunda evet demeliydim. Dodrusu uyusturucu
kullanmamam c¢ok kotii. O zaman bu zihin tembellidi az Once ic¢tigim esrarli
sigaraya yiklerdim. Yagliboya kokusuna inanir misin?"

"Elbette."

"Clinkl bu aksam bosum ve randevumuzu hatirlamamis olmam gelmeyecedim
demek degildir. Bir yerde bulusmayi kararlastirmis miydik?"

"Heniiz degil."

"Saat yedi bucukta sana ugrasam?"

"Ne iyi olur."

"Gelirim sanirim."

"Gelmelisin. Bir sey hazirliyayim mi?"

"Yemege disari gideriz."

"Bu daha iyi iste. Belki resmi bitiririm o zamana kadar. Ama belki
bitiremem ve sen de gdremezsin. 'Saat 7:30'da Bernie.' Yazdim iste. Artik
unutmam."

"Sana inaniyorum, Denise."

"Ozel bir sey giyeyim mi?2"

"Yalnizca bir 6nlik ve bir giilimseme yeter."

"Hosca kal."

Abel'in telefonunu on kere daha caldirdim. Saat bir bucuk olmustu. Fino
Fabrikasina gittim ve Carolyn'i iki randevu arasinda yakaladim. "Iste
geldin" dedi. "Gelmeyince diikkdna gittim, kapali godriince yiyecek almaya



gittigini sanip doniip bekledim. Ama sen gdriinmeyince lanet olsun deyip
gidip bir seyler yedim."

"Ne kahvedeydin, ne de Mamoun'da" dedim.

"Kori yedim. Sicak bir sey din geceki seker fazlaligini bastirir diye
disiindim. Ne sabahti ama!"

"Kotld mu?"

"Basim Pele'nin son macinin topu gibiydi. Seker sarhosludu uUstine bir
Schnauzer'le ugrasmak nedir bilir misin?"

"Hayir."

"Yat kalk da Tanri'ya sikret. Kahve ve Mamoun... ne yaptin, beni
aramaya mi ¢iktin?"

"Oyle de denebilir."

"Belirli bir nedeni var mi?"

GUninl berbat etmek istemezdim ama etimden ne gelirdi ki?
"Eldiveninin bir tekini kaybettigini bildirmek istemistim. Lastik bir
eldiven, avug¢ ici kesilmis."

"Lanet olsun. DUn gece ceplerimi kontrol ettigimde eldivenin tekinin
dismiis oldugunu gordim. Birini ben attim ama oteki kayipti. Diusindim ve
sana sdylememeye karar verdim. Nasil O0drendin? COp tenekemi mi
karistirdin?"

"Ben hep senin ¢op tenekeni karistiririm zaten. Bir sapiklik olarak
basladi, simdi de bir hobi oldu artik."

"Hep Oyle olur zaten."

"Cop tenekeni karistirmadim. EJer merak ediyorsan sdyleyeyim, bahcede
disturmiussun."

"Sahi mi? Nereden biliyorsun? Oraya geri gitmedin, dedil mi? Gitmedin
elbette."

"Hayir. Biri bana eldiveni gOsterdi."

"Kim..." Birden jeton disti, ylizi asildi. "Olamaz. Polisler.'

"Dogru."

"Tutuklandin mi?"

"Resmen degil."

"Ne oldu?"

"Beni saliverdiler. Ellerim senin ellerinden biyikti. Eldiven uymadzi.
Ve Herbert Colcannon da beni teshis edemedi."

"Seni neden teshis etsin ki? Seni hi¢ gOrmedi."

"Dogru. OJle yemedinde gazete okumadin sanirim."

"Sabah okumustum. Neden?"

"Biraz karmasik ama o6nemli. Hepsini dinlesen iyi olur."

Ben olanlari anlatirken telefonu bir iki kere ¢aldi. Carolyn
telesekreterini acip arayanlardan isterlerse mesaj birakmalarini
saglayarak sozimi kesmedi. SOzim bitince de &ylece oturup basini salladi.
"Ne diyecegimi bilemiyorum" dedi. "Eldiven ig¢in 6zlUr dilerim, Bern.
Kendimi gergekten c¢ok kot hissediyorum."

"Boyle seyler olur, dert edinme."

"Sana yardimci olacadimi saniyordum, bir de su yaptigima bak. Kadinin
5ldugine inanamiyorum. Wanda Flanders Cocannon. Inanamiyorum."

"Resmi gdrseydin inanirdin."

Carolyn uUrpererek yizint burusturdu. "Hirsizlik e§lenceli bir sey"
dedi. "Ama cinayet..."

"Biliyorum."

"Bunun nasil oldugunu anlayamadim. Oteki hirsizlar oraya bizden &nce
girdiler."

"Dogru."

"Ve evi altist edip Tanri bilir ne buldularsa caldilar ve gittiler."

"Evet."

"Ve sonra da geri déndiiler? Neden? Sakin sug¢lularin sug¢ yerine
dondiiklerinin gergek oldugunu sdylemeye kalkma simdi."



"Yalnizca yeni bir suc¢ islemek ic¢in dodnerler. Unutma, biz
Colcannon'lann Astrid'i birakmayi planladiklarini bilmiyorduk. Onlarin da
gece orada kalacaklarini disiniyorduk."

"O yanlis bilgi i¢in de o6ziir dilerim."

"Gerek yok. Bilemezdin ki. Konu su, herhalde &teki hirsizlar da ayni
varsayimda bulunmuslardir. Alabildiklerini alip c¢atidan kacgtilar diyelim.
Duvardaki kasayi bir daha denemek istemis olabilirler. Bir kaynak
makinesi ya da bir matkap alacak zamanlari vardi. Kasayl bilmedikleri
igcin ilk seferinde gerekli malzemeyi getirmemis olabilirler. Ama
zamanlari oldudunu gorince malzemeyi alip gelmeyi disinmislerdir.”

"Ve o sirada Colcannon'lar geldiler, oyle mi?"

"Oyle gdériniyor."

"Peki, soyguncular onlardan sifreyi alamazlar miydi?"

"Alirlardi herhalde. Belki de o zamana kadar kasayl acmislardi."

"Acmislarsa orada ne isleri vardi?"

"Kapidan g¢ikarlarken evsahipleriyle burun burna gelmis olabilirler."

"Geldikleri yoldan ¢ikmaz miydilar? Tavan camindan?"

"Haklisin." Kaslarimi c¢attim. "Her neyse, Ucincl bir olasilik daha
var. Uclinci bir hirsiz grubu olabilirdi."

"Uclincli mii? O kdpedin diiziismek icin Pennsylvania'ya gidecedini kac
kisi biliyordu?"

"Belki bu sonuncular gercek hirsiz degillerdi. Belki sdyle dolasmaya
cikmis gencler ya da uyusturucu bagimlilariydi.

Catilarda Allah ne verdiyse ariyor olabilirlerdi. Kirik cami gdrince
cevreye bir gbz atmak istemis olabilirler. EJer bir amatdrsen calinacak
epey esya vardi ortalikta. Radyoyu unutma, en azindan bir paket eroin
parasi ederdi."

"En az bir televizyon vardi. Ve ikinci katta bir stereo."

"Gordlin mii iste? Disiik standartli bir hirsiz ig¢in bir siirii mal. Ama
ortalikta bluylk bir para yoktu ve amatdr hirsizlar kimi zaman bunu
kendilerine bir hakaret olarak gorirler. Sokaklarda yolkesenlerin
lizerlerinde para olmayanlari nasil da 6ldirdiklerini bilirsin."

"Bunu duymustum."

"Ayni Ofke duygusuna kapilan hirsizlar da vardir, iki serserinin
catidan girdiklerini, bir radyo ile portatif bir televizyon aldiklarini,
sonra da paralarini almak ig¢in evsahiplerinin gelmesini beklediklerini
gorebiliyorum." Bir siire bu diisiinceyi kafamda izledikten sonra omuzlarimi
silktim. "Aslinda Oonemi yok. Gelecek haftayi hep polisleri kollayarak
gegirmek zorunda kalabiliriz ama aslinda biz yakayi siyirmis durumdayiz.
Polis bunu yapani bulacak nasil olsa. Cinayet islendigdi ic¢in yodun bir
baski olacak. Richler hakli. Barda birinin c¢enesini tutamayip
konusacagini bir baskasinin da onu duyacadini sdyledi. Genelde hep 0Oyle
olur ve cinayetler boyle ¢ozimlenir."

"Biz glivencede miyiz sence?"

"Elbette. Colcannon karisini 6ldiiren adamlari teshis edebilir. Beni
teshis edemedigini gdrdiik. Bana ydnelen tek ipucu lastik eldiven. Ama
eldiven elime girmiyorsa onu nasil giymis olabilirim ki? EJer birimiz
eldiveni diuslirecektiysek, senin diisiirmen bluylik sans olmus dogrusu."

"Keske bu beni rahatlatsaydi."

"Her seye parlak yanindan bakman gerek. Sevinilecek bir sey de,
Colcannon'un 6ldiriilmemis olmasi. Soyguncular Wanda’nin &61digtni
bilselerdi, herhalde onu da &6ldurtirlerdi. o zaman ben yakayi bu kadar
kolay siyiramazdim."

"Bak, bu aklima gelmemisti iste."

"Benim aklima geldi." Telefonu kaldirdim. "Abel'i arayayim hele."

"Neden?"

"Bizim kimseyi Oldirmedigimizi sdylemek icin."

"Onu zaten biliyor, dedil mi? Ne yazik ki ikimiz de Post'u okumadik,
gazetede kadinin saat kacta ©6ldiriildigi yazar degil mi?"

"Herhalde."



"Biz Abel'e gittigimizde saat 11:30'du. Piaget'yi senin saatinle
kontrol ettiginde 12:07 oldugunu hatirliyorum. Colcannon'lar evlerine
doénltip de soygunculari is basinda bulduklarinda saat geceyarisini
gecmisti. Abel cinayeti bizim isledigimizi nasil distinebilir ki?"

"Tanrim, cinayet saatinde baska yerde oldugumuzu kanitlayacak kisi o"
dedim.

"Elbette."

"Umarim onu kullanmaya gerek kalmaz." Numarayi g¢evirdim. "Ama ben
yine de onu bulup durumu bir anlatayim. Saatleri fark etmemis olabilir, o
zaman kadini bizim 0ldirdigimizi sanirlar ki, bunu istemem dogrusu."

"Parayl satmayil reddeder mi?"

"Neden?"

"Eger biz katilsek..."

Telefon caliyordu. Acmadi. "Abel calinti mal alip satan biridir"
dedim. "Yargic¢ degildir. Her neyse, biz cinayet islemedik ve onu buna
inandirabilirim. EJer lanet telefonunu acarsa tabii."

Telefonu kapadim. Carolyn bir an kaslarini catti, "isler normal
olarak devam edecek, degil mi?" diye sordu.

"Wanda ©61dii ama dedisen bir sey yok. Abel parayil bir iki gline ya da
bir iki aya kadar satacak ve biz de sanki kadina hicbir sey olmamis gibi
payimizi alacagiz."

"Oyle."

"Nedenini bilmiyorum ama bu bana hi¢ de dodru seymis gibi gelmiyor."

"Onu biz ©6ldirmedik, Carolyn."

"Biliyorum."

"Onun Olimiine neden olacak bir sey de yapmadik.

"Onu da biliyorum. Bu isi bizimle hicbir ilgileri olmayan baskalari
yvapti. Ama yine de icim rahat dedil, Bern. Ne kadar alacadiz dersin?"

"Ne? "

"Para karsiliginda."

"Bilmem."

"Kaca sattidini nereden bilecegiz?"

"Bize sOyleyecektir."

"Yani bize kazik atmaz, dedil mi?"

"Abel mi? Atabilir."

"Sahi mi?"

"Eh, adam c¢alinti mallan satin alan biri. Uzun yasami boyunca bir iki
yalan s6yledigini tahmin ederim. Bir tane da sdylemek kendisini rahatsiz
edecek degildir, isin aslini asla bilmeyecedgimiz ig¢in bu pek kolay bir
valan olacaktir."

"O zaman ona neden glveniyoruz?"

"Bir bakima glUvenemeyiz elbette. Tam tamina diriist olacadina asla
glivenemeyiz. Talihi acik gider de besligi yarim milyon dolara satarsa,
bize iki yiiz bine sattigini sdyleyebilir. Biz de yarisini aliriz ve o
esasli bir vurgun yapmis olabilir. Ana aslinda sikéyet edecek bir seyimiz
var midir? Bir gecelik ise karsilik elli bin dolar almissam, Ofkemi
uyandirmam biraz gli¢ dorusu."

"Ya elli bin dolara sattigini sdylerse? O zaman ne olacak?"

"O zaman herhalde dodruyu soyliyordur. Bence o parayi c¢ok yluksek bir
fiyata satarsa bize kazik atar, ucuza satarsa diriistliigii elden birakmaz.
Bize on yedi bin bes ylz dolar teklif ettidine gdre ondan asagdi
satmayacagi kesin. Tabii, bir de paranin sahte olma durumu var."

"Bu bir olasilik midir?"

"Hayir. Para sahte degil. Benim tahminim bizim elli bin dolari
bolisecegimizdir."

"Ve bunun ic¢in yalnizca beklememiz gerekiyor, degil mi?"

"Evet. Savas filmlerinde Alman subay1l savas tutsaklarina ne der:
'Dostum, senin ic¢in savas sona erdi.' Ben de savasin sonunu dikkéni iki
saatligine acarak kutlayacadim. Bu aksam 6zel bir sey yapiyor musun?"

"Barlari dolasacagim herhalde. Neden sordun? Yemede mi ¢ikalim
diyorsun?"



"Olmaz. Benim randevum var."

"Tanidigim biri mi?"

"Denise."

"Ressam olan mi1i? Hani susmayi bilmeyen?"

"Ben senin kadin zevkini elestiriyor muyum?"

"Kimi zaman."

"Hi¢ degil." Yerimden kalktim. "Ben bir iki kitap satacagim. Bir sey
duyarsam seni ararim. Sevici barlarinda iyi eglenceler."

"Eglenmeye niyetim var. Denise'e selam sOyle."
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Carolyn her ne kadar kemikli ve hantal olarak nitelerse de, Denise
Raphaelson uzun bacakli ince vicutlu bir kadindi. Kumral ve kivircik
sacla orta uzunlukta, teni pek gdze batmayan ¢illeriyle soluktur. Mavi-
gri gbzleri tam bir ressam gozi olup hep bir 6l¢l ve dederlendirme
lzerindedir ve dinyayil bir dizi c¢ercgeveli dikdortgen olarak gorir.

Yasadigi ve calistidi Narrowback Galerisi'nde cercevesi de olsa
dortgenler sinirsizdi. Atelye Bati Broadway'de, Granc ve Broome sokaklari
arasinda depodan bozma bir binanin idc¢inci katindaydi. Adini deponun &onde
genis ve arkada dar olusundan almisti. (Narrowback = arkasi dar) Denise
daha sonra 'narrowback'in Irlandalilar tarafindan Amerika'ya gdc¢ etmis
akrabalari i¢in kullandiklari bir hakaret sozciigli olduunu &6§renmisti.
Kimse bu terimin anlamini tatmin edici bir bicimde aciklayamamissa da,
konu lUzerindeki varsayimlar Broome Sokadi Bari'nda epey sarhos
tartismasina neden olmustu.

Galeriye son gittigimden bu yana yaptidi resimlerle o gln Uzerinde
calistiina baktim. On iki yasindaki dahi o§lu Jared'le biraz konusup
oglana kendisi ig¢in biriktirdigim bilimkurgu romanlarini verdim. (Ben
dikkanda cep kitabi bulundurmam, gelenleri de yalnizca onlari satan bir
dikkdna toptan devrederim.) Getirdiklerimden ve 06zellikle de okumak
istedigi Chip Delaney romanindan pek memnun oldu. Arasira anasiyla
yvattidin erken gelismis bir cocukla ne kadar konusulursa, Oyle konustuk
iste.

Soho'ya gitmeden Once eve udrayip tiras olmus ve Ustiml
deistirmistim. Ayaklarimda yine mokasenlerim, Levi pantolonum ve
sirtimda pamuklu bir gdmlek vardi. Denise ise limon sarisi bir balikga
yakali kazakla, kirk dolarlik blucinini giymisti.

Galeride birer kadeh sarap ic¢tikten sonra kendi sarabini getirdigin
ve adi telaffuz edilemeyen birseyler yedigin Etiyopya lokantasina gittik.
Yanimiza roze bir sarap almistik ama dogrusu yemeklere pek uyduramadik.
Denise tavuklu, ben kuzu etli bir sey yedim, her ikisi de boya sdkecek
kadar sicak ve baharatliydi. Yanlarinda kic¢ik bir pizza boyunda
stingerimsi bir ekmek vardi. Bu ekmekten bir parca kopartip tabagimizdaki
sicak bulamaca batirip agzimiza atiyorduk. Etnik havaya girmek ic¢in New
Yorklu'larin ¢odu pasakli cocuklarin sofra adetlerini benimsemeye
baslamislardi artik.

Oradan ¢ikinca bir sltre dolastik, Wooster Sokadi'nda bir caz ug¢lisint
dinledik. Orada bir iki wviski devirdik ve Denise bir paket Virginia
Slim'in hakkindan geldi. Bir iki kere Abel'i aradiysam da, karsilik
alamadim. Village Corner'de Lance Hayward c¢aliyordu. Denise adami
tanirdi, konserden sonra bir siire onunla konustuk ve benim mahallemde
mutlaka dinlememiz gereken bir piyanistin c¢aldidini O6grendik Abel'i bir
kere daha aradim. Lance'la bir ic¢ki daha ic¢tikten sonra bir taksiye
atladik.

Yeni kulip Columbus Caddesi'ndeydi ve piyanist de bana yillardir
dinlemedigim bir Lennie Tristano pladini hatirlatan geng¢ bir zenciydi.
Oradan ¢iktiktan sonra benim evime gittik, sdzkonusu plagi bulup pikaba
yerlestirdim. Birer icki daha ic¢tik, sonra Ustimlizdekilere yere
firlatarak baliklama yatada daldik.

Ben Denise'i hi¢ de kemikli ve hantal bulmuyordum. Sicacikti,
yumusacikti ve hevesliydi; miizigin ekzantrik melodileri birbirimizden



aldigimiz zevki hic¢ etkilemedi. Hatta dodrusu istenirse, sevismemize hos
bir atonal cephe bile vermisti.

Pikabin idgnesi pladin basina ic¢inci kez indiginde Denise esnedi,
gerindi ve sigarasina uzandi. Sigarayi yaktiktan sonra eve gitmekten soz
etti.

"Burada kal" dedim.

"Jared'e bir sey sdylemedim. Bize doneriz diye disinmistim."

"Oglan uyandiginda sen evde degilsen ne olur?"

"Burada olduumu anlar ama gelecedimi bilseydim daha &nceden haber
verirdim. $Simdi de telefon ederim an onu uyandirmak istemiyorum."

Abel'i bir daha aramayi disindim ama bu yerimden kipirdamami
gerektiriyordu.

Denise bir stire disindikten sonra, "Kalacagim sanirim " dedi. "Plagi
deistirebilir miyim?"

"Elbette. Ustiiste birkac¢ tane koy."

Denise plak dolabinin o6niinde egilerek c¢iplak kigini devinimli bir
hareketle bana cevirdi. Kemikli mi? Hantal mi? Hah!

Yataga doniince kolumu beline doladim ve kaldidi memnun oldudumu
soyledim.

"Ben de" dedi.

"Daha Once din gece sinemaya gittigini sOylemistin.”

"Evet. O§lanla gittik. Yeni Woody Allen filmini gordiik

"Sen filmden hoslandin ama o fazla ylzeysel buldu."

"Evet, kiictik ukala, ne olacak!"

"Sonra bir sey yaptin mi?"

Denise donip bana bakti. "Biraz dans ettim ama o kadar neden sordun?"

"Sinemaya gittin, sonra Jared'le eve déndiiniiz ve bir daha c¢ikmadin,
Oyle mi?"

"Evet. Yalnizca yolda durup birer buzlu yodurt yedik. Neden
soruyorsun?"

"Jared kacta uyudu?"

"On birde ya da biraz gece."

"Bir sey olmayacak ama eder olursa, diin gece sendeydim. O§lan
uyuduktan sonra saat on ikide falan geldim ve sabah erkenden c¢iktim."

"Anliyorum."

"Ney]-? "

Bir Virginia Slim daha yakti. "Beni bugiin neden aradigini."

"Yok canim!"

"Diin gece birini soydun ve o saatte baska yerde olduunu kanitlaman
gerek. Bunun ic¢in de Denise'i sec¢tin. Senin hirsizlidi biraktigini
saniyordum. Yemin etmistin. Ama bir hirsizin yemini kac¢ para eder, degil
mi? Bizim aslan Denise. Bir yeme§e c¢ikar, bir iki icki ig¢ir, birkag¢ caz
kulibiine gotir, ardindan dostc¢a birde dizdin mi..."

"Yeter!"

"Neden? Oyle olmadi mi?"

Tanrim, neden bu konuyu a¢mistim ki?

"Yaniliyorsun" dedim. "Ama belki ag¢iklamasini dinlemeyecek kadar da
6fkelisin. Bu gece randevumuz oldudu ig¢in aradim seni."

"En iyi savunma esasli bir saldiridir, dedil mi? "

"Bellegin zayifsa beni suclama."

"Ben..."

"Ben hirsizligi biraktim. Ve basim belada degil. Ama diln gece biri
bir su¢ islemis ve benim kullandigim eldivenlerden kullanmis. Polis olay
yerinde eldiveni bulunca benim ise karistigimi sandi. Ve ben de geceyi
valniz geg¢irdigim ic¢cin orada olmadidimi ispat edemiyorum. Boyle bir
ispata gerek duyacadimi nereden bileyim ki? Bir suc¢ islemeye niyetin
yoksa, onceden baska yerde oldugunu kanitlayacak deliller hazirlamazsin."

"Ve sen de televizyonun karsisinda oturdun, Oyle mi?"

"Dogrusunu istersen Spinoza okuyordum."

"Eh, bu kadarini da kimse uyduramaz sanirim. Senden baska." O ressam
gozlerini yliztime dikti. "Anlattiklarinin ne kadarina inanacagimi



bilemiyorum. Hirsizlik neredeydi? Dur bir dakika. Gazetede okudum galiba.
Chelsea'deki o zavalli kadin miydi?"

"Evet."

"Onu sen yapmadin, dedil mi, Bernie?" Uzun uzun gdzlerimin icine
bakti. Sonra elimi avug¢larinin ig¢ine alip parmaklarima bakti. "Hayir"
dedi kendi kendine konusur gibi. "Sen insan 6ldiremezsin."

"Elbette &6ldiremem."

"Sana inaniyorum. Bir eldiven buldular dedin, dedil mi? Bu basina is
acar mi?"

"Herhalde acmaz. Bir iki gline kadar katili yakalarlar sanirim. Ama bu
arada benim hikdyemi dogrulayacak birini olma. isime gelir."

Bana polise ne anlattidimi sordu, ben de Richler'le konusmamizi
anlattim.

"Onlara benim adimi vermemissin" dedi. "Bu iyi iste. zaman seni daha
fazla rahatsiz etmedikleri sltirece ben ise karismayacagim."
"Dogru."

"Neden gercedi soylemedin? Yani evde oturup televizyon seyrettigini?"
"Ben polise yalan sdylemekten yanayim."

"Ya?"
"Eski huylar kolay kolay &lmiyor iste."
"Tahmin ederim." Uzanip sigarasini komodinin istiinde tablada

sondirdii. O durumdayken sarkan gogdsiniin yuvarlaklidi cok hostu. Uzanip
oksadim. Kemikli? Hantal? Hah!

"Sanki bana yalan soylenilmis gibi bir his var icimde" dedi.

"Belki c¢ok kiiclik bir yalan."

"Eh, kimse kusursuz degildir."

"Oyle derler."

"Benim de uykum geldi, azicik bir sey de arzuluyum ve Duke Ellington
da sahane, dedil mi? Madem hirsizsin, bir Oplcik calsana."

"Bir Oplciglin nelere yol acacagini ancak Tanri bilir."

"Onu Tanri'dan baska bilenler de vardir."
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Denise'i c¢ikarmak ic¢in saat yedide kalktim. Kapimda polis kilidinin yanzi
sira birkac¢ kilit daha vardir ve kadin onlari sirasiyla acmakta
zorlaniyordu. Hepsini ag¢tim, ona telefon edecedimi sOyledim, o da c¢ok iyi
olacagini sbéyledi ve bir taraf dislerini fi ¢alamadidi zaman uygulanan o
agiz agiza gelemeyen Opliciiklerden birer tane verdik birbirimize.

O ¢iktiktan sonra kilitleri yeniden kilitledim, banyoya giderek
dislerimi fircaladim, iki aspirin ig¢tim. Bir ara kahvalti etmeyi
distndtiysem de, biraz yatip aspirinin ise yaramasi ic¢in bir siire tanimaya
karar verdim.

Bir daha kendime geldigimde biri kapimi yumrukluyordu. Once Denise'in
unuttugu bir seyi almaya geldigini sandim. Ama onun sesine benzemiyordu.
O ruhsuz binadaki tek arkadasim olan komsum Bayan Hesch'e de
benzemiyordu. Bayi Hesch arasira udrar, o sahane kahvesinden bir fincan
getirir apartmanin camasir yikama ve kurutma aletlerinin bakimsizligindan
sikdyet ederdi. Ancak Bayan Hesch kus gibi ufak tefek bir kadindir ve
insanin kapisini 0yle yumruklamaz.

Kapi h&lé vuruluyordu. $Simdi ayaklarimi yere indirmisti ve kafamin
i¢indeki sisler dagilmaya basladi. Cevremi fark etmeye baslayinca
gelenlerin polis oldugunu anlayiverdim. Kira sanki onlari beklemeniz ve
kapida karsilamaniz gerekirmis gibi vurmaz dyle.

Kapiya gidip kim oldugunu sordum. "Noel Baba dedil her halde, kapiyi
ac, Bern" dedi tanidik bir ses.

"Hay Allah kahretsin!"

"Ne big¢im karsilama bu?"

"Kotl bir zaman sectin" dedim. "Bes dakikaya kadar lobide bulussak?"

"Sen kapiyi on saniye ic¢inde acarsan daha iyi edersin."

"Giyinik degilim."

"Ee?"



"Bir dakika izin ver."

Saat kacti ki? Saatimi bulup bakinca dokuzu gec¢tigini gdrdim. Dikkani
acmaya gecikecektim. Ucii bir dolara olan kitaplardan birkac tane eksik
satacaktim; alti haneli bir rakam dederinde bir mal calmisken onu ciddiye
almak glicse de, standartlarin sirdirilmesi gerekirdi.

Uzerime bir seyler giydim, yiiziime iki avu¢ su attim ve icersini
havalandirmak ic¢in pencereyi araladim. Sonra da o sabah ikinci kere biitin
kilitlerimi ac¢tim. Ray Kirschmann igeri girerken basini salladi.

"Suna bakin hele! Bu kadar givenlik araci yeter mi dersin, Bern."

Guvenlik araciymis. Polis disinda kim olsa onlara kilit derdi. "Cok
dikkatli olmak gerekiyormus diyorlar."

"Dogru, hep Oyle derler. O polis kilidi yeni degil mi? Yasliliginda
korku hastaligina mi tutuldun yoksa?"

"Mahallede biraz fazla hirsizlik oldu da. Bu binada dort bes tane."

"Kapida kapici varken, ha?"

"Eh, kapiciya da Gizli Servis'ten diyemeyiz ya. Geldidini bildirmek
icin beni aradidini duymadim."

"Zahmet etmemesini sdyledim, Bern. Dodruca yukari g¢ikmamin daha iyi
olacagini anlattim."

"Ona Noel Baba olduunu mu soOyledin?"

"Bunu neden yapayim ki?"

"Noel'de ona kim armadan verecek ki? Ben c¢orabina komir bile koymam
onun."

"Cok komik, Din aksam biri mi vardi burada?"

"Onu kapicidan 68renmis olamazsin."

Buna memnun olmus godrindii. "Ben bir detektifim" dedi. "Cevrene bak.
izmarit dolu tablalar ve sen sigara icmezsin. Komodinlerin ilzerinde birer
kadeh. Kadin eJer banyoda saklaniyorsa gelip eJlenceye katilmasini
soyle."

"Evine gitti bile ama onun adina davetine tesekkiir ederim."

"Burada dedil mi yani?"

"Hayir. Iki saat ®nce gitti."

"Eh, ki¢tk lttuflari i¢in Tanri’ya sikiirler olsun."

"Ne? "

"Simdi tuvaletini kullanabilirim."

Tuvaletten c¢iktidinda ben bir bardak portakal suyu igiyordum ve biraz
kendimi toparlamistim.

"Yalnizca tuvalete gitmek icin geldin, dedil mi?" dedim.

"Sen benimle dalga mi geciyorsun, Bern? Seni gdrmeye geldim. Bu arada
pek sik gdriisemiyoruz."

"Biliyorum. Yillar oldu."

"Seni ancak biri &6ldurtiliince gdriiyor gibiyim. Diin gece yatiya konugun
vardi, ha? Arka arkaya iki gece, hi¢ fena dedil dogrusu."

"DUn gece ben ondaydim."

"Ayni hanim demek?"

"Oyle."

"Eh, gayet elverisli desene."

"Ray, seni gdrdigime cok memnun oldum ama kalmisim ve dikkani acmaya
geciktim..."

"Her seyden o6nce is, oyle mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

'Anliyorum, Bern. Zaten is olmasaydi gelmezdim, nezaket ziyaretine
kimin vakti var, degil miz"

"Haklisin."

"Demek din gece i¢in de nerede oldugunu kanitlayacak kadar delilin
var. O kadar sigarayi igen kiigtk hanim."

"O kadar da kltciik degildir. Ona hantal diyenler bile var. Ve ben
biitin bunlari Richler'e anlattim. Gerekirse adini da veririm, eger
suclanir ve tutuklanirsam ama o zamana kadar..."

"O Onceki geceydi, Bern. Colcannon isi. Ben diin geceden séz
ediyorum."



"Diin gece ne oldu ki?"

"Onu da sen anlat bana. Hatta seni din dukkdna biraktigim saatten
basla."

"Din gecenin herhangi bir seyle ne ilgisi wvar?"

"Once sen anlat, Bern."

Anlattiklarimi dikkatle dinledi; kafasindaki carklarin ddéndigini
gorebiliyordum neredeyse. Namusunun satilik olmasi Ray Kirschmann'in iyi
bir polis oldudu gercedini dedistirmez. Parayla alinabilecek en iyi polis
ininid bosuna kazanmis degildir.

Hik&@yem bitince kaslarini catti, dilini saklatti, esnedi,
delillerimin esasli gorindigini soyledi.

"Bir delil falan gbsteriyor dedilim" dedim. "Yalnizca din
yvaptiklarimi anlattim. Senin delil dedidin bir sey oldudu takdirde orada
olmadigini kanitlamandir."

"Dogru."

"Ne oldu, peki?"

"Bir dostun 0ldirtildi. En azindan eskiden dostundu. Namuslu olup da
hirsizliktan vazgecmeden Once."

Birden ilrperdim. Herhangi birinden s®z edebilirdi ama kimden s&éz
ettigini bildigime emindim.

"Calinti mal alanlarin esaslilarindan. Calinti malla udrastiga
herkesce bilinirdi ama bugiine kadar bu asla kanitlanamamisti. DUn biri
evine girmis ve doverek 0ldirmis adamcagizi."
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"Sen zanli degilsin" diye Ray bana giivence verdi. "Olayda kimse seni
disiinmedi bile. Bu sabah gidip de Crowe'un 0ldirildigtini duyunca kendi
kendime, 'Dostum Bernie Rhodenbarr'i daha din gdordim ve bugiin de onun
eski bir dostu oldiriildii, Crowes Oteki kadinin ortak noktalan ikisinin de
dovilerek oldirilmeleri' diye distindim. Ve aklima senin bir sey
bilebilecedin geldi. Neler biliyorsun, Bern?"

"Hicbir sey."

"Tamam, onu anladik. Onun Otesinde neler biliyorsun peki?"

Bir giin 6nce bindigim arabadaydik ve beni yine ditkkanima gotirityordu.
Ona Abel Crowe'u bir yil once bir arkadasimla penceresinden havai fisek
gosterisini seyrettigimizden beri gdrmedigimi sdyledim.

"Evet, esasli bir manzarasi var" dedi. "Sana gelirken pencereden
nereye kadar gorintyor bakmak icin bir udradim. Oturma odasindan
Jersey'in yarisi goriiniiyor. Cesedi de orda bulmuslar, pencerenin Oniinde.
Onu DOrt Temmuz'dan sonra bir daha gdrmedin mi?"

"Bir iki kere telefonda konusmus olabiliriz ama yakinlarda onu da
yapmamistik. Gecen Temmuz'dan beri de gdrmedim."

"Anliyorum. DuUn saat alti alti bucukta bir komsusu zili ¢almis. Yanit
alamayinca meraklanmis kapiciya sormus, kapici Crowe'un c¢iktigini
hatirlamadigini sdylemis. Yasli bir adamin disiip kaldigindan korkmuslar.
Yetmis bir yasindaydi."

"O kadar yasli oldugunu bilmiyordum."

"Evet, yetmis bir yasindaymis. Kapici yukari ¢ikmis ya da kendisi
¢ikmamis da asansorciiyli falan gdndermis, kapiyi ac¢maya calismislar. Ama
seninki gibi onda da polis kilitleri oldugundan acamamislar. Seninkinden
farkli bir model, strgist var."

"Biliyorum."

"Sahi mi? Demek gegen Temmuz'dan bu yana kilitlerini hatirliyorsun?"

"Eh, sen simdi séyleyince hatirladim. Benim eski isimde insan gdrdigi
bir kilidi unutmazdi."

"Hi¢ kuskum yok. Her neyse, kapiyi yumruklamislar falan, icerden
yanit alamayinca da karakola haber vermisler. Onlar da bir polis
gondermisler ama polis Oyle bir kilide ne yapabilir ki? Sonunda biri
¢ilingir cagirtmayi akil etmis ve biri bulunup geldiginde de saat artik
on olmus."



Hic¢ kuskum yoktu. Ben Abel'in numarasini ondan az Once aramistim,
eJer iceri girmis olsalardi telefonu bir polis acacakti.

"Adamin 6listnt bulmayi beklemisler ama 6ldirilmis bulacaklari hicg
akillarina gelmemis dogrusu."

"Cinayet oldugu kesin mi?"

"Kesin. Adli Tip doktoru sdyledi. Hos, cinayet oldudunu anlamak ig¢in
doktor olmak da gerekmezdi. Bir tek darbe degildi. Biri basina ve ylziine
pek cok darbe indirmisti."

"Tanrim!"

"Su asamada 6lum saati bir tahminden ileri gidemiyor ama din &§leden
hemen sonra falan deniliyor. Ben seni diikkadna biraktiktan sonra oraya
gidip adami &6ldirebilir, sonra da donip dikké&nini agabilirdin. Ama bu
senin stilin dedildir. Ayrica sana Crowe'un 01diglini sdyledigimde yizuni
gordim ve bunu ilk kez duyuyordun."

Otuz Yedinci Sokak trafik 1sidinda durduk. "Ama bir rastlanta
oldugunu da inkdr edemezsin. Once Colcannon, sonra bu is, ikisi de yirmi
dort saat arayla baslarina vurularak oldirilmisler. On iki saat bile
diyebiliriz."

"Crowe'un dairesi soyulmus mu?"

"Oyle didik didik edilmemis. EJer bir sey calinmissa bu pek
anlasilmiyor. Ben laboratuar ekibi gittikten sonra udradim o zaman bile
fazla bir daginiklik yoktu. Belki de katil nereye kacadini biliyordu.
Crowe evinde bliyilk paralar tutar miydi?"

"Bilemem."

"Bilirsin elbette ama simdi gecelim bunu. Belki de dodrudan dodruya
bir soygun ve cinayetti. Katil adami parayi vermeye zorlamis, sonra da
6ldirmis olabilir. Ya da birinin onu 6ldirmek ic¢in bir nedeni wvardi.
Herhangi bir diismani var miydi?"

"Bildigim kadariyla dismani falan yoktu."

"Belki birini kaziklamisti ve adam da din sonunda onu ele gecirdi.
Uzun bir omri vardi. Yetmis bir yilda insan pek cok diisman edinebilir."

"Iyi bir adamdi, pasta yer ve Spinoza okurdu."

"Ve calinti mal alirdi." Omuzlarimi silktim.

"Colcannon isini kim yapti?"

"Ne bileyim ben?"

"Senin o isle bir ilgin wvardi, Bern. Ve Colcannon cinayeti de soyle
ya da bdyle Abel Crowe cinayetiyle ilisgkilidir."

"Nas11l?"

"Belki de soygunu moruk planlamisti. Calinti mallari satin alanlar
bunu hep yaparlar. Soyulacak yer bulup bir hirsiza soydururlar. Belki de
boyle bir sey yapti ve para konusunda bir tartisma ¢ikti. Belki Wanda
Colconnan 6ldurtiliince ortaligin hosuna gitmeyecek kadar c¢ok kizistigini
distindl ve c¢alinan mali almak istemedi ya da onceden kararlastirilan
parayi vermedi. Oyle bir sey iste."

"Olabilir herhalde."

Barnegat Kitabevi o6nltine gelene kadar bdyle konustuk durduk. Yanindan
gegerken Fino Fabrikasi'nin ac¢ik oldugunu gdrmiistim. Ray'e tesekkir
etmeye basladim ama o agir elini omzuma dayayarak beni susturdu.

"Sen sdylediklerinden ¢ok fazla sey biliyorsun, Bern."

"Ben eski kitap satarak gecimini saglamanin gii¢ olduunu biliyorum.
Hele dikkédni acmazsan bu imkénsizdir."

"Disarda bir katil dolasiyor" dedi, "Belki de bunu unutmaman iyi
olur. Kadini 61diirdli, sonra da Crowe'u 06ldirdi ve bu da onu giderek
tehlikeli biri yapiyor."

"Ee?"

"Onu ¢ok gecmeden yakalariz. Bu arada Colcannon'dan calinanlar
ortalikta ve kimbilir daha neler vardir. Senin parmaklarin hep kasmirdi,
Bern."

"Ne demek istedigini anlamadim."

"Elbette anlamazsin. Sana bir iki oOneri. EJer cinayeti kimin
isledigini biliyorsan ya da duyarsan bunu bana sdyleyeceksin, tamam mi?"



"Olur."

"Katili ben yakalamak istiyorum. Crowe kibar bir beyefendiydi. Onunla
iki kere konustuk, bir sonug¢ ¢ikmadi ama yine de efendiligi elden
birakmamisti. Elinde olanla gayet cOmertti." Bol riisvet verirdi demek
istiyordu. "Bir sey daha var."

"ya?"

"Bu iste para var, Bern. Kokusunu aliyorum. Bilmem anlatabildim mi?"

"Cok iyi anladim."

"Yagmurdan &nce havada olan bir sey gibi. Yani kisacasi, Bern, sen
ortalikta dolasirken yagmur yerine para yadmaya baslarsa bir ortadgin
oldugunu unutma sakin."
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Carolyn, Mamoun'dan aldigi Oteberiyle saat ikiyi ceyrek gece geldi. Birer
felafelli sandvig¢ dik, bir porsiyon kizarmis biberi paylastik, glizelim
nane c¢aylarindan da birer kutu ictik. Kahve sekerli oldudundan Carolyn
bir giin onceki seker sarhosludunu oradan da Abel'i hatirladi ve biz orada
konusurken kimbilir onun o anda ne lezzetli seyler yedidini merak etti.

"Yemiyor" dedim.

"Nereden biliyorsun?"

"01di" dedim, Ve sonra Ray Kirschmann'dan &6drendiklerimi anlattaim.
Ray bana bir ortadim oldudunu unutmamami soOylemisti, ben de ortadimi
hatirlamistim ama dodruca Fino Fabrikasi'na gidip Carolyn'in gininu
berbat etmek istememistim. Onun yerine dilkkdni acmis, is yapar gibi
gorinmiis, sonra olsa onu gdrecedimi distinmistim. Sonra Carolyn yemek
gelince istahlarimizi kacirmamak icin acgiklamayi ertelemistim, Ama konu
acilinca yapabilecedim bir sey yoktu.

Carolyn kaslari iyice catilarak ses c¢ikarmadan sonuna kadar dinledi.
Sozum bittikten ve birbirimize Abel'in ne kadar iyi bir insan oldudunu
sOyledikten sonra cinayeti kimin isledidini sordu.

"Hicbir fikrim yok."

"Wanda Colcannon'u &6ldirenler mi sence?"

"Hi¢ bilemiyorum. Polis Colcannon'un evindeki hirsizlikla Abel'in
O6limint iliskilendirmiyor. Bu Ray'in fikri. O bir baglanti olduguna
kesinlikle inaniyor. Ama Colcannon'la Abel'i birbirlerine baglayan tek
sey biziz ve bizim de cinayetlerle ilgimiz yok. Bir nedenle birinden bir
sey alip Otekine birakmamizin Otesinde iki ev arasinda gercek bir bag
yok."

"Belki de bag budur."

"Sikke mi?"

Carolyn basini salladi. "Sikkeyi kendisine biraktiimizin on ikinci
saatinde ©1di. Belki de biri onu o yluzden &6ldirmistir."

"Kim?"

"Bilmiyorum."

"Sikkenin onda oldudunu kim bilebilirdi?"

"Satmaya ¢alistigi kisi."

Dislindim. "Belki. Diin sabah kalktiginda birine telefon edip sikkeye
gormeye c¢agirdidini varsayalim. Adam gelip bakiyor, gdérdiginden
hoslaniyor. Daha da otesi, onu ele gecirmek istiyor."

"Ama alacak parasi yok."

"Evet. Alacak parasi yok ama istiyor. Kendinden geg¢iyor, adir bir sey
aliyor... ne ama?"

"Kimbilir. Bir kitap tutacagi belki."

Cevremiz dikkate alindiginda aklina ilk gelenin o olmasi dodaldi. Ve
Carolyn, cevrede felsefe ve din kitaplari bdliminde raf kenari olarak
kullandigim Immanuel Kant'ain bronz bistint almis ve lizerime silahini
cevirmis bir katilin kafasina indirmisti.

"Olabilir" dedim. "Kendini kaybediyor, yakaladidi seyi Abel'in
kafasina indiriyor, T913 V Besligini cebine atiyor ve gidiyor. Giderken
de kapiyi arkasindan kilitliyor."

"Ne?"



"Kapilar kilitliydi. Strgiili polis kilidini hatirladin mi1? Katil
ciktiktan sonra kapiyi disardan kilitlemis. Ben bir soygundan sonra
kilitleri maymuncudumla kilitlerim. Ama bunu baska kim yapar ki? Hangi
ihtirasli niimizmat bunu akil edebilir, akil etmek bir yana, yapabilecek
yetenede sahiptir?"

"Kapiyl Abel'in anahtarlariyla kilitleyemez miydi?"

"Oh!" dedim.

"Yanlis bir sey mi soyledim, Bern?"

"Bunu nasil olsa ben de diuslinecektim" diye aksi bir tavirla
so6ylendim. "Bir an sonra aklima gelecekti."

"Sen kapilari anahtarla acip kapatma fikrine aliskin degilsin de
ondan."

"Belki."

"Her neyse, katilin bunu disinmesi ilging¢. Codu insan oradan c¢ikar ve
kapi kapandigi zaman kilitlenen kilitle yetinir."

"Yayli kilitle."

"Evet, yayli kilit. Ama katil cesedin mimkin oldugu kadar geg
bulunmasini istemis olmali ve bu da kendisi ig¢in Abel anahtarlarini bulma
zahmetine girecek kadar Onemliydi."

"Belki de aramasi gerekmedi."

"Belki. Oyle olsa bile..."

"Yine de adam hakkinda biitiin bunlari konusmaya basladigimizdan
6ncesinden fazla bir sey bilmiyoruz. Yalnizca epey zeki oldudunu ve
cinayet gibi kiiciik bir seyden yilmadidini &Jrenmis olabiliriz.
Colcannon'un evine giren hirsizlardan kuskulanmak ic¢cin bir neden yok.
Bizden Once oraya girenler beceriksizdiler. Abel'i bilemezler ve asla
apartmanina giremezlerdi. Onlar evden c¢ok sey calmislardir ve bunu biri
araciligiyla arastiracaklardir ama Abel'i kullanmaya calistiklarina
inanmam. Onlar kiirk ve gimis gibi Colcannon'un kasada saklamadidi seyle
almislardir ki, Abel ise yalnizca miicevher, pul ve sikke ile ugrasirdi."

"Peki bizden sonra gelen soyguncular?"

"Wanda Colcannon'u o6ldiirenler mi? Onlarin cati penceresini acik
gordikleri i¢in girdiklerini kabul ettik. Onlari Riverside Caddesi'ne
kadar kaderin hangi cilvesi atti dersin?"

"Onlari saymiyoruz herhalde."

"Hayir. Benim aklim ermedigine gdre polis bunu kendi basina c¢dzmesi
gerekecek. Simdiye kadar aklimiza gelen tek kisi cinayet isledikten sonra
kapiyi kilitlemeye akil erdiren katil bir olamaz. Bunlardan kacg¢ini
tanidin buglne kadar? Korkarim onlarin da sayilari 1913 V Besligi kadar
azdir. 0ldigiine cok iiziildim. Onu severdim."

"Ben de."

"Hi¢ tanismamama radmen Wanda Colcannon'un O6limine de tztldim. Bu ise
karistigimiza pismanim ve pagamizil siyirdidimiza ¢ok seviniyorum. Artik
kendi kapimi acip bir iki kitap satsam iyi olur."

"Ben de gideyim artik, yikayacak bir kodpedim var."

"Sonra gorlsecek miyiz?"

"Elbette."

Bes saat sonra konusmamiza Bum Rap'ta devam ediyorduk. Onun &ntinde bir
martini, benim Oniimde bir viski soda vardi, uzun bir giin gecirmistim. Cok
misteri gelmis ama hig¢biri bir sey almamisti. Bazi giinler hirsizlarla
miicadele insani verem eder; o uzun sac¢li genc¢ kadinin Sartre'ain Varlik ve
Hiclik kitabini yurittidline emindim. EJer okursa bu kendisi ig¢in yeterli
bir ceza olurdu.

"Polisin iki cinayeti de bir an Once ¢dzecedini umarim" dedim. "Biz
su an ic¢in temiziz ve her ikisini de kapatirlarsa temiz kalmaya devam
ederiz."

"Ya kapatamazlarsa?"

"Eh, Onceki gece Abel'in evindeydik, bu isi iyice kurcaladiklari
takdirde resmimi kapiciya gdsterebilirler ve o da teshis edebilir. Ray'e
Temmuz'dan beri oraya gitmedigimi sodyledim. Polise yalan sdylemeyi



yasaklayan bir yasa yoktur ama yine de onlar bunu pek hos karsilamazlar.
Cinayet yerinde olmadigimi kanitlayabilirim ama bu ne kadar gecerli
olabilir bilemem."

"Nas11l?"

"Denise."

"O din geceydi, Bern. Biz &nceki gece Abel'deydik."

"Denise her iki gece i¢in delilimdir."

"Umarim bunu kendisi de biliyordur."

"Konustuk."

"Colcannon isini biliyor mu?"

"Benden kuskulandiklarini biliyor. Ona cinayetle higcbiri iliskimin
olmadigini sdyledim. Evi daha once soydugumdan sdz etmedim ama."

"Seni hirsizliktan elini etedini c¢ektigini sandigi ig¢in."

"Oyle bir sey iste. En azindan o dyle diisiiniiyor. Kaclarin ne
disindiklerini ancak Tanri bilir."

"Demek o kemikli geveze senin delilin oluyor. Ben diin gece ona neden
gittin diye merak etmistim."

"Nedeni o degildi."

"Dedil miydiz?"

"Tek nedeni dedildi. Denise'e neden karsi olduunu anlamiyorum. O
senin hakkinda iyi seyler soOyler."

"Hah! Bana tahammiil edemez."

"Sey..."

"Onun nasil bir delil olacadini bilemiyorum dodrusu. Buna inandirici
bir sekilde yalan sOyleyecek bir tip olarak gelmedi. Umarim ona ihtiyacin
kalmaz."

"Ben de."

Carolyn ickilerin tazelenmesini isaret etti. Carolyn uzaklasan kizin
arkasindan bakti. "Bu yeni" dedi. "Adina baktin mi?"

"Biri Angela diye.cadiriyordu."

"Glizel bir adi varmis."

"Oyle."

"Kiz da glizel. Degil mi?"

"Fena degil."

"Herhalde normaldir." Martinisinden bir yudum aldi. "Ne diyorsun?"

"Kiz hakkinda mi?"

"Evet."

"Kizin nesi hakkinda? Normal mi yoksa sevici mi diye mi?"

"Evet."

"Ne bileyim ben?"

"Bir izlenim elde etmis olabilirsin."

"Hayir" dedim. "Tek dikkat ettigim sey miizik kutusunda ne c¢aldigi.
Ona éasik olursan bltin omrinlti country ve western tiirdi miizik dinlemekle
gegirirsin. Bir anligina Angela'yi unutabilir miyiz?"

"Sen unutabilirsin. Ben unutabilecedimi sanmiyorum. Tamam tamam,
Bern. Ne diyorsun?"

"Abel'i distntyordum. Onu ©6ldiiren katil para koleksiyoncusunu."

"ve?"

"Ve inanmiyorum. Zamanlamasi yanlis. Biz gittikten sonra yatip
uyudugunu,, sabah uyaninca da ilk is olarak bir koleksiyoncuya telefon
ettigini distnelim. Herif hig¢ vakit kaybetmeden geliyor, Abel'i oldiriyor
ve gidiyor. Bu kadar cabuk olmasi gerekirdi ve Abel Oyle ¢alisan biri
dedildi. Once sikkenin gerceklidinden emin olmak isteyecekti. Bunun icin
réntgenden sdz etmisti, dedil mi? Once onu yapar, sonra hirsizlidin nasil
bir yanki uyandirdigini, basina bildirilip bildirmeyecedini &grenmeyi
beklerdi. Bu isteyecedi fiyati saptamasi ic¢in Onemliydi, onun ig¢in bu
bilgileri elde edene kadar sikkeyi satisa cikarmazdi. Oldirilmesinin o
sikke ile ilgili oldudunu sanmiyorum. Cuinkli seninle benden baska sikkenin
onda oldugunu bilen yoktu. Ama kimse izlemedi. O apartmana girdigimizi
kimse gdrmedi. Ve kimseye bir sey sOylemedik. En azindan ben sdylemedim."



"Ben kime sdyleyecektim ki? Koépek yikamanin disinda baska bir sey
yaptigimi senden baska bilen mi var?"

"O zaman birinin Abel'i 6ldiirmek ic¢cin bir nedeni ve belki de basit
bir soygundu bu. Belki biri ona bir sey istedi ve aralarinda tartisma
cikti. Ya da gegmisinden gelen

"Dachau'dan m1 yani? Toplama kampindan bildigi biri mi?"

"Olabilir ya da daha yakin gec¢misinden biri. Hakkini c¢ok bir sey
bilmiyorum. Crowe'un gergek soyadi olmadidini biliyorum ama. Bir zamanlar
soyadinin Amsel oldudunu soylemisti; Almanca'da karga demekmis. Sonra
onun Ingilizce'si olarak 'crow'u almis. Ama bir baska seferinde yine ayni
hikd@yeyi anlatirken soyadinin Schwarzvogel oldudgunu soyledi, o da karga
demekse de, insanin soyadinin hangisi oldugunu hatirlamasi gerekirdi.
Herhalde ikisi de degildi."

"Yahudi'ydi, dedil mi?"

"Sanmiyorum."

"Oyleyse Dachau'da isi neymisg?"

"Cavdar ekmedi reklamlarini bilir misin? 'Levys'i sevmek ic¢in Yahudi
olmaniz gerekmez.' Dachau'ya gitmek icin de Yahudi olmak gerekmezdi. Abel
bana siyasal tutuklu oldudunu sOylemisti. Sosyal Demokratmis. Bu dodru da
olabilir, kampa asiri bir suctan, Ornedin calinti mal almaktan diismis de
olabilir. Ikisi de escinseldi. Dachau'ya gitmenin bir yolu da oydu."

Carolyn Urperdi.

"Aslinda Abel'in gecmisi hakkinda fazla bir sey bilmiyorum" diye
devam ettim. Bunu belki de kimse bilmiyor. Ama boyunca disman kazanmis
olabilir. Ya da bir soygun, bir tartisma ya da herhangi bir sey olabilir.
Ornegin, eger escinsel ve eve birini getirmisse, ciizdanindaki para icin
yva da yalniz kotilik olmasi icin &6ldirilmis olabilir."

"Bu hep olan bir seydir. Gercekten escinsel olabilir miydi Bern? Bizi
evlendirmeye calisiyordu. EJer escinsel olsaydi benim evlenecek tiplerden
olmadigdimi anlamaz miydi?" Carolyn beni bitirdi. "Ve biitiin bunlar biraz
fazla bir rastlanti dedil mi?

"Onun ve Wanda'nin olumi. Arka arkaya."

"Yalnizca aradaki bag biz oldugumuzdan Oyle gOriinliyor. Ama biz
onlarin &6ltimleriyle ilgili dedgiliz, onun disinda aralarinda bir bagiz.
Sen, ben ve beslik. O da bir ba§ sayilmaz."

"Herhalde."

Islak kadehin dibiyle masanin Ustinde icice gec¢mis daireler yaptim.
"Belki de inanmak istediklerimi soyliiyorum" dedim. "Ama belki de vardigi
yeri gbrerek artik neye inanmak istedigimi de pek bilemiyorum."

"Hi¢cbir sey anlamadim."

"Nikel beslik" dedim. "EJer daha fazlasinda gozimiiz olmasaydi 17.500
dolar alacagimiz Colcannon sikkesi."

"Onu bana hatirlatma litfen."

"Eger o sikke ig¢in &6ldiritilmediyse ve paradan haberi olmayan biri
tarafindan 6ldirtilmisse, bu ne demektir biliyor musun?"

"Oh ! "

"Evet. Sikke hé&lé& oradadir."

O aksami evde gec¢irdim. Yemegimi televizyon Oniinde yedim ve yaninda bir
sise de Carta Blanca ic¢tim. Haberlerde Abel konusunda hic¢bir bilgi
vermeyen kisa bir not vardi, Colcannon cinayetinden ise hic¢ s6z edilmedi.
Yemedimi yerken John Chancellor'u seyrettim, Aile Kavgasi'nin yarisina
vardigimda yenik dislip televizyonu kapattim.

Ortaligi topladiktan sonra pikaba caz ve klasik plaklari iUstiste
yigdim ve hemen hemen yalnizca kitapg¢ilarin satin almak istedikleri
kitaplarin listesini yayinlayan Antiquarian Bookman dergisini alip
koltuguma oturdum. Ilanlara géz gezdirirken ditkkdnda olan bir kitaba
rastladigimda isaret ediyordum, isaretlerimin bir kismi halen ucuzluk
masas1 Uzerindeki kitaplari arayan birine satarsam tanesine kirk sentten
cok fazla alabilirdim.



Eer ilan sahiplerine yazarsam, siparis vermelerini beklersem ve
sonra da kitaplari paket edip gdnderirsem. Eski kitap isinin zahmetli
yani da buydu.. O kadar c¢ok kiiciik ayrinti vardi ki. Paranin kurus kurus
birikmesini beklemek zorundaydim. Barnegat Kitabevi'nden gegimimi
saglayamiyordum, hatta masraflarini bile c¢ikaramiyordum ama basarinin
gerektirdigi o sonsuz merhamete katlanacak yetenedim olsaydi herhalde
bunu da yapabilirdim.

Kitap isini seviyordum. Ama onu istedigim gibi, caninin c¢ektigi
zamanlar yapmak isterdim. Hirsizlik insani simartiyordu Birinin evine
gizlice girip birkac saat ic¢inde iyi para elde ediyor san, bir sinema
bileti parasindan fazla bir sey getirmeyecek zahmetli bir ise fazla
heyecanla yaklasamazdin.

Yine de ilanlari okuyup kitap adlarini isaretlemek keyifli bir isti.
Sonunu getirmeyecek olsam bile.

Saat dokuza dodru Denise'i aradim. Telefona Jared c¢ikti, bir seyler
sOyleyip annesini c¢adirdi. Bir iki dakika havadan sudan s6z ettik, nasil
oldugunu hatirlamiyorum ama Carolyn'in adi cince, Denise ondan, "O clice
sevici, Kopek Cisi kokan o sisko' diye soz etti.

"Iise bak, o senin icin hep iyi seyler sdyler" dedim.

Cok gecmeden Carolyn aradi. "Konustuklarimizi disiniyordum" dedi. "O
konuda bir sey yapmayacaksin, dedil mi?"

"Sanmam."

"Cinkl bu imké&nsiz bir sey, Bern. Abel'le konustuklarimizi hatirla.
Yangin merdiveni binanin &n tarafinda ve icerden demir parmaklikli kapisi
var. Ve kapici gOrevini cennetin kapisini bekliyormus gibi ciddiye aliyor
ve kapilarda o polis kilitleri..."

"Vardi" dedim. "Polis ¢ilingire actirmis hepsini."

"Ne fark eder ki? O binaya giremezsin."

"Biliyorum."

"Ve bu seni cildirtiyor, dedil mi?"

"Nasil tahmin edebildin?"

"Cinkl beni de c¢ildirtiyor da ondan. Ayrica o lanet sikkeyi
calmasaydik ve sen onun herhalde o evde oldudunu bilseydin ve orada biri
6ldirtildigt ig¢in polis diin daireyi mithiirlemeseydi ve sen sikkenin orada
bir yerde sakli olduunu bilseydin, ki bunu da kesin olarak bilmene imkén
yok..."

"Ne demek istedigini anliyorum, Carolyn."

"Biitiin bunlari distnerek o sikkeyi c¢almaktan vazgeger miydin?"

"Elbette ki, hayir."

"Iste ben de bunu demek istemistim."

"Ama onu zaten bir kere caldik."

"Biliyorum."

"Ve bu da beni onu kendi sikkem olarak gdrmeme neden oluyor" diye
acikladim. "Hirsizlarin Ozel millkiyete saygili gdstermedikleri sdylenir.
Ama ben, sz konusu mal benim oldugundan, c¢cok gelismis bir 6zel milkiyet
duygusuna sahibim. Ve vyalnizca para dedgil. Elimde ¢ok nadir bulunan bir
parca vardi, simdi ise hig¢bir sey yok. Bu da insanin Ozsaygisina
indirilmis biytk bir darbedir."

"Peki, ne yapacaksin simdi?"

"Hicbir sey."

"Cok iyi."

"Clinkl yapabilecedim bir sey yok."

"Dogru, ben de bunu 6Jrenmek icin aramistim. Ben Simdi Diises'e
gidiyorum. Talihim varsa esasli bir parcaya rastlarim."

"Sana sans dilerim."

"Son glnlerde c¢ok huzursuzum. Dolunaydan olmali. Belki.Angela'ya
rastlarim. Mizik kutusuna para atip blUtin Murray plaklarini caliyordur.
Herhalde normaldir, degil mi?"

"Anne Murray mi?"

"Angela. Sence normal midir?"

"Herhalde."



"Eger o normal ve Abel escinsel olsaydi birlikte kole beslerlerdi."
"Sen de onlari tiras ederdin."

"Tanrim, bu konusmadan nasil c¢ikacagim?"

"Bilmem. Neresinden girmistin ki?"

"Hosca kal, Bern."

Saat on bir haberlerinde de yeni bir agiklama yoktu. Bayat olanlari da ne
ise yarardi ki? Televizyonu kapadim, ceketimi aldidim gibi kendimi sokagda
attim. West End Caddesi'ne kadar ylridim, Seksen Altinci Sokak'ta sola
saptim ve oradan Riverside Drive'a kadar ylUrimeye devam ettim.

Hava simdi biraz serinlemisti, yaklasan yagmurun kokusu
hissediliyordu. Yildizlar gdérinmiyordu ama zaten New York bulutsuz
gecelerde bile ne zaman yildiz gdrilebilmistir ki? Ama c¢evresi sisli ayi
gordim. Onun bir anlami vardi, yadmur yadacadini ya da yadgmayacadinil
gbsterirdi ama simdi hangisi olduunu unutmustum.

Sokaklar sasirtici derecede kalabalikti. Riverside P. cevresinde
jogging yapanlar, kopeklerini gezdirenler, evlerine st ve Times'in ilk
baskisini tasiyanlar. Daha iyi gdrebilmek ic¢in karsi kaldirima gegip
Abel'in apartmanina baktim, katlari saydim. Abel'in penceresi dogal
olarak karanlikti. Bakislarimi koOseye kaydirinca Seksen Dokuzuncu
Sokak'in kosesinde yangin merdivenini gordim. Epey saglam bir goriiniisi
vardi ama goz Oniindeydi ve uzun bir merdivenin yoksa en alt basamaklara
erisemezdin.

Anlamsizdi zaten. Carolyn'in de acikca belirttigi gibi.

Doksaninci Sokak'a dogru yliridim. Abel'in apartmana bitisik olan bina
ondan Uc¢ kat yliksekti, bu da eJer iple inceye razi olmadigim takdirde
onun catisindan Abel'in catisina inemeyecedim demekti. Iple inmeye
niyetim yoktu ve o binanin giivenliginin komsusundakinden daha gevsek
olmamasi da normaldi. Seksen Dokuzuncu Sokak'a dondiim, Abel'in binasinin
oniinden gectim. O yanda on dokuzuncu yizyilin sonlarindan kalma, hepsi de
dort katli tudla binalar vardi. Abel'in apartmaninin pencereleri bunlara
tepeden bakiyordu, oradan cikilmayacak kadar ylksektiler ve zaten celik
parmakliklari vardi.

Yeniden West End Caddesi'ne ylridim, sonra bir daha bakmak ig¢in geri
dondim. Baskasinin suc¢ isledidi yere karsi konulamaz bir gligle c¢ekilen
saskin bir caniden farksizdim. Kapici son geldigimizde orada olan dimdik
sirtli zenciydi ve her zamanki gibi asilmaz gdrintyordu. Karszi
kaldirimdan seyrettim adami. Kendi kendime, bosuna zaman harciyorsun,
diye sd6ylendim. Herhangi bir sey basariyor dedildim. Carolyn kadar
huzursuzdum ve Dises'e gidecedim yerde bosu bosuna oralarda dolaniyordum.

Karsiya gegerek kapiya yaklastim. Bina kale kadar glivenli ve
Iingiltere Bankasi kadar saglamdi. Cifte kapinin iki yaninda kirmizi
mermer siitunlar vardi. Bronz plaketlerde meslek sahibi kiracilar
belirtiliyordu. Uc¢ psikiyatr, bir disci, bir géz doktoru, bir cocuk
doktoru ve bir ortopedist saydim.

Calinti Mallar Alicisi Abel Crowe'un plaketi yoktu.

Kapici yanima yaklasarak bana yardim edip edemeyecedini sordu.

"Hayir" dedim. "Bunun i¢in ¢ok ge¢." Sonra donlp eve gittim.

Kilitlerimi ag¢ip da kapiyi ittigim sirada telefon calmaya baslamisti.
Onemli bir seyse daha sonra ararlar, dedim kendi kendime.

Dus aldim, yatagima uzandim ve gdzlerimi kapadim. Riyamda bir yangin
merdiveninden inerken telefon bir daha c¢aldi. Do§ruldum, bir iki kere
gozlerimi kirpistirdim, sonra actim.

"Sikkeyi istiyorum" dedi bir erkek sesi.

"Ne?"

"Nikel beslik. Onu istiyorum."

"Kimsiniz?"

"Kim oldugum 6nemli dedil. Para sende ve ben onu istiyorum. Sakin
elinden c¢ikarayim deme. Ben seni ararim."



"Ama.."

Telefon kapanmisti. Yatadin yanindaki saat ikiye ceyrek kalayi
gosteriyordu. Uyuyali pek fazla olmamisti. Ancak uykuya alismaktaydim
daha. Arkama yaslandim, telefonu disiinerek kalkip bir seyler yapmamin
gerekip gerekmedigini disindim.

Oyle diistinlirken yine uyumusum.
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Murray Feinsinger'in keg¢i sakalinin ortasinin sag tarafinda birkag tel
beyaz vardi. Kirk yaslarinda goriniyordu, yluzi yuvarlakti, saclari
dokilmeye baslamisti, iri cgercgeveli g6zligli kahverengi gdzlerini
belirginlestiriyordu. Comelmis bir durumda bana bakarken bir elimde
ayakkabim, diJer elinde c¢iplak ayadim vardi. Corabim 61U bir laboratuar
faresi gibi yerde yatmaktaydi.

"Dar ayaklar" dedi. "Uzun ve dar ayaklar."

"Kotld mt bu?"

"Asiriysa ve sizinkiler asiri dedil. Normalden biraz dar, ama siz de
normalden biraz genis Puma giyiyorsunuz. Aslinda bazi tipler gibi c¢ok
genis dedil ama ayadiniz darsa genis ayakkabiyi ne yapacaksiniz ki?
Ayaginiz yayilacak alan bulunca sdyle doniyor" -gdstermek icin ayadimi
kivirdi- "ve bu da bitin sorunlarinizin kaynagi iste."

"Anliyorum."

"New Balance adli markada ayakkabilarin enleri ayarlanabiliyor. Bir
denemede yarar var. Ya da Brooks marka -onlarin kaliplari biraz dardir,
size gayet iyi gelebilir."

"Cok iyi" dedim. Kalkacaktim ama biri ayaginizi tutarken bu hic¢ de
kolay bir is dedildir dodgrusu. "Yeni bir c¢ift ayakkabi alirim oyleyse"
dedim. "Ondan sonra bu dert de biter artik."

"O kadar acele etmeyin, dostum" dedi. "Ne kadar zamandir
kosuyorsunuz?"

"Baslayali cok olmadi."

"Hatta yeni basladiniz diyebiliriz. Hakli miyim?"

Aslinda kosmaya baslamamistim, baslamaya da niyetim yoktu. Ama ona
hakli oldugunu sdéyledim. Sonra aptal aptal giildim, bunun nedeni herhangi
bir seyin komigime gitmis oldugu dedil, Dr. Feinsinger'in ayagimi
gidikliyor olmasiydi.

"Gidiklandi mai?"

"Biraz."

"Insanlari biitiin gin gidiklarim. Giinde alti yedi saat insanlarin
ayagini tutarsan bundan kag¢inamazsin. Hi¢ kendi ayaginizi gidikladiniz
mi?"

"Aklima bile gelmemisti."

"Deneseniz bile gidiklanmaz ki. Gidiklanma baska biri insanin belli
bir dokunusuna bir tepkidir."

"Cok ilging¢" dedim.

"Neyiniz var biliyor musunuz?"

Her ayagimda bes parmak ve bir de yaninda ¢enesi diisiik bir ayak
doktoru diye distindim. Ama ortada daha ciddi bir sey oldugu belliydi.
Bunu beklemiyordum dodrusu.

"Morton Ayadi var sizde" dedi.

"Oyle mi?"

"Kesinlikle." Isaret parmadini kivirip ayagimin isaret parmagina bir
fiske vurdu. "Morton Ayadi. Bunun ne demek oldudunu biliyor musunuz?"

Olim, diye diisiindiim. Ya da parmak kesilmesi. Ya tekerlekli iskemlede
otuz yil. Hic¢ olmazsa bir daha piyano tasimayacaktim. "DoJrusu
bilmiyorum" dedim. "Tuzla ilgili bir herhalde."

"Tuz mu?" Adam iyice sasirmisti ama yalnizca bir anligina. "Morton
Ayagi" dedi ve parmadima bir fiske daha vurdu. Gidiklanmadigina gore
tepkiye alisiyor olmaliydim. "Su parmadin bas parmaginizdan daha uzun
olmasi demek. Morton bu sendromu ilk tanimlayan doktordur. Kisacasi
ayagin yapisal zayifligi demektir. Hepimizin adaclarda yasadigimiz ve
ayvak basparmaklarimizi elimizin basparmaklari gibi kullanip dallara ve



sarmasiklara tutundugumuz zamandan kalma bir sey. Bir daha Hayvanat
Bahcesi'ne gittiginizde maymunlarin ayaklarina bakin."

"Olur" dedim.

"Morton Ayadi kuyruklu dodmak gibi bir sey degildir, Tanri askina.
Morton Ayadi olmak olmamaktan daha normaldir. Bu kosanlar ig¢in iyi haber
degilse de, ayak doktorlari ig¢in iyidir dogrusu. Boylece dostum, yalnizca
kot gbrinen bir sikdyetin, ayni zamanda c¢ok siradan kotl goriinen bir
sikayetin var."

Yasamim boyunca ayagimdan tek siklyetim metroda biri bastidi zaman
olmustu. Tabii parmaklarimi sarmasiklara dolamaya kalkismis dedildim.
Feinsinger'e ciddi bir seyim olup olmadidini sordum.

"Normal bir yasaminiz varsa, yoktur" dedi. Sonra gergek bir zevk
alarak kis kis giildi. "Ama kosucular ilk kosu ayakkabilarini aldiklari
glin normal yasami terk ederler. Morton Ayadl o zaman sorun olmaya baslar.
Ornegin tabanda agrilar. Kivrilmalar. Asil tendonlari. Sonra
kondromalacia vardir."

"ya?"

Kendinden memnun bir tavirla basini salladi. "Kondromalacia. Kosucu
Dizi. Tenisc¢i Biledi kadar berbattair.”

"Korkung¢ bir seye benziyor."

"Cok kotid olabilir. Ama sen hic¢ korkma, Feinsinger burada ve caresi
de k&senin hemen ardinda. BlUtin gereken &zel bir ¢ift ayakkabi, ondan
sonra kalbin pes edene kadar kosabilirsin. Onun i¢in seni kayinbiraderim
Ralph'a gdnderirim. O ailenin kalpg¢isidir." Ayadimi oksadi. "Saka yaptim.
Kosmaya devam et sen, buylk bir olasilikla kardiyologa ihtiyacin olmaz.
Yapabilecedin en iyi seydir bu. Biz yalnizca ayaklarini bu ise uygun hale
getirebiliriz ki, orada da devreye ben girerim."

Sonunda ayakkabilarimin ig¢ine tabanlik konulmasina karar verildi. Dr.
Feinsinger ayadimin izini c¢ikarttiktan sonra deri ve kaucuktan o6zel
olarak yapacakti bunlari. Ciplak ayaklarin, birer birer yakalayip ici
yumusak bir seyle dolu bir kutuya soktu.

"Cok iyi izler c¢ikti" dedi sonra. "Simdi Oteki odaya gecelim dostum,
bir de kemiklerine bakmak istiyorum."

Ciplak ayaklarimla kendisini izlerken o tabanliklarla yalnizca agri
cekmeden kosmakla kalmayacagimi, bunlarin butin yasamimi dedistirecegini,
vicudumu ve hatta yazimi diizeltecedini ve biiyik bir olasilikla
karakterimde bir iyilesmeye acgacagini anlatiyordu. Koridorun Oteki ucunda
duvara monte edilmis ve bir dis¢i aleti havasina sahip bir seyin
bulundugu odaya girdik. Beni bir koltuga oturttu, duvardaki nesneyi
cekerek sag ayagimin lizerine getirdi.

"Bu da nedir?" diye sordum.

"Hi¢ bir aci duymayacaksin, giiven bana, dostum" dedi.

"Rontgen hakkinda bir stirii sdylenti duyuyor insan, kisirlik falan..."

"Ben yalnizca bir tek saniyelik c¢ekim yapiyorum, bilede kadar.
Kisirlik da nereden ciktai?"

Makine birka¢ dakikada isini tamamlamisti ve & odada c¢oraplarimi
¢cekip Pumalarimi bagliyordum. Daha o6nce ayakkabilarin genis oldugunu fark
etmis dedildim. Ama s ¢ok genismis gibi bir duygu ig¢indeydim. Attigim her
adim Mortoncu ayaklarimin tehlikeli bir sekilde sada sola savruldugunu
hisseder gibiydim.

Sonra resepsiyon odasina dondiik, Bronx siveli bir kizilsacglzi
tabanlarimi almam icin {i¢c hafta sonrasina randevu verdi. "Uc¢ yiiz dolar"
dedi. "Bunun ig¢inde laboratuar masraflari, ziyaretiniz ve gerektigi
takdirde bundan sonraki ziyaretlerinin vardir. Biz lcreti bir kere
aliriz, bir daha sizi rahatsiz etmeyi tam tutarini da vergiden
disebilirsiniz."

"U¢ yuz dolar" dedim.

"Diger sporlarla kiyaslandiginda bedava sayilir" dedi Feinsinger.
"Bir haftasonu kaymaya kac¢ para verecedini bir distin. Hem de malzemeyi
hesaba katmadan. Tenis kortuna giriste saatine kag¢ para aldiklarini bir



distin. Kosmanin ise kosmaktan baska masrafi yok. Tanri'nin sana verdigi
ayaklar i¢in birkac dolar harcamaya dedmez mi?"

"Kosmak benim i¢in iyidir herhalde."

"Dinyanin en iyi seyi. Kalp sistemini glg¢lendirir, adaleleri
saglamlastirir. Ama senin ayaklarin bu isi ylklenmeye uygun degil."

Uc yiiz dolar yine de kdsedeki eczanede 1.59 dolara satilan
tabanliklar ic¢in bluylk paraydi. Ama birden aklima parayl simdi Odemem
gerekmedigi geldi. Otuz dolarlik bir kaparo herkesi memnun ederdi. Uc
hafta sonra da neden gelmedigimi merak edip dururlardi artik. Uc onlugu
verdim, kizilsac¢linin karsiliginda uzattidi makbuzu cebime indirdim.

"Kosmak ortopedistler ic¢in esasli bir is olmali" dedim.

Feinsinger gtlimsedi. "Diinyada bir esi daha yoktur. Bu isin birkac
y1l once ne durumda oldudunu biliyor musun? Ayaklan adgriyan yasli
kadinlar. Tabii adgrairdi, yiz elli kilo gelirler ve ayaklarina kii¢ciik gelen
ayakkabilar alirlardi. Nasir ¢ikarirdim, sunu bunu yapardim ve kendi
kendime mesledimin bu oldugunu ve basarinin o kadar 6nemli olmadidini
sOylerdim.

"Simdi ise yepyeni bir dinya var. Spor ortopedisi tek isim artik.
Gecen ay Feinsinger tabanliklari Boston'da tanitildi. Feinsinger
tabanliklari ylzlerce kosucuyu gecen Ekim'de New York Maratonu'nda finise
tasidi. Beni seven hastalarim var. Ve basariliyim artik. Bu sabah biri
randevusunu iptal ettidi ic¢in talihlisin, yoksa haftalarca beklemen
gerekebilirdi. Ve biliyor musun? Basaridan hoslaniyorum. Diinyada
ilerlemekten hoslaniyorum. Insan buna diiskiin oluyor."

Kolunu omzuma atip beni bir dizi ince yapili beyefendi-n|n Kosucu
Diinyasi'nin eski sayilarini okuduklari bekleme odasindan gecirdi. "Uc
hafta sonra goristriiz. Bu arada ayakkabilarinizla kosabilirsiniz.
Tabanliklar olmadan yeni kabi almayin. Simdi biraz dikkatli kosun, ne cok
yavas ne hizli, idc¢ hafta sonra gorusuriz."

Koridora c¢iktigimda Pumalar ayagimda c¢ok hantal duruyordu. Dodrusu o
gine kadar o c¢irkin enlerini hic¢ fark etmemis olmam c¢ok garipti. Hali
kapli koridorda asansdre kadar yiridim, cevreme sdyle bir baktim, sonra
asansorl geg¢ip merdiven kapisini ac¢tim.

Morton Ayadi'nin merdiven ¢ikmak ltUzerindeki etkisi bilmiyordum.
Basima bir is mi acacaktim yoksa?

Ama yine de sansimi denemeye karar verdim. Mur Feinsinger'in
muayenehanesi dordiinci kattaydi, bu da yedi c¢ikmam gerektigi anlamina
geliyordu. Hedefime varmadan c¢ok once ya ayagimda tabanlik olmadigindan
ya da kardiyovaskiiler sistemimin uzun mesafe kosusuyla henliz
gelistirilmemis olmasindan soluk soluga kalmistim.

Nedeni her ne olursa olsun, bir iki dakika dinlenme kendimi
toparlamama yetti. Kapiyi hafifce araladim, karsi kaldirima gecmeye
calisan bir cocuk gibi iki yanima baktim baska bir haliyla kapla
koridordan Abel Crowe'un dairesine dogru ylridim.

Ayaklarimi gidiklatmamin baska ne nedeni olabilirdi. Birkag¢ saat Once
uyanmis, dusumu yapip tiras olmustum, dilim ekmede boglirtlen receli sirip
de kahvemin olmasin beklerken Riverside Caddesi'ne yaptigim kesif seferi
ve uyandiran telefonu diusuniuyordum.

Biri sikkeyi istiyordu.

Eh, bu bir haber dedildi. Bes sentlik bir nesnenin degeri yillar
boyunca yaklasik olarak on milyon kat artmissa diinyada ona kendi mali
olarak bakacak insan sayisi da hi¢ az olmazdi. 1913 Liberty Nikelini kim
istemezdi ki?

Ama bana telefon eden kisi yalnizca parayi istemis dedildi. Onu
benden istemisti. Bu da, paranin Colcannon'un kasasindan alindidini ve
dahasi onu kimin aldigini bildigini gdsterirdi.

Peki ama kimdi bu adam? Ve bunun gibi ufak bir iki seyi nereden
biliyordu?

Kahvemi fincana doldum, ekmedimi yedim ve uzun uzun disindim. Dostum
Abel'in yasadigi ve 61digu ve sikkenin -benim sikkemin!- h&la bulundudu o



asilmaz kaleyi disliniyordum. Kapidaki o sirma seritli cehennem
zebanisini, o kapilari, mermer siitunlari ve bronz plaketleri diistindim. Uc
psikiyatr, bir disc¢i, bir cocuk doktoru, bir ortopedist, bir goz
doktoru...

Ve birden kafamda simsek cakti.

Kahvaltimi tamamlayip hemen harekete gectim. O plaketlerdeki adlan
hatirlamiyordum, hatta alici gdzle bile bakmis dedgildim. O ylUzden hemen
bir taksiye atlayarak oraya gittim ve s®z konusu yedi adi bir ¢irpida
belledime naksettim. Birkag¢ kapi ilerde durup unutmadan hepsini not
ettikten sonra ta Broadway'e kadar yola devam ederek bir Kibali Cinli
kafeteryasinda ayakta bir kahve ictim. Belki de Kiba ya da Cin yemekleri
iyiydi ama kahve sanki her cekirdegdi ogitilmeden Once eksimis yada
batirilmis gibi bir tat birakiyordu insanin agzinda,

Bir dolari telefon etmek icin bozdurdum. Once psikiyatrlari aradim ve
dclinin de gelecek haftalarinin dolu oldugunu &6Jrendim. Yine de
sonuncusundan bir hafta sonraki Pazartesi'ye bir randevu aldim. EJer o
zamana kadar bir sey yapamamissam nasil olsa giderdim ve zaten o zamana
kadar da bir ruh doktoruna ihtiyacim olurdu.

Sonra kalan dort ada baktim. Jared Raphaelson'u odin¢ almadigim
takdirde cocuk doktoruna gidemezdim ki, bunu yapmayi da hi¢ istemezdim.
Eer acil durum dersem disc¢i beni araya alabilirdi ama bilinmeyen bir
elin agzima girmesini ister miydim acaba? Aslinda benim Dinyanin En iyi
Disgisi Craig Sheldrake'de yasamboyu bedava dis bakimina hakkim vardi ve
daha iki hafta Once kendisini ziyaret ederek dislerimi temizletmistim.
Agzimin bir disc¢inin bakimina geredi yoktu ve o sirada bunu denemek de
istemiyordum,

En iyisi g&z doktoru gibi godriniyordu. Bir gdz muayehanesi uzun da
stirmezdi. Ama kilit acmayili bir cocuk oyunu olmaktan uzaklastiracadi icin
gozime ila¢ damlatmamasina dikkat etmeliydim. Zaten gdzlerime bir
baktirmak istemiyor muydum? Hic gozliie ihtiyacim yoksa da, son
zamanlarda kitaplara gdzumden uzaklastirarak bakmiyor muydum? Ustelik
gozleri bir kere muayene ettirmenin onemli oldudunu....

Telefon ettim ve doktorun gelecek hafta Pazartesi'ye kadar Bahamalar
da oldu§unu &6Jrendim.

Bunun iizerine Murray Feinsinger'in muayenehanesi! aradim ve bir
ortopedistten ne sdyleyerek randevu alinabilecedini diustniirken Bronx
aksanli (daha sonra kizil sac¢li oldugunu da &6§renecektim) genc¢ bir kadin
sorunumun ne oldugunu sordu.

"Ayaklarim" dedim.

"Kosucu musunuz, dansci mi?"

Danscilar danscilara benzerdi, kosucular da herkese. BUtin is
terlemek ve garip ayakkabilar giymekti.

"Kosucu" dedim, kiz da randevumu verdi.

Bunun iizerine eve giderek Pumalarimi giydim, Cara telefon ederek
doktora gidecedim icin yemekte gdriisemeyecedimizi sdyledim. Ne doktoru
oldugunu bilmek istedi, ben ayaklarimda ne olduunu soracak korkusuyla
ortopedist yerine gdz doktoru dedim. O sirada Morton Ayagdi ile
kondromalari hakkinda heniiz bir bilgim yoktu. G6zlerimden ne sikéyetim
oldugunu sorunca da, ¢ok okududum zaman basimin agrididini sdyledim, o da
tatmin olmus gdrindi.

Geceyarisi gelen telefondan sdz etmedim.

Saat biri ceyrek gece Feinsinger'deki randevuma gittim. Kapici
beklendigimden emin olmak ig¢in asagidan telefon etti, asansdrci de dodru
kapidan igeri girdigimi gdrene kadar asansdriin 6ntinde oyalandi. Ve iste
simdi de otuz dolardan olmustum ve c¢ok genis ayakkabilar icinde
ayaklarimin c¢ok dar oldugunu hissediyordum. Belki de cocuk doktoruna
gitmem daha olurdu. Yasim konusunda yalan sdyleyebilirdim.

Kulagimi Abel'in kapisina dayayip dikkatle dinledim ve herhangi bir ses
isitmedim. Kapidaki zilin didgmesine bastim, daireden boduk bir ¢inlama
duyuldu. Ama ona tepki olarak baska bir ses duyulmadi, kapiyi sertce



vurmam da bir karsilik getirmedi Bunun {izerine derin bir soluk aldim,
cebimden meslek aletlerimi c¢ikardim ve kapiyi ac¢tim.

Kulaga geldigi kadar kolay olmustu. Polis kapiya yetkili emniyet
mensuplarindan baskalarinin girmesini yasaklayan bir yafta yapistirmisti
ama belki de binanin glivenligi Oylesine asilmaz gdrunduginden daireyi
baska bir bic¢imde mihiirlemeyi falan akil etmemisti. Abel'in polis
kilidini maymuncukla acmak yerine matkapla delen ¢ilingir de kapida
valnizca normal kilidi birakmisti. Bu bir Segal'di, yani kapiyzi
kapattidinizda hem devreye giren yayli dili hem de anahtarla c¢evirdiginiz
bir siirglsi vardi. Anahtarlar herhalde polisteydi -kapicidan ya da bina
yoneticisinden almis olacaklardi- ancak son ¢ikan kisi anahtara
kullanmamisti ve kapiyi yalnizca yayli dil tutuyordu, Sonucta kilidi
acgmak o cocuklarin acmamasi ic¢in yapilan aspirin sisesi kapaklarini acmak
kadar kolay olmustu.

Iceri girdim, kapiyi kapadim, siirgiiyi de devreye sokmak icin
digmesine bastim. Holde bir an duraklayip hissettidim aksiligin ne
oldugunu anlamaya c¢alistim. Beni rahatsiz eden bir sey vardi ve bunun ne
oldugunu anlayamiyordum.

Cani cehenneme, dedim sonra. Holin karanligindan pencerelerden giren
los 1s1§1in aydinlattidi oturma odasina gec¢tim. Sol pencere Onlinde yarisi
parke doseme yarisi halinin lUzerindeki tebesir izi gdrdim.

izlere bakarak Abel'i bir kolu uzanmis, bir ayadi Sali gecesi benim
oturdugum koltudu gbsterecek bicimde hayal edebiliyordum. O izlere bakmak
istemiyordum ama gézlerimi onlardan ayiramiyordum. Icim bir garip
olmustu. Bir bakiyor, sonra basimi ceviriyor ama c¢ok gecmeden yine
bakiyordum. Izlerin kenarindan gecerek pencereye vyiiriidim ve baktim.

O anda holde beni neyin rahatsiz ettidini fark ettim, bir sey bir
eksiklikti, tipki Sherlock Holmes'in gece kOpedin havlamasini duymadidini
sOylediginde oldudgu gibi.

Heyecan yoktu. Davetsiz bir yere girdidimde insanin damarlarinda bir
kipirti yaratan o duygu yoktu. Buraya bir hirsiz olarak gelmis, kendi
zeké&m ve becerilerimle iceri girmistim ama ne bir basari hissi varda
icimde ne de bir beklenti.

Clunkl burasi eski bir dostumun eviydi ve kendisi kisa bir sltre &nce
burada 6lmiistii. Bu da oraya girisin verecegdi zevki alip gotirmiisti.

Uzaklardaki New Jersey'e baktim. Iceri girdigimden bu yana gecen
birkac¢ dakika ic¢inde gokylizi kararmisti. Yadgmur yagacak gibiydi. Din gece
ayin cevresindeki sis belki de bunu haber veriyordu.

Beni rahatsiz eden seyi anlayinca kendimi biraz daha iyi hissettim.
Artik onu unutabilir ve O6liyl soyma isine baslayabilirdim.

Aslinda yaptidim bu dedildi elbette. Ben yalnizca bana ait olan bir seyi
almaya kararliydim. Sikkenin Abel'in mali oldudu sdylenemezdi; malzi
benden satin almis ve ¢almis dedildi, &diing olarak kendisine
birakilmista.

Yapmam gereken tek sey onu bulmakti. Colcannon'un evine bizden &nce
girenlerin yoéntemini taklit edebilirdim. Bir yeri aramanin en iyi yolu
eline geceni kontrol edip yere firlatmakti. Ama birinin avlanmaya
geldigini gdsterirdi. Bunun ne anlami olabilirdi? Buna aldiris etmesem de
ben dogustan tertipli bir insandim ve &6lmlis bir dostumun evinin
kutsalligini bozmak hi¢ hosuma gitmezdi.

Abel c¢ok diizenliydi. Her seyin bir yeri vardi ve her sey yerindeydi.
Ben de aldigimi aldigim yere birakmaya dikkat ettim.

Bu da isimi anlatilmayacak derecede giiclestiriyordu. Once insanlarin
nesneleri sakladiklari normal yerlere baktim. Ama sifonun i¢inde sudan,
un tenekesinin ig¢inde undan, banyo duvarindan soktiigim havlu asacagdi
borularin icinde havadan baska bir sey yoktu. Cekmeceleri c¢ekip altlarina
ya da arkalarina yapistirilmis bir sey var mi diye baktim. Dolaplari tek
tek arayip elbiselerin ceplerini yokladim, ellerimi ayakkabilarin ve
¢izmelerin ic¢lerine soktum.



O odalarda nereleri aradigimi siralayarak sayfalari doldurabilirim
ama bunun ne yaran olur ki? Bulamadigim ¢ sey filozof tasi, Kutsal Kupa
ve altin posttu. DOrdinciist de Colcannon V Besgligiydi.

Ama baska ilging¢ seyler buldum. Degeri bin dolari asan cgesitli
dillerde kitaplar buldum. Bunlari bulmak bir basari dedildi ama; kitaplar
Abel Crowe'un &6zel kitlphanesinin eserleriydi ve raflarinda duruyorlardi.

Her kitabin icine tek tek baktim ve Hobbes'un Leviathan'inin
sayfalari arasinda Malta ve Kibris'in on dokuzuncu yizyil pullarini ve
Thomas Carlyle'in Sartor Resartus'unun icinde bes yiiz sterlin buldum. Ust
rafta Byron ve Shelley'nin i¢ ciltlik Siirleri arkasinda da Sasani
sikkeleri c¢ikta.

Yatak odasinda iki telefon vardi: Biri komodinin, digeri dolabin
iistiinde. Bu kadar gozime fazla gdriindii. Ikisi de telefon prizlerine
takiliydi ama dolabin istiindeki c¢alismiyordu.

Altindaki vidalari ¢ikarinca ig¢inin bosaltilmis oldugunu gordim.
Yerine ellilik ve yluzlik dolarlar doldurulmustu. 20.000 dolar kadar
saydim, geride kalanlara bakinca telefonda 23.000 dolar, yakin para
oldugunu tahmin ettim. Paralari buldudum yere yerlestirip telefonun alt
tablasini yerine vidaladim.

Bu size bir fikir vermistir sanirim. Cok sayida degerli esya
bulmustum ki, uygar ve zengin bir calinti mal aracisinin evinde bunlarin
bulunmasi gayet dogaldi. Daha para buldum, pul ye sikke buldum,
aralarinda Colcannon isinin kiipeleri ve saati de bulunan pek cok miicevher
buldum.

Mutfakta bir parca c¢ikolatali pasta yedim. Shwarzerwafder pastasi
dedigindendi sanirim. Kara Orman pastasi. Ondan ve onunla birlikte
ictigim bir bardak slitten baska Abel Crowe'un dairesinden hicbir sey
almadim.

Ama almayi diistindim. Gercekten esasli bir seyle her karsilastigimda
almaya calistim ama basaramadim. Aslinda mantik ylriitmek pek glic dedildi.
Bildigim kadariyla Abel'in mirasc¢isi yoktu. Bir mirasci ¢iksa bile o
dairede sakli malin yarisini bile gOremeyecekti. Kitaplar toptan olarak
bir kitapg¢iya satilacakti, o da ig¢lerindeki hazinelerin farkinda bile
olmadan bunlari iyi bir karla satacakti. Puro kutusundaki saat ve kiipeler
iceri girecek ilk puro diskiininiin mali olacakti. 23.000 dolar ise
telefonun i¢inde kalacakti. Biri 6ldiginde telefonlar ne olurdu? Telefon
sirketi geri mi alirdi? Calismiyorlarsa biri onarmaya c¢alisir miydi?
Bunun onarmaya ¢alisan hayatinin sirpriziyle karsilasacakti.

Peki, neden ben elimi uzatip almamistim?

0li soymanin benim isim olmadidini anlamistim sanirim En azindan yeni
6lmis birini. Oli bir dostu. Aslinda diisiniince &liileri soymamak icin
gecerli bir neden bulamiyordum. Oliiller diriler kadar aldirmazlardi
soyulmaya. Yanlarinda gotiiremedik-ten sonra malin kime gittigi
umurlarinda miydi?

Ve Tanri bilir ya, Oliler de soyulurlardi. Bunu polisler yaparlardi.
Bir Bowery berdushanesinde bir serseri ©61diigiinde olay yerindeki polisler
ilk is olarak bulduklari nakit parayi boélustirlerdi. Evet, ben kendime o
polislerden daha yiiksek bir standart tutturmustum ama benim standartlarim
da o kadar yltksek degildi hani.

Nakit parayi birakmak gli¢ oldu. Bir eve ya da isyerine gittigimde
buldugum parayi hi¢ kagirmam. Hatta bir yere baska bir nedenle girmis
olsam bile, refleks bir hareketle parayi cebe indiririm. Bunu disiinmem
bile. Yalnizca yaparim.

Ama bu kere yapmadim. Piaget saati ve zimrit kiipeleri, almama ramak
kalmisti. Onlari almakta bir mesruiyet gdérmiyor degildim. Ne de olsa,
onlari Carolyn'le ben calmistim.

Ama karsiliginda para almistik, dedil mi? Su halde bizim de§illerdi.
Onlar Abel'indi ve onun evinde kalacaklardi.

Sayfalarini karistirdigim kitaplardan biri de bizim ona getirdigimiz
Spinoza'nin Etika'siydi. Arayacak yer kalmayinca onu rafindan indirerek
sayfalarini karistirdim. Abel yasaminin son gecesi rafta ona bir yer



agmisti. Belki de once durup sdyle bir karistirmis, oradan bir satir,
suradan bir paragraf okumustu.

"Dedersiz bir insan aslinda evrensel bir can sikintisindan baska bir
sey olmadigi halde bir giin gelir magrur olur, kendisinin herkesc¢e aranan
bir kisi oldugunu sanabilir" diye okudum.

Oradan c¢ikarken kitabi yanimda gotirdim. Nedenini bilmiyorum. Kitap
Abel'indi -ne de olsa armadan, armadgandir- ama yine de onu geri almaya
hakkim varmis gibi geldi.

Sanirim bir yerden eli bos c¢ikmaktan nefret ettidim icin.
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Hal& ayni asansdrclinin is basinda olmasina ve belledinin fazla mesai
yapmasl olasiligina " Murray Feinsinger'in katina kadar merdivenden

inecektim. Ancak asansdre yaklasirken yasli kadin bir bas edmesi ve bir
gilimsemeyle beni durdurdu, sirtinda siyah bir kuzu derisi ceket, kollan
arasinda c¢ok kiicik kopek vardi. Képek Malta tiri olabilirdi. Carolyn olsa
bir bakista anlardx.

"Yagmura tutulacaksin" dedi kadin. "Git de yagmurlugunu al."

"Gec kaldim zaten" dedim.

"Benim plastik bir yagmurludgum var" dedi. "Katlanmis olarak cantamda
durur hep." Omzuna asili cantayil oksadi. Stettiner'lerin oglusun, degil
mi? Annen nasil?"

"Iyidir" dedim.

"BoJaz adrisi gecti mi?"

"Ge¢ti sayilir."

"Bunu duyduduma sevindim iste." Kadin kiiciik kopedin kuladinin
arkasini kasidi. ""Birkac glnliigline eve gelmen onun i¢in ¢ok iyi oldu.
Burada ne kadar kalacaksin? Yalnizca haftasonu mu, yoksa daha birkac gin
uzatacak misin?"

"Mimkin oldudu kadar kalacagim."

"Cok iyi" dedi. Asansdr gelmisti, kapi acildi. Ardindan ben de
bindim. Ayni asansorcii vardi ama gdzlerinde beni tanidigini gdsteren bir
bakis yoktu. "Beni hatirlamamissinizdir" dedi kadin. "11-J'deki Bayan
Pomerance'im."

"Sizi hatirliyorum elbette, Bayan Pomerance."

"Anneniz daha iyi demek? Onunla en son konustuumu hatirliyorum.
Kardesini duydugumda c¢ok tzUlmistim. Dayiniz yani."

Ne olmustu dayima? "Eh, boyle seyler olur" dedim.

"Kalbiydi, de§il mi?"

"Evet."

"Bakin, Oyle bir &6lim en kotiisii degildir. Komsumuzu duymussunuzdur.
11 -D'deki Bay Crowe'u? "

"Evet. Daha gecen gindii, degil mi?"

"Onceki giin diyorlar. Hakkinda ne diyorlar biliyor musunuz?
Hirsizlardan mal alirmis. Gazeteler yazdi. Bu binada ve kooperatiften
sonra? Hirsizlardan mal alan biri? Ve sonra da basina vurularak
oldirtlstn."

"Korkung bir sey."

Zemin kata varmistik. Lobiden birlikte gectik. Kapidan c¢ikmadan
koépedin boynuna kayisini gegirdi, sonra c¢antasindan plastik bir yadmurluk
¢ikardi. "Bunu kolumda tasiyacadgim" dedi. "Yadmur baslayinca aramak
zahmetine girmem. O Bay Crowe... insan diisiniiyor da. Iyi bir adamdi,
asansOrde karsilastigimizda hep hos bir iki sey sdylerdi. Kott biri de
olsa, iyi bir komsuydu."

Kapicinin yanindan gectik, tentenin altinda durakladik. Koépek
kayisini cekistirip parka dodru batiya gitmek istiyordu. Ben de doguya
gitmeye can atiyordum.

Kent merkezine gitmenin bir anlami yoktu. Abel'in dairesinden g¢iktigimda
dikkénin kapanma saati gelmisti zaten. Kolumun altinda Spinoza ile
1slanmak istemedigimden Broadway'de otoblise bindim. Yetmis ikinci
Sokak'ta inip eve yiiriirken yadmur henliz baslamamistzi.



Posta kutumda faturalar ve brosirler disinda bir sey yoktu. Hepsini
yukari tasidim, bana bir sey satmak isteyenleri attim, paralarini
isteyenlerden gelenleri siraya dizdim. Spinoza'yi da rafa Wordsworth'un
yanina yerlestirdim.

Carolyn'in evini aradim. Telefon acgilmadi. Galerisi'ni aradim, Jared
annesinin disarda oldudunu Fino Fabrikasi'ni arayinca karsima Carolyn'in
telesekreteri ¢ikti. Mesaj birakmadim.

Telefonu kapayip da daha li¢ adim atmadan bir kere daha c¢aldi. Acgip
alo dedim. Ikinci kere alo diyecekken kapandi.

Yanlis numara. Ya da bir gece once arayan adam. Ya, aslinda bu gece
benimle konusmak istemedigine son anda karar veren bir hanim dostum. Ya
da yalnizca evde oldugumdan emin olmak isteyen biri.

Ya da bunlardan hicbiri.

Bir semsiye alarak kapiya yollandim. Telefon caldi. Disari c¢iktim,
kapiyi arkamdan kilitledim. Zil sesi beni koridor boyunca izledi.

Bir blok ilerde Broadway'de koca bir tabak spagetti ile zeytinyagdli ve
sirkeli blyik bir tabak salata yedim. Abel'in evinde sabah yedidim pasta
disinda kahvaltidan beri adzima birsey girmis dedildi. Actim, Ofkeliydim,
yalnizdim ve yorgundum ve anda bunlardan ancak birincisi ig¢in bir seyler
yapabilirdim. Daha sonra kilicik bir pasta ile mlirekkebi andiran ve
herbirine bir damla aniset atilmis dort kiicik fincan espresso ictim.
Oradan c¢iktigimda kafein damarlarimda dolasmaya baslamisti ve neye
ki1zdigimi hatirlamak gliclesiyordu. H&l4 yalnizdim ama bdyle idare
edebilecedimi hissediyordum.

Eve yagmur altinda yliridim ve cevresinde bulut olup olmadidini ayi
goremedigim icin kestiremedim. Apartmanima gelince genellikle asik ylzli
olan Armand beni adimi sodyleyerek karsiladi. Daha Once geldiimde ve
sonra lokantaya gitmek icin ciktigimda gdrmezlikten gelmeyi basarmisti
oysa. Onunla cok esasli bir ikili olustururlar ve. biri digerinden daha
uyup tur; geceyarisindan sabah sekize kadar calisan Uclinci kapici Felix
ise insan ic¢ine ayik c¢ikmamak ig¢in yemin etmis gibidir. Bu alti haftalik
temel efitim ic¢in Abel'in apartmanina goénderilmelidir dogrusu.

Holden gegerken c¢icek desenli koltuktan bir kadin kalkti. Otuz
yaslarinda olmaliydi. Kapkara sac¢lari omuzlarinin iki santim altina
dokilmistt. Yuzi tersine bir ii¢gendi, kii¢clik afzinin altindaki c¢enesi
sivriydi. Dudaklari koyu kirmizi ruja boyanmis, gdzlerinin altina kalin
far c¢cekilmisti, kirpikleri e§er gerekse biylimelerine bol miktarda
kimyasal glibreyle yardimci olmus olmaliydi.

"Bay Rhodenbarr? Sizinle gdriismem gerek" dedi.

Eh, Armand'in beni karsilamasinin nedeni simdi anlasilmisti. Boylece
aklinca beni isaret etmis oluyordu. Bu hizmeti ig¢in iyi bir karsilik
aldigini umdum, c¢linkll o anda Noel listemden silinmeyi basarmistzi.

"Evet" dedim.

"Onemli bir konu. Yukari c¢ikmamiz miimkiin mii? Size yani?"

O olmayacak kirpiklerini kirpistirdi sonra. Kirpiklerin istinde
Tann'nin kendisine verdigi kaslarin yerine iki daracik ¢izgi vardi.

Yeniyetme bir karikatliristin atesli kalemiyle yorumlanan bir mazohist
distiydti kadin. Bilekten kayisli siyah yiksek 6kgeli ayakkabilar. Viicuduna
boya gibi yapismis 1slak gorintsli vinil pantolon. Parlak sentetik bir
kumastan, bir anligina insanlarin memeli olduklarini bile unutturacak
darlikta kan kirmizisi bir bluz.

Katlanmis bir kirmizi siyah semsiye. Siyah bir vinil canta. Altin
kiipeler. Colcannon'dan aldigimiz ve Abel'e sattidimiz zlimritler dodrusu o
kiictik kulak memelerinden c¢ok hos sarardi, diye disiindim ve gidip onlari
almama izin verir mi diye merak ettim.

"Benim evime" dedim.

"Cikabilir miyiz?"

"Neden olmasin?"



Asansoriin darliginda parfiumiinin biitiin etkisini yedim. Epey misk,
biraz patchouli vardi ve etkisi ayni anda hem erotik hem ucuzdu. Onun
parfim siiriinmedigini Oyle bir kokuyla doddudunu diisiinmekten kendimi
alamadim.

AsansOr benim katima varmisti. Kapi ac¢ildi. Daracik koridordan
yirlirken komsularimin godzlerini kapilarinin dikiz deliklerine dayamis,
hirsizin gece igin ne getirdidini gdrmeye c¢alistiklarini gorir gibi
oldum. Bayan Hesch'in kapisi Oniinden gegerken beni kinarcasina tssst-tsst
dedigini duydum sanki.

Asansorde konusmamistik, koridorda da konusmadik Kapimi anahtarsiz
acarak bir gbsteris yapmak istediysem de kendime hé&kim olup kilitlerimi
teker teker anahtarlariyla actim igcerde lambalari yakarken Denise'in
ziyaretinden sonra carsaflari de§istirmis olmayi istedim. Hos, konugum
yakin zamandi bir kadinin yattigi yatakta yuvarlanmaya itiraz edecek
birine benzemiyordu ama...

"Bir icki?" dedim. "Size ne verebilirim?"

"Hig" dedi.

"Bir fincan kahve? Cay, nane cayi?"

Basini salladi.

"Eh, oturalim o halde. Rahatiniza bakin. Adinizi da bilmiyorum
heniz."

Kendimi pek kibar hissetmiyordum ama yapabilecedim bir sey yoktu.
Kadin isini biliyordu ve karsi konulmazliginin farkindaydi ve ben hayatim
boyunca bu kadar ateslendidimi bilmiyordum. Yere yatip haliyi ¢ignememek
icin kendimi glic tutuyordum.

Kadin oturmadi, adini da sOylemedi. Yzl bir an bulandi, bakislarini
indirip elini cantasina soktu.

Eli cantadan c¢iktidinda avcunda bir tabanca vardi.

"Seni orospu cocugu!" dedi. "Olduun yerde kal, beynini dagitirim."
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Oldugum yerde kaldim, o da oldugu yerde kaldi. Kadin ve tabanca da
yerinden kipirdamadi. Elinde, doJruca iUstime cevrili ve pek de titriyor
denilemezdi. Bluylk bir topa benziyor degildi. Romandaki detektiflere
yoneltilen tabancalar hep topa benzerler ve namlularinda deliklerin
magaralari andirdigi sdylenir. Bu tabanca kesinlikle kiiciiktii, kadinin
kticik eline sigacak boyda. Simdi dikkat edince elinin de ¢ok big¢imli
oldugunu gbériyordum, tirnaklari bluzunun ve dudaklarinin rengine
boyanmisti. Ve tabanca da doal olarak siyahti. Bes santimlik bir namlusu
olan siyah bir otomatik. Bu kadinin her seyi siyah ve kirmiziydi. Hig
kuskum yok, en sevdigi kuslar da kizil kanatli karga ile kizil ispinoz
olmaliydi. En sevdigi yazar da mutlaka Stendhal'di.

Telefon caldi. Gozleri telefona kaydi, sonra bana ¢gevrildi. "Ag¢sam
iyi olur" dedim.

"Kipirdarsan ates ederim."

"Ama Onemli biri olabilir. Televizyondaki A¢ Telefonu Kap Dolari
programi olabilir."

Hayal mi goriyordum yoksa parmadi tetige hafifce bastirmis miydi?
Telefon calmaya devam etti. Kadinin telefona bakma hevesi gecmisti,
benimse tabancadan baska bir yere bakacak halim yoktu.

Tabancalardan hic¢ hoslanmam. Yalnizca insanlari o6ldirmek icin
tasarlanmis kurnaz ve kiicik makinelerdir ve ben bu amactan nefret ederim.
Tabancalardan kag¢inmak icin elimden geleni yaptigimdan onlar hakkinda
fazla bir bilgiye de sahip degilim. Revolverlerin Rus ruleti oynamaya
uygun silindirleri olcunu bilirim. Oysa konugumun elindeki otomatik
tipler genellikle emniyet mandalli olarak iretilirler. Emniyet mandalzi
kapali oldugu zaman insan tetide tabancayi ateslemeye yetecek derecede
basamaz.

Namlunun arkasina dodru emniyet mandali olabilecek bir sey
goriyordum. Ve tabancaya aliskin olmayanlarin kimi zaman emniyeti acmayi
unuttuklarini bilecek kadar da o konuda okumusludum vardi. Mandalin itili
olup olmadigini anlayabilsem.



"Doludur" dedi. "EJer merak ediyorsan."

"Merak etmiyordum."

"Bir seyi merak ettin ama." Sonra, "Ha" dedi. Emniyet mandalini
basparmagiyla itti. "Tamam iste. Sakin bir sey yapmaya kalkayim deme,
tamam mi?"

"Elbette. Onu baska bir yere ¢evirseniz..."

"Baska bir yere ates etmek istemiyorum. Ben seni vurabilmek
istiyorum."

"Oyle konusmasaniz" dedim. Telefon sesi kesilmisti. "Sizi tanimiyorum
bile. Adinizi bile bilmiyorum."

"Ne fark eder ki?"

"Ben yalnizca..."

"Adim Marilyn."

"Bu da bir adimdir." En sevimli giilimsememle yiiziine baktim. "Ben de
Bernie."

"Kim oldugunu biliyorum. Sen hald benim kim oldugumu bilmiyorsun,
degil mi?"

"Marilyn'sin."

"Marilyn Margate."

"Artist mi?"

"Ne artisti?"

Omuzlarimi silktim. "Bilmem. Adinizi sanki bilmem gerekir gibi
sOylediniz. Tanimadim oysa. Yanlis bir Bernard Rhodenbarr'a gelmis olamaz
misiniz? Bunun pek siradan bir ad olmadigini biliyorum ama birden fazla
da olabilir. Benim adim Bernard Grimes Rhodenbarr'dir. Grimes annemin
ki1zlik soyadiydi, Nouvier ya da Flanders gibi..."

"Seni orospu cocugu."

"Yanlis bir sey mi soOyledim?"

"Seni namussuz. Bouvier. Flanders. Wanda'yi sen oldirdin." Bu kere
hayal gdrmemistim, parmadi tetie biraz daha bastirmisti. Ve tabanca
giderek topa benzemekteydi.

"Bakin" dedim "Biylik bir yanlislik yapiyorsunuz. Ben hayatimda insan
6ldirmis dedilim. Karinca bile ezemem ben. Ben Gandi'ye siddet karsiti
olmayi 6Freten kisiyim. Benimle kiyaslaninca Albert Schweitzer kudurmus
bir katildi. Ben..."

"Kes sesini."

Sesimi kestim.

"Benim kim oldufumu bilmiyorsun, dedgil mi?" dedi. "Soyadimdan
anlarsin sanmistim. Tavsan Margate kardesimdir."

"Tavsan Margate."

"Evet."

"Onun da kim oldudunu bilmiyorum ki."

"George Edward Margate ama ona herkes Tavsan der. Bu 6§leden sonra
tutukladilar, hirsizlik ve cinayetle sug¢ladilar. Sali gecesi Wanda’yi
o0ldirdigtunt iddia ediyorlar. Benim kardesim kimseyi &ldirmedi."

"Ben de. Bak..."

"Kes sesini. Onu ya sen 0ldirdin ya da kimin o6ldirdiugtunt biliyorsun.
Kiciik kardesimi islemedigi bir cinayetten tutuklatacak gdz var mi bende?
Ya sucunu itiraf edeceksin, ya da seni gebertirim."

Telefon bir daha caldi. Kadin bu kere doniip bakmadi bile; ben de acaba
kim diye diisiinme disinda fazla ist durmadim. Birkac¢ dakika Oonce arayan
kisi miydi acaba? yemege c¢iktigimda c¢aldidi zaman arayan kisi mi?
Telefonu ylizime kapatan miydi , yoksa bir gece Once arayip da sikkeyi
isteyen mi? Yoksa hig¢biri mi?

Sonunda pek de 6nemli olmadigina karar verdim zaten bir siire sonra da
kesildi.

"George Edward Margate" dedim. "Tavsan Margate. Demek sen Tavsan'in
ablasi Marilyn'sin?"

"Su halde onu taniyorsun!"



"Hayir. Bu geceye kadar adini duymamistim. Ama kim oldudunu
biliyorum..Sali gecesi Colcannon'un evini ve radyoyu acik birakan kisgi."

"Sen oradaydin. $Simdi itiraf ettin iste."

"Tavsan da oradaydi. Degil mi?"

"Bu sorulari neden soruyorsun? Sen polis degilsin."

"Degilim. Ama katil de dedilim. Ben Sali gecesi kimseyi &ldirmedim.
Kardesin de oldirmedi."

"O yapmadi mi diyorsun?"

"Evet. O 0ldlrmedi. Ama evi soydu, dedil mi? odasindaki tavan
penceresinden girdi. Tek basina miydi?"

"Hayir. Dur bir dakika. Sen bana soru soramazsin, ne onun orada
oldugunu soylemek zorundayim ne de yaninda baskasi oldudunu."

"Senin hig¢bir sey sdylemene gerek yok, Marilyn. Tavsan kimseyi
dldiirmedi." Derin bir soluk aldim. Insanin silahini elinden alan
dirtstligtin tam zamaniymis gibi goriniiyordu. "Tavsan ile arkadasi
gittikten sonra ben geldim oraya. Onlar evi soyarken Colcannon'lar
gelmemislerdi. Ben oradayken de gelmislerdi.”

"Bunu kanitlayamazsin."

"Orada oldugumu da kimse kanitlayamaz. Ve Colcannon'larla
karsilasmadigimi kanitlayabilirim. Herbert Colcannon gecen giin tek
tarafli bir aynadan bana bakti ve teshis edemedi."

Kadin adir adir basini salladi. "Oyle dedilerdi; Rhodenbarr adinda
bir zanli oldugunu ama Colcannon onu daha once hic¢ gdrmedidi icin temize
¢1ktidini soylediler. Ama adam Tavsan'i teshis etti ve Tavsan'i da daha
o6nce hig¢c gdormemisti; ben de bunun bir yanlislik oldugunu ya da birilerine
para yedirdigini disindim. Ne disindigimi bilemiyorum. Tek bildidim
kardesimin basinin yapmadigdi bir is yliziinden belaya girdigiydi, bu isi
yapani buldugum takdirde..."

"O kisi ben degilim, Marilyn."

"Kim Oyleyse?"

"Bilmiyorum."
"Ben de bilmiyorum ve..." Birden susup sanki oraya nasil geldidini
merak edermis gibi elindeki tabancaya bakti. "Doludur" dedi.

"Tahmin etmistim.".

"Seni az daha vuracaktim. Oldiirmek istiyordum. Sanki seni 6ldiirmek
Tavsan'in dertlerini c¢ozimlermis gibi."

"Dogru. Bak..."

Tak tak tak!

Bu kere kapiyi kimin vurdudu konusunda hi¢ kuskum yoktu. Parmagimi
dudaklarima gbdétliirerek Marilyn'e susmasini isaret ettim, sonra agzimi
altin kUpesine yaklastirarak, "Polis" diye fisildadim. Tuvaletin kapisini
gosterdim. Kadin soru sorarak zaman kaybetmedi. Tabancasi elinde oldugu
halde tuvalete kosarken en son davetsiz konugum kapiyi tekrar yumrukladzi.

Kim oldugunu sordum. "Kim oldugunu tahmin ettigin kisi. Bern. Acg
kapiy1!".

Kilitleri acip Ray Kirschmann'i iceri buyur ettim. Uzerindeki diinkii
elbisesi vardi ve elbise simdi 1slakti. "Yadmur" diyerek sapkasini
¢ikartip kenarinda birikmis olan suyu yere bosalttzi.

"Tesekklir ederim" dedim.

"Ne? "

"Parkelerin kurumasi diye bir sorunum vardi. Biri gelse de biraz
sulasa diye disiiniiyordum. Ray, bir kere olsun onceden bir haber versen."

"Vermek istedim. Telefon mesguldi."

"Cok garip. Ben konusmuyordum." Belki de baskasi aradigdi sirada
aramisti o da. "Seni hangi riizgdr atti buralara?"

"Yiregimin iyiligi" dedi. "Bugiinlerde sana iyilikten baska bir sey
yaptidim yok. Iki kere arabayla diikkdnina gotiirdiim, Gece evine udrayip
Colcannon isinde temize ciktigini bildirdim, Isi yapanlardan birini
yvakaladilar."

"Sahi mi?2"



Basini salladi. "George Margate adinda biri. Gen¢ ama epey uzun bir
sabika listesi var. Haneye tecaviizden iki ti¢ kene tutuklanmis. Bundan
6nce kimseye el slUrmemis ama geng¢leri bilirsin. Dengeli insanlar
degillerdir. Belki de ortadi siddetten hoslaniyordu, belki uyusturucu
almislardi. Buzdolabinda marihuana bulduk."

"Katil bitki."

"Oyle. Ama onun basini belaya sokacak olan marihuana dedil. Kirkinci
Sokak'ta iki odasi var. Dogup biyididli yerden iki blok otede. Cehennem
Mutfadi ama insanlar orasinin ayak takiminin yasadidi yer oldudunu
unutsunlar diye adi artik Clinton oldu. Odalarda Colcannon'un evinden
calinan mallari bulduk. On iki kisilik gimis catal bicak takimi, bir o
kadar canak ¢émlek. Bir servet eder."

"Bir zamanlar calmaya dedmezdi" diye Ozlemle ic¢imi g¢ektim. "Onsu bir
dolar yirmi dokuzdan kirk dolara ¢ikti sonra. Ben altinin bile o kadar
etmedidi gtnleri hatirliyorum."

"Evet. Kirk de bulduk. Yere kadar bir vizon manto, sansar bir ceket,
hatirlamadidim bir parca daha. Colcannon'dan aldiginiz listenin tamamai,
kiirkciilerin etiketlerine kadar. Ve Colconnon'un kayip olarak
bildirdiklerinin yarisi ve bildirmedikleri. Ortagiyla yari yariya
paylastiklarini tahmin ediyoruz."

"Ortagi kimmig?"

"Henliz bilmiyoruz. Cezasinin ancak onu sdyledidi takdirde azalacadini
anlayacadl ani bekliyoruz. Su anda gordiilin her cezaevi filmindeki James
Cagney'i oynamakla mesgul."

"Onu nasil buldunuz, Ray?"

"Her zamanki gibi. Biri ihbar etti. Belki barlarda ovinip duruyordu
ya da ortalida para saciyordu. Biri iki iki daha dort eder dedi ve gelip
bize haber verdi. Onun oturdudu yerde i¢ kisiden biri muhbirdir ve
Colcannon'un evi de oraya yakindi."

"Bunlari sdylemek icin gelmene cok tesekkiir ederim Ray" dedim. "Sana
minnettarim."

"Aslinda gegen guin geldigim nedenle geldim yine. Tuvaletini kullanmak
istiyorum."

"Bozuk."

"Sahi mi?" Tuvalete dodru ylirimeye devam etti. "Bu gibi seyler kimi
zaman kendiliklerinden dizelirler, biliyor muydun? Olmazsa ben onaririm.
Amcam tesisatg¢iydi, bana bir iki sey &6Fretmisti."”

Kadin kapiyi kilitlemis miydi? Soludumu tutarak yoklamasini bekledim.
Kilitliydi.

"Kapi sikismis" dedi. "Havadan olmalzi."

"Evet, o da var ya. Senin gibi emekli bir hirsiz bu kapiyi acgar
artik, Bern."

"Insan becerisini kaybediyor."

"Ne kadar da dogru." Tuvaletten pencereye yiliriiyerek disari bakti.
"Buradan Ticaret Merkezi goriiliir herhalde. Hava iyi olursa yani."

"Dogru, goruntyor."

"Ve Abel Crowe da penceresinden Jersey'i seyrederdi. Butin haydutlar
en esasli manzaraya sahip oluyorlar. Benim penceremden yalnizca Bayan
Houlihan'in camasir ipinin ¢ekimini gdriyorum. Ne yapmak istiyorum
biliyor musun Bern? Colcannon ile Crowe'u birbirlerine baglamak
istiyorum. Crowe isi ic¢in bir ipucu yok elimizde. Kimsenin bir bildigi
yok."

"Tavsan, Abel hakkinda ne biliyor?" Tanrim, neden bu adi kullanmistim
ki?

"Tavsan m1?" Ray'in kaslari catildi, gdzlerini kirpistirdi. "Sana
onun Cagney'i oynadigini sdyledim ya. Adini duydudunu sanmiyorum, ama bir
ortagi var. Kim oldugunu bilmiyorsak da."

"Ee?"

"Senden o6Jrenmek istedigim su, Bern: Biri Abel Crove'a glumlis takim ya
da mucevher satmaya calisir miydi?"



Dislindim ya da disliniir gibi davrandim. "Abel asla kiirk almazdi"
dedim. "Pul, sikke ve miicevher onun is alanina giren seylerdi. Glumiise
gelince, eger elime bir Revere masrabasi geg¢irdigim takdirde birkac
kisinin yaninda Abel'e de basvurabilirdim. Ama oyle catal bicak gibi
seylerle asla ilgilenmezdi Tabii, gUmisin fiyati arttiktan sonra farkli
olabilir ama akli basinda birinin onlari elden c¢ikarmak ic¢cin araciya
ihtiyaci yoktur ki O gimiis eriten yerlere gidip kiloyla satarsin. Hayir,
Abel'in o tir glUmisle ilgilenmis olabilecedini hi¢ sanmam."

"Ben de 0Oyle disintUyordum. Tuvalette kim var, Bern?"

"Greta Garbo."

"Yalniz kalmak istedi, ha?"

"Bana Oyle dedi."

"Eh, boyle bir konuda yalan sodyleyecedini sanmam. Sen de soOylemezsin
zaten. Gegen gece burada olan kadin dedil bu. Kiltablarinda izmarit yok.
Ve parfimi degisik. Gegen geceki koku degil bu."

"Saat epey ge¢ oldu, Ray."

"Dogru. Hi¢ erken olmaz, dedil mi? Colcannon'un kasasindan ne aldin,
Bern?"

'Kasay1l ac¢madim ki, bir sey almis olayim."

"Kasada olan bir iki seyi saydi Colcannon. Bir saat ve birkac parca
miicevher. Kipeydi galiba. Margate'in evinde bulamadik onlari. Ama
Riverside Caddesi'nde bulsak epey komik olurdu, dedil mi?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum."

"Bern, dodrusunu istersen codunlukla ben de ne dedigimin farkinda
degilim. Yalnizca orayi burayi yokluyor, kendime bir yol acmaya
calisiyorum. Yapboz oyunu oynar gibi, parcalan-alip uyacak mi diye oraya
buraya sokusturuyorum iste."

"Cok ilgin¢ olmali."

"Oyle. Margate'i nereden taniyorsun?"

"Tanimiyorum. O iki parca birbirine uymadi."

"Oyle mi? Bense uyduduna yemin edebilirim. Oyleyse ona Tavsan
dediklerini nereden biliyordun?"

"Sen Oyle dedin ya, Ray."

"Sanmiyorum. Ben ondan George diye s®z ettim saniyorum."

"Haklisin, ilk keresinde 0Oyleydi, ama sonra Tavsan dedin."

Ray basini salladi. "Hi¢ sanmiyorum. Aksine senin Tavsan deyip
demeyecedini gdrmek icin Ozellikle Tavsan dememistim."

"Dilin sltrcmiis olmali."

"Birininkinin strc¢tidl kesin." Ray basindan sapkasini g¢ikarda,
kenarini diizeltip yine basina yerlestirdi. "Eh, artik eve gitsem iyi
olacak. Hanimi tuvaletten c¢ikarabilirsin, Bern. Bu ¢agda neden utandigini
merak ettim dodrusu. Ama polisin kusuruna bakilmaz, biz her seyi merak
ederiz zaten." Icini c¢cekti. "En gilizel manzaralar hirsizlarin ve calinti
mal alanlarin. Ve de kadin. Benim tuvaletimde ancak karimi bulursun.
Pencereden baktigimda da Bayan Houlihan'in camasirlarini dedilse
kendisini goriirim ki, ikisi arasinda bir sec¢im yapmak gerekirse
camasirlari tercih ederim. Hos bir sey degil, senin anlayacagin."

"Tahmin edebiliyorum."

"Bundan hig¢ kuskum yoktu. Bern, Colcannon isinde zarar gdrmeni
istemem dogrusu. EJer Tavsan'i ele gegirmis isek sen neden ayni is icin
yatasin, degil mi?"

Yanit vermedim.

"Ve eger zahmetime karsilik bir seyler elde edebilirsen goérdiigiim bazi
seyleri unutabilirim. Bilmem anlatabildim m Bern?"

Gayet i1yi anlatmistzi.

Ray gittikten sonra kapiyi kilitledim. Uzun bir siire kapinin ardinda
durduktan sonra butin kilitleri agarak, kapiyi ardina kadar agtim ve
koridorun iki ucuna baktim. EJer bir kése ardina saklanmak kurnazligini
gostermemisse, gitmisti.



Kapiyl yeniden kilitleyerek tuvalet kapisina gittim, Marilyn'e
cikabilecegini sdyledim.

Konusmalarin c¢odunu duymustu. Biraz daha konustu! ve sonunda Wanda
Colcannon'un 6limiyle hicbir ilgimin olmadidina inanmis gorindi. Ama
Tavsan'in da cinayeti islemedigini biliyor ve kardesini bu sug¢lamadan
kurtarmak istiyordur

"Ya ortagi?" dedim. "Tavsan kac¢ kisiyle calisirdi?"

"Yalnizca bir kisiyle."

"Onun kim oldudunu biliyor musun?"

"Adini sOylemem dodru olur mu, bilemiyorum."

"Ben kimseye sdyleyecek dedilim. Polis de artik kim oldudunu
O0grenmistir."

"Tavsan gammazlik yapmaz."

"Yapabilir" dedim. "Codu insan bir siire sonra gammazlik yapacaktir.
Ama Tavsan ¢ok direncli biri bile olsa, polis otekini , Tavsan'i
yvakaladigi gibi yakalayacaktir. Cevresinden biri iki ile ikinin dort
oldugunu hesaplayip polise ihbar edecektir."

"Sen kim oldugunu neden bilmek istiyorsun?"

"Tavsan'dan ayrildiktan sonra kendi basina donlp kasayi acmayi bir
daha denemis olabilir. Ya da idc¢incli bir kisiyle."

"Ya." Parmadini cenesine dayadi. Gozlerinin o kadar makyaja hic de
ihtiyaci olmadigini gordim. Makyajsiz da c¢ok iriydiler. "Harlan'in bunu
yapacadini sanmam" dedi.

"Harlan mi?"

"Harlan Reese. Isi birlikte yaptilar. Harlan eJer geri donmiisse...
Hayir, Tavsan'a sdylemeden bdoyle bir sey yapmazdi."

"Belki birlikte dénmislerdi."

"Sen h&lad kadini Tavsan'in 0ldirdigine inaniyorsun."

"Oyle bir sey sdylemedim. Ama Harlan'in ne yaptigini nereden
bilebilirsin?"

"Tavsan bir daha ddénmedi oraya. Bundan eminim."

Fazla Ustelemedim: Carolyn ile diistindi§imiiz Uctincii Hirsiz kurami
lizerinde biraz konustuk. Ganimet pesinde ¢ati c¢ati dolasan bir grup kirik
tavan penceresini gdrip igeri giriyorlar ve bir cinayet isliyorlardi.

Daha 6nce buna inanmistim. Ama simdi dogrusu pek inanasim gelmiyordu.

Ray, yanlis nedenlerle de olsa, hakliydi, iki cinayetin birbirleriyle
iliskisi vardi. Ve Tavsan Margate'in cinayet suc¢lamasindan kurtulmasi
ancak gercek katilin yakalanmasiyla mimkiindii. Ve bunu yapacak olan polis
degildi. Onlar gercek katili yakaladiklarina inandiklarindan baskasini
neden arasinlardi ki?

Tavsan pacgasini kurtarmazsa benim basim dertteydi. Tavsan'in ablasi
kardesinden sonra benim Colcannon'un evin girdigimi biliyordu ve Ray,
Tavsan'in adini bildigimi biliyordu. Ray benimle Colcannon ve benimle
Crowe arasinda bir baglanti oldugunu akil ettiginde kuskulari konusunda
bir seyler yapardi.

Bir kere, Abel'in evini benim kadar dikkatli arardi ve telefondaki
paralarla kitaplarin ig¢indeki pullari belki bulamazdi ama purolarin
altindaki saati ve kiipeleri bulurdu. Onlari bulunca da evde yeni bir
parmak izi arastirmasi baslatirdi.

O zaman basim belada olurdu iste. Abel'in cesedi bulunduktan sonra
parmak izlerini almislardi. O nedenle son gidisimde lastik eldiven
giymemis, hatta bdyle bir seyi dilsiinmemistim bile. Ve simdi izlerim evin
her yanindaydi ve bu da Abe 06ldirildikten sonra o eve girdigimi
kanitlardi ki, bunu nasil aciklardim?

Telefonu acip Carolyn'i aradim. Yanit yoktu. Denise' aradim ve
Jared'den heniiz eve donmedigini &6grendim. Telefonlarda ciddi bir aksaklik
vardi: Insanlar beni ariyorlardi ve ben insanlari ariyordum ama kimseyle
konusamiyordum.

246-4200'4 aradim. Bir siire hi¢ konusmadan dinledim. Sonra telefonu
kapayarak garip garip yliziime bakan Marilyn'e dondim.

"Hicbir sey sdylemedin" dedi.



"Dodru. Sana yardim edecedim."

"Nas11?"

"Tavsan'i salivermelerini saglayarak."

"Bunu nasil yapabilirsin ki?"

"Uclincli Hirsizin kim oldugunu 6Jrenerek. Wanda Colcannon'u kimin
0ldirdigini &6Jrenerek."

Bunu nasil yapacagimi soracagimdan korkuyordum. O zaman verecek bir
yanit bulamayacaktim. Ama o neden diye sordu.

"Son telefon ettidim yer Telefonla Dua Servisiydi" dedim.

"Cok komik."

"Ciddiyim. Buginin duasi sOyle bir seydi: 'Tanrim, bana daha Once hicg
yvapmadigim bir seyi yapmama izin ver. Bana bir insana yardimci
olabilecedim yeni bir yol godster.' Dahasi da vardi ama kisacasi buydu
iste."

Kalemle ¢izilmis kaslarini kaldirdi. "Telefonla Dua" dedi.

"Inanmiyorsan sen ara ve dinle."

"Tavsan'a bu ylzden mi yardim edeceksin?"

"Bir neden iste. Olamaz mi?"

"Olur sanirim. Olmasi gerek."
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Marilyn hemen gitmek istedi. Bir avukatla konusup Tavsan'in kefaletle
saliverilmesini istiyordu. Aynca Harlan Reese ile de gorlsmekten soOz
etti. Ama kendini Ray Kirschmann'in asagdi lobide ya da karsi kaldirimda
bekliyor olabilecedini hatirlattigimda hemen yon dedistirdi.

"Belki de en iyisi burada kalmam" dedi.

Ona baktim, kokusunu ic¢ime cektim ve bunun iyi bir fikir olmadigini
sOyleyen sesimi saskinlikla dinledim.

"Yapacak islerin var" dedim. "Benim de yapacak islerim var ve onlari
bir an once yapsak iyi olur. Ayrica Ray bir arama emri ve bir levyeyle
gelirse tuvalet girilmez bir yer olmaktan c¢ikar. Bir sey daha var.
Tabancayi burada biraksan iyi olur sanirim."

Basini salladi. "Tabanca benim dedil. Soygun falan yapilir korkusuyla
patronum sakliyor. Ama aslinda bulundurmaktan hoslaniyor sanirim.
Glzellik salonunu kim soyar ki?"

"Sen glizellik salonunda mu calisiyorsun?"

Basini salladi. "Hair Apparent. Sahibi Magda disinda dort kisiyiz.
Yarin is glnim. Tabancayi o zaman yerine birakirim."

"Iyi. Yoksa, polis cantanda bulursa..."

"Biliyorum."

Tam koridordayken telefon c¢aldi. Kilitleri birer birer ac¢ip da iceri
girinceye kadar nasil olsa susacakti. Lanet olsun diye yola devam ettim.

Asansdrle bodrum katina indik. Camasirligin arkasindan los koridordan
gegerek servis kapisina vardik. Gec¢cmesi i¢in kapiyi tuttum, ¢ dort
basamaklik merdivenden ¢ikti, kirmizili sapli semsiyesini ag¢ti ve gecenin
i¢inde kayboldu.

Evime doniince bir an telefona baktim. Kimbilir ben yokken kag¢ kere
calmisti. Simdi calmiyordu ve saat de benim telefon etmemi giliclestirecek
kadar gec¢ olmaktaydi. Carolyn'i aradim ve kimseyi bulamayinca da pek
sasirmadim.

Dort fincan espresso etkisini kaybetmeye basladigindan bir duble sek
viski doldurdum. Onu bir yudumda diktikten sonra daha uzun bir bardak
aldim, cogunu sit doldurup iki parmak da viski ekledim. Bundan kusursuz
icki olamazdi: Sit mideyi sivar, viski de karacigeri deler gecerdi.
Telefon caldi.

Acmak ic¢in sicradim, sonra sakinlesmek i¢in derin bir soluk alip
ancak ondan sonra actim. Yirmi iki saat onceki erkek sesiydi.

"Rhodenbarr, o besligi istiyorum."

"Kim istemiyor kiz?"

"Ne demek istiyorsun?"'

"Herkes onu istiyor. Ben de elime gec¢irsem ¢ok mutlu olacagim."



"Benimle dalga gecme. Paranin sende oldugunu biliyorum."

"Bendeydi. Ama artik degil."

Bir duraklama oldu. Bir an telefonu kapattigini sandim. "Yalan
soyliiyorsun" dedi sonra.

"Hayir. Onu evimin anahtarlariyla birlikte cebimde mi tasiyacadimi
saniyorsun? Evde de tutacak dedgildim herhalde. Hele kentte bu kadar
hirsizlik olurken."

Bu sonuncusunun onu gildirecedini saniyordum ama olmadi. "Sikkeye
erisebilir misin?"

"Alabilecegim bir yerdedir."

"Simdi al onu" dedi. "Fiyatini sdyle, gdriiselim. Bu bosum ve..."

"Ne yazik ki ben ayni seyi soyleyemeyecegim"

"Yeteri kadar uyuyamazsam ertesi giin ¢ok aksi kalkarim. istesem de,
sikkeyi bu saatte alamam. Yarain."

"Yarin kacta?"

"Onu da soylemesi gli¢. Seni bulabilecedim bir numara ver."

Bu kere giildii. "Sanmiyorum, Rhodenbarr. Ben seni artmaya devam
ederim. Sikkeyi yeniden ele gecirmek ic¢in kag¢ saate ihtiyacin olacadini
hesapla, sonra belli bir saatte eve don ben seni ararim. Bana yalnizca
saatini soyle."

Diger bir deyisle, belirli bir saatte parayla birlikte belirli bir
yerde ol. "MUmkin dedil" dedim. "Ama ben sana yarin saat ikide olacadim
yerin numarasini vereyim."

"Ver."

Carolyn'in numarasini verdim. Carolyn kirasi sabit olan dairesini
dairenin asil kiracisi olan Nathan Aranow'dan kiralamisti ve telefonu
adamin Ustine kayitliydi. (New York'taki insanlarin yarisi bdyle yerlerde
otururlar, diJer yarisi bir stiidyo dairesine ayda 500 dolar &derler.)
Telefon numarasindan ad ve adresi bulabilecedini sanmiyordum, bulsa bile
Nathan Aranow'u nereden bulacakti? Carolyn her ay evsahibi adina bir
posta havalesi cikarirdi. Nathan Aranow yillarca once olmis bile
olabilirdi.

Adam numarayi tekrarladi. "Sikkenin sende oldudun baska kim biliyor?"

"Kimse."

"Ortagin yok muydu?"

"Ben yalniz calisirim."

"Kimseyle de konusmadin mi?"

"Cok kimseyle konustum ama sikke hakkinda degil."

"Su halde onun sende oldugunu kimse bilmiyor."

"Bildigim kadariyla kayboldugunu bile bilen yok. Yalnizca ben ve
Herbert Franklin Colcannon; onun da kimseye eyledigini sanmiyorum." Aksi
takdirde Ray Kirschmann yarim milyon dolarin pesinde olurdu ve o zaman da
halimi salyalariyla coktan sirilsiklam etmisti. "EJer sigortali de§ilse
polise bildirmemistir" dedim. "Ya da baska nedenleri varsa."

"Polise bildirmediginden eminim."

"Tabii Tavsan konusabilir" dedim.

"Tavsan mi?"

"George Edward Margate. Kasa acmasini bilen birini se¢meliydin.
Herhalde o sikke senin isi ayarlamanin tcreti olacakti."

Uzun bir kahkaha. "Cok zekice" dedi. "Seninle anlasmaliymisim."

"Hi¢ kuskun olmasin. Adini bilmem benim ig¢in yararli olurdu."

"Belki. Yarain saat ikide seni arayacadim. O numara Village'da degil
mi?"

"DoJu Onbirinci Sokak'ta bir kitapc¢i diikkdnim var. Iki telefondan
biri kayitlidir. Ben kayitli olmayan numarayi verdim."

"Diikkdnda bulusalim o halde?"

"Hayir, o numarayl ara" dedim.

Telefonu kapadim ve viskili siitiime dondim. Sit 1limisti ama uyumak icin
de Oylesinin iyi oldugu sdylenirdi. Oturup igerken pek c¢ok yalan
soyledigimi diisiindim. Eh, Telefon Duasi'nda durtstliik konusunda bir sey



soylenmemisti. Yalnizca insanin kendisine yardimindan sodz edilmisti ki,
benim de yaptigim ondan baska bir sey degildi.

Telefon caldi. Carolyn'di. "Bitin gece seni aradim"

"Sana ne oldu, Bernie? Ya telefon ac¢ilmadi ya da hattina arada sirada
da yanlis numara disti. Neler oldu?"

"Her sey."

"Goz1lik alacak misin?"

"Gozlik mi?"

"Goz doktoruna gidecedgini soOylemistin vya."

"Dogru."

"Goz1luk takacak misin?"

"Haylir ama karanlikta okumaktan vazgecmemi sdoyle

"Onu sana ben de sdyleyebilirdim. Iyi misin? Sesin bir garip
geliyor."

0 da yan sarhos gibiydi ama bunu belirtmek istemedi "Iyiyim" dedim.
"Biraz yorgunum. Cok sey oldu ama simdi artik tamam."

"Biri mi var?"

"Evet." Birden burnum biylmeye baslamadan bu ya sOyleme huyundan
vazgecmemin iyi olacadini distndim. "Hayir!

"Ya biri ya 6tekiydi. Hangisi?"

"Yalnizim" dedim. "Ama dodru diritst distnemiyorum Evde misin?"

"Hayir, bardan bara dolasiyorum. Neden sordun?"

"Eve donecek misin?"

"Eger sansim acilmazsa, ki acilacak gibi de gdrinmiyor. Neden
sordun?"

"Sabah evde misin? Yoksa Fino Fabrikasi'nda mi calisacaksin?"

"Artik Cumartesileri calismiyorum, Bernie. Gec¢imimi sadlamak icin
hirsizliga basladidimdan bu yana buna gerek kalmadi. Unutmus muydun?"

"Uyandiginda isyerine git, telesekreterini al ve evine getir."

"Neden?"

"Saat onda gelir anlatirim."

Telefonu kapadigim anda caldi. Arayan Denise'di. Eve dénmiistii. Saat
bir bucukta bir ziyaretg¢iye ne diyecedini sordum.

"Saat bir bucuk oldu bile" dedi.

"Yarin 6§leden sonradan sdz ediyorum. Birkag¢ dakikaliina ugrayabilir
miyim?"

"Elbette. Yalnizca o kadar mi?"

"Eh, bir saat da olabilir."

"Elbette. Bu bizim slirekli gelisme halinde olan iliskimizin yeni bir
asamasi m1 yoksa, Bernie? Onceden bir sipsak is randevusu mu yapiyorsun?"

"Hayir" dedim. "Bir bucukta ya da ikiye c¢eyrek kala gelirim ve o
zaman her seyi ag¢iklayacagim."

"Sabirsizlikla bekliyorum."

Telefonu kapadim ve soyundum. Coraplarimi ¢ikarinca bir an yatagin
kenarina oturup ayaklarimi inceledim. Ayaklarima alici gdzle bakmis
degildim ve dar olabilecekleri dogrusu hi¢ aklima gelmis degildi.
Gercekten de cok dar ve uzun gdriuniiyorlardi. ITkinci parmaklarimin
basparmaklarimin Otesine kadar uzandigi agikca gdriiliiyordu. Uzun
parmaklarimi geriye cekmeye ya da basparmaklari uzatmaya ¢alistim ama
basaramadim. Gercekten ¢ok yorgun olmaliydim.

Telefon bir daha caldzi.

Ingiliz aksanli bir kadin, "Ozir dilerim" dedi.

"Ne? "

"Bernard Rhodenbarr ile mi konusuyorum?"

"Evet."

"Sizi bu saatte rahatsiz ettigim ic¢in Ozir dilerim, Once vakit
bulamamistim. Adim Jessica Garland. Bunun icin bir anlami olup olmadigini
bilemiyorum."

"Su anda aklima bir sey gelmiyor."



"Biylkbabam benden séz etmis olabilirdi diye disiinmiistiim, Bay
Rhodenbarr."

"Biylukbabaniz mi?"

"Abel Growe."

Cenem bir anligina dismils olabilirdi. "Abel'in torunu oldudunu
bilmiyordum" dedim. "Evli oldudunu bile bilmiyordum."

"Evli olup olmadidini bilemem. Anneannemle evlenmedigi kesin.
Anneannem Budapesteli'ydi, savastan once birbirlerini severlermis.
Naziler I938'de Avusturya'yi ilhak ettiklerinde anneannem kucaginda annem
ve lUzerindeki giysilerle kacmis. . Blylukbabam ayrilis armagani olarak ona
nadir pullardan kicik bir servet vermis. Anneannem Viyana'dan Anvers'e
gitmis, pullari orada satarak Londra'ya geg¢mis ve orada bombardimandi
O0lmis. Buylkbabam toplama kampina atilmis ama sad kalmaya basarmis."

"Ya anneniz..."

"Anneannem 61diginde annem bes alti yaslarindaymis. Komsu bir aile
onu evlat edinmis ve bir Ingiliz kizi olarak yetismis, genc evlendi, beni
erkenden dodurdu ve babasinin savasta ya da toplama kampinda &1digint
saniyordu. Bunun bdyle olmadigini alti yil kadar once 6drendi. Boyle
konusup basinizi agritmiyorum ya?"

"Aksine c¢ok sakinlestirici buluyorum."

"Sahi mi? Her neyse, Bluylkbabam bir giin Croydon'daki evimize
cikageldi. Ozel detektif falan tutmus ve sonunda annemi bulmus. Cok
coskulu bir bulusma oldu ama cok gecmeden birbirlerine sdyleyecek seyleri
olmadigini anladilar. Annem gayet siradan bir Ingiliz evkadiniydi,
Biylkbabam ise... eh, onun yasantisini biliyorsunuz sanirim."

"Evet."

"Biylukbabam Amerika'ya déndi. Mektup yazardi ama annemden cok bana ve
kardesime yaziyordu. Benden kilicik bir , erkek kardesim var. Biylkbabam
iki yi1l Once Amerika'ya 3elip yasamaya c¢alismami yazdi. Mektup tam
zamaninda gelmisti. Nefret ettidim isimden c¢ikmistim zaten; can sikici
sevgilime veda ettim ve ucaga atladidim gibi buraya geldim. Kisacasi... O
zamandan beri buradayim iste."

"New York'ta mi?"

"Brooklyn'de. Cobble Hill'i bilir misiniz?"

"Biraz."

"Once Gramercy Park'ta bir kadinlar pansiyonunda kaldim. Sonra buraya
tasindim. Calistidim isten nefret etmiyorum, sevgilim hi¢ de sikici degil
ve sila Ozlemi c¢ekmiyorum. Cok konusuyorum, dedil mi? Ama bunu fiziki ve
ruhi yorgunluguma verin. Aslinda biutin bu konusmanin bir amaci var."

"Oyle oldudundan emindim."

"Biylkbabam sizden s&z etmisti ve... nasil diyeyim... yalnizca bir is
dostu olarak degil."

"Anliyorum."

"Bir arkadas olarak s6z ederdi sizden. Simdi bildiginiz gibi 61di;
onu ¢ok 6zleyecedim ve onu Oldiiren kisiyi yakalayacaklarini umarim. Ancak
bu arada isleri diizene sokmak bana disliyor. Nasil bir cenaze istedigini
bilemiyorum, c¢inkii kendi 6limi olasiligindan hic¢ sdz etmezdi. Belki bir
mektup falan birakmistir ama simdiye kadar Oyle bir sey. de bulunmadi.
Polisin de cenazesini ne zaman teslim edecedini bilemiyorum. Oyle
merasime falan kacgmayan bir sey distntyorum. Onu anmak ic¢in bir ayin
uygun olur, degil mi?"

"Tahmin ederim."

"Aslinda bir seyler ayarladim. Congress ve Amity Sokaklari arasindaki
Redeemer Kilisesi'nde bir ayin yapilacak. Burble Cobble Hill'de. Nerede
oldugunu biliyor musunuz?"

"Bulurum."

"Pazar glnil bdyle bir anma ayinine izin veren tek yer orasiydi. O
6gleden sonra saat iki bucukta orada olacagdiz, bluytukbabam dindar
olmadigindan ayin de dini olmayacak, manevi bir yani da vardi. O yanini
size gbsterip gbstermedigini bilemem tabii."

"Okudugu kitaplari bilirdim."



"Evet, bltin ahlakg¢i filozoflari okurdu. Kilisedekileri kendi
torenimizi kendimiz diizenleyecediz dedim. Caly, birlikte yasadigim kisi
yani, bir seyler okuyacak. Biiylikbabami c¢ok severdi. Herhalde ben de bir
seyler okurum. Sizin de orada olabileceginizi umuyordum, Bay Rhodenbarr."

"Bana Bernie deyin. Evet, sanirim ben de okuyacak bir sey
bulabilirim. Bunu yapmak isterdim."

"Ya da bir iki sey sdylersiniz ya da ikisini de yaparsin Nasil
isterseniz." Kadin duraksadi. "Bir sey daha var. Biylkbabami birkacg
haftada bir goriirdim ve bir bakima c¢ok yakindik ama is arkadaslarindan
hi¢ s0z etmezdi. Onun arkadasi oldugunuzu biliyorum ve 0Oyle saydidi bir
iki kisiyi daha biliyorum; belki de siz tdrene gelmek isteyen baskalarini
da biliyor olabilirsiniz."

"Belki."

"Davet edilmesi gerektigine inandiginiz kisileri ¢adirir misiniz? Bu
isi size birakabilir miyim?"

"Peki."

"Onun apartmanindaki birkac¢ kisiyle konustum, komsulardan biri hole
bir kagit asacak. Oradaki kiliseyle anlasmaliydim herhalde. Ama Once
burasi aklima geldi. Ta Brooklyn'e kadar gelmekten kacinmayacaklardir
umarim."

"Belki de bu onlar ic¢in bir seriiven olur."

"Havanin da bir aksilik yapmayacadini umarim. O zamana kadar yadmurun
kesilmesi bekleniyor ama bu isin garantisi yok, dedil mi?"

"Genellikle &yle."

"Sizi rahatsiz ettidim ic¢in c¢ok &6zir dilerim, Bay Rhodenbarr, ama..."

"Bernie."

"Bernie. Saat cok geg¢ ve ben de sanirim tahminimden daha yorgunum.
Pazar glunii, saat iki bucukta, tamam mi1? Ve akliniza gelenleri
cagiracaksiniz."

"Kesinlikle. Ve okuyacak bir sey de getirecedim."

Kilisenin adresini ve tdrenin saatini yazdim. Carolyn gelmek isteyecekti
elbette. Baska?

Yatinca Abel'in anma térenine gelmek isteyecekleri diisiindim. Uzun
zamandir yasalara saygili insanlarla bir arada bulunmayi distur edindigim
i¢cin pek baska hirsiz tanimazdim ve Abel'in arkadaslarinin kimler
oldugunu.bilmiyordum. Ray Kirschmann gelmek ister miydi? Diisiiniince gelmek
isteyecedine inandim.

Demek Abel'in bir torunu vardi. Jessica Garland kag¢ yasinda
olabilirdi? Annesi I936'da falan dogmus olmaliydi. EJer gercgekten erken
evlenmis ve kizini erken dogurmussa, o zaman Jessica yirmi doért yirmi bes
yaslarinda olabilirdi. Abel'in o yasta geng¢ bir kadina evsahipligi
ettigini, Viyana kahvehanelerindeki eski glinler hakkinda sevimli yalanlar
so6yledigini, kiza ekler pastalari ve elmali ¢odrekler ikram ettigini hayal
edebiliyordum.

Ve yasli tilki bana ondan bir kere bile sbz etmemisti.

Bir diisiince beni dirtiklediginde neredeyse uyumak ilizereydim. Yataktan
kalktim, rehberde bir numara bakip telefonu ac¢tim. Dort kere caldiktan
sonra bir erkek acti.

Sanki Telefonla Dua'yi cevirmis gibi sessiz bekledir,, Adam birkacg
kere, "Alo?" dedi. Arkada mizik galiyor ve zaman zaman bir koépek
havliyordu. Adam sonra telefonu kapadi, ben de gidip yattim.
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Bu ge¢ gelen telefonlar arasinda calar saatimi kurmayi da basarmistim ve
sabah olur olmaz da onun sesiyle uyandim. Kalkip dus yaptim, tiras oldum,
ilk kahvemi ic¢tikten sonra radyoyu ac¢tim,
Ekmek dilimleyerek kizarttim, {izerine tereyad sirdim yedim, bir kahve
daha ictim ve perdeyi acarak dogan giine baktim.

Iyi bir giin basliyor gibiydi. DoJuda bulutlar yeni dodmus olan ginesi
heniiz Ortmekteydiler. Ama batida gokylizii agikti ve riizgdr genelde o



yonden eser, diniin havasini Atlas Okyanusu'na siuplrirdi. Hudson {izerinde
gokylzinde kesin bir mavilik wvardi.

Bir fincan kahve daha ictikten sonra rahata en yakin koltuduma
oturdum, rehberle telefonu Oniime cektim.

11k olarak benden dort bes mil kadar ilerde olan Amerikan Nimizmatik
Dernedi'ni aradim. Kendimi New York Times'dan James Klavin olarak tanitip
1913 V Besligi izerinde bir yazi hazirladigimi sOyledim. Bana sikke
hakkinda birkac¢ sey sdyleyebilirler miydi? Ornedin, yalnizca bes &rnek
bulundugu dodru muydu? Ve su anda o bes tane nerelerdeydi? Sikkelerden
birinin en son ne zaman el dedistirdidi biliniyor muydu? Kacga satilmisti
acaba?

Hemen hemen herkes basinla isbirligi yapmak ister. Kendinizi muhabir
olarak tanittigdiniz takdirde istediginiz kadar soru sorabilirsiniz,
insanlar sizden yalnizca adlarini dodru yazmanizl isterler. Benim
konustugum Bay Skeffington da arastirmasi gerektidini sdyleyip istersem
beni arayacadini sOyledi. Ben bekleyecedimi bildirdim ve on dakika da
kahvemi ic¢ip ayak parmaklarimi oynatarak adamin benim i¢in kosusturmasini
bekledim.

Az sonra geldi ve bilmek istedigimden fazlasini anlatta.

Zaten sdylediklerinin codunu Abel Sali gecesi anlatmisti. Gercgekten
bes tane sikke vardi, dordid mlizelerde, besincisi de koleksiyondaydi ve
mizelerin de, &6zel koleksiyoncunun da adlarini verdi.

Deger konusunda fazla yardimci olamadi. Dernek daha cok nimizmatigin
tarihsel icerigi ve sikke tirleri gibi bilimsel konularla ilgilenip
fiyatlari gibi bayadi seylere pek ugrasmayan bir kurulustu. Bay
Skeffington en son olarak 1976'da 130.000 dolarlik bir satistan
haberdardi ki, onu da Abel sdOylemisti. Ancak Abel'e gdre o glinden sonra
cok daha biliyik bedelli bir satis daha olmustu.

Ondan sonra sirayla dort miizeyi aradim. Washington'da Smithsonian'da
sikke ve madalya midiri uzun soyadli ve kuru sesli bir adamdi. 1978'de
Bayan R. Henry Norweb'in badisindan beri bir 1913 V Besligine sahip
olduklarini dogruladi.

"Stirekli gosterimdedir" dedi. "Cok da poplilerdir. Turistler saskin
saskin bakip birbirlerine ne kadar glizel oldudunu sdylerler. Oysa
sikkenin niimizmatizm ac¢isindan olaganitsti bir durumu yoktu. Yirmi
dolarlik altindaki Saint-Gaudens rodliyefinin giizel oldudu sdylenebilir
O0rnegin. Peki, bu sikkeyi glizel yapan nedir? Tarihi mi? Degeri elbette.
Nadir bulunmasi. Hakkinda iiretilen efsaneler. Insanlar elmaslar
karsisinda da kendilerinden gegerler ama elmasi bakarak camdan
ayiramazlar. Siz sikkemiz hakkinda ne 6grenmek istiyordunuz?"

"H&1&4 orada olup olmadigini merak ediyordum." Adam kis kis gtuldi.
"H&1&4 buradadir. Henliz harcamadik. Bugiinlerde bes sente fazla bir sey
alinmaz zaten."

Boston Glizel Sanatlar Mizesi'nde bir kadin 1913 V Besliginin miizenin
yildiz parcalarindan biri oldugunu sdéyledi Ikinci Diinya Savasi'ndan kisa
bir siire miizeye gelmis o zamandan beri de sergilenmekteymis.

Cincinnati'de Bilim ve Sanayi Miizesi miidiir yardimci? otuzlu yillardan
beri sikkeye sahip olduklarini anlatti. "Blit¢ce sorunlarimiz vardi ve
sikke fiyatlari da son zamanlarda c¢ok artti. Bunun ic¢in pul koleksiyonunu
kaldirdigimiz gibi sikkeleri kaldirmamiz konusunda baski yapildi ama pul
koleksiyonumuz asla iclincli sinif olmaktan yukari c¢ikamamisti. 1913
besligi bizim yildizimizdir. Onu elimizden c¢ikarmaya niyetimiz yoktur.
Ozellikle cocuklar arasinda cok popliler bir parcadir."

Dordiincli sikke bir yil &ncesine kadar Baltimore Tarih Dernegi
Mizesi'ne aitmis. Aksanindan Baltimore'un c¢cok daha gilineyinden oldugu
anlasilan bir kadin , "O bizim tek Onemli sikkemizdi" dedi. "Biz aslinda
Baltimore kentinin tarihiyle ilgili nesnelerle ilgileniriz. Sikke
yillardan beri bizdeydi ve de§eri c¢ok artmisti- Zaman zaman onu
miizayedeye c¢ikarmak ya da 6zel bir koleksiyoncuya satma fikri ortaya
atilirdi. Sonra Philadelphia'da nimizmatikle udrasan bir vakif bize sikke
karsiligi Copley'in Charles Carroll'un portresini satmayi Onerdi." Kadin



Annapolis dogumlu olan Carroll'un Bagimsizlik Bildirisini imzalayanlardan
biri ve bir Birlesik Devletler senatdrii oldugunu anlatti. Copley'in kim
oldugunu biliyordum.

"Reddedemeyecedimiz bir teklifti" dedi.

Philadelphia'daki kurumun adi Amerikan ve Uluslararasi NUmizmatik
Galeri'siydi ve benimle konusan adamin adi Hilo Hracec'di. Komuta
kademesinde ikinci kisiymis; patronu Howard Pitterman'mis ve o da
Cumartesi'leri calismazmis.

Hracec galeride bir 1913 Beslidi oldudunu dogruladi. "Birlesik
Devletler sikkeleri serimizin bir parcgasidir" dedi. "Sikkelerin
tarihlerine ve darphanelerine gdre komple serileri toplamak c¢ok pahali
oldugundan bu tir koleksiyoncularin sayisil azalmistir. Bay Ruslander
galerinin emrine cdmert bir biit¢ce ayirdi."”

"Bay Ruslander mi?"

"Liberty Bell Darphanesinden Gordon Ruslander. Herhalde
koleksiyoncular ic¢in bastigi madalya dizilerini hatirlarsiniz."

Ruslander'in.Galeri'yi t¢ yil once kurdudunu ve biyik bir para ile
birlikte kendi &zel koleksiyonunu bagisladidini &6Jrendim. Ve 1913 V
Besligi de galerinin en gbzde parcasiydi.

"I1lk basta serimizde V Beslidi yerine diizenli serilerin nadiri olan
1885 Besliginin bir 6rnedi vardi. DeJeri birkag¢ dolardir. Normal olarak
basilan bir sikke olmadigindan 1885 Besligini bulundurma konusunda bazi
tartismalar bile olmustu. Ama Baltimore Tarih Dernedi'nin
kendilerininkini satisa c¢ikaracaklarini duyunca Bay Ruslander onu da
almamizi istedi. Kendisinde onlarin isteyecedi Copley'in bir portresi
vardi...."

Ve Charles Carroll'u yeniden dinlemek zorunda kaldim Bay Hracec ile
isim bitince Oklahoma'da Stillwater'i aradim ve orada Dale Arnott adinda
biriyle konustum. Bay Arnott’un Payne ilcesinin blylik bir kismina sahip
oldugu, topradi izerin. de hayvancilik yaptidi ve arasira bir petrol
kuyusu acmak icin hayvanlarini kiskisladidi anlasiliyordu. Gercekten 1913
Besligim 1976'da 130.000 dolara almis ve birkac yil sonra da 200.000
dolara satmistai.

"Dogrusu c¢ok e§lendim" dedi. "Hele sikke toplantilarinda. Cebimden
bir avug¢ sikke c¢ikartip ickileri kimin ismarlayacagini belirlemek igin
yazi tura atmak c¢ok hos oluyordu, insanlarin ylizleri gérilmeye degerdi.
Bence beslik besliktir, neden yazi tura atilmayacaktir ki?"

"Deerini disltrece§inizden korkmuyor muydunuz?"

"Hayir. Zaten c¢ok iyi durumda dedildi. Bu Ornek paralarin ylzeyleri
gercekten basilmaya basladiklari zamanki gibi plriizstiz dedildir. Diger
dordintin daha iyi durumda olduklarini tahmin ederim. Smithsonian
Enstitiisii'ndekinin ylzl ayna gibiydi. Boylece biri bana esasli bir kar
teklif edene kadar paranin keyfini g¢ikardim, sonra iki yliz bini
bastirdigi takdirde bes sentlik bir sikkeye sahip olacagini sdyledim.
Adamin adini verebilirini ama bunu istemeyecedinden eminim."

Paranin hdld alan adamin elinde olup olmadidini sordum

"Belki de satmistir" dedi. "Siz de bu piyasadan misiniz? Isterseniz
sdz konusu kisiyil arayip satip satmayacadini sorabilirim."

"Ben yalnizca bir muhabirim, Bay Arnott."

"Eh, telefonda muhabir olmak kolaydir. Zamaninda ben telefonda
muhabir de oldum, bir Baptist rahibi bir de, avukat. Sizi glicendirmek
istemem, beyefendi, muhabir olmak istiyorsaniz muhabirsiniz ve eder
sikkenin satilik olup olmadigini &6Jrenmek istiyorsaniz..."

"Ben yalnizca sikkenin sahibinin h4ld o kisi olup olmadigini &Jrenmek
istiyorum. Satilik olup olmamasi beni ilgilendirmiyor."

"O zaman bir saat kadar sonra olacaginiz yerin numarasini verin bana,
bir seyler 0grenip bildirmeye ¢alisirim."

Adama Carolyn'in numarasini verdim.



Washington, Boston, Cincinnati ve Philadelphia'ya dort telefon daha
ettim. Sonra Amerikan NUmizmatik Dernedi'ni ve Ohio'da haftalik Sikke
Dinyasi dergisini aradim.

Sonra da telefonu kapatip oradan disari attim kendimi.

17

O0Fleye dodru Carolyn'in evine gittim. Kucaga da bir kedi, elimin dibinde
bir fincan kahveyi oturup evsahibeme olaylari anlattim. Isim coktu
dogrusu. Koprinin altindan c¢ok sular akmisti ve isim de Carolyn'in
basagrisiyla kolaylasmis dedildi, o seker sarhosluklarindan birini daha
yasiyordu kuskusuz. Belki efe esasli bir ¢ift tabanlik herseyi
¢cOzimlerdi.

"Beni almadan Abel'e gitmis olmani badislayamam" dedi,

"ikimiz birden iceri giremezdik. Durum da c¢ok riskliydi ve iki
kisinin bir kisiden daha iyi yapabilecedi bir sey yoktu."

"Abel'den déniince de bana bir sey sOylemedin."

"Sana telefon etmeye calistim diyorum."

"Bern, ben de seni aradim. Hat ya mesguldi ya da evde degildin."

"Biliyorum. Ben herkesi aradim, herkes de beni, BoOyle seyler olur.
Onemli dedil bunlar. Sonunda birbirimizi bulduk ya."

"Evet, ancak din gece. Ve sen olanlari bana simdi anlatiyorsun."

"Din gece cok gecti."

"Oyle."

"Ve anlatacak fazla bir sey yoktu."

"Hicbir sey yoktu da denilebilir. Abel'in evine girdin, eve dondin ve
sonra bir giizellik uzmani sana tabanca c¢ekip kardesinin cinayetle
sugclanmasina neden oldudgunu sdyledi."

"Tam olarak Oyle dememisti."

"Tam olarak ne dedidi umurumda bile degil."

"Kizginsin."

"Eh, biraz."

"Oziir dilememin bir yarari olur mu?"

"Dene bakalim."

"Oziir dilerim, Carolyn. Biz seninle ortadiz ve seni herseyden elbette
haberdar etmek istedim ama isler bir ara kontrolden c¢ikti. Abel'in
dairesine girip giremeyecedimi bilemiyordum. Bu ylizden kendi basima ise
kalkistim. Oziir dilerim."

Carolyn bir an konusmadan oturdu. Sonra koltuun kenarina dayanmis
kasinan Rus Mavisine, "Yapma, Ubi" dedi. Kucagimdaki Archie yanlis
anlasilmasi imké&nsiz bir moral iUstinlikle mirildandi.

"Hayir, ise yaramadi" dedi Carolyn. "Ozir dilemem mi?"

"Evet. Ofkem gecmedi. Ama gececek. Wanda'yi kim 61diirdii?"

"Pek emin degilim."

"Ya Abel'i?"

"Ondan da emin degilim."

"Peki..."

Telefon c¢aldi. Archie'yi kenara c¢ekip ag¢tim. Oklahoma'dan Bay Arnott
ariyordu. Odemeli de aramamisti. Bir bes sentlide 130.000 dolar ddeyen
bir insanin telefon faturasini distnecek hali yoktu herhalde.

"Sikkeyi benden alan kisi adinin bilinmesini istemiyor" dedi,
"Hirsizdan mi, yoksa vergi tahsildarindan mi korktudunu anlayamadim. Ama
sikke satilik degil. HAlad kendisindeymis ve elinden c¢ikarmaya niyeti
yokmus."

"Cani cehenneme" dedim. "Ben de gidip bir tablo alirim."

"O zaman duvara asacak bir seyiniz olur."

"Ben de o fikre vardim zaten."

"Sizin muhabir oldudunuza bir an bile inanmamistim" Konusmami
Carolyn'e naklettim. "Amott'un sikkesi de esrarengiz kisinin elinde.
Ancak o pek elden ele dolasmamis bir &6rnek oldugundan Onsekizinci
Sokak'tan Riverside Caddesi’ne gotirdiugumiiz olamaz."

Carolyn'in kaslari catildi. "Sikkeler toplam bes adetti "



"Dogru."

"Bir tane Washington'da, bir tane Boston'da, bir tane Cincinnati'de
ve bir de Philadelphia'da var, oyle mi?"

"Evet."

"Ve bir tanesini de Oklahoma'daki dostun esrarengiz birine satti. Su
halde esrarengiz kisi Colcannon olmali. Ama olamaz, cinkll o sikke elden
ele dolasmisti ve Colcannon'ki gibi giin yizi gdrmemisti."

"Haklisin."

"Su halde bes beslik ve Colcannon sikkesi wvar."

"Dogru."

"Colcannon'ki artik kendisinde dedil ve Abel'deydi ve simdi nerede
oldugu belli degil."

"O da dogru."

"Bu da bizim caldidimiz sikkenin sahte oldudunu gosterir."

"Olabilir."

"Ama sen o fikirde dedil misin?"

"Hayir. Ben c¢aldigimizin gercek oldugundan eminim."

"O zaman alti tane bes sentlik wvar."

"Hayir. Yalnizca bes tane."

Carolyn bir an saskin bir halde durup disindi, sonra ellerini havaya
kaldirdi. "Bern, Tanri askina bilmece gibi konusmayi birak.
Anlayabilecedim bir bigcimde ag¢ikla sunu."

Anlattim. Basitce. Anlayabilecedi gibi.

"Ooo!" dedi.

"Anladin mi1 simdi? Mimkin ma?"

"Sanirim. Ya sana daha once sorduum sorular? Wanda'yi Oldiren bir
Uctinci Hirsiz vardi. Onun kim oldudunu biliyor musun?"

"Bir fikrim var."

"Abel'i kimin 01diirdiigi hakkinda bir fikrin var mi peki?"

"Olabilir. Ama emin dedilim, kanitlayamam da..."

"Bana sOyle, Bernie."

"Su asamada sOylemek istemiyorum."

"Neden? Slrprizi bozmak istemediginden mi? Bern, birkac¢ dakika onceki
6zlr dilemende gercekten samimiysen bunu kanitlarsin."

Oturdugum yerde kipirdandim. Solucan gibi kivrandim diyenler de
¢ikabilir. "Buradan ¢ikmamiz gerek" dedim. "Telefon numarani vermek bir
hata olabilirdi. Sikkeyi satin almak isteyen kisi benim adimi ve beni
nerede bulabilecedini &6Frenmisse Emniyet Midiirliigii'nde tanidiklari
olabilir ya da telefon sirketinin D 0zel rehberlerinden birine erisme
imkdn' vardir. Yakalanacagimiz bir yerde olmamizi istemiyorum. Benim saat
ikide bu telefonun basinda olacaimi biliyor, o ylzden..."

"Zamanimiz var, Bern. Bana gelistirdigin kuramlari anlatabilirsin."

Archie patilerini uzatip gerindi. "Archie kedi adi degil" dedim.
"Mehitabel olmaliydi."

"O erkek kedi, aptal. Rex Stout'nun Archie'si o."

"Ya . "

"Evcil bir hamam bdcedi alip ona Mehitabel diyebilirim. Ben disi
oldugunu bilirsem. Ben neden simdi hamam bdceklerinden séz ediyorum, ha?
Konuyu degistirdin."

"Sanirim O6yle oldu."

"Eh, bir daha degistir. Wanda ile Abel'i kim &lddrdu?"

Pes edip anlattim.

Daha sonra telesekreteri kurduk, kisa bir mesaj kaydedip arayan kisiye
beni Denise'in numarasinda aramasini bildirdim. Carolyn'in dolabinda
Chagall'in yaninda duran evrak cantami aldim sonra. Oradan c¢ikip bir
taksiyle Fino Fabrikasi'na gittik. Iki dakika sonra oradan ciktigimizda
cantam biraz daha agirlasmisti. Carolyn dikkéni kilitledi ve baska bir
taksiye atladik. Narrowback Galerisi'ne gittik.



Carolyn yolda neden Denise'e gitmek zorunda oldugumuzu sordu. Ona
bunu zaten bir kere anlattigimi sdyleyip ikisinin daha iyi geg¢inmeleri
istegimi belirttim.

"Kanatlarin olmasini istesen daha iyi" dedi. "Bir korkuluk olarak
fena dedil aslinda ama sen daha zevkli olamaz misin? New York'ta glizel ve
normal bir kadin olmali. Angela'ya taniyorsun?"

"Kim?"

"Bum Rap'deki garson kiz."

"Onun sevici olduguna karar verdigini saniyordum."

"Bunun arastirma gerektidine karar verdim. Pazartesi guni ona bir
soru soracadgim ve sevici olup olmadidini anlayacagim."

"Ne soracaksin?"

"'Angela, benimle evlenmeye ne dersin?' gibi bir sey"

"Bu biraz fazla o6rttlt olmadi mi?"

"Eh, soOzcikler izerinde biraz daha ugrasabilirim."

Denise'in beni gdrmekten alacadi zevk Carolyn'i gordiigli anda ucup
gitmisti. Duydudu dehset ylziinden okunuyordu. "Kopekc¢i kadin" dedi.
"Adinizi pek hatirliyamadim."

Ben, "Carolyn" derken Carolyn, "Bana Bayan Kaiser diyebilirsiniz"
demisti bile. Epey uzun bir 6§leden sonra olacadini anlamistim ve
cogunlukla orada olmayacadima gayet memnundum.

"Sizi taniyamadim" dedi Denise. "Bu kadar kisa boylu budunuzu
sanmiyordum, ilk gorliste sizi cocuk sandim."

"O benim masum havamdan" dedi Carolyn. G&sterimde olan tablolardan
biri onltinde durup, ellerini beline dayayip basini yana atti. "Hicbir seye
benzetmemeye calisarak resim yapmak elenceli olmali" dedi, "Boyayi
caninizin istedidgi gibi sirtyorsunuz, dedil mi?"

"Ben kahve yapayim" dedi Denise. "Bayan Kaiser'in de bir seyler yemek
isteyecedinden eminim."

"Sanmiyorum" dedi Carolyn. "Son zamanlarda istahim pek yok. Herhalde
zafiyete tutuldum. Bazi kadinlarin yaslilik ddnemlerinde &yle olurmus
diye duymustum."

Aralarindaki konusma bdyle devam etti durdu; eder ikisi de sevdigim
insanlar olmasaydi arkama yaslanip keyifle seyrederdim. Hakeme
ihtiyaclari yoktu. Kendi baslarina gayet iyi is ¢ikariyorlardi ve skor
konusunu umursanmiyorlardi. Jared'in disarda oldudunu OJrendim. Akilla
cocuktu dogrusu.

Saat ikide telefon c¢aldi. Ac¢ip kulakligi kulagima dayadim ve tanidik
sesi duyunca Carolyn'e uzattim.

"Aradiginiz bey henliz gelmedi" dedi Carolyn. "Liitfen tam on bes
dakika sonra bir daha arayin."

Carolyn telefonu kapayarak yliziime bakti. Evrak cantami alip ayaga
kalktim. "Gidiyorum. Telefon ettiginde ne sdyleyecedini biliyorsun."

"Evet. Madison Caddesi ile Yetmis Dokuzuncu Sokak kdsesindeki Squires
kahvesine gidecek, kapidan en uzak masaya oturacak. Sen ya onun masasina
gideceksin ya da onu Madison adiyla anons ettireceksin."

"Sana sikkeyi sorarsa..."

"Sende oldugunu sdyleyecegim."

"Tamam."

"Siz beni bir seylere bulastiriyorsunuz" dedi Denise, "h&ld hirsizlik
yapiyorsun, dedil mi, Bernie? Elbette. Leopar beneklerini degistirir mi
hi¢? Ya da anlasildigi kadariyla hikim ¢izgili tGniformasini."

"Cezaevlerinde artik ¢izgili tUniforma giymiyorlar."

"Giymeliler. Cok daha ince gdsterir insani. Ama ne giyip
giymediklerini sen bilirsin, dedil mi? Orada yattin cinki. Ve da
hirsizlik yapiyorsun. Katil misin ayni zamanda?" Carolyn bakti. "Ya sen
nesin? Onun yardak¢isi mi?"

"Carolyn her seyi aciklayacak" dedim. Ve zavalliya hi¢ gipta etmedim.



Birden siirekli taksiye binmeye baslamistim. O giin iic¢iincii olarak On
Sekizinci Sokak ile Dokuzuncu Cadde kavsagina lclncli bir taksiyle gittim.
Saat ikiyi ceyrek gece 444 I numarali kalin demir kapinin karsisinda
yerimi almistim. Tam saatte Herbert Franklin Colcannon telefonda
olmaliydi. Ve be ki de oyleydi, c¢inkil on dakika sonra kapi acildi ve adam
disari c¢ikti. Beni gdremeyecedi bir kapinin gdlgesine sidinmistim. Ama
bana bakmadi bile, sola donip kararli adimlarla Onuncu Cadde'ye dodru
yuridi. Ya otomobilini oraya park etmisti, ya da oradan bir taksiye
binecekti.

Onun kOseye varmasini bekledim, sonra karsi kaldin kostum. Ayadimda
asiril genisligine aldirmadidim Pumalarimdi. Parlak ve glinesli bir &Jleden
sonrasiydil ve sokaklar kalabalikti. Ama bu kere aldiris ettigim yoktu.
Hangi maymuncugumun kapiyl acacadini biliyordum. O ylizden anahtar elimde
oldugu halde karsi kaldirima vardim ve birkac¢ saniye icinde kapiyili acarak
arkamdan kilitledim.

Lastik eldiven de giymemistim. Bu kere parmak izine s etmiyordum.
Eer isler istedidim gibi gitmezse, c¢ok kotilye gitmis olacakti ve parmak
izi ic¢in kaygi duymayacaktim. EJer isler yolunda giderse kimse parmak
izlerimi nereye biraktidima aldirmayacakti.

Kapiyil kapadiktan sonra cantami acip tabancayi c¢ikarim. Tabanca mavi
celikten yapilmis gibiyse de, ylizeyi insanin eline daha sicak geliyordu.
Uzeri fenol recinesi gibi bir seyle kapliydi. Herhalde kimseye
sezdirmeden bir ucada bile sokabilirdim. Elimi tabancanin agirligina
alistirdim, dolup olup olmadigini kontrol ettim.

Astrid'in 0§leden sonrasini bahcede gecirebilecedini diistinerek
tabancanin elimde olmasini istemistim. Oyle olacagini sanmiyordum ama
kopek saldirmak lizere egitilmisti ve hazirliksiz yakalanmak hosuma
gitmezdi. Tinelin ucunda tabancam yere déniik olarak durup bahceyi
dikkatle gdzden gecirdim.

Astrid goériniirlerde yoktu. Herhangi bir insan da. Tabancayi
pantolonun beline, ceketin altina sikistirdim ve kiicik havuza, yarim
daire seklindeki tas siraya ve lalelere bakmadan yiriddim.

Iinsanin bdyle bir bahcesi olduktan sonra neden orada burada hayali
sikkeleri arardi ki? Tabii, bahg¢e onun olmayabilirdi, hatta ondeki eve
ait olabilirdi, ama yine de orada oturabilirdi ya.

Tki basamagi cikip zili caldim. Adamin ciktigini gdrmiistim ama evde
yvalniz olup olmadidini nereden biliyordum ki? Kapiya kulagimi dayayip
dinledim. Icerden kulagimi dayamasaydim da duyacadim bir havlama
geliyordu. Sonra sanki merdivenden asadi bir sey diusmlis gibi bir glimbiirti
koptu. Bir konsol ya da heyecanli bir Bouvier des Flandres. Havlama
yaklasti ve Astrid'le aramda artik yalnizca bes santim kalinliginda tahta
bir kapi vardi.

Ben de kapiyi acmaya koyuldum.

Kilitler ilk seferinde kolay acilmisti; ikinci, sefer ise daha kolay
acilirdi. Kolu cevirerek kapiyi ancak bir santim kadar araladim. Havlama
artta.

Tabancayi c¢ektim, dolu olup olmadigina bir daha baktim Bunu
yapmamanin bir yolu yok muydu? Kapiyi kilitlesem ve oradan c¢ekip gitsem?
Belki Madison ile Dokuzuncu Sokak kdsesine bir kosuda gitsem Colcannon'la
bir anlasmaya varirdik...

Oyalanmayi birak, Rhodenbarr.

Tabancayi sag elime aldim, kapi kolunu sol elimle tuttum. Sonra sert
bir hareketle kapiyi iceri dogru ittim. Kapkara bir canavar olan kopek
refleks bir hareketle geriledi, sonra bogazima atlamak lzere gerildi.

Tabancayi dogrultarak ates ettim.

18
Kiiciik ok tam nisanladigim yere, Astrid'in sol omzuna saplandi. Bouvier
tirlerinin tiyleri sik ve kivirciktir, okun yolda sapip sapmadigini
garanti mimkin dedildir. Kopek etkilenmedidgi icin simdi 6yle oldugunu
sandim.



Uyusturucu sonra etkisini goésterdi. Astrid sigramaya baslamisti, on
patileri yerden kesilmisti bile ama birden gdzleri donuklasti, c¢enesi
gevsedi. Patileri sanki havaya tutunmak istermis gibi direndi. Sonra
si¢ramasini tamamlayamadan ¢okti, yluksek topuklu ayakkabi giymis bir
cocuk gibi sarsak sarsak ylridi, ardindan da inler gibi bir ses c¢ikararak
yana devrildi.

Bir koOpedin nabzini nasil &lcersiniz? Kopedin biledi olmasi gereken
yeri yokladim ama sonra ne yaptidimi fark edip vazgectim. Ne Onemi vardi
ki? EgJer yasiyorsa, uyuyup kendine gelirdi, yok efer olmiisse, kimsenin
yapabilecedi bir sey yoktu.

Ve benim de fazla zamanim olamazdi.

Kosa kosa yukari ciktim. Yatak odasi derlenip toplanmisti. Tavan
penceresinin yerine kontrplak levhalar c¢akilmisti ve duvarda kir
manzarasl yine kasanin yerini ortiyordu. Tiyld koyunlari ve elma yanakli
k1z ¢obaniyla resmi c¢ikartip yatagin lzerine koydum.

Kasanin sifresini hatirlayip hatirlamayacagdimdan emin degildim. Takside
gelirken butin rakamlari bir siraya dizmistim ama elim kadrana degdince
distinceyi kafamdan uzaklastirarak her seyi parmaklarima biraktim.
Ve,parmaklarim gayet iyi hatirliyordu. Kasa sanki sifre idzerinde
yaziliyormus gibi kolaylikla ag¢ildi.

Bes dakika sonra -haydi en fazla on dakika diyelim- resmi yerine
asiyordum. Bir iki sey daha yaptim, ikinci kattaki kiitliphanede deri kapli
masanin basina gec¢ip eski piring telefonlarin modern bir tiiriinden
Narrowback Galerisi'ni aradim. Durum raporu verdim ve Carolyn'in Madison
ve Yetmis Dokuzuncu sokaklarin kosesindeki kahveye gdndermesinden son
Colcannon'dan bir haber cikmadidini saptadim.

Astrid'in ne kadar baygin kalacadini sordum. "Bilemem" dedi Carolyn,
"insanin yaninda bulundurmasi iyi diye aldim onu ama hic¢ kullanmadim.
DoJrusunu istersen senin de kullanacadini pek sanmiyordum. Yikadidimda
tam bir hanimefendi gibi davranan bir koépektir. Hirlamaz bile."

"Eh, birkac¢ dakika once &6ldirmeye hazirdi."

"Her halde bulundudu yer sorunu. EJer kendi alaninda olmasaydi c¢ok
yumusak basli olurdu."

"Ben daha ne kadar zamanim oldudunu bilmek istiyorum."

"Isin gerektirdiginden daha uzun kalma. O ilacin kiicik kopeklerde
etkisi daha uzun olur ve Astrid de kiigik bir képek dedildir. Elini c¢abuk
tutmaya bak, Bern. ikinci dozu kullanmak zorunda kalirsan hayvan
6lebilir. Ya da ilac etki etmez, bilemiyorum iste."

Telefonu kapatip bu kere Squires kahvesine ettim. Telefonu acan
kadina Bay Madison'u anons ettirip telefona cagirtmasini istedim. Adam
bir an sonra, "Neredesiniz?" dedi.

"Sizin gibi bir kahvenin telefonundan ariyorum. Adlarimizi
kullanmayalim, tamam mi1? Acik hatta konusmaktan hoslanmam."

"Oyleyse neden buraya gelmediniz?"

"Sizden korktugum i¢in" dedim, "Kim oldugunuzu biliyorum, oysa siz
benim hakkimda c¢ok sey biliyor gibisiniz. Belki de siddetten hoslanan bir
insansiniz, bu riske girmek istemiyorum."

"Sikke sizde mi?"

"Bu sabah aldim. Su anda yanimda dedil ama. Glvenli yerde ve kisa bir
stirede gidip alabilirim. Sizi bir fiyat kokmak ic¢in aradim."

"Ka¢ para istediginizi sdéyleyin siz."

"Sizin ic¢in dederi nedir?"

"Hayir, Oyle yapmayacagdiz." Artik kendine giiveni gelmis iki
konusuyordu. Pazarliga aliskin bir tavri vardi. "Siz fiyatinizi sdyleyin
ben evet ya da hayir diyecegim."

"E1li bin dolar."

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Gazetelere gdre sikke alindiginda bir kadin 6ldirilmis."



"Evet, ama sikkenin kadinin 6limiiyle iliskili oldudunu bilen yok.
Sizinle benden baska, yani. Ve bir de tabii kocasi."

"On bin dolar veririm. Para konusunda asla pazarlik etmem."

"Ben de. Yirmi bin."

"Imkdnsiz."

Sonunda on iki bin dolara anlastik. Adam herhalde daha fazla da
verirdi ama ben elimde satacak sikke olmadigini bildigimden pazarlik
gicim kisitlanmis durumdaydim. Fiyat izerinde anlastik, o da paralan
yizlikten kltcik ve eski banknotlar halinde getirmeyi kabul etti. Bankalar
kapali ve kasasinda da nakit olmadidindan parayi nereden bulacadini
bilemiyordum. Ama belki basvuracadi bir arkadasi vardi, ya da evin baska
yerlerinde de sakli parasi olabilirdi. Evi Abel'in evini aradidim gibi
didik didik etmemistim ve koca Astrid ne zaman uyanacagdi bilinmeden
asagida yatarken bdyle bir seye de niyetim yoktu.

"Isi yarin gerceklestirecediz" dedim. "Bu hafta bir dostum &1dii,
yarin Brooklyn'de bir anma toreni yapilacak. Beni orada kimse tanimaz,
sizi de taniyacaklarini sanmam ama bilemem tabii. Cobble Hill'de fazla
bir tanidigdiniz var midir?"

"Hayir."

"O zaman iyi iste. TOren yarin saat iki bucukta Redeemer
Kilisesi'nde. Henry Sokagi'nda. Ve simdi orasini siz de benim kadar
biliyorsunuz iste. Sikkeyi bir zarfa koyacadim, siz de parayi bir zarfa
koyarsiniz. Bir tuvalet vardir nasilsa, kiliseler, de genellikle tuvalet
vardir, orada bulusur ve malin tamam oldudundan emin oluruz."

"Brooklyn'de bulusmamiz icin hicbir neden gdrmiyorum."

"Ben zaten orada olacadim ve tdrene giderken sikkeyi alacadim. Ve isi
herkese acik bir yerde yapmak istiyorum ama polisin gdrebilecedi kadar da
degil. EJer istemezseniz dodrusu cani cehenneme deyip parayil bir c¢iklet
otomatina atacadim. Milyon dolar olan de§eri on iki bin dolara disti ve
dogrusunu . isterseniz o da benim icin o kadar blyik bir para degil.
Belki de 6yle harcamak en iyisi."

Beni bu fikrimden vazgec¢irmesine izin verdim. Sonra, "Bir dakika"
dedim. "Birbirimizi nasil taniyacagiz? Hi¢ karsilasmadik ki."

"Ben sizi tanirim" dedi. "Resminizi gdrdim."

Daha iyisini yapmisti. Beni sdzde tek tarafli aynanin oteki
tarafindan gbzetlemisti. Ve ben de kendisini ayni yerde gdrmistim ama o
bunu bilmiyordu. Resmime hi¢ benzemedigimi sodyleyerek oyunu sirdirdim ve
benim de onu tanimak istedigimi sdéyleyerek yakalarimiza kirmizi karanfil
takmamizi Snerdim. Bunu kabul etti. Ben de Pazar guni ac¢ik c¢cicekci
bulmanin gii¢ olacagindan ¢igedi buglinden almasini salik verdim.

Bu arada sirekli olarak merdivende Astrid'in ayak seslerini
bekliyordum. Her an uyanabilir ve saldin kopeklerinin neden o adi
aldiklarini gdstermek isteyebilirdi.

"Yarin" dedi. "Saat iki bucukta. Bu is sona erince sevinecedim
dogrusu, Bay... az daha adinizi sdyleyecektim."
"Aldirmayin."

"Dedigim gibi, bu is sona erince c¢cok memnun olacagim."

Memnun olacak bir tek o degildi.

Silahin namlusunda kiiciik oklardan birinin daha olduduna emin olduktan
sonra asagil inerek Astrid'e baktim. Biraktidim gibi yatiyordu; gdFsinin
agir agir kalkip indigini gdriiyordum. Ben orada dururken hafif bir ses
¢ikardi, ©On patileri titredi. Bunu basaran kiicik ok boynuna saplanmis
duruyordu. Onu oradan alip yine evrak cantama yerlestirdim.

Sonra yukari c¢ikip yine telefonun basina oturdum. Konusmak istedigim
pek cok kisi vardi ama hepsi de sehirlerarasi olan ¢ numara ¢evirdim
yalnizca. Konusmalarimin hicbiri fazla uzun sirmedi. Uclinciisiinden sonra
asagi indigimde koca kara kopek hemen hemen uyanmisti ama heniiz ayaga
kalkamiyordu. Talihsiz gdzlerini bana c¢evirdiginde onu bir tehdit olarak
gbrmek imké&nsizdi. Dedil insanin bogdazini parcalamak, dismanca bir
dislince beslemekten bile aciz gdriniiyordu. Ama havlayisini ve sic¢ramak
izere nasil gerildigini hatirladim sonra.



Sahibi dondigiinde yine eskisi gibi olacadini umut ettim.

Disari c¢iktim, kapiyi arkamdan kilitledim. Beni bir gézetleyen varsa
farkinda bile degildim. Havuzda balik olup olmadigini diisiinerek yiiridim,
¢icekler arasinda kirmizi ya da baska renk bir karanfil arandim. Adama
yakasina lale takmasini sdylemis olmay1li istedim.

O karanfil isine neden girmistim ki? Herhalde olaya gercek gorintiusi
vermek igin. Ama simdi isim biraz daha karismisti. O kadar seyin arasina
bir de acik bir c¢iceke¢i bulmak girmisti. Yapacak o kadar sey ve bunlari
yapacadim yalnizca yirmi dért saatim vardi.
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"Bilemiyorum, Bern. Cok karisik bir ise giriyorsa gibime geliyor."
"Istedidin bu dedil miydi? Benim Colcannon hirsizlidiyla da Abel Crowe'un
o0limiyle de bir ilgili olmadigini biliyordun ama isleri karistirmak icin
cevremde dolanip durdun."

"O islerin ikisine de bogazina kadar batmissin sen, Bern. Bilemiyorum
diyorum iste."

Ray Kirschmann'in izin gint oldudundan izerinde kahverengi gabardin
pantolon ve basma bir spor gdmlek vardi. Pantolonun oturak yeri genis,
beli dardi ve gdémledi de Kore'den ithal edilenlerden olup acik yesildi ve
kollan ile cep kenarlarinda koyu yesil seritler vardi. Giyecek esya satin
almaya c¢iktigdinda yanina karisini da alsa ne iyi olurdu.

"Bilecek ne var, Ray?" dedim. "Sana bir kahraman olma firsati
veriyorum. Bir iki esasli tutuklama yapacaksin, bir iki dosyayi
kapatacaksin ve cebine de birka¢ dolar girecek. Baska ne yapmayi
bekliyorsun ki? Canavari oldirip kralin kiziyla mi yatacaksin?"

"Ben canavardan falan anlamam, Bern."

"Prensesten de pek hoslanmayacaksin. Siltenin altina bir fasulye
tanesi koysan sabaha kadar rahatsiz oldum diye sikéyet eder dururlar."

"Bak o masali hatirladim simdi. Bana cebime koyacadim dolarlardan séz
et."

"Malini bulmak ic¢in 6diil vermeye hazir bir adam var."

"Klm? "

"Yarin gdreceksin."

"Ne mali?"

"Onu da yarin 6§reneceksin."

"Mali nasil bulacadim? Onu da yarin Ogrenecegim, dedil mi? Bu o eski
radyo programlarina benzedi. 'Yarin su saatte ac¢in ve Jack Armstrong'un
basina neler geldigini O6grenin.' Jack Armstrong'u hatirladin mi, Bern?
Ona ne olmustu?"

"Attica Cezaevi'nde yatiyor."

"Neler de gelir aklina! Kac¢ paralik bir 6diilden s6z ediyoruz?"

"On bin dolar."

Basini salladi. "Ama bu resmen verilecek bir sey dedil. Herif ya
cayarsa?"

"Resmi olmadi§ina gbre bildirilmesi de gerekmez. Vergisi yok yani.
Amirlerinden biriyle kirismaya da gerek yok."

Yiiziinde seytanca bir ifade belirdi, gdzleri tamahkérlikla parladi.
Spinoza tamahké&rlik igin iyi seyler sdylemiyor olabilir ama o olmadan
carklar nasil dénerdi?

"Bakalim" dedi. "Liste sende mi?"

Basini sallayip yesil spor gdmledin cebinden katlanmis bir kagit
pargasi ¢ikardi. "Son iki yilda Colcannon isine benzeyen soygunlarin bir
listesi -yani zorla girilme ve olay yerinin hortum geg¢mis gibi
birakilmasi. Dedigin bdlgede - Manhattan'in Kirk ikinci Sokadi'nin
glineyinde, Besinci Cadde'nin batisinda ve Onddrdinci Sokak'in. kuzeyinde
kalan kismi. Bilgisayar c¢ok esasli sey dogrusu. Ne istedigini sdylemen
yeterli, yaniti sip diye aliveriyorsun."

"Polisin elinin altinda bu modern araclarin olmasi insana ne kadar
rahatlik veriyor bilemezsin."

"Tahmin edebilirim. Tavsan Margate'in bu tir bir isi daha &once de
yapmis olabilecedi yalnizca senin aklina gelmis dedil. Onu soru yagmuruna



tutuyorlar, iki yil gecmisi ve senin ilgilendidgin bu alanla sinirli da
degil tstelik."

"Bir yere vardilar mi?"

"Hala Humphrey Bogart'ai oynuyor."

"Din James Cagney demistin."

"Ayni sey."

"Yarin onu da getireceksin, dedil mi?"

"Cok ters bir sey bu. EJer kacarsa aciklamakta gliclik ¢ekerim. Ama bu
riski géze alacagim sanirim."

"Ve kiminle c¢alistigini bilmiyorsun, dedil mi?"

"Henliz bilmiyorum. Ama erge¢ konusacaktir."

"Oyleyse yarin goriisiiriiz."

"Tavsan'dan baska getirmem gereken baska birisi var mi?

"Yalnizca tabancan."

"Ondan hi¢ ayrilmam ki?"

"Sahi mi? Dus yaparken de mi? Dur disiineyim. Kelepcge, Ray. Bol bol
kelepce getir."

"Jesse James cetesini tutuklayacakmisim gibi sanki. Eh, gecmiste
s6zUinl tutmussundur Bern, o ylizden dedidini yapacadim. Bu arada istedigin
bir sey var mi? Seni bir yere birakabilir miyim? isini kolaylastirmak
i¢cin yvaglamam gereken kisiler var mi?"

Bir an distindim ama sonra bu ayartiya uymamaya karar verdim. "Hayir,
gerekeni ben yaparim" dedim.

Marilyn Margate'i Hair Apparent glizellik salonunda buldum. Pek inandirici
olmayan bir kestane rengi sacgli sert ylizll kadinin saclarini tariyordu.
Kadin, "Adam karisiyla yattigini ama hic¢c zevk almadidini, bunu gdrev
duygusuyla yaptigini kabul ediyor" dedi. "Ama bence hep ayni seyi
sOylediklerinden insana neye inanacadini sasiriyor."

"Ne demek istedigini cok iyi anliyorum" dedi Mariyln.

Bir anligina bosalinca kenara cekip Abel'in anma tdrenin yapilacadi
yer ve saat yazili k&Jidi eline tutusturdum. "Oraya gelmen cok Onemli"
dedim. "Harlan Reese'i de getir."

"Harlan'i mi1? Sence o donup Wanda'yi oldirdd mu? Harlan Oyle seyler
yapmaz ama."

"Sen onu getirmeye bak."

"Bilemem. Odasindan bile ¢ikmiyor. Ve polis onu yakalamaya
kalkismadan kacmayi diisiiniyordu. Birinin cenaze tdreni icin ta Brooklyn'e
kadar gidecedini hi¢ sanmam."

"Yine de getir onu. Kardesin de orada olacak."

"Tavsan orada mi1i olacak? Yani onu saliverdiler mi?"

"Ayin i¢in saliverecekler. Ben ayarladim."

"Sen..." Gozleri irilesmisti. "Bir avukat bile yapamazdi bunu.
Kefaletle birakmayi kabul etmedilerdi. Dur hele bir avukatina sdyleyeyim
bunu."

"Avukatina hicbir sey sdyleme."

"Peki."

"Yarin Harlan'la orada ol."

"Tavsan orada olacaksa elbette gelecedim. Ve Harlan'i da
getirecegim."

Narrowback Galerisi'ni arayinca telefona Denise c¢ikti. "Yarin bos
oldugunu umarim" dedim. "Brooklyn'de bir cenaze tdrenine gelmeni
istiyorum."

"Resim 6nliigimle en iyi gllimsememi giyerim. Suc¢ ortadinla konusmak
ister misin?"

"Litfen."

Carolyn'e islerin yolunda gittigini sdyledim. "Abel'in daimine girmem
gerek" dedim. "Ne yaptidimi &6Jrenmemesi ic¢cin Ray'den yardim istememeye
karar verdim. Parlak bir fikrin, mai?"

"Yeni bir doktor randevusu ic¢in biraz geg."



"Hem Cumartesi, hem yemek saatine yaklasiyor. Belki glic elbette."

"Yapabilecegim bir sey varsa..."

"Su anda aklima bir sey gelmiyor. Girmenin bir yolunu bulursam biitiin
gece orada olacadim sanirim. Isim bitince de gelmek isterdim."

"Benim bir randevum var, Bern."

"Ya. Oyleyse yarin Abel'in téreninde bulusuruz. Adres vermis miydim,
istersen bir daha yaz." Adresi yazdirdiktan sonra yine Denise'i vermesini
istedim.

"Adresi Carolyn'e yazdirdim" dedim. "Ondan alirsin efer hé&la
konusuyorsaniz. Bu aksam ¢ok isim olacak ama g| de olsa sana ugrarim diye
distinmistim."

"Oh."

"Seni gormek istiyordum."

"Bu gece uygun dedil, Bernie."

"Eh, ne yapalim. Oyleyse yarin Brooklyn'de gdriisiiriiz

"Herhalde. Gore ile Truman'i da getirebilir miyim?"

"Onlar da listemdeydi zaten.™ '

Murray Feinsinger'in telefonuna telesekreter c¢ikti, adim ve numarami
birakmaya ya da doktorla konusmak istiyorsan Pazartesi saat dokuzda
aramaya davet etti. Bir mesaj birakmadan kapatip, Manhattan rehberinde
Feinsingerleri taradim ve ayni adreste bir Dorothy Feinsinger bularak o
numarayl aradim. Telefona Murray'in kendisi c¢ikta.

"Dr. Feinsinger? Adim Bernard Rhodenbarr, din sizi gdrmeye gelmistim.
Ayaklarim hakkinda."

"Bay Rhodenbarr, insanlar genellikle beni o nedenle gdrmeye gelirler.
Muayenehanem kapali ve..."

"Beni hatirladiniz mi bilemiyorum. Morton Ayagdi var deftiniz ve bana
tabanlik yapacaktiniz."

"Heniiz hazir de§il. Iki hafta kadar siirer."

"Orasini biliyorum ama size bir avans vermistim ve..."

"Siparisinizi gdnderdim bile, Bay Rhodenbarr. Bir sorun mu vardi?"

"Sorun falan yok. Bu &6Jleden sonra beklenmedik bir yerden para geldi.
Dogrusunu isterseniz atyarisinda biraz kazang¢li c¢iktim ve hepsini
harcamadan borcumun geri kalanini size takdim etmek istiyordum. Su anda
yakinlarda oldugumdan gelip borcumu &édeyebilirim. Iki yiz yetmis dolar
tutuyor sanirim, otuz dolarini Odemistim..."

"Cok disltincelisiniz, Bay Rhodenbarr. Neden Pazartesi uramiyorsunuz?"

"Pazartesi benim i¢in gli¢ bir glin. Parayi da o zamana kadar
harcayabilirim. Oraya kadar gelip Odemem fazla uzun sirmez..."

"Is saatleri disinda para alamam. Su anda evimdeyim. Muayenehanem
karsi dairededir ve kapalidir. Ag¢ip size makbuz vermem ve parayi deftere
islemem gerek ki, su anda bunlari yapamam."

"Makbuz benim i¢in 6nemli dedil, parayi size verip giderim."

Bir duraklama oldu. Artik karsisinda bir deli oldugundan emin
olmaliydi ve bir deliyi neden yukari alacakti ki? Adamla godrismenin bir
yolu olmaliydi ama isi berbat etmistim bir kere, bundan sonra her
soyleyecedim durumu kotiilestirmekten baska bir ise yaramazdzi.

"Eh, Oyleyse Pazartesi'ye gOriisiiriiz" dedim.

Brooklyn istihbarat'ta J. L. Garland'in Cheever Pla diye bir yerde
bir numarasi vardi. Santral memuru orasinin Cobble Hill'de olup
olmadigini bilemiyordu. Her seyi gdze alarak numarayi cevirdim, karsima
kisik sesli bir adam c¢ikti. Jessica ile godrlismek istedigimi sdyleyince
kadin telefona geldi.

"Ben Bernie Rhodenbarr" dedim. "Yarin gelecedim, yer: ve saati bir
kere daha dogrulamak istedim. Redeemer Kilisesi saat iki bucuk. Tamam
mi?"

"Evet."

"Glizel. Sizin davet etmeniz gereken bir iki kisi var. Bluylkbabanizin
komsulari."



"Ben lobiye bir ilan astim. Ama siz uygun gordiklerinizi
cagirabilirsiniz."

"Ben de birkac¢ kisiyi ¢adirdim. Ama bunlari siz telefon edip
cagirirsaniz ¢ok memnun olurum. Litfen yazar misiniz?"

Kadina adlari ve numaralari vererek ne sOylemesi gerektidini
anlattim. Birden aklima onun Abel'in dairesine girebilecedi geldi. Onunla
gitmek pek istedidim bir sey dedgildi ama bunun baska caresi yok gibiydi.

Cinayetten sonra daireye girip girmedigini sordum, "Anahtarim yok"
dedi. "Kapici polisin kimsenin igeri girmemesi ic¢in emir verdigini
sOyledi. O ylizden herhalde beni yukari bile birakmazlar. Neden sordunuz?"

"Nedeni yok" dedim. "Merak etmistim yalnizca. O telefonlari edecek
misiniz?"

"Hemen simdi."

Saat sekizi birkac¢ dakika gege Abel Crowe'un apartmanina gittim. Benim
ona yabanci oldugum gibi o da benim ic¢in yabanciydi. Koépek Astrid kadar
saldirgan bir tavri oldugundan omzuna bir uyusturucu ok atmak zorunda
kalmayacagimi umdum.

Tabancam, maymuncuklarim, avuclari kesilmis lastik eldivenlerim ve
genis tabanli Pumalarimla birlikte evrak cantam - Haydi- Ayadimda bu kere
siyah ayakkabilar vardi, mokasenlerim veya Pumalarim kadar rahat degilse
de, lUzerimdeki ti¢ digmeli cenaze elbisesine ve gayet ciddi, ¢izgili
kravata daha uygun disuyorlardi.

Kapiciya, "I I-J'de bayan Pomerance'a cikacadim. Rahip Rhodenbarr.
Beni bekliyor" dedim.
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"Cok Avrupali bir havasi vardi" dedi Bayan Pomerance. "Herkese iyi bir
so6zli vardi, herkese gllimserdi. Yaz sicagindan rahatsiz olurdu,
yuriylisiinden ayaklarinin adrididi anlasilirdi ama agzindan bir sikayet
duyan olmamistir. Adlarini verebilecedim baskalarina hic¢c benzemezdi."

Kiclk not defterime 'gercek centilmen' ve 'Hic sikiyet etmezdi' diye
yazdim ve gbzlerimi kaldirinca Bayan Pomerance'in bana kacgamak bakisini
yakaladim. Beni nereden tanidigim ¢ikaramiyordu ve bu da kendisini deli
ediyordu. Jessica Garland'in telefon edip gelecedini bildirdigi
Brooklynli rahip olduduma gdre bir giin dnce kendisiyle asansdrde birlikte
olan Stettiner'lerin oglu olamazdim. Peki ama, efer Cobble Hill'den Rahip
Rhodenbarr isem neden &yle tanidik geliyordum?

Kadin yirmi dakika kadar &ltlerden iyilikle sz edip yasayanlara
verip veristirdi; yalniz yasiyordu, sevgili Moe'su Oteki diinyaya
kavusmustu.

Saat sekiz bucukta ikinci fincan kahveyi reddedip kalktim. "Cok
yardimci oldunuz" dedim. "Yarin sizi tOrende bekleyecedim."

Kadin beni kapiya kadar gec¢irdi, mutlaka gelecedini sdyledi. "Size
anlattiklarimi kullanip kullanmayacaginizi merak ediyorum" dedi. "Hayir,
istteki kilidi de c¢evireceksiniz. Tamam. Bir sey sOyleyeyim mi? Bana
birini hatirlatiyorsunuz."

"Stettinerler'in oglunu mu?"

"Onu taniyor musunuz?"

Basimi salladim. "Ama bir benzerlik oldudunu sdylerler" dedim.

Kadin kapiyi kapatip kilitledi. Koridorun Oteki ucuna ylUrtudim. Abel'in
kapisini maymuncugumla acarak iceri girdim. Icerisi biraktigim gibi,
ancak pencerelerden giinisigi girmedigi ig¢in daha karanliktzi.

Birka¢ 1sik yaktim. Normal kosullarda perdeleri cekmeden boyle bir
sey yapmazdim ama en yakin binalar nehrin karsi kiyisinda oldugundan beni
kim gbrecekti ki?

Once daha &énce yaptidim arastirmaya hic benzemeyen iistiinkéri bir
yoklama yaptim. Yatak odasi dolabina baktim, onu bunu elledim, puro
kutusuna ikinci bir ziyarette bulundum. Sonra okuyacak bir sey bulmak
i¢cin kitaplari karistirdim.



Aslinda kendi Robert B. Parker romanimi isterdim. Tabanligdi olmadan
jogging yapan ve fitik olmadan adirlik kaldiran bizim Spenser kimbilir
simdi neler yapmaktaydi? Ama orada Oyle hafif tirden bir roman, bulmak
1913 V Besligini bulmak kadar glctii ve ilging¢ olabilecek kitaplari da
Almanca, Fransizca ve Latince bilmedigimden okumam imkansizdi.

Sonunda Schopenhauer'in Karamsarlik Uzerine'sini okudum. Kitap ucuz
bir kopyaydi, ya Abel ya da daha onceki sahibi pek c¢ok yerin altini
¢izmis, hosuna giden bazi yerlerin de kenarina Unlem isaretleri
serpistirmisti.

Soyle bir paragraf godzime carpti: "Bir adam karsilastigi bitin sefil
yaratiklardan nefrete kalkisirsa, baska bir is yapacak enerjisi kalmaz;
oysa onlari bluylk bir kolaylikla hor gdrebilir.

Bundan hoslanmistim ama Schopenhauer'in azi bile ¢oktu. Biraz mizik
calmayi disindim ama o anda 1siklari yakmakla i¢ine girdigim tehlikenin
yeterli oldudunu dislnerek vazgectim.

O yillanmis Armagnac iyi giderdi. Onun yerine biraz siit i¢tim ve saat
on ile on bir arasinda oturma odasinin 1siklarini sondirdim, yatak
odasina gecerek soyundum.

Yatadi yapilmisti. Herhalde yasaminin son gini kalktidinda kendisi
yapmis olmaliydi. Yatadin' yanindaki saati iki bucuda ayarladim, yataga
girdim, lambayi séndirdim ve uyudum.

Calar saatin sesi rluyami deldi gec¢ti. RUyamda ne gordigumi
hatirlamiyorum ama herhalde bir eve girmek lizereydim ki, calar saatin
sesi hirsiz alarmina doniisivermisti. Kendimi riiyamdan giicliikle koparip
saate bastirmak lizere uzandim ama o sirada o da kendiliginden susmustu.

Karanlikta birkac dakika sessizce ortaliga kulak vererek kimsenin zil
sesini duymamis olacadini umdum. Ama kimsenin duydudunu sanmiyordum. Bu
eski binalarin sesgecirmezligi de esasli olurdu. Herhangi bir sey
duymadim ve bir siire sonra kalkip lambayi yaktim ve giyindim.

Bu kere siyah ayakkabilarim yerine pumalarimi giyip eldivenlerimi
ellerime gecirmistim.

Abel'in dairesinden c¢iktim, kapiyi kapayinca yayli dilin ileri
gitmemesi i¢in mandali c¢ektim. Sonra sessiz adimlarla merdivenden yedi
kat asagiya inerek 4-B'ye vardim.

Kapinin altinda 1sik olmadidi gibi icerden ses de gelmiyordu. Kapida
bir tek kilit wvardi, onu da c¢ocuk oyuncadi gibi rahatc¢a panayirlarda
satabilirdiniz, igeri girdim.

On dakika sonra g¢iktim, kapiyi arkamdan kapadim, yedi kat yukari
¢ikarak Abel'in dairesine girdim, kapiyi bir glizelce kilitledikten sonra
emektar Pumalarimla diger esyalari c¢ikardim saati yediye kurdum ve yine
yattim.

Ama ilk baslarda uyuyamamistim. Kalktim, dolapta buldugum bir
sabahligi giydim. Biitiin giin bir kusu doyuracak kadar bile yemek yemedigim
aklima gelmisti, mutfada gidip Kara Orman pastasinin geri kalaniyla siitiin
timint i¢tim. Sonra doniip uyudum.

Sabah saat calmadan kalkmistim. Bir dus yaptim, buldugum bir jiletle
tiras oldum. Cok garipti dogrusu, eski dostumun evinde yasamakla sanki
onun kisa bir slire once terk ettigi yasami sltrdirtyor gibiydim. Ama bunun
tizerinde fazla durmadan bir fincan neskafe hazirlayip ic¢tim, giyindim.
Yine siyah ayakkabilarimi giymis, Pumalarimi c¢antaya yerlestirmistim.
Yanlarina daha once gdzden gegirdigim kitaplardan birini de kattim.

Ne asansdrcii ne de kapici yluzume bile bakmadilar. Beni daha once hig
gbrmemislerdi ama sabahin uygar bir saatinde ¢ikiyordum ve Riverside
Caddesi'ndeki bu apartmanda her iki cinsten bazi kiracilarin geceyi
evlerinde gecgiren ve sabahin erken saatinde ¢ikip giden konuklari olurdu.

Hair Apparent Dokuzuncu Cadde'de, Chelsea Commons lokantasinin
bitisigindeydi. Kuvafor kapaliydi ve kapisinda benim Barnegat
Kitabevi'ndekine benzeyen demir bir parmaklik vardi. Parmaklik iri bir
asma kilitle tutturulmustu. Orada herkesin gdzi oninde bir parca yay
celigiyle kilidi actaim.



Kimsenin bana dikkat ettigi yoktu. Ortalik aydinlikti ve glizel bir
gin basliyordu. Ben iyi giyimli ve herhalde saygin goériinisliiydim ve bakan
biri benim maymuncuk dedil bir anahtar kullandigimi sanirdi.

Kapiyl ac¢mak biraz daha uzun strdilyse de, sonunda onu da
halletmistim.

Sonra kapiyi actim ve hirsiz alarmi galmaya basladi.

Bu isler riuyalarda oldudu gibi gercek hayatta da olur. Bir gln Once
Marliyn Margate'il ziyarete geldigimde alarmi gormis, salterinin ilk
koltugun yakinindaki duvarda oldudunu tesbit etmistim. Dikké&na girdim,
gidip salteri indirerek alarmi susturdum.

Onemli bir sey olmamisti. Komsular herhalde buna aliskindirlar.
Dikkdn sahipleri sabah dikké&nlarini acarken alarmlarini caldirirlardi.
Bir alarm zili gecenin yarisinda caldidinda ya da uzun bir silire calmaya
devam ettiginde insanlar hemen telefona sarilarak polisi cadirirlar. Ama
bir an sonra kesilen bir alarmin gayet normal oldudunu diusinirler.

Ustelik bir gltizellik salonunu hangi enayi soyardi ki?

Orada yarim saat kadar geg¢irdim. Ciktigimda her sey buldugum gibiydi,
valnizca ¢ikarken tekrar caldiririm korkusuyla alarmi bir daha
kurmamistim. Yazarkasadaki birkac¢ kurusa da, Marilyn'in beni tehdit edip
sonra yerine biraktidi tabancaya da elimi bile slirmedim.

Dokunmus olacadim her yeri dikkatle sildim -lastik eldiven kiyafetime
pek uymazdi. Sonra kapiyil kapadim, demir parmaklidi cektim ve asma kilidi
yerine taktim.

Carolyn'in numarasindan yanit yoktu. Denise'in numarasini ¢evirirken
fikrimi de§istirdim. Yola koyulup Yedinci Cadde'de sada donerek kent
merkezine dodru yliridim. Arada sirada bir kilise oniinden geciyordum, '
dindar insanlar sanki mevsimi kutlamaya hazirlanmislar gibi taptaze yizli
ve iyi giyimliydiler. Glzel bir sabah, diye disindim. Abel Crowe'u gdmmek
icin bundan glizeli olamazdi dodrusu.

Aslinda onu buglin gommeyecedimizi hatirladim sonra. Gomme isi daha
sonra yapilacakti. Ama toren umdudum gibi giderse belki de eski dostumun
vicudunu olmasa, bile ruhunu huzura kavusturabilirdik. Geceyi onun
dairesinde, 61diriildigl evinde gec¢irmistim ve huzursuz bir ruhun
varligini hissettigimi soyleyemezdim. Ama ben Oyle hayaletleri falan
hisseden insanlardan dedilim. Belki de bu tiir seylere daha duyarli
olanlar Abel'in o oturma odasindaki varligini, o dodu isi hali istinde
dolastigini, intikam cadrilarinda bulundugunu hissetmis olabilirdi. Benim
boyle seyleri fark edememem onlarin var olmadiklari anlamina gelmez.

On DOrdiincii Sokak'ta bir kahvede esasli bir kahvalti ettim. Sunday
Times'1i aldim, kimsenin okumadigi boliimlerini atip gerisini Washington
Meydani'na gdtiirdim. Orada bir siraya oturdum ve bana modern insanin
bildigi bitin ruh diizenleyici kimyasal maddeleri satmaya c¢alisan gencgleri
gormezden gelerek gazetemi okudum. Cocuklar maymun parmakliklarina
tirmaniyorlardi. Genc¢ anneler c¢ocuk arabalari itiyorlardi. Gencgler frizbi
atiyorlardi. Serseriler dileniyor, sarhoslar sendeliyorlardi. Satrang
oyunculari taslarini oynadikc¢a meraklilar baslarini sallayip dillerini
saklatiyorlardi. Gezdirilen kopekler yol ilizerine dikilmis tabelalara
aldiris etmeyip yollari pisletmekteydi. Sosisg¢iler, dondurmacilar, helyum
dolu baloncular mallarini atmak ig¢in udrasmaktaydilar. En sevdigim
saticiyl da gdrdim: Parlak turuncu gagali sari renkli kocaman Ordekler
satan bir zenci. Bunlar gdrdigim en sacgma seylerdi ve insanlarin onlari
neden aldiklarina akil erdirebilmis degilim.

Parktan metroya bindim ve saat bir bucukta Cobble Hill'de, yirmi dakika
sonra Redeemer Kilisesi'ndeydim. Jessica Garland ve birlikte yasadigi
gen¢ erkekle bulustum. Adi Clay Merriman'di. ikisine de aklimdan
gecenleri anlattim. Adam beni anlamakta biraz gliclik cektiyse de,
Jessica'nin herhangi bir sikintisi olmadigi gdriliyordu. Ne de olsa
Abel'in torunuydu, dedil mi?



Torenin yapilacadi odayi gdzden gecgirdik. Ona gelecekleri nereye
oturtmasi gerektigini anlattim. Sonra onu da, Clay'i de gelen konuklara
karsilamalari ig¢in biraktim, ben de rahip odasina benzer bir yere girip
zamanimi kollamaya basladim.

Saat iki bucgukta org calinmaya basladi. Artik konuklar gelmeye
baslamislardi. Ancak her zaman gecikenler olacadi ic¢in tdren daha on
dakika baslamayacakti. O on dakikayi rahibin calisma odasinda gegirirken
vaaz vermeye hazirlanan biri gibi asagdi yukari yirimeyi ihmal etmiyordum.

Sonra, saat geldi. Evrak cantamdan iki kitabi ¢ikardim, cantayi
kapayarak odanin bir kdsesinde biraktim. Koridordan gecerek epey bir
kalabalidin toplanmis oldugu blyik odaya gectim. Yan koridordan gecgtim,
iki basamak yiksekliginde platforma ¢iktim ve kiirsiideki yerime gectim.

Bitlin o insanlara bakip derin bir soluk aldim.
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"iyi glinler" dedim. "Adim Bernard Rhodenbarr. Herkes gibi ben de burada
Abel Crowe'un dostu oldugum ig¢in bulunuyorum. Dostumuz ve komsumuz bu
hafta kendi evinde udradigdi bir saldirida hayatini kaybetti ve bugln
hepimiz onun anisini son bir kez saygiyla anmak izere burada toplanmis
bulunuyoruz."

Dinleyicilerime sdyle bir bakinca kalabalik arasinda pek c¢ok
tanimadik yliz oldudunu gdordim. Yaslilar Abel'in Riverside Caddesi'nden
komsulari, gencler de Jessica'nin Cobble Hill'den arkadaslari olmaliydi.
ikinci sirada Bayan Pomerance'al gdrebiliyordum, onun hemen arkasinda da
benim neseli ortopedistim oturmaktaydi. Sol tarafta oturan Ray
Kirschmann'in yaninda genis alinli ve daracik ceneli zayif bir genc
oturmaktaydi ki, George Edward Margate ile karsi karsiya olduumu anlamak
icin dahi olmaya gerek yoktu. Kulaklari baskalarinin kulaklarindan uzun
degildi, burnu da sltrekli titremiyordu ama yine de kendisine neden Tavsan
denildigini anlamak o kadar giic olmasa gerekti.

Ablasi Marilyn sagda en 6n siradaydi. Uzerinde siyah bir etek ve koyu
gri bir kazak varsa da, yine de kiliseye gelmis bir fahiseden farksizdi.
Yaninda oturan yuvarlak ylizli, tombulca serserinin de Harlan Reese oldudu
kuskusuzdu.

Denise ile Carolyn arkada yanyana oturuyorlardi. Carolyn ceketini
giymisti. Denise'in lizerinde kazadi vardi ama altina pantolon mu etek mi
giydigini gbremiyordum. Ama Onliik giymemisti ve gtlimsemiyordu,

Jessica Garland onde ortada oturuyordu. Yaninda Clay Merriman vardi.
Bu mutsuz olaydan, o6nce bir araya gelmemis olmamiz ¢ok yazikti do§rusu.
Abel bir aksam hepimizi evine c¢a§irabilirdi ve o iki savas arasi
Avrupasi'ndan hikdyeler anlatir biz de pasta tikinirdik. Ama ne gariptir
ki, anlatirken bir torunu oldugundan hi¢ s&z etmemisti.

Uclincti Siranin sadinda koyu renk elbiseli ii¢c adam oturuyordu. Ortaya
yakin olani uzun boylu, seyrek sag¢liydi, uzun burnu ve incecik dudaklarzi
vardi. Yaninda oturan ig¢inin en yaslisiydi, genis omuzlu, kar beyazi
sa¢li, beyaz biyikli altmisinda bir beyefendiydi. Kenarda oturan ig¢iinciisii
digme g6zl ve kalin camli gozlikli olup ufak tefek biriydi.

Onlari daha o6nce hi¢ gdrmemistim ama kim olduklarindan emindim.
Ortadaki beyaz adamla gbzgdze gelecek kadar durakladim, yliziindeki aksi
ifade degismediyse de, basini hafifce egdi.

Ikinci siranin 6teki ucunda tanidigim bir adam daha vardi. Oval
yuzlt, kirpik baiyikli, kir sac¢li. Onu daha Once gdrmistim elbette ama
Jessica da kendisini oturtacadi yeri bilmisti -c¢lnkli Herbert Franklin
Colcannon'un yakasinda bir karanfil vardi.

Karanfili goriince birden irkildim. O kadar kosusturma arasinda
kapanmadan once bir c¢icekgiye yetisememistim. Kuskusuz o sabah kapali bir
¢icekei dikkénina girebilirdim ama o da goézime bu kosullar altinda epey
riskli gorunmisti.

Ayrica kendimi tanittidim ig¢in Colcannon kim oldudumu biliyordu.

"Dostumuzun gec¢imini c¢alinmis mallar alarak sagladidi soylendi" diye soze
basladim. "Ancak ben onu baska bir kimlik altinda taniyordum -felsefe



meraklisi olarak. Abel Crowe ig¢in Spinoza'nin yazilan 6zellikle onemliydi
ve kendisini anmak ig¢in simdi burada bir iki parca okumak istiyorum."

Abel'e verdigimiz ve Cuma glnli evinden alarak cantama yerlestirdigim
mesin ciltli kitaptan "Duygularin Kékeni Uzerine" adli kisimdan bir parca
okudum. Epey kuru bir metindi ve dinleyicilerimin dikkatleri dadilmis
goriniyordu.

Spinoza'yil kapadim, din gece Abel'in raflarindan alip getirdigim
diger cildi actim.

"Bu Abel'in bir kitabi" dedim. "Thomas Hobbes'un eserlerinden
secmeler. Devlet ve Toplum Uzerine Filozofca Diisiinceler'den kendisinin
altini ¢izdigdi bolimi okuyorum simdi: 'Karsilikli korkunun nedeni kismen
insanin dogdal esitliginden ve kismen insanlarin karsilikli zarar verme
iradesinden doJar; ve bu var oldudunda ne baskalarindan glivencede olmayi
bekleyebiliriz, ne de kendimize asgari bir glivenceyi vaad edebiliriz.
Insana bakip da viicudunun ne kadar zayif oldugunu, o yok oldudu takdirde
bitin gliciinin, canlilidinin ve bilgelidinin de yok olacadini; en zayifa
insanin en gic¢lisini bile 6ldlirmesinin ne kadar kolay oldugunu goririz;
kendi glicine glivenen bir insanin kendisinin doda tarafindan baskalarinin
iistiinde yaratildi§ina inanmasi icin bir neden yoktur. Insanlar
birbirlerine karsi esit seyler yapabilen esitlerdir, ancak en bilylk
seyleri yapanlar, yani Oldirenler, esit sey yaparlar."

Baska bir isaretli b&liime gectim. "Bu da Leviathan'dan. 'Insanin
dogasinda kavga ic¢in i¢ neden goriyoruz. Birincisi, rekabet; ikincisi,
cekingenlik; {iclinciisli, san. Birincisi insanin kazan¢ ikincisi glivenlik,
iclinclisti in aramasi isidir.'"

Hobbes'u Spinoza'nin yanina koydum. "Abel Crowe kazang¢ ic¢in
o6ldirtldi" dedim. "Onu 6ldiiren kisi simdi burada, bu odada."

Sozlerim etkisiz kalmadi. Herkes bir anda soludunu tutar gibi oldu.
Bakislarim bir anlidina Denise ve Carolyn'e cevrildi, Onlar ne diyecedimi
biliyorlardi ama yine de sdzlerim onlari da ayni bicimde etkilemisti,
sanki o anin drami birbirlerine karsi nefretlerini unutturmus gibi biraz
daha yaklasmislardi.

"Abel bes sent i¢in 61dirildi" dedim, "insanlar her gin pek kiicik
paralar ic¢in Oldiiriirler ama bu bes sentlik o kadar da Onemsiz degildi.
Degeri ceyrek milyon dolar gibi bir paraydi. Kalabalidin soludu bir daha
kesildi. "Abel Sali gecesi o paraya sahip oldu. On iki saat sonra da
Olmustu."

Sonra I9I3 V-Besliklerinin tarihini anlattim biraz. "Bu bes
sentliklerden biri Chelsea'de arabaliktan bozma bir evde turan bir adamin
kasasindaydi. Adam ve karisi kent disina c¢ikmislardi ve ertesi giinden
once dénmeleri beklenmiyordu. Cuma gecesi iki hirsiz c¢ati penceresinden
girerek evi yagmaladilar."

"Biz bes sentlidi almadik!" Baslar Tavsan Margate'e c¢evrildi. "Biz
parayl da almadik, kasayi da acmadik. Kasayi bulmustuk ama yanimizda alet
yoktu. Benim bes sentlikten haberim yok."

"Dogru."

"Ve biz kimseyi &6ldirmedik. Kimseye zarar vermedik. Oraya
girdigimizde evde kimse yoktu ve g¢iktidimizda da gelmemislerdi. Benim ne
bes sentliklerden ne de cinayetten haberim yok."

Margate yerine oturdu. Ray Kirschmann doéniip bir seyler soyledi,
Tavsan'in omuzlari c¢oktii. Ray'in ne sdyledigini bilmiyorum ama herhalde
insanlarin ve Tann'nin huzurunda hirsizlik yaptigini itiraf ettigini
soOylemisti.

"DoJru" dedim. "Ilk hirsizlar olan Tavsan Margate ve Harlan Reese" -
Harlan adinin yliksek sesle sdylendigini duyunca nasil da sasirmisti-
"yalnizca hirsizlikla yetinmislerdi. Onlardan sonra ikinci bir hirsizlik
yer aldi. Margate ve Reese'den ¢ok daha becerikli olan bu hirsiz dogruca
duvar kasasina gitti, kasayi acti, bir ¢ift kipe, degerli bir saat ve
1913 besligini aldi. Onlari dodruca Abel'e gdtiirdili ve satilmak lzere
orada birakti."



Saat ve kiipeler karsiliginda para aldigimizi sdylemenin bir anlami
yoktu. Bu insanlara biitin ayrintilari anlatmak gereksizdi.

"Tkinci hirsiz kasadan aldiklarini Abel Crowe'a teslim ederken
evsahibi ve karisi evlerine dondiller. Hirsizlardan hicbirinin
bilemeyecedi bir plan degisikligi yapmislardi ve Gotlarin yadgmalamasindan
sonra Roma'nin halini andiran eve girdiler. Ancak o sirada ev idcinci kez
soyulmaktaydi. Adamla karisi bayiltilarak baglandilar ve adam kendine
gelip de iplerinden kurtuldugunda karisinin O6lmis oldudunu gdrdid."

Colcannon'a baktim. O da bana bakti, ylzinde hicbir ifade yoktu. Onun
baska bir yerde olmak istedidi ve o gln parasini geri satin alma
firsatini bulamayacagini diustundigint hissettim. Kotid bir filmden g¢ikmak
isteyen ama bir yandan da daha sonra neler olacadini &6Jrenmek isteyen bir
insana benziyordu.

"Beslik sikkenin sahibi polise haber verdi. Kendisine ikinci hirsizin
yizinl gorme firsati verildi ama onu teshis edemedi Sonunda birinci
hirsizligi: yapanlardan birini teshis edebildi."

"Beni asla gdrmedi. O bir tezgdhti" diye badirdi Tavsan Margate.

"Yalnizca bir yanlislik diyelim. Beyefendi agir bir stres altindaydzi.
Karisini kaybetmisti, evi vahsi bir bicimde yadmalanmisti ve bir servet
dederinde olan sikkesi kaybolmustu."

Colcannon'a bakarak, "Ilging bir sey daha var" diye devam ettim.
"Kendisi polise sikkeden hig¢ s6z etmemisti. Tek kelime bile. Sigortadan
talepte bulunabilmek ic¢in ¢alinan esyayl polise bildirmek gerekir. Ancak
burada sigorta s6z konusu olmadigindan bunun bir anlami yoktu. Ve
sikkenin sigortalanmamis olmasinin da gayet gecgerli bir nedeni vardi. O
beyin o sikkeye sahip olmaya hakki yoktu cinké."

"Bu is fazla ileri gitti." Konusan Colcannon'du ve kalabalikla
birlikte beni de sasirtmisti dodrusu. Ayada kalkarak Ofkeyle bana bakti.
"Buraya gelmek ic¢cin nasil aldatildigimi anlamiyorum. Merhum Bay Crowe'u
tanimazdim. Buraya sahte birtakim sOylemlerle c¢ekildim. 1913 V Besliginin
calindidini bildir-mememin ve boyle bir sikkeyi sigorta ettirmemenin
sizin ilen siUrdiginiizden c¢ok daha gecerli bir nedeni vardir. O da benim
asla boyle bir sikkeye sahip olmamis olmamdir."

"Bir slire buna ben de neredeyse inanacaktim" dedim. "Hayir, sikkenin
sizde oldugunu biliyordum ama onun sahte oldudunu disinmiistim. Gergek V
Besliklerini arastirdim sizin aldiginizin hangisi olduunu saptayabilmek
i¢in. Ama hepsi de yerlerindeydi. Dordumliize koleksiyonlarindaydi ve Ozel
koleksiyonda olan fazla elden ele dolastiindan digerlerinden kolaylikla
ayirt edilebiliyordu ve kesinlikle sizin kasanizdan aldidim bes sentlik
degildi."

Yeniden soluklar tutulmustu. Ikinci Hirsizin kimligi béylece
aciklanmis oluyordu. Eh, bdyle seyler olurdu arasira.

"Ama o sikkeye c¢ok dikkatle bakmistim ve sahte olacagina
inanmiyordum" diye devam ettim. "Bunun Uzerine biraz daha arastirma
yaptim, mize yetkililerini sikkelerine daha dikkatle bakmalari ic¢in ikna
ettim ve dort kisiden ¢l bana sikkelerinin gergek oldufunu bildirdiler.

"DOrdiincli miizenin koleksiyonundaki parca sahteydi."

Koyu renk elbiseli U¢ adama baktim. Kenarda oturan dudme gbzlii Milo
Hracec'ti ve konusma sirasinin kendisine geldigini anlamisti. "Kotd bir
kopya degildi" dedi. "Bir 1903 bes sentliginin Ornek kopyasindan
yapilmisti. '0' kaldirilmis, yerine T konulmustu. Iyi bir calismaydi ve
vitrine bakan kimse bunun sahte oldugunu fark edemezdi, ancak gercek
olarak satisi imkansizdi."

Beyaz sag¢li adam okstrdi. "Adim Gordon Ruslander" dedi. "Bay Hracec
bu bulgusunu bana ilettiginde hemen gbrmeye gittim. Kendisi haklidir,
sikke iyi bir kopya ama yakindan bakildiginda sahteligini anlamamak
mimkin dedil. Baltimore Tarih Dernedi'ne karsiliginda bir tablo verdigim
sikke degildi bu. Benim onlardan aldigim gercekti. Bana sahte bir sikke
yutturmayacaklarindan emin olmama radmen rdntgen muayenesi yaptirtmistim.
Onun yerine konulan sikkenin ise herhangi bir Muayeneye gerek kalmadan
sahte oldugu belliydi."



"Sikkeyi gdrdikten sonra ne yaptiniz?"

"Midirin evine giderek durumu ac¢ikladim." Ruslander'in 3teki
yanindaki uzun burunlu, c¢iplak kafali adam oturdugu yerde kiicilmiis
gibiydi. "Howard Pitterman'in sorunlari oldudunu biliyordum" diye
Ruslander devam etti. "GU¢ bir bosanma ic¢indeydi ve bazi yatirimlari
tersine dénmistii. Ne kadar sikinti ic¢cinde oldugunu fark etmis dedildim,
yoksa kendisine mutlak yardim ederdim." Adam kaslarini catti. "Ama o
birkac¢ ay Once kendisi bazi girisimlerde bulundu. 1913 besliginin yerine
sahtesini koyup en O6nemli pargamizi deferinin cok altinda bir fiyata
satta."

"Yirmi bin dolara sattim" dedi Howard Pitterman titrek bir sesle.
"Aklimi kagirmis olmaliydim."

"O adamin kim oldudgunu bilmiyorum" dedi Colcannon "Ama onu daha Once
hi¢ gdrmemis oldudumu séyleyebilirim."

"Eger sikkeyi satan alan bu kisiyse, onu benden almis dedildir" dedi
Pitterman. "Ben onu Philadelphia'da kuskulu bir tne sahip birine sattaim.
Belki o bu Bay Colcannon'a satmistir, ya da sikke ondan Once baska bir
elden gecgmistir. Size o aracinin adini verebilirim ama bunu yapmamayil
tercih ederim, herhangi bir seyi kabul edecedini sanmam, zaten ben de

sikkeyi ona sattigimi kanitlayamam." Sesi titredi. "Sizlere yardimci
olmak isterdim ama yapabilecedim herhangi bir sey yok."
Colcannon, "Tekrar ediyorum" dedi. "Philadelphia'da koti 4nlid bir

sikke tliccari tanididim yoktur. Bay Ruslander'in Amerikan ve Uluslararasi
Nimizmatik Galerisi'nin kurucusu ve Liberty Bell Darphanesi'nin sahibi
oldugunu biliyorum ama ne kendisiyle ne de yaninda c¢alisanlardan herhangi
biriyle tanismis degilim."

"Oyleyse diin neden Samuel Wilkes'e telefon ettiniz?" "Ben Samuel
Wilkes adinda birini tanimiyorum." "Rittenhouse Meydani yakinlarinda bir
blirosu vardir" dedim. "Sikke ve madalyon isiyle udrasir, karanlik isler
cevirir. Din onu evinden aradiniz ve adinizi biraktiniz, sonra birosunu
aradiniz ve Amerikan ve Uluslararasi Numizmatik Galerisi'ni de aradiniz.
Bu konusmalari ev telefonunuzdan yaptiniz ve sehirlerarasi konusmalar
oldugu ig¢in kayitlari vardir."

Kayit olacakti elbette. Colcannon bana bakiyor, etmedigi telefonlarin
kaydinin nasil olacagini merak ediyordu. Cok gecgmeden evinden c¢ikip
Madison Caddesi ve Yetmis Dokuzuncu Sokak kdsesine gitmeye kandirildigini
hatirlayacakti ve hatta budunda evine girildigini bile distinebilirdi,
ancak su anda her seyi inkdr etmekle yetiniyordu.

"Wilkes diye birini tanimiyorum ve kendisini aramadim" dedi.
"Galeriyi de aramadim."

"Bunun ne onemi var ki?" diye sordu Ray Kirschmann; butin bunlarin ne
kadarini anladigini pek bilemiyordum aslinda. "Crowe bu bes sentlik icin
oldirtldiyse, peki ama o sikkenin kasaya nasil girdigi kimin umurunda?
Crowe sikke kasadan cikarildiktan sonra o6ldirélda."

"Onemli olan sikkenin kasada oldudunu kimsenin bilmedidiydi" dedim.
"Ucilincli Hirsiz disinda yani."

"Kim? "

"Tavsan Margate ve Harlan Reese sikkenin varligindan haberdar
degildiler" diye devam ettim. "Onlar yalnizca Colcannon'larin o gece kent
disinda olacaklarini biliyorlardi. Bunu da Wanda Colcannon sac¢larini
Tavsan'in ablasi Marilyn'in calistigi Hair Apparent giizellik salonunda
yaptirttigi ic¢in biliyorlardi. Kadinin son bir bucuk yildaki
misterilerinden sekizi kent disinda tatildeyken soyuldular. Bu
soygunlarin sekizinde de ayni, yontem kullanildi. Kaba bir bicimde iceri
girme, berbat bir soygun ve &deta bir alameti farika olan vandallik.
Marilyn miisterilerinin kent disina c¢ikacaklarini duydugunda haberi
kardesine iletiyordu. Sag¢inizi yapan tatli kadinin kardesi hirsizsa,
postaciya postayi, sitcglye sttl birakmamasini tenbih edip i1siklarinizi
ayarli bir sisteme baglamanizin ne yarari olurdu ki?"

Bunlari soylerken Marilyn'den yana bakmamistim. Simdi de Carolyn'le
gbzgdze geldim. "Wanda kopedini yikanmak lzere birkac kapi Otedeki yere



getirdiginde benim kitapc¢i diltkkdnima udrardi." Carolyn'i ise hicg
karistirmamak en iyisiydi. "Onu son goérdigtimde kopegi ciftlesmek iizere
kent disina c¢ikacadini soylemisti. Bodylece Tavsan ve Harlan gibi ben de
Colcannonlar'in o gece evde olmayacaklarini biliyordum.

"Ancak Uciincti Hirsiz bdyle bir sey bilmiyordu. Uclincii Hirsiz
Colcannonlar'in eve donmelerini bekliyordu. Bir ig¢incl hirsizin da ise
karistigini fark ettiimden beri onu tipki Macbeth'teki Uclincii Katil gibi
biiyiik basharfli olarak diisiinmiisiimdiir. Shakspeare arastirmacilari Ucilinci
Katil'le pek eglenmislerdir. Shakspeare ona fazla bir konusma imkéni
vermedigi ic¢in kanitlar pek eften plUftendir ve bir diisiince akimina gore
Uclinci Katil Macbeth'in kendisidir."

Odada bir sessizlik oldu.

"Bilingaltimin gbsterdigi ipucu buydu iste. Ama hepsini birbirine
eklemem biraz uzun siirdi, icerden bilgi edinmis biri Uclincii Hirsiz
olamazdi, c¢inkll o zaman Colcannonlar'in o gece ddnmeyecedinden emin
olurdu. Birinin bir rastlanti sonucu cati penceresinden girip sonra da
cinayeti islemesi pek uzak bir olasilikti. Ama bilincaltim bana bir
seyler sOylemeye calisiyordu ve sonunda bunu gdormeyi basarabildim.
Shakspeare Ucilincti Katil'in Macbeth olmasini amaclamis olsa da, olmasa da,
burada Uciinci Hirsiz Herbert Franklin Colcannon'du."

Adam ayaga firladi. "Sen aklini kacirmissin. Cilginin birisi sen.
Kendi evimde hirsizlik dizenledidimi mi soOylemeye calisiyorsun? Olmayan
bir sikkeyi kendi kendimden mi ¢aldim?"

"Hayir."

"O zaman..."

"Uclincii hairsizlik yoktu" dedim. "Tavsan ile Harlan biitin bildikleri
her seyi aldilar. Sonra da ben kasandan o i¢ parcayi aldim. O gece baska
hirsizlik olmadi. Uclincii bir hirsizlik yoktu, Uciincii Hirsiz da. Ve sizi
basiniza vurup baglamak icin bekleyen kimse de yoktu. Karini sen
oldtrdin."
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Bir siire kimseden ses c¢ikmadi. Colcannon onlara benim aklimdan zorumun
oldugunu séyledi. "Onu neden dinliyoruz ki?" dedi. "Adam hirsiz oldugunu
itiraf etti ve biz de burada elikolu bagli oturup onu cevresindekileri
hirsizlik ve katillikle suc¢lamasini dinliyoruz. Sizleri bilmem ama ben
daha fazlasina katlanmak niyetinde, degilim. Ben gidiyorum."

"Simdi gidersen ikrami kagirirsin."

Colnannon'un burun delikleri kabardi, yerinden kalkti. O sirada bir
el dirseginden tutunca dondil ve Ray Kirschmann'la gbzgdze geldi.

"Sakin olun" dedi Ray. "Neden Bern'in anlatacaklarini
dinlemiyorsunuz? Belki de ilging¢ bir seyler sdéyler."

"Cek elini!" diye bagirdi Colcannon. Sesi bir Bouvier'den c¢ok bir
finonun havlamasina benziyordu. "Sen kim oluyorsun?"

"Ben sanirim bir polisim" dedi Ray. "Bern de senin katil oldugunu
distintiyor. Bu tlir fikirlere kapildi mi s6zi de ¢ok uzatir. Hele lafini
nasil baglayacagini bir dinleyelim de."

Nasil baglayacaktim acaba? "Bay Colcannon bir konuda hakli" dedim.
"Ben bir hirsizim. Daha dogrusu, hirsizlik huyundan kurtulmaya calisan
bir kitapgiyim. Ama bir sey olmadigim kesin: Ben polis degilim ve
Colcannon'un karisini 6ldirdigini kanitlama polise diiser.

Ama ben onlara nereye bakmalari gerektigini sdyleyebilirim,
Colcannon'un mali durumundan baslamak fena olmaz. Colcannonlar iyi
yasiyorlardi ve pek cok dederli mala sahiptiler ama zenginler de bizler
kadar parasal sikintiya diserler.

Beni kuskuya disliren seylerden biri, ac¢tiimda duvar Asasinin bos
olmasiydi. Bir saat, bir ¢ift kiipe, bir sikke ve birkac¢ parca k&git. Oysa
duvar kasasi olanlar bunlari daha c¢ok kullanirlar, 6zellikle de saldiri
kopekleri besleyip evlerinini giivenli duruma getirdiklerini diisiinenler.
Din birkag¢ yere telefon ettim ve Bay Colcannon'un son yillarda aldigi
bazi sikkeleri satmakta oldugunu &6grendim."



"Bu hicbir sey kanitlamaz" dedi Colcannon. "Insanin ilgi alani
deJisebilir. Insan bir sey satip yerine baska bir sey alir."

"Olabilir ama sanmiyorum. Bence siz son zamanlarda bir iki kumara
girdiniz -kasanizdaki birka¢ hisse senedinden agir bir zarara udradiginiz
anlasiliyor. Ve sanirim o 1913 sikkesine Bay Pitterman'in aldigdi yirmi
bin dolardan c¢ok fazlasini 6dediniz. Sikke satisa c¢iktidi zaman aslinda
onu alacak paraniz yoktu ama hirsli bir insan oldudunuzdan almak
zorundaydiniz ve eder Spinoza yanilmiyorsa hirs da bir tir ¢ilginlik
tiridir, hem de soyu tikenmek izere olmayan bir c¢ilginlik tirt.

Sikkeyi satin aldiniz, diger borg¢larinizi &demek icin para bulmak
zorunda oldugunuz bir sirada ona da para ©dediniz. Sonra da kopedinizi
ciftlesmeye gotirdinliiz -Astrid yavrulayinca karsilidini alacadiniza
ragmen bu da masrafti- ve Pennsylvania'da gecelemek yerine New York'a
dondintz. Ve belki de karinizla tiyatroda ya da daha sonra yemekte kavga
ettiniz. Polis biraz udrasarak bunu saptayabilir.

Ama énemli de dedil aslinda. Ikiniz eve girince soyuldugunuzu
gordintz. Belki de hirsizlarin gotirdigi mallardan bazilarini satmayil
planlamistiniz. Belki de sigortaniz yeterli degildi. Belki giumiistin fiyat
yikselisini karsilayacak kadar sigortanizi artirmamistiniz ve simdi bu
ani ylkselisten dodan k&r umudunuz hirsizlar tarafindan
soOndirtilivermisti.

Belki de tam o sirada kariniz ukalaca bir sey soOyledi ve bu da
bardadi tasiran son damla oldu. Belki de o anda duvar kasanizda kalan
birkac¢ seyden birinin de ikinizin yasam sigortasi oldugu geldi akliniza.
Biriniz ©6lecek olursaniz sad kalan es yarim milyon dolar alacakti. Kaza
durumunda c¢ifte tazminat maddesi vardi ve sigorta sirketleri cinayeti
kazaen 61im olarak kabul ederlerdi. Belki de kariniza ilk kez Oofkeyle
vurdunuz ama sonra gdziniizde bunun kérli olacadi olasilidi belirdi. Belki
de soyulmus evinize baktiniz ve soygunun cinayeti maskeleyecedini
diistindiiniz, Itiraf etmenize kadar bunu bilemeyece§iz ve siz de herhalde
sucunuzu itiraf edeceksiniz, Bay Colcannon, cinkli amatdrler genellikle
Oyle yaparlar. Hirsizlida gelince tam bir profesyonelsiniz, bayim ama
cinayette amatdrsiiniiz dogrusu."

Ben onun karakolda itiraf etmesinden s®z ediyordum, bizim ontmizde
degil. Ama adamin ylziinden bir bulut gecer gibi oldu ve biraz susup ona
imkdn vermeyi diisiindim.

Dudaklari titredi. Alninda bir damar gerildi. "Onu o6ldirmek
istemedim" dedi.

Ray'e baktim, Ray bana bakti ve dudaklarinda bir gililiimseme belirdi.

"Ona bir kere vurdum. Aslinda bu bir kazaydi. Dirdir edip duruyordu.
Oyle bir cadi olabilirdi ki. Benimle param icin evlenmisti, bu sir
degildi. Ama para suyunu c¢ekince... Ona vurdum. Kopek evde olsaydi bunu
asla yapamazdim. Koépek kolumu parcalardi. Ona vurdum, o da dusti ve
diserken basini sanirim bir yere carpti."”

Gayet glzel stsliiyordu. Resimleri gdrmiistiim ve kadin sistematik bir
sekilde doviilerek oldiriilmistii. Ama simdilik Colcannon'a karismamak
gerekirdi. Bu ag¢ilisti. Nasil olsa sonra hindistancevizi gibi ortadan
yariliverecekti.

"Sonra nabzini yokladim ve 61digini anladim. Yasamim sona erdi diye
distindim. Ama sonra bunu hirsizlara yilkleyebilirim diye diisiindim. Onu
bagladim, kendi basima da bir sey indirdim. Sahneyi hazirladiktan sonra
polisi c¢adgirdim. Beni sorguya cekerek agzimdan gercedi alacaklarini
distinmistim ama eve bakip da bir soygun yapildigini gérdiler ve bu da
onlari tatmin etti."

Ray tavana bakarak gézlerini yuvarladi. Bazi polislerin isitecekleri
vardi saniraim.

"Ama ben Abel Crowe'u 6ldiirmedim!" Colcannon &6fkelenmisti. "Bu
toplanti onun ic¢in diizenlendi, dedil mi? Calinti mal alan birinin
6ldirtilmesi icin. Ben Abel Crowe'u hayatimda gormiis dedilim, adini bile
duymadim ve de onu ¢ldirmedim."

"Hayir, siz o6ldirmediniz" dedim.



"Sikkemin onda oldudunu bilmiyordum. Onu sende saniyordum."

"Evet, oOyle."

"H&14 da sende saniyordum. Bugiin buraya onun ig¢in geldim. Lanet
olsun! Beni Crowe'u 06ldiirmekle nasil suclarsin?"

"Suclayamam."

"Ama..."

Bakislarimi dinleyicilerim dzerinde dolastirdim. Dikkatlerini
toplamistim. Katilin ylzine baktim ve orada da digerlerinin yizlerindeki
dikkatten baska bir sey gdremedim.

"Bence siz Abel'i &ldirirdiniz" dedim Colcannon'a, "EJer o yolla
sikkenizi geri alacadinizi bilseydiniz. Hatta bilebildigim kadariyla
sikke icin on iki bin dolari Odemek yerine bugliin beni bile 6ldirmeyi
planlamis olabilirsiniz. Ama siz sikkenin Abel'de oldugunu bilmiyordunuz
ve bunu bilmenize imkan da yoktu."

"Abel ona sdylememisse" dedi Carolyn. "Belki de Abel parayl ona
satmak istemistir."

Basimi salladim. "O asamada bunu yapmazdi. Kayip bildirildikten sonra
sigorta sirketiyle anlasmaya calisabilirdi. Ama o anda sikkenin sigortali
oldugunu bilemezdi ve onu sahibine satmak istemeyi diistinmeyecek kadar
erkendi.

"Aklima ilk gelen sey Abel'in sikkeyi gormek ic¢in miistakbel bir
aliciy1l davet ettigini, ancak adamin karakterini iyi dederlendirememesin
caniyla 0dedidi oldu. Ama Abel'in yapacadi tek sey bu muydu?"

Basimi salladim. "Dedildi" diye kendi kendimi yanitladik

"Abel alti rakamli bir fiyati olan bir sikke almisti eline. Bunu bir
hirsizdan almisti ve hirsiz da onu daha 6nce sahiplidi bilinmeyen bir
insanin evinden calmisti. Abel her seyden &nce sikkenin gercek olup
olmadidini saptama durumundaydi. Sikkeyi yakindan inceleyerek bundan
kendisi de emin olabilirse de, herhangi bir riski gdze alamazdi. Bay
Ruslander sikkeyi Unli bir miizeden aldidi halde gercekliginden emin olmak
icin réntgen testine tabi tutmustu. Abel ise ondan asla geri kalmazdi.

Abel o sirada bana ilk isinin sikkenin gercekliginden emin olmak
oldugunu soéylemisti. 'Daha uygun bir saatte,' demisti. Demek ki sikkenin
gergeklik testini binadan ¢ikmadan yapabilecekti. Ben o zaman bir
nimizmatik uzmani ¢agirtacadini disinmistim. BOyle bir uzmanin gece
yarisi 1s ziyaretleri yapmadiklari da bilinen bir seydi.

Ama o bunu kastetmemisti.

Binada sikkenin gercgekligini kanitlayacak biri oldugunu anlatmak
istemisti. Binada bir para uzmani olabilecedini disiindim, ama sonra
Abel'in sikkenin kendisinde oldudunun bilinmesini istemeyecedi aklima
geldi. 1913 V bes sentligi c¢ok inlidiir ve bu alandaki gercek uzmanlar c¢ok
ahlakli insanlar olup calinti bir sikke konusunda susmalari beklenemez.

Hayir, Abel'in bir fikre ihtiyaci yoktu. O sikkeyi rdntgen i1sinlarina
tutmak istiyordu."

Dinleyicilerime baktim. Katilin yiizii o kadar ifadesizdi ki, wvardigim
sonu¢tan kuskulanacaktim neredeyse. Carolyn'e bakinca basini sallamakta
oldugunu gérdim. Artik her seyi anlamisti.

"Bir rontgen filmi cektirmek icin nereye gidersiniz? Laboratuara, bir
hastaneye ya da bir radyologa, dedil mi? Ama bu binadan g¢ikmadan
yapamazsiniz. Ya da bir disg¢iye. Ve binada bir 'e disc¢i vardi. Dr. Grieg
adinda biri. Sanirim kdk ve kanal isleri uzmanidir."

"Oyle" dedi Bayan Pomerance. "Insanin canini da acitmaz ama bir
servet alir."

"Hepsi Oyle" dedi bir baskasi. "Grieg de digerlerinden farkli degil."

"Abel'in disleri takmaydi" dedim. "O neden ucuz ya da pahali, Dr.
Grieg'e pek ihtiyaci olmazdi. Ama Abel adamla dost olmus olabilirdi ve
sikkelerle miicevherleri kontrol ig¢in zaman zaman rontgen aletinden
yararlanabilirdi. Fakat Abel komsulariyla da yakin bir iliski kurmus bir
insan degildi.

Ancak Abel'in binada rdntgen cihazi olan bir baskasiyla profesyonel
bir iliskisi vardi. Abel'in ayaklarindan bir sikintisi vardi. Morton



Ayagi mi1i vardi, yoksa kondromalcia mi bilemeyecedim ama ayaklari hastaydi
ve sismanligi da ayaklarina adir bir ylk ylklemekteydi. Dolabindaki
ayakkabilari ismarlamadir, recgeteyle yapilmistir, yok topuklarinda, yok
iclerinde cesitli eklemeler vardir."

Katile baktim. Yizl artik ifadesiz dedildi. Gozlerinde korkuya benzer
bir sey sezdim.

"Abel, Murray Feinsinger'in sirekli hastasiydi" diye devam ettim.
"Oraya sik sik gelen kosucu ve dansc¢ilara benzemekten cok uzakti ama
dosyasindan oraya sik sik ugradigi goriilityor. 0ldiiriildii§ii sabah da bir
randevusu vardi."

"Cilginlik bu!" Feinsinger yerinden firlamisti. "BOyle bir randevusu
yoktu. Benim hastam oldudu dodrudur, ayni zaman da dostumda O yiizden
buradayim zaten. 0lduigi giin benimle randevusu yoktu."

"Cok garip. Bu hem sizin randevu defterinizde hem onun dosyasinda
yazili." O sabaha kadar yazili dedildi ama bunun ne &nemi vardi ki?
"Ortopedik nedenler disinda rontgen cihazinizi ilk kez kullaniyor
degildi, degil miz?"

Feinsinger omuzlarini silkti. "Belki. Arada sirada ugrar, aleti
kullanmak ic¢cin izin isterdi. Ben pek aldirmazdim. Hem hastamdi, hem de
dostum. Ama o sabah gelmedi, geldiyse de benim haberim yok. Ve ben onu
6ldirmts degilim."

"0 zaman &ldiirmediniz elbette. OJle tatilinde bekleme odanizin
bosalmasini beklediniz. Sonra yukari c¢iktiniz, o da hig¢ disiinmeden sizi
iceri aldi. Sikkeye bakmak istediniz, o da size posterdi, siz de onu
o0ldirtp bes sentligi aldiniz."

"Neden? benim paraya ihtiyacim yok ki? Isim gayet iyidir. Sikke
koleksiyoncusu da dedilim. Adami neden oldireyim ki?"

"Hirs" dedim. "Baska bir sey dedil. Sikke koleksiyoncusu dedilsiniz,
ama 1913 V Besligini bilmek icin koleksiyoncu olmak gerekmez. Onu herkes
bilir. Ve isinizde gelisme size iyi yasama zevkini vermisti -tabanlik
icin 6lclimi alirken bunu siz sOylemistiniz." Ve o tabanliklar simdi ne
olacak, diye diisiindim. Laboratuara siparis edilmisti, ama ortopedistim
cinayetten yatarken tabanliklar beni nasil bulacakti?

Bos ver. "Bunun yaniti Spinoza'da" diyerek isaretledigim yeri acgtim.
'"Baska bir insanin bir seyden zevk aldigini anladiimiz anda o nesneyi
biz de severiz ve ondan zevk almayi isteriz. Ancak bu zevk baskasinin o
nesneden almakta oldudu zevkle engellenir. O zaman da onun sahiplidine
engel olmaya calisiriz.'" Kitabi kapadim. "Dier bir deyisle, siz Abel'in
sikkeden zevk aldigini gdrdiniiz, onu kendiniz ig¢in istediniz ve Abel'i
oldirtip sikkeye sahip oldunuz."

"Bunu kanitlayamazsin. Hicbir sey kanitlayamazsin."

"Kanitlamak polisi ilgilendirir. Ama bu kere fazla zorlanacaklarini
sanmam. Siz yalnizca sikkeyi almadiniz. Colcannon'un kasasindan c¢aldigim
zimriit kiipeleri ve Piaget marka saati de aldiniz. Onlarin da
muayenehanenizde olmalarina hic¢ sasmam. Ornedin masanizin kilitli olan
orta cekmecesinde."

"Onlari oraya sen koydun."

"Bunu nasil yapabilirim ki? Abel'den aldiginiz bu kadarla da kalmadi.
Evinden c¢iktiktan sonra kapiyi kilitlemek ic¢in anahtarlarini da aldiniz.
Bu da cesedin bulunmasini geciktirdi ve size izlerinizi Ortecek zaman
tanidi. Anahtarlari atacak kadar disiinceli olacaginizi sanirdim."

"Attim" dedi, sonra ne dedigini fark edip basini salladi.

"Ben anahtar falan almadim. Onu ben 6ldirmedim. Sikkeyi almadim.
Muicevher falan almadim ve anahtarlari da almadim."

"Anahtarlari atmamissiniz" dedim. "Kipeler ve saatle birlikte
cekmecedeler." Oyleydi de. Onun aldigi takim dedildi ama bunu orada kim
bilecekti kiv?

Ama o biliyordu. "Onlari oraya sen koydun" dedi. "Beni suc¢lamak
igin."

"Sikkeyi de ben mi koydum?"

"Sikkeyi benim evimde bulamayacaksin."



"Bundan emin misiniz? Polis evi didik didik ettigi zaman da mi? Ne
aradiklarini bilerek aradiklari zaman mi? Bulamayacaklarindan emin
misiniz? Bir kere daha disiniin."

Disiindl ve sanirim inandirici olmaliydim ve onun polislerin bir saman
yigdini ig¢inde bir igneyi bulacaklarina olan inanci benimkinden c¢ok fazla
olmaliydi ki, kimse ne oldugunu anlayamadan iskemlesini geri itti,
yaninda oturan kadini da iteleyerek kapiya dodgru yollandi.

Ray tabancasini g¢ikarmisti ama ters pozisyondaydi ve kendisiyle
Feinsinger arasinda baskalari vardi. Onun kag¢masina gdz yumabilirdim;
zaten nereye kadar kagacakti ki?

Ama ceketimin altindan tabancami c¢ikardim, Durmasi icin seslendim ve
namussuz herife uyusturuculu bir ok salladim.

23
Carolyn, "Bize simdi birer Irlanda kahvesi gerek" dedi. "Ve bunun icin de
McBell'e gitmeliyiz."
Mcbell Village'deydi, Altinci Cadde'de. Oraya taksiyle gittik.
Manhattan'a gitmeye razi olan bir Brooklyn taksisi bulmak pek gli¢
degildir ama Manhattan taksisini Brooklyn'e gitmeye ikna etmek epey gli¢
bir istir ki, bu yasadidimiz dinyanin ne kadar esitsiz oldudunu bir kere
daha kanaitlar.

Bu sirada glirtilti patirdi sona ermis, krallar ve tutsaklar
gitmislerdi. Bu olayda krallar Ray Kirschmann ile mahalle karakolundan
cagirdigi birkac¢ memurdu. Eh tutsaklar da az dedildi: Murray Feinsinger,
Herbert Franklin Colcannon, Tavsan Margate, Marilyn Margate ve Harlan
Reese.

Jessica ile Clay tdrenden sonra birkacg kisiyle bizi evlerine davet
ettiler ama baska sefere dedik. Philadelphia'dan gelen ii¢c temsilciyle de
konusarak zaman harcamamistik. GOriindigi kadariyla patronunun siirilerini
yuritmedigi zaman iyi bir mize midirid olan Howard Pitterman'a bir sey
yapilmayacakti. Milo Hracec'in bir 6dil alacadi anlasiliyordu; sikkenin
yvasal sahibinin eline gectidinde Ray Kirschmann'in cebine de on bin dolar
konulmasi ig¢in gerekli girisimleri yapmistim. Normal slirece gdre sikkeye
kanit olarak el konulmasi gerekirse de, aradaki polis gdriildiigii zaman
normal siire¢ bir yana birakilabilirdi ve Gordon Ruslander de gerekeni
yapmayl kabul etmisti.

Taksi bizi Brooklyn Koprisii'nden gec¢irdi, kusursuz bir Pazar guninin
kusursuz bir gdrintiisi uzaniyordu onumizde. Ben ortada oturuyordum,
Denise sagimda, Carolyn solumdaydi. Ne kadar talihli bir insan oldugumu
distiniyordum, iki cinayeti ¢ozimlemistim. Bir oda dolusu insan &niinde
hirsizlik ettiimi itiraf etmistim ve suc¢lanmak gibi bir korkum yoktu.
Bir yanimda sevgilim bir yanimda en iyi arkadasim oldudu halde
Manhattan'a gidiyordum ve ikisi de birbirlerini ignelemeyi birakmislardi.
Bir insan bundan fazla ne isteyebilirdi ki?

Carolyn Irlanda kahvesi konusunda hakliydi. Gercekten ona ihtiyacimiz
vardi ve kahve de tam olmasi gerektigi gibiyi Koyu, esmer sekerle
tatlandirilmis, Irlanda viskisi comertce doldurulmus kaymadi da tiras
tiplinden c¢ikan krema dedil de, elle dovilmis gercek kaymak. Birer
kahveden sonra ikincileri de ic¢tik, sonra gunil bir kutlama yemegi ile
tamamlamaktan sdz ettim. EJer kimsenin baska bir plani yoksa...

"Tih!" dedi Denise. Uclimiiz kiicliciik bir masanin cevresinde
oturuyorduk. Masada ancak ¢ fincana ve bir kiil tablasina yer vardi.
Tabla da Denise'in arka arkaya i¢tigi Virginia Slim'lerle dolmustu.
Denise elindeki son izmariti bastirarak ayadga kalkti. "Daha fazla
dayanamayacagim" dedi.

"Ne oldu?"

"Tikendim artik. Siz konusun, tamam mi1i? Ben odlum neye benzedigimi
unutmasin diye eve gidiyorum. Sen de daha sonra bana gelirsin, tamam mi?"

"Tamam sanirim" dedim.

Ama o benimle dedil Carolyn'le konusuyordu. Carolyn bir an
duraksadiktan sonra basini salladi.



"Iyi" dedi Denise. Cantasini aldi, derin bir soluk aldi, destek
saglamak icin elini masaya dayadi ve uzanip Carolyn'i agzindan Opti.
Sonra kipkirmizi kesilmis yanaklarla dontp ylridi.

Birkac¢ dakika ikimiz de konusmadik. Sonra Carolyn garsonla gdzgdze gelip
bir martini istedi. Ben de i1smarlamayi disindim ama aslinda canim
cekmiyordu. Zaten Irlanda kahvesinin ikincisinin yarisi da hdla onimdeydi
ve onu da bitirmek icimden gelmiyordu.

"Sormak istedidim bir iki sey wvar, Bern" dedi Carolyn. "O
hirsizliklari Marilyn Margate'in ayarladidini nasil bildin."

"Bayan Colcannon'u tanididini disindim. Bana gelip de tabancayla
tehdit ettidi o gin kadindan Wanda diye s6z etmisti. Arkadas olduklarini
anladim ama nasil bir arkadas kardesine arkadasinin evini soydururdu?
Tavsanla Harran'in evde kimsenin olmadidi bir anda oraya girmis olmalari
da pek rastlanti olamazdi.

"Hair Apparent'e udradigimda bir kadinin 06zel bir seyden sbz ettigini
duydum ve kadinlarin berberlerine her seylerini sdylediklerini anladim.
Sonra da glizellik salonun c¢evresinde yapilmis benzer soygunlarin bir
listesini aldim."

"Ve bu sabah oraya gittidinde soyulanlarin adlarini kuafdriin randevu
defterinde buldun, dedgil mi, Bern? Bu isi yokusa sirmek dedil miydi?
Soygun kurbanlarini arayip sacglarini nerede yaptirdiklarini soramaz
miydin?"

"Onu disindim. Ama bu Wanda’nin saclarini Hair Apparent'de
yaptirdigini kanitlamazdi. Ayrica Oteki adlari randevu defterinde
bulamadigim takdirde ben yazabilirdim."

"Sahteké&rlik yapardin yani."

"Bence bu sahtekidrliktan cok kanit saglamadir. Bir seye daha var,
saatlerce telefon edip kimseyi bulamayabilirdim. Insanlar Cumartesi
gecesi genelde disari cikarlar. Ama sanirim en O6nemli neden benim bir
hirsiz olmamdir; hirsizlar sorunlara hirsizca yaklasimlarda bulunurlar ve
bir baska neden de tabancayi gdrmek istememdi."

"Tabanca mi?"

"Marilyn'in evime geldiginde elinde olan tabanca. Onu g¢ekmecede
goriince i¢im rahat etti. Orada olmasaydi c¢antasinda demekti ve bu da onun
hirsizliklardaki rolinit acikladigimda tabancayi ¢ekmesini &nlemek icin
Ray'e her seyi anlat.' anlamina gelirdi."

"Anliyorum."

"Sey, Carolyn..."

"Herhalde Denise hakkinda konusmak istiyorsundur."

"Bunu isteyip istemedidimi bilmiyorum. Ama sanirim konusmamiz gerek.
Degil mi?"

"Sanirim Oyle." Martinisini bitirdi, bosuna garsona bakin di, sonra
pes edip kadehini birakti. "Nasil oldugunu gercgekten bilemiyorum, Bern.
Tanri bilir ya, herhangi bir sey planlamis degilim."

"Ondan hoslanmiyordun bile."

"Hoslanmak m1? Ona tahammiil edemiyordum."

"O da senin ig¢in deli olmuyordu."

"Benden nefret ediyordu. Igreniyordu. Beni c¢cisli kodpek kokan bir ciice
olarak goéruyordu."

"Sen onu hantal ve bir deri bir kemik buluyordun."

"Yanilmisim, degil mi?"

"Peki ama nasil..."

"Bilmiyorum, Bern." Yanindan gecen garsonu ceketinin etedinden
yakalayip bos kadehi eline tutusturdu. "Acil durum" dedi. Sonra bana
doéndii. "Yemin ederim ki, nasil oldudunu bilmiyorum. En bastan beri
birbirimizi c¢ekiyorduk sanirim ve o diismanlik onu Ortmek icindi."

"Watergate'ten bu yana en biyik maskeleme olayi."

"Hemen hemen. Ama ben kendimi ¢ok kotii hissediyorum. Denise de ayni
duygular ig¢inde. Diin birbirimize tahammiil etmeye calisirken havada bir
sey vardi ve bunu ikimiz de hissettik; ona asilmak istemedigimden bunu



inkdr etmeye karar verdim. Bir kere senin sevgilindi, ikinci olarak da
sevici degildi™

"Ee?"

"O giderek daha cok flort etmeye basladi, beni tanirsin. Bern,
ayartilmaya dayanamam. Sonunda o bana sulandi... "

"Denise sana?"

"Evet."

"Onun sevici oldudunu hic¢ aklima getirmemistim."

"Sevici olduunu sanmiyorum. Bence o normal biri, fakat su anda
benimle yatmak istiyor. Isi akisina birakmayi diisiiniiyorum, bakalim ne
kadar gidecek. Eger bu seninle olan iliskimiz bozacaksa, Denise'in cani
cehenneme derim, Bern. Kadindan bol ne var, ama bir baska dostu nerede
bulabilirim?"

"Hi¢ Onemi yok, Carolyn,"

"Onemi yok dedil. Cilginlik bu."

"Sen tasalanma, Carolyn. Denise ile yizyilin askini da yasiyor
degildik. Gegen gin oldugum yeri kanitlayabilmek ic¢in aramistim. Bunu ona
sOylemek zorunda dedilsin ama gercek bu."

"Bunu biliyor. Yatmamizi hakli gdstermek ic¢cin bunu kendi sdéyledi."

"Eh, ise bak."

"Bozulmadin mi?"

"Ne oldugumu tam olarak bilemiyorum. Daha c¢ok sasirdim. Hani bir
hikdye vardir, bir adamin karisi 0lmlis ve cenazede bir arkadasi kendisini
bir yana cekip bunu atlatacadini soyler."

"Eee, sonra?"

"En iyi arkadasi birkag¢ ay sonra yeniden kadinlarla cikacadini,
sevecedi bir kadin bulacadini ve onunla yatip yeni bir hayata
baslayacadini sdylemis. Ama yasli adam, 'Tamam, bunlari biliyorum ama bu
gece ne yapacadgim?' demis."

"Ha, simdi anladim."

"Marilyn Margate s&z konusu dedil sanirim. Biri c¢ikmasi icin kefalet
yatirsa da, icimden bir ses beni acik kollarla karsilamayacagdini
soyliyor."

"Simdi dedil elbette. Onu neden kurtlarin Oniine attin ki? Bu ille de
gerekmiyordu, dedil mi?"

"Eh, zarari olmadi. Colcannon'un su¢lanmasini kolaylastirdi."

"Hirsizlar arasinda dayanismadan falan sdz ederler. Marilyn, Harlan
ve Tavsan da meslektas sayilirlar, dodrusu onlari polise teslim edecedin
aklima gelmezdi."

"Meslektas m1? Onsekizinci Sokak'ta yaptiklarini gdrmedin mi?"

"GOrdim. "

"Onlar hirsiz falan de§illerdi. Barbardilar. Hirsizlik mesle§ine
yapacagim en blylk yardim onlari bu alandan uzaklastirmakti."

"Haklisin sanirim." Carolyn yeni martinisinden bir yudum aldi. "Kadin
zaten ¢ok ucuz gdrinisli biriydi."

"Dogru."

"O kirmizili siyahlar ic¢inde herhalde c¢ok bayagi olmaliydi."

"Oyle de denilebilir."

"Yine de, o tiplerden hoslanan biri ic¢in gayet c¢ekici olabilecegini
kabul ederim."

"Ya . "

"O tiplerden ben de hoslanirim."

"Ben de."

"Tabii, hoslandigim tek tip o degildir."

"Benim i¢in de ayni seyi sdyleyebilirsin."

"Bernie? Bana kizmadin, dedil mi? Benden nefret etmiyorsun, ha?"

"Elbette ki, hayir."

"Hala arkadas miyiz?"

"Elbette."

"H&1& sucgortagi miyiz? HAld senin yardakc¢in miyim?"



"Kesinlikle."

"O zaman her sey yolunda demek."

"Evet, her sey yolunda. 'Ama bu gece ne yapacagim?'"

"Iyi soru." Carolyn ayada kalkti. "Eh, ben bu gece ne yapacagimi
biliyorum."

"Bundan hic¢ kuskum yok. Denise'e sevgilerimi ilet."

Carolyn gittikten sonra bir Irlanda kahvesi ya da bir martini icmeyi
disindim, ama aslinda icecek bir sey istemiyordum. Abel'in o yillanmis
Armagnac'i olsaydi belki ama burada onu bulacadimi hi¢ sanmiyordum.
Hesabi 6dedim, bir de bahsis birakip yluriyise c¢iktim.

Ayaklarim beni Washington Meydani'na dodru siriiklemisti. Bir dondurma
alarak siralari tek tek dolasmaya basladim. Birinde birkac¢ dakika
oturuyor, sonra bir baskasina gec¢iyor, orada da huzursuzlaninca bir
dclinclisiine atliyordum. Uyusturucu bagimlilarini, saticilarini, geng
anneleri, sevgilileri, i¢ k&gitcgilari, Oteberi saticilarini seyrettim.
Kosucular parki saat yonUniin aksine doénilip duruyorlardi. Cocuklara baktim
ve ilk kez olmayarak bu kadar enerjiyi nereden bulduklarini merak ettim.

H&14 huzursuzdum. Cocuklardan daha c¢cok enerjim vardi, bu fazlaligda
bosaltacak yer yoktu. Uzerimde takim elbise, elimde evrak cantasi vardai,
ayakkabilarim cok genisti ve Morton Ayagdi hastaligina tutulmustum ama ne
fark ederdi ki.

Cantayi kolumun altina soktum ve kosmaya basladim.

Hikdyeyi burada birakmak cok uygun olurdu. Ama Jessica Garland birkac¢ glin
sonra dikké&na udrayip dedesinin anma toreninde okudugum iki kitabi
getirdi. Kendisinin ahlak felsefesi okumadigini soyleyip Abel'i anmak
icin Spinoza ile Hobbes'u isteyip istemedidini sordu.

"Yakinda bana da ondan bir sey kalacak sanirim" dedi. "Bir
vasiyetnamesi olmadigdi anlasiliyor ve torunu oldudumu kanitlamakta biraz
gluclik cekecedim sanirim. Ondan gelen mektuplar var, daha dogdrusu
Ingiltere’de annemde var. Bunlarin kanit olup olmayacaklarini
bilemiyorum. Herhalde bu miras isi cok uzun siirecektir. O zamana kadar
dairesine girmem imkansiz."

"Miras sana kalsa bile ev Once profesyoneller tarafindan aranacaktir"
dedim. "Abel'in sahip oldudu seylerin ¢odgunun yasal sahibi oldugunu
sanmam. Sen ancak her seyi bulmayacaklarini umabilirsin. Polislerle vergi
memurlari ¢ok sey bulacaklardir ama gdzden kaciracaklari seyler de
olacaktir. Telefonun icindeki parayi bulacaklarini hi¢ sanmam." Sasirarak
ylizlime bakinca gerek onu gerekse oraya buraya sikistirilmis diger
Oteberiyi anlattim.

"Ben hig¢birini gdremeden hepsi kaybolup gidecek" dedi. "Calinti olsun
ya da olmasin geriye bir sey kalmayacaktir, dedil mi?"

"Herhalde. Abel'in yasal olarak aldigi seyler bile." Herkes benim
6ltileri soymaktaki isteksizligimi paylasmazdi. "Belki de kapici seni
iceri birakir, o zaman hi¢ olmazsa telefondaki parayi alabilirsin.”

"Iceri girmeyi denedim" dedi. "Giivenlik acisindan cok siki korunan
bir bina." Kaslarini c¢atti, sonra yluzinde bir disiince belirdi. "Acaba?"
dedi.

"Acaba ne?"

"Acaba sen igeri girebilir miydin? Yani bu senin isin falan sayilair,
dedil mi? Oradan kurtaracadinin yarisinl sana vermeye hazirim. Aksi halde
polis, vergi memurlari ve miras vergisi arasinda paylasildiktan sonra
geriye hic¢bir sey kalmayacadindan eminim. Yapabilirsin, dedil mi? Bu
hirsizlik sayilmaz herhalde."

"O binaya girmek imkansizdir."

"Biliyorum."

"Ben girmenin iki.yolunu buldum ve ikisini de kullandim. Ve bu
kiracilarin yarisinin adimi, ylzimi ve en O6nemlisi meslegimi
o6grenmelerinden onceydi."

"Biliyorum" diyerek gdzlerini yere indirdi. "Herhalde bir istemezsin,
degil mi?"



"Oyle bir sey demedim."

"Ama girmenin yolu yoksa..."

"Her zaman bir yol vardir" dedim. "Bir kilidi ac¢manin, bir kapiciyi
asmanin, bir kasayi ag¢manin her zaman bir yolu vardir. Becerikli ve
kararliysan bir yol bulunur."

Gozleri irilesmisti. "Tutkuya kapilmis gibisin" dedi.

"Eh, ben..."

"Bunu yapacaksin, dedil mi?"

Sanki disiniyormus gibi goriinmeye g¢alistim ama kimi kandiriyordum ki?

"Evet, yapacadim sanirim" dedim.



