


New York’ta, Brooklyn'de doğdu. Asıl adı Ailen Stewart Koenigsberg’- 
dir, ama on yedi yaşından beri çok sevdiği çizgi film kahramanı Wo- 
ody VVoodpecker’dan aldığı “ Woody” adını kullanmaktadır. Hem Şehir 
Koleji’nden hem de New York Üniversitesi’nden kovulan Ailen, yazı 
kariyerine televizyon için metin yazarlığı yaparak başladı. Çeşitli ga­
zetelerin köşe yazarları için espriler, kimi revü yıldızları ve müzikal­
ler için de skeçler yazdı. 1961’den itibaren New York “ cafe” lerinde 
kendi yazdığı küçük oyunları sahnelemeye başladı. Yeteneği dikkat 
çekince TV komedi programlarında ve lüks gece kulüplerinde görün­
meye başladı. 1965’te senarist ve oyuncu olarak sinemaya geçti. Da­
ha sonra kendi filmlerinin yönetmenliğini de üstlendi. 1977’de Annie 
Hail adlı filmi Oscar Ödülü alırken kendisine de yönetmen ve sena­
rist olarak iki ödül verildi.
İlk filmi, senaryosunu yazdığı ve başrolünü oynadığı What’s New, 
Pussycat?’tir 1966 da ölçülü ve ince mizah anlayışıyla bir başyapıt 
olarak kabul edilen VVhat's Up, Tıger Lilly? adlı filmi yönetti. Oyun­
lar da yazan Allen’ ın Broadvvay tiyatroları için yazdığı Dont Drink the 
Water ve Play it Again, Sam adlı oyunları başarılı olunca, başka yö­
netmenler tarafından sinemaya uyarlandı.
Ailen, 1978'de çektiği ve komedi türüne girmeyen Interiors filminde 
değişik bir anlatım denedi. Bu filmde, komedilerinde de kendini du­
yuran, ama gülmecenin ön plana çıkması yüzünden belirginleşme­
yen endişe, kendine güvensizlik gibi duygular taşıyan insanların kendi 
benliklerini araştırma serüvenleri, hüzünlü bir hava içinde yansıtılır. 
Ailen, Amerikan toplumunda yerleşik kimi değerlerin hızla sarsıldığı 
bir dönemde, bu sürecin hızlanmasına yardımcı olan bir komedyen 
olarak ortaya çıkmış, özellikle aydın çevrelerin ve öğrenci kesiminin 
büyük ilgisini toplamıştır Çevresi ve toplumla birlikte kendisini de 
alaya almasını bilen Ailen, sinemada belirli bir komedi anlayışını yer­
leştirmiştir.
Şimdilerde hem televizyon programlarına çıkmakta hem The New Yor- 
ker dergisinde yazmakta hem de pazartesi akşamları New York'taki 
Michel’s Pub’da bir caz orkestrasında klarnet çalmaktadır 
Hayatındaki tek üzüntüsü ise “ bir başkası olamamaktır ”  
FİLMLERİ: (Yazıp, yönettiği, oynadığı): VVhat’s Up Tiger Lilly?/!966. 
Take the Money and Run/1969, Banarıas/1971, Everything You 
Alvvays VVanted to Know About Sex But Were Afra id to Ask/1972, 
Sleeper/1973, Love and Death/1975, Annie Hall/1977, Interi- 
ors/1978, Manhattan/1979, Midsummernight’s Sex Comedy/1982, 
Zelig/1983, Broadvvay Dany Rose/1984, The Purple Roseof Cai- 
ro/1985, Hannah and Her Sisters/1985, Radio Days/1987, Septem- 
ber/1989, Another Women/1989.
TÜRKÇE’DEKİ KİTAPLARI: Tüysüz/Çev: Akgün Fırat/Ara Yayıncı- 
lık/1989, Tanrı/Çev: Cem Çetin/Hil Yayın/1989, Bir Hırsızın İtirafla- 
rı/Çev: Irma Dolanoğlu/Nisan Yayınları/1986.
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IKOCA 
OĞLAN

O damda oturmuş bir yandan otuz sekiz­
liğim i temizliyor, bir yandan da gele­
cek işimin ne olacağını tahmin etme­

ye çalışıyordum. O anda odamın kapısı açıldı ve Heather Buîkiss 
adındaki uzun ve san saçlı bir afet içeri girdi. Üzerine elbise diye 
giydiği kısa etek ve dapdar bluz, derin düşünme halindeki bir man­
daya b ile  kalp krizi geçiıtebilirdi.

“ Senin için ne yapabilirim bebek?”
“ Bana birini bulmam istiyorum.”
“Yitik biri ha? Polise gittin mi?”
“Pek sayılmaz Bay Lupowitz.”
“Bana Kayzer de bebek... Peki, ne iş?”
“Thnn."
“lictnn mı?”
“Evet, Thnn. Yaradan, Varoluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi. Ba­

na onu bulmam istiyorum.”
Daha önce de böyle garip müşterilerim olmuştu; ama vücudu böy­

le olan bir müşteriyi dinlememezlik edemezsiniz.
“Neden?”
“Orası benim sorunum Kayzer. Sen yalnızca bul”



“Üzgünüm bebek. Yanlış adama geldin."
“Ama neden?"
“ Her şeyi bilmeden..." dedim kalkarken.
“Peki, peki" dedi, alt dudağını dişleyerek. Çorabının lastiğini dü- 

zeltli. Ama bu blöfü görmeyecektim.
“ Haydi bebek, baştan başlayalım."
“ Şeyy... aslında ben çıplak m odel filan değilim ."
“ Yaa?"
Dahası, adım da Heather Butkiss değil. Adım  C laire Rosenswe- 

ig ve Vassar'da öğrenciyim. Felsefe bölümünde. Batı Felsefesi Th- 
rihi filan... Ocak ayına kadar bitirmem gereken  b ir ödevim  var. Ba­
tı dinleri üzerine. Sınıftaki bütün çocuklar kafadan bir şeyler ya­
zacaklar; ama ben gerçekten bilmek istiyorum. P rofesör Grebani- 
er eğer ödevi beğenirse sınıfı geçireceğin i söyledi. Ve babam da 
sınıfımı geçersem  bana bir M ercedes vaat etmişti."

Bir paket sigara ve bir paket çiklet açıp ikisinden de b irer tane 
aldım. Olay ilgimi çekmeye başlamıştı. İlg inç konular. Zeki bir ka­
dın ve o kadının daha iyi tanımak istediğim  vücudu...

“Thnrı nasıl bişey?"
“ Hiç görmedim ki?"
“O zaman var olduğunu nereden biliyorsun?’.’
“Var olup olmadığını bulmak da senin iş in "
“ Harika! Nasıl bişey olduğunu bile bilmiyorsun, öyle mi? N ere­

de bulabilirim onu?"
“Bilmem Gerçekten bilmiyorum. Ama her yerde olduğunu söy­

lüyorlar. Yerde, gökte, çiçekte... sende, bende... şu sandalyede."
Aha! Demek panteistti. Bunu aklımın bir köşesine not ettim. Gün­

de yüz dolar, artı tüm giderler ve bir akşam yem eği randevusuna 
işi bir deneyeceğimi söyledim. Onayladı, anlaştık. Asansörde bir­
likteydik inerken Dışarıda hava kararıyordu. Tknn belki vardı, belki 
de yoktu; ama bu kentte bir yerlerde benim onu bulmama engel 
olmaya çalışacak birilerinin olduğundan emindim.

İlk olarak Rabbi ltzhak W iseman’a gittim. Bizim  sinagogda gö­
revli bir hahamdı ve bir keresinde şapkasının içine krema doldu­
ran binlerini yakaladığım için bana bir iyilik borçluydu. Onunla 
konuşurken birden korktuğunu fark ettim. Gerçekten korkmuştu.

“Tkbii ortada bişeyler dönüyor; ama ben onun adını bile boş ye­
re anamam. Adı boş yere anıldığı zaman çok kızar, beni öldürebi-





lir. Adı konusunda bu kadar alıngan birine hiç rastlamamıştım."
"Siz hiç onu gördünüz mü?"
"Ihnn’yı mı!?.. Bana ara sıra da olsa torunlarımı gösteriyorlar diye 

ben kendimi şanslı sayıyorum!"
"O zaman var olduğunu nereden biliyorsunuz?"
"Nereden mi biliyorum? Bu ne biçim soru? Eğer yukarıda biri 

olmasa böyle bir elbiseyi on dört dolara alabilir miydim sanıyor­
sun? Baksana... gabardin üstelik."

“Başka bir dayanağınız var mı?”
"Dayanak mı? Tfevrat’a ne dersin? O ne ha? Yemek kitabı filan 

mı? Musa’nın İsrailoğullan’nı Mısır’dan nasıl çıkardığını sandın? 
Şarkı söyleyip dans ederek mi? İnan bana, Kızıl Deniz'i ortadan 
ayırmak her babayiğidin harcı değildir! Güç ister”

"Güçlü, desene.”
“Evet... Çok güçlüdür. Aslında yaptıklarını gören onu daha tatlı 

biri olarak düşünüyor”
"Nasıl oluyor da onun hakkında bu kadar çok şey biliyorsun?"
"Çünkü biz seçilmiş insanlarız. Bize bütün çocuklarından daha 

iyi bakar, bir gün onunla bu konuyu da tartışmak istiyorum zaten...”
“Seçilmiş insanlar olmak için ona kaç para verdiniz?"
"Orasını karıştırma...”
İşte böyle. Yahudilerin Thnn’yı tutmak için birçok nedenleri var­

dı. Eski bir koruma mekanizmasıydı işleyen. Parayı al, kulunu ko­
ru. Ve Rabbi YViseman’ın konuşmalarından anladığım kadarıyla 'Em­
ri, Yahudileri iyi soyuyordu doğrusu. Bir taksiye atladım ve Onun­
cu Cadde’deki Danny’nin Bilardo Salonu’na gittim. Yönetici ince, 
kısa ve hoşlanmadığım bir tipti.

"Şikago Phil burada mı?”
"Soran kim?”
Yakasına yapıştım ve burnuna doğru konuştum.
“Konuşsan iyi olur böcek.”
“Arkada" dedi ani bir tavır değişikliğiyle.
Şikago Phil. Kalpazan, soyguncu, fedai ve ayan beyan tann tanı­

mazdı.
“Öyle biri hiç olmadı, Kayzer. İşin doğrusu bu. Kocaman bir ya­

lan bu, herkesi kandırıyorlar. Koca Oğlan diye biri yok. Bir yalan 
şebekesi bunlar. Çoğu SicilyalI. Uluslararası bir şebeke. Belli bir 
liderleri yok... Şeyy... belki de Papa’dır... lider yani...”



“Papa1 yİ a görüşmek istiyorum o zaman!”
“Ayarlarız" dedi göz kırparak.
“ Claire Rosensvveıg adı senin için bir şey ifade ediyor mu peki?"
“Hayır"
“ Heather Butkiss?"
“Bir dakika... Tâbii! RadclifFteki çocukların oksijen peroksit işinde 

o da vardı.”
“Radcliîf mi? Bana Vassar demişti.”
“ O zaman yalan söylemiş. Radcliffte öğretmendir. Bir süredir 

bir filozofla çıkıyordu."
“ Panteist miydi adam?”
“ Hayır. Amprisist... galiba... İşe yaramaz biri! Ne Hegel’i ne de 

diyalektik metodolojinin hiçbir adamını tutmadığını duymuştum.,.”
“ Hiçbirini mi?”
"Hiçbirini. Bir caz üçlüsünde davulcuymuş bir zamanlar. Sonra 

kafayı Mantıksal Pozitivizm ’e takmış. En son, Columbia Üniversi­
tesinde bir seri Schopenhauer dersi almak için bir soyguna karıştı­
ğım  duymuştum. Okuldakiler de onu arıyorlar; ders kitaplarım sa­
tıp okul harcını onunla ödeyeceklermiş.”

“ Sağol Phil.”
“ İnan bana, Kayzer. Yukarıda kimse yok. Yalan bu. Bir an için 

doğaüstü bir varlığa inansaydım bütün bu işleri yapıp, toplumun 
anasını satar mıydım sanıyorsun? Evren tamamen fenomenolojik 
bir olgu. Hiçbir şey sonsuz değil. Her şey anlamsız. Yaşam tama­
men absürd."

“Sabahki yanşın üçüncü ayağını kim kazandı?"
“ Santa Baby.”
O ’Rourke’un orada bir bira içerken olanların bir muhasebesini 

yapmaya çalıştım. İşler karışıktı. Socrates intihar etmişti... ya da 
öyle olduğunu söylüyorlardı. İsa öldürülmüştü. Nietzsche ise de­
lirmişti. Eğer yukarıda biri varsa bile, kimsenin bunu bilmesini is­
temiyor gibiydi. Peki Claire Rosensvveig neden Vassar konusunda 
yalan söylüyordu? Descartes haklı olabilir miydi? Yoksa Kant.Tân- 
n'nın varlığım ahlaksal anlamda kanıtladığında on ikiden mi vur­
muştu?

O akşam, yem eği ClaireTe birlikte yedik. On dakikalık bir giriz­
gâhtan sonra yatağı boyladık ve artık Batı Felsefesi Târihi filan umu­
rumda değildi. T ia Juana Olimpiyatlan’nda jimnastik dalında ödül



kazanabilecek her türlü pozisyonu biliyordu. Sonra, yanıma yattı. 
Saçları yastığın üzerine dağılmıştı. Çıp lak vücutlarım ız hâlâ b irbi­
rine dolanıktı. Ben sigara içiyor ve favana bakıyordum.

“Claire, ya Kierkegard haklıysa?"
“Nasıl yani?1'
“Ya Thnn kavranabilecek değil de yalnızca inanılacak b ir varlık­

sa?"
"Bu çok absürd, ama...
"Bu kadar akılcı olma "
“ Kimse akılcı olmuyor, Kayzer" Bir sigara yaktı. “O ntolojik o l­

mayı bırak. Şimdi olmaz. Bu saatten sonra on tolojik liğ i kaldıra­
mam."

Çok üzgündü. Uzanıp onu öptüm, telefon çaldı. Açtı.
"Sana.”
Arayan cinayet masasından Çavuş Reed’di.
"Hâlâ Thnn'yı arıyor musun?"
“Evet."
"Yaradan, Var oluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi Rabbim iz m i?”
“ Doğru."
"Şu anda morgda bu tanıma tamamıyla uyan b iri var. Gelip bir 

baksan iyi olur.”
Gerçekten de oydu. Ve suratına bakılırsa, işi yapan profesyonel 

biriydi.
"Getirdiklerinde ölmüştü.”
“ Nerede buldunuz onu?"
“Delancey Caddesi’nde bir hangarda.”
“ İpucu filan?"
“ Bir varoluşçunun işi. Bundan eminiz."
“ Nasıl emin olabilirsiniz ki?"
"Sistem li bir iş olmamış. Ani bir itkiyle yapılmış.”
“ Yani, bir tutku suçu mu?"
“İyi bildin. Yani, sen de zan altındasın Kayzer.”
“ Ben mi?”
“ Buradaki herkes senin onun sahip olduğu bazı şeylerin peşin­

de olduğunu biliyor."
“Ama bu, beni bir katil yapmaz ki!”
"Belki, ama zanlı yapar"
Dışarıya çıktığımda derin bir nefes aldım ve kafamı rahatlatma­



ya çalıştım. Bir taksi tutup Newark’a, oradan da bir blok yürüyüp 
Giardino’nun İtalyan Lokantasına gittim. Orada, siyah bir masada 
beni bekliyordu. Majesteleri Papa. Yanında iki adam ve çevresin­
de bir düzine polis vardı.

“Otur” dedi, yediği spagettiden kafasını kaldırarak. Elini uzattı. 
Otuz iki dişimle sırıttım, ama öpmedim. Suratı asıldı ve bu benim 
hoşuma gitti. Bir puan almıştım.

“ Biraz spagetti ister misin?"
“ Hayır efendim, siz yiy in"
“Biraz salata?”
“Daha yeni yedim.”
“ Kendin halledersin. Biliyor musun, burada nefis Rokfor peyniri 

servisi yapıyorlar. Bizim Vatikan’da nerede böyle yemek!” 
“ Sadede gelelim  efendim. Ben Ihnn ’yı arıyorum.”
“Tbm adamına geldin.”
"Yani, öyle biri var mı?” Bu lafım herkesin hoşuna gitti ve güldü­

ler. Yandaki adamlardan biri “Ne hoş! Zeki çocuk, Tbnn’mn var olup 
olmadığını soruyor” dedi.

O anda sandalyemi düzelttim ve nedense deminki adamın kü­
çük ayak parmağı birden sandalyenin ayaklarından birinin altın­
da kalıverdi! “ Pardon” dedim; ama adam kıpkırmızı olmuştu bile.

’Thbii ki var Lupovvitz ve ben onunla iletişim kurabilecek tek i 
sanım. O yalnızca benim le konuşur”

“ Neden yalnızca seninle?”
“ Çünkü benim kırmızı cübbem var”
“ Şu üstündeki m i?”
“ Çek elini. Her sabah kalkar kalkmaz bu kırmızı cübbeyi giyiyo­

rum ve o  anda tamam! Patron benim! Sorun giyside. Aslında, kot 
pantolon ve spor ceket giysem de beni tutuklayamazlardı. Bu, di­
nen yasak biliyorsun"

“ O zaman yalan. Thnn yok.”
“ Bilmiyorum. Zaten ne fark eder? Maaş var ya! Üstelik oldukça

»yi”
“ Hiç kırmızı cübbenizin çamaşırhanede gecikebileceğin! ve bir­

den bizim gibi sıradan bir insan olabileceğinizi, düşündünüz mü?” 
“Tfek günlük, hızlı servislerle çalışırım ben. Belki birkaç sent pa­

halıya geliyor; ama en azından güvenli."
‘d a ir e  Rosensvveig adı sizin için bir şey ifade ediyor mu?”



“Icibii. Bryn Mavvr’un bilim bölümünde çalışır”
“Bilim mi?... Sağolun."
“Ne için?”
"Yanıt için efendim.” Bir taksi tuttum ve G eorge Washington Köp- 

rüsü’ne doğru yola çıktım. Yolda ofisime uğradım ve bir-iki ayrıntı­
yı gözden geçirdim. Claire’in evine giderken parçalan kafamda bir­
leştirdim ve ilk kez uydular. Eve vardığımda üzerinde ince bir g e ­
celik vardı ve canı sıkkın görünüyordu.

“'Ibnn öldü. Polis buradaydı az önce. Seni arıyorlar. Bir varoluş­
çunun işi olduğunu düşünüyorlar"

“Hayır bebek. Sen yaptın."
“Ne? Şakanın sırası değil. Kayzer"
“Sen yaptın” dedim.
“Ne diyorsun sen?"
“Sen bebek. Heather Butkiss değil, Claire Rosensweig de değil... 

Sen, Doktor Ellen Shepherd!”
“Adımı nereden biliyorsun?"
“Bym Mavvr’da fizik öğretmeni olduğunu da bitiyorum. Orada kür­

sü elde eden en genç profesörsün sen. Kış ortasında o felsefe me­
raklısı caz müzisyeniyle tanıştın. Ama evliydi ve bu bile sana en­
gel olamadı. Birkaç eğlenceli geceden sonra âşık olduğunu dü­
şünmeye başladın. Ama olmadı; aranızda başka bir şey vardı. Tbn- 
rı. Görüyorsun bebek, o inanıyordu ya da inanmak istiyordu; ama 
sen o bilimsel beyninle kanıtlar aradın"

“ Hayır Kayzer, yemin ederim..."
“Belli engelleri ortadan kaldırmak için kendine felsefe öğrenci­

si süsü verdin. Socrates’tan kurtuldun; ama bu kez Descartes ba­
şına bela oldu. Ondan kurtulmak içinse Spinoza’dan yararlandın. 
Kant’ın da senden farklı düşündüğünü görünce, onu da ortadan 
kaldırman gerektiğini düşündün..."

"Ne dediğini bilmiyorsun sen!”
“Leibnitz’i kıyma haline getirdin; ama biri PascaTa inanacak olur­

sa, işin bitikti. Öyleyse ondan da kurtulmalıydın. İlk hatanı burada 
yaptın işte: Martin Buber’e güvenmemeliydin. Yumuşaktı o. Tanrı­
ya inanıyordu... Senin için yapılacak tek şey kalmıştı: Ihnn'nın ken­
disinden kurtulmak!”

"Kayzer, sen delisini”
“Hayır bebekl Ona yaklaşmak için panteist gibi davrandın. Bir­



likte Shelby’nin partisine gittiniz ve Jason’ın bakmadığı bir anda 
onu öldürdün?”

"Shelby ve Jason da kim oluyor?!"
“Ne fark eder? Yaşam nasıl olsa absürd değil mi?”
"Kayzer” dedi hafifçe titreyerek. "Bana bunu yapmayacaksın değil 

m i?"
"Evet bebek; Yaradan nallan diktiğine göre, birinin bu işi üst­

lenmesi gerek» öyle değil mi?”
"Oh Kayzer, birlikte gidebiliriz. Yalnızca ikimiz. Felsefeye filan 

da boş veririz... Bir yere yerleşir ve... ne bileyim, belki anlambi- 
lim le ilgileniriz."

“Kusura bakma bebek, boşa nefes tüketiyorsun."
Artık salya sümük ağlamaya da başlamıştı. Birden elini kaldırıp 

zaten ince olan geceliğinin omuz askılanndan birini indirdi. Bir 
saniye sonra karşımda "Al beni, şeninim” diyen Venüs güzelliğin­
de bir çıplak kadın vardı. Bu Venüs’ün bir eli benim saçlarımı ok­
şarken, bir elinin de kırk beşlik bir tabancayı sırtıma dayadığım 
fark ettim son anda. Ona sarılmadan, hazır bekleyen otuz sekizli­
ğimin tetiğini çekmeden önce kendi silahının horozunu kaldıracak 
kadar zaman tanıdım. Silahı düştü elinden. İnanamaz gözlerle baktı 
bana.

"Kayzer... nasıl olur?”
Yavaşça gidiyordu artık; ama hızlı davranıp son sözümü söyledim:
“Evrenin kendi varlığı Ue çelişki içinde olan karmaşık bir ide ola­

rak belirtilmesi ve gerçek varlığın içinde ya da dışında olması, as­
lında algısal bir hiçliktir ya da herhangi bir soyut var olma biçi­
m iyle ilintili olarak hiçliktir ya da en azından, sübjektif başkalıkla 
ilintili olan ya da objektif varlık eksikliğinden doğan ve fizik ku­
rallarına bağlı olan daimi bir varoluşla ilintili olan bir hiçliktir.”

Önemli bir sözdü bu; ama galiba ölmeden önce ne demek iste­

diğimi anlamıştı.



İNSANLIK İÇİN 
DEV BİR ADIM

A şağıda okuyacakianmzjnsanlann bo­
ğazlarında yemek kaldığında ölmeme­
leri için aylarca çalışan üç bilim ada­

mından oluşan bir gruptan birinin notlandır. Bu günce benim eli­
me bir açık arttırmada geçti; ama cilt kapaklan “Harem  Köleleri” 
adlı bir seks kitabıyla aynı olduğu için ilk anda pek ilgim i çekme­
mişti. Son anda gördüm de satın aldım. Bazı notlar sunuyorum:

OCAK 3: Bugün ilk kez birlikte çalışacağım iki meslektaşımla 
tanıştım. İkisi de hoş insanlar. Yalnız Wolfsheim pek umduğum gi­
bi çıkmadı. Bir kere, fotoğraftakinden daha ağır (G aliba  bana eski 
bir fotoğrafını göndermişti ),Sakallan orta uzunlukta; ama park çi­
meni gibi uzuyorlar. Dahası, çalı gib i kaşları, m ikrop kadar küçü­
cük gözleri var. Bir sürü yüz tiki de cabası... Durmadan gözlerin i 
kırpıyor. Yine de A b le  Wblfsheim iyi bir bilim adamı, “Akşam Ye­
m eği Boğulmaları” üzerine yaptığı çalışmalarla dünya çapında ün­
lenmiş. Benim onun “ Rastlantısal Boğulmalar” başlıklı makalesi­
ni okuduğumu öğrenince oldukça şaşırdı, sonra da bana benim 
bir zamanlar “Hıçkırma” üzerine ortaya attığım bir tezin Bilim ler 
Akademisi tarafından kabul edildiğini söyleyerek beni kutladı.
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Wolfsheim ne kadar acaip bir kişiyse, üçlümüzün kadın üyesi de 
tam onun okuduğum yazılarından beklediğim gibi çıktı. Adı Shu- 
iamith Arnolfini olan bu kadın, DNA üzerine yaptığı çalışmalar so­
nucu “Singing in The Rain” şarkısını söyleyebilen bir fare yarat­
mıştı. Yalnız, bu kadın konuşurken o yakınlarda bulunmak pek akıl­
lıca bir iş değildi; konuşurken ağzından öyle bir tükürük saçılırdı 
ki bazı sözcükleri söylerken onun yanında bulunmak, bir park fıs­
kiyesinin yakınında bulunmaktan farksızdı. Yine de grubumuzdan 
hoşlandım, büyük buluşlar yapacağımızı hissediyorum.

OCAK 5: İzlenecek yol konusunda Wolfsheim ve ben anlaş­
mazlığa düştüğümüz için işler umduğum gibi yolunda gitmiyor. Ben 
deneylerimizi kobaylar üzerinde yapmamızı istiyorum; ama Wolf- 
sheim bunu çok sıradan bir tavır olarak nitelendiriyor. Ona bakar­
sanız, bu iş için eyalet hapishanesinden mahkûmları kullanabilir­
mişiz. Onlara beş saniyede bir parça et vermem izi ve çiğnem eden 
yutmalarım isteyebileceğimizi söylüyordu. Ancak o zaman, bu işin 
insanlar üzerinde ne kadar başarıya ulaşacağım kavrayabileceği­
miz iddiasında. Ben işin ahlaki yönüne değinmek istedim; ama o 
istemedi. Hemen savunmaya geçti. Bilimin mi, yoksa ahlakın mı 
daha üstün olduğunu sordum ona. Nasıl oluyor da insanlarla ko­
bayları bir tutuyordu. Ayrıca, onun benim hakkımda “sıradan bir 
moron” biçiminde özetlediği düşüncesini de paylaşmadığımı be­
lirttim. Şansıma, Shulamith de benden yana çıktı.

OCAK 7: Bugün Shulamith ve benim üretici bir günümüzdü. 
Çalışmalarımız sırasında b irparça peyniri bir farenin boğazında 
bırakmayı başardık. Şöyle: Önce fareye büyük bir parça peynir 
yedirdik, sonra da çeşitli acayiplikler yaparak gülmesini sağla­
dık. Thbii ki o da yutkunduğu sırada güldüğü için, peynir boğa­
zında kalıverdi. Fareyi kuyruğundan yakaladım ve kırbaç gibi sal­
layarak peyniri gırtlağından düşürdüm. Shulamith ve ben bu de­
ney üzerine bazı notlar aldık. Eğer bu, “ kuyruktan tutup sallama” 
yöntemini insanlara da uygulayabilirsek belki bir şeyler başarabi­
liriz. Bir şey söylemek için henüz çok erken.

ŞUBAT 15: VVolfsheim benim pek basit bulduğum bir tez ge­
liştirdi ve onun üzerinde deneyler yapmak için ısrar ediyor. Boğa­



zında yemek kalan bir insanın ancak (onun sözleriyle) “kurbana 
bir bardak su verilerek”  kurtanlabileceğini söylüyor Önce şaka yap­
tığını düşündüm; ama ortalıkta dolaşan gözlerine bakınca şaka yap­
madığını anladım. Gerçekten de günlerdir bu düşünceyle dolaşı­
yordu ve Iaboratuvannın her tarafına çeşitli miktarlarda su doldu­
rulmuş bardaklar dizmişti. Bu yaptığı konusunda pek emin olma­
dığımı söyleyince beni kötümserlikle suçladı ve ortada disko dans 
yapmaya başladı. Galiba benden hoşlanmıyor.

Ş U B A T  2 7 !  Bugün izin günümüzdü. Shulamith ve ben orma­
na motor gezisi yapmaya gittik. Doğaya kavuşur kavuşmaz bilimi 
filan unuttuk tabii! Shulamith bana bir kez evlendiğini söyledi. Ko­
cası radyoaktif izotoplar konusunda çalışmalar yapan bir bilim ada­
mıymış; ama tam da doktorasını Senato önünde savunurken vü­
cudu moleküllerine ayrışmış. Kişisel zevk ve seçeneklerimiz hak­
kında konuştuk ve ikimizin de aynı bakteriden hoşlandığım keş­
fettik. Shulamith’e onu öpersem neler hissedeceğini sordum. 
“ Şişinme” dedi ve -tahmin edeceğiniz gibi- bunu söylerken de su­
ratıma yağmurlar yağdırdı. Sonunda, onun aslında çok güzel bir 
kadın olduğu sonucuna ulaştım, özellikle X ışınları geçilmez, kur­
şun bir levha arkasına bakıldığı zaman!

M A R T  1: Artık Wolfsheim’ın gerçekten çılgın olduğuna ina­
nıyorum. “Bir bardak su” kuramını en az on iki kere denedi; ama 
hiçbirinde başarılı olamadı. Ona değerli zaman ve paramızı boşa 
harcamayı kesmesini söylediğimde elindeki tabağı burnumun üze­
rine indirdi. Ben de Bunsen ocağıyla onun sakalım tutuşturmak 
zorunda kaldım. Her zamanki gibi, işler zorlaştıkça hayal kırıklık­
ları artıyor.

M A R T  3 :  Tehlikeli deneylerimizde kullanabileceğimiz kobay­
lar bulmakta güçlük çektiğimiz için kafeterya ve lokantalarda do­
laşmaya başladık. Ihm biz oradayken boğazında yemek kalacak bi­
nlerini bulmayı umuyorduk. Şans Souci Deli Lokantasfnda Bayan 
Rose Moscowitz adında birini tam bu durumda buldum ve ayak bi­
leklerinden tutup kadını silkeledim. Bu çalışma sırasında kadının 
boğazından bir parça et düşürmeyi başardımsa da kadın pek hoş­
nut görünmedi. Wolfsheim bu tür hastalan sırtından tokatlayarak



tedavi edebileceğimizi söyledi. Sonra da kendisine otuz iki yıl ön­
ce Zürih’te sindirim üzerine bir toplantıda Fermi tarafından anlatı­
lan sırta vurma yöntemleri hakkında bazı bilgiler verdi. Hükümete 
başvurduk; ama nükleer silahlar konulu bir projeye öncelik tanın­
dığı için bizim projemize para yatırılamadı. VVolfsheim da birden­
bire Shulamith'le olan ilişkimde bir rakip haline gelmişti. Dün bi­
yoloji laboratuvannda ona olan ilgisini açıklayıp onu öpmeye kal­
kınca Shulamith, kafasına donmuş bir maymun indirivermiş. Çok 
karmaşık ve üzgün bir adam o.

M A R T  1 8 : Bugün Marcello'nun Villasında Bayan Guido Ber- 
toni adlı bir kadını tam boğulma durumunda yakaladım. Makama 
yerken mi, yoksa boğazına ping pong topu kaçtığı için mi boğul­
duğu pek belli değildi, lbümin ettiğim gibi, sırtına tokatla vurma 
yöntemi işe yaramadı. Wolfsheim hâlâ eski kuramında takılıp kal­
dığı için kadına suyla yardım etmek istedi.Masasından suyunu al 
dığı adam bu işten hoşlanmayınca, lokantadan kovulduk.

N İ S A N  2 : Bugün Shulamith özel bir tür kerpeten üzerine dü­
şüncelerini açıkladı. Bu kerpeteni yaptıktan sonra insanların bo­
ğazına kaçan yemekleri bu yöntemle geri çıkarabilirdik. Herkes ker­
petenini yanında taşıyacaktı ve Kızıl Haç da halka kerpetenin na­
sıl kullanılacağına öğretecekti. Büyük bir umutla Belknap’ın De­
niz Ürünleri Lokantası’na doğru yola çıktık. Bu kerpeten düşünce­
sini deneyebileceğimiz bir olayla karşılaşmayı umuyorduk. Bulduk 
da! Bayan Faith Blitzstein adlı bir kadını tam boğazında yemek kal­
dığı anda gördük; ama ben kadına yardım etmek için kerpeteni çı­
karınca kadın korktu ve dişlerini etime geçiriverdi. Ben de elim­
deki kerpeteni kadının boğazına düşürdüm. Şansımıza, kocası Nat- 
han kadım tuttuğu gibi havaya kaldırdı ve onunla bir yo-yo gibi bir- 
iki oynayınca, bir felaket önlenmiş oldu.

N İ S A N  11: Projemiz sona erdiriliyor ve biz daha başarıya ula­
şamadık. Bizi parasal olarak destekleyen firma b ize yaptığı yardı­
mı kesmeyi ve bütçenin geri kalanım şaka oyuncaklarına yatırma­
yı kararlaştırmış, Bu haberi duyunca çok üzüldüm ve rahatlamak 
için Charles Irmağı boyunca yürüyüşe çıktım. Bir yandan da bili­
min sınırlan hakkında düşünüyordum. Belki de insanlann yemek



yerken boğulmaları kimsenin umurunda değildi. Belki de tum bu 
olanlar evrensel bir düzenin b ir parçasıydı. Neden her şeyi öğren­
meye çalışıyoruz ki? Bilim her şeyi kontrol edebilir mi? Bir insan 
büyük bir parça et yutar ve lokması boğazında kalır... Bundan da­
ha basit ne olabilir ki? Bu da evrenin olağanüstü düzeninin bir baş­
ka örneği değil mi?.. Asla tüm yanıtlan öğrenem eyeceğiz.

NİSAN 20: Dün son günümüzdü. Büroya gittiğim de Shula- 
mith’le  karşılaştım. Hem  Herpes hastalığı üzerine yazılm ış b ir ma­
kaleyi inceliyor, hem de akşam yem eğine dek kendini tutsun diye 
ringa ba lığ ı yiyordu. Ona yavaşça arkadan yaklaştım ve ancak bir 
aşığın  tadabileceğ i o mutluluğu tatmak için ellerim i beline dolayı­
verdim. B irdenbire boğazında kalan balık nedeniyle tıkandı ve ök­
sürmeye başladı. Kollarım  hâlâ onun beline dolanıkiı ve -bilimsel 
b ir şans olarak- yumruğumu hafifçe birkaç kez sırtına vurdum. Bir­
den, oldu! Üçüncü vuruşumdan sonra ringa balığı yoluna devam 
etti! Bir saniye sonra ise, sevdiğim  kadın karşımda eskisi kadar sağ­
lıklı duruyordu işte! Olanları YVolfsheim’a anlattığımda "Tâbii, rin­
ga balığı yerken oluyor, bakalım dem ir alaşımlı metallerle de ola­
cak m ı?" dedi.

N e ded iğin i anlayamadım. Umurumda da değil zaten. Artık pro­
je  bitti. B elk i d e  herkesin ded iği gibi, başarısızlığa uğradık. Ama 
biliyorum, bir gün b iz i takip edenler olacak ve eninde sonunda ba­
şaracaklar. B ir gün çocuklarım ızın -ya da torunlarımızın- insanla­
rın boğazında kalan yem ekler nedeniyle ölmeyecekleri bir dünya­
da yaşayacaklarına inanıyorum.

Kişisel bir notla bitireyim: Shulamith ve ben yakında evleniyo­
ruz ve ekonom ik olarak biraz daha rahatlayana kadar, o, VVolfshe- 
im  ve  ben b irinci sın ıf bir dövm eci salonu açmaya karar verdik.



İMETTERLİNC 
LİSTELERİ

r enal ve Oğulları Yayınevi sonunda 
herkes tarafından büyük bir merakla 
beklenen Metterling’in çamaşırhane 

listelerinin ilk cildini basmışlardır. (Hans Metlerling’in Seçilmiş Ça­
maşırhane Listeleri, Cilt 1, 436 sahife + XXXII sahife giriş, $ 
18.75) Gidin sonuna tanınmış Metterling uzmanı Gunther Eisen- 
bud’m yorumlan da eklenmiştir. Bu harika yapıtın tamamının bit­
meden ilk cildin yayımlanmasının nedeni, Venal ve Oğullarının 
Metterling’in romanlarından, oyunlanndan, notlarından, günlük­
lerinden ve mektuplarından zaten büyük oranlarda kâr ettikleri de­
dikodusunu yalanlamaktır. İşte size birinci Metterling listesi:

LİSTE NO. 1 
6 don 
4 fanila
6 çift mavi çorap 
4 mavi gömlek 
2 beyaz gömlek 
6 mendil 

Kola istemez



G örüleceği g ib i yukarıdaki olağanüstü liste -arkadaşları tarafın­
dan “ Prag Canavan” denilen- dâhiye iyi bir tanıtım girişidir. Bu liste, 
Metterling, ünlü yapıtı "Canavar Peynirin İtirafları”m kaleme alır­
ken yazılm ıştı. Bu lutabında Metterling, Kant’ ın evren konusunda­
ki düşüncelerinde yaln ızca yanıldığını kanıtlamıyor, aynı zaman­
da onun hiçbir zaman çek kabul etmediğini de kanıtlıyordu. Bu dö­
nem deki kolaya karşı tutum, M etterling’in yapıtlarında açıkça gö ­
rülecektir. Söylend iğine göre, çamaşırları geri geldiklerinde çok 
sert olurlarsa M etterling odasına kapanıyor ve üzüntüsünden gün­
lerce  kim seyle görüşmüyordu. Bir keresinde donunu kolaladıkları 
için odasına kapanmış ve üzüntüsünden günlerce ağlamış. Breu- 
er diye b ir araştırm acı ise onun yalnızca bu yönünden söz etmi­
yor, M etterling 'in  durmadan bazı adamlar tarafından kulaklanna 
bir şeyler fısıldandığı duygusuna kapıldığını da yazıyordu. ( Met- 
terling: Paranoid Depresif Psikozlar ve İlk Listeleri, Zeiss Yayınla- 
n )  Bu talimatları iz lem em e konusundaki tutum, Metterling’in tek 
oyunu “Asfr/n’ da da ortaya çıkar. Orada Needlem an karakteri bir 
keresinde b ir tenis topunu yanlışlıkla kiliseye getirir.

L İS TE  NO. 2
7 don
5 fanila
7 çift siyah çorap
6 mavi göm lek
6 mendil

Kola istemez.

Yukarıda görü len  listenin en şaşırtıcı yanı, “ 7 çift siyah çorap” 
bölümüdür; çünkü herkes bilirdi ki Metterling maviden çok hoşla- 
nırdı. G erçekten  de yıllar yılı kendisi maviden başka tüm renk­
lerin  çok  can sık ıc ı olduğunu söyleyip durmuştur. Hatta bir kere­
sinde Rilke’yi, kahverengi gözlü  kadınlardan hoşlandığını onun ya­
nında söyled iğ i için b ir fıç ı balın içine atmıştı. Ama Freud’a göre 
(M etterling ’in Çoraplarının Fallik Annenin Dışavurumu Olarak Yo­
rumlan malan, Psikanaliz Dergisi, Kasım 1935) onun birdenbire 
iç  çamaşırlarına dönm esi, “Beyrut O layı” ndan sonra yaşadığı mut­
suzluktan kaynaklanmaktadır. Bu olayda, TRİSTAN operasının ilk 
perdesin in  en heyecanlı yerinde büyük bir gürültüyle hapşıran Met-



terling, operanın en zengin sahiplerinden birinin peruğunun ka­
fasından uçup gitmesine neden olmuştu. Seyirciler donakalmalar­
dı; ama Wagner onu sonraları özdeyiş haline gelecek olan “ Her­
kes hapşırabilir" anlamlı sözüyle savunmuştu. Ihm  burada, Wag- 
ner'in eşi Cosima ağlamaya başladı ve Metterling’i kocasının işini 
bozmaya çalışmakla suçladı.

Metterling’in Cosima’ya bazı yakınlaşma niyetleri taşıdığı kesin­
dir. Onun bir keresinde Leipzig ’de ve bir keresinde de -dört yıl 
sonra- Ruhr Vadisi’nde kadının elini tuttuğunu biliyoruz. Danzig^ 
de ise kadının ayağına bastığı için kadın bir daha onu görm eme 
karan aldı. Metterling eve döndüğü zaman büyük bir umutsuzluk 
içinde “Bir Pilicin Düşünceleri” adlı yapıtım kaleme aldı ve oriji­
nal el yazmalannı da Wagner ailesine adadı. Onların bu el yazma­
larım bir ayağı kısa gelen mutfak masasım dengelem ek için kul- 
landıklanm öğrenince korkunç bir hayal kırıklığına uğrayan Met­
terling, artık koyu renk çoraplar giymeye başladı. Ev sahibesi ona 
eski rengi maviye dönmesini ya da en azından kahverengiyi bir 
denemesini söylediği zaman Metterling ona şöyle dedi: “Pasaklı 
kan! Bir de markasını söyle bari!'’

LİSTE NO.3 
6 mendil 
5 fanila 
8 çift çorap 
3 yatak çarşafı 
2 yastık kılıfı

Gördüğünüz gibi, bu listede ilk kez yatak çarşaflanndan söz edil­
mektedir. Metterling gerçekten de yatak çarşaflanna bayılırdı, he­
le yastık kılıflarına! Çocukluklannda o ve kızkardeşi yastık kıbfla- 
rını kafalanna geçirip hayaletçilik oynarlardı. Bu oyun Metterling 
kafasında yastık kılıfıyla bir uçuruma yuvarlanana dek sürdü. Met­
terling temiz yatak çarşaflarında uyumayı severdi, yarattığı karak­
terler de öyle. “Ringa Ağı” adlı yapıtındaki demirci Horst Wasser- 
man, çarşaflan zamanında değiştirmeyen kansını öldürür. Yine, 
“Çobanın Parmağı” adlı yapıtının baş karakteri Jenney, Klineman 
adlı sevgilisinin yatma teklifini bir şartla kabul eder: Eğer çarşaf­
lar yumuşak olursa... Ne yazık ki çamaşırhaneler bu konuda hiç-
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bir zaman Metlerling kadar duyarlı olamadılar ve bu olay karşısın* 
da duyduğu üzüntü onu “Nereye Gidiyorsun Koca Budala?" adlı 
yapıtını bitirmekten bile alıkoydu.

Metterling’in uzun süredir planladığı şiir kitabım bitirmekten alı­
koyansa, ünlü “ Dördüncü Liste”sinde de görülen zamansız aşktır:

LİSTE NO. 4 
7 don 
6 mendil
6 fanila
7 çift siyah çorap 

Kola istemez.
Özel hızlı serviste, tek günde hazırlanacaklar.

1884‘te Metterling, Lou Andreas-Salome ile tanıştı ve görüyoruz 
ki, birden tek günlük hızlı servislere ilgi duymaya başladı. Aslın­
da, ikisi Nietzsche tarafından tanıştırılmışlardı. Nietzsche, kadına 
tanıştırırken Metterling’in ya dâhi ya da budala olduğunu söylemiş 
ve hangisi olduğunu anlamayı ona bırakmıştı. O günlerde hızlı ser­
vis Avrupa’da hızla yayılıyordu, özellikle entelektüeller arasında... 
Metterling de bu işten hoşlanıyordu; bu iş öncelik demekti. Met­
terling öncelikten hoşlanırdı. Randevularına sık sık söylediği za­
mandan önce giderdi. Hatta bazen gittiği evin bekleme odasında 
birkaç gün beklemek zorunda kaldığı bile olurdu. Lou da hergün 
çamaşır değiştirmekten hoşlanırdı. Çocuk gibi neşeli bir kadındı. 
Sık sık Metterling'i ormanda yürüyüşe çıkarır ve ondan son yapıt­
ları hakkında bilgiler almaya çalışırdı. Bazen de soyardı onu. İç 
çamaşırlarına, özellikle mendillerine bayılırdı. Am a en çok hoşu­
na giden yeri donlarıydı. Bir keresinde Nietzsche’ye Metterling’in 
donlarının “Böyle Buyurdu Zerdüşt” dahil o güne dek gördüğü en 
yüce şey olduğunu yazmıştı. Nietzsche bu olay karşısında soğuk­
kanlılığını korudu; ama yine de bunu kendine yediremedi. Bir ke­
resinde arkadaşlarına Metterling’in donlarım “son derece Hegel’ci” 
bulduğunu söylemişti. 1886’daki Büyük Tfelve Kıtlığı'ndan sonra 
Salome ve Metterling ayrıldılar; ama Metterling bu arada Lou’yu 
affetmişti ve Lou onun hakkında şöyle diyordu: “ Kafasında bazı iyi 
noktalar var."



LİSTE NO. 5 
6 fanila 
6 don 
6 mendil

Yukanda görülen liste tüm uzmanlan şaşırttı; çünkü listede hiç 
çorap yoktu. (Gerçekten de Thomas Mann, yıllar sonra, onu aşın 
etkileyen bu listeyi okuduktan sonra “Çorapçı Musa” adlı bir oyun 
yazdığını; ama ne yazık ki oyunun müsveddelerini bir sokak ızgara­
sına düşürdüğünü söyleyecekti.) Neden bu edebi deha haftalık ça­
maşır listesinden birdenbire çorapları çıkarmıştı?.. Bazılarına gö­
re bu, yaklaşan bir deliliğin belirtisiydi, bazılan ise öyle düşünmü­
yordu. Aslında, Metterlin'g’in o günlerde bazı ilginç davranışlarda 
bulunmadığını söylemek de yanlış olur. Durmadan, ya bazı insan­
lar tarafından izlendiğini ya da bazı insanları izlediğini iddia edi­
yordu. Yakın arkadaşlanndan birine, hükümetin onun çenesini çal­
mak için bazı kişileri görevlendirdiğini söylemiş ve bir keresinde 
de Jena’da tatildeyken dört gün boyunca ağzından “patlıcan”dan 
başka laf çıkmamıştı. Bu olaylar tabii ki yoruma açıktılar ve eksik 
olan çorapları açıklamıyorlardı. O günlerde Kafka bu olaydan çok 
etkilendi ve çorap giymemeye başladı. Eisenbud ise bizi kesinlik­
le çorap giyildiği konusunda uyanyor, Metterling’in yapmayı bırak­
tığı, onları çamaşırhaneye göndermekti. Çünkü, yaşamının bu dö­
neminde ev sahibesi olan Frau Milner onun çoraplarını kendisi yı­
kamak istemişti. Bu jest Metterling’i o denli etkiledi ki ölümünden 
sonra tünı servetini kadına bıraktı. (Tüm serveti, siyah bir şapka 
ve biraz tütündü.) Sonraları Frau Milner, Metterling’in "Brandt Ana? 
run Cerahati” adlı oyununda Hilda karakteri olarak ortaya çıktı.

LİSTE NO.6 
25 mendil 
1 fanila 
5 don 
1 tek çorap

Metterling'in karakterinin 1894’e doğru artık iyice parçalanma­
ya başladığını yukarıdaki listeden de anlayabiliriz. Bu arada, Fre-



ucTla tanışmalarını öğrenm ek b ize  h iç de sürpriz olmuyor. İkili, ilk 
kez Viyana’da karşılaşmışlar ve OEDİPUS üzerine girdikleri bir tar­
tışmanın sonunda Freud, odadan sedyeyle çıkarılm ıştı. Tkrtışma- 
ları çok ateşli geçiyordu ve Freud’un not defterlerine bakacak olur­
sak, Metterliııg ona gerçekten düşmandı. Bir keresinde Metterling 
onun sakalını kolalamaya kalkmış ve onun çam aşırcısına b en ze­
diğini söylemişti. Sonunda M etterling’in babasıyla olan ilişkisi psi­
kanalist seanslar sonucu belirm eye başladı. A slında  M etterling ’in 
öğrencileri babasını zaten tanıyorlardı; adam sık sık sınıfa ge lir 
ve herkesin önünde M etterling’e  “sosis” d iyerek  onu gülünç duru­
ma düşürürdü. Freud bir keresinde Metterling’ in ona anlat+ığı anah­
tar rüyayı şöyle anlatıyordu:

' Bazı arkadaşlarla birlikte bir akşam yemeği partisindeyiz. Bir­
denbire içeriye elinde bir bardak çorba olan bir adam giriyor. Beni 
iç çamaşırlarım yüzünden suçlayınca, bir kadın ben i savunmak is­
tiyor. O anda kadının alnı düşüyor. Herkes gülmeye başlıyor; ama 
benim çamaşırcım gülmüyor, bir köşede oturmuş ve kulaklarına yulaf 
çorbası dolduruyor. Babam içeri girip kadının alnını alıyor ve dışa­
rıya kaçıp: ‘Yaşasın! Yaşasın! Artık benim de bir alnım var, aptal oğ ­
lumun alnına muhtaç değilim artık!’ diye bağırıyor. Bu beni çok üzü­
yor ve Burgomaster‘ın çamaşırhanesini öpm ek için dayanılmaz bir 
istek duyuyorum. (Burada hasta ağlıyor ve rüyanın gerisini hatırla­
mıyor.)”

Bu rüyadan alınan verilerle  Freud, M etterling 'i tedavi etti. Sonra 
da ikisi iyi arkadaş oldular; am a y ine de Freud h içb ir zam an M et­
terlin g ’in kendi arkasından yürüm esine iz in  verm edi.

Bundan sonra basılacak olan ik inci c iltte E isenbud, 7-25 liste le­
ri yorum layacak ve M etterling ’in “ö ze l çam aşırcı kadın” y ıllann ı in­

celeyecektir.



YENİ MEZUNLARA 
KONUŞMAM

nsanoğlu bir kez daha tarihteki dönüm 
noktalarından birini yaşamaktadır. Önü­
müzde bazı seçenekler var. Bunlardan bi­

ri umutsuzluğa ve düş kırıklığına gider, diğeriyse yok oluşa. Şans­
lıysak, doğru yolu seçecek kadar akıllıca davranabiliriz. Burada her­
hangi bir karamsarlık duygusuyla konuşmuyorum. Benim söylemek 
istediğim, -bazılan tarafından yanlışlıkla ‘kötümserlik’ olarak 
algılanan- yaşamın ve varlığın anlamsızlığım kavrama karşısında 
duyulan paniğin farkına varılmasıdır. Benim sözünü ettiğim, mo­
dern insanın içinde bulunduğu çıkmazdır. ( “Modern insan” terimi 
burada, N ietzsche’nin “Thnrı öldü!”  saptamasından sonra ve çok 
satan *'I wanna hold your hand" adlı plağın piyasaya sürülmesin­
den önce doğan insanları kapsamaktadır.) Bu ikilem, her iki bi­
çimden biriyle ani atılabilir; ama bazı dilbilimci filozoflar onu ma­
tematiksel bir hale getirmeye ve sonra da portatif olarak piyasaya 
sürmeye çalışıyorlar.

En basit biçim iyle söylersek sorun şudur: Anlamı yalnızca be­
nim bel ölçümden ve gömlek numaramdan oluşan bu ölümlü dün­
yada yaşamanın anlamı nedir ki? Bu zor bir sorudur, özellikle bili­



min bile bizim umutlarımızı boşa çıkardığını düşünürsek. Aslın­
da, evet, bilim birçok hastalığı alt etti, insanı Ay’a bile gönderdi; 
ama bugün hâlâ seksen yaşında bir adam üç tane onsekizlik fıstık 
gibi kızla aynı odaya konsa bile bir şey yapamamaktadır; çünkü 
asıl sorunlar hiç değişmiyor. Peki, tüm bu olan bitenden sonra, in­
san ruhu bir mikroskop altında incelenebilir mi ki? Belki... ama 
şu, en pahalı ve çift gözlü olanlardan kullanmalısınız! Bildiğimiz 
gibi, dünyanın en gelişmiş bilgisayarının beyni, bir karıncanın beyni 
kadar bile sofistike değildir. Burada, karınca yerine akrabalarımı­
zın büyük bir çoğunluğunu da Örnek verebiliriz; ama neyse, zaten 
onlara da aile düğünleri ve bazı özel durumlar dışında katlanmak 
zorunda değiliz. Bilim her zaman bağımlı olduğumuz bir şeydir 
Eğer göğsümde bir ağrı hissedersem, röntgen film imi çektirmeli- 
yim. Peki, ya röntgen ışınlarının bana vereceği radyoaktif zarar? 
Ameliyat olmak da isteyebilirim. Thbii, ameliyattan önce bana ok­
sijen verecekler. Peki, ya bir asistanın canı o anda sigara içmek 
isterse? Biliyorsunuz, bir sonraki karede, ben üzerimde pijamala­
rımla Dünya Ticaret Merkezi’nin üzerinden uçuyorum! Bilim bu 
mu? Evet... Bilim bize peyniri nasıl pastörize edeceğim izi öğretti; 
ama ya Hidrojen Bombası? Böyle bir bombanın masadan kazara 
yere düşmesi sonucu neler olduğunu gördünüz mü hiç? İnsan son­
suzluğun sorulan karşısında bunaldığı zaman bilim nerede? Ev­
ren nasıl yaratıldı? Ne zamandır çevremizde? Bir patlama sonucu 
mu, yoksa Thnn'nın bir sözüyle mi oluştu? Eğer İkincisi doğruysa, 
Thnn neden o sözü iki hafta erken söylemedi? Böylece mevsim sı- 
caklanndan daha çok yararlanamaz mıydı? “İnsan ölümlüdür” der­
ken ne demek istiyoruz?..Jltifat olmadığı kesin.

Ne yazık ki din de bizim umutlarımızı boşa çıkardı. Miguel de 
Unamuno’nun “bilinçliliğinin sonsuz ısran” dediği bu olay hiç de 
kolay yutulur bir lokma değildir. Özellikle Thackeray’ı okurken, es­
kiden insanların her şeye göz kulak olan bir Ihnn ’nm varlığına 
inandıkları için ne kadar rahat olduklarını düşünürüm hep. Ama, 
eski insanın da karısı şişmanlamaya başladığında ne kadar hayal 
kırıklığına uğradığını varın siz düşünün! Çağdaş insan huzursuz­
dur. Kendini bir sadakatsizlik fırtınası içinde görmektedir. Bugün­
lerde buna moda deyimiyle “yabancılaşma” deniliyor. Çağdaş in­
san artık savaşın vahşetini görmüştür, doğal felaketlere uğramış­
tır, dahası damsız girilmeyen diskolara girmeye kalkmıştır. Benim





yakın arkadaşlarımdan biri olan Jacques Monod hep evrenin rast- 
lantısallığmdan söz eder durur. Her şeyin, her şeyin rastlantılara 
bağlı olduğuna inanır, Thbii ki, sabah kahvaltısı dışında! Çünkü onu 
ev sahibi getirmektedir. Hep dinsel bir varlığa inanmanın insanı 
rahatlattığı söylenir; ama bu da bizi insani sorumluluklarımızdan 
uzaklaştırmaz mı? Ben kardeşimin bekçisi miyim? Thbii ki, ama 
bu konuda Prospect Park Hayvanat Bahçesi de bana yardımcı olu­
yor. Tanrısız insan, teknolojiyi tanrı yapmıştır. Ama yine de, yeni 
aldığı Buick arabasıyla bir piliç lokantasının ön camından içeri gi­
ren arkadaşım Nat Zipsky’ye teknoloji ne kadar yardım edebilir ki? 
Örneğin, benim tost makinem dört yıldır doğru dürüst çalışmıyor. 
Üzerinde yazılı tüm talimatları izliyor ve içine iki parça ekm ek ko­
yuyorum; ama birkaç saniye sonra havaya uçuyorlar. Bir keresin­
de çok sevdiğim bir kadının burnunu kırdılar Ama, bilimin bize 
yararlan olduğunu da yadsıyamayız. Thbii ki telefon iyi bir araç, 
buzdolabı da, havalandırma da... yani aslında, her havalandırma 
değil... Örneğin, kızkardeşim Henny’ninki değil. Onunki bir sürü 
gürültü yapıyor, yine de iyi soğutmuyor. Ne zaman tamirci gelse, 
daha da kötü oluyor. Kardeşime yenisini almasını söylüyorum, ta­
mircisi de söylüyor. Kızkardeşim yakındıkça, tamircisi canını sık­
mamasını söylüyor. Bu adam gerçekten yabancılaşmış. Yalnızca ya­
bancılaşmamış, durmadan da eşek gibi sırıtıyor.

Aslında sorun, liderlerimizin bizi gelişmiş ve mekanize bir top­
lum için Önceden hazırlamamış olmaları. Bugün için, politikacıla­
rın hemen hepsi de yetersiz insanlar ya da rüşvetçiler. Bazen aynı 
anda ikisi birden oluyorlar. Hükümet sokaktaki adamın istekleri­
ne karşı son derece. duyarsız. Eğer elli yedi yaşından gençseniz, 
milletvekilinizle telefonda bile görüşemezsiniz. Ama yine de bu­
rada demokrasinin en iyi yönetim biçimi olduğunu iddia edebili­
rim. En azından, demokrasilerde kişisel haklar güvence altında­
dır; hiçbir yurttaşa işkence yapılamaz, boş yere hapse atılmaz ve 
bazı Broadway oyunları zorla seyrettirilemez. Günümüzün önemli 
sorunlarından biri de terörizmdir. Bugünlerde patlayacağından 
emin olmadan ekmek bile dilimleyemiyorsunuz. Şiddet, şiddeti ge ­
tiriyor ve bu işler de gittikçe artıyor. 1990’a kadar, çocuk kaçırma­
nın toplumsal iletişimin en önemli yollarından biri olacağı söyle­
niyor. Aşın nüfus artışı da dünyamızın başka bir baş belasıdır İs­
tatistiklere göre, bugün dünyada en ağırından bir piyanoyu taşı-



m ak için  b ile  ge rek  duyab ileceğ in iz sayıdan fazla insan yaşıyor. 
2 00 0  yılından sonra, böyle giderse, eğ e r  masanızı başkalarının üze­
rin e koym ak istem iyorsan ız, yem ek  y iyecek  yer bulmanız güçleşe­
cek. Bunu yaptığ ın ız zaman da m asanızın  altındakilerin  bir saat 
boyunca kıpırdama medarı gerekecek. E ee  tabii, petrol de azalıp kar­
neye bağlanacak  ve  her arabaya ancak birkaç santim etre geriye 
gitm eye ye tecek  kadar benzin  verilecek .

B izse  bu sorun larla yü zleşm ek  yerine seks, uyuşturucular gibi 
kaçış yollarına eğ ilim  gösteriyoruz. Am erikan  toplumu bugünler­
de çok  hoşgörü lü  bir toplum  oldu. Pornogra fi hiç bu kadar yaygın­
laşm am ıştı. H e le  bazı film ler! N e  kadar kötü çek ilm işler! Işık ayar­
lan  b ile  iyi değ il... B e lli h edefle rden  yoksun yaşayan bir toplumuz. 
H içb ir k im se b iz e  sevm ey i öğretm edi. B izden  liderler ve onlann 
etk ili, c idd i p rog ram lan  yok. Ruhsal inanç yokluğu çekiyoruz. Ev­
ren in  ortasında acı çek m eye b ırak ılm ış gib iyiz. Şansım ız var ki, 
y in e  de düşünm e ye ten eğ im iz i v itirm iş durumda dpğiliz. Ö zetle­
m ek ge rek irse , g e le c ek , bazı iyi o lanaklara gebe... ama tabii, bi­
z im  d ü şm em iz için  kazılm ış  ve ü zeri örtülmüş çukurlara da gebe! 
A s ıl sorun; bu o lanak ları nasıl değerlend ireb ilir iz, bu çukurlardan 
nasıl kurtu labiliriz ve  nasıl altıya kadar eve döneb iliriz?



SCHMEED’İN
ANILARI

dindiği gibi, 3. Reich üzerine bilgileri­
miz pek fazla değildir. Ama 3. Reiclt 
m en gözde simalarından biri olein ber­

ber Friedrich Schmeed’in aşağıda bazı örnek parçalar okuyacağı­
nız anılarının yayımlanmasından sonra bu konudaki bilgilerimiz 
pekişecektir. Schmeed, Hitler dahil, ordunun ve hükümetin pek çok 
üst rütbeli subayına hizmet vermiş bir berberdi. Nürmberg Duruş­
maları sırasında da söylendiği gibi, Schmeed hem "doğru zaman­
da, doğru yerde" bulunmayı başarmış ve hem de her şeyi gözlem­
leyebilmiş bir insandı. J3u yüzden onun anılan Nazi Almanyası- 
nm iç dünyasına ilişkin çok önemli belgeler niteliğini taşmakta­
dır. Aşağıda birkaç örnek pasaj sunuyoruz:

1540 yılının baharında büyük bir Mercedes, Koenigstrasse 127 
no’da bulunan berber dükkânımın önüne park etti ve Hiîler dük­
kânıma girdi. “Biraz kısalt" dedi, “ tepeye pek dokunma." Ona bi­
raz beklemesi gerektiğini^ çünkü von Ribbentrop’un ondan önce 
sırada olduğunu söyledim. Hitler acelesi olduğunu söyleyerek Rib- 
bentrop’a kendi sırasmı ona verip veremeyeceğini sordu. Ama Rib- 
bentrop, bunu yaparsa bu olayın yabancıların gözünde pek iyi yo­



rumlanmayacağını söyleyerek sırasında ısrar etti. Bunun üzerine 
Hitler kısa bir telefon görüşmesi yaptı. Tfelefon görüşmesi bittiğin­
de Ribbentrop, artık Afrika Birliği’nde görevli bir subaydı ve Hitler 
saçını önce kestirdi. Bu tür rekabet her zaman geçerliydi. Hatta 
bir keresinde, Göring önceden Heydrich için ayni an pencere ke­
narındaki sandalyeye oturmak için Heydrich’i sahte bir ihbarla po­
lise yakalatmıştı. Göring ahlaksız herifin tekiydi ve saçının o değ­
nekten atını sürerken kesilmesini isterdi. Nazi Yüksek Komutanlı­
ğı bu olaydan utanç duyuyordu; ama yapabilecekleri bir şey de yok­
tu. Bir gün, Hess ona meydan okudu: “Değnekten atı bugün ben 
istiyorum, Herr Feldmareşal!"

"Olanaksız. Ben onu önceden ayırtmışhm” dedi Göring.
"Ama benim Führer’den em ir kâğıdım var... Kendileri, bugün saç 

kesimi için değnekten ata benim oturmamın daha iyi olacağı gö­
rüşündeler!" dedi Hess ve emir kâğıdını çıkarıp gösterdi. Göring 
mosmor olmuştu. Hess’i asla bağışlamadı ve saçını karısına, ken­
disi bir yandan da top oynarken kestireceğini söyledi. Hitler bunu 
duyunca gülmekten yerlere yatmış; ama Göring dediğini gerçek­
ten yaptı!

Sonraları bana, yaptığım işin ahlaki yönünden haberim olup ol­
madığı soruldu. Nürmberg Duruşmalarında da dediğim gibi, ben 
Hitler’in Nazi olduğunu bilmiyordum. Onun telefon şirketinde ça­
lışan bir memur olduğunu sanıyordum. Onun ne olduğunu öğren­
diğim zaman da işi bırakmak için artık çok geçti; ödemem gere­
ken bir sürü mobilya taksidim birikmişti. Bir keresinde, savaşın 
sonuna doğru, Hitler'in boynundaki örtüyü gevşetip boynundan içe­
ri saç kaçmasını sağlamaya çalıştım; ama son anda cesaret ede­
medim ve vazgeçtim.

Bir gün, Berchtesgaderîda Hitler bana döndü ve “Ne dersin, fa­
vori bıraksam bana yakışır mı?” dîye sordu. Speer güldü ve Hitler 
ona kızdı. "Çok ciddiyim Herr Speer" dedi, "favori bana yakışırdı 
herhalde..." Göring, bu aşağılık yağcı, her zamanki gibi destekle­
di ve “Führer ve favorileri! Ne harika bir fikir!” diye haykırdı. Spe­
er aslında aynı fikirde değildi. Ve kendisi Führer’e artık saçını kes­
tirme zamanının geldiğini hatırlatabilecek tek insandı. "Çok 
gösterişli” dedi Speer o anda, “ favoriler, benim ancak Churchilİ’e 
yakıştırabileceğim bir şey.” Hitler çok öfkelendi. Yoksa Churchill 
favori bırakmayı mı düşünüyordu? Eğer öyleyse, ne zaman ve ne



kadar uzatmayı düşünüyordu? O sıralarda istihbarat bölümünden 
sorumlu olan Himmler, hemen bunu araştırmak üzere görevlend i­
rildi. Göring, Speer’ın davranışına sinirlenmişti. Ona şöyle fısılda­
dı: "N iye ortalığı bulandırıyorsun ha? E ğer favori istiyorsa, bırak 
favori bıraksın!1’ Halalara karşı hep anlayışlı davranan Speer, Gö- 
rinçj e "ikiyüzlü” ve "Alman üniforması giym iş fasulye s ır ığ ı” dedi. 
Göring intikam alacağına yemin etti ve -dedikodulara göre- sonra­
ları Speer’ın yatağını parça parça etm eleri için bazı SS m uhafız­
larını özellikle görevlendirdi.

Himmler geldiğinde çılgına dönmüştü. Kendisin in  Berchtesga- 
den’a çağrıldığını ve Churchill’ in favorileri üzerine istihbarat yap­
makla görevlendirildiğini öğrendiği telefonu aldığında dans dersinin 
tam ortasındaymış. Böyle alelacele çağrılm asının neden i i Reic ft 
m sonunu getirebilecek bir felaket o lasılığı olduğunu düşünüyor­
du. (Aslında Himmler, Berchtesgaden’deki yem ek lere  pek  sık çağ- 
rılmazdı: çünkü gözleri son derece kötü görünüyordu ve Hiîler, onun 
ağzının çevresine nişanladığı çatalını yanağına bir yere batırd ığı­
nı görmeye dayanamıyordu.) Himmler bir şeylerin  ters gittiğini an­
lamıştı; çünkü Hitler onu -canı sıkkın olduğu zamanlarda yaptığı 
gibi- “ ufaklık” diye çağırıyordu. Führer, b irden ona döndü ve  
Churchill favori bırakacak m ı?” diye haykırdı.
Himmler kıpkırmızı oldu.
"Ne?”
Himmler sonra böyle, bir niyetin söylentisi olduğunu; ama bunun 

resmi kaynaklarca doğrulanmadığım  söyledi. Orta uzunlukta, iki 
favori bırakmayı düşünüyordu; ama tamamıyla em in olunmadan 
kesin bir şey söylenemezdi. Hitler haykırdı ve  yumruğunu masaya 
vurdu. (Bu, Göring’ in Speer üzerindeki bir za feriyd i.) H itler daha 
sonra bir harita çıkardı ve b ize İngiltere'nin sıcak havlu stoklarım 
tüketmek için nasıl bir planı olduğunu anlattı. E ğer Doenitz, Ça­
nakkale Boğazı’nı bloke edebilirse, dört gö z le  sıcak havlu bek le­
yen İngiliz surallanm havlusuz bırakabilirdi. Am a lem el sorun hâ­
lâ aynıydı: Hitler, Churchill’ in favori bırakmasına engel olab ilecek 
miydi? Himmler, Churchill’ in bir başlangıç yaptığını ve bundan son­
ra onu durdurmanın çok güç olacağını söyledi. Daha iyim ser biri 
olan Göring, belki de Hitler’in daha kısa sürede favori bırakabile­
ceğini söyledi. Özellikle de Almanya’nın tüm kaynaklarını bu ko­
nuya kanalize edebilirsek... Von Rundstedt, Yüksek Konsey'in bir





toplantısında Almanya’nın tüm kaynaklarının iki favoriye yöneltil­
mesinin bir hata olacağını söyledi. Yapılacak tek şey, bir tek iyi fa­
vori bulup, ona yüklenmekti. Hitler iki yanağı üzerinde de aynı an­
da favori bırakabileceğini iddia ediyordu. Rommel, von Rundstedt’le 
aynı fikirdeydi: "Asla aynı boyda büyümezler, mein Führer” dedi, 
"eğer siz onları çekmezseniz tabii!” Hitler sinirlendi ve bunun ken­
disiyle berberi arasında bir konu olduğunu söyledi. Speer, tıraş kre­
mi üretimimizi sonbahara dek üç katına çıkarabileceğine söz ve­
rince, Hitler rahatladı. 1942 kışında Rusya’yla aramızda çıkan bir 
anlaşmazlık yüzünden favori konusu askıya alındı. Hitler, Churc- 
hill’in favorileriyle mükemmel bir devlet adamı görüntüsü verirken, 
onun son derece sıradan görüneceği korkusuyla yaşıyordu... Th ki, 
bir gün Churchill’ in favori bırakma fikrinden artık tamamıyla vaz 
geçtiği öğrenilene kadar... Churchill bunun çok pahalıya mal ola­
cağına karar vermişti. Führer’in haklılığı bir kez daha kanıtlanı­
yordu böylece

Müttefik ordulann işgalinden sonra Hitler saçını her gün yıka­
maya başladı. Bu, kısmen Müttefiklerin bir başarısıydı, kısmen de 
ona bunu yapmasını öneren Goebbels’in. General Guderian bu­
nu duyduğu zaman hemen Rus cephesinden Almanya’ya döndü ve 
Hitler’e saçını haftada üç kezden fazla şampuanlamaması gerekti­
ğini söyledi. Bu, tüm diğer generaller tarafından daha önceki iki sa­
vaş süresince büyük bir başarıyla uygulanan bir yöntemdi. Hitler 
bir kez daha generallerinden hiçbirini takmadı ve saçını her gün 
yıkamaya devam etti. Bormann, saçını çalkalaması için hep ona 
yardım ediyordu ve -ne hikmetse- ne zaman sıra taranmaya gelse, 
o elinde bir tarakla, oralarda bir yerde oluyordu! Daha sonraları, 
Hitler buna alıştı! Saçını taradıktan sonra, aynaya bakmadan ön­
ce, Bormann’ın mutlaka saçını bir görmesini istiyordu! Müttefikler 
Doğu’ya ilerledikçe Hitler'in saçları daha da kötüleşti. Bütün dü­
şüncesi, Almanya savaşı kazandıktan sonra bu saçları nasıl düz­
günce kestireceği ve nasıl tıraş olacağıydı. Şimdi düşününce, bu­
nu yapmayı aslında hiç düşünmediğini daha iyi anlıyorum.

Bir gün Hess, Führer’in şampuanını aldı ve İngiltere’ye gitmek 
üzere olan bir uçağa bindi. Alman Yüksek Komutanlığı bunu duy­
duğunda deliye döndü. Hess’in bunu, karşılığında Müttefiklerden 
sığınma hakkı istemek için yaptığım düşünüyorlardı. Özellikle Hit­
ler bunu öğrendiğinde si irlendi; çünkü o anda duştaydı ve saçını



yıkamak üzereydi. (H ess daha sonra Nürmberg Duruşmaları sıra­
sında niyetinin ChurchilTin kafasını bir güzel sabunlamak olduğunu 
söyleyecekti. Yakalandığı anda, ChurchilFi lavabonun üzerine eğe­
cek  derecede ileri gitm işti.)

1944’ün sonuna doğru G öring bıyık bıraktı ve  bu, onun Hitler’in 
yerini alacağı söylentisini çıkardı. H iîler deliye döndü ve Göring’i 
ihanetle suçladı. “ Reich’m liderleri arasında bir tek kişinin bıyığı 
o lm alı ve o da benimki olmalı!”  diye haykırdı. Göring ise iki kişi­
nin birden bıyığı olmasının -gittikçe kötüye giden- savaş hakkında 
halka daha iyi bir m esaj vereceğ in i iddia ediyordu; Hitler ise aynı 
fikirde değildi. 1945 Şubat’ında Hitler’in bıyığını uyurken kesmek 
ve D oenitz ’i yeni lider ilan etm ek için girişilen suikast, von Stauf- 
fen berg ’in odanın karanlığında Hitler in kaşlarıdan birini bıyık sa­
nıp kesmesiyle başarısızlığa uğradı. Seferberlik ve acil durum ilan 
edildi. O  gün G oebbels dükkânıma geldi. “ H itlerin  bıyığını hedef 
alan bir suikast girişim i başarısızlıkla sonuçlandı” dedi korkudan 
titreyerek, sonra da bana radyoda Alman halkına hitaben bir ko­
nuşma yapm am  için  ricada bulundu. Kıramadım. “Führer'imiz ta­
m am en sağlık lıd ır” diye açıklama yaptım halka, “ Hâlâ bıyığı var. 
Tekrar ediyorum. Führer’im iz hâlâ bıyıklı. Bıyığım hedefleyen bir 
suikast başarıs ızlık la sonuçlandı...”

Her şeyin bitm esine yakın Hitler’in sığınağına geldim. Müttefik­
ler Berlin’e  yaklaşıyorlardı. Hitler şöyle dedi: “Eğer Berlin’e  önce Rus- 
lar gelirlerse, kafamı tamamen kel yapmanı istiyorum. Önce A m e­
rikalılar ge lirlerse, hafif b ir kesim yeter.*1 Bir kargaşa çıktı. Bu kar­
gaşanın ortasında Bormann tıraş olmak istedi. Biraz karbon kâğı­
dıyla herkesi aynı anda tıraş edebileceğim i söyledim. Hitler huy­
suzlaşır Saçını ortadan ayırmak istiyor ve elektrikli tıraş makine­
lerini nin savaşı Almanya’nın leh ine çevirebileceğin i iddia ediyor­
du. “ E ee Schm eed, ne dersin? Birkaç saniye içinde tıraş olabile­
ceğ iz  ha?” dedi. Bazı korkunç planlarından söz etli bana. En kor­
kuncu, b ir gün kafasını yalnız tıraş ettirmek değil, usturaya da vur­
durmaktı! Am a vazgeçti. Şöyle diyordu: “Dünyayı titreten bir ada­
mın, kendi saçını taratacağı bir şere f muhafızına her zaman ihti­
yacı olacaktır!” Bu H itler’i son görüşüm oklu. El sıkıştık ve saçla­
rını hafifçe kırptım. Bana bir fenik bahşiş verdi. “Daha fazla vere­
bilm eyi isterdim ’’ dedi, “ ama biliyorsun. Müttefikler Avrupa’yı ele 
geçirm eye başladıklarından beri biraz yolsuzum...”



HASİD- ÖYKÜLERİ VE ÜNLÜ 
ARAŞTIRMACI TARAFINDAN 
YORUMLANMALARI:

ir adam, tüm dokuzuncu yüzyıl Rabbi: 
lerinin" hatta tüm çağın en seçkin 

1 Rabbi'lerinin en iyilerinden biri olan 
Rabbi Ben Kaddish’i görmek için Chelm'e gelmişti.

“Rabbi” diye sordu adam, “Nerede huzur bulabilirim?”
Hasid onu bir inceledi ve “Hey, arkana bak!” dedi.
Adam arkasına döndüğünde ise Rabbi Ben Kaddish, elindeki 

şamdanı adamın kafasına indiriverdi. “Bu senin için yeterince hu­
zurlu mu oğlum?” diye sordu yarmulka” ” sını düzelterek... * ** ***

* Hasid: İbrarıice'de "dindar insan" anlamına gelen "hasid" sözcüğünden türe­
yen bu terim, 18. yüzyılda Polonya'da ortaya çıkan ve mistisizmi en aşırı biçi­
miyle uygulayan bir Yahudi tarikatı olan HASIDİZM yandaşlarına verilen ad­
dır. Tarikatın çok sert bazı kuralları vardır. (Ç.n.)

** Rabbi: İbranice'de "elendi" anlamına gelen "rabbi" sözcüğünden gelen bu 
terim, burada "Yahudi yasalarının yorumlayıcısı ve öğreticisi" anlamında kul­
lanılmaktadır. (Ç.n.)

*** Yarmulka: Leh dilinden İbranice’ye yerleşmiş olan bu sözcük, Yahudi’lerin 
dua ederken ya da dinle ilgili işler yaparken taktıkları bir tür küçük şapka an­
lamına gelir, (Ç.n.)



Burada anlam sız b ir soru sorulmuştur. Yalnızca soru değil, onu 
soran  adam  da an lam sız herifin  tekidir. Yani, bunun nedeni taaa 
Chelm 'e g itm esi d eğ il de... N eden  sanki olduğu yerde kalmamış 
ki? N eden  Rabbi Ben Kaddish ’in can ını böyle aptalca sorularla sı­
kıyor? Rabbi’nin zaten yeterince derdi yok mu?.. Laf aramızda, Rab- 
b i ’nin başı bazı kum arbazlarla iy ice dertte! Ayrıca Bayan Hecht 
adında bir kadın  tarafından açılan bir babalık davasının da sanığı! 
Hayır, bu öykünün püf noktası, insanların  s in irlerin i bozm ak için 
do laş ıp  duran aptal b ir adam ın  varlığıdır. Bu öyküde Rabbi, ada­
m ın kafasına şam danı indiriyor Torah * ’a göre bu. bir insana ilgi 
gösterm en in  en çok  kullanılan yolu. Bu öykünün bir başka anlatı­
m ında ise Rabbi s in irle  adam ın ü zerin e atlar ve burnunun üzerine 
s ivri uçlu b ir ka lem le  Tevrat’tan Ruth’un öyküsünü kazır.

★  *  *  •

• Torah: Ibranice’de “ yasa” anlamına gelen '‘torah” sözcüğünden türeyen bu 
sözcük burada "Yahudi dinsel literatürünün tümü” anlamında kullanılmakta­
dır. (Ç.n )



PolonyalI Rabbi Raditz, çok kısa boylu; ama çok uzun sakallı b ir 
adamdı. Sakalı çevrede gülüşm elere yol açıyordu. Bir gün, mürit- 
lerinden biri ona sordu. “Tbnrı hangisini daha çok sevm iştir? Mu­
sa’yı mı, İbrahim’i mi?”

‘'İbrahim’i" dedi Rabbi.
“Ama Musa, Yahudi’leri Vaat Edilm iş Tbpraklar’a götürdü” dedi 

mürit.
‘ Peki, o zaman Musa’y ı” dedi Rabbi.
“Anlıyorum Rabbi,” dedi mürit, "aptalca bir soruydu.”
“ Sorun aptal evet: kma sen sorundan daha aptalsın, karına g e ­

lince o ikinizden de aptal ve şu ayağını ayağım ın üzerinden he­
men çekmezsen, seni aforoz ederim ” dedi Rabbi...

Burada Rabbi, Musa ve İbrahim arasında bir değerlend irm e yap ­
maya yöneltiliyor. Aslında bu, pek kolay bir iş değil. Ö ze llik le  de 
Tevrat’ı hiç okumamış ve sanki o hiç yazılm am ış gib i davranan b i­
ri için! Ya, “daha iyi” gibi son derece göreli b ir kavrama ne dem e­
li? Rabbi için "daha iyi" olan, müridi için “daha iy i” olm ak zorun­
da değildir. Örneğin, Rabbi midesinin üzerine yatıp sever; ama mü­
ritleri de Rabbi’nin midesi üzerine yatıp uyumayı severler. Sorun 
ortada. Ayrıca belirtmeliyim ki öyküdeki müridin yaptığı g ib i bir 
Rabbi’nin ayağına basmak büyük bir günahtır. Hatta Torah’a yöre 
bu yerelmalarıyla onları yemek dışında başka bir amaçla oynamak 
kadar büyük bir günahtır.

★ ★ ★
Çirkin kızını bir türlü evlendiremeyen bir adam, Cracow ’lu Rab­

bi Shimmel’e başvurdu. “ Başım belada. Tbnn bana ç:rkixı bir kız 
verdi.”

"N e kadar çirkin?” diye sordu Her şeyi Gören.
“Eğer onu ve bir ringa balığını aynı tabağa koysanız, kim in kim 

olduğunu asla anlayamazdınız” dedi adam.
Cracovv’un H er şeyi Gören Adam ı uzun bir süre düşündü ve  so­

nunda adama sordu: “Ne tür bir ringa bu?”
Adam soru karşısında afallamış bir biçim de, kısa bir düşünüş­

ten sonra yanıtladı: “ Şeyy... okyanus ringası...”
"Çok kötü” dedi Rabbi, “Eğer iç deniz ringası olsaydı kızının şansı 

daha yüksek olabilirdi..."



Bu öykü, güzellik g ib i geçici bir özelliğin  trajedisini vurgulamak­
tadır. Kız gerçekten bir ringa balığına benziyor mu? Neden olma­
sın? Bugünlerde hiç ortalıkta kız diye nelerin dolaştığına bir bak­
tınız mı? H ele sahil şeritlerinde... Ve eğer kız öyleyse bile Tbnn- 
nın gözünde tüm yaratılanlar güzel değil m idiı? Belki... Ama bir 
kız, bir şişe şaraptan sonra göründüğü güzellikte gece elbisesinin 
içinde görünemiyorsa, başı belada demektir. İlginç bir çelişki ola­
rak Rabbi’nin kendi karısını da herkes mücekkepbalığına benze­
tirdi... Am a yalnızca yüzünü... Kadının bir yönü vardı ki bu çirkin­
liğin i telafi ediyordu: M akineli tüfek gibi öksürmesi... Bense öze l­
lik le onun bu yönünden nefret ederdim !

★ ★  ★
Rabbi Zwi Haim İsrael, Torah’ın ünlü bir yorumcusu ve Balının 

önem li sanat adamlarından biriydi ve arkadaşları tarafından tüm 
Rönesans'ın en zeki adamlarından biri olarak kabul edilirdi. Arka­
daşları toplam nüfusun yüzde on altısını oluşturuyorlardı. Bir gün, 
önem li bir Yahudi bayramını kutlamak için sinagoga giderken, yol­
da önüne bir kadın çıktı ve aşağıdaki soruyu sordu:

"Rabbi. b izim  domuz eti yem em iz neden yasak?”
"Yasak muı?!” dedi Rabbi kulaklarına inanamaz bir biçimde, “Ya- 

aa...”

Bu öykü, bütün Hasid yazını içinde Yahudi yasalarıyla ilgilenen 
ender öykülerden biridir. Aslında, Rabbi domuz eti yemelerinin ya­
sak olduğunu biliyor, ama takmıyor. Çünkü domuz eti yemeye,ba­
yılıyor. Yalnız domuz etine değil, Paskalya yumurtalarına da bayı­
lıyor. Anlayacağınız, ge leneksel tutuculuğa pek kulak asmıyor ve 
Thnn’mn da İbrahim’e ded iği gibi "kafasına göre takılıyor." Yahudi 
yasalarında domuz etinin neden yasak olduğu ise başlı başına bir 
tartışma konusu... Bazı araştırmacılara göre yasak olan domuz eti 
yem ek değil, onu b e l l i  b a z ı lokantalarda yemektir.

★ ★ ★
Vitebsk li Rabbi Baumel, Rus Yahudileri’nin geleneksel giysile­

rini getto dışında giymelerini yasaklayan yasayı protesto etmek için 
ölüm orucuna karar verdi. On altı hafta boyunca, bu kutsal adam 
bir tahta parçasının üzerinde yatıp, gözlerin i tavana dikerek her 
türlü yem eği ve içkiyi reddetti. Öğrencileri ölmesinden korkuyor­



lardı. Bir gün bir kadın yatağının başucuna ge ld i ve  Rabbi’nin ü ze­
rine yaslanarak ona şu soruyu sordu: “ Rabbi, Esther'in  ne renk 
saçları vardı?” Rabbi güçsüzce kadına döndü ve “ Bana sorduğu 
şeye bak!” dedi, “ Benim on altı haftalık bir açlıktan sonra ne b i­
çim bas ağrımın olduğunu biliyor musun?” Bunun üzerine mürit­
ler kadını en yakın lokantaya götürdüler ve patlayıncaya kadar ye­
dirdiler.

Bu öykü, gurur ve hiçlik kavramlarına dayandırılm ıştır ve  oruç 
tutmanın büyük bir aptallık olduğunu belirtmektedir. Ö ze llik le  de 
boş mideyle! İnsan kendi kendini mutlu edem ez; acı Thnn’nın is­
teğiyle oluşur hele kıçımıza tekmeyi indird iği zaman! Bazı Orto­
doks tarikatları acının, insanın kendini kurtarmak için yapab ile­
ceği tek şey olduğuna inanırlar. Bazı araştırm acılar Essenes adlı 
bir tarikatın üyelerinin ortalıkta kafalarını duvarlara çarpa çarpa 
dolaştıklarını yazarlar. İncile göre Tknn, iyilikseverdir; ama hiç bur­
nunu sokmak istemediği bazı konular da yok d eğ ild ir hani...

★ ★ ★

Zans’lı Rabbi Yekel söylendiğine göre iç çam aşırları çalmana ka­
dar dünyanın en iyi konuşmacılarından biriydi. Üç ge ce  üstüste şu 
rüyayı gördü: Vorki’ye yolculuk edebilirse, orada büyük bir hazine 
bulacaktı. Karısına ve çocuklarına veda edip yola çıkarken on gün 
sonra döneceğini söylüyordu. İki yıl sonra Ural D ağları’nda dola­
nırken bulundu; bir pandaya âşık olmuştu, Donm uş ve açlıktan ö l­
mek üzere olan Rabbi, evine götürüldü ve ölmekten kurtarıldı. Son­
ra yemesi için bir şeyler verildi. Akşam  yem eğinden  sonra Rabbi 
şu öyküyü anlattı: Zans’tan çıktıktan üç gün sonra vahşi göçeb eler 
tarafından yakalanmıştı. Yahudi olduğunu öğrendikleri zaman, spor 
ceketlerinin tamamını onların pantolonlarıyla değiş-tokuş etmeye 
zorlamışlardı. Sanki bu yeterince aşağılama değilm iş gibi, bir de 
kulaklarını ekşi kremayla doldurup balmumuyla mühürlenmişler­
di. Rabbi kaçıp, en yakın kente doğru yola çıkmış, ama yolu so r­
maktan korkunç derecede utandığı için kendini Ural D ağlan ’nda 
buluvermişti!

Bu öyküyü anlattıktan sonra Rabbi kalktı ve yatmaya gitti. Yastı­
ğını kaldırdığında mucize gerçekleşti: Aradığı hazine yastığının al­



tındaydı! Bir dinsel kriz halinde yere çöktü ve Thnn’ya teşekkür et­
ti. Üç gün sonra ise yine Ural D ağlarında dolanıyordu; ama artık 
üzerinde bir tavşan kostümü vardı...

Bu küçük başyapıt, mistisizmin saçmalığını çok güzel bir biçim­
de anlatmaktadır. Rabbi üç gece aynı rüyayı görüyor. Eee, Tanrı­
nın On Em ri’nden Musa’nın Beş Kitabı’nı çıkarırsanız geriye beş 
kalır. Ondan da Yakup ve Esau* Kardeşler'i çıkarırsanız geriye kaç 
kalır? Üç! Bu tür bir mantık, büyük Yahudi mistiği Rabbi Yitzhok 
Ben Lev i’yi e lli iki gün boyunca bir yandan ortalıkta koşturup, bir 
yandan da dua ettirmişti!

* Esau: Tevrat’a göre Isaac ve Rebeka’nın oğlu. Onun daha önce doğması için 
doğum sırasını ikiz kardeşi Jacob’a vermiştir. Yaratılış: 25:21-34, 27 (Ç.n.)



KONT
İDRAKULA

T ransilvanya’da bir yerlerde canavar 
Drakula tabutunda yatıyor ve gecenin 
gelmesini bekliyor. Güneş ışınlarının 

onun vücuduna değmesi, onu bir anda toza dönüştüreceği için ko­
runmalı tabutunda yatıyor ve başucundaki gümüş levhada da aile 
adı yazılı. O anda gecenin karanlığı geliyor; mucizevi bir içgüdü 
onu saklanma yerinden çıkarıyor veya kurt ya da yarasa biçimine 
sokarak kurbanlarının kanını içmek, üzere en yakındaki köye yö­
neltiyor. Sonunda, sonsuzluktaki tek düşmanı olan gün ışığ ı gelip, 
yeni bir gün başlamadan önce tabutuna dönüyor ve  günün tekrar 
sona ermesini ve gecenin yeniden başlamasını bekliyor..

Şu anda hafifçe titremeye başladı. Gözkapaklannm oynamaları, 
onun.için güneşin çekilmekte olduğunun ve zamanının yaklaşmak­
ta olduğunun bir belirtisi. Özellikle bu gece elbisesi ve peleriniyle 
aç yatarken -ki artık uyanmıştır- kanım içeceği insanlann kimler 
olacağım düşünüyor Fırıncı ve karısı, diyor kendi kendine. Körpe, 
kolay ele  geçirilebilir ve şüphesiz ki lezzetli insanlar... Körpe çif­
tin hayallerinin gözünün önünde belirmesiyle birlikle, bir em önce 
tabutundan çıkıp evlerine yollanmak için sabırsızlanıyor.



Birdenbire ortalık kararıyor ve bir cehennem meleği gibi yavaş­
ça tabutundan çıkıyor; işkence içinde öldüreceği zavallı kurbanla­
rının evine doğru uçuşa geçiyor.

“ Ooohh Kont Drakula, sizi görmek ne güzel" diyor firmanın ka­
rısı kapıyı ona açarken. (Eve girerken bir kez daha insan bedeni­
ne bürünmüştü; kötü emellerine ulaşması için bu gerekliydi.) 

"Sizi bu kadar erken buraya getiren nedir?” diye soruyor fırıncı. 
"Akşam yemeği davetiniz,”  diye yanıtlıyor Kont, "Umanm yanıl- 

mıyonımdur; siz beni bu gece için akşam yemeğine davet etmişti­
niz, değil mi?”

"Evet, akşam yemeğine davet etmiştik... ama doğrusu, yedi saat 
erken geleceğinizi düşünmemiştik. "

"Pardon?”, diyor Drakula şaşırarak ve bir yandan da odayı ince­
liyor aynı şaşkınlık içinde.

"Yoksa, güneş tutulmasım bizim evden mi izlemek istediniz?” 
"Güneş tutulması mı?"
"Evet, bugün güneş tutulması var"
“Ne?”
"Tbm öğle saatinde ve iki dakika süreyle... Pencereden baksanı-

"Yaa? Başım belada desenize...
"N e?”
"Şeyy... bağışlayın, ama...”
"Ne oluyor Kont Drakula?"
"Eee... gitmeliyim!.. Bakın... Eyvah!” diyor Kont, çılgınca kapıya 

doğru koşarken.
"Gidiyor musunuz? Ama daha yeni geldiniz...
‘Evet... ama. bu sefer çuvalladım galiba. ”
‘Kont Drakula, neden suratınız o kadar soldu birden?” 
"Gerçekten mi? Biraz açık havaya ihtiyacım var demek ki... Şeyy... 

Görüştüğümüze sevindim...”
"Gelin, oturun! Birer içki içelim.”
"İçki mi?.. Hayır, gitmeliyim... hem de çabuk!.. Şeyy.., pelerini­

me basmasanız...”
"Tbbü. Buyrun, biraz dinlenin. Biraz şarap?”
“Şarap? Yok, hayır... bıraktım... biliyorsunuz, karaciğer filan... He­

men gitmeliyim... Birden şatonun ışıklarını açık unuttuğum aklı­
ma geldi... Bu ayki fatura beni batıracak...”



“ Lütfen.” diyor fırıncı elini dostça Kontun om uzuna atarak, “ B i­
zi hiç de rahatsız etmediniz... Bu kadar da kibar olmayın canım. 
Erken gelsen iz ne olacak!”

“ Gerçeklen gitmeliyim. 13u akşam bazı RomanyalI kont dostla­
rımla toplantım olduğu da aklıma geldi. Üstelik soğuk m ezeden  
ben sorumluyum.”

“ Koş aşağı, koş yukarı! Biraz sakın olun canım ! Nasıl olup da 
kalp krizi geçirm ediğin ize şaşıyorum bazen !”

“Şey... tabii... ama şimdi...”
“ Bu akşama piliçli pilav hazırlıyorum,” diye içer i g iriyor tekrar 

fırıncının karısı, "umarım beğenirsiniz...”
“Harika, harika” diye gülümsemeye çalışıyor Kont; ama bir yan­

dan da kadını bir yana itip önüne ilk gelen  kapıdan dalınca, ken­
dini tuvalette buluyor ve haykırıyor: “N erede şu lanet evin  lanet 
olası ön kapısı?”

“Ha. ha!” diye gülüyor fırıncının kansı, “Ne hoş adam sınız Kont!”  
“ Bu numarayı beğeneceğin izi biliyordum” d iyor Kont gü lüm se­

meye çalışarak, “Ama artık yol verin de geçeyim !”  Sonunda ön ka­
pıyı açıyor; ama zaman, onun için çok geçtir artık!

“ Bakın” diyor fırıncı, "tutulma tamamlanıyor ve  güneş yeniden 
çıkıyor”

“Doğru” diyor Kont Drakula ön kapıyı h ızla  çarparak, “ Kalmaya 
karar verdim birden. Çabuk perdeleri kapatın, çabuk! Haydi!” 

“ Ne perdeleri?" diyor fırıncı, “b iz yoksul bir çiftiz, bilirsi 
“ Harika!.. Bodrumunuz var mı bari?"
“ Hayır” diyor fırıncının karısı nezaketle, “ kocam Jarslov’u bilirsi­

niz... Kaç kez yapmasını söyledim; ama beni d in lem iyor"
"Şimdi naneyi yedim, desenize!.. TUvalet neresiydi?”
“ Şimdi girdiniz ya Kont! Hatta, karımla ben i de yerlere yatırdı­

nız gülmekten!”
“ Ha, ha! Ne hoş adamsınız Kont!”
“Bakın, ben tuvalette o la c a ğ ım ,S a a t  yedi buçukta beni çağı­

rın!” diyor Kont ve hızla gird iği tuvaletin kapısını da aynı hızla çar­
pıyor.

“ Ha, ha! Ne hoş adam şu Kont!”
“Ama Kont, tuvaletten çıkın... Çocukça davranmayı bırakın lüt­

fen!”
“Çıkamam... İnantn bana... Bırakın burada oturayım... Burası çok





rahat... Gerçekten..." diye seslen iyor Kont tuvaletten, değ iştirm eye 
çalıştığı canavar sesiyle...

"Kom ik olmayın Kont Drakula! Zaten gülm ekten yerlere  yatıyo­
ruz!"

"Ama tuvaletinize bayıldım !"
"İy i ama..."
"Biliyorum, biliyorum... S ize garip geliyor; am a burada iyi e ğ le ­

niyorum... Daha geçen lerde Bayan H ess ’le  bir sohbetim iz sırasın­
da ona iyi bir tuvalette hiç canım sıkılmadan saatlerce ka lab ilece­
ğim i söylüyordum... Bayan H ess tatlı b ir kadın biliyor musunuz... 
Biraz şişman... Ama çok tatlı! Siz neden penceren in  yanında otu­
rup güneş batınca bana haber vermiyorsunuz? Ben burada iyiyim. .. 
Oh, Ramona, la la la la, la la la la...”

Bu anda içeri Belediye Başkanı ve  eş i Katya giriyorlar. O anda 
oradan geçmektedirler ve iyi dostları olan fırıncıyla karısını bir gör­
mek istemişlerdir.

"Merhaba Jarslov! Umarım sizi rahatsız etmiyoruzdur, ha?”
“Thbii ki hayır, Bay Başkan. Çıksanıza Kont Drakula! Yeni dost­

lar geldi!"
"Kont burada mı?" diyor Başkan şaşırm ış b ir biçim de.
"Evet" diyor fırıncının kansı, "ve  şu anda nerede olduğunu asla 

tahmin edem ezsin iz!"
"Onun bu kadar erken etrafta görüldüğü çok  enderdir... A s lın ­

da... Onu hiç gündüz dışarıda görmemiştim .”
“ Nerede?" diye soruyor Katya, gülüp gü lm em e konusunda 

kararsız...
"Çıkın artık Kont! Haydi, ama!" diyor fırıncının karısı gittikçe sa­

bırsızlanarak.
"TUvalette" diyor fırıncı özür d iler gibi.
"Gerçekten mi?”  diye soruyor Başkan.
"Haydii!” diyor fırıncının kansı, b ir yandan tuvaletin kapısını ça­

lıp, bir yandan gülerek. "Başkan burada!"
"Çıkın Drakula,” diye sesleniyor Başkan, "b ir şeyler içe lim "
"Hayır, siz işin ize bakın. Benim  kendi işim var burada!”
"TUvalette mi?”
"Evet, gününüzü berbat etmeyeyim... N e ded iğin izi buradan işi­

tebiliyorum. Siz konuşun, ben söyleyecek bir şeyim  olursa size ka­
tılırım.”



Herkes birbirine bakıp omuz silkiyor. Şaraplar dökülüyor ve 
hepsi içiyor.

“Bugün güneş tutulması vardı" diyor Başkan bardağındakini yu­
dumlayarak.

“Evet” diyor fırıncı, “ müthişti!”
“Evet. Hatta korkunçtu!”  diyor tuvaletten gelen bir ses.
“Pardon, Kont Drakula?”
“Yok, yok b ir şey...”
Böylece zaman geçiyor; taa ki Başkan, artık daha fazla dayana­

mayıp “Haydi Drakula, sizin olgun bir insan olduğunuzu sanırdım! 
Bırakın şu çılg ın lığ ı!" diyerek tuvaletin kapısını zorla yüklenip aça­
na kadar!

Gün ışığı içer i s ız ıyor Canavar, dört kişinin gözleri önünde ha­
fifç e  titreyerek önce bir iskelet, sonra da toza dönüşüyor! “ Hey!” 
diye haykırıyor fırıncının karısı yerdeki beyaz kül yığınına baka­
rak, “ Yani bu akşam yem eğini bizim le yemeyecek misiniz?”



ORGANİZE SUÇLARA 
İBİR BAKIŞ

A m erika’da o rgan ize  suçlara  yılda  kırk 
milyar doların üzerinde para harcandı­
ğın ı b ilm eyen  yoktur h erha lde. E e ta­

bii. bu da büyük bir rakam... H ele M afia 'm n k ırtasiyeye ne kadar 
az para harcadığı gö z  önüne alınırsa... G üven ilir kaynaklara gö re  
Cosa Nostra adlı bir örgüt geçen  yıl k ırtasiyeye altı bin dolardan  
fazla para harcamıştır, ham m adde ucuz ne de olsa! Dahası, bu ş ir­
ketin bütün daktilo işlerini tek başına yapan bir sek re ter le ri va r­
dır ve karargâh olarak ku llandıkları yeri de ucuza m al etm ek  için  
Fred Persky Dans Topluluğu ile  birlikte kullanm aktadırlar.

O rgan ize suçlular adı verilen  bu grupların  g e çen  yıl A m erik a ’da 
islenen yüzden fazla cinayetin doğrudan fa illen  olduğu  ve bazı c i­
nayetlerde de parm aklan  olduğu kanıtlanmıştır. Bu m a fioso ’lann  
adam öldürme yolları arasında m üşterilerin in  taksi para lann ı ö d e ­
yip sonra da kaza geç irm elerin e  yardım  etm ek ya da giyerken  pa l­
tolarını tutmak gib i ilg inç yollar da vardır. Cosa N ostra  üyelerin in  
bundan başka yaptıkları yasadışı iş le r  arasında kum ar oynatm a, 
uyuşturucu salma, kadın satıcılığı, uçak kaçırma, te fec ilik  ve bü­
yük. beyaz bir balığın  ahlâki olm ayan n eden lerle  eyalet sın ırlan  
içinde dolaştırılm ası da yer almaktadır. Bunların dışında, doğrulu-



ğu henüz karutlanamamışsa da bu adamların hükümette bile adam­
ları olduğu ileri sürülmektedir. Daha birkaç ay önce, iki gangster 
şefinin yasaların koruması altında tutuklu iken Beyaz Saray’da bir 
gece  geçirdik leri ve Başkan'ın o gece salondaki divanda uyumak 
zorunda kaldığı söylenmektedir

c .



Amerika'daki organize suçların tarihine h ır bakış:

1921 yılında Kasap’ Thom as Covello  ile ‘T erz i’ C iro Santucci, 
yeraltında dolasan farklı etnik gruplan örgütlem ek için Ş ikago’ya 
geldiler. Ama bu girişimleri, ‘Mantıki Pozitiv ist’ A lbert Corillo ’nun. 
Kid Lipsky adında bir adamı tuvalette kilitleyip, içeridek i bütün ha­
vayı bir meşrubat kamışıyla dışarı çek ip  onu havasızlıktan öldü­
rünce başarısızlıkla sonuçlandı. L ipsky’mn kardeşi M endy (ya  da 
nam-ı diğer Mendy Lewis, ya da nam-ı d iğer M en dy Larsen, ya da 
nam-ı diğer Mendy Nam-ı d iğer) bunun intikamını Santucci’nin kar­
deşi Gaetano’yu kaçınp bir süre rehin tutarak ve adam ı geri gön ­
derirken de bu iş için yirmi yedi kavanoz kullanarak aldı. Gaetano 
geri döndüğünde artık yirmi yedi parçaydı. Thbii, bu da yeraltı dün­
yasında kan dolu yeni bir savaşın başlangıcı dem ekti. Daha sonra 
‘Sürüngenbiiimci’ Dominic Mione. Şanslı Lorenzo'yu Şıkago dışında 
bir barda vurarak öldürdü. Lorenzo’ya şanlı denm esinin  acayip bir 
nedeni vardı: Bir kavga sırasında kafasına düşen bir bombadan ba­
şındaki şapka sayesinde kurtulmuştu! Bunun intikamını almak için 
Corillo ’nun adamları M ione’yi New York’a kadar kovaladılar ve ya­
kalayınca da kafasından rüzgâr gülü yaptılar. İşte tam bu noktada, 
Giuseppe Vitale (ki gerçek  adı Q incy Baedeker’d i) adında birinin 
yönetimindeki Vitale Çetesi, Harlemcteki içki kaçakçılığı işini İr­
landalI Larry Doyle'dan almak üzere harekete geçtiler. Bu Lany Doy- 
le biraz garip bir adamdı: Yaşamı boyunca hiç kim senin arkasına 
geçm esine izin vermemişti ve bazen yolda yürürken ani hareket­
lerle geriye döner, arkasından ge len  olup olm adığın ı kontrol eder­
di. Thm da Squillente İnşaat Firması adlı bir şirket Doyle ’un burun 
kemerinde birkaç büro inşa etmeyi tasarlarken, Doyle öldürüldü. 
Doyle’un ölümünden sonra Küçük P e ie  (ya  da nam-ı d iğer Büyük 
P ete ) işin başına geçti ve Vitale Çetesi’ni o  g e ce  orada bir m askeli 
balo olduğu yalanını söyleyerek ıssız bir garaja topladı. Zavallı Vi­
tale çetesi, dev fare kostümleri içinde garaja geld ik leri anda bin­
lerce kurşuna hedef olup öldüler. Bunun üzerine Vitale’nin adam­
ları Ross’a başkaldırdılar. Thbii, Vitale’nin nişanlısı Bea More.tti de. 
Bu kadın da bir acayipti: Söylendiğine göre Vitale’nin bütün evlilik 
tekliflerini geri çevirmiş, sonra bir gün durup dururken boşanma 
davası açıvermişti!



Bu arada Yağlanmış Tfest Kralı Vincent Columbraro, federal poli­
sin araya girmesini istemediği için, kendisi bir uzlaşma istedi. (Co- 
lumbraro’nun bütün Amerika’daki tost taşımacılığı üzerinde öyle 
bir etkisi vardı ki onun bir tek sözüyle Amerikan ulusunun üçte 
ikisi sabah kahvaltılarından olabilirlerdi.) Yeraltı dünyasının bütün 
adamları Perth Amboy bannda bir akşam yemeği için toplandılar 
ve Columbraro onlara artık barışın sağlanması, adamların ortalık­
ta dolaşıp durmayı kesmeleri ve doğru dürüst giyinmeleri konu­
sunda kesin emirler verdi. Bundan sonra resmi mektuplar sağ alt 
köşeye “ En iyi dileklerimle”  yazılarak imzalanacaktı ve bütün ye­
raltı dünyasında bölge bölüşümleri de adil bir biçimde yapılacak­
tı. Gerçi, New Jersey bölgesinin -o an’a kadar hiç de hesapta 
olmayan- Columbraro’nun annesine gitmesi gibi küçük ayrıntılar 
bu toplantıda gözardı edilmişti, ama olsun! Böylece, Mafia yani, 
Cosa Nostra doğmuş oldu. İki gün sonra Columbraro sıcak bir ban­
yo almak için evinin saunasına girdi ve son kırk sekiz yıldır bir 
daha onu gören olmadı.

Ayaktakınunm düzenlenmesi:

Cosa Nostra yeryüzünün diğer hükümetleri ya da büyük şirket­
leri gibi bir düzene sahiptir. En üstte capo di tutti capi, yani pat­
ronların patronu denen bir adam vardır. Toplantılar genellikle bu 
adamın evinde yapılır ve soğuk içki ve buzdan bu adam sorumlu­
dur. Soğuk içki ya da buzların zamanında evde olmamasının ceza­
sı ani ölümdür. (Thhmin edileceği gibi; ölüm, Cosa Nostra üyeleri­
nin pek sevmedikleri bir cezaydı, bu yüzden üyelerin çoğu para 
cezası vermeyi yeğliyorlardı.) Bu patronların patronunun altında 
onun yardımcıları vardır ve her biri kentin bir bölümünde kendi 
“ ailesi” ile çalışır. Mafia aileleri bizim bildiğimiz, bir anne ve ço­
cuklardan oluşan ve hafta sonları pikniğe giden ailelerden sayıl­
mazlar. Bu aileler genellikle birtakım ciddi adamlardan oluşurlar 
ve bu adamların yaşamdaki en büyük zevkleri, bir insanın nefes 
almadan Doğu Nehri’nin altında kaç saat kalabileceğini ölçmek­
tir.

Mafia’ya girmek sanıldığı kadar kolay değildir. Aday, gözleri bağ­
lanarak bir odaya sokulur. Sonra ceplerine birkaç dilim karpuz ko­



nur ve bir yandan sek-sek oynayıp, bir yandan da "Toodles! Tbod- 
lcs!” diye bağırarak odayı dolaşm ası beklenir. Daha sonra ali du­
dağı odada bulunan diğer üyeler -ki bunlara gen e ld e  "kom isyon” 
denir- tarafından aşağı çekilir ve ‘şlap ‘ diye bırakılır. Hatta, isteyen 
üyeler bunu iki kez bile yapabilirler. Daha da sonra adamın başı­
na birkaç yulaf tanesi konur. E ğer şikâyet ederse  d iskalifiye olur; 
ama eğer "Güzeeel, başımda yulaf taneleri olması hoşuma gid iyor” 
deıse, üyeliğe kabul edilm iş demektir. Ü yeliğe kabul etm e, adayı 
yanağından öperek ve elini sıkarak olur. Ü yeliğe kabul ed ilen  in­
sanlar o andan itibaren artık b iber salçası y iyem ezler, tavuk takli­
di yapıp arkadaşlarını gü ldürem ezler ve adı "V ito” olan kimseyi 
öldüremezler.

Sonuç:

Organize suç kavramı, Amerikan toplumunun önem li b ir yarası­
dır. Birçok genç Amerikalı “ rahat bir yaşam” vaad ine kanıp bu tür 
işlere atılır; oysa bilm ezler ki Mafia üyeleri genellik le  uzun saatler 
boyunca çalışmak zorundadırlar... Üstelik havalandırma düzeni b ile 
olmayan odalarda! Bu suçluları tanımak aslında kolay bir iştir: Bu 
adamlar ya dev kol düğm elerinden ya da yem ek yerken yanların­
daki insanın vurulup düşmesi halinde b ile yem eğ i yarıda bırakma 
zahmetine katlanmamalarından tanınabilirler. O rganize suçlarla sa­
vaşmanın başlıca iki yolu vardır:

1) Suçlulara sizi aradıkları zaman evde o lm adığın ızı söylem ek.
2 ) Eğer, Sicilya Tfemizlik Şirketi’nden anormal sayıda adam g e ­

lip çamaşırhanenizde şarkı söylem eye başlarsa, po lis i çağırmak.
3 ) Onların telefonlarını dinlemek.
Aslında, kabul ed ileceğ i gibi, telefon  dinlem ek pek  kabul ed ile­

bilir bir iş değil; ama bu işin ne kadar etkili olduğu, aşağıda yaza­
cağım , FBI tarafından dinlenen iki New  York’ lu gangster şefi ara­
sındaki konuşmanın okunmasından sonra anlaşılabilir:

Anthony: A lo? Rico?
Rico: Alo?
Anthony: Alo.
Rico: Alo?
Anthony: Rico?





Rlcoî Seni duyamıyorum.
Anthony: Sen misin Rico, seni duyamıyorum.
Rico: Ne?
Anthony: Beni duyabiliyor musun?
Rico: Alo?
Anthony: Rico?
Rico: Bağlantı kuramıyoruz.
Anthony: Beni duyabiliyor musun?
Rico: Alo?
Anthony: Alo?
Rico: Alo?
Anthony: Santral! Bağlantı kuramıyoruz!
Santral: Kapatıp tekrar arayın efendim.
Rico: Alo?
Polis daha sonra bu konuşmayı kanıt olarak mahkemeye sundu 

ve bunun sonucu olarak ‘Balık’ Anthony Rotunno ve Rico Panzini 
on beşer yıl hapse mahkûm oldular.



I EVET AMA, BİR LOKOMOTİF 
BUNU YAPABİLİR Mİ BAKALIM?

O dergide, o cümleyi gördüğüm zaman 
köpeğim  ve psikoloğumun her salı 
çıktıkları yürüyüşten dönmelerini bek­

liyordum. Bu cümle, dergilerde sık sık karşılaştığımız sıradan cüm­
lelerdendi. “ H istorogram lar” ya da “ Bahse Gireriz ki Bunu 
Bilm iyordunuz" türünden bir başlığı vardı yanılmıyorsam; ama bu 
ben i Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi’nın giriş kısmındaki yay- 
lıla ı kadar etkileyiverdi birden. “ Sandviç” diyordu dergi, “ Sandviç 
Kontu tarafından icat edilmiştir.”  Şoka uğramış bir biçimde titre­
m eye başladım . B irdenbire gözlerim  karşıdaki kulelere dalıp gitti. 
B ir sonsuzluk duygusu içinde, insanın evrendeki yerini düşünme­
ye başladım . İnsani Her şeyin bulucusu insan! Birden, da Vinci­
nin defterleri gözlerim in  önünde uçuşmaya başladı. O not defter­
leriydi ki insan soyunun yeni bir çağını açmışlardı! Aristoteles’i dü­
şündüm, D anîe’yi, Shakespeare’i, ilk basılan kitabı, Ncvvton'ı, Han- 
del'in  “ MesiIY’ini. M onet’yi, izlen im ciliği, Edisoriu, Kübizm’i, Stra- 
v insk i’yi, E = m c2‘yi...

O  günden sonraki üç ayı sandviçin bulucusu olan kont hazretle­
rini düşünerek geçirdim . Bu arada da aklımda British Museum’da 
saklanan ilk sandviç örneği vardı tabii... l^ rih  karşısındaki yete­



neğim  biraz şüpheli olmasına karşın, umanm bu çalışm am  d iğer 
tarihçilere o büyük deharun bir nebze daha anlaşılm ası için yar­
dımcı olur:

1 7 1 8 :  Kont Sandviç’in aristokrat bir ailede doğumu. Baba, m a­
jesteleri kralın başnalbantı olarak alanmış olm aktan büyük mut­
luluk duymaktadır. Tti ki kendisinin aslında b ir dem irci olduğunu 
öğrenene dek... Bu olaydan sonra baba istifa eder ve dünyaya kü­
ser. Anne ise Alman asıllı tipik bir ev kadimdir. A ra  sıra başka ye­
mekler yapar gibi görünse de domuz yağmda yulaf lapasından baş­
ka bir şey pişirmeyi bilm ez aslında...

1 7 2 5 - 3 5 :  Okula başlar. Orada^ata binmeyi ve Latince’yi ö ğ ­
renir. Okulda ilk kez soğuk m eze lerle  karşılaşır. İn ce d ilim lenm iş 
donıuz etine ve rostoya olan ilgisinin keşfi de bu yıllara rastlar. M e­
zuniyetine kadar bu istek bir tutkuya dönüşür v e  okul bitirm e tezi­
ni "Soğuk M ezeler Üzerine İn celem eler" başlığ ı altında verir. Bu. 
ona okulda büyük bir ün sağlar: ama herkes onu “ b iraz garip” biri 
olarak nitelendirmektedir.

1 7 3 6 :  Ailesinin isteği üzerine, retorik ve m etafizik eğitim i yap­
mak için Canıbridge Ü niversitesine girer; ama her iki konuya da 
en küçük bir isteği yoktur. Akadem ik olan her şeye karsı içinde b ir 
isyan vardır. Sık sık okuldan ekm ek dilim leri çalar ve onlarla o la­
ğanüstü deneyler yapar. Kurallara bu denli karşı çıkm ası sonucu 
okuldan sepetlenir.

1 7 3 8 :  Bomboş ve amaçsız bir b içim de İskandinav ülkelerini 
dolaşır ve oralarda peynir üzerine araştırmalarda bulunur. Karşı­
laştığı sardalyalann çeşitliliği onu şaşırtır ve not defterine şu notu 
düşer: "İnanıyorum ki, insanın bugüne dek ulaştığı her şeyin ar­
kasında basit ve yiyeceklere ilişkin bir gerçeklik var. Basitleştir­
mek, basitleştirmek gerek..." İngiltere’ye dönüşünde Nell Smallbore 
ile evlenir. Kadın bir manavın kızıdır ve genç adamın ondan tüm 
beklediği, marul hakkında tüm bildiklerini ona öğretmesidir.

174 1*. Kendisine miras kalan küçük bir köy evinde yaşamakta 
ve gece-gündüz çalışarak nasıl daha ucuza yem ek yeneb ileceğ in i



öğrenm eye uğraşmaktadır. Bir dilim ekmek, onun üzerinde bir di­
lim  daha ekm ek ve en  üstte bir dilim  etten oluşan ilk çalışması 
başansızlıkla sonuçlanır. Acı bir hayal kırıklığı içinde laboratuva- 
nna  döner ve tekrar çalışmaya koyulur.



1 7 4 5 :  Dört yıl süren laboratuvar çalışması sonucu artık ger­
çeğe iyice yaklaştığına inanmaktadır. İki parça hindi eti arasına 
bir dilim ekmek koyarak oluşturduğu ilk yapıtını bu yıl sergiler. Bu 
çalışma herkes tarafından aptalca bulunup reddedilir, onu ciddiye 
alan yalnızca David Hume’dür. Ona göre “büyük bir şeyler” ge l­
mektedir. Hume onu cesaretlendirir. Düşünürün dostluğuyla güç 
kazanmış olarak çalışmalarına döner.

1 7 4 7 :  Yoksulluk yılları artık başlamıştır, biftek ve hindi ile ça ­
lışmaya parası yetmediğinden daha ucuz olan domuz pirzolasına 
yönelir.

1 7 5 0 :  Bu yılın bahannda birbirinin üzerine dizilm iş üç parça 
domuz pirzolası sergiler. Bu sergi belli çevrelerde ilgiyle karşıla­
nır; ama geniş halk kitleleri ona karşı hâlâ ilgisizdir. Üst üste dizil­
miş üç ekmekten oluşan yapıtı onun ününe ün katar; ama olgun 
bir sandviç biçimine henüz ulaşamamıştır. Voltaire tarafından da­
vet edilir.

1 7 5 1 : Fransa’ya yolculuk. O günlerde Voltaire, ekm ek ve ma­
yonezle yaptığı çalışmalardan ilginç sonuçlar elde etmiştir İki adam 
dost olurlar ve mektuplaşmaya başlarlar. Bu mektuplaşma, Voltai- 
re’in pullan bitene dek sürer.

1 7 5 8 :  İlginç düşünceleri artık herkes tarafından ilgi görmek­
tedir. Bir komisyon tarafından Kraliçe’ye İspanyol büyükelçisinin 
öğle yemeği için “özel bir şey” hazırlamak üzere görevlendirilir. 
Gece gündüz çalışır ve sonunda 27 Nisan 1758 günü, sabah 
4; 17’de olağanüstü büyük işini başarır: Bu, iki çavdar ekm eği dili­
mi arasına yerleştirilmiş, ince dilimlenmiş domuz pirzolasıdır! Ani 
bir ilham buhranı içinde yaptığım hardala bular! Bu yaptığı olağa­
nüstü bir sansasyona yol açar ve o günden sonra bütün cumartesi 
öğle sonrası yemeklerini hazırlamakla görevlendirilir.

17  6 0 :  Artık başarıları birbirini izlemekte ve o da, kendine bir 
saygı olarak, adıyla adlandırılan "sandviçlerin i üretmeye devam 
etmektedir. Bunların arasında pirzolalı, pil içli, dilli ve bulunabilen



hemen her türlü soğuk eti içerenleri vardır. Var olan kalıplar için­
de çalışmayı sevmeyen ve sürekli yeni arayışlar peşinde olan biri 
olduğu için Dizbağı Nişam’na hak kazanır.

1 7 6 9 : Artık bir köy evinde yaşamakta ve Haydn, Kant, Rous- 
seau, Ben Franklin gibi çağının en büyük adamları tarafından zi­
yaret edilmektedir. Hepsi evine gelirler, masasına konuk olurlar 
ve hatta yol için bir şeyler hazırlatıp giderler.

1 7 7 8 : Artık yaşlanmasına karşın hâlâ yeni fikirler peşinde koş­
maktadır. O günlerde güncesine şöyle yazar: “Soğuk geceler boyu 
çalışıyorum ve sıcak tutabilmek için her şeyi sandviçlemek duru­
mundayım." Bu yılın sonuna doğru "Açık Sıcak Biftekli Sandviç” 
adlı projesi içtenliği nedeniyle skandallara yol açar.

1 7 8 3 : Altmış beşinci doğum gününü kutlamak için Hambur- 
ger’i icat eder ve dünyanın en büyük gösteri salonlarında, Dünya: 
nın tüm başkentlerinde, büyük izleyici kitleleri önünde malını ken­
disi tanıtır. Almanya'da Goethe ona yardımcı olmayı teklif eder. Bu 
Fikir kontu çok sevindirir ve kont, FAUSTun yaratıcısı hakkında şöy­
le der: “Bu Goethe çok iyi çocuk!” Bu söz üzerine Goethe çok se­
vinir ve yakın bir dostluk kurarlar; ancak bu dostluk, "az pişmiş, 
orta pişmiş ve çok pişmiş” kavramlarına getirdikleri farklı bakış 
açılan nedeniyle bir yıl sonra bozulur.

1 7 9 0 :  Londra’da açtığı retrospektif bir sergi sırasında ani bir 
göğüs rahatsızlığı nedeniyle hastaneye kaldırılır. Herkes onun öle­
ceğini düşünmektedir ama yardımcıları onu kurtarırlar. Yaptıkları 
İtalya’da bir çığır açar; ama bazı eleştirmenler dışında hâlâ onu 
hiç kimse anlayamamaktadır.

1 7 9 2 : Zamanında önleyemediği bir diz hastalığı nedeniyle bir 
gün uykusunda oluverir. Katafalkı, West Minister Abbey'e konur ve 
binlerce kişi yas içinde onun önünden geçer. Cenaze töreninde bü­
yük Alman şairi Hölderlin, onun insanlık tarihindeki önemini şöy­
le vurgular: “ İnsanlık ırkını sıcak öğle yemeğinden kurtardı. Ona 
çok şey borçluyuz”



BAHAR
BÜLTENİ

Her gün posta kutumda bulduğum kolej 
bültenleri ya da yetişk in lere yönelik  
eğitim  veren kurum lar hakkındaki

broşürler bana şu düşünceyi verir: Galiba bu adam ların  posta ad­
res listesinde çok  ö ze l bir yerim  var. Şikâyet ettiğ im den  değ il, ama 
bir keresinde posta kutümda bu bültenler yerine H ong K ong ’da ba­
layı düzenleme işleriyle ilgilenen  bir firmanın broşürünü buldum! 
Canim: sıkan bu işte! Her bülteni buluşumdan sonra onu baştan 
sona okuyorum ve bazen aklıma her şeyi bırakıp okula geri dön­
mek geliyor. (B en  ki yıllar Önce bugün halâ kanıtlanamayan bir 
iddia nedeniyle okuldan atılmıştım. Yanlış anlam ayın; bu, Kann- 
deşen Jack’mki kadar açık bîr saç d eğ ild i.) Bu yüzden  ben, hâlâ 
yetişıirilememiş b ir yetişkin olarak ara sıra hayalim de büitenîera- 
rası yolculuklara çıkanın. Üç aşağı, beş yakan bütün bültenler aşa­
ğıdaki gibidirler:

Ekonomik Kuramlar: Özellik le, para ve  paranın neden 
bu kadar güzel olduğu konusu üzerinde yoğunlaşm ış, ekonom ik 
kuramın temel analitik kavramlarının evrim sel b ir eleştirisi ve. .sis-

Yaz Kursu



temalik kabullenmeye dayalı bir çalışmadır bu. İlk dönem öğreti­
len ler arasında; sabit üretim fonksiyonları, maliyet ve yedek eğri­
leri ve para politikası vardır. İkinci dönem ise çalışmalar para har­
cama, çek bozdurma ve ay sonunu getirebilme üzerinde yoğunla­
şır. M erkez Bankası yedek sistem leri analiz edilir ve gelişmiş öğ­
renciler M erkez Bankası Bilgisayar Sistemi'ne nasıl girileceği ko­
nusunda bir kursa alınırlar. Bu kursun en ilgi çekici dersi, “Enf­
lasyon ve Depresyon: Bunlar için nasıl giyinilir?” konulu derstir. 
Ayrıca borç, faiz ve borç takıp sıvışma da işlenen konular arasın­
dadır.

Avrupa Uygarlığının Tarihi: Doğu Rutherford, N e * Jer- 
sey ’deki Siddon’un Yeri adlı kafeteryanın erkekler tuvaletinde fo­
silleşm iş bir eohippus kalıntısı bulunduğu günden bugüne, Ame­
rika ve Avrupa’nın bir zamanlar aslında aynı kıta oldukları; ama 
sonra ya ayrıldıkları, ya battıkları ya da Ncw Jersey’e, Doğu Rut- 
herford ’a ya da ikisine birden dönüştükleri düşünülmektedir. Tü- 
bii bu, Avrupa’da yaşayan insan topluluklarına değişik bir bakış 
açısı daha getirmektedir; düşünsenize, Avrupa’da yaşayan insan 
toplulukları aslında daha iyi bir Asya oluşturabilirlerdi. Ayrıca kurs­
ta Rönesans’ı İtalya’da tutma, dışarıya salmama konusu da incele­
nir.

Psikolojiye Giriş: İnsan davranışlarının kuramı. Neden bazı 
adamlara “harika şeyler” deriz de bazılarını çimdiklemek gelir içi­
m izden? Zihin ve beden arasında bir fark var mıdır ve eğer varsa, 
hangisine sahip olmak daha kârlıdır? Saldırganlık ve isyankârlık 
konusu da kursta tartışılır Bilinçsizliğin tersi bir tutum olarak bi­
linç konusu da incelen ir ve nasıl sürekli bilinçli kalınabileceği ko­
nusunda yararlı ipuçları verilir.

Psikopatoloji: TlıtkuJara ve fobilere bir bakış: bu fobiler çe­
şitli olabilirler. Ö rneğin, bazı insanlarda birden yakalanma ve pat- 
laymcaya dek yengeç eti yedirilm e fobisi vardır. Bazı insanlarda 
aniden bir voleybol servisine dönüşme fobisi varken, bazı insan­
lar da odada bir kadın varken “mackinavv” sözcüğünü söyleyemez­
ler. İncelenen bir başka saplantı da, bazı insanların neden sürekli 
“ Kunduzlar B irliği" diye bir yeri aradıklarıdır.



F e l s e f e  I :  Platon'dan Camus ye kadar herkes okunur ve  aşa­
ğıdaki konular açımlanır:

Ahlâk: Yaşamdaki bazı zorluklar ve işleri leh in ize çevirm enin altı
yolu.

Estetik: Sanal yaşamın aynası mıdır, d eğ ilse  nedir?
Metafizik: Ölümden sonra ruha ne olur? Yoksa artık orgazm  ola­

maz mı?
Epistemoloji: Bilgi bilinebilir mi? B ilinem ezse, b iz bunu n ere­

den biliyoruz?
Absürd: Neden bazen yaşam insana bom boş gelir, ö ze llik le  de 

kırmızı-beyaz-mavi renklere bulanmış ayakkabılar giyen adam lar 
gördükten sonra? Çokluk ve birlik konusu başkalık konusuyla bağ­
lantılı olarak incelenir. (B irlik konusunda başarı gösteren  öğren ­
ciler ikilik konusuna atlarlar.)

Felsefe XXIX-B:Thnn'ya giriş. Gayri resmi toplantılar ve 
açık hava gezileri aracılığıyla Tanrıyla tanışma.

Modern Matematik! “Beş” rakamını yıllardan beri ters 
yazdığım ız keşfedildiğinden bugüne dek standart matem atik ko­
nusunda tüm kavramlar altüst olmuş ve artık m odern  matematik 
konusu gündeme gelmiştir. Burada b ir’den on’a atlama bir metot 
olarak incelenir Sonra öğrencilere Boolean Cebiri’nin gelişm iş kav­
ramları bir metot olarak öğretilir ve esk iden bir türlü çözü lem e­
yen denklem lerle intikam ahreasma oyunlar oynanır.

Temel Astronomi: Evren, bakım ı ve tem izliğ i konusunda 
ayrıntılı bir çalışma. Öğrencilere, bir gaz yığ ını o lan sistem imizin 
her an patlayarak gezegenim izi yok oluşa sürükleyebileceği ve böy­
le bir olay olduğunda iyi bir vatandaşın nasıl davranacağı öğre ti­
lir. Ayrıca, takımyıldızdaki Büyük Ayı, Yengeç, Terazi gibi bazı burç­
ları tanımaları ve on iki yıldızın bileşim inden oluşan Pantolon Sa­
tıcısı Lumides'i nasıl tanıyabilecekleri öğretilir.

Modem Biyoloji: Vücut nasıl davranır ve genellik le nere­
lerde bulunur? Bu arada insan kanı incelen ir ve neden onun bir 
insanın damarlarında dolaşabilecek en iyi madde olduğu tartışılır. 
Burada bir kurbağa kesilir ve sindirim  sistemi insanm kiyle karşı-



taştırılır. Bundan önce kurbağanın bir güzel salçalandığını belirt­
m em e gerek  yok galiba!

H lZ İ l  Okuma: Bu kurs süresince okuma hızı gittikçe arttırı­
lır ve kurs sonunda öğrencilerden “ Karamazov Kardeşlerdi on beş 
dakikada okumaları beklenir. Burada yöntem, bir sayfayı önce ta­
ramak ve zam irler dışında her şeyi atmaktır. Daha sonra zamirler 
de atılır. Ö ğrenciler uyur. Kurbağalar incelenir. Bahar gelir. İnsan­
lar evlen ir ve ölürler. Pinkerton geri dönmez.

M Ü Z İ k o l o j İ  III: Kayıt. Ö ğrencilere “Yankee Doodle" parça­
sının flütle nasıl çalınacağı ve buradan yavaş yavaş Brandenburg 
Konçerto larına nasıl geç ileceğ i öğretilir. Daha sonra tekrar yavaş 
yavaş “ Yankee D ood le” a geri dönülür.

Müzikten Zevk Alma: Bir müzik parçasını zevkle dinle­
yebilm ek için bir insanın iki şeyi iyi bilmesi gerekir: 1) Bestecinin 
doğum  yeri, 2 )  Bir rondodan scherzo’ya ve scherzo’dan rondo’ya 
h ızla  geçeb ilm e. Bu aradaki poz önemlidir. Müzik parçası çalınır­
ken -sözgelim i TM Eulenspiegel parçasında olduğu gibi- besteci



özellik le gülünç olmak istem emişse, orada gü lm ek ayıptır. Bu ara­
da kulak da iyi eğitilm elidir; çünkü kulağım ız en kolay aldanan or­
ganımızda'. Eğer amfileı iyi yerlere konmamışsa, kulak birden ken­
dini burun sanmaya başlayabilir. D iğer konular arasında; barda otu­
rup çene çalma ve bunun bir politik silah olarak kullanım ı ve “Gre- 
goriyen Şarkıları. Hâlâ kim çalıyor ki bunları?” vardır.

Dramatik Yazarlık: Tiyatronun tem eli çatışmadır. Karak­
ter gelişim i çok önemlidir. Thbii karakterlerin ne ded ik leri de. Bu 
arada öğrenciler uzun, aptal konuşmaların pek etk ili o lm adık ları­
nı; ama kısa ve eğlenceli cümlelerin daha çok işe yaradıkların ı ö ğ ­
renirler. Tipik seyirci psikolojisi incelenir Neden  seyirciler “ Grant” 
adında yaşlı, hoş bir adamı anlatan bir oyunu iz lem ektense, ön le ­
rinde oturan insanın ensesine uzun süreler bakarak onu telepa­
tik olarak etkilemeye ve arkasına döndürmeye çalışırlar? Sahne ta­
rihinin değişik yönleri de bu arada in ce len ir Sözge lim i, matbaada 
italik karakterin bulunmasından önce parantez içleri genellik le rep­
liklerle karıştırılıyordu ve bu arada büyük aktörler de  sık sık ken­
dilerini “John yerinden kalkar sola ile r le r” türünden saçm a sapan 
replikler söylerken bulabiliyorlardı. Bu, gen e llik le  büyük b ir utan­
gaçlığa, arada sırada da büyük kavgalara yol açıyordu. Konu ay­
rıntılarıyla incelenir ve öğrencilere hatasız yazım  konusunda reh­
berlik edilir. Bu konuda kullanılan kaynak kitap: A.F.Shulte’un “Sha- 
kespeare, yoksa o b ir kadınlar m ıydılar?”  adlı yapıtıdır.

Sosyal Çalışmaya Giriş: Bu kurs, sosyal çalışm aya m e­
raklı kişilere iş alanı bulmaları konusunda yardım eder. Burada in­
celenen konular arasında, “ Sokak G angsterlerinden Nasıl Beyz- 
bol Tâkımı Kurulur?" ve “ Beyzbol Thkımlan Nasıl Sokak Gangster­
lerine Dönüştürülür?”  gibi konuların yanı sıra “ Oyun Sahalarının 
Çocuk Suçlarını Önlem ede Kullanım ı”  ve “ B ir Bisiklet Zinciri S i­
ze Çarparsa N e Yapılır?” gib i konular da vardır.

Yeats ve Sağlıkbilim, Karşılaştırmalı Bir Çalış­
ma: W illiam Butler Yeats’in şiiri, iyi bir diş bakım ı prospektüsü 
ile karşılaştırılarak incelenir. (Dikkat; Bu kurs sınırlı sayıda öğren ­
ciye açıktır.)



(KAPIYI OLUM 
(ÇALIYORDU

yun. Nat Ackermaritn Kew Garderiı 
| oralarda bir yarde olan iki odalı evinin 

yatak odasmda geçer Yerlet duvardan 
duvara hah kaplıdır. Büyük, çift kişilik bir yatak ve çevrede birçok 
eşya vardır. Oda iyi döşenmiştir ve duvarlarda bazı resimler ve pek 
de güzel olmayan bir basınçölçer vardır. Perde kalkarken hafif mü­
zik çalmaktadır. Göbekli, kel. elli yedi yaşında biri olan tuhafiyeci 
Nat Ackerman, yatakta uzanmış yarınki Daily News‘u okumakta­
dır. Üzerinde bir bornozla terlikler vardır ve kırmızı bir ışıkta oku­
maktadır. Birden bir ses duyanz ve Nat yatağında doğrulup pen­
cereye bakar.)

Nat: Jiu eta ne oluyor şim di9
(Pencereden karanlık bir siluet tırmanmaktadır. Kapiışonlu, ye­

re kadar uzanan, bol. siyah bir gıvsîsi vardır Kapüşon başını ör­
ter; ama yan aydınlık yüzünü tamamen kapatmaz. Gelenin Nat a 
benzeyen biri olduğunu anlanz. Pencereden güçlükle girer ve oda 
ıım  ortasına yıkılır.)

Ölüm  (başkası olamazdı zaten) Lanet olsun! A z kaldı boynum 
kınlıyordu.

Nat (şaşkın lık la izlerken)- Sen de kimsin?



Ölüm: Ölüm.
Nat: Kim?
Ötüm: Ölüm. Bak... Oturabilir miyim? Az kaldı boynum kınlıyor­

du. Yaprak gibi titriyorum baksana.
Nat: Kimsin son?
Ölüm: Ölüm. Bir bardak suyun var mı?
Nat: Ölüm mü? Ne demek istiyorsun?
Ölüm: Neyin var senin? Siyah giysimi ve beyazlamış yüzümü gör­

müyor musun?
Nat: Görüyorum.
Ölüm: Bugün Cadılar Gecesi mi?
Nat: Değil.
Ölüm: O zaman ben Ölüm’üm. Şimdi bir bardak su alabilir mi­

yim... ya da kola filan...
Nat: Eğer bu bir şakaysa...
Ölüm: Ne şakası? Elli yedi yaşında değil misin? Nat Ackerman? 

Burası Pasifik Caddesi 118 numara değil mi? Eğer yanılmıyorsam... 
şu çağrı kâğıdı da nerede? (Ceplerini arar, sonunda üzerinde bir 
adres yazılı bir kari çıkarır. Kontrol eder gibi görünmektedir.)

Nat: Ne istiyorsun benden?
Ölüm: Ne mi istiyorum? Ne istediğimi sanıyorsun ki?
Nat: Şaka yapıyor olmalısın. Çok sağlıklıyım ben.
Ölüm (etkilenmemiştir): Öyle mi? ('Çevresine bakınarak) Bura­

sı güzel bir yer. Kendin mi döşedin?
Nat: Bir dekoratörümüz vardı; ama onunla birlikte biz de çalış­

tık.
Ölüm ("duvardaki resme bakarak): Şu büyük gözlü çocuklara ba­

yılıyorum.
Nat: Ben şimdi gitmek istemiyorum.
Ölüm: Gitmek istemiyor musun? Lütfen zorluk çıkarma. Zaten 

tırmanıştan midem bulanıyor.
Nat: Ne tırmanışı?
Ölüm: Su borusundan tırmandım. Dramatik bir giriş yapmaya 

çalışıyordum. Pencereyi ve senin uyanık kitap okuduğunu görün­
ce bir denemeye değer diye düşündüm. Biraz tırmanacaktım ve... 
biliyorsun... (Parmağını şıklatır) Bu arada bazı şişe ve boru kırık­
larına bastım, az kaldı düşüyordum. Kapüşonum da yırtıldı biraz. 
Hemen gidelim. Zor bir gece oldu.



Nat: Su borumu mu kırdın yani?
Ölüm: Kırmak mı? Kırılmadı. Biraz büküldü o kadar. Bi ses duy­

madın mı? Yere düştüm.
Nat: Okuyordum.
Ölüm: Gerçekten dalmış olmalısın. (Nat'ın okuduğu gazeteyi alır) 

Bunu ödünç alabilir miyim?
Nat: Daha ben bitirmedim.
Ölüm: Şey... bunu sana nasıl söylemeli bilmiyorum...
Nat: Niye zili çalmadın?
Ölüm: Yapabilirdim, ama neye benzerdi bi düşünsene. Böylece 

işi biraz dramatikleştirdim... Faust’u okudun mu?
Nat: Ne?
Ölüm: Ya yanında birileri olsaydı? Burada önemli insanlarla otu­

ruyor olsaydın ve ben Ölüm olarak zili çalıp ‘küt’ diye odaya gir- 
seydim ne olurdu? Hiç kafan yok mu senin?

Nat: Bakın bayım, geç oldu...
Ölüm: Oldu. Gidelim mi?
Nat: Nereye?
Ölüm: Ölüme. Ona. Oraya. (Dizine bakar)  Burası kesilmiş., kang­

ren bile olabilirim.
Nat: Biraz bekle. Zamana ihtiyacım var. Gitmeye hazır değilim.
Ölüm: Özür dilerim, yardımcı olamam. İsterdim, ama zamanın 

geldi.
Nat: Nasıl zamanım geldi? Modistler Birliği’ne daha yeni kayıt 

oldum... Aidatımı da peşin ödedim.
Ölüm: Birkaç dolar az ya da çok, ne fark eder?
Nat: İhbii, senin umurunda mı? Nasılsa biri sizin masraflarınızı 

ödüyor.
Ölüm: Benimle geliyor musun sen?
Nat (Onu dener): Özür dilerim; ama senin ölüm olduğuna inan­

mıyorum.
Ölüm: Niye? Kimi bekliyordun?.. Rock Hudson’ı mı?
Nat: Öyle dem ek istemedim.
Ölüm: Seni düşkırıklığına uğrattıysam özür dilerim.
Nat: Canını sıkma. Bilmiyorum, ben yalnızca senin... daha uzun 

olduğunu sanıyordum.
Ölüm: Bir altmış beş boyundayım. Kiloma uygun.
Nat: Biraz bana benziyorsun.



Ölüm: Kime benzeyecektim  ya? Ben senin ölümünüm.
N a l: Bana biraz zaman tanı... Bir gün dabia.
Ölüm: Yapamam. Ne dem em i bekliyorsun ki?
Nat: Bir gün daha. Yirm i dört saat.
Ölüm: Ne yapacaksın bir günü? Radyo söyledi, yarın yağmur ya­

ğacakmış.
Nat: Bir şey yapamaz mıyız?
Ölüm: Ne gib i0 
Nat: Satranç bilir misi 
Ölüm: Hayır.
Nat: Bir keresinde, senin bir resmini görmüştüm. Satranç oynu­

yordum
Ölüm: Ben değildim  herhalde. Ben satranç bilm em , belk i p o ­

ker.
Nat: Poker b ilir misin?
Ölüm: Poker mi? Şaka mı yapıyorsun9 
Nat: İyi oynarsın, öyle mi?
Ölüm; Çok iyi.
Nat: Bak ne yapalım...
Ölüm: Benim le pazarlık yapmaya kalkma.
Nat: Birlikte poker oynayalım. Sen kazanırsan, hem en gideriz. 

Ben kazanırsam, bana biraz daha zaman tanırsın... B ir gün daha. 
Ölüm: Kimin poker oynayacak zamanı var ki?
Nat: Hadi;... E ğer bu kadar iyiysen..
Ölüm: Aslında canım da istiyor...
Nat: Hadii. Yarım saat oynanz.
Ölüm: Gerçekten... yapamam...
Nat: Kartlan aldım bile... hadi, sorun çıkarma.
Ölüm: Peki, biraz oynayalım. Beni dinlendirir.
Nal (Kâğıtları, kartları ve kalem i a im ışhrj: P işm an olmayacak­

sın.
Ölüm: Hadi konuşmayı bırak da kâğıtlan dağıt ve  bana bir kola 

ver... Thnrı aşkına, evine bir yabancı konuk geliyor, ona bir kola 
ve biraz bisküvi vermeyi b ile akıl edemiyorsun... Bari cips var mı? 

Nat: Aşağıda biraz dondurma olacakıı...
Ölüm: Dondurma mı? Ya Başkan gelseydi? O da mı dondurma 

yiyecekti0
Nat: Sen Başkan değilsin.





Ölüm; Dağıt.
(Nat dağıtır.)
Nat: Oyunu biraz ilginçleştirmek için potu bir sent’ten oynaya­

lım mı?
Ölüm: Oyun senin için yeterince ilginç değil mi?
Nat: Ortada para oldu mu daha iyi oynarım...
Ölüm: Nasıl istersen Newt.
Nat: Nat. Nat Ackerman. Adırru bilm iyor musun?
Ölüm: Newt... Nal... Biraz başım ağrıyor da...
Nat: Elin açar mı?
Ölüm: Açar. Ama kötü.
Nah Nasıl bir şey?
Ölüm: Ne nasıl bir şey?
(Aşağıdaki konuşmalar sırasında oyun sürer.)
Nat: Ölüm.
Ölüm: Nasıl olsun? Yatıyorsun işte...
Nat: Ölümden sonra bir şey var mı?
Ölüm: Bu kez elim iyi.. Sen döper’e  mi gidiyorsun?
Nat: Sana soruyorum. Ölümden sonra bir şey var mı?
Ölüm (İlgisiz): Göreceksin.
Nal: Demek ki bir şeyleri gerçekten göreceğim .
Ölüm: Belki de o sözcüğü kullanmamalıydım... Kart versene. 
Nat: Senin ağzından laf almak da...
Ölüm: Kâğıt oynuyorum.
Nat: Peki, peki, oyna...
Ölüm: Bu arada düşüneyim...
Nat: Yerdeki kartlara bakma!
Ölüm: Bakmıyorum, yalnızca düzeltiyorum. Senin elin açık

mıydı?
Nat: Açık olduğunu nereden çıkardın?
Ölüm: Çıkarmadım. Yalnızca soruyorum.
Nat: Ben de sana ölüm hakkında soru soruyordum...
Ölüm: Oyna.
Nat: Hiçbir şey söylemez misin? Nereye gidiyoruz?
Ölüm: Biz mi? Aslına bakarsan, yalnızca sen yere düşüp başını 

çarpacaksın.
Nat: O anı bekleyemiyorum! Acıtır mı bari?
Ölüm: Bir saniyede her şey biter.



Nal: Müthiş. ( İç  geçirir) Tbm da sırasıydı. Modistler Birliği aida­
tımı da peşin yatırmıştım...

Ölüm: £linde ne var?
Nat: Üçlü, nasıl?
Ölüm: Dam döper yeter mi?
Nat: Hayır, bende üç dokuzlu var
Ölüm: Ciddi olamazsın.
Nat: Kaybettin.
Ölüm: Lanet olsun! Jiletlere gittiğini sandım!
Nat: Hayır. Sen dağıtıyorsun. Yirmi pot yazıyorum (Ö lürn dağı­

tır ) Yere düşüp başım ı çarpacağım öyle mi? Herhalde divandan 
değil...

Olum: Değil. Oyna.
Nat: Neden olmasın?
Ölüm: Yere düşeceksin o kadar! Çeneni kapa. Konsantre olma­

ya çalışıyorum!

Nat: Niye yere düşeyim diyorum, hepsi bu! Neden her şey divan­
da olup bitmesin?

Ölüm: Peki, elim den geleni yapanm Şimdi oynayabilir miyiz?
Nat: Hepsi bu! Bana Moe Lefkovvitz'i anımsattın; o da inatçının 

tekidir!
Ölüm: Ona M oe Lefkovvıtzİ ammsatıyormuşum! Ben bir insanın 

hayal edebileceği en korkunç varlığım ve ona Moe Lefkowıtz’i anım* 
satıyormuşum! Kim o? Hayalet filan mı?

Nat: Hayalet sen olmalısın! O, yılda seksen bin dolar kazanıyor. 
Kendi fabrikası var. Kart!

Ölüm: Ne?
Nat: Kartlarını aç!
Ölüm: Elim de döper var...
Nat: Dam döper değıJ mı9.. Bende ful dokuz var Kazandım!
Ölüm: Şu pis çenem  bir kapasan !.
(Kâğıtlar yeniden dağıtılır ve oy'una devam ederler)
Nat: İlk işin olduğunu söylerken ne demek istemiştin?
Ölüm: Neye benziyor9
Nat: Ne diyorsun? Yani daha önce kimse gitmedi mi?
Ölüm: Gittiler tabii... Am a onları ben götürmedim.
Nat: Kim götürdü?
Ölüm: Başkaları.



Nat: Başkaları da mı var?
Ölüm: Thbii. Herkesin kendine gö re  b ir götü rm e b iç im i vardır.
Nat: Bunu bilm iyordum.
Ölüm: Nereden  bileceksin? Sen  kim sin ki?
Nat: N e dem ek istiyorsun? Ben bir hiç m iy im ?
Ölüm: Hiç değil; ama tuhafiyecisin. Sonsuzluğun sırların ı n ere ­

den bileceksin  ki?
Nat: N e diyorsun sen? İyi para kazanıyorum . İk i çocuğum u da 

üniversitede okuttum. Biri şim di rek lam cılık  yapıyor, d iğ e r i evli. 
Kendi evim  var. Arabam  Chrysler marka. K arım  isted iğ i h er şeye 
sahip. Hizmetçiler, m ink bir manto, seyahatler. Ş im d i E den  Roc'ta 
zaten. O  kızkardeşinin yanında olsun diye gü nde e lli d o la r h arc ı­
yorum. Haftaya da onun yanında o lm alıyım ... ne sandın  sen  ben i? 
Sıradan bir adam mı?

Ölüm: Ihmam . Bu kadar alıngan  olma.
Nat: Kim  alıngan?
Ölüm: Peki, ya ben  çabuk incinen  b iriysem ?
Nat: Seni incittim mi?
Ölüm: Seni düşkırıkhğına uğrattığım ı sö y lem ed im  m i?
Nat: Ne, yapmamı bekliyordun? Kafana b ir şey m i ind irm eliyd im ?
Ölüm : Ondan söz etm iyorum. Ben yani... Ç ok  k ısayım , sonra...
Nat: Bana b en zed iğ in i söyled im . Aynadak i yan sım am  gib i.
Ölüm : Peki, peki, dağıt.
(Onlar oynarken hafif b ir m üzik çalmaya başlar ve  sahne tama­

men kararana dek ışıklar azalır. Sonra ışıklar yeniden yavaş yavaş 
ge lir Saat geçmiş, oyunları bitmiştir. Nat kalkar)

Nat: Altm ış sekiz... on beş... sen  kaybettin.
Ölüm  (Üzgün, üzgün, karşıya bakarak): O  dokuzlunun  g e lm e ­

yeceğ in i tahmin etm eliydim ... Lanet o lsun!
Nat: Ö yleyse yarın görüşürüz.
Ölüm : N e dem ek  yarın görüşürüz.
Nat: Bir gün daha kazandım . Ş im d i ben i ya ln ız  bırak.
Ölüm : Ciddi m iydin?
Nat: An laşm a yaptık.
Ölüm : Evet, ama...
Nat: Bana ‘ ‘a m a la m a ! Y irm i dört saat daha kazandım . Yarın  y i­

n e gel.
Ölüm : G erçekten  zam an iç in  oyn ad ığ ım ızd an  h ab erim  yoktu.



Nat: Bu köîu. Dikkatli olmalıydın.
Ölüm: Yirmi dört saat ne yapacağım ben şimdi?
Nat: Ne fark eder? Önemli olan bir gün daha kazanmam. 
Ölüm: Ne yapmamı istiyorsun?.. Sokaklarda dolaşmamı mı? 
Nat: Bir otelde yer ayırt ve bir sinemaya git. Başım da polisle 

belaya sokma!
Ölüm: Sonucu kontrol edelim.
Nat: Dahası, bana yirmi sekiz dolar borçlusun.
Ölüm: Ne?
Nah Öyle, Avcı... İşte yazılı... Oku.
Ölüm (Ceplerini karıştırırken): Biraz bozukluğum var; ama yir­

mi sekiz dolar çıkmaz.
Nat: Çek de kabul ederim.
Ölüm: Hangi hesaptan?
Nat: Kiminle uğraştığıma da bakın!
Ölüm: Dava et beni o zaman! Nerede hesabım var ki?

Nat: Peki, cebinde ne varsa ver de anlaşalım.
Ölüm: Bu paraya ihtiyacım var 
Nat: Ne yapacaksın parayı sen?
Ölüm: Ne diyorsun? Öte Thrafa gidiyoruz.
Nat: Eee?
Ölüm: Eee... ne kadar uzak olduğundan haberin var mı?
Nat: Eee?
Ölüm: Eee? benzin nerede? Jeton nerede?
Nah Arabayla mı gidiyoruz?
Ölüm: Görümün. (Heyecanla) Bak... Yarın geri döneceğim ve sen 

de bana paramı geriye almak için bir şans tanıyacaksın. Yoksa ba­
şım beiada.

Nah Nasıl istersen. Ya iki katı, ya hiç! Fazladan bir gün, ya da 
ay kazanma şansım biie var... hatta, nasıl oynadığına bakılırsa, belki 
de yıllar!

Ölüm: Bu arada, başım fU belada!
Nat: Yann görüşürüz.
Ölüm (Kapıya doğru yürürkeı.): İyi bir otel biliyor musun?... Ne 

otelinden söz ediyorum ki? Beş kuruşum bile yok! Ben gidip bir 
kafede oturayım. (Daily News ü alır.)

Nah Dışarı. Dışarı. O benim gazetem. (Gazeteyi geri alır.)



Ö lüm  (Çıkarken): Onu hem en a lıp  çıkam adım . Şu poker işine 
hiç bulaşmamalıydım.

Nat (Arkasından seslenir): Aşağıya  inerken dikkat et. Basamak* 
lardan birinde halı kayıyor.

('Ve o anda, b ir trafik kazası sesi duyarız. Nal iç  geçirir. Yatağın 
yanında duran komodinin üstündeki telefonu açar.)

Nat: Alo, Moe? Benim. Dinle. Birinin şaka yapıp yapm adığım  bil­
miyorum; ama az önce Ölüm buradaydı... Biraz poker oynadık.. Ha­
yır, Ölüm. Th kendisi. Ya da Ölüm olduğunu ileri süren  biri... Am a 
Moe, herif salağın tekiydi!

p e r d e



FELSEFEM

Benim  felsefem in gelişimi, aşağı yukarı 
aşağıdaki gibidir: Karım ilk yaptığı suf- 
leyi tatmam için beni mutfağâ çağır­

mıştı. Birden, sufleden bir kaşık tam ayağıma düştü ve birkaç ke­
m iğim in incinm esine yol açtı. Sonra tabii, gelsin doktorlar, gitsin 
tedaviler! Ayağım ın röntgeni alındı ve bir ay süreyle yatağa mah­
kûm edildim . Bu dinlenm e sırasında, Batı uygarlığının belli başlı 
düşünürlerinin ürünlerine bir kez daha eğilme olanağı buldum. On­
lar da zaten yatağım ın yanına yatırılmış, böyle bir fırsat bekliyor­
lardı. Kronolo jik  sıraya aldırmadan, Kierkegaard ve Sartre’la baş­
ladım : Spinoza, Hume, Kafka ve Camus'yle devam ettim. Korktu­
ğum gib i olmadı, hiç sıkılmadım; dahası, bu yüksek beyinlerin de­
ğ e r  yargılarına, sanata, ahlağa, yaşama ve ölüme şevkle saldırma­
ları karşısında büyülendim desem yeridir. Burada aklıma Kierke- 
gaard ın tipik, aydınlatıcı gözlem lerinden biri geliyor: “ Kendisini 
kendisine (yani, ta kendisine) bağlayan bir bağıntı, ya kendisini 
belirlem eli, ya da bir başkası tarafından belirlenmelidir” Gözlerim 
yaşarmıştı bu cüm le karşısında! Keşke, dedim , bu kadar zeki ola­
bilseydim ! (Düşünün ki ben, “Hayvanat Bahçesinde Bir Gün”  baş­
lığ ı altında b ile  iki anlamlı cümleyi bir araya getiremeyen bir ada-



mimdir.) Gerçi, bu cümle bana anlaşılması olanaksız geliyordu; ama 
öyle ya, Kierkegaard eğlendikten sonra ben kim oluyorum ki! Bir­
den, yaşamım boyunca aradığım şeyin metafizik olduğunu anlayı­
verdim ve kalemimi aldığım gibi ilk ilhamlarımı not almaya koyul­
dum. İş böylece ilerledi ve yalnızca iki öğ le sonrası içine -uyumak 
için ve oyuncak ayımı yumruklamak için ayırdığım zaman dışında- 
benim ölümümden sonra ya da 3000 yılında (hangis i önce gelir­
se ) yayımlanacak olan bu yazılan yazdım. İnemiyorum ki bunlar 
bana tarihin en ağır düşünürleri arasında saygıdeğer bir yer sağ­
layacaklar. İşte, gelecek kuşaklara -ya da ge lecek  olan temizlikçi 
kadına- bıraktığım entelektüel mirasın küçük bir bölümü:

I.SAF KORKUNUN ELEŞTİRİSİ
Herhangi bir felsefeyi formüle ederken ilk sorumuz hep şu o l­

malıdır: Ne kadannı “bilebiliriz?” Şu anda neyi b ildiğ im ize ya da 
bir zamanlar neyi bilmiş olduğumuza emin olduğumuzu nasıl bi­
lebiliriz? Tkbiı, bunlar bilinebilir şeylerse... Yoksa bütün bunlan 
unutup, utanarak bir köşede mi oturmalıyız? Zaten, Descartes da 
‘ Zihnim, bacaklarımla arkadaş olabilmişse de vücudumu asla 
kavrayamaz” derken bu konuya temas etmiyor muydu? Sırası ge l­
mişken, “bilinebilir” derken, duyularla algılanabilen ya da zihnin 
kavrayabildiği şeyleri kastetmiyorum. Benim dem ek istediklerim, 
“bilinebilen” ya da “bilinebilirliğe” ait olan ya da en azından, bir 
arkadaşınıza hakkında bir şeyler söyleyebileceğiniz şeylerdir. Ev­
reni gerçekten "bilebilir” miyiz? Tknnm, China Tbvvn’da yolunu bul­
mak bile bu kadar güçken... Aslında işin pü f noktası şu: Orada, 
dışarıda bir şeyler var mı? Eğer varsa, neden var? Dahası, bu ka­
dar gürültü yapmak zorundalar mı? Sonuç olarak diyebiliriz ki, 
“gerçekliğin”  en büyük eksikliği, bir öz'den yoksun olmasıdır. Hiç 
özü yok demek istemiyorum; ama eksik olduğu kesin. (Burada sö­
zünü etliğim, Hobbes’un biraz daha küçük olarak tanımladığı şey­
dir.) Bu yüzdendir ki “Düşünüyorum, öyleyse varım” diyen Karte- 
ziyen vecizesi şu biçimde daha iyi özetlenebilirdi: "Heey, şurdaki 
saksofonlu kadın Edna değil m i?” Öyleyse, bir öz ’ü ya da bir dü­
şünceyi bilmek için ondan şüphe etmeliyiz, böylece, ondan şüphe 
ederek son durumunda içerdiği özelliklere ulaşırız ki bu özellik­
ler, *‘şey” in kendisi içindedirler" ya da "şey’in kendisine aittirler”





ya da bazı şey lerdirler ya da hiçbir şey değildirler. Bu durum bu 
kadar açık olduğuna göre epistemolojiyi şimdilik bir kenara bıra­
kabiliriz.

II. ALAGARSON SAÇ TIRAŞI İLE BAŞA ÇIKMA 
ARACI OLARAK DÜNYANIN SONUNA İLİŞKİN 
MANTIKSAL ESASLAR

Evrenin bir özü olduğunu söyleyebilir ve bunu “ atom” ya da 
“zerre" olarak adlandırabiliriz. Democritus ona “atom” dem iş­
tir. Leibnitz’in yeğlediği ise “ zerre" sözcüğüydü. Bir şans eseridir 
ki iki adam asla karşılaşmamışlardır, yoksa çok aptalca bir tartış­
ma ortaya çıkabilirdi. Bu “ partiküller” hareket halindedirler ve bu 
hareketin bir nedeni ya da gizli ilkesi vardır ya da yoktur. Ne yazık 
ki bu konuda, şimdilik, bol bol çiğ balık yemekten başka yapabile­
ceğimiz bir şey yok. Tâbii ki bu, ruhun neden ölümsüz olduğunu 
açıklayamaz. Bu, aynı biçimde, ölümden sonraki bir yaşam hak­
kında bir şey söyleyemediği gibi Sender Am ca’mın neden yıllardır 
Aı navutlar tarafından izlendiği duygusuna sahip olduğunu da açık­
lamaz. Bir temel varlık (yani Thnrı ya da sert bir rüzgâr) ile her­
hangi bir varlığın (Varlık’m ) dinbilimsel algılanması arasındaki iliş­
ki, Pascal’a göre “o kadar gülünçtür ki komik (K om ik ) bile değ il­
dir. “ Schopenhauer buna “ irade” dem işse de doktoru “saman 
nezlesi" teşhisinde ısrar etmiştir. Sonraki yıllarında, ya bu neden­
le ya da kendisinin Mozart olmadığı yolundaki gittikçe artan şüp­
hesi nedeniyle Schopenhauer yaşama küsmüştür.

III. GÜNDE BEŞ DOLARA EVREN
O zaman, “güzel” nedir? “Yalnızca" sözcüğü ile “ uyum” sözcük­

lerinin birbirini çağrıştırması mı, yoksa “uyum” sözcüğünün yal­
nızca “ yalnızca” sözcüğünü çağrıştıran bir sözcüğü çağnştırması 
mı? Aslında, buradaki çağrışım, “duyum" sözcüğü ile daha iyi sağ­
lanabilirdi; ama bizim asıl sorunumuz da budur zaten. Gerçek, 
“güzel” midir, “gerekli”  midir? Bu, güzelin ya da “gü zer’in özellik­
lerine sahip olanın, “gerçek” kavramında ortaya çıkmasıdır. Eğer 
böyle olmuyorsa, o şeyin “güzel” olmadığına bahse girebilirsiniz... 
su geçirmez bile olsa! Aslında ben, gittikçe, başta daha çok haklı



olduğunu düşünmeye ve "duyum” sözcüğünün o çağrışımı daha 
iyi sağlayacağına inanmaya başlıyorum. Şeyy, yani...

İKİ KISSA
Bir adam, bir saraya yaklaşmaktadır. Kapıda ise birkaç Hun as­

keri vardır ve bu adamlar, adı "Julius” olmayan hiç kimseyi içeri 
almamaya kararlıdırlar. Adam, askerlere bir yıl süreyle piliçin en 
iyi tarafını onlara ayıracağını söyleyerek rüşvet teklifinde bulunur. 
Askerler bu teklifi ne ret ne de kabul ederler. Bütün yaptıkları, ada­
ma burnunu kıvırmak ve onu bir tirbüşona benzetmeye çalışmak­
tır. Adam, imparatora yeni bir kat iç çamaşırı getirdiğini, bu yüz­
den içeri girm esi gerektiğini söyler. Askerler tınmayınca, adam 
Charleston yapmaya başlar. Askerler önce onun dansından hoşla­
nırlar; ama hükümetlerinin Navajo yerlileri konusundaki tutumu 
akıllarına geldikçe yeniden huysuzlaşırlar. Adam sonunda nefessiz 
kalıp yere yığ ılır ve imparatoru görem eden ve de Steinvvay’lere ge­
çen ağustos ayında kiraladığı piyanodan kalan altı dolar borcunu 
ödeyem eden ölür.

Bir genera le iletilm ek üzere bana bir mesaj verilmiştir. Atımın 
üzerinde yol almaktayımdır; ama sanki ben yaklaştıkça generalin 
karargâhı uzaklaşmaktadır. Sonunda, dev bir kara kaplan üzerime 
atılır, aklımı ve kalbimi yer. Thbii, bu da o gece bana sorun çıkanr, 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım, bir türlü donuyla düşmanlarına 
saldırırken ve onlara "hindistan cevizi" sözcüğünü fısıldarken uzak­
tan gördüğüm generali yakalayamam.

Vecizeler
Bir insanın kendi ölümünü sakince karşılaması ve bir yandan 

da ıslık çalması olanaksızdır.

Evren, Ihm-fnın zihninde var olan yalnızca sonsuz bir düşünce­
dir ve bu da insanı rahatsız eder... Özellikle yeni aldığınız bir evin 
parasını peşin ödediyseniz...



Sonsuz hiçliğe bir şey dediğim  yok, yeter ki ona göre giyinmiş 
olun.

Dionysus bugün yaşasaydı, ne yerdi bir düşünsenize!

Hayır, Thnn diye bir şey yok; ama bir hafta sonu muslukçu bul­
maya çalışın da göreyim sizi!



YİRMİLERDEN 
BİR ANI

ikago’ya ilk kez yirmili yılların başın­
da gelmiştim, bir dövüş izlemeye. Er- 
nest Hemingway de benimle birliktey­

di ve Jack D em psey’in Eğitim kampında birlikle kaldık. Henıing- 
way daha yeni iki kısa öykü bitirmişti; ama hem Gertrude Stein, 
hem  ben onları okuduktan sonra henüz olmadıklarını ve üzerinde 
çalışılmaya gerek  olduğunu söyledik. Hemingway’e o günlerde çı­
kacak son romanı üzerine bir espri yaptım, çok hoşuna gitti, gül­
dük eğlendik; sonra boks eldivenlerini giydik vc burnumu kırdı 

O kış A lice  Tbklas, Picasso ve ben Fransa’nın güneyinde bir vil­
la satın aldık. Ben o sıralarda çok büyük bir Amerikan romanı ola 
cağına inandığım son romanım üzerinde çalışıyordum; ama ne ya­
zık  ki romanı çok küçük puntolarla bastılar, okumak çok zor oldu.

Ö ğle sonraları Gertrude Stein ve ben antikacı dükkânlarını do­
laşır, yeni parçalar arardık. Bir keresinde ona yazaı olmamın ge­
rekip gerekm ediğin i sordum. H er zamanki samimi havasıyla "H a­
yır, olmasan daha iyi!" dedi. Bu sözünün "Evet’ anlamına ge ld iği­
ni düşündüm ve erlesi gün gem iyle İtalya’ya doğru yola çıktım. İtal­
ya bana Şikago’yu hatırladı, hele Venedik; çünkü her iki kentin de 
kanalları vardır ve sokaklar heykellerle doludur.



O ay Picasso'nun Arles'daki stüdyosuna gittik. A rles 'a  o zaman 
Rouen -ya da Zürih- diyorlardı, ta ki Fransızlar onun adını 1589’da 
Hayal Meyal Louis diye değiştirene dek. P icasso o sıralarda sonra­
ları "Mavi Dönem " olarak adlandırılacak dönem inin  başındaydı; 
ama tam o anda Gertrudc Stein ve ben ondan kahve istedik ve Mavi 
DönenVin başlaması on dakika gecikti. Aslıda, “ M avi D önem " on 
yıl sürdüğü için, bu on dakikalık fark pek önem li sayılm az. Picas- 
so garip bir adamdı; bir ayağını kaldırır, d iğerin in  önüne koyar ve 
kendisinin ' adım" dediği şeyi atmaya çalışırdı. Onun bu yürüyü­
şüne çok gülüyorduk; ama otuzlu yıllar başlamıştı, faşizm  gittikçe 
yükseliyordu ve gülünecek şeylerin sayısı gittikçe azalıyordu. Gert- 
rude Stein ve ben picasso’nun en son yapıtlarını dikkatle inceled ik  
ve Gertrude Stein şöyle dedi; “ Sanat, tüm sanat, aslında herhangi 
bir şeyin anlatını yolu.” Picasso onunla aynı fik irde değild i: “ Çekil 
başımdan, yem ek yiyorum" dedi. Bana sorarsanız P icasso  haklıy­
dı, herif gerçekten de yemek yiyordu.

Picasso'nun stüdyosu Matisse’ ikinden oldukça farklıydı; P icasso  
biraz dağınık bir adamdı, oysa Matisse son derece  düzenliydi. O 
yılın güzünde Matisse bir tablo siparişi aldı; ama karısının ani has­
talığı yüzünden bir türlü boyayamadığı tuval, sonunda duvar kâğı­
dı olarak kullanıldı. Bu olayları çok iyi hatırlıyorum; çünkü İsviçre5 
rıin kuzeyinde, ucuz bir apartman katında birlikte ge ç ird iğ im iz kış 
olmuştu. O kış yağmur bir garipti: birdenbire başlar, yağar yağar, 
birdenbire, dururdu. İspanyol kübıst Juan Gris, A lice Tbklas’ı b ir na­
türmort için onu poz vermeye ikna etti; ama adam soyut çalışm ayı 
sevdiğinden A lice Tbklas’ın yüz ve vücut biçim ini değiştirm eye kal­
kınca polis geliverdi ve herifi içeri attılar. Gris köylü bir İspanyol- 
du ve Gertrude Steinin ded iğine göre, ancak gerçek  bir İspanyol 
böyle davranırdı: İspanyolca konuşmaya başlar başlamaz aklına ai­
lesi geliyor ve köye onları ziyarete gidiyordu. Çok matraktı olan la­
rı izlemek.

Bir öğleden sonra Fransa’nın güneyinde bir eşcinsel barında otur­
muş, ayaklarımızı Fransa’nın kuzeyine doğru uzatm ış dinleniyor­
duk ki Gertrude Stein birdenbire “ M idem  bulanıyor” dedi. Picas­
so bunun garip olduğunu düşüdü, Matisse ve bense bunun bir A f­
rika gezis i için iyi bir neden olacağını düşünüyorduk. Yedi hafta 
sonra Kenya’da Hem ingway'le karşılaştık. Artık bronzlaşmış ve sa­
kallı bir adam olarak sonradan iyice ünlenecek olan göz ve ağız



üzerine düzyazı stilini geliştiriyordu. Burada, bu keşfedilmemiş la­
tanın karanlıklarında Hemingway yarık dudaklılara meydan oku­
yordu.

Sabah uyandığımda Emest çadırı toplamış, dış anda bizim için 
kahvaltı hazırlıyordu. Yanına gidip sakalıyla ilgili bir-iki takıldım, 
gülüştük, bir-iki tek konyak içtik, sonra boks eldivenlerini giydik 
ve burnumu kırdı.

O yıl Paris’e  ikinci kez Avrupajı, uzun boylu, sinirli görünüşlü 
bir besteciyle görüşmek için gittim. Gözlerini çabuk çabuk etrafla-



gezdiren bu adam, ileride önce dünyaca ünlü besteci İgor Stra- 
vinsky,sonra da onun en iyi arkadaşı olacaktı. Paris’te Man ve Sting 
Ray çiftinin evinde kaldım ve Dali birkaç kez b ize yem eğe geldi. 
Dalı o sıralarda tek kişilik bir gösteri hazırlamayı düşünüyordu. 
Sonraları hazırladı da zaten! Neşeli ve güzel bir Fransız kışıydı o!

Bir gece Scott Fitzgerald ve karısı Noel A rife  Partisi’nden evleri­
ne dönmüşlerdi. Nisan ayıydı. Son üç aydır şampanyadan başka 
bir şey içmemişlerdi ve bir hafta önce gece elb iseleriy le Limou- 
sin’lerini okyanusa doğru sürmüşlerdi. Bu Fitzgerald'lar gerçek­
ten çok garip, son derece iyimser insanlardı. Daha sonraları Grat 
\Afood’un “American Gothic” adlı yapıtına poz verm ek üzere ikna 
olsalar da büyük şaşkınlığa düşmüşlerdi. Pozlan boyunca Scott dur­
madan çatalını elinden düşürüp durdu.

Scott’la arkadaşlığımız gittikçe güçlendi. Arkadaşlarımın çoğu, 
Scott!un son romanının baş karakterinin aslında ben olduğuma ina­
nıyorlardı; ben de zaten yaşamımı o karaktere göre ayarlamıştım. 
O kadar ki bir gün romandaki bir başka karakter tarafından vurul­
dum ve adamı dava ettim. Scott’un büyük bir disiplin problemi vardı 
ve sonunda her yıl bir roman yazmak yerine birkaç lokantaya m ö­
nü ve birkaç virgül yazımıyla işini sınırladı.

1929 yılında hep birlikte İspanyaya gittik. Orada Hemingvvay bizi 
Manolete ile tanıştırdı. Bu, efem melik çizgisinde olacak derecede 
duyarlı bir adamdı. Bazan matador pantolonu, bazan da bisikletçi 
pantolonu giyiyordu. Manolete büyük, çok büyük bir sanatçıydı. 
Sonraları matador olamadı, ama şans perisinin yardımı sayesinde 
dünyaca ünlü bir muhasebeci oldu

Ispanya’da o yıl çok eğlendik Sonra Hemingway’le birlikte Tlına 
balığı avına gittik. Ben dört tane teneke kutu yakalayınca yerlere 
yattık.gülmekten. O arada Alice Ibklas bana Gertrude Stein’a âşık 
olup olmadığımı sordu. Çünkü. T.S.Eliot’a ait olduğu dünyaca bili­
nen bir şiir kitabını kendi imzamla bastırmış ve Gertrude’a ada­
mıştım. Evet dedim, onu seviyorum; ama bu iş olmaz, çünkü o be­
nim için çok fazla zeki. Alice Ibklas “Haklısın" dedi, gülüştük, sonra 
boks eldivenlerimizi giydik ve Gertrude Stein burnumu kırdı.



HELMHOLTZ'LA 
KONUŞMALAR

A şağıdaokuyacaklannız,yakında bası­
lacak olan “Helmholtz’la Konuşmalar” 
adlı kitaptan birkaç alıntıdır. 

Dr.Helmholtz su anda doksanına merdiven dayamış, Freud’un 
çağdaşı, psikanalizin öncülerinden biri ve kendi adıyla anılan psi­
koloji ekolünün kurucusudur. Kendisi özellikle “ölümün sonradan 
kazanılan bir öze llik ” olduğunu kanıtladığı davranış alanındaki ça­
lışm alarıyla ünlüdür.

Helmholtz. Lozan yakınlarındaki malikânesinde Hrolf adındaki 
uşağı ve Hrolf adındaki Danimarka cinsi kurt köpeği ile birlikte 
yaşamaktadır. Günlerinin büyük bir bölümünü kendi yaşamöykü- 
sünü yazmakla geçirm ekte, bir yandan da bu yaşamöyküsünde yer 
almaya çalışmaktadır. Bu konuşmalar, birkaç aylık bir zaman zarfı 
içinde Helm holtz ve öğrencisi Fears Hoffnung arasında geçmiştir. 
Aslında Helmholtz, Hoffnung’a pek güvenmez; ama adam ona çi­
kolata getirdiği için böyle ufak tefek şeylere göz yumar. Konuşma­
ları gen iş bir yelpaze içinde yer aldığından psikopatolojiden din’e, 
oradan da Helm holtz’un neden kredi kartı alamadığına kadar her 
konu konuşulmuştur. Hoffnung, Helmholtz’a "üstat" der ve onun 
ılım lı, algılama gücü çok yüksek biri olduğuna inanır, o kadar ki



bu adam yaşamın her türlü acısına katlanabilir, yeter ki şu isilik­
lerden bir kurtulsun.

NİSAN 1: Helmholtz’un evine sabah tam lO.OO’da vardım. 
Uşağı bana doktorun odasında olduğunu ve postayla ilgilendiğini 
söyledi. Lafı “doktorun odasında hastayla ilgilendiği”  biçiminde yan­
lış anladım, sonra gördüm ki, yanlış anlamışım. Daha sonra anla­
şıldı ki ben yine de haklıydım, doktor odasında hastayla ilg ilen i­
yordu. Ne yaptığı sorulduğunda ise şöyle dedi: “Aaah, ah! Herkes 
günde birkaç kere hastalarla ilgilense!” Bu söz beni şaşırttı: Ama 
onu anlamaya çalışmalıydım. Deri sandalyesine yaslandığı zaman 
ise, ona psikanalizin ilk günlerinden söz etmesini söyledim.

“Freud’la ilk karşılaştığımda ben kuramlarım üzerinde zaten 
çalışıyordum” diye söze başladı. “ Freud ise bir fırındaydı. 
Batonsale' almaya çalışıyordu; ama bir türlü "batonsale” sözcüğü­
nü söylemeye cesaret edemiyordu. Belki bilirsiniz, Freud'un 
“batonsale" sözcüğüne karşı bir fobisi vardı. Onları gösterip, “Şeyy, 
bana şu... şeylerden birkaç tane verebilir m isiniz?” diyebilirdi an­
cak. Fırıncı şöyle bir bakıp, “Batonsale mi, Sayın Profesör?" der­
di. O anda Freud kızarır, bozarır, titremeye başlar ve “ Hayır... ya­
ni... hayır, sağolun... boş verin!” der, çıkıp giderdi. Sonra ben 
“batonsale" sözcüğünü de kullanarak Freud’a birkaç tane satın al­
dım ve evine götürdüm. Arkadaş olduk. Bilirsiniz ki bazı insanla­
rın bazı sözcüklere karşı korkuları vardır. Sizin utandığınız böyle 
bir sözcük var mı?

Burada, Dr.Helmholtz’a lokantanın birine gittiğim zaman bir türlü 
Domatakoz (domatesli İstakoz) ısmarlayamadığımı söyledim. Helm- 
holtz bunun çok garip bir sözcük olduğunu ve bunu bulan adamı 
yakalayıp suratını dümdüz edebilmek için çok şeyi yapabileceğini 
söyledi. Konuşmamız daha sonra yine Freud üzerine devam etti. 
Anladığım kadarıyla Freud’un doktor üzerine büyük bir etkisi var­
dı: Oysa tarihten okuduğum kadarıyla maydanoz üzerin^ yaptıkla­
rı bir kavgadan sonra ayrılmışlardı.

“Freud’un tedavi ettiği bir hastayı hatırlıyorum. Edna S... Kadın 
histerik burun felciydi. Bir tavşan taklidi bile yapamıyordu ve bu 
onun arkadaşları arasında büyük bir stres içine sokuyordu. Çün- (*)

(*) Batonsale: Tuzlu hamurdan yapılan ince uzun çubuk, tuzlu çubuk.





kı'ı sık sık "N ’olur Edna, bir tavşan taklidi yap!” derler ve burun 
deliklerini Edna'nın yapamadığı gibi normalce açıp kaparlardı ve 
bu Edna’yı deli ederdi.

Freud, kadını birkaç inceleme seansı için odasına çağırdı; ama 
kadınla bir türlü bağlantı kuramadı. Çünkü kadın, Freud yerine oda­
daki elbise askısıyla bağlantı kurmuştu. Bu olay Freud’ü korkut­
muştu; çünkü o günlerde psikanaliz yeni yeni gelişiyordu ve ko­
şup odadaki elbise askısına sarılan bir kadın pek iyi bir reklam 
olmazdı. Bir daha bu işi asla yapmamaya karar verdi ve gerçekten 
de bir süre akrobasiyle ilgilendi; ama Ferenczi adlı biri ona asla 
iyi takla atmayı öğrenemeyeceğim söyleyince bu işi de bıraktı. 
Hclmhollz’un artık yorulmaya başladığım görüyordum. Yavaş ya­
vaş sandalyesinden yere kaydı ve masanın altında uyumaya başla­
dı. Onu uyandırmamak için parmak uçlanma basarak odadan çık- 
lırn.

N İ S A N  5 : Eve vardığır '."d Helmholtz keman çalışıyordu. (Ken­
disi mükemmel bir amatör kemancıydı. Nota filan bilm ezdi ve bir 
tek notayı çalabiliyordu, ama olsun!) Tekrar, psikanalizin ilk dönem­
leri üzerine biraz konuştuk.

“Freud'dan herkes hoşlanıyordu. Oysa Rank.Jones’u kıskanıyor­
du. Joııes da Brill’i hiç çekemezdi. Brill ise Adler’ın varlığından en 
az Adler’ın şapkası kadar nefret ediyordu. Bir keresinde Freud ce­
bindeki çekirdeklerden bir kısmım jung'a verdi. Bunu gören Rank’in 
kafası bozuldu ve bana gelip Freud’un Jung’dan hoşlandığını söy­
ledi, özellikle de tatlı dağıtımı konusunda onu tuttuğu apaçıklı Umu­
rumda bile değildi, hiç ilgilenmedim; çünkü Rank’ ion hoşlanmı­
yordum. Özellikle de ‘Sümüklüböceklerde Rahatlama Duygusu’ 
başlıklı yazıma ‘mongoloid mantığın doruk noktası1 dediği gün­
den beri.

"Yıllar sonra Rank’la, A lp ler’de kayak yaparken karşılaştım. O 
günleri anarken benden özür diledi. Gerçekten de yaptıklarının ap­
talca olduğunu düşünüyordu. Bir yönden haklıydı da; adamcağı­
zın önemli bir nedeni vardı: adı Otto’ydu ve bu acın hem Önden, 
hem sondan aynı biçimde okunması onu deli ediyordu.'

Helmoltz beni akşam yemeğine davet etti. Büyük, söğüt ağacın­
dan yapılma bir masaya oturduk. Laf aramızda, bu masaiun Greta 
Garbo'nun armağanı olduğu dedikodusu vardı; ama Garbo bunu



bir türlü kabul etmiyordu. Tipik bir Helmholtz akşam yemeği mö­
nüsünde. şunlar vardı: Birazcık kuru üzüm, büyük bir parça et ve 
som balığı konservesi. Akşam yemeğinden sonra biraz eğlendik. 
Helm holtz bana kurutulmuş kelebek koleksiyonunu gösterdi. Bu 
kelebeklerin artık uçamayacaklarını öğrendiği gün büyük hayal kı­
rıklığına uğramıştı adamcağız.

Daha sonra oturma odasına geçip  birer puro aldık. (Aslında, 
Helmholtz purosunu yakmayı unutmuştu; ama öyle bi içine çeki­
yordu ki puro gittikçe küçülüyordu.) Üstat'ın bazı önemli vakaları 
üzerine sohbet ettik.

•‘Kırk yaşlarında Joachim B. adında bir hastam vardı. Adam için­
de çello  bulunan bir odaya asla giremiyordu. Daha da kötüsü bir 
keresinde içinde çe llo  bulunan bir odaya girmiş, ama bir banker 
ona gelip de çıkmasını söyleyene dek içeride kalmıştı. Dahası adam 
kekemeydi de.. Am a konuşurken değil, yalnızca yazarken. Mektup 
yazd ığ ı zaman ama' sözüğü şu hale geliyordu: la-a-a-am-am-ama! 
Bu özürü onu öylesine üzüyordu ki bir keresinde kafasına yumur­
talı bir krep dolayıp intihara bile kalkışmıştı. Onu tedavi ettim. Uzun 
yıllar sağlıklı b ir insan olarak yaşadı. Sonradan öğrendim ki, gö­
rünmeyen bir atla tanıştığını ve bu atın ona mimarlık yapmasını 
önerdiğin i söyleyip duruyormuş etrafa...”

Daha sonra Helm holtz biraz da gecegezen katil V. hakkında ko­
nuştu. Bu adam uzun zaman Londra’ya dehşet salmıştı.

"İlg inç bir cinsel sapıklık. Adamın yaşamdaki en büyük cinsel 
fantezisi bir grup antropolog tarafından sarılmak ve herkesin için­
de bacaklarını çarpıîa çarp ita yürümek zorunda bırakılmak. Onu 
orgazm  edeb ilecek  tek şey buydu. Adam daha çocukken kardeşi­
nin saçlarını kesip kafasını boyamıştı Babası ressamdı ve çocuğa 
çok kızmıştı; yalnızca bir kat boya vurmanın dayanıksız olacağmı 
söylüyordu.”

“ V. ilk kadınına on sekizinde saldırdı. Daha sonra haftada yarım 
düzine olmak üzere, bu iş yıllarca sürdü. Ona bütün öğütleyebile­
ceğim , saldırgan eğilim lerinin yerine alabilecek m eşgaleler bul- 
masjydı. Buldu da. Sonraları bir kız arkadaşı bile oldu. Kıza hiçbir 
kötülüğü dokunmadı, yalnız ara sıra kızın ceketini parçalayıp ba­
lık heykeli yapıyordu, hepsi o.”



N İ S A N  1 2 : Helmholtz bugün pek iyi değil. Dün kırda kay­
bolmuş. Eve döndüğünde yorgunluktan ölü gibiymiş. Ama ben oda­
ya girip de vücudumda bir çıban çıktığını söylediğimde yerlere yattı 
gülmekten.

Onunla ters-psikoloji kuramı üzerine konuştuk. Bu konu aklına 
Freud’ün ölümünden sonra gelmişti. (Ernest Jones’a göre. Freud- 
la Helmholtz arasındaki ilişkinin kesilmesinin en önem li nedeni 
Freud un ölümüydü; çünkü bu olaydan sonra iki adam pek sık gö- 
rüşememişlerdi.)

O sırada Helmholtz koşullandırma refleksi üzerine çalışıyordu. 
Bir grup beyaz fareyi eğitmişti. Zil çalındığı zaman fareler Bayan 
Helmholtz un önünde hazır ola geçiyorlar ve onu kapıya dek uğur- 
luyorlardı. Helmholtz bu konuda bazı başka davranışsal deneyler­
de de bulundu; ama eğittiği bir köpek kendisini eve sokmayıp da 
bir hafta sonunu kapının önünde geçirm esine neden olunca bu işi 
bıraktı.

Evet. Ters-psikoloji kuramının kurucusu benim. Ama tamamen 
rastlantı sonucu! Karım ve ben yatağımızda oturuyorduk. Birden 
canım su içmek istedi: Ama kendim almaya üşeniyordum. Bayan 
Helmholiz'dan bana su getirmesini istedim. Ama o da üşengeçti. 
Getirmeyeceğini söyledi. Kimin getirmesi gerektiği üzerine tartış­
maya başladık. En sonunda ben şöyle dedim: ‘Hayır, aslında su fi­
lan istediğim yok. Su, belki de şu anda benim istediğim dünyada­
ki en son şey.’ Karım yataktan fırlayıp şöyle dedi: ‘Dem ek su iste­
miyorsun öyle mi?' Kalktı ve bana suyu getirdi. Bu konuyu bir kong­
re sırasında Freud'la konuşmak istedim; ama ju n g ’la çevreyi gez­
diği için bir türlü fırsat bulup konuşamadım."

"Bu yöntemi kullanarak yıllar sonra J. adında bir opera şarkıcı­
sının depresyonunu tedavi etmeyi başardım. Adam tedavi öncesi, 
bir gün büyük bir sepete kapatılacağını ve ölünceye dek orada ka­
lacağım sanıyordu.”

NİSAN 18l Eve vardığımda Helmholtz gül ağaçlarını budu- 
yordu. Bana çiçeklerini çok sevdiğini söyledi. Ondan hiç borç pa­
ra istememişlerdi çünkü.

Daha sonra çağdaş psikanaliz konularında sohbet ettik. Helm- 
hollz bu konuya özellikle psikanalist kanepesi üreten firmaların



eğilm eleri ve onu yaşatmaya çalışmalarım savunuyordu.
“Aah bugünkü m odem  psikanalistler! Ne kadar pahalılar öyle! 

Benim zamanımda beş marka Freud’un ta kendisine tedavi olabi­
lirdiniz! On marka hem sizi tedavi eder hem de pantolonlarınızı 
ütülerdi. On beş mark içinse sizin onu tedavi etmenize bile izin 
verirdi! Saatte kırk dolar! Saatte elli dolar! O ne fiyat öyle! Kayzer, 
Kayzerlik için b ile saatte yalnızca on iki dolar alırdı! Ayrıca işine 
de yürüyerek gitm ek zorundaydı. Peki ya tedavi süresi! iki yıl! Beş 
yıl! Benim  zamanımda eğer bir hastayı altı ayda tedavi edemezsek 
parasını geri verir, ayrıca sirk’e  bile götürürdük.”

Daha sonra ağaçların arasından eve doğru yürümeye başladık. 
Bu arada Helmholtz’un söylediklerinden bazı kısa notlar almayı ba­
şardım. Bunları aşağıda okuyabilirsiniz:

İnsanlık durumları üzerine: İnsan ölümsüz olsa, et fa­
turalarının ne kadar kabarık olacağını tahmin edebilir miydiniz?

Din Üzerine: Ölümden sonra yaşama inanmıyorum; ama yi­
ne de yanıma bir kat yedek iç çamaşırı alacağım.

Edebiyat üzerine: Bütün edebiyat, Faust’a ancak bir dip­
nottur. Am a bununla ne demek istediğimi sorarsanız, en küçük bir 
fikrim  yok.

Artık gerçekten  inanıyorum; Helmholîz büyük bir adam!
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