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KADERIN YOKSADIGI

(Sekizyiz sayfalk bir romanin notian — herkesin merakla bekledigi bilyik
kitap)

Olayin gegtigi yer - iskogya, 1823;

Bir adam ekmek kabugu ¢almaktan tutuklanmistir. “Yalniz
kabugunu seviyorum” diye agiklamada bulunur; ayrica, yakin
zamanlarda, kizarmig rostolarin sadece u¢ kismlarini galarak birgok et
lokantasini  korkuya diisiiren hirsizin da o oldugu saptanir. Sanik
Solomon Entwhistle, mahkemeye gikartilir, sert bir adam olan yargig
onu bes yildan on yila kadar (hangisi dnce gelirse) agir is cezasina
garptirir. Entwhistle bir zindana kilitlenir ve aydin ceza hukukunun ilk
kurallari uyarinca, anahtar yokedilir. Uzgiin ama kararli, Entwhistle,
kazarak, cezaevi duvarlarinin altindan tinel agar, sonra kagik kagik
Glasgow altindan Londra’'ya devam eder. Liverpool'da ¢ikmak (izere
durursa da, tiineli daha gok sevdigini anlar. Londra'ya varir varmaz,
Yeni Diinya'ya giden bir yik katarina kagak olarak biner; orada yeni bir
hayata baglamanin diisiinii kurmaktadir, bu kez bir kurbaga olarak.



Boston'a vardiginda Entwhistle Margaret Figgle karsilasir; Figg, New
England'da dgretmenlik yapan hos bir kadindir, en biiyik 6zelligiyse ekmek
pisirmek, sonra da ekmegi kafasina yerlestirmektir. Ayartilmis bir bigimde,
Entwhistle kadinla evlenir, ve ikisi birlikte kiiglik bir diikkan agarlar; gittikge
anlamsizlagan bir etkinlik halinde, hayvan postu ve oyma esyalar igin balina
yagi ticareti yaparlar. Dikkan son siirat bir basaridir, bdylece 1850 yilma
geldigimizde, Entwhistle zengin, aydin ve saygin biridir artik, ve karisii
biiyiik bir keseli siganla aldatmaktadir. Margaret Figg'den iki oglu olur —biri
normal, o6biirli aptal, ama her birinin eline birer yo-yo vermedikce
aralarindaki farki anlamak bayagi gigtir. Kigik ticarethane, modern, dev
bir magaza olacaktir, seksenbes yasinda, yari gigek hastaligindan, yari
kafasina inen bir savas baltasi yiiziinden &ldigiinde, mutlu bir insandir Ent -
whistle.

(Not: Entwhistle t sevimli biri yapmayr unuima.)

Yer ve gozlemler, 1976:

Alton Bulvar’nda doguya vyiirirken, Costello Kardesler Deposu,
Adelman'm Tallis Tamirci Diikkani, Chones Cenaze Isleri ve Higby'nin Bilardo
Salonu'nu gegersiniz. Salonun sahibi John Higby tiknaz, firga sagh bir
adamdir, dokuz yasinda merdivenden diismiistiir, bu yiizden, gordigiiniizde
sirfmamak igin, en az iki glin onceden ona dikkatle bakmaniz gerekir.
Higby'nin yerinden kuzeye, veya “kent merkezine” doniince (aslinda kent
disina- demek daha dogru olur, ayrica, gergek kent merkezi simdi kent
boyunca gaprazlama uzanmaktadir) kiigiik, yesil bir parka gelirsiniz. Burada
insanlar gezinir, gevezelik eder; park,



soygun veya tecaviizlerden uzak olmasina karsin, sik sk, dilenciler veya Jiil
Sezar'' tanimak isteyenler tarafindan rahatsiz edilirsiniz. Simdi serin giiz
meltemi (burada genellikle santana olarak bilinir, glinkii her yil aynt zamanda
gelir ve yash nifusun gogunu tahtalikdye yollar) son yaz yapraklarinin diisiip 6ld
kimeler halinde toplanmasina neden oluyor. Hemen hemen varolussal bir
amagsizlik duygusuna kapilirsiiiz —ozellikle masaj salonlar1 kapandigi igin.
Somut bir “metafizik baskalik” duygusu vardir; bu, Pitts- burgh'daki olagan
seylere benzememesi disinda hig bir sekilde agiklanamaz. Kent kendi dlgdleri
iginde bir mecazdir, ama ne igin? Yalniz,bir mecaz degil, bir benzetmedir de.
O, "nerde oldugu“dur. O, "simdi“dir. Aym zamanda da "sonra“dir. O,
Amerika'daki her kenttir, ve higbir kenttir. Bu durum, postacilar arasinda bii-
yiik bir sorun yaratmaktadir. Su biiyiik magazaysa Entwhistle'mdir.

Blanche (onu Kuzin Tina'ya benzet)

Tath ama etli butlu; sinirli tombul parmakl, gozlikleri kalin kenarh bir
kadin olan Blanche Mandelstam ("Bir Olimpiyat yiiziiciisi olmak istiyordum” de-
di doktoruna, “"ama su iizerinde durmak bir sorundu benim igin“) duvar saati
radyosuna uyanir.

Yillar &nce, Pleistosen g¢agindan sonra olmasa da. Blanche'a giizel
denilebilirmis. Kocasi Leon'a goreyse, o “diinyadaki en giizel yaratik, Ernest
Borghine disinda”. Blanche ve Leon uzun zaman énce, bir lise balosunda
karsilagtilar. (Blanche harika bir dansgidir, yalniz tango boyunca durmadan,
yaninda tasidigi bir ayak diyagramina baswurur.) Serbestge konustular ve
pekcok ortak yonleri oldugunu gordiller. Ornegin, ikisi de sucuk kirntilar:
tstiinde uyumaktan hoglantyor-



du. Blanche, Leon'un giyinis tarzindan etkilenmisti, gilinkii o giline 'dek ayni
anda l¢ sapka birden giyen bir adam gérmemisti hig. Evlendiler, ve gok
gegmeden ilk ve tek cinsel deneyimlerini yasadilar. “Bitiiniyle harikayd:”
diye hatirliyor Blanche, “"Leon'un bileklerini kesme girisimine ragmen."

Blanche, yeni kocasi, bir kobay insan olarak yeterli para kazansa da,
Entwhistle’in ayakkabi bdlimiindeki kendi isinden ayrilmak niyetinde
olmadigini sdyledi. Kansizim galismasimt hazmedemeyecek kadar gururlu olan
Leon da, istemeye istemeye razi oldu, ama Blanche’'m doksandokuz yasma
gelince emekli olmasinda diretti. Cift, kahvaltiya oturdu. Adam igin, meyve
suyu, kizarmis ekmek ve kahve: Blanche iginse her zamankinden — bir
bardak sicak su, bir tavuk kanadi. tatli-ve-aci domuz eti ve kaneloni.
Sonra Blanche, Entwhistle'a gitmek lizere evden gikti.

(Not: Blanche, Kuzin Tina gihi sarki séyleyerek gitmelidir — ama Tinamn

ara sira yaptgi gibi, Japon ulusal marsiru séylemese de olur.)

Carmen (Fred Simdong, agabeyi Lee ve kedileri Sparky'de gézlenen
ozellikler Gzerine kurulu bir psikopatoloji arastirmasi):

Bodur ve kel bir adam olan Carmen Pinchuck, buhari titen bir dustan
glkip dus bashgini gikardi. Hi¢ sagi olmamasina ragmen, kafa derisini
islatmaktan nefret ederdi. “"Neden islatayim?” dedi arkadaslarina. “O
zaman dismanlarim benden daha avantajhi olurlar.” Biri bu tutumun tuhaf
kagtigini sdylediyse de, o giildii gegti: sonra da seyredilip seyredilmedigini

anlamak igin goézlerini sertge odada gezdirip, birkag yer



yastigi optii. Pinchuck, bos zamanlannda balik avina gikan sinirli bir adamdir,
ama 1923'ten beri higbirsey yakalayamamistir. “"Sanirm, kaderimde balik
tutmak yokmus” diye homurdanir; ama bir tanidik, olta ipini bir tath krema
kavanozuna attigini séyleyince, huzur- suzlanir.

Pinchuck pekgok sey yapmistir. Smifta inledigi igin liseden atilmis, o
zamandan beri bir goban, bir psikoterapist ve . bir pandomimci olarak
gaismistir. Simdilerde, Ballk ve Yabanhayvanlan Servisinde galigmaktadir,
burdaki gérevi sincaplara Ispanyolca &gretmektir. Pinchuck kendisini
sevenlerce, “yalnizligi. seven, punk, ruh "hastasi ve elma yanakl” bir insan
olarak tanimlanmustir. Bir komsusu, “Odasinda oturup radyoyla konusmaktan
gok hoslanir,” demistir. Bir bagkasi, “"Cok sadik olabilir,” diye eklemistir. “Bir
buzda kayip disti.” Politik agidan Pinchuck kendi deyimiyle bir bagimsizdir,
son Bagkanlik segimlerinde kullandigi kapali oy, Sezar Romero igindi.

Simdi, tivit bashgini takip, kahverengi kagida sanh bir kutuyu koltuguna
sikistirdiktan sonra, Fin- chuck oturdugu pansiyondan ayrilik sokaga gikti.
Sonra, tivit baslk disinda giplak oldugunun farkina varinca geri dondi, giyindi
ve Entwhistle’a dogru yola koyuldu. m ' m

(Not: Pinghuck'in baghgina besledigi dismanligi daha ayrdtih islemeyi
unutma.), =

Karsilasma (kabataslak):
Magazanin kapilart saat tam onda agildi. Pazartesi genellikle durgun bir
giin olmasina ragmen, radyoak-,



tif ton baligi satiglar yiiziinden gok gegmeden zemin kat tika basa doldu. Olmas:
yakin bir felaket havasi, ayakkabi bliimiiniin {izerinde islak bir musamba gibi asili
kaldi; Carmen Pinchuck kutusunu Blanche Mandelstam'a uzatip, "bu mokasen
pabuglari geri vermek istiyorum, gok kiiciik geldiler.” dediginde.

"Satig figiniz var m?" diye karsilik verdi Blanche, kendine hakim olmaya
galisarak, ancak daha sonra, diinyasinin birdenbire ikiye béliinmeye basladigini iti-
raf etti. ("Kazadan beri insanlarla iliski kuramiyorum.” dedi arkadaslarina. Alti ay
once, tenis oynarken toplardan birini yutmus, & zamandan beri soluk alg
diizensizlesmis.)

“Sey, hayr, ” diye cevap verdi Pinchuck sinirli sinirli. “Kaybettim.”
(Hayatinin en ciddi sorunu herse- yi yanlis yere koymasidir. Bir keresinde uykuya
dalmis, uyandiginda yatagi kaybolmustu.) Simdi, arkasinda sabirsiz miisteriler
dizilmeye baslayinca, soguk terler dokiyordu.

“Bunu kat midiirine onaylatmaniz gerekecek ' dedi Blanche Pinchuck'a-,
kat midird, Hortlak Gecesi Yortusundan beri bir macera yasadigi Bay Dubinsky'
ydi. (Avrupa’nin en iyi daktilo okulundan mezun olan Lou Dubinsky bir dahiydi,
tabii .alkol yiiziinden hizi giinde bir kelimeye diisiinceye kadar, bu nedenle ma-
gazada galismak zorunda kald.)

“Ayakkabilari giydiniz mi?” diye devam etti Blanche, gbzyaslarini tutmaya
galisarak. Mokasen pabuglariyla Pinchuck'i digiinmek dayanilmaz birseydi onun
igin. “Babam da mokasen pabug giyerdi,” diye itiraf etti. “Ikisini de bir ayagina.”

Pinchuck kivranmaya baslamisti. "Hayir,” dedi.

“Sey_yani evet. Cok az giydim. Sadece banyo yaparken.”

"Cok kiiglikse niye aldiniz peki?” diye sordu Blanche, &zlii bir insan ikilemini
ifade ettiginin farkinda olmadan.

isin ash suydu ki Pinchuck ayakkabilarin iginde rahat etmemisti, ama
saticilara hayir demeyi beceremezdi bir tirlii. “Sevilmek istiyorum," diye itiraf
etti Blanche'a. "Bir keresinde canli bir gnu satin aldim, giinkii hayir diyemedim."
(Not: O.F. Krumgold, Bor- neo'da yasayan bazi kabileler iistiine basarili bir ince -
baslarini sallayip, 'sana giiniinii gosterecegim’ diyerek geri geviriyorlarmis. Bu,
Krumgold'un, ne pahasina olursa olsun sevilme isteginin toplumdan alinma degil,
kalitsal oldugu konusundaki —operet bitene dek oturma yetenegi gibi-'- onceki
kuramlarii dogrulayici niteliktedir.)

Onbiri on gege, kat midiirii Dubinsky degis toku- su onaylamis ve Pinchuck'a



daha biiyik bir ¢ift pabug verilmisti. Pinchuck sonradan bu deneyin kendisinde
blyik bir bunalm ve saskinliga neden oldugunu itiraf etti, ama bu durumu ayni
zamanda, papaganinin evlenmesi haberine de bagladi.

Entwhistle meselesinden kisa bir siire sonra Carmen Pinchuck isini birakip,
Sung Cing Gliney Cin Sarayi'nda Cinli bir garson oldu. Bunun (izerine Blanche
Mandelstam gok biyik bir sinir krizi gegirerek, Dizzy Dean’in bir fotografiyla
kagmaya galisti. (Not: Disiindiim de, belki de Dubinsky'yi bir el kuklas: yapmak en
iyisi.) Ocak ayi sonlarinda, Entwhis- tle'in Magazasi kapilarini son kez kapatti ve
Julie Ent- whistle, ¢ok sevdigi ailesini alip, onlar Bronx Hayvanat
bahgesine yerlestirdi.

(Son ciimle aynen kalmali. Bu, ¢ok ama gok dnemli. Birinci bélidm notlariin
sonu.)



UFO TEHLIKESI

Gazeteler yine UFO'lardan sézetmeye basladi, onun igin, bu olayr ciddi
bir sekilde ele almanin zama™ ni geldi de gegiyor bile. (Aslinda, saat su anda
sekizi on gegiyor, bu yiizden sadece birkag dakika gecikmis olmakla
kalmiyoruz, ayrica ben kurt gibi aciktim.) Simdiye kadar, ugan daireler
konusu gogu zaman kafadan gatlaklar ve manyaklarla 6zdes tutuldu. Aslinda,
gozlemciler iki grubun da dyesi olduklarini itiraf . ediyorlar. Ama yine de,
sorumluluk sahibi kisilerin israrli raporlari iizerine Hava Kuvvetleri ve bilim
gevreleri bir zamanlar takindiklari kugskulu tavri yeniden gozden gegirdiler;
simdilerde, olaym kapsamh bir incelemesi igin iki yiiz dolar kadar para
ayrilmis durumda. Sorun su.- Orda birseyler mi var? Durum buysa, bu
kisilerin lazer tabancalari var mi?

Bitiin UFO'lar karaistii kokenli olmayabiliyor,, ama uzmanlar, saniyede
oniki binle kalkis yapabilen puro-bigimli herhangi bir piriltili hava tasih igin,
yalnizca Pliiton'da saglanabilecek tirden donanm ve yakma tipleri
gerekeceginde birlesiyorlar. Eger bu nesneler gergekten de baska
gezegendenseler, o zaman bunlari yapan uygarligin bizimkinden milyonlarca yil
daha ileride olmasi gerekir. Durum ya bdyle, ya da. adamlar gok sansh.
Profesér Leon'Speciman'in varsa



yimina gore bu uzay boslugundaki uygarlik bizimkinden yaklasik onbes
dakika daha ileride. Bu durum, diyor Profesdor, onlari bizden gok daha
avantajli kiliyor, ¢iinkii randewularina yetismek icin kosmak zorunda
kalmiyorlar.

Wilson Dagi Gozlemevinde, veya Wilson Dagi Akil Hastanesinde
(mektup pek agik degil), galisan Dr. Brackish Menzies, isik hizina yakin bir
hizla hareket eden gezginlerin buraya gelmesinin, en yakin giines sisteminden
gelseler bile, milyonlarca yil alacagini iddia ediyor, ayrica, Broadway
soviarina bakilirsa yolculuk buna degmez, diyor. (Isiktan daha hizl
seyretmek ne olasidir, ne de zevkli, giinkii insan durmadan sapkasini tutmak
zorunda kalir.)

Tigingtir, modern astronomlar uzayin sonlu oldugu gériisiindeler. Bu
aslinda gok rahatlatici bir distince —ozellikle, neyi nereye koydugunu unutan
insanlar icin. Bununla birlikte, evren (izerine (iretilen diisiincelerdeki ana
esas, evrenin yayllmakta oldugu ve bir giin pargalanip yokolacagidir. Onun
igin, koridorun agagisindaki ofiste galisan kiz, aradiginiz biitin &zelliklere
sahip degil de birkag iyi tarafi varsa, en iyisi bir an énce uzlasmaktir.

UFO'lar (izerine en gok sorulan sorulardan bigi de sudur: Eger daireler
uzayboglugundan geliyorsa, niye pilotlari, bos alanlarin gevresinde gizemli bir
bigimde pervane olmak yerine, bizimle baglanti kurmaya galismiyor? Benim
kendi kuramum su ki, baska bir gilines sisteminden gelen yaratiklar igin
“pervane olmak” belki toplumca benimsenen bir iliski kurma yontemidir.
Hatta zevkli bile olabilir. Bir keresinde ben de onse- kiz yasinda bir aktrisin
gevresinde alti ay pervane olmus, hayatimin en giizel giinlerini gegirmistim.
Ay- rica unutulmamalidir ki, baska gezegenlerde “hayat” derken belirtmek
istedigimiz sey, ickili toplantilarda bile toplu halde yasamay: sevmeyen amino
asitlerdir.

CGogu kiside UFO'lari gagdas bir sorunmus gibi gorme egilimi vardir,
ama insanoglunun yiizyillardir bilincinde oldugu bir olay olamaz mi bu? (Bir
ylizyli bize bayagi uzun goriinliyor, 6zellikle elimizde bir borg senedi varsa,
ama astronomik 6lgiitlere gore bu, bir saniyede olup bitiyor. Onun igin, insan
yaninda her an bir dis firgasi bulundurmali ki bir dakika iginde hazirlanip yola
gikabilsin.) Simdilerde bilginler, tanimlanmamis ugan cisimlerin gorillstnin



Kutsal Kitap'- ta gegen tarihlere dek uzandigini séyliiyorlar. Ornegin,
Leviticus'un kitabinda sdyle bir bdlim var: "Ve Asur ordulari (izerinde biyik
ve giimisi bir top belirdi, ve biitiin Babil aglayip inleyenler ve dis gicirda-
tanlarla doldu, ta ki kahinler ahaliye kendilerini toparlayip eski hallerine
dénmelerini emredene kadar:”

Bu olay yillar sonra Parmenides tarafindan anlatilan oykiyle ilintili
miydi: “Ug portakal rengi cisim goklerde ansizin belirdi ve Atina'nin ortasina
kadar déne done geldi, hamamlarin gevresinde pervane olarak, en bilge
filozoflarimizdan bazilarinin pestemalla- rina sariimasina neden oldu™? Ve
yine, bu “portakal rengi cisimler”, yakin zamanda bulunan bir onikinci yiizyil
Sakson kilisesi elyazmasinda anlatilana benziyor muydu: “"Kapiy: kilitledi; tam
yatagina giriyordu ki, havada kirmizi bir fopun yiizdiginii gordi. Te-
sekkirler, bayanlar baylar”?

Bu son olay1 ortagag din adamlari diinyanin sonunun geldiginin belirtisi
olarak yorumladilar, ama Pazartesi gelip de herkes yine ise gitmek zorunda
kalinca biiyiik bir diigkinkligma ugradilar.

Son olarak, en inandiricisi da bu, 1822'de Goethe, kendi basma gelen
tuhaf goksel bir olaya dikkat gekiyor. “Leipzig Kuruntu Bayramindan eve
déntigte," diye yaziyor, "bir cayirdan gegerken, basimi yukar: kaldirdim ki ne
goreyim; gokte, giiney yoniinde birkag ates kirmizisi top ansizin belirmesin
mil Biyik bir hizla inis yapip beni kovalamaya basladilar. Bir dahi oldugumu,
dolayistyla gok hizli kosamadigimi haykirdim ama sézlerim yok olup gitti. Cok
kizdm ve avazm giktigi kadar onlara lanetler yagdirdim, bunun (izerine
korkup ugtular. Bu oykiyii Beethoven'a anlattim, goktandir sagir oldugunu
unutmusum, o da giilimseyip basini salladi ve "ok hos,” dedi.”

Genel olarak, olay yerinde yapilan dikkatli incelemeler, gogu
“tanimlanmamis” ugan cisimlerin oldukga siradan seyler oldugunu ortaya
koyuyor, hava balonlari, meteorlar, uydular, hatta bir keresinde, Diinya
Ticaret Merkezi'nin dammdan ugan Lewis Mandel- baum adinda bir adam
gibi. “Agiklanmis” tipik bir olay, 5 Haziran 1961'de Shropshire'da Sir
Chester Ramsbottom tarafindan rapor edildi: "Ogleden sonra iki sularinda



arabamla geziyordum, puro-bigiminde bir nesnenin pesimden geldigini
gordim. Ne tarafa siirersem siireyim, dogru koselerden keskin daniisler ya-
pip benimle kaliyordu. Cok kuvvetli, pariltili bir kirmiziydi, arabay asiri hizda
o0 yana bu yana déndiir- diiysem de izimi kaybettiremedim. Korkmaya basla-
mistim, her yanim ter igindeydi. Bir korku ¢ighgi koyuverip bayildm, ama
uyandigimda bir hastanedeydim, mucize eseri higbir yara almamigtim.”
Arastirmadan. sonra uzmanlar, “puro-bigiminde“ki nesnenin Sir

Chester'm burnu oldugu kararina vardilar. Dogal olarak, kagmak igin yaptigi
hig bir hareket onu yokede- mezdi, ¢iinkii yiiziine yapisikt.

Bir baska agiklanmis olay 1972'nin Nisan ayi sonlarina dogru, Andrews
Hava Ussiinden Tuggeneral Curtis Memling'in raporu iizerine basladi: “Bir
gece bir tarlada yiriyordum, ansizin gokte biyiik, giimls rengi bir disk
gordim. Uzerimden ugtu, basimdan ner- deyse elli fit uzaklikta, ve Ustiiste,
siradan bir hava tasitinin yapamayacagi aerodinamik hareketler yapmaya
bagladi. Sonra birden hizlandi ve korkung bir hizla firladi gitti.”

Arastirmacilar, General Memling'in olay! kikirdayarak anlattigini goriince
kuskuya kapiidilar. General daha sonra, o sirada sinemada 'Yildizlar Savast'
filminden dénmekte oldugunu ve ‘filmde deliler gibi eglendigini' itiraf etti.
Gariptir, General Memling 1976'da bir bagska UFO gérdigiinii rapor etti, ama
gok gegmeden onun da Sir Chester Ramsbottom'in burnunu takinti haline
getirdigi agiga gikti—olay Hava Kuvvet- leri‘nde biyik bir saskinliga yol act
ve sonunda General Memling askeri mahkemeye verildi.

¢ogu UFO raporlar yeterince agiklanabiliyorsa da, agiklanamayan
birkag taneye ne demeli? Asagidakiler, "g6ziimlenmemis” bulusmalardan alinan
gizemli birkag ornektir, ilki, Mayis 1969'da bir Boston'lu tarafindan rapor
edildi: "Kumsalda kanmla yiriiyordum. Pek cekici bir kadin degildir. Bayagi
sisman. Aslinda, o sirada onu iki tekerlekli bir arabayla gekiyordum. Ansizin
basimi kaldirdm ve biiyik bir hizla inmekte olan kocaman beyaz bir daire
gordim. Sanirm panige kapildim, giinkii karimin arabasinin ipini distrdim ve
kosmaya basladim. Daire tam bagimin



Ustliiden gegti ve ugursuz, metalik bir ses duydum, “Sei'visinizi arayin.”
Eve varinca yamit verme servisime telefon ettim ve kardesim Ralph'm
Neptiin'’e tasindigimi bildiren bir mesaj aldim. Onu bir daha hig gor-
medim. Karim olaydan sonra biiyik bir bunalim gegirdi, artik bir el
kuklasi kullanmadan konusamiyor.”

I. M., Axel bank, Atinali, Georgia, Subat 1971: "Deneyimli bir pilotum.
Dini inanglarina pek katilmadigim bir grup insani bombalamak igin, 6zel
Cessnamla New Mexico'dan Amarillo, Texas'a ugtujum, sirada, yanibagimda
ucan bir nesne farkettim. Once baska bir ugak oldugunu disiindiim, ama yesil
bir 15tk gondererek, ugagin dort saniyede onbir bin fit dismesine ve perukamin
kafamdan firlayip tavanda iki fitlik bir delik agmasina neden oldu. Telsizimle
durmadan yardim istedim, ama her nedense yalnizca 'Bay Anthony' programini
bulabildim. UFO yine ugagima yaklasti ve sonra kéredici bir hizla firladi gitti.
Bu arada yolumu sasirdigim igin, gegis parasi alinan yola acil inis yapmak
zorunda kaldim. Ugakla yolculuguma karada devam ettim, ama para-édeme
kuliibesinden kagmaya galisirken bagim belaya girdi ve kanatlarimi kirdim.”

En tuhaf olaylardan biri de Agustos 1975'te, Long Island'da Motauk
Burnu'nda oturan bir adamin basina geldi: "Kumsaldaki evimde yatiyordum, ama
uyuyamiyordum giinkii buzdolabinda mutlaka yemem gereken kizarmis piligler
duruyordu. Karim dahncaya kadar bekledim, sonra ayaklarimin ucuna basa basa
mutfaga gittim. Saate baktigimi hatirliyorum. Tan tamina 4.15'ti. Bundan
eminim ¢linkii mutfak saatimiz yirmi yildir galismiyor ve hep o saati gdsterir.
Kopegimiz Judasm da tuhaf seyler yaptigii farkettim. Arka ayaklarinin
stinde durmus, 'Kiz olmak hosuma
gidiyor sarkisii sdyliyordu. Ansizin 6da parlak portakal rengine dond.
Once, karimin beni yemek arasinda birseyler atigtirirken yakalayip evi atege
verdigini sandim. Sonra pencereden disari bakinca, hayret iginde, puro-
bigiminde dev bir hava tagitmin bahgedeki agaglarin tam tepesinde pervane
oldugunu ve portakal rengi bir parith saghgini gérdiim. Saatimiz hdla 4.15'i
gosterdigi igin anlamak zordu ama, saatlerce oldugum yerde cakildim kaldim.
Sonunda,, biiyik, mekanik.bir penge hava tagitindan uzanip elimdeki iki pili
pargasini kapiverdi ve sessizce gekildi. Makine kalkti ve biyik bir hizla
gokyiiziinde kayboldu. Olayr Hava Kuvvetlerine rapor ettigimde, gérdigiimiin



bir kus sirisii oldugunu sdylediler. Karsi ¢ikhigim zaman, Albay Quincy
Bascomb, Hava Kuvvetleri'nin iki parga pilici geri verecegine kisisel olarak s6z
verdi. Ama bugiine kadar, sadece bir pargasini geri aldim."

Son olarak, Ocak 1977'de iki Louisiana’li fabrika isgisinin verdigi rapor:
"Roy ve ben bataklikta yayin baligi aviryorduk. Batakligi severim, Roy da
sever. Her ne kadar yanimizda bir galon metil klorid getirmigsek'de —bir iki
damla limon veya bir ufak soganla gok iyi gider— igki igmiyorduk. Her neyse,
gece yarisi, basimizi kaldirdigimizda, parlak sari bir kiirenin batakliga indigini
gordiik. Once, Roy bunu bir 6ten-turna sanip ates etti, ama ben, “Roy, bu
turna degil, gtinkii gagasi.yok,” dedim. Turna béyle anlasilir. Roy'un oglu
Gus'm da gagasi var ve kendini turna santyor. Neyse, birden kapi agildi ve
birkag yaratik gikti Bu yaratiklar disli, kisa saglydi, kiigik taginir radyolara
benziyorlardi. Bacaklari da vardi, ama parmak yerine tekerlekler duruyordu.
Yaratiklar yaklasmami isaret ettiler, ben de yaklastim, bana, giilimseyip

Bopeep,

gibi hareket etmeme neden olan bir sivi siringa ettiler. Birbirleriyle tuhaf

bir dilde konusuyorlardi, arabamizi sisman bir insana g¢arpiginizda g¢ikan

sese benzeyen bir dil. Beni hava tasitma aldilar ve iyice bir fiziksel

muayeneden gegirdiler. Ses gikarmadim, ¢iinkii iki yildir tam bir check-up

yaptiramamisim. O zamana kadar benim dilimi égrenmislerdi, ama hadla

go- riingiibilim yerine yoriingebilim demek gibi ufak tefek yanlislar

yaptyorlardi. Bana, bagka bir galaksiden olduklarimi, buraya, diinyaya

baris iginde yasamamizi 6gitlemek igin geldiklerini, yoksa &zel silahlarla

geri gelip her yeni dogmus erkek gocugunu ince katmanlara ayiracaklarini

sdylediler. Kan testinin sonuglari bir ilci giin iginde belli olur, bizden

haber almazsan Clair'le evlenebilirsin dediler."



SAVUNMAM

Simdiye dek yasamis en inlii insanlar iginde, en gok Sokrates'in yerinde
olmay: isterdim. Yalnizca biiyik bir distindr oldugu igin degil, gtinkii laf aramizda,
benim de gok derin bir iggorim oldugunu séylerler; ama tabii benim iggdrim
genellikle, Isveg havayollarinda galisan bir hostesin veya birkag kelepgenin gev-
resinde dolanir. Hayir, bu en bilge Yunanlinn bana gekici gelen yonii, olimii
kargilamasindaki cesaretti. Ilkelerinden vazgegmektense, bir gercegi kanitlamak
ugruna yasamim vermeyi yeglemisti. Ben sahsen olim konusunda bu kadar
korkusuz degilim; ornegin egzos borusu patlamasi gibi uygunsuz bir ses duyunca,
konugtugum kisinin kucagina atlayiveririm. Sonunda, Sokrates'in yigitge 6limi,
yasamma gergek bir anlam vermisti; bu da, Devlet Gelirleri Subesiyle ufak da
olsa bir ilgisi olan benim varolusumda biitiindyle eksik bir sey. Ttiraf etmeliyim
ki, pek gok kerejgr bu biiyiik disiiniriin sandaletlerini giymeye calistim, ama bu
isi ne kadar sik yaparsam yapayim, her keresinde uyuyakalip su asagidaki diisii
goriyorum.

(Sahne tutukevindeki hiicrem. Genellikle yalniz basima oturup, derin bir

ussal dislince sorununu gézmeye galisiyor oluyorum? &rnegin sunun gibi:

soba temizlemeye de yarayan bir nesneye bir sanat yapiti goziyle bakabilir
miyiz? Simdiyse Agat- hon ve Simmias beni ziyaret ediyorlar.)

Agathon: Ah eski dostum, akilli filozof. Hapistd giinlerini nasil gegiriyorsun?

Ailen: Hapis dedigin nedir ki Agathon? Sinirlanan yalnizca bedendir. Usum bu
dort duvardan bagimsiz, Gzglirce dolagtyor, onun igin soranm sana, gergek-
te hapis var midir?

Agathon: Peki, canin yiirllylis yapmak isterse ne oluyor?

Ailen: Tyi soru. Yapamiyorum.
(Ugiimiiz de klasik pozlarda oturuyoruz, bir friz gibi. Sonunda Agathon
konusuyor.)



Agathon: Korkanm karar kéti. Oliim cezasina garptirildin,

Ailen: Ah, senatoda anlasmazliga neden olmak beni ziyor.

Agathon: Anlasmazlik ¢ikmadi. So6z birligi ettiler.

Ailen: Sahi mi?

Agathon: Hem de ilk oylamada.

Ailen: Hmwm. Daha gok destek goriirim diye distinmiistim.

Simmias: Senin su Utopya devietine iliskin goriiglerin senatoyu kiiplere
bindiriyor.

Ailen: Sanirm, filozof kral nerisini hig yapmamam gerekirdi.

Simmias: Ozellikle, durmadan kendini isaret edip bogazini temizlerken.

Ailen: Yine de, cellatlarima kotii adam goziiyle bakmiyorum.

Agathon: Ben de.

Ailen-, Ee, sey, evet., zaten kétii iyinin asin olusundan baska nedir ki?

Agathon: Nasil "yani?

Ailen: Koniiya soyle bak. Bir adamin giizel bir sarki sdylemesi iyidir. Adam
soylemeye devam ederse, insanin basi agrimaya baslar.

Agathon: Dogru.

Ailen: Adam sarki sdylemekten bir tirli vazgegmezse, agzma birgeyler tikamak
igin cari atarsin.

Agathon: Evet. Cok dogru.

Ailen: Karar ne zaman yerine getirilecek?

Agathon: Saat kag simdi?

Aller»: Bugiin mdl?

Agathon: Bu hiicreye ihtiyaglari varmis.

Ailen: Oyle olsun! Alsinlar canimil Dogrunun ilkelerin- den ve 6zgiir diisiinceden
vazgegmeden &ldii desinler. Aglama Agathon.

Agathon: Aglamiyorum zaten. Allerjim var da.

Ailen: Ciinkii diistince adam igin 6liim bir son degil bir baslangigtir.

Simmias: Nasil yani?

Ailen: Sey, bir dakika izin ver.

Simmias: Rahatina bak.

Ailen. - Bak Simmias, insan dogmadan dnce™ yoktur, dogru degil mi?

Simmias: Cok dogru.

Ailen: Oldiikten sonra da yoktur.

Simmias: Evet haklisin.

Ailen: Hmmm.



Simmias: Ee, sonra?

Ailen: Dur, bir dakika bekle. Biraz aklim karigti. Anlarsin ya, yemek niyetine
yalniz kuzu eti veriyorlar, Gstelik iyi pismemis oluyor.

Simmias: Cogu insan 6liime bir son goziiyle bakar. Bu yiizden de ondan korkar.

Ailen: Oliim bir varolmayis durumudur. Olmayan yoktur. Onun igin olim de
yoktur. Yalnizca dogruluk vardir. Dogruluk ve giizellik. Ikisi de birbiriyle
iliskilidir ama kendilerine 6zgii yonleri de vardir. Sey, beni nasil
oldiireceklerini séylediler mi?

Agathon-. Baldiran zehiri.

Ailen: (Sasirmis) Baldiran mi?

Agathon: Mermer masani delip gegen o siyah siviyr hatirliyor musun?

Ailen: Dogru mu?

Agathon: Yalnizca bir fincancik. Ama, eger etrafa sagarsan bir kadeh daha
var.

Ailen: Acaba aci gektirir mi?

Agathon: Fazla olay ¢ikarmamani rica ettiler. Oteki tutuklulan rahatsiz
edermis.

Ailen: Hmmm.

Agathon: Herkese, ilkelerinden vazgegmektense yigitge dlecegini sdyledim.

Ailen: Peki, peki... sey, kimse "slirglin"den s6z etmedi mi?

Agathon: Siirgiline géndermeyi gegen yil durdurdular. Bir siirii kirtasiyecilik.

Ailen: Peki... evet... (Sikintih ve saskin, ama kendine hakim olmaya ¢alisarak)
Ben, sey... ee, sey—yeni birseyler var mi?

Agathon: Evet, Isoskeleslle karsilaghiga. Yeni bir iiggen igin korkung bir fikri
var.

Ailen: Tyi, iyi... (Birden biitin cesaret numarasini birakarak) Bak, sizle agik
konusacagim—gitmek istemiyorum! Daha gok gencim.

Agathon: Ama bu, dogruluk ugruna dlmek igin bulunmaz bir sans.

Ailen: Yanlis anlamayin. Tamamen dogruluktan yana-
ym. Ote yandan, gelecek hafta Isparta'da bir 6gle yemegi randevum var
ve bunu kagirmayr hic mi hi¢ istemiyorum. Ismarlama sirasi da bende.
Ispartalilar bilirsin, her an savasmaya hazirdirlar.

Simmias: En akilli filozofumuz bir algak mrymis?

Ailen: Algak degilim, ama kahraman da degilim. Ikisi ortasi bifseyim ben.



Simmias: Siirdinen bir mikrop.

Ailen: Yaklasik yer bu, evet.

Agathon: Ama &liimiin varolmadigini kanitlayan sendin.

Ailen-, Bak dinle—bir sirii sey kanitladm ben. Kirami nasil 6diyorum
santyorsun? Kuramlar ve ufak tefek gézlemler. Ara sira yalan yanls bir
s6z. Birkag diistur. Ama bunlar basimizi déndiirmesin.

Agathon: Ama kag kere ruhun dlimsiiz oldugunu kanitladin.

Ailen: Oyledir de! Kagit (zerinde. Bak, felsefede isler boyledir, siniftan

Simmias: Peki ya sonsuz 'bigimler’? Her nesnenin her zaman varoldugunu ve
varolacagini sdylemistin.

Ailen: Daha ¢ok agir nesneleri kaydediyordum, Heykel filan. Ama is insana
gelince, o baska.

Agathon: Ya 6limiin uykuyla bir oldugu laflan?

Ailen.- Evet, ama arada fark var; Oliince, biri 'herkes kalksin, sabah oldu’ diye
bagirirsa, terliklerini bulmak bayagi zor olur.
(Cellat bir fincan baldiran zehiriyle geliyor. Yiizii Irlandall komedyen Spike
Milligan'a benziyor.)

Cellat: Eveeet—hadi bakalim. Zehiri hanginiz icecek?

Agathon: (bana isaret ederek) O igecek.

Ailen: Vay ca,nma, ne biiyik fincan. Oyle duman gikarmasi gerekiyor mu?

Cellat: Evet. Ayrica hepsini igmen gerek, giinkii zehir genellikle dibinde olur.

Ailen:' (Burada davranisim Sokrates'inkinden biitiiniiyle farkh oluyor, uykumda
bagirdigimi  sdylilyorlar) Hayir—igmem! Olmek istemiyorum! Imdat Hayir!
Litfen!

(Igreng yakarislarim arasinda fokurdayan ickiyi bana uzatiyor ve hersey
siliniyor. Sonra, dogustan gelen bir yasama iggiidiisiiyle diisiin gidisi degisi-
veriyor ve bir haberci geliyor.)

Haberci: Durun.! Senato yeniden oylama yapt. Suglamalar gegersiz oldu.
Degeriniz kabul edildi ve onurlandirimamza karar verildi.

Ailen: Cok sikiirl Sonunda akillari baslarina geldi. Ozgiir bir adamim artik.
Ozgiirl Hem de onurlandirilacagim! Cabuk olun, Agathon, Simmias, canta-
larimi foplayinl Gitmem gerek. Praksiteles bistiimii yapmak igin
sabirsizlaniyordum Ama ayrilmadan énce kiigiik bir 6ykii anlatacagim.

Simmias: Su ise bak, keskin donis diye buna derim. Ne yaptiklarinin farkindalar



mi acafaa?

Ailen: Bir grup adam karanlk bir magarada yasamaktadir. Disarida giinesin
parladigindan habersizdirler. Bildikleri tek sey, etrafta dolanmak igin kul -
landiklart birkag kiigik mumun titrek alevidir.

Agathon: Mumlari herden bulmuslar?

Ailen: Sey, bulmuslar iste, nedenini bir yana birak.

Agathon: Bir magarada yastyorlar ve mumlan var. Gergege pek uymuyor. ,

Ailen: Oyle farzedemez misin canim?

Agathon: Peki, peki, sadece gel.

Ailen: Sonra bir giin, magarada yasayanlardan biri disari gikar ve dis diinyay:
gorir.

Simmias: Tiim agikhgiyla. ..

Alien: Dogru. Tim agikligiyla.

Agathon: Otekilere anlatmaya galisir ama onlar inanmaz.

Ailen. - Pek Gyle degil. Otekilere anlatmaz.

Agathon: Yaa?

Ailen: Hayir. Bir kasap dikkani agar, bir dansgiyla evienir ve kirkilci yasinda
beyin kanamasindan 6liir.

(Beni yakalayip baldiran zehirini zorla igiriyorlar. Burada genellikle ter
icinde uyaniyorum, ve ancak birkag yumurta ve tiitsilenmis som baligi beni
yahistirabiliyor.)



KUGELMASS OLAYI

Sehir Koleji'nde bir klasik edebiyat profesérii olar* Kugelmass, ikinci
kez mutsuz bir evlilik yapmisti- Daphne Kugelmass bir ahmakti. Birinci
karisi Flo'dan da iki kalin kafali oglu vardi, yani girtlagina kadar nafakaya
ve gocuk bakmaya batmigti.

"Boyle olacagini ne bilirdim?” diye sizlandi Kugelmass ruh doktoruna
bir giin. "Dapline’de ilk basla umut vardi. Kendini koyuverip deniz topu gibi
sisecegi kimin aklina gelirdi? Ayrica birkag kurusu da vardi, biriyle
evlenmek igin pek saglikli bir neden degilse de, fazla mal g6z gikarmaz,
saksimin igledigi kadariyla. Ne diyorum anliyor musun?”

Kugelmass kel ve bir ayir kadar killiydi, ama ne de olsa bir can
tasiyordu.

“Yeni bir kadinla tanismak istiyorum,” diye devam etti. “Bir macera
istiyorum. Cok yonli biri degilim ama bir romans yasamak istiyorum.
Yumusaklik, cilve istiyorum. Giderek genglesmedigime goére, g¢ok geg
olmadan Venedik'te ask yapmak istiyorum, “2fde flort etmek, mum isiginda
kirmizi sarap icerken gekingen gekingen bakismak istiyorum. Ne dedigimi
anliyor musun?"”

Dr. Mandel sandalyesinde yerlesti ve "Macera hig-
birseyi c6zmez. Gergekleri gérmiiyorsunuz. Sizin sorunlariniz gok daha
derinlerde,” dedi.

“"Ayrica bu macera bayagi temkinli olmal,” diye devam etti
Kugelmass "Tkinci bir bosanmay! géze alamam. Daphne canimi gikarir.”

"Bay Kugelmass—"

"Ama Sehir Koleji'nden biri olmamali, ¢iinkii Daphne de orda
galisiyor. New York Sehir Koleji'nde- kiler pek matah olduklarindan degil,



ama su okullu kizlarin bazisi..."”

"Bay Kugelmass—"

“Ne olur yardim et. Diin gece bir diis gordim. Elimde bir piknik
sepeti, gayirlarda atlaya ziplaya gidiyordum, sepetin istiinde 'Segenekler’
yaziliydi. Sonra sepette bir delik oldugunu gérdiim.”

"Bay Kugelmass, olaylari abartmamaksimiz. Burada sadece
duygularinizi ifade edin ki, beraberce onlari inceleyebilelim. Bir gecede
iyilesemeyeceginizi bilecek kadar tedavi gérdiiniz. Ne de olsa ben ruh
doktoruyum, sihirbaz degil."”

"Belki de bana bir sihirbaz gerek,” dedi Kugelmass sandalyesinden
kalkarak. Ve bdylece tedavisine son verdi.

Bir iki hafta sonra, Kugelmass ile Daphne evlerinde iki eski mobilya
gibi surat asarken, telefon gald,

"Ben bakarim," dedi Kugelmass. "Alo?"

"Kugelmass?” dedi bir ses. “"Kugelmass, ben Persky."

"Kim?”

"Persky. Yoksa Biiyiik Persky mi demem gerek?"'

"Anlayamadim?”

“"Hayatina biraz egzotiklik katacak bir sihirbaz.
bulmak igin bitiin kentin altimi istiine getirdigini duydum. Evet mi, hayir
mi?”

"Sss.” diye fisildadi Kugelmass. “"Telefonu kapama. Nerden ariyorsun,
Persky?"

Ertesi aksamiisti Kugelmass, Brooklyn'in Bush- wick mahallesindeki
kink dokiik bir evin {giincii katma tirmandi. Koridorun karanliginda
gevresine ba- kinarak aradigi kapiy: buldu ve zili galdi. Sonradan pisman
olacagim, diye disiiniiyordu.

Birkag saniye sonra, kisa boylu, zayif, muma benzeyen bir adam onu
selamladi.

"Biyilk. Persky siz misiniz?" dedi Kugelmass. "Biyik Persky.

Cay ister misin?”

“"Hayir romans istiyorum. Mdizik istiyorum. Sevgi ve giizellik
istiyorum.”

"Ama gay degil, ha? Hayret. Pekald, otur .bakalim.”



Persky arka odaya gitti, Kugelmass, indirilip kaldirilan s'andiic ve
mobilya sesleri duyuyordu. Persky, gicirtili paten tekerlekleri ({izerinde
biyiik bir nesneyi oniine katmis geri geldi. Ustiinde duran birkag eski ipek
ortiyd kaldirdi, tozunu iifledi. Bu, ucuz goriiniisli, acemice verniklenmis bir
Gin dolabiydi. "Persky,” dedi Kugelmass, "derdin ne senin?” "Dikkat et,”
dedi Persky. "Bu gok giizel bir eserdir. Gegen yil Pythias Sdvalyeleri Giinii
igin gelistirdim, ama gosteri iptal edildi. Dolaba gir.”

“Niye, igine kilig filan sokasin diye mi?”

“Ortalikta kilig gériyor musun?”

Kugelmass suratini asti, bir iki homurdandiktan sonra dolaba girdi.
Yizinin tam onindeki kontrplaga tutkalla yapistirilmis iki girkin, elmas
taklidi tasa



goziinii dikmekten kendini alamadi "Bu bir sakaysa..” dedi.

“Bir saka. Bak, igin asli su. Bu dolabin igine herhangi bir roman atip,
kapiy: kapatip li¢c kere tiklatinca, kendini kitabin iginde bulacaksin.”

Kugelmass inanmadigim géstermek igin yiiziini burusturdu.

“Isin piif noktasi bu," dedi Persky. “Tanriya uzanan elim. Sadece
roman da degil. Kisa dykd, oyun, siir. Diinyanin en iyi yazarlarinin yarattig
herhangi bir kadinla karsilagabilirsin. Kimin disiinii kuruyorsan. Ne istersen
yaparsin. Sonra, canin sikilinca., bir bagirman yeter, bir anda seni geri

"\

déndiirdrim.” "Persky, sen hafiften hastasin galiba.”

“Sana bunu yapabilirim diyorum,” dedi Persky. Kugelmass hala
kuskuluydu. “Bana diyorsun ki— bu adi ev yapimi kutu beni arilattigm gibi
bir yolculuga mi gikaracak yani?”

“Iki onluga.”

Kugelmass ciizdanini gikardi. “Ancak gériince inanacagim,” dedi.

Persky dolarlari pantolonunun cebine lkirstirdi ve kitapliga doéndi.
“Ee, kiminle karsilagmak istiyorsun bakalim? Sister Carrie? Hester Prynne?
Ophelia? Belki Saul Bellow'dan bir kitap. Temple Drake'e ne dersin? Senin
yasinda bir adam igin antrenman sayilirsa da...”

“Fransiz. Maceram Fransiz bir sevgiliyle olsun.” "Nana?"”

"Onun igin para vermem.”

“Savas ve Baris'taki Natasa'ya ne dersin?” “Fransiz dedim. Buldum!

Emma Bovary nasil? Bana kalirsa kusursuz.”



"Emrindedir, Kugelmass. Sikilinca bana bagir.” Persky igeri Flaubert'in
romanini- koydu.

"Givenli olduguna emin misin?” diye sordu Kugelmass, Persky dolabin
kapilarini kapatirken.

"Glivenli. Bu deli diinyada giivenli bir sey var mi?"” Persky Ug kere dolabi
tiklatti, sonra da kapilan sonuna kadar agh.

Kugelmass gitmisti. Ayni anda Charles ve Emma Bovary'nin Yanville'deki
evinin yatak odasinda belirdi. Oniinde giizel bir kadin, sirti ona donik yalmiz
fasina carsaf katliyordu. Inanamiyorum, diye diisiindii Kugelmass, doktorun
sarhog edici karisina bakacak. Bu gok tuhaf. Buradayim. Bu o.

Emma saskinlk iginde dondii. “Tanrm, beni korkuttunuz,” dedi.
“Kimsiniz?" Kitaptaki giizel Ingilizce geviride oldugu gibi konusuyordu.

Neredeyse dlecegim, diye diisiindii. Sonra, kadinin kendisiyle konustugunu
farketti ve "Oziir dilerim,” dedi. “Adm Sidney Kugelmass. Sehir
Kolejindenim. Klasik edebiyat profesorii. New York Sehir Koleji. Kentin
yukarisinda. Ben—hay allah!”

Emma Bovary cilveli cilveli giiliimsedi ve "Birsey icmek ister misiniz?"
dedi. "Bir bardak sarap belki?” Cok giizel; diye distindii Kugelmass. Yatagini
pay- laghigi insan benzeri maymundari ne kadar farklydi. Birden bu gériintiyi
kollarina almak ve hayati boyunca disledigi kadin oldugunu sdylemek igin karg:
konmaz bir diirtii duydu,

"Evet, biraz sarap,” dedi, sesi boguk. "Beyaz. Yo, kirmizi. Yo, beyaz.
Beyaz olsun.”

“Charles bugiin disarida,” dedi Emma, sesinde sen bir ima.

Saraptan sonra biyiileyici Fransiz kirlarinda bir yiiriylse ¢iktilar.
"Hep gizemli bir yabancinin ¢ikagelip beni bu kirsal hayatin aptal
tekdiizeliginden kurtarmasini diisledim,” dedi Emma elini sikarak. Kiigik
bir kilisenin 6niinden gegtiler. "Giysilerin hosuma gitti,” diye mirildand:.
“Buralarda bdylesini hig gormedim. Cok, gok modern.”

“Buna tatil giinii giysisi denir,” dedi Kugelmass romantik romantik.
"Ucuzluktan aldim.” Birden onu &ptii. Sonraki saat boyunca bir agacin
altina uzandilar, fisildastilar, birbirlerine gézleriyle gok anlamli seyler
soylediler. Sonra Kugelmass kalkip oturdu. Bloomingdale’de Daphne'yle
bulusmasi gerektigini hatirlamigti. “Gitmeliyim,” dedi. “"Ama izilme,
yine gelecegim.” .



"Umarim,” dedi Emma.

Tutkuyla kadina sarildi, ve eve geri gittiler. Em- ma'nin yizind
ellerinin arasina aldi ve yine 6ptii, sonra bagirdi, “Tamam, Persky! Ug
bugukta Blooming- dale'de olmam gerek.”

Pat diye bir ses duyuldu, Kugelmass yine Brook- lyn'deydi.

"Ee? VYalan mi séylemisim?” diye sordu Persky zafer
kazanmisgasina.

"Bak Persky, su anda Lexington Caddesi'ndeki ayakbagiyla
bulusmama ge¢ kalmis durumdayim, ama, bir daha ne zaman gelebilirim?
Yarin olur mu?”

"Benim igin zevktir. Bir yirmilik getir yeter. Kimseye de bundan
s6zedeyim deme.”

"Ne demezsin. Hemen Rupert Murdoch'a yetistirecegim.”

Kugelmass bir taksiye atlayip aceleyle kente gitti. Kalbi duracak
gibiydi. Asik oldum, diye diisiihdi, ha



rika bir gizin sahibiyim, Farkinda- olmadigi tek sey, tam o anda
llkenin her yerinde bir siirli 6grencinin 6gretmenlerine, “"Sayfa 100'deki
su adam da kini? Dazlak bir Yahudi Madam Bovary'yi &piyor,”
dedigiydi. Sioux Selalesi, Giiney Dakota'da bir &gretmen ig cekip
dislndi. “"Tanrim Tanrim, su gocuklar! Hep hashasla asitin yiiziinden.
Akillarindan neler de gegiyor!”

Kugelmass  soluk soluga vardiginda  Daphne  Kugelmass
Bloomingdale'in banyo aksesuarlari bdlimin - deydi. "Nerde kaldin?”

diye atildi. “"Saat dért buguk.”
“Trafik gok sikisikti," dedi Kugelmass.

Kugelmass ertesi giin yine Persky'ye gitti, birka¢ dakika sonra
sihirli bir bigimde Yonville'e gegmisti. Emma onu gdrince heyecanini
gizleyemedi. Ikisi saatlerce birlikte oldular, giildiler, birbirlerine
gegmislerini anlattilar. Kugelmass gitmeden &nce sevistiler. “Aman
tanrim, bunu Madam Bovary'yle yapiyorum!” diye fisildadi Kugelmass
kendi kendine. "Ben, ik sinifta Ingilizce'den kalan adam.”

Aylar gegtikge Kugelmass Persky'ye sik sik gider oldu, ve Emma
Bovary'yle atesli bir iliski gelistirdi. "Aman ha, beni hep kitabin 120.
sayfasindan énceye yolla,” dedi Kugelmass sihirbaza bir giin. "Onunla
hep su Rodolphe denen adamla iliskiye girmeden dnce karsilasmaliyim”

"Niye?" diye sordu Persky. “"Onunla basa ¢ikamaz misin?”

“"Basa gikmak mi? Adam toprak sahibi. Bu heriflerin kadin tavlayip

ata binmekten baska isleri yoktur ki Bana gore, adam Kadinin Giinlik
Giyimi sayfala-



rinda goriilen yiizlerden biri. Sagini Helmut Berger gibi tariyor. Ama
Emma'ya gore atesli bir sevgiii.” "Kocasi birseyden kuskulanmiyor mu?”

"Onun dinyadan haberi yok. Kaderin karsisina bir caz delisi gikardigi
bes para etmez sénik bir doktor. Saat on dedin mi yatiyor, karisi da
ayagina dans pabuglarini gegiriveriyor. Neyse, gorisiiriz."

Ve bir kez daha Kugelmass dolaba girdi ve aninda Yonville'deki Bovary
Malikanesine gegti. "Ne haber, pastacik?” dedi Emma'ya.

"Oh, Kugelmass," diye ig gegirdi Emma. "Nelerle ugrastyorum bilsen.
Gegen gece Bay Kisilik, tfam tatlinin ortasinda uykuya daliverdi. Ban orda
Maxim ve bale igin dil dokiiyorum, bir de baktim beyefendi horluyor.”

"Hepsi gecti, sevgilim. Ben burdayim,” dedi Kugelmass sarilarak. Bunu
hakettim, diye disiindii, Em- ma'nin Fransiz parfiimiini koklayp yiiziinii
saglarina gomerek. Yeterince aci gektim. Yeterince ruh doktoruna para
odedim. Usanmcaya kadar aradm. Emma geng ve taze, ben de burda,
Leon'dan birkag sayfa sonra, ve Rodolphe’dan tam dnceyim. Dogru bélim -
lerde ortaya gikarak, durumu kontroliime aldim.

Emma da tabii ki, Kugelmass kadar mutluydu. Heyecandan dliiyordu,
Broadway'in gece hayatinin, hizli arabalarin, Hollywood ve TV yildizlarinin
oykiileri geng Fransiz dilberini kendinden gegiriyordu.

"Bana yine O.J. Simpsoni anlat,” diye yalvardi o aksam, o ve
Kugelmass Abbe Bournisien kilisesinin dniinden gegip yiiriirken.

"Dalia ne diyeyim? Adam muhtesem. Biitiin plak-, lan kapisiliyor. Bdyle
bir hiz gorilmemistir. Yanma bile yaklasamiyorlar.”

"Ya Akademi Odiilleri?” dedi Emma istekle. “Bir tane kazanmak icin neler
vermezdim.”

“Ama once aday gosterilmen gerek."”

"Biliyorum. Anlatmistin. Ama basaracagimdan eminim. Tabii 6nce birkag
derse girmek gerek. Belki Strasberg.'le. Sonra, eger dogru temsilciyi
bulursam—" "Bakariz, bakariz. Persky'yle konusurum.”

O gece, Persky'nin evine sapasaglam dondikten sonra, Kugelmass,
Emma'mn kendisini biylik kentte ziyaret etmesi fikrini ileri strdii.

,"Bir distineyim,” dedi Persky. "Belki becerebilirim. Daha tuhaf seyler
de olmustu.” Tabii, bir tanesi bile gelmedi akillarina.



“Hangi cehenneme gidip duruyorsun?” diye kocasina haviadi Daphne,
mi takiliyorsun?”

“Ya, ne demezsin, tam bana goére bir is,” dedi Kugelmass yorgun argin.
“Leonard Popkin'lle birlikteydim. Polonya'daki sosyalist tarim (izerine tartigtik.
Popkin'i bilirsin. Bu konunun hastasidir.”

"Son zamanlarda gok tihaflagtin,” dedi Daphne. “"Uzaksin. Sakin babamin
dogumgtiniinii unutayim deme. Cumartesi giind.”

"Tabii, tabii," dedi Kugelmass banyoya ydnelerek. "Biitin ailem orda
olacak. Ikizleri goriiriiz. Kuzen Hamish'i de. Kuzen Hamish'e daha nazik
davranmalisin—senden hoslaniyor.”

'Dogru, ikizler,” dedi Kugelmass, banyo kapisini kapatip, karisinin sesini
disarida birakarak. Kapiya dayandi ve derin bir soluk aldi. Birkag saat sonra,
dedi kendi kendine, yine Yonville'de olacagim, sevgilimle birlikte. Ve bu
kez, hersey yolunda giderse, Emma'y1 da yanimda getirecegim.

Ertesi aksamistii l¢ ceyrekte, Persky sihirbashgi- ni yeniden
kullandi. Kugelmass Emma'mn oninde beliriverdi, istekli istekli
gilimsiiyordu. Ikisi Yonville'de Binet'le birkag saat gegirdiler, sonra da
Bovary ardba- sma bindiler. Persky'nin égrettigi gibi, sikica sarildilar,
gozlerini yumdular ve ona kadar saydilar. Gézlerini agtiklarinda, araba
Plaza Hotel'in yan kapisma dogru yol aliyordu, Kugelmass otelde
onceden bir oda ayirtmigti.

"Harika! Hersey diisledigim gibi,” dedi Emma, ya- takodasmda
sevingten fir fir doniip, pencereden kenti incelerken. "F.A.O. Schwarz
orda. Surda da Central Park, ya Sherry hangisi? Oh, iste gordim.
Hersey olaganiistii.”

Yatagin istiinde Halston ve Saint Laurent'ddn kutular vardi. Emma
paketlerden birini agip bir ¢gift siyah saten gamasiri kusursuz bedenine
koydu.

"Bunlar Ralph Lauren'dan,” dedi Kugelmass. “Bunun iginde milyonluk
gibi duracaksin. Gel, sekerim, bir &piiciik ver.”

"Hig bu kadar mutlu olmamistim,” diye ciyakladi Emma aynanin
oniinde dururken, “Haydi kente gidelim. Chorus Line'i, Guggenheim'i ve
su hep sozettigin Jack Nicholson't gérmek istiyorum. Filmi oynuyor mu su
siralar?”



"Aklim ermedi,” dedi bir Stanford profeséri.” Once Kugelmass adli
yabanci bir adam, simdi de kadm kitaptan yokoldu. Klasiklerin en iyi
tarafi da bu iste, her okuyusta yeni bir sey kesfediyorsun."

Seuvgililer neseli bir haftasonu gegirdiler. Kugelmass Daphne'ye Boston'da
bir sempozyumda olacagini ve Pazartesi donecegini séylemisti. Her anin tadini
gtkararak, o ve Emma filmlere gittiler, Cin mahallesinde yemek yediler, bir
diskotekte iki saat gegirdiler ve bir TV filmiyle yataga girdiler. Pazar giinii
ogleye kadar uyudular, Soho'yu ziyaret ettiler, Elaine'de inliileri seyrettiler.
Pazar gecesi dairelerinde havyar yeyip sampanya igtiler ve safak sokene kadar
konustular. O sabah, Persky'nin evine giderken takside Kugelmass gok
heyecanliydi, ama degdi, diye diigiindi. Onu sik sik buraya getiremem, ama
ara sira Yonville'e kiyasla hig de fena olmaz.

Persky'nin evinde Emma dolaba girdi, yeni giysi kutularini etrafina
yerlestirdi ve Kugelmass'i sevgiyle optii. “"Gelecek sefere benim yerim,” dedi
g6z kirparak. Persky (g kere dolabi tiklatti. Higbirsey olmadi.

"Himm,” dedi Persky, basimi kastyarak. Yine tiklath, ama hadld sihir
yoktur. "Bir aksilik olmali.” diye mirildand.

‘Persky, saka ediyorsun!” diye bagirdi Kugelmass. “Nasil islemez?”

“Sakin ol, sakin ol. Hala dolapta misin -Emma?” “Evet.”

Persky yine tiklatti—bu kez daha giiglii.

“Hala burdayim, Persky.”

"Biliyorum, hayatim. Siki dur.”

"Persky onu geri gondermek zorundayiz,” diye fisildadi Kugelmass, “Ben
evli bir adamim, {ic saat sonra da bir dersim var. Su asamada temkinli bir
maceradan fazlasina hazir degilim.”

"Anlayamiyorum,” diye mirildandi Persky. “Oylesine giivenilir ufak bir
hiledir ki.”

Ama higbirsey yapamadi. 'Biraz zaman alacak,” dedi Kugelmass'a.
“Sokmem gerekecek. Seni sonra ararim.”

Kugelmass Emma’y: bir taksiye bindirip Plaza'ya geri gtiirdl. Dersine ucu
ucuna yetigebildi. Bitin giin telefon bagindaydi, Persky'ye ve metresine.
Sihirbaz, bozuklugun kdkiine inmenin birkag giin siirecegini sdyledi.

"Sempozyum nasildi?” diye sordu Daphne o gece.

“Tyi, iyi,” dedi, sigaray: filitreli ucundan yakarak.



"Neyin var? Kedi gibi gerginsin."

"Ben mi? Ha, ha, giileyim bari. Bir yaz gecesi kadar sakinim. Biraz
ylirliyecegim."” Kapidan gikti, bir taksiye atlayip Plaza'ya firladi.

"Bdyle olmaz ki,” dedi Emma. “Charles beni 6zleyecek.”

‘Sabirh ol, tatlm,” dedi Kugelmass. Solgun ve ter igindeydi. Onu yine
optli, asansore kostu, Plaza'nin lobisinden Persky'ye telefon agti, ve gece
yansindan tam énce eve yetisti.

"Popkine gore, Krakow'da arpa fiyatlan 1971'den bu yana sabit
kalmamis,” dedi Daphne'ye, ve yatagina girerken bos bos giilimsedi. , .

Biitln hafta béyle gegti.

Cumartesi gecesi Kugelmass Daphne'ye yetismesi gereken baska bir
sempozyum oldugunu sdyledi, bu kez Syracuse'de. Aceleyle Plaza'ya gitti, ama
ikinci haftasonu ilkine hi¢ benzemiyordu. “Ya romana geri déndiir, ya da benle
evlen,” dedi Emma Kugelmass'a. "Bu arada, bir ise girmek veya ders almak
istiyorum, ¢linki biitiin giin TV seyretmekten patladim.”

m"Iyi. Paraya buna harcariz,” dedi Kugelmass. "Oda .servisi sayesinde,
agirhginin iki katini tiiketiyorsun."
"Diin Central Park'ta Broadway'den olmayan bir yapimciyla tanigtim,
tam kafasindaki tasarinin kadini oldugumu séyledi,” dedi Emma.
“Kim bu soytari?" diye sordu Kugelmass.
“Soytan degil. Gok duyarli, nazik ve sevimli. Adi Jeff—Bilmemne, ve
sansini bir denemek istiyor."”
O aksamiistili, Kugelmass Peraky'ye gittiginde sarhostu.
"Sakin ol,” dedi Persky. “"Damarlarin tikanacak.” “"Sakin ol. Adam sakin ol diyor.
Otel odasinda bir roman karakteri gizliyorum, ayrica karimin pesime 6zel bir
detektif takmis oldugundan kugkulantyorum, sen sakin ol diyorsun.”
“Tamam, tamam. Bir aksilik oldugunu biliyoruz.” Persky siiriinerek
dolabin altina girdi ve biiyik bir .Ingiliz ahahtanyla birgeye vurmaya basladi.
“Vahsi bir hayvan gibiyim,” diye devam etti Kugelmass. “Kentte gizli
gizli dolastyorum, Emma ve ben de burda birlikte olmaktan biktik. Bir de tipki
savunma biitgesine benzeyen bir otel hesabi gikhi bagima.” “Peki ben ne
yapayim? Bu sihir diinyas!,” dedi Persky. “"Hep niianslarla dolu.”



"Niansina baslatma*. Bu kiiciik fareyi Dom Perig- non ve siyah
yumurtalaria besliyorum, arti giysileri, arti Cevre Tiyatrosuna yazildi ve
birden profesyonel fotograflara ihtiyag duymaya basladi. Ayrica, Persky,
karsilastirmali edebiyat profesérii olan ve beni hep kiskanan Fivish Kopkind,
Flaubert'in kitabinda ara sira ortaya gikan karakterin ben oldugunu anlamis.

, Daphne'ye anlatacagim diye tehdid ediyor. Sonumu gériiyorum: mahvolus,
nafaka, sonra da kodes. Madam

Bovary'yle zina sugundan, karim beni siiriim siirim -siriindiirecek."”

"Ne dememi istiyorsun? Gece giindiiz ugrasiyorum iste. Senin
kisisel kaygilarina gelince, bu konuda yardimci olamam. Sihirbazim
ben, ruh doktoru degil.” .

Pazar aksamistii, Emma kendini banyoya kilitleyip, Kugelmass'm
yalvariglarina  kulaklarini  tikadi.  Kugelmass pencereden WolTman
Patinaj sahasina bakti ve intihar etmeyi diisiindii. Alt kat olmasi gok
kotld, diye gegirdi aklindan, yoksa hig disinmez atlardim. Belki
Avrupa'ya kagip hayata yeniden baslayabilirim... Belki de,
International Herald Tnbune satabilirim, su geng kizlarin yaptigi gibi.

Telefon galdi. Kugelmass ahizeyi mekanik olarak kaldird:.

"Kizi getir,” dedi Persky. "'Galiba aksiligi diizelttim."

Kugelmass'in yiiregi yerinden sigradi. "Ciddi misin?” dedi.
“Becerdin mi?”

"Bozukluk vitesteymis. Nerden nereye."”

"“Persky sen bir dahisin. Bir dakika sonra ordayiz. Bir dakikadan
da az.”

Sevgililer yine sihirbazin evine kosturdular, ve Emma Bovary yine
kutulariyla dolaba girdi. Bu kez opiiciik yoktu. Persky kapilari kapatti,
derin bir soluk aldi, ve kutuya ii¢ kez vurdu. Giiven verici pat sesi
yine oldu, Persky igeri baktiginda, dolap bostu. Madam Bovary
romanina donmiistii. Kugelmass rahat bir soluk verdi ve sihirbazin elini
sikti.

"Bitti," dedi. “"Dersimi aldim. Bir daha dalavere yok, yemin
ederim." Persky'nin elini-yine sikti ve akimdan, ona bir boyunbagi
gondermeli, diye gegirdi.

Ug hafta sonra, giizel bir bahar aksami, Persky galan kapiya bakti. Gelen



Kugelmass'ti, yiiziinde sersem bir ifade vard:.

'Pekadld Kugelmass,” dedi sihirbaz. "Bu kez nereye?”

"Sadece bir kerelik,” dedi Kugelmass. “"Hava dyle giizel ki, ben de
giderek genglesmiyorum. Dinle, Portnoy'un Sikayetini okudun mu? Maymun'u
hatirliyor musun?”

"Fiyat simdi 25 dolar oldu, giinkii hayat pahalilas- +i, ama sana yine
yirmilige olur, basina o kadar dert aghgim igin.”

“Cok iyisin,” dedi Kugelmass, dolaba girerken basinda kalan bir iki tel sagi

diizelterek. “Calisacak mi?"” "Umarim. O tatsiz olaydan sonra hi¢ denemedim.”
“Seks ve romans,” dedi Kugelmass dolabin iginden. “Giizel bir yiiz igin nelere
katlaniyoruz.”

Persky, Portnoy'un Sikayeti'nin bir kopyasini iceri soktu ve lg kez kutuya
wurdu. Bu kez, pat sesi yerine boguk bir patlama oldu, ardindan bir dizi ¢atirti
ve bir kivileim yagmuru. Persky geri sigradi, kalbi sikisti ve disiip 6ldi. Dolap
alev aldi ve sonunda biitiin ev yanip kiil oldu.

Kugelmass bu felaketten habersiz, kendi sorunlariyla ugrastyordu.
Portnoy'un Sikayetine veya baska bir romana gegmemisti nedense. 'Kisa Yoldan
Ispanyolca’ adli eski bir ders kitabina yollanmusti; ve arkasindan biiyiik, killi bir
diizensiz, fiil olan tener fiili (‘sahip olmak’), leylek bacaklartyla onu kovalarken,

zavalll Kugelmass ¢iplak, kayalik bir arazide, canivi kurtarmak igin kosuyordu.
PERHIZ

Bir gilin, belli bir neden olmaksizin, F. perhizini bozdu. Denetgisi
Schnabel'la birlikte, bazi konulari gériismek icin bir lokantaya yemege gitmisti.
"Konu- lar“m ne oldugu hakkinda Schnabel kesin bir sey séylememisti. F.'yi bir



gece dnce arayip, yemekte bulusmayr onermisti. “Birkag sorun var," demigti
telefonda. “Cozim isteyen isler... Bekleyebilir, elbette. Belki baska bir
zaman.” Ama F. Schnabel'in davetinin igerigi ve tonu {izerine dylesine ig
kemirici bir kaygiya kapilmisti ki hemen bulusmakta diretmisti.

"“Bu gece birlikte yiyelim," dedi.

“Neredeyse geceyansi oldu,” diye karsi gikti Schnabel.

"Olsun,” dedi F. “Lokantanin kapisii kirmamiz gerekecek ama
farketmez."”

"Sagma. Bu is bekleyebilir,” diye atildi Schnabel ve telefonu kapatti.

F. solumakta gilclik gekmeye baslamisti bile. Ne yaptim, diye disiindii.
Kendimi Schnabel'm dniinde aptal yerine koydum. Pazartesiye kalmaz biitiin
sirkette duyulur. Ustelik bu ay giiling disiriildigiim ikinci defa oluyor bu.

Ug hafta once F. Fotokopi Odasinda bir agagkakan gibi davranirken
yakalanmisti. Her zaman mut-



laka ofisten biri onunla arkasindan alay ediyordu. Bazen, gabucak arkasini
doniince, otuz kirk is arkadasini kendisinden birkag santim uzakta dil gikarmig
halde yakaltyordu. Ise gitmek bir karabasandan farksizdi. Bir kere, masasi
arka tarafta, pencereden uzaktaydi, karanlik' ofise erigen bir pargacik temiz
hava da bdylece F. igine cekemeden &teki adamlar tarafindan solunuyordu.
Koridorda yiiriirken her giin diisman yiizler hesap defterlerinin Gstiinden onu
stizliyor, bastan ayaga onu tartiyorlardi. Bir keresinde, ikinci dereceden bir
yazman olan Traub kibarca basiyla selam vermis, ama F. buna karsilik
verince, Traub ona bir elma firlatmisti. Daha énceden de, Traub, F.'ye
vaade- dilen terfiyi elde etmis, masasina yeni bir sandalye verilmisti.
Halbuki, F.'nin sandalyesi yillar dnce galinmis olmasina ragmen, sonsuz
biirokrasi yiiziinden bir yenisini bir tiirlii isteyememisti. O zamandan beri her
glin masasinin basinda ayakta duruyor, daktilo yazarken kamburu gikiyordu.
Isin kotiisti,- otekilerin kendisiyle alay ettiklerinin de farkindaydi. Bu olay
gelistigi sirada F. yeni bir sandalye istemisti.

*Uzgiiniim," demigti Schnabel, “ama bunun icin Baskan'i gsrmen gerek."

“Evet, evet tabii,” diye katimist F., ama Baskani gorme zamani
geldiginde randevu ertelenmisti. "Sizi bugiin géremez,” demisti bir yardimcisi.
"Bazi silik diisiinceler belirdi kafasinda, hig kimseyi kabul etmiyor.” Haftalar
gegmis, F. durmadan Bagskan'i gormeye galismisti, ama bosuna.

“Biitiin istedigim bir sandalye,” dedi babasina. “Isimin (izerine egilmek
beni o kadar rahatsiz etmiyor, ama ne zaman ara verip ayaklarimi masaya
uzatsam, arka Ustii distyorum.”



“Slpriinti,” dedi babasi tatsiz tatsiz. "Hakkinda iyi seyler
diisiinselerdi, simdiye oturmus olurdun.”

“Anlamiyorsun,” diye haykirdi F. “Baskah't gormeye galistim, ama hep
mesgul. Halbuki ne zaman penceresinden igeri bir g6z atsam, onu hep
Garliston yaparken gériyorum.”

“Bagkan seni hig kabul etmeyecek,” dedi babasi, bir bardaga seri
koyarak. "Zayif basarisizliklara ayiracak zamani yok. Gergek su ki, Richter'in
iki sandalyesi var. Biri galisirken oturmak igin, oblirli oksayip tath sozler
mirildanmak igin."

Richter! diye disiindii F., o aptal karin agrisi, b3- lediye baskanmm
karistyla yillarca yasak bir ask macerasi yasamisti, kadin dgreninceye kadar!
Richter bundan once bankada galismis, ama bazi agiklar ortaya gikmgti.
Once zimmetine para gegirmekle suglanmis, ama sonra paray! yedigi agiga
gtkmisti. “Cok seliilozlu, degil mi?“ diye sormustu polise masum masum.
Bankadan atilmis ve F.hiin sirketinde galismaya, baslamisti, herkes akici
Fransizcasinm, Paris hesaplarini idare etmede onu yetkin kildigi goriisiindeydi.
Bes. yl sonra, tek kelime Fransizca konusamadigi, yaptigi tek seyin,
dudaklarini biizerek sahte bir aksanla sagma sapan heceler sdylemek oldugu
ogrenilmisti. Kademesi disiiriimiisse de, Richter patronun yeniden begenisini
kazanmanin yolunu bulmustu. Bu kez isvereni, sirketin yalnizca 6n kapry1 agip
mdsterilerin girmesine izin vermekle kazancii iki katma gikarabilecegine
inandirmgiti.

“Siki adam su Richter," dedi F.'nin babasi. “"Onun igin is dinyasinda
hep ileri gider, sen de bdyle diiski- rikhigi iginde siirliniirsiin iste, mide
bulandirici, leylek bacakli, yalnizca ezilmeye layik bir bacek gibi.”



N

F. babasinin ileri gorisliligini kutladiysa da, giin ilerledikge
tanimlanmaz bir bigimde bunalmaya basladi. Perhiz yapip, bdylece daha eli
ylizii diizgiin g6zikmeye karar verdi. Sisman oldugundan degil, ama kentte
dolagan Ustili kapali sozler onu kaginlmaz olarak, kendine bazi gevrelerde
“umutsuz derecede iri" goziiyle bakildigi kuruntusuna kapilmaya itmisti.
Babam hakl* diye diisiindii. Mide bulandirici bir bécege benziyorum.
Tevekkelli degil, terfi istegimde Schnabel Gstime D.D.T. piskiirttidl Ben
sefil, kocaman, herkesi tiksindiren pis bir bécegim. Ayak altinda ¢ig-
nenmeye, vahsi hayvanlar tarafindan lime lime edilmeye layigm. Yatagin
altinda pislik iginde yasamali, veya utang iginde gozlerimi oymaliymisim. Yarin
mutlaka perhize baslamam gerek.

O gece, F. kendi hakkinda caki gibi diisler gordii. Incecikti, gicir gicir
dar pantolonlara sigabiliyordu— sadece bazi konularda dnleri olan adamlarin
giyebilecegi tiirden pantolonlara. Diisiinde biiyik bir zerafetle tenis oynadi,
segkin yerlerde mankenlerle dans etti.

Dis, F.'nin girlgiplak, Bizet'nin “Matador'un Sarkisi” mizigine ayak uydurup,
“Fena degil, ha?" diyerek Borsa katinda galimla yiiriimesiyle son buldu.

Ertesi sabah neseyle uyanmig, birkag haftalik perhizden sonra yedi
kilo vermisti. Kendini daha iyi hissetmekle kalmamis, sansi da donmiistii.

Bir giin ona 'Baskan sizi gormek istiyor," dediler.

Kendinden gegmis bir halde F. biiyik adamin huzuruna gikarildi ve
ovgiiler ald.

"Duydum ki protein almakla mesgulmiissiiniiz," dedi Bagkan.



"Yagsiz etler ve tabii ki salata," diye karsilik verdi F. “Yani, arada bir
ekmek olabilir, ama tereyagi ve Gteki karbonhidratlar kesinlikle yasak.”

“Cok etkileyici," dedi Bagkan.

"Daha gekici olmakla kalmiyorum, kalp krizi ve seker hastaligi olasiligini
da biyik olgiide azaltryorum bdylece,” dedi F. ~

“Tim bunlar biliyorum,” dedi Bagkan sabirsizlikla.

"Belki artik bazi konulara dikkatinizi gekebilirim," dedi F. “Yani, bu
formumu stirekli korursam.”

" “Gorecegiz, gorecegiz," dedi Baskan. "“Ya kahve?" diye devam etti
kuskuyla. “Siitle yan yanya karisik mi igiyorsunuz?”

“Yo, hayir” dedi F. "Yalnizca kaymagi alinmis siitle. Sizi temin ederim
efendim, artik biitiin yemeklerim zevksiz birer etkinlik haline geldi.”

“Tyi, iyi. Yakinda yine konusuruz.”

O gece F. Bayan Schneiderila olan nisanii bozdu. Ona, trigliserid
diizeyindeki keskin disis yiiziinden bir zamanlar yaptiklar: planlarin artik
gegersiz oldugunu agiklayan bir not yazdi. Anlayis gostermesini rica edip,
eger kolestrolii 190'in {izerine gikarsa onu yine arayacagini belirtti.

Sonra da Schnabella yenilecek yemek gelip gatti— F. igin siizme peynir
ve seftaliden olusan kiigiik bir dgiin. F. Schnabel'a kendisini neden gagirdigini
sorunca, 6teki kagamakl yanitlar verdi. “"Sadece gesitli segenekleri gozden
gegirmek igin," dedi.

"Hangi segenekler?" diye sordu F. Hatirladigi kadarityla, akima gelen
pek dnemli bir konu yoktu.

“Bilmiyorum. Kafam bulanik, yemegin amacii tamamen unuttum.”



"“Evet ama, birseyler gizliyorsunuz gibime geliyor,”- dedi F.

"Sagma. Biraz tath ye,” diye karsilik verdi Schnabel.

"Hayir tesekkiirler, Herr Schnabel. Yani, perhizdeyim de/"

“Krema yemeyeli ne kadar oldu? Veya ekler?” .

“Birkag ay," dedi F.

“Canin, gekmiyor mu?" diye sordu Schnabel.

"Tabii gekiyor. Bol miktarda tatllyi mideye indirmek elbette hosuma
gider. Yine de .disiplin geregi... anlarsiniz ya."”

"Sahi mi?" diye sordu Schnabel, gukulata kapli pastasini agzinda evirip
gevirerek, F. adamin duydugu zevki iyice hissetsin diye.

"Bu kadar kati olman gok yazik. Hayat kisa. Bir isirik olsun almaz
misin?” Schnabel hain hain giliimsiyordu. Catalina bir lokma batirip F.'ye
Uzath.

F.'nin basi donmeye basladi. “Aslinda,” dedi, "perhizime yarin da devam
edebilirim herhalde.” -

“Elbette, elbette,” dedi Schnabel. “"Cok dogru sdyliiyorsun.”

F. direnebilirdi ama yenik diistli. "Garson,” dedi titreyerek, “bana da
bir ekler.”

“Giizel, giizel," dedi Schnabel. “Iste bul Bizim gibi
ol. Gegmiste daha yumusak bash olsaydin, goktan goziilebilecek sorunlar
simdiye sona ermis olurdu—anlarsin ya.”

Garson ekleri getirip F.'nin oniine koydu. F. adamin Schnabel'a g6z
kirptigim sandi ama emin degildi. Her tadimda zevkten igi eriyerek yapiskan

tathy, yemeye basladi.
"Giizel, degil mi?" diye sordu Schnabel, ben ada-



mimi bilmez miyim gibisinden bir sirrtigla. “Kalori dolu, tabii.”

“Evet,” diye mirildandi F., deli gibi titreyerek. “"Dogruca kalgalarima
gidecek.”

“Kalgalarina ha?” diye sordu Schnabel.

F. soluk almakta giiglik gekiyordu. Aniden bedeninin her damanm
pismanlk basti. Ulu Tannm, ne yaptim ben! diye diisiindii. Perhizi bozdum. Bir
pasta yedim, belirtileri bile bile! Yarin giysilerimi genisletmek zorunda
kalacagim!

"Birsey mi oldu efendim?” diye sordu garson, Sch- nabella birlikte
glliimseyerek.

“Evet, ne oldu?" diye sordu Schnabel. "Sug islemis gibi bir halin var.”

“Litfen! Simdi tartisamam! Hava almam gerSkl Siz ddeyebilir misiniz,
gelecek sefere de ben éderim.”

“Elbette,” dedi Schnabel. “"Ofiste géristiriiz. Bagkan bazi harcamalar
igin seni gormek istiyormus.” "Ne? Ne harcamasi?” diye sordu F.

“Tam olarak bilmiyorum. Bazi sdylentiler dolasiyor. Kesin birsey yok.
Yetkililerin yanitlanmasini istedigi birkag soru. Bekleyebilir, tabii, hdla
doymadiy- san, Figicigim.”

F. masadan firladi, sokaklarda deli gibi kosarak evine geldi. Kendini
babasinin éniinde yere atti ve aglamaya baslad.

"Baba, perhizimi bozdum,”
ismarladim. Litfen affet beni. Senden merhamet diliyorum!”

Babasi sakin sakin dinleyip, “Seni &liime mahkum ediyorum,” dedi.

diye inledi. "Bir zayiflk aninda tath



“Anlayacagini biliyordum,” dedi F., ve iki adam kucaklasip, baskalartyla
galismaya daha gok bos zamanlarini ayirma konusiindaki kararlarini pekistir -

diler.
BIR DELININ OYKUSU

Delilik goreceli bir kavramdir. Hangimizin gergekten deli oldugunu kim
kesin olarak bilebilir? Central Park'ta {izerimde giive yenikli giysiler, yiiziimde
bir ameliyat maskesi, devrimci sloganlar atip, isterik isterik gilerek
dolagirken, bu yaptiklarimin o kadar da mantik disi oldugundan bugiin bile emin
degilim. Ciinkii, sevgili okurum, ben her zaman, herkesin "New York sokak
gllgn” dedigi, o ¢op tenekelerini eseleyip alisveris gantasini ip pargalari ve
sise kapaklariyla dolduran tiplerden biri degildim. Hayir, ben bir zamanlar,
yukari Dogu Yakasinda oturan, kahverengi bir Mersedes'le sehirde caka
satan, (zerimde gesit gesit gozalici Ralph Laureen tiiyitlerimie gok basarili bir
doktordum. Benim, yani stin zekdsi ve amansiz ters el wuruglariyla
bébiirlenen ve bir zamanlar tiyatro agilislarinda, Sardi'nin Yerinde, Lincoln
Merkezinde, Hamptonlar'da sik sik rastlanan bir yiiz olan Dr. Ossip Parkis'in
simdi bazen sirt gantam ve firldak sapkamla, yiizimde bir karis sakal
Broadway'den asagi tekerlekli patenle kaydigima inanmak ne kadar zor.

Bu onurlu yerden dismeme neden olan &liimciil geligki suydu. Cok dnem
verdigim bir kadinla birlikte yastyordum; alimh, hos bir kisiligi ve zekas: olan,
bilgili, sakadan anlayan, beraber vakit gegirmenin tam

bir zevk oldugu bir kadin. Ama (bunun igin Kader'e lanet ediyorum) beni
cinsel agidan heyecanlandirmiyordu. Bu yiizden, her gece Tiffany
Schmeederer adli bir fotomodelle bulusmak igin kente sivistyordum; insanin
kanini donduran diinya goriisii, her gézeneginden yayilan erotik isiltiyla ters
orantil bir kadin. Kuskusuz, sevgili okurum, "bitmek tilkenmek bilmeyen bir
beden” deyisini duymussunuzdur. Iste Tiffany'nin bedeni yalniz Dbitip



tiikenmemekle kalmiyor, bes dakikalik bir kahve molasi bile vermiyordu.
Saten gibi bir ten, aslan yelesi gibi kestane saglar, uzun, siitun gibi
bacaklar ve ellerinizi herhangi bir yaninda gezdirmenin Cyclone'a binmeye
benzedigi dylesine kivrak bir beden. Bu, tabu ki, ayni evi paylastigim, zeka
parithlar sagan, hatta derinlikli Olive Chomsky'nin fizyo- nomik agidan
hantal biri oldugu anlamina gelmiyor. Hi¢ degil. Aslinda, bdyiileyici ve akilli
en telle ktielle- rin, kabaca sdylemek gerekirse, kadin kiliginda meka- |,
niklerin sahip oldugu belliklerin hepsini kendinde toplayan giizel bir kadindi
Olive. Belki de bu durum, belli bir agidan Uzerine 15k diistiiginde, sozle
anlatilmaz bigimde Rifka Teyzemi andirmasindan ileri geliyordu. Olive
gergekte annemin kizkardesine benzediginden degil. (Bu arada, Rifka'nin
goriiniisli, Eskenazi folklorundaki Golem adli karakterinki gibidir). Sadece
g6z gevresinde belli belirsiz bir benzerlikti bu, o da gdlgeler gerektigi gibi
diiserse. Belki bu bir inzest tabusu, belki de Tiffany Schmeederer'inki gibi
bir yiiz ve beden ancak birkag milyon yilda bir geldigi ve genellikle de bir
buz ¢agi veya diinyanin yanarak yokolmasi- nin habercisi oldugu igindi. Burda
onemli olan, iki kadinin da en iyi ydnlerine gereksinmem olusuydu.

TIlk once Olive'le kargilastim. Ama bu sonsuz bir iliski zincirinden sonra
oldu, eslerimin hep geride 6zleyecegim birseyler biraktiklar iligkiler. Tk karim
akilhydi ama sakaciliktan nasibini almamigti. Marx Kardesler'den Zeppo'nun
daha komik olduguna inanir- mdi. Ikinci karim giizeldi, ama gergek tutkudan
yoksundu. Bir keresinde, hatirliyorum, sevisirken, tuhaf bir _giz yanilsamasi
olmus ve bir an igin sanki hareket ediyormus gibi gériinmiisti. Ug ay birlikte
yasadigim Sharon Pflug ¢ok dismangaydi. Whitney 'Vyeisgiasf? fazla
hosgariiliydii. Sen bir dul olan Pipa Mondale'se Laurel ve Hardy bigimindeki
mumlan savunmak gibi dlimciil bir yanilgiya disti.

Iyi niyetli arkadaglar &nceden tamigmadigim kadinlarla ardi arkasi
kesiimeyen randewular ayarladilar, hepsi de mutlaka ve mutlaka H.P.
Lovecraft'in sayfalarindan. Umutsuzluk iginde karsilik verdigim New "York
Kitap Elestirilerindeki ilanlar da bosa gitti: giinkii, “otuzundaki kadin yazar”
altmisinda ¢ikti, “"Bach ve Beowulf'tan hoslanan liseli kiz” Grendel'e
benziyordu, “"Bay Area escinseli” de iKi tarafli istekleriyle pek uyusmadigimi
soyledi. Bu, ara sira karsima bir fistk ¢ikmadi demek degil tabii: yani,
sehvetli, akilli, etkileyici yanlan ve alimh tavirlan olan giizel bir kadin. Ama,
Tewrat'tan veya Msirllarin  Oliilerin Kitabrndan kalma dedem yasinda
kurallara uyarak bu kez de -onlar beni reddetti. Bdylece diinyanin en mutsuz



erkegi haline geldim. Digtan bakildiginda iyi bir yasam igin gerekli her nimetp
sahiptim. Ama, igten ige. umutsuzca, beni her yoniiyle doyuracak bir sevgi
an- yordum.

Yalnizlik iginde gegen geceler beni kusursuzlugun estetik degerlerini
incelemeye itti: Hyman Amcamin
aptalligi disinda, dogada gergekten “kusursuz” birsey var miydi? Ben kimdim
de kusursuziuk arityordum? Ben, binbir kusurumla, Kisurlarimin bir listesini
yaptim, ama 1) Bazen sapkasini unutur;'dan ileri gidemedim.

“Anlamh bir iliskisi” olan bir tanidigim var miydi? Anam ve babam kirk
yildan fazla beraber oturmuslardi, ama sadece inat yiiziinden. Hastane'den
Doktor Greenglass, "nazik oldugu igin” Feta peynirine benzeyen bir kadinla
evlendi. Iris Merman, iiglii- eyalet alaninda oy vermek igin kaydolan herkesle
kimgtirdi. Hig kimsenin iliskisi aslinda mutlu degildi. ok gegmeden
karabasanlar gérmeye bagladim.

Diisiimde bir bekdrlar-banna girdim ve bir gezici sekreter getesinin
saldirisina ugradim. Bana bigak savurup, Queens ilgesi iizerine giizel seyler
sdylemeye zorladilar. Ruh doktorum uzlagmami &nerdi. Hahamin “dur, otur
artik,” dedi, "Bayan Blitzstein gibi bir kadina ne dersin? Cok gizel
olmayabilir ama kenar mahalleye kagak yiyecek sokup cikarmakta ve atesli
silah kullanmakta Gstiine yoktur.” Asil istedigi bir kahvede garsonluk yapmak
olan bir aktrisle tarmgtim, ilk basta umut verdiyse de, kisa bir yemek
boyunca, sdyledigim her seye -“Iste bu harika” kargiligini verince is degisti.
Sonra bir aksam, hastanede gegen yorucu bir giinin sonunda biraz, gevsemek
igin yalniz bagima bir Stravinsky konserine gittim. Arada Olive Chom- sky'yle
tanigtim ve yasantim degisiverdi.

Egitim gormiis, Elit'dan ezbere siir okuyan, tenis oynayan ve
piyanoda Bach'in “Iki Kism Bulus- lar'im galabilen inatgi Olive Chomsky.
Ayrica, "Aman tanrim” gibi seyler sdylemeyen, Pucci ya da Gucci marka
higbirsey giymeyen, country miizik ve radyo saatlerini dinlemeyen Olive
Chomsky. Ve her nasilsa.

agza alinmayacak sefleri aninda yapmaya, hatta baslatmaya her zaman
istekli olan Olive Chomsky. Onunla ne neseli aylar gegirdik, ta ki cinsel
dirtim (Guinness Rekorlar Kitabi'na gegmistir sanirim) sénene dek. Konserler,
filmler, yemekler, haftasonlan, Pogo'dan Rig-Veda'ya kadar hersey (izerine



bitmek tikenmek bilmeyen harika tartismalar. Bir tek gaf bile yapmadi.
Sadece sezgi. Bir de zeka. Ve tabu hakeden her hedefe gésterilen yeter
derecede diigmanlik: politikacilara, televizyona, estetik yiiz ameliyatiarina,
konut tasanlarinin mimarisine, erkeklerin tatil giini giysilerine, film kurslarina
ve konusmaya “esasinda” séziiyle baslayan insanlara. Ah, serseri bir giines
isininin bu anlatilmaz yiiz gizgilerini ortaya- gikanp Rifka Teyzenin duygusuz
gorintisini aklima getirdigi giine lanet olsun! Ayrica, Soho'da bir gatikat
partisinde, tiirinin ilk 6rnegi olan erotik Tiffany Schmeedererin, ekose
ylinden soket gorabini gekerken bana, izgi filmlerdeki farelerinkine benzeyen

]

bir sesle "Ne burcusun”' diye sordugu giine de lanet olsun! Masallarda kurt
haline gelen insanlar gibi yiiziimde hissedilir bigimde kil ve disler gikarken,
kendimi, bir aydin olarak ilgi duydugum alanlan, alfa dalgalan ve Irlanda
mitolojisindeki cinlerin altin bulma yetenekleri gibi nemli sorunlarla yaristiran
astroloji konusunda kisa bir tartigmayla onu hosnut etmek zorunda hissettim.

Saatler sonra, bikini iggamagirlannm son pargasi da ayak bileklerinden
sessizce yere kayarken, mumsu bir eriyis asamasina gelip anlatiimaz bir
bigimde Hollanda Ulusal Marsina daldim.. Ugan WalledaTar gibi sevismeye

koyulduk. Ve bdylece basladi.

Olive'e taniklar. Tiffany'yle gizli bulusmalar. Seh-



netimi 'baska yerde giderirken se'vdigim kadina baha- jrie bulmalar.
Dokunusu, kipirdayisi, kafatasimin bir frizbi gibi yerinden firlayip
boslukta bir ugan daire .gibi dolanmasina neden olan bos, kigik bir yo-
yoyla giderdigim sehvetim. Dislerimin kadinina olan sorumlulugumdan,
Emil Jannings'in Mavi Melek'te yasadigina benzer bedensel bir saplanti
ugruna vazgegiyordum. Bir keresinde hastayrhisim gibi yapip, Olive'i bir
JBrahms senfonisine annesiyle génderdim; biitin bunlar da,
televizyonda' “Iste Hayatinizi seyretmek igin— -giinkii “Johnny Cash
gtkacakl” mis—ugramamda direten sehvetli tanrigamin gerizekali
kaprislerini doyur- jmak icin. Ama yine de, program boyunca oturarak
gorevimi yaptiktan sonra, reostalart kisip libidomu Nep- ,tiin
gezegenine gondererek beni 6diillendirdi. Bagka bir zaman, Olive'e sakin
sakin gazete almaya gittigimi sdyledim, sonra Tiffany'mn evine kadar
yedi iblok kostum, asansére bindim, ama sans bu ya, lanet olasi
asansor bozuldu kaldi. Kafese kapatilmis bir puana gibi katlar arasinda
indim giktim, alevlenen isteklerimi dindiremeden ,daha kétiisii, eve
uygun bir sa- .atte donemeden. Sonunda bir itfaiyeci tarafindan kur-
ttaridim ve isteri krizleri arasinda Olive igin, basrolde .ben, iki
soyguncu ve Loch Ness canavari olan bir ma- :sal uydurdum.

Allahtan, sans bu kez benden yanaydi giinkii eve dondigiimde
uyuyordu. Olive, dogustan iginde olan iyiligi yiiziinden, onu baska bir
kadmla aldatabilece- gimi diisiinmiiyordu bile, bedensel iligkilerimiz
giderek azaldigi icin de, dayanikliligimi en azindan kismen onu tatmin
edecek bicimde idareli kullantyordum. Igimde atamadigim bir sugluluk
duygusu, ok -galismaktan yorulduguma dair inanilmasi glic tanik-



3ar buluyordum, o da bunlari bir melegin safdilliligiy- le kabul
ediyordu. Aslinda, biitin bu iskence dylar gegtikge beni biraz daha
gokertiyordu. Giderek, Edvard Munch'm “Ciglik'indaki tipe daha ¢ok
benzemeye basladim.

Iginde bulundugum bu gikmaza acitym,. sevgili okulanm! Bu, belki
de gagdaslarimin gogunu iizen -gildirtici belaya actyin; Karsi cinsin tek
bir lyesinde .gereksenen seylerin tiimiinii hig bulamamak. Bir yanda,
uzlasmanin agzi aglk bekleyen atesli ugurumu. Ote yanda, insanin
moralini bozan, insani sinirlendiren ask -oyunlari. Fransizlar hakh
miydi? Insanin hem kansi hem de metresi olmasi, bdylece, iki tarafa
karsiladiklari gereksinme oraninda sorumluluk duyulmasi? Béyle bir
diizenlemeyi Olive’e Gnersem, sagolsun anlayish moldugu igin, Ingiliz
semsiyesinin (izerinde kaziga so- Jculup isimin bitmesi olasiliginin gok
yiksek oldugunu biliyordum. Giderek bitkinlestim, umutsuziuga kapildim,
hatta intihan bile disiindim. Kafama bir tabanca dayadim, ama son
anda sinirlerim bogsaldi, ve havaya ates ettim. Mermi tavani delip
gegerek ist kattaki Bayan Fitelson'in dogruca kitapligina firlayip, tatil
giinleri bitene dek orada tiinemesine neden oldu.

Sonra bir gece herse yaydinlandi. Birden beynimde, a*cak
LSD'nin yaratabilecegi bir aydinlikla, izleyecegim yol belli oldu. Olive i
Elgin de bir Bela Lu- .gosi filmine gotirmistim. En onemli sahnede,
deli bir bilim adami olan Lugosi, ikisi de bir elektrik firtinasi siiresince
ameliyat masalarina baglanmis halde, sanssiz bir kurbaninin beynini bir
gorilinkiyle degistirir. Eger boyle birsey kurgu diinyasinda bir senarist
tarafindan tasarlanabiliyorsa, benim gibi yetenekli bir cerrah, .gergek
yasamda, ayni seyi pekald basarabilirdi.



Eee, sevgili okurum, sizi halk zihniyetinin kolay kolay anlayamayacagi
oldukga teknik ayrintilarla sikmayacagim. Sadece su kadarini sdyleyeyim ki,
karanlk ve firtinah bir gecede, bir siluet, (birinin bedeni erkeklerin
arabalarini kaldirma gikartacak denli bigimli olan) iki bayiltilmis kadini Beginci
Cilek Cadde- sindeki kullanilmayan bir ameliyat odasina tikistirirken gordildd.
Qrada, gokte sivri uglu simsekler gatirdarken, o zamana dek yalnizca seldloid
hayal diinyasinda—o da, giiniin birinde boru bikme dletini sanat basyapitina
gevirecek olan bir Macar aktdri tarafindan—gergeklestirilmis bir ameliyat
yapti:

Sonug? Tiffany Schmeederer, akh simdi Olive Chomsky'nin daha az
gosterigli bedeninde, kendini cinsel bir nesne olma lanetinden kurtulmus
buldu. Dar- win'in dgrettigi gibi, gok gecmeden keskin bir zeka gelistirdi ve
Hannah Areridt'inki kadar olmasa da, bu zeka, onun astrolojinin sagmaliginin
farkina varip mutlu bir eviilik yapmasina neden oldu. Olive Chomsky ise, ben
gevremdekileriri giptayla baktiklari biri haline gelirken, birdenbire, o6teki
Ustin niteliklerinn ya- nisira kozmik bir topografinin sahibi ve sonra da karim
oldu. Tek terslik suydu ki, Olive'le gegen ve Bin- birgece Masallarindakinin
tipatip aynisi olan birkag olaganistii aydan sonra, anlatimaz bigimde, bu
diigsel kadindan sikilmaya basladim ve onun yerine, Billie Jean Zapruder adli,
tahta gibi gocuksu bedeni ve Alabama aksam yiiregimi yerinden firlatan bir
hostese karsi biyiik bir tutkuya kapildim. Iste is bu asamaya gelmigken
hastanedeki gorevimden istifa ettim, firildak sapkami ve sirt gantami takip

Broadway'den asagi tekerlekli patenle kaymaya basladim.
ANILAR: YERLER VE INSANLAR

Brooklyn: Agagh yollar. Kopri. Her yerde kiliseler, mezarliklar. Sekerci



dikkanlari. Kiglik bir oglan gocugu, sakalli yash bir adanun karsidan karsiya
gegmesine yardim ediyor ve “Iyi Pazarlar” diyor. Yash adamsa gilimsiiyor ve
piposunu gocugun basina bosaltiyor. Cocuk aglayarak evine kosuyor... Kente
bogucu bir sicak, bir nem gékiyor. Sakinler yemekten sonra, oturup konusmak
igin caddeye aglir kapanir sandalyeler gikariyorlar. Ansizm kar yagmaya
basliyor. Herkeste bir saskinlik. Bir satici, sicak tuzlu-gev- rekler satarak
caddeden gegiyor. Kdpeklerin saldirisina ugrayip bir agaca tirmaniyor. Ama ne
yazik ki, agacin tepesinde daha gok kdpek var.

"Benny! Benny!” Bir anne oglunu gagirtyor. Benny daha onalti yasinda
ama poliste kaydi var. Yirmialti yasma geldiginde elektrikli sandalyeye
gidecek. Otuz- alti yasinda asilacak. Elli yasindaysa kendine bir kuru-
temizleme dikkani agacak. Simdi annesi kahvalti hazirliyor, adilesi taze
ekmege para veremeyecek kadar yoksul oldugundan, regeli News gazetesine
surdyor.

Ebbets Sahasi: Taraftarlar, sag-saha duvarina garpan kendi
hedeflerine ait toplan kapmak umuduyla Bedford Bulvar boyunca
siralanmiglar. Karsilikh yapilan sekiz sonugsuz wurustan sonra, kalabaliktan bir



glrdlti kopuyor. Duvarin Ustinden bir top geliyor:, merakh taraftarlar
topu yakalamak igin itisip kakisiyorlar! Her nedense, bu bir futbol topu—
nedenini kimse bilrfiiyor. Mevsimin sonlarina dogru Brooklyn Dod- 'gers'in
sahibi, kisa-vurusgusunu Pittsburgh’'dan bir sol-agikla; sonra da kendini,
Boston'da Braves'in sahibi ve en kiigiik iki gocuguyla degis tokus edecek.

Sheepshead Korfezi: Kayis surath bir adam, katila katila gilerek
yengeg aglarim gekiyor. Dev bir yenge¢ kiskaglartyla adamin burnunu y
akalay1 veri yor. Adam giimiyor artik. Adami bir yandan kendi arka-
daslari, Obiir yandan da yengecin arkadaslari gekiyor. Ama yarari yok.
Giines batiyor. Hala bu igle ugrasiyorlar.

New Orleans: Yagmur altinda bir caz band mezarlkta durmus yasl
havalar calarken, bir ceset topraga veriliyor. Simdi de canli bir marsa
baglayip, alayr geri, kente gétiirliyorlar. Yari yolda, birisi yanhs: adam
gomdiiklerinin farkina variyor. Ustelik, akraba da degiller. Gémdiikleri
adam 6li veya hasta bile degilmis, aslinda o sirada tirkii gagmyormus.
Mezarliga donlp zavalllyi fopraktan gikariyorlar; giysisini temizlettirip
faturayr da ddemeye soz verdikleri halde, adam dava agacagim diye
diretiyor. Bu arada, gergek dlinin kim oldugunu kimse bilmiyor. Band
galmaya devam ederken, en kolay, &lii olanin asagi inecegi varsaymmiyla,
oradakilerin hepsi sirayla gomiiliiyor. Cok gecmeden kimsenin &lmedigi
agiga gikiyor, ama bu tatil telasmda yeni bir ceset, bulmak igin gok geg.

Bugiin Karnaval. Her yerde biberli soslu yemekler. Cicili bicili
giyinmis bir kalabalik caddeleri doldurmus. Karides giysili br adami buhan
titen bir gorba ka



zanina atiyorlar. Karsi gikiyor ama kimse onun bir ka- buklu-
hayvan olmadigina- inanmiyor. Sonunda sirict* ehliyetim gikarip
gosterince serbest birakiyorlar.

Beauregard Meydani izleyici kayniyor. Bir zamanlar Marie Laveau
burada zenci biiyiisii yaparmis.. Simdiyse yash bir Haitili"blylici”, tas
bebekler ver- muskalar satiyor. Bir, polis memuru ona, “Hadi, gek:
arabam!” deyince, tartisma gikiyor. Tartisma bittiginde, polis memurunun
boyu dort santim uzamus. Ofkeden kudurmus halde, hdld adami
tutuklamaya galisiyor, ama sesi o kadar yiiksek ki, higkimse onu anlamiyor.
O sirada bir kedi gegiyor caddeden, polis memuru hayatini-kurtarmak igin
kagmak zorunda kaliyor.

Paris: Islak kaldirmlar. Ve igiklar—her yerde i1sik: var: Bir kaldirm
kahvesinde bir adama rastliyorum. Bu Andre Malraux. Ne tuhaf, o da
benim Andre Mal- raux oldugumu saniyor. Kendisinin Andre Malraux
benimse yalnizca bir &grenci oldugumu agikliyorum.. Bunu duyunca
rahatliyor; ¢linkii Bayan Malraux'ya o< kadar diigkinmiis ki, onun benim
karim oldugunu' diisinmeye dayanamazmis. Ciddi seylerden konusuyoruz:
bana, insanin kendi kaderini segmekte 6zgiir oldugunu ve &limiin yasamin
bir pargasi oldugu kavranmadikga, varolusun anlasilamayacagim séyllyor.
Sonra, bana bir tavsan ayagi satmayi dneriyor. Yillar sonra . bir yemekte
karsilasiyoruz, yine benim Malraux oldugumda israr ediyor. Bu kez, hig
sesimi gikartmiyorum ve onun meyve kokteylini yemeye koyuluyorum.

Sonbahar. Paris bagka bir grevie galkalaniyor. Bu seferki akrobatlar.
Kimse takla atmivor diye kent felce ugruyor. Cok gegmeden grev, dnce
hokkabazlarin, sonra da vantriloglarm katilmasiyla biiyiyor. Parisli-
ler bu iglere hayati onemi olan hizmetler goziiyle bakiyorlar, pekgok
ogrenci siddete bagvhiruyor. Iki Cezayirli, tezgah kurup isletirken
yakalaniyor ve kafalari tras ediliyor.

Uzun kahverengi bukleli, yesil gozlii, on yasinda bir kiz gocugu,
Igisleri Bakan'nin gikolatal dondurmasinin igine plastik bir patlayici
gizliyor. Daha ilk isimgsta adam Fouquet'nin damindan firliyor, ama bir
tarafini kirmadan Les Halles'a inis yapiyor. Les Halles ise artik yok.



Otomobille Meksika icinden: Akil almaz bir yoksulluk. Genis kenarl
sapka kimeleri Orozco'nun duvarlarini hatirlatiyor. Sicaklik gélgede
otuzsekiz derece. Yoksul bir Kizilderili bana jambonlu bir acili-bé- rek
satiyor. Tadi harika, biraz buzlu suyla mideye indiriyorum. Midemde hafif
bir bulanma hissedip, sonra da Flamanca konusmaya basliyorum. Birden
karnimdan gelen hafif bir agri, pat diye kapanan bir kitap gibi kapanmama
neden oluyor. Alti ay sonra, bir Meksika hastanesinde, tamamen kel, ve
elimde siki sikiya tuttugum bir Yale bayrakgigiyla uyantyorum. Korkulu bir
deney olmus, diyorlar ki, atesten baygin halde ve &limiin esigindeyken,
Hong Kong'dan iki takim elbise ismarlamigim.

Tyilesme donemimi, bir siirii harika koyliyle dolu bir kogusta
gegiriyorum, sonradan bunlarin goguyla dost olacagim. Alfonso var,
annesi matador olmasini istemis. Once bir boga sonra da annesinden
boynuz yemis. Sonra Juan, adini bile yazamayan basit bir domuz
giftgisi, ama nasilsa ITT'den alti milyon dolar dolandirmayi becermis. Ve
yash Hernandez, Zapata'nm



yaninda yillarca at kosturmus, ta ki biyik devrimci onu, kendisini siirekli
tekmelemekten tutuklattinnca- ya dek.

Yagniur. Alti giin durmadan yagan bir yagmur. Ardindan sis. Willie
Maugham’la bir Londra barinda oturuyorum. Sikinhiliyim. Cinki ilk
romanim “Gururlu Kusturucu” elestirmenlerce hig iyi karsilanmadi.
Uzerinde sdylenen tek dogru dirist laf da, Times'- da, son ciimleyle
etkisini yitirdi; climle séyle diyordu: "Bah edebiyatinda rakipsiz bir
essekge kliseler pisligi.”

Maugham, bu alintinin pek gok bigimde yorumlanabilecegine karsin,
en iyi yolun onu dergi reklamlarinda kullanmamak oldugunu agikliyor. Simdi
Eski Brompton yolunda geziniyoruz, yagmur yine bagliyor. Semsiyemi
Maugham'a veriyorum, o da aliyor, halbuki kendinin de bir semsiyesi var.
Maugham simdi' iki aglk semsiye tasirken, ben de yaninda kostururyo-
rum.

"Insan elestirileri ciddiye almamal," diyor. "Ik kisa &ykim bir
elestirmence fena halde suglanmigti. Disiindiim ve adam hakkinda sert
sozler sdyledim. Sonra bir giin oykiyii yeniden okudum ve adamin hakli
oldugunu anladim. Gergekten de, derinligi olmayan, kétii kurulmus bir
oykliydid. Bu olayr hic unutmadim ve yillar sonra Luftwaffe Londra'y:
bombaladigi sirada, elegtirmenin evinin {izerine bir 1gik tuttum.”

Maugham, Ugiincli bir semsiye daha alip, agmak igin duruyor. "Bir
yazar olabilmek igin,” diye devam -ediyor, “insan sanslardan yararlanmay:
bilmeli, aptal gibi gorinmekten de korkmamali. Usturanin Kenan™ ni,
basimda bir sapkayla yazdim. Yagmur'un ilk mis-



veddesinde Sadie Thompson bir papagandi. El yordamiyla araniriz.
Tehlikeler goze alirz. Insan Koleligi Uzerine'ye baslarken elimdeki tek sey
've' baglacrydi. Iginde 've' olan bir dykiiniin giiezl olabilecegini biliyordum.
Sonra dykii yavas yavas bigimlenmeye bagladi."

Hizla esen riizgar Maugham'in ayaklarini yerden kesip onu bir binaya
garpiyor. Maugham kikirdiyon Sonra geng bir yazara verilebilecek en biyiik
tavsiyede bulunuyor. “"Bir soru ciimlesinin sonuna soru isareti koy. Ne
kadar etkili_ olduguna kendin de sasacak-



NE GUNLERE KALDIK

Evet. Itiraf ediyorum. Ben, yumusak bash ve bir zamanlar umut
vaadeden Willard Pogrebin, Amerika Birlesik Devietleri Bagkanina ates ettim.
Allahtan, orada bulunanlarin sansina, toplanmis kalabaliktan biri elimdeki
Luger'a garpti da, mermi, bir McDonald's levhasindan sekerek Himmelstein'in
Sosis Magazasindaki bir domuz sosisine saplandi. Ufak bir gekismeden sonra
hale soktular ve sorusturma yapmak (izere bir arabaya tikip gotiirdiiler.

Nasil oldu da ben bu hale diistiim, diye merak ediyorsunuz tabii. Benim
gibi belli bir siyasi gorisii olmayan biri: gocuklugunda tek tutkusu celloyla Men-
delson galmak ve belki de diinyanin biyiik baskentlerinde basarilar kazanmak
olan biri. Neyse, hersey iki yil dnce basladi. Tibbi nedenlerle ordudan terhis
edilmistim: haberim olmadan tizerimde uygulanan baz:i bilimsel deney sonuglan
yiizinden. Isin ash suydu ki, bir arastirma programi uyarinca bir kagimiza
liserjik asitle dolu kizarmig pili¢ yedirmislerdi—bu program, bir insanin, Diinya
Ticaret Merkezihden ugmaya kalkmadan &nce ne kadar LSD mideye
indirebilecegini saptamak icin hazirlanmigti. Gizli silahlar gelistirmek Pentagon
igin gok dnemlidir; iste bu olaydan bir hafta



once de bana, ucu uyusturcu ilaca bulanmig bir ok atmiglardi, bu yiizden
tipki Salvador Dali'ye benzemis ve onun gibi konusmaya baslamighim.. Ustiiste
binen bu yan etkiler algi giicimii sifira indirdi, artik agabeyim Morrisle az
pismis iki yumurta arasindaki farki anlamaz hale gelince de beni terhis ettiler.

Emekli Askerler Hastanesi'nde gordiigiim elektrosok tedavisi oldukga
yararh oldu, tabii, teller bir davranis psikolojisi laboratuvanndakilerle birbirine
girince, birkag sempanzeyle birlikte Visne Bahgesini kusursuz bir Ingilizceyle
sergilemek durumunda kaldigimi saymazsak. Hastaneden giktiktan sonra beg
parasiz ve bir basima kaldim, batiya dogru otostop yaptigimi ve iki California
yerlisinin beni arabalarina aldiklarini hatirliyorum: Rasputin gibi bir sakali olan
karizmatik' *
bir geng adam ve Svengdli gibi bir sakali olan karizmatik bir geng kadin. Tam
aradiklari adam oldugumu séylediler, giinkii o siralar Kabala'yr* pargémen kag-
da yazmaya baglamiglar, ama kanlari bitmis. Diirist bir is bulmak umuduyla
Hollywood'a gittigimi agiklamaya galistimsa da, hipnotik gézleri ve kisa bir kiirek
biiydkliigiindeki bigaklan ne kadar igten olduklanna inanmama yetti. Terkedilmis
bir ¢iftlige gotirildigiimii hatirliyorum, burada ipnoz etkisinde bulunan birkag
geng kadin bana zorla organik saglik besinleri yedirdiler, sonra da, alnima
damga demiriyle bes koseli yildiz isaretini kakmaya galistilar. Daha sonra, bir
seytana tapinma ayinine tanik oldum, yeniyetme rahip yardimcilari, baslarinda
kukuletalar Latince olarak

1 Baskalarini etkileyebilirle yetenegini veren
ayricalikli ruhsal giice sahip kisi.



“Aman Tannm"'''sézciklerini mirildaniyorlardi. Bana peyote' ve kokain
verdiklerini ve haglanmig kaktiisten g¢ikan bir nesne yedirdiklerini
hatirliyorum, bu nesne bagimin radar gibi firil fini dénmesine neden olmus -
tu. Daha sonra neler oldugu tamamen bellegimden silinmis, ama aklimin
etkilenmis oldugu kesin, ¢iinkii iki ay sonra Beverly Hills'de bir midyeyle
evlenmeye yeltenmekten tutuklandim.

Polis nezaretinden salindiktan sonra, bir gidip bir gelen akil
sagligimdan geri ne kaldiysa korumak ugruna biraz i¢ huzuru bulmaya
niyetlendim. Birkag kez, sokak ortasinda beni kendi dinlerine déndiirmeye
gahsan ve dinsel kurtulusumu Muhterem Chow Bok Ding'de bulmaya
kiskirtan atesli taraftarlara rastladm; bu Muhterem, Lao-Tze'nin
ogretilerini Robert Vesco'nun. bilgeligiyle birlestirmis ay-yiizli bir kariz-
matikti. Charles Foster Kane'in sahip oldugundan da gok diinya nimetinden
vazgegmis olan estetik Muhterem Ding'in iki tane kendi halinde amaci
vardi. Birincisi, tim taraftarlarina dua, orug ve kardesligin degerini
asilamak, Ikincisi de, NATO i(ilkelerine karsi dinsel bir savasta onlara &n
ayak olmak. Birkag vaaza katildiktan sonra, Muhterem Ding'in robotlagmis
bir bagllik sayesinde giderek zenginlestigini ve kutsal sevkte ufak bir
azalmayr gatik kaslarla karsiladigini farkettim. Muhteremin taraftarlarinin
diizenli bir bigimde, sahtekdar bir megaloman tarafindan kus beyinli
zombilere® gewrildigini séyleyince, bu soziim bir elegtiri olarak kabul edildi.
Birkag dakika sonra da, alt dudagimdan yakalanip apar topar bir tirbeye
stiriiklendim, burada Muhterem'in Sumo giiresgilerine benzeyen kimi
dalkavuklari, birkag hafta boyunca, yemek icmek gibi onemsiz ugraslaria
rahatsiz edilmeden, durumumu bir daha gézden gegirmemi &nerdiler.
Tavrimin herkeste yol actigi diskinkligimn ne biiyik oldugunu daha iyi
belirtmek icin de, disetlerime diizenli araliklarla mustali bir yumruk
uyguluyorlardi. Beni gildirmaktan alikoyan tek sey, gliya, “Candan!” olan
ozel mantra'mi® siirekli olarak yinelemekti. Sonunda, korkuya yenilip
hallsinasyon gérmeye basladim. En son, Frankenstein'i elinde hamburger,

1 Iginde uyusturucu madde bulunan bir cins kaktiis.
2 Yahudllerde Tevrat'in gizli anlamlarini arastirma Isi. (C.N.)
3 “Kutsal formiil”’ demek olan Sanskritce kelime.
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. Dort hafta sonra uyandigimda kendimi bir hastanede buldum, birkag
yara bere ve Igor Stravinsky olduguma iliskin glgli bir kani diginda
oldukga iyiydim. Muhterem Ding'in, onbes yasmda bir Maharisi tarafindan
mahkemeye verildigini 6grendim; anlasmazligin nedeni, gergekte hangisinin
Tanri oldugu, dolayisiyla Loew'un Orfeus'una girebilmek igin Ucretsiz
pasoya kimin hak kazandigiydi. Olay, sonunda, Dolandirici Squad'in
yardimiyla ¢éziimlendi ve iki* guru da Nirvana, Meksika sinirindan
kagmaya calisirken enselendi.

O siralar, bedensel agidan saglam olmama karsin, Caligula’nin
duygusal katiigivi gelistirmistim, ve pargalanmis ruhumu bir araya
getirebilmek umuduyla, PET adl bir programa goniillii olarak katildim—
kariz- matik kurucusu Gustave Perlemutter'in adiyla anilan Perlemutter
Ego Tedavisi. Perlemutter eskiden bir bap saksafoncusuydu, psikoterapiye
gok sonralari baslamis, ama yontemi pekgok inli film yildizini kendine
gekmeyi basarmish; yidizlar, bu yontemin onlan, Cosmopoliten'daki burg
stitunundan bile hizli ve derin bir bicimde degistirdigine yemin ediyorlardi.

Gogu daha geleneksel tedavilerle onulmaz duruma gelen bir grup sinir
hastasi, sevimli bir kdy kaplicasina gotiridlmistik. Aslinda, dikenli teller
ve do- bermanlardan kuskulanmam gerekirdi ama Perlemut- ter'in
hademeleri, duydugumuz ¢igliklarin tamamen dogal olduguna bizi temin
ettiler. Sert arkalkh sandalyelerde yetmisiki saat, boyiinca hig
kipirdamadan dimdik oturmaya zorlaninca, direncimiz giderek kirildi, ve
ok gegmeden Perlemutter bize Mein Kampf dan béliimler okumaya
basladi. Zaman gegtikge onun su katilmamis bir ruh hastasi oldugu iyice
agiga gikh, tedavisi de sadece ara sira “Canlanin” 6giidiinden olusuyordu.

Diiskinkiigi daha biiyik olanlardan birkagi kagmaya galigtilarsa da,
gevredeki gitlere elektrik verildigini ogrenince (zintileri bir kat artti.
Perlemutter, bir akil doktoru oldugunda diretmesine karsin, Yaser Ara-
fat'la telefon gorismeleri yaptigi dikkatimi gekti, Simon Wiesenthal'in
ajanlar son dakikada binaya baskin yapmasalardi, allah bilir neler
olacakt.

4 Tondra’da biiyiik alisveris merkezi, (C.N.)



Gelisen olaylarla birlikte, gergin ve artik herseyle alay eden biri
oldum giktim, San Francisco'ya yerlestim; artik elimden gelen tek seyle,
yani Berkeley Universitesinde kiskirticiik ve FBI igin muhbirlik yaparak
para kazaniyordum. Birka¢ ay federal ajanlara durmadan haber sattim,
bunlarin gogu, rezervuarlarina potasyum siyaniir atarak New York'lulann
gabuk iyilesme yetenegini sinamak igin hazirlanan bir CIA tasa-



nsiyla ilgiliydi. Bu ve pomo bir filmde diyalog ydnetmenligiyle ancak
geginebiliyordum. Sonra bir aksam, ¢opli disart koymak igin kapiy:
actigimda, karanliktan gizlice firlayan iki adam kafama bir divan ortisii
gegiriverdiler ve beni bir arabanin bagajina atip gétiirdiler. Koluma bir
igne saplandigini ve hersey kararmadan énce, Patty'den agir Hoffa'dan
hafif oldugum (zerine yorumlar yapan sesler duydugumu hatirliyorum.
Uyandigimda kendimi karanlik bir odada buldum, burada ti¢ hafta boyunca
duyumsal bir yoksunluk gegirmeye zorlandim. Bunun ardindan uzmanlar beni
gidiklamaya, iki adam da bana country miizik galmaya basladi, ta ki ne
isterlerse yapmaya boyun egene dek. Bundan sonra neler oldugunu
dogrulayamam ¢iinkii bunlar beynimin yikanmis olmasinin bir sonucu olabilir,
ama sonra beni bir odaya getirdiler, burada Baskan Gerald Ford elimi
sikti, onun pesinde dolasip, iskalamaJc kosuluyla, ara sira ona ates edip
etmeyecegimi sordu. Bunun ona cesurca davranma firsati verecegini ve
onemli konularla ugrasacak giicii kendinde gdormediginden, dikkati baska
yere gekebilecegini séyledi. O zayif halimle ne olursa evet derdim, ki giin
sonra da, Himmelstein'in Sosis Magazasindaki olay oldu.



SORGU

(Asagidaki, Abraham Lincoln'in yasamindan alinma bir olay ({izerine
kurulu tek perdelik bir oyundur. Olay dogru olabilir de, olmayabilir de.
Onenli olan, bu oyunu yazarken miithis yoruldugumdur.)

I

(Lincoln, gocuksu bir sabirsizlikla basin sekreteri Jennings'i odasina
gagirir)

Jennings — Beni mi gagirdiniz. Bay Lincoln?

Lincoln — Evet. Jennings, Gel, otur soyle.

Jennings — Evet, Bay Baskan?

Lincoln —(Sirrtmasini gizleyemeden) Bir fikri tartigsmak istiyorum.

Jennings — Tabii, efendim.

Lincoln — Gelecek basin toplantisinda...

Jennings — Evet, efendim?

Lincoln — Bana sona sorduklarinda. ..

Jennings — Evet, Bay Baskan?

Lincoln — Elini kaldnp bana soracaksin: Bay Bagkan, sizce bir insanin
bacaklari ne kadar uzun olmalidir?

Jennings — Anlayamadim?

Lincoln — Bana soracaksin: bence bir insanin bacaklari ne kadar uzun olmalidir
?

Jennings — Nedenini sorabilir miyim, efendim?

Lincoln — Neden mi? Cok iyi bir cevabim var da ondan.

Jennings — Sahi mi?

Lincoln — Yere degecek kadar uzun.

Jennings — Anlayamadim? .



Lincoln —.Yere degecek kadar uzun. Cevabim bul Anladin mi? Sizce bir insanin
bacaklari ne kadar uzun olmalidir? Yere degecek kadar uzun!

Jennings — Anliyorum.

Lincoln — Komik gelmedi mi sana?

Jennings — Agik konusabilir miyim, Bay Baskan?

Lincoln — (Sikilmis) Bu laf bugtin beni gok gildiirdii de.

Jennings — Sahi mi?

Lincoln — Cok. Kabine ve bazi arkadaslarla birlikteydim, bir adam bunu sordu,
ben de cevabi yapisti- riverdim, o da giilmekten kirildi.

Jennligs — Bay Lincoln, bunu nasil bir baglamda sordu, dgrenebilir miyim?

Lincoln — Anlayamadim?

Jennings — Anatomiden mi konusuyordunuz? Adam bir cerrah miydi, veya
heykeltras falan?

Lincoln — Ee-sey-yo-sanmiyorum. Hayir. Basit bir ¢iftciydi herhalde.

Jennings — Peki, neden bilmek istiyormus?

Lincoln — Ne bileyim. Tiim bildigim benle hemen goriismek isteyen biri
oldugu. ..

Jennings — (Diisiinceli) Anliyorum.

Lincoln — Ne oldu, Jennings, solgun gériiniiyorsun?

Jennings — Cok tuhaf bir soru.

Lincoln — Evet ama, ¢ok giildiirdii beni, hemen cevabi yapistinverdim.

Jennings — Kimse aksini sdylemiyor, Bay Lincoln. Lincoln — Cok giildik.

Bitiin kabine yerlere yatti. Jennings — Peki adam baska birsey soyledi

mi? Lincoln — Sagolun deyip gitti.

Jennings — Neden bilmek istedigini sormadiniz mi? Lincoln — Aslina bakarsan,

cevabim gok hosuma gitmisti. Yere degecek kadar uzun. Hemen aklima

geliverdi. Hig duraksamadim,

Jennings — Anliyorum, anliyorum. Sey, bu olay beni kaygilandirdi da.

II

(Lincoln ve Marj' Todd'in yatakodasi, geceyansi. Kadin yatakta, Lincoln
sinirli sinirli geziniyor.) Mary — Yat artik Abe, bir sorunun mu var?
Lincoln — Bugiinkii adam. O soru. Aklimdan gikaramiyorum. Jennings solucan
dolu bir kutu act sanki.



Mary — Bogsver Abe.

Lincoln — Caligtyorum. Mary. Nasil galisiyorum bir bilsen. Ama o israrl,
yalvaran gozler. Nedeni neydi acaba? Bir igkiye ihtiyacim var.

Mary — Olmaz, Abe.

Lincoln — Olur.

Mary — Olmaz dedim! Son zamanlarda gok sinirli oldun. Hep bu kahrolas! ig
savags yiiziinden.

Lincoln — Savastan degil. O adama cevap vermedim. Oradakileri giildirmekle
o kadar mesguldiim kil Kabinemi gtildiirmek igin kansik bir isin gzden
kagmasina izin verdim. Benden nefret ediyorlardir.

Mary — Seni seviyorlar, Abe.

Lincoln — Cok kibirliyim. Yine de, hizli bir ¢agrisimd.

Mary — Haklisin. Cevabin gok akillicaymis. Bedenine degecek kadar uzun.

Lincoln — Yere degecek kadar.

Mary — Hayir, dbiir tiirlii séylemistin.

Lincoin — Hayir, onun neresi komik?

Mary — Obiirii bana daha komik geldi.

Lincoln -— Daha mi komik?

Mary — Tabii.

Lincoln — Mary, sen ne dedigini bilmiyorsun.

Mary — Bedene dogru yiikselen bacaklarin goriintisii. . .

Lincoln — Unut bunu,unut! Unutabilir miyiz kil Bourbon nerde?

Mary — (Siseyi elinde tutarak) Olmaz, Abe. Bu gece igmeyeceksin! Buna izin
vermeyecegim!

Lincoln — Mary, ne oldu bize? Eskiden ne giizel eglenirdik.

Mary — (Sevecen) Buraya gel, Abe. Bu gece dolunay var. Ilk karsilaghigimiz
gece gibi.

Lincoln — Hayir, Mary. Ik kargilastigimiz gece yarim ay vard.

Mary — Dolunay.

Licoln — Yarim ay.

Mary — Dolunay.

Lincoln — Takvime bakacagim.

Mary — Aman tanrim, Abe, bogver!

Lincoln — Af edersin.

Mary — Sorun bu mu? Bacaklar. Daha orada misin?
Lincoln — Ne demek istedi?



m

(Will Haines ve karisinin kulibesi. Haines at (stinde uzun bir
yolculuktan sonra eve gelir. Alice dikis sepetini birakip kocasina kosar)

Alice — Ee, sordun mu? Andrew'yu affedecek mi?

Will — (Kendinden gegmis) Oh, Alice, gok aptalca bir- sey yaptim.

Alice — (Sertge) Ne? Oglumuzu affetmeyecek deme sakm!

Will — Ona sormadim.

Alice — Ne dedin? Sormadin mi?

Will — Bana ne oldu bilmiyorum. Orada duruyordu, A.B.D. Baskani, onemli
kisilerle gewrilmis. Kabinesi. arkadagslari. Sonra biri, Bay Lincoln, bu
adam sizinle konusmak igin bitiin giin at sirtinda yol almig, dedi. Size
bir'sey soracakmis. At (izerindeyken soruyu hep kafamda evirip
geviriyordum. "Bay Lincoln, efendim, oglumuz Andrew bir hata yapt.
Nobetteyken uyumanin ne kadar ciddi bir sug oldugunu biliyorum, ama
bu kadar gen¢ bir insani idam etmek gok acimasizca. Bay Lincoln,
cezasini hafifletemez misiniz?"

Alice — Lafi sdylemenin en iyi yolu buydu.

Will —Ama nedense, biitin o adamlarin bakiglari {ize- rimdeyken, Bagkan
“Evet, sorunuz nedir?” deyince, ben de “Bay Lincoln, sizce bir adamin
bacaklari ne kadar uzun olmalidir?” dedim.

Alice — Ne?

Will — Aynen &yle dedim. Nedenini sorma. Sizce bir adamin bacaklari ne
kadar uzun olmalidir.

Alice — Ne bigim soru bu?

Will — Dedim ya, bilmiyorum.

Alice — Bacaklari? Ne kadar uzun?

Will — Oh, Alice, bagisla beni.

Alice — Bir adamin bacaklari ne kadar uzun olmali. Bu simdiye dek duydugum
en aptalca soru.

Will — Biliyorum, biliyorum. Hatirlatip durma.

Alice — Ama niye bacak uzunlugu? Demek istedigim, bacaklara karsi 6zel bir
merakin yoktu.

Will — Sozciikleri segmekle ugrastyordum. Asil soracagimi unuttum. Saatin



tiktaklanni duyuyordum. Dilim tutulmus gibi gorinmek istemedim.
Alice — Peki Bay Lincoln birgey dedi mi? Cevap verdi mi?
Will — Evet. Dedi ki, yere degecek kadar uzun.
Alice — Yere degecek kadr uzun mu? Bu da ne demeye geliyor, allah askina?

Will — Kim bilir. Ama g¢ok giildi. Tabii, bu adamlar tepki gdstermeye
bayiliriar.

Alice — (Ansizin déner) Belki de Andrewnun gergekten affedilmesini
istemiyordun?

Wil — Ne?

Alice — Belki de iginden oglumuzun cezasinin hafifletilmesini istemiyorsun.
Belki de onu kiskaniyorsun.

Will — Delirdin mi sen! Ben, ben mi kiskanryorum?

Ali'ce — Neden olmasin? O daha giigli. Kazmayi, gapay! daha iyi kullaniyor.
Simdiye dek hig kimsede gormedigim bir toprak sevgisi var onda.

Will — Kes artikl Yeter!

Alice — Gergegi kabul et, William, sen berbat bir giftgisin.

Will — (Korkuyla titreyerek) Evet, kabul ediyorum! Ciftcilikten nefret
ediyorum! Tohumlarin hepsi bir benim iginl Hele toprak! Benim igin
pislikten farki yok! Sen, dogudan geldin, o hayali okullarinlal



Bana giilliyorsun. Hor gdriiyorsun. Salgam dikiyorum, bugday bitiyor!
Bunun bana nasil dokundugunu bilemezsin!

Alice — Tohum paketlerine ufak bir gubuk baglasan, ne ektigini bilirdin!

Will — Olmek istiyorum! Hersey katiiye gidiyor!

(Birden kapi wurulur, Alice gidip agar, gelen Abraham Lincoln'in ta
kendisidir. Goriiniisii sefil, gozleri kan ganagi gibidir).

Lincoln — Bay Haines?

Will — Bagkan Lincoln. ..

Lincoln — O soru—

Will — Biliyorum, biliyorum... benim aptaligim! O kadar sinirliydim ki, baska
birsey gelmedi aklima. (Haines diz ¢oker, aglamaktadir. Lincoln da ag-
lar)

Lincoln — Hakliymisim. Konuyla ilgisi yokmus.

Will — Evet, dogru... bagislayin beni...

Lincoln — (Utanmadan aglayarak) Bagisliyorum. Kalkin. Ayaga kalkin. Oglunuz
bugiin affedilecek. Hata yapan tim gocuklar affedilecek.

(Haines ailesini kollarina alarak)
Aptalca sorunuz yasamimi yeniden gézden gegirmemi sagladi. Onun igin
size tesekkiir ediyorum ve sizi sevdigimi bilmenizi istiyorum.

Alice — Biz de bazi seyleri gozden gegirdik, Abe—sana Abe diyebilir
miyiz...?

Lincoln' — Evet, tabii, neden olmasin? Yiyecek birsey- ler var mi evinizde?
Bu kadar mil yol tepen biri duruyor karsimizda, bir seyler verirsiniz

sanirm. (Ekmegi ve peyniri paylagirlarken perde iner.)



BIR HIRSIZIN ITIRAFLARI

(Asagidakiler, su swiralarda, isledigi gesitli suglardan dolayr yedigi
ardarda dort tane doksan dokuz yillik cezanin ilkini gekmekte olan Virgil Ives'in
yakmdd yayinlanacak olan anilarindan alintilardir. Bay Ives, g¢ikhigi zurnan
gocuklarla galisma tasarilari yapmaktadir.)

Tabii galdm. Neden galmayacakmigim? Benim biiyildigim yerde insan
karnini  doyurmak igin galmak morundaydi; sonra da bahsis vermek igin.
Gocuklarin gogu yiizde onbes calardi, bense yiizde yirmi, tabii bu da beni

garsonlarin gézdesi yapti. Birseyler yiirttik- o

ten sonra eve doniste, uyurken giymek igin pijama galardim; eger hava
sicaksa, iggamasin. Bu bir tir yasama bigimiydi. Pek iyi yetigtirildigim
sdylenemez. Baballk hep aynasizlardan kagma halindeydi, yirmi iki yasima
gelene dek onu hi¢ kendi kilgi iginde gérmedim. Onu yillarca, kisa boylu,
sakalli, kara gézlikli, biraz da aksak biri sanirdim; meger, uzun boylu, sarigin,
Lindbergh’e benzeyen bir adammis. Profesyonel bir banka soyguncusuydu, ama
yasal emeklilik yasi altmigbes oldugundan isi birakmak zorunda kaldi. Son
birkag yilini posta dolandiriciligi yaparak gegirdi ama, posta fiyatlari artinca
herseyini kaybetti.

Annem de arananlar listesindeydi. Tabii o zamanlar isler simdiki gibi degildi,
esit hak isteyen kadinlar falan. O giinlerde, bir kadin sug isleyecekse, yapabilecegi tek
sey santajdi, ara sira da kundakgilik. Chicagoda kadinlar kagak arabalari stirmekte
kullarwyorlardi, ama sadece 1926da, siiriicilerin grevi sirasinda. Korkung bir grewvdi.
Sekiz hafta siirdii, ne zaman bir Bgete iyi bir vurgun yapip parayla kagmaya kalksa, ya
yiriimek ya da taksi tutmak zorunda kaliyordu.

Bir kiz iki de erkek kardesim vardi. Jenny parayla evlendi. Gergek bir



insan degil tabii—bekarlardan molusan bir yigin. Agbim Vic, galintici bir geteye
katildi. Adini “Corak Toprak“a tam imzalayacakken federal . polis evi sard:.
On yil yedi. Satafath bir ailenin Pound'un "Cantos“una katilan zengin ogluysa
gozaltina alinip serbest birakildi. Yasaya bakin. Charlie—kiigiik kardesim—gete
piyangolari diizenledi, galinti mal alim-satimiyla ugrasth, tefecilik yapti. Ama
bir tirli kendini bulamadi. Sonunda avarelikten tutuklandi. Yedi yil avarelik
yapti, bunun para getiren tiirden bir sug olmadigini anlayincaya dek.

- Ik ¢aldigim sey bir somun ekmekti. Rifkinin firininda calistyordum,
isim, bayatlamis gozlemelerin (izerindeki joleyi alip taze olanlara koymakti.
Gok titizlik isteyen bir isti, lastik bir tip ve bir nesterle yapiliyordu. Ellerim
titrerse jole yere diiser, o zaman da ihtiyar Rifkin sagimi gekerdi. Bir giin,
Arnold Roth- stein, hepimiz ona gok saygi duyardik, diikkana geldi ve bir
somiin ekmek istedigini soyledi, ama parasini ddemeyi kesinlikle reddetti.
Bunun, akilli bir gocugun haraggilik isine girmesi igin iyi bir sans oldugunu ima
ettigini sandim. Onun igin, bunu bir ipucu olarak kabul ettim, ve her giin
dikkandan giktigim zaman, ceketimin altina bir dilim gavdar ekmegi sakladim,
ic
hafta sonra bitin bir somun biriktirmistim. Roth- steinm biirosuna
giderken, pismanlk duymaya basladim, ¢ilinkii Rifkin'den nefret etsem bile,
karisi bir zamanlar amcam dliirken, eve iki ekmek tohumu gétiirmeme izin
vermisti. Ekmegi geri vermek istedim ama, hangi dilimin hangi somuna ait
oldugunu kestirmeye calisirken yakalandim. Solugu dogruca Elmira Islah-
evinde aldim.

Elmira siki yerdi, bes kere kagtim. Bir keresinde camasir kamyonunun
arkasina atlayip sivismaya kalktim. Nobetgiler kuskulandi, bir tanesi beni
sopasiyla diirtiikleyip sepetin Icirfde ne aradigimi sordu. Goziiniin igine
bakip, “"Ben gomlegim,” dedim. Pek inanmis gorinmedi. Camasiriar:
diizeltirken bir taraftan da durmadan bana bakiyordu. Sanirim biraz panige
kapildm. "Ben gomlegim,” dedim. "Pamuklu is gomlegi, hem de mavi.” Neye
ugradigimi  anlamadan, ellerim ayaklarim kelepgelendi, ve kendimi yine
kodeste buldum.

Sug hakkinda bildigim herseyi Elmira'da dgrendim: ciizdan garpmayt,
kasa ugurmayi, cam kesmeyi— yani meslegin en can alict noktalarini.
Ornegin, aynasizlarla girilen bir catismada, ilk iki el atesi hep ayna- '



sizlarin aghgini 6grendim (bunu en profesyonel suglular bile bilmez). Isin
usulii bu. Sonra siz karsilik veriyorsunuz. Eger bir aynasiz, “Evei sardik,

n

elinizi basimza dayayip ¢ikin,” derse, rasgele atese baslamiyorsunuz.
"Cikmasam daha, iyi,” veya “su anda gikmak istemiyorum,” diyorsunuz. Bu
igleri yapmanin da bir usulii var, ama bugiin... Aman, biitin bunlari niye
anlatayim ki?

Sonraki birkag yil, simdiye kadar gorilmis en iyi hirsiz bendim.
Insanlar Raffles'dan sozediyor, ama
Raffles'in stili bagka, benimki baska. Bir keresinde Raffles'm ogluyla yemek
yemistim. Hos cocuk. Ihtiyar Lindy'nin orda yedik. O biberligi caldi. Ben,
glimislerle pegeteleri. Sonra o ketgap sisesini asirdi.Ben de onun sapkasini. O
da benim semsiyemle kravat ignemi aldi. Ciktigimizda bir garson kagirdik.
Bayagi biyilk isti. Baba Raffles ise kedi hirsizligiyla baslamis. (Ben'bunu
yapamazdim ¢tinkii biyiklan beni aksirtiyor.) Eski piiski bir kedi kiyafetine
biiriinlp damlarda dolasirmis. Sonunda, kopek kiigina girmis iki Scotland
Yardll tarafindan enselenmis. Open Hay- dut'u duymussunuzdur.
Batakhanelere dalip kurbanlarivi soyardi, kurban kadin olursa da d6perdi.
Sonunda yasanin onu yakalayis bigimi gok Gziicii oldu. Iki yash dulu baglamus,
onlerinde “Bir opiiciik ver bana" sarkisii sdyleyip dansederken, tabureden
disiip kalga kemigini kirdi.

Bu gocuklarin hepsi de mansetlere gegti, ama ben, polisin hi¢ ortaya
gtkaramadigi bir siirii sug igledim. Bir keresinde, bir malikaneye girdim, kasay
ugurdum ve ayni odada bir kan koca uyurken alti bin dolar gétirdim. Adam
dinamit patladiginda uyandi ama, ona bitin kazancin Amerikan Cocuk
Kulibi'ne gidecegini sdyleyince yine uykuya daldi. Akililik edip, geride o
zamanin Bagkani Franklin D. Roosveltin parmak izlerini biraktim. Bir
keresinde de, biyik bir diplomatik kokteylde, el sikistigim bir kadinin elmas
kolyesini galdim. Bir elektrik sipiirgesiyle-eski bir Hover. Kolyesiyle kipelerini
yiuriittim. Ama sonra, gantay! agti- tigimda orda birkag takma dis buldum,
Hollanda Bii- yiikelgisine aitti.

Ama en iyi isim, Ingiliz Miizesine girdigim zamandi. Nadide Micevherler
Odasr'nin zemininin her yerine elektrik teli gerilmis oldugunu biliyordum, (ze-
rine en kiglk bir basingta bile alarm verirdi. Yere degmemem igin, tavan
penceresinden bir iple asagi sarkittilar beni. Biyik bir titizlikle geldim,



geldim, birkag dakika sonra inli Kittridge Elmaslan’nin sergilendigi bdlmenin
lizerinde dolasiyordum. Tam cam kese: cegimi gikardigim sirada, tavan
penceresinden kiigiik bir serge girdi ve yere kondu. Tabii alarm galdi ve sekiz
tane devriye arabasi geldi. Ben on yil yedim. Ser- geyse yirmi yildan
miiebbete. Kus alti ay gegmeden ¢ikti, ama gozaltindaydi. Bir yil sonra Fort
Worth'de Haham Morris Klugfein'i gagalayip bayiltmaktan tutukland.

Kendini hirsizlara karsi korumasi igin ortalama ev sahibine ne gibi 6giitler
verebilirim? Sey, yapilacak ilk is, disari giktiginizda bir 15191 agik birakmaktir.
kiglimsedigi igin evinizi yagma .eder. Bir baska iyi fikir de kdpek bulundur-
maktir, ama bu yeterli degildir. Ne zaman kopeki i bir evi soymaya giksam,
igeri, Seconalle karigik kdpek mamasi atardm. Bu ise yaramazsa, esit
miktarda et pargalarityla bir Theodore Dreiser romanini ezip verirdim. Eger
kent disina gidiyor ve evi de sawunmasiz birakiyorsaniz, pencerenin &niine
kartondan bir siluetinizi koymak fena fikir sayimaz. Herhangi bir siluet
olabilir. Bir keresinde bir Bronx'lu penceresine Montgomery Clift'in karton
siluetini koyup hafta sonu igin Kutsher'in yeri'ne gitmis. Daha sonra, Montgo-
mery Cliftin ordan gegecegi tutmus, silueti gormiis, bayagi kaygilanmis.
Konusmaya kalkmis ama yedi saat, karsiliksiz kalinca Clift California'ya
donmiis ve ar-
kadaslarma New York'lulann gok ziippe olduklarini anlatms.

Bir hirsizi evinizi soyarken yakalarsaniz, panige kapiimayin. Unutmayin o
da en az sizin kadar korkmustur, En iyi yontem onu soymaktr. Ilk siz
davranin ve hirsizin kol saatiyle clizdanini asirin. O zaman, Siz kagarken o
yataginiza girmek zorunda kalir. Bir keresinde bii savunma yoluyla tuzaga
disiip, Des Moins'da alt1 yil baska bir adamin kansi ve g gocuguyla yasamak
zorunda kaldim, ancak baska bir hirsizi yakalayinca oradan aynlabildim, hirsiz
benim yerimi aldi. O aileyle birlikte oldugum alti yil gok mutlii gegti, onlari sik
sikk sevgiyle anarim, ama bu araida, bir prangali mahkumlar getesiyle

galismak .(zerine sdylenecek daha pek gok seyim var.
2. Biyii ile hareket edebilen 6lii. (¢.N.)
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