


BILGI YAYINLARI: 2901/4

Birinci Basim 1851
Ikinci Basim 1954
Uclincii Bastm 1958
Dérdiincii Basim 1964

Beginci Basim
Agustos 1983

BlLGI YAYINEVI
Mesrutiyet Cad. 46 /A
Telf 3181 22 — 31 16 65
Yenisehir — ANKARA

Babiali Cad. 19/2
Telf 225201
Cagaloglu —istanbul



JOHN STEINBECK

Alev

Turkgesi: Orhan Azizoglu

BILGI YAYINEVI



kapak : fahri karagézoglu

Aslimlar Basimevi — Ankara
Telf,: 31 87 52



ONSOzZ

ALEV, yeni bir tlirde, roman-oyun tiiriinde
liglincii denemem oluyor. Bunu benden &nce
deneyen oldu mu, pek bilmiyorum. ALEV’den
once 1ki kitabum, FARELER VE INSANLARla
AY BATARKEN bu yéntemin iriinleriydi. Bir
bakima bung yeni bir tiir demek de yanlig olur.
Daha c¢ok, bilinen yazin bi¢imlerinin karisim:
bir sey. Kolay okunabilecek bir kisa romandir
bu,

Bu tiirii yegleyisimin nedenleri cesgitlidir.
Dogrusu ben, oyun okurken zorluk ¢ekerim; bu
konuda benim dilglincemde olanlar bir hayll
goktur, Basilmus oyunlar, daha ¢ok tiyatro ile
yakindan ilgisi olanlar, tiyatro 6grencileri ya da
tiyatroya diiskiin siurhh  kisilerce okunur. O
halde, bu bi¢cimi se¢cmemin nedenlerinden biri
algilan nesir tiirlinde, herkesge okunabilecek
bir oyun ortaya ¢ikarmaktir,

Roman-oyun tiiriiniin jkinci nedenine gelin.
ce, bunun, okuyucuda oldugu kadar aktérler
ve rejisbr goziinde yapiti zenginlegtirmesidir.
Oyunlardaki «Kirk yaslarinda, isadami- gibi
siradan tanim ve betimlemeler yeteri kadar etki
uyandirmaz. Boyle 6z, kesin tanimlarin, karak-
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terlerin yaratilmasi isini, diyaloglarin giiciine ve
aktoriin yetenegine biraktign ileri siiriilebilir.
Bundan baska, biyle kisa tanimlarin rejisdr ve
dekoratore kendi sanat ve hayallerini en genis
ve verimlj bicimde isleme olanaklarmni verdigi
de sdylenebilir,

Biitiin bu savlara kars1 verilecek cevaplan
soyle srralayabiliriz. Bir, yazarin diisiince ve ta-
sarimlarinin tamamim 6grenmek, tiyatro seyir-
cisini olumsuz ybénde etkilemez. Iki, rejistriin,
aktoriin ve dekoratériin belli seylere baglanmasi
da sozkonusu olmaz; hatti her seyin en ufak
ayrintilarina kadar aciklanmas: onlara yardim
bile eder, Ug, oyunu gérmeyen ve gdremeye-
cek olanlar lehine bir yardim dogar.

Genellikle nesir yazarlarinin kendilerini
tiyatro gerekleriyle bagimh tutmadiklari, ya da
onlara uyamadiklar sdylenir, Eylem ve olaylan
sahpenin ii¢ duvar:i arasina hapsetmeyi iste-
mezler; kendilerini perde, tablo ve canli diya-
loglarla baglamayr sevmezler. Goriilegelen
oyunlar bu bakimdan bir hayli sinirlamaya tabi
goriinliyor; gergekten de byledir. Karakterlerin
diisiinceleri iizerinde, bunlar acik bir bigimde
konusmalar icinde belirtilmemisse, bir sey ya-
pamazsimiz. Yazar; herhangi bir sekilde, fiziksel
ve teknik bir hareketle sahnede o fikri uyandi-
racak bir sey yapmazsa, seyircide kendi kendi-
ne cogliafi ya da dogal bir degisiklik diisiincesi
uyanmaz, Olay derli toplu o!mali ve son perde
inmeden kisilerden birinin basina kesinlikle bir
sey gelmelidir. Biitiin bu ilkelerin goériilegelen
oyunlarda oldugu gibi roman-oyun tiiriinde de
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uygulanmasi1 gerekir, ayrica kisalhk ta aramr,

Madalyonun dte yaninda tiyatronun her ba.
kimdan uyulmas: gerekli ilkeleri vardir, Bu ara-
da diisiinsel ya da maddi belirsizlikleri anlat-
mak, tivatroda hemen hemen olanaksizdir, Agik,
sade ve kisa olmak zorundasiniz. Savurganlhk-
tan, uzun tahlillerden, gosteristen kaginacak, ana
konudan ayrilmayacaksimz. Her iyi oyunda ol-
dugu gibi, olay ve hareketler canli, dinamik ol-
mah ve dramatik c¢éziiliisler dogrudan dogruya
kisilerin kendinde belirmelidir,

Teknigin zorlugu da ayn bir sorun. Oyun
yazmada bitiin deneyimi, maddesel 6geleri re-
jisbre ya da dekoratére birakmak olan bir ya-
zar, betimlemeleri bir romanci ve hikayeci ka-
dar basan ile kullanmay: beceremez. Ote yan-
dan romanc: da betimleme ve ¢oziimlemelerini
diyaloglar i¢inde anlatmay:r bilmediginden, ti-
yatroda uyulmasi zorunlu olan kurulus ilkele-
rinden kagmaga calisir, Bir yazar hikayesini
vazmadan 6nce onu gézleri 6niinde gormege,
yasatmaga alismamigsa, bu bicimde g¢alismas:
hi¢ de verimli olmaz.

Biitiin bu zorluklarina karsillk roman-oyun
titriindeki calisma hayli olumlu sonuglar verir,
Oyuna daha genis bir okunma firsati, romana
uzun boylu degisiklik yapilmadan sahneye kon.
ma olanag verir. Sonug olarak bu hiitinliigiliyle
mantiksal bir tiir olusturmaktadir; dolayisiyla
uzun boylu diisiiniiliip incelenmesi yerinde olur.

John STEINBECK






1. BOLUM

SIRK

Giyinme ¢adirimin yegil ot lekeleri,
kahverengimsi su benekleri ve yol yol
kuf izleriyle asil rengini yitirmis bez
duvarlarindan gines piriltilar1 geliyor-
du. Kara ve dovilmiis toprak zemin u-
zerinde yer yer saman serpintileri var-
di. Bez duvarlardan birinin yaninda
cemberli ve koseleri demirli, bir hayli
kullanmildig1 besbelli bliytik bir sandik
duruyordu. Kapag yukan kaldinlms,
icinde ayna ortaya ¢ikmgti.

Joe Saul, sandigin 6ntnde portatif
bir iskemleye oturmustu. Sadece terlik-
lerini, bacagina iyice yapisan dar pan-
tolonunu giymis, beline kadar giplakti.
Yizini boyali pudra ile sararttiktan
sonra gozlerini gelisiglizel siyaha bo-
yadi.

Orta yash, ¢evik, t1g gibi bir adam-
d1 Joe Saul. Yiuz kaslan iyige gerilmis,
boynundakiler parmak parmak disan
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firlamisti. Kollarinin altinda mavis ma-
vis damarlari gérinen derisi bembeyaz-
di. Kol kaslar:; yik kaldirmaktan olu-
san bogum bogumluluk yerine, surekli
asilmak ve sallanmaktan uzun uzundu.
Elleri bembeyazdi, enli yass1 parmakla-
rinin altiyla avuclarnt demir gubuk ve
ipten nasirlasmisti.

Joe Saul'un yuzl sert ve biraz gi-
¢ek bozuguydu. Kenarlarn siyah kalem-
le iyice boyanmg iri gozleri 151l 151l ya-
niyordu. Makyajin1 bitirdikten sonra
sandiktaki bir kutudan sivah sa¢ boyasi
cikanp bir firga ile 6zellikle sakaklarin-
da agarmaya yuz tutmus giir saclarnm
boyamaga basladi. Sonra pudrayi, sise-
leri, boyalar:1 toplayarak diizenli bir bi-
cimde yeniden sandigina yerlestirdi.
Gomlegini giyip bez kemerini ince beli-
ne takti. Kemerin tstiinde hafif bir sis-
kinlik g6ze carpiyordu. Sandalyesinde
arkaya dogru dayandi ve ellerini titre-
tip kolunun ince adelelerini sallandirdi.

Disarida devam eden sovun giiril-
tisii, yapilacak numaray1 haber veren
cigirtkanin sesi, dénme dolapla birlikte
calan valsin ezgileri, giilen, konusan ka-
labaligin ugultusuna karisarak giyinme

10



odasina kadar yansiyordu. Daha yakin-
da, bir aslanin kukreyisi, fillerin homur-
tusu, domuzlarin viyaklamalar:, huysuz
atlarin sabirsiz kisnemeleri sirk trom-
bonunun sesiyle birbirine karisiyordu.

Joe Saul ellerini titretip parmakla-
rina dogru bakti. Disaridan kapiyr vur-
ma anlaminda 1slik sesi gelmisti.

«Gir!» dedi Joe Saul. Kap1 yerine
gecen perdenin araligindan dostu Ed
iceri stzildi. Ed, iri yan, uzun boylu,
Joe Saul'dan daha sisman, daha agir bir
adamdi. O da giyinmis, makyajin1 yap-
mistl. Boynunda, ayak ve kol bileklerin-
de kat kat kabarik yaka ve yenleri olan,
uzeri kirmizi benekli bol beyaz soytar
tulumunu ve sivri uclarn kivrilmis ayak-
kabilarini giymisti. Yiizii bembeyaz, kir-
miz1 lastikten burnu piril piril, siyaha
boyanmis agz1 pek kederli ve gozka-
paklan siyahti. Genis alnina, ters gev-
rilmis V'lere benzer saskinhk ifade
eden cgizgiler ¢ekmisti. Yiiziine hiizinle
safligin icice girdigi karisik bir anlam
vermisti; kisacas1 yalniz gir siyah sag-
lanyla elleri kendine aitti. Kenarlarin-
dan parlak kirmizi saglar sarkan kel
basligini ve eldivenlerini elinde tutuyor-
du.
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Joe Saul sandigin kapagim oérterek
oturmasi i¢in yer hazrladi. Ed, peru-
kasmi ve ellerini sandigin ustiine bira-
kip bir késesine oturdu, o kocaman sa-
lapurya ayaklarin1 hafifge ileri geri
salliyordu.

«Mordeen nerede?s diye sordu.

Joe Saul: «Mrs. Malloy'un gocuguna
bakmaya gitti.» diye cevap verdi. «Mrs.
Malloy, oglu Tom’a para géndermek igin
postahaneye kadar gitmis de.» Tekdlize
bir sesle konusuyordu. «Oglu Tom, ko-
lejde okuyor biliyorsun.» Joe Saul ye-
rinde dogrulup gerindi. <«Dostum Ed,
eminim ki Mrs. Malloy'un on dokuz ya-
sinda, kolejde okuyan bir oglu oldugu-
nu ilk defa sdylemiyorum. Daha o&nce
de biliyordun bunu, degil mi Ed? Bunu
hi¢ olmazsa yuz bin defa isitmedin mi?»

Ed agzim acty; kipkirmizi dili bem-
beyaz disleri gortiniyordu. «Kizma be,
Joe Saul», dedi. «Kifretme onlara, dos-
tum. Ne anasina, ne ogluna-».

«Kifreden kim?»

Joe Soul arkaya abanmisg, eliyle ha-
fif hafif dizine vurmaga baslamist1. «lyi,
hos bir kadincagizdir», diye devam etti.
«Hem senin de koleje giden bir oglun
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olsaydi, sen de takdiri ilahiden bir sey-
ler duyardin kafanin iginde. Ona kiif-
retmiyorum. Kizmiyorum da, tam ter-
sine hosuma gidiyor. Iyi, hos kadinca-
gizdir.»

«Bak igte gordiin mii, simdi de si-
nirleniyorsun.»

«Ne miinasebet.»

Ed, arkadasinin dizinin tstiinde sal-
lanan eline bakti. «Bunu ilk kez yapi-
yorsun. Sinirlerinin bozulduguna isa-
ret.» Artik kendisi de ayagini sallami-
yordu.

Joe Saul sallanan eline bakt:. «Eli-
mi salladigimin farkinda degildim,» di-
ve sOylendi. «Ama hakhsin Ed, igimde
bir sikinti, bir huzursuzluk var. Sanki
derimin altina bir kurt girmis gibi.»

«Belli oluyor, Joe Saul. Bu, beni sa-
sirtmiyor, sadece niye bu kadar ge¢ kal-
d1 diyve merak ediyorum. Cok gec kal-
di, acaba niye boyle oldu dersin? Cathy
oleli ¢ yil oldu. Karnm yitirdigin za-
man metin davrandin. O zaman sinir-
lerin béyle bozuk degildi. Sonra Kuzen
Will diigiip 61dii, o zaman da sinirli de-
gildin. Victor iyi oyun arkadas1 degil
mi? Hani sen dyle demisgtin de. Hem
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bunca nesildir bir Saul’'un fileyi tuttu-
ramayisl ilk defa olmuyor ya!.. Ne oldu
sana Joe Saul? Nen var? Hapimizi de
uzlyor, sicak bir yaz aksami gibi cev-
rene sikint: bulutlar: topluyorsun.»

Joe Saul salladig: eline bakti bir sii-
re, sonra sallantiya engel olmak icin
ellerini kavusturdu. «Victor fena degil,»
diye soylendi. «Belki Kuzen Will’den de
iyi. Mesele aliskanlikta. Kuzen Will'in
her geyini bilirdim; nefes alisini, damar-
larinin atisini, her seyini bilirdim. O,
benim kendi canim, kendi kanimdi. Biz
ikimiz binlerce yilin olusturdugu varlk-
lardik. Oysa Victor icin disiinmek, ne
yapacaginli hesaplamak zorundayim.
Kuzen Will ile benim sinirlerim birbiri-
ne bitisik gibiydi. Belki Victor'a da ali-
sirim, ama ne de olsa yabanci. Kani be-
nim kanimdan degil. Atalanimdan bir
parc¢a tasimiyor.»

Disarida oynak, hizli bir uvertur ¢a-
lan bandonun sesi duyuldu.

«Mordeen de hazir i, Joe Saul?»

«Tabii, yoksa gider miydi?» Elleri
yine kendi kendine sallanmaya basla-
mistl. Bu titremeleri Ed de goérdu.

<Sinirden mi bu? Bdéyle seyleri ¢ok
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gordim. Ellerinden mi korkuyorsun
yoksa? Kor olmak lizere bir adam gér-
mugtim, delice oraya buraya kosup
sonradan animsayabilmek i¢in renklere,
egyalara bakiyordu. Kor oldugu zaman
renklerin gesitlerini unutmaktan kor-
kuyordu. Senin ellerin de seni izmtuyor
ya?»

«Sanmam. Hem ne var tziilecek?»
Simdiye kadar salincag hi¢ kacirdign
olmadi kil»

Ed egilip Joe Saul'un koluna do-
kundu, «Joe Saul, bir soru, 0zel bir soru
soracak kadar yakin miyim sana?» diye
sordu.

«Her zaman.»

«Mordeen i¢in mi tziiliiyorsun? Or-
tak bir derdiniz mi var?

«Hayr, asla.»

«Emin misin?»

«Kesinlikle.»

«yi kiz, iyi kan, Joe Saul. Geng,
ama ¢ok iyi. Ona stiphe yok, ondan da-
ha iyisi az bulunur ya. Yalmz onu
Cathy ile kiyaslamaya kalkmamali. Bu
biraz baska, ama gene onun kadar iyi
ve vefali»

«Biliyorum.»
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«Soylemek istedigim sey su: Bizim
ikizlerin dogum gunu igin kugik bir
eglence yapiyorum. Sadece arkadasla-
rn: ¢agirmak istediler, ama Mordeen’-
le senin de gelmenizi istiyorlar. Ufak bir
hediye de getirir misin?»

«Gercekten beni istediler mi?»

«Tabii. Yahu sallamasana su elini.»

Joe Saul ayage firladi. Terligi yer-
deki saman kirintilarina saplanmigti.
Ellerini 6nitine kavusturmus, ¢adirinin
icinde dolasmaya basglamigti. Sinirli si-
nirli alt dudagim 1sirda.

Ed, sakin bir sesle arkadasina ses-
lendi, <Igcindeki kurdu ¢cikarmana yar-
dim ederim ama, izin verirsen tabii.
Cathy 6ldigi zaman benim gogsiime
yaslanip aglamigtin. Kuzen Will'i kal-
diran benim. Mordeen ile sana sol el
kadar yakin durdum. Oyle samyorum
ki senin derdini biliyorum, ama bunu
senin agzindan duymak istiyorum, Joe
Saul.»

Artik dolasmayordu. «Para yatirma-
s1 da amma uzun siirdii,» diye sOylen-
di. «Bana kalirsa sen de biliyorsun. Se-
nin ikizler de biliyor. Acaba Mordeen
de biliyor mu?»
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«Soyle Oyleyse de icin acilsin, elle-
rin rahat etsin biraz, belki de cevabi
bulunur.»

Joe Saul icini g¢ekti. «Yoksa yasla-
niyor muyum?y» diye sdylendi. «Bazan
eski giinlerimi diisiiniiyorum. Ihtiyaria-
dikga insan eski gunleri diiglinmeye
baslarmig. Biylikbabamin elleri zayif-
layip beli biiktildiikten, gozlerinin feri
kagtiktan sonraki konusmalarimi hatir-
hyorum. Kendi galisamaz olunca O6gle-
den sonralar:i oturur sarabini icer ya da
bizim c¢alismamiza gdzkulak olurdu.
Dinlenirken de bize anlatir dururdu.
Cok okur, cok diisiinirdi buyukbaba.
Belki uydururdu ama, hep inanirdik o-
na. Onu bilmezsin, degil mi Ed?»

«Hayir, tanimiyorum. Soylesene Joe
Saul! Icini dék, cikar agzindan bakla-
Vi.»

Joe Saul sandalyesine oturup ar-
kasina yaslandi; diisintiyordu. <O za-
manlar pek fiyakali, magrur, burnu Kaf
daginda yumurcaklardik. Kalgalarnmz
daracikti, gégiislerimiz genis genisti. O-
nun soylediklerine hep inanmirdik, ¢ln-
kii o en yash Joe Saul'du. Bana da onun
adim verdiler. Biytikbabe ikimizin de
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ayni mayadan geldigimizi séyler durur-
du. Ruizgarlarda, firtinalarda yasamis-
tik. Iste senin biyiikbabalarin boyle
adamlardir evlat, derdi. Hatirlar misin,
saglarl1 ne kadar beyazdi. Hayir, hayir
onu hi¢ gérmedin. [k hekimler, hani su
buytci hekimler gibiydik, derdi. Sulan
tagirir, yildinnmlari kovalar, azgin sel-
ler gibi kayalarin uzerinden agar, kol-
larimiz1 gerince havada ruzgar gibi u-
cardik» derdi.

«Sonra biz doktorluk yaptik, derdi.
Hastaliklar: aldatir, zehirleri oyalar, ki-
riklara, cikiklara deva olurduk diye an-
latirdi. Biz gocuklar da antrenman min-
derinin iistlinde bagdas kurup oturmusg,
onun anlattiklarim dinlerdik.» Joe Saul
nasil oturduklarin1 géstermek igin yere
¢Okmiuisti.

«Bunlar cocuklara anlatilacak pek
garip seyler,» diye mirildand1 Ed. «ikiz-
lere de anlat bunlari.»

«Tabii anlatirim. ikizlerde de o kan
var, kolay anlarlar... Thtiyar Joe Saul
sonra eski Yunanda yilksek topuklu
tahta ayakkabilar giyip tahta maskeler
takarak nasil tannlastigimmz anlatirds.
Roma’da da arenanin kandan kipkirmi-
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z1 kumlan Ustiinde, insan agirhigiyla ya-
na yatmis carmihlarin éniinde hokka-
bazlik edermigiz... Daha sonra o karan-
Ik yizyllarda ne mucizeler yaratmigiz.
O zamanlar kahkahayla a¢ giinlerde gii_
len, eglenen yalniz bizdik, derdi biiyik-
baba. Ondan sonrasini herkes bilirmis.»
«Bunlan ikizler de duysa keske.»
«Ogleden sonra calismadig igin bi-
raz igerdi demistim az o6nce. Biiytikba-
ba, krallar, Astorlar, Vanderbitler, Tu-
dorlar, Plantogenetler, hangisi olursa
olsun, dedesinin dedesi kimdir, kesin-
likle bilir, derdi. Koca Joe Saul upuzun
boyu ile parmagim kuru bir sopa gibi
ileri uzatarak dimdik dururdu. Her zer-
resiyle bir biitlin olarak dimdik durur-
du. Beyaz bir bulut gibi durur, biz yu-
murcaklar, minderin ustlinde, dizleri-
miz dirseklerimiz alev alev yanarken
gururla onu seyrederdik. Iki eski soy
vardir, derdi bize... bilinen, taninan sa-
dece iki soydur. Palyacolarla cambaz-
lar. Gerisi tiredi, sonradan gelmedir.»
Ed hazla derin bir nefes aldi. <Bun-
lar1 dogum glinlerinde ikizlere de an-
latsan,» diye mirildanda.
Joe Saul’'un yiizi eski anilann agir-
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hgiyla burusmustu. Ayaga kalkmust,
ileri dogru uzanmis eli titriyordu. «Ure-
yin, ¢ok cocuklariniz olsun, evlat yetis-
tirin, derdi. Begikten, fileden, barfiks-
ten gocuklariniz eksik olmasin, diye
gurlerdi.»

Joe Saul sustu. Ed de konusmuyor-
du. Tiz, sabirsiz bir at kisnemesi du-
yuldu. Ed gézlerini Joe Saul'a dikti. «Is-
te igindeki derdin tohumu,» diye maril-
dandi. «Iste bu, Cathy'nin cocugu ol-
mamisti, ama Mordeen?»

«Ug¢ w1l oldu... U¢ uzun yil!»

«Kusur sende mi diyorsun?»

«Bilmiyorum, bilemiyorum. Bir er-
kek boyle 6lemez.»

«Kadin da.»

«Insan kaninin akisini durduramaz,
kendi 6lmezliginin ipini koparmak ol-
maz!l» dive bagirdi Joe Saul. «Benim
anllarnnmdan daha derin bir sey var.
Zaferlerin ve unutulmus kaderlerin ar-
dinda, beni yetigtirenlerden daha derin
bir sey var. Atalarimdan bana gegen
bu giiven, bu mesale kusaktan kusaga
devredilmisti; ben de onu kendi gocugu-
mun eline teslim etmeliydim. Sen kanm-
nin stireklilizini ikizlere devrettin, Ed.
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Simdi de benim... Mordeen ile gegen {i¢
yilim...»

«Gidip bir doktora goriinsen. Belki
bilmedigin, digtinemedigin bir ¢aresi
vardir.»

«Onlar ne bilir ki!» diye bagirdi Joe
Saul. «Ustiime kara, ugursuz bir lanet
¢okthd. Bu agirhg hissediyorum, Ed.»

«Yalmiz senin mi, Joe Saul,» diye
giliimsedi Ed. <Herkesten ayrilmis, tek
basina bir miizeye oturtulmus mu hisse-
diyorsun kendini? Bu dertleri dokme-
nin, igindekileri sokiip atmanin zamam
geldi artik. Yoksa kafanda bir kanser
gibi dal budak salarak seni mahvedebi-
lir. Kimbilir, belki bu dert gukurunda
yalniz da degilsindir.»

«Biliyorum, farkindayim, dedigin
gibi oluyor. Bir kbstebek gibi kendi ¢u-
kurunun karanhigina gémiiltip gidiyo-
rum. Bu ciftgi, gemici, kim olursa ol-
sun, bilinen bilinmeyen herkesin basina
gelebilecek bir seydir. Belki onlarin
hepsi de benim gibi yalmzligin esran-
na gomulmiuslerdir.»

«Olabilir. Isin ashm 6grendim sim-
di ya, sana yardim etmege ¢aligirum.
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Bir sey, sana yaran olacak bir ¢oziim
yolu buluruz elbet.»

Joe Saul birdenbire sinirli bir ses-
le, «<Mordeen ne diye bu kadar gec ka-
Iir?» diye sOylendi. <Para gondermek
bu kadar uzun sirer miymis? Cocugu-
na... Mrs. Mollay cocuk sahibi olmak
icin ¢ok yasl;; hemen hemen kirk be-
sinde var.»

«Ne olursa olsun, olmus ya sen ong
bak,» diyerek Ed gérinmeyen, duyul-
mayan bir emre uyar gibi bir hareketle
sandigin listiinde duran ¢iplak basl pe-
rukasimi alip gir sag¢larinin ustline ge-
cirdi; eliyle tepesini sivazlayarak kasla-
rina kadar iyice yerlestirdi. «Simdi isin
ashini biliyorum ya, Joe Saul,» diye ek-
ledi, «Yardim etmege ¢ahsacagm.
Ben...» Takma ellerini takti, salapurya
ayakkabilariyla dans eder gibi oynak
adimlar atarak disari ¢ikti.

Joe Saul sandigin kapagm agt,
sandalyesini ¢ekip iyice yaklasarak ay-
nada kendi yuziini incelemeye bagla-
di. Birden kapida Ed goérundd, tekrar
iceri girmisti.

«Oyle demek istemedim, oyle de-
mek istemedim,» diyordu.

292



«Neyi demek istemedin?»

«So0yledigim zaman, yansimasim
kendi kulagimda bile duydum, ama ol-
mus ya sen ona bak, dedim. Fakat o6yle
demek istemedim, Joe Saul.»

«Ben o sekilde anlamadim ki,» di-
ye karsihk verdi Joe Saul. Garip bir ra-
hatsizlik hissediyordu. «Siran geldi Ed.»
Tam bu sirada bando, ylriyen fille-
rin, beyaz atlarin, zirafa ve hipopo-
tamlarla soytarilarin marsini calmaga
baglamisti. Ed kapiy1r orten bezin arali-
gindan disar1 stiziildii. Digaridan, «Kos
Mordeen, seni bekliyor,» diyen sesi gel-
di.

Perde aralands; igeri Mordeen girdi.
Kalgalar: glimiis pullarla isli, dar, beyaz
bir etekle sikilmigti. Omuzlarinda, ta
ayak bileklerine kadar inen uzun, yine
gimiis pullu mavi bir pelerin vard:.
Mordeen sarisin, altin sarisi, bukleli
sacglan kisa kesilmis, mavi gézlii, mak-
vaj1 ¢cok dizgin, olagantisti gizel bir
kadindi. Gilumstiyordu; yliza tath bir
animnin hazziyla pinl pirildi.

Joe Saul birden kansina déndi;
ylzii bulutlanmis, ciddilesmisti. «Vic-
tor'u gérdiin mii, Mordeen?» diye sordu.
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«Hayir gormedim, Joe Saul... Be-
begi bir godrsen, nasil bagiriyor. Bir ile-
ri bir geri sallanarak, kargalar gibi 6y-
le bir haykinyor ki, gérme. Eliyle pen-
cereden giren 151k demetlerini tutma-
ga cahsiyor. Elini uzattigi zaman yu-
zuinl gormelisin: hayran ve saskinlik
icinde uzanip da birden hayal kinkh-
gina ugrayinca Oyle bir tawvir takini-
yor ki... Ah, bir gdrsen biitiin bunlari
yaparken onu...» Gllimsiyordu, koca-
simin durgunlugunu goérince sustu.
«Nen var Joe Saul, hasta misin?»

«Hayir, bir seyim yok.» Ayaga kalk-
migh.

«Oyleyse kizdin. Besbelll kizmis ola-
caksin. Bak goézlerin nasil kararmig;
ama kizinca alev alev yanardi... Yoksa
bana m kizdin, Joe Saul?»

Joe yavasca karisina yaklasip ko-
lunu beline dolad:. Yiziinden bir aglik,
viicudundan gii¢ld bir tutku figkiriyor-
du.

«Kizmadim,» dedi, «kizmadim, kiz-
gin da degilim.» Hafifce karisimin ya-
naklarina vurdu: «Sen uzaktayken, ya-
nimda yokken Kkizabilirim. Zamana, se-
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ni benden aywran dakikalara kizar, si-
nirlenebilirim.»

«Bak bu hosuma gitti. Aranmak,
ozlenmek iyi sey. Isim biter bitmez he-
men geldim. Arasira uzaklasmak bana
iyi geliyor. O zaman seni ne kadar ¢ok
sevdigimi daha iyi anliyorum.»

Joe Saul karnisimi siki sikiya gogsi-
ne bastirdi. «Korktum,» diye fisildadai.
«Akhima bin turli sey geldi. Artik yok
olmussun gibi bir sey hissettim igimde.
Sanki uzaklara kagmissin gibi geldi...
Artik Mordeen diye birisi yokmusg gibi
anlamsiz duygular uyand: igimde. Cok
azap verici, kahredici bir disiince bu.»

Geng kadin gilumstyordu. Sesi uy-
kulu ve baygindi. «lyi seyleri daha iyi
yapmeak cocuk oyununa benzer,» diye
fisildadi. «Bir zamanlar, elimde tuttu-
gum pastanin bana ait olmadigina ken-
dimi inandirmaga ¢aligtigim glinleri ha-
tirhyorum. Bu sekilde pastayr yerken
daha tath, daha lezzetli bulurdum. Bak
Joe Saul, simdi daha iyi; gozlerindeki
kirmizilik kayboldu. Diinyanin en siyah
gozlerine sahipsin sen, simsiyah, yeni
yarilmis bir komiir karasi1 gibi kapka-
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ra! Fakat cok kizmis, ya da ¢ok lzil-
miussin sen.»

«Kizmigsam bile simdi degilim ar-
tik. Sana dokundugum anda butin dert-
lerim, icimdeki her tirld kétd disiince
yok oluveriyor. Seni seviyorum Mor-
deen, a¢ kurtlar gibi seni istiyorum.»

«Oyleyse hala doymadin.»

«Hayir. Hicbir zaman, hicbir za-
man da doymayacagim. Ne zevksiz ne
renksiz cansiz bir sey olur o zaman...
Cok dolmus bir midenin verdigi o sinsi
sanciya benzer; cok yemekten, ¢ok uyu-
maktan gelen perisanhk gibi bir sey
olur. Hayir, sen beni hep doyurur, yine
de a¢ birakirsin. Bu en iyisi hem.»

Genc kadin kocasinin ytliziini daha
iyi gorebilmek icin onu biraz geri itti.
«Seni {izen 'seyin ne oldugunu soéyleya-
cek misin, Joe Saul?» diye minldand.

«Hig¢ bir sey yok.»

«Victor mu yoksa?»

«Biraz.»

«Bagka?»

«Hayir... bir sey yok.»

«Sana iyi bir es olabiliyor muyum?»

Joe Saul kadim1 kendine ¢ekti. «Al-
lahim, Allahim, Mordeen,» diye inledi.
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«Sen benim kalbimde alev aiev yanan
bir ¢igeksin. Bak nasil atiyor, bir ¢ocuk
gibi nasil soluyorum... Sen benim her
seyimsin, her zerrem seninle dolu.»

Cadirin perdesi aralandi ve Victor
iceri girdi. Joe Saul gururla yavas ya-
vas kollarini gevsetip Mordeen'i birak-
t1, iceri giren gence dondii.

Victor genis yapili, esmer, kuvvetli
bir gencti. Kiistahga bir anlam tasiyan
agz1 genis, gozleri mahmurdu. Flanel
bir pantalon ve bir tisort giymisti. Boy-
nunda altin bir madalyon asihydi. Cildi
genglikten pinl pirildi. Karni tstlinde
tuttugu sag elinin bilegi siki sikiya sa-
rilmisti. Atak bir tavirla kapinin 6nin-
de duruyordu. Mordeen yavasca kimil-
danmip Joe Saul'un arkasina gegcti.

Joe Saul bir stire Victor'a bakti; sas-
kinliz1 gittikge artan bir 6fkeye gevril--
migti.

«Niye hazirlanmadin?» diye sordu.
Bu sirada gozi bilegindeki bandaja ilis-
ti. «Ne oldu?»

Victor korkusunu 6rtmek icin kendi
kendine giiven asilamaga calisti. Goz-
dag1 verircesine bir tavir takinmisti.
«Bilegimi incittim,» diye cevap verdi.
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«Simdi doktordan geliyorum.»

Joe Saul bir siire delikanhiy1 sey-
retti, sonra yavasca, «Nasil oldu?» diye
sordu.

Victor, onun ofkelenip kizmasini
beklemisti. Boyle sakin bir karsiliga ha-
zirlamamist1 kendisini. O, 6fkeye karsi
hazirlanmis, ayni sekilde davranmaga
karar vermisti. Kendini 6fke, bagirma,
kavgayla savunacakt:. Oysa simdi agik-
ta, cirgiplak kalmis gibi olmustu. Kendi-
sini birden ayarlayip, savunma yonte-
mini degistiremedi.

«Ne kiziyorsun!?» diye bagird.
«Elimde olmayan bir kaza, bilerek yap-
madim ya... Bir kaza oldu diyorum.
Her yerde herkesin basina gelebilecek
bir gey...»

Joe Saul bir top agz1 gibi bir saga
bir sola dondi; susuyordu. Fakat Victor
bagirmaga devam etti. <«Oynuyordum,
arkadaglarla futbol oynuyorduk. Biri
koluma carpti, tabii kasten degil, kaza
oldu... Hey, ne oluyorsun be?» Bir iki
adim geri ¢ekildi. Joe Saul kalkmis ya-
vas yavas yanina yaklasiyordu. Tekdii-
ze bir sesle konusmaga basladi :

«Ortaockulu kugik bir kasabada o-
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kudun. Ohio’ydu degil mi?» Cevap bek-
lemeden stirdurdi : «Atlet, sporcu, okul
kaptamydin. Bir soytar kadar da nese-
li, hog sohbettin hem. Herkes senin sah-
neye yakisacagini, artist olman gerek-
tigini sdylerdi. O kilicik kasabada tali-
hin, firsatin kapim ¢almasim bekliyor-
dun. Riyalarin hep o eski masalla do-
luydu, bir sirkle uzaklara kag¢mak. U-
zaklara kacabilmek...»

Sustu, dudaklarni 1slatti.

Victor : «Doktor ii¢ gline varmaz bir
seyin kalmaz diyor,» diye s6ylendi. «Azi-
cik burkulmus, o kadar. Ne bagiryor-
sun!»

Joe Saul hig isitmemis gibi sakin
devam etti: «Bilmediginden degil, bile-
mediginden dolayidir. Calgic olsan ke-
manla top oynamaga kalkardin; cerrah
olsan nesterini kalem yontmada kulla-
nirdin.»

Victor: «Bagirmasana!> diye miril-
danda.

Joe Saul sakin sakin konusuyordu.
«Sana o6yle geliyor, degil mi? Daha giig-
listn, daha cevik, daha geng, hatta Ku-
zen Will'den daha dikkatlisin. Ama
simdi anliyorum. Senin yaptigin, geng-
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liginin ve kaslarinin sonucundan baska
bir gey degil. Sen meslegine, meslegi-
nin araglarma karsi zerre kadar saygi
beslemiyorsun. Meslegine saygin yok.
Onu bezirganhk icin bir piyasa mal gi-
bi kullaniyorsun.»

Joe Saul'un sesi kligimsemeyle sert-
lesmisti. <Hem bezirganhig da ogrene-
memissin hentiz,» diye ekledi. «Baba-
nin serge parmagina bile benzememis-
sin. Damarlarinda onun kaninin zerre-
si yok.» Sustu; duraksayan bakiglarla
cevresine bakindi.

Mordeen yanina sokulmustu; koca-
smin bu sogukkanhligindan gekiniyor-
du. Bu hareketi Victor'un da dikkatini
cekti. Karst koyacak silah1 bulmustu.
Ustiine inen darbelere kars: bir kalkan
gibi onu kullanmaya karar vermisti.

«Ne oluyorsun, kocadin mi?» diye
alay etti. Gozleriyle Mordeen’in gozle-
rini ariyordu.

Joe Saul sarhos gibi, «Ne?» diye
mirildanda.

Victor ileri dogru bir adim atti. Sir-
nasik bir ¢ocuk hali vardi tizerinde.
«Ne oluyor, kiskaniyor musun yoksa?»
diye ekledi. «Ne oluyorsun, béyle geng
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kadinlann idare edemeyeceginden mi
korkuyorsun! Sana ¢ok mu geliyor bu
artik, ha?»

Joe Saul goézlerini indirmis, yere
bakiyordu. I¢ini gekti, yavas bir sesle:
«Gidip ¢ gilin igin galisamayacagimizi
bildireyim 6yleyse,» diye mirildandi. Ya-
vag yavag yurudii, Victor'un éniline ge-
lince durdu, gen¢ adamin yuzine sid-
detli bir tokat att1. Sonra dontip giyinme
odasindan disan gikti.

Mordeen agik sandigin 6nitine otura-
rak, omuzundaki pelerini gikarip bir ke-
nara biraktl; yliziine krem siirmeye bas-
lad1. Victor, kendisine yapilan hakare-
tin etkisinden kurtulamamis, hala sas-
kin saskin duruyordu. Goézlerinden, kuv-
vetini kullanamamaktan dogan bir kin
ve nefret akiyordu. Uykuda yirir gibi
Mordeen’e yaklasti.

«Babam yasta, babam yerinde bir
adama vuramazdim ya,» diye s0ylendi.

Mordeen yliziine krem siirmiuis; bir
suire ovaladiktan sonra bir havluyla sil-
mege baslamisti. Etrafina bakmiyordu.

«Gordin ya, ona el kaldirmadim,»
diye stirdiirdd Victor. «<Emniyette oldu-
gunu biliyordu... Tabii koskoca herifi,
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babam yerindeki adami dévemeyecegi-
mi biliyordu.s

«Bu soylediklerini duymaz, bosuna
kendini yorma.» Mordeen gozlerinin
cevresindeki boyalar temizliyordu.

«Duymus duymamis kim takar. Ay-
n1 geyleri onun yiiziine karsi bile soyle-
rim... Hem gérdiin de.»

<Evet, onun sana ne yaptigim da
gérdim.»

«Onu tek elimle bile parcalayabili-
rim,» diyen Victor yumrugunu ileri u-
zatmig, nasil yapacagini goésteriyordu.
«Bog bir fig1 gibi alir atardim onu...
Ezim ezim ezerdim... Ama yapmadim,;
yapamadim, ¢inki haksizlhik olurdu.»

Mordeen, Victor'a déndi. Sari, ma-
vi, kirmizi lekeli havlusu elindeydi. Ya-
vasca fisildar gibi, <Gercekten korku-
yorsun ondan.» diye mirildandi.

Victor vyerinde soyle bir gerildi.
Gogsu ileri firlamig, omuz kaslan belir-
misti. «Ne diye korkacakmisim! Soyle-
dim a, istesem onu parca parga eder-
dim.. istemedim.»

Mordeen uzun uzun karsisindaki
gence bakti. Neden sonra, «Niye yapma-
din 6yleyse?» diye sordu.
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«Cunki...» Arkasin getirmedi. Ne
diyecegini, ne demesi gerektigini kesti-
remiyordu. Birden aklina geldi. Alayc,
kistah¢a bir edayla : «Cilinkii... Sebebi-
ni séyleyeyim mi, sana olan saygimdan
yapmadim.» Bu sozlerini daha da ileri
goturdi: «Cinka bir kizin, sevdigim bir
kizin yaninda olay ¢ikarmak istemem de
ondan.»

Mordeen hayretle karsisindakine
balkiyordu. «Sevdigin mi?» diye sordu.
Ve bir stire agz1 agik bekledi.

Victor biraz daha yaklasmisti. O-
muzlarindan tutmak icin ellerini uzatta,
ama gen¢ kadinin kendisine baktigin
goriince c¢abuk cekti. «Sana. sodyleme-
mistim,» dedi. «S6ylemek de istemiyor-
dum, kendi i¢cimde saklayacaktim bu-
nu. Haksizhlk etmemek lazim. Patronu-
nun kuyusunu kazacak, ona ihanet ede-
cek yaradilista bir adam degilim ben...
Ama o, bana vurdu, yliziime tokat atti.»

Mordeen gayet sakin bir sesle : «<Sen
de onun belden asagisina vurdun; hak-
sizhk yapmamak dedigin buysal.» di-
ye karsihk verdi.

Victor, «Ona elimi bile stirmedim,»
diye basgladiysa da hemen konuyu de-
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gistirdi: «Ne demek istedigini anhyo-
rum. Ona pek dokundu o laf, degil mi?
Artik 6grendim, biliyorum simdi...» Du-
daklan nefretle bliziilmustti. Kendisine
yapilan bu hakaret biitiin ruhunu ze-
hirlemis gibiydi. «Ona elimi siirmeye bi-
le gerek yok artik. Uzakta durur, onu
tek kelimeyle yere serebilirim, bunun
yolunu 6grendim. Kocamig, bundan kur-
tulamaz; tedavisi de yok ki.»

Mordeen gilumsedi. Alayc: bir ta-
virla, «Bir de beni sayiyor ve seviyor-
dun ha!» dedi.

Victor sol eli hala yiliziinde, yarali
bir savasgl gibi basim salladi. Birden-
bire kendisini koruyacak bir savunma
aracinin yoklugunu sezinledi, higbir se-
yi yoktu su anda. Zora boyun egmek bir
glires taktigidir. «Ben sersemin biri-
yim,» diye mirildandi. «Joe Saul'un hak-
ki var. At ile deveyi birbirinden ayir-
dedemeyecek kadar sersemin biriyim
ben. Tabii hakli. Ama bir glin gelir 6g-
renirim. Kimbilir giinu gelir, ben de a-
killaninm.» Yuzi genglesmis, aydinlan-
misti. «Joe Saul dinyada en imrendi-
gim, hayran oldugum adamdir. Bunun
icin bir képege vurur gibi vurmasi onu-
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ruma dokunuyor, ac geliyor. Karsihk
vermeyisim de bu ylzden; beni kirdig
i¢in ben de onu kirdim. Sirf bu ylzden
oyle yaptim...

«Yenibastan basglayalim Mordeen,
olup biteni unutalim. Joe Saul’dan ézir
dilerim. Bana vurunca ne kadar kinldi-
gm1 anlatirsam bu isi neye yaptigim
anlar o. Ortaockuldan gelip tinli insan-
larin yaninda nasil olacagimi bilmeden
onlan taklide calismanmin ne oldugunu
anlar o. Joe Saul tarafindan yetistiril-
menin ne demek oldugunu, bunun ne
biliylk bir seref oldugunu bilmez miyim
ben? Bunun pekala farkindayim... Ken-
dimi tutamadigim icin Gzglnim, Mor-
deen.»

Gen¢ kadin inanmak mi, inanma-
mak m gerektigine karar veremeden
ona bakiyordu. Sonra yitirilecek seyin
ne oldugunu anlayamadigl i¢in inan-
maga karar verdi. «Anliyorum,» dedi,
«0yle geylerin, insam sagir ve dilsiz e-
den, aptallastiran, ne yaptigim1 bilmez
duruma sokan seylerin benim de basi-
ma geldigi oldu. Victor, biz bir diinya-
nin iginde kendimize ait ayrn bir alem-
de yasiyor gibiyiz. Birgoklarinin bilme-
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digi bir yasam bigimimiz, géris ve ge-
leneklerimiz var. Bize kizan, bizi hor
gorenler de; bize gipta edenler de var.
Onun i¢in gururlu ve biraz da éteki in-
sanlardan korkar gibiyiz. Kimbilir, bel-
ki kendimizi pek asir1 derecede koruyo-
ruzdur.»

Victor sdoylenenlerin neye vardigini
pek anlamamisti, buna karsin, «Ne
demek istedigini ¢ok iyi anliyorum.-
diye sozuntli dogruladi. «Bir ¢ocukla tar-
tistigin1 varsayalim.» diye ekledi Mor-
deen. «Ona diinyanin en haklh nedenle-
rini saysan, ¢ocuk hepsine bagini salla-
yarak evet diyecek. Sen onu anlarsin,
ama o seni dinlemez. Sonunda ¢ocuk
kazanir.»

«Ne demek istedigini anhiyorum.»
Sesine fisildar gibi bir minlty, tath bir
mirilti katmisti. Geng kadin bagini kal-
dirip kendisini onaylayan gence bakti.
Delikanli, «Seni anliyorum, seni ¢ok iyi
anliyorum,» diye yineliyordu. Sesindeki
minlt1 kaybolmustu bu kez. Victor ace-
leyle stirdiirdi. «Senin burada yetismis
oldugunu hi¢ distinmemistim.»

«Evet burada, bunlarin arasinda
biytdim.» Sesinde yumusak, tath bir
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eda vardi. «Blitin o6mrim burada geg-
ti. Gezici bir kuliibede dogdum, cam-
bazhanede biliylidim, daha ylurtimeyi
beceremezken salincaga biniyordum.»

Victor'un en bliylik talihsizligi her
seyi yanlis géormek, yanhs isitmek, yan-
Iis yorumlamakti. Mordeen eski anilara
dalmaists, tath bir sesle konusurken, Vic-
tor onun yuziindeki yumusakliga kandu.

Onunki, ¢cocuklugunun kendi benli-
gi ¢evresinde diiglimlenmis derbederli-
ginden, perisanlhigindan baska bir sey
degildi. Butiin bakislar, diistinceler, sev-
giler, nefretler hep ona yodnelmisti. Yu-
musaklik, ona karsi bir yumusakhkti;
zaaf, ylzindeki kuvvetin zaafiydi. Ce-
vaplar:y énceden kestirebildigini sanir,
sOylenene kulak vermezdi. Zeki, canh
bir ¢ocuk oldugu halde, distan pek so-
luk, cansiz gosterirdi.

«Joe Saul'un ilk karisini tanir miy-
din?» diye sordu.

«Tabii tanirim.»

«Onu sever miydi?»

«Hem de nasil!»

Victor sustu; uzun uzun kirpikleri
giizel gozlerinin Gstline inmisti. Bir dizi
uzerine ¢okti, oyle ki simdi gozleri Mor-
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deen’in gozlerinden biraz daha asagida
kalmistl. Geng kadinin ylziind inceliyor
ya da Oyle yapryormus goriiniiyordu.
Kaglari, gozleri, burnu, tist dudag1 ¢ok
dizgun cizilmis, alt dudaga istek ve tut-
kuyla dolmustu sanki. Yavas, arzu ta-
san bir sesle konusmaga basladi.

«Niye evlendin onunla?»

Mordeen basini kaldird:, saskinlhik
icinde, «Niye mi?» diye mirildanda.

«Evet, niye? Sen daha hayata yeni
baslarken, elli yasinda ya da ellisine ya-
kin, van bitmis bir adamla ne diye ev-
lendin?»

Mordeen sevecenlikle giilimsedi.
Yizinden kiiglik bir cocugun «Allah ne-
dir?» diye sordugu zamanki saflik ve
masumluk akiyordu.

«Onunla evlendim, ¢linkli onu sevi-
yorum,»

«Ug y1l énceydi bu. Simdi de sevi-
yor musun?s»

Dudaklan aralandi, hemen cevap
vermedi. Bir yaz gecesi acik penceresi-
nin éntinde uzaktan gelen bir miizik se-
sine kulak verir gibiydi. <Daha fazla,
¢ok daha fazla,» diye cevap verdi.

Victor, bilardo salonlarinda, soyun-
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ma odalarinda, bayag: fikra kitaplariy-
la yetistirilmis, tersine isleyen zekasim
harekete getirdi. «Joe Saul senin bilin-
cinde babanin yerini almig éyleyse,» di-
ye hitkmetti.

«Hayir, hig¢ de degil.»

Geng adam glildii. «Senin tahmin
ettiginden cok iyi tanirim kadinlari,» di-
ye surdurdii. «<Dogru degil mi? Bak ce-
vap veremiyorsun, sdyleyecek bir seyin
yok c¢linki. Yalan mi; sen de bazan se-
ni saran kollarin bir gencin gtcli pa-
zular1 olmasini, etine degen etin genc-
lik kokmasin: istiyor, boyle bir sey icin
kivraniyorsundur.

Mordeen’in, <Hayir!» diyen sesi pek
soluktu. «Dogru degil bunlar, dogru de-
gill»

«Beni inandiramazsin... Bu isleri
senden iyi bilirim.»

Genc kadinin ici sevecenlikle doldu.
Sanki yasamini saran sicak battaniye-
nin bir ucunu omuzlarina 6rtmesi icin
delikanliya verebilecekti.

«Sanirim gercekten inanmiyorsun
bana,» dedi. «Belki bu igine dert olur.
Belki glintin birinde kacirdigin yitirdi-
gin bir seyin 6zlemini duyarsin iginde;
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kimbilir belki bir giin, belli belirsiz de
olsa iginde bir seyin eksildigini hisse-
dersin.»

«Ben ¢ocuk degilim. Diinyay1 gor-
diim. Kadinlarin ne oldugunu bilirim.»

«Mutlu kadinlarin da mi?»

«Benimle beraberken hepsi de mut-
luydu.»

«Ne kadar zaman?»

«<Tekrar benimle bulusuncaya ka-
dar mutlu degillerdir,» diye ovundu.
«Her zaman benim yanimda olmama is-
terler, beni ararlar.»

«Tabii kaybettikleri seyin de ne ol-
dugunu diisiniiyorlardir. Sir degil ki bu.
Benim baska bir hayatim oldugunu Joe
Saul da bilir. Baz1 oyunlar, devam te-
min eden bu iki teknik usul, sinirleri bir
cesit isterik kahkahalara cevirecek sey-
tani yontemler bilirim.»

Victor'un agzi islanmis, derin derin
nefes ahyor, arasira diliyle dudaklarnn:
1slatiyordu. «S6yledim ya, sana inanmi-
yorum,» diye soludu.

«Joe Saul tek bir sey bilir, tek bir
becerisi vardir. Belki bundan senin ha-
berin bile yoktur, olmayacaktir da. O
oyunu bilmeden, o basit seyi becereme-
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den, bir giin her seyinin kaybolmakta
oldugunu dehsetle anlayacaksin. Onsuz
higbir sey kusursuz, gerektigi gibi bece-
rilemez. Biliyor musun, bir hareketin
nasil hem cirkin ve bayagi, hem de in-
sam bir bardak siit icmis gibi kanla
canla doldururcasina gilizel olabilecegi-
ni hep disiniir durursun.»

Victor ayaga kalkti, biraz sinirli bir
hali vardi. «Gen¢ bir kizi Joe Saul’a
asik eden o sey nedir?» diye sordu.
«Onun benim beceremedigim bir seyi
yapabilecegini mi saniyorsun?»

«Evet.»

«Neymis o marifet?»

«Sevgi, sefkat... Senin bilmedigin,
0grenemeyecegin seyler bunlar. Erkek-
lerin gogu da bilmez bunu ya.»

Victor fena halde bozulmustu. Ba-
sarisizliga ugramak tlizere oldugunu an-
liyordu. Yiiksek sesle: «Yani ben o mo-
ruk Joe Saul kadar olamam mi demek
istiyorsun?» diye sdylendi. «Gel bir de-
neyelim, bak bakalim bir daha ona doén-
mek ister misin?.. Biz kadin, erkek hep
birbirimize benzeriz. Bana ne séyliyor-
sun bunlan. Is istir; dene de gor. Dene-
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mesi bedava, ne diye bosa nefes tiike-
telim.»

«<Hep birbirimize benzeriz. Elbette
benzeriz : Her girilti cikaran, diinya-
nin en guzel bestesini yapmistir; iki sa-
tir1 birbiriyle kafiyeleyen, en gtlizel siiri
yazmastir; bez Ustindeki her leke de bir
saheserdir tabii...»

«Ne demek istiyorsun?»

«Hig... Bu askimin basimdan gecen
oteki agklardan, ya da baskalarinin ge-
cirdigi asklardan neden daha tatli,'daha
iyi oldugunu sik sik diisiinlirdiim. Bir
giin bunun sebebini de kesfettim. Dun-
yada biiylk, gercekten bliyik ve 6nemli
olan seyler o kadar az ki. Sanatta, iste,
duyguda, biyiik olanlar pek seyrek. Ve
ben bu biiyiiklerin birine sahibim sim-
di. Sana gelince Victor, istedigin kadar
mantiga hi, hi ile karsilik vermege calis;
nasil olsa 6yle yapmaya zorunlusun ben-
ce...»

«Pekala herif o kadar iyi, usta da
ne diye oyle ufacik bir laftan huylamp
sinirleniyor? Ne diye sicak bir sacin Us-
tiine diismiis kedi yavrusu gibi ne ya-
pacagin sasiriyor? Ne diye olur olmaz
seye nevri déntip, suratini bir karis asi-
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yor? Soyle bakalim, kendine bu kadar
giiveniyorsa, ne diye, ha?»

Mordeen’in viicudu kasilmis, agzi
blizilmis, gézleri bulanmaisti.

«Senin yaradilistan bir becerin, bir
yetenegin var,» diye soylendi. «Bigagini
nereye sokup nasil buracagin biliyor-
sun. Kendin farkinda degilsin, ama ben
senin ne demek istedigini anliyorum.
Gozli bagh ileri atilmana karsin gene
de en degerli seyi yakalamasm biliyor-
sun.» Ayaga kalkip, bir iki adim atarak
delikanhya yaklasti. Yiizii sararmas,
sesi buz gibiydi. «Sana sunu sdylemek
isterim Kki,» diye slirdilird{, «belki kendi
soyledigimi yalnizca kendim duyacagim
ama; onu hosnut etmek icin elimden ge-
len her seyi yaparim. Bunu unutma
Victor.»

Victor'un cinleri basma cikmis, ku-
lag1 bir sey duymuyordu. Oniinde nii-
fuz edemeyecegi bir diinya varken
kendini onun yokluguna inandirmaya
zorunlu olusuna kiziyordu. Sirtiistii yere
yuvarlanmisti. «<Kendini ars1 alaya cika-
rip pek pahali satiyorsun,» dedi. <Buna
sebep ne acaba?»

«Joe Saul.»
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«Senin 6teki kadinlardan ne farkin
var? Hepinizde de ayn1 organlar... Ote-
ki seyleriniz de bir. Sen de diinyadaki
her kadinin istedigi seyleri istersin. Yal-
niz sana karsi biraz gli¢ kullanmah, di-
retmeli ki sonra bu isin kendi sugun o!-
madigini sdyleyebilesin. Belki biraz seri
muamele, elin tersini istiyorsun. Bel-
ki...» Gen¢ kadmm kollarinin arasina
aldi. «Belki beni istiyorsun?» diye ek-
ledi. Dudaklarindan 6pmek igin egil-
misti, fakat gen¢ kadin silkinerek bas:-
m arkaya atti. Onu &ylece kollarinin
arasinda tutarken dudaklarina yetisme-
sine olanak yoktu. Geng¢ kadin, bas1 ar-
kaya sarkik, cansiz bir ceset gibi kollari
arasinda asilmis kalmisti.

Victor su anda ¢oziilmez bir bilme-
ce karsisindaydi. Direnmesine engel ol-
mak icin gen¢ kadini kollarnnin ustln-
den sarmisti. Kollar1 arasinda goézleri
kapali, hareketsiz duruyordu. Disandan
kapr vurma anlaminda Ui¢ kisa 1shk se-
si geldi. Bunu ne Mordeen ne de Victor
isitmisti. Ishik bir kez daha yinelendik-
ten sonra perde aralandi. Ed igeri si-
zlildii. Ylzundeki makyaji temizlemis,
fakat soytann tulumunu cgikarmamaisti.
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Victor'un arkasinda durup onlan sey-
retti bir slre; sonra ileri dogru bir iki
achm atti.

Victor telaglanmigti. Merakla, «Mor-
deen, Mordeen, bir sey mi oldu?» diye
sordu. Kollarini gevsgetti, bunun tzerine
geng kadin kendisini toparlayarak geri
gekildi. Yuzinden nefret ve asagilayi-
c1 bir anlam akiyordu. Gozi Ed’e ilisti;
hareketsiz onu seyretmeye baslada.

Victor ¢evresine bakti; elleriyle ken-
dini korumaga hazir bir durum alms-
t1. Ed biraz daha yaklasti. Yavasca, «De-
foll» diye mirildandi. «Git, kimseye séy-
lemeyecegim, Joe Saul’'un haberi olsa se-
ni gebertir.»

Victor, «Ben... ben...» diye kekeledi.

«Git. Cik git. Seni temizlemesi bir
fayda vermez. Joe Saul’a bir iyiligi do-
kunmaz bunun. Yakalanip cezalandinl-
masa bile, blitlin 6mri boyunca aci bir
diigtim olarak kalir iginde, vicdan azabi
ceker. Onun ya da benim géziimde zer-
re kadar degerin yok senin. Git, aynla-
caginl sdyle, annenin hastalandigini, ne
bileyim ben iste bir seyler uydur. Fakat
ne yap yap, git.»

<Ben... ama bilmiyorsun ki...»
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Ed omuzlarin silkip biraz daha ya-
kina sokuldu. «Belki vicdan azabini ben
cekecegim, o derdi ben icimde tagiya-
cagum... Litfen gik, git, rica ediyorum!s

Victor, «<Kimse beni kovamaz!» diye
karsilik verdi. Sarih bilegine bakiyor-
du. «Sen kendine bak.»

«Pekala anladik. Simdi ¢ik git, git...»

Victor duraksiyordu. «<Korktugumu
sanma,» diye soylenerek yavas yavags
kap1 yerini tutan perdeye dogru ilerle-
yip gbézden kayboldu.

Mordeen ile Ed onun gézden kay-
bolmasindan sonra dontip birbirlerine
baktilar; bulanmk bir suyun dibini gor-
mege calisir gibi dikkatle birbirlerini
suziliyorlardi. Aralarinda bir duvar oérul-
mus gibiydi.

Mordeen riiyada konusurcasina :
«Her seyi goérdin, degil mi Ed?» diye
murildanda.

«Evet, gordiim.»

«Ne tahmin ettin?»

«Gordugimi.»

«Joe Saul da g6rse inanir miydi
dersin?»

«Herhalde. Inanmasi gerekirdi.
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Inanmasayd bile ben onu inandirmaga
¢ahisirdim.»

Mordeen igini ¢ekti. «Victor'un bir
sey bilmeden, duymadan insanin zayif
yanlarini, dertlerini kesfetmekte &zel
bir yetenegi var. Bir sey bilmedigine
eminim, buna karsin her seyi hissedi-
yor. Bir kor gibi karanhkta yirilirken
bile amacina ulasiyor.»

Ed, uzun sture geng¢ kadini seyretti.

«Joe Saul bu aksam numara yapi-
lamayacagini soéyleyerek meyhaneye
gitti,» dedi. «Sarhos olmaga c¢alisiyor,
Mordeen.»

Geng kadin yorgun, bitkin bir tavir-
la sandalyeye ¢oktii. «Ben...» diye sodze
basladiysa da sustu, sonunu getirmedi.

«Bana bir sey mi séylemek istiyor-
sun?»

«Evet, evet istiyorum. Bir bulutun
yaklasmakta oldugunu hissediyorum.
Onun icin konugmak istiyorum. Bak
sarhos olmaya cgalistyormus o da. Bu-
lutun bir kistmi  simdiden  gérindt
mi dersin?»

«Bu bulutun ne oldugunu biliyor
musun?»

«Evet. Sen de biliyor musun?»
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«Evet.»

Ed gabucak ekledi: «Su soruma
cevap ver. Cocuk dogurabilir misin?»

Mordeen basim cevirdi. «Evet, do-
gurabilirim.»

— «Nereden biliyorsun?»

«Emin olabilecegim tek yolla 6gren-
dim,»

«Ne zaman 6grendin?»

«Bes yil 6nce.»

«Joe Saul da biliyor mu bunu?»

«Hayir, bilmiyor. Daha onceydi, Joe
Saul’dan evvel olup bitmisti bu is.»

«Aklim ermiyor benim bu ise. Hig-
bir hastalik gegirmedi benim bildigim.
Tepeden tirnaga gig¢ ve kudrettir
ama...»

Gen¢ kadin, «Bir defa hastalan-
mig,» diye yamtladi. «Bana kendisi soy-
ledi. O zaman daha ¢ocukmus. Buylir-
ken. olgunlasirken duyulan sancilardir
demisler. Kemikleri, oynak yerleri san-
cr, alev alev yanarmis igi. Bir yil ¢ek-
mis bu azabi.»

«Sen de anlarsin ki...»

«Evet, romatizma.»

«Sebebi bu mu acaba?»

«Olabilir. Mutlak degil, ama olabi-

48



lir» Sonra sabirsiz bir tavirla ekledi:
«Bunlan sdyleyemez miyiz ona? Bu me-
seleyi acamaz miy1z? Bir cocugumuz ol-
mall. Kendimiz yapamayacagimiza go-
re, evlat edinir, yetistiririz. Bu is bdyle
¢Oziimlenir, mesele anlasilirsa o zaman
bulutlar dagilir. Belki...»

«Bunlar1 ona soyleyebilecegini san-
miyorum. Faydasi olmaz bunun ben-
ce. Kisir oldugunu 6grenen bir adamin
ne duruma girecegini duslinebiliyor
musun?»

«Simdilik perisan, bitkin bir halde.
Bir cocuk babasi olmak i¢in ne bitmez
tikenmez bir istek ve hirsla yand:g-
nin farkindayim, ama bu hirs: son za-
manlarda c¢ilginhk derecesini buldu.»

«lyi sever, tatmin eder mi seni?»

«Olaganiistii, hem kibar, hem sert-
tir. Olagantisti.»

«Kadinla erkegin viicudu agkla bir-
lestigi zaman bundan bir vaat, bir umut
dogar. Bu, bazan o kadar derinde, ta
hiicrelerin igerisinde gémuliudiir ki; da-
sliinceyle bile kavranamaz..Bu keskin
ve kesin vaat bir cocuktur; yer sarsinti-
s1 ve simsekten dogacak bir cocuk. Her
iki viicut birbirine karsi1 bu gorevi ytiik-
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lenir. Ama bunlardan biri bu vaadini
hicbir zaman yerine getiremeyecegini
kesin olarak biliyorsa... iste biitiin bos-
luk buradadir. Her sey bir rol, bir ba-
hane, bir yalan, derin bir gereksizlik ve
anlamsizliktan ibaret kalir.»

«Biliyorum.»

«Bir kadin bu durumda ne duyar,
bunu pek bilemem,» diye sirdiirdi Ed.
«Ama bir erkek —belki tehlikede olma-
digim bildiginden— biraz serbest hisse-
der kendini, ya da bir kadin sonug¢tan
¢ekinmediginden daha vahsi ve seh-
vetle hareket edebilir. Buna karsin her
zerresi yanindaki kisir erkek igin kin
ve nefretle dolup tasar. Erkek bu nef-
retin sebebini arar ve yine orada bulur.
Iste 0 zaman kadin ne kadar rol yapsa,
ne kadar ugragsa bu kisir sevigsmenin
acilhigim értiip unutturamaz. Erkek her
seyi bilir ve anlar; hisseder hi¢ olmaz-
sa. Ve yaradilisimizda da gereksiz gey-
leri yapmaktan kacinma ozelligi bulun-
dugundan, erkegin viicudu giderek bu
anlamsiz, verimsiz hareketi yapmawy
reddetmeye, kadin —belki daha yavas—
erkege karsi duydugu istegi duymama-
ya ve umutsuzlugun karanlik boglu-

50



gunda kaybolmaya baglar.»

Mordeen o6niine bakiyordu. «San-
mam, ben 6yle olmam,» dedi. «Ben Joe
Saul'u hosnut etmek igin zihnimin, kal-
bimin, hatta viicudumun yapabilecegi
her seyi, onu sevindirecek her seyi yap-
maya hazirim.»

Ed, «O farkinda degil de ondan,»
diye cevap verdi. «<Meselenin ashim 6g-
rendigi anda, tohumlarimin 6ld oldu-
gundan kusgkusu kalmadig1 anda senin
bir defacitk daha olsun denemene izin
vermeyecektir. Kendi kendine, kendi
nefsine karsi duydugu nefret {istiine
¢6kti mi, onu icine battifn sefalet ve
perisanhktan kurtarmana imkan ve ih-
timal kalmaz.»

«Oyleyse ne yapayim.»

«Bilmiyorum. Zekasin1 matematik
wildizlan arasinda dolastirsa, ya da se-
kiz basamaklh miizik 6l¢lleriyle ugras-
saydi durum c¢ok farkli olurdu. O za-
man belki her sey oldugu gibi stirebilir-
di. Ama bu hal ne onda, ne de erkek-
lerin cogunda var. Yiiksek barfiksin
lizerinde sallanir, salincaktan salinca-
ga ugup senin vicudunu yakalamaya
¢alisirken biittin bunlar artik onda ya-
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radiligtan varolan, yillann verdigi alis-
kanlik, agiza giren bir lokmanin ¢igne-
nisi gibi...»

«Qyleyse, ne yapmaliyim?»

«Gergegi 6grenmesine meydan ver-
me.»

«Ama ya dogru degilse?.. Ya bir
rastlantiyla yeniden canlanabilirse? Ya
kusur bendeyse? Herhangi bir organi-
min dilizeni bozulmus, ya da bilmeye-
rek yanls bir ila¢ almigsam?..»

«Boyle geylerle yorma aklini. Seni
iyi tamirim; butiin bu denemeleri ge-
¢irdim. Bunu kendin de biliyorsun ya.»

Geng kadin basini ellerinin arasina
almist1. «<Ed, bu adami ne kadar sevdi-
gimi distnebiliyor musun?» diye mi-
rildanda.

«Sanirim biliyorum.»

«Onu korumak icin kendime aci
vermek, tehlikeye atmak gerekse bir
an bile duraksamam.»

«Bu iki tarafli bir azaptan baska
bir sey olmaz.»

«Onun hosnut olmasi, azicik nese-
lenmesi i¢in bir insanin elinden gelen
her turli yalan séylemeye, hileyi, do-
lab: gevirmeye, hatta her koétiuligu yap-
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maya hazir oldugumu biliyor musun?»

«Anhyorum ama, bunun ne derece-
ye kadar olumlu sonug¢ verebilecegini
merak ediyorum.»

Mordeen gozlerini karsisindaki ada-
min gozlerine dikti. «Ne distindagimii
anhyorsun, degil mi?» diye minildandai.

«Cok dikkatli olur, en ufak bir én-
lemi ihmal etmezsem, bu mimkin ola-
bilir mi sence?»

«Boylesi konularda sana akil 6gre-
temem, bilmiyorum.»

«Ama bunu da yapmazsam baska
ihtimal var mi ki?»

«Bilmiyorum. Benden 06gilit bekle-
me. Olur ki yanilirnnm.»

«Ortada ikisi de yanhs olan iki ola-
silik var. Yine yanlis olan bir lciincii-
sl de s6z konusu. Bu lgliniin en az yan-
s olanin1 segcmem gerekir degil mi?»

Ed ellerini birbirine vurdu. «Bilmi-
yorum,» dedi. «Soyledim ya; bu iste sa-
na akil 6gretmeye kalkmiyorum. Bu
sorumluluga katilmaya niyetim yok, se-
nin bu tur mutluluk anlayisimm  kabul
etmiyorum. Baska, bambaska bir sey
bu. Keske 6grenmeseydim bu niyetini.
Hatta duslindigin bu seyden en ufak
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bir kuskunun bile dismesini istemez-
dim igime.»

Mordeen oturdugu yerde dogrul-
du. «Onun arkadasi oldugunu biliyo-
rum,» dedi. «Sanirim arkadashgmn kaldi-
ramayacagl bir yuk yilklemeye galigi-
yorum sana. Bir ip belli bir simirdan faz-
la gerilmeye dayanamaz ki. Her seyi
kendi kendime diizenlemeliydim Ed.
Ama pek yalmiz ve g¢ekingenim. Disa-
ridan birinin bana gili¢ verecegini san-
mistim. Yanilmusim. Affedersin.»

«Oyleyse...»

«Her seyi karanhk bir cukura go-
miip unutacagim. Eger sonucta yanilir-
sam bu, yalnizca benim hatam olur; se-
nin tedirgin olmana, vicdan azab ¢ek-
mene yer kalmaz.»

Ed basini éniine egmisti.

Mordeen devam etti. «O, kendisini
sarhos gérmemi istemez, hele negeli bir
sebeple igmiyorsa hi¢ istemez. Ed ne
olursa olsun bul onu, yaninda otur.
Kendini kaybedip igmekten yorulunca
al, getir yatagina yatir, yatarken so-
yunmus olmasina dikkat et. Geceligini
falan asagidaki gdzde bulacaksin. Saa-
tini kurmayi da unutma... Sonra yorga-
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n iyice sikigtir da sirt1 agilmasin.»

«Sen neredesin?»

«Ha, biraz basim agridigy igin d:
sarl1 ¢iktigimi séylersin., Cabuk doéner
dersin, merak etmesin.»

«Korkuyorum.»

«Ben de korkuyordum. Omriimde
duydugum en buyik, en dehsetli kor-
kuydu o. Fakat simdi alistim, korkmu-
yorum artik. Belki kendi giicimti arttir-
mak igin senin korkuna ihtiyacim var-
di. Git, Joe Saul’'u bul. Ona yardim et
dostum. Cabuk ol, belki sana ihtiyaci
vardir. Cabuk ol, Friend Ed. Ustiini de-
gis de hemen git. Gece oyunlar: bagsla-
madan onu yatir, uyut ne olur. Hatinm
icin yapar misin bunlar?»

Kolundan tutup adami kapiya ka-
dar gétirdi, perdeyi kaldirdi. Ed du-
raksayan adimlarla ¢ikip gézden kay-
boldu.

O gittikten sonra gen¢ kadin hizla
geri dénerek sandik kapaginin icindeki
aynanin karsisinda saglarini taramaya
koyuldu. Perde aralanip Victor igeri gir-
digi zaman dudaklarin: boyuyordu. De-
likanli bu kez giyinmisti. Temiz spor
ceketi ve renkli bir kravat: dikkati ge-
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kiyordu. Ayakkabis1 kahverengi beyaz
kansikti. Kravatinda, ortasindan ince
bir zincirle bagh ufak altin bir top sal-
lanmiyordu. Geng¢ kadin onun gelisini ay-
nadan gordii. Yar1 doniip, anlagilir an-
lasiimaz bir sesle, «Niye geri geldin?»
diye sordu.

«Korkumdan kacacagimi mi san-
din yoksa? Hayir, her seyi temizleme-
den gitmem. Kente kadar Joe Saul'un
pesinden gidip sonra geri déndim. Ote-
kinin gitmesini bekliyordum. Seninle
olan isimi bitirmek istiyorum.»

Mordeen konusmak igin bir hayli
caba gosterdi. «Cok lizglinim, kendim-
den utaniyorum, Victor,» dedi. «Seni
bulup ozir dileyecektim.»

Victor kizdi, «Ne diye boyle gabu-
cak donuverdin? Morukla mi gekistin
yoksa? Haberin var mi, kafayr ceki-
yor herif, bilmiyor musun? Koér-kitik
olmus. Meyhanede yanibasinda otur-
dum da o kan canag1 gézlerini gevirip
bakmadi, beni tanmimadi bile. Mutlu
adam! Kendine has ustlin becerisiyle
usta asik!»

«Gergekten uzginim Victor, ku-
sura bakma.»
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«Ne diye bdyle déniverdin? Yoksa
birdenbire bana hak mi verdin; ya da
senin su sevda, sefkat dalgasinin ipe
sapa gelmez seyler oldugunu mu enla-
din?»

«Hayr, pek oyle degil.»

«Yoksa harekete gegip gencligine
yarasir isler yapacagin yerde, soyledi-
gin bir y1g1in lafin sagma sapan s0z yi-
ginlarn oldugunu mu farkettin?»

«Hayir, pek o da degil.»

«Bir defa daha, ama son olarak
sana sunu sodylemeye geldim ki, senin
agzinda geveledigin taraklarda be-
zim yok benim. Oyle seyler gelmez bi-
ze. Gilizelsin, hogsun, diyecek yok...
Sen giibre yvigmmn dstiine oturmus da
oteki tavuklara yukardan bakar gibi-
sin. Kendin kusursuz iyi; biz, ben bas-
tan asag pislik. Oyle olsun; sana bir
gsey soOyleyeyim mi, benim duristli-
glm yeter. Senin bu numaralarin: yui-
muyorum.» Bir silire sustu, sonra, <Ken-
din de inanmiyorsun ya buna,» diye
ekledi.

«Seni bulup, olup bitenler i¢in 6ztr
dileyecektim.»
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«Niye 6ziir dileyecekmissin! Benim-
le ne alip verecegin var ki?»

«Sen gittikten sonra seni kirdigim
anladim. Bu meslektekilerin birbirleri-
ne nasil bagh olmalan, nasil bir aile
gibi gecinmeleri gerektigini séylemis-
tim sana. Galiba burada dogmayan, bu
aileden gelmeyenleri baz1 davranigla-
rindan arntmak gerek.»

Victor goézlerinden kin ve nefret a-
karak alayci bir edayla : «Bakiyorum,
beni ¢ok iyi karsiliyorsun,» diye cevap
verdi.

«Ben diyorum ki; sen de bizim mes-
lektensin. Burada kalir yerlesirsen, se-
nin ¢ocuklarnn da burada dogar bilyir.
Seni oOyle kendimizden ayirip atmama-
liy1z, daha dogrusu ben o sekilde hare-
ket etmemeliyim. Bizimki, aile arasinda
vapilacak isler Victor. Seni aramiza a-
lip kendimizle kaynastirmaliyiz.»

«Cok ge¢ artik. Morugun tokadim
yedik; sen hi¢ insafin yokmus gibi ha-
reket ettin; o Allahin belasi soytan...
duydun mu bana ne dedigini. Korkup
kagacagimi m1 sand1 yoksa?»

«Yoo, sandig1 yok. Belki birbirimi-
ze Oylesine karsmig, kaynasmisiz ki;
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kimse otekine ne oldugunu anlamyor...
Seni daha iyi karsilamis olmay1 ister-
dim.»

«Nasil mesela?»

«Bilmiyorum. Seni bu derece kir-
migsalk bilmem ki me yapmali. Uygun
bir sey diisiindim ama, yine de emin
degilim.»

Gen¢ adamin goézlerinde kurnaz,
sinsi bir 151k yanmisti. Kaba bir tavir-
la: «Onu tamir edecek tek cgareyi 6g-
reteyim sana istersen,» diye gildi.

Mordeen gozlerini karsisindakine
dikti: «Seninle dost olmayi isterdim,
Victor,» diye minldandi. «Gergekten
samimi soyliyorum. Belki o&tekiler...
seni hogsnut edecek bir gare de bulu-
rum.»

Victor biraz daha yaklasti. «Oteki-
lere pek aldiris etmeyecegim galiba,»
diye minidandi.

«Hayir, 6yle soyleme Victor. Aklima
bir sey geldi. Kli¢lcik bir kizken pek
yalnizhk c¢ekerdim. Bunun ne oldugu-
nu herkes bilir ya. Kimse beni istemi-
yor, herkes benden kaciyormus gibi ge-
lirdi. Biitiin paramla gidip ufak tefek
alir; renkli kagtlara sararak kendi
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kendime hediye ederdim. Oyle sanmirdim
ki oteki g¢ocuklar bunu gorecekler de
benim ne kadar goézde, sevilen bir kiz
oldugumu anlayacaklar. Ama faydasi
olmadi. Sonra Victor, benden biliyuk
bir kizin bas1 belaya girdi. Bir yuzik
calmisti. Korkuyor, 6teki arkadaslarin-
dan gekiniyordu. Benden yardim istedi,
ben de elimden geleni yaptim. Dikkat
et Victor, iste o zamandan sonra her-
kes beni aradi, benden hoslanmaya
basladi. Benden istenenleri vermeye, a-
g1k kalplilikle baskalarina yardima bas-
ladiktan sonra hi¢ yalmizlik g¢ekme-
dim.»

«Cok tuhafsin. Her zaman bir sey
anlatmaya cgalisiyorsun. Bunun anlami
ne? Bundan alacagim ders neymis ba-
kalim? Senin her soziinden bir hisse
kapmak lazim galiba.» Sesi tekdtize,
uyusuk edasini vyitirmis, yuzinde zo-
raki bir gialimseme belirmisti. «Hadi
Mordeen, sdyle bu hikayenle ne demek
istiyorsun?» diye gildd.

«Sey... Seni hosnut etmekten soéz
ediyorduk da. Gerektigi zaman bana
yardim edersen, ikimiz i¢in de iyi olur
diye diisiindtim.»
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Yizindeki deminki acimasiz, vah-
si tavir kaybolmus, yerini bir gliilumse-
me almigti. «<Hadi canim,» diye giildi.
«Senin ne yardima ihtiyacin olacak?
Asil yardim edilecek adam benim. Sen
de 0yle dememis miydin?»

«Victor, sen de farkindasin ya, bi-
zim bir derdimiz var. Séyleyvebilsey-
dim, durumumuzu daha iyi anlar, bana
vardim etmek isterdin.» Gozlerinden
yardim uman bir anlam akiyordu. Vic-
tor onun bu durumunu goérince her se-
yi anladi. Yenmis, savas: kazanmis bir
tavirla elini uzatip gen¢ kadim omuz-
larindan tutmaya ¢ahst1; karsisindaki
elinde olmadan geri ¢ekilmek isteyince
giilerek otoriter bir hareketle onu ya-
kaladi.

«Tabii sekerim, senin igin her seyi
vaparim,» diye minildandi. «Sana kaba
davrandigim icin tizgliiniim. Daha dog-
rusu korkuyordum senden. Artik her
sey yoluna girecek.» Gozlerinin igine
bakt:i. «Belki sen, degistin. Ama
kadin ile atin, bir erkegin kendine gi-
venip giivenmedigini hemen anladigini
soylerler. Ne kadar gosteris yaparsa
yvapsin, onlar gercegi sezerlermis.»
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Mordeen'in goézleri aciyla bulan-
misty; biraz kendini gekti. Yavasca,
«Belki anlarsm diye disinmiisttiun.»
diye mirildanda.

«Anliyorum elbette... Allahim in-
san bazen ne kadar aptal oluyor. Isa-
reti aldim, 1siklan gérdim, hala durak-
styorum. Aptallik! Tabii ilk adimi ka-
din atacak degil ya. Ne kadar aptal-
misim meger. Sen kararnni vermissin
de ben hala ayak siirtiip duruyorum.»

Hafif bir kahkaha atti. «Cabuk
buradan gidelim. Seninki adamakilh
olmustur artik. Bir reviiye falan gide-
riz. Yemegi de sehirde yeriz, ya da ne
dersin, bir araba kiralayip goyle bir
dolasalim mi, ha?»

Mordeen’in yuzu ciddilesmisti. Vic-
tor'dan uzaklasip sandiga dogru yak-
lagti. Kutudan bir ruj alip dudaklarim
boyadi. Cekingendi ama, kararim ver-
misti. Sert, ciddi yilizii yumusadi, bir
uysallik, bir canayakinlik takinmsti.

Victor: «Ne dersin ha?» diye di-
retti.

Mordeen ona dogru déndigi za-
man tamamen degismigti.

«Ha, ne dersin? Yemek yiyip son-
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ra arabayla gezelim mi?»

Gen¢ kadin karsisindakinin ytizi-
ni inceliyordu. «lyi olur,» dedi. «Pek
gezmeye gitmem de...» Sirekli ona ba-
kiyordu.

«Bir sey mi goérdun yiiziimde?»

«Bir sey mi? Yok canim, gozleri-
nin ne kadar siyah olduguna bakiyor-
dum.»

«Hosuna gitti mi bari?»

«Evet. Nasil olup da baz ailelerin
siyah, bazilarinin mavi gézlii ¢ocukla-
n oldugunu merak ediyorum. Tuhaf de-
gil mi?»

«Benim ailemde ne ana tarafinda,
ne baba tarafinda acik renk goz hig
yoktur.»

«Tuhaf. Ailelerin ne garip Ozellik-
leri var. Bir aile tamirim ki her iki ku-
sakta bir kesinkes bir deli c¢ikar.»

«Ne garip insanlar tamyorsun sen.
Bana kalirsa bizim talihimiz var. Bi-
zim ailenen tek derdi yashhiktir. Biiytk-
babalarimin dérdi de hala yagiyor. Ba-
ba tarafindan dedelerimin ¢ogu yuz ya-
s gectikten sonra 6lmiis. Biz saglam
bir aileyiz. Ama hala ne bekliyoruz?
Hadi gidelim artik.»
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«Evet iyi olur.» Ayaza kalkip u-
zun pelerinini omuzlarma aldi. «<Ara-
baya gidip giyineyim oyleyse,» dedi.
«Stlisleneyim azicik. Birlikte gérinme-
yelim. Seni nerde bulayim?»

Victor gozlerini yliziine dikti. «<Ha-
yir,» dedi. «Beni atlatamayacaksin, se-
kerim. Kii¢iikk bir Cin lokantasi var.
Iyi, temiz bir yer. 12 nci sokakta. O ké-
sedeki bankay1 doniince hemen orada.
Igeride kiigiik kiiciik kabinleri var. Ben
perdeleri ¢ekilmis ilk kabinde olurum.»
Hafifce gililimsedi. «Merak etme gilize-
lim,» diye surdirdi, «<Hi¢ bir sey olmaz.
Kimseye goriinmeyiz. Sadece bana gi-
ven, yeter.»

Mordeen kapiya dogru ilerledi.
«Benimle beraber c¢ikma,» dedi. <«Bir
saat sonra bulurum seni.» Kapiya yak-
lagsinca durdu. Deminki hali kaybol-
mustu.

Bu degisikligi Victor da sezinle-
misti. Kollarin1 uzatip beline dolads.
«Bahse girerim ki senin su anda ne
dustndiigiinu biliyorum.» diye minl-
dandi. «<Hi¢ merak etme. Bunu sade biz
yvapmiyoruz ki. Her glinkd olagan sey-
ler bunlar. Kimsenin sugu yok bunda.
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Kendini tizme hig. Ne diye tliziilesin...
Herkesin basina gelen seyler bunlar.
Bizim onlardan ne farkimiz var. Herke-
sin yaptigim1 yapiyoruz.»

«Digsar1 benimle beraber cikma.»

Mordeen disar1 g¢ikip perdeyi ka-
pady; fakat bir saniye ge¢memisti ki
geri dondi. Kaygiyla, «Onu goérdiim,
buraya geliyor,» diye soéylendi. <«Seni
burada gdérmesin. Buradan ¢ik, ¢abuk
ol.»

Victor ¢adinn 6te yanina giiti. Be-
zin ucunu kaldirarak altindan gegip
gdzden kayboldu.

Mordeen genis bir nefes aldi. Per-
deyi aralayip disari bakti. Gidecekmis
gibi digsann qikarken, vazgecti, tekrar
perdeyi kapatti. So6yle gevresine bakin-
diktan sonra ani bir kararla disari
firlada.

Cadin aydinlatan 1sik simdi biraz
sararmis, yumusamsti. Ikindi giinesi
alcalmisti. Disanida sirk bandosu bir
mars c¢aliyor, arada fillerin ayak ses-
leri, atlarin nal tikirtilarn  geliyordu.
Bir aslan kiikredi. Domuzlar viyak-
ladi.

Biraz sonra perde actlarak, Joe Sa-
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ul igeri girdi. Goézleri baygin, agz sal-
yvahydi. Omuzlan dismiis, kravat:
sarkmig, gébmleginin diigmeleri c¢oziil-
miigta.

Inler gibi bir sesle, «<Mordeen,» di-
ye seslendi. «<Mordeen, sarhosum ben...
Affedersin, ama sarhosum igte...» Ka-
pag agik sandiga bir géz atti. Sende-
leye sendeleye portatif sandalyeye yi-
riyip oturdu. Elini oksar gibi sandiga
strtiiyordu. Karisinin rujunu aldi, bur-
nuna goétirilip kokladi. Gulliimstliyordu.
Beceriksiz hareketlerle sandiga yerles-
tirmege kalkti. Iginde boyalarin, pud-
ralarin, kremlerin durdugu kutuyu ka-
ristirdl. Bir ara goézii aynadaki goriin-
tisine ilisti. Bir stlire kizarms, baygin
gozlerini, perisan halini seyretti. Sonra
ani bir hareketle sandigin kapagin
orttii. Kirillan aynanmn boguk sesi du-
yuldu. Sandigin stiine abanmis, al-
nim hafif hafif koluna slirtmeye bag-
lamisti. Sag elinin yumrugunu siddet-
le sandiga vurarak, «Mordeen,» diye
inledi. <Dostum Ed'i kirdim, kovdum
yanimdan...» Yumrugu gevsedi, yavas
yavag elini act1.

Tam bu sirada perde aralandi. Ed'-
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in bagst gérindd. Bir sire Joe Saul'u
seyrettikten sonra igeri girdi. Gelip Joe
Saul'un o6niinde yere bagdas kurdu.
Kollarim1 gogstine kavusturmus, hay-
ran goézlerle arkadasinm1 seyrediyordu.
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2. BOLUM

CIFTLIK

Bir haziran sabahi glnes, biyiik
ambarin ustiinden asip evin c¢ardak
tarafinda, mutfak penceresine dligmiis,
mutfag pariltilarla donatmist:. Gune-
gin tath sar 1511 sobanin parlak me-
talinden yansiyarak, kurumak tzere bir
kenara yigilmis pasta kaliplarina ka-
dar uzamyordu. Burasi hem oturulan,
hem de mutfak olarak kullamian bir
yerdi. Yemek yemek, dikis dikinek, yaz1
yazmak icin kullanilan musamba oOrti-
Ii bir masa; Ustlinde ufak minderler
bulunan dik arkalikl1 sandalyeler; du-
varda tarihlerin yaninda harman, to-
hum gibi glinlik islerle ilgili notlar
yazmak i¢in ufak bosluklar bulunan
bitytik bir reklam takvimi vardi. Her
bakimdan her isi géren bir yerdi bu
oda. Dahas1 pencerenin 6niinde yemek
pisene degin dinlenmek igin oturulacak
bir sedir bile vardi. Bulasik teknesinin



yanindaki rafta duran radyodan bir
sirk bandosunun ¢aldig hafif bir mars
sesi geliyordu.

Burasi rahat, sicak, kusaktan ku-
saga gece gece herseyin tam yerini bul-
dugu bir mutfakti. Disaridan ciftlikle-
rin bilinen gurualtiisi; at kisnemeleri,
tavuk sesleri, inek boégurtileri, zaman
zaman horozlarin sesi geliyordu. Bir
horozun gilines epeyce ytlikseldigi hal-
de sabah keyfine doymadigi, uzun u-
zun 6ttigi duyuluyordu. Sobanmm iis-
tlinde agzindan buharlar ¢gikan bir cay-
danhkla kiicik bir kahve siirahisi kay-
niyordu. Kiigiik penceresinden ralkka-
sinin yanip sondigi bir saatin tiktak-
lan duyuluyordu.

Ciftci Joe Saul masanin basina o-
turmus, basini eline dayamisti. Sag
elinde bir kalem, énilinde agz1 agik bir
mirekkep sisesi vardl. Komsu c¢iftligin
sahibi Ed yi1g1lmis gibi yanindaki san-
dalyeye oturmustu. Ikisi de blucin ve
bogazi yirtmachh mavi gomlekler giv-
mislerdi. Onlerinde birer kahve fincanm
duruyordu.

Ed fincanimi doldururken, arkada-
sina, «Sen de ister misin?» diye sor-
du.

89



Joe Saul basim kaldird:, bos finca-
n1 ona dogru iterek, «<Eyvallah,» dedi.

Ed fincani doldurdu. <Bu isleri ya-
pacak bir muhasebeci tutman sart.» di-
ye soylendi. <«Ben de 6yle yaptim da
kurtuldum. Yazip c¢izilecek hesaplar,
kagitlar o kadar ¢ogaldi ki, insanin
tarlada c¢alismaya vakti olmuyor.»

Joe Saul kahvesine seker ve sit
katarak kanstirdi. «Kendi ¢iftligimin
hesaplarini da tutamazsam ne diye gift-
¢ilik yapayim,» diye cevap verdi. «He-
sap islerine oldum olasi1 akhm yatkin-
dir, ama bu da kolay kolay icinden ¢1-
kilir dert degil ki. Yapilacak sade bu
olsa. Her isi kendim g6rmem, hig¢ ol-
mazsa yapilirken basinda beklemem
gerek.»

«Victor disarda calismiyor mu?»

«Fvet, fena calismiyor, hi¢ olmaz-
sa iyi niyetli. Bir geyler yapmak isti-
yor. Ama yeteneksiz, Ed. Icine isleme-
mis. Kuzen Will éldirilmeden 6nce o-
na bir is verdim mi, hi¢ diisiinmezdim
bile; bilirim ki her sey eksiksiz istedi-
gim gibi yapilacaktir. Bu Victor ne de
olsa sehir usagl. Bazan iyi is gorayor,
ama her zaman gilivenemiyor ki insan.
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Ne demek istedigimi anlhiyorsun ya, Ed.
Sen, ben, Kuzen Will, babalarnnmiz, de-
delerimiz bir isin niye ve ne i¢in oldu-
gunu bilmeden yapanz, igimizden oy-
le gelir ama, her seferinde de dogru ¢i-
kar. Toprak hakkinda okumakla, ya-
hut kulaktan kapmakla bir sey Ogre-
nilmez. Insamn iginde olmali bu, kani-
na kansmali. Victor'u kinamiyorum.
Iyi niyetli, bir seyler yapmak i¢in ca-
lisiyor, ama dedim ya, her zaman gi-
venemiyorum. Her isi gidip kendim de-
netlemem gerekiyor.»

«Anliyorum... Diin ikizlerle de tu-
haf bir sey oldu. Al, yemekte, icimde
sOyle yap diyen bir ses var diyordu.
Eddie hemen, fasulyeler ¢apalanmak
ister bana kalirsa diye cevap verdi.
Sanki fasulyelerle konusmus gibiydi-
ler.»

«Ben de onu demek istiyvorum. On-
larn da kaninda var iste. Verdigin bir
isi gidip kontrol etmene gerek yok...
Ah! kurban oldugum Allahim!»

«Yeter artik carim. Kendini peri-
san edene kadar ne ugrasiyorsun.»

Joe Saul icgini gekti. «Bazan bir ka-
bus basiyor. Bu canim kara toprag
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bombos gériiyorum. Sonra dikenler, ¢a-
i cirpilar kapliyor her yani. Derken
koca agaclar altinda kayboluyor. Tek
bacas1 kalana kadar evimin eriyip ak-
tigim goriyorum. Bu yerin ta yillarca
Biiytik Joe Saul’'un eyerinin torbasinda
tuz, titin, barut ve tohum getirdigi
gunlerdeki durumunu goriyorum. Hep-
si o kadardi, Ed. Bir baltast bir de
torbasmmdaki seyler, mali mulkd...
Olup olacagr bundan ibaretti. Bes alti
agac1 devirerek sopasiyla topragi esip
misir tanelerini dikmisti. Kiicikken da-
nalarimiza bakarken bize bunlarn anla-
tird1 hep.» Eliyle kapiy1 gosterdi. «<Bak
simdi nasil kapkara, tath; strildikten
sonra parlak gilinesin altinda nasil yol
yol uzanmiyor... Ama on yil sonra yine
eski durumuna ddénecek, ona bakacak
baskas1 olmadiktan sonra. Kéabusun
arasina yabancilar da karisiyor, nasil
ekilip bigilecegini bilmeyen sehir usak-
larmin istila ettigini gériiyorum bura-
yi»

<Yeter artik, Joe Saul. Kendini ol-
mayacak seylerle tizlip tiketiyorsun.
Ontindeki kagitla mesgul olup bu sag-
malar1 unutmaya bak. Mordeen nasil?-
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«Bilmem, son iki haftadir biraz ke-
yifsiz. Beni lizen bir sey var, ¥é. Daha
oénce de kimi vakit sancilandigt olurdu
ama, aldiris etmez, isini gicinu goérui-
di. Ne de olsa kéy mayasi. Ama simdi
sik s1k midesi bulaniyor, basi déalyos;
bambaska bir kadin oldu. Dita doktora
gitti. Onemli bir seyin yok ama, dik-
katli bulunmahsin demis doktor. Tuhaf
degil mi, biraz ¢ocuklagir gibi oldu. Bu
sabah keyfim yerinde degil, biraz geg
kalksam danlir misin? diyordu. Bili-
yorsun, eskiden boyle degildi. Sik stk
kollarin1 acgip geriniyor, tath tath gi-
limsiyor. Hi¢ hastaya benzemiyor.
Ama gene de durmadan midesinin bu-
lanmasinin, kusmasimin sebebini anla-
yamiyorum.s

«Diizelir. Kadinlar bazan 6yle olur-
lar.» Konuyu degistirmeye calist1. «Sa-
na bir sey sormak istiyordum. Victor
kendisine tokat attigin icin huysuzluk
falan ediyor mu?»

«Yoo, bilmem, farkinda degilim.
Bugiinlerde pek sessiz, kirk yilda bir
agzim acgiyor. Yalnizca kendi isiyle
mesgul goriniiyor. Galiba o tokadin
epey faydasi oldu.»
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«Canmim sikildi. Bana kalirsa o to-
kadi atmamaliydin.»

«Ben de sonradan pisman oldum.
ama kendimi tutamamistim. Ona da
sOyledim, 6ziir diledim. Belki de unuttu
bile.»

«Sen kimseye kizacak, tokat ata-
cak yaradilista bir adam degildin be,
Joe Saul.»

«Damarima bastl. Beni deli eden
oyle bir laf etti ki... Duydun mu? Mor-
deen kalkt1 galiba. Bir ses duydum gibi
geldi.»

«Galiba kalkmis. Ben de yollana-
yim artik. Bir alay yapilacak is beni
beklerken, giines c¢ikali bunca zaman
oldugu halde ben oturmus c¢ene gali-
yorum. Saatin dogru mu?»

«Radyo ile ayarli, hi¢ sasmaz.»

Radyoda hafif, tatli bir melodi bas-
lamagty.

Joe Saul radyoya bakti. «Bu yok-
ken ne yapardik bilmem,» diye soy-
lendi. «<Hemen hemen hi¢ kapatmiyo-
ruz. Evde baska bir insan varmis gibi
geliyor artik. Mordeen is gériirken din-
lemeyi pek seviyor.» Igini gekti. «Bir
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fincan kahve daha icelim,» dedi. «Bar-
dagmn ver de yikayayim.»

Bardaklar1 muslugun basina géti-
rip calkalad.

Bu sirada Mordeen igeri girdi. Yu-
zUi piril piril yaniyor; dudaklarindaki
tathh giiliimseme ayn bir glizellik veri-
yordu. Etekleri hemen hemen yere de-
gen uzun, iri ¢icekli bir rop giymisti.

Iki erkek gen¢ kadina dondii. Joe
Saul: «Biraz iyilestin mi, Mordeen?»
diye sordu.

«Evet, ¢ok iyiyim, bir seyim kal-
mada.»

Ed: «Masallah, aslan gibisin,» diye
soze karigty.

Geng kadin pencerenin orindeki
sedire oturdu; dinyaw ilk defa gori-
yormus gibi, hayranlikla, «Ne giizel
bir sabah,» diye mirildandi.

«Evet, gok glizel bir giin olacak,»
diyen Joe Saul kansmnma bakti. <Sana
kahvalt1 hazirlayayim m? Yulaf cor-
basi ile kizarmis sucuk var.»

«Sen mi pisirdin?» Tath bir kakh-
kaha atti. «<Benim sana kahvalt1 hazir-
lamam gerekirdi. Ama bu halin ¢ok ho-
suma gitti, Joe Saul. Ne iyisin... Zah-
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met etme, kahvalt1 etmeyecegim.»

«Oyleyse bir bardak kahve igc. Cay-
danlig1 bosaltip sana taze bir kahve
yapayim. Ha, ne dersin?»

«Hayir. Pek oOyle hasta degi-
lim. Besbelli kendimi fazla dinliyorum.»

«Eskiden boyle olmazdin. Ilk defa
gelince basina bu...»

Mordeen derin bir nefes alip, «<Ben
diye sbéze basladi.

«Evet...» dedi Joe Saul.

«Ne diyecegimi unuttum, aklim ba-
simda degil ki.»

Joe Saul doldurdugu kahve fin-
canlarinl ocagin basindan masaya ge-
tirdi. «Igmeyeceksen yenisini kaynat-
mayayim ama, belki rahatsizlik duyar-
sin da lazim olur. Birazdan Victor da
kahve igmeye gelir belki.»

Mordeen soylecegi seyi diistintiyor-
du. Kendi kendine gililimsedi; sonra
ciddilesti, gene gultimsedi. Dizinin ts-
tinde duran ellerini inceliyordu. So-
nunda parmaklarini birbirine gecire-
rek, salincak gibi sallanmaya basladi.
«Doktor bir slire pek yorulma, dinlen,
diye tenbih etti,» dedi.

Joe Saul tepsiyi masaya koymus.
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sandalyeyi gekerken ona bakiyordu. «iyi
ama, bir seyin yok demisti. Nen var-
misg?»

Bu kez daha agik konusacakti. «Joe
Saul,» dedi. «Yakinda bir gocugum ola-
cak. Ana-baba olacagz.»

Once ne soylendigini farketmedi
kocas1. Boyle bir seyi aklindan bile ge-
¢irmiyordu. Ama sodzclikler kulaginda
cinlaylp gergek anlaminm toparlayinca
donmus gibi oldu. Gézlerini kansina
dikmisti. Sozclikler kafasinin iginde u-
gulduyordu. Bir sijre titreyen genesine
hakim olmaya galigti. Sonra kendini tu-
tamadl, masanin tlizerine kapanarak
aglamaya bagladi.

Ed, Mordeen’in gozlerinin igine ba-
kayordu.

Bu bakislara karsihk veren kadi-
nin yiuzit pek ciddiydi. Hafifge bagini
sallayip guliimsedi.

Joe Saul bir heyecan depremiyle
sarsiliyordu. Ed gozlerini baska yana
cevirdi. Mordeen icten ige derin bir haz
duyarak kocasimi seyrediyordu. Elleriy-
le oksarcasina karminmi ogusturuyordu.
Yiziine gizemli bir anlam gelmisti. Vi-
cudunun tasidign sir goézlerine yansi-
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yordu. Bir baska diinyada, her zerresi
bilinmezliklerle yiklii yeni bir diinyada
gelisen bir cenin, yanan tutusan hiic-
reler, inisler cikiglar, karmasik, bir si-
re¢ icinde kol, bacak, sinir olacak gé-
rinmez zerreler. Yavas yavas sekille-
necek bir bas, govde, parmaklar... Ve
glinin birinde iki cinsiyetten Dbirine
donecek bir canl, sicak su iginde yu-
zen, anasinin canina ortak bir yaratik
bliyuyordu orada. Butin bu ¢ilginhgin
dogurdugu canli, igindekini incitmek-
ten tlirkercesine oksadigi karninda ya-
tiyordu.

Bir siire sonra Joe Saul ayaga kal-
kip, yavas yavas, sallana sallana pen-
cereye gitti. Ciftligini, karsisinda uza-
nan topragmi seyre koyuldu. Ellerini
arkasina kavusturmus, omuzlarim dik-
migti.

«9imdi,» diye soylendi, kendi ken-
dine. «Simdi her sey yoluna girdi.»
Topraga seslenirmisgesine sesini yuk-
selterek devam etti. «<Simdi her gey du-
zeldi, yoluna girdi.» Sinirli bir kahkaha
ile korkunclasan yliziinii odadakilere ge”
virdi. Ellerini yamina uzatmis, konusur-
ken sinirli hareketlerle kalgalarina vu-
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ruyordu. «Galiba Avrupa’da gelenek-
mis; bdyle bir olay ¢iftligin icinde her-
kese, her gseye yayarlar, ahirdaki inek-
lere bile haber verirlermis. Gelenekmis
bu, hem iyi bir gelenek... Tehlike kal-
madigina gore her seyi acgikca soyleye-
bilirim artik. Ka¢ kusagimiz bu topra-
g koynunda biyudii; birbirimizin ay-
rilmaz parcas1 gibiyiz artik. Baharda
yesil otlar bizim iliklerimizden, msir
yapraklar: bizim midemizden fiskinir,
taneleri bizim kanimizdan alir gicuni
sanki. Bilirsin sen Ed, vakitsiz sicaklar
nasil igimizi sikar, sanki kendi bagn-
miz kupkuru kesilmis, icimiz disimz
cayir caywr yaniyordur.» Yumusak bir
sesle konusmay: slirdirdi. «Bitiin so-
yumuzun, ta ilk totemden ilk insana,
gelecekteki torunlarimiza, torunlarimi-
zin torunlarina kadar herkesin kaderi
bu hiicreler, bu tohumlarla ¢izilmistir.-

Ed giildi. «Bir ziyafete ne dersin?»
dedi. «Ben de ikizleri getiririm. Don-
durma, viski alinz, bir de hindi kestik
mi tama. Bu cok 6nemli, sevinilecek
buyuk bir olay, Joe Saul.»

«Kara talihi yendik artik, serbestce
konusabilirim. Ama aklhima gelmiyor
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birdenbire, icimdeki sevinci nasil anla-
tacagimi bilemiyorum.» Ed'e dogru yi-
ridi. «Kendimin, viicudumun, ruhu-
mun, her zerresinin didik didik edildi-
gini. kanimin canimin ¢ekildigini, icim-
de insana yasama ask: veren ne var ne
yoksa her seyin giderek oldigunt, yok-
olup gittigini hissediyordum. Soyunu,
tohumunu devam ettirememek...»

«Her sey bitti artik, Joe Saul. Bas-
kalanm da davet edecek misin? Mor-
deen haberin hemencecik etrafa yayl-
masinil nasil karsilar acaba?»

Iki erkek gen¢ kadina bakti, Ed
dikkati gekmek igin yliksek sesle: «Ne
dersin Mordeen, herkese haber verelim
mi?» diye sordu.

Mordeen giiliimsedi. «Verin,» dedi,
«<ne diye saklayalim. Nen var, Joe Saul;
yoksa sevinmedin mi mujdeme?»

«Sevinmedim mi? Tabii sevindim,
sevinmez olur muyum? Ama o aciyn,
o mahvedici azab1 distindiikge... Her
sey bitti, ama unutamyor insan. Geri-
ye bakabilirsen sorun yok. Bif?de buna
cesaret edemeyip ondan kagmaya ¢ahs-
tin m1 her seyin biitiin dehgetiyle orada
durdugunu farkediyorsun. Simdi ben
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icime islemis kadere, aciya bakiyorum
da... Gergekei diisGnlince kisirhigl in-
kar ediyorum. Simdi her seyi daha iyi
anlhiyorum. Emin olduktan sonra peri-
sanhgimi reddediyor, onu yasamin aci
bir sakas) olarak kabul ediyorum. Ka-
dinla erkek arasinda, ‘Biz ¢ocuk istemi-
yoruz, ona iyi bakamayacak olduktan
sonra, ne diye ¢abuk yapalim?’ derken
yavag yavas, sinsi sinsi gelisip cicek
agan, kusku ve nefreti simdi daha iyi
anlayabiliyorum. Veya diinyada yapi-
lacak buyiik isler var; ne diye hemen
¢ocuk yapip ayagimizi baglayalim, de-
gerli vakitlerimizi onu emzirmek, gi-
riltisini dinlemekle ziyan edelim, di-
yenler oluyor.»

Ed: «<Mordeen, bu ziyafet seni yo-
rar m1?» diye sordu. «Soyle eglenceli,
neseli bir toplant1 yapmak iyi olmaz
mi?»

«Tabii, ne gtizel olur. Giriltily, pa-
tirtili, delicesine eglenecegimiz bir ziya-
fet verelim. Joe Saul, ben istiyorum.
Hadi artik geg¢mis dertleri unut, bize
katil.»

«O kadar hizla gelisiyor ki; cabucak
iyi olup, nazik bir ciltte hafif bir iz
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birakan yara gibi; yalniz tohumu bol
insanlar ¢cekinmeden kisirliktan bahse-
debilirler. Hayatin degismez iki yasasi-
m yasamak ve baskalarina hayat ve-
rip soyunun surekliligini saglama, tut-
kusunun biitiin anlamiyla alev gibi ie-
lerinde yandigini duyan Kkisirlardir yal-
niz. Kan dolasmali, insanlar birlesip -
remelidir.» Sustu, sinirli sinirli basim
sallada.

Victor gardaktan dolamip mutfaga
girmisti. Ustiinde bir tulum ve acik ya-
kali bir gomlek vardi. Kollar1 gliinesten
yvanmig, tunglasmistl. «Bir bardak kah-
ve iceyim dedim,» diye sdylendi.. Sonra
odadaki heyecanm farkedip sustu.

Joe Saul, Mordeen’s yaklasarak ya-
saminda ilk kez goriiyormus gibi yu-
ziinti incelemeye koyuldu. Gen¢ kadin
basim yukarn kaldirdi. Gozleri bir ara
Victor'unkine takildi, ama ¢abucak ko-
casina dondii.

Joe Saul ilk kez agzindan c¢ikiyor-
mus gibi 6zenle, «<Mordeen,» diye fisil-
dadi. Gozlerinden hayranhik akiyordu.
Eylemli, verimli bir askin hazziyla ge-
nis bir nefes aldi. «<Mordeen, demek ¢o-
cugumuz olacak!» diye fisildadi.
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Victor sasirmistt: «Ne dedin?» di-
ye sordu.

Joe Saul ona dondi: «Duydun yal»
diye bagirdi. «Cocugumuz olacak. Bu
evde bir de gocuk sesi duyulacak. Toz-
larin, gamurlarn i¢ginde oynayacak bir
¢ocuk gelecek. Bliyliyen, her gin yeni
bir sey 6grenen, tavuklarin pesisira se-
girtecek, folluktan yumurta asiracak
bir gocuk olacak bu evde de.» Joe Sa-
ul bir ileri bir geri sallaniyordu. Arasi-
ra sonsuz bir nesenin verdigi isterik,
sinirli kahkahalar atiyordu. «Cevap
bekleyen bir alay soru geliyor, anhyor
musun? Biatin diinyay:, hayati yeniden
kesfe cikiyoruz. Duyuyor musun? Bu
toprak da asil Urliniint, iginden buytl-
yecek, kendinin efendisi olacak gercek
irdnind verdi artik.»

Sesi yumusamis, fisildar gibi ko-
nusuyordu: «Oglumuz toprakta yata-
cak, bagrimi1 topraga verip onun kuca-
ginda yetisecek. Parmaklar1 toza bula-
narak, kulagini onun kalbine koyup
topragin sesini duya duya buylyecek.»

Victor belli belirsiz bir sekilde gi-
limsedi. Bir slire Joe Saul ile gdzgoze
geldiler, sonra. bakislarim1  Mordeen'e
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¢evirdi. Yizundeki galimseme biraz
daha genisglemisti. «Kutlarnm, Joe Sa-
ul,» dedi. «Goziiniiz aydin. Oyleyse bu
6nemli olay1 kutlamak gerek. Ama hep
oglumuz diye sozediyorsun, oglan ola-
cagni nereden biliyorsun?»

Joe Saul: «Nerden mi biliyorum?»
diye bagirdi. «<Neme lazim, ne gikar!
Olmedim ya. Kanmim kurumamis, déliim
kesilmemis ya. K1z olmus, oglan olmus
ne cikar? Baskalar:1 da, arkasindan bas-
kalan da gelecek olduktan sonra.» Iyi-
ce Victor'un yanina yanasip, yavasca
parmagiyla gogsiine dokundu. «Cocu-
gumuz olacak,» diye ekledi. «Simdilik
orada gelisip zamanini beklemekle
mesgul. Benden geliyor o, benden olduy;
anhiyor musun? Benden bir parga ola-
cak, arkasindan baskalarn da dogacak.
Kanim dolasacak, soyum devam ede-
cek. Bana benzeyenler, benden gelen-
lerle dolacak ev.»

Joe Saul yere ¢oktii, yorulmustu.
Fakat bu uzun silirmedi, birka¢ saniye
sonra yeniden basini dikip bir kahkaha
att.

Ayaga kalkmisg, hem giiltiyor, hem
de diizensiz adimlarla sigraya sigraya
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dans ediyordu. Bir elini goriinmeyen
bir dam tutar gibi ileri uzatmig dénip
duruyordu. Radyodan hafif bir vals ge-
livordu. Bir ¢ocuk gibi sevincinden ne
yapacaginl sasirmig, oynaylp duruyor-
du. Mordeen dudaklarinda tath bir gii-
limsemeyle onu seyrediyordu. Victor
da bir slre seyretti onu. Sonra ocaga
gidip bir bardak kahve doldurdu. Ed
gilerek arkadasinin bu tuhaf, garip ha-
reketine bakiyordu.

«Joe Saul, be, seni hi¢ bu durumda
goérmemistim,» diye bagirdi.

Joe Saul durdu, «Sebep yoktu ki,
diyve yamitladl. «Daha onceleri sebep
yoktu.»

«Ee. Biz de yola diiziilelim artik. Se-
bepli sebepsiz, yapilacak bir stiri ufak
tefek is beni bekliyor. Onlar mazeret
dinlemez ki.»

Joe Saul yapmacik bir bébirlen-
meyle ayaga kalkti. Séylev geker gibi:
«Bu gini tatil, hem de kutsal bir tatil
gunu olarak ilan ediyorum,» dedi. «Bu-
gin yapilacak ufak tefek islerin olmadi-
gmi1 beyan ederim. Birak, yapilacak is-
ler varsa ikizler yapsin, ya da daha iyisi
bir gilin beklesinler. Benimle tartismaya
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kalkma. Bagimin soyle bir hareketiyle
¢iftligini yokederim yoksa.» Kendi saka-
ciligina kendi giildi. «<Azicik daha diren,
bu sefer soyle bir bas sallamasi daha,
sen de ortada yoksun.» Victor’a dondu :
«Victor dolapda viski var. Cabuk bar-
daklarla o siseyi getir. Ziyafetin hemen
simdi baslamasini istiyorum. Sayg1 de-
ger kralice hazretleri.» Gozlerini karisi-
na dikmis, saygiyla egiliyordu. «Bu kra-
lige hazretleri bu ana, eglenmek, ziya-
fet vermek istiyor. Oyle olsun. Cabuk
Victor heyecanlarimiz yatismadan ye-
tistir.» Kendi de kosup bardaklan tas:-
maya yardim etti. Sonra siseyi alip bol
bol doldurmaya baslada.

Mordeen : «<Bana koyma,» diye onle-
di. «Canim istiyor ama, igmemeliyim.
Boyle seyleri bir siire birakmak gerek.»

Joe Saul bu nesenin ortasinda bir-
denbire tas gibi donup kaldi. Karisinin
oturdugu sedire dogru ilerleyip, oniinde
diz ¢cOktl; ellerini dizine koydu. «<Dikkat
et,» diye yalvardi. <«Aman, dikkat et.
Acele etme, yavasg yluri. Kendini yor-
ma, dinlen. Her zaman iyi, glizel seyler
distnmeye gahs.» Sonra vahsi bir tavir-
la, «<Sana bundan boyle hi¢ bir sey kal-
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dirmamani, kendini yormamani emredi-
yorum,» diye glirledi. «Yapilacak bir ig
varsa, ne olursa olsun beni ¢agiracak-
sin. Duyuyor musun? Emrediyorum.»

Geng kadin sevecenlikle kocasimnin
basim tutup, parmaklarnnm saclarimin
arasina daldirdi. «S6ziinl dinleyecegim,
dediklerini yapacagim,» diye cevap ver-
di. «<Hem hosg bir gey olacak bu. Kendimi
zora sokmam ama, senin sandigin kadar
da ¢itkinldim bir kadin degilim. Gebe
bir kadimin i¢ini yiyen bir kurt, bir sa-
birsizlik heyecam vardir. Soylediklerin-
den disan ¢gikmayacagim, merak etme.
Hadi simdi viskini i¢, bakalim.» Ellerini
koltugunun altina sokup ayaga kalkma-
sina yardim etti. «Igelim, sélen baghyor,»
diye bagird.

Joe Saul degismisti. Masaya gelip
bardagimi aldi, yukar kaldirarak, <Co-
cugumun serefine!» diye minldandi. Ko-
ca bardag: bir nefeste bosaltmisti. Ed'le,
Victor da ona uyarak igtiler.

Bosalan bardaklari hemen doldu-
ruldu. Bu sefer Ed bardagim: «Ana'nin
serefine!» diye kaldirdi.

Onu da ictiler. «lyi ettin,» dedi Joe
Saul. «<Bunu ilk kez benim teklif etmem
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gerekirdi. lyi ettin, Ed.» Hafifce ¢ksiir-
di. «Epey sert geldi, biraz su igecegim
ben,» dedi. Kiipten bir bardak su doldur-
du, o kadar ¢abuk icti ki agzinin kenar-
larindan yaris1 disar1 akti, mavi gémle-
ginislatt,

Victor masaya sokulmus, bardakla-
r1 yeniden doldurmustu. Viskinin tesi-
riyle gozleri parlamisti. Bir cesaret, ka-
badayilik gelmisti tistiine. Joe Saul'un
masaya gelmesini bekledi, sonra barda-
gin1 kaldinp, Mordeen’in goézlerinin igi-
ne bakarak,

«Baba’'nin serefine!» diye bagirda.

Joe Saul'un gozleri yasarmaist:. Bar-
dagindakini yavas yavas icip masaya
birakti. Victor'un yanina gidip kollarini
gen¢ adamin genis omuzlarina att1. «Te-
sekkiir ederim,» dedi. «<Eksik olma Vic-
tor, cok tesekkiir ederim.»

Victor zafer kazanmis bir edayla
Mordeen’e bakiyordu. Onun yiiziinde
asla gormedigi derecede soguk ve kor-
kung¢ bir nefretin yer ettigini farketti.
Bunu hi¢ beklemiyordu. Goézleri dalds,
basini cevirmeye calisti. Bu sefer Ed ile
gozgoze geldiler. O da insam 61diirtr-
cesine, ezercesine bakiyordu. Bogazim
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temizler gibi bir iki 6kstlirdi. «Bir bar-
dak daha igersem sarhos olacagim gali-
ba. Gidip isimi bitireyim bari,» diyerek
disar1 gikt1. Cardaktan gegerken tahta-
nin Ustiinde gikardigl ayak sesleri duyu-
luyordu.

Joe Saul bardagina biraz daha viski
koyarken; «Saglam, tava gelmis, oynak
bir beygir gibi hissediyorum kendimi,»
diyordu. «Tuhaf, icimden bagirmak,
haykirmak geldigi bir anda kendimi ag-
lar buluyorum. Esen yelden huylanan
titiz bir beygire déndim.»

Mordeen dikkatlice ayaga kalktl.
«Ziyafet verilecekse biraz gidip dinlene-
yim bari,» dedi. «Bu kadarcik heyecan
bile bitirdi, mahvetti beni.»

«Biraz bir geyler yemelisin,» dedi
Joe Saul.

«Hayir, simdi istemem. Biraz sonra
sit icecegim. Belki bir de tost yerim.»

«Git yat oyleyse. Bu toplant1 seni
yoracaksa vazgegeriz.»

«Hayir, hayir. Toplantiy: ben de isti-
yorum. Bitin dostlan, ikizleri, komsu-
lann cagiralim. Ama yemegi kim pisire-
cek? Yiyecekleri kim hazirlayacak?»

«Sen git. Ben her seyi sehirden ge-
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tiririm. Her seyi hazirlatir, yollannm. Co-
cugumuz i¢in bu kadarcik yapamazsak
olur mu ya...»

Kari-koca, yanyane kapiya dogru
yuruyorlardi. Mordeen sevgi ve seve-
cenlikle bir elini kocasmin beline dola-
mis, hafif hafif sirtim1 oksuyordu.

Joe Saul arkasindan gidisini seyret-
tikten sonra donip masaya geldi. «Yo-
ruldum,» dedi, «<birdenbire bir yorgun-
luk, kanim bosalmis gibi bir bitkinlik
icindeyim.»

«Apansiz oldu da,» dedi Ed. «Ger-
cekten pek ani bir darbe oldu. Isin dog-
rusunu istersen, artik karindan beter
olacaksin. Sabahlar1 miden onunkinden
c¢ok bulanacak, azicik sancilanacak olsa,
sen ondan ¢ok agn cekeceksin. Hele o
dogum agnlari. Allah yardimcin olsun.
Allahim, o anlarda, o bekleme sirasinda
insan ne c¢ekiyor; goreceksin ya.»

Joe Saul: «Ona bir hediye almali-
yim,» diye mirldandi. «<Onu hosnut ede-
cek, degerli, giizel bir sey almahyim.
Oyle bir sey bulmahyim ki, diinyada
bundan daha giizel bir sey olmaz desin.
Gozleri parlasin, ¢ok hosuna gitsin.»

«Bana kalirsa o en glizel hediyeye
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simdiden sahip olmus.»

Joe Saul s6zl degistirmemeye galis-
t1. «Evet, evet biliyorum,» dedi. «Fakat
bir an1 olarak tasmabilecek, kutsal bir
muska gibi takabilecegi bir inci, ya da
kirmmzi, alev alev yanan bir yakut fa-
lan bulsam. Kolay kolay bozulmayacak,
ona olan minnetimin bir hediyesi ola-
rak elinde, ya da boynunda tasiyacag
bir sey alabilsem. Bu benim igin bir zo-
runluk artik, Ed. Benimle gel.» Yeniden
heyecanlanmistl. «Gidip bir sey alalim.
Beraber sehre gideriz. Yiyecekleri de
ayarlariz orada... Eskiden her ziyafet-
ten 6nce kendisini 6ylesine yorar, dyle
didinirdi ki, sonradan eglenmek igin
keyfi kalmazdi. Bu sefer isler hep be-
nim elimden gikacak. Simdi gidip bir
sey arayalim. Diisinddgiam bir sey yok
ama, bakinirken buluruz.»

Yeniden heyecanlanmist:, kararinm
vermis adamlarnn telas: ile, «Cabuk ol
Ed,» diye soylendi. «Bardagindakini ¢a-
buk bitir de benimle gel. Yalniz kalr-
sam cesaretim kiriliyor, kendime giive-
nemiyorum.» Serbest birakilmasini bek-
leyen bir taz1 gibi, bir kapiya, bir ma-
saya, gidip gidip geliyordu.
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Ed yavasga kalkti. Alayc: bir tavir-
la: «Aman Joe Saul, dikkat et, gocugu
unutma,» diye gilildi. «<Kendini yorma-
mall, agir islere girmemelisin.» Sonra
ciddi bir yuzle: «Kendin yalniz kalmak
istemiyorsun ama, Mordeen’'in yalniz
kalmasma ne dersin?» diye ekledi.

«Ya,» dedi Joe Saul, «bu aklima gel-
memisti. Her zaman kendi kendine ye-
ter, kendinden baskasina ihtiyaci ol-
mazdi da. Hatirlattigin icin tesekkir
ederim. Victor'u c¢aginr, pek uzaklag-
mamasinl séylerim. Bizim eski yemek
¢ingiragini da yanina koyarim. Bir se-
ye ihtiyac1 olursa ¢ingirag sallar, o da
gider.»

Ed: «Zannetmem ki Victor...» diye
sbze basladiysa da disiindiklerini hig-
bir zaman soyleyemeyecegi igin sustu,
s6ziinlin sonunu getirmedi.

«Victor pekala ona yardim eder.
Duymadin mi, kendisine attigim tokada
unutmus bile. Victor iyi oglandir.» Ka-
piyt agip bagird: - «Victor!» Uzaktan bir
ses duyuldu. Joe Saul ellerini vurdu.
«Victor, buraya gel. Sana sdyleyecekle-
rim var. Hadi, Ed.» Birlikte disan ¢ikip
kapiy1 kapadilar. Raftaki radyo galiyor,
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ocagin lstiindeki caydanhik fokur fokur
kaymyordu. Saatin tik-tak’lar1 daha be-
lirgin duyuluyordu.

Disarida cardaktan gelen ayak ses-
leri duyuldu. Kap: aralanarak Victor
gorindu. Sessizce esikte durup, guril-
tiyle hareket ederek yavas yavas uzak-
lasan otomobilin sesini dinledi. Sonra
yavasga kapiy1 oérterek masaya yaklag-
t1. Bardagina viski doldurup bir nefes-
te igti. Bir daha doldurdu. Bu isi yapar-
ken sisenin agzim1 bardagin kenarina
carpmisti. Yatak odasina giden aralik-
tan Mordeen'in sesi geldi.

«Joe Saul, sen misin?»

Victor sesini cikarmadi, sandalye-
ye oturmus, yavas yavag viskisini yu-
dumluyor, sesin geldigi yana bakiyor-
du. Arkasina dogru yaslandi, eski san-
dalye agirhgn altinda gicirdadi. Mor-
deen kaygil bir sesle, «<Kim var orada?»
diye bagirdi. Ve bir iki saniye sonra
acik kapida goértindi. Victor'la karsila-
sinca durdu. Iki eliyle kapinin ¢ergeve-
sine tutundu. «Ah,» dedi, «sen miydin,
ne diye cevap vermedin?s

Victor sandalyesinin tistlinde bir sii-
re arkaye One sallanarak onu seyretti.
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Arasira elindeki bardaktan bir iki yu-
dum aliyordu. «Joe Seul sehirdeyken
sana gozkulak olmami tenbih etti,» de-
di. «Oyle séylediler, emrettiler!»

«Ne istiyorsun, Victor?> Sesi telas-
hyd:. «Bu saatte igilir mi?»

Victor bardagindakini bitirip bir
daha doldurdu. Gézleri yine gen¢ kadi-
nmin viicuduna takilmisti. «Igeri girsene,»
dedi. «Yanima gel, konusalim.»

Mordeen bir an duraksadi. Yuzi
bir maske gibi anlamsizlasmist1. Masa-
nin yanindan gegip, pencerenin oniin-
deki sedire oturdu. Disanidan bir inek
boglurtiasa geldi.

Mordeen agir ve soguk bir tavirla,
«Ne istiyorsun, Victor?» diye sordu.

Victor sandalyesiyle birlikte ona
dondii. Bir siire bakti. Kolunu masaya
dayamis, ayak ayak lstline atmisti. «Sa-
dece biitlin glinlimi senin yaninda, se-
ninle birlikte gegirmek istiyorum,» de-
di. «Simdiye kadar oturup seninle dog-
ru diurust, doyasiya konusamadik. Tu-
haf degil mi, benimle dertlesmek isti-
yorsun sanmyordum.»

Mordeen anlamsiz goézlerle karsi-
sindaki adame bekiyordu.
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Victor bardagindan bir yudum da-
ha alip sandalyesinin Ustiinde yerlesti.
Ayaklarini ileri dogru uzatms, yatar gi-
bi oturuyordu. Boynundaki altin madal-
yon disar1 ¢ikmisti. «Bu ¢ok 6nemli, gcok
ilgin¢ haberi demin duydum. Ama sen-
den degil, Joe Saul morugundan, o sdy-
ledi. Ne bileyim, bu haberi herhalde ba-
na kendin vermek isterdin diye disiin-
dim.»

«Oyun oynamaktan vazgegince asil
istedigini soylersin diye bekliyorum.»

Victor guldi: «Neden sozettigimi,
ne demek istedigimi sanki bilmiyormus
gibi davraniyorsun.»

«Ne dedigini duydum, ama neyi a-
magladigim anlayamadim.»

Bacaklarim duizeltip, karsisinda o-
turan kadina dogru egildi: «<Kendi ¢o-
cugumla ilgilenmeyecek miyim sani-
yorsun?» dedi.

Mordeen soézcliklerin tizerine basa
basa, «O senin c¢ocugun degil, Victor,»
diye karsilik verdi. <O, Joe Saul'un ¢o-
cugudur.»

Victor guriiltiiyle gildi. «<Mordeen,»
dedi, «<kendi kendini de inandiracagim
m1 saniyorsun boéyle sdylersen?»
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«Ne miinasebet! Isin dogrusu bu.
Ben gercgegi soyliyorum.»

Geng adam oOfkeyle ayaga firlach:
«Yalan soyliiyorsun!» diye bagirdi. «<Bu-
nu sen de, ben de pekala biliyoruz. Sen
de Joe Saul'un ¢ocuk yapamayacagini,
kisir oldugunu biliyorsun; hem de nasil
biliyorsun bunu. Ben pek 6yle somi-
rilmeye gelemem. Benim olan bir gey-
den wuzaklastiriip, onun baskalarina
peskes cekilmesine katlanamam. Bana
numara yapmaya kalkma; bilirsin, boy-
le seylerden hoslanmam. Bu gocuk be-
nimdir... Simdiye kadar kac¢ kizin bagi-
nt belaya soktum bu ylizden, onun i¢gin
kendi yetenegimin farkindayim. Ama
bu diinyaya gelen, dogacak olan ilk ¢o-
cugum olacak. Kendi kanimdan gelen
birine kars: ilgisiz mi kalacagim sani-
yorsun? Beni Joe Saul morugunun ra-
hat1 i¢in kullanilan deney hayvani mi
sandin yoksa? O, her geyin tustiine otur-
sun, biz uzaktan agzimiz: sapirdatalim,
oyle mi?»

«Sen de istedigini elde ettin ya...
Sana da anladigin, bildigin seyi verme-
dik mil»

«Bir daha bu sozll duymayscagim.

[*].1



Ne bilirim, neyi bilmem orasi bana ait.
Senin bildigin seyleri bildigimi de sana
kag kez isbat ettim.»

«Victor, canim1 sikiyorsun.»

«Canmi sikiyormusum! Sevsinler...
Once bir seyden anlamiyorduk, simdi
de caninmi sikiyormusguz. Karnindakinin
benim ¢ocugum oldugunu anlayacak
kadar diigiinebilirim. Kendi g¢ocugumu
aldiktan sonra camimz sikmamaya ¢a-
lisiriz, hanimefendi. Anlatabildik mi!»
Ofkeyle gen¢ kadina dogru egilmis,
yumruguyla sik sik masaya vurarak ka-
rarinin ne kadar kesin oldugunu goste-
riyordu.

Onun bu sinirli hali 6tekini de ¢ile-
den ¢ikardi. Ayaga firlamis, konugma-
sina hakim olamiyordu artik. «<Sana kag
defa soyledim, hatta rica ettim, Joe Sa-
ul'u mutlu etmek icin her seyi, elimden
gelen her seyi yapabilecegime inan di-
ye. Cunkii onu seviyorum, her seyden
¢ok seviyorum.»

<Yal»

«Bak son bir defa daha tekrar-
liyorum. Bu sézlime inan, sadece bu ka-
dar séylerim.»
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«Bu ¢ocugun benden oldugunu 6g-
rendigi zaman kocan ne diyecek; ken-
disi sarhos oldugu aksam senin saman-
hkta benimle yattigimm 6grendigi za-
man ne yapacak?»

Mordeen o6fkeyle: «O Joe Saul'un
gocugudur, ben onu kocamdan, agskim-
dan kazandim!s» diye haykirdi. «Yii-
ziinde onun yuzini gérdim, vicudum-
da onun kollarini hissettim, senin degil.
Sen bu iste bir higsin, Victor. Belki o
tohum senin olabilir, ama ben onu ¢ok-
tan unuttum. Arada ask, sevda, bagh-
ik diye bir sey yoktu ki... Hayir, hayr,
bu c¢ocuk Joe Saul'undur. Joe Saul’un
ve benim ¢ocugum; bizim ¢ocugumuz.»

Tirmaklann disann firlamis, her an
atilmaya hazir bir ana kedi gibi karsi-
sindaki erkege bakiyordu. Sonra arka-
sinda duran sedire ¢oktii. Ofkesinden
burun delikleri agihp kapamyor, kesik
kesik soluyordu. «Ve kimse, higbir sey,
hicbir giic onu benden alamaz,» diye
ekledi. «Simdiye kadar hi¢ yapmadigzim
bir seyi yaptim. Bu isi sevgimin en derin
yerine gomecegim. Ne sen, ne de bagka
biri onu Joe Saul'dan ¢ekip alamaz.
Buna inan, Victor. Evvelce bunu yap-
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migsam, simdi neler yapabilecegimi ak-
lindan cikarma.»

Victor onun direnmesine karsy ko-
vyamayacagim anlamisti. Ayaga kalkip
yavas yavas kapiya dogru ilerledi. Ama
birdenbire geng¢ kadimin 6ninde yere
kapanmp bileklerine sarildi; ylizini a-
yaklarina stirtiiyordu.

«Of Allahim, yalmzim, kimsesizim...»
diye inledi. Umutsuzlugu, acis1 agikg¢a
belli oluyordu. «Ne yaptim, Mordeen?
Sana karsi ne sug isledim? Geceleri se-
nin séylediklerini diigtintiyorum. Mor-
deen, bunlan diusinilirken kendi kendi-
me glliyor, bunlarin yalan oldugunu
kanitlamak, kendimi bodyle seyler ola-
mayacaging inandirmeak igin bagka ka-
dinlarn kucagina kosuyorum... ama ol-
muyor... Soylediklerinin hepsi de dog-
ru.» Basini kaldinp ylziine bakt1. «Kes-
ke Joe Saul'u hi¢ tanimamis olsaydim.
Keske senin gozlerinin ona bakarken
mutluluktan nasil 151l 1511 yandigini gor-
memis olsaydim. Seni tanmimasaydim
sehre gider, oradaki kadinlarla kizlarla
pekala diisiip kalkar, onlarn cicili bicili
elbiseleriyle oyalanir, yuvarlanip gider-
dim. Ama simdi yapamiyorum. Her yer-
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de, her seyde seni goériiyor, senin sesini
duyuyorum. Onlarin viicudunda bile se-
nin sicakhigini, senin kokunu hissediyo-
rum.» Bitkin, perisan bir edayla : «Seni
seviyorum, sana tapiyorum,» diye inle-
di «Simdiye kadar tanidigim duy-
gulara hi¢ benzemiyor bu. Bambagka,
apayrl, senin dedigin gibi, sut gibi bir
sey.»

Onu seyrederken, geng¢ kadinin yu-
zlinde bir acima belirmisti. «Zavall1 Vic-
tor,» dedi. «Bir giin anlayacaksin. Eger
onun i¢in hazirladinsa kendini, ona ag-
tinsa bagrim ergec¢ kavusursun, o mer-
tebeye ulasirsin.»

«Kendimi ¢ok zorladim, ¢ok dtisiin-
dum bu isi, Mordeen. Yalnizca bu gesit
ask1 bulabildim. Ve bu asgk bir daha ba-
sima gelmeyecek cinsten...» Biraz yuk-
selmis, geng kadinin dizleri seviyesine
gelmigsti. «Icimden gelen bir ses bunu
kurtarmaz, korumazsam her seyi yitire-
cegimi soyliyor... Cilgin gibiyim. Ya-
sadigimdan bile sliphe ediyorum. Boyle
seyler soylemenin siras1 degil simdi a-
ma... akhim bagimda degil ki. I¢im igi-
mi yiyor, tikeniyorum.» Gergekten ac
cektigi belli oluyordu.
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Mordeen yavasca : «<Simdi 6grendin
artik,» diye cevap verdi. <Yaptigim se-
yin nedenini simdi anladin ya da anla-
yabilecek hale geldin ya.» Elini seve-
cenlikle gen¢ adamin basma goétirip,
kara saglarimi arkaya dogru sivazladi.
Disanida bir gok guriiltiisi patladi. G-
nes ve mutfak hafifce kararmisti. Bu
sirada radyoda tekdiize, yavag bir ses-
le bugday, arpa, yulaf, misir, ot, yonca,
koyun ve sigir fiyatlarn okunmayea bag-
lamgti.

Mordeen: «Galiba yagmur gele-
cek,» diye mirildandi. «Gidemez misin
Victor? Eger duygularnnda samimiysen
uzaklasman, buradan uzaklara gitmen
senin icin daha iyi olmaz mi?.. Bu yasam
bicimi degismeyecegine goére... Hem de-
gismesine de olanak yok... Joe Saul'u
oldiirmeyi, yok etmeyi bile diislindiin,
degil mi, Victor?»

Duyulur duyulmaz bir sesle: «E-
vet,» diye mirildand: adam.

«O bile degistiremez bunu. Yine Joe
Saul'un karisi olarak kalirim. Karnim-
daki de Joe Saul'un gocugu olur. Sana
gelince Victor, o zaman bu yalnizligin-
dan daha kara bir yalnmizliga gémuliir-
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siin. Iyi diislin tasin, buradan uzaklas-
mak senin i¢in daha hayirli olur sani-
yorum. Aradan aylar, wyillar gectikce
her sey unutulur, her sey dizelir, her
gey hallolur.»

Mutfak simdi iyice kararmis gibiy-
di. Disanda sik sik gokgiiriiltiileri du-
yuluyordu. Victor yiiziinii geng kadinin
dizlerine dayamis, 6ylece duruyordu.
Simsekler ¢akip, gok girledik¢ce dln-
yenin doniigliyle birlikte zaman akip
gitmekteydi. Y1l degisiyor, diinya o bel-
li elipsini bir defa daha giziyordu. Ay-
lar, mevsimler ¢iftlizin konugu olup
gocmekteydi. Mordeen’in karnindaki
¢ocuk da blyliyordu. Glinler gegiyor,
geciyordu.

Victor: «Onu da diisinmedim de-
gil» dedi. «Gergekgi diisltindiikge git-
mek gerekir, diyorum ama, yapamiyo-
rum, gidemiyorum bir turld. I¢imden
gelmiyor. Neredeyse yaz bitecek, tar-
lalardaki ekinler bicildi. Harmanlar bi-
le kaldinhyor. Elmalar kizarip altina
dokiilmeye basladi. Karnin iyice biiyii-
di. Oglumun hafif tekmelerini bir de-
facik olsun dinlememe izin vermiyor-
sun.s
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«Sus Victor, o senin gocugun degil
ki. Nerdeyse bir yil olacak. Hala vaz-
geciremedim seni.»

Oda artik iyiden iyiye kararmis-
t1. Victor'un, «Koskoca korkun¢ bir
yil,» diye murildandigr duyuldu. Uzak-
ta bir simgsek gakmis, oday1 bir an igin
mavi 15181 ile aydinlatmisti. «Gegen yi1-
Iin ben de farkindayim. Sonbaharin
soguklar1 bagladi. Sabahlarn sis ¢okt-
yor. Kuslarin ¢ogu yok oldu, gitti. Kar-
galar bile goriinmez olacak neredey-
se. Her giin gdkte bir ok bas1 gibi sira-
lanmis yaban érdeklerini goériyorum,
onlar da gidiyor. Sen, sen de gittikge
biiyliyen karninla, dengeni saglamak
icin arkaya dogru yaslana yaslana, to-
puklarinin Ustiinde sallanarak yurir-
ken yuzilin pir1l pinl, gézlerinin i¢i haz-
dan alev alev yamyor. Kimbilir gece
uykunda bile dudaklarnndaki o tatl gii-
Iimseme kaybolmuyordur.»

«Sus Victor.» Sesi pek yorgun ge-
liyvordu. «O, senin c¢ocugun degil Ki...
oda sogudu biraz. Bak yagmur da su-
lusepkene ¢evirmis.»

Y1l durmadan ilerliyordu. Toprak
bitmez tikenmez islerini bir kez daha
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yenibastan tekrarliyordu. Esen yelin e-
vin gevresinde ottiirdigu ishiklar duyu-
luyordu.

«Bir yilda insan her seyi unutur
Victor.»

«Biliyorum, bir yil olacak neredey-
se. Kliglik derenin kiyisindaki sularin
donarak nasil piril piril oldugunu, koca
¢am dallarinin Ustiine yigilan karlann
agirligiyla nasil bel verdigini gérdim;
kurtlarin ulumalarimi rilizgarin ishg-
n1 isitiyvorum. GCalisirken parmaklari-
min dondugunu, mosmor kesilip sizla-
digin1 hissedivorum... Bugiin orman-
dan bir Noel agaci getirmeye gittiler.
Sen de Mordeen, burada beklemekten
yorulmus, her tarafin kirigte, karnin-
daki gocugumu kolluyorsun.»

Hafif 151k altinda Mordeen giig-
likle kimildadi. «O ¢ocuk senin degil
Victor. Joe Saul’'un o,» dedi. «Lamba-
y1 yak Victor. Sobaya da odun at, sdn-
mesin. Oda gittikge soguyor. Adam-
akilli kara kis ¢o6ktdi. Dogumum da
yaklagsiyor... Joe Saul ile Ed de nere-
deyse gelirler. Kapinin 6ntindeki kar-
lan temizle rahat gecsinler. Ellerin-
deki ylik agir olacak; ta tavana kadar
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degecek bir cam getireceklerini soy-
liyorlardi. Victor, sen de, sen de ken-
dini toparlayip uzaklagabilsen bura-
dan. Ben koca yil her glin nasil ac1 gek-
tigini yakindan gérdim. Dogumum iyi-
ce yaklast1 artik Victor. Rica ederim,
kendini yokla, gitmeye, uzaklasmaya
calis. Ben zerre kadar degistirmedim
fikrimi. O, Joe Saul’'un ¢ocugudur. Her
seyiyle koruyacagim onu. Ihtar ediyo-
rum, Victor. Dikkat et.»

«Mordeen, seni seviyorum. Seni se-
viyorum. Gidemem, senden ayrilamam.»

Ayaga kalkip elektrigi yakti; so-
bayr kanstirip bir iki odun atti. Ates
neredeyse sonmek tlzereydi.

Disarida donuk, buz gibi bir kis
manzarasy goriniiyordu. Kar, toprag
Olii bir sessizlige gdémmiistii. Mordeen
agir agir kalkmaya davrandi. Arkasi-
na gerilmis, karnmm iyice disar1 ¢ika-
rarak ylridyordu. Son giinleri gelmis,
karm iyice asagiya dismustii. Odanin
oteki ucuna, sobamin bagina yuridii.
Caydanhigy doldurup ocagn {stline
koydu. Asag1 dogru sarkan agirhigi ta-
simaya yarari oluyormus gibi bir eliy-
le de karnim tutuyordu. Bir ara kulak
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verdi, bir seyi dinlivormus gibi dur-
du. «Galiba, geliyorlar,» dedi. «Victor,
git yardim et azicik. Yiikleri agir ol-
mall. Yalniz rica ederim, sozlerimi ak-
hndan cikarma.»

Victor cardaga acgilan kapiyr acip
disar1 bakti. Igeriye kar taneleri giri-
yordu. Ed’'le Joe Saul koskoca ¢am fi-
daniyla tepeden asag inmislerdi bile.
Biiyiik ¢am1 kapiya dayadilar. Victor
da onlara yardim etti. Joe Saul ile Ed,
arkalannda yagan kar ile esikte dur-
mus, Ustlerini baglarimi silkiyorlardi.
Paltolarini, sapkalarini, ayaklarindaki
lastikleri gikarirken hem giltyor, hem
de sakalasiyorlardi. Sonunda insanin
gonline ferahlik veren mutfaga girdi-
ler. Yanaklann kizarmis, gozleri sulan-
migt1. Ellerini 1sitmak icin birbirine
strtliyorlardi.

Ed: «Ben sana demedim mi,» diye
sbze basgladi. «Biraz kesmek 1azim, ¢ok
uzun geldi.»

Mordeen bir suplirge getirmis, ye-
re dokiilen karlar erimeden toplama-
va calisiyordu. Agir, dikkatli adimlar-
la hareket ediyordu.

Joe Saul: «Bir kiigigliinu getirip
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sonradan pisman olmaktansa, biliyligi-
nu getirip kesmek daha iyi,» diye kar-
sihk verdi. «Mordeen, ver o sliplrgeyi
bana bakayim. Sana boyle isler yap-
mak yasak demedim miydi? Hadi ba-
kalim, sen git otur, ben toplarim.»
Gen¢ kadin: «Kendi islerimi yap-
mamaya zorlanmak biraz gii¢ oluyor,»
diye giildii. «<Karimi bu derece simart-
tigin igin sonradan pisman olmayasin!»
«Yine Ogrenirsin. Ama simdi ¢a-
hsmak yok. Yaptigin o6teki is bunlarn
hepsinden 6nemli. Demin Ed’'e, yatak-
ta. cocugun kimildamisimi ilk kez duy-
dugumda ne kadar korktugumu anla-
tiyordum. Yarn uyur, yarnn uyanik yati-
yordum, tam o sirada bu kutsal yarati-
gin oynadigimi hissettim. Derken hafif
bir tekmemsi darbe geldi. Belki inan-
mayacaksin, kendi kendine guluyor,
oyun oynuyor gibiydi. O hafif darbe-
nin tliylerimi urperterek sirtimdan yu-
kar1 cikip tekrar indigini duydum. Son-
ra bir tane daha geldi. Bir an kopekler-
den biri yatagimiza girdi sandim. He-
men oturup elektrigi yaktim, Mordeen
uyanmamistl. Mesele neymis iste o za-
man anladim.» Eliyle karisinin karnim
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gosterdi. «Su herif anasiyla oynasmi-
yor muymus.» Tathh tatlhh gevrek kah-
kahalar atiyordu. Mordeen de giiltim-
sedi. Victor sabirsiz hareketler yajn-
yordu. .

Ed: «Bilirim, bilirim,» diye yanit-
lady. «Bir de ikizlerin olsun da o zaman
kavga doviisi seyreyle sen. Sanki top
oynuyorlarmis gibi olurlar. Doktor ikiz
demedi, degil mi Mordeen?»

«Hayr, ikiz degilmisg, bir tane, ama
gicli ve kusursuz. Kendim gordiim,
yani g¢ekilen rontgen filminde goérdim
demek istiyorum. Once bir seye benze-
tememistim. Sonra buldum. Tipki kili-
sedeki stitun basghklar1 {izerindeki ka-
bartmalarn andiriyor. Dr. Zorn goéste-
rinceye kadar gocugun nerede oldugu-
nu bulamamistim. Basasag donmis,
kivrilmig bir kedi yavrusu gibi.»

Joe Saul heyecanlanmisti. «Nasil-
d1, neye benziyordu?» diye sordu.

«Ne bileyim, her seye. Basi, kolla-
r, kivrilmis ayaklariyla tortop duru-
yordu. Besbelli gliniini bekliyor. Su
siralar pek sakin. Beni tizen de bu. A-
ma Dr. Zorn ¢ok iyi, diyor. Son giinler-
de hep béyle sakin olurlarms, blyuk
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miicadeleye kadar uzun siire dinlenir-
lermis.»

Victor sinirli bir gekilde: <Agac:
simdi yapmayacaksaniz ben odama gi-
diyorum. Pek keyfim yok da,» diye soy-
lendi.

«Peki, yemekten sonra yapariz.»

Victor odadan c¢ikmak icin acele
etti. Bir seyden kagar gibi bir hali
vardi.

Mordeen : «Bu koskoca alameti ne-
reye koyacagiz?» diye sOylendi. «He-
men hemen oday:r dolduracak.»

«Elbette dolduracak. Baksana, o
filmi gorebilir miyim, yaninda m?»

«Hayir. Doktor inceleyecegini soy-
ledi. Ama muayenehanesine gidersen,
ne diye gdéstermesin.»

«Belki geri verirse, saklarnnm onu,»
diye minldand: Joe Saul. Masaya otur-
mus, ferahlikla geriniyordu. «Gelecek
Noel'e Ed, gelecek Noel’e agacin dibin-
de oturuyor olacak oglan. Ona da he-
diyeler alacagz... Ilk Noel’e de ne al-
mal bilmem ki. Aman sen de, koskoca
bir y1l var 6nlimizde, o zamana kadar
bir sey bulurum elbet.»

Ed: «llk yil gdyle yuvarlak, yumu-
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sak, parlak bir sey bulursun,» diye akil
verdi. «O yagta bdyle gseylere pek dis-
kindirler. Hem camim ne diye hep og-
lum, oglum diye konusuyorsun? Ya kiz
olursa?»

«Ne farkeder. Kiz1 da severim. Ye-
ter ki bir ¢ocuk olsun.» Sonra Mor-
deen’e dondii: «<Sen gidip yat da din-
len.» diye uyarida bulundu. «Ben ye-
megi hazirlayacagim. Sofra hazir olun-
ca sana haber veririm. Ed de yemek-
te bana yardim eder.»

Geng kadin uysal bir tavirla ayaga
kalktl. «Beni ¢ok sasirttin,» dedi. Gii-
liimsiyordu. «Hem biliyor musun, ho-
suma gitmiyor degil. Karin tembelles-
ti, ama su¢ senin.»

Joe Saul ayaga kalkip karisinin
yanina gitti; yuzlinu iki eli arasina
alip gozlerini gozlerine dikti, bir stire
bakigtilar. Sonra basimi g¢evirmeden,
«Bak Ed, bak ne guzel degil mi?» diye
mirildandi. Birdenbire dudaklan tit-
redi, basim gevirmeye calisti. Mordeen
agir agir kapiya dogru ilerliyordu.

Joe Saul atesi kanstirp, listiine bir
tave koydu. <Hep kizarmis yemek ola-
cak, dostum,» dedi. «Ister istemez bi-
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raz daha katlanmak zorundayiz bu ha-
yata.» Oraya buraya gidip gelerek ha-
zirhk yapiyordu. <Salcali ciger tavasi,
sut ve meyva var. Bir kadeh viski iger
misin?»

«Qlsa da olur, olmasa da.»

Joe Saul bir sise getirip masaya
koydu. Bardaklann doldurdu. «Tava ki-
zarincaya kadar, bir iki dakika sonra
her sey tamam. Bu sabah hazirladim
ciger, bir iki dakika icinde kizanverir.»
Bardagindakinin yansim tepesine dikip
masaya birakti. «Tuhaf degil mi, <Ed?»
dedi. «Cocugun orada oldugunu biliyor-
sun, eminsin, ama akil sir ermez bir me-
sele. Dogup dinyaya gelene, gozlerin-
le goriip kucagina alana kadar iyice
ingnamiyor insan... Karim goérmis o-
nu, kollarim, ayaklarimi, kivimk vicu-
dunu gérmiis. O baska! O zaman is de-
gisiyor. O zaman emin olabilir insan.
Gordikten sonra mesele sadece bir is-
tek, bir hayal olmaktan ¢ikiyor. Inana-
biliyorsun. Insallah yarin gidip o fil-
me bakaymm. Gormem gerek. Yann ilk
isim doktora gitmek olsun.»

«Ne demek istedigini anhyorum,
Joe Saul. Yerden goge haklisin.»
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Bu sirada kapr hizla agilip Victor
igeri daldi: Onlerine dikildi. Gézlerin-
de vahsi bir anlam okunuyordu. Sirti-
na bir pardesi gegirmis, elinde wufak
bir valiz vardi.

«Dayanamiyorum,» diye bagird:.
«Gidiyorum. Hemen simdi gidiyorum,
simdi.»

Joe Saul saskinhik icinde ona baki-
yordu. «Gidiyor musun?» diye sordu.
«Ne oldu? Nen var Victor?»

«Artik dayanamiyorum, o kadar.»

«Neye dayanamadigini séyleyemez
misin?»

Victor'un bilincinde bir burgu gibi
dontip duran bir savasim baslamist:.
Gozleri, ¢ektigi acinin yansimalan, ask,
nefret ve 6zlemle dolup tasiyordu.

Joe Saul: «<Bu davranisin sana to-
kat attigim icin mi, Victor?» diye sordu.

Victor bir siire cevap vermedi.
Kendisiyle miicadele ediyor, o6lglip bi-
¢iyordu. Sonunda karanm vermis ola-
cak ki, hor goren bir tavirla Joe Saul’a
bakt1: «Evet,» dedi, «<bana tokat atilan,
hakaret edilen bir yerde daha fazla du-
ramam.»

«lyi ama, ka¢ kere 6ziir diledim.
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Affedersin, dedim. O kadar ¢ok mu ca-
nin1 yaktim, seni kirdim mi, Victor?»

«Evet, o kadar cok.»

«Tekrar ozir dilerim. Boyle seving-
li bir gliniimde, benim igin buyuk bir
utang¢ bu. Yapabilecegim bir sey varsa
soyle?s

Victor'un iginde yine bir mucade-
le basladi. Fakat iradesi hemen hakim
oldu duruma. «Hayir,» dedi. <«Hayir,
ben gidiyorum.» Sonra kendine giive-
ni yokmus gibi fikrini degistirmekten
korkarak kogsarcasma disar1 firlad.
Kapiy1 bile kapamamigti.

Joe Saul icini ¢ekti. Kalkip kapiya
gitti, bir siire disann baktiktan sonra
yavasca Ortlip masadaki yerine dondi.
«Unuttu samyordum,» diye so6ylendi.
«Bu sekilde davramsina tzuldim. Ay-
ligim1 nereye gonderecegimi bile soyle-
medi.»

Ed, isteksiz isteksiz <«Birak gitsin,»
dedi. «<Daha gengtir, simdi en deli za-
manlar1 onlarin, Joe Saul. Pireyi deve
yapan ¢agim yasiyor simdi. Birak git-
sin. Dinya Victor’'larla dolu. Biri olmaz-
sa bir bagkas1 gelir.»
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«Hakkmn var. Kegske vurmasaydim.
Kendimden utanmiyorum.»

«Belki o da kendinden utamyordur.»

«Ne i¢in?»

«Sey, boyle birakip kagtig igin.»

«Zaafa kapildigim igin ziiliiyo-
rum. Kendi ¢ocugumun da boéyle zayif-
lhik gdstermesini hi¢ istemem.»

Bardaginda kalan viskiyi de igti.
«Unutma, gelecek yil ona da bir hediye
verecegiz demigtim. $Simdi o filmle ger-
¢ek haline geldi. Onu goérebilirim ar-
tik. Bitisik oda gibi yakin bana, arada
sadece yumusak bir duvar bizi ayir-
yor. Belki duyup hissediyordur bile. O-
na yakinda bir hediye aliyorum.»

«Delisin be, Joe Saul. Aklin1 m1 oy-
natiyorsun?»

«Belki, keske heép bdyle kalsam.
Tuhaf bir fikrim var. Oglan orada, og-
lum orada bekliyor. Ne diye hediyesini
hemen, simdiden almasin? Ne diye
ama?»

Ed: «Bu biraz zor olacak galiba»
diye giildii. <Delisin be, Joe Saul.»

«Ne diye veremeyecek misim? Ben
verecegim hediyeyi diistiniip kararlag-
tirdim bile. Victor’a vuracak kadar diis-
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tiimse, baska giigsiizliiklerim de vardir.
Dr. Zorn’a gidince kendimi muayene
ettirmek geldi aklima. Oglumsa temiz,
tertemiz bir kan verdigimden emin ol-
mak istiyorum.»

«Vermedin mi? Daha ne disinii-
yorsun?»

«Isbatim1 da beraber vermek isti-
vorum. Yani gidip kendimi muayene
ettirecegim demek istiyorum. Dr. Zorn'a
gider kalbimi, midemi, kanimi.. her ge-
yimi bir gilizel muayene ettiririm. O
zaman ogluma giniin birinde babanin
sana verdigi ilk hediye saglik ve temiz-
lik olmustur diyebilirim. Bu kéti bir
hediye mi olur, Ed?»

Ed biraz kaygihydi. «Galiba ger-
gekten c¢ildirdin,» diye sdylendi. <An-
lamsiz, gereksiz bir is bu. Gel vazgeg
bu fikrinden.»

«Ne diye begenmiyorsun, de baka-
Iim? Dr. Zorn’un imzaladig saghk ra-
porunu veririm. Belki eski parsémen-
ler gibi kivirir, kirmizi kurdele ile sa-
rarim, diplomalar gibi. Bir de kirmiz:
miihiirle mithiirledim mi... Ik hediyesi
olarak agacin bir dalina asanz. 1k ve
en degerli hediyesi olur.»
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<Yapma, gel vazge¢ bu fikirden.
Zorn da benim gibi seni deli sanir. Son-
ra raporuna aklindan 6zru var diye ya-
zarsa...»

Joe Saul bardaklar1 bir daha dol-
durdu. Masanmn tistline Ed’e dogru a-
banmisti. «<Mordeen’e hi¢ sézetme bun-
dan,» dedi. «Bunu ondan gizli yapa-
cagim, bir siirpriz olacak. Simdiye ka-
dar hi¢ béyle toplu bir muayeneden
ge¢cmemigtim. Herhalde hosuna gider.
Ed, sakin agzindan bir gsey kagirayim
deme.»

Ed ayaga kalkmistl. «<Ben boyle sey-
ler yapmana kesinlikle karsiyim. Hos-
lanmadim bu diislincelerinden. Ne bi-
leyim, anlamsiz, delice bir sey bu.»

Joe Saul pek sakindi. «Oysa ben
akilhca bir is yapacagima inaniyorum.
Simdiye dek ne diye yapmadim bunu
acaba...»

Bardagimi kaldirdi: <Ona verece-
gim ilk hediyenin serefine,» diye ba-
girdl. «<Ama onun kusursuz olmasina
c¢alismahyim. Ona diinyanin en degerli
hediyesini veriyorum, az sey mi bu?.
Ogluma hayat ve gli¢ veriyorum.»
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3, BOLUM

DENiz

Kiigik silebin bu minimini kama-
rasi pek kullamigh, pek rahatti. Bir
yanda, kenarlan yiksek pervazli bir
yemek masas1 ve gevresinde yere mih-
lanmig, arkaliksiz iskemleler vardi. Du-
vardaki rafa bardaklar, su ve igki sige-
leri yerlesgtirilmisti. Duvarin kaplama
tahtalan iyice cilalanms, kapi tokmak-
lar1 ve diger metal kisimlar pirl pinl
parlatilmigti. Duvarlardan birinde yu-
karida asii deniz ceketlerinin altinda
tisti kanepe biciminde désenmis uzun
bir sandik vardi. Kenarlan tugla o6ri-
li kiigiik séminenin 6nine iki rahat
koltuk yerlestirilmis ve ocagin tistiin-
deki rafa silebin tam ve eksiksiz bir
modeli konmustu. Hemen bunun yanin-
da yapma bir Noel agaci, kurdeleler,
pamuklar ve renkli cam toplarla sis-
lenmis, hazirlanmisti. Ocakta az ates
vard:; kiirek, masa, koriilk ve uzunca
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bir gubuk dizgin bir bigimde bir ke-
nara yerlestirilmigti. Oteki duvarda ge-
zilerin anis1 olarak Afrika ve Polonez-
ya yerlilerinden alinma savas topuzla-
1, uzeri kemik kakmalh kalkanlar, miz-
raklar, hancgerler, bir iki bliyticii mas-
kesi, tepedeki saglarindan asilmis bir
kurukafa vard,

Kaptan kopriistine agilan kap: agik-
t1. Uzakta rnhtimun i1siklann ve daha ar-
ka planda sehir ve karanhk gége asil-
mis gibi duran renkli Noel isiklariyla
yanip sonen reklamlar goriiniiyordu.
Kapal1 duran ikinci bir kapi, yatak oda-
sina acgiliyordu. S6minede kiligik ve
cansiz bir ates yamyordu.

Disarida liman ve rhtimlarin ali-
silmis sesleri, makine guriltileri, va-
pur dudiikleri, zincir sesleri ve buhar
1sliklarn duyuluyordu. Sehir de hentz
susmamistl. Uzaktan uzaga, zaman za-
man otomobil guriltiileri, korna ve
radyo sesleri geliyordu.

Mr. Victor mavi gemici tiniformasi
ve basinda sapkasiyla kamaraya girdi.
Kaygili bakislarla cgevresine bakindik-
tan sonra atesi kanstirdi, éndeki de-
mirlerle oynadi. Kigiik bir rémorko-
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run tiz sesi duyuldu. Daha uzaktan bir
canavar didugia yikselip sustu. Mr.
Victor, ocagin ustiindeki Noel agacini
seyrediyordu. Oteki kapidan Mordeen'-
in: «Joe Saull» diye bagiran kisik sesi
geldi. Mr. Victor basim sesin geldigi ya-
na ¢evirdi... Ses bir daha duyuldu. Bu
kez biraz daha telasliydi, «Joe Saul!»

Mr. Victor gidip kapiy1 acgti. «Bu-
rada yok,» dedi. «<Disar1 gelir misin, se-
ninle konusmak istiyorum.»

Yeniden geri dondii; ocagin basina
gidip ellerini atese uzatti. Bir yandan
1sinirken, bir yandan da: «Mordeen,
buraya gel; seninle konusmak istiyo-
rum!» diye baginyordu.

Bir an sonra gen¢ kadin kapiday-
di. Saclan dagimik, gézleri uyku mah-
murluguyla slizgliindi. <Bir ruya gori-
yordum,» diye mirildandi. Sonra bir-
denbire kendini toparlayarak : «Joe Sa-
ul nereye gitti?» diye sordu.

«Sahile... Yaninda durup, bir seye
ihtiyacin olurse sana yardim etmemi
tenbih etti.»

«Vaktim geldi galiba, Victor. 1k
agnlar basladi. Belki aldaniyorum ama,
hemen hemen giiniim doldu. Joe Saul’-
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un yamimda olmasini istiyorum. Buraya
gelsin.» Agir viicuduyla sallana salla-
na odanin icinde dolasiyordu.

Victor: «Otur!> dedi.

«Hayiwr, oturmazsam daha rahat
ediyorum.» Kesik kesik gildii. «Bir ka-
din, gocugunun ne zaman dogacagini
dolabin alt gozlerini temizlerken anla-
digin1 soylemisgti. Ben de kamaralarin
alt goézlerindeki tozu almak igin egil-
mistim. Iste o zaman anladim. Onun
icin Joe Saul'un yanimda olmasim is-
tiyorum. Cabuk ddénmezse, sahile ¢ikip
onu aramalisin, Victor... Cok yaklagti,
cok.»

Victor heyecanlanmisti. Oturdugu
koltugu hafifce yerinden oynatti. Ya-
vas, ama kesin bir sesle: <Hayir,» dedi,
«yapamam, ¢ok denedim, fakat Mor-
deen... Kendi kendimi zorladim. Artik
daha fazlasini yapmanin olanaksiz ol-
dugunu biliyorum. Bilmem ne oldu ba-
na.» Koltugun kenarina abanmis, agh-
yordu. «Goriiyorsun ya, ne hale dts-
tim. Ellerime bile hakim olamiyorum
bak. Gidemiyorum, seni birakamiyo-
rum.»

«Beni birakamiyor musun? Ne de-
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mek istiyorsun?» Geng¢ kadin telaslan-
msti.

«Her gareye bagvurdum. Ka¢ yol
disiindiim, ama higbirini yapamiyo-
rum. Sen benim karimsin, karmindaki
de benim ¢ocugumdur. Ikinize birden
sahip olmaliyim.»

«Cildirdin m1?» Geng kadin 6niine
dikilmigti. «Ben senin karin degilim!»
diye bagirda.

«Belki cildirdim, belki de gercek-
ten cilldiracagim. Benimle birlikte gel-
meni istiyorum. Gidelim buradan. Be-
nim olan bir kadini1 burada birakamam,
karnminda tasidigin ¢ocugumun burada
dogmasina izin veremem.»

«<Mr. Victor,» sesi bu kez emir ve-
rir gibi sertceydi. «<Hemen simdi kama-
rana git! Cabuk uzaklas buradan. Joe
Saul isitseydi bunlan, seni gemiden
atar, daha fenas1 6ldlriverirdi... Ca-
buk buradan git!s

«Hayr. Is isten gecti artik. Sana da
¢ocuguma da sahip olmanin zaman
geldi.» Sesindeki isterik eda gittikce
agirlasiyordu. <Evet, sizlere sahip ol-
maliyim artik. Sen de beni, benim seni
istedigim kadar isteseydin, ne iyi olur-
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du. Ama istesen de istemesen de seni
gotirmek zorundayim. Bitilin hayatim,
her seyim buna bagh. Sonu nereye va-
rirsa varsin, onu elimden kacirmak ni-
yetinde degilim.» Sesi gittikge yiikseli-
yordu. «Buradan kagip giderek, seni ve
¢ocugumu, Joe Saul moruguna birak-
may1 bile denedim. Ama yapamadim.
Yine geri geldim. Daha akillica diisin-
diuglim zamanlar, dut yemis biilbil gibi
susarak, bana ait olan kadinm1 ve ¢ocu-
gu Joe Saul'un kollarina terketmeyi de
diigindiim. Ama bunu da yapamadim.»

«Victor!.. Bu ¢ocugu nigin istedigi-
mi sana kag¢ defa sdyledim. Ben Joe
Saul'u seviyorum. Senin bu soéyledik-
lerin anlamsiz geyler.»

«Ister sagcma ister anlamli!.. Ola-
nm bu... Karsima diinya alem ciksa, sa-
hip oldugum bir cani kaybetmek niye-
tinde degilim.»

Mordeen’in sesi sevecenlikle, aci-
mayla doluydu. «Zavalli Victor,» dedi.
«Birgok sey var ki, henliz anlayamai-
yorsun, hele buna hi¢ aklin ermiyor.»

«Belki, aklimin ermesine gerek yok.
Bu gece, hemen simdi benimle birlikte
geliyorsun. Senin igin bir yer hazirlat-
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tim. Doktor da var. Hemen gimdi gide-
cegiz. Benimle geleceksin!..» Sesi yuk-
selmigti. «Ne pahasina olursa olsun,
seni buradan c¢ekip koparacagim!..»

Karsisindaki erkegin iginden ge-
cenleri hisseden genc¢ kadin, korkma-
ya baslamisti. <Hayir, gidemem Victor,»
dedi. «Bilmiyor musun bunu sanki? Be-
ni hi¢bir kuvvet buradan ayiramaz. Bu-
nun farkinda degil misin?»

Victor basmi 6nine egmis, bir sa-
ga, bir sola salliyordu. <Baska bir sey
daha var,» dedi. «Burada bekleyemez
miyiz? Oldugumuz yerde kalamaz mi-
yviz biraz daha? Joe Saul gelince ona
kendim sdylerim. Ona her seyi anlati-
rim. Onun yaninda, goézlerinin igine
bakarak yalan diyemezsin ya. Seni ka-
p1 digsan1 eder kocan tabii, o zaman ba-
na gelirsin. Ya kizginlikla sana, ya da
karmindaki ¢ocuguma bir zarar verir-
se?.. Bunu yapmamali miyim dersin,
Mordeen? Belki de kam disar: et-
mez seni. Fakat o zaman da, i¢in igin
sana ve gocuguma nefret besleyen bir
adamla yasamak zorunda kalirsin...
Ama sdyleyecegim ona, anlatacagim
her seyi. Hi¢ merak etme Mordeen. Is-
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temesem, i¢cimden gelmese bile anlata-
cagim.»

Gen¢ kadinin viicudu sanciyla kiv-
randi. Tkibiiklim olmus, kanatircasina
dudaklarim 1sirarak sancinin gecmesi-
ni bekliyordu.

«lyice bagladi,» diye yalvardi. «Bi-
razcik olsun vakit birak. Rica ederim
Victor, biraz da beni diigliinerek vakit
birak. Gérmiyor musun, simdi aklim
basimda degil, bir sey dilisiinemiyo-
rum.»

«Olmaz! Bunu cok uzun siredir
dustinliyorum, daha fazla beklemeye
gicim yok. Hayir, hayir, buna izin ve-
remem. Zaman hep beni aldatiyor... Ce-
saretim yok diyorum sana. Hemen sgim-
di gidecegiz.»

«Gitmek istemiyorum... O, beni an-
lar, o zaman sorun kalmaz, her gsey dii-
zelir.»

«Buna kendin de ihtimal vermezsin
ya, Mordeen. Ne diye bir evlat edinme-
di simdiye kadar? Ne diye hep kandan,
ailenin devamindan, kendi soyundan
s6z edip duruyor? Hayir, hayir, buna
inandirmaya caligma kendini.»

Mordeen ona dogru ilerledi. «Liit-
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fen, rica ederim Victor,» diye yalvari-
yordu. «Bir kisi igin li¢ kisinin hayatimi
mahvetme. Simdiye kadar hi¢ kardi m
seni? Ne diye ona bu kotiligi yapi-
yorsun, ne diye beni alet ediyorsun bu-
na? Eline ne gegecek?.. Rica ederim,
yalvarinm, Victor, hic olmazsa biraz
daha izin ver.»

«Hayir, zaman benim en buyuk
diismanimdir.»

Geng¢ kadin birdenbire sakinles-
mis, iyice yorulmustu. «Victor,» dedi,
«simdiye kadar ¢ok sey oldu. Rahmim-
de buyilyen gocukla beraber kafamda-
ki diistinceler de degisti. Simdi eskisi
gibi degilim, oyle diistinmiiyorum. Her
seyi daha genis, daha tutarhh gérebili-
yorum.»

«Numaram yapiyorsun bana?»

<Hayir.» Sesi pek sakindi. <«Kendi
kendimi aldatmiyorsam sana karg da
bir numara olamaz bu. {lk énce senin
yardimin istedigim zaman, kigik bir
1istirap yuvasina kapatilmis gibiydim.
icinde bulundugum kapali dinyamda
Joe Saul ve benden baska kimse yok-
tu. Ama aradan gecen bu uzun, acikh
aylar icinde diinyam da buyuyilip ge-
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nigledi. Simdi artik eskisi gibi kapan-
mis degilim.»

«Ne demek istiyorsun yani?»

«Yani, simdi sana da hosgeldin di-
yebilecegimi soylemek istiyorum.»

«Ya Joe Saul ne olacak?»

«Hig, ona bir gey olacak degil ki.
Joe Saul'u seviyorum. Onu kiramam;
karisiyim bugtiine bugiin.»

«Beni budala m1 samiyorsun? Ikimi-
zi birden mi sevecegini sOylemek isti-
yorsun?»

<Yok, pek Oyle dedigin gibi degil,
Victor. Ama aileyi bir bohcga gibi agip,
seni de icine almak istiyorum.»

aiki erkege birden karlik etmeyi
becerebilecek misin?»

«Hayir, Victor. Sadece Joe Saul'un
kans: olarak kalacagim.»

«Hayiwr, boyle bir seyi kabul ede-
mem. Istemem!»

Genc kadin karsisindaki adamin
gozlerinin icine bakarak onun vazgeg-
mesini bekliyordu. <«Rica ediyorum,
Victor.»

«Hayir!»

«Victor, bu kararinin sonu nereye
varir bilmiyorsun. Beni anlamamigsin
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heniz. Rica ederim. Ne diye hayatim
bir hi¢ ugruna harayorsun? Gel vaz-
ge¢ bu fikirden. Bu disinceden cay-
mamn rica ediyorum.»

«Bu konuyu c¢ok disiindiim, Mor-
deen. Yatagimin {izerine uzanmis, se-
nin Joe Saul ile oynagirken attigin kah-
kahalar:1 dinleyerek bunu uzun uzun
distiindiim. Buna ne dersin, ha? Mor-
deen, yarin o¢lecegimden emin olsam
bile bu konuda verecegim karar yi-
ne Oyle olacakti. Benimle beraber bu-
radan gideceksin!»

«Eminsin ya Victor? Caymayacak-
sm bir daha, degil mi? Ama hi¢c ol-
mazsa bana birazcik izin versen, biraz
vakit versen...»

«Hayir, geri désnemem artik. Oyle
dar, uzun bir tiinele girdim ki, artik
geri donemem.»

Mordeen wuzun siire gozlerin-
den akan yaglarla karsisindaki erkegi
seyretti. Ikisi de Ed'in kapida durup
kendilerine baktigimm farketmemisti.
Lacivert kaptan uniformas1 karanhkta
gorilmesine engel oluyordu.

Mordeen agir agir bagini salladi.
«Baska bir se¢im hakkim yok mu?» di-
ye sordu.
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«Hayir. Baska bir sey yok. Git pal-
tonu al. Bagka bir sey almana gerek
yok, her sey yeni, yepyeni olacak.»

Mordeen derin bir i¢ ¢ekti. «Bil-
mem seni 6ldursem mi, Victor?» diye
mirildandi.

«Cabuk ol! Unutma, yalniz bir par-
desii alacaksin, bu eski hayattan tek
bir seyin yanimizda kalmasini istemi-
yorum.»

Geng kadin bir stire Victor'a bak-
t1. Sonunda kararimi vererek duvar-
daki askidan uzun gri bir palto aldi.

«Victor,» dedi, «yatagimin altin-
daki valizi getirir misin?»

«Ne valizi? Bu eski hayattan bir
gey istemiyorum.»

«Hastane igin. Onlan haftalar énce
hazirladim.»

Victor bir an duraksadi.

«Ne duruyorsun, gidip getirsene!»

Victor yatak odasinin kapisina
dogru ilerlerken, gen¢ kadin duvarda
asili duran hatira egyalara el atip, siv-
ri bir hanger aldi; pardesisiinlin alti-
na sakladi. Bunlan yaparken, kapida
hafif hafif basim sallayarak kendisini
seyretmekte olan Ed’e ilisti gozleri. Ag-
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21 agik, tas gibi donup kalmist1.

Victor elinde valizle yatak odasin-
dan disan gikti. Ed'i gordd. Valizi yere
birakarak, hizla ona dogru ilerledi:

«Belan1 m1 aramaya geldin?» diye
bagirdi.

Fakat Ed cevap vermeyerek, Mor-
deen’e seslendi :

«Bir zaman sana yardim etmeyi
reddetmistim,» dedi. «Sorumluluk alti-
na girmek istemiyordum. Ama simdi
elimden geleni yapmaya hazirim.»

Victor : «Defol buradan, ¢abuk!» di-
ye bagirdi.

«Sen sus,» dedi Ed.

Mordeen : <Biitlin bunlar1 kendi
kendime yaptim. Yardimina ihtiyacim
yok,» diye minldandi.

«Fakat simdi var. Sen istesen de,
istemesen de ben sana yardima karar
verdim.»

«Mordeen: «Sen bu ise karismal»
diye bagirdi. «Bagladigim isi kendim
bitirmeliyim.»

Ed: «Yola ¢itkmak icin emir aldim,»
diye ekledi. «Gemi gece yarist hareket
ediyor. Veda etmeye gelmistim.» Vic-
tor'a bakti. «Benimle gliverteye kadar
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gelir misin?» dedi. «<Sana séyleyecekle-
rim var.»

«Burada soylesene.»

«Olmaz, soyleyeceklerim gizli. Hadi
gel benimle.» Victor'la birlikte kapidan
cikap karanhkta kayboldular.

Mordeen gézleri korkudan koca-
man olmus, hareket etmeden oldugu
yerde duruyordu. Umdugu seyi bekli-
yordu. Bir silire sonra sert bir darbe sesi,
ac1 bir bagiris ve suya atilan bir cismin
gikardigr ses geldi. Geng kadinin tiy-
leri diken diken olmustu.

Ed igeri girdigi zaman, hala gézle-
rini disann dikmis bakiyordu. Ed yavas
yavag yanina geldi; kadinin elindeki
hangeri alarak duvardaki yerine yer-
lestirdi. Sonra gen¢ kadim1 kolundan
tutarak koltuklardan birine oturttu.

«Joe Saul nerede?» diye sordu.
«Ona veda etmeye gelmistim.»

Mordeen kendisini gaskinlhktan
kurtarmisti. <Ed, o kéti kalpli degildi,
ginahkar degildi,» diye mirildandi.

«Biliyorum.»

«Higbir sey diisiinecek halde degi-
lim. Basladi, sancilarim basladi.»

Bu sirada Joe Saul agik kapimin
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esiginde belirdi. Bacaklar aynk, omuz-
lar1 dustk, dislerini sikmig, gozleri 6f-
keden alev alev yanarak igeriye baki-
yordu. Mordeen onu goériince kocasina
dogru ilerledi. Onun bu kizgin halini,
kendisine aldiris etmeden yanindan ge-
¢isini goriince korka korka duvarda a-
sili pardestlerin altina gizlenir gibi bir
davranista bulundu.

Ed: «Saatlerdir seni ariyorum, ya-
hu!» diye bagirdi... «<Emir aldim, bu
gece hareket ediyorum. Sana veda et
meye gelmistim.. Nen var, Joe Saul? Yi-
ne mi i¢tin yoksa?»

«f¢tim mi? Hayir!» Sesi pek kizgin-
di. «<Ben hasta... bitmig bir adamm.
Anliyor musun, bitmisim ben.»

Ed uziuntild bir sesle: «Dr. Zorn'a
m1 gittin yoksa?» diye sordu.

«Evet, ona gittim. Gittim... Kendi
kendime gittim. Bana kimse git deme-
misti. Allahin belasi, kimse bana git
dememisti!»

Ed umutsuzca: «Dr. Zorn'a gittin
demek?» diye minldanda.

Mordeen derin bir ac1 i¢inde kivra-
niyordu.

Joe Saul'un ofkeyle tutusmusg gdz-

131



leri yoruldu, bitkin bir hal aldi. Arka-
dagmin goézlerine bakamiyordu. Mor-
deen’e de bakmyordu. «Doktor Zorn:
‘Kalbinden hastasin,” dedi, saglam de-
gilmis. Cocukken hastalanmistim, o yliz-
den olmusg.»

Ed, arkadasimi bir ¢gocukmus gibi
avutmaya kalkti: <Ne olur, ne uzili-
yorsun, tehlikeli bir sey degil ya?»

«Hem de nasil tehlikeli... Hi¢ ken-
dimi izmemeliymisim, her seyi oluru-
na bwrakmaliymmigim. Doktor oyle soy-
liiyor. Baskas1 degil de ben yapacagim
bunlari.»

Ed masanin kenarindaki sandalye-
lerden birine oturmusg, katila katila
gilliyordu. «Ne olmug,» dedi, <bir siire
icin her seyi oluruna birakmak koétu
mi? Keske ben de yapabilsem. Fena
mi1, ¢ocugunla oynasir, dinlenirsin.»

Joe Saul diisman bir tavirla: <«E-
vet,» diye mirildandi. «Mr. Victor bii-
tin kitaplarn okudu, her seyi 6grendi;
isleri kendi basina cevirebilir.»

Mordeen yizinu elleriyle kapa-
magtl.

Ed: «Victor'u unut artik,» diye kar-
sihk verdi. «Burada degil.»
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Joe Saul bunu isitmemisti, ayni
edayla konusmaya devam etti. «Bir giin
o da bir gemiye kaptan olacak. Etra-
finda kadinlar bulunacak. Kaptan ye-
mek verecek, her seyin yolunda olup
olmadigim kontrol igin arasira koéprii-
ye ¢ikacak; ama herifin igine isleme-
mis ki deniz. Sadece denizin {istiinde
gidip gelen bir otel sahibinden pek far-
k1 olmayacak.»

<Kes artik Joe Saul,» diye araya
girdi Ed. «Victor'u niye bu derece ayip-
liyorsun?»

Joe Saul sert bir bicimde strdurt-
yordu konusmasini. «Diinyanin her a-
¢ik yerinden bir tutam alev olup en-
ginlere firliyorduk. Bizler gemiciydik.
Birbirine c¢atilan sopalara gerdigimiz
ilkel yelkenlerle acilip, dlinyay1 iginde
bulundugu karanhktan kurtaracak 1si-
g1 aradik. Riizgarlara, akintilara gogts
gererek uzun seferlere qiktik. Kiyn kiyn
dolasarak Sidon, Cornwall, Kartaca ve
Umit Burnu'na ulastik. Sonra yine kap-
kara, bilinmeyen okyanuslara dalip
gozlerimiz bagl, yola ciktik ve piril pi-
rl yepyeni bir diinya kesfettik. Zorluk-
larla dolu hayat okulunda pise pise:
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Kusun ugugundan, rizgarin esisinden,
havamin kokusundan dinyanin mnasil
olacagini anlar olduk.»

Ed: «Dikkat et, Joe Saul, biraz ati-
yor olmayasin,» diye soziinili kesti.

Ama Joe Saul hi¢ duymams gibi
konusmasimm surdiriyordu: «Mr. Vic-
tor da, eh, olduk¢a zararsiz, sikisirsa
kitab1 var elinde. Ama, bakmadan gor-
mez, dinlemeden duymaz. Limana gir-
digimiz zaman neredeyse elini iyi ¢evi-
remedigi i¢in samandiray1 kacginyor-
duk. O, ne yapacagim disinirken, ko-
ca samandiray: ikiye boéliip gegiyorduk
az kalsin. Bereket, ben yanindaydim.
Belki bir bagka sefer yaninda olmaya-
cagm tutar. Belki yatakta olurum; dy-
le ya, hasta adamin biriyim ben. Oysa
bir zamanlar sirf kuvvet ve saglik sem-
bolii oldugumu, belgesiyle birlikte ka-
nitlamaya, onu bagkalarina hediye, No-
el hediyesi olarak vermeye kalkiyor-
dum.»

Ed ayaga kalkarak sominenin ba-
sina gittl. Ellerini atese uzatti; hem 1s1-
niyor, hem de diiginiiyordu. Demiri a-
lip atesi karistirdi. Birden kararni ver-
di. Mordeen’in omuzuna dokunarak
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geri dondu, arkadasina bakti. «<Yalan
soyliyorsun, Joe Saul,» dedi. <Daha
once senin yalan sdyledigini, hele bana
karsi bdyle davrandigimi gérmemistim.
Birakir, senin gercege déonmeni bekler-
dim, ama vaktim yok. Olup biteni, isin
dogrusunu anlat artik.»

Joe Saul: «<Ne yalanmi? Hangi ger-
cegi?» diye kekeledi.

«Ne yalani oldugunu kendinde bili-
yorsun. Oyle degil mi, Joe Saul? Sen
de farkindasin bunun. Bu kez soguk
gergekleri eseleyip, olay1r oldugu gibi
karsilamam istiyorum. Sana yardim
etmek hakkim ve gdrevimse ancak sen
gercegi itiraf ettikten sonra harekete
gecebilirim. Haydi, Joe Saul, agzim ag;
itiraf et artik.»

Joe Saul'un biitin viicudu trper-
di, kiilge gibi bir sandalyenin tstiine y1-
g1lda. Perisan bir sesle konusmaya basg-
lad.

«Ben 1srar ettim. Dr. Zorn gdrme-
mi istemiyordu. Zorladim. Bana da gos-
termesi icin 1srar ettim. Kuvvet ve se-
vincimden deli gibiydim. Goéstermezse
basgka birine gidip, istedigimi yaptira-
cagmm soyledim. Mikroskoba baktir-

135



masl igin he kadar israr ettim.»

Mordeen ayaga kalkmis, bir eliyle
ocagn Ustindeki rafa tutunmustu. Ed
gen¢ kadina bakarak, onu Joe Saul'un
nazarlarindan saklamak igin ikisinin
arasina girdi. «Bir aptal igin bu kadar
tatlh yalan yeter,» diye soOylendi. «Fa-
kat senin daha alkilh oldugunu sanir-
dim. Birazcik kafasi igleyen igin ger-
¢ekten daha bliyuk bir zevk disiiniile-
mez.»

«Israr ettim, ille ben de mikroskoba
bakacagim, dedim. Yusyuvarlak, lom-
baz deligi gibiyusyuvarlak piril pini bir
sey gérdum oOnce. Sonra yandaki dig-
meyi ¢evirdim, her sey yavas yavas or-
taya qikti.. Ve hepsini, kivriimig, kuru-
mus, katihp kalmis 8lii spermalarn
hepsini gordiim. Ah, Allahim hepsi de
6lmiis kalmigti!» Joe Saul eliyle yilzinu
kapad.

Ed ayaga kalkmis, sefkat ve aci-
mayla arkadasinin lizerine egilmisti.
«Pek vaktim kalmadi, Joe Saul,» dedi.
«Senin igin bir sey yapabilir miyim, bir
faydam dokunur mu?»

Joe Saul ellerini ytiziinden gekme-
den: <«Kimse bir soy yapamaz,» diye
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inledi. «<Yapilacak bir sey kalmadi. Her
gey bitti. Kamim, tohumum, asirlar bo-
yunca bana kadar gelen soyum titken-
di. Simdi kendi 6mrimiin de sona er-
mesini bekliyorum artik; bir slire son-
ra, ben de goglip gidecegim...»

Ed icini ¢ekti. Yardim bekler gibi
Mordeen’'e bakti: Sonra tekrar arkada-
sina déndi. Sert bir sesle: «Ne yapma-
1 dustinliyorsun, Joe Saul?» diye sor-
du. «Indir ellerini asag Ellerinin arka-
sina saklanmaya, 1siktan kacmaya ca-
lisma. Diinya yikild1 da altinda mi kal-
din yoksa? Her sey eskisi gibi akip gi-
diyor. Ne yapmay1 diistiniiyorsun? Ne-
yve karar verdin? Cabuk ol, fazla vak-
tim kalmadi.»

Saul basini kaldirarak «Benim de
diisiinecek vaktim olmadi,» dedi.

«Biitiin bir émir boyunca dligiine-
bilirdin, pek c¢ok vaktin vardi, ama
sen cesaret edemedin.»

Joe Saul’un icindeki ofke gittikge
genisleyip kabararak kafasina dogru
hiicum etmisti. Vahsi bir sesle: «Onu
gebertmeliyim!» diye kikredi. <Belki
kimseye soylemeyecektir ama, biliyor
o: Dinyada onun ig¢in yasanacak bir
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yer kalmadi. Bu insanin benimle aym
diinyade - yasamasina izin veremem.»

Ed : «Victor'u uaut, unut!» diye soéy-
lendi. «<Mordeen ne olacak, ouu s6yle?»

Joe Saul dislerini sikip o6nundeki
duvara bakti: «Bu ihanete nasil goz
yumabilirim?» diye mirildandi. «Onun
yuziine bakacak olsam, ya da bir an
icin aklima gelecek olsa, aklim basim-
dan gidiyor, o dakika bogazini1 sikasim
geliyor. Yeter Ed, bana yaptigin isken-
ce yeter!» Yuziunu tekrar elleriyle ort-
ti, biitin  wviicudu sarsiiyordu. <Bu
diinyada benim icin yasanacak bir yer
kalmadi,» diye inledi.

Mordeen koltugun birine gomiil-
mis, onun derinliginde saklanmaya ca-
hgiyordu.

Ed'in sesi Joe Saul’'un suratini bir
kamag gibi dévmeye baslamistl. <Aya-
ga kalk, pis, korkak mahluk!» diye ba-
girdr. «<Ayaga kalk, yoksa elimden bir
kaza c¢ikacak, kendimi tutamayip, iki
tokat agkedecegim. Ayaga kalk diyo-
rum sanal!»

Joe Saul saskinlhik icinde arkadasi-
nin bu 6fkeli haline bakiyordu. Yavas
yavas oturdugu yerden ayaga kalkt.
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«Bu ne demek, dostum?» diye kekeledi.
«Dostun, mostun degilim artik.
Bundan fazlasina dayanilamaz!.. Ken-
di nefsinden degerli, senden 6nemli bir
sey yok mu bu diinyada? Boyle giizel,
sevimli bir insan1 kendi keyfin, kapri-
sin ugruna kirmakten c¢ekinmiyor
musun? Bitiin émrimu bu korkak,
kistah, bencil, kendinden baskasim
disinmeyen adamin dostluguyla mn
harcadim yoksa... ne. yazik!s

«Ed, neler soyliiyorsun?»

«Niye anlamiyorsun olup bitenle-
ri? Sana essiz bir glizellik sunuluyor
da, sen onu ayaklarinin altina aliyor-
sun. Diinyada pek az erkeg8e nasip o-
lan bir askla sevildigin halde, bu ni-
meti gururuna feda ediyorsun; Allahin
belast gururundan, onurundan asagl
mi1 zannediyorsun onu?»

«Ed, dostum, anlamiyor musun?
Benim c¢ocugum degil karnindaki, be-
nim gocugum olamaz ki...»

<Evet, senin cocugun. Senin hasta
ruhunun idrak edemeyecegi bir ke-
sinlikle sana ait bu ¢ocuk. Ruhun,
kimbilir ruhun ne bi¢gim geydir, gor-
mek isterdim. Besbelli o gérdiigiin 6ld
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spermalar gibi olmali; olmali degil, ke-
sinlikle 6yledir bence.» Ed Oylesine tii-
kirtr, vururcasina konusuyordu ki, Joe
Saul inen darbelerden korunmak ister
gibi elini kaldird.

«Bir kadin sana, bilitiniyle sana
ait bir ¢ocuk veriyor. Onun sana karsi
duydugu ask o derece bliyik ki; kendi-
sini o ana kadar bilmedigi, dogru bul-
madig1 bir isi yapmaya yoéneltiyor ve
zerresine zarar gelmiyor, iffetinden bir
sey kaybetmiyor. Sana guzellik vz ask
verebilmek icin kendini giizellik ve agk-
la bilirttyor. Senin gibi bir aptali, pis,
kotd kalbli bir aptall sevmekle ne bi-
yiik hata etmig.»

«Peki, niye bana sdylemedi? Niye...»

«Cinkii anlayamazdin onu, akhn
ermezdi. Bu ilkelliginle onu anlayacak
biyukligi, olgunlugu gosteremezdin.
Hayat1 oldugu gibi géremedigin icin
yvasamaktan bile Acizsin... Biltin gi-
zellikleri, gururunun o kor olasi pisli-
ginde bogmaga c¢alisiyorsun... Acaba
omriinde bdyle bir seyi anlayacak ol-
gunluk gosterdin mi?» Ed, Joe Saul’'un
hemen ontinde duruyordu: Birden bii-
tin 6fkesinin, nefretinin toplandig: sid-
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detli bir tokat att1 arkadasimin yiiziine.

Joe Saul'un gozleri kocaman ol-
mustu. Yavas yavag elini kaldinip kip-
kirmiz1 kesilen yanagina dokundu, son-
ra ¢ekip avucuna bakti. Bir kiilge gibi
arkasindaki sandalyeye yigimisti. Fa-
kat gozleri kocaman kocaman arkada-
sinin yuzine bakiyordu.

Ed’'in dudaklan titriyor, gozlerin-
den derin bir tiziinti akiyordu. San-
dalyenin yaninda, yere ¢okiip, kollarini
Joe Saul'un omuzuna attti. «Bir arka-
dasin verebilecegi her seyi, hatta, nef-
reti bile tattirdim sana, Joe Saul,» de-
di. «Bu sonuncusu pek ac1 ama... a-
dam dldiirmek bile bunun yaninda hig
kalir. Biraz once soyledigimi kulagin
duymamisti. Bu gece yansi hareket e-
diyorum. Yapabilecegim her seyi, her
seyi yaptim. Icinde bulundugun karan-
ik denizde yalmiz basina kalacaksin
bundan sonra. Belki iginden, gevrende
bulunan her gilizel seyi ezmek, parca-
lamak, yok etmek gelecek. Ama senin
daha cesur, daha azimli oldugunu sa-
nirdim, Joe Saul. Bir sey vermek ¢ok
kolaydir, ama onu kabul etmek cesa-
retini, kibarligini ve cOmertligini, evet
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onu kabul etmek comertligini ancak
biyilik adamlar, olgun insanlar goste-
rebilir.»

Joe Saul gozlerini gevirdi, bos goz-
lerle uzaklara bakiyordu.

Ed: «Artik yalniz basina kalyor-
sun,» diye surdiirdi. «<Ne yapacagini,
ya da neye karar verecegini bilmiyo-
rum. Ama sanmam ki, blitiin bir 6mir
boyunca bayag, kisiliksiz bir insana
dostluk etmis olayim.»

Joe Saul gozlerini bir stire bogluk-
ta dolagtirdiktan sonra yeniden arka-
dasina dikti. «Beni birakma, Ed,» di-
ye yalvardi. «Allahim1 seversen beni
yalmiz birakma. Korkuyorum. Ne yapa-
cegim bilmiyorum... Ne olur beni bi-
rakmal»

Ed: «Sana soéyledim, bu gece ha-
reket ediyorum,> dedi. Sesi pek yumu-
sakti. «Oyle emir aldim.»

«Korkuyorum, ne yapacagim bile-
miyorum.»

«Ne yapman gerektigini ben de bi-
lemiyorum, Joe Saul. Fakat i¢inde bir
nebze daha bhyutkliik kalmig olmasini
isterim. Kétiirtimlerin iginde &yle bir
duygu vardir ki, saglam adamdan da-
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ha saglam yapar onlarn derler. Senin
de iyice digliinup sevilen bir baba ve
koca oldugunu anlamani isterim. Se-
nin ulagtigin bu mutluluk, birgok er-
kegin aklindan bile gegcmeyecek de-
recede. Bunun mazeretini arayacak,
aciklamaya galisacak olan sen degilsin.
Sen ancak kendi icinde, benligini kap-
layan sisin ortasinda ona layik olacak
iyiligi, onu kabul cémertligini arama-
hsin.»

Joe Saul saskinlik iginde onu izli-
yordu. «Bu soylediklerinin dogru ol-
dugundan emin misin, Ed?» diye m-
rildandi.

«Tabii eminim, hem de nasil...
Ama sen, eger sen daha emin olmak
istivorsan, oniinde agilacak uzun, ay-
dinlik bir yol var.»

«Bu yeni, bilinmeyen bir yol ola-
cak... Onu tek bagima bulabilir miyim
dersin?»

«Bagka bir yol bulmana olanak yok
ki zaten. Gel vedalasalim, Joe Saul. De-
nize agilirken sansimin agik olmasmi
dile; yeni vola gikarken kendin i¢in de
aym seyleri iste. Hadi, Joe Saul. Ilk
adim: at bakalim. Hadi Joe Saul.» E-
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liyle Joe Saul’'un omuzuna dayamp o-
nu ileri dogru itti. Masamn ustiinden
sapkasini alip Saul'un basimna giydirdi.
Uniformasimin digmelerini ilikledi.

Joe Saul kesik kesik: «Ed...» diyordu.

«Sus... Calisip becermen lazim...
Bu igi kendi kendine bagaracaksin.»

Joe Saul'u hafif hafif iterek kap-
tan koéprisline kadar giktilar. Sonra
Ed geri dontip esikte durdu; Mordeen'-
in gozlerine bakiyordu. Sevgi ve say-
giyla egildi. Bir anlik duraksamadan
sonra hizla uzaklagsip goézden kaybol-
du. Joe Saul durdugu yerde arkada-
sinin uzaklagsmasinl seyrediyordu.

Mordeen ayaga kalkip kapiya dog-
ru ilerledi. Bu sirada siddetli bir sanci
gelmig, gen¢ kadini yere yikmasti. Yer-
de agridan tortop olmus, kivramp du-
ruyordu. Tirnaklariyla désemeyi yirt-
mak istercesine yeri kaziyor, dogum
agrilan icinde qighklar atiyordu.

Joe Saul: «Mordeen!» diye bagira-
rak iceri kostu. Onu yerde kivranir go-
riince uzerine atildi, kaldirdi, gégstine
bastirdi. Bir yandan da; «Victor! Vic-
tor!..» diye bagiriyordu. «Neredesin be
adam, Victor, yardime gel!»
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4. BOLOM

COCUK

Bu dortkdése beyaz oda, her tiirlii
stiisten yoxsun, silik, kisiliksiz bir hiic-
reyi, dérikodse bir mukavva kutuyu an-
dinyordu. Ortada yiksek bir hastane
karyolasl, yanibasinda, ustinde su do-
lu bir slGrahiyle bir bardak duran bir
masa vardl. Ses gegirmeyecek bicimde
yapilmig olan oda, sessiz, diinyadan ay-
rn, gizli bir hiicre gibiydi.

Yatakta Mordeen vardi; saglar:
yastigin Ustine dagilmis, hemen yani-
basinda bezlerle sarilmis ufacik  bir
paket duruyordu. Yuzune ince bir til-
bent oOrtilmius, sakin, yatiyordu. Fakat
cigerlerinin en derin koselerine kadar
temiz hava almak istiyormusgasina
derin derin nefes aliyor, gogsu hizla
inip kalkiyordu. Arasira bagini bir yan-
dan Oblir vana cgeviriyor, bilingsiz bir
sekilde inliyordu.

Biyltk kapr acilarak o girdi, egik-
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te durmus, igeri bakiyordu. Bir baslhik
ve uzun beyaz bir énlik giymisti. Goz-
leri disinda butlin yilizii bir ameliyat
maskesiyle kapahydi. Yavas yavag kar-
yolaya yaklasarak, gece 1siginin zayif
aydinhig altinda yatan kadina bakti.
Sonre yanibagindaki sarili ¢ikini mua-
yene etti. Eldivenli eliyle gen¢ kadinin
yluzina orten tiilbenti hafif¢ce acarak:

«Mordeen!» diye fisildadi.

Kadin sanki bu sozii isitmis gibi
derin bir nefes alarak ote tarafa don-
da. «Oldi,» diye minldand: kadin. «Ol-
di, blitiin diinya 6ldia. O 6ldi.»

«Hayir Mordeen, o6lmedi. Burada,
yvaninda her zaman yasayacak.»

Yastigin tstiindeki bag bir iki kez
sage sola déndi. Ofkeyle : «<Ed, Victor'un
kendi ¢cocugunu almasmm istiyordum;
cocugunu alsin,» diye fisildadi. «Isti-
yordum ama, 6ldii. Her gey o6ldii.»

Joe Saul: «Beni dinle, Mordeen,»
dedi. «O burada, dinleniyor. Biitiin gii-
clini tiikettizi icin dinleniyor, biraz bu-
rusmus, o kadar. Oyle yumusak sag-
lan var ki...» Gozlerini yere dikti. «Aj-
zim gorsen, o tath agzini, tipki seninki
gibi Mordeen.»
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Birdenhire kadinmin gozleri acild;
bagini kaldirdi, «Joe Saul, neredesin?»
diye sordu. «Joe Saul! Niye gittin? Ne-
reye gittin?»

Joe Saul gen¢ kadinin arkasina bir
yastik yerlestirerek, bir bezle alninda-
ki terleri sildi.

«Buradayim, Mordeen,» dedi. «U-
zaklasmadim ki; hem gittimse bile gel-
dim. Buradayim.»

«Kim 6ldu?» Joe Saul mu o6ldi?»

«Ben buradayim. Bir ara aklimi oy-
natmistim ama, simdi dilizeldim.»

Mordeen : «Belki hi¢gbir zaman 6g-
renmeyecek,» diye fisildad1 gizlice.
«Suphelenmez bile belki. Belki Joe Sa-
ul'u hosnut edebilirim.» Go6gsti sikigti.
Nefesini tuttu.

Joe Saul, karis1 rahatlayana kadar
alnin1 ugusturdu, terini sildi. «Sikma
kendini, birak,» dedi. «Biliyorum, ¢ok
geyler bilivorum. Meselenin disaridan
goriinen seklinin 6nemsiz oldugunu bi-
liyorum. Mordeen, benim tohumumun
6teki tohumlar iizerinde bir istiinliigi
oldugunu samiyordum. Vermem gere-
kenin de sadece bu oldugunu disini-
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yordum. Simdi ¢yle degil. Simdi 6gren-
dim.»

«Sen Joe Saul musun? Yizin yok
ama, yalniz sesin geliyor ve beyaz bir
ylz gériyorum.»

«Soyumun devam edecegini, kani
min dolasacagini saniyordum ama, 0y-
le degilmis. Bilgim, evet durmadan tek-
rarlanan, kafama doldurulan bilgim,
gururum, evet gururum ve igimdeki
ateg, Mordeen, igimdeki ates ve arka-
daslhik, ask 6yle ki; buzdan bir elbise gi-
bi Ustlimilize gegirilen yalmizligy her za-
man bulamiyoruz. Ben sadece bunlari
verebiliyorum.»

«YUzlin nerede? Yilizine ne olduy,
Joe Saul?»

«O 6nemli degil. Ne olacak, olup
olacag bir yiz degil mi! Gozler, burun,
cenenin sekli, bana ait olduklan igin
bence saklanmaya deger seyler sadece
bunlar. Oyle degil mi? Asil mesele soy-
da, stirtip gidecek olan soydadir. Mor-
deen, bizim kugclik cirkin érnegimiz, za-
wvif, igreng, kafadan sakat, hasin, kav-
gacl, kotilik kumkumas: drnegimiz,
zulmi bilen ve dayanilmaz derecede
acimasiz olan oOrnegimiz.»
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Gen¢ kadin dogrulmaya, yattiz
yerden yikselmeye calisti. Joe Saul,»
dedi. «Cocuk old dogdu.»

«Hayir, yagiyor. Iste asil énemli o-
lan da bu... Rahat dur, Mordeen. Ha-
reket etmeden yat da, dinlen. Bir ce-
henneme girip ¢ciktim. O lkavileim, o in-
san yasamaya devam etti; biitiin kosul-
lar, disin, tirnagmn, rizgarm, firtina-
nin, simsegin var glgcleriyle ona kars:
koydugu, biitiin sartlar aleyhine oldu-
gu halde yasadi; her seye karsin ya-
samdan vazgecmedi.»

«Nerede Oyleyse simdi?»

«Yanina bak. Nasil misil misil uyu-
yor. Bu sevgili soyumuz korkarak dog-
duzu halde, son derece cesur. Mum 151-
&1 gibi titrek bir zeka ile dogdugu hal-
de, tepeden tirnaga gtizellik ve akil...
Bizden baska hangi yaratik ona bu de-
rece glizellik verebilir, onu boyle glizel
varatabilirdi. Butin kusurlarimiza, ko-
taltklerimize karsin, icimizde bir yer-
de piril pir1ll yanan bir yerimiz kalmais
meger. Zaten 6nemli olan da bu ya. Pi-
rl pirtl parliyor, alev alev yaniyor ya...

Gen¢ kadinin goézleri parlamaya,
bilinci eter bulutlarmin tstiine cikma-
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ya baslamistl. «Sen Joe Saul’sun,» de-
di. «Benim kocam... Demek biliyor-
sun?»

«Biliyorum tabii. Bunu 6grenmek,
her babanin biitin gocuklara baba ve
her ¢ocugun biitlin babalara evlat de-
mek oldugunu 6grenmek icin az seye mi
katlandim! Boéyle tekel altina alinacak,
baskalarindan ayirnp nama yazdirabi-
lecek bir belge degil ki ¢ocuklar... Mor-
deen, bu evlattir, evlat.»

Mordeen : <Burasi ¢ok karanhk,»
diye mirildandi. «Elektrigi yakar misin?
Biraz aydinlhik gelsin. Yizini g6remi-
yorum.»

«Jstk m1? Istk m istiyorsun? Sana
151k vereyim oOyleyse.» Yuzilindeki mas-
keyi ¢ekti; yizl 151l 1511, gozleri piril pi1-
nl yamyordu. «Mordeen,» dedi, «gocu-
gumu seviyorum.» Sesi boguldu. Biraz
daha yiikselterek ekledi: <«Mordeen,
evladimizi, c¢ocugumuzu seviyorum.»
Basin kaldirip glivenle haykird: : <Mor-
deen, oglumu seviyorum, oglumu ta-
parcasina seviyorum.»








