Altin Kupa

,mh-'ﬁ';g

Rem21 KltabeVI Ra

- M m:il

ﬂ...l.t—l -
e a&







JOHN STEINBECK

ALTIN KUPA

Tirkcgesi
Nihal ONOL

v



BIRINCI
BOLUM



BIRINCI
BOLUM

Ogleden sonra riizgar kis mevsiminin kutuplardan kayip gelmekte oldugunu
haber verircesine, Galler iilkesinin karanlik vadilerinde hafif hafif esti durdu;
dere yoniinden, buz tutmakta olan sularin belli belirsiz iniltisi geliyordu, i¢
karartic1 bir giindii, kapali, huzursuzluk ve sikinti verici bir giin. Hava, sanki
sevingli bir seyin yitirilmesine yumusak, sevecen bir agit yakiyor gibiydi. Ama
otlaklarda atlar huysuzlagip ayaklarini yere vuruyordu, her tarafta kiiciik, koyu
renkli kuslar dortlii besli kiimeler halinde agactan agaca civildayarak ucuyor ve
giineye dogru cikacaklar1 yolculuk icin kendilerine katilacak yeni arkadaslar
ariyor, sesleniyordu. Birkac keci yliksek, 1ss1z kayalarin tepesine tirmandi, sar1
gozlerini yukarilara kaldirarak gokleri kokladi.

Ogle sonras! yavas yavas, aksamla sona eren bir téren alayr gibi gecti,
aksamin bitiminde birdenbire c¢ikan hir¢cin bir riizgar kuru otlarn hisirdatt,
tarlalardan uguldayarak gecti gitti. Gece, Kutsal Kis’in Galler’e el¢i gonderdigi
bir rahibin siyah kukuletas1 gibi, kirlara indi.

Vadinin kiyisinda, tepeler arasindaki bir yariktan, bu diinyadan
uzaklasiyormus gibi yukar1 dogru giden yolun kenarinda biiyiik taslardan
yapilmis, dami samanla ortiili bir ciftlik evi vardi. Bu evi yapan Morgan,
Zaman’a meydan okumustu ve savasini kazanmis sayilabilirdi.

Evde {izerine bir giigiim asili olan ocakta ates yaniyordu, alevlerin kiyisindan
tasan komiirlerin icinde bir kara firin gizliydi. Duvarlardaki kafesli raflara
Morgan’in Glendower’lerle birlikte doviistiigii ve Iolo Goch’un acimasiz
askerlerine karsi kullandig: silahlar asiliydi. Atesin canli 15181 yiiz yillardan beri
kullanilmamis silahlarin, uzun saph kargilarin uclarina vuruyordu.

Bir késede duran biiyiik bir sandigin genis, pirin¢ baglar 15181 yutuyor ve
piril piril parhiyordu. Sandikta, kagitlar, parsomenler ve tabaklanmamis sert
deriler vardi, iizerlerine Latince, Ingilizce ve eski Kumrik dilinde yazilar
yazilmis kagitlar: Morgan dogdu; Morgan evlendi, Morgan sovalye oldu,



Morgan asildi. Evin utang verici tarihi de, sanh tarihi de burada yatiyordu. Fakat
simdi aile ¢ok kiiciilmiisti ve sandiktaki kagitlara, basit olaylar disinda,
eklenecek pek bir sey yoktu: Morgan dogdu, ve 6ldi.

Yash Robert, yiiksek arkalikli koltuguna oturur, atese bakip giiliimseyerek
tiitlin icerdi. Giiliimseyisi hem saskin, hem garip, dingin bir meydan okumaydi.
Varligindan sorumlu olan Kader’e giilmekle onu biraz utandirmaya calistigim
sanmirdiniz. Cok zaman, tipki sokak cocuklarimin bir sakata eziyet edisi gibi,
cevresini kusatan kiiciik yenilgilerin alay konusu olan yasantisini, usancla
diigiintirdii. Yash Robert’e, komsularindan ¢ok fazla sey bilmesine, hep sonu
gelmez diisiincelere dalmasina ragmen, iyi bir ciftci bile olamayisi garip
geliyordu. Kimileyin, bir tek isi iyi yapamiyacak derecede c¢ok fazla seyden
anladig1 kanisina varirdi.

Yash Robert kendi yaptigi yanik birayr yudumluyor ve atese bakip
giilimsiiyordu. Karisinin onun adina c¢evreden o6ziir dileyecegini biliyordu;
tarlalardaki ciftcilerin sapkalarimi ¢ikartip selamladiklarinin Morgan oldugunu,
Robert olmadigini da biliyordu.

Burada, yaninda, evin c¢evresinde esen riizgarin sesinden {isiimiis gibi atesin
karsisinda titreyen yasli anasi Gwenliana bile onun kadar ise yaramaz
sayllmiyordu. Koy evlerinde ona karsi biraz korku ve biiyiik saygi duyulurdu.
Her zaman, bahcede bir biiyiiciiler kralicesi gibi kurulmus oturdugunu,
karsisinda ise uzun boylu bir ciftlik yamaginin kizararak ve sapkasim gogsiine
bastirarak onun biiyiilii sozlerini dinledigini gorebilirdiniz. Yillardan beri
herkesin goremedigi seyleri haber veriyor ve bundan biiyiik 6viing duyuyordu.
Ailedekiler de, kehanetlerinin, yas1 ilerledikce dogruluk derecesi azalan
tahminlerden ibaret oldugunu bildikleri halde onu saygiyla dinler, sasirmis ve
korkmug gortiniir, yitirilen esyanin yerini de ondan sorarlardi. Bu giz dolu
kehanetlerinin birinde, makas, soyledigi yerde, sundurma ddsemesinin ikinci
tahtasinin altinda bulunmasa bile gene orada bulmus gibi yaparlardi; cilinkii bu
kahin kisiligini de yitirecek olursa, geriye 6liimii yaklasmis yagh, burusuk bir
kadindan baska bir sey kalmayacakti.

Yar1 aklina sahip olmayan bir insana karsi oynanmasi gereken bu oyun
Morgan Ana’nin inanglar icin agir bir yiiktii ve yaradilisina son derece aykiri
diismekteydi. Ciinkii o, bu diinyada sanki budalaliklar1 cezalandirmak icin
gelmis bir kisiydi. Kiliseyle veya o6teberinin fiyatiyla acikca ilgisi bulunmayan
her tiirlii sorun, ona gore tamamiyle sagmaliktan ibaretti.

Yash Robert karisini o kadar uzun siire ve o kadar ¢ok sevmisti ki, onun icin
acl seyler bile diisiinebiliyor, bu diisiinceler karisina olan sevgisini
golgelemiyordu. O giin aksama dogru karis1 begenmedigi bir c¢ift ayakkabinin



fiyat1 konusunda ates piiskiirerek geldiginde; “Onun yasami, tipki giiclii olaylarla
tikabasa dolu bir kitap gibi,” diye diisiindii. “Her giin ya diigmelerle, ya
komgunun diigiiniiyle ilgili bir konuda pek ¢cok heyecanlaniyor, dyle saniyorum
ki gercek bir felaketle karsilastigi zaman daha fazla heyecanlanamiyacak. Belki
de bu, yerinde bir seydir.” Sonra kendi kendine ekledi: “Acaba kralin 6liimiinii
de disi domuzun kirmizi yavrularindan birinin yitmesiyle bir mi tutacak?”

Morgan Ana, kendini soyut seylerin budalaligiyla yoramayacak kadar,
gecirdigi giinle doluydu. Aileden birinin giinliik islerle ilgilenir bir kisi olmasi
gerekirdi, aksi halde evin saman dami ucar giderdi; Gwenliana, Robert ve oglu
Henry gibi hep diis kurmay1 sevenlerden ne bekleyebilirdiniz?

Morgan Ana, kocasini, onun basarisizliklarindan ve iyiliginden dogan, garip
bir acima ve horgérme karisimiyla seviyordu. Ogluna, gen¢ Henry’ye ise
tapiyordu; ama oglunun, kendine neyin yararli oldugu, saghgina neyin iyi
gelecegi konusunda en kiiciik bir diisiincesi bulunabilecegine de hi¢ inanmazdi.
Tiim aile de Morgan Ana’yi sever, ondan korkar ve istediklerini yapardi.

Herkesin karnmini doyurmus ve lambayi temizlemisti. Kahvalti atesteydi.
Simdi de onarilacak bir sey bulabilmek icin ¢evreyi arastirtyordu, halbuki her
seyi yirtildigr anda onarirdi. Kendine is bulmaya calisirken birdenbire durdu,
gen¢ Henry’ye sert sert baktl. Bu, “Yerde yatiyor, sakin soguk almasin!” diyen
hasin, sevgi dolu bir bakisti. Henry de o giin yapmasi gerekip savsadig: bir is
olup olmadigim diisiinerek huzursuzlukla kipirdandi. Fakat annesi hemen eline
bir bez gecirip tozlar1 almaya koyulunca ¢ocuk rahat bir soluk ald.

Bir dirsegine abanarak yattigi yerden go6zlerini atese dikmis, alevlerin
otesindeki diisiincelerini seyre dalmisti. Bu giz dolu geceyi getiren uzun, ig
karartici 6gle sonrasi, icindeki, tohumlar1 aylar 6nce atilmis gizli 6zlemlere
seslenmigsti. Bu, adlandiramadig1 bir seye karsi duyulan istekti. Belki, kuslar
uzak yolculuklarina ¢ikmalar icin bir araya getiren ve hayvanlara kis kokusu
almalar icin sinirli sinirli havay1 koklattiran giictii onu da etkileyen.

Gen¢ Henry bu gece, tam on bes sikici yih en ufak bir 6nemli is
basarmaksizin gecirmis oldugunun farkina variyordu. Eger annesi bu duygusunu
bilmis olmasaydi:

— Artik biiyiiyor, derdi.

Babasi1 da onun sézlerini yinelerdi:

— Evet, ¢ocuk biiyiiyor artik.

Fakat ikisi de birbirlerinin ne demek istedigini anlamazdi.

Henry’nin yiiziine bakinca, anne ve babasina yar1 yariya benzedigini
goriirdiiniiz. Annesi gibi elmacik kemikleri yiiksek ve cikik, cenesi hafifce sivri
ve list dudag inceydi. Fakat dolgun alt dudakla, diis goriir gibi bakan gozleri de



ilgi cekiyordu: bunlar Yash Robert’in 6zellikleriydi ve sik, kapkara, yay gibi
kivrilip basim simsiki cevreleyen saclar da onundu. Ama, Robert’in yiiziinde tam
bir kararsizlik okunmasina karsilik Henry’ninkinde kesin kararh bir ifade vards;
elbet, tlizerinde karar verecek bir sey bulabilirse! Atesin karsisina ticli, Robert,
Gwenliana ve gen¢ Henry oturmuslardi, {iciiniin de gozleri duvarlarin 6tesine
bakiyor, cisimsiz seyler goriiyor, geceyi hortlak gorebilmek icin arastirtyordu
sanki.

Olaganiistii bir geceydi; yol boyunca, ellerinde mum tasiyan cesetlerin
ilerliyecegi, veya firtina patlak vermeden ¢nce Caerleon sehrine siginmak icin
adimlarim1 siklastirmis Romali hortlaklarin yokusu tirmanacagi bir gece.
Tepelerde yasayan kiigiik, sekilsiz varliklar da geceyi gecirmek icin terkedilmis
porsuk inleri ariyor olabilirdi. Riizgar kirlarda onlarin ardindan bagirarak
kosuyor gibiydi.

Evin icinde, atesin sactigi kivilcimlarin ve riizgarin karistirdigi samanlarin
sesinden baska bir sey duyulmuyordu. Ocakta bir kiitiik catladi; yariktan
sicrayan bir ince alev dili kara giigiimii atesten bir cicek gibi sardi. Anne hemen
ocaga seyirtti:

— Robert, atese hi¢ bakmiyorsun. Ara sira kurcalamalisin.

Usulii buydu. Biiylik bir atesi kurcalayarak kiiciiltiir, sonra, sonmek
lizereyken alevi canlandirmak icin korlari var giiciiyle karistirirdu.

Yoldan dogru belli belirsiz bir ayak sesi geldi, bu, riizgarin veya goriilmeyen
varliklarin ayak sesi de olabilirdi Ayak sesleri yaklasti, yiikseldi ve kapida durdu,
kap1 ¢ekingen darbelerle vuruldu.

Robert: “Gir!” diye seslendi. Kapi yavasca acildi ve orada, gecenin
karanlhiginda, sirti kamburlasmis, zayif, gozlerinin feri kagcmis bir adam icerden
vuran 1sikla aydinlandi. Kararsiz, esikte duraladiktan sonra odaya girerek garip,
catlak bir sesle sordu :

— Acaba beni taniyacak misin, Robert Morgan? Uzun zamandan beri
uzaklarda olan beni, taniyabilecek misin?

Sozleri bir yakaris gibiydi.

Robert, bu ¢c6kmiis ylize bir sey arastirircasina dikkatle bakti:

— Seni tamimak m1? dedi. Sanmiyorum, dur dur, Dafydd olmayasin? Yillar
once denize gitmek icin buralardan ayrilan kiiciik yardimcimiz Dafydd?

Yolcunun yiiziine birdenbire rahatlamis gibi bir ifade geldi. Sanki Robert
Morgan’1 gii¢, korkutucu bir denemeden gecirmisti. Kikirdayarak giildii :

— Tabii Dafydd ya, zengin ve iisiimiis Dafydd...

Sozlerini sanki acis1 depresmis gibi kederli bitirdi.



Dafydd kara sariydi, cildi kuru bir hayvan derisi gibi katilasmisti. Yiiziiniin
derisi o derece sert ve kalindi ki ifadesini ancak agir ve biiylik bir caba
harcayarak degistiriyor gibiydi.

— Usiiyorum Robert, diye garip, kuru sesiyle sdzlerini siirdiirdii: Sanki bir
daha hi¢ 1sinmiyacakmisim gibi geliyor. Ama gene de zenginim. —Bu iki seyin
birbirini karsilayacagini umuyor gibiydi— Pierre le Grand adimi verdikleri o
adam kadar zengin...

Gen¢ Henry kalkmisti, bagirdi:

— Neredeydin, efendi, nereye gitmistin?

— Nereye mi? Nereye olacak, oraya, Antillere gittim; Goaves’e, Tortuga’ya
—vyani tosbaga—, Jamaica’ya re sigir avlamak icin Hispaniola’nin sik
ormanlarina gittim. Oralar1 hep gordiim.

Morgan Ana soziinii kesti. Onunla ciftlikten hi¢ uzaklasmamis gibi
konusuyordu:

— Otur, Dafydd. Sana icecek bir sey vereyim. Bak, Henry’nin seni
gozleriyle nasil yuttugunu goriiyor musun Dafydd? Sanki o da Antillere gitmek
istiyormus sanirsin.

— Bu sozleri saka diye sOylemisti.

Dafydd, konusmak isterken kendini tutar gibi yapti, bir sey demedi. Morgan
Ana, onu basibos bir ciftlik yamagi oldugu giinlerdeki gibi korkutuyordu. Yash
Robert, adamin sikildigim anlamisti, Morgan Ana da bunu sezmis olmali ki
Dafydd’in eline dumam tiiten bir fincan tutusturduktan sonra odadan ¢ikti.

Burusuk yiizlii, yash Gwenliana atesin karsisindaki koltugunda oturmus,
zihni sanki gelecekte yiiziiyordu. Bulanik gozleri gelecekle dumanlanmusti.
Bulanik, mavi yiizeyleri ardinda diinyanin belli bagh olaylar1 ve gercekleri
birikmis gibiydi. Odadan cikmis, salt Zaman’a, yani gelecege girmisti sanki.

Yash Robert, karisinin, ardindan kapiy1r kapatmasimi bekledikten sonra bir
kopek gibi, oldugu yere, kimildanarak yerlesti :

— Eee, Dafydd, dedi ve giilimseyerek atese bakti. Henry ise diz ¢ctkmiis,
sonsuz uzakliklar1 avucunda tutan bu 6liimliiyii saygiyla karisik bir saskinlikla
seyrediyordu.

— Eee, Robert, sana yesil cengeli, orada yasayan esmer derili yerlileri ve
Pierre le Grand dedikleri adami anlatmak istiyorum. Fakat Robert, icimde sanki
kiiciik, goz kirpan bir 151k varmis da sénmiis gibi bir sey duyuyorum. Geceleri
gemilerin giivertelerine sirtiisti uzanmir, yurduma bir donebilsem, nasil
konusacagimi ve dviinecegimi diisiiniir, diisiiniirdiim, ama simdi kendimi daha
cok, aglamak icin evine donmiis bir ¢cocuk gibi goriiyorum. Bunu anlayabiliyor
musun, Robert? Biraz olsun anlayabiliyor musun?



Bir karsilik bekler gibi heyecanla ona dogru egilmisti:

— Bak anlatayim. Kalyon dedikleri yiiksek, zirhlarla kaplanmis gemiye
bindik yalmz revolverlerimiz ve cengelde yol acmak icin kullandiklari uzun
bicaklarimiz vardi. Yirmi dort kisiydik, sadece yirmi dort tistiibasi dokiilen kisi.
Ama Robert iste bu uzun bicaklarla igreng seyler yaptik. Ciftlik yamagi olan bir
adam icin bdyle seyler yapmak ve sonra yaptiklarim diisiinmek hic de iyi degil,
iyi bir kaptanimiz vardi, biz onu 6ldiirmeden 6nce bagparmaklarindan astik.
Bunu nigin yaptigimizi bilmiyorum; ben de yardim ettim ama neden
bilmiyorum. Bazilar1 kaptanin, Tanrinin belasi bir Katolik oldugunu séylediler;
fakat aslina bakarsan, dyle saniyorum ki Pierre le Grand da katolikti.

“Dibe inerken parildayan ve titrek 1siklar sacan biiyiik gogiis zirhlaryla
denize ittiklerimiz vardi, bunlar Ispanyol askerleriydi ve agizlarindan kabarciklar
cikiyordu. Oralarda denizin derinliklerini gorebilirsin.

Dafydd sustu ve yere bakti:

— Bak, Robert seni bu gibi seylerle izmek istemiyorum ama sanki icimde,
kaburgalarimin altinda canli bir sey var da disar1 ¢ikmak icin beni 1siriyor,
tirmaliyor. Gergi seriivenlerim beni zengin etti ama ¢ok zaman bu da yetmez gibi
goriiniiyor; belki de senin kardesin Sir Edward’dan bile daha zenginim.

Robert dudaklarini sikmis, giiliimsiiyordu. Arasira bakislar1 ocagin 6niinde
diz ¢okmiis cocuga kayiyordu. Henry dikkat kesilmis, sozciikleri aclikla yutuyor
gibiydi. Robert konustugu zaman gozlerini Dafydd’in gozlerinden kacirdi:

— Ruhun sana yiik oluyor, dedi. En iyisi yarin sabah Papazla konus, ama ne
konuda konusacaksin, bilmiyorum.

Dafydd :

— Hayur, hayir, asla ruhum degil, dedi ve telasla s6zlerini stirdiirdii:

— O ruh, Antillere varir varmaz insanin icinden firlayip gidiyor ve yerinde
kuru, biiziilmiis bir duygu kaliyor. Hayir, ruhum degil, icimizdeki; kamim ve
beynimdeki zehir beni yiyen. Robert, bu zehir beni suyu cekilmis bir portakal
gibi kurutuyor. Orada, yerlerde siiriinen seylerin, geceleri atese gelen kiiciik,
ucan hayvanlarin ve biiyiik soluk renkli ciceklerin hepsi zehirli. Bunlar insanda
korkung seyler birakiyor. Kamim su giizel atesin kargisindayken bile
damarlarimdan soguk igneler gecermis gibi dolasiyor. Biitiin bunlar, hepsi,
cengelin rutubetli solugu yiiziinden. Orada uyuyamazsin, yatamazsin hatta
yasayamazsin, ama o seninle solur ve seni kurutur.

“Sonra, ya o esmer derili yerliler, iste, bak.”

Yenini sivadi ve Robert tiksinerek ona, kolundaki iltihapli, beyaz, igreng
yarayl Oortmesini isaret etti.

— Onceleri sadece kiiciik bir ok siyngiydi, gézle ancak goriilebiliyordu;



fakat dyle saniyorum ki beni birka¢ yila kalmaz 6ldiiriir. Bende baska seyler de
var Robert. Insanlar da zehirli oluyor, gemiciler bunu anlatan bir sarki bile
yapmiglar.

Gen¢ Henry heyecanla yerinden dogruldu :

— Ya yerliler, diye bagirdi, o yerlilerle oklari... Bana onlar anlat! Iyi
savasiyorlar mi? Goriiniisleri nasil?

Dafydd:

— Savas m1? dedi. Evet her zaman savasiyorlar; salt savasmay1 sevdikleri
icin savasiyorlar. Ispanyollarla savasmadiklari zaman birbirlerini 6ldiiriiyorlar.
Yilan gibi kivrak, hizli, ve sican gibi sessiz ve esmer insanlar; adam onlara nisan
alincaya kadar seytan gibi gézden kayboluyorlar.

“Fakat yiirekli, giiclii insanlar ve yalniz iki seyden korkuyorlar: képeklerden,
bir de kolelikten... —Dafydd kendini dykiisiine kaptirmisti.— Savasta ellerine
diisen bir adama ne yapiyorlar biliyor musun, cocuk? Tepeden tirnaga uzun
cengel dikenleri batiriyorlar ve her dikenin kalin ucuna da yiin gibi birer toprak
ilistiriyorlar. Sonra zavalli tutsag: bir yere dikip cevresini saran ¢iplak vahsiler,
topaklar atese veriyor. O orada mes’ale gibi yanarken sarki sdylemeyen yerli de
lanetleniyor ve korkak sayiliyor. Hi¢ beyaz bir insan bunu yapabilir mi, aklina
getirebilir misin boyle bir seyi?

“Ama kopeklerden korkuyorlar, ciinkii Ispanyollar madenler icin kole
toplamaya ciktiklarinda onlar1 kocaman ¢oban kopekleriyle avliyor; kolelik de
onlar icin korkung bir sey. Yillar yih birbirlerine zincirlerle bagl, 1slak topragin
altinda, sitmadan oOliinceye dek yasamaktansa, yanan dikenlerin altinda sarki
sOylemeyi ve diri diri kavrulmay yegliyorlar.”

Sustu ve zaylf ellerini, neredeyse atese dokunduracak kadar ocaga
yaklastirdi. Konusurken gozlerine gelmis bulunan parlt gene sénmiistii. Igini
cekerek:

— Of, yorgunum Robert, dedi, 6yle yorgunum ki. Fakat uyumadan 6nce sana
soylemek istedigim bir sey var. Belki bunu s6ylemek beni rahatlatacak ve belki
de sOyledikten sonra hi¢ olmazsa bu gece icin onu unutacagim. O Tanrinin belasi
yere donmeliyim. Artik asla cengelden uzak kalamam, ciinkii sicak solugunu
tizerimde duyuyorum. Burada, dogdugum yerde titriyorum, donuyorum. Bir aya
kalmaz 6liiriim burada. Oynadigim, biiyiidiigiim, calistigim bu vadi beni sicak ve
igreng bir sey gibi kaldirip atti. Bu sogukla temizleniyor, kurtuluyor benden...

“Simdi bana uyuyacak bir yer gosterir, zavallh kanimin devinimini
siirdiirecek kalin ortiiler verir misin? Sabahleyin gene yola ¢ikacagim. —Durdu
ve yiizii aciyla burustu.— Eskiden kisi o kadar severdim ki!

Yash Robert onun koluna girerek odadan cikmasina yardim etti, sonra gelip



gene atesin karsisina oturdu. Yerde kimildamaksizin yatan cocuga bakti. Bir siire
sonra ¢ok yumusak bir sesle sordu:

— Ne diisiiniiyorsun simdi, oglum?

Henry bakiglarim alevlerin ardindaki iilkeden cevirdi:

— Yakinda gitmek isteyecegimi diisliniiyorum, baba.

— Biliyorum, Henry. Biitiin bu uzun yi1l boyunca bu istegin sende giiclii bir
agac gibi biiylidiigiinii gérdiim: Londra, Gine veya Jamaica. Bu durum on bes
yasinda olmaktan, giiclii olmaktan ve yeni seylere karsi duyulan hirstan ileri
geliyor. Bir zamanlar bana da vadi kiiciildii, kiiciildii ve sanirim nihayet beni
bogdu. Fakat bicaklardan korkmuyor musun oglum, zehirlerden, yerlilerden
korkmuyor musun? Bu seyler seni hi¢ korkutmuyor mu

Henry agir agir:

— Hayur, dedi

— Elbette hayir, hem nasil korkutabilirler ki? Bu kelimelerin sence hig bir
anlami yok. Fakat, ya Dafydd’in kederli hali, icindeki sikinti, ve zavalli hasta
bedeni, bunlardan da mi korkmuyorsun? Yiireginde boyle bir agirlikla diinyay1
dolagmak ister miydin?

Gencg Henry uzun uzun diisiindii, sonunda:

— Ben onun gibi olmazdim, dedi. Kanimin kurtulusu icin sik sik dénerdim.

Babasi zoraki bir giiliimsemeyle s6zlerini siirdiirdii:

— Ne zaman yola ¢ikacaksin, Henry? Burasi sensiz ¢ok 1ss1z kalacak.

Henry:

— Oh, olabildigince ¢abuk, hemen gidecegim, dedi.

Sanki o, biiyiiktii de Robert kiiciik bir ¢cocuktu.

— Henry, gitmeden benim i¢in iki sey yapar misin? Bu gece, senin yiiziinden
gecirecegim uykusuz geceleri ve yasamimin ne kadar bos kalacagini diisiiniir
miisiin? Annenin, camasirlarina ve dinsel durumuna tasalanarak gecirecegi uzun
saatleri goziiniin Oniine getirir misin? Birinci istegim bu, Henry; ikincisine
gelince, yarin Kayaligin tepesine, yashh Merlin’e cikip gidecegini sdylemeni ve
sozlerine kulak vermeni istiyorum. O senden de benden de ¢ok daha akillidir. Bir
cesit biiyili de yapiyor ki sana yardimi dokunabilir. Bu iki istegimi yapar misin,
oglum?

Henry cok tiiziilmiisti:

— Kalmak isterdim baba, fakat biliyorsun.

Robert basiyla evet yapti:

— Evet oglum. Kederim de bilmemden doguyor. Kizamiyorum veya
gitmene engel olamiyorum, c¢ilinkii anliyorum seni. Sana, yardim ettigim



kanisiyla engel olabilmeyi veya seni kirbaclayabilmeyi isterdim. Fakat simdi git
yat Henry ve 151k sondiigii, karanlik cevreni sardigi zaman diisiin, iyi diisiin.

Cocuk gittikten sonra yash Robert koltugunda diis kurmayi siirdiirdii:

— Erkekler nicin oglan cocuk isterler, diye kendi kendine sordu. Mutlaka
zavally, yilgin ruhlarinda, kanlarindan gelen bu yeni adamlarin, kendileri yapmak
akilliligin1 veya yigitligini veya giiclinii bulamadiklar1 seyleri yapabilmeleri
0zlemi oldugu icin... Bu, sanki yasamda ele gecen son bir olanak gibi; kumar
masasinda varini yogunu yitirdikten sonra bulunan yeni bir kese para gibi. Belki
de cocuk, yillar 6nce gerektigi kadar yiirekli olsaydim benim yapacak oldugum
seyi yapiyor. Evet, sanirim vadi beni bogdu ve oglumun daglar1 asacak, diinyay1
dolasacak giicii kendisinde bulduguna seviniyorum. Ama burasi onsuz o kadar
1ss1z kalacak ki!
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Yash Robert ertesi sabah gec vakit, giil bahcesinden gelip karisinin
siipirmekte oldugu odaya girdi. Karis1 toprakli ellerine dik dik bakti. Robert
biraz sinirli:

— Artik gitmek isteyecek, Ana, dedi.

— Kim gitmek isteyecek, ve nereye? Sert sert siipiirmeye dalmisti, hizl,
merakl siipiirge, koselerdeki, doseme catlaklarindaki tozlari buluyor, kiiciik
bulutcuklari disar ¢ikartiyordu.

— Henry elbette Antillere gitmek istiyor.

Isini birakarak sagkin, kocasinin yiiziine baki:

— Antillere mi! Fakat Robert! Oh, sacma!

Sustu ve siipiirge elinde daha hizli sallanmaya bagladi.

— Uzun bir siireden beri bunun, icinde yer ettigini goriiyordum. Sonra
Dafydd gelip o dykiileri anlatti. Henry diin gece, gitmesi gerektigini soyledi
bana.

Morgan Ana kesip atti:

— O daha kiiciik bir cocuktur. Antillere gidemez.

— Dafydd az 6nce yola ciktiginda, ¢ocugun gozlerinde, Antillere bile gitse,
asla dinmeyecek bir 6zlem vardi. Gozlerinin daglarin ardina, uzaklara, istedigi
bir seye dogru nasil baktigina hic dikkat etmedin mi Ana?

— Fakat gidemez! Gidemez!

— Ah, bunun yaran yok, Ana. Oglumla benim aramda biiyiik bir ugurum var
ama, benimle oglum arasinda degil. Ondaki o biiyiikk achigi bu kadar iyi
anlamasaydim bu seriivene atilmasina engel olurdum: o da yiiregi 6fkeyle dolu,
kacar giderdi; ciinkii onun kalmasi icin duydugum 6zlemi anlamasi olanaksiz.
Fakat sonuc gene de ayni olurdu.

Robert konustukca s6zlerinin dogruluguna inaniyordu.

— Oglumla aramizda pek biiyiik fark var. Bunu, biiyiidiigii yillar boyunca
sezdim. O, nerede olursa olsun, parmagini batirdig1 her soguk corba kasesinde
diislerinin corbasini bulacagina inaniyor ve yeni kaseleri denemekten yilmyor,
bense bir kasenin bile kapagim acamiyorum, ciinkii i¢indeki corbanin soguk
olacagina inaniyorum. Bu yiizden yalniz, canavar siitiiyle karistirllmis ve ancak
hayal edilebilecek bir sekerle tatlandirilmis biiyiik, corba dolu kaselerin diisiinii



goriiyorum. O, dislerinin tadina bakiyor Ana, Tanr1 yardimcim olsun, bense
bakmaya korkuyorum.

O konusurken karisi sabirsizlaniyordu. Biraz 6fkeyle bagird: :

— Robert! Ne zaman bir yikimla veya zorunlukla ya da kederle karsilagsak,
hemen s6zciiklerin arkasina gizleniyorsun. Iste sana bir gérev diisiiyor simdi! Bu
cocuk cok genc. Denizlerin 6tesinde korkung yerler var ve kis bastirmak iizere.
Kisin soguk alip hastalanacagindan, o6leceginden hi¢ kuskum yok. Ayaklar
1slaninca nasil hemen hastalandigini biliyorsun. Bu ciftlikten ayrilamaz, anliyor
musun?

“Ne cesit insanlarla konusacagim, bunlarin ona ne sagcmaliklar, ne kétii seyler
anlatacaklarini nerden bilebilirsin? Diinyanin ne kadar koti oldugunu
diisitiniiyorum. Papaz hemen her pazar bundan s6zetmiyor mu? “Diinya gizli
tehlikeler ve tuzaklarla dolu” demiyor mu? Gercekten de Oyle. Sen de burada
durmus bir sey yapacak yerde corba iizerine sagcma sozler sdylemekle
yetiniyorsun. Ona engel olmalisin.”

Ama Robert sabirsizlikla karsilik verdi:

— Sana gore o, geceleri dualarim sdylemesi icin uyarilacak ve kirlara ¢iktigi
vakit ceketi giydirilecek bir kiiciik cocuk. Onun cilalanmis celik yoniinii benim
gibi sezemedin. Evet, sana gore cenesindeki o kararh ifade bir dikbash ¢ocugun
gecici inatciliginin ifadesinden baska bir sey degil; ama ben biliyorum; sana da
hi¢ de kivan¢ duymayarak sunu séyliiyorum ki, bizim oglumuz biiyiik bir adam
olacak, ciinki, evet ciinkii pek zeki degil. G6zii ancak bir tek seyi goriiyor. Sana
diiglerini gerceklestirmek istedigini sOylemistim; iradesinin sagsmaz oklar1 her
diisiinii bulacak. Bu cocuk hangi hedefe ulasmak isterse hepsine ulasacak; ciinkii
kendisininkinden baska hi¢ bir diisiince, hi¢ bir mantik kabul etmiyor.
Gelecekteki basarisindan dolayr da onun hesabina Merlin’in bir zamanlar
anlatmis oldugu bir sey yiiziinden, iiziiliiyorum. Bak, cenesinde nasil, granit gibi
sert bir ifade var Ana, ¢enesini sikarak sakak kaslarini nasil oynatiyor?

Kadin kararli bir sesle:

— Gitmemeli, dedi ve dudaklarim sikti.

Robert sozlerine devam etti:

— Bak, Ana, sen de biraz Henry’ye benziyorsun, kendininkinden bagka hic
bir diisiincenin varligim benimseyemiyorsun. Ama gitmesine engel olamam,
clinkii onun ceketinin altina gizledigi bir parca peynir ekmekle ve yiireginde bir
haksizhiga ugramis olmanin verdigi aciyla gece kacip 1ssiz karanliklara
karismasina gonlim razi olmuyor. Gitmesine izin veriyorum. Hatta, eger
istiyorsa gitmesine yardimci da olurum. Iste o zaman, eger oglumu yanls
anladimsa, hi¢ kimsenin korkakligindan séz etmeyecegini umarak gizlice geri



donecektir.

Morgan Ana, “Sagma!” dedi ve isine devam etti. Bu konuyu, inanmamakla
uzaklastiracakti. Inanmamak yoluyla az sey mi unutturmustu! Yillardan beri
Robert’in vahsi diisiincelerini agir bir mantik saldirisiyla yenmisti; askerleri
sadece saldirir ve Roberti caresiz duruma diisiiriirlerdi. Bundan sonra Robert
daima yorgun, geri cekilir ve bir siire giiliimseyerek otururdu. Bu kez de her
zaman oldugu gibi ergec aklin1 basina toplayacagindan emindi.

Robert giiclii, esmer elleriyle bir giil fidanminin cevresindeki topragi
kabartiyordu. Parmaklar1 kara, 6zlii topragi kaldiriyor, sonra tekrar yerine
koyarak yavasca vurup diizeltiyordu. Arasira fidanin kursuni gévdesini biiyiik
bir sevgiyle oksuyordu. Uyuyacak bir kimsenin iizerini orter ve rahathgindan
emin olmak i¢in koluna dokunur gibiydi.

Hava acikti; kis bir adim gerilemis ve rehin aldigi kiiciik, parlak giinesi
diinyaya geri vermisti. Gen¢ Henry gelip duvarin kenarindaki karaagacin
yaninda durdu; agag, riizgarlann bagrina basmaktan 1slanip kirlenmis,
yapraklarini dokmiis, incelmisti.

Robert nite bir sesle sordu:

— Sana sOyledigimi yaptin, diisiindiin, mii?

Henry yerinden sicradi. Topraga tapiyormus gibi diz ¢6kmiis olan adamin,
gelisini farkettigini bilmiyordu; halbuki oraya farkedilmek icin gelmisti.

— Evet baba, dedi, diisiinmemek olas1 mi1?

— Dilisilincelerin seni buraya baglayabildi mi? Kaliyor musun?

— Hayir baba, kalamiyorum.

Babasinin kederi onu da kederlendirmisti. Buna, neden oldugu icin kendisini
hain ve alcak buluyor fakat gitme 6zlemi gene de yiiregini kemiriyordu.

Robert yalvarir gibi sordu:

— Oyleyse, Kayaligin tepesine cikip Merlin ile konusacak misin?
Soylediklerini biiyiik bir dikkatle dinleyecek misin?

— Simdi ¢ikacagim oraya.

— Fakat Henry 6gle oldu, yol da uzun. Yarin gidersin.

— Yarin yola ¢cikmaliyim, baba.

Yash Robert’in eli yavasca yere kaydi ve giil fidaninin dibindeki kara toprak
lizerinde, yar1 acik, kald.
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Geng Henry cok gecmeden asil yoldan ayrildi, kayaligin tepesine ve oradan
vahsi daglara tirmanan genis bir keciyoluna sapti. Bu yolun kivrimlari asagidan,
bliyiik yarik icinde kayboldugu yere kadar goriilebiliyordu. Keciyolunun en
tepesindeki noktada da Merlin otururdu; zararsiz olduguna inansalar, ciftlik
yamaklarinin, arasira yoldan asag: indiginde alay edecekleri ve tas atacaklari
Merlin. Ama Merlin, {izerine bircok Oykiiler anlatilan insanlardandi. Tylwyht
Teg isimli perinin onun soziinii dinledigine ve gonderdigi haberleri sessiz
kanatlariyla havalardan tasidigina inanilirdi. Cocuklar onun, 6¢ almak istedigi
zaman yararlandigi baz1 kiiciik, benekli hayvanlarla ilgisi bulundugunu
fisildardi. Bunlar korkung yaratiklardi ve Merlin de kendilerini korumak igin
gerekli biitiin isaretleri bilmeyen cocuklar tarafindan asla rahatsiz edilmeyecek
biri...

Yaghlarin soyledigine gére Merlin bir zamanlar iyi bir ozandi ve daha da iin
kazanabilirdi. Bunu kanitlamak icin de pesten “Plaith’in Kederi” veya “Ok
Sarkisi”’ni sdylerlerdi. Bircok kez FEisteddfod’da birinci 6diilii kazanmisti ve
Rhys Ailesinden bir aday kendisine rakip c¢ikmamis olsaydi Ozanbasi da
secilebilecekti. O vakit belli bir neden yoktu ve Merlin heniiz gen¢ bir adamdi
ama sarkisim1 Kayaligin tepesindeki tas eve hapsetmis, bir daha ¢ikartmamaisti;
yavas yavas yaslanmis, sarkilarini séyleyenler unutmus ve d6lmiistii.

Kayaligin tepesindeki bina, pencereleri vadiye ve daglara bakan, alcak,
kursuni bir kule gibi yuvarlak bir evdi. Kimileri onun yiizyillar énce, cevresi
kusatilmig bir dev tarafindan, el degmemis kizlarn korumak icin yapildigini
soylerlerdi; digerlerine gore ise Kral Harold, Hastings savasindan sonra buraya
kacmis ve dmriiniin kalan kismini tek géziiyle Normanlar geliyor mu diye vadiyi
ve daglarin 6tesini gozlemekle gecirmisti.

Merlin simdi yagh bir adamdi; saglar1 ve uzun, diiz sakali, ilkbahar bulutlar
gibi ak ve yumusakti. Yildizlar gézleyen duru, keskin gozleriyle eski bir Druid
papazina ¢ok benziyordu.

Gen¢ Henry tirmandikca keciyolu daraliyor, iizerine gelir gibi oluyordu.
Yolun ic¢ tarafi bigak gibi gokleri yaran bir tas duvardi ve yol boyunca bicimsiz,
belirsiz ¢izgiler, onu, maymunlarin tapindigi eski, ilkel bir tanrimin tastan
tapinag gibi gosteriyordu.



Yolun basinda otlar, caliliklar ve birkag goziipek, egrilmis aga¢ vardi; fakat
yukarilarda tiim canlilar kayaliklarin yalmzhgindan 6lmiislerdi. Cok asagilarda
ciftlik evleri yem yiyen bocekler gibi bir araya toplanmis duruyor ve vadi
kiiciilerek kendi icine cekiliyordu.

Simdi yolun 6te gecesinde bir dag yiikseliyor ve gokyiizii genis bir yariktan
ibaret kaliyordu. Sert, siirekli bir yel sanki mavi goklerden yagiyor ve vadiye
dogru ac1 aci uguldayarak iniyordu. Yukarilarda sayilar1 artan kayalar daha
biiylimiig; renkleri daha kararmis ve korkunglagmis, keciyolunu koruyan
comelmis bekciler gibi duruyordu.

Henry yorulmadan tirmaniyordu. Yagh Merlin’in ona sdyleyecegi veya belki
de verebilecegi sey ne olabilirdi? Derisini oklarin islemeyecegi hale getirecek ve
sertlestirecek bir su mu? Bir biiyii mii? Seytan’in bircok kiiciik hizmetcisinden
onu koruyacak sozciikler mi? Ama her neyse, Merlin konusacak o da
dinleyecekti; Merlin’in soyledikleri belki de gen¢ Henry’yi ©6zlemlerinden
kurtarabilir ve hi¢ ayrilmamak iizere burada, Kambriya’da alikoyabilirdi. Ama
bu olanaksizdi, ¢iinkii onu ¢agiran ve giz dolu denizin 6tesine gelmesini isteyen
dis giicler, adsiz yabanci ruhlar vardi.

Ne herhangi bir durum icin bir istege, ne de 6zlemini dindirdigi zaman nasil
olacag1 konusunda bir diisiinceye sahipti; yalmz ilk yildiz dogduktan sonra
hemen uzaklara dogru yolculuga ¢ikmasi icin onu siiriikleyen, 6niine gecilmez
bir giic, bir 6zlem vardi icinde.

Yol bir sapkanin tepesi gibi yan kiire biciminde sert tastan bir tepede bitti;
bunun da en yiiksek yerinde, egri biigrii sert kayalardan yapilmis, iizerinde mum
sondiiriici  gibi koni bicimindeki damiyla Merlin’in alcak, yuvarlak evi
bulunuyordu.

Kapiy1 calmaya zaman bulamadan yash adam onu karsiladi.

— Ben gen¢ Henry Morgan’im efendim ve buradan uzaklara Antillere
gidiyorum.

— Ya, demek oyle? iceri gel de bana anlat bakalim.

Sesi ilkbaharda meyva bahcesinde fisiltiyla esen tatli bir yel gibi duru, algak
ve giizeldi. Seste bir sarkinin gerecleriyle calisan bir adamin sakin sarkisinin
uyumu vardi: ardindan da yar isitilen veya tiimiiyle hayal edilen, hafifce
dokunulmus, titresime birakilmis harp tellerinin cikardig: seslere benzer sesler
duyuluyordu.

Tek odadan ibaret ev siyah, kalin halilarla désenmisti ve duvarlara sirayla bir
harp, bir mizrakbasi, bir harp, bir mizrakbasi, cepcevre asilmisti; kiiciik Gal
harpleri ve Briton’larin biiyiik, bronz mizraklar, hepsi kaba, islenmemis tasin
izerindeydi. Bunlarin altinda bulunan, her yonii géren genis pencerelerden ii¢



vadiyi ve bir dizi ulu dag1 seyredebilirdiniz; daha altta da bir sira, duvara bitisik
olarak oday1 cevreliyordu. Ortada iizerine yipranmis kitaplar yigili bir masa ve
yaninda kara demirden bir Grek sehpasina oturtulmus bakir bir mangal
duruyordu.

Henry girerken koca av kopegi onu koklayinca korkarak geri cekildi; kizil
kulakh bir kdpegin goériiniisii bile pek tirkiitiiciidiir.

— Demek ki Antillere gidiyorsun! Otur suraya oglum. Bak! Buradan
yurdunu, vadini gorebilirsin, iyi bak ki ucup Avalon’a gidivermesin!

Ses perdelerini yakalayan harpler, hafif titresimlerle mirildanarak karsilik
verdiler.

— Babam buraya gelip size, gidecegimi haber vermemi ve sozlerinizi
dinlememi tembih etti. S6yleyeceklerinizin beni burada tutabilecegini saniyor.

— Antillere gidiyorsun demek? diye yineledi Merlin. Gitmeden 06nce
Elizabeth’i goriip, yiiregini heyecanla titretecek ve gittikten sonra ona
getirecegin seyleri diisiindiirerek solugunu kesecek sozler verecek misin?

Henry kipkirmizi kesildi:

— O Kkiiciik sicam diislindiigiimii de size kim sOyledi? diye bagirdi. Ona
biraz olsun aldiris ettigimi kim soyledi size?

Merlin :

— Oh, sadece riizgar bir seyler fisildadi, dedi. —simdi sakaklarinin
titreyisinde ve yiiziiniin kizarmasinda da bir seyler vardi— Oyle saniyorum ki
benimle degil, Elizabeth’le konusmaliydin sen. Bunu babanin benden daha iyi
bilmesi gerekirdi. —Sesi azaldi, soner gibi oldu. Yeniden konustugunda sesinde
icten bir {iziintii vardi:

— Babani ille de yalniz birakman gerekiyor mu oglum? Burada, kendisine
benzemeyen insanlar vadisinde o kadar yalniz ki! Evet gitmen gerekiyor sanirim.
Cocuklarnn tasarladiklart seyler ciddi ve degistirilemez seylerdir. Fakat seni
burada tutabilmek icin ben ne sodyleyebilirim delikanli? Baban bana, yerine
getirilmesi giic bir gérev yiiklemis.

“Ben de biiyiik bir Ispanyol gemisiyle yola gitkmistim bin y1l énce, belki de
daha 6nceydi veya belki hi¢ gitmedim de sadece diisledim gittigimi. Sonunda o
yesil Antillere vardik, giizel ama hi¢ degismeyen bir {ilkeydi. Orada giinler, yesil
bir tekdiizeliktir: Oraya gidersen yillardan vazgecmelisin; diinyanin, giinese
vermis oldugu baglilik andim unutarak gidip bir yerde yan geldigi ve ilkbaharin
asla gelmeyecegi kanisin yaratan kara kisa duydugun amansiz ¢fkeyi silmelisin.
Glines geri dondiigii zaman duydugun o vahsi, heyecanlh yiirek carpintisini, bir
1lik dalga gibi benligini saran ve seni zevkten, rahatliktan adeta bogan o seving
duygusunu unutmalisin. Orada hi¢ degisiklik yoktur, hi¢c. Ge¢mis ve gelecek,



igreng ve sonsuz bir simdiki zamanda birbirine karigmstir.

Gencg Henry onun soziinii kesti:

— Fakat burada da hic¢ degisiklik yok. Her y1l bugday ambara konuyor ve
yeni dogmus, buzagilar analarn yaliyor: her yil bir domuz kesiliyor ve sucuklar
tiitsiileniyor, ilkbahar siiphesiz geliyor ama hic bir yenilik getirmeden.

— Dogru soyliiyorsun, kor ¢ocuk; ben de dyle anliyorum ki ikimiz baska
bagka seylerden s6zetmekteyiz.

Merlin pencerelerinden disari, daglara ve vadilere bakti; gézlerinde bu yurt
icin duydugu biiyiik sevgi parladi; ama yeniden ¢ocuga dondiigiinde yiiziinde ac1
okunuyordu. Sesi bir sarki gibi ezgileniyordu:

— Zamanin, temelindeki eski giinlerin {izerine daglar gibi yigilip
parcalandigi bu sevgili Kambriya’y1r sana karsi savunacagim, diye coskuyla
bagirdi. Vahsi Kambriya’ya olan sevgini kayip mi ettin ki atalarinin sonsuza dek
Kambriya olarak kalmasi icin kanlariyla suladiklar bu topraklardan ayrilmak
istiyorsun? Truva soyundan geldigini unuttun mu? Ah, fakat onlar da Pergamus
diistiigli zaman vatanlarini birakmiglardi degil mi?

Henry:

— Sevgimi hi¢ de yitirmedim efendim, dedi, ama diislerim, bilmedigim
denizlerin 6tesinde. Kambriya’y1 ise biliyorum.

— Ama ogul, sancaklarini Roma’ya kadar gotiiren ulu Arthur burada yasadi
ve Oliimsiiz olarak Avalon’a yelken acti. Avalon kiyilarimizin 6tesinde, batmig
sehirlerin tizerinde bir yerdedir; orada hep yiizer, durur; Sonra Henry, biitiin o
iyi, cesur, kavgaci, zararsiz adamlarin, Llew Llaw Giffes’in. Belerius’un,
Arthur’un, Gadwallo’nun ve Brutt’un hayaletlerinden s6z edildigini hig
duymadin m1? Yurdumuzun {izerinde bulutlar gibi dolasir ve yiikseklerden, onu
korurlar. Antillerde hayalet yoktur, Tylwyth Teg de yoktur.

“Bu vahsi, kara tepeler milyonlarca gizle doludur. Arthur’un koltugunu veya
donen taglarin anlamini bulabildin mi? Geceleri zafer ¢ighklarina doniisen
sesleri, firinada koylere kosan mavi av kopekleri siiriileriyle ve haykiran
borulariyla ruh avcailarini duydun mu?

Henry tirpererek karsilik Verdi :

— Evet, duydum. —Yerde uyuyan kopege iirkek bir bakis firlattiktan sonra
sesini alcaltarak devam etti. — Papaz bunlarin hep yalan oldugunu séyliiyor.
Kirmizi Kitap kiiciik c¢ocuklarin ocak basinda okuyacaklarnn bir kitaptir,
insanlarin, delikanhlarin bunlara inanmalar ayiptir, diyor. Kilise okulunda bize
bunlarin uydurma masallar ve Hiristiyanliga aykiri seyler olduklarini anlatti.
Arthur 6nemsiz bir baskandi, —ve ismini tasidiginiz— Merlin de Geoffrey of
Momnouth’un hasta diis giiciiniin bir uydurmasiydi, dedi. Tylwyth Teg, mum



tasiyan cesetler ve su kopeginiz hazretleri hakkinda bile kotii seyler anlatt.

Merlin 6fkeyle :

— Ah, budala! diye bagirdi. Bu seyleri bozmak isteyen budala. Yerine de ne
sunuyor? Bazi konularda oldukca diizensiz inanclara sahip on iki yardimcinin
diinyaya tanitilan Oykiisiinii. Nicin gitmen gerekiyor, ogul? Gormiiyor musun,
Kambriya’nin diismanlar artik kilicla degil, kiigiik, sivri dillerle savasiyorlar?

Harpler, sorusunu tath ezgilerle yineledi, sonra tinlar1 yavas yavas durdu,
yuvarlak ev sessizlige gomiildii.

Henry kaslarini catmis, yere bakiyordu. Sonunda:

— Benim icin o kadar iiziiliiyorlar ki, dedi. Bu konuda pek konusamiyorum
Merlin. Geri dénecegim. Yeni seylere karsi duydugum bu yakici 6zlem dinince
mutlaka donecegim. Fakat gormiiyor musunuz ki gitmem gerek, sanki ikiye
boliinmiigiim de sadece bir yarim burada bulunuyor, 6teki yarim ise denizlerin
otesinde beni caginyor, gidip biitlinlenmem, tam olmam icin c¢aginyor,
durmadan. Kambriya’y1 seviyorum ve gene tam oldugum zaman dénecegim.

Merlin cocugun yiiziinii dikkatle, bir sey arar gibi inceledi. Sonra iizgilin
basini kaldirip harplerine bakti. Yumusak bir sesle:

— Anladim saniyorum, dedi. Sen kiiciik bir cocuksun. Gokteki ay1 ele
gecirip tipki bir altin kupadan icer gibi ondan i¢cmek istiyorsun, bu yiizden biiyiik
bir adam olman pek olasidir, ancak, kiiciik ¢ocuk olarak kalman kosuluyla.
Diinyanin biitiin biiyiik adamlar1 gokteki ay1 isteyen kiiciik ¢ocuklar olmustur;
kosarken ve tirmanirken kimileyin bir ates bocegi yakalamiglardir. Ama
olgunlasip da akillar1 erince, bu akil, gokteki ay1 ele geciremiyecegini ve
gecirebilecek bile olsa istemeyecegini gorecektir, boylece de ates bocegi
yakalamiyacaktir.

Henry odanin sessizligi icinde yavaslayan bir sesle sordu :

— Ya siz, gokteki ay1 hi¢ istemediniz mi?

— Istedim, herseyden cok istedim. Ona uzandim ve, ve o zaman biiyiimiis
bir adam ve basarisizliga ugramis biri oldum. Fakat basarisizliga ugramislarin
bir talihli yonii vardir : insanlar basaramadigini bildikleri icin {iziiliir, ona
sevecen ve tatlh davranirlar. Tim diinya ondan yanadir; kendinden olan
insanlarla bir iliski kopriisiidiir basarisizligi; basitligin getirdigi giiven ortiisiidiir:
Ama elinde aya uzanirken yakaladig1 bir ates bocegi saklayan kimse iki kat
yalnizdir, cilinkii gercek basarisizligim yalmz kendisi anlar, adiligini, korkusunu,
kacma istegini yalmz kendisi bilir.

“Sen de biiyiikliige eriseceksin ve belki de bir zaman gelecek ki biiytikliigiin
icinde yalniz kalacaksin, cevrende hi¢ bir dost bulunmayacak, yalniz sana saygi
duyanlar, senden korkanlar ve cekinenler saracak ¢evreni. Senin i¢in {iziiliiyorum



ozlemle yukarilara bakan diiriist, duru gozlii ¢cocuk. Senin icin iiziiliiyorum ve
Tanrim! Seni nasil da kiskaniyorum!

Aksamin alacakaranlhig1 daglarin arasina dogru iniyor, cevreyi mor bir sisle
kapliyordu. Giines sanki keskin bir tepede bir yerini kesmisti de kani1 vadilere
akiyordu. Doruklarin uzun golgeleri avina dogru yavasca ilerleyen tekir kediler
gibi kirlara uzaniyordu.

Merlin kiiciik bir kahkaha atti:

— Sozlerimi derin derin diisiinme, dedi. Ciinkii ben de onlarin
dogrulugundan pek emin degilim. Diisleri, “birbirini tutmaz” dedigimiz bir
niteliginden taniriz ama, yildirimi nasil siniflandirabilirsin?

Artik gece hizla inmekteydi, Henry ayaga firladi:

— Oh, gitmeliyim! Hava karardi!

— Evet gitmelisin ama sozlerimin tizerinde pek durma. Bu sozciiklerle seni
etkilemeye calismis olabilirim. Yash adamlar, konusulanlara inanmaz olunca
biraz sessiz 6vgliye gereksinme duyarlar. Sadece, Merlin’in seninle konustugunu
animsa. Bir yerde yillar 6nce yazilmig bulunan sarkilarimi sdéyleyen Gallilere
rasgelecek olursan onlara beni tamidigini sOyle; onlara benim mavi kanath
gorkemli bir yaratik oldugumu séyle. Unutulmak istemiyorum, Henry. Bir yash
adam icin, 6liimden de daha korkuncg bir sey varsa, unutulmaktir.

Henry :

— Artik kalkmaliyim, dedi, hava gercekten karardi. Bana tiim bunlar
sOylediginiz icin de size tesekkiir ederim efendim, ama anliyorsunuz ya,
Antillere gitmem gerekiyor.

Merlin yavasca giildii:

— Tabii gitmelisin Henry. Bir biiyiik ates bocegi yakala olmaz m1? Giile giile
cocugum.

Evin kara silueti kayaligin tepesinin ardinda gozden yiterken Henry bir kez
doniip bakti, ama pencerelerde hi¢ bir 1s1k gériinmiiyordu. ihtiyar Merlin
oturmus harpleriyle dertlesiyor, onlar da sesini tath tath yansitiyordu.

Cocuk adimlarini siklastirarak inmeye koyuldu. Asagisi sanki kara bir gol ve
ciftlik evlerinin 1siklar, yildizlarin goliin derinliklerine vurmus yansimasiydi.
Riizgar durmus, tepeleri kalin bir sessizlige gommiistii. Her yanda acili, sessiz
hayaletler cirpinip dolasiyordu. Henry, soluk, mavi parltili yolda, dikkatle
yiirtiyordu.



IV

Karanlik yolda Henry’nin aklina Merlin’in ilk s6zleri geldi. Uzaklara yelken
acmadan Elizabeth’i gérmeli miydi? Hosuna gitmiyordu o kiz; kimileyin ondan
nefret ettigini saniyor, bu duyguyu benimsiyordu; gelgelelim bu duygu da onu
gormek istegine doniisiiveriyordu.

Gizem dolu bir seydi kiz. Biitiin kizlar ve kadinlar asla lafin1 etmedikleri bir
seyi gizlerlerdi. Annesinin biskiivitlerle ilgili inanilmaz gizleri vardi ve kimi
zaman bilinen hi¢ bir neden yokken aglardi. Kadinlarin —baz1 kadinlarin—
icinde dis yasamlarina paralel giden ve onunla asla ¢atismayan bir bagska yasam
bulunuyordu.

Bir yil once Elizabeth o6teki kizlarla fisildasan ve kikirdayan, Henry’yi
yakininda goriince sacini ¢eken giizel kizdi; sonra ansizin degisti. Bu, Henry’nin
tam olarak gordiigli bir sey degildi ama kiza dingin, anlayish bir halin geldigini
seziyordu. Elizabeth’e ansizin gelen bu hal, onu korkutuyordu.

Sonra, bedenini disiiniiyordu, kendisininkinden bir bakima degisik ve
fisildandigina gore garip zevkler verebilecek giz dolu seyler yapabilecek giicteki
bedenini. Bu yeseren bedeni bile kiz bir giz olarak sakliyordu. Bir siire 6nce
birlikte ylizmeye dereye gitmislerdi ve o zaman kiz, bedeninin ayirdinda degildi;
fakat simdi onu Henry’den dikkatle gizliyor ve gorebilecegi diisiincesiyle
dehsete diismiis gibi oluyordu. Bu yeni huyu Henry’yi korkutuyor,
utandiriyordu.

Bazen diisiinde Elizabeth’i goriir ve diislinii kiz 6grenecek diye, karabasan
gormiis gibi uyanirdi. Bazen de diisiine giren, Elizabeth ile kendi anasinin garip
bir karisimi olurdu. Bdéyle bir diisten sonra biitiin giin hem kendinden, hem
Elizabeth’ten tiksinirdi. Kendini doga dis1 bir canavar ve onu bir tiir insan
kihigina girmis seytan olarak benimserdi. Bunlar1 da hi¢ kimseye sdylemezdi.
Insanlar onda, kacinma duygusu uyandiriyordu.

Belki de ayrilmadan 6nce kizi gérmek istedigini diisiindii. Bu y1l kizda garip
bir giic, Henry’nin istegini riizgarda sallanan bir kamis gibi oraya buraya
dalgalandiran c¢ekici ve cekici olmakla birlikte itici bir giic vardi, 6teki ¢cocuklar
geceleri gidip onunla 6piismiis ve sonra da bununla biraz 6viinmiis olabilirlerdi;
ama ne var ki oOteki cocuklar Elizabeth’i Henry’nin goérdiigii gibi diislerinde
gormiiyor ve onu Henry’nin kimileyin diisiindiigii gibi tiksindirici bir varlik



olarak diisiinmiiyorlardi. Hi¢ kuskusuz Henry’de olaganiistii bir yon vardi, ¢linki
istek ile nefret arasinda bir ayirim yapamiyordu. Sonra, kiz onu da o kadar
kolaylikla sasirtip utandirabiliyordu ki...

Hayir, hayir, gitmeyecekti kiza. Merlin —veya herhangi biri— Henry’nin
ona, yoksul bir ¢iftlik kiracisinin kizina en ufak bir deger verebilecegini nerden
cikartmisti. Bu, tizerinde durmaya bile degmez bir konuydu.

Yolda ardindan, dingin gecenin icinde giiriiltii cikartarak gelen ayak sesleri
yaklasti, cok gecmeden ince, hizla ilerleyen bir karalti ona yetisti.

Henry nezaketle sordu:

— Gelen William m1 acaba?

Yol onarimcisi durup kazmasini bir omuzundan 6tekine gecirdi:

— lyi bildin, William’1m ben. Aksam karanliginda sen bu yolda ne ariyorsun
ya?

— Merlin’i gortip soyleyeceklerini dinlemeye gittim.

— Tanr belasim versin! Artik bundan baska bir sey yaptigi yok zaten.
Eskiden sarkilar yazardi, aklima gelseydi sana simdi yineleyecegim giizel, tath
sarkilar, ama simdi su kayaligin tepesinde kocamus, tiiyleri dokiilmiis bir kartal
gibi tiiniiyor. Bir defasinda oradan gecerken kendisine bunu soyledim,
inanmazsan sor ona. Diisiindiiglimii soylemekten korkacak bir adam degilim
ben.

“Ona ‘Nigin artik sarki yapmiyorsun?’ diye boyle, bu sesle sordum: ‘Nicin
artik sarki yapmiyorsun?’ ‘Biiyiliyiip olgunlastim, erkek oldum artik, bir erkek
sarki yapamaz. Yalmz cocuklar sarki yapar, cocuklar ve budalalar,” diye karsilik
verdi. Tanrn belasini versin! Bana kalirsa kendisi de budalanin biri. Peki ya sana
ne soyledi kocamis ak sakalli?”

— Sey, yani, ben Antillere gidiyorum da o...

— Ya, demek Antillere gidiyorsun! Ah, ah bir zamanlar ben de Londra’ya
gitmistim. Londra’da yasayan herkes hirsiz, pis hirsiz. Uzerinde kiigiik yassi
sopalar bulunan bir tahtanin basinda bir adama rastladim.

“Zekani denemek ister misin dostum? dedi. Hangi sopanin altinda kara bir
isaret var, bil bakalim?” “Sunun” dedim, ve gercekten de bildim. Fakat ikinci
defasinda... of, dedim ya canim, o da hirsizin biriydi; hepsi hirsiz, hepsi.

“Orada, Londra’daki insanlarin arabalarla, sokaklarda bir asagi bir yukari,
dolagmaktan ve birbirlerine egilerek selam vermekten bagka sey yaptiklari yok;
bu arada iyi insanlar da tarlalarda ve madenlerde onlarin orada
selamlagabilmelerini siirdiirmek icin canlarimi torpiilesin, ter dokiip didine
dursunlar. S6yle bakalim bana, biitiin iyi, rahat yerleri hirsizlar kaptigina gore
senin, benim yasamimda elimize nasil bir firsat gecebilir? Londra’da bir yumurta



calmanin cezasi nedir, biliyor musun?”

Henry:

— Ben buradan sapmaliyim, dedi. Eve gitmeliyim.

Yol iscisi 6zlemle igini cekti :

— Antiller!

Sonra yola tiikiirdii:

— Eh, bahse girerim ki orada da herkes hirsizdur.

Henry sonunda Elizabeth’in oturdugu yoksul kuliibeye vardiginda hava iyice
kararmis, gece basmisti. Orta yerde bir ates yakildigini biliyordu ve duman
ylikselerek samanla ortiilii damdaki kiiciik bir delikten ¢ikmaya calisirdi. Evin
doseme tahtasi yoktu, sadece basilmis topraga hasirlar yayilmisti ve ev halki
geceleri koyun postlarina sarinip ayaklarini atese uzatarak cepgevre yatardi.

Pencerelerde ne cam, ne perde vardi. Henry yasl, kara kash Twym ile siska,
sinirli karisimin iceride dolastiklarini goriiyordu. Elizabeth’in pencereden
gecmesini bekledi; nihayet gecerken keskin bir i1shik caldi, kus sesi gibi. Kiz
durup digar1 bakti, ama Henry karanliga gizlenmis, ses c¢ikartmiyordu. Sonra
Elizabeth kapiy1 acti, iceriden vuran i1s18in Oniinde durdu. Ates, ardindaydi.
Henry elbisesinden bedeninin koyu renkli cizgilerini gérebiliyordu; bacaklarinin
ince kivnnmimi ve kalgalarimn yuvarlagim seciyordu. icini kiz ve kendisi
hesabina vahsi bir utan¢ duygusu doldurdu. Diisiinmeden, sebepsiz bir
davranisla solugu kesilerek, nerdeyse hickirarak karanliklara dogru kosup
uzaklast.



v

Cocuk odaya girdigi zaman Yash Robert basini kaldirip umutla bakti, ama
umudu hemen sondii ve bakiglarini yeniden ocaga cevirdi. Ama Morgan Ana
oturdugu yerden firlayarak 6fkeyle Henry’ye yaklasti:

— Nedir bu sagmalik? Antillere gitmeye kalkiyormussun? diye sordu.

— Ama anne, gitmem gerek; inan bana, gitmeliyim, babam da anliyor bunu.
Antillerin beni nasil cagirdigini duymuyor musun?

— Hayir, duymuyorum! Berbat bir sacmaliktan baska bir sey degil bu. Sen
kiiciik bir cocuksun ve evden uzaklasmana ses cikarilmayacak durumda degilsin.
Zaten baban da bunun olanaksiz oldugunu sana séyleyecek.

Cocugun giiclii cenesi kaya gibi sert bir goriiniis ald1 sakaklar1 oynamaya
bagladi. Birdenbire gozlerine bir 6fke 1s1ltis1 geldi:

— Oyleyse anne, mademki anlamiyorsun, sana sunu sdyleyeyim ki, yarin
gidiyorum, hic birinizi dinlemeyip gidiyorum.

Anasinin incinen gururu, yiiziindeki inanamamis ifadeyi sildi ve bu da
gecerek yerine yalniz keder birakti. Sasirtici aci karsisinda sendeledi, biiziildii.
Henry de sozlerinin yarattig1 etkiyi goriince hemen annesine dogru atildu.

— Ogziir dilerim anne, ¢ok, ¢ok lizgiiniim; ama ni¢in sen de beni babamin
birakabildigi gibi birakamiyorsun? Seni iizmek istemiyorum, ama gitmeliyim.
Bunu anlamayacak misin?

Annesine sarildi, ama annesi ona bakmiyordu. Goézleri bombos, karsiya
dikilmisti.

Gortisiiniin dogru oldugundan o kadar emindi ki! Yasama siiresince ailesini
asagilamis, kas catmis, azarlamisti ve onlar onun bu kiiciik zorbaliginin
kendilerine kars1 duydugu sevginin bir gosterisi oldugunu hep bilmislerdi. Ama
simdi aileden biri ve istelik cocuk, kendisinin her zaman konustugu tonda
konusunca bir daha asla iyilesemeyecek amansiz bir yara acilmisti i¢inde sanki.

Robert ocagin karsisindaki yerinden, sordu :

— Merlin’le konustun mu? Neler dedi sana?

Henry’nin akh birdenbire Elizabeth’e gitti.

— Inanmadigim seylerden sozetti.

— Zaten sadece bir olasilikti, diye mirildandi Robert. —Sonra sézlerini
siirdiirdi— Anneni cok fena yaraladin oglum. Onu hi¢ bu denli, bu denli



sogukkanh ve sessiz gormemistim. —Kendini topladi ve sesinde giivenli bir
ifade belirdi :

— Sana verebilecek bes altinim var, oglum. Cok az; belki biraz daha da
verebilirim ama gene de sana yetecegini, isine pek fazla yarayacagim
sanmiyorum. Bir de, kardesim Sir Edward’a senin i¢in tanitma mektubu yazdim
: al. Kral 6ldiiriilmeden 6nce gitmisti oraya ve her nedense —belki de sessiz bir
adam oldugundan— Cromwell onu yerinde birakti, dokunmadi. Jamaica’ya
vardiginda orada ise ona bu mektubu verebilirsin; ama zengin akrabalariyla son
derece o6giinen soguk, garip bir adamdir ve belki de senin gibi yoksul bir
yakiniyla karsilasmak canini sikabilir. Bu yiizden bu mektubun pek ise
yarayabilecegini sanmiyorum. Goriiniiste bana benzeyen, tek ayriligi bir giimiig
kilicla ve baginda tiiylerle dolasmak olan bir adamda giiliing bir yan bulmazsan,
belki hosuna gidebilirsin, yoksa senden asla hoslanmayacaktir. Ben bir kez
giilmiistiim, o andan beri bana yakinlik duyan bir kardes olmadi. Ama sen gene
mektubu sakla; amcanin olmazsa bile baskalarinin yaninda sana yarar
saglayabilir.

Golgede biiziilmiis oturan karisina bakti:

— Yemek yemiyor muyuz, Ana?

Kadin onu isittigini belli eden hicbir davranista bulunmayinca Robert ¢orba
kasesini kendisi doldurup sofraya getirdi.

Stirekli olarak onun icin yasadigimz evladi yitirmek ¢ok aci seydir. Her
nedense oglunun hep yaninda kalacagini kurmustu, kiiciik bir cocuk olarak ve
hep yaninda... Gelecek giinleri ve Henry’nin orda bulunmayacagini diisiinmeye
calisti, ama diisiincesi kisir bir diis giiciiniin soguk duvarina carpip parcalandi;
oglunun kendisine indirdigi aci darbeyi hatirladi, ama zihni hep geriye
gidiyordu. Henry onun kiiciik ogluydu ve elbette ki hain olamazdi, alcak da
olamazdi. Herhalde, biitiin bu konusmalar, acilar havaya ucup dagildigi zaman
oglu gene yaninda, tath bir bicimde dizinin dibinde olacakti.

Her zaman bir gercek nesteri olan akii, yalniz nesnelerin goriiniisiiyle ilgili
diis giicli, biiyiik sevecenlikle, emekleyen, sendeleyen ve konusmay1 yeni
ogrenen bebege, geriye gidiyordu. Piril piril gecmisin hayaline dylesine dalmisti
ki oglunun gidecegini tiimden unuttu.

Uzun, beyaz bir giysi icinde vaftiz ediliyordu. Tiim vaftiz suyu bir tek biiyiik
damla halinde toplaniyor, sis burnundan asagi yuvarlamyordu, ve o, annesi,
temizligi cok seven anasi bu damlacigr mendiliyle sildikten sonra kendi kendine,
oglunun yeniden vaftiz edilmesi gerekip gerekmedigini soruyordu. Gen¢ papaz
ter dokiiyor, sozciikleri, sasirarak, bogulur gibi sdylilyordu. Kiliseye yeni
gelmisti; zaten o koyilin cocuguydu. Anne, bu derece 6nemli bir is icin



giivenilemeyecek kadar geng, diye diisiiniiyordu. Belki de basaramayacakti,
vaftizin etkisi olmayacakti. Sézciiklerin sirasinda yanilabilir veya bagka bir
yanlis yapabilirdi. Sonra Robert, gene yelegini yanhs iliklemisti. Zaten hi¢ bir
zaman diigmeyi dogru ilige gecirememisti. Bu da onu bir yana carpilmis gibi
gosteriyordu. Kilisedekiler isin ayirdina varmadan 6nce, gidip Robert’e yelegini
dogru iliklemesini sdylemeliydi. Bunun gibi kiiciik seyler kesin dedikoduya yol
acardi. Ama kendisi uzaklasirsa bu genc, budala papazin bebegi elinden
diistirmeyeceginden nasil emin olabilecekti?

Yemek bitmisti, yashh Gwenliana masadan kalkip atesin karsisindaki yerine
sendeleyerek gitti. Sessizce dostuna, gelecege doniiyordu.

Robert sordu:

— Yarn kagta yola ¢ikiyorsun?

Henry, dogal olmasina calistig1 bir sesle cevap verdi:

— Herhalde yedi sularinda baba!

Yash kadin, yolunda durarak ona keskin bir bakis firlatti, sordu:

— Nereye gidiyor bakayim Henry?

— Aa, bilmiyor musun? Henry yarin bizden ayriliyor. Antillere gidiyor.

Yash kadin kaygili, sordu:

— Geri donmeyecek mi?

— Herhalde hi¢ olmazsa bir siire gelmeyecek. Cok uzak gidecegi yer, cok
uzak.

— Ya, ama Oyleyse ona gelecegi sdylemeliyim, evet yapmaliyim bunu,
gelecegini acik bir kitabin sayfalar1 gibi 6niine agmaliyim. —Hos bir heyecanla
bagirdi— Ona gelecegini ve gelecekteki seyleri soylemeliyim. Dur, bakayim
sana oglum.

Henry onun yanina gitti, dizinin dibine oturup dinlemege bagladi. Eski
Kumrik dilinde gercekten bir biiyli vardir. Sanki kehanette bulunmaya 6zgii bir
dildir. Gwenliana:

— Elbette gidecegini bugiin duymus olsaydim, yeni 6ldiiriilmiis bir koyunun
sirt kemigini bulurdum dedi. Bu, eski zamanlardan beri kullanilan bir yontemdir
ve sadece yiize bakip gelecegi sdylemekten daha etkili bir yontem olarak
benimsenmigtir. Kocadigim, paslandigim, ve topalladigim icin artik yollarda
dolagsan ruhlarla karsilasmak {izere cikip yiirlyemiyorum. Gezinen Ooliiler
arasinda dolasip onlarin diisiincelerini dinlemek olanagina sahip degilseniz
ileriyi pek iyi goremezsiniz. Fakat senin Oniinde egsiz bir yasam ve simdiye
degin haber verdigim geleceklerin en giizelini gériiyorum.

Koltugunda arkasina yaslandi, gozlerini kapatti. Ama biri egilip de yakindan



bakacak olsa, gozkapaklarinin altindan c¢ocugun kararh yiiziinii incelerken,
gozlerinin pirilldadigini gorebilirdi. Uzun bir siire biiyiilenmis gibi oturdu, sanki
kocamis beyni gecmisin dolasik saclarini tariyarak diiz anlatilabilir bir gelecek
yaratmaya calisiyor gibiydi. Sonunda, {rkiintii veren seylere 6zgii o alcak,
boguk, sarki gibi ezgili sesle konusmaya bagladi:

— Bu, toprak ile suyun savastigi Abred’den c¢ikma bir dykiidiir. Onlarin
catismasindan, kiiciik, daireler cizerek Gwynfyd’e yani parlak safliga dogru
kivrilarak ulagmaya calisan bir yasam dogdu. Bu ilk acemice davranan ette
diinyanin tarihi ve diinyanin bosluk icinde yaptig1 yolculugun éykiisii yazihdir.

“Ve sen, —Annwn ¢ok zaman senin cevrede dolastirdigin kiiciik yasam
tutamini yakalamak icin sivri ¢enesini kapatmisti,— ama sen onun tuzagindan
kacip yolunu siirdiirmeyi bildin. Toprakla deniz senin kusaginda savastiklarindan
beri bin yiizy1l yasadin ve bin evren dongiisii daha sana verilmis olan kiiciik
yasam tutamini gezdirmeye devam edeceksin. Ancak onu Annwn’den yani
Kaostan kurtarabilmen kosuluyla...

Kehanetlerine daima bdyle baglardi. Bu onun gezici bir ozandan 6grendigi
bir seydi; ona da ozandan ozana gecerek gelmisti ve kokeni, beyaz Druid’lerel?!
degin cikiyordu.

Gwenliana sozlerinin cocugun zihninde yer etmesi icin susup bekledi, sonra
stirdiirdii:

— Iste citkmakta oldugun yolculugun éykiisii. Kutsal varligin biiyiik bir 15181
olacak, Tanr1’nin yollarini 6greteceksin.

Gizli gizli bakan go6zleri cocugun yiiziinde beliren diis kirikligim goriince,
bagirdi:

— Ama, daha dur! Daha anlatacaklarim var. Savasilacak, kan dokiilecek ve
kilic senin ilk gelinin olacak. —Henry’nin yiizii zevkle parladi— Adinin
fisildanmas1 diinyanin biitiin savascilar1 icin bir cagrn anlami tasiyacak.
Dinsizlerin kentlerini yagma edecek ve capulculukla de gecirdikleri mallar1 geri
alacaksin. Dehset, tipki insanlarin iizerinde ¢iglik atarak dolasan bir kartal gibi
hep 6niinden gidecek.

Artik soylediklerinin olumlu etki yarattigini anlamisti, ama daha biiyiik
yengileri haber vermeye koyuldu:

— Adalarin ve anakara yonetimi senin olacak, oralara adalet ve baris
getireceksin. Sonunda, soyluluk iinvam aldiktan ve her yerde saygi gormege
basladiktan sonra iyi bir aileden zengin bir kizla, soylu tertemiz ruhlu bir bakire
ile evleneceksin, diyerek sozlerini bitirdi. Gozleri acild1 ve begeni beklercesine
cevresine bakindi.

Sonra yakinma dolu bir sesle:



— Elimde bir koyunun sirt kemigi olsaydi veya arasira ¢ikip yolda
gezinebilseydim daha iyi seyler sdylerdim, dedi, ama yas, insanin kiiciik
zevklerini elinden aliyor ve sizi yalmz soguk, sessiz bir bekleyis icinde
birakiyor.

Yash Robert:

— Yok, yok Anne, dedi, falin ¢ok iyiydi; simdiye kadar isitmis oldugum
fallarinin en iyisi, 6yle saniyorum ki gizli sezgi giicliniin doruguna varmaktasin.
Benim de korkumu sildin ve Henry’nin gitmesinden duydugum kaygilari ortadan
kaldirdin. Simdi ¢ocugumun ilerde ne olacagim diisiindiikce sadece 6viing
duyuyorum. Yalniz, insanlar1 6ldiirmek zorunda kalmamasini isterdim.

Gwenliana:

— Demek 0yle, dedi, soylediklerimi gercekten iyi buldun? Bu gece sanki
hava daha uygun ve gozlerim daha iyi goriiyor gibi geldi bana da. Gene de bir
koyunun sirt kemiginin elimde olmasini isterdim.

Gozlerini kivancgla kapatti ve uyuklamaya basladi.



VI

Biitiin gece yasli Robert yataginda bir yandan bir yana dondii durdu, karisi
ise yaninda kimildamadan yatiyordu. Nihayet pencereden goriilen karanlik,
kursuni renge donmeye baglarken kadin sessizce kalkti:

— Ne 0? Uyumuyor muydun Ana? Nereye gidiyorsun?

— Henry’nin yanina gidiyorum. Onunla konugsmaliyim. Belki de beni dinler.

Gitmesiyle dénmesi bir oldu ve basin1 Robert’in koluna yatirarak:

— Henry gitmis, dedi.

— Gitmis mi? Peki nasil yapti bunu? Iste ilk korkakligi Ana. Bize veda
etmekten korktu. Ama korktuguna iiziilmiiyorum, c¢iinkii bu, onun ne denli ac1
duydugunun  kamtidir. ~ Duygularimin  sozciiklerle  dile  gelmesine
dayanamayacakti..

Karisinin sessizligi ve soguklugu onu sasirtmisti:

— Ama, Ana! Bize donecektir. Ana, kisa bir siire sonra, belki de ilkbahar
cimenleri yeserirken... Mutlaka bize dénecektir. And igerim buna. Inanmiyor
musun? Sadece bir hafta icin, birka¢ giin i¢in gitti. Oh, inan bana!

“Gercekten yaslandik sevgilim. Gene de eskiden oldugumuz gibiyiz,
hatirhyor musun? Sadece daha yakin, simdiye dek hi¢ kimsenin olmadig: kadar
yakiniz. Biitiin tath anilarimizla ve oglumuzun oynamis oldugu seylerle
zenginiz. Yasadigimiz siirece bunlari bizden hig bir gii¢ alamayacak.

Kadin aglamiyor, kimildamiyor, hatta soluk aldig bile anlagilmiyordu.

— Oh, karicigim, Elizabeth, onun cabuk, cok cabuk, onu 6zlemene sira
kalmadan gelecegine inandigini soyle, diye ¢ilginca bagirdi Robert 6yle kendini
yitirmis gibi sessiz yatma. ilkbahar geldiginde o da burada olacak. Buna
inanmalisin sevgilim, sevgilim benim.

Yaninda, kimildamadan duran yiizii, iri, sevecen parmaklariyla yavas yavas
oksuyordu.



VII

Daha giin agarmadan, gizlice ¢ikmis, cevik adimlarla. Cardiff yolunu
tutmustu. Yireginde donmus, korkmus bir sey ve gitmek isteyip istemedigi
konusunda bir kusku vardi. Kendi kendisiyle verdigi savasimda, vedalagmak icin
kalacak olursa Antillere gitmek icin bile tas evden ayrilamayacagi korkusu
baskin ¢ikmisti.

Kiiciikken zipladigi, kostugu otlaklarin ve arkadaslariyla cok sevdigi
“Hirsizhik” oyununu oynadiklari magaranin bulundugu tasocaginin yanindan
gecerken giin agariyordu. —Bu “Hirsizlik” oyununda Henry herkesin onayiyla
her zaman Yabanil Adam, Twym Shone Catti olurdu.—

Daglar, karsisinda keskin cizgilerle, mukavvadan yapilmis gibi yiikseliyor ve
kiyilar1 boyunca bir giimiis sacak beliriyordu. Bayirlardan hafif, serin ve tath bir
safak riizgan esti; 1slak toprakla yapraklarin zengin kokusunu getirdi. Yanindan
gectigi atlar ac1 ac1 kisnedikten sonra gelip yumusak burunlariyla ona
dokunuyordu; yar karanlikta ge¢ kalmis gece boceklerini yiyen kus Stiriileri, o
yaklastikca saskin ¢igliklarla ucusuyordu.

Gilines dogdugunda epeyce yolu geride birakmisti. San kiire, daglarin biitiin
yipranmis bulutlarim renklendirerek doruklarin ardindan ¢ikarken Henry
gecmisinin tizerine kalin bir perde indirdi. Karanlikta onunla beraber yiiriimiis
olan ac1 ve yalmizlik geriye itilmis, ardinda kalmisti, 6niinde Cardiff vardi.
Evvelce hi¢ gormedigi yerlere geliyordu, sabah ufkunda Antillerin yesil taci
belirsiz, gbz kamastiric1 bir 151k sagiyor gibiydi.

Adlarim bilmedigi koylerden gecti; cana yakin, kiiciik kaba kuliibe
kiimecikleri ve ona bir yabanci olarak merakla bakan insanlar... Bu, gen¢ Henry
icin pek keyif verici bir seydi. Simdiye kadar daima yabancilara merakla bakan,
nereye gittiklerini, onlar1 yola ¢ikartan tath gizin ne oldugunu diisleyen oydu.
Simdi ise kendi, iizerinde diisiiniilecek ve bir bakima saygiyla seyredilecek bir
yabanci olmustu. Bakanlarin sagkin goézlerini daha da biiyiitmek ve saygilarim
uyandirmak icin “Antillere gidiyorum!” diye bagirmak istiyordu. Onlari, budala,
ylireksiz yaratiklar, ne hayalleri, ne de bodur, rutubetli kuliibelerini birakacak
irade giicii olan varliklar gibi goriiyordu.

Goriinim  degismekteydi. Daglar1 geride birakiyor, kiiciik tepeler ve
diizliiklerle uzanan genis, u¢suz bucaksiz bir bélgeye giriyordu. Kocaman sincap



yuvalarina benzer genis oyuklar ve sirtlarinda kara kémiir cuvallariyla bunlardan
cikan pis, kara adamlar gordii. Maden iscileri cuvallarini yerdeki bir yiginin
lizerine bosaltiyor, sonra yeniden oyuklara giriyorlardi. Yiiriirken agir torbalarin
yiikii altinda hala eziliyorlarmis gibi iki biikliim olmalar dikkatini cekti.

Ogle oldu, sonra uzun, parlak bir 6gle sonrasi; ve o hep yiiriiyordu. Havada
yeni bir koku vardi, denizin tatl, ¢cagiran solugu. Susamis bir at gibi ona kosmak
istiyordu. Aksama dogru gokyiiziinii bir kara bulut ordusu kapladi. Solugunda
kar olan bir riizgar ¢ikt1 ve otlar 6niinde egildi.

Yaklasan firtinada yiiziinii acimasizca 1siran sulu kar yagmaya ve soguk,
ceketinin icine islemeye baslayincaya dek yolunu siirdiirdii. Yolun her iki
yaninda da tek tiik evler vardi, ama Henry onlarin hi¢ birine siginmak veya
yiyecek aramak istemedi. Ne buralarin torelerini, ne de oteberinin fiyatini
biliyordu. Cardiff’e vardigi zaman cebindeki bes altina dokunmamigs olmaliydi.

Sonunda elleri morardig1 ve yiizii 1siran sulu sepkenden acidigi zaman
yazdan kalma kuru otla dolu 1ssiz, tas bir ahira sigindi. Burasi sicakti ve
kulaklarinda uguldayan riizgarin sesinden sonra, sakindi. Saman, saplarinda
kurumus balla tatlanmisti. Henry yumusak dosege gomiiliip uykuya daldi.

Uyandig1 zaman ortalik zifiri karanhikti. Yar1 uykuda gibi nerede oldugunu
animsadi ve hemen, bir giin 6nce uzaklastirmaya calistig1 diisiinceler onu ¢agiran
keskin seslerle basina tisiistii.

“Sen cilginsin,” dedi bir tanesi. “Biiyiik odayi, kargilar1 ve parlak atesi
hatirla. Simdi nerede kaldi onlar? Bir daha hic, hi¢ géremeyeceksin. Diiste yiten
seyler gibi yitip gittiler ve diislerin nereye gittiklerini bile bilmiyorsun. Sen
cilgin birisin!

“Hayir, hayir beni dinle! Beni diigiin! Nicin Elizabeth’i beklemedin? Nicin
korktun? Evet, korktun. Bu ¢ocuk korkagin biri, kardesler. Sar1 sach bir kiiciik
kizdan, bir ciftlik kiracisinin kizindan korkuyor.

Acili, yavas bir ses duyuldu simdi de:

“Anneni diisiin, Henry. Onu son goérdiigiinde dimdik, kimildamadan
oturuyordu. Ve sen yanina gitmedin. Sadece cikarken kapidan baktin ona. Belki
de koltugunda, gozlerindeki o aci bakisla 6lmiistiir. Nereden bileceksin? Ya
Robert, baban? Simdi onun nasil yalmz, kederli ve yitik kaldigim diisiinecek
misin? Biitiin bunlara sen neden oldun Henry; Antillere gitmek istedigin icin
bagka hic bir sey diisiinemedin.”

Kiiciik, iirkek bir ses sordu:

“Ya gelecek {iizerine ne biliyorsun? Hava soguyacak ve belki de sen,
donacaksin. Ya da yabancinin biri paran icin seni 6ldiirecek, bu kadar az para
icin. Boyle seyler cok olmustur. Oysaki her zaman sana bakan ye rahatinin



yerinde olmasim saglayan biri vardi. Oh, acgliktan 6leceksin! donacaksin!
oleceksin. Hi¢ kugkum yok!”

Sonra ahirnin sesleri kendisine iskence edenlerin arasina girdi. Firtina
dinmisti, ama hafif bir riizgar kdselerden sonsuz, hayalet sesine benzer bir aciyla
ifiirdii. Zaman zaman bu, hafif, hiiziinlii bir aglayis oluyordu. Samanin iginde
sanki her sap kivramyor ve gizlice kipirdamaya calisiyormus gibi bir citirti
duyuluyordu. Karanlikta yarasalar kiiciiciik dislerini gicirdatarak ucusuyor ve
fareler korkunc cigliklar atiyordu. Yarasalarla fareler ona karanhgin iginde
kiiciik, acimasiz gozlerle bakiyor gibiydi.

Onceden de yalmz kalmisti ama hi¢ bir zaman bu derece yapyalmz, yeni
seyler arasinda, bilmedigi bir yerde degil. Gégsiinde korku biiyiiyor, sisiyordu.
Zaman siiriiklenerek cok az ilerleyen, durup kor basini sallayan, sonra tekrar
siiriinen bir tembel solucan olmustu sanki. Orada korkuyla titreyerek yatarken
saatlerin agir agir gecen bulutlar gibi lizerinden gecip gittigini saniyordu.
Nihayet iceri bir baykus girdi, tizerinde daireler cizerek deli gibi ¢igliklar atmaya
bagladi. Cocugun fazlasiyla, gerginlesmis sinirleri birdenbire bosandi, hickirarak
ahirdan digari firladi, yoldan asagi, Cardiff’e dogru bir kosu tutturdu.



IKINCI
BOLUM
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Yiizyih asan bir zamandan beri Ispanya ile Portekiz, Papa’mn verdigi izinle
Yeni Diinya’y1 paylasir ve paylarina diisen topraklar disardan geleceklere karsi
kiskancglikla korurlarken Britanya sabirsizlikla seyirci kalmisti. Denize tutsak
Ingiltere icin ¢ok ac1 bir seydi bu. Ama sonunda Drake engelleri yikt1 ve kiigiik
gemisi “Golden Hind - Altin Geyik” ile yasak okyanuslara yelken act.
Ispanya’min biiyiikk, kirnizi gemileri icin Drake, minik ama vizildadig1 ve
soktugu icin o6ldiiriilmesi gereken bir sinekti: ne var ki sinek, yiizen satolarinin
barsaklarini degip bir iki kenti yakinca hatta kistaktan gecen kutsal hazine
gemilerine bile tuzak kurunca inanclarini degistirmek zorunda kaldilar. Sinek bir
esek arisi, bir akrep, bir yilan, bir canavar olmustu. Ona El Draque dediler, Yeni
Diinya’y1 Ingilizlerden duyulan korku sarmaya basladi.

Armada, Ingilizlere ve 6fkeye kapilan denize yenik diistiigii zaman Ispanya
kiiciiciik bir adadan cikan bu yeni giicten cok korkmustu. O parlak, siislii
gemilerin denizin dibinde yattigimi veya Irlanda kiyilarinda parca parca
oldugunu diisiinmek {iziicii bir seydi.

Ve Britanya, elini Karayipler Denizi’ne uzatti: Birka¢ ada, Jamaica,
Barbados onun egemenligi altina girdi. Artik anavatanin {riinleri somiirgelerde
satilabiliyordu. Kiiciik bir iilkenin sémiirgelere sahip olmasi, bunlarin niifusunun
kalabalik olmas1 kosuluyla sayginhgim arttirirds; ingiltere de yeni topraklarinin
niifusunu ¢ogaltmaya basladi.

Kiiciik ogullar, mirasyediler, iflas etmis soylu beyler Antillere yelken actilar.
Tehlikeli bir adamdan kurtulmanin kolay bir yo6ntemiydi bu. Kralin ona
Antillerde bir toprak bagislamasi, sonra da bu zengin toprag: kendisi ve Ingiliz
taci yararina islemesini istedigini belirtmesi yetiyordu.

Denizlere acilan gemiler somiirgelere gidenlerle tiklim tiklim doluydu;
kumarbazlar, simsarlar, arabulucular, Anglikan kilisesinden ayrilmis olanlar,
katolikler tiimii toprak sahibi olmak icin gidiyor ve hi¢ biri o topraklarda
calismay1 diisiinmiiyordu. Portekiz’in ve Hollanda’nmin kole gemileri isci
arayanlarin gittikce artan isteklerini karsilamak icin Afrika’dan karaderili
toplamaya yetisemiyordu.

Sonra cezaevlerinden suclular ve Londra sokaklarindan serseriler



toplanmaya baslads; biitiin giin kilise kapilarinda dikilen dilenciler; biiyticiiliikle,
casuslukla, ciizzamla veya katoliklikle suclananlar; tiimi, tiimii sémiirgelerdeki
ciftliklere zorla calistirma sozlesmeleriyle gonderiliyordu. Bu ¢ok parlak bir
bulustu; hem gereksinme duyulan el emegi saglaniyor hem de krallik, eskiden
besledigi, giydirdigi astig1 degersiz govdelerden para kazanmis oluyordu.
Bundan daha ¢ok kazanc¢ da elde edebilirdi. Hiikiimet tarafindan miihiirlenmis,
hazir, zorla calistirma s6ézlesmeleri ad yerleri bos olarak bazi gemi kaptanlarina
satihyordu. Bunlara bos yerlere doldurulacak adlar konusunda son derece agzi
siki davranmalari icin siki buyruk veriliyordu.

Bir yandan da sira sira kahve, portakal, kakao agaclar1 ve seker kamigslari
biliyiiyor, adalara yayiliyordu. Ger¢i calistirma sozlesmesinin siiresi dolunca
biraz kangsiklik ¢ikiyordu, ama Londra’nin yoksul mahalleleri gerektigi kadar
kisa zamanda yeni koleler yetistiriyordu. Tanr biliyor ya, Kral da bu konuda ise
yarayacak diisman sikintisina hig¢ bir zaman diismezdi.

Ingiltere Yeni Diinya’da valileri, saraylar ve yazmanlariyla bir deniz giiciine
doniismekteydi, Liverpool ve Bristol limanlarindan okyanusa agilan imal edilmis
esya dolu gemilerin sayis1 durmadan artiyordu.



Glin agarirken Henry, tiim korkusu silinmis ve sasirmis durumda Cardiff’in
kenar mahallelerine ulasti. Ciinkii bu hi¢ biri 6tekine benzemeyen ve camurda
sira sira, bir ordu gibi sonsuzluga uzanan evlerle dolu kent, inanilir sey degildi.
Kentlerden bahsedildigini duyarken bu kadar gérkemli olabilecegini hi¢ aklina
getirmemisti.

Diikkanlar kepenklerini aciyor; mallarini kapi onlerine seriyor ve Henry her
diikkanin 6niinden gectikce gozleri dort acilmis, saskin bakiyordu. Yeni biiyiiyen
bugday basaklar1 gibi direkten tarlalarn ve karmakarisik koyu renkli iplerden
meydana gelmis Oriimcek aglarindan bulutlar olan limana varincaya dek uzun
bir yoldan asagi indi. Gemilerin kimine balyalar, variller, kesilmis hayvanlar
yiikleniyor, kimi de yuvarlak karinlarindan yabanci kutulardaki esyayi, riilmiig
samandan c¢uvallar1 bosaltiyordu. Rihtimlarda biiyiik bir heyecan ve telas
egemendi. Cocuk, koOyiinde, kimi adamlarin bir sirkin cadirlarim kurmaya
bagladiklar1 zaman duydugu o tatil sevincini duydu.

Kalkmakta olan bir gemiden yiiksek sesle séylenen bir sarki duyuldu ansizin.
Sozciikler, duru, giizel yabanci sozciiklerdi. Piiriizsiiz teknelere vuran suyun sesi
onu sevincten aglayacak hale getiriyordu. Giinler ve geceler siiren delilik
nobetlerinden sonra bildigi, sevdigi bir yere, yerine doéndiigiinii hissediyordu.
Yola c¢ikan gemiden birka¢ sesin birden soyledigi giiclii bir sarki yiikseldi.
Geminin esmer demiri sudan cikti; yelkenleri serenlerden diistii ve sabah
riizgarim aliverdi.

Parlak bordalarinda, okyanuslarda yapismis yosunlar ve kabuklu hayvanlar
goriilen gemilerin kalafatlandiklar1 yere dogru yolunu siirdiirdii. Burada
kalafatcilarin kisa, hizhi gekic sesleri, tahtay1 zimparalayan demirin sarkisi ve ses
borulariyla gok giiriiltiisii gibi biiytitiilen sert buyruklar isitiliyordu.

Glines iyice yiikseldigi zaman Henry acligini duymaya basladi. Yavas yavas,
kahvalti bulmak icin kente dogru yiiriimege koyuldu, acliginm1 gidermek igin bile
rthtimdan ayrilmak istemiyordu. Simdi, insanlari kandirarak gemilere
bindirmege calisan hilecilerle, tayfalara gtz diken himhim kumarcilar
deliklerinden cikmaya baglamislardi. Orada burada perisan, uykulu, giinese
yakalanmaktan korkuyormus gibi acele acele evine doénen kadinlara
rastlamyordu. Izinle kiyiya cikmus denizciler sis gozlerini ogusturuyor ve
duvarlara dayanip comelirken havanin nasil olacagini anlamak icin goége



bakiyorlardi. Henry bu adamlarin denizlerde dolastiklar giinlerde neler gormiis
olabileceklerini kendi kendisine sordu. Gemilere giden, kutu ve balyalarla yiiklii
bir sira arabaya yol verdi, hemen sonra, denizden gelmis mallarla dolu bir diger
araba dizisinin 6niinden zor kacti.

Sonunda, kalabalik, ar1 kovam gibi isleyen “U¢ Kopek” adh hana geldi.
Kopekler hanin tabelas: iizerinde, ii¢ sagskin deve gibi duruyordu. Henry igeri
girince tikhm tiklim dolu genis bir oda goérdii, onliiklii sisman bir adama kahvalti
edip edemeyecegini sordu.

Han sahibi kuskulu, bakti:

— Paran var m1?

Henry elindeki altin parayi isildatti, her kapiy1r acan bu isaret karsisinda
onliiklii adam, 6niinde egildi ve onu nazikce kolundan tutup cekti.

Henry kahvaltisini 1smarladiktan sonra cevresine goz gezdirmeye koyuldu.
Odada uzun masalarin basina oturmus veya duvarlara dayanmis pek cok insan
vardi; hatta kimileri yere bile oturmuslardi. Kiiciik bir garson kiz, elinde bir icki
tepsisiyle aralarinda dolasiyordu. Miisterilerin kimi Cenova’li, Venedik’li
Italyanlardi; Hint Okyanusundan Istanbul’a deve sirinda tasinmus baharat ve iyi
kereste getirmislerdi. Bordeaux ve Calais’nin gsarap gemilerinden inmig
Fransizlar vardi; aralarina dort kdse surath, mavi gozlii Bask’lilar da karigsmisti.
Kuzey Okyanusunun balina gemilerinden ¢ikmis Isvecliler, Danimarka’lhlar ve
Fin’ler vardi; bunlar ¢iiriimiis balina yag1 kokan pis adamlardi; kimi masalarda
ise Gine’den Brezilya’ya zenci tasimay1 is edinmis olan yabanil Hollanda’lilar
oturmustu. Bu yabanci adamlarin arasina karismis birka¢ Kambriya’l ciftci
korkak, cekingen ve yalmz goriiniiyordu. Gemilere kumanya vermek {izere
koylerden domuz ve koyun getirmislerdi, simdi de gece basmadan yerlerine
donebilmek icin lokmalarini c¢ignemeden yutuyorlardi. Kapinin yaninda
konusan, Krallik iiniformasi giymis ii¢ gemiciye de arasira, kendilerini
giivenlikte duymak icin géz atiyorlardi.

Gen¢ Henry odanin bu giizel havasi icinde kendinden gecti: Yeni diller
isitiyor, yeni seyler goriiyordu : Cenova’lilarin kiipeleri; Hollanda’lilarin hancere
benzeyen kisa kiliclari; domuz kirmizisindan giines yanigi kahverengiye kadar
degisen yiiz renkleri... Biitiin giin, vaktin nasil gectigini hi¢ anlamaksizin orada
oylece durabilirdi.

Biiyiik bir el, sanki nasirdan eldiven giymis bir el dirseginden tuttu, Henry
doniip bakinca, bir Irlanda’li denizcinin genis ictenlikli yiiziiyle karsilasti.

— Buraya, Tim adinda diiriist bir Cork’lu gemicinin yanina oturmaz misin
delikanh?

Konusurken komsusunu iyice sikigtirarak onu kenara itti, siranin ucunda



cocuga da daracik bir yer acti. Kaba bir bicimde nazik olmakta Irlanda’lilar
gibisi yoktur. Henry acilan yere otururken Cork’lu gemicinin, elindeki altini
gordiigiinden habersizdi.

— Sagolun, dedi. Nerelere gidiyorsunuz gemilerle?

— Ah, gemilerin gittigi her yere giderim ben, diye Tim karsilik verdi:
Cork’lu diiriist bir gemiciyim ben, tek kusurum cebimde hi¢ bir zaman para
bulunmayisidir. Simdi de cebimde metelik yokken iyi bir kahvaltinin parasini
nasil ddeyebilecegimi kendi kendime soruyorum. —Bu s6zleri yavas yavas ve
lizerlerine basa basa sdylemisti.—

— Mademki paraniz yok, ben size kahvalti ismarlarim. Siz de bana denizden
ve gemilerden bahsedersiniz.

— Senin bir centilmen oldugunu anlamistim zaten, diye bagirdi Tim: Seni
goriir gormez anlamstim. Once kiigiik bir ickiyle baglasak mi?

Henry’nin onaymm beklemeksizin bagirarak ickisini istedi ve getirdikleri
zaman kahverengi suyu gézlerine kadar kaldirdi:

— irlanda’lilar bana “Uisquebaugh” derler. Yasam suyu demektir; Ingilizler
ise “Viski” derler, yani sadece “su”. Ne garip! Eger su bu denli giizel ve bu denli
ar1 bir parlakliga sahip olsaydi bende iizerinde dolasmaktan vazgecer, icinde
ylizmeye bagslardim.

Girtltiild bir kahkaha atarak bardag dikti.

Henry onu denizden konusturabilmek umuduyla :

— Ben Antillere gidiyorum, dedi.

—“Antillere mi? Aa, ben de dyle, yarin sabah yola cikiyor ve somiirgedeki
ciftlikler icin bicak, orak ve giyecek esyasi gotiiriiyoruz. lyi bir gemi, Bristol
yapisl bir gemidir bizimki. Ama kaptan Plymouth’daki koloniden gelme, kendini
dine vermis ¢ok sert bir adamdir. Uzerine cehennem atesleri yagdirir gibi bagurr,
bu bagrisa da dua ve pismanlik adimi verir. Ama sanmirim ki cehennemde
yanmaktan biiylik seving duyacak. Ona kalsa, hepimiz uzun siire yanmayi
siirdiirtiriiz. Dindarligim anlamiyorum, zaten hi¢ bir zaman bir Ave Maria
sOyledigini duymadim, nasil bir dindarlik bu?

Henry heyecandan solugu tikanir gibi, sordu :

— Acaba, acaba, ben de sizinle birlikte, aym1 gemide gidebilir miyim, ne
dersiniz?

Tim’in ictenlikli g6zleri yar1 kapandi:

— On altinin vardi degil mi? dedi ve cocugun yiiziindeki iiziintiiyi goriince
hemen ekledi: Yani, bes demek istiyorum.

Henry kederli kederli cevap verdi:



— Simdi elimde dort altindan biraz ¢cogu kaldi.

— Eh, dort altin da olsa olur belki. Sen bana dért altinini ver, ben kaptanla
konusayim. Yakindan tanirsan pek de kotii adam degildir. Yalmz gariptir ve
dindardir. Hayir hayir, bana oyle bakma. Sen de birlikte gelebilirsin. Bana
kahvalt1 1smarlayan bir cocugun dért altiniyla kacacak adam degilim ben.

Yiizii genis bir giiliimsemeyle aydinlandi:

— Hadi, dedi, bizimle birlikte “Bristol Kiz1” gemisiyle gelmen onuruna
icelim. Bana Uisquebaugh ve sana Porto sarabi getirsinler!

Kahvalt1 geldi ve yemege koyuldular. Birkac lokmadan sonra Henry:

— Adim Henry Morgan’dir, dedi. Sizin Tim’den bagka adiniz ne?

— Ha ha, Tim’den baska bir adim varsa bile simdi ne oldugunu 6grenmek
olanaksiz. Babamla anam bana adimi sdylemek zahmetine katlanmadilar. Ama
Tim, kimse koymadan benim adim oldu. Tim, istedigin gibi alabilecegin,
kimsenin benimsemiyecegi bir addir, tipki Kilise icin calisanlarin sokaklarda
biraktiklari, hi¢ kimse tarafindan goriilmeden riizgarla ucusup giden kiigiik
kagitlar gibi... Tim’i tipki hava gibi soluyabilirsin, kimse de sahip ¢ikmaz.

Kahvalt1 bitince arabacilarin, portakalci ¢ocuklarin ve yagh satici kadinlarin
kaynastig1 sokaga ciktilar. Kent, bin tiirlii egyasini ortaya dokmiistii. Diinyanin
uzak, duyulmamis koselerinden gemilerle getirilmis birbirinden giizel mallar
sanki Cardiff’in tozlu tezgahlarina yigin yigin bosaltilmisti : Limonlar; kahve,
cay ve kakao sandiklari; parlak Dogu halilari; ve insana gercekte olmayan
seyleri gosteren, ucucu zevkler tattiran, Hindistan’in biiyilii ilaglari... Loire
irmagi kiyilarindan ve Peru bayirlarindan gelme variller, toprak ¢omlekler de
sokaklarda y1g1l1 duruyordu.

Yeniden rihtima ve giizel gemilere indiler. Katran ve giineste yanmis kendir
kokusu ile denizin tathhigi, cigerlerini dolduruyordu. Sonunda Henry, sira sira
gemi dizisinin ucuna yakin bir yerde biiyiik kara bir gemi ve pruvasina altin
renkli harflerle yazili “Bristol Kiz1” adin1 gordii. Bu denizler giizeli yaninda kent
de, tim oOteki yassi tekneler de goziine pek cirkin ve pis goriiniiverdi ansizin.
Geminin kivrak cizgileri ve duyarli, kendine giivenli durusu insanin zevkten
solugunu kesecek seylerdi. Yeni beyaz yelkenleri uzun, zarif ipek bocegi
kozalar1 gibi serenlerine sarilmis ve giivertesi taptaze, saritya boyanmisti. Orada,
dalgalarin {izerinde agir agir sallanarak, sabirsiz, hayal edebileceginiz herhangi
bir iilkeye yelken acma telasi icinde yatiyordu. Limandaki kasvetli kara
gemilerin arasinda o, bir siyah Seba Melikesiydi sanki.

Henry duydugu hayranliktan kendinden gecmiscesine bagirdi :

— Oh, ne giizel, ne biiyiik gemi!

Tim 6viindii :



— Hele bir bin de takimlarina bak, hepsi yepyeni. Gidip kaptanla senin icin
gorliseyim.

Henry giivertenin ortasinda bekledi, iri yar1 gemici ise ki¢ tarafa yiirliyerek
eski bir tiniforma giymis, iskelet gibi siska bir adamin karsisinda kasketini
cikardi.

Henry’nin duymadigim bildigi halde :

— Bir cocuk getirdim, dedi, Antillere gitmeyi kafasina koymus bir cocuk ve
oyle saniyorum ki onu almak isteyeceksiniz efendim.

— Adalarda ise yarayabilecek giiclii bir cocuk mu Tayfabasi? Cogu bir ay
gecmeden oliiyor ve ertesi yolculukta insanin basina dert aciyor.

— Orada, arkamda duruyor efendim. Iste, orada, bakin kendiniz gériin. Pek
saglam yapili ve dayanikliya benziyor.

Siska kaptan deger bicmek ister gibi Henry’yi tepeden tirnaga siizdii, giiclii
bacaklarindan genis gogsiine dogru gozlerini gezdirdi. Baktikca da begendi.

— Evet, gercekten saglam bir cocuk; sen de iyi is basarmigsin Tim, aferin.
Karsiliginda bir icki parasi ve acik denizde de daha fazla Rom pay1 alacaksin.
Ama isin icyiizii konusunda herhangi bir sey biliyor mu?

— Hig bir sey bilmiyor.

— Oyleyse, sdyleme kedisine. Mutfaga ver, calissin. Yol iicretini 6demek
icin calistigini sansin. Patirti ¢ikartmaya ve huzursuzluk yaratmaya hi¢ gerek
yok. Oraya gittiginde 6grensin isin i¢yiiziini.

Kaptan giiliimseyerek Tim’in yanindan uzaklasti.

— Bizimle gelebileceksin, diye bagirdi gemici —Henry sevincinden oldugu
yerde kalakaldi— Ama, diye Tim ciddi, s6zlerini siirdiirdii : Dort altin, yol
parasini 6demeye yetmez. Giderken biraz mutfakta calisacaksin.

Henry:

— Hergeyi yaparim, dedi ne olursa yaparim, tek sizinle gidebileyim.

— Oyleyse karaya ¢ikalim ve giizel, bedava bir yolculugun onuruna icelim;
bana Uisquebaugh, sana gene o giizel saraptan...

Duvarlarinda kiiciik yassi siselerden dev damacanalara kadar her bicimde ve
boyda siselerin dizili oldugu tozlu bir diikkanda oturdular. Bir siire sonra
elleriyle tempo tutarak ve birbirlerine aptalca giilimseyerek sarki sdylemege
bagladilar. Ama sonunda 1lik Porto sarabi cocugun igini hos bir hiiziinle
doldurdu. Gozlerinden yaslarin geldigini sezdi ve bundan olduk¢a memnunluk
duydu. Bu, Tim’e, onun da kendine gore dertleri bulundugunu, sirf Antillere
gitmek atesiyle yanan basibos bir cocuk olmadigini gosterecekti. Yiireginin
derinliklerini acacakti ona :



— Biliyor musun Tim, dedi, geride biraktigim bir kiz vardi, ad1 Elizabeth’di.
Saclar1 altindandi, sabah gibi altindan. Ayrilmadan ©nceki gece gidip onu
cagirdim, karanlikta geldi bana; karanlik her yanimizi bir ¢adir gibi sarmusti,
karanlik ve soguk. Kalmam icin agladi, agladi, kisa bir siire sonra donerken
kendisine getirecegim giizel seyleri, yiiziikleri, incik boncugu ve ipeklileri
anlatmamin bile yarar1 olmadi. Bir tiirlii avuntu bulamiyordu. Ayriliyorum diye
arkamdan nasil agladigim diisiindiikce ben de kederleniyorum.

Gozlerine yaslar doldu.

Tim yavasca:

— Biliyorum, dedi. Bir adamin bir kizi birakip denizlere agilmasinin hiiziin
verici bir sey oldugunu biliyorum. Ben de yiizlercesini birakmadim mi geride?
Hem de hepsi giizeldi. Neyse, al bir kadeh daha i¢ oglum. Sarap bir kadina
Fransa’nin biitiin tathlarindan daha iyi gelir, hele bir erkek icerse... Sarap her
kadimi giizellestirir. Ah! eger evde kalmis kizlar, evlerinin kapilarina kilisenin
kapisindaki kutsal su gibi, kiiciik bir sarap cesmesi koysalar kentlerde
evlenmeler cok artardi. Erkek, kizin giizellikten payini almadiginin hic¢ ayirdina
varmazdi. Ama su essiz saraptan bir kadeh daha i¢ kederli cocuk, o zaman
ardinda biraktigin kiz prenses olur.
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Antillere yelken aciyorlardi, delikanlhilarin hayallerinin iilkesi, giizel, uzak
Antillere... Sabahin biiyiik giinesi, kursuni sisi acmaya calisiyordu, giivertede
denizciler bozulmus bir kovanin o6fkeli arillarn gibi kaynasip duruyorlardi.
Demirler denizden cikip da kara, 1slak giiveler gibi teknenin yanlarina yapisirken
bocurgat sarkisini soyliiyorlardi hep birlikte.

Dogru Antillere! Yelkenler, acilir ve nazik ipek seyler gibi dolarken bunu
biliyordu; kara gemi de biliyor ve kiiciik, serin sabah esintisi oniinde cekilmis
sularda gururly, ilerliyordu. “Bristol Kiz1” dikkatle gemilerin arasindan ¢ikti,
uzun koylar boyunca yol almaya baslad.

Sis yavas yavas gokle karisiyordu. Kambriya kiyisi mavilesti, sonra daha
soluk mavi oldu ve sonunda diimdiiz ufukda bir ¢6l sarabi gibi eridi. Kara daglar
once bir bulut, sonra belli belirsiz goriinen soluk bir duman oldu, daha sonra
Kambriya sanki hi¢ var olmamis gibi gézden yitti.

Iskele yéniinde Porlock’u, sonra Ilfracombe’u ve Devon’un kivrimlan igine
yerlesmis bircok belirsiz koyii geride biraktilar. Giizel, tath riizgar onlar Stratton
ile Camelford’dan gecirdi. Comwall fersah fersah arkalarinda kaliyordu. Sonra
Britanya’nin c¢enesinin sivri ucu, Land’s End burnu... En sonunda giineye
donerlerken kis geldi.

Deniz kabardi ve onlara hirladi; gemi riizgarin bagiran kopekleri 6niinde
giiclli, kendine giivenen bir erkek geyik gibi kostu; yelkenlerinin giiciiyle rotasi
lizerinde cesaretle ilerledi. Kuzeyde riizgar, kisin yurdundan uluyor ve “Bristol
Kiz1” giineybatiya yonelirken onunla alay ediyordu. Soguktu; donan carmiklar
tipki deli bir devin tinlattigi harp telleri gibi riizgarda tingirdiyor, serenler de
siddetle itilen yelkenlere homurdanarak yakiniyordu.

Inatq1 firtina, dért getin giin onlar denizde kovaladi. Gemi savasim sevinci
icindeydi. Denizciler bas kasarada toplanip geminin ¢abuklugunu ve saglam,
giizel bicimini 6vilyorlardi. Henry de geng bir tanr gibi cosuyordu. Riizgarin
cilginligi onun cilginhigiydi. Giivertede, bir direge simsiki sarilip yiiziinii riizgara
vermis, geminin burnunun suyu kestigi bicimde, cenesiyle suyu keser gibi
duruyor, icindeki biiyiik sevin¢ dalgas1 gogsiinii sikistirtyordu; aciya benzer bir
sevincti bu. Soguk, gozlerinin merceklerini siliyor, etrafinda cepcevre yatan
ugsuz bucaksiz ufuklar1 daha berrak gorebiliyordu. iste eski tutkuyu bir yenisi



silmis, gotiirmiisti; riizgarlar ona, hizla ucan kanatlar takmak ve sonsuz goklerde
dolasabilmek 6zlemini getiriyordu. Gemi ileri ve yukar1 u¢cmak isteyen Henry’ye
sallanan, titreyen bir kafes olmustu sanki. Ah! bir tanr1 olmak ve firtinanin
istiinde gitmek! altinda degil... Bu, riizgarlarin getirdigi zehir gibi bir 6zlem,
kendi oOzlemini arttirirken bir istegi doyuran bagka bir istekti. Hergeyi
yenebilecek kadar giiclii olmak icin bagiriyor, hava, su ve riizgar, kaslarina yeni
bir gii¢ getiriyordu.

Sonra, yilin seytan hizmetcileri riizgarlanni hizla kovalayinca sivistilar,
ardlarinda duru, temiz bir deniz biraktilar. Gemi ezeli Alize riizgarinin 6niinde
pupa yelken ilerledi. Alize, Denizcilerin Tanrisi tarafindan yelkenli biiyiik
gemiler icin ifiiriilen, cennetten gelme, tath, 1k bir yeldir. Gemideki tiim
gerginlik silindi; gemiciler giivertede yabanil, giiclii ¢ocuklar gibi kosup
oynadilar; ¢linkii Alize riizgarlarinda taze bir mutluluk vardir.

Pazar geldi, “Bristol Kizi”’nda yikimlarin haber verildigi somurtkan bir
giindiir pazar. Henry mutfakta isini bitirip giiverteye cikti. Yagh bir denizci
ambar kapagina oturmus, uzun bir halati ériiyordu. Calisirken, parmaklarinin her
birinin ayr bir akli varmis gibi goriiniiyor, sahipleri onlara hi¢ bakmiyordu.
Kiiciik, mavi gozleri biitiin gemicilerin gozleri gibi sonsuzlugun o6telerine
dalmist.

Bakiglarim ufuktan ayirmadan:

— Demek iplerin gizini 6grenmek istiyorsun dyle mi? diye sordu. O halde
seyret beni, 6yle uzun siireden beri bu isi yapiyorum ki kocamis basim unutmus
artik; sadece parmaklarim amimsiyor. Ne yaptigimi diisiinecek olursam hemen
sasiriyor, karistirnyorum. Sen de gemici olup bu yolda ilerleyecek misin?

Henry :

— Isin igyiiziinii 6grenebilirsem, istiyorum dedi.

— Isin icyiiziinii 6grenmek pek o kadar giic degil. Her seyden 6nce toprakta
calisan adamlarin hi¢ bir zaman duymadiklar seylere dayanmayi 6égrenmelisin.
Ilk is budur; gerci vahsi, acimasiz, ama bir basladiktan sonra artik
birakamayacagin bir is. On iki yildan beri yash teknemi karaya c¢ekip bir atesin
karsisina yerlesmek ister dururum. Bir siire diigiincelerimle bagbasa kaldiktan
sonra Olmeyi arzularim. Ama hi¢ yarar1 yok. Her defasinda da su veya bu
gemiye binmek lizere dortnala kosuyor bulurum kendimi.

Gemi kampanasinin aci aci calmasiyla sozii kesildi.

— Gel, dedi. Kaptan bize simdi bir siirii, heyecanli masal anlatacak.

Kafatas1 surath kaptan Tanri’siyla silahlanmis durumda miirettebatinin
karsisinda duruyordu. Adamlar ona korkuyla, tipki kiiciik kuslarin yaklasan bir
yilana baktigi gibi bakiyorlardi; cilinkii inanci gozlerindeydi ve ince



dudaklarindan trkiitiicli s6zler dokiilmekteydi:

— Tann size herseyi yokeden giiciiyle sadece dokundu, diye bagirdi:
Cehennem atesinde bagira bagira yanmanizdan énce size kiiciik parmaginin ne
kadar giiclii oldugunu gosterdi. Korkutucu riizgarda Tanrinizin sesini duyun ve
islediginiz korkun¢ giinahlardan, siraladiginiz sévgiilerden pismanhk getirin!
Ah, O sizi kafamzin i¢indeki kotii diistinceleriniz icin bile cezalandiracak.

Denizde, girtlaklariniza dondurucu bir el gibi yapismasi ve sizi dehsetle
bogmasi gereken bir anlam vardir. Fakat simdi firtina gecti ya, hepsini
unuttunuz. Mutlusunuz ve pismanlik duymuyorsunuz. Ama Tanrinin verdigi
dersten Oornek alin. Tévbe edin! Tovbe edin! yoksa 6fkesi sizi yikacaktir.

Kollarini1 genis hareketlerle sallayarak insanlarin isledigi hatalar yiiziinden
eziyet ceken ve yanan oliilerden sozetti; sonunda da, dehsete diismiis durumdaki
adamlarina dagilma izni verdi.

Yash gemici, Henry’ye 6fkeyle:

— Dogru degil bu, dedi, bu budalaca sozlere aldiris etme. Firtinay1 kim
cikartiyorsa -Tanri olsun, seytan olsun- kendisi igin ¢ikartir ve bundan zevk
duyar. Riizgar1 bu kadar siddetle estiren her kimse, sonsuzluk iginde yiizen bir
gemi parcasiyla ilgilenecek degil ya. Ben o Tanr1 veya seytan olaydim hic
kuskusuz ilgilenmezdim.

Yanlarina gelen tayfabasi Tim son sozleri duymustu, Henry’yi korumak
istercesine kolundan tuttu.

— Belki hakli dedi, ama bdéyle seyler soyledigin, hatta sadece duydugun
onun kulagina gitmesin, yoksa sana Tanr1’nin giiciinii, bir kirbacgla kanitlar. O ve
Tanris1 basa ¢ikamayacagin kadar sert bir cifttir, sen ise mutfakta tencereleri
ovan ¢ocuktan baska bir sey degilsin.

Alize riizgann durmadan esiyordu. Henry bulasik ve sebze soyma isini
bitirince yash adamla konusuyor, iplere dokunuyor, hayale daliyor, bilmedigi
seylerin adlarini, gemi diimeninin nasil igledigini 6greniyordu. Gemiciler onu
sessiz, terbiyeli bir cocuk olarak taniyorlardi; kendileri ¢ok akilli adamlarmus,
sozleri pek degerliymis ve ona sOylemekle liitfediyorlarmis gibi yiizlerine
bakmasindan hoslaniyorlardi; béylece, ellerinden geldigi kadar ona bilgi
vermeye calisiyorlardi; cocugun denizci olmak icin yaratildig1 besbelliydi. Kisa
ezgiler... Onlarla birlikte 6liim, bagkaldir1 ve denizde kan sarkilarini soyledi.
Dudaklarina gemicilerin garip, temiz sovgiileri geldi; pislik, lanet okuma ve
dehget ciimleleri onun agzinda hig bir anlam tasimadigi icin tertemiz oluyordu.

Geceleri sessizce sirtiistii yatar, adamlarin gordiikleri veya hayal ettikleri
seyler iizerine konusmalarini dinlerdi; gemileri saran olaganiistii seylerden,



onlar1 ezen ve yutan bir mil uzunlugundaki yilanlardan, sirtlarinda irmaklar,
agaclar, koyler bulunacak kadar biiyiik ve ancak bes yiiz yilda bir dalan
kaplumbagalardan konusurlardi; sallanan lambalarin altinda, Fin’lerin nasil
intikam almak icin 6ldiiriicii bir firtina cikarabilecegini soyler, gemileri batirmak
icin tekneyi kemirip delikler acan deniz sicanlarini anlatirlardi. Korkung,
kapkara canavar Kraken’i goren bir insanin nasil lanetlenecegini ve bir daha asla
karay1 géremeyecegini titriyerek soylerlerdi Kasirganin denizden kaldirdigi su
siitunlarindan, denizde yasayan ve yavrularini karadaki inekler gibi emziren,
bogiiren ineklerden séz ederlerdi; okyanuslarda hi¢ durmadan dolasip yitik bir
limam arayan, diimenlerini bembeyaz, iskelet haline gelmis denizcilerin
kullandig1 hayalet gemileri konusurlardi. Henry de orada yatar, solugunu keserek
onlarin sozlerini sanki yutarcasina dinlerdi.

Boyle gecelerden birinde Tim gerinerek sdyle dedi:

— Anlattiginiz o kocaman yilanlar konusunda hig bir sey bilmiyorum, deniz
canavarini da gérmedim. Tanr1 beni korusun! Ama size kendi basimdan gecmis
bir dykiiyii anlatayim da dinleyin bakin:

“Su cocuk yaslarinda bir ¢ocuktum. Okyanusta oradan oraya dolasan,
suradan buradan 6teberi calan bir bagimsiz gemide calisityordum. Bazen birkag
zenci kole, arasira da caresiz Ispanyol gemicilerinden altin bir yiiziik, ne
bulursak toplayip geciniyorduk. Kendi sectigimiz bir kaptanmimiz vardi. Hig
belgemiz yoktu ama kaptan kopriisiinde hazir birkag cesit bayragimiz
bulunuyordu. Bir savas gemisi gorecek olursak hemen sivisiyorduk.

“Her neyse, bir sabah sancakta kiiciik bir gemi gordiik, hemen yakalamak
icin yelkenleri fora ettik; yakaladik da. Ispanyol gemisiydi. Icinde de tuzla yesil
deriden baska pek bir sey yoktu. Ama kamaraya girdigimizde siyah sacli,
diizgiin, beyaz alinli, parmaklar hi¢ gormedigim kadar ince ve narin, dimdik bir
kadin bulduk. Yalmiz onu gemimize alip 6tekileri biraktik. Kaptan kadim kendi
kamarasina gotiirmek isterken tayfabasi yolunu kesti:

“— ‘Biz bagimsiz gemicileriz, seni de secimle kaptan yaptik. Kadini biz de
isteriz,” dedi, ‘eger vermezsen hemen ayaklanma cikartiriz’. Kaptan cevresine
bakinip homurdandi, ama miirettebat da ona homurdaniyordu. Bu yiizden,
omuzlarin silkti ve giildii, ¢cok pis bir giiliisle giildii. Kadin yiiziinden biiyiik bir
kavga cikacagim diisiinerek sordu:

“— ‘Nasil karar vereceksiniz?’

“Ama tayfabas1 hemen cebinden birkac zar cikartip giiverteye firlatti.

“— ‘Bunlarla’.

“Hemen tiim gemiciler diz ¢okerek zar atmaya bagsladilar. Ama ben orada
yapayalniz duran kadina bakiyordum sadece. Kendi kendime de sdyle diyordum:



‘Bu kadin ¢ok sert bir kadin olmali, tiksindigi adama ¢ok acimasizca seyler
yapabilen bir kadin. Hayir oglum, en iyisi sen bu isten uzak dur’.

“Iste tam o sirada esmer kadin parmakliga kostu, orada bulunan giillelerden
birini kucagina alip denize atladi. Hepsi o kadar! Kiipesteye kosup baktik, ama
sadece birkac kabarcik gorebildik.

“Iki gece sonraydi ki kic¢ taraf nébetcisi saclarn dimdik olmus, bas kasaraya
kostu : ‘Beyaz bir sey var, arkamizdan yliziiyor’ dedi, ‘kendini denize atan
kadina benziyor.’

“Tabii hepimiz kosup ki¢ kiipesteden baktik, ben bir sey géremedim; ama
otekiler uzun, beyaz elleriyle kic bodoslamamiza tutunmaya calisan bir seyi
gordiiklerini soylediler. Yiizmiiyor, sanki gemi bir miknatish tasmis o da bir
demir parcasiymis gibi ardimizdan siiriikleniyormus. O gece hemen hemen
kimsenin uyumadigini tahmin edersiniz. Uyuyanlar da uykularinda cirpindilar,
agladilar, inlediler; bunun ne demek oldugunu hepiniz iyi bilirsiniz, sdylememe
gerek yok.

“Ertesi gece tayfabasi deli gibi bagirarak ambardan firladi, saclari
korkusundan bembeyaz olmustu. Onu yatistirdik, sonunda fisildayabildi:

“— ‘Onu goérdiim! Oh, Tanrim, gérdiim onu! Iki uzun, yumusak, ince
parmakl el, yan tarafa yapisarak tahtalar kagit gibi yirtmaya koyuldu. Aman,
Tanrim! Kurtar beni!’

“Sonra geminin yana yattigini, batmaya basladigim anladik.

“Biz li¢ kisi yedek bir diregin iizerinde sahile ciktik, ikisi de —zavallilar—
delirdiler, vahsi kedi gibi saldimaya basladilar. Otekilerin kurtulup
kurtulmadiklarim hi¢ diistinmedim, ama dyle saniyorum ki kurtulmamislardir.
Iste bu, sizin anlatifimz seylerden daha gercek, kendi gozlerimle gérmiis
oldugum bir olaydir. Ama sicak gecelerde Hint okyanusunda, canina kiyilmis
zavalli Hindularin hortlaklarimin gokte 6lii Gama’yr kovaladiklarim goérenler
varmis. Bu Hindular1 yakalamanin, hele 6ldiirmenin ugursuzluk getirecegi de
sOyleniyor.”

Ascibasi daha ilk giinden, delikanliy1 yetistirme isini {izerine almisti. Bir
seyler 6gretmek icin cirpimiyordu. Bu, cekingen bir egitimdi. Adam her an
sOylediklerinin tersi bir karsilik almaktan korkuyor gibiydi. Solgun yiizlii bir
adamdi, gozleri kopek gozleri gibi kahverengiydi. Bir papaza, sikici bir
konferansciya, ve hayduda benzer yanlar1 vardi. Konusmasinda {iniversite
bicemi bulunmasina karsilik pis aliskanliklar1 Londra’nin kara, aci sokaklarinin
havasini akla getiriyordu. Sevecen, kibar, ictenlikten uzak ve sinsiydi. Kimse ona
giivenilir bir insan oldugunu kanitlamasi icin olanak vermiyordu; ciinkii gene
kendisinden c¢ikan bir sdylentiye gore, en ufak bir cikar karsiligi cevresine



kotiiliik etmekten sakinmazdi.

Artik sicak denizlere girmislerdi; sicak bir riizgar goétiiriiyordu onlari. Henry
ile as¢1 korkuluga dayanmislardi, geminin diimen suyuna atilacak c¢opleri
bekleyen kopekbaliklarinin  {ic  kose yiizgeclerinin sular1  yarmasin
seyrediyorlardi. Kiiciik, kahverengi yosun kiimeleri yanlarindan gecip gidiyor ve
pruvanin ucunda kopekbaliklarina yol gosteren kilavuz balik tembel tembel,
diimdiiz yiiziiyordu. Bir defasinda ascibasi ardlarindan gelen uzun, ince, zarif ve
esmer kuslar isaret etti; konusuyor, kalkiyor, daliyor, sallaniyor, durmadan
ucuyor, hi¢ dinlenmiyordu bu kuslar.

— Su huzursuzlan goriiyor musun, dedi, tipki gezici ruhlara benziyor;
kimileri bunlarin bogulmus gemicilerin ruhlarn oldugunu séyler, giinahlarla o
derece agirlasmis ruhlar ki hi¢ bir zaman huzura kavusamiyorlarmis. Kimileri de
bu kuslarin, yitik gemilerin tahtalarina yaptiklar1 yiizen yuvalara yumurtladigin
and vererek soyler; kimileri ise hi¢ yuvalari olmadigini, bir dalganin beyaz
dudagindan, bu halde dogduklarini, hemen ©Omiir boyu siirecek ucuslarina
basladiklarini iddia eder. Ah! huzursuz, durup dinlenmek bilmeyen yaratiklar!

Gemi dalgalarin tepesinde parlak giimiis paralar gibi sicrayarak giden bir
kiime ucan balig: tirkiittii.

— Bunlar denizde yitmis hazinelerin hortlaklandir, diye sézlerini siirdiirdi,
bu hazineler ugruna islenen giinahlar onlara yapisiyor ve okyanuslarda
durmadan dolastirtyor. Ah! bir gemicinin bunlar igin anlatilacak biiyiik bir
oykiisii olmamasi hic de hos degil.

Henry denizin yiiziinde uyuklamis biiyiik bir kaplumbagay1 gosterdi :

— Ya kaplumbagalarin dykiisii nasil? diye sordu.

— Oykiisii yok; sadece karin doyurmaya yararlar. Bir insan yedigi seyler
lizerine duygulu dykiiler anlatamaz ki. Bu gibi seyler ona fazlasiyla yakindir, o
duygulu oykiiler ise giinliik seylerle karistirllmamasi gereken soylencelerdir.
Ama bu hayvanlar bircok gemiyi kurtarmiglardir, etleri olmasaydi bircok
sahipsiz gemi, iclerinde bembeyaz kemikler, dolasip dururdu simdi.

“Kaplumbagalarin eti tath ve iyidir. Kimileyin korsanlar yabanil sigir eti
bulamazlarsa gemilerine bunlar1 doldurup yelken acgarlar.”

Onlar konusurken giines suya dalmisti. Uzaklarda bir kara bulut durmadan
simgekten diller ¢ikariyordu. Ama gokyiizii bu bir tek nokta disinda ipek gibi
mavimtirak siyah bir renk almis ve yildiz kiimeleri serpilmisti iizerine.

Henry yalvardi:

— Bana o korsanlar1 anlatacagina soz vermistin; “Kiyil1 Kardesler” dedikleri
korsanlar. S6yle bana, hic onlarla bir gemide bulundun mu?

Ascibasi sikintiyla kipirdandi:



— Ingiltere’yle Ispanya arasinda bars var simdi, dedi. Kral’m barisim
bozmak istemem. Hayir, onlarla hi¢ yolculuk etmedim, hayir. Ama dogru olmasi
olasi seyler isittim. Korsanlarin biiylik budalalar olduklarini duydum. Zengin
ganimet elde ederler, sonra kazanclarini, tipki oynamaktan yorulup da cevreye
kum sacan cocuklar gibi Tortuga’daki, Goaves’daki meyhane sahiplerine ve
genelev isleticilerine yedirirlermis. Oh! cok biiyiik delilik bence.

Henry sordu:

— Iclerinde bir kenti ele gegiren olmadi mi?

— Ellerine arasira bir kdy diismiistiir ama bir kenti ele gecirmek icin gerekli
olan 6nderden yoksunlar.

Henry iisteledi:

— Hazinesi olan biiyiik bir kent ele gecirmediler mi hig?

— Hayir hi¢ yapmadilar bunu. Sana diyorum ya, cocuk onlar, giiclii,
goziipek cocuklar.

— Dikkatle diisiinen ve tasarlayan bir adam bir Ispanyol kentini ele
geciremez mi?’

Ascibasi giildii:

— Hey! Yoksa sen de korsan mi olacaksin?

— Ama insan dikkatle tasarlarsa?

— Ee, eger dikkatli veya dikkatsiz, plan kurabilecek bir korsan bulunsaydi
belki de olabilirdi bu; ama bdyle korsan yok ki. Ates gibi doviisen, cok iyi
olmesini bilen kiigiik cocuklar onlar, hepsi akilsiz ve budala... satacaklar1 yerde,
bir bardak sarap i¢in gemiyi batirabilirler.

— Bir adam dikkatle diisiiniir, her olasilig1 ve elindeki adamlar tartarsa bir
kent alabilir degil mi?

— Evet, alabilir saniyorum.

— Pierre le Grand dedikleri bir korsan varmis; o, budala degilmis.

— Ah, fakat Pierre bir tek zengin gemi ele gecirdikten sonra yurduna,
Fransa’ya dondii. O korkak bir kumarbazdi, akilli bir adam degil. Gene de, bir
giin Kiy1’ya doniip her seyini, hatta basini da yitirebilir.

Henry olgun bir kararlilikla :

— Gene de, dedi, gene de ele gecirebilecegini saniyorum, ama insan iyice
diisiiniip tasarlarsa.

Birkac giin sonra karaya yaklagsmiglardi. Bir sabah dairenin ucuna bir dagin
silik gortintiisii oturdu. Yanlarindan arasira agac kiitiikleri, dallar1 geciyor ve kara
kuslar1 gemiye ucarak iplere, direklere konup dinleniyordu.

Yaz mevsiminin ana yurduna gelmislerdi; yaz her yil buradan cikip kuzey



bolgelere giderdi Giines, giindiizleri piril piril parlayan bir piring tekerlekti; gok,
cevresinde temiz ve dupduru duruyordu, geceleri ise biiyiik baliklar ardlarindan
kiviim kiviim uzayan silik atesten izlerle geminin cevresinde yiiziiyordu.
Geminin burnundan, sular1 hirsla yaran pruvasinin cevresine milyonlarca ucan
elmas saciliyordu sanki. Deniz sakin sakin dalgalanan, iizerine ipekten deri
gecirilmis yuvarlak bir goldii. Yavas yavas, yavas yavas, geriye dogru giden
sular, beyinde tath bir uyusukluk, bir biiyiilenme yaratiyordu. Bir atesi
seyretmek gibiydi bu. Insan hig bir sey géremiyordu ama gézlerini oynatmak
icin son derece biiyiik bir caba harcamasi gerekiyordu gene de; sonunda,
uyumadig1 halde zihni diislere dalhiyordu.

Tropik okyanuslarinda anlayis gereksinmesi yaratan bir dinginlik vardir.
Artik hedefe varmak bir son degildir, yalmz gitmek, gitmek, zamanin sinirlar
disina ¢ikmak istenir. Gemicilere aylar ve yillardan beri denizde gidiyorlar gibi
geliyordu, ama hi¢ bir sabirsizlik belirtisi yoktu. Islerini gériiyor, sonra hepsi
garip, mutlu bir uyusukluk icinde giivertede oraya buraya uzaniyorlard.

Bir giin denizde ylizen bir kiiciik ada goriildii: saman yi1gin1 biciminde ve
taze arpa siirgiinleri kadar yesildi. Uzeri, birbirine dolasmis yabaml bitkilerle,
iziim kiitiikleriyle, sarmasiklarla ve birka¢ koyu renkli agacla iyice kaplanmusti.
Henry onu hayran ve saskin seyretti. O aday1 gectiler, sonra bir baskasini, daha
bir bagkasini ve nihayet tropik sabahinin alacakaranliginda gemi Barbados’a
vardi. Demirleri, sularn sigratarak denize daldi ve ardinda palamarini
stiriikleyerek hizla dibe dogru indi.

Kiyida kiiciik adalarda oldugu gibi marul yesili cengel ve daha gerilerde sira
sira ekilmis fidanlari, kirmizi damh beyaz evleriyle ciftlikler goriiniiyordu; daha
uzakta tepelerin cengeli arasindan yara gibi ortaya ¢ikmis kirmizi toprak; nihayet
en arkada, uzakta, giiclii kursuni disler gibi yiikselen keskin daglar vard.

Icleri zengin meyvalar ve baglanmis kiimes hayvanlariyla dolu, oyulmus
kiitiikten kiiciik kayiklar onlara dogru geliyordu. Geminin getirdiklerinden satin
almaya, olanak bulurlarsa calmaya ve kendi mallarim satmaya geliyorlardi.
Govdeleri piril piril parlayan kara derili adamlar kiireklere asilirken ¢cok uyumlu
sarkilar soyliiyorlardi. Korkuluga dayanmis duran Henry gordiigii yeni iilkenin
sevinciyle kabina sigamiyordu. Umdugundan da daha giizeldi her yer. Manzara
gozlerine budala, mutlu gézyaslar1 dolduruyordu.

Tim yakininda acili ve bitkin, duruyordu. Sonunda gelip Henry’nin karsisina
dikildi:

— Bana kahvalti ismarlamis olan bir ¢cocuga koétiiliik etmek beni cok iiziiyor,
dedi. Oylesine iiziiyor ki, geceleri uyuyamiyorum.

Henry bagirdi.



— Ama bana koétiiliik etmedin ki, beni o denli istedigim Antillere getirdin.

Tim kederle :

— Ah, dedi, ben de kaptan gibi dindar olsaydim. “Tanr1 boyle istedi” der ve
sonra her seyi cikartirdim aklimdan. Eger bir isim veya orunum olsaydi o zaman
da bir insanin nasil yasamasi gerektigi konusunda uzun uzun konusurdum. Ama,
firtina ¢ikinca sdyledigim bir Ave Maria veya bir “miserere dominie” duasindan
gayrl dindarligim yok; orunuma gelince, sadece Cork’lu bir yoksul gemiciyim,
benim gibi bir yabanciya kahvalti 1smarlayan cocuga kétiiliikk etmek cok tiziiyor
beni...

Alt1 giiclii Karayip’linin kiirek cektigi, yaklasmakta olan uzun bir kayiga
bakiyordu. Kig¢ tarafta yiizii yillar boyu giinesten kararmayip kizarmis, kizarmis
ve nihayet incecik damarlar goriilecek gibi derisi saydam hale gelmis ufak tefek,
sinirli tavirh bir Ingiliz oturuyordu. Soluk gézlerinde siirekli kararsizhk ve
saskinlik ifadesi vardi. Kayik gemiye yanasti. ingiliz yavas yavas gemiye cikti,
dogru kaptana gitti.

Tim bagirdi:

— Iste geldi; benim icin ¢ok fena seyler diisiinme, olur mu Henry? Bana ne
biiyiik iiziintii verdigini unutma bu isin.

Kaptan sesleniyordu :

— Asc1 yamagi, hey asc1 yamagi! Morgan, buraya, kiciistiine gel!

Henry, kaptan’la Ingilizin durduklan yere gitti. Ufak tefek ciftlik sahibi,
kollarin1 ve omuzlarini dikkatle yoklayinca sasirdi. Adam kaptana;

— On verebilirim, dedi.

Kaptan kesip atti:

— On iki.

— Bu paraya deger mi saniyorsunuz? Ben zengin degilim ve on yeter diye
diistindiim...

— Pekala, on bire de alabilirsiniz, ama Tanr1 tamgimdir ya, deger, hatta
fazlasina bile deger. Giiclii yapisina ve genis omuzlarina bakin hele. Digerlerinin
cogu gibi 6lmez bu. Hayir efendim, daha fazla eder ama on bire alabilirsiniz.

Ciftlik sahibi duraksadi:

— Eh, gercekten Oyle diisiiniiyorsaniz... dedi, sonra ceplerinden para
cikartmaya koyuldu; birbirine dolagmus iplere, tebesir parcalarina, bir tiily kalem
parcasina ve kirik bir anahtara karismis para...

Kaptan cebinden bir kagit cikartip cocuga gosterdi: bu bir zorunlu calistirma
buyrugu idi, ad yerine giizel bir yaziyla Henry Morgan adi doldurulmus, altinda
Britanya miihrii bulunan bir ferman.



— Ama ben satilmak istemiyorum diye bagirdi Henry. Buraya satilmak i¢gin
gelmedim. Servet sahibi olmak, gemici olmak icin geldim.

Kaptan, izin veriyormus gibi, tath bir dille:

— Olursun, olursun dedi, bes yil sonra. Simdi bu bayla git de giiriiltii
cikmasin. Sanmiyor musun ki ben bu gemide sirf Antillere gelmek isteyen
cocuklar tasimakla kazang elde edebilirim? Sen kendi isine bak ve Tanri’ya
inan, hakkinda c¢ok iyi olur. Temiz ve alcakgoniillii ruhlu kisiler deneyimden hig
bir zaman zararli ¢ikmazlar.

Henry’yi avuturcasina giivertede iterek yiirtittii.

Cocuk sonunda haykirabildi:

— Tim! diye bagirdi. Tim! Beni satiyorlar, Tim. Oh, Tim, kos yardimima!

Ama hic¢ bir cevap alamadi. Tim duymustu ve hamaginda, kirba¢ yemis
kiiciik bir cocuk gibi hickirmaktaydi.

Henry de yeni efendisinin 6niisira gemiden inerken hic¢ bir sey duymuyordu.
Girtlagindaki kiiciik tikanma disinda hi¢ bir keskin duygusu yoktu, sadece agir,
sersemletici bir sikinti...



I11

Boylece Henry Morgan, yasamini, ruhunu ve bedenini, James Flower
adindaki ciftcinin ©6niinde egmeye zorlayan bir beyaz kagidin buyruguyla
Barbados’da yasamaya basladi.

James Flower sert bir adam degildi, zeki hi¢ degildi. Tim yasam
diisiincelere —ne diisiince olursa olsun— karsi duyulan bir aclik, bir diisiince
yaratma aclhigindan ibaret olagelmisti. Diisiince yaratmak, onlar 1sitarak
canlandirmak, yasama kavusturmak, sonra da sasakalmis bir diinyanin yiiziine
firlatmak isterdi. Diisiinceleri tipki tepe asag1 koyverilen taglar gibi sicrayarak
inmeli, bir hayranlik ¢181 yaratmaliydi. Ama hig bir diisiince gelmiyordu ona.

Babasi, giiclii vaazlar yazan etkin bir Ingiliz papaziydi. Bu vaazlar basildi
ama pek azi satildi. Annesi bir gesit vaaz 6zeti gibi siirler yazardi. Dizeleri din
kitaplarina aliniyordu. Annesinin ve babasinin da diisiinceleri vardi. Her ikisi de
kendi 6l¢iilerine gore birer yaraticiydi.

James Flower s0yle bir hava icinde yetismisti:

“— Benim yayinevine kadar soyle bir uzanayim, Helen.”

“— Ah, William bu sabah sacimi tararken Oyle parlak bir esin geliverdi ki
bana, gercek bir yenilik. Mutlaka Tann tarafindan génderilmis bir seydir bu.
Oyle samyorum ki beyitler halinde yazarsam iyi olacak. Oh, gérkemli bir bulus!
Tam da senin su, alcakgoniilliiliik konusundaki cok etkili s6zlerine uyuyor.”

“— Eh, simdi yaymnevine kadar gidip vaazlarin ne alemde olduguna bir
bakmaliyim. Bagpiskoposa bir kopyasini gonderdim, belki bu konuda konusur. O
zaman yapit ¢ok satar saniyorum.”

Evet, onlar diisiince sahibi kimselerdi ve ¢ok zaman anlayissiz ve budala
ogullarina bakarak baglarim sallarlardi. Onlara iirkiintiiyle karsilik bir saygi
duymus, biiyliklerinden korkmus, kendinden utanir olmustu. Bunun icin daha
cocukken diislince sahibi olmaya karar vermisti. Okumak icin son derece biiyiik
caba gostermisti. Kral James’in “Biiyiiciiliigiin Savunmasi” adli kitab1 eline
gecti, onun dogrulugunu kanitlama isini ele aldi. Eski biiyiilerin yardimiyla, bol
hashagla bircok pis maddeyi birlestiren kara bir sividan da yararlanarak evinin
damindan u¢maya kalkisti. Kirilan iki bacagi iyilesirken Scot’un “Biiyiiciiliigiin
Kesfi” adli eserini buldu.

Descartes’in sistemi bilgili adamlar arasinda heyecan yaratmisti. James



Flower da tiim felsefeyi bir temel 6nerme haline getirmege karar verdi. Yanina
bir kagitla birkac giizel, ince kalem aldi. Ama asla Onermesini bulamadi.
“Diisiiniiyorum, su halde varim,” dedi, “hi¢ olmazsa var oldugumu saniyorum”.
Ama bdylece bir kisir dongii icine girdi ve hi¢ bir sonuca ulagsamadi. Sonra
Bacon’un yeni kurulan okuluna katildi. Israrli deneylerde parmaklarim yakti,
yonca ile arpay: ciftlestirmeye ugrasti, sayisiz boceklerin bacaklarini kopardi,
hep bir sey kesfetmege ne olursa olsun bir sey bulmaya calisti. Ne ki, asla
basaramadi. Bir amcasinin biraktigi mirastan azgok bir gelir sahibi oldugu icin
deneyleri cesitli ve yaygindi.

Anglikan Kilisesinden ayrilmis bagnazlardan biri en iyi bilimsel yontemle
ilgili berbat bir kitap yazmusti: “Alkollii Ickilerin Gegici ve Siirekli Etkileri”.
Yapit James Flower’in eline gecti. Bir aksam kitaptaki olaganiistii kuramlardan
birini dogrulamaya kalkisti. Arastirmasinin orta yerinde tiimevarim duyusunu
yitiriverdi; yok yere, birdenbire Kral Hazretlerinin muhafizlarindan birine bir
saksiyla saldirdi. Bu, yasami boyunca, ona kendiliginden, birdenbire geliveren
yegane esindi. Olay, annesine akraba olan bir basdiyakos tarafindan ortbas
edildi. James Flower’in kiiciik serveti Barbados’daki bir ciftlige yatirildi, kendisi
de orada yasamaya gonderildi. Din bagnazligina ve ozanlhiga hi¢ de ayak
uyduramadigi anlasiliyordu.

Bu adada diisiine diisiine kocamisti. Kitaplig1 Antiller’in en giizel ve zengin
kitapligiydi, bilgi bakimindan da ¢evrede onun kadar bilgili kimse yoktu. Ama
ogrendikleri bir biitiin olusturabilecek nitelikte degildi. Sindiremeden
Ogrenmisti, pratige uyduramadan animsiyordu. Zihni birbirine baglh olmayan
gercekler ve kuramlarla tam bir arapsacina donmiistii. Aklinda da, kitap
raflarinda oldugu gibi Sezar’in yorumlari, Democritus ve kendinden dogan
kusak {izerindeki bir inceleme yan yana duruyordu. Yaraticilik icin c¢irpinan
James Flower bir bakima bos, beceriksiz, sakin, nazik bir kiiclik centilmen
olabilmisti. Son yillarinda inanclar diisiincelerle karigtirmaya baslamisti. Birisi
inancin1 biraz yiiksekce belirtecek olsa James Flower’i korkutuyordu, kendi
kendine “iste benim tiimden yoksun bulundugum atesi denetleyebilen, Tanrinin
ihsanina ulagsabilmis yaratiklardan biri” derdi.



IV

Biiyiik, yesil ciftlikte beyaz adam azdi. Calisanlar da, Taht’a kars1 islenmig
ve unutulmus bir ciiriimden dolay1 calistirilan asik suratli, perisan zavallilardi.
Sitma bedenlerine, uyanip homurdanan, sonra hain hain bakan bir gozii agik
halde yeniden dalan, uykusu hafif biri gibi ¢oéreklenmisti. Tarlalardaki topragi
parmaklariyla yogururlardi ve hizmet yillan siiriiklenir gibi gectikce gozleri
oliilesir, omuzlar1 diiser ve yorgun, durgun bir aptallik beyinlerinde biktirici
agini orerdi. Konustuklar dil Gine zencilerinden birkag kelime ile birkag¢ patirtili
Karayip ciimlesinin karistig1 berbat bir Londra argosuydu. Bu adamlar kolelik
siirelerini doldurup azad edilince bir siire civarda huzursuz dolasir, sonra
otekilerin calismaya gidisini bir cesit 6zlemle seyrederlerdi. Sonra, bir zaman
gecince ya yeni hizmet s6zlesmeleri imzalar, ya da kirilmis bir kafesten firlamis
kaplanlar gibi capulculuga cikarlardi.

Kahya da eskiden iclerinden biriydi. Simdi arkadaglarina buyururken, kendi
cektigi acilart ammsayip onlara da ac1 ¢ektirmekten hoglaniyordu.

James Flower, Henry’yi kiyiya cikartti, cocugun sessiz zavalliligindaki bir
sey ciftlik sahibine dokundu. O zamana dek kolelerini insan olarak diisiinmeyi
hi¢c basaramamisti. Kélelerle olan iliskilerinde her zaman kurnaz Cato’nun
ogiitlerine koriikoriine uymustu. Ama iste simdi belliydi ki bir insan, belki de bir
centilmenle karsilasiyordu. Bu cocuk kole olmak istemedigini haykirmisti,
otekiler her =zaman yazgilarimi bilir, carmiha gerilip dayak yiyerek
vazgecirilmeleri gereken korkunc bir kinle karaya ¢ikarlard.

Ciftci:

— Bu kadar tiziilme ¢ocugum, dedi. Adalara gelmek icin cok gengsin. Birkac
yil icinde bir erkek olacaksin, hem de giiclii bir erkek.

Henry somurtkan, karsilik verdi :

— Ama ben korsan olmak niyetindeydim. Denizlere servet ve isim yapmak
icin acildim. Tarlalarda aci ¢ekerek calisan bir kole olursam bu isleri nasil
basarabilirim?

— Seni tarlalarda dyle calistirmak niyetinde degilim. Ben seni istedim, artik
yaslaniyorum, evde cevremde bir ¢ocuk bulunsun istedim. Benimle konusacak
ve beni dinleyecek bir tiir arkadas istedim, o6teki ciftciler eve geliyor ve
sarabimdan iciyorlar, ama evimden ayrildiktan sonra bana ve giizel kitaplarima



giildiiklerini, alay ettiklerini samyorum. Iste bu yiizden, aksamlar1 benimle
oturacaksin, belki de kitaplardaki seylerden konusacagiz seninle. Sanirim ki
baban bir centilmendi, dyle goriiniiyorsun.

James Flower sakin bir sesle ekledi:

— Bugiin birini asiyorlar, hemen oraya gidecegiz. Adamin ne yaptigimi pek
bilmiyorum ama idam cezas1 verilmesine yetecek seyler yapmis. Ve, nasil der,
sey, neydi adi? Her neyse, okumustum... “Agir bir cezanin en biiyiik yarar1
cezay1 seyredenlerle ilgilidir.” Evet, arasira birinin asilmasi iyi oluyor sanirim.
Gerci pahali bir sey ama geri kalanlar arasinda iyi davranisi saglamak
bakimindan ¢ok yararli. Ama kahyam tiim bu islerle ilgilenir. Hem biliyor
musun, gercekten dyle saniyorum ki bu tiir seylerden ¢ok hoslaniyor.

Cocugu birbirine yakin, tiimiiniin de kapisi bir gesit meydanciga acilan
samanli balciktan yapilmis bir kuliibeler mahallesine goétiirdii. Kare seklinde
dizilmis kuliibelerin tam merkezinde de korkung bir fetis gibi, kara tahtadan,
giines 1s181inda donuk donuk parlayincaya dek yagla cilalanmis bir daragaci
duruyordu. Oylesine kurulmustu ki bir kélenin, bir giin kendisinin de sonunu
getirebilecek olan daragacim1 gérmeksizin kuliibesinden disar1 bakmasi
olanaksizdi. Bu kahyanin eseriydi. Kara tahtay1r paril paril parlayincaya dek,
kendi elleriyle ovmustu. Bir sanat¢inin tamamladigi yeni yapitina bakmasi gibi,
bagsini bir yana egerek onu seyretmeyi huy edinmisti.

Ciftlik sahibi ile cocuk yerlerine oturdular. Kéleler siirii halinde alana
getirilmisti. Henry de c¢iplak kara bir gévdenin bir ipin ucunda kivranip
biikiildiigiinii, bu arada zencilerin yerde 6ne arkaya sallanip inlediklerini gérdii;
beyaz koleler ise dislerini gicirdatiyor ve aci ac1 bagirmamak icin kaba sovgiiler
savuruyorlardi; Karayipliler ¢omelmis, herhangi bir ilgi veya korku
gostermeksizin seyrediyorlardi. Yemeklerini pisirdikleri atesi de boyle ¢comelmis
seyreder olmaliydilar.

Hersey bittigi, kara kurban, carpik boynundan kipirtisiz asili kaldig1 zaman
ciftlik sahibi Henry’ye bakti ve onun sinirli bir bicimde agladigim gordii.
Sevecen bir sesle:

— Ilk defasinda pek kétii olur, bilirim, dedi. Ben de ilk gérdiigiimde, bir siire
goziime uyku girmedi. Ama bir zaman sonra beginin, onunun, bir diizinesinin bu
bicimde can verdigini gordiigiim zaman, hi¢ bir sey duymamaya ve bogulan bir
pilicin ¢irpimislarindan farkli bulmamaya baghyorsun.

Henry’nin soluklarn hala zavalli higkiriklar halinde duyuluyordu.

— Sana, Holmaron’un engizisyon iskenceleri konusundaki yapitini, tipki bu
senin duydugun seyler iizerindeki incelemesini gésterebilirim. “Insan bir insanin
ac1 cektigini ilk kez gordiigiinde” diyor, “bu onun icin olaganiistii bir seydir,



clinkii insan kendi deneyimlerine dayanarak genellikle herkesin sakin, rahat
olmasi gerektigini benimsemistir. Ama bdyle denemelerin birkacini gecirdikten
sonra iskence de olagan bir sey haline gelir ve normal insanlar onu bir dereceye
kadar zevk verici olarak gorebilirler.” Bana animsat da sana bir giin kitabin bu
dizelerini gostereyim; ancak sunu soylemeliyim ki gene de ben hig bir zaman bu
tiir goriiniimlerden zevk alamamisimdir.

Bundan sonraki aylarda aksamlari verandanin koyu loslugunda oturdular;
James Flower birbiriyle ilgisi bulunmayan olaylarla gen¢ Henry Morgan’in
kulaklarini1 doldurdu durdu. Cocuk dikkatle dinliyordu; ciinkii ciftlik sahibi cok
zaman eski savaglardan ve nasil yonetildiklerinden s6z etmekteydi.

Bir gece Henry sordu :

— Biitiin bunlar duvarlar1 dolduran bu kitaplarda m1 yazili?

— Hepsi, ve oh! daha bagka binlerce sey.

Bir siire sonra Henry yalvardi:

— Bana bu kitaplarin dilini 6gretir misiniz, efendim? Bunlarda kendi
okumak isteyecegim seyler de vardir mutlaka.

James Flower cok sevinmisti. Bu ¢cocuga, okudugu seyleri d6gretmekle, ilk
kez biraz olsun kendini tatmin edebilecekti. Yiiregi genc koleye karsi sevgiyle
doldu. Heyecanla bagirdi:

— Latinceyle Yunancayr mi? Bunlarn benden 6greneceksin; istersen
Ibraniceyi de...

Geng Henry :

— Savas ve denizcilik kitaplarimi okumak isterim, dedi. Soziinii ettiginiz o
eski savaglarli okumak isterim. Ciink{i bir giin ben de bir korsan olacak ve bir
Ispanyol kentini ele gegirecegim.

Bundan sonraki aylar boyunca da bu dilleri ¢ok cabuk 6grendi; ciinkii
kitaplar1 okumay1 biiyiik bir hirsla istiyordu. James Flower da kitaplarina
eskisinden daha derin bir bicimde daldi; bu yeni 6gretmenlik gérevi onun icin
cok degerli bir deneme olmustu.

Bir siire sonra s6yle konusmaya basladi:

— Henry, kahyaya seker pekmezini kumsala indirmesini sdyler misin? Satin
almak icin bir gemi gelecek de...

Sonralari da :

— Henry, bugiin yapmam gereken bir sey var miydi benim? diye sorar oldu.

— Sey efendim, Hollanda’dan biiyiik bir gemi gelmis. Oraga cok
gereksinmemiz var. Karayipliler oraklarimizin hemen hepsini kili¢ yapmak icin
calmiglar. Su Karayiplilerle bir giin basimiz derde girecek efendim.



— Oyleyse, liitfen oraklarla ilgilen Henry! Bu giineste disari ¢ikmaktan
tiksiniyorum. Hirsizlik yaptiklari zaman yerlilerin cezalandirilmalariyla da
ilgilen. Bu isi savsaklama sakin, olur mu?

Henry yavas yavas ciftligin yonetimini ele gecirmekteydi.

Henry ciftlige geleli bir yil gecmisti ki, bir gece, James Fower’in biiyiik
saygisini kazandi. Sevgiyle karisik bir saygiydi bu; adam Henry’ye duydugu
sevgiden bir sey yitirmis degildi.

Henry sordu:

— Su eski savaslar iizerinde iyi diisiindiiniiz mii efendim? iskender’i,
Ksenefon’u, Sezar’1 ve savaslarini okudum da... Diisiindiim ki savas ve taktik,
—vyani basarili taktik— c¢ok biiyilik ve begeniye deger bir kurnazliktan baska sey
degil. Kuskusuz gii¢ ve silah da gerekli; ama gercekte savasi tipki kumarda hile
yapan biri gibi ardina yaslanarak oturup, diismami kurnazhigiyla alteden
kazaniyor. Bunu hi¢ diisiindiiniiz mii efendim? Ben nasil kolelerin ne
diistind{igiinii ©ngorebilirsem, generallerin ne diisiindiigiinii 6ngorebilen
herhangi bir kimse de savasi kazanabilir. Béyle bir adamin, sadece kendisinden
umulan1 yapmamasi, bu seyi yapmaktan kacinmasi yetecektir. Taktigin gizi bu
degil mi efendim?

James Flower hafif bir kiskanclik duyarak :

— Hig diisiinmemistim, dedi. Ve diisiinceleri olan insanlara kars1 duydugu o
korkulu saygiy1 bu sefer Henry’ye duydu. Ama bir yandan da bu diisiinceleri
uyandiran 6gretmenin kendisi oldugunu diisiinerek biiyiik 6lciide avunuyordu.

Henry’nin gelisinden iki yil sonra, kahya kélelik siiresini doldurdugundan
azad edilmisti. Ozgiirliik, her zaman disardan denetlenmeye alisik akl iizerinde
fazla sert bir icki etkisi yapti. Dengesini yitirdi ve deliligin kucagina diistii, 6nce
yollarda, gelen gecene vurarak, bagirarak dolasmaya koyuldu. Gece ise ¢ilginligi
azgin, korkun¢ bir nitelik aldi. Koleler dehgetle bakarken, kendi yaptigi
daragacinin Oniinde yerlerde yuvarlaniyor, agzindan kanli kopiikler saciliyordu.
Sonunda saclar1 karmakarisik, gozleri delilikle 151l 1511, yerden kalkti. Bir megale
kaparak tarlalara dogru kosmaya basladi. Tam seker kamislarinin arasina
girerken Henry Morgan onu vurdu.

Henry ciftlik sahibine sordu:

— Isinizi benim kadar iyi bilen, benden fazla giivenebileceginiz kimse
olabilir mi efendim? Kitaplardan ve deneyimlerimden bu ciftligin verimini yiiz
kat arttiracak seyler 6grendim ben.

Boylece kahyadan da 6nemli bir orun sahibi oldu.

Daragacinmi alandan kaldirdi, o giinden sonra adam asma isini geceleri, gizlice
yaptirmaya basladi. Mantigiyla su kaniya varmisti: bilinmeyen sey asla olagan



bir sey haline gelemez; goriilmeyen ceza geride kalan koleler icin giin 15181nda,
gozoniinde verilen cezadan cok daha korkutucu olacaktir.

Kolelerle iliskilerinden pek ¢ok sey 6grenmisti. Onlara ne diisiindiigiinii asla
belli etmemesi gerektigini biliyordu; belli ederse, iizerinde, anlatilmasi gii¢
nedenlerden, silkip atmasi kolay olmiyacak bir baski kurabilirlerdi. Kendinden
asagl olanlara soguk, uzak durmali ve onlar asagilamaliydi. Birkac ayricalik
disinda asagilanmay: iistiinliigiiniin bir belirtisi olarak benimserlerdi. Insanlar
her zaman goriiniise inaniyor, o da hemen her kaliba girip istedigi gibi
goriinebiliyordu.

Bir kimse sik giyinirse herkes onun zengin ve giiclii oldugunu kabullenir,
ona gore davranirdi. Baz1 seyleri gercekten inanmis gibi soylediginden hemen
herkes de bunlarin dogrulugunu kabullenirdi. Ogrendigi derslerin en énemlisi de
suydu : insan birbiri ardindan dokuz iste tamamen diiriist davrandigi ve
yaptiklarinin kesin hesabimi verebildigi takdirde, onuncu iste istedigi kadar
hirsizlik edebilirdi, kimsenin kuskulanmak aklina bile gelmezdi. Yeter ki dokuz
iste diirlist davrandigin herkesin goziine sokarcasina gostermis bulunsun.

Yataginin altindaki bir sandikta gittikce biiyliyen bir altin yigim1 bu son
dersin dogrulugunu yeterince kanitlamaktaydi. Tiim oteki dersleri de harfi
harfine uyguluyordu. Hi¢ kimseye hi¢ bir zaman en ufak bir acik vermiyor,
niyetlerini, yeteneklerini, davranis nedenlerini, amaclarini, kusurlarim en ufak
bir bicimde sezdirmiyordu. Insanlarin ¢cogu da kendilerini anlamakta yetersiz
kaldigindan, onlar gibi olduguna inandiklari bir kimseyi de anlayamiyorlard.

Bu kurallar1 yavas yavas kendi yasamindan cikartiyordu. James Flower
acinacak bir bicimde, her seyde onun goriisiinii aliyordu, Karayip’liler, zenciler
ve beyaz suclular ondan tiksinmeye, korkmaya baslamislardi, ama onu asla yere
vuramadilar, ona baski yapabilecek bicimde bir agigim yakalayamadilar.

James Flower sarhos edici bir mutluluk icindeydi —o zamana dek hig
olmadig1 derecede mutlu— c¢iinkii bu delikanh ciftligin igren¢ agirligim
omuzlarindan almisti. Bundan bdyle toprag: siirmek gibi sorunlarla ilgilenmek
zorunda degildi. Kitaplarina gittikce daha ¢ok gomiildii. Artik kocamisti, ayni
kitaplar1 yeniden ve yeniden, anlamaksizin okuyordu. Cok kez de kitaplarin
kiyicigina notlar alip sayfalar kivirmis olan 6zensiz kimseye icerlerdi.

Henry Morgan da biiyiik bir ciftlik, biiyiik bir gii¢ sahibi olmustu. Onun
onderligi altinda ciftlik yeseriyor genisliyordu. Topraga evvelce verdiginin dort
katim verdiriyordu. Koleler tarlada bile peslerini birakmayan kirbaclarin altinda
cilgin gibi calisiyorlardi, ama bu kirbaglamalarda kisisel hig bir sey yoktu. Eski
kahya cezalandirmaktan biiylik zevk duyardi ama Henry Morgan kotiiliik
tutkunu degildi. Acimasizdi. Sadece fabrikasinin c¢arklarini hizlandiriyordu.



Insan bir carki veya bir digliyi incitmemeyi diisiinemezdi; bu delikanli da
kolelerini simartmay1 aklina getirmiyordu.

Henry, topraktan zorla para cikartiyor ve bu paradan yataginin altindaki
kiimeye ekliyordu, biraz mevsimlik seker kamisi satisindan, biraz da yeni sigir
alimindan. Bu, hirsizlik degil sadece basarilarin kargiliginda alinan ufak bir
komisyondu. Kiiciik altin para yigim biiyiidii, bliyiidii, Henry Morgan’in bir
korsan olup Ispanyol kentini ele gecirecegi giinler icin birikti.



v

Henry ii¢ yildir hizmet ediyordu; ancak on sekizinde olmasina karsin
irilesmis giiclenmisti. Giir, kivircikk saglar1 basini daha sik sariyor ve agzi,
kolelerle ugrasmaktan, eskisinden cok daha kararh bir ifade almis bulunuyordu.
Cevresine bakindikca, bulduguyla yetinmesi gerektigini biliyordu, ama gozleri
hi¢ bir zaman uzaklara bakmak ve bugiinii asmak aliskanhigim yitirmemisti.
Kiiciik bir seriiven 6zlemi ise bir kirmizi cizgi gibi, uykuda, diiste pesini
birakmiyordu. Denize, gemilere donmeliydi. Deniz onun anasi ve sevgilisiydi,
ona buyurabilecek, onu hizmete hazir ve uyanik bulacak tanricaydi. Hatta adi
bile eski Briton dilinde, gecimini denizden saglayan anlamina gelmiyor muydu?
Evet gemiler simdi onu insafsizca cagiriyordu. Yiiregi, gecen her ticaret
gemisiyle yelken acip ondan uzaklasiyordu.

Biiyiik evdeki kitaplardan, gemicilik iizerine ne varsa 6grenmis, incelemis ve
ciftligin kiiciik yelkenlisiyle yakin sularda geziler yapmisti. Ama bu, onun icin
cocuk oyuncagiydi; becerikli, bilgili bir gemici olmasi icin yeteri kadar deneyim
sayllmazdi. Her seyi, biiyiik bir hirsla 6grenmek istiyordu; ciinkii yakin bir
gelecekte korsanliga cikacak ve bir Ispanyol kentini ele gecirecekti. Isteklerinin
giimiisten tahtina hayal oturmustu.

Sonunda bir aksam:

— Sizinle bir sey konusmak istiyorum, efendim, dedi.

James Flower gozlerini kitabindan kaldirip basini koltugunun arkasina
yaslad.

Henry sozlerini siirdiirdii :

— Malimizi Jamaica’ya gotiirecek bir gemimiz olsa navlundan ¢ok tasarruf
ederiz. Boyle bir gemiye 6denecek para kisa zamanda kazancla karsilanir. Hatta
oteki ciftliklerin mallarin1 da daha diisiik bir navlunla tasiyabiliriz.

James Flower sordu :

— Peki ama boyle bir gemi nereden bulunabilir?

— Simdi limanda bir gemi var, iki direkli bir gemi ve...

— Oyleyse satin al onu; satin al ve ilgilen. Bu gibi seyleri sen benden daha
iyi biliyorsun. Aklima gelmisken sdyleyeyim, ayda yasayanlar konusunda ilgi
cekici bir varsayim : “Insanlardan tiimiiyle baska olmalar1 akla yakindir” diyor,
“boyunlari, biiyiik bir olasilikla...”



— Fiyat1 yedi yiiz altin, efendim.

— Yedi yiiz altin olan ne? Eskisi gibi dikkat etmiyorsun galiba Henry. Bak,
dinle bu paragrafi; hem eglendirici hem 6gretici...

Henry gemiyi kalafatladi, kaziyip, boyadiktan sonra, adimi “Elizabeth”
koyarak denize indirdi. Bir binicinin, atina aligkanlig1 gibi, gemisinin kisiligine
kars1 sicak bir duygu vardi icinde. Kuskusuz gemiciligin kurallarini 6grenmesi
gerekiyordu; ama bunlarn1 6grenmeden de geminin ruhundan bir seyler kendi
ruhuna giriyor ve kendisinden bir parca da gemiye gidiyordu. Bu, degismez,
dinmez bir tutku, denizi her zaman, eksiksiz anlayabilmek duygusuydu.
Teknesinin titreyisinden ve diimeninin hafif dokunusundan, onu riizgara ne kadar
yaklastiracagini icgiidiisiiyle biliyordu. Tipki basim1 sevgilisinin gogsiine
dayayan ve onun coskusunu soluklarinda okuyan bir adama benziyordu.

Istese Barbados’tan kacabilir, giivendigi “Elizabeth” ile yagmaya,
capulculuga cikabilirdi, ama buna hi¢ gerek yoktu. Altin yigim gerektigi kadar
bliyiimemisti ve kendisi de fazla gencti; iistelik James Flower’e karsi anlasilmaz,
utanc dolu bir sevgi besliyordu.

Henry kisa bir siire icin yasamindan memnundu. Biitiin insanlarin cesitli
derecelerde sahip olduklarn tutkular —kimisinde oyun kagitlarina, kimisinde
saraba, kimilerinde de kadin bedenine— Henry Morgan’da, geminin atilimi,
dalgalara vurmasi ve iplerin saklamasiyla doyuruluyordu. Korkung, kara bir
gokten esen yel ona bir kupa sarap, bir meydan okuma, coskulu bir oksayis gibi
geliyordu.

Yiikledigi tahilla Jamaica’ya yelken acti, adalar arasinda dolasti. Ciftligin
geliri artti, Henry’nin para sandig1 da agirlasmaya devam etti.

Ama birka¢ ay sonra icini agir, azap verici bir istek kapladi. Bu, kiiciik
cocugun canlanmis ve giiclii 6zlemiydi gene. “Elizabeth” eski tutkusunu,
susuzlugunu gidermis, yerine bir yenisini getirmisti. Kendisini cagiran seyin
korsanlik oldugunu diisiindii; altin ve ipekten giizel seyler ve insanlarin duyacagi
hayranlik... Yiiregi bu diisiincelerle her zamankinden daha biiyiik bir istekle
doldu.

Henry achgimi gideremese bile hi¢ olmazsa korletmek icin kole
kuliibelerindeki esmer ve zenci kadinlara gitti. Onlar da anlamsiz bakislariyla,
durgun ama hosa gitmeye istekli, kendisine kucak actilar. Hosuna giderlerse
daha fazla yiyecek veya armagan bir testi rom alabileceklerini umuyorlardi. Her
defasinda bu kadinlarin zavalli, umut dolu satilmighgina aciyarak, ici tiksintiyle
dolu, uzaklasiyordu.

Bir giin Port Royal’deki kole rihtiminda Paulette’i bulup eve hizmetci olarak
getirdi. Kiz kivrak ama tombuldu; vahsiyken bir anda uysallasiyordu.



Damarlarinda karmakarisik bir kan tasiyan bu zavalli kiigiik kéle hem Ispanyol,
hem Karayip’li, hem Zenci, hem Fransizdi. Bu kirpinti bohcasinin biraktig
miras, siyah, bir su caglayanina benzeyen saclar, bir dogulu gibi cekik, deniz
mavisi gozler ve altin gibi bir ten olmustu. Duygulu, coskulu bir giizellikti bu;
kollar1 ve bacaklar altin alevler gibi parhiyordu. Ince dudaklari, yilanlar gibi
kavrilabilir veya kirmizi cicekler gibi acabilirdi. Kiiciik bir cocuktu ama yasam
deneyimi yoniinden yashydi. Hiristiyandi ama orman perilerine tapinir ve Biiyiik
Yilan onuruna algak sesle ilahiler sdylerdi.

Henry onu kusursuz, zevk icin yaratilmig nazik bir makine, bir cinsel doyum
araci olarak goriiyordu. Geceleri uykunun kanatlariyla ucan coskulu diislere
iliskin bedenler —ruhsuz bedenler— tasiyan uzun boylu, soguk kadinlar gibiydi.
Paulette icin, dami1 muz yapraklariyla ortiilii kiicliciik, asmalarla kapli bir ev
yaptirarak orada tutkun rolii oynadi.

Baslangicta Paulette kendisini pek calismadan rahat, tembel, kolay bir
yasantiya kavusturdugu icin ona karsi sadece goniil borcu duyuyordu, ama
sonradan delice abay:1 yakti. Zeki bir kopek gibi dikkatle Henry’nin yiiziinii
siizer, bir soziiyle vahsi bir zevkle ziplamaya veya yaltaklanarak yerlerde
yuvarlanmaya hazir, beklerdi.

Henry ciddi veya canmi sikilmis oldugu zaman Paulette korkardi; sonra
abanozdan yapilmis kiiciik cengel tanrisi heykelciginin Oniinde diz c¢oker,
Meryem Ana’ya Henry’nin kendisini sevmesi icin dua ederdi. Kimileyin
insanlarin sadik kalmasini saglayan kanatli Jun-Jo-Bee’nin i¢mesi icin disariya
tasla siit birakirdi. Karisik kanmimin ¢ilgin, sevecen becerileriyle onu hig
gozoniinden ayirmamak icin cabalar dururdu. Sandal agaci ve sari sakizla
ovdugu icin bedeninden ve sacglarindan zengin bir dogu kokusu gelirdi.

Yiizii asik oldugu zaman Henry’ye:

— Paulette’i seviyor musun? diye sorardi. Paulette’i seviyor musun?
Paulette’i sevdiginden emin misin?

— Elbet, elbet seviyorum Paulette’i. Insan Paulette’i; kiiciik sevgili
Paulette’i goriir de, tath Paulette’in dudaklarina dokunur da hi¢ sevmeden
yapabilir mi— Gozleri gene asagidaki denize gider ve kiviimhi kiyida bir seyler
arardi.—

— Ama Paulette’i gercekten, sahiden seviyor musun? Gel de Paulette’in
kiiciik memelerini 6p.

— Elbet, seviyorum Paulette’i. iste! Onlar1 dptiim. Biiyii tamamlandi. Simdi
ne olur biraz sus. Kurbagalarin sesini dinle. Acaba oradaki agacta, yash, sakalli
maymunu {irkiiten ne? Belki de meyva calan bir koledir. —Ve gozleri gene
denizde, durup dinlenmeden dolasmaya baglardi.—



Yillar gectikce Paulette’in sevdasinin topragindan giiclii, bogucu asma
kiitiikleri ¢cikmaya basladi. Henry bir giin gelip de kendisini biraktigi zaman,
yalnizliktan daha biiyiik bir yikima ugrayacagini biliyordu. Tarlalarda diz ¢okiip
oteki kadinlarin yaptiklar1 gibi bitkilerin cevresini parmaklariyla kazmaya
zorlanabilirdi. Sonra bir giin giiclii kollariyla kocaman bir zenci’nin kuliibesine
gotiiriilecek, adam onun kiiciik altin bedenini penceleri arasinda ezecek,
bereliyecek ve onu bir zenci cocuga gebe birakacakti, biiyiidiigii zaman giines
altinda yi1lmadan calisabilecek ve zora gelebilecek giiclii bir zenci ¢ocuga. Bu,
adadaki tiim oteki kole kadinlarin basina gelen seydi. Aklimin pek yash olan
kesimi bu diisiinceyle titriyor ve gene bu yash akil Henry’nin kendisini bir giin
gelip birakacagim da biliyordu.

Sonra aklinin ¢ocuksu kesiminde, korkusunu giderecegi yolun kapisi
goriildii. Ah, eger onunla evlenseydi —bu olanaksiz goriiliiyordu ama daha da
olanaksiz seylerin gerceklestigi duyulmustu— bir evlenseydi onunla, o zaman
hic bir seyden korkusu kalmazdi. Ciinkii o garip yaratiklar, evli kadinlar,
anlasilmaz bir bicimde —sanki tanrinin buyruguyla— cirkin ve rahatsiz
seylerden korunuyorlardi. Ah! Port Ro-yal’de gérmiistii onlari, kendilerini her
tirli dokunmadan koruyan adamlarla cevrili, kéti kokular1 duymamak icin
giizel kokulu bezleri burunlarina tutmus, kimileyin de sokaklardaki sévgii
seslerinin girmemesi icin kulaklarina pamuk tikamis kadinlari... Ve Paulette
biliyordu ki, bu kadinlar evlerinde biiyiik, yumusak yataklarda yatar ve
kolelerine tembel tembel, buyruklar verirlerdi.

Iste umut etmek ciiretini gosterdigi o mutlu durum buydu. Bunun icin de
bedeninin yetmedigini bilmiyor degildi. Cok zaman bedeni de yumusak etkisiyle
ters sonu¢ veriyordu. Henry’yi askla doyuracak olursa bir siire kucagina
donmiiyordu; onun tutkusunu susturmaya yanagsmayinca da ya suratini asip
uzaklasiyor, ya da giilerek onu sert bir itisle alcak, hurma yapraklarindan yataga
firlativeriyordu. Henry’yi kendisiyle evlenmeye zorlamak icin 6niine gecilmesi
olanaksiz bir giic, cok iyi bir care bulmasi gerekiyordu.

Henry kakao yiikiiyle Port Royal’e dogru yola ciktiginda Paulette nerdeyse
aklim kaciracakti. Onun gemiye duydugu sevdayi, denize tutkunlugunu biliyor,
bunlarn delice kiskaniyordu. Aklindan hep Henry’nin, o sevgili parmaklarin
giiclii dokunusuyla diimeni oksadigim geciriyordu. Ah! Henry’yi kendisinden
calan o diimeni tirmalayabilir, parcalayabilirdi.

Ona kendini gemiden de, denizden de, yeryiiziindeki her seyden c¢ok
sevdirmeliydi ki evlensin onunla. O zaman kuliibeler arasinda bébiirlenerek
ytiriyebilir ve kolelere tiikiirebilirdi; o zaman topragi kazimak veya giiclii zenci
cocuklar dogurmak diisiincesi hi¢ kendisini rahatsiz etmezdi; giyecek kirmizi



elbiseleri ve boynuna asacak bir giimiis zinciri olabilirdi. Hatta arada bir, hastalik
bahane ederek yemegini yatagina getirtmesi isten bile degildi. Bu diislinceyle
kendinden gecerek ayak parmaklarin kiviriyor ve bir evlenebilse, o sisman zenci
karisina tiksintiyle yagdiracagi sovgiileri aklindan geciriyordu. Yasli, sisko cadi
bagkalarinin éniinde Paulette’e “pis orospu” demisti. Paulette kadinin saclarini
tutam tutam yolduktan sonra ancak engelleyebildiler, kollarini siki siki tuttular
ama o biliyordu, gorecekti o zenci karisi bir giin. Paulette onu ¢armiha gerdirip
kirbaglatacakti.

Henry yokken limana bir ticaret gemisi gelmisti. Paulette kiyiya inerek
geminin getirdigi mallar1 gérmek ve giines yamgi gemicileri seyretmek istedi.
Bunlardan biri; kara rom icerek sarhos olmus iriyari, genis omuzlu bir Irlanda’li,
onu kovalayip bir sandik yi1gim oniinde kistirdi. Giiglii ve atik bir kiz olan
Paulette kurtulmak icin cabaliyordu, ama adam ayakta duramayacak kadar
sarhos olmasina ragmen onu siki siki tutmustu :

— Kunduralarimi1 onaracak bir peri yakaladim, diye giiliip dikkatle kizin
yiiziine bakti: Hi¢c kuskusuz, peri kizi bu... Sonra onun ufak tefek ve giizel
oldugunu goriince sevecen, alcak bir sesle konustu :

— Giizel bir perisin sen, simdiye dek gordiiklerimin en giizeli. Senin gibi
kiiciik, narin bir beden acaba benim gibi kocaman, ¢irkin bir tekne konusunda iyi
seyler diisiinebilir mi? Gel, benimle evlen, o zaman bir gemicinin verebilecegi
her seye sahip olabilirsin.

— Hayur, diye bagirdi, hayir! ve adamin kolunun altindan sivisarak kacti.

Gemici kuma oturup arkasindan saskin saskin bakti:

— Bir diistii bu, diye fisildadi. Yalniz ruhlarin etkisiyle goriilen bir diisten
ibaretti. Zavalli bir gemicinin basina bdyle devlet kusu konamaz. Hayir;
gemicilerin kismetine ancak keskin, sert bakish ve “Gel! Once c¢ik paralar
sevgilim!” diyen giizel biiyiicii kadinlar diiser.

Ama Paulette, Henry’yi evlenmeye zorlayacak careyi bulmustu artik. Onu
sarhos edecek, sarap, cok cok sarap icirecek, yakinda da evvelden tembihli bir
papaz bulunduracak ve hemen cagiracakti. Oh, neden olmasin, bundan cok daha
inanilmaz seylerin de oldugu goriilmemis miydi?

Denizden déndiigii gece Henry’ye tuzagini kurdu; Peru sarabiyla dolu biiyiik
bir testi, bir agacin golgesinde bekleyen, calint1 bir parayi riisvet verdigi papaz...
Henry cok yorgundu. Yola eksik miirettebatla ¢ikmis ve gemide kendisi
calismisti. Kiiciik, asmalarla ortiilii kuliibe ona hos, dinlendirici bir yer olmustu.
Ak bir dolunay asagida, denizde giimiis sular1 sigratiyor, topraga mor isiktan
ortiiler ortilyordu. Hurma agaclarinin arasindan tatli, kiiciik bir cengel riizgar
sarki soyler gibi usul usul esmekteydi.



Paulette sarabi getirdi, bir kupa doldurdu, ona verdi:

— Paulette’i seviyor musun? diye sordu.

— Ah, evet! Tanr1 nasil beni goriiyorsa, ben de Paulette’i dyle seviyorum.

Bir kupa daha ve gene iisteledi:

— Paulette’i sevdiginden emin misin?

— Paulette benim goégsiime giimiis bir zincirle asilmis kiiciik bir yildizdr.

Bir kupa daha.

— Yalniz Paulette’i seviyorsun, baska hi¢ kimseyi sevmiyorsun degil mi?

— Paulette’e kavusmak icin duydugum biiyiik 6zlemle geldim; onun hayali
denizde benimle beraber yolculuk etti. —ve kollar1 onun kiiciik, altin beline
simsiki sarildi.—

Bir kupa, bir kupa daha, bir daha; sonra kollar1 ¢6ziildii ve yumruklari
sikildi. Kiz korkuyla bagirdi:

— Oh! Paulette’i seviyor musun? —Ciinkii Henry’nin surati asilmis, yabanci
ve soguk bir insan oluvermisti birdenbire.

Boguk bir sesle :

— Sana eski bir 6ykiiyii anlatayim, dedi. Kiiciik bir cocuktum, neseli kiiciik
bir cocuk, ama sevgiyi bilecek kadar olgun. Bir kiz vardi, —ad1 Elizabeth’di—
ve zengin bir adamin kiziydi. Ah! cevremizdeki su gece kadar giizeldi, ayin
altindaki narin hurma agaci kadar dingin ve giizel. Onu bir erkegin yasam boyu
ancak bir kez taniyabilecegi bir agkla sevmistim. Yiireklerimiz bile sanki elele
gidiyordu. Onunla birlikte, orada, gece, dag yamacinda oturarak tasarladigimiz
cliretli planlar1 nasil da amimsiyorum. Biiyiik bir evde oturacaktik, sevgili
cocuklarimiz cevremizde biiyliyecekti. Sen bdyle bir sevday1 hi¢c bir zaman
taniyamazsin Paulette. Ah! kader! Sonu yoktu bunun. Tanrilar mutlulugu
kiskanclikla yok ederler. Iyi olan hig bir seyin sonu gelmez. Bir hinzir gemici
cetesi kiyilardan icerilere kadar sokularak beni kacirdi. Antillerde kole olarak
satacaklarn kiicliik bir ¢ocuktum ben. Elizabeth’i yitirmek cok aci bir seydi,
yillarin unutturamayacagi aci bir sey. —Paulette’in yaninda sessiz sessiz
aglamaya koyuldu.

Paulette ondaki bu degisiklik karsisinda c¢ok sasirmisti.  Solugu
sakinlesinceye kadar, saclarini ve gozlerini oksamaya koyuldu. Sonra gene, aptal
bir cocugu sorguya ceken oOgretmen gibi, hemen hemen caresiz bir sabirla
yeniden basladi:

— Ama, Paulette’i seviyor musun?

Henry birden ayaga firlayarak ona hain hain bakti:

— Seni mi? Seni sevmek mi? Sen sadece kiiciik bir hayvansin! Sevimli bir



kiiciik altin hayvan, kuskusuz giizel, ama sadece etten yaratilmis nesne, baska bir
sey degil. Insan bir tanrya salt biiyiik oldugu icin tapinabilir veya genisliginden
bagka hic bir erdemi olmayan bir topraga baglanabilir, yahut tek serveti eti olan
bir kadim sevebilir mi? Ah Paulette sende hic¢ ruh yok, hic¢! Elizabeth’in beyaz
kanath bir ruhu vardi. Seni seviyorum evet, ama yalmiz sevilecek seyini,
viicudunu. Ama Elizabeth’i, Elizabeth’in ruhunu seviyordum.

Paulette sasirmisti:

— Ruh nedir? diye sordu. Ruhum yoksa nereden bulabilirim bir tane? Senin
0 hi¢ gérmedigim ve duymadigim ruhun nerede? Eger ruhlar gozle goriilemiyor,
dokunulamuyor, isitilemiyorsa sen Elizabeth’in bir ruhu oldugunu nereden
biliyorsun?

Henry 6fkeyle bagirdi:

— Sus! Sus! Yoksa agzim tikarim ve seni ¢armiha gerdirip kirbaglatirim.
Gliciiniin erisemiyecegi seylerden konusuyorsun. Etinin disinda kalan sevdadan
sen ne anlarsin ki?



VI

Sicak Tropik tiilkesine Noel geldi, Henry’nin kolelikte gecirdigi doérdiincii
Noel. James Flower ona renkli iple baglanmis kiiciik bir kutu verdi:

— Benim Noel armaganim, dedi.

Henry paketi cozerken gozleri sevingle parliyordu adamin. Kiigiik, tik
agacindan yapilmis bir kutuydu bu ve icinde, kirmizi ipek astarin iizerinde
koéleliginin yirtilmig parcalart duruyordu. Henry kagit parcalarim kutudan alip
uzun uzun bakti, sonra kararsiz bir giiliisle giilerek basini eller arasina aldu.

Ciftlik sahibi :

— Artik kole degil, benim oglumsun, dedi. Artik benim, kimsenin bilmedigi
seyler 6grettigim oglumsun. Sana daha ¢ok, cok seyler 6gretecegim. Hep burada
yasayacak ve aksamlar1 bagbasa konusacagiz.

Henry basini kaldirdu:

— Oh, yapamam, kalamam ben. Korsanliga ¢cikmaliyim.

— Kalamaz misin? Ama, Henry, yasantimizi tasarladim bile. Beni burada
yalniz birakamazsin ki!

— Efendim, dedi Henry, mutlaka korsanlia ¢cikmam gerekiyor. Bu yasima
degin tek amacim bu oldu. Gitmeliyim efendim.

— Ama Henry, sevgili Henry, eger benimle kalirsan ciftligimin yarisi senin
olacak, 6ldiigiimde de tamami.

Delikanli bagirdu:

— Olamaz bu. Gitmeli, kendime bir isim, bir iin yapmaliyim. Ben ciftci
olarak yasayamam, alinyazimda yazili degil bu. Efendim, kafamda diisiine
diisiine kusursuz hale getirdigim tasarilarim var. Onlarin gerceklesmesine de hig
bir sey engel olamaz.

James Flower koltugunda iki biikliim oldu :

— Sensiz burasi ¢ok 1ssiz kalacak. Sensiz ne yapacagimi diisiinemiyorum
bile.

Henry’nin aklina ge¢misi, Robert’in ates karsisinda giiliimseyerek ayni
sozleri sOyledigi dakikalar geliverdi birdenbire :

“— Burasi sensiz ¢ok 1ssiz kalacak, oglum. —Annesi acaba hala soguk,
dimdik ve sessiz oturuyor mu, diye kendi kendine sordu. Herhalde kendini
toparlamis olmaliydi, insan her zaman, ¢ok korktugu seyleri zamanla unuturdu.



Sonra da, gidecegini sdyledigi zaman kuliibesinde korku icinde aglayacak olan
kiiciik Paulette geldi aklina.

— Kiiciik bir kole kiz var, dedi. Kiiciik Paulette. Onu korumama aldim. Eger
simdiye dek sizi memnun edebildimse, benim hatirim icin bir sey yapar misiniz,
ne olur? Onu hep, hep evde tutun ve tarlalara hi¢ géndermeyin, kirbaclatmayin,
zencilerle ciftlestirmeyin. Bunlar benim icin gercekten yaparsiniz degil mi?

James Flower :

— Elbet yaparim, dedi. Ama seninle gecirdigimiz giinler cok tath giinlerdi,
aksamlar senin sesini dinlemek cok hostu. Simdi ben aksamlari ne yapacagim?
Yerini hi¢ kimse alamaz, c¢iinkii sen gercekten benim oglum oldun. Burasi sensiz
cok yalmz kalacak, ogul.

Henry:

— Hizmetinizde ¢alismamin karsiligi, o s6ziinii ettiginiz aksamlar siiresince
bana verdiginiz, kulaklarimi doldurdugunuz bilgilerle fazlasiyla 6dendi. Ben de
sizi Ozleyecegim efendim, anlatamayacagim kadar arayacagim sizi. Ama
anhyorsunuz degil mi? Korsanhga c¢ikmali ve bir Ispanyol kentini ele
gecirmeliyim; insan o©zenle hazirlanir, elindeki olanaklar1 degerlendirir,
adamlarim iyi tartarsa bu isin kolayca yapilabilecegi diisiincesi icimde yer etmis
bulunuyor bir kez. Eski savaslari inceledim; kendime ille de bir isim yapmali,
servet sahibi olmaliyim. O zaman, insanlarin hayranligini uyandirabildigim
zaman, belki de size donerim efendim ve aksamlar oturup konusuruz. Paulette
icin dilegimi unutmayacaksiniz degil mi?

Ciftlik sahibi sordu :

— Kim Paulette?

— Sey, demin soziinii ettigim kole kiz. Onu hi¢ o6teki kolelere katmayin,
clinkii ¢cok hoslaniyorum ondan.

— Ah, evet! Amimsadim! Ya simdi nereye gidiyorsun Henry?

— Jamaica’ya. Amcam orada, Port-Royal’de uzun bir siireden beri vali
muavinligi yapiyor. Ama onu hi¢ gérmedim, sey, ciinkii ben zorunlu calistirilan
biriydim, o ise bir kisizadedir. Elimde babamin bana yillarca énce verdigi, ona
yazilmis bir mektup var. Belki de korsanlik yapmam igin bir gemi almama
yardimci olur.

Ciftlik sahibi umutla atildi:

— Ben senin gemi almana yardim ederim. Bana ¢ok iyi davrandin, beni cok
memnun ettin ¢linkii.

Henry’yi bir cesit utan¢ duygusu kaplamisti, aklina yataginin altindaki,
sandikta parlayan bir yigin altin para, bin altindan fazla para gelivermisti
birdenbire.



— Hayir, dedi. Hayir; sizin 6grettiklerinizle ve bana ettiginiz babalikla
paradan ¢ok daha fazla seyler almis bulunuyorum sizden.

Artik gidiyordu ya, Henry bu kirmizi suratli, dalgin adama zamanla
baglandigini, onu sevdigini anlamisti.

Gicli, govdeleri piril piril zenciler kayigin kiireklerine asiliyorlardi. Kayik
demirli bir gemiye, Gine’den adalara zenci kdéle tasiyan bir gemiye dogru ucar
gibi gidiyordu. James Flower, kayigin kic¢ tarafinda, sessiz, yiizii kipkirmizi
oturuyordu. Gemiye yaklastiklar1 zaman basimi kaldirdi ve Henry’ye yalvarir
gibi:

— Raflarda hi¢ okumadigin kitaplar var, daha dedi.

— Bir giin geri gelecegim ve onlarn okuyacagim.

— Aklimda sana hig sdylemedigim seyler var, ogul.

— Insanlanin hayranhgim kazandifim zaman size dénerim, bana onlar
anlatirsiniz.

— And i¢iyor musun?

— Sey, evet, and icerim.

— Peki bu isleri basarman ne kadar siirecek Henry?

— Bilemem; bir yil, belki on, belki de yirmi. Cok biiyiik bir iin yapmaliyim.

Henry gemiye tirmaniyordu.

— Aksamlan c¢ok yalniz kalacagim ogul.

— Ben de Oyle efendim! Bakin, yola c¢ikiyoruz! Hosca kalin efendim.
Paulette’i unutmayacaksiniz, degil mi?

— Paulette? Paulette? Ah, evet animsadim.



VII

Henry Morgan, Port Royal adli ingiliz kentine geldi, esyasimi kumsalda
birakarak amcasini aramaya cikti.

Sokakta birine:

— Vali yardimcisini nerede bulabilirim acaba? diye sordu.

— Saray1 orada delikanl, ama kendisi icerde mi bilmem.

Sarayl! Tam, vatandan uzak resmi bir goreve atanmig Britanya kisizadesine
yarasir bir ad. Tipki Robert Morgan’in anlattigi gibi Kardesine yazdig:
mektuplarda “Vali Yardimcis1 Saray1” bashgi bulunurdu. Henry saray1 gordii :
alcak, pis, duvarlan kirecle sivanmis topraktan, dami gayet kotii dosenmis
kirmizi kiremitten bir evdi bu. Kapida elinde kargi, cicili bicili giyinmis bir
nobetci vardi; kocaman, ise yaramaz silahini 6niinde dimdik tutuyor, bu arada
diisman sinek siiriilerinin saldirisiyla yiizii ac1 icinde burusuyordu.

Henry yaklaginca karg1 hemen yolu kapatt.

— Sir Edward Morgan’la goriismek istiyorum.

— Ekselans’1 goriip de ne yapacaksin?

— Sey, efendim, benim amcamdir da o, kendisiyle konusmay1 istiyorum.

Asker kasini catip ona kuskuyla baktiktan sonra kargisina daha siki sarildi. O
zaman Henry ciftlikte aldig1 dersleri animsadi. Belki de bu adamin, kirmizi
ceketinin cakasina ragmen, bir kole yan vardi.

— (Cekil yolumdan Allahin belasi herif, diye bagirdi. Cekil yolumdan yoksa
astiririm seni.

Adam korkusundan az kalsin silahini diisiirecekti:

— Bagsiistiine efendim, hemen haber gondereyim efendim.

Boyle diyerek kiiciik bir giimiis diidiigii caldi, kapiya gelen yesil dantelli
giysili usaga :

— Bu geng efendi, Ekselans ile goriismek istiyor, dedi.

Henry cepecevre mat altinla islenmis kalin kursuni perdelerin kararttigi bir
odaya alindi. Duvarlarda, siyah cerceveler icinde {ic donuk portre asiliyds; tiiylii
sapkall, kiliclarin yatay tuttuklarn icin kaskati, ince kuyruklar gibi duran iki
athyla, saclari pudrali ve omuzlariyla gégsiiniin yarisini agik birakan ipekli
elbise giymis sevimli bir kadin...



Perdeyle ortiilii kapinin ardinda bir yerden agir agir calinan bir harp’in belli
belirsiz tingirtisi geliyordu. Usak, Henry’nin mektubunu alip onu yalmz birakt.

Henry kendini gercekten de cok yalmz buldu. Soguk, herseyi dikkatle
ayrilmis bir sa¢ gibi ézenli bir evdi burasi. Insanin duvarlardaki resimlerde bile
terbiyeli bir kiicimseme bulundugunu sezmemesi olanaksizdi. Kapidaki
perdelere Britanya armalari islenmisti; bir kanatta kalkanin yarisini tutan aslan,
oteki kanatta diger yariyr tutan tinikom (tek boynuzlu at)... Perdeler diimdiiz
kapandig1 zaman arma tamamlaniyordu. Henry, bu odada amcasindan korkmaya
bagladi.

Ama Sir Edward goriindiigii zaman tiim bu diisiinceler aklindan siliniverdi.
Ammsadig1 bicimiyle babasiydi karsisindaki, gene de hi¢ bir zaman babasi
olamazdi. Yash Robert boyle, kirpik gibi bir biyik asla birakmazdi ve Robert’in
yasaminda hi¢ bir sey dudaklarini, biyig1 gibi ince goriiniinceye dek sikmasina
neden olamazdi. iki kardes, belki dogduklarinda bir elmanin iki yansi gibi
birbirlerine benziyorlardi, ama her ikisi de kendi agzim kendi yaratmusti.

Robert dogru sdylemisti; bu adam onun ¢alimh bir esiydi. Ama Sir Edward
giiliing bir rol verildigi halde gene de kendi roliinii birinci plana cikartip biitiin
oteki rolleri gereksiz kilan bir oyuncuya benziyordu. Yakasi ve kol yenleri
dantelli mor ceketi, uzun, kursuni ipekten kin icinde ince bir kalem gibi duran
kihci, kursuni ipek ¢oraplan ve iizerinde kurdeleden fiyonklar bulunan yumusak
kursuni ayakkabilar1 Henry’nin goziine sikligin en yiiksek derecesi gibi goriindii.
Kendi giysileri onunkinin yaninda pek acinasi kaliyordu.

Amcasi gozlerini dikmis ona bakiyor, Henry’nin konusmaya baglamasini
bekliyordu. Henry, sadece:

— Ben Henry Morgan’im efendim, Robert’in oglu, dedi.

— Oyle oldugunu goriiyorum. Bir benzerlik, hafif bir benzerlik var. Size
nasil bir yardimim olabilir?

— Sey, bilmiyorum. Sizi ziyarete gelmek ve varligimdan haberdar etmek
istedim sadece.

— Cok nazik bir hareket bu, ¢ok nazik.

Bu hemen hemen asagilama dolu nezaket havasi icinde laf agmak pek giictii.
Henry sordu;

— Evden ayrilali beg yil oluyor, ailemden hi¢ haber aldiniz m1 bu arada?

— Bes y1l demek! Peki bu siire icinde ne yapiyordunuz bakalim?

— Zorunlu ¢alistirilan biriydim efendim. Ama, annem, babamdan haber...

— Anneniz 6ldii.

Henry bir fisilti halinde yineledi :



— Annem 6ldii demek.

Ayrilisindan hemen sonra mi1 6ldiigiinii sordu kendi kendine. Gergi cok aci
duymadi ama sozciikler kulagina dylesine korkutucu, dylesine kesin seyler gibi
geliyordu ki. Bu, bir daha asla geri donmeyecek bir sey, bir sondu. “Annem
olmiis” diye mirildandu:

— Peki, ya babam?

— Babamizin da giil bahgesinde garip seyler yaptigi calindi kulagima. Rhys
efendi yazmusti. Cigekleri kopartip sagkin biri gibi havalara atiyormus. Toprak
giil yapraklarnyla ortiiliiyor, komsular cevreden seyredip ona giiliiyorlarmis.
Robert zaten normal bir insan degildi; hatta hi¢ bir zaman akl tiimiiyle basinda
olmadi. Yoksa Birinci James déneminde cok ilerliyebilirdi. Onun bir giin
mutlaka bir bahtsizliga ugrayacaginmi diisiinmiistiim. Saygi gosterilmege deger
hic bir seye saygi duymuyordu c¢iinkii... Bunu nigin ortada, herkese alay konusu
olacak sekilde yapiyor? Akrabalarini da giiliing duruma diisiiriiyor béylece.

— Gercekten onun deli olduguna inaniyor musunuz Amca?

Sir Edward:

— Bilmiyorum, dedi. —ve biraz sabirsizlikla ekledi— Sadece Rhys
Efendi’nin mektubunu anlattim size. Gorevim geregi, bos varsayimlarla
ugrasacak zamanim yok, hele havadan sudan konusmaya, hi¢ yok.

Sozciiklerin {izerine basa basa s6zlerini tamamladi.

Harp’in diizenli tingirtisi durmustu; kapinin perdesi yana itildi, odaya ince
bir kiz girdi. Bu karanlik yerde kizin yiiziinii gérmek giictii; giizel olmadig1, daha
cok gururlu bir sevimlilige sahip bulundugu anlasiliyordu. Elbiselerinin rengi
donuktu, yiizii de sararmisti. Sagi bile ¢ok acik altin sarisi rengindeydi.
Biitiiniiyle Sir Edward’in sararmis, yorgun bir yansimasi gibi duruyordu.

Kiz, Henry’yi orada goriince sasirmisti. Henry, Sir Edward’dan korktugu gibi
kizdan da cekindigini anladi. Henry’ye, tiksinti verici, ama kesin nezaket
kurallan yiiziinden kenara itemedigi bir yiyecekmis gibi, bakti.

Sir Edward kisaca:

— Amcaoglun Henry, dedi: ve anasiz kizim Elizabeth.

Sonra bu iligkiden hic bir yarar cikmayacakmis gibi sinirli sinirli ekledi:

— Sevgili kizim, biraz daha miizige calissan nasil olur?

Kiz, Henry’ye dogru hafif bir reverans yapar gibi oldu ve babasininkine
benzer bir sesle onu selamladi:

— Nasilsiniz? Evet efendim, biraz daha calissam iyi olacak sanirim. Son
parca zor ama giizel.

Sonra perdenin ardinda gozden yitti ve az sonra harpin alcak, falsosuz



tingirtisi yeniden duyuldu.

Henry bu adamdan korkmasina ragmen tiim yiirekliligini topladi:

— Sizinle goriismek istedigim bir sey var. Korsanliga cikmak istiyorum
Amca. Denize, toplar1 olan biiyiik bir gemiyle acilmak istiyorum. Biiyiik bir
ganimet ele gecirdikten, iin kazanip cevreme cok sayida adam topladiktan sonra
yagma ve kurtarmalik icin bir Ispanyol kentini ele gegirecegim. lyi bir
gemiciyim ben, Amca. Oyle samyorum ki tiim denizlerde dolasabilirim.
(Gikacagim seferi de en ufak ayrintisina dek planlamis bulunuyorum. Eski
savaglar konusunda cok seyler okudum. Korsanlar hi¢ bir zaman benim
diistindiigiim gibi bir giic olamamislardir. Oysaki ben onlardan ordular,
donanmalar kurmak niyetindeyim Amca. Bir zaman gelecek ki tiim 6zgiir Kiy1
Kardesliginin basina gececegim, onlar1 basa ¢ikilmasi zor, silahli bir giice
doniistiirecegim.

“Ttiim bunlarn uzun kélelik yillarimda diisliniip tasarladim. Yiiregimde bu
seyleri basarmak icin biiyiik bir 6zlem var. Tiim diiglerimin biiyiik bir {in ve
bliyiik bir servetle sonuclanacagina inanmiyorum. Giiciimii biliyorum. Yirmi
yasindayim; denizde birkac yil gecirdim; bin liram da var. Bana simdi yardim
edecek adami —benimle ortak olacak kimse— zengin edecegim. Bu isleri
basaracagimdan dyle eminim, eminim ki.

“Sizden amca, bin lirama kendime uygun bir gemi satin alacak ve komutam
altinda 6zgiir, goziipek adamlar1 toplamama yetecek kadar para eklemenizi
istiyorum. Eger bana bin lira verirseniz sizi daha da zenginlestirecegime and
icerim.”

Harp sesi artik duyulmuyordu. Delikanli, bu heyecanli konusmasina
baglarken Sir Edward onu durdurmak icin elini kaldirmisti, ama sozciikler birbiri
ardindan saganak gibi geliyordu. Harp susunca Sir Edward sikintiyla kapiya
dogru bakti. Sonra yeniden Henry’ye dondii :

— Sonu belirsiz seriivenlere yatiracak param yok benim, diyerek kesip atti.
Bos lafla gecirecek zamamim da yok. Vali birazdan benimle goriismeye gelecek.
Ama su kadarini sdyleyeyim ki sen, atilacagin seriivenlerin sonunda ipte can
verecek yabanil, basibos bir delikanlidan baska sey degilsin. Baban da senin
gibi. Yalniz onun yabamlhg aklinda...

“Sana sunu da sdylemeliyim ki Ispanya ile Ingiltere simdi baris halinde;
gerci pek iyi iliskiler kurulmus degil ama gene de baris var. Capulculuga
cikarsan ne kadar iiziiliirsem {iziileyim, seni cezalandirmak benim gorevim
olacak. Cumbhuriyetciler artik iktidarda degil; Cromwell’in ihmal ettigi o vahsiler
de simdi dikkatle izleniyor. Soylediklerimi aklindan ¢ikartma : ¢iinkii yegenimi
asmak istemem. Simdi sana gercekten giile giile demek zorundayim.



Henry’nin gozlerine 6fke yaslari doldu. Amcasi:

— Beni gormeye geldigin i¢in sana tesekkiir ederim, dedi, giile giile!

Sokakta Henry cam sikkin yiiriiyordu, 6niinde, biraz ilerisinde, uzun boylu
zenci hizmetgisiyle giden amcasinin kizin1 gordii. Geride kalmak icin yavasladi,
ama kiz da yolda oyalaniyordu. Henry:

“— Belki de benimle konusmak istiyor,” diye diisiinerek ona yetismek icin
adimlarim siklastirdi. Karanlik odanin gizlemis oldugu kizi1 goriince gozlerine
inanamadi. En fazla on dort yasinda olabilecek, kiiciik bir kizd1 bu.

Yanina varinca Elizabeth bagini kaldirip ona bakti. Henry sordu:

— Burada Antillerde sizi oyalayacak ilgi cekici seyler bulabiliyor musunuz?

Kiz cevap verdi:

— Istediginiz kadar, epeydir buradayiz, biliyorsunuz.

Kiiciik semsiyesiyle kolesinin koluna dokundu, onunla bir sokaga sapti;
delikanh arkasindan saskin bakakaldi.

Tiksindirici bir seymis gibi kendisinden ka¢cmaya calisan bu kibirli
akrabalarina karsi icinde aci duygular belirmisti. Onlara budala diyemiyordu;
clinkii iyice etkilerinde kalmisti. Kendini yapyalniz, caresiz ve c¢ok geng
bulmasina yola¢mislardi.

Port Royal’in dar sokaklar1 camur gibi pislikle kaplanmis, arabalar ve sayisiz
ciplak ayak bu camuru kalin bir sivi haline getirmisti. Vali Yardimcisinin Saray1
Whitehall’e ne kadar benziyorsa Port Royal de bir kente o kadar benziyordu.
Sokaklar, cevresine kirli ahsap evler siralanmis dar gecitlerden ibaretti. Her evin
sokak iizerinde bir balkonu vardi; herkes balkonlarda oturmus, gecerken
Henry’ye bakiyordu; ilgiyle degil de hasta bir adamin tavanda dolasan sinekleri
seyredisi gibi bikkinlikla seyrediyorlardi onu.

Bir sokakta, yalniz kadinlardan bagka oturan yok gibiydi : zenci kadinlar,
beyaz kadinlar, kursuni kadinlar, ¢okiik yanaklarina sitma atesi yerlesmis
kadinlar... Kirli denizkizlar1 gibi balkonlarindan sarkiyor, Henry gecerken alcak
sesle ona sesleniyorlardi. Henry onlara aldiris etmeyince kizgin papaganlar gibi
cighiklar atiyor, bela okuyor, arkasindan tiikiiriiyorlard.

Rihtima yakin bir yerde, oniinde biiyiik bir kalabalik birikmis bir tiir
meyhane gordii. Yolun orta yerine tepesi delinmis bir sarap ficis1 konmustu.
Garip danteller icinde, bagina tiiylii bir sapka gecirmis iriyari, sarhos bir adam
ficinin yaninda calimla duruyordu. Cevresine toplanmis adamlarin uzattiklar
kupalara, taslara, hatta sapkalara sarap dolduruyordu. Arasira serefe kadeh
kaldiriyor, etrafindaki kalabalik da alkislar ve bagirmalarla ona katiliyordu.

Delikanh dalgin, kederli, onlarin yanindan ge¢cmek istedi.



— Gel sagligima i¢ delikanli.

— Canim i¢mek istemiyor.

— Canin igmek istemiyor mu?

Iriyar1 adam bu yanit karsisinda ne diyecegini sasirdi. Sonra 6fkeyle bagirdi:

— Suna bak! Bu hafta “Sangre de Cristo” malzeme gemisini ele gecirmis
olan Kaptan Dawes istedi, iceceksin.

Asik surath herif kaslarim catarak yaklasti, ansizin kemerinden biiyiik bir
revolver cikartip sallayarak Henry’nin gégsiine dogru tuttu. Delikanl revolvere
bakti:

— Saglhigina icecegim, dedi.

Icerken de aklina bir sey geldi:

— Seninle yalniz konusmak istiyorum Kaptan Dawes.

Korsani meyhane kapisina dogru siiriikledi:

— Gelecek seferin konusunda, diye soze bagladi.

Kaptan giirledi:

— Gelecek seferim cehennemin dibine! Daha yeni vurgun yaptim, degil mi?
Param var, degil mi? Oyleyse ne diye gelecek seferimden séz edip duruyorsun?
Bekle bakalim, hele ganimet harcanip bitsin, yaralar iyilessin? Hele Port
Royal’deki tiim sarabi icip burasini kurutalim, sonra gel de gelecek seferimden
sOz et bana.

Yeniden sokaktaki kalabaliga karisti:

— Cocuklar, diye haykirdi. Cocuklar saatler var ki saghgima icmediniz.
Gelin hep birden bagiralim, sonra da sarki sdyleriz!

Henry umutsuzlukla yolunu siirdiirdii. Limanda birkag¢ gemi demirli
yatiyordu. Kumsalda oturan bir gemiciye yaklasti;

Lafi agmak igin :

— Su gemi hizliya benziyor, dedi.

— Ha, fena degil.

— Sehirde tinlii korsanlardan kimse var mi1?

— Su Dawes’den baska kimse yok, o da kiikreyen bir fareden bagka bir sey
degil. Campeche’ye gidecek donanim ile dolu bir gemiyi ele gecirmis, cikarttigi
giiriiltitye bakarsan sanirsin ki Panama’y1 ele gecirmis!

— Peki baska kimse yok mu?

— Bir de Grippo denilen herif var ama silahsiz olmadikca hic¢ bir gemiye
saldirip yagma edemez. Kendi golgesinden bile korkar bu Grippo. Evet, sanirim
o da eli bos limana donmiistiir, kara rom i¢meye dalmistir simdi de.

Henry sordu :



— Onun gemisi hangisi?

— Iste, orada. Ad1 “Ganymede”. Sdylenenlere bakilirsa Grippo bu gemiyi
Saint Malo’da, miirettebati sarhosken calmis. O ve dokuz adami zavalli,
korkiitiik herifleri denize attiktan sonra gemiyle Antillere yelken acmiglar. Evet
iyi bir gemidir ama Grippo kaptan olacak adam degil. Simdiye dek nasil olup da
gemisini batirmadigina sasmali. Bak s6zgelimi Mansveldt; iste sana bir kaptan,
hem de gercek bir kaptan. Ama Mansveldt Tortuga’da.

Henry gemiyi inceleyerek:

— lIyi, izl bir gemi bu, dedi. Yelkenleri de arttirilabilir pekala. Silahlar
nasil?

— Gereginden bile fazla silahi oldugunu soylerler.

Henry, korsan1 o gece kumsalda bir kuliibede kafay1 cekerken buldu. Adam
melezdi; iki yanagini da, ete gomiiliip goriinmez hale gelinceye degin simsiki
baglanmis ipek bir ip gibi iki derin iz kesiyordu. Gozleri 1sildiyor, bakislari
kiiciik bir kamp 6niindeki korkak nobetciler gibi gidip geliyordu.

Henry sordu:

— Grippo denilen adam sen misin?

Adam yerinden si¢rayarak bagirdi:

— Ben capulculuk etmedim, hi¢ bir vurgun yapmadim. Ben vurgun yapmam.
Beni hic bir seyle suclayamazsin.

Saint Malo’da da onu, bir defasinda bdyle bulmuglar, carmiha baglamus,
sonra govdesinde yliz tane sarkik agiz acilincaya ve hepsinden kan gelinceye
degin kirbaclamiglardi. Grippo o zamandan beri devlet otoritesinin gélgesinden
bile korkar olmustu.

— Kimsin sen? diye sordu.

Henry kendine giivenli, karsilik verdi:

— Oyle samiyorum ki seni zengin edecegim ben, Grippo.

Bu adama nasil davranmasi gerektigini biliyordu; ciftlikte calisan zencilerin
cogundan hi¢ de baska degildi; korkak ve belki de acgozlii...

— Bes yiiz Ingiliz liran olsayd ne yapardin Grippo?

Kara adam dudaklarini yalayip 6niindeki bos kupaya bir gz atti. Sonra
fisildads:

— Bu paray1 haketmek icin ne yapmam gerekiyor?

— Bana “Ganymede”in kaptanlhiginm satacaksin.

Bu kez Grippo’nun gozii agilmisti: Kesin olarak:

— “Ganymede” bundan ¢ok daha fazla eder, dedi.

— Ama ben gemiyi satin almak istemiyorum ki, sadece kaptanligini



alacagim. Bak Grippo! Seninle sdyle bir anlagsma yapalim. “Ganymede”in
kazancindan yarisina ve kumandanligina karsilik sana bes yiiz lira verecegim.
Sonra denize agilacagiz, dyle samyorum ki isime karisilmazsa, iyi vurgun
yapmanin yolunu biliyorum ben. Grippo sana bu konuda bir yazili kagit
verecegim. “Ganymede”de bir tek basarisizliga bile ugrayacak olursam sen gene
biitiin gemiyi alacak, bes yiiz liray1 da geri vermeyeceksin.

Grippo hala bos kupasina bakiyordu, ama birdenbire heyecanlandh :

— Ver paray1 bana, diye bagirdi. Cabuk! ver paray1 bana. —Sonra bagirdi—
Oloto! Oloto! Beyaz sarap getir, Isa askina, beyaz sarap!
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Henry Morgan korsanliga basladigi zaman Darien korfezi kiyilarinda ve yesil
Karayip adalarinda bircok parlak ada vardi. Kazanilan ve harcanan sayisiz
servetin, alinip batirillan giizel gemilerin, giivertelere kereste gibi yigilan altin ve
giimiisiin oykiileri Tortuga’nin sarapg¢i diikkanlarinda anlatilirdi.

Ozgir Kardeslik, Pierre le Grand’imn kiiciik bir ceteyle Hispaniola
ormanlarindan gizlice c¢ikip bir kayikla hazine donanmasinin Amiral
yardimcisini tutsak ettiginden beri irkiitiicii bir birlik haline gelmisti. Fransa,
Britanya ve Hollanda bu adalar suclular icin iyi bir hapishane olarak gérmiis ve
yillar boyu Antillere degersiz insan yiiklerini bosaltrmslardi. Oyle bir dénemdi
ki, bu ii¢ iilkede de yaptiklarinin hesabini iyi veremeyenler bir gemiye tikilip,
kiiciik bir ticret karsiligi zorunlu calistinlmak iizere buralara gonderiliyordu.
Hizmet siireleri dolunca da bu adamlar silah calip Ispanya ile savasmaya
basladilar. Sasilacak bir sey degildi bu. Ispanya’nin Katolik ve zengin olmasina
karsilik Huguenot’lar; Luteryenler ve Ingiltere Kilisesine bagh olanlar yoksul ve
perisandi. Onlar kutsal bir savas yapiyorlardi. Ispanya diinyanin biitiin
hazinelerini kilit altina almisti. Zavalli, yoksul dilenciler eger anahtar deliginden
bir metelik calabiliyorsa bunda ne kétiiliik vard1? ispanya’dan bagka kim aldirs
ederdi? Kuskusuz Ingiltere Fransa ve Hollanda bu konuyla hic ilgilenmiyordu.
Kimi zaman korsanlar1 Aragon ve Kastilya’ya kars1 gérevlendiriyorlardi; dyle ki,
on yil 6nce bir tutuklu gemisiyle génderilmis adamin “Kiralin izniyle Kaptan”
linvanin tasidigina tanik olabilirdiniz.

Fransa, yoldan ¢ikmis cocuklarinin iyiligini istiyordu; bunun icin korsanlara
es olsunlar diye Tortuga’ya bin iki yiiz kadin gondermisti; bin iki yiiz kadinin
hepsi de karaya ayak basar basmaz zevcelikten ¢ok daha kazanch bir ise sarildi.
Fransa’nin bunda sucu yoktu elbette.

Bu korsanlar adlarim1 sadece sigir c¢obanhigi yaptiklari dénemlerden
almiglardi. O zamanlar, ateste ufak et ve yag parcalarini pisirerek et tiitsiillemek
usulleri vardi. Bu, eti oldugundan da nefis yapiyordu. Bu usule “boucan usulii”
denirdi. Korsanlara “bouccaneer” demek de ondan adet olmustu.

Ama bir siire sonra bu avcilar kiiciik, dikkatli gruplar halinde ormanlardan
ciktilar; ceteler kuruldu. Sonra sekiz on gemilik donanmalar olusturuldu.



Sonunda da binlercesi Tortuga’da toplandi. Bu giivenli noktadan Ispanya’nin
bogriine saldirmaya basladilar.

Ispanya onlarla bas edemiyordu. Onunu asacak olsa, yiiz kisi cikiyordu;
bunun icin kentlerini pekistirdi, hazinelerini denizden, askelerle dolu savas
gemilerinin korumas: altinda gondermege basladi. Ispanyol, sémiirgelerindeki
sayisiz gemilerin hemen hepsi bu vahsi korsanlarin korkusundan denizden
cekilmis gibiydi. Ancak yilda bir kez hazine donanmas1 anavatana dogru yelken
aciyordu.

“Kardeslik” arasinda bes {inlii ad ve bu adlarin —eger bir giin hepsini
golgede birakacagina bu derece giivenmeseydi— Henry Morgan’i kiskanglikla
kivrandiracak seriivenleri, basarilar1 vardi.

Bartolomeo Portugue biiyiik bir vurgun ele gecirmisti... Ama vurgunuyla
kacamadan Campeche yakinlarinda tutsak diistii. Asilmasi icin kumsala daragaci
kurulmustu. O da daragacinin kurulusunu gemideki hiicresinden seyretti,
Idamindan 6nceki gece, nébetgisini bicaklayip bir ficimn yardimiyla yiizerek
kacti. Sekiz giin gecmeden uzun bir kayikla ve korsanlarla dondii, gemiyi
Campecbe limanindan ¢aldi. Onu Kiiba aciklarinda bir firtinada yitirdi ama bu
oyki gene de meyhanelerde neseyle anlatilirdi.

Roche Braziliano, tombul surath bir Hollanda’hydi. Gengliginde
Portekiz’liler tarafindan Brezilya’dan kovulmus, adin1 da onlarin bu
somiirgesinden almisti. Gariptir ki Portekiz’e karsi hig bir kin giitmiiyordu. Kini
Ispanya’ya yonelmisti. Cevrede Ispanyollar olmadikca nazik, iyi yiirekli, sevilen
bir kaptandi. Adamlar1 ona tapar ve ondan bagkasi onuruna kadeh
kaldirmazlardi. Bir defasinda gemisi Castilla de Oro’da batirildigl zaman bir
Ispanyol siivari boliigiindekilerin ¢ogunu &ldiirmiis ve hayvanlarindan, binip
kagmak icin yararlanmusti. Ispanyollar yakiminda oldugu zaman Roche agzindan
kopiikler sacan bir hayvan kesilirdi. Tutsaklar1 sislere gecirip hafif ategste
kizarttig1 sdylenirdi.

Zengin gemiler denizden cekildiginden korsanlar koylere, hatta kaleleri olan
kentlere saldirmak zorunda kaldilar. Lewis Scot, Campeche’yi yagma edip
ardinda kapkara, dumanu tiiten bir yi1gin birakt.

L’Ollonais, Sables d’Ollone’dan gelmis, ¢ok kisa bir zaman iginde bati
okyanusunun en korkulan adami olmustu, Ise Ispanya’ya duydugu gercek bir
kinle basladi1 ve giiclii bir vahset tutkusuyla bitirdi. Diller koparmis, tutsaklari
kiliciyla parca parga dogramusti. Ispanyollar L’Ollonais ile karsilasacaklarina
seytanin her tiiriiyle karsilasmayi yeglerlerdi. Adinin fisildanmasi bile yolu
lizerindeki koylerin bosalmasina, her tiirlii yaratigin ortadan silinmesine
yetiyordu. O geldigi zaman, sicanlarin cengele Kkactigi sOyleniyordu.



Maracaibo’yu aldi, New Gibraltar’, St. James de Leon’u aldi. Her yanda, salt
bundan ¢ok zevk duydugu icin, insanlar kili¢tan gecirdi.

Bir defa, adamakilli kana susadiginda, seksen yedi tutsagin baglanip sira
halinde yere yatirilmasini emretti. Sonra bir elinde bileyi tasi, 6tekinde uzun bir
kilicla sira boyunca yiiriidii. O giin seksen yedi kafay1 kendi eliyle kesti.

Ama L’Ollonais Ispanyollar1 katletmekle yetinmedi, insanlarin yikintiya
doniismiis tas kentlerde yasadiklar1 ve bakirelerin cicekten taclarla dolastiklar
tatli Yucatan iilkesine girdi. Yucatan’lilar sakin insanlardi, soylar1 bilinmeyen bir
nedenle azaliyor, ortadan kalkiyordu. L’Ollonais iilkeden ayrildiginda kentler tag
ve kiil yiginlar haline gelmis, cicek taglardan iz kalmamist.

Dairen Korfezi yerlileri baskaydi: Vahsi, korkusuz ve acimasiz... Ispanyollar
onlara “Bravos” derler, bu yerlilerin evcillestirilemiyecegi tizerine and igerlerdi.
Ispanya’ya son derece dis biledikleri icin korsanlarla dost olmuslardi. Ama
L’Ollonais onlarin da malim miilkiinii yagmalayip baskanlarini 6ldiirdii. Bu
Yerliler 6¢ almak icin yillarca beklediler. Sonunda L’Ollonais’nin gemisi
tilkelerinin kiyisina vurup battiginda onu yakaladilar. Bir ates yakip saatlerce
dansettikten sonra Fransizin gévdesini kendi gozleri oniinde, parca parca, her
defasinda bir parmak ve bir lokma et olmak iizere, yaktilar.

Bir gece Tortuga’daki bir meyhaneye zayif bir adam geldi, adim
sorduklarinda kocaman bir rom figisin1 kaptig gibi firlatti, atti.

— Bras de Fer?| dedi. Hi¢ kimse de ona bir daha soru sormadi. Adim bir
utang, bir dert yiiziinden mi, yoksa kininden mi gizledigi asla 6grenilemedi. Ama
tiim kiy1 onu biiyiik, yigit bir kaptan olarak tanidi.

Iste sdyledikleri sozler dillerde dolasan adamlar bunlardi.

“Zalim” : Vurgun getirmeyene para yok, demisti ve bu s6z herkesin
agzindaydi. Kaptan Lawrence kiiciik bir gemiyle iki Ispanyol firkateyninin
hiicumuna ugradifi zaman adamlarina soyle dedi: “icinde bulundugunuz
tehlikeyi sezecek kadar biiyiik deneyiminiz ve bu tehlikeden korkmayacak kadar
biiyiik yiirekliliginiz var.” Bu, giizel bir s6zdii, adamlar1 bu s6éz iizerine iki
Ispanyol gemisini tutsak ederek Goaves’a getirmislerdi.

Tiimii de acimasiz, hatta sert adamlar degildi. Bazilarinda ¢ok garip bir
acima duygusu bulunuyordu. Her pazar tiim miirettabati basi acik, karsisina
alarak kutsal ayin yapmayi gorev edinmis bir Daniel 6rnegin... Daniel bir
defasinda dine saygisizlik ettigi icin bir gemicisini vurmustu. Bu korsanlar
savastan once yiiksek sesle dua ederdi. Savastan {iistiin ¢ikarlarsa korsanlarin
yarisl, ele gecirilmis bir kiliseye siirii halinde giderek Te Deum duasi okurdu. Bu
arada diger yarisi da yagma ile mesgul olurdu.

Gemi kaptanlari, adamlari arasinda en sert bir disiplin gézetmeye 6zellikle



dikkat ederler, basarilarina engel olabilecek baskaldir1 veya herhangi bir yanlhs
davranisi derhal cezalandirirlardi. Denizde daha sonralarn Kidd, Blackbeard ve
Lafitte tarafindan g6z yumulmus baskaldin eylemlerine rastlanmazdi o
zamanlar.

Ama “Kardeglik”in tiim tarihine bir tek adam egemendi. Edward Mansveldt
adinda bir Hollanda’liydi bu. Yiireklilik ve askerlik bakimindan herkesten
tistiindii. Florida’da Granada ile St. Augustine’i ve St. Catherine adasini almisgti.
Biiyiik bir filoyla Darien ve Castilla de Oro kiyilarinda sefere c¢ikmis, ne
bulduysa elkoymustu. Ama onda bir hayal giicii vardi. Komutasindaki kiliksiz
sokak kahramanlar cetesinden Amerika’da giiclii, uzun 6miirlii bir ulus, yeni,
saldirgan bir ulus yaratmak sevdasina kapilmisti. Komutasi altina gittikce daha
cok sayida korsan girdikce hayali de giiclendi. ingiltere ve Fransa hiikiimetlerine
danigti. Onlar dehgete diistiiler, kendisine bdyle bir girisimi yasakladilar.
Kralliklarin daragaclarina asilmasi olanaksiz korsanlar soyu mu? Ama, bunlar
herkesi soyardi. Sonra bdyle bir seyi diisiinmek bile yersizdi.

Gelgelelim o hala yeni yontemini tasarlamayi siirdiiriiyordu. Merkezi St.
Catherine Adas1 olacakti. Orada adamlarindan bir grubu yerlestirdikten sonra
yeni ulusuna katilacak daha ¢ok insan bulmak icin dolagmaya c¢ikti. Gemisi
Havana kenti yakinlaninda batinldi ve Ispanyollar Edward Mansveldt’i
daragacinda bogdular.

Iste Henry Morgan’in tiimiinii de gélgede birakmay: tasarladigi adamlar
bunlardi. O, gercekten karsisinda hi¢ bir engel gérmiiyor, bir kimse dikkatle
tasarlar ve olanaklar1 degerlendirmeyi bilirse giristigi isi mutlaka basaracagindan
kuskusu bulunmuyordu. Bu 6ykiiler ve bu adamlar belki de fena degildi ama
hepsi de biiyiik girisimlere kalkismaktan kaciniyorlardi. Atilgan ve kibirliydiler.
Ama bir giin ona yardimlar1 dokunabilirdi.

Henry Morgan melez Grippo’yla beraber “Ganymede”le denize acildiginda
Manseldt yasiyordu, Bras de Fer ise yash bir adamdi.



Morgan “Ganymede”i sefere hazirlarken Port Royal’de heyecan ve merak
egemendi. Gemiye garip ara¢ gere¢ ve az rastlanan silahlar yiikleniyordu. Bu
delikanlimin sakin giiveninin cekimine kapilan bir¢ok gemici goniillii olarak
miirettebata katildi. Kaptan limanda bes iinlii topcu bularak yanina aldu.
“Ganymede” yelkenlerini acip da limandan ¢ikmaya hazirlanirken kumsalda
basibos bir kalabalik birikmis, onun uzaklasmasini seyrediyordu.

Av gozleyerek Darien kiyisim taradilar, ama deniz ispanyollardan tamamiyle
arindirllmig gibiydi. Bir sabah Cartagena limani yakinlarinda bir ticaret
gemisinin uzun ve kirmizi teknesini gordiiler. Kaptan Morgan adamlarim
sakladi. Hi¢ kimsenin kendisini gostermesine izin vermedi. Diimenci bile
diimeni kiiciiciik bir odadan tutuyor ve gilivertede yapma bir diimen basibos
sallaniyordu. Sonra, dogru Ispanyol gemisinin iizerine gittiler. Ispanyol
miirettebati cok sasirdi. Gelen gemide hic kimse yoktu. Isin icinde ya bir
biiyticiiliik kokusu vardi, ya da gemicilerin her zaman anlattiklari o deniz
facialarindan biriyle karsilagmislardi. Belki de veba gemideki tiim miirettebati
oldiirmiistii ve onlar bu gemiyi yakalayip satabilirlerdi. Ama iyice yaklastiklar
zamap gizlenmis ii¢ top alev kustu; {icli de bir tek noktaya nisan almisti: Ates
kesildiginde Ispanyol gemisinin diimeni parca parca olmus, gemi denetimden
cikmistl, oradan oraya siiriikleniyordu. Sonra Kaptan Morgan, geminin 6n
tarafinda, menzili disinda kalmaya gayret ederek bayrak indirilinceye degin atege
devam etti, mermi yagdirdi. Tasarilar gerceklesmis, ilk vurgunu ele gecirmisti.

Birka¢ giin sonra bagka bir gemiye rastladi ve borda bordaya ilerlemeye
koyuldu. Ispanyol miirettebat saldirty1 karsilamak iizere kiipesteyi siper almus.
Ortalik birdenbire kalabaligin icine diigsen ve patlayan kalin toprak kiiplerle
doldu. Ispanyollar haykirarak bu birden parlayan 6liim tehlikesinden kurtulmak
lizere kacistilar, siginak aramaya koyuldular.

Henry Morgan, Tortuga’ya dondiigli zaman vurgun olarak doért gemi
getiriyordu, bir tek adamini bile yitirmis degildi. Hersey 6ngoérdiigii derecede
kolay olmustu. Iste, tasarilarinin dért canli amt1 ortadaydi. insanin beklenmeyen
bir seyi cok kisa bir zamanda yapmasi yeterdi. Basarili bir savasin gizi
buradaydi.

Henry Morgan geldiginde Mansveldt Tortuga’daydi. Kiiciiciik gozleri bu
vurguna bakarken parliyordu. Cok gecmeden bu yeni 6ndere haber yolladi.



— Limandaki dért Ispanyol gemisini ele geciren kaptan Morgan sen misin?

— Evet efendim, benim?

— Peki bu isi nasil basardin? ispanyol gemileri iyice silahli, hizli gemilerdir.

— Onlan efendim, planlarim sayesinde ele gecirdim. Bircok geceler bu igleri
nasil yapacagimi tasarlaylp durmustum. Bagkalar1i kaba gii¢ kullanirlar ama
efendim, ben gafil avlama yoluma calisirim.

Mansveldt ona hayranlikla bir siire bakti:

— St. Catherine Adasi’nmi ele gecirmek iizere bir sefer hazirliyorum, dedi.
Aday1 aldiktan sonra bir korsanlar cumhuriyeti kuracagim. Bunlar artik
vatanseverlik duygulariyla calisacaklar. Bu seferin Amiral yardimcisi olmak ister
misin? Adam toplamakta ustayimdir ben.

Mansveldt’in ad1 denizlerde ¢ok iyi taninirdi, Henry sevincinden kizardi.
Hemen karsilik verdi:

— Memnuniyetle gelirim efendim.

Donanma yelken acti, Kaptan Morgan amiral yardimcisiydi. Giizel bir saldir
oldu. Gemiler tasidiklar kiliksiz siiriisiinii kustular, surlar tizerinde kan dokiildii.
Ada bu saldinnin siddeti karsisinda tutunamazdi, sonunda kale diistii.
Hollanda’l amiral, hiikiimetini kurup basina Morgan’1 biraktiktan sonra kendisi
yeni vatandaslar bulmak iizere yeniden diinyayr dolasmaya cikti. Gemisiyle
birlikte yitti ve bir daha hi¢ haber alinamadi. Ispanyollarin onu Kiiba’da
bogduklar1 s6yleniyordu.

Artik Kaptan Morgan Karayiplerde tek basina egemen olmustu.
Donanmasina katilmak, kumandasi altina girmek, onunla birlikte doviisiip
basarisim1 paylasmak iizere her yandan gemiler geliyordu. Puerto Bello’ya
saldirip sehri yagma etti. Evler yikildi1 ve zavalli, caresiz halk soyuldu. Kaptan
Morgan’in gemileri denize yelken acarken cengel, yikintilar arasina yiiriimeye
baglamist1 bile.

On yil siireyle okyanuslarda, adalarin arasinda ve Tropik Amerika’sinin yesil
kiyilar1 boyunca dolasti, durdu. Adi, capulculuga c¢ikan biitiin adlar1 golgede
birakacak bicimde tanindi duyuldu. Diinyanin her tarafindan korsanlar onun
bayragi altina girmeye kosuyorlardi. Tortuga’da ve Goaves’da halk onu
alkishyordu. Her seferi icin sayisiz goniilli ona katihyordu. Artik tiim
“Kardeglik” Kaptan Morgan’in Sokaklarda icki figilar1 actirmasim veya kentte
cilginhiklar yapmasimi beklemekteydi. Bunlar hi¢ bir zaman yapmadi. Mor
ceketi, kursuni ipek coraplar1 ve iizeri fiyonklu kursuni kunduralariyla soguk
soguk dolasirdi. Belinde kursunkalem kadar ince, kursuni bir ipek kin icine
sokulmus bir kili¢ sallanirdi.

Baslangicta gemiciler onunla bir arkadashik havasi yaratmaya calistilar, ama



hepsini soguk tavirlar ve asagilamalarla uzaklastirdi. Koélelerden aldigi dersi
unutmus degildi. Halkin sevgisini satin almaya kalkistig1 halde tiim “Ozgiir
Kardeslik” tiyeleri bu sevgiyi ona yagdiriyor, canlarini, servetlerini onun
basarilari icin seve seve harcamaktan ¢ekinmiyorlardi.



11

On yil siiren doviis, capul ve yanginlardan sonra artik otuzuna gelmisti.
Agaran kivircik saglart bagini daha da siki sariyor gibiydi. Henry Morgan
yasamda basari kazanmis, diinyanin gelmis gecmis korsanlarimin en talihlisi
olmustu. Tiim korsanlar, o denli 6zledigi hayranligi ona bol bol gosteriyorlardi.
Diismanlar1 —paras! olan her Ispanyol diismaniydi— adim duyunca korkudan
titriyorlardi. Drake ile L’Ollonais’den korktuklari kadar ondan da korkuyorlardi.

“Ganymede”le denize acildifi zaman, toplan bir Ispanyol teknesine
kitkredigi, cevresinde sildh sakirtilari ve cighklarla, Ispanyol gemisinin
giivertesinde doviise giristigi anlarda yiireginin 6zledigi o yakici mutluluga
kavusacagindan kuskusu olmuyordu. Ama, bunlarin tiimiinii gergeklestirmis
olmasmna karsin doyuma ulasamamusti. Icindeki o adsiz yakici ézlem artiyor,
yliregini pengelerine almis, sikistirtyordu. “Kardeslik” buyrugu altina girince
tutkusunun actig1 yaranin iyilesecegini sanmisti; korsanlar planinin sonuclarini
goriip ona hayranlik duyduklari zaman gururu oksanip doyuma ulasacagini
ummustu. Bu da gerceklesti. insanlar ona adeta tapiyorlardi, buna karsilik o
insanlardan bu denli basit seylere kapildiklar igin tiksiniyor, onlar1 budala
saylyordu.

Henry basarisi i¢inde tek basina kalmisti. Yash Merlin yillar 6nce gercegi
sOylemisti demek, Kaptan Morgan basarisina ulasmisti ama yapyalnizdi, hig
dostu yoktu. Ozlemi, icinde, yiireginde gomiilii kalmaya mahkiimdu. Tiim
korkularini, acilarini, bagarisizliklarini ve kiiciik yetersizliklerini gizlemek
zorundaydi. Pesinden gelenler bunlar1 basarisinin parlakligir icinde hig
gormiiyorlardi ama ilk ve en ufak zayiflik belirtisinde onu hemen yiiziistii
birakirlardi.

O vurgunla ugrasirken kistak boyunca sinsi bir sdylenti ortaya ¢ikmis, adalar
dolasip gemilere sizmisti. Adamlar fisildanan ada kulak verip dikkatle
dinliyorlardi:

“Panama’da bir kadin varmis, giines kadar giizelmis. Panama’da ona Kizil
Azize diyorlar. Tiim erkekler 6niinde diz ¢okiiyor.”

Soylenti boyle fisildaniyordu. Ama ses biiyiidii, biiyiidi ve sonunda
meyhanelerdeki adamlar La Danta Roja (Kizil Azize) onuruna kadeh kaldirmaya
bagladilar. Geng denizciler vardiyada onun adini fisildar oldular. “Altin Kupa’da



bir kadin varmis, tiim erkekler, puta tapanlar nasil giinesin karsisinda diz ¢6kerse
onun oniinde dyle diz ¢okiiyorlarmis.” Goaves sokaklarinda bu kadindan algak
sesle soz ediliyordu. Onu goren yoktu; hi¢ kimse teninin veya saginin rengini
bilmiyordu. Buna karsin birkac yil icinde genis, yabanil Karayip’lerde Kizil
Azize onuruna icmemis ve diisiinde onu gérmemis kimse kalmadi. Bircogu La
Santa Roja’ya dua ediyordu. Her erkek icin aradigi sevgili, bir Avrupa
kumsalinda birakilmis giizel bir geng kizin yillarla parlak bicimde
renklendirilmis hayali olmustu. Panama da her erkegin gonliinde hayallerinin
iilkesi olarak yer etmisti. Cok garip bir seydi bu. Oyle bir zaman geldi ki,
erkekler arasinda La Santa Roja’nin adi ge¢meksizin biten bir konusmaya
rastlanmaz oldu. Hagin korsanlarin hayallerinde acayip bir ¢ilginlik, tapinilacak
yeni bir bakire haline gelmisti. Bircoklar1 onun yeniden yeryiiziine inmis
Meryem oldugunu soyliiyor, dualarina onun adini da katiyorlard.

Kaptan Morgan Puerto Bello’yu ele gecirdiginde, Panama Valisi iyi
orgiitlenmemis, tiniformasiz, kiliksiz bir giiruhun boylesine saglam bir kent ele
gecirmesi karsisinda hayranlik ve sagkinlik duymustu. Bu isin basarilmasinda rol
oynayan silahlarin birer kiiciik 6rnegini istetmek {izere bir haberci gonderdi.
Kaptan Morgan haberciyi yangindan kurtulmus, kiiciik bir odaya aldi.

— Panama’da Kizil Azize dedikleri kadini hi¢ gérdiin mii? diye sordu.

— Hayir, kendisini gérmedim; ama s6z edildigini duydum. Delikanhlar
dualarinda Kutsal Bakire’den sonra onun adim aniyorlar. Giines kadar giizel
oldugu soyleniyor.

— Santa Roja’dan baska, 6z ad1 neymis?

— Bilmiyorum, yalmz giines kadar giizel oldugunu duydum. Panama’da
onun Kordoba’dan geldigi, Paris’te de bulundugu soOyleniyor. Soylu bir
ailedenmis. Kalin bir citle korunan bir cayirlikta koca koca atlara erkek gibi
binerek nasil dolastig1 anlatiliyor. Elinde kilicin sanki canli bir seye doniistiigii
ve herhangi bir erkekten daha iyi kili¢ kullandigi soyleniyor. Tiim bunlari
alcakgoniilliiliigiine s6z gelmesin diye biiyiik bir gizlilik icinde yapiyor.

Kaptan Morgan:

— Pekala, dedi. O kadar giizelse alcakgoniilliiliige ne gerek var. Bu
alcakgoniilliiliik, ancak ziyaretciler oldugu zaman takinilan bir tutum, biiyiileyici
bir davranis olmali. Ata binisini gormek isterdim. Onunla ilgili bagka hic bir sey
bilmiyor musun?

— Ancak meyhanelerde konusulanlar1 efendim. Kutsal Azizelere ortak
oldugunu, dualarda onlarin yerini aldiginu...

Haberci sessiz beklerken Kaptan Morgan koltugunda uzun uzun hayale dald.
Sonunda bogucu diisiincelerden kurtulmak ister gibi basini salladi. Kemerinden



bir revolver cikartarak haberciye verdi:

— Bunu Don Juan Perez de Guzman’a gotiir ve Puerto Bello’yu yerle bir
etmekte kullandigimiz silahlarin bir 6rnegi oldugunu sdyle. Ama benim asil
silahlarim adamlarimin saglam yiirekleridir. Ona bunlardan bir tane génderecek
degilim ama c¢ok sayida getirecegim. Kendisine bu revolveri bir yi1l muhafaza
etmesini soyle, ben Panama’ya geldigimde bizzat onun elinden geri alacagim
anladin mi1?

— Anladim efendim.

Birkac giin sonra haberci gene geldi, geri getirdigi revolverin yaninda
kocaman, dortkdse ziimriit tagh bir yiiziik bulunuyordu. Zahmet etmemenizi rica
ediyor; o zaman gorev duygusu hayranlhigini altedecek ve sizi bir agaca astirmak
zorunda kalacakmus.

Kaptan :

— 1lyi bir haber bu, dedi. Iyi, yiirekli bir haber. Don Juan’la salt kilicla da
olsa, karsilasmayi arzu ederdim. Coktanberi bana hi¢ kimse kilicla meydan
okumadi. La Santa Roja hakkinda daha genis bilgi edindin mi?

— Ancak sokaklarda soylenenleri efendim. Sizi diisiinerek herkese siki siki
sordum. Sokaklarda bana sdylediklerine bakilirsa kimse yiiziinii gérmesin diye
kalin bir pece takiyormus. Kimileri, onu goren zavalli erkekler ona vurulup
caresizlikten kendi canlarina kiymasinlar diye pece taktigim1 soyliiyor.
Ogrendiklerim bundan ibaret. Gonderecek bagka bir haberiniz var m1 efendim?

— Sadece bir yi1l icinde Altin Kupa’ya gidecegimi tekrarla.
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Omrii boyunca iradesi demirden bir riizgar gostergesine benzemisti: Hep
kararli olarak bir tarafa yonelmis ama hi¢ bir yonde uzun siire kalmayan bir
gosterge. Antiller, deniz, yagma ve yengi tiimii ile zamanla onu biktirmisti.
Dokundugu herseyin soldugunu, kuruyup biiziildiigiinii gérmiistii. Yalnizdi.
Adamlart ona saygi ve somurtkan bir korku gosteriyorlardi. Ondan
cekiniyorlardi, ama bu durum bir zamanlar oldugu gibi artik gururunu
oksamiyordu.

Adamlar arasinda bir dost bulup bulamayacagini diisiindii; ama kendi i¢
kalesine kapanaliberi o kadar uzun zaman gecmisti ki bu diisiince ona
anlasilmaz, cocuksu bir cekingenlik verdi. Adamlarindan kim ona dost
olabilirdi? Hepsini bir bir aklindan gecirdi, ¢atlak, somurtkan suratlarini, capul
paylasilirken piril piril parlayan a¢ gozlerini amimsadi. Onlar igin tiksintiden
bagka bir sey duymuyordu.

Ama goziine carpmis olan biri vardi: Coeur de Gris dedikleri bir Fransiz.
Kaptan Morgan onu doviiste seyretmisti, giivertede cevik bir hayvan gibi oradan
oraya sicriyor, kilici giimiis alevden kivrak diller cikartiyordu. Ince uzun kilicy,
kisa gemici palasina yegliyordu. Ve gen¢ adam Kaptan Morgan’in buyruklarini
giilimseyerek yerine getiriyordu. Bakislarinda saygi olmasina karsilik, korkudan
kiskancgliktan kuskudan eser yoktu.

Henry Morgan derin derin diigiindii :

“Acaba su Coeur de Gris bana dost olabilir mi? Kiiba’dan Saint Kit’e kadar,
ardinda kirik kalplerden bir iz biraktig1 sdyleniyor, nedense bu sebeple ondan
biraz ¢ekiniyorum.”

Kaptan Morgan gen¢ adami cagirtti ve geldiginde, ona lafi agmakta biraz
giicliik cekti:

— Eh, nasilsin bakalim Coeur de Gris?

Gen¢ adam kaptandaki cok ufak da olsa bu yakinlik belirtisine pek sasirmisti.

— Sey, efendim, ¢ok iyiyim. Bir emriniz mi var?

— Emir mi? Hayir; sey, diisiindiim ki, seninle biraz konugmak istedim, hepsi
bu.

— Benimle konugsmak mi1 efendim? Ama ne konuda?

— Sey, dillerde dolasan o kiiciik sevdalarin ne alemde?



Kaptan bunu zoraki bir negeyle sdylemisti.

— Hakkimda cikartilan séylentiler ne yazik ki gercege pek uymaz, efendim.

Henry Morgan hemen niyetini acikladi:

— Dinle beni Coeur de Gris! Benim de bir dosta gereksinme duyabilecegim
hic aklina gelmedi mi? Yapyalniz bir adam oldugumu hi¢ diisiinmedin mi? Tiim
adamlarimin benden nasil korktuklarini gozoniine getir bir kere. Yalniz emir
almak icin gelirler, hi¢ bir zaman benimle kalip biraz oyalanmak icin degil.
Biliyorum buna ben kendim yol actim. Bir zamanlar gerekliydi. Séziimii
dinletmeden ©6nce saygi uyandirmak zorundaydim. Ama simdi dyle zamanlar
oluyor ki diisiincelerimi sdylemeyi ve savasla capuldan baska konularda
konusmay1 istiyorum. On yildan beri sessiz bir kurt gibi denizleri kasip
kavurdum ve hic bir yerde bir tek dostum yok.

“Dost olarak seni sectim; ciinkii senden hogslaniyorum, bu, birinci neden;
ikincisi, goz koydugumu, calmak istedigimi sanabilecegin hic bir seyin yok.
Benden, korkmaksizin hoslanabilirsin. Gariptir ki pek c¢ok adam benden
kuskulamyor. Her yolculuk icin harfi harfine hesap veriyorum, gene de onlarla
dost olarak konusacak olursam kuskum yok nasil bir tuzak kurdugumu anlamak
icin kafa patlatacaklardir. Sen, sen benim dostum olur musun Coeur de Gris?”

— Ah, elbette olurum Kaptanim, aklimzdan bdyle bir sey gecirdiginizi
bilseydim ¢oktan olurdum. Size ne gibi bir yararim dokunabilir efendim?

— Oh, sadece arasira benimle konusmakla ve bana biraz giivenmekle... Dost
aramamin yalmzlikdan baska nedeni yok. Ama sen bir soylu gibi konusuyor ve
davraniyorsun Coeur de Gris. Ailenin kim oldugunu sorabilir miyim? Yoksa bu
adi burada, Karayiplerle, pek cogunun yaptig1 gibi gercek kimiligini gizleyen bir
ortii olarak mi kullaniyorsun?

— Size ailemden s6zetmek pek kolay. Babanim biiyiik Bras de Fer oldugu
sOyleniyor, ama onun da kim oldugunu hi¢ kimse bilmiyor. Adimi halk,
onunkine benzesin diye bana takmis. Annem Goaves’daki genel kadinlardan
biridir. Dogdugumda on alti yasindaymis. Ailesi pek eski bir aileymis, ama
Huguenot inancina sahipmis. Mallar1 miilkleri Saint Barthelemy kiyiminda
yokolmus. Bu nedenle ben dogdugumda annem meteliksizmis. Bir giin Paris
sokaklarinda bekgi tarafindan yakalanmis, basibos kadinlarla dolu bir gemiyle
Goaves’a gonderilmis. Cok gecmeden de Bras de Fer ile karsilasmis.

Henry Morgan bu gen¢ adamin utan¢ duygusundan uzak konugsmasi
karsisinda sasarak sordu :

— Annenin bir genel kadin oldugunu soyliiyorsun. Artik denizlerde zengin
olduguna gore, kuskusuz o da bunu, bu isi birakmistir degil mi? Ikinize
gerekenden fazla para gotiiriiyorsundur eve...



— Evet, gotiirilyorum, ama annem isini siirdiiriiyor. Ben de bir sey
demiyorum; onun ciddi bir is saydigi bu ugrasina ne hakla karigabilirim?
Durumundan 6viing duyuyor, ziyaretcilerinin limandaki en seckin insanlar
olmasiyla &viiniiyor. Ve, hemen hemen kirkinda olmasina karsm her yil yeni
gelen genc, top piliclerle rahatca boy 6l¢iismesi, onlara yeg tutulmasi annemi
son derece mutlu ediyor. Yasaminin yumusak akisimi degistirebilsem de, niye
yapayim bunu? Hayir o sevgili, giizel bir kadindir ve bana cok iyi annelik
etmistir. Tek kusuru beni asini sikmasidir; yaninda oldugum zaman daima
azarlar, ayrilirken de cok aglar. Bana zarar verebilecek bir kadina kapilacagim
diisiincesi onu son derece korkutur.

Henry Morgan sordu :

— Siirdiigii yasam gozoniinde tutulacak olursa, bu pek garip degil mi?

— Nigin garip olsun? Bu eski meslekte calisanlarin akli mutlaka
bagkalarininkinden farkli mi1 olmali? Hayir efendim, inanimz ki annemin
yasantis1 dupduru ve lekesizdir, her giin ii¢ kez duasimi eder, Goaves’da
onunkinden daha iyi, daha giizel bir ev bulamazsiniz. Bakin efendim, oraya son
gidisimde capuldan payima diisen bir sal gotiirdiim, biirlimciik ve altindan
yapilmis, cok gorkemli bir seydi bu. Almak istemedi. Roma Kilisesine bagh
kadinlarin omuzuna yakisir bu, iyi bir Huguenot’nun bunu takmasi dogru olmaz,
dedi. Ah! denize acildigim zaman beni Oyle merak eder ki! Bana bir zarar
gelmesinden ¢ok korkar ama, ruhumun bozulmasindan daha da ¢ok korkar. Iste
ailem tizerine tiim bilgim bu kadar efendim.

Kaptan Morgan bir biifeden Peru sarab1 dolu garip, kiiciik testiler ¢ikardi.
Testilerin ikiser boynu vardi ve birinden sarap akarken o6tekinden tath bir 1shk
sesi geliyordu.

— Bunlan bir Ispanyol gemisinden almistim, dedi. Benimle icer misin,
Coeur de Gris?

— Sizinle i¢cmek benim i¢in biiyiik onur efendim.

Uzun bir siire saraplarimi yudumlayarak oturdular, sonra Kaptan Morgan
diislere dalmis gibi konustu:

— Oyle samyorum ki Coeur de Gris, bir giin seni de Kizil Azize’nin ignesi
sokacak ve o zaman Panama arilari cevremizde vizildayarak donmege
baglayacak. Bu kadinin, bir zamanlar Truvali Helen’in korundugu kadar iyi
korundugundan hi¢ kuskum yok. Kizil Azize’nin adim duydun, degil mi?

Geng adamin gozleri sarabin etkisiyle parliyordu. Yumusak bir sesle:

— Onu duymak mi, dedi. Onu diislerimde gordiim, uykumda ona seslendim.
Kim yapmadi ki bunu? Diinyanin bu kosesinde onun adim kim duymad: Kki...
Gene de onun iizerine kim ne biliyor? Cok garip bir sey bu kadinin adinin



biiyiisii : La Santa Roja! La Santa Roja! Her erkegin yiireginde istek uyandiriyor,
gerceklesebilecek, yerine getirilmesi olas1 bir istek degil de “Eger yakisikhi
olsaydim, eger prens olsaydim” tiirlinden bir istek. Gencler cilgin planlar
kuruyor; bazilarn kilik degistirip Panama’ya gitmeyi, bazilar1i kenti barutla
havaya ucurmay tasarliyor. Gozleri acikken Kizil Azize’yi alip kagirmalarinin
diisiinii goriiyorlar. Efendim diisiiniin bir kez; hastaliktan kivranan bir denizcinin
gece kendi kendine “bu hastaliga yakalanmamis olsaydim La Santa Roja ugruna
seriivene atilirdim” diye inledigini duydum.

“Annem orada, Goaves’da o kadina tutulup da gidecegim diye kendini yiyip
duruyor. Bu anlasilmaz kadindan ¢ok korkuyor. “Ona yaklagma, oglum” diyor.
“Bu kadin kétii ruhlu; bir seytan; hi¢ kuskusuz Katoliktir de.” Ama onu goren
kimse yok. Altin Kupa’da Kizil Azize gibi bir kadinin bulunup bulunmadigin
bile kesin olarak bilmiyoruz. Ah! bu kadin, denizi diislerle, 6zlem dolu diislerle
kapladi. Diisiinliyorum ki efendim, belki bir giin Alin Kupa da bu kadin
yiiziinden, tipki Truva’nin ugradig: yazgiya ugrayacak.

Henry Morgan kadehleri tekrar doldurmustu, koltugunda ©ne egilmis,
dudaginin kosesinde carpik bir giiliimseyis vardi, oldukca boguk bir sesle:

— Evet, dedi. Bu kadin uluslarin ve erkeklerin ruh sagligi icin bir tehlikedir.
Sorun kuskusuz tiimiiyle sagma... Ash yok. Herhalde g6z alic1 ¢izgileri s6ylence
yaratmis sirret bir orospudur bu kadin. Ama bdéyle bir sdylence nasil baslatilmig
olabilir? Saghgina, Coeur de Gris: Bana iyi ve bagh bir dost olacaksin, degil mi?

— Olacagim, Kaptanim.

Bir siire daha nefis sarab1 yudumlayarak, sessiz oturdular.

Henry Morgan sanki séziinii yeni bitirmis gibi konusmaya basladi :

— Ama kadinlar insana ¢ok aci cektirir. Nereye gitseler, icinden bir seyler
sizan bir paket gibi aciy1 da beraberlerinde gotiiriirler. S6ylediklerine gore sik sik
abay1 yakarmigsin Coeur de Gris. Onlarin getirdikleri aciy1 duymadin mi hig?

— Hayir efendim, duydugumu sanmiyorum. Kuskusuz kiiciik iiziintiilere,
acilara kapilmadim degil. Herkes kapilmistir, ama genel olarak, kadinlarda
yalniz zevk buldum ben.

Kaptan :

— Oyleyse talihlisin, dedi. Bu aciy1 duymadigin igin ¢ok talihlisin. Benim
yasamim sevda ile zehirlenmistir. Siirdiigiim bu hayata beni sevda siiriiklemistir.

— Nasil oldu bu, efendim? Gergekten hi¢ diisiinmemistim ki, aklima
gelmezdi ki siz.

— Biliyorum, biliyorum; ne denli degismis olmaliyim ki sen bile benim
sevdalanmam diisiincesini biraz giilerek karsiliyorsun. Su halimle bir Lord’un
kizinin gonliine taht kuramam kuskusuz.



Bir Lord kizi m1 efendim?

— Evet, bir Lord kizi. Birbirimizi asir1 kusursuz, asir1 coskulu bir tutkuyla
sevdik. Bir defasinda gelip benimle bir giil bahgesinde bulustu, giin agarincaya
dek kollarimda kaldi. Onunla yeni, giizel bir iilkeye kacmay1 ve kimligini
ardimizdan denize gémmeyi tasarliyordum. Belki bugiin Virginia’da giivenlik
icinde, ayagimin dibinde kiiciik, sevimli cocuklarin oynadig:1 bir evde yasiyor
olacaktim.

— Cok, cok yazik olmusg efendim.

Ceour de Gris bu adamin haline gercekten tiziilmiistii.

— Eh, iste boyle, babasi haber aldi. Bir karanlik gece kollarimdan kiskivrak
bagladilar beni ve sevgilim —ah, sevgili Elizabeth!— benden koparilip alindi.
Beni, kollarimi ¢6zmeden bir gemiye koyup Barbados’da sattilar. Huzursuz
yiliregimde yatan aciy1 anliyor musun Coeur de Gris? Yillar boyunca onun yiizii
tiim yolculuklarimda beni izleyip durdu. Sonradan yeni bir girisimde bulunmay1
da diisiinmedim degil, ama babasi cok etkin bir Lorddu.

— Kaolelik siirenizi doldurduktan sonra hi¢ geri doniip onu aramadinmiz mj,
efendim?

Henry Morgan gozlerini yere indirdi:

— Hayir dostum, hi¢ dénmedim:



IV

Kizil Azize sdylencesi giiclii bir bag kiitiigli gibi, hayalinde biiyiidii; batidan
Henry Morgan’1 avutan, onunla eglenen, oyalayan ve aldatan bir ses gelmeye
bagladi. Denizi, tembel tembel yatan gemilerini unuttu. Korsanlar bu uzun siiren
tembellik sonunda meteliksiz kaldilar. Giivertelerde yatiyor ve kaptanlarini hayal
kuran bir budala diye lanetliyorlardi. Riiyasinin gittikce kapanan agiyla deli gibi
savasiyor yiiksek sesle kendi kendine tartisiyordu:

“Tanr, diinyay1 delilige siiriikledigi icin La Santa Roja’y1 kahretsin. Gozii
dénmiis haydutlari mehtaba bakip uluyan ask hastasi kopeklere doniistiirdii. Bu
bos istekle beni de cilgina ceviriyor. Hi¢ gérmedigim bu kadinin inatla
kovalamasindan kurtulmak icin bir seyler yapmaliyim, ne olursa olsun. Bu
goriintiiyli yok etmeliyim. Ah, Altin Kupa’y1 ele gecirmenin diisiinii kurmak ne
biiyiik budalalik! Oyle gériiliiyor ki éliimii cagirtyorum ben.

Onu Kambriya’dan uzaklastiran achigi hatirladi; o aclik simdi bir kat daha
artmis ve giiclenmisti. Diisiinceleri uykusunu da kacirtyordu. Tam yorgunluktan
bitkin diigiip uykuya dalacagi sirada, uykuyla birlikte La Santa Roja da
geliyordu. Acidan deliye dénmiis halde bagirdi:

— Maracaibo’yu alacagim! Bu tutkuyu bir dehset kasesi icinde bogacagim.
Maracaibo’yu yagma edecegim, tas iistiinde tas birakmayacagim ve kanli bir
kum yiginina doéniistiirecegim.

(Aluin Kupa’da bir kadin varmis ve herkes esi goriilmemis giizelligine
tapiyormus.)

— Vaca adasinda toplanilsin! Denizin dért bucagindan, saglam yiirekli
insanlar1 ¢agirin gelsinler! Altina gidiyoruz!

Gemileri Maracaibo limanina dogru ugarcasina yola cikti, ve kent miithis bir
savunma hazirligina bagladi.

— Su liman diisiiriin! Evet, top atisiyla!

Giilleler havada vinhiyarak ucup duvarlardan toz bulutlann figkirtti, ama
savunma ¢6ziilmedi.

— Diismiiyor mu? O halde saldirip alin!

Barut dolu kaplar duvarlar1 asti, patladiklar1 yerde, kenti savunanlari
parcaladi, kollarini, bacaklarini kopardi, sakatlad.

— Kim bu kurtlar? diye bagiristilar. Ah, kardesler 6liinceye kadar



savagsmaliyiz! Aman dilememeliyiz kardegler! Teslim olursak, sevgili kentimiz...

Kaleye merdivenler dayandi, uluyan adamlar duvarlarin {izerinde ar1 gibi
kaynasmaya bagladi.

— Ah, San Lorenzo! bizi sakla! bizi kacir! Bunlar insan degil, iblis.
Yalvaririm! Yalvaririm! Merhamet! Ah, Isa, neredesin?

— Duvarlan yikin, tas istiinde tas kalmasin!

(Altin Kupa’da bir kadin varmis ve giines kadar giizelmis.)

— Hic kimseye acimayin! Ispanyol sicanlarim gebertin. Hepsini gebertin!

Ve Maracaibo ayaklannin dibinde merhamet, dileyerek yatiyordu. Evlerin
kapilar kirildi, odalardan sokiip gotiiriilebilecek ne varsa alindi. Kadinlan siirii
halinde bir kiliseye gotiiriip kilitlediler. Sonra tutsaklar Henry Morgan’in
huzuruna cikarildu.

— Iste bir yash, efendim. Eminiz ki parasi var ama bir yerlere gizlemis,
bulamadik.

— Oyleyse ayaklarim atese tutun! Ya, demek utanmaz budalamn biri!
Kollarin1 kirin! Séylemiyor mu gene? Sakaklarina kirbag ipini gecirin! Of,
gebertin onu! Gebertin de su haykirmasi dursun... Belki de paras1 yoktu.

(Panama’da bir kadin varmis...)

— En ufak altin tanesini bile kaziyip aldimiz mi? Kenti kurtarmaliga
baglayin. Aa cektirdik, simdi de para cekelim.

Bir ispanyol donanmasi yardima kosmustu.

— Bir Ispanyol filosu mu geliyor? Onlarla savasacagiz! Hayir hayir;
kurtulabilirsek kacalim onlardan. Teknelerimiz, i¢cindeki altinin agirhgindan suya
gomiiliiyor. Tutsaklar1 6ldiiriin!

(... glines kadar giizelmis.)

Kaptan Morgan yikintiya donmiis Maracaibo’dan uzaklasti. Gemileri iki yiiz
elli bin altin liradan baska top top ipek kumasglar, giimiis esya ve torbalarla
baharat doluydu. Katedralden alinmig altin heykeller ve inciyle islenmis dinsel
giysiler de vardi. Sehir, atesin yalayip yuttugu bir harabeye donmiistii.

— Umdugumuzdan da zengin olduk. Tortuga’ya vardigimizda halk bayram
edecek. Her adam bir kahraman! Deliler gibi eglenecegiz.

(La Santa Roja Panama’daymis.)

— Ah, Tannim! Madem ki 6yle, gideceksem gitmeliyim : Ama korkarim ki
oliimiime gidiyorum. Oliime kosmak korkung bir sey. Ama boylesine istiyorsam,
gitmem gerekliyse, 6lsem de gidecegim.

Geng Coeur de Gris’yi yanina ¢agirdi:

— Bu savasta kendini gosterdin dostum.



— Gerekeni yaptim efendim.

— Ama giizel doviisiiyordun diin. Savasa giristigimizde gérdiim. Artik seni
subay yaptim. Benim yardimcim, kumandan yardimcisi olacaksin. Yiireklisin,
akillisin ve dostumsun. Sana giivenebilirim; adamlarimin arasinda da bu giiveni,
cani pahasina tasiyacak, senden bagka kim var?

— Bu biiyiik bir onur efendim, karsiligim size olan baghhgimla
odeyecegimden kuskunuz olmasin. Annem de bu habere sevinecek.

Kaptan Morgan:

— Evet, dedi. Sen gen¢ budalanin birisin, budalalik da bu iste insanin bir yol
gostericisi oldugu siire, erdem sayilir. Simdi adamlar paralarimi harcayabilmek
icin geri donmek istiyor, hepsi sabirsiz. Olabilse, gemilerin bir an énce limana
varmasl ugruna, onlarl itmeyi bile goze alirlardi. Sen paranla ne yapacaksin
Coeur de Gris?

— Yarisim anneme gonderecegim. Kalanini ikiye ayiracagim. Bir béliimiini
bir kenara koyacagim, geri kalanyla birkac giin belki de bir hafta kafay1 cekmek
niyetindeyim.

Kaptan:

— Ben sarhosluktan hi¢ bir vakit zevk almadim, dedi. icki beni ¢ok
kederlendirir. Ama kafamda yeni bir seriiven hazirlamaktayim. Coeur de Gris,
bat1 diinyasinin en zengin kenti hangisidir? Hangi yer “Kardeslik”in en kiiciik bir
saldirisindan uzak kalmistir? Hepimiz nerede milyon sahibi olabiliriz?

— Ama, efendim, herhalde sey yapmiyorsunuzdur, umarim ki ele
gecirilmesinin olabilirligini bile akliniza getirmiyorsunuzdur...

— Panama’y1 alacagim, evet, Altin Kupa’yu...

— Bunu nasil basarabilirsiniz? Kent, surlar ve askerlerle son derece iyi
korunuyor; kistakta da katir yolundan baska yol yok. Bu isi nasil basaracaksiniz?

— Panama’y1 almaliyim. Altin Kupa’y1 ele gecirmeliyim.

Kaptan, dislerini sikti, yiiziine kararl, sert bir ifade geldi.

Coeur de Gris sakin sakin giiliimsiiyordu. Kaptan Morgan sordu :

— Nigin giilityorsun bana?

— Bir siire 6nce rastgele sdylemis oldugum bir sozii diisiindiim de:
Panama’nin Truva ile ayni yazgiya ugrayacagini sdylemistim.

— Ah! senin aklinda da su adsiz kadin var. Cikar onu aklindan! Herhalde
boyle bir kadin yok bile.

— Peki ama efendim, bu son vurgunla geregi kadar zengin olduk zaten.

— Daha da zenginlessek hic fena olmaz. Capulculuktan biktim. O zaman
giiven icinde dinlenmeye cekilebilirim.



Coeur de Gris biraz duraksadi, gozlerine sanki yumusak bir perde inmisti.

— Diisiiniiyorum ki efendim Panama’ya vardigimizda Kizil Azize yiiziinden
adamlarimiz birbirinin bogazina sarilacak, birbirine diisecek.

— Oh, adamlarim arasinda diizeni —siki bir diizeni— koruyacagimdan
kuskun olmasin, bu yiizden yarisimm asmam gerekse bile. Bir siire o6nce
Panama’ya, oraya gidecegime dair haber yollamistim, ama o zaman sadece bir
sakaydi. Bugiin ise kendi kendime, acaba bu uyari ilizerine daha iyi savunma
onlemleri almaya calisiyorlar m1 diye soruyorum. Belki onlar da s6zlerimi saka
olarak aldilar. Simdi git Coeur de Gris ve bu isten hi¢ kimseye soz etme. Seni
elci atiyorum. Birak adamlar altinlarini avu¢ avu¢ sagsinlar. Simdi, burada,
gemide kumar1 koriikle. Meyhanelerde onlara 6rnek ol, pahali bir 6érnek. O
zaman benimle gelmek zorunda kalacaklar. Bu kez gercek bir ordu kurmaliyim
dostum, kurabilsem de gene 6lmemiz olasidir. Belki de yasamda en biiyiik zevk
bu; cam tehlikeye atmak. Sana verdigim isi iyi yaparsan Coeur de Gris, bir giin
hayal ettiginden de zengin olabilirsin.

Geng Coeur de Gris, diregin yaninda durup diisiinmege koyuldu:

“Kaptanimiz, sogukkanli kaptanimiz da o biiyiik, dumanh s6ylentinin tutsagi
oldu. Ne inanilmaz bir yazgi bu! Sanki Kizil Azize kollarimin arasindan ¢alinmig
gibi. Diisim bozuldu. Acaba 6grendikleri zaman adamlarda da bu ac1 yitirmislik
duygusu olacak m1? Kaptana, hayallerini ¢aldig icin dis bileyecekler mi?



v

Sir Edward Morgan giicleriyle St. Eustatius’e saldirirken, savasin en kizgin
aninda, zayif, esmer tenli bir yerli siiriinerek geldi, midesine uzun bir bicak
sapladi. Vali yardimcisi dudaklarini diiz, ince bir cizgi haline gelecek kadar kisip
iki biikliim yere ¢oktii.

“Beyaz pantolonum batacak,” diye diisiindii. “Tam savasi kazanmak
lizereydim, seytan herif niye yapti bu isi sanki? Kral Hazretleri’nin 6zel
tesekkiiriinii hak edecektim; oysa ki tesekkiirii geldiginde ben artik burada
bulunmayacagim. Tanrim, ne kadar da kétii bir yer...”

Daha sonra durumu tiim korkuncluguyla kavrad.

— Adi bir bigak, diye homurdandi, mideme sapladi. Benimle ayni diizeyde
birinin elindeki kilicla 6lmeyi yeglerdim. Ama bir bicak, hem de mideye!
Uzerimdeki tiim bu kan ve pislikle kimbilir ne kadar acinasi gériiniiyorum.
Dogrulamiyorum da! Tanrim! Algak herif dyle duyarli yerimden vurdu ki!..

Cok iiziilen askerleri onu Port Royal’e gotiirdiiler.

Vali :

— Oniine gecilmesi olanaksizdi, dedi. Elinde bicakla birden iizerime atlatip
midemden vurdu beni, 6yle ufak tefekti ki, daha yiiksekten vuramazdi galiba.
Liitfen durumu Krala bildiriniz, olmaz mi efendim? Liitfen bicaktan veya
mideden de hi¢ sOzetmeyiniz. Simdi beni kizimla yalmz birakir misiniz?
Oliimiim cok yaklast1.

Elizabeth karanlik bir odada, iizerine egilmisti.

— Cok mu kétii vuruldunuz, baba?

— Evet, oldukga kétii, 6liimiim ¢ok yakin.

— Bu soylediginiz anlamsiz bir sey baba; beni heyecanlandirmak icin saka
ediyorsunuz.

— Elizabeth, hi¢ anlamsiz bir seye benziyor mu bu, sonra benim gsaka
yaptigimi hi¢ duydun mu? Séyleyecek bircok seyim var, ama az zamanim kald.
Sen ne yapacaksin? Az bir para kaliyor sana. Kralin son genel bor¢ alma
onerisirden beri salt benim ayligimla geciniyorduk.

— Ama nelerden sézediyorsunuz baba! Olemezsiniz, éliip de beni burada, bu
kolonide tek basima birakamazsiniz. Olacak is degil, olacak is degil bu!

— Olsun olmasin, ¢ok gecmeden 6lecegim. Simdi heniiz zamanimiz varken



konuyu tartisalim. Belki de hirsizlikla kendine biiyiik bir iin yapmis olan
amcaoglun sana bakar Elizabeth. Bu diisiince beni cok iiziiyor ama: ama
yasamak gerekli bir sey, cok gerekli. Ve ne de olsa senin amcaoglundur o.

— Inanmam buna. Asla inanmam, 6lemezsiniz!

— Amcaoglunu goriinceye kadar Vali’nin yaninda kalmalisin. Ona isin
igyliziinii oldugu gibi anlat; yaltaklanma, ama fazla gururlu da durma. Unutma
ki, bir hirsiz bile olsa o senin 6z amcaoglundur.

Glicliikle aldig: soluklarin sesi oday1 dolduruyordu. Elizabeth caninin aciyip
acimadigin pek bilmeyen bir cocuk gibi sessizce aglamaya baslamisti. Sonunda
Sir Edward kendini zorlayarak konustu:

— Insamin soylulugu &liimiinde belli olur diye duymustum ama inlemek
istiyorum. Robert cani isterse inlerdi. Gerci Robert, garipti ama ne de olsa benim
0z kardesimdi, cani isterse haykirirdi bile. Elizabeth, liitfen odadan ¢ikar misin?
Uzgiiniim ama inlemem gerekiyor. Kimseye asla sézetme bundan Elizabeth. Hic,
hi¢ kimseye s6zetmeyecegine s6z verir misin?

Kiz1 odaya déndiigiinde Sir Edward Morgan 6lmiistii.



VI

Kambriya’ya ilkbahar geldi; bu, Henry’nin gidisinden sonra, Antiller’den ve
Afrika’min kuru, sicak yiireginden tasip gelen on besinci ilkbahardi. Yash
Robert, ilkbahar tropik iilkelerden oglunun géndermis oldugunu diisiinmekten
hoslaniyor ve anlasilmaz sey, sonra buna inanmaya basliyordu. Tepeler yesil bir
kiirkle ortiilmekteydi; agaclar yeni, kirilgan yapraklarin riizgarda dener gibiydi.

Yash Robert’in yiiziine daha donuk bir ifade gelmisti. Agzinin cevresine
eski, kaygili, donup kalmis gibi bir giilimseme, giilimsemeden cok yiiz
eksitmeye benzer bir sey yerlesmisti. Yillar ona kollarinda hi¢ bir sey
getirmeyen yapayalnz, verimsiz yillar olmustu. Gwenliana’nin sézlerinin
anlamin biliyordu artik, yashlik gercekten insana soguk, huzursuz bekleyisten
bagka hi¢ bir sey getirmiyordu; hicbir kesinlikle hayal edilemeyen bir durumu
bekleyis, durgun bir bekleyis... Belki de Henry’nin ona donecegi zamani
bekliyordu. Ama bu, pek olasi degildi. Henry’yi yeniden gérmek istediginden
bile artik pek emin degildi. Huzursuzluk verici, sikici bir karsilasma olurdu bu.
Insan kocayinca, huzur kaciricr seylerden igrenir.

Uzun bir siire kendi kendine sormustu: “Henry simdi ne yapiyor acaba?
Neler goriiyor simdi?” Sonra cocuk yavas yavas solmus, eski kitaplardaki
insanlar gibi olmustu, pek gercek olmamakla beraber, gene de animsanacak
kadar gercek. Ama Robert bu soyut kisiyi, arasira belirsiz sOylentiler isittigi
oglunu sik sik diisiiniiyordu.

Robert, giizel bir ilkbahar sabahi uyanir uyanmaz kendi kendine :

“Bugiin ¢ikip Merlin’i gorecegim,” dedi. “Su kocamisin yillarin artan baskisi
altinda yasamay1 siirdiirmesi ¢cok inanilmaz bir sey. Artik yiiz yasim gecmis
olmali. Gévdesi ince bir siipiirge sanki. Ancak eskiden gévde olan seyin bir
kalintisindan ibaret. Ama sdylediklerinden bir anlam ¢ikartmak gii¢ olan William
“Sesi yine altin gibi...” diyor, “Altin gibi ve giiclii”. Yine, Londra’da olsa hic
kimsenin dayanamayacagl kadar sacma sapan seyler soyliiyormus. Su yol
iscisinin tiim yasaminin, Londra’da gecirdigi topu topu dort giine, bir kedi
yavrusu gibi sarilmis olmasi ¢ok sasirtici bir sey. Ama Merlin’e gitmeliyim. Bir
daha gitmek olanagi bulacagim pek belli degil ¢ilinkii.”

Dik, kayalik yol onun icin biiyiik bir iskenceydi; bacaklarinin giicld,
cigerlerinin koriik gibi yorulmak bilmez oldugu giinleri amimsadigindan, bu



iskence daha da artiyordu. Bir zamanlar dag yarisinda herkesten ¢nde giderdi,
ama simdi biraz tirmaniyor, sonra bir tasin iizerine oturup dinleniyor, yeniden
yola koyuluyordu; yarigin icine ve kayaligin yamacina dogru cikiyordu.
Kayaligin tepesine vardiginda ¢gle olmustu.

Kapiy1 calmasina sira kalmadan Merlin onu karsiladi. Duvarlarda asili
harpleriyle mizrak baslari ne kadar degismisse Merlin de o kadar degismisti.
Sanki yasami bir giysi gibi cikartip atmisti iizerinden. Robert’i hi¢ saskinlik
belirtisi gostermeksizin karsiladi. Sanki bin yil 6ncesinden, bu ziyaretin
olacagini biliyordu.

— Sen yukar1 ¢ikmayali cok oldu Robert, ben inmeyeli de cok oldu.

Harpler “oldu, oldu” diye sarki sdyledi. Merlin tellerin dilini konusuyor,
onlar da uzakta, yiice dag toplulugu icinde bulunan bir koro gibi karsilik
veriyordu.

— Ama bugiin sana tirmanan, yash bir adamdir, Merlin. Yol, savasilmasi
gereken acimasiz bir diisman kadar kotii. Sense daha yaslanmis gériinmiiyorsun.
Ne zaman o6lecegini merak ediyorum. Yillar da bu sorunu seninle tartismiyor
mu?

— Sey, dogruyu soylemek gerekirse Robert, bu sik sik aklima geldi, ama her
defasinda da diisiiniilecek pek cok sey vardi. Olmeye zaman kalmadi, 6liirsem
bir daha diisiinmek olanagini bulamam belki.

“Cilinkii burada, yukarida Robert, vadi adamlarinin inan¢ adin verdikleri o
sinsi umut kusku gotiiriir bir seye doniisiiyor. Ah, eger benim de cevremde bir
siirii inan¢ bulunsaydi, hepsi de durup dinlenmeden “Hakbilir, iyi bir Tanr1
vardir; mutlaka 6liimden sonra da yasayacagiz” Ilahisini soyleseydi belki de
gelecekteki yasam icin hazirlik yapardim. Gel gor ki burada, bu, gége cikan
yolun ortasinda 6liimiin diisiincelerimi yarida kesmesinden korkuyorum. Daglar
insann i¢ acilan icin bir gesit agn dindirici merhem etkisi yapar. insan onlarin
arasinda giiler; agladigindan ¢ok daha sik giiler.

Robert:

— Biliyor musun, dedi. — Annem, ihtiyar Gwenliana 6liimiinden 6nce son
ve inanilmaz bir kehanette bulundu: “Bu gece diinyanin sonu geliyor” dedi,
“artik tizerinde yiirinecek bir yeryiizii kalmayacak”.

— Robert, sanirim ki dogru sdylemis, 6biir kehanetleri ne olursa olsun,
oliirken soyledigi son sozlerinin gercek olduguna inaniyorum. Bu kemirici
diisiince bazen beni de yoklar, onun yiiziinden 6liimden korkarim, pek cok
korkarim. Eger yasamamla sana can veriyorsam, cayirlara, agaclara, ve biitiin
yesil diinyaya canlilik veriyorsam hepsini tebesirle cizilmis bir resmi siler gibi
silmek, cok kétii sey olmali. Olmemeliyim, daha bir siire 6lmemeliyim.



“Ama bu ugursuz seyleri bir yana birakahm. insam giildiirecek seyler degil
bunlar. Sen, Robert insanlarin vadisinde ¢ok fazla yasadin. Dudaklarin giiliiyor
ama yiireginde hic kivan¢ yok. Oyle samyorum ki dudaklarin bir tuzag: érten
calillar gibi, acim Tanr’’dan saklamak icin giiliimsiiyor. Bir kez tiim ruhunla
giilmeye kalkistin ama, taglamacinin yaptig1 aligverisi yapamadin, kendinle biraz
alay etmek karsihiginda bagkalarina ¢ok cok giilebilmek ayricaligim satin
alamadin.”

— Yenildigimi biliyorum Merlin, bunun bagka tiirlii olamayacagini da
anliyorum. Zafer veya talih ya da ne dersen de, tipki bebegin dislerinin disetleri
altinda sakh olusu gibi, secilmis birka¢ kiside bulunuyor. Son yillarimda bu
Tanr1 bana sert, hesapli bir oyun oynadi. Hatta hile yaptigim sandigim anlar bile
oldu.

Merlin agir agir konustu :

— Bir defasinda ben de keci ayakli, geng, sevgili bir tanriya karsi kumar
oynadim; bu oyun buraya gelmeme neden oldu. Ama o zaman o biiyiik aligverisi
yaptim ve acikli kahkaha ile anlasma imzaladim. Robert, uzun bir siire 6nce
senin aklimi kacirdigim duymadim mi ben? Evet evet, hic kuskusuz William
gecerken ugrayip bana senin delirdigini soylemisti. Giil bah¢cende hi¢c de hos
karsilanmayacak seyler yapmadin mi1 sen?

Robert ac1 ac1 giiliimsedi:

— Bu da o Tanri’min oyunlarindan biriydi, dedi. Giillerimin kurumusg
yapraklarin1 kopartiyordum. Birden, onlar bana bir simge gibi geliverdi. Bu,
gorillmemis bir sey degil. Insanlar sik sik dag tepelerinde kollarim acip
durmazlar, sik sik diz ¢okiip istavroz cikartmazlar mi1? Bir cicek kopararak
havaya firlattim, tac yapraklar1 yagmur gibi yagdi iizerime. Bu yagis, yasantimin
tiim Oykiisiinii dile getiriyor gibi geldi bana. Sonra kara toprak iizerinde beyaz
tacyapraklarin giizelligi beni cekti, simgemi unuttum. Bir tane, bir tane daha
firlattim, giil yapraklar kar gibi toprag: kaplayincaya kadar... Birdenbire basimi
kaldirdim, bir siirii adamin c¢evremde birikmis bana giildiigiinii gordiim.
Kiliseden doniiyorlardi. “Hey! dediler, Robert aklim1 kacirmig! Hay allah! akh
ucup gitmis! Iste! Yeniden cocuk olmus, giil yapraklarim savuruyor.”

Merlin sessiz bir giiliisle sarsiliyordu :

— Oh, Robert, Robert! Diinyanin kendini sana karsi savunmasini su¢laman
m1 gerekiyor illede? Oyle samiyorum ki Tann ve diinya senin icin aym sey
demek. Asagida, vadide, yerdeki giil yapraklarindan hoslanan on kisi bulunsaydi
sadece ¢ok garip bir kisi sayilirdin, ilgin¢g ve goriilmeye deger bir kisi. Pazar
giinleri 68leden sonra evine yabancilar1 getirip seni gosterirlerdi. Ama boyle
insanlar bulunmadigina gore, sen Kkilitlenmesi veya asilmasi gereken bir



kaciksin. Delilik yargisi gercekte bir insanin aklinin asilmasi demektir. Bir insan
icin aklim kagirdigi soylentileri dolasmaya baslarsa, sozleri hi¢ kimse icin bir
anlam tagimaz, ancak giiliinecek bir sey olabilir.

“Gormiiyor musun Robert? Insanlar anlamadiklann diisiincelerden,
becerilerden cok zaman aci ¢eker, sikilirlar, anlayislarini agsan herseyin kotii ve
yikim getirici olduguna, ezilip yok edilmesi gerektigine inanirlar. Boylece
kendilerini, biiylimiis, olgunlasmis kiiciik seylerden gelecek korkung acilara
kars1 korurlar.

Robert:

— Biliyorum, dedi. “Tim bunlarn biliyorum ve aglamiyorum. Asil
yakinmam, yanimda tasidigim seyin, bir ¢anta dolusu yitikten ibaret olmasidir.
Ben yalniz daha 6nce benim olan seylerin anisinin sahibiyim. Belki bu da iyi;
clinkii onlan yitirdikten sonra galiba daha cok seviyorum. Ama bu talihin nasil
olup da secilmis birka¢ insanda sakli oldugunu bir tiirlii anlayamiyorum. Eger
riizgarin dedikleri dogruysa benim oglum saldiriyor ve tiim istediklerini ele
geciriyor.

— Bir oglun vardi, Robert; simdi amimsiyorum. Galiba ona, biiyiiyiip
olgunlasmazsa herhangi bir diinyaya egemen olacagi kehanetinde bulunmustum.

— Oluyor da. Haberleri giineyden, hafif, kararsiz bir riizgar getiriyor.
Soylentinin yarasa gibi kanatlar1 vardir. Acimasiz bir korsan cetesini komuta
ettigi soyleniyor; kentler zeptetmis, beldeleri yagmalamis. Ingilizler onunla
gururlaniyor, ona bir kahraman, bir yurtsever diyorlarmis, bazen ben de dyle
diyorum. Ama, korkarim ki, bir Ispanyol olsaydim o sadece basarili bir hirsiz
olacakt. Isittim ki —ama buna inanamiyorum, inanmak istemiyorum—
tutsaklara iskence etmis.

Merlin bir siire diisiindiikten sonra:

— Demek ki, dedi, olmak istedigini sandig1 biiyiik adam olmus sonunda.
Eger bu gercekse erkek olmamis demek. Hala kiiciik bir cocuk ve gokteki ay’1
istiyor. Sanirim ¢ok mutsuzdur. Cocuklarin mutlu oldugunu sdyleyenler kendi
cocukluklarini unutanlardir. Daha nice zaman biiyiimeden durabilecek acaba?

“Robert kanath dogan o biiyiik kara karincalarn hi¢ gérdiin mii sen? Bir iki
uctuktan sonra kanatlar1 diiser, toprakta omiirleri boyunca siiriiniirler. Oglun
kanatlarini ne zaman diisiirecek acaba? Insanlar arasinda bu siiriinmenin
boylesine saygi gormesi, cocuklarin bu olaganiistii sliriinmeye bir an ©Once
kavusmak icin kendi kanatlarim kopartmaya calismalari inanilir sey mi Robert?

Robert sordu:

— Cocuklan biiyiitiip olgunlastiran nedir? Hangi nedenle kanatlar1 bozulup
diiser?



— Bircogunun hi¢ kanadi olmamistir, kimi de kanatlarini kendileri koparip
atarlar; kimi ansizin olur, kimi ise pek sikici. Hepsini bilmiyorum ama benimki
alayciydi, bir tiir kendi kendine alay eden kanat... Vadideki bir kiiciik kizi
seviyordum, dyle saniyorum ki giizeldi. Sanirim ben de yakisikliydim. Onun icin
bir sarki yazdim, ona Orpheus’un gelini adini verdim. O zamanlar ben de
kendimi Orpheus yerine koyuyordum galiba. Ama o, bir tanriyla evlenmeyi
dogaya karsi islenen bir cesit su¢ sayiyordu. Bana 6giit verdi. Her insan basariya
ulasmaylr su veya bu seye —ailesine veya icinde yasadigi topluma veya
kendisine, her neyse— borcludur dedi. Bu basarinin niteligi konusunda
diigiindiikleri belirsizdi, ama sarkimin bir bagar1 eseri olmadigim c¢ok iyi
anlasilacak bicimde belirtti. Tanrilardan da tiksiniyordu, Ozellikle putperest
tanrilardan... Insana giiven verecek derecede insan olan, topraklar ve evleri
bulunan biri vardi. Su kocamis yasimda bile onun, tiksinti uyandiracak bir insan
oldugunu igrenerek diisiinebiliyorum. Evlendiler ve alaycilik benim kanatlarimi
kemirdi.

“Bu kiiciik, ac1 veren alaycilikla savasmak icin aklimdan birini 6ldiirmeyi
canima kiymay1 ve savas alanlarim gecirdim. Insanlar bir daha duymasin diye
sarkilarimi diinyadan gizleyip kilitlemek geldi aklima. Diinya benim ne zaman
gittigimi bilmedi bile. Hi¢c kimse de geri donmem icin yalvarmaya gelmedi,
halbuki ben alayciliga onlarin gelecegine s6z vermistim. Isirilmis kanatlarim
diistli; bir erkek olmustum ve artik gokteki ay’i istemiyordum. Yeniden sarki
sOylemeyi denedigim zaman da sesim bir sigir cobaninin sesi gibi boguklasmis,
sarkilarim 6nlemlerle, hesaplarla agirlasmisti.”

Robert:

— Acaba ben nasil biiyiidiim, dedi. Animsamiyorum. Belki gencligim
paralara yapisarak koptu gitti, belki de hayalini kurdugum iilkelerde yasiyor.
Ama Henry kendi hayalleri icinde yiiziiyor, kimileyin onu kiskaniyorum.

“Biliyor musun Merlin, bana ¢ok garip gelen bir sey var. Annem Gwenliana
ileriyi gordiigline inanirdi. Bundan c¢ok zevk duydugu icin biz de inanmir gibi
goriinlir, onu gilicendirmemeye calisirdik. Henry’nin gittigi gece, onun
yasantisinin bir tablosunu cizdi. Soylediklerinin hemen tiimii de gerceklesti
Merlin. Bu diisiinceler anneme bir dizi parlak resim gibi gelmis olabilir mi? Bu
cok anlagilmaz, olamaz, goriilmemis bir sey.

— Belki de cocugun istegini okumustu Robert, isteginin giiclinii sezmisti.
Yash Gwenliana’ya biiytiyle ilgili bircok sey 6gretmistim ben; belirtileri, yiizleri
okumakta ¢ok becerikliydi.

Yash Robert gerinerek kalkti:

— Eh, her neyse, artik yola ¢ikmaliyim. Benim gibi yash bir adamin asagi



inmesi uzun zaman alir. Eve ancak gece karanlik basinca dénebilirim. Iste,
William, sanki birlikte dogdugu, bir parcasi olan kazmasi omzunda geliyor. Bir
siire onunla yan yana inerim, Londra’da islerin nasil gittigini 6égrenirim. Sozleri
seviyor olmalisin Merlin, bu kadar c¢ok s6z soOyledigine gore; ben de aciy1
seviyor olmaliyim, kendime bu kadar ac1 cektirdigime gore...

“Ve Merlin bence sen bir hileci, bir sahtecisin; yanindan ne zaman ayrilsam
senin giiclii seyler soOyledigine inanmisimdir, ama diisiiniince hi¢ birini
animsayamam. Sanirim ki o yumusak sesin ve harplerinle ¢ok ustaca biiyii
yakiyorsun sen.”

Yoldan asag1 inerken duvarda asili harpler, ardindan Biiyiicii’niin Vedasi’'ni
dile getiriyordu.
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1670’de; Henry Morgan’in yakip yikmaya karar verdigi yil, Panama biiyiik,
giizel bir kentti; zengin, giiclii ve Altin Kupa adin1 gercekten hak etmis bir kent.
Gilizellik ve zenginlikten yana tiim vahsi Yeni Diinya’da onunla boy 6lciisecek
kent yoktu.

Yiizyili agkin bir zaman 6nce Balboa yeni bir okyanusun kiyisina ulagmisti.
Sirtina piril piril bir zirh gecirip Pasifik’te su tath tath baldirlarin1 oksayincaya
dek ilerledi. Sonra denize seslenerek dalgalarin ¢arpuig: tiim kiyilarin Ispanya
tacina ait oldugunu ilan etti. Suyun uysal ve sadik olmasini istedi; ciinkii o su,
Kastilya ile Aragon’un 6zel golii olmak onuruna kavusacakti.

Balboa’nin arkasinda, kiyida, Yerlilerin kiiciik, yesil bir kéyii vardi; bu
kdylin ismi Panama’ydi. Yerli dilinde bu, iyi balik avlanan bir yer anlamina
geliyordu. Ispanyol askerleri kuliibe yigimim atese verdikten ve yerine yeni bir
kent kurduktan sonra kulaga sarki gibi giizel gelen Panama adim koydular. Cok
gecmeden anlaminin dogrulugu kanitlanmis oldu; Ispanya’nin aglan bu kiigiik
kentten dort bucaga atilmisti.

Pedrarias aglan kuzeye tasiyip eski Maya soyunun yasadig1 kentleri sardi.
Av1 o kadar verimli oldu ki, Panama’ya hepsi altindan yapilma, garip bir bicimde
islenmis yilanlar, korkunc suratlar ve kiiciiciik oymali bocekler gonderdi.
Toplayacak degerli esya kalmayip, tapinaklar bombos tas odalara doniisiince
Pedrarias aglarini insanlarin iizerine atti; onlar1 kirbaclar altinda, madenlerde
calismaya siiriikledi.

Pizarro atlarla ve zirhli adamlarla giineye yoneldi, giiclii Inka ulusunu dize
getirdi. Yoneticileri 6ldiiriip yonetim yapisini darmadagin etti. Sonra elmaslar,
tapinak duvarlarindaki degerli maden levhalar, altindan giines simgeleri ve dinsel
torenlerde kullanilan altin kalkanlar, tiimii gemilere yiiklenip Panama’ya
gonderildi. Pizarro da, yikilmis Inka milletini kirbaglar altinda, madenlerde
calismaya siirdii.

Yiizlerce subay, baslarina gectikleri kiiciik asker topluluklarini yabanil
Darien yerlilerinin agaclarda, magaralarda yasadigi doguya ve giineydoguya
gotiirdii. Orada Ispanyollar altindan burun halkalari, ayak bileklerine takilan
bilezikler, sapina tanr1 basi oyulmus hancgerler, altinla doldurulmus kartallar



buldular. Her sey torbalara doldurulup katir sirtinda Panama’ya tasindi. Tim
mezarlardaki altin siis esyasi calindigi zaman yabanil Yerliler de kirbaclarin
buyrugu altinda topragi kazmak zorunda kaldilar.

Ispanyol gemileri bati yéniinde &yle kiiciik adalar buldular ki bunlarin si18
koylarinda gerektigi kadar derine dalinacak olursa inci toplanabiliyordu; cok
gecmeden adalarin tembel halki kopekbaliklarinin yasadigi denize dalmak
zorunda birakildi. inci torbalar da Panama yolunu tuttu.

Uzun yillar emek verilerek yaratilmig tiim yapitlar, degerli madenlerden goz
nuru dokiilerek yapilmis ince esya sonunda Panama’ya gidiyor, orada parlak,
oburlar gibi agzim1 acmis eritme potalar1 tarafindan yutuluyor ve kalin altin
cubuklara déniistiiriililyordu. Ambarlar hazine donanmasinin Ispanya’ya yelken
acmasini bekleyen altin cubuklariyla agzina dek doluydu. Zaman geliyor, giimiis
cubuklar ambarlarda yer kalmadigindan sokaklarda tepeleme yigiliyor, ama cok
agir olduklarindan hig¢ kimse tarafindan ¢alinma tehlikesi bulunmuyordu.

Boylelikle kent de giderek daha zenginlesiyor, gorkem kazaniyordu. Tutsak
uluslarin zenginligi, kirmizi daml, az bulunur gizli giceklerin yetistigi kiiciik i¢
avlulu, binlerce giizel evin yapimima yatirilmisti. Yash Avrupa’nmin tiim renkli
sanat1 ve rahathg: altin kiimelerinin cagirisiyla, Panama evlerini giizellestirmek
icin batiya gidiyordu.

Ulkeye yayilan ilk Ispanyollar acimasiz, aggdzlii hirsizlardi; ama aym
zamanda hi¢ bir kanli seriivenden yilmayan askerlerdi bunlar. Kiiciik kiiciik
topluluklar halinde olmalarina karsin Yeni Diinya’yr —ruhsal yiireklilikleri
disinda— az bir giicle tutsak etmislerdi. Ama Nikaragua, Peru ve Darien halklar
aglayip sizlayan kole siiriileri haline gelip hig bir tehlike kalmayinca Panama’ya
bagka tiirden insanlar gelip yerlesmeye basladi. Bunlar sahibinden yasalar
yoluyla kopartilip alinacak bir ciftlik s6z konusu oldugu veya yabanci
somiirgeciler tarafindan yiyecek fiyatlan yiikseltildigi zaman zeki ve kararl
davranan, ama ¢eligin celikle carpistig1 yerde korkan, iirken tacirlerdi.

Cok gecmeden tacir sinifi tiim kistaga egemen oldu. Askerlerin kimi 6liip
gitmisti; geri kalanlarin bir boéliimii de giivenlik icinde yasamaktan huzursuzluk
duyarak yeni, tehlikeli topraklara dogru yola ciktilar; yiyecek ve siis esyasi
savasinl da un ve sarap dagitip kasalarina miicevher ve altin ¢ubuklarn istifleyen
tacirlerin eline biraktilar. Tacirler Oylesine birlik kurdular ki hepsi yiyecek
maddelerine aym fiyati koyabiliyordu. Kazanglariyla pembeye calan kiremit
damlarla ortiilii sedir agaclarindan evler yaptiriyor, kadinlarimi az bulunur
ipekliler icinde gezdiriyorlardi. Koleleri de sokaklarda siirii halinde peslerinden
gidiyordu.

Cenova’ll kole tacirlerinin kurdugu bir sirket, Panama’da mallar icin genis



bir depo yaptirdi. Depodaki iist iiste yigilmis kafeslerde, giin 1s181na cikarilip her
yanlarinin yoklanmasinm ve pazarlik konusu olmay1 bekleyen karaderili adamlar
oturuyordu.

Glizel bir kentti Panama. Sedir agacindan yapilmis iki bin biiyiik ev, ana
caddelerde yer almisti; merkezden daha uzak yerlerde de yazmanlarin,
habercilerin ve Kralin iicretli askerlerinin oturdugu binlerce kiiciik ev
bulunuyordu. Kolelerin yasadigi sayisiz saz kuliibe ise kentin eteklerinde yer
aliyordu. Kentin merkezinde alti kilise, iki manastir ve yiiksek bir katedral
bulunuyordu; hepsi de altin kutsal esyayla ve degerli taslarla isli papaz
giysileriyle doluydu. Panama’da iki ermis yasayip 6lmiistii; gerci bunlar pek ileri
gelen ermisler degildi ama gene de kemiklerini degerli saydiracak derecede
onemliydiler.

Kentin biiyiik bir kesimi Krala ait evler, ahirlar ve kiglalarla kaphydi. Tiim
toprak tirlinlerinin onda biri burada depo edilmisti; hazine donanmasiyla yola
cikarilacak bu mallar, gemilere yiiklenmek iizere, merkep sirtinda kistaktan
gecirilirdi. Panama, Ispanyol krallginin parasal yiikiinii tasiyor, Kral’mn yeni
saraylarinin ve savaslarinin parasini 6édiiyordu. Hazinesinde hazir buldugu para
nedeniyle Kral Panama’ya bir onur san1 bagislamisti. Cok gururlu bir adi1 vardi
kentin : Pek Soylu, Pek Sadik Panama Kenti. Kordoba ve Sevilla ile ayni diizeye
ylikseltilmisti; resmi kisiler boyunlarinda altin orun zincirleri tasiyorlardi. Kral
kente parlak bir hanedan armasi bagisladi; sol yaninda altin zemin iizerinde bir
kalkan, sag yaninda iki yelkenli gemiyle bir demet ok vardi. Hepsinin tizerinde
kesif simgesi olan kuzey yildiza bulunuyor, ikiz Ispanyol kralhginin aslanlar ve
satolar1 da kalkani c¢evreliyordu. Gercekten Panama, diinyanin en biiyiik
kentlerinden biriydi.

Altin Kupa’'nin merkezi genis, tas dosenmis bir alandi: alanin ortasindaki
yiiksek bir yerde aksamlar1 miizik ¢alinirdi. Panamalilar bir yandan miizik dinler,
bir yandan gezinir, konustuklar1 kimselerle durumlarini belli ederlerdi. Tacir
aristokrasisi ¢cok onurluydu. Bir tacir giindiiz un fiyati iizerinde bir Yahudi ile
pazarlik eder, ama gece Plaza’da kendisi kadar zengin olmayan tanidiklarin
soguk bir bicimde selamlar, kendinden zengin olanlara da belli belirsiz
yaltaklanirdi.

Giivenlik bu insanlar1 tembellestirmisti. Sehir, ele gecirilmez sayiliyordu. Bir
yoniinden deniz onu korumaktaydi; zaten giiney okyanusunda yabanci gemiler
dolasmazdi. Kara yoniinde de surlar ve tehlike aninda suyla doldurulunca kenti
gercek bir ada haline getirebilen genis bir hendek vardi. Ustelik, kente saldiracak
olan bir ordu kistak cengelinde yol acmak ve az sayida askerle kolayca
savunulabilecek dar gecitlerden gecmek zorundaydi. Akli basinda hi¢ bir



kumandanin Panama’y1 ele gecirme hayalini kuracagina olasilik verilmiyordu.
Bu nedenle Campeche, Puerto Bello ve Maracaibo korsanlarin eline diistiigiinde
Altin Kupa’daki tacirler omuz silkmekle yetinip isleriyle ugrasmay siirdiirdiiler.
Kuskusuz bir talihsizlikti bu; kendi yurtdaglarinin bu akibete ugramasi ve
soyulmasi insana {iiziintii veriyordu. Ama onlar bagka ne bekleyebilirlerdi zaten?
Kentleri okyanusun talihsiz bir yerinde kurulmustu. Panama’nin bu gibi
yikimlardan korkmasina hi¢ gerek yoktu, ancak aciyabilirdi o insanlara. Tanri
iyiydi, isler ise, eh, berbat; artik hi¢ para kazanilamiyordu, ciftciler de mallarina
hirsiz gibi sarilmislardi...

Den Juan Perez de Guzman, Altin Kupa’nin valisi, yasamda tam bir
centilmen olmaktan 6te amaci bulunmayan sakin bir kisizadeydi. Kiigiik
ordusunu calistirir, tiniformalarini degistirir, akrabalarinin evlenme térenleriyle
yakindan ilgilenirdi. Tiim yasami boyunca bir asker olmustu; belki iyi bir savasci
degildi ama son derece kibar bir subaydi. Astlarina yazdig1 yazilar hayranlik
uyandiriciydi. Bir yerli koyliine, teslim olmasini isterken yazdiklar her tiirli
elestirinin tizerindeydi. Halk valiyi seviyordu. O kadar da iyi giyinirdi ki...
Gururlu olmakla birlikte iyilikseverdi de. Her giin, ardindaki bir tabur athyla
yollar1 takirdatarak gectigi zaman halk alkislardi onu. Herhangi bir saldin
tehlikesi duyulacak olursa hi¢ kuskusuz Don Juan’in zarif kisiligi halki
yatistirirdi. Kentin en soylu kani ve en zengin ambarlar1 ondaydi.

Boylece Panama’da mutlu bir yasam siiriiliiyor, sicaklarin bastirdigi
mevsimde yesil sayfiye yerlerine gidiliyor, yagmur mevsiminde sehirdeki balo
ve toplantilara déniiliiyordu. Iste, Henry Morgan yakip yikmaya karar verdigi
zaman Altin Kupa béyleydi.

Bir giin Panama’ya korkung Morgan’in kenti ele gecirmeye gelecegi haberi
yayildi. Baslangicta insanlar bunu hafiften alarak inanmadilar ama haberciler
birbiri ardindan gelmeye baslayinca sehir uyanarak cogkulu bir hazirhga giristi.
Halk kiliselere kosuyor, giinah ¢ikartiyor; kutsal emanetleri Opiiyor ve yeniden
evlerine doniiyordu. Yiizlerce papaz sokaklarda kutsal ekmegi tasiyarak toren
alay1 halinde dolasiyordu. Kara Kardegsler gibi kimi asin mezhep mensuplari,
kendilerini herkesin goérecegi sekilde vahgice kamgciliyor ve agir hagi oradan
oraya tasiyorlardi. Ne var ki, yikik surlar onarilmiyor, paslanmis toplar
yenilenmiyordu. Don Juan bir dyinden bir ayine gidiyor, taskinlik yapan halka
sesleniyor, tiim papazlarin kentte bir gecit alay1 diizenlemelerini 6giitliiyordu.

Korkung oykiiler yayilmaya bagladi; Korsanlar insan degilmis de timsah
bagli, aslan penceli, hayvana benzer yaratiklarmis. Ciddi adamlar bile sokaklarda
bu gibi olasiliklar tartisiyorlardi:

— Giliniiniiz hayirh olsun Don Pedro.



— Meryem Anamizin iyiligi izerinizde olsun Don Guiermo.

— Su hirsizlar konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

— Ah! Korkung, Don Guiermo, korkung. Seytan olduklar séyleniyor.

— Ama duyduguma gore bizzat Morgan’in {i¢ kolu varmis, her biriyle bir
kili¢ sallarmis. Bunun dogru olabilecegine inaniyor musunuz?

— Kim bilir dostum! Muhakkak ki seytanin giicii bunlardan daha biiytiktiir.
Kotiiliigiin giicliniin sinir1 konusunda kim bir sey sdyleyebilir? Bunu diisiinmek
bile dine saygisizliktir.

Ve daha sonra :

— Don Guiermo’dan mi duydum dediniz? Kuskusuz onun kadar zengin bir
adamin sOyledigi s6z yanls olamaz.

— Ben sadece onun sdylediklerini yineliyorum, Morgan parmak uclarindan
kursun atabilirmis, solugundan kiikiirtlii alevler cikartabilirmis. Don Guiermo
kesin soyledi.

— Bunlan kanma anlatmaliyim.

Boylece insanlar yar1 ¢ilgin hale gelinceye degin soylentiler biiyiiyiip yayildi.
Ele gecirilmis 6teki kentlerde yapilan vahset hatirlatilhyor, evvelce omuz silken
tacirler bunlan duydukca sarariyordu. Bir tiirlii inanamiyorlardi, ama inanmalari
gerekiyordu; korsanlar Chagres’e dogru yola ¢ikmiglardi bile... Amaclar1 Altin
Kupa’nin alinmasi ve yagma edilmesiydi. Sonunda gordiigii baskiya daha fazla
kars1 koyamayan Don Juan, ancak kistak tizerindeki yolda tuzak kurmak iizere
besyiiz asker gondermek icin kiliseden c¢ikabildi. Bu sirada genc bir subay
huzura alinmasinda diretiyordu.

Vali:

— Eee, delikanli, nedir istediginiz? diye sordu.

Subay heyecanla bagirdi:

— Ah, efendim bogalarimiz olsaydi, cok sayida vahsi boga bulabilseydik.

— Bulun! Tiim iilkeyi tarasinlar, boga bulsunlar! Adamlar binlerce boga
toplasin! Iyi ama ne yapacagiz bu bogalarla?

— Diismanin lizerine saliverecegiz efendim, ayaklarn altinda ezilecek
diisman.

— Olagantistii bir plan bu! Dahi subay! Ah, sevgili dostum, bin boga mi?
Bin boga m1 dedim? Saka ettim. En vahsi bogalardan on bin tane toplasinlar.

Vali askerlerini —iki bin kisilik Kraliyet birliklerini— denetledikten sonra
yeniden Katedral’e doniip diz ¢oktii. Don Juan savastan korkmuyor ama 6nlemli
bir generale yakisir bicimde, i¢ savunmasini pekistiriyordu. Ayrica, dinsel
torenler icin o kadar c¢ok para harcanmisti ki bunlarin etkili olmamasi



diisiiniilemezdi.

Ilk c¢ikan séylenti zamanla biiyiiyiip canavarlasti. Korkudan tirtir titreyen
Panamalilar evlerindeki giimiisii ve degerli esyaylr gommeye basladilar. Kilise
adamlarn taslarla samdanlar1 giivenli bir yerde korumak icin sarniglara attilar, en
degerli kutsal emanetleri yeralt1 gecitlerinin duvarlarina gizlediler.

Balboa olsaydi surlar1 pekistirir, hendeklere su doldururdu. Pizarro’nun
ordusu ise, yaklasan korsanlari karsilamak {izere kistak yolunun yarisina varmig
olurdu. Ama o kahramanlik dénemleri gecmisti artik. Panama tacirleri sirasiyla
mallarini, canlarim ve ruhlarim diisiiniiyorlardi yalmiz. Hi¢ bir zaman kilig
kusanmay1r veya yikilmakta olan surlarin onariminda calismayir akla
getirmiyorlardi. Bu is, vatandaslarn korumak icin iyi para alan Krallik
askerlerinin goreviydi. Savunmayla vali ugrasmaliydi.

Don Juan taburlarim yeniden denetledi, ona gore bu, bir generalin
yapabilecegi tek seydi. Uniformalar her tiirlii elestiriye karsi, askerlerinin ne
denli diizenli oldugunun kamitiydi. Askerleri Avrupa’daki herhangi bir gecit
resminde begeni toplayabilirdi. Bu arada yeni bir dinsel téren de yapilsa hi¢ fena
olmazdi.



Korsanlar yagma edilmis Maracaibo’dan aldiklarim avu¢ avug cevreye
sacarken Henry Morgan yeni saldirilarini diizenleme isine kendini vermisti. Bu
is o zamana dek hi¢ toplanmamis sayida savas¢i gerektirecekti. Kaptan
Morgan’in habercileri Karayipler denizinin dort yoniine yayildi. Haber,
Plymouth’a ve Nieuw Amsterdam’a degin gitti. Insanlarin maymunlar gibi
yasadiklar1 ormanlik adalara bile biiyiik yagmaya katilma cagrisi ulasti.

Haberde soyle deniyordu:

— Eger basarirsak herkes zengin olacak. Bu, “Kardeslik”in indirdigi
darbelerin en etkilisi olacak. Ispanya’mn kalbine korku salacagiz. Ekim ayinda
donanmamiz Tortuga’nin giineyinde toplanacak...

Cok gecmeden bulusma yerine gemiler ve adamlar akin akin gelmeye
basladi: beyaz yelkenleri ve oymali pruvalariyla yeni tekneler, pirincten toplari
her yanindan domuz kil gibi fiskiran gemiler, diplerindeki yosun yiiziinden
kiitiik gibi agir agir gidebilen eski, kiiciik tekneler; salupalar, uzun kanolar, ve
dibi yassi kayiklar... Sallar bile o6riilmiis hurma yapraklarindan yelkenleriyle
toplanma yerine geliyordu.

Ya adamlar? Tortuga’nin tiim o yaygaraci “Kardeslik” {iyeleri; Goaves’lu
yasli, kasarlanmis korsanlar; Fransizlar, Hollanda’lilar, Ingilizler, Portekiz’liler,
tim diinyanin serserileri, savasa hazirlanmaktaydi. Ispanyollardan kagmus
koleler efendilerinin kanina susamis olarak bu sefere katilmak icin kanolara
dolusup geliyorlardi. Karayipliler, zenciler ve sitmaya tutulmus beyazlardi bu
koleler. Kiiciik avcl topluluklar1 ormanlik adalarin kumsallarinda boy gosteriyor,
Tortuga’nin giineyine gitmek icin gemilere biniyordu.

Biiyiik gemiler arasinda, 6nceki savaslarda ele gecirilmis yiiksek firkateynler
ve kalyonlar vardi. Yola ¢ikma zamani geldiginde Kaptan Morgan’in komutasina
otuz yedi gemi ve gemicilerle cocuklardan basgka iki bin savasci girmisti.
Gemilerin icinde New England’dan gelme ii¢ ince, temiz salupa goze
carpiyordu. Bunlar savas degil, ticaret icin gelmislerdi: vurguna karsi barut,
altina karsit viski... Barut ve viski en biiyiik iki saldir1 silahiydi. Bu
Plymouth’lular eski, ise yaramaz gemileri de demirleri, ipleri icin satin
aliyorlardi.

Kaptan Morgan sigir avlamalari icin ormanlara avcilar, tahil ¢almalar icin



anakaraya gemiler gondermisti. Hepsi dondiigiinde yolculuk icin gereken
yiyecek toplanmis bulunuyordu.

Vurgun c¢agrisina kosmus bu binbir dil konusan kalabaligin icinde Coeur de
Gris ile Henry Morgan’dan baska kimse nerenin ele gecirilecegini bilmiyordu.
Yolculugun nereye oldugu, sonunda kiminle carpisilacagi konusunda hig
kimsenin en ufak bir bilgisi yoktu. Goziipek hirsizlar ordusu Morgan’in {iniine
giivenerek kosmus, onun sinirsiz yagma soziine goézii kapal inanmisgti.

Henry Morgan, hedefi sdylemek yiirekliligini bulamamisti. Morgan adi ne
kadar etkin olursa olsun, korsanlar gene de alinmasi bu derece olanaksiz bir
kentin adim duyunca vazgecerlerdi. Panama’y:1 diisiinecek zaman kendilerine
verilecek olursa korkudan cil yavrusu gibi dagilir, geldikleri yerlere dénerlerdi;
yarim ylizyili askin bir zamandan beri, yasadiklar1 adalarda Altin Kupa’nin giicii
ve savunma durumu konusunda o6ykiiler anlatilir dururdu. Panama bulutlar
lizerinde bir kent, tekin olmayan, yar tanrisal bir yerdi, yildirimlarla silahliydi.
Kuskusuz sokaklarinin altin  kaldinm taslariyla dosenmis, kimi kilise
pencerelerinin tek parca ziimriitten yapilmis olduguna inananlar da yok degildi.
Eger karsilasilacak tehlikeleri diisinmeye zaman bulmazlarsa bu sdylenceler
onlar1 Panama’ya ¢ekebilirdi.

Gemiler kalafatlanmip kazindigi, tiim yelkenler onarildigi, toplar temizlenip
denendigi, ambarlar yiyecekle tikabasa dolduruldugu zaman Henry Morgan,
anlasmayr imzalamak ve donanmayr kumandanlara bdéliistirmek {izere
kaptanlarini toplantiya cagirdi.

Sefere gemi getirmis otuz kaptan, Amiral’in mese kaplamali kamarasinda
toplandi. Kaptan Morgan’in firkateyni ince, ¢ok giizel bir Ispanyol savas
gemisiydi. Korsanlarin eline diismeden o6nce bir Diik’iin kumandasinda
bulunuyordu. Kamara tavana dogru duvarlar hafifce iceri déniik, mese
kaplamali genis bir salona benziyordu. Tavanda boydan boya zarif, ince yaprak
resimleri oyulmus kirisler vardi. Bir duvara Ispanya armasi islenmisti ama bir
hanger armay1 kazimis, hemen hemen goriinmez hale getirmisti.

Kaptan Morgan, anlasilmaz bir bicimde oyulmus aslan ayakl genis bir
masanin basina gecmis, donanmasinin ve ordusunun otuz kumandani ¢evresinde
taburelere oturmustu. Konusmasini sabirsizlikla bekliyorlardi. Bunlarin arasinda
gozleri Piiritanizm atesiyle yanan kisa boylu, ciddi Kaptan Sawkins vardi.
Isledigi cinayetleri Kutsal Kitapla yasal gosterir, basarili her vurgundan sonra bir
top arabasinda siikran dualari ederdi.

Artik yash bir adam olan Grippo da orada, énemsiz giinahlarinin yiiki
altinda ¢okmiis, oturuyordu. Sonunda Tanrisini, aldatilabilir, sabirli bir bekgi
olarak gormeye baglamisti. Son giinlerde toptan bir giinah cikarip ana dinine



donmekle giinahlarindan kurtulacag: kanisina varmisti. Giinah ¢ikarttig1 papaza
sus payl olarak gotiirebilecegi altin samdani bir vurgunla sagladiktan sonra,
niyeti de buydu.

Holbert ile Tegna, Sullivan ile Meyther Kaptan da, Morgan’in cevresindeki
taburelere yerlesmislerdi Karanlik bir kosede tiim “Kardeslik”in birbirinden
ayrilmaz bildigi iki kaptan oturuyordu. Bunlara “Burgonya’li” ve “0teki
Burgonya’li” denirdi. Birincisi kirmizi, yusyuvarlak suratli sisman bir adamdi.
Sinirli ve cabuk heyecanlanir bir tipti. Bagkalarinin en kiiciik bicimde dikkatini
cekmek, onu utandirirdi. Yiiziine bakilarak konusuldugu zaman kizarir ve telasla
altinda gizlenebilecegi bir sey arayan bir bocege benzerdi. Arkadasi “oteki
Burgonya’ll” onun koruyucusu, yol gostericisiydi. Oteki Burgonya’li daha uzun,
sol kolu dirseginden kopmus olmasina karsin, daha saglam yapiliydi. Her zaman
birlikte gezer, birlikte otururlardi. Cok az konusurlardi ama hep Oteki
Burgonya’linin saglam kolu koruyucu bir tavirla sisko arkadasinin omuzlarini
sarmis olurdu.

Kaptan Morgan sesinin hasin ve soguk ¢ikmasina dikkat ediyordu. Maddeleri
okurken derin bir sessizlik vardi cevrede. Bir gemi getirmis olan kimse su kadar
kira alabilecekti; gerecleriyle gelmis bir marangoza su kadar ticret 6denecekti;
olenlerin yakinlar icin su kadar para ayrilacakti. Sonra sira, diismani ilk gorecek
olana, bir Ispanyolu ilk 6ldiirecek olana; kente ilk girecek olana verilecek
odiillere geldi. Maddeler bitmisti.

Kaptan Morgan:

— Simdi imzalayin, deyince adamlar masanin basina {isiisiip isimlerini
yazdilar veya c¢arp1 koydular.

Herkes yeniden oturunca Sawkins séz aldi:

— Qdiiller her zaman verilegelen ddiillerin doért kati. Neden boyle?

Sawkins deneyimlerine dayanarak, savurganliktan tiksinirdi.

Henry Morgan sakin sakin :

— Adamlar yiireklilige gerek duyacaklar, dedi. Diirtiilmeye gerek
duyacaklar, c¢iinkii Panama’ya gidiyoruz.

— Panama’ya mi1?

Bu ses hemen hemen bir inilti halinde ¢ikmusti.

— Evet, Panama’ya. Maddeleri imzalamis bulunuyorsunuz. Kacaklar
asarim. Adamlarimzin moralini pekistirin. Panama’nin zenginligi konusunda
onlar1 susturmaya yetecek kadar bilginiz vardir. Ben de, yenecegimize inanacak
kadar, karsilasilacak tehlikeleri iyi biliyorum.

Sawkins:



— Ama; Panama... diye s6ze baslad.

Kaptan Morgan:

— Kacaklarn asarim, diyerek kamaradan c¢ikti. Coeur de Gris konusulanlar
dinlemek icin kaldi. Adamlarin ne diisiindiiklerini kaptana haber verecekti.

Uzun bir sessizlik oldu. Her biri Panama konusunda duyduklarini
animsamaya calisiyordu. Sonunda Sawkins:

— Cok tehlikeli, dedi. Tehlikeli ama inanilmayacak kadar para getirecek bir
sefer. Kaptan da kentin planini ve savasin tiim tehlikelerini bildigine and igiyor.

Bu so6zler birdenbire herkesin icini rahatlatti, giiven havasi estirdi. Mademki
Kaptan Morgan biliyordu, o halde korkulacak hi¢ bir sey yoktu. Morgan
yanilmazdi. Oda sinirli, telash konusmalarla doldu:

— Para m1? Bastiklari yerler paraymis. Duymustum ki Katedral...

— Ama cengelden gecilmesi olanaksizdir.

— Panama’da ¢ok iyi sarap var. Oradan gelme saraptan tatmistim ben.

Ansizin hepsi Kizil Azize’yi diisiinmeye basladilar.

— Gercekten, o kadin da orada, La Santa Roja...

— Evet, dogru. Orada. Sence kim elde edecek onu?

— Kaptan kadinlarla ilgilenecek bir adam degil, asla. Sanirim ki kadini su
Coeur de Gris alacaktir. icimizde en gézde olan o.

— Dogru. Coeur de Gris de kiskang bir adamin hangeriyle 6lmeye hiikiimlii
oyleyse. Onu oldiirmekten ¢ekinmem, ben 6ldiirmesem de baskasi oldiirecek
nasilsa. Hayir, hayir benim hangerimle élmeli.

— Boyle bir kadim elde edip de ne yaparsin? Oyle samyorum ki insam
sonunda ipin ucunda sallandirir.

— Sey, dogrusunu sdylemek gerekirse ben her zaman o tombul Ispanyol
altinlarini en iyi saldir1 araci saymisimdir. Oyle piril piril parlarlar ki!

— Hayir, hayir. Bak, dinle. Kadinlarin hemen hepsi namuslari karsiliginda,
elmaslarini geri alirlar. ikincileri elde ettikten sonra birincileri ele gecirmek hig
de zor degil.

— Ihtiyar Tek-Kollu ne diyor buna, “Oteki Burgonyali?” Hey! Kizil Azize’yi
su sisko arkadasin icin ele gecirmeye calisacak misin sen de?

“Oteki Burgonyal1” egilerek selam verdi :

— Hic gerek kalmayacak buna. Dostum son derece beceriklidir. Durun size
bir 6yki anlatayim.

Burgonya’liya dondii :

— Iznin var m1, Emil?

Burgonyali utancindan duvari yarip silinmek ister gibiydi ama gene de



basiyla evet diyebildi.

“Oteki Burgonyal1” séze basladi:

— Su halde baylara 6ykiiyii anlatayim. Burgonya’da doért arkadas vardi; Gicii
sanat eserlerinden biraz para kazanabiliyordu, dérdiinciisii ise servet sahibiydi.
Burgonya’da bir de giizel kiz vards; giizel, kusursuz, gercek bir Circe®. Ulkenin
en giizel kizi. Dort arkadas da bu tatl, essiz kiza tutuldular.

“Her biri kendisi icin son derece degerli bir seyi kiza armagan etti. Birincisi
ruhunu bir siire sararak ayaklarimin dibine serdi. Ikincisi onun adina bir parga
besteledi. Ve ben, yani iiciinciisii demek istiyorum giil yiiziiniin resmini yaptim.
Boylece biz sanatcilar birbirimizle tam bir dostluk cercevesi icinde kiz ugruna
yarismaya giristik. Ama dordiincii, gercek sanat¢i olandi. Sakindi, inceydi.
Yaman bir oyuncuymus da! Kizi olaganiistii bir davranisla kazandi. Elini acti,
orada, avucunun icinde insana giilen pembe bir inci yatiyordu. Evlendiler.

“Diigiinden hemen sonra Delphine, kimsenin aklina bile gelmeyen erdemlere
sahip oldugunu kanitladi. Sadece kusursuz bir es ©6rnegi olmakla kalmadi;
kocasinin arkadaglarinin —birinin degil, ticliniin de— dikkatli ve ategli metresi
oldu. Ve Emil, yani koca, aldiris etmedi. Arkadaslarim seviyordu. Neden
olmasin? Onlar yoksuldu, ama dostlariydi.

“Kamuoyu kadar kor, budala bir giic var midir? Bu kez kamuoyundan iki
oliim ve bir siirgilin cezasi ¢iktl. Su Kamuoyu dedikleri dokuz bash canavar, bunu
nasil yapti, diisiinebilir misiniz? Emil’i {i¢ arkadasina da meydan okumaya
zorladi. Eger Emil’in, kilicinin ucunu kan iginde birakmak gibi pek kotii bir
aliskanligi olmasaydi gene de durum bir 6pilismeyle, bir kucaklasmayla,
“onurum kurtuldu, ya, dostum” so6ziiyle kapanabilirdi. Adamlarin ikisi 6ldii, ben
de kolumu yitirdim.

“Iste burada gene Kamuoyu ise karsiyor; saskin, giiclii bir okiiz gibi...
Diielloyu kacinilmaz yaptig1 gibi kazanani da Fransa’dan ayrilmaya zorladi, iste
Emil, yamimda... Tutkun, silahsor, sanatc1 ve toprak sahibi... Kamuoyu! Ama bu
giice kars1 duydugum kin, beni éykiimden uzaklastirdi. Size s6ylemek istedigim
su ki, Emil hi¢ bir hosgorii hi¢ bir acioma beklemiyor. Biliyorum, goériiniisiine
bakilacak olursa ruhuyla bir a¢ karinca siiriisiine s6len cekmis sanilabilir; ama
hele oniline goz kamastirici bir giizel cikmaya gorsiin, hele su gozlerde Kizil
Azize bir yankilansin! O zaman siz de goziiniizle gorecek, ne demek istedigimi
hatirlayacaksiniz. Sakindir, incedir; bir sanatkardir o. Baska erkeklerin
“Erkeklik! Kuvvet! Zorbalik!” diye bagristiklar1 yerde Emil bir agk iksiri olarak
cebinde sadece pembe bir inci tasir.
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Her biri su kesimine varincaya degin “Hiir Kardeglik”in adamlariyla dolmus,
dipleri diiz kayiklar ordusu Chagres irmaginda ilerliyordu. Cizgili gece takkeleri
ve kocaman, bol pantolonlar giymis Fransizlar vardi bunlarin iginde; bir
zamanlar Saint-Malo veya Calais’den yola c¢ikmis, artik geri donecek
anavatanlar1 kalmamis Fransizlar. Filikalarin kimi Cockney’lerle® doluydu;
bunlarin ¢ogu pis, disleri kapkara ve adi, hirsiz goriiniisli adamlardi.
Hollanda’dan gelmis suratsiz, sessiz gemiciler, kayiklarinda hantal hantal
oturmus, Chagres kiyilarini donuk, a¢ gozlerle seyrediyorlardi.

Agir, dort kose salapuryalar, Karayipliler ve Cimaron’lar tarafindan sirikla
gotiiriiliyordu; bu negseli, vahsi adamlar savasi oOylesine severlerdi Ki,
karsihiginda kan varsa, ipek gibi diizgiin, esmer omuzlarini en agir islere seve
seve egmeye raziydilar. Korsanlar gecidinin bir sahnesini de Ispanyollarin
elinden yeni ka¢cmis zenci koleler olusturuyordu. Bunlar c¢iplak gégiislerini bir
yara gibi capraz kesen kirmizi kayislar takmiglardi. Liderleri olan, surati vahsi,
kara bir geyige benzeyen iriyar1 delikanlinin iizerinde genis bir sar1 kemerle
sovalye sapkasindan bagka sey yoktu; sapkanin tiiyii ¢cenesinin altina kivrilmisti.

Kayiklar uzun bir dizi olarak, yavas yavas irmaktan yukar1 cikiyordu.
Ingilizler bagira cagira akortsuz sarkilar soyliiyor, govdelerini agir agir
sallayarak da tempo tutuyorlardi. Fransizlar tath bir sesle, yasayabilecekleri
kiiciik sevdalar dile getiriyorlardi. Cimaron’larla zenciler ise belirli bir kimseye
seslenmeyen, sonu gelmez gevezeliklerini siirdiiriiyorlardi.

Chagres biiyiik, at nali biciminde dénemecleriyle 6nlerinde kivrila kivrila
uzaylip gidiyordu. San su, korkak, ciizzamli bir kadin gibi tekneleri iirkek tirkek
oksuyordu. Chagres iizerinde giin boyu kayiginizla gidebilir, gene de,
basladiginiz noktadan diiz cizgiyle yarim milden uzak olmayan bir yerde
gecelemek zorunda kalirdimz. Birgok yerlerinde parlak kumun giineste 1s1ldadigi
sigliklar bulunan tembel, cansiz bir irmakti Changres. Irmaklarin ilksiz ve
sonsuz isi olan, okyanusa olabildigince az giicliik ve az cabayla ulasma isinde
ustaydi. Tembel kisiligini kaygili denizde yitirmekten cekiniyor, diislere dalmus,
akip gidiyordu.

Bir siire sonra kayiklar sik cengelin irmaya dek geldigi ve donmus yesil bir
dalga gibi kivnimlar yaparak durdugu bir bolgeye vardilar. Agaclarin arasinda
dolagsan ve denizcileri kederli bir merakla seyreden kaplanlar goriiliiyordu.



Arasira biiyiik bir yilan, {izerinde uyukladigi sicak kiitiikten kayiyor, bu
isitilmemis alay1 gérmek icin basim geri atip suya daliyordu. Heyecanli maymun
stiriileri rahatsiz edilmekten hi¢ hoslanmadiklarini gésterircesine bag kiitiikleri
arasinda oradan oraya kosuyordu. Kizgin bagiriyor, kayiklara yapraklar, calilar
firlatiyorlardi. Bin dort yiiz yabanc yaratik kutsal Cengel Ana’ya yayilmist;
diinyadaki en uyuz maymunun bile hi¢ olmazsa buna karsi ¢cikma hakki vard.

Gliniin sicagl, ategli bir hastanin solugu gibi agirdi, insanm sersemletiyordu.
Kayiklardan gelen sarkilar adamlarin iizerine sicak ortiiler atilmis gibi kalinlasti
ve kesildi. Korsanlar cansiz cansiz, siralarda oturuyorlardi. Ama gayretli yerliler
degismez, agir devinimlerle siriklara abamiyordu. ince kollar boyunca kayan
kaslari, omuzlarinin ¢evresinde huzursuz yilanlar gibi corekleniyor, aciliyordu.
Derin diisiincelere dalmis olan zihinlerinde bir kan dokme hiilyasi, zevkten
sarhos eden bir adam bogazlama umudu yer ediyordu. Kafalar: “ileri! diyordu.
Ileri! Uf! savas iki adim daha yakinlasti! ileri! ileri! Uf! Panama; kan gélleri iki
adim daha yakinlasti.” Uzun kayik dizisi kocaman, eklemli bir yilan gibi irmak
yukar kivrilarak ¢ikiyordu.

Uzun, sicak giin aksama dondi. Irmak kiyisi boyunca tek bir insan
goriilmemisti. Bu 6nemli bir sorundu; ciinkii kayiklarda yiyecek yoktu. Yiyecek
koymaya yer yoktu. Her karis yer insan ve silah icin gerekliydi. Bu nedenle su,
topcu kayiklarinin giivertelerini yaliyordu. Irmak boyunca a¢ bir ordunun karnini
doyurabilecek bircok ciftligin bulundugu iyi biliniyordu. Bu yiizden korsanlar
Panama yolculuguna yanlarina yiyecek almadan cikmiglardi. Giin boyu
gozleriyle ciftlik aramalarina karsin yesil, karmakarisik cengelden baska hic bir
sey gorememislerdi.

Aksam iizeri ilk kayik, kamislardan yapilmis bir iskeleye vardi. Diizenli
dikilmis uzun agaclarin ardinda tembel, pembe bir duman kivrim yiikseliyordu.
Korsanlar sevin¢ haykirislariyla kayiklarindan atlayip kiyiya iisiistiiler. Lanet ve
umutsuzluk; binalar, yakilmis ve terkedilmisti. Bu kiiciik duman da 6nceleri tahil
ambar1 olan kara bir yigindan cikiyordu. Bir tek tane kalmamisti adamlarin
yiyebilecegi. Sigirlarin gotiiriildiigii yolu gosteren derin izler 1slak cengele dogru
uzaklasiyordu; bu izler en asag iki giinliiktii.

Ac adamlar tekrar kayiklara dondiiler. Eh, yapilacak bir sey yoktu, o giinii de
ac gecireceklerdi. Aclik savasin bir cilvesiydi; beklenen, katlanilmasi gereken
bir sorundu. Yarin mutlaka soguk, nefis saraplarin depo edildigi evlere
ulasacaklardi; sisko ineklerin kesilmeyi bekleyerek baslarini aptalca salladiklari
ahirlara varacaklardi. Bir korsan, gercek bir korsan bir kupa buruk sarap veya
esmer tenli melez kadinlardan biriyle bir parca ahbaplik icin tiim yasamini seve
seve verirdi. Bunlar yasamin zevkleriydi; adam eger ickisini veya ahbapligini



bitirmeden bicaklanirsa bu da giizeldi; gel gelelim aclik... Eh, yarin mutlaka
yiyecek bulunurdu.

Ama gilines yeniden gokyiiziinde acilmis bembeyaz, irinli bir yara gibi
yiikseldi. Deliler gibi dénen irmak siiriip gidiyor, kiyilar1 boyunca, terkedilmis
ciftliklere rastlaniyordu. Ama yiyecekten iz yoktu. Baskin haberi kendilerinden
once, Urkiitiicii bir salgin hastalik haberi gibi ulagmisti. Korsanlar1 selamlamak
icin bir tek insan veya hayvan kalmamisti ortalikta.

Uciincii giin birka¢ sert, yesil inek pisligi buldular, taslarin arasinda
yumusatarak yediler. Adamlarin bazilar1 kemerlerinin yarisim1 kemirmisti. Bir
yerde, hala dumam tiitmekte olan bir tahil ambarinda biraz yanik misir buldular.
Korsanlarin birkaci onu tikindiklarindan, can ¢ekiserek, feci bir 6liimle 6ldiiler.

Adamlar cengelde ava ciktilar; agaclarin arasinda, yenebilecek herhangi bir
canli aradilar. Sanki kedilerle maymunlar bile Ispanya ile birlik olmustu. Cengel
artik sessiz ve 1ssiz, bir tek canh yaratik yoktu. Ucan bdcekler disinda hig¢ bir
yasam belirtisi kalmamisti. Arasira bir yilan yakalaniyor, sahibi yemegini
kizartirken, asik suratla, kimseye kaptirmamak icin basindan ayrilmiyordu.
Birkac fare korsanlarin eline diistiiyse de bunlar baskalari tarafindan calinir
korkusuyla hemen oracikta, pisirilmeden, ¢ignenmeden yutuldu.

Dort giinliik yolculuktan sonra irmak kayiklarin ilerleyemeyecegi kadar
siglasmisti. Toplar dar bir patikada insan giiciiyle cekilip gotiiriilmek iizere
kiyiya cikarildi. Korsanlar diizensiz bir kol halinde sendeleyerek ilerliyordu.
Onleri sira, kanli umutlarindan gii¢ alan bir yerli siiriisii ar1 gibi ¢ahsiyor; agir
bicaklariyla cengelde yol agmaya ugrasiyor dallar kesiyor, kopartiyorlardi. Kimi
kiiciik Ispanyol topluluklarinin kactig1 goriilmiistii. Arasira da Ispanyol ceteleri
tirkmiis bildircin siirtileri gibi sik ¢aliliklarin arasindan goriiniip yitiyordu. Yine
hic kimse onlarla savasmak icin durmuyordu. Bu arada yol kiyisinda hazirlanmis
bir tuzak bulundu; bir toprak duvar ve bircok kamp atesinin kiilleri...
Terkedilmisti. Savasmak icin gonderilen askerlerin korkuya kapilarak kactigi
anlasiliyordu.

Artik adamlar Panama’ya dogru sanki siiriikleniyor, gittikce de
yaklasiyorlardi. Kenti ele gecirmek icin duyduklar1 heves silinmisti, 6nderleri
yiyecek getirmeme yanilgisina diistiigiinden ona lanet okuyorlar, Kaptan
Morgan’in yirtici giicliniin etkisinden gittikce uzaklasiyorlard.

Baslangicta Kaptan, onlara Ornek olmus, yol gostermisti. Ama simdi,
yorgunluk ve achiktan bitkin diigmiis askerlerinin basinda o bile Panama’ya
gitmeyi gercekten ¢ok isteyip istemedigini kendi kendine sormaya baglamist.
Onu bu yola ¢ikartan giicii, o goriilmemis giizellik cekimini,animsamaya calisti.
Achg arttikga La Santa Roja da hayalinde silinmeye baslamisti. Istegini belirli



olarak amimsayamiyordu simdi. Ama bu istek onu tiimden terketse bile yolunu
siirdiirmeliydi. Bir yenilgi, bir anlik duraksama biitiin basarilarini giivercin
siirtisii gibi darmadagin ederdi.

Coeur de Gris her zaman oldugu gibi yanindaydi gene; ama artik bitkin
diismiis ve yiiriirken biraz sendeleyen bir Coeur de Gris... Kaptan Morgan
yardimcisina acima ve gururla bakiyordu. Cam gibi go6zlerinde, yaklasan
cilginhigin belirtisini andiran vahsi pariltiy1 goriiyordu. Gen¢ adam yaninda
oldukca, Kaptan Morgan daha az yalnizlik duyuyordu. Coeur de Gris’in,
ayrilmaz bir parcasi haline geldigini anliyordu artik.

Glinesin sicakhig1 goklerden yakici bir yagmur gibi iniyordu. Topraga
carpiyor, sonra ciirliyen yapraklarin, koklerin mide bulandirici kokusu ve
rutubetle agirlasmis, yeniden agir agir yiikseliyordu. Bir ara Coeur de Gris
sicakligin etkisiyle diz iistii diistii, ama hemen kalkarak biiyiik giicliikle yoluna
devam etti. Henry Morgan onun sendeleyerek yiiriidiigiinii gériince onlerinde
uzanan yola kararsiz bakti:

— Belki de burada durup dinlensek iyi olacak. Adamlar yorgunluktan
bittiler.

Coeur de Girs karsilik verdi:

— Hayir, hayir, yolumuzu hi¢ durmadan siirdiirmeliyiz. Burada duracak
olursak, yeniden yola koyuldugumuzda adamlar daha fazla yorgunluk
duyacaklar.

Henry Morgan diisiinceli diisiinceli konustu:

— Kendi kendime, benim ulagmak istedigim hedefe varmak ic¢in neden bu
kadar istekli oldugunu soruyorum. Benim bile umutsuzluga diismeye basladigim
sirada yolunu siirdiiriiyorsun. Panama’da bulmayr umdugun nedir, Coeur de
Gris?

Gencg adam:

— Hig bir sey bulmayr umdugum yok, dedi. Beni bir alcak durumuna mu1
diisirmeye calisiyorsunuz? Odiiliin sizin oldugunu daha oraya varmadan
biliyorum. Bunu kabul ediyorum efendim. Ama biliyor musunuz, tipki yokus
asagl birakilmis kocaman, yuvarlak bir kaya gibiyim. Panama’ya gitmek
isteyisimin nedeni sadece bu. Beni de itip yuvarladiniz, efendim.

Henry:

— Panama’y1 bu derece isteyisim anlasilir gibi degil, dedi.

Yardimcisinin kizarmis yiizii 6fkeyle ona dondii:

— Panama’y1 istemiyorsunuz, istediginiz o kadin, Panama degil...

Sesi de sozleri kadar aciydi, avuclarim sakaklarina bastirarak konusuyordu.



Kaptan:

— Dogru, diye mirildandi. O kadini istedigim dogru. Ama bu, daha da
anlasilmaz bir sey.

— Anlasilmaz mi1? Coeur de Gris gozii donmiis bir 6fkeye kapilmuisti.
Bagirdi: Anlasilmaz mi? Giizelligi dillerde dolagsan bir kadina istek duymak
nicin anlasilmaz olsun? Bu adamlarin hepsine de anlasilmaz mi diyeceksiniz?
Yeryiiziindeki her erkek yaratik tuhaf m1? Yoksa sizinki ilahi bir cinsel istek mi?
Bir Titan bedeni mi tasiyorsunuz? Anlasilmaz! Evet kuskusuz Kaptanim;
ciftlesmek de, ciftlesmeyi hayal etmek de insanlar arasinda esi bulunmaz
seylerdir!

Henry Morgan sasirmisti, ama biraz da tirkmemis degildi. Sanki tiksindirici,
inanilmaz bir hortlagin yiiriiyiigiine tanik olmus gibiydi. Bu adamlarin da onun
duyduklarini duymalari olas1 miydi?

— Ama dyle saninim ki cinsel istekten daha bagka bir sey de var. Ozlemimi
anlayamazsin sen. Sanki hayal bile edilemeyecek kadar giizel bir yere gitmeye
cabaliyorum. Bu kadin benim tiim aradiklarimi bulabilecegim bir liman sanki.
Onu kollar1 ve memeleri olan bir disi yaratik olarak degil de, bir firtinadan sonra
kavusulan huzur ve sessizlik, kokmus bir seyden sonra hos bir koku olarak
diistiniiyorum. Evet bana anlasilmaz geliyor. Ge¢mis yillar1 géziimiin Oniine
getirdigim zaman, tiim yaptiklarim karsisinda sasiriyorum. Budalaca seyler; altin
ugruna basimi cok biiylik beldlara soktum. Yeryiiziini c¢ok biiyliik bir
bukalemuna doéndiiren gizemi bilmiyordum c¢iinkii. Kiiclik savaslarim, bana
yabanci olan bir kisinin, diinyaya renk degistirtme yOntemlerini bilmeyen bir
kisinin ¢irpiniglan gibi geliyor simdi. Eskiden her mutluluk kollarimda 6ldiikge
yas tutardim. Oysa 6lmelerine hi¢c sasmamak gerekiyor. Gizemi bilmiyordum
clinkii. Hayir, benim 6zlemimi anlayamazsin sen.

Coeur de Gris agriyan sakaklarini elleri arasinda sikiyordu. Kiiciimsemeyle
bagirdi:

— Anlayamaz miyim? Anlamadigimi m1 saniyorsunuz? Biliyorum;
duygularimiz sizin igin yepyeni seyler, 6nem tasiyan yeni buluglar sizce.
Yenilgileriniz de 6nceden hi¢ kimsenin karsilasmadigi olaylar... Bu dev gurur
yiliziinden su Cockney’in, —evet su, kimi zaman noébet gecirip yerlerde
yuvarlanan Cockney’in de— sizinle ayni umutlart ve umutsuzluklar
duyabilecegini diisiinemezsiniz. Bu adamlarin sizin kadar derin diisiindiiklerine
inanamazsiniz. Size o kadini sizin kadar istedigimi sdylesem, ya da La Santa
Roja’ya belki de sizinkilerden daha tath sozler sdyleyebilecegimi 6ne siirsem,
saniyorum ki bana asla inanmazsiniz, aklinizdan bile gecirmediginiz seylerdir
bunlar...



Kaptan Morgan sozciiklerin indirdigi darbe altinda kizarmusti. inanmiyordu.
Bu adamlarin da kendisi gibi diisiinebileceklerini akla getirmek korkung bir
seydi; olamazdi bu. Boyle bir karsilastirma onu bir bakima degersizlestiriyordu.
Coeur de Gris sozlerini siirdiirdii:

— Bunlan nigin sodyledigime mi sasiriyorsunuz? Acikliyayim. Acidan
cildiracagim, 6lecegim de ondan.

Bir siire daha sessizce yiiriidii, sonra ansizin bir ¢iglhik atarak olanca
agirhigiyla yere yuvarlandi.

Kaptan Morgan bir dakika kimildamadan bakti ona. Sonra gégsiinde biiyiik,
hasin bir dalga kabarir gibi oldu. O an, bu gen¢ yardimcisimi ne kadar sevmis
oldugunu, gen¢ Coeur de Gris’yi yitirmeye dayanamayacagini anlayiverdi.
Sessiz gévdenin yanina, diziistii ¢oktii.

En yakinindaki korsana: “Su!” diye haykirdi, adam ona hi¢ kimildamadan
bakinca da: “Su! Su getirin!” diye yineledi. Eli sinirli bir davranisla belindeki
rovelvere gitmisti. Bir sapka icinde su getirdiler. Tiim korsanlar o soguk
kaptanlarinin yere diz ¢okiip Coeur de Gris’nin 1slak, parlak saclarini oksadigini
gordiiler.

Geng adam yavas yavas gozlerini acarak kalkmaya davrandi.

—Bagislayin efendim. Su basimdaki agri... Giines aklimi basimdan aldi.
Ama ayaga kalkmalisimz efendim! Adamlar diz ¢oktiigiiniizii goriirlerse size
saygilar kalmaz.

— Kimildama oglum, yat! Kimildamadan yat! Kipirdamamalisin daha. Seni
oldii sandim da diinya basima yikildi. Kimildamadan yat! Semdi icim rahat etti.
Kimildamamalisin. Artik Altin Kupa’y: birlikte alacagiz ve kupa, iki saph bir
kase olacak.

Coeur de Gris’yi kaldirip kocaman bir agacin goélgesine tasidi. Kaptanin
yardimcisi kendine gelmeye calisirken korsanlar da yere ¢okiip dinlendiler.

Coeur de Gris agaca dayanmisti. Kaptana anlasilmaz, kadinca bir
sevecenlikle giiliimsiiyordu.

Henry Morgan biraz dalgin, sordu :

— O Cockney’e benziyor muyum, dedi, ndbet geciren Cockney’e?

Coeur de Gris giildii :

— Adam hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorsunuz. Ona benzemekten gurur
duyarsinmiz belki de. Anlatayim size; biliyorum ki sizce o yalniz buyruk almaya
yarayan bir kukladan ibaret. Adamin adi Jones. Tiim yasami boyunca bir ingiliz
vaizi olmak istemis. Gelen nobetlerin, onu tanrisal bir is i¢in deneyen Kutsal
Ruhun yoklamalar1 olduguna inanmis. Bir defasinda bir kodsede durup
Londralilara seslenirken bekci gelip onu yakalamis. Yasalar da adami serseri



sayarak adalara giden gemiye bindirivermis.

“Bu Jones hiikiimliiliik suresini doldurduktan sonra agliktan 6lmemek igin
haydut olmus. Bir vurgunda ele gecirilen mallar paylasilirken ona zenci kani
tasiyan bir Ispanyol kéle kadin diismiis. Kadinin namusunu kurtarmak icin
onunla evlenmis. Kurtarilacak ne kadar az namusu kaldigini bilmiyormus. Karisi
bir Katolikmis efendim, anliyor musunuz? Evde oldugu zaman adamin Incil
okumasina izin vermiyormus. Biliyor musunuz efendim, hirsizlik yapmak
zorunda kaligsinin onu basaridan yoksun biraktigina da gercekten inaniyor bu
adam; sizin anladiginiz anlamda basar1 degil de, Tanri’nin 6zel ltfundan gelen
basari1. Bir Protestan Savonarola olabilecegini hayal ediyor.

Henry Morgan:

— Ama ya nobetleri, dedi. O korkung nébetleri? G6ziimle gérdiim bir kez.

Geng adam yeniden giildii :

— Nobetleri mi? Ah o nobetler bir tanr vergisi, kusaktan kusaga gecen bir
mirastir.

— Duygulari oldugunu saniyorsun demek?

— Evet, belki de vardir. Unutmayin ki kadinla sirf namusunu kurtarmak icin
evlenmis. O namusun zaten ayaklar altina alinmig oldugunu égrenince de kadini
birakmamis. Vurgun paylasilirken adamin cekine cekine bir istavroz istedigini
gorebilirsiniz. Kadina Panama’dan bir istavroz gotiirecektir. Diigiiniin bir kez!
Kilise’den ayrilmis bir Separatist oldugu, istavrozlardan tiksindigi halde...
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Korsanlar Panama’ya dogru siiriikleniyorlardi. Hayvan derisi yemislerdi, aci
cengel kokleri yemiglerdi, tavsan, yillan, maymun yemislerdi. Yanaklar sakak
kemikleri altinda bos fincanlara donmiistii; gézleri bedenlerini kavuran hastalik
atesiyle piril pirl yaniyordu. Heveslerini tamamen yitirmislerdi ama salt
kaptanlarinin yenilmezligini bildikleri icin yollarin1 siiriiklenerek de olsa
siirdiirtiyorlardi. Morgan yenilemezdi, ¢iinkii asla yenilmemisti. Muhakkak ki
Yeni Diinya’nin tiim altimini ceplerine indirecek bir plani vardi onun. Altin
sozcligli gercek anlamim yitirmis olmasina karsin gene de acglik sozciigliinden
daha dnemliydi.

Sekizinci giinlin sabahi1 Kaptan Morgan’a bir gozci geldi:

— Yol kapali efendim. Kiiciik, topraktan bir duvar yapmuiglar, toplar
yerlestirmisler.

Bir komutla, kivrilarak ilerleyen kolun basi sola kaydi; daha sik caliliklarda
yol agmaya koyuldu. Aksamiistii kiiciik, yuvarlak bir tepeye vardilar. Orada,
asagida, bati gilinesinin altin 1s181yla yikanan Panama, go6zlerinin oniine
seriliverdi. Adamlarin her biri, bu manzaranin yalniz kendi gozlerine goriinen bir
hayal olup olmadigini anlamak i¢in yanindakinin yiiziine bakti.

Bir korsan, tepenin en yiiksek yerine cikti, bir siire kimildamadan durduktan
sonra delice bir cighk atti: arkadaslari onun asagiya kostugunu, bir yandan da
kiicim  cektigini gordiiler. Asagidaki cukur arazide, saskin bir Ispanyol
tarafindan birakilmis bir sigir siiriisii otlamaktaydi. Bir an icinde adamlarin bin
dort yiizii birden tepeden asag1 sanki yuvarlanircasina kosmaya basladi. Inekleri
kilh¢lariyla oldiirdiiler; tirkmiis hayvanlara saldirip vurdular. Cok, ¢ok kisa bir
zaman sonra, agliktan 6lecek hale gelmis bu adamlarin sakallarindan damlayan
kan, gomleklerinde kirmizi lekeler olusturdu. O gece patlayacak hale gelinceye
dek tikindilar.

Karanhkta korsan onciileri kurt sekline girmis insanlar gibi diizliige
yayildilar; surlara kadar gizlice gidip sehrin 6niindeki askerleri saydilar.

Sabah erkenden Kaptan Morgan adamlarim kaldirip o giinkii savas igin
komut vermek iizere topladi. Henry Morgan korsanlik ruhunu 6grenmisti. Sanki
adamlarinin beyinlerini eline alip savas icin istedigi kalib1 verebiliyordu.
Korkularina seslendi:



— Gemilerin bekledigi irmak agzina kadar doniis yolu tam dokuz giinliik bir
yoldur. Dokuz giin... ve hi¢ yiyecegimiz yok. Kacmak isteseniz bile gemilere
ulasmaniz kesinlikle olanaksiz. Ve iste Panama oniiniizde. Siz domuz gibi
uyurken onciiler bos durmadilar. Bu kentin éniine sag ve sol cenahlarinda siivari
birlikleri bulunan dort bin asker dizilmis. Bunlar tiifekli, bicakh kéyliiler degil,
al ceketli, egitim gormiis askerlerdir. Hepsi bu kadar da degil. Size, siz sigir
avcilarinin iizerine saldirtmak iizere hazirladiklar1 bogalar da var.

Son sozlerini adamlar kahkahayla karsiladilar. Gergekten bunlarin ¢ogu
cengelde yasamis, gecimlerini yabanil sigir aviyla saglamis insanlardi.

Kaptan bu kez de para hirslarini uyardi:

— Sayilamayacak kadar ¢ok altin ve miicevher kentte birikmis duruyor. Eger
basarirsak hepiniz zengin adamlar olacaksiniz.

Acliklarina seslendi:

— Kizartilmis etleri, mahzenlerdeki sarap figilarini, biberli pudingleri
diisiiniin bir kere. Goziiniiziin 6niine getirin bunlari!

Cinsel isteklerini kamgiladi:

— Kentte kadin koéleler ve Tanr bilir ya daha binlerce kadin var! Ancak,
elimize diisecek binlerce kadindan kimi sececeginiz konusunda karar vermek
giic olacak. Bunlar kok soken koylii kanlar1 degil, ipek yataklarda yatan seckin
hanimlardir. Boyle yataklarda deriniz nasil rahat edecek acaba, diisiinebiliyor
musunuz hig?

Son olarak da, onlar pek iyi tanidig icin gururlarimi oksadi:

— Bu kavgaya katilanlarin adlan tarihte yer alacaktir. Bu yagma degil,
parlak bir savastir. Tortuga halkinin sizleri birbirlerine gosterip “Bu adam
Panama’daki savasa katildi. Bu adam bir kahramandir ve zengindir” deyisini
diikiiniin bir kez. Yurda dondiigiiniizde Goaves kadinlarinin pesinizden nasil
kosacaklarim diisiiniin. Kagmaya kalkisacak misimiz? Bir¢ogunuz bugiin savas
alaninda o©lecek, ama sag Kalanlar yurduna doénerken altin Panama’y1 da
ceplerinde gotiireceklerdir.

Cilgin bir alkis yiikseldi. Fransizlar Henry Morgan’a bakarak kendi ellerini
optiiler; Karayipliler gozlerini devirerek bir seyler soylediler. Acggozli
Hollandalilar beyaz kente donuk donuk baktilar.

Kaptan:

— Bir diyecegim daha var, dedi. Eger bu Ispanyol subaylarm iyi
taniyorsam, aldanmiyorsam askerler bir dizi halinde ileri siiriilecektir.
Alabildigince gosterise diiskiindiir bunlar. Hepiniz bu dizinin tam ortasina ateg
edeceksiniz, komut budur; merkez zayifladigi zaman saldirip dagitin onlari.

Diizliikte yogun bir insan bulutu olarak harekete gectiler. Iki yiiz nisanci



onden gidiyor, digerleri arkalarindan toplu halde ilerliyordu.

Panama Valisi Don Juan diizenli ordusunun, iki sira halindeki uzun bir
piyade dizisinin yanindaydi. Diigmanin karmakarisik ilerleyisini kiiciimsemeyle
seyretti. Sonra hemen de neseyle, ilk hareket isaretini verdi.

Ispanyol siivarileri diizliikte kasirga gibi at kosturmaya basladilar. Bazen bir
V ciziyor, bazen ici bos bir dortgen bicimi aliyorlardi. Tirisa kalkmis olarak, bir
denetimden geciyormus gibi tiirlii beceri gosterdiler; ticgenler, T’ler cizdiler. Bir
anda tiim kiliclar gilinese yoneliyor, sonra biikiilen bilekler tarafindan yok
ediliyor, sonra yeniden parliyordu. Don Juan hayranlikla inledi:

— Sunlara bakin, dostlarim; su Rodriguez’e, sevgili yiizbasima bakin. Ah,
Rodriguez! Size hep bunlan 6greten gercekten ben miyim? Bir siire énce
kollarimda tuttugum Rodriguez olabilir mi bu? O zamanlar bir bebekti ama
simdi bir erkek ve bir kahraman... Su cizgiye, su kendine giivene, su sasmazliga
bakin. Su Rodriguez ile alayina bakin, dostlarim. Su hayvan korsanlarin benim
athlarim gibi askerleri yenmeleri olas1 midir ki?

Rodriguez, alayinin basinda sanki Vali’'nin 6viicii s6zlerini duymus gibi oldu.
Omuzlan gerildi. Uzengileri iizerinde kalkarak saldirn komutu verdi. Borular
heyecanli heyecanli ottii. At nallann cayirda kof sesler cikardi. Gelisleri,
tepesinde giimiisten kopiikler bulunan al bir dalgaya benzetilebilirdi. Rodriguez
eyerinde doniip ardindan, beyni kendisi olan koca bir gévdenin sayisiz kollar1
gibi dortnala ilerleyen alayina éviingle bakti. Her kili¢ bir atin boynu diizeyinde
uzatilmisti. Rodriguez vurugmadan once, giizel Panama’sim1 bir daha gérmek
icin doniip bakti. Sonra tiim alay dosdogru bir batakliga girdi. Diismanin orada
oldugunu biliyorlardi, ama o anin coskusu ve goriiniislerinden duyduklar:
oviingle timden unutmuglardi bunu. Bir an icinde Panama’nmin ath giicii bir
karmakarisik insan ve devrilmis hayvan yiginina doniisiiverdi. Sanki yesil bir
sinek kagidina yakalanmis sineklerdi hepsi.

Don Juan orada, diizliikte kivranan, parcalanmis, ezilmis govdelere gozleri
kamasmis gibi bakti; sonra parlak oyuncaginin yere diisiip kirildigini géren bir
cocuk gibi hickirmaya basladi. Ne yapacagini bilmiyordu. Beyni korkunc bir
lizlintiiyle agirlasmisti. Doniip kente dogru agir agir yliriimeye basladi.
Katedral’e gidip bir téren diizenlemeyi tasarliyordu.

Ispanyol subaylarnn saskinbktan c¢ilgina dénmiislerdi. Al ve altin rengi
tiniformalar her yone kosuyor, her subay avazi ciktigi kadar bagirarak komut
veriyordu. Boga siiriisiinii getirmis olan genc¢ subay, sonunda sesini duyurabildi.

“Bogalar1 salin, bogalar!” diye otekiler de sozlerini yineleyinceye dek
bagirdi. Bogalar tutan yerliler burunlarindaki halkalar1 kopararak iri hayvanlari
tivendirelerle kiskirtmaya, siirmeye koyuldular. Kizil renkli bir canavar agir agir



kipirdadi sonra tiim siirii kosmaya bagladi.

Bir Ispanyol subay: bilgic bilgic konustu :

— Su hirsizlar1 ezip yerle bir edeceklerdir. Gectikleri yerlerde, kanlh
otlardan, diigmelerden, silah parcalarindan baska hi¢ bir sey bulamayacagiz,
goreceksiniz.

Bogalar korsanlarin olusturdugu diizensiz cepheye dogru agir agir
kosuyordu. Birdenbire iki yiiz nisanci diz ¢oktii, ava ¢cikmis avcilar gibi ates etti,
g6z acip kapayincaya dek ates etti. Kosan hayvanlarin 6niinde sanki cifte atan,
boégiiren bir duvar yiikselivermisti. Vurulmayan hayvanlar birdenbire durdu, kan
kokusunu aldi, birbirine sokulup geri dénerek korku icinde, bu sefer ispanyol
saflarina saldirdi. Subay hakliydi. Gectikleri yerde diigmelerden, kirik
silahlardan ve kanl otlardan baska bir sey kalmiyordu.

Bogalarin yarattigi panikten faydalanan korsanlar saldiriya gectiler.
Hayvanlarin actigi gedikten girip, kenti savunan askerleri darmadagin ettiler.
Birkac ¢iglik duyuldu, ama bu ¢igliklar sadece Panamali askerlerden geliyordu.
Onlar savasin bu cesidinden bir sey anlamiyorlardi. Bu korkung serseriler
savasirken giiliiyor, iki elleriyle birden adam 6ldiiriiyorlardi. Ispanyol askerleri
kisa bir siire tutunabildiler, ama az sonra sik al ceketlilerde yiirek diye bir sey
kalmamisti. Saklanmak icin cengele kacmaya bagladilar. Kiiciik korsan gruplari
peslerinden gidip yorulup kacamayanlar sislediler. Cok gecmeden kenti savunan
birlikler ¢il yavrusu gibi dagilmisti. Kimi agaclara tirmanip, yapraklarin arasinda
gizlendiler; kimi daglara tirmanip izlerini kaybettirdiler, bir daha da asla
bulunamadilar. Altin Kupa, Henry Morgan’in ayaklarinin dibinde kipirtisiz
yatiyordu.

Savunmasiz kalan kapidan, bagiran, haykiran bir insan kalabalig: iceri akti,
genis caddede ilerlemeye basladi. Bu kalabaligin bir béliimii kaynaklarina dénen
irmak gibi kavsaklarda yon degistiriyordu. Arasira esas yigindan ayrilan bir
topluluk gosterisli evlerden birine saldiriyordu. Kapi tekmeleniyor, itiliyor,
kocaman bir kitap kapag gibi devriliyordu. Adamlar sofaya dolusuyor, ¢igliklar,
bagrismalar duyuluyordu. fihtiyar bir kadin, pencereden sarkti, merakla
haydutlari seyretti. Sonra yiiziinde diis kiriklig1 okundu. Yolun 6te tarafindaki bir
pencereye dogru seslendi:

— Hii! Sunlara bakin hele! Bu hirsizlar bizim Ispanyollara ne kadar da
benziyor! Bunlar seytan degil ki, basbayagi insan iste...

Onlarin insanliklarindan igreniyor gibiydi. Salt insan olduklar i¢in onlardan
hoslanmamis gibi, pencereden basini ¢ekti.

Ogleden sonra bir yangin cikti. Upuzun alevler gokleri yaladi. Bir mahalle,
bir sokak alevler icinde kaldi; sonra kentin yaris1 yanmaya bagladi.



Henry Morgan karargah kurmak ilizere Vali Sarayina gitti. Sarayin kapisinda
yalin kilicini elinde tutan Don Juan Perez de Guzman’la karsilasti. Adam titrek
bir sesle.

— Ben Valiyim, dedi. Vatandaslarim bu yikimdan onlar1 korumam icin bana
giiveniyorlardi. Basaramadim, yenildim, ama belki de sizi 06ldiirmeyi
basarabilirim.

Henry Morgan yere bakti. Bu sinirli adamda 6yle bir sev vardi ki, onun
sinirlerini yatistirtyordu:

— Yangini ben c¢ikartmadim, dedi. Sanirim kolelerinizden biri, 6¢ alma
hirsiyla yapti bunu.

Don Juan yalin kiliciyla bir iki adim ilerleyerek bagird: :

— Koruyun kendinizi!

Kaptan Morgan durumunu degistirmedi.

Kili¢ valinin elinden diistii:

— Ben korkagin biriyim, korkagim, diye bagirdi. Nicin hi¢ konusmadan,
hemen vurmadim? Nigin bana karsi koymadiniz? Ah, korkagin biriyim ben!
Fazla bekledim. Hi¢ konusmamaliydim, kilicomi hemen girtlaginiza
sokmaliydim. Biraz 6nce 6lmek istiyordum, yenilgiye ugrayisimin bir cesit
kefareti olarak 6lmek, sizi de vicdanimi susturabilmek icin birlikte gotiirmek...
Panama gitti artik, ben de gitmeliydim. Bu, beden o6ldiikten sonra sadece tek
parmagin yasamay1 siirdiirmesine benziyor. Ama artik 6lemem. O yiirekliligi
bulamiyorum. Sizi de 6ldiiremiyorum. Buna nasil kalkistigimi simdi anliyorum.
Ah! Kegke gerektigi kadar cabuk davransaydim! Keske konusmasaydim...

Kentin kapisina ve acikliga dogru yiiriiylip gitti. Henry Morgan onun sarhos
gibi sendeleyerek kentten ayrilisini seyretti.

Karanlik basti. Hemen hemen bastan basa alevler icinde olan kent, bir kizil
ates bahcesine benziyordu. Katedral’in kulesi, ¢cokerken havaya kivilcimlardan
bir téren fisegi firlatti. Panama bir atesten yatakta 6liiyor, korsanlar sokaklarda
insanlar1 bogazliyordu.

Kaptan, gece boyu, adamlari toplanan vurgunu getirirken, kabul salonunda
oturdu. Altin ¢ubuklari, odun istifler gibi istiflediler. Cubuklar 6yle agirdi ki, her
birini ancak iki kisi giicliikle tasiyabiliyordu. Pirilldayan ot yiginlar gibi kiigiik
miicevher kiimeleri meydana geldi. Bir kdseye, kilisenin mali olan degerli papaz
elbiseleri y1gilmisti; kose, kutsal bir eski giysi pazar gibiydi.

Henry Morgan birbirine dolanmis yilanlarla oymali, yiiksek arkalikli bir
koltuga oturuyordu.

— La Santa Roja’y1 buldunuz mu?



— Hayir efendim, kentteki kadinlar azizeden ¢ok seytana benziyor.

Ispanyol cezaevinden alinmis, parmaya takihp sikilan iskence araciyla
iskence edilmek {izere tutsaklar getiriliyordu:

— Diz ¢6k! Paran nerede? (Sessizlik) Sikistir, Joe!

— Aciymmz! Aciymiz! Servetimin yerini gosterecegim. And icerim. Evimin
yakinindaki bir sarnicta.

Bir bagkasi:

— Diz c¢ok! Paran nerede? Sikistir, Joe.

— Yerini gosterecegim...

Bir kesimevindeki kasap baslar1 gibi diizenli ve acimasizdi davraniglari.

— La Santa Roja’y1r buldunuz mu? Eger ona bir zarar gelmisse hepinizi
asarim.

— Onu hi¢ kimse gérmemis efendim. Adamlarin birkaci disinda, hepsi
korkiitiik sarhos.

Gece boyu... gizlenmis her servetin aciklanmasindan sonra kurban, bir
arastirici grubuyla birlikte goétiiriiliiyor, cok gecmeden adamlar kupalar, giimiis
tabaklar, miicevherler ve renkli ipek kumaslarla doniiyorlardi. Kabul Salonunda
1s1klar sacan hazine, gézkamastirici bir y1gina doniistiyordu.

Ve Kaptan Morgan, bezgin, soruyordu :

— Kizil Azize’yi buldunuz mu?

— Onu bulamadik efendim, ama biitiin kentte arastirip soruyoruz. Belki de
giin 15181nda efendim...

— Coeur de Gris nerede?

— Sanirim o da sarhos efendim, ama...

Gozler Kaptan Morgan’dan kacirildi.

Kaptan bagirdi:

— Ama ne? Ne demek istiyorsun?

— Hig bir sey; hi¢ bir sey demek istemiyorum efendim. Korkiitiik sarhos
olduguna hi¢ kusku yok. Galonlarla sarap i¢ip sarhos olmamasina olanak mi var?
Belki bu arada bir dost bulmustur kendine.

— Onu biriyle mi gordiin?

— Evet efendim, bir kadinla goérdiim, kadin sarhostu. Coeur de Gris’in de
sorhos olduguna yemin edebilirim.

— Kadinin La Santa Roja olabilecegini mi sandin yoksa?

— Oh, hayir efendim; o olmadigina kuskum yok. Kentteki kadinlardan
biriydi sadece.

Vurgun y18in1 iizerine firlatilan altin tabaklarin sangirtis1 duyuldu.



IV

Panama’nin kiigiik, renkli tepelerine sar1 bir safak tirmanmaya basladi, bir
dorugun ardindan parlayan giines, altin 1sinlariyla kenti aradi. Ne var ki Panama
olmiistii, kizil bir gecede atesin elinde eriyip gitmisti. Ama sonra, giines dének
bir kiire oldugu icin, merakhi 1sinlar bu yenilikten de zevk aldi. Yikintilar
lizerinde parladi, gége doniik 6lii yiizlere bakti, karmakarisik sokaklar boyunca
kostu, cokmiis evlere dikine indi. Isiklar, bembeyaz Vali Sarayina vardi, Kabul
Salonunun pencerelerinden igeri girip yerdeki altin yiginin1 yokladi.

Henry Morgan yilanh koltukta uyuyakalmisti.. Mor ceketi diizliigiin
camuruyla kirlenmisti. Kursuni kilifli incecik kilic1 yaninda, yerde duruyordu.
Salonda yalmzdi; gece boyu kentin kemiklerinin toplanmasina yardim eden
adamlarin hepsi icmeye ve uyumaya gitmislerdi.

Duvarlan cilali sedir agaciyla kapli, yiiksek tavanli, upuzun bir salondu
burasi. Tavan kirisleri eski demirler kadar kara ve agirdi. Yargilama salonu,
diigiin salonu, elcilerin onuruna kadeh kaldirildig: veya elcilerin 6ldiiriildiigii bir
salon olmustu. Bir kapi sokaga aciliyordu; oteki, tizeri kemerli genis kap1 ise
Sarayin cevresini kusatan giizel bir bahceye cikiyordu. Bahgenin ortasinda
kiiciikk, mermer bir balina, fiskiyesini bir havuza fiskirtiyordu. Kirmizi, sirh
saksilarda dev bitkiler vardi; mor yaprakh bitkiler, ta¢ yapraklarinda mizrak
baglart veya kipkirmizi yiirekler ya da dortgenler bulunan cicekler wvardi.
Cengelin cilgin renklerini tasiyan, beceriyle dikilmis agacciklar vardi. Tavsan
kadar kiiciik bir maymun, yere diismiis taneler arayarak cakillarin iizerinde
dolasiyordu.

Bahcedeki tas siralarin birinde bir kadin oturmaktaydi. Tath, budalaca bir
sarki mirildanmyor, bir yandan da bir sar1 cicegi ufak ufak parcalara ayiryordu:
“Glinlin ¢icegini senin icin kopartacagim sevgilim, safakta actigi yerden...”
Gozleri kara ama donuktu, 6lii bir sinegin kanatlarindaki zengin, parlak,
ylizeysel karalik vardi onlarda... Gozkapaklarinin altina kiiciik, keskin cizgiler
yerlesmisti. Alt gézkapaklarim Oylesine kisabiliyordu ki agzi hasin ve sakin
dururken gozleri kahkahayla parliyordu. Cildi pek soluktu, saclar ise diimdiiz ve
yanardag tasi kadar karayd.

Bazen giinesin merakl 1sinlarina, bazen de Kabul Salonunun kemerli
kapisina bakiyordu. Sustu. Bir an dikkat kesilerek cevreyi dinledikten sonra
yeniden sarkiya bagladi. Kent eteklerinde, kélelerin hurma yapraklarindan



yapilmig kuliibelerinde hala siiren yanginin uzaktan uzaga gelen catirtilar
disinda hi¢ ses yoktu. Kiiciilk maymun yol boyunca garip garip, carpik carpik
kosarak geldi. Kadinin karsisinda durdu, kara pencelerini dua eder gibi basinin
izerine kaldirdi.

Kadin onunla alcak sesle konustu:

— Dersini iyi 6grenmigsin, Chico. ©gretmenin korkung biyikli bir
Kastilyali’ydi. Onu iyi tanirim ben de. Biliyor musun Chico; benim namusum
saydigr seyi istiyor o. Benim namusumu kendisininkine katmadikca rahat
etmeyecek ve ancak o zaman, adeta 6viinmeye baslayacak. Onurunun simdiki
haliyle bile ne denli biiyiik ve agir oldugunu asla tahmin edemezsin. Ama seni
bir ceviz bile mutlu eder, degil mi Chico?

Boyle diyerek elindeki cicegin bir parcasim kiiciiciik hayvana atti, maymun
hemen yakalayip agzina gotiirdii, sonra tiksintiyle tiikiirdii.

— Chico! Chico! Ogretmeninin dediklerini unutuyorsun! Cok kétii bu
yaptiklarin. Bununla hi¢ bir kadinin namusunu satin alamazsin. Cigegi ylireginin
lizerine koy, elimi duyulacak bicimde sapirtiyla 6p, sonra kurt avina ¢ikmis vahsi
bir koyun gibi uzaklas.

Giildii, yeniden kapiya goz atti. Hi¢ ses gelmemesine karsin yerinden kalkti,
hizli hizli Kabul Salonuna dogru yiiriidii.

Henry Morgan koltugunda hafifce doniince, giines gozkapaklarina vurdu.
Birdenbire yerinden dogrulup cevresine bakindi. Yerdeki altin ve miicevher
yiginim bir siire kivangla seyretti. Sonra, genis kemerin altinda duran kadinla
gozgoze geliverdi. Kadin sordu:

— Zavall kentimizi keyfinizce yikintiya cevirebildiniz mi bari?

Henry telagla:

— Kenti ben yakmadim, dedi. Sizin kolelerinizden biri atese verdi.

Sozciikler agzindan istemeyerek dokiilmiistii. Gafil avlandigini hatirladi.
Sordu :

— Kimsiniz siz?

Kadin salona adimin atarak:

— Adim Ysobel’dir, dedi. Beni aradigimzi soylediler.

— Sizi mi aramigim?

— Evet, baz1 gen¢ budalalar bana La Santa Roja derler.

— Siz... Kizil Azize?

Kafasinda mavi gozlii, melek bakish bir gen¢ kiz cehresi hazirlamisti; bir
fare bile baksa bakislarimi kaciracak bir gen¢ kiz cehresi... Bu bakislar ise
kacmiyordu. Yumusak, kara gozlerin altindan ona giiliiyor, onunla alay ediyor



gibiydi. Bu kadinin yiizi vahsiydi, sahine benziyordu. Giizeldi, ama bu,
yildirimin yakici, tehlikeli giizelligine benzer bir giizellikti. Cildi de beyazdi, hig
de pespembe degildi.

— Kizil Azize siz misiniz?

Kafasindaki hayalin boylesine ansizin degisiklige ugramasina hazirlikhi
degildi. Kafasinda hazir kavramlara karsi boylesine bir baskaldiri onu beyninden
vurmustu. “Ama...” diyordu akli, “bin iki yiiz adami agkin bir kalabalik cengelde
zorlukla yel acgip karsi konulamaz bir dalga gibi kente saldirdi. Yiizlerce insan,
aldiklan yaralarla feci sekilde can cekiserek 6ldii, yiizlercesi sakatlandi, Altin
Kupa bir yikintiya dondii ve tiim bunlar da Henry Morgan’in La Santa Roja’y1
elde etmesi ugruna oldu.” Bunun icin ona abay1 yakmasi gerekiyordu ille de.
Onu sevmeseydi gelmezdi buralara dek. Goriiniisiiniin indirdigi darbe ne olursa
olsun, onu sevdigi gerceginden kacamazdi. Akil, béyle olmasini gerektiriyordu.
Her zaman onun adindaki “Azize” yakistirmasim diisiinmiistii; simdi bu adin
takilmasinin nedenini anliyordu. Ama icini anlasilmaz bir duygu kaplamaktayd,
hi¢ de akla uygun bir duygu degildi bu. Cok uzun bir siire énce de boyle seyler
duydugunu ammsiyordu; bu kadin onu hem c¢ekiyor, hem itiyordu. Onun,
kendisini utandirabilme, sikintili duruma diisiirebilme giiciine sahip oldugunu
seziyordu Kaptan Morgan. Gozlerini kapatti, aklinin karanliklari icinde altin
sacli, incecik bir kiiciik kiz imgesi gordii.

Diis goren birinin durgun, tek diize sesiyle :

— Siz Elizabeth’e benziyorsunuz, dedi. Hem benziyorsunuz hem de hicbir
benzerlik yok. Belki de onun heniiz kullanmasinm1 6grenmeye basladig1 giice
sahipsiniz: Sizi sevdigimi saniyorum ama bilmiyorum. Emin degilim.

Gozlerini yar1 kapatmisti, actig1 zaman karsisinda Elizabeth’in imgesi degil,
gercek bir kadin duruyordu. Ve bu kadin ona merakla, belki de, diye diisiindii
biraz sevecenlikle bakiyordu. Hi¢ kimse zorlamadig1 halde ona gelmesi garipti;
Biiyiisiine kapilmis olmaliydi. Kistak yolunda ilerlerken hazirladigi sozleri
animsamaya calisti:

— Benimle evlenmelisiniz, Elizabeth... Ysobel. Sanirim sizi seviyorum
Ysobel. Benimle gelmeli, benimle yasamali, karim olmali, adimin ve elimin
korumasi altina girmelisiniz.

Kadin séziinii kesti:

— Ama ben zaten evliyim. Hem de oldukca mutluyum evliligimde.

Bunu bile tahmin etmisti o. Yiiriiyiis sirasinda, geceleri, bu karsilasmay1 bir
savasl planlar gibi dikkatle planlamisti:

— Ama karsilasan ve alev alev yanan iki nesnenin, karanlik bir yokluga
gider gibi birbirinden ayrilmasi, bos sonsuzluga siiriiklenmesi dogru mu; bu iki



nesnenin 6lesiye yanamamasi dogru mu? Gok kubbe altinda bu yanmaya engel
olacak bir giic var mi1? Tanr 6liimsiiz yag1 verdi bize; birimiz digerimiz igin
kiiciik bir megale tasiyoruz. Ah, Ysobel, isterseniz bunu yadsiyin, ya da
elinizdeyse, kendini zorla benimseten bu gercekten kacin. Size dokundugum an,
eski, giizel bir keman gibi titreyeceksiniz.

“Korkuyorsunuz samrim. Iginizde diinyaya karsi bir iirkeklik yer etmis;
merakl diinyaya, tiksinti uyandiran diinyaya karsi... Ama korkmayin, bu diinya
kor, titrek bir solucan gibidir; yalmz ii¢ tutku tanir: Kiskanclik, merak ve kin.
Yiireginizi bashh basina bir evrene doniistiirebilirseniz bu solucani yenmek
kolaydir. Onun yiiregi olmadigindan bir yiiregin neler yapabilecegini
algilayamaz. Bu yeni sistemin yildizlar karsisinda ne yapacagini sasirir kalir.

“Nicin, anlamayacagimizi bildigim halde size tiim bunlann anlatiyorum
Ysobel? Anlamalisimz. Belki de gozlerinizin karanlik, tath musikisinde
goriyorum bunu. Belki de yiireginizin vuruslarimi = dudaklarinizda
okuyabiliyorum. Carpan yiireginiz beni korkularimizla savasa cagiran bir
trampete benziyor. Dudaklariniz kizil bir gigegin tagyapraklar gibi.

“Sizi giizel buluyorsam, yakisiksiz bir rastlantidan korkmam mi gerekiyor?
Benim kadar sizi de ilgilendirdigi halde diisiincelerimi sdylememem mi
gerekiyor? Ne olur, 6lesiye yanmamuis atesler gibi birbirimizden ayrilmayalim.

Ysobel soylediklerini 6nce dikkatle dinlemisti, sonra yiiziinden kiiciik bir ac1
ifadesi gecip gitti; ama sozler bitince gozlerinde yalniz giilimseme ve gizli bir
alay vard.

Hafifce giildii:

— Yalniz bir seyi unutuyorsunuz efendim, dedi. Ben yanmiyorum ki! Bir
daha yanip yanmayacagimi da bilmiyorum. Siz benim icin bir mesale
tasimiyorsunuz. Oysaki tasidigimizi umuyordum. Bu sabah bunu 6grenmeye
geldim. Soylediginiz tiim bu so6zleri Paris’te, Kordoba’da dyle ¢ok duydum Kki.
Hi¢ degismeyen bu sozlerden biktim artik. Acaba sevda atesiyle yanan
tutkunlarin bunlan 6grendikleri bir kitap mu var? Ispanyol erkekleri de aym
seyleri soyliiyorlar; ne var ki daha deneyimli olduklarindan s6zleri de biraz daha
kandiric1. Ogrenmeniz gereken pek ok sey var sizin.

Sustu. Henry yere bakiyordu. Saskinligi beynini uyusturucu bir sisle
kaplamisti. Yakinma dolu bir sesle:

— Panama’y1 sizin i¢in aldim, dedi.

— Ah, din bunu umuyordum. Diin bunun gercek oldugunu hayal
ediyordum, ama bugiin... tizglinlim.

Yumusak, ¢ok kederli bir sesle konusuyordu.

— Uniiniizii ve okyanusta nasil gururla dolastigimzi duydugumda, sizi her



nedense, sallanan bir diinya iizerinde tek gercekci insan olarak diisiindiim. Bir
giin bana, karsikonulmaz, sessiz bir istekle silahlanmis olarak geleceginizi ve
bedenimi zor kullanarak ele gecireceginizi hayal ediyordum. S6zsiiz, anlamsiz
bir acimasizliga karsi biiyiik bir aclik duyuyordum. Kocam beni teghir ettikce bu
diisiince de giicleniyordu. Kocam beni sevmiyordu. Yalmz, onu sevdigim
diisiincesiyle gururu oksanmyordu. Bu kendi goziinde ona, gercekte sahip
olmadig1 bir 6nem, bir ¢cekim kazandiriyordu. Benimle sokaklarda dolasirken
gozleri: “Bakin ben kimle evlendim! Higbir siradan erkek bdyle bir kadinla
evlenemez; su halde ben siradan bir adam degilim” derdi. Benden korkuyordu,
kiiciik bir adamdi1 ve benden korkuyordu. Bana: “Izninizle sevgilim, kocalik
hakkimi kullanacagim” derdi. Ah, ona duydugum kin...

“Bense zorbalik istiyordum; kor, bilingsiz bir zorbalik... ruhumun veya
aklimin hayal edilen bir giizelligi icin degil de bedenim icin sevilmek
istiyordum. Uysallik istemiyorum ben. Kendim uysalim. Kocam bana
dokunmadan o6nce ellerine kokulu losyonlar siirer; parmaklart kalin, 1slak
salyangozlar gibidir. Bense sert kaslarin beni ezmesini, kiiciik can acilarinin
verecegi o nefis aciyi istiyorum.

Erkegin yiiziine, yitirilmis bir degeri bulabilecegini umar gibi bir kez daha
bakti:

— Bir zamanlar size iliskin diisiincelerim dopdoluydu, zengindi, gece
diislerimdeki sert erkek olurdunuz. Simdi ise sizin bos bos konusan; tatli,
onceden tasarlanmig sdzleri hem de epey acemice sOyleyen bir adam oldugunuzu
goriiyorum. Hic¢ de gercekci olmadigimzi, sadece beceriksiz bir hayalci
oldugunuzu goériiyorum. Benimle evlenmek ve beni korumak istiyorsunuz. Tiim
erkekler, biri haric, beni korumak istediler. Halbuki ben kendimi sizden ¢ok daha
iyi koruyabilecek durumdayim. ilk amlarnmdan beri sézlere doymus
bulunuyorum. Yakistirmalarla giydirildim, ask sozleriyle beslendim. Oteki
erkekler de sizin gibi, istediklerini sdylemezlerdi. Onlar da sizin gibi, isteklerini
kendi gozlerinde yasal gostermek geregini duyarlardi. Onlar da beni oldugu
kadar kendilerini de sevdalarina inandirmak zorunlugunu duyarlardi.

Henry Morgan utancla basimi egmisti. Kadina dogru bir atilim yapar gibi
oldu :

— Oyleyse sizi zorlayacagim, diye bagirdi.

— Artuk c¢ok gec. Ister istemez sizi hep orada dyle durmus, 6énceden
hazirlanmis sozler sdylerken goérecegim. Giysilerimi yirtarken sizi karsimda
yaltaklanir, kekeleyerek konusurken diisiinecegim. Korkarim ki giilecegim de.
Hatta kendimi korumaya bile c¢alisabilirim; bir bakima zorbalikta usta olmaniz
gereken siz, bunun sonucunu herkesten iyi bilirsiniz herhalde. Hayur,



basaramadiniz, basarisizliginiza iiziiliiyorum.

Henry Morgan acinacak bir halde:

— Sizi seviyorum, dedi.

— Bu sanki yepyeni, pek yiice bir seymis gibi konusuyorsunuz. Bir¢ok erkek
sevdi beni; yiizlercesi sevdigini soyledi. Peki beni ne yapacaksimz, Kaptan
Morgan? Kocam Peru’da, servetim de oyle...

— Sey, bilmiyorum.

— Bir kole, bir tutsak mi1 olacagim?

— Evet, sizi alip yamimda gotiirmeliyim. Yoksa adamlar benimle alay
ederler. Disiplin altiist olur.

— Eger bir kole olmam, kendi yurdumdan uzaklasmam gerekiyorsa umarim
ki sizin koleniz olurum; sizin ya da diin gece rastladigim o yakisikli, genc
korsanin mali. Ama beni alacagimzi sanmiyorum Kaptan Morgan. Hayir, beni
gitmeye zorlayacaginizi sanmiyorum; o zaman zaten saplamis oldugum bigagi
tekrar oynatabilirim.

Henry Morgan irkilmisti. Kaglarini catarak sordu:

— Kimdi o gen¢ korsan?

Ysobel:

— Ah, demek bicagi duydunuz, dedi, peki ben nereden bileyim o adamin
kim oldugunu? Ama hostu, kendisini bir daha gérmek isterim.

Kaptanin gozleri alev saciyordu. Sert sert:

— Igeri ukilacaksimz, dedi. Tekrar Chagres’e dénecegimiz zamana kadar bir
hiicreye kapatilacaksiniz. O s6ziinii ettiginiz bicagin da sizi burada, Panama’da
tutacak kadar keskin olup olmadigim goérecegiz bakalim.

Kadin bahgede pesinden, kapatilacagi hiicreye giderken duru kahkahasi
cinladi:

— Kaptan Morgan, simdi anlamaya baglhiyorum, birbirinden ¢ok bagka
erkeklerin nasil ayni tip koca oldugunu anliyorum simdi.

— Hiicrenize girin, diye buyurdu Kaptan.

— Oh, Kaptan Morgan, Sarayin basamaklarinda yash bir kadin bulacaksiniz.
Benim dadimdir o. Liitfen bana génderin onu. Simdilik hosca kalin efendim; dua
etmeliyim. Temizlenmesi gereken giinah dogruluktur. Dogruluk, ruh icin cok
zararh bir seydir.

Kaptan agir agir, Kabul Salonundaki koltuguna dondii. Erkekliginden dolay1
bir tiir utan¢ duyuyordu. Sanki karsisinda eli kolu bagli durdugu kadin kinindan
cektigi kiliciyla yiiziinii cizik icinde birakmisti. Onu, goriiniirde hi¢ caba
harcamaksizin altetmisti. Simdi adamlarinin, zor durumda kaldigim1i duyunca



nasil giileceklerini diisiiniip utancindan sanki eriyordu. Arkasini déner dénmez
alaya baslayacaklardi. Kiime kiime toplanmis korsanlar o gecerken susacak,
uzaklasinca ardindan giiriiltiilii kahkahalar koyvereceklerdi. Bu durum Henry
Morgan’1 korkuya saliyordu. icindeki kin baskaldirmaya basladi; Ysobel’e degil,
kendisiyle, alay edecek olan adamlarina duydugu kindi bu; Oykiiyi
meyhanelerde anlatacak olan Tortuga halkina duydugu kindi; tiim Antil kiyilar
halkina kars1 duydugu kindi...

Simdi bahcenin 6te yanindaki kiiciik hiicreden Meryem Ana’ya dua eden tiz
bir ses geliyordu. Her yere yayilan bu ses tiim Sarayda kulaklar1 tirmalayarak ¢in
cin otiiyordu. Henry Morgan utancla dikkat kesilerek ses tonunda alaycilik var
m1 diye dinledi, yanildigim1 anladi. Seste alaydan iz yoktu. Sadece yeniden
yeniden sdylenen tiz bir Ave Maria duasi; korkmus, yakaran bir giinahkarin ses
tonuydu bu... Ora pro nobis. Dagilmis bir diinya ve bir altin kentin kapkara
iskeleti... Ora pro nobis. Hi¢ alaycilik yoktu, sadece bir bir diisen tesbih
tanelerinde zavalli durumunu dile getiren, kederli bir pismanlik duygusu... Tiz
bir kadin sesi, yirtici, direncli, sanki sonsuz, umutsuz bir giinah1 soyliiyor
gibiydi. Bunun dogruluk giinahi oldugunu sdylemisti. “Bedenime kars1 diirtist
davrandim, bu ise ruha kars: kapkara bir yalandir. Bedenimin insanligimi bagsla!
Sinirlarim bilen aklimi bagisla! Ruhumu kisacik bir zaman icin de olsa, ikisine
de baglandigi icin bagisla! Ora pro nobis...”

Cilgin, sonu gelmez tesbih, Henry’nin beynini kemiriyordu. Sonunda kilicim
ve sapkasini kaptig1 gibi kendini salondan sokaga atti. Ardinda hazine, giines
1sinlariyla piril piril parlayarak yatiyordu.

Vali Sarayimin cevresindeki sokaklara yangin sicramamigsti. Kaptan Morgan
diizenli, tas doseli yol boyunca yiiriiyerek yikilmis yerlere geldi. Burada
kararmis duvarlar, taglarini yola sagmisti. Sedir agacindan yapilmis evler, sadece
yerlerini belirten ve dumani tiiten kiil cerceveler icinde yok olmustu. Orada
burada oldiiriilmiis ve can cekisirken sanki gége bakarak acilarina giilmiig
Panamalilar yatiyordu.

“Suratlar1 aksam oluncaya dek kararacak bunlarin. Hastalik yayilmadan
cesetleri kaldirtmaliyim,” diye diisiindii Henry.

Kentten hala yiikselen oynak duman bulutlar1 havayi, yanmakta olan islak
seylerin mide bulandirici kokusuyla dolduruyordu. Diizliigiin ardindaki yesil
tepeler Henry Morgan’a inanilmaz seyler gibi geliyordu. Onlara bir siire dikkatle
baktiktan sonra goézlerini gene kente cevirdi. Gece Oylesine biiyiik, Oylesine
korkung goriinen zarar, sonucta, acinacak derecede kiiciik ve sinirliydi. Henry
tepelerin yemyesil kaldigin1 aklina getirmemisti. Su halde bu is de oldukca
onemsiz sayilirdi. Evet, kent yikintiya doniismiistii. Kenti altiist etmisti, ama onu



Altin Kupa’ya cekmis bulunan kadin, elinden kagmisti. Buyrugu altinda
bulunmasina kargin onu atlatmisti. Henry kendi beceriksizliginden {irktii ve
bagkalarinin da bunu bilmesinden korkarak titredi.

Birkac korsan kiilleri desiyor, bir gece 6nceki arastirmada gézden kacmis,
erimis giimiis ve altin esya ariyorlardi. Bir kdseyi doner donmez Henry, kiigiik
Gockney Jones ile karsilasti; onun telasla cebine bir sey attigim gérdii. Morgan’i
bir 6fke atesi sariverdi ansizin. Coeur de Gris bu saral ciice ile Henry Morgan
arasinda hi¢ ayirim bulunmadigim séylemisti. Hi¢ ayrim yoktu dogrusu ya! Bu
herif hirsizin tekiydi. Ofke korkung bir hirsa, kiiciik adamin camim yakmak, ona
saldirmak, onu Henry Morgan’in kiiclimsendigi gibi kiiciimsenecek bir duruma
diistirmek hirsina birakti yerini. Bu acimasiz istek kaptanin dudaklarini
bembeyaz ve incecik yapiverdi birdenbire.

— Cebinde ne var?

— Hig, hicbir sey, efendim.

— Goster bakayim ne var cebinde?

Kaptan kocaman bir revolver dogrultmustu adama.

— Bir sey degil efendim, sadece kiigiiciik bir istavroz. Surada buldum onu.

Elmas kakmali, iizerinde fildisinden bir Isa bulunan altin bir hac cikardi
cebinden. Bir yandan da acikliyordu.

— Sey, karim i¢in aldim da.

— Ha4, demek Ispanyol karn icin?

— Kendisi yar1 zencidir efendim.

— Vurgun saklamanin cezasim biliyorsun, degil mi?

Jones revolvere bakti, yiizii kiil gibi oldu. Bogulurcasina:

— Hayuir, hayir, dedi, yapmazsiniz, oh, efendim, yapmazsiniz...

Sonra, goriinmeyen iri parmaklar bogazini sikmis gibi oldu. Kollar1 kaskati,
yanlarina diistii, dudaklar1 sarkip acildi, gézlerine donuk, aptalca bir 151k geldi.
Dudaklarinda kiiciik bir képiik belirdi. Tiim govdesi bir ip iizerinde danseden
tahta bir kukla gibi biikiildii, kivrildi.

Kaptan Morgan ates etti.

Bir an Cockney daha da kiigiiliir gibi oldu. Omuzlari, kisa kanatlar gibi
gogsiinii hemen hemen ortiinceye dek iceri ¢oktii. Yumruklan sikildi, sonra bu
kasilmis y18in oldugu gibi yere diiserek kalin, oynak bir pelte gibi titremeye
koyuldu. Dudaklar son, budalaca bir siritigla gerilip dislerini ortaya ¢ikardi.

Henry Morgan cesedi ayagiyla diirttii; o anda kafasinda da bir sey kimildadi.
Bu adamu 6ldiirmiistii, 6ldiirmek, yakmak, yagma etmek onun hakkiyds; diiriist,
hatta akilh oldugu icin degil, salt giiclii oldugu icin... Henry Morgan Panama’nin



tim Panama halkinin efendisiydi. Panama’da Henry Morgan’inkinden baska
irade yoktu. Cani isterse iilkedeki herkesin boynunu vururdu o. Tiim bunlar
gercekti. Hi¢c kimse yadsiyamazdi. Ama orada, sarayda, onun giiciinii, iradesini
kiiciimseyen bir kadin vardi; bu kiiciimseme, onun iradesinden de giiclii bir
silahti. Onun sikilmasiyla egleniyor, istedigi gibi dokunabiliyordu ona. Peki ama
nasil olur bu? diye kendi kendine sordu. Panama’da ondan baska egemen yoktu;
bunu kanitlamak icin az 6nce birini Oldiirmiigtii. Kendi kendine gosterdigi
sebeplerin etkisi altinda Ysobel kiiciildii, kiiciildii ve yavas yavas gozden yitti.
Saraya donecekti. S6z verdigi gibi, zorlayacakti kadini. Bu kadina simdiye dek
asirt saygl gosterilmisti. Ne koleligin ne demek oldugunu ne de Henry
Morgan’in demirden iradesini anlayabilmisti.

Geri doniip Saraya dogru yiiriimeye koyuldu. Kabul Salonunda revolverlerini
cikarip att1, ama kursuni kilic1 belinde kald.

Henry Morgan hizla iceri girdiginde, Ysobel, beyaz badanali hiicresinde
kutsal bir resim oniinde diz c¢okiiyordu. Kocamishktan kupkuru kalmis dadi,
Morgan’1 goriince bir koseye biiziildii; ama Ysobel ona dikkatle bakti, kizarmis
yliziinli, yar1 kapali, vahsi gozlerini gordii. Kesik kesik soluyusunu duydu.
Dudaklarinda anladigimi belirten bir giilimsemeyle ayaga kalkti. Giysisinin
gogsiinden bir igne cikartti, bir ayagi onde, sol kolu denge saglamak icin arkada,
igneyi kiiclik bir kili¢ gibi ona cevirdi, diiello durusu aldi; alayci bir kahkaha
cinladi:

— En garde!'®

Bunun iizerine kaptan atildi. Kollar1 kadinin omuzlarin sardi, elleri giysisini
yirttl. Ysobel oldukga sakin duruyor, ama igneyi tutan eli kiiciik, beyaz bir yilan
gibi vurarak, hizla inip kalkiyordu. Henry’nin yanaklarinda girtlaginda kan
damlaciklar belirdi.

Kadin sakin bir sesle :

— Sira gozlerinizde Kaptan, diyerek sakagina ii¢ darbe indirdi. Henry kadim
birakti, kanh yiiziind elinin tersiyle silerek geri ¢ekildi. Ysobel ona giildii. Bir
erkek bagiran, kacan bir kadin1 dovebilir, {izerinde her tiirlii zor kullanabilir, ama
duran ve sadece giilen bir kadin karsisinda caresiz kalir.

— Bir silah sesi duydum, dedi. Belki de erkekliginizi kanitlamak igin birini
vurdugunuzu sandim. Ama simdi erkekliginize ¢ok agir bir darbe inecek, degil
mi? Bu karsilasma nasil olsa duyulacak cevreden; bu gibi haberlerin ne kadar
hizl yayildigim bilirsiniz. Bir kadinin elindeki igneye yenik diistiigiiniiz dillerde
dolasacak.

Sesinin tonu sevingli ve acimasizdi.

Henry’nin eli yanina kaydi, incecik kili¢ donmus bir yilan gibi kininda



siiriindii. Upuzun agiz kesiminde hain bir pirilti yanip séndii. Sonunda kilicin
ucu da kinindan kurtulup kadinin gégsiine cevrildi.

Ysobel korkudan bayilacak gibi oldu: “Ben bir giinahkarim,” dedi. Sonra
yliziine bir rahatlama ifadesi geldi. Yash dadisim bir bas isaretiyle yanina ¢agirip
hizl ve takirtih bir Ispanyolca ile bir seyler sdyledi. Yash kadin:

— Dogru, dedi. Dogru.

Konusmasi bitince Ysobel kanla lekelenmesin diye, basindaki dantel ortiiyii
biraz yana acti. Dadi, sOylenenleri cevirmeye basladi:

— Efendim, hanimim diyor ki, bir dinsizin elinde 6len gercek bir Katolik
hemen cennete gider. Bu dogrudur. Ustelik kutsal evlilik andin1 koruma ugruna
olen bir Katolik kadinin dosdogru cennete gittigini de soyliiyor. Bu da dogrudur.
Son olarak dyle saniyor ki, boyle bir kadin bir siire gecince Azize ilan edilebilir.
Boyle seyler olmustur evvelce de. Ah, efendim. Kaptan, liitfedin! Bana izin
verin de simdi, siz vurmadan elini épeyim onun. Yasayan bir azizenin elini
opmek ne biiyiik liituf! Benim giinahkar ruhumu kurtarabilir belki de.

Ysobel kadina yeniden bir seyler soyledi.

— Hammim sizden vurmaniz icin rica ediyor; hatta bunda direniyor,
yalvariyor. Melekler basinin iizerinde dolasiyormus. Kulaklarinda kutsal
musikiyi duyuyor, yiice 15181 goriiyormus.

Kilicin ucu indi Henry Morgan geri doniip, gilines 1sigiyla aydinlanmig
bahcgeye bakti. Kiiciik Chico yol boyunca kosa kosa gelip acik kapinin oniine
oturdu. Kiiciik hayvan pencelerini kenetlemis, dua eder gibi basinin iizerine
kaldirmisti. Incecik kili¢ kimna girerken keskin bir 1shik sesi cikardi. Kaptan
Morgan egilip minimini maymunu yerden kaldirdi. Chico’nun basim isaret
parmagiyla oksayarak uzaklasti.
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Henry Morgan vurgun yiginindan altin bir kupa aldi. Uzun, kivrik sapli, agiz
cevresi giimiisten yapilmis giizel, zarif bir kupaydi bu. Dis tarafinda dort tane
acayip koyun birbirini kovalyor, icinde, dipte ciplak bir kiz sehvetle kendinden
gecmis, kollarimi kaldiriyordu. Kaptan kupayr elinde evirdi, cevirdi. Sonra
ansizin piril pirll yanan kiiciik elmas piramidinin tizerine firlatti. Taslar kuru,
hisirtili bir sesle cevreye sacildi, diizenli piramit dagildi. Henry Morgan doniip
gene yilanh koltuguna oturdu. Kiiciik Cockney Jones’u diisiiniiyordu; yasaminin
son aninda onu yakalamis olan sara hastaliginin soguk elini diisiiniiyordu. O el
her zaman adamin yaninda olmustu; can c¢ekisme aninda ak kopiikler
dudaklarindan sizincaya dek adamin viicudunu kiviran, biiken dev bir el... Henry
simdi nicin kiiciik adama ac1 c¢ektirmek, iskence etmek, sonunda o6ldiirmek
istedigini kendi kendisine soruyordu. Jones tiim yasami boyunca uyku bilmeyen
bir kiyicinin gblgesinde yasamisti. Bu kiyima Coeur de Gris’nin Jones’u Henry
Morgan’a benzeten sozleri yol agcmisti kuskusuz. Evet simdi anliyordu bunu,
sonra kendisinin o yersiz hirsizlik su¢clamasini da anliyor, utancindan kipkirmizi
kesiliyordu. O adami neden gostermeden 6ldiiremez miydi?

Ya Coeur de Gris... Simdi neredeydi? Ysobel’i gérmiistii, —buna kusku
yoktu— kadin da onunla ilgilenmisti. Belki de parlak saclar1 ve kadinlara karsi
takindig1 anlasilmaz tutumuyla Coeur de Gris’yi sevmisti. Peki, bu gen¢ adamin,
yenilgisini haber almasina, igne olayini duymasina, onunla La Santa Roja
arasinda gecenleri olanca ayibiyla 6grenmesine nasil engel olabilirdi? Jones’u
oldiirdiigii revolver yerde duruyordu. Henry onu alip dikkatle doldurmaya
koyuldu. Coeur de Gris’nin kendisiyle alay etmesinden ¢ok, yakinlik ve anlayis
gostermesinden korkuyordu. Henry simdi anlayis istemiyordu. Yardimcisi
yliziine sevecenlik ve acimayla bakacakti; bu acimada {istiin bir sey, hafifce
alayci bir sey bulunacakti. Bu, genc, yakisikli bir adamin, onun kadar yakisikli
olmayan birinin agkta karsilastigl yenilgiyi hos gorirken duydugu acima
olacakti. Sonra, Coeur de Gris kimi seyleri bilmekte bir kadin kadar, Ysobel
kadar ustaydi. Gizem dolu, gizli bir gozle bilgi toplardi o.

Ve Kizil Azize. Henry onu birlikte gotiirmeliydi elbet. Baska tiirli
davranmasi olanaksizdi. Belki de, uzun bir siire sonra kadin ona abay1 yakardi,
ama kuskusuz kisisel degerlerinden dolay1 degil... Kadinin onu kii¢iimsemesi,
kendisinin bir degeri bulunmadigina inandirmisti Henry’yi; diger adamlardan



agza alinmayacak bir cirkinlikle ayrildigina, canavar gibi bir yaratik olduguna
inandirmisti. Bu kadarim sOylememisti ama pekala sezdirmisti. Hayir, hayir
onda, cevrede baska erkekler varken bir kadini kendine c¢ekebilecek degerler
yoktu. Ama baska erkekleri gérmemis bir kadin kendisinde bu bakimdan eksik
bulunan degerleri anlamayabilir, sonunda onun sahip oldugu bir nesne haline
gelebilirdi.

Kadinla aralarinda gecen son sahne geldi gozlerinin 6niine. Simdi sakin
sakin diisiinebiliyor, vahsi davranisinin nasil ¢ocukca oldugunu daha iyi
anliyordu. Ama bir erkek bagka tiirlii davranabilir miydi acaba? Saldiriy:
kahkahayla, davranis nedenlerini ortadan kaldiran, onlara meydan okuyan vahsi,
hain bir kahkahayla karsilamisti. Onu 6ldiirebilirdi; ancak bir erkegin
oldiiriilmek isteyen, 6ldiiriilmek icin yalvaran bir kadini 6ldiirmesi olas1 miydi?
Olanaksizdi bu. Revolverinin agzina bir mermi yerlestirdi.

Kapidan iceri iistii basi darmadagin, pislik icinde biri girdi. Coeur de
Gris’ydi bu, savasin kanlarim1 hala yiiziinde tasiyan, gozleri kizarmis, camur
icinde Coeur de Gris... Altin ve miicevher y18inina bakti.

Sevincle:

— Artik zenginiz, dedi.

— Nerelerdeydin Coeur de Gris?

— Nerelerde miydim? Sey, sarhostum. Savastan sonra sarhos olmak cok iyi
bir sey. —Carpik bir giilimsemeyle dudaklarin1 yaladi.— Sarhosluktan ayilmak
o kadar iyi degil. Cocuk dogurmak gibi, gerekli ama nahos ve cirkin.

Henry Morgan:

— Yamimda olmam istedim, dedi.

— Beni mi istediniz? Hi¢ kimseyi istemediginizi, kendi basiniza tam ve
mutlu oldugunuzu haber aldim, biraz daha sarhos oldum. Ciinkii efendim, sizin
yalniz kalmak isteyisinizin nedenini ammsamak istemiyordum, anliyor
musunuz? —Bir siire sustu— Bana Kizil Azize’nin burada oldugunu séylediler
efendim.

Coeur de Gris gizleyemedigi heyecanina giildii. Kendini zorlayarak,
tutumunu degistirdi. Sesine sakaci bir renk geldi:

— Bana gercegi soyleyin efendim. Ne yitirdigini bilmesi de insana kii¢iik bir
armagan olur. Bircoklar1 yasamlar1 boyunca bundan baska armagan almamuistir.
Sdyleyin bana efendim, tatli diisman teslim oldu mu? Etten yapilmis kale diistii
mii? Morgan sancagi pembe kulede dalgalaniyor mu?

Henry kipkirmizi kesilmisti. Elindeki revolver agir agir kalkti, karsi
konulmaz bir ¢ilginlikla dogruldu. Korkung bir patlama oldu, ortaligi apak bir
duman dalgas kapladi.



Coeur de Gris oylece duruyordu. Uzak, nabiz gibi vuran bir sesi dinliyor
gibiydi. Sonra yiiziinii bir korku ifadesi kapladi. Parmaklar ¢ilgin gibi gégsiinde
dolagti, bir kan derecigini, kaynagina, cigerindeki kiiciik bir delige dek izledi.
Kiiciik parmak delige girdi. Coeur de Gris yeniden giiliimsedi.

Bazi seylerden korkmuyordu. Simdi biliyordu ki artik hi¢ korkmayacakti.

Kaptan Morgan budala gibi, elindeki revolvere bakakalmisti. Onu orada
bulmaktan sasirdigi, kendi varligindan bile hayrete diistiigii sanilirdi.

Coeur de Gris cilgin gibi giildii:

— Annem sizden igrenecek, diye ona aciyarak bagirdi. Bildigi biitiin
lanetleri yagdiracak size. Annem. —Bogulur gibi oldu.— Ona sdylemeyin.
Parlak bir yalan uydurun. Zavalli yagantimi altin bir minare olarak sunun ona.
Yarim kalmis bir kule gibi birakilmasina izin vermeyin. Ama hayir, yalmiz bir
temel atin, yeter. Ona bunu verirseniz o kahramanhk anisim kurmayi
siirdiirecektir. Bana apak, lekesiz diisiincelerden bir mezar hazirlayacaktir. —
Bogazi1 kanla doldu.— Nig¢in yaptiniz bunu, efendim?

Kaptan Morgan budala gibi, elindeki revolvere bakarak;

— Nigin mi yaptim? —Kanh dudaklari, yirtilmis gégsii gordii;, koltugundan
kalkar gibi oldu, ama yeniden ardina yaslandi. Keder, gozlerinin etrafini
cizgilerle cevirmisti— Bilmiyorum, dedi. Biliyordum herhalde, ama unuttum.

Coeur de Gris yavas yavas dizleri {izerine diistii. Yumruklarim yere
dayayarak durmaya calisti, 6ziir dilercesine:

— Dizlerim efendim, dedi. Artik beni tasimiyorlar.

Gene o nabiz vurusunu dinler gibi oldu. Sesi, birdenbire, ac1 bir yakinmayla
yiikseldi:

— Olmek iizere bulunanlarin yasam boyu yaptiklar seyleri diisiindiikleri
sOylenir. Hayir, hayir, ben yapmamis oldugum seyleri diisiiniiyorum, benimle
birlikte 6len yillarda yapabilecek oldugum seyleri diisiinliyorum. Hig
gormedigim kadin dudaklarin, bir {iziim tohumunda uyuyan sarabi, Goaves’daki
anamin aceleci, 1ik oksayislarini diigiiniiyorum. Ama hepsinden cok bir daha
asla yiiriiyemeyecegimi, asla asla giineste dolasamayacagimi, dolunayin
topraktan ¢agirdigi zengin kokular koklayamayacagimi diigiiniiyorum. Efendim,
nicin yaptiniz bunu?

Henry Morgan gene dalgin dalgin revolvere bakiyordu Asik suratla
mirildandi:

— Bilmiyorum. Biliyordum herhalde, ama unuttum. Bir defasinda bir képek
oldiirmiistiim, az 6nce de Jones’u 6ldiirdiim. Neden, bilmiyorum.

Coeur de Gris ac1 aci:



— Siz biiyiik bir adamsiniz Kaptan, dedi. Biiylik adamlar sebep bulma isini
savunucularinin yaratici ellerine birakabilirler. Ama ben efendim, ah, ben artik
bir hicim hi¢. Bir dakika once eksiksiz bir silahsordiim; ama simdi varligim —
savasan, lanet okuyan, seven varligim— hig, hi¢ yasamamisg gibi geliyor bana.

Bilekleri tutmaz oldu, devrildi, girtlagindaki tikaniklik yiiziinden oksiirerek
oylece yatt1 kaldi. Sonra bir siire odada diizensiz soluk alma cabalarindan bagka
ses duyulmadi. Ama ansizin bir dirsegi tizerinde dogrularak giildii; evrene iliskin
bir sakaya, yuvarlanan biiyiik kiirelerin sakasina giildii; bir bulmacay1 ¢6zmiis,
ne denli basit oldugunu kesfetmis gibi kivancli, giildii. Kahkahasiyla birlikte kan
dalgas1 da dudaklarina cikti, girtlagini doldurdu. Kahkaha yogun bir i¢ cekisi
haline geldi. Ve Coeur de Gris yavas yavas ¢oktii, yan yatti, kipirtisiz kaldi;
cigerleri artik soluk veremez olmustu.

Henry hala sagkin, elindeki revolvere bakiyordu. Yavas yavas gozlerini acik
pencereye kaldirdi. Giinesin iceri dolan 1sinlar1 yerdeki hazineyi sicak bir maden
y1gim gibi parlatiyordu. Goézleri, 6niinde duran cesede takildi. Titredi. Sonra
Coeur de Gris’nin yanina gidip yerden kaldirdi onu, bir koltuga yerlestirdi.
Cansiz govde yan devrildi. Henry onu dogrultup dik bir sekilde oturttu. Sonra
gene yilanl koltuguna dondii. Coeur de Gris’ye revolveri cevirerek:

“Elimi boyle kaldirdim, dedi. Elimi bdyle kaldirdim. Kaldirmis olmaliyim.
Coeur de Gris 6ldii. Boyle, kaldirdim, boyle ve dogrulttum. Nasil yaptim bunu?

Basini egdi, kikir kikir giilerek tekrar cesede bakti:

“Coeur de Gris, dedi. Couer de Gris! Sana La Santa Roja’y1 anlatmak
istedim. Ata biniyor, anliyor musun? Hi¢ kadin algcakgoniilliiliigi yok, hig, dyle
pek giizel de degil.”

Karsisina gecip, govdeyi dikkatle siizdii. Coeur de Gris’nin gozleri énce yar1
kapaliydi ama simdi tiimden kapanmuis, iceri cokmege baslamisti. Yiiziinde son
ac1 kahkahasinin burusuklugu donmustu.

Kaptan “Coeur de Gris!” diye bagirdi. Cesedin yanina kosup elini alnina
koydu. Dalgin dalgin:

— Olii bir sey bu, dedi. Sadece 6lii. Sinek ve hastalik getirecek. Hemen
kaldirtmaliyim onu. Bu odaya sinekler iisiisecek. Coeur de Gris! Aldatildik biz.
Kadin, erkek gibi doviisiiyor ve erkek gibi ata biniyor. Bu kadar ¢abay1 bosuna
harcadik! Iste duydugumuz her seye inanmanin cezasi, ha, Coeur de Gris? Ama
bu sadece 6lii. Sinekler. iisiisecek iizerine...

Merdivenlerden gelen ayak sesleriyle sustu. Adamlarindan birkaci, zavalli,
korkmus, ¢amura bulanmis, dehset icinde bir Ispanyolu siiriikleyerek geldi.
Ispanyolun boynundaki dantel yirtilmisti; kolunun yeninden kiiciik bir kan
derecigi akiyordu. Adamlarin basi :



— Bir Ispanyol yakaladik efendim, dedi. Kente elinde bir beyaz bayrakla
geldi. Beyaz bayraga saygi gosterelim mi, efendim? Adamin eyeri giimiisli,
oldiirelim mi efendim? Belki de bir casustur.

Henry Morgan duymamis gibi yapti. Koltuktaki cesedi gosterdi :

— Sadece 6lii bir sey. Coeur de Gris degil bu. Coeur de Gris’yi bir yere
yolladim ben. Cok gecmeden donecek. Ama bu.. elimi kaldirdim.. boyle..
goriiyor musunuz, boyle. Bunu nasil yaptigimi ¢ok iyi biliyorum; bastan, yeni
bastan denedim. Ama bu 6lii. Sinekleri {isiistiirecek basimiza. —Bagirdi :— Oh,
alin gotiiriin, gémiin onu...

Bir korsan cesedi almak icin bir iki adim atti.

— Dokunma ona! Dokunayim deme! Oldugu yerde birak. Giiliimsiiyor.
Giiliimsedigini goriiyor musunuz? Ama sinekler.. Hayir, hayir birak onu. Ben
kendim geregini diistintirim.

— Su Ispanyol, efendim; ne yapalim onu? 6ldiirelim mi?

— Ne Ispanyolu?

— Sey, iste su, karsinizdaki, efendim.

Adami 6ne dogru itti. Henry derin bir diisten uyanir gibi oldu. Sert sert sordu

— Ne istiyorsun?

Ispanyol, korkusuyla savasiyordu :

— lIzin verirseniz Kaptan Morgan’la goriismek istiyorum. Benim ve
efendimin dilegi bu. Ben bir haberciyim Senyor; bu, bu baylarin sandiklarn gibi
bir casus degilim.

— Nedir getirdigin haber?

Henry’nin sesinde usang vardi.

Haberci onun ses tonunun degismesinden yiireklendi:

— Cok zengin bir adamdan geliyorum Senyor. Karisi elinizde.

— Karisi elimde mi?

— Kentle birlikte ele gecmis, Senyor.

— Adr?

— Ad1 Dona Ysobel Espinoza, Valdez y los Gabilanes, Senyor. Kentteki
bilingsiz halk kendisine La Santa Roja adin1 takmus.

Henry Morgan adama uzun uzun baktiktan sonra:

— Evet, kadin elimde, dedi. Bir hiicrede tutsak. Kocasinin istedigi ne?

— Kurtarmalik 6neriyor, Senyor. Karisini almak istiyor.

— Ne kadar kurtarmalik verecek?

— Ekselans ne isterler?



Henry cabuk cabuk:

— Yirmi bin Ispanyol altini, dedi.

Haberci sendeledi:

— Yirmi bin, Viente mil.. —Tutarin biiyiikliigiinii daha iyi anlamak icin
kendi diline ¢evirdi.— 6yle anliyorum ki Ekselanslar1 da kadini istiyorlar.

Henry Morgan Coeur de Gris’nin cesedine bakti:

— Hayir, dedi. Parayi istiyorum.

Haberci rahat bir soluk aldi. Bu biiyiik adami da biiyiik bir budala sanacakti
az daha:

— Elimden geleni yapacagim efendim. Dort giin icinde doner, bir haber
getiririm.

— Ug giinde!

— Peki, ya donmezsem Senyor?

— Doénmezsen Kizil Azize’yi alip gotiiriir, kdle pazarinda sattiririm.

— Elimden geleni yapacagim Senyor.

Kaptan buyurdu :

— Ona iyi davranin. Sakin kétiiliik etmeyin? Bize altin getirecek.

Cikarlarken adamlardan biri doniip gozleriyle oksar gibi hazineye bakti:

— Paylasma ne zaman efendim?

— Chagres’de, budala! Simdi paylastiracagimi mi1 saniyorsun?

— Ama efendim, biraz elimizde tutmak isterdik, sadece dokunmak icin...
Canimizi disimize takip savastik efendim.

— Defol! Gemilere doniinceye dek elinizi bile degdiremezsiniz bunlara.
Buradaki kadinlara avu¢ avug¢ dagitmaniza g6z yumacagimi mi saniyorsunuz?
Goaves’daki kadinlar alsin elinizden, daha iyi...

Adamlar biraz homurdanarak Kabul Salonundan ciktilar.



VI

Korsanlar Panama’da cilginlar gibi egleniyorlardi. Genis bir depoya sarap
varillerini yuvarlamiglardi. Yerdeki esya kaldirilmis, vahsi bir dans baglamisti.
Pek cok kadin vardi orada, korsanlara giden kadinlar... Sanki tepindikleri yer
Panama’nin mezar degilmis gibi, fliitlerin ¢igligiyla dans ediyor, oradan oraya
savruluyorlardi. Onlar, o saygideger para uzmanlari, daha hafif ama kilictan daha
az giivenilir olmayan bir silahla yitirilmis hazinenin bir bdéliimiinii geri
aliyorlardi.

Deponun bir kdsesinde Burgonya’li ile tek kollu koruyucusu oturuyordu.

— Bak, Emil, oradakine... Kalgalarin1 gézlerinin 6niine getir bir kez!

— Gortiyorum, Toine, goriiyorum, beni diisiinerek yoruyorsun kendini.
Benim zevkimi diisiinerek {iziildiigiinii, degerlendirmiyorum sanma. Ama
ciftlesmede bile kusursuzu arayacak kadar budalayim ben. Bu da artik centilmen
olmasam bile hala sanat¢i oldugumu kanitlar bana.

— Ama bak, Emil. Bir an su gogiislerin dolgunluguna bak hele.

— Hayir, Toine; pembe incimi tehlikeye diisiirecek hicbir sey gérmiiyorum.
Daha bir siire yanimda saklayacagim onu.

— Ama dostum, samiyorum ki giizellik duygunu yitirmektesin. Resim
yaparken o denli korktugumuz o dikkatli g6z nerede?

— G0z burada Toine. Hala burada. Esmer kisraklar1 deniz kiz1 yapan, asil
senin gozin.

— O halde, o halde Emil, mademki korliikte direniyorsun, belki de bana
pembe incini 6diin¢ vermek liitfunda bulunursun. Hah, soyle... Sagolasin, biraz
sonra geri veririm.

Grippo yere, ortaya oturmus asik suratla kolundaki diigmeleri sayiyordu:

— ... sekiz, dokuz... On taneydi. Picin biri diigmemi calmis. Ah, su
hirsizlarla dolu diinya! Arttk bu kadan fazla. Bu diigme yiiziinden adam
oldiirebilirim. En sevdigim diigmemdi. Bir, iki, ii¢, dort... Cevresinde dans
edenler sallaniyor ve hava fliitlerin tiz sesiyle dumanlaniyordu.

Kaptan Sawkins dans edenlere 6fkeyle bakiyordu. Dans etmenin cehenneme
kestirme yoldan gitmek olduguna yiirekten inanirdi o. Yaninda kaptan Zeigler
ickinin oluk oluk akisim1i kederle seyrediyordu. Bu Zeigler’e Denizlerin
Meyhanecisi denirdi. Bir vurgundan sonra, kendi sattig1 rom’a paylarina diisen



parayl yatirincaya dek denizcileri denizde tutmak aliskanhigiydi. Bir defa bir
adanin cevresinde ii¢ ay siireyle durmadan déndiigii i¢in gemisinde ayaklanma
ciktigl soyleniyordu. Bu gece ise tezgaha metelik bile atilmaksizin bosaltilan icki
varillerini gordiikce ¢cok aciyordu. Ona gore bu cilginlikti, savurganlikti...

Henry Morgan Kabul Salonunda tek basina oturmaktaydi. Kulaklarini
tirmalayan dans miizigine dayanisi yoktu. Giin boyunca kiiciik korsanlar birer
ikiser, durup dinlenmeden salona topraktan veya demir cengellerle sarniclardan
cikartilmig, son hazine parcalarim tagimis durmuslardi. Yash bir kadin, bir
elmasi kurtarmak icin yutmustu ama arayicilar onu da karnini deserek
cikarmiglardi.

Kabul Salonuna alacakaranlik iniyordu. Giin boyu Henry Morgan koltugunda
oturmus ve giin onu cok degistirmisti. Gozleri, durmadan ufuklarn arastiran o
dikkatli gozleri icine déonmiistii. Kendi kendini, Henry Morgan’1 saskin saskin
seyretmisti biitiin giin. Yasami ve seriivenleri boyunca, o andaki amacina,—ne
olursa olsun— o denli inanmust1 ki, isin icyiiziinii pek diisiinmemisti bile. Ama
bugiin kendi kendini iyice incelemis ve alacakaranlikta Henry Morgan’in
goriintistine pek sasirmisti. Hanry Morgan degerli, hatta ©nemli bile
goriinmiiyordu. Koku almis bir taz1 gibi peslerinden diinyay: dolastig1 o istekler,
o hirslar simdi kendi icine bakinca, adi seyler olarak ortaya cikiyordu. Kabul
Salonunda cevresini alacakaranlik gibi saskinlik da sarmisti.

Yan karanlikta otururken burusuk surath dadi igeri siiziiliip karsisinda durdu.
Kagit gibi hisirdiyan sesiyle:

— Hanimim sizinle konugmak istiyor, dedi.

Henry kalkti kadinin ardindan hiicreye dogru, isteksiz yiiriidii.

Duvardaki kutsal resmin oniinde bir mum yamyordu. Resimdeki Meryem
sisman bir Ispanyol koyliisiiydii, kucaginda tuttugu zayif bir ¢cocuga kederli ve
saskin bakiyordu. Bu resmi cizen papaz yiize saygi ifadesi vermek istemisti ama
o da bu ifadenin ne oldugunu pek bilmiyordu. Buna karsin resmi, donuk bir
kadin olan metresiyle cocugunun iyi bir portresi olarak ¢izmeyi basarmisti.
Ustelik dort real kazanmigti bundan.

Ysobel resmin altinda oturuyordu. Henry girince hemen yanina gitti:

— Kurtarmalik karsilig1 birakilacagim sodyleniyor.

— Kocaniz bir haberci yolladi.

— Kocam mi! Ona m1 donecegim? Onun o kokulu ellerine mi?

— Evet.

Bir iskemle isaret edip Henry’yi oturmaya zorladi.

— Beni anlamadiniz, dedi. Beni anlayamadimz. Gecirdigim yasam
konusunda bazi seyler bilmelisiniz, bir fikriniz olmali. Size bunu anlatmaliyim, o



zaman beni anlarsiniz ve o zaman...

Adamdan ilgi bekledi. Henry susuyordu.

— Bunu dinlemek istemiyor musunuz?

— Evet.

— Pekala dyleyse, zaten kisa. Omriim kisa. Ama beni anlamanizi istiyorum
ve 0 zaman...

Adamin yiiziine dikkatle bakti. Henry’nin dudaklan aci cekiyormus gibi
kisilmisti. Gozlerinde saskinlik okunuyordu. Kadinin séziinii yarida kesmesine
aldirmamusti.

— Bakin, soyle oldu, diye soze basladi kadin. Burada, Panama’da dogdum,
ama ailem beni kiiciikken Ispanya’ya gonderdi. Kordoba’da bir manastirda
yasadim. Kursuni giysiler giydim; duaya ayrilmis gecelerimde Kutsal Bakire’nin
karsisinda yerde yatardim. Kimi zaman da dua etmem gerektigi halde
uyuyakalirdim. Bu tembelligin cok sikintisini ¢ektim. Manastira gireli birkag yil
olmustu ki Bravo’lar babamin buradaki, Panama’daki ¢iftligini basip tiim ailemi
oldiirdiiler. Bir yash dedemden baska kimsem kalmamisti. Yalnizdim, yashydim.
Bir siire Bakire’nin karsisinda uyuyakalmadim.

“Gilizellesmistim, bunu biliyordum. Bir giin okulu ziyarete gelen bir Kardinal
bana bakti, dudaklan titredi, yiiziigiinii 6ptiigiim zaman da elinin {izerindeki
biiyiik damarlar kabardi. Tanri’nin iyiligi izerine olsun evladim, dedi. Bana 6zel
olarak giinah ¢ikartmak ister misin?

“Su saticilarinin duvarin 6tesindeki seslerini duyardim, kulagima kavga
sesleri gelirdi. Bir giin iki adam g6zlerimin oniinde kilicla doviistiiler. Bir agaca
cikip onlar duvarin iizerinden seyrettim. Bir gece de geng¢ bir adam kapinin
golgesine bir kiz getirdi, orada, iki adim Otemde onunla yatti. Fisiltilarim
duyuyordum; kiz korkup karsi koyuyor, adam da onu yatistirtyordu. Bedenimi
yokladim ve “Bu ¢ocuk beni tanisaydi bana da boyle yalvarir miydi?” diye kendi
kendime sordum. Rahibelerden birine o gece gordiiklerimi anlattigim zaman
bana: “Boyle seyleri isitmek giinahtir, diisinmek daha da giinah. Merakh
olmanin cezasin 6demelisin” dedi. Sonra sordu “Hangi kap1 dedin bakayim?”

“Balikc1 seslenirdi: “Gelin, kiiciik kursuni melekler, gelin de balik sepetime
bakin. Kutsal zindanimzdan ¢ikin kiiciik kursuni melekler.”

“Bir gece duvardan atlayip kente kactim. Size tiim yolculugumu anlatmak
niyetinde degilim, yalniz Paris’e geldigim giinden s6z edeyim. Kral sokaktan
geciyor, altin arabasi piril piril parhiyordu. Kalabalikta, ayaklarimin ucuna
basarak yiikselip saraylilarin gidisini seyrettim. Ansizin 6niimde kapkara bir
surat belirdi ve giiclii bir el kolumdan yakaladi. Kalabaliktan uzaga, bir kap1
araligina gotiiriildiim.



“Anhyor musunuz Kaptan, beni salt bu is icin yaninda tasidig1 sert deriden
bir sinmla dovdi. Gozlerinde, gizlenen bir hayvanin bakislari vardi. Ama
ozgiirdii, gururlu, 6zgiir bir hirsiz... Calmadan 6nce 6ldiiriirdii. Hep 6ldiiriirdii.
Kap1 araliklarinda, kilise bodrumlarinda ve koéprii altlarinda yasardik, 6zgiirdiik,
diisiincelerden, korkulardan ve kaygilardan uzak, 6zgiir... Ama bir giin yanimdan
uzaklasti, sonra onu bir daragacinda boynundan asili gérdiim. Oh! biiyiik bir
daragaciydi bu, boyunlarindan asili adamlarla salkim salkim siislenmisti.

“Bunu anlayabiliyor musunuz, Kaptan? Benim goérdiigiim gibi gorebiliyor
musunuz? Size bir sey ifade ediyor mu?” —Gaozleri ates saciyordu.—

“Yiriiyerek Kordoba’ya doéndiim. Ayaklarim parcalanmisti. Bedenim de
parcalanincaya dek kendime iskence ettim, kirbacladim, ama icimdeki seytani
bir tiirlii kovamiyordum. Dualarla kétiiliiklerden arinmistim ama seytan icimde,
cok derinlerdeydi. Bunu anlayabiliyor musunuz Kaptan?”—

Henry’nin yiiziine bakti ve onun kendisini dinlemedigini gérdii. Yanina
giderek parmaklarin1 onun kirlasmaya baslayan saclarina daldirdi.

— Degismigsiniz, dedi. Bir sey yitmis, bir 151k sénmiis icinizde. Nasil bir
korkuya kapildimz?

Daldig1 diisten uyanir gibi oldu, kimildad:

— Bilmiyorum.

— Dostunuzu 6ldiirdiigiiniizii soylediler bana. Sizi kahreden bu mu?

— Onu o6ldiirdtiim.

— Onun yasini mi tutuyorsunuz?

— Belki. Bilmiyorum. Sanirim élen baska bir seyin yasimi tutuyorum ben.
Bu, o6liince beni yarim birakan diger yarim, yasayan yamim olabilir. Bugiin,
mermer bir masaya yatirllmis. cevremde beni canli canli kesecek insanlar
toplanmis bir kéle sandim kendimi. Saghkli bir kéle oldugum sanilirdi ama
nesterler basitlik denilen bir hastaliga yakalandigimi ortaya ¢ikardi.

Kadin :

— Uzgiiniim, dedi.

— Uzgiin miisiiniiz? Nicin iizgiinsiiniiz?

— Saninm yitirdiginiz 1s181ni1za iiziildiim; ¢iinkii icinizdeki yigit, hasin cocuk
olmiis; alay eden ve bu alayciligiyla Tanri’nin tahtin1 sarsacagini sanan kibirli
cocuk; diinyanin uzayda kendisine arkadaslik etmesine liitfen izin vermis olan
kendinden emin cocuk.. Bu ¢ocuk 6lmiis, ona iiziiliyorum. Cocugu yeniden
yasama dondiirebilecegime inansaydim simdi sizinle giderdim.

Henry :

— Cok garip, dedi. iki giin 6nce bir kitay1, kurulu diizenini altiist ederek



sizin i¢in bir altin bagkentle taclandirmayi tasarliyordum. Zihnimde sizin icin bir
imparatorluk kuruyor, basiniza giyeceginiz taci tasarliyordum. Simdi ise bu
seyleri diisiinen kisiyi hayal meyal hatirliyorum. Sendeleyen her kiirede giz dolu
bir yabanci o...

“Ve siz, sizin yaminizda ancak hafif bir huzursuzluk duyuyorum. Artik
korkmuyorum. Sizi de istemiyorum. Kendi kara daglarima, yurtdaslarimin
konusmalarina kars1 biiyiik bir 6zlem doldu icime; yurt 6zlemi... Kuytu bir
verandada oturmaya, eskiden tanidigim yash bir adamin konusmasini dinlemeye
cekiyor bir sey beni. Tim bu kan dodkmelerden, elimde degerlerini
koruyamayacak seyler ugruna girisilen savagimlardan biktigimi anliyorum. —
Korkung bu! diye bagirdi— Artik hi¢ bir sey istemiyorum, hi¢. Hi¢ bir hirsim
yok; isteklerim kurumus, gitmis. Yalniz huzura ve tartilmasi olanaksiz seyleri
tartabilecek zamana karsi belirsiz bir istek duyuyorum.

Kadin :

— Bir daha hig altin kupa almayacaksiniz, dedi. Bir daha hi¢ bos hayalleri,
doyurucu olamayan gercek fetihler haline getirmeyeceksiniz. Sizin igin
liziiliyorum Kaptan Morgan. Koéle konusunda da yaniliyorsunuz. Gergekten
hastaydi ama soylediginiz hastaliktan degil. Basitlik engellerini asan biitiin
insanlar korkung giinahlar islerler. Sizin icin Kutsal Bakire’ye dua edecegim ve
o, Tanr1 huzurunda sizden yana ¢ikacaktir. Ama ben, ya ben ne olacagim?

— Kocaniza doéneceksiniz sanirim.

— Evet, donecegim. Beni yaslandirdimiz, Senyor. Agir ruhumun {izerinde
ylizdiigii hayali bozdunuz. Acaba ilerde dostunuzun 6liimiinden de beni sorumlu
tutacak misiniz diye kendi kendime soruyorum simdi.

Henry hemen kizardi:

— Bunu simdiden yapmaktayim, dedi. Artik yalan sdylemenin degersizligi
anlasiliyor. Bu da gencligin 6ldiigiiniin bir kaniti daha. Ama artik elveda Ysobel.
Sizi, diin sevdigimi sandigim gibi sevmis olmay1 isterdim. Kocanizin kokulu
ellerine doniin.

Kadin giiliimsedi ve gozlerini duvardaki kutsal resme kaldirdi:

— Tanr’nin iyiligi iizerinize olsun, sevgili budala, diye mirildandi. Ah, ben
de gencligimi yitirdim. Yashyim yash. Ciinkii ne firsat kacirdiginiz1 diisiindiikce
avuntu bulamiyorum.



VII

Henry Morgan Kabul Salonunun kapisinda durmus, sokaktan Saray’a dogru
kiiciik bir topluluk halinde gelmekte olan Ispanyol athlarimi seyrediyordu.
Athlarin cevresinde korsanlar vardi. En 6nde haberci geliyordu ama bambagka
bir adamdi simdi. Sapkasinin tiiyli ile kihcimin kini, barig simgesi olarak,
beyazdi. Ardindan giimiis gégiis zirhlar1 ve yarim hardal tohumuna benzeyen
migferleriyle alti Ispanyol askeri at siiriiyordu. Sonuncu asker, yedeginde,
binicisi bulunmayan beyaz bir kisrak getiriyordu; Hayvanin kosumlari
kirmiziydi, kahverengi kayisina bir sira kiiciik altin ¢ingirak dizilmisti. Beyaz
eyer Ortlisi neredeyse yere degecekti. Kisragin ardindan agir deri cantalar
tasiyan alt1 katir geliyordu. En arkada da alti ispanyol askeri vardi.

Alay, Sarayin oniinde durdu. Haberci atindan atlayarak Henry Morgan’in
oniinde egildi.

— Kurtarmalig1 getirdim, dedi. —Kaygili ve yorgun goriiniiyordu. Gérevinin
agirhig ruhuna yiik olmaktaydi. Buyrugu iizerine askerler deri cantalar1 Kabul
Salonuna tagidilar; ancak cantalar altin ve miicevher yiginimin yanina
yerlestirildikten sonra adamin yiiziindeki kaygi silindi :

— Ah, dedi. Cok siikiir. Bagh basina bir hazine bu. Yirmi bin ispanyol altini,
gelirken bir tanesini bile yitirmedik. Senyor. —Ayagindaki tozlar1 kamgisiyla bir
vurusta siiplirdii— Acaba adamlarima susuzluklarim giderecek bir sey
bulabilirler mi, Senyor; sézgelimi sarap?...

— Evet, evet. — Henry adamlarindan birine isaret etti. — Bu adamlara
yiyecek icecek verilsin. Caninizi seviyorsaniz onlara iyi davranin.

Sonra kurtarmalig1 saymak tiizere cantalara dogru gitti. Yerde, piril piril altin
liralardan kiigiik kulecikler yapiyor ve her kuleyi bir yana itiyordu. Para parlak
sey, diye diisiindii. Daha cekici bicimde de yapilamazdi. Bir dortgen veya bir
elips bu etkiyi yaratamazdi. Para gercekte, paradan da daha degerliydi. Bir
kuleyi devirdi sonra yeniden kurdu. Para Oyle kesin dyle gercek bir seydi ki.
Insan paray1 isleme koyunca neler olacagim onceden biliyordu; hi¢ olmazsa
kestiriyordu. Bu noktadan sonra artik neler basarabildiginin énemi yoktu. Insan,
parayla sarap satin alabilecegini bilirdi. Sarabi alirdi. Eger sarap¢inin yazmani,
efendisini, para yiiziinden oldiiriirse bu bir talihsizlik olurdu, belki de Yazgi’nin
veya buna benzer bir seyin isi olurdu bu; ama insan gene de sarabim icerdi ya.



Tlim bu altin tabak canak yi1gini, bu haclar, samdanlar, inci islemeli giysiler
de, bunlar gibi paraya doniisecekti. Su altin ve giimiis ¢cubuklar yuvarlak pullar
olarak kesilecek, her pula bir resim basilacakti. Resim, resimden de &te bir sey
olacakti. Bir azizenin Opiicligii gibi, pula giic kazandiracakti; ona kisilik ve
anlasilmaz, cekici bir ruh verecekti. Paralar1 birbirine karistirip yigdiktan sonra
gene, sabirla, kuleler kurmaya koyuldu. Kudiis’e yetecek kadar kule...

Ysobel avludan gelmis, yaninda duruyordu:

— Ne ¢ok para! dedi. Benim kurtarmaligim mi bu?

— Evet, sizi satin alan altin.

— Ama ne ¢ok! Bunca paraya deger miyim, ne dersiniz?

— Kocaniz icin degersiniz. Sizin icin verdi bu parayl.— On kuleyi yanyana
dizdi. —

— Ya sizce ne kadar ederim?’ Su altinlardan kag tane?

— Bence de bu kadar degerli olmalisiniz, ¢iinkii ederinizi bicen benim.

— Suda iyi seker bunlar, degil mi? Ne giizel seker! Biliyor musunuz, kolumu
kivirip bir oglan cocugu gibi, tas sektiririm ben.

— Cok becerikli oldugunuz sdyleniyordu.

— Ama gercekten bu kadar ¢ok para eder miyim?

— Para burada ve siz gideceksiniz. Sizi satin aldi. Bir sey, karsiliginda
odenen paranin degerinde olmali, yoksa ticaret yapilamazdi.

— lyi bir sey bu. Insanin, ederini altin lira olarak bilmesi avutucu bir sey.
Sizin, ederiniz konusunda bir fikriniz var m1 Kaptan?

Henry Morgan: ,

— Eger yakalanacak olsam ve benim icin kurtarmalik isteseler, tek bakir
metelik bile etmem, dedi. Su benim kopekler giiliip omuz silkerler. Yeni bir
kaptan yiikselip baglarina gecer; ben de beni yakalayanlarin elinde oyuncak
olurum; bunun ne oldugunu da tahmin edebiliyorum. Su son birka¢ giindiir
kendimi yeniden degerlendirip duruyorum. Tarihgiler icin bir degerim olabilir;
clinkii birkac sey yiktim. Katedralinizi yapan adam daha simdiden unutulmus,
ama onu yakan ben, daha yiiz yil kadar amimsanabilirim. Bu da insanlik
konusunda bir fikir veriyor degil mi?

Kadin iisteledi:

— Ama bende bu kadar altina degecek ne var? Kollarim mi dersiniz?
Saclarim m1? Yoksa kocamin gururunun somutlagmis bi¢imi olusum mu?

— Bilmiyorum. Kendimi yeniden degerlendirdigim zaman, kisilerin ve
duygularin yarattigi ekonomik sistem de altiist oldu. Bugiin kurtarmalik
isteseydim belki de size gurur verecek bir tutar olmazd bu.



— Benden ¢ok mu igreniyorsunuz, Kaptan Morgan?

— Hayir, igrenmiyorum; ama siz benim gék kubbemin, sonunda sadece bir
goktasl oldugunu kanitlayan yildizlardan birisiniz.

— Bu pek nazik bir s6z degil. Birka¢ giin 6nceki konusmanizdan oldukca
bagka. — Sesinde kirginlik vardi.

— Hayir, nazik degil. Sanirnm bundan sonra yalniz para ve yiikselmek icin
nazik olacagim. Simdiye dek ise saf, temiz, giizel goriinen seylere karsi nazik
olmaya calistim. Evvelce de kendime karsi diiriisttiim, simdi de diiriistiim. Bu iki
cesit diiriistliik birbirinin tamamen karsitidir.

— Cok acisiniz.

— Hayir, ac1 bile degilim. Bende bunu besleyen seyi yitireli cok oldu.

Kadin yumusak ve dalgin bir sesle:

— Artik gidiyorum, dedi. Bana benim icin sdyleyeceginiz baska bir sey,
benden isteyeceginiz bir sey yok mu?

— Hayir, hi¢ bir sey yok, karsiligim verdi Henry. Sonra yine paralari
dizmeye koyuldu.

Haberci sokaktan girdi. Cok i¢misti; gorevinin agirhginin iizerinden alinmasi
onu neselendirmisti. Ysolbel’le Henry Morgan’t egilerek ve dengesini
yitirmemeye calisarak selamladi.

Yiiksek sesle:

— Artik gitmeliyiz Senyor, dedi, yolumuz uzun.

Ysobel’i beyaz kisraga kadar gotiiriip eyere yerlesmesine yardim etti. Sonra
bir isaretiyle alay yola koyuldu. Hareket ederlerken Ysobel bir kere doniip
arkasina bakti. Henry Morgan’in huyundan bir seyler almis gibiydi;
dudaklarinda saskin bir giilimseme vardi. Hemen sonra basim kisraginin
boynuna egdi; kisragin yelesini dikkatle incelemeye koyuldu.

Haberci kapida Henry’nin yaninda kalmisti. Kivrak athilarin sallanarak
uzaklagsmasini yan yana seyrettiler; giines askerlerin zirhlari tizerinde parliyordu.
Ak kisrak, athlarin ortasinda giimiis bir tabaktaki inci gibi durmaktaydi.

Haberci elini Henry’nin omzuna koydu. Sarhos sarhos:

— Biz sorumluluk tasiyan adamlar birbirimizi anlamasini biliriz, dedi. Sir
saklayan gocuklar degiliz. Erkegiz, yigit ve giicli erkekler. Birbirimize igimizi
acabiliriz. Isterseniz yiireginizdekini bana sdyleyebilirsiniz. Senyor.

Henry omzundaki eli silkti, sert bir sesle:

— Size soyleyecek hic bir seyim yok benim, dedi.

— Pekala oOyleyse ben size bir sey soyleyeyim. Herhalde, bu kadinin
kocasinin kurtarmalik olarak neden bu kadar biiyiik bir paray1 6dedigini merak



ediyorsunuz. Sadece giizel bir kadin, diyorsunuz. Cok daha ucuza hatta bir iki
altina elde edilecek bircok kadin var. Kocasi budalanin tekiymis, diye
diisiiniiyorsunuz. Ama efendim icin bdyle diisiinmenize g6z yumamam. Budala
degildir o. Isin aslim sdyleyeyim size. Kadimin dedesi hala yasiyor. Peru’da on
tane giimiis madeniyle oldukca biiyiik, verimli topraklarin sahibi. Miras¢1 da
Dona Ysobel. Eger oldiiriilecek veya kacirilacak olursa, — tabii anliyorsunuz
Senyor, — Hoop! Hazine dogru Kralin cebine!l— Zekasinin inceligine,
mantiginin dogruluguna giildi. — Birbirimizi anliyoruz, Senyor. Bizimkiler
yumusacik cocuk baglar1 degil. On giimiis madeni karsiliginda yirmi bin altinin
istiinde durmaya degmez. Ah, evet; biz birbirimizi anliyoruz, biz, sorumluluk
tasiyan erkekler...

Eyerine oturdu ve giilerek uzaklasti. Henry Morgan onun dalgalanarak
ilerleyen athlara yetistigini gordii; simdi glimiis tabakta bir inciyle bir yakut yan
yana gelmisti.

Kaptan Morgan hazinenin basina dondii. Yere oturup paralar eline aldi.
“Tim o6zellikler icinde en insancil olani, direngsizlik” diye diisiindii. “Bunu
ogrenmek bir insan icin biiyiik bir darbe oluyor; hemen hemen insanligini
algilamas1 kadar biiyiik bir darbe. Ve nicin bunu en son 6greniyoruz sanki?
Yasamin tiim tantanali aptalligi, deli sagmaligi icinde hi¢ olmazsa kendimi
kendime iyice demirlemis buluyorum. Otekilerin duraksamalari ne olursa olsun,
kendimi miithis direncli saniyordum. Ama simdi, dolasik bir ipi siiriiklityorum;
capam yitmis. Ip kesildi mi, yoksa sadece asindi mi bilmiyorum; ama capam
gitmis. Ben de demir bulunmayan bir adanin gevresinde doniiyor, doniiyorum
gemimle.” Altinlar1 parmaklarinin arasindan akitti. “Ama belki de yeni bir capa
bulmak icin gereken demir burada” diye diisiindii. “Sert ve agir bu da. Degeri
ekonomik dalgalanmalarda degisebilir ama hi¢ olmazsa bir amaci var, yalnz bir
amaci. Tam bir giivenlik veriyor. Evet, belki de tek gercek capa, bir adamin
giivenebilecegi tek sey budur. Kancalan rahathga da, giivenlige de siki siki
takiliyor. Garip sey, ben de bu ikisini ¢ok, pek ¢ok istiyorum, icimde bunlara
kars1 biiytik bir aclik duyuyorum.”

Icinden bir ses kars: ¢ikti: “Ama bu altinda 6teki adamlarin da pay: var.”

“Hayir, sevgili vicdamim, artitk oyun bitti. Yeni bir gozliik taktim; daha
dogrusu, gozliikk, cikmayacak bicimde takildi; yasantimi, bu yeni camlardan
gordiigim diinyaya gore diizenlemem gerekiyor. Diiriistliiglin, apacik
diiriistliigiin insan1 daha yiiksek, daha degerli bir ciiriime ¢ikaran merdiven
olabilecegini anliyorum; dogruluk ise daha ince bir gizlilige gitme araci... Hayir
bu adamlarin zorla alabilecekleri hi¢ bir hakki yok. Bu adamlar diisiiniilmeye
degmeyecek kadar baskalarinin haklarimi c¢ignediler.” Bu diisiince iizerinde



sevingle durdu. “Mademki ¢alisiyorlar; onlarin ¢aldiklar: da ¢alinacak.”

“Ama kacamakla ve vicdanimi susturmakla ilgim kalmadi demistim. Artik
hak, mantik, yargilama veya vicdanla ne isim var? Bu paray1 istiyorum.
Giivenlik, rahatlik istiyorum ve elimde ikisini de alabilecek gii¢ var. Bu, genclik
ideali olmayabilir, ama saniyorum ki baslangictan beri diinyada uygulanagelmis
seylerdir bunlar da. Belki de diinyay1 genclerin yonetmemesi iyi olmustur. Ve
zaten” dedi “bu budala herifler paraya hi¢ de degmezler. Doniiste nasil olsa onu
genelevlerde avuc avuc sacacaklar.”



VIII

Korsanlar yikintiya doniismiis Panama’dan ciktilar. Hazinenin tamamini
kistaktan katir sirtinda gecirdiler. Chagres’e vardiklarinda hepsi yorgunluktan
bitmisti; gene de vurgunun ertesi giin paylastirilmasina karar verildi. Bunun daha
kolay yapilabilmesi amaciyla hazinenin tamami bir gemiye, korsanlarin eline
gecmeden Once bir Diik’iin kumandasinda olan biiyiik kalyona yiiklendi. Vurgun,
bu merkezden paylastirilacakti. Kaptan Morgan’in keyfi yerindeydi. Adamlara,
yolculuk bitti, dedi, eglence zamani geldi artik. Kumsala kirk fi¢i rom yuvarladi.

Ertesi sabah erkenden, uykusunu alamamis bir korsan kipkirmizi goézlerini
aclp denize dogru bakti. Kalyonun bulundugu yerde, yalniz su gordii.
Arkadaglarina seslendi ve bir anda kiyiya, hirsla ufku arastiran korsanlar dizildi.
Kalyon gece denize acilmig ve Panama’nin tiim servetini de beraberinde
goturmustu.

Korsanlar 6fkeden cilgina déndiiler. Pesine diiseceklerdi; kacag1 yakalayacak
ve Kaptan Morgan’a iskence edeceklerdi. Ama onu izleyemiyorlardi. Oteki
gemiler ise yaramaz duruma getirilmisti. Kimileri bordolarinda acilmis biiyiik
delikler yiiziinden kuma oturmustu; kimilerinin ise direkleri hemen dibinden
kesilmisti.

Sonra kumsalda sovgiiler ve yumruk sallamalar aldi yiiriidii. O¢ icin
kardegslik andu ictiler. Verecekleri cezanin agirhigini ve acimasizligim tasarladilar.
Sonra dagildilar. Kimi acghktan 6ldi; kimi Yerlilerin elinde iskence cekti.
Ispanyollar kimini yakalayip bogdular; Ingiltere de salt adet yerini bulsun diye
birkacini asti.
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Port Royal’de kumsala her sinif insanin bulundugu bir kalabalik toplanmisgti.
Panama’ylr yagmalamis Kaptan Morgan’t gérmeye kosmustu herkes. Cin
ipeklileri giymis biiyiik hanimefendiler gelmisti; ne de olsa Henry Morgan iyi bir
ailedendi; o6ldiiriilen zavalli vali yardimcisinin yegeniydi. Gemiciler gelmisti;
clinkii Morgan da gemiciydi. Kiiclik cocuklar gelmisti; ciinkii Morgan bir
korsandi. Geng kizlar kahramanligi, is adamlarn biiyiik zenginligi yiiziinden,
koleler ise izin aldiklann icin kosmuslardi. Huzursuz bakiglariyla yalniz
erkeklerin yiizlerini arastiran dudaklarina bogiirtlen suyu siirmiis genel kadinlar
vardl; bu 6nemli adamin, bulunduklar1 yone bakip, 6zlemini duydugu anlayisi
onlarda bulabilecegi umudunu besleyen kiiciik kizlar vardi.

Kalabaliga, Kaptan Morgan’in sévgiilerini duydugu icin 6viinen gemiciler ve
ona pantolon dikmis terziler de karismisti. Morgan’1 géren, konusmasini duymusg
olan herkes cevresine hayranlar toplamaktaydi. Bu mutlu insanlara onunla en
kiiciik iliskiden bile biraz biiyiikliik gecmisti sanki.

Bu o6nemli, bu sevincli giinde tarladaki isleri tatil edilip saliverilen zenci
koleler kocaman, bos gozleriyle limanda giden kalyona bakiyorlardi. Ciftlik
sahipleri halk arasinda dolasiyor, Henry Morgan’i yemege buyur ettikleri zaman
ona neler diyeceklerini, ne 6giitler vereceklerini yiiksek sesle anlatiyorlardi.
Sanki Panama’y1 yagma eden korsanlar1 her zaman agirlamaya alisgkinmis gibi,
ondan hafif ve 6nemsemez bir tonla s6z ediyorlardi. Kimi meyhaneciler
kumsalda sarap ficilarini agmis, isteyene bedava sarap dagitiyorlardi. Kazanglari,
kamcilamakla yetindikleri susuzlukla beraber daha sonra gelecekti.

Kiiciik bir iskele iizerinde Valinin maiyeti duruyordu; dantelli, giimiis tokal
giysiler giymis yakisikli gen¢ adamlar ve bunlara resmi bir goriiniis verdirmek
icin getirilmis bir manga kargili asker... Deniz nazik, kirilmayan dalgalarla
kumsali yelpazeliyordu, 6gle oluyordu; giines gokte goz kamastirici bir kizgin
pota haline gelmisti bile. Ama hi¢ kimse sicagin farkinda degildi; halk limanda



yol alan yiiksek kalyondan bagka hic¢ bir sey gérmiiyor, duymuyordu.

Kumsali bir diirbiinle gézlemekte olan Henry Morgan karaya ¢ikmaya karar
verdiginde vakit 6gleyi bulmustu. Bu hazirlik ve bekleyis sadece gosteris icin
degildi. Gece bir kiiciik gemi, Kralin diigmanlariyla savastig: icin tutuklanmasi
olasilig1 bulundugu haberini ona getirmisti. Henry de halkin begenisinin ondan
yana isleyecegini diisiinmiistii. Sabah boyu halkin heyecani arttikca, kendisine
gosterilen hayranlik ve begeninin de arttigin1 gérmiis, anlamisti.

Sonunda uzun filikasi denize indirildi; gemiciler yerlerini aldilar. Kiyiya
yaklastikca kalabalik ©nce haykirmaya, sonra uyumlu bir bicimde, gok
giirlemesi gibi, bir agizdan onu selamlamaya bagsladi. Adamlar sapkalarini
firlatiyor, ziphiyor, dansediyor, kaslariyla, gozleriyle bir takim isaretler yapiyor
ve birbirleriyle bagira cagira konusmaya cahsiyorlardi. Iskelede Henry daha
kayiktan ¢cikmadan elini sikmak iizere eller uzandi. Karaya ayak basar basmaz da
kargili askerler cevresini sarip silahlarimi indirdiler, itisen, bagiran kalabalikta
yol agmaya ugrastilar.

Henry c¢evresini kusatan askerlere kaygiyla bakti. Yaninda yiiriiyen
kisizadeye sordu:

— Tutuklandim mi1?

Adam giildii :

— Tutuklanmak m1! Hayir! istesek de tutuklayamayiz sizi zaten. Halk bizi
parca parca eder. Tutuklamay1 basarsak da sizi saliverdirmek icin cezaevinin
taglarini parmaklariyla soker alirlar. Bu insanlar icin ne anlama geldiginizi
anlayamazsiniz efendim. Giinlerden beri sizin gelisinizden 6te hi¢ bir sey
konusmaz oldular. Ama Vali sizi derhal gormek istiyor efendim. Kestireceginiz
nedenler yiiziinden kendisi buraya dek gelemedi.

Vali konagina gittiler. Yalmz kaldiklarinda Vali Moddyford :

— Kaptan Morgan, dedi. Size verecegim haberin iyi mi, k6tii mii oldugunu
kestiremiyorum. Panamay1 elegegirdiginiz Kral’in kulagina gitmis. ikimiz de
Ingiltere’ye cagriliyoruz.

Henry s6ze bagsladi:

— Ama benim elimde yazili izin vardi.

Vali koca kafasini iiziintiiyle salladr :

— Sizin yerinizde olsaydim Kaptan, bu izinden hi¢ s6zetmezdim. Izinde
ikimizi de suglu gosterebilecek maddeler var. Hatta, bu durumuyla, asilmamiza
bile sebep olabilir: Ama bilmiyorum, bilmiyorum. Gergi Ingiltere ispanya ile
baris halinde ama pek dost da sayilmazlar. Kral bize kizmis, gene de oyle
sanmiyorum ki gereken yerlere dagitilacak birkac bin lira, 6fkeden ¢ilgina donmiig
olsa bile, onu yatisirmaya yetecektir. ingilizler Panama’y1 elegecirmenize gok



sevinmisler. Kaygilanmayin Kaptan, bakin ben hi¢ kaygilanmiyorum. —
Gozlerini Henry’nin gozlerinin icine dikti— Umarim ki efendim, zamani
gelince su birkac bini gbzden c¢ikarirsiniz.

Henry ciddi bir tavirla :

— Ben, hiikiimdarnim gercekte ne istemisse onu yerine getirmeye calistim,
dedi, politika geregince ister goriindiigiinii degil. Kuskunuz olmasin ki Sir
Charles, Kralin iyi niyetini, yarim milyon da olsa, satin almaya yetecek param
var.

Kralin iyi bir insan ve giizel kadinlar konusunda uzman oldugu séyleniyor;
boyle olup da paraya gereksinme duymayan hi¢ kimse isitmedim ben.

Vali biraz ¢ekingen:

— Bir sey daha var Kaptan, dedi. Amcaniz bir siire 6nce oldiiriildii. Kizi,
burada, evimde. Sir Edward 6ldiigiinde hemen hemen beg parasizdi. Kizinin hep
burada kalmasim isteriz ama bizimle mutlu oldugunu sanmiyorum. Burada
bulunusunu acima duygularimiza baghiyor ve bu yiizden, iiziiliiyor. Kuskusuz
onun durumuyla ilgilenirsiniz. Sir Edward soylu bir bicimde 6ldii; kendisine
Kral tarafindan soyluluk unvani verilmisti ama ne de olsa, Tacin bahsettigi
soyluluk, bozdurulup harcanmiyor.

Henry giiliimsedi:

— Amcamin soylu bir bicimde 6lmiis olduguna hi¢ sasmam. Eminim ki bu
amca yasam boyu her davranisini —evet, tirnaginin kesilmesine varincaya dek
her davranigini— sanki biitiin kisizadelerin gozleri 6niinde, onlarin, elestirisine
konu olacak gibi yapmistir. Nasil 61dii? Kisa, yerine yakisir bir konugma yaparak
mi1? Yoksa o kahrolasi incecik dudaklarimi toplumsal nedenlerden o6tiirti 6liimii
hos karsilamiyormus gibi simsiki kapatarak mi? Ah, su adam! Yasami, giizel,
basit bir roldii ve bu rolii ictenlikle oynuyordu. —Henry sozlerini giilerek
siirdiirdi.— Amcamdan tiksiniyordum. Beni korkutuyordu galiba. Korktugum
birkacg kisiden biriydi 0. Ama anlatin bana, nasil 61di?

— Bir kez inledigi kulaktan kulaga fisildand. Isin igyiiziinii arastirdim; bir
hizmetcinin perde ardina gizlenmis oldugunu 6grendim. Hi¢ kuskusuz bu haberi
de cevreye yayan, o oldu.

— Cok fena! Cok fena! Kusursuz bir yasami bir solukla yoketmek ne aci.
Ama artik ondan korkmuyorum; Mademki inledi, demek icinde insanlik vardi,
insanlik ve zayiflik. Ondan tiksiniyorum, ama bu yiizden onu seviyorum da.
Amcamin kizina gelince, sizi ondan kurtaracagima kuskunuz olmasin. Kendisini
sar1 sacli, uzun boylu bir kiiciik kiz olarak hayal meyal hatirliyorum, son derece
kotii harp calan bir kiiciik kiz; veya hi¢ olmazsa benim kulagima kotii geldi,
belki de oldukca iyi calisiyordu.



Moddyford acmak istedigi bir konuya geldi:

— Panama’da Kizil Azize’yle karsilastiginizi ve onu kurtarmalik
karsiliginda sali verdiginizi duydum. Nasil oldu bu? Diinyadaki kadinlarin en
giizeli, incisi oldugu sdyleniyordu.

Henry kizardi:

— Oh, sey, dedi. Bana 6yle geldi ki sOylence fazla yiiceltmis onu. Kuskusuz
giizeldi, baz1 erkeklerin ilk bakista ona vurulabilecegini de yadsiyamam. Ama
konusmasi oldukca 6zgiirdii, benim kanimca hi¢ de kadinca olmayan seylerden
sozediyordu. Bundan baska erkek gibi ata biniyor, kili¢c kullamyordu. Kisaca, iyi
yetismis kadinlarda aradigimiz algakgoniilliiliikten uzakt.

— Ama bir metres olarak, hi¢ kuskusuz ki bir metres olarak...

— Sey, isin igyiizii su ki, kadina karsilik yetmis bes bin Ispanyol altim aldim.
Bence bu, diinyaya gelmis biitiin kadinlardan daha degerlidir.

— Ne biiyiik bir kurtarmalik! Bu serveti nasil getirebildin?

— Iste sdyle; arasirmamun sonunda cok bilyiik bir servetin mirascis
oldugunu 6grenmistim. Ve dedigim gibi, giizeldi ama gene de sdylentiler bu
giizelligi fazla biiyiitmiis.

Bu sirada baska bir odada da Lady Moddyford Elizabethle ictenlikli bir
goriisme yapiyordu.

— Sizinle bir anne gibi konugsmam gerektigini anliyorum canim, gelecegini
diisiinen bir anne. Amca oglunuzun sizi arayacagindan hi¢ ama hi¢ kuskum yok;
ama boyle mutlu olabilecek misiniz? Yani salt onun kesesine bagh olarak? Ona
bir de baska acidan bakin. Zengindir, talihlidir. Anliyor musunuz canim, bu konu
lizerinde duyarli ve alingan davranmak olanaksiz.. bu olabilse bile bence
istenecek bir sey degil. Nicin amca oglunuzla evlenmiyorsunuz? Bagka hi¢ bir
kazanciniz olmasa bile diinyada kocasinin akrabalarim elestirmeyecek tek kadin
olursunuz.

Elizabeth utangac¢ konustu :

— Ne demek istiyorsunuz, Lady Moddyford? Insamin amcaogluyla
evlenmesi su¢ degil midir?

— Hayir degildir, camim. Kilise veya devletin bunu yasaklayan hi¢ bir yasasi
yoktur. Ben de bdyle bir evlenmeyi cok uygun goriiyorum. Sir Charles ile
amcaoglunuz Ingiltere’ye cagnldilar. Sir Charles ona bir soyluluk unvan
verilmesi olasiligindan s6zediyor. O zaman siz hem Lady Morgan.. hem zengin
olursunuz.

Elizabeth bir siire diisiindii:

— Onu sadece bir kez, o da ¢ok az gordiim. Galiba hosuma da gitmedi.



Heyecanliydi, kizarmisti. Ama saygili ve nazik davrandi. Sanirim benimle dost
olmak istiyordu ama babam.. babamin nasil oldugunu siz de bilirsiniz. Belki de
iyi bir koca olur.

— Canim, gerektigi gibi bakildig1 zaman iyi koca olmayacak erkek yoktur.

— Evet, anlasilan tek cikar yol da bu. Yoksullugum yiiziinden herkesin bana
acimasindan biktim artik. Boylesine {in kazanmig birinin benimle ilgilenecegini
saniyor musunuz? Meteliksiz bir amca kiziyla evlenmeyi diisiinemeyecek kadar
gozii yiiksekte olmali.

Lady Moddyford kendine giivenli:

— Sevgili Elizabeth, dedi. Hemen her kadinin, bagka bir kadin ise burnunu
sokmadig1 zaman istedigi bir erkekle evlenebilecegini 6grenemediniz mi simdiye
dek? Ben de isi Oyle ayarlayacagim ki hi¢ kimse yolunuza cikmayacak. Bu
bakimdan bana giivenebilirsiniz.

Elizabeth kararini vermisti:

— Biliyorum; ona harp calacagim. Musikinin, bu hasin adamlar1 nasil
etkiledigini duymustum. Ona yeni 6grendigim parcalari; “Perilerin Toplanisi”ni
ve “Tann Yorgun Ruhu Dinlenmeye Gotiirtir”ii calacagim.

Lady Moddyford telasla:

— Hayir, dedi. Sizin yerinizde olsaydim yapmazdim bunu. ince miizikten
hoslanmayabilir. Daha iyi careler var.

— Ama bu parcalarin giizel oldugunu soéylediniz. Siz sdylediniz bunu.
Miizigin erkekleri ¢ok etkiledigini, dayanamaz hale getirdigini okumadim mi
ben de?

— Pekald camim, isterseniz calin. Belki de... Ama calin. Bu gibi seylere
diigkiinliik bir aile 6zelligi olabilir; miizige demek istiyorum. Elbette
biliyorsunuz ki ona hayranlik duymali, ayn1 zamanda ondan biraz korkmalisiniz.
Ona kaplanlarin elinde kalmis zavalli, garesiz bir yaratik oldugunuzu sezdirin.
Ama bunu kendi bildiginiz gibi ayarlamahsiniz. lyi bir koz var elinizde; daha
baglangictan onun korumasina siginabilecek durumdasimiz. —icini ¢ekti.—
Koruma altina alinmasaydik ne olurduk bilmem. Kimbilir Sir Charles bana ne
zaman evlenme oOnerisinde bulunurdu? Zavalli; baslangicta korkudan odii
patlamisti. Bir giin bir siraya yan yana oturmustuk; korkmama bahane olacak bir
sey bulmak icin ¢evreyi arastirtyordum. Orada belki ii¢ saat oturduk; sonunda bir
su yilan1 yol boyunca siiriinerek geldi de kendimi Sir Charles’in kollarina
atabildim. Hayir, hayir, koruma altina alinmasaydik ne olacagimizi
diisiinemiyorum bile. Sir Charles bahcede yilanlara karsi hep bir bekci
bulundurur. Oysaki ben yilanlardan her zaman hoslanmigimdir. Kiigiikken ii¢
tane yilan beslerdim.



Ertesi sabah Lady Moddyford ikisini bir araya getirdi ve nezaket sinirlarinin
olanak verdigi anda yalmz birakt.

Elizabeth korkuyla amcaogluna bakti:

— Okyanusta biiyiik, iirkiitiicii seyler yapmissiniz Kaptan Morgan, diisiincesi
bile insanmi korkudan dondurmaya yetecek seyler. —Bunlarn duraksayarak
sOylemisti.—

— Yaptiklarim ne biiyiik, ne de korkunctu. Hic bir sey ne sdylendigi kadar
iyi, ne de fenadir. —Onun hakkinda herhalde yanilmisim, ¢ok yanilmisim, diye
diisiindii. Hi¢ de kibirli degilmis. Bende onun konusunda yanlis izlenim
biraktiran hi¢ kuskum yok babasiydi; iblis. Kiz oldukga sevimli.—

— Hi¢ kuskum yok ki yaptiklarmz ~¢ok biiyiikk seylerdi;
alcakgoniilliiliigiiniizden kabul etmiyorsunuz bunu. Biliyor musunuz, hakkinizda
anlatilanlart duydukga titrer, sizin zor durumda kalmamzi, basimzin derde
girmesini dilerdim.

— Gergekten mi? Peki ama nicin? Benim varligimla ilgilendiginizi bile
sanmiyordum.

Gozleri yasla doldu:

— Cok da sikintili giinler gecirdim.

— Biliyorum. Bana ne denli dertli oldugunuzu anlattilar; sizin durumunuz
beni de ilizdii sevgili kiiciik Elizabeth. Umarim ki size yardim etmeme izin
verirsiniz. Buraya, yanima oturmaz misiniz?

Ona cekingen, iirkek bakti:

— Isterseniz size harp calayim.

— Eeevet, evet calin.

— Bakin bu “Perilerin Toplantis1”, dinleyin! Cimenler iizerinde kosan kiiciik
ayaklarin sesini duyacaksiniz. Herkes bu parcanin pek tatl, pek giizel oldugunu
sOyliiyor. —Parmaklari teller iizerinde diizenli kipirtilarla gidip geliyordu.

Henry, kizin ellerinin oradan oraya ucarken pek giizel goriindiigiinii diisiindji.
Ellerini seyrederken miizigi unuttu. Kiiciik beyaz kelebekler gibiydi, dylesine
ince ve hareketli... Insan onlara dokunmaktan cekiniyor, dokununca
bozulabileceklerini diisiiniiyor, ama gene de oksamak istiyordu.

Parca yiiksek, kalin seslerle bitmisti. Son telin de titresimi durunca Henry:

— Cok, cok dogru caliyorsunuz Elizabeth dedi.

— Oh, notalar tam yerinde ¢alarim. Her zaman bestecinin, isini benden daha
iyi bildigini diigiintiriim.

— Biliyorum, sizi dinlemek de insani rahatlatiyor. Herseyin yerinde olmasin
diisiinmek giizel bir sey, herseyin, notalarin bile. Baz1 gen¢ kadinlarin calisinda



dikkatime carpan bir yersiz 6zgiirliikten kurtulmugsunuz siz. O yontem de pek
giizel, icten gelme ve insancildir, ama bir bakima da dikkatsizliktir. Evet,
yaslandikca, bekledigim seylerin gerceklesmesinden mutluluk duymaya
bagladim. Belirsiz seyler insani rahatsiz ediyor. Rastlantilar beni artik eskisi
kadar cekmiyor. Budalalik etmisim Elizabeth. Bir sey arayarak denizlerde
dolagmis, dolagsmisim, belki de gercekte varolmayan bir seydi bu. Simdi de o ad
koyamadigim isteklerimi yitirdikten sonra daha mutlu olmamam gerekir ama
yasamaktan mutluyum.

Kiz:

— Akillica, gercek ve biraz, alayli bu sozleriniz, dedi.

— Ama eger akillilik buysa, akil da diizenli bir beyinde diledigi gibi dolasan,
herseyi tekmeleyip altiist eden deneyim demektir. Gercekci olmamak elimde mi?
Alaycilik ise yuvarlanan bir tasin tuttugu yosundur.

Onayladi:

— Cok akillica konusuyorsunuz gene de. Sanirim séziinii ettiginiz o geng
kadinlardan cok tanidiginiz olmustur.

— Hangi genc kadinlar, Elizabeth?

— lyi calamayan kadinlar.

— Oh! Evet, birkacim tanidim.

— Onlardan, onlardan hoslandimz mi?

— Dostlarimin dostlar1 olduklar icin, sadece varliklarina tahammdil ettim.

— Iglerinde size tutkun olanlar yok muydu? Biliyorum, pek nazik
davranmadigimi ama, siz benim amca oglumsunuz ve... ve hemen hemen
agabeyim sayilirsiniz.

— Oh, belki oldu ama beni param i¢in istediklerinden kuskulandim.

— Hig kuskusuz yanildiniz. Ama size baska bir parca calayim. Bu, hiiziin
verici bir parca olacak: “Tanr1 Yorgun Ruhu Dinlenmeye Gotiiriir”. Her zaman,
ciddiligi daha hafif miizikle yaratmanin iyi olacagini diisiiniiriim.

— Evet, dedi. Evet, Oyledir.

Parmaklar yeniden teller iizerinde gezinmeye basladi. Parca bittigi zaman
Henry :

— Cok giizel ve hiiziin verici, dedi. Cok, cok begendim ama Elizabeth acaba,
acaba sondan altinci telin biraz daha sikistirilmasi gerekmiyor mu sizce?

— Oh, ona dinyada dokunmam, diye bagirdi kiz. Ingiltere’den
ayrilmamizdan 6nce babam harpimi bastan asagi elden gecirmisti. Eger bu tele
dokunacak olursam babama karsi kusur islemis sayarim kendimi, &teberiyi
gereksiz karistiran insanlardan tiksinirdi o.



Bu cikistan sonra bir siire konusmadan oturdular. Sonunda Elizabeth
yalvaran bakiglarla gézlerinin icine bakti:

— Tel yiiziinden bana darilmadimz degil mi Henry? Bu gibi konularda cok
duyarhyimdir, elimde degil.

— Hayir, darilmadim elbet. —OQyle kiiciik ve dyle caresiz ki, diye diisiindii.

— Artik bunca servet, bunca iin ve bunca onur kazanmis oldugunuza gore,
nereye gideceksiniz?

— Bilmiyorum. Bundan sonra giivenlik icinde yasamak istiyorum.

Kiz bagirdi:

— Ah, iste ben de bdyle diisiiniiyorum. Bir bakima birbirimize benziyoruz
galiba. Gidip aramasaniz da bazi seylerin kendiliginden gelecegine inanirim.
Hemen daima da neler olacagim 6nceden kestiririm: Ciinkii sadece umut eder
sonra oturur beklerim.

Henry:

— Evet, dedi.

— Babamin 6limi biiyiik bir darbe oldu benim icin —go6zleri yeniden
yaslarla doldu.— Yapyalniz, hemen hemen kimsesiz, dostsuz kalmak cok
korkung bir sey. Moddyford’lar bana karsi cok iyi davrandilar ama kendi
yakinim gibi olamazlar elbet. Oh, Tanrim! O kadar yalmizdim ki. Gelisiniz beni
cok sevindirdi, sebep salt ayn1 kandan gelmemiz bile olsa. —Gozleri yaglarla
piril pirildi ve alt dudag tirtir titriyordu.—

Henry onu yatistirmak igin :

— Ama aglamamalisiniz, dedi. Artik hig bir seye iiziilmenize gerek kalmad,
Elizabeth. Sizi iiziintliden kurtaracagim ben. Size yardim edecegim, size
bakacagim Elizabeth. Basiniza gelenlere nasil dayanabildiniz sasiyorum. Keder
ruhunuzu kemirirken basinizi béyle dik tutabildiginize gore cok yiirekli bir insan
olmalisiniz.

— Miizigim vardi. Uziintiim dayamlmaz hale gelince avuntuyu miizikte
buluyordum.

— Artk buna bile gerek kalmadi Elizabeth. Siz de benimle Ingiltere’ye
geleceksiniz, hep benim yanimda, rahat ve giivenlik icinde yasayacaksiniz.

Kiz yerinden si¢rayarak ondan uzaklasti:

— Ama ne demek istiyorsunuz? Bana ne Oneriyorsunuz? diye bagirdi.
Kardes ¢ocuklarinin birbiriyle evlenmesi bir giinah, bir su¢ degil midir?

— Evlenmek mi?

— Oh! —Kizard1 ve gozleri, dolan yaglarla piril piril oldu.— Oh! Cok



utandim. Evlenmek demek istediniz degil mi? Utandim. —Acinacak derecede
heyecanlanmisti.—

Henry diisiindii: “Neden olmasin sanki? Giizel bir kiz, ailesinden kuskum
yok. Sonra o denli aradigim giivenligin de simgesi sayilir. Karim olursa hig bir
zaman asiriliga kagmayacagina da giivenebilirim. Gergekten giivenlik istedigimi
saniyorum. Ustelik, onun bu denli ac1 cekmesine asla g6z yumamam.”

— Oh, elbette ki evlenmek demek istedim. Baska ne demek istemis
olabilirim? Sadece beceriksiz ve kaba davrandim; sizi tirkiittiim, incittim. Ama
sevgili Elizabeth bunda hig bir sug, hi¢ bir giinah yok. Bircok kardes cocuklari
evleniyor. Birbirimiz konusunda herseyi biliyoruz, aym aileden geliyoruz.
Benimle evlenmelisiniz, sizi gercekten seviyorum Elizabeth.

— Oh! —kekeledi— Oooh! Diisiinemiyorum. Yani, demek istiyorum ki,
hastayim; yani, basim doéniiyor. Oh, ne olur birakin gideyim. Bu konuyu Lady
Moddyford’a agmaliyim : Ne karsilik vermem gerektigini bilir o.
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Kral ikinci Charles ile John Evelyn kiiciik bir kitaplikta oturuyorlard.
Ocakta yanan canhi bir atesin titrek pariltilart raflardaki kitaplarin iizerinde
ucusuyordu. iki adamin yanmindaki masada siseler, bardaklar vardi. Kral:

— Ona bugiin 6gleden sonra soyluluk iinvani verdim, dedi. iki bin altin
karsilig1 bagisland1 ve soyluluk tinvani aldi.

John Evelyn mirildandi:

— Eee, iki bin altin... Belki de kimi tacirler o soylu olunca bayram ederler.

— Ama sorun bu degil, John. Yirmi bin de alabilirdim. Panama’dan bir
milyona yakin kazanci olmus.

— Ah, ne de olsa iki bin altin...

— Bu gece buraya gelmesini buyurdum. Bu korsanlarin ve gemicilerin kimi
zaman yinelenmeye degecek bir iki oykiisii olur. Ama onu goriince diis
kirikligina ugrayacaksiniz. Hantal bir adam, evet sanirim ona yakisacak nitelik
bu. Insanda karsisina biiyiik bir yigin oturtulmus izlenimi birakiyor; ve sanki
oniinde goriinmeyen bir kafesi varmis da onu itiyormus gibi yiirtiyor.

John Evelyn:

— Bir unvan yaratabilirdiniz onun igin, diye 6giit verdi. Bir milyonun, hig
bir girisimde bulunulmaksizin, bdylece uzaklasmasina géz yummak giinah
bence...

Sir Henry Morgan’in geldigi haber verildi :

— Giriniz, Sir! Giriniz! —KTral, onun bir sarap bardagi tuttugunu gordii.
Henry korkmus gibi duruyordu. Sarabr yudumladi.—

Kral:

— Panama’da iyi is yapmissiniz, dedi. Sonra yakilacagina simdi yakilmasi
iyi olmus, ilerde onu nasilsa yakmak zorunda kalacagimizdan hi¢c kuskum yoktu.

— 11k mesaleyi tutusturdugumda ben de bunu diisiiniiyordum Hasmetmeap.
Su acgozlii Ispanyollar tiim diinyaya egemen olmak istiyor.

— Biliyor musunuz Kaptan, korsanlik bize yarad, 1spanya’ya hi¢ yaramad.
Ama bu kurum artik bag belasi oluyor. Zamanimin yarisim Ispanyol Sefirinden
oziir dilemekle gecirir oldum. Sizi Jamaica Vali Yardimciligina atiyorum.

— Hasmetmeap!



— Tesekkiire gerek yok! Bir atasoziiniin verdigi 6glide uyarak yapiyorum
bunu. Bu adamlarin durup dururken kiigiik savaslar ¢cikarma oyunu artik yeteri
kadar uzadu.

— Ama Hasmetmeap ben de korsandim. Kendi adamlarimi mi asmami
istiyorsunuz benden?

— Evet, demek istedigim buydu, Sir. Onlarin biitiin ugrak yerlerini bilen,
onlar sizin kadar iyi izleyip yakalayabilecek, baska kim var?

— Onlar benimle birlikte carpistilar Hasmetmeap.

— Ah, vicdan mi? Vicdaminizla istediginiz gibi oynayabilecek giicte
oldugunuzu duymustum ben.

— Vicdan degil Hasmetmeap, sadece acima.

— Acima bir gorevlide veya bir hirsizda yersiz bir duygudur. Kisi ¢ikarinin
gerektirdigini yapabilmelidir. Bizzat siz bu iki hiikkmiin kanitlayicisi oldunuz.
Simdi de bir ticilinciisiinii gorelim bakalim. —KTral bunlan igneleyici bir tonda
sOylemisti.—

— Yapabilecek miyim diye diisiiniiyorum.

John Evelyn s6ze karisti:

— Mademki diisiiniiyorsunuz, o halde yapabilirsiniz.

Kralin tutumu degisti:

— Gelin! icin! dedi. Neselenelim; belki de daha sonra sarki dinleriz. Bize bir
oykii anlatin Kaptan, anlatirken de icin. Sarap giizel bir 6ykiiyle basharfler ve
yildiz isaretleri katar, gercek bir dykiiye...

— Bir 6ykii mii Hasmetmeap?

— Elbet ya. Kolonideki genelkadinlara iliskin bir 6ykii, korsanliga verilmis
kiigiik bir ara, ¢iinkii kuskum yok ki caldigimz yalmz altin degildi. —Bir usaga
Henry’nin bardaginin hep dolu bulundurulmasini isaret etti.— Panama’daki bir
kadindan s6z edildigini duydum, bize onu anlatin.

Henry bardagim dibine dek dikti. Yiizii kizaryordu:

— Bu kadin konusunda bir sdylence yaratilmis, dedi. Giizeldi ama aym
zamanda biiylik bir servetin mirasgisiydl. Acik soylemeliyim ki kadindan
hoslandim. Giimiis madenleri kalacakti ona. Kocas1 kadin i¢in yiiz bin Ispanyol
altim kurtarmalik onerdi. Madenlere el koymak istiyordu. Isin icyiizii buydu.
Hasmetmeap, acaba bdyle bir durumda kalan kag erkek vardir? Kadin1 m1 yoksa
yliz bini mi almaliydim?

Kral koltugunda 6ne dogru egildi:

— Hangisini aldiniz? Cabuk soyleyin.

— Panama’da bir siire kaldim. Hasmetmeaplar1 benim yerimde olsalardi ne



yaparlardi? ikisini de aldim. Daha da fazlasim aldim hattd. Bir giin gelip de
giimiis madenlerinin ogluma kalmayacagim kim bilebilir?

Kral bagirdi:

— Ben de tam bunu yapardim iste. Haklisiniz. Tam bunu yapardim ben de.
Akillica bir davrans bu Sir. ileri gériisliiliigiiniiz onuruna kadehimi kaldirtyorum
Kaptan. Goriiyorum ki yetenekleriniz savastan baska konularda da belli oluyor.
Dediklerine gore hi¢ bir catismada yenilmemissiniz; ama sdyleyin bana Kaptan,
askta hi¢ yenilgiye ugradiniz mi1? Bir insanin askta kendisinden daha iistiin
biriyle karsilasip yenilmesi iyi bir sahne, olaganiistii bir sahne. Bunu kabul
etmek tiim erkeklik icgiidiilerine o kadar aykir1 ki! Bir bardak daha Sir, bize
yenilginizi anlatin bakalim.

— Bir kadina hi¢ yenik diismedim Hasmetmeap... Ama bir defasinda 6liim
yendi beni: dyle seyler vardir ki insanin ruhu igin son derece degerlidir ve yasam
boyunca ac1 gektirir. Oykiiyii anlatmamu siz istediniz. Saghginiza Hasmetmeap.

“Galler iilkesinde, daglar arasinda dogdum. Babam bir kisizadeydi. Heniiz
kiiciik bir cocuktum ki bir yaz, kiiciik bir Fransiz prensesi hava degisikligi icin
daglarimiza geldi. Maiyeti kalabalik degildi ve o ¢ok canli, yerinde duramayan,
akillh bir kiz oldugu icin bir dereceye kadar 6zgiirliigiine sahipti. Bir sabah
irmakta tek basina yikanirken onunla karsilasim. Ciplakti ve utang;
duymuyordu. Bir saat icinde —soyunun coskulu kaninin gerektirdi gibi—
kollarimda yatiyordu. Hasmetmeap tiim seriivenlerimde, gezilerimde, gordiigiim
giizel kadinlarda ve ele gecirmis oldugum kentlerde, o mutlu yaz giinleri
buldugum tadi bir daha hi¢ bulamadim. Kagabildigi zamanlar kiiciik tanrilar gibi
birlikte tepelerde oynuyorduk. Ama bu yetmiyordu. Evlenmek istiyorduk. O
linvanindan vazgececekti, gidip, Amerika’da bir yerde yerlesecektik.

“Sonra sonbahar geldi. Bir giin “Beni alip gétiirmeye hazirlaniyorlar, dedi,
ama gitmeyecegim.” Ertesi giin benimle bulusmaya gelmedi. Gece penceresinin
altina gittigimde bana kiiciik bir pusula atti: “Kapatildim. Beni kirbacladilar.”
diye yaziyordu.

“Eve gittim. Baska ne yapabilirdim ki? Onlarla, ona bekgilik eden iriyar:
askerlerle miicadele edemezdim. O gecenin c¢ok gec¢ saatlerinde kapi
yumruklandi, birisi “Bir hekim nereden bulabiliriz? diye seslendi. Cabuk! Kiigiik
prenses kendini zehirledi.”

Henry gozlerini kaldirdi. Kral alayli alayh giiliimsiiyordu. John Evelyn
parmaklariyla masada trampet calmaktaydi.

Kral:

— Evet? dedi. —Kikar kikir giilerek— Evet?

Henry inledi:



— Ah, yaslandim, yaslandim. Yalan bu anlattigim. Kiz sadece hos bir ¢cocuk,
bir koylii kiziydi.

Sendeleyerek ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Utanc yiiziinii yakiyordu.

— Kaptan Morgan, kendinizi unutuyorsunuz.

— Kendimi... unutuyor... muyum?

— Baz1 kiiciik nezaket kurallar1 vardir. Bu nezaketi sahsimiza gostermeniz
gerekir. Adet budur.

— Bagislanmamu dilerim Hasmetmeap. Izninizi rica ederim. Ben, ben
hastayim. —Egilip selam vererek odadan cikti.

— Nasil oluyor da John, bu denli biiyiik bir asker, boylesine kocaman bir
budala olabiliyor?

— Bagka tiirlii olabilir miydi? Biiyiilk adamlar budala olmasaydi diinya
coktan yikilirdi. Bagka tiirlii olabilir miydi? Cilginhk ve goriis carpikligi,
biiyiikliigiin temelidir.

— Benim goriisiimiin ¢arpik oldugunu mu demek istiyorsun?

— Hayir bunu demek istemiyorum.

— Oyleyse demek istiyorsun ki...

— Henry Morgan konusunu siirdiirmek istiyorum sadece... Morgan’y,
korsanliga olan yetenegi biiyiik adam yapmis. Onun hemen biiyiik bir yonetici
oldugunu benimsiyorsunuz, Vali Yardimcis1 yapiyorsunuz. Bunda da
bircoklarina benziyorsunuz. Bir adam bir seyi kusursuz yaparsa her seyi ayni
kusursuzlukta yapmasi gerektigine inaniyorsunuz. Bir insan eger, oldukca
kusursuz bir siirii mekanik ara¢ yaratmakta basar1 saglarsa onun ordulara
kumanda edebilecegini veya hiikiimetler yonetebilecegini de 6ngoriiyorsunuz.
Saniyorsunuz ki iyi bir kral oldugunuz icin iyi bir asik da olmaniz gerekir veya
tam tersi...

— Tersi mi?

— Bu, saka yollu bir benzetme sadece Hagsmetmeap. Sadece biraz
giilimsetmek icin yapilan bir sézciik oyunu, baska bir sey degil.

— Anliyorum. Ama, ya Morgan’la budalaligi...

— Elbette ki budalanin biri o0 Hasmetmeap, yoksa simdi ya Gallerde toprak
beller, ya da madenlerde kazma sallardi. Bir sey istiyordu ve istedigini eline
gecirebilecek kadar budalaydi. Budala oldugu icin istedigini elde etti... bir
bakima. Prensesi animsayin.

Kral gene giiliimsiiyordu:

— Bir kadina dogruyu sdyleyen veya bir kadin konusunda gercegi aciklayan
bir erkege hi¢ rastlamadim. Bu neden bdyle John?



— Belki de Hasmetmeap, eger sag goziiniiziin altindaki o kiiciiciik tirmik
izinin nedenini acgiklarsaniz, anlayabilirsiniz bunu. O tirmik izi diin gece orada
yoktu, acgikca anlasiliyor ki...

— Evet, evet, beceriksiz bir usagin isi. Morgan’dan s6z edelim, insani
gizliden gizliye asagilar gibisiniz John. Bazen kendiniz bile asagilamalarinizin
farkina varmiyorsunuz. Uzun bir siire saraylarda kalmak istiyorsaniz ille de
vazgecmeniz gereken bir huy bu.



I11

Sir Henry Morgan Port Royal’de yargic kiirsiisiinde oturuyordu. Oniinde,
yerde, giines 1sinlarindan beyaz bir siitun kor edici bir mezar gibi uzaniyordu.
Odada bir sinekler orkestrasi sikinti senfonisi calmaktaydi. Danisma kurulu
liyelerinin aymi tonda cikan sesleri, vizildayan orkestra yaninda, ancak daha
yiiksek perdeden ses veren calgilar gibiydi. Mahkeme gorevlileri uykulu uykulu
dolasiyor ve davalar birbirini kovaliyordu.

— Ayin onbesiydi Lord Cenaplari, Williamson Cartright, ciftligine, agacin
anlatildig1 gibi durup durmadigini, kendi goziiyle gérmeye gitmisti. Oradayken...

Dava tekdiize sonucuna ulasti. Sir Henry genis masasinin ardinda uykulu
uykulu kipirdandi. Muhafizlar iceriye eski yelken parcalariyla giyinmis asik
surath bir serseriyi getirmislerdi.

— Lord Cenaplar sucu filancadan dort biskiiviyle bir ayna calmak.

— Kanit?

— Suciistili yakaland1 Lord Cenaplari.

— Dart biskiiviyle bir ayna caldin mi1, calmadin mi?

Sanigin yiizii daha da asildi:

— Onlara soyledim.

Mubhafiz hatirlatti:

— Lord Cenaplari.

— Lord Cenaplari.

— Bunlar nigin ¢aldin?

— Benim olsun istedim.

— Lord Cenaplar de.

— Lord Cenaplari.

— Ne yapmak icin istedin?

— Biskiivileri yemek icin istedim.

— Lord Cenaplari.

— Lord Cenaplari.

— Ya aynay1?

— Aynay1 da kendime bakmak i¢in istedim.

— Lord Cenaplari.



— Lord Cenaplari.

Adamu cezaevine gotiirdiiler. Bu kez de muhafizlar zayif, soluk benizli bir
kadini getirmislerdi.

— Sokak kadinhigindan ve nefsine hakim olamamaktan sanik, Lord
Cenaplari.

Sir Henry ofkeyle :

— Nefsine hakim olamamak yasaya aykiridir, dedi. Ama insanlar1 sokak
kadinhigindan dolay1 ne zamandan beri cezalandirir olduk?

— Lord Cenaplari, bu kadinin durumu... Halkin saghg1 gerektiriyor...
Davanin anlasilacagini sanmistik da..

— Ha, evet anliyorum. igeri tikilmali. Cabuk alin gétiiriin onu.
Kadin kiiskiin, aglamaya basladi.

Sir Henry almini ellerine dayadi. Bundan sonra getirilen saniklara basim
kaldirip bakmadi:

— Suglan acik denizde korsanlik Lord Cenaplari; Kral’in barajini bozmaya
kalkismak; dost bir ulusla savasmak.

Sir Henry saniklara bir goz atti. Biri gozlerinde korku okunan toparlak,
kisacik bir adam, 6teki tek kolu gitmis siska, sinirli herifin biriydi.

— Saniklar aleyhindeki kanitlar nedir?

— Bes tanik var Lord Cenaplari.

— Oyle mi? Savunmaniz1 yapin!

Uzun boylu adam kolunu arkadasinin omuzlarina dolamisti.

— Suclu oldugumuzu kabul ediyoruz, Lord Cenaplari.

Sir Henry saskin bagirdu:

— Suclu oldugunuzu kabul mii ediyorsunuz? Hic¢ bir korsan suclulugunu
kabul etmez. Bu goriilmemis bir sey.

— Suclu oldugumuzu kabul ediyoruz, Lord cenaplari.

— Peki ama nigin?

— Elli kisi bizi korsanlik ederken goérdii Lord Cenaplari. Elli kisinin
sozlerini yadsimaya kalkisarak nicin zamaninizi alalim? Hayir, biz raziyiz Lord
Cenaplari. Ne son davranisimiz i¢in pismaniz, ne de yasamdan yakiniyoruz. —
Incecik, tel gibi kolu arkadasimn kiigiik, yuvarlacik bir figiya benzeyen
govdesine daha siki sarildi.

Henry bir siire hi¢ konusmadan oturdu. Sonunda yorgun goézlerini kaldirarak:

— Sizi asilmaya mahkiim ediyorum, dedi.

— Asilmaya m1 Lord Cenaplar?

— Oliinceye dek boynunuzdan asilmaya.



— Degismissiniz, efendim.

Sir Henry birden sasirarak egildi, saniklara dikkatle bakti. Sonra giiliimsedi.
Algak sesle:

— Evet, dedi, degistim. Sizin tamdigimiz Henry Morgan, size 6liim cezasi
veren Sir Henry Morgan degil. Artik vahsetle degil de sogukkanlilikla adam
oldiiriyorum; ciinkii 6ldiirmem gerekiyor. —Sesini yiikseltti— Mahkeme
salonu bosaltilsin. Ama kapilari tutun! Tutuklularla gizli konusmak istiyorum.

Yalniz kaldiklarinda séze bagsladi:

— Degistigimi ben de pek iyi biliyorum. Ama sizin gozle gordiigiiniiz
degisiklik nedir?

Burgonya’lilar birbirlerine baktilar:

— Sen konus, Emil.

— Su bakimdan degismissiniz, efendim. Eskiden ne yaptiginizi bilirdiniz.
Kendinize giivenirdiniz.

Oteki soze karisti:

— Evet, dyle. Artik bilmiyorsunuz, kendinize giiveniniz yok. Eskiden bir tek
adamdiniz. Bir tek adama inanilabilir. Ama simdi birka¢c adam olmussunuz.
Birine inansak da 6tekilerden korkmamiz gerekir.

Sir Henry giildii:

— Bu az ¢ok dogru. Benim sucum degil ama dogru. Uygarlik bir kisiligi
parcaliyor; parcalanmaya yanagmayan topun agzina gidiyor.

Antoine 6fkeyle mirildandi:

— Uygarlig1 unuttuk biz. Anamiz sayesinde.

— Sizleri asmak yazik.

— Ama bizi asmak ille de gerek mi efendim? Kacamaz veya bagislanamaz
miy1iz?

— Hayir, asilmamz gerekiyor. Uzgiiniim ama boyle olmasi gerekiyor.
Gorevim gerektiriyor bunu.

— Ama, ya dostlarimza karsi goéreviniz efendim? Sizinle birlikte silah
tagimis, kanlarini sizinkine karistirmis adamlara karsi goreviniz?

— Dinle “Oteki Burgonya’l’”, iki tiir gérev vardir, Fransa’yl ammsarsan
bunu sen de bilirsin. Sen bir tiir goérevin soziinii ediyorsun, daha zayif olaninin.
Oteki dev géreve, savsanamayacak olan géreve gosteris gorevi de denilebilir.
Sizi korsan oldugunuz i¢in asmiyorum, korsanlari asmam benden beklendigi icin
astyorum. Sizin igin {iziiliyorum. Sizi ceplerinize birer torpii koyup
hiicrelerinize dyle géndermek isterdim, ama bunu yapamam. Benden bekleneni
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yaptigim siirece Yargic olarak kalacagim. Herhangi bir nedenle degistigim



zaman beni de asabilirler.

— Evet, dyle efendim, ammsiyorum. —Korku iginde tir tir titreyen
arkadasina dondii.— Goriiyor musun Emil, durum boyle iste. Bunu bize
sOylemekten hoglanmiyor, ¢iinkii iiziintii duyuyor. Belki de bdylelikle yapmis
oldugu veya basaramadigi bir isten dolayr kendini cezalandiriyor. Belki de
Chagres’i hatirliyor, Emil.

Sir Henry heyecanla 6ne dogru egildi:

— Chagres mi? Soyleyin, ben gittikten sonra neler oldu? Anlatin bana.

— Diinyada pek az kimsenin lanetlendigi kadar lanetlendiniz efendim.
Adamlarin kafalarinda iskenceden gecirildiniz. Yiireginizle kendilerine s6len
cektiler, ruhunuzu cehenneme goénderdiler. Bu sahneden ben pek hoslanmadim;
oradaki her adamin size sdverken, sizi kiskandigim da biliyordum. Sizinle 6viing
duyuyordum efendim.

— Sonra dagildilar mi1?

— Dagildilar ve 6ldiiler, zavalli cocuklar.

— Her neyse, gene de o zavalli ¢ocuklarin ellerine diismek istemezdim.
Anlatin bana. —Sir Henry’nin sesine bir canlilik gelmisti.— Panama’y1 anlatin
bana. Oraya gittik, degil mi? Gercekten Panama’yi ele gecirdik, yagma ettik ve
sizleri ben gotiirdiim oraya, degil mi?

— Evet, dyle oldu. Biiyiik bir savas ve bir vurgun okyanusuydu o. Ama
ikincisini ne de olsa siz bizden iyi bilirsiniz.

— Kimi zaman, su govdenin Panama’ya gittiginden bile kuskuya
diistiyorum. Su kafanin gitmedigine ise kuskum yok. Sizinle kalmak, o eski
zamanlar konusmak isterdim, ama karim beni bekler. Ogle yemegine gecikecek
olursam hemen haber génderir —Sakayla karisik, sordu.— Ne zaman asilmak
istersiniz?

Burgonya’lilar bagbasa vermis, fisildasiyorlard :

— Ah, gene su “asilmak” lafi. Ne zaman m asilmak isteriz? Ne zaman
olursa efendim. Sizi sikintiya sokmak istemeyiz, eger diretiyorsaniz, bir ip ve bir
cellat ne zaman bulunursa. —Antoine masaya yaklasti— Emil size son bir
armagan vermek istiyor. Kariniz icin bir armagan bu, sadece oykiisiiniin bile
deger kazandiracagi bir armagan... Emil bunu sonuna dek en degerli seyi olarak
saklad1 ve bu tilsimdan dylesine bir verim topladi ki. Gercekten tilsimh bir seydi
bu. Ama Emil onun gorev siiresinin artik bitmesi gerektigini diisiiniiyor efendim.
Bu careye basvurmakla da, bu incinin yol actig1 olaylara bir son verebilecegini
samyor. Emil yazik ki artik onu kullanamayacak. Emil, Lady Morgan’in elini
opiiyor, saygilarini ve en seckin begeni duygularini sunuyor. —Masanin iizerine
bir pembe inci birakti1 ve hemen déniip uzaklasti.



Tutuklular cikarildiktan sonra Sir Henry kiirsiide oturup inciyi seyretti. Sonra
onu cebine koydu, sokaga cikti. Basik, beyaz Vali Yardimcisi Sarayina geldi.
Burasi tipki Sir Edward’in biraktig1 gibiydi. Bir kosesi bile degisse Lady Morgan
rahat edemezdi. Henry ile kapida kargilasti.

— Vaughn’lara yemege cagriliyiz. Su arabaciyla ne olacak halim? Sarhos.
Size kac kez dolabinizi kilitlemenizi sdyledim, beni dinlemediniz. Gizlice eve
girmis, rafinizdan bir sise almis. Evet evet boyle yapmis olmali.

— Avucunuzu acin sevgilim. Size armaganim var.

Pembe inciyi avucuna birakiverdi.

Karist bir an pembe yuvarlaga bakakaldi, yiizii zevkten kizardi, sonra
kuskuyla kocasina :

— Ne isler ceviriyordunuz? diye sordu.

— Ne isler mi ¢eviriyordum? Yargiclik yapiyordum elbet.

Kadinin yiizii aydinlandi:

— Saninm bunu mahkemede aldimz! Biliyorum! Diin geceki
hosnutsuzlugumdan kugkulandimz. Gercegi sodylemek gerekirse zil zurna
olmustunuz; herkes bakiyor, fisildasiyordu. Bir s6z bile sdylemeyin. Ben onlar1
da, sizi de gordiim. Simdi de bu yiizden bana riisvet vermek istiyorsunuz.

— Hosnut kalmadiginmizi mi anladim? Sevgilim eve donerken anlamigstim
bunu, buraya geldikten sonra da hemen hemen gece boyu 0Oyleydiniz.
Hakliydiniz da. Ama size inci konusunda gercegi soyleyecegim.

— Gergegi soyleyeceksiniz, ciinkii beni kandiramayacaginizi biliyorsunuz
Henry. En ufak diisiincenizi bile anlamadigim inancindan ne zaman
vazgececeksiniz?

— Ama sizi kandirmaya ¢alismadim ki. Bana zaman birakmadiniz.

— Gercegi soylemek daha cok zaman almaz Kki...

— Elizabeth, ne olur beni dinleyin. Bu sabah iki korsani yargiladim, bunu
bana onlar verdi.

Kadin kendine giivenli, gururlu bir giiliimseyisle sordu:

— Onlar m1 verdi? Nicin? Saliverdiniz mi onlan? Saliverdiniz galiba. Kimi
zaman dislinliyorum da, ben olmasaydim siz hala korsanlar arasinda
bulunacaktiniz. Sizi bugiinkii durumunuza getirenin, bir kisizade ve bir
centilmen yapanin ben oldugumu gergekten hi¢ bir zaman anlamamis gibisiniz
Henry. Siz kendinizi bir korsan yapabildiniz ancak. Ama sdyleyin bana,
korsanlari saliverdiniz mi?

— Hayir 6liim cezasi verdim.

— Ah! dyleyse nicin bu inciyi size verdiler?



— Sevgilim, bana verdiler, ciinkii bagka hi¢c bir sey yapamazlardi onu.
Cellada sunabilirlerdi ama insan boynuna ip geciren adama inci sunmaktan
hoslanmayabilir. Bir insanin celladiyla ahbaplik kurmasi olanaksizdir. Bu yiizden
onu bana verdiler ve ben... —Genis, saf bir sirtisla ekledi— onu size veriyorum,
clinkii sizi seviyorum.

— Peki Oyleyse.. korsanlar konusunda gercegi kolaylikla 6grenebilirim.
Sizin sevginize gelince, géziim {izerinizde oldugu siirece seversiniz beni, ¢ok
degil. Sizi cok iyi tamirim. Ama asildiklarina sevindim. Lord Vaughn onlarin
bizim icin bile biiyiik tehlike olduklarini soyliiyor. Her an ispanya ile
savasmaktan vazgecip bize cephe alabileceklerini soyliiyor. Olabildigince cabuk
oldiiriilmeleri, koklerinin kazinmasi gereken acimasiz kopekler olduklarini
soyliiyor. Ne zaman, onlardan biri ortadan kalksa, kendimi biraz daha giivenlikte
buluyorum.

— Ama sevgilim, Lord Vaugh korsanlar konusunda hi¢ bir sey bilmez,
bense...

— Henry, bin tane isim oldugunu bildiginiz halde beni nigin burada lafa
tutuyorsunuz? Sizin istediginiz kadar bos zamanimiz oldugundan, benim de
avareliginize katilmami arzuluyorsunuz. $Simdi ne olur su arabaciy1 goriin; eger
bu uygunsuz hali siiriip giderse son derece utanilacak duruma diisecegim: Onun
tiniformas1 Jacob’a hi¢ uymaz. Sarhos oldugunu sdéyledim mi size? Onu suda
bogmaniz pahasina bile olsa bu gece icin ayiltmalisiniz. Simdi, acele edin.
Dimdik oturabilecegini 6greninceye kadar icim rahatlamayacak. —Eve girmek
lizere donmiisken gene geldi yanagini 6ptii:

— Gergekten c¢ok giizel bir inci, sagolun camim. Ama gene de Mdsyd
Banzet’ye gotiirlip deger bictirecegim. Lord Vaughn’un soézlerinden sonra
korsanlara olan inancim pek zayifladi. Size inci yerine macun vererek riigvet
yedirmeye kalkismis olabilirler de aradaki farki anlamazsiniz bile.

Sir Henry ahirlara dogru yiiriidii. Cok kez oldugu gibi, icinde hafif bir
huzursuzluk vardi. Elizabeth onun icini digini bildigini sik sik sdylerdi; buna
karsin, kimi zaman onun kendisini belki de gercekten tanidig1 gibi bir duyguya
kapiliyordu. Bu, huzur kacirici bir seydi.



IV

Sir Henry Morgan kocaman bir yatakta yatiyordu; dyle genis bir yatakti ki,
govdesi ortiiniin altinda, iki biiyiik ovay1 birbirinden ayiran karlarla kapli bir
siradag gibi duruyordu. Atalarinin piril piril gozleri odanin duvarlarindan onu
seyrediyordu. Yiizlerinde: “Ah, evet! Lord olmus, ama biz lordlugunu nasil satin
aldigim1 biliyoruz” diyen yapmacik giiliisler vardi sanki. Odanin havasi, agir,
yogun ve sicakti. Bir insanin 6lmekte oldugu odanin havasi galiba hep boyledir.

Sir Henry tavam seyrediyordu. Bir saatten beri bu giz dolu tavan onu
sasirtmaktaydi. Ortasinda hi¢ bir destek olmadigi halde neden ¢O6kmiiyordu?
Vakit ge¢ olmustu. Cevresinde herkes sessizdi; hayaletler gibi sessiz ve ¢cekingen
adimlarla gidip geliyorlar, diye diisiindii. Onu simdiden 6lmiis olduguna
inandirmak istiyorlardi sanki. Gozlerini kapatti; onlar1 acik tutamayacak kadar
yorgun veya ilgisizdi. Doktorun igeri girdigini duydu, nabzin1 saydigim hissetti.
Sonra giir kendine giivenen bir ses :

— Uzgiiniim Lady Morgan, dedi. Artik yapacak hi¢ bir sey kalmadi. Hatta
nesi var, onu bile bilemiyorum. Belki de eski bir cengel sitmasi. Sanirim yeniden
kan alabilirim, ama simdiye dek oldukga bol kan aldigim halde hig¢ bir faydasi
goriilmedi. Gene de, kendinden gecmeye baslarsa bir kere daha deneyecegim.

Lady Morgan sordu :

— Demek o6lecek, dyle mi?

Henry onun bu soruyu iiziintiiden cok merakla sordugunu diisiindii.

— Evet, Tann ise karismazsa 6lecek. Ancak Tanri, hastalarinin ne zaman
Olecegini kesin olarak bilebilir.

Odada bulunan herkes disar1 cikarildi. Henry karisinin yatagin yaninda
oturdugunu biliyordu. Onun hafif hickinglarini duyuyordu. “Yazik” diye
diisiindii “6liime bir gemiyle gitmeyisim yazik; o zaman cantami hazirhyabilirdi.
Cennete yeterince temiz camasirla girmem onu dyle memnun eder éyle mutlu
kilardi ki!”

— Oh, kocam; Oh, Henry, kocam benim!

Basin1 cevirdi, karisinin go6zlerinin icine merakla, derin derin bakti.
Birdenbire umutsuzluga kapiliverdi. Kendi kendine :

“Bu kadin beni seviyor, dedi. Bu kadin beni seviyor ve ben hi¢ farkina
varmamisim. Bu ¢esit sevgiyi tanimiyorum ben. Gozleri gozleri... bu, benim



anlayisimi ¢ok asan bir sey. Acaba beni her zaman bdylesine sevmis olabilir mi?
—Gene bakti— Tanr1’ya ¢ok yakin o. Sanirim kadinlar Tanr1’ya erkeklerden cok
daha yakin oluyorlar. Bunu belki sézciiklerle dile getiremiyorlar; ama Isa hakki
icin gozlerinde nasil da parliyor. Ve bu kadin beni seviyor. Tiim huysuzluklari,
hir¢inliklar, kas catmalar siiresince beni seviyormus da farkina varmamisim.
Ama farkina varsaydim ne yapacaktim sanki?” Basim cevirdi. Bu ac,
bakilamayacak kadar biiylik, yakicn ve korkunctu. Bir kadinin ruhunun
gozlerinde parlayisim gérmek tirkiintii verici bir seydi.

Demek 6lecekti. Eger 6lim boyleyse oldukca hos bir sey sayilirdi. Bedeni
sicakti, cok yorgundu. Birazdan uykuya dalacak, sonra 6liim gelecekti, Oliim
Kardes.

Odaya baska birinin girdigini anladi. Karisi, tavana bakan gozlerinin goriis
alanina girinceye dek iizerine egildi. Kocasinin, istedigi zaman basini
cevirebilecegini bilseydi cam sikilirdi:

— Papaz efendi geldi, camim, dedi. Ne olur ona iyi davran. Oh, ne olur dinle
onu! Sonradan sana yarari dokunabilir. —Ah, ne kadar da pratik diisiiniiyordu!
Elinden geldigi kadar Yiice Tanriyla bir anlasma yapilmasina calisiyordu.
Yakinligi yararhi bir seydi ama sevdasi 1slak gozlerinde parlayan sevdasi—
korkunctu.

Henry 1lik, yumusak bir elin, elini tuttugunu hissetti. Yatistirici bir ses onunla
konusuyordu. Ama dinlemek c¢ok giictii. Tavan tehlikeli bir bicimde
sallaniyordu. Ses:

— Tanrl, sevgidir, diyordu. Tanr1’ya inanmalisiniz.

Henry makine gibi tekrarladi:

— Tanri, sevdadir.

— Dua edelim, dedi ses.

Henry ansizin ¢ocuklugunu animsadi. Bir kulak agrisiyla kivraniyor, anasi
onu kollarinda tutuyordu. Parmak uclariyla oglunun bilegini oksuyordu. “Cok
sacma bir sey bu” diyordu. Bunu nasil séyledigini animsadi. “Cok sagma bir sey
bu. Tanri, sevgidir. Kiiciik ¢cocuklarin ac1 cekmesine izin vermez. Simdi benimle
beraber yinele bakayim : “Tanr1 benim ¢obamimdir. Beni yiiziistii komaz.” Sanki
bir ila¢ veriyor gibiydi cocuguna. Tipki “Gel su balikyagini ig¢!” der gibi
soyliiyordu bunu da.

Henry papazin 1lik parmaklarinin, bilegini kavradigim ve oksamaya
bagladigim hissetti. Uykulu uykulu mirildandi:

— Tanri, ¢obanimdir. Yiiziistii komaz. Beni yesil cayirlarda yatirsin. —
Oksayis daha sertce devam ediyordu. Papazin sesi de gittikce daha yiiksek, daha
buyurgan cikmaktaydi. Sanki yillar yili bekledikten sonra Kilise nihayet Henry



Morgan’1 ele gecirmis, egemenligi altina almisti. Sesinde hemen de sevingli bir
ifade vardu.

— Giinahlarimizdan pismanlik getirdiniz mi Sir Henry?

— Giinahlarim m1? Hayir hi¢ diisiinmedim onlari. Panama icin de pismanlik
getirmem gerekiyor mu?

Papaz biraz sasirdi, sikilmigti:

— Seyy, Panama seferi vatan ugruna yapilmisti. Kral tarafindan onaylandi.
Zaten halki da Katolikti.

Henry so6zlerini siirdiirdii:

— Peki dyleyse giinahlarim nelerdir? —Ancak en zevklilerini, en ¢ok aci
verenlerini animsiyorum. Nedense bana zevk vermis olan giinahlarim icin
pismanlik getirmek istemiyorum. Onlara haksizlik etmek gibi geliyor bu; oysaki
timii de ¢ok hostu. Aci veren giinahlar ise kinindaki bicak gibi kefaretini de
tasiyordu. Nasil pismanlik duyabilirim ben efendim? Biitiin yasantimi yeniden
gozden gecirebilir, ilk dis kasima halkamin kirilmasindan bir geneleve
ugrayisima varincaya dek son animsayabildigim her davranigimi bir bir sayip
pismanlik duyabilirim; ama bir tek giinahimi unutacak olsam hepsi bosa gider.—

— Giinahlarimizdan pismanlik getirdiniz mi Sir Henry?

O zaman, hi¢c konusmamis oldugunu anladi. Konusmak giictii. Dili
tembellesmis, agirlagsmisti.

— Hayur, dedi. Pek iyi animsayamiyorum giinahlarimi.

Yiregindeki hirsi, kini ve sehvet duygularim arayip bulmalisimiz. Kétiiliigii
ylireginizden sokiip atmalisiniz.

— Ama efendim, bile bile kétiiliik ettigimi bile animsamiyorum. Sonradan
kotii goriinen isler yaptim, ama onlar1 yaparken de oldukca iyi niyetliydim. —
Gene, gercekte konugsmadiginin farkina vardi.—

— Dua edelim, dedi ses.

Henry biiyiik bir caba harcayarak dilini dondiirebildi:

— Hayir! diye haykirdi.

— Ama demin dua ettiniz?

— Evet, demin dua ettim, ¢iinkii anamin hosuna giderdi. Benim hi¢ olmazsa
bir kez dua etmemi isterdi, o da verdigi egitimin kanitlanmasi igin... bagka bir
sey icin degil, bana kars1 gorevini yaptigina giiven getirebilmesi icin.

— Dinsiz mi 6leceksiniz, Sir Henry? 6liimden korkmuyor musunuz?

— Dinsizlik sorununu diisiinemeyecek kadar yorgunum ya da tembelim
efendim. Ve oliimden korkmuyorum. Cok korkung seyler gérdiim; begendigim
adamlarin higbiri 6liimden korkmuyor, sadece 6lmekten korkuyordu. Sorun su ki



efendim, oliim salt akh ilgilendiren bir sey ama 6lmek, salt aci... Su benim
olimim ise, simdiye dek pek zevkli gitti. Hayir, efendim: 6lmekten bile
korkmuyorum ben. Rahat bir sey; yalniz kalabilseydim cok da sakin olacakti.
Sanki biiyiik bir ¢aba harcadiktan sonra uykuya dalmak iizereyim.

Yeniden Papazin sesini duydu; 1lik el hala bilegini oksamay: siirdiirdiigii
halde ses oldukca uzaktan geliyordu. Papaz:

— Bana karsilik vermiyor, diyordu. Ruhu i¢in kaygilaniyorum.

Sonra karisi konustu onunla :

— Dua etmelisin canim. Herkes dua eder. Cennete nasil gidebilirsin dua
etmezsen?

Iste gene, Tanriyla bir anlasma yapma g¢abasindaydi karisi. Ama Henry onun
yliziine bakmak istemiyordu. Felsefesinin safligina ragmen goézleri ucsuz
bucaksiz gokler kadar derin ve kederliydi:

— Oldiikten sonra cennete gitmek istemiyorum, beni rahatsiz etmelerini
istemiyorum. Su 6liim konusunda o denli patirti ¢cikartiyorlar ki! demek istedi.

Doktor yeniden odaya girmisti. Giirleyen sesiyle:

— Kendinden ge¢mis. Yeniden kan alsam iyi olacak, dedi.

Henry nesterin kolunu kestigini duydu. Cok hos bir duyguydu. Yeniden,
yeniden kessinler istiyordu. Ters bir izlenim birakiyordu bu. Kanin bedeninden
ciktigini duyacak yerde bedenini garip bir sicakhigin kapladigimi duyuyordu.
Gogsii ve kollari, sanki eski, sert bir sarap damarlarinda sarki séyliiyormus gibi
uyusuyordu.

Simdi anlagilmaz bir degisiklik olmaya bagslamisti. Go6z kapaklarinin
ardindan gorebildigini, basini kipirdatmaksizin tiim cevresini gorebildigini
anladi. Doktor, Karisi, Papaz ve hatta oda kayiyor, ondan uzaklasiyordu.

“Onlar kipirdiyorlar, diye diisiindii. Kipirdayan ben degilim. Ben buradayim.
Herseyin merkezindeyim ben ve kipirdayamiyorum. Evren kadar agirim. Belki
de evrenim ben.”

Bilincine alcak, tath bir ses akmaktaydi; icini dolduran, beyninden cikip
bedenine akan, oradan da diinyay:r kaplayan titresimli, zengin bir org sesi.
Odanin yok oldugunu biraz sasarak gordii, dlciilemeyecek kadar biiyiik, karanlik
bir magarada yatiyordu, kenarlarinda sira sira yesil, parlak kristalden kalin,
bodur siitunlar bulunan bir magarada. Gene yatar durumdaydi; uzun magara
hizla yanindan kayiyor, geciyordu. Birdenbire kipirti durdu. Cevresi garip
varliklarla sarildi, govdeleri cocuk gévdesi olan, toparlak, agir kafalarinda surat
bulunmayan varliklarla... Suratlarinin bulunmasi1 gereken yer diimdiizdii
bunlarin. Kuru, boguk seslerle konusuyor, gevezelik ediyorlardi. Henry agizlar
bulunmadig1 halde nasil konusabildiklerine sasiyordu.



Yavas yavas bunlarin Oliim Kardes’le birlikte yasayan, kendi davramglar ve
diisiinceleri oldugu inanci icinde yer etmeye basladi. Her biri dogar dogmaz
Olim Kardes’in yanmna, onunla birlikte yasamaya gitmisti. Kim olduklar
anlasilinca suratlar1 olmayan kiiciik varliklar, yattig1 yerin cevresine isiistiiler.
Biri bagirdi:

— Beni nicin yarattin?

— Bilmiyorum; seni animsamiyorum.

— Beni nicin diisiindiin?

— Bilmiyorum. Biliyordum herhalde, ama unutmusum. Bellegim burada, bu
magarada benden uzaklasiyor, kayip gidiyor.

Gene de inatla onu sorguya cekiyorlardi; sesleri Biiyiik Ses’i bastiracak
kadar hasin ve cirlak cikiyordu:

— Bana! Bana karsilik ver!

— Hayir, bana!

Henry yorgun :

— Oh, birakin beni! Birakin dinleneyim, diyordu; o denli bitkinim ki size
zaten hic bir sey sdyleyemem.

Sonra kiiciik varliklarin yaklasan bir varligin 6niinde egildiklerini goérdii.
Varliga dogru doniip baslarimi egiyor, karsisinda diz ¢okiip titrek kollarini
yalvarir gibi ona uzatiyorlardi.

Henry bakiglarini bu varliga cevirdi. Fakat, bu gelen, kendisine dogru
yaklasan Elizabeth’di, altin saclariyla ve yiiziindeki o akill ifadeyle, kiiciik
Elizabeth. Beline peygamber ciceklerinden bir kemer takmisti; gozleri saskin,
anlasilmaz bir bicimde parliyordu. Henry’yi goriince sasirdi, hafifce irkildi.

— Ben Elizabeth’im, dedi. Uzaklara gitmeden evvel beni gérmeye gelmedin.

— Biliyorum. Galiba seninle konusmaktan korkuyordum. Gene de karanlikta
pencerenin 6niinde durdum, sana 1slik caldim.

Mutluy, ona giiliimsedi:

— Gergekten mi? Cok nazik bir davranis bu. Ama gene de benden, benim
gibi kiiciik bir kizdan ni¢in korktugunu anlamiyorum. Cok budalalik etmigsin.

— Neden bilmem, dedi Henry. Kactim. Diinyalara sigmayan bir giiciin
etkisindeydim. Anilarim birer birer, 6lmek {izere denizdeki 1ss1z bir adaya dogru
ucan yash kugular gibi beni terkediyor. —Sonra merakla sordu —Ama sen bir
prenses oldun, degil mi?

— Evet, belki de oldum. Umarnim ki olmusumdur. Ben de unuttum. Soyle
bana, gercekten orada karanlikta durdun mu?

Henry anlasilmaz bir seyin farkina varmisti. Surati olmayan, diz ¢okmiis



varliklardan birine goziinii ayirmadan bakarsa varlik ortadan kayboluyordu.
Birer birer hepsini yok etmekle eglendi bir siire... Sonunda tiimii de gitmisti.

— Gercekten orada, karanlikta durdun mu?

— Bilmiyorum. Belki de sadece durdugumu sandim.— Elizabeth’i arad1 ama
o da yok olmustu. Yerinde korlagmus, icin icin yanan bir ates vardi, onun da 15181
sonmek tizereydi.

— Dur Elizabeth... Bekle. S6yle bana, babam nerede? Babami gormek
istiyorum.

Sonmekte olan ates ona karsilik verdi:

— Baban mutluluk icinde 6ldii, 6liimii bile denemekten korktu.

— Peki, ya Merlin nerde? Bir bulabilsem onu...

— Merlin mi? Bilmiyor musun? Merlin Avalon’da hayallere cobanlik ediyor.

Ates, kuru, sert bir catirtiyla soniiverdi. Hig bir yerde 151k kalmadi: Henry bir
an Ses’in derin, yumusak nabiz vuruslarini duydu.



Dipnotlar



[ 1] Isa’nin havarileri (gevirmen).



[ 2] Eski Ingiltere’de yasayan ve puta tapan bir kavmin papazlar.



[ « 3] Demir Kol.



[ 4] Homer’in Odise’sinde bahsi gecen ve erkekleri hayvan yapabilen biiyticii
kadin.



[ = 5] Londra’nin dogu mahallelerinde oturan ve kaba bir agiz ile konugan halk.

(C.N.)



[ — 6] Koruyun kendinizi.
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