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H(oward) P(hillips) Lovecraft

(20 Agustos 1890, Providence - 15 Mart 1937, Providence, R. Island) Ug
yasinda babasim kaybetmesine ragmen neredeyse harika ¢ocuk olarak yetisti.
Okuyup yazmay1 okula gitmeden once soktii. Arap kiiltiiriine, mitolojiye,
kimyaya ve astronomiye ¢ok kii¢iik yaslarda ilgi duymaya basladi. Babasindan
sonra ¢ok sevdigi dedesini de kaybetmesi, onu, 14 yaslarinda ¢iktig1 uzun
bisiklet gezileri sonunda, kiyisinda soluklandigl irmagin sularina bakarak
intihan diisiinmeye dek gotiirdii. Okul yillarinda hazirlayip dagittig dergilerle
Rhode Island'in fanzincisiydi. Bu meraki dliimiine dek, artarak siirdii. Oyle ki
Amerika'min 6nde gelen amator basin derneklerinde baskanlik bile yapti. Kimi
yerel gazetelerin astromomi kosesinde yazdi. Oykiilerinin biraz daha genis bir
kitleyle bulusmasi, ancak 33 yasindayken, tinlii Weird Tales'in yapitlarini
yayinlamay1 kabul etmesiyle gerceklesti. Arada, kendinden sekiz yas biiyiik bir
Rus Yahudisi'yle yedi yil evli kaldi. Bagka bir kadinla iliskisinin olmadigi,
hatta bazilarinca, kadinlardan uzak durdugu séylenir. Kant'in Kénigsberg'e
bagimliligim andirir bir bigimde Providence'a bagliydi. Hayatinin biiytik bir
boliimiinii, evde, ice kapanik bir yasam stirdiigii yillar olusturdu. Yazdig
100.000'in tistiindeki mektubu baska tiirlii agiklamak ¢ok zor olurdu. Kurdugu
saglam dostluklar1 bu mektuplagmalara bor¢ludur. "Cthulhu Mythos" onun
'gotik Oykil tiirliniin yirminci ylizyildaki en biiyiik ustalarindan biri' olarak
anilmasim sagladi. Yasarken, tek tiikk 6zensiz, ucuz baskilar disinda,
oykiilerinin toplu basimim goremedi. Kendisini usta kabul eden ve en yakin
yazisma arkadaslarindan biri olan Robert E. Howard'in intiharindan bir yil
sonra, yakalandigl bagirsak kanserine yenilerek hayata veda etti.
Providence'daki aile mezarligina gomiildii.
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Kiiciik Bir Yanilgilar Atlasi

HPL, bir¢ok kisiye yazdig sayisiz mektuba ragmen, zaman i¢inde hakkinda
tuhaf soylentiler yayilacak kadar - belki de - sanssiz bir kisiydi. Bu durum,
karanlik dykiiler yazarak yasamanin beklenilen sonuglarindan biri olmali. Iste
size onun hakkinda, soguk kis gecesi sohbetlerinde sik konusulan birkac yaygin
sOylenti. Bu arada, bu bilgileri internet iizerinden aldiginuz1 da eklesek
"politik dogruluk" kavranmina zarar vermemis oluruz.

Soylenti: Lovecraft, New England'dan asla ayrilmadan yuvasinda takilan
bir miinzevidir.

Lovecraft hakkinda sik sik onun bir miinzevi oldugu iddialarinda bulunuldu,
bunun nedeni, belki de, onun insanlarla sahsen goriismek yerine mektuplagsmay1
sectigl lizerine olan yaygin inanisti. Bununla birlikte, yazdig mektuplardan
acikca goriiliir ki, o zamamnin biiyiik bir boliimiinii arkadaslariyla, Birlesik
Devletler'in dogusundaki kentler de olanlarla bile, evlerinde goriiserek
gecirmisti. Aslinda, uzun yillar siiren issizlik donemlerinin sagladig firsatlar
yliziinden bir¢cok insandan daha fazla dostlariyla goriisiip mektuplasmustir.

Lovecraft sik sik seyahatlere ¢ikmis ve bu seyahatlerinden de yazilarinda
uzun uzun bahsetmistir. Seyahat yazilari, "Vermont, Ilk Izlenim" (1927),
"Amerika'mn Cesitli Bolgelerinden Gozlemler" (1928), "Amerika
Eyaletlerinde Seyahatler" (1929), "Charleston'a Bir Ziyaretin Hikayesi"
(1930) ve "Bir Quebeck Kentinin Betimlenmesi" olarak sayilabilir. Quebeck,
75,000 sozciikle Lovecraft'in en uzun ¢alismasiydi, kabaca yaklasirsak,
Charles Dexter Ward Olay1 adli romanindan %50 daha uzundu. Seyahatleri
onun De Land, Florida ve New Orleans, Louisiana'ya kadar giineye,
Cleveland, Ohio kadar batiya, Quebeck, Kanada kadar kuzeye uzanmasin
saglamusti. Yani kisaca onu bir "miinzevi" olarak tammmlamak oldukg¢a zordu.

Soylenti: Lovecraft, bir escinseldi.

Lovecraft'in kadinlar lizerindeki basarilarinin kii¢iik oldugu gercegi ve
bir¢ok erkek arkadasinin olmasi, insanlarin onun bir escinsel olduguna
inanmaya yoneltecekti. Ama hatirlanmalidir ki o evlenmistir (kisa bir siire
boyunca) ve karist onu "layikiyla miikemmel bir as1k" olarak tammlanustir.



(Sonia H. Davis, "Lovecraft'in Anilan : Ben" The Arkham Collector, No:4 Kis
1969). Lovecraft'in arkadaslarimin ve yakin dostlarimin bazilar1 escinseldi (en
tinliileri: Robert H. Barlow, Samuel Loveman ve Hart Crane) ama Lovecraft'in
bunu fark edemedigi agikti.

Lovecraft'in egcinsellik {izerine olan tavri, J. Vernon Shea'ya yazdigi, 14
Agustos 1933 tarihli mektubunda da agikga belirtilir: "Soylemek gerekirse -
kulamparaligin bir¢ok kadim ulusun i1greng bir gelenegi oldugunu bilmeme
ragmen - otuz yasimi asana dek gercek bir i¢giidii olarak escinselligi
duymamistim... Bu sapikligin bazi donemlerde digerlerine gore daha sik ortaya
ciktigim diisiiniiyorum belirsiz biyolojik ve psikolojik sebepler yiiziinden.
Diiskiinliik ¢aglar1 - psikolojinin kararsiz oldugu - bu olaya miisamaha gosterir.
Elbette kulamparalik deneyimlerinin ¢ok yaygin oldugu (hi¢bir 6zel egilim
olmaksi1zin, lizerinde hi¢ diisiiniilmeksizin sadece bir gelenek olarak kabul
gordiigii) kadim caglarda, bu olay bir psikolojik sapiklik olarak ele alinamaz."

August Derleth'e yazdig 16 Subat 1933 tarihli mektubunda Lovecraft bu
konuya deginmektedir. Bazilar1 bu yazilarin sadece Lovecraft'in ahlaki
savunmas1 oldugunu iddia edebilirler ama onun escinsellige egilimi hakkinda
heniiz higbir kamt gosterilemistir. Ama bu onun heteroseksiiel egilimlerinin
cok giiclii oldugu anlamina da gelmez. Lovecraft, bir¢cok entelektiiel gibi,
dikkatini ve ¢abalarim fiziksel olaylardan ¢ok zihinsel kavramlar {izerinde
yogunlastirmisti ve sekse olan ilgisi de ¢ok fazla degildi.

Soylenti: August Derleth'in "Oliim Sonrasi Isbirligi"

Lovecraft'in 6liimiiniin ardindan, August Derleth, onun baz1 yaz1 parcalarint
almis ve tamamen kendi tasarimu olan Oykiilerin i¢ine yerlestirmistir. S.T.
Joshi'nin bibliyografyasina gore, Derleth'in "The Lurker at the Threshold" adl1
oykiisii 50.000 kelime uzunlugundadir ve sadece 1.200 sozciigii - yaklagik
%2,4'i - Lovecraft'indir. Bu "6liim sonrasi isbirligi" ¢calismalarinin higbiri
Lovecraft'in dykiileri olarak goz oniine alinmamalidir. Ama buna ragmen bu
oykiiler Lovecraft ve Derleth tarafindan ya da daha kotiisii sadece Lovecraft'in
caligsmalar1 olarak yayimlandi. "The Lurker at the Threshold" ve "The
Watchers Out of Time"1n kapaklarinda neredeyse tamamen Derleth'a ait
olmasina ragmen sadece Lovecraft'in ismi geger.

Soylenti: "Tarif edilemez Hastur" Lovecraft'in kurgusudur.



Lovecraft, Hastur'dan sadece bir Oykiisiinde, 'The Whisperer in Darkness",
bahsetmistir. Diger yaratiklar, nesneler ve mekanlarla birlikte ona soyle
deginmektedir:

"Baska bir yerde en igren¢ baglantilarin i¢inde duydugum su isimler ve
terimlerle karsilagtim - Yuggoth, Yiice Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth,
R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, Hali Go6lii, Bethmoora,
Sar1 Isaret, L'mur-Kat-hulos, Bran ve Magnum Innominandum - ve
Necronomicon'un delirmis yazarinin belirsiz bir sekilde tahmin ettigi gibi
eskilerin diinyalarinmin kavranilamaz boyutlar1 ve isimlendirilemez ¢aglarina
dogru uzayip gidiyorlardi."

Lovecraft, Hastur'u, Robert W. Chambers'tan ("The Yellow Sign" ve "The
Repairer of Reputations") ddiing almustir; ki Chambers da onu Ambrose
Bierce'tan 6diing almustir. ""An Inhabitant of Carcosa"da Bierce, Hastur'u,
acikca, bir coban tanrisi olarak tanimlarken, Chambers daha sonra sehir ismi
olarak kullanir. Lovecraft ise bu ismi asla acik bir sekilde betimlemeyip
sadece atmosfer yaratmak i¢in kullanmistir. Yukarida bahsedilen ve "The
Whisperer in Darkness"dan alinan listenin sonuncu ismi, 'The Magnum
Innominandum”, Latincesi "Ulu Isimlendirilemez" dnemlidir. Her zaman oldugu
gibi, Lovecraft, onun ne oldugundan agik¢a bahsetmemistir, ama goriiniirdeki
olay, 'Tarifedilemez Hastur"u yaratmak i¢in, Derleth bu gondermeyi Hastur ile
birlestirmistir.

Soylenti: Lovecraft'in Kara Biiyii Alintist

Arkham House'un bastigi The Dunwich Horror and Others'a yazdig onsozde
August Derletti, asagidaki yorumu yapar:

"Mitolojinin dokusu, insanoglunun tarihindeki, 1yi ve kotii arasindaki birincil
miicadeleyi yansitan temel dokudur; ve bu aslinda Hiristiyan Mitoloji'yle
benzerdir, 6zellikle Seytan'in Cennet'ten atilmasi ve Seytan'in siiriip giden
kotiliik giictiyle ilgili olanlariyla. 'Benim biitiin 6ykiilerim, ki birbirleriyle
baglantisiz olabilirler,’ diye yazmistir Lovecraft, 'bir zamanlar bu diinyada
yasayip kara biiyliyle ugrasmis, zaman i¢inde dayanaklarin yitirip kovulmus,
ama hala disarida yasayan ve bu diinyaya yeniden hiikkmetmeye daima hazir
olan bir baska irkin temel 1lim ya da efsanelerden kaynaklanir.' "

Gergekte, bu alinti Lovecraft'in degildir, onunla kisa bir siire i¢in yazisan
Harold Farnese'e aittir. HPL'nin 6liimiiniin ardindan Derleth, Lovecraft'in
mektuplarim 6diing almak i¢in Farnese'e yaznis ve mektuplar ona



postalanmisti. Farnese, daha sonra Derleth'e yazdigi mektuplarinda, sik sik
Lovecraft'tan "alintilar" yapacaktir. Bu alintilarin birinde Farnese sOyle yazar:

"Caligsmalar1 yliziinden HPL'ye yonelttigim kutlamay1 o sdyle yamtlamisti:
'Siz, elbette, kavrayacaksimz ki benim biitlin 6ykiilerim, ki birbirleriyle
baglantisiz olabilirler, temel bir ilimden ya da efsanelerden kaynaklamr, ki bir
zamanlar bu diinyada yasayip kara biiyiiyle ugrasmis, zaman i¢inde
dayanaklarin yitirip kovulmus, ama hala disarida yasayan ve bu diinyaya
yeniden hilkkmetmeye daima hazir olan bir bagka 1rka ait olan.' "

Derleth, bu "alint1"y1 alip defalarca kullanacakti ama Lovecraft'in
mektuplari tizerine yapilan arastirmalarda bu "alint1"ya rastlanamamustir.

Soylenti: Lovecraft'in (ya da karisit Sonia'nin) Aleister Crowley ile
arkadasligi vardl.

Bizim bu yanilgi i¢in, yine, Necronomicon'un "Simon" edisyonuna tesekkiir
etmemiz gerekiyor. Bu kitap HPL ve Crowley arasindaki baz1 belirsiz
baglantilar1 ima etmektedir.

Ama takipcileri ve hayranlari tarafindan, "dahi" olarak isimlendirilen bu iki
adam, gerc¢ekte, asla birbirleriyle karsilasip tamsmanuslardi. Ortada higbir sey
belirtmeyen ama sadece okurlarin kafalarinda bazi tuhaf siipheler yaratan
belirsiz gondermelerin disinda bir sey yoktur.

Buna ek olarak, Colin Low, "Necronomicon Anti-FAQ htpp://www.dijital-
brilliance.com/necron/necron.htm" adresinde Lovecraft ile Crowley arasinda
bir baglantiya dikkat ¢ceker. Ama bu kez konu Lovecraft'in karis1 Sonia Greene
hakkindadir.

Crowley, 1918 yilinda New York'taydi. Her zaman oldugu gibi, edebi tiniinii
saglamlastirmaya ugrasiyor ve Vanity Fair'e katkilarda bulunuyordu. Edebi
tutkular1 olan, dinamik ve hirsli bir Yahudi go¢meni Sonia Greene, "Walker's
Sunrise Club" denilen bir mekanda, aksam yemegi ve konferansa katildi; orada
modern siir tizerine bir konugsma yapmak i¢in davet edilen Crowley ile ilk kez
karsilasti... Crowley'in kendisiyle ilgilenen kadinlara harcayacak zaman
yoktu; daha sonraki aylar i¢inde diizensiz olarak birka¢ kez daha karsilastilar.

Low'in iddiasina gore, Lovecraft, Necronomicon'u ilk kez Green'den, kadin
da Crowley'den duymustur. Bu durum sadece bir rastlantidir. Lovecraft,
Necronomicon'dan ilk kez, Greene ile tanismasindan sadece 1li¢ ay sonra 1921
Ekim ay1 ortalarinda yazdig "The Hound" adl1 6ykiisiinde bahsetmisti. Ama
bununla birlikte, Lovecraft, Necronomicon'un yazan olan Abdul Alhazred'den



ilk kez, Greene ile tamsmasindan alt1 ay 6nce, 1921 Ocagi'nda yazdig "Adsiz
Kent" adl1 oykusiinde bahsetmektedir.

Soylenti: Necronomicon, gercektir.

Lovecraft hakkindaki en yaygin yamlgi budur, bu konu belki de onun
cevreleyen tiim belgeleri ustaca yaratmasi yiiziinden kaynaklanmustir.

Soylenti: Lovecraft, yaratiklarinin ilhanin Eski Siimer Mitolojisi'nden
almistir.

Bu genel yanlis anlasilma, "Simon" edisyonu Necronomicon'un
oyunbazligindan kaynaklamr. Kitabin biiyiik béliimiiniin gliya Stimer ve Babil
mitolojilerine dayandig sdylenir ve Lovecraft'in kurgu mitolojisini yaratirken
benzer kaynaklara yoneldigi iddia edilir. Lovecraft'in yaratiklar1 ve Stimer
mitolojisindeki varliklar arasinda bir karsilastirma yapilir:

Lovecraft: Cthulhu

Stimer: Ctha-lu, Kutulu
Lovecraft: Azathoth
Stimer: Azag-thoth
Lovecraft: Shub-Niggurath
Stimer: Shub Ishniggarab

Bu karsilastirmalarin pek bir anlamu yoktur, ¢iinkii bu seylerin higbiri Siimer
ya da Babil mitolojilerinde yer almamaktadir!

Soylenti: Lovecraft'in babast bir Masondu.

Bu yanlis anlasilma i¢in, George Hay edisyonu Necronomicon'daki Colin
Wilson'in giris yazisina tesekkiir etmemiz gerekiyor:

Dr. Stanislaus Hinterstoisser... Cari [Tausk] yoluyla, bana yazdiginda,
Lovecraft'in babasi tizerine bildiklerinin kaynag hakkinda derin ayrintilar
veremeyecegini ama Winfield Lovecraft'in sadece Misirli bir Mason
olmadigim, onun aynca en azindan Godhizer's Book of the Essence of the Soul
gibi iki tane 6nemli biiyii kitabinin sahibi oldugunu séylemistir.

Wilson, HPL'nin "The Dunwich Horror"da tarif ettigi Necronomicon'un, en



azindan 751 sayfa uzunlugundaki Book of the Essence of the Soul'un sadece bir
boliimii oldugunu iddia etmisti! Yani, Necronomicon'un asil sahibinin Winfild
Lovecraft oldugunu savunuyordu. Biitiin bu sagmaliklarin ardindan Wilson,
Crypt of Cthulhu'nun 1984 yilindaki bir sayisinda bu iddianin sagmaligim
kabul edecekti.

Her ne kadar Lovecraft'in babasimin bir mason olduguna dair hi¢bir kanit
bulunamasa da biiyiikbabasi, Whipple Van Buren Phillips, masonluk ortaminda
oldukga aktif biriydi. Whipple Phillips, Rhode Island'daki Greene kasabasinin
i¢inde ve ¢evresinde ¢ok biiylik topraklara sahipti.

Soylenti: Lovecraft'in "Eskilerin Miihrii" tanimlamasi

Lovecraft, dykiilerinin hi¢gbirinde Eskilerin Miihrii hakkinda hi¢bir fiziksel
tammmlama yapmamustir. Bu nesneden sadece dort kez ve ¢ok kisa olarak
bahsetmistir.

HPL, 7 Kasim 1930 tarihinde Clark Ashton Smith'e yazdig mektubunu su
yorumuyla sonlandirir:

"Gegmiste gonderdigin Tsathoggua'nin ismine yaptigin katkilar yiiziinden
sana yeniden tesekkiir ediyorum ve ¢ok yakinda kaleminden ¢iknus daha fazla
boliimler gormeyl umuyorum. Yhu'nun Karanlik Dongiisii'nde gecen Eskilerin
Miihrii ve N'gah'in Miihrii'nii ekliyorum."

HPL, "Ec'h-Pi-El" seklinde atti§1 imzasinin ardindan iki tuhaf figiir ¢izmisti.
Ikincisi, N'gah'in Miihrii, boynuzlu liikan bdcegine benzeyen, alt1 ayakl, iic
boynuzlu bir seydi. Birincisi, yani Eskilerin Miihrii bir cam ya da kdknar agaci
dalina benziyordu.

Bu konudaki yanlis anlasilma, biiyiik olasilikla, August Derleth'in "The
Lurker at the Threshold" adl1 6ykiisiinde miihrii, merkezinde alevli bir g6z
bulunan bir pentagram seklinde tammlamas1 yiiziinden olusmustur.

[ Tiirkgesi: Esra Avsar]

Bu kitaptaki "Magara'daki Hayvan" adl1 6ykii Esra Avsar, "Randolph
Carter'in Ifadesi" adl1 6ykii Serap Gecii, "Hafiza" adl1 6ykii Murat Lu, "Onceki
Unutus" ve "Simyac1" adli oykiilerse Banu Irmak tarafindan dilimize
cevrilmistir. Geri kalan dykiilerde bu cetrefil islemin yapilmasim Kozan
Demircan tistlenmistir.

Evet, fazla uzatmadan baslayalim. Yayin akisinuz ve Lovecraft "puzzle"i



tamamlandiginda yirminci yiizyilin en 1yi kisa korku dykiilerinin yazar1 sayilan
"biiyiik usta"nin bu unvam bosuna almadigini goreceksiniz.



Magaradaki Hayvan

Davetsiz bir misafir olarak yavas yavas si1zan dehset verici bir sonucun
sarmaladig karmakarigik ve goniilsiiz zihnim, artik berbat bir kesinlige
ulasmuisti. Kaybolmustum, Mamut Magarasi'mn u¢suz bucaksiz, labirent
benzeri bosluklarimn i¢inde, tamamen ve umutsuzca kaybolmustum. Zorlanan
gorilis giicimiin ulasabildigi hi¢bir nesne, geri donebilmem i¢in, herhangi bir
yonde beni disariya ¢ikan bir patikaya yoneltebilecek rehberlik yapisina sahip
degildi. Yani bundan sonra asla kutsanmusg giin 15181 géremeyecek ya da
disaridaki giizel diinyanin keyifli tepelerini ve vadilerini izleyemeyecek
miydim, bu konuda mantiginu rahatlatacak en kii¢iik inan¢ kirintisi bile
kalmamusti. Umutlarim yitirmistim. Bununla birlikte, davraniglarimin
kontroliinii kaybetmedigim i¢in kiiciiciik bir seving bile hissedemiyordum;
clinkii her ne kadar benzer kosullara diisen kurbanlarin kapildig vahsi
ctlginliklar1 sik stk okumug olmama ragmen daha once hi¢ boylesi bir deneyim
yasamamistim, ama yine de, biitiin kerteriz noktalarim yitirdigimi agikca
kavradigim zaman sakinligimi korumay1 basarmistim.

Belki de, siikunetimi terk etmeye yoneltecek bir diisiinceye, siradan bir
arastirmamn en u¢ limitlerinin ¢ok 6tesinde bir gezintiye stiriiklendigim
diisiincesine, bir an bile olsun kapilmamistim. Eger 6leceksem diye hayal
ettim, bu korkung ama gorkemli magara herhangi bir kilise mezarlig kadar
uygun olabilirdi; ve bu diisiince, umutsuzluk vericiden ¢ok sakinlestirici bir
baslangi¢ olusturacakti.

Yazgim eninde sonunda agliktan 6lmekti; bundan kagamazdim. Boylesi
kosullar altinda deliligin olusabilecegini kavramistim, ama bir taraftan da
sonumun bu olmadigini hissediyordum. Bagima gelen bu felakette benim
disimda kimsenin bir sugu yoktu, ¢iinkii kurallara uygun davranan ziyaretgiler
toplulugundan ayrilip bilinmeyenin rehberliginde ilerleyen bendim; bir saatten
uzun bir stiredir, magaranin yasaklanmus yollarinda dolasip duruyordum ve
arkadaslarimdan ayrilisimin ardindan, biitiin cabalarima ragmen, egri biigrii
donemeclerden geriye, basladigim noktaya donebilmeyi basaramamistim.

Mesalem, simdiden bitmeye baglamisti; ve kisa bir siire i¢inde yeryiiziiniin
derinliklerinin neredeyse dokunulabilir zifiri karanlig tarafindan tamamen
kusatilacaktim. Azalip titresen 15181n i¢inde dikilirken, yaklasan sonumun kesin
sartlar1 hakkinda aylakga diisiiniiyordum. Yerlestikleri bu kocaman magaranin



i¢inde, alisilmadik ve dehset verici 6liim bigimleri bulmak yerine, yeralti
diinyasinin saglikli oldugunu diisiindiikleri havasinda, onun sabit, yekpare
sicakliginda ve huzurlu sessizliginin i¢cinde saglik bulan veremliler kolonisi
hakkinda duydugum 6ykiileri hatirladim. Diger ziyaretcilerle birlikte
yanlarindan gecerken, onlarin uyduruk kuliibelerinin keder verici kalintilarim
gormiis, bu ugsuz bucaksiz, sessiz magaranin i¢inde uzun stireli bir konuklugun,
benim gibi saglikli ve gii¢lii birinin lizerinde ne gibi anormal etkileri
olabilecegini merak etmistim. Kendi kendime sdylendim, bdyle bir sey i¢in
simdi elime bir firsat gegmisti, ama yiyecek gereksinimim yiiziinden bu yasamu
hizla terk edecegim agikg¢a belliydi.

Mesalemin son diizensiz 1siklar1 belirsizligin i¢ine dogru sonerken higbir
tas1 ¢cevirmeden oradan ayrilmaya karar vermistim, kurtulusumu geciktirmenin
hi¢bir olas1 anlamu yoktu; boylece, cigerlerimin tiim giiciinii topladim ve
yapaca@im yaygaranin rehberin dikkatini ¢ekecegi konusunda bos yere
timitlenerek bir dizi giiclii haykiris gerceklestirdim. Ama, sOyledigim gibi,
cigliklarimuin higbir ise yaramayacagina ve etrafimdaki karanlik labirentin
say1s1z duvari tarafindan yansitilarak gii¢lendirilen sesimin benimkiler disinda
hi¢bir kulaga ulagsmayacagina ylirekten inantyordum.

Bununla birlikte, birdenbire, magaranin kayalik zemininde yavasca yaklasan
ayak sesleri duydugumu sanarak irkildim ve biitlin dikkatimi yogunlastirdim.

Kurtarilisim bdylesine ¢abuk mu basarilacakt1? Hem, sonra, biitiin o dehset
verici vesveselerim bosu bosuna miydi1? Ya da gruptaki mazeretsiz yoklugumun
farkina varan rehber, gectigim yollan izleyerek bu kireg¢ tasindan labirentin
iginde beni mi artyordu? Bu sevindirici sorular beynimde canlamirken etrafimu
dinliyordum, yerimin kesfedilisi daha da hizlansin diye haykirislarim
tekrarlamak tizereydim ki kapildigim seving bir an i¢inde dehsete doniisecekti;
clinkii daima ¢ok keskin olan kulaklarim magaramn kusursuz sessizligi
sayesinde daha da keskinlesmisti ve simdi beklenmedik, korkutucu bir bilgiyi
uyusmus kavrayisima tasiyordu, bu ayak sesleri hi¢gbir 6liimlii insaninkine
benzemiyordu. Bu yeralt1 aleminin diinyevi olmayan sakinliginin i¢inde ¢izmeli
rehberin yiiriiylisii sert ve keskin darbeler halinde olmaliydi. Ama duydugum
seslerse yumusak ve sinsiceydi, tipki bir tiir kedi pengesi gibiydi. Ustelik,
biiyiik bir dikkatle dinlemeyi siirdiiriirken, darbeler iki ayak yerine dort
ayaktan ¢ikiyor gibi gelmisti.

Cigliklarimin vahsi bir hayvam uyandirip dikkatini ¢ektigine ikna oldum,
belki de rastlanti sonucu yanliglikla magaranin i¢ine giren bir dag aslanmydi.
Belki de, diye diisiindlim, Tanr1 benim i¢in aglik yerine daha hizl1 ve daha



merhametli bir 61iim se¢misti; ama asla tamamen uyusmayan kendini koruma
i¢giidiisii icimde harekete gecmisti, ger¢i daha acimasiz ve daha can ¢ekistirici
bir sondan beni esirgeyebilecek olsa da yaklasan tehlikeden kacilabilirdi,
hakim olabildigim kadar yasammm yiiksek bir bedele satmaya karar verdim.
Tuhaf goriinebilir, ama zihnim ziyaret¢i hakkinda diismanlik disinda hi¢bir
niyet diistinemiyordu. Buna uygun olarak, mechul hayvamn onu
yonlendirebilecek bir ses olmadiginda yoniinii kaybedip yammdan gegip
gidebilecegini umarak hi¢ ses ¢ikarmadan durdum. Ama bu umut pek
gerceklesmeyecek gibi goriiniiyordu, ¢linkii tuhaf ayak sesleri diizenli olarak
ilerliyordu, hayvan a¢ik¢a kokumu almis olmaliydi, burasi bir magara oldugu
i¢in diger biitlin karistiric etkiler kesinlikle ortadan kalkmisti ve siiphesiz ¢ok
uzak mesafelerden bile iz siirebilirdi.

Goriinen oydu ki, karanligin i¢inden gelecek ugursuz ve goriilemeyen bir
saldirtya kars1 kendimi savunmak i¢in silahlanmaliydim; magaranin zemininde
her yere yayilmus kaya pargaciklarinin en biiytigiinii bulmak adina etrafim el
yordamuyla arastirdim ve iki elime de birer tas parcgasi alarak kacimlmaz sonu
tevekkiil icinde bekledim. Bu arada pencelerin igreng tikirtilar1 daha da
yakinlagsmusti. Kesinlikle, yaratigin davrams fazlasiyla tuhafti. Zamanin biiytik
boliimiinde dort ayaginmin iizerinde ilerliyordu, ama arka ve 6n ayaklari
arasinda garip bir uyum eksikligi var gibiydi, kisa ve seyrek araliklardan, iki
ayaginin ilerleme isleminde ¢ok daha 6nemli bir yer tuttugunu diisiindiim. Nasil
bir hayvan tliriiyle kars1 karsiya oldugumu merak ediyordum; bu korku verici
magaranin girislerinden birini arastirmak i¢in kapildig merakim magaranin
ucsuz bucaksiz dehlizlerinin i¢inde yasam boyu hapisle 6deyen su sanssiz
hayvanlardan biriydi sanirim. Siiphesiz, besin olarak, magara sulariyla
birtakim belirsiz baglantilara sahip olan Yesil Nehir'in her kabarisinda igeri
stirliklenen siradan baliklarin yaninda, gézstiz baliklar, yarasalar ve fareleri
kullanmiyordu. Magara yagsaminin hayvamn fiziksel yapisi tizerinde
gerceklestirebilecegi baskalasimlarin acayip varsayimlarini hayal ederek
korkung diisiinceler i¢inde bogusuyorken, yerel gelenege gore, magaranin
i¢inde uzun siireli bir yasanun ardindan 6len veremlileri anlatmak i¢in
kullanilan berbat tammlamalar: hatirliyordum. Sonra irkilerek diisiindiim,
rakibime denk olmay1 basarabilecek miydim? Onun bi¢imini asla
goremeyecektim, ¢iinkii mesalem ¢oktan sonmiistii ve lizerimde tek bir kibrit
bile yoktu. Beynimdeki gerilim artik berbat bir hale gelmisti. Karmakarisik
olmus hayal giiclim, etrafinu ¢evreleyen, hatta bedenimin tizerine gergek bir
baski yapiyormus gibi goriinen ugursuz karanligin i¢inden igreng ve korku



verici sekiller tiretiyordu. O 6liimciil ayak sesleri giderek daha da, daha da
yaklasiyordu. Delici bir ¢i1glik atmam gerekli gibiydi ama boylesi bir seyi
denemek i¢in kararsizlik icindeydim, sesim solugum ¢ikmiyordu. Tas
kesilmistim, elim ayagim tutmuyordu. Can alic1 an geldiginde, sag kolumun
mermimi yaklagsmakta olan seye dogru hizla firlatmama izin vereceginden
siipheliydim. Artik adimlarin ¢ikardigr diizenli pat, pat sesleri oldukga
yakinlagmisti; su anda en yakinima dek gelmisti. Hayvanin solumakta zorlanan
nefesini duyabiliyordum, o da benim gibi dehsete kapilmisti, olduk¢a uzun bir
mesafeden geldigini ve bu ylizden bitkin distiigiinii fark ettim. Aniden biiyii
bozuldu. Daima giivenilir isitme duyumun yol gostericiligi sayesinde sag elim,
kavradig keskin uglu kireg tasi parcasini, karanligin i¢ine, soluma ve patirti
seslerinin kaynaklandig1 o noktaya dogru biitiin giiciiyle firlatti; ve biiylik bir
saskinlikla s0yleyebilirim ki neredeyse hedefine ulagmusti, ¢linkii o seyin
sicradigini duydum, oldukca uzaga ziplayip orada sinmis gibiydi.

Nisan alisimu yeniden ayarladim ve ikinci mermimi de firlattim, bu kez ¢ok
daha etkiliydi, ¢ilinkii yaratigin yere y181lma sesine benzer bir giiriiltiiyle
diismesini biiyiik bir seving seline kapilarak dinlemistim, agik¢a yiiziikkoyun
yere uzanmust ve hareketsizdi. Uzerimden fiskiran biiyiik rahatlamanin
etkisiyle neredeyse bayilacak hale gelmistim, basim doniiyordu ve sirtimi
duvara yasladim. Soluma devam ediyordu, zorlanarak, derin nefesler alip
vererek soluyordu, boylece yaratiktan daha agir yarali olmadigimin farkina
vardim. Ve artik o seyi incelemeye dair biitiin istegim ugup gitmisti. Sonunda
asilsiz, batil korkulara benzer bir seyler zihnimin i¢ine niifuz etmisti ve
yaratiga yaklasamadim ne de onun yasaminin sona erisini tamamlamak i¢in
lizerine taslar firlatmay: stirdiirebildim. Bunun yerine, sahip oldugum biitiin
glicle, bulundugum delice konumun i¢inde diisiinebildigim kadariyla, geldigim
yone dogru kostum. Aniden bir ses, ya da daha dogrusu, diizenli bir sesler
dizisi duydum. Bir an sonra sesler kendilerini keskin, metalik tikirtilar haline
doniistliriiverdiler. Bu kez hi¢ siiphe yoktu. Bu rehberdi. Sonrasinda yaklasan
bir mesale 151&1min yansimasi oldugunu anladigim tonozlu kemerlerin
tizerindeki soluk, zayif 11k pariltisim izlerken seslendim, bagirdim, haykirdim,
hatta seving i¢inde ¢igliklar attim. Alevle karsilasmak i¢in kostum ye kendime
gelip neler oldugunun tamamen farkina vardigimda, rehberin ayaklarimn
dibinde yerde yatiyordum, adamin ¢izmelerine sarilmistim, gegmisce biiyiik
ovgii toplanus agiz sikiligima ragmen hizli hizli anlasilmaz bir sekilde
konusuyor, ¢ok anlamsiz ve aptalca bir tavir i¢inde korkung oykiimii bardaktan
bosanircasina anlatiyor, bir yandan da minnettarliginu belirterek kontrolciimii



bunaltiyordum. En sonunda, suurum yavas yavas yerine geldi. Rehber, topluluk
magaranin ¢ikisina geldiginde yoklugumu fark etmis, kisisel yon bulma
sezgilerini kullanarak, benimle en son konustugu yerin birazcik ilerisindeki
kestirme yollarin arasindan dolasarak ilerlemis ve yaklasik dort saatlik bir
arayisin ardindan nerede oldugumu saptanusti.

Biitiin bunlar1 bana anlatirken mesalesi ve yanindakiler sayesinde cesaretimi
yeniden kazanmus, kisa bir siire 6nce yaraladigim karanligin i¢indeki tuhaf
hayvan hakkinda diisiinmeye baglamistim; ve el fenerinin yardimiyla kurbanmim
olan yaratigin neye benzedigini arastirabilecegimizi 6nerdim. Boylece, bu kez
yanmimda arkadaglarin varliginin getirdigi yureklilikle birlikte, geldigim yone,
dehset verici deneyimi ge¢irdigim yere dogru yiirtidiim. Kisa bir siire sonra
zeminin lizerinde beyaz bir nesne sectik, parildayan kire¢ tasinin kendisinden
daha beyaz bir nesneydi. Dikkatli bir sekilde ilerledik, hepimiz aym anda bir
saskinlik nidas1 ¢ikarmustik, ¢iinkii nesne, her birimizin yasamlar1 boyunca
gordiigi biitliin anormal yaratiklarla karsilastirildiginda, tuhafligin en iist
simirinda geziniyordu. Biiyiik 6l¢iide bir insanims1 maymun gibi goriiniiyordu,
kagmusti, belki de gezgin bir hayvanat bahcesinden. Killar1 kar beyaziydi, ki bu
durum siiphesiz magaranin simsiyah simrlari i¢indeki uzun stireli var olmanin
agartic etkisi yliziinden olusmustu, ama ayn1 zamanda sasirtict derecede
inceydiler ve aslinda, varligin lizerinde, kafas1 disinda biiyiik oranda kil yoktu,
kafasindakiler dylesine uzun ve giirdii ki omuzlarinin {izerinden asagiya dogru
hatir1 sayilir bir bolluk i¢inde dokiiliiyorlardi. Yaratik yliziikoyun yere
uzanmist1 ve kafas1 diger tarafa ¢evreliydi. Kol ve bacaklarimin durusu oldukga
tuhafti, ama bu durum, onlarin kullanilis1 hakkinda, daha onceden fark ettigim,
birbirlerinin yerine gecme 6zelligini de acikliyordu, hayvan bazen onlarin
dordiini birden ve diger durumlarda da ilerleyisine gore sadece ikisini
kullamyordu. El ya da ayak parmaklarinin u¢larindan farelerinki gibi uzun
tirnaklar ¢ikmusti. Elleri ve ayaklari sarilip kavrayici 6zellikte degildi ve bu,
daha 6nce soyledigim gibi, magaranin i¢inde uzun siireli bir yasamanin
getirdigi gerceklerden biriydi, biitiin anatomisinin yapisinin karakteristik ve
neredeyse diinya dis1 beyazligindan, biitliniiyle ele ge¢irilmisliginden agikca
belliydi. Kuyrugu yokmus gibi goriiniiyordu.

Solunumu artik ¢ok zayiflamisti ve rehber, agikca anlasildigi kadariyla,
yaratigin isini hizli bir sekilde bitirmeye niyetlenerek tabancasim ¢ikardi, ama
hayvandan yiikselen ani bir ses yiiziinden silahin namlusu hi¢ kullanilmadan
asagiya dogru egildi. Sesin yapisinin tarif edilmesi ¢ok zordu. Bilinen higbir
maymun tiirtiniin normal sesine uymuyordu ve sesin doga dis1 niteliginin, o



seyin, yani hayvamn magaranin i¢ine ilk girisinden bu yana etraftaki 151k
yoklugunun tirettigi duyumlarin dagilisi, kesintisiz ve mutlak sessizlik i¢inde
uzun siireli yagamin bir sonucu olup olmadigini merak etmistim. Sanki, bir tiir
mirildanma tonunda gevezelik yapmak seklinde nitelendirebilecegim ses,
giderek zayiflayarak devam ediyordu.

Birdenbire, hayvanin bedeninin lizerinde hizl1 bir enerji kasilmasi goriindii.
Penceleri siddetli bir sekilde sarsildi, kollar1 ve bacaklar1 biiziistii. Beyaz
bedeni bir silkinisle yuvarlanip dondii ve bunun sonucunda ytizii bize dogru
cevrildi. Boylece gozleri ortaya ¢iktiginda, bir an i¢in dylesine biiyiik bir
korkuya kapilmistim ki baska hi¢bir seye dikkat bile edemiyordum. Gozleri
simsiyahti, koyu kehribar siyahi, kar beyaz killar1 ve bedeniyle igreng bir
zitlik olusturuyordu. Tipki diger magara sakinlerinde oldugu gibi, gézleri
oyuklarinin i¢ine ¢okmiis, irisi tamamen ortadan kalkmisti. Daha yakindan
inceledigimde, gézlerin ortalama bir maymun yiiziine gére ¢enesi daha ¢ikintili
ve ¢cok ¢cok daha kilsiz bir yiiziin i¢ine yerlesmis oldugunu gordiim. Burun
kesinlikle farkliydi. Bizim i¢in tekinsiz goriinen goriintiiniin lizerine
gozlerimizi dikmis bakarken kaim dudaklar acildi, birtakim sesler ¢ikardi ve
ardindan o sey Oliim rahatligina kavustu.

Rehber paltomun kolunu siki sikiya kavramisti ve dylesine siddetli bir
sekilde titriyordu ki, 15181 kesik kesik salliyor ve duvarlarin iizerinde tuhaf
hareketli golgeler yaratiyordu.

Higbir hareket yapamiyordum, dehset i¢cindeki gézlerim biraz ilerideki
zemine sabitlenmis olarak dylece kaskat1 dikiliyordum.

Uzerimize yayilan korku gecti ve yerini merak, husu, merhamet ve sayg
duygularina birakti, ¢linkii kire¢ tasindan zeminin lizerine serilmis yatan yarali
yaratigin ¢ikardigr sesler bize korku veren bir ger¢egi anlatiyordu.
Oldiirdiigiim bu yaratik, derinlikleri kavramlamaz magaramn bu tuhaf hayvam,
bir zamanlar INSANDI!

21 Nisan 1905

Ustanin on bes yasindayken yazdigi bu oykii, ilk kez on ii¢ yil sonra,
Haziran 1918'de, The Vagrant, No. 7'de yayinlanmigtir.

(l) Mamut Magarast Ulusal Parki: ABD'de, Kentucky eyaletinin orta bati kesiminde, kiregtast
olusumlu bir magaralar sistemini icine alan park. 1941 yilinda, 21.213 hektarlik bir alan iizerine
kurulmustur. Bulunan farkh diizeylerdeki yeralti gecitlerinin toplam uzunlugu 492 km'den fazladw:



Suyun kiregtasini ¢oziindiirmesiyle olusan magaralardaki ¢oziinme, giiniimiizde de siirmektedir.

Dogal sicakligin 12 derece oldugu magaralarin icinde ¢ok sayida jeolojik olusum, akintilar ve
goller bulunmaktadir. Evrim siirecinde karanlik ¢evreye uyum saglayan cesitli boceklerin yasadig
magaralardaki bitkilerin tiimii ¢esitli mantar tiirleridiv. Magaralarin tizerindeki alan sert odunlu
agaclarla kaplidir Magaralarin i¢cinde Kolomb oncesi déneme ait oldugu sanilan mumyalanmis
Yerli cesetleri de bulunmustur.



Simyaci

Atalarimin eski satosu, etrafindaki balta girmemis ormanin bogum bogum
agaclariyla birlikte, etekleri agacli, kabarik bir dagin ¢imenli, yiiksek zirvesini
taclandirircasina yiikseliyordu. Onurlu soyu, yosun tutmus surlarindan bile
daha eskiye uzanan bu aileye, bir yuva ve kale olarak hizmet eden satonun
magrur burclarindaki mazgallar, ylizyillar boyunca asagidaki yabani ve
engebeli kirlar1 sert bakislarla izlemislerdi. Zamamn yavas ama kudretli
baskisi altinda ufalanan, nesillerin saldirilariyla lekelenen bu kadim kiictik
kuleler, feodalizm ¢caginda, Fransa'mn en heybetli ve yenilmez kalelerinden
birini olugturmustu. Baronlar, kontlar, hatta krallar, satonun asagiya kizgin
yaglar ve benzeri seyler dokmek i¢in hazirlanmis mazgallarimn, giiglendirilmis
siperlerinin ardinda saldirganlara meydan okumus, genis koridorlar1 hi¢bir
zaman istilacilarin ayak sesleriyle yankilanmamusti.

Ama eskinin o gérkemli yillarindan bu yana her sey degismisti. Karanlik bir
gereksinimden biraz daha iyi bir seviyede yasanan yoksulluk ve ticari yasanmun
mesguliyetleriyle bir parca olsun teselli bulmay1 engelleyen saltanat gururu,
soyumuzun evlatlarim eski donemlerin ihtisaml1 hayatlarini stirdiirmekten
alikoymustu; surlardan kopup diismiis taslar, bahgelerde asin biiyiiyerek her
seyl orten bitkiler, kurumus ve toz toprak i¢indeki kale hendegi, zemini
bozulmus avlular, devrilecek gibi yan yatmus kuleler, ¢okmiis yer dosemeleri,
kurt yenigi lambriler ve solmus goblenler i¢eren goriintii yikilmig bir thtisamin
kasvetli Oykiisiinii anlatiyordu. Caglar gectikce, satonun dort muhtesem
kulesinden 6nce biri, sonra bir digeri, ta ki sonunda tek bir kule, efendilerin
sayilar1 azalmis hiiziinlii torunlarina mesken olmayi siirdiirene dek, harabe
olmaya terk edilmisti.

Mutsuz ve lanetli C- Kontlari'mn sonuncusu olan ben, Antoine, ayakta
kalmayi siirdiiren bu kulenin genis ve kasvetli odalarindan birinde, gilin 15181m
ilk kez, doksan uzun y1l 6nce gormiistiim. Sorunlu yagsanumun ilk yillarini, bu
duvarlarin arasinda ve karanlik, golgeli ormanlarin, vahsi koyaklarin,
yamactaki magaralarin iginde ge¢irmistim. Annemi ve babamu hi¢ tanmmmadim.
Babam otuz iki yasindayken, ben dogmadan bir ay once, terk edilmis kale
mazgallarindan, her nasil olduysa, yerinden ¢ikan bir tasin kafasina diigsmesiyle
oldirilmiistii. Annemse beni dogururken 6lmiis ve biitiin bakinum, egitimim,
geride kalan son hizmetkarimizin tizerine, adim Pierre olarak hatirladigim
yasl, giivenilir ve son derece zeki bir adama kalmisti. Ben yalmz bir ¢cocuktum



ve atalarimdan bana miras kalan bu arkadassizlik, yash gardiyanimin, dagin
eteklerini ¢evreleyen diizliiklerde, oraya buraya yayilmis evlerinde yasayan
koylii cocuklarinin dostlugundan mahrum birakarak uyguladig tuhaf koruma
yiiziinden daha da biiylimiistii. O zamanlar, Pierre, bana zorla uyguladig bu
kisitlayic1 kuralin, benim soylu dogumumun alt tabakadan arkadaslar
edinmemem gerektirdigi gercegiyle iliskili oldugunu séylemisti. Ama artik bu
olayin asil amacimn, bayag kiracilarin kiiciik kuliibelerindeki ocak ateslerinin
basinda kisik seslerle fisildasirlarken, soyumuzun tizerinde gezinen korkung
lanet hakkindaki asilsiz sdylentilerin abartili anlatimlarimt duymanmu
engellemeye ¢alismak oldugunu biliyorum.

Boylece yalitilmis ve etraftaki eglenceden uzaklastirilmis olarak, ¢ocukluk
yillarimda zamamm satonun tekinsiz kiitliphanesini dolduran kadim kitaplarin
arasina dalarak veya hi¢cbir amacim olmaksizin avare avare dolasarak ya da
dagin eteklerini orten ve daima toz i¢cindeki hayaletimsi ormanda amagsizca
gezinerek gecirdim. Belki de etrafimdaki biitlin bu seylerin etkisiyle,
melankolinin golgesi zihnimi ¢ok erken ele gecirmisti. Dogal olarak, okiilt ve
karanlik konular ve bunlarla ilgili calismalar, oldukga gii¢lii bir sekilde ilgimi
cekiyordu.

Kendi soyum hakkinda ¢ok az sey bilmeme izin verilmesine ragmen, onlar
hakkinda edinmeyi bagsardigim ufacik bilgi bile canimu fazlasiyla sikmaya
yetmisti. Belki de baslangicta bunun nedeni, yasli 6gretmenimin biiyiik
evimizden her bahsedisimde i¢imde miithis bir korku yaratan baba tarafindan
atalarim tizerine benimle bir diyaloga girme konusundaki apacik
gonilsiizliigliydii. Cocukluk ¢agindan ¢iktigim donemde, bana daima ¢ok tuhaf
gelen ama artik son derece bildik bir korkungluga sahip goriinen bir konuyla
bir sekilde 1lgili ama birbirinden bagimsiz birtakim parcalar1 bir araya
getirmeyi basarmistim. Bunakliga yaklastigim su giinlerde artik bu konunun,
ondan bahsetmeye goniilsiiz olan dilimden dokiilmesine izin veriyorum.
Soziinii ettigim durum, neslimin biitiin kontlarinin 6liimle erken yaslarinda
tanismalari1ydi. Bir yandan, bu durumu kisa 6miirlii adamlardan olusan bir
ailenin dogal niteligi olarak kabul ederken, diger yandan da bu erken 6liimler
lizerine uzun uzun diisiinmekten ve unvanimu tastyan insanlarin yagamlarimn
otuz iki y1ldan daha fazla siirmesini engelleyen yiizyillik bir lanet hakkinda sik
sik konusan yasli adamin sayiklamalar1 arasinda baglanti kurmaya calismaktan
kendimi alamiyordum. Yirmi birinci dogum giiniimde, yasli Pierre bana bu
durumun ona sahip olanlarca siirdiiriildiigiinii sOyleyerek kusaklar boyunca
babadan ogula gecen ailevi bir belge verdi. Belgenin i¢erdikleri, son derece



urkiitiicti bir nitelik tasiyordu ve dikkatle okudugum zaman endiselerimin en
vahimini dogruladigim gérdiim. O zamanlar dogatistii olaylara olan inancim
oldukca koklii ve kesindi, Gyle olmasa gézlerimin Oniine serilmis olan bu
inamlmaz Sykiiyii kiigiimseyerek reddetmem gerekirdi.

Elimdeki kagit, beni, i¢inde oturdugum eski satonun heybetli ve korkutucu
bir kale oldugu on tigiincii yiizy1l giinlerine gotiirmiistii. Belgede, bir zamanlar
bizim topraklarimizda yasamus, koylii sinifimin biraz daha iist tabakalarinda yer
almasina ragmen, kii¢liclik bir basaris1 bile olmayan, asil adinin Michel
olmasina karsin ugursuz sohreti yiiziinden Mauvais, Seytan, adiyla anilan
kadim bir adamdan bahsediliyordu. Filozof Tas1) ya da Sonsuz Hayat Iksiri2
gibi seyler hakkinda arastirmalar yapmus, kendi tiiriiniin aliskanliklarim asan
bir ¢alisma igerisine girerek Kara Biiyli, Simya konularinda uzmanlasip iin
salmistt. Michel Mauavis'in, gizli ilimlerde en az onun kadar yetenekli, Le
Sorcier ya da Sihirbaz diye ¢agrilan Charles adinda geng bir oglu varda.
Diiriist halkin uzak durdugu bu ikilinin son derece igreng islerle
ugrastiklarindan stipheleniliyordu. Yasli Michel'in karisim Seytan'a kurban
etmek amaciyla diri diri yaktig ve bir siirii kiictik koylii ¢ocugunun nedeni
anlasilamaz yok oluslarimin esrarinin bu ikilinin korkung kapilarimn ardinda
yattig1 konusuluyordu. Ama yine de, baba ve oglun karanlik dogalarina, tiim
kotiiliiklerini unutturan insani bir 1s11t1 hakimdi; kotii ve yasli baba, evladim
vahsi bir coskuyla severken geng de babasini bir ¢cocugun ailesini sevmesi
gerekenden ¢ok daha biiyiik bir tutkuyla seviyordu.

Bir gece, tepedeki sato, Kont Henri'nin oglu gen¢ Godfrey'in ortadan
kaybolmasiyla birlikte kendini ¢ilgin bir karmasanin iginde bulmustu.
Baslarinda, oldukca 6fkeli babanin bulundugu bir arastirma grubu, iki
bliylicliniin kaldi1g: kiigiik kuliibeyi bastilar ve orada fokur fokur kaynayan
kocaman bir kazanla hasir nesir olan yasli Michel Mauvais'yle karsilastilar.
Zaptedilemez bir 6fke ve ¢aresizlik iginde bulunan Kont, kesinlesmis bir
nedeni olmaksizin yasl biiyiiciiyli yakaladi ve adanun bu 6liimciil kavrayisi
bittiginde, biliylicli artik yasammyordu. Bu arada, nese i¢indeki usaklar
haykirarak geng Godfrey'i biiyiik satonun uzak ve kullamlmayan bir odasinda
bulduklarini ilan ediyorlardi, ama zavall1 Michel'in bos yere olduriildiigiini
soylemek i¢in artik ¢ok ge¢ kalinmisti. Kont ve yardimcilar: simyacimn
miitevazi meskenini terk eder etmez, agaclarin arasinda Charles Le Sorcier'nin
sureti beliriverdi. Etraftaki hizmetkarlarin heyecanli konusmalarindan neler
olup bittigini anlamusti, 1lk basta babasinin liimiinden etkilenmis gibi
gortinmedi. Daha sonra, yavas yavas Kont ile kars1 karsiya gelmek i¢in



ilerleyerek agir ama korkung vurgularla, C-'lerin soyuna musallat olacak olan
laneti haykirdi:

"Oliim sa¢an soyundan hi¢bir soylu vardigin yastan daha fazlasina
varamasin!"

Bunlar1 sdyleyerek aniden gerisin geriye karanlik ormana dalarken, gecenin
miirekkebimsi perdesinin ardinda kaybolacagi sirada ceketinin cebinden
babasimn katilinin suratina firlattig ve ici renksiz bir s1viyla dolu kiictik bir
sise ¢ikardi. Kont tek bir s6z bile edemeden oraciga y1gilip 6ldii ve hemen
ertesi giin gomiildii. Dogdugu saatten bu yana otuz iki yi1ldan biraz daha fazlasi
gecmisti. Merhametsiz koyliilerden olusan bir topluluk, tepenin etrafindaki
ormanlar1 ve ¢ayirlar1 bir bastan diger uca aramalarina ragmen, katilden tek
bir iz bile bulunamamusti.

Boylece, hem zamamn ge¢mesi ve hem de olayr ammsatacak higbir seyin
olugsmamasi sayesinde, lanetin son Kont ailesinin hafizasindaki daimi anisi
giderek donuklasti ve boylece tiim trajedinin masum nedeni olan ve simdi
unvam tagiyan Godfrey, otuz iki yasina geldiginde avlanirken bir okla
oldiriildiigiinde, onun diinyadan ayrilist i¢in keder duymalarim gerektirecek
hi¢bir gizli diisiince olusmayacakti. Ama yillar sonra, Robert adindaki bir
diger kont idrak edilebilir hi¢cbir neden olmaksizin, yakinlardaki bir tarlada
o1t bulundugunda, koyliiler aralarinda, beklenmedik bir sekilde meydana gelen
bu erken 6liimiin yamnda efendilerinin otuz iki yasini heniiz doldurdugunu
fisildagarak konusacaklardi. Robert'in oglu Louis ise, alin yazisim tayin eden o
malum yasa geldiginde kale hendeginde bogulmus olarak bulundu; boylece
yiizyillar boyunca, ugursuz bir tarih akip durdu. Henri'ler, Robert'lar,
Antoine'lar ve Armand'lar talihsiz atalarimin cinayete kurban gittigi yaslarda
mutlu ve erdemli yasamlarindan ¢ekilip alindilar.

Okudugum sozciiklerden anladigim tek sey, yasaminmun geri kalaninin on bir
yildan daha fazla siirmeyeceginin kagimlmaz bir gercek olduguydu. Onceleri,
kendi hayatinu fazla kayda deger bulmazken, kara biiyliniin sakl1 ve esrarengiz
diinyasini1 derinlemesine arastirip kurcaladikga, ona verdigim deger her gecen
glin biraz daha artiyordu. Tecrit edilmiscesine bir yalmzlik siirdiirdiigiim i¢in
cagdas bilimler beni ¢ok fazla etkilememisti, Orta Cag konular1 tizerinde, yasl
Michel ve geng oglu Charles kadar yogun bir sekilde, demonoloji ve simya
ogretilerine ait eserler tizerinde calistim. Ama ne kadar okuyup arastirdiysam
da soyumun {izerindeki bu tuhaf lanete hi¢bir sekilde bir agiklama
getirememistim. Mantikl1 olabildigim nadir anlarda, atalarimin erken
Oltimlerini ugursuz Charles Le Sourcier'ye ve mirasg¢ilarina yiikleyebilecegim



dogal bir ag¢iklama bulabilmek i¢in ¢ok daha fazla ugrasirdim. Hatta, 6zenli
sorusturmalar sonucunda simyacinin bilinen hi¢bir torununun olmadig
bilgisine ulagsmama ragmen okiilt aragtirmalarima geri doner ve bir kez daha
soyumu lanetin berbat agirligindan kurtaracak bir biiyii bulabilmek i¢in emek
harcardim.

Bir konuda kesin kararliydim. Asla evlenmemeliydim, ¢iinkii eger aileme ait
baska bir dal olusturmazsam, kendimle beraber bu laneti de
sonlandirabilirdim.

Otuz yasima yaklasirken yasli Pierre, oteki diinyaya gog etti. Onu tek
basima, hayattayken ¢cevresinde dolasmayi cok sevdigi kale taglarinin altina
gomdiim. Boylece biiyiik kalede diistinebilen tek insanoglu olarak ben kaldim
ve bu katiks1z yalmzlik i¢inde zihnim gergeklesmesi kaginilmaz olan kotii
yazglya direnmekten vazgegmeye, neredeyse atalarimin bir¢ogunun yiiz yiize
kaldig kaderle barismaya basladi. Artik zamanimin ¢ogunu, gengken i¢imde
duydugum korku yiiziinden yaklasamadigim eski satonun yikik, terk edilmis,
hatta yasli Pierre'in bir seferinde bana anlatti§ina gore, bazilarina neredeyse
dort yiizyildir tek bir insanin bile ayak basmadigi koridorlarim ve kulelerini
arastirarak geciriyordum. Karsilastigim esyalarin ¢ogu oldukca tuhaf ve dehget
vericiydi. Goziime nice ¢aglarin tozuyla kaplanmis ve nemden ¢iirtimiis
mobilyalar ilisiyordu. Her yer, hayatimda hi¢ gérmedigim bollukta 6riimcek
aglariyla kapliydi. I¢indeki tek kiracilar1 yarasalar ve driimcekler olan bu
kasvetli bolgenin her tarafinda, bas asag1 sarkmus bir sekilde duran kocaman
yarasalar, kemikli ve esrarengiz kanatlarim ¢irpiyorlardi.

O malum yasa gelene dek gegen giinlerde, saatlerde, kiitiiphanedeki yekpare
saatin sarkacinin lanetlenmis var olugsumu anlatan her hareketini zihnimde
ozenle kaydettim. Sonunda, biiylik bir kaygiyla uzun siiredir kafa yordugum o
malum zamana yaklastim. Atalarimin pek ¢ogu, Kont Henri'nin 61diigii malum
yasa ulasmadan kisa siire 6nce bir kiskivrak yakalanma duygusuna kapildiklari
i¢in, ben de yakinda gelecek olan mecghul 6liimiim i¢in her dakika tetikteydim.
Lanetin hangi garip bigimde beni yakalayacagini bilemiyordum; ama en
azindan, karsisinda korkak ve pasif bir kurban bulmamas1 gerektigine karar
vermistim. Giiciimii yeniden toparlayarak, kendimi eski satoyu ve i¢indekileri
incelemeye yogunlastirdim.

Biitiin hayatimin neticelendigi o doruk anma geldigimde soluk alip vermeye
devam edebilecegime dair en ufak bir umudum kalmadig gibi, diinyada
kalisimin son noktasini isaretlemek zorunda kalacagim o ka¢imilmaz 6liim
saatine bir haftadan daha az bir siire kalmist1 ve ben satonun terk edilmis



kistmlarinda ¢iktigim kesif gezilerinin en uzun olanlarindan birindeydim.
Sabahin en giizel zamanlarim, bakimsizliktan harap olmus kulelerin birinde,
yar1 yartya yikilmis merdivenleri inip ¢ikarak gegiriyordum. Ogleden sonramn
ilerleyen vakitlerinde, aym zamanda bir Orta Cag zindanina ya da yeni
kazilmis bir barut ambarina benzeyen daha asagidaki boliimleri arastirdim.
Duvarlar: giihercileden kabuk tutmus koridoru yavas yavas gecerken,
merdivenin son basamagina geldigimde tas zemin iyice nemlenmeye basladi ve
biraz sonra elimde titreyen mesalenin 15181 altinda daha fazla ilerlememi
engelleyen bos ve nemle lekelenmis bir duvar gordiim. Adimlarimu, gerisin
geriye, geldigim yone ¢evirdigimde, gozlerim, ayagimin altinda boylu boyunca
uzanmus ve iizerinde bir zil olan kii¢iik bir yer kapagina ilisti. Zorlukla ve
duraksayarak kapag kaldirmayr basardigimda, elimdeki mesalenin
cizirdamasina neden olan zehirli gazlar1 yayan ve titrek 1s1kta tas basamaklarin
en lstiindeki merdiveni gosteren kara bir delik aciga ¢ikti.

Urkiitiicii derinliklere dogru indirdigim mesale, serbestce ve titremeksizin
yandiginda asag1 inmeye basladim. Cok fazla basamak vardi ve bu basamaklar
yerin epey altinda oldugunu anladigim, tas doseli, dar bir dehlize dogru
uzamyordu. Dehlizin olduk¢a uzun oldugu ¢ok acikti ve dehliz, mekandaki
rutubet yiiziinden tizerine damlaciklar birikmis olan, onu agmak i¢in
harcadigim biitiin ¢cabalara direnen, meseden yapilmis yekpare bir kapiyla sona
eriyordu. Bir siire sonra bu yondeki cabalarimdan vazgegerek, basamaklara
dogru birka¢ adim atmistim ki birdenbire insan zihninin algilayabilecegi en
sarsici ve delirtici soklardan biriyle kars1 karsiya kaldim. Higbir uyari
olmaksizin arkamdaki agir kapinin gicirdadigini ve pasli menteselerinin
tistiinde donerek yavasca acildigint duydum. O an i¢in duyularim ¢éziimleme
yetisini yitirdi. En az eski sato kadar tamamen terk edilmis oldugunu sandigim
boyle bir yerde, bir insanin ya da ruhun varligina taniklik etmekle karsi karsiya
kalmak beynimde en u¢ tammlarin korkusunun olusmasina neden olmustu.
Nihayet arkama doniip de sesin geldigi yere baktigimda manzara karsisinda
gozlerim yuvalarindan firlamisti. Kadim gotik kapimn yamnda bir insan sureti
duruyordu. Kafasinda takke, tizerinde Orta Cag'a ait uzun, koyu renkli bir entari
olan bir adamdi. Uzun saglariyla kabarik sakali keskin, korkung bir siyahlikta
ve inanmlmaz bir sikliktaydi. Alni alisilmug dl¢iilerin 6tesinde bir acgikliktaydi;
oldukca c¢okiik goriinen yanaklarinda derin ¢izgiler vardi; ¢engele benzeyen
elleri, uzun, yipranmus ve baska hi¢bir insanda gormedigim kadar mermeri
andiran 6liimeiil bir beyazliktaydilar. Iskeleti andiran sureti, tuhaf bir sekilde
biikiilmiis ve kendine has giysisinin bol kivrimlari i¢inde neredeyse kaybolmus



gibiydi. Ama hepsinden tuhafi derin karanliklarin ikiz magaralarina benzeyen
gozleriydi, giinahkarlik derecesinde zalimce oldugu kadar engin bir zeka
ifadesine sahipti. Ruhumun i¢ine isleyen ve beni oldugum yere mihlayan kin
dolu bakislar1 artik izerime sabitlenmisti.

Bu insan sureti, en sonunda, kamimi donduran, kuvveden fiile gegcmemis bir
kotii niyet ve ruhsuz bir sahtelik tasiyan giirleyen bir sesle konustu. i¢inde iistii
kapal1 laflar olan dili, Orta Cag'in daha egitimli kesimlerinde kullanilan ve
eski simyacilarin, demonologlarin ¢alismalari {izerine yaptigim uzun
incelemeler sayesinde asina oldugum Latince'nin biraz bozusmus bir bigimiydi.
Karsimdaki goriintii, evimizin iizerinde doniip duran lanet hakkinda konustu,
yaklagmakta olan sonumdan bahsetti, atalarimin yasli Michel Mauvais'e karsi
yaptiklar1 yanlisin tistiinde durdu. Biiyiicii Charles Le Sorcier'nin intikamundan
seytani bir haz duyuyordu. Geng Charles'in gecenin i¢inde nasil kayboldugunu,
sonraki yillarda, varis Godfrey tam babasinin 61diiriildiigi yasa geldiginde, bir
okla onu 6ldiirmek i¢in geri doniisiinii, malikaneye gizlice girisini, o zamanlar
bile son derece 1ss1z olan ve kapisi su anda Gykiiyii anlatan korkung sureti
cergeveleyen yeralti odasina yerlesmesini, Godfrey'in oglu Robert't bir tarlada
yakalayip bogazindan asag zorla zehir akitisim ve onu oracikta, otuz iki
yasindayken 6liime terk edisini, bdylece kin dolu lanetinin tiksindirici
kosullarim devam ettirdigini anlatti. Tam bu noktada, biiyiicii Charles'in doga
kanunlarina gore 6lmiis olmasi1 gereken zamandan bu yana, lanetin nasil yerine
getirildigi hakkindaki biliylik gizemin ¢O6ziimiinii aramaktan vazgectim, ¢iinki
adam, ozellikle, Charles Le Sorcier'nin sonsuz hayat ve genclik veren,
muhtemelen kendisinin de i¢tigi sonsuz hayat iksiri hakkindaki arastirmalarin
tizerinde durarak iki biiyliciiniin engin simya ¢alismalarim anlattr .

Gosterdigi sevk, baslarda yakamu bir tiirlii birakmayan kotii niyetli
gozlerindeki karanlik hainligi bir anligina yok etmis gibiydi, ama aniden o
seytani bakis1 geri geldi ve yabanci adam, yilan tislamasina benzeyen sarsici
bir sesle kii¢iik bir cam siseyi havaya kaldirdi. Tipki, biiyiicli Charles'in alti
yiizy1l Once atalarima yaptigi gibi, niyetinin beni 6ldiirmek oldugu acikca
goriiliiyordu. Bir tiir kendini koruma ig¢giidiisiiyle hareket ederek simdiye kadar
kimildamanu engelleyen biiyiiyii dagitarak sonmek lizere olan mesalemi
varligim tehdit eden yaratiga dogru firlattim, yabancinmin giydigi entari alev
alip berbat manzara dehsetengiz bir parlaklikla aydinlandiginda, sisenin
koridor taglar1 lizerinde biiyiik bir giirtiltiiyle kirildigint duydum. S6zde katilin
korkung ve aciz intikam ¢i18liklar1 zaten alt tist olmus sinirlerimi ¢ok fazla
germisti. Bitkin bir halde yapiskan zemine yiiziikoyun diistiim.



Kendime geldigimde, her yer son derece korkung bir sekilde karanlikti, olup
biteni hatirlamaya baslayan zihnim olay tizerine daha fazla kafa yormaktan
ka¢indi, ama yine de merak duygusu her seyin oniine gegti. Kendi kendime, bu
seytan gorliniimlii adanmin kim oldugunu ve kale duvarlarini nasil astigini
sordum. Neden Michel Mauvais'in 6liimiiniin intikamim almak i¢in ugrasmasi
gerekiyordu ve Charles Le Sorcier zamanindan beri uzun yiizyillar boyunca bu
berbat lanet nasil olmustu da devam ettirilmisti. Omuzlarimdan yillarin
korkusu kalkti, ¢iinkii biliyordum ki devirdigim adam iizerimdeki lanetten
kaynaklanan biitiin tehlikenin asil kaynagiydi; ve artik serbesttim, ytlizyillardir,
soyuma musallat olan ugursuz sey hakkinda daha fazla bilgi edinme arzusuyla
yanip tutusuyordum ve gengligimin uzun siiren bir kdbus oldugunu anladim.
Baska arastirmalarda bulunmaya karar vermis bir halde, ¢akmaktas1 ve bicak
bulmak i¢in ceplerimi yoklayip yanimda getirdigim sonmiis mesaleyi yeniden
yaktim.

Isik ilk 6nce gizemli canavarin bi¢imi bozulmus ve kararmis bedenini
aydinlatti. Korkung gozleri kapaliydi. Karsimdaki manzaradan tiksinerek
arkamm dondiim ve Gotik kapinin ardindaki odaya girdim. Orada buldugum, bir
simyacinin laboratuvarina fazlasiyla benzeyen bir yerdi. Bir kdsede, mesalenin
15181 altinda gérkemli bir sekilde parlayan sar1 metallerden olusmus biiyiik bir
yi1gin vardi. Altin olabilirlerdi, ama onlar1 incelemek i¢in duraksamadim,
clinkii katlanmak zorunda oldugum sey beni tuhaf bir sekilde etkilemisti.
Salonun uzak ucunda dagin eteklerindeki karanlik ormanin vahsi derelerinden
birine agilan kursun ¢erceveli bir pencere vardi. Artik adamin satoya nasil
girdigini anlanus olarak merak i¢inde geri dondiim. Kafamu bagka tarafa
cevirip yabancimn kalintilarina bakmamaya calisarak tizerinden gegmeye
niyetlendim, ama bedenine yaklastigim sirada, sanki yaratik tam olarak can
vermemisti ve bir an i¢in yattig1 yerden zayif bir ses isittigimi sandim. Dehget
i¢inde, yerde yatan kdmiirlesip biiziilmiis bedeni incelemek lizere geri dondiim.

Daha sonra, birdenbire, yanmus yiiziinden bile daha karanlik, tiiyler tirpertici
gozleri, yorumlayamadigim bir ifadeyle kocaman acgildi. Catlak dudaklari,
anlamakta zorluk ¢ektigim kimi kelimeleri bir araya getirmeye ¢alistyordu. Bir
ara Charles Le Sorcier adini1 duyar gibi oldum ve yine biikiilmiis
dudaklarindan "yillar", "lanet" gibi sozciiklerin ¢iktigini zannettim. Hala kesik
kesik konugmasinin ne ifade ettigini kavramak i¢in ¢ok biiyiik ¢aba
harciyordum. Anlatmak istedigi sey karsisindaki apagik cahilligim yiiziinden
simsek gibi ¢akan zift rengi gozlerini, yeniden hain bir ifadeyle bana dogru
cevirdi. Ta ki, karsimdaki diismanda da gordiigiim bir acizliklikle ona bakip



korkudan titreyene kadar.

Igrenc adam, aniden son bir kuvvetle harekete gecerek berbat durumdaki
basim 1slak ve ¢okiik merdivenlerden yukariya dogru kaldirdi. Ardindan, ben
orada korkudan fel¢ olmus bir sekilde dikilirken, en sonunda sesine yeniden
ulasti ve son nefesinde, daha sonra biitiin giin ve gecelerime musallat olacak o
kelimeleri bogiirdii. "Aptal!" diye feryat etti. "Sirrimm hala anlayamadin nm?
Senin kafanda hi¢ beyin yok mu, ki alt1 uzun yiizy1l boyunca satoya musallat
olan korkung lanetin beslendigi arzunun farkina varamiyorsun? Sonsuz yasamin
ulu iksirini sana daha 6nce anlatmadim nu? Simya'nin sirrinin nasil
¢Oziildiigiinii bilmiyor musun? Anlatayim sana; o bendim! BEN! BEN!
Intikanunu siirdiirebilmek icin alt yiizy1l boyunca yasiyorum. Ciinkii ben
Charles Le Sorcier'yim!"

1908

Bu oykii ilk olarak Kasim 1916'da, The United Amateur, Vol. 16, No. 4'de
vayinlanmigtiv. HPL'nin yayinlanan ilk oykiisiidiir.

(l) Filozof Tast : Simyaci Tasi da denir. Simyacilarin temel metalleri altina doniistiirecegine
inandiklar, bilinmeyen madde. Kaynaklarda adi "tentiir" ya da "toz" (Yunancada "kurutucu toz"
anlamina gelen kserion Latinceye, oradan el-iksir bi¢iminde Arap¢aya gegmistir) olarak da gecen
maddenin oliimsiizliik getirecegine inaniulan yasam iksirinin kaynagi oldugu diigiiniiliirdii.
Bazilarmma gére; her yerde bulunan ama taninmayan ve degeri anlasilamayan siwradan bir
maddeydi.

@ Sonsuz Hayat Iksiri : Ab-1 Hayat olarak da bilinir. Simyada yasam sonsuz kilacag: diisiiniilen
swi. Pek ¢ok kiiltiirde degisik bicimlerine rastlanan iksir kavrami Bati'da temel madenleri altina
doniistiirebilecegine inanilan simyaci tasiyla 6zdeslestirilmistiv. Bu nedenle iksir sozciigiiniin
Latinceye gecmis bigcimi elixir daha ¢ok simyaci tasini belirtir, hastalan iyilestiren, yasami uzatan,
hatta 6liimsiizliik kazandiran sivi ise elixir vitae olarak adlandri.

(i) Demonoloji: Biiyiiniin, kotii (niyetli) ruhlarla ilgilenen kolu. Din bilimlerince "Tanri' olmayan
dogaiistii yaratiklari inceleyen ilim olarak kabul edilir. 'Demon’ kokii eski Yunan'da deha, ruh gibi
anlamlar: cagristirrken Ingiltere'de daha ¢ok kétii nivetli varhklar icin kullanilir



Uyku Duvarinin Otesinde

Insanoglunun biiyiik béliimiiniin, rityalar1 ve onlarin ait oldugu belirsiz
diinyanin devasa anlamu {lizerine ara sira diistiniip diisiinmedigini sik stk merak
etmisimdir. Gece gordiiklerimizin biiyiik bir boliimiiniin, uyanikken
siirdlirdiigiimiiz yasam tizerine gelistirilen belirsiz ve fantastik diistincelerden
daha fazla bir sey olmamasina karsin - Freud'un ¢ocuk¢a simgeciligiyle®? buna
kars1 ¢ikmasina ragmen - onlarin, diinyevi olmayan, ugucu yapilari yiiziinden
siradan bir yoruma izin vermeyen, belli belirsiz heyecanlandirict ve huzursuz
edici etkisi biiylik olasilikla en az fiziksel yagam kadar 6nemli olan, ama yine
de o yasamdan asilmaz bir engelle ayrilan bir zihinsel var olus kiiresine anlik
bakislar oldugunu diisiindiiren kalintilar vardir. Kendi deneyimlerimden yola
cikarak, hi¢ degilse, diinyevi bilincini yitirdiginde bildigimiz yasamin
dogasindan ¢ok farkli, bagka ve somut olmayan bir diinyaya yolculuk eden ve
uyandiktan sonra, bir slireligine en Onemsiz, en belirsiz amlarla bas basa kalan
0 adamdan siiphe edemem: hani o, pek ¢ok sonu¢ ¢ikardigimiz ama ¢ok azinin
dogrulugunu ispat edebildigimiz bulanik ve parga par¢a amlarla . . . Diinyadaki
halleriyle bildigimiz yasamin, maddenin ve dirimin, riiyalarda kesinlikle
degismez olmadigin, hatta uzanmin ve zamamn da uyamk halimizde
kavradigimiz gibi olmadigim tahmin edebiliriz. Bazen, daha az maddi olan bu
yasamin ger¢ek yasamimiz olduguna, su ve topraktan ibaret bu kiirenin de
ikincil ya da sanal bir goriingii olduguna inanirim.

1900-1901 kisinda, bir 6gleden sonra, stajyer tip 0grencisi olarak calistigim
eyalet ruh hastaliklar1 enstitiisiine, o zamandan bu yana diisiincelerimi devamli
mesgul eden bir adamu getirdiklerinde, bu tip kurgularla dolu bir genglik
hayalinden uyandim. Kayitlarda gectigi lizere, ad1 Joe Slater ya da Slaader'd:
ve daha sansli olarak kalabalik ilgelere yerlesmis kardesleriyle birlikte
yasayacaklar1 yerde, az gidilir bir tasranin tepelik yerlesimlerinde, neredeyse
li¢ ytizyildir tecrit edilmis halde yasamalarimin, onlar1 bir tiir barbarca
yozlasmaya ugrattigi, ilkel bir kolonici koylii soyunun itici evlatlar olan,
Catskill Daglari'mn tipik bir sakini gibi goriiniiyordu. Tam da Giiney'e inen
"beyaz siipriintii"niin yozlasmig 6gesi olan bu tuhaf halk arasinda yasa ve ahlak
yoktur; genel zihinsel diizeyleri de bagka herhangi bir Amerikan yerli
halkindan herhalde daha azdir.

Tetikte olan dort eyalet polisinin nezaretinde enstitiiye gelen ve ¢ok tehlikeli



bir kisi olarak tammlanan Joe Slater, onu ilk gordiiglimde tehlikeli durumuna
iligkin bir belirti gdstermiyordu elbette. Orta boyun epeyce listiinde ve biraz
adaleli olmasina karsin; kiictlik, sulu gozlerinin soluk ve uykulu maviligi,
savsaklanmug ve tiras yiizli gormemis sar1 sakaliyla iri alt dudaginin kayitsiz
sarkiklig1, adama zararsiz bir aptalligin sagma goriintiisiinii veriyordu.
Stilalesinin ne aile kayitlar1 ne de diizenli aile baglar1 olmadigl i¢in yasi
bilinmiyordu; ama bashekim kafasinin 6n tarafindaki kellige ve ¢lirtimiis
dislerine bakarak yaklasik kirk yaslarinda biri oldugunu yazd.

Tibbi belgeler ve mahkeme kayitlarindan adamin vakasi hakkinda
toparlanabilecek her seyi 6grendik: Serseri, avel ve kiirk hayvanlari i¢in
tuzaklar kuran biri olan bu adam, ilkel tanidiklarimin géziinde daima tuhaf biri
sayllmisti. Normal siirenin 6tesinde bir aliskanlikla uyur ve uyandiginda
bilinmeyen seylerden O0ylesine tuhaf bir bigimde s6z edermis ki anlattiklari
hayal giicii olmayan insanlarin bile yiireklerinde korku uyandirirnus. Bélgenin
diizeysiz lehgesinin disinda konusmadigr i¢in dil bigemi dyle alisilmadik
degildi; ama konusmasimn tonu ve mizaci 0ylesine gizemli bir yabanlliga
sahipti ki kimse korkmadan onu dinleyemiyordu. Zaten kendisi de genellikle
dinleyicileri kadar dehsete diismiis ve sasirmus oluyor, uyandiktan sonra gecen
bir saat i¢inde dedigi her seyi ya da en azindan ne yaptigini sdylemesine neden
olan seyleri unutarak diger dagli insanlarin 6kiizce ve kismen sevimli
siradanligina doniiyormus.

Anlagilan Slater yaslandikg¢a, sabaha kars1 kapildig yar1 deliliklerin siklig
ve siddeti, enstitiiye getirilisinden bir ay oncesinde, yetkililer tarafindan
tutuklanmasina yol agan trajedinin ger¢ceklesmesine kadar, agsamali olarak
artmusti. Bir giin sabaha karsi, onceki aksam saat bese dogru baslayan viski
aleminin ardindan adam birdenbire birka¢ komsusunu kuliibesine - en az
kendisi gibi anlatilamaz ailesiyle birlikte oturdugu kirli bir domuz ahirina -
getirecek kadar dehsetengiz ve dogaiistii ¢cigliklar atarak uyanmusti. Disariya,
karlarin i¢ine dogru firlamus, kollarim havaya kaldirarak sallamis ve yukariya,
havaya dogru bir dizi sigrayislar gerceklestirmis. Bunlar1 yaparken bir yandan
da bir tiir "¢atis1, duvarlar1 ve zemini 1s1ltil1 biiytik, biiyiik bir kuliibeye ve
uzaktan gelen yiiksek sesli garip bir miizige" ulasma ¢abasiyla haykiriyormus.
Orta boylu iki adam onu zaptetmeye ugrasirken, "parlayan, sallanan ve giilen"
bir seyi bulup 6ldiirme arzusunu bagirarak manyakga bir giic ve ofkeyle
cirpimip durmus. Bir siire sonra, kendisini tutanlardan birini ani bir darbeyle
diistirmesinin ardindan, goziinii kan biiriimiis ve seytani bir coskunluga
kapilmis bir durumda, "havaya, ¢ok yukarilara sigrayacagim ve onu durduran



her sey1 yakarak yolunu zorla acacagim" haykirip kendisini diger adanun
tizerine firlatmus.

Ailesi ve komsular panik i¢inde kacismus, sonra daha cesur olanlar1 geri
dondiigiinde, bir saat 6nce yasayan bir adam olan ama artik tamnmaz bir hale
gelip lapa benzeri bir seye doniismiis nesneyi arkasinda birakan Slater coktan
gitmis. Daglilarin hi¢biri onu izlemeye yeltenmemis. Zaten cogu soguktan
Olmesini hosnutlukla karsilarmus; ama birkag sabah sonra uzak bir koyaktan
gelen ¢igliklar1 duyuldugunda, bir sekilde hayatta kalmayr basardigim ve oyle
ya da boyle ortadan kaldirilmasi gerektigini anlamuslar. Sonra silahl1 bir
arastirma grubu pesine diismiis, ardindan eyalet atli miifrezesi arayanlari
kazara gormiis, sorgulayip ve sonunda da onlara katildiginda kalabalik bir
serif miifrezesi haline doniisen silahl1 bir arastirma takim olusmus.

Uciincii giin, Slater bilincini yitirmis olarak bir aga¢ kovugunda bulunarak
en yakin hiicreye gotiiriiliip kapatilmus ve orada adam kendine gelir gelmez
Albany'li akil hastaliklar1 uzmanlar1 tarafindan incelenmis. Onlara basit bir
oykil anlatmis. Dedigine gore, bir aksam giin batimu civari, ¢cok fazla viski
igmesinin ardindan s1zmis. Uyandiginda kendini kanli elleriyle karlarin
tizerinde, kuliibesinin 6niinde bulmus. Komsusu Peter Slader'in parcalanmus
cesedi ayaginin dibindeymis. Dehsete kapilip, kendi su¢u olmas1 gerektigini
diistindiigii i¢cin oradan kagmak adina anlamsiz bir ¢abayla ormanin yolunu
tutmus. Bundan baska bir sey bilmiyor gibiymis. Sorgucularin uzmanca
sorgulamasi da daha fazla tek bir olayi bile ortaya ¢ikaramamus.

O gece Slater sakin bir sekilde uyumus ve ertesi sabah yiiziiniin ifadesindeki
belli bir degisikligin disinda 6zel bir farklilik gostermeden uyannus. Hastay:
gozlemleyen Doktor Barnard, adamin soguk mavi gozlerinde, tuhaf niteliklere
sahip bir 151k, gevsek dudaklarinda neredeyse farkina varilamaz durumda ama
zekice bir kararlilia aitmis gibi goriinen bir gerginlesme fark etmis. Ama
Slater sorgulanmaya alindig zaman, bir daglimin bildik bonliigiine biiriiniip
onceki giin dediklerini tekrarlamus.

Uciincii sabah adamun zihinsel krizlerinden ilki gerceklesmis. Uykusunda
biraz huzursuzluk gostermesinin ardindan oylesine gii¢lii bir cinnet gecirmis ki
ona deli gomlegi giydirmek i¢in dort adamun ortak ¢cabasi gerekmis. Ailesinin
ve komsularinin, ipuglar1 veren ama ¢cogunlukla celiskili ve tutarsiz oykiileri
yiiziinden meraklar1 doruga yiikselen akil hastaliklar1 uzmanlari, adamin
sozlerini ¢ok biiylik bir dikkatle dinlemisler. Slater, kaba sivesiyle 1s1ktan yesil
binalar, uzay okyanuslari, garip miizik, golgeli daglar ve vadiler sayiklayarak,
on bes dakika boyunca hezeyanlar ge¢irmis. Ama bu siirenin biiylik boliimiinde



onu sarsan, ona giilen, onunla alay eden, esrarengiz ve alevler i¢indeki bir
varliktan bahsedip durmus. Bu giiclii ve bulanik kisilik ona ¢ok kotii, yanlis bir
sey yapmus gibiymis, onu zafer dolu bir intikamla 6ldiirmek en ¢ok arzuladig
seymis. Dedigine gore, ona ulasmak i¢in, yolundaki her engeli yakarak
boslugun dipsiz derinliklerinde ugabilirmis. Biiylik bir hiiziin i¢inde susana
kadar, konusmasi1 boylece siirlip gitmis. Gozlerindeki delilik atesi sonmiis ve
aptalca bir merak i¢inde sorgucularina bakarak neden bagli oldugunu sormus.
Dr. Barnard deri baglar1 ¢cozmiis ve geceye dek, kendi 1yiligi i¢in Slater'r kendi
istegiyle onu giymeye ikna edene dek yeniden baglamamus. Adam, artik
nedenini bilmese de bazen garip garip konustugunu kabul ediyormus.

Bir hafta i¢inde iki kriz daha meydana gelmis, ama doktorlar bunlardan az
sey 0grenebilmisler. Doktorlar, Slater'in goriilerinin kaynagi hakkinda bol bol
fikir yiirtitmiisler, ¢iinkii adam okuma yazma bilmedigi ve galiba bir efsane ya
da peri masallar1 dahi duymadigi i¢in sahip oldugu muhtesem diis giicii
aciklanamiyormus. Bu talihsiz deli, kendisini ona has, yalin anlatimiyla ifade
ettigi i¢in, durumunun bilinen herhangi bir mit ya da macera romanindan
gelmedigi acikca ortadaymis. Anlayamadigl, yorumlayamadigi ve yasannms
oldugunu o6ne siirdiigli, ama herhangi bir normal ya da baglantil1 anlatidan
ogrenemeyecegi seyler i¢in cinnetler geciriyormus. Akil hastaliklar1 uzmanlari,
kisa bir siire i¢inde, adamin anormal riiyalarin sorunun temeli olduguna dair
fikir birligine varmuslar. O riiyalarin gercekligi, aslinda siradan biri olan bu
adamin uyanik zihnini bir siireliine tamamen ele geciriyormus. Slater
formalite icab1 cinayetten yargilanarak akil hastasi oldugu i¢in beraat etmis ve
benim ¢ok miitevazi bir yer isgal ettigim enstitiiye teslim edilmis.

Riiya yasamu hakkinda siirekli fikirler ytriittigiimii size daha 6nce
sOylemistim ve bu yiizden, olay hakkindaki bulgulardan tamamen emin olur
olmaz, yeni gelen hastayr incelemek i¢in neden sevkle harekete gectigimi
anlayabilirsiniz. Adam benden gizleyemeyecegini bir ilgiden dogan dostca bir
yaklasim ve sorgulama sirasinda nazik bir tavirla karsilasti. Elbette, kaotik
ama kozmik tasvirlerini nefesim kesilerek tutkuyla dinledigim krizleri
sirasinda beni tammadi ama sakin saatlerinde, parmaklikli penceresinin 6niine
oturup saman saplarindan ve sogiit dallarindan sepetler oriip belki bir daha
asla tadim ¢ikaramayacag daglarin 6zgilirliigiinii diisiindiigii zamanlarda beni
tantyordu. Ailesi onu gormek i¢in hi¢ gelmedi, aramadi; galiba yozlagnms dag
halkinin adetleri uyarinca bagka bir gecici reis bulmuslarda.

Joe Slater'in ¢ilginca ve fantastik kavramlarina yavas yavas karsi konulmaz
bir merak duymaya baslanmistim. Adam, kafa yapis1 ve konustugu dil



bakimindan acinacak derecede siradandi; ama onun pariltili, muazzam
goriileri, barbarca parcalanmis bir jargonla betimlenmesine ragmen sadece
listiin, hatta fevkalade bir beynin kavrayabilecegi seylerdi. Onlara sahip
olmasinin dahiligin gizli kalan bir kivilcimi oldugu sdylenebilecek boylesi
goriileri yozlagmus bir Catskilllinin vurdumduymaz imgelemi, zihninde nasil
uyandirabilir diye kendime sik sik sordum. Hangi cahil ahmak, Slater'in
cilginca hezeyanlarindaki 1s1yan, parlak goksel alemler ve uzay hakkinda bunca
fikir edinebilirdi? Oniimde korkuyla ¢omelen bu acinacak kisilikte,
kavrayisimin 6tesinde bir seyin ¢arpik niivesinin olduguna giderek daha ¢ok
inanmaya basladim; daha deneyimli ama hayal giicii daha kii¢iik olan
meslektaslarimin kavrayisinin sonsuzca 6tesinde bir sey ...

Yine de bu adamdan somut hi¢gbir sey ¢ikaramiyordum. Biitiin sorusturmamin
toplamu Slater'in bir tiir yar1 cisimsel riiya yasanumin i¢inde dolandigi ya da
insanoglundan koparilmis ve insanoglunun bilemeyecegi bir bolgede bulunan
g0z alic1, kocaman vadilerin, ¢cayirlarin, bahgelerin, kentlerin ve 11kl
saraylarin listiinde yiizdiigiiydii; orada rengper ya da yozlasmus biri olmadigi,
magrur ve hitkkmeder gibi yiiriiyen, canli bir yasama sahip onemli bir yaratik
oldugu ve oliimciil bir diigman tarafindan, ugucu bir yapiya sahip bir varliga
benzeyen ama bir insan bigiminde olmayan, ¢iinkii Slater onu bir insan ya da
baska bir nesne olarak degil sey diye tanimliyordu, kontrol altina alindigydi.
Bu sey, Slater'a i1grencg, adlandirilamayan bir sey yapmisti ki adam manyakga
(eger manyaksa) 0¢ almay1 arzuluyordu.

Slater'in islerinden s6z etme bigemine bakarak, onun ve 1s1ltil1 seyin esit
kosullarda; adamin ritya varliginda diisman 1irkindan biri olan 151kl sey olarak
karsilastig yargisina varmustim. Bu izlenim sik sik yaptigi, uzayda ugmak ve
ilerleyisini engelleyen her seyi yakmaya iliskin deginmeleriyle
destekleniyordu. Yine de bu kavramlar, onlara hi¢ uygun olmayan kaba
sOzciiklerle dile getiriliyordu, ki bu durum beni eger bir riiya alemi varsa sozel
dilin, diistincenin aktarim i¢in araci olmadigi sonucuna ulastiriyordu. Bu
asagilik bedende yasayan riiya kisisi, bonliigiin basit ve tutuk diliyle
soylenemeyecek seyleri konusmak i¢in umutsuzca ¢irpmiyor olabilir miydi?
Yiiz ylize oldugum bu entelektiiel ¢cikarimlar onlar1 kesfetmeyi ve okumay1
ogrenebilsem, bu gizemi agiklayabilir miydi? Benden daha yasli olan
hekimlere bu tarz seylerden bahsetmedim; ¢iinkii orta yaslilar kuskucu ve
stiphecidir, yeni fikirleri kabul etmeye pek egilimli degillerdir. Zaten
enstitiiniin basindaki hekim, babacan tavrim kullanarak asir1 ¢calistigim ve
zihnimin dinlenmeye ihtiyact oldugu hakkinda beni gecenlerde uyarnmusti.



Insan diisiincesinin temel olarak atomik ya da molekiiler hareketlerden
olustuguna, hava dalgalarina ya da 1s1, 151k, elektrik gibi yayman enerjiye
cevrilebilecegine uzun zamandir inamyordum. Bu inang beni, daha 6nceden,
uygun bir donanim kullamldiginda telepati veya zihinsel iletisimin olabilirligi
lizerine diistinmeye yonlendirmisti ve tiniversite giinlerimde, o ilkel, radyo
oncesi donemdeki kablosuz telgraf hizmeti veren hantal aygitlara benzeyen bir
dizi alic1 ve verici cihaz hazirlamistim. Bunlar1 bir 6grenci arkadasimla
denemis, ama bir sonu¢ alamanus, kisa bir siire sonra da onlar1 baska bilimsel
arac gereglerle birlikte gelecekte kullanilabilir diistincesiyle kutulayarak
kaldirmistim.

Simdi, Joe Slater'in riiya yasanum arastirmak i¢in yogun bir istek duymaya
basladigim bu donemde, o eski aygitlar1 yeniden buldum ve birkag giin
boyunca onlar1 ¢alisir hale getirmek i¢in onarmakla ugrastim. Onlar1 yeniden
bir kez hazir hale getirdigimde aygitlarimu denemek icin higbir firsati
kagirmadim. Slater'in siddeti her patlak verdiginde, zeka enerjisinin ¢esitli
varsayimsal dalgalar1 i¢in devamli ince ayarlar yaparak; aliciyr onun alnina,
vericiyi kendiminkine taktim. Diislince izlenimlerinin nasil olacagina iligkin
pek fikrim yoktu; eger basarili olarak aktarilirlarsa beynimde bir zeka karsiligt
olusacakt1 ve onlar1 saptayip yorumlayabilece§ime emindim. Buna uygun
olarak deneylerimi stirdiirdiim, ama ¢alismalarim hakkinda kimseyi
bilgilendirmedim.

Olay, yirmi bir Subat 1901'de gergeklesmisti. Geriye doniip gecen yillara
baktigimda onun ne kadar gercek dis1 gériindiigliniin farkina variyor ve bazen
yasli Doktor Fenton'un, her seyi benim ortalig1 ayaga kaldiran hayal giiciime
yiiklemekte hakli olup olmadigim merak ediyorum. Ona anlattigimda beni pek
kibar ve sabirl bir sekilde dinledigini, sonra sakinlestirici tozlar ve gelecek
hafta ¢ikabilecegim sekilde bir yar1 yil tatili verdigini ammsiyorum.

O mesum gecede ¢ilginca heyecanli ve huzursuzdum, ¢iinkii kendisine
gosterilen mitkkemmel tedaviye ragmen Joe Slater, yanlgiya yer
birakmamacasina oliiyordu. Belki bu onun daglardaki 6zgiirliiglinii 6zlemesi
yiiziindendi, belki de beyninde kopan firtina tembel dogal1 blinyesinin
kaldiramayacagi kadar siddetlenmisti; ama Gyle veya boyle, ¢iiriiyen
bedenindeki hayat atesi azalmis ve titreserek yamyordu. Sona yaklasirken iyice
pineklemeye baslamisti ve karanlik ¢okerken huzursuz bir uykuya daliyordu.

Tehlikeli olamayacak denli zayif oldugunu gordiigiim i¢in, 6lmeden once
zihinsel diizensizlik yliziinden uyanma olasiligina ragmen, adet oldugu iizere
uyurken giydirilen deli gomlegini baglamadim. Ama kalan kisa zamanda riiya



aleminden ilk ve son mesaj1 alabilmek i¢in imidimi kesmeden, kozmik
'radyo'mun 1ki ucunu onun basma ve benimkine yerlestirmistim. Hiicrede,
bizimle birlikte, aygitin amacin anlamayan ve amacim sorgulamayi bile
diistinmeyen siradan bir burslu hemsire vardi. Saatler ilerledik¢e uyumak
lizere olan basinin sakarca one diistiigiinii gordiim; ama adamu rahatsiz
etmedim. Saglikli ve 6lmekte olan adamun ritmik soluk alisiyla ben de kisa
siire i¢inde dalip uyumus olmaliydim.

Beni uyandiran sey, esrarengiz, lirik bir melodinin finisiydi. Cildirmiscasina
cosmus goriisiimiin Oniinde ¢oziimlenemez giizelligin heybetli manzarasi
acilirken, calg telleri, titresimler ve armonik esrimeler her yerden tutkulu bir
sekilde yankilamyordu. Oynasan atesten duvarlar, stitunlar, siitiin basliklari,
yukariya, havada yliziiyormus gibi goriindiigiim betimlenemez bir harikanin
tonozlu kubbesine dogru sonsuzca yiikselerek uzanan bolgeyi kusatarak alevler
i¢inde birakiyordu. Haz alan gozlerimin algilayabilecegi her tiirlii hos sifati
kaldirabilecek manzaralarla kapli, yine de bir tiir parlayan ugucu esnek varlik,
her seye ragmen maddenin 6ziinden olabildigince payim almis icerige sahip
genis ovalarin ve zarif vadilerin, yiice daglarin ve davetkar magaralarin anlik
goruntiileri, bu muhtesem gorkem i¢inde harmanlaniyor, daha dogrusu
kaleydoskopik bir dongiiyle ara sira onun yerini kapiryordu. Bakmayi
stirdiirdiikce bu biiyiileyici bigim degistirisin anahtarim kendi beynimin
tuttugunu anladim; ¢iinkii bana goriinen her manzara, degisen zihnimin gérmeyi
en ¢ok diledigi seylerdi.

Cennete benzeyen bu alemin ortasinda bir yabanci gibi dolagsmadim; ¢iinkii
her goriintii ve ses bana tamdikti; sayisiz ¢caglar once oldugu gibi, gelecek
sonsuzlukta da olacag gibi. . .

Ardindan kardesimin parlak halesi yaklasti ve ruh ruha, suskun ve
miikemmel diisiince degisimiyle benimle konusmaya basladi. Saat, yaklasan
zaferin saatiydi; ¢iinkii benim arkadas varligim bozulan donemsel bir esaretten
sonunda sadece kurtulmakla kalmiyor, sonsuza dek kacarak lanet olas1 gaddari,
g0glin en uzak sahalarinda bile izlemeye hazirlamyordu. Acaba orada kiireler1
sarsacak alevli bir 6¢ mii alacakt1? Bir siire boylece siiziildiik. Sonra bir giic
beni gitmeyi en az isteyecegim diinyaya ¢cagiriyormuscasina, etrafimizdaki
nesnelerde biraz bulamklasma ve solma fark ettim. Yanimdaki sekilde bir
degisiklik sezer gibiydi; ¢iinkii konusmasim asama asama sonuglandirdi ve
diger nesnelerden biraz daha hizl1 olarak goriisiimden solup kendini sahneyi
terk etmeye hazirladi. Birkag diisiince daha degisildi ve 1s1k kardesim i¢in son
kez olacak olmasina karsin, 1s1ldayanla benim yeniden esarete ¢cagrilacagimizi



anladim. Hiiziinlii gezegen kabugu neredeyse tiikenmis olan dostum, bir saatten
az bir siirede gaddar1 Samanyolu boyunca izlemek ve sonsuzlugun simirina
kadar yildizlar1 ge¢cmek icin 6zgiir olacakti.

Oldukga belirgin bir sok, beni solan 151k sahnesine dair son izlenimimden
kopariyor, ani ve biraz da mahcup uyanisimin ardindan yatakta sabirsizca
kipirdanan 6len figiirii goriirken sandalyemin tizerinden kalkiyordum. Joe
Slater gercekten uyamyordu; galiba son kez olarak...

Daha yakindan baktigimda gérdiim ki solgun yanaklarinda daha 6nce hi¢ var
olmamus renkli benekler parliyordu. Slater'in sahip oldugu karakterden daha
gliclii bir kisilik tarafindanmiscasina sikica bastirilmis dudaklar: da
alisilmadik goriintiyordu. Sonunda biitiin yiizii gerilmeye ve gozleri kapali bir
halde bas1 huzursuzca donmeye basladi.

Uyuyan hemsireyi kaldirmadim; ama riiya gorenin iletebilecegi herhangi bir
ayrilik mesajim yakalamak amaciyla, telepatik 'radyomun' hafifce kaymus kafa
bandini yeniden ayarladim. Birden, adamin kafas1 keskin bir sekilde benden
yana dondii ve gozleri acildi; bu durum gordiigiim seye saskin, bos bakislarla
bakmama sagladi. Joe Slater, Catskillli zavalli, bana bir ¢ift 151lt1l1, biiyliyen
ve mavisi pek az derinlesmis goriinen gozleriyle bakiyordu. O bakista ne
cinnet ne de yozluk goriinmiiyordu ve hi¢ kuskusuz onun ardinda yiiksek
diizeyde etkili bir zihin gérdigiimii hissettim.

Bu baglamda zihnim kendisine isleyen diizenli ve dis kaynakl1 etkinin
farkina varmisti. Diistincelerimi daha derin yogunlastirmak i¢in gozlerimi
kapadim ve uzun zamandir aradigim zihinsel mesajin geldiginin olumlu
bilgisiyle ddillendirildim. Her aktarilmus fikir kafamda ¢abucak olustu ve hali
hazirda bir dil kullamlmamasina karsin, kavram ve ifadeyi iliskilendirme
aliskanligim ylesine bilenmisti ki mesaj1 sanki bildik Ingilizce'yle almisim
gibiydi.

"Joe Slater 6ldii," dedi uyku duvarinin 6tesinden gelen aracinin, insani tas
kestiren sesi. Merakl1 bir dehsetle agilmis gozlerim, ac1 ifadesini aradi; ama
mavi gozler hala sakin bir sekilde bakiyordu ve ¢ehre hala zekanin eseri olarak
canliydi. "Olmesi daha iyi; ¢iinkii kozmik varligin etkin zekdsim tasimaya
uygun degildi. Yontulmanmus bedeni ugucu yasam ve gezegen yasamu arasinda
gereken ayarlan yapma isini basaramazdi. Cok fazla hayvan ve ¢ok az insan
gibiydi; yine de onun yetersizligi sayesinde beni kesfettin; ¢iinkii kozmik ruhlar
ve gezegen ruhlar1 hakli olarak hi¢ karsilasmamalidir. O, sizin kirk iki diinya
yilimz boyunca benim giindiiz hapishanem ve iskencem altinda yasadi.

"Ben senin de riiyasiz uykunun 6zgiirliigiinde var oldugun gibi bir varligim.



Ben senin 151k kardesinim ve gorkemli vadilerde seninle birlikte havada
stiziildiim. Bana, senin ger¢cek benliginin uyanik diinya benligini anlatma izni
verilmemistir; ama bizler engin uzamlarin gezgini ve ¢caglarin yolcusuyuz.
Gelecek y1l belki sizin eski dediginiz Misir'da ya da bu zamandan {i¢ bin y1l
sonra gelecek olan zalim Tsan Chan Imparatorlugu'nda olabilirim. Sen ve ben,

Arktiiris® civarinda donen diinyalarin arasindan kaydik ve Jiipiter'in
dordiincii uydusunda gururla siirlinen bocek filozoflar arasinda yasadik. Diinya,
yasam ve onun uzami hakkinda ne denli az sey biliyor! Kendi huzuru i¢in
gercekten ne kadar az sey bilmek zorunda!

"Gaddar hakkinda konusamam. Siz Diinya'da onun uzak varligim istemeye
istemeye hissettiniz: Bilmeden goz kirpan fenere bos yere Umaci¥, Seytan
Y1ldiz adim verdiniz. Bedensel ayak baglariyla oyalanarak, ¢aglar boyunca
gaddarla karsilasip onu fethetmek i¢in bosuna ¢abalayip durdum. Bu gece
alevlenmis tufansi bir intikamla salt Nemesis® olarak gidecegim. Beni gokte,
Seytan Yildiz'in yakimnda seyret.

"Daha fazla konusamam; ¢linkii Joe Slater'in bedeni soguyup katilasiyor,
beyni istedigim gibi titresmeyi birakiyor. Sen bu gezegendeki tek dostum
oldun: Beni, bu bedende yatan itici, engelleyici seyin i¢inden sezip arayan tek
ruh...

Yine karsilasacagiz: belki Orion'un Kilici'mn® parlak sislerinde, belki tarih
oncesi Asya'mn ¢iplak yaylalarinda, belki bu gecenin ammsanmayan
riityalarinda, belki de bu zamandan ¢aglar sonra, giines sistemi silinip
siiptiriiliince, baska bir bigimde..."

Bu noktada diisiince dalgalar1 apansiz kesildi ve diis gérenin soluk gbzleri -
yoksa 0lii adam nmu demeliyim? - baliginkiler gibi camlasti. Yar1 afallanus
halde yataga egilip bilegini tuttum; ama onu soguk, kati ve nabizs1z buldum.
Benzi atmis yanaklar yeniden solgunlasti, kalin dudaklar, Joe Slater'in ¢iirtik,
itici dislerini agiga c¢ikaracak bi¢cimde diisiip agildi. Titredim ve korkung
yiiziin iistline bir Ortli ¢ekip hemsireyi uyandirdim. Ardindan hiicreden ¢ikarak
sessizce odama gittim. Hatirlayamayacagim riiyalar i¢in ani ve anlatilamaz bir
acglik hissettim.

Ya hikdyenin doruk noktas1? Hangi diiz, bilimsel 6ykii boyle bir retorik
etkiye sahip olmakla 6viinebilir? Ben sadece bana ilging gelen baz1 seylert,
olaylar olarak ve onlari istediginiz gibi yapilandirmanza firsat vererek
kaydettim. Coktan kabul ettigim gibi, listlim, yasli Doktor Fenton, degindigim
her seyin gergekligini inkar ediyordu. Sinirsel zorlama yiiziinden ¢oktiiglime ve
gayet comertce bana verdigi tam ticretli uzun bir tatile fena halde



gereksindigime yemin ediyordu. Joe Slater'in, yalmzca fantastik kavramlari, en
yozlasmus topluluklarda bile rastlanan kaba, kalitsal halk masallarindan
kaynaklanmis olmas1 gereken, diisiik dereceden bir paranoyak olduguna dair
beni meslek serefi lizerine temin ediyordu. Bana biitiin bunlar1 soyliiyordu ama
yine de Slater'in 6liisliniin ardindan geceleyin gordiiklerimi unutamiyordum.
Benimkini pesin hiikiimlii bir tanik olarak kabul etmeyesiniz diye, bu son
tanikliga bagka bir kalem eslik etsin ki bu belki beklediginiz havay: verir.
Perse Novasi yildizimn? agagidaki a¢iklamasim pek saygin gokbilim otoritesi
Profesor Garrett P. Serviss'in sayfalarindan harfi harfine aktariyorum:

"22 Subat 1901'de, Edinburgh'dan Doktor Anderson tarafindan Algol'dan
cok uzak olmayan harikulade bir y1ldiz kesfedildi. O noktada daha dnceden
baska hi¢bir yi1ldiz goriinmityordu. Yirmi dort saat i¢inde 11k kez goriilen bu
yildiz dyle parlak bir hale geldi ki Kapella'yi® g6lgede birakti. Bir iki hafta
icinde goriiniir derecede solgunlasti ve sonraki birkag hafta i¢inde ¢iplak gozle
zor secilebilir hale gelmisti."

1919

Bu oykii ilk kez Ekim 1919'da Pine Cones, Vol. 1. No: 6'da yayinlanmistir.

(1) Burada, 'Freud'un simgeciligi'ni, bilincaltinda baskiya alinmis duygu ve dileklerin kilik
degistirerek biling alanina ¢ikma durumu olarak anlamak dogru olur.

(2) Catskill Daglar: : ABD'de Allegheny Yaylasi'min ayrt bir parc¢asi ve Apalas Daglari'nin bir
béliimii. New York eyaletinin giineydogusunda yer ali. Washington Irwing'in efsanevi Rip Van
Winkle hakkinda yazdigi kisa oykiiler daglarin iinlenmesine yol agnustiv. Rip Van Winkle'in,
parkin dogu girisinde, Hudson Irmagi tizerindeki Catskill kasabast yakinlarinda yillar siiven
bir uykuya yattigr séylenir.

Q) Arktiiriis : Geceleri gokytiziinde goriilen en parlak bes yildizdan biri ve kuzeydeki Coban

takimyildizinin en parlak (alfa) yildizi (Alpha Bodtis) Goriiniir kadri 0,2 olan Arktiiriis, Yerkiire'den

yaklasik 40 151k yili uzaklikta, turuncu renkte dev bir yildizdw: Biiyiikayi'nin kuyruguyla hemen
hemen ayni hizada yer alir, bu nedenle de adi 'ayr kuyrugu' anlamina gelen Yunanca sézciikten
tiiremigstir.

(4) Umaci : Algol olarak da bilinir. Kuzey gékkiire takimyildizlarindan Perse'nin ikinci (beta) en
parlak yildizi (Beta Persei). Degisen yildizlarin orten ¢iftyildiz sinifimin tipik bir ornegidir.
Goriiniir kadri yaklasik 2,2 ile 3,5 arasinda degisir. Umaci en soluk durumunda bile ¢iplak
gozle goriilebilir.

(5) Nemesis : Nemesis, hem soyut bir kavrami simgeler hem de bir tanrica adidr. Zeus, Nemesis'i
elde etmek icin onun pesine diiser. Kurtulmak icin Nemesis kaz bicimini biiriiniince Zeus da
kuguya doniisiir ve istegine ulagw. Birlesmenin iiriinii olarak Nemesis'in biraktgi yumurtadan
Helena dogar.

(6) Orion'un Kilici : Astronomide 5 saat 30 dakika agiliminda ve sifir derece yiikseliminde bulunan



biiyiik takimyildizin boliimii. Orion takimyildizi adini, eski Yunan efsanesindeki avcidan alir.
Pek ¢ok kiiltiirde, Orion'un safak zamani dogmasi yazin yaklasmakta olduguna, aksam
dogmasi kigin basladigina ve furtinalara, gece yarisi dogmasi ise bag bozumu zamaninin
geldigine igaret eder. Orion takimyildizinda, avcinin kili¢ boliimiinde ¢iplak gozle goriilebilen,
parlak yaymimli Orion Bulutsusu yer alir.

(1) Perse Novasi : Nova Persei olarak da bilinen ve mutlak kadri 9,2've ulasan parlak nova. 190T
de goriilen nova iizerinde yapilan spektroskopik gézlemler sonucunda, yildizlararas: gazlar
tizerine onemli bilgiler elde edildi. Patlayan yildizin firlattgi kabuk asimetrikti. Ve yildizin
vakinlarinda inanimaz hizla genisleyen parlak bir bulutsu (nebula) olustu. Bu hizin yildiz
¢evresinde daha 6nceden bulunan karanlk bir bulutsunun icindeki yansimanin bir sonucu
oldugu sanimaktadir. Isik yankisi olarak da bilinen bu olaydan yararlanilarak bu bulutsu ile
yerkiire arasindaki uzakligin 650 151k yili oldugu saptanmgtir:

(8) Kapella : Arabaci takimyildizinin en parlak (alfa) yidizi (Alpha Aurigae) Gokyiiziiniin de
altinci parlak yildizidw. Gériiniir kadri 0,05 'tir. Kapella 10. kadirden bir kirmizi yildizla
spektroskopik ¢iftyddiz olusturur. Yerkiiveden yaklasik 50 stk yili uzakliktadw.



Hafiza

Lanetlenmis soluk ay, ciliz boynuzlariyla, biiyiik bir upas agacimn 5liimciil
yapraklar1 arasinda 1s181na yol agarak, Nis vadisinde kuvvetsizce parliyordu.
Vadinin, 15181n ulagmadi@r derinliklerinde goriilmemesi gereken suretler
dolasiyordu. Asir1 biiylimiis otlar, ugursuz sarmasiklarin ve sarilarak ilerleyen
bitkilerin yikilmis saraylarin taglar1 arasina yayildigi, kirilmis stitunlara, tuhaf,
yekpare tastan oyulmus abidelere sikica dolandiklar1, unutulmus eller
tarafindan dosenmis mermer kaldirimlarin arasindan fiskirdiklari, kabarttiklar
her yamac1 kaplamislardi. Derin hazine kasalarindan igeri ve disar1 zehirli
yilanlar, tizerleri pullarla kapli adlandirilamayan yaratiklar siirtiniirken harap
olan avlularda, devlesen aga¢larin dallarinda kii¢ciik maymunlar zipliyordu.
Nemli yosunlarin ortiisii altinda uyuyan devasa taslarin diistiikleri duvarlar bir
zamanlar giiclii ve gorkemliydi. Insa edenlerin onlar1 yiikselttikleri giinler
adina, 1s i¢inde ama yine de asaletle hizmet ediyorlardi, ¢iinkii altlarinda gri
kurbaganmin evi vardi.

Vadinin en dibinde yabani otlarla dolu, ¢gamurlu sulariyla Than nehri uzanr.
Gizli kaynaklarindan dogup yeraltindaki magaralara akar ve bu yiizden de
Vadinin Demon'u® ne sularinin ni¢in kirmizi oldugunu ne de nereye gittiklerini
bilmezdi.

Ay 1sinlarini lanetleyen Cin, Vadinin Demon'uyla konustu. "Ben yasliyim ve
cok unutuyorum. Bana bu Tas'tan seyleri inga edenlerin adlarim, nasil
gorlindiiklerini, neler yaptiklarini anlat." dedi. Ve Demon yanitladi: "Ben
Hafizayim, ge¢mis zaman ilmine sahibim ama artik ben de ¢ok yasliyim. Bu
yaratiklar, Than nehrinin sular1 gibiydi, anlagilmazdilar. Yaptiklarim
hatirlamiyorum, ¢iinkii anliktilar. Gortiniislerini belli belirsiz hatirliyorum,
agaclardaki kiiclik maymunlara benziyorlardi. Adlariniysa kesin bir bigimde
hatirliyorum, ¢iinkii nehrin adiyla kafiyeliydi. Bu diiniin yaratiklarina Insan
denirdi."

Boylece Cin ince boynuzlu aya geri ugup harap olan avluda biiyiiyen bir
agactaki kii¢iik bir maymuna dikkatle bakti.

1919

Bu oykii ilk kez The United Coopetative, 1. No: 2'de (Haziran 1919, s. 8)



yayinlanmigtir.

(1) Upas agaci: Cava adasina 6zgii, ozsuyu zehirli bir agag.
(2) Seytan, ifrit, iblis gibi sozciiklerle karsilanmaya ¢alisilan Demon'u artik oldugu gibi
birakmanin daha rahat ve daha dogru bir okuma saglayacagmma inandigumzdan ...



Randolph Carter'in ifadesi

Beyler, size tekrarliyorum, sorusturmaniz verimsiz, isterseniz beni sonsuza
dek burada tutun; adalet diye adlandirdiginiz yamilsamay1 yatistirmak i¢in bir
kurban bulmamz gerekiyorsa eger, beni hapsedin ya da idam edin; ama size
daha onceden anlattiklarimin daha fazlasini soyleyemem. Hatirlayabildigim her
seyi, biitlin samimiyetimle anlattim. Higbir sey carpitilip gizlenmedi ve
karanlikta kalan bir seyler varsa eger bu sadece zihnimi ele geciren karanlik
bulut yiiziindendir - o bulut ve onu tizerime ¢okerten korkunun belirsiz dogasi
yliziinden.

Tekrar soyliiyorum, huzur dolu bir unutus i¢inde oldugunu diisiinsem ve
hatta, neredeyse bunu timit etsem bile, sliphesiz bir yerlerde boylesine
kutsanmus bir sey varsa eger, Harley Warren'a ne oldugunu bilmiyorum. Bes y1l
boyunca onun en yakin arkadasi oldugum ve bilinmeyenin derinliklerine dogru
yaptig1 korkung arastirmalarina kismen de olsa katildigim dogrudur. Hafizamin
glivenilmez ve kararsiz olmasina ragmen, bizi Gainsville yolunda birlikte
gordiigiinii soyleyen sahidinizin anlattig1 gibi, o korkung gecenin on bir
bugugunda Big Cypress Batakligi'na dogru ylirtidiiglimiizii yalanlayacak
degilim. Hatta elektrik fenerleri, bah¢ivan belleri ve gerekli malzemesiyle
birlikte dikkat ¢ekici bir kangal tel tasidigimizi da onaylayacagim; ciinkii biitiin
bu seyler, sarsilmig hafizamin i¢inde yamp duran o 6zel igreng ortamda rol
oynamiglardi. Ama sonrasinda neler oldugu ve ertesi sabah batakligin
kiyisinda, tek bagima ve yar1 suursuzca bulunusumun nedeni hakkinda, size
tekrar tekrar anlattiklarim disinda higbir sey bilmedigimi sdylemekte 1srar
etmeliyim. Bana, bataklikta ve ¢cevresinde o berbat olay1 gergeklestirebilecek
hi¢bir seyin olmadigini séyliiyorsunuz. Ben de bunun karsiliginda size,
gordiigiim seylerin 6tesinde higbir sey bilmedigimi sdyliiyorum. Hayal ya da
karabasan olabilir - hayal ya da karabasan olmalarim dyle ¢ok umuyorum ki -
ama yine de insanlarin goriis alanindan ¢ikmanmizin ardindan o sok edici
saatlerde yasananlara dair aklimda kalanlarin hepsi bu. Ve Harley Warren'in
neden donmedigini sadece kendisi ya da kendisinin gblgesi - ya da tarif
edilemez isimsiz bir varlik - sdyleyebilir.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Harley Warren'in esrarengiz ¢alismalarini
cok iy1 biliyordum ve bir yere kadar onlara katilmistim. Yasaklanmuis konular
lizerine yazilmis, tuhaf ve az bulunur kitaplardan olusan engin koleksiyonunda



yer alan bildigim dillerdeki biitiin eserleri okudum; ama onlar anlayamadigim
dillerde yazilanlarla karsilastirildiginda ¢ok kiictik kalirlardi. Sanirim biiyiik
boliimii Arapga'ydi; ve onun sonunu getiren, seytani ilhamlar verici o kitap -
siirekli cebinde tasirdi - daha 6nce asla gormedigim harflerle yazilmisgti.
Warren bana o kitabin i¢inde neler oldugunu hi¢ sdylemedi. Calismalarimizin
dogasina gelince; tam olarak kavrayamadigim daha fazla hatirlatmama gerek
var m1? Bunu yapamadigima siikrediyorum, ¢iinkii onlar gergek bir heves
duymaktan ¢ok zorlama bir etkilenmeyle katilmis oldugum dehset verici
calismalardi. Warren daima beni iradesi altina alird1 ve bazen ondan
korkardim. O korkung olaydan onceki gece, baz1 cesetlerin neden ¢lirlimeyip
binlerce yil boyunca mezarlarinda degismeden kaldiklar1 hakkindaki teorisiyle
ilgili olarak durmaksizin konusurken, yiiziinde olusan ifadenin beni nasil da
tirperttigini hatirliyorum. Ama simdi, ondan korkmuyorum; ¢iinkii kavrayisimin
otesindeki dehsetlerle tamstigindan siipheleniyorum. Artik onun i¢in
korkuyorum.

Bir kez daha soyliiyorum o geceki amacimizin ne oldugu konusunda kesin bir
fikrim yok. Bariz bir sekilde, Warren'in yaninda tasidig kitapla oldukga
ilgiliydi - bir ay once ona Hindistan'dan gonderilen ve okunamayan harflerle
yazilmis su kadim kitap - ama yemin edebilirim ki, bulmayr umdugumuz seyin
ne oldugunu bilmiyordum. Sahidiniz, bizi on bir bugukta Gainsville yolunda,
Big Cypress Batakligi'na dogru ilerlerken gordiigiinii soyliiyor. Bu belki de
dogru, ama bu olayla ilgili hatirlayabildigim kesin bir seyler yok. Ruhuma
islemis goriintiiniin sadece tek bir sahnesi var, saat gece yarisindan oldukca
sonraydi; ¢linkii olmakta olan bir hilal puslu gokyliziinde iyice ylikselmisti.

Bulundugumuz mekan, kadim bir mezarlikti; 6ylesine kadimdi ki,
hatirlanamayacak kadar eski yillara ait ¢esit ¢esit isaretleri gordiigiimde
titremistim. Sira sira otlarin, yosunlarin, asir1 uzayip dal budak salan tuhaf
yabani bitkilerin biiriidiigii, derin, nemli, ¢ukurluk bir bolgenin i¢indeydi ve
aylaklik yapan diis giiclimiin, sagma bir sekilde, cliriiyen taglara benzettigi
belirsiz bir les kokusunun doldurdugu bir yerdi. Her yerde ithmal etmenin ve
yipranmisligin izleri vardi, Warren'la benim ytizyillarin bu 6liimceiil
sessizligini 1sgal eden ilk canli yaratiklar oldugumuz diisiincesi beni iyice ele
gecirmisti. Vadinin kiyilarinin tizerinde, solgun ve giderek oluklasan hilal,
yeralti mezarlarimn isitilmemisliginden yiikseliyor gibi goriinen pis kokulu
puslarin arasindan gozetliyordu ve onun zayif dalgalanan 1sinlar1 sayesinde
eski mezar kapaklarini, urn'laril, mezarlik abidelerini, mozole cephelerinin
itici gortintiilerini birbirlerinden ayirt edebiliyordum; hepsi de harap olmus,



yosun biiriimiig, nemden leke leke olmustu ve sagliga zararh bitkilerin agiri
bliyiimesiyle kismen ortiiliip gizlenmisti.

O dehset vericit mezarligin i¢inde, kendi varligima ait ilk canl1 izlenimim,
Warren'la birlikte yar1 yariya harap olmus belirli bir mezarin 6niinde durup,
tasiyor goriindiigiimiiz yiiklerin bir boliimiinii yere birakma eylemimize aitti.
Simdi benim yamimda bir elektrik feneri ve iki bahgivan beli oldugunu ve
dostumun da benzer bir fener ve seyyar bir telefon donamm tasidigim
sOyleyebilirim.

Tek bir kelime bile konusmadik, ¢iinkii bulundugumuz yer ve yapacaklarimiz
bizim i¢in oldukga bilindikti; hi¢ vakit kaybetmeden, bellerimizi alip arkaik
mezarin lizerini biirlimiis olan otlar1, yabani bitkileri ve topragi temizlemeye
koyulduk. Ug koca granit kapag i¢eren yiizeyin tiimiinii temizlememizin
ardindan goriintiiyli incelemek i¢in birka¢ adim geri ¢ekildik; Warren
kafasindan baz1 hesaplamalar yapiyor gibiydi. Sonrasinda gémiite yaklast1 ve
bah¢ivan belini bir kaldirag gibi kullanarak, zamaninda bir mezarlik aniti
oldugunu diistindiigiim bir tas y1ginina en yakin kapag kaldirmaya ¢alisti.
Basaramamisti ve benden gelip kendisine yardim etmemi isaret etti. Sonunda
birlestirdigimiz giiclimiiz, tas1 gevsetmeyi basardi ve kaldirip kenara yatirdik.

Kapagin kaldirilmasi, zehirli gazlar yayan karanlik bir deligi ortaya ¢ikardi,
icinden yayilan zehirli havamn etkisi dylesine mide bulandiriciyd: ki korku
i¢inde irkilerek geriye ¢ekildik. Bir siire sonra, yine de, yeniden ¢ukura
yaklastik, bu kez koku soluk alip vermek i¢in biraz daha dayamlabilir
durumdaydi. Fenerlerimiz, iizerine gizli diinyamn tiksindirici irinlerinin
damladig, giihercileden kabuk tutmus 1slak duvarlarin ¢evreledigi birtakim tas
basamaklarin en Ustiinii agiga c¢ikarip aydinlatmisti. Ve simdi, hafizam ilk kez
s0zIl bir konugma kaydediyordu, en azindan Warren'in tath tenor sesiyle
benimle konusuyordu; bulundugumuz korku verici ortamdan tuhaf bir sekilde
hi¢ etkilenmemis bir sesle.

"Burada kalmani istemek zorunda oldugum i¢in lizgiiniim," dedi, "ama senin
gibi zayif sinirlere sahip birisinin asagiya inmesine izin vermek bir sug olur.
Gormek ve yapmak zorunda oldugum seyleri, kitaplarda okuduklarina ya da
simdiye dek sana anlattiklarima ragmen, hayal edemezsin. Bu seytani bir is,
Carter ve ben sinirleri tamamen demir gibi olmayan herhangi birinin
asagidakileri goriip de canli ve akli basinda geri donebilecegine emin degilim.
Seni kirmak istemiyorum ve Tanr1 biliyor ki yammda olmandan yeteri kadar
mutluyum; ama sorumluluk duygusu, benim i¢in 6nemli ve senin gibi bir sinir
cuvalim asagiya, olasi bir 6liim ya da delilige siiriikleyemem. Sana



sOyliiyorum, o seyin ger¢ekten neye benzedigini asla hayal edemezsin! Ama
telefonu kullanarak seni her hareketimden haberdar edecegime s6z veriyorum.
Gortiyorsun burada, diinyanin merkezine ulasip donmeme yetecek kadar tel
var!"

Biiytik bir sogukkanlilikla sdylenmis bu sézleri hafizamin derinliklerinde
hala duyabiliyor; buna karsilik yaptigim sitemleri hala hatirlayabiliyorum.
Arkadasimin kabrin derinliklerine yapacagi yolculukta ona eslik etmek i¢in
fazlasiyla hevesli goriiniiyordum, ama o, esnetilemez bir inat¢1 oldugunu
kamtladi. Bir ara eger daha fazla israr edersem, arastirmadan vazgegmekle
tehdit etti, olayin anahtarim sadece o elinde tuttugu icin etkili bir tehditti.
Arastirdigimiz seyin dogas1 hakkinda daha fazla bir sey bilmesem de biitiin
bunlar1 hala hatirlayabiliyorum. Planim bana zorla kabul ettirmesinin ardindan,
Warren tel makarasim aldi1 ve donammum hazirladi. Basiyla isaret etmesinin
ardindan techizatin bir ucunu elime aldim ve yeni acilmis deligin yaninda
duran eski, kiif lekeli bir mezar tasinin iizerine oturdum. Sonrasinda elimi sikti,
tel kangalim omuzladi ve anlatilamaz kemik deposunun i¢inde gézden
kayboldu.

Bir dakika boyunca, elektrik fenerinin 1s1ltisim gormeyi ve asagi dogru
indikge pesi sira stiriiklenen telin siirtiinme seslerini duyabildim ama kisa stire
sonra 1s1lt1 birdenbire kayboldu, sanki tas basamaklarda keskin bir doniis
varmis gibiydi ve ardindan da ses kesildi. Yapayalmzdim ve yalitilmis yiizeyi
giderek oluklasan hilalin kivranip duran 1sinlarinin altinda yesil yesil uzanan
su biiyiilii tellerin sayesinde hala bilinmeyen derinliklere bagliydim.

O terk edilmis kadim 6liiler sehrinin sessizliginde aklim korkung fanteziler
ve illiizyonlar yaratiyor, grotesk lahitler ve mezar taglarimin ardinda belli
belirsiz korkung bir varligin hayali canlantyordu. Sekli bozuk golgeler, otlarla
kaplanmis deligin karanliklarinda hareket ediyor gibi gériiniiyor ve tepenin
eteklerinde c¢iiriimekte olan mezarlarin listiinde, tanrimn varligim reddeden bir
seremoni oynaniyordu sanki ve soluk hilalin 1s181min giicii gdlgeleri yok etmeye
yetmiyordu. Elektrik fenerimin 1s18indan yararlanarak siirekli olarak saatime
bakiyor ve telasli bir endiseyle telefonun alicisim dinliyordum; ama ¢eyrek
saatten uzun bir siire boyunca hi¢bir sey duyamadim. Ardindan aletten zayif bir
klikleme geldi ve gergin bir tonla arkadasima seslendim. Endiseliydim ama
yine de Harley Warren'dan simdiye dek hi¢ duymadigim kadar korkmus ve
titreyen bir sesle gelen sozciikler i¢in hazirliksizdim. Kisa bir siire dnce ¢ok
sakin bir sekilde yammdan ayrilan adam, simdi, en keskin ¢igliktan bile daha
tirkiitiicii olan titrek bir fisiltiyla asagidan sesleniyordu:



"Aman tanrim! Gordiigiimii sen de gorebilseydin!"

Cevap veremedim. Dilim tutulmus bir sekilde, sadece bekleyebiliyordum.
Ardindan ¢ildirmus ses yeniden duyuldu:

"Carter, bu korkun¢ — canavarca - inanilmaz!'

Bu kez sesim beni hayal kirikligina ugratmadi ve vericiyi heyecanli bir soru
seline ugrattim. Dehsete diismiis bir sekilde, "Warren, ne oldu? Ne oldu?" diye
tekrar tekrar sorup duruyordum.

Arkadasimin sesi bir kez daha yiikseldi, hala korkudan kisilmisti ve artik
acikca caresizlik i¢inde titriyordu:

"Sana soyleyemem, Carter! Bu tamamen diisiince Gtesi - sana sOylemeye
cesaret edemiyorum - hi¢ kimse bunu bilerek yasayamaz - Yiice Tanrim! Bunu
asla hayal etmemistim!"

Tiylerimi diken diken eden sorusturmamin tutarsiz saganag disinda, etrafi
sessizlik kaplamisti. Ardindan ¢ok daha biiyiik bir dehset tonuna ulagnmus olan
Warren'in sesi yeniden duyuldu:

"Carter! Tanr1 askina kapagi geri koy ve eger yapabilirsen bir an 6nce
buradan git! Hemen! Geri kalan her seyi birak ve ka¢ - Bu senin tek sansin!
Soylediklerimi yap ve benden aciklama isteme!"

Soylediklerini duydum ve yapabildigim tek sey delirmis sorularimm
yinelemek oldu. Etrafimn mezarlar, karanlik ve gblgeler cevirmisti; alimdaysa
insanin hayal giicliniin ¢ok 6tesinde birtakim tehlikeler vardi. Ama dostum
benden ¢ok daha biiyiik bir tehlike i¢indeydi ve korkumun arasinda béyle bir
durumda onu birakabilecegimi diisiindiigii i¢in arkadasima kars1 belirsiz bir
kizginlik duyuyordum.

Kliklemeler yeniden bagladi ve kisa siiren bir sessizligin ardindan Warren'in
hazin feryadi ytikseldi:

"Kaybol! Tanr1 askina, kapagi geri koy ve kag¢ buradan Carter!"

Dagildigr agikea belli olan dostumun kullandigi cocuksu argoda bulunan bir
seyler glicimii yeniden toplamanu sagladi. Bir ¢6ziim diisiindiim ve bagirdim:
"Warren siki dur! Asag geliyorum!" Bu teklifin ardindan alicimdan gelen ses,
u¢ noktada timitsiz bir ¢1gliga doniistii:

"Yapma! Anlamiyorsun! Artik ¢ok ge¢ - ve bu benim kendi hatam. Kapagi
kapat ve kos - ne senin ne de baskasimn yapabilecegi hi¢bir sey yok artik!'

Sesin tonu yeniden degisti, bu kez umutsuz bir teslimiyetin sonucu olarak
daha yumusakti. Ama yine de benim i¢in duydugu endise yiiziinden hala
gergindi.

"Hemen - ¢cok ge¢ olmadan!"



Onu dinlememeye calistim; bedenimi ele gegiren felgten kurtulmayr ve asagi
inip yardimina kogsma konusundaki s6ziimii tutmay1 denedim. Ama bir sonraki
fisiltisim duydugumda hala ¢iplak dehsetin zincirleri i¢inde kimildayamadan
duruyordum.

"Carter - acele et! Ise yaramaz — gitmelisin - en azindan birimiz kurtulsun —
kapak -" Bir sessizlik, yeni kliklemeler ve ardindan Warren'in zayif sesi:

"Neredeyse bitmek lizere - isi daha da zorlastirma - su lanet olas1
basamaklarin lizerini kapat ve hayatim kurtarmak i¢in kos - vakit
kaybediyorsun - elveda, Carter - seni bir daha goremeyecegim."

Bu sirada Warren'in fisiltist bir ¢igliga doniistii; giderek biiyiliyerek asirlarin
dehsetini tasiyan bir feryada doniisen bir ¢igliga:

"Lanet olsun bu cehennem seylerine - kalabaliklar - Tanrim! Ka¢ buradan!
Kag buradan! KAC!"

Sonrasi sessizlikti. Tiikenmek bilmeyen ¢aglar boyunca orada ne kadar,
oylece, aptallasmus bir sekilde oturdugumu hatirlamiyorum,; fisildayarak,
murildanarak, seslenerek, telefona cigliklar atarak.

Biitiin o asirlar boyunca, tekrar tekrar fisildadim, mirildandim, seslendim,
bagirdim ve ¢igliklar attim, "Warren, Warren! Cevap ver! Orada misin?"
Ardindan her seyi taclandiran dehset lizerime ¢oktii. Inamlmaz, diisiiniilemez,
hatta bahsedilemez bir sey. Warren'in dordiincii ve son umutsuz uyar1 ¢18liginin
ardindan sanki ¢aglarin gectigini ve dehset verici sessizligl bozan tek seyin
benim kendi ¢igliklarim oldugunu s6ylemistim. Ama kisa bir siire sonra
alicidan yeni kliklemeler yiikseldi ve duymak i¢in kulaklarim sonuna dek
actim. Yeniden asagiya seslendim, "Warren, orada misin?" Ve karsiliginda
zihnime bu bulutu ¢cokerten seyr duydum. Bu seyi - sesi - agiklamaya
calisamam, beyler, ne de onu ayrintilariyla tammlamaya cesaret edebilirim,
¢linkii duydugum ilk sozciikler bilincimi alip gotiirmiis ve hastanedeki
uyanmisima kadar gegen zaman i¢inde zihinsel bir bosluk yaratmisti. Sesin
boguk oldugunu sdyleyebilir miyim; bosluktan gelir gibi oldugunu; jelatin gibi;
uzak; diinya dis1; insanlik dis1; bedensiz? Ne soyleyebilirim ki?
Tecriibelerimin sonuydu o ve de hikiyemin. Onu duydum ve daha fazlasini
bilmiyorum - ¢ukurluk bolgenin i¢indeki su bilinmeyen mezarlikta, parcalanmis
taglarin ve yikilmis mezarlarin arasinda, etrafi biiriimiis otlarin ve zehirli
dumanlarin ortasinda sersemlemis bir sekilde otururken onu duydum -
kahrolas1 solgunlasan ayin altinda dans eden sekilsiz, hayaletsi golgeleri
seyrederken sesin, su lanet olas1 agik mezarin en derin noktasindan
yiiksekligini duydum. Ve bana soyledigi de iste su:



"Seni salak, Warren OLDU!"
Aralik 1919

Bu oykii ilk kez the Vagrant dergisinin 13. sayisinda (Mayis 1920, s. 41-48)
yayinlanmigtir.

Not: Bu arada sunu belirtmeliyiz ki, Randolph Carter, yakin arkadasi olan Dr.
Willett'a anlattig1 bazi seyler sayesinde Providence't karmakarisik eden
Charles Dexter Ward Olayi'nin ¢oziimlenmesine tuhaf bir katkida bulunacakti.
Bkz. H.P. Lovecraft, Charles Dexter Ward Olayi; Altikirkbes Yayin, 2000.

(1) Urn: Yakilms cesetlerin kiillevini saklamak icin kullanilan kap.



Agac

Arkadia'daki? Maenalus Dagi'min yesil yamaglarinda, bir villamin yikintilari
civarinda, bir zeytinlik bulunur. Yakimnda, bir zamanlar en gérkemli
heykellerle siislenmis, ama simdi tipki oradaki ev gibi biiyiik 6l¢iide yiprannus
bir mezar vardir. O mezarin bir ucunda, acayip damarlari1 zamanla lekelenmis
Pentel mermerinden yapilma bloklar1 yerinden ¢ikartan, tuhaf, itici bir bigime
sahip ve dogaiistii bir sekilde biiyiik olan bir zeytin agaci biiyiir; grotesk bir
adama ya da bir insanin 6liimle ¢arpilmis govdesine benzer, ki ay geceleyin,
egri bligrii ¢alilar arasindan soluk¢a dogdugunda koyliiler onun yakimndan
ge¢meye korkarlar. Maenalus Dagi, nice garip arkadasi olan tirkiitiicii Pan'in®
sik sik ugramak i¢in segtigi bir yerdir ve cahil kdy delikanlilan agacin bu garip
Pan hisimlariyla igreng bir akrabaligimin olmasi gerektigine inanirlar; ama
komsu bir kuliibede yasayan yasli bir anc1 bana farkli bir 6ykii anlatti.

Yillar 6nce, tepenin etegindeki villa heniiz yeni ve gorkemliyken, i¢cinde
Kalos ve Musides adl1 iki heykeltiras yasarmis. Yapitlarinin glizelligi
Lydia'dan Neapolis'e kadar oviiliir ve hi¢ kimse birinin ustaliginin
digerininkini gectigini s6ylemeye kalkismazmus. Kalos'un yonttugu Hermes,
Korinthos'da® mermer bir sunakta dururmus ve Musides'in yonttugu Pallas®,
Atina'da, Parthenon® civarindaki bir siitunun tistiine konulmus. Biitiin insanlar
Kalos 1le Musides'e hiirmet eder; kardes¢esine dostluklarinin sicakligint higbir
sanatsal kiskancligin golgesinin sogutmadigina sasarlarmus.

Oysa Kalos ve Musides'in bozulmayan bir uyumla yasamalarina karsin,
dogalar1 farkliymis. Musides, Tegea'daki® senliklerde geceleyin climbiis
ederken, Kalos evde kalir; kolelerinin géziinden uzaga, zeytinligin serin
koselerine kacarmus. Orada zihnini dolduran goriintiileri derin derin diistiniir
ve sonradan nefes alan mermerde dliimsiizlesecek olan giizelligin bi¢imlerini
tasarlarmus. Nitekim siradan halk, yapitlarim canli bir modele bakmadan
ortaya ¢ikardig i¢in, Kalos'un zeytinligin ruhlariyla sohbet ettigini,
heykellerinin orada karsilastig1 keci insanlar ve orman perilerinin
imgelerinden baska bir sey olmadigint soylermis.

Kalos ve Musides 6ylesine tinliiymiis ki Syrakusa® Tiram, kenti i¢in
planladig1 kiymetli Tyche® heykelini konusmak amaciyla onlara elgiler
yollayinca, buna kimse sasirmanus. Heykel ¢ok bliylik ve incelikli bir isciligin



tirtinii olmaliymus; ¢iinkii ulusal bir harika ve yolcular i¢in varilasi bir hedef
olacakmus. Yapit1 kabul edilecek kisi diisiinemeyecegi kadar yiiceltilecekmis
ve Kalos ile Musides bu seref ugruna rekabet etmeye cagrilmis. Birbirlerine
duyduklar1 kardeslere yarasir sevgi 1yl bilmiyormus ve kurnaz Tiran,
yapitlarim birbirlerinden saklamak yerine, her ikisinin de birbirlerine yardim
edecegini ve tavsiyelerde bulunacagim tahmin etmis; bu yardimlasma
duyulmanus giizellikte iki heykel ortaya ¢ikaracak; en giizeli ozanlarin
rilyalarim bile golgede birakacakmus.

Heykeltiraglar Tiran'in teklifini biiyiik bir sevingle kabul etmisler ve sonraki
giinler boyunca, koleler1 bitip tiikenmez keski darbelerini dinlemisler. Kalos
ve Musides yapitlarim birbirlerinden gizlememisler; onlara yalmzca kendileri
bakiyormus. Kendilerininki disinda hi¢bir 6liimlii goz, diinya var oldugundan
beri onlar1 i¢gine hapseden kayalardan becerikli darbelerle serbet birakilan
tanrisal giizellikteki o iki figlire bakmamus.

Geceleri, Musides, eskiden oldugu gibi Tegea'daki sélen salonlarinda
gezinirken, Kalos tek basina dolagsmaya, zeytinlige gitmis. Ama zaman gectikce
insanlar, Musides'in bir zamanlar 1s1ldayan gozlerinde gosteris istegi
gormiigler. Aralarinda konusurlarken, sanatin en giizel odiiliinii kazanma
sansina en fazla sahip olan birinin béyle bir bunalima girmesi tuhaf, demisler.
Aylar gegmesine karsin, Musides'in hir¢in suratinda boyle bir durumun ortaya
cikarmasi gereken keskin beklenti ifadesi goriilmemis.

Sonra bir giin Musides, Kalos'un hastaligindan bahsetmis. Yine kimse onun
liziintiistine sasirmamus; ¢linkii heykeltirasin bagliliginin ¢ok derin ve kutsal
oldugu bilmiyormus. Bunun hemen ardindan birgok kisi Kalos'u ziyaret etmis
ve ger¢ekten yiiziindeki solgunlugu gormiis; ama yiiziinde, bakisini
Musides'inkinden daha biiyiileyici kilan mutlu bir huzur varmis. Zaten onun
dikkatinin huzursuzluk yiiziinden dagildig aciknus; destek olma ve dostunu
kendi elleriyle bekleme telasiyla biitiin kolelerini etrafindan uzaklastirmus.
Kalin perdenin arkasina saklanmis olarak, son zamanlarda hasta adam ve sadik
bakicisi tarafindan pek dokunulmanus olan Tyche'nin bitmemis iki figiirii
duruyormus.

Saskinlik i¢indeki doktorlarin ve yorulmak bilmez arkadasinin hizmetlerine
ragmen, Kalos gozle goriiliir sekilde zayiflar ve zayiflarken de, sik sik, ¢cok
sevdigi zeytinlige gotiiriilmeyi arzulamis. Orada goriinmez seylerle konusmak
istermis gibi, kendisini yalniz birakmalarim rica ediyormus.

Musides bu dilegi hemen kabul etmis; ama Kalos'un kendinden ¢ok ke¢i
insanlar1 ve orman perilerini sevdigini diislindiigii i¢in, gézleri, apagik,



yaslarla dolmus. Nihayet son yaklagsmis ve Kalos bu yasamin 6tesindeki
seylerden bahsetmis. Musides aglayarak ona Mausolus'un mezarindan!® daha
glizel bir lahit s6zii vermis; ama Kalos mermerlerin ithtisamindan daha fazla
s6z etmemesini istemis. Oliimiine yaklasan adamin zihninde simdi sadece bir
dilek dolagiyormus; zeytinlikteki baz1 zeytin agaclarindan alinma siirgiinlerin
ebedi istirahat yerine gomiilmesini istiyormus basina yakin bir yerlere. Bir
gece, zeytinligin karanliginda tek basina otururken Kalos olmiis.

Felakete ugranmms Musides'in, sevgili arkadasi i¢in yonttugu mermer lahit
anlatilamayacak kadar giizelmis. Kalos'tan baska hi¢ kimse Elysium'un®® tiim
harikalarimn sergilendigi boyle yarim kabartmalar bi¢imlendiremezmis.
Musides, Kalos'un basucuna zeytinlikten gelen zeytin agaci siirgiinlerini de
gommeyi unutmamis.

Musides'in siddetli kederi yerini teslimiyete birakirken, Tcyhe figlirii
tstiinde 6zenle calismis. Syracusa Tiram onu Kalos'tan baska hi¢ kimseyle
yarigmaya sokmayacag i¢in biitlin seref artik ona aitmis. Bu is, duygularim
bosalttig bir kanal olmus ve bir zamanlar tat aldig1 solenlerden kagarak her
glin daha diizenli olarak ¢alismus. Bu arada aksamlarim, arkadasinin mezarimin
yamnda, sonsuz uykudakinin basucunda serpilmekte olan korpe zeytin agacinin
altinda ge¢iyormus. Bu agacin biiylimesi 0ylesine hizl1 ve sekli 6ylesine
tuhafmis ki ona kim bakarsa saskinlik i¢inde bir ¢iglik atiyormus; Musides,
agaca hem hayran olmus hem de ondan nefret etmis.

Kalos'un 6liimiinden {i¢ y1l sonra Musides, Tiran'a bir haberci yollamis ve
Tegea'mn agorasinda muhtesem heykelin bittigi fisitldanmis. Bu arada mezarin
yakinindaki agacg, kendi cinsinden biitiin agaclar1 asarak olagantistii boyutlara
varmus ve Ozellikle agir bir dali, Musides'in ¢alistigi binanin listiine uzanmus.
Heykeltirasin sanatim takdir etmek i¢in oldugu kadar, kocaman agac1 gérmek
i¢in de gelenler olmus; boylece Musides nadiren yalmz kalmis. Ama bunca ¢ok
saytda konugu olmasina aldirmiyormus. Dogrusu yipratici yapitinin bitisinin
ardindan yalmz kalmaya korkuyormus. Zeytinlikten ve mezarin basucundaki
agacin yakimmndan gecerken i¢ ¢eken kasvetli dag riizgarinin, belli belirsiz
hecelenebilen sesler yaratmak gibi garip bir huyu varmus.

Tiramn el¢ilerinin Tegea'ya geldigi giin gokyiizii kapaliymus.

Biiylik Tyche heykelini gotiirmeye ve Musides'e sonsuz onur getirmeye
geldikleri ¢ok 1yi bilmiyormus. Bu yilizden vekiller onlar1 ¢ok sicak
karsilamuglar. Gece ilerlerken Maenalus'un zirvesinde sert bir firtina kopmus
ve uzak Syracusa'dan gelen adamlar geceyi kentte rahat¢a gecirdiklerine
memnun olmuslar. Unlii Tiran'larim, baskentlerinin harikalarini anlatnuslar ve



Musides'in onlara yaptigi heykelin serefini yliceltmisler. Sonra Tegea halki,
Musides'in iyiliginden, dostu i¢in duydugu biiyiik iiziintiiden ve bu iine asil
sahip olmas1 gereken Kalos'un yoklugunda gelen sanat sohretinin bile onu
avutamayacagindan s6z etmisler. Mezarin yaninda,

Kalos'un basucunda biiyliyen agactan da bahsetmisler. Riizgar ¢ok daha
korkung¢ bicimde inleyerek esmis ve hem Sryakusalilar hem de Arkadialilar,
Aiolos'a? dua etmigler.

Sabah, giin dogumunda vekiller, Tiran'in el¢ilerini yamagtan yukariya,
heykeltirasin meskenine gotiirmiisler; ama gece riizgar garip seyler yapmis.
Kolelerin ¢igliklart bir yikim sahnesinden geliyormus ve Musides'in hayal
kurdugu, calistigi genis salonun parlak siitunlan artik zeytinligin ortasinda
yiikkselmiyormus. Hakir avlular ve al¢ak duvarlar, bir basina kalip sallanarak
yas tutuyormus; ¢linkii avluyu ¢cevreleyen daha biiyiik, yiice siitunlarin tam
ortasina yeni, acayip agacin yukaridan sarkan agir dali diiserek, bambagka bir
biitiinliik havas1 veren mermerle yazilmis heybetli siiri bakilamayacak bir
yikint1 yigimina ¢evirmis. Yabancilar ve Tegealilar, yikintinin i¢inden, artik
gorliniimii anlagilmaz bir bigimde insani1 andiran ve kokleri Kalos'un heykelli
lahitine ulasan, biiylik, ugursuz agaca bakarken, betleri benizleri atmus halde
kalakalmuglar. Sonra ¢Okmiis binamin i¢ini ararlarken korkular1 ve kederleri
artmus, ¢linkii Tyche'nin heykelini fevkalade bir sekilde bitiren 1yi huylu
Musides'den hi¢bir iz bulunamamus. Bu etkileyici yikintinin ortasinda sadece
karmasa varmus ve iki kentin temsilcileri diis kirikligiyla oradan ayrilmslar;
ne Syrakusalilar'in eve gotiirecek heykelleri ne de Tegealilar'in taglandiracak
sanatcilart kalmus. Ancak Syrakusalilar, bir siire sonra Atina'dan harikulade
bir heykel almislar ve Tegealilar, agoraya Musides'in yetenegini, degerlerini
ve rahiplere yarasir algak goniilliiglinii anan mermer bir tapinak dikmisler.

Ama, Kalos'un mezarindan ¢ikip biiyiiyen agag gibi, zeytinlik de hala
duruyor ve yasli aric1 bana, bazen, gece oldugunda, calilarin birbirlerine tekrar
tekrar fisildayarak 'Oida! Oida! Biliyorum! Biliyorum!' dediklerini, sdyledi.

1920

Bu oykii ilk kez The Tryout dergisi, Vol. 7, No: 7'de (Temmuz 1921; s. 10-14)
yayinlanmigtir.

(1) Arkadia : Eski Yunanistan'da, Peloponnesos'un orta kesiminde daglik bélge. Arkadia'nin Yunan
ve Roma kir siirlerinde ve Ronesans edebiyatinda bir cennet olarak gosterilmesi, kismen diger
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yorelerden kopuk olusuna ve yagsam tarzinin pastoralligine baghdir. Diizensiz yagis alan
bélgede az miktarda bag bulunmasina karsilik hi¢ zeytin agaci yoktur. Yer yer mese ormanlart
goriiliir ama dogu kesimi daha kuru ve daha az yesildir.

Pan : Daghk Arkadia'da kiiciikbas hayvanlarm, ¢obanlarin tanrisi. Ke¢i ayakli Pan, Hermes'in
ogludur. Tanrilarin, ¢okluk insan kiliginda degil de hayvan kiliginda diisiiniildiigi ilk
zamanlarda Pan da keci kafalyydi, sonradan bu keg¢i kafasindan sadece boynuzlar ve sakal
alikonarak, yiizii insan yiizii oldu. Pan, ¢coban kavalini sever, azgin tekeler gibi giizel
nymphalarin pesine diiserdi. Insanlarin, hayvanlarin uyudugu kizgin, 1ssiz yaz églelerinde
birdenbire, beklenmedik giiriiltiiler koparw;, dort bir yana 'panik’ korkular sacardi. - B.
Necatigil

Hermes : Titanlar soyundan Atlas'la Pleione'nin kizi Maia'nin Zeus'la birlesmesinden
dogmustur. Tanrilarin ve ozellikle Zeus'un habercisi olarak gorev alan Hermes, Olympos
tanriarinin en renklilerinden ve en ozgiinlerinden biridir. Hermes, ¢obanlarin bekgisi olarak,
omuzlarmda bir koyun tasiyarak canlandirilirdl.

Korinthos : Yunanistan'daki Peloponnesos Yarimadasi'nda kent. Antik kentin kalintilar
Atina'nin 80 km. batisindaki Korinthos Korfezi'nin dogu ucunda, denizden 90 m. yiikseklikteki
bir diizliikte yer alw: Kentin adi, Havari Aziz Paulus'un buradaki Hiristiyan cemaatine yazdigt
mektuplar nedeniyle Yeni Ahit'te de gecer. Antik kentin kalintilar: arasimda Apollon
Tapmagi'ndan geri kalan, Dor diizeninde yedi siitun ayakta durmaktadw: Eski kentin 1858'deki
depremde yerle bir olmasindan sonra 4,5 km. kuzeydogusunda bugiinkii kent kurulmugtur.

Pallas : Zeus'un kizi ve on iki Olympos tanrisindan biri olan Athena, ¢ogu zaman iki adla, yani
Pallas Athena diye anilir. Athena adinin kékeni bilinmedigi gibi, Pallas'in kaynagi da bir
tartisma konusudur. Pallas adli bir Titan vardw, adinin Yunanca 'Pallo'dan (kargi sallamak,
atmak anlaminda) gelen bir kékenden tiivemis oldugu sanilir; ayrica bir efsanede tanriga
Athena'nin Pallas adinda Attikali bir devi 61diirdiigii de anlatilir: Bilindigi gibi, bir efsaneye
gore, Tanrigca Athena, babast Zeus'un kafasidan silahli ve elinde kargist olarak ¢iknugstir.

Parthenon : Atina Akropolisi'nde, Eski Yunan Tanrigasi Athena'ya adanmis tapmak. Adr Athena
Parthenos (Bakire Athena) kiiltiinden kaynaklanir. 10 5. yiizyihn ortalarinda yapilmstir.
Mimarlart Iktinos ile Kallikrates'dir. Genel denetimi heykelci Phidias'm yaptigi sanilmaktadir.
Tapinagin yapwu 10 438'de bitirilmis, ayni yil Phidias'in altin ve fildiginden yaptigi Athena
heykeli de kutsanmisgtir: Athena heykeli, IS 5. yiizylla kadar tapinakta kalms daha sonra
Parthenon bir kiliseye doniistiiriildiigiinde yapinin disina ¢ikarimgtir

Tegea : Arkadia'nin dogu kesiminde Eski Yunan kenti. Yunan cografyacit Pausanias, Tegea'daki
Athena Alea tapimaginin Peloponnesos'taki diger tiim tapinaklardan daha gérkemli oldugunu
vazar. Bu tapimak kentin efsanevi kurucusu Aleos tarafindan yaptirdmis ve daha sonra iinlii
heykelci Skopas tarafindan yeniden insa edilmistir.

Syrakusa : Italya'da, Sicilya Adasi'nda Siracusa ilinin merkezi kent. Eski ¢caglarda onemli bir
Yunan kenti olan Siracusa [0 734'de Korinthoslular tarafindan kuruldu. 10 5. yiizyildan sonra

tiranlar tarafindan yonetildi.

TByche : Yunan mitolojisindeki talih tanrigasi. Sonradan Eski Roma mitolojisindeki Talih



Tanrigast Fortuna ile ozdeslestirilmistiv. Eski Yunanl sair Hesiodos, Tykhe'nin, Titan Okeanos
ile Tethys'in kizi oldugunu anlatwr. Oteki yazarlarsa Tykhe'nin babasinin Zeus oldugunu ileri
surerler. Tykhe ayni zamanda, hem bireylerin ve ailelerin koruyucusu iyilik¢i ruh Agathos
Daimon ile hem de insanlarin ofkesi karsisinda tanrilarm éfkesini simgeleyen Nemesis'le e
tutulurdu. Cogu zaman kanath, basinda tag, elinde asa ve bereket boynuzu ile betimlenirdi.
Bazen de gézleri bagl, belirsizlik ve riski simgeleyen cegitli isaretler tasirken gosterilirdi.
Tykhe'nin tapmaklarindan biri de Argos'tadir. Troya Savasi kahramanlarimdan Palamedes'in,
kendi bulusu olan zarlar1 Tykhe've bu tapinakta adadigi séylenir.

(10) Mausoleion : Karya satrabt Mauolos i¢in karist Artemisia'nin Halikarnassos'ta yaptirdigi,
Diinyanin Yedi Harikasi'ndan biri sayilan anit-mezar. Adi Latincedeki bigimiyle (mausoleum)
Bati dillerine gegerek biitiin anit-mezarlari tanimlamada kullanilmstir.

(11) Elysium : (Elysion) Yunan mitolojisinde, tanrvilarin oliimsiizliik bagisladigr kahramanlarin
gonderildigi cennet. Bir olasilikla Minos dininden kaynaklanw. Homeros'ta Elysion ¢ayirlari,
yeryitiziintin bir ucunda Okeanos Irmagi'nin kiyisinda, eksiksiz bir mutluluk iilkesidir.

(12) Aiolos : Homeros'un yapitlarinda riizgdrlarin efendisi ve yiizen ada Aiolia'nin yéneticisi.
Odysseia destaninda Odysseus'a yolculugunu kolaylastiran bir riizgdr armagan eder, kotii
riizgdrlari da bir torbaya doldurup yanina verir. Odysseus'un arkadaslar: torbayt a¢inca kot
riizgdrlar esmeye baslar ve onlari geriye, adaya siiriikler. Homeros'un yapitinda insan
niteliginde olmasina karsin, zamanla ikincil tanrilardan biri olarak betimlenmistir.



Ulthar'in Kedileri

Denir ki Skai irmaginin 6tesinde uzanan Ulthar'da hi¢ kimse bir kediyi
oldiiremezmis; ve atesin basina oturmus mirildayan kediye baktigimda buna
gercekten inanabilirim; ¢linkii kedi gizemlidir, insanlarin anlayamadig tuhaf
seylere yakindir. O, Eski Misir'in ruhudur ve Meroe™ ile Ophir'deki unutulmus
kentlerin masallarinin tasiyicisidir. Balta girmemis ormanlarin efendilerinin
akrabasi, eski ve ugursuz Afrika sirlarimin mirascisidir. Sfenks onun kuzenidir
ve kedi onun dilini konusur; ama sfenksten daha kadimdir, onun unuttuklarim
hatirlar.

Ulthar'da, koy sakinleri kedilerin 6ldiiriilmesini yasaklamadan once,
komsularinin kedilerini tuzaga disiiriip 6ldiirmekten zevk alan yasli bir
rengper ve karist yasarmis. Bir¢ok insanin gecenin i¢ine yayilan kedi sesinden
nefret etmesini, kedilerin alaca karanlikta avlularda ve bahgelerde gizlice
kosusturmalarini kotiiye yormasini hesaba katmazsak bunu neden yaptiklarin
bilmiyorum. Hangi nedenle olursa olsun, bu yasli adam ve kadin kuliibelerinin
yakinma gelen her kediyi tuzaga diistiriip 6ldiirmekten zevk alirlarnus ve
koyliilerin cogu, karanlikta duyduklar1 baz sesler yiiziinden, 6ldiirme
yontemlerinin hi¢ aligilagelmis olmadigim tahmin ederlermis.

Ancak koyliiler, o ikisinin ¢arpik suratlarinda daima var olan ifadeleri ve
bakimsiz bir avlunun berisinde dallarim yaymis mese agaclarimin altinda,
karanlikta dylece gizlenmis bir barakada yasamalar: yiiziinden boyle seyleri
yasl adam ve karisiyla konusmuyorlarmuis. Aslinda kedi sahipleri bu tuhaf
insanlardan nefret etmekten ¢cok korkuyorlarmus, onlar1 zalim katiller diye
yaftalamak yerine, ister evcil ister avct olsun, hi¢bir kedinin karanlik aga¢larin
altindaki uzak kuliibenin yakinlarina kagmamasina dikkat ediyorlarmus. ister
istemez gozden kacirilan bir kedi kaybolunca ve karanliktan sonra sesler
duyulunca, onu kaybeden acizce sizlanir ya da kaybolanin, ¢cocuklarindan biri
olmadig i¢in kadere siikrederek avunurmus; ¢iinkii Ulthar halki cahilmis ve 11k
gelenin kediler oldugunu bilmezmis.

Bir giin, giineyden gelen garip gezginlerin olusturdugu bir kervan, Ulthar'in
kaldirim tas1 doseli dar yollarina girmis. Bunlar kara gezginlermis ve kdyden
yilda iki kez gegen diger gezgin halka benzemiyorlarmis. Pazar yerinde glimiis
paralarin tek tek sayip tiiccarlardan hog boncuklar almiglar. Bu gezginlerin
hangi diyardan geldigini kimse s0yleyemiyormus; ama tuhaf dualar ettikleri ve



arabalarinin kenarlarina govdesi insan, kafasi kedi, sahin, ko¢ ya da aslan olan
garip figlirler resimledikler1 goriilmiis. Kervanin lideri de iki boynuzlu ve
boynuzlarin arasinda tuhaf bir disk olan bir baslik giyiyormus.

Bu esi benzeri goriilmedik kervanda annesiz, babasiz kiiciik bir ¢ocuk ve
onu neselendirecek minik, siyah bir kedicik varnmus. Veba ona acimamis; ama
acisim yumusatmak i¢in bu kiiciik, tiiylii seyi birakmus. Boylece karanlik halkin
Menes dedigi ¢cocuk, giizeller gilizeli kedisiyle garip bir sekilde boyanmis
arabanin basamaklarina oturup oynarken, agladigindan ¢ok, giiliiyormus.

Gezginlerin Ulthar'da kalisinin {iglincii sabahinda Menes, kedicigini
bulamamus ve pazar yerinde yliksek sesle aglarken, baz koyliiler ona yash
adamla karisim, geceleyin duyulan sesleri anlatmis. Bunlar1 duydugunda
cocugun aglayisi yerini diistinmeye ve sonunda dua etmeye biraknus. Kollarim
glinese dogru uzatarak hi¢bir koyliiniin anlayamadig bir dilde dua etmis. Sonra
koyliilerin dikkatleri daha ¢ok goge ve bulutlarin aldig garip sekillere
cekilmis. Bu ¢ok tuhafmis; ama kiigiik ¢ocuk yakarisini dile getirirken basinin
istiinde, yabansi seylerin golgeli, bulutumsu figlirleri olusur gibi olmus; iki
yaninda boynuzlar olan disklerle taclanmis melez yaratiklar. Doga, imgelem
giicliinii etkileyecek boylesi yamlsamalarla doludur.

O gece, gezginler Ulthar'1 terk etmis ve bir daha goriilmemis. Ev sahipleri
biitiin kdyde bir tek kedi bile bulunmadigini fark edince huzursuzlanmslar.
Bilinen biitiin kediler ortadan kaybolmus; biiyiik, kii¢iik, siyah, gri, ¢izgili, sar1
ve beyaz kediler... Koylin reisi Yasli Kranon, karanlik halkin, Menes'in
kedisinin dldiiriiliisliniin intikanum almak i¢in kedileri yanlarinda gotiirdiigiine
yeminler edip kervam ve kiiclik cocugu lanetlemis. Oysa siska noter Nith, asil
siiphelenilmesi gerekenlerin, giderek daha cliretkar bir sekilde kedilere
duyduklar1 korkung nefret yliziinden, yash rengper ile karist oldugunu
sOylemis. Yine de kimse fesat ¢ifti suclamaya cesaret edememis. Hatta
hancinin oglu kiigiik Atal, biitiin Ulthar kedilerinin alaca karanlikta, aga¢larin
altindaki o lanetli avluya gittigini, i¢lerinden ikisinin duyulmamus bir yaban
hayvam torenini yonetircesine one ¢iktigim, kuliibeyi kusatan bir cemberde
ciddiyetle ve ¢ok yavas adimlar arttigim gordiigiine ant igmis. Koyliiler kiigiik
cocuga nasil inanacaklarim bilememisler ve kotii yiirekli ¢iftin kedileri
oliimlerine gotiirecek sekilde biiylilediklerinden korkmalarina karsin, karanlik
ve 1tict avlusunun disinda bir yerde ona rastlayana kadar yasli rengperde kusur
bulmamay1 yeglemisler.

Boylece Ulthar nafile bir 6fkeyle uykuya dalmis ve insanlar safakta
uyandiklarinda - Bak sen suna! Biitlin kediler alistigi ocak baslarina geri



donmiis! Blytik ve kiiciik, siyah, gri, ¢izgili, sar1 ve beyaz... Hig¢biri kayip
degilmis. Kediler ¢ok uykulu ve sisman goriinmiisler, miriltili bir keyifle
mayismislar. Ahali bu konuda birbiriyle konusmus ve epeyce de sasirmis.
Kediler, ihtiyar adam ve karisinin barakasindan pek canli donmedikleri i¢in,
yasli Kranon onlar1 alip gotiirenin karanlik halk oldugu konusunda yine
diretmis; ama herkes kedilerin et paylarin1 yemeyi ve siit kaplarindan igcmeyi
reddetmesinin garip oldugu konusunda anlagnus. Sonraki iki giin boyunca
Ulthar'in mayisik, tembel kedileri yemeklerine dokunmamus, sadece giineste ya
da atesin basinda uyuklamus.

Koyliiler, giin battiminda agaclarin altindaki kuliibenin pencerelerinde hig
151k géziikmedigini tam bir hafta sonra fark etmisler. Sonra noter Nith,
kedilerin gittigi geceden beri hi¢ kimsenin yasli adam ve karisim gérmedigini
belirtmis. Bir hafta sonra reis Yasli Kranon, gérevi geregi, korkularini yenerek
garip sekilde sessizlige biirlinmiis meskeni aramaya karar vermis. Yine de
bunu yaparken demirci Shang't ve taskina Thul'u tanik olarak yamna almay1
uygun bulmus. Dayaniksiz kapiy1 kirip iceriye daldiklarinda bulduklar1 sey
yalniz suymus : Toprak zeminde tamamen yenmis iki insan cesedi ve golgeli
koselerde dolasan garip bocekler.

Ardindan Ulthar'in sakinleri arasinda bir¢ok konusma olmus. Siipheli
Oltimleri inceleyen memur Zath, siska noter Nith'le uzun uzadiya tartisnus,
Kranon, Shang ve Thul sorulardan bunalmis. Hancinin oglu kiiciik Atal bile
cok siki bir sekilde sorgulanmis ve kendisine 6diil olarak seker verilmis. Yash
rengper ve karisim, karanlik gezginler kervamimni, kiiciik Menes ve siyah
kedisini, kervan ayrildig gece kedilerin yaptig isleri, itici avlunun karanlik
agaclarinin altindaki barakada sonradan bulunan seyleri konugmuslar.

Sonunda koyliiler Hatheg tacirlerince anlatilan ve Nir yolcular: tarafindan
tartisilan; tam olarak, Ulthar'da hi¢ kimsenin bir kediyi 6ldiiremeyecegini ifade
eden, dikkate deger o yasay1 ¢ikarmuslar.

Haziran 1920

Bu oykii ilk kez the Tryout, dergisinde, Vol. 6, No: ll'de (Kasim 1920, s. 3-9)
yayinlanmigtir.

(1) Meroe: Sudan'da, Kabusiye'nin 6,4 km. kuzeyinde yvkintilar: bulunan eski Kugi kenti. Nil'in
dogu kiisinda yer ali: Misir'da hiikiim siiren 25. siilalenin 10 656'da Kusi topraklarina



cekilerek Meroe'ye yerlestigine ve ozgiin bir Misir-Kugi kiiltiirii gelistirdigine inanilir.



Tapmak

(Yucatan Kiyilarinda Bulunan El Yazmasi &)

20 Agustos 1917'de, U-29Y denizaltisindan sorumlu olan Alman
imparatorluk Donanmasi'nda Kidemli Yiizbas1 Kari Heinrich, Graf von
Alberg-Ehrenstein, bu siseyi ve kaydi Atlantik Okyanusu'na, bilmedigim ama
bliyiik olasilikla, 20° kuzey enlemi, 35° bati boylaminda bir noktaya, gemimin
okyanus tabaninda kullamlamaz bir halde yattig1 yere birakiyor. Bunu nadir
yasanan kimi olaylar1 halka duyurma istegim nedeniyle yapiyorum; beni
cevreleyen kosullar siradisi oldugu kadar tehdit edici de oldugundan ve isin
icinde yalnizca umutsuzca kullamlamaz hale gelmis U-29 degil, ¢ok daha feci
bir sekilde zarar géren benim demir Alman iradem de oldugundan, galiba
sahsen gerceklestiremeyecegim bir sey bu.

18 Haziran 6gleden sonrasinda, Kiel'e giden U-61"e telsizle bildirildigi gibi,
45° 16' kuzey enlemi, 28° 34' bat1 boylanmunda, amirallik kayitlar: i¢in 1yi bir
sinematografik goriintli elde etmek amaciyla miirettebatin tekneyi terk etmesine
izin vererek New York - Liverpool hattindaki Ingiliz silebi Victory'yi
torpilledik. Gemi olduk¢a gorkemli bir sekilde batti, once pruva olmak iizere,
tekne dik bir sekilde denizin dibini boylarken, ki¢ tarafi sudan disariya ¢ikarak
dikildi.

Kameramiz hi¢bir seyi kacirmadi ve boyle gilizel bir film makarasinin
Berlin'e asla ulasamayacak olmasina tiziiliiyorum. Sonra silahlarimizla
cankurtaran sandallarini batirdik ve yeniden su altina daldik.

Giin batiminda su yiiziine ¢iktigimzda, glivertede elleriyle parmakliklari
garip sekilde kavramus bir denizcinin cesedi bulundu. Zavalli adam geng,
oldukca esmer ve ¢ok yakisikliydi. Herhalde bir Italyan ya da Yunand: ve
kuskusuz Victory'nin miirettebatindandi. Anlasilan kendi gemisini batirmak i¢in
saldiriya gegen gemiye siginmaya calismusti - Ingiliz kdpeklerinin ana vatana
kars1 siirdiirdiigii adaletsiz savasin bir kurbam daha. Adamlarimiz onu am
olabilecek egyalar i¢in aradi ve ceket cebinde, fildisinden yapilmus, basinda
yapraklardan bir ta¢ olan tuhaf bir delikanli yontusu buldular. Subay arkadasim
Tegmen Klenze, bulunan seyin ¢ok eski ve sanatsal degere sahip olduguna
inandig1 i¢in nesneyi adamlardan bizzat kendisi aldi. Siradan bir denizcinin
ona nasil sahip oldugu konusunda ikimiz de bir fikir yiiriitememistik.



Olii adam tekneden denize atilirken miirettebat arasinda ¢ok rahatsizlik
yaratan iki olay yasandi. Herifin gozleri kapaliydi; ama cesedini
siiriiklerlerken faltasi1 gibi ac¢ild1 ve adamlarin birgogu onun, cesedin iistiine
egilmis olan Schmidt ve Zimmer'e dik dik ve alay edercesine baktigina dair
garip bir hayale kapilarak eglendi. Batil inan¢li bir Alsace domuzu olmasa
bagka tlirlii davranacak yasli bir adam olan Porsun Miiller, bu manzaradan
Oylesine etkilendi ki sudaki cesedi seyretti ve battiktan sonra bacaklarin
yiizme konumuna ¢ekerek, dalgalarin altinda gilineye dogru hizlandigina yemin
etti. Klenze ve ben, bu kdylii cahilligi gosterilerini hi¢ sevmedik ve adamlari,
ozellikle de Miiller't payladik.

Ertesi giin miirettebattan bazilarinin isteksiz olmasi yiiziinden ¢ok sikintili
bir durum meydana geldi. Tabii ki uzun yolculugumuzun neden oldugu sinirsel
gerilimden 1stirap ¢ekiyorlardi ve kotil riiyalar gormiislerdi. Bazilar1 epey
sersemlemis ve aptallagmus gibiydi. Yorgunluklar1 konusunda rol
yapmadiklarina emin olduktan sonra, onlar1 gérevlerinden affettim. Deniz
epeyce ¢alkantiliydi. Bu ylizden dalgalarin daha az rahatsiz edici oldugu bir
derinlige indik. Okyanus haritalarimizda saptayamadigimiz kafa karistirict bir
gliney akintisina karsin, burada sakin sayilirdik. Hasta adamlarin iniltileri
gercekten sikiciydi; ama artik miirettebatin geriye kalamnin moralini
bozmadiklarindan, asiriya kacan 6nlemler almadik. Plammiz, oldugumuz yerde
kalmak ve New York'daki adamlarimiz tarafindan bildirilen yolcu gemisi
Dacia'mn yolunu kesmekti.

Sabahin erken saatlerinde yiizeye ¢iktik ve denizi daha az dalgali bulduk.
Kuzey ufkunda zirhl1 bir harp gemisinin dumam vardi; ama uzakligimiz ve
dalma yetenegimiz giivende olmamizi sagliyordu. Bizi asil endiselendiren sey,
Porsun Miiller'in gece gectikge iyice ¢ilginlasan konusmasiydi. Tiksindirici bir
bi¢imde ¢ocukca davranmiyor ve denizalti lombarlarindan gegen cesetlerin
hayaline iliskin bir seyler geveliyordu. Bu cesetler onun goziiniin ta i¢ine
bakiyormus ve zaferle ¢iktigimuz Alman akinlarinda 6ldiiklerini gérdiigiinden,
cesetler suda sigse de onlar1 tamyormus. Ayrica buldugumuz ve tekneden
attiZimuiz delikanlinin onlarin liderleri oldugunu soyliiyordu. Bu ¢ok korkung ve
anormaldi. Bu yiizden Miiller'i zincire vurup 1yice kirbagladik. Adamlar onun
boyle cezalandirilmasindan hoslanmadilar ama disiplin gerekliydi. Deniz eri
Zimmerman'in bagkanlik ettigi heyetin, o tuhaf fildisi kafa yontusunun denize
atilmasina dair teklifini de reddettik.

20 Temmuz giinii, onceki glin hastalanan deniz erler1 Bohm ve Schmidt vahsi
bir sekilde delirdiler. Subay takimimn arasina bir doktor dahil edilmedigi i¢in



pisman olmustum; ¢iinkii Alman hayatlar1 degerlidir; ama o ikisinin korkung bir
lanete iliskin stirekli zirvaladiklar1 deli sagmasi seyler, disiplin agisindan ¢ok
zararl1 oldugundan, son derece sert dnlemler alindi. Miirettebat olay1 hiiziinle
kabullendi; ama bu daha ¢ok Miiller'i sakinlestirmise benziyordu, ki bir daha
bize gii¢liik ¢ikarmadi. Aksam oldugunda onu serbest biraktik ve sessizce
gOrevinin basina gecti.

Ertesi hafta, Dacia'yr beklerken hepimiz ¢ok sinirliydik. Tekneden atlarken
goriilmemis olmalarina karsin, onlar1 hirpalayan korkulan yiiziinden, biiyiik
olasilikla intihar etmis olan Miiller ve Zimmer'in ortadan kaybolmasiyla
gerilim artt1. Miiller'den kurtulduguma epey memnundum; ¢iinkii sessizligi
miirettebat1 olumsuz yonde etkilemisti. Simdi herkes, gizli bir korkuyu
tasiyormusgasina, sessiz olma egilimindeydi. Cogu hastaydi; ama hic¢biri
kargasa yaratacak bir sey yapmadi. Tegmen Klenze, stresten yipranmisti ve en
ufak seye dahi kizar oldu - U-29'un etrafinda sayilar1 devamli artarak toplanan
yunus siiriisii ve haritamizda olmayan giiney akintisimin artan yogunlugu gibi.

Sonunda Dacia'y1 hepten kacirdigimuz ortaya ¢ikti. Boyle basarisizliklar az
degildir ve diis kirikligina ugramaktan ¢ok sevinmistik; ¢iinkii artik
Wilhelmshaven'e? doniiyorduk. 28 Haziran aksamu rotamizi kuzeydoguya
cevirdik ve her zamanki yunus siiriisiiniin bayag komik bir sekilde ayagimiza
dolanmasina karsin, ¢ok gecmeden yola koyulmustuk.

Gecenin 2'sinde, makine dairesindeki patlama tam bir siirpriz oldu.
Makinelerde herhangi bir ariza ya da adamlarin bir thmalkarlig fark
edilmemisti. Yine de, hi¢bir uyar1 olmaksizin, gemi bastan kiga devasa bir
sokla sarsildi. Tegmen Klenze makine dairesine kostu ve yakit tankiyla
mekanizmanin biiyiik bir béliimiiniin par¢alandiginm, Miihendis Raabe ile
Schneider'in hemen 6lmiis olduklarim gordii. Birdenbire durumumuz gercekten
cok vahimlesmisti; ¢iinkii kimyasal hava iiretecleri saglamdi, denizaltiyr
yiizeye cikarip su altina batiracak aygitlar kullanilabilir durumdayda,
sikistirilmis hava ve depolama bataryalar1 dayandig siirece kapaklari
acabilirdik ama denizaltimiza manevra yaptirmak ya da onu hareket ettirmekten
acizdik. Kurtulusu cankurtaran sandallarinda aramak, kendimizi, bliylik Alman
ulusuna mantik dis1 kétii duygular besleyen diismanlarimiza teslim etmek
demekti ve telsizimiz Victory vakasindan beri ¢alismayip bizi Imparatorluk
Donanmasi'nin dost U-Botlarindan biriyle temas kurmaktan alikoymustu.

Kaza saatinden 2 Temmuz'a dek, neredeyse hi¢bir planimiz olmadan ve
hi¢bir gemiyle karsilagsmadan siirekli olarak giineye siiriiklendik. Yunuslar hala
U-29'un ¢evresinde yiiziiyordu. Aldigimiz yolu hesaplarsak, bu dikkate deger



bir olaydi. 2 Temmuz sabahinda Amerikan bayragimn renklerini tasiyan bir
savas gemisi gordiik ve adamlar teslim olma istegi yliziinden oldukca
huzursuzlandilar. Sonunda Tegmen Klenze, Almanlara yakismayan bu
davramsta bulunmak i¢in ¢ok i1srar eden Traube adl1 bir deniz erini vurmak
zorunda kaldi. Bu, miirettebati bir siireligine sakinlestirdi ve goriilmemek i¢in
daldik.

Ertesi aksam, giineyden, kalabalik bir deniz kusu siiriisii belirdi ve okyanus
berbat bir sekilde kabarmaya basladi. Kapaklarimizi kapayip dalmazsak koca
dalgalar tarafindan batirilacaginuz1 anlayana dek, gelismeleri bekledik. Hava
basincimiz ve elektrigimiz azaliyordu, glicten diismiis mekanik kaynaklarimizi
gereksiz yere kullanmaktan kaginmak istiyorduk; ama bu durumda baska ¢are
yoktu. Cok derinlere inmedik ve birkag saat sonra deniz sakinlesince yiizeye
donmeye karar verdik. Burada yeni bir giicliik ¢ikti. Makinistlerimizin yaptig
her seye karsin, gemi manevra komutlarina yanit vermedi. Adamlar
denizaltinda boyle tutsak kalmaktan korktukc¢a, bazilar1 Tegmen Klenze'deki
fildis1 yontu hakkinda tekrar gevelemeye basladilar; ama otomatik bir
tabancanin goriintiisii onlar1 sakinlestirdi. Artik yararsiz oldugunu bilmemize
karsin, makineleri tamir ettirerek acinasi salaklar1 oyalayabildigimiz kadar
oyaladik.

Klenze ve ben genellikle farkli zamanlarda uyuyorduk ve 4 Temmuz sabahu,
saat 5 sularinda, benim uyudugum sirada toptan bir ayaklanma patladi. Geriye
kalan alt1 deniz eri olacak domuz, iki glin 6nce Yanki savas gemisine teslim
olmay1 reddettigimiz i¢in mahvoldugumuzu diisiindiiklerinden lanet okuyarak
ve etrafi kirip dokerek bir hezeyana kapildilar. Hayvanlar gibi kiikreyip fildisi
yontunun lanetini ve onlara bakip uzaklara ylizen esmer delikanli
sagmaliklarim zirvalayarak aygitlar1 ve esyalar ayirt etmeksizin kirdilar.
Kadin kilikl1 bir Rhinelandli'dan beklenebilecegi lizere, Tegmen Klenze
tutulmus gibiydi ve etkisizdi. Alt1 adam da vurdum; clinkii gerekliydi ve
hi¢birinin artik yasamadigindan emin oldum.

Cesetleri ¢ifte kapaklardan attik ve U-29'da yalmz kaldik. Klenze ¢ok sinirli
gorliniiyordu ve ¢ok fazla i¢ti. Biiyiik erzak ve kimyasal oksijen stokunu
kullanarak, olabildigince uzun siire canli kalmamiz kararlastir1ldi. kimiz de o
domuz tazis1 deniz erlerinin delice antikaliklarina kapilmamistik.

Pusulalarimiz, derinlik sayag¢larimiz ve diger hassas aygitlarimiz
mahvolmustu. Oyle ki bundan sonraki hesaplamalarimiz tahmine, saatlerimize
ve kumanda kulesinden ya da lombarlardan gézetleyebilecegimiz nesnelere
gore varacagimiz yargilara dayali olacakti. Sansimiza, hem i¢ 1s1klandirma



hem de projektor icin, akiimiilatorlerimiz hala uzun siire kullanilacak
durumdaydi. Sik sik geminin etrafim 151kla tariyor; ama sadece siiriiklenme
rotamiza paralel yiizen yunuslar1 gériiyorduk. Bu yunuslarla bilimsel olarak
ilgileniyordum; ¢iinkii siradan Delphinus delphis, memeli bir deniz hayvamdir
ve havasiz yasayamaz. Yiizenlerden birini iki saat boyunca yakindan izledim
ve hi¢ su yiizline ¢ikmadigini gordiim.

Zaman gectikge Klenze ve ben hala gilineye siiriklendigimize ve bu arada da
giderek battigimiza karar verdik. Denize ait faunay1 ve florayr gozledik, bos
zamanlar i¢in yammda tasidigim kitaplardan bu konu hakkinda birgok sey
okuduk. Yine de arkadasimin bilimsel bilgisinin diisiik diizeyli oldugunu
gormeden edemiyordum. Akli Prusyal1 degildi, ama kendisini degersiz
hayallere ve diisiincelere kaptirmuisti. Oliimiimiiziin yaklastif1 gercegi onu
oldukca tuhaf bir sekilde etkilemisti. Alman devletine hizmet etmek adina
yapilan her seyin soylu oldugunu unutarak, denizin dibine yolladigimiz
erkekler, kadinlar ve ¢cocuklar i¢in pigsman Oliip sik sik dua ediyordu. Bir siire
sonra fark edilir bicimde dengesizlesti. Fildisi yontusuna saatler boyunca
bakiyor ve denizaltindaki yitik, unutulmus seyler hakkinda hayal tiriinii 6ykiiler
uyduruyordu. Bazen psikolojik bir deney olarak, onu bu hayal diinyasina ben
daldiriyor, sonu gelmez sairane sozlerini ve batik gemilerin oykiilerini
dinliyordum. Bir Alman'in ac1 ¢ekmesini géormeyi sevmedigimden, onun i¢in
cok tiziiliiyordum; ama ugruna 6lecek de degildim. Bense Babavatammin®
animu nasil yiiceltecegini ve ogullarimin benim gibi bir adam olmay1 nasil
ogreneceklerini bildigim i¢in gurur doluydum.

9 Agustos giinii uzaktan okyanus tabanim gordiik ve tistline giiclii bir
projektor 15181 yolladik. Cogunlukla yosun kapli, yumusakcalarin kabuklariyla
dolu dalgal1 engin bir ovaydi. Orada burada yosunlara biiriinmiis, kabuklularla
kaplanmug hayret verici hatlar1 olan camurlu seyler vardi. Klenze onlarin
mezarlarinda yatan eski gemiler oldugunu 6ne siirdii. Ozellikle bir seye,
okyanus tabanindan kendi tepesine kadar neredeyse dort ayak yiikselen, iki
ayak kalinliginda diiz kenarlar1 olan ve iistteki diizgiin yiizeyleri ¢ok genis
aciyla kavusan bir katt madde tepecegine pek sasti. Ben onu, biraz ¢ikinti
yapmus bir kayanin ucu olarak yorumladim ama Klenze iistiinde oymalar
gordiigiinii sand1. Bir siire sonra titremeye basladi ve korkmus gibi bu
goriintitye arkasimi dondii. Yine de okyanus derinliklerinin enginliginden,
karanligindan, uzakligindan, eskiliginden ve gizeminden etkilendiginin 6tesinde
bir agiklama yapamadi. Zihni yorulmustu; ama ben her zaman bir Alman'dim ve
iki seyi fark etmekte ¢cabuk davrandim: U-29"'un derin deniz basincina



mitkemmel bir sekilde dayamyor olmasi ve ¢ogu doga bilimei tarafindan
gelismis organizmalarin var olmasinin imkansiz oldugu kabul edilen bir
derinlikte bile etrafimizda gordiiglimiiz o tuhaf yunuslar. Daha 6nce ne kadar
derinde oldugumuza dair yiiriittiigiim tahminin fazla oldugundan emindim. Yine
de bu olay1 olaganiistii kilacak denli derinde olmaliydik. Daha {ist katmanlarda
gectigimiz organizmalardan fikir yiiriiterek soyleyebilirim ki, okyanus
tabaninda glineye dogru olan hizimiz tahmin ettigimiz kadardi.

12 Agustos giinii 68len sonrasinda, saat 15:15'te, zavall1 Klenze tamamen
delirdi. Kitaplik bolmesinde oturmus, bir seyler okurken, onu, bitisikteki
dalma kulesinde, projektori kullanmirken gérdiim. Burada, vurguladig
sOzciiklerin altin1 ¢gizerek ne dedigini tekrarlayacagim: 'O ¢agiriyor! O
cagiriyor! Onu duyuyorum! Gitmeliyiz!' Daha konusurken fildisi yontusunu
masadan kaptig gibi cebine att1 ve beni yukariya, kamara iskelesinden
giiverteye stiriiklemek i¢in kolumu kavradi. Bir anda kapagi agmaya ve hi¢ de
hazir olmadigim bir intihar ve cinayet ¢ilginliginin asir1 meraki i¢inde,
benimle birlikte okyanus sularina dalmaya niyetlendigini anladim. Geri ¢ekilip
onu sakinlestirmeye calisirken daha da vahsilesti ve dedi ki 'Simdi gel - Geg
olana dek bekleme. Isyan edip cezalandirilmaktansa, pisman olup bagislanmak
iyidir." Sonra sakinlestirme planinin tersini denedim ve ona deli, acinacak bir
¢1lgin oldugunu séyledim; ama kimildamadi ve bagirdi: 'Eger ben deliysem, bu
merhamettir! Tanrilar korkung sonda aklim yitiremeyecek denli duygusuz olana
acisin. O hala bagislama ¢agrisini yaparken, gel ve delir!'

Bu ani patlayis1 beynindeki basinci azaltmis goriindii; ¢iinkii bitirmesinin
ardindan yumusadi ve onunla gelmeyeceksem onu gitmesi i¢in birakmam rica
etti. Birden zthnim agildi. O bir Alman'di; ama yalmzca bir Rhinelandliyd: ve
halk tabakasindandi; artik potansiyel olarak tehlikeli bir ¢ilgindi. Onun intihar
istegine saygl duyarak, artik arkadas degil, tehdit olan birinden, kendimi hemen
kurtarmis olacaktim. Gitmeden 6nce fildisi yontuyu bana vermesini istedim;
ama bu istek onu Oylesine tuhaf bir sekilde giildiirdii ki, tekrarlayamam. Sonra
Almanya'daki ailesi i¢in herhangi bir andag¢ ya da bir tutam sa¢ birakmak
isteyip istemedigini sordum; ama yine ayni tuhaflikta giildii. Boylece o,
merdiveni tirmamrken kumanda kollarinin yanina gittim ve uygun zaman
araliklarini saglayarak, onu dliimiine yollayan makineyi ¢calistirdim. Artik
denizaltinda olmadigini gordiikten sonra, onun son bir goriintiisiinii yakalamak
cabasiyla, projektori suya tuttum; ¢ilinkii kuramsal olarak soylendigi gibi su
basincimn onu diimdiiz edip etmeyecegini ya da cesedin o olaganiistii yunuslar
gibi etkilenip etkilenmeyecegini gormek istedim. Ama eski arkadasim bulmay1



basaramadim, ¢iinkii yunuslar oldukca kalabalikti ve kumanda kulesinin
etrafin1 tamamen kapatiyordu.

O aksam zavall1 Klenze'nin fildisi yontusunu, beni ona hayran birakan
hatirast adina, o ¢ikarken gizlice almadigima pisman oldum. Dogustan bir
sanat¢1 olmamama ragmen, yaprak tacli, geng, giizel bas1 unutamyordum.
Ayrica konusacak kimsem kalmadigina da tizgiindiim. Klenze, zihinsel olarak
bana denk olmasa da, varlig hi¢ kimsenin olmamasindan ¢ok daha iyiydi. O
gece 1yl uyumadim ve sonun ne zaman gelecegini diisiindiim. Elbette, kurtulmak
1¢in sansim azd.

Ertesi giin kumanda kulesine ¢iktim ve her zamanki projektor kesiflerini
yaptim. Dibi goérdiigiimiizden bu yana gegen dort giin i¢inde, kuzey yoniiniin
gortinimii aym kalmisti; ama U-29'un daha yavas siiriiklendiginin farkina
vardim. Projektorii giineye ¢evirdigimde, ilerideki okyanus tabaninin fark
edilir bir egimle ¢oktiigiinii, baz1 yerlerde bir duvar oriilmiis¢esine, tuhaf bir
sekilde diizenli olan tag bloklar oldugunu gordiim. Denizalti, artan okyanus
derinligine uymak i¢in hemen algalmadi. Boylece cok kisa bir stirede
projektorii tam asagiya diisecek keskin bir 151k yansitmak i¢in ayarlamak
zorunda kaldim. Bu aniden yapilan degisiklik yiiziinden bir kablo yerinden
cikti ve onarim yiiziinden dakikalarca gecikme oldu; ama sonunda 151k,
akimdaki deniz vadisine akarak, tekrar cogsmaya basladi.

Higbir duyguya kapilmadim; ama o elektriksel parlaklikta 6niimde serilen
seyl gordiiglimde saskinlik i¢inde kaldim. Yerbilim ve gelenek, okyanus ve kita
sahalarinda biiyiik yer degistirmeler oldugunu soylediginden, Prusya
Kultur'unun® en iyisiyle yetismis biri olarak sasirmamaliydim. Gordiigiim sey,
genis bir alana yayilan ve incelikle islenmis yikik yapilardi.
Simiflandirilmams da olsa, hepsi muhtesem bir mimaride ve bozulmanusligin
cesitli asamalarindaydi. Projektoriin yaydig 151k altinda bembeyazca
parlarken, ¢ogu mermerden yapilmisa benziyordu ve genel plan, birbirinden
ayrilmis sayisiz tapinaklari, dik yamagtaki villalariyla, dar bir vadinin
dibindeki biiyiik bir kente aitti. Catilar ¢okmiis ve siitunlar kirilmisti; ama
geriye hicbir seyin azaltamayacagl, annmsanamayacak denli eski bir gorkemin
havas1 kalmisti.

Eskiden, daha ¢ok, bir efsane oldugunu sandigim Atlantis'le karsilasmis
olarak, kasiflerin en heveslisiydim. O vadinin dibinde bir zamanlar aknus bir
irmak vards; ¢linkii manzarayr daha yakindan inceledigimde, tas ve mermer
kopriilerle mendirekleri, bir zamanlar yemyesil ve giizel olan taragalarla
setleri gordiim. O heyecan i¢inde neredeyse zavall1 Klenze kadar



duygusallasip aptallastim ve giiney akintisinin sonunda kesilip, bir ucagin
yiikseltilmis topraktan bir kuleye konmas1 gibi, U-29'u batik kentin {istiine
inerek yavasca oturmasina izin verdigini fark etmem ¢ok ge¢ oldu. O tuhaf
yunus siirtisiiniin de kayboldugunu ge¢ anladim.

Denizalt1 iki saat kadar kayalik vadinin kenarindaki tag doseli bir meydanda
kaldi. Bir yanda irmak kiyisina dogru meydandan asagiya inen biitiin kenti
gorebiliyordum; diger yanda, hayret verici bir yakinlikta, sarp bir kayanin
dibindeki, tapinak oldugu agik¢a anlasilan biiylik bir binamn miikemmel bir
halde korunmus zengin siislii cephesiyle karsilastim. Bu devasa seyin 6zgiin
1sciligi hakkinda yalmzca fikir yiirtitebilirim. Muazzam genislikteki cephe
goriildiigii kadariyla kesintisiz bir ¢ukur girintiyi kapliyordu; ¢iinkii bir¢cok
pencere vardi ve genis bir alana dagilmisti. Ortada, biiytileyici bir dizi
basamakla ulasilan ve Bacchus'e® tapinmakta teselli bulanlarin figiirlerine
benzer enfes kabartmalarla ¢evrilmis biiyiik bir kap1 sonuna kadar agikti. Her
seyden Once, hepsi de tarif edilemez giizellikteki heykellerle bezenmis biiyiik
stitunlar ve frizler® geliyordu. Bunlarin, ideallestirilmis pastoral sahneleri ve
1s1lt1l1 bir tanriyr yiiceltmek ugruna, garip toren esyalar: tasiyan rahip ve rahibe
alaylarim resmettigi asikardi. Sanat gercekten carpici bir mitkemmellikteydi.
Fikir olarak daha ¢ok Helenistikti. Yine de tuhaf bir bi¢imde 6zgiindii. Yunan
sanatimin bir 6nceki degil de en uzak atasitymus gibi, cok fazla bir eskiymis
izlenimi uyandiriyordu. Bu devasa {irliniin her bir ayrintisimn gezegenimizdeki
bakir bir daglik kayadan bigim kazandigindan kusku duyamazdim. Muazzam
genislikteki icerisinin nasil kazildigim hayalimde canlandiramasam bile, vadi
duvarimn bir parcasi oldugu agikti. Belki bir magara ya da magaralar dizisi
cekirdek malzemesini saglamusti. Ne gecirdigi yillar ne de sularin altinda
kalis1 bu ihtisaml1 tapinagin - gercekten tapinak olmaliydi - eski gérkemini
asindirmanmusti ve binlerce yil sonra bugiin, yipranmamis ve ululuguna
dokunulmanus olarak derin okyanus yariginin sonsuz gecesinde ve
sessizliginde yatiyor.

Binalari, kemerleri, kopriileri, biitiin glizelligi ve gizemi icinde o devasa
tapinagiyla, batik kente bakarak harcadigim saatlerin sayisim hatirlamiyorum
bile. Olumun yakin oldugunu bilmeme karsin, merakim tiiketiciydi ve
projektoriin 1s181m giiclii bir arastirma istegiyle yansittim. Isik demeti bir¢ok
ayrintiyr 6grenmemi sagladi; ama kayadan yontulmus tapinagin acik kapisinin
ardindaki seyleri gostermeye raz1 olmadi. Isinlar, haftalar boyunca
yollanmalarindan bu yana, simdi fark edilir derecede soluktu ve suya ait gizleri
kesfetme arzum, 151k yoksunlugu onu keskinlesmiscesine, biiyiidii. Ben, bir



Alman, binlerce yi1ldir unutulmus o yollarda yiirtiyecek ilk kisi olmaliydim!

Eklemlenmis metalden yapilmis bir derin deniz dalgi¢ giysisini ¢ikarip
inceledim ve portatif1sikla hava iiretecini denedim. Cifte kapaklan kullanmak
basima dert agacak olmasina ragmen bilimsel becerimle biitiin zorluklarin
istesinden gelip, 6lii kentte bizzat yiirliyerek dolasabilecegime inamyordum.

16 Agustos'ta U-29'dan ¢ikmayi basardim ve harap olmus, camura bogulmus
yollar arasindan yolumu zahmetle agarak kadim irmaga dogru yiiriidiim. Ne bir
iskelete ne de insana ait bagkaca bir kalintiya rastladim; ama heykeller ve
sikkelerden olusan bir arkeolojik irfan zenginligi gordiim. Avrupa'da magara
sakinleri dolasir, Nil bekgilik edilmeyen bir denize dokiilirken gorkeminin
dorugunda olan her kiiltiire hayranlik duydugumu sdylememin disinda,
bunlardan s6z etmeyecegim. Eger bulunacak olursa, el yazmasi notlarimin
rehberliginde, baskalari, benim sadece ipuglarini verebildigim gizemlerin
kivrimlarim agip gozler Oniine sererler. Elektrik bataryalarim zayiflarken
tekneye dondiim ve kaya tapinagi ertesi giin kesfetmeye karar verdim.

17 Agustos'ta tapinagin gizemini arastirmaya iliskin diirtiilerim gittikce
1srarct olurken, biiytlik bir diis kiriklig1 yasadim; ¢linkii portatif 15181 tazelemek
i¢in gerekli olan malzemelerin, 0 domuzlarin Temmuz'da ¢ikardiklari isyanda
mahvoldugunu fark ettim. Ofkem sinirsizdi, yine de Alman duyum, belki iginde
betimlenemez bir deniz canavari ya da sapaklarimn planmim tek basima asla
cikaramayacagim bir gecitler labirenti oldugu ortaya ¢ikabilecek, alabildigine
karanlik olan i¢eriye hazirliksiz dalmaktan beni alikoydu. Tek yapabildigim U-
29'un solgunlasan projektoriinii agarak onun yardimiyla tapinak basamaklarina
yirlylip, dis oymalar1 incelemek oldu. Isik demeti, kapiya yukaridan gelen bir
aciyla vuruyordu ve bir sey gorebilir miyim diye iceriye baktim; ama
bosunaydi. Cati bile goriinmiiyordu ve bir ¢ubukla zemini test ettikten sonra
igeriye bir iki adim atmama karsin, daha ileriye gitmeye cesaret edemedim.
Ayrica hayatimda ilk kez korku duygusunu hissettim. Zavall1 Klenze'nin o
hallerinin nasil ortaya ¢iktigim anlamaya basladim; ¢iinkii tapinak beni
kendisine gittikge daha fazla ¢ekiyordu. Sularla kapli derinliklerinde kor ve
kars1 konulamaz bir dehset olmasindan korktum. Denizaltiya doniince 1s1klar1
sondiirdiim, karanlikta oturarak diisiindiim. Elektrik artik acil durumlar i¢in
saklanmaliyd.

18 Agustos, Cumartesi'yi, beni, Alman irademi yenmekle tehdit eden
diisiinceler ve amilarla, zifiri karanlikta ge¢irdim. Klenze delirmisti ve tiimiiyle
uzak olmayan bir ge¢cmisin ugursuz kalintilarina ulasmadan 6lmiis; ayrica bana
kendisiyle gelmemi tavsiye etmisti. Gergekten de Kader, beni sirf bir insanmin



diislediginden ¢ok daha korkung ve akil almaz bir sona direnilmezcesine
cekmek i¢in mu aklimi korumustu? Acikgasi sinirlerim ¢ok gergindi ve zayif
adamlarda rastlanabilecek biitiin bu izlenimleri defetmeliydim.

Cumartesi gecesi uyuyamadim ve gelecege aldirmadan 1siklar1 yaktim.
Elektrigin hava ya da erzak kadar dayanmamasi sikiciydi. Otenazi
diistincelerim tekrar canland1 ve otomatik tabancamm gozden gecirdim. Sabaha
dogru 1siklar agik, uyuya kalmis olmaliyim; ¢iinkii diin aksam bataryalari
tikenmis olarak bulup karanlikta uyandim. Art arda birkag kibrit yaktim ve
tasidigimiz birka¢ mumu da kullanmamiza yol acan tedbirsizlige umutsuzca
iziildtim.

Elimdeki son kibritin sénmesinin ardindan onlar1 harcamaya cesaret ettim,
151k olmadan, oldukga sessiz bir bicimde oturdum. Kaginilmaz sonu
diistindiikge, zihnim 6nceki olaylarin {istlinden ge¢meye baslayip daha zayif ve
batil inangh birini tirpertebilecek, uyumakta olan bir izlenimi ortaya ¢ikard.
Kaya tapinagin tistiinde duran heykellerde 1s1ldayan tanrimn basi, 6li
denizcinin denizden getirdigi ve zavalli Klenze'nin denize geri gotiirdugii
fildis1 yontunun aymsiydi.

Bu rastlant1 yiiziinden biraz sarsilmistim; ama dehsete diismedim. Yalmzca
asagilik bir diisiiniir, goriilmedik ve karmasik olani, dogaiistiiciiliigiin ilkel
kestirme yoluyla aciklamakta acele eder. Tuhaf bir rastlantiydi; ama ben
olaylar1 mantiksal bir baglanti kabul etmeyen bir sekilde birbiriyle
iligkilendirmeyecek ya da beni Victory vakasindan simdiki kotii durumuma
diisiiren feci olaylarin arasinda esrarengiz iliskiler kuramayacak denli saglam
diistiniirtim. Daha ¢ok dinlenme ihtiyaci hissederek, bir yatistiric1 alip uykuya
daha fazla sigindim. Sinirli halim rityalarima da yansids; ¢iinkii bogulan
insanlarin ¢igliklarim duyup denizaltinin lombarlarina bastirilan 6li yiizleri
goriir gibi oldum ve 6lii yiizlerin arasinda fildisi yontulu genglerin alay eden
suratt vardi.

Bugiinkii uyanisim nasil kaydedecegime dikkat etmek zorundayim; ¢iinkii
zivanadan ¢iktim ve buna bagli olarak daha ¢ok sanr1 goriilecek. Durumum
psikolojik olarak ¢ok ilging ve yetenekli bir Alman yetkili tarafindan bilimsel
olarak gozlenemeyecegime liziiliiyorum. Gozlerimi acar agmaz hissettigim ilk
sey kaya tapinag ziyaret etmek ic¢in karsi konulmaz bir arzu oldu ki bu arzu her
an bliyliyor. Yine de ters yonde isleyen korku duygusuyla otomatik olarak ona
dayanmaya calistyorum. Sonra, bos bataryalarin karanligimin ortasinda 1s1k
goriiyor 1zlenimine kapildim ve tapinaga bakan lombardan goziiken suda
fosforlu bir parlaklik goriir gibi oldum. Bu, merakimi uyandirdi; ¢ilinkii hi¢bir



derin deniz organizmasinin boyle bir 151k yayamayacagim biliyordum. Oysa
onu inceleyemeden tiglincii bir 1zlenim geldi, ki bunun akil disiligi duyularimin
kaydedebilecegi herhangi bir seyin nesnelliginden beni kuskuya diisiirdi,
isitsel bir sanriydi: U-29'un kesinlikle ses ge¢irmez govdesinin disindan gelen;
yabani, yine de gilizel bir sarki ya da koro ezgisiymis gibi ritmik, melodik bir
ses. Psikolojik ve sinirsel anormalligimi kabullenmis olarak birkag kibrit
yakip yliksek dozlu sodyum bromit karisim bardaga bosalttim, ki ses
yanilsamasint dagitacak derecede beni sakinlestirmise benzedi. Oysa fosfor
kald1 ve lombardan ¢ikip onun kaynagini aramaya dair ¢ocukea bir diirtiiyii
bastirmak zorunda kaldim. Korkun¢ derecede gercekeiydi ve kisa stirede
cevremdeki tamdik nesneleri, hatta daha 6nceden simdiki konumunun gérsel
izlenimine sahip olmadigim bos sodyum bromit bardagim bile onun yardimyla
secebildim. Bu son olay beni ¢ok diisiindiirdii ve oday1 bastan basa yiiriiytip
bardaga dokundum. Gergekten de onu gérdiiglimii sandigim yerdeydi. Simdi
15181n ya gercek ya da kafamdan silemeyecegim denli sabit ve tutarli bir
sanrimin parc¢asi oldugunu anladim. Boylece direnmekten tamamen vazgegerek,
15181n kaynagim aramak i¢in kumanda kulesine tirmandim. Kurtarma sansi
sunacak baska bir U-boot olamaz miyd1?

Bu el yazmasim okuyacak olanin bundan sonra meydana gelenleri nesnel
gercek olarak kabul etmemesi iy1 olur; ¢iinkii bundan sonraki olaylar, doga
yasasint astig1 i¢cin dayanamayacag kadar yiik binmis bir zihnin 6znel ve
gergek dis1 yaratilar1 olmak zorunda. Kumanda kulesine ulastigimda, denizin
bekledigimden daha az aydinlik oldugunu gordiim. Etrafta ne bir hayvanin ne
de bir bitkinin yaydig fosfor vardi ve yamagtan irmaga dogru uzanan kent bu
kapkaranlikta goriinmiiyordu. Gordiigiim sey muhtesem degildi, grotesk ya da
dehsete diistiriicii de degildi, buna karsin bilincime iliskin son giiven
kirintilarini da ortadan kaldirdi. Deniz altindaki tapinagin kayalik tepede
yontulmus kap1 ve pencereleri, sanki igcerideki kocaman bir ates sunagindan
gelen titrek bir aydinlikla parliyordu.

Sonra olanlar ¢ok karisik. Acayip sekilde aydinlanmus kapiya ve
pencerelere bakakalmisken en asir1 hayallerin etkisine maruz kaldim - Oyle
asir1 hayaller ki onlar1 aktaramam bile. Tapinaktaki nesnelerin ne oldugunu
anladim sandim. Bu nesneler hem duragandi hem de hareket ediyordu ve ilk
uyandigimda tizerimde salman gergek dis1 sarkiyr duyar gibi oldum. Denizden
gelen delikanlida ve 6niimdeki tapinagin siitunlariyla frizlerinin kopyasi
yontularak ¢ikarilmus fildisi heykelde odaklanmus diisiinceler ve korkular hep
ortaya ¢ikt1. Zavall1 Klenze'yi diisiindiim ve denize geri tasidigl yontuyla



birlikte, cesedinin nerede istirahate ¢ekildigini merak ettim. Beni bir sey
hakkinda uyarmisti ve ben onu dinlememistim; ama o, bir Prusyali'min
kolaylikla dayanabilecegi zorluklar yiliziinden delirmis olan yumusak tabiatli
bir Rhinelandliydi.

Gerisi ¢ok basit. Tapinagl ziyaret etme ve oraya girme diirtiim, en sonunda
reddedilemeyecek, agiklanamaz, kaginilmaz bir buyruk haline geldi. Benim
Alman iradem artik edimlerimi denetlemiyor ve bundan sonra irade ancak
kiiciik seyler icin gecerli. Iste boylesine bir delilik Klenze'yi 6liimiine gdtiirdii;
okyanusta ¢iplak ve korunmasiz olarak; oysa ben bir Prusyali'yim ve sagduyu
adamiyim. Sahip oldugum simrli sayidaki seyi sonuna dek kullanacagim.
Gitmem gerektigini ilk anladigimda, dalgi¢ giysimi, bagliginu ve hava
tiretecimi hemen giymek tizere hazirladim ve bir giin diinyaya ulasir umuduyla,
aceleyle tutulmus bu kayit defterini yazdim. El yazmas1 notlar1 bir sisede
miihiirleyip, U-29'u sonsuza dek terk ederken onu denize atacagim.

Korkmuyorum, deli Klenze'nin kehanetlerinden bile... Gordiiklerim ger¢ek
olamaz ve bu ¢ilginligimin, havam bitince, beni olsa olsa bogulmaya
gotiirecegini biliyorum. Tapinaktaki 151k salt bir sanr1 ve karanlik, unutulmus
derinliklerde tam bir Alman gibi sakince 6lecegim. Yazarken duydugum bu
seytani kahkaha benim kendi zayiflanus beynimden geliyor; yani giysimi
dikkatle giyecegim ve dipsiz sularla sayisiz yillara dogru, basamaklardan o
mihraba yigitce ¢ikacagim.

1920

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eyliil 1925)
yayinlanmigtir.

(*) Yucatan : Meksika'nin giineydogu kesimindeki yarimada. Cenote denilen dairevi ¢okiintiiler bulunan
karstlasmus kirec tash bir platodur. Ozellikle Mayalara ait arkeolojik alanlarmm olaganiistii ¢ekiciligiyle
tanin.

(1) U-Boot: (Almanca tam adi UnderSeeBoot, Denizalti Gemisi) 1. ve II. Diinya savaslar: sirasinda
pek cok diisman gemisi batiran ve bu savagslarin seyri iizerinde énemli rol oynayan Alman
denizaltisi. U-Boot'lar 1. Diinya Savasi'nin baslarinda Ingiliz savas gemilerine karsi basariyla
kullanildi. Savas swrasinda Almanlar'in bu denizaltilarla ticaret gemilerine de saldirmaya
baslamast ABD'nin Subat 1917'de I. Diinya Savasi'na girmesinde énemli rol oynadi. Nisan
1917'de U-Boot'lar Miittefiklere ait ya da tarafsiz, toplam agwrhigi 852.000 tonu bulan 430
gemiyi hatwdilar. 1. Diinya Savast sirasinda 334 U-Boot insa eden ve 226'sini1 da kizaga koyan
Almanlar, 1914-1918 arasinda toplam 10 milyon tondan fazla diisman gemisi batirdilar.



1918'deki ateskes antlasmasiyla Almanlar'm elinde bulunan tiim U-Bootlar teslim alind..
Versailles Antlagmast'vla da bu denizaltilarin gelecekte iiretilmesi yasaklandi. 1935'de Hitler bu
antlagmalart tanimadigini ilan edip, yeniden U-Boot tiretimine gegecekti.

(2) Wilhelmshaven : Almanya'nin Asagi Saksonya eyaletinde, giiniimiizde, turizm merkezi ve liman
kenti. Daha onceleri Prusyalilar ve Almanlar tarafindan savas limani olarak kullanilmist.

(3) Tiirkgede 'insanin dogdugu yer, iilke'icin 'anavatan' sézciigii kullanilyor. Almanca'da ise bu
tanim 'vaterland' (babavatan) sézciigiiyle karsilaniyor, Ingilizler icin vatan, hem anne hem de
baba: 'motherlands de (anavatan), 'fatherland'i de (babavatan) barindiryor Ingilizce.
Amerikalilar, ‘country'yi (iilke) biraz daha fazla benimsemis géoziikiiyorlar. Lovecraft, anadili
Ingilizce olan bu Amerikali yazar, bir Alman'm agzindan anlatug: "Tapinak" adli dykiisiinde
'fatherland'i kullanwyor, biz de 'baba-vatan'da karar kildik.

4 Kultur : (Almanca, kiiltiir) Ozgiin metinde 'Kultur" olarak gectigi icin dokunmadik.

(5) Bacchus : Bakkhos olarak da soylenir. Dionysos'un Latince adi. Eski Yunan-Roma dininde,
topragn ve iiriiniin bereketini simgeleyen doga tanrisi. Ozellikle sarap ve coskunluk tanrisi
olarak bilinir. En yaygin gelenege gére, Thebai krali Kadmos'un kizi olarak bilinen, ama
gergekte Frigya kokenli bir toprak tanrigasi olan Semele ile Zeus'un ogludur. Bu birlegmeyi
kiskanan Zeus'un karisi Hera, Semele'yi kandirarak, onun Zeus'tan gercek kisiliginde
goriinmesini istemeye ikna eder. Zeus bunu kabul eder ama tanrmmn dogaiistii giiciine karsi
koyamayan oliimlii Semele yildirimlarila kiil olur. Zeus, oglunu kurtararak baldirinin icine
koyar ve olgunluga erisinceye kadar orada saklar; béylece Dionysos ikinci kez dogar. Bundan
sonra Tanri Hermes, Nysa adinda biitiiniiyle diigsel bir dagin perileri olan Bakkhalara,
biiyiitmeleri i¢cin Dionysos'u emanet eder. Ve mevzu boylece uzar gider. Sunu bilmenizde yarar
var ki, Dionysos'a saygisizlik eden erkekler iktidarsizlikla cezalandirimsti. Onun onuruna
gergeklestirilen bolluk ayinlerinde (orjiler) olan eylemler hald kusaktan kusaga anlatilagelir.
Her geng erkegin hayatinda en az bir kez béylesi bir ayine katilmasi Anadolu kiiltiiviiniin
coskuncu yanlarmdan biridir.

(6) Friz : Eski Yunan ve Roma yapilarinda, taban kirisiyle ¢cati arasinda kalan, iizeri boydan boya
kabartmalarla siislii boliim.



Celephais

Kuranes, riiyasinda vadideki kenti, 6tesindeki deniz kiyisimi, denize
yukaridan bakan karlar i¢indeki zirveyi ve denizin gokle bulustugu uzak
yorelere yelken agmak tizere limandan ayrilan gilizel boyali kadirgalar1 gordii.
Aslinda riiyadaki 1smi Kuranes'di; ¢iinkii uyandig zaman bagka bir isimle
cagriliyordu. Belki onun i¢in yeni bir ismi diislemek dogaldi; ¢iinkii ailesinin
son liyesiydi ve Londra'da, milyonlarin arasinda yalnizdi. Boylece onunla
konusacak ve kim oldugunu ona hatirlatacak ¢ok fazla kisi yoktu. Parasim ve
topraklarini kaybetmisti, insanlarin ona nasil davrandiklarina aldirmiyordu;
daha ¢ok riiya gérmeyi ve riiyalarim1 yazmay tercih ediyordu. Yazdiklarim
gosterdigi kisiler ona giiliiyordu, boyle olunca da, bir siire sonra yazdiklarim
kendine saklamaya basladi ve sonunda yazmay1 birakti. Cevresindeki
diinyadan ¢ekildikge, diisleri daha da miikemmellesti ve onlar1 kagit tistlinde
betimlemeye calismak gercekten bosunaydi. Kuranes, ¢agcil degildi ve
baskalarim yazanlar1 sevmiyordu. Onlar hayatin {izerinden islemeli mit
clibbesini ¢ekip almaya ve ger¢eklik denen tiksindirici seyi biitiin ¢irkin
ciplakligiyla gostermeye calisirken, Kuranes yalmzca giizelligi ariyordu.
Gergekler ve deneyim onu ortaya ¢cikarmayr basaramayinca, giizelligi hayaller
ve yanilsamalarda aradi; ve onu, hemen yambasinda, ¢cocuklugundaki
masallarin ve diislerin bulamk amlarinda buldu.

Gengliginin 6ykiilerinde ve diislerinde kendilerine nasil harikalarin
ac¢ildigini bilen kisiler ¢cok degildir; ¢iinkii biz cocukken dinler ve diis kurariz,
yar1 olusmus seyleri diisiiniir ve adam oldugumuzda onlar1 ammsamaya
calisiriz, ama hayatin zehriyle korelmis ve sikici oluruz. Oysa bazilarimiz
geceleyin, biiyiilli tepelerin ve bahgelerin, giineste sakiyan ¢esmelerin, miriltil
denizlere yukaridan bakan altin rengi ugurumlarin, uyuyan bronz ve tas kentlere
uzanan ovalarin, sik ormanlarin kenarinda beyaz atlarina siislii dizginlerle
binen kahramanlarin golgemsi miifrezelerinin tuhaf gortintiileriyle uyamr ve
fildisi kapilardan geriye, biz bilge ve mutsuz olmadan 6nce, bir zamanlar bizim
olan harikalar diinyasina bakar1z.

Kuranes, aniden eski ¢ocukluk diinyasina kavusmustu. Dogdugu evin diisiinii
gorliyordu; atalarinin on ii¢ kusaginin yasadig ve orada 6lmeyi umdugu
sarmasik kapli biiyiik tas evi. Ay 15181 vardi ve bahgelerden, taracalarin
altindan, parktaki biiyiik meseleri gegerek ve kdye giden beyaz yoldan gelerek,



mis kokulu yaz gecesine bir hirsizmigcasina girmisti. Koy ¢ok eskiye
benziyordu; kiigiilen ay gibi kenardan kenardan yenmisti ve Kuranes, kii¢iik
evlerin sivri ¢atilarimin uykuyu mu yoksa oliimii mii gizledigini bilmiyordu.
Caddelerde uzun ot filizleri vardi ve her iki taraftaki panjurlar ya kirikt1 ya da
zar gibi incelmis olarak duruyorlardi. Kuranes oyalanmadi; ama belli bir
hedefe ¢agrilms gibi agir agir ve isteksizce yliriidii. Uyanik hayatin telaslari
ya da tutkular1 gibi, hi¢cbir hedefe varmayacak bir yamlsama oldugu ortaya
cikabilir diye korktugu i¢in, bu cagriya boyun egmemeye pek cesaret
edememisti. Ardindan, kdy caddesinden kanalin kenarindaki yara giden dar
yoldan asagiya dogru ¢ekildi ve seylerin sonuna geldi - biitiin kdyiin ve
diinyanin birdenbire yanki vermez bir sonsuzluk bosluguna diistiigii ugurum ile
derinliklere, ilerideki gogiin bile kiiciilen ayla ve gz kirpan yildizlarla
aydinlanmanus oldugu bos yere...

Kader onu u¢urumdan korfeze gegmeye zorladi ki orada, havada asagiya,
asaglya, asagiya yiizdl; karanlid, sekilsiz, diislenmemis riiyalari, kismen
diislenmis riiyalar olabilecek soluk¢a parlayan kiireleri ve biitiin diinyalardaki
rilya gorenlerle alay edenlere benzeyen giilen kanatli seyleri gecti. Sonra
oniindeki karanlikta bir yarik agilir gibi oldu ve ¢ok, cok asagida, 1s1ldaya
1s1ldaya parlayan vadi kentini, denizin, gogiin ve sahile yakin kar takkeli dagin
arka planiyla birlikte gordii.

Kuranes tam kente baktig1 sirada uyandi. Yine de o kisa bakis1 sirasinda
oranin, ¢ok uzun zaman once, bir yaz 6gleden sonrasinin sonsuzlugunda kdyiin
kiyisinda uzanan ugurumun tistiindeki bulutlar1 seyrederken, kendini sicak deniz
melteminin ninnisine birakarak bakicisina hissettirmeden kagivererek ruhunun
dolandig yer olan Tanarian Tepeleri'nin 6tesindeki Ooth-Nargai Vadisi'nde
bulunan Celephais'ten baska bir yer olmadigini biliyordu. Onu bulduklarinda,
uyandirdiklarinda ve evine gotiirdiiklerinde buna karsi ¢ikti; ¢linkii tam
uyanirken denizin gokle bulustugu, insanin aklim basindan alan o diyarlara
altin bir kadirga i¢inde yelken agmak tizereydi. Simdiyse uyandig i¢in cam
oldukea sikilmusti; ¢linkii masals1 kentini kirk y1l sonra bulmustu.

Ancak {i¢ gece sonra Kuranes yeniden Celephais'e gidebildi. Daha 6nce de
oldugu gibi 1lkin uyudugu ya da 6ldiigi kdyiin riiyasim, insanin asagiya
sessizce sliziilmek zorunda kaldigr derinlikler1 gordii. Ardindan yarik yeniden
belirdi. Kentin pariltili minarelerine bakti, mavi limana demir atnus ¢ok hos
kadirgalar1 gérdii, Aran Dagi'nda kendini deniz meltemine salmis ginkgo
agacglarim seyretti. Ama bu kez, oradan ¢ekilip ¢ikarilmadi ve ¢imenli bir
tepe yamacina yavas yavas konan kanatli bir yaratik gibi, sonunda ayagi usulca



topraga degdi. Gergekten Ooth-Nargai Vadisi'ne ve olaganiistii Celephais
kentine donmiistii.

Kuranes, tepeden asagiya dogru, kokulu otlarin ve parlak ¢igeklerin
ortasindan, {istiine nice yillar 6nce adim kazidig kiicilik ahsap kopriiniin gectigi
kopiiklii Naraxa iizerinden ve fisildayan korunun i¢inden ilerleyerek kent
kapisimin biiytik tas kopriisiine ylriidii. Her sey eski gibiydi. Buna karsin
mermer duvarlarin rengi atmanusti, tistlerindeki parlatilmus bronz heykeller
bile donuklagsmamusti. Kuranes, titrememesi gerektigini yoksa bildigi seylerin
ortadan yok olacagim anladi. Mazgallardaki gozciiler dahi aymydi ve onun
hatirladig gibi genctiler. Genis kapilar1 ve damarh akik zemini ge¢ip kente
girdiginde tiiccarlar ve deve siiriiciileri onu uzaklara hi¢ gitmemis gibi
karsiladilar, orkidelerle bezeli ¢elenkler takms rahiplerin ona Ooth-Nargai'da
zaman olmadigini, yalmzca kalici gengligin oldugunu séyledikleri yer olan
Nath-Horthath'm tiirkuaz tapinagi da aymydi. Sonra Kuranes, Stitunlar
Caddesi'nden, tacirlerin, denizcilerin, denizin gokle bulustugu diyarlardan
gelen tuhaf adamlarin toplandigl deniz tarafindaki surlara dogru ytriidii.
Isildayan limamn tizerinden, bilinmeyen bir giinesin altinda parildayan
dalgaciklarin oldugu, uzaklardan gelen kadirgalarin deniz iistiinde kayarcasina
liziildiigi yere bakarak, orada uzun zaman kaldi. Kiyidan ihtisaml1 bir sekilde
yiikselen, asagidaki yamaclar1 sallanan agaclarla yemyesil olan ve ak zirvesi
goge degen Aran Dagi'na da bakti elbette.

Kuranes, her seyden daha fazla, garip oykiilerde duydugu uzak yerlere bir
kadirgayla yelken agmay1 istedi ve onu uzun zaman o6nce gotiirmeyi kabul eden
kaptam yeniden aradi. Adi Athib olan bu adamu, daha 6nce de lizerinde
oturdugu aym baharat sepetinin lizerinde oturur buldu ve Athib, sanki aradan
cok zaman gectigini fark etmemis gibi goriiniiyordu. Sonra ikisi birlikte
limandaki bir kadirgaya dogru ilerlediler ve kiirek¢ilere emirler vererek goge
uzanan dalgalariyla Cerenarian Denizi'ne yelken actilar. Birkag giin boyunca
suyun Ustiinde dalgalanarak ilerlediler. Sonunda denizin gokle bulustugu utka
ulastilar. Kadirga burada hi¢ duraksamadi; pembeye bakan yumak yumak
bulutlarin arasindan gogiin mavisinde usulca siiziildii. Kuranes, pruvanin ¢ok
asagisinda, asla azalir ya da kaybolur goriinmeyen giines 1s1gimn altinda
tembelce serilen, her seyi asan giizellikteki tuhaf diyarlari, irmaklari, kentleri
gorebiliyordu. Bu arada Athib, ona yolculuklarinin sona ermekte oldugunu ve
bat1 riizgarlarimin goge aktigi yerdeki o goksel kiyida kurulmus olan, bulutlarin
pembe mermer kenti Serannian'in limamna gireceklerini sdyledi; ama kentin
yontma kulelerinin en yiliksegi goriis menziline girerken boslukta bir yerden bir



ses duyuldu ve Kuranes, Londra'daki tavan aras1 odasinda uyanda.

Sonraki aylar boyunca Kuranes, ihtisamli Celephais kentini ve onun
goklerde dolanan kadirgalarim bos yere arayip durdu; ve riiyalar1 onu pek ¢ok
duyulmanus yere tasimasina karsin, tamstig hi¢ kimse ona Tanarian
Tepeleri'nin 6tesindeki Ooth-Nargai'y1 nasil bulacagim sdyleyemedi. Bir gece,
1ss1z kamp ateslerinin aralarinda biiyiik mesafelerle yandig, liderlerinin
boynuna tingirdayan ¢anlar takili kirpilmamus tuhaf stiriilerin gezindigi karanlik
daglarin tizerinden ucarak, bu tepelik diyarin, sadece birkag¢ insamn onu
gorebilecegi denli uzaginda olan, en yabaml kismina gitti. Koyaklar ve yariklar
boyunca zikzaklar ¢izerek uzanan ¢ok eski bir duvar ya da sose buldu ki insan
eliyle yapilamayacak kadar devasaydi ve dyle uzundu ki iki ucu da
gortilemiyordu. O duvarin 6tesinde, gri safak soktiigiinde garip bahgeler ve
kiraz agaglar1 diyarina vardi, giines dogdugunda dylesine giizel kirmizi ve
beyaz ¢icekler, yesil yapraklar ve cayirlar, beyaz patikalar, elmas dereler,
mavi goletlere, oymali kopriiler ve kirmizi ¢atili pagodalar® gordii ki
Celephais'in verdigi saf zevki bir anligina unuttu; ama beyaz bir patikadan
kirmuiz1 ¢atili bir pagodaya yiirtirken onu yeniden animsadi. Zaten bu tilkenin
halkina Celephais hakkinda sorular sormaya kalkinca orada hi¢ insan olmadigi,
yalnizca kuslar, arilar ve kelebeklerin yasadig cevabim almisti. Kuranes,
baska bir gece, 1slak, sonsuzluga uzanan sarmal bir merdivenden yukarilara
dogru ¢ikt1 ve dolunay tarafindan aydinlatilan muhtesem bir ovaya tepeden
bakan bir kule penceresinin 6niine geldi; irmak kiyisindan igerilere dogru
yayilan sessiz kentte daha 6nceden tamyip bildigi bir 6zelligi ya da diizeni
gordiigiinii sand1. Ufkun 6tesindeki uzak bir yerin listiinden sagilarak, kentin
harabeligini ve eski devirlerden kalma oldugunu, sazl1 irmagin durgunlugunu
ve Kral Kynaratholis fetihlerinden doniip tanrilarin intikamiyla
karsilastigindan bu yana iilkenin listiinde dolasan oliimii gosteren korkung bir
151k olmasaydi, inip Ooth-Nai yolunu soracakti.

Ayni zamanda nice harikalar gordii, bir keresinde Leng'in soguk ¢6l1
diizliiglindeki tarih dncesine ait tag bir manastirda yasayan ve yiiziinde sar1
ipek bir maske olan basrahipten giicliikle kagarak kurtulan Kuranes, muhtesem
Celephais kentini ve gokteki Serannian'a yelken acan teknelerini bosu bosuna
aradi. Giderek giiniin kasvetli zamamndan dylesine sikildi ki uyku
donemlerinin siiresini arttiracak uyusturucular satin almaya basladi. Hashasin
biiylik yardimu oldu ve bir keresinde onu uzayda, bi¢imin var olmadigi, ama
yanan gazlarin var olusun gizler1 uizerine ¢alistig1 bir yere yolladi ve mor
renkli bir gaz, ona uzayin bu kisminin, onun sonsuzluk dedigi seyin disinda



oldugunu soyledi.

Gaz, gezegenleri ve organizmalar1 daha 6nce duymamisti, ama Kuranes't
maddenin, enerjinin ve yer¢ekiminin var oldugu sonsuzluktaki yalin bir tekil
olarak tantmladi. Kuranes artik minareler yiikselen Celephais'e donmek i¢in
cok sabirsizlamyordu ve uyusturucularin dozunu arttirmaya basladi; ama parasi
kalmad1 ve daha fazla uyusturucu satin alamadi. Ardindan bir yaz giiniinde
tavan aras1 odasindan da kovuldu ve bir kopriiniin tizerinden siiriiklenerek
evlerin giderek seyreklestigi bir bolgeye gecip caddelerde amagsizca dolasti.
Iste orada nihayete erdi,

Celephais'ten gelen ve onu sonsuza dek yasamak tizere oraya tasiyacak bir
sOvalye birligiyle karsilasti.

Demirkir1 donlu atlara binmis, parildayan zirhlarimn listiine ilging bir
bigimde islenmis altin renginde armal1 ciibbeler giyinmis, yakisikli
sovalyelerdi. Oylesine kalabaliklardi ki bir ara, Kuranes onlar1 bir ordu sandi;
ama onun serefine yollanmiglardi. Ooth-Nargai'y:r diislerinde yarattigr icin
bundan sonra sonsuza dek orasimn bastanrisi olarak atanmusti. Sonra Kuranes'e
bir at verdiler, onu ath birligin basina gecirdiler ve hepsi birlikte gérkemli bir
sekilde Surrey yokuslarindan asagiya, Kuranes ile atalarinin dogdugu diyara
dogru at siirdiiler. Cok garipti ama biniciler, zamanda geriye dogru dortnala
gidiyor gibiydiler; ¢iinkii ne zaman alaca karanlikta bir kdyiin yakinindan
gegseler, yalmzca boyle evler, Chaucer'inki® gibi koyliiler ya da ondan 6nce
gorlilmiis adamlar ve bazen kiiciik birlikler halinde, hizmetliler olarak at binen
sovalyeler goriiyorlardi. Karanlik basinca daha hizl1 yol aldilar, ta ki ¢ok
gegmeden havadalarmus gibi tuhaf bir sekilde ugana dek...

Safak sokerken Kuranes'in, canliyken ¢ocuklugunda, uyurken ya da oliiyken
de diislinde gormiis oldugu koye geldiler. Simdi canliyd: ve atlilar caddeye
toynak sesleriyle girerken ve riiyalarin derinliklerinde son bulan yola
saparken, karsilastiklar1 11k koyliiler egilerek onlara selam verdiler. Kuranes
daha once o derinliklere yalmzca geceleyin girmis ve giindiiz nasil
gorlinecegini merak etmisti. Bu yiizden atl1 birlik ugurumun kiyisina
yaklasirken heyecanla izledi. Tam yiikselen topraktan uguruma dortnala
kosarlarken batinin 6tesinde bir yerlerden altin bir parlama goriildii ve biitiin
diyar tiil kadar ince perdeler kapladi. Derinlikler, giil pembesi ve gok
mavisinden bir harikamn kaynasan karmasasiydi ve sovalye birligi kiyiy1 asip
parildayan bulutlarla giimiisi gérkemde stiziiliirken, nereden geldigi bilinmeyen
sesler seving dolu sarkilar soyledi, ardindan parlak dumanlar daha biiyiik bir
parlakligi ortaya ¢ikarmak adina agilarak dagildi: Celephais kentinin,



otesindeki denizin, denize bakan karl1 zirvenin ve denizin gokle bulustugu uzak
bolgelere yelken acan glizel boyali kadirgalarin parlaklig adina.

Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai'de ve komsu diis diyarlarinda hiikiim
siirdii; Celephais ile bulutlara biirlinmiis Serannian arasinda degismeli olarak
divan tuttu. Hala orada hiikiim siirer ve sonsuza dek hiikiim siirecektir;
Innsmouth'daki kayaliklarin eteklerindeki halicin dalgalari, safakta yar1 terk
edilmis bir koylin kenarindan tokezleyerek diisen bir serserinin cesediyle alay
edercesine oynasalar da; olduk¢a sisman ve epey saldirgan milyoner bir icki
treticisinin, artik tiikkenip gitmis soylulugun satin alinmis atmosferinden keyif
aldig yere, sarmasiklarla kapli Trevor Towers'in altindaki kayalara ¢arparak
cesetle alay edercesine oynasalar da...

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No. 3. (Eyliil 1925)
yayinlanmigtir.

(1) Ginkgo agacti: Cin'den Amerika'ya getirilen ve meyve de veren bir tiir siis agact.

(2) Pagoda : Genellikle tapinaklarin bir boliimii olarak ahsap, tas ya da tugladan yapilan,
Uzakdogu iilkelerine 6zgii kule bigciminde yapi. Pagodalar, evrenin yapisinit yansitmak amaciyla
yapumgtir. Ortasindan yiikselen biiyiik kolon, diinya ile cenneti birlestiren goriinmez ekseni
simgeler. Japonya'da pagodalarin dort kosesinde yer alan kolonlar "gékyiiziiniin direkleri”
olarak adlandiriwlar. Yukar: dogru kiiciilerek dizilen katlarin da diinya-dagint yansittigt
diistiniiliiv. Pagoday: taclandiran diskler ¢esitli tanrilarm bulunduklar: yerlerin simgesidir.

(3) Geoffrey Chaucer : (1342 - 1400) Shakespeare dncesi Ingiliz Edebiyatinin en 6nemli
sairlerinden. Yapitlarinda, Fransizca ve Latince yerine Ingilizce'yi kullanan ilk énemli Ingiliz
sairidir. Buradaki génderme, sairin en énemli yapiti sayan Canterbury Oykiilerindeki
tiplemelere olmall.



Otelerden

En iyi dostum Crawford Tillinghast'in! yasadig1 degisim kavrayisin
otesinde bir korkun¢luga sahipti. Fiziksel ve metafiziksel arastirmalarimn
hangi amaca yoneldigini bana anlattigi ve benim de saskinlik i¢cinde, neredeyse
dehsete diiserek yaptigim sitemlerime karsilik oldukga asiriya kacan bir 6tke
patlamasina kapilarak beni laboratuvarindan ve evinden kovdugu, iki buguk ay
onceki o giinden beri onu gormemistim. Cok az yemek yiyerek ve usaklarini
kovarak zamaninin biiylik boliimiinii tavan aras1 laboratuvarindaki o lanet olas1
elektrik makinesiyle, ugrasarak gecirdigini biliyordum; ama on haftalik kisa bir
donemin insan tiiriinde herhangi birini boylesine degistirip
bi¢imsizlestirebilecegini hi¢ diistinmemistim. Saglikl1 bir adamin birdenbire
zayiflayisim, tistelik daha da beteri, canl1 derisinin sarardigint ya da
grilestigini, gozlerin ¢oktiigiini, ¢evresinde halkalarin olustugu gozlerinin
acayip bir sekilde parladigimi, damarlar ¢ikan alminin kiristigim, ellerinin
segirdigini ve titredigini gérmek hi¢ hos degildi. Bunlarin {izerine bir de itici
bir bakimsizlik, giyim kusamdaki delice diizensizlik, koklerindeki beyazlarla
darmadagimk olmus siyah saclar, bir zamanlar siirekli tirasli olan yiiziinde
kirlagsmus sakalin flitursuzca uzamasi da eklenince yarattig etki oldukca sok
ediciydi. Ama, haftalar siiren slirgliniimiin ardindan yar1 yariya tutarli olan
mesajinin beni evinin kapisina getirdigi gece, Crawford Tillinghast'in
goriiniimil boyleydi; elinde bir samdanla beni i¢eriye buyur eden titrek hayalet
boyleydi ve Benevolent Caddesi'nin gerisindeki kadim, 1ss1z evinin iginde
goriinmeyen korkung bir seyler varmiscasina, omzunun iistiinden gizlice
arkasina bakiyordu.

Crawford Tillighast'in felsefe ve bilimle ilgilenmesi bir hataydi. Duygulu
bir eylem adamina aym derecede trajik iki se¢enek - isinde basarisizliga
ugrarsa umutsuzluk, basar1 saglarsa dile getirilemez ve diislenemez dehsetler -
sundugu i¢in, bu konular duygusuzmuscasina soguk ve kisisellikten uzak
arastirmacilara birakilmalidir. Tillinghast bir zamanlar yalmzligin,
melankolinin ve basarisizligin kurbaniydi; ama simdi, tiksindirici korkularima
karsin biliyorum ki, kurbant oldugu sey, aslinda basariydi. Nitekim on hafta
once, kesfetmek tizere oldugu sey hakkinda kendini nasil hissettigine iliskin
hikayey1 patlattiginda onu uyarnustim.

Kizginliktan kizarip heyecanlandi. Ardindan bilgiglik taslasa da dogal



olmayan, yiiksek bir sesle konugsmaya basladi.

"Diinya ve etrafimizdaki evren hakkinda," dedi, "ne biliyoruz? izlenim
edinme araclarimiz sa¢malik derecesinde az ve etrafinuzdaki nesnelere ait
kavramlarimiz sonsuz darlikta. Nesneleri, onlar1 gormek i¢in nasil kuruyorsak
Oyle goriiyor ve mutlak dogalarina iliskin hi¢bir fikir elde edemiyoruz. Sinirsiz
karmasikliktaki kozmosu bes zayif duyuyla anlarmus gibi yapiyoruz. Yine de
daha genis ve gii¢lii ya da farkli duyu araligina sahip yaratiklar, gérdigiimiiz
seyleri ¢cok daha baska bigimde gormekle kalmiyor; daima elimizin altinda
olan, ama sahip oldugumuz duyularla asla meydana ¢ikarilamayacak olan
madde, enerj1 ve yasamdan olusan, koca diinyalar1 goriip inceleyebiliyor.
Boyle garip, erisilmez diinyalarin dizimizin dibinde olduguna daima
inanmisimdir ve simdi aradaki engelleri ortadan kaldiracak bir yol bulduguma
inamyorum. Saka yapmiyorum. Masanin yaninda duran su makine yirmi dort
saat i¢inde, sahip oldugumuz kurumus ya da gelismemis uzuvlarimizdaki duyu
organlarim etkileyecek dalgalar iiretecek. Bu dalgalar bize hi¢bir insanin
bilmedigi genis goriiniimler saglayacak ve bunlarin bazilar1 organik yasam
olarak nitelendirdigimiz hi¢bir varligin bilmedigi goriintiiler olacak.
Kopeklerin karanlikta hangi seylere uludugunu, kedilerin gece yarisindan sonra
nelere kulak diktigini gérecegiz. Bunlar1 ve simdiye dek higbir soluk alan
yaratigin gormedigi seyleri gérecegiz. Zaman, uzam ve boyutlar1 asip bedensel
bir hareket olmaksizin yaratilisin dibini gézetleyecegiz."

Tillinghast, bunlardan bahsettiginde hosnutsuzlugumu belirttim, ¢iinkii onu,
eglenceli bulmaktan ¢ok korkacak kadar iy1 tamyordum; o bir fanatikti ve beni
evinden kovmustu. Simdiyse fanatik azalmamisti, ama benimle konusma arzusu
alinganligina baskin ¢ikmis ve bana zor tamdigim bir iislupla, buyurgan bir
mektup yazmusti. Tiiyler Uirpertici bir garabet haline gelmek i¢in boylesine
apansiz bir degisim geciren bir dostun meskenine girerken, golgeler arasinda
sinsice dolasan dehsetten ben de etkilenmistim. On hafta 6nce ifade edilen
sozler ve inanglar, samdan 1s181min kiigiik cemberinin 6tesindeki karanligin
i¢inde cisimlesmis gibiydi ve ev sahibinin degisime ugranus, dipten gelen sesi
beni tiksindirdi. Usaklarin etrafta olmasini diledim, ama {i¢ giin 6nce hepsinin
ayrildigini soylemesi hi¢ hosuma gitmedi. Yasli Gregory'nin, en azindan benim
bir dost olarak ugrastigim kadar ugrasmadan, efendisini terk etmesi bana
oldukga tuhaf gelmisti. Biiytik bir 6fkeyle kovulusumdan bu yana, Tillinghast
hakkinda sahip oldugum her tiirlii bilgiyi bana o vermisti.

Ama kisa siire i¢inde giderek bliyliyen merakim ve hayranligim sayesinde
korkularimi bastirdim. Crawford Tillinghast'in benden ne istedigini ancak su



an tahmin edebiliyordum; paylasacag bir tiir olaganiistii sir ya da bulus
olmaliydi. Bundan kusku duyamazdim. imkans1z olani dogaya aykir: bir
bi¢imde arastirmasina baslangigta karsi ¢ikmistim, su andaysa bir noktaya
kadar acik bir sekilde basarili olmus olmaliydi, ki beliren zaferin bedeli
korkung olsa dahi, ruh halini neredeyse paylasiyordum. Bu titrek insan
parodisini, elinde asag1 yukar1 hareket eden samdanla birlikte evin karanlik
bosluguna dogru izledim. Elektrik kesilmis gibiydi ve rehberime sordugumda,
bu durumun belli bir nedeni oldugunu sdyledi.

"Bu ¢ok fazla olurdu... buna ciiret edemezdim," diye mirildanarak devam
etti. Yeni edindigi bu mirildanma aligkanligina 6zellikle dikkatimi ¢ekti, ¢linkii
o kendi kendine konusacak biri degildi. Tavan arasindaki laboratuvara girdik
ve hastalikli, ugursuz bir mor parlaklikla 1s1ldayan nefret edilesi elektrikli
makineyi gérdiim. Gii¢lii bir kimyasal akiiye baglanmisti; ama akim almyor
gibiydi; clinkii deney evresinde c¢alistigl sirada kivilcimlandigim ve cizirtilar
cikardigimi ammsiyordum. Soruma yanit olarak Tillinghast, bu kalic1
parlakligin anlayabilecegim bir sekilde elektriksel olmadigini geveledi.

Beni makinenin yanmina oturttu, makine benim sagimda kaliyordu ve tepesini
ta¢ gibi cevrelemis cam ampullerin altindaki bir diigmeyi ¢evirdi. Her zamanki
kivilctmlanmalar bagladi ve bir ugultuya doniistii. Sonunda sessizligin
doniisiinii haber veriyormuscasina yumusak bir viziltiyla bitti. Bu arada
aydinlik artt1, tekrar azaldi ve soluk, tuhaf bir renk ya da ne
siniflandirabilecegim ne de betimleyebilecegim bir renkler karisinu halini
aldi. Tillinghast beni seyrediyordu ve hayret verici ifademu fark etti.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye fisildadi. "Bu morétesidir."
Saskinligima tuhaf bir sekilde kikirdayarak giildii. "Morotesinin goriinmez
oldugunu samyordun ve Oyledir de; ama simdi onu ve nice baska goriiniir seyi
gorebilirsin.

"Beni dinle! Bu seyden gelen dalgalar i¢imizde uyuyan binlerce duyuyu
uyandiriyor; bunlar ayr1 ayr1 elektronlar durumundan organik insanlik
durumuna gectigimiz milyonlarca yillik evrimden kalit aldigimiz duyular... Ben
hakikati gordiim ve sana da gostermeye niyetliyim." Daha sonra Tillinghast,
samdamm sondiirlip gozlerime dehsetli bir sekilde bakarak, tam kargima
oturdu. "Var olan duyu organlarin - samirim once kulaklarin - bir¢ok izlenim
yakalayacak; ¢iinkii onlar uyuyan organlarla ¢ok yakindan baglantilidir. Sonra
digerleri gelecek. Beyin epifizini® duydun mu? S6zde i¢ salgibezleri
uzmanlarina, kolayca aldanan ve sonradan gorme o Freudculara giiliiyorum. O
bez, organlarin organi, yiice duyu organ - Onu ben buldum. Nihai goriis yetisi



gibi ve gorsel tasarimlar1 beyne aktariyor. Eger normal biriysen ¢ogunu bu
yoldan aliyor olmalisin... Kanitlarin ¢ogunu 6telerden aliyorsun demek
istiyorum."

Siradan goziin géremeyecegi 1sinlarla soluk bir sekilde aydinlanan egri
biligrii gliney duvariyla koca tavan arasi odasina baktim. Uzak koseler hep
golgeliydi. Mekanmin tiimii, dogasim saklayan, imgelemi simgecilige ve
hayallere davet eden ¢aprasik bir gercek disilikla doluydu. Tillinghast'in
suskun oldugu kisa zaman diliminde kendimi uzun zaman 6nce 6lmiis tanrilarin
olanaks1z enginligindeki tapinaginda diisledim: 1slak kereste tabandan goriis
alammun otesindeki bulutlu yiiksekliklere uzanan sayisiz siyah tas siitunun
olusturdugu belirsiz bi¢imli bir yapa...

Goriintli bir stireligine ¢ok canliydi; ama yerini yavas yavas ¢cok daha
korkung bir kavrayisa birakti: o sonsuz, manzarasiz, sessiz uzamdaki nihai, salt
yalnizliga...

Orada sadece bosluk vardi ve baska da bir sey yok gibiydi, Dogu
Providence'da yolum kesilip soyuldugum gecenin ardindan hava karardiktan
sonra daima 1¢ cebimde tasidigim revolveri ¢ekmem i¢in beni kiskirtan
cocukca bir korku hissettim. Ardindan o ses, uzakligin en uzak diyarlarindan
cikip var olusa dogru yumusakea kaydi. Sonsuzcasina kisikti, cok ¢cok az
titriyordu ve siiphe gotiirmez bir bigimde miizikaldi; ama darbesini biitiin
bedenimde nazik bir iskence gibi hissettiren her seyi askin bir yabaml bir
nitelige sahipti. Istemeden tirnaklariyla buzlu cama dokunan birisinin
hissettigine benzer duygular hissettim. Aym anda soguk akim gibi bir sey ortaya
cikiverdi ve benim ilizerimden ge¢ip uzaklardaki kisik ses yoniine dogru
uzaklasti. Sessizce bekleyisimi siirdiiriirken, hem riizgarin hem de sesin
arttigint algiladim. Bu durum tizerimde yaklasan devasa bir lokomotifin
yolundaki raylara baglannisim gibi bir etki yaratti. Tillinghast'la konugsmaya
basladim ve bunu yaparken biitiin bu sira dis1 izlenimler aniden yok oluverdi.
Sadece adami, parlayan makineleri ve los daireyi gordiim. Tillinghast,
neredeyse bilingsizce ¢ektigim revolvere bakarak itici bir bigimde siritiyordu;
ama ifadesinden, en azindan benim gordiigiimii gordiigiine ya da duydugumu
duyduguna emindim. Ona fisildayarak yasadigim deneyimin ne oldugunu
sordugum zaman bana olabildigince sessiz ve kabul edici kalmanmu soyledi.

"Hareket etme," diye uyardi, "¢linkii bu 1s1nlar sayesinde goriilebilecek en
mitkemmel sekilde goriilebiliyoruz. Sana usaklarin ayrildigimi séylemistim;
ama nasil ayrildiklarim séylemedim. Ev islerine bakan o kalin kafal1 kadin -
yapmamasi i¢in onu uyardigim halde, merdivenlerin asagisindaki 1s1klar1 yakti



ve kablolar ahenkle titrediler. Cok korkung olmus olmaliyd: - Bagka bir
yonden gordiigiim ve duydugum biitiin seylere karsin, ¢igliklar: ta yukaridan,
buradan duyabildim ve sonrasinda evin i¢indeki o bos giysi yi1ginlarint bulmak
korkungtu. Bayan Updike'in giysileri 6n salon salterinin yakinindaydi. Iste o
zaman ne yaptigim anladim. Hepsini almisti; ama hareket etmedigimiz siirece
giivende sayiliriz. Unutma, i¢inde tamamen caresiz oldugumuz korkung bir
diinyayla ilgileniyoruz... Sessiz dur!"

Bunu bana agiklanmasi ve verilen kesin emrin yarattigr sok, iizerime bir tiir
fel¢ indirmisti ve zihnim, beni dehsete diisiirerek, Tillinghast'in '6teler' dedigi
yerden gelen izlenimlere yeniden agildi. Simdi gozlerimin oniindeki karigik
goriiniimlerle bir ses ve hareket girdabinin i¢indeydim. Odanin bulamk ana
hatlarint gérdiim; ama uzayda bir noktadan gelen ve tammlanamaz bulut
bi¢imlerinden olusan bir siitun, ileride, sagimdaki bir noktadan, saglam catiy1
asarak iceriye akar gibi oldu. Sonra tapinak benzeri o esere yeniden baktim;
ama bu kez siitunlar, daha 6nce gordiigiim bulutlu stitunlarin yolundan asagiya
kor edici bir 151n yollayan, gokteki bir 151k okyanusuna uzandi. Neredeyse
tamamen kaleydoskopik bu sahnenin ardindan manzaralarin, seslerin,
tantmlanamaz duyu izlenimlerinin karmakarisikliginda ¢oziilmek veya bir
sekilde kat1 bigimi terk etmek lizere oldugumu hissettim. Cok net bir sekilde
gerceklesen bir patlamay1 daima ammmsayacagim. Sanki bir an i¢in, parlayan ve
devinen kiirelerle dolu tuhaf bir gece gdgiiniin bir par¢asina bakmis ve
uzaklasirken bir takimyildiz ya da galaksi olusturarak bi¢cimlendigini
gormiistiim; bu bicim Crawford Tillinghast'in ¢arpitilmis suratiydi. Bagka bir
andaysa, hayat verilmis devasa seylerin sliriinerek beni gectigini hissettim ve
ara sira ¢oziilmemis farz edilen bedenimin i¢inden yiiriir ya da kayarlarken,
Tillinghast'in daha 1yi egitilmis duyulariyla goriintii olarak
yakalayabiliyormuscasina onlara baktigim gérmiistiim. Epifize iliskin
sOylediklerini hatirladim ve dogaiistii goziiyle neler gordiiglinii merak ettim.

Birdenbire kendim de giicii artmus bir goriise sahip olmus bir hale
gelmistim. Parlak ve gblgeli karmasimn 6tesinde ve tistiinde, dyle bir goriintii
canlandi ki belli belirsiz olmasina karsin, biitiinsellik ve kalicilik d6geleri
tasiyordu. Gergekten de tanidik bir seydi; clinkii daha ¢ok, bir tiyatronun boyali
perdesi tizerine diisiiriilen sinema goriintiisii gibiydi ve olagan dis1 kismu
bildik diinyevi sahne iistiine bindirilmisti. Tavan arasi laboratuvarini, elektrik
makinesini ve karsimda duran Tillinghast'in ¢irkin bi¢imini gérdiim; ama
tanidik, bildik nesneler uzayin tamamini, tek bir dolu yer birakmaksizin
bosaltmislardi. Hem canli hem de cansiza benzeyen betimlenemez big¢imler,



igreng bir dlizensizlikle birbirine karismiglardi ve bilinen seylere yakin olan
her yer yabanci diinyalar ve bilinmeyen varliklarla doluydu. Biitiin bilinmeyen
seyler, diger bilinen seylerle - karsilikl1 olarak - bir bilesim olusturmus
gibiydiler. Canl1 nesneler iginde en 6nde geleni, makinenin titresimleriyle
uyumlu olarak gevsek gevsek oynasan, miirekkepsi, denizanasim andiran
canavarlardi. Boylesine bol olmalari tiksinti vericiydi, dehset i¢inde
katmanlasarak tist iiste bindiklerini gordiim; ¢ilinkii yar1 akiskan bir yapiya ve
onlar1 kat1 olarak algiladigimiz halde birbirlerinin i¢lerinden gegebilme
yetisine sahiptiler. Bu seyler asla duragan degillerdi; zarar vermek istercesine
etrafta yliziiyor gibiydiler. Bazen birbirlerini yutar gibi goriintiyorlarda,
saldiran sey kurbanina dogru atiliyor ve kurban aninda gézden kayboluyordu.
Titreye titreye, kadersiz usaklar1 neyin yok ettigini artik bildigimi
hissediyordum ve ¢evremizdeki gériinmeyenin i¢inde uzanan bu yeni goriiniir
diinyanin diger 6zelliklerini de gbzlemlemek i¢in didinirken, o seyleri
zihnimden ¢ikarip atamiyordum; ama Tillingast beni seyrediyor ve
konusuyordu.

"Onlar1 goriiyor musun? Onlar1 goriiyor musun? Yasaminin her aninda hem
etrafinda hem i¢inde ¢irpman ve siiziilen seyleri goriiyor musun? insanlarin saf
hava ve mavi gok dedigini olusturan yaratiklar1 gériiyor musun? Engelleri
kirmay1 bagsaramamis miyim, yasayan baska hi¢bir insanin gormedigi diinyalar1
sana gostermiyor muyum?" Dehset verici kaosun arasindan onun ¢18ligim
duydum ve benimkine saldirganca yapismus olan yabani yiiziine baktim. Alev
cukuru halini almig gozleriyle, artik dayamlamaz bir kin duyarak bana
bakiyordu. Makine, nefret edilesi bir sesle vizildiyordu.

"Usaklar1 o kipir kipir oynasan seylerin mi yok ettigini samyorsun? Aptal,
onlar zararsiz; ama usaklar gittiler, degil mi? Beni durdurmayr denedin.
Toplayabilecegim her damla cesarete ihtiyacim oldugu bir anda sen biitiin
cesaretimi kirdin. Kozmik ger¢eklikten korkuyordun, seni kahrolasi korkak;
ama artik seni ele ge¢irdim! Usaklar1 yok eden sey nedir? Onlara Oylesine
yiiksek sesli ¢igliklar attiran sey neydi? Bilmiyorsun, ha? Yakinda
ogreneceksin. Bak bana - soylediklerimi dinle - zaman ve biiyiikliik gibi
seylerin ger¢ekten oldugunu mu samyorsun? Bi¢im ve madde gibi seyler
olduguna dair kuruntulara mu kapiliyorsun? Sana soylityorum, kiiciik beyninin
hayal bile edemeyecegi derinliklere vurdum. Sonsuzlugun sinirlarinin 6tesini
gordiim ve demonlar tarafindan yildizlardan asagiya ¢ekildim... Diinyadan
diinyaya oliim ve delilik getirmek tizere dortnala giden golgelere bindim...
Uzay bana aittir, duyuyor musun? Seyler avliyor simdi beni - yutan ve eriten



seyler - ama onlardan nasil sakinacagimu biliyorum. Alacak olduklar1 sensin,
usaklar1 aldiklar1 gibi... Heyecanlandirict mi? Sana hareket etmenin tehlikeli
oldugunu séylemistim, simdiye dek suskun kalmani sOyleyerek seni kurtardim -
ama daha ¢ok goriintii géresin ve beni dinleyesin diye kurtardim. Hareket
erseydin uzun zaman once tepene binerlerdi. Endiselenme, canim
acitmayacaklar. Usaklarin da canmini acitmadilar. Yalmzca gormek o zavallilari
Oylesine bagirtti. Benim evcil hayvanlarim sirin degil; ¢iinkii estetik 6l¢iilerin
cok farkli oldugu yerlerden geldiler. Seni temin ederim, ayrisip dagilmak
oldukga acis1z - ama onlar1 gérmeni istiyorum. Ben de neredeyse onlari
gordiim; ama nasil duracagim bildim. Merakli misin? Senin bilim adamu
olmadigim hep biliyordum. Titriyorsun ha... Kesfettigim son seyleri gormek
i¢cin heyecandan titriyorsun. Niye hareket etmiyorsun o zaman? Yoruldun mu?
Eh, endiselenme dostum; ¢iinkii geliyorlar... Bak, bak, lanet olsun, bak... Tam
sol omzunun istiindeler..."

Anlatacaklarimin geri kalan kismu, belki de gazete haberlerinden tanidik
gelecektir size. Polis, eski Tillinghast malikanesinde bir silah sesi duydu ve
bizi orada buldu - Tillinghast'r 6lii, beni de baygin olarak. Revolver elimde
oldugu icin beni tutukladilar; ama {i¢ saat sonra, Tillinghast'in isini felcin
bitirdigini ve ates actifim seyin, artik laboratuvar zemininde
toparlanamazcasina parcalanmg halde yatan o zararli makine oldugunu
anlamalarimn ardindan serbest biraktilar. Onlara gordiiklerimin ne olduguna
dair ¢ok fazla bir sey anlatmadim; ¢iinkii sorgu amirinin bu konuda siipheci
davranacagindan korkmustum; ama olayin ana hatlarin1 kacamak bir tislupla
anlattigim i¢in doktor, hi¢ kuskusuz, kinci ve katil ¢ilgin tarafindan hipnotize
edildigimi soyledi.

Doktora inanmis olmak isterdim. Bu, etrafimdaki ve tistiimdeki havayla
gokylizii hakkinda su an diisiindiiklerimi kafamdan atabilseydim, bunun
hirpalanmis sinirlerime yardimu dokunurdu. Kendimi ne yalniz ne de rahat
hissediyorum, yorgun oldugum zamanlarda, korkung ve tirpertici bir izlenme
duygusu lizerime tizerime geliyor. Beni doktora inanmaktan alikoyan basit bir
olay var - Polis, Crawford Tillinghast'in 6ldiirdiigiinii sOyledikleri usaklarin
cesedini asla bulamamusti.

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eyliil 1925)
yaynlanmigtir.

(1) Tillinghast adina, Lovecraftin bir baska romanmmda, Charles Dexter Ward Olayi'nda da



(Altikirkbes yayin, 2000) rastliyoruz: "Charles Dexter Ward'in biiyiik biiyiik biiyiikbabasi olan
Welcome Potter, Kaptan Dutie Tillinghasf'in kizi olan Bayan Eliza'nin kizi Ann Tillinghast ile
1785 yilinda evlenmistir, ki bu Bayan Eliza da donemin en biiyiik biiyiiciilerinden Joseph
Curver'in egidir" - tuhaf iliskilerin, esrarengiz baglantilarin ard: sira gitmeye meyilli
okuyucularimiz icin ilging olabilir...

(2) Epifizz Omurgalilarda bulunan, islevi tam olarak aydmlatilamams i¢ algibezi. Beyindeki diensefalin
(arabeyin) tavanindan gelisen epifiz, bazi basit yapik omurgahlarda hemen hemen goz kadar iyi gelismig
bir duyu organidir; bazilarinda ise bu diizeyde gelisememis bir 151k alicisi olarak iglev goriir. Epifizin i¢
salgibezi olarak bilinen tek islevi melatonin hormonunu tiretmektir; bu hormon siyah ya da kahverengi
bir hormon olan melaninin, melanofor denen pigment hiicrelerinde yogunlasmasim saglar.



Onceki Unutus

Son glinlerin agirlig lizerime ¢okiip, varolusun sevimsiz kiigiik meselelert,
tipki iskencecilerin, kurbanlarinin bedenlerindeki aym noktaya hi¢ durmaksizin
akittiklar1 kiigiik su damlalar1 gibi beni delilige siirtiklemeye basladig
zamanlarda, uykunun o zihin agict barinagina sigindim. Riiyalarimda, hayatta
bosu bosuna aradigim giizelligin kiigiiciik bir kismini1 buldum. Ve eski
bahgelerde, biiyiilii ormanlarda gezindim.

Bir keresinde riizgar, hos kokulan getirerek, yumusacik eserken giineyin beni
cagirdigimt duyumsadim ve yabanci yildizlarin altinda sonsuz, umarsizca
yelken actim.

Bir keresinde, yagmur tatl tath yagarken, mor menekse rengi bir safagin,
sedef rengi kameriyelerin ve hi¢ solmayan giillerin bulundugu baska bir aleme
ulagsana dek, yerin altinda, giinesin degmedigi irmakta bir kayigin iginde
asagilara dogru kayip gittim.

Ve bir keresinde, golgeli koruluklarla harabelere uzanan, i¢inden kiigiik
bronz bir kap1 aracilifiyla gecilen, ¢ok eski zamanlardan kalma asma
yapraklarimin yesile boyadig kocaman bir duvarla son bulan altin rengi bir
vadi boyunca yiiriidiim.

O vadinin i¢inde defalarca yiirtidim. Kipir kipir kipirdanan ve grotesk bir
bigimde kivrimlar meydana getiren agaglarin, nemli gri topragin, gomiili
tapinaklarin boyanmus taglarini acgiga c¢ikararak bir govdeden digerine serildigi
hayali bir yar1 aydinlik i¢inde siireleri giderek uzayan soluklanmalar yasardim.
Hayallerimin amaci daima, kiigiik bronz bir kapis1 olan, asma yapraklariyla
kaplanmus bliylik duvara ulasmakti.

Bir siire sonra, uyanik gecen giinlerimin griligine ve birbirine benzeyen
tekdiizeligine dayanma giiciimiin azaldig anlarda oldugu gibi, afyonlu bir huzur
icinde, sik sik vadiye ve golgeli koruluklara dogru rastgele stiriiklenir,
zevklerden ve yeni renklerden arinmis vurdumduymaz diinyaya siiriine stiriine
geri donmek ihtiyac1 duymamak i¢in, ebedi yasama mekanimda onlar1 nasil
zaptedebilecegimi merak ederdim. Biiyiik duvardaki kiiciik kapiya daha
dikkatli baktigim zaman, kapinin ardinda, bir kez girildi mi geri doniisiin asla
miimkiin olmadig bir riiya diyarimn varligini hissettim.

Her gece uykumda, ¢ok iyi saklanmis oldugunu bilmeme ragmen asma
yapraklariyla kapli antik duvardaki kapimn gizli mandalim aramakla ugrastim.



Kendi kendime daima, duvarin 6tesindeki kralligin sadece daha devamli degil
aym zamanda daha muhtesem ve daha renkli oldugunu séylerdim.

Sonra bir aksam Zakarion'un riiya iilkesinde, ¢ok eskiden bu sehirde yasamus
ve uyamk diinyada hi¢ dogmamus olduklar1 i¢in ¢ok daha zeki olan riiya
bilgelerinin diisiinceleriyle dolu, sararmis bir papiriis buldum. Kagidin
tizerinde riiyalar alemi hakkinda pek ¢ok sey yaziliydi. Bunlarin i¢inde altin
vadi, tapinakli kutsal koruluk ve i¢inden kii¢iik bronz kap1 yoluyla gecilen
yiiksek duvar hakkinda birtakim kadim bilgiler de vardi. Bu eski zaman
bilgilerini gordiigim zaman, aklimdan bir tiirlii ¢ikaramadigim sahnelerden
bahsedildigini fark ettim. Sararmus papiriisii uzun uzun okudum.

Bazi riiya bilgeleri, goz kamastirict ifadeler kullanarak, gecilemeyen kapinin
mucizelerini yazmislardi. Ama diger bilgeler diis kirikliklarindan ve dehsetten
bahsediyorlardi. Bunlarin hangisine inanacagim bilemedim. Yine de mechul
topraklarin sonsuzluguna ge¢cmek i¢in ruhumda ¢ok daha fazla bir arzu
yiikseldi; siiphe ve gizem cazibelerin cazibesidir ve hi¢bir yeni korku,
siradanligin giinliik iskencesinden daha dehsetli olamaz. Kapiyr ardina kadar
acip beni igeri itecek eczayr buldugum zaman onu gelecek uyanisimda almaya
karar verdim.

Gegen aksam buldugum eczay1 yuttum ve bir hayal gibi golgeli koruluklara,
altin vadiye dogru aktim. Antik duvara vardigimda, bu kez kiiclik bronz kapimn
aralik oldugunu goérdiim. Kapinin 6tesinde kivrim kivrim devasa agacglar1 ve
yar1 yariya topraga gomiilmiis tapinaklarin zirvelerini tutusturan esrarengiz bir
alev topu belirdi. Geri donmemin asla miimkiin olmayacag diyarlarin ahenk
dolu ihtisamim gérme umuduyla iger1 stiziildiim.

Ama kap1 1yice agilip eczanin ve rilyanin yarattig sihir beni ileriye dogru
ittiginde, biitiin goriiniimlerin ve ithtisamuin bittigini anladim; bu yeni diyarda ne
toprak ne de deniz vardi, sadece sinirsiz ve insansiz uzamin bembeyaz boslugu
uzamyordu. Boylece o ana dek ummaya cesaret ettigimden ¢ok daha mutlu bir
sekilde, dogaiistii hayatin, bir 6zet olarak, 1ss1z bir saat i¢in beni oradan
cagirdig kristal unutusun o dogal sinirsizliginda bir kez daha eridim.

1920

Bu oykii ilk olarak Mart 1921'de, The United Amateur, Vol. 20, No. 4. de
yaynlanmigtir.



Adsiz Kent

Adsiz kente yaklastigim zaman onun lanetlenmis oldugunu biliyordum.
Kavruk, korkung bir vadide ay 1s18imn altinda yolculuk ediyordum ve onun
kotii yapilmis bir mezardan disariya firlamus ceset parcalart gibi, kumlarin
istiinde tuhaf bir sekilde ¢ikinti yaptigini gordiim. Tufandan kurtulmus bu eski
seyin, en eski piramidin biiyiik biiylikannesinin, yillar i¢inde yipranms taslar
korku uyandiriyor, anlasilmaz bir aura beni geri puskiirtiiyor ve higbir insanin
gormemesi gereken, simdiye kadar da hi¢bir insamn gérmeye kalkismadig
ugursuz, eski zamanlara ait sirlardan uzaklasmaya zorluyordu.

Arap ¢Oliiniin uzak koselerinin birinde harap olmus, derdini anlatmaktan
aciz bir halde adsiz kent uzanir; alcak surlari sayisiz cagin y1gdigi kumlar
sayesinde neredeyse gomiilmiistiir. Memphis'in! ilk taglar1 konulmadan oncesi
de boyle olmaliydi ve Babil'in tuglalar1 heniiz pismemisken de . .. Ona bir ad
verecek ya da bir donem var oldugunu hatirlatacak kadar eskilere ait bir efsane
yoktur; ama kamp ateslerinin etrafinda fisiltilarla konusulan ve seyhlerin
cadirlarinda ninelerin hakkinda nirildanarak konustugu odur ki, biitiin
kabileler, nedenini tam bilmeksizin ondan sakimrlardi. Deli sair Abdul
Alhazred?, agiklanamaz beyitini sGylemeden 6nceki gecede bu kenti
diislemisti:

"Sonsuza dek yatabilen o ki olii degildir,
Ve tuhaf ¢aglar ilerledikge oliim dahi olebilir."

Araplarin, garip masallarda anlatilan ama hi¢bir canli insanin gormedigi
ads1z kentten uzak durmak i¢in oldukea iyi nedenleri oldugunu bilmeliydim,
yine de onlara meydan okudum ve devemin iistiinde ayak basilmams 1ss1z
kumlara gittim. Onu bir tek ben gérdiim ve iste bu yiizden kimsenin yiizii
benimki kadar korkung dehset hatlar1 tasimaz; ve iste bu yiizden gece riizgari
pencereleri tikirdatirken kimse o kadar dehsete kapilarak titremez. Bitimsiz bir
uykunun hayaleti andirir sessizliginin i¢inde ona rastladigimda, ¢6l sicaginin
ortasindaki soguk ay 1sinlarimin donduruculuguyla bana bakti. Ve ben de onun
bakigma karsilik verirken onu bularak kazandigim zaferi unuttum ve safag
beklemek i¢in devemle birlikte hareketsiz kaldim.

Saatlerce bekledim, ta ki dogu grilesip, yildizlar solana ve grilik altin



varakli pembe 15182 donene dek. Bir inilti duydum ve eski zamanlardan kalma
taglarin arasinda bir kum firtinasimin kipirdandigim gérdiim. Oysa gokyiizii
acik, ¢coliin engin derinlikleri sakindi. Sonra birdenbire, ¢oliin uzak kosesinden
glinesin alevli ucu ¢ikageldi; gecip giden kii¢iiciik kum firtinasimn arasindan
gorliniiyordu ve o heyecanli1 halimle, uzak derinliklerden bir miizikal metal
catirtisinin atesli diski selamlamak i¢in geldigini sandim: tipki Memnon! Nil
kiyilarindan onu selamlar gibi...

Kulaklarim ¢inladi ve devemi ad1 amlmaz o yere dogru kumda yavasca
siirerken hayal giiciim kipirdanmaya basladi; o yer ki yasayan insanlar i¢inde
bir tek ben gormiistim.

Evlerin ve mekanlarin bi¢imsiz temelleri arasinda bir oraya bir buraya
dolasip durdum, uzun zaman 6nce burayr kurmus ve burada yasamus insanlari,
tabii eger insanlarsa, anlatan ne bir oyma ne de bir kabartma buldum. Oranin
eskiliginde sagliksiz bir seyler vardi ve kentin ger¢ekten de insanoglu
tarafindan yapildigini kamtlayacak bir isaret ya da aracgla karsilagmayi ¢cok
istedim. Yikintilarda hosuma gitmeyen bazi kendine 6zgii 6zellikler ve boyutlar
vardi. Yamimda pek c¢ok alet bulunuyordu ve yikilmis binalarin duvarlarini
bayagi bir kazdim; ama yavas ilerliyordum ve dikkate deger hi¢bir sey ortaya
cikmadi. Gece ve ay geri doniince, yeni korkular tagiyan dondurucu bir riizgar
hissettigim i¢in kentte kalmaya cesaret edemedim. Ben antik surlar1 ardimda
birakarak disariya uyumaya giderken arkamda i¢ ¢eken kii¢iik bir kum firtinasi
toplanmus, ay parlak ve ¢6liin biiyiik bir boliimii dinginken, gri taglarin
tizerinde donenmeye baslamisti.

Tam safak vakti korku dolu bir riiyalar toreninden uyandim. Kulaklarim
metal bir canmus gibi ¢inliyordu. Kum firtinasinin adsiz kentin iizerinden
kaldirdigr son kumlarin arasindan al al bakan giinesi gordiim ve manzaranin
geri kalanimn sessizligi dikkatimi ¢ekti. Bir kez daha, bir ortiiniin altindaki
ogre gibi, kumlarin altindan kabaran, kulugkaya yatmus o kalintilara gitmek i¢in
cesaretimi topladim ve unutulmus 1rkin yadigarlari i¢in tekrar bosu bosuna
kazip durdum. Oglen oldugunda dinlendim ve aksamiistii, zamammin ¢ogu
duvarlar ile unutulmus caddelerin ve neredeyse yok olmus binalarin dis
hatlarimin izlerini arastirmakla gecti. Sehrin zamaninda gercekten gorkemli
oldugunu gordiim ve bu biiyiikliigiiniin kokenlerini merak ettim. Kaide'nin®
bile ammsatamayacag1 kadar uzak bir cagin biitiin harikalarim kendi kendime
goziimde canlandirdim ve insanoglu heniiz genglik ¢agindayken Mnar diyarinda
var olan tlizerine hiikiim inmis Sarnath't ve insanoglu heniiz var olmamisken gri
taslardan yapilmis Ib&! kentini diistindiim.



Birden yiizeydeki tabakalar altindaki asil kayamn kumdan tamamen ¢iktig
ve alcak bir tepe olusturdugu bir yerle karsilastim; tufandan 6nceki halkin
bagka izlerini tasir goriinen bir seyi de sevingle burada gordiim. Hi¢ kuskusuz
birkag kii¢iik, bodur kayadan yapilma ev ya da tapinaga ait olan birtakim
cepheler tepenin yliziine kabaca oyulmustu. Kum firtinalari, disarida
olabilecek kabartmalarin ¢ogunu uzun zaman 6nce silmis olmasina karsin,
bunlarin i¢lerinde hesaplanamayacak kadar uzak ¢aglarin gizleri korunuyor
olabilirdi.

Yakintmdaki karanlik gedikler ¢ok algakt1 ve kuma bogulmustu, ama birini
kiiregimle temizleyip saklayabilecegi gizemleri aydinlatmak i¢in bir mesale
yakarak, iceriye dogru emekledim, iceriye girdigimde magaramn ger¢ekten bir
tapinak oldugunu gordiim ve ¢6l daha ¢ol degilken burada yasamis ve tapinnmus
olan 1rkin sade, siissiiz izlerine baktim. Garip bir sekilde alcak olan ilkel
sunaklar, siitunlar, kovuklar yok olmamusti ve bir heykele ya da freske
rastlamadiysam da birtakim amaglar i¢in semboller halinde bigimlendirilmis
bir¢ok tuhaf tas vardi. Keskiyle bi¢im verilmis odamn algaklig ¢ok garipti,
dizlerimin iistiinde zar zor duruyordum; ama igerisi 0yle biiyiiktii ki mesalem
sadece bir boliimiinii aydinlatabiliyordu. Baz1 uzak koselere ulastigimda tuhaf
bir sekilde titredim; ¢linkii baz1 sunaklar ve taslar korkung, aykiri, dile
getirilmez birtakim unutulmus ayinler yapildigt diisiincesini uyandirtyordu ve
boylesi bir tapinagi ne tiir insanlarin insa edip ziyaret etmis olabilecegini
merak ettim. Mekanda bulunan her seyi gérdiigiimde, tapinaklarin ne
sunacagint bulmanin aggdzliiliigiiyle yeniden disariya emekledim.

Artik gece yaklasmusti, yine de gordiiglim elle tutulur seyler, merakimin
korkuma tistiin gelmesini sagladi. Boylece adsiz kenti 11k gordiigiimde goziimii
korkutan, ayin diisiirdiigii uzun golgelerden kagmadim. Alacakaranlikta bir
bagka gedigi temizledim ve yeni bir mesale yakarak i¢ine dogru stirtindiim,
yine ne oldugu belli olmayan taglar ve sembollerle karsilastim, diger
tapinaktakilerden belirgin bir farklar1 yoktu. Bu oda da algakti; ama daha
genisti, anlasilmaz ve gizemli sunaklarla dolu dar bir gegitte sona eriyordu. Bu
sunaklar1 inceledigim sirada, disarida esen bir riizgar ve devem sessizligi
deldi, hayvan korkutanin ne oldugunu gormek i¢in disar1 ¢iktim.

Ay, gecmise ait yikintilarin tizerinde canli bir sekilde parliyor, oniimdeki
tepenin kenarindaki bir noktadan esen, gii¢lii ama giderek azalan bir riizgar
tarafindan kaldirilan yogun bir kum bulutunu aydinlatiyordu. Deveyi bu
dondurucu, kumlu riizgarin rahatsiz ettigini ve onu daha korunakl1 bir yere
yonlendirmek tizere oldugunu anlanmistim ki sans eseri yukar1 baktim ve tepenin



Uistiinde riizgar falan esmedigini gérdiim. Bu beni sasirttt ve yeniden korkuyla
dolmama yol acti; ama derhal, giin dogumundan ve giin batimindan 6nce
gordiigiim ve duydugum yerel riizgarlar1 ammsayarak bunun normal bir sey
oldugu yargisina vardim.

Riizgarin bir magaraya acilan kaya yarigindan geldigine karar verdim ve
havalanan kumu kaynagina kadar takip etmek tlizere izledim; kisa siirede,
benden, giiney yoniinde, neredeyse goriilemeyecek kadar uzak olan bir
tapinagin siyah agzindan geldigini anladim. Oksiirten kum bulutuna kars1 bu
tapinaga dogru zorlukla yiiriidiim, yaklastik¢a etraftakilerden daha biiyiik
gorlindii ve pigsmis kumda digerlerinden daha az tikanmus bir giris ortaya ciktr.
O dondurucu riizgarin korkung kuvveti mesalemi neredeyse sondiirmeseydi
iceri girecektim. Riizgar kara kapidan disariya delicesine akti; kumu
karistirdik¢a ve tuhaf yikintilarin arasina dagittikga garip bir sekilde i¢
cekiyordu. Kisa zamanda giicii azald1 ve kum giderek duruldu, ta ki her sey
dinginlesene dek; ama kentin hayaleti andiran taglarimn arasinda bir varlik
yiirtiyor gibiydi ve aya bakti§im zaman, onun huzursuz sulara yansimig gibi
titredigini gdordiim. Anlatabilecegimin ¢ok daha 6tesinde korkmustum; ama
kapildigim meraki bastiracak kadar degildi; boylece, riizgar kesilir kesilmez,
onun dogdugu karanlik odamn i¢ine girdim.

Bu tapinak, disaridan tahmin ettigim kadariyla, daha 6nce ziyaret
ettiklerimin hepsinden biiyiiktii; icerilerdeki bilinmeyen bir bolgeden riizgarlar
estirdigine gore, herhalde dogal bir magaraydi. Burada oldukga dik bir
durumda durabiliyordum, ama taslarin ve sunaklarin diger tapinaklardakiler
kadar algak oldugunu gérdiim. Duvarlarda ve ¢atida, ilk kez, o eski 1irkin sahip
oldugu resim sanatimin bazi izlerini gérdiim, neredeyse tamamen solmus ya da
dokiilmiis garip, kivrik boya darbeleri vardi; artan bir heyecanla, sunaklarin
ikisinde giizel yapilmis kivrimli oymalar labirentine rastladim. Mesalemi
yukariya dogru kaldirdifimda, ¢atimin sekli bana dogal olamayacak denli
diizenli goriindli ve onun tistiinde ilkin hangi tarih 6ncesi tas yontucularinin
calistigim merak ettim. Miithendislik agisindan ¢ok hiinerli olmaliydilar.

Sonra, fantastik atesin daha parlak bir alevi, aradigim seyi gosterdi, ani
riizgarin estigl o uzak derinliklere agilan bir giris; ve sert kayaya kiiciik, yapay
bir kapinin oyulmus oldugunu gordiigiimde sararip soldum. Mesalemi icer1
uzattigimda piiriizlii tavanin ¢ok sayida ve dik olarak asagiya inen kiigiik
basamaklar {izerinde kemer yaparak al¢aldigi, karanlik bir tiinele baktim. O
basamaklar1 riiyalarimda daima gorecegim; ¢iinkii ne ifade ettiklerini
ogrendim. O zaman, onlara basamak mu yoksa dik bir yokustaki basit ayak



cikintilart m diyecegimi bilememistim. Cilgin diisiinceler zihnimin i¢inde fir
doniiyor, Arap peygamberlerinin sozleri ve uyarilari, ¢olii gegerek insanlarin
bildigi diyarlardan, insanlarin bilmeye ciiret bile edemedigi adsiz kente dogru
stiziiliiyor gibiydi. Yine de, giristen igeriye ilerlemeden ve dik gecitten
asagiya, bir ip merdivende oldugu gibi 6nce ayaklarimu basarak dikkatle
inmeye baslamadan once, sadece bir anligina durakladim.

Bagka biri, benimki gibi bir inisi ancak uyusturucularin ya da hezeyanin
yarattig korkung hayallerde yasayabilirdi. Dar gecit, korkung, tekinsiz bir kuyu
gibi, sonu yokmusgasina asagiya iniyordu ve basimin yukarisinda tuttugum
mesale emekleyerek indigim derinlikleri aydinlatamiyordu. Katetmek zorunda
oldugum mesafeyi diisiindiigiimde korkmama ragmen zamam sasirmis ve kol
saatime bakmay1 da unutmustum. Izledigim yonde ve egimde degisiklikler oldu
ve bir keresinde, dncelikle kayalik zemin boyunca ayaklarinu bir solucan gibi
kivirip mesaleyi basimin listiinde, bir kol boyu uzakta tutmak zorunda kaldigim
uzun, alcak, diiz bir gecide rastladim. Burasi diz iistiinde yiiriinebilecek kadar
yiiksek degildi. Sonrasinda bir siirii bagka dik basamak vardi ve zayiflayan
mesalem sondiigiinde hala asagiya dogru bitmezcesine, kivrilarak iniyordum.
Bunu tam zamaninda fark ettigimi sanmuyorum,; ¢iinkii sondiigiiniin farkina
vardigimda mesaleyi yantyormus gibi basimin iistiinde tutmayi siirdiiriiyordum.

Tuhaf olana, bilinmeyene duydugum ve beni diinya iizerinde bir gezgin,
kadim ve ulagilmaz mekanlarin avcisi yapan diirtii yiiziinden
dengesizlesmistim.

Karanlikta, zihnimdeki demonlara dair bilgi hazinesinin 15181 ¢akti: deli
Arap Alhazred'in soyledigi climleler, Damascius'un® kabuslarindan gizemli
paragraflar ve Gauthier de Metz'in hezeyanlarla dolu Image du Monde'unun
kepaze satirlari. Garip alintilar1 yineledim; Afrasiap't ve onunla birlikte
asaglya, Oxus'a dogru, yliizen demonlar1 mirildandim; ardindan Lord
Dunsany'nin? dykiilerinden bir ctimleyi, sarki sdyler gibi tekrarlayip durdum:

"Dipsiz derinligin yankilanmaz karanlig:."”

Egim iyiden iyiye diklesince Thomas Moore'dan bir par¢ayi, daha fazla
sOylemeye korkana dek aym tonda yineledim:

"Karanligin bir sarnici, siyah
Cadilarin kazani gibi, doldugunda
Ay tutuldugunda imbiklenmis ay kimyasiyla.



Ayaklar asabilir mi diye egildim bakmaya
Altimda gordiigiim derin yariktan asagiya,
Goziin kesfedebilecegi kadar uzakta
Karanlik késeleri cam kadar piiriizsiiz,
Parliyor iizerleri cilalanmiscasina

Bu kara ziftle

Oliimiin Tahti Yayiyor 15181 yapis yapis kiyilarina."

Ayagim yeniden diizgiin bir zemini hissettiginde zaman sanki var olmayi
kesmisti ve kendimi, artik bagimin listiinde hesaplanamayacak kadar yiikselen
bir tavam olan, diger iki tapinaktaki salonlardan daha yiiksek bir yerde
buldum. Ayaga pek kalkamasam da, dizlerimin iizerinde dik durabiliyordum ve
karanlikta ayaklarimu siirliyerek oraya buraya emekledim. Cok gegmeden,
duvarlarina cam kapaklan olan tahta kasalar dizilmis dar bir gecitte oldugumu
anladim. Zimparalannus tahta ve cam gibi seyleri Paleozoik Cag'a ait bu dipsiz
yerde hissettigimde, bunun olas1 sonuglarim diistinerek iirperdim. Kasalar,
gecidin her iki kenarina diizenli araliklarla yerlestirilmis gibiydi. Dikdortgen
bigimliydiler ve yatay yerlestirilmislerdi. Sekil ve boyut acisindan korkung
derecede tabutlara benziyorlardi. Birkag tanesini daha iyi inceleyebilmek i¢in
yerinden oynatmaya calistigimda, ¢ok siki olarak tutturulduklarim gérdiim.

Gegidin uzun oldugunu gordiigiim i¢in ¢evremi hissetmek ve duvarlarla kasa
siralarinin devam ettigine emin olmak adina karsidan karsiya gecip, kosar gibi
emekleyerek zorlukla ilerledim; ki bir g6z karanlikta beni 1zleseydi berbat bir
goriintityle karsilasirdi. Insan gorsel olarak diisiinmeye dylesine alisnus ki,
karanlig1 neredeyse unuttum ve sanki goriiyormus gibi, bitmek bilmeyen tahta
ve cam koridorunun alg¢ak tavanli degismez tekdiizeliginin i¢inde diisiindiim.
Sonra tarif edilemez bir seyler duyumsadigim anda onu gordiim.

Hayal kurmaktan gercek goriise tam olarak ne zaman gectigimi sdyleyemem;
ama ileride derece derece artan bir parlaklik belirdi ve hemen, koridorla
kasalarin dis hatlarim, bilinmeyen bir yeralti fosforunun yardimiyla agiga
cikarilmus olarak gordiigimii anladim. Isik ¢cok soluk oldugundan, kisa bir siire
i¢in her sey géziime tam da diisledigim gibi goziiktii; ama mekanik bir sekilde
daha giiclii olan 1518a dogru tokezleyerek ilerledikce, hayal giiciimiin cok zay1f
kaldigim fark ettim. Bu uzayip giden salon, yukaridaki kentin tapinaklar1 gibi
zarafetten yoksun bir kalint1 degildi, ¢cok gorkemli ve egzotik bir sanatin
anittydi. Zengin, canli ve cesur fantastik tasarimlariyla resimler, duvarda,
hatlar1 ve renkleri, betimlemenin 6tesinde, olan kesintisiz bir duvar resmi



olusturuyordu. Kasalar tuhaf altin rengi tahtadan, kapaklar1 enfes camdandi ve
insanin en karmasik riiyalarindaki groteskligin bile otesine gecen yaratiklarin
mumyalanmis bedenlerini sakliyorlardi.

Bu canavarlar hakkinda fikir yiiriitmek olanaksizdi. Siiriingen cinsindendiler.
Beden hatlar1 bazen timsahi, bazen foku andiriyor; ama esasen herhangi bir
doga bilimcinin ya da paleontologun daha 6nceden duydugu bir seylere
benzemiyorlardi. Boylari, yaklasik olarak kisa bir insan kadardi ve 6n
ayaklarinda garip bir sekilde insan elleri ve parmaklarina benzeyen, acikca
narin oldugu goriinen ayaklar vardi. Hepsinden de tuhaf olan sey, bilinen biitiin
biyolojik ilkeleri ¢igneyen hatlara sahip olan kafalariydi. Bu yaratiklar hi¢bir
seyle karsilastiritlamazdi - bir an kedi, bulldog, mitolojik Satir® ve insan gibi
¢esitli varliklarla karsilastirmalar yaptim. Tupiter'in® bile 6yle kocaman,
cikintilt alm yoktu. Yine de boynuzlar, buruna benzer bir sey ve timsahi
andiran ¢eneler1 bu yaratiklar biitiin simflandirmalarin disinda tutuyordu. Bir
an i¢in yapay putlar olduklarina dair kii¢iik bir kusku duyarak, kendi kendime
mumyalarin ger¢ek olup olmadigini tartistim; ama az sonra, onlarin adsiz kentte
yasam varken yasamis, paleozoik ¢caga ait birtakim tiirler olduguna karar
verdim. Groteskliklerini taglandirircasina, bir¢ogu en pahali kumaslardan,
debdebeli bir sekilde giydirilmisler, tizerlerine altin, miicevher ve bilinmeyen
parlak metallerden yapilmis bol miktarda stisler yerlestirilmisti.

Bu siiriingen yaratiklara verilen 6nem ¢ok biiyiik olmaliydi, ¢linkii freskli
duvarlardaki ve tavandaki yabanil desenler arasinda ilk siray1 aliyorlarda.
Sanatg1, benzersiz bir beceriyle onlari, i¢ginde boyutlariyla uyusan kentler ve
bahgeler olan kendilerine ait bir diinyada ¢izmisti; belki de onlara tapinmis
olan halkin ilerleyisini de gosteren alegorik bir resimli tarih olusturuldugunu
diistinmeden edemedim. Kendi kendime dedim ki, disi kurt Roma i¢in neyse ya
da bir totem yaratiklar1 Kizilderili kabileleri i¢in neyse, bu yaratiklar da adsiz
kentte yasayanlar i¢in oydu.

Bu bakis agimu koruyarak adsiz kentin muhtesem destansiliginin izlerini
arayip yaklasik olarak bulabiliyordum: Afrika dalgalarin arasindan su ytiziine
cikmazdan once diinyaya hiikkmetmis, kudretli bir deniz kiyis1 metropoliiniin,
deniz ¢ekilirken yapilan miicadelelerin, bulundugu bereketli vadiye dogru
siirtinerek ilerleyen ¢oliin Oykiisiiydii bu. Savaslarini ve zaferlerini,
yasadiklar1 giicliikleri ve yenilgileri gordiim: halkinin binlercesinin - burada
alegorik olarak grotesk siiriingenler halinde tasvir edilmislerdi - kayalardan
asaglya, peygamberlerinin onlara anlattig bir bagka diinyaya dogru olan
yollarim olaganiistii bir bi¢cimde, keski keski agarak, ¢ole kars1 ylriittiigii



korkung savasi. Hepsi ¢ok canli bir sekilde tuhafti, ger¢ekeiydi ve tiim
bunlarin benim yaptigim dudak uguklatici inisle baglantili oldugu su
gotliirmezdi. Hatta gegitleri bile tamdim.

Koridor boyunca daha parlak 1s18a dogru emeklerken resimli destamn son
evrelerini, adsiz kentte ve onun vadisinde yaklasik on milyon y1l boyunca
yasamus 1rkin oradan ayrilisim gérdiim; bir 1rk ki, ruhlar1, diinyanin
gencliginde gbgebe olarak oralara yerlesip bakir kayalarin iizerine,
tapinmaktan asla vazge¢gmedikleri o ¢ok eski sunaklar1 yontan bedenlerinin
secildigi sahnelerden ¢ekilmis. Simdi 151k biraz daha 1yi oldugu i¢in, resimleri
daha yakindan inceledim ve acayip siirtingenlerin bilinmeyen kimseleri temsil
etmek zorunda kalms olduklarini ammsayarak, adsiz kentin geleneklerini
diistindiim. Cogu sey tuhaf ya da agiklanamazdi. Yazili bir alfabeye de sahip
olan bu uygarlik, kendinden 6lgiilemeyecek denli sonra gelen Misir ve Kaide
medeniyetlerinden ¢ok daha yliksek bir diizeye ¢ikmuisti, ancak tuhaf bir
bicimde atlanan seyler vardi. Ornegin savaslara, siddete ve salgin hastaliklara
ait olanlarin disinda 6liimleri ya da cenaze adetlerini betimleyen resimler
bulamadim; dogal dliimle 1lgili bu agiz sikilig karsisinda hayrete diistiim.
Sanki 1deal 6liimsiizliik neseli bir yamlsamayla korunmustu.

Gecidin sonlarina dogru yaklastikca duvarlarda en pitoresk ve satafatli
sahneler1 gorebiliyordum. Adsiz kentin terk edilmisliginin, yikintiya
doniismiigliigliniin ve o 1rkin yolunu tastan oydugu yeni, garip cennet kralligimn
karsitlig i¢indeki goriiniimler. Bu manzaralarda siirekli olarak ay 15181 altinda
gosterilen kent ve ¢l vadisi, yikik duvarlarin lizerinde asil1 duran altindan bir
sOhret bulutuyla birlikte eski zamanlarin yar1 acgiga ¢ikan muhtesem
mitkemmelligi, sanat¢1 tarafindan diissel ve anlasilmasi zor bicimde gozler
oniine seriliyordu. Cennetsel sahneler neredeyse inanmilmayacak denli
abartiliydi, sanl1 kentler, goksel tepeler ve vadilerle dolu sonsuz giiniin sakl1
diinyasini resmediyordu. Sanirim en sonlara ulastigimda sanatsal anlatimin
birden zayifladigini gordiim. Resimler hiinerli isler olmaktan ¢ikmis ve onceki
sahnelerin coskulu yapilarina gore bigimsiz bir hal almisti. Bu sahneler, ¢élden
stiriildiikleri dis diinyaya karsi artan bir saldirganligin eslik ettigi kadim
birikimin yavas yavas ilerleyen yozlasmasim tescil eder gibiydiler. Halkin
boyu - ki her zaman kutsal stiriingenler olarak simgelenmislerdi - kademe
kademe kiiciilmiise benziyordu, buna karsin ruhlari ay 1s1gindaki harabelerin
tistiinde as1l1 kalmus halde tasvir edilmisti. Siislii clibbeler i¢inde gosterilen
bir deri bir kemik rahipler, yukaridaki havay1 ve onu soluyan herkesi
lanetlemislerdi, son sahnede, belki Siitunlar Kenti antik irem'li bir dncii olan



ilkel goriintislii bir adamin, eski 1rkin tiyeleri tarafindan paramparca edilisini
gosteriliyordu. Araplarin adsiz kentten nasil korktuklarim ammmsiyordum ve bu
noktadan sonra gri duvarlarla tavanin bos olusuna sevinmistim.

Duvarlardaki tarih gosterisine bakarken algak tavanli salonun ucuna ¢ok
yaklagsmistim ve ¢evreyi aydinlatan fosfora benzer 1s1ldamanin geldigi girisin
farkina vardim. Ona dogru emekleyerek, onun 6tesinde uzanan sahneye her seyi
askin bir hayrete kapilarak haykirdim; ¢iinkii orada daha parlak salonlar
yerine, Everest Dagi'min dorugundan giinesle aydinlanmus bir sis denizine
bakan birinin gorebilecegi gibi, degismez sekilli 1s1manmin sinmirsizca yayildig
bir bosluk vardi. Arkamda dyle basik bir gecit yer aliyordu ki, i¢inde dik
duramiyordum; 6niimdeyse yeralti pariltisindan bir sonsuzluk uzaniyordu.

Dik bir basamak dizisi gegitten derinliklere dogru iniyordu - ge¢tigim
karanlik tiinellerdeki gibi sayisiz kiiclik basamak - oysa birkag basamak sonra,
hararetli buharlar her seyi ortecekti. Koridorun sol duvarinda masif tung bir
kap1 ardina kadar acilmisti. Cok kalind1 ve fantastik kabartmalarla siislenmisti;
ayrica siki sikiya kapansaydi, icerideki 1s1k aleminin tamamim mahzenlerden
ve kayalik gecitlerden uzak tutardi. Basamaklara baktim ve o an i¢in onlar1
denemeye cesaret edemedim. A¢ik tung kapiya dokundum ama hareket
ettiremedim. Sonra, zihnim 6liime benzer bir yorgunlugun bile kovamayacag
denli miithis diislinceler i¢inde alev alev yanarken, agir agir, yiiziikoyun
zemine kapaklandim.

Diisiinmeye agik bir halde, kapal1 gozlerle orada yatarken, yeni ve korkung
bir anlam olusturarak yeniden aklima gelen fresklerde - adsiz kentin en
gorkemli ¢aglarin tasvir eden sahnelerde - vadinin ¢evresindeki bitki ortiistinii
ve tliccarlarimin ticaret yaptigi uzak diyarlar1 kismen fark ettim. Biitiin siirtinen
yaratiklarda gbze carpan alegori beni epey diisiindiirdii ve onun boylesine
onemli bir resimli tarihi ¢ok yakindan izlemesine hayran oldum. Fresklerde
ads1z kent siiriingenlerin boylarina uygun bir orantida resimlenmisti. Gergek
boyutlarim ve ne kadar gorkemli oldugunu merak edip bir an yikintilarda
gordiigiim bazi tuhafliklar diisiindiim. Ozellikle yeralt: tapinaklarimn ve garip
koridorun ne denli algak oldugunu diisiindiim; ¢iinkii sonunda tapinanlarini
ister istemez minik siiriingenler haline getirmis olmalarina karsin, bunlar
kuskusuz yiicelttikleri siiriingen tanrilara uyularak oyulmuslardi. Belki burada
diizenlenen dinsel torenler de yaratiklar taklit etmek adina emeklenerek
yapiliyordu. Her seye ragmen hic¢bir dinsel kuram, o olaganiistii inisteki boliim
gecitlerinin neden tapinaklar kadar algak oldugunu - ya da kimsenin orada
dizlerinin lizerinde bile duramayacag kadar algak oldugunu - kolayca



aciklayamazdi. Mumyalanmus tiksindirici bedenleri bana o denli yakin olan
siirlingen yaratiklar1 diisliniirken, yeni bir korku ¢arpintist duyumsadim.
Zihinsel ¢cagrisimlar oldukga tuhaftir ve son resimde pargalanan zavalli ilkel
adam disinda, diinyamin baslangicindan kalma yasamin sembollerinin ve
yadigarlarimn ortasinda dikilen tek insan bedeninin benimki oldugu
diistincesiyle korkuya kapildim.

Oysa sira dis1 ve avare hayatim boyunca daima oldugu gibi, kisa bir siire
i¢inde korkumu iistiimden attim; ¢linkii aydinlik derinlikler ve o derinliklerin
icerebilecedi seyler, en biiyiik kasife yarasir bir sorun teskil ediyordu. O garip,
kiigiik basamaklar dizisinden asagiya, garip gizemli bir diinya uzamyordu ve
orada, resimlendirilmis koridorda bulamadigim insan tiiriine ait hatiralar1
bulmayr umdum. Freskler bu diisiik tavanli1 kralliktaki inamlmaz kentleri,
vadileri tasvir ediyordu ve diis giiclim beni bekleyen zengin, muazzam
kalintilara kaydh.

Dogrusu, korkularim gelecekten ¢cok gecmise dairdi. Olii siiriingenler ve
tufan dncesi ¢aglardan kalma fresklerle dolu, bildigim diinyadan millerce
asagida bulunan, tekinsiz bir 151k ve sisten meydana gelen baska bir dlemle
karsilastigim o koridordaki halimin yol actig apagik korku dahi, su sahnenin
dipsiz eskiligi ve hissettirdikleri karsisinda duydugum heyecana ve 6liimeiil
dehsete denk olamazdi. Oylesine bir eskilik ki, onun tarihini 6l¢mek ads1z
kentin kayadan oyma tapinaklarina ve ilk taglarina hakaret olurdu. Zaten
fresklerdeki hayranlik uyandirici haritalarin en yenilerinde dahi, sadece orada
burada bir parga tamdik gelen ¢izgiler disinda, insanin unuttugu okyanuslar ve
kitalar goriiniiyordu. Resimlerin ¢izilisinin son bulmasi ve dldiiresiye bir
nefretle dolu olan irkin bir sekilde, ¢iirtime karsisinda dayanamamasi
yiiziinden sonraki jeolojik caglarda neler oldugunu hi¢ kimse sdyleyemezdi. Bu
magaralar ve onlarin 6tesindeki aydinlik diyar bir zamanlar hayat doluydu;
simdiyse bu diyarin ortasinda pariltili kalintilarin i¢inde yapayalnizdim ve
sessiz ¢0l gecesinin bu yadigarlara bekgilik ettigi sayisiz cag diisiindiikce
korkuyla titredim.

Birdenbire, soguk ayin altinda adsiz kenti ve korkung vadiyi ilk goriisiimden
bu yana beri beni esir eden o yogun korku, bir kez daha bosand1 ve
yorgunluktan tiikenmis olmama karsin, kendimi ¢ilgincasina oturmaya
cabalayip geriye, dis diinyaya a¢ilan tiinellere giden karanlik koridora bakar
buldum. Duyularim tipki geceleyin beni adsiz kentten uzak tuttuklar1 gibi
gerilmisti ve beni neden bu denli ¢ok etkilediklerini, ni¢in boyle oldugunu
aciklayamnyordum. Az sonraysa belli bir ses yiiziinden daha biiyiik bir sok



gecirdim - ki bu ses kabri andiran derinliklere daldigimdan bu yana, mutlak
sessizligi delen ilk sesti. Sanki uzaktan gelen lanetlenmis bir ruh siiriisiine
aitmis¢esine derin, pes bir iniltiydi ve baktigim yonden geliyordu. Ugultunun
siddeti giderek yiikseldi; ta ki basik tavanl gecitte korkung bir sekilde
yankilanana kadar. Aym esnada, yukaridaki tiinellerle kentten akarcasina,
gittikce artan bir soguk hava akimin fark ettim. Havanin temas1 dengemi
yeniden kazanmamu sagladi; ¢linkii giin batiminda ve giin dogumunda derinligin
agzindan ¢ikan ani riizgar patlamalarint ammsayiverdim. Zaten onlarin biri
benim gizli tiinelleri bulmamu saglamisti. Saatime baktim ve giin dogumunun
yakin oldugunu goérdiim. Boylece magara evine siler stipiirtircesine dolan ve
aksamlar1 oradan disariya esen akima direnmeye calistim. Dogal bir olay,
bilinmeyene dair arap sagma donmiis diisiinceleri dagittig i¢in korkum bir kez
daha azalmusti.

Uluyup inleyen gece riizgari, gizli diinyanin korfezine ¢ilginca akip durdu.
Yine yere kapaklandim ve govdem ac¢ik kapidan fosforlu derinliklere
siiriiklenir diye korktugum icin, zemini kavradim. Boylesine bir hiddet
beklemiyordum ve bedenimin derinliklere dogru kaydigim fark etmeye
basladigimda, kuruntu ve hayallerin yol actig1 binlerce yeni dehset tizerime
culland1. Riizgar patlamasimn ugursuzlugu tizerimde inanilmaz hayaller
uyandirdi. Kendimi, o korkung¢ koridordaki insan ¢izimiyle, adsi1z irk tarafindan
parca parca edilen adamla, korkudan iirpererek yeniden karsilastirdim; ¢linkii
burgaclar yapan akintinin igreng tirmalayislarinda, biiyiik ol¢iide giigsiiz
oldugu i¢in, giderek artan intikamci bir 6fke vardi. Sanirim sonunda delicesine
cigliklar attim - neredeyse ¢ildirmistim - ama eger bunu yapmissam bile,
cigliklarim uluyan riizgar dalgalarimin cehennemden ¢ikma kargasasinin i¢inde
yitip gitmisti. Goriinmez, katil akima kars: siirlinmeyi denedim; ama yavasca
ve araliksizca bilinmeyen bir diinyaya ¢ekilirken hali hazirdaki yerimi bile
koruyamadim.

Sonunda aklimm hepten oynatnmus olmaliyim; ¢iinkii adsi1z kentin diislerini
goren deli Arap Alhazred'in agiklanamaz beytini tekrar tekrar nirildanmaya
baslamgtim:

"Sonsuza dek yatabilen o ki olii degildir,
Ve tuhaf ¢aglar ilerledikge oliim dahi olebilir."

Tam olarak nelerin oldugunu - karanlikta hangi betimlenemez ugraslara ve
miicadelelere katlandiginu ya da nasil bir cehennemin beni yagama



dondiirdiiglini, ki yasadiklarim 6liim - ya da daha beteri - beni alincaya kadar
animsayacak ve biiylik bir korkuyla titreyecegim diisiinceleri sadece kasvetli
¢Ol tanrilar1 bilebilirdi: canavarca, doga dis1, muazzam bir seydi; sabahin
kahrolasi, sessiz, erken ve birisinin uyuyamadigr saatlerinde
inamlabileceklerin disinda, insan aklimin ¢ok Gtesindeydi.

Sert rlizgarin saldirisindaki 6fkenin cehennemi - iblissi - oldugunu ve
sesinin terk edilmis 1ss1z sonsuzluklarin hapsedilmis kotiiliigli sayesinde ¢ok
igreng bir sekilde ¢iktigim soylemistim. Etrafim hala kargasa halindeyken bu
sesler arkamda bir yerde bicimlenerek beynime vurmaya baslanmus gibiydi; ve
asagidan, binlerce ¢agdir 6l olan sayisiz eskiligin mezarimn i¢inden,
insanoglunun safakla aydinlanan diinyasinin fersahlarca altindan, tuhaf dilli
iblislerin hayaletvari hirildayis ve lanetlemelerini duydum. Arkama
dondiigiimde, koridorun loslugunda goriinmeyen dipsizligin pariltili havasinin
i¢inde, ads1z kentin siirlinen siiriingenlerinin hatlarinin bigimlendigini gérdiim -
oraya buraya kosusturan iblislerden olusan bir kabus siiriisii; nefretle
carpilmus, grotesk bir sekilde giyinmis, kimsenin baska bir seyle karigtirma
hatasina diismeyecegi bir 1rka ait, yar1 saydam seytanlar.

Ve riizgar kesilirken diinyanin derinliklerindeki gulyabani dolu karanliklarin
i¢ine dogru firladim; ¢iinkii biiyiik tun¢ kap1, son yaratigin ardindan,
Memnon'un onu Nil'in kiyilarindan selamladig gibi, uzak diinyadaki dogan
glinesi karsilamak tizere disariya ¢ikan yankilar olusturan sagir edici metalik
bir miizik giirleyisiyle birlikte kapandi.

Ocak 1921

Bu oykii ilk olarak Kasim 1921'de, The Wolverine, No.ll'de yayinlanmistir.

(1) Memphis : Memfis olarak da bilinir, Misir'n Eski Krallik dénemindeki (10 y. 2686-2160)
baskenti. Nil Deltasi'nin giineyinde, wrmagin bati kiyisinda yer alir. Genel kabule gére, sehir,
Asagi ve yukart Miswr Kralliklari'ni birlestiren Menes tarafindan kurulmustur. Kentin "Beyaz
Duvar" anlamina gelen ilk adinin kaynagi biiyiik olasilikla kralin beyaz badanali sarayiyd.
Siyasal a¢idan da onem tasiyan beyaz, Asagi Miswr Kralligi'nin rengiydi.

(2) Abdul Alhazred : HPL'nin en onemli ve gorkemli kurgu kahramanidw. Ustanin bir¢ok yerde
swtint dayadigi Necronomicon adli tehlikeli eserin yazari olarak bilinir ve anladiginiz
kadariyla uzak durulur.

(3) Memnon : Yunan mitolojisinde, Troya kraliyet soyundan gelen Tithonos ile Safak Tanrigast
Eos'un oglu ve Habegistan krali. Troyali savas¢i Hektor'un éliimiiniin ardindan, Yunanhlara



karst Troya'nin son krali olan amcast Priamos'un yardinina kogar. Biiyiik kahramanliklar
gosterse de Akhilleus tarafindan éldiiriiliin. Ama Eos'un gozyaslarmdan etkilenen Zeus,
Memnon'a oliimsiizliik bagislar. Sonraki yillarda safakla birlikte Misir'da I1l. Amenofis'in Teb
yakinlarindaki dev heykelinden miizige benzer bir ses yiikselmesi, bu heykelle Memnon
arasmda baglanti kurulmasina yol acti. Annesi Eos'un selamini yanitlayan Memnon'un sesi
olduguna inanilan bu ses, heykelin Roma Imparatoru Septimius Severus tarafindan restore
edilisinin ardindan kesildi. Zaman iginde bu sesin giinesin dogusu swrasinda olusan sicaklik
degismesi nedeniyle yiikselen havanin tastaki kiiciik deliklerden ge¢mesi sonucu ortaya ¢iktig
anlasilacakti.

Kaide : Khaldea olarak da yaziliv, Asur dilinde Kaldu, Babil dilinde Kasdu, Ibranice Kasddim.
Babil'in giineyinde Eski Ahit'te de sik sik sozii edilen bolge. Arabistan Colii ve Firat Deltast
arasmda, Basra korfezi'ni ¢evreleyen topraklar: kapsiyordu.

Bu anlatilan konuyu ayrintili bir sekilde anlamak istiyorsaniz, HPL'nin Altikirkbes Yayin
tarafindan kisa bir siire 6nce yaymnlanan Dagon adli kitabindaki "Sarnath'a Inen Hiikiim" adh
Oykiisiinti okumalisiniz.

Damaskios : (y.480 - y. 550) yeni Platoncu filozof, Akademia'nin son baskani. Giiniimiize
ulasan en énemli yapiti Ilk Ilkelerle Ilgili Sorunlar ve Céziimler'dir. Putperest oldugu halde
sonraki Hwristiyan mistiklerine onciiliik etmistir.

Edward John Moreton Drax Plunkett Dunsany (18. Baronu) : (1878-1957) Irlandali oyun ve
Ooykii yazar. Yaputlarmmda imgelem giiciiyle entelektiiel yaraticilig: birlestiverek, inandirict bir
diis diinyast kurmayi basarmusti. Giiney Afrika Savasi ve 1. Diinya Savasi'na katidi. Elliyi
askin manzum oyun, roman, 6ykii ve anit kitabinda zengin ve renkli bir diizyazi tislubuyla masal
yaratiklarmmn ve tanridarin gizemli diinyalarini kesfetmeye ¢alisti; ayrica yapitlarimda kendine
6zgii bir ugursuzluk temasi gelistirdi. HPL'nin sevdigi isimlerden biridir.

Satir : Satirler ve Sirenler dogayi simgeleyen cinlerdir. Dionysos alayinda yer alirlar.
Govdelerinin belden yukarist insan, belden asagiysa at ya da teke bigcimindedir. Uzun ve
dolgun bir kuyruklari vardwr; ayaklar: at tirnagi bigiminde, erkeklik uzuvlariysa dolgun ve
kalkikt. Kirlarda dolasir ve Mainadlarin, nymphalarin pesine takilwlar. Hayvanca
duygularinin yankisi yiizlerinde de goriiliir. Satirler daha ¢ok plastik sanatlarda ve resimlerde
canlandwilmistir. Efsanelerde pek rol oynamazlar.

Iupiter : Iuppiter diye de anilir. Ad1 Zeus baba, baba tanri ya da gék tanri anlamina gelen
Diespiter'den (yani Zeus pater) tiiremis olan Iupiter, ashinda Roma pantheon'unun en eski, en
biiyiik tanrisidw: Yunan dininin etkisiyle sonradan Zeus'la bir tutulmugtur. Roma dininde gék,
giin 15181, hava, yildwim ve simsek gibi dogal giicleri simgeleyen tanridrr.



Iranon'un Yolculugu

Granit kent Teloth'un i¢inde dolasan yaprak tagli delikanlinin sar1 saglari
miirle® parliyordu ve mor kaftani ¢ok eski tas kopriiniin kars1 tarafinda uzanan
Sidrak daginin fundalariyla delik desik olmustu. Teloth insanlar1 esmer ve
serttiler, kare evlerde otururlardi ve onlar, kaslarim catarak, yabanciya ne
zaman geldigini, adinmin ve servetinin ne oldugunu sordular. Delikanli da
yanitladi:

"Ben Iranon'um ve Aira'dan geldim, giigliikle hatirladigim ama yeniden
bulmaya ¢alistigim ¢ok uzak bir kentten. O uzak kentte 6grendigim sarkilar1
sOyleyen bir ozanim ben ve ¢agrim, insanlarin ¢ocukluktan antmsanan seylerle
glizellikler yaratmasidir. Benim servetimse, ay narinken ve bati riizgar1 lotus
tomurcuklarim kipirdatirken soyledigim sarkilarin igindeki kii¢tliclik anilar,
disler ve umutlardir."

Teloth halki bunlar1 duydugunda aralarinda fisildasarak konustular; ¢linkii
granit kentin iginde ne kahkaha ne de sarki vardi, bahar geldiginde bazen bu
sert insanlar Karthian tepelerine dogru bakarlar ve zihinlerinde gezginlerin
anlattig1 uzaklardaki Oonai'in lavtalarini canlandirirlards. iste boyle
diistinerek, ne yirtik pirtik kaftaninin rengini, ne sagindaki miirii, ne sarmasik
yapraklarindan yapilmis tacini, ne de altin sesindeki gen¢ligi begenmemelerine
karsin yabancidan kalmasini ve Mlin Kulesi oniindeki meydanda sarki
soylemesini istediler. Aksam oldugunda Iranon sarkilarim sdyledi ve o
soylerken yasl1 bir adam dua etti, kor bir adam ozanin basinin tistiinde 151kl
bir hale gordiigiinii soyledi. Ama Teloth halkimn ¢ogu esnedi, bir kismu giildii
ve bir kismi da yatmaya gitti; ¢linkii yalmzca amlarinin, diislerinin ve
umutlarinin sarkisin sdyleyen Iranon, yararli hicbir sey anlatmanusti.

"Alacakaranlidi, Ay'1, yumusak sarkilar1 ve uyumam i¢in besigimin
sallandig1 yerdeki pencereyi hatirliyorum. Pencereden, i¢inden altin 1s1klarin
geldigi sokak goriiniiyor ve mermerden yapilmus evlerin lizerinde golgeler
dans ediyordu. Zeminin lizerinde bagka hi¢bir 1518a benzemeyen ay 1s18indan
olusmus kareyi animsiyorum ve annem bana sarki soylerken, ay 1sinlarinda
dans eden goriiniimleri, yaz vaktinde sabah gilinesinin rengarenk tepelerinin
lizerinde parladigim, gliney riizgariyla gelip agaclara sarki sOyleten ¢iceklerin
tatliligint da hatirliyorum.

"Ey Aira, mermer ve ziimriit kenti, senin giizelliklerin nasil da ¢oktur! Billur



Nithra'nin 6te yakasindaki sicak ve mis kokulu agagliklari, yemyesil koyaga
akan kiicticlik Kra ¢aglayanlarim ne kadar ¢cok severdim! O agagliklarda ve o
koyakta ¢ocuklar birbirlerine ¢elenkler 6rerlerdi, ben, aksam karanliginda,
altimdaki kentin 1siklarim goriirken ve kivrimli Nithra, yildizlar serit serit
yansitirken, dagdaki agaglarin altinda garip diisler kurardim.

"O kentin i¢inde damarli, renkli mermerden, altin kubbeli ve duvarlari
boyali saraylar, gok mavisi havuzlarin ve kristal ¢esmelerin bulundugu
yemyesil bahgeler vardi. Ben, sik sik o bahgelerde ve o havuzlarin s1g
sularinda oynar, agaclarin altindaki uguk renkli ¢iceklerin arasina uzanarak
diislere dalardim. Bazen de giin batiminda, uzun, yokuslu caddeden kaleye
dogru, acik araziye tirmanir ve mermerle ziimriidiin biiyiilii kentine, altin
alazdan cilibbesinin altindaki harikulade Aira'ya yukarilardan bakardim.

"Seni uzun stiredir 6zlliyorum, Aira, ¢iinkii slirgline génderildigimizde heniiz
cok gen¢tim; ama babam senin kralind1 ve ben donecegim yeniden sana, ¢iinkii
Yazgi'min hitkkmii boyle. Seni yedi diyarda aradim ve bir giin korularinda,
bahgelerinde, sokaklarinda, saraylarinda hiikiim siirecegim ve nereleri
anlattigim anlayacak, bana ne giiliip ne de sirtlarint donecek insanlara
soyleyecegim sarkimu, ¢iinkii Iranon'um ben, Aira prensi."

O gece Teloth halki yabanciy bir ahira yerlestirdi ve sabah oldugunda
kentin yetkililerinden biri onun yanma gelip kunduract Athok'un diikkanina
gitmesini ve onun ¢iragl olmasim sdyledi.

"Ama ben [ranon'um, sarki sdyleyen ozan," dedi geng. "Ustelik gonliimde
kunduracilik yapmak yatmiyor."

"Teloth'daki herkes ¢alismalidir," diye yamtladi yetkili "Ciinkii yasanuz
budur." Sonra iranon dedi ki:

"Niye calistyorsunuz? Yasamak ve mutlu olmak i¢in degil mi? Ama sadece
daha fazla ¢alismak i¢in ¢alisirsamz mutluluk ne zaman calar kapinzi?
Yasamak icin ¢alisiyorsunuz. Ama yasam giizelliklerden ve sarkilardan
yapilma degil mi? Sonra aranizda ozan yok diye ac1 ¢ekiyorsamz, nerede kaldi
onca ¢abanin meyvesi? Sarkisiz is, bitmeyen, yorucu bir yolculuk gibidir.
Boyleyse eger, 6liim daha hos olmaz nu?"

Oysa yetkilinin surati asilmisti, anlamamusti ve yabanciy1 azarladi.

"Sen tuhaf bir delikanlisin ve ben senin ne yiiziinii ne de sesini sevmedim.
Soyledigin sozlerle glinaha giriyorsun, ¢iinkii Teloth tanrilar1 ¢alismanin 1yi
oldugunu sdylemislerdir. Bizim tanrilarimiz bize 6liimiin 6tesinde sonsuz
istirahatin oldugu 1s1ktan bir cennetin sdziinii verdiler. Iste orada sonsuz
istirahat ve kimsenin zihnini diisiincelerle ya da gbzlerini giizellikle



doldurmayacag billur sogukluk olacaktir. Bu yiizden ya kunduraci1 Athok'un
yamna git ya da giin batiminda bu kenti terk et. Buradaki herkes bir is
gormelidir ve sarki deliliktir."

Boylece Iranon ahirdan ¢ikt1 ve granitten yapilmus, kasvetli, koseli evler
arasindaki dar tas sokaklar boyunca yiiriidii, yesil bir seyler arryordu, ¢iinkii
her sey tastan yapilnusti. Insanlarin kaslar1 catikti; ama kipirtisiz Zuro
irmaginin kiyisindaki tas setin lizerinde, tepelerden asagiya tasinan tomurcuklu
dallar1 seyretmek i¢in sulara iizgiin gozlerle bakan geng bir cocuk oturuyordu.
Ve cocuk ona dedi ki:

"Sen yetkilinin anlattig1, su gilizel bir tilkedeki uzak kenti arayan kisi degil
misin? Benim adim Romnod, Teloth halkinin soyundan geliyorum; ama granit
kentin adetlerine alismadigim i¢in giizelligin ve sarkilarin sicak korularini ve
uzak diyarlarini giinbegiin 6zliiyorum. Karthia tepelerinin 6tesinde, insanlarin
fisildayarak hem giizel hem de korkung oldugunu sdyledigi, lavtalar ve danslar
kenti Oonai uzanir. Yolu bulacak kadar biiyiidiiglimde oraya gidecegim ve sen
de oraya gitmeli, sarki sdylemeli, insanlara kendini dinletmelisin. Haydi Teloth
kentini terk edelim ve pinarli tepeler arasindan yolumuzu bulalim. Sen bana
nasil yolculuk yapildigim gostereceksin, ben de, aksamlar1 yildizlar diis
kuranlarin zihinlerine hayalleri birer birer getirirken, senin sarkilarim
dinleyecegim. Ustelik belki de lavtalar ve danslar kenti Oonai, aradigin su
Aira'dan bile hostur; ¢iinkii sen Aira'y1 eski giinlerinden biliyorsun ve isimler
sik sik degisir. Ey altin sagl1 Iranon, haydi insanlarin ge¢misimizi bilecekleri,
bizi kardes gibi karsilayacaklari, ne giilecek ne de surat asacaklar1 Oonai'ya
gidelim."

Ve Iranon yanitlams:

"Oyle olsun kii¢iigiim; eger bu tas diyarinda birisi giizellige hasret duyacak
olursa, daglara ve otesine bakinmak; ve seni durgun Zuro sayesinde kuruyup
tiikenesin diye geride birakmayacagim. Ama sevincin ve anlayisin Karthian
tepelerinin hemen 6tesine yerlestigini diisiinme ya da bir giin i¢inde, bir y1l
veya bes yil i¢inde bulabilecegin herhangi bir yerde olabilecegini. Bana bak,
ben senin kadar kii¢iik oldugumda, donmus Xari civarindaki, kimsenin
diislerime kulak vermedigi Narthos vadisinde yasiyordum; ve kendi kendime
dedim ki, biiylidiigiim zaman giiney yamacindaki Sinara'ya gidecegim ve pazar
yerindeki giiliimseyen hecin devesi binicilerine sarkilar soyleyecegim. Ama
Sinara'ya gittigimde, hecin devesi binicilerinin hepsinin sarhos ve kiifiirbaz
olduklarini, onlarin sarkilarimin benimkiler gibi olmadigim gérdiim, boylece
bir mavnanin i¢ine girip Xari'den asagiya, akik surlu Jaren'e yolculuk yaptim.



Jaren'deki askerler bana giildiiler ve beni oradan kovdular, sonrasinda pek ¢cok
kenti dolasip durdum. Biiyiik selalenin altindaki Stethelos'u gordiim, bir
zamanlar lizerinde Sarnath'in ylikseldigi batakligr seyrettim. Thraa'ya,
Ilarnek'e, egrilip biikiilen Ai irmaginin kiyisindaki Kadatheron'a gittim ve
Lomar diyarindaki Olathoe'de uzun siire yasadim. Ama bazi zamanlar bana
kulak verenler olmasina ragmen, bunlar hep birkag taneydi ve bana kucak
acacak yerin sadece, babamin bir zamanlar Kral oldugu, mermer ve ziimriit
kenti Aira oldugunu biliyorum. Bu yiizden Aira'yi arayacagim, ama yine de
Karthian tepelerinin 6tesinde uzanan uzak ve lavtalarin kutsadigi Oonai'yt
ziyaret etmek 1y1 olacaktir, ki oras1 gercekten Aira olabilir, ama bunu hi¢
sanmmyorum. Aira'nm gilizelligi hayal giiciiniin 6tesindedir ve Oonail1 deve
binicileri sehvetle fisildarken, kimse kendinden ge¢cmeden ondan s6z edemez."

Giin batarken iranon ve kiiciikk Romnod, Teloth'dan ayrilarak ilerlediler,
yesil tepelerin ve serin ormanlarin arasinda uzun siire gezindiler. Yol zorlu ve
karanlikti, lavtalar ve danslar kenti Oonai'ya yaklasamamus gibiydiler; ama
aksam vakti yildizlar yiikselirken Iranon, Aira'y1, onun giizelliklerini anlattig
sarkisim sdyledi ve Romnod dinledi, boylece her ikisi de neredeyse mutlu
oldular. Bol bol kirmiz1 yas yemisler, meyveler yediler ve zamanin gegisini
saymadilar, ama bir¢ok y1l kayip gidiyordu, iranon'un hep aym kalmasina, altin
saclarinmi sarmasiklarla, ormanlarin i¢inde buldugu kokulu re¢inelerle
siislemesine ragmen Kii¢iik Romnod artik ¢ok kii¢iik degildi, tiz bir ses yerine
artik derin bir sesle konusuyordu. Boylece bir giin geldi, Iranon onu Teloth'da,
kimiltisiz Zuro'nun tas kiyisina oturup yesil tomurcuklu dallar1 seyrederken
buldugunda kiiciiciik olan Romnod, iranon'dan daha yasli goriindii.

Sonrasinda bir gece, ay dolunay halinde 1s1ldarken, gezginler bir dagin
zirvesine geldiler ve asagiya, Oonai'nin on binlerce 15181na dogru baktilar.
Karsilastiklar1 kdyliiler onlara yaklastiklarini sdylemislerdi ve iranon,
burasimn dogdugu kent Aira olmadigim biliyordu. Oonai'nin 1s1klar1
Aira'mnkiler gibi degildi; ¢iinkii kaba ve g6z kamastirictydi. Oysa Aira'mn
1s1klar1, Iranon'un annesinin uyusun diye onu sarki sdyleyerek salladig
pencerenin dibindeki zemine diisen ay 15181 gibi yumusak ve biiyiileyici bir
sekilde parlardi. Yine de Oonai, lavtalar ve dans kentiydi, Iranon ve Romnod,
sarkilarinmin ve hayallerini sevingle karsilayabilecek insanlar bulabilmek adina
dik yamagtan asagiya dogru ilerlediler. Kentin i¢ine girdiklerinde, evden eve
sigraya sigraya giden, pencerelerden, balkonlardan asagiya egilen, lizerlerine
giillerden ¢elenkler takmus eglenen insanlar buldular, bu insanlar Iranon'un
sarkilarim dinlediler ve bitirdiginde ona ¢icekler attilar, onu alkisladilar.



Kent, Aira'min giizelliginin yiizde birine bile sahip olmasa da, Iranon bir an
i¢in, kendisi gibi diisiinen ve hisseden insanlar1 bulduguna inandi.

Safak soktiigii zaman Iranon, imitsizlik i¢inde etrafina bakindi, ¢iinkii
Oonai'nin kubbeleri giinesin altinda altin gibi parildamuyorlardi, gri ve
kasvetliydiler. Ustelik Oonai'nin halki, Alemlerin i¢inde solgunlasnus, sarap
yiizinden korelmislerdi, Aira'mn 1s1ltil1 halkina hi¢ benzemiyorlardi. Ama
lizerlerine cigekler atip sarkilarini alkislayan halk yiiziinden iranon orada
kaldi; kentin nesesini seven, siyah saclarinin arasina giiller ve mersin dallar1
takan Romnod da onunla birlikte kalacakti. Iranon sik sik geceleri alemcilere
sarkilar soyledi, ama daima eskisi gibiydi; basim sadece daglarin sarmasigiyla
taglandiriyor ve Aira'min mermer caddelerini, billur Nithra'yr hatirliyordu.
Sarayin freskli salonlarinda, aynadan yapilmis bir zeminin tistiine konulmus
kristal bir kiirsiide sarkilar soyledi. Zemin, onu giillere bogan saraptan
kizarmis alemciler yerine, eskinin giizel ve yar1 hatirlanan seyleri yansitir
gorlinene dek, dinleyenlerinin gozlerinde goriintiiler uyandirdi. Kral, ondan
yirtik pirtik mor kaftanim ¢ikartmasim emretti ve onu satenlerle, altin
giysilerle, yesil yesimden yiiziikler, hafifce renklendirilmis fildisinden
bileziklerle donatti, altin siisleri olan, kilimli bir odaya, sayvaniyla {izerindeki
yatak Ortiisii ¢igeklerle islenmis ipekle kapli, glizel, oymali ahsap bir yataga
yerlestirdi. Iste Iranon, lavtalar ve danslar kenti Oonai'da bdyle yasadi.

[ranon'un Oonai'da ne kadar oyalandig1 bilinemez, ama bir giin Kral saraya
Liranian ¢oliinden gelen baz1 pek kivrak danscilar ve Dogu'daki Drinen'den
gelen esmer fliitgiiler getirtmisti; sonrasinda eglenen insanlar giillerin,
[ranon'dan daha c¢ok, dansgilara ve fliitgiilere attilar. Granitten yapilnus
Teloth'ta kiigiik bir ¢ocuk olan Romnod, zaman i¢inde, giinbegiin arsizlasti ve
sarap yiiziinden kizards, ta ki giderek daha az hayal kurup iranon'un sarkilarim
giderek azalan bir keyifle dinleyene dek. Iranon kederli olmasina ragmen sarki
sOylemeyi birakmadi, aksamlar1t mermer ve ziimriitten yapilmis Aira kentine ait
diislerini anlatmayi siirdiirdii. Sonrasinda bir gece, kipkirmizi olup
sismanlamis Romnod, s6len koltugunun kizil renkli ipeklerinin arasinda bir at
gibi horlayip &liirken; solgun ve ince yapili Iranon, uzak bir kdsede kendi
kendine sarki sdyliiyordu. Iranon, Romnod'un mezarinin basinda gozyas1 doktii,
tizerine Romnod'un sevdigi gibi tomurcuklanmus dallar atti; biirtindiigii
ipeklerini ve degersiz siislerini ¢ikarip oraya gelirken giydigi delik desik
olmus mor kaftam {izerine gecirmis ve basim daglarin taze sarmasiklariyla
taclandirmus olarak, artik unutuldugu lavtalar ve danslar kenti Oonai'dan
ayrildi.



Giin batimina dogru yiiriiyen Iranon, hala dogdugu iilkeyi, onu anlayacak ve
onun sarkilariyla dislerini bagirlarina basacak insanlari ariyordu.
Cydathria'mn biitiin kentlerinde, Bnazie ¢6liiniin 6tesindeki diyarlarda, neseli
yiizlli ¢ocuklar onun eskimis sarkilarina ve yirtik pirtik mor kaftanina giildiiler;
ama Iranon daima geng kald1, ge¢misin sevinci ve gelecegin umudu olan
Aira'ya ait sarkilar sdylerken, altin sagli basina ¢elenkler takti.

Boylece bir gece, kayan kumlar batakliginin iistiindeki taslik bir yamacta
siirlisiinii otlatan, kambur, pis ve ¢ok yasli bir cobamn sefil kuliibesine ulasti.
Iranon bu adamla tipki bagka bir¢ok kisiyle yaptigi gibi konustu:

"Bana, billur Nithra'nin aktig1, minik Kra ¢aglayanlarinin yemyesil vadiler
ve agaclarla dolu ormanlik tepelere sakidigl, mermer ve ziimriit kenti Aira'y1
nerede bulabilecegimi sOyleyebilir misin?"

Bunu duyan ¢oban, yabancimn yiiziindeki her ¢izgiye dikkat ederek, Iranon'a,
altin sac¢ina, sarmasiklardan olusan tacina garip garip ve uzun uzun, sanki ¢ok
eski zamanlardaki bir seyi anmimsarcasina bakti. Ama ¢oban artik ¢ok yasliydi
ve basim sallayarak yanitladi:

"Ey yabanci, gercekten de Aira adim duymustum ve soyledigin diger
isimleri de, ama bunlar1 uzun yillarin harcanmigliginin arkasindan
animsiyorum. Onlar1 gencligimde, bir oyun arkadasimun dudaklarindan
isitmistim, tuhaf diislere kapilmus, ay, ¢i¢ekler ve bat1 rlizgar1 hakkinda uzun
hikayeler dokuyan bir dilenci ¢ocugun agzindan. Ona giilerdik, ¢iinkii kendini
bir kral oglu sanmasina karsin, onu dogumundan bu yana tanirdik. Senin gibi
canayakin biriydi, ama tamamen deliydi ve ¢ok tuhafi; sarkilarim ve diislerini
keyifle karsilayacak birilerini bulmak i¢in kii¢iikken kagip gitti. Aslinda hig
var olmayan diyarlara ve olamayacak seylere dair ne kadar ¢ok sarkilar
sOylerdi! Aira hakkinda ¢ok sey anlatmisti; Aira'ya, Nithra irmagina ve minik
Kra ¢aglayanlarina dair. Daima bir zamanlar prens olarak yasadigim soylerdi,
ama biz onu dogumundan beri tamrdik. Ne mermer kent Aira, ne de onun tuhaf
sarkilarinda seving bulan birileri vardi, onlar sadece ¢ekip giden, benim eski
oyun arkadasim Iranon'un hayallerinde var olmustu."

Alacakaranligin i¢cinde yildizlar bir bir dogarken; ve ay, batakligin tizerine
aksamlar1 uyumast i¢in sallanan bir ¢ocugun zeminin lizerinde oynastigin
gordiigi tiirden bir 151k sacarken delik desik bir kaftan giymis, basim kurumus
sarmagik yapraklariyla taglandirmis ve Oniine, diislerinin anlasilacag altin
kubbeli giizel bir kente bakar gibi bakan ¢ok yasl bir adam, 6liimciil kayan
kumlarin i¢ine yiiriidii. O gece, yaslh diinyamn i¢inde genclik ve giizellige dair
bir sey oldii.
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Bu oykii ilk olarak Temmuz, Agustos 1935'de, The Galleon, Vol. 1, No. 5'de
yayinlanmigtir.

(1) Miir: Lavanta yapuminda kullanilan bir tiir sari sakiz.



Ay Batakhg

Denys Barry, bilmedigim bir yerlere, uzak ve korkung bir diyara gitmisti,
insanlar arasinda gecirdigi son gecesinde onun yanindaydim ve o sey onu
almak i¢in geldiginde cigliklarint duymustum; ama County Meath'in biitiin
koyliileri ve polisi, ne de digerleri ta uzaklara kadar her yeri uzun uzun
aramalarina karsin onu bulamayacaklardi. Ve ben artik batakliklarda vraklayan
kurbagalar1 duydugumda ya da 1ss1z yerlerin iizerinde yiikselen ay1
gordiigiimde tirperti i¢inde titriyorum.

Denys Barry'yi, Amerika'dan ¢ok yakindan tamyordum, orada zengin olmustu
ve geri doniip gliriiltiisiiz, sakin bir yer olan Kilderry'de, batakligin yam
basindaki eski satoyu satin aldig zaman onu kutlamistim. Onun babas1 da
Kilderryliydi ve orada, ata diyar1 manzaralarimn arasinda zenginliginin keyfini
cikarmak istiyordu. Bir zamanlar, onun soyundan gelen insanlar Kilderry'ye
hiitkmetmis ve o satoyu insa edip i¢inde yasamislardi, ama o giinler artik ¢cok
uzaklardaydi, 6yle ki sato kusaklar boyunca bos ve bakimsiz kalmusti.
Irlanda'ya gidisinin ardindan Barry, bana sik sik yazmus, gri satonun onun
bakimu altinda kule kule yiikseltilerek eski gorkemine nasil kavustugundan,
tipki ylizyillarca 6nce oldugu gibi sarmasiklarin restore edilmis duvarlarin
tizerine nasil yavas yavas sarilarak yiikseldiginden, koyliilerin denizin
otesinden getirdigi servetini orayr eski giinlerine dondiirmek adina kullandig
i¢in onu nas1l kutladigindan bahsetmisti. Ama zaman i¢inde ¢esitli sorunlar
dogmustu, kdyliiler onu kutlamay1 birakmus, tersine, bir felaketten kagarcasina
uzaklasmuslardi. Ve ardindan bana bir mektup daha gonderip onu ziyaret
etmemi istemisti, ¢linkii satonun i¢inde yapayalmzdi, Kuzey'den getirdigi yeni
hizmetkarlar ve is¢ilerin disinda konusacak hi¢ kimsesi yoktu.

Satoya ulastigim gece, Barry'nin bana anlattigina gore, biitiin bu sorunlarin
nedeni bataklikti. GOgiin zenginliginin tepelerin ve korularin yesilini,
batakligin mavisini aydinlattigi, uzakta kiiciik bir adacigin tizerindeki ¢ok eski
tuhaf bir yikintimin ihtisamla parildadigi bir yaz giin batiminda Kilderry'ye
varmistim. Giin batimu ¢ok giizeldi, ama Ballylough koyliileri beni uyararak
Kilderry'nin lanetlendigini sOylediler, dyle ki satonun alevler i¢cinde 1s11dayan
yiiksek kulelerini gérdiigiimde neredeyse titremistim. Barry'nin arabasi beni
Ballylough istasyonunda karsiladi, ¢iinkii Kilderry demir yolundan uzaktaydi.
Koyliiler arabadan ve Kuzeyli siiriiciisiinden uzak durdular, ama Kilderry'ye



gitmek tizere oldugumu gordiiklerinde, beti benzi atmis yiizleriyle bunlar1
fisildamuglardi. Ve yeniden bulusmamizin sonrasinda, o gece, Barry, bana
biitiin bunlarin ni¢in oldugunu anlatti.

Koyliiler Kilderry'den, Denys Barry biiyiik bataklig kurutacag igin
kagmust1. Sahip oldugu biitiin irlanda sevgisine ragmen, Amerika onun her
yanma niifus etmisti ve turbal ¢ikartilabilecek, kullamima agilabilecek giizel
yerlerin ziyan edilmesinden nefret ediyordu. Kilderry'nin efsaneleri ve batil
inanglar1 onu hi¢ etkilememisti ve baslangicta koyliilerin ona yardim etmeyi
reddetmesine kahkahalarla giilmiis ve ardindan kararliligim gordiiklerinde
adama lanetler yagdirarak birkac parca esyalariyla birlikte Ballyloough'a
gitmislerdi. Barry de onlarin yerine Kuzey'den isciler getirtmis ve
hizmetkarlar1 da gittiginde onlarin boslugunu aym sekilde doldurmustu. Ama
yabancilarin arasinda yapayalmz kalmis ve boylece, benden yanma gelmemi
rica etmisti.

Insanlar1 Kilderry'den uzaklastiran korkular1 duydugumda dostumun
kahkahalar1 kadar giiclii kahkahalar atmistim, ¢iinkii bu korkular belli belirsiz,
asir1 ¢ilginca ve fazlasiyla sagmasapan bir yapidaydi. Adamlar bu isi
bataklikla 1lgili aptalca bir efsane ve giin batimunda gordiigiim uzaktaki
adacigin tizerinde bulunan ¢ok eski tuhaf yikintiya yerlesmis acimasiz bir
koruyucu ruh yiiziinden yapmusti. Ayin karanlig i¢cinde dans eden 1siklar ve
gecenin sicak oldugu zamanlarda esen tisiitiicii riizgarlar hakkindaki oykiilerdi;
sularin lizerinde asil1 duran beyazlar i¢indeki hayaletler ve bataklik ylizeyin
cok derinlerinde bulunan tastan hayali bir kent hakkindaydi. Ama bu ugursuz
sOylentilerin en 6nemlisi ve dogru olduguna dair herkesin fikir birligi ettigi tek
sey, engin kizil batakliga el siirmeye ya da onu kurutmaya kalkisacak olan
kisiyi bekleyen lanetti. Koyliilerin demesine gore, orada agikliga
kavusturulmamasi gereken sirlar vardi; tarihin 6tesindeki efsanevi yillarda,
Partholan'li ¢ocuklara musallat olan beladan beri orada sakli yatan sirlar.
Istilacilar Kitabi'nda anlatilir ki, bu Yunanl1 ogullarin tiimii Tallaght'da
gomillmiistiir, ama Kilderry'nin yaslilar1 efendisi olan ay tanricasi sayesinde
bir kentin gozlerden uzak kaldigini anlatir; boylece Nemed insanlar1 otuz
gemiyle birlikte, Iskitya'dan asagiya, etrafi darmadagin ederek geldiklerinde
ormanlik tepeler onu gommiistii.

Iste boylesine asilsiz dykiiler koyliilerin Kilderry'yi terk etmelerini
saglamusti ve onlar1 isittigimde Denys Barry'nin dinlemeyi reddetmesine hig
sasirmamistim. Ama bununla birlikte, o, eski zamanlara olduk¢a merakliydi ve
kurutuldugu zaman bataklig1 bastan asagi arastirmayi 6nerdi. Adacigin



tizerindeki beyaz yikintilar1 sik sik ziyaret etmisti, her ne kadar ¢ok eskiye ait
olduklar1 agikga belli olsa da hatlar1 irlanda'daki yikintilarin coguna gok, ¢ok
az benziyordu ve ihtisamlarimn dorugunda olduklar1 giinleri animsatamayacak
kadar harap olmuslardi. Artik kurutma islemi baslamaya hazirdi ve Kuzey'den
gelen is¢iler kisa bir siire i¢inde, yesil yosununu, kizil fundalarim sokerek
yasaklanmis bataklig1 temizleyecek, minik tagli derecikleri ve sazlarla salkim
sacak olmus sakin mavi havuzcuklar1 kurutacaklarda.

Barry'nin biitiin bunlar1 anlatisimin ardindan, giin boyu siiren yolculuklarimin
yorgunlugu ve ev sahibimin gecenin ge¢ saatlere dek konugmasi yiiziinden iyice
uyuklamaya baslamistim. Bir erkek hizmetkar, uzak bir kulenin i¢indeki odamm
gosterdi, ki yukaridan koye, batakligin kenarindaki diizliige ve batakligin
kendisine bakiyordu; yani bdylece, ay 1s18imn altinda pencerelerimden
koyliilerin birakip kagtig1 ve artik Kuzey'den gelen iscilerin sigindigi sessiz
catilar1, eskiden kalma sivri kulesiyle yerel kiliseyi ve ¢ok daha uzaklarda,
diistincelere dalmis batakligin 6tesinde, uzaktaki adacigin lizerinde beyaz ve
hayaletvari 1s1ltilar sagan ¢cok eski yikintiyr gorebiliyordum. Tam uykuya
dalmak tizereyken uzaklardan gelen kisik sesler duydugumu sandim; yabanil ve
yar1 miizikal seslerdi, rityalarimu renklendiren tekinsiz bir heyecanla beni
titrettiler. Ama ertesi sabah uyandigimda tiimiiniin bir diis oldugunu
hissediyordum, ¢iinkii gérdiiglim goriintiiler gecenin i¢inde duydugum yabamnl
kaval seslerinin tiimiinden ¢ok daha harikaydi. Barry'nin bana anlattig
efsanelerden etkilenmistim, zihnim, mermer caddelerin ve heykellerin,
konaklarin ve tapinaklarin, oymalarin ve kabartmalarin, biitiin halkinin
gorkemli bir tonla Yunanca konustugu yesil bir vadinin i¢indeki bir kentin
tizerinde uyusukca dolasip duruyordu. Bu riiyayr Barry'ye anlattigim zaman
ikimiz de kahkahalar attik; ama ben daha giiriiltiilii kahkahalarla giildiim, ¢iinkii
onun kafas1 Kuzeyli is¢ileri yliziinden biraz karisikti. Altinct kez asir1 sekilde
uyumus, ¢ok gec ve sersem bir sekilde uyanmislardi ve onceki gece erkenden
yataga gitmelerine ragmen sanki hi¢ dinlenememis gibi davranmiyorlardi.

O sabah ve 6gleden sonra boyunca, giinesin parildattigi koyiin i¢inde tek
basima dolandim ve arada sirada tembel iscilerle konustum, ¢iinkii Barry
kurutma caligsmalarina baglamak i¢in son planlariyla ugrasiyordu, isciler
olmalar1 gereken kadar mutlu degillerdi, ¢iinkii i¢lerinden ¢ogu defalarca
gordiikleri ve hatirlamak i¢in bosu bosuna ugrastiklar: bir riiya ytliziinden
huzursuz goriiniiyorlardi. Onlara riiyamu anlattim, ama duydugumu sandigim
ugursuz seslerden s6z edene dek benimle pek ilgilenmediler. Sonrasinda bana
tuhaf tuhaf bakarak kendilerinin de ugursuz sesler duyduklarini hatirlar gibi



olduklarim soylediler.

Aksam oldugunda, Barry benimle yemek yedi ve iki giin i¢ginde kurutma
islemine baslayacagim sdyledi. Buna sevinmistim, ¢linkii yosunlarin,
fundaliklarin, dereciklerin ve havuzcuklarin ortadan kalkmasindan pek
hoslanmasam da derin turba tabakasinin sakladig1 kadim sirlar1 ¢6zmek i¢in
giderek biiyiiyen bir arzu duyuyordum. O gece diislerimde, sakiyan fliitlerin ve
mermer avlularin lizerine aniden endise verici bir sonun ¢oktiigiinii gordiim;
clinkii vadinin i¢indeki kentin iizerine salgin bir hastaligin ¢oreklendigini,
ormanlik yamaclarin korkung bir toprak kayisiyla birlikte sokaklardaki
cesetleri orttiigiinii ve geride gomiilmeden kalan tek seyin sadece, tepenin
dorugunda bulunan, i¢inde ¢aglar 6ncesinin ay tanrigasi Cleis'in, giimiis
basinda fildisi bir tagla soguk ve sessizce uzandig Artemis tapinagl oldugunu
gordiim.

Aniden ve dehset icinde uyandigimu sdyleyebilirim. Ciinkii baz1 zamanlar
uyanik mn yoksa uykuda mu oldugumu séyleyemezdim, ¢iinkii fliit sesleri hala
kulaklarimin i¢inde tiz bir sesle ¢inliyordu; ama zeminin lizerinde donmus ay
1sinlarim ve kafesli gotik bir pencerenin hatlarini gordiigiim zaman uyamk
olduguma ve Kilderry satosunda olmam gerektigine karar vermistim. Sonra
uzak bir yerlerde ikiyi vuran bir saatin sesini duydum ve uyamk oldugumu
anladim. Ama buna ragmen tekdiize bir fliit sesi uzaklardan gelmeyi
siirdiiriiyor; yabani, tekinsiz nagmeler uzaklardaki Maenalus'da birtakim
faunlarin® dansim aklima getiriyordu. Biitiin bunlar beni uyutmayacakti ve
sonunda sabirsizlikla ayaga firlayip odamn i¢inde yliriimeye bagladim. Sadece
sans eseri olarak kuzey penceresine dogru gittim, sessiz kdyiin ve batakligin
kiyisindaki diizliige baktim. Etrafi seyretmek gibi bir niyetim yoktu, ¢ilinkii
uyumak istiyordum; ama fliitler bana iskence ediyordu ve bu yiizden bir seyler
yapmali ya da seyretmeliydim. Gorebilecegim seyi nasil tahmin edebilirdim
ki?

Ay 15181mn yiizdiigii genis diizliigilin iizerinde goren higbir 6liimliiniin bir
daha unutamayacagi bir manzara vardi. Kamistan yapilms fliitlerin seslerinin
yankilandig batakligin iizerinde mesum ve sessiz bir sekilde 1sildayip
dalgalanan bir sekiller kalabalig vardi; Sicilyalilarin, o eski giinlerde hasat
ayimn altinda Demeter i¢in dans edislerine benzer bir climbiisiin i¢inde doniip
duruyorlardi. Genis diizliik, altin gibi ay 15181, hareket eden karanlik bicimler
ve hepsinin lizerinde tiz bir sesle haykiran tekdiize fliit sesi, beni neredeyse
fel¢ eden bir etki yaratacakti; ama yine de olanca korkumun arasinda farkina
vardim ki, bu yorulmaz mekanik dans¢ilarin yarisi, uyuduklarim diistindiiglim



iscilerken diger yaris1 da beyazlar i¢indeki hayali tuhaf varliklardi, dogalar:
yar1 belirsiz bir durumda olan ama batakligin perili pinarlarinda yasayan
arzulu, solgun naiad'lar1?! ima eden varliklardi. Sabahin yiikselen parlak
glinesinin beni bu rityasiz bayginliktan uyandirmasinin dncesinde, bu manzarayi
tenha kule penceresinden ne kadar seyrettigimi bilmiyordum.

Uyandigimda kapildigim ilk duygu biitiin korkularimu ve gdzlemlediklerimi
Denys Barry'ye aktarmak olmustu, ama kafesli dogu penceresinin iginden giin
15181 parildarken gordiigiimii diisiindiigiim seylerin gercek olmadigina iyice
emindim. Kendimi tuhaf kuruntulara kaptirmistim, ama yine de onlara inanacak
kadar asla zay1f diismemistim; yani bu firsattan yararlanarak kendimi avutmak
i¢in is¢ileri sorguladim, ¢ok gec uyumuslardi ve tiz seslerin bulanik riiyalari
disinda, onceki geceye dair hi¢bir sey ammsamiyorlardi. Bu hayali fliit calma
olay1 beni oldukga rahatsiz ediyordu ve sonbaharin circir boceklerinin
vaktinden Once ortaya ¢ikarak geceleyin insanlar1 taciz edip ugursuz riiyalari
gosterip gostermediklerini merak ettim. Giiniin ilerleyen saatlerinde, yarin
baglayacak biiylik isin planlan lizerine ¢alismak i¢in kiitiiphanesinde kapanmis
Barry'yi izledim ve 1lk kez koyliileri uzaklastiran aym korkunun dokunusunu
duyumsadim. Bilinmeyen bir neden yiiziinden, kadim bataklig1 ve batakligin
glin 15181na ¢ikarilmamis gizemlerini rahatsiz etme diisiincesinden dehsete
kapilarak caglar kadar eski turba katmanlarinin 6l¢iilemez derinliklerinde
yatan, ugursuz, korkung seylerin goriintiisiinii géziimde canlandirdim. Bu
sirlarin giin 15181na ¢ikarilmasi bana ¢ok diisiincesiz bir davranmis olarak
gorlindii, satoyu ve koyii terk etmek i1¢in bahaneler kollamaya basladim.
Barry'ye laf arasinda bu konudan bahsedecek kadar ileri gittim, ama o
yankilanan bir kahkaha patlattiginda daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Yani
glines uzaktaki tepelerin lizerinde alevler i¢inde batarken 1yice
suskunlasmistim ve gelecek kotiiliiklerin bir alameti gibi goriinen kizil ve sar1
alevlerin i¢inde Kilderry, alev alev 151ldiyordu.

O geceki olaylar ger¢ek mi yoksa bir yanilsama miydi, buna asla emin
olamayacaktim. Onlar kesinlikle doga ve evren hakkinda diisledigimiz her seyi
astyorlardi; ama yine de her seyin olup bitmesinin ardindan herkes tarafindan
ogrendigi o ortadan yok oluslar1 normal bir sekilde agiklayamazdim. Tamamen
dehsete kapilmis olarak erkenden odama ¢ekilmis ve kulenin ugursuz
sessizliginin i¢inde uzun bir siire boyunca uykuya dalamamistim. Gokylizii,
tyice kiigiilen ve gece yarisindan sonraki dar vakitlere kadar solmayan ay1
gosterecek kadar berrak olmasina ragmen, ortalik ¢ok karanlikti. Orada
uzanmug yatarken Denys Barry'yi ve giin agardiginda o batakligin basina neler



gelecegini diisiiniiyordum; birdenbire kendi kendimi, gecenin bir vaktinde
disariya firlayip Barry'nin arabasini kaptigim gibi bu tehditkar topraklardan
uzaga Balllylough'a dogru ¢ilginca siirme diirtiisiine kapilmis ve neredeyse
aklimi oynatmis gibi buldum. Ama korkularimin harekete gegerek
kristallesmesinden 6nce uykuya dalmistim ve riiyalarimda korku verici bir
gOlgenin Ortiisii altindaki vadinin i¢inde soguk ve 6lii olarak uzanan kenti
seyrediyordum.

Beni uyandiran biiytik olasilikla tiz fliit sesleriydi, ama yine de géziimii ilk
actigimda onlarin farkinda degildim. Uzerinde kiigiilen ayin yiikseldigi
batakliga bakan dogu penceresinin Oniinde sirt listli yatiyor ve bu ylizden 15181n
tam karsidaki duvara diisecegini bekliyordum ama su anda goriinen manzaraya
benzer bir seye daha dnce hi¢ bakmamistim. Gergekten de 1s1k karsimdaki
duvarin lizerinde parladi, ama ayin dogurdugu bir 15182 benzemiyordu. Gotik
pencereden i¢eriye akan kizilims1 parlaklik siitunu korku verici ve deliciydi,
odamn her yeri ¢ok yogun ve diinya dis1 bir ihtisam i¢inde parildiyordu.
Boylesi bir durum i¢in ilk tepkim oldukca alisilmadikti, ama insanlar sadece
oykiilerde dramatik ve goriilmedik bir sey yaparlardi. Yeni 15181n kaynagina
dogru, batakligin iizerine bakmak yerine, korkuya kapilarak panik i¢inde
gozlerimi pencereden uzak tuttum ve karmakarisik bir kacis diisiincesi
sayesinde beceriksiz bir sekilde giysilerimi lizerime gecirdim. Revolverimi ve
sapkama el attigimu hatirliyorum, ama biriyle ates edip digerini kafama
geciremeden ikisini de kaybettim. Bir siire sonra kizil 1s1mmun hayret vericiligi
korkumu yendigi zaman dogu penceresine dogru siiriinerek ilerledim, satonun
ve koyiin tamamimn lizerinde hi¢ kesilmemecesine vizildanip yankilanan
delirtici fliit sesinin nereden geldigini anlamak i¢in disariya bakindim.

Batakligin iistiinde cakan ve uzaktaki adaciktaki ¢ok eski tuhaf yikintinin
lizerinden akan, kizil, ugursuz bir 151k tufam vardi. O yikintimin gériintiisiinii
asla betimleyemezdim - delirmis olmaliydim, ¢iinkii yikint1 siitunlarla
cevrelenmis, thtisaml1 ve sanki hi¢ yikilmanisgasma gérkemli bir sekilde
yiikseliyor, ¢atisinin alevleri yansitan mermerleri, bir dagin tepesine kurulmus
bir tapinagin zirvesi gibi gokyliziinii deliyordu. Fliitler ¢iglik atti, davullar
vurmaya basladi, ben biitiin bu olanlar1 husu ve dehset i¢cinde seyrederken,
mermer ve parilti igindeki goriiniime karsit bir sekilde siluet halinde hoplayip
ziplayan karanlik grotesk figlirler gordiigiimi sandim. Yaratilan etki
muazzamdi - biitiin biitiine akil almazdi - ve fliit sesi sol tarafimda artar gibi
gortinmeseydi o sahneyi sonsuza dek izleyebilirdim. Sarhoslukla karisik acayip
bir dehset i¢inde titreyerek, dairesel odada yiiriidiim ve oradan baktigimda



biitiin koyii ve batakligin kiyisindaki diizliigii gorebilecegim kuzey penceresine
dogru gectim. Sanki onlar1 daha biraz once doganin soluklugunun 6tesindeki
bir sahneden ayirmanmisim gibi gézlerim bir baska delice harikaya acildi,
clinkii hayaletvari kizil bir 1s1kla aydinlanmus diizliidiin tizerinde, hi¢ kimsenin
kabuslar1 disinda bagka bir yerde géremeyecegi tiirden varliklar sira halinde
yiirtiyordu.

Birtakim kadim ve ¢ok ciddi ayinsel danslar1 ¢cagristiran fantastik
davramslar gosteren beyazlara biirlinmiis bataklik hayaletleri, havanin iginde
yar1 kayip yar1 yiizerek, durgun sulara ve adaciktaki yikintiya dogru yavasca
cekiliyorlardi. Goriinmeyen fliitlerin ugursuz seslerinin rehberliginde yar
saydam kollar1 dalgalaniyor, tekinsiz ritmleri i¢inde onlar1 kor ve beyinsizce,
tipkt bir kopek siirlisii gibi izleyen, sarhoslar gibi sendeleyerek yliriiyen, sanki
hantalca ama kars1 konulamaz, seytani bir iradenin etkisiyle siiriikleniyorlar
gibi adimlarim giicliikle atan is¢i kalabaligim isaretlerle ¢cagiriyordu.
Naiad'lar yonlerini degistirmeden batakliga dogru yaklasirken, arkada kalmus
gibi goriinen ve tokezlene tokezlene gelen kisilerden olusan yeni bir topluluk
sarhoslar gibi zikzaklar cizerek, penceremin ¢ok asagisindaki bir kapidan,
satodan disariya ¢ikti, avluyu ve koyiin arada kalan kismim korii koriine
asarak, diizliikte bata ¢ika ilerleyen isci koluna katildi. Aramizdaki uzakliga
karsin, onlarin Kuzey'den getirilen hizmetkarlar oldugunu anladim, ¢iinkii
giiliinglligli artik dile getirilemez sekilde trajiklesmis olan as¢imin ¢irkin ve
kaba suretini tammustim. Fliitler dehset sacarak ¢inliyordu ve adadaki yikintisi
yoniinden yiikselen davul seslerini yeniden duydum. Sonrasinda naiad'lar
sessizce ve zarif bir sekilde suya ulastilar ve kadim batakligin i¢inde birer
birer eriyip yok oldular; bu arada takipg¢i kolu da hizim hi¢ azaltmadan onlarin
ardindan hantalca suya girmis ve kizil 15181n altinda zar zor gordiigiim dagimk
kabarciklardan olusan minik bir burgag ortasinda yok olup gitmisti. Ve son
agmas1 sersem yiiriiylis¢ii olarak, sisman as¢1 da o kasvetli havuzun igine bir
tas gibi batarak gozden kaybolurken fliitler ve davullar yavas yavas kesildi,
yikintidan yiikselen kor edici kizil 1sinlar geride yeni dogmus ayin 1siklar
altindaki yalmz ve 1ss1z kdyii birakarak aniden sondii.

Anlatilamaz bir kaos i¢indeydim. Deli mi akilli mi, uyamk mm uyuyor mu
oldugumu bilmiyordum, sadece merhametli bir uyusukluk i¢inde yasiyordum.
Sanirim Artemis'e, Leto'ya, Demeter'e, Persephone'ye ve Plutos'a yakarmak
gibi giiliing seyler yaptigima inantyorum. Durumun uyandirdigl en derin batil
inanglarimin dehseti yiiziinden klasik genglik egitimimden hatirladigim her sey
dudaklarimdan dokiilmiistii. Biitiin bir kdyiin 6liimiine tamklik ettigimi



hissettim ve ciiretkarlig bir felakete yol agan Denys Barry ile birlikte satonun
i¢inde yapayalmz kaldigimiz1 anladim. Onu diistintirken kapildigim yeni
korkular beni iyice sarst1 ve yere y18ildim; baygin degildim ama fiziksel olarak
caresizdim. Sonrasinda ayin ylikseldigi dogu penceresinden igeri giren bir
riizgar patlayis1 hissettim ve satoda, altimdan gelen baz1 ¢igliklar duymaya
basladim. Kisa siire i¢inde bu ¢i18liklar yazilamayacak bir 6zellik tagiyana dek
cogald1 ve onlar1 diisiinmem bile beni bayiltti. Bu konuda biitiin
sOyleyebilecegim, bu ¢igliklarin dost olarak bildigim birinden yiikseldigiydi.

Bu sok edici periyotun i¢indeyken, soguk riizgar ve ¢igliklar tarafindan
uyandirilmis olmaliyim, ¢iinkii uyamsimin ardindan kapildigim ilk diisiince,
zifiri karanlik odalar ve koridorlar boyunca delice kosarak avludan ¢ikip
korkung gecenin i¢ine dalmak olacakti. Beni safak vakti Ballylough civarinda
bilingsiz bir halde dolasirken bulmuslardi, ama biitiin biitiin aklinm oynatmama
yol acan sey, daha once gordiiklerimin ya da duyduklarinmuin higbiri degildi.
Karanliklarin i¢inden bilincimi yeniden kazanarak yavasca ¢ikarken, kendi
kendime mirildandigim sey, kacarken basima gelen iki fantastik olayla
ilgiliydi: bu olaylarin bir anlanu yoktu, ama yine de batakliklarda ya da ay
15181nda yalniz oldugum zamanlarda siirekli olarak beni rahatsiz etmeyi
stirdiireceklerdi.

O lanetlenmis satodan batakligin kiyis1 boyunca kagarken yeni bir ses
duymustum: tamdik gelen, ama daha 6nce Kilderry'de duyduklarima hig¢
benzemeyen bir ses. I¢inde hi¢bir hayvanin yasamadig bu durgun sular, simdi
boyutlarina uymayan garip tonlarda, durmaksizin, tiz bir sekilde, ¢iglik ¢igliga
oten bir siirii yapis yapis, devasa kurbagayla dolmustu. Ay 1s1gimin altinda yesil
yesil, kabarmug olarak parildiyor ve baslarim yukar1 kaldirip tizerlerine
dokiilen 15181n kaynag 1zliyor gibiydiler. Cok sisman ve ¢irkin bir kurbaganin
g0ziinii diktigi yere baktim ve bilincimi yitirmeme neden olan seylerin
ikincisini gordiim.

Uzaktaki adacigin lizerinde bulunan ¢ok eski tuhaf yikintidan dogrudan
sararmis aya dogru yiikselen ve batakligin sular1 tizerinde hi¢bir yansima
olusturmayan donuk bir sekilde titresen bir 1s1k siitunu gordiim. Ateslenmis
hayal giiciim, bu solgun patikamn yukarilarinda hafifce kivramp duran ince bir
golge gordii; goriinmeyen iblisler tarafindan siiriikleniyormuscasina ¢irpinan,
hatlar1 bulanik bir golgeydi. Delirmistim, o korkung gblgenin yapisinda
inanlmaz bir benzerlik kurdum - mide bulandirici, inanilmaz bir karikatiir - bir
zamanlar Denys Barry olan kisinin kiiftirbaz suretiydi.



Mart 1921

Bu oykii ilk olarak Haziran 1926'da, The Weird Tales, Vol. 7, No. 6'de
yvayinlanmigtir.

(1) Turba : Iliman, nemli ortamlarda, kaim yaprakl otsu bitki artiklarinin birikmesi ve kismen
¢oziinmesi sonucunda olusan hafif, siingersi, organik yakit. Avrupa ve Kuzey Amerika ile
Asya'nin kuzey kesimlerinde genis turba yataklar: yer alw;, ama bu yataklar yalnizca kémiiriin
yetersiz oldugu yerlerde isletilir.

(2) Faunus : Eski Roma'da ozellikleri Eski Yunan Tanrist Pan ile dzdeslestirilen kiwr tanrist.
Faunus'a énceleri kirsal bolgelerde, tarlalara ve siiriilere bereket verdigi icin tapilirdr. Zaman
icinde yalnizca orman tanrisi olarak goriilmeye baslandi; ormandan gelen sesler onun sesi
sayuwdi. Bir¢ok ozelligim paylasan disisinin adi Fauna'dir. Saturnus'un torunu olan Faunus,
Faunlar olarak bilinen benzeri yaratiklarm esliginde, Yunan Satirleri gibi yart insan yari kegi
biciminde betimlenirlerdi. Faunus adina yilda iki kez diizenlenen senliklerin baslica ozelligi
sefahatti. Hiristiyanligin yayilmasina degin, Roma'da Subat aylarinda onun adina diizenlenen
bereket torveninde, gengler kegi kiligina girerek sokaklarda kosarlardi.

(3) Naiad'lar: Yunanca Naiades, Nais'ler ya da Naias'lar olarak da bilinir. Yunan mitolojisinde,
pwnar, wrmak, ¢esme ya da gollerde yasayan su perileri. Neseli ve iyiliksever olarak taninan
Naiad'lar obiir periler gibi ¢ok uzun émiirlii olmakla birlikte, 6liimsiiz degillerdir.



Baska Tannilar

Yeryliziiniin doruklarinin en yilicesinin zirvesine yeryiiziiniin tanrilari
yerlesmistir ve hi¢bir insamn onlar1 gordiigiinii s0ylemesine miisaade etmezler.
Onlar, bir zamanlar daha alcak zirvelere yerlesmislerdi; ama ovalarda yasayan
insanlarin, kayalik ve karl1 yamaglara dogru tirmanmaya baglamalarinin
ardindan, tanrilar1 giderek yiikseklere, daha yiice zirvelere siireceklerdi, ta ki
geride artik en sonuncusu kalana dek. Tanrilar, eski zirvelerini terk ederlerken,
biri disinda, kendilerine ait biitiin isaretleri de yanlarinda gotiirmiislerdi; ve
denir ki bir keresinde, Ngranek diye adlandirdiklar1 dagin yamacina oyulmus
bir imge birakmislardir.

Oysa onlar artik kendilerini insanlarin gelisinden korumak i¢in tizerinde
hi¢bir insamn yiirtimedigi, soguk 1ss1zl1gin icinde boyun egmezcesine yiikselen,
bilinmeyen Ka-dath'a dek geri ¢cekmislerdi. Onlar da boyun egmezcesine
yiikselmislerdi ve bir zamanlar onlar1 yerlerinden edenlere katlamrken artik
insanlarin gelmesini yasaklamislardi; ya da gelip gitmelerini. insanlarin soguk
1ss1zligin icindeki Ka-dath't bilmemesi 1yiydi; yoksa diisiincesiz bir sekilde
oraya da tirmanmay1 denerlerdi.

Yeryliziiniin tanrilari, sila hasreti ¢ektikleri zamanlarda, eskiden yasadiklari
daglar1 geceleri ziyaret eder ve ammsadiklar1 yamaglarda eskisi gibi
oynamaya ¢alisirlarken kisik bir sesle aglarlardi. insanlar tanrilarin
agladiklarim ak zirveli Thurai'da gordiikleri halde bunun yagmur oldugunu
diistinmiisler; ve Lerion'un kederli safak riizgarlarinin i¢inde tanrilarin i¢
cekislerini duymuslardir. Tanrilar bulut gemilerin i¢inde yolculuklar yapmay1
adet edinmislerdir ve bilge rengperlerin, geceleri hava bulutlu oldugunda
belirli ylice zirvelerden uzak durmalarim saglayan birtakim efsaneler vardir,
clinkii tanrilar yasl olduklar1 kadar yumusak huylu degillerdir.

Skai irmaginin 6tesinde uzanan Ulthar'da, bir zamanlar, yerytiziiniin
tanrilarint gormeyi ¢ok arzulayan yasli bir adam yasarmis; yerytiziiniin yedi
gizemli kitabini 1yice hatmetmis bir adam, uzaklardaki donmus Lomar'in
Pnacotik El Yazmalari'ni bilen bir adam. Ad1 Bilge Barzai'ydi ve koyliiler
onun tuhaf bir tutulma gecesinde, bir daga nasil ¢iktigim anlatirlardi.

Barzai, tanrilar1 o kadar iyi biliyormus ki, gelis gidislerini sdyleyebilirmis
ve onlarin sirlarinin o kadar biiyiik bir béliimiinii kesfetmis ki, kendisinin de
bir yar1 tanr1 oldugunu diisiinmeye baslamus. Oylesine bilgeymis ki, Ulthar



yoneticilerinin kedilerin 6ldiiriilmesine karsi olan o dikkate deger yasay1
c¢ikardiklar1 zaman, onlara 6giit veren de oymus; ve siyah kedilerin Aziz John
Arifesi gece yarisinda nereye gittiklerini geng rahip Atal'a ilk o soylemis.
Barzai, tanrilarin ilmini 6grendik¢e onlarin yiizlerine bakmak i¢in arzu
duymaya baslamus. Tanrilarin gizli ilmi hakkinda sahip oldugu genis bilgilerin
kendisini onlarin 6tkesinden koruyacagina inantyormus; béylece tanrilarin
orada olacaklarim bildigi bir gece, yiice ve kayalik Hatheg-Kla'mn zirvesine
tirmanmaya karar vermis.

Hatheg-Kla, adim aldig1 Hatheg'in 6tesindeki taslik ¢oliin uzaklarindadir ve
sessiz bir tapinagin i¢indeki tas bir heykel gibi yiikselir. Dorugunun etrafinda
sisler siirekli s1zlanarak dolasir, cilinkii sisler tanrilarin anilaridir ve tanrilar
eski giinlerde tlizerine yerlestikler1 Hatheg-Kla'y1r severlerdi. Yeryiizii tanrilari
sik sik bulut gemilerinin i¢inde Hatheg-Kla'y1 ziyarete gider ve dorugunda
eskileri anarak berrak ayin altinda dans ederlerken, yamaglarinin iizerine soluk
buharlar piiskiirtiirler. Hatheg koyliileri, Hatheg-Kla'ya tirmanmanin her zaman
i¢in ugursuzluk getirecegini, solgun buharlarin ay1 ve dorugunu sakladig
gecelerde oraya tirmanmamn 6liimciil oldugunu soylerlerdi; ama Barzai,
ogrencisi olan geng rahip Atal ile birlikte komsu Ulthar'dan geldigi zaman
onlara kulak vermeyecekti. Atal, yalmzca bir hancimn ogluydu ve zaman zaman
korkuya kapilirdi; ama Barzai'nin babasi kadim bir satoda yasayan bir soylu
oldugu i¢in onun kam, siradan halkin yaygin batil inanglarim tagimiyordu ve
korkak rengperlere giilmekle yetindi.

Barzai ve Atal, koyliilerin biitlin yakarislarina ragmen, Hatheg'den ayrilarak
taglik ¢oliin i¢lerine dogru ilerlediler ve gece vakti kamp ateslerinin baginda
yeryiizii tanrilart hakkinda konustular. Bir¢ok giin boyunca yol aldilar ve
sonunda zirvesinin etrafindaki kederli puslardan olugsmus halesiyle magrur
Hatheg-Kla'y1 uzaktan gormiisler. On liglincii giinde dagin 1ss1z etegine ulastilar
ve Atal korkular1 hakkinda konustu. Ama Barzai yasliydi, bilgiliydi,
korkusuzdu ve boylece, kiif baglanus Pnacotik El Yazmalari'nda korkuyla
yazildig gibi, Sansu'nun doneminden bu yana higbir insanin tirmanmadigi
yamagctan yukarilara dogru cesurca yoneldiler.

Yol ¢ok tagliydi, derin yariklar, dik kayaliklar ve diisen taslar yliziinden
oldukga tehlikeli bir hale gelmisti. Sonra hava giderek sogudu ve karlandi;
Barzai ve Atal, asalar1 ve baltalarla delikler acarak zorlukla tirmamrlarken sik
sik kayip diiseceklerdi. Sonunda hava inceldi ve gokylizii rengini degistirdi,
artik tirmanicilar solumakta ¢ok zorlaniyorlardi; ama manzaramn tuhafligint
saskinlikla izleyerek, ay yok oldugunda soluk buharlar etrafa yayildiginda



dorugun lizerinde neler olacagim diisiiniip heyecanlanarak, durmaksizin
yukariya dogru ilerlemeyi siirdiirdiiler. Ug giin boyunca, yukarilara, yukarilara,
diinyanin ¢atisina dogru siirekli tirmandilar; ardindan kamp kurarak ayin
bulutlanmasini beklediler.

Dort gece boyunca civarda bulut yoktu ve sessiz dorugun etrafindaki kederli
ince puslarin arasindan ay soguk 1sinlarim yaymayi siirdiirecekti. Besinci
gecede, dolunay vakti, Barzai, kuzeyde uzaklarda birtakim yogun bulutlar
gordii ve onlarin yaklagsmasim izlemek i¢in Atal'la birlikte ayaga kalktilar.
Kalin ve gérkemli bulutlar, 6ne dogru yavasca, kararli bir sekilde ilerliyordu;
seyredenlerin ¢ok yukarisindaki zirveye dogru yonelerek dorugu ve ayi
gozlerden gizlediler. Buharlar girdaplanip bulut katmanlar1 giderek kalinlagip
hareketlenirken gozleyiciler bir saat boyunca uzun uzun seyrettiler. Barzai,
yeryiizii tanrilarimn 1lmi konusunda bilgiliydi ve belirli sesleri biiytik bir
dikkatle dinliyordu, ama buharlarin isiitiiciiliidiinii ve gecenin hususunu
hisseden Atal biiylik bir korku i¢indeydi. Bu yiizden Barzai daha yukarilara
tirmanmaya baslayip sabirsizca kizgin bir sekilde el isaretiyle cagirdiginda
Atal'in onu izlemesi ¢ok uzun zaman alacakti.

Sis oylesine yogundu ki, ilerlemek ¢cok zorlagmisti ve sonunda Atal, onu
izlemeye basladi, bulutlanmis ay 1s181mn altindaki los yamaca tirmanan
Barzai'nin gri seklini zar zor gorebiliyordu. Barzai ¢ok ileriye yiikseldi,
ilerlemis yasina ragmen, giiclii ve gozii pek bir adamdan baska herkese ¢ok dik
gelmeye baglayan yamactan korkmadan, Atal'in zor atladigi genis, siyah
yariklarda duraklamadan, Atal'dan daha kolay bir sekilde tirmaniyor gibiydi.
Boylece kayalarin ve ¢ukurlarin lizerinden kayarak ve tokezleyerek cilginca
ilerlediler, zaman zaman buz tutmus ¢iplak doruklarin ve dilsiz granit
yokuslarin korkung sessizligi ve enginligi karsisinda husu duyarak saskinliga
kapildilar.

Disariya dogru uzamis ve yeryiizii tanrilari tarafindan istenmeyen
tirmanicilara gecit vermeyen sarp kaya cikintisina tirmanan Barzai, birdenbire
Atal'in goriis cer¢evesinden ¢ikiverdi. Atal ¢cok asagilarda kalmist1 ve oraya
ulastifinda ne yapacagim diisiiniirken sanki bulutsuz zirveye ve tanrilarin ay
15181yla aydinlanan bulusma yeri ¢ok yakindaymus gibi, 1s181n dikkat cekecek
olciide giiclendigini fark etti. Cikint1 yapmus sarp kayaliga ve aydinlik goge
dogru tirmanirken, dnceden bildiginden ¢ok daha sarsici korkular i¢indeydi.
Sonrasinda yukarisindaki sislerin arasindan Barzai'in seving i¢inde ¢ilginca
haykiran sesini duydu:

"Tanrilar1 duydum. Yeryiiziiniin tanrilarim Hatheg-Kla'da neseyle sarki



soylerlerken duydum! Yeryliziiniin tanrilarinin sesi Kahin Barzai tarafindan
biliniyor! Sis ince ve ay parlak, gen¢liklerinde sevdikleri Hatheg-Kla'da
cilginca dans eden tanrilar1 gorebilecegim. Barzai'nin bilgeligi, onu yeryiizii
tanrilarindan daha yiice kildi, onun iradesine kars1 gelen biiyiileri ve engelleri
bir higti; Barzai, tanrilara bakacak, gururlu tanrilara, gizli tanrilara, insanlarin
goriislerini hakaretle reddeden yerylizii tanrilarina!"

Atal, Barzai'nin duydugu sesleri duyamiyordu, ama artik ¢ikinti yapnmus sarp
kayaya ¢ok yaklagmist1 ve ayak basacak birtakim yerler gormek i¢in ylizeyini
inceliyordu. Sonrasinda Barzai'in sesini daha yiliksek ve tiz bir sekilde isitti:

"Sisler ¢ok inceldi ve ay, yamacin tizerine golgeler diisiiriiyor; yeryiiziiniin
tanrilarinin sesleri yliksek ve delice, onlardan daha yiice olan Barzai'nin
gelisinden korkuyorlar... Yeryiizii tanrilar1 onun altinda dans ederken ay 15181
kirpistyor; ay 1s181inda i¢inde sigrayip uluyan tanrilarin dans eden suretlerine
bakacagim... Isik artik daha soluk ve tanrilar endiseli..."

Barzai bu seyleri haykirirken Atal, sanki doga yasalar1 daha ulu yasalara
boyun egiyormuscasina, havanin i¢inde belirsiz bir degisim hissetti; ¢iinkii yol
her zamankinden daha dik olmasina karsin, patikadan yukariya ¢ikis dehset
verici bir sekilde kolaylasmus, ¢ikinti yapmus sarp kayaya ulasip disbiikey
yiizeyinde tehlikeli bir bi¢imde yukariya dogru yiirlimeye basladiginda, kaya
oniinde pek bir engel olusturmamusti. Ay 15181 tuhaf bir bigimde soluktu ve Atal
sislerin i¢ine daldiginda Bilge Barzai'nin golgelerin i¢cinde avaz ¢iktigi kadar
bagirdigim duydu:

"Ay karanlik ve tanrilar gecenin i¢inde dans ediyorlar; gokyiiziinde dehset
var, ¢linkil Ay, insanlarin ya da yeryiiziiniin tanrilarimn hi¢bir kitabinda
onceden bildirilmeyen bir tutulmanin i¢ine batti. . . Hatheg-Kla'min tizerinde
bilinmeyen bir biiyli var, ¢linkii korkuya kapilmis tanrilarin ¢igliklar
kahkahaya doniistii ve buz tutmus yamaglar i¢lerine dogru atildigim siyah
goklere firliyor... Hey! Hey! Sonunda! Soluk 1s181n altinda yeryliziiniin
tanrilarina bakiyorum!"

Atal, kavranilamayan yamacin iizerinde yukariya dogru bas1 donerek
ylirtirken, karanligin iginden, anlatilamaz kabuslara sahip Phlegethon'un®
i¢inde olandan baska hi¢bir insanin duyamayacag bir ¢iglikla karignmus
korkung bir kahkaha isitti; iginde, tek bir merhametsiz amn i¢ine sikistirilnmus
Oomiir boyu tacizin 1stirab1 ve dehseti yankilanan bir ¢iglikti:

"Bagka tanrilar! Bagka tanrilar! Yeryiiziiniin gii¢siiz tanrilarim koruyan dig
cehennemlerin tanrilar1! Bakma... Geri git... Gorme! Gorme! Dipsiz
derinliklerin intikamu... Su lanetli, kahrolas1 ¢ukur... Yeryiiziiniin merhametli



tanrilari, gokyliziiniin i¢ine dogru diisiiyorum!"

Kendisini bilinmeyen yiiksekliklere dogru emen o korkung ¢ekise karsi
koymaya ugrasan Atal, gbzlerini kapayip kulaklarim tikayarak asagiya
sicrarken Hatheg-Kla'nin iizerinde o dehsetli gok giirlemesi yankilandi; ovanin
iyi rengperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar'in diiriist kdyliilerini uyandirarak
bulutlarin 6tesine dogru bakmalarina, higbir kitapta 6nceden haber verilmeyen
tuhaf tutulmay1 izlemelerine yol agan bir gok giiriiltiisii. Sonunda ay yeniden
ortaya ¢iktiginda Atal, artik yeryiizii tanrilarimn ya da baska tanrilarin goriis
alamnin uzaginda, dagin daha asagilarindaki karin lizerinde giivenlikteydi.

Kiif tutmus Pnacotik El Yazmalari'nda anlatilir ki, diinyamn geng oldugu
zamanlarda Hatheg-Kla'ya tirmanan Sansu, suskun buzlarin ve kayalarin
disinda hicbir sey bulamanusti. Ama Ulthar, Nir ve Hatheg halki, kapildiklari
korkular1 bastirip giindiiz vakti Bilge Barzai'yi aramak i¢in o tekinsiz yamaci
tirmandiklarinda doruktaki ¢iplak kayanin tizerine sanki dev bir keski
tarafindan yapilmisgasina, elli gez2 genisliginde tuhaf ve devasa bir semboliin
kazilmis oldugunu goreceklerdi. Bu sembol bilgili insanlarin Pnacotik El
Yazmalari'mn okunamayacak kadar kadim olan korkung kistmlarinda fark
ettikleri semboliin aymsiydi. Bulduklar1 buydu iste.

Bilge Barzai'yi asla bulamadilar, ne de kutsal rahip Atal't onun ruhunun
dinlenmesi i¢in dua etmeye ikna edebildiler. Ayrica o glinden beri, Ulthar, Nir
ve Hatheg halki tutulmalardan korkarlar ve gece vakti soluk sisler dag
zirvesini ve ay1 gizledigi zamanlarda dua ederler. Ve Hatheg-Kla'da sislerin
lizerinde yeryliziiniin tanrilar1 zaman zaman hatirladiklar1 danslar ederler;
clinkii orada glivenlik i¢inde olduklarim bilirler ve bilinmeyen Kadath'dan
bulut gemileriyle gelerek diinya yeniyken ve insanlar erisilmez yerlere
tirmanmaya koyulmamisken yaptiklar1 gibi, oyunlar oynamayi severlerdi.

14 Agustos 1921

Bu oykii ilk olarak Kasim 1933'de, The Fantasy Fan, Vol. 1, No.3'te
yayinlanmigtir.

(1) Bu konuda, daha ayrintili bilgiye ulasmak icin "Ulthar'in Kedileri" adli 6ykiiyii hatirlamaniz ya
da yaklasik yiiz sayfa 6nceye donerek yeniden okumaniz gerekmektedir.

(2) Phlegeton : Adi alev anlamina gelen bir kokten tiiremis olan Phlegeton, Pyriphlegeton adiyla
da anulir. Kokytos'la birlikte yeralti iilkesinde akan bir wvmak olarak gosterilir. Bir ates wrmagi
oldugu adindan bellidir.



(3) Gez: (ing. cubit) Dirsekten orta parmagin ucuna kadar olan mesafeye esit eski bir uzunluk
olciisii.



	Küçük Bir Yanılgılar Atlası
	Mağaradaki Hayvan
	Simyacı
	Uyku Duvarının Ötesinde
	Hafıza
	Randolph Carter'ın İfadesi
	Ağaç
	Ulthar'ın Kedileri
	Tapınak
	Celephais
	Ötelerden
	Önceki Unutuş
	Adsız Kent
	Iranon'un Yolculuğu
	Ay Bataklığı
	Başka Tanrılar

