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GIRIS
Roseto’nun Gizemi

“BU INSANLAR YASLILIKTAN OLUYORDU.



O KADAR.”

outlier (¢izginin digindaki) isim

1. baslica ya da iligkili bir olusumdan uzakta konumlanmis ya da farkli
siniflandirilmus olan sey

2. ortaya koydugu deger, secilmis diger orneklerden belirgin bigimde farkli
olan istatistiksel gozlem

1.

Roseto Valfortore, italya’da Roma’nin yiiz mil giineydogusundaki tasra kenti
Foggia’da Apenin daglar1 eteklerindedir. Ortagag koyleri tarzindaki bu
yerlesim merkezi biiyilkk bir meydanin ¢evresinde kuruludur. Meydamn
karsisinda bir zamanlar buralarin biiyiik toprak sahibi konumundaki Saggese
ailesinin sarayr Palazzo Marchesale bulunur. Kemerli bir yol Madonna del
Carmine —Our Lady of Mount Carmine— Kilisesi’ne ulasir. Yamaca tirmanan
dar tas basamaklarin iki tarafinda birbirine yakin, kirmiz1 kiremit ¢atili, iki
katl1 evler yer alir.

Rosetolu koyliiler (paesani) yiizyillarca ¢evre tepelerdeki mermer
ocaklarinda calistilar ya da sabahlar1 yamaglardan asag dort bes mil yiiriiylip
geceleri bu uzun yolu geri tirmanarak asagl vadideki taragali topraklarda tarim
yaptilar. Hayat zordu. Koy halki neredeyse hi¢ okuma yazma bilmiyordu, son
derece yoksuldu ve on dokuzuncu yiizy1l sonlarinda okyanusun 6te yamndaki
arazi firsatlarina iliskin haber Roseto’ya ulasana dek ekonomik anlamda
yilesme umudu pek yoktu.

1882 yil1 Ocak ayinda 11 Rosetoludan olusan bir grup —10 adamla bir erkek
cocuk— New York’a yelken acti. Amerika’daki ilk gecelerini Manhattan’in
Kiiciik italya’st Mulberry Caddesi’ndeki bir barda yerde uyuyarak gecirdiler.
Sonra batiya gitmeyi goze aldilar ve sonunda Pennsylvania’nmin Bangor
kasabasina 90 mil uzakliktaki bir arduvaz ocaginda is buldular. Ertesi yil 15
Rosetolu daha Amerika’ya gitmek iizere Italya’dan ayrildi ve bu gruptan da
birka¢ kisi kendini Bangor’da bularak arduvaz ocagindaki hemserilerine
katildi. Ardindan bu go¢menler Roseto’ya Yeni Diinya’min vaadine iliskin
haberi gonderdi ve ¢ok gecmeden Rosetolu gruplar ardi ardina cantalarini



toplayip Pennsylvania’ya siiriiklendi; ta ki o ilk gocmen akist bir sele
doniisene kadar. Sadece 1894°te 1.200 kadar Rosetolu Amerika i¢in pasaport
bagvurusunda bulundu; eski koylerinin tiim sokaklarim terk edilmis bir halde
birakip gittiler.

Rosetolular Bangor’a tekerlek izlerinin olusturdugu sarp bir at arabasi
yoluyla bagl kayalik bir dag yamacinda toprak satin almaya basladi. Yamaci
inip ¢ikan dar sokaklarda birbirine yakin, arduvaz catili, iki katl evler insa
ettiler. Bir kilise insa edip Our Lady of Mount Carmel adim verdiler; kilisenin
bulundugu ana caddeye ise Italya’y1 birlestiren biiyiik kahraman Garibaldi’ nin
adini... Baslangicta kasabalarimi New Italy (Yeni italya) olarak adlandirdilar.
Ancak ¢ok ge¢cmeden Roseto’ya ¢evirdiler; neredeyse hepsinin Italya’mn aym
koyiinden gelmis oldugu diisiiniildiigiinde bundan daha uygun bir ad olamazd.

1896°da Our Lady of Mount Carmel’in basina Peder Pasquale de Nisco adli
dinamik ve gen¢ bir papaz gecti. De Nisco ruhani topluluklar kurdu ve
festivaller diizenledi. Kasaba halkim evlerinin arkasindaki genis topraklari
temizleyip sogan, fasulye, patates, kavun ve meyve agaclar1 ekmeye tesvik etti.
Onlara tohum ve sogan dagitti. Kasaba hayat buldu. Rosetolular arka
bahg¢elerinde domuz yetistirmeye ve ev yapim sarap i¢in liziim yetistirmeye
basladilar. Okullar, park, rahibe manastir1 ve mezarlik insa edildi. Garibaldi
Cadddesi boyunca kiigiik diikkan ve firinlar, restoran ve barlar acildi. Giyim
ticareti i¢cin giysi ireten bir diizineyi askin atdlye ortaya cikiverdi. Komsu
kasaba Bangor biiyiik oranda Kelt ve Ingiliz’di ve ona komsu olan kasaba ezici
cogunlukla Alman’di; o yillarda Ingilizler, Almanlar ve Italyanlar arasindaki
huzursuz iliskiler disiiniildiiglinde bu durum Roseto’nun kesinlikle
Rosetolulara kalmasi anlamina geliyordu. 1900’1 izleyen ilk birka¢ onyillik
donemde Pennsylvania’daki Roseto sokaklarim arsinlamus olsamz sadece
[talyanca konusuldugunu duyardiniz, hatta sadece italyanca degil, tam olarak
Italya’daki Roseto’da konusulmus olan giiney Foggia lehgesi. Pennsylvania,
Roseto, kendi kendine yetebilen —¢evresindeki toplumlarca hi¢ mi hig
taninmayan— minik bir diinyaydi ve Stewart Wolf adl1 adam olmasayd1 pekala
Oyle kalabilirdi.

Wolf bir hekimdi. Sindirim ve mide iizerine uzmanlagsmisti ve Oklahoma
Universitesi tip fakiiltesinde ders veriyordu. Yazlarim Pennsylvania’da,
Roseto’ya yakin bir ¢iftlikte geciriyordu; ancak hi¢ kuskusuz bunun fazla bir
anlamu yoktu, ¢iinkii Roseto o kadar kendi diinyasinda yasiyordu ki komsu
kasabada olmamza karsin Roseto hakkinda asla fazla bir sey



ogrenemeyebiliyordunuz. “Bir keresinde yazin oraya gittigimiz zaman —
1950’lilerin sonlar1 olmali— yerel tip derneginde bir konusma yapmaya davet
edildim” diyordu Wolf yillar sonra yapilmis bir roportajda. “Konusma sona
erdiginde oradaki doktorlardan biri beni bira i¢meye davet etti. Ickilerimizi
yudumlarken ‘Biliyor musunuz, 17 yildir meslegimi icra ediyorum. Bana her
yerden hastalar geliyor; ancak Roseto’dan gelip de 65 yasin altinda kalp
hastaligina yakalanmis biriyle karsilastigim ¢cok nadir’ dedi.”

Wolf hayretler i¢inde kalmusti. Bu 1950°lerde, kolesterol diisiiriicii ilaglar
ve kalp hastaliklarim engellemeyi hedefleyen sert onlemler ortaya ¢ikmadan
yillar 6nce oluyordu. Kalp krizi ABD’de yaygindi. 65 yas altindaki erkekler
arasinda onde gelen Oliim nedeniydi. Doktor olup da kalp hastaligiyla
karsilasmamak olanaksizdi.

Wolf bu durumu arastirmaya karar verdi. Oklahoma’daki kimi
ogrencilerinden ve meslektaglarindan destek istedi. Birlikte, olabildigince
eskilere giderek, kasaba sakinlerinin O0liim raporlarini bir araya getirdiler.
Hekimlerin kayitlarim1 incelediler. Tibbi ge¢mislere bakip aile secereleri
olusturdular. “Ise koyulduk” diyordu Wolf. “Bir hazirlik ¢alismas1 yapmaya
karar verdik. 1961°de basladik. Belediye baskam ‘Biitlin kiz kardeslerim size
yardim edecek’ dedi. Dort kiz kardesi vardi. ‘Kasabanin belediye meclisi
odasim kullanabilirsiniz’ dedi. ‘Belediye meclisi toplantilarim nerede
yapacaksimz?’ diye sordum. ‘Eh, toplantilar1 bir siire erteleriz’ dedi. Kadinlar
bize 6gle yemegi getirecekti. Kan alabilecegimiz, EKG ¢ekebilecegimiz kiiciik
kuliibelerimiz vardi. Dort hafta orada kaldik. Sonra yetkililerle konustum. Yaz
i¢in okulu bize verdiler. Biitiin Roseto niifusunu teste davet ettik.”

Sonuclar sasirtictydi. Roseto’da 55 yasin altinda kalp krizinden 6len ya da
herhangi bir kalp hastaligi belirtisi gosteren hemen hi¢ kimse olmamusgti.
Roseto’da 65 yas iizeri erkekler arasinda kalp hastaligindan 6liim orani tiim
ABD’dekinin yaris1 kadardi. Hatta Roseto’da her tiir nedene bagli 61iim oram
beklenenin yiizde 30 ila 35 altindaydh.

Wolf kendisine yardim etmesi i¢in Oklahoma’dan John Bruhn adl1 sosyolog
arkadasim getirdi. “Anket yapmalar1 i¢in tip 6grencileriyle sosyoloji mezunu
ogrencileri gorevlendirdim ve Roseto’da ev ev dolasarak 21 yas ve lizeri
herkesle tek tek goriistiik” diye aktartyor animsadiklarint Bruhn. Bunlar 50 yili
askin bir zaman once oldu, ancak Bruhn bulduklari sonuglari tammlarken
sesindeki saskinlik duygusunu hala koruyor. “Hig¢ intihar yoktu, hi¢ alkolizm



yoktu, hi¢ ila¢ ya da uyusturucu bagimliligr yoktu ve ¢ok az sug¢ vardi. Sosyal
yardim alan hi¢ kimse yoktu. Sonra peptik iilserlere baktik. O da hi¢ kimsede
yoktu. Bu insanlar yasliliktan 6liiyordu. O kadar.”

Wolf’un mesleginde, Roseto gibi —giinliik deneyimlerin disinda kalan,
normal kurallara uymayan— bir yerin bir ad1 vardi: ¢izginin disindaki.

2.

Wolf’un ilk diisiincesi, Rosetolularin Eski Diinya’dan getirip devam
ettirdikleri ve onlar1 Amerikalilardan daha saglikli kilan kimi beslenme
aliskanliklar1 olabilecegi yolundaydi. Ancak bdyle olmadigim cabucak fark
etti. Rosetolular yemeklerini daha saglikli bir segenek olan zeytinyagi yerine
Italya’da da kullanmus olduklar1 domuz yagiyla pisiriyordu. Italya’da pizza tuz,
s1v1 yag ve belki biraz da domates, balik ya da sogan igeren incecik bir ekmek
tabakasiydi. Pennsylvania’da ise ekmek hamuru arti sosis, pepperoni, salam,
jambon ve bazen de yumurta demekti. Noel’e ve Paskalya’ya 6zgii biscotti ve
taralli gibi tatlilar Roseto’da biitiin bir yil boyunca yeniyordu. Wolf
diyetisyenlere Rosetolularin tipik beslenme aliskanliklarim analiz ettirdiginde,
kalorilerini yiizde 41 gibi okkali bir oranda yaglardan aldiklar1 ortaya ¢ikti.
Burasi insanlarin giindogumunda yataktan kalkip yoga yaptiklar1 ya da bisiklete
atlayip alti mil aktif pedal ¢evirdikleri bir kasaba da degildi. Pennsylvania’nin
Rosetolular1 ¢ok sigara i¢iyordu ve bir¢ogu sismanliktan muzdaripti.

Bulgular diyet ve egzersizle agiklanamiyorsa, genetikle acgiklanabilir miydi?
Rosetolular Italya’nin aym bolgesinden gelen kenetlenmis bir gruptu ve
Wolf’un bir sonraki diisiincesi onlarin hastaliktan korunmalarim saglayan
ozellikle giiclii kuvvetli bir soydan gelip gelmedikleri oldu. Bu nedenle,
Pennsylvania’daki kuzenleriyle o dikkat deger saglik ozelliklerini paylasip
paylasmadiklarim gérmek i¢in Rosetolularin ABD’nin diger bolgelerinde
yasayan akrabalarini inceledi. Paylasmiyorlarda.

Sonra Rosetolularin yasadigi bolgeye bakti. Dogu Pennsylvania’da dag
eteklerinde yasamak saglik lizerinde olumlu bir etki mi yaratiyordu? Roseto’ya
en yakin iki kasaba dagin hemen asagisinda bulunan Bangor ile birka¢ mil
uzakliktaki Nazareth’di. Her ikisi de Roseto’yla aym biiytikliikteydi ve her
ikisinin de niifusu ayni tiirden, caliskan Avrupali go¢menlerden olusuyordu.
Wolf her iki kasabanin da tibbi kayitlarim taradi. Nazareth ve Bangor’da 65
yas tizeri erkeklerde kalp hastaligindan 61iim oran1 Roseto’dakinin {i¢ katiydi.



Iste bir ¢ikmaz sokak daha.

Wolf, Roseto’nun sirrinin diyet, egzersiz, genler ya da lokasyon olmadigim
anlamaya basliyordu. Sir Roseto’nun kendisi olmaliydi. Bruhn ve Wolf kasaba
cevresinde yiiriiylis yaptiklarinda nedeni buldular. Rosetolularin birbirlerini
nasil ziyaret ettiklerini, drnegin italyanca sohbet etmek icin sokakta nasil
durduklarim ya da arka bahgelerinde birbirleri i¢in nasil yemek pisirdiklerini
gordiiler. Kasabanin sosyal yapisinin altinda yatan genis aile klanlar1 hakkinda
bilgi sahibi oldular. Ka¢ evde li¢ kusagin bir arada yasadigim ve biiyiik
annelerle biiyiik babalara nasil saygr duyuldugunu gordiiler. Our Lady of Mount
Carmel’deki ayine gittiler ve kilisenin biitlinlestirici ve sakinlestirici etkisini
gordiiler. Niifusu 2 bin kisinin altinda olan bir kasabada 22 sivil kurulus tespit
ettiler. Toplumun, zenginleri kendi basarilariyla gosteris yapmaktan alikoyan
ve onlar1 digerlerinin basarisizliklarim kapatmaya yardimci olmalari igin
tesvik eden esitlik¢i hayat felsefesini kesfettiler.

Giiney Italya’nin paesani kiiltiiriinii dogu Pennsylvania daglarina nakleden
Rosetolular kendilerini modern diinyamin baskilarindan soyutlayan giiclii,
koruyucu bir sosyal yapi yaratmusti. Rosetolular geldikleri yer nedeniyle,
daglardaki kiiciiciik kasabalarinda kendileri i¢in yarattiklar1 diinya nedeniyle
saglikliydi.

“Roseto’ya ilk kez gittifim zamam ammsiyorum; ii¢ kusagin bir araya
geldigi aile yemeklerini, biitiin o firinlari, insanlarin sokaklarda gezindiklerini,
verandalarinda oturup Dbirbirleriyle konustuklarini, erkekler arduvaz
ocaklarinda ¢alisirken kadinlarin da giin boyu calistigi giysi atolyelerini
gorebilirdiniz” diyor Bruhn. “Biiytileyiciydi.”

Bruhn ve Wolf bulgularim tip camiasina ilk kez sunduklarinda kars1 karsiya
kaldiklar1  kuskular1  tahmin edebilirsiniz.  Gittikleri  konferanslarda
meslektaslar1 sira sira verilerle donatilmus karmasik grafikler sunar ve su tiir
genlere ya da bu tiir fizyolojik siireglere deginirken, onlar sadece sokakta
durup birbirleriyle konusan ve aym cati1 altinda {i¢ kusak yasayan insanlarin
gizemli ve biiyiilii avantajlarindan s6z ediyordu. O donem geleneksel goriis
uzun yasamanin biiyilkk oranda kim oldugumuza —yani genlerimize— bagl
oldugunu soyliiyordu. Uzun yasamak, aldiginuz kararlara —neler yemeyi tercih
ettigimize, ne kadar egzersiz yapmayi tercih ettigimize ve saglik sistemi
tarafindan ne kadar etkili bicimde bakilip tedavi edildigimize— bagliydi. Hig
kimse saglig topluluk ¢cergevesinde diistinmiiyordu.



Wolf ve Bruhn tip camiasim sagliga ve kalp krizine yepyeni bir gozle
bakmaya ikna etmek icin miicadele etmek zorunda kaldilar: Biitiin
diistindiikleri, bireyin kisisel tercihleri ve davramslar1 olursa, bir kisinin
neden saglikli oldugunu anlayamayabileceklerini onlara kabul ettirmeleri
gerektigiydi. Bireyin Gtesine bakmak zorundaydilar. Bireyin parcasi oldugu
kiiltiiri, arkadaslarimn ve ailesinin kimler oldugunu ve ailesinin nereden
geldigini bilmek zorundaydilar. i¢inde yasadigimuz diinyamn degerlerinin ve
cevremizdeki insanlarin, kim oldugumuz iizerinde derin bir etkiye sahip oldugu
fikrini takdir etmek zorundaydilar.

Stewart Wolf sagligi anlamamiz i¢in ne yaptiysa, ben de basariyr anlamamiz
i¢in, Outliers’ta aym eyl yapmak istiyorum.



BIRINCI KISIM
FIRSAT



BIRINCI BOLUM

Matta Etkisi

“CUNKU KIMDE VARSA ONA DAHA COK VERILECEK VE



O BOLLUK ICINDE OLACAK. ANCAK KIMDE YOKSA KENDISINDE



OLAN DA ELINDEN ALINACAK.”



— MATTA 25:29
1.

2007 Mayisiin 1lik bir bahar giinii, Medicine Hat Tigers ile Vancouver
Giants, British Columbia, Vancouver’da Memorial Cup hokey sampiyonasi
icin karsilasti. Tigers ve Giants diinyamin en 1yi1 yildizlar hokey ligi olan
Kanada Hokey Ligi’nin en iyl iki takinmydi. Bunlar gelecegin spor
yildizlariydi; neredeyse yiiriimeye basladiklarindan beri buz iistiinde kayan ve
pak denilen hokey disklerine vuran 17, 18 ve 19’1uk gengler.

Ma¢ Kanada wulusal televizyonunda yayimlamyordu. Vancouver kent
merkezinin boydan boya tiim sokaklarinda elektrik direklerinden Memorial
Cup flamalar1 sarkiyordu. Saha kalabalikti. Buzun {izerine uzun kirmuzi hal
serilmisti ve spiker macin ileri gelenlerini anons etti. Ilk olarak British
Columbia’nin en 1yisi Gordon Campbell sahaya ¢ikti. Ardindan, gilriltiili
patirtili tezahiirat arasinda, mag¢in efsanelerinden biri, Gordie Howe boy
gosterdi. “Bayanlar ve baylar” diye giirledi spiker. “Bay Hokey!”

60 dakika boyunca iki takim atesli, saldirgan bir hokey oynadi. Ikinci
devrenin basglarinda Mario Bliznak’in bir ribaundunda, once Vancouver sayi
yapt1. Ikinci devrenin sonlarinda sira Medicine Hat’deydi; takimin skorer
oyuncusu Darren Helm, Vancouver’in kalecisi Tyson Sexsmith’i asan hizl1 bir
vurus yapti. Vancouver karsiligim tiglincli devrede vererek macin sonucunu
belirleyen golii atti ve sonra Medicine Hat umutsuzluk i¢inde kalecisini
cektiginde Vancouver ligiincii kez say1 yapti.

Magtan sonra oyuncular, aileleri ve tilkenin dort bir yamindan gazeteciler
kazanan takimin soyunma odasim doldurdu. Hava puro dumaniyla, sampanya
ve terli hokey formasi kokulariyla doluydu. Duvarda elle boyannmus bir pankart
vardi: “Miicadeleye Kucak Ag¢.” Giants antrenorii Don Hay odanin ortasinda
bugulu gozlerle dikiliyordu. “Bu adamlarla o kadar gurur duyuyorum ki” dedi.
“Soyunma odasina bir bakin. Kendini biitiin kalbiyle ortaya koymamis tek bir
kisi bile yok.”

Kanada’da hokey bir meritokrasidir. Binlerce Kanadali1 erkek cocuk, daha
anaokuluna bile baslamadan, “acemilik” diizeyinde bu sporu yapmaya baglar.
Bu noktadan baslayarak her yas simifimn ayr1 bir ligi vardir ve bu diizeylerden



her birinde oyuncular elenir, gruplandirilir ve degerlendirilir; en yetenekli
olanlar se¢ilerek bir iist diizey i¢in egitilip hazirlanir. Oyuncular 16-17 yasina
geldiklerinde, en iyilerin en iyileri, piramidin tepesi niteliini tagiyan ve
Major Junior A olarak adlandirilan elit bir yildizlar ligine yonlendirilmis olur.
Ve eger Major Junior A takimimmz Memorial Cup icin yarisirsa bu sizin
piramidin tepesinin de tepesinde oldugunuz anlamina gelir.

Spor dallarimin biiyiik boliimiinde gelecegin yildizlar1 bu yolla segilir.
Avrupa’da ve Giiney Amerika’da futbol bu yolla oOrgiitlenir ve Olimpiyat
sporcular1 bu yolla belirlenir. Ayrica, klasik miizik diinyas1 gelecegin
virtiiozlerini, bale diinyas1 gelecegin balerinlerini ya da elit egitim sistemimiz
gelecegin bilim insanlarimt ve entelektiiellerini segerken de yontem bundan
farkli degildir.

Major Junior A hokey ligine giden yolu satin alamazsimz. Annenizin ya da
babanmzin kim oldugu, biiyiik babamzin kim oldugu ya da ailenizin ne i1s yaptig
onemli degildir. Kanada’nin en kuzeyindeki bolgede, merkeze en uzak noktada
yasamanizin da onemi yoktur. Hokeyde yeteneginiz varsa, kesif erlerinin ve
yetenek avcilarimin olusturdugu genis ag sizi bulacaktir ve siz bu yetenegi
gelistirmek 1i¢in ¢aba goOstermeye hazir ve istekliyseniz, sistem sizi
odiillendirecektir. Hokeyde basar1 bireysel liyakat iizerine kuruludur ve bu
sOzciiklerin her ikisi de Onemlidir. Oyuncular bagkalarimin performanslarina
gore degil, kendi performanslarina gore ve bir diger keyfi veri bazinda degil,
yetenekleri bazinda degerlendirtilir.

Yoksa boyle degil midir?
2.

Bu, cizginin disindakilerle, siradis1 seyler yapan erkeklerle ve kadinlarla
ilgili bir kitap. ilerleyen boliimlerde sizi birbiri ardina farkli farkli tiirden
“cizginin disindakiler”’le tamstiracagim: Dahiler, zengin ve gii¢lii isinsanlari,
rock yildizlar1 ve bilgisayar programcilari. Dikkate deger bir avukatin sirlarim
aciga cikaracagiz, en iyi pilotlar1 kaza yapan pilotlardan ayiran seylere
bakacagiz ve Asyalilarin neden matematikte bu kadar iyi oldugunu anlamaya
calisacagiz. Arammzda dikkate deger —beceri sahibi, yetenek sahibi ve azimli—
olanlarin yasamlarim incelerken, basarimn anlamn hakkinda blyiik bir
yanilgiya diistiigiimiizii ileri siirecegim.

Basaril1 olanlar hakkinda her zaman sordugumuz soru nedir? Onlarin neye



benzedigini —ne tiir bir kisilige sahip oldugunu, ne kadar akilli oldugunu, ne tiir
bir yasam tarzlarimn oldugunu ya da hangi 6zel yeteneklerle dogmus oldugunu—
bilmek istiyoruz. Ve bireyin zirveye nasil ulastigini agiklayan seyin bu kisisel
nitelikler oldugunu varsayiyoruz.

Her yil milyarderler/girisimciler/rock  yildizlari/linliiler tarafindan
yayimlanan otobiyografilerde, olaylarin akist hep aymdir: Kahramammz
algakgoniillii kosullarda dogar ve kendi kararlilik ve yeteneginin giiciiyle
miicadele ederek basariya giden yolda ilerler. Tevrat’ta Yusuf erkek kardesleri
tarafindan kap1 disar1 edilir, kdle olarak satilir ve kendi zeka ve i¢goriisiiniin
gliciiyle firavunun sag kolu haline gelir. Horatio Alger’in {inlii on dokuzuncu
yiizyll romanlarinda yoksulluk i¢inde dogmus erkek cocuklar yiireklilik ve
giriskenligin bir araya gelmesiyle zenginlige ulasir. Jeb Bush bir keresinde bir
ABD baskanimin oglu, bir diger ABD bagskaninin kardesi ve zengin bir Wall
Street bankeri ve ABD senatdriiniin torunu olmanin kariyeri agisindan ne
anlama geldiginden s6z ederken “Bence biitiin bunlar bir dezavantaj” demisti.
Florida valiligi i¢in kampanya ylriitiirken kendisinden siirekli “kendi kendini
yetistirmis bir adam” olarak soz etti. Bizler basariyr bireyin cabalariyla o
kadar yakindan iligkilendiririz ki bu tamimlama karsisinda ¢ok az kisi
sasirmanus goriindii.

Uzun willar once Robert Winthrop Amerikan bagimsizligimn biiyiik
kahramam Benjamin Franklin’in bir heykelinin agilisinda kalabaliga soyle
diyordu: “Kafamz kaldirin ve yoktan var olmus bir adamin imajina bakin; o
soy sopa ya da himayeye hicbir sey bor¢lu degildi; ilk egitimin sizlere agik
degil, yiiz kat acik olan avantajlarim hi¢ yasamadi; yasamumn ilk donemlerinde
calistigl islerde en alt diizeyde hizmetleri yerine getirdi; ancak daha sonra
krallarin karsisina dikildi ve oOliirken ardinda diinyamn higbir zaman
unutmayacag bir isim birakti.”

Outliers’ta sizi basariya iliskin bu tir kisisel aciklamalarin ise
yaramadigina ikna etmek istiyorum. insanlar yoktan var olmaz. Soy sopa ve
himayeye bir seyler bor¢luyuzdur. Krallarin karsisina dikilen insanlar bunu tek
baslarina yapmus gibi goriinebilir. Ancak ger¢cekte her zaman gizli
avantajlardan, olaganiistii firsatlardan ve 6grenmelerine, ¢ok ¢alismalarina ve
diinyaya digerlerinin veremedigi bi¢cimlerde anlam vermelerine olanak tamyan
kiiltiirel miraslardan yararlamrlar. Nerede ve ne zaman biiylidiigiimiiz fark
yaratir. Ait oldugumuz kiiltiir ve atalarimizdan kalan miras basari
modellerimizi hayal bile edemeyecegimiz yollarla bigimlendirir. Bir baska



deyisle, basarili insanlarin neye benzedigini sormak yeterli degildir. Sadece
onlarin nereden geldiklerini sorarak, kimin basarili olup kimin olmadigina
iliskin mantig1 ortaya ¢ikarabiliriz.

Biyologlar siklikla bir organizmamn “‘ekoloji”’sinden s6z eder: Ormandaki
en uzun mese sadece en sert palamuttan yetistigi i¢in en uzun mese olmanustir;
diger agaglar onun aldig gilines 151811 kesmedigi, cevresindeki toprak derin ve
zengin oldugu, fidanken hi¢bir tavsan onun kabugunu kemirmedigi ve higbir
oduncu onu vakti gelmeden kesmedigi i¢in de en uzun mese o olmustur.
Basaril1 insanlarin saglam tohumlardan geldigini hepimiz biliriz. Ancak onlar1
1sitan giines 15181, kok saldiklar1 toprak ve uzak kalabilecek kadar sansli
olduklar1 tavsanlar ve oduncular hakkinda da yeterince bilgi sahibi miyiz? Bu
kitap uzun agaclarla ilgili degil. Bu kitap ormanlarla 1lgili ve hokey baglamak
i¢in iy1 bir nokta, ¢iinkii kimlerin hokey diinyasinin zirvesine ulastigina iliskin
aciklama, goriindiigiinden ¢ok daha ilging ve karmasik. Hatta biitiiniiyle kisiye
ozel.

3.

Iste Medicine Hat Tigers oyuncularinin 2007’ye ait isim ve gorev listesi.
Dikkatle bakin; garip bir sey fark edecek misiniz?

|- . - Boy Kilo . o . .

No. Isim Pozisyon Sol/Sa Dogum Tarihi Dogum Yeri
Y 9 em)  (kg) 9 9

9 Brennan Bosch Sar:\aa Sag 177 78,5 14 Subat 1988 Martensville, SK
11 Scott Wasden Sar:; Sag 186 85,3 4 Ocak 1988 Westbank, BC
12 Colton Grant Sol kanat Sol 180 80,3 20 Mart 1989  Standard, AB
14 Darren Helm Sol kanat Sol 183 82,6 21 Ocak 1987 St. Andrews, MB
15 Derek Dorsett E:r?at Sol 156 80,7 20 Aralk 1986 Kindersley, SK
16 Daine Todd soar:\Z Sag 155 78,5 10 Ocak 1987 Red Deer, AB
17  Tyler Swystun E:r?at Sag 156 83,9 15 Ocak 1988 Cochrane, AB
19 Matt Lowry Sar:\z Sag 183 84,4 2 Mart 1988 Neepawa, MB

Kevin . .
20 Sol kanat Sol 183 80,7 12 Nisan 1987 Medicine Hat, AB
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Goriiyor musunuz? Gormiiyorsanmz kendinizi kotii hissetmeyin, ¢iinkii hokey
diinyasinda da yillarca hi¢ kimse bunu fark etmedi. Ta ki 1980’lerin
ortalarinda Roger Barnsley adli Kanadali bir psikolog rolatif yas fenomenine

ilk kez dikkat ¢ekene kadar.

Barnsley giliney Alberta’da Vancouver Giants ve Medicine Hat Tigers gibi
Major Junior A liginde olan Lethbridge Broncos takiminin bir hokey
magindaydi. Esi Paula da oradaydi ve Paula iki ogluyla birlikte programu
okurken yukaridakine benzer bir oyuncu listesiyle karsilasti.

“Roger” dedi, “biliyor musun bu gen¢ adamlar ne zaman dogmus?”

Barnsley, evet, dedi. “Hepsi 16-25 yas arasinda; demek ki 1960’larin
sonlarinda dogdular.”

“Hayrr, hayir” diye devam etti Paula. “Hangi ay?”



“Esimin ¢ilgin oldugunu diisiindiim” diye anmimsiyor Barnsley. “Ancak
listeye baktim ve sOyledigi seyi ben de fark ettim. Bir nedenle, dogum tarihleri
arasinda inanilmaz sayida Ocak, Subat ve Mart vard1.”

Barnsley o gece eve gitti ve bulabildigi kadar ¢ok sayida profesyonel hokey
oyuncusunun dogum tarihine bakti. Aym yapiy1 gérdii. Sonra Barnsley, esi ve
A. H. Thompson adli meslektasi, Ontario Junior Hokey Ligi’ndeki her bir
oyuncuyu iceren istatistikleri toparladilar. Hikaye aymydi. Ocak ayinda
dogmus olan oyuncularin sayisi diger herhangi bir ayda dogmus olanlardan
fazlaydi; ezici bir farkla. Dogum tarihlerinde en sik goriilen ikinci ay? Subat.
Uciincii? Mart. Barnsley, Ontario Junior Hokey Ligi’ndeki oyunculardan Ocak
ayinda dogmus olanlarin sayisimin Kasim ayinda dogmus olanlardan neredeyse
bes bucuk kat daha fazla oldugunu gordii. 11 yas ve 13 yas yildizlar karmasi
takimlarina —elit deplasman takimlari i¢in se¢ilen geng oyunculara— bakti. Aym
hikaye. Ulusal Hokey Ligi’nin yapisina bakti. Aym hikaye. Barnsley ne kadar
incelediyse, gordiigii seyin tesadiif degil, Kanada hokeyinin giiclii bir kurali
olduguna o kadar inandi: Hokey oyuncularimin olusturdugu herhangi bir elit
grupta —en 1iyilerin en tyileri arasinda— oyuncularin yiizde 40’1 Ocak ve Mart,
yiizde 30°u Nisan ve Haziran, ylizde 20’si Temmuz ve Eyliil ve yiizde 10’u
Ekim ve Aralik arasinda dogmus oluyor.

“Psikoloji alaninda gegirdigim onca yil boyunca bu kadar biiyiik bir etkiyle
karsilasmadim” diyor Barnsley. “Istatistiksel bir analiz yapmamza bile gerek
yok. Sadece gbz atmamz yetiyor.”

Medicine Hat oyuncu listesine tekrar bakin. Simdi goriiyor musunuz?
Takimdaki 25 oyuncudan 17°si Ocak, Subat, Mart ya da Nisan’da dogmus.

Iste Memorial Cup finalinin ma¢ mag ilk ikiser golii; sadece oyuncularin
isimleri yerine dogum giinlerini kullandim. Bu haliyle Kanada yildizlar hokey
sampiyonasina benzemiyor. Oglak, Kova ve Balik burcunda dogmus
delikanlilar arasindaki garip bir spor ritiieline benziyor.

11 Mart Tigers kalesinin bir yamndan baslayarak, paki takim
arkadas1 4 Ocak’a birakiyor, 4 Ocak, 22 Ocak’a pas veriyor, 22 Ocak
paki rakibin {lizerinden 12 Mart’a atiyor, 12 Mart Tigers kalecisi 27
Nisan’a ¢ok yakindan atis yapiyor. 27 Nisan vurusu bloke ediyor, ancak
Vancouver’dan 6 Mart ribaunt yapiyor. Sut! Medicine Hat defans
oyuncular1 9 Subat ve 14 Subat paki bloke etmek i¢in dalarken 10 Ocak
caresizce bakiyor. 6 Mart say1 yapiyor!



Simdi ikinci devreye gecelim.

Medicine Hat’in sirasi. Tigers’in skorer oyuncusu 21 Ocak buzun sag
tarafindan atak yapiyor. Duruyor, daire ¢iziyor ve Vancouver defans
oyuncusu 15 Subat’tan siyriliyor. Ardindan 21 Ocak paki takim
arkadas1 20 Aralik’a ustaca geciriyor —hey, neler oluyor orada?!— 20
Aralik, ataktaki defans oyuncusu 17 Mayis’1 hig¢e sayiyor ve 21 Ocak’a
capraz bir geri pas atiyor. Sut! Vancouver defans oyuncusu 12 Mart
vurusu bloke etmeye calisarak daliyor. Vancouver kalecisi 19 Mart
caresizce hamle yapiyor. 21 Ocak say1 yapiyor! Zaferle ellerini havaya
kaldiriyor. Takim arkadas1 2 Mayis sevingle onun sirtina atliyor.

4.

Bunun ag¢iklamasi son derece basit. Ne astrolojiyle bir ilgisi var ne de yilin
ilk ii¢ aymmn biiyiilii bir tarafi. Sadece Kanada’da hokey yas simiflari igin
secilebilirlik simr1 1 Ocak. Bu durumda 2 Ocak’ta 10 yasim dolduran bir
erkek cocuk yilsonuna kadar 10 yasim doldurmayan biriyle yan yana
oynayabiliyor ve bu yasta, ergenlik oncesi donemde, 12 aylik bir bosluk,
fiziksel gelisim agisindan ¢ok biiyiik bir farki temsil ediyor.

Kanada’da, yeryiiziiniin en hokey c¢ilgim {ilkesinde, antrenorler deplasman
“rep (karma)” takimn —all-star takimlari— i¢in oyuncular1 9, 10 yasinda
segmeye baslar ve birkac ay daha biiyiik olmanin avantajlarina sahip, daha iyi
koordine olmus oyuncularin yetenekli bulunma olasiligt hi¢ kuskusuz daha
yiiksektir.

Ve bir oyuncu bir rep (karma) takim ig¢in sec¢ildiginde ne olur? Daha iyi
antrenorliik destegi alir, takim arkadaslar1 daha 1yidir, “ev sahibi” ligde
birakilanlar gibi sezon basina 20 mag yerine, 50 ila 75 ma¢ oynar ve normalde
yapabileceginin iki kati, hatta {ic kat1 pratik yapar. Baslangigta avantaji, bu
sporda dogustan daha iyi olmasi degildir, sadece yasca biraz daha biiyiik
olmasidir. Ancak 13, 14 yasina geldiginde daha iyi antrendrliik desteginin ve
biitiin bu ekstra pratigin avantajiyla, ger¢ekten daha iyi durumda oldugu i¢in
Major Junior A ligine, oradan da biiyiik liglere ulasma sansi c¢ok daha

yiiksektir.[™

Barnsley bu tiir asimetrik yas dagilimlarimn ii¢ seyin olmasi durumunda
ortaya ¢iktigim ileri siiriiyor: Se¢me, yonlendirme ve farklilagtirma deneyimi.



Kimin iyt olup kimin 1yi olmadigina erken bir yasta karar verirseniz,
“yetenekli” olam “yeteneksiz” olandan ayirirsamz ve “yetenekli” olana iistiin
bir deneyim saglarsaniz, se¢ilebilirlik sinirina en yakin tarihte dogmus olan
kiiclik bir gruba ¢ok biiyiik bir avantaj saglamis olursunuz.

ABD’de Amerikan futbolu ve basketbolda se¢me, yoOnlendirme ve
farklilastirma bu denli carpici bigimde yapilmiyor. Bunun sonucunda, bir
cocuk bu sporlarda fiziksel olarak bir parga geride olsa da kendisinden daha
gelismis akranlar1 kadar 1yl oynayabiliyor. Ancak beyzbolda sec¢me,
yonlendirme ve farklilastirma bu denli ¢arpici bi¢cimde yapiliyor. ABD’de
neredeyse tiim okul dis1 beyzbol ligleri i¢in yas sinir1 tarihi 31 Temmuz; bunun
sonucunda Agustos’ta dogmus olan Amerikan ulusal beyzbol ligi oyuncularinin
sayisi, diger herhangi bir ayda dogmus olanlardan daha fazla. (Rakamlar
carpict: 2005’te Amerikan ulusal beyzbol liginde oynayan Amerikalilardan
Agustos’ta dogmus olanlarin sayist 505’ken Temmuz’da dogmus olanlarin
say1s1 313°tii.)

Aym sekilde Avrupa’da da futbol, hokey ve beyzbol gibi orgiitlenir ve bu
spor dalinda da dogum tarihi dagilimlar1 son derece asimetriktir. Ingiltere’de
secilebilirlik simir1 1 Eyliil’diir. 1990’larda belli bir noktaya gelindiginde
futbol federasyonu premier liginde Eyliil ile Kasim arasinda dogmus olan 288
oyuncu vardi; Haziran ile Agustos arasinda dogmus olanlarin sayisi ise sadece
136’ydi1. Uluslararasi futbolda sinir 1 Agustos’tu ve yakin zamanda yapilan bir
yildizlar diinya sampiyonasi turnuvasinda 135 oyuncu 1 Agustos’u izleyen li¢
ay icinde dogmus olanlardi; Mayis, Haziran ve Temmuz ayinda dogmus
olanlarin sayis1 ise sadece 22’ydi. Giiniimiizde uluslararasi futbolda yildizlar
grubu icin secilebilirlik sinir1 1 Ocak. Yildizlar Diinya Kupasi finallerine
yiikselmis olan Cekoslovakya Ulusal Yildizlar futbol takiminmin 2007 listesine
bir gz atin.

No. Oyuncu Dogum Tarihi Pozisyon
1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kaleci

3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans

5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha
6 Michal Held 27 Ocak 1987 Defans

7 Marek Strestik 1 Subat 1987 Forvet

8 Jiri Valenta 14 Subat 1988 Orta saha



9 Jan Simunek 20 Subat 1987 Defans
10 Tomas Oklestek 21 Subat 1987 Orta saha
11 Lubos Kalouda 21 Subat 1987 Orta saha
12 Radek Petr 24 Subat 1987 Kaleci

13 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans
16 Martin Fenin 16 Nisan 1987 Forvet

17 Tomas Pekhart 26 Mayis 1989 Forvet

18 Lukas Kuban 22 Haziran 1987 Defans
19 Tomas Cihlar 24 Haziran 1987 Defans
20 Tomas Frystak 18 Agustos 1987 Kaleci

21 Tomas Micola 26 Eylul 1988 Orta saha

Ulusal takim denemelerinde Cek futbol antrendrleri yaz ortasindan sonra
dogmus olan herkese cantasini toplayip eve donmesini sdyleyebilirdi.

Hi¢ kuskusuz, hokey de futbol da sadece birer oyun ve ¢ok az kisiyi
ilgilendiriyorlar. Oysa aym Onyargilar, egitim gibi ¢ok daha fazla sonucun s6z
konusu oldugu alanlarda da boy gosteriyor. Cocugu yilin sonunda dogmus olan
anne babalar ¢ogunlukla onu anaokuluna ge¢ gondermeyi diisliniiyor: Bes
yasinda bir ¢ocugun kendisinden aylar 6nce dogmus bir ¢cocukla uyum iginde
olmas1 kolay degil. Ancak, anne babalarin biiyiik boliimii kiiciik bir ¢ocugun
anaokulunda yasadig dezavantajlarin zaman i¢inde ugup gidecegini diisiiniiyor
olabilir. Ancak Oyle olmuyor. Durum tipki hokeyde oldugu gibi. Yilin
baglarinda dogmus bir ¢ocugun sonlarinda dogmus bir ¢ocugun karsisinda
baglangigta sahip oldugu kii¢iik avantaj devam ediyor. Bu da ¢ocuklar1 yillarca
uzaylp giden basar1 ve basarisizlik, tesvik etme ve cesaret kirma modelleri
i¢ine hapsediyor.

Yakin zamanda iki ekonomist —Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey-
Uluslararas1 Matematik ve Bilim Calismalar1  Trendleri (Trends in
International Mathematics and Science Study—TIMSS, diinyada bir¢ok tilkede
cocuklara dort yilda bir uygulanan matematik ve fen testleri) olarak
adlandirilan testlerin sonuglariyla ¢ocuklarin dogduklar1 aylar arasindaki
iliskiyi incelediler. Dordiincii simf Ogrencileri arasinda, yasca en biiyiik
cocuklarin aldig sonuglarin en kiiciliklere gore 100 tizerinden 4 ila 12 puan
daha iyi oldugunu gordiiler. Dhuey’in ag¢ikladig gibi, bu “cok biiyiik bir etki.”



Bu durum su anlama geliyor; zihinsel agidan esdeger, ancak dogum giinleri
simr olarak kabul edilen tarihin iki ayr1 ucunda kalan iki dordiincu simif
Ogrencisi so6z konusu oldugunda, yasca bliylik olan 6grenci 100 iizerinden 80
alirken kiigiik olan 68 alabilecektir. Bu iistiin zekalilar i¢in hazirlanan
programa hak kazanmakla kazanmamak arasindaki farktir.

“Tipki sporda oldugu gibi” diyor Dhuey. “Yetenek siniflandirmasim kiigiik
yasta yapiyoruz. Ileri okuma gruplarimz ve ileri matematik gruplarimiz var.
Cocuklar1 erken yasta, anaokulunda ve birinci sinifta degerlendirdigimizde,
ogretmenler yetenekle yasi karistiriyor. Ve yasca daha biiylik olan ¢ocuklarti,
daha 1yi egitim aldiklar1 ileri seviyeye yerlestiriyorlar; ertesi y1l yine aym sey
oluyor ve bu kez daha da basaril1 oluyorlar. Bunun yaganmadigim gordiigimiiz
tek tlke Danimarka. 10 yasina kadar hi¢bir yetenek simflandirmasina
gitmedikleri bir ulusal politikalar1 var.” Danimarka yasin getirdigi farkliliklar
esitlenene kadar se¢me kararlarina yonelmiyor.

Dhuey ve Bedard aym analizi tekrar yaptilar; ancak bu kez sadece
tiniversiteye baktilar. Ne mi buldular? ABD’de —lise sonrasi en yiiksek katilim
oranina sahip egitim kurumlar1 olan— dort yillik tiniversitelerde simflarinda
yasc¢a en kiiciik gruba dahil olan 6grenciler ortalamanin yaklasik yiizde 11,6
altinda kaliyor. Baslangigtaki o fark zamanla yok olmuyor. Varligim koruyor.
Ve o i1lk dezavantaj binlerce 6grenci i¢in liniversiteye gitmekle gitmemek —ve
ara simfta gercek basari sansina sahip olmakla olmamak— arasindaki fark

anlamina geliyor.’]

“Soylemek istedigim, bu durum sagma ve komik” diyor Dhuey. “Bizim
secilebilirlik simir1 icin keyfi olarak belirledigimiz tarihler bu uzun siireli
etkilere yol aciyor ve goriinen o ki hi¢ kimse bu duruma aldiris etmiyor.

5.

Hokey ve erken dogum tarihleri hikayesi, basar1 konusunda neler soyliiyor,
bir diisiiniin.

Zirveye zorlanmadan ytikselenlerin, en iyiler ve en akillilar olduguna iligkin
gOrilistimiiziin fazla basit oldugunu séyliiyor. Evet, profesyonel diizeye ulagsmayi
basaran hokey oyuncular1 sizden ya da benden daha yetenekliler. Ancak ayn
zamanda blyiik bir avantaja, onlar tarafindan ne hak edilmis ne de kazamlnus
sayilabilecek bir firsata sahip oldular. Ve bu firsat onlarin basarisinda kritik



bir rol oynadi.

Sosyolog Robert Merton bu fenomeni Matta Incili’ndeki bir Yeni Abhit
ayetinden esinlenerek “Matta Etkisi” olarak ¢ok dogru adlandirmustir: “Ciinkii
kimde varsa ona daha ¢ok verilecek ve o bolluk i¢inde olacak. Ancak kimde
yoksa kendisinde olan da elinden alinacak.” Daha da biiyiik basarilara
ulasacak olanlar, mevcut durumda basarili olanlardir; bir diger deyisle,
kendilerine 0©zel firsatlar verilenlerdir. En biiylikk vergi indirimlerinden
yararlananlar zenginlerdir. En 1yi e8itimi alanlar ve en ¢ok 6zen gosterilenler,
en 1yl 6grencilerdir. 9, 10 yasindaki ¢ocuklar arasinda en ¢ok antrendrliik
destegine ve pratik yapma olanagina sahip olanlar, yasca en biiyiik olanlardir.
Basari, sosyologlarin “kiimiilatif avantaj” olarak adlandirmaktan hoslandig
seydir. Profesyonel hokey oyuncusu akranlarindan bir parca daha iyi bir
baslangi¢ yapar. Bu kii¢iik fark bu farki daha da biiyiiten bir firsata zemin
hazirlar ve sonra bu istiinliik de bir diger firsata zemin hazirlar; boylelikle
baslangictaki kiiciik fark giderek daha fazla biiyiir; ta ki hokey oyuncusu gergek
bir “cizginin disindaki” olana kadar. Oysa yola cizginin disindaki olarak
citkmamustir, sadece digerlerinden biraz daha 1yi bir noktadan ¢ikmustir.

Hokey Orneginin ima ettigi ikinci sey, kimin basarili oldugunu belirlemek
i¢in kurdugumuz sistemlerin 6zellikle verimli olmadig. All-star liglerini ve
tstiin zeka programlarim elimizden geldigi kadar erken baslatmamn higbir
yetenegin yitip gitmemesini garanti etmenin en 1yl yolu olduguna inaniyoruz.
Oysa Cek Cumhuriyeti futbol takimimn isim ve gorev listesine tekrar goz atin.
Temmuz, Ekim, Kasim ya da Aralik’ta dogmus tek bir oyuncu bile yok ve
Agustos’ta ve Eyliil’de dogmus sadece birer oyuncu var. Yilin ikinci yarisinda
dogmus olanlarin hepsinin cesareti kirilms, fark edilmemisler ya da sporun
disina itilmigler. Sportmen Cek niifusun gergekte yarisinin yetenegi bosa
harcanmis durumda.

Oyleyse, yilin ikinci yarisinda dogmus olma sanssizligina sahip sportmen
bir Cek genciyseniz ne yaparsimz? Futbol oynayamazsiniz. Durum
aleyhinizedir. O halde belki de Ceklerin takintis1 olan baska bir spor
yapabilirsiniz; hokey oynayabilirsiniz. Ama durun. (Sanirim bunun arkasindan
ne gelecegini biliyorsunuz.) Iste diinya sampiyonalarinda besinci olan 2007
Cek y1ldizlar hokey takiminin isim ve gorev listesi.

No. Oyuncu Dogum Tarihi Pozisyon
1 David Kveton 3 Ocak 1988 Forvet



2 Jiri Suchy 3 Ocak 1988 Defans
3 Michael Kolarz 12 Ocak 1987 Defans
4 Jakub Vojta 8 Subat 1987 Defans
5 Jakub Kindl 10 Subat 1987 Defans
6 Michael Frolik 17 Subat 1989 Forvet
7 Martin Hanzal 20 Subat 1987 Forvet
8 Tomas Svoboda 24 Subat 1987 Forvet
9 Jakub Cerny 5 Mart 1987 Forvet
10 Tomas Kudelka 10 Mart 1987 Defans
11 Jaroslav Barton 26 Mart 1987 Defans
12 H. O. Pozivil 22 Nisan 1987 Defans
13 Daniel Rakos 25 Mayis 1987 Forvet
14 David Kuchejda 12 Haziran 1987 Forvet
15 Vladimir Sobotka 2 Temmuz 1987 Forvet
16 Jakub Kovar 19 Temmuz 1988 Kaleci
17 Lukas Vantuch 20 Temmuz 1987 Forvet
18 Jakub Voracek 15 Agustos 1989 Forvet
19 Tomas Pospisil 25 Agustos 1987 Forvet
20 Ondrej Pavelec 31 Adustos 1987 Kaleci
21 Tomas Kana 29 Kasim 1987 Forvet
22 Michal Pepik 31 Aralik 1988 Forvet

Y1lin son ¢eyreginde dogmus olanlar hokeyden de vazgecebilir.

Basar1 konusunda tercih ettigimiz diisiince bi¢iminin sonuglarim goriiyor
musunuz? Basariytr boylesine derin bir bi¢imde kisisellestirdigimiz igin,
digerlerini en yliksek basamaga ¢ikarma firsatlarim kagiriyoruz. Kurallarin
basariy1 engellemesine neden oluyoruz. Insanlari daha en basindan
basarisizliga mahkum ediyoruz. Basarili olanlara asir1 derecede hayranlik
duyuyoruz ve basarisiz olanlar1 asir1 derecede goz ardi ediyoruz. Ve en
onemlisi, fazlasiyla pasif hale geliyoruz. Bizler kimin basarili olup kimin
basarili olmadigim belirlemekte hepimizin ne kadar biiyiik bir rol oynadigini
gozden kaciriyoruz; “biz” derken toplumu kastediyorum.

Istersek, secilebilirlik simirina iliskin tarihlerin 6nemli oldugunu kabul
edebiliriz. Aym yas grubunda dogum tarihlerindeki aylara gore simflandirilms
iki, hatta ti¢ ayr1 hokey ligi kurabiliriz. Oyuncularin ayr1 ayri1 rotalarda
ilerlemesine izin verip, all-star takimlarimi da buna gore secebiliriz. Yilin



sonunda dogmus olan biitin Cek ve Kanadali sporculara adilce sans
taninsaydi, Cek ve Kanada ulusal takimlar1 iki kat daha fazla sporcu arasindan
se¢im yapabilirdi.

Okullar da aym seyi yapabilirdi. ilk ve orta dereceli okullar Ocak’tan
Nisan’a kadar dogmus olanlar1 bir simfa, Mayis’tan Eyliil’e kadar dogmus
olanlar1 bir diger simfa ve Eyliil’den Aralik’a kadar dogmus olanlar1 da
{iciincii bir simfa yerlestirebilirlerdi. Ogrencilerin kendileriyle aym diizeydeki
ogrencilerle birlikte egitim almalarina ve kendileriyle aym diizeydeki
ogrencilerle rekabet etmelerine izin verebilirlerdi. Bu yonetim agisindan bir
par¢a daha karmasik olabilirdi. Ancak maliyeti bu kadar fazla olmazdi ve
hi¢bir suglar1 olmaksizin egitim sistemi tarafindan biiyiik bir dezavantajla karsi
karsiya birakilanlar icin kosullar esitlenebilirdi. Bir diger deyisle, sadece
sporda degil, daha ciddi sonuglarin yasandigi diger alanlarda da basari
mekanizmasim kolayca kontrol edebilirdik. Oysa edemiyoruz. Neden? Ciinkii
basarinin bireysel Ustiinliigiin basit bir islevi olduguna ve hepimizin yetistigi
diinyanin ve toplum olarak yazdigimiz kurallarin higbir 6neminin olmadigina
iliskin fikre yapisip kaliyoruz.

6.

Memorial Cup finalinden 6nce Gord Wasden —Medicine Hat Tigers
oyuncularindan birinin babasi— buzun kenarinda dikilmis, oglu Scott’tan s6z
ediyordu. Basinda bir Medicine Hat beyzbol sapkasi ve iizerinde siyah bir
Medicine Hat tisorti vardi. “O dort, bes yasindayken” diye aktariyordu
animsadiklarimt Wasden; “kii¢iik erkek kardesi de yiiriitecteydi; o da eline bir
hokey sopas1 aliyordu ve mutfakta sabahtan aksama kadar hokey oynuyorlard.
Hokey her zaman Scott’un tutkusu oldu. Kiigiikler ligindeki hokey kariyeri
boyunca rep (karma) hokey oynadi. Her zaman Uglii A takimlarindaydi. Her
zaman [en 1yi] karma (rep) takimda oynadi.” Wasden’in gergin oldugu agikti:
Oglu hayatinin en biiyiik ma¢im yapmak tizereydi. “Sahip oldugu her sey icin
cok caligsmasi gerekti. Onunla ¢ok gurur duyuyorum.”

Bunlar en iist diizeyde basarinin 6geleriydi: Tutku, yetenek ve ¢cok ¢alismak.
Ancak bir 6ge daha vardi. Wasden oglunda 6zel bir sey oldugu duygusuna ilk
kez ne zaman kapilmist1? “Biliyor musunuz, hep yasina gore daha biiyiik bir
cocuktu. Glicliiydii ve daha kiigiik yasta gol atmakta ustaydi. Ve hep yasitlarina
gore biraz one ¢ikiyordu; takiminin kaptam gibiydi...”



Yasina gore daha mu biiyiiktii? Evet, Oyleydi. Scott Wasden 4 Ocak’ta
dogmustu; 1yi bir hokey oyuncusu i¢in kesinlikle miikemmel bir dogum tarihi
olan o ii¢ giin i¢inde. En sanslilardan biriydi. Eger Kanada’da hokey igin
secilebilirlik simir1 daha geg bir tarih olsaydi, Memorial Cup sampiyonasinda,
buz iizerinde oynamak yerine, tribiinde izleyici olabilirdi.



IKINCI BOLUM
10 Bin Saat Kurah

“HAMBURG’DA SEKIZ SAAT MUZIK YAPMAK ZORUNDAYDIK.”
1.

Michigan Universitesi yeni Bilgisayar Merkezi’ni 1971°de, Ann Arbor’daki
Beal Caddesi iizerinde, bej rengi tugladan dis duvarlar1 ve koyu renk camdan
on cephesiyle yepyeni bir binada acti. Universitenin ¢ok biiyiik olan ana
bilgisayar1 genis beyaz bir odamn ortasinda duruyordu; fakiilte iiyelerinden
birinin ammsadigt gibi, “2001: Uzay Macerasi filminin son sahnelerinden biri
gibi” goriiniiyordu. Yanlarda diizinelerce kart delici makineler bulunuyordu; o
zamanlar bunlar bilgisayar terminallerinin yerine gec¢iyordu. 1971°de en
gelismis bilgisayarlar bdyleydi. Michigan Universitesi diinyanin en ileri
bilgisayar bilimi programlarindan birine sahipti ve Bilgisayar Merkezi’nin
biitiin bir yasam siiresi boyunca bu beyaz odadan binlerce 6grenci gecti; en
tinliisti de Bill Joy adl1 utangag bir gengti.

Joy Michigan Universitesi’ne Bilgisayar Merkezi’nin agildigt yil geldi. 16
yasindaydi. Uzun boylu ve ¢ok zayifti; daginik saglar1 vardi. Detroit disindaki
North Farmington Lisesi’nde smfi tarafindan “En Caliskan Ogrenci”
secilmisti ki kendi ifadesiyle bu “iflah olmaz beyinsiz” anlamina geliyordu.
Biyolog ya da matematik¢i olmayir diisiinliyordu. Ancak tiniversitedeki ilk
yilinmin sonlarinda yolu Bilgisayar Merkezi’ne diistii ve tam bir bagimli oldu.

O andan baslayarak Bilgisayar Merkezi onun hayati oldu. Her firsatta
programlama yapti. Yaz boyunca da yapabilmek i¢in bir bilgisayar bilimi
profesoriiniin  yaminda 15 buldu. 1975’te Berkeley’deki Kaliforniya
Universitesi’nde lisansiistii bir programa kaydoldu. Orada bilgisayar yazilim
diinyasina iyice gomiildii. Doktorasiyla ilgili s6zIii sinavlar sirasinda alelacele
oldukca karmasik bir algoritma yaratti; ¢ok sayidaki hayramindan birinin
yazmis oldugu gibi “inceleyenleri o kadar sasirtt1 ki daha sonra bunlardan biri
bu deneyimi ‘Isa’min biiyiiklerini bozguna ugratmasina’ benzetti.”

Joy kiiclik bir programcilar grubuyla isbirligi yaptt ve AT&T’nin ana



bilgisayarlar i¢in gelistirmis oldugu bir yazilim sistemi olan UNIX’1 yeniden
yazma gorevini Ustlendi. Joy’un yazmis oldugu versiyon ¢ok 1yiydi. Hatta o
kadar iyiydi ki diinyada calismakta olan milyonlarca bilgisayarin isletme
sistemi haline geldi ve hala da bu oOzelligini koruyor. “Mac’inizi, kodu
gorebileceginiz o tuhaf moda gecirirseniz” diyor Joe “25 yil 6nce dizdigimi
anitmsadiZim seyler goriiniiyor.” Ve internet erisiminizi saglayan yazilimin
bliylik boliimiinii kimin yazmis oldugunu biliyor musunuz? Bill Joy.

Joy, Berkeley’den mezun olduktan sonra, bilgisayar devriminin en kritik
oyuncularindan birinin, Silikon Vadisi sirketi Sun Microsystems’in kurucu
ortagr oldu. Orada bir diger bilgisayar dilini —Java’yi— yeniden yazdi ve
efsanesi daha da biyldi. Silikon Vadisi’ndekilerin arasinda, Joy’dan
Microsoft’un Bill Gates’1 kadar biiytik bir hayranlikla s6z ediliyor. Ona bazen
de internetin Edison’u deniyor. Yale’den bilgisayar bilimcisi David
Gelernter’in dedigi gibi “Bill Joy modern bilgisayar tarihinin en etkili
insanlarindan biri.”

Bill Joy’un dehasimin hikayesi bir¢ok kez anlatildi ve verdigi ders her
zaman aym. Meritokrasilerin en katisiksizi olan bir diinya s6z konusuydu.
Bilgisayar programciligi para ve baglantilar sayesinde ilerlediginiz o ahbaplik
iligkileriyle yiirimiiyordu. Biitiin katilimcilarin  sadece yetenek ve
basarilariyla degerlendirildigi agik, genis bir alandi. En iyilerin kazandig ve
Joy’un belli ki o en iyilerden biri oldugu bir diinyaydi.

Hokey ve futbol oyuncularina daha yeni goz atmus olmasaydik, olaylarin bu
versiyonunu kabul etmek daha kolay olurdu. Onlarinkinin de katisiksiz
meritokrasi oldugu varsayilmisti. Ancak degildi. Belli bir alanda ¢izginin
disindaki konumunda olanlarin, beceri, firsat ve biitiiniiyle keyfi bir avantajin
bir araya gelmesiyle, nasil o yiiksek statiiye ulastiklarimin hikayesiydi.

Aym 6zel firsatlar modelinin gergek diinyada da islemesi olas1 mudir? Bill
Joy hikayesine geri donelim ve bunu anlayalim.

2.

Neredeyse bir kusaktir diinyanin dort bir tarafindaki psikologlar ¢ogumuzun
yillar once yamtlanmis oldugunu varsaydigimiz bir soru iizerine atesli bir
tartisma icinde. Soru su: Dogustan yetenek diye bir sey var mi? Yamt apagik
evet. Ocak’ta dogmus olan her hokey oyuncusu profesyonel diizeye ulagsmiyor.
Sadece bazilar1 —dogustan yetenekli olanlar— ulasiyor. Basar1 yetenek arti



hazirhik demek. Bu goriisiin sorunlu yani su; psikologlar istiin zekalilarin
kariyerlerine ne kadar yakindan bakarlarsa, dogustan yetenegin oynadigi rol o
kadar kii¢iik, hazirligin oynadigi rol ise o kadar biiyiik goriintiyor.

Exhibit A, yetenek tartismasinda, 1990’larin baslarinda psikolog K. Anders
Ericsson ve Berlin’deki seckin Miizik Akademisi’nden iki arkadasi tarafindan
yaptlmig bir ¢alisma. Akademi’deki profesorlerin yardimiyla okuldaki
kemancilar1 {ic gruba ayirdilar. Birinci grupta yildizlar vardi; diinya
klasmaninda solo kemanci olma potansiyeline sahip dgrenciler. Ikinci grup
sadece “iyi” olduklarina karar verilenlerdi. Ugiincii grupta ise profesyonel
olarak keman calmalar1 beklenmeyen, ancak milli egitim sistemi i¢cinde miizik
ogretmeni olmaya niyetli 6grenciler vardi. Sonra biitiin kemancilara aym soru
yoneltildi: Kemam ilk elinize aldigimz andan baslayarak biitiin kariyeriniz
boyunca kag saat pratik yaptimz?

Uc gruptan da herkes kabaca ayni yasta —5 yas civarinda— keman ¢almaya
baslamusti. Bu ilk birkag¢ yil, herkes kabaca aym oranda —haftada iki {i¢ saat
kadar— pratik yapmusti. Ancak 6grenciler 8 yas civarina geldiginde gercgek
farkliliklar ortaya ¢ikmaya baslamisti. Simifinin en 1yisi olma noktasina ulasan
ogrenciler, herkesten daha fazla pratik yapmaya baslayanlardi; 9 yasinda
haftada alt1 saat, 12 yasinda haftada sekiz saat, 14 yasinda haftada 16 saat ve
boylece giderek artiyordu ta ki 20 yasinda haftada 30 saatten fazla pratik
yapiyor —daha iyisini basarmak niyetiyle enstriimanlarini bilerek, isteyerek
caliyor— olana dek. Hatta 20 yasinda ¢ok 1y1 performans gosterenlerden her
biri toplam 10 bin saatlik bir pratige ulasmus durumdaydi. Sadece iyi olan
ogrenciler toplam sekiz bin saat pratik yapmusti; gelecegin miizik 6gretmenleri
ise sadece dort bin saati biraz asmis durumdaydi.

Ardindan Ericsson ve arkadaslar1 amatér piyanistlerle profesyonel
piyanistleri karsilastirdilar. Ortaya ayn1t model cikti. Amatorler ¢ocukluklari
boyunca asla haftada yaklasik li¢ saatten fazla pratik yapmamisti ve 20 yasina
geldiklerinde toplam iki bin saat pratik yapmus durumdaydilar. Oysa
profesyoneller pratiklerini her yil siirekli artirmus, 20 yasina geldiklerinde de
tipki kemancilar gibi 10 bin saate ulagmuslardi.

Ericsson’in calismasimn c¢arpici yam, “dogal” Ogrencilerle —pratige
akranlarimin harcadi@t zamanin belli bir par¢asim harcayip da tepeye fazla
cabalamadan ¢ikan &rneklerle— hi¢ karsilasmamalariydi. “Inek” 6grencilerle,
herkesten daha fazla calisan, ancak on saflar1 yarmak i¢in gerekli seye sahip



olmayan Orneklerle de karsilagmadilar. Arastirmalari sunu gosteriyor ki bir
ogrenci en 1yl miizik okullarindan birine girebilecek kadar yetenekliyse onun
performansini bir digerininkinden ayiran ne kadar c¢ok calistigi oluyor. O
kadar. Dahasi, zirvedeki insanlar sadece daha fazla calismakla, hatta herkesten
cok daha fazla ¢calismakla kalmiyor. Cok ¢cok daha fazla calisiyor.

Karmasik bir gérevi miikemmel bicimde yerine getirmenin en az kritik
diizeyde bir pratik gerektirdigine iliskin fikir, uzmanlik ¢alismalarinda tekrar
tekrar su yiiziine ¢ikiyor. Hatta arastirmacilar ger¢ek uzmanlik i¢in sihirli
saymin 10 bin saat olduguna iliskin inanglarinda fikir birligine varmus
durumda.

“Bu tiir ¢alismalardan ortaya cikan tablo —herhangi bir seyde— diinya
klasmaninda bir uzman olmay1 saglayacak ustalik diizeyine ulasmak i¢in 10 bin
saat pratik gerektigine isaret ediyor” diyor norolog Daniel Levitin. “Besteciler,
basketbol oyunculari, kurmaca yazarlari, buz patencileri, konser piyanistleri,
satrang oyuncular1 ve digerleri lizerine ardi ardina yapilan ¢alismalarda bu
say1 tekrar tekrar ortaya ¢ikiyor. Hi¢ kuskusuz, bu kimilerinin yaptig1 pratikten
neden digerlerinden daha fazla sey sagladigim aciklamiyor. Ancak heniiz hi¢
kimse, ger¢ek anlamda diinya klasmamnda uzmanliin daha kisa zamanda
yakalandig bir vaka ile karsilasmadi. Gorilinen o ki ger¢ek uzmanliga ulagsmak
i¢cin beynin bilmesi gerekenlerle kaynasmasi bu kadar zaman aliyor.”

Bu durum dahi oldugunu diisiindiigiimiiz insanlar i¢in bile gecerli. Ornegin,
Mozart miizik yazmaya alti yasinda basladi. Ancak psikolog Michael Howe
Genius Explained adli kitabinda soyle yaziyor:

Olgun bestecilerin standartlarina gore, Mozart’in ilk yapitlar1 c¢ok 1yi
degildir. 11k parcalarin hepsi biiyiik olasilikla babasi tarafindan yazildi ve
belki de silire¢ icinde dogaglama olarak c¢ikti. Wolfgang’in cocukluk
kompozisyonlarindan bir¢ogu, 6rnegin, piyano ve orkestra i¢in yazdig ilk yedi
kongerto, biiylik oranda diger bestecilerin yapitlarimn aranjmanlaridir. Sadece
Mozart’1in 6zgilin miizigini i¢ceren kongertolardan ilki, simdi bir bagyapit olarak
kabul edilen No. 9, K. 271, 21 yasindan once bestelenmemistir. Mozart o
zaman 10 y1ldir kongerto besteliyordu.

Miizik elestirmeni Harold Schonberg daha da ileri gidiyor: En biiyiik
yapitlarint ancak 20 yili askin bir zamandir beste yapmaktayken besteledigine
gore, Mozart’in gergekte “gec¢ gelisim gosterdigini” ileri siiriiyor.



Goriinen o ki satrangta biiyiik usta olmak da yaklasik 10 yil aliyor. (Sadece
efsanevi Bobby Fischer daha kisa zamanda bu seckin diizeye ulasti: Onun
dokuz yilin1 aldi.) Peki 10 yil ne demek? Evet, 10 bin saatlik somut pratik
kabaca 10 y1l aliyor. 10 bin saat miikemmelligin sihirli sayisi.

Iste Cek ve Kanadali ulusal spor takimlarimn oyuncu listelerinde o kadar
sasirtict olan seyin agiklamasi da budur. Bu takimlarda pratikte 1 Eyliil’den
sonra dogmus olan hi¢ kimse yoktu —ki bu hi¢bir anlam ifade etmiyor. Cekler
arasinda yilin sonlarinda dogmus —dogum tarihlerine karsin sonunda zirveye
cikacak kadar yetenekli— makul sayida hokey ve futbol dehasinin olmasi
gerektigini diisiiniiyor olmalisimz.

Ancak Ericsson ve yetenegin onceligine karsi ¢ikan digerleri i¢in, bu hi¢ de
sasirtict degil. Bu ge¢ dogmus deha 8 yasinda ¢ok kiigiik olmasi1 nedeniyle all-
star takimina secilmiyor. Bu nedenle ekstra pratik yapmasi da s6z konusu degil.
Ve ekstra pratik olmaksizin, profesyonel hokey takimlarinin oyuncu aramaya
bagladigr doneme kadar, 10 bin saati tamamlama sans1 da yok. Ve 10 bin saat
pratik olmaksizin, en {ist seviyede oynamak i¢in gerekli becerilerde ustalik
kazanmanin hi¢bir yolu yok. Biitiin zamanlarin en biiylik miizik dehas1 Mozart
bile 10 bin saati tamamlamadan temposunu tutturamadi. Pratik, 1y1 bir noktaya
geldikten sonra yaptigimz bir sey degildir. Sizi 1y1 bir noktaya getirmesi i¢in
yaptiginiz bir seydir.

10 bin saate iliskin bir diger ilging nokta, hi¢ kuskusuz, 10 bin saatin ¢ok
uzun bir zaman olmasi. Geng bir yetiskin olana kadar bu sayiya tek basimza
erismeniz kesinlikle olanaksiz. Sizi yiireklendiren ve destekleyen bir anne
babamz olmali. Yoksul da olamazsiniz, ¢linkii ailenizin ge¢imini saglamaya
yardime1 olmak i¢in bos zamanlarimzda bir iste ¢alisiyorsamz pratik yapmaya
yetecek kadar zamammz kalmayacaktir. Hatta ¢ogu kisi bu sayiya ancak —all-
star hokey takimi gibi— 6zel bir programin iginde yer alirsa ya da ona 10 bin
saati tamamlama sans1 verecek kadar olaganiistii bir firsatla karsilasirsa
ulagabiliyor.

3.

O halde Bill Joy’a geri donelim. Yil 1971. Uzun boylu, utanga¢ ve 16
yasinda. Matematikte cin gibi; MIT, Caltech ve Waterloo Universitesi gibi
okullar bu tiir ylizlerce 6grenciyi kendine ¢ekiyor. “Bill kiigiik bir ¢ocukken,
daha oOgrenmek isteyip istemedigini bile bilemeyecek yastayken, her sey



hakkinda her seyi Ogrenmek istiyordu” diyor babast William. “Ona
becerebildigimizde yamt veriyorduk. Veremedigimizde ise sadece bir kitap
veriyorduk.” Universiteye basvurma zamanmi geldiginde, Joy, Scholastic
Aptitude Test adl1 yetenek testinin matematik boliimiinden mitkemmel bir puan
aldi. “Zor sayillmazdi” diyor Joy, gayet sakin bir bigimde. “Iki kez kontrol
etmek i¢in bol bol zaman vardi.”

Kamyon dolusu yetenegi vardi. Ancak tek faktor bu degildi. Asla. Bu
gelismenin anahtar1 Beal Caddesi’ndeki o siradan binaya yolunun diismiis
olmasiydi.

1970’lerin baslarinda Joy programlama Ogrenirken bilgisayarlar oda
buytkligiindeydi. Tek bir makine (ki giicii ve bellegi belki de su anki
mikrodalga firiimzdan daha diisiiktii) 1 milyon dolardan daha pahaliydi ve bu
1970’lerin dolartydi. Bilgisayarlar nadirdi. Bir bilgisayar bulsaniz bile
erismeniz zordu; erisseniz bile belli bir silire i¢in kiralamak bir servet
tutuyordu.

Dahas1  programlamak fazlasiyla uzun ve yorucuydu. Bilgisayar
programlarimn delikli karton kartlar kullanilarak yaratildigi donemdi. Her kod
satir1 karta delgi makinesi kullanilarak basiliyordu. Karmasik bir program bu
kartlardan upuzun binlerce olmasa da yiizlerce yigimm gerektirebiliyordu. Bir
program hazir oldugunda erisiminizdeki ana bilgisayara gidip kart yiginlarim
operatore veriyordunuz. Bilgisayarlar tek bir seferde sadece tek bir gorevi
yerine getirebildigi i¢in, operatdr programimz i¢in rezervasyon yapiyordu ve
sirada sizden once kac¢ kisi bulunduguna bagli olarak kartlarimz1 birka¢ saat,
hatta biitiin bir giin geri alamayabiliyordunuz. Ve programinizda tek bir hata
bile yapsamz kartlar1 geri alip hatayr bulmak ve biitlin siireci yeniden
baslatmak zorundaydimz.

Bu kosullar altinda birinin programlama uzmam olmasi son derece giictii.
Hi¢ kuskusuz, yirmili yaslarimzin baslarinda uzman olmamz kesinlikle
olanaksizdi. Bilgisayar odasinda gecirdiginiz her saatin sadece birkag
dakikasinda “program” yapabiliyorken, 10 bin saatlik bir pratige nasil
ulagabilirsiniz? “Kartlarla programlama yapmak” diye ammsiyor o donemin
bilgisayar bilimcilerinden biri, “size programlamayi d6gretmiyordu. Sabretmeyi
ve diizeltme yapmay1 ogretiyordu.”

1960’larin ortalarina kadar programlama sorununa ¢oziim getirilemedi.
Bilgisayarlar sonunda her seferinde tek bir “rezervasyon”dan daha fazlasiyla



basa cikacak kadar giliclendi. Bilgisayar uzmanlari, bilgisayarin isletme sistemi
yeniden yazilirsa makinenin paylasilabilecegini fark etti; bilgisayar aym anda
yiizlerce gorevi yerine getirmek tizere egitilebilirdi. Bu da artik programcilarin
bilgisayar kartt yiginlarim operatore fiziksel olarak vermek zorunda
olmamalar1 anlamina geliyordu. Diizinelerce terminal kurulup hepsi ana
bilgisayara bir telefon hattiyla baglanabilirdi ve herkes ayn1 anda —¢evrimigi—
calisabilirdi.

O donemi anlatan yazilardan birinde zaman paylagiminmin ortaya ¢ikisi iste
boyle tammlaniyor:

Bu sadece bir devrim degildi. Bir gizemin agiga ¢ikmasiydi. Operatorii, kart
yiginlarim ve beklemeyi unut. Zaman paylasimu sayesinde Teletype’imizin
basina oturup, birka¢ komut girebiliyor ve hemen orada yamt alabiliyordunuz.
Zaman paylasimn interaktifti: Bir program size soru yoneltiyor, yaniti
yazmamzi bekliyor, sonra yamtimza gore ilerleyip size sonucu gosteriyordu ve
biitiin bunlar “gercek zamanli”yd1.

Iste Michigan da devreye bu noktada girdi, ¢linkii Michigan diinyada zaman
paylasimina ge¢is yapan ilk {iniversitelerden biri oldu. 1967°de bu sistemin bir
prototipi tamamlanmus ve isler haldeydi. 1970’lerin baslarinda, Michigan,
Bilgisayar Merkezi’nde yiiz kisinin ayn1 anda programlama yapmasina olanak
tamyan bilgisayar gilicline sahipti. “1960’larin sonlarinda ve 1970’lerin
basglarinda tam olarak Michigan’a benzeyen bir yer oldugunu sanmiyorum”
diyordu Michigan’daki bilgisayar sisteminin Onciilerinden biri olan Mike
Alexander. “Belki MIT. Belki Carnegie Mellon. Belki Dartmouth. Baska
oldugunu sanmiyorum.”

1971 sonbaharinda Ann Arbor kampiisiine vardiginda Bill Joy’u karsilayan
firsat da buydu. Michigan’t bilgisayarlar1 i¢in se¢cmemisti. Lisede
bilgisayarlarla hi¢ isi olmanusti. Matematik ve miihendislige 1lgi duyuyordu.
Ancak birinci simifta programlama merakina yakalandiginda —tesadiiflerin en
glizeliyle— kendini diinya iizerinde 17 yasindaki bir gencin istedigi her seyi
programlayabilecegi ¢ok az yerden birinde buldu.

“Bilgisayar kartlartyla zaman paylasimn arasindaki fark nedir biliyor
musunuz?”’ diyor Joy. “Postayla satrang oynamakla hizli satran¢ arasindaki
fark.” Programlama artik sizi engelleyen bir is degildi. Eglenceydi.

“Kuzey kampiisiinde yasiyordum ve Bilgisayar Merkezi de kuzey



kampiisiindeydi” diye devam ediyor Joy. “Orada ne kadar mm zaman
harciyordum? Ah, olaganiistii uzun bir zaman. Merkez 24 saat acikti. Ben biitiin
gece orada kaliyor, sabah yliriiyerek odama doniiyordum. O yillar, Bilgisayar
Merkezi’nde derslerde harcadigimdan daha uzun bir zaman harciyordum.
Orada hepimiz derste boy gostermeyi tamamen unutma kabusunu tekrarliyor,
hatta o derse kaydoldugumuzun farkinda bile olmuyorduk.”

“Tesvik edici ve heyecan verici olan, sabit miktarda para karsiligi biitiin
ogrencilere birer hesap agtiklar1 i¢in zamanimzin tilkkenmesiydi. Giris yaparken
bilgisayarda ne kadar zaman harcamak istediginizi de giriyordunuz. Size
ornegin bir saat siire veriyorlardi. Hepsi bu kadardi. Ancak biri, zaman ig¢in,
ornegin t equals k biciminde, bir harf girdiginizde, sizden hi¢bir sey
alinmadigim fark etti” diyor giilerek. “Bu bir yazilim kusuruydu. t equals k
deyip orada sonsuza kadar oturabiliyordunuz.”

Bill Joy’un yoluna ¢ikan firsatlar seline bir bakin. Michigan Universitesi
gibi ileri goriisli bir okula gitmis oldugu i¢in delikli kartlar yerine zaman
paylastmina sahip bir sistem iizerinde pratik yapabildi; Michigan’daki
sistemde bir kusur oldugu icin istedigi her seyi programlayabildi; liniversite
Bilgisayar Merkezi’ni 24 saat acik tutmak i¢in para harcamaya hazir
oldugundan biitlin gece orada kalabildi ve bu ise bu kadar zaman ayirabildigi
icin UNIX’1 yeniden yazma firsatiyla kars1 karsiya gelene dek bu gorevi yerine
getirebilecek diizeye ulagmusti. Bill Joy akilliydi. Ogrenmek istiyordu. Bu isin
bliytik bir pargasiydi. Ancak uzman olmadan Once birinin ona nasil uzman
olundugunu 6gretecek firsati vermesi gerekiyordu.

“Michigan’da biiylik olasilikla giinde sekiz on saat programlama
yaptyordum” diye devam ediyor. “Berkeley’e gitti§imde ise, gece giindiiz
programlama yapiyordum. Evde bir terminalim vardi. Gece ikiye lice kadar
uyank kalip eski sinema filmlerini izler ve programlama yapardim. Bazen
klavyenin basinda uyuyakalirdim” —burada o halini canlandiriyor kendi
taklidini yaparak— “ve tusun nasil kendini tekrar ettigini ve sonunda bip bip bip
yapmaya basladigim biliyor musunuz? Ug¢ kereden sonra yataga gitmek
zorundasimiz. Berkeley’e gittigimde yetkin olmaktan hala biraz uzaktim.
Oradaki ikinci yilimda ustalastim. 30 yil sonra bugiin hala kullamlmakta olan
programlar1 da o zaman yazmaya basladim.” Kafasinda hesap yapmak i¢in bir
an duralad: ki bu Bill Joy gibi birinin fazla zamanini almiyor. 1971, Michigan.
Universitenin ikinci simfina gelindiginde ciddi ciddi programlama yapmak.
Yazlar1 da ekleyin ve sonra Berkeley’deki ilk yil gece gilindiiz yapilanlar.



“Soyle boyle belki de . . . 10 bin saat?” dedi sonunda. “Dogru.”

4.

10 bin saat kural1 genel bir basar1 kurali nudir? Biitiin biiyiik basarilarin
derinliklerine inecek olsak, hep Michigan Bilgisayar Merkezi’nin ya da all-
star hokey takimimn esdegerini mi —pratik yapmak i¢in bir tiir 6zel firsat nu—
buluruz?

Bu fikri 1ki 6rnekle test edelim ve basitlik acgisindan olabildigince tamdik
hale getirelim; gelmis gecmis en {inlii rock gruplarindan biri olan Beatles ve
diinyanin en zengin adamlarindan biri olan Bill Gates.

Beatles —John Lennon, Paul McCartney, George Harrison ve Ringo Starr—
ABD’ye 1964 yilimn Subat ayinda gelerek Amerikan miizik sahnesinde Ingiliz
Istilas1 denilen seyi baslatti ve popiiler miizik cephesinde doniisiim yaratan bir
dizi hit par¢a iiretti.

Beatles’1n bizim amaglarimizla ilintili ilk ilging yam, ABD’ye geldiklerinde
ne kadar zamandir bir arada olduklari. Lennon ve McCartney 1lk kez 1957’ de,
Amerika’ya adim atmadan yedi yil once, birlikte miizik yapmaya basladi.
(Siras1 gelmisken, kuruluslariyla en biiyiik sanatsal basarilar1 —Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band ve The Beatles [Beyaz Alblim]— arasindaki donem
10 yil1 kapsiyor.) Ve bu uzun hazirlik yillarina daha da yakindan bakarsamz,
hokey oyunculari, Bill Joy ve diinya klasmaninda kemancilar baglaminda, son
derece tamdik bir deneyim goreceksiniz. 1960°ta onlar hala sadece miicadele
vermekte olan liseli bir rock grubuyken Almanya, Hamburg’dan davet
almuslarda.

“O zamanlar Hamburg’da rock-and-roll miizik kuliipleri yoktu. Striptiz
kuliipleri vardi” diyor Shout! adli Beatles biyografisini kaleme almis olan
Philip Norman. “Ozellikle Bruno adl1 bir kuliip sahibi vardi ki baslangicta bir
panayir sovmeniymis. Onun ¢esitli kuliiplerde ¢almalar1 i¢in rock gruplarim
getirmek gibi bir fikri vardi. Soyle bir formiil s6z konusuydu. Kesintisiz ¢ok
bliylik bir gosteri olacakti; saatler siirecek, bir yandan pek c¢ok kisi disari
cikarken bir yandan da pek c¢ok kisi igeri Usiisliyor olacakti. Ve gruplar bu
trafigi yakalamak i¢in araliksiz caliyor olacaklardi. Bir Amerikan genelev
bolgesinde bunu kesintisiz striptiz olarak adlandirabilirlerdi.”

“Hamburg’da ¢alan gruplarin bir¢ogu Liverpool’dandi” diye devam ediyor



Norman. “Bu bir tesadiiftii. Bruno grup aramak i¢in Londra’ya gitmisti. Ancak
Soho’da Liverpool’dan bir girisimciyle karsilasiverdi; o sirada Londra’da
olmasi1 biiylik sansti. Ve Bruno bazi gruplar1 géndermesi i¢in onunla anlasti.
Iste baglant1 boyle kuruldu. Ve sonunda Beatles sadece Bruno’yla degil, diger
kuliip sahipleriyle de baglanti kurdu. Hamburg’a tekrar tekrar gittiler, ¢ilinkii
orada c¢ok alkol ve ¢cok seks vardi.”

Ve Hamburg’u bu denli 6zel kilan neydi? Onlara orada ¢ok para 6deniyor
olmas1 degildi. Odenmiyordu. Akustigin olaganiistii olmas1 miyd1? Akustik
olaganiistii degildi. Dinleyici kitlelerinin nitelikli ve degerbilir olmas1 miydi1?
Hi¢ de oyle degillerdi. Hamburg’u bu denli 6zel kilan grubun oradayken c¢ok
uzun slireler miizik yapmak zorunda kalmasiydi.

John Lennon, Beatles dagildiktan sonra yapilmis bir roportajda, grubun
Hamburg’da bulunan Indra adli striptiz kuliibiindeki performanslarindan so6z
ederken iste sunlar1 soyliiyordu:

Daha da 1yiye gittik ve Ozglivenimiz artti. Biitiin gece caliyor olmamn
getirdigi biitiin o deneyimle bunun 6niine gecemezdik. Yabanci olmamiz onlarin
da isine geliyordu. Daha da c¢ok calismamiz, ise yiiregimizi ve ruhumuzu
katmamiz, kendimizi asmanuz gerekiyordu.

Liverpool’da sadece birer saatlik calismalarimiz olmustu ve orada sadece
en 1yl pargalarimizi, her seferinde aym seyleri ¢alardik. Hamburg’da sekiz saat
miizik yapmak zorundaydik; bu nedenle gergekten yeni bir yol bulmanuz
gerekti.

Sekiz saat mi?

Iste Beatles’in o donemdeki davulcusu Pete Best’in soyledikleri: “Gosteri
yaptigimiz haberi yayildiktan sonra kuliip, kalabaliklar1 kendine c¢ekmeye
basladi. Haftada yedi gece caliyorduk. Baslangicta kuliibiin kapandidi saat
olan yarima kadar neredeyse araliksiz ¢aliyorduk; ancak biz daha iyiye gittikce
kalabaliklar cogu gece saat ikiye kadar kalmaya basladi.”

Haftada yedi giin mii?

Beatles 1960’tan 1962 sonuna kadar Hamburg’a tam bes kez gitti. ilk
yolculuklarinda gecede en az bes saat olmak iizere 106 gece caldilar. ikinci
yolculuklarinda 92 kez caldilar. Ugiincii yolculuklarinda ise 48 kez ¢aldilar ve
sahnede toplam 172 saat gecirdiler. 1962 Kasim ve Aralik aylarindaki son iki
Hamburg is1 de toplam 90 saat performans icerdi. Hepsi bir araya geldiginde,



sadece bir bucuk yil i¢inde 270 gece performans sergilediler. 1964’ teki ilk
basart patlamasina kadar tahminen 1.200 kez canli performans sergilemis
oldular. Bunun ne kadar olaganiistii oldugunu biliyor musunuz? Bugiin gruplarin
bliyiik boliimii tiim kariyerleri boyunca 1.200 kez performans sergilemiyor.
Zorlu Hamburg sinav1 Beatles’1 farkl1 bir yere koymus olan etkenlerden biri.

“Oraya gittiklerinde sahnede hi¢ iyi degillerdi; dondiiklerinde ise c¢ok
iyilerdi” diye devam ediyor Norman. “Sadece dayanma giiciinii 6grenmekle
kalmadilar. Pek cok par¢a 68renmek zorunda kaldilar; diisiinebileceginiz her
seyin cover versiyonlarim yaptilar; sadece rock and roll’dan degil, biraz da
cazdan. Daha once hi¢ sahne disiplinleri yoktu. Oysa Hamburg’dan
dondiiklerinde, artitk hi¢ kimseye benzemiyorlardi. Bu onlarin basari
nedeniydi.”

5.

Simdi de Bill Gates’in hikayesine donelim. Onun hikayesi de neredeyse
Beatles’inki kadar iy1 biliniyor. Matematigin geng, parlak, harika ¢ocugu
bilgisayar programciligim kesfediyor. Harvard’1 terk ediyor. Arkadaslariyla
Microsoft adli kiigiik bir bilgisayar sirketi kuruyor. Sadece ve sadece zeka,
azim ve sezgiyle yazilim diinyasimin devi olmayi basariyor. Ana hatlariyla
boyle. Simdi biraz derinlere inelim.

Gates’in babas1 Seattle’da zengin bir avukatti; annesi de hali vakti yerinde
bir bankerin kiziydi. Bill bliylimiis de kiiclilmiis bir ¢cocuktu ve derslerinden
cabucak sikilirdi. Bu nedenle, anne babasi onu yedinci sinifa baslarken devlet
okulundan alip Seattle’da seckin ailelere hizmet veren 0Ozel bir okula,
Lakeside’a gonderdiler. Gates, Lakeside’daki ikinci yilinin ortalarindayken,
okul bir bilgisayar kuliibii kurdu.

“Okulun Anneler Kuliibii her yil bir kermes diizenlerdi ve elde edilen
paranin nereye gideceg hep bir soru isareti olurdu” diye aktariyor
animsadiklarim Gates. “Bir boliimii varos ¢ocuklarinin kampiise getirildigi yaz
okuluna giderdi. Bir boliimii 6gretmenler i¢in harcanmirdi. O yi1l daha sonra
bizim kontroliimiize gececek olan o kiiciik komik odaya 3.000 dolarlik bir
bilgisayar terminali alip koydular. Oldukga biiyiileyici bir seydi.”

Kuskusuz “biiyiileyici bir sey”’di, clinkii yil 1968’di. 1960’larda c¢ogu
Universitenin bile bilgisayar kuliibii yoktu. Daha da dikkate deger olan,
Lakeside’in satin aldigt bilgisayarin  tiirtiydii. Okul  6grencilerine



programlamay1 1960°larda neredeyse herkesin kullandig1 o zahmetli bilgisayar
kart1 sistemi {izerinden 6gretmedi. Lakeside bunun yerine ASR-33 Teletype
adl1 sistemi kurdu; bu Seattle merkezindeki ana bilgisayara dogrudan bagli,
zaman paylasimli bir terminaldi. “Biitiin o zaman paylasinu fikri daha 1965°te
geligtirilmisti” diye devam ediyor Gates. “Birileri son derece ileri
gortsliiydii.” Bill Joy programlamayr zaman paylasimli bir sistemde
ogrenmesini saglayan o olaganiistii, erken firsata 1971°de, liniversite birinci
sinifta sahip oldu. Bill Gates ise gercek zamanli programlamayr 1968’de,
sekizinci sinifta yapabildi.

Gates o andan baglayarak bilgisayar odasinda yasar oldu. Gates’in yanisira
birkac¢ kisi daha bu garip yeni cihazin nasil kullamldigim kendi kendilerine
ogrenmeye basladilar. ASR’nin bagli oldugu ana bilgisayar lizerinde zaman
satin almak —Lakeside gibi zengin bir kurum i¢in bile— hi¢ kuskusuz pahaliydi
ve Anneler Kuliibli tarafindan saglanan 3.000 dolarin suyunu ¢ekmesi uzun
siirmedi. Anne babalar biraz daha para topladi. Ogrenciler harcadi. Sonra
Washington Universitesi’nden bir grup programci, yerel sirketlere bilgisayar
tizerinde siire kiralayan Computer Center Corporation (ya da C-Cubed) adli
bir donatim olusturdu. Sans eseri, sirketin kurucularindan biri olan Monique
Rona’nmin oglu Lakeside’da okuyordu; Gates’in bir simif {istiindeydi. Rona,
Lakeside bilgisayar kuliibiiniin hafta sonlar1 bedava programlama siiresi
karsiliginda sirketin yazilim programlarim deneyip deneyemeyecegini merak
etti. Hi¢ kuskusuz! Gates okuldan sonra otobiise atlayip C-Cubed ofisine
gidiyor ve aksam gec saatlere kadar programlama yapiyordu.

C-Cubed sonunda iflas ettigi icin Gates ve arkadaglar1 Washington
Universitesi’ndeki bilgisayar merkezi ¢evresinde dolanmaya basladilar. Cok
gecmeden ISI (Information Sciences Inc.) adli bir olusumla tanistilar; ISI,
sirket bordrolarimin otomasyonunda kullamlabilecek bir yazilim iizerinde
caligmalar1 karsiliginda onlara bilgisayarda bedava siire vermeyi kabul etti.
1971°’de yedi aylik bir donem icinde Gates ve yoldaslar1 ISI ana
bilgisayarinda 1.575 saat ¢alistilar ki bu da haftada yedi giin, giinde sekiz saat
demekti.

Ik lise yillarindan s6z ederken “Bu benim takintimd1” diyor Gates. “Sporu
bosverdim. Geceleri oraya gidiyordum. Hafta sonlar1 programlama
yaptyorduk. Orada 20, 30 saat harcamadigimiz hafta yok gibiydi. Bir ara bazi
sifreleri calip sistemi bozdugumuz i¢in Paul Allen’la birlikte basimiz belaya
girdi. Kovulduk. Biitiin yaz bilgisayar kullanamadim. 15, 16 yasindaydim.



Sonra Paul Allen’in Washington Universitesi’nde bedava bilgisayar buldugunu
ogrendim. Bu makineler tip merkezi ve fizik bolimiindeydi. 24 saatlik bir
programa bagliydilar, ancak uzun bos bir donem de s6z konusuydu; gece {ii¢ ila
sabah alt1 arasinda hi¢bir programlar1 olmuyordu.” Gates giiliiyor. “Gece, uyku
saatinden sonra, disart c¢ikardim. Evimden Washington Universitesi’ne
yiiriiyebiliyordum. Ya da otobiise binerdim. Washington Universitesi’ne karsi
her zaman bu kadar comert olmamin nedeni de bu; bilgisayardan o kadar ¢ok
siire ¢almama izin verdiler ki.” (Yillar sonra Gates’in annesi sO0yle diyordu:
“Sabahlar1 uyanmakta neden o kadar zorlandigini hep merak ederdik.”)

ISI kurucularindan Bud Pembroke o donem teknoloji sirketi TRW’den bir
cagrt aldi; sirket Washington Eyaleti’nin giineyindeki dev Bonneville enerji
santralinde bir bilgisayar sistemi kurmak i¢in bir anlasma imzalamis
bulunuyordu. Bilgisayar devriminin bu ilk giinlerinde bu tiir uzmanlik
deneyimine sahip programcilar bulmak zordu. Ancak Pembroke kimi
arayacagini ¢ok iyi biliyordu: ISI ana bilgisayar1 iizerinden binlerce saat pratik
yapmis su Lakeside Lisesi 6grencileri. Gates simdi son siniftaydi ve her
nasilsa Ogretmenlerini bagimsiz bir arastirma projesi maskesi altinda
Bonneville’e gitmesine izin vermeye ikna etti. Orada ilkbahar1 John Norton
adl1 bir adamin denetiminde kod yazarak gecirdi ki Gates ondan programlama
konusunda, tanidigt hemen herkesten 6grenmis oldugundan daha fazla sey
ogrendigini soyliiyor.

Bu bes yil, sekizinci siniftan lisenin sonuna kadar gecen siire, Bill Gates’in
Hamburg’uydu ve biitiin oOlgiitlere gore, ona Bill Joy’dan daha da olaganiistii
bir firsatlar dizisi sunulmus oldu.

Bir numaral1 firsat, Gates’in Lakeside’a gonderilmis olmasiydi. 1968’de
diinyada ka¢ okulun zaman paylasimli bir terminale erisimi vardi? ki numarali
firsat, Lakeside annelerinin okulun bilgisayar iicretlerini 6deyecek kadar
parasinin olmasiydi. U¢ numarali firsat, bu paranin tiikendigi noktada, anne
babalardan birinin, haftasonlar1 kodlar1 test edecek ve haftasonlarimin is
gliniine doniismesine aldirmayacak birilerine gereksinim duyan C-Cubed’da
calistyor olmasiydi. Dort numarali firsat, Gates’in ISI’dan haderdar olmasi ve
IS'in da tam o sirada bordro yaziliminda calisacak birine gereksinim
duymasiydi. Bes numaral1 firsat, Gates’in Washington Universitesi’ne yiiriime
mesafesinde oturuyor olmasiydi. Alti numarali firsat, {niversitenin
bilgisayarimin gece ii¢ ila sabah alt1 arasinda bos olmasiydi. Yedi numarali
firsat, TRW’nin Bud Pembroke’u aramis olmasiydi. Sekiz numarali firsat,



Pembroke’un s6z konusu sorunla 1lgili olarak tamdig en iy1 programcilarin iki
lise ogrencisi olmasiydi. Ve dokuz numarali firsat, Lakeside’in bu ¢ocuklari
ilkbahar doneminde bilgisayar kodu yazmalari i¢in millerce 6teye gondermeye
istekli olmastydi.

Ve bu firsatlarin hemen hepsinin ortak 6zelligi neydi? Bill Gates’e ekstra
pratik saglamalari. Gates kendi yazilim sirketinde sansim denemek i¢in ikinci
smmftan sonra Harvard’i terk ettiginde, pratikte tam yedi yildir siirekli
programlama yapiyordu. 10 bin saatin ¢ok ilerisindeydi. Diinyada ka¢ geng
Gates gibi bir deneyime sahiptir? “Diinyada boyle 50 kisi olsaydi, sasirirdim”
diyor. “C-Cubed ve yaptigimiz o bordro isi vardi, sonra TWR; biitiin bunlar
bir araya geldi. Yazilim gelistirme konusuyla genc bir yasta o donem igin
sanirim diger herkesten daha 1y1 bir bigimde hasir nesir oldum ve biitiin bunlar
son derece sansli bir olaylar dizisi sayesinde oldu.”

6.

Hokey oyunculari, Beatles, Bill Joy ve Bill Gates hikayelerini bir araya
getirirsek, samrim basariya giden yolun daha eksiksiz bir resmine ulasiyoruz.
Joy, Gates ve Beatles, hepsi de yadsinamayacak kadar yetenekliydi. Lennon ve
McCartney bir kusakta ancak bir kez karsilasilan bir miizik dehasina sahipti ve
unutmayalim ki Bill Joy’un profesorlerini hayranlik i¢inde birakan karmasik
bir algoritmay1 alelacele yaratacak kadar kivrak bir zekas: vardi. Bu kadari
apacik ortada.

Ancak onlarin hikayelerini ger¢ekten farkli kilan olaganiistii yetenekleri
degil, karsilastiklar1 olaganiistii firsatlar. Beatles en gelisigiizel nedenlerle
Hamburg’a davet edildi. Hamburg olmaksizin Beatles pekala farkli bir yol
izleyebilirdi. “Cok sansliydim” demisti Bill Gates roportajimizin basinda. Bu
onun parlak biri ya da olaganiistii bir girisimci olmadig anlamina gelmiyor.
Sadece 1968’de Lakeside’da olmanin ne inamlmaz bir talih oldugunu bildigi
anlamina geliyor.

Su ana dek goz attigimiz biitiin “cizginin disindakiler” siradisi firsatlarin
herhangi bir tiiriinden yararlanan kisilerdi. Sansli ayriliklar sadece yazilim
milyarderleri, rock gruplar1 ve yildiz sporcularla simrli gériinmiiyor. Kurala
benziyor.

Cizginin disindakilerin yararlandigr gizli firsatlardan size son bir 6rnek
vereyim. Onceki boliimde hokey oyunculariyla yaptiginuz takvim analizinin bir



diger versiyonunu yaptiginuzi, sadece bu kez dogum tarihlerinde aylara degil,
yillara baktigimiz1 varsayin. Baslangic olarak, insanlik tarithindeki en zengin
75 kisiyi igeren asagidaki listeye yakindan g6z atin. Herkesin net degeri su
anki ABD dolarina gore hesaplandi. Gordiigiiniiz gibi, liste Warren Buffett ve
Carlos Slim gibi ¢cagdas milyarderlerin yanmisira yiizyillar oncesinden krallar,
kraligeler ve firavunlar1 da kapsiyor.

Malvarligi(Milyar

No. Isim Dolar) Kokeni Sirketi ya da Malvarliginin Kaynagi
1 John D. Rockefeller 318,3 ABD Standard Oil
2  Andrew Carnegie 208,3 iskogya Carnegie Steel Company
3  Nicholas Il 253,5 Rusya Romanov Hanedani

William Henry Chicago, Burlington and Quincy
. Vanderbilt 2848 HEIL Railroad

Osman Ali Han, .
5 Asaf Sah Vi 210,8 Haydarabat Monarsi
6  Andrew W. Mellon 188,8 ABD Gulf Ol
7  Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company
8 Marcus Licinius 169,8 Roma R -

Crassus Cum.
9 Basill 169,4 Bizans  ponarsi

Imp.

10 Cornelius Vanderbilt 167,4 ABD New York and Harlem Railroad
11 Alanus Rufus 166,9 ingiltere Yatirmlar
12 Amenophis |l 155,2 Eski Misir  Firavun

William de )
13 Warenne, 1. Surrey 153,6 Ingiltere Surrey Kontu

Kontu
14  William |I 151,7 ingiltere Monarsi
15 Elizabeth | 1429 ingiltere Tudor Hanedani
16 jfh” B Regieiler | gy 4 ABD Standard Oil
17 Sam Walton 128 ABD Wal-Mart
18 John Jacob Astor 115 Almanya American Fur Company
19 Odo of Bayeux 110,2 ingiltere Monarsi
20 Stephen Girard 99,5 Fransa First Bank of the United States
21 Kleopatra 95,8 Eski Misir  Batlamyus Mirasi
) | SR AT 88,8 ABD Rensselaerswyck Milkii

Rensselaer Il
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30
31
32
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34
35
36
37

38

39
40
41
42
43
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45
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47
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51

Richard B. Mellon

Alexander Turney
Stewart

William Backhouse

Astor Jr.

Don Simon lturbi
Patino

Sultan Hassanal
Bolkiah

Frederick
Weyerhaeuser

Moses Taylor
Vincent Astor
Carlos Slim Helu
T. V. Soong

Jay Gould
Marshall Field
George F. Baker
Hetty Green

Bill Gates

Lawrence Joseph
Ellison

Richard Arkwright

Mukesh Ambani
Warren Buffett
Lakshmi Mittal
J. Paul Getty

James G. Fair

William Weightman

Russell Sage
John Blair

Anil Ambani
Leland Stanford

Howard Hughes Jr.

Cyrus Curtis

86,3
84,7

84,7

81,2

80,7

80,4

79,3
73,9
72,4
67,8
67,1
66,3
63,6
58,8
58

56,2
55,8
52,4
51

50,1

47,2

46,1
45,1
45,1
45

44,9

43,4

43,2

ABD

irlanda
ABD
Bolivya
Brunei

Almanya

ABD
ABD
Meksika
Cin
ABD
ABD
ABD
ABD
ABD

ABD

ingiltere
Hindistan
ABD
Hindistan
ABD

ABD

ABD
ABD
ABD
Hindistan
ABD

ABD

ABD

Gulf Oil

Long Island Rail Road
Miras

Huanuni kalay madeni
Kral

Weyerhaeuser Corporation

Citibank

Miras

Telmex

Central Bank of China

Union Pacific

Marshall Field and Company
Central Railroad of New Jersey
Seaboard National Bank
Microsoft

Oracle Corporation

Derwent Valley Mills
Reliance Industries
Berkshire Hathaway
Mittal Steel Company
Getty Oil Company

Consolidated Virginia Mining
Company

Merck & Company
Western Union

Union Pacific

Reliance Communications
Central Pacific Railroad

Hughes Tool Company, Hughes
Aircraft Company, Summa
Corporation, TWA

Curtis Publishing Company



52 John Insley Blair 42 .4 ABD Delaware, Lackawanna and Western

Railroad

G |2UEE Nz 40,9 ABD Union Pacific Railroad

Harriman
54 Henry H. Rogers 40,9 ABD Standard Oil Company
55 Paul Allen 40 ABD Microsoft, Vulcan Inc.
56 John Kluge 40 Almanya Metropolitan Broadcasting Company
57 J.P.Morgan 39,8 ABD General Electric, US Steel
58 Oliver H. Payne 38,8 ABD Standard Oil Company
59 Yoshiaki Tsutsumi 38,1 Japonya Seibu Corporation
60 Henry Clay Frick 37,7 ABD Carnegie Steel Company
61 John Jacob Astor IV 37 ABD Miras
62 George Pullman 35,6 ABD Pullman Company
63 ﬁggl?nzg{;er 34,6 ABD Central Pacific Railroad
64 SvﬁiieernAerr cllEmn 33,4 ABD American Tobacco Compan
65 'I::rﬂ]igutr)anforth 33,4 ABD Armour Refrigerator Line
66 Wiliam S. O'Brien 33,3 ABD gg”msgggsted g LT
67 Ingvar Kamprad 33 isvec IKEA
68 K. P.Singh 32,9 Hindistan = DLF Universal Limited
69 JamesC.Flood 325 ABD gg”mssgg?ted gl e
70 LiKa-shing 32 Cin Hutchison Whampoa Limited
71 Anthony N. Brady 31,7 ABD Brooklyn Rapid Transit
72 Elias Hasket Derby 31,4 ABD Tasimacilk
73 Mark Hopkins 30,9 ABD Central Pacific Railroad
74 Edward Clark >30,2 ABD Singer Dikis Makinesi
75 .Egl]s APl el ot 29,5 ifaut;?istan Kingdom Holding Company

Bu listede 1lging olan nedir, biliyor musunuz? 75 isimden 14’1 on dokuzuncu
yizyilin ortalarinda dokuz yil arayla dogmus Amerikalilar. Bir an igin
diistiniin. Tarihgiler Kleopatra ve firavunlardan yola c¢ikip, o donemden
bugiine, her yil1 tarayarak diinyanin her kosesinde olaganiistii servetlerin izini
siiriiyor ve ulastiklar1 isimlerin neredeyse yiizde 20’si tek bir iilkede tek bir
kusaktan geliyor.



Iste o Amerikalilar ve dogum yillart:

1. John D. Rockefeller, 1839

2. Andrew Carnegie, 1835

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834

33. Jay Gould, 1836

34. Marshall Field, 1834

35. George F. Baker, 1840

36. Hetty Green, 1834

44. James G. Fair, 1831

54. Henry H. Rogers, 1840

57.J. P. Morgan, 1837

58. Oliver H. Payne, 1839

62. George Pullman, 1831

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834

65. Philip Danforth Armour, 1832

Burada neler oluyor? Diistindiigliniizde yanit aciklik kazamyor. 1860’larda

ve 70’lerde Amerikan ekonomisi tarihinin belki de en biiyiik doniisiimiinii
yasadi. Demiryollarimn inga edildigi ve Wall Street’in ortaya ¢iktigi donemdi.
Sanayi Uretiminin ciddi bi¢imde basladigi donemdi. Geleneksel ekonominin
islev gormesini saglayan kurallarin yikildig ve yeniden yapildigi donemdi. Bu

liste, s0z konusu doniisiim ger¢eklesirken kac¢ yasinda oldugunuzun gercekten
onem tasidigini ortaya koyuyor.

1840’larin sonlarinda dogmus olmamz bu firsati kacirmamz anlamina
geliyordu. Yasimz o amn avantajindan yararlanamayacak kadar kiigiiktii.
1820’lerin sonlarinda dogmus olmamz durumunda ise fazla yashiydimz;
diisiince bi¢iminiz Sivil Savas oncesi paradigmayla bi¢imlenmis durumdaydi.
Oysa gelecegin tasidig potansiyeli gormek agisindan mitkemmel olan sadece
dokuz yillik dar bir pencere s6z konusuydu. Yukaridaki listede yer alan 14
kadin ve adamin hepsi de vizyon ve yetenek sahibiydi. Ancak onlara
olaganiistii bir firsat da verilmisti; tipki Ocak, Subat ve Mart aylarinda dogan

hokey ve futbol oyuncularina verildigi gibi.l”
Simdi ayn1 analizi Bill Joy ve Bill Gates gibi kisiler i¢in de yapalim.



Silikon  Vadisi’nin emektarlariyla konusursamiz, kisisel bilgisayar
devriminde en Onemli tarihin Ocak 1875 oldugunu soyleyeceklerdir. Bu
Popular Electronics dergisinin Altair 8800 adli olaganiistii makineyi kapak
haberi yaptig1 tarihtir. Altair, 397 dolardi. Montaj1 evde kendi basina
yapilabilen bir uygulamaydi. Haberin bash@ soyleydi: “PROJE DEVRIMI!
Diinyanin ticari modellere rakip ilk mini bilgisayar kiti.”

O zamanlar acemilik donemindeki yazilim ve bilgisayar diinyasinda kutsal
kitap konumundaki Popular Electronics dergisinin okurlar1 i¢in bu baslik bir
gizemin agiga ¢ikmasiydi. Bilgisayarlar, o giine kadar, Michigan Bilgisayar
Merkezi’nin o genis beyaz alaninda bulunan tiirden biiyiik, agir, pahali ana
bilgisayarlar olma 6zelligini tasiyordu. Biitlin hacker’lar ve elektronigin harika
cocuklari, yillarca, siradan birinin de sahip olup kullanabilecegi kadar kiiciik
ve ucuz bir bilgisayarin ortaya ¢ikacag gilinii hayal etmisti. O giin sonunda
gelmis bulunuyordu.

Ocak 1975 kisisel bilgisayar ¢cagimn baslangiciysa, bundan en ¢ok yarar
saglayacak konumda olan kisiler kimlerdi? John Rockefeller ve Andrew
Carnegie donemi i¢in gecerli olan ilkeler burada da gecerli.

“1975’te fazla ileri bir yasta olmamz durumunda, liniversitenin ardindan
coktan IBM’de calisiyor olurdunuz ve insanlar bir kez IBM’de ise basladiktan
sonra yeni diinyaya ge¢is yapmakta ger¢ekten zorlamirdi” diyor Microsoft’ta
uzun yillar st diizey yoneticilik yapmus olan Nathan Myhrvold. “Ana
bilgisayarlar1 iireten boyle miiltimilyar dolarlik bir sirket vardi ve onun bir
par¢ast olmamz durumunda ‘Su kiiclik zavalli bilgisayarlarla neden
ugrasayim?’ diye disiiniirdiiniiz. Bu insanlar i¢in bilgisayar sektorii orasiydi
ve bu yeni devrimle higbir iligkisi yoktu. Bilgisayarda tek vizyon olmak onlar1
kor etmisti. Iyi para kazamyorlardi. Sadece trilyoner olma ve diinyay: etkileme
sanslar1 yoktu.”

1975°te tiniversiteyi daha birkag¢ yil once bitirmis olmamz durumunda, eski
paradigmaya ait olmamz s6z konusuydu. Evinizi daha yeni satin almistimz.
Evlenmistiniz. Bebek yoldaydi. 397 dolarlik bilgisayar kiti hayali i¢in iyi bir
151 ve emeklilik plamm terk edecek konumda degildiniz. Bu nedenle, 1952’den
once dogmus olanlar1 da eleyelim.

Ayni zamanda fazla gen¢ de olmamaniz gerekiyor. Tam 1975’te zemin katta
ise baslamay1 gercekten isterdiniz, ancak hala lisede oldugunuz i¢in bunu
yapamazdimz. Bu nedenle, 1958’den sonra dogmus olan herkesi de eleyelim.



Bir diger deyisle, 1975’te icinde bulundugunuz ideal yas, yaklasan devrimin
bir pargasi olabilecek kadar kiigiik, ancak onu kagirmayacak kadar biiyiik
olmaliydi. Ideal olarak 20, 21 yasinda olmak isteyebilirdiniz ki bu da 1954 ya
da 1955 dogumlu olmaniz anlamina geliyordu.

Bu kuramu test etmenin kolay bir yolu var. Bill Gates ne zaman dogmustu?
Bill Gates: 28 Ekim 1955

Miikemmel dogum tarihi! Gates, 1 Ocak’ta dogmus hokey oyuncusu.
Gates’in Lakeside’daki en yakin arkadasi Paul Allen’d1. O da Gates’le birlikte
bilgisayar odasina takildi ve ISI ve C-Cubed’daki o uzun aksamlar1i onunla
paylasti. Allen, Bill Gates’le yola devam etti ve birlikte Microsoft’u kurdular.
Paul Allen ne zaman dogmustu?

Paul Allen: 21 Ocak 1953

Microsoft’un en zengin ti¢lincli adamu, sirketi 2000’den bu yana yoneten ve
yazilim diinyasinin en saygin yoneticilerinden biri olan Steve Ballmer. Steve
Ballmer’1n dogum giinii mii?

Steve Ballmer: 24 Mart 1956

Kesinlikle Bill Gates kadar iinlii bir adamn da unutmayalim: Apple’in
kurucu ortagr Steve Jobs. Bill Gates’in tersine, Jobs zengin bir aileden
gelmiyordu ve Joy gibi Michigan’a gitmedi. Ancak onun da Hamburg’ unun
oldugunu fark etmek i¢in yetisme donemini fazla incelemek gerekmiyor. Jobs,
Silikon Vadisi’nin mutlak etki alam San Francisco’nun hemen giineyinde,
Kaliforniya, Mount View’da biiyiidii. Cevresi simdiki gibi o zamanlar da
diinyanmin en 6nemli elektronik sirketlerinden biri olan Hewlett-Packard’dan
mithendislerle doluydu. Jobs riistlinii ispat ederken, daha sonra egemen olacag
isin havasini solumaktaydi.

Bircok Jobs biyografisinden biri olan Accidental Millionaire’den alinnus
bu paragraf bize onun ¢ocukluk deneyiminin ne kadar olaganiistii olduguna
iligkin bir fikir veriyor.

Jobs Hewlett-Packard’daki bilim adamlarimin aksam sohbetlerine
katiliyordu. Sohbetler elektronikteki son ilerlemelerle ilgiliydi ve Jobs
kisiliginin ayirt edici bir 6zelligi olan bir tarz ortaya koyarak Hewlett-Packard
miithendislerinin yakasina yapisiyor ve onlardan ek bilgiler sagliyordu. Bir
keresinde yedek parc¢a istemek icin sirketin kurucularindan Bill Hewlett’1 bile



aradi. Jobs sadece istedigi parcalart edinmekle kalmadi, yaz i¢in bir is
koparmay1 da basardi. Bilgisayar lretilen bir montaj hattinda calisti ve
Oylesine biiyiilendi ki kendi bilgisayarim tasarlamaya ¢alisti...

Durun. Bill Hewlett ona yedek parca mu verdi? Bu Bill Gates’in 13 yasinda
zaman paylasimli terminale simrsiz erigim saglamasina esdeger. Bu durum,
modaya merakimz varken Giorgio Armani’nin komsunuz oluvermesine
benziyor. Ve Jobs ne zaman dogmustu?

Steve Jobs: 24 Subat 1955

Yazilim devriminin bir diger Onciisii Eric Schmidt’ti. Silikon Vadisi’nin en
onemli yazilim sirketlerinden biri olan Novell’1 yonetti ve 2001°de Google’1n
CEO’su oldu. Dogum tarihi mi?

Eric Schmidt; 27 Nisan 1955

Hi¢ kuskusuz, Silikon Vadisi’nin biitiin yazilim kodamanlar1 1955 dogumlu
demek istemiyorum. Bazilar1 degil. Nasil ki ABD’nin biitiin is diinyas1 devleri
1830’1larin ortalarinda dogmadiysa. Ancak burada c¢ok belirgin modeller s6z
konusu ve ¢arpict olan bunlar1 kabul etmeye ne kadar az istekli goriindiiglimiiz.
Basar1 ozellikle bir bireysel iistlinlilk meselesiymis gibi davraniyoruz. Ancak
su ana dek goz attigimz hikayelerde, islerin bu kadar kolay oldugunu ileri
sirecek hi¢bir sey yok. Tam tersi, bu hikayeler kendilerine gercekten ¢ok
calismalar1 i¢in Ozel bir firsat verilmis, bu firsati degerlendirmis ve
olaganiistii ¢abalarin toplum tarafindan odiillendirildigi bir donemde riistiini
ispat etmis insanlar hakkinda. Basarilar1 sadece kendi eserleri degil. iginde
biiyiidiikleri diinyanin bir {iriinii.

Bu arada Bill Joy’u unutmayalim. Yas1 sadece biraz daha biiyiik olsa ve
bilgisayar kartlariyla programlama yapmanin zorluk ve sikiciligim yasasa fen
egitimi almus olacagini sdyliiyor. Bilgisayar efsanesi Bill Joy, biyolog Bill Joy
olacakti. Birkag¢ yi1l daha ge¢ dogmus olsaydi, ona internet i¢in destek kodunu
yazma sansi vermis olan kiiciik pencere kapanmis olacakti. Yine bilgisayar
efsanesi Bill Joy pekala biyolog Bill Joy olabilirdi.

Bill Joy: 8 Kasim 1954

Joy, Berkeley’de baskalariyla paylastigi gbrevin ardindan yoluna devam
ederek Silikon Vadisi’ndeki en onemli ve en eski yazilim sirketlerinden biri
olan Sun Microsystems’1n dort kurucusundan biri olacakti. Eger hala zamanla,
mekanla ve dogumla 1lgili tesadiiflerin hi¢ de o kadar onemli olmadigim



diistiniiyorsamz, iste diger lic Sun Microsystems kurucusunun dogum giinleri:
Scott McNealy: 13 Kasim 1954
Vinod Khosla: 28 Ocak 1955
Andy Bechtolsheim: 30 Eyliil 1955



UCUNCU BOLUM

Dehalarmm Sorunu, 1. Boliim

“BIR SINIF DOLUSU ZEKI COCUKLA KARSI KARSIYA



OLMANIZ DURUMUNDA BIR COCUGUN



IQ’SUNU BILMEK FAZLA ISE YARAMIYOR.”
1.

Amerika’da yayimlanan 1 vs. 100 yarisma progranu 2008 sezonunun besinci
boliimiinde Christopher Langan adli 6zel bir konugu agirladi.

1 vs. 100, Who Wants to Be a Millionaire’in™! gosterdigi olaganiistii
basarimn ardindan ortaya ¢ikan bir¢ok televizyon programindan biri. Siradan
insanlardan olusan 100 kisilik sabit bir gruba yer veriyor. Bunlar her hafta 6zel
bir konukla zeka yaristirryor. Odiil 1 milyon dolar. Konuk 100 rakibinden daha
fazla sayida soruya dogru yamit verecek kadar zeki olmak zorunda. Bu
standarda gore, c¢ok az kisi Christopher Langan kadar {stiin nitelikli
olabilecegi izlenimini yaratti.

“Bu gece grup gelmis gecmis en atesli rekabete soyunuyor” diye soze girdi
dis ses. “Huzurlarimzda bir¢oklarina gore Amerika’min en zeki adamu olan
Chris Langan.” Kamera ellili yaslarinda tiknaz, kasli bir adama yavas yavas
pan yapti. “Ortalama bir insamn IQ’su 100’diir” diye devam etti dis ses.
“Einstein’in IQ’su 150 idi. Chris’in IQ’su ise 195. Su siralar koca beyni bir
evren kuramiyla mesgul. Iyi de bakalim bu biiyiik boy kafatas1, grubu alt edip 1
milyon dolar1 almaya yetecek mi? Hemen simdi 1 vs. 100°de.”

Langan ¢ilgin alkislar arasinda sahneye adim atti.

“l wvs. 100°de basarili olmak icin c¢ok zeki olmak gerektigini
diistinmiiyorsunuz, 6yle degil mi?”” diye sordu programin sunucusu Bob Saget.
Langan’a garip bir bicimde bakti; sanki Langan bir tiir laboratuvar denegiymis
gibi.

“Gergekte ben bunun bir engel olabilecegini diisiiniiyordum” yanitim verdi
Langan. Derin, kendinden emin bir sesi vardi. “Yiksek bir IQ’nuz varsa
uzmanlasmak, derin diisiinmek egilimi gdsterirsiniz. Onemsiz seylerden
kagimrsimz. Ancak simdi bu insanlar1 gordiikten sonra” —gruba bakti;
gozlerindeki nese olup bitenleri ne kadar komik buldugunu ele veriyordu—
“basa ¢ikabilecegim diislincesindeyim.”

Gectigimiz 10 yil icinde Langan garip bir tiir iin kazandi. Amerikan
yasaminda dehanin tanidik yiizii, {inlii bir “cizginin disindaki” haline geldi.



Haber programlarina davet ediliyor, dergilerde yasam Oykiisiine yer
veriliyordu hatta film yapimcis1 Errol Morris’in bir belgeseline konu da oldu;
biitiin bunlarin tek nedeni tanimlanmasi olanaksiz goriinen bir beyne sahip
olmasi.

Bir keresinde televizyon haber programu 20/20, Langan’a bir IQ testi
uygulamak i¢in bir noropsikologu gorevlendirdi ve Langan’in skoru gergekten
grafiklerin disinda kaldi; tam olarak dlciilemeyecek kadar yiiksekti. Bir baska
sefer Langan’a siradan IQ testleri ic¢in fazla zeki olan insanlara gore ozel
olarak hazirlanmis bir IQ testi uygulandi. Biri disinda tim sorular1 dogru

yanitladi.l] Langan alti aylikken konusmaya baslamusti. Ug yasindayken, pazar
glinleri radyoda ¢izgi roman okuyan sunucuyu dinliyordu ve yazilar1 kendi
basina takip ede ede kendi kendine okuma yazma 6grendi. Bes yasinda biiyiik
babasina Tanri’nin varligiyla ilgili sorular sormaya basladi; yamtlarin
kendisini diiskirikligina ugrattigim ammsiyor.

Okulda Langan hi¢ calismadan yabanci dil sinavina girer, Ogretmen
gelmeden once vakti olursa iki li¢ dakika ders kitabina soyle bir goz atar ve
sinavin birincisi olurdu. Ik genglik yillarinda rengper olarak calisirken
kuramsal fizik alaninda kapsamli olarak okumaya basladi. 16 yasinda Bertrand
Russell ve Alfred North Whitehead’in {inlii derin ve karmasik basyapiti
Principia  Mathematica’yr okumayr basardi. Sinavin bir  yerinde
uyuyakalmasina karsin, SAT testinden miikemmel bir puan aldi.

Kardesi Mark, Langan’in lisedeki yaz programindan s6z ederken “Bir saat
matematik ¢alisirdi” diyor. “Sonra bir saat Fransizca c¢alisirdi. Sonra Rusca.
Sonra felsefe okurdu. Bunu siki ve ciddi bigimde her giin yapardi.”

Bir diger kardesi Jeft de soyle diyor: “Biliyor musunuz, Christopher 14, 15
yasindayken karikatiire benzer bir seyler ¢izerdi, fotograf gibi olurdu. 15
yasinda gitarla Jimi Hendrix’e birebir eslik edebiliyordu. Bum. Bum. Bum.
Christopher ders yil1 siiresinin yarisinda okula hi¢ gitmezdi. Sadece sinavlarda
boy gosterirdi ve bu konuda hi¢ kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu. Bize gore
bu eglenceliydi. Biitiin bir somestirin ders kitaplarim iki  giinde
Ozetleyebiliyor, gézden kagirmamasi gereken her seye dikkat gosteriyor ve

sonra daha dnce yapmakta oldugu seye geri doniiyordu.”™

1. vs. 100’{in setinde Langan agirbasli ve 6zgiiven sahibiydi. Sesi derindi.
Gozleri kisik ve atesliydi. Dogru sozciigli ararken konular ¢evresinde doniip
durmadi ya da bir 6nceki ciimleyi tekrarlamak i¢in geri donmedi. Ayrica eee,



aaa, ah, vb. demedi ya da konusma diline 6zgii yumusatici ifadeler kullanmada.
Cimleleri, toren alamindaki askerler gibi, birbiri ardina, duraksamadan,
ustalikla ¢ikti. Saget’in ona yonelttigi her soruyu 6nemsizmis gibi ast1. Kazanci
250.000 dolara ulastigi noktada, her seyi kaybetme riskinin, devam etmenin
potansiyel yararlarindan daha yiiksek oldugunu kafasinda hesapliyor gibiydi.
Birdenbire durdu. “Parayr alacagim” dedi. Saget’in elini kuvvetle sikti ve
yarisa son verdi; isi zirvede birakti ki dehalarin da her zaman boyle yaptigim
diistinmekten hoslaniriz.

2.

Stanford Universitesi’nde geng bir profesér olan Lewis Terman I. Diinya
Savasi’ndan hemen sonra Henry Cowell adinda dikkate deger bir ¢ocukla
tanisti. Cowell yoksulluk ve kaos iginde yetismisti. Diger c¢ocuklarla iyi
gecinemedigi i¢in yedi yasina kadar hi¢ okula gitmedi. Stanford kampiisiinden
fazla uzak olmayan tek simfli kiigiik bir okul binasinda bekg¢i olarak
calisiyordu ve giin i¢inde isinden gizlice uzaklasip piyano caliyordu. Ve
yaptig miizik giizeldi.

Terman’in uzmanlik alam1 zeka testleriydi; gelecek 50 yilda diinyada
milyonlarca insana uygulanacak olan standart IQ testi Stanford-Binet onun
eseriydi. Bu nedenle, Cowell’1n da 1Q’sunu 6l¢meye karar verdi. Cocuk akilli
olmali, diye fikir yiiritti ve hi¢ kuskusuz, 6yleydi. IQ’su 140’1n tizerindeydi ki
bu deha seviyesine yakindir. Terman biiyiilenmisti. Kayalarin i¢cinde daha kag
elmas oldugunu merak etti.

Digerlerini aramaya basladi. 19 aylikken alfabeyi 6grenen bir kiz buldu ve
dort yasina geldiginde Dickens ve Shakespeare okumakta olan bir baska kiz.
Profesorleri bir insanin hukuki fikirlere iliskin uzun pasajlar1 eksiksiz olarak
ezbere okuyabilecegine inanmadiklar1 i¢in hukuk fakiiltesinden kovulmus olan
geng bir adam buldu.

1921°de Terman iistiin zekalilar1 incelemenin hayatimin isi olduguna karar
verdi. Commonwealth Foundation adl1 vakiftan aldig biiyiik miktarda bagisla,
bir saha calisanlar1 ekibi kurarak onlar1 Kaliforniya’daki ilkokullara gonderdi.
Ogretmenlerden simiflarindaki en parlak ¢ocuklar1 seg¢meleri istendi. Bu
cocuklara bir zeka testi uygulandi. Ik 100°de 10’a giren gocuklara ikinci bir
IQ testi uygulandi ve bu sinavda da 130’un {lizerinde puan alanlara ii¢iincii bir
IQ testi uygulandi; Terman bu sonuglara gore en iyi, en parlak zekal1 olanlari



secti. Terman bu isi tamamladiginda, 250 bin ilkokul ve lise 08rencisine ait
kayitlar1 taradi ve IQ ortalamalar1 140’1n tizerinde olan ve 200’e kadar ¢ikan
1.470 ¢ocuk saptadi. Bu gen¢ dehalar grubu “Termitler” olarak tamnmustir ve
tarihte en {inlii psikolojik ¢alismalardan biri haline gelecek olan ¢alismanin
denekleridir.

Terman sahiplendigi bu ¢ocuklar1 hayatimin geri kalaninda yavrularina goz
kulak olan bir disi kus gibi kolladi. Onlar1 takip etti, test etti, Ol¢tii ve analiz
etti. Egitimlerinde neleri basardiklar1 not edildi, evlilikleri takip edildi,
hastaliklar1 listelendi, ruh sagliklarimn grafigi cizildi ve biitiin terfileri ve is
degisiklikleri 6zenle kaydedildi. Terman onlar i¢in tavsiye mektuplari, is
basvurular1 ve lisansiistii programlar i¢in bagvurular kaleme aldi. Stirekli bir
ogiit ve oOneri akisiyla onlara yardimda bulundu ve bulgularim Dehalarin
Genetik Arastirmasi baslikli kalin kirmuzi ciltlere kaydedip durdu.

“Bir bireyin yasamunda, belki ahlaki disinda, IQ’su kadar onemli hi¢bir sey
yoktur” demisti bir keresinde Terman. “Bilimi, sanati, devlet yonetimini,
egitimi ve genel olarak sosyal refahi ileri gotiiren liderler yetistirmek i¢in” ¢ok
yiiksek bir 1Q’ya sahip bu insanlar arasindan se¢im yapmaliyiz, inancindaydi.
Denekleri biiyiidiikce Terman onlarin gelisimiyle ilgili verileri giincellenmis
olarak yayimladi, olaganiistii basarilarim1 tarihe not distii. Bu kisiler
lisedeyken Terman mutluluktan basi donerek sdyle yaziyordu: “Herhangi bir
gazetede Kaliforniyali kizlarin ve erkeklerin katildigi herhangi bir yarigma
etkinligine iliskin bir haber goriip de kazananlar arasinda bizim istiin zekal
grubumuzun bir ya da birkag iiyesiyle karsilasmamak neredeyse olanaksiz.”
Sanatsal zekasi1 en yiiksek deneklerinden bazilarimin yazi 6rneklerini alip
edebiyat elestirmenlerinden bunlar1 {inlii yazarlarin ilk c¢alismalariyla
karsilagtirmalarim istedi. Hicbir fark bulamadilar. Biitiin gostergelerin
“gorkemli kisilik” potansiyeline sahip bir gruba isaret ettigini soyliiyordu.
Terman suna inamyordu ki ABD’nin gelecekteki elitleri olmak Termitler’in
yazgistydi.

Bugiin Terman’1n fikirlerinden bir¢ogu basariya iliskin diisiince bigimimizin
merkezinde olmayr siirdiiriiyor. Okullarin = “listlin ~ zekalilar”a  yonelik
programlart var. Sec¢kin tiiniversiteler Ogrencilere kayit icin c¢ogunlukla
(American Scholastic Aptitude Test gibi) bir zeka testinden gecmeyi sart
kosuyor. Google ya da Microsoft gibi ileri teknoloji sirketleri de aym
diistinceyle, c¢alisan adaylarimin bilissel yeteneklerini dikkatle Olgiiyor; 1Q
skalasinin en tepesinde bulunanlarin en yiiksek potansiyele sahip olduklarina



ikna olmus durumdalar. (Microsoft’ta is basvurusunda bulunanlara “Rogar
kapaklar1 neden yuvarlaktir?” klasigi de dahil, zeka ve yeteneklerini 6lgmek
icin tasarlanmus bir dizi soru yoneltiliyor. Eger bu sorunun yanitim

bilmiyorsaniz, Microsoft’ta ¢alisacak kadar zeki degilsiniz demektir..)

Sihirli giiclerim olsaydi ve 1Q’nuzu 30 puan yiikseltmeyi Onerseydim, bunu
kabul ederdiniz, dyle degil mi? Bunun hayatta ilerlemenize yardimci olacagim
distiiniirdiiniiz. Ve Chris Langan gibi birinden soz edildigini duydugumuzda
verdigimiz i¢giidiisel tepki Terman’1n yaklagik bir yiizy1l 6nce Henry Cowell’1
tanidiginda vermis oldugu icgiidiisel tepkiden farksizdir. Hayranlik duyariz.
Dehalar ¢izginin disindakilerin u¢ noktasidir. Béyle birini higbir sey kesinlikle
yolundan alikoyamaz.

Iyi de bu gercekten dogru mu?

Outliers’ta su ana dek, olaganiistii basarilarin, yetenekten cok, firsatla
iligkili oldugunu gordiik. Bu béliimde, ¢izginin disindakinin en katisiksiz ve
damitilmis haline —dehaya— bakarak, durumun neden boyle oldugunu daha
derinlemesine incelemek istiyorum. Ustiin zekamn énemini anlamak icin yillar
boyunca Terman gibi kisilerden ipuglar1 aldik. Ancak, gorecegimiz gibi,
Terman bir hata yapti. Termitler hakkinda yamldi; 16 yasinda Principia
Mathematica’yla basa cikabilen gen¢ Chris Langan’la karsilasmis olsaydi onun
hakkinda da yanilabilirdi. Terman ger¢ek bir “cizginin disindakinin kim ya da
ne oldugunu anlamadi ve bu giiniimiizde de yapmaya devam ettigimiz bir hata.

3.

En yaygin kullamlan zeka testlerinden biri Raven Standart ilerlemeli
Matrisler Testi’dir. Dil becerisi ya da spesifik bir bilgi birikimi gerektirmez.
Soyut akil yiirlitme becerilerinin 6l¢liimiidiir. Tipik bir Raven testi, her biri bir
oncekinden daha zor olan 48 sorudan olusur ve IQ ka¢ soruya dogru yanit
verdiginiz temel alinarak olgiiliir.

Iste Raven testinde sorulan tipik sorulardan biri.
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Cozebildiniz mi? Cogunuzun ¢ozmiis oldugunu tahmin ediyorum. Dogru yamt
C. Simdi de bunu deneyin. Raven testinin sonlarinda yer alan ger¢ekten zor bir
soru.
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Dogru yanit A. Itiraf etmeliyim ben dogru yaniti bulamadim ve ¢ogunuzun da
bulamadigini tahmin ediyorum. Oysa Chris’in bulmus olacagi neredeyse kesin.
Langan gibi kisilerin ger¢ekten akilli oldugunu séyledigimizde, bu son soruya
benzer bulmacalar1 ¢ézebilen bir beyinlerinin oldugunu kastediyoruz.

Bir kisinin Raven testi gibi bir IQ testindeki performansinin ger¢ek yasamda
nasil basariya doniistiigiinii saptamak i¢in yillardir pek ¢ok arastirma yapildi.
Skalanin en altinda yer alan —IQ’su 70’in altinda ¢ikan— kisiler zihinsel engelli
kabul ediliyor. Ortalama skor ise 100; iiniversiteyle basa c¢ikabilmek i¢in
bliylik olasilikla bu puamn hemen lizerinde olmamz gerekiyor. Bu arada,
olduk¢a rekabetci bir lisansiisti programa kabul edilmek ve bdyle bir
programda basarili olmak i¢in IQ’nuzun biiylik olasilikla en az 115 olmasi
gerekiyor. Genel olarak skorunuz ne kadar yiiksekse o kadar ¢ok egitim aliyor,
o kadar ¢ok para kazaniyor ve —ister inamin ister inanmayin— o kadar uzun
yas1yorsunuz.

Ancak bir tuzak da s6z konusu. Basari ile 1Q arasindaki iliski ancak bir
noktaya kadar isliyor. 120 civarinda bir 1Q’ya ulastiktan sonra alinan ekstra 1Q

puanlar1 gercek diinyada 6l¢iilebilir bir avantaja doniisiir gdriinmiiyor.-

“IQ’su 170 olan birinin IQ’su 70 olan birinden daha 1yi diisiindiigii
fazlastyla kanitlanmustir” diyor Ingiliz psikolog Liam Hudson “ve bu durum
daha yakin bir karsilastirmada da —6rnegin, 100 IQ ile 130 IQ arasinda da—
gecerlidir. Ancak her ikisinin de IQ’su gorece yiiksek olan iki kisi
karsilastirildiginda bu iliski ortadan kalkar goriiniiyor... Yetiskin 1Q’su 130
olan deneyimli bir bilim adamimn Nobel Odiilii kazanma olasilig1, IQ’su 180
olan bir bilim adamindan farksiz.”

Hudson’in soyledigine gore, IQ’nun O6nemi, basketbolda boyun tasidigi
oneme ¢ok benziyor. 1,71’lik birinin profesyonel basketbol oynamak
konusunda gercekei bir sanst var mudir? Gergekten de yoktur. O diizeyde
basketbol oynamak i¢in boyunuzun en az 1,83 ya da 1,86 olmasi gerekiyor ve
esit kosullarda 1,89’luk bir boy 1,86’lik bir boydan ya da 1,92°lik bir boy
1,89’1uk bir boydan daha iyi olsa gerek. Ancak belli bir noktadan sonra boy
cok onemli olmamaya basliyor. Boyu 2,07 metre olan biri, 5 santimetre daha
kisa olan birinden otomatik olarak daha iy1 degil. (Sonucta, gelmis gecmis en
1yi basketbol oyuncusu Michael Jordan’in boyu 2,01 metreydi). Bir basketbol
oyuncusu sadece yeterince uzun olmali ve aymt durum zeka i¢in de gecerli.
Zekanin bir esigi var.



1 vs. 100 yarismasindan s6z ederken Einstein’in 1Q’sunun 150, Langan’in
[Q’sunun ise 195 olduguna isaret ettik. Langan’in IQ’su Einstein’dan yiizde 30
daha yiiksek. Ancak bu Langan’in Einstein’dan ylizde 30 daha akilli oldugu
anlamina gelmiyor. Boyle bir yorum sa¢gma olur. Biitiin sdyleyebilecegimiz,
fizik gibi diisiinsel agidan gercekten zor alanlar s6z konusu oldugunda, her
ikisinin de belli ki yeterince akill1 oldugudur.

Anliyorum ki IQ’nun bir esiginin oldugu fikri, sezgilerimize ters diisiiyor.
Ornegin, bilim alamnda Nobel Odiilii kazananlarin hayal edilebilecek en
yiiksek IQ skorlarina sahip olmasi, liniversiteye giris sinavlarinda miikemmel
puan alan insanlar arasinda yer almasi, biitiin burslar1 kazanmas1 ve lisedeyken
tilkenin en 1yi tiniversiteleri tarafindan segilecek kadar parlak notlar almis
olmas1 gerektigini diisiliniiyoruz.

Oysa tip alaninda Nobel Odiilii kazanan son 25 Amerikalinin devam etmis
oldugu tiniversitelerin listesine bir goz atin (liste 2007’ den baslayarak geriye

gidiyor).
Antioch College
Brown Universitesi
UC Berkeley
Washington Universitesi
Columbia Universitesi
Case Institute of Technology
MIT
Caltech
Harvard Universitesi
Hamilton College
Columbia Universitesi
Kuzey Carolina Universitesi
DePauw Universitesi
Pennsylvania Universitesi
Minnesota Universitesi
Notre Dame Universitesi
Johns Hopkins Universitesi



Yale Universitesi
Union College, Kentucky
Ilinois Universitesi
Teksas Universitesi
Holy Cross
Amherst College
Gettysburg College
Hunter College
Hi¢ kimse bu listenin Amerika’da en iyi lise Ogrencilerinin {iniversite
tercihlerini temsil ettigini soyleyemez. Listede Yale, Columbia ve MIT var,

ancak aym zamanda DePauw, Holly Cross ve Gettysburg College da var. lyi
okullarin listesi.

Ayni sekilde, iste kimya alamnda Nobel Odiilii’ne en son aday olan 25
Amerikalinin devam etmis oldugu iiniversitelerin listesi:
City College of New York
City College of New York
Stanford Universitesi
Dayton Universitesi, Ohio
Rollins College, Florida
MIT
Grinnell College
MIT
McGill Universitesi
Georgia Institute of Technology
Ohio Wesleyan Universitesi
Rice Universitesi
Hope College
Brigham Young Universitesi
Toronto Universitesi
Nebraska Universitesi
Dartmouth College



Harvard Universitesi

Berea College

Augsburg College

Massachusetts Universitesi
Washington Eyalet Universitesi
Florida Universitesi

Kaliforniya Universitesi, Riverside
Harvard Universitesi

_ Nobel Odiilii kazanmak igin belli ki en az Notre Dame ya da Illinois
Universitesi kadar iyi bir iniversiteye girmeye yetecek zekaya sahip olmamz

gerekiyor. O kadar.™]

Bu radikal bir fikir, 0yle degil mi? Kizimzin iki tUniversiteye kabul
edildigini varsaym; Harvard Universitesi ve Washington, DC’deki
Georgetown Universitesi. Hangisine gitmesini isterdiniz? Samirim Harvard,
clinkii Harvard “daha iy1” bir okul. Harvard ogrencileri giris sinavlarinda
yiizde 10 1la 15 daha ytliksek puan aliyor.

Ancak zeka hakkinda oOgrendiklerimiz disiiniildiigiinde, okullarin bir
yaristaki kosucular gibi siralanabilecegine iliskin fikir hi¢gbir anlam ifade
etmiyor. Georgetown oOgrencileri belli bir 6lgekte Harvard ogrencileri kadar
zeki olmayabilir. Ancak hepsinin de yeterince zeki oldugu agiktir ve gelecegin
Nobel Odiilii sahipleri Harvard gibi okullardan oldugu kadar Georgetown gibi
okullardan da ¢ikacaktir.

Son zamanlarda psikolog Barry Schwartz seckin okullarin karmasik kayit
streclerine son vermelerini ve sadece esigl gecen herkesin dahil edilecegi bir
cekilis yapmalarini 6nerdi. “Insanlari iki kategoriye ayirin” diyor Schwartz.
“Yeterince 1yi olanlar ve olmayanlar. Yeterince iyi olanlar1 sapkanin igine
koyun. Yeterince iyi olmayanlar ise reddedilmis olsun.” Schwartz fikrinin
kabul edilme sansimin neredeyse sifir oldugunu istemeye istemeye kabul
ediyor. Ancak kendisi fikrinde kesinlikle hakli. Hudson’1in kaleme almis oldugu
gibi “Bir simf dolusu zeki cocukla karsi karsiya olmaniz durumunda bir
cocugun IQ’sunu bilmek fazla ise yaramiyor.”™ (Ve unutmayin kendisi bu
arastirmayl 1950’lerin ve 60’larin Ingiltere’sinde sadece erkek dgrencilerin
gittigi yatili okullarda yapmust.)



Esik etkisine iligkin pratik bir érnek vereyim. Michigan Universitesi hukuk
fakiiltesi, ABD’deki bir¢ok seckin egitim kurumu gibi, dezavantajli
altyapilardan gelen basvurular s6z konusu oldugunda pozitif ayrimcilik
politikas1 uyguluyor. Her sonbahar Michigan’a kayit yaptiran 6grencilerden
yiizde 10 kadar1 irksal azinliklardan geliyor ve hukuk fakiiltesi bu 6grenciler
i¢in giris kosullarinda 6nemli bir esneklige yonelmese —onlar1 digerlerinden
daha diisiik lise notlariyla ve sinav sonuglariyla kabul etmese— bu oramn yiizde
3’ilin altinda kalacag tahmin ediliyor. Dahasi, hukuk fakiiltesindeki azinlik
ogrencilerin notlariyla diger ogrencilerin notlarint karsilastiracak olursak
beyaz 6grencilerin daha basarili oldugunu gériiyoruz. Bu sasirtict degil; eger
bir grubun lise notlar1 ve sinav puanlar1 diger grubunkilerden daha yiiksekse,
onlarin hukuk fakiiltesinde de daha yiiksek notlar alacagl neredeyse kesindir.
Pozitif ayrimcilik programlarinin bu denli tartismali olmasimn nedenlerinden
biri budur. Hatta son zamanlarda Michigan Universitesi’nin pozitif ayrimcilik
programina yonelik bir itiraz ABD Yiiksek Mahkemesi’ne kadar gitti. Seckin
bir egitim kurumunun akranlarindan daha niteliksiz 6grencileri almasi birgok
kisi i¢in rahatsiz edici bir durum.

Bununla birlikte, birka¢ yi1l 6nce, Michigan Universitesi, hukuk
fakiiltesinden mezun olan azinlik Ogrencilerin ne kadar basarili oldugunu
yakindan incelemeye karar verdi. Ne kadar para kazamyorlardi?
Mesleklerinde ne kadar ilerliyorlardi? Kariyerleri onlari ne kadar tatmin
ediyordu? Sosyal ve toplumsal anlamda ne tiir katkilarda bulunuyorlardi? Ne
tir odiiller aliyorlard1? Gergek diinyada basar1 6l¢iitii olarak algilanabilecek
her seyi incelediler. Ve ulastiklar1 sonuglar onlar1 sasirtti.

“Azinlik 6grencilerimizin, pek ¢ogunun, basarili oldugunu biliyorduk™ diyor
Michigan arastirmasim gerceklestirenlerden biri olan Richard Lempert.
“Samirim beklentimiz yarisimin ya da tligte ikisinin beyaz O6grenciler kadar
basarili olmadigim, ancak yine de pek ¢ofunun olduk¢a basarili oldugunu
gormekti. Oysa cok sasirdik. Her acidan aym derecede basarili olduklarim
gordiik. Ciddi bir farklilik gordiigimiiz hi¢cbir nokta olmadi.”

Lempert, bir hukuk fakiiltesinin 6nemsemesi gereken tek ol¢iite —mezunlarin
gercek diinyada gosterdikleri basariya— gore, azinlik Ogrencilerin daha
niteliksiz olmadigini sdylemek istiyor. Onlar da beyaz Ogrenciler kadar
basarili. Neden mi? Cilinkii Michigan’daki azinlik 6grencilerin akademik
referanslar1 beyaz Ogrencilerinki kadar 1yi olmasa da hukuk fakiiltesi
ogrencilerinin kalitesi onlar1 esigin Ustiinde tutacak kadar yiliksek. Yeterince



zekiler. Bir simif dolusu zeki hukuk Ogrencisiyle karsi karsiya olmamz
durumunda, tek bir hukuk oOgrencisinin smmav notlarim bilmek fazla ise
yaramiyor.

4.

Esik fikrini bir adim ileri tagiyalim. Eger zeka sadece belli bir noktaya
kadar 6nem tasiyorsa, diger seyler —zekayla higbir 1lgisi olmayan seyler— daha
fazla 6nem tagimaya baslamali. Bu yine basketbola benziyor: Bir kisinin boyu
yeterince uzun olduktan sonra, artik uzunlugu degil, iz, sahaya hakimiyet
duygusunu, ¢evikligi, topa hakimiyet becerilerini ve atista ustaligi 6nemsemeye
basliyoruz.

O halde, zeka konusunda bu diger seyler neler olabilir? Evet, 1Q’nuzu
ol¢mek yerine size biitiiniiyle farkli bir sinav uyguladiklarim varsayin.

Asagidaki cisimlerin aklimza gelen biitiin farkli kullamm alanlarim yazin:

1. tugla
2. battaniye

Bu (Raven’inki gibi, siralanan se¢enekler arasindan bir tercih yapmamzi ve
dogru yanitta birlesmenizi bekleyen bir testin tersine) “farklilik testi” olarak
adlandiriliyor. Hayal giiciiniizii kullanmanizt ve zihninizi olabildigince ¢ok
yonde calistirmamz gerektiriyor. Farklilik testinde belli ki tek bir dogru yamt
yok. Testi uygulayan kisinin aradifl sey, yanitlarimzin sayisi ve benzersizligi.
Testin 0l¢tiigii sey, analitik zeka degil, biitiiniiyle farkli bir sey; yaraticiliga ¢cok
daha yakin bir sey. Farklilik testleri de her agidan birlesme testleri kadar
zorlayic1 ve eger buna inanmiyorsamz, hemen simdi tugla ve battaniye testini
denemenizi Oneririm.

Ornegin, asagida, en iyi Ingiliz liselerinden birinde, Liam Hudson’1n, Poole
adl1 bir 6grenciden, cisimlerin kullanim alanlar1 konusunda aldig yanitlara yer
veriliyor:

(Tugla). Diikkamin camum kirarak igeriden bir seyler alip kagmak
icin. Ev inga etmeye yardimci olmak i¢in. Aym zamanda formunuzu da
korumak istiyorsamz Rus ruleti oynamak icin (10’ar adim yiiriiniir,
doniip tuglalar firlatilir; kagmak yasak). Kustiiyli yorgam yatagin
lizerinde tutmak i¢in her koseye birer tugla. Bos Coca-Cola siselerini
kirmak i¢in.



(Battaniye). Yatagin lizerinde kullanmak i¢in. Ormanda gizlice seks
yaparken saklanmak ic¢in. Cadir olarak. Dumanla isaret vermek igin.
Tekne, at arabasi, el arabasi ya da kizak icin yelken olarak. Havlu
yerine. Miyop insanlar atis talimi yaparken hedef olarak. Yangin ¢ikan
gokdelenlerden atlayan insanlar1 yakalayacak bir sey olarak.

Poole’nin yanitlarim okumak ve zihninin nasil calistigi konusunda bir fikir
sahibi olmak zor degil. Komik biri. Biraz yikic1 ve sehvetli. Dramaya yatkin.
Zihni siddetten baslayip cinsellige, yangin ¢ikan gokdelenlerden atlayan
insanlara ve yorganin yatagin lizerinden kaymamasini saglamak gibi cok pratik
konulara atliyor. Oyle bir izlenim uyandiriyor ki ona 10 dakika daha verecek

olsak bize 20 kullaim alani daha sayacak.l™

Simdi karsilastirma yapmak i¢in Hudson’in denekleri arasindaki bir diger
ogrencinin yanmtlarini g6z oniine alin. Ad1 Florence. Hudson, Florence’in bir
dahi ve okulun IQ’su en yiiksek 6grencilerinden biri oldugunu soyliiyor.

(Tugla). Bir seyler insa etmek, firlatmak.

(Battaniye). Sicak tutmak, yangin sondiirmek, (hamak olarak) agaca
baglayip i¢cinde uyumak, ¢abucak sedye yapmak.

Florence’in hayal giicii nerede? Tugla ve battaniyelerin en bilindik ve en
islevsel kullanim alanlarim teshis ettt ve isi bitirdi. Florence’in IQ’su
Poole’ninkinden daha yiiksek. Ancak bu fazla bir anlam ifade etmiyor, ¢iinkii
her iki 6g8renci de esigin iizerinde. Daha da ilging olan Poole’nin zihni hi¢bir
seyl es gecmeden siddet benzetmelerinden yola ¢ikip cinsellige, binalardan
atlayan insanlara dek uzanabiliyorken Florence’in zihninin bunu yapamamasi.
Simdi sizce bu iki Ogrenciden hangisi Nobel Odiilii kazandiracak kadar
basarili, yaratici ¢alismalar yapmaya daha uygun?

Nobel Odiilii kazananlarin Harvard kadar Holy Cross’tan da c¢ikiyor
olmasinin ikinci nedeni budur, ¢iinkii Harvard, Ogrencilerini “tuglamn
kullammi™ testinde ne kadar basarili olduklarim temel alarak se¢cmiyor ve
belki de “tuglamin kullaninu” testi Nobel Odiilii kazandiran yeteneklere iliskin
daha iyi bir tahmin araci. Bu aym zamanda Michigan Hukuk Fakiiltesi’nin
pozitif ayrimciliktan yararlanan O6grencilerle geri kalan mezunlar arasinda
hicbir fark saptayamamasinin da ikinci nedeni. Basarili bir avukat olmak
IQ’dan cok daha fazlasi anlamina geliyor. Poole gibi iiretken bir beyin
gerektiriyor. Michigan’in azinlik Ogrencilerinin birlesim testlerinde daha



disik puan almalari, diger kritik Ozelliklere fazlasiyla sahip olmadiklar:
anlamina gelmiyor.

5.

Bu Terman’in hatasiydi. Gorilinlirde insana olaganiistii gelen bu ger¢egin, ne
kadar az anlam ifade ettigini fark etmeksizin, Termitler’in entelektiiel skalamn
mutlak zirvesi olduklar1 fikrine kapilmisti.

Termitler yetiskinlik donemine ulastiklarinda Terman’in hatasi belirginlik
kazandi. Dahi ¢ocuklardan bazilar1 biiyliylince kitaplar ve akademik makaleler
yayimlamis ve 1s yasamunda basarili olmustu. Bazilari resmi gorevlere
gelmisti; ikisi yiiksek mahkeme yargici, biri belediye mahkemesi yargici, ikisi
Kaliforniya eyaleti yasama orgam iiyesi, biri de onemli bir devlet gorevlisi
olmustu. Ancak dahilerinden ¢ok az iilke capinda taninmus kisiliklerdi. Iyi
paralar kazanma egilimi gOstermislerdi; ancak o kadar da iyi degillerdi.
Cogunlugu sadece siradan oldugu soOylenebilecek kariyerlere sahipti ve
Terman’1n bile basarisizlik olarak degerlendirdigi bir kariyer sergileyenler de
sasirtict sayidaydi. Canla basla sectigi dahiler grubundan Nobel Odiilii
kazanan da olmadi. Aslinda saha ¢aligsanlar1 sonralar1 Nobel’e aday olacak iki
ilkokul 6grencisine —William Shockley ve Luis Alvarez— test uygulamis, ancak
her ikisini de elemisti. IQ’lar1 yeterince yiiksek degildi.

Sosyolog Pitirim Sorokin carpict bir elestirisinde, Terman’in Termitler’le
aym aile altyapilarina sahip cocuklardan —IQ’larim biitiinliyle g6z ardi
ederek— gelisigiizel se¢cim yapmast durumunda da Ozenle sec¢ilmis dahiler
grubu kadar ilgi ¢ekici seyler basaran bir grup elde etmis olacagim ortaya
koydu. Sorokin “Hayalgiicii ya da deha standartlar1 ne kadar zorlanirsa
zorlansin, ‘lstlin zekal1 bir grup’ biitliniiyle ‘Ustiin zekali” degildir” sonucuna
vardi. Terman Genetic Studies of Genius eserinin dordiincii cildini
yayimlayana kadar “dahi” sozciigii biitiinliyle yok olup gitmisti. Terman
fazlasiyla diiskirikligina ugramus olarak “Zeka ve basarimin miikemmel bir
karsilikl1 iligkiye sahip olmaktan uzak oldugunu gérdiik” sonucuna vardi.

Bir diger deyisle, bu boliimiin basinda size Chris Langan’in olaganiistii
zekast hakkinda soOylediklerim, onun ger¢cek yasamdaki basar1 sansim
anlamamizda ¢ok az ise yariyor. Evet, milyonda bir goriilen bir zihne ve 16
yasinda Principia Mathematica’yla basa ¢ikma yetenegine sahip bir adam. Ve
evet, climleleri, toren alamndaki askerler gibi, birbiri ardina, duraksamadan,



ustalikla ¢ikiyor. Iyi de bunun baska ne yarar1 var? Onun gercek bir “cizginin
disindaki” haline gelme olasiliginin ne oldugunu anlamak istiyorsak onun
hakkinda bunlardan ¢ok daha fazlasini bilmemiz gerekiyor.



DORDUNCU BOLUM

Dehalarmm Sorunu, 2. Boliim

“UZAYIP GIDEN MUZAKERELERDEN SONRA ROBERT’IN



GOZETIM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERILDI.”
1.

Chris Langan’in annesi San Franciscoluydu ve ailesiyle arasinda sogukluk
vardi. Hepsi farkli bir babadan dort erkek cocuk annesiydi. Chris en
biiytikleriydi. Babas1 daha Chris dogmadan ortadan kaybolmustu; Meksika’da
oldiigii soyleniyordu. Annesinin ikinci esi 6ldiiriilmiistii. Uglinciisii intihar
etmisti. Dordiinciisii, Jack Langan adinda basarisiz bir gazeteciydi.

“Bugiine kadar ¢ocuklugunda bizim ailedeki kadar yoksulluk yasamis biriyle
hi¢ karsilasmadim™ diyor Chris Langan. “Birbirinin esi bir ¢ift gorabimiz bile
yoktu. Ayakkabilarimizin alt1 delikti. Pantolonlarimizda yirtiklar vardi. Sadece
birer kat giysimiz vardi. Erkek kardeslerimle banyoya girip kiivette
giysilerimizi  yikadigimizi  ve bunu yaparken cirilgiplak oldugumuzu
animst1yorum, ¢iinkii lizerimize giyecek baska bir sey yoktu.”

Jack Langan alem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam ediyordu.
Cocuklar yiyecekleri almasin diye mutfak dolaplarimt kilitlerdi. Onlar1 yola
getirmek i¢in kirba¢ kullamrdi. Siirekli is bulur ve kaybeder ve aileyi
kasabadan kasabaya tasiyip dururdu. Bir yaz aile Kizilderililere ayrilan
arazilerden birinde bir Kizilderili ¢adirinda yasadi, devletin verdigi stok
fazlas1 fistik ezmesi ve musirla karmm doyurdu. Bir siire Nevada’da Virginia
City’de yasadilar. “Kasabada sadece tek bir hukuk gorevlisi vardi ve
Cehennem Melekleri kasabaya geldiginde o da ofisinin arka tarafinda yere
comelip saklamird1” diye aktarityor ammsadiklarim Mark Langan. “Orada
hi¢bir zaman unutmayacagim bir bar vardi. Ad1 Kan Kovasi Bar1’yd1”

Cocuklar ilkokuldayken aile Montana, Bozeman’a tasindi. Chris’in
kardeslerinden biri, bagkasinin evinde kaldi. Bir digeri ¢ocuklar 1slah etmeye
yonelik bir okula gonderildi.

“Okulda Christopher’in ne kadar istiin zekali oldugunun anlasildigim
sanmiyorum” diyor kardesi Jeff. “Dikkat c¢ekmeye calismadigi kesindi.
Bozeman’daydik. Bugiinkii gibi degildi. Biz biiyiirken orasi kiiclik bir tasra
kasabasiydi. Bize iyi davranmuyorlardi. Ailemin bir grup tembel olduguna
karar vermislerdi.” Chris kendi yasamina ve kardeslerine sahip ¢ikmak i¢in
agirlik kaldirmaya basladi. Chris 14 yasindayken bir giin Jack Langan zaman



zaman oldugu gibi oglanlara 6tkelendi ve Chris de onu yere devirdi. Jack gitti
ve bir daha hi¢ donmedi. Liseden mezun olduktan sonra Chris iki burs teklifi
ald; biri Oregon’daki Reed College’dan, digeri Chicago Universitesi’nden.
Reed’1 secti.

“Cok biiyiik bir hatayd1” diye ammsiyor Chris. “Gergek bir kiiltiir soku
yasadim. Ben yazlar1 Montana’da tarim is¢isi olarak calisan asker tiragli bir
genctim ve artik cogu New York’tan gelmis, uzun sa¢li kent ¢cocuklariyla bir
aradaydim. Ve bu cocuklarin tarzi benim alistigimdan biitiiniiyle farkliydi.
Sinifta onlardan firsat bulup da bir iki laf edemiyordum. Cok merakliydilar.
Stirekli soru soruyorlardi. Bir yatakhane odasina tikilmistim. Dort kisiydik ve
diger iic gen¢ bitiinliyle farkli bir yasam tarzina sahipti. Esrar iciyorlardi.
Odaya kiz arkadaslarim getiriyorlardi. Ben hi¢ esrar igmemistim. Bu nedenle
gidip kiitiiphaneye saklamyordum.”

Soyle devam ediyor: “Sonra o bursu kaybettim... Bursun yenilenmesi i¢in
annemin anne-babamin gelir durumuna iliskin bir belge doldurmasi
gerekiyordu. Bunu yapmayr ihmal etmis. Kosullar ya da her neyse kafasim
karistirmus. Belli bir noktada bursumun yenilenmediginin farkina vardim.
Nedenini sormak i¢in ofise gittim ve bana ‘Bize gelir durumu belgesi gonderen
olmadi ve simdi biitlin burs paralarimt dagitip bitirmis durumdayiz; korkariz,
artik bir bursun yok’ dediler. Tarzlar1 buydu. Onemsemiyorlardi. Ogrencileri
hi¢ umursamuiyorlardi. Damsmanlik yoktu, akil hocaligr yoktu, hicbir sey
yoktu.”

Chris final sinavlarindan once Reed’i terk ederek karnesinde bir dizi F notu
birakti. ilk sémestr notlar1 hep A olmustu. Bozeman’a geri donerek bir buguk
yil insaat isinde c¢alisti ve orman hizmetlerinde itfaiyecilik yapti. Sonra
Montana Eyalet Universitesi’ne kaydoldu.

“Matematik  ve felsefe derslerine  giriyordum” diye aktariyor
animsadiklarini. “Kis doneminde kasabaya 13 mil uzaklikta, Beach Hill
Road’da yasiyordum. Arabamin transmisyonunda problem vardi. Yazin ben
yokken arabamu kardeslerim kullannmsti. Demiryollarinda calisiyorlardi ve
onu raylar lizerinde kullanmuslardi. Tamir ettirecek param yoktu. Bu nedenle
sirastyla damgmamma ve dekana gittim ve bir sorunum var dedim. Arabamda
transmisyon sorunu cikti ve benim sabah yedi bugukta ve sekiz bugukta
derslerim var. Bu araba sorunu nedeniyle beni bu derslerin 6gleden sonra
seanslarina alabilirseniz miitesekkir olurum. Beni saat 11°de alabilecek bir



ciftci komsum vardi. Danismamm tiivit ceket giyen ve palabiyigiyla kovboy
gorliniisiine sahip bir adamdi. ‘Evet, oglum, Reed College karnene baktiktan
sonra, egitim almak i¢in herkesin fedakarliklarda bulunmak zorunda oldugunu
ogrenmen gerektigini goriiyorum. Istegin geri ¢evrildi’ dedi. Bunun iizerine
dekana gittim. Ayni tavirla karsilastim.”

Sesi gerginlesti. 30 yili askin bir zaman Once olup bitmis seyleri
anlattyordu, ancak bellegi onu hala kizdirtyordu. “O noktada farkina vardim ki
okula gidecek parayr kazanmak icin kendimi paraliyordum ve Montana’da
kisin ortasindaydik. Sadece okula gidip gelmek i¢in her giin otostop ¢cekmeye,
her ne gerekiyorsa onu yapmaya raziydim; onlar ise benim icin hi¢bir sey
yapmak istemiyordu. Cilgina dondiim. Iste bu noktada yiiksek 6grenim sistemi
olmadan da yapabilecegime karar verdim. Onsuz yapamayacak olsam bile,
artik onsuz yapmam gerekmesi bana yeterince ¢irkin geliyordu. Bu nedenle
tiniversiteyi biraktim, bu kadar basit.”

Chris Langan’in Reed ve Montana’daki deneyimleri yaganinda bir doniim
noktasim temsil ediyordu. Cocuklugunda akademisyen olmayr hayal etmisti.
Doktora yapmus olmasi gerekirdi; iiniversiteler biiylik oranda bu tiir derin
entelektiiel meraklar1 ve ilgi alanlar1 olan insanlar i¢in yapilandirilnustir.
“Universite ortamina girdikten sonra onun basarili olacagim diisiiniiyordum,
gercekten boyle disiiniiyordum” diyor kardesi Mark. “Soyle ya da boyle bir
mevki edinecegini diislinliyordum. Ayrilmasina kesinlikle bir anlam
veremedim.”

Langan biiyiik giicliikle ilerledi. Insaatta ¢alisti. Soguk bir kis mevsimi Long
Island’da bir midye teknesinde calisti. Fabrikalarda ise girdi, kamu
hizmetlerinde kiigiik gorevler iistlendi ve en sonunda Long Island’da bir barda
fedai oldu ki yetiskinlik yillarimin biiyiik boliimiinde bu onun baslica isi
olacakti. Biitlin bu siire¢ icinde derin felsefe, matematik ve fizik okumaya
devam ederken “Cognitive Theoretic Model of the Universe-CTMU (Evrenin
Biligsel Kuramsal Modeli)” olarak adlandirdigi gelisigiizel uzayip giden bir
yaz1 lizerinde ¢alisti. Ancak kendisinin akademik referanslari olmadigr igin
onun bilimsel bir yayinda yer almasi konusunda hep umutsuzluga kapildi.

“Ben Universitede bir buguk y1l okumus bir adamim” diyor omuz silkerek.
“Ve bu bir noktada editoriin dikkatini cekecek, ciinkii yaziyr1 alip gerekli
degerlendirmeyi yapan kisilere gonderecek ve bu kisiler beni inceleyecek,
ancak aradiklarim bulamayacaklar. Bu adam bir buguk il {iniversitede



bulunmus, neden soz ettigini nereden bilebilir, diyecekler.”

Bu vyiirek sizlatan bir hikaye. Belli bir noktada Langan’a —farz edelim-
kendisine &nerilmis olsa Harvard Universitesi’nde gdrev alip almayacagim
sordum. “Sey, bu zor bir soru” diye yanit verdi. “Belli ki Harvard’da bir
profesor olarak bir deger tasirdim. Fikirlerimin agirligi olurdu ve fikirlerimi
desteklemek i¢in Harvard’daki konumumu, baglarinu kullamirdim. Boyle bir
kurum biiyiik bir entelektiiel enerji kaynagidir ve ben boyle bir yerde olsaydim
havadaki titresimi alirdim.” Ne kadar yalmz bir yasam siirdiigli ans1zin agiklik
kazamyor. Bitmek tliikenmek bilmez bir bilgi aclifina sahip, yetiskinlige
ulastiktan sonra hayatimn biiyiik boliimiinde entelektiiel yalmzlik iginde
yasamaya zorlanmug bir adam. “Bu entelektiiel enerjiyi tiniversitede gegirdigim
bir buguk yil i¢inde bile hissettim” diyor adeta hiiziinlii bir bicimde. “Fikirler
siirekli havada ugusuyor. icinde bulunmasi dylesine tesvik edici bir yer ki.”

“Diger yanda” diye devam ediyor, “Harvard gercekte kar diirtiisiiyle isleyen
inlii bir sirket. Onun var olmasim saglayan bu. Milyarlarca dolar para bagisi
s0z konusu. Bu {iniversiteleri isleten insanlar ille de ger¢egin ve bilginin
arayisinda degil. Ileri gelenlerden olmak istiyorlar ve bu insanlardan bir maas
ceki kabul ettiginizde 1s Oyle bir noktaya variyor ki yapmak istediginiz, dogru
oldugunu hissettiginiz seyle bu adamlarin onlardan bir maas ceki daha
alabilmek ic¢in ne yapmamz gerektigine iliskin sozleri arasinda kaliyorsunuz.
Bu noktada oldugunuzda onlarin denetimindesiniz. Cizginin disina
cikmadigimizdan emin olmak istiyorlar.”

2.

Chris Langan’in hikayesi bize ne anlatiyor? Aciklamasi ne kadar yiirek
sizlatict olursa olsun ayn1 zamanda biraz garip. Annesi mali yardim formunu
imzalamayr unutuyor ve —bodylece— burs falan kalmiyor. Sabah sinmifindan
ogleden sonra simfina gegmeye calisiyor; bu 6grencilerin her giin yaptig bir
sey, ancak ona tamamen engel oluyorlar. Langan’in Reed ve Montana’daki
ogretmenleri neden onun iiziicli durumuna bu kadar kayitsizdi1? Ogretmenler
tipik olarak onunki kadar parlak zekalara bayilir. Langan, Reed ve
Montana’daki ¢abalarindan bir tiir ¢ok kapsamli ve kati1 devlet biirokrasiymis
gibi s0z ediyor. Oysa iiniversiteler, 0zellikle Reed gibi kiiciik liberal sanat
okullar1 kat1 biirokrasi egilimi géstermez. Birinin okulda kalmasina yardimci
olmak adina esneklik gostermek profesorlerin her zaman yaptigi bir seydir.



Harvard tartismasinda bile sanki Langan kurumun kiiltiiriine ve ayrintilarina
iliskin hicbir fikre sahip degil gibi. Bu insanlardan bir maas ceki kabul
ettiginizde is Oyle bir noktaya variyor ki yapmak istediginiz, dogru oldugunu
hissettiginiz seyle bu adamlarin onlardan bir maas ¢eki daha alabilmek i¢in ne
yapmanz gerektigine iliskin sozleri arasinda kaliyorsunuz. Nasil? Universite
profesorlerinin 6zel sektorde alabileceklerinden daha diisiik bir maas ¢eki
kabul etmelerinin temel nedenlerinden biri tiniversite yasanunin onlara yapmak
istedikleri ve dogru oldugunu hissettikleri seyi vermesidir. Langan’in Harvard
konusunda giivensizligi var.

Langan bana yasam Oykiisiinii anlattiginda II. Diinya Savasi sirasinda
niikkleer bomba gelistirmeye Onciilik etmekle {nlii fizik¢i  Robert
Oppenheimer’in yasamunt diisiinmekten kendimi alamadim. Oppenheimer,
sOylenenlere gore, Chris Langan’inkine ¢ok benzer bir zihne sahip bir ¢ocuktu.
Anne babasi onun dahi oldugunu diistintiyordu. Ogretmenlerinden biri “her yeni
fikri mitkemmel karsiladigini” ammsiyor. Ugiincii simifta laboratuvar deneyleri
yapiyordu, besinci sinifta ise fizik ve kimya 6greniyordu. Dokuz yasindayken
kuzenlerinden birine “Bana Latince bir soru sor, sana Yunanca yanit vereyim’
demis.

Oppenheimer 6nce Harvard Universitesi’ne, sonra fizik doktorasi igin
Cambridge Universitesi’ne gitti. Biitiin yasamu boyunca depresyonla miicadele
eden Oppenheimer orada umudunu ve cesaretini biitiiniiyle kaybetti. O
kuramsal fizik alamnda yetenekliydi ve damsmam, (1948°de Nobel Odiilii
kazanacak olan) Patrick Blackett adli bir adam, onu nefret ettigi deneysel
fizigin kiiciik ayrintilarina yonelmeye zorluyordu. Duygusal olarak giderek
daha tutarsiz hale gelen Oppenheimer bugiine dek hi¢ kimsenin anlam
veremedigi kadar garip bir davranisla laboratuvardan baz1 kimyasallar alarak
danmismanini zehirlemeye calisti.

Neyse ki Blackett bir seyin eksik oldugunu fark etti. Universite
bilgilendirildi. Oppenheimer azarlandi. Ve ardindan olup bitenler her agidan
sucun kendisi kadar garipti. Kai Bird ve Martin Sherwin’in kaleme aldig
American Prometheus adli Oppenheimer biyografisinde olay soyle anlatiliyor:
“Uzayip giden miizakerelerden sonra Robert’in gdzetim altinda tutulmasina ve
Londra’da sec¢kin bir Harley Caddesi psikiyatriyla diizenli olarak goriismesine
karar verildi.”

GoOzetim altinda m1?



Her ikisi de tniversite kariyerini tehlikeye atan c¢ok parlak iki geng
ogrencimiz var. Langan’in annesi mali yardim i¢in son bagvuru tarihini
kagirtyor. Oppenheimer danismamm zehirlemeye calisiyor. Yollarina devam
edebilmek icin, otoriteye karsi kendilerini savunmalar1 gerekiyor. Ve ne
oluyor? Langan bursunu kaybediyor; Oppenheimer ise psikiyatra gonderiliyor.
Oppenheimer da Langan da dahi olabilirler, ama diger yonlerden ancak bu
kadar farkli olabilirlerdi.

20 y1l sonra Oppenheimer’1n Manhattan Projesi’nin bilimsel direktorliigiine
atanma Oykiisii bu farkliligin belki daha da iyi bir Ornegi. Manhattan
Projesi’nin basinda bulunan general, Leslie Groves’du ve kendisi atom
bombas1 faaliyetine onderlik edecek dogru kisiyi bulmak i¢in tim tilkeyi
arastird. Isin dogrusu Oppenheimer’1n basariya ulasma olasiligi yoktu. Sadece
38 yasindaydi ve yonetmesi gereken insanlarin birgogundan gencgti. O bir
kuramciydi; bu is ise deneycileri ve miihendisleri gerektiriyordu. Politik
iligkileri glivenilmezdi; komiinistlerden her tiir arkadas1 vardi. Belki daha da
carpici olan hi¢ yoneticilik deneyiminin olmamasiydi. “Cok beceriksiz bir
adamd1” demisti daha sonra Oppenheimer’in arkadaslarindan biri. “Eskimis
ayakkabilarla ve komik bir sapkayla ortalikta dolanirdi ve daha da Onemlisi
ekipmandan hi¢ anlamazdi.” Berkeley’den bir bilim adamumn daha kisa ve
ozli bicimde dile getirdigi gibi “Bir hamburger biifesini bile isletemezdi.”

Ah, bu arada, lisansiistii egitimi sirasinda damgmanim 6ldiirmeye calisti. Bu
—abartisiz— yirminci yizyilin en Onemli gorevlerinden biri oldugu
sOylenebilecek bir is i¢in yarisan bir adamin yasam oykiisiiydii. Ve ne oldu?
Cambridge’de 20 y1l 6nce olan sey: Diinyanin geri kalaninin olaylara onun gibi
bakmasina neden oldu.

Yine Bird ve Sherwin’den: “Oppenheimer Manhattan Projesi’ne girisin
Groves’un kontroliinde oldugunu anladi ve bdylelikle biitiin ¢ekicilik ve
zekasim takindi. Karsi konulmaz bir performansti. Groves onu ilk goriiste
sevdi. ‘O bir deha’ demisti Groves daha sonra bir gazeteciye. ‘Gergek bir
deha.”” Groves MIT’den mezun bir miihendisti ve Oppenheimer’in miithis
i¢goriisii Groves’un bu yoniinii etkilemekti. Bird ve Sherwin sdyle devam
ediyor: “Oppenheimer, Groves’un tanistigi potansiyel adaylar arasinda, bir
atom bombasi iiretmenin disiplinleraras1 ¢esitli sorunlara pratik c¢oziimler
bulmay1 gerektirdigini anlayan ilk bilim adamiydi... Oppenheimer bu amaca
yonelik merkezi bir laboratuvar fikrini savundugunda [Groves] kendini
kafasim sallayarak onaylar bir halde buldu; daha sonra bunu ‘o zamana kadar



konuyla ilgili olarak g6z Oniine alinmamis olan kimya, metaliirji, mithendislik
ve askeri gere¢ sorunlariyla bogusmaya baslayabilecektik® soOziiyle
dogrulayacakt1.”

Oppenheimer, Reed’de bursunu kaybeder miydi? Profesorlerini derslerini
Ogleden sonra simiflarina kaydirmaya ikna etmekte basarisiz olur muydu? Hig
kuskusuz, hayir. Ve bunun nedeni Chris Langan’dan daha zeki olmasi degil.
Bunun nedeni diinyadan istediklerini almasina izin veren tiirde maharete sahip
olmasi.

“Herkesin Kalkiiliis’e giris dersini almasi zorunluydu” diyor Langan,
Montana Eyalet Universitesi’ndeki déneminden sdz ederken. “Ve o dersi ¢ok
kuru, ¢ok siradan bigimde veren bir adama diistiim. Neden boyle 6grettigini
anlamadim. Bu nedenle ona sorular yonelttim. ‘Neden boyle 6gretiyorsunuz?
Neden Kalkiiliis’e bu uygulamanin uygun distiigii fikrindesiniz?” diye sordum.
Bu adamin, bu uzun boylu, siska adamin koltukaltlarinda her zaman ter lekeleri
vardi; bana dondi, baktt ve soyle dedi: ‘Biliyor musun, agik¢ca anlaman
gereken bir sey var. Bazi insanlar matematik¢i olacak atesleme giiciine
kesinlikle sahip degil.””

Iste profesor ve harika ¢ocuk ve harika ¢cocugun agikea istedigi sey sonunda
matematigi onun kadar ¢ok seven bir beyinle c¢alismaktir. Ancak bu olmaz.
Hatta —ve bu biitlin hikayenin en yiirek sizlatici yam degil- bir Kalkiiliis
profesoriiniin en cok ilgisini ¢ekecek tek gercegin lafim bile etmeden, bu
Kalkiiliis profesoriiyle bir sohbet gerceklestirmeyi basarir. Profesor, Chris
Langan’in Kalkiiliis’te basarili oldugunu hi¢gbir zaman fark etmez.

3.

Konugarak cinayetten beraat etmenize ya da profesoriiniizii sizi sabah
simifindan 6gleden sonra sinifina almasi i¢in ikna etmenize olanak taniyan 6zel
beceri, psikolog Robert Sternberg tarafindan “pratik zeka” olarak
adlandiriliyor. Sternberg’e gore pratik zeka “kime ne sOyleyecegini bilmek,
bunu ne zaman soOyleyecegini bilmek ve maksimum etki i¢in bunu nasil
sOyleyecegini bilmek” gibi seyler iceriyor. Bu yontemseldir: Bir seyi, neden
bildiginizi bilmeden de, onu agiklayamadan da nasil yapacagimzi bilmekle
ilgilidir. Dogas1 geregi pratiktir: Bir baska ifadeyle, sadece bilgi olsun diye
bilgi degildir. Durumlar1 dogru okumaniza ve istediginizi almaniza yardimci
olan bilgidir. Ve isin kritik yani, 1Q ile Olgililen analitik yetenek tiiriinden



ayrilan tiirde bir zeka olmasidir. Teknik terimleri kullanirsak, genel zeka ve
pratik zeka “ortogonal”dir: Birinin varligt digerinin varligimt gerekli kilmaz.
Analitik zekamz ¢ok yiiksek, pratik zekamz ise ¢ok diislik ya da pratik zekamz
cok yiiksek, analitik zekaniz ise biraz diisiik olabilir ya da —Robert
Oppenheimer gibi sansli bir vakada oldugu gibi— her ikisi de yiiksek olabilir.

O halde pratik zeka gibi bir sey nereden geliyor? Analitik zekanin nereden
geldigini biliyoruz. En azindan kismen, genlerinizde olan bir sey. Chris Langan
alt1 aylikken konusmaya basladi. Okumayi {i¢ yasinda kendi kendine 6grendi.
Dogustan akilliydi. IQ, bir olgiide, dogustan gelen yetenektir.) Oysa bilgi
sosyal ustaliktir. Ogrenilmesi gereken bir dizi beceridir. Bir yerden gelmesi
gerekir ve bu tiir tavir ve yetenekleri alir goriindiigiimiiz yer ailelerimizdir.

Bu siirece iliskin elimizdeki en i1yl agiklama belki de sosyolog Annette
Lareau’dan gelmistir. Kendisi birka¢ yi1l oOnce bir grup TUglinclii simf
ogrencisiyle biiylileyici bir calisma yapti. Hem beyazlardan hem de
siyahlardan, hem zengin ailelerden hem de yoksul ailelerden ¢cocuklar secerek
sonunda dikkatini 12 aile uizerinde topladi. Lareau ve ekibi her aileyi en az 12
kez ve her seferinde araliksiz saatlerce ziyaret etti. Deneklerden, Lareau ve
asistanlarina “ailenin kopegi” gibi davranmalar istendi ve aileler kiliseye,
futbol maclarina ve doktor randevularina giderken, ekiptekiler de bir ellerinde
kayit cihazi, bir ellerinde defter onlarin pesine takild.

12 farkli aileyle bu kadar uzun bir siire gec¢irdiginizde nasil cocuk
yetistirilecegine iliskin 12 farkl fikir toplamay1 beklersiniz: Kati anne babalar,
kayitsiz anne babalar, ¢gocuklarimn iizerine fazla diisen anne babalar, hosgoriilii
anne babalar, vb. olacaktir. Oysa Lareau ¢ok daha farkli bir sey buldu. Cocuk
yetistirme konusunda sadece iki “felsefe” vardi ve bunlar simflar arasinda
neredeyse kesin bir ayrim gosteriyordu. Daha zengin anne babalar ¢cocuklarim
belli bir tarzda yetistiriyordu; daha yoksul anne babalar ise bir diger tarzda.

Daha zengin anne babalar agirlikli olarak ¢ocuklarinin bos zamanlariyla,
onlar1 bir etkinlikten alip digerine gotirmekle, onlara Ogretmenleri,
antrendrleri ve takim arkadaslari hakkinda sorular sormakla ilgileniyordu.
Lareau’nun izledigi hali vakti yerinde ¢ocuklardan biri yazlar1 bir beyzbol, iki
futbol, bir ylizme ve bir basketbol takimina katiliyor, ayrica bir orkestrada
performans sergiliyor ve piyano dersleri aliyordu.

Bu tiir yogun programlar yoksul ¢ocuklarin yasaminda neredeyse hi¢ yoktu.
Onlar icin oyun haftada iki kez futbol antrenmam degildi. Akranlariyla ve



komsu cocuklarla disarida oyunlar oynamakti. Onlarin anne babalarina gore,
cocuklarin yaptig1 seyler yetiskinler diinyasindan biitiiniiyle ayriydi ve 6zel bir
onem tagimiyordu. Emekgi bir aileden bir kiz —Katie Brindle— okuldan sonra
bir koroda sarki soOyliiyordu. Ancak koroya kendi basina yazilmistt ve
provalara da yiiriiyerek kendi bagina gidiyordu. Lareau soyle yazmus:

Orta simf anneler i¢in rutin olup da Bayan Brindle’1in yapmadig sey, kizinin
sarki soylemeye duydugu ilgiyi, bu ilgiyi formal bir yetenege doniistiirmeye
yardimc1 olmanin bagka yollarim aramak i¢in bir isaret olarak gérmemesiydi.
Aymi sekilde, Bayan Brindle, Katie’nin tiyatroya olan ilgisini irdelemiyor ya
da kizinin yetene8ini gelistirmeye yardimci olacak parasal giice sahip
olmamakla 1lgili bir pigsmanlik dile getirmiyor. Bunun yerine Katie’nin ilgi ve
yeteneklerim karakter 6zellikleri olarak kabul ediyor; ona gore, sarki sdylemek
ve rol yapmak Katie’yi “Katie” yapan seylerin bir parcasi. Kizinin
gosterilerini “hos” buluyor ve Katie i¢in “dikkat ¢ekmenin bir yolu olarak
goruyor.

Orta simf anne babalar ¢ocuklariyla konusuyor ve onlarla birlikte mantik
yiiriitiyordu. Sadece komut vermiyorlardi. Cocuklarindan konugmalarim, yamt
vermelerini, miizakerede bulunmalarim, yetiskinlerin otorite konumunu
sorgulamalarim bekliyorlardi. Daha zengin aileler, ¢ocuklar1 okulda basarili
degilse, ogretmenlere meydan okuyordu. Cocuklar1 yararina miidahalede
bulunuyordu. Lareau’nun izledigi bir ¢ocuk, lstiin zekalilara yonelik bir
programu kil pay1 kacirir. Annesi onun yeniden sinava girebilmesi i¢in ugrasir,
okula dilek¢e verir ve kizinin kaydolmasim saglar. Yoksul anne babalar ise,
tam tersi, otoriteden yiliyor. Pasif bicimde tepki veriyor ve geri planda
kaliyorlar. Lareau diisiik gelirli bir anne baba hakkinda sunlar1 yaziyor:

Ornegin, anne babalarla Ogretmenlerin katildigi bir konferansta, (lise
mezunu) Bayan McAllister sakin gorliniiyor. Evde sergiledigi dost canlist ve
insanlarla kaynasmis tavir bu ortamda gizli kaliyor. Sandalyeye sirtim
kamburlagtirarak oturmus ve ceketinin fermuar1 tamamen kapali. Cok sessiz.
Ogretmen Harold’in 6devini getirmedigini sdyleyince Bayan McAllister
acik¢a afalliyor, ancak biitiin sdyledigi “Evde yapmusti” oluyor. Ogretmenle
konusmaya devam etmiyor ya da konuya Harold’in yararina miidahale etmeye
kalkismuyor. Onun goriisline gore, oglunun egitimini yonetmek Ogretmenlere
kalmis. Bu onlarin gorevi, kendisinin degil.

Lareau orta simfa 6zgii ¢ocuk yetistirme tarzint “igbirligi odakli egitim”



olarak adlandiriyor. “Cocugun yeteneklerini, goriislerini ve becerilerinmi” etkin
bicimde “destekleme ve degerlendirme” ¢abasi. Yoksul anne babalar ise, tam
tersi, “dogal gelisimin basarisina” yonelik bir strateji izlemek egiliminde.
Sorumluluklarimi ¢ocuklarina bakmak, ancak onlarin kendi kendilerine
bliyliylip gelismelerine 1zin vermek olarak goriiyorlar.

Lareau ahlaki ag¢idan bir tarzin digerinden daha iyi olmadigim vurguluyor.
Ona gore, yoksul cocuklar c¢ogunlukla daha iyi davramyordu, daha az
yakimyordu, zamamm degerlendirmekte daha yaraticiydi ve i1yi gelismis bir
bagimsizlik duygusuna sahipti. Ancak isbirligi odakli e8itim, pratik agidan, cok
bliylik avantajlara sahip. Yukli bir programn olan orta simf ¢ocugu siirekli
deneyimden deneyime gec¢is yapmakla karsi karsiya. Takim c¢alismasim ve
tyice yapilandirilmis ortamlarla nasil basa ¢ikacagim 6greniyor. Yetiskinlerle
rahat etkilesime girmeyi ve gerektiginde fikrini ¢ekinmeden, cesurca sdylemeyi
Ogreniyor. Lareau’nun ifadesiyle, orta simf c¢ocuklar ‘“hak sahibi olma”
duygusunu 6greniyor.

Hi¢ kuskusuz bugiinlerde bu tanim olumsuz ¢agrisimlara da sahip. Ancak
Lareau en dogru anlamini kastediyor: “Kendi bireysel tercihlerinin pesinden
gitme ve kurumsal ortamlarda etkilesimleri etkin bicimde yonetme hakkina
sahipmis gibi davramyorlardi. Bu ortamlarda rahat goriiniiyorlardi; bilgi
paylasimina ve dikkatleri lizerlerine ¢ekmeye aciktilar... Etkilesimleri kendi
tercihlerine gore yonlendirmek, orta simf c¢ocuklar arasinda yaygin bir
davramsti.” Kurallar1 biliyorlardi. “Orta simf ¢ocuklar, dordiincii sinifta bile,
avantaj saglamak i¢in kendi yararlar1 dogrultusunda davramr goriiniiyordu.
Prosediirleri kendi isteklerine uygun hale getirmek i¢in 6gretmenlerden ve
doktorlardan 6zel ricada bulunuyorlardi.”

Emek¢i siniftan ve yoksul ¢ocuklar ise tam tersi “mesafe, glivensizlik ve
baski duygusuyla™ karakterizeydi. Kendi tarzlarim nasil ortaya koyacaklarini
ya da kendi amaclar1 dogrultusunda bulunduklar1 ortama —Lareau’nun harika
tanimiyla— nasil “uyum saglayacaklarini” bilmiyorlarda.

Lareau anlattigi sahnelerden birinde, dokuz yasindaki Alex Williams’la
annesi Christina’nin bir doktor ziyaretini betimliyor. Williams’lar zengin
profesyonellerdi.

Christina arabada, doktorun muayenehanesine giderken, “Alex, doktora
sormak isteyebilecegin sorular1 diisiinmelisin” diyor. “Ona istedigin her seyi
sorabilirsin. Utanma. Her seyi sorabilirsin.”



Alex bir an diistiniiyor ve “Deodoranttimdan koltukaltimda baz1 kabarciklar
olustu” diyor. Christina: “Ger¢ekten mi? Yeni deodorantindan mu demek
istiyorsun?” Alex: “Evet.” Christina: “O zaman doktora sormalisin.”

Alex’in annesi “cekinmeden, cesurca konusmaya hakki oldugunu —bir odada
kendisinden daha biiyiik ve otorite konumundaki bir kisiyle bir araya gelse bile
kendini gOstermesinin kesinlikle dogru oldugunu— 6gretiyor” diye yaziyor.
40’ yaslarimn baslarinda giileryiizlii bir adam olan doktorla bir araya
gelirler. Doktor Alex’e boyunun 95 persantil deger i¢inde oldugunu soyler.
Alex araya girer:

ALEX: Neyin i¢indeyim?

DOKTOR: Bu senin 10 yasindaki 100 gen¢ adamdan 95’inden
daha uzun oldugun anlanmina geliyor.

ALEX: Ben 10 yasinda degilim.

DOKTOR: Evet, seni grafige 10 yas olarak aldilar. Dokuz
yasindan 10 ay almigsin. Hangi yas daha yakinsa genellikle
grafige o yas alinir.

Alex’in ne kadar kolay araya girdigine bakin; “Ben 10 yasinda degilim.” Bu
hak sahibi olmaktir: Annesi bu siradan nezaketsizlige izin veriyor, ¢iinkii onun

otorite konumundaki insanlar karsisinda kendini gostermeyi Ogrenmesini
istiyor.
DOKTOR ALEX’E DONER: Evet, simdi en onemli soru. Seni
muayene etmeden once bana sormak istedigin bir sey var nu?

ALEX: Sey... sadece bir tane. Kollarimda baz1 kabarciklar olusuyor,
tam buralarda (koltukaltini isaret eder).

DOKTOR: Altinda nmu?
ALEX: Evet.

DOKTOR: Pekala. Saglik kontrolii sirasinda onlar1 gdrmem
gerekecek. Ne olduklarina ve onlar i¢in ne yapabilecegime bakacagim.
Agr1 ya da kasintt yapiyorlar m?

ALEX: Hayir, sadece boyle bir sey var.

DOKTOR: Pekala, senin i¢in bu kabarciklara bakacagim.

Bu tiir bir etkilesim daha alt siniftan ¢ocuklarla yasanmiyor, diyor Lareau.



Onlar sessiz, itaatkar ve gozlerini kagiriyorlar. Alex kontrolii ele aliyor.
“Onceden sormaya hazirlikli oldugu soruyu ammsarken doktorun tiim dikkatini
cekerek kendi segtigi bir konuya odaklanmasim sagliyor” diye yaziyor Lareau.

Bunu yaparken gii¢ dengesini yetiskinlerden uzaklastirip kendine kaydiriyor.
Yumusak bir gecis yasamyor. Alex kendisine saygili davramlmasina alisik.
Onu oOzel biri ve yetiskinlerin dikkat ve ilgisimi hak eden bir kisi olarak
goriiyorlar. Bunlar isbirligi odakl1 egitim stratejisinin temel Ozellikleri. Alex
saglik kontrolii sirasinda gOsteris yapmuyor. Anne babasiyla olan
iligkisindekine ¢ok benzer bi¢imde davramyor; aym kolaylikla mantik
yiiriitiiyor, miizakerede bulunuyor ve saka yapiyor.

I¢inde bulunulan ana hakim olmakla ilgili bu dzel ustaligin nereden geldigini
anlamak onemli. Genetik degil. Alex Williams otorite konumundaki kisilerle
etkilesime girme becerilerini, gozlerinin rengi gibi, anne babasindan ya da
bliylik anne ve biiyiik babasindan kalitimsal olarak almadi. Irksal da degil; ne
siyahlara ne de beyazlara dzel bir davrams. Ogrendik ki Alex Williams siyah,
Katie Brindle ise beyaz. Bu Kkiiltiirel bir avantaj. Alex bu becerilere sahip,
clinkii annesiyle babasi —egitimli ailelerde oldugu gibi— kiigiikliigiinde onu
ozenle egittiler; doktorun muayenesine giderken arabada gerceklesen o kiiciik
provaya varana dek, onu diirttiiler, harekete gecirdiler, yiireklendirdiler, ona
oyunun kurallarim gosterdiler.

Siif avantajlarindan s6z ederken, biiyiik oranda bunu kastediyoruz, diyor
Lareau. Alex Williams, Katie Brindle’dan daha 1yi, ¢linkii daha zengin, ¢iinkii
daha 1y1 bir okula gidiyor ve c¢linkii —bu belki daha da kritik— ona 6gretilmis
olan hak sahibi olma duygusu modern diinyada basarili olmaya miikemmel
bigimde uygun diisen bir tavir.

4.

Bu, Oppenheimer’in sahip oldugu, Chris Langan’in ise yoksun kaldig
avantaj. Oppenheimer, Manhattan’da en zengin mahallelerden birinde
yetismisti, bir ressamla basarili bir giysi ireticisinin ogluydu. Cocuklugu
isbirligi odakli egitimin en milkemmel O0rnegiydi. Oppenheimer hafta sonlari
0zel soforiin kullandig bir Packard’la kent disina gezmeye gidiyordu. Yazlari
Avrupa’ya biiyiik babasini gormeye gidiyordu. Central Park West’te bulunan ve
iilkenin belki de en ilerici okulu olan Ethical Culture School’a devam etti;
Oppenheimer’in biyografisini kaleme alanlar orada “Ogrencilere diinyada



reform yaratmak {lzere yetistirildikleri gorisiiniin asilandigim™ yazmustir.
Matematik 6gretmeni onun sikildigim fark edince, onu bagimsiz ¢alismasi i¢in
serbest birakmusti.

Oppenheimer ¢ocuklugunda kaya pargalari biriktirmeye merakliydi. 12
yasinda Central Park’ta gordiigii kaya olusumu hakkinda yerel jeologlarla
yazismaya basladi ve onlar1 o kadar etkiledi ki New York Mineralogical
Club’da ders vermeye davet edildi. Sherwin ve Bird’iin yaznus oldugu gibi,
Oppenheimer’in anne babasi ogullarimn hobisine isbirligi odakli egitimin
neredeyse ders kitaplarina yarasir bir 6rnegiyle karsilik verdiler:

Yetiskinlerden olusan bir dinleyici kitlesine seslenmesi gerekecegi fikrinden
korkan Robert babasina onlara 12 yasindaki birini davet etmis olduklarim
aciklamasi i¢in yalvardi. Bu durumdan ¢ok keyiflenen Julius, oglunu bu onur
verici daveti kabul etmeye tesvik etti. Planlanan aksam Robert kuliibe anne
babasiyla birlikte gitti ve onlar da ogullarim J. Robert Oppenheimer olarak
gururla takdim ettiler. Robert kiirsiiye adim attiginda, jeologlarla amator kaya
parcas1 koleksiyonculardan olusan dinleyici kitlesi irkildi ve giilmeye baslad:
Dinleyicilerin kiirsiide onun dik siyah saclarindan daha fazlasim gorebilmeleri
i¢in lizerine ¢ikabilecegi tahtadan bir kutu bulmak zorunda kaldilar. Utangag ve
elini ayagim ne yapacagim bilemez bir halde olmakla birlikte, Robert
hazirlamis oldugu yorumlar1 okudu ve yiirekten alkis aldi.

Oppenheimer’1n yasanmindaki zorluklarla ¢ok akillica basa ¢iktigina kusku
var m1? Babamz is diinyasinda kendi yolunu kendi a¢mus biriyse, dar bir
alandan ¢ikip sinirlar1 asmanmin ne anlama geldigini ilk elden gormiissiiniizdiir.
Ethical Culture School’a gonderilmis biriyseniz, size sorgulayarak bakan bir
dizi Cambridge Ogretim iiyesinin karsisinda goziiniiz korkmaz. Harvard’da
fizik egitimi aldiysaniz, MIT nin hemen asagisinda miihendislik yapnmus bir
ordu generaliyle nasil konusacagimz bilirsiniz.

Chris Langan ise tam tersi sadece Bozeman’in umutsuzluguna ve ofkeli,
sarhos bir {ivey babanin hakim oldugu bir eve sahipti. “[Jack] Langan bunu
hepimize yapti” diyordu Mark. “Otoriteye kars1 hepimizin gercek bir kirginlig
var.” Langan’in ¢ocuklugundan beri aldig ders buydu: Otoriteye glivenme ve
bagimsiz ol. Doktora giderken yolda ona kendi adina cesurca, ¢ekinmeden
konugmayi, mantik yiiriitmeyi ve otorite konumundakilerle miizakerede
bulunmayr ogreten bir anne babasi olmadi. Hak sahibi olmayr 6grenmedi.
Baskiy1 6grendi. Bu kiiciik bir sey gibi goriinebilir, ancak Bozeman’in



otesindeki diinyada yolunu bulup ilerleyebilmek acisindan onu felce ugratan
bir engeldi.

“Mali yardim da alamadim” diye devam ettt Mark. “Siirece 1ligkin sifir bilgi
sahibiydik, hatta sifir bilgi sahibi bile degildik. Nasil basvurulur? Formlar.
Cek defterleri. Bizim ¢evremiz degildi.”

“Christopher zengin bir ailede dogmus olsaydi, babas1 6nemli pazarlardan
biriyle baglantili bir doktor olsaydi, sizi temin ederim, daha 6nce hakkinda
okumus oldugunuz adamlardan, 17’sinde doktora yapanlardan biri olurdu”
diyor erkek kardesi Jeff. “Bunu belirleyen dogar dogmaz kendinizi iginde
buldugunuz kiiltiirdiir. Chris’in sorunu her zaman oturup 6gretmenlerine kulak
veremeyecek kadar ¢ok sikilmasiydi. Eger biri onun zekasim fark etseydi ve
egitime deger veren bir aileden olsaydi, onun sikilmamasim saglarlardi.”

5.

Termitler biiytidiiklerinde Terman 730 erkegin kayitlarina bakti ve onlari ti¢
gruba ayirdi. 150’si —ilk yiizde 20’si— Terman’in A grubu dedigi seye denk
diisiyordu. Onlar gercek basar1 dykiileriydi; yildizlardi; avukat ve doktorlar,
miithendis ve akademisyenlerdi. A’larin yiizde 90’1 liniversite mezunuydu ve
98’1 lisansiistii derecelere sahipti. Ortadaki yiizde 60°lik bolim ise B
grubuydu; “memnuniyet verici” olanlar. En alttaki 150 kisi ise C’lerdi; Terman
onlarin lstiin zihinsel yetenekleriyle en azimi basarmms olduklarina karar
vermisti. Onlar postacilar, hayat miicadelesi veren muhasebeciler ve isleri
olmaksizin evde kanepelerine uzanan adamlardi.

C’lerin licte biri Universiteyi terk etmisti. Dortte birinin sadece lise
diplomas1 vardi ve toplam 150 C arasindan sadece sekizi lisansiisti
derecelere sahip olmustu; hepsi de yasamlarimin bir noktasinda dahi olarak
adlandirilmstr.

A’lar ve C’ler arasindaki fark neydi? Terman akla uygun biitlin agiklamalar1
diisindii. Onlarin fiziksel ve ruhsal sagliklarina, “kadinsilik-erkeksilik
skorlarina,” hobilerine ve mesleki meraklarina bakti. Yiiriimeye ve konusmaya

basladiklar1 yaslari, ilkokuldaki ve lisedeki kesin IQ skorlarini karsilastirdi.
Sonugcta, tek bir sey onemliydi: aile altyapisi.

A’lar agirlikli olarak orta ve iist siniftan geliyordu. Evleri kitap doluydu. A
grubundakilerin babalarimn yaris1 iiniversite ve lizeri egitim almisti ve o



zamanlar Universite egitimi nadir bir seydi. Oysa C’ler alt simftandi.
Neredeyse ligte birinin anne ya da babasi okulu sekizinci siniftan once terk
etmisti.

Belli bir noktada Terman saha ¢alisanlarimin A ve C grubundan olan herkesi
ziyaret etmelerini ve onlarin kisilik ve tarzlarim derecelendirmelerini istedi.
Ulastiklar1 sonuglar, isbirligi odakli egitim atmosferinde yetistirilen ¢ocuklarla
dogal gelisim atmosferinde yetistirilen ¢ocuklar1 karsilastirmaniz durumunda,
ulagsmay1 beklediginiz her seye uyuyordu. A’larin daha atak, agirbasli, ¢ekici
ve 1yi giyimli olduguna karar verildi. Hatta bu dort boyuttaki skorlar o kadar
farkl1 ki size iki farkli insan tliriine baktiginiz1 diisiindiirtebilir. Hi¢ kuskusuz,
bu s6z konusu degil. Sadece diinyaya en 1yi ylizlerini gostermek icin aileleri
tarafindan egitilmis olanlarla bu deneyimi yadsiyanlar arasindaki farki
goruyorsunuz.

Terman’in sonuglar1 son derece iiziicii. C grubunun ne kadar {istiin zekal
oldugunu unutmayalim. Onlar1 bes-alt1 yasinda tamisaydinmiz, meraklari, zihinsel
ataklik ve kivileimlar1 sizi ¢ok etkilerdi. Onlar gercek anlamda c¢izginin
disindakilerdi. Bununla birlikte, Terman ¢alismasimn katiks1z gercegi, sonugta
en alt sosyal ve ekonomik siniftan gelen dahi ¢ocuklardan neredeyse hi¢birinin
line kavusamamasiydi.

Yine de C’lerin yoksun oldugu sey neydi? Pahal1 ya da bulunmasi olanaksiz
bir sey degildi; DNA sifrelerinde yer alan ya da dogrudan beyin devrelerine
bagli bir sey de degildi. Yoksun olduklar1 sey —eger gereksinimleri oldugunu
bilseydik— onlara vermis olabilecegimiz bir seydi: Cevrelerinde onlari
diinyaya gerektigi gibi hazirlayacak insanlarin olmasi. C’ler bosa harcanmus
yeteneklerdi. Oysa boyle olmalar1 gerekmiyordu.

6.

“Bugiin Chris Langan, Missouri kirsalinda bir at ¢iftliginde yasiyor. Oraya
birkac¢ y1l once, evlendikten sonra tasindi. 50’11 yaslarinda, ancak ¢cok daha
geng gosteriyor. Defans oyuncusu yapisina sahip; saglam gogsii, ¢cok gii¢li
pazilar1 var. Sacglar1 almndan geriye taranmus. Kirlagsmakta olan diizgiin
biyiklar1 ve havaci tarzi gozliikleri var. Gozlerinin i¢ine baktigimzda, ardinda
parildayan zekay1 gorebilirsiniz.

“Tipik bir giiniim sdyle gecer; yataktan kalkar ve kahve yaparim. igeri gidip
bilgisayarin basina oturur ve bir gece once iizerinde ¢alismakta oldugum seye



devam ederim” demisti bana kisa bir siire once. “Eger yataga kafamda bir
soruyla gidiyorsam, uyumadan Once biitiin yapmam gereken bu soru tizerine
yogunlagsmaktir ve hemen her zaman sabah yamti bulmus olurum. Bazen yanmiti
riyamda buldugumu ve uyanminca ammsayabildigimi fark ederim. Bazen de
yanit1 sadece hissederim, yazmaya baglarim ve yanit sayfa tizerinde belirir.”

Dilbilimei Noam Chomsky’nin yapitim yeni okumustu. Calisma odasinda
kitap yiginlar1 vardi. Kiitiiphaneye siirekli kitap siparis ediyordu. “Ozgiin
kaynaklara ne kadar yakin olursamz o kadar sansli oldugunuzu hissetmisimdir
hep” dedi.

Langan memnun goriiniiyordu. Bakmas1 gereken ¢iftlik hayvanlari, okuyacak
kitaplar1 ve sevdigi bir esi vardi. Bu bir fedai olmaktan ¢cok daha 1yi bir
yasamdi.

“Disarida bir yerlerde benden daha akilli biri oldugunu sanmiyorum” diye
devam etti. “Benim gibi biriyle hi¢ karsilasmadim ya da daha i1yi anlama
kabiliyetine gercek anlamda sahip birinin varligina iliskin hi¢bir isaret
gormedim. Hi¢ gormedim ve gorecegimi de sanmiyorum. Gorebilirdim;
olasiliklara a¢igim. Eger bana meydan okuyan olursa — Ah, sanirim ben senden
daha akilliyim’ derse— samirim buna karsilik verebilirim.”

Kendiyle Oviiniir gibi goriiniiyordu, ancak gercekte Ovinmiiyordu. Tam
tersiydi; bu bir savunma dokunusuydu. Onlarca yildir ¢ok karmasik bir proje
lizerinde c¢alistyordu; ancak ortaya koyduklarimn neredeyse higbiri,
yayimlanmak soyle dursun, onlar1 degerlendirebilecek fizik¢i, diisliniir ve
matematik¢iler tarafindan okunmamusti bile. Milyonda bir karsilagilan bir
beyne sahip bir adam olarak heniiz diinyada hic¢bir etkisi olmamisti. Akademik
konferanslarda fikirlerini uzun uzun agiklamiyordu. Prestijli bir tiniversitede
lisansiistii bir seminere baskanlik etmiyordu. Kuzey Missouri’de biraz yikik
dokiik bir at ¢iftliginde yasiyor, lizerinde kot pantolon ve eski bir tisort ile arka
verandada oturuyordu. Bunun nasil goziiktiigiinii biliyordu: Bu Chris Langan’in
dehasinin biiyiik paradoksuydu.

“Baglica yayincilarin pesine gerektigi kadar diismedim” diyerek durumu
ister istemez kabul ediyor. “Etrafta dolasmak, yayincilar1 arastirmak, bir ajans
bulmaya ¢alismak... Bunlar1 yapmadim ve bunlar1 yapmak ilgimi de
cekmiyor.”

Bu bir yenilgi itirafiydi. Kendi zihni disinda yasadigi her deneyim



diskirikligiyla sona ermisti. Diinyada yolunu bulup ilerlemek konusunda daha
iyl bir is ¢ikarnmuis olmasi gerektigini biliyordu, ancak bunu nasil yapacagim
bilmiyordu. Tanr1 askina, Kalkiiliis 6gretmeniyle bile konusamamusti. Bunlar,
onun kadar zeki olmayan insanlarin kolaylikla basa ¢ikabildigi seylerdi. Ancak
bunun nedeni digerlerinin siire¢ i¢inde yardim almus, Chris Langan’in ise asla
almamis olmasiydi. Bu bir mazeret degildi. Gergekti. Kendi yolunu kendi
cizmek zorunda kalmistt ve hi¢ kimse —ne rock yildizlari, ne profesyonel
sporcular, ne yazilim milyarderleri ne de dahiler— hi¢bir zaman bunu tek
basina basarmmyordu.



BESINCi BOLUM

Joe Flom’dan Ahnacak U¢ Ders

“MARY BIR CEYREKLIK ALIRDL.”
1.

Joe Flom, hukuk sirketi Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom’un yasayan
son “atanmus” ortagi. Manhattan’daki Condé Nast kulesinin tepesinde bir kose
ofisine sahip. Kisa boylu ve biraz kambur. Dikkat ¢ekici, biiyiik kulaklarinin
ortasinda kocaman bir kafas1 var ve havaci tarzi iri gozlikleri kiigiik mavi
gozlerin sakliyor. Su an dal gibi, ancak en parlak doneminde, asir1 kiloluydu.
Flom saga sola sallanarak yiiriiyor. Diisiiniirken bir seyler karaliyor.
Mirildanarak konusuyor ve o Skadden, Arps koridorlarinda ilerlerken
konugmalar fisiltiya dontisiiyor.

Flom Biiyilk Buhran doneminde Brooklyn’in Borough Park c¢evresinde
bliylidii. Anne babas1 Dogu Avrupa’dan go¢ etmis Musevilerdi. Babasi Isadore
giyim sektoriinde sendikaciydi, daha sonra kadin elbiseleri i¢in vatka dikme
isine devam etti. Annesi parca basi denilen tarzda calisiyor, evde aplike
yapryordu. Aile son derece yoksuldu. Flom’un biiyiime ¢aginda hemen her yil
tasiniyorlardi, ¢linkii o zamanlar toprak sahiplerinin yeni kiracilardan bir ay
para almamasi gelenekti ve aile bu avantajdan yararlanmaksizin ayakta
kalamiyordu.

Flom ortaokulda Manhattan’daki Lexington Caddesi’nde bulunan Townsend
Harris adl1 seckin devlet lisesinin giris sinavlarina girdi; bu okul sadece 40 yil
icinde ii¢ Nobel Odiilii sahibi, alti Pulitzer Odiilii sahibi ve bir Yiiksek
Mahkeme Yargici ¢ikardi; George Gershwin ve cocuk felci asisim bulan Jonas
Salk’1 da unutmamak gerek. Flom okulu kazandi. Annesi ona sabahlar1 kahvalti
—Nedick’s adli kafede li¢ tane donut, portakal suyu ve kahve— icin 10 sent
veriyordu. Okuldan sonra giysi iiretilen bolgede el arabasiyla mal tasidi. ki
yil —giindiizleri hayatin1 kazanmak i¢in ¢alisirken— yukar1 Manhattan’daki City
College’da gece okuluna devam etti, askere yazildi, gorevini tamamladi ve



Harvard Hukuk Fakiiltesi’ne basvurdu.

“Alt1 yasindan beri hukuk fakiiltesine gitmek istiyordum” diyor Flom.
Universite diplomas1 yoktu. Harvard yine de onu kabul etti. “Neden mi? Ciinkii
onlara neden en iyt oldugumu anlatan bir mektup yazdim” diye agikliyor
durumu Flom kisa ve 6zet bir bigimde. 1940°larin sonlarinda o Harvard’da hig
not almyordu. “Bu ilk y1l ahmakligim hepimiz yapiyorduk; sinifta dikkatle not
aliyor, onun 6zetini ¢ikariyor, sonra onu da kisaltiyor ve ardindan diger kagidin
tizerine bir peliir kagit yerlestirerek bunu tekrarliyorduk” diye aktariyor
ammsadiklarim Flom’un simf arkadaslarindan Charles Haar. “Bu vakalari
ogrenmeye ¢alismamn rutin bir yoluydu. Joe i¢inse degil. O bunu yapmiyordu.
Ancak bizim her zaman muglak bi¢cimde ‘bir avukat gibi diistinmek’ sinifina
soktugumuz bir niteligi vardi. Dogru karar vermek konusunda miithis bir
kapasiteye sahipti.”

Flom Law Review’a atanmusti, bu simfta sadece en iyi dgrencilere verilen
bir onurdu. Ikinci yilinin Noel tatilinde, “ise alma sezonu” sirasinda, giiniin
bliyiik kurumsal hukuk sirketleriyle goriismeler yapmak icin New York’a gitti.
“Hantal, sakar, sisman bir cocuktum” diye aktarryor animsadiklarini Flom. “Ise
alma sezonunun sonunda simifta issiz kalmis iki ¢ocuktan biriydim. Sonra bir
glin profesorlerimden biri bir sirket kurmakta olan bu beylerden soz etti.
Onlarla bir goriisme yaptim ve biitlin gériisme boyunca bana hi¢ miisterisi
olmayan bir sirkete girmenin risklerinden s6z ettiler. Konustuk¢a onlar1 daha
cok sevdim. Bu nedenle, ne olursa olsun, sansimi deneyecegim, dedim.
Baslangi¢ maas1 olarak yilda 3.600 dolar1 bir araya getirmek zorundaydilar.”
Baslangicta sadece —ikisi de ortaklik igin Wall Street’teki biiyiik bir hukuk
sirketini geri ¢evirmis olan— Marshall Skadden ve Leslie Arps, bir de Pan Am
Havayollar1 i¢in ¢alismus olan John Slate vardi. Flom onlarin simrli ortagiyd.
Ofis olarak Wall Street’teki Lehman Brothers binasinin en iist katinda minik bir
stitleri vardi. “Ne tiir hukuk isleriyle mi ilgileniyorduk?” diyor Flom giilerek.
“Kapiya ne gelirse!”

Flom 1954’te Skadden’in idari ortakligim tstlendi ve sirket ¢ok hizli ve
basaril1 bir sekilde biiylidii. Cok gecmeden 100 avukati oldu. Sonra 200. 300°e
ulagtiginda Flom’un ortaklarindan biri —Morris Kramer— ona geldi ve artik
gen¢ hukuk fakiiltesi mezunlarim getirmekten sugluluk duydugunu soyledi.
Skadden o kadar biiyiik ki, diyordu Kramer, sirketin daha da bliyliyecegini ve
bu yeni calisanlar1 terfi ettirecegini hayal bile etmek olanaksiz. Flom ona
“Aman, bine kadar gidelim” dedi. Flom asla azmini yitirmemisti.



Bugiin Skadden, Arps diinyaya yayilmis 23 ofisinde yaklagik 2.000 avukata
sahip ve yilda 1 milyar dolarin oldukca iizerinde kazamyor; bu da onu
diinyanin en biiyilk ve en giicli hukuk sirketlerinden biri kiliyor. Flom’un
ofisinde George Bush Sr. ve Bill Clinton’la ¢ekilmis fotograflar1 var.
Manhattan’in yukar1 dogu yakasindaki liiks bir binada genis bir dairede
yastyor. Yaklagik son 30 il i¢inde, Fortune 500 sirketlerinden birini
devretmek ya da devralmak durumunda kaldiysamz ya da sadece herhangi bir
acmaz i¢inde kalmis kodamanlardan biriyseniz, mutlaka, avukatimz Joseph
Flom, hukuk sirketiniz ise Skadden, Arps olmustur; olmadiysa da biiyiik
olasilikla olmasini dilemissinizdir.

2.

Artik bu tiir hikayeler hakkinda kuskucu oldugunuzu umut ediyorum. Parlak
zeka sahibi gocmen cocuk yoksullugu ve Biiyiilk Buhran’i alt eder, kent
merkezindeki eski moda hukuk sirketlerinde is bulamaz, sadece kendi
caligkanlik ve yetenegiyle kendi yolunu agar. Bu bir yoksulluktan zenginlige
gecis hikayesi ve hokey oyuncular1 ve yazilim milyarderlerinden Termitler’e
kadar 6grendigimiz her sey, basarinin boyle kazamlmadigim ortaya koyuyor.
Basarili insanlar bunu tek baslarina elde etmiyor. Nereden geldikleri onemili.
Onlar 6zel yerlerin ve ortamlarin liriini.

O halde, tipki Bill Joy ve Chris Langan i¢in yaptigimiz gibi, Joseph Flom’a
da en basindan bakalim, ancak bu kez kitabin ilk dort boliimiinden
ogrendigimiz her seyi kullanalim. Bu ii¢ seye fazlasiyla sahip olsa da artik Joe
Flom’un zekasindan, kisiliginden ya da hirsindan s6z etmeyelim. Dehasini
dogrulamak i¢in miisterilerinden 6vgii dolu alintilar yok. Skadden, Arps, Slate,
Meagher and Flom’un hizl1 ve parlak yiikselisinden renkli hikayeler yok.

Bunun yerine, kritik bir soruyu yanmitlama umuduyla, Joe Flom’un i¢inde
blyldiigii New York gogmenler diinyasindan bir dizi hikaye anlatacagim; bir
hukuk 6grencisinin, Maurice ve Mort Janklow adl1 bir baba ogulun ve Louis ve
Regina Borgenicht adli siradis1 bir ¢iftin hikayelerini. Joe Flom’un firsatlari
nelerdi? Cizginin disinda olanlarin tim siire¢ boyunca yardim aldiklarin
bildigimize gore, Joe Flom’un ekolojisini ayristirip onun yaratilmasina
yardimei olan kosullar1 da belirleyebilir miyiz?

Yoksulluktan zenginlige giden kisilerin hikayeleri anlatiyoruz, ¢iinkii ezici
olasiliklara karsi savasan yalmz kahraman fikrinde ilgi ¢ekici bir seyler



buluyoruz. Ancak Joe Flom’un gercek hayat hikayesi mitolojik versiyondan ¢ok
daha ilgi ¢ekici, ¢iinkii onun yasaminda dezavantaj gibi goriinen her sey —giysi
iscilerinin yoksul ¢cocugu olmasi, Musevilere karsi biiyiik ayrimecilik yapilan
bir zamanda Musevi olmasi, Biiylik Buhran doneminde yetismis olmasi—
beklenmedik bigimde avantaja doniisiiyor. Joe Flom ¢izginin disindakilerden.
Ancak diistinebileceginiz nedenlerle degil; onun yiikselis oykiisii, meslegindeki
basar1y1 anlamaya yarayan bir hareket plan1 sagliyor. Hatta bu boliimiin sonuna
geldigimizde Joe Flom’dan dersler alip bunlar1 New York kentinin hukuk
diinyasina uygulayarak kentin en gii¢lii avukatlarimn aile altyapilarim,
yaslarimt ve kokenlerini tahmin etmenin olasi oldugunu goérecegiz; onlar
hakkinda baska hic¢bir ger¢egi bilmeksizin. Ancak kendimizi asiyoruz.

Bir Numarali Ders:



Musevi Olmanin Onemi
3.

Joe Flom’un Harvard Hukuk Fakiiltesi’ndeki simf arkadaslarindan biri
Alexander Bickel adli bir adamdi. Flom gibi Bickel de Brooklyn’de yasayan
Dogu Avrupali Musevi gogmenlerin ogluydu. Flom gibi Bickel de New York’ta
devlet okuluna ve sonra City College’a gitmisti. Flom gibi Bickel de hukuk
fakiiltesindeki simifinda bir yi1ldizdi. Hatta kariyeri kanserle yarim kalmasaydi
Bickel belki de kusagimin en iyi anayasa hukukcusu olacakti. Flom ve geri
kalan siif arkadaslar1 gibi, Bickel de 1947 Noel’inde ‘“ise alma sezonu”
sirasinda kendine bir is bulmak i¢in Manhattan’a gitti.

Ik duragi, Wall Street’te o donemin herhangi bir sirketi kadar geleneksel ve
eski moda olan Mudge Rose’du. Mudge Rose 1869°da kurulmustu. Nixon da
baskanlig1 kazandigi 1968’den onceki yillarda meslegini orada icra etmisti.
“Adim gazetede sadece 1ki kez —dogdugunda ve dldiigiinde— gormek isteyen o
kadin gibiyiz” diye cok iy1 ifade ediyor kidemli ortaklardan biri. Bickel’a
sirketi gezdirdiler ve bu arada ortaklar birbiri ardina onunla goriistii; sonunda
da sirketin kidemli ortagiyla goriismesi icin kiitiiphaneye alindi. Sahneyi hayal
edebilirsiniz: Koyu renk kaplamalar1 olan bir oda, ustalikla eskitilmis bir iran
halisi, sira sira deri ciltli hukuk kitaplari, duvarda Bay Mudge ile Bay Rose’un
yagliboya tablolari.

“Biitiin o goriismelerden, her seyden sonra” diyordu yillar sonra Bickel,
“beni [kidemli ortagin yamna] gotiirdiiler; benim gibi atalar1 olan bir ¢ocuk
i¢in” —gocmen altyapisina iliskin bu ortmeceyi tekrarlamadan 6nce Bickel’in
nasil durakladigini hayal edebilirsiniz— “kesinlikle ¢ok basarili oldugumu
sOylemeyi kendine gorev bilmisti. Ancak onlarinki gibi bir sirketin benim gibi
atalar1 olan bir c¢ocugu ise alma olasiliklarimin ne kadar sinirli oldugunu
anlamaliydim. Ve gosterdigim gelisme icin beni kutluyor olsa da kesinlikle bir
13 Oneremeyecegini anlamaliydim. Ancak hepsi beni tanidiklarina memnun
olmuglardi falan filan.”

Bickel’1n amlarindan anlasiliyor ki onunla roportaj yapan kisi bu bilgilerle
ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmiyor. Bickel roportajin yapildigi donem
Uiniiniin zirvesindeydi. Yiiksek Mahkeme Oniinde bir¢cok savunma yapmust.



Basarili kitaplar yayimlamusti. Mudge Rose’un “‘atalari” nedeniyle Bickel’a
hayir demesi, Chicago Bulls’un Kuzey Carolina’dan gelen siyah ¢cocuklardan
rahatsiz olundugu i¢in Michael Jordan’1 geri ¢evirmesi gibiydi. Hi¢bir anlam
ifade etmiyordu.

“Iyi de ya yildizlar sdz konusu oldugunda?” diye sormustu réportaji yapan
kisi “Size bir ayricalik tantyamazlar miydi1?” anlaminda.

BICKEL: “Yildizlar, starlar...”

1940’larda ve 50’lerde New York’un eski moda hukuk sirketleri 6zel bir
kuliip gibi faaliyet gosteriyordu. Hepsinin de genel merkezi Manhattan’in is
merkezinde, Wall Street ve ¢evresindeki granit cepheli, kasvetli binalardaydi.
IIk siralardaki sirketlerin ortaklar1 aym Ivy League iiniversitelerinden
mezunlardi, aynm kiliselere gidiyorlar ve yazi Long Island’da aym okyanus
kiyis1 kentlerinde geciriyorlardi. Sade gri takimlar giyiyorlardi. Ortakliklar: —
kullip ya da kokteyl parti tarz1 beyaz giideri ayakkabilara acik bir gonderme
olarak— “beyaz ayakkab1” sirketleri olarak tammyordu ve ise aldiklar1 kisiler
konusunda ¢ok titizdiler. Erwin Smigel’in o donemin New York’unda hukukun
ileri gelenlerine iliskin ¢alismasi The Wall Street Lawyer’da yazdig gibi,
sunlar1 artyorlardi:

Cermen kokenli, sevimli bir kisilige sahip, “temiz pak” goriiniimlii, “dogru
okullardan” mezun, “dogru” sosyal altyapiya ve diinya olaylarinda deneyime
sahip ve ¢ok biiylik dayanma giicli olan avukatlar. Eski bir hukuk fakiiltesi
dekam, 6grencilerin is bulmak i¢in kazanmalar1 gereken nitelikleri irdelerken,
az cok daha gercekei bir tablo sunuyor: “Is bulmak i¢in [6grenciler] dogru aile
bagina, dogru yetenege, dogru kisilige ya da bunlarin bir kombinasyonuna
sahip olmalidir. Kabul edilebilirlik olarak adlandirilan sey, bu parcalarin
toplamindan olusur. Bir insan bunlardan herhangi birine sahipse kendine bir 1s
bulabilir. Ikisine sahipse, birden fazla is secenegi olabilir; {iciine sahipse
istedigi ise girebilir.”

Bickel’in sacglar1 acik renk degildi. Gozleri mavi degildi. Aksanli
konusuyordu ve aile baglar1 6zellikle Romanya, Biikres’ten, yakin zamanda ise
Brooklyn’den Solomon ve Yetta Bickel’in oglu olmayr igeriyordu. Flom’un
referanslar1 da daha iyi degildi. Kent merkezinde is goriismelerine gittigi
zaman kendisini “rahats1z” hissettigini soyliiyordu. Hi¢ kuskusuz oyle hissetti:
Kisa boyluydu, hantaldi, Musevi’ydi, Brooklyn sivesiyle monoton bir bigimde,
genizden konusuyordu ve kiitliphanedeki giimiis rengi sagl aristokrat tarafindan



nasil algilanmis olabilecegini tahmin edebilirsiniz. O ¢agda dogru altyapidan,
dinden ve sosyal siniftan gelmeyip de hukuk fakiiltesinden mezun olduysaniz,
kent merkezindeki biiyiikk isimlerin asagisinda, bir merdiven altinda, yeni
kurulmus, ikinci simf, kii¢iik bir hukuk sirketine giriyordunuz ya da kendi
1sinizi kuruyor ve “kapidan iceri ne is girerse” onu kabul ediyordunuz ki bunlar
kent merkezindeki biiylik sirketlerin almak istemedigi hukuk isleriydi. Bu
tirkiitiicli bicimde haksiz goriiniiyor ve gercekten de haksizdi. Ancak ¢izginin
disindakilerin siklikla yasadigi gibi, bu engelin icinde altin bir firsat da
sakliydi.

4,

Wall Street’in eski moda hukuk sirketleri, ne is yaptiklar1 konusunda ¢ok
spesifik bir fikre sahipti. Onlar kurumsal avukatti. Ulkenin en biiyiik ve en
prestijli sirketlerini temsil ediyorlardi ve “temsil etmek” vergileri ve hisse
senedi ve tahvil ihraci ardindaki yasal isleri yonetmeleri ve miisterilerinin
federal yonetmeliklerle ters diismemesini garanti etmeleri anlamina geliyordu.
Davalara bakmiyorlardi; bu da bu hukuk sirketlerinin ¢ok azinin dava agmaya
ve savunma yapmaya ayrilmig bir birime sahip olmasi anlamina geliyordu.
Beyaz ayakkabi sirketlerinin en beyazi Cravath, Swaine and Moore’un
kurucularindan biri olan Paul Cravath’in bir keresinde ortaya koymus oldugu
gibi, avukatin isi anlasmazliklar1 konferans salonunda ¢ozmekti, mahkemede
degil. “Harvard’dan simf arkadasim olan gen¢ parlak avukatlar teminat ya da
vergi isleriyle ilgileniyordu” diyor bir diger beyaz ayakkabi sirketi ortag.
“Bunlar gozde alanlardi. Davalar avukat bozuntular1 i¢indi, ciddi insanlar i¢in
degil. O giinlerde sirketler kesinlikle birbirlerini dava etmiyordu.”

Eski moda sirketlerin yapmadig bir diger sey, diismanca kurumsal el
degistirmelere dahil olmamakti. Kurumsal istilacilarin ve 0zel sermaye
sirketlerinin, sirketleri birbiri ardina yuttugu giiniimiizde bunu hayal etmek zor,
ancak 1970’lere kadar bir sirketin bir diger sirketi karsi tarafla anlasmaya
varmadan satin almasi skandal olarak kabul edilirdi. Mudge Rose ve Wall
Street’teki diger koklii isimler bu tiir pazarliklara elini siirmezdi.

“Diismanca el degistirmelerin sorunlu tarafi diismanca olmalariydi” diyor
sektorel American Lawyer dergisini kurmus olan Steven Brill. “Centilmence
degildi. Princeton’dan en yakin arkadasimz X sirketinin CEO’suysa ve uzun
zamandir yokus asag gidiyorsa kurumsal istilacilardan birinin ortaya ¢ikip bu



sirketin 1se yaramadigim sOylemesi sizi rahatsiz eder. O gidiyorsa, belki ben
de gidebilirim diye distiniirsiiniiz. Biitiin mesele sogukkanlilik ve istikrar:

bozmamaktir.”H]

1950’1erde ve 60’larda Bronx ve Brooklyn’deki Musevi avukatlar kusaginin
“kapisina gelen” isler beyaz ayakkabi sirketlerinin dudak buktigi islerdi;
bunlar dava etme isleri ve daha da Onemlisi biitin diismanca devralma
tekliflerinin ~ merkezindeki  yasal = manevralar olan  “vekaletname
miicadeleleri”ydi. Bir yatirimei, bir sirketten yiizde alir, yonetimin yetersiz
olduguna iliskin ihbarda bulunup hissedarlara mektuplar géndererek onlardan
“vekaletname” almaya calisirdi. Ve sonra vekaletname miicadelesini yiiriitmek
i¢in yatirimeinin ¢alisabilecegi tek avukat Joe Flom gibi biri olurdu.

Hukuk tarihgisi Lincoln Caplan, Skadden’da bu ilk el degistirmeler
diinyasini anlatiyor:

Vekaletname miicadelesini kazanan, er meydam denilen yerde
belirlenirdi. (Buramin resmi adi sayim odasiydi.) Her iki tarafin
avukatlari, gorevi kuskulu vekaletnameleri onaylamak ya da elemek
olan miifettislerle bir araya gelirdi. Bu cogu kez gayri resmi, ¢ekismeli
ve kontrolii zor bir toplanti olurdu. Rakipler bazen tizerlerinde tisort,
karpuz yer ya da bir sise viskiyi paylasirdi. Nadir durumlarda er
meydam sonuglar1 bir miicadelenin sonucunu degistirebilirdi ve sonug
tek bir oya bagli olabilirdi.

Avukatlar zaman zaman kendilerine minnettar miifettislerin
atanmasina yon vererek sike yapmaya c¢alisiyorlardi; miifettisler
genellikle her 1ki tarafin sundugu purolar1 i¢iyordu. Yonetimin avukati,
ele gecirmeye calisanlarin vekaletnamelerine karsi ¢ikardi (“Bunu
reddediyorum!”) ya da tam tersi... Er meydamnda iistlin gelen
avukatlar onu  yOnlendirmekte ustalagmusti. Vekaletname
miicadelelerinin kurallar1 hakkinda daha ¢ok sey bilen avukatlar vardi,
ancak hi¢ kimse Joe Flom’dan daha 1yi savagsmiyordu...

Flom sismandi (bir avukat o zamanlar 45 kilo fazlasi oldugunu
sOyledi...), fiziksel olarak cekici degildi (bir partnere kurbaga gibi
goriinebilirdi) ve sosyal hosluklara kayitsizdi (6ziir dilemeksizin,
ortalikta gaz ¢ikarir ya da puro dumanim konustugu kisinin yiiziine
tiflerdi). Ancak meslektaglarinin ve kimi rakiplerinin goziinde onun
kazanma azmi erisilemez nitelikteydi ve Flom cogu kez insanlari



yonetme Ozelligine sahipti.

Beyaz ayakkabi hukuk sirketleri, kurumsal istilacilardan birinin, ileri gelen
miisterilerden  birine karst atak yapmast durumunda da Flom’a
basvuruyorlardi. Davaya kendileri el siirmiiyordu. Ancak onu Skadden, Arps’a
havale etmekten memnundular. Uzun siire Cravath, Swaine and Moore’un
ortaklarindan olan Robert Rifkind, “Flom’un ilk uzmanlik alam vekaletname
miicadeleleriydi ve bizler bu isi yapmuyorduk, tipki evlilikle ilgili isleri
yapmadigimiz gibi” diyordu. “Bu nedenle, bu islerden anlamiyormus gibi
davramyorduk. Bir keresinde bir vekaletname miicadelesiyle ilgili bir
sorunumuz oldugunu ammsiyorum; kidemli ortaklarimdan biri, Joe’yu yardima
cagiralim, dedi. Joe bir konferans odasina geldi, hepimiz masamn c¢evresine
oturup ona sorunu anlattik, bize ne yapilmas1 gerektigini sOyleyip gitti. Ben
‘Biliyorsunuz, bunu biz de yapabiliriz’ dedim. Ortak ‘Hayir, hayir, hayr,
yapamazsinmz. Bunu yapmayacagiz’ dedi.”

Sonra 1970’lere gelindi. Davalarla ilgili o eski nefret bir kenara birakildi.
Bor¢ almak kolaylasti. Federal yonetmelikler gevsetildi. Pazarlar uluslararasi
hale geldi. Yatirimcilar saldirganlastt ve sonu¢ olarak kurumsal el
degistirmelerin sayisinda ve boyutunda patlama yasandi. “1980°de
[Amerika’da 1s diinyasindan iist diizey yetkilileri c¢atis1 altinda toplayan]
Business Roundtable adli birlige gidip diismanca el degistirmelere izin
verilmelt mi verilmemeli mi diye anket yapsaniz, iiyelerin tgte ikisi hayir
derdi” diyordu Flom. “Bugiin ise yamt neredeyse oybirligiyle evet olur.”
Sirketlerin, rakiplerin a¢tifi davalarda savunulmasi gerekiyordu. Diisman
davacilarin geri piiskiirtiillmesi gerekiyordu. Satin alinmaya isteksiz hedefleri
silip silipiirmek isteyen yatirimcilarin yasal stratejiler konusunda yardima,
hissedarlarin resmi olarak temsil edilmeye gereksinimi vardi. Isin icindeki
parasal rakamlar ¢ok biiyiiktii. 1970’lerin ortalarindan 1980’lerin sonlarina
kadar Wall Street’te gerceklesen birlesme ve el degistirmelerde bu rakamlar
yilda yiizde 2.000 artt1, neredeyse ¢eyrek trilyon dolara ulasarak zirve yapti.

Eski moda hukuk sirketlerinin yapmak istemedigi seyler —diismanca ele
gecirmeler ve davalar— ansizin biitiin hukuk sirketlerinin yapmak istedigi
seyler oldu. Peki, ansizin kritik hale gelen bu iki hukuk alaninda uzman olan
kimdi? 10, 15 bes y1l once kent merkezindeki sirketlerde is bulamayanlarin
kurdugu, bir zamanlarin marjinal, ikinci sinif hukuk sirketleri.

“[Beyaz ayakkabi sirketleri] diismanca ele ge¢irmelerin, oyunun daha geg



asamalarina kadar kiiciimsenmesi gerektigini diisiiniiyordu ve hey, belki de bu
iste yer almamuz gerekir, kararina varana dek beni yalmz birakmislardi”
diyordu Flom. “Ve bir kez bu alanda iin kazandimz mu, bu isler once size
geliyor.”

Bunun Bill Joy ve Bill Gates’in hikayelerine ne kadar benzedigini diisiiniin.
Her ikisi de diinyevi basarilara yonelik biiyiik umutlara kapilmaksizin, oldukg¢a
belirsiz bir alanda c¢ok calisip didindi. Ancak sonra —o patlama!— kisisel
bilgisayar devrimi gerceklesti ve onlar bu alanda 10 bin saat harcamis
durumdaydi. Ikisi de hazirdi. Flom da aym deneyime sahipti. 20 yil boyunca
Skadden, Arps’ta ustaligim miikemmellestirmisti. Sonra diinya degisti ve o
hazirdi. Felaketten zafer elde etmedi. Bunun yerine, felaket olarak baslayan
sey, sonucta firsata dontistii.

“Neden, bu beylerin digerlerinden daha akilli avukatlar olmas1 degil” diyor
Ritkind. “Onlar yillardir tizerinde calistiklar1 bir beceriye sahipti ve bu beceri

ans1zin ok deger kazandi.”!]
ki Numarali Ders: Demografik Sans
5.

Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’'ne 1919°da kaydoldu.
Romanya’dan gelen Musevi gogmenlerin en biiyiik ogluydu. Kiz, erkek toplam
yedi kardesi vardi. Biri sonunda Brooklyn’de kiiclik bir reyonlu magaza
isletmeyr basarmusti. Kardeslerden ikisi tuhafiye isindeydi, birinin grafik
tasarim atolyesi vardi, bir digeri tiiylii sapkalar {iretiyordu ve biri de Tishman
Realty emlak ofisinin finans departmaninda calisiyordu.

Maurice ise ailenin entelektiieliydi, iclerinden sadece o Tlniversiteye
gitmisti. Fakiilteden mezun oldu ve Brooklyn kent merkezindeki Court Street’te
bir avukatlik biirosu acti. Fotr sapka ve Brooks Brothers takim giyen zarif bir
adamdi. Yazin hasir sapka takardi. Seckin bir Talmud uzmaninin kiz1 olan giizel
mi giizel Lillian Levantin’le evlendi. Biiyiik bir otomobili vardi. Queens’e
tasindi. Sonra bir ortakla birlikte bir servet kazandiracaginin biitiin
gostergelerine sahip bir dosya kagidi isine girdiler.

Maurice New York kentinde avukat olarak basar1 gostermesi gereken bir
adama benziyordu. Akilli ve egitimliydi. Sistemin kurallarina gore iy1 egitim
gormils bir aileden geliyordu. Ekonomik a¢idan diinyamin en canli kentinde



yastyordu. Ancak iste su garip durum: Biitiin bunlar hi¢ gergeklesmedi.
Maurice Janklow’un kariyeri umdugu gibi basar1 getirmedi. Kafasinda
Brooklyn’deki Court Street’in 6tesine ger¢ekten hi¢ gecmemisti. Miicadele etti
ve bliyiik giicliikle ilerledi.

Bununla birlikte, Maurice Janklow’un Mort adinda bir oglu vardi; o da
avukat oldu. Oglunun hikayesi onunkinden ¢ok farkli. Mort Janklow 1960’larda
sifirdan baslayarak bir hukuk sirketi kurdu, sonra ilk kablolu televizyon
franchise’larindan birini olusturdu ve bunu bir servet karsiligt Cox
Broadcasting’e satti. 1970’lerde bir telif ajanst kurdu ve bu ajans bugiin

diinyanin en prestijli telif ajanslarindan biri.] Janklow’un kendi ugag var.
Babanin aklina bile gelmeyen biitiin hayaller ogul tarafindan gerceklestirildi.

Maurice Janklow’un basarisiz olmasina karsin Mort Janklow nasil basarili
oldu? Hi¢ kuskusuz, bu sorunun yiiz potansiyel yamti var. Ancak biz
1830’larda dogmus olan is diinyast devleri ile 1955 yilinda dogmus olan
bilgisayar programcilarinin analizinden bir sayfa alalim ve iki Janklow kusag
arasindaki farka bakalim. New Yorklu Musevi bir avukat i¢in ideal bir dogum
tarithi var mi1? Anlasilan o ki var ve Mort Janklow’un basarisim agiklamaya
yardime1 olan bu gercek, Joe Flom un basarisinin da ikinci anahtari.

6.

Chris Langan’la ilgili boliimden ammsayacagimz gibi, Lewis Terman’in
deha ¢alismasi, 1903’le 1917 arasinda dogmus olan ger¢ekten yiiksek 1Q
sahibi kimi ¢ocuklarin yetiskinlik donemlerini inceliyordu. Ve ¢alisma, ger¢ek
basar1 ornedi bir grup ile gercek basarisizlik 6rnegi bir grubun oldugunu ve
basarilarin ¢ok daha biiyiik olasilikla daha zengin ailelerden geldigini ortaya
cikardi. Bu anlamda Terman calismasi, Annette Lareau’nun anne babanizin
mesleginin ve onlarin ait oldugu sosyal sinifa eslik eden varsayimlarin 6nemli
olduguna iligskin savimn altim ¢iziyor.

Terman sonuglarim ayristirmanin bir yolu daha var ve bu yol Termitler’in ne
zaman dogduguyla iligkili. Termitler’i iki gruba ayirir ve 1903’le 1911
arasinda doganlar1 bir tarafa, 1912’yle 1917 arasinda doganlar1 diger tarafa
koyarsamz, Terman basarisizliklarinin ilk grupta ¢ok daha fazla oldugunu
gorursunuz.

Agiklama yirminci ylizyilin iki biiylik felaketiyle iliskili olsa gerek: Biiyiik



Buhran ve II. Diinya Savasi. Eger 1912°den sonra —Ornegin, 1915°te—
dogduysamz, liniversiteden Buhran’in en kotii donemi geride kaldiktan sonra
mezun oldunuz demektir ve o kadar geng bir yasta askere alinmissimizdir ki {ic,
dort y1l savasa gitmek yasamimzda karmasa yaratnus oldugu kadar bir firsat da
olusturmustur (hi¢ kuskusuz, hayatta kalmis olmak kosuluyla).

1911°den o6nce dogan Termitler ise Universiteden Buhran’in zirvesinde
mezun oldu; is firsatlar1 kittt ve II. Diinya Savasi patlak verdiginde onlar
coktan 30’lu yaslarin sonlarina gelmis durumdaydi; bu da askere
alindiklarinda, c¢oktan yoluna koymus olduklar1 kariyerlerinin, ailelerinin ve
0zel yasamlarimn parcalanmasi anlamina geliyordu. 1911°den once dogmus
olmak, demografik acidan sanssiz olmak demekti. Yirminci ylizyilin en yikici
olaylar1 sizi en yanlis zamanda yakalamusgti.

Aynt demografik mantik, Maurice Janklow gibi New Yorklu Musevi
avukatlar i¢in de gecerli. Kent merkezindeki biiyiik hukuk sirketlerinin kapilar
onlara kapaliydi. Bu nedenle, agirlikli olarak, mesleklerini kendi baslarina
icra ediyor, vasiyetname, bosanma, kontrat ve kiicliik anlasmazliklarla
ilgileniyorlardi ve Buhran’da onlara hi¢ is kalmadi. New York’un Bunalim
yillarim anlatan Jerold Auerbach “Metropol mahkemesi iiyelerinin neredeyse
yarisi, Amerikali ailelerin neredeyse yarisimn asgari ge¢im diizeyinin altinda
kazamyordu” diyor. “Bir yil sonra 1.500 avukat, issizlik yardimn konusunda
yoksullara verilen s6z dogrultusunda fakirlik yemini etmeye hazirdi. Musevi
avukatlar (metropol mahkemesinin yaklasik yarisi) mesleklerinin ‘agliga giden
onurlu yol’ haline geldigini kesfetti.” Meslekte ka¢ yil gecirdiklerinden
bagimsiz olarak, gelirleri Hiristiyan meslektaglarimin gelirlerinin “carpici
derecede altinda”ydi. Maurice Janklow 1902°de dogmustu. Bunalim
basladiginda yeni evliydi ve biiyilk otomobilini daha yeni satin almus,
Queens’e tasinmis ve dosya kagidi isine girmek gibi biiyilk bir kumar
oynamisti. Zamanlamasi bundan daha kotii olamazdi.

“Bir servet kazanacakti” diyor Mort Janklow babasindan s6z ederken.
“Ancak Buhran donemi ekonomik agidan onu bitirdi. Hi¢ birikimi yoktu; sirtim
dayayabilecegi bir ailesi de yoktu. Ve o andan baslayarak fazlasiyla arzuhalci
gibi bir avukat haline geldi. Bundan sonra risk alma cesaretini biitiiniiyle
kaybetti. Olanlar ona fazla gelmisti. Babam 25 dolara rehin kaldiriyordu.
Jamaica Savings Bank’te ona bazi isleri havale eden bir arkadasi vardi. 25
dolar i¢in cam ¢ikiyordu, biitiin kapatma islemlerini yapiyor, rehin raporlarim
hazirliyordu. 25 papel i¢in!”



“Annemle babamin sabah hallerini animsiyorum” diye devam ediyordu
Janklow. Babam anneme ‘1 dolar 75 sentim var’ derdi. ‘Bana otobiis i¢in 10
sent, metro i¢in 10 sent, sandvi¢ i¢in 1 ¢eyrek gerekiyor.” Ve parasinin geri
kalanim anneme verirdi. Bu kadar simrdaydilar.”

7.

Simdi bu deneyimi Mort Janklow gibi 1930’larda dogmus birinin
deneyimiyle karsilastirin.

ABD’de 1910 ile 1950 arasindaki dogum oranlarim gosteren asagidaki
cizelgeye bir géz atin. 1915°te yaklasik tic milyon bebek var. 1935°te bu say1
neredeyse 600 bin azaliyor ve sonra 15 yil i¢inde tekrar ii¢ milyonun iizerine
cikiyor. Daha net bir bicimde ortaya koyarsak, 1935°te her 1.000 Amerikali
icin 29,5 bebegin dogumu sz konusuydu; 1950°de ise bu rakam 24,1 oldu.
1930’larda “niifusun en aza inmesi” denilen durum s6z konusuydu. Buhran
doneminin ekonomik zorluklar1 karsisinda aileler c¢ocuk yapmaktan
vazgecmisti ve bunun sonucunda bu 10 yillik dénem iginde dogan ¢ocuklarin
sayis1 hem onceki doneme hem de hemen sonraki doneme gore dikkate deger
oranda diisiik olmustu.

Yil Toplam dogum sayisi 1.000 kisi bagina dogum sayisi
1910 2777000 30,1
1915 2965000 29,5
1920 2950000 27,7
1925 2909000 251
1930 2618000 21,3
1935 2377000 18,7
1940 2559000 19,4
1945 2858000 20,4
1950 2632000 241

Iste bir zamanlar ekonomist H. Scott Gordon’in kalabalik olmayan, kiigiik
bir kusak i¢inde dogmus olmanin 6zel yararlari lizerine kaleme aldiklar1:

[k kez gozlerini a¢tiginda, kendini ondan 6nceki dalgaya hizmet etmek iizere
iyi donatilmus biiylik bir hastanede buluyor. Calisanlar zaman konusunda
comert, ¢iinkii bir sonraki dalgaya kadar kazasiz belasiz gecirmekte olduklari
sakin donem ig¢inde yapacak c¢ok az isler1 var. Okul ¢agina geldiginde,



gorkemli binalar ¢oktan onu kabul etmeye hazir; genis bir 6gretmen kadrosu
kollarimt agmuis onu bekliyor. Lisede basketbol takimi eskiden oldugu kadar 1yi
degil, ancak spor salonunda yer ve zaman bulma sorunu hi¢ yok. Universite hos
bir yer; simflarda ve yurtlarda bol bol yer var, kafeteryada kalabalik yok ve
profesorler yardimsever. Sonra is piyasasina ulasiyor. Piyasaya yeni girenlerin
sayis1 dusiik, talep ise yiliksek, c¢ilinkii arkasindan potansiyel isverenlerinin
sundugu Uriin ve hizmetlere yonelik biiyiik talep dalgas1 geliyor.

New York’ta 1930’larin basinda aym niifus Ozelliklerini paylasan yas
gruplar1 o kadar kiigiiktii ki siniflarin boyutu da 25 yi1l oncekinin en az yarisi
kadardi. Okullar yeniydi, bir onceki kalabalik kusak i¢in insa edilmisti ve
ogretmenler Biiyilk Buhran’da yiiksek statiilii bir meslek olarak kabul edilmis
bir 151 yapiyordu.

“1940’larin New York kentindeki devlet okullari tilkenin en iy1 okullar
olarak kabul ediliyordu” diyor Diane Ravitch; kendisi iilkenin egitim tarihi
lizerine ¢cok sey yazmus bir New York Universitesi profesorii. “30’larin ve
40’larin bu egitimciler kusagi baska bir zaman ve mekanda iiniversite
profesorleri olabilirdi. Akilliydilar, ancak istedikleri isi bulamiyorlardi ve
devlet okullarinda 6gretmenlik yapiyorlardi, ¢ilinkii garantisi vardi, emeklilik
saglamyordu ve isten atilmiyordunuz.”

Aym dinamikler bu kusagin iiyelerine tinmiversiteye gittiklerinde de yarar
sagliyordu. Iste Ted Friedman, 1970’lerde ve 80’lerde New York’un en iyi
dava avukatlarindan biri. Flom gibi o da yoksulluk i¢inde biiyiidii, yasam
miicadelesi veren Musevi go¢menlerin ¢cocuguydu.

“Benim segeneklerim City College ve Michigan Universitesi’ydi” diyordu
Friedman. City College licretsizdi ve —o zaman da bugiinkii gibi ABD’nin en
1yl universitelerinden biri olan— Michigan yilda 450 dolardi.” Ve ilk yildan
sonra notlarimz yiiksekse burs alabiliyordunuz” diyordu Friedman. “Bu
nedenle, eger basarili olursam sadece ilk yi1l para 6demem gerekecekti.”
Friedman’in ilk egilimi New York’ta kalmakti. “Evet, bir giinlligiine City
College’a gittim, oray1 sevmedim. Dort yil daha Bronx Science’a [devam
etmis oldugum liseye] gitmek gibi olacak, diye diisiindiim, eve geldim,
cantalarimu topladim ve Ann Arbor’a otostop yaptim.” S6yle devam ediyordu:

Cebimde yazdan kalma birkag¢ yiiz dolar vardi. 450 dolarlik okul {icretini
odeyebilecek kadar para kazanmak icin Catskills’de calismistim ve biraz
param artmisti. Sonra Ann Arbor’da garsonluk isi buldugum o giizel restoran



vardi. Ayrica River Rouge’da, biiylik Ford fabrikasinda gece vardiyasinda
calistim. Iyi paraydi. Bu ise girmek ¢ok zor degildi. Ayrica, avukat olmadan
once bana kazanmis oldugum en ¢ok parayr 6édemis olan bir baska isim daha
vardi; insaat sektoriinde calisiyorduk. Ann Arbor’da yaz boyunca Chrysler
deneme parkurunu insa ettik. Hukuk fakiiltesinde okurken birka¢ yaz orada
calistim. Biiyiik olasilikla ¢ok fazla mesai yaptiginiz i¢in, bu isler gergekten iyi
para kazandirtyordu.

Bu hikayeyi bir diisiiniin. Ilk ders Friedman’in ¢ok calismaya, sorumluluk
almaya ve okula devam etmeye hazir olmasiydi. Ancak, ikinci, belki de daha
onemli ders, onun ortaya c¢ikisinin Amerika’da cok calismaya hazir
oldugunuzda sorumluluk alabildiginiz ve okula gidebildiginiz bir zamana denk
gelmesiydi. Friedman o zamanlar bugiin “ekonomik ag¢idan dezavantajli”
diyebilecegimiz bir konumdaydi. Bronxlu bir varos ¢ocuguydu; ne annesi ne de
babas1 tiniversite mezunuydu. Oysa onun iyi bir egitim almasi1 bakin ne kadar
kolay olmustu. Tim diinyamn New York kentindeki devlet okullarim
kiskandig1 bir zamanda New York’taki bir devlet lisesinden mezun olmustu. ilk
tercihi City College iicretsizdi; ikinci tercihi Michigan Universitesi ise sadece
450 dolard1 ve kayit siireci agikca o kadar kolaydi ki bir giin okullardan birin,
ertesi giin de digerini deneyebildi.

Peki oraya nasil ulast1? Cebine yazin kazannmis oldugu paray1 koyup otostop
yapti. Oraya ulastiginda da yolunu agacak bir dizi iyi is bulmakta hig
gecikmedi, ciinkii fabrikalar “insan ariyordu.” Aradiklarina hi¢ kusku yoktu:
1930’larin niifus azalmasi doneminde dogmus olanlarin hemen Oniindeki
kalabalik kusagin ve onlarin arkasindan gelen kalabalik niifus patlamasi
kusaginin gereksinimlerini karsilamak zorundaydilar. Basari i¢in bu denli
gerekli olan olasilik duygusu sadece kendi i¢cimizden ya da anne
babalarimizdan kaynaklanmiyor. Zamanimizdan da kaynaklamyor: Tarihteki
0zel yerimizin bize sundugu o6zel firsatlardan kaynaklamyor. 1930’larin basi
geng bir avukat adayimin dogumu igin biiyiilii bir zamands; tipki bir bilgisayar
programcisinin 1955°te ya da bir girisimcinin 1835°te dogmasi gibi.

Bugiin Mort Janklow’un Park Avenue {izerinde modern sanatin soluk kesici
yapitlariyla —0rnegin, bir Dubuffet, bir Anselm Kiefer— dolu bir ofisi var.
Janklow cok eglenceli hikayeler anlatiyor. (“Annemin iki kizkardesi vardi.
Biri 99 yasina kadar yasadi, digeri 90 yasinda 6ldii. 99 yasina gelen akill1 bir
kadindi. Maidenform’da satis sefi olan Al enisteyle evlenmisti. Bir keresinde
enisteme ‘Ulkenin geri kalani neye benziyor, Al eniste?” diye sordum. ‘Evlat,



New York’tan ayrildiktan sonra, her yer Bridgeport’ dedi.”) Janklow insanda
diinya onunmus duygusu yaratiyor. “Her zaman ¢ok risk alan biri oldum” diyor.
“Kablo sirketini kurdugumda, ilk asamalarda, basaramamam durumunda iflas
edecegim anlasmalar yapiyordum. Isi vyiiriitebilecegim konusunda kendime
giiveniyordum.”

Mort Janklow, New York kentinde devlet okullarinin en 1yi oldugu dénem bu
okullara gitti. Maurice Janklow ise New York kentinde devlet okullarinin en
kalabalik oldugu dénem bu okullara gitti. Mort Janklow Columbia Universitesi
Hukuk Fakiiltesi’ne gitti, ¢linkii niifus azalmasi1 bebekleri segkin okullar
arasinda se¢cim yapabiliyordu. Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakiiltesi’ne
gitti, ¢iinkii 1919°da gogmen bir ¢ocugun gidebilecegi okul ancak bu kadar 1yi
olabiliyordu. Mort Janklow kablo sirketint 10 milyonlarca dolara satti.
Maurice Janklow 25 dolara rehin kaldirtyordu. Janklow’larin 6ykiisii bize Joe
Flom’un hizli ve basarili yiikselisinin herhangi bir zamanda gergeklesmis
olamayacagini séyliiyor. Ailelerince en iyi egitimle donatilmus, en iistiin zekali
avukatlar bile kusaklarina 6zgii sinirlamalardan kagcamazlar.

“Annemin zihin sagligi yasamumn son bes alti aymma kadar yerindeydi”
diyordu Mort Janklow. “Kendinden gectigi donemdeyse daha once hi¢ sz
etmemis oldugu seylerden soz etti. 1918°deki grip salgininda Olmiis olan
arkadaslar1 i¢in gozyas1 dokti. O kusak —annem ve babamin kusagi— ¢ok sey
yasadi. Diinya niifusunun sanirim yiizde 10’unun camm alan o salgim yasadilar.
Sokaklarda panik vardi. Arkadaslar oliiyordu. Sonra 1. Diinya Savasi, sonra
Biiyiik Buhran, sonra II. Diinya Savasi. Fazla sanslar1 olmadi. Cok zor bir
donemdi. Baska tiir bir diinyada babam ¢ok daha basarili1 olabilirdi.”

Uc Numarali Ders:



Giyim Sektorii ve Anlamli Isler
8.

1889°da Louis ve Regina Borgenicht, Hamburg’dan Amerika’ya giden bir
okyanus yolcu gemisine bindiler. Louis, o zamanlar Polonya sinirlari i¢inde
bulunan Galigya’dandi. Regina ise Macaristan’in kiiciik bir kasabasindand.
Daha birka¢ yildir evliydiler ve kii¢iik bir ¢ocuklar1 vardi; ikincisi de
yoldaydi. 13 giinliik yolculuk boyunca, makine dairesinin iizerindeki
glivertede, hasir dosekler tizerinde uyudular; gemi inip kalktik¢a ranzalarina
simsiki tutunuyorlardi. New York’ta tek bir kisiyi tamyorlardi: Borgenicht’in
10 y1l 6nce go¢ etmis olan kizkardesi Sallie. En iyi olasilikla birka¢ hafta
yetecek kadar paralar1 vardi. O yillarda Amerika’ya giden diger gogmenlerin
pek ¢ogu gibi, onlarin isi de sansa kalmusti.

Louis ve Regina Manhattan’1n asag1 dogu yakasindaki Eldridge Caddesi’nde
ayda 8 dolara minik bir daire buldular. Sonra Louis is bulmak i¢in kendini
sokaklara atti. Seyyar saticilar, meyve saticilar1 ve el arabalariyla dolu
kaldirimlar gordii. Eski Diinya’da tanimus oldugu her sey buradaki giirtiltii,
hareket ve enerjinin yaninda kiiciiciik kaldi. Once ezildigini hissetti, sonra
canlandi. Kizkardesinin Ludlow Caddesi’ndeki balik¢1 diikkkamina gitti ve onu
kendisine bor¢ olarak ringa baligi vermeye ikna etti. iki fic1 balikla kendine
kaldirimda bir diikkan kurdu; ficilarin lizerinden ve arasindan atlayarak
Almanca sarki soyledi:

Kizartmak i¢in
Firinlamak i¢in
Bugulamak i¢in
Afiyetle yemek i¢in
Ringa balig her 6giin 1y1 gider
Ve uygundur her biitgeye!
Hafta sonu geldiginde 8 dolar toplamus durumdaydi. Ikinci hafta ise 13
dolar. Bunlar azzimsanmayacak miktarlardi. Ancak Louis ve Regina sokakta

ringa baligi satmanin onlar1 olumlu, yapici bir ise nasil ulastirabilecegini
goremiyorlardi. Bu durumda Louis el arabasiyla seyyar saticiligi denemeye



karar verdi. Havlu ve masa ortiisii satti; fazla sans1 yoktu. Defter satisina gecti;
sonra muza, sonra kadin ve erkek coraplarina. El arabalarinin gercekten
gelecegi var mydi? Regina ikinci ¢ocugunu dogurdu, bir kiz1 oldu ve Louis’in
durumu ivedilik kazandi. Simdi dort bogaz1 beslemesi gerekiyordu.

Yaniti, asagt dogu yakasinin sokaklarinda gidip geldigi bes giiniin sonunda,
tam da umudunu yitirmek tizereyken buldu. Ters ¢evrilmis bir kutunun iizerine
oturmus, 6gle yemegi i¢in Regina’nin ona hazirlamis oldugu sandvigi gecikmis
olarak mideye indiriyordu. Bulmustu iste; giysiler. Cevresinde her yerde
diikkanlar aciliyordu; takimlar, elbiseler, tulumlar, gomlekler, etekler, bluzlar,
pantolonlar, hepsi de kullammma hazir giysilerdi. Giysilerin evde elde dikildigi
ya da terzilere siparis edildigi bir diinyadan gelen biri i¢in bu bir uyanisti.

Yillar sonra kadin ve cocuk giysilerinde varlikli bir iiretici haline
geldiginde sunlar1 yazacakti Borgenicht: “Burada benim i¢in en sasirtici sey
giysilerin niceligi degildi —ger¢i bu da basli basina bir mucizeydi— benim i¢in
sasirtict olan Amerika’da yoksul insanlarin bile bir diikkana girip ellerinde
gereksinimleri olan seyle ¢ikabilmeleri ve boylelikle kendi giysilerini dikmek
gibi tatsiz, zaman alic1 bir isten kurtulmalariydi. Orada girilebilecek bir alan
vardi, heyecan duyulacak bir alan.”

Borgenicht kiiclik bir defter aldi. Gittigi her yerde insanlarin neler giydigini
ve bunlardan hangilerinin satiliyor oldugunu yazdi; erkek giysileri, kadin
giysileri, cocuk giysileri. “Yeni” bir par¢a bulmak istiyordu; insanlarin giydigi,
ancak heniiz diikkanlarda satilmayan bir sey. Dort giin daha sokaklarda gezdi.
Son giiniin aksamm eve donerken seksek oynayan alti kiz gordii. Kizlardan biri
elbisesinin tizerine minik siislii bir onliik giymisti; onii kisa tutulmus, arkadan
bir bagcikla baglanmisti ve Borgenicht ansizin fark etti ki son giinlerde asag
dogu yakasindaki giyim magazalarim amansizca incelerken bu onliiklerden
satildigim hi¢ gérmemisti.

Eve geldi ve bunu Regina’ya anlatti. Regina’mn Amerika’dan geldiklerinde
satin almis olduklar1 eski bir dikis makinesi vardi. Ertesi sabah Louis, Hester
Caddesi’ndeki bir manifaturaciya gitti ve 90 metre ekose kumas ile 45 metre
beyaz ekstrafor satin aldi. Minik dairelerine geri dondii ve malzemeleri yemek
odasindaki masanmin iizerine koydu. Regina —bebekler i¢in kiiciik boylarda,
cocuklar i¢in daha biiyiik boylarda olmak lizere— ekose kumasi kesmeye
basladi ve 40 adet onliik ¢ikardi. Sonra bunlar1 dikmeye basladi. Gece yarisi o
yatarken, gorevi kaldigi yerden Louis devraldi. Regina giindogumunda



kalkarak ilik agmaya ve diigme dikmeye basladi. Sabah 10°da onliikler hazird.
Louis onlar1 kolunun iizerine y1gdi ve solugu Hester Caddesi’nde ald.

“Cocuk oOnliikler1! Kiigiik kizlar i¢in onliikler! Renkliler 10 sent! Beyazlar
15 sent! Kiigiik kizlar i¢in onliikler!”

Saat 1’e geldiginde 40’1 da satilmusti.

Hester Caddesi’nden eve tiim yolu kosarak geldi ve Regina’ya seslendi:
“Canim, 1s1mizi bulduk.”

Regina’y1 belinden yakaladi ve durmaksizin dondiirmeye baslad.

“Bana yardim etmelisin” diye bagirdi. “Birlikte calisacagiz! Canim, bu
bizim isimiz.”

9.

Flom’lar, Borgenicht’ler ve Janklow’lar gibi Musevi go¢menler on
dokuzuncu yiizyillda ve yirminci ylizyilin baglarinda Amerika’ya gelen diger
gd¢menler gibi degildi. Irlandalilar ve italyanlar koyliiydii, Avrupa’mn
yoksulluk i¢indeki kirsal bolgelerinden gelen kiraci ¢iftgilerdi. Museviler dyle
degildi. Avrupa’da toprak sahibi olmalar1 ylizyillarca yasaklandigi i¢in onlar
kentlerde ve kasabalarda toplanmus, kentsel sektor ve mesleklerle
ugrasmislardi. II. Diinya Savasi’ndan onceki 30 yil i¢inde Ellis Adasi’ndan
kurtulmus Dogu Avrupali Musevilerin ylizde 75’1 bir tiir mesleki beceri
sahibiydi. Kiiciik bakkallar1 ya da kuyumcu diikkanlar1 vardi. Miicellitler ve
saat¢iler vardi. Ancak agirlikli olarak giyim sektdriinde deneyimliydiler. Terzi
ve kadin terzisiydiler, sapkaciydilar, kiirk¢ii ve sepiciydiler.

Ornegin, Louis Borgenicht Polonya’nin Brzesko kasabasindaki bir diikkanda
tezgahtar olarak calismak i¢in anne babasinin yoksul evini 12 yasinda terk
etmisti. Schnittwaren Handlung’da (kumas ya da o zamanlar adlandirildigr gibi
“parca mal” 1s1 anlamina geliyor) ¢alisma firsati yakaladiginda tizerine atladi.
“O zamanlar par¢a mal isi yapan kisi diinyayr giydiren kisi demekti” diye
yaziyor “ve o basit toplumda yasam i¢in gerekli olan {i¢ temel seyden ikisi,
beslenme ve barinma gibi kaba seylerdi. Giyim ise aristokratti. Giyim sanatim
icra edenler, Avrupa’nin her kosesinden harika giysiler satanlar, yillik satin
alma turlarinda sektorel merkezleri ziyaret eden tiiccarlar; bunlar benim
gencligimin tacir prensleriydi. Sesleri isitiliyor, agirliklar: hissediliyordu.”



Borgenicht par¢ga mallarda Epstein adli bir adam icin ¢alisti, sonra
yakinlardaki Jaslow’da Brandstatter’s adli bir magazaya gecti. Geng
Borgenicht’in diizinelerce farkl: tiir kumasin girdisini ¢iktisim 6grendigi yer de
burasiydi; o kadar ki elini bir kumasin {izerinde gezdirip size iplik sayisin,
tireticinin adint ve kumasin kokenini sdyleyebiliyordu. Borgenicht birkag¢ yil
sonra Macaristan’a tasind1 ve Regina’yla tamisti. O da 16 yasindan beri kadin
terziligi isindeydi. Birlikte bir dizi kiiciik parca mallar diikkani actilar;
dikkatle, 6zenle kiiciik isletme girisimciliginin ayrintilarint 6grendiler.

O halde Borgenicht’in o giin Hester Caddesi’nde ters ¢evrilmis kutunun
lizerinde yaptigt miithis beyin firtinas1 yoktan var olmamusti. Borgenicht bir
Schnittwaren Handlung emektariyd: ve esi deneyimli bir kadin terzisiydi. Bu
onlarin alamydi. Ve Borgenicht’lerin minik dairelerinde atolye kurdugu sirada,
binlerce Musevi gd¢men daha aym seyi yapiyor, dikis, terzilik ve kadin
terziligi becerilerini uygulamaya koyuyordu; o kadar ki 1900°e gelindiginde
giyim sektoriiniin kontrolii neredeyse biitliniiyle Dogu Avrupali gé¢menlerin
ellerine gegmis durumdaydi. Borgenicht’in belirttigi gibi, Museviler “onlari
konukseverlikle karsilayan topraklara simsiki tutundu ve bildikleri isi yapmak
i¢in deliler gibi ¢alist1.”

New York’un c¢esitlilik iceren ¢ok biiyiikk bir metropol bdlgesinin
merkezinde oldugu giiniimiizde Borgenicht’ler gibi gogmenlerin Yeni Diinya’ya
getirdigt becerilerin 6nemi kolayca unutulabilir. On dokuzuncu yiizyilin
sonlarindan yirminci yiizyilin ortalarina giysi ticareti kentin ekonomik agidan
en canli sektorii oldu. New York’ta giysi iiretimi isinde calisan insanlarin
sayist diger herhangi bir isi yapanlarin sayisindan fazlaydi ve New York’ta
diinyamn diger herhangi bir kentinde oldugundan daha fazla giysi iiretiliyordu.
Times Meydam’nin 20 blok altindaki 10, 15 katli endiistriyel depolardan So-
Ho ve Tribeca’nin demir dokiim ¢ati katlarina, Manhattan’da Broadway’in alt
kesiminde hald varligim koruyan dikkat cekici binalarin hemen hepsi,
paltocular, sapkacilar ve i¢ ¢amasiri iireticilerine ve dikis makineleri tizerine
egilmis kadinlar ve adamlarla dolu kocaman odalara ev sahipligi yapmak i¢in
insa edilmistir. 1890°larda New York kentine terzilik, dikis ya da Schnittwaren
Handlung altyapisina sahip olarak gelmek, ¢ok talihli olmak demekti. 1986°da
10 bin saatlik bir bilgisayar programciligi deneyimiyle Silikon Vadisi’nde boy
gostermek gibiydi.

“Bu Musevi go¢menlerin miikemmel becerilerle, tam dogru zamanda
geldigine kusku yok” diyor sosyolog Stephen Steinberg. “Bu firsattan



yararlanmak icin belli tstiinliiklerinizin olmasi gerekiyordu ve bu gé¢menler
cok calistr. Ozveride bulundular. Akillica para biriktirdiler, tasarruf ettiler ve
yatirim yaptilar. Ancak yine de o yillarda giyim sektoriiniin ¢ok hizli bir
bigimde ve basariyla biiyiidiiglinii unutmamalisiniz. Ekonomi onlarin sahip
oldugu becerilere susamisti.”

Louis ve Regina Borgenicht’e ve gemilerde onlarla birlikte gelen daha
binlercesine altin bir firsat sunulmustu. Onlarin ¢ocuklarina ve torunlarina da,
clinkii giysi tireten is¢ilerin aksamlar1 evlerine gotiirdiikleri deneyim, diinyada
ilerlemelerinde yasamsal oldu.

10.

Louis ve Regina Borgenicht’in 1lk 40 onliigu sattiklar1 giinden sonra Louis,
H. B. Claflin and Company’ye gitti. Claflin, Polonya’daki Brandstatter’s adli
kurulusa esdeger bir manifaturact “komisyon” sirketiydi. Borgenicht neredeyse
hi¢ Ingilizcesi olmadig igin Claflin’”de Almanca bilen bir satis temsilcisi
aradi. Elinde sadece Regina’yla birlikte yasam boyu tasarruf ettikleri para —
125 dolar— vardi ve Claflin’den bu parayla 10 diizine 6nliik dikmeye yetecek
kadar kumasg satin aldi. O ve Regina gece giindiiz kesip diktiler. 10 diizinenin
tamamim iki giinde satti. Ikinci bir tur igin tekrar Claflin’e gitti. Onlar1 da
sattilar. Louis ve Regina ¢cok ge¢meden ¢ocuklarin bakiminda yardim almak
i¢in gemiden yeni inmis bir gogmeni yanlarina aldilar; boylelikle Regina biitiin
zamaninm dikise ayirabilecekti; sonra bir gogmeni de ¢irak olarak ise aldilar.
Louis Harlem’e kadar uzanarak yoksul bolgedeki annelere de satig yapti.
Sherift Caddesi’nde bir diikkan girisi kiraladi, arka tarafta konut bolgeleri
vardi. Ise ii¢ kiz daha aldi ve onlar icin de dikis makineleri satin aldu.
“Onliik¢ii adam” olarak tanindi1. Regina’yla birlikte iiretebildikleri hizda onliik
satiyorlardi.

Borgenicht’ler ¢ok gecmeden ¢alisma alanlarim genisletmeye karar verdiler.
Biiyiikler i¢in de onliik iiretmeye basladilar ve sonra kombinezonlar, daha
sonra da kadin elbiseleri. 1892 yil1 Ocak ayina gelindiginde Borgenicht’lerin
20 calisant vardi; ¢ogu kendileri gibi Musevi gogmenlerdi. Artik Manhattan’in
asagl dogu yakasinda kendi atdlyeleri ve sayilar1 artmakta olan miisterileri
vardi; bir diger Musevi go¢men ailenin, Bloomingdale kardeslerin sahip
oldugu bir magaza da bunlara dahildi. Unutmayin, Borgenicht’ler bu noktada
sadece ii¢ y1ldir bu iilkedeydi. Cok az Ingilizce biliyorlardi. Ve hayal giicii ne



kadar zorlamrsa zorlansin onlar heniiz zengin degildi. Elde ettikleri tiim
kazanci tekrar ise yatirtyorlardi ve Borgenicht bankada sadece 200 dolari
oldugunu soyliiyordu. Ancak ¢oktan kaderini kendi ellerine almusti.

Bu giyim sektoriiniin ikinci biiylik avantajiydi. Sadece ¢ok hizli bir bi¢imde
ve basariyla biliyiimekle kalmiyordu. Ayni zamanda agik girisime ¢ok uygundu.
Giysiler tek bir biiyiik fabrikada tiretilmiyordu. Bunun yerine, belli yerler
kaliplar1 tasarliyor ve kumaslar1 hazirliyordu; sonra karmasik dikis, ttiilleme,
diigmeleme isleri anlasmal1 olarak calisilan kiiciik yerlere gonderiliyordu. Ve
bunlardan biri yeterince biiyliyecek olursa kendi kaliplarim tasarlamaya ve
kumaglarim hazirlamaya basliyordu. 1913°e gelindiginde New York kentinin
giyim sektoriinde yaklasik 16 bin ayr1 sirket vardi; bircogu da tipki
Borgenicht’lerin Sheriff Caddesi’ndeki atdlyesine benziyordu.

“Bu 1sin girisim esigi ¢ok diisiiktii. Temelde dikis makineleri lizerine kurulu
bir is ve dikis makineleri fazla pahali degil” diyor giyim sektorii lizerine ¢ok
sey kaleme almus bir tarih¢i olan Daniel Soyer. “Bu nedenle fazla sermaye
gerekmiyordu. Yirminci ylizyilin esiginde bir iki makine satin almak biiyiik
olasilikla 50 dolara mal oluyordu. Anlasmali olarak calismak i¢in biitiin
gereksinim duydugunuz birkag¢ dikis makinesi, birkag {itii ve birka¢ isciydi. Kar
marjlar1 ¢ok diisiiktli, ancak biraz para kazanabiliyordunuz.”

Borgenicht’in ¢alisma alamimi onliiklerin 6tesine tasiyisim kendi agzindan
dinleyin:

Pazar arastirmamdan biliyordum ki 1890°da ¢ocuk giysileri diken sadece ti¢
kisi vardi. Bir1 dogu yakasinda bana komsu, sadece siparisle c¢alisan bir
terziydi; diger ikisinin ise hi¢ de rekabet etmek istemedigim pahali bir {iriin
cikardigim anladim. Ben “popliler fiyatta” bir seyler iiretmek istiyordum;
yikanabilir giysiler, ipekler ve yiinliiler. Hedefim kitlelerin zorlanmadan satin
alabilecegi giysiler iiretmekti; is a¢isindan bakildiginda, kentte ve kasabada,
biiyiik ve kiiclik her magazada aym kolaylikla satilabilecek giysiler. Regina’nin
yardimiyla —her zaman miikemmel bir zevke ve karar yetenegine sahipti— bir
dizi 6rnek hazirladim. Bunlar1 biitiin “eski” miisterilerime ve arkadaslarima
gosterdim; her nokta lizerinde gerektigi gibi c¢alistim; giysilerim anneleri
sayisiz isten kurtaracakti, malzemeler ve dikis kaliteliydi ve biiyiik olasilikla
evde yapilabilecek herhangi bir seyden daha 1yiydi, fiyat hemen kolayca
odenebilecek kadar uygundu.

Bir giin Borgenicht biiyiik sirketlerden daha ucuza satis yapabilmek icin tek



sansimin toptancilar1 kendisine dogrudan kumas satmaya ikna ederek aracilari
devreden c¢ikarmak oldugunu fark etti. Lawrence and Company’ye, ‘“uzun
boylu, alayci, beyaz sakalli, ¢elik mavisi gozlere sahip bir Yanki olan” Bay
Bingham’1 gormeye gitti. Polonya kirsalindan bir gé¢men, yorgunluktan gozleri
halka halka olmus, tekleyen Ingilizcesiyle, hiikmedici Yanki’nin karsisina
cesaretle ¢ikiyordu. Borgenicht 40 sandik kasmir satin almak istedigini
sOyledi. Sheriff Caddesi’ndeki kiicliciik bir isletme sOyle dursun, Bingham

daha once hig tek bir sirkete dogrudan satis yapmamusti.

“Buraya gelip benden yardim istemeniz ne cesaret!” diye kiikredi Bingham.
Ancak sonunda evet dedi.

18 saatlik is giinlerinde Borgenicht’in aldigi dersler modern ekonomi
lizerineydi. Pazar arastirmalarimi  &greniyordu. Uretimi  6greniyordu.
Hiikmedici Yankilerle pazarlik etmeyi ogreniyordu. Yeni moda trendlerini
anlamak icin popiiler kiiltiirle bag kurmay1 6greniyordu.

Ayni dénemde New York’a gelen Irlandali ve Italyan gd¢menler bu avantaja
sahip degildi. Kent ekonomisine uygun bir becerileri yoktu. Yevmiyeli isci,
hizmetci ya da insaatlarda amele olarak c¢alisiyorlardi; 30 yi1l boyunca her giin
calisip da pazar arastirmasi, iiretim, popiiler kiiltiirii kullanmak ve diinyay1
yoneten Yankilerle pazarlik etmek konusunda hicbir sey dgrenemeyeceginiz
1slerdi bunlar.

Ya da 1900’le 1920’lerin sonlar1 arasinda biiylik sebze ve meyve
bahgelerinde calismak i¢in Kaliforniya’ya gbo¢ etmis olan Meksikalilarin
yazgisim  disiiniin.  Sadece Meksika’daki feodal koylii yasamindan
Kaliforniya’daki feodal koylii yasamina gecis yapmus oldular. “Giyim
sektoriindeki kosullar da her acidan aym derecede kotiydi” diye devam
ediyor Soyer. “Ancak bir giysi is¢isi olarak sektoriin merkezine daha
yakindimiz. Kaliforniya’daki tarlalarda ¢alisiyorsamiz {iriin  kamyona
yiiklendikten sonra ona ne oldugunu bilmezsiniz. Kiigiik bir giysi atélyesinde
calisiyorsaniz, ticretiniz diisiiktiir, calisma kosullarimz berbattir ve uzun
saatler calisirsimz, ancak basarili insanlarin neler yaptigim kesinlikle
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gorebilirsiniz, kendi isinizi nas1l kurabileceginizi gorebilirsiniz.

Borgenicht gece eve, ¢ocuklarina dondiigiinde yorgun, yoksul ve baski
altinda olabilirdi, ancak capcanliydi. Kendi kendinin patronuydu. Kendi
kararlarindan, kendi ydnetiminden kendisi sorumluydu. Isi karmasikt:: Zihnini
ve hayal giiciinii mesgul ediyordu. Isinde c¢aba ile 6diil arasinda bir iliski



vardi: O ve Regina onlilk dikmek i¢in geceleri ne kadar uzun siire uyamk
kalirlarsa ertesi giin sokaklarda o kadar ¢ok para kazaniyorlardi.

Bu ii¢ sey —otonomi, karmasiklik ve caba ile odiil arasindaki iligski— isin
tatmin edici olmasi i¢in tasimasi gereken ti¢ oOzelliktir ki ¢ogu kisi bunda
hemfikir. Sonugta bizi saat 9 ile 5 arasinda mutlu eden sey ne kadar para
kazandigimiz degil. Isimizin bizi tatmin edip etmedigi. Yasamumzin geri
kalamnda yilda 75.000 dolara mimarlik yapmakla yilda 100.000 dolara her
glin bir gisede calismak arasinda bir se¢im yapmanizi 6nerseydim, hangisini
tercth ederdiniz? Sanirim ilkini, ¢iinkii yaratict bir is yapmak karmasiklik,
otonomi ve caba ile odiil arasinda bir iliski igeriyor ve bu ¢ogumuz icin
paradan daha onemli.

Bu ii¢ kriteri karsilayan is anlamlidir. Ogretmen olmak anlamlidir. Hekim
olmak anlamlidir. Borgenicht’ler gibi gemiden daha yeni inmis insanlarin
yapacak anlamli bir sey bulmalarina olanak tamdig icin girisimcilik ve —ne

kadar acimasiz ve sikici olursa olsun— giyim sektdrii mucizesi de anlamliydi.
Louis Borgenicht o ¢ocugun onliigiinii ilk kez gordiikten sonra eve geldiginde
sevincinden dans etmisti. Henliz hi¢bir sey satmus degildi. Hala tek kurusu bile
yoktu, umutsuzdu ve fikrinden bir sey ¢ikarmanin yillar siirecek ve belini
biikecek bir emek gerektirdigini biliyordu. Ancak coskuluydu, ¢linkii yillarca
siirecek bu zorlu emek, icerdigi umutlar nedeniyle, ona bir yiikk gibi
gelmiyordu. Bill Gates de Lakeside’da 1lk kez bir klavyenin basina
oturdugunda aym seyleri hissetmisti. Haftada yedi gece, gecede sekiz saat
miizik yapacaklar1 sdylendiginde Beatles dehsetle irkilmemisti. Karsilarina
cikan firsatin lizerine atlamuslardi. Cok c¢alismak, ancak hi¢gbir anlam
tasimadiginda bir hapis cezasidir. Anlamn oldugunda, esinizi belinden
yakalayip durmaksizin dondiirmenize neden olacak tiirde bir seye doniistir.

Yine de giyim sektorii mucizesinin en onemli sonucu, anlamli islerin
yapildigi bu evlerde biiyiiyen cocuklara ne olduguydu. Regina ve Louis
Borgenicht’in ¢ok hizl1 yiikselisini ¢ocuklarimn goziinden izlemenin nasil bir
sey oldugunu diisiiniin. Onlar da minik Alex Williams’1n yaklagik 100 y1l sonra
alacag dersi aldi; hukuk ya da tip gibi bir meslekte yiikselmek isteyenler i¢in
yasamsal bir ders: Yeterince calisir, kendinizi ortaya koyar ve beyninizi ve
hayal giictiniizii kullamirsamz, diinyay1 istediginiz gibi bigimlendirebilirsiniz.

11.



1982°de Louise Farkas adli bir lisansiistii sosyoloji dgrencisi New York
kentinde ve Miami Beach’e cesitli bakimevlerini ve konukevlerini ziyarete
gitti. Gegen ylizyilin sonlarinda Musevilerin biiyiik gogmen akimyla New
York’a gelmis olan birilerini ariyordu; Borgenicht’ler gibi, daha dogrusu
Borgenicht’lerin ¢ocuklar gibi birilerini. Ve goristiigii herkesle, anne babanin,
cocuklarin ve torunlarin, hatta bazilar1 i¢in torunlarin cocuklarimin ne is
yaptigim gosteren birer aile agaci olusturdu.

Iste 18 numaral1 katilime1ya iliskin anlatim:

Rus terzi Amerika’ya geliyor, dikis isine el atiyor, is¢ilerin kot kosullar
altinda, uzun saatler calistirildigi bir atdlyede diisiik bir maasa calisiyor.
Sonra isleri esinin ve biiyiik ¢ocuklarimin yardimmyla bitirmek {lizere giysileri
eve getirtyor. Kazancim artirmak icin geceleri de calisiyor. Sonra bir giysi
dikip onu New York sokaklarinda satiyor. Biraz sermaye biriktiriyor ve
ogullariyla birlikte bir is yatirimina yoneliyor. Erkek giysileri tiretmek i¢in bir
atolye agiyorlar. Rus terzi ve ogullar1 bir¢ok erkek giyim magazasina {iriin
tedarik eden bir erkek giysileri {ireticisi haline geliyorlar... Baba ve ogullari
zengin oluyor... Ogullarin ¢ocuklari ise egitimli profesyoneller oluyorlar.

Terzi/Giysi Ureticisi

Giysi Ureticisi............. Giysi Ureticisi. ... Giysi Ureticisi

Avukat Avukat

Iste bir diger drnek. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Polonya’dan gog
etmis bir sepici.
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Farkas’in Musevi aile agaglar1 sayfalarca uzayip gidiyor; her biri digerinin
neredeyse aynisi; sonu¢ kagimilmaz: Musevi doktor ve avukatlar miitevazi
kokenlerine karsin profesyonel olmadilar. Miitevazi kokenleri sayesinde
profesyonel oldular.

1970’lerin ve 80’lerin seckin dava avukati Ted Friedman ¢ocuklugunda
annesiyle Carnegie Hall’daki konserlere gittigini ammsiyor. Onlar yoksuldu ve
Bronx’un en iicra kdselerinde yasiyorlardi. Bilet almaya nasil gilicleri
yetiyordu? “Mary 1 ceyreklik alirdi” diyor Friedman. “Mary diye bir kiz
vardi, biletci; Mary’ye 1 ceyreklik verirseniz, biletsiz olarak ikinci balkonda
durmamza izin verirdi. Carnegie Hall’un bundan haberi yoktu. Sadece sizinle
Mary arasindaydi. Biraz yolculuga ¢ikmaya benziyordu, ancak ayda bir ya da

iki kez gidiyorduk.”!™

Friedman’in annesi bir Rus gd¢mendi. Neredeyse hi¢ Ingilizce bilmiyordu.
Ancak daha 15 yasinda dikiscilige baslamus, sonra giyim sektoriinde onemli
bir sendikaci haline gelmisti ve o diinyada kendi ikna giiciiniiz ve
inisiyatifinizle ¢ocuklarimizi Carnegie Hall’a gotlirebilmeyi Ogreniyordunuz.
Yetismekte olan bir avukat i¢cin bundan daha iy1 bir ders yoktur. Giyim sektort
meslekler i¢in bir eSitim kampiydi.

Joe Flom’un babasi ne is yapiyordu? Kadin elbiseleri icin vatkalar
dikiyordu. Robert Oppenheimer’in babasi ne is yapiyordu? O da Louis
Borgenicht gibi giysi lireticisiydi. Flom’un Skadden, Arps’taki kose ofisinden
bir kat merdiven ¢ikinca hemen orada Barry Garfinkel’1n ofisi bulunuyordu; o
da Skadden, Arps’ta neredeyse Flom kadar eskiydi ve yillarca sirketin dava
birimini yonetmisti. Garfinkel’1n annesi ne is yapiyordu? Kadin sapkacisiydi.
Evde sapka yapiyordu. Louis ve Regina Borgenicht’in iki oglu ne yapt1? Hukuk
fakiiltesine gittiler ve onlar da torunlarindan dokuzu gibi doktor ve avukat
olmaktan geri kalmadilar.

Iste Farkas’in aile agacglarindan en dikkate deger olam. Eski iilkelerinde
kiiciik bir bakkal diikkanlar1 olan ve New York’a geldiklerinde de
Manhattan’in asag dogu yakasinda yine bir bakkal diikkam agan Romanyal1 bir
Musevi aileye ait. Biitiin Joe Flom’larin nereden geldigine iliskin en
mitkemmel yamt.



Kiigik Bakkal

Stpermarket. e permarket Supermarket em DL permarket molipermarket
Doktor Doktor Doktor  Doktor  Psikolog Doktor Doktor Avukat Avukat  Avukat Doktor

Skadden, Arps’in Manhattan’daki genel merkezinin 10 blok kuzeyinde Joe
Flom’un genellikle diinyanin en 1y1 hukuk sirketi olarak kabul edilen biiyiik
rakibinin ofisleri bulunuyor.

Sirketin genel merkezi Black Rock olarak bilinen prestijli bir ofis
binasinda. Orada ise girmek kiigiik bir mucize gerektiriyor. New York’un
diinyanmn belli bagli biiylik kentlerine yayilmus yilizlerce avukata sahip diger
bliytik hukuk sirketlerinin tersine, bu sirket Manhattan’da bu tek binada faaliyet
gostertyor. Geri ¢evirdigl islerin sayist kabul ettigi i1slerin sayisindan daha
fazla. Biitiin rakiplerinin tersine isleri saat olarak fatura etmiyor. Sadece belli
bir ticret belirliyor. Bir keresinde Kmart’1 bir ele gecirme hamlesi karsisinda
savunurken iki haftalik ¢alisma i¢in 20 milyon dolarlik fatura kesti. Kmart —
seve seve— Odedi. Sirketin avukatlar1 sizi zekalariyla geride birakmazlarsa,
caliskanliklariyla geride birakiyorlar; caliskanliklariyla geride birakamazlarsa
salt gozdagiyla geride birakiyorlar. 20 yildir, hukuk alaninda, diinyada daha
fazla para kazanmis bir sirket yok. Joe Flom’un duvarinda, Flom’un George
Bush Sr. ve Bill Clinton’la olan fotograflarimin yaninda bu rakip sirketin 1dari
ortagiyla da fotografi var.

Akilli, azimli ve caliskan olmadik¢a hi¢ kimse New York’ta hukuk
mesleginin zirvesine ¢ikamiyor ve Black Rock’taki sirketi kurmus olan dort
adam bu tanima agikca uyuyor. Ancak biz bundan ¢ok daha fazlasim biliyoruz,
oyle degil mi? Basar1 tesadiif degildir. Ongoriilebilir ve giiclii bir dizi kosul
ve firsatlardan ortaya ¢ikar ve bu noktada Bill Joy ve Bill Gates’in, hokey
oyuncular1 ve dahilerin, Joe Flom’un, Janklow’larin ve Borgenicht’lerin
yasamlarint inceledikten sonra miikemmel avukatlarin nereden geldigini
anlamak zor olmasa gerek.

Bu kisi New York’un en iy1 devlet okullarina gidebilmek ve sonra kolay is
bulabilmek i¢in bir niifus azalmasi doneminde dogmus olmali. Hi¢ kuskusuz,
Musevi de olmali ki “kokenleri” nedeniyle kentin 15 merkezindeki eski moda
hukuk sirketlerine adim atamasin. Bu kisinin anne babasi giyim sektoriinde



anlaml bir iste calismus, ¢ocuklarina otonomiyi, karmasiklig ve ¢aba ile 6diil
arasindaki iliskiyi aktarmus olacak. Miikemmel olmasa da iyi bir okula devam
edilmis olmali. Sinifin en zekisi olmasi1 gerekmiyor, yeterince zeki olmasi
yeterli.

Hatta, daha da net olabiliriz. Nasil ki on dokuzuncu yiizyilin is diinyas1
devleri i¢cin milkemmel bir dogum tarihi varsa, nasil ki bir yazilim devi i¢in
mitkemmel bir dogum tarihi varsa New Yorklu Musevi bir avukat i¢in de
miikemmel bir dogum tarihi var. Bu tarih 1930, ¢iinkii avukata son derece az
niifuslu bir kusagin avantajim sunuyor. Ayrica hukuk diinyasindaki devrimin
basladigi yil olan 1970°te 40 yasinda olmasim sagliyor; beyaz ayakkabili
avukatlar 1ki martinilik 6gle yemeklerinden sonra oyalanip gecikse de bu
devrim sirketlerin ele gecirilmesiyle ilgili i1slerde 15 willik saghikli bir
Hamburg donemini baslatti. New York’ta biiylik bir avukat olmak istiyorsaniz
yabanci olmak bir avantaj, anlaml1 bir 1§ yapmus bir anne babamzin olmasi bir
avantaj ve daha da 6nemlisi, 1930’larin baslarinda dogmus olmak bir avanta;.
Ancak —yeterince yaraticilik ve itici glice ek olarak— bu avantajlarin tigiine de
sahipseniz, engellenemez bir kombinasyon olusturuyorsunuz demektir. Tipki 1
Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu gibi.

Black Rock’taki hukuk sirketinin adi Wachtell, Lipton, Rosen & Katz.
Sirketin ilk ortagr Herbert Wachtell’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta Van Cortlandt
Park’in karsisinda Amalgamated Clothing Workers adli giysi iscileri
sendikasinin konutlarinda biiylidii. Anne babasi Ukrayna’dan gbc¢ etmis
Musevilerdi. Babasi simdi SoHo’da Broadway ve Spring Caddesi’nde sik bir
catt katt olan altinci katta erkek kardesleriyle birlikte kadin i¢ ¢amasirlari
tirettyordu. Wachtell 1940’larda New York kentindeki devlet okullarina devam
etti, sonra yukar1 Manhattan’da City College’a, daha sonra da New York
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Ikinci ortak Martin Lipton’di. 1931°de dogdu. Babasi bir fabrikada
miidiirdii. Musevi gogmenlerin torunlarindandi. Lipton, Jersey City’de devlet
okullarina, ardindan Pennsylvania Universitesi’ne, sonra da New York
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Uciincii ortak Leonard Rosen’di. 1930°da dogdu. Bronx’ta, Yankee
Stadyumu yakinlarinda yoksulluk i¢inde biiylidii. Anne babasi1 Ukrayna’dan gog
etmis Musevilerdi. Babast Manhattan’daki giysi Uretimi bolgesinde iitiicli
olarak calismusti. Rosen 1940’larda New York kentindeki devlet okullarina,



ardindan yukar1 Manhattan’da City College’a sonra da New York Universitesi
Hukuk Fakiiltesi’ne gitti.

Dordiincii ortak George Katz’di. 1931°de dogdu. Bronx’ta tek odali bir
birinci kat dairesinde biiyiidii. Anne babas1 Dogu Avrupa’dan gelen Musevi
gocmenlerin ¢ocuklariydi. Babasi sigortaciydi. Birkag blok otede yasayan
bliylik babasi1 giysi sektoriinde dikisciydi; evde parca basi ¢alisiyordu. Katz da
1940’larda New York kentindeki devlet okullarina, ardindan yukari
Manhattan’da City College’a sonra da New York Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’ne gitti.

Bu dort kisiden biriyle hukuk fakiiltesinden yeni mezun oldugunda
karsilastigimiz1 diisiiniin; Mudge Rose’da, sik bekleme odasinda “dogru”
altyapidan gelen mavi gozlii bir Kuzey Avrupali tipin yamnda oturuyor.
Hepimiz Kuzey Avrupali tipe oynardik. Ve yanilmis olurduk, cilinkii Katz’lar,
Rosen’lar, Lipton’lar, Wachtell’ler ve Flom’lar Kuzey Avrupali tipin sahip
olmadig1 bir seye sahipti. Onlarin diinyas1 kendilerine en biiyiik firsatlari
sunmustu; kiiltiirlerini, kusaklarim ve aile hikayelerini.
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ALTINCI BOLUM

Kentucky, Harlan

“ADAM GIBI OL, AGABEYININ YAPMIS OLDUGU GIBI.”
1.

Kentucky’nin glineydogusunda, Appalas Daglari’mn uzandigi, Cumberland
Platosu olarak bilinen bolgede, Harlan adl1 kiiciik bir kasaba vardir.

Cumberland Platosu, 150 i1la 300 metre yiikseklikte tepeleri, diimdiiz
zirveleri, kimileri sadece tek seritlik bir yol genisligindeki dar vadileri ve
kiictik akarsuyuyla vahsi, daglik bir bolgedir. Arazi ilk kez iskan edildiginde,
plato en eski c¢aglardan kalma yogun bir ormanla kapliydi. Koylarda ve dag
eteklerinde dev lale agac¢lar1 bulunuyordu; kimilerinin gévdesi iki, iki buguk
metre ¢apindaydi. Yanlar1 sira beyaz meseler, kayinlar, akcaagaclar, ceviz
agaclar1, ¢inarlar, hus agaclari, sogiitler, sedir agaclari, camlar ve baldiranlar
uzamyordu; hepsi de yabani asmalardan olusan bir kafesin i¢ine hapsolmus,
Kuzey Yarimkiire’nin en ¢ok ¢esit igeren ormanlarindan birini olusturuyordu.
Yerde ayilar, dag aslanlar1 ve ¢ingirakli yilanlar geziniyordu, agag¢ tepelerinde
ise sasirtict sayida sincap; topragin altinda iist lste dizilmis zengin komiir
katmanlar1 vardi.

Harlan Yonetim Bolgesi 1819°da Britanya Adalari’nin kuzey bolgelerinden
gelen sekiz gocmen aile tarafindan kurulmustu. Bu aileler, on sekizinci
yizyillda Virginia’ya gelmis ve sonra toprak pesinde batiya, Appalas
Daglari’na ilerlemislerdi. Yonetim bolgesi hi¢ zenginlesmedi. Ilk yiiz yil
boyunca niifusu ¢ok azdi, 10 bin kisiyi astig nadirdi. Ilk yerlesimciler dag
eteklerinde domuz ve siirii halinde koyun bakiyor, vadilerdeki kiigiik
ciftliklerde kit kanaat ge¢iniyorlardi. Arka bahgelerindeki damuticilarda viski
tretiyor ve sularin yiiksek oldugu ilkbahar mevsiminde agaglar1 kesip
Cumberland Nehri’nden asag tasiyorlardi. Yirminci ylizyila kadar en yakin
tren istasyonuna varmak iki gunliik bir at arabasi yolculugu gerektiriyordu.
Kasabadan ¢ikmanin tek yolu Pine Tepesi’ne tirmanmakti; zaman zaman ¢amur



dolu, taslik bir patikaya doniisen dokuz millik dik bir yoldu bu. Harlan,
civardaki insanlarin bilmedigi, kus ugmaz kervan gecmez, garip bir yerdi ve
eger kasabamin iki kurucu ailesi —Howard’lar ve Turner’lar— ilerleme
gostermeseydi pekala boyle kalabilirdi.

Howard’larin aile reisi Samuel Howard’di1. Kasabamin adliye ve hapishane
binalarini o insa etti. Turner ailesinin reisi William Turner ise bir bara ve her
tiir temel malzeme ve ihtiyacin satildig iki diikkdna sahipti. Bir keresinde bir
firtina Turner’larin arazisini ¢evreleyen ¢iti yiktt ve bir komsunun inegi bu
araziye girdi. William Turner’in torunu “Seytan Jim” ine8i vurup oldiirdii.
Komgsu hakkini arayamayacak kadar ¢ok korkmustu ve bolgeyi terk etti. Bir
baska sefer bir adam Turner’larin diikkdnina rakip bir diikkan agmay1 denedi.
Turner’lar onunla birkag ¢ift soz etti. Adam diikkanm kapatti ve Indiana’ya gitti.
Bunlar hos insanlar degildi.

Bir gece Wix Howard ve “Kiiciik Bob” Turner —Samuel’in ve William’in
torunlari— karsiliklt poker oynadilar. Her ikisi de digerini hile yapmakla
sucladi. Kavga ettiler. Ertesi giin sokakta karsilastilar; ardi ardina sikilan
silahlardan sonra Kii¢iik Bob Turner gdgsiinden aldig1 bir yarayla cansiz yere
serildi. Turner’lardan bir grup Howard’larin diikkdmna gitti ve Bayan
Howard’la ¢ok kaba konustu. Bayan Howard hakarete ugramistt ve durumu
oglu Wilse Howard’a anlatti; ertesi hafta Virginia, Hagan’da Wilse ile
Turner’1n torunlarindan bir digeri, geng Will Turner arasinda silahlar ¢ekildi.
O gece Turner’lardan biri bir arkadasiyla birlikte Howard’larin evine
saldirdi. Sonra iki aile Harlan adliye binasimin oniinde catisti. Will Turner
vurulup 6ldii. Ardindan Howard’lardan bir grup Will Turner ile Kii¢iik Bob’1in
annesi olan Bayan Turner’1 gormeye gitti ve ateskes istedi. Kadin onlar1 geri
cevirdi: “Bu kam temizleyemezsiniz”’ dedi oglunun 6ldiigi yerdeki lekeye
isaret ederek.

Olaylar hizla daha da kotiiye gitti. Wilse Howard, Sulphur Springs
yakinlarinda “Kiiciik George” Turner’la karsilasti ve onu vurup oldirdi.
Howard’lar Turner’larin ii¢ arkadasina —Cawood’lara— pusu kurdu ve iigiinii
de oldiirdi. Howard’larin pesine bir grup gonderildi. Sonugta ¢ikan silahl
catismada yaralananlar ve oldiriilenler toplam alti kisiydi. Wilse Howard,
Turner’larin kendisinin pesinde olduklarim duydu ve bir arkadasiyla birlikte
Harlan’a gidip Turner’larin evine saldirdi. Geri donerken pusuya
distrildiler. Kavgada bir kisi daha 6ldii. Wilse Howard, Kiigiik George
Turner’in evine gitti ve ona nisan aldi, ancak isabet ettiremeyip baska bir



adamu Oldiirdii. Howard’larin evinin ¢evresinde tekrar pusu kuruldu. Bir
silahli catisma daha oldu. Tekrar Olenler oldu. Yonetim bolgesi karmasa
igindeydi. Samrim tabloyu kafamzda canlandirabiliyorsunuz. On dokuzuncu
yiizyll Amerika’sinda insanlarin uyum i¢inde yasadig yerler vardi. Kentucky,
Harlan onlardan biri degildi.

Howard’larla adliye binasindaki silahli ¢atismada vurulduktan sonra acidan
inler bir halde sendeleyerek eve geldiginde, Will Turner’1 “Yeter artik!” diye
tersledi annesi. “Adam gibi 6l. Agabeyinin yapmis oldugu gibi.” Kadin,
insanlarin silahla o6ldiiriildiigii bir diinyaya o kadar alisikti ki nasil hayatta
kalmalar1 gerektigi konusunda belli beklentileri vardi. Oglu ¢enesini kapatip
olecekti.

2.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Howard-Turner kan davasim sorusturmak
icin Harlan’a gonderildiginizi varsayin. Kan davasina dahil olup da hayatta
kalmis olan herkesi siraya dizip onlarla olabildigince dikkatle goriistiiniiz.
Oliimciil bir anlasmazligin her asamasini tam olarak ve ayrintili bigimde
toparlamak i¢in celp gonderdiniz, yeminli ifadeleri aldimz ve mahkeme
kayitlarim dikkatle gozden gecirdiniz.

Ne kadar bilgi sahibi olurdunuz? Yanit, fazla degil. Harlan’da birbirini pek
sevmeyen iki aile oldugunu 6grenirdiniz ve pek c¢ok siddet olayindan sorumlu
olan Wilse Howard’in parmakliklar arkasinda olmay: biiylik olasilikla hak
ettigint onaylardimz. Siddete daha genis bir perspektiften bakmadik¢a
Harlan’da olup bitenler aciklik kazanmazdi.

Harlan’a iliskin ilk kritik ger¢ek su ki Howard’larla Turner’lar birbirlerini
oldiritip dururken, Appalas Daglar1 ¢evresindeki diger kii¢iik kasabalarda da
hemen hemen aym tiirde ¢atismalar vardi. Bati Virginia-Kentucky sinirindaki
tinlii Hatfield-McCoy kan davasinda, 20 yi1ldan uzun siiren bir siddet dongiisii
i¢inde, birkag¢ diizine insan 6ldii. Kentucky’de, Perry Yonetim Bolgesi’ndeki
French-Eversole kan davasinda, 12 kisi 6ldii; bunlardan altis1 “Koti Tom”
Smith tarafindan 6ldiiriildii (kendisi John Ed Pearce’in Days of Darkness’ta
yazdig gibi “korkmayacak kadar aptal, tehlike yaratacak kadar zeki ve keskin
nisanct” bir adamdi). 1880’lerin ortalarinda, Kentucky’de, Rowan Yonetim
Bolgesi’ndeki Martin-Tolliver kan davasi ii¢ silahl1 ¢atisma, ii¢ pusu ve iki ev
baskini iceriyordu ve yiiz silahli adamin katildigi iki giinliik bir silahli



catismayla sona erdi. Kentucky’de, Clay Yonetim Bolgesi’ndeki Baker-
Howard kan davasi, 1806’da bir Kanada geyigi avi partisinin kotiiye
gitmesiyle basladi ve Howard’lardan birkag kisinin pusu kurarak Baker’lardan
ticlinii 6ldiirdiigii 1830°lara kadar sona ermedi.

Ve bunlar sadece ¢ok bilinen kan davalariydi. Kentuckyli yasa yapic1 Harry
Caudill bir keresinde Cumberland Platosu’ndaki bir kasabada bdlge
mahkemesi kitibinin ofisine kisa bir zyarette bulundu ve 1860’lardaki i¢
Savas doneminden yirminci yiizyil baslarina uzanan bin cinayet iddianamesinin
bulundugunu 6grendi. Buras1 niifusu hi¢ on bes bini gegmemis ve birgok siddet
olayinin iddianame asamasina hi¢ ulagsmadig bir bolgeydi. Caudill, Breathitt
Yonetim Bolgesi’ndeki —ya da bilinen adiyla “Kanli Breathitt”teki— bir cinayet
davasindan soz eder; sam@in babasi, “dev pala biyikli ve kocaman iki
tabancasi olan 50 yaslarinda bir adam” yargica dogru ilerleyip onun tokmagini
alinca dava ansizin sona ermistir:

Kan davasi giiden kisi yargi¢ Kkiirsiisiine vurdu ve su anonsu yapti:
“Mahkeme bitmistir, herkes gidebilir. Bu donem burada hi¢ dava
goriilmeyecek, ahali.” Kirmuzi suratli yargig bu siradis1 emre istemeye
istemeye uydu ve hizla kasabayi terk etti. Bir sonraki donem mahkeme
toplandiginda, mahkeme ve serif 60 milis tarafindan desteklendi, ancak artik
sam@in yargilanmasi so6z konusu degildi. Kendisi pusuya diisiiriilerek
oldirilmiistii.

Bir aile bir diger aileyle savasiyorsa bu bir kan davasidir. Aynm dag sirasi
cevresinde konumlanmus kiigiik kasabalar icerisinde pek ¢ok aile birbiriyle
savasiyorsa bu bir modeldir.

Appalas modelinin nedeni neydi? Yillar i¢cinde bir¢ok potansiyel agiklama
incelendi, tartisildi ve konsensilise gore bolgeye sosyologlarin “onur kiiltiirii”
olarak adlandirdign ozellikle ¢ok gii¢lii ve tehlikeli bir gerginlik yayilmus
gorliniiyordu.

Onur kiiltiirleri Sicilya ya da Ispanya’mn Bask Bolgesi gibi daglik
bolgelerde ve diger verimsiz alanlarda kok salmak egilimindedir. Agiklamaya
gore, eger kayalik daglarda yasiyorsamz lirlin ekip bicemezsiniz. Biiyiik
olasilikla koyun ya da keci yetistirirsiniz ve hayvancilik ¢evresinde gelisen
kiiltiir tarim ¢evresinde gelisen kiiltiirden ¢ok farklidir. Bir c¢iftginin hayatta
kalmas1 toplumdaki diger insanlarla isbirligine baglidir. Oysa hayvancilikla
ugrasan kisi Ozgiirdir. Ayrica cifigiler geceleri ge¢im kaynaginin



calinabileceginden kaygi duymazlar, clinkii bir hirsiz tarladaki biitiin ekini
kendi basina bigmeyi goze almadikca iiriinler kolay kolay ¢alinamaz. Oysa
hayvancilik yapan, bu konuda kaygilanmak durumundadir. Stirekli hayvanlarini
yitirme tehdidi altindadir. Bu nedenle de atak olmak zorundadir: Sozleriyle ve
davramslariyla glicsiiz olmadigimi agikga ortaya koymak zorundadir. Adina
samna yonelik en kii¢iik bir meydan okuma karsisinda bile savasmaya hazir ve
istekli olmak zorundadir ve “onur kiiltiirii” denilen sey de iste bu anlama gelir.
Bu bir adamin adimin sammn, ge¢cim kaynagimn ve kisisel degerinin
merkezinde oldugu bir diinyadir.

“Geng ¢obanin adimin sanimn gelisimindeki kritik an onun i1k kavgasidir”
diyor etnograf J. K. Campbell Yunanistan’daki ¢obanlik kiiltiiriinii kaleme
alirken. “Kavgalar mutlaka insan i¢inde gerceklesir. Bir kahvede, koy
meydaninda, en ¢ok da otlak simirinda yasanir; soyle ki bir ¢oban bir diger
cobanin siiriiden ayrilmis olan koyununa tas atar ya da kiiftir savurur ve bu
davranmis koyunun sahibi olan ¢oban i¢in kagimilmaz olarak siddet igeren bir
karsilik gerektiren bir tehdittir.”

O halde Appalaslar’daki durumun nedeni neydi? Bolgenin ilk sakinlerinin
kokeniydi. Amerika’mn 1ssiz bolgeler denilen eyaletleri —Pennsylvania
simirindan giineye ve batiya dogru gidildiginde Virginia ve Bati Virginia’ya,
Kentucky ve Tennessee’ye, Kuzey ve Giliney Carolina’ya ve Alabama ve
Georgia’min kuzey ucuna kadar olan bolgeler— ezici cogunlukla kokeni
diinyanmn en vahsi onur kiiltiirlerinden bir1 olan go¢gmenler tarafindan mesken
edinilmisti.  Iskogya-irlanda  kokenliydiler; yani, Iskogya’mn algak
arazilerinden, Ingiltere’nin kuzey bolgelerinden ve Kuzey Irlanda, Ulster’den
gelmiglerdi.

Bilinen adiyla, sinir bolgeleri, yiizyillar boyunca kavgalara sahne olmus, kus
ugmaz kervan ge¢mez ve yasa tammaz alanlardi. Bolge halki siddeti iyi
biliyordu. Bu insanlar kayalik, verimsiz topraklar {izerinde hayvancilik
yaparak kit kanaat ge¢inmeye calisiyorlardi. Cevrelerindeki acimasizlik ve
karmasaya siki aile baglar1 yaratarak ve kan bagina duyduklar1 sadakati her
seyin lizerinde tutarak karsilik veren kabile 6zelliklerine sahip insanlardi.
Kuzey Amerika’ya goc ettiklerinde de Amerika’min i¢lerine, Harlan gibi, kus
ugmaz kervan gecmez, yasa tammaz, kayalik ve verimsiz yerlere taginnmslardi;
bunlar Eski Diinya’da yaratmis olduklari onur kiiltiirtinii Yeni Diinya’da da
yasatmalarina izin veren yerlerdi.



“Amerika’nmin 1ss1z bolgeleri, ilk yerlesimciler i¢in tehlikeli bir ortamdi,
tipkt Britanya’mn simr bolgeleri gibi” diyor tarith¢i David Hackett Fischer
Albion’s Seed kitabinda.

Glineydeki daglik bolgelerin  biiyilk  boliimii, oturmus bir devlet
yonetiminden ya da hukukun iistiinliigiinden yoksun, tartismali bir simr bolgesi
anlaminda “birden fazla tarafin hak iddia ettigi topraklar”di. Simr bolgesinde
yasayanlar, aile sistemlerine, savasci etiklerine, tarim ve hayvancilik
ekonomilerine, toprak ve mal varlifina yonelik tavirlarina ve ise ve giice
iligkin fikirlerine cok uygun olan bu anarsik ortamda kendilerini digerlerinden
daha ¢ok yurtlarinda hissediyordu. Sinir kiiltiirii bu ortama o kadar iyi uyum
saglamusti ki diger etnik gruplar da onu taklit etme egilimi gosterdi. Kuzey
Britanya sinirlarimin yasam felsefesi bu “karanlik ve kanli zemin”e egemen
olageldi; kismen sayilarin giiciiyle, ancak 6zellikle uygarlasmamus ve tehlikeli

bir diinyada hayatta kalmamn yollarindan biri oldugu igin.-

Bir onur kiiltiiriiniin zaferi, Amerika’mn giineyinde su¢ modelinin neden her
zaman bu kadar belirgin oldugunu aciklamaya yardimci oluyor. Orada cinayet
oranlar1 ulkenin geri kalaninda oldugundan daha ytiksek. Ancak —hirsizlik
gibi— mala yonelik suglar ve “yabanci” suglar1 daha diisiik. Sosyolog John
Shelton Reed’in kaleme aldig gibi “Giiney’de yogunlasmig goriinen cinayetler
hem katil hem de kurban tarafindan bilinen nedenlerle birinin (siklikla bu bir
kadindir) tamidig biri tarafindan 6ldiiriildiigii cinayetlerdir.” Reed ekliyor:
“Istatistikler gosteriyor ki anlagsmazlik ve zinadan kaginabilen Giineyli, diger
herhangi bir Amerikal1 kadar giivende, hatta biiyiik olasilikla onlardan daha da
giivende.” Iss1z bolgelerde siddet ekonomik kazammla ilgili degil. Kisisel.
Onurunuz i¢in savasiyorsunuz.

Yillar once giineyli gazeteci Hodding Carter geng bir adamken bir jiiride
gorev yaptigint anlatmusti. Reed olay: soyle anlatiyor:

Jurt Oniindeki dava, bir dolum istasyonuna komsu olan sinirli bir bey-
efendiyle ilgiliydi. Uyarilarina ve nam salmus Ofkesine karsin, aylarca,
istasyon c¢alisanlarinin ve ¢evrede dolanan her tiir alaycimn ¢esitli sakalarina
hedef olmustu. Bir sabah av tiifeginin her iki namlusunu ona eziyet edenlerin
lizerine bosaltarak birini 6ldiirdii, bir digerini kalic1 bigimde sakat birakti ve
liclincii bir kisiyi de yaraladi... Kuskulu bir yargi¢ jiirinin oylarim aldiginda,
Carter “suclu” diyen tek jiiri tiyesi oldu. Digerlerinden birinin ifadesiyle
“Onlar1 vurmus olmasaydi, ¢ok iyi bir adam sayilmazdi, arkadaglar.”



Ancak bir onur kiiltiiriinde, sinirli bir beyefendi kisisel bir tehdide uygun bir
karsilik olarak bir insam vurmayi distinebilir. Ve ancak bir onur kiiltiirtinde
bir jiiri —o kosullar altinda— cinayetin su¢ olmadigim diistinebilir.

Farkli kiiltiirel gruplar hakkinda bu tiir kapsamli genellemeler yapmak
konusunda ¢ogu kez —hakli olarak— tedbirli davrandigimizin farkindayim.
Irksal ve etnik stereotipler boyle bir form aliyor. Etnik gegmislerimizin kolesi
olmadigimiza inanmak istiyoruz.

Ancak basit gergek su ki on dokuzuncu yiizyllda Kentucky’deki o kii¢iik
kasabalarda neler olup bittigini anlamak istiyorsamz, ge¢mise gitmek
zorundasimz ve sadece bir iki kusak geriye gitmekle kalmamalisimz. Iki yiiz,
li¢ yiiz, dort yiiz y1l geriye, okyanusun diger kiyisindaki bir iilkeye gitmek ve o
tilkenin ¢ok spesifik bir cografi bolgesinde yasayan insanlarin gecinmek i¢in
tam olarak ne yaptiklarina yakindan goz atmak zorundasimz. “Onur kiiltiiri”
hipotezine gore, nereden geldiginiz, sadece sizin nerede biiyiidiigiiniiz ya da
anne babamzin nerede biiylidiigii anlaminda degil, biiyiik biiylik anne babamzin
ve biiyiik biiylik biiyiik anne babamzin, hatta biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik anne
babamzin nerede biiyiidiigii anlamuinda da 6nemli. Bu garip ve giiclii bir
gercek. Yine de isin sadece baslangici, ¢iinkii daha yakindan incelendiginde,
kiiltiirel miraslarin daha da garip ve daha da giiclii oldugu ortaya cikiyor.

3.

1990°1arin baslarinda Michigan Universitesi’nden iki psikolog —Dov Cohen
ve Richard Nisbett— onur kiiltiirii iizerine bir deney yapmaya karar verdiler. On
dokuzuncu yiizyi1lda Harlan gibi yerlerde neler olup bittiginin, her durumda,
yiizy1llar 6nce Ingiltere nin simir bdlgelerinde yerlesmis modellerin bir {iriinii
oldugunu biliyorlardi. Onur kiiltiirliniin kalintilarint modern ¢agda da bulmak
olast miydi1? Boylelikle, bir grup gen¢ adamu bir araya getirip onlar1 tehdit
etmeye karar verdiler. “Oturduk ve 18, 20 yasindaki bir genci can evinden
vuracak tehdidin ne oldugunu bulmaya calistik” diyor Cohen. *“‘Ahmak’
s0zcligline ulasmamiz fazla zaman almadi.”

Deney boylece devam etti. Michigan Universitesi’ndeki sosyal bilimler
binasinin bodrum katinda dosya dolaplarimin dizili oldugu uzun, dar bir
koridor vardi. Geng adamlar teker teker bir simfa ¢agrildi ve kendilerinden bir
anket doldurmalar1 istendi. Sonra anket kagidim koridorun sonuna gotiiriip
birakmalar1 ve simfa geri donmeleri sdylendi; bu basit, goriiniirde masum bir



akademik aligtirmaydi.

Geng adamlarin yaris1 i¢in boyleydi. Onlar kontrol grubuydu. Diger yarisi
icinse, bu bir tuzakti. Geng adam elinde anket kagidiyla koridorda yliriirken,
bir bagka adam —deney1 ger¢eklestirenlerin su¢ ortagi— onun yamndan gegti ve
dosya dolaplarindan birinin ¢cekmecesini acti. Zaten dar olan koridor daha da
daraldi. Gen¢ adam toparlamp cekilmeye calisirken su¢ ortag ona kizgin
kizgin bakti. Dosya dolabimin c¢ekmecesini giirliltiiyle kapatti, gen¢ adamu
omzundan itti ve alcak, ancak isitilebilir bir sesle tetikleyici sozciigii soyledi:
“Ahmak.”

Cohen ve Nisbett, bu sozciigilin kisiye yonetilmesinin ne anlama geldigini
olabildigince dogru bi¢cimde 6l¢mek istiyordu. Deneklerinin yiizlerine baktilar
ve orada ne kadar ofke gordiiklerini Olgtiiler. Her zamankinden daha siki
tokalasip tokalagsmadigim gormek i¢in geng adamla el sikistilar. Kendilerine
ahmak denmesinin —tahrik ve saldirganligi etkileyen hormonlar olan—
testosteron ve kortizol seviyelerini yiikseltip yiikseltmedigini gormek igin,
tehditten once ve sonra, gen¢ adamlardan tiikiiriik 6rnekleri aldilar. Son olarak
ogrencilerden asagidaki Oykiiyli okumalar1 ve bundan bir sonug ¢ikarmalari
istendi:

Partiye geleli daha 20 dakika kadar olmustu ki Jill, belli ki bir seyden
rahatsiz, Steve’1 kenara cekti.

“Sorun nedir?” diye sordu Steve.

“Larry. Yani, seninle nisanli oldugumu biliyor, ama bu gece bana daha
simdiden iki kez hamle yapti.

Jill kalabaligin arasina geri dondii ve Steve gozlerini Larry’nin iizerinden
ayirmamaya karar verdi. Hi¢ kuskusuz, bes dakika i¢inde Larry uzamp Jill’1
opmeye calisti.

Size yonelik bir tehdit s6z konusu olduysa, Steve’in Larry’ye siddet igeren
bir seyler yaptigini hayal etme olasiliginiz daha mu ytiksek?

Sonuclar kuskuya yer birakmuyordu. Gen¢ adamlarin kendilerine koti
bi¢cimde seslenilmesine verdikleri tepkilerde belirgin farklar s6z konusuydu.
Bazilarinda tehdit, davramslar1 degistirmisti. Bazilarinda ise degistirmemisti.
Verdikleri tepkide belirleyici faktor, duygusal agidan kendilerini ne kadar
giivende hissettikleri, entelektiiel olup olmadiklari ya da fiziksel agidan
heybetli olup olmadiklar1 degildi. Onemli olan nereden geldikleriydi ve



sanirim bunun nereye yoneldigini tahmin edebilirsiniz. ABD’nin kuzeyinden
olan gen¢ adamlarin ¢ogu olayr neseyle karsiladi. Gildiiler. Tokalagma
bigimleri degismedi. Sanki bilingsizce kendi Ofkelerini  bastirmaya
calistyorlarmus gibi, kortizol seviyeleri gercekten diistii. Sadece birkaci
Steve’in Larry’ye siddetle tepki verecegini diistindii.

Peki ya giineyliler? Aman Tanrim. Onlar 06fkeliydi. Kortizol ve
testosteronlar1 firlanusti. Simsiki tokalasiyorlardi. Steve, Larry’nin camna
okuyordu.

“Hatta korkak tavsan oyunu oynadik” diyordu Cohen. “Ogrencileri koridorun
diger ucuna geri gonderdik ve hemen orada bir su¢ ortaginuz daha vardi.
Koridor tikandigi i¢in sadece bir kisinin gecebilecegi kadar yer wvardi.
Kullandigimuiz adam 1,90 boyunda ve 110 kiloydu. Universitede Amerikan
futbolu oynamusti. Simdi bir liniversite barinda fedai olarak calisiyordu.
Koridorda 13 modunda yiirimekteydi; barda bir kavgayr ayirmak iizere
ilerliyormus gibi. Soru suydu: Fedaiye ne kadar wuzaklikta yoldan
cekileceklerdi? Ve inanin, her zaman yoldan ¢ekiliyorlardi.”

Kuzeyliler neredeyse hi¢c etkilenmiyordu. Tehdit edilmis olsalar da
olmasalar da bir buguk, iki metre kala yoldan ¢ekiliyorlardi. Giineyliler ise,
tam tersi, normal kosullarda tam olarak itaatkdrdi, en az iki buguk, ii¢ metre
once kenara cekiliyorlardi. Peki ya daha yeni tehdit edilmis olmalar1 s6z
konusuysa? O zaman yarim metre kala. Bir giineyliye ahmak dediginizde, kavga
etmek i¢in kasimyordu. Cohen ve Nisbett o uzun koridorda onur kiiltiiriiniin
isbasinda oldugunu gormiislerdi: Giineyliler Wix Howard’in Kii¢iik Bob
Turner tarafindan pokerde hile yapmakla su¢landig zaman tepki vermis oldugu
gibi tepki veriyorlardi.

4.

Bu garip bir ¢alisma, dyle degil mi? Atalariminkine ¢cok benzer kosullarda
yasayan insan gruplarimin atalarina ¢ok benzer bi¢cimde davrandigi sonucuna
varilabilir. Ancak koridor ¢alismasindaki giineyliler Britanyali atalarina
benzer kosullarda yasamuyordu. Ille de Britanyali atalarmmn olmasi bile
gerekmiyordu. Sadece Giiney’de biiyliylip yetismek durumunda kalmuslardi.
Higbiri hayvancilikla ugrasmuyordu. Anne babalari da ugrasmanmusti. On
dokuzuncu degil, yirminci ylizyilin sonlarinda yasiyorlardi. Amerika’nin en
kuzeyindeki iiniversitelerden birinde, Michigan Universitesi’nde okuyorlard:



ki bu da okula gitmek i¢in giineyden kuzeye yiizlerce mil yolculuk edecek kadar
kozmopolit olmalar1 anlamina geliyordu. Biitiin bunlarin 6nemi yoktu. Hala on
dokuzuncu yiizyilda, Kentucky, Harlan’da yasiyormus gibi davramyorlardi.

“Bu calismalardaki medyan 6grenciniz, 1990’larda 100 bin dolarin lizerinde
para kazanan bir aileden geliyor” diyor Cohen. “Bu etkiyi gordiiglimiiz
giineyliler, Appalas tepelerinden gelen ¢cocuklar degil. Daha ¢ok Atlanta’daki
orta ve lst diizey Coca-Cola yoneticilerinin ¢ocuklari. Ve biiyiik soru isareti
de burada. Onlarda neden boyle bir etki gormemiz gerekiyor? Neden yiiz yil
sonra bdyle bir etki gormemiz gerekiyor? Atlanta banliyolerindeki bu ¢ocuklar

siir bolgelerine 6zgii yasam felsefesine gore mi davraniyor?””!

Kiltiirel miraslar etkili giicler niteliginde. Derin koklere sahip ve uzun
omiirli. Kusaktan kusaga direniyor, onlar1 yaratmis olan ekonomik, sosyal ve
demografik kosullar ortadan kalktifinda bile neredeyse hi¢ bozulmuyor ve
tavir ve davranislari yonlendirmekte Oyle bir rol oynuyorlar ki onlarsiz

diinyamiza bir anlam vermek olanaksiz.=

Outliers’ta su ana kadar basarimin siirekli ve diizenli bir avantaj
birikiminden dogdugunu gordiik: Nerede ve ne zaman dogdugunuz, anne
babamzin ne is yaptigi ve yetisme kosullarimizin nasil oldugu, biitiin bunlar
diinyada ne kadar basarili olacagimz etkiliyor. Outliers’ta ikinci kismuin
sorusu, atalarimizdan miras kalan geleneklerin ve davrams tarzlarimn aym
rolii oynayip oynamadig. Kiiltiirel miraslar1 ciddiye alarak, insanlarin neden
basaril1 olduklar1 konusunda, insanlarin basarili olduklar1 seyi nasil daha da
iyi yapabilecekleri konusunda bir seyler Ogrenebilir miyiz? Samrim
Ogrenebiliriz.
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(COK YARDIMI OLMUSTUR, KAPTAN.”
1.

5 Agustos 1997 sabali Kore Havayollari’’mn 801 sefer sayili ugaginin
kaptan pilotu saat altida uyandi. Daha sonra ailesi sorusturma yapanlara onun
bir saatligine spor salonuna gittigini, sonra eve doniip o aksamki Guam
yolculugu i¢in ugus plam {izerinde calistigim sdyleyeceklerdi. Biraz kestirdi
ve 0g8le yemegini yedi. Esi, 68leden sonra saat ii¢te, Seul’e gitmek lizere evden
ciktigini, Kimpo Uluslararast Havalimani’nda hazirliklarina devam etmek igin
yeterince erken ayrildigim soyledi. Kore Hava Kuvvetleri’ndeki gorevinin
ardindan, yaklasik dort yildir Kore Havayollari’nda pilottu. Jumbo jetlerdeki 3
bin 200 saatlik deneyimi dahil, toplam 8 bin 900 saatlik ugus deneyimi vard.
Birka¢ ay oOnce alcak irtifadaki bir jumbo jet motoru arizasinda durumu
basariyla kontrol altina alabildigi i¢in calistigi havayolu sirketi tarafindan
kendisine ugus giivenligi odiilii verilmisti. 42 yasindaydi ve 10 giin dnce tanisi
konan bronsit nobeti disinda, saglig miikemmeldi.

Saat 19:00’da, kaptan pilot, yardimc1 pilot ve ucus miihendisi bir araya
gelerek yolculukla ilgili formaliteleri yerine getirdiler. Bir Boeing 747
ucuracaklardi; havacilik diinyasinda “klasik” olarak bilinen model. Ugak
miikemmel durumdaydi. Bir zamanlar Kore’nin cumhurbaskanligl ucagiydi.
801 sefer sayil1 ucak cikistan aksam saat 10:30°da ayrild1 ve 20 dakika sonra
havada seyir halindeydi. Kalkis sorunsuzdu. Gece saat bir buguktan hemen
once ucak bulutlarin i¢cinden ¢ikti ve ugus miirettebat: ilerideki 1siklar1 fark
etti.

“Buras1 Guam mu?” diye sordu ugus miithendisi. Bir anlik bir sessizlikten
sonra “Burast Guam, Guam” dedi.

Kaptan pilot kikirdadi: “Giizel!”

Yardimc1 pilot Hava Trafik Kontrolii’ne ugagin “Charlie Bravo’dan [boran
bulutlarindan] ¢iktigim™ bildirdi ve “soldaki alti numaral1 ucak pisti i¢in radar
vektorlerini” istedi.

Ucak Guam Havaalani’na inise gecti. Kaptan pilot gorerek yaklasacaklarim
soyledi. Kimpo’dan Guam Havaalani’na daha 6nce sekiz kez, son olarak da bir



ay once ugmustu; havaalanim ve cevredeki araziyi iyi biliyordu. Inis takimlar
acildi. Flaplar 10 derece acildi. Gece saat 1:41°1 48 saniye gece kaptan pilot
“Silecekleri a¢” dedi ve ucus miihendisi sOyleneni yapti. Yagmur yagiyordu.
Yardimci pilot “Gortinmityor mu?” dedi. Pisti artyordu. Géremedi. Bir saniye
sonra Yere Yakinlik Mesafesi Uyar1 Sistemi’nin elektronik sesi duyuldu: “500
[fit].” Ugak yerden 500 fit yukaridaydi. lyi de ugak pistini gdremiyorlarsa bu
nasil olabilirdi? Iki saniye gecti. Ucus miihendisi saskin bir ses tonuyla “Ha?”
dedi.

1:42°y1 19 saniye gege yardimci pilot “Pas gegelim” dedi; yiikselip biiyiik
bir daire ¢izelim ve sonra tekrar inmeyi deneyelim, anlaminda.

Bir saniye sonra ucus mithendisi “GoOriinmiiyor” dedi. Yardimci pilot
“Gorlinmilyor, pas” diye ekledi.

1:42°yi 22 saniye gege ucus mithendisi tekrar “Don” dedi.

1:42°y1 23 saniye gece kaptan pilot “Don” diye tekrar etti, ancak ugagi
yiikseltmekte ge¢ kalmusti.

1:42’y1 26 saniye ge¢e ugak havaalaninin ti¢ mil giineybatisinda yogun bitki
ortiistine sahip bir dag olan Nimitz Dagi’mn yamacina ¢arpti; 60 milyon dolar
degerinde, 212.000 kilogramlik ¢elik kiitle saatte yiiz mil lmzla kayalik araziye
cakildi. Ugak derin bir vadiye diisiip alev almadan once, 2.000 fit kayarak bir
petrol boru hattim kopardi ve ¢cam agaclarimt kirdi. Kurtarma ekipleri kaza
yerine ulastiginda ugaktaki 254 kisiden 228’1 can vermisti.

2.

Kore Havayollari’min 801 sefer sayili ucag diismeden 20 yil once, Kore
Havayollari’ndan bir Boeing 707 Rus hava sahasina girdi ve Barents Denizi
tizerinde bir Sovyet askeri jeti tarafindan vuruldu. Bu bir kazaydi; yani, nadir
yasanan ve felaket tiirtinden, ancak takdiri ilahi, herhangi bir havayolunun
basina gelebilecek bir sey. Sorusturuldu ve incelendi. Ders alindi. Raporlar
kayda gecti.

Iki y1l sonra, Kore Havayollari’ndan bir Boeing 747 Seul’de diistii. iki yil
icinde iki kaza iyiye isaret degil. U¢ yil sonra havayolu Sakhalin Adasi
yakininda bir 747 daha kaybetti; bunu 1987°de Andaman Denizi’ne diisen bir
Boeing 707, 1989°da Tripoli ve Seul’de gerceklesen iki kaza ve sonra 1994’te

Giiney Kore, Cheju’da gerceklesen bir kaza daha izledi.l”



Bu sicile belli bir perspektiften bakarsak, 1988-1998 doneminde Amerikan
United Airlines gibi bir havayolunun “kayip” oram milyonda 0,27 ydi ki bu da
her dort milyon ugustan birinde kaza sonucu bir ucak kaybetmeleri anlamina
geliyordu. Aym donemde Kore Havayollari’nin kayip oran1 milyonda 4,79°du;
17 katin iizerinde.

Kore Havayollari’min ucaklar1 o kadar sik diisiiyordu ki —Amerikan kaza
dairesi simrlar1 i¢indeki ugak kazalarim sorusturmakla gorevli bir kurulus
olan— Ulusal Ulastirma Giivenlik Kurulu (NTSB), Guam kazasina iliskin
raporunu hazirladiginda, rapora sorusturma basladiktan sonra gerceklesen
biitiin yeni Kore Havayollar1 kazalarim igceren bir liste de eklemek zorunda
kaldi: Guam’dan neredeyse tam bir yil sonra Seul, Kimpo’ya diisen 747; sekiz
hafta sonra Kore’nin Ulsan Havaalani’nda pistten ¢ikan jet yolcu ugagi; onu
izleyen Mart ayinda Pohang Havaalam’nda bir duvara toslayan McDonnell
Douglas 83; ondan bir ay sonra Sanghay’da bir yerlesim bolgesine diisen jet
yolcu ugagi. NTSB sadece birka¢ ay daha bekleseydi, raporuna bir kaza daha
ekleyebilirdi: Uyar1 zilinin kokpitte en az 14 kez ¢almasina karsin, Londra’mn
Stansted Havaalani’ndan kalktiktan hemen sonra diisen bir kargo ucagi.

Nisan 1999°da Delta Havayollar1 ve Air France, Kore Havayollar1’yla ucus
ortakliklarim askiya aldilar. Giiney Kore’ye binlerce asker saglayan ABD
Ordusu hemen personeline bu havayoluyla u¢cmayr yasakladi. Giiney Kore’nin
giivenlik derecesi ABD Federal Havacilik Dairesi tarafindan diisiiriildi ve
Kanadali yetkililer Kore Havayollar1 yonetimine sirketin Kanada hava
sahasinda ugma ve inis yapma haklarim feshetmeyi diisiindiiklerini bildirdi.

Anlasmazligin ortasinda Kore Havayollari’mn faaliyetlerine iligskin bir
bagimsiz denetim halka sizdirildi. Kore Havayollar1 yetkilileri hemen 40
sayfalik raporun sansasyon amagli oldugunu ve gercekleri yansitmadigini
acgikladi, ancak artik bu noktada sirketin adim samim korumak i¢in ¢ok gecti.
Denetim raporu, miirettebatin yakit ikmali sirasinda ugak pisti asfalti izerinde
ya da kargo yiikleme alaninda sigara ictigi gibi ayrintilara yer veriyordu.
“Miirettebat ugus sirasinda gazete okuyordu ve cogu kez gazeteleri uyari
1518nin - yanmasi durumunda onu goremeyecekleri bicimde tutuyorlar”
deniyordu. Raporda moral bozuklugu, prosediir ihlalleri ve 747 “klasik™ ile
ilgili egitim standartlarimin “kaptan pilotun biitiiniiyle 1 goremez hale gelmesi
durumunda Klasik filosundaki yardime1 pilotlarin ugcagr indirip indiremeyecegi
konusunda kusku yaratacak kadar” yetersiz oldugu sonucu yer aliyordu.



Sanghay kazasindan sonra, Kore cumhurbaskam Kim Dae-jung konugmak
zorunda oldugunu hissetti. “Kore Havayollar1 sorunu sadece bir sirketin sorunu
degildir, biitiin iilkenin sorunudur” dedi. “Ulkemizin giivenilirligi
tehlikededir.”  Sonra  Dae-jung  cumhurbaskanligt  ucagim  Kore
Havayollari’ndan yeni rakibi Asiana’ya kaydirda.

Ancak sonra kiiciik bir mucize oldu. Kore Havayollar1 diizeldi. Bugiin
prestijli SkyTeam ortakligimin saygin bir liyesi. Giivenlik sicili 1999’dan bu
yana lekesiz. 2006°’da Kore Havayollari’na gec¢irdigi doniisiim i¢in Air
Transport World tarafindan Phoenix Odiilii verildi. Havacilik uzmanlar1 size
Kore Havayollari’min artik diinyanin herhangi bir havayolu kadar giivenli
oldugunu soyleyecektir.

Bu bolimde bir kaza sorusturmasi yiiriitecegiz: Sirketin s6z konusu
doniistimii nasil gergeklestirdigini, ¢izginin disindaki en kot noktadan
diinyanin en 1yi havayollarindan biri olma noktasina nasil geldigini tam olarak
anlama c¢abasiyla, ‘“kara kutu” kaydimi dinleyece8iz, ugus kayitlarim
inceleyecegiz, hava, bolge ve havaalam kosullarina bakacagiz ve Guam
kazasim diger ¢ok benzer ucak kazalariyla karsilastiracagiz. Bu karmasik ve
garip bir Oykii. Ancak cok basit bir gercege bagli; Harlan ve Michigan
ogrencilerinin birbirine girmis hikayesinde de var olan ger¢cek bu. Kore
Havayollar1 kiiltiirel mirasin onemini kavrayana kadar basarili olamadi,
kendini diizeltemedi.

3.

Ucak kazalar1 ger¢ek yasamda nadiren filmlerdeki gibi ger¢eklesir. Motorun
bir parcasi alev alip patlamaz. Kalkisin kuvvetiyle ucak diimeni ansizin
kopmaz. Kaptan pilot yerinden ziplayip solugu kesilerek “Aman Tanrim”
demez. Tipik ticari yolcu ugag —gelisiminin bu asamasinda— bir ekmek
kizartma makinesi kadar giivenilebilir niteliktedir. Ugak kazalar1 ¢ok daha
biiyiik olasilikla kiiciik zorluklarin ve goriiniirde 6nemsiz arizalarin birikiminin

. £
bir sonucudur.t

Ornegin, tipik bir kazada, hava kétiidiir; ille de berbat olmayabilir, ancak
pilotun her zamankinden biraz daha fazla gergin hissetmesine neden olacak
kadar kotiidiir. Kazalarin biiylik boliimiinde, ugak rotarda oldugu i¢in pilotlar
acele etmektedir. Kazalarin ylizde 52’°sinde, kaza aminda pilot en az 12 saattir
uyaniktir; bu da yorgun oldugu ve ¢ok iy1 diisiinemedigi anlamina gelir. Ve



yiizde 44’lnde iki pilot daha once hi¢ birlikte ugmamustir; bu nedenle de
birbirleri karsisinda kendilerini rahat hissetmemektedirler. Sonra hatalara sira
gelir ve sadece tek bir hata s6z konusu degildir. Tipik bir kaza birbirini izleyen
yedi insan hatasi igerir. Pilotlardan biri, tek basina sorun olmayacak yanlis bir
sey yapar. Sonra digeri bunun iizerine bir hata daha yapar ki ilk hatayla
birlestiginde hala felaket olusturmamaktadir. Ancak sonra bunun iizerine bir
hata daha yaparlar ve sonra bagka bir hata, baska bir hata, baska bir hata ve
baska bir hata daha. Felakete yol acan, biitiin bu hatalarin kombinasyonudur.

Dahasi, bu yedi hata, nadiren bilgiyle ya da ugus becerisiyle ilgili
hatalardir. Pilotun kritik bir teknik manevrayr tartismasi gerekir ve sonra
basarisiz olur demek istemiyorum. Ugak kazalarina yol acan bu tiir hatalar her
zaman takim calismasi ve iletisim hatalaridir. Bir pilot onemli bir seyi
biliyordur ve her nedense diger pilota sOylemez. Bir pilot yanlis bir sey yapar
ve diger pilot da bu hatayr fark etmez. Zor bir durumun karmasik bir dizi
adimla ¢ozilmesi gerekir ve pilotlar, sOyle ya da boyle, koordinasyonda
basarisiz olur, bu adimlardan birini atlar.

“Biitiin pilot kabini iki kisinin faaliyet gdsterecegi bigimde tasarlanmstir ve
en 1y1 isleyis bir kisi digerini kontrol ettiginde ya da her iki taraf da katilim
gostermeye 1stekli oldugunda saglamr” diyor Earl Weener; kendisi Boeing’de
uzun yillar giivenlik konusunda basmiihendis olarak calismus. “Bir seyleri
dogru yapmazsanmiz ugaklar hi¢ affetmez. Ve iki kisinin ucagr isbirligi iginde
calistirmasimn, ucag tek bir pilotun ugurup digerinin sadece bu pilotun is
goremez hale gelmesi durumunda gorevi listlenmek i¢in orada olmasindan daha
glivenli oldugu, uzun bir zamandir biliniyor.”

Ornegin, Kolombiyal1 havayolu sirketi Avianca’mn Ocak 1990°da 052 sefer
sayll1 ucagimn duistiigii tinlii (havacilik ¢evrelerinde {inlii diyelim) kazayi
diistiniin. Avianca kazas1 “modern” ucak kazalarinin 6zellikleri i¢in o kadar 1yi
bir 6rnek ki ugus okullarinda inceleniyor. Hatta bu ucaga olanlar, yedi yil sonra
Guam’da olacaklara o kadar benziyordu ki buras1 Kore Havayollari’mn ugak
kazas1 sorununun sirrim arastirmaya baslamak icin 1y1 bir nokta.

Ucagin kaptan pilotu Laureano Caviedes’ti. Onun yardimci pilotu Mauricio
Klotz’tu. Kolombiya, Medellin’”den New York’un Kennedy Havaalani’na
geliyorlardi. O aksam hava kotiiydii. Dogu Yakasi’nda poyraz esiyor,
beraberinde yogun sis ve yiiksek riizgarlar getiriyordu. Newark Havaalani’nda
203 ugus ertelenmisti. LaGuardia Havaalami’nda iki yiiz ucus ertelenmisti.



Philadelphia’da 161, Boston’daki Logan Havaalani’nda 53 ve Kennedy’de 99
ucus ertelenmisti. Hava kosullar1 nedeniyle Avianca New York rotasi lizerinde
Hava Trafik Kontrolii tarafindan ii¢ kez geciktirildi. Ugak Virginia, Norfolk
tizerinde 19 dakika, Atlantic City Tlizerinde 29 dakika ve Kennedy
Havaalani’nin 40 mil giineyinde 29 dakika daire ¢izdi.

1 saat 15 dakikalik bir gecikmeden sonra Avianca’ya inis izni verildi. Ucak
final yaklasmaya gecerken pilotlar ciddi bir riizgar kesintisiyle kars1 karsiya
kaldi. Giiglii bir riizgara kars1 uguyor, asagi siiziiliirken hizlarim korumak i¢in
ekstra glic kullanmak zorunda kaliyorlardi. Ansizin, hi¢cbir uyar1 olmaksizin,
onden esen riizgdrda carpict bir disiis oldu; ucak pistine inmeyi
basaramayacak kadar hizli ucuyorlardi. Tipik olarak, ucak bu durumda
otomatik pilota bagli olmali, riizgarin kesilmesine hemen gerektigi gibi karsilik
vermeliydi. Ancak ugagin otomatik pilotu bozuktu ve devre dis1 birakilmusti.
Pilot son anda duruma miidahale etti ve “doniip tur atma” yoluna gitti. Ugak
Long Island lizerinde genis bir daire ¢izdi ve Kennedy Havaalani’na tekrar
yaklasti. Ansizin ugagin motorlarindan biri durdu. “Bana pisti gosterin!” diye
bagirdi pilot, caresizce, Kennedy’ye bozulan ugagim giivenle yere
indirebilecek kadar yakin oldugunu umarak. Ancak Kennedy 16 mil uzaktaydi.

707, Long Island’in sik Oyster Bay kasabasinda, tenis sampiyonu John
McEnroe’nun babasina ait olan araziye hizla diistii. 158 yolcudan 73’1 6ldii.
Kazamn nedenini saptamak bir giin bile almadi: “Yakitin tiikenmesi.” Ugakta
hi¢cbir sorun yoktu. Havaalaminda hi¢bir sorun yoktu. Pilotlar sarhos falan
degildi. Ucagin yakit1 bitmisti.

4,

“Bu klasik bir vaka” diyordu emektar pilot Suren Ratwatte; kendisi yillarca
“insan faktorleri” arastirmalariyla ilgilenmisti. Bu arastirmalarda insanlarin
niikleer enerji santrali ve ucak gibi karmasik sistemlerle nasil etkilesime
girdikleri analiz ediliyor. Ratwatte, Sri Lankali; biitiin yetiskinlik yasanmu
boyunca ticari jetleri ugurmus, 40’larinda, capcanli bir adam. Onunla
Manhattan’daki Sheraton Hotel’in lobisinde oturuyorduk. Dubai’den yola
ciktiglt uzun bir ugusun ardindan bir jumbo jeti Kennedy Havaalani’na heniiz
indirmisti. Ratwatte, Avianca vakasinmt 1yl biliyordu. Kazanin tipik
onkosullarim saymaya basladi. Poyraz. Geciken ugus. Otomatik pilotla ilgili
kiiciik teknik ariza. Uc kez uzun uzun havada kalma; bu sadece 80 dakikalik



ekstra ucus degil, alcak irtifada ekstra ugus demekti ki bir ucak boyle bir
durumda bulutlarin lizerinde, yiikseklerde tiikettiginden ¢ok daha fazla yakit
tiketiyordu.

“Ucurduklar1 bir ‘yedi-sifir-yedi’ydi ki bu eski bir ugaktir ve ugurulmasi
cok zordur” dedi Ratwatte. “Bu ucak ¢ok ugrastirir. Ugus kontrolleri hidrolik
degildir. Bir dizi palanga ve cubukla ugagin fiziksel metal ylizeylerine
baglanmistir. Bu u¢agl ugurmak i¢in son derece giiclii olmalisimz. Ucagin
gokyliziinde seyrini sagliyorsunuz. Bu kiirek ¢ekmek kadar fiziksel bir ¢caba. Su
anki ugagimu ben parmak ug¢larimla uguruyorum. Bir kumanda kolu
kullanyorum. Benim aygitlarim ¢ok biiyiikk. Onlarin aygitlar1 kahve fincan
buytkliigiindeydi. Ve onlarin otomatik pilotu bozulmustu. Bu nedenle, kaptan
pilot sag eliyle hiz1 kontrol eder ve sol eliyle u¢agt ugururken, her biri bir
kahve fincam biiyiikliigiindeki bu dokuz aygita bakmaya devam etmek zorunda
kaldi. Dayanma giiciiniin son noktasina gelmisti. Baska hi¢bir sey yapacak
kaynag kalmamisti. Yorgun oldugunuzda iste bunlar yasanmr. Karar alma
becerileriniz erozyona ugrar. Bir seyleri —bir baska giin atlamayacaginiz bir
seyleri— atlamaya baslarsimz.”

Kaza yerinde bulunan kara kutuda, ucusun son saatinde, Kaptan Pilot
Caviedes’in siirekli Hava Trafik Kontrolii’nden verilen ydnlerin ispanyolca’ya
cevrilmesini istedigi duyuluyor; sanki artik Ingilizce’sini kullanacak enerjisi
kalmamus gibi. On kez de yonlerin tekrar edilmesini istiyordu. Tam sonuna
dogru “Benmimle daha yiiksek sesle konusun” diyordu. “Sizi duymuyorum.”
Ucgak Kennedy’nin tam giineydogusunda 40 dakika daire c¢izerken —pilot
kabinindeki herkes yakitin tiikenmekte oldugunu biliyorken— pilot pekala
sadece 65 mil uzakliktaki Philadelphia’ya inmek isteyebilirdi. Ancak istemedi;
ucagin Yere Yakinlik Mesafesi Uyar1 Sistemi en az 15 kez 6tmiis, kaptan pilota
ucagl fazla algaktan ugurdugunu bildirmisti. Kaptan pilot habersiz
goriiniiyordu. Inisi yarida kestiginde hemen yiikselerek daire ¢izmeliydi; bunu
yapmadi. Yorgundu.

Biitiin bunlar olurken kokpit derin bir sessizlik i¢indeydi. Caviedes’in
yaninda yardimc pilotu Mauricio Klotz oturuyordu ve ugus kaydinda uzun uzun
higirtilar ve motor sesinden baska bir sey duyulmuyordu. Hava Trafik
Kontrolii’yle iletisimi yiiriitmek biitiiniiyle Klotz’un sorumlulugundaydi; bu da
o geceki roliiniin kesinlikle kritik oldugu anlamina geliyordu. Oysa davramsi
garip bir bicimde pasifti. Kennedy Havaalani’mn giineybatisinda atilan {i¢iincii
tura kadar Klotz Hava Trafik Kontrolii’'ne ucagin alternatif bir havaalanina



ulagsmaya yetecek kadar yakiti oldugunu sanmadigim sdylemedi. Miirettebatin
Hava Trafik Kontrolii’'nden duydugu bir sonraki sey “Bekleyin” ve ardindan
“Kennedy Havaalani’na inis izni verilmistir” oldu. Sorusturmayi yiiriitenler,
daha sonra, Avianca pilotlarimn Hava Trafik Kontrolii’niin onlar1 kuyrugun —
Kennedy Havaalam iizerinde daire ¢izen diger pek ¢ok ugagin— Oniine aliyor
olduklarim tahmin ettiklerine kanaat getirdi. Gergekte, onlar1 6ne almiyorlardi.
Sadece kuyrugun sonuna ekliyorlardi. Bu kritik bir yanlis anlamaydi; sonugta
ucagin kaderi buna bagli olacakt. Iyi de pilotlar duruma aciklik kazandirmak
icin konuyu tekrar dile getirdiler mi? Hayir. Yakit sorununu da aradan 38
dakika gegmeden tekrar giindeme getirmediler.

5.

Ratwatte’ye gore, kokpitteki sessizligin hi¢gbir anlamu yoktu. Ve buna bir
aciklama getirmek i¢in Ratwatte o sabah Dubai’den gelirken kendi basina
neler geldiginden s6z etmeye basladi. “Arkada bir hammefendi vardi” dedi.
“Ona felg geldigini distindik. Nobet geciriyordu. Kusuyordu. Koti
durumdaydi. Kizi ABD’de yasayan Hintli bir hammefendiydi. Esi Ingilizce
bilmiyordu, Hint¢ce bilmiyordu, sadece Pencap dilini biliyordu. Hi¢ kimse
onunla iletisim kuramadi. Pencap bolgesindeki bir kdyden ilk kez disar1 adim
atiyor gibiydi ve hi¢ paralar1 yoktu. Bu olay gerceklestiginde Moskova
lizerindeydik, ancak Moskova’ya inemeyecegimizi biliyordum. Inseydik bu
insanlarin basina ne gelirdi, bilmiyordum. Yardimci pilota ‘Ugagi sen ugur.
Helsinki’ye gitmek zorunday1z’ dedim.”

Ratwatte’nin o an karsi karsiya kaldigi sorun ¢ok uzun bir ugusun daha
ortasina bile gelmemis olmalariydi; bu da cogunlukla inis amnda yakit
tanklarinda bulunan miktardan ¢ok daha fazla yakitlarimin olmasi anlamina
geliyordu. “Maksimum inis agirliginin 60 ton tizerindeydik” dedi. “Bu nedenle
bir se¢im yapmak zorundaydim. Yakiti bosaltabilirdim. Ancak tilkeler yakitin
bosaltilmasindan nefret eder. Pis bir maddedir; bunun i¢in beni Baltik Denizi
lizerine yoOnlendirebilirlerdi, oraya gitmek 40 dakikanmu alirdi ve biiylik
olasilikla, hantmefendi hayatim kaybetmis olurdu. Bu nedenle, ne olursa olsun
inmeye karar verdim. Benim se¢imim.”

Bu da ucagin “agir bir yiikle inmesi” anlamina geliyordu. Otomatik inis
sistemini kullanamazlardi, ¢linkii sistem bu kadar agir bir ucagr yonlendirmeye
ayarlanmamusti.



“O asamada kontrolii ele aldim” diye devam etti. “Ugagin ¢cok yumusak
inmesini saglamak zorundaydim; yoksa yapisal hasar riski olusabilirdi. Gergek
bir karmasa ortaya cikabilirdi. Agir olmanmn performansla iliskili sorunlar1 da
var. Pisti gecer ve doniip tur atmak zorunda kalirsamz tekrar yiikselmeye
yetecek itme giliclinii bulamayabilirsiniz.”

“Bu zor bir isti. Bir¢cok faktérle ugrasiyorsunuz. Bunu gerektigi gibi
yapmalisiniz. Uzun bir ugus oldugu i¢in iki pilot daha vardi. Boylelikle onlar1
ayarladim ve her seyle onlar ilgilendi. Orada dort kisiydiler; bu da her seyin
koordine edilmesine ger¢ekten yardimci oldu. Daha once Helsinki’ye hig
gitmemistim. Havaalanimin nasil oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu, pistlerin
yeterince uzun olup olmadigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Bir yol bulmak,
oraya inip inemeyecegimiz belirlemek, performans parametrelerini saptamak
ve sirkete ne yaptigimizi sdylemek zorundaydim. Belli bir noktada artik {i¢
farkl1 kisiyle konusuyordum; Dubai’yle konusuyordum, Arizona’da telefona bir
doktorun ¢iktigi bir hizmet olan MedLink’le konusuyordum ve arkadaki
hanmmefendiye eslik eden iki doktorla konusuyordum. 40 dakika araliksiz.”

“Helsinki’de hava ¢ok giizel oldugu icin sansliydik” dedi. “K&tii bir havada
artt agir bir ugakla arti bilmediginiz bir havaalanina inmeye ¢alismak, bu 1yi
bir sey degil. Finlandiya birinci diinya iilkesi oldugu icin 1yi organize
olmuslardi, ¢cok esnektiler. Onlara ‘Yiikiim agir. Riizgara karsi inis yapmak
istiyorum’ dedim. Boyle bir durumda kendi hizimz1 kesmek istiyorsunuz. Sorun
degil, dediler. Bizi normalde kullandiklarinin tam tersi yonden indirdiler.
Kentin iizerinden geldik; giiriiltii gerekgesiyle cogu kez bundan kagimyorlar.”

Ratwatte’ye neler gerektigini diisiiniin. Iyi bir pilot olmas1 gerekiyordu.
Soylemeye bile gerek yok: Agir yiikle inis yapabilecek teknik beceriye sahip
olmas1 gerekiyordu. Ancak Ratwatte’nin yapmis oldugu ve s6z konusu acil
inisi basarili kilmis olan neredeyse diger her sey, pilotluk becerilerine iliskin
kat1 tammin diginda kaliyordu.

Ucagimin hasar alma riskiyle bir kadinin yasamum yitirmesi riskini
karsilagtirmak zorundaydi ve bu karar1 verdikten sonra da arkadaki hasta yolcu
i¢in Helsinki’ye inmenin getirecegi sonuclarla Moskova’ya inmenin getirecegi
sonuglar arasindaki farki diisiinmek zorundaydi. Daha 6nce hi¢ gormedigi bir
havaalaminin parametreleri konusunda hizla kendini egitmek zorundaydi: Bu
havaalam gokyiiziindeki en biiylik jetlerden birini, Ustelik normal inis
agirhgmn 60 ton lizerinde bir agirliktayken agirlayabilir miydi? Ve en



onemlisi, yolcularla, doktorlarla, kopilotuyla, uykularindan uyandirdig
yardimec1 mirettebatla, Dubai’deki tUstleriyle ve Helsinki’deki Hava Trafik
Kontrolii’yle konusmak zorundaydi. Yolcunun fel¢ nobetiyle Helsinki’ye inis
arasinda gecen 40 dakika i¢inde kokpitte sadece birkac saniye sessizlik
oldugunu sOylemek yanlis olmaz. Ratwatte’nin yapmasi gereken iletisim
kurmakti, iistelik sadece emirler yagdirmak anlaminda degil, aym zamanda
olabildigince acik ve seffaf bir bigcimde yiireklendirmek, giizel sozlerle ikna
etmek, sakinlestirmek, miizakere etmek ve bilgi paylasmak anlaminda.

6.

Iste, bunun tam tersi, 052 sefer sayili Avianca ug¢aginin o ilk basarisiz inis
denemesi Oncesinde konusulanlar. Sorun, hava durumu. Sis o kadar yogun ki
Klotz ve Caviedes nerede olduklarim ¢ikaramiyorlar. Yine de konugmalarinin
icerigine degil, bicimine dikkat edin. Ozellikle de konusmalar arasindaki
sessizliklerin uzunluguna ve Klotz’un tonlamasina.

CAVIEDES: Pist nerede? GOormiiyorum. Gormiiyorum.

Inis takinmuni geri ¢ekerler. Kaptan pilot Klotz’a baska bir ugus yolu
i1stemesini sdyler. On saniye geger.

CAVIEDES [SANKI KENDI KENDINE]: Yakitinuz yok...

Pilotlar birbirlerine teknik talimat verirken 17 saniye gecer.

CAVIEDES: Piste ne oldu, bilmiyorum? Pisti gormedim.

KLOTZ: Pisti gormedim.

Hava Trafik Kontrolii devreye girer ve sola donmelerini soyler.

CAVIEDES: Onlara acil durumda oldugumuzu soyle!

KLOTZ [HAVA TRAFIK KONTROLU’NE]: Tamam, istikamet bir-
sekiz-sifir; of, bir kez daha deneyecegiz. Yakitimiz bitiyor.

Kokpitteki manzaray1 hayal edin. Ucagin yakiti tehlikeli derecede azalnus
durumda. Ik inis denemelerini heniiz yaptilar. Ugagin daha ne kadar havada
kalabilecegine iliskin hi¢bir fikirleri yok. Kaptan pilot caresizlikten ¢ilgina
donmiis: “Onlara acil bir durumda oldugumuzu sdyle!” Ve Klotz ne diyor?
Tamam, istikamet bir-sekiz-sifir; of, bir kez daha deneyecegiz. Yakitimz
bitiyor.

Oncelikle, “yakitin tilkeniyor ~olmasi” Hava Trafik Kontrolii



terminolojisinde hi¢bir anlam tasimmyor. Biitiin ucaklar, destinasyonlarina
yaklasirken, yakitlarim tilketmektedirler. Klotz 052 sefer sayili ucagin
alternatif bir havaalanina gitmeye yetecek kadar yakiti kalmadigim mm
sOylemek istiyordu? Yakit konusunda kaygilanmaya basladiklarini mn sdylemek
istiyordu? Ikincisi, kritik tiimcenin yapisina dikkat edin. Klotz Hava Trafik
Kontrolii’niin verdigi talimatin rutin tekrariyla s6ze giriyor ve tiimcenin ikinci
yarisina kadar yakitla ilgili kaygisina deginmiyor. Bu bir restoranda “Evet,
biraz daha kahve alacagim; of, boguluyorum, bogazima kemik kacti” demek
gibi. Garson onu ne kadar ciddiye alirdi? Klotz’un konustugu hava trafik
kontrolorii “bunu sadece laf arasinda gecen bir yorum olarak aldigim™ daha
sonra dogruladi. Hava trafik kontrolorleri firtinali gecelerde pilotlarin her
zaman tiilkenmekte olan yakittan s6z etmelerine aligiktir. Klotz’ un tiimcenin iki
yaris1 arasina ekledigi “of” bile sdyledigi seyin 6nemini azaltmaya yariyor. O
gece 052 sefer sayili ugakla ilgilenmis olan bir diger hava trafik kontroloriine
gore, Klotz “cok umursamaz bir tarzda” konusmustu. “Sesinde hicbir telas
yoktu.”

7.

Dilbilimcilerin  KlotzZ’un o sirada wugrasti@i seylr tammlamak 1¢in
kullandiklar1 terim “yumusatilmis anlatim”dir; sdylenmekte olan seyin anlamini
Oonemsiz gibi gostermeye ya da lizerini 6rtmeye yonelik bir ¢abay1 dile getirir.
Kibarlik  gosterdigimizde, utandiginuzda vya da otoriteye meydan
okudugumuzda bunu yapariz. Patronunuzun size bir iyilik yapmasim
istiyorsaniz “Bu bana Pazartesi mutlaka gerekecek” demezsiniz. Konuyu
yumusatarak anlatirsimz. “Cok zor olacaksa zahmet etmeyin, ama hafta sonu bir
g0z atabilirseniz harika olur” dersiniz. Boyle bir durumda konuyu yumusatarak
anlatmak kesinlikle dogrudur. Ancak baska durumlarda —Ornegin, firtinali bir
gecede, kokpitte— bu bir sorundur.

Dilbilimciler Ute Fischer ve Judith Orasanu bir keresinde bir grup kaptan ve
yardimei pilota asagidaki hipotetik senaryoyu verdiler ve boyle bir durumda
nasil tepki vereceklerini sordular:

Meteoroloji radarinda 25 mil ilerideki bir bolgede siddetli yagis oldugunu
fark ediyorsunuz. Bolgenizde gok giiriiltiilii ve saganak yagisl firtina rapor
edilmis ve hafif tiirblilans hissediliyor olmasina karsin [pilot] Mach, 73
hizinda mevcut rotasim koruyor. Ucagimzin bu bolgeye girmeyeceginden emin



olmak istiyorsunuz.
Soru: Pilota ne dersiniz?

Fischer ve Orasanu’nun kafasinda, pilotu rotasim degistirmeye ve koti
havadan kaginmaya ikna etmenin en az alti yolu vardi; bunlardan her biri farkl
diizeyde yumusatilmis anlatim igeriyordu.

1. Emir: “30 derece saga don.” Bu akla getirilebilir bir noktaya
temas etmenin en agik ve dogrudan yoludur. Burada yumusatilmis
anlattm s0z konusu degildir.

2. Miirettebat Gorev Bildirimi. “Samrim artik saga donmemiz
gerekiyor.” “Biz” ifadesinin kullammina ve istegin bu kez ¢ok spesifik
olmadigina dikkat edin. Bu biraz daha yumusak bir yol.

3. Miirettebat Onerisi: “Firtinaya girmeyelim.” Burada “bu iste
beraberiz” ifadesi gizli.

4. Soru: “Hangi yone gitmek istiyorsun?” Bu miirettebata Oneride
bulunmaktan daha da yumusak bir ifade, ¢iinkii konusmaci yonetimin
kendisinde olmadigim kabul ediyor.

5. Tercih: “Bence saga ya da sola donmek akillica olur.”

6. Ipucu: “Su 25 mil sonraki durum tehlikeli goriiniiyor.” Bu i¢lerinde
en yumusatilmis ifadeyi olusturuyor.

Fischer ve Orasanu gordiiler ki boyle bir durumda kaptan pilotlar ezici
cogunlukla emir vereceklerini sOyliiyordu: “30 derece saga don.” Ciinki
astlarindan biriyle konusuyorlardi. Dobra olmaktan korkmuyorlardi. Diger
yanda, yardimci pilotlar patronlariyla konusuyor olduklar1 igin, en
yumusatilmis secenegi tercih etti. Ipucunu.

Fischer ve Orasanu’nun ¢alismasim okuyup da bir parga panige kapilmamak
zor, ¢linkii bir ipucu desifre edilmesi en zor ve reddedilmesi en kolay tiirde bir
istek. 1982’de Washington D.C. disinda ger¢eklesen Air Florida kazasinda
yardimei pilot kaptan pilota kanatlarda tehlikeli miktarda buz oldugunu tam ti¢
kez soylemeye calismisti. Ancak nasil soylemeye calistigina bir bakin. Hepsi
de ipucu tarzinda:

YARDIMCI PiLOT: Arkadan, ah iste oradan nasil buz sarktigina bak,
gorilyor musun?
Sonra:



YARDIMCI PILOT: Biitiin o buz sarkitlarim, vesaire, goriiyor
musun?

Ve sonra:

YARDIMCI PILOT: Arkadas, su seyleri eritmeye calismak, bu, bu
akintiya kiirek ¢ekmek, insana yamltict bir giivenlik duygusu veriyor,
sadece buna yariyor.

Sonunda, kalkis i¢in izin alirken, yardimc1 pilot ifadeyi iki derece
yikselterek miirettebat onerisi haline getiriyor:

YARDIMCI PILOT: Bir siiredir burada oldugumuza gore su
kanatlarin lizerindeki seyleri kontrol edelim.

KAPTAN PILOT: Samrim bir dakika i¢inde gitmek zorundayiz.

Ucak Potomac Nehri’ne cakilmadan once, yardimci pilotun kaptan
pilota sOyledigi son sey bir ipucu, oneri ya da emir degil. Ger¢egin
basit bir ifadesi ve bu kez kaptan onunla hemfikir.

YARDIMCI PILOT: Larry, diisiiyoruz, Larry.

KAPTAN PILOT: Biliyorum.

Yumusatilmis anlatim ugak kazalarimin en biiyilk anomalilerinden birini
acikliyor. Ticari havayollarinda kaptan ve yardimei pilotlar ugus gorevlerini
esit bicimde paylasiyor. Ancak tarihsel olarak ucak kazalarinin “pilot
koltugunda” kaptan pilot oturdugu zaman gerceklesme olasiliyi cok daha
yiiksek. Ik bakista bu durum hi¢bir anlam ifade etmiyor gibi; ¢iinkii kaptan
pilot hemen her zaman daha deneyimli bir pilot niteligindedir. Ancak Air
Florida kazasim diisliniin. Eger kaptan konumundaki, yardimc1 pilot olsaydi, ti¢
kez ipucu verir miydi? Hayir, emir verirdi ve ugak diismezdi. En az deneyime
sahip pilot tarafindan uguruldugunda ucaklar daha giivenlidir, ¢linkii ikinci
pilot konugsmaktan ¢cekinmeyecektir.

Yumusatilmis anlatimla savasmak, son 15 yil i¢inde ticari havacilikta en
bliyiik miicadelelerden biri haline geldi. Belli basli her havayolu artik yeni
miirettebata anlasilir ve iddiali bi¢cimde iletisim kurmayr oOgretmek igin
tasarlanmis olan “Miirettebat Kaynagi Yonetimi” adli egitime yer veriyor.
Ornegin, bircok havayolu, kopilotlara bir seyin ¢ok ters gittigini diisiinmeleri
durumunda pilotlara kars1i ¢ikmalar1 i¢in standartlastirillmus bir prosediir
ogretiyor. (“Kaptan,... konusunda kaygiliyim.” Sonra “Kaptan,... konusunda
rahatsizzim.” Ve eger kaptan pilot hala tepki vermiyorsa “Kaptan, durumun



giivensiz olduguna inamyorum.” Ve eger bu da ise yaramazsa, ugcagin yonetimi
yardimct pilota gegiyor.) Havacilik uzmanlari, son yillarda ugak kazalarindaki
olaganiistii azalmanin, diger her sey kadar, yumusatilmis anlatima karsi verilen
savasta kazanilan basariyla da ilgili oldugunu sdyleyecektir.

“Cok basit bir diizeyde, bizim havayolu sirketinde direttigimiz seylerden
biri kaptan ve yardimci pilotun birbirlerine isimleriyle seslenmeleridir”
diyordu Ratwatte. “Bunun ise yaradigim diisiiniiyoruz. ‘Kaptan, yanlis bir sey
yapryorsunuz’ demek bir isim kullanmaktan daha zor. Ratwatte yumusatilmis
anlatimi ¢ok ciddiye almusti. Avianca kazasinin bir 6grencisi olup da boyle
hissetmemeniz olanaksizdi. Soyle devam ediyordu: “Kisisel olarak benim
yapmaya calisigim seylerden biri, biraz al¢akgoniilli olmaya caligsmak.
Kopilotlarima ‘Ben ¢ok sik ugmuyorum. Ayda ii¢ dort kez. Siz ¢ok daha fazla
uguyorsunuz. Eger aptalca bir sey yaptigimun goriirseniz, nedeni ¢ok sik
ugmamamdir. Bu nedenle, bana her seyi sOyleyin. Bana yardim edin’ diyorum.
Umut edilen o ki bu onlarin diisiindiiklerini rahatca sdylemelerine yardimci
oluyor.

8.

052 sefer sayili Avianca ucagimn kokpitine geri donelim. Ucgak ilk inis
denemesini yarida kestikten sonra Kennedy’den geri doniip uzaklasiyor. Hava
Trafik Kontrol’le goriismekte olan Klotz ne zaman tekrar 1nise
gecebileceklerini anlamaya ¢alisiyor. Caviedes ona doniiyor.

CAVIEDES: Ne dedi?

KLOTZ: Ona simdi inemedigimiz i¢in tekrar deneyecegimizi
bildirdim bile...

Dort saniye sessizlik.

CAVIEDES: Ona acil durumda oldugumuzu bildir.

Tekrar dort saniye sessizlik. Kaptan tekrar ayni seyi dile getirmeyi
dener.

CAVIEDES: Séyledin mi?
KLOTZ: Evet, efendim. Soyledim bile.

Klotz Hava Trafik Kontrol’le konugmaya baslayarak rutin ayrintilarin
tizerinden gider.

KLOTZ: Bir-bes-sifir Avianca sifir-bes-iki 2.000’de agr.



Kaptan pilotun paniklemek iizere oldugu acik.
CAVIEDES: Ona yakitimiz olmadigim sdyle.
Klotz tekrar Hava Trafik Kontrol’le konusur.
KLOTZ: Yiiksel ve 3.000’de kal ve of, yakitimiz bitiyor, efendim.
Yine aynmt sey. O sihirli tamma, hava trafik kontrolorlerinin kulak vermek
icin egitildigi “acil duruma” yine deginilmiyor. Bir tiimcenin sonunda
“yumusatilmus” bir “of” {linleminin ardindan sadece ‘“yakitimiz bitiyor,
efendim” deniyor. Sayiyorsamz, Avianca’min hatalar1 artik ¢ift haneli
rakamlara ulasmms durumda.
CAVIEDES: Yakitimizin olmadigint soyledin mi?
KLOTZ: Evet, efendim. S6yledim bile...
CAVIEDES: Giizel.

Bu bir trajedinin baslangic1 olmasaydi, siirekli gelis gidisleri bir Abbott ve
Costello komedisine benzeyebilirdi.

Bir dakikanin biraz iizerinde bir siire geger.

HAVA TRAFIK KONTROLU: Avianca sifir-bes-iki agir, ah, sizi
yaklasik 15 mil kuzeydoguya alacagim ve sonra yaklagmaniz icin geri
dondiirecegim. Sizin i¢in ve yakitimz agisindan uygun mu?

KLOTZ: Samrim uygundur. Cok tesekkiir ederim.

Sanirim  uygundur. Cok tesekkiir ederim. Diismek iizereler! Ucus
gorevlilerinden biri durumun ne kadar ciddi oldugunu gormek i¢in kokpite
giriyor. Ugus milthendisi bos yakit gostergesine isaret ediyor ve parmagiyla

bogazim kesme hareketi yapiyor.Xd Ancak higbir sey sdylemiyor. izleyen bes
dakika icinde digerleri de hi¢bir sey soylemiyor. Telsiz sesleri ve rutin isler
var ve sonra u¢us mithendisi “Dort numarali motor alev aldi1!” diye bagiriyor.

Caviedes “Bana pisti gosterin” diyor, ancak pist 16 mil uzakta.

36 saniye sessizlik oluyor. Ucagin hava trafik kontrol6rii bir kez daha
sesleniyor.

HAVA TRAFIK KONTROLORU: Havaalanina, havaalamna ulasma-
ya yetecek kadar yakitimz var m?

Kay1t sona eriyor.



9.

“Bu kaza hakkinda anlamaniz gereken sey su ki” diyordu Ratwatte, “New
York’un hava trafik kontrolorleri kaba, saldirgan ve tehdit edici olmalariyla
tinliidiir. Ancak onlar ¢ok da iyidir. Cok sikintili bir ortamda, alisilmadik bir
trafik yogunluguyla basa c¢ikarlar. JFK Havaalani ¢evresinde dolamirken
kaybolan bir pilota iliskin tinlii bir hikaye vardir. Yere indikten sonra JFK’de
bu ne kadar kolaydir, bilemezsiniz. Tam bir labirenttir. Her neyse, bir kadin
kontrolér bu pilota ¢ok kizar ve ‘Durun. Hicbir sey yapmayin. Ben sizinle
konusana dek benimle de konusmayin’ der Ve pilotu orada birakir. Sonunda
pilot mikrofonu alip ‘Hammefendi. Ge¢mis yasamumda sizinle evli miydik
acaba?’ der.”

“New York’un hava trafik kontrolorleri inanilmazdir. Olaya sdyle bakarlar:
‘Kontrol bende. Sus ve dedigimi yap.” Sizi tersleyeceklerdir. Ve eger
yapmamz istedikleri sey hosunuza gitmezse siz de onlar1 terslemek
zorundasimiz. O zaman ‘Tamam o halde’ diyeceklerdir. Terslemezseniz, sizi
aceleye getireceklerdir. Bir British Airways ucagimin New York’a gelisini
animsiyorum. New York Hava Trafik Kontrolii tarafindan zora kosuluyorlarda.
Ingiliz pilotlar ‘Heathrow’a gidip bir ugagin nasil kontrol edildigini orada
ogrenmelisiniz’ demisti. Bu bir ruh meselesi. Bu tiirden karsiliklt 6zveriye
alisik degilseniz, New York Hava Trafik Kontrolii ¢ok ¢ok gbézdag verici
olabiliyor. Ve bu Aviancal1 beylere ardi ardina gozdag verilmisti.”

Ratwatte’nin Kennedy Hava Trafik Kontrolii karsisinda kendini ortaya
koymadig hayal bile edilemez; sevimsiz ya da 1srarci oldugu ya da c¢ok biiyiik
bir egosu bulundugu ic¢in degil, diinyayr farkli bir bigimde gordigi igin.
Kokpitte yardima ihtiyact oldugunda, yardimci miirettebatt uyandirirdi.
Moskova’nin dogru yer olmadigim diisiiniiyorsa, Helsinki’ye giderdi, Helsinki
onu riizgarla karsilarsa, eh o zaman, riizgara karsi onlardan yardim isterdi. O
sabah Helsinki’den ayrilirken ugagi yanlis piste ayarlamisti ve yardimer pilotu
hemen hataya degindi. Ammsadiklar1 Ratwatte’yi giildiiriiyor. “Masa
Isvicrelidir. Benim hatanu diizelttigine ¢ok sevindi. Geri donerken yol boyunca
beni hi¢ mi hi¢ umursamadi.”

Ratwatte soyle devam etti: “Adamlarin yapmasi gereken tek sey kontrolore
‘Yapmaya calistiginiz seye yetecek kadar yakitimiz yok’ demekti. Biitiin
yapmalar1 gereken ‘Bunu yapamayiz. 10 dakika i¢inde yere inmek zorundayiz’
demekti. Bunu kontrolore anlatmayr basaramadilar.”



Ratwatte iste bu noktada dikkatle konusmaya basladi, ¢linkii bizi cogu kez
rahatsiz eden tiirde kiiltiirel bir genelleme yapmak lizereydi. Ancak Avianca’da
olup bitenler o kadar garipti ki —goriiniirde Oylesine agiklanamazdi ki—
Klotz’un yetkinlikten uzak, kaptan pilotun ise yorgun oldugu gibi bir
aciklamadan daha fazlasim gerektiriyordu. Kokpitte daha derin —daha yapisal—-
bir seyler ger¢ceklesmekteydi. Bu kazaya yol acan ya pilotlarin Kolombiyali
olmasiyla ilgili bir seyse? “Bakin, hicbir Amerikali pilot buna katlanamazdi.
Iste mesele bu” dedi Ratwatte. “Onlar ‘Dinle dostum, inmek zorundayim’
derdi.”

10.

1960’1arda ve 70’lerde Hollandal1 psikolog Geert Hofstede IBM’in Avrupa
genel merkezindeki insan kaynaklar1 departmamnda calisiyordu. Hofstede’nin
gorevi diinyay1 gezip ¢alisanlarla konusmak, onlara sorunlari nasil ¢ozdiikleri,
birlikte nasil ¢alistiklari, otoriteye yonelik tavir ve davramslarimn nasil
oldugu gibi konularda sorular sormakti. Anketler uzun ve karmasikti ve
zamanla Hofstede kiiltiirlerin birbirlerinden hangi yollarla ayrildigim analiz
etmek icin ¢ok biiylik bir veritabam gelistirebildi. Bugiin “Hofstede’nin
Boyutlar1” kiiltiirleraras1 psikolojide en yaygin kullanilan paradigmalar
arasinda.

Ornegin, Hofstede’nin iddiasina gore, kiiltiirler, bireylerden kendi
yasamlarina ne Olglide sahip c¢ikmalarim beklediklerine bakilarak,
birbirlerinden ise yarar bicimde ayirt edilebilirdi. Hofstede bu oOlgiimii
“bireycilik-kolektivizm skalas1” olarak adlandirdi. Bu skalanin bireycilik
ucunda en yiiksek puani alan iilke ABD’dir. Sasirmamak gerek, ABD aym
zamanda diinyada yurttaslarina genel saglik sigortasi saglamayan tek gelismis
tilkedir. Skalamn diger ucunda Guatemala bulunuyor.

Hofstede’nin bir diger boyutu “belirsizlikten kaginma”dir. Bir kiiltiir
belirsizligi ne kadar hos gorebilir? Iste Hofstede’nin veritabanina gore
“belirsizlikten kaginma” siralamasindaki i1lk bes iilke; bir diger deyisle,
kurallara ve planlara en ¢ok bel baglayan ve kosullar ne olursa olsun
prosediirlere en ¢ok bagli kalan tilkeler:

1. Yunanistan
2. Portekiz
3. Guatemala



4. Uruguay
5. Belgika

En sondaki bes iilke, belirsizligi en ¢ok hos gorebilen kiiltiirler:

49. Hong Kong
50. Isvec

51. Danimarka
52. Jamaika
53. Singapur

Hofstede’nin bu skala iizerinde dogru ya da yanlis bir yer oldugunu iddia
etmedigini vurgulamak 6nemli. Bir kiiltiiriin bu boyutlardan herhangi birindeki
konumunun o iilkeden olan birinin nasil davrandigim belirlemek konusunda ¢ok
kesin bir 6ngorii araci oldugunu da sdylemiyor; 6rnegin, Guatemala’dan birinin
son derece bireyci olmasi olanaksiz degildir.

Gergekte Nissbett ve Cohen’in Michigan Universitesi’nde yaptiklari koridor
calismasindan sonra ileri siirmiis olduklarina ¢ok benzer bir sey sdyliiyor.
Hepimiz kendimize 0zgii bir kisilige sahibiz. Ancak i¢inde biiyiidiigiimiiz
toplumun ge¢cmisinden gelen egilim, varsayim ve refleksler bu kisiligin
tizerinde yer almaktadir ve bu farkliliklar olaganiistii spesifiktir.

Ornegin, Belgika ve Danimarka birbirine ucakla sadece asag yukari bir
saatlik bir uzakliktadir. GoOriintii olarak Danimarkalilar Belgikalilara ¢ok
benzer ve sizi Kopenhag’da bir sokagin kosesinde indirecek olsalardi, oranin
Briiksel’deki bir sokak kosesinden hi¢ de farkli olmadigim goriirdiiniiz. Oysa
sira belirsizlikten kaginmaya geldiginde, iki iilke birbirinden ancak bu kadar
ayrt olabilir. Hatta Danimarkalilar belirsizligi hos gormek konusunda
Avrupalilardan ¢ok, Jamaikalilara yakin. Danimarka ve Belgika Avrupalilarin
yaygin liberal-demokrat gelenegini paylasiyor olabilirler, ancak —yiizlerce yil
oncesine uzanan— farkli gecmigslere, dinsel geleneklere, dillere, mutfaklara,
mimarilere ve edebiyatlara sahipler. Ve biitiin bu farkliliklarin toplamu su; risk
ve belirsizlikle ugrasmayr gerektiren belli durumlarda Danimarkalilar
Belgikalilardan ¢ok farkli bir bigimde tepki veriyor.

Yine de tiim Hofstede Boyutlar1 i¢inde belki de en ilging olam onun “Giig
Mesafesi Endeksi” olarak adlandirdig: sey. Gilic mesafesi, hiyerarsiye yonelik
tavirlarla ilgili; 6zellikle de belli bir kiiltiiriin otoriteye ne kadar deger verdigi



ve saygt duyduguyla ilgili. Giig mesafesini 6lgmek i¢in  Hofstede
“Deneyimlerinize gore, su sorun hangi siklikta ortaya cikiyor; calisanlarin
yoneticileriyle ayni goriiste olmadiklarim dile getirmekten korkmalar1 hangi
siklikta yasanan bir durum?” gibi sorular yoneltti. “Kurum ve kuruluslarin daha
glicsiiz tiyeleri, giiciin esit olarak dagitilmamasin” ne 6l¢iide “kabul ediyor ve
bekliyor?” Yasl insanlara ne kadar saygi duyuluyor ve onlardan ne kadar

korkuluyor? Giicii elinde tutanlara 6zel ayricaliklar veriliyor mu?

“Glic mesafesi endeksi diisiik olan iilkelerde” diyor Hofstede. Culture’s
Consequences baslikli klasik metninde:

glic, giicli elinde tutanlarin neredeyse utandig bir seydir ve onu daha az
onemli gdstermeye ¢alisacaklardir. Bir zamanlar Isvecli (gii¢ mesafesi endeksi
diisiik bir iilke) bir tniversite yetkilisinin glictinii kullanabilmek i¢in gli¢siiz
goriinmeye calistigim duymustum. Liderler resmi sembollerden vazgegerek
gayri resmi statiilerini gliclendirebilirler. (Glic mesafesi endeksi diisiik olan)
Avusturya’da Basbakan Bruno Kreisky’nin bazen tramvaya bindigi biliniyordu.
1974°te Hollandal1 (gii¢ mesafesi endeksi diisiik bir {ilke) basbakan Joop den
Uyl’u Portekiz’deki bir kamp alamnda kendi karavaninda tatil yaparken
gordiim. Belcika ve Fransa gibi giic mesafesi endeksi yiiksek olan iilkelerde

giicliilerin boyle davranma olasilig1 ¢ok diisiiktiir..™

Hofstede’nin bulgularinin havacilik sektoriinde calisan insanlar iizerindeki
etkisini hayal edebilirsiniz. Sonug¢ta, yumusatilmis anlatim ve takim c¢alismasi
konusundaki biiyiik miicadelelerinin amaci neydi? Kokpitteki giic mesafesini
azaltmaya yonelik bir girisimdi. Hofstede’nin giic mesafesine iligskin sorusu
—“Deneyimlerinize gore, su sorun hangi siklikta ortaya ¢ikiyor; ¢alisanlarin
yoneticileriyle ayni goriiste olmadiklarim dile getirmekten korkmalar1 hangi
siklikta yasanan bir durum?”— tam da havacilik uzmanlarimin yardimer pilotlara
kaptan pilotlarla olan 1liskileri konusunda sorduklar1 soruydu. Ve Hofstede’ nin
caligsmas1 havacilik diinyasinda hi¢ kimsenin basina gelmemis bir seyi ortaya
koydu: Yardimci pilotlar1 kendilerini gostermeye ikna etme gorevi ¢ok biiyiik
Olgiide onlarin kiiltiirtindeki glic mesafesi derecesine bagli olacakti.

Ratwatte, Kennedy Havaalam’nda kontrolorlerin hi¢gbir Amerikaliya
boylesine Oliimciil bigimde gozdag veremeyecegini sdylerken bunu demek
istiyordu. Amerika klasik bir diisiik gii¢ mesafesi kiiltiiriidiir. itip kakma soz
konusu oldugunda Amerikalilar Amerikali-lik’larina  bagvurur ve bu
Amerikali-lik trafik kontroloriiyle esit olma diisiincesi anlamina gelir. Peki ya



glic mesafesi skalasinin diger ucunda hangi tilke var? Kolombiya.

Kiiltiiriin pilot davranislarini agiklamakta oynadig rolii ortaya koymak i¢in
herkesten daha fazla ¢aba gostermis olan psikolog Robert Helmreich, Avianca
kazasinin ardindan, kaza konusunda kaleme aldigi basarili analizde Klotz’un
hangi iilkeden oldugunu g6z Oniine almadan onun davramsim
anlayamayacaginmzi, o glinkii agmazinin, benzersiz bigimde, otoriteye derinden
ve slirekli saygi duyan bir kisinin agmazi oldugunu ileri siirdii. Helmreich
sOyle yazmusti:

Kolombiyalilarin giic mesafesi endeksinin yiiksek olusu, yardimci pilot
cephesinde engel yaratmis olabilir, ¢linkii kaptan pilot giic mesafesi endeksi
yiiksek olan kiiltiirlerden beklenen (otokratik olmasa da) acgik karar alma
eylemini sergilemekte basarisiz oldu. Birinci ve ikinci yardimei pilotlar kaptan
pilotun karar almasim beklemis olabilirler, ancak aym zamanda alternatif
ortaya koymakta da istekli davranmanus olabilirler.

Klotz kendini ast olarak goriiyor. Krizi ¢o6zmek onun gorevi degil. Kaptan
pilotun gorevi, ancak kaptan pilot yorgun ve hi¢bir sey soylemiyor. Sonra su
karsisindakileri hice sayarak cevredeki ucaklara emirler yagdiran Kennedy
Havaalanmi hava trafik kontrolorleri var. Klotz onlara basinin belada oldugunu
soylemeye calisiyor. Ancak kendi kiiltiirel dilini kullamyor, bir astin {stiiyle
konustugu gibi konusuyor. Oysa kontrolorler Kolombiyali degil. Gii¢ mesafesi
endeksi diisiik olan New Yorklular. Kendileriyle havadaki pilotlar arasinda
hiyerarsik bir bosluk gérmiiyorlar ve onlarin géziinde, bir pilotun yumusatilns
anlatimi, TUstlerine gostermesi gereken saygi anlamuna gelmiyor. Pilotun
herhangi bir sorunu olmadigi anlanmina geliyor.

Konusma  kayitlarinda  kontrolorlerle  Klotz  arasindaki  kiiltiirel
iletisimsizligin insana okurken bile ac1 verecek kadar belirgin hale geldigi bir
nokta var. Kazadan dakikalar 6nce Avianca ile kontrol kulesi arasindaki son
haberlesme. Klotz kontroloriin yakit durumuna iliskin sorusuna yamt olarak
“Samrim uygundur. Cok tesekkiir ederim” diyor. Sonra Caviedes Klotz’a
doniiyor.

CAVIEDES: Ne dedi?
KLOTZ: Adam kizgin.

Kizgin! Klotz duygusal olarak incinmis! Ucagi felaketin esiginde. Ancak
kiiltiiriiniin ona dayatmus oldugu ve astlarin istlerinin emirlerine uymalarim



gerektiren dinamikten kacamuyor. I¢inde bulundugu zor durumu kars: tarafa
anlatmaya calistigim ve bunda basarisiz oldugunu diisiindii ve ¢ikardigi tek
sonug, kontrol kulesindeki iistlerini séyle ya da boyle kizdirmus olmasi
gerektigi oldu.

Kennedy kazasinin ardindan Avianca Havayollar1 yonetimi bir basarisizlik
degerlendirmesi yapti. Avianca kisa araliklarla dort kaza —Barranquilla,
Cucuta, Madrid ve New York— yasamusti ve havayolunun ¢ikardigi sonuca
gore, dort olayda da “ugaklar milkemmel ugus kosullarina sahipti, miirettebati
etkileyen hicbir fiziksel sorun yoktu ve ucus becerileri ortalama ya da
ortalamamn {tizerindeydi, ancak yine de kazalar gerceklesmisti.” (italikler
yazara aittir)

Sirketin Madrid kazasinda, diye devam ediyordu rapor, kopilot kaptan pilotu
durumun ne kadar tehlikeli oldugu konusunda uyarmaya ¢alismus:

Kopilot hakliydi. Ancak o6ldiiler, ¢iinkii... kopilot sorular yonelttiginde,
duruma 1ligkin imalar1 ¢ok zayifti. Kaptan pilotun tepkisi onu biitiiniiyle g6z
ardi etmek oldu. Kopilot belki de kaptan pilotun kararimi sorgulayarak
baskaldiriyormus gibi algilanmak istemedi ya da pilotun o bolgede ¢ok fazla
ugus deneyimine sahip oldugunu bildigi i¢in, aptali oynamak istemedi. Kopilot
kendi goriislerini daha giiclii bir bi¢imde savunmaliydi...

Yaptifimiz seyde basarili olma yetenegimiz, nereden geldigimize giiclii
bigimde baglidir ve iyi bir pilot olmak ve gii¢ mesafesi endeksi yiiksek bir
kiiltiirden gelmis olmak goriilmesi zor bir karisimdir. Bu arada Kolombiya
hi¢cbir agidan giic mesafe endeksi en yiiksek olan tlkelerden degildir.
Helmreich ve meslektast Ashleigh Merritt bir keresinde diinyamin farkli
yerlerinden pilotlarin giic mesafesi endekslerini Olgtiiler. Bir numarada

Brezilya yer aldi. Tki numara ise Giiney Kore’ydi.l
11.

ABD’de ucak kazalarini sorusturmakla gorevli bir kurulus olan Ulusal
Ulastirma Gtlivenlik Kurulu’nun (NTSB) genel merkezi Washington D.C.’deki
Potomac Nehri’nin kiyilarinda 70’lere 0zgii bodur bir ofis binasindadir.
Kurulusun uzun koridorlarimin sonunda enkazlardan gelen ugak parcalariyla
dolu laboratuvarlar bulunuyor: Bir motor tiirbininden kopmus bir parg¢a, bir
helikopter pervanesinin sorunlu bir pargasi. Laboratuvarlardan birinde bir



rafta 1996’da Florida’da 110 kisinin Oliimiine yol acan yikict ValuJet
kazasindan kokpit ses ve veri kayit cihazi —bilinen adiyla kara kutu— var. Kayit
cihazi ayakkabi kutusu biiytikliigiinde, kalin sertlestirilmis ¢elikten yapilmus bir
muhafaza i¢inde ve kutunun bir ucunda piiriizlii bir delik var, sanki birisi —daha
dogrusu, bir sey— kutuyu cok giiclii bir bigcimde bir sopayla delmis gibi.
NTSB’de sorusturmayi ylriitenlerden bazilar1 miihendis; maddi kamtlardan
kazanin olus bicimini ortaya ¢ikariyorlar. Digerleri ise pilot. Ancak sasirtici
sayida psikolog da var; onlarin gorevi kokpitteki kayit cihazzm dinleyerek
kazadan oOnceki son dakikalarda miirettebat tarafindan sdylenen ve yapilan
seyleri saptamak. NTSB’nin 6nde gelen kara kutu uzmanlarindan biri de
Malcolm Brenner adinda, uzun, ince, 50’li yaslarda bir dogent doktor
psikolog; Brenner Guam’daki Kore Havayollar1 kazasim da sorusturanlardan
biri.

“Normalde Guam’a yaklasmak zor degil” diye giriyor soze Brenner. Guam
Havaalam siiziilis cihazi denilen seye sahip; bu cihaz havaalamindan
gokyliziine yayilan dev bir 151k huzmesi gibi ve pilot biitlin bir inis slirecinde
piste kadar sadece bu huzmeyi takip ediyor. Ancak o gece siiziiliis cihaz1 yoktu.
“Hizmet dis1yd1” diyor Brenner. “Onarim i¢in bir baska adaya gonderilmisti.
Bu nedenle, havacilara siiziiliis cithazinin calismadig uyarisi yapilmsti.”

Genel diizen diisiiniildiigiinde, bu bir sorun olmamaliydi. Siiziiliis cthazinin
onarimda bulundugu ay i¢cinde Guam Havaalami’na yaklasik 1.500 giivenli inis
yapilmisti. Sadece ucagr yere indirme gorevini bir parca zorlastiran kiigiik bir
seydi, ger¢ekten de kiiciik bir sikintrydi.

“Ikinci komplikasyon hava durumuydu” diye devam etti Brenner. “Normalde
Giiney Pasifik’te su kisa siireli hava degisikliklerini yasarsimz. Hizla gegip
gider. Firtinalar yoktur. Orasi tropik bir cennettir. Ancak o gece baz kii¢iik
hiicreler vardi ve ne olduysa o aksam havaalanmina birka¢ mil uzaklikta bu
kiiciik hiicrelerden birinin i¢ine uguverdiler. Bu durumda kaptan pilotun, benim
inis prosediirim tam olarak nedir, kararim vermesi gerekiyor. Onlara
VOR/DME tiiriinde yaklagsma izni verilmisti. Bu yaklasma karmasiktir. Bas
belasidir. Ayarlamak biiyiik koordinasyon gerektirir. Inisi adim adim
gerceklestirmeniz gerekir. Ancak o gece sans eseri pilot millerce oteden
Guam’1n 1s1klarim gériiyor. Rahatliyor. Ve ‘Gorerek yaklasiyoruz® diyor.”

VOR pilotlarin havaalanina yaklasirken irtifalarim hesaplamalarina yarayan
sinyal gonderen bir uyar1 1s181dir. Stiziiliis cihaz1 icat edilmeden once pilotlar



ondan yararlamyordu. Kaptan pilotun stratejisi, pistin 1siklarim gordiikten
sonra, gorerek inis yapmak tizere, ucag yaklastirmak i¢cin VOR’1 kullanmakti.
Bu anlaml1 goriiniiyordu. Pilotlar her zaman gorerek inis yapar. Ancak bir pilot
belli bir plam secerken, islerin ters gitmesi olasiligim da diisiinerek her zaman
yedek bir plan da hazirlamalidir. Bu kaptan pilot bunu yapmamusti.

“Pozisyonlar1 koordine ediyor olmaliydilar. Kaptan pilot DME (mesafe
Ol¢lim aleti) rakamlarim bildiriyor olmaliydi” diye devam etti Brenner. “Oysa
bundan s6z etmiyor. Cevreleri firtina hiicreleriyle sarili ve goriinen o ki kaptan
pilot bir noktada bulutlardan ¢ikip havaalamm gorecegini saniyor ve eger 560
fitte goremezse dolanacak. Simdi, bu ise yarardi, ancak bir sey daha vardi. Bu
stratejiyi lizerine kurdugu VOR, havaalamnda degil. Iki nokta bes mil Stede
Nimitz Dagi’nda. Diinyada bu durumun gecerli oldugu bazi havaalanlar1 var.
Bazen inerken VOR’1 takip edebilirsiniz ve o sizi dogrudan havaalamna
gotiiriir. Burada VOR’1 takip ederseniz, o sizi Nimitz Dagi’na gotiiriiyor.”

Pilot VOR’dan haberdardi. Havaalaninin navigasyon haritalarinda agikca
belirtilmisti. Guam’a daha once sekiz kez ugmustu, hatta kalkistan 6nce verdigi
brifingde buna 6zel olarak deginmisti. Ancak artik gecenin biri olmustu ve
sabah altidan beri ayaktaydi.

“Bu yorgunlugun da isin i¢inde olduguna inamyoruz” diye devam etti
Brenner. “Saat olarak geriye gittiginiz bir ucustu bu. Uguyor ve Kore saatiyle
gece birde variyorsunuz. Sonra yerde birkag¢ saat gecirip glines dogarken geri
ucuyorsunuz. Kaptan pilot bir ay 6nce de buraya ugmustu. O zaman birinci sinif
koltukta uyumustu. Simdi uguyor ve gercekten yorgun oldugunu sdyliiyor.”

Bu durumda bir ucak kazasinin {i¢ klasik onkosulu soz konusu; 052 sefer
sayil1 Avianca ucagi i¢in de kazaya zemin hazirlanus olan o ti¢ onkosul: kiiciik
bir teknik ariza, kotii hava kosullar1 ve yorgun bir pilot. Bunlardan higbiri bir
kaza icin tek basina yeterli olmazdi. Ancak iigiiniin kombinasyonu, kokpitteki
herkesin ortak ¢abalarim gerektiriyordu. Ve 801 sefer sayil1 Kore Havayollari
ucaginin felakete siiriiklendigi nokta da burasi oldu.

12.

Iste 801 sefer sayil1 Kore Havayollar1 ugaginin son 30 dakikasina iliskin ses
kayitlari. Kaptan pilotun yorgunluktan yakinmasiyla basliyor:

0120:01. KAPTAN: Bu gidis-doniis yolculugu dokuz saatlik bir



yolculugu agsaydi, biraz bir seyler alabilirdik. Sekiz saatte hi¢bir sey
almyoruz. Sekiz saat hi¢bir isimize yaramuyor... Bizi sonuna kadar
calistirtyorlar, sonuna kadar. Herhalde boylelikle... kabin
miirettebatimin otel harcamalarindan tasarruf edilecek ve ugus saatleri
en Ust dlizeye ¢ikacak. Her neyse bizi sonuna kadar... ¢alistiriyorlar.

Bir adamuin koltugunda hareket ederken cikardigi sesler var. Bir dakika
geciyor.

0121:13. KAPTAN: Ah... gercekten... uykum var. [anlasilmaz
sozclikler]

YARDIMCI PILOT: Tabii.

Sonra ugusun en kritik dakikalarindan biri geliyor. Yardimci pilot fikrini
sOylemeye karar veriyor:

YARDIMCI PILOT: Sizce yags artar mi? Bu bdlgede, buralarda?

Yardimci pilot bu yorumu yapmadan once kendini zorlamis ve uzun uzun
diistinmiis olmali. Suren Ratwatte’nin kokpitindeki kolay isbirligi ortaminda
ucmuyordu. Kore Havayollar1 miirettebatt arasinda, konaklamalardaki
beklenti, yardimc pilotlarin kaptan pilota yemek yapma ya da armaganlar satin
alma noktasina varacak derecede eslik etmesiydi. Kore Havayollari’ndan eski
bir pilotun dile getirdigi gibi, havayolunun birgok kokpitinde hassasiyet suydu:
“Yonetim kaptan pilottadir; o istedigi seyi, istedigi zaman, nasil istiyorsa Oyle
yapar ve diger herkes sessizce oturur ve higbir sey yapmaz.” Kore
Havayollari’na iliskin Delta raporu internette paylasima sunuldu ve bu raporda
denetgilerden biri Kore Havayollari’na ait bir ucakta yardimci pilotun Hava
Trafik Kontrolii’nii dinlerken kafasimin karistig1 ve yanlislikla ugag bir bagka
ucak icin belirlenmis bir rotaya soktugu bir olaydan so6z ediyor. “Ugus
mithendisi bir seylerin yolunda gitmedigini anladi, ancak sesini ¢ikarmadi.
Yardimei pilot da durumdan memnun degildi, ancak hi¢bir sey demedi... [lyi]
gorsel kosullara karsin miirettebat disar1 bakmadi ve mevcut istikametin onlar1
kiiclik havaalanina ulastiramayacagim gormedi.” Sonunda ucagin radar1 hatayi
algilar ve kilit climle gelir: “Kaptan pilot, yardimcisina, yaptig hata i¢in elinin
tersiyle vurdu.”

Elinin tersiyle vurmak nu?

Uc pilot o aksam ucus oncesi hazirliklar icin Kimbo’da bulustuklarinda,
yardimci pilot ve miihendis kaptan pilotu selamlamustir. Hepsi tokalasmustir.



Kopilot saygiyla “Cheo eom boeb seom ni da” demis olabilir. “Sizinle ilk kez
bir araya geliyoruz.” Kore dilinde konusan ile hitap edilen arasindaki iliskiye
bagli olarak en az alti farkli1 diyalog diizeyi s6z konusu: Resmi itaat, gayri
resmi itaat, dobra, tamdik, i¢cten ve acgik secik. Yardimci pilot kaptan pilotla
konusurken daha ic¢ten ya da tamdik formlardan birini kullanmaya cesaret
edememistir. Bu bir diyalog i¢indeki herhangi iki insamin goreli sayginligina
cok fazla dikkat gosterilen bir kiiltiirdiir.

Koreli dilbilimci Ho-min Sohn sdyle yaziyor:

Bir yemek masasinda, daha alt konumda bulunan kisi, kendisinden daha {ist
konumda bulunan kisinin oturup yemeye baslamasim beklemelidir; bunun tersi
gecerli degildir; kisi sosyal agidan kendinden {istiin birinin karsisinda sigara
igmez; kisi sosyal olarak kendinden iistiin biriyle icki icerken, bardagim saklar
ve kafasim ¢evirir... bir Koreli sosyal agidan (alt konumda olan birini degil
ama) kendinden Ustiin birimi selamlarken basim egmelidir; sosyal agidan
istiinliigii apacik ortada olan bir kisi bir ortamda boy gosterdiginde bir Koreli
ayaga kalkmalidir. Biitiin sosyal tavir ve davramslar liyakat ya da mevki
siralamasina gore yuriitiiliir; halkin dedigi gibi, chanmul to wi alay ka issta,
soguk su i¢cmenin bile bir diizeni vardir.

Yardimc1 pilot “Sizce yagis artar m1? Bu bolgede, buralarda?” dediginde
bunun ne anlama geldigini biliyoruz: Kaptan. Yedek plan olmaksizin bizi piste
gorerek yaklagsmaya mahkiim ettiniz ve disarida hava berbat. Bulutlardan
zamamnda ¢ikip pisti gorebilecegimizi diisiiniiyorsunuz. Peki ya ¢ikamazsak?
Disarist zifiri karanlik, yagmur yagiyor ve stiziiliis cihaz yok.

Ancak bunlar1 soyleyemiyor. Sadece ipucu veriyor ve bir astin bir liste
sOyleyebilecegi her seyi sdylemis oldugunu diisiiniiyor. Yardimci pilot hava
durumuna tekrar deginmeyecek.

Tam o dakikadan sonra ucak kisa bir siire i¢in bulutlarin arasindan ¢ikiyor
ve pilotlar ileride 1s1klar1 goriiyor.

“Buras1 Guam m1?” diye soruyor ucus mithendisi. Sonra kisa bir sessizlikten
sonra “Buras1 Guam, Guam” diyor.

Kaptan pilot kikirdiyor: “Giizel!”

Oysa giizel degil. Bu bir illiizyon. Bulutlarin arasindan bir an i¢in ¢iktilar.
Ancak havaalanina hala 20 mil uzakliktalar ve Onlerinde hala ¢ok kotii hava
kosullar1 var. Ugus mithendisi bunu biliyor, ¢linkii hava durumunu takip etmek



onun sorumlulugu ve artik fikrini s6ylemeye karar veriyor.

“Meteoroloji  radarinin bize c¢ok yardimu olmustur, kaptan™ diyor.
Meteoroloji radarimin bize ¢ok yardimu olmustur? Pilot kabininden ikinci bir
ipucu. Ucus miithendisinin soylemek istedigi, yardimeci pilotun da sdylemek
istemis oldugu sey. Bu, wu¢ag indirmek i¢in sadece gozlerinize
glivenebileceginiz bir gece degil. Meteoroloji radarinin bize sdyledigi seye
bak: Ileride sorun var.

Ucus miithendisinin bu konuyu sadece bir kez giindeme getirmesi Batili
kulaklara garip geliyor. Batililarin iletisimi, dilbilimcilerin “transmitor
oryantasyonu” olarak adlandirdig seyi iceriyor; fikirleri agikca ve anlasilir
bi¢imde aktarmak, aktaran kisinin sorumlulugudur. Yardimci pilotun buzun
yarattig tehlike hakkinda ipucu vermekten bagka bir sey yapmadig trajik Air
Florida kazasinda bile, ne demek istedigine aciklik kazandirma ¢abasiyla bu
kisi hi¢ olmazsa dort kez ipucu veriyor, yorumunu dort farkli bicimde
dillendiriyor. Kendisiyle kaptan pilot arasindaki giic mesafesi onu sikintiya
sokmus olabilir, ancak yine de eger bir anlam karisiklig varsa bunun séyleyen
kisinin hatas1 oldugunu kabul eden Batil1 bir kiiltiirel baglamda hareket ediyor.

Ancak diger bircok Asya iilkesi gibi Kore de aliciya odakli. Soylenenlerden
anlam ¢ikarmak dinleyiciye kaliyor. Ugus miithendisi ¢ok sey soylemis oldugu
diisiincesinde.

Sohn asagidaki diyalogu, bir calisan (Bay Kim) ile {stii birim sefi
(kwacang) arasindaki konusmay1 6rnek gosteriyor.

KWACANG: Usiiyorum ve biraz agim.

[ANLAMI: Neden yiyecek ya da igecek bir seyler satin almiyorsun?]
BAY KIM: Bir kadeh ickiye ne dersiniz?

[ANLAMI: Size icki alacagim.]

KWACANG: Tamam. Zahmet etme.

[ANLAMI: Tekrar sorarsan onerini kabul edecegim. ]

BAY KIM: A¢ olmalisiniz. Disar1 ¢ikmaya ne dersiniz?

[ANLAMI: Size bir seyler ismarlamakta kararliyim. ]

KWACANG: Cikalim m?

[ANLAMI: Kabul ediyorum.]

Bu konusmanin inceliginde hos bir sey var; her iki tarafin digerinin istek ve



motivasyonlarina gosterdigi dikkat. Kelimenin tam anlamiyla uygarca:
Duyarsizlik ya da umursamazliga izin vermiyor.

Ancak giic mesafesi endeksi yiiksek iletisim, sadece dinleyici dikkatle kulak
verebilirse ve birbirlerinin ne demek istedigimi ¢6zmek i¢in her iki tarafin da
zamam varsa ise yariyor. Firtinal1 bir gecede, bir ucagin kokpitinde, siiziiliis
cithaz bozulmus bir havaalamna inmeye c¢alisan yorgun bir pilot s6z
konusuyken ise yaramiyor.

13.

2000 yi1linda Kore Havayollar1 sonunda harekete gecti ve ugus faaliyetlerini
yiriitmek i¢in, disaridan birini, Delta Havayollari’ndan David Greenberg’i
getirdi.

Greenberg’in 1lk adim Kore Havayollar’'mn ger¢ek kokenlerini
anlamamamz durumunda hi¢cbir anlam ifade etmeyecek bir sey oldu
Havayolundaki tiim miirettebatin Ingilizce dil becerilerini degerlendirdi.
“Bazilar1 iyiyken, bazilar1 iyi degildi. Bu nedenle, havacilik Ingilizcesi’nde
yeterlilik diizeyini desteklemek ve gelistirmek icin bir program olusturduk”
diyor. ikinci adim, sirketin egitim programlarim iistlenecek Batil1 bir sirketten
—Boeing’in bir yan kurulusu olan Alteon’dan— destek almak oldu. “Alteon
egitimleri Ingilizce verdi” diyor Greenberg. “Kore dilini bilmiyorlardi.”
Greenberg’in kurali basitti. Kore Havayollari’mn yeni dili Ingilizce’ydi ve
eger bu sirkette pilotluga devam etmek istiyorsamiz bu dili iyi konusmamz
gerekiyordu. “Bu bir tasfiye degildi” diyor. “Herkes aym firsata sahipti ve dil
meselesini zorlayici bulanlarin gidip kendi baslarimin caresine bakmalarina
izin veriliyordu. Ancak dil bir filtreydi. Hi¢ kimsenin bu konudaki eksiklikleri
i¢in kovuldugunu ammmsamiyorum.”

Greenberg’in gerekgesi, havacilik diinyas: dilinin Ingilizce olmasiydi.
Pilotlarin kokpitte oturup tizerinden gittigi ve miirettebat tarafindan prosediiriin
biitiin énemli noktalarinda takip edilen kontrol listeleri Ingilizce’ydi. Hava
Trafik Kontrolii’yle aralarindaki diyalog diinyamn her yerinde Ingilizce’ydi.

“Yogun saatlerde JFK’ye inmeye ¢alisiyorsaniz, iletisim biitlinliyle sozel”
diyor Greenberg. “Siirekli insanlar birbirleriyle konusuyor; bu nedenle, neler
olup bittigini anladigimzdan kesinlikle emin olmalisimz. Yan yana iki
Korelinin Ingilizce konusmaya gerek duymayacagini sdyleyebilirsiniz. Ancak
eger onlar disaridaki adamlarin Ingilizce olarak ne sdyledigini tartisiyorlarsa,



dil 6nemli demektir.”

Greenberg pilotlarina bir kimlik daha vermek istedi. Onlarin sorunu,
tilkelerinin kiiltiirel mirasimin agirligiyla kendilerine dayatilan roller igine
hapsolmus olmalariydi. Kokpitte oturduklar1 zaman bu rollerin disina
cikabilecekleri bir firsata ihtiyaglar1 vardi ve bu doniisiimiin anahtar1 dildi.
Ingilizce’de, Korelilik hiyerarsisinin su keskin bi¢imde tanimlanmus
derecelerinden kurtulabilirlerdi: resmi itaat, gayri resmi itaat, dobra, tanidik,
icten ve agik secik. Bunun yerine pilotlar ¢ok farkli bir mirasa sahip bir
kiiltiire ve dile katilabilirlerdi.

Bununla birlikte, Greenberg’in reformunun kritik par¢asi, ne yapmadigiydi.
Caresizlik icinde ellerini havaya kaldirmadi. Biitiin Koreli pilotlar1 kovup
yerine glic mesafesi endeksi duslik kiiltiirlerden gelen pilotlar1 almadi.
Kiiltlirel miraslarin 6nemli oldugunu —baslangigtaki yararlar1 ortadan
kalktiktan ¢cok sonra bile gii¢lii, yaygin ve kalic1 olduklarim— biliyordu. Ancak
bu miraslarin kim oldugumuzun ayrilmaz bir pargasi oldugunu diisiinmiiyordu.
Inamyordu ki eger Koreliler kokenleri konusunda diiriistlerse ve kiiltiirlerinin
havacilik  diinyasina uymayan yonlerine karst durmaya hazirlarsa,
degisebilirlerdi. Basariya giden yolda, hokey oyuncularindan yazilim
devlerine ve sirketlerin el degistirmesi konularinda uzman avukatlara dek
herkese sunulmus olan seyi o da pilotlarina sundu: isleriyle aralarindaki
iliskide doniisiim yaratma firsati.

Greenberg Kore Havayollari’ndan ayrildiktan sonra Cargo 360 adli kargo
havayolunun kurulusuna destek verdi ve Koreli pilotlardan bazilarim da
yamnda gotirdii. Hepsi de Kore Havayollarimn o 06zglin kati hiyerarsisi
i¢inde, kaptan ve yardimei pilotun ardindan {i¢c numarali konumda bulunan ugus
mithendisleriydi. “Bu beyler Kore Havayollari’nmn eski ortaminda 15 ila 18
yila varan siirelerde ¢alismisti” diyordu Greenberg. “Bu ikincil role boyun
egmislerdi. Alt basamaklardaydilar. Onlar1 yeniden egittik ve Batihi
miirettebatla bir araya getirdik. Biiyiik basar1 gosterdiler. Hepsi tarzlarim
degistirdi. Gerektiginde bir seylere &nayak oluyorlar. isin kendi paylarina
digen kismini istleniyorlar. Birinin onlar1 yonlendirmesini beklemiyorlar.
Bunlar 50’11 yaslarda, belli bir baglamda uzun bir gegmise sahip, yeniden
egitilmis ve artik Batil1 kokpitte basariyla gérev yapan kidemli insanlar. Onlar1
kendi kiiltiirleri i¢inden ¢ikarip yeniden bi¢cimlendirdik.”

Bu 6zgiirlestirmenin siradis1 bir drnegi. Iyi bir pilot olmamn gergekten ne



anlama geldiginm —kiltiir ve tarihin ve bireyin disindaki diinyanin profesyonel
basar1 agisindan ne kadar Onemli oldugunu— anladigimizda, pilotlarinin
ucaklar1 dag yamaclarina carptift bir havayolu karsisinda umutsuzluk iginde
ellerimizi havaya kaldirmak zorunda kalmayiz. Elimizde basarisizliktan basar1
tiretmenin bir yolu var.

Ancak once ¢ok biiyiik siklikla goz ardi ettigimiz bir konu hakkinda diiriist
olmaliyiz. 1994’te Boeing bir iilkenin ucak kazalar1 ile Hofstede’nin
Boyutlari’nda ortaya koydugu skor arasindaki karsilikli iliskiyi acikca
sergileyen giivenlik verilerini yayimladiginda sirketin arastirmacilart suglayici
olmamaya calisirken kafalar1 karistirdilar. “Burada bir seyler oldugunu
sOylemiyoruz, ancak bizce bir seyler var” diye agikladi Boeing’in ugak
giivenliginden sorumlu bagmiihendisi. Neden bu kadar yufka ytirekliyiz? Her
birimizin farkli giiclii ve zayif yonlere, farkli e8ilim ve yatkinliklara sahip
farkl1 kiiltiirlerden geliyor olmasi neden bu denli zor kabul edilir bir gercek?
Kim oldugumuz nereden geldigimize bagli ve bu gercedi goz ardi ettigimizde
ucaklar diistiyor.

14.

Kokpite geri donelim.

“Meteoroloji radarimin bize ¢ok yardimu olmustur, kaptan.” Higbir pilot
artik boyle konugmayacaktir. Ancak 1997°de, Kore Havayollar1 giic mesafesi
sorunlarim ciddiye almadan once, durum boyleydi. Kaptan pilot yorgundu ve
ucus mithendisinin sdylemek istediklerini anlamadi.

“Evet” diyor kaptan pilot yamt olarak. “Onlar c¢ok ise yariyor.” Ucus
miihendisini dinlemiyor.

Ucak VOR uyar1 1s18ina dogru uguyor ve VOR bir dagin yamacinda. Hava
acilmadig i¢in pilotlar higbir sey goremiyor. Kaptan pilot inis takimlarim ve
flaplar1 agiyor.

1:41:48°de kaptan pilot “Silecekleri a¢” diyor ve ucus miithendisi
silecekleri agiyor. Yagmur yagiyor.

1:41:59°da yardimci pilot “Gorlinmiiyor mu?” diye soruyor. Pisti
ariyor. Pisti goremiyor. Simdi karmna bir an bir agr1 saplamyor. Bir

saniye sonra Yere Yakinlik Mesafesi Uyart Sistemi’nin ruhsuz
elektronik sesi duyuluyor: “500 [fit].” Ugak yerden 500 fit yukarida. Bu



durumda yer Nimitz Dagi’nin yamaci. Ancak mirettebatin kafasi
karisiyor ¢iinkii onlar yerin pist anlamina geldigini diisliniiyorlar ve
nasil oluyor da pisti goremiyorlar? Ugus miithendisi saskin bir ses
tonuyla “Ha?” diyor. Hepsinin 0fke i¢inde oldugunu hayal
edebilirsiniz; aletlerinin bildirdigi noktalara gore ugaklarimin nerede
olduguna iliskin varsayimlarini netlestirmeye calisiyorlar.

1:42:19°da yardimer pilot “Pas gecelim” diyor. Sonunda, ipucundan
miirettebat gdrev bildirimine gecis yapti: Inisi iptal etmek istiyor. Daha
sonra, kaza sorusturmasinda, ugagl o an kontrol altina almis olsaydi,
burnu kaldirip Nimitz Dagi’ndan siyrilabilecegi, bunun icin yeterli
siireye sahip oldugu saptandi. Iste yardimeci pilotlar da kaptan pilotun
acikca hata yaptigina inandiklari durumlarda bunu basarmak ig¢in
egitilmislerdir. Ancak bunu simifta 6grenmekle havada fiilen uygulamak
kesinlikle aym sey degil; orada hata yaparsamz size elinin tersiyle
vurabilecek biri var.

1:42:20. UCUS MUHENDISI: Gériinmiiyor.
Felaketle yiiz yiize kaldiklarinda hem yardimci pilot hem de ugus

miithendisi sonunda fikirlerini soyledi. Kaptan pilotun yiikselip tur
atmasim ve daha sonra inise tekrar gecmesini istiyorlar. Ancak artik

cok gec.
1:42:21. YARDIMCI PILOT: Gériinmiiyor, pas.
1:42:22. UCUS MUHENDISI: Dén.
1:42:23. KAPTAN: Don.

1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESI UYARI CIHAZI
(GPWS): 100

1:42:24:84. GPWS: 50
1:42:25:19. GPWS: 40
1:42:25:50. GPWS: 30
1:42:25:78. GPWS: 20
1:42:25:78. GPWS:
1:42:28:65. GPWS:
1:42:28:91. GPWS:
1:42:30:54. GPWS:

carpma sesi |
cihazin sesi]
inleme sesleri]

| I e B e B ma |

cihazin sesi]
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SEKIZINCIi BOLUM

Celtik Tarlalan ve
Matematik Testleri

“YILDA 360 GUN YATAKTAN GUNES DOGMADAN ONCE



KALKABILEN HIC KiMSE AILESINI ZENGIN



ETMEKTE BASARISIZ OLMAZ.”
1.

Giiney Cin’de endiistrinin kalbine giden yol genis, yesilliklerle kapli Pearl
Nehri Deltas1 boyunca uzanir. Arazi yogun sisle kaplidir. Otobanlar traktor
rOmorklariyla doludur. Elektrik hatlar1 manzarayla kesisen ¢izgiler olusturur.
Fotograt makinesi, bilgisayar, saat, semsiye ve tisort lireten fabrikalar, ic ige
gecmis, kalabalik apartman bloklariyla ve ihracat pazari igin muz, mango,
seker kamisi, papaya ve ananas yetistirmeye ayrilmis alanlarla siki fikidir.
Diinya {lizerinde ¢ok az manzara bu kadar kisa zamanda bu kadar ¢ok degismis
olsa gerek. Bir kusak once, gokylizii berrakti ve otoyollar sadece ¢ift seritliydi.
Onlardan bir kusak 6nce ise sadece celtik tarlalarint gorebilirdiniz.

Pearl Nehri’nin kaynagina iki saat uzaklikta Guangzhou kenti yer alir ve
Guangzhou kentini gectiginizde eski Cin’in kalintilarini kolayca bulabilirsiniz.
Kirsal alan soluk kesici bir giizellige biiriiniir; Nan Ling Daglari’mn inisli
cikishi tepeleri lizerinde kiregtast kayalar benekler olusturur. Cinli koyliilerin
geleneksel haki renk kerpi¢ kuliibeleri saga sola yayilmustir. Kiigiik
kasabalarda acikhava pazarlar1 vardir: Ozenle yapilmis bambu sepetlerde
tavuklar ve kazlar, yere sira sira dizilmis sebzeler, tezgahlarin lizerinde dilim
dilim domuz etleri, bliylik tabakalar halinde satilan tiitiin. Ve her yerde piring
vardir, millerce ama millerce uzanir. Kis mevsiminde celtik tarlalar1 kupkuru
ve ge¢mis yilin {iriiniinden kalan amzlarla benek benektir. Ilkbahar gelip de
ekim yapildiktan sonra, nemli riizgarlarin esmeye baslamasiyla ekinler biiyiilu
bir yesile doner ve ilk hasat zamamna kadar piring filizlerinin uglarinda
taneciklerin belirmesiyle arazi ugsuz bucaksiz sar1 bir denize doniistir.

Cin’de piring binlerce yildir yetistiriliyor. Piring yetistirme teknikleri Dogu
Asya’ya —Japonya, Kore, Singapur ve Tayvan’a— Cin’den yayilmistir. Asya’da
ciftcilerin istisnasiz her yil hep o aym amansiz, karmasik tarim modeliyle
ugrasmalari tarih kadar eskidir.
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Celtik tarlalari, bir bugday tarlas1 gibi “acilmaz,” “insa edilir.” Sadece
agaclari, calilar1 ve taglar1 temizleyip ardindan tarlayr siirmezsiniz. Celtik
tarlalar1 dag yamaglarina dizi dizi taracalar (sekiler) halinde kazilir ya da
bataklik arazilerde ve nehir havzalarinda dikkatle, 6zenle insa edilir.



Sulanmas1 gerektigi i¢in celtik tarlasinin ¢evresinde karmasik bir suyolu
sisteminin de kurulmasi gerekir. Kanallar1 en yakin su kaynagindan agmak ve
su akisimin tam gereken miktarda bitkiye ulagmasi i¢in suyollarina kapaklar
yerlestirmek gerekir.

Bu arada celtik tarlasimin zemini de sert kilden olmalidir; yoksa su zemin
tarafindan emilip gidecektir. Ancak, hi¢ kuskusuz, piring fideleri sert kile
ekilemeyecegi icin, kilin {izerinde kalin, yumusak bir ¢amur katmani olmalidir.
Ve kil tabaka gerektigi gibi yavas yavas drenaj yapacak ve aym zamanda
bitkileri en uygun bi¢imde suya batiracak kadar iyi tasarlanmalidir. Piringlerin
tekrar tekrar glibrelenmesi gerekir; bu da ayr1 bir sanattir. Cifteiler, geleneksel
olarak, karisik dogal giibre, nehir bal¢igi, fasulye ve kenevir kombinasyonu ve
“diski” (insan diskis1) kullamyordu ve dikkatli olmalar1 gerekiyordu, c¢iinkii
cok fazla miktarda giibre kullanmak ya da dogru miktarda olsa da giibreyi
yanlis zamanda uygulamak, cok az miktarda giibre kullanmak kadar zararli
olabiliyordu.

Ekim zamam geldiginde, Cinli bir ¢ift¢inin aralarindan se¢im yapabilecegi
yiizlerce farkli gesit oluyordu; bunlardan her biri biraz farkli bir vaatle
sunuluyordu; ne kadar hizli biiyiidigl, kuraklik zamam ne kadar iyi sonug
verdigi ya da verimsiz toprakta bile ne kadar basarili oldugu gibi. Ciftei
verimsizlik riskiyle basa ¢ikmak i¢in mevsimden mevsime farkli bir karisim
olusturabilir, tek seferde bir diizine ya da daha fazla ¢esit ekebilirdi.

Ciftei (daha dogrusu, biitlin aile; ¢iinkii piring tarimm bir aile faaliyetidir)
tohumlar1 6zel olarak hazirlanmus bir tohum yatagina ekerdi. Birkag¢ hafta sonra
fideler, dikkatle 15’er santimetre aralik birakilmis siralar halinde tarlaya
nakledilebilir ve sonra 6zenle bakilip biiyiitiiliirdii.

Yabani otlar gayretle, pes etmeden elle temizlenmeliydi, ¢linkii fideler diger
bitkiler tarafindan kolayca engellenebilirdi. Bazen biitiin piring filizlerinin tek
tek bambu bir tarakla temizlenmesi, boceklerden arindirilmasi gerekirdi. Biitiin
bu siire i¢inde ciftgilerin su diizeylerini tekrar tekrar kontrol etmesi ve suyun
yaz giinesi altinda fazla 1sinmadigindan emin olmasi1 gerekirdi. Ve piringler
olgunlastiginda ¢ift¢iler biitiin arkadaslarint ve akrabalarini bir araya getirir,
trlinii isbirligi ve cosku icinde olabildigince ¢abuk hasat ederlerdi ki kurak kis
mevsimi baglamadan 6nce ikinci kez tiriin alinabilsin.

Gliney Cin’de kahvalti, en azindan parasal giicii yetenler i¢in, haslanmis
piringti; marul, bir tiir sazan baligi piiresi ve bambu filizi esliginde beyaz



piring lapasi. Ogle yemeginde biraz daha haslanmus piring yenirdi. Aksam
yemegl 1se “garnitiirli” piringten olusurdu. Piring yasamun diger
gereksinimlerini satin alabilmek i¢in pazarda sattigimz bir seydi. Piring
zenginlik ve statli Olclisiiydii. Giiniin hemen her ¢alisma amm o belirlerdi.
“Piring hayattir” diyor Giiney Cin’de geleneksel bir koyli incelemis olan
antropolog Gongalo Santos. “Piring olmadan hayatta kalamazsimz. Cin’in bu
bolgesinde yasamak istiyorsamz pirinciniz olmali. Diinya onun sayesinde
doner.”

2.

Su rakamlara bir goz atin: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yiiksek sesle okuyun. Simdi
rakamlara bakmayin, 20 saniye ezberleyin ve sonra yiiksek sesle sayin.

Eger Ingilizce biliyorsaniz, bu sirayr milkkemmel bigimde ammsama sansimz
yiizde 50. Ancak eger Cinliyseniz bu sayilar1 her seferinde dogru tekrar
edebileceginiz neredeyse kesin. Neden mi? Ciinkii biz insanlar rakamlari
yaklasik iki saniyelik dongiiler halinde bellegimize kaydediyoruz. En kolay, bu
iki saniyelik siirede sOyleyebildigimiz ya da okuyabildigimiz kadarim
ezberleyebiliyoruz. Ve Cince konusanlar bu rakamlar1 —4, 8, 5, 3, 9, 7, 6—
hemen her seferinde ammsayabiliyor, ciinkii Ingilizce’nin tersine onlarin dili
bu yedi rakamin hepsini iki saniyeye sigdirmalarina izin veriyor.

Bu Ornek Stanislas Dehaene’nin The Number Sense adli kitabindan.
Dehaene’nin agikladigr gibi:

Cince’de rakamlar1 ifade eden sozciikler son derece kisa. Biiyiik boliimii bir
saniyenin dortte birinden daha kisa bir siirede telaffuz edilebiliyor (6rnegin, 4
“s1” seven’— daha uzun; bunlari
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si” ve 7 “qi”). Ingilizce karsiliklar1 —“four,
telaffuz etmek bir saniyenin yaklasik iicte birini aliyor. Ingilizce ve Cince
arasindaki bellek boslugu belli ki biitiiniiyle bu uzunluk farkina bagli. Keltce,
Arapca, Cince, Ingilizce ve Ibranice gibi birbirinden ¢ok farkli dillerde
rakamlar1 telaffuz etmek i¢in gerekli siireyle o dili konusanlarin bellek siiresi
arasinda benzer bir karsilikli 1liski s6z konusu. Bu alanda 6diilii Cince’nin
Kanton lehgesi aliyor; bu lehge, kisaligiyla, Hong Kong sakinlerine 10 rakamu
animsayabildikleri yi1ldirim gib1 bir bellek sagliyor.

Rakamlar1 adlandirma sistemlerinin olusturulmasinda Batili dillerle Asya
dilleri arasinda biiyiik bir fark oldugu anlasiliyor. Ingilizce’de fourteen (14),
sixteen (16), seventeen (17), eighteen (18) ve nineteen (19) dedigimiz igin



oneteen, twoteen, threeteen ve fiveteen dememiz de beklenebilirdi. Ancak dyle
demiyoruz. Farkli bir form kullamyoruz: Eleven (11), twelve (12), thirteen
(13) ve fifteen (15). Aym bi¢imde, iliskili olduklar1 sozciiklerle [four (4) ve
six (6)] benzer sesleri igeren forty (40) ve sixty (60) var. Ancak aym zamanda
fifty (50), thirty (30) ve twenty (20) diyoruz ki bunlar ses olarak five (5), three
(3) ve two (2) ile bir tiir benzerlik gosterse de gercekte tam olarak benzer
degil. Ayrica 20’nin lizerindeki sayilar i¢in, 6nce onlar hanesini, sonra birler
hanesini koyuyoruz [twenty-one (21), twenty-two (22)]; oysa onlu sayilarda
tam tersint yapiyoruz [fourteen (14), seventeen (17), eighteen (16)].
Ingilizce’de say1 sistemi son derece diizensiz. Cince’de, Japonca’da ve Kore
dilinde 6yle degil. Mantiksal bir sayma sistemleri var. On-bir. On-iki. Iki-on-
dort (24) gibi. Boyle siiriip gidiyor.

Bu fark Asyali ¢ocuklarin saymayr Amerikali ¢ocuklardan ¢ok daha hizli
ogrenmeleri anlamina geliyor. Dort yasindaki Cinli bir ¢ocuk ortalama 40’a
kadar sayabiliyor. Aym yastaki Amerikali cocuklar ancak 15’e¢ kadar
sayabiliyor ve biiylik boliimii bes yasina gelene dek 40’a kadar sayamiyor. Bir
diger deyisle, Amerikali cocuklar bes yasina kadar en temel matematik
becerilerinde Asyal1 akranlarindan ¢coktan bir y1l geride oluyor.

Say1 sistemlerinin diizenli olmasi, aym1 zamanda, Asyal1 ¢ocuklarin toplama
gibi temel islemleri de ¢ok daha kolay yapmalar1 anlamina geliyor. Ingilizce
konusan yedi yasindaki bir ¢ocuga kafasinda otuz yedi ile yirmu ikiyi
toplamasim sOylediginizde, sozciikleri sayilara ¢evirmesi gerekecektir (37 +
22). Ancak o zaman iglemi yapabilir: 2 art1 7 esittir 9 ve 30 art1 20 esittir 50
ve sonu¢ 59. Asyali bir c¢ocuga iig-on-yedi ile iki-on-ikiyi toplamasin
sOylediginizde ise denklem hemen oraciktadir, ciimlenin ic¢inde saklidir.
Rakamlara ¢evirmek gerekmez: Sonug bes-on-dokuz.

“Asya sistemi seffaf” diyor Northwestern University’den psikolog Karen
Fuson; kendisi Asyalilarla Batililar arasindaki farklar1 yakindan incelemus.
“Bunun matematige yonelik tavri biitiinliyle farkli kildigim diistintiyorum.
Ezbere oOgrenmek yerine, c¢ikarabildigim bir kalip s6z konusu. Bunu
yapabilirim beklentisi var. Akla uygun olduguna iliskin bir beklenti var. Biz
kesirler icin beste ii¢ (three-fifths) diyoruz. Cincesi ise kelimesi kelimesine
‘bes pargadan ficlinii ¢ikar.” Bu size kesirin ne oldugunu kavramsal olarak
anlatiyor. Pay ile payday1 ayristiriyor.”

Batili ¢ocuklarda su c¢ok anlatilan matematigin biiyiisiinii kaybetmesi



hikayesi {icilincli ve dordiincii sinifta basliyor ve Fuson bunun bir kisminin
belki de matematigin bir anlam ifade etmemesine, dilbilimsel yapisinin
bigimsiz olmasina, temel kurallarimin keyfi ve karmasik goriinmesine bagli
oldugunu ileri siiriiyor.

Asyal1 ¢ocuklar ise, tam tersi, bu zihin karisikligim neredeyse hissetmiyor.
Kafalarinda daha c¢ok sayiyr tutabiliyor, daha hizli toplama yapabiliyor.
Onlarin dillerinde kesirlerin ifadesi kesir ger¢ekte neyse ona uyuyor; belki bu
onlarin matematikten biraz daha fazla hoslanmalarini sagliyor ve belki de
matematikten biraz daha fazla hoslandiklar: i¢indir ki zincirleme olarak, biraz
daha ¢ok ¢alisiyor, daha fazla matematik dersi aliyor, ev 6devlerini yapmaya
daha istekli oluyorlar, vesaire, vesaire.

Bir diger deyisle, matematik s6z konusu oldugunda Asyalilar en basindan
bir avantaja sahip. Ancak bu siradis1 bir avantaj. Cinli, Giiney Koreli ve Japon
ogrenciler —ve bu lilkelerden yeni gelmis olan gd¢menlerin ¢ocuklari—
matematikte Batili akranlarim yillarca onemli Olgiide geride birakti ve tipik
varsayim bu durumun Asyalilarin matematige bir tiir dogustan yatkinlik
gostermeleriyle iliskili olabilecegiydi} Psikolog Richard Lynn ise
Asyalilarin neden daha yiiksek IQ’larimn oldugunu agiklamak igin
Himalayalar, ¢ok soguk hava, premodern avcilik faaliyetleri, beyin biiyiikliigi
ve Ozel Unlii sesler ile iliskili ayrintili bir evrim kuranu 6nerecek kadar ileri

gitti.l] Iste matematik hakkinda boyle diisiiniiyoruz. Kalkiiliis ve cebir gibi
seylerde basarili olmamin, o kisinin zekasimn basit bir islevi oldugunu
varsayiyoruz. Oysa Dogu’nun ve Bati’nin say1 sistemleri arasindaki farkliliklar
cok farkli bir sey ortaya koyuyor; matematikte basarili olmanmin temeli bir
grubun kiiltiirii de olabilir.

Korelilerin ¢ok koklii bir mirasi, ugak kullanmak gibi ¢ok modern bir
gorevin oniinde engel olusturmustu. Burada bir diger miras s6z konusu; yirmi
birinci ylizyila 6zgl gorevlere milkemmel bigimde uydugu anlasilan bir miras.
Kiiltiirel miraslar 6nemlidir ve giic mesafesi ya da saniyenin licte biri iginde
sOylenebilen rakamlara karsilik saniyenin dortte biri i¢inde sodylenebilen
rakamlar gibi seylerin sasirtici etkilerini gordiikten sonra, diger kiiltiirel
miraslardan ka¢inin yirmi birinci yiizyilla 6zgli entelektiiel gorevlerimiz
tizerinde etkili oldugunu kolayca merak edebiliyoruz. Piring yetistirmenin
gereklilikleriyle bigimlenmis bir kiiltiirden gelmek ya sizi matematikte de daha
basaril1 kiliyorsa? Celtik tarlas1 simifta da bir fark yaratabilir mi?



3.

Bir celtik tarlasina iliskin en carpici ger¢ek —gidip bir celtik tarlasimn
ortasinda dikilmedik¢e asla tam olarak anlayamayacagimz gercek— onun
buytkligidir. Celtik tarlasi kiigticiiktiir. Tipik bir ¢eltik tarlasimn bliytkliigii
bir otel odas1 biyiikliigiindedir. Asya’da tipik bir pirin¢ ciftligi ise iki, i¢
celtik tarlasi buyikligindedir. Cin’de 1.500 kisilik bir koy 182 hektar
toprakla tam olarak gecinebilir ki Amerika’nin orta batisinda tipik bir aile
ciftligi bu biiyiikliiktedir. Bes alt1 kisilik ailelerin ge¢imlerini iki otel odasi
buytkliigiindeki ciftliklerden sagladiklar1 bir 6l¢ekte, tarim carpici bigimde
degisiklik gosteriyor.

Tarihsel olarak, Bati’da tarim “mekanik” bicimde yonlendirilir. Bati’da bir
ciftci verimini artirmak ya da daha c¢ok iiriin almak istediginde hep daha
gelismis ekipmana yonelmistir ki bu da onun insan emeginin yerine mekanik
emegi getirmesine olanak tammustir: Harman dovme makinesi, saman
balyalama makinesi, bigerdover, traktor. Sonra bir tarla daha a¢mus ve
doniimiini artirmustir, ¢linkii artik sahip oldugu makineler onun aym miktarda
emekle daha fazla topragi islemesine olanak tammustir. Ancak Japonya’da ve
Cin’de ciftcilerin ekipman satin alacak parasi yoktu ve bir¢ok durumda,
kolaylikla yeni tarlalara donistiiriilebilecek fazladan toprak da kesinlikle
yoktu. Bu nedenle piring iireticileri Uriinlerini daha akillica davranarak,
zamanlarim daha 1yi yoneterek ve daha 1yl tercihler yaparak artirdilar.
Antropolog Francesca Bray’in dile getirdigi gibi, piring tarimu “beceri
odakli”dir; yabani otlar1 biraz daha gayretle temizlemeye, glibrelemede ustalik
kazanmaya, su seviyelerini kontrol etmek i¢in biraz daha fazla zaman
harcamaya, kil tabakanin konumunu korumaya ve g¢eltik tarlanizin her bir
santimetrekaresinden yararlanmaya hazirsaniz, daha fazla {iriin hasat
edeceksinizdir. Tarih boyunca, piring yetistiren insanlarin her zaman neredeyse
diger her tiir ¢iftgiden daha fazla ¢alisnus olmalarina sasirmamak gerek.

Su son climle size biraz garip gelebilir, ¢iinkii cogumuz premodern diinyada
herkesin gercekten ¢ok calismus oldugu gibi bir duyguya sahibiz. Ancak bu
kesinlikle dogru degildir. Ornegin, bizler hepimiz bir yerde avci-toplayicilar
soyundan geliyoruz ve sdylenenlere gbre avci-toplayicilarin bir¢ogu son
derece rahat, telagsiz bir yasama sahipti. Botsvana’da, Kalahari Colii’'nde
yasayan ve bu yasam bi¢iminin kalan son ornegi (ve ‘busmen’lerden olan)
'Kung kabilesi zengin meyve, kok ve kuruyemis c¢esitleriyle besleniyor;



ozellikle mongongo fistigi bol miktarda bulunan, son derece besleyici ve
proteinden yana zengin bir besin kaynagi. Bu insanlar hi¢bir sey yetistirmiyor;
oysa bir seyler yetistirmek insamn zamamm alan bir istir; hazirlik, ekim,
yabani otlarin temizlenmesi, hasat, depolama. Hayvan da yetistirmiyorlar.
Erkek !'Kung ara sira avlamyor, ancak daha ¢ok spor olsun diye. Her sey
hesaba katilirsa, 'Kung kadinlar1 ve erkekleri haftada yaklasik 12 ila 19 saatten
fazla ¢alismuyor; geri kalan zamanlarim dans ederek, eglenerek, ailelerini ve
arkadaslarim ziyaret ederek geciriyorlar. Bu da yilda en fazla bin saat
calismalar1 anlamina geliyor. (Bir keresinde bir ‘busmen’e halkimn neden
tarim yapmadig soruldugunda, sasirmus ve su yamti vermisti: “diinyada bu
kadar cok mongongo fistig1 varken neden bir seyler ekelim ki?”)

Ya da on sekizinci yiizy1l Avrupa’sinda bir koyliiniin yasamum diisiiniin. O
zamanlar kadinlar ve erkekler biiyiik olasilikla yi1lda 200 giin giindogumundan
oglene kadar calisiyordu ki bu da yilda yaklasik 1.200 saate denk diistiyor.
Hasat zamani1 ya da ilkbaharda ekim doneminde g¢alisma saatleri daha uzun
olabilir. Kisin ise ¢ok daha kisa. Tarih¢i Graham Robb The Discovery of
France adli kitabinda Fransa gibi bir iilkede kdy yasaminin, on dokuzuncu
yizyilda bile, kisa is donemlerini izleyen uzun tembellik donemleriyle
gectigini iler1 siiriiyor.

“Burada ve [Fransiz koy yasamuina iliskin] diger anlatimlarda tanimlanan
tim insan faaliyetlerinin yiizde 99’u” diyor Robb, “ilkbahar sonlariyla
sonbahar baslar1 arasinda gercgeklesirdi.” Pireneler’de ve Alpler’de biitiin
koyler Kasim’da ilk karla birlikte Mart’a, Nisan’a kadar zorunlu olarak kis
uykusuna yatardi. Fransa’mn kisin sicakligin nadiren donma seviyesinin altina
indigi daha 1liman bolgelerinde de aym model gecerliydi. Robb sdyle devam
ediyor:

Flanders arazileri yilin biiyiikk boliimiinde terk edilmis olurdu. 1844’te
Nievre lizerine hazirlanmus resmi bir raporda Burgonyali giindelik is¢ilerin
hasat zamam geldikten ve asma agaclar1 yakildiktan sonra gegirdikleri garip
degisim tammlamyor: “Bu gii¢lii kuvvetli adamlar kullanmus olduklar
araclarda gereken onarimlar1 yaptiktan sonra artik giinlerini yatakta gecirir,
lisimemek ve daha az yiyip igmek ic¢in bedenlerini sarip sarmalar. Bile bile
kendi kendini zay1f diisiiriir.”

Insanlarin kis uykusuna yatmasi fiziksel ve ekonomik bir zorunluluktu.
Metabolizma hizin1 diistirmek, acliktan kaynaklarin tiiketilmesini engellerdi. ..



Insanlar yazin bile zar zor yiiriir ve isleri agirdan alirdi... Devrimden sonra,
Alsace ve Pas-de-Calais’de yetkililer lziim yetistiricilerinin ve bagimsiz
ciftcilerin 6lii sezonda “huzurlu ve yerlesik bir sektdrde” c¢alismak yerine
“kendilerini tembellige birakmalarindan” yakimyordu.

Tam tersi, Gliney Cin’de bir ¢iftgi olmamz durumunda, kisin uyumazdiniz.
Kasim’dan Subat’a kadar, kurak mevsimle kendini gdsteren kisa molada, yan
islerle mesgul olurdunuz. Bambu sepetler ya da sapkalar iiretip pazarda
satardimz. Celtik tarlamzdaki suyollarim onarir, kerpi¢ kuliibenizi yeniden
insa ederdiniz. Ogullarimzdan birini ¢alismasi i¢in yakinlardaki bir kdye bir
akrabanizin yamina gonderirdiniz. Tofu ve kuru fasulye c¢okelegi yapar, yilan
yakalar (yilan az bulunan ve pahali bir yiyecekti) ve bocek avlardimz. Lahp
cheun (“ilkbaharin gelisi”) zamam, tekrar giindogumunda tarlalara gitmeye
baglardimz. Pirin¢ tarlasinda ¢alismak aym biiyiikliikteki bir musir ya da
bugday tarlasinda ¢alismaktan 10 ila 20 kat daha fazla emek gerektirir. Kimi
tahminlere gore, Asya’da sulu piring tarim yapan bir ¢ift¢inin is yiikii yilda {i¢
bin saattir.

4,

Bir an i¢in Pearl Nehri Deltasi’ndaki bir piring {ireticisinin yasaminin neye
benzeyebilecegini disiiniin. Yilda lic bin saat, calisarak gecirmek i¢in
inanmlmaz bir siire; 6zellikle de bu saatlerin pek ¢ogu sicak giines altinda egilip
celtik tarlasinda ekim yapmayi ve yabani otlar1 temizlemeyi gerektiriyorsa.

Bununla birlikte, piring yetistiren bir ¢ift¢inin yasamini kurtaran sey yaptig
isin dogasiydi. New York’ta gé¢men Musevilerin yaptigl giysi isine ¢ok
benziyordu. Anlamliydi. Her seyden Once, piring iiretiminde c¢aba ile 6diil
arasinda belirgin bir iliski vardir. Piring tarlasinda ne kadar ¢ok calisirsaniz, o
kadar cok iiriin alirsiniz. Tkincisi, karmasik bir istir. Piring iireticisi ilkbaharda
ekim, sonbaharda ise hasat yapmakla kalmaz. Bir kiiciik isletmeyi etkin bir
bigimde yonetmek durumundadir; ailedeki isgiiciinii yonlendirir, tohum segerek
belirsizlikleri ortadan kaldirir, gelismis bir sulama sistemi kurup bu sistemi
yonetir ve ilk Urtinii hasat ederken aym1 zamanda ikinci triine hazirlik yapmak
gibi karmasik bir siireci koordine eder.

En Onemlisiyse, bu is otonomi igerir. Avrupali koyliiler zorunlu olarak
aristokrat toprak sahiplerinin diisiik iicretli koleleri olarak ¢alisti, kendi
yazgilar1 lizerinde ¢ok az kontrole sahipti. Oysa Cin ve Japonya hi¢bir zaman



bu tiir baskict bir feodal sistem gelistirmedi, ¢iinkii bir piring ekonomisinde
feodalizm kesinlikle islemez. Piring yetistirmek, ciftcilerin her sabah tarlalara
gitmeye itildigi ve zorlandig bir sistem icin fazla karmasik ve inceliklidir. On
dordiincii ve on besinci yiizyllda orta ve Giiney Cin’deki toprak sahipleri
kiracilariyla olan iligkilerinde onlara neredeyse hi¢ karismazdi, belli bir kira
bedeli alir ve ciftcileri kendi isleriyle bas basa birakirdi.

“Sulu piring tariminda, isin piif noktasi, sadece alisilmisin 6tesinde emek
gerektirmesi degil, aym1 zamanda her seyin harfi harfine yapilmak zorunda
olmas1” diyor tarih¢i Kenneth Pomerantz. “Ozen gdstermeniz gerekir. Suyla
doldurmadan once tarlayr mitkemmel bicimde diizeltip her yerini aym seviyeye
getirmeniz ger¢ekten onemlidir. Diize yakin hale gelse de diimdiiz olmamasi
alacagimz iirtin acisindan biiylik bir fark yaratir. Suyun tarlada kaldig stirenin
tam gerektigi kadar olmas1 ger¢ekten dnemlidir. Fideleri tam dogru araliklarla
yerlestirmekle Oylesine yerlestirmek arasinda biiyiik bir fark vardir. Mart
ortalarinda musirlar1 topraga ektiginizde, ay sonunda yagmur yagmasi
kosuluyla, hi¢bir sorun yasamamaniza benzemez. Piring yetistirirken biitiin
girdileri ¢ok direkt olarak kontrol edersiniz. Ve bu kadar 6zen gerektiren bir
sey soz konusu oldugunda, derebeyinin gercek emekg¢iye bir dizi tesvik
sagladig bir sistem olmas1 gerekir; hasat iy1 oldugunda cift¢ci daha biiyiik bir
pay almalidir. Iste bu nedenle kira miktar1 sabittir; toprak sahibinin, hasat ne
kadar olursa olsun, ben 20 kile alirim ve sonug ger¢ekten ¢ok iyi olursa fazlasi
sana kalir, demesi s0z konusudur. Bu kolelikle ya da iicretli is¢ilikle
yiirlimeyen bir tiriindiir. Sulama kanallarini kontrol eden kapag birka¢ saniye
fazla acik tutmak cok kolaydir ve tarlamz mahvolur.”

Tarih¢i David Arkush Ruslarin koylii atasozleriyle Cinlilerin koyli
atasozlerini karsilastirmustir ve farkliliklar ¢ok carpicidir. Tipik bir Rus
atasozii “Tanr1 getirmezse, toprak vermez’ der. Burada kdoyliilerin kendi
cabalarimin yeterli olacagina inanmak ic¢in hi¢bir nedenlerinin olmadig,
baskic1 feodal sisteme 0Ozgii tipik kadercilik ve karamsarlik s6z konusudur.
Diger yanda, Arkash, Cin atasozlerinin “caligkanligin, zekice planlamanin,
ozgiivenin ve kiiciik bir grupla isbirligi yapmanin zaman i¢inde karsiligim
getirecegl” inanciyla dikkat ¢ektigini yaziyor.

Iste bes parasiz Cinli koyliilerin celtik tarlalarimn kavuran sicaklifi ve

rutubetinde yilda {i¢ bin saat ¢alisirken birbirlerine sdyledikleri birka¢ sey (bu
arada, bu tarlalar siiliiklerle doludur):



“Kan ter olmadan yemek olmaz.”

“Cifteiler mesgul; ¢iftgiler mesgul; ciftciler mesgul olmasaydi kis1 gecirecek
tahil nereden gelirdi?”

“Tembel adam kisin donarak 6liir.”

“Yiyecek i¢in Tanr1’ya degil, yiikii tagiyan iki eline giiven.”

“Uriin istemenin yarar1 yok, her sey cok ¢alismaya ve giibreye bagl1.”
“Eger bir adam ¢ok calisirsa, toprak da tembellik etmeyecektir.”

Ve hepsinden daha cok sey anlatan su s6z: “Yilda 360 giin yataktan gilines
dogmadan 6nce kalkabilen hi¢ kimse ailesini zengin etmekte basarisiz olmaz.”
Glines dogmadan 6nce kalkmak? Yilda 360 giin? 'Kung rahat rahat, telagsizca
mongongo toplarken, Fransiz koyli kisi uyuyarak gecirirken ya da piring
yetistiriciligi diinyas1 disindaki herhangi biri bir baska sey yaparken, bu
atasozi akillarina bile gelmez.

Hi¢ kuskusuz, bu Asya Kkiiltiirtine iliskin alisilmadik bir gozlem degil.
Bati’da hangi tiniversite kampiisiine giderseniz gidin, Asyal1 6grenciler, diger
herkes ciktiktan uzun saatler sonra bile kiitiiphanede kalmakla tinliidiir. Asya
kokenli insanlar, kiiltiirleri boyle tammlandiginda bazen alinirlar, ¢ilinkii bu
stereotipin bir tiir kiigiimseme olarak kullamldigim diisiiniirler. Oysa ¢alisma
inanci1 giizel bir sey olsa gerek. Bu kitapta su ana kadar gordiiglimiiz hemen her
basar1 hikayesi, emsallerinden ya da akranlarindan daha ¢ok ¢alisan bir kisi ya
da grupla 1lgili. Bill Gates kiigiikken bilgisayar bagimlistydi. Bill Joy da dyle.
Beatles Hamburg’da binlerce saat pratik yapti. Joe Flom, eline bir sans gegene
kadar, yillarca camm disine takarak calisti, sirketleri ele gecirme sanatim
mitkemmel hale getirdi. Basarili insanlarin yaptigi sey ger¢ekten cok
calismaktir ve c¢eltik tarlalarinda yaratilan kiiltiirtin tipik 6zelligi, c¢ok
calismanin bu tarlalarda ¢alisan insanlara, biiyiik bir belirsizlik ve yoksullugun
ortasinda anlam bulmanin bir yolunu saglamis olmasidir. Bu ders Asyalilara
bir¢ok cabalarinda yarar saglamustir, ancak saglanan yarar nadiren
matematikteki kadar miikemmel olmustur.

5.

Berkeley’de matematik profesorii olan Alan Schoenfeld, birka¢ yil once,
Renee adli bir kadimt bir matematik problemini ¢6zmeye calisirken videoya



kaydetti. Renee 20’li yaslarin ortalarindaydi; uzun siyah saglar1 ve yuvarlak
glimils bir gozligi vardi. Videoda kadin cebir 6gretmek i¢in tasarlanmis bir
yazilim programmyla oynuyor. Ekranda y ekseni ile x ekseni var. Program
kullamcidan bir dizi koordinat belirlemesini istiyor ve sonra ekranda bu
koordinatlardan bir dogru ¢iziyor. Ornegin, kadin y ekseni i¢in 5 ve x ekseni
i¢in de 5 sayisini belirlediginde bilgisayar sunu yapiyor:
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Bu noktada, eminim, ortaokul cebirinden belli belirsiz bir seyler akliniza
geliyordur. Ancak, inanin, Renee Orneginin onemini anlamak i¢in bunlarin
hi¢birini ammsamanmz gerekmiyor. Hatta gelecek birkac paragrafta Renee’ye
kulak verirken onun ne soyledigine degil, daha ¢ok nasil konustuguna ve neden
boyle konustuguna odaklanin.

Schoenfeld’in yarattigi bilgisayar programimin amaci &grencilere bir
dogrunun egimini hesaplamayr 6gretmekti. Egim, eminim ammsadigimz gibi
(daha dogrusu, ammsamadiginiza bahse girerim, ben kesinlikle ammsamadim),
dikey mesafe bolii yatay mesafedir. Ornegimizdeki dogrunun egimi 1’dir,
clinkii dikey mesafemiz 5, yatay mesafemiz 5’tir.

Ve iste Renee. Klavye basinda oturuyor ve bilgisayara y ekseniyle st liste
binen dimdik bir dogru cizdirmek i¢in hangi degerleri girmesi gerektigini
bulmaya c¢alisiyor. Simdi, i¢inizden lise matematigini ammsayanlar, bunun
gercekte olanaksiz oldugunu biliyordur. Dik bir dogru tamimsiz bir egime
sahiptir. Dikey mesafesi sonsuzdur: y ekseni iizerinde sifirdan sonsuza kadar
herhangi bir sayidir. Bu arada x eksenindeki yatay mesafe sifirdir. Sonsuz
sifira boliindiigiinde bir say1 elde edilmez.

Ancak Renee yapmaya calistigi seyin yapilamaz oldugunu fark etmiyor. O



daha cok, Schoenfeld’in “gorkemli yanlis yorum” olarak adlandirdig seyin
pencgesinde ve Schoenfeld’in bu 6zel kaydi gostermekten hoslanmasimin nedenti,
bu kaydin s6z konusu yanlis yorumun nasil ¢oziildiigiine iliskin miikemmel bir
kanit olugturuyor olmasi.

Renee bir hemsireydi. Gegmiste matematige 6zellikle ilgi duyan biri degildi.
Ancak her nasilsa bu yazilim eline ge¢mis ve ona kapilmusti.

“Simdi, benim bu formiille yapmak istedigim, y eksenine paralel bir dogru
cizmek” diye giriyor soze Renee. Yaninda Schoenfeld oturuyor. Renee ona
heyecanla doniip bakiyor. “Bes yildir bunlarla hi¢ 1lgim olmadi.”

Progranu kurcalamaya baslayip, farkli sayilar giriyor.

“Simdi eger egimi bu yonde degistirirsem... eksi 1... simdi benim yapmak
istedigim dogrunun dimdik olmas1.”

Sayilar girdiginde, ekrandaki dogru degisiyor.

“Hay Allah. Olmayacak.”

Sasirmus goriiniiyor.

“Ne yapmaya calisiyorsun?” diye soruyor Schoenfeld.

“Yapmaya calistiZim sey, y eksenine paralel bir dogru ¢izmek. Burada ne
yapmam gerekiyor? Sanirim yapmam gereken bunu bir parca degistirmek.” y
eksenine verilen degerin girildigi yere isaret ediyor. “Bir sey kesfettim. 1
yerine 2 girdiginizde oldukca biiyiik bir degisiklik oluyor. Ancak simdi eger
suraya gideceksiniz degistirmeye devam etmeniz gerekiyor.”

Bu Renee’nin gorkemli yanlis yorumu. y ekseni koordinatim ne kadar
yiikseltirse dogrunun o kadar diklestigini fark etti. Bu nedenle, dik bir dogru

cizmenin anahtarimin, sadece y ekseni koordinatimin yeterince biiyiitiilmesi
oldugunu diisiiniiyor.

“Sanirim 12, hatta 13 yeterli olabilir. Hatta belki de 15.”

Kaglarint catiyor. Renee ve Schoenfeld degerleri yiikseltip indiriyorlar.
Renee, Schoenfeld’e sorular soruyor. Schoenfeld onu nazik¢e dogru yone
itmeye calisiyor. Renee ¢abalamayi stirdiiriiyor, degerleri ardi ardina deniyor.

Bir noktaya geldiginde Renee 20 yaziyor. Dogru bir parca diklesiyor.
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40 yaztyor. Dogru daha da diklesiyor.

Y
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“Burada bir iliski oldugunu goriiyorum. Ancak bu iliskinin nedenine gelince,
benim i¢in hi¢gbir anlam ifade etmiyor gibi... Peki ya bu degeri 80 yaparsam?
Eger 40 beni yolun yarisina kadar gotiiriiyorsa, 80 tam olarak y eksenine
ulastirmali. O halde ne oluyor, bir bakalim.”

80 yaziyor. Dogru daha da diklesiyor. Ancak hala dimdik degil.

“Ah. Sonsuz, dyle degil mi? Asla oraya ulasmayacak.” Renee yaklasti.
Ancak yine baslangigtaki yanlis yorumuna geri doniiyor.

“O halde simdi bana ne gerekiyor? 100 mii? Degeri ne zaman iki katina
cikarsaniz, y eksenine yar1 yariya yaklagiyorsunuz. Ancak asla tam olarak
oraya ulasmiyor...”

100 yaziyor.
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“Daha yakin. Ancak hala orada degil.”

Yiiksek sesle diisiinmeye basliyor. Bir seyleri anlamamn esiginde oldugu
ortada. “Sey, ben bunu biliyordum, ama... iste... bunu biliyordum. Her bir
artista bu kadar diklesiyor. Bunun nedeni konusunda kafam hala karisik...”

Susar, gozlerini kisarak ekrana bakar.
“Kafam karisiyor. Bir, yolun onda biri. Ancak benim istedigim bu degil...”
Ve sonra anliyor.

“Ah! Herhangi bir sayr ve sifira boliinecek. Sifira boliinen herhangi bir
say1!” Yizi aydinlamyor. “Dik bir dogru sifira boliinen herhangi bir seydir ve
bu tammsiz bir sayidir. Oh! Tamam. Simdi anladim. Dik bir dogrunun egimi
tanims1zdir. Ohhh. Simdi bu bir anlam ifade ediyor. Bunu hi¢ unutmayacagim!”

6.

Schoenfeld, kariyeri boyunca, matematik problemi ¢ézmeye calisan sayisiz
ogrenciyl videoya kaydetti. Ancak Renee’ninki en sevdigi kayitlardan biri,
clinkii matematik 6grenmenin sirr1 olarak kabul ettigi seye cok giizel 6rneklik
ediyor. Renee’nin bilgisayar programiyla oynamaya basladigi andan “Ohhh.
Simdi bu bir anlam ifade ediyor” dedigi ana kadar 22 dakika geciyor. Bu uzun
bir siire. “Bu sekizinci simf matematigi” diyor Schoenfeld. “Eger Renee’nin
yerinde siradan bir sekizinci simf Ogrencisi olsaydi, samrim ilk birkag
denemeden sonra ‘Bunu anlamadim. Bana agiklamamz gerekiyor’ derdi.
Schoenfeld bir keresinde bir grup lise 68rencisine bir ev 6devi sorusunun asla
cozemeyecekleri kadar zor oldugunu anlamalarimin ne kadar zaman alacagim



sordu. Yanitlar 30 saniye ile bes dakika arasindaydi ve ortalama iki dakikayd.

Oysa Renee inat ediyor. Deniyor. Aym seye tekrar tekrar geri doniiyor.
Yiiksek sesle diisiiniiyor. Cabalamay: siirdiiriiyor. Kesinlikle pes etmeyecek.
Dik bir dogrunun nasil ¢izildigine iliskin kuraminda yanlis bir seyler
oldugunun belli belirsiz farkinda ve dogruyu buldugundan kesinlikle emin
olana kadar pes etmeyecek.

Renee bir matematik insam degildi. “Egim” ya da “tammsiz” gibi soyut
kavramlara yakin degildi. Yine de Schoenfeld onu ancak bu kadar etkileyici
bulabilirdi.

“Onun yaptigina yon veren sey, anlam arayisindaki kararlilik” diyor
Schoenfeld. Yiizeysel bir ‘Evet, haklisin’1 kabul ederek yiiriiyiip gitmeyecekti.
O boyle biri degil. Ve bu gercekten alisilmadik.” Schoenfeld kaydi geri sardi
ve Renee’nin ekranda gordiigii bir seye bliyilik saskinlikla tepki verdigi bir ana
isaret etti.

“Bakin” dedi. “Anlayip birden irkiliyor. Bir¢ok 68renci pesini birakirdi. O
ise ‘Bu benim diisliindiigiim seyle uyusmuyor. Yapamiyorum. Bu 6nemli. Ben
bir agiklama istiyorum’ diisiincesindeydi. Ve sonunda agiklamayr buldugunda
‘Evet, bu uyuyor’ dedi.”

Schoenfeld, Berkeley’de problem ¢6zme iizerine bir ders veriyor. Dersin
biitiin amacinin 6grencileri Universiteye gelene kadar kapmus olduklari
matematik  aliskanliklarindan  kurtarmak  oldugunu  soyliiyor.  “Nasil
¢dzeceklerini bilmedikleri bir problem se¢iyorum” diyor. “Ogrencilerime ‘iki
hafta siiresi olan bir ev 6devi veriyorum. Aliskanliklarimz biliyorum. Ilk hafta
hi¢bir sey yapmayacak, 6deve gelecek hafta baslayacaksimz ve simdiden sizi
uyarmak istiyorum: Eger bu probleme sadece bir hafta ayirirsaniz,
cozemeyeceksiniz. Diger yanda, eger size 6devi verdigim giin baslarsaniz,
diskirikligina ugrayacaksimz. Bana gelip ‘Cozmem olanaksiz’ diyeceksiniz.
Ben de size, ¢alismaya devam et, ikinci haftaya girdiginde onemli bir gelisme
kaydettigini géreceksin’ diyecegim.”

Bazen matematikte basarili olmayr dogustan sahip olunan bir yetenek olarak
diistinliyoruz. Bu yetenege ya sahipsinizdir ya da degil. Oysa Schoenfeld’e
gore, yetenekten c¢ok, tavir niteliginde. Cabalamaya istekliyseniz matematikte
ustalik kazamyorsunuz. Iste Schoenfeld’in dgrencilerine dgretmeye calistig da
bu. Basari, cogu insamn 30 saniyede vazgecebildigi bir seyi anlamak i¢in 22



dakika ugrasacak kadar inatci, azimli ve istekli olmanin bir islevi. Bir grup
Renee’yi bir simifa yerlestirip onlara matematigi kendi kendilerine
kesfedebilecekleri zamam ve mekam sundugunuzda bu konuda ¢ok yol
alabilirsiniz. Ya da Renee’nin azminin bir istisna degil, Cumberland
Platosu’ndaki onur kiiltiirii kadar kokli bir kiiltiirel 6zellik oldugu bir iilke
hayal edin. Simdi bu iilke matematikte basarili bir iilke olurdu.

7.

Uluslararas1 bir egitimci grubu dort yilda bir tim diinyadan ilkokul ve
ortaokul ogrencilerine kapsamli bir matematik ve fen sinavi uyguluyor: TIMSS
sinavi (yas sinri1 tarihinin baglangicina  yakin dogan dordincii s
Ogrencileriyle bitimine yakin dofan dordiincii simif Ogrencileri arasindaki
farkin irdelendigi boliimde de ad1 gegmisti). TIMSS sinavinin amaci iilkelerin
egitim alanindaki basarilarim karsilagtirmak.

Ogrenciler bu sinavin basina oturduklarinda, bir de anket doldurmak
zorundalar. Onlara her tiir sey soruluyor; anne babalarimin egitim diizeyi,
matematige iliskin goriisleri, arkadaslarimn 6zellikleri gibi. Bu onemsiz bir
alistirma degil. Yaklagik 120 soru uzunlugunda. Hatta bir¢ok 6grencinin 10 ya
da 20 soruyu bos birakmasina yol agacak kadar uzun ve yorucu; dikkat ve ¢aba
gerektiriyor.

Simdi iste isin ilging yanm. Anlasilan o ki bu ankette yamtlanan ortalama
soru sayist llkeden iilkeye degisiyor. Hatta llkeleri oOgrencilerin ankette
yamtlamis olduklar1 soru sayisina gore siralamak olasi. Simdi, bu siralamayi
TIMSS’deki matematik siralamasiyla karsilastirirsak sizce ne olur? Ikisi
kesinlikle ayni. Bir diger deyisle, 68rencileri oturup bitmek tiikkenmek bilmez
bir anketteki her bir soruyu yamitlamaya odaklanmakta istekli olan iilkeler,
ogrencileri matematik problemlerini ¢ozmekte en usta olan tilkelerle ayni.

Bu gercegi kesfeden kisi Pennsylvania Universitesi’nden Erling Boe adl1 bir
egitim arastirmacisi ve bu gergekle tesadiifen karsilagsnus. “Hi¢ yoktan ortaya
cikt1” diyor. Boe’nin bulgular1 bilimsel bir yayinda bile yer almadi, ¢linkii
sOyledigine gore, bu bulgular biraz tuhaf. Unutmayin, anketi tamamlama
becerisiyle matematik testinde basarili olma becerisinin iligkili oldugunu
soylemiyor. Ayni oldugunu sdyliiyor: Iki siralamayr karsilastirdigimzda
birbirinden farksiz.

Bir de sOyle diisiiniin. Her yil diinyamin miithis bir kentinde Matematik



Olimpiyatlar1  diizenlendigini  hayal edin. Her iilke sekizinci simf
ogrencilerinden olusan biner kisilik kendi takimini gonderiyor. Boe’nin
vurguladigi nokta su; onlara tek bir matematik sorusu bile sormaksizin
Matematik Olimpiyatlari’nda her {iilkenin kaginci olacagim kesin olarak
ongorebiliriz. Biitiin yapmamiz gereken onlara ¢alismaya ne kadar istekli
olduklarim 6lgen bir gorev vermek. Hatta onlara bir gorev bile vermemiz
gerekmez. Sadece hangi ulusal kiiltiirlerin cabaya ve ¢aliskanliga en ¢ok 6nem
verdigine bakarak matematikte de hangi iilkelerin en 1yi oldugunu
ongorebilirdik.

Pekala, hangi tilkeler her iki listenin de tepesinde? Yamit sizi sasirtmamali:
Singapur, Gliney Kore, Cin (Tayvan), Hong Kong ve Japonya. Bu bes tlilkenin
ortak yonii, hi¢ kuskusuz, hepsinin de sulu piring tarimm ve anlamli is
gelenegiyle bicimlenmis kiiltiirler olmalari.] Binlerce yildir, bes parasiz
koyliilerin, celtik tarlalarinda yilda ii¢ bin saat koleler gibi calistigt ve
birbirlerine “Yilda 360 giin yataktan giines dogmadan once kalkabilen hi¢
kimse ailesini zengin etmekte basarisiz olmaz” gibi seyler soyledigi tiirde

yerler bunlar.l



DOKUZUNCU BOLUM

Marita’nin Pazarhgi

“ARTIK BUTUN ARKADASLARIM KIPP’TEN.”
1.

1990’larin ortalarinda New York kentinde Lou Gehrig Ortaokulu’nun

dordiincii katinda KIPP Academy adiyla devlete ait bir pilot okul ac¢ildi.ld Lou
Gehrig, Giiney Bronx olarak bilinen ve New York kentinin en yoksul
mahallelerinden biri olan yedinci okul bdolgesindedir. Caddenin karsi
tarafindan bakildiginda, kasvetli bir grup yliksek bina arasinda 1960’lar
donemine 0zgii gri, bodur bir yap1 olarak dikkat ¢eker. Birkac blok yukarida
ilgcenin 1slek ana caddesi Grand Concours bulunur. Hava karardiktan sonra tek
basimza neseyle yiiriiyebileceginiz sokaklar yoktur.

KIPP bir ortaokul. Simflar genis; besinci simfin her biri 35 6grenciden
olusan iki subesi var. Giris sinavi yok; kayit icin 6zel kosullar s6z konusu
degil. Ogrenciler kurayla seciliyor; Bronx’ta yasayan biitiin dordiincii simf
ogrencileri bagvurabiliyor. Ogrencilerin kabaca yaris1 Afrika kokenli
Amerikal1; geri kalanlar ise Hispanik. Cocuklarin dortte licli tek ebeveynli
ailelerden geliyor. Yiizde 90’1 “parasiz ya da yoksullara yonelik 6gle yemegi”
hakkindan yararlaniyor; bir diger deyisle, aileleri o kadar az para kazamyor ki
cocuklar 6gle yemeginde yeterince beslenebilsin diye federal hiikiimet katkida
bulunuyor.

KIPP Academy egitimcileri umutsuzluga siiriikleyecek tiirden 6grencilerin
bulundugu mahallelerdeki okullardan biriymis izlenimi yaratiyor; oysa binaya
girdiginiz an, bir seylerin farkli oldugu apagcik ortada. Ogrenciler koridorlarda
tek sira halinde sessizce ylriiyor. Simifta kendileriyle konusan herkese
“SSLANT” olarak bilinen bir protokolle karsilik vermeyi Ogreniyorlar:
Gtliimse, ayaga kalk, dinle, sorular sor, seninle konusulurken basini salla ve
gozlerinle takip et. Okulun koridor duvarlarinda KIPP mezunlarimin devam
ettigi tiniversitelerden gelen yiizlerce flama var. Gegen y1l Bronx’tan yiizlerce



aile KIPP’teki iki besinci simf i¢in kuraya katildi. Onuncu yilim heniiz geride
birakmisken KIPP’in New York kentinin en ¢ok gidilmek istenen devlet
okullarindan biri haline geldigini séylemek abarti olmaz.

KIPP en ¢ok matematikte iinlii. Giiney Bronx’ta ortaokul oOgrencilerinin
sadece yaklasik ylizde 16’s1 matematikte simiflar1 diizeyinde ya da daha
tizerinde performans gosteriyor. Oysa KIPP’te bir¢ok 6grenci besinci sinifin
sonuna geldiginde en sevdigi dersin matematik oldugunu soyliiyor. Yedinci
simifta KIPP 6grencileri lise diizeyinde cebir dersi almaya basliyor. Sekizinci
sinifin sonunda Ogrencilerin ylizde 84’1 simf diizeyinde ya da daha iizerinde
performans gosteriyor ki bu da iilkenin en kotli mahallelerinden birinde, kirli,
kasvetli dairelerde yasayan gelir diizeyr diisiik —ezici cogunlukla, anne
babalar1 tiniversiteye hi¢ adim atmamis— 68rencilerden gelisigiizel secilmis bu
karisik grubun matematikte Amerika’nin zengin banliyolerindeki ayricalikli
sekizinci simif Ogrencileri kadar basarili  oldugu anlamuna geliyor.
“Ogrencilerimiz okumada miikemmel” diyor 1994’te &gretmen meslektas:
Michael Feinberg’le birlikte KIPP’1 kurmus olan David Levin. “Yazma
becerilerinde biraz zorlaniyorlar: Ancak burayr bitirdikten sonra, matematikte
herkesi saskinliga ugratiyorlar.”

Bugiin ABD’de 50’nin lizerinde KIPP okulu var; digerleri de yolda. KIPP
programi ABD’de en umut verici yeni egitim felsefelerinden birini temsil
ediyor. Ancak basarisim en 1yi anlatan sey miifredati, 6gretmenleri, kaynaklar
ya da bir tiir kurumsal yenilik degil. Daha ¢ok KIPP’in kiiltiirel miras fikrini
ciddiye alarak basar1 kazanmis bir kurulus olmasi.

2.

On dokuzuncu yiizy1l baslarinda ABD’de bir grup reformcu devlet okullari
kapsaminda yeni bir egitim sistemi kurmak i¢in ise koyuldu. O zamanlar devlet
okulu denilen sey, yerel olarak yonetilen tek simflik okul binalarinin ve tilkeye
yayillmis asir1 kalabalik kent siiflarimin gelisigiizel karisimiydi. Kirsal
bolgelerde cocuklar yogun ekim ve hasat mevsimlerinde biiyliklere yardim
edebilsin diye okullar ilkbahar ve sonbaharda kapamr ve biitiin yaz acik
kalirdi. Kentte bir¢ok okul, ¢ocuklarin emek¢i simiftan olan anne babalarinin
uzun ve kaotik programlarim yansitirdi. Reformcular biitiin ¢ocuklarin okula
gitmesini ve devlet okullarinin genis kapsamli olmasim saglamak istediler; bu
da biitlin ¢ocuklarin okuma yazma Ogrenecek, temel aritmetik islemlerini



yapabilecek ve lretken yurttaglar olarak hizmet verebilecek kadar iyi egitim
almas1 anlamina geliyordu.

Ancak tarith¢i Kenneth Gold’un isaret ettigi gibi, ilk egitim reformculari
cocuklarin ¢ok fazla egitim alabilecekleri konusunda da ¢ok kaygilrydi.
Ornegin, 1871°de ABD egitim komisyonu “Egitimin Delilikle iliskisi” iizerine
Edward Jarvis tarafindan kaleme alinmus bir rapor yayimladi. Jarvis 1.741
delilik vakasim incelemis ve bunlardan 205’inin “asir1 ¢alisma”dan
kaynaklandig1 sonucuna varmusti. “Egitim zihinsel bozukluklarin biiyiik bir
boliimiine zemin hazirliyor” diyordu Jarvis. Aym sekilde, Massachusetts’te
egitimin Onclisii olan Horace Mann, ¢ocuklar1 ¢ok fazla ¢alistirmanin “karakter
ve aligkanliklar tizerinde cok zararli bir etki” yarattigina inamyordu. “Zihni
asir1 harekete gecirmenin sagligi bozdugu durumlar hi¢ de seyrek degil.”
Donemin egitimle ilgili yayinlarinda, 6grencilere asir1 yiiklenmek ve cok fazla
okul egitimiyle onlarin dogal yeteneklerini koreltmek konusunda siirekli
kaygilara yer veriliyordu.

Gold’un kaleme aldig gibi, reformcular,

calismaya ayrilan zamam azaltmanin yollarim bulmak icin miicadele
ediyorlardi, ¢iinkii uzun mola donemleri zihni hasardan koruyabilirdi.
Boylelikle, cumartesi okullarin kapali olmasi, giinliik ders saatlerinin
azaltilmas1 ve tatilin uzamasi gibi uygulamalar hep yirminci yiizyilda ortaya
ciktr. Ogretmenler “calismalar1 gerektiginde [dgrencilerin] bedenlerinin uzun
sire simrlandirilmamast ve zihinlerinin uzayip giden uygulamalarla
sersemlememesi” konusunda temkinliydi. Dinlenmek bilissel ve analitik
becerileri giiclendirme firsati da sagliyordu. Massachusetts Teacher’a katkida
bulunanlardan birinin ileri siirdligi gibi “calismaya bagli bu gerginlik
durumundan kurtulduklarinda, kadinlar ve adamlar gibi, kiz ve erkek ¢ocuklar
da onlara Ogretilenlerden ve digerlerinin otoritesinden bagimsiz olarak
diistinme, kafa yorma ve kendi baslarina sonug ¢ikarma aliskanligr kazamyor.”

Calismamn dinlenmeyle dengelenmesi gerektigine iliskin bu fikir, hig
kuskusuz, Asyalilarin is ve c¢alisma anlayislarindan ancak bu kadar farkli
olabilirdi. Iyi de Asyali diinya goriisiinii bigimlendiren o zaman da yine ¢eltik
tarlasidir. Pearl Nehri Deltasi’nda piring iireten c¢iftciler yilda iki, bazen de li¢
kez ekim yapiyordu. Toprak sadece kisa bir siire i¢in nadasa birakiliyordu.
Gergekte piring yetistirmenin benzersiz Ozelliklerinden biri de sulamada
kullanilan suyun tasidigi besinler sayesinde, bir araziye ne kadar cok ekim



yapilirsa topragin o kadar verimli hale geliyor olmasidir.

Ancak Batil1 tarimda, tam tersi gecerlidir. Bir bugday ya da musir tarlasi
birkac¢ yilda bir nadasa birakilmadik¢a toprak yorgun diiser. Her kig tarlalar
bos kalir. ilkbaharda ekimin, sonbaharda ise hasadin gerektirdigi agir isleri,
yaz ve kis mevsimlerinin daha diisiik temposu izler. Reformcularin geng
zihinlerin islenmesinde uyguladiklar1 mantik da budur. Yeni fikirleri,
bildigimiz seylerden bilmedigimiz seylere dogru ilerleyerek, benzetme yoluyla
formiile ederiz ve reformcularin da bildigi sey tarim mevsimlerinin
ritimleriydi. Bir zihnin islenmesi gerekir. Ancak ¢ok fazla degil, yoksa yorgun
diisecektir. Ve yorgunlugun yarattigi tehlikelerin ¢aresi neydi? Uzun yaz tatili;
giinlimiiz 0grencilerinin kullandig 6grenme modelleri iizerinde derin etkiler
yaratmis olan tuhaf ve ayirt edici bir Amerikan mirasi.

3.

Yaz tatili Amerika’daki egitim tartismalarinda nadiren deginilen bir
konudur. Okul yasaminin siirekli ve dokunulmaz bir 6zelligi olarak kabul
edilir; tipki lise futbolu ya da mezuniyet balosu gibi. Ancak asagidaki ilkokul
sinav sonuclarina bir bakin ve uzun yaz tatillerine duydugunuz inancin derinden
sarsilip sarsilmayacagim goriin.

Bu rakamlar Johns Hopkins Universitesi sosyologlarindan Karl Alexander
yonetimindeki bir arastirmadan alindi. Alexander, Baltimore’daki devlet
okullarindan 650 birinci simif 6grencisinin gosterdigi gelisimi takip etti ve
yaygin bigimde kullamlan California Achievement Test adli matematik ve
okuma becerileri sinavinda aldiklar1 puanlara bakti. Bunlar ilkokulun ilk bes
yil1 i¢in —alt, orta ve {ist gelir grubu olmak {izere, sosyoekonomik siniflara gore
ayrilmis— okuma becerisi sonuglari.

Sosyoekonomik Sinif 1. Sinif 2. Sinif 3. Sinif 4. Sinif 5. Sinif
Alt gelir grubu 329 375 397 433 461
Orta gelir grubu 348 388 425 467 497
Ust gelir grubu 361 418 460 506 534

Ik siituna bakin. Ogrenciler birinci simfta bilgi ve yetenek agisindan
anlamli, ancak ezici olmayan farklarla yola ¢ikiyor. En zengin ailelerden gelen
birinci simf 6grencileri en yoksul ailelerden gelen birinci sinif 6grencilerine
gore 32 puanlik bir avantaja sahip ve bu arada, Baltimore’da yoksul ailelerden



gelen birinct simf ogrencileri gergekten yoksuldur. Simdi de besinci simf
sitununa bakin. Zenginlerle yoksullar arasindaki bosluk baslangicta makul
diizeydeyken, dort yilin ardindan, bu noktada, iki katin iizerine c¢ikmus
durumda.

Bu “basar1 ugurumu” tekrar tekrar gézlemlenmis bir olay ve tipik olarak iki
tepkiden birine yol aciyor. Ilk tepki, bu dezavantajli c¢ocuklarin daha
ayricalikli altyapilardan gelen ¢ocuklarla dogustan aym 6grenme becerilerine
sahip olmadig goriisii. Aym derecede zeki degiller. Ikincisi, ¢ikarilan
sonu¢lardan bir parca daha iyimser olani, yoksul ¢cocuklarimizi basarisizliga
ugratan seyin okullarimiz oldugu goriisii: Yoksul cocuklarimiza gereksinimleri
olan becerileri kazandirma gorevini gerektigi gibi yerine getirmiyoruz. Ancak
Alexander’in c¢aligsmasi da iste bu noktada ilgin¢lik kazamyor, ¢iinkii bu
acgiklamalardan ikisinin de dogru olmadigr anlasiliyor.

Baltimore kenti, ¢ocuklarina California Achievement Test’i sadece her
ogretim yilinin sonunda, Haziran ayinda uygulammyordu. Yaz tatilinin hemen
sonrasinda, Eyliil ayinda da uyguluyordu. Alexander fark etti ki bu ikinci testin
sonuglart onun biraz farkli bir analiz yapmasina olanak tamyordu. Bir
ogrencinin O0gretim yilinin basinda, Eylil ayinda aldig puanla, 6gretim yilim
izleyen Haziran ayinda aldig puan arasindaki farka baktiginda, bu 6grencinin
ogretim y1l1 boyunca ne kadar ilerledigini —kesin olarak— 6l¢ebiliyordu. Baska
bir deyisle, s6z konusu basar1 farkinin ne kadarimin 6gretim yili1 boyunca olup
bitenlerden ve ne kadarinin yaz tatili boyunca olup bitenlerden kaynaklandigini
—en azindan kismen— anlayabiliyordu.

Ogretim yilmin getirdigi kazanimlardan baslayalim. Bu tablo dgrencilerin
test sonuglarinin Eyliil’de derslere basladiklar1 donemden Haziran’da derslere
son verdikleri doneme kadar ne kadar yiikseldigini gOsteriyor. “Toplam”
siitunu, 1lkokulda bes y1l boyunca 6grendiklerinin kiimiilatif sonucunu temsil
ediyor.

Sosyoekonomik Sinif 1.Snf  2.Sinf  3.Sinf  4.Sinf  5.Sinf  Toplam
Alt gelir grubu 55 46 30 33 25 189
Orta gelir grubu 69 43 34 41 27 214
Ust gelir grubu 60 39 34 28 23 184

Iste ilk tablonun ortaya koydugu hikayeden biitiiniiyle farkli bir hikaye. ilk
test sonuglar1 gelir diizeyi daha diisiik ailelerden gelen ¢ocuklarin simfta sdyle
ya da boyle daha basarisiz goriinmesine yol acti. Ancak burada bunun dogru



olmadigim agik¢a goriiyoruz. “Toplam” siitununa bakin. Bes yillik ilkokul
egitimi siiresince yoksul cocuklar zengin cocuklar1 184 puana karsilik 189
puanla geride birakmus. Orta gelir diizeyinden gelen ¢ocuklarin sadece bir
parca gerisinde kaliyorlar ve hatta ikinci sinifta orta ve {iist gelir diizeyinden
gelen ¢ocuklardan daha basarili oluyorlar.

Simdi, yaz tatili boyunca sadece okuma puanlarinda nasil bir degisiklik
olduguna bakalim.

Sosyoekonomik 1. Sinif 2. Sinif 3. Sinff 4. Sinif Toplam
Sinif Sonrasi Sonrasi Sonrasi Sonrasi

Alt gelir grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26
Orta gelir grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09
Ust gelir grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Farki goriiyor musunuz? Birinci simiftan sonra yaz boyunca neler oldugunu
Olgen ilk siituna bakin. Zengin ¢ocuklar Eyliil’de geri dondiiklerinde okuma
skorlar1 15 puan yiikselmis durumda. Tatilden donen yoksul ¢cocuklarin okuma
skorlar1 ise neredeyse 4 puan diismiis. Yoksul ¢ocuklar 6gretim yi1linda zengin
cocuklar1 geride birakabiliyor. Ancak yazin geri kaliyorlar.

Simdi de birinci siniftan besinci sinifa, yaz tatillerinin biitiin kazammlarim
bir araya getiren son siituna bakalim. Yoksul ¢ocuklarin okuma skorlari, 26
puan yiikseliyor. Okuma becerileri s6z konusu oldugunda, okul devreye
girmedigi zaman yoksul ¢ocuklar hi¢bir sey O6grenmiyor. Zengin cocuklarin
okuma skorlar1 ise tam tersi 52,49 puan gibi biiyiik bir yiikselis gosteriyor.
Zengin ¢ocuklarin yoksul ¢ocuklar karsisindaki avantajimn neredeyse tamamu,
ayricalikli ¢ocuklarin okulda olmadiklar1 zaman hangi yollarla 6grenmeye
devam ettikleriyle ilgili.

Burada ne goriiyoruz? Cok gergek bir olasilik, burada gordiiklerimiz, ¢cocuk
yetistirme tarzlariyla ilgili farkliliklarin egitimdeki sonuglari; bu tarzlardan
Chris Langan’la ilgili boliimde s6z etmistik. Annette Lareau’nun incelemis
oldugu dokuz yasindaki Alex Williams’t ammsayin. Anne babasi “isbirligi
odakl1 egitim”e inamyor. Miizelere gotiiriiliiyor, 6zel programlara kaydoluyor
ve c¢esitli derslere katildigi yaz kampina gidiyor. Evde cam sikilinca
okuyabilecegi pek ¢ok kitap var ve anne babasi onun siirekli ¢evresindeki
diinyayla etkin bi¢cimde ilgilenmesini saglamayi bir sorumluluk olarak kabul
ediyor. Alex’in yaz boyunca okumada ve matematikte nasil ilerleyebilecegini
tahmin etmek zor degil.



Oysa asagl tabakadan gelen kiiciik kiz Katie Brindle i¢in durum béyle degil.
Onu yaz kampina gonderecek para yok. Annesi onu otomobille 6zel derslere
gotiirmiiyor ve evin dort bir yaminda cam sikildiginda okuyabilecegi kitaplar
yok. Biiyiik olasilikla, sadece bir televizyon var. Yine de yeni arkadaslar
edinerek, sinemaya giderek, hepimizin hayalini kurdugu kedersiz tasasiz yaz
glinlerini yasayarak harika bir tatil gecirebilir. Ancak bunlardan higbiri onun
matematik ve okuma becerilerini gelistirmeyecektir ve kedersiz tasasiz
gecirdig her yaz giinii onu Alex’in biraz daha gerisinde birakacaktir. Alex
Katie’den ille de daha akilli olmayabilir. Sadece 6grenme konusunda onu
geride birakmaktadir: Yaz boyunca Katie televizyon izler ve disarida oyunlar
oynarken Alex birkag ay araliksiz 6grenmeye devam etmektedir.

Alexander’in calismasi, ABD’de egitimi tartisma bi¢ciminin nasil geri
kalmis oldugunu ortaya koyuyor. Simflar1 kiigiiltmek, miifredati yeniden
yazmak, her ogrenciye piril piril yepyeni bir diziistii bilgisayar almak ve
egitim fonlarin artirmak gibi konular1 tartismak i¢in ¢ok fazla zaman ayriliyor
ki biitiin bunlar okullarin yerine getirdigi gorevde bir seylerin kokten yanlis
oldugu izlenimini yaratiyor. Oysa Eyliil ile Haziran arasinda neler oldugunu
gosteren ikinci tabloya bir bakin. Okullar ise yariyor. Basarili olmayan
cocuklarla ilgili tek sorun sadece okula gittikleri siirenin yeterli olmamasi.

Gergekte Alexander, Baltimore’daki ¢ocuklarin biitiin bir y1l boyunca okula
gitmeleri durumunda ne olacagim gostermek icin ¢ok basit bir hesaplama yapti.
Yamit, yoksul ve zengin ¢ocuklarin ilkokulu bitirdiklerinde hem matematikte
hem de okumada hemen hemen aym diizeyde olabilecekleri.

Asyalilarin matematikte gosterdigi ustiinliigiin nedenleri ansizin daha da
belirgin hale geldi. Asya’daki okullarda uzun yaz tatilleri yok. Neden olsun ki?
Basariya giden yolun yilda 360 giin giines dogmadan 6nce kalkmak olduguna
inanan kiiltiirler kesinlikle ¢ocuklarina yazin ii¢ ay araliksiz tatil
yaptirmayacaktir. ABD’de 6gretim yil1 ortalama 180 giindiir. Giiney Kore’de
220 giin. Japonya’da ise 243 giin.

Diinyanin farkli yerlerinden o6grencilere yakin zamanda uygulanan bir
matematik testinde, katilimcilara sorulan sorulardan biri de cebir, kalkiiliis ve
geometri sorularindan kagimn daha once derste 6grenmis olduklar1 konulari
igerdigiydi. On ikinci simifa giden Japon ogrenciler i¢in yanit yiizde 92°ydi. Bu
da yilda 243 giin okula gitmenin degerini ortaya koyuyor. Ogrenilmesi gereken
her seyi Ogrenecek zamammniz var ve unutacak zamammz pek yok. On ikinci



simfa giden Amerikali 6grenciler icin bu oran yiizde 54’°tii. Amerika’nin
yoksul ogrencilerle ilgili okul sorunu yok. Yaz tatili sorunu var ve KIPP
okullarimin ¢6zmeye basladigl sorun da bu. Celtik tarlasindan alinan dersleri
Amerikan varoslarina tagimaya karar verdiler.

4.

“Derse saat 7:20°de basliyorlar” diyor David Levin, Bronx KIPP Academy
ogrencilerinden soz ederken. “7:55°e kadar hepsi diisiinme becerileri dersine
katiliyor. Her giin 90 dakika Ingilizce dersi, 90 dakika da matematik dersi var;
ancak sadece besinci sinifta matematik dersi giinde iki saat. Haftada en az iki
kez, birer saat, fen, sosyal bilgiler ve miizik dersleri ve buna ek olarak 1 saat
15 dakika orkestra ¢alismamz var. Herkesin orkestra ¢alismasi var. Dersler
sabah 7:25’ten aksamiistii bese kadar. Besten sonra ev 6devi kuliipleri, okulda
kalma cezasi, spor takimlar1 var. Sabah 7:25’ten aksam yediye kadar burada
cocuklar1 gorebilirsiniz. Siradan bir giinii ele alirsamz, 6gle yemegi ve
molalar1 ¢ikardigimzda, cocuklarimiz egitime geleneksel devlet okullarindaki
ogrencilerden yiizde 50 ila 60 daha fazla zaman harciyor.”

Levin okulun ana giris salonunda dikiliyordu. Ogle yemegi saatiydi ve
ogrenciler, hepsinin tlizerinde KIPP Academy gomlekleri, diizenli siralar
halinde yiiriiyordu. Levin gomlegi disarida olan bir kizi durdurdu. “Firsatin
oldugunda bana bir 1yilik yap” dedi, gomlegini ige sokar gibi bir hareket
yaparak. Sonra anlatmaya devam etti: “Cumartesileri dokuzdan bire kadar
geliyorlar. Yazin sekizden ikiye kadar.” Yaz derken, Levin KIPP 6grencilerinin
Temmuz’da okula fazladan {li¢ hafta daha geldikleri gercegini kastediyordu.
Sonugta hepsi tam da Alexander’in uzun yaz tatillerinde geri kaldiklarinm
saptanms oldugu tiirde diisiik gelir diizeyinden gelen ¢ocuklar; bu nedenle
KIPP’in tavr1 kesinlikle uzun yaz tatiline 1zin vermemek.

“Baslangicta zor” diye devam ediyor. “Giin bitene kadar yerlerinde
duramuyorlar. Bunun bir bolimii sabir, bir boliimii motivasyon demek. Bir
boliimii tesvik, 0diil ve eglence demek. Bir boliimii o eski moda 1y1 disiplin.
Bunlarin hepsimi  bir araya getiriyorsunuz. Biz burada kararlilik ve
sogukkanliliktan ¢ok s6z ederiz. Cocuklar bu soézciiklerin ne anlama geldigini
1y1 bilir.”

Levin holden ilerleyip sekizinci siniflarin matematik dersine giriyor ve
arkada sessizce dikiliyor. Aaron adli bir 6grenci sinifin 6niinde biitiin KIPP



ogrencilerinin her sabah yapmak zorunda oldugu disiince becerileri
alistirmalar1 arasindan bir problem ¢6zmeye calisiyor. 30’larinda, atkuyrugu
saclt bir adam olan Frank Corcoran adli 6gretmen kenarda bir sandalyeye
oturmus, sadece ara sira tartismayr yonlendirmek i¢in araya giriyor. Bu
Amerikan simiflarinda her giin tekrarlanan tiirde bir sahneydi; tek bir farkla.
Aaron en 6nde ayakta 20 dakikadir tek bir problem iizerinde ¢alisiyordu; belli
bir metotla, dikkatle, simifin katilimiyla sadece yamti bulmaya c¢alismiyordu,
aym zamanda yanmita ulasmamn birden fazla yolu olup olmadig sorusu iizerinde
de calistyordu. Tammsiz egim kavramum biitiiniiyle yemi bastan Ozenle
¢0zmeye calisan Renee oradaydi.

“Bu ekstra silire daha rahat bir atmosfere olanak taniyor” dedi Corcoran
dersten sonra. “Matematik egitiminde sorunun ya batarsin ya ¢ikarsin yaklagin
oldugunu fark ettim. Her sey ¢ok hizli ve ddiillendirilen hep yamta ilk ulasan
cocuklar oluyor. Bu nedenle, matematikte basarili olabilen ve olamayan
insanlar vardir gibi bir duygu ortaya cikiyor. Bence siireyi uzatmak bir
ogretmen olarak size bir seyleri agiklama sans1 veriyor; 68rencilere ise oturup
olup biten her seyi 6ziimseyecek —tekrar gozden gecgirecek, bir seyleri daha
yavas bir tempoda yapabilecek zamam— sagliyor. Bu, mantiga aykiri
gorliniiyor, ancak bir seyleri daha yavas bir tempoda yaptigimizda daha
fazlasim basaririz. Kazanilanlar ¢ok daha kalici olur, konu daha iy1 anlasilir.
Bu benim de biraz gevsememi, daha rahat olmanu sagliyor. Oyuna ayiracak
zamanimiz oluyor. Cocuklar diledikleri soruyu sorabiliyor ve eger ben bir sey
acikliyorsam acele etmem gerekmiyor. Konuyu basa alabiliyorum ve zaman
baskis1 hissetmiyorum.” Ekstra slire Corcoran’a matematigi anlamli kilma
sans1 verdi: Ogrencilerinin ¢aba ile o6diil arasindaki belirgin iliskiyi
gormelerini saglama sansi.

Corcoran’in 6grencileri i¢in birinci simf bir basar1 kaniti olarak, simifin
duvarlarinda New York State Regents sinavindan alinmis diizinelerce sertifika
vardi. “Bu simufta bir kiz vardi” dedi Corcoran. “Besinci siniftayken
matematikte korkun¢ bir Ogrenciydi. Her Cumartesi hatalar1 diizeltmek ve
eksikleri takviye etmek i¢in yaptigimiz derslerde aglardi. Kocaman, kocaman
gOzyaslariyla.” Ammsadiklar1 Corcoran’1 bir parca duygusallastirdi. Gozlerini
indirdi. “Daha birkag¢ hafta 6nce bize bir e-posta gonderdi. Simdi iiniversitede.
Muhasebe okuyor.”



Kaybedenleri kazananlara dontistiiren mucize okulun hikayesi, hi¢ kuskusuz,
cok tanidik. Esin dolu kitaplarin ve duygusal Hollywood filmlerinin konusu.
Ancak KIPP gibi yerlerin gercegi bu kadar biiyiileyici degil. Yiizde 50 ila 60
daha fazla egitim siiresinin ne anlama geldigine iliskin bir fikir sahibi olmak
i¢cin bir KIPP 6grencisinin tipik bir giiniine kulak verin.

Ogrencinin ad1 Marita. Tek ebeveynli bir evde yasayan ve kardesi olmayan
bir ¢ocuk. Annesi hi¢ iiniversiteye gitmemis. Ikisi Bronx’ta tek yatak odal1 bir
daireyi paylasiyor. Annesi KIPP’in adim duyana kadar Marita evinden bir
sokak Otede, dar goriislii bir egitim veren bir okula gidiyordu. “Ben dordiincii
simftayken arkadaslarimdan Tanya’yla birlikte KIPP’e bagvurduk” diyor
Marita. “Bayan Owens’t ammsiyorum. Benimle o goriisti ve konusma
seklinden durum goziime o kadar zor goriindii ki hapse giriyorum sandim.
Neredeyse aglamaya baslayacaktim. O ise kaydolmak istemiyorsan, kaydolmak
zorunda degilsin, havasindaydi. Ama annem o sirada yammda oldugu i¢in
kaydoldum.”

Boylelikle yasamu degisti. (Asagidakileri okurken Marita’min 12 yasinda
oldugunu aklinizdan ¢ikarmayin.)

“Gline erken baglamak i¢in sabah saat 5:45°te kalkiyorum” diyor. “Dislerimi
fircalaylp dus aliyorum. Eger ge¢ kalirsam kahvaltimi okulda yapiyorum.
Hazirlanmam uzadig i¢in ¢ogu kez azarlamyorum. Otoblis duraginda
arkadaslarim Diana ve Steven ile bulusuyorum ve birlikte 1lk otobiise
biniyoruz.”

5:45’te uyanmak KIPP o6grencileri arasinda oldukca yaygin, ozellikle de
bir¢ogunun okula ulagsmak i¢in yapmak zorunda oldugu uzun otobiis ve metro
yolculuklar1 diistiniildiiglinde. Levin, bir keresinde, yedinci simflarin 70 kisilik
miizik dersine girdi ve Ogrencilere kacta wuyandiklarim sorarak el
kaldirmalarim istedi. Altidan sonra uyandiginmi sdyleyenler ¢ok azdi. Dortte
icii altidan 6nce uyamyordu. Ve neredeyse yarist 5:30°dan once uyandigim
sOyledi. Marita’mn bir simf arkadasi, José adl1 bir erkek ¢ocuk, bazen sabah
licte ya da dortte uyanip geceden kalan ev 6devini bitirdigini ve sonra “biraz
daha uyudugunu” soyledi.

Marita s6yle devam ediyordu:

Okuldan aksamiistii beste ¢ikiyorum ve eger etrafta oyalanmazsam eve bes
buguk civarinda variyorum. Anneme hizla merhaba dedikten sonra ev



odevlerimi yapmaya bagliyorum. Ve eger o giin ev 6devim fazla degilse, iki ¢
saatimi aliyor ve aksam saat dokuz civarinda bitirmis oluyorum. Eger
denemelerimiz varsa on, on bucuk civarinda bitiyor.

Bazen annem aksam yemegi i¢in mola vermemi istiyor. Ona 6devlerime
devam edip bitirmek istedigimi sdyliiyorum, ama o yemek zorundasin diyor. Bu
nedenle sekiz civarinda bana yemek i¢in mola verdiriyor ve sonra tekrar
calismaya devam ediyorum. Sonra ¢ogu kez annem okuldan s6z etmemi istiyor,
ama acele etmem gerekiyor, ¢iinkii on birde yataga girmis olmak zorundayim.
Boylece her seyimi hazir ediyor ve yataga giriyorum. Anneme giin boyunca
okulda olup biten her seyi anlatiyorum ve tamamladigimda annem uyumak
tizere oluyor; bu da biiyiik olasilikla saat 11:50 civar1 demek. Sonra uyuyoruz
ve ertesi sabah her sey yeniden basliyor. Aym odada uyuyoruz. Ancak yatak
odasi biiyiik ve ikiye ayirabiliyorsunuz; yataklarimiz odamn iki tarafinda ayri
ayr1t. Annemle ben ¢ok yakiniz.

Durumlarimin ne kadar alisilmadik oldugunu bilme sansindan yoksun
halleriyle cocuklara 6zgli o gercekei tarzda konusuyordu. Ortakliga girmeye
calisan bir avukat ya da uzmanliim tamamlamaya c¢alisan bir hekim kadar
zaman ve emek harciyordu. Tek eksik, gbzlerinin altindaki halkalar ve dumam
tiiten bir fincan kahveydi; bir de hi¢ kuskusuz o ¢ok gengti.

“Bazen yatmam gerektigi halde yatmiyorum” diye devam etti Marita. “Gece
on iki civarinda uyuyorum ve sonra ertesi giin 6gleden sonra bu beni etkiliyor.
Ve simifta icim geciyor. Ama uyanmak zorundayim c¢ilinkii dersi dinlemem
gerekiyor. Bir keresinde i¢imin gec¢tigini antmstyorum; ogretmen beni gordi ve
‘Dersten sonra seninle konusabilir miyim?” dedi. ‘Neden i¢in gecmisti?’ diye
sordu. Geg yattigimi sdyledim. O da ‘Daha erken uyumalisin’ gibi bir seyler
sOyledi.”

6.

Marita’mn yasamu 12 yasindaki bir ¢ocugun tipik yasanu degil. 12 yasindaki
bir ¢ocuk i¢in dileyebilecegimiz bir yasam da degil. Cocuklarin oyun
oynayacak, hayal kuracak ve uyuyacak zamana sahip olmasi gerektigine
inanmak hosumuza gidiyor. Marita’mn sorumluluklar1 var. Ondan istenen sey
Koreli pilotlardan istenen seyle aym. Yaptiklar1 seyde basarili olmak i¢in
kendi kimliklerinin bir parcasindan vazge¢mek zorundaydilar, ¢linkii Kore
kiiltiirtinde otoriteye duyulan derin saygi kokpitte kesinlikle ise yaramiyordu.



Marita da aynmi seyi yapmak zorunda, ¢linkii ona sunulmus olan kiiltiirel miras,
sahip oldugu kosullara uymuyor; orta ve iist diizey gelire sahip aileler hafta
sonlarim ve yaz tatillerini ¢cocuklarim daha da basarili olmaya zorlamak igin
kullamrken durum bagska tiirlii olamaz. I¢inde bulundugu topluluk ona
gereksinimi  olan seyi vermiyor. O halde ne yapmasi gerekiyor?
Aksamlarindan, arkadaslarindan ve hafta sonlarindan —eski diinyasimin biitiin o
ogelerinden— vazge¢cmek ve onlarin yerine KIPP’1 koymak.

Iste biraz yiirek paralayici bir pasajla tekrar Marita:

Besinci simifa basladigimizda, eski okulumdan bir kizla goriismeye devam
ediyordum ve her Cuma okuldan ¢iktiktan sonra onun evine gidip annem isten
eve donene kadar orada kaliyordum. Bu nedenle ev ddevlerimi de onlarin
evinde yapiyordum. Onun hi¢ ev 6devi olmuyordu. Bana “Aman Tanrim,
okulda ¢ok vakit geciriyorsun” derdi. Sonra KIPP e gitmek istedigini soyledi,
ama daha sonra KIPP ¢ok zor oldugu i¢in bu kez oraya gitmek istemedigini
sOyledi. “Herkes KIPP’in zor oldugunu soyliiyor, ama bir kez alistiktan sonra
gercekten zor degil” dedim. “Ciinkii sen akillisin” dedi. “Hayir, hepimiz
akilliy1z” dedim. Hevesi c¢ok kirildi, ¢iinkii bese kadar okulda kaliyorduk ve
cok ev 6devimiz oluyordu; ben de ona ¢ok ev 6devi yapmamn simfta daha
basarili olmamiza yardim ettigini sdyledim. Biitiin bunlar1 dinlemek
istemedigini soyledi. Artik biitiin arkadaslarim KIPP ten.

Bunlar bir ¢ocuktan istenmeyecek kadar cok mu? Evet. Ancak bir de olaylar1
Marita’nin perspektifinden diisiiniin. Okuluyla pazarlik etti. Sabah saat 5:45°te
kalkacak, cumartesileri de okula gidecek ve gece on bire kadar ev odevi
yapacak. Buna karsilik KIPP onun gibi yoksulluga mahkiim cocuklar1 alip
onlara kurtulmalar1 i¢in bir sans tammay1 vaat ediyor. Onlarin ylizde 84’{inii
matematikte simflarimn gerektirdigi diizeye ya da daha yukarisina tasiyacak.
KIPP 6grencilerinin yiizde 90’1 Bronx’taki basibos liselere gitmek zorunda
kalmaktansa bu performans sayesinde 6zel ya da kiliseye bagli liselerden burs
alacaklar. Ve bu lise deneyimi sayesinde KIPP mezunlarimin yiizde 80’inden
fazlas1 tiniversiteye gidecek; bir¢cogu da ailelerinde liniversiteye giden ilk kisi
olacak.

Bu nasil kotii bir pazarlik olabilir ki? Outliers’ta 6grendigimiz her sey
basarinin ongoriilebilir bir rota izledigini soyliiyor. Basarili olanlar en parlak
zekaya sahip olanlar degil. Eger dyle olsaydi Chris Langan da Einstein’la aym
yerde olurdu. Basar1 sadece kendi adimiza aldigimiz kararlarin ve



gosterdigimiz cabalarin toplamu da degil. Daha cok, bir armagan. Cizginin
disindakiler kendilerine firsat verilenler ve bu firsatlar1 degerlendirecek giic
ve sogukkanliliga sahip olanlar. Ocak ayinda dogan hokey ve futbol oyunculari
i¢in bu yildizlar karmasina girebilmekti. Beatles i¢in, Hamburg’du. Bill Gates
i¢in, sans dogru zamanda dogmus olmak ve ortaokulda kendisine bir bilgisayar
terminalinin sunulmus olmasiydi. Joe Flom ve Watchtell, Lipton, Rosen ve
Katz kurucular1 birden fazla sansa sahipti. Dogru zamanda, dogru anne
babadan, dogru etnik altyapiyla dogmuslardi ki biitiin bunlar onlara sirketlerin
el degistirmesiyle ilgili yasalarda, bu konu hukuk diinyasinda ¢ok gozde bir
calisma alam olana kadar, 20 yil boyunca bol bol pratik yapma olanag
saglamisti. Ve Kore Havayollari’mn en sonunda her seyi diizeltmek i¢in yaptig
sey, pilotlarina kiiltiirel miraslarimin getirdigi simrlamalardan kurtulma firsati
sunmakti.

Burada alinacak ders ¢ok basit. Ancak bu dersin ne kadar siklikla
kiictimseniyor oldugunu gérmek carpici. En iyi, en parlak, en kendi kendini
yetistirmis mitlerine o kadar kapiliyoruz ki ¢izginin disindakilerin topraktan
dogal olarak fiskirdigim disiiniiyoruz. Geng Bill Gates’e bakiyoruz ve
diinyanmuzin bu 13 yasindaki gence c¢ok basarili bir girisimci olma olanagim
sunmus olmasit bizi hayrete disiirliyor. Ancak alinacak ders bu degil.
Diinyamizin tek yaptigi 1968’de 13 yasindaki tek bir gence zaman paylasimli
bir terminale simrsiz erisim olanagl sunmasiydi. Eger bu olanak bir milyon
gence sunulmus olsaydi, bugiin ka¢ Microsoft’'umuz daha olurdu? Daha giizel
bir diinya yaratmak icin, bugiin basariyr belirleyen sansli farklilik ve keyfi
avantajlarin yerini, firsat esitliginin egemen oldugu bir toplum almali. Eger
Kanada yilin ikinci yarisinda dogmus olan ¢ocuklar i¢in ikinci bir hokey ligi
kurmus olsaydi, yetiskin hokey yildizlarimn sayis1 da giiniimiizdekinin iki kati
olurdu. Simdi yeteneklerin her alanda ve her meslekte bu yolla
filizlenebildigini diisiiniin. Diinya yetindigimizden ¢ok daha zengin bir diinya
olabilirdi.

Marita’mn metrekarelerce oyun alanlar1 ve piril piril tesisleri olan yepyeni
bir okula gereksinimi yok. Diziistii bilgisayara, daha kiiciik bir sinifa,
doktoras1 olan bir 6gretmene ya da daha genis bir daireye gereksinimi yok.
Daha yiliksek bir 1Q’ya ya da Chris Langan’inki kadar hizli bir zihne
gereksinimi yok. Hi¢ kuskusuz, biitlin bunlara sahip olmak hos olurdu. Ancak
bir seyi atliyorlar. Marita’min sadece bir sansa gereksinimi vardi. Ve ona
verilen sansa bakin! Biri ¢eltik tarlasindan kiicliik bir parcayr alip Giiney



Bronx’a getirdi ve Marita’ya anlamli1 ¢alisma mucizesini acikladi.



SONSOZ

Bir Jamaika Hikayesi

“KENDI SOYUNDAN MELEZ COCUK DOGARSA,



BUNLAR AZAT EDILIR.”
1.

9 Eyliil 1931°de Daisy Nation adli gen¢ bir kadin ikiz kiz bebek diinyaya
getirdi. O ve esi Donald, orta Jamaika’nin Saint Catherine’s bodlgesinde
Harewood adli kiigiik bir koyiin okulunda 6gretmenlik yapiyorlardi. Kizlarina
Faith ve Joyce adim verdiler. Donald’a ikiz babasi oldugu sdylendiginde
dizleri lizerine ¢Oktii ve onlar1 Tanr1’ya emanet etti.

Nation’lar Harewood’daki Anglikan kilisesinin arazisi i¢inde kii¢iik bir
kuliibede yasiyordu. Okul, hemen yan tarafta beton siitunlar iizerine dikilmis
bir binanin uzun tek bir odadan olusan ambariydi. Bazi giinler buradaki
cocuklarin sayisi 300’e¢ kadar c¢ikardi, bazi giinler ise iki diizineyi bile
bulmazdi. Cocuklar yiiksek sesle okur ya da ezbere ¢arpim tablosunu sayard.
Yaz1 i¢in yazi tahtalar1 kullamliyordu. Mimkiin oldugunda simflar disari,
mango agac¢larimin altina tasimyordu. Cocuklar kontrolden ¢ikarsa Donald
Nation odanin bir ucundan diger ucuna yiriirdii; o elindeki kayis1 saga sola
sallarken, cocuklar itisip kakisarak yerlerine geri donerdi.

Heybetli bir adamdi, sakin ve agirbasliydi ve biiyiik bir kitap tutkunuydu.
Kiiciik kiitiiphanesinde siir ve felsefe yapitlari ve Somerset Maugham gibi
yazarlarin romanlar1 vardi. Her giin gazeteyi dikkatle okur, diinyadaki olaylari
izlerdi. Tepenin diger yamacinda yasayan Anglikan papazi Archdeacon Hay en
iyi arkadasiydi; aksamlar1 gelip Donald’in verandasinda otururdu; birlikte
Jamaika’nin sorunlarim tartisirlardi. Donald’in esi Daisy, Saint Elizabeth
bolgesindendi. Evlenmeden onceki soyadi Ford’du ve babasimin kiigiik bir
bakkal diikkam vardi. Daisy li¢ kizkardesten biriydi ve giizelligiyle tinliiydii.

Ikizler 11 yasinda kuzey kiyilar1 yakimndaki Saint Hilda’s adli yatili okula
burs kazandi. Buras: Ingiliz rahiplerin, toprak sahiplerinin ve 1rgat baslarimn
kizlar1 i¢in kurulmus eski bir Anglikan 6zel okuluydu. Bu okuldan Londra’daki
University College’a basvurdular ve kabul edildiler. Cok ge¢meden Joyce,
Graham adl1 bir Ingiliz matematikginin yirmi birinci yas dogum giinii partisine
gitti. Graham bir siiri ezbere okumak i¢in ayaga kalktt ve dizeleri unuttu; Joyce
onun adina utandi; onu hi¢ tammadigi i¢in de onun adina utanmis olmasina bir
anlam veremedi. Joyce ve Graham birbirlerine asik oldu ve evlendiler.



Kanada’ya tagindilar. Graham bir matematik profesoriiydii. Joyce basarili bir
yazar ve aile terapisti oldu. Ug ogullar1 oldu ve kent disinda bir tepenin
lizerinde giizel bir ev inga ettiler. Graham’in soyadi Gladwell. O benim
babam; Joyce Gladwell de annem.

2.

Bu benim annemi basariya gotiiren yolun hikayesi ve dogru degil.
Anlatilanlarin uydurulmus olmasit anlanmunda degil. Ancak Bill Gates’in
hikayesimi Lakeside’daki bilgisayara deginmeksizin anlatmaniz nasil yanlissa,
Asyalilarin olaganiisti matematik yeteneginden, ¢eltik tarlalarina geri
donmeksizin s0z etmeniz nasil yanlissa, bu da o kadar yanlis. Annemin eline
gecen birgok firsati ve sahip oldugu kiiltiirel mirasin 6nemini hikayenin disinda
birakiyor.

Ornegin, 1935°te annem ve kizkardesi dort yasindayken William M.
MacMillan adli bir tarih¢i Jamaika’yr ziyaret eder. Gliney Afrika’da
Johannesburg’daki Witwatersrand Universitesi’nde profesdrdiir. MacMillan
zamanimin Otesinde bir adamdir: Giliney Afrika’daki siyah niifusun sosyal
sorunlar1 hakkinda derin kaygilar1 vardir ve Giiney Afrika’da savundugu

iddiay1 burada da savunmak i¢in Karayipler’e gelmstir.

MacMillan’in kaygilarindan en Onemlisi Jamaika’mn egitim sistemiydi.
Formal okul egitimi —biiyilk annemle biiyiik babamin evine komsu ahsap
ambarda olup bitenleri “formal okul egitimi” olarak adlandirabilirseniz—
sadece 14 yasa kadardi. Jamaika’da hi¢ devlet lisesi ve liniversitesi yoktu.
Akademik egilimleri olanlar, genclik yillarinda baségretmenden ekstra ders
aliyor ve sanslar1 varsa ogretmen okuluna gitmeyi basariyorlardi. Daha biiyiik
tutkular1 olanlar s0yle ya da boyle 6zel bir okula, oradan da ABD ya da
Ingiltere’de bir {iniversiteye gitmenin yolunu bulmak zorundaydi.

Ancak burslar seyrekti ve 6zel okullarin maliyeti ayricalikli ¢ok az kisi
disinda herkes i¢in pahaliydi. “Ilkokullardan liseye uzanan koprii dar ve
giivensiz” diye yazmisti daha sonra MacMillan, Ingiltere’nin somiirgelerine
yonelik tavrim konu alan Warning from the West Indies baslikli zehir gibi
elestirisinde. Egitim sistemi “en alt” simiflar i¢in hi¢bir sey yapmiyordu. Soyle
devam ediyordu: “Bu okullar olsa olsa sosyal ayrimlar1 derinlestiren ve
keskinlestiren bir faktdr.” Eger devlet halkina firsat saglamiyorsa, diye
uyariyordu, kargasa olacaktir.



MacMillan kitabim yayinladiktan bir yil sonra Karayipler’i bir ayaklanma
ve kargasa dalgast silip siiplirdii. Trinidad’da 14 kisi oldurildi ve 59 kisi
yaralandi. Barbados’ta 14 kisi olduriildi ve 47 kisi yaralandi. Jamaika’da bir
dizi sert grev lilkedeki faaliyetleri durdurdu ve acil durum ilan edildi. Britanya
hiikiimeti panikle MacMillan’in regetelerine uygun eylemlerde bulundu ve
diger reformlarin yam sira akademik yatkinligi olan 6grenciler 6zel liselere
gidebilsin diye “biitiin adalar1 kapsayan” bir dizi burs onerisinde bulundu.
Burslar 1941°de verilmeye baslandi. Ertesi yil annem ve ikiz kizkardesi
sinavin basina oturdu. Iste lise egitimini boyle aldilar; iki, {ic ya da dort yil
once dogmus olsalardi, asla eksiksiz bir egitim alamayabilirlerdi. Annem
yasamuinin rotasini, dogum tarihine, 1937 ayaklanmalarim gerceklestirenlere ve
W. M. MacMillan’a borglu.

Biiylik annem Daisy Nation’1 “giizelligiyle tinlii” diye betimledim. Ancak
ger¢ek su ki bu onu betimlemenin kayitsiz ve algakgéniillii bir yolu. O
bambagkaydi. Annemle kizkardesinin Saint Hilda’s okuluna gitmek igin
Harewood’u terk etmesi biiyiik annemin marifetiydi. Biiyiik babam heybetli ve
bilgili bir adam olabilirdi, ancak aym zamanda idealist ve hayalperestti.
Kendini kitaplarina gommiistii. Kizlariyla ilgili hirslar1 olsaydi bile, onlari
gergeklestirecek ilert goriisliiliikk ve enerjisi yoktu. Biiylik annemde ise bunlar
vardi. Saint Hilda’s onun fikriydi: Bolgedeki daha zengin ailelerden bazilari
kizlarimt oraya gonderiyordu ve biiylikk annem i1yi bir okulun ne anlama
geldiginm gordii. Kizlar1 kéydeki diger ¢ocuklarla oynamiyordu. Okuyorlardi.
Lise i¢in Latince ve cebir gerekiyordu; bu nedenle, kizlarina Archdeacon
Hay’den ders aldird.

“Ona ¢ocuklariyla ilgili hedeflerini sorsaydiniz, bizim oradan ayrilmamiz
istedigini soylerdi” diyor annem. “Jamaika c¢ercevesinde sunulanlarin yeterli
olmadigim hissediyordu. Yola devam etme firsatinizin olmasi ve sizin bu
firsat1 degerlendirebilmeniz durumunda, ona gore tist stmr yoktu.”

Burs sinavimn sonuglari geldiginde, sadece teyzem burs kazanmisti. Annem
kazanamamusti. Bu ilk hikayemin kayitsiz kaldigir bir diger gercek. Annem,
anne babasinin kap1 girisinde dikilip birbirleriyle konustuklarini animstyor.
“Baska paramiz yok.” 11k sémestr i¢in okul {icretini ddemis, {iniformalar1 satin
almis ve tasarruflarim tiiketmislerdi. Annemin ikinci somestrin okul {icretini
O0deme zamam gelince ne yapacaklardi? Ancak, bir kizlarim gonderip digerini
gondermezlik de edemezlerdi. Biiyiik annem vefaliydi. Her ikisini de gonderdi
—ve dua etti— ve birinci somestrin sonunda, okuldaki diger kizlardan birinin iki



burs kazanmis oldugu ortaya ¢ikti; bu nedenle, ikincisi anneme verildi.

Universiteye gitme zamam geldiginde, teyzem, ikizlerin akademik olan,
Centenary Scholarship adli bursu kazandi. “Centenary (Yizinci Yil)” bu
bursun Jamaika’da kolelik kaldirildiktan yiizy1l sonra baslatildigi gercegine
gondermeydi. Burs devlet ilkokullarindan mezun olanlara veriliyordu ve
Britanyalilarin ~ kdéleligin =~ kaldirilistm  onurlandirmayr ne  kadar
onemsediklerinin bir Olgilisii olarak, her yil biitlin adaya sadece tek bir
Yiiziincii Y1l bursu veriliyordu. Burs sirasiyla bir yi1l en basarili kiza, bir yil
en basarili erkege gidiyordu. Teyzemin basvurdugu yil “kiz” wyillarindan
biriydi. Sansliydi. Annem sansli degildi. Annem Ingiltere yolculugunun
maliyeti, oda, yemek ve gecim masraflar1 ve Londra Universitesi’nin okul
Ucretiyle karsi karsiyaydi. Bu rakamun ne kadar cesaret kirici oldugunu
anlamak isterseniz, teyzemin kazandig Yiiziincli Y1l bursunun degeri, biiyiik
olasilikla biiyiik annemle biiylik babamin bir yillik maaslarimin toplanmydi.
Ogrenci kredisi programlar1 yoktu, tasradaki Ogretmenlere kredi veren
bankalar yoktu. “Babama sorsaydim ‘Hi¢ paramiz yok’ diye yamt verirdi”
diyor annem.

Daisy ne mi yapt1? Komsu kasabadaki Cinli diikkan sahibine gitti. Jamaika,
on dokuzuncu ylizyildan beri adanin ticaret yasanmunda baskin olan ¢ok genis
bir Cinli niifusa sahip. Ozel Jamaika dilinde, magazaya “Chinee-shop” denir.
Daisy de “Chinee-shop”a, Bay Chance’e gitti ve ddiing para aldi. Ne kadar
odiing aldiginmt hi¢ kimse bilmiyor, ancak ¢ok biiyiik bir miktar olsa gerek. Ve
hi¢ kimse neden Bay Chance’in Daisy’ye 6diing para verdigini bilmiyor; hi¢
kuskusuz, onun Daisy Nation olmasi, faturalarin1 tam zamaninda 6demesi ve
Harewood Okulu’nda Chance’in ¢ocuklarinin da 6gretmeni olmasi disinda. Bu
Jamaikalilara ait okul bah¢esinde Cinli bir ¢ocuk olmak her zaman kolay
degildi. Jamaikal1 ¢ocuklar Cinli ¢ocuklar1 alaya alirdi. “Cinliler kopek yer.”
Daisy 1y1 kalpli ve sevilen bir kisilikti; biitlin bu diismanligin ortasinda bir
vahaydi. Bay Chance kendini ona bor¢lu hissetmis olabilir.

“Annem ne yaptigim bana anlatti mi? Ona sormadim bile” diye aktariyor
ammsadiklarim annem. “Oluverdi iste. Universiteye basvurdum ve girdim.
Sadece anneme giivenebilecegim duygusuyla hareket ettim; hatta anneme
giiveniyor oldugumun farkina bile varmadan.”

Joyce Gladwell tiniversite egitimini o6nce W. M. MacMillan’a, sonra Saint
Hilda’s okulunda fazla bursundan vazgegen 6grenciye, sonra Bay Chance’e ve



en Onemlisi Daisy Nation’a borg¢lu.
3.

Daisy Nation Jamaika’mn kuzeybatt ucundandi. Biiyiik biiyiik babasi
William Ford’du. Irlandaliydi ve Jamaika’ya 1784’te bir kahve plantasyonu
satin aldiktan sonra gelmisti. Cok ge¢meden bir kadin kéle satin aldi ve onu
metresi yapti. Kadimi giiney kiyilarinda bir balik¢1r kdyii olan Alligator
Pond’un rihtimlarinda fark etmisti. Bati Afrika’daki Igbo kabilesinin
kadinlarindandi. John adimi verdikleri bir ogullar1 oldu. Dénemin dilinde bir
“mulatto”ydu; yani melezdi ve o noktadan baslayarak biitin Ford’lar
Jamaika’nmin melez sinifina dahil oldu.

Ayni donemde Amerika’nin giineyinde beyaz bir toprak sahibinin bir koleyle
bu tiir bir iligkiye girmesi son derece siradisiydi. Beyazlarla siyahlar arasinda
cinsel iligki ahlaki agidan ¢irkin kabul ediliyordu. Irklar arasi iliskiyle melez
cocuklarin diinyaya gelmesini yasaklayan yasalar kabul edildi ki sonuncusu
ABD Yiksek Mahkemesi tarafindan 1967’ye kadar yiiriirliikten
kaldirilmamustir. Kéle bir kadinla uluorta yasayan bir plantasyon sahibi toplum
dis1 birakilirdi ve bir siyahla beyazin birlikteliginden diinyaya gelen ¢ocuk
kole olarak kalird.

Jamaika’da ise tavir farkliydi. O yillarda Karayipler kalabalik bir kole
somiirgesinden biraz daha fazlasiydi. Sayica siyahlar beyazlar1 bire onu asan
bir oranda geride birakiyordu. Evlenilebilecek beyaz kadin varsa da sayis1 ¢ok
azd1 ve bunun bir sonucu olarak Bati Hint Adalari’ndaki beyaz adamlarin ezici
cogunlugunun siyah ya da kahverengi metresleri vardi. Jamaika’da cinsel
maceralarimin eksiksiz bir giinliigiinii tutan Britanyali bir plantasyon sahibi
adada gecirdigi otuz yedi yil iginde 138 farkli kadinla iliskiye girmisti;
bunlarin hemen hepsi koleydi ve insan tiimiiniin goniillii partnerler olup
olmadig konusunda kuskuya kapiliyor. Beyazlar melezleri —bu iliskilerden
dogan ¢ocuklari— potansiyel miittefik ve kendileriyle adadaki ¢ok sayida kole
arasinda bir tampon olarak goriiyordu. Melez kadinlar metres olarak
odiillendiriliyordu ve renkleri onlardan bir ton agik olan ¢ocuklari sosyal ve
ekonomik basamaklarda daha da yukar1 tirmamyordu. Melezler nadiren
tarlalarda calisiyordu. “Evde” c¢alistiklari ¢ok daha kolay bir yasam
siirliyorlardi. Azat edilme olasiliyi en yiiksek olanlar onlardi. Beyaz mal
sahiplerinin vasiyetlerinde o kadar cok melez metrese Oonemli miktarlarda



servet birakildi ki Jamaika meclisi miraslara (o zamanlar ¢ok biiytik bir miktar
olan) 2.000 sterlin stmrim getiren bir yasayi kabul etti.

“Bir Avrupali Bati Hint Adalarina gelip yerlestiginde ya da belli bir siire
kaldiginda kendine bir hizmet¢i ya da metres tutmayr gerekli buluyor” diye
yazmusti on sekizinci yiizyilda bir gozlemci. “Kisi, ¢esitli segenekler arasindan
tercih yapma firsatina sahiptir: siyah, esmer, melez ya da mestee, yani bir
beyaz ile ¢eyrek zencinin g¢ocugu (¢eyrek zenci, iki dedesinden ve iki
ninesinden biri zenci olan melezdir). Bunlardan herhangi biri 100-150 sterline
satin alinabilir... Kendi soyundan melez ¢ocuk dogarsa, bunlar azat edilir ve
maddi giicii olan babalar tarafindan ¢ogunlukla ii¢ dort yasinda Ingiltere’ye
egitime gonderilir.”

Daisy’nin biiylik babasi John boyle bir diinyaya gozlerini agmusti. En 1yi
tanimu Afrikali cezai bir somiirge olabilecek bir iilkede yasanan kolelikten bir
kusak ileride ozgiir bir adam olarak egitimin her tiir yararimt gormiistii. Yari
Avrupali ve yar1 Jamaika’nin yerli kabilesi Arawak’tan bir melezle evlendi ve
yedi ¢cocugu oldu.

“Bu insanlarin —melezlerin— statiisii vardi” diyor Jamaikali sosyolog
Orlando Patterson. “Onlar 1826°da tiim yurttaslik haklarina sahipti. Hatta tiim
yurttaglik haklarim1 Jamaika’daki Musevilerle ayn1 zamanda elde ettiler. Oy
kullanabiliyorlardi. Bir beyazin yapabildigi her seyi yapabiliyorlardi ve biitiin
bunlar hald bir kole toplumunun s6z konusu oldugu bir baglamda
gergeklesiyordu.

“Ideal olarak, zanaatkar olmaya c¢alisiyorlardi. Unutmayin Jamaika’da seker
plantasyonlar1 vardir ve Amerika’nin giineyindeki pamuk tarlalarindan c¢ok
farklidir. Pamuk ¢ogunlukla tarimsal bir istir. Bu iiriinii toplarsimz ve isleme
neredeyse bitiiniiyle Lancashire’da ya da Kuzey’de yapilir. Seker ise
endiistriyel bir kompleks gerektirir. Hemen orada fabrikanizin olmasi gerekir,
clinkii seker toplandiktan sonra saatler iginde sakarozunu kaybetmeye baslar.
Seker fabrikamzin olmasindan baska segeneginiz yoktur ve seker fabrikalari
genis bir gorev yelpazesi gerektirir. Ficicilar. Kazanci. Diilger. Bu islerin
bliylik boliimii melezler tarafindan yapiliyordu.

Ayrica Jamaika’nin Ingiliz elitleri, ABD’deki emsallerinin tersine, iilke
kurmak gibi biiytik bir projeye c¢ok az ilgi duyuyordu. Onlar paralarim kazanip
Ingiltere’ye geri donmek istiyordu. Diismana ait topraklar olarak kabul ettikleri
bir yerde kalmak istemiyorlardi. Bu nedenle, yeni bir toplum kurma gorevi de



—i¢erdigi bircok firsatla birlikte— melezlere kaldi.

“1850’ye gelindiginde, [Jamaika’mn baskenti] Kingston belediye baskam
bir melezdi” diye devam ediyor Patterson. “[Jamaika’nin baslica gazetesi]
Daily Gleaner’in kurucusu da. Bunlar melezdi ve i1sin c¢ok baslarinda
profesyonel siniflara egemen olmaya baslamislardi. Beyazlar isletmeyle ya da
plantasyonla ilgileniyordu. Doktor ve avukat olanlar bu melez insanlardi.
Okullar1 yonetenler bu insanlardi. Kingston baspapaz tipik kahverengi bir
adamdi. Bunlar ekonomik elitler degildi. Kiiltiirel elitlerdi.”

Asagidaki cizelge 1950’lerin baslarinda Jamaikali profesyonellerin —
avukatlar ve parlamento tyeleri— ayrildig iki kategoriyi gosteriyor. Bu
kategorizasyon ten rengine gore yapilmis. “Beyaz ve a¢ik” ya biitiiniiyle beyaz
ya da daha cok artik agik¢a ortada olmayan siyahi bir mirasa sahip kisileri
anlatiyor. “Zeytin” bunun bir adim gerisi; “agik kahve” ise zeytinin bir adim
gerisi (ancak bu iki ten rengi arasindaki fark sadece Jamaikalilarin
anlayabilecegi belirginlikte). Unutulmamasi1 gereken gercek su ki 1950’lerde
“siyahlar” Jamaika niifusunun ylizde 80’ini olusturuyor, melezleri bire bes
geride birakiyordu.

Etnik kdken Avukatlar (%) Parlamento Uyeleri (%)
>Cinli 3,1

Dogu Hint Adalar’ndan

Musevi 7.1

>Suriyeli -

Beyaz ve acik 38,8 10
Zeytin 10,2 13
Acik kahve 17,3 19
Koyu kahve 10,2 39
Siyah 5,1 10
Bilinmeyen 8,2

Bir parca beyaz olmanin melez azinliga sagladigi olaganiistii avantaja bakin.
Tarlalarda degil de evde calismus, yurttaglik haklarimin tiimiine 1826’da sahip
olmus, kolelestirilmek yerine deger verilmis, sekerkanusi tarlalarina
gonderilmek yerine anlaml1 bir is yapma sansina kavusmus atalarimn olmasi,
iki li¢c kusak sonra mesleki basarida biitiin bu farklar1 yaratmisti.

Bir diger deyisle, Daisy Ford’un kizlar1 i¢in arzuladiklar1 hi¢ yoktan ortaya



ctkmamusti. Bir ayricalik mirasi devralmisti. Cocukken yanina yasamaya gittigi
agabeyi Rufus bir 6gretmendi ve bilgili bir adamdi. Kardesi Carlos Kiiba’ya
gitmis ve sonra Jamaika’ya geri donerek bir giysi atolyesi acnmusti. Babasi
Charles Ford {iriin toptancisiydi. Annesi Ann egitimli, sosyal basamaklarda
yiikselen bir diger aileden, Powell’lardan geliyordu ve Powell’lar iki kusak
sonra Colin Powell’1 c¢ikaracakti. Dayisi Henry toprak sahibiydi. Biiyiik
babasi John —William Ford ile Afrikali metresinin oglu— papaz oldu. Ford
ailesinde Rhodes Bursu kazananlarin sayisi tigten asag degildi. Annem, W. M.
MacMillan’a, 1937 ayaklanmalarimi gerceklestirenlere, Bay Chance’e ve
Annesi Daisy Ford’a borgluysa, Daisy de Rufus, Carlos, Ann, Charles ve
John’a borglu.

4.

Biiylik annem dikkate deger bir kadindi. Ancak Ford’larin yukar1 dogru
izledigi siirekli ve tutarli yolun ahlaki agidan karmasik bir hareketle
basladigim unutmamak 6nemli: William Ford, Alligator Pond’daki bir kole
pazarinda biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik anneme arzuyla bakti ve onu satin aldu.

Bu sekilde secilmeyen kolelerin yasamlari ise kisa ve mutsuz oldu.
Jamaika’da plantasyon sahipleri, koleleri heniiz gencken onlardan olasi en
yikksek verimi elde etmenin —kolelerini ise yaramaz hale gelinceye ya da
oliinceye kadar calistirmanmn— ve sonra sadece pazardan yeni bir tane satin
almanin en dogrusu olacagina inamyordu. Bir kdleden sahip oldugu ¢ocugu
bagrina basmakla koleleri mal olarak gérmek arasindaki felsefi celiskiyi hig
dert edinmiyorlardi. Cinsel maceralarinin giinliigiinii tutan plantasyon sahibi
William Thistlewood, sevdigi ve ona bir erkek evlat verdigi soylenen Phibbah
adl1 bir koleyle yasam boyu siiren bir iligki yasadi. Ancak “tarlalardaki”
kolelerine gére o bir canavardi; kagmaya ¢alisanlar1 “Derby cezas1” olarak
adlandirdig bicimde cezalandirirdi. Kagak, doviiliirdii ve acik yaralarina tuzlu
salamura suyu, limon suyu ve kirmizibiber strilirdi. Bir diger kole, kagagin
agzina diskisini bosaltirdi ve dort bes saat agzin1 agmasina izin verilmezdi.

O halde Jamaika’min kahverengi tenli simflarimin, daha agik renkli
olmalarim fetis haline getirmeleri sasirtict degil. Bu onlar i¢in biliylik bir
avantajdi. Bir baskasimin ten rengini dikkatle inceliyor ve sonugta renk
oyununu beyazlar kadar acimasiz bi¢imde oynuyorlardi. “Siklikla oldugu gibi,
bir ailede c¢ocuklarin ten renkleri farkli tonlardadir,” diye kaleme almusti



Jamaikali sosyolog Fernando Henriques:

Teninin rengi en acik olan, digerlerinden iistiin tutulacaktir. Ergenlik
doneminde ve evlenene kadar, ailenin dostlar1 ve acik renk ya da daha acik
renk tenli bireyleri agirlanip eglendirilirken, daha koyu renk tenli bireylerin
ayakaltinda olmamasi saglanacaktir. Ag¢ik renk tenli cocuk ailenin rengini
yiikselten kisi olarak goriiliir ve onu basariya gotiiren yol iizerinde hi¢bir engel
olmamalidir ki bu yol ailenin renk statiisiinii daha da ylikseltecek olan evlilik
yoludur. Agik renk tenli bir kisi, daha koyu renk tenli akrabalarla sosyal
iligkilerini kesmeye calismalidir... Zenci ailenin daha koyu renk tenli
bireyleri, ¢ok agik renk tenli bir akrabanin “Beyaz” kabul edilme ¢abalarim
tesvik edecektir. Aile i¢i iligkilerin yasanma bi¢imi, renk Onyargisimn
toplumsal tezahiiriine zemin hazirlar.

Benim ailem de bundan muaf degildi. Daisy esinin kendisinden daha agik
renk tenli olmasindan fazlasiyla gurur duyardi. Ancak ayni Onyargi ona da
yoneltilirdi: “Biliyor musun, Daisy ¢ok hos” derdi kayinvalidesi, “ancak teni
cok koyu.”

Annemin akrabalarindan biri de (Ona Joan Teyze diyecegim) renk toteminin
oldukca yukarisindaydi. “Beyaz ve acik’t. Ancak esi Jamaika’da “Injun”
denilen tipteydi; koyu renk tenli ve diiz, giizel, siyah sacli adam. Kizlar1 da
babalar1 gibi koyu renk tenliydi. Bir giin, esi Oldiikten sonra, kizimi ziyaret
etmek i¢in trenle yolculuk ediyordu; bulundugu kompartimanda acik renk tenli
bir adamla tanistt ve ona ilgi duydu. Ardindan yasananlar1 Joan Teyze yillar
sonra, cok biiylik utangla, sadece anneme anlatmis. Joan Teyze trenden
indiginde, kendi kanim canmini reddederek, kizinin yanindan gec¢ip gitmis, ¢linki
bu kadar agik renk tenli ve ¢ekici bir adanun onun bu kadar koyu renk tenli bir
kiz1 oldugunu bilmesini istememis.

1960’larda annem yasadiklariyla ilgili bir kitap kaleme aldi. Kitabin adi
Brown Face, Big Master’di; “kahverengi yiiz” kendisini, “biiylik efendi” ise
Jamaika lehgesinde Tanri’yr ifade ediyordu. Bir yerde, annem, babamla
Londra’da evlendikten sonra yasadiklari donemi anlatiyor; agabeyim heniiz
bebekmis. Bir daire ariyorlarmis ve uzun bir arayistan sonra babam Londra
banliydlerinden birinde bir daire bulmus. Bununla birlikte, tasindiklar1 giiniin
ertesi, mal sahibi kadin evden c¢ikmalarimi istemis. “Esinizin Jamaikali
oldugunu bana sdylememistiniz” demis babama 6tke i¢inde.

Annem kitabinda bu asagilamayr anlamak ve yasadiklarim inanciyla



dengelemek icin verdigi uzun miicadeleleri anlatiyor. Sonunda, 6fkenin bir
secenek olmadigint ve ailesi kusaklar boyu irk hiyerarsisinden yararlanmis
melez bir Jamaikal1 olarak, kendisinin de bir baska kisiyi insanlar1 derilerinin
rengine gore ayirma diirtisii nedeniyle kolay kolay suclayamadigim kabul
etmek zorunda kalmus:

Tanr1’ya o kadar yakindim ki: “Iste ben, zenci 1rkin 6zgiir olmak ve egemen
konumdaki beyazlarla esit kabul edilmek i¢in verdidi savasta yaralannmus
temsilcisi!” Tanr1 egleniyordu; dualarima inanmuiyordu. Tekrar deniyordum.
Sonra Tanr1 bana soyle dedi: “Sen de aym seyi yapmadin mu? Biitiin o
insanlar1 animsa, yiizeyde daha farklt olduklari i¢in hor gordiigiin, uzak
durdugun ya da digerlerinden daha anlayissiz davrandigin insanlari. Daha koyu
renk tenli olmadigin i¢in sevinmedin mi? Siyah olmadigina siikretmedin mi?”
Mal sahibi kadina duydugum 6tke ve nefret eriyip gitti. Ben de ondan daha
hakl1 durumda degildim... ayrica daha haksiz durumda da degildim. Her ikimiz
de kendini begenmislik gliinahim i1slemis, gurur ve ayrimcilikla baz insanlari
kendimizden uzaklastirmustik.

Kokenlerimiz konusunda diiriist olmak kolay degil. Annemin basarisim
magdurluk edebiyati yerine kazanilmis dogrudan bir zafer olarak tammlamasi
daha kolay olurdu; tipki Joe Flom’a gelmis gecmis en miikemmel avukat olarak
bakmanin ve onu boyle adlandirmamin daha kolay olacag gibi; oysa onun
bireysel basarisi etnik kokeniyle, kusagiyla, giyim sektoriiniin ayrintilariyla ve
kent merkezindeki hukuk sirketlerinin tuhaf onyargilariyla o kadar olmayacak
bi¢imde i¢ ige gegmis. Bill Gates dahi unvanimi kabul etmekle yetinebilirdi.
Yasamina geri doniip bakarak “Cok sansliydim” demek azimsanmayacak bir
algakgoniilliiliik olurdu. Ayrica sansliydi da. 1968°de Lakeside Academy’deki
Anneler Kuliibii ona bir bilgisayar satin almisti. Bir hokey oyuncusunun, Bill
Joy’un, Robert Oppenheimer’in ya da ¢izginin disindaki bir diger kisinin
yilksek makamindan asag bakip diriistce “Biitiin bunlar1 ben kendim
basardim” demesi olanaksizdir. Siiperstar avukatlar, matematigin harika
cocuklart ve yazilim girisimcileri ilk bakista siradan deneyimlerin disinda
gorliniiyor. Oysa Oyle degil. Onlar tarihin ve toplumun, firsatin ve mirasin
eseri. Basarilar1 siradist ya da gizemli degil. Kimi hak edilmis, kimi hak
edilmemis, kimi kazamlmug, kimi sadece sansla gelmis —ancak hepsi de o
kisiyi o kisi yapan— avantajlardan ve miraslardan oriilii bir agin {iriini.
Cizginin disindaki sonugta hi¢ de ¢izginin disinda degil.

Benim biiyiik biiylik biiyiik biiyiik annem Alligator Pond’da satin alindi. Bu



eylem oglu John Ford’a onu yasam boyu kole olmaktan kurtaracak bir ten
renginin ayricaligini verdi. Daisy Ford’un kucak actigi ve kizlar1 yararina
bliyiik basariyla kullandig firsatlar kiiltiirii ona Bati Hint sosyal yapisindaki
tuhafliklardan miras kalmisti. Ve annemin egitimi 1937 ayaklanmalarinin ve
Bay Chance’in c¢aligskanliginin lirtiniiydii. Bunlar tarihin aileme armaganlariydi
ve eger o bakkalin kaynaklari, o ayaklanmalarin meyveleri, o Kkiiltiiriin
olanaklar1 ve o ten renginin ayricaliklar1 diger insanlara da uzansaydi simdi
daha kac¢ kisi bir dagin yiiksekliklerinde glizel bir evde mutlu ve basarili bir
yasam stiriiyor olurdu?
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Change in Selection Year on Success in Male Soccer Players,” American
Journal of Human Biology 12, no. 6 (2000): 729-735.

Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey’in verilerinin alindigi kaynak: “The
Persistence of Early Childhood Maturity: International Evidence of Long-Run
Age Effects,” Quarterly Journal of Economics 121, no. 4 (2006): 1437-1472.

IKi: 10 BIN SAAT KURALI

Bill Joy’un ge¢misiyle ilgili tartismanin biiyiik boliimii Andrew Leonard’in



Salon makalesinden alindi: “BSD Unix: Power to the People, from the Code,”
16 Mayis 2000,
http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter 2 part one/index.ht

Michigan Universitesi Bilgisayar Merkezi’nin tarihi icin bkz. “A Career
Interview with Bernie Galler,” okulun Elektrik Miihendisligi ve Bilgisayar
Bilimi boliimiinde emekli profesor olan Bernie Galler’le roportaj, IEEE
Annals of the History of Computing 23, no. 4 (2001): 107-112.

Ericsson ve arkadaslarimin 10 bin saat kural1 hakkinda kaleme aldig1 birgok
harika makaleden biri K. Anders Ericsson, Ralf Th. Krampe ve Clemens
Tesch-Romer, “The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert
Performance,” Psychological Review 100, no. 3 (1993): 363-406.

Daniel J. Levitin’in ustalik kazanmanin 10 bin saat aldigindan s6z ettigi
makale: This Is Your Brain on Music: The Science of a Human Obsession
(New York: Dutton, 2006), syf. 197.

Bir dahi olarak Mozart’in gelisimi Michael J. A. Howe’nin kitabinda
irdeleniyor, Genius Explained (Cambridge: Cambridge University Press,
1999), syf. 3.

Harold Schonberg’den alint1 yapilan ¢alisma: John R. Hayes, Thinking and
Learning Skills. Vol. 2: Research and Open Questions, ed. Susan F. Chipman,
Judith W. Segal ve Robert Glaser (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum
Associates, 1985).

Satrancta bu kuralin istisnas1 olan biiylik usta Bobby Fischer i¢in bkz. Neil
Charness, Ralf Th. Krampe ve Ulrich Mayr’in denemesi: “The Role of
Practice and Coaching in Entrepreneurial Skill Domains: An International
Comparison of Life-Span Chess Skill Acquisition,” The Road to Excellence:
The Acquisition of Expert Performance in the Arts and Sciences, Sports and
Games, ed. K. Anders Ericsson (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum
Associates, 1996), syf. 51-126, ozellikle syf. 73.

Zaman paylasimu devrimi hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Stephen
Manes ve Paul Andrews, Gates: How Microsoft’s Mogul Reinvented an
Industry-And Made Himself the Richest Man in America (New York:
Touchstone, 1994), syf. 26.

Beatles’in biyografisini Philip Norman kaleme aldi, Shout! (New York:
Fireside, 2003).



John Lennon ve George Harrison’in orkestramn Hamburg’da yaptig
baslangica iliskin anilar1 George Harrison, Astrid Kirchherr ve Klaus
Voorman tarafindan yazilan kitaptan alindi; Hamburg Days (Surrey: Genesis
Publications, 1999). Alint1 122. sayfadan.

Robert W. Weisberg’in Beatles’1 irdeledigi —ve pratik yapmak i¢in
harcadiklar1 zamani hesapladigi— makale: “Creativity and Knowledge: A
Challenge to Theories,” Handbook of Creativity, ed. Robert J. Sternberg
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999): 226-250.

Tarihteki en zengin kisilerin eksiksiz listesi 1¢in
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy historical figures 2008.

Dipnottaki C. Wright Mills referansinin kaynagr The American Business
Elite: A Collective Portrait; Journal of Economic History 5 (Aralik 1945): 20-
44,

Steve Jobs’in Bill Hewlett’in pesine diismesi Lee Butcher’in kitabinda
anlatiliyor, Accidental Millionaire: The Rise and Fall of Steve Jobs at Apple
Computer (New York: Paragon House, 1987).

UC: DEHALARIN SORUNU, 1. BOLUM

1 vs. 100 programina Chris Langan’in katildig bolim 25 Ocak 2008’de
yayimlandi. Dipnotta adi1 gecen Leta Hollingworth’iin “L” ile i1lgili anlatimm
yayimladig kitap Children Above 180 IQ (New York: World Books, 1942).

Lewis Terman’in yasamina ve donemine iliskin diger miikemmel kaynaklar,
Henry L. Minton, “Charting Life History: Lewis M. Terman’s Study of the
Gifted,” The Rise of Experimentation in American Psychology, ed. Jill G.
Morawski (New Haven: Yale University Press, 1988); Joel N. Shurkin,
Terman’s Kids (New York: Little, Brown, 1992); May Seagoe, Terman and the
Gifted (Los Altos: Kauffman, 1975). Henry Cowell’a iliskin tartisma
Seagoe’dan alindi.

Liam Hudson’in IQ testlerinin sinmirlarina iligkin tartismasi i¢in Contrary
Imaginations: A Psychological Study of the English Schoolboy (Middleessex:
Penguin Books, 1967). Hudson’1 okumak biiyiik bir zevk.

“Michigan’s Minority Graduates in Practice: The River Runs Through Law
School” basliklt Michigan Hukuk Fakiiltesi ¢alismasi1 Richard O. Lempert,



David L. Chambers ve Terry K. Adams tarafindan kaleme alindi, Law and
Social Inquiry 25, no. 2 (2000).

Pitirim Sorokin’in Terman’in yamldigimt gosteren kanitlar1 su kitapta
yayimlanmistir: Fads and Foibles in Modern Sociology and Related Sciences
(Chicago: Henry Regnery, 1956).

DORT: DEHALARIN SORUNU, 2. BOLUM

Kai Bird ve Martin Sherwin, American Prometheus: The Triumph and
Tragedy of J. Robert Oppenheimer (New York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg pratik zeka ve benzer konularda ¢ok yaz1 kaleme
almistir. Akademik se¢eneklerin disinda gilizel bir anlatim i¢in bkz. Successful
Intelligence: How Practical and Creative Intelligence Determine Success in
Life (New York: Plume, 1997).

Agikga ortada olsa gerek, Annette Lareau’nun kitabina bayildim. Ben sadece
savinin kisa bir 6zetini aldigim i¢in, kitabinin tamanu okumaya deger, Unequal
Childhoods: Class, Race and Family Life (Berkeley: University of California
Press, 2003).

Sadece 1Q’ya odaklanmamn zorluklari tizerine milkemmel bir diger tartisma
i¢in Stephen J. Ceci, On Intelligence: A Bioecological Treatise on Intellectual
Development (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1996).

Terman’in ¢alismasina iliskin nazik, ancak elestirel bir degerlendirme i¢in
bkz. “The Vanishing Genius: Lewis Terman and the Stanford Study,” Gretchen
Kreuter, History of Education Quarterly 2, no. 1 (Mart 1962): 6-18.

BES: JOE FLOM’DAN ALINACAK UC DERS

Skadden, Arps’in ve sirketleri ele ge¢irme kiiltiiriiniin tam bir tarihi Lincoln
Caplan tarafindan yazilmistir, Skadden: Power, Money, and the Rise of a Legal
Empire (New York: Fartar, Straus, and Giroux, 1993).

Alexander Bickel’in 6liim ilam 8 Kasim 1974°te New York Times’ta
yayimlandi. R6portaj metni Amerikan Musevi Komitesi’nin New York Halk
Kiitiiphanesi’nin arsivinde bulunan sozel tarih projesinden alindi.

Erwin O. Smigel’in New York’un eski beyaz ayakkabi1 hukuk sirketlerinden



soz ettigi kitap The Wall Street Lawyer: Professional Organization Man?
(Bloomington: Indiana University Press:1969). Calisanlara iliskin 06zel
tercihleri 37. sayfada yer aliyor.

Louis Auchincloss Manhattan’daki eski moda hukuk sirketlerinde savas
sonrasi yillarda yasanan degisimler hakkinda en ¢ok kalem oynatmus kisidir.
Alintinin kaynagi The Scarlet Letters (New York: Houghton Mifflin, 2003),
syf. 153.

Bunalim doneminde sosyal spektrumun alt ucundaki avukatlarin karsi
karsiya kaldigi ekonomik ¢okiis Jerold S. Auerbach tarafindan incelenmistir,
Unequal Justice: Lawyers and Social Change in Modern America (Oxford:
Oxford University Press, 1976), syf. 159.

Amerika’da yirminci ylizyilda dalgalanma gosteren dogum oranlarina iliskin
istatistikler i¢in http://www.infoplease.com/ipa/A0005067.html.

“Niifus azalmasi”min etkileri Richard A. Easterlin’in su kitabinda
incelenmistir: Birth and Fortune: The Impact of Numbers on Personal Welfare
(Chicago: University of Chicago Press, 1987). H. Scott Gordon’in bir niifus
azalmas1 doneminde dogmus olan ¢ocuklarin sahip oldugu kosullara iligkin
zafer tiirkiisii Haziran 1977°de Kaliforniya, Anaheim’da Western Economic
Association’in yillik toplantisindaki “On Being Demographically Lucky: The
Optimum Time to Be Born” baslikli baskanlik konusmasinin 4. sayfasindan
alinmistir. Alint1 31. sayfadadir.

Musevi avukatlarin yiikselisine iliskin eksiksiz bir anlatim i¢in bkz. Eli
Wald, “The Rise and Fall of the WASP and Jewish Law Firms,” Stanford Law
Review 60, no. 6 (2008): 1803.

Borgenicht’lerin hikayesi Harold H. Friedman tarafindan anlatilmis ve
yayimlanmustir; The Happiest Man: The Life of Louis Borgenicht (New York:
G. P. Putnam’s Sons, 1942).

On dokuzuncu ve yirminci yiizyllda Amerika’ya gelen gogmenlerin calistigi
cesitli isler hakkinda daha ayrintil1 bilgi i¢in bkz. Thomas Kesner, The Golden
Door: Italian and Jewish Immigrant Mobility in New York City 1880-1915
(New York: Oxford University Press, 1977).

Stephen Steinberg’e minnettarim; kitabi1 The Ethnic Myth: Race, Ethnicity,
and Class in America (Boston: Beacon Press: 1982) New York’a gelen
Musevi gocmenlere iliskin ¢ok parlak bir boliim igeriyor.



Louise Farkas’in arastirmasi kendisinin Queens College’daki master tezinin
bir pargasiydi: Louise Farkas, “Occupational Genealogies of Jews in Eastern
Europe and America, 1880-1924 (New York: Queens College Spring Thesis,
1982).

ALTI: KENTUCKY, HARLAN

Harry M. Caudill’in Kentucky ile giizellikleri ve sorunlari iizerine kalem
oynattig1 kitap Night Comes to the Cumberlands: A Biography of a Depressed
Area (Boston: Little, Brown, 1962).

Komiir madenciliginin Harlan Yonetim Bolgesi lizerindeki etkileri Paul
Frederick Cressey tarafindan incelenmistir, “Social Disorganization and
Reorganization in Harlan County, Kentucky,” American Sociological Review
14, no. 3 (Haziran 1949): 389-394.

Kentucky’deki diger kan davalarimin yam sira kanli ve karmasik Turner-
Howard kan davasi John Ed Pearce’in harika kitabinda anlatilmistir; Days of
Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky (Lexington: University Press of
Kentucky, 1994), syf. 11.

Aym catismalar Keith F. Otterbein tarafindan antropolojik bir perspektiften
degerlendirilmistir; “Five Feuds: An Analysis of Homicides in Eastern
Kentucky in the Late Nineteenth Century,” American Anthropologist 102, no. 2
(Haziran 2000): 231-243.

J. K. Campbell’in “Honour and the Devil” baslikli denemesinin yer aldig
kaynak: J. G. Peristiany (ed.), Honour and Shame: The Values of
Mediterranean Society (Chicago: University of Chicago Press, 1966).

Giineydeki 1ss1z bolgenin Iskog-Irlandali kokenleri ve Iskoc-irlandali
konusma bi¢cimine iliskin fonetik rehber David Hackett Fischer’in Amerikan
tarthinin ilk donemleriyle ilgili miithis calismasinda bulunabilir; Albion’s
Seed: Four British Folkways in America (Oxford: Oxford University Press,
1989), syf. 652.

Giliney’deki yiiksek cinayet oranlar1 ve bu cinayetlerin spesifik ozellikleri
John Shelton Reed tarafindan irdelenmistir; One South: An Ethnic Approach to
Regional Culture (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1982).
Ozellikle bkz. 11. boliim, “Below the Smith and Wesson Line.”



Giineyli mizacinin tarihsel nedenleri ve Michigan Universitesi’ndeki
asagilama deneyi hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Culture of Honour: The
Psychology of Violence in the South, Richard E. Nisbett ve Dov Cohen
(Boulder, Colo.: Westview Press, Inc., 1996).

Raymond D. Gastil’in “giineylilik” ve ABD’deki cinayet oranlar1 arasindaki
karsiliklr 1liski iizerine yaptig1 ¢alisma: “Homicide and a Regional Culture of
Violence,” American Sociological Review 36 (1971): 412-427.

Cohen, Joseph Vandello, Sylvia Puente ve Adrian Rantilla ile birlikte
Amerika’da kiiltiirel agidan yasanan Kuzey-Giiney boliinmesi iizerine bir
calisma daha yapti: “‘When You Call Me That, Smile!” How Norms for
Politeness, Interaction Styles, and Aggression Work Together in Southern
Culture,” Social Psychology Quarterly 62, no. 3 (1999): 257-275.

YEDI: UCAK KAZALARINA ILISKIN ETNIK KURAM

Sivil havacilik kazalarim sorusturmakla gorevli resmi bir kurulus olan
Ulusal Ulastirma Gilivenlik Kurulu, Kore Havayollari’mn 801 sefer sayili
ucaginin diistiigli kazaya iliskin Ugcak Kaza Raporu’nu yayimladi: NTSB
/AAR-00/01.

Uc Mil Adast’na iliskin dipnot agirlikli olarak Charles Perrow’un klasigi
niteligindeki kitapta yer alan analizi temel aliyor; Normal Accidents: Living
with High Risk Technologies (New York: Basic Books, 1984).

Kaza basina yedi hata istatistikler1 Ulusal Ulastirma Giivenlik Kurulu’nun
gerceklestirdigi bir glivenlik c¢alismasinda hesaplanmistir; “A Review of
Flightcrew-Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978 Through
1990” (Safety Study NTSB/SS/-94/01, 1994).

Endise verici diyalog ve 052 sefer sayili Avianca ucagimn diistiigii kazamn
analizi 1¢in bkz. National Transportation Safety Board Accident Report AAR-
91/04.

Ute Fischer ve Judith Orasanu’nun kokpitte yumusatilnus anlatim ¢alismasi
“Cultural Diversity and Crew Communication” Ekim 1999’da Amsterdam’daki
ellinci Uzay Araclari Bilimi Kongresi’nde sunuldu. American Institute of
Aeronautics and Astronautics tarafindan yayimlandi.

Talihsiz Air Florida kaptan pilotu ile yardimci pilotu arasindaki diyalog



Fischer ve Orasanu tarafindan gerceklestirilen ikinci bir calismada yer aldi;
“Error-Challenging Strategies: Their Role in Preventing and Correcting
Errors,” International Ergonomics Association tarafindan ti¢ yilda bir
diizenlenen kongrenin on dordiinciisiiniin ve Agustos 2000°’de Kaliforniya, San
Diego’da Human Factors and Ergonomics Society tarafindan kirk ikincisi
diizenlenen yillik toplantinin bir pargasi olarak tiretildi.

Uyrugun davramislar tizerindeki bilingdisi etkisi formal olarak Geert
Hofstede tarafindan hesaplanmus ve su kitapta ana hatlariyla 6zetlenmistir:
Culture’s Consequences: Comparing Values, Behaviors, Institutions, and
Organizations Across Nations (Thousand Oaks, Calif.: Sage Publications,
2001). 102. sayfada alinti yaptig1 Fransiz ve Alman iiretim tesislerine iliskin
calisma M. Brossard ve M. Maurice tarafindan gerceklestirilmistir, “Existe-t-

il un mode¢le universel des structures d’organisation?,” Sociologie du Travail
16, no. 4 (1974): 482-495.

Hofstede’nin Boyutlar1 havayolu pilotlarina Robert L. Helmreich ve
Ashleigh Merritt tarafindan uygulandi; “Culture in the Cockpit: Do Hofstede’s
Dimensions Replicate?,” Journal of Cross-Cultural Psychology 31, no. 3
(Mayis 2000): 283-301.

Robert L. Helmreich’in Avianca kazasina iligkin kiiltiirel analizi “Anatomy
of a System Accident: The Crash of Avianca Flight 052,” International Journal
of Aviation Psychology 4, no. 3 (1994): 265-284.

Korelilere 0zgli konusma bi¢ciminin Amerikalilarla karsilastirildiginda
linguistik acidan icerdigi dolaylilik Hawaii Universitesi’nden Ho-min Sohn
tarafindan incelenmistir; “Intercultural Communication in Cognitive Values:
Americans and Koreans,” Language and Linguistics 9 (1993): 93-136.

SEKIZ: CELTIiK TARLALARI VE MATEMATIK TESTLERI

Piring tariminin tarihi ve incelikleri hakkinda daha ayrintili bilgi i¢in bkz.
Francesca Bray, The Rice Economies: Technology and Development in Asian
Societies (Berkeley: University of California Press, 1994).

Rakamlarin mantig1 agisindan Asya dilleriyle Bat1 dilleri arasindaki farklar
Stanislas Dehaene tarafindan irdelenmistir; The Number Sense: How the Mind
Creates Mathematics (Oxford: Oxford University Press, 1997).



Graham Robb, The Discovery of France (New York: W. W. Norton, 2007).

'Kung’larin sasirtict derecede giivenli ve rahat, telagsiz yasamu Man the
Hunter adl1 kitabin 4. boliimiinde ayrintili olarak anlatilmistir; ed. Jill Nash-
Mitchell’in da yardimiyla Richard B. Lee ve Irven DeVore (New York:
Aldine, 1968).

Avrupali koylilerin yillik ¢aligma siiresi Antoine Lavoisier tarafindan
hesaplanmus ve B. H. Slicher van Bath’in kitabinda alintitlanmustir; The
Agrarian History of Western Europe, A.D. 500-1850, ¢ev. Olive Ordish (New
York: St. Martin’s, 1963).

Faaliyetler Glin Sayisi Oran
Topragi slirmek ve tohum ekmek 12 5.8
Tahil hasadi 28 13,6
Otlarin kurutulmasi ve tasinmasi 24 11,7
Harman dévme 130 63,1
Diger isler 12 5.8
Toplam 206 100,0

Ruslara ozgii koylii atasozlerindeki kadercilikle Cinli atasozlerindeki
ozgiiven R. David Arkush tarafindan karsilastirilmistir; If Man Works Hard the
Land Will Not Be Lazy Entrepreneurial Values in North Chinese Peasant
Proverbs,” Modern China 10, no. 4 (Ekim 1984): 461-479.

Ogrencilerin TIMSS’deki ulusal ortalamalariyla teste ilistirilen anket
sorunlarint yamtlamakta gosterdikleri kararlilik arasindaki karsilikli iliski
Erling E. Boe, Henry May, Gema Barkanic ve Robert F. Boruch tarafindan
degerlendirilmistir; “Predictors of National Differences in Mathematics and
Science Achievement of Eighth Grade Students: Data from TIMSS for the Six-
Nation Educational Research Program,” Center for Research and Evaluation in
Social Policy, Graduate School of Education, University of Pennsylvania. 28
Subat 2002°de yeniden gbozden gecirilmistir. Sonuclari gosteren grafik 9.
sayfadadir.

TIMSS testlerinin yillara gbre sonuglart National Center for Education
Statistics internet sitesinde bulunabilir; http://nces.ed.gov/timss/.

Priscilla Blinco’nun “Task Persistence in Japanese Elementary Schools”
baslikli calismas1 editorliigiini. Edward Beauchamp’in yaptigi kitapta
bulunabilir: Windows on Japanese Education (New York: Greenwood Press,



1991).

DOKUZ: MARITA’NIN PAZARLIGI

Paul Tough tarafindan kaleme alinan “What It Takes to Make a Student”
baslikli ve 26 Kasim 2006 tarihli New York Times Magazine makalesi
devletin Geride Hi¢ Cocuk Birakma politikasimin etkilerini, egitimdeki
ucurumun nedenlerini ve KIPP gibi ayricalikli okullarin etkilerini inceliyor.

Kenneth M. Gold, School’s In: The History of Summer Education in
American Public Schools (New York: Peter Lang, 2002) Amerika’da 68retim
yilimin koklerini beklenmedik 6l¢iide etkileyici bir bigcimde anlatiyor.

Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle ve Linda S. Olson’in yaz tatilinin
etkilerine iliskin ¢alismasi “Schools, Achievement, and Inequality: A Seasonal
Perspective,” Education Evaluation and Policy Analysis 23, no. 2 (Yaz 2001):
171-191.

Capraz lilke verilerinin biiyiik boliimii Michael J. Barrett’in “The Case for
More School Days” ¢alismasindan alindi; Atlantic Monthly, Kasim 1990, syf.
78.

SONSOZ: BiR JAMAIKA HIKAYESI

William M. MacMillan Warning from the West Indies: A Tract for Africa
and the Empire kitabinin ikinci baskisindaki (U.K.: Penguin Books, 1938)
onsOzde korkularinin nasil gectigini ayrintili olarak anlatiyor.

Jamaika’da beyaz egemen simfin cinsel maceralar1 ve firkiitiicii cezalar1
Trevor Burnard tarafindan ayrintili olarak anlatilmistir; Mastery, Tyranny, and
Desire: Thomas Thistlewood and His Slaves in the Anglo-Jamaican World
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004).

Amerika’mn giineyinde goriilmeyen, Bati Hintlere 6zgli melez orta simf
Donald L. Horowitz tarafindan tammmlanmustir; “Color Differentiation in the

American Systems of Slavery,” Journal of Interdisciplinary History 3, no. 3
(Kis 1973): 509-541.

1950’lerde Jamaika’daki farklt melez simflara iliskin niifus ve istihdam
istatistikler1 Leonard Broom’un denemesinden alinnmustir; “The Social



Differentiation of Jamaica,” American Sociological Review 19, no. 2 (Haziran
1951): 115-121.

Joyce Gladwell’in siyah bir kadin olarak Ingiltere’de yasadiklari Brown
Face, Big Master (Londra: Inter-Varsity Press, 1969) kitabindan alindi. Harika
bir kitap. Siddetle 6neririm; ancak, tahmin edebileceginiz gibi, bu konuda bir
parca Onyargili olabilirim.



Tesekkiir

Outliers’1n kendi tezine uygun oldugunu soylemekten mutluyum. Cok kolektit
bir cabaydi. Her zaman oldugu gibi, Richard Nisbett’in eseri bana esin verdi.
Culture of Honour’1 okumak, bu kitaba zemin hazirlayan pek ¢ok diisiinceyi
harekete gec¢irdi. Tesekkiir ederim, Profesor Nisbett.

Her zaman oldugu gibi, arkadaslarinu kitabin taslagindan cesitli boliimleri
elestirmeye ikna ettim. Memnuniyetle kabul ettiler ve sonug olarak Outliers
cok daha 1y1 oldu. Jacob Weisberg, Terry Martin, Robert McCrum, Sarah Lyall,
Charles Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld ve Bruce Headlam’e ¢ok
tesekkiirler. Stacey Kalish ve Sarah Kessler arastirma ve veri kontroliinde
bana biiyiik destek verdiler. Suzy Hansen editorliik konusunda her zamanki
sihrini sergiledi. David Remnick bu kitabi tamamlamam i¢in The New
Yorker’daki gorevlerimden zaman ayirmama nezaketle olanak tamdi. Her
zamanki gibi, tesekkiir ederim, David. The New Yorker’daki editoriim Henry
Finder, her zamanki gibi, beni benden korudu ve nasil diistinmem gerektigini
animsatti. Henry ile o kadar uzun zamandir ¢alisiyorum ki artik “i¢ Finder”
olarak adlandirmaktan hoslandigim bir seye sahibim ve kafamdaki bu i¢ ses
Henry yakimmda olmadiginda bile onun bilgisinden yararlanmama olanak
tantyor. Her iki Finder da —i¢ ve dis— paha bi¢ilmez degerdeydi.

Bill Phillips ve ben su ana kadar iki-iki olduk ve onun Midas dokunusundan
bir kez daha yararlanabildigim ic¢in kendisine minnettarim. Tesekkiir ederim,
Bill. Umarim {i¢-lice de ulasiriz. Ingiltere, Penguin’den Will Goodlad ve
Stefan McGrath ve Little, Brown’dan Michael Pietsch ve —6zellikle— Geoft
Shandler kitabin taslagini bastan sona gordiiler. Little, Brown’daki ekibin geri
kalanina da tesekkiirler: Heather Fain, Heather Rizzo ve Junie Dahn. Kanadali
meslektasim Pamela Marshall bir sozciik sihirbazi. Onsuz bir kitap
yaytmlamayi hayal bile edemiyorum.

Son olarak, iki kisiye daha tesekkiir etmek istiyorum. Temsilcim Tina
Bennett en basindan beri yammda oldu. I¢goriilii, diisiinceli, yiireklendirici ve
her zaman c¢ok bilgili; benim i¢in yaptiklarim distindiigiimde kendimi 1
Ocak’ta dogmus bir hokey oyuncusu kadar sansli hissediyorum.

Ancak en cok tesekkiirii babam Graham ve annem Joyce’a bor¢luyum. Bu,
calismanin anlanmuyla ilgili bir kitap ve ben ¢alismamn anlamli olabilecegini



babamdan 6grendim. En karmasik akademik matematikten bahgeyi capalamaya,
o yaptigt her seyi nese, kararlilik ve heyecanla ele alir. Babamla ilgili ilk
anilarim, onu masasinda c¢alisirken gordiigiim ve mutlu oldugunu fark ettigim
anlar1 igeriyor. O zamanlar heniiz bilmiyordum ama bu bir babanin ¢ocuguna
verebilecegi en degerli armaganlardan biriydi. Annem kendi payina bana
kendimi ifade etmeyi Ogretti; bir seyi agikca ve basit bir bigimde séylemenin
glizel oldugunu 6gretti. Bu kitabin her bir kelimesini okudu ve benim bu aciklik
ve basitlik standardina bagli kalmamu saglamaya calisti. Outliers’t kendisine
ithaf ettigim biiyilk annem Daisy anneme firsat armagan etmisti. Annem de
benim i¢in ayni seyi yapti.



[*] Kanadalilarin hokey oyuncularim se¢me yontemi, sosyolog Robert
Merton’in su mitkemmel “kendini gerceklestiren kehanet” tammumn giizel bir
ornegidir; “baslangictaki yanlis bir tanim . . . yeni bir davranis1 uyandirir ve bu
davrams araciligiyla o ilk yanlis diistince ger¢ek olur.” Kanadalilar 9 ve 10
yas grubunda en 1yi hokey oyuncularimn kimler olduguna iligkin yanlis bir
tamimdan yola ¢ikiyor. Her yil sadece en biiyiikleri aliyorlar. Ancak bu “all-
star’lar1 yetistirme bicimleri sonugta o 1ilk yanlis kararlarimn dogru
goriinmesine yol agiyor. Merton’in ortaya koydugu gibi: “Kendini
gerceklestiren kehanetin bu aldatici gecerliligi, hatanin egemenligini siirekli
kilar. Ciinkii kehanette bulunan kisi, olaylarin mevcut akisini, daha en basindan
hakl1 oldugunun bir kaniti olarak sunacaktir.”Bir Amerikan kentinde, fiziksel
olarak gelismemis bir basketbol oyuncusunun belli bir yil i¢inde basketbol
oynadig siire, kendisinden yasca daha biiyiik bir ¢ocugun aym yil iginde
basketbol oynadig siire kadar uzun olabilir, ¢iinkii cok sayida basketbol sahasi
ve oynamaya istekli ¢ok sayida insan vardir. Bir buz pistine gereksinim
duydugunuz buz hokeyi gibi degildir. Basketbolu kurtaran, erisilebilirligi ve
her an her yerde hazir bulunma niteligidir.



[*] Baska sosyal fenomenler de rolatif yasla iliskilendirilebilir. Ornegin,
Barnsley ve iki meslektasi, yaptiklar1 bir arastirmada, intihar girisiminde
bulunan 6grencilerin de daha ¢ok O68renim yilimin ikinci yarisinda dogmus
oldugunu saptadilar. Onlarin bu duruma iliskin agiklamasi, okulda yetersiz
performansin 6grencide depresyona yol agiyor olabilecegi. Bununla birlikte,
rolatif yas ile intihar arasindaki baglanti, dogum tarihi ile spor basarisi
arasindaki karsilikli iligki kadar ¢arpict degil.



[*] Sosyolog C. Wright Mills 1830’larin bu 6zel grubu hakkinda ek bir
gozlemde bulundu. Somiirge Donemi’nden yirminci yiizyila, Amerikali is
diinyasi1 elitlerinin altyapilarina bakti. Sasirmamak gerek, birgok durumda, is
liderleri ayricalikli altyapilardan gelme egilimi gosteriyordu. Tek istisna nmm?
1830 grubu. Bu durum o donemde dogmamn ne kadar biiyiikk bir avantaj
oldugunu gosteriyor. Amerikan tarihinde alg¢akgoniillii kosullarda dogmus
olanlarin gercek zenginlige ulasmakta gercekten basarili oldugu tek donem.
Mills sunlar1 yazmis: “ABD tarihinde biiylik is basarisi azmine sahip yoksul
cocugun dogmasi i¢in en 1yi donem 1835 civariydi.”



[*] C.N. Tiirkiye’de Kim Bes Yiiz Milyon Ister? olarak uyarlanmustir.



[*] Siiper IQ testi kendisi de son derece yiiksek bir IQ’ya sahip olan Ronald
K. Hoeflin tarafindan yaratilmusti. Iste sézel benzetme boliimiinden 6rnek bir
soru: “Teeth ile Hen arasindaki iliski Nest ile hangi sozciik arasinda vardir?”
Yamt1 6grenmek istiyorsaniz, korkarim hi¢bir fikrim yok.



[*IChris Langan’1in nasil yetistigi konusunda bir fikir sahibi olmak icin, IQ’su
Langan gibi 200 araligina denk diisen “L” adli g¢ocuga iliskin asagidaki
betimlemeyi goz Oniine alin. Betimleme, listiin zekal1 ¢ocuklar1 inceleyen ilk
psikologlardan biri olan Leta Stetter Hollingworth’iin bir ¢alismasindan alindi.
Betimlemeden agikca anlasildigi gibi, 200°likk bir IQ gercekten ¢ok cok
yikksek: “Gen¢ L'nin derya gibi bilgisi sasirticiydi. Bilgece dogruluk ve
saglamlik tutkusu, basar1 konusunda yiiksek bir standart ortaya koyuyordu.
Oldukca yapil1, saglam ve ilgi ¢ekiciydi ve ona sevecenlikle ‘Profesor’ lakabi
takilmisti. Davramslar1 ve yetenekleri hem Ogrenciler hem de Ogretmenler
tarafindan begeniliyordu. Genellikle saatlerin tarihi, makine yapimna iliskin
eski kuramlar, matematik ve tarih gibi 6zel bir konuda (bir saate kadar) ders
vermesine izin veriliyordu. Bazi kronometre ilkelerini 6rnekleyerek agiklamak
i¢in (daktilo seritlerinin makaralar1 gibi) boliik por¢iik pargcalardan ev yapin
sarkacli bir saat iiretti ve bu saat tamamlayici ‘Zaman ve Zaman Olg¢iimii’
tinitesinin islenmesi sirasinda simfta bazi kronometre ilkelerini 6rneklemek
igin kullamldi. Defterleri bilgece sunum harikasiydi. “Simfta ‘Ulasim’
konusundaki iinitede karayollari ulasimimin yeterince ele alinmamasindan
hosnutsuz olan L, zamanin her konuda adil olmak i¢in yeterli olmadigim kabul
etti. Ancak ‘en azindan eski kurama yer vermis olmalar1 gerektiginde’ diretti.
Gontlli ekstra bir proje olarak simifa ‘makineler, lokomotifler, vb. ile ilgili
eski kuramlara iliskin anlatimlar ve ayrintili ¢izimler’ getirdi... O zaman daha
10 yasindaydi.”



[*] Yanit su; ne kadar cevirirseniz ¢evirin, dondiiriirseniz dondiiriin, yuvarlak
bir rogar kapag rogarin icine diismez. Dikdortgen bir kapak ise diisebilir;
biitlin yapmanmiz gereken onu yana dogru biraz egmektir. Buyrun, artik
Microsoft’ta bir is bulabilirsiniz.



[*] “IQ fundamentalisti” Arthur Jensen 1980’de yayimlanan kitab1 Bias in
Mental Testing’de (syf. 113) bunu séyle ortaya koyuyor: “IQ skalasinda sosyal
ve kisisel anlamda en Onemli dort esik bolgesi, genel zihinsel yetenek
diizeyleri nedeniyle normal bir okula gidebilen ya da gidemeyen (asag1 yukari
50 1Q), geleneksel ilkokul konularina hakim olabilen ya da olamayan (asagi
yukart 75 1Q), lise egitimi sirasinda akademik egitim ya da tliniversiteye
hazirlik programinda basarili olabilen ya da olamayan (asag yukar1 105 1Q),
dort yillik bir tiniversiteden lisansiistii programa kaydolabilecek bir dereceyle
mezun olabilen ya da olamayan (asag yukar1 115 IQ) kisiler arasinda yiiksek
olasilikla farklilik gosteren esik bolgeleri. Bunun 6tesinde IQ diizeyi siradan
mesleki beklentiler ve basar1 olgiitleri agisindan olduk¢a 6nemsiz hale geliyor.
Bu durum 115 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel becerilerle 150 1Q’nun temsil
ettigi entelektiiel beceriler, hatta 150 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel
becerilerle 180 IQ’nun temsil ettigi entelektiiel beceriler arasinda higbir reel
fark olmadigi anlamina gelmiyor. Ancak skalanin bu iist bolumiindeki
farkliliklarin kisisel etkileri, yukarida tammlanan esiklerde goriilen etkilerden
cok daha diisiik ve genellikle, popiiler anlamda basarili olmak igin, belli
kisilik ve karakter 6zellikleri kadar 6nem tasimiyor.”



[*] Yanlis anlasilmasin: Harvard, Nobel Odiilii kazanan kisileri yetistirmek
konusunda diger okullar1 geride birakmayi siirdiiriiyor. Yukaridaki listelere bir
bakin. Harvard her ikisinde de gegiyor; toplam ii¢ kez. Holy Cross gibi bir
okul ise sadece bir kez geciyor. Ancak Harvard gibi okullarin ¢cok daha fazla
Nobel Odiilii kazanmasim beklemez misiniz? Sonugta Harvard gelmis ge¢mis
en zengin, en prestijli okul ve diinyanin en akilli 6grencilerini topluyor.



[*] ABD’nin (binalarmin sarmasik kapli olmasi nedeniyle Ivy League
denilen) sekiz saygin geleneksel tiniversitesinde (Brown, Columbia, Cornell,
Dartmouth College, Harvard, Princeton, Pennsylvania ve Yale) 68renci se¢cme
siirecinin ne kadar absiird hale geldigi konusunda bir fikir sahibi olmak i¢in
asagidaki istatistikleri g6z oniine alin. 2008’de diinyanin en nitelikli lise son
stmif Ogrencilerinden 27.462’si Harvard Universitesi’ne basvurdu. Bu
ogrencilerden 2.500°1 SAT kritik okuma sinavinda 800, SAT matematik
sinavinda ise 3.300 puan alarak miikemmel bir sonu¢ elde etti. Bu arada
3.300’tt askin ogrenci lisede simfinin birincisiydi. Harvard biitiin bu
ogrencilerden kagin1 mu kabul etti? Asagr yukar1 1.600°{inii ki bu da her 100
bagvurudan 93’Unii reddettikleri1 anlamina geliyor. Akademik gostergeleri
esdeger —ve kusursuz— olan iki 6grenciden birinin Harvard ic¢in uygun,
digerinin ise uygunsuz oldugunu soylemek gercekten olast mu? Hi¢ kuskusuz,
degil. Harvard diirtist davranmiyor. Schwartz hakli. Yapmalar1 gereken sadece
kura ¢ekmek.



[*] fste bir diger 6grencinin yamtlari. Poole’nin yamtlarindan daha iyi bile
olabilir. “(Tugla). Hirsizlik amactiyla camlar1 kirmak i¢in, kuyularin derinligini
O0lgmek i¢in, cephane olarak, sarkac olarak kullanmak i¢in, yontmak, duvar
ormek i¢in, Arsimet’in Prensibi’ni kanitlamak i¢in, soyut heykelin bir pargasi
olarak, micir olarak, bir seyleri irmaga, vb. indirmek i¢in agirlik olarak, ¢ekic
olarak, kapiyr acik tutmak i¢in, ayakkabimn altim temizlemek icin, yolu
dolduracak moloz olarak, takoz olarak, tartida agirlik olarak kullanmak i¢in,
sallanan masayr dengelemek icin, kagitlarin iizerine agirlik olarak, somine
olarak, tavsan deligini kapatmak icin.”



[*] Tahminlerin bityiik béliimiinde 1Q’nun kalitsallig kabaca yiizde 50°dir.



[*] New York’ta tam da o eski Beyaz Anglosakson Protestan tarzi, beyaz
ayakkabil1, hukukun ileri gelenleri grubundan olan avukat ve romanci Louis
Auchincloss, The Scarlet Letters adl1 kitabinda kent merkezindeki sirketlerin el
degistirme yasalarina yonelik antipatisini milkemmel bi¢imde yakalayan bir
sahneye yer veriyor. Gorev alam, sirketlerin el degistirmesi olan bir avukat,
ortaginin esine “Bununla yiizlesmelisin camim; kocan ve ben dalavereci
avukatlardan olusan bir sirkete sahibiz” ac¢iklamasinda bulunuyor. Soyle
devam ediyor: “Bugiinlerde biri devredilmek istemeyen bir sirketi devralmak
istediginde, avukatt onun fikrini degistirmeye tesvik etmek i¢in rahatsiz edici
her tiir dava agiyor. Yonetim kurulu iiyelerinin k6tii yonetimi i¢in, 6denmeyen
kar paylar1 i¢in, ¢ignenen yonetmelikler i¢in, usulsiiz hisse senedi ihraci i¢in
dava agiyoruz. Gorevi kotiiye kullanma iddiasinda bulunuyoruz; antitrost
hakkinda ciglik atiyoruz; eski ve kuskulu borglar icin dava aciyoruz. Ve
rakibimizin avukati miivekkilimizi umutsuz bir biirokrasi karmasasinin ic¢ine
disiirmek 1i¢in, biitiin dava dosyalarimiza mantik simrlarimn Gtesinde
taleplerle ve bitmek tiikenmek bilmeyen sorularla yamt verecektir... Bu
kesinlikle bir savas ve biliyorsunuz savasta ve askta her sey mubahtir.”



[*] Musevi avukatlar icin felaketin nasil firsata doniistiigiine iliskin en iyi
analiz, hukuk uzmam Eli Wald tarafindan yapilmistir. Bununla birlikte, Wald,
Flom ve benzerlerinin sadece sansli olmakla kalmadiklarim wvurgularken
temkinli. Sanslt olmak ikramiye kazanmaktir. Onlara ise bir firsat verildi ve
bunu degerlendirdiler. Wald’in dedigi gibi: “Musevi avukatlar sansliydi ve
kendi islerini kolaylastirdilar. En iy1 boyle tanimlanabilir. Yollarina ¢ikan
firsatlardan yararlandilar. Isin sansh tarafi, Beyaz Anglosakson Protestan
(WASP) sirketlerin, ele gecirme davalarina adim atmakta isteksiz olmalartydi.
Ancak burada sans so6zciigii, yapilan isi, gosterilen ¢abalar1 ve isin arkasinda
gizli olan ve pek de kendini gostermeyen firsatlarin degerlendirilmis oldugu
gercegini aktarmakta yetersiz kaliyor.”



[*] Kurmus oldugu Janklow and Nesbit, benim de ajansim. Janklow’un aile
hikayesini de bu sayede 6grendim.



[*] Avrupa’da biraktiklari aileleri ve akrabalar1 Nazilerin elinde soykirimin
esigindeyken Amerika’ya go¢ eden Musevilerin sansli oldugundan s6z etmek
garip goriiniiyor, farkindayim. Hatta Borgenicht de 1942’de yayinlanmis olan
ve The Happiest Man adimt verdigi amlarinda bu dokunakli durumu farkinda
olmadan yansitiyor. Iyimserlik ve neseyle dolu bir¢ok boliimden sonra kitap
Nazi baskis1 altindaki Avrupa’ya iliskin ciddi gercekle sona eriyor. Kitap,
soykirim hikayesinin biitiiniiyle agiklik kazanmis oldugu 1945°te yayinlanmis
olsaydi, The Happiest Man (En Mutlu Adam) yerine ¢ok daha farkli bir isim
tasiyacagini tahmin edebiliyoruz.



[*] Aciklik getireyim: Giyim isinin anlamli oldugunu sdylemek onu
romantiklestirmek anlamina gelmiyor. Son derece zor ve ¢ogu kez berbat bir
isti. Kosullar insani degildi. 1890’larda yapilmus bir anket haftalik calisma
siiresi ortalamasinin 84 saat oldugunu ortaya koyuyor ki bu, giinde 12 saat
demektir. Bazen daha da fazlaydi. David Von Drehle Triangle: The Fire That
Changed America adli kitapta soyle diyor: “Yogun sezonlarda, tabureler ya da
kirik sandalyeler iizerinde, dikise ya da sicak iitillere egilmis, sabah 5’ten
aksam 9’a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla calisan isciler gérmek
olagandi. Hatta yogun sezonlarda asag dogu yakasinda isleyen dikis
makinelerinin sesinin gece giindiiz neredeyse hi¢ kesilmedigi sdylenirdi.”



[*] Musevilerin basarisina iliskin geleneksel aciklama, hi¢ kuskusuz, onlarin
1yl egitim gormiis, entelektiiel bir kiiltiirden gelmeleriyle ilgili. Onlar “kitap
insanm” olmak konusunda miikemmeldi. Hi¢ kuskusuz, bunun dogrulugu var.
Ancak hukuk fakiiltesine gidenler sadece haham ¢ocuklar1 degildi. Giysi
iscilerinin de g¢ocuklariydi. Ve profesyonel basamaklari tirmanmrken onlarin
krittk avantajt Musevi Seriatim  Ogrenmis olmaktan gelen entelektiiel
amansizlik degildi. Hester Caddesi’nde Onliik satan babamz izlerken aldigimz
pratik zeka ve ustalikti.



[*] David Hackett Fischer’in Albion’s Seed: Four British Folkways in
America adl1 kitabi, kiiltiirel miraslarin tarihe kalici izdiisiimlerle yansidigina
iliskin fikri en kesin ve ikna edici bi¢cimde ele aliyor. (Ilk kitabim Kivilcim
Ani’m1 [The Tipping Point] okursaniz Paul Revere tartismasinmin Fischer’in
Paul Revere’s Ride adli kitabindan alindigim anmimsayacaksimz.) Albion’s
Seed’de Fischer ilk 150 yilda Britanya’dan Amerika’ya dort farkli goc
oldugunu iler1 stirtiyor: Birincisi, 1630’larda East Anglia’dan Massachusetts’e
gelen Piiritenler; sonra on yedinci yiizyilin ortalarinda giiney Ingiltere’den
Virginia’ya gelen Kralcilar (Cavaliers) ve sozlesmeli hizmetkarlar; ardindan
on yedinci ylizyll sonlariyla on sekizinci yilizyll baslar1 arasinda Kuzey’in ig
kesimlerinden Delaware Vadisi’ne gelen Quaker mezhebi iiyeleri ve son
olarak on sekizinci yiizyllda simir bolgelerinden Appalaslar’in i¢ kesimlerine
gelenler. Fischer bu dort kiiltiiriin, bugiin bile, ABD’nin s6z konusu dort
bolgesindeki —her biri son derece farkli— dort kiiltiiriin 6zelliklerini tagidigini
parlak bir bigimde ortaya koyuyor.



[*] Cohen “giineylilik” kanitlarimin arayisinda baska deneyler de yapti ve her
seferinde ayni seyr buldu. “Bir deneyde Ogrencileri siirekli rahatsiz ettik”
diyordu. “Laboratuvara geliyorlar; sozde cocukluklariyla ilgili resimler
cizecekler. Bunu su¢ ortagimuzla birlikte yapiyorlar ve sug¢ ortagimz kabalik
ediyor. Denegi siirekli rahatsiz etmek i¢in her seyi yapiyor. Cizdigi resmi
burusturup ¢op sepetine atiyor ve denegi itiyor. Onun boya kalemlerini ¢aliyor
ve gert vermiyor. Denege siirekli ‘Yumusak® diye sesleniyor ve ‘Adim
resminin lizerine de yazacagim’ deyip ‘Yumusak® yaziyor. Kuzeylilerin
kizginligr belli bir noktaya kadar, doruga cikip azalmaya basladigi noktada
ortaya dokmek egiliminde oldugunu goériiyorsunuz. Giineylilerin baslangigta
ofkelenme olasilig ise ¢cok daha diisiik. Ancak bir noktada kuzeylilere yetisip
onlar1 geride birakiyorlar. Onlarin patlama olasiligi daha yiiksek, ¢ok daha
gecici, ¢ok daha giiclii.”



[*] Bu tiir tavirlar kusaktan kusaga nasil geciyor? Sosyal miras yoluyla.
Aksanlarin zamana direnme bi¢imini diisliniin. David Hackett Fischer
Appalaslar’a ilk yerlesenlerin s0yle konustuguna isaret ediyor: “Where yerine
whar, there yerine thar, hired yerine hard, creature yerine critter, certain yerine
sartin, going yerine a-goin, it yerine hit, hit yerine he-it, fire yerine far, deaf
yerine deef, poison yerine pizen, naked yerine nekkid, itch yerine eetch, bush
yerine boosh, wrestle yerine wrassle, chew yerine chaw, push yerine poosh,
shut yerine shet, bat yerine ba-it, be yerine be-it, narrow yerine narrer, window
yerine winder, widow yerine widder ve young one yerine young-uns diyerek.”
Fark ettiniz mi? Appalas’lardaki kirsal kesim insanlarimn bir¢ogunun bugiin
konustugu gibi. Konusma kaliplarinda kusaktan kusaga hangi mekanizma
aktariliyorsa duygu ve davramis kaliplarinda da biiyiilk olasilikla aym
mekanizma aktariliyor.

[*] Kore Havayollari, Guam kazasindan 6énce Korean Airlines olan adim
Korean Air olarak degistirmistir. Ve Barent Denizi olayindan once gergekte
1971°de ve 1976’da iki kaza yasanmustir.

[*] Bu sadece ucak kazalari igin gecerli degildir. Neredeyse tiim
sektdrlerdeki kazalar icin gecerlidir. Ornegin, tarihin en {inlii kazalarindan biri
1979°da Pennsylvania’daki U¢ Mil Adasi niikleer santralinde atom reaktdrii
gobeginin radyoaktif sizinttya neden olan asir1 1s1 ile neredeyse erime
noktasina gelmesidir. U¢ Mil Adasi Amerikan halkim o kadar sarsmustir ki
ABD niikleer enerji endiistrisini hi¢cbir zaman tam olarak siyrilamadig bir
kisir dongliye sokmustur. Oysa gercekte niikleer reaktorde olup bitenler,
dramatik olmaktan uzak bir sey olarak baslamistir. Sosyolog Charles
Perrow’un Normal Accidents adl1 klasiginde gosterdigi gibi, santralin —bir tiir
dev su filtresi olan— “cila makinesi’nde olduk¢a rutin bir tikanma vardi.
Tikanma nemin santralin hava sistemine sizmasina neden oldu ve kasitsiz
olarak iki vanay1 harekete gecirip santralin buhar jeneratoriine soguk su akigim
engelledi. Biitiin niikleer reaktdrler gibi Ug¢ Mil Adas1 da tam olarak bu
duruma yonelik bir yedek sogutma sistemine sahipti. Ancak o giin, hi¢ kimsenin
gercekten anlamadigt nedenlerle, yedek sistemin vanalari agik degildi. Biri
onlar1 kapatmisti ve kontrol odasinda onlarin kapali oldugunu gostermesi
gereken gosterge, lzerindeki bir diigmede asili olan onarim etiketiyle
kapanmusti. Bu durum, reaktorii bir bagka yedek sisteme, 6zel bir tiir imdat
vanasina, bagli hale getirmisti. Ancak, sanssizlik bu ya, o giin imdat vanasi da



diizgiin calismuyordu. Kapanmasi gerekirken ag¢ildi ve biitiin bunlar yetmezmis
gibi, kontrol odasinda operatorlere imdat vanasinin ¢alismadigim bildirmesi
gereken bir olgme aleti de calismiyordu. U¢ Mil Adasi’nin miihendisleri
olanlar1 fark etti§inde atom reaktorii gobegi radyoaktif sizintiya neden olan
asir1 1s1 ile tehlikeli bicimde neredeyse erime noktasina gelmisti. U¢ Mil
Adasi’nda tek bir biliylik hata olmadi. Daha ¢ok, ardi ardina, birbirinden
biitiiniiyle farklt bes olay oldu ve eger bunlardan herhangi biri tek basina
gerceklesmis olsaydi santralin normal faaliyetinde kiigiik bir gecikmeden daha
fazlasina yol agmazdi.

[*] Bunu biliyoruz, ciinkii ucus gorevlisi kazadan sag ¢ikt1 ve sorusturmada
taniklik etti.

[*] Hofstede birka¢ yil &nce yapilmus bir ¢alismayr referans gdsterir; bu
caligsma aym sektorde faaliyet gésteren ve kabaca aym biiyiikliige sahip Alman
ve Fransiz iiretim tesislerini karsilastirmaktadir. Fransiz tesislerinde, ortalama
olarak, calisanlarin ylizde 26’s1 yonetim ve uzman konumlarinda
bulunmaktadir; Almanlarda ise bu oran yiizde 16’dir. Dahasi, Fransizlar tepe
yoneticilere Almanlardan olduk¢a fazla para odemektedir. Hofstede, bu
karsilastirmada gordiigiimiiz seyin, hiyerarsiye yonelik kiiltiirel tavirlardaki
fark oldugunu ileri slrmiistir. Fransizlarin giic mesafesi endeksi
Almanlarinkinin iki katidir. Onlar hiyerarsiyi Almanlarda goriilmeyen bir
tarzda gerekser ve destekler.

[*] Asagida giic mesafesi endeksleri en yiiksek olan pilotlarin iilke
siralamas1 yer aliyor. Bu listeyr lilkelere gore ugak kazalari siralamasiyla
karsilastirirsamz ¢ok yakin olduklarim géreceksiniz.

1. Brezilya
2. Giliney Kore
3. Fas
4. Meksika
5. Filipinler
Gili¢c mesafesi endeksleri en diislik olan pilotlarin lilke siralamasi ise soyle:

15. ABD
16. Irlanda
17. Gliney Afrika



18. Avustralya
19. Yeni Zelanda

[*] Uluslararasi karsilastirma testlerinde Japon, Giiney Koreli, Hong Konglu,
Singapurlu ve Tayvanli 6grencilerin hepsi matematikte kabaca aym puanlari
aliyor; 100 {izerinden 98 civarinda. Amerikali, Fransiz, Ingiliz, Alman ve diger
Batil1 gelismis iilkeler 100 iizerinden 26 ila 36 arasinda bir yerde toplamyor.
Bu biiyiik bir fark.

[*] Lynn’in Asyalilarin daha yiiksek 1Q’lar1 olduguna iliskin savi gesitli
uzmanlar tarafindan ikna edici bigimde ciirlitiilmiistiir. Bu uzmanlar Lynn’in
savimi, gelir diizeyi yliksek, kentli ailelerden orantisiz olarak secilmis IQ
orneklerine dayandirdigim gostermislerdir. IQ konusunda diinyanin belki de en
onde gelen uzmam olan James Flynn sonradan biiyiileyici bir kars1 sav da
ortaya koymustur. Asyalilarin IQ’larimn tarihsel olarak beyazlarin 1Q’larindan
bir parca daha diisiik oldugunu, bunun da onlarin IQ’lar1 sayesinde olmadigin,
[Q’larina ragmen, matematikte baskin olduklar1 anlanmina geldigini soylemistir.
Flynn’in savi Asian Americans: Achievement Beyond IQ adl1 kitabinda (1991)
ana hatlariyla dile getirilmistir.

[*] Tki kiiciik nokta. Anakara Cin listede yer almiyor, ¢iinkii Cin heniiz
TIMSS c¢aligsmas1 kapsaminda degil. Ancak Tayvan ve Hong Kong’un bu kadar
tepede yer almasi anakaranin da biiylik olasilikla ger¢ekten basarili olacagim
ortaya koyuyor. Ikincisi ve belki daha da dnemlisi, Cin’in kuzeyinde neler olup
bittigi. Orada bir sulu piring tarimu toplumu degil, tarihsel olarak Bati
Avrupa’ya ¢ok benzer bicimde bugday yetistiren bir kiiltiir var. Onlar da
matematikte basarili mi1? Yanit, kisaca, bilmiyoruz. Bununla birlikte, psikolog
James Flynn Cin’den Bati’ya giden go¢menlerin ezici ¢ogunlugunun —burada
matematikte cok basarili olan insanlarin— Giiney Cin’den olduguna isaret
ediyor. MIT’den siniflarimin en 1yisi olarak mezun olan Cinli Ogrenciler
ozellikle Pearl Nehri Deltasi’nda yasamuis olan insanlarin soyundan geliyor. En
basarisiz Cin kokenli Amerikalilarin Sze Yap halkindan olduguna da isaret
ediyor; bunlar Delta’mn cevrelerinden “topragin daha verimsiz oldugu ve
tarimin yogun olmadig1” yerlerden gelen insanlar.

[*] Gergekte Asyalilarin “inatgiliklarim 6lgen 6nemli bir bilimsel literatiir
s0z konusu. Tipik bir ¢alismada Priscilla Blinco Japon ve Amerikali birinci
simf dgrencilerinden olusan biiyiik gruplara ¢ok zor bir bulmaca verdi ve bu
bulmaca iizerinde calisirken ne kadar zamanda pes ettiklerini 6l¢tii. Amerikali



cocuklar ortalama 9,47 dakika dayandi. Japon c¢ocuklar ise 13,93 dakika,
kabaca yiizde 40 daha uzun siire dayandi.

[*] KIPP “Bilgi Giictiir Programi” anlamina gelen “Knowledge Is Power
Program” ifadesinin kisaltmasidir.
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